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YAZARIN NOTU

Spotlight'ı satın aldığınız için teşekkür ederiz. Flynn ve Olivia'nın hikayesini 
beğeneceğinizi umuyorum.

Spotlight, hikaye boyunca Amerikan İşaret Dili'ni kullanmaktadır. ASL, 
yazılı ve sözlü İngilizce'den farklı kendi sözdizimi, gramer kuralları ve yapısına 
sahiptir. Kurguda işaret dilini doğru bir şekilde nasıl yazılacağı konusunda farklı 
görüşler vardır.

Çoğu zaman karakterlerim aynı anda hem işaret diliyle hem de konuşarak 
iletişim kuruyor. Bu durumlarda, tırnak işaretleri ve italik yazı kullanmayı tercih 
ettim. Karakterler işaret diliyle iletişim kurarken konuşmuyorsa, sadece italik 
yazı kullanıldı.

Ayrıca, bu süreçte bana yardımcı olan herkese teşekkür etmek istiyorum. 
Herhangi bir hata varsa, bu benim hatamdır ve benim deneyimlerime veya 
danıştığım kişilerin deneyimlerine dayanmaktadır.
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OLIVIA

"Yarın eve gitmeye hazır değilim," diyor Ruby, otel kapısı arkamızda 
kapanırken.

"Ben hazırım." Çantamı giriş masasına atıyorum. "Greer'ı özledim ve Gigi 
hala mesajlarıma cevap vermiyor."

Kız kardeşim mini buzdolabını açar ve dün gece açtığımız küçük beyaz 
şarap şişesini çıkarır. "Her şey yolunda. Gigi, senin iyi bir genç adamla tanışmanı 
ve ona bir torun daha vermeni çok istiyor."

"Ben ona bir tane verdim. Sıra sende."
"Oh hayır. Yapacak çok işim var." İyi bir mazeret bulamadan elini havada 

sallayarak konuşmayı bitirir. "Son bir içki?"
"Evet. Neden olmasın?" Pencereye doğru yürüdüm ve New York şehrinin 

ışıklarını seyrettim.
Ruby'nin yayıncısıyla görüşmesi ve gelecek hafta çıkacak olan yeni 

kitabının kopyalarını imzalaması için onunla birlikte ülkenin diğer ucuna uçtum. 
Kız kardeşimin en çok satan yazar olarak kendi alanında başarılı olduğunu 
görmek çok güzeldi, ama artık eve dönmeye hazırım. Kızımın yanına. Hatta 
işimin yanına.

"Bardaki adamın numarasını aldın mı?" diye soruyor, iki kadehe şarabı 
doldururken.

"Hayır," diyorum, sanki bu imkansız bir şeymiş gibi. "Neden 
yapayım ki?" "Belki de yakışıklıydı ve senden gerçekten 
hoşlanmıştı."
"Değildi." Tecrübelerime göre, erkekler sadece barda gördükleri halime ilgi 

duyuyorlar, bekar bir anne olarak gerçek hayatıma değil.
"Hoşlanıyordu. Neden hoşlanmasın ki? Sen güzel ve zekisin ve..." "Şu 
anda flört etmek istemiyorum."
Hala pencerenin önünde durduğum yere doğru yürürken bana gözlerini 

devirir. "Yirmi dört yaşında flört etmeyi bırakamazsın. Doğru erkek dışarıda bir 
yerde."

"Şimdi Gigi gibi konuşuyorsun."
Hatırlayabildiğim kadarıyla Gigi diye çağırdığımız büyükanne Gloria 

harika biridir, ama kafasına benim deneyimlerden mahrum kaldığımı takmış. 
Bunu açıkça söylemedi, ama bu hafta sonu Greer'e bakıp
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bu hafta sonu Greer'a bakıp benim Ruby ile seyahate çıkmama izin verip 
vermeyeceğini sorduğumda, hemen kabul etti ve hatta bir iki gün daha kalmamızı 
önerdi. Greer'ı sürekli evine yatıya davet ediyor ya da "dışarı çıkıp eğlenmemi, 
yeni insanlarla tanışmamı" sağlamak için yardım teklifinde bulunuyor. Ve insan 
derken, kesinlikle erkekleri kastediyor.

Ancak ben sıradan bir 24 yaşındaki genç değilim. Normal rutinimden 
çıktığımda tanıştığım insanlar hayatlarının en güzel günlerini yaşıyor, dışarı 
çıkıyor ve geç saatlere kadar uyuyorlar. Birlikte eğlenceli bir gece geçiriyoruz ve 
sonra ya bekar bir anneyle çıkmanın sorumluluğunu üstlenmek istemediklerini 
çok iyi bildikleri için beni terk ediyorlar ya da benim programımın onlarınki 
kadar boş olmadığını fark edince çabucak vazgeçiyorlar. Bekar bir babayla 
çıkmaya çalışmaktan bahsetmeye bile gerek yok. Bir saat önce çocuğuna 
ayakkabılarını giymesi için kavga eden birinin karşısında oturmak kadar 
yorgunluğunu gözüne sokan başka bir şey yoktur.

"Bunu bir iltifat olarak kabul edeceğim."
"Teşekkürler," diyorum ve şarap kadehlerinden birini alıyorum. "İnanılmaz 

yetenekli kız kardeşime. Seninle gurur duyuyorum."
Ruby'nin yüzü utangaç bir ifadeye bürünür. Dikkatlerin odağı olmaktan 

açıkça hoşnutsuz olmasına rağmen, kadehini benimkine çarpar. "Sen olmasaydın 
bunu başaramazdım."

"Kesinlikle yapabilirdin ve yaptın da."
"Hayır. Sen önce okudun ve bana bir sürü harika geri bildirimde bulundun. 

Sen doğuştan bir editörsün. Sorunları görüyorsun ve kitaplarımı çok daha iyi hale 
getiren harika önerilerde bulunuyorsun."

Benim katkımı çok abartıyor. "Birkaç küçük öneride bulundum."
"Hayır." Kafasını sallar ve gözleri eğlenceyle parlar. "Bu değerlendirme çok 

yanlış; nereden başlayacağımı bile bilmiyorum."
"Eğer bu işte iyiyse, bunun tek nedeni senin en büyük hayranın olmamdır."
Buna gülümsüyor ve pencereye dönüp, sessizce içkilerimizi yudumlarken 

birlikte dışarıya bakıyoruz.
Sonunda Ruby başını benimkine yaslar. "Toplanmam lazım. Sabah 

uçağımız kaçta?"
"On. Araba bizi almak için saat yedi kırk beşte burada olacak." 
O inler. "Tamam. Ben yatmaya gidiyorum. Sen uyanık mı 
kalacaksın?"
"Evet. Henüz yorgun değilim."
"Belki de otelin barına inip, o sevimli adamın hâlâ orada olup olmadığına 

bakmalısın."
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"İyi geceler," diyorum gülerek.
Ruby odasına girip kapıyı kapatırken gülümser.
Şarabımın kalanını içip süitin etrafına bakındım. Yayınevi bizi gerçekten 

çok güzel bir otele yerleştirmişti. Her birimizin kendi yatak odası vardı ve oturma 
odası tek başına Arizona'daki dairemden neredeyse daha büyüktü. On iki kişinin 
oturabileceği bir yemek masası ve kalabalık caddelere bakan bir balkonu vardı.

Ruby'nin aksine, ben çoktan valizimi hazırladım, bu yüzden telefonumu 
alıyorum. Arkadaşlarımdan onlarca mesaj bekliyor beni, ama gözüme çarpan 
Gigi'den gelen yeni bir mesaj. Sonunda. Mesajı açıyorum ve gülümseyen 
Greer'ın bir fotoğrafını görüyorum. Kızımın yüzünü görmek beni mutlu ediyor, 
ama bu onu daha çok özlememe neden oluyor.

Telefonumu hala elimde tutarken, Jake'den gelen bir arama ile titriyor.
Ekranında yanıp sönen eski sevgilimin ismini görünce gözlerim kısılır. 

Aslında Jake'i eski sevgilim olarak adlandırmak, birlikte geçirdiğimiz tek güzel 
gece için ona çok fazla değer vermek olur, ama ona bebeğimin babası olduğunu 
açıklamaktan daha kolaydır.

"Alo?" diye cevap veriyorum, sesimi alçak tutarak.
"Hey, sonunda." Sesi kısmen sinirli, kısmen rahatlamış. "Mesajlarımı 

almadın mı?"
"Bir saniye," derim ve balkona açılan sürgülü kapıyı açıp dışarı çıkarım.
Bazı insanlar gibi New York'u sevmiyorum, ama geceleri ışıklandırılmasını 

seviyorum.
Jake ile konuşurken her zaman ortaya çıkan hayal kırıklığını bu manzara ile 

uzaklaştırıyorum. Ebeveynlik zor bir iş. Telefonu kulağıma geri koyarak, "Ruby 
ile New York'tayım. Gitmeden önce sana ulaşmanın zor olacağını söylemiştim," 
diyorum.

Karşı tarafta sessizlik var.
"Ne oldu?" diye soruyorum. Arkadaş değiliz, ama dostça davranıyoruz. 

Yine de, sebepsiz yere aramıyor.
Jake, "Gelecek hafta sonu Greer'in doğum günü partisine gelemeyeceğim" 

derken soğuk rüzgar etrafımda esiyor.
"Ne?" Unutmaya çalıştığım o hayal kırıklığı yeniden içimi kaplar. "Söz 

vermiştin."
Çıplak kollarım ve bacaklarımdan bir ürperti geçer. Kısa elbisemi ve kış 

rüzgârını lanetlerim, ama son geceyi burada geçirmek istiyorum, her ne kadar
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geri dönmek için sabırsızlanıyor olsam da.
"O zamanlar ciddiydim, ama işte bir iş çıktı ve kaçıramam," diyor Jake, her 

kelimede biraz daha sinirlenerek, sanki bana açıklamak gerçek bir sıkıntıymış 
gibi, kızının doğum gününü kaçırmak değil.

"Sözler böyle verilmez." Dişlerimi sıkarak balkonun kenarına doğru 
yürüdüm, dirseklerimi pervaza dayadım ve aşağıya baktım. Sokak hala yoğun 
trafikle doluydu. İnsanlar gecenin tadını çıkarıyor, partilere, barlara ya da 
evlerine aceleyle gidiyorlardı. Keşke ben de orada olsaydım. Evimde, 
eşofmanımı giymiş, bu konuşmayı yapmıyor olsaydım.

Jake iç geçirerek, benim mantıksız olduğumu düşündüğünü daha da 
vurguluyor. "Haziran başında biraz tatilim var. O zaman San Diego'ya gelebilir, 
onu plaja veya Sea World'e götürürüm."

"Haziran mı?! O zaman altı ay var."
Benim standartlarıma göre bile bu uzun bir süre, ama söz konusu beş 

yaşındaki çocuk için bu bir ömür gibi gelecektir. Greer, gerçekten heyecanlandığı 
bir şeyi bir hafta beklemeyi bile zor anlıyor, birkaç ayı beklemek ise hiç söz 
konusu bile olamaz.

"Bu onun doğum günü, Jake. Sen orada olmazsan çok üzülecek. Programını 
yeniden düzenleyemez misin ya da başka birine senin yerini tutmasını 
söyleyemez misin?"

"Yapamam. Üzgünüm. Elimden gelenin en iyisi bu," diyor, kesin bir tonla. 
Onu buraya gelmeye zorlayamam. Bunu biliyorum, çünkü bu onun ilk kez 
vazgeçişi ya da benim onu vazgeçirmeye çalıştığım ilk sefer değil. Ama onun 
doğum gününü hiç kaçırmadı.

Ona haberi verdiğinde Greer'in yüzünü hayal edince içimi bir korku 
kaplıyor. Gelecek hafta sonu doğum günü hakkında her konuştuğumuzda 
babasından bahsediyor ve aslında konuştuğumuz tek şey bu. Haftalardır geri 
sayım yapıyor ve herkesin orada olacağı için ne kadar mutlu olduğunu söylüyor.

"O gün onu arayacağım, asistanım hediyelerini çoktan postaya verdi. 
Greer'in seveceğinden emin olduğum yeni bir prenses kostümü ve pembe bir iPad 
seçti."

"Bu, harcama konusunda anlaştığımız miktardan fazla." Doğum günleri için 
her zaman 50 dolarlık sıkı bir sınır koyduk. Hediyeler konusunda ortak 
ebeveynlik zor olabilir. Sanki her doğum günü, tatil veya kutlamada, ikimiz de 
kızımızı ayrı ayrı yetiştirdiğimiz gerçeğini telafi etmeye çalışıyoruz. İkimiz de 
kendi yöntemlerimizle elimizden gelenin en iyisini yapıyoruz. Jake'in yöntemi 
para harcamak, ama ben kızımızın anılardan çok eşyalarla büyümesi 
istemiyorum.
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"Siktir, Liv, seninle kazanmak imkansız."
Belki de mantıksız olan benim. Şu anki hayal kırıklığım, mantıklı 

düşünmemi zorlaştırıyor. Bütçe kuralı benim fikrimdi. Evet, iyi niyetle 
konulmuştu, ama Jake'in benden çok daha fazla para harcamaması için bu kurala 
çok minnettar olduğumu inkar edemem. Greer'in kalbinin istediği her şeye sahip 
olmasını istiyorum, ama aynı zamanda hayal gücünü ve yaratıcılığını kullanması 
için ona alan bırakmak istiyorum.

İçimden çıkan iç çekiş, kalan tüm enerjimi alıp binanın kenarından aşağıya 
fırlatıyor. Bu yüzden, tipik bir yirmili yaşlarındaki bekar gibi bir gece veya hafta 
sonu kaçamıyorum. Sorumluluklar her zaman orada ve ben bunları koli bandı ve 
çengelli iğnelerle bir arada tutuyorum.

"Neyse. Pazar günü konuştuğunda ona söyleyebilirsin, ama işe 
yarayacağından emin olmadıkça June'dan bahsetme."

Tüylerimi diken diken eden bir duraklama var.
"Senin ona söylemeni umuyordum. Haftalık görüşmemizi mahvetmek 

istemiyorum. Yarın ona haber verirsen, bu fikre alışması için bir günü olur."
Beni kötü adam yapıyor, ama dürüst olmak gerekirse, ona ben söylemek 

istiyorum. Böylece, ağlarken ona sarılabilir ve onu ne kadar sevdiğimizi 
hatırlatabilirim. Ve ben de onun kadar onların Pazar öğleden sonraki görüntülü 
sohbetini mahvetmek istemiyorum. Haftanın tek günü onun ilgisini çekebildiği 
gün bu ve onun bunu ne kadar dört gözle beklediğini biliyorum. Her çocuk 
ebeveynleriyle vakit geçirmeyi hak eder. O ebeveyni burnuna yumruk atmak 
istesem bile. Onun kararını beğenmeyebilirim, ama yine de Greer'ı bundan 
mümkün olduğunca korumak isterim.

"Peki." Nefes verip gözlerimi kapatıyorum, şehirden uzaklaşıp odaya 
dönüyorum.

Jake vedalaşırken, tutacağından emin olmadığım daha fazla sözler verirken, 
ben çatıya sızan şehir seslerine odaklanıyorum. Aşağıdaki yolda lastiklerin 
kayması ve frenlerin gıcırdaması. Uzakta bir korna çalıyor. Başka bir otel 
odasından gelen hafif bir bas sesi ve ara sıra kahkahalar ya da yüksek sesler.

Telefonu kapattıktan sonra, telefonumu iki elimle tutarak bir süre daha 
oyalanıyorum ve Jake ile yaptığım telefon görüşmesinin sinir bozucu yanlarını 
kafamdan atmaya çalışıyorum. New York'taki son gecemi ve Greer'in doğum 
gününü mahvedemez.

Tabii, gecenin geri kalanı için planım yatmaya hazırlanmak ve uyumak, 
ama şimdi her ikisini yaparken de onu düşüneceğim gibi görünüyor.
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Jake hakkında gördüğüm kötü rüyaların sayısı gerçekten etkileyici.
"On saniye daha," diye yüksek sesle söylüyorum ve şehrin seslerini birkaç 

dakika daha içime çekiyorum.
"On. Dokuz. Sekiz. Yedi. Altı. Beş. Dört. Üç. İki." Duruyorum. "İki 

buçuk..."
Gölgelerden derin bir kahkaha yükselir ve ben şaşkınlıkla nefesimi tutarım.
"Merhaba?" İçeriye açılan kapıya yaklaşırken dikkatlice soruyorum. 

Tanrıya yemin ederim, burada öldürülürsem çok kızacağım.
"Üzgünüm. Seni korkutmak istemedim." Sonunda onu, ya da bir kısmını 

görüyorum. Komşu odanın balkonunda duruyor, gölgelerin içinde. Hareket 
etmiyor, ama yine de burada bir yabancıyla birlikte olmak beni tedirgin ediyor.

"Bütün bu zaman boyunca burada mıydın?" diye soruyorum, kaçmam 
gerekirse diye kapıya tekrar bakarak. Balkon duvarını atlaması için gereken 
sürede ondan daha hızlı koşabileceğime oldukça eminim.

"Konuşmanızı duyup duymadığımı soruyorsanız, evet, ama sadece araya 
girmek kabalık olur diye düşündüğüm için."

"Kulak misafiri olmak kabalık değil mi?" diye soruyorum, kaşımı 
kaldırarak. Muhtemelen bu garip adamı kışkırtmamalıyım, ama kendimi 
tutamıyorum. Jake ile konuştuktan sonra hala sinirliyim.

"Ben buraya senden önce geldim, yani teknik olarak sen beni 
dinliyordun." "Sen konuşmuyordun," diyorum.
"Aslında, sen gelene kadar kendimle oldukça hoş bir sohbet ediyordum."
Küçük bir kahkaha atıyorum. Sözlerinde bir neşe var ve ses tonu, içimde 

biriken endişeli enerjiyi biraz olsun gevşetiyor.
Sesi yumuşayarak ekliyor: "Üzgünüm. İçeri girmeliydim ya da bir şey 

demeliydim, ama burası hoşuma gitti ve sen de benim kadar berbat bir gece 
geçiriyor gibisin. Ayrıca ben bir beyefendiyim. Seni burada tek başına 
bırakamazdım."

Tamamen yabancı birinden gelen tuhaf bir şekilde tatlı bir itiraf. 
"Jake kim?" diye sordu. "Erkek arkadaşın mı? Kocan mı? Baban 
mı?" "Seni ilgilendirmez."
"Zaten önemi yok. Aptalın teki gibi konuşuyordu."
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Jake'i savunmak için ağzımı açtım, çünkü genelde böyle yaparım, ama bu 
gizemli adam bana fırsat vermedi.

"Bu hafta sonu gelemeyecekse, onun yerini seve seve alırım."
"Ne?"
"Doğum günü partilerini severim ve şu anda boşum."
Bu cüretkarlık neredeyse çekici. Neredeyse. Erkekler konusunda şansım 

yaver giderse, bu adam bir tür psikopat seri katildir.
"Seni tanımıyorum bile." Karanlıkta profilini inceliyorum. Balkonun taş 

duvarına yaslanmış. Uzun kot pantolonlu bacakları ayak bileklerinden 
çaprazlanmış. Hafifçe öne eğilmiş, ama omuzlarının genişliğinden ve pazılarının 
şişkinliğinden onun uzun ve kaslı olduğunu anlayabiliyorum. Keşke yüzünü daha 
iyi görebilseydim. Profili düz bir burun ve geniş bir ağızla dikkat çekiyor. 
Saçları, kafasındaki beyzbol şapkasının altından kıvrılıyor, ama rengini ayırt 
edemiyorum. Siyah değil, ama sarışın da değil, ikisinin arasında bir şey.

"Elbette biliyorsun. Ben senin bir sonraki erkek arkadaşınım."
Gülümserim ve kendi kendime hafifçe gülerim. Ay ışığı dişlerine yansıyor, 

onun da gülümsediğini anlayabiliyorum.
"Güldürdüğün için teşekkürler. Buna ihtiyacım vardı." Kendini beğenmiş 

erkekler benim tipim değil, ama en azından artık burada somurtarak 
durmuyorum. Kapıya doğru yönelip içeri giriyorum.

"Bekle," diye seslenir. "Beni burada bırakamazsın. Kiminle konuşacağım
konuşacağım?"

Durup ona bir göz attım. "Ben gelip seni rahatsız etmeden önce konuştuğun
. Kendinle olan o güzel sohbetini bitirebilirsin."

"Seninle konuşmayı daha çok seviyorum. Adın ne?"
"Sana söylemeyeceğim." Bu kadarla yetinip yürümeye devam etmeliyim, 

ama bir şey beni olduğum yerde tutuyor.
"Peki. O zaman bana kendinle ilgili başka bir şey 
söyle." "Neden?"
"Çünkü henüz içeri girmek istemiyorum ve senin de istemediğini 

hissediyorum."
Onun dürüstlüğünde beni düşündüren bir şey var. Bir iki dakika daha ne fark 

eder ki?
"Soğuktan nefret ediyorum," diyorum sonunda.
Derin kahkahası tenimde tüylerimi diken diken ediyor.
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"O kadar da soğuk değil." Elleri pantolonunun ceplerine sokulmuş, rüzgarı 
engellemek için omuzları hafifçe kamburlaşmış.

"Bana soğuk geliyor."
"Buralı değilsin galiba." 
"Hayır, değilim."
Sanki ona nereli olduğumu söylemeyeceğimi anlarmış gibi tekrar gülüyor.
"Ben de değilim. Ama seviyorum. Ben de gerçek kışlarla büyümemişim, 

ama karı, buzu ve tüm bunları seviyorum."
Sadece düşünmek bile beni titretir. "Ben değil. Kışlık aksesuarlarım sadece 

gösteriş içindir." Her yıl bir iki hafta boyunca dolabımın arkasından çıkardığım 
sevimli botlar ve atkılar. Arizona'da kış günlerinin çoğu bir sweatshirt veya hafif 
bir ceketle geçinebilir, ama genellikle sabahları sıcaklığın sıfırın altına düştüğü 
kısa bir dönem vardır.

"Bana başka bir şey anlat," diyor.
"Şey..." Aklıma hemen bir şey gelmediği için biraz utanıyorum. Birincisi, 

bu tuhaf bir durum, bu yüzden seri katil olabilecek bir adamla boş boş sohbet 
etmek aklımın ucundan bile geçmiyor. Ayrıca, erkeklerin benim hakkımda 

olağan soruların ötesinde şeyler bilmek istemelerine de alışkın değilim: Ne iş 
yapıyorsun? Kaç yaşındasın? Ardından, benim evime gelmek ister misin? Ve 

nadiren bana kendimle ilgili ilginç bir şey anlatmamı istedikleri zaman, donup 
kalıyorum. Bu çok fazla baskı. Son altı yıldır, benim dünyam Greer etrafında 

dönüyor.
Ama burada karanlıkta tamamen yabancı biriyle dururken, çekici olmak için 

herhangi bir baskı hissetmiyorum. Bu adamı bir daha görecekmişim gibi değil. 
Bu yüzden, bir saniye düşünüyorum ve sonra aklıma gelen ilk şeyleri 
sıralıyorum.

"Bir bahçe kurmak istiyorum, ama şu anki dairemde daha fazla bitki için 
yerim yok. Aksiyon filmlerini severim, ama sadece romantik bir alt hikayesi 
varsa. Haftada birkaç kitap okurum. Kabak baharatlı içeceklerin cazibesini 
anlamıyorum. Lisedeyken, eyalet çapında kros şampiyonasına katıldım. Ve bir 
daha kötü bir randevuya çıkamam."

Bu sefer kahkahasını duymuyorum, ama vücudu hareketle titrerken 
omuzlarının hafifçe kalkıp alçalmasını hissedebiliyorum. Onun tepkisi, genellikle 
beni donup kalmaya iten engeli yıkıyor.

"Koşucu mu?" diye soruyor, etkilenmiş gibi.
"Artık değil. Birkaç üniversiteden burs aldım ama gitmedim."
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"Neden gitmedin?"
"Hayat." Bu benim her zamanki hazır cevabım, ama sonra bu adamı bir 

daha asla görmeyeceğimi hatırlıyorum. "Hamile kaldım."
"Çocuğun mu var?" Dudakları beklediğimden daha büyük bir 

gülümsemeyle kıvrıldı. Çoğu erkek dehşete kapılmıyor, ama nadiren bu kadar... 
mutlu görünüyorlar.

"Bir kızım var. Haftaya altı yaşına girecek."
Sessiz kalıyor, sanki cevabımı düşünüyormuş gibi ya da belki daha fazla 

konuşmamı bekliyormuş gibi. Ağzımı sıkıca kapatıyorum. Zaten fazla şey 
paylaştım, ama nedense hala gitmek istemiyorum. Biri sorarsa, beynimi 
uyuşturan soğuktan bahsedeceğim, ama aslında, bence sebebi o.

"Adın ne?"
Ona söyleyebilirdim. Seri katil olsa bile, ki bu noktada bunu neredeyse 

tamamen ekarte ettim, bir ismin neyi değiştireceğini bilmiyorum, ama zaten çok 
fazla konuştuğumu hissediyorum.

"Tamam. Önemli değil."
Şimdi gülüyorum. "En azından dürüstsün. Zaten bir saat sonra unutacaksın, 

değil mi?"
"Seni sadece birkaç dakikadır tanıyorum, ama sen bir erkeğin kolayca 

unutabileceği türden bir kadın değilsin."
Bunun tamamen bir laf olduğunu bilsem de yanaklarım kızarıyor.
Hafifçe hareket etti ve ışıklar keskin çene hattını ve gülümsemeyle kıvrılan 

dolgun dudaklarını ortaya çıkardı. "Bir kişinin adı genellikle onun hakkında en az 
ilgi çekici şeydir, bu yüzden sadece birkaç bilgi vereceksen, bana senin gerçekte 
kim olduğunu daha iyi anlatan bilgileri istiyorum."

Bu, beklediğimden daha anlamlı bir cevap. Muhtemelen yine de bir
sözdür.

"Seninle yatmayacağım."
Gece havasında kahkaha atıyor ve bu gerginliği biraz azaltıyor.

Güzel bir kahkahası var, derin ve boğuk.
"Aklımdan geçmedi diyebilirim, ama yalan söylemiş olurum." İtirafından 

sonra dudaklarından bir başka sessiz kahkaha dökülür. "Bana adını 
söylemiyorsun, benimle yatmıyorsun, ama burada durup benimle konuşuyorsun?"

Erken saatteki uçağımızdan önce içeri girip biraz uyumalıyım.
"Biliyorsun, aşağıda muhtemelen konuşmaktan çok daha fazlasını yapmaya 

istekli kadınlarla dolu bir bar var." Bu adamı eğlendiren başka bir
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bu adamı eğlendiren başka bir kadının görüntüsü zihnimde canlanıyor ve 
beklenmedik bir kıskançlık duyuyorum.

Muhtemelen buraya çıkan herkesle konuşurdu. Ben özel değilim. Doğru 
zamanda doğru yerdeydim. Ama bu tür anların özelliği, içgüdüleriniz ne olursa 
olsun, özel hissettirmeleridir. Kader. Alın yazısı. Şans. Ne derseniz deyin. Ben 
içten içe umutsuz bir romantikim ve karanlıkta bana sorular soran bu yabancı, 
uzun zamandır başıma gelen en romantik şey. Ne kadar üzücü, değil mi?

"Hayır mı?" diye soruyor.
"Henüz karar vermedim," diyorum, ama içeri girmeye hiç niyetim 
yok. "Telefondaki adam erkek arkadaşın mıydı?"
"Hayır. Ben bekârım." Ve bunun bir davet olduğunu düşünmesi ihtimaline 

karşı, "Şu anda biriyle çıkmakla ilgilenmiyorum" diye ekliyorum.
"O kadar mı kötü?" diye soruyor, sesinde inanmazlık var, sanki flört etmek 

harika bir şeymiş gibi. Belki onun için öyledir. Aslında, onu tam olarak 
görmesem de, çok flört ettiğini ve bu konuda çok başarılı olduğunu 
hissediyorum.

"Çıktığım erkekleri suçlamak isterdim, ama dürüst olmak gerekirse, sorun 
bende.

Ben berbat bir randevu partneriyim."
"Ne? Olmaz. Buna inanmıyorum." Gözleri üzerimde dolaşıyor ve ilk kez 

onun beni benim onu gördüğümden daha iyi görebildiğini fark ediyorum.
"Doğru. Sana söz veriyorum." Kollarımı göğsümün üzerinde 

kavuşturuyorum. "Şimdi bana kendinden bahset."
"Ben açık bir kitabım. Ne bilmek istersin?" "Neden 
bu şehirde yaşıyorsun?"
Sözlerini dikkatlice düşünür gibi bir an durur. Belki de o kadar da açık bir 

kitap değildir.
Sonunda cevap verdiğinde, "Bugün bir iş görüşmem vardı," dedi.
"Ve iyi gitmedi mi?" diye soruyorum, çünkü berbat bir gün geçirdiğini 

söylemişti.
"Zor bir işti. Gelmeden önce bunu biliyordum, ama denemek 
zorundaydım." "Üzüldüm."
"Teşekkürler. Peki ya sen? Seni şehre getiren ne?"
"Kız kardeşimle birlikte geldim. Onun bir iş görüşmesi vardı, ben de ona 
eşlik ettim." "Güzel. Senden büyük mü, küçük mü?"
"Benden üç yaş büyük." "Başka 
kardeşin var mı?"
"Hayır, sadece bir tane."
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"Sen de benim gibi ailenin en küçüğüsün. Benim ağabeylerim var."
Kendimi genellikle en küçük çocuk gibi hissetmem. Ruby her zaman bana 

abla gibi göz kulak olmuştur, ama hamile kaldığımda çabuk büyümek zorunda 
kaldım ve son altı yıl içinde bir şekilde en büyük çocuk havasını daha çok 
benimsedim. Yine de bana ters gelenleri hâlâ keserdi.

"Kardeşlerden bahsetmişken," diyor, cebine uzanıp telefonunu çıkarıyor. 
Telefonuna bakıyor, ağzının bir tarafında bir gülümseme beliriyor. "Bütün gün 
beni arayıp denemeyi, yani mülakatı sordular."

Gülümsemesi kaybolur ve telefonunu cebine geri koyar. Etrafındaki hava 
değişir. Kendine güvenen bir oyunculuğu vardır, ama bu, onun gerçekte ne kadar 
berbat hissettiğinin ilk göstergesidir.

"O kadar kötü müydü?" diye soruyorum.
Karanlık gecede görülebilen bir nefes verir ve duygularının ağırlığını, 

muhtemelen hayal kırıklığını hissedebiliyorum. Belki de utanç.
"Hayır. Aslında iyi gitti. Ya da ben öyle düşünmüştüm. Onlar farklı bir 

yöne gitmek istiyorlar."
"Üzgünüm." Ve gerçekten üzgünüm. Bu adamın adını ya da hakkında hiçbir 

şeyi bilmiyorum, ama bir şeye ulaşmak için çabalamak ve ne kadar çok istesen de 
elde edememek nasıl bir şey olduğunu biliyorum.

"Neyse, benden bu kadar." Balkonun kenarından iterek, tüm boyuyla ayağa 
kalktı.

O bana doğru yaklaşırken kalbim biraz daha hızlı atıyor. Düşündüğümden 
daha uzun boylu. Daha geniş omuzlu. Attığı her adımda ışık onu daha net 
gösteriyor. Giydiği siyah tişört göğsünü gererek altındaki kasları ortaya çıkarıyor.

Kendinden emin bir havası var. Akıcı, atletik hareketlerinde ve benimle 
rahatça konuşma tarzında bu kendini gösteriyor. Işık en son yüzüne vuruyor. 
Koyu kahverengi saçları beyaz bir Minnesota Twins beyzbol şapkasıyla örtülü. 
Sanırım oralı, ama aynı soruyu cevaplamaya hazır olmadığım için sormuyorum.

Ağzı, ona belli bir çekicilik katan başka bir yarım gülümsemeye çekilmiş. 
O, ne kadar uzun bakarsanız o kadar yakışıklı olan erkeklerden biri. Şu anda 
birkaç dakikadır bunu yaptığımı fark ediyorum.

Soğukta duruyor olmasaydık, eminim kızarırdım. "Güzel olduğunu 
biliyordum, ama yaklaştıkça, kendimi daha da

"Sen tam bir yalancısın." Yine de, ihanet eden kelebekler yine de kanat çırpıyor.
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"Saçmalıyorsun." Hain kelebekler yine de kanat çırpıyor.
"Hayatımda hiç bu kadar ciddi olmamıştım." Kaşları çatıldı. "Seni daha önce 

görmüşüm gibi hissediyorum."
Bunun bir numara olduğundan eminim, ama lanet olsun, işe yarıyor. Yüzüm 

kızardı ve gülümsüyorum. Sanırım o yarım kadeh şarap başımı döndürdü.
"Belki başka bir hayatta."
"Her halükarda, ikimizin de bu balkonda bir araya gelmesine 
sevindim." "İçeri girmeliyim," diyorum, ama kıpırdamıyorum.
"Gel, benimle bir içki iç." Başını odasına doğru eğiyor. 
"Sanmıyorum."
"Neden?"
"Belki istemiyorum."
"Yok canım." Gülümser ve başını sallar. "Sebep bu olamaz."
Dudaklarımdan küçük bir şaşkınlık sesi çıkar. Bu adamın cesareti yok mu 
yok.
"İstersen kız kardeşini de davet et. Mükemmel bir beyefendi olacağıma söz 

veriyorum."
Dudakımın köşesini ısırarak içeriye bakarım. Ruby muhtemelen uyuyordur, 

ama onun bunu bilmesini istemiyorum. Ayrıca onun gelmesini de istemiyorum. 
İşte o zaman gitmek istediğimi anlıyorum. Bu adamla daha fazla konuşmak 
istiyorum ve bunu fazla irdelemek istemiyorum. Ve gerçekten, ne zararı olabilir 
ki? Onu bir daha asla görmeyeceğim ve bu New York'taki son gecem. Gigi gurur 
duyardı. Ona bir yabancıyla flörtlü bir sohbet yaptığımı söyleyebilirim ve en 
azından bir iki hafta boyunca daha fazla dışarı çıkmam için beni taciz etmeyi 
bırakır.

"Tamam. Bir içki."
Gülümsemesi genişliyor ve midemi gergin bir şekilde altüst ediyor. Umarım 

pişman olmam.
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Cebimde titreyen telefonum ve bana yaslanmış sıcak, yumuşak bir vücutla 
uyanıyorum. Gözlerimi açıyorum ve karşımdaki kadını görünce dudaklarım 
gülümsüyor. Saçları hindistan cevizi gibi kokuyor. Dün gecenin anıları kafamda 
bir film gibi geçiyor.

"Güzel kokuyorsun," diyorum ona. "Ve ne kadar güzel olduğunu bir 
türlü unutamıyorum."

Kızarır. "Sen de çirkinsin," der.
Kahkaha atıyorum ve dudakları utangaç bir gülümsemeye 

dönüşüyor. Benimle dalga geçiyor. Sorun değil. Bana ilgi duyduğunu 
söylemesine gerek yok. Bunu hissediyorum.

Bütün gece konuştuk. Sadece konuştuk. En son ne zaman böyle bir şey yaptığımı 
hatırlamıyorum. Çok... güzeldi. Güzelden de öte. Hayatımın en güzel 
gecelerinden biriydi. Hâlâ adını bilmiyorum, aslında onunla ilgili hiçbir şey 
bilmiyorum, ama onu tanıdığım diğer kadınlardan daha iyi tanıyor olabilirim.

Çok dikkatli bir şekilde hareket ediyorum. Tüm vücudum ağrıyor. Dünkü 
seçmeler ve küçük otel kanepesinde bir kolumu onun altına koyarak uykuya 
dalmam arasında, en az on yıl yaşlanmış gibi hissediyorum. Buna değdi.

Telefonum yine titriyor. Gizemli kadını uyandırmamak için dikkatlice 
yavaşça hareket ediyorum. Konuşmaktan boğazım ağrıyor ve uykusuzluktan 
gözlerim yanıyor. Buna değer. Lanet olsun, buna değer.

Telefonumu cebimden çıkarırım ve ekranda menajerimin adını görünce 
yüzümü buruştururum. Everly, pes etmemem için bana moral verici bir konuşma 
yapmak ve "senin için doğru takımı bulacağız" gibi bir şey söylemek için arıyor. 
Henüz bu tür bir iyimserliğe hazır değilim.

Telefonumu cebime geri koyarken, kapı çalındı. Hala, bunu hayal mi ettim 
diye merak ediyorum. Kapı tekrar çalındı, bu sefer daha yüksek sesle.

Önümdeki kadını uyandırmadan kalkmayı başarır ve kapıya doğru yürürüm. 
Everly kapının diğer tarafında durmaktadır.
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"Hemen aşağı inmen gerekiyor." Sesindeki aciliyet beni alarma geçirir.
"Sana da günaydın."
"Al." Bana ağız gargarası uzatır. Diğer elinde fırça vardır. "Daha az kırışık 

bir gömleğin var mı? Boş ver. Bu da olur."
Gömleğime bakıyorum. Kırışık. Sanki onunla uyumuşum gibi. "Neler 

oluyor?"
"Asansörde açıklarım. Hemen gitmeliyiz."
"Bir saniye. Ben..." Kanepeye bakıyorum. Daha rahat olmak için kıvrılmış. 

Sarı saçları yüzünün bir kısmını kaplıyor, ama hafif bir gülümseme görünüyor.

"Tamam, senden hoşlanıyorum," utangaç bir gülümsemeyle 
itiraf ediyor. "Biliyordum." Biliyordum, ama bunu 
duymak beni heyecanlandırıyor. "Kafana takma, 
Hotshot."
"Çok geç. Tanıdığım en güzel kadın az önce benden hoşlandığını 

söyledi."
O gülüyor. "Ben öyle demedim." "Öyle mi? 
Yanlış anlamış olmalıyım."

"Hadi," Everly düşüncelerimi bölerek, "Uzun sürmez," dedi.
Everly, acil bir durum olmasaydı hemen aşağı inmem gerektiğini 

söylemezdi, ama odamdan uzaklaştıkça paniğim biraz daha artıyor.
Bu muhteşem gizemli kadının adını bile bilmiyorum. İkimizin de başka 

kimseye anlatmadığımız samimi detayları itiraf etmemize rağmen, kişisel 
bilgilerini paylaşmamakta ısrarcıydı.

"Bu şarap seksten daha iyi."
Kaşlarım yükseldi. "O kadar da iyi değil."
Boğazının derinliklerinden düşük bir ses çıkarır ve sarı saçları omzunun 

üzerine düşer.
"Doğru insanlarla seks yapmıyorsun galiba."
"Muhtemelen haklısın. En son ne zaman birinin beni tatmin ettiğini 

hatırlamıyorum."
"Ciddi misin?" diye soruyorum, o gülmeden.
O başını sallar ve şarabından bir yudum daha alır. Mavi gözleri daha önce 

gördüğüm hiçbir şeye benzemiyor. Güneş ışığında safir gibi parlak ve ışıltılı.
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. Kardeşlerim bunu yüksek sesle söylersem bana çok kızarlardı, ama umurumda 
değil.

"Gidelim, Holland." Everly koridorda hızlı adımlarla yürür. Asansörün 
aşağı düğmesine basar ve kapı hemen açılır. "Berbat görünüyorsun. Bütün gece 
kederini içerek mi geçirdin?"

"Ben..."
Everly beni asansöre itti. "Az konuş, çok yürü."
İçeriye sendeleyerek giriyorum. İyi bir günde bile menajerime yetişmek zor, 

ama şu anda bu imkansız. Benim akşamdan kalma olduğumu ya da hala sarhoş 
olduğumu düşünüyor. Ama zihnimi bulanıklaştıran alkol değil.

Vücudum, onun iyi seksin ne olduğunu bilmediğini düşünmekten çok 
içgüdüsel bir tepki gösteriyor. Yani, ona bunun ne kadar iyi olabileceğini 
göstermek istiyor.

"Kesinlikle yanlış insanlarla seks yapıyorsun."
"Doğru kişinin olmadığını düşünmeye başlıyorum. En azından benim için

benim için."
"Ben doğru kişi miyim değil miyim bilmiyorum, ama sana şunu garanti 
edebilirim

. Eğer benim olsaydın, seni sık sık ve iyi bir şekilde tatmin etmeyi hayatımın 
misyonu haline getirirdim."

Asansör kapıları kapanır kapanmaz Everly önüme geçer. Hiç uyarı 
yapmadan yüzüme bir tür çiçek spreyi sıkar.

Her neyse, tadı berbat ve yüzümü buruşturuyorum. "Ne oluyor, Ev?" "Colt 
Backer burada."
Midem düğümlenir. "Ne?"
"Bu sabah beni aradı ve görüşmek istedi. Tek bildiğim bu." Everly benimle 

uğraşmaya devam eder, gömleğimdeki kırışıklıkları düzeltir ve parmaklarını 
saçlarımın arasında gezdirir.

Dünkü denememden sonra, Renegades'in genel menajeri beni arayarak 
farklı bir yöne gideceklerini söyledi. Bir ay içinde görüştüğüm tüm takımlardan 
aynı şeyi dördüncü kez duymamış olsaydım, bu kadar acı verici olur muydu? 
Bilmiyorum, ama ona doğru yürürken kalbimin hızla attığını hissediyorum ve 
neden burada olduğunu ve bunun ne anlama gelebileceğini merak ediyorum.

Colt, otel restoranındaki küçük masadan, bize yaklaştığımızı görünce ayağa 
kalkıyor.

"Tekrar görüşmek güzel," diyor. Benden bir boy daha kısa ama yine de 
saygı ve hayranlık uyandıran bir havası var. Tertemiz, özel dikim takım 
elbisesinden yeni cilalanmış ayakkabılarına kadar kusursuz bir şekilde giyinmiş.
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cilalı ayakkabılarına kadar kusursuz bir şekilde giyinmiş. Everly'nin şımartmasına 
rağmen kendimi pasaklı hissediyorum, ama zaten beni kulübüne almayacağına 

göre umurumda değil. "Ben de, efendim." Ne söyleyeceğimi veya ne yapacağımı 
öğrenmek için Everly'ye bakıyorum

, ama yüzünden hiçbir şey anlaşılmıyor. "Sizin için ne yapabilirim?"
Colt bize oturmamız için eliyle işaret ediyor. Bana gülümserken koyu tenli 

gözlerinin etrafında hafif kırışıklıklar oluşuyor. "Bu ani görüşme için özür 
dilerim. Saat erken ve birkaç saat sonra eve dönüş uçağınız olduğunu biliyorum, 
bu yüzden kısa keseceğim."

Başımı sallayarak devam etmesini işaret ettim. Uçağım öğleden sonra 
kalkacak, ama otel odamdaki kadına dönmek için sabırsızlanıyorum. Colt, 
düşüncelerini toparlamak için birkaç saniye bekledi. Yüzünde düşünceli bir ifade 
belirdi ve elindeki kahve bardağından bir yudum aldı.

İçimden ayağımı yere vurup elimi sallayarak ona bir an önce konuşmasını 
işaret ediyorum, ama o sözlerini düşünürken ben hareketsiz ve sessiz kalıyorum. 
Terlediğimi bilmesini istemiyorum. Belki de soğukkanlı davranmak beni çok 
ilgisiz gösteriyor, ama dün hevesli ve heyecanlıydım ve bu da benim için iyiye 
işaret değildi.

"Bu sezon sana yerimiz olmadığı için üzgünüm. Bu kararı vermek kolay 
olmadı. Aslında, şu anda bile doğru kararı verip vermediğimi merak ediyorum." 
Sanki şimdi fikrini değiştirecekmiş gibi bana bakıyor. Umut damarlarıma 
doluyor ve nabzım hızlanıyor.

Renegades için oynamak benim için ne kadar önemli olduğunu kelimelerle 
ifade edemem. Onlar babamın en sevdiği takım. Onun babası, hiç tanışmadığım 
dedem, onları çok severdi ve bu sevgisini babama aktardı, babam da bana 
aktardı. Garajda çalışırken televizyonda maçları izlediğini ve radyoda maçları 
dinlediğini hatırlıyorum. O formayı giymek bir hayalin gerçekleşmesi olur. 
Başardığım anlamına gelir.

"Sen harika bir atıcı olacaksın, Flynn," diyor Colt çok doğal bir ses tonuyla.
Ve işte böylece, tüm umutlarım suya düştü. Harika bir atıcı olacaksın. 

Harika bir atıcı değilsin.
"Teşekkür ederim." Bu sözlerin bu kadar kibar ve dostça çıkmasına 

şaşırıyorum. İnsanların bana hazır olmadığımı, yeterince iyi olmadığımı, henüz o 
noktaya gelmediğimi söylemesinden bıktım. Hayatım boyunca bunun için 
çalıştım ve her zaman ulaşılamaz gibi geliyor.

"Sen gençsin ve önünde uzun bir kariyer var. Şu anda benim ihtiyacım olan 
ile senin ihtiyacın olan birbiriyle çelişiyor. Seni takdir ediyorum ve
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ilerlemenizi izlemeyi sabırsızlıkla bekliyorum, ama şu anda takımın daha 
istikrarlı ve deneyimli birine ihtiyacı var. Birkaç sezon daha deneyim kazan, 
sağlığını koru ve o hızlı topu kontrol altına almaya çalış, o zaman seni transfer 
etmek için mücadele eden birçok genel menajerden biri olacağım."

"Saygısızlık etmek istemem efendim, ihtiyacımız olan şey farklı olabilir, 
ama istediğimiz şey aynı. Sizi şampiyonluğa taşıyacak bir atıcı istiyorsunuz ve 
size söz veriyorum, o atış tepesinde benden daha fazla durmak isteyen kimse yok. 
Genç olduğumu ve hala yapmam gereken işler olduğunu biliyorum, ama buna 
hazırım. Kadronuzdaki diğer tüm oyuncuları geride bırakacağım. Profesyonel 
sporcuların olduğu bir aileden geliyorum, bu yüzden bu iddiayı hafife 
almıyorum. Haklısınız, çok fazla deneyimim yok ve bazıları bunun beni riskli bir 
seçim yaptığını söyleyebilir, ama ben öyle görmüyorum."

"Nasıl görüyorsun?" Dudakları gülümsemeyle açılır. Ön dişleri arasında 
çoğu insanın diş teli ile düzelteceği kadar geniş bir boşluk vardır. Tanrı bilir, 
bunu karşılayabilecek parası vardır. Ama nedense ona yakışıyor.

Omuz silkerek, "Ligin en iyi atıcısı olacağım. Sadece bunu kanıtlayabilmem 
için topu elime verecek birine ihtiyacım var," diyorum.

Bana bakmaya devam ederken gülümsemesi genişler. Ne kadar zaman 
geçtiğini bilmiyorum ama sonunda ayağa kalkar. Sanırım bu, konuşmamızın 
bittiği anlamına geliyor.

Everly ayağa kalkıp onunla el sıkışır. Benim duymadığım birkaç kelime 
konuşurlar. Ben ayağa kalkmakta daha yavaşım. Söylediğim her kelimenin 
arkasındayım. Boş laflar etmiyorum ya da onun duymak istediğini düşündüğüm 
şeyleri söylemiyorum, ama bunun onun kararını etkileyeceğini ummadığımı 
söylersem yalan söylemiş olurum.

Colt dikkatini tekrar bana çevirir ve elini uzatır. Elini tutarım ve o da 
avucumu sıkıca kavrar ve "Yollarımızın tekrar kesişmesini umuyorum" der.

Ne söyleyeceğimi bilemeden başımı sallayıp ona küçük bir gülümseme 
atıyorum.

O gider gitmez Everly derin bir nefes alır.
"Seni yataktan kaldırdığım için üzgünüm. Ama iyi iş çıkardın. İyi idare 

ettin."
"Yeterince iyi değil," diyorum kuru bir şekilde.
"Sana uygun takımı bulacağız ve Colt ve seni reddeden diğer tüm takımlar 

bunu pişman olacaklar. Sözlerimi unutma." O ateşli biridir ve bir takım başka bir 
yöne yöneldiğinde, sanki benim kadar kişisel olarak hakarete uğramış gibi, 
ölümcül bir intikam bakışı takınır. Bu bakışı ve insanları
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insanları bir şekilde kibar ve profesyonel bir şekilde azarlama yeteneği, onu işe 
almamın nedenidir.

Beni koruyan dört ağabeyim var ve gerçek şu ki, büyürken buna pek ihtiyaç 
duymadığım için kendimi savunmakta her zaman başarılı olamıyorum. 

Profesyonel sporda çok fazla formalite ve engel olduğunu öğreniyorum ve tüm 
bunları ona bırakıp sahada işimi yapmaktan mutluyum. Sadece sahaya geri 
dönmenin bir yolunu bulmam gerekiyor. "Havaalanına gidiyorum. Eve git, 

dinlen, sabah erken saatlerde seninle iletişime geçeceğim.
Haftaya. Bu öğleden sonra Kansas City ve Baltimore ile bir görüşmem var ve 
diğer takımlardan da bir düzine mesaj aldım. New York'un vazgeçmesi, ligin en 
iyi atıcısını başka birinin transfer etme fırsatı yakalaması anlamına geliyor.

Buna gerçekten inanıyor mu bilmiyorum, ama Everly bana gülümsüyor, ela 
gözleri eğlence ve kararlılıkla parıldıyor ve en azından öyle davranacağını 
biliyorum. Bu benim için yeterli.

"Teşekkür ederim," diyorum.
Başını sallayarak, topuklarını döndürüp mermer lobinin zemininde ön 

kapıya doğru yürüdü. İnsanlar onun yolundan çekilmek için acele ettiler. Tanrım, 
o çok korkutucu.

Kendime iki saniye daha acımak için zaman veriyorum ama sonra 
yukarıdaki odamda muhteşem bir kadın olduğunu hatırlıyorum.

Asansöre doğru koşmaya başlıyorum ve avucumla yukarı düğmesine 
basıyorum. Dün gece, o kadın bana beyzbolla ilgili her şeyi unutturdu. Onunla 
birlikte o balonun içine geri dönmek istiyorum.

Kapılar sonunda açılır, içeri girerim ve kat numarasını basarım. Asansör 
salyangoz hızında ilerlerken başparmağımı bacağımın yan tarafına vururum. 
Üçüncü katta durur ve temizlik arabası olan bir kadın nazikçe gülümser. Yeterli 
yer açmak için yana çekilirim. Dördüncü katta tekrar durduk ama kimse yoktu, 
sonra beşinci katta temizlikçi için durduk. On birinci kata geldiğimde 
sabırsızlıktan titriyordum.

Sıkışıp çıkabildiğim anda kapıdan çıkıyorum ve odama gelene kadar 
koridorda koşuyorum. Cebimde anahtarı arıyorum, ama getirmediğimi fark 
ediyorum. Bunun yerine telefonumu çıkarıp uygulamaya giriyorum.

"Hadi, hadi," diye fısıldayarak ışığın yeşile dönmesini bekledim. Işık yeşile 
dönünce odaya girdim ve onu bıraktığım kanepeye doğru baktım.

Oda, onun burada olmadığını zaten belli eden bir sessizliğe bürünmüştür, 
ama emin olmak için her odayı ve hatta balkonu bile kontrol ederim. Sonra
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adımlarımı geri takip edip, bana onunla iletişim kurmam için bir not ya da 
herhangi bir işaret bırakmış olup olmadığını arayacağım.

Hiçbir 
şey 
yoktu.
Siktir.
Dur. O yan odada kalıyor. Koridora koşup yanımdaki kapıyı yumruklarım. 

Kapı açılır ve bir hizmetçi bana nazikçe gülümser.
"Yardımcı olabilir miyim?" diye sorar.
Onun arkasındaki boş süiti işaret 
ettim. "Efendim?"
"Hayır. Ben... Teşekkürler." Saçımı elime alıp odama geri dönüyorum. 

Resepsiyonu arıyorum ama bana tek söyleyebildikleri, onun çoktan çıkış yapmış 
olduğu.

Yenilgiye uğramış bir şekilde kanepeye çöküyorum. Kenarında pembe ruj 
izleri olan şarap kadehini alıyorum.

O gitmiş ve ben onun adını bile öğrenememişim.
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OLIVIA

"Yine yeni bir dekor mu?" Ruby'nin sesi, ön pencereyi çevreleyen ışıklandırmayı 
ayarlamak için çıktığım merdivenin tepesinde beni ürküttü.

Kendimi toparladıktan sonra kız kardeşime bakıyorum. "Beni korkuttun. 
Boynum kırılabilirdi."

"Yapma. Yerden sadece birkaç metre uzaktasın. En kötü ihtimalle kolun 
kırılırdı." Küçük bir gülümsemeyle bana bir kahve fincanı uzattı.

"Sonsuza kadar Sevgililer Günü temalı tutamazdım," diyorum. Zaten 
istemiyordum da. Aşk falan yok. "Ne dersin?"

O, neredeyse hiç bakmadan başını salladı. "Güzel görünüyor."
Aşağı inip fincanı ondan alıyorum. Sırt çantasını omzuna asmış ve kırmızı 

saçlarını dağınık bir topuzda tutan bir kalem var.
"Bugün yazma nasıl gitti?" diye soruyorum. Sabahlarının çoğunu caddenin 

aşağısındaki küçük bir kafede bir sonraki kitabını yazarak geçiriyor.
"İyi gitmedi." Gözlerime bakmadan ekliyor: "Ama Royal Match'te üç 
seviyeyi geçtim, yani bana sorarsan oldukça başarılı bir sabah oldu."

Yazma konusunda zor bir gün geçirdiğinde onu kızdırmamam gerektiğini 
iyi bilirim. Ne kadar konuşursam konuşayım, ne kadar ilham verici konuşmalar 
yaparsam yapayım, onu bu durumdan çıkaramam. Birkaç saat düşünmeye 
ihtiyacı var, sonra kaçınılmaz olarak benim fikirlerimi almaya başlayacak ve 
takıldığı noktada beyin fırtınası yapacağız, ta ki tekrar heyecanlanana kadar. 
"Öğle yemeği yemek ister misin?"

"Evet." Gözleri parladı. "Biraz sonra menajerimle görüşeceğim ve 
karbonhidrat ve peynir olmadan hayatta kalamam."

"Pizza olsun o zaman," diyorum. "Merdiveni kaldırayım."
Gigi arka odadan bir yığın kitapla çıkar.
Ruby'yi görünce "Oh, iyi," der. "İmzalaman için bir yığın yeni sipariş var."
"Öğle yemeğinden sonra yaparım," diyor Ruby. İki gündür bunu yapacağını 

söylüyor ve Gigi, Ruby'nin bahanelerinin tükendiğini belirten sevgi dolu ama 
ciddi bir bakışla ona bakıyor.
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"Sen kitapları imzala. Ben pizza alıp getireceğim," diyorum. Yemek 
hakkında düşününce, midem guruldamaya başlıyor ve sabırsızlanıyorum.

"Tamam. Teşekkürler."
Onaylayarak başımı sallıyorum. "Gigi, bir şey ister misin?"
"Hayır, teşekkürler. Bugün artan çorba ve ev yapımı ekmek var." 

Yüzündeki heyecan, artan yemek fikriyle çelişiyor gibi görünüyor, ama 
hatırladığım kadarıyla büyükbabam ona öğle yemeğini hazırlıyor ve bu yemekler 
altın standarttır. Profesyonel gibi paketler, her zaman her besin grubundan bir 
şeyler ekler – tatlı da dahil. Gigi öğle yemeğini çıkardığında, etrafındaki herkes 
her zaman büyülenmiş gibi ona bakar. Ama en sevdiğim kısmı, ona yazdığı 
notlar. Her gün öğle yemeğine el yazısı bir not ekler, genellikle Post-it'e, bazen 
de fiş veya çizgili kağıda yazar. Bazen notlar tatlıdır, bazen komiktir. Şiirler, 
şakalar, çizimler veya sadece basit bir "Seni seviyorum".

Merdiveni kaldırdıktan sonra çantamı alıp Ruby'yi Gigi'ye bırakarak kitap 
imzalamaya gidiyorum. Dışarıda hava güneşli ve sıcak. Geçen hafta yağmurlu ve 
soğuk bir Sevgililer Günü geçirdik, ama o günden beri sanki bahar gelmiş gibi 
hissediyorum.

Pizza dükkanı sadece iki blok ötede ve öğle yemeği telaşından önce varacak 
kadar erken geldim.

"Merhaba Olivia." Dükkanın sahibi Tim, kasa arkasında gülümsüyor. 
Mustangs şapkası takmış ve gazete okuyor. "Bugün burada mı yiyeceksin, yoksa 
paket mi alacaksın?"

"Paket olsun lütfen. Her zamanki gibi."
Gazetesini bırakıp beni çağırıyor. Gazete spor sayfasında açılmış ve 

manşette Mustangs'tan bahsediliyor. Altında, sanırım oyunculardan birinin 
olduğu, grenli siyah beyaz bir fotoğraf var. Tim benim baktığımı fark edip 
gülümsüyor.

"Eminim büyükbaban sezon için çok heyecanlıdır. Umarım bu yeni oyuncu 
dedikleri kadar iyidir. Hayatımda bir kez olsun onların kazandığını görmek 
isterim."

"Beyzbol sezonu boyunca her zaman heyecanlıdır," diyorum, ona kartımı 
uzatırken gazeteye bir kez daha göz atıyorum. Fotoğraf ters ve pek net değil, ama 
adam tanıdık geliyor. Beynimde bir şey kaşınıyor, tam olarak hatırlayamadığım 
bir anı ya da bağlantı, ama bunu daha fazla çözmeye vakit bulamadan, Tim 
kartımı ve fişi geri veriyor.

"Bize on beş dakika verin."
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"Teşekkürler," diyorum ve ön kapıdan dışarı çıkıyorum. Mavi bir tentenin 
altında masalar ve sandalyeler var, ama oturmak yerine, güneşin ve temiz 
havanın tadını çıkararak kaldırımda yürüyorum.

Lake City'nin şehir merkezini seviyorum. Sokaklarda küçük işletmeler 
sıralanıyor. Çoğu 1950'lerden beri burada. Şehir merkezinin çevresindeki diğer 
bölgeler büyümüş, zincir restoranlar, mağazalar ve konutlar yapılmış, ama bu beş 
blokluk alanda her şey eski şehrin cazibesi ve karakteriyle dolu. Burası sanat 
galerileri, rahat restoranlar ve kitapçılar için bir cennet. Aslında, bu bölge şehrin 
en iyi üç kitapçısına ev sahipliği yapıyor: bir ikinci el kitapçı, ailemin sahibi 
olduğu The Book Nook ve Plot Twist. Bu üç kitapçıdan en yenisi bu bölgeye 
açılan Plot Twist, ancak iki yıl üst üste en iyi şehir kitapçısı seçildi. Saydığımdan 
değil tabii.

Plot Twist'in önünde duruyorum. Blokun sonunda, insanların park edip 
diğer mağazalara yürüdüğü harika bir konuma sahipler. Ön vitrininde her zaman 
orijinal sanat eserleri sergileniyor ve haftada bir değişiyor. Bu, onların bir 
özelliği. İnsanlar vitrine bakmak için duruyorlar ve bu haftaki vitrin beyzbol 
sezonunun başlangıcına adanmış. Çizimler inanılmaz, bir adamın atış yapmak 
için hazırlanırkenki profilini tasvir ediyor. Altında ise kurgudan anılara kadar 
beyzbolla ilgili çeşitli kitaplar var. Sadece sanat eseri değil, konsepti de çok iyi. 
O kadar iyi ki, bunu ben düşünemediğim için kendime kızıyorum.

Öğle yemeğimi alıp kitapçıya döndüğümde, kafam ön vitrin için yeni 
fikirlerle doluydu. Elbette onların fikrini kopyalamayacağım, ama en azından en 
popüler beyzbol kitaplarımızdan bazılarını ön masalara taşımalıyız. Bahar 
antrenmanları gelecek hafta başlıyor ve buradaki insanlar Mustangs'ı seviyor – 
elli yıldır yenilgi serisi yaşasalar da.

Yemeği arka masaya gürültüyle koydum.
Ruby ve Gigi karşı tarafta oturdukları yerden bana bakıyorlar. Gigi'nin öğle 

yemeği çoktan önüne konmuş ve her zamanki gibi bir şaheser. Çorba, ekmek, 
humuslu havuç ve kereviz dilimleri, karışık meyve, bir termos çay ve yulaf 
ezmeli kuru üzümlü kurabiye.

"Neyin var?" diye sordu Ruby, pizza kutusuna uzanırken bir kaşını 
kaldırarak.

"Plot Twist'in yeni vitrinini gördün mü?"
"Evet," diyor yavaşça, sanki bunun neden ruh halimin değişmesine neden 

olduğunu anlayamıyormuş gibi.
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"Kendimi aptal gibi hissediyorum. Beyzbol sezonunun başlangıcı için bir 
şeyler yapma fikri aklıma bile gelmedi. Büyükbabam benden çok hayal 
kırıklığına uğramış olmalı."

"Büyükbaban vitrinleri hiç umursamıyor, bunu sen de biliyorsun." Gigi 
kaşığı ağzına götürür ve küçük bir lokma alır, hala bana bakarak.

Haklı. Haklı olduğunu biliyorum, ama kimse beyzbolu ondan daha çok 
sevemez. En azından bunu düşünmeliydim.

"Herkesin bu mağazayı benim kadar sevmesini istiyorum. Onları mağazaya 
çekmemiz gerekiyor." Buna tüm kalbimle inanıyorum. Sonuçta, bana da öyle 
oldu. En eski anılarım, Gigi müşterilere yardım ederken ve mağazada çalışırken, 
çocuk bölümünde bir yığın resimli kitapla fasulye torbası koltukta oturmamdır. 
Burası sevgi ve kitaplarla dolu büyülü bir yer – ve bunlar aslında aynı şey değil 
mi?

"Bu yüzden mi bu ay ön vitrini üç kez değiştirdin?" diye soruyor Ruby.
Koltuğuma çöküp kutudan bir dilim sebzeli pizza alıyorum. "Yaya trafiğini 

neyin cezbettiğini anlamaya çalışıyorum."
"Bu yıl en iyi kitapçı olmak için Plot Twist'i geçmeye çalışıyor," diyor Gigi 

o kadar doğal bir şekilde ki ağzım açık kalıyor.
Bu hayali hiç yüksek sesle dile getirmedim.
Şaşkınlığımı fark eden Gigi, "Geçen yılın ödülleri açıklandığında bir hafta 

boyunca burada ayaklarını yere vurup durmuştun" diyor.
Hayal kırıklığımı bu kadar belli ettiğimin farkında değildim. Aptalca bir 

hayal olduğunu biliyorum, ama bu kitapçı benim için her şey demek ve Gigi, 
otuz yıldır topluluğun bir parçası olan gerçekten harika bir şey yarattı. Tüm 
şehrin benim kadar sevmesini istiyorum.

"Önde sepeti olan o eski pembe bisikletin hâlâ duruyor mu?" diye 
soruyorum Gigi'ye.

Düşünceli bir şekilde başını sallar. "Evet. Sanırım evdeki kulübede. Neden 
sordun?" "Sergi için ödünç alabilir miyim? Onlarınkini gölgede bırakacak 
bir fikrim var

onları gölgede bırakacak bir fikrim var."
Gigi bana yumuşak bir gülümsemeyle karşılık verir. Belki de bunu çok 

ciddiye aldığımı düşünüyordur, ama benim için her şeyi yapar. "Tabii ki."
"Telefon görüşmemden sonra seninle birlikte almaya gidebilirim. Yolda 

planla ilgili konuları konuşabiliriz belki?" Ruby umutla sorar.
"Anlaştık."
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Saat beşe kadar yeni vitrin dekorasyonunu bitirip Ruby'nin hikaye konusunu 
çözdük. İşimiz biter bitmez dizüstü bilgisayarını çıkardı ve dergi bölümünün 
önündeki rahat beyaz koltuklardan birine yerleşip rahatça oturdu. Parmaklarının 
tuşların üzerinde uçtuğunu görmek beni çok mutlu ediyor.

Greer de aynı enerjiyle ön kapıdan içeri daldı. Kızım son zamanlarda tek bir 
hızda koşuyor ve o da tam hız koşmak.

"Anne!" diye bağırarak bacaklarıma atladı. Gün boyu dağınık kalan sarı 
bukleleri, kalp şeklindeki yüzünü çerçeveliyordu.

Büyükbabası da birkaç adım arkasında mağazaya girer. Greer'e sarılmadan 
önce ona kısa bir gülümseme atarım.

"Merhaba tatlı kız. Günün nasıl geçti?"
"İyiydi," diye cıvıldıyor, kolları hala belime dolanmış halde bana bakıyor. 

"Dedem beni dondurma yemeye götürdü ve bu akşam kurabiye pişirebileceğimizi 
söyledi."

Ağzının bir tarafı çikolata ile kaplıdır — dondurmanın kanıtı — ve evet, 
şimdi benim pantolonum da öyle. "Görünüşe göre büyükbaban şekerin etkisinden 
kurtulmak için seni evin içinde kovalayacak!"

Kıkırdayarak benden ayrılır ve Gigi'ye doğru yönelir.
"Onu aldığın için teşekkürler," diyorum dedeme. Her cuma onu okuldan 

alıyor, böylece ben mağazada daha fazla zaman geçirebiliyorum. Her zamanki 
gibi lacivert pantolon ve kısa kollu düğmeli gömlek giymiş. Gigi'nin büyük hayal 
kırıklığına uğramasına rağmen, otuz yıldır gardırobunu yenilememiş, kafasındaki 
Mustang şapkası bile son on yıldan kalma değil.

"Ne zaman istersen." Arkamdaki pencereye doğru başını sallıyor. "Güzel 
görünüyor. Bu büyükannenin eski bisikleti mi?"

"Beğendin mi?" Gülümsemem genişliyor. "Baharın capcanlı havasını 
yansıtmak istedim."

"Ne demek olduğunu bilmiyorum ama çok güzel görünüyor tatlım." 
Önümde durup başımın üstüne bir öpücük kondurur.

Onu tezgaha kadar takip ediyorum. Gigi günün kasasını kapatıyor ve Greer 
taburede oturmuş ayaklarını sallayarak okulda yaptıkları hakkında dakikada bir 
kilometre hızla konuşuyor.

"Sonra Axel spor salonunun zeminine kusana kadar donma oyunu oynadık. 
Sonra   biz   gittik   dışarı   ve..."   o   devam ediyor,   detaylandırıyor   tüm   
en   unutulmaz
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gününün en unutulmaz kısımlarını anlatıyor.
Konuşmasını bitirip nihayet nefes aldığında, Gigi, "Oldukça yoğun bir gün 

geçirmişsin" der.
Büyükbaba eğilip Gigi'nin yanağına öpücük 
kondurur. "Senin günün nasıldı?" diye sorar 
ona.
"Çok iyi." Başını sallar, ağzı gülümser. "Yeni skor tahtası kuruldu ve 

çalışıyor, banklar da yeni boyandı."
Büyükbabam, Mustangs'ın oynadığı Fletcher Stadyumu'nun tesis 

müdürüdür. Hayatım boyunca bir şekilde bu takım için çalışmıştır. Ben hiç 
büyük bir hayranı olmadım. Hepimiz ailece bahar antrenmanlarına gideriz ve 
büyükbabam geçen yıl yapılan tüm yenilikleri gösterir.

"Bu akşam çikolatalı kurabiye yapabilir miyiz?" diye sorar Greer. Konuyu, 
konuştuğu kadar hızlı değiştirmek gibi bir alışkanlığı vardır.

"Çift çikolatalı kurabiye yapmaya ne dersiniz?" Ruby, bütün gün gördüğüm 
en neşeli ifadesiyle ortaya çıkar. Bunun nedeni, sonunda kitabını çözmüş olması 
mı, yoksa Greer'in bulaşıcı gülümsemesi ve mutluluğunun ona da sirayet etmesi 
mi, emin değilim – muhtemelen her ikisi de.

"Sen de geliyor musun?" diye sorar Greer teyzesine.
Ruby başını sallar ve önündeki tezgaha yaslanır. "Tabii ki. Büyükbabamın 

kurabiyelerini kaçırmam. Ayrıca, market alışverişine gitmem lazım ve spagetti 
yapacağınızı duydum."

"Spagetti mi?" Greer, Gigi ve büyükbabasına bakarak onay beklerken yeşil 
gözleri komik bir şekilde büyür.

"Köfte ve sarımsaklı ekmekle." Büyükbaba karnını ovuşturur.
"Şimdi kendimi dışlanmış hissediyorum," diye şakacı bir şekilde 

sızlanıyorum, ancak içimden bir parçam bu gece ailemle vakit geçirmek istiyor. 
Daha büyük bir parçam ise arkadaşlarımla geçireceğim gece için heyecanlı. En 
iyi arkadaşım Sabrina'nın nişan partisi olduğu için eğlenceli bir gece olacak, 
ancak akşamın bir noktasında Greer'ı o kadar çok özlüyorum ki nefes 
alamıyormuşum gibi hissediyorum. Bu daha çok benimle ilgili, onunla değil. O 
oradayken sevildiğini ve iyi bakıldığını biliyorum ve Greer büyük anne ve büyük 
babasının evinde kalmayı iple çekiyor. Ama yarın sabah onu almaya ve tatlı 
yüzünü görmeye can atacağım.

"Sana bir kurabiye ayırırım," diyor Gigi. 
"Ayırmazsın," diyor Ruby alaycı bir 
gülümsemeyle.
"Aptal," diyorum ve ona dilimi çıkarıyorum.
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O da bana surat yapıyor ve bir anda çocuk oluyoruz, Greer kahkahalara 
boğulup tabureden düşecek hale gelene kadar birbirimizi dürtüp alay ediyoruz.

"Sanırım eve gitme vaktimiz geldi." Büyükbabam onu kucağına alır.
Öne çıkıp kızımın yanağına öpücük konduruyorum. O da kollarını boynuma 

doluyor.
"Brina teyzeme selam söyle, Archer amcama alfabenin tüm harflerini işaret 

dilinde öğrendiğimi, Brogan amcama da touchdown dansımı çalıştığımı söyle."
"Tamam. Hepsini hatırlamaya çalışırım." Elini sıkarım. "Uslu dur.

Eğlen. Sabah görüşürüz."
"Hoşça kal anne!" Büyükbabası onu kucağına alırken el sallıyor.
"Bekle. Ben de sizinle gelebilir miyim?" Ruby sırt çantasını alır ve onların 

peşinden koşar, beni ve Gigi'yi mağazada bırakır.
"Sen de buradan çıkmalısın," diyor Gigi. "Bir 
saat daha kapanmayacağız."
Sessiz mağazaya bakarak iki kaşını da kaldırır. Şu ana kadar, yeni vitrinim 

yeni müşterileri içeri çekmeyi başaramadı. Belki de büyükbabam haklıdır. 
Kaprisli bahar havası da ne demek ki?

"Ben biraz daha kalacağım. Sen git eğlen. Arkadaşlarınla gecenin tadını 
çıkar." Beni bir eliyle kovuyor.

"Henüz erken. Kimse gelmedi."
"O zaman eve gidip üstünü değiştir." Beni baştan aşağı süzer. "Belki önce 

bara git, hoş genç erkeklerle sohbet et."
Ben gülerek burnumu çekerim. "Cuma akşamı barda hoş genç erkekler 

olmaz."
Bana onaylamayan bir şekilde başını sallar ve hala onları kucağına 

alabiliyorken daha fazla torun istediğini mırıldanır.
"Tamam. Tamam. Gidiyorum." Arka odadan çantamı alıp, gitmeden önce 

mağazada yapılması gereken bir şey var mı diye bakarım, ama her şey olması 
gerektiği gibidir.

Gigi, oyalanmamı görünce başıyla işaret eder.
Kendi kendime gülerek, elimi kaldırıp veda ediyorum ve kitapçıdan 

çıkıyorum. Evime arabayla kısa bir mesafe var. Bu gece için bir elbise 
giyiniyorum, makyajımı ve saçımı yeniden yapıyorum ve Greer'in küçük 
kulakları için uygun olmadığı için genellikle atladığım en sevdiğim pop 
şarkılarını son ses açıyorum.
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Acele etmeden hazırlanmama rağmen, gitme zamanı gelmeden hazır oldum. 
Sabrina ve Archer bu gece için popüler bir restoran ve barın arka odasını 
kiraladılar. Midemde heyecan dalgaları var. Konuk listesi çılgınca. Archer, 
Mavericks takımında profesyonel futbolcu ve en iyi arkadaşı, Sabrina'nın kardeşi 
Brogan da öyle. Tüm takım arkadaşları da orada olacak. Onlarla daha önce 
sadece bir kez bir araya geldim, ama büyük, gürültücü, korkutucu ama sevimli 
bir grup.

Sanırım Gigi gizlice Archer'ın takım arkadaşlarından biriyle tanışmamı, ona 
deli gibi aşık olmamı ve ona bir düzine daha bebek vermemi umuyor. Hala 
Greer'ı alıp, benim dışarı çıkıp insanlarla tanışmam için her fırsatı 
değerlendiriyor.

Aklım, Ruby ile New York'a gittiğimde Greer'a son kez baktığı zamana 
gidiyor. Kahverengi gözler, şakacı bir gülümseme, pürüzlü eller. Onu 
hatırlayınca midem bulanıyor.

Biriyle tanıştım. Ve neden çıkmayı bıraktığımı hemen hatırladım. Ben 
uyurken gizlice kaçtı. Daha önce de utanç yürüyüşü yapmıştım, ama o sabah 
uyanıp veda etmeden gittiğini fark ettiğimde hissettiğim kadar kötü 
hissetmemiştim. Yani, benden kaçmak için kendi odasından çıkmak zorunda 
kalması ne kadar utanç verici?

Anıları ve olumsuz düşünceleri kafamdan silip, kapıdan çıkmadan önce 
aynada son bir kez daha görüntümü kontrol ediyorum.

Arabamda müziğin sesini açtım ve önceki mutlu, heyecanlı ruh halimi geri 
kazanmaya çalıştım, ama düşüncelerim sürekli o otel odasına geri dönüyordu. O 
geceyi baştan sona defalarca tekrar yaşadım. Her seferinde ipuçları aradım. Yani, 
tabii ki, o çok çekici ve karizmatikti, ama sahte biri gibi görünmüyordu. Sanırım 
iyi sahteciler asla öyle görünmezler.

Çıkışın yanındaki bir reklam panosu dikkatimi çekiyor. Kahverengi gözler. 
Şakacı bir gülümseme. Kalbim hızla atıyor ve birkaç kez gözlerimi kırpıyorum. 
Yemin ederim, tıpkı ona benziyordu. Başımı çevirip bir kez daha bakmak 
istiyorum, ama çoktan geçmiştim.

"Tamam, resmen aklını kaçırmışsın," diye kendi kendime gülerek otoyoldan 
çıkıyorum. Şimdi de onu devasa tabelalarda mı görüyorum? Depresif bir duruma 
geldim. Arizona'ya döndüğüm ilk hafta, onu her yerde gördüğümü sanıyordum 
— televizyonda, sokakta ve telefonum her çaldığında kalbim atıyordu. Ona 
telefon numaramı veya adımı vermediğim için bu mantıksızdı.

Restoranda grubumuzu hemen görüyorum. Archer ve takım arkadaşları 
diğerlerinden daha uzun ve iri oldukları için göze çarpıyorlar. Sinirlerim
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geri geliyor, ama Sabrina'yı ve yüzündeki mutluluk dolu gülümsemeyi görür 
görmez rahatlıyorum.

"Tebrikler!" diyerek onu sıkıca kucakladım.
Kıkırdaması kulağımın yanında çınlıyor. "Burada olduğun için çok 
mutluyum."
Birbirimizden ayrılıyoruz ve o, takdirle başını sallayarak beni baştan aşağı 

süzer. "Çok seksi görünüyorsun."
"Sen de öyle." Zaten her zaman öyledir. Uzun, kızıl saçları kıvrılmış ve 

omzunun üzerine dökülmüş. Soluk tenine çok yakışan soluk mor bir elbise 
giymiş ve bu elbise kahverengi gözlerini daha da belirgin hale getiriyor.

Nişanlısı Archer yanına yaklaşıyor, bir kolunu beline dolayarak bana başını 
eğiyor. "Merhaba Olivia. Bu gece gelebildiğine sevindim."

"Ben de. Greer, tebriklerini iletmemi ve alfabe işaret dilini öğrendiğini 
bilmeni istedi."

"Öyle mi?" Gülümsemesi daha da genişler ve ela gözleri hayranlıkla parlar. 
Archer sağırdır. İşitme cihazı takar, ama aynı zamanda işaret dili de bilir — 
Greer, onunla tanıştığından beri kendini bu dili öğrenmeye adamıştır. Nasıl 
başardığını bilmiyorum, ama Archer rekor sürede kızımın kalbini kazandı. 
Genelde erkeklere ısınması biraz zaman alır. Bunun hakkında pek çok şey 
söyleyebilirim, ama basit gerçek şu ki, kızım çoğunlukla kadınlarla birlikte. Tabii 
büyükbabası hariç.

"Seni bir dahaki görüşünde sana göstermek için çok heyecanlı."
"Görmek için sabırsızlanıyorum. Çarşamba günü dersinden sonra stüdyoya 

uğrayacağımı söyle ona."
"Buna çok sevinecek."
Yakınımızdaki biri yüksek sesle güler ve üçümüz de gürültüye bakmak için 

başımızı çeviririz. Sabrina yumuşak bir şekilde gülerek, "Sana bazı erkekleri 
tanıtayım. Onları tanıdığında o kadar da korkutucu gelmeyecekler," der.

Bundan pek emin değilim, ama Sabrina ve Archer erkeklerin arasına 
girerken ben de onları takip ediyorum.

"Sabrina!" Erkekler hep birlikte bağırır ve içkilerini kaldırarak gelin adayı
.

"Bana ne olacak?" Archer, arkadaşlarına bakarak sorar. Erkekler 
güler, ama birkaçı bira bardaklarını ona doğru kaldırır.
Bakışlarım çemberin etrafında dolaşıyor. Sanki bir işaret almış gibi,

erkekler mutlu çiftten bana bakıyor.
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"Ne demiştim? Bu gece en iyi davranışlarınızı sergileyin," diye şakacı bir 
şekilde onları azarlıyor. Elimi tutup beni daha da merkeze doğru çekiyor ve 
erkekleri tanıtmaya başlıyor.

Cody St. James, Merrick Thomas ve tabii ki Sabrina'nın kardeşi Brogan Six 
gibi, daha tanınmış Mavericks oyuncularından bazılarını tanıyorum. Kalabalığın 
üstünden elini kaldırıp bana el sallıyor. Ben de aynısını yapıyorum, ama sonra 
Sabrina beni başka bir grup erkeğin yanına çekiyor. Archer sanırım, bana bir 
kadeh şampanya uzatıyor.

Sabrina beni Archer'ın kardeşleriyle tanıştırmaya başlarken, ben küçük bir 
yudum alıyorum. Motokros sürücüsü Knox, eski NFL oyuncusu Hendrick. 
Archer ile aralarındaki benzerliği görebiliyorum. Gülümsüyorum ve son Holland 
kardeşine bakıyorum.

"Ve bu da Archer'ın en küçük kardeşi Flynn."
Çemberin sonundaki adama, ilk tanışmalarda kullanılan dostça, fazla parlak 

gülümsemelerden biriyle bakıyorum. Flynn hakkında çok şey duydum. Twins'ten 
kovulduktan sonra Archer ve Brogan'ın yanında kalmaya başlayan profesyonel 
bir beyzbol oyuncusu. Sabrina ondan birkaç kez bahsetmişti ve ben de daireye 
uğradığımda onu bir kez kısaca görmüştüm. Kanepede baygın yatıyordu, bu 
yüzden konuşmadık, ama önemli olan onu tanımam ve Archer, kardeşlerinin de 
aynı derecede iyi insanlar olduğuna inanmamı sağlayan türden iyi bir adam.

Muhtemelen bu yüzden tanıdık kahverengi gözlerle karşılaştığımda midem 
bu kadar şiddetli bir şekilde bulanıyor. Onu bir optik yanılsama gibi izliyorum, 
önümdeki adamın başka birine dönüşmesini bekliyorum.

Çünkü bu adamı tanıyorum.
Hatırladığım şakacı sırıtış, tanıma ve şokla karışıyor.
"Bu benim en iyi arkadaşım Olivia," diyor Sabrina. Sesi, sanki bir 

tüneldeymiş gibi uzak geliyor. Ya da belki de ben öyleyim.
Hendrick ve Knox'un selamlarını duyuyorum, ama New York'tan beri her 

gün düşündüğüm adamdan gözlerimi alamıyorum. Kimi kandırıyorum? Her 
dakika. Elbette, bu düşüncelerin çoğu, ben uyurken gizlice kaçıp veda bile 
etmeden gittiği için duyduğum öfkeydi, ama onu aklımdan çıkaramadım.

Ağzımı açıp bir şey söylemek istiyorum... herhangi bir şey, ama hiçbir şey 
çıkmıyor. Bütün bu zaman boyunca biliyor muydu? O gece gülerek benim onu 
fark etmemi mi bekliyordu? Onun için hepsi bir şaka mıydı?

Utançtan yüzüm kızarıyor.
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"Olivia," Flynn adımı sanki yeni çözdüğü bir bulmacanın parçasıymış gibi 
yavaşça söylüyor. Elini uzatıyor.

"Dalga geçiyorsun," diye fısıldarım, ama Sabrina'nın duyabileceği kadar 
yüksek sesle.

Kaşları çatılır, bana ve Flynn'e bakıp tekrar bana bakar. "Siz ikiniz tanışmış 
mıydınız?"

"Greer'ı izlediğimiz gece Flynn bizim evde kalıyordu," diye hatırlatır 
Archer.

"Ah, doğru."
"Öyle değil," diyorum, sonra başımı sallayıp Flynn'e bakarak, "Yani, hayır, 

tanışmadık," diyorum.
Flynn elini geri çeker, şakacı bir gülümsemeyle, sanki onu hatırlamıyormuş 

gibi davranmamdan eğlenmiş gibi. Oh, onu hatırlıyorum, ama tanışmadık. En 
azından resmi olarak.

Flynn Holland, New York'tan gelen adam. Düzeltme, o New York'tan gelen 
pislik.

.

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



4



FLYNN

Gözlerimi ondan ayıramıyorum. Olivia. Kahretsin. Gerçekten o.
Bir adım öne çıktım ve vücudu gerildi. Beynimde binlerce düşünce 

dolaşıyor. Nereden başlayacağımı bilmiyorum. Ona sormak istediğim sorular, 
söylemek istediğim şeyler.

"Gerçekten burada olduğuna inanamıyorum."
Uzun, sarı saçlar. Büyük, mavi gözler. New York'tan bu yana yüzünü 

milyonlarca kez hayal ettim, ama şimdi ona bakarken, hafızam ona haksızlık 
etmiş.

O parlak mavi gözler, bakışları şaşkınlıktan şoka, belki de öfkeye 
dönüşürken kesilmiş safir gibi parıldıyordu. Bana mı? Emin değilim.

"Bir şeyi mi kaçırıyorum?" Archer, koyu renk kaşlarını kaldırarak sordu. 
Konuşmadan, "Ne oluyor?" diye işaret etti.

"Tanışmıştık," diyorum ona. "Belki loş ışıkta beni tanıyamadın."
Eğer birlikte geçirdiğimiz geceyi herkese anlatmak istemiyorsa, benim için 

sorun değil. Tek umursadığım şey onu burada görmek. Şimdi.
Yorumuma cevap vermek yerine, Sabrina'ya zayıf bir gülümseme dener. Ne 

yazık ki, kimse bu garip anı geçiştirmez.
"Her neyse, tanıştığımıza memnun oldum." Ona elimi uzattım.
Onun çarpıcı mavi gözleri avucuma ve yukarıya kayıyor. "Flynn, değil mi? 

Daha çok Richard ya da Dick'e benziyorsun."
Pençeleri dışarıda. Miyav.
Ona sırıtıyorum ve o da bana şeytanın dölüymüşüm gibi bakıyor.
Etrafımızda sessizlik hakim. Hendrick bu sessizliği bozan ilk kişi olur, 

gergin bir şekilde güler ve sonra öksürerek bunu örtbas eder.
"Şampanya isteyen var mı?" diye soruyor Sabrina.
"Çok isterim," diyorum Olivia'dan gözlerimi ayırmadan.
Gözleri kısılıyor, ama bakışlarımı kırmıyor. Diğer herkes kibarca bara 

doğru ilerliyor ve bizi bu kalabalık yerde olabildiğince yalnız bırakıyor.
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.
"Sen olduğuna inanamıyorum. Seni daha önce gördüğümü söylememiş 

miydim?" diye soruyorum, inanamıyormuş gibi başımı sallayarak. "Ve sen dedin 
ki..."

"Belki başka bir hayatta," diye cümlemi tamamlar ve bir anlığına öfkeli 
tavrı yumuşar.

"Bir içki daha içmem lazım," der, sanki sisin içindeymiş gibi uzaklara 
bakarak.

Onunla birlikte barın açık bölümüne doğru yürüdüm. Bar tezgahında dolu 
şampanya kadehleri duruyordu, o da birini aldı, dudaklarına götürdü ve uzun bir 
yudum aldı, sonra da sanki benim de burada olduğuma inanamıyormuş gibi bana 
yan gözle baktı.

Bu his karşılıklı. Aslında ona hayran hayran bakıyorum, ama kendimi 
durduramıyorum. Hâlâ çok şaşkınım. Tanrım. Onu milyonlarca kez düşünmüş 
olmalıyım. Ve o bunca zaman boyunca hep buradaymış.

Bardağı tamamen bitirdiğinde, sonunda vücudunu bana doğru çevirir. 
Gözlerinde önceki ateş geri dönmüştür. "New York bir tür şaka mıydı? Bütün bu 
zaman boyunca kim olduğumu biliyor muydun?"

"Ne? Hayır." Şu anda ciddi mi?
Bana inanmadığından emin değilmiş gibi keskin bakışları daralıyor. O kim 

olduğunu bilseydim, onu çoktan bulmuş olurdum demek istiyorum. O gece o 
zamandan beri kafamdan çıkmıyor. Biriyle tanışıp bizim gibi bağ kurmak pek sık 
olan bir şey değil. Buna ilk görüşte aşk demezdim, ama ilk görüşte şehvetten çok 
daha fazlası olduğunu söyleyebilirim.

"Kim olduğunu bilmiyordum," diyorum, sesim alçak ve ciddi. "Ama seni 
tekrar gördüğüme çok sevindim."

O, bir kahkaha atarak, bakışlarını geriye çevirip barın arkasındaki içki 
şişelerinin bulunduğu raflara doğru bakar. "Eminim öyledir."

"Şu anda çok ciddiyim. O geceden beri seni binlerce kez düşünmüş 
olmalıyım." Bu sayı az, ama şimdiden söylediklerime inanmakta tereddüt ettiğini 
anlayabiliyorum. Azı daha iyi gibi görünüyor.

Olivia omuzlarını dikleştirip bana sert bir bakış attı. Hiç bu kadar mavi 
gözler ve öpülesi bir ağız görmemiştim. Kaşlarını kaldırarak bir şey söylemiş 
olabileceğini ima etti.

"Pardon, ne?" diye soruyorum. O kadar güzel ki dikkatimi dağıtır.
Sinirli bir alaycı gülümseme dudaklarından dökülür ve "İnanılmaz" diye 

mırıldanır.
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Yürümeye başlar ve onu durdurmak için koluna elimi koyarım.
Onun sıcak, yumuşak teninin dokunuşuyla kolumda bir karıncalanma 
hissediyorum.

"Bekle," diyorum, sesim istediğimden daha yalvarır bir tonda. "Numaranı 
alabilir miyim ya da bir ara seni dışarı çıkarabilir miyim?"

"Ciddi 
misin?" 
"Şey..."
"Sanmıyorum." O bir adım atar, ben de öyle. 
"Neden?" diye sorarım.
"Ben kimseyle çıkmıyorum."
"Hiç mi?"
"Son on denemeden beri çıkmıyorum."
"Hiçbiri seni tatmin edemediği için mi?" diye sessizce soruyorum.
Yüzü kızarır. "Aman Tanrım. Sana bunu söylediğime inanamıyorum." 
"Utanacak bir şey yok."
Yüzü sevimli bir şekilde buruşur ve başını hafifçe sallar. "Bak. Kardeşini 

seviyorum ve Sabrina en iyi arkadaşım, o yüzden New York'u ve orada 
söylediğimiz ve yaptığımız her şeyi unutalım ve onlar için bu geceyi keyifli 
geçirelim. Tamam mı?"

"Olmaz."
Yüzünde öfke belirir. "Görüşürüz."
Bu sefer gitmesine izin verdim. Onun arkasından bakarken, dudaklarımın 

köşelerinde bir gülümseme belirdi. "Buna güvenebilirsin."

Bar, Archer'ın arkadaşları ve takım arkadaşlarıyla doludur. Çoğuyla tanışmıştım 
ama Brogan'a doğru yürürken, başıyla bana onlara katılmamı işaret etti ve "Baby 
Holland, seni arkadaşlarımla tanıştırayım" dedi.

"Çocuklar, bu Flynn. Namı diğer Flynn the Flame. Namı diğer Baby 
Holland.

Diğer adıyla..."
"Anladılar," diyorum ve etrafta toplanan gruba gülümsüyorum. Brogan 

onları işaret edip isimlerini söylerken, her birine selam vererek başımı 
sallıyorum. Tripp, Cody ve Merrick.

"Seni tekrar görmek güzel," diyor Tripp. "Kolun nasıl?"
İçgüdüsel olarak sağ elimle yumruk yapıp omzuma kadar kaslarımın 

gerildiğini hissedene kadar sıkıyorum.
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"Dinlendim ve sahalara dönmeye hazırım." Çok hazırım. Ne kadar çabuk 
dönersem, kendimi o kadar çabuk kanıtlayabilirim.

"Eminim öyledir." Tripp'in gülümsemesi genişliyor. "Mustangs senin gibi 
birine sahip olduğu için şanslı."
Merrick birayı bana doğru kaldırır. "Umarım onları bu kötü durumdan 

kurtarabilirsin."
"Durgunluk mu?" Tripp kaşlarını kaldırır. "Seksenlerden beri galibiyet 

almadılar."
"1976," diyorum.
Çemberin etrafında garip bir sessizlik hakim. Mustangs ligin en kötü takımı, 

ama bana şans veren tek takımdı, bu yüzden onlara sadakat gibi bir şey 
hissediyorum. Yanlış anlamayın, gelecek sezon başka bir yerde oynamayı tercih 
ederdim, ama bu fırsatı değerlendirmek niyetindeyim.

"Ben, şahsen, kalacağın için çok mutluyum. Seni özledim, kardeşim." 
Brogan elini omzuma koyup sıkıştırdı, sonra beni bez bebek gibi salladı. Ben 
ondan daha uzunum, ama o iri, kaslı bir adam ve sanırım bunu bana her fırsatta 
hatırlatmaktan hoşlanıyor.

"Sezon biletlerimi kullanmak için bir nedenim olduğu için heyecanlıyım," 
diyor Cody. O, Maverick'in oyun kurucusu ve diğerlerinden daha ciddi bir havası 
var. "Twins'le olanlar için üzgünüm. Son dakikada oyuna girip etkileyici bir atış 
yaptın. Çok az kişi o tür bir baskıyla başa çıkabilir."

"Ben de dahil," diyorum, sanki binlerce taraftarın önünde sahada durmuş, 
tekrar tekrar sağa sola vuruşlar yapıyormuşum gibi hissederek.

"Endişelenme. Bir şans daha yakalayacaksın," diyor Brogan, her zamanki 
gibi iyimser.

"Evet, elbette," diye ekledim, onun iyimserliğini taklit etmeye çalışarak, 
ama içimden öyle hissetmiyordum. "Bir içki alacağım."

Bara gitmek yerine, birkaç dakika huzur bulmak için yan kapıdan dışarıdaki 
terasa çıkıyorum.

Olivia'yı gördüğümde adımlarım yavaşlar.
Beni görmüyor ve sesi yumuşak bir şekilde süzülüyor. "Beş. Dört. Üç.

İki."
Duraklıyor.
"İki buçuk," diyorum.
Bana dönüyor.
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"Üzgünüm. Buraya kaçmak için geldim. Görünüşe göre büyük beyinler aynı 
şekilde düşünüyor." Ellerimi ceplerime sokuyorum. "Sana katılabilir miyim?"

"Senin yerin. Ben de tam çıkmak üzereydim," der.
"Kal. New York'tan beri sana sormak istediğim çok soru var."
"Bu yüzden mi ben uyurken kaçtın?"
Ah. Şimdi neden kızgın olduğu daha mantıklı geliyor. Onu terk ettiğimi 

düşünüyor. Yani, onu terk ettim, ama istediğim için değil. "Bir şey çıktı. Birkaç 
dakikalığına aşağı indim ve geri geldiğimde gitmiştin."

"Ben de şimdi oraya gidiyorum. Hoşça kal, Flynn. Bu..." Doğru kelimeyi 
bulmaya çalışır gibi tereddüt ediyor, "seni tekrar görmek ilginçti."

Cevap veremeden o gitmişti. Harika, hatta iyi derdim, ama ilginç de olur 
sanırım. Onu görmek de ilginçti. Ve ilginç derken, lanet olası harika demek 
istiyorum.
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FLYNN

Oh, ne kadar da düşmüşler.
Mustangs'ın antrenman merkezini gezerken aklıma gelen tek düşünce bu.
Hayatım boyunca birçok beyzbol tesisine girdim. Hiçbiri bu kadar küçük ve 

bakımsız değildi. Bu pek adil bir ifade değil. Temiz ve bakımlı görünüyor, ama 
diğer takımların sergilediği ışıltı ve ihtişamdan yoksun.

Duvarların yakın zamanda boyandığını ve zeminlerin yeni cilayla 
parladığını görebiliyorum, ama kulübe gerçek anlamda para yatırılmadığı açık... 
belki de hiç yatırılmamıştır.

Mustangs'ın genel menajeri Charles Harper beni bir dizi koridordan 
geçirirken, odaların önünden geçerken isimlerini homurdanarak söylerken, 
yüzümden tüm bunları belli etmemeye çalışıyorum. Ağırlıklar. Terapi. Medya. 
Mutfak. Herhangi birine iyice bakabilmem için çok hızlı yürüyor ve belki de 
amaç budur. Çok yakından bakmamak en iyisi.

Onu takip ederken sol elimle spor çantamı daha sıkı tutuyorum. Ligin en 
kötü takımıyla sözleşme imzalamak bir uyum süreci gerektireceğini biliyordum, 
ama kapıdan içeri girdiğim anda sahip olduğum tüm iyimserlik uçup gitti.

Karnım korku ve altı ayda kariyerimin zirvesinden dibe vurmuş olduğum 
hissiyle kıvrılıyor. Sadece bir yıl. Herkese yeteneklerimi gösterip tekrar yoluma 
devam etmek için bir sezon.

Geçen sonbahar, inanılmaz bir takım için playofflarda atış yaptım. Zirveye 
doğru ilerlediğimi sanıyordum. Burası, zirvede kalmanın çok fazla çalışma 
gerektirdiğini her gün hatırlatacak.

"Hepimiz burada olduğun için çok heyecanlıyız," diyor Charles. Bıyığı 
köşelerinden yukarı doğru çekiliyor, bu da gülümsemeye çalıştığını gösteriyor.

Cevap veremeden, tanıdığım bir adam yaklaşıyor.
"Bu senin yakalayıcın, JT Ryan." Charles, JT bize katılmak için yaklaşırken 

duruşunu açıyor.



"Flynn Holland. Takıma hoş geldin." JT Ryan önümde durur, beni süzerek 
değerlendirir, ama çatışmacı bir şekilde değil. O beyzbolun kraliyet ailesinden. 
Babası, kariyeri boyunca dört farklı takımda oynamış ve üçünde şampiyonluk 
kazanmış bir Hall of Famer. JT, altı yıl önce draft edildiğinden beri Mustangs'ta 
oynuyor. Ondan önce, üniversitede oynamış ve takımının ulusal şampiyonluğu 
kazanmasına yardımcı olmuştu. Buraya nasıl geldiğini bilmiyorum. Ya da neden 
ayrılmadığını. Ama Mustangs onu kadrosunda bulundurduğu için çok şanslı.

"Teşekkürler. Ben..." Doğru kelimeyi arıyorum. Mutlu doğru kelime değil.
Heyecanlı? Tam olarak değil. "Sabırsızlanıyorum."

O, beyzbol sezonu. Herkese yeteneklerimi göstermek için 
sabırsızlanıyorum.

"JT sana daha ayrıntılı bir tur attıracak," diyor Charles, işine dönmek için 
sabırsızlanan insanların yaptığı gibi cebinden telefonunu çıkarıyor. "Burada 
olman gerçekten harika, Flynn. Sorun olursa bana haber ver."

"Teşekkürler, efendim." Charles uzaklaşırken ona başımı sallayarak selam 
veriyorum.
JT iki elini beline koyar ve gülümser. "Burada olduğun için çok 

heyecanlıyım. Aslında senin hayranınım. Kansas City'ye karşı oynadığın altıncı 
maçta atışını gördüm."

Islık çalar, sakızını hızlıca çiğnerken gülümsemesi daha da belirginleşir ve 
yürümeye başlar, bana onu takip etmekten başka seçenek bırakmaz. "Kolun 

nasıl? Sezon bittikten sonra biraz dinlendin mi?"
" JT, cevaplayamayacağım kadar hızlı sorular soruyor. Küçük bir ofisten çıkan 
yaşlı bir adamın önünde durur.

"Bu Earl," diye tanıttı JT. "Burada bir şeye ihtiyacın olursa, o senin 
adamın."

Earl'ü kibarca süzdüm ve burada ne iş yaptığını tahmin etmeye çalıştım. Bir 
organizasyonu çalıştıran birçok insan vardır, ama nadiren onlara "gidilecek 
adam" denir.

"Merhaba," diyorum.
Earl, televizyon dizilerindeki büyükbabalara benziyor. Gri saçlı, hafif bronz 

tenli, gözleri ve ağzının çevresinde kırışıklıkları var, sakalı tıraşlı. Sol tarafında 
cebi olan, kirli beyaz renkli, kısa kollu bir gömlek giyiyor. Kalemi ve gözlüğü 
cebinde duruyor ve hafif bir nane kokusu geliyor.

"Ben tesis müdürüyüm," diyerek elini uzatıyor. Sıcak bir gülümsemesi ve 
sıkı bir el sıkışması var. "Hoş geldin. Ne güçlü kolların var, evlat."



Çocuk. Nereye gidersem gideyim, insanlar yaşıma takılıyorlar, sanki birkaç 
yıl yeteneklerimde bir fark yaratıyormuş gibi. Hayatımı insanlara yanıldıklarını 
kanıtlamakla geçirdim ve sanırım burada da buna devam edeceğim. Ne zaman 
yeter? Ama Earl, bu kelimenin beni çok fazla rahatsız etmemesini sağlayan bir 
samimiyet yayıyor.

"Teşekkürler, çok naziksin," diyorum ve kolumu geri çekmeden önce elini 
sıkıyorum.

"Herhangi bir şeye ihtiyacın olursa, ne olursa olsun, seslen." Yine 
gülümsüyor ve ben de ona gülümsüyorum.

"Evet, seslenirim."
Başını eğerek selam verdikten sonra uzaklaşıyor.
JT turuna devam ediyor. Yavaş yürüyor ama hızlı konuşuyor, Charles'ın 

yaptığı gibi küçük tesislerin her köşesini ve her ayrıntısını gösteriyor, ama çok 
daha ayrıntılı bir şekilde. Ziyaret ettiğim diğer takımların büyüklüğü ve lüksüyle 
arasındaki fark beni yine şaşırtıyor. Gerçekten şaşırtıcı. En iyi takımlarla en kötü 
takımlar arasındaki farkı hiç düşünmemiştim. Yetenekli oyuncuları transfer 
etmekte zorlanmalarına şaşmamalı.

JT bana kapalı batting kafeslerini ve yan otoparka açılan garaj kapısı olan 
bir ağırlık odasını gösteriyor. Müzik çalıyor ve birkaç kişi squat rafını kullanıyor.

İkisi de JT'ye selam veriyor ve sonra bakışları bana yöneliyor. Elimi 
sallayarak selam veriyorum, ama ikisi de selamı karşılık vermiyor.

"Onlar Gunnar ve Bo," diyor JT. "Onları her zaman ağırlık odasında 
bulabilirsin. Ve onların müziğini değiştirmeyi aklından bile geçirme. Ama 
tanıyınca iyi adamlardır. Seni sonra tanıştırırım."

Soğuk bakışlarına bakılırsa, benimle tanışmak için pek istekli olduklarını 
sanmıyorum. Geçen hafta sözleşme imzaladığımdan beri her şey çok hızlı gelişti. 
Röportajlar ve fotoğraf çekimleri, çoğunlukla Arizona eyaletinde profesyonel 
spor yapan üç kardeşin heyecanını vurguluyordu. Brogan'ı da sayarsanız dört, 
ama o kan bağı olmadığı için manşetlerin çoğunda sadece ben, Archer ve Knox 
yer aldık. Bir beyzbolcu, bir futbolcu ve bir motokros sürücüsü. Onlarla bu anı 
kutlamak eğlenceliydi, ama takım arkadaşlarımın benim aldığım ilgiye pek 
sevinmediklerini görebiliyorum. Ya öyle ya da geçen sezonki performansımdan 
endişe duyuyorlar. Gerçi, takımı daha da kötü hale getirebileceğimi sanmıyorum.

Sonra, büyük bir televizyon ve büyük deri kanepelerin bulunduğu bir salon 
görüyorum. Kahve ve yanmış patlamış mısır kokan mutfağın yanında.



"Mikrodalga, buzdolabı, su soğutucu." JT her birini işaret ediyor ve sonra 
duvarda asılı olan bir klip tahtasına parmağıyla dokunuyor. "Kayıt burada. Fırsat 
bulduğunda, birkaç günlüğüne kendini yazabilirsin."

"Ne için kayıt?"
"Sezon boyunca, takım ve personel için her zaman yiyecek olmasını 

sağlamak için hepimiz katkıda bulunuyoruz," diyor. "Karım en iyi kahveli kek 
muffinleri yapar. Benim günlerimde erken gelmelisin çünkü çabuk bitiyorlar."

Bu potluck da neyin nesi? Twins'teyken yediğim catering yemekleri ve 
lezzetli kafeterya seçeneklerinden çok uzaklara düşmüşüm.

"Benim yaptıklarımı yemek istemezsin," diyorum.
"Bekar erkeklerin çoğu donut getiriyor ya da pizza falan sipariş ediyor." O 

eliyle işaret ediyor, ben de öyle yapıyorum. Bir yıl. Hepsi bu. Harika bir sezon 
geçirdikten sonra buradan ayrılacağım.

Sonunda binadan çıkıp sahaya adım atıyoruz. Gözlerimi kapatıp derin bir 
nefes alıyorum. Beyzbol stadyumlarında her zaman aynı olan bir şey var, o da 
kokusu. Çim. Toprak. Güneş ışığı. Bundan daha güzel bir koku olabilir mi?

Birkaç kişi dış sahada koşuyor, diğerleri ise top oynuyor. Bahar 
antrenmanları yarın başlayacak, ama havada heyecan verici bir enerji var ve bu, 
takıma katıldığımdan beri ilk kez heyecanlanmamı sağlıyor.

"Bana birkaç atış yapar mısın?" diye soruyor JT.
Kot pantolon ve tişört giyiyorum, ama yüzündeki coşkulu ifade beni başımı 

sallamaya itiyor.
Gülümsemesi genişliyor. Eğilip yerden bir beyzbol topu alıyor ve bana 

atıyor.
Parmaklarım topu kavrıyor ve o tanıdık rahatlık hissi içimi kaplıyor. Ben 

çantamdan eldivenimi alıp atıcı tepesine doğru ilerlerken, JT de ekipmanlarını 
giyiyor.

Ben ısınırken birkaç dakika top oynuyoruz. Burada olmak harika bir his. 
Sezon dışı kaosun ortasında, bir takım bulmak için seçmelerde ve toplantılarda 
kendimi paralamakla meşgulken, bu sporu ne kadar sevdiğimi neredeyse 
unutmuştum. Elimde top ile güneşin altında burada durmaktan daha güzel bir şey 
yok.

"Isındın mı?" JT topu bana geri atarken soruyor. 
"Neredeyse."



"Tamam o zaman. Hızlı topunu görelim." JT eldivenine yumruk atar ve 
home plate'in arkasında çömelir.

Omuzlarımı geriye çekip kaslarımı gererim, sonra başımı sağa sola eğerim. 
JT'nin istediği gibi hızlı bir top atarım, ama sadece yüzde sekseni kadar.

O topu yakalar ve geri atar. Kolum gevşeyene kadar bunu üç dört kez daha 
yaparız ve bu, diğer takımlarla oynadığımız diğer sahalarda olduğu gibi 
hissettirir. Beyzbolda, muhtemelen çoğu sporda olduğu gibi, bir tanıdıklık vardır. 
Takımdan takıma geçtikçe her şey değişir, ama her şey bir şekilde tamamen 
aynıdır.

Konsantre olduğumda güneş ensemi yakıyor. JT hazır olduğunu başıyla 
onaylıyor, ben de tüm gücümle atış yapıyorum. İyi hissettiriyor. Hayır, harika 
hissettiriyor. Aylardır koçların ve genel müdürlerin önünde atmadığım ilk atış bu. 
Onlar, takımlarına uygun olup olmadığımı karar vermek için her hareketimi 
inceliyorlardı.

Artık bir yerim olduğu için bu yükün bir kısmının kalktığını fark ediyorum. 
Belki de istediğim yer burası değildi, ama artık buradayım ve çalışmaya hazırım.

Birkaç tam hız atıştan sonra, JT ayağa kalkar ve tek eliyle maskesini 
kaldırır. Yüzünde geniş bir gülümsemeyle, "Harika atıyorsun" diye bağırır.

Anlamını hemen anlamadım ama sonra onun bakışını takip ederek sağ 
sahaya baktım ve orada oyuncular yaptıkları işi bırakıp beni izliyorlardı.

Anlıyorum. Ben yeni oyuncuyum ve hepsi benim gelip berbat atışlar yapıp 
onlara bir sürü maç kaybettirmeyeceğime dair güvence istiyorlar. Ama dürüst 
olmak gerekirse, bu takımda herhangi bir maçı kazanmak, önceki sezonlara göre 
bir gelişme olur.

Onları fark ettiğimizi anladıklarında, tekrar top oynamaya başlarlar.
Artık bu işin tadını aldım. Durmak istemiyorum.

"Biraz daha zamanın var mı?" diye umutla 
soruyorum. Hemen başını sallıyor. 
"Kesinlikle."
Bu yüzden devam ediyoruz. Ona atışlar yapıyorum, tüm atışlarımı 

deniyorum ve hangilerinin diğerlerinden daha paslanmış olduğunu görüyorum. 
Yapacak işlerim var, buna şüphe yok, ama kolum harika hissediyor ve içimde bir 
heyecan var. Burada, son seçilen takımda oynadığımı ve birkaç ay önce hayatım 
boyunca hayalini kurduğum muhteşem bir fırsatı kaçırdığımı unutabiliyorum.



JT'ye atış yaparken tüm bunlar beynimde dolaşıyor. Topun havada uçarken 
çıkardığı tanıdık ses ve ardından topun yakalayıcının eldivenine tekrar tekrar 
çarpması, vücudumdaki tüm kasları gevşetiyor. O sesi hayal ediyorum.

Ne kadar süre devam edeceğimizi bilmiyorum, ama bir noktada sert atmaya 
çalışmayı bırakıp ritmimi yakalamaya odaklanıyorum. Hız önemlidir, ama bir 
atıcıyı başarılı ya da başarısız yapan şey hassasiyet ve isabetliliktir.

JT sonunda ayağa kalkıp mound'a doğru koşmaya başladığında, 
şakaklarımda ter damlaları oluşur. Yüz maskesini çıkarmaz ve midemde bir 
boşluk hissederim. World Series'in altıncı maçında attığım son inning'e geri 
dönmüşüm gibi hissederim. O ana kadar vurulamaz durumdaydım, ama sonra 
birdenbire kontrolü kaybettim. Ne oldu bilmiyorum. Ne kadar uğraşırsam 
uğraşayım, topu istediğim yere atamıyordum. Her yere atıyordum. İçeriye. 
Dışarıya. Yukarıya. Aşağıya. Hızı azaltıp isabetliliği geri kazanmaya 
çalıştığımda, sanki softbol topu atıyormuşum gibi oluyordu.

Bunun olacağını biliyordum. Kendimi toparlayamazsam oyundan 
çıkarılacağımı biliyordum. Yine de, elimden geldiğince uzun ve sıkı mücadele 
ettim.

Hiçbir atıcı oyundan çıkarılmak istemez, özellikle de bu şekilde. Ve 
kariyerinin buna bağlı olduğunu bildiğinde. O tepeden inerken, geri dönmenin 
zor olacağını biliyordum. En azından öyle düşünüyordum. Son dört ay, tüm ligin 
sana ne kadar çabuk sırtını dönebileceğini gösterdi.

JT topu eldiveninde tutuyor. İki adım uzaklıkta duruyor ve sonunda 
maskesini kaldırıyor. Kahverengi gözleri heyecanla parlıyor ve o tedirginlik hissi 
karışıklığa dönüşüyor.

"Elinden gelenin en iyisi bu mu?" diye sorar.
Kahretsin. Belki de hala yumuşak toplar atıyorum.
Sağ elimle boynumun arkasını ovuştururken bir cevap bulmaya 

çalışıyorum.
Gülüyor, sonra sağ elindeki eldiveni çıkarıyor ve avucunu önüne uzatıyor. 

Avucunu birkaç kez açıp kapatıyor, anlamadığım bir ifadeyle ona bakıyor.
"Sen kendini tutarken bile, hiç böyle bir şey hissetmemiştim," diyor, sesi 

hayretle dolu.
Bir saniye daha kafam karışık. Ama onun yüzünü aydınlatan, benim de artık 

alıştığım çocuksu gülümsemesi ile birlikte, anlıyorum. Ve rahatlıyorum.



Elini yumruk yapıp bana hafifçe vuruyor. "Bütün sezon böyle atarsan, kimse 
bizi durduramaz."

Archer, daireme girerken, hala boş, boş duvarlar ve seyrek mobilyalarla dolu 
alanı gözleriyle tarıyor.

"Sahip olduğun her şey bu mu?" diye sorar.
"Evet." Üniversiteden ayrıldığımdan beri kiralık evde yaşıyorum, son 

zamanlarda ise Archer ve Brogan'ın kanepesinde kalıyorum, bu yüzden çok fazla 
eşyam yok: kanepe, sehpa, televizyon, yatak.

"Bu geçici bir durum," diyorum kardeşim, konuşurken işaret diliyle de 
anlatıyorum. Kardeşlerim ve ben işaret dilini öğrendik. Gürültülü ortamlarda, 
kalabalık yerlerde veya kardeşim benim sıkıcı dairemi incelerken yüzüme 
bakamayacak kadar meşgul olduğunda bu çok yardımcı oluyor.

"Çok iç karartıcı," diyor.
Gülmekten göğsüm titriyor. "Konumu iyi ve burada çok fazla zaman 

geçireceğim de değil. Mustangların tesislerine yakınım ve yürüme mesafesinde 
restoranlar ve barlar var."

"Öyle diyorsan öyle" der gibi bir ifadeyle Archer, tek mobilyamın üzerine 
çöküyor.

Buzdolabından iki Gatorade alıp kanepeye getiriyorum ve diğer ucuna 
oturuyorum. "Altı aylık kira sözleşmesi. Yine taşınacaksam neden bir sürü eşya 
alayım ki?"

İçeceği kabul eder ve bir saniye boyunca yüzümü inceler, kaşlarını çatıp 
ağzını düz bir çizgi haline getirir, sonra yavaşça başını sallar.

"Takımla tanıştın mı?" diye sorar.
"Bazılarıyla. Bugün stadyuma uğradım ve JT Ryan ile birkaç atış yaptım."
"Öyle mi?" Ağzının bir tarafı gülümsemeye çekildi.
Kardeşlerimden hiçbiri, takımımdan kovulmama ve sonraki birkaç ayı 

başka bir fırsat bulmak için çabalarken geçirmeme neden olan World Series'deki 
performansımdan bahsetmedi. Elbette, bana destek oldular ve moralimi 
bozmamamı söylediler, ama berbat atışlarım konusunda çok dikkatli davrandılar.



Ama şimdi, benim geri dönmem ve işlerin yolunda gitmesi düşüncesinden 
çok heyecanlandığını görebiliyorum. Dört ağabeyimin olması, bir sürü 
ebeveynim olması gibi, ancak onlar daha otoriter ve daha az rahatlatıcı. Oh, ve 
çok daha fazla alay var. Ya da öyle olduğunu varsayıyorum, çünkü 
kardeşlerimden başka ebeveyn figürleriyle büyümedim. Annemiz ben küçükken 
öldü ve babamız pek ortalarda yoktu.

"Sezon bittiğinden beri ne yapıyorsun?" diye soruyorum, bir ayağımı 
sehpaya uzatarak.

"Pek bir şey yapmadım. Uyudum, spor yaptım, dans stüdyosunda 
Sabrina'ya yardım ettim." Nişanlısından bahsedilince Archer'ın yüzü yumuşadı. 
Çocuklar için dans stüdyosunda yardım etmek, profesyonel futbolun zorlu 
programından uzak geçirdiği ayları geçirmek için en heyecan verici yol gibi 
gelmiyor, ama onu mutlu ediyorsa, sanırım önemli olan da bu.

"Sabrina demişken." Bana yan gözle bakıyor ve bu bakış beni koltuğumda 
kıpırdanmak istememe neden oluyor. Bu klasik bir ağabey bakışı, hoşuna gitse 
de gitmese de senin özel işlerine burnumu sokacağım diyen bir bakış. "Olivia'yı 
New York'ta gördüğünü bana söylemedin."

Sözlerinde soru yok, ama kafasında en az bir düzine soru olduğunu 
biliyorum.

"Onun olduğunu bilmiyordum," diyorum.
Bana, Olivia'nın yaptığı gibi aynı inanmaz bakışı atıyor. Onu bir bakışta 

tanıyamadığım için kendime çok kızgın mıyım? Kesinlikle. Ama onu ilk 
gördüğümden ikinci kez görene kadar iki ay ve binlerce kilometre geçti. Onu 
beklemiyordum.

"Ciddiyim."
"Tamam." Sesi bir oktav yükseldi. 
"Sabrina onu nereden tanıyor?"
"Sabrina orada dans ederken Lilac Lounge'da birlikte çalışmışlar," diyor 

Archer.
Bu bilgiyi hala kafamda sindirmeye çalışırken, kardeşim dizimle dizime 

çarptı.
"Peki, ne oldu?" diye sordu.
"Eh..." Elimi çenemin üzerinde gezdiriyorum.
Archer inler. "Lütfen onunla yatmadığını söyle." "Ya 
yatmışsam?"
"O Sabrina'nın en iyi arkadaşı."
"Tamam." Bunun neyi değiştireceğini anlamıyorum.



"Seni kardeşim gibi seviyorum, 
ama..." "Ben senin kardeşinim," 
diye araya girerim.
Gülümseyerek devam eder, "Sen gençsin ve eğleniyorsun, bunu tamamen 

anlıyorum, yargılamıyorum, ama o, birlikte olup sonra ortadan kaybolabileceğin 
türden bir kız değil."

"Öncelikle, canım yandı." Ona sert bir bakış attım. "Ben öyle bir 
şey yapmam." O inanmaz bakış yine geri döndü.
"İkincisi, Olivia'yı asla ortadan kaybolmam. O..." Onu tanımlayacak bir 

sıfat bulmaya çalışırken sözlerim kesilir. Çarpıcı. Enerjik. Duygularını ve 
düşüncelerini saklamıyor ve bunu inanılmaz seksi buluyorum.

Kardeşim hala bana saçmaladığımı düşünüyormuş gibi bakıyor.
"Tamam, evet, kadınlarla birlikte oldum ve bir daha görüşmek için onlara 

mesaj atmadım, ama bir gecelik ilişkiden fazlası olacağına dair asla söz 
vermedim. Altı ay ya da bir yıl sonra nerede olacağımı bilmiyorum, bu yüzden 
onları aylarca oyalayıp sonra şehirden kaçmaktan daha iyi."

"Öyle mi? Böyle mi satıyorsun?" Kaşlarını kaldırdı. "Ne kadar da naziksin."
"Siktir git." Gülerek kanepeye uzanıyorum ve haftalardır hissetmediğim 

kadar hafif hissediyorum. "Önemli değil. Olivia ile olanlar öyle değildi. Onunla 
tesadüfen otelde tanıştım ve bütün gece konuşarak geçirdik."

"Sadece 
konuşarak mı?" 
"Çoğunlukla 
konuşarak."
Yine inledi. Onu bu ızdıraptan kurtarıp, onunla yatmadığımı 

söyleyebilirdim, ama bu daha eğlenceli.
"Rahatla." Ona dirsek atarım.
"Sadece, daha sonra benim özür dilemem gerekecek bir şey yapmayacağına 

söz ver. Sabrina senden hoşlanıyor, ama en iyi arkadaşını incitirsen yine de senin 
ölümünü planlayacaktır."

"Mükemmel bir beyefendi olacağım. Tıpkı ağabeylerimin bana öğrettiği 
gibi."
Bu sefer o düşük bir inilti çıkardığında, ben güldüm. Ağabeylerini 

terletmek, en küçük çocuk olmanın birkaç avantajından biridir.
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OLIVIA

Her ayın ilk Cumartesi günü, bloğun sonunda bir çiftçi pazarı kurulur. Bu pazar 
büyük bir kalabalık çeker ve yakındaki tüm dükkanlar erken açılır, bazıları 
dışarıda tezgah kurar ve insanlar sokaklarda dolaşır. Her zaman çok fazla yaya 
trafiği olur ve bu, topluma burada olduğumuzu hatırlatmak ve onları içeri davet 
etmek için iyi bir fırsattır.

Mağazanın önünde durup, zaten mükemmel olan vitrinleri düzenliyorum. 
Elimde değil. Sinirli bir enerjim var, insanları içeri çekip onlara kitaplar hakkında 
coşkuyla anlatmak ve benim kadar burayı sevmelerini sağlamak istiyorum.

Ruby, dün gelen yeni kitaplarını imzalamak için burada. Mağazadaki en 
sevdiğim vitrin, onun kitaplarına ayrılmış olan. Onun başardığı her şeyden çok 
gurur duyuyorum.

Greer, Gigi ile birlikte markette ve mağaza hala boş. Ruby 
yanımda esniyor ve sonra "Ben bittim" diyor. "Oh, uh, aslında 
arka odada başka bir kutu daha var."
Saçları dağınık bir topuz halinde toplanmış ve bana alaycı bir ifadeyle 

bakıyor.
"Kahve alırsam yardımcı olur mu?"
"Sadece yanında çörek varsa," diye kuru bir şekilde cevap veriyor.
"Tamamdır." Hafifçe gülerek, açık ön kapıdan dışarı çıkıyorum. Hava biraz 

serin ama güneş parlıyor ve etrafta dolaşan onca insanı görmek içimi ısıtıyor. 
Normalden daha kalabalık.

Belki de pazarın haberi daha geniş bir kitleye ulaşmaya başlamıştır?
Kaldırımda yürürken gülümsüyorum, merhaba ve günaydınlar alıp 

veriyorum. Plot Twist'e yaklaşana kadar midem ağrımıyor. Bizim dükkan 
boşken, burası şimdiden insanlarla dolup taşıyor.

"Nasıl?" diye sessizce sızlanıyorum.
Yaklaştıkça adımlarım yavaşlıyor. İçeri girmek için bir kuyruk var. Yine, 

nasıııııııııııııııııııııııııııııııı



İki kadın sıranın arkasında durmuş, sırıtarak ve boyunlarını uzatarak ön 
tarafı görmeye çalışıyorlar.

"Ne oluyor?" diye soruyorum onlara.
"Mustangs'ın yeni yakışıklı beyzbol oyuncusu burada." Yüzü heyecandan 

kızarmış.
"Seksi yeni beyzbolcu mu?" diye soruyorum, daha çok kendime. Sıranın ön 

tarafına dolaşıp kapıdan içeri giriyorum.
"Affedersiniz. Özür dilerim. Sıraya kaynamıyorum. Söz veriyorum," 

diyorum, birkaç kişi bana kötü bakınca.
Plot Twist'e hiç girmedim ve dürüst olmak gerekirse, biraz düşman 

topraklarına girmiş gibi hissediyorum.
Kitapçı bizimkinden daha küçük ve daha eski bir havası var, kütüphane ya 

da büyükbabanızın çalışma odası gibi. Işık loş, renkler ise tamamen ahşap ve 
koyu tonlarda. Mağaza sahibi Walter'ı arıyorum. O, dinlenirken bile suratını 
asmayı başarmış huysuz bir ihtiyar.

Onu göremediğimde, mekanı incelemeye geri dönüyorum. Raflar kitaplarla 
çok sıkı bir şekilde doldurulmuş ve masa üstündeki sergiler, neden bir araya 
getirildiklerine dair net bir gösterge olmadan, temelde sadece kitap yığınlarından 
ibaret. Her bölümü belirten tabelalar, tarih, kurgu dışı, spor, kurgu, çocuk gibi, el 
yazısı gibi görünüyor. Adil olmak gerekirse, el yazısı sanatsal ve güzel, ama yine 
de bana son iki yıldır en iyi kitapçı ödülünü kazanan bir yerden ziyade, ucuzluk 
mağazasının yapacağı bir şey gibi geliyor.

Tüm bunları kataloglamak ve sonra kendi işlerime karşı genellikle 
sergilediğim eleştirel bakış açısını kapatmak birkaç saniye sürüyor. Çok çalıştım 
ve etrafıma bakıp mağazamızın daha iyi olduğunu düşündüğüm yönleri 
görmemek zor.

Yine de, tüm kitapçılarda olduğu gibi, burada da aynı ev hissi ve neşe var. 
Eski ve yeni kitapların kokusunu seviyorum. Çocukken kütüphaneye gider, bir 
kitap açar ve burnumu tam ortasına sokup derin bir nefes alırdım. Ruby bunun 
iğrenç olduğunu söylerdi, ama ben kitaplarla ilgili her şeyi seviyorum. Kitaplar 
benim ailem ve arkadaşlarım, dışarıdaki büyük dünyayla bağlantım.

Hoparlörlerden klasik ama canlı bir müzik çalıyor. İnsanlar, mağazanın sağ 
tarafında, yemek tarifleri kitaplarının önünden ve minik romantizm bölümünden 
geçerek kıvrımlı bir sıra oluşturuyor. Düşünmeden, kız kardeşimin kitaplarını 
arıyorum. Hiç bulamadığımda pek şaşırmıyorum. Bu pazarı oldukça iyi kapladık. 
Ruby Madison kitaplarımız imzalı ve yazar hakkında anekdotlar içeriyor. "O,



" ya da "Bu kitabın New York Times En Çok Satanlar Listesi'ne girdiğini 
öğrendiğinde yanındaydım!" gibi şeyler. İnsanlar bu tür küçük ayrıntıları çok 
seviyor ve Gigi ile ben Ruby ile o kadar gurur duyuyoruz ki, bu sözler 
ağzımızdan kolayca çıkıyor.

Sonunda, sıranın başını görüyorum. El yazısı ile yazılmış SPORTS 
tabelasının altında, bir adam kitap raflarının önünde duruyor. Sağ elinde bir 
Sharpie kalemi var ve sol eli, Mustangs forması giyen küçük bir çocuğun 
omuzlarına dolanmış.

Hayır, bir adam değil. Flynn Holland. Uzun kollu gri bir gömlek ve kot 
pantolon giymiş. Kendine özgü bir yakışıklılığı var. Sportif, rahat, ama inkar 
edilemez bir çekiciliği var. O, Flynn'e hayranlıkla bakmaktan kendini alamayan 
çocukla fotoğraf çektirirken, ben birkaç saniye boyunca ona hayran hayran 
bakıyorum.

Çocuğun annesi olduğunu tahmin ettiğim bir kadın fotoğraf çekmeyi 
bitirdikten sonra, Flynn çocuğun seviyesine çömelir ve ona benim duyamadığım 
bir şey söyler. Ne olursa olsun, çocuk daha da parlar. Sonra Flynn yumruğunu 
uzatır ve çocuk yumruğunu ona çarpar.

Bu çok içimi ısıtan bir an, ama şu anda içimin ısınmasını istemiyorum.
Özellikle de onun tarafından. Başkasının kitapçısında.

Küçük çocuk koşarak uzaklaşırken, Flynn ayağa kalkar. Bakışları sıradan 
bana doğru kayar. Ayaklarım kendiliğinden ona doğru hareket eder.

Yüzünde bir anlık şaşkınlık belirir, ama hemen geniş bir gülümsemeye 
dönüşür. "Burada ne yapıyorsun?"

"Sen burada ne yapıyorsun?"
"Bekle, bu senin kitapçın mı?" Sanki ilk kez görüyormuş gibi etrafına 

bakınıyor.
"Hayır."
Başka bir açıklama yapmadığımda (açıkçası, hala şoktan bir açıklama 

yapamıyorum), Flynn şöyle diyor: "Menajerim, bazı topluluk etkinlikleri 
yapmanın iyi olacağını düşündü. Bir kitapçının en iyi destekçi olacağından emin 
değildim, ama sahibi bir hayranım. Ve şu sıraya bak."

"Gördüm," diye mırıldanıyorum, sonra alaycı bir şekilde gülüyorum. 
"İnanılmaz."
"Sırayı ilerletmemiz gerekiyor," diyor genç bir kadın sessizce. Konuşma 

tarzından anlaşıldığı kadarıyla kitapçı çalışanı. En azından özür diler gibi bir 
ifadeyle söylüyor bunu.

"Bir şey imzalamamı ister misin?" diye sorar Flynn. 
"Hayır." Bu kelime biraz fazla sert çıkıyor.



Ne Flynn ne de ben hareket etmediğimiz için sıra bekleyenler rahatsız bir 
şekilde kıpırdanmaya başlar.
"Bize bir dakika daha verin." Flynn, Sharpie kalemi tutan elini kadına doğru 

uzatır. Vücudunu, sırtı sıranın geri kalanına dönük olacak şekilde eğirir.
"Seni tekrar görmek çok güzel. Sana rastlamayı umuyordum." Masadan bir 

gömlek alır. "Arkanı dön."
"Ne?"
Parmağıyla daire hareketi yapar.
Hala şaşkınlıktan itiraz edemeden arkanı dönerim. Gömleği sırtıma koyar 

ve kumaşın üzerine bir şeyler karalarken kalemin izini hissederim.
"Bu düzenli bir olay mı olacak yoksa tek seferlik mi?" diye soruyorum. Bir 

sporcuyu getirdiklerine inanamıyorum. Neden en azından bir yazar getirmediler?
"Ona, mümkün olduğunca sık uğrayıp formalarımı imzalayacağımı 

söyledim. Gelecekteki etkinlikler konusunda emin değilim. Sezon başladığı için 
çok fazla vaktim olmayacak. Mağazanız nerede? Formam sizde mi? Bir ara gelip 
görmek isterim." Konuşmasını bitirir ve ben ona dönerek bakarım.

"Hayır."
"Hayır, mağazanda benim formam yok mu, yoksa onu göremez miyim?" 
"İkisi de."
"Neden?" diye sorar, hafifçe gülerek.
"Biz spor hatıraları satmıyoruz ve başka bir mağazada kitap satıp sonra 

benim mağazama gelemezsin."
"Neden...?"
"Gerçekten üzgünüm," sabırsız sırayı yöneten kadın tekrar sözümü kesiyor.
"Sorun değil. Gidiyorum," diyorum.
Yürümeye başlıyorum, ama Flynn beni çağırıyor. 
"Olivia."
Durup arkama bakarım. Elindeki tişörtü kaldırır ve bana atar. Ellerimi 

zamanında kaldırmadığım için tişört yüzüme çarptı. Nişastalı pamuk ve kalıcı 
kalemin kokusunu içime çektim. Ellerimle kumaşı kavradım ve aşağı doğru 
çektim. Topuklarımı döndürdüm ve kaldırıma çıkana kadar kuyrukta geriye 
doğru yürüdüm. Kuyruk daha da uzamıştı. Sonunda bana verdiği tişörtü 
inceledim.

Önünde Mustangs logosu, arkasında soyadı ve on sekiz numara var. Bu, 
tüm kardeşlerinin anneleri için giydikleri numara. O gün annesinin doğum 
günüydü. Bunu biliyorum çünkü Sabrina'nın nişan partisinde karşılaştığımızda



Şimdi Flynn Holland hakkında çok şey biliyorum. O gece birlikte geçirdiğimiz 
zaman, kişisel bilgileri paylaşmamayı talep etmeseydim, aylar önce 
öğrenebileceğim şeyler.

Sekizin hemen yanında Flynn, Dick yazmış. Ve sanırım onun numarası da 
altına karalanmış.

"Bugün neyin var senin?" Ruby, ön masamızdaki tüm kitapları kaldırıp raflara 
geri koymak için arabaya yerleştirirken soruyor. Her kitap gürültüyle yere 
düşüyor. Dikkatliyim, ama içimde biriken öfke o kadar büyük ki nazik 
davranamıyorum.

"Hiçbir şey. Sadece masayı yeni kitaplarla tazelemek istiyorum. Romantik 
kitap okurları çok açgözlüdür. Kitapları nereye koyarsak koyalım, en sevdikleri 
kitapları bulurlar. Bizim yakalamak istediğimiz, kapıdan içeri girer girmez 
dikkatlerini çeken daha genel okurlardır. Bence harika görünecek ve daha geniş 
bir kitleye hitap edecek bazı yeni yemek tarifleri kitapları aldık."

Ruby, kitabı diğerlerinin üzerine atmadan önce elinden alır. Ben onun 
zümrüt yeşili gözlerine bakana kadar ikimiz de kitabı tutarız.

"Başın dönüyor. Nefes al," diyor. Tüm öfkem 
kayboluyor.
Kız kardeşim, kitabı bıraktığımda tatlı bir gülümsemeyle onu arabaya değil 

masaya geri koyar.
"Masa harika. Masalar her zaman harikadır. Kitapları eşleştirmek ve güzel 

vitrinler oluşturmak konusunda harika bir gözün var. Biraz rahatlamalısın. Bir 
komite Plot Twist'i Lake City'nin en iyi kitapçısı seçti diye kimin umurunda? 
Çok sadık bir müşteri kitlemiz var ve geçen yıl sen devraldığından beri gelirimiz 
arttı. Mağazayı tamamen yeniledin. Gigi kapatmayı düşünüyordu, şimdi buraya 
bak. İşler tıkırında."

"Kapanacaklar mıydı?" diye soruyorum, bu düşünce beni paniğe sevk 
ediyor. "Benim uzun konuşmamdan tek duyduğun bu mu?"
Derin bir nefes alıyorum. "Teşekkür ederim."
Bu yer için çok çalıştım ve onun bunu görmesi benim için çok önemli. 

Diğerlerinin de bunu görmesini istemeden edemiyorum.
"Rica ederim." Masada kalan kitaplara bakıyor. "Hâlâ masayı 

değiştireceksin, değil mi?"



"Düzenlemek beni akıl sağlığımı koruyor," diyorum daha rahat bir 
gülümsemeyle.
Kitapları birlikte arabaya koyduk ve ben onları mağazanın çeşitli 

yerlerindeki raflara yerleştirirken o da benimle birlikte yürüdü.
"Kitapçıyı gerçekten kapatacaklar mıydı?" diye soruyorum ona.
O da başını sallar. "Bunu gerçekten yapacaklar mıydı bilmiyorum, ama bu 

konuyu konuşuyorlardı. Gigi seyahat etmek istiyordu ve büyükbabam, o kötü 
düşüşünden sonra burayı tek başına idare etmesinin çok zor olacağını 
düşünüyordu. Ama sonra sen devreye girdin."

Ruby bana hayranlık ve gurur dolu bir gülümseme atar. Bu yeri benim 
kadar sevdiğini biliyorum, ama burada çalışmak istememişti. Çocukken bile 
okumaktan çok yazmayı severdi. Ben bir haftada üç dört kitap okurdum ve 
okuyacak başka bir şey kalmadığında, bazen bana kendi hikayelerini okuturdu.

Mağazanın kapanacağı, her gün buraya gelemeyeceğim düşüncesi göğsümü 
sıkıştırıyor. Küçüklüğümden beri burada çalışmak istediğimi biliyordum. Tabii, 
önce üniversiteye gideceğimi, belki birkaç yıl kütüphanede veya bir yayınevinde 
çalışacağımı düşünüyordum, ama sonunda burada çalışmak her zaman 
planlarımın bir parçasıydı.

Liseden sonra yazın Greer'e hamile kaldığımda, planladığım gibi 
üniversiteye gitmek yerine burada kalıp yerel derslere katılmaya karar verdim. 
Gigi bana bir iş verdi ve Greer doğana kadar mağazada tam zamanlı çalıştım. 
Sonra o anaokuluna başlayana kadar yarı zamanlı çalışmaya geçtim.

Bu mağaza birçok yönden benim için gerçekten bir can simidi oldu. 
Hayatımın her aşamasında, tıpkı büyükannem ve büyükbabamın her zaman 
yanımda olduğu gibi, bu mağaza da benim yanımda oldu. Bu mağaza, onların 
sarsılmaz desteğini ve sevgisini yansıtıyor. Onların yarattığı şey, bir kitapçıdan 
çok daha fazlası. Kapanacağını düşünmek kalbimi kırıyor.

Son kitapları raflara yerleştirirken ön kapının zili çınladı. Ruby'nin gözleri 
fal taşı gibi açıldı.

"Olamaz, boş ön masayı görünce ne düşünecekler?" diye sahte bir dehşetle 
sorar.

"Kapa çeneni." Ona hafifçe bir tokat atıp müşterimizi karşılamaya gittim.
"Hoş geldiniz," derim köşeyi dönerken. Ama kim olduğunu görünce 

adımlarım kesilir.
"Sen." Ellerimi belime koyarım.



Ağzının bir tarafı yukarı kalkıyor ve bana o rahat, seksi gülümsemesini 
gösteriyor. "Sen de."

"Beni nasıl buldun?" Kollarım yanlarıma düşer. Görünüşe göre bu adamdan 
kaçınmak mümkün değil.

"Etrafa sordum." Gözlerini kaldırır ve dükkânı incelerken gülümser. "Burası 
harika. Tam da tarif ettiğin gibi."

"Liv, ben..." Kız kardeşimin sesi, önündeki manzarayı incelerken kesilir. 
Bana, sonra Flynn'e bakar. "Üzgünüm. Sözünü kesmek istemedim."

Flynn elini uzatarak ona doğru bir adım atana kadar garip bir sessizlik uzar. 
"Ben Flynn."

"Ruby."
"Kız kardeşi, değil mi?"
"Doğru." Flynn'in elini sıkarken bana yine yan gözle bakar. "Siz ikiniz nasıl 

tanışıyorsunuz?"
"O, bu sabah Plot Twist'te imza dağıtan beyzbol oyuncusu." "Oh." Ruby 
çekinerek gülümser. "Sen Flynn Holland'sın. Yeni

atıcı. Büyükbabamız..."
"Beyzbolu sever," diye sözünü tamamladım ve kız kardeşime haince bir 

bakış attım. "Burada düşmanla eğlenmen sorun olmaz mı?"
Dudakları gülümsemeyle seğirir. "Kitapçıların rekabet içinde olduğunu 
bilmiyordum." "Oh, evet." Ruby başını sallar. "Yılda bir kez rekabet ederiz. 
Kim

En çok kitabı kim istifleyebilir ya da en iyi vitrin 
dekorasyonunu kim yapabilir." Flynn'in göğsü sessiz bir 
kahkaha ile titrer.
"Hiç yardımcı olmuyorsun," diyorum ona.
"Üzgünüm. Müşterimize nazik davranıyoruz sanıyordum." 
"O müşteri değil."
"Ben olabilirim." O, sanki kitaplara bakıyormuş gibi dükkânın içlerine 

doğru uzaklaşır.
Ruby gülmemek için kendini zor tutar ve ben onun peşinden giderim. 

"Buraya gelip... ve... kitaplara bakamazsın."
"Neden olmasın?" diye sorar Flynn ve devam 
eder. "En son okuduğun kitap hangisi?"
"Beni kitap okumadığım için utandırmaya mı çalışıyorsun?"
"Ne? Hayır, tabii ki değil. Sadece bir noktaya değinmek istedim."
"Kitaplar harikadır. Okumayı yeni bir hobi olarak almayı düşünüyorum.

Kız kardeşinin kitapları nerede?"



"Senden hoşlandığımı biliyordum," Ruby, dinlediği yerden bağırıyor. 
"Gerçekten, hiç yardımcı olmuyorsun," mırıldanıyorum, ama Ruby'nin

Madison vitrinine doğru yola çıkıyorum. En yeni kitabını alıyorum.
Gülümseyerek elime alır. "Vampirler. Anlıyorum."
İki tane daha alıyorum ve o da onları alıyor. 
"Başka bir şey var mı?"
"Numaran."
Topuklarımı döndürerek ön kasaya doğru yöneliyorum. Flynn beni takip 

ediyor, diğer tarafta duruyor. Aramızda birkaç adım mesafe olması beni biraz 
rahatlatıyor.

"Bana numaranı zaten verdin," diyorum, kasada hesabı yaparken ve 
kitaplarını bir çantaya koyarken. Her hareketimi izlediğini hissedebiliyorum ve 
bu beni tedirgin ediyor.

"Evet, ama mesaj atmadın."
"Bana numaranı sadece üç saat önce verdin." 
"Yani mesaj atmayı mı planlıyordun?"
Cevap vermediğimde, "Ben de öyle düşünmüştüm," diyor.
Dirseklerini tezgahın üzerine dayadı. "Beni gördüğünde daha 

heyecanlanacağını düşünmüştüm. New York'taki o geceyi yüzlerce kez 
düşündüğümü söylerken ciddiydim. Adını ve numaranı almadığım için kendime 
çok kızmıştım."

"Binlerce kez." 
"Ne?"
"Sabrina'nın nişan partisinde, o geceyi bin kez düşündüğünü söylemiştin."
Gülümsüyor. "Muhtemelen bir milyon kez."
"Dur. Sen New York'taki adam mısın?" Ruby birdenbire ortaya çıkar ve 

aramızda bakışlarını gezdirir.
İçimden ölmek istiyorum.
Flynn ise sevinçle parlar. "Benden mi bahsettin?"
"Sadece kötü şeyler söyledik." Kız kardeşim başka bir şey söylemeden onu 

kapıya doğru yönlendirdim.
"Tanıştığımıza memnun oldum," Ruby arkasından seslenir. 
"Kitapların keyfini çıkar!" Omzunun üzerinden elini sallar. "Evet. 
Sen de."
Onu dışarıya kadar geçiririm. Flynn gülüyor, hala bana sırıtıyor. "O gece 

hakkında ne kadar kötü şeyler söylemiş olabilirsin ki?"
"Bilmiyorum, belki uyandığımda senin gizlice kaçtığın kısmı." Keşke bu 

sözleri geri alabilseydim, çünkü çok fazla şey ifşa ettiklerini düşünüyorum



. O sabah çok utanmıştım. Hala da utanıyorum.
"Gizlice çıkmadım." Kafamda dönen, ona inanmadığımı haykıran 

düşüncelerimi okumuş olmalı ki, "Yemin ederim" diye ekliyor.
"Uyandığımda orada değildin, yani ya beni orada bıraktın ya da saklanıp 

benim kendim çıkmamı umuyordun."
“O sabah erkenden menajerim kapıma geldi ve Renegades'in genel 

müdürünün lobide benimle konuşmak için beklediğini söyledi. Onunla görüşmek 
için aşağı indim. Uzun sürmedi. En fazla otuz dakika. Sen uyuyordun. Sen 
uyanmadan geri döneceğimi düşünmüştüm. Sen yokken kendimi çok kötü 
hissettim. Komşu odanın kapısını çaldım ve otelin her yerinde seni aradım. 
Kapıcıya bile seni görüp görmediğini sordum, ama senin hakkında tek 
söyleyebileceğim şey, gördüğüm en güzel mavi gözlere sahip, akıllı bir ağızlı, 
muhteşem bir sarışın olduğun olduğu için ona pek bir şey anlatamadım."

Ağzımı açtım ve cevap olarak söyleyecek tek bir şey bulamadığım için 
kapattım. Benden kaçmıyor muydu? Belki de aklımın otomatik olarak bu noktaya 
gitmesi, erkeklerle olan şansım hakkında bir şeyler söylüyor, ama dürüst olmak 
gerekirse, başka bir senaryo hiç aklıma gelmemişti.

"Seni dışarı çıkarayım. Akşam yemeğinde veya içkide sohbet edebiliriz. O 
zamandan beri neler yaptığını duymak istiyorum."

Bunun cevabı, pek bir şey yapmadım. İş ve Greer tüm zamanımı alıyor. Ve 
kızımın hatırası bana bunu sonlandırmak için başka bir neden veriyor. Flynn, 
New York'ta tanıştığı bekar, kaygısız kadına ilgi duyuyor. Çok fazla hayal 
kırıklığına uğradığı için randevulardan vazgeçen, meşgul, bekar bir anneye değil. 
O, benim olduğumu düşündüğü kişiyi seviyor. Gerçekte olduğum kişiyi değil.

"Yapamam."
Şaşırtıcı bir şekilde, ısrar etmiyor. Sanki fikrimi değiştireceğimi 

umuyormuş gibi bir an daha oyalanıyor.
Kararımı değiştirmediğimde, sonunda başını sallar. "Seni tekrar görmek 

güzeldi. Kitaplar için teşekkürler."
Midem, hayal kırıklığı olabilecek rahatsız edici bir hisle kasılır. En iyisi bu, 

ama yine de hoşuma gitmiyor.
"Rica ederim." Zorla gülümsüyorum. "Onları bardak altlığı olarak 
kullanmamaya çalış."
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FLYNN

Bahar antrenmanlarının ilk haftasından sonraki Cuma günü, JT beni kendisi ve 
birkaç arkadaşıyla dışarı çıkmaya davet eder. Stadyumun yakınındaki bir bara 
gideriz ve sessiz bir köşede iki uzun masayı kaplarız.

Çoğu gün, atıcılar ve yakalayıcılar günün büyük bir bölümünde diğer 
pozisyonlardan ayrı olarak çalışırlar. Bu da takımı tanımak için fazla vaktim 
olmadığı anlamına geliyor. Günde iki kez birlikte yemek yiyoruz, takım 
toplantıları ve antrenman maçları var, ama oturup dinlenmek için vaktimiz yok.

Ve dürüst olmak gerekirse, takımın büyük bir kısmı benim hakkımda bir 
yargıya varmış durumda. Sezonlarını mahvedeceğimden mi endişeleniyorlar, 
yoksa bir sezon için gelen ve sonra terk eden oyunculara o kadar alışmışlar ki 
yeni gelenleri tanımaya zahmet etmiyorlar mı, bilemiyorum.

Sebep ne olursa olsun, bu gece buzlar kırılıyor gibi görünüyor. Mustangs'ın 
birinci baz oyuncusu Gunnar Cruise ve dış saha oyuncusu Bo Mitchell, The 
White Lotus hakkında derin bir sohbete dalmışlar. JT, yedek atıcılarımızdan biri 
olan Freddie ve ben ise sessiz ve dostane bir sessizlik içinde oturuyoruz.

Uzun günlerle dolu uzun bir hafta oldu ve hepimiz yorgunuz.
"Bir tur daha isteyen var mı?" Freddie, neredeyse boşalmış bira bardağına 

bakarak soruyor. Benden sadece birkaç yaş büyük ama iki yıl önce dirseğinden 
sakatlandı ve o zamandan beri sakatlığıyla mücadele ediyor, bu da onun sahada 
fazla zaman geçirememesine neden oluyor.

"Hayır. Eve, karıma ve çocuklarıma gitmeliyim," diyor JT. "Bu hafta onları 
neredeyse hiç görmedim."

Freddie bana bakar.
"Ben kalabilirim." Dairem, uyumak dışında neredeyse hiç bulunmadığım 

halde, çok sessiz. Bütün gece boş duvarlara bakmak istemiyorum.
"Hey, Gunnar," Freddie masanın diğer ucundan seslenir. "Bir bira daha ister 
misin?"
"Evet, ama kadınların kapıdan içeri girmeye korkmayacakları bir yere 

gidebilir miyiz?" Barın içindeki iri yarısı erkeklere başını sallayarak işaret ediyor. 
Harley'leri ön tarafta park edilmiş, hepsi deri giysiler giymiş ve sakallı. Sert 
görünüyorlar, ama çoğunun motosikletlerine dokunmadığın sürece son derece 
dost canlısı olduklarına eminim.



Kardeşim Knox ile olan deneyimlerimden biliyorum. Onu kızdırmanın en hızlı 
yolu, motosikletine... ya da kadınına dokunmaktır. İkisini birden yaparsan, öldün 
demektir.

Freddie yine bana bakar. 
"Hadi yapalım," derim.
JT bizi stadyumdan buraya kadar getirdi, o eve giderken, geri kalanımız bir 

Uber'e biniyoruz. Nereye gittiğimizi sormuyorum, çünkü evim dışında herhangi 
bir yer benim için uygun.

Popüler bir gece kulübü olan Lilac Lounge'un önüne geliyoruz. Sabrina 
eskiden burada dansçı olarak çalışıyordu. Burası havalı bir yer. İçeride oturup 
dinlenmek isteyen gruplar için bir bar ve masalar var. Ama dışarıda dev bir 
havuzun etrafını çevreleyen bir teras var. Hafta sonları bir DJ var ve o, sahnenin 
her iki yanında kafes dansçıları ile birlikte arkada yer alıyor.

"İşte şimdi oldu." Gunnar, kulübe girerken avuçlarını ovuşturuyor. Bu gece 
burası tıklım tıklım, yürümek zor.

"Bu mekanın barmenleri çok seksi," diyor Freddie bana.
Kafamı sallıyorum, ama beynimde Archer'ın söylediği bir şey dönüp 

duruyor: Olivia burada barmenlik yapıyor. Ya da yapıyordu. Olivia ve Sabrina bu 
şekilde tanışmış ve arkadaş olmuşlar. Olivia, kardeşlerimle ve Sabrina'yla 
geldiğim gece burada değildi, belki de işi bırakmıştır? Ama şimdi düşündüm de, 
o gece New York'ta barmenlik yaptığını söylemişti.

Grubun geri kalanından uzaklaşarak omzumun üzerinden, "Sizinle dışarıda 
buluşuruz," diyorum.

Freddie başını sallar ve ben iç mekandaki bara doğru yönelirim. Sipariş 
vermek için yeterince yaklaşmaya çalışan kaotik bir kalabalık vardır. Uzun boylu 
olmam, bu çılgınlığı görebilmem için bir avantaj sağlar. Geride durarak, tanıdık 
bir sarışın bomba aramak için bakışlarımı barın tamamını tararım. Esmer, esmer, 
dostum... ama Olivia yok.

Hayal kırıklığı içime sızıyor. Bahar antrenmanları nedeniyle, oturup başka 
şeyler hakkında düşünmek için pek vaktim olmadı. Ama onu düşündüm. O, 
kırılması zor bir kız. Bana ilgi duyduğunu biliyorum çünkü New York'ta öyle 
söylemişti. Belki de en iyi arkadaşının nişanlısının kardeşi olmam onun için garip 
geliyordur ama bu pek olası görünmüyor. Onu engelleyen başka bir şey var ve 
ben bunu öğrenmeye niyetliyim.

Telefonumu çıkarıp Sabrina'ya mesaj atıyorum. Onu Olivia'nın numarasını 
bana vermeye ikna edebileceğimi ya da en azından ona tekrar rastlamama yardım 
edebileceğini düşünüyorum. Müstakbel baldızım beni seviyor. Bu his karşılıklı.



komik ve kardeşimi koruyor. Archer'ı onun kadar mutlu eden herkes benim için 
iyidir.

Mesajımı yazarken, biri arkamdan bana çarptı.
"Üzgünüm dostum," diyor adam.
Yukarı bakıp sorun olmadığını söylemek için ona dönerim, ama o anda onu 

görürüm. Kalabalığın arasından geçmeye çalışırken başının üzerinde bir tepsi 
taşıyor. Kollarını kaldırması mor tişörtünü yukarı çekiyor ve pürüzsüz, mermer 
gibi tenini ortaya çıkarıyor. Göğüsleri yukarı doğru itilmiş ve saçları at kuyruğu 
şeklinde toplanmış. Onu gördüğüm diğer zamanlardan daha seksi giyinmiş. 
İnsanların ona bakması için tasarlanmış bir üniforma olduğunu bilsem de, bir 
anda sahiplenme duygusu hissediyorum.

Kalabalığın arasından geçip barın arkasına ulaşması biraz çaba ve zaman 
alıyor. Tepsiyi yere bırakıp barın diğer tarafına geçerek diğer barmenlere yardım 
ediyor.

Ben de o yöne doğru ilerliyorum, ama onu izlerken geride kalıyorum. 
Dudaklarım gülümsüyor. Çok hızlı, içkileri dolduruyor ve bir sonraki siparişi 
etkileyici bir kolaylık ve beceriyle alıyor. Diğerleri de bunu fark ediyor ve onun 
yanına doğru ilerliyor. Çoğu erkek. Bazı erkeklerle yaptığı konuşmaları 
duymadan bile, ona asıldıklarını anlayabiliyorum. Ona doğru eğilmelerinden 
veya gereğinden fazla oyalanmalarından anlaşılıyor.

Birkaç flörtöz gülümseme ve hatta yaşlı bir adama göz kırpma bile yapar, 
ancak o kadar hızlı hareket eder ki, kimse onu hızlıca karşılıklı birkaç sözden 
daha fazlasını söyleyecek kadar uzun süre tutamaz.

Birinin doğum gününü kutlayan bir grup erkek, içkiler ve shotlarla bardan 
ayrılıyor, ancak hepsi doğum günü çocuğunun omzuna vururken hayal kırıklığına 
uğramış bir hava var. Reddedilmiş olmalı.

Acını anlıyorum dostum.
Kadın barmenler sık sık yer değiştiriyorlar, böylece her biri daha önce 

çalıştıkları bölümün karşısındaki bölümde çalışmaya başlıyorlar. Nedenini 
bilmiyorum, ama Olivia her yeni bir alana geçtiğinde, onun geride bıraktığı 
sıradaki erkeklerin hayal kırıklığıyla inlediklerini fark etmeden edemiyorum.

Bu durumu ne kadar süre izlediğimi bilmiyorum. Henüz elimde bir içki bile 
yok, ama bu manzarayı kaçırmak istemiyorum. Karar vermeden yavaşça 
yaklaşıyorum. Bütün gece onu uzaktan izlemeyi planladığımdan değil,



ama uzaktan en azından onu eve götürme umutlarımı ve hayallerimi yıkamaz.
Sonunda bir bar taburesi boşalır ve ben onu kaparım. Bu tarafta yeni 

barmen, septum piercingli güzel bir esmer, bana gülümser.
"Ne alırsınız?" diye soruyor. 
"Jack ve kola."
Başını sallar ve içkimi hazırlamakla meşgul olur. Geriye yaslanıp, barın 

karşısındaki Olivia'ya bakarım. Kalabalık yavaş yavaş dışarı çıkmaya başlar ve 
barmenler biraz yavaşlar, siparişleri almak için biraz daha zaman harcar, daha 
çok gülümser ve konuşurlar. Olivia hariç hepsi. O aynı telaşlı hızla hareket eder. 
Sanki kendi dünyasında gibi, etrafındaki hiçbir şeyi ve kimseyi görmüyor gibi.

Barmenler tekrar yer değiştirdiğinde içkim neredeyse bitmişti. Olivia bana 
doğru ilerliyor, son anda başını kaldırıyor.

"Sana bir tane daha getireyim mi..." Mavi gözleri benimkilere 
kilitlendiğinde cümlesi aniden kesildi.

"Merhaba." Bardağımın etrafındaki parmaklarımla el sallarım.
Archer ve Sabrina'yı ya da benim burada olmamı açıklayacak birini 

görmeyi beklermiş gibi arkama bakıyor. Kimseyi bulamayınca, "Beni takip mi 
ediyorsun?" diye soruyor.

Dudaklarımdan küçük bir kahkaha kaçar. "Takım arkadaşlarımla geldim.
Dışarıdalar."

"Oh." Tank topunun eteğini çekiştirir.
"Mor sana çok yakışıyor. Aslında yeni favorim."
"Bu sözün bende işe yarayacağını mı sanıyorsun?" Yakındaki gürültücü 

kadınların sesini bastırmak için sesini biraz yükseltir.
Onun sözlerinden tanıdık bir heyecan dalgası hissediyorum. Onun bu kadar 

sert bir kadın olmasını seviyorum.
"Duruma bağlı. Öyle mi?"
"Hayır." Başını sallar, ama ağzının köşesinde hafif bir gülümseme belirir. 

Bakışları içkime düşer. "Bir tane daha ister misin?"
"Evet. Teşekkürler. Jack ve kola."
O içkiyi doldururken, "Yirmi sekizinci bölüm için beni daha iyi 

hazırlamalıydın," diyorum.
Sanırım baharatlı seks sahneleri beklemeliydim, ama bu türün (ya da 

herhangi bir türün) yeni bir okuyucusu olarak, beklemedim.
Kaşlarını kaldırarak donakaldı. "Kitabı okudun mu?"



"Evet. Neredeyse tek oturuşta okudum. Şimdi ikincisini okuyorum."
"Ruby'ye haber vereceğim. Erkek kitlesinde de bir yer edindiğini öğrenince 

çok sevinecek." Olivia yeni içkimi önüme koyar.
"Tek bir eleştirim var."
Vücut dili aniden sertleşir. Öne eğilirim, aramızdaki mesafeyi biraz 

kapatırım. "23 santim mükemmel bir uzunluk değil."
Anlamımı kavradığında yanakları kızardı, ama kibirli vücut dilini korudu. 

"Hayır mı?"
"Çok büyük." Geriye yaslandım. "Kızlar bu boyutta bir şey istediklerini 

sanıyorlar, ama buna asla hazırlıklı değiller."
"Bunu nereden biliyorsun?"
Ona gülümserim, beklerim... beklerim... beklerim... 
Ağzı açık kalır. İşte bu.
"Sana inanmıyorum." Ama gözlerime bakmıyor.
"Sana kanıtlayabilirim, ama o zaman buradan atılabilirim." Hızlıca 

kasıklarıma bakıp tekrar ona döndüm.
"Muhtemelen tutuklanırım." Gülümsemesi genişledi. Birlikte geçirdiğimiz 

geceden hatırladığım o heyecan ve ışıltı, o zamandan beri ilk kez ortaya çıktı. 
Onu böyle gülümseten kişi olmak, insanı sarhoş eden bir şey. Onun kaygısız 
gülümsemeleri zor kazanılmış ve bu, onu gülümsetmeye daha da kararlı hale 
getiriyor beni.

"O zaman bu gece benim evime gelmen gerekecek. İşten ne zaman 
çıkıyorsun?"

Heyecanı ortaya çıktığı kadar çabuk kaybolur. "Üzgünüm. Meşgulüm."
"Yarın akşam nasıl?" "O zaman 
da meşgulüm."
"Pazar?"
"Meşgulüm," diye aynı anda söylüyoruz. Ne kadar meşgul olduğunu iddia 

ederse, o kadar az inanıyorum.
"Egom burada büyük bir darbe alıyor, Liv." 
"Sadece arkadaşlarım bana öyle seslenebilir." 
"Ah."
Gülümsüyor, beni kışkırtmayı benim onu kışkırtmayı sevdiğim kadar sevdiği 
belli.

.
"Sorun değil. Senin adını çok seviyorum, kısaltmak istemem. O-liv-ia,"

her hecesinin tadını çıkararak yavaşça söylüyorum.



"Bunu yapma. Adımı seksi bir şekilde söyleme." 
"Yani konuşma şeklimi seksi mi buluyorsun?"
İnliyor ve benden uzaklaşıyor. Evet, kesinlikle benden hoşlanıyor.
Başka bir içki siparişi almak için yan tarafa geçerken bana sırıtarak bakar. 

Sonraki yarım saat kadar oturup içkimi içerken onun çalışmasını izlerim. 
Müşteriler arasında benim yanımda oyalanır, ben de bunu onunla konuşmaya 
devam etmek için bir işaret olarak alırım.

"Kitapçıların rekabeti nasıl gidiyor?"
Kaşlarını kaldırır ve bana yine sinirli bir bakış atar. "Tamam, 
peki, işten konuşmayalım. İlk araban neydi?"
Bu rastgele soruya açıkça eğlenen kız, cevap vermeden önce kısa bir 

kahkaha attı. "Eski bir kırmızı Toyota kamyonetim vardı."
"Kamyonet mi? Gerçekten mi?"
"Büyükbabamındı. Bana ucuza sattı." "Peki şimdi?"
"Bunu hala bilmediğine şaşırdım, takipçi." "Bilgi 
toplama aşamasındayım."
Kısa bir kahkahanın ardından, "Honda SUV" diyor. 
"Rengi?"
"Siyah."
"Güzel araç."
"Geçen yıl en güvenli araçlar arasında seçilmişti."
Şimdi eğlenmek sırası bende. İnsanlar araba satın almadan önce gerçekten 

bu tür şeylere bakıyorlar mı? Yani, bakmalılar ama daha önce bunu söyleyen 
birini hiç duymadım. Olivia sürprizlerle dolu.

"Dur tahmin edeyim, sen parlak yeni bir kamyonet kullanıyorsun. Ram 
olabilir, büyük lastikleri olan bir şey."

Kafamı sallıyorum.
"Dışarıda yeni bir Chevy'im var, tatlım," iki koltuk ötedeki bir adam diyor. 

Gri çizgilerle dolu gür bir sakalı var. Sakalını okşayarak devam ediyor, "Dün 
galeriden aldım. Bir tur atmak ister misin?"

"Hayır, teşekkürler," diyor kibarca ama kararlı bir şekilde.
Adam omuz silkiyor ve bir yudum daha bira içiyor.
"Spor araba seven birine benzemiyorsun." Gözleri kısılır.
"Bunun bir hakaret olup olmadığını bilmiyorum ama haklısın. Spor araba 

kullanmıyorum. Ama bir gün McLaren sahibi olmak isterim. Başka tahminlerin 
var mı?"



"Ürkütücü beyaz minibüs?"
Gülümsüyorum. "Diğer tahminlerinden daha 
yakın." Kaşlarını kaldırıyor.
"Benim eski bir 67 model Ford F100 Ranger'ım var."
"Vay canına." İki koltuk ötedeki adam açıkça kulak misafiri oluyor ama bana 

attığı takdir dolu ıslık hoşuma gidiyor. "O yıl iyi bir yıldı."
"Hatırlıyor musun?"
"Kamyoneti kastettim." Bana somurtarak bakar. "Sence kaç yaşındayım?" 
"Şey..."
Olivia gülmemek için uğraşıyor ve ben adama özür dilercesine başımı 
eğiyorum. "Ona bir içki ısmarla," diyorum ona.
Ondan sonra işine bakıyor ve Olivia ile ben rastgele bilgiler paylaşmaya 

devam ediyoruz. Daha derine inmek, yüzeyin ötesine geçmek istiyorum, ama 
bunu yaparsam bana karşı kapanacağından korkuyorum.

"Gerçekten takım arkadaşlarınla mı geldin yoksa bu bir numara mıydı?" 
diye sorar, başka bir müşteriye içki doldururken.

"Oh, lanet olsun," diyorum, dış alana doğru bakarak. 
Dudakları kıvrılır ve kıkırdamayı zorlukla bastırır.
Kahretsin, onları tamamen unutmuşum.
Ona utangaç bir gülümseme atıyorum. "Sanırım geri dönmeliyim, yoksa 

beni terk ettiklerini düşünürler."
Yüzünde hayal kırıklığına benzer bir ifade belirir, ama o kadar çabuk geçer 

ki emin olamıyorum.
"İyi eğlenceler!" Ben cevap veremeden barın diğer tarafına doğru uçar.
Önümdeki bara nakit para bırakıp içkimi alıp dışarı çıkıyorum. Burada 

müzik daha yüksek. Birçok kız bikiniyle, erkekler ise mayoyla suda ya da 
kenarda oturuyor. Bütün atmosfer daha... yoğun. İnsanlar sarhoş ve eğleniyor. 
Normalde tam da sevdiğim türden bir ortam, ama bu gece içeride oturup Olivia 
ile konuşmayı tercih ederim.

Yine de, onları bulana kadar etrafta dolaşıyorum. Terasın sağ tarafındaki bir 
masadalar. Üç kadın havuzun kenarında oturmuş, ayaklarını suya sarkıtmış, 
onlarla konuşuyorlar.

Kızlar ben yaklaşırken önce bana bakıyorlar, sonra erkeklerin dikkati de 
bana yöneliyor.
"Vazgeçtiğini sandık," diyor Gunnar, sonra daha sessiz bir sesle ekliyor, 

"Herkes hep vazgeçer."



Bu, bu gece ele almak istemediğim anlam yüklü bir ifade gibi geliyor. 
"İçeride tanıdığım birine rastladım," diyorum ve sonra başımı

"Seni tanıyorum." Kadınlardan biri, beni tanımaya çalışır gibi gözlerini kısıyor. 
Kısa

"Seni tanıyorum." Kadınlardan biri, beni hatırlamaya çalışır gibi gözlerini 
kısıyor. Kısa siyah saçları ve açık kahverengi teni var. Onun dev göğüslerinden 
başka bir şey fark ettiğim için kendimle gurur duyuyorum, çünkü lanet olsun, 
göğüsleri neredeyse üstünden düşecek.

"Flynn." Elimi sallayarak selam verip Freddie'nin yanına oturuyorum.
"Sen o reklam panosundasın." Parmakla işaret edip, sanki bunu söyledikten 

sonra daha da emin olmuş gibi heyecanla başını sallar. "Sen Holland 
kardeşlerden birisin, değil mi?"

"Doğru."
"Ooooh. Beni kardeşinle tanıştırabilir misin? Motokros yarışçısı olan." 

Karşımda oturan başka bir kız, cevabımı beklerken geniş bir gülümsemeyle, 
sonra hayranlık dolu bir iç çekişle, "O çok seksi."

"Üzgünüm, o evli."
"Çok yazık. O zaman sen de olur. Ben Sadie." Gülümser ve masumca 

kirpiklerini kırpıştırır. Benimle dalga geçiyor... Sanırım. Davranışları bana biraz 
Olivia'yı hatırlatıyor.

Dudaklarımdan şaşkın bir kahkaha kaçıyor. "Ne şanslıyım."
Yedi kişi sohbet ederken, Gunnar ve kızlardan biri birbirlerine ilgi 

duydukları belli olacak şekilde çift oluyorlar. Bo ve çok büyük göğüslü arkadaşı 
The White Lotus hakkında derin bir tartışma içindeler, bunun onun için sıcak bir 
konu olduğunu hissetmeye başlıyorum ve bu da beni ve Freddie'yi Sadie ile baş 
başa bırakıyor.

Sadie aslında oldukça havalı. Ondan hoşlanmıyorum, çünkü Olivia'yı 
düşünmeden edemiyorum, ama onunla konuşmaktan keyif alıyorum. Freddie ise 
sessiz. Sadie arkadaşlarıyla yeni içecek almaya gittiğinde, yanımdaki adama 
bakıyorum.

"Her şey yolunda mı?" diye soruyorum ona.
"Evet, iyiyim." İki avucunu da uyluklarının üzerinde gezdiriyor.
İyi değil ve birkaç saniye daha ona baktıktan sonra, sonunda "Kadınlarla 

konuşamıyorum. Çok heyecanlanıyorum ve gergin oluyorum." diye ekliyor.
"Ciddi misin?"
Benim şaşkınlıkla kaşlarımı kaldırmam ve alçak bir kahkaha atmam üzerine 

utanmış görünüyor.
"Üzgünüm, gülmek istemedim. Şaşırdım. Sen havalı bir adamsın ve 

görünüşün de fena değil." Onunla dalga geçiyorum. Onda şu eski usul



Üzerinde bir tür taşralı çocuk havası var. Sarı saçlı, mavi gözlü, altın rengi tenli. 
Burada gömleğini çıkarsa, popüler bir giyim markasının mankeni gibi görünür.

"En iyi ihtimalle, on üzerinden sekizim. Sonra ağzımı açtığımda ve hiçbir 
şey çıkmadığında üç veya dört puan düşer."

"Bütün gece onlara tek kelime bile etmedin mi?" diye soruyorum, buraya 
geldiğimden beri onun bir kelime bile söylediğini hatırlayabildiğimi düşünerek.

Kafasını salladı. 
Siktir.
Kızlar bize doğru yürüyorlar, bu yüzden ona daha fazla soru soracak vaktim 

yok. Sadie bir sandalyeyi yanıma çekiyor. Beyaz bikini üstüyle bir çift kot şort 
giymiş. Çok seksi, ama Olivia'yı düşünmeden duramazken ona ilgi duyuyormuş 
gibi davranarak onu kandırmış olurum. Ve Freddie'nin bir galibiyete ihtiyacı var.

Boğazımı temizliyorum. "Hey, sana bir sorum var." 
"Tabii," diyor Sadie.
"Bir erkek bir kızı etkilemek istiyor ama sürekli işleri batırıyor. Yanlış 

şeyler söylüyor ya da yanlış şeyler yapıyor, ya da belki de hiçbir şey söylemiyor 
ya da yapmıyor."

Yanımdaki Freddie birasını içiyor ve öksürüyor. Yanakları pembeleşiyor.
"İyi misin?" diye soruyorum.
"İyiyim." Sesi biraz sertleşir, kızarır ve Sadie'ye utanmış bir bakış atar.
"Kötü bir ilk izlenim, ilişkiyi bitirecek bir şey değildir," diyor, benim 

Freddie'den bahsettiğimi hiç fark etmeden. Aslında... sadece ondan 
bahsetmiyorum.

"Bunu bilmek güzel. Nasıl toparlanıyor?" diye soruyorum.
Bunu düşünmek için bir saniye bekler. "Kadınlar özünde, bireysel olarak 

kim oldukları için kabul görmek ve tanınmak isterler. Günümüzde her şey çok 
yüzeysel. Ona sorular sor, onu tanımak için ilgi göster. Çoğu erkek, hatta diğer 
kadınlar bile, kendi gündemleriyle araya girerler ve bu benim enerjimle sihirli bir 
şekilde uyuşmadıkça, asla bağ kuramayız."

Kahretsin. Saçını övmek gibi belirsiz bir cevap bekliyordum. Sadie bana sığ 
bir insan gibi gelmiyor, ama onun gerçekleri yüzüme vurmasına da hazır 
değildim.



“Bu gerçekten çok iyi bir cevap,” diyorum, Olivia ile son birkaç 
karşılaşmamı düşünürken. Aramızda harika bir bağ olduğundan o kadar emindim 
ki, kaldığımız yerden devam edecekmişiz gibi hemen atıldım. Açıkçası, bu işe 
yaramadı.

"Teşekkürler," diyor gülümseyerek. "Kız 
kim?" "O kadar belli mi?"
"Diyelim ki son bir saat boyunca bana asılıyordun, bu konuda çok 

başarısızsın."
Kahkaha atıyorum. Freddie de kıkırdıyor.
"Tüm detayları bilirsem daha fazla yardımcı olabilirim." Uzun bacaklarını 

birbirinin üzerine atar ve öne doğru eğilir.
Ona her şeyi anlatırım. Ya da en azından çoğunu. New York'u ve şimdi 

Olivia'yla karşılaşmamı.
"Belki başka biriyle görüşüyordur. Aylardır görüşmüyorlar." Freddie 

sonunda sesini bulur.
Olivia'nın başka biriyle çıkması fikri beni kızdırıyor. "Öyle olduğunu 
sanmıyorum

öyle 
düş
ün
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"

"Emin misin?" diye soruyor Sadie. "Aslında bu iyi bir nokta."
"Teşekkürler." Freddie gevşiyor ve daha az kızarıyor.

onları bir araya getirebildiğim için mutluyum.
"Bence öyle değil." Olivia bunu kendine saklayacak türde birine 

benzemiyor. Sebep bu kadar basitse, öyle söylerdi.
"Ona sordun mu?" Sadie kaşlarını kaldırarak bana sorar. "Tabii ki. 
Şu anda hiç kimseyle çıkmadığını söylüyor."
"Bu saçmalık," diyor Freddie, sonra Sadie'ye bakıyor. "Değil mi?"
Sadie ona gururla bakıyor. "Evet, ama bunun bir hikayesi var. Bunu 

çözersen, gerçek sorunun ne olduğunu anlamaya bir adım daha yaklaşırsın."
Konuşma bundan sonra başka bir konuya geçer. Freddie rahatlamış 

görünüyor, ama onlar konuyu değiştirirken ben Olivia'ya takılıp kalırım. Son 
zamanlarda sıkça karşılaştığım bir sorun gibi görünüyor.

"Ben gidiyorum." Freddie'ye dirsek atarım. "Sen iyi misin?"
"Evet. Sen?" Beni kısa bir süre inceler, sonra Olivia'yı hatırlatmak 

istercesine kulübün içini gözetler.
"Harika." Gülümserim. "Yarın görüşürüz." 
Yumruklarımızı çarpıştırırız ve ayağa 
kalkarım.
Sadie yumuşak bir gülümsemeyle 
"İyi şanslar" der. "Teşekkürler."



Kulübün içine girmeden önce içki bardağımı küçük boş bir masanın üzerine 
koyarım. Dışarıda beklediğim süre içinde yeni bir kalabalık toplanmıştır ve bara 
ulaşmak için yine insanları itip kakmam gerekir.

Üniversite adı ve tişörtleri ile şapkaları üzerindeki Yunan harflerinden 
anlaşıldığı üzere, bir kardeşlik kulübüne üye olan büyük bir grup erkek, odanın 
ortasında büyük bir topluluk halinde toplanmış. Gürültülü, sarhoş, gülüyor ve 
eğleniyorlar.

Kısa bir an için, o tür kaygısız eğlenceye duyduğum özlem içimi kapladı. 
Çok da uzun zaman önce değil, üniversiteden arkadaşlarımla buna çok benzeyen 
bir yerdeydim. Profesyonel olarak oynamaya, bir sonraki seviyeye geçmeye o 
kadar hazırdım ki, muhtemelen olması gerektiği kadar eğlenemedim. Yaşımdan 
daha yaşlı hissediyorum, ama bu her zaman böyleydi.

Belki de başarılı sporculardan oluşan bir ailenin en küçüğü olmamdan 
kaynaklanıyor, ya da belki de ruhum yaşlıdır, ama hayatımı bir sonraki adıma 
ulaşmak için çok çalışarak geçirdim, o anların tadını çıkarmayı kaçırdığımı sık 
sık merak ediyorum.

Minör liglere veya üniversiteye geri dönmek istemiyorum, ama her zaman 
şu an bulunduğum yerde olmak için bu kadar hevesli olmasaydım, işler nasıl 
farklı olurdu diye düşünmeden edemiyorum.

Üniversiteli gençlerin etrafından dolaşırken Olivia'yı görüyorum. Yine 
barın arkasından çıkmış. Bir elinde bir tepsi shot tutarken, kalabalığın içinden 
seksi ve etkileyici bir zarafet ve kararlılıkla ilerliyor.

Onu izlerken vücudum titriyor. O çok çekici, ama bundan daha fazlası var. 
Onu seviyorum ve New York'taki o gecenin, birlikte ne kadar iyi 
olabileceğimizin bir göstergesi olmadığını kabul etmiyorum.

Ona doğru yürürken, kardeşlik grubundaki erkeklerden biri ona yaklaşıyor. 
Onu duyamıyorum, ama onun tepkisi, onun ona asıldığını anlamam için yeterli. 
Bu gece diğer birçok erkeğe gösterdiği aynı kararlı ama kibar bakışla başını 
sallıyor. Onun başka bir erkeği reddetmesini izlemekten hoşlandığımı itiraf 
etmekten nefret ediyorum, özellikle de o bana birkaç kez aynı şeyi yaptığı için.

Ancak bu duyguyu uzun süre tadını çıkaramadım, çünkü o uzaklaşmaya 
çalışırken, adam arkadan beline kolunu doladı ve ben "oh lanet olsun" tepkisi 
verdim. Şaşkınlıkla kaşlarımı kaldırdım ve kanım kaynadı. Bir kadına izni 
olmadan dokunmak çok iğrenç bir şey ve buradan bile onun teklifine ilgi 
duymadığını anlayabiliyordum.



Hızla onlara doğru ilerledim, ama oraya vardığımda kız çoktan onun 
kollarından kurtulmuştu.

"Hadi ama," diyor. Gözleri ağırlaşmış ve bira kokuyor. Sanki ona tekrar 
dokunacakmış gibi elini uzatıyor, ama ben onu kolundan tutuyorum.

"İyi misin?" diye soruyorum ona, adamı tutarken. 
"İyiyim." Gözlerinde bir anlık bir rahatlama 
beliriyor.
"Dostum." Sarhoş adam kurtulur ve bana küçümseyerek bakar. Bu gece bar 

kavgası yapmak hiç niyetim değildi. Siktir.
Ona dikkatimi bile vermiyorum. Bakışlarım Olivia'da kalıyor. Olivia 

çabucak sakinleşiyor ve o aptal adamla arasındaki mesafeyi biraz daha artırıyor.
"Ne oluyor lan? Biz konuşuyorduk," diyor bana. "Ona dokundun." 
Sonunda bakışlarımı ona çeviriyorum.
"Sadece şakalaşıyordum."
"Gerçekten. Ben iyiyim." Olivia'nın sesi sert ve çarpıcı mavi gözleri bana 

karışmamam gerektiğini açıkça belirten bir bakış atıyor.
Ama bir sapık onun kişisel alanını ihlal ederken ben öylece durup izleyecek 

değilim.
"Gördün mü?" Sanki haklı olduğunu kanıtlamış gibi bana sırıtıyor.
Hoşuma gitmiyor, ama durum kontrol altında gibi görünüyor. 
"Dediğim gibi." Önüme geçip sallanıyor.
Orospu çocuğu. Bu sefer ona uzandığında, onu zamanında yakalayamadım. 

Parmakları karnına yayıldı ve ben onu gömleğinin arkasından tutup Olivia ile bu 
pislik arasına girerken, Olivia daha iyisini yaptı. Tepsisindeki birayı onun yüzüne 
fırlattı. Ya da benim yüzüme, çünkü onu engelliyordum.

"Her şey yolunda mı?" Soruyu sağımdan derin bir ses sorar.
Gözlerimi yakıp batıran birayı silerek, güvenlik görevlilerinden birinin 

Olivia'nın önüne geçtiğini görüyorum.
"Harika," diye mırıldandım, soğuk sıvı yüzümden damlayıp gömleğime 

sızarken.
Kapı görevlisi durumu gördüğünde, aslında pek de harika olmadığına karar 

vermiş olmalı, çünkü bir sonraki hatırladığım şey, beni ve sarhoş adamı ön 
kapıya doğru yönlendirmesi.



Birkaç arkadaşı da bizi takip ediyor ve kardeşleri itiraz etmeye başlayınca 
bana sempatik gülümsemeler atıyorlar.

"Onu buradan çıkarın," diyorum onlara. "Ve ayıldığında, bir daha bir kadına 
elini sürerse, onun rızası olduğundan emin olması gerektiğini söyleyin."

"O da benden hoşlanıyordu," diye benimle tartışmaya devam etmeye çalışır, 
ama arkadaşları onu benden uzaklaştırırlar. Akıllıca bir seçim.

Binanın yan tarafına doğru yürürken tişörtümü çıkarıyorum. Elimden 
geldiğince birayı sıkıp sonra iç çekiyorum. Ne boktan bir gece.

Adrenalinim hala yüksekken, araç paylaşım uygulamasını açtım. Lyft'i 
çağırmak üzereydim ki Olivia çalışanların kapısından çıktı. Beni görünce 
adımları sendeledi.

"Çok üzgünüm," diyorum onu incelerken. Elinde anahtarları ve omzunda 
çantası var. Hala korkmuş hissediyor olabilir diye kıpırdamıyorum.

"Ben de aynı şeyi söyleyecektim. Belki anlaşılmadıysa, seni 
hedeflemedim." Bakışları çıplak göğsüme ve sonra daha aşağıya kayıyor. 
Gereğinden fazla uzun süre bakınca içimi bir şehvet dalgası kaplıyor.

Gözlerim tekrar onun gözlerine değdiğinde dudaklarımdan bir gülümseme 
kaçar. "Özür dilemene gerek yok. Senin halledeceğini bilmeliydim."

"Seni uyarmaya çalıştım."
"Seni o adam yüzünden eve göndermediler, değil mi?"
"Hayır. Otuz dakika önce işim bitmişti. Saatimi damgalamadan önce son 

turumu yapıyordum."
Kafamı sallıyorum, hala ona doğru hareket etmiyorum. O da kıpırdamıyor.
"Peki, ben gitsem iyi olacak." Karanlık otoparkı gözden geçirir. "Seni 
geçireyim," derim.
Tartışacakmış gibi ağzını açtı ama ben başımı salladım ve bir adım attım.
"Hadi. Güvende olduğunu bilmek beni rahatlatır. Ve bar kavgasına 

karışmamı engeller," son kısmı mırıldanırım.
Hafifçe güldü ve birlikte yürümeye başladık. Öncü olmasını sağladım ve 

küçük siyah bir SUV'ye doğru yürüdü. Anahtarlığı bastı ve araç kilidi açıldı, 
ışıklar yanıp söndü.

"Başardım. Sağ salim."
Ona kapıyı açtım ve o bir kaşını kaldırdı. "Kendini tutamıyorsun, değil mi?"



"Beyefendi olmak mı demek 
istiyorsun?" "Bu kaybolmuş bir 
sanat," diyor.
"Benimle çıkman için bir neden daha." "İyi 
geceler, Flynn."
Sadie'nin, şu anda onu gerçekten dinlemediğimi söylediği sözleri aklıma 

gelir, ama sonra sarhoş aptal ve onun hayır cevabını kabul edememesi aklıma 
gelir.

Tekrar şansımı denemeli miyim diye karar verirken, o arabasına biniyor. 
Ben de kapıyı kapatıp geri çekiliyorum, sonra elimi kaldırıp el sallıyorum.
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OLIVIA

Sinirlerim bozuldu. Flynn bunun bana elini süren sapık yüzünden olduğunu 
düşünüyor ama ben daha çok onun yüzünden heyecanlandım. Onunla konuşmak, 
onu görmek, onun gömleksiz halini görmek. Hazırlıklı değildim. Uzun ve geniş 
omuzlu olduğu için altının kaslı olduğunu tahmin etmiştim ama bunu görmek 
bambaşka bir şey.

Emniyet kemerimi iki kez takmaya çalıştıktan sonra yerine oturtup motoru 
çalıştırdım. Kalbim hala hızla atıyordu, bu yüzden SUV'yi vitese takana kadar 
tüm gösterge paneli ışıklarının yandığını fark etmedim.

Soluma bakıyorum. Flynn bir adım ötede durmuş, kapalı camdan beni 
izliyor. Ona titrek bir gülümseme atıp tekrar çalıştırmayı deniyorum.

Motor yavaşça dönüyor ama çalışmıyor. İnliyorum. "Hadi ama.
Bana bunu yapma."

İki deneme daha yapıyorum ama sonuç aynı.
Yaklaşır ve camın arkasından konuşur. "Çalışmıyor mu?" Camı 
indiririm. "Sanırım öyle."
"Kaputu aç. Bir bakayım."
"Sorun yok. Yeterince uğraştın. Ben bir..."
"Lanet kaputu aç, Olivia." Otoriter sesi, şu anda incelemek istemediğim bir 

etki yaratıyor bende, bu yüzden dediğini yapıyorum ve sonra arabadan inip 
SUV'nin ön tarafına dolaşıyorum.

Flynn kaputu açmış ve telefonunun fenerini kullanarak altına bakıyor.
"Ne yaptığını biliyor musun yoksa bu da centilmenlik kitabından bir oyun 

mu?"
Gülümsüyor ve bana göz kırpıyor. "Neden ikisi de olmasın?"
O tekrar arabamın motoruna bakmaya başlar ve ben orada garip bir şekilde 

dururum.
"Yardımcı olabilir miyim?"
"Al." Telefonunu bana uzatıyor.



Yanına yaklaşıp, ışığı onun tuttuğu yere doğru yönlendiriyorum.
Onun dikkati arabada olduğu için, ben de bu anı onu incelemek için kullanıyorum.

Öne eğildiğinde etkileyici sırt kasları dalgalanıyor. Bazı düğmelere, 
kablolara ya da her neyse onlara dokunmak için uzandığında pazı kasları 
geriliyor. Yüzünde düşünceli bir ifade var ve dilinin ucunu dişlerinin arasına 
sokuyor.

Kırmızımsı kahverengi saçları mavi bir Mustangs şapkasıyla örtülü. Düz bir 
İskandinav burnu ve sürekli sıkılıymış gibi görünen bir çene hattı var.

Sağ kolunun iç kısmındaki dövme, görünen tek dövmesidir. Yatay bir çizgi 
üzerinde beş siyah daire. Son daire doldurulmuş, ama diğerleri boş. Flynn 
Holland ile ilgili her şeyi derinlemesine araştırırken, Brogan'ın sosyal medya 
sayfasında dövmelerini yaptırdıkları anın fotoğrafını gördüm (Flynn'in sayfası 
çok daha az aktifti). Beş kardeş için beş daire ve dolu nokta, doğum sırasını 
temsil ediyor.

Geri çekilirken kolu benimkine değiyor. Cildi sıcak ve kolonyası veya 
deodorantının kokusu burnuma geliyor.

"Arabanda atlama kablosu var mı?" 
"Şey..."
Bana yine gülümsedi. "Akün oldukça yeni görünüyor, ama kablo olan varsa 

aküyü şarj edebiliriz."
"Aküyü birkaç ay önce değiştirdim."
"O zaman muhtemelen alternatörün bozulmuştur," diyor. Telefonu benden 

alıyor ve sorunun olduğu yere yaklaştırıyor. "Bu kablo biraz aşınmış."
Işığın parladığı yere bakıyorum. "Dürüst olmak gerekirse, neye baktığımı 

bilmiyorum."
Bunun çok klişe bir kız cevabı olduğunu biliyorum, ama araba konularında 

her zaman büyükbabama danışırdım. O da gülümser, anahtarlarımı alır ve voila, 
arabam yola çıkmaya hazır olurdu. Arabalar hakkında bildiğim her şeyi ondan 
öğrendim. Muhtemelen onun istediğinden daha azını.

"Bu alternatör." Serbest eliyle ona dokunur. "Aküyü şarj eder ve araçtaki 
elektronik aksamlara güç sağlar."

Ben de başımı sallarım.
Sanki anlamadığımı anlayabiliyormuş gibi, "Kolayca tamir edilebilir. 

Aletlerim ve parçalarım olsaydı, senin için yapabilirdim" diye ekler.
"Tabii ki yapabilirsin." Oops. Bunu yüksek sesle söylemek istememiştim. 

Bu gece çekici çağırmanın zahmetiyle uğraşmak hiç istemiyorum. "Teşekkür



. Eve birinin arabasıyla gideceğim ve sabah birini arayacağım."
Gülümseyerek kaputu kapatır ve sonra sorar, "Bunu bir geceliğine burada 

bırakabilir misin?"
"Evet."
Başını sallar ve telefonunu kaldırır. "Birlikte gidelim mi?"
"Lastik değiştirebilirim, biliyor musun? Yağ da değiştirebilirim. Ama bunu 

sadece bir kez yaptım çünkü çok kirli bir iş."
Islak tişörtünü giyerken bilmiş bir gülümseme takınır. Birayla ıslanmış olsa 

bile, tişört ona yakışır. Muhtemelen, onun beni tam bir aptal olarak görmesini 
istemediğimi ifade ediyor, ama bu sadece benim için değil. Tüm kadınlar için. 
Arabalar veya spor hakkında bilgi sahibi olabiliriz. Stereotipleri sevmiyorum. 
Bazılarına uysam bile. Arabalar konusunda iyi olabilirim. Sadece olmak 
istemiyorum.

"Yolculuğu paylaşmak istemiyor musun? Xavier otuz saniye içinde burada 
olacak," diyor Flynn.

Arabamın kapısını açtım, taksi çağırırken tek başıma oturup bekleyecektim. 
Her şeyi kendi başıma yapmaya alışkınım, kimseye ihtiyaç duymam ya da 
kimseye bağımlı değilim. Elbette ailem var ve onlar harika insanlar, ama bunun 
dışında pek fazla insanı hayatıma almam. Kesinlikle tek bir amaç için 
hizmetlerini sunan erkekleri almam. Belki bu adil değil. Flynn iyi birine benziyor 
ve muhtemelen benimle arabasını paylaşmayı veya arabama bakmayı teklif 
ederken gizli bir amacı yok, ama bu küçük yardımların içinde kaybolmanın ne 
kadar kolay olduğunu çok iyi biliyorum. Çok geçmeden bunu bekler veya buna 
güvenir hale gelirsiniz. Ve onlar gittiğinde, acı daha da fazla olur.

Zaten istediğimden daha fazla başkalarına güveniyorum. Ailem Greer'e 
yardım ediyor, dedem ve ninem beni ellerinden geldiğince şımartıyor, kız 
kardeşim bu gece benim için bebek bakıcılığı yapıyor. Ve programım o kadar 
kaotik ki, nadiren onlara iyiliklerini ödeyebiliyorum.

Arabamın güvenliğinden Flynn'e el sallıyorum. O, arabası gelene kadar 
birkaç metre uzakta bekliyor. Arabam, şoförüm birkaç dakika sonra gelene kadar 
hareketsiz duruyor.

Uber'e bindikten sonra Flynn'in şoförü nihayet yola çıkıyor. "Tam bir 
beyefendi," diye mırıldanıyorum, ama gülümsemeden edemiyorum

gülümsemeden edemiyorum.



Daireme girdiğimde rahat bir nefes alıyorum. Işıklar kapalı ama oturma 
odasındaki televizyon açık ve ekranın renkleri o kadar parlak ki kanepede oturan 
kız kardeşimi görebiliyorum.

Uzak köşeye oturduğumda uyanıyor.
"Selam." Sesi sert. "İş nasıldı?"
"Her zamanki gibi," diyorum, Flynn'in yüzü ve sözleri sürekli kafamda 

dönüp durmasına rağmen. "Greer nasıldı?"
"Mükemmel. Her zamanki gibi."
Kıkırdayarak güldüm. Kızım teyzesini parmağında oynatıyor.
"Bu gece ona baktığın için teşekkürler." Kızımla ilgilenmek için birine 

ihtiyaç duyduğum için biraz suçluluk duyuyorum. Kitapçı şehirdeki en iyi kitapçı 
seçilir ve daha fazla müşteri çekecek ilgi ve tanınırlık kazanırsa, belki sonunda 
kulüpten ayrılabilirim.

"Dalga mı geçiyorsun?" Ruby esniyor. "Onunla vakit geçirmeyi çok 
seviyorum. Kitabımdaki bir sahneyi yeniden yazmama yardım etti."

"Greer'a okuttun da bana okutmadın mı?"
"Hayır." Yumuşak bir kahkaha atar ve tekrar esner. "Bana

Tangled'ı izlettirdi ve bu bana bir fikir verdi."
"Öyleyse, ben onu milyarlarca kez izledim, belki bana okumanıza izin 

verirseniz, daha fazla yardımcı olabilirim."
"İyi deneme." Gözleri zar zor açıkken gülümser.
"Burada kalacak mısın?" diye soruyorum ayağa kalkarken. Yorgunluk beni 

sarıyor ve yüzümü yıkayıp, dişlerimi fırçalayıp yatağa uzanmak için 
sabırsızlanıyorum.

"Ben evime dönmeliyim," diyor ve gözleri tekrar kapanmadan önce yanına 
kıvrılıyor. Ruby aynı binada, iki kat yukarıda oturuyor.

"İyi geceler." Kanepenin arkasından ona battaniyeyi atıyorum ve 
televizyonu kapatıyorum.

Greer'in yatak odasının kapısı aralık. Kapıyı biraz daha açıp içeriye 
bakıyorum. Komodin lambası odaya sıcak bir ışık yayıyor. Burası kiralık olduğu 
için duvarları boyayamıyoruz, ama bunun yerine resim ve posterler asarak ve 
pembe ışıklar takarak telafi ediyoruz.



Sırt üstü yatmış, açık pembe yorgan ve çarşaflara sarılmış, kolunun altında 
pembe tavşan peluşunu sıkıca tutuyor. O peluşu çok seviyor. Bir şey olursa diye 
dolabımda yedeği var. Ama şu anda onu o kadar çok sevdi ki, artık orijinaline 
benzemiyor. Kalbim sıkışıyor ve vücudum saatler sonra ilk kez gevşiyor.

Bu, yaptığım her şeyin buna değer olduğunu hatırlatıyor bana. Kitapçıda 
geçirdiğim uzun saatler, ardından Lilac Lounge'da geç saatlere kadar süren 
geceler. Ona her şeyi vermek istiyorum. Fırsatlar, sevgi, güvenlik. Mutlu anılarla 
dolu harika bir çocukluk geçirdim, birbirlerini ve beni ve Ruby'yi seven iki 
ebeveynim vardı. Ayrıca, aktif ve hayatımıza dahil olan büyükanne ve 
büyükbabam vardı. Temel olarak, çoğu insanın sadece hayal edebileceği bir 
ailem var. Benim sahip olduklarımla onun durumunu karşılaştırmamak zor. 
Harika bir ailesi ve hayatı var, ama anne babası onu birlikte yetiştirmiyor ve 
babasını çok sık görmüyor. Bazı günler bu durum beni diğerlerinden daha fazla 
etkiliyor. Onu dünyadaki her şeyden daha çok sevmemin yeterli olmasını 
umuyorum.

Odaya doğru yürüyüp, omuzlarına yorganı daha sıkı çekiyorum. Kirpikleri 
açılıyor ve hemen tekrar kapanıyor.

Eğilip, yüzündeki sarı bukleleri çekip alnına bir öpücük konduruyorum. Diş 
macunu ve lavanta kokuyor. Tanrım, birini bu kadar çok sevebileceğimi hiç 
bilmiyordum. Onun için her şeyi yaparım.

"Anne," diye fısıldadı, hala yarı uykulu halde. Tavşanını bıraktı ve kollarını 
boynuma doladı.

"Merhaba, bebeğim." Onun yanındaki küçük boşluğa uzanıp kollarımı ona 
doladım.

Göğsüme sokulur ve tekrar uykuya dalar. Ben de öyle.

İnleyerek uyanıyorum.
"Acıktım." Greer'in ses tonu, birbirimize olan yakınlığımızı veya saatin 

erken olduğunu hesaba katmıyor.
Bir gözümü aralarım. Yüzü benimkinden birkaç santim uzakta, yeşil gözleri 

tek bir büyük göz gibi görünüyor.
"Ben de. Bana omlet yapmalısın," diyorum, uykulu sesimle. "Oh, ve çilekli 

yoğurt da lütfen."
Yana dönüp uyumaya devam ediyormuş gibi yapıyorum.



Greer bir saniye bile aldanmaz. "Ocağı kullanamayacağımı söylemiştin, 
hatırladın mı?"

"Doğru."
Kıkırdayarak yanıma tırmanıyor. Bana bakarken sarı bukleleri yüzüme 

düşüyor. "Pankek istiyorum!"
"O zaman ikimiz için mısır gevreği yiyelim mi?" diye öneriyorum, oturup 

boynumu çeviriyorum. Giysilerimle, ayakkabılarımla birlikte uyudum ve başımı 
sağa çevirdiğimde acı verici bir ağrı hissediyorum.

"Tamam!" Yataktan atlayarak odadan çıktı. Sonsuz bir enerjisi var, ama çok 
mutlu ve memnun edilmesi kolay bir çocuk.

İnleyerek ağrıyan kaslarımı ovuşturuyorum ve kızımdan çok daha yavaş 
kalkıyorum. Onu mutfağa kadar takip edip mısır gevreğini almasına yardım 
ediyorum.

Ruby çoktan gitmiş. Battaniye düzgünce katlanmış ve kanepenin koluna 
serilmiş, gitmeden önce bir demlik kahve de hazırlamış. Tanrı onu korusun.

Güne hazırlanırken yanıma almak için kendime bir fincan kahve 
dolduruyorum. Duş alıp giyinip kahvemi bitirdiğimde, neredeyse tekrar insan 
gibi hissediyorum.

Yatak odamdan çıktığımda, Greer televizyonun önünde yerde oturuyor. 
Pijamalarını çıkarıp, sahip olduğu birçok prenses kostümünden birini giymiş. 
Bugün, büyük sarı elbise ve eldivenleriyle, başına da taç takmış Belle.

Pembe tulumumu görünce "Kreşe mi gidiyoruz?" diye soruyor.
"Evet. Onu giymek ister misin?" diye soruyorum.
Hızla başını sallayarak ayağa kalkar ve dönerek dans eder. "Güzel ve 

Çirkin'deki gibi güller alabilir miyiz?"
"Bakalım." Sessizce gülüyorum. "Ayakkabılarını bul."
Boş kahve fincanımı lavaboya götürüp yıkadıktan sonra bulaşık makinesine 

koyuyorum.
Greer, elinde parlak tenis ayakkabılarıyla odasından çıkarken kapı zili 

çalıyor.
Greer, kapıdan onun daha iyi görebildiğimi düşünerek bana bakar.
"Belki Ruby teyzen?" Kapıya doğru yürür ve kapıyı açarım, kim olduğunu 

görünce gülümserim.
Greer'e bir bakış atıp kapıyı yavaşça açarak Sabrina'yı ortaya çıkarırım. 
"Brina teyze!" Greer kanepeye tünemiş, yukarı aşağı zıplamaktadır.

yukarı aşağı zıplamaya başlar.



Ona mobilyaların üzerine çıkmamasını söylemeden önce, çoktan atlamış ve 
bize doğru geliyor.

"Burada ne yapıyorsun?" Kızım Sabrina'nın beline sarılırken en iyi 
arkadaşıma soruyorum.

"En sevdiğim kızları özledim." Sonra bana bakar. "Ve ilginç bir gece 
geçirdiğini duydum."

Flynn'den dolaylı olarak bahsedilince yüzüm kızardı. "Nasıl bu kadar 
çabuk ö ğ rendin?"

"Archer," diye aynı anda söyleriz.
"Çocuk odasına gidiyoruz," der Greer Sabrina'ya.
"Eh, kıyafetin çok uygun." Greer'in elini tutar ve onu döndürür. İkisi 

kıkırdar.
"Eğer takılmak isterseniz, daha sonra gidebiliriz," 
diyorum. "Ben de gelebilir miyim?" diye sorar Sabrina.
"Evet," diyoruz Greer ve ben aynı anda.
Kreş yürüme mesafesinde, apartmanımızın konumunun avantajlarından biri. 

Greer, Sabrina'nın elini tutar ve yol boyunca dakikada bir kilometre hızla 
konuşur, beni kendi düşüncelerimle baş başa bırakır.

Flynn'in dün gece ve benim hakkımda ne söylediğini merak ediyorum. 
Onun beni etkilemediğini iddia etmek istesem de, etkiledi. Ondan hoşlanıyorum. 
Tamam, onu her zaman sevdim. Aslında, onu gördüğüm andan itibaren bir şeyler 
hissettim. Ama duygularım ve ilişkilerim konusunda yıllardır kendimi 
sorguluyorum. Ona güvenmediğim kadar kendime de güvenmiyorum.

Çocuk yuvasında, Greer kesme çiçeklerin sergilendiği yere koşar. Her 
sabah, bitkilerden düşen veya budanması gereken çiçekleri, çocuklar için 
paletlerden yapılmış, vazolar olarak su dolu mason kavanozların takılı olduğu 
sevimli bir sergiye koyarlar.

"Bu sabah sessizsin," diyor Sabrina, Greer'ın vazolardan birinden pembe bir 
gül koparmasını izlerken.

"Dün gece Greer'in yatağında uyuyakaldım," derim, dalgın dalgın 
boynumdaki ağrılı yeri tekrar ovuşturarak.

"Bunun, belli bir beyzbol oyuncusuyla karşılaşmanla bir ilgisi olmadığına 
emin misin?"

Ona korkutucu olmaması gereken bir bakış attım, çünkü gülüyor. 
"Tamam. Bunun hakkında konuşmaya hazır değilim," diyor.
Greer, elinde çiçekle koşarak geri geliyor.



"Büyülü bir gül!" Sabrina onu eline alır ve burnuna hafifçe vurur. "Umarım 
korkunç bir canavara dönüşmezsin!"

Bir el arabası alıp, fidanlığın koridorlarında dolaşmaya başlarız. Bitkiler ve 
çiçekler dikkatimi kolayca dağıtırken, Sabrina ve Greer güller ve canavarlar 
hakkında neşeyle sohbet ederler.

Küçük yaşta annemle birlikte bahçeciliğe başladım. Annem beni ve Ruby'yi 
çiçek veya bitki seçmeye götürürdü, sonra eve dönerdik ve biz bahçede oynarken 
o da onları dikerdi.

Kendi evime taşınır taşınmaz, daireyi yeşilliklerle doldurdum. Yeşilliklerin 
her alanı daha çok ev gibi hissettiren bir yanı var.

Sulu meyvelerin bulunduğu bölüme uğruyorum. Banyomdaki raf için çok 
fazla güneş almayan, küçük ve bakımı kolay bir şey arıyorum.

Sabrina yanıma gelirken, Greer önümüzde dolaşıyor ve onu hala 
görebiliyorum.

"Bekarlığa veda partisiyle ilgili haberlerim var."
"Ooooh." Aloe bitkisinden Sabrina'ya bakıyorum. Haftalardır yaklaşan 

düğününü nerede ve nasıl kutlayacağı konusunda kararsız. O ve Archer bu yaz 
evlenecekler. Düğünü sade tutmak istiyorlar, ama düğüne kadar olan tüm 
eğlenceli etkinlikleri büyük çapta yapmayı planlıyorlar.

"Dağ tatili nasıl olur?"
"Vegas'a ne oldu?" Bu onun en son planıydı. Bir gece striptiz kulüplerinde 

kumar oynamak, çok içmek ve sabaha kadar dans etmek. Ardından bir spa günü.
"Diğer insanlarla uğraşmak istemediğimi fark ettim. Sadece arkadaşlarımla 

vakit geçirmek istiyorum."
"Dağlar bana uyar."
"Harika. Şehrin hemen dışında çok şirin kulübeler var. Cuma günü hep 

birlikte oraya gideriz, rahat bir gece geçiririz ve Cumartesi günü bekarlığa veda 
partisi için her zamanki eğlenceli şeyleri yaparız."

"Kulağa harika geliyor."
"Bu hafta her şeyi kesinleştirmeye çalışıyorum. Gelecek ayın ilk hafta sonu 

senin için uygun mu?"
Başımı salladım. “Greer'e bakabilirler mi diye dedemlere sordum bile.”
Onu o kadar uzun süre yalnız bırakmak hoşuma gitmiyor, ama 

arkadaşlıklarımı da korumak ne kadar önemli olduğunu biliyorum. Sabrina benim 
için gerçek bir arkadaş oldu. Hamile kaldığımda en yakın kız arkadaşlarımın 
çoğunu kaybettim. Birkaç tanesi iletişimde kalmaya çalıştı,



ama hayatımızın farklı aşamalarındaydık. Onlarla dışarı çıkamıyordum ve onlar 
üniversiteyi planlarken ya da erkek arkadaşlarıyla uğraşırken ben emzirmeyi 
düşünüyordum. Hepsi onların suçu değildi. Ben de onların hayatlarına gerektiği 
kadar ilgi göstermediğimden eminim.

Ama Sabrina ile durum farklı. Belki yaşımızdan dolayıdır, belki de 
birbirimizi anlıyoruz. Lake City'ye ilk taşındığında Lilac Lounge'da tanıştık. O 
dansçı olarak çalışıyordu, ben de barmenlik yapıyordum. Kızımdan bahsettiğim 
anda kulüp dışında buluşmak istemeyecek iş arkadaşlarımdan biri olacağını 
düşünmüştüm. Ama beni şaşırttı. Sadece takılmak istemedi, Greer'le tanışmak da 
istedi ve çocuklara uygun aktiviteler önerdi. Şehrin tüm parklarına ve müzelerine 
gittik ve Greer kriz geçirdiğinde ya da Greer'in kendini iyi hissetmemesi veya 
uykuya ihtiyaç duyması nedeniyle planlar değişmek zorunda kaldığında gözünü 
bile kırpmadı.

Ebeveyn olmak sürekli bir çeviklik oyunudur ve bunu yaşamamış insanlar 
bunu her zaman anlamazlar. Ben de anlamamıştım.

"Evleneceğine inanamıyorum," diyorum, baştan aşağı solgun tenini kızartan 
o yumuşak, mutlu ifadeyi gördüğümde gülümseyerek. "Archer bekarlığa veda 
partisinde ne yapacak?"

"Henüz karar vermedi. Brogan bir düzineden fazla fikir buldu ve her gece 
ona tek tek sunuyor. Dün gece Maldivler'de okyanus üzerindeki bungalovları 
önerdi. Slayt gösterisi hazırladı ve Hawaii gömleği giydi."

"Yanlış partiye davet edilmişim gibi hissediyorum."
Oyuncak gibi dirsek atıyor. "Archer'a benim gitmediğim hiçbir yere 

gidemeyeceğini söyledim. Hala balayı yerini seçmemiz gerekiyor."
Ben sukulentlere bakmaya devam ederken bir an sessiz kalıyoruz. Her iki 

elimde birer aloe bitkisi var.
“Belki de daireye bir bitki almalıyım.” Sabrina güzel bir Paskalya kaktüsü 

aldı. Evimde, eğlence sehpamızın üzerinde, tam doğru miktarda dolaylı güneş 
ışığı alan bir tane var.

"Oh hayır, o çok hassastır." İki aloe bitkisini de almaya karar verip sepete 
koyuyorum. Saksıdaki bir ay kaktüsünü alıp ona uzatıyorum. "Bu bitkiyi 
öldürmek neredeyse imkansızdır."

Gülerek onu alır. "Teşekkürler. Sanırım."
Kaktüsü ondan alıp benim arabama da koyuyorum.
Çok fazla bitki satın aldıktan sonra, ödemeyi yapıp daireye doğru yola 

çıkıyoruz.



Greer, fidanlıkta dönüp durmaktan yoruldu ve Sabrina onu taşırken ben de 
bitkileri kağıt torbada taşıyorum.

"Tamam, bunu gündeme getirmeyeceğime kendime söz verdim, ama Flynn 
hakkında bilgi sahibi olmam gerek."

Vücuduma çok sıkı gelen o rahatsız edici his içimi kaplar. "Anlatacak pek 
bir şey yok. Takım arkadaşlarıyla birlikte kulübe geldi."

"Ve duyduğuma göre seni korumak için neredeyse kavga edecekti."
"Neredeyse unutuyordum," diye itiraf ettim. "O kadar da önemli bir şey 

değildi. Bir adam elini kolunu sallıyordu. Ben durumu kontrol altına aldım."
"Yine de, o anda yanında birinin olması iyi hissettirmiştir." Kulüpte sarhoş 

insanlarla yaşadığı kendi deneyimlerini hatırlıyor gibi titriyor. Neyse ki bu çok 
sık olmuyor, ama bu tür olaylar beni her zaman iğrenç hissettiriyor.

"Evet, ta ki yanlışlıkla birayı ona fırlatana kadar."
"Ne?" diye sordu, o kısmı duymamış olduğu belliydi.
"Diğer adama nişan almıştım ama Flynn araya girdi," diye kendimi 

savunuyorum, sonra sonunda gülüyorum. Yüzündeki ifade paha biçilemezdi. 
Alnından bira damlayıp gömleğini ıslatmasına rağmen çok sevimliydi.

"Bu arada, arabamla ilgili birini aramam lazım." Bu gece çalışmam 
gerekmiyor ve her zamanki pazar öğleden sonra hazırlıklarımı yapmak için 
kitapçıya yürüyerek gidebilirim, ama eninde sonunda arabama ihtiyacım olacak. 
Telefonumu çıkarmaya başlıyorum ve Sabrina elini koluma koyuyor.

"O zamana kadar benimkini ödünç alabilirsin. Archer her sabah beni 
stüdyoya götürüyor zaten."

"Ne kadar tatlı." Ona gülümserim ve telefonumu tekrar cebime koyarım. 
Kaç erkek, sadece partneriyle vakit geçirmek için onu işe götürmek için erken 
uyanır ki? "Ruby arabasını nadiren kullanır, eminim onunkini ödünç alabilirim, 
ama teşekkürler. Çok naziksin."

"Ne zaman istersen," diyor ve ciddi olduğunu biliyorum.
Apartman kompleksi görünür hale gelince, Greer başını Sabrina'nın 

omzundan kaldırır.
"Stüdyoya gidip dans partisi yapabilir miyiz?" diye sorar, o büyük, yalvaran 

gözleriyle.
"Üzgünüm tatlım," der Sabrina ve onu önündeki kaldırıma indirir. "Bayan 

Zoey bu öğleden sonra yetişkinlere tap dansı dersi veriyor."



Greer alt dudağını dışarı çıkarır ve ayaklarına bakar.
"Yeni bitkilerimizi saksılara dikmeme kim yardım edecek?" diye sorarım ve 

elini tutarım.
Bir an düşünür ve sonra "Saksıları boyayabilir miyim?" diye sorar. 
"Tabii ki."
Greer bu cevapla büyük ölçüde yatışır, ama eminim ki, kendi istediği 

olsaydı, beni bahçe işleriyle baş başa bırakıp Sabrina'nın stüdyosunda dans 
etmeye giderdi.

Bir kamyon önümüze yanaşır. Sürücüye dalgın dalgın bakarım ve sonra 
gözlerimi kısarım.

"Bu Archer mı?" diye Sabrina'ya soruyorum.
"Evet." Sürücü kapısını açarken ona doğru yürüdü. "Anne. Bu bizim 
arabamıza benziyor," dedi Greer, başka bir araç

Archer'ın kamyonetinin arkasına yanaşırken.
"Çünkü öyle," diyorum, şaşkınlık içinde. Büyük, iri Brogan'ın benim küçük 

SUV'umun sürücü koltuğunda oturması garip bir manzara.
"Burada ne yapıyorsun?" diye sorar Sabrina, kollarını Archer'ın omuzlarına 

dolayarak ona sarılır.
Ayrıldıklarında, bana bakar.
"Olivia'nın arabasını bırakıyoruz." Archer gülümser, başını hafifçe bana 

doğru eğip Greer'a bakar.
Nasıl? Ve neden? Ve ne halt oluyor? Bunlar ve daha birçok soru beynimde 

dolaşıyor, ama hiçbirini sormuyorum çünkü zaten biliyorum.
Flynn.
"Arch amca!" Greer, adını işaret dilinde yazarken, onu son gördüğünden 

beri öğrendiği tüm yeni işaret dili kelimelerini ve cümlelerini ona göstermeye 
başlar.

Amca çömelir ve ona işaret diliyle cevap verir, onu överek ve ona ilgi ve 
sevgi gösterir, bu da benim kalbimi sıkıştırır. Onun için bunu istiyorum. Beni 
yanlış anlamayın, Archer, Brogan ve Earl dedesi ile bunu yaşıyor olması beni 
çok mutlu ediyor. Ama her gün ona bu anları yaşatacak bir babası olsaydı nasıl 
olurdu?

Brogan SUV'umdan inip, kafamdaki tuhaf düşüncelerden kurtulmadan 
önce, kocaman bir gülümsemeyle önümde duruyor.

"Rüya gibi sürüyor." Göz kırparak anahtarı bana uzatıyor. Anahtar, 
üzerinde Sabrina'nın adı yazılı küçük mor bir etikete takılı. Onu



aylar önce arabamı ödünç almak istediğinde vermiştim ve geri almaya hiç zahmet 
etmemiştim.

Sabrina'ya bakıyorum, yüzünde uygun bir suçluluk ifadesi var. "Ona benim 
anahtarlarımı verdin, değil mi?"
"Yedekli anahtarım vardı ve iyi bir amaç için verdim." Tereddütle 

gülümsedi.
"Arabayı teklif etmek buraya kadarmış. Bütün bu zaman boyunca biliyordun, 
değil mi?" diye soruyorum

.
Gülerek şöyle diyor: "Teklif gerçekti. Onun bunu düzeltebileceğini 
bilmiyordum

düzeltip düzeltemeyeceğini bilmiyordum, sadece deneyeceğini biliyordum."
Brogan alaycı bir şekilde, "Ben ona bunu söyleyene kadar bekle. Flynn her 
şeyi tamir edebilir.

O da Knox gibi."
Archer başını sallar. "Doğru. Motorlarla arası çok iyidir ve olmasa bile, ne 

gerekiyorsa yapacak kadar inatçıdır. Özellikle de bir kız için."
"Ne şanslıyım," diyorum alaycı bir şekilde, sonra iç çekiyorum çünkü 

şanslıyım ve bu çok güzel. Fazla güzel, ama gerçekten çok güzel. "Teşekkürler 
çocuklar. Size nasıl teşekkür edeceğimi bilmiyorum. Parçaları ve işçiliği tabii ki 
ben ödeyeceğim, ne kadar borçlu olduğumu bana söyleyin."

Çok tanıdık olan bu minnettarlık ve rahatsızlık karışımı duygu, hiçbirinin 
gözlerine bakmamı zorlaştırıyor.

"Gerek yok. Yardımcı olmaktan mutluluk duyduk," diyor Archer.
"Biz neredeyse hiçbir şey yapmadık," diyor Brogan. "Hepsi Flynn'in 
eseriydi."
"Kendisi bırakmak isterdi, ama sahaya erken gitmesi gerekiyordu," diye 

ekliyor Archer.
Bu da şu soruyu akla getiriyor: Arabamı tamir etmek için ne zaman zaman 
buldu?
Ben düşüncelere dalmışken, Brogan Greer'ı kucağına alır ve sevinç 

çığlıkları atana kadar onu döndürür. Bazen erkeklerle rahat hissetmesi biraz 
zaman alır, ama Archer ve Brogan eğlenceli, şakacı kişilikleri ve ona sürekli ilgi 
göstermeleriyle onu kendilerine hayran bıraktılar. Açıkçası, yetişkinlerin, 
özellikle de benim yaşıtlarımın, Greer ve diğer çocukları tanımaya değermiş gibi 
davranması nadir bir şey.

Sabrina yaklaşır ve kolu benimkine değerek beni düşüncelerimden koparır. 
O, benim kafamın karıştığını ve bunun nedenini çok iyi bildiğini gösteren bir 
gülümsemeyle bana bakar.

"Bebek Holland aşık olmuş," diyor şarkı söyler gibi.
"Bunu desteklediğini söyleme." Elimi arabama doğru sallıyorum, ama 

aslında demek istediğim, onun beni ve



Flynn'in birlikte olmasını ya da çıkmasını ya da onun istediği her neyse onu 
istemesinin imkânsız olduğunu ima ediyorum.

"İnsanların sana iyi davranmasını destekliyorum," diyor çok doğal bir ses 
tonuyla. "Kim oldukları önemli değil."
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FLYNN

"Bugün iyi attın," diyor JT, yanımdaki bankta çökerek. "Teşekkürler." Kolumu 
ovuyorum. "İyi geldi."
Freddie diğer tarafıma oturur. "Sadece birimiz öyle hissediyor. Ben kendimi 

berbat hissediyorum."
"Gece geç saatlere kadar mı çalıştın?" diye soruyor JT, ekipmanlarını 

çıkarmaya başlarken. "Sizlerin bunu nasıl yaptığını gerçekten anlamıyorum. Ben 
saat 10'da yatmıştım ama bu sabah yataktan kalkmak yine de çok zordu."

"Bu hafta çok heyecanlıyım, erken eve gitsem bile uyuyamazdım." 
Freddie'nin sağ bacağı, tüm gün antrenman yaptıktan sonra bile içindeki enerjiyi 
vurgulamak istercesine zıplıyor.

"Birkaç çocuğun olana kadar bekle. Sen de her fırsatta birkaç dakika uyku 
çalacaksın."

"Bu yüzden mi bu sabah arabanda uyuyordun?" diye soruyorum ona. 
Stadyuma vardığımda, JT park etmiş kamyonetinde oturuyordu. Motor kapalıydı, 
sürücü tarafındaki cam açıktı ve bir kolu camın kenarına dayanmıştı. İlk başta, 
telefonla konuşuyor ya da gün için kendini motive ediyor sandım, ama yakından 
baktığımda gözleri kapalı ve ağzı açık olduğunu gördüm. Piç kurusu uyuyordu.

"Bella saat dörtte beni çay partisi için uyandırdı." Bunu söylerken yüzünü 
buruşturuyor, ama sonra dudaklarının köşeleri hafifçe yukarı kalkıyor. "O sevimli 
yüzüne hayır diyemedim. Bir saat sonra kardeşi de çığlık atarak uyandı. Diş 
çıkarıyor."

Çocuklarından bahsetmesi aklıma Olivia'yı getirdi. Kızından pek 
bahsetmemişti ama bu sabah arabasını tamir ederken, her yerde onun izleri vardı. 
Arkada araba koltuğu, yerde terk edilmiş bir peluş hayvan ve vites kolunun 
etrafına dolanmış parlak boncuklu bir kolye.

Olivia, arabasını tamir ettiğimi fark ettiğinde çok kızmış olmalı. Keşke 
orada olabilseydim. Bunun gerekli olmadığını ve benim bunu yapmam 
gerekmediğini ısrarla söylemiş, hatta belki de her şeyi kendi başına 
halledebileceğini anlatmış olacaktı. Ama dürüst olmak gerekirse, çok da zor bir iş 
değildi. Alternatör



iyi çalışıyordu. Sadece yeni bir kabloya ihtiyacı vardı. Kolay bir tamir. Onun için 
bunu yapmaktan hoşlandım. Ve tamam, hala onu etkilemek istiyorum.

JT gittikten sonra, Freddie utangaç bir gülümsemeyle bana yaklaşır. "Bu 
hafta sonu yine Sadie ile çıkacağım."

"Öyle mi?" Yüzümde bir gülümseme yayılır. "Harika. Tebrikler dostum."
"Teşekkürler ve, şey, dün gece için teşekkürler. Çok naziktin." "Önemli 
değil."
Ondan yayılan heyecan yeterince teşekkür.
Freddie gittikten sonra, yirmi dakika daha oturup koluma buz koyarak 

soyunma odasının boşalmasını izledim. Bazı çocuklar Gunnar'ın evinde takılmak 
için planlar yapıyordu ama kimse beni davet etmedi. Sorun değil. Bu gece 
gerçekten dinlenmeliyim. Yarın Chicago ile ilk bahar antrenman maçımız var ve 
bu, en iyilerin en iyileriyle birlikte oynamaya layık olduğumu herkese gösterme 
fırsatım olacak.

Takımla ilgili endişelerime rağmen, burada iyi bir hafta geçirdim. Ve JT'nin 
karısının kahveli kek muffinleri, onun söz verdiği kadar lezzetliydi. Midem 
guruldıyor ve sonunda beni harekete geçiriyor. Duş alıp temiz kıyafetler 
giyiyorum.

Çıkarken Earl ile karşılaşıyorum. Diğerlerinin dolaplarının üzerinde olduğu 
gibi dikdörtgen şeklinde bir isim levhası tutuyor. Üzerinde benim adım yazıyor.

"Sonunda geldin," diyor gülümseyerek. "Bu akşam senin için asacağım. 
Artık resmi. Sen bir Mustang'sin."

"Teşekkürler."
Birbirimizi geçiyoruz ama o arkamdan sesleniyor.
"Bugün iyi atışlar yaptın. Atışların gelişti ve iç hızlı topu çok iyi kontrol 

ettin. Orada yerini buluyorsun ve bu sayede tüm takım daha iyi görünüyor."
Durup ona bakıyorum. "Mustang'lerde ne kadar süredir oynuyorsun?"
"Muhtemelen senin yaşından daha uzun süredir." 
Gülümsedi. "Bebek yüzlü olduğum için. O kadar genç 
değilim."
"Uh-huh."
Kimi kandırıyorum? Muhtemelen doğduğum günü ve yılı tam olarak biliyor.
"Hiç oynadın mı ya da koçluk yaptın mı?" diye soruyorum.



O başını sallar. "Çocukken oynadım. Ciddi bir şey değildi. Uzun zaman 
önce, burada birkaç yıl atıcı olarak oynadım. Başka bir hayatta."

"Biliyordum."
Kaşları kalkar ve yüzünde eğlenceli bir ifade belirir.
"Bunu anlatış şeklin. Çoğu insan atış mekanizmasını gerçekten anlamaz, 

anlamaları da gerekmez."
"Benim kadar uzun süredir bu işin içindeysen, birkaç şey öğrenmen 

kaçınılmazdır," diyor.
Hayır, bundan daha fazlası var. Ondan daha az bilgili görünen gerçek koçlar 

tanıdım. Ya da belki de onun tatlı büyükbaba görünüşü beni dinlemek istememe 
neden oluyor.

"Ne oldu?" Çantamı değiştirip cevabını bekledim. "Bir kızım 
oldu. Gözümün nuru."
Tamam. Beklediğim gibi değil. 
"Ve?"
Gülümsemesi genişledi. "Hepsi bu. Artık evden uzak kalmak istemiyordum. 

Seyahat hayatı zor olabilir. Yılın dokuz ayında haftada iki veya üç gece evden 
uzakta olmak. Bu bana göre değildi."

Haksız değil, ama bunu öylece bırakacağına inanamıyorum. İnsanlar büyük 
lig takımlarında koçluk işi için canını bile verir, bu takımda bile.

"Tabii ki, o zamanlar durum farklıydı," diyor Earl. "Cep telefonlarımız ve 
görüntülü aramalarımız yoktu. Şimdi bağlantıda kalmak daha kolay."

"Kızın büyümüş olmalı. Neden geri dönmüyorsun?"
Kafasını sallayarak, dolabımın üstüne asılacak afişin yerini siliyor. "Çok 

uzun süre uzak kaldım. İşler değişti. Son trendleri ve tavsiyeleri bilmiyorum. 
Ayrıca, burayı kim idare edecek?"

Yavaşça gülümserim ve levhanın arkasını çıkarıp yerine yapıştırmasını 
izlerim. Earl'ü severim ve haklıdır, bu eski stadyum onun titiz bakımı olmasaydı 
muhtemelen çok daha kötü görünürdü. Yine de, o tür bir pozisyonu bırakıp şimdi 
herkesin arkasını temizlemesi üzücü geliyor.

"Plaketin için teşekkürler," diyorum ona.
Bana hızlıca bakar, hala gülümsüyor. "Yarın görüşürüz, evlat."



Arka kapıdan çıkıp otoparka giriyorum. Güneş, gözlerini kısmadan bakmanın 
imkansız olduğu mükemmel bir yükseklikte. Gözlerimi kapatmak için şapkamı 
daha da aşağı çekiyorum ve kamyonetime doğru ilerliyorum, ayaklarım mesafeyi 
kat ederken kaldırıma bakıyorum.

Yaklaştıkça yukarı bakıyorum, gözüm kamyonetime ve onun yanında park 
etmiş araca takılıyor. Durup, gözlerimi daha da kısıyorum.

Ya çölde bir serap görüyorum ya da Olivia beni görmeye gelmiş. Eğer ilk 
seçenek doğruysa, umarım o kaybolmadan önce susuzluktan ölürüm.

Yumuşak pembe bir elbise giymiş, SUV'sinin yanında duruyor. Sarı saçları 
omuzlarına dökülmüş, rüzgarda dalgalanıyor. Bir elinde saksı bitkisi var ve ben 
yaklaşırken rahatsızmış gibi bir ayağından diğerine geçiyor.

"Merhaba," diyorum, sesimdeki şaşkınlığı gizlemeye çalışıyorum ama 
başaramıyorum. "Selam." Sesi alçak ve belirsizlik dolu, bu da beni aynı 
şekilde hissettiriyor.

aynı hissettiriyor. Olivia'dan daha fazla... şey, herhangi bir şey hissettiren başka 
biri var mı bilmiyorum.

Heyecan, gerginlik, biraz da korku. Ama her şeyden çok, merak. Onu 
tanımak istiyorum: ne düşündüğünü, neleri sevdiğini, neleri istediğini, umutlarını 
ve hayallerini. Onunla ilgili sıkıcı bulacağım en ufak bir ayrıntı bile yok sanırım.

"Nasıl gidiyor?" diye soruyorum, onun önünde durarak.
"İyi." SUV'sine bir göz atıyor. Tekrar gözlerime baktığında, gözlerinde o 

tanıdık küstahlık geri dönüyor. "Kendini tutamadın, değil mi?"
"Rica ederim." Kamyonetimin kilidini açıp çantamı içine atıyorum.
Ona dönünce, bana bir adım yaklaşır ve bitkiyi uzatır. "Teşekkürler."
"Bu ne?" Ondan alıyorum. Dikenli görünümlü kaktüse bakıyorum. "Bu, 

benim dikenli biri olduğumu söylemenin başka bir yolu mu?"
Ağzını seksi, eğlenceli bir gülümsemeye dönüştüren yumuşak bir kahkaha 

attı. "Bu bir melek kanadı kaktüsü. Dolaylı güneş ışığı en iyisidir ve haftada bir 
kez falan sulaman yeterlidir."

Keskin iğneli yeşil kürek benzeri yaprakları izlerken kaşlarımın kalktığını 
hissediyorum. Pembe ve mor lekelerle süslenmiş turuncu bir saksının içinde.

"İstemiyorsan," diye başlıyor ve bir adım daha yaklaşıyor.



"Hayır." İçgüdüsel olarak onu kendime doğru çekiyorum. "Bu çok güzel. 
Daha önce kimse bana bitki hediye etmemişti."

Muhtemelen onu öldüreceğimi düşündükleri içindir, ki bu da olasıdır.
"Parçalar ve zamanın için de sana ödeme yapmak istiyorum. Archer, 

alternatörün bazı kablolarını değiştirmen gerektiğini söyledi. İnternette araştırdım 
ve burada böyle yazıyordu. Daha fazlası gerekiyorsa bana haber ver, kalanını da 
sana ödeyeceğim."

Biraz şaşkın bir şekilde bana uzattığı zarfı alıp içine bakıyorum. En az dört 
adet yüz dolarlık banknot görüyorum, sonra zarfı kapatıp ona geri veriyorum.

"Bu çok fazla, zaten paranızı istemiyorum."
"Saçmalama. Parçayı almak sana pahalıya mal olmuş olmalı, ayrıca tamir 

etmek için harcadığın zaman da var." Parayı geri vermeye çalışıyor ama ben onu 
atlatıp aramızdaki mesafeyi artırıyorum.

"Hiç de uzun sürmedi, aletlerim vardı ve parça ucuzdu."
Bana, yüzünden öpmek istememe neden olan, ciddi bir bakış atıyor. 

Nedense, insanların ona iyilik yapmasını istemiyor gibi görünüyor. Belki de gizli 
bir amacım olduğunu düşünüyor. Yok. Yani, pek yok. Tabii ki benimle çıkmasını 
istiyorum, ama her halükarda arabasını tamir ederdim.

"Kaktüs yeterince ödeme. Bu saksıyı çok sevdim. Sen mi yaptın?"
"Kızım boyadı," diyor ve ekliyor, "Kaktüs ve saksı on dolardan az tuttu."
Çocuğunun da bu işte parmağı olduğunu bilmek beni daha da gülümsetir. 

"Bu eşsiz bir şey, bu da onu paha biçilmez kılıyor."
Sinirli ama eğlenceli bir iç çekişle, "Paramı almayacaksın, değil mi?" dedi.
"Hayır," diyorum gururla.
Bir an birbirimize bakıyoruz, ikimiz de pes etmiyoruz. Adrenalin vücudumu 

kaplıyor ve midemde hoş ama rahatsız edici bir his dolaşıyor.
"Teşekkür ederim," diyor 
sonunda. "Rica ederim."
Bakışları sessiz stadyuma kayar. "Yeni takımla işler nasıl gidiyor?"
"Oldukça iyi. Yarın ilk maçımız var, gelip beni desteklemek istersen."
"Ailem sezonluk bilet aldı."



Beklenmedik ama heyecan verici bir gelişme. Onu maça getirmek için bir 
mucize gerçekleştirmem gerekeceğini düşünmüştüm.

"Yani, tribünde beni destekleyecek misin?"
Cevap vermeden, SUV'sine doğru geri adım attı. "Hoşça kal, Flynn.

İyi şanslar."
"Hangi bölümdesin?" diye seslenirim.
Parmaklarını sallayarak el sallar ve arabasına biner. Motoru 
çalıştırıp uzaklaşırken gülümserim.
Yeni bir kararlılık beni sarar. Şansa ihtiyacım yok. Yarın için çelik gibi bir 

kararlılığım var: a) tüm lige değerimi kanıtlamak ve
b) Olivia'yı kazanmak.
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OLIVIA

"Neden burada bu kadar çok insan var?" Ruby, Mustangs'ın oynadığı Fletcher 
Stadyumu'ndaki koltuklarımıza doğru yürürken sorar.

"Hiçbir fikrim yok," diyorum, dar koridorda insanların yanından geçerek, 
bize yol vermek için kenara çekilenlere özür dilercesine gülümsüyorum. "Belki 
de diğer takım için buradadırlar."

Bu, Mustangs için ilk bahar antrenmanı maçı ve büyükbabamın gözünde 
yerel bir bayram. Ama gerçekte, bu maçlara genellikle bu kadar çok seyirci 
gelmez. Çoğunlukla, sadık yerel taraftarlar gelir. Ya da kış için buraya gelen ve 
yapacak bir şeyler arayan kar kuşları.

Hava, insanların dışarıda sadece havanın tadını çıkarmak için dışarı çıkmak 
için hala çok soğuk ve normal sezon maçlarındaki gibi, gelmeyi eğlenceli hale 
getirebilecek tüm gösterişli şeylerin olduğu bir coşku ve heyecan yok. Yine de, 
Mustangs'ın maskotu Mischief, biz içeri girdiğimizde kapıda bekliyordu ve 
Greer'in bütün gününü neşelendirdi.

Koltuklarımıza otururken sahayı gözden geçiriyorum. Oyuncular ısınmaya 
çalışıyor. Bazıları ellerinde sopalarla, diğerleri ise top oynuyor. Ama benim 
dikkatim, birkaç atıcının ısındığı tarafa yöneliyor. Flynn'i bulmam çok uzun 
sürmüyor. Dürüst olmak gerekirse, bu işi çoğunlukla vücudum yapıyor. Onun 
geniş omuzlarını ve şişkin pazılarını gördüğüm anda kollarımda tüylerim diken 
diken oluyor ve midem kıpır kıpır oluyor.

Ruby ve ben oturduk. Greer, aramızdaki boş koltuğun önünde durdu ve bizi 
çevreleyen metal çitlere yaslandı. Hatırlayabildiğim kadarıyla, hep aynı 
koltuklarda oturup birinci kaleyi izledik. Sahayı çok iyi görebiliyoruz, bu anda 
bunun için sonsuz minnettarım.

Flynn beyzbol formasıyla çok yakışıklı. Yani, evet, her zaman yakışıklıdır, 
ama vay canına. Kim olduğunu öğrendiğimden beri onu gerçekten hayranlıkla 
izlemeye izin vermedim, ama aramızda biraz mesafe olması ve onun şakacı 
gülümsemesinin bana yönelik olmaması, ona ne kadar çekildiğimi inkar etmemi 
imkansız kılıyor.

"Beni duydun mu?" Ruby koltuğundan eğildi.
"Pardon. Ne?" Birkaç kez gözlerimi kırpıştırıp kız kardeşime bakıyorum.



"Dedim ki, o tam bir enerji kaynağı." Başını Greer'e doğru eğiyor.
"Biliyorum," diyorum, kızımın moda zevkine hayranlıkla bakarken hafifçe 

gülümsüyorum. Üzerinde pembe tütü ve taçla birlikte Mustangs tişörtü var, her 
iki bileğinde de dirseklerine kadar uzanan boncuklu bilezikler takıyor. Kendi 
başına giyinebildiğinden beri, istediği şeyi giymekte ısrarcı. Başlangıçta, ona 
belirli bir görünüm kazandırmam gerektiğini düşündüğümde veya ona aldığım 
sevimli kıyafetleri giymesini istediğimde birkaç kavga çıkmıştı, ama ebeveynlik 
alçakgönüllülükten başka bir şey değildir. Ve şimdi, kendi tarzının olmasını 
seviyorum.

Isınma sırasında sahaya bakarken ara sıra sohbet ediyoruz. Çok geçmeden 
oyuncular kendi kulübelerine doğru koşmaya başlıyorlar.

Midem düğümlenir ve beyzbol şapkamın siperliğini aşağı indirerek yüzümü 
daha fazla gizlerim.

"Hey." Ruby beni çimdikliyor.
"Ah." İçgüdüsel olarak kolumu geri çekiyorum. "Bu ne içindi?"
"Burada kendi kendime konuşuyorum. Neyin var senin? Neden bu kadar 

gerginsin?"
"Değilim." Kesinlikle öyleyim. Nedenini bile bilmiyorum. Onun için 

gelmedim ki. Bunu her yıl yapıyoruz. Bütün aile ilk bahar antrenmanı maçına 
geliyor.

Sadece bu yıl iki boş koltuk var.
"Onlar yokken garip oluyor," diyorum Ruby'ye, kız kardeşimin arkasındaki 

boş koltuklara bakarak.
Telefonlarımız aynı anda çalıyor ve Ruby bana anlamlı bir şekilde 

gülümsüyor. Ben de o da telefonunu kontrol ediyoruz ve evet, tam da beklediğim 
kişi. Annem Karayipler'den bir yerden "Go Mustangs!" yazan bir mesaj ve 
onunla babamın aynı Mustang tişörtlerini giydikleri bir selfie gönderiyor. 
Programları çok sık değiştiği için nerede olduklarını veya bir sonraki durağının 
neresi olacağını takip edemiyorum.

Geçen yaz, rastgele bir şekilde bir yolcu gemisinde aşçı pozisyonlarına 
başvurmaya karar verdiler. İkisi de aşçı ve düğünler, iş yemekleri ve özel partiler 
için hizmet veren küçük bir catering şirketi sahibiydiler. Şimdi ise okyanusta 
seyir halindeyken her gün binlerce kişiye yemek pişiriyorlar. Bu, hayatları 
boyunca yaptıkları en maceralı şey. Hala bunu yaptıklarına inanmakta 
zorlanıyorum.

"Gelecek sezon geri dönecekler," diyor Ruby, telefonunu ön şort cebine geri 
koyduktan sonra.

"Sence? Mutlu görünüyorlar."



"Greer'in okul işlerinde yanında olamamak annemi çok üzüyor. Geçen hafta 
müzik performansını kaydettiğimden emin olmak için bana kaç kez mesaj attığını 
sayamıyorum." Kız kardeşim sesini yüksek tonda, annemizin biraz burunlu sesini 
taklit ederek değiştiriyor: "Torunumun sahnede olduğu her saniyeyi görmek 
istiyorum."

"Tıpkı ona benziyorsun."
Ruby bana bir parça patlamış mısır fırlattı.
"Öylesin." Gigi hepimize limonata getirmek için koridordan geçerken ben 

arkama yaslanıyorum. Burası dünyanın başka hiçbir yeri gibi değil. Mustangs'ın 
maçını izlerken hot dog yiyip limonata içtiğim en güzel anılarım burada. 
Beyzbolu hiç sevmezdim ama ailemle burada olmak, maçı aşan bir deneyim.

"Dede de geliyor mu?" diye soruyorum, içkimi alıp koltuğuma yerleşiyorum.
.

Önümüzde, takımlar sahaya çıkıyor.
“Buralarda bir yerde. Muhtemelen son dakika bakım sorunu vardır.” Spiker, 
Mustangs'ın ilk oyuncularını anons ederken, onlar alkışlar ve tezahüratlar 
eşliğinde sahaya koşarlar.

alkış ve tezahüratlar eşliğinde sahaya koşarken başlangıç oyuncularını anons ediyor
"Sizin yakalayıcınız, JT Ryan." Stadyum gürültüyle doluyor. O, takımın en 

sevilen oyuncularından biri. Nedenini tam olarak bilemiyorum. Yakalamada iyi 
gibi görünüyor, ama bence bunun nedeni daha çok takımda uzun süredir 
oynaması. Birçok oyuncu gelir ve gider. Mustangs, kazanmasıyla pek tanınmaz, 
bu yüzden oyuncuların başka takımlara geçmesi mantıklı. Sürekli kaybeden bir 
takımda oynamak insanın moralini bozuyordur herhalde.

"Ve başlangıç atıcınız, Flynn Holland!"
Stadyumdaki alkışlar JT için olanlardan daha da yüksek. Diğer takım için 

burada olduklarını sandığım insanlar... şimdi Flynn için burada olduklarını 
düşünüyorum.

"Ooooh. İşte atıcınız." Ruby ellerini ağzına götürür ve diğer herkesle 
birlikte ona bağırır.

"O benim atıcım değil."
Karnımı burkan alaycı bir gülümseme atıyor.
"New York'ta tanıştığın bir adamın burada yaşama ihtimali ne kadar sence? 

Ve en iyi arkadaşının nişanlısıyla akraba olma ihtimali? Bu, en ufak bir 
romantizm bile içermemek için çok fazla tesadüf."

Aynı düşünceyi binlerce kez düşündüm. Kadere inanıp inanmadığımı 
bilmiyorum, ama evrenin bir mizah anlayışı olduğunu düşünüyorum. Soru şu ki



bunun anlamı ne?
"Onun Plot Twist ile çalıştığını unuttun mu?" diye soruyorum, konuyu 

saptırarak. Bu konuda gerçekten çok iyi oldum. Ruby'nin ne yaptığımı tam olarak 
bilmediğinden değil. Kız kardeşler, senin saçmalıklarını ortaya çıkarmakta en 
kötüleridir.

"Kitaplarımı satın aldıktan sonra aklımdan çıkmış olmalı." Gülümsemesi 
daha da genişliyor. "Okurlarımı seviyorum."

Onun yirmi sekizinci bölümü okuduğunu düşününce gülmekten kendimi 
alamıyorum ve sonra kızarıyorum.

Greer yerine oturur ve kız kardeşimin daha fazla sinir bozucu espriler 
yapmasını engeller, ben de Flynn'i izlemeye devam ederim.

Spiker vurucu hakkında konuşuyor ve onun çıkış müziği çalıyor, ama 
benim bakışlarım atıcının bulunduğu yerden ayrılmıyor.

Flynn odaklanmış ve biraz gergin görünüyor. Atış alanında, bir şekilde daha 
büyük görünüyor. Sağ ayağını yerde sürükleyip parmağını yere saplıyor. Aşağıya 
bakıyor, ama ağzı sanki kendi kendine konuşuyormuş gibi hareket ediyor. 
Sonunda başını kaldırdığında, onu saran sükuneti neredeyse hissedebiliyorum. 
Omuzlarını geriye doğru itip yana dönüyor.

O, ilk atışı yapmak için hazırlanırken nefesimi tutuyorum. Top elinden 
çıktıktan sonra bile onu izlemeye devam ediyorum. Bir an için her şey durmuş 
gibi hissediyorum ve tek ses, havada süzülen topun sesi.

"Striiiike," diye bağırır hakem ve kalabalık alkışlar.
JT topu ona geri attığında Flynn'in ifadesi değişmez. Onu tekrar tekrar 

izlerken, sanki orada ben varmışım gibi vücudum gerginleşir. Atışların sayısını 
takip edemiyorum ve vurucuları zar zor görebiliyorum. O mound'dan koşarak 
uzaklaşana kadar, üç out aldıklarını fark etmiyorum.

"Etkileyici." Ruby dönüp Greer'in başının üzerinden bana bakar. 
Etrafımızdaki alkışların arasında sesini duyabilmem için sesini yükseltir.

"Ne?"
"Tek bir vurucuya bile üs vermedi," diyor, sanki "duh, izlemiyor muydun?" 

der gibi.
"Gerçekten mi?" Flynn kulübeye doğru giderken sahaya bir göz atıyorum. 

Birkaç oyuncu, o bankete doğru ilerlerken ona başlarını eğiyor.
Kız kardeşimin tek tepkisi, benim şaşkınlığıma ve muhtemelen Flynn'den 

gözlerimi alamamama gülmek olur.
İnnings aynı şekilde geçiyor. Mustangs vuruş sırası geldiğinde, Flynn'in 

sahaya geri dönmesi için acele etmelerini diliyorum.



Ve o sahada olduğunda, gözlerimi ondan ayıramıyorum.
Gigi ve Ruby, Ruby'nin yayıncısının onu göndermek istediği bir kitap turu 

hakkında konuşuyorlar; bu arada Greer, pembe tavşan peluşuyla mutlu bir 
şekilde oynuyor. Sessizce konuşuyor. Sadece, Bunny'ye oyunu anlatırken 
büyükbabasından veya spikerlerden öğrendiği kelimeleri kullandığını anlayacak 
kadarını duyuyorum. Flynn bir atış daha yaparken, "Vay canına, bu çok güzel bir 
sliderdı" diyor.

Gülümsemeyi zor tutuyorum ve dikkatimi sahadaki adama çeviriyorum. JT 
topu ona geri atıyor. Flynn topu eldiveniyle yakalıyor ve sağ eliyle tutuyor. 
Pozisyonuna geri dönerken parmaklarını topun üzerinde gezdiriyor.

Zamanını iyi kullanıyor, şapkasını düzeltiyor, alnını siliyor, hatta tanıdık 
atıcı duruşuna geçmeden önce bir an için seyircilere bakıyor.

Onu izlerken heyecanım doruğa ulaşıyor.
Flynn vurucuya bakıyor. Saçları mavi şapkasının arkasında kıvrılıyor, geniş 

omuzları ve kaslı kolları formayı dolduruyor. Üniformasıyla uzun ve heybetli 
görünüyor ve her zamanki şakacı, çocuksu gülümsemesi yok.

İki işareti reddettikten sonra JT'ye başını sallar. Atıcıların yaptığı şeyi 
yapar, bazları kontrol eder. Birinci bazda bir koşucu vardır ve ikinci baza doğru 
iki adım yan adım atar. Flynn ondan gözlerini ayırır ve hemen geri döner, topu 
birinci baz oyuncusuna atar. Koşucu zar zor zamanında geri döner.

"Güvenli." Hakem işareti yapar ve top Flynn'e geri atılır.
O tekrar hazırlanırken koltuğumda öne eğiliyorum. O tüm rutinini yaparken 

içimi bir titreme kaplıyor. Ne kadar çok izlersem, o kadar çok heyecanlanıyorum. 
Beyzbolun bu kadar seksi olduğunu kim bilebilirdi?

İyi atışı kötü atıştan ayırt edemem, ama seyircinin tepkisinden onun hızlı ve 
sert attığını anlıyorum. Flynn, JT'ye bir atış daha yapınca, önümdeki yaşlı bir 
beyefendi şapkasını çıkarıp kendini serinletmek için onu sallamaya başlar.

Kıkırdayarak, "O çocuğun kolu çok güçlü" diyor. 
Yanındaki adam başını sallayarak onaylıyor.
"Tuvalete gitmem lazım," diyor Greer, dikkatimi Flynn ve maçtan 

uzaklaştırarak.
"İning bitene kadar bekleyebilir misin?" diye soruyorum ona. Skoru takip 

etmeye başladım ve sayının dolu olduğunu ve iki out olduğunu biliyorum.



"Seni götürürüm. Bir hot dog ya da nachos almak istiyorum," diyor Ruby, 
ayağa kalkıp Greer'a elini uzatarak.

Bana kendini beğenmiş bir gülümseme atar. "Bir şey ister misin? Buzlu su 
mesela?"

"Hayır, teşekkürler," diyorum kesin bir şekilde, ama küçük bir gülümseme 
kaçırmamak için kendimi tutamıyorum.

Kız kardeşler bir şekilde aynı anda hem en iyisi hem de en kötüsüdür.
Gigi, onlar gittikten sonra yanıma oturur. Bir an beni inceler. "İyi misin? 

Biraz kızarmış görünüyorsun tatlım."
"Sıcaklıktan olmalı." Bakışlarımı tekrar atıcının bulunduğu yere çeviriyorum.
"Sıcak mı?" Alaycı bir şekilde sorar. Haklı olarak, çünkü sweatshirt'ümü 

çıkarmamıştım. "Dört inning boyunca baktığın o yakışıklı atıcıdan değil mi?"
Ağzım açık kalır ve sanki onu yalanlayabilirmişim gibi tüm dikkatimi ona 

veririm. "Hayır, bakmıyordum."
Muhtemelen sesimin tiz çıkmasından dolayı gülüyordu – yalan söylediğimi 

ele veren bir işaret.
"O çok tatlı. Utanacak bir şey yok." Gerginliğim 
geçer ve ben de onunla birlikte gülerim.
"Dedenize seni tanıtmasını isteyeyim mi?"
"Kesinlikle hayır." Yeni bir panik dalgası beni sararken başımı sallarım. En 

son ihtiyacım olan şey, dedemin Flynn'e benden bahsetmesidir. Dedemlerin beni 
biriyle tanıştırmaya çalıştığını bilse, Flynn benim hakkımda ne düşünürdü? 
Muhtemelen çok komik bulurdu.

"Tamam. Tamam. O zaman ona bakmaya devam edelim. Belki bu 
kalabalıkta seni fark eder."

Söyleyişinden, bunun imkansız olduğunu düşündüğünü anlıyorum, ama bu 
sadece Flynn'i tanımadığı için. Ona hiçbir şeyin imkansız olduğunu söyleyemem. 
İçgüdüsel olarak koltuğuma biraz daha çöküyorum ve o yine gülüyor.

Ruby ve Greer geri döndüğünde, Gigi koltuğuna geri oturur. Greer'in 
üzerinden kız kardeşime doğru eğilirim. "Gigi'ye Flynn'den bahsettin 
mi?" "Ne? Hayır, tabii ki hayır."
"Onun sevimli olduğunu söyledi ve onu izlediğimi söyledi."
"O çok tatlı ve sen ona bakıp duruyorsun." Bana bakarak, hot dog'unu 

ısırırken, her iki noktayı da tartışmaya cesaret etmemi bekliyor.
Orta parmağımla burnumun kenarını kaşıyorum.
"Ne kadar olgun." Ruby gülüyor ve ben de gülmekten kendimi 
alamıyorum. Büyükbabam sonunda altıncı vuruşun sonunda bize 
katılıyor.



"Merhaba." Ayağa kalkıp ona sarılırım. Tanıdık Mustang şapkası altında 
yüzü gülüyor. "Gelebileceğinden emin değildim."

"Soyunma odalarından birinde su tesisatında bazı sorunlar çıktı," diyor.
"İğrenç." Ruby yüzünü buruşturur ama sonra gülümser ve ona sarılmak için 
yanına gider.

.
Greer sabırsızlıkla sırasını beklerken zıplıyor. Onu kucağına alıyor ve

burnunun ucuna bir öpücük kondurur.
"Nasıl görünüyorlar?" diye Greer'e soruyor.
"Harika!" diye bağırır, iki elini havaya kaldırarak hepimizi güldürür.
Büyükbaba, Greer'ı kucağına alıp yanımdaki koltuğa oturuyor.
"Maçı izleyebildin mi?" diye soruyorum ona. Stadyumun çevresinde çok 

sayıda televizyon var, bu yüzden çalışırken maçı izlemiş olabilir.
"Hayır, ama yeni atıcımızın iyi bir gün geçirdiğini 
duydum." "Öyle," diyorum, onun için bir parça gurur 
duyarak.
"O kadar iyi ki Olivia gözlerini ondan ayıramıyor. Belki de ikimizden birini 

beyzbol hayranı yaparsın," diyor Ruby onun diğer tarafından.
Ona ölümcül bir bakış attım ve sonra büyükbabama gülümsedim. "Flynn, 

Sabrina'nın nişanlısının kardeşi, hatırladın mı?"
"Doğru." Başını salladı. "Sabrina ve kardeşleri burada mı?"
Greer tekrar ayağa kalkar ve büyükbabam kollarını göğsünde kavuşturup 

sandalyesine yaslanır.
"Sanmıyorum. Sabrina bundan bahsetmedi."
Büyükbaba başını sallar. "İyi bir çocuğa benziyor. Bu sezon üzerinde büyük 

baskı var."
"Neden?"
Düşüncelerini tartıyormuş gibi cevap vermek için zaman ayırır. "Birçok kişi 

onun çok erken yetiştirildiğini, bu seviyedeki beyzbol için hazır olmadığını 
düşünüyor ve Kansas City'ye karşı gösterdiği performans da bunu kanıtladı."

Kaşlarım şaşkınlıkla çatıldı. Bu biraz sert görünüyor. "Ne 
düşünüyorsun?" diye sordum.
Ağzının bir tarafı, o tanıdık gülümsemesiyle yukarı kalktı. "Bence 

takımımızın, onun kadar kendini kanıtlaması gereken birine ihtiyacı var."
Tekrar sahaya bakıyorum. Flynn, bana profilden bakacak şekilde kulübede 

duruyor. Şapkasını çıkarıp parmaklarını saçlarının arasından geçiriyor, sonra



benim yönüme bakar. Donakalırım, ama bakışı hızla başka yöne kayar ve bu 
mesafeden beni kalabalığın içinden seçebileceğini düşündüğüm için kendimi 
aptal hissederim.

Dedem maç biter bitmez bizi terk eder. Mustangs beş iki kazanır ve havada 
taraftarlar için umut dolu bir his vardır.

İnsanlar etrafımızda toplanıp ayrılmaya başladıkça Flynn'i gözden 
kaybediyorum. Ona iyi bir maç çıkardığını söylemek için garip bir istek 
duyuyorum. Eminim çoktan birçok kişi sırtını sıvazlayıp ne kadar harika 
olduğunu söylemiştir. Kim bilir, belki yakında onu tekrar görürüm.

"Bir limonata daha alabilir miyiz?" diye soruyor Greer. Yorgun görünüyor. 
Artık nadiren uyuyor, ama arabaya biner binmez uykuya dalacağına dair içimde 
bir his var.

"Hayır, ama akşam yemeğinden sonra kurabiye yapabiliriz," diyorum.
Bana sadece yarı yatıştırılmış bir omuz silkme hareketi yapıyor. Gigi oturup 

büyükbabasının işini bitirmesini bekleyecek, ben de ona sarılırım.
"Pazartesi sabahı görüşürüz," diyorum, o da bana sarılırken, ben de onun 

tanıdık çiçek kokusunu içime çekiyorum.
Sonra Greer'ı, ardından Ruby'yi kucaklıyor.
Sırtım sahaya dönük ve etrafımızdaki koltuklar neredeyse boşalmışken, 

arkamda tanıdık, kendini beğenmiş bir ses duyulur.
"Maçı beğendin mi?"
Flynn'in metal çitin diğer tarafında durduğunu görmek için hızla dönünce 

irkilirim ve bir çığlık atarım. Birkaç kişi onun etrafında dolaşıyor ve ona meraklı 
bakışlar atıyor. Bir kız onun fotoğrafını çekiyor. Onu suçlamak zor. Yakından 
bakınca üniformasıyla daha da yakışıklı görünüyor.

Yutkunuyorum ve onun varlığında hızlanan nabzımı görmezden geliyorum. 
"Evet, beğendim."

Cevap olarak gülümsemesi tamamen çekici 
ve egodan ibaret. Etrafıma bakınıyorum. 
"Beni nasıl buldun?"
"Sana takip cihazı taktım," der, ben de şakacı bir şekilde ona ters ters 
bakarım.
Kıkırdayarak, "Atıcı tepesinden aşağı baktım ve seni gördüm," diyor.
Kaşlarımı kaldırdım. "Öylece 
mi?" Omuz silkti.
Greer'in yanıma yaslandığını hissediyorum ve Flynn'in bakışları ona, sonra 

bana, sonra tekrar ona kayıyor. Yüzündeki ifade yumuşuyor ve "Sen Greer 
olmalısın" diyor.

Onu rahatlatmak için elimi omzuna koyup, merhaba demesi için onu 
cesaretlendirmek için ağzımı açtım, ama şaşırtıcı bir şekilde o benden önce 
davrandı.



"Sen Archer Amca'nın kardeşisin," diyor kendinden emin bir şekilde.
Flynn başını sallar. "Doğru. Ben Flynn. Tanıştığımıza memnun oldum. 

Senin hakkında çok şey duydum."
Sonra ona işaret diliyle bir şey söyler, ben anlamam ama Greer anlar.
Gülümsemesi genişler ve o da işaret diliyle cevap verir. Bu çok küçük bir 

şey, ama kızımın Flynn ile bu kadar kolay iletişim kurmasını izlerken kalbim 
sıkışır. Archer ve Brogan'a bile ısınması biraz zaman almıştı.

"Bu, çok tatlı bir şey," diye fısıldadı Ruby. Yanıma geldiğini bile fark 
etmemiştim.

Onu susturmak için dirseğimle dürttüm. İşe yaramadı.
"Demek istediğim, ben bu hikayeyi yazsaydım, kahramanım şu anda 

bayılmak üzere olurdu."
"Ben bayılmam," 
diyorum. "Yalancı."
Flynn ve Greer birbirlerine imza verdikten sonra, Flynn başını kaldırıp 

Ruby'ye gülümser.
"Seni tekrar görmek güzel. Kitaplarını çok beğendim. Karakterlerin çok 

komik ve Love Bites'ın sonundaki o sürpriz son? Hiç beklemiyordum."
"Teşekkürler." Kız kardeşim gülümsüyor.
Bana fısıldamak için eğildi: "Bayılacağım."
Ben cevap veremeden, tekrar dik durur ve Flynn'e daha yüksek sesle, 

"Mağazaya geri gel, Olivia sana biraz daha satar," der.
"Öyle yapacağım." Bakışları sonunda Gigi'ye kayar ve başını eğerek, ifadesi 

biraz daha ciddileşir.
"Torunlarımın yeni atıcıyı tanıdığını bilmiyordum," diyor Gigi ona, sonra 

benden bir açıklama bekliyor.
"Flynn, bu benim büyükannem Gloria." 
"Memnun oldum," der ona.
"Ben de," diye cevapladı Gigi.
"Geçen hafta mağazaya geldi," Ruby veya Flynn daha fazla bilgi 

paylaşmadan önce ona söylerim. Gigi ve Ruby tüm hikayeyi bilselerdi, bizi 
zihinsel olarak bir düzine bebekle meşgul edeceklerini biliyorum.

"Kitap sever mi?" diye sorar ve bana sırıtarak bakar. Kimi kandırıyordum 
ki? Ne dersem diyeyim, ne yaparsam yapayım, bizi sonsuza kadar mutlu yaşarken 
hayal edecek.

"Plot Twist ile çalışıyor," diyorum.



"Ah." Yüzü ciddileşir ve anlayışla başını sallar.
Flynn utangaç bir gülümsemeyle, "Doğru. Açıkçası, ben pek kitap okur biri 

değilim, ama senin dükkânını sevdim. Çok... çekiciydi."
"Hepsi Olivia'nın eseri," diyor Gigi beni överek. "O mağazayı 

devraldığından beri, iki kez en iyi kitapçı ikincisi olduk."
Ne yaptığını çok iyi anlıyorum ve yanaklarım kızarır.
"Öyle mi?" Flynn bana gülümser. "O halde, kutlamak için seni dışarı 

çıkarmama izin vermelisin."
"Mağazanın ikinci olması kutlanacak bir şey mi?" Kaşlarımı kaldırdım. 
"Tabii. Önemli bir şey gibi görünüyor."
Bir kahkaha patlar ve ağzımdan kaçar. "Bugün kaybetseydin, bunu kutlamak 

ister miydin?"
"Seninle mi? Muhtemelen." Gözleri hala parıldıyor, ama gülümsemesi biraz 

soluyor.
Bana tekrar soramadan önce, çünkü soracağını hissediyorum, "Greer ve 

benim eve gitmemiz gerekiyor" diyorum.
"Tamam." Kızına bakar ve ona bir şey işaret eder. Kızım da hemen 
cevap verir ve kalbim sıkışır.
"Archer amcama benziyorsun," der ve elini elime sokar. "Gerçekten mi?" 
diye sorar Flynn. "Daha yakışıklı olmadığımdan emin misin?"
Ona göz kırpar ve Greer tatlı bir şekilde kıkırdar.
Flynn çitten geri çekilir ve Gigi ile Ruby'ye el sallar, onlar da çok coşkuyla 

el sallarlar.
Sonra bizden uzaklaşarak geriye doğru yürüdü.
"Ne yapıyorsun? Kesinlikle onunla çıkmalısın," diye fısıldar Ruby.
"Şu anda kimseyle çıkmıyorum."
Gigi, inanamayan bir homurtu çıkardı.
Çıkmak için koridorda yürümeye başlarız, ama bir şey beni geri dönmeye 

zorlar.
Parmaklıkların üzerine eğilip ona sesleniyorum, 
"Flynn!" Durup omzunun üzerinden geriye 
bakıyor. "Bugün harika bir maç çıkardın."
Dudakları kıvrılır ve her yerde hissettiğim o çekici gülümsemesini gösterir. 

"Ne dedin?"
"Dedim ki, sen..."



O gülmeye başlayınca duruyorum. Beni gayet iyi duymuştu ve sadece tekrar 
bağırmamı istiyordu. Ona başımı sallıyorum ve o da Greer'e yaptığı gibi bana göz 
kırpıyor ve arkasını dönüyor.
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Bahar antrenmanlarımız bir haftadır devam ediyor ve hepsi birbirine karışmaya 
başladı.

Isınırken, bakışlarım birinci kalenin ötesindeki koltuklara kayıyor. Olivia ve 
ailesinin geçen hafta sonu oturduğu koltuklar. Olivia geri gelmedi, ama her maçta 
ne olur ne olmaz diye bakmaya devam ediyorum.

Bir atış daha yapıyorum. Bugün kendimi iyi hissediyorum. Odaklanmış 
durumdayım ve salı günkü tutarsız atışlarımla yaşadığım aksilikten sonra daha iyi 
bir performans sergilemeye hazırım. Bazı günler ne kadar uğraşırsam uğraşayım 
ritmi bulamıyorum, bazı günler ise çok kolay geliyor. Atış koçumuz Wayne, 
zaman tanımamı söylüyor, ama zaman benim sahip olmadığım tek şey gibi 
geliyor. Haftada sadece iki kez maça çıkıyorum ve geri kalan zamanlarda 
sabırsızlıkla sıradaki sıramı bekleyerek yedek kulübesinde oturuyorum. Fırsatlar 
ortaya çıktığında doğruyu yapmanın ne kadar önemli olduğunu biliyorum ve 
bugün o anlardan biri gibi geliyor.

JT bir elinde top ile ayakta duruyor. Yüz maskesini kaldırıyor. "Hemen 
dönerim. Sanırım sol gözüme bir şey kaçtı. Hiçbir şey göremiyorum."

Ben başımı sallıyorum ve o kulübeye doğru koşuyor. Kafamda, şu anki bu 
duyguyu sabitlemeye çalışıyorum. Aklımda çevirip duruyorum, ezberlemeye 
çalışıyorum. Kahvaltıda ne yedim? Hangi ayakkabının bağcıklarını önce 
bağladım? Düşünmeden, koltuklarına oturan kalabalığa bakıyorum ve kalbim 
duruyor.

Olivia.
Sarı saçları at kuyruğu şeklinde toplanmış ve geçen sefer taktığı Arizona 

Mavericks şapkasını yine takmış. Kardeşlerimin takımının eşyalarını takarak 
bana işkence mi ediyor?

O koltuğuna otururken kalbim hızla atıyor. Yanındaki Greer'a bakıyor, ama 
ben ona yeterince uzun süre bakınca sonunda bana bakıyor. Ağzım bir 
gülümsemeye dönüşüyor ve elimi kaldırıp ona el sallıyorum. Sanki başka birine 
el sallıyormuşum gibi arkasını dönüyor.

Kendi kendime gülüyorum. Bu 
kız. "Bugün kolun nasıl?"



Bu soru beni şaşırttı ve dikkatimi bana yaklaşan tesis sorumlusu Earl'e 
çevirdim.

Ona bakıyorum, sonra artık bana bakmayan Olivia'ya dönüyorum. "Çok iyi," 
diyorum, dikkatimi ona vererek.
Bu adamı seviyorum. Onu her gördüğümde, bana nazik sözler ve 
gülümsemeyle karşılık veriyor.

.
“Duymak istediğim şey bu. Karım bugün geliyor ve ona iyi bir maç 
izleteceğime söz verdim.

iyi bir maç izleyeceğine söz verdim."
"Demek ikimiz de bir kadını etkilemek istiyoruz." "Kız 
arkadaşın mı?"
"Henüz değil, ama üzerinde çalışıyorum."
"Anlıyorum." Gülümsemesi genişliyor. "O halde şansımız var demektir. 

Erkekler bir kadın tarafından motive edildiklerinde en iyi performanslarını 
gösterirler."

JT bize doğru koşar. Earl'e gülümser ve başını sallar. "Hazırız.
Kusura bakmayın."

"Bugün iyi maç çıkarın çocuklar," der Earl, bize şapkasının kenarını 
kaldırarak selam verip uzaklaşır.

JT ve ben ısınmaya devam ederken, Earl'ün sözleri aklımda dönüp duruyor. 
Koç Wayne yanımıza gelir ve birkaç atışımı izler, başını sallar ve bana birkaç 
ipucu verir.

"Her şey hazır mı?" JT, işimiz bittiğinde ve bankın yanına doğru yürürken 
soruyor. Maç başlamak üzere ve ben sahaya çıkmadan önce birkaç dakika 
kendimi toparlamak ve kafamı boşaltmak istiyorum.

"Evet."
JT bana tuhaf bir bakış attığına göre, kafamdaki düşünceleri yüzümden 
okunuyor olmalı. "Hemen bir şey yapmam lazım, sonra hazırım."
Bana bakmaya devam ediyor, sonra her şeyi anlamış gibi başını sallıyor. 

"Gergin mi?"
"Ne?" diye gülerek soruyorum.
"Sorun değil. Her şeyi gördüm. Freddie her maçtan önce sahadan kaçıp 

kusardı. Çaylak sezonunun sonunda bu alışkanlığı sonunda geçti. Sabahları hafif 
şeyler ye ve bol kahve iç, böylece vücudunu temizle."

"Midem iyi, ama tavsiyen için teşekkürler." Omzuna hafifçe vurup, saha 
kenarındaki kulübeyi geçip soyunma odalarına giden tünele doğru yola 
çıkıyorum. Sol tarafta stadyuma giden bir merdiven var.



koltuklar. Bir güvenlik görevlisine başımı sallayarak selam verip yanından 
geçiyorum, sonra hızla birinci kata çıkıyorum.

Greer, annesinden önce beni fark eder. Bana utangaç bir gülümsemeyle 
bakar ve "Archer'ın kardeşi!" der.

Olivia başını kaldırır ve o muhteşem mavi gözleri bana kilitlenir. Sürprizi 
hızla eğlenceye dönüşür.

"Flynn Holland. Bugün maçı tribünden mi izleyeceksin?" diye sorar, 
sesindeki alaycı ton vücudumu canlandırır.

"Gelmişsin!" Heyecanımı bastırmaya çalışıyorum, ama yüzümdeki 
gülümseme kaybolmak istemiyor.

"Gelmem mi gerekiyordu?"
Hayır, her maçta seni arıyordum.
"Burada olduğuna sevindim. Kitapçıya uğramak istiyordum ama 

antrenmanlar ve maçlar uzun sürüyordu."
"Ruby Madison'ın başka önerileri var mı?"
"Duruma bağlı. Seni benimle çıkmaya ikna etmek için bir kitabı var mı?"
Gergin bir kahkaha attı. "Seninle çıkamam."
"Flört etmediğini söylediğini biliyorum, ama bunun sebebi gerçek 

pisliklerle çıkmış olman..." Greer'in dinlediğini hatırlayınca kendimi 
durduruyorum. "Aptallar. Sana iyi erkeklerin hala var olduğunu kanıtlayayım."

"Bu senaryoda iyi erkeklerden biri misin?" diye sordu, alaycı bir şekilde 
ama gülümseyerek.

"Öyle olduğumu biliyorsun."
"Öyle mi? Çünkü beni bir otel odasında tek başıma bıraktığını 

hatırlıyorum."
"Bir daha asla yapmayacağım bir hata," diyorum şakacı bir şekilde, ama 

çok ciddiyim.
"Bu iyi bir fikir değil."
"En iyi arkadaşın benim kardeşimle nişanlı olduğu için mi? Gerekirse onları 

ayırabileceğimi bildiğin için mi?"
Yüksek sesle güler ve omuzları gevşer. "Sebep o değil."
"İyi, çünkü yalan söylüyordum. Archer ondan ayrılmaktansa beni 

reddetmeyi tercih eder."
Gülümsemesi daha da genişliyor.



"Benimle çık, Olivia," diyorum. Koçun benim kaybolduğumu ve 
hayranlarla kaynaştığımı fark etmeden önce fazla vaktim yok.

Bana bakıyor, yüzünde milyonlarca duygu geçiyor. Çelişkili olduğunu 
anlayabiliyorum, bu da onun bir kısmının evet demek istediği anlamına geliyor.

"Kazanman gereken bir maç var." Beni geçip sahaya bakıyor, bu da 
muhtemelen insanların benim yokluğumu fark ettikleri anlamına geliyor.

"Kazanırsak, benimle çıkar mısın?"
Bana inanmaz bir bakışla bakıyor, ama yine de pes etmiyor.
Kel kafalı, gözleri ve ağzı etrafında derin çizgiler olan yaşlı bir beyefendi 

ona sesleniyor: "Ona no-hitter attır, tatlım. Hiç görmedim ve bu benim son 
şansım olabilir."

Ona "karışma yaşlı adam" bakışı atıp Olivia'ya geri dönüyorum.
"Adamın dediğini duydun," diyor, gözlerinde eğlenceli bir ışıltıyla.
"Tamam. No-hitter atarsam, benimle çıkarsın." "Ciddi misin?" 
Kaşları kalkar.
Kabul ettiğimi belirtmek için başımı salladım.
"Bunun ne kadar nadir olduğunu biliyor musun?" diye sorar.
Şimdi gülme sırası bende. "Senin gibi bir kadınla tanışmak kadar nadir."
Sanki söylediklerime inanamıyormuş gibi ağzı açık kalır. Kardeşlerim böyle 

bir laf için bana çok sataşırlardı, ama ben ciddiyim.
"Son üç yılda sadece üç tane oldu. Mustangs tarihinde hiç olmadı," diye yaşlı 

adam araya girdi.
Olivia benim için endişeleniyor. Artık çok geç. 
"Anlaştık mı?" diye soruyorum.
"Tabii, Hotshot. No-hitter atarsan, seninle çıkarım." Sırıtışından, bunu 

başarmanın imkansız olduğunu düşündüğünü anlıyorum.
Ama bu bahsi kaybetmeyeceğimi biliyorum.



12



FLYNN

Maçtan sonra, soyunma odası, no-hitter başaran bir takım için hayal ettiğim 
kadar coşkulu değildi. Son out'tan sonra herkes kutlama yaptı, ama coşku 
geçtikten sonra çoğu beni yine görmezden gelmeye başladı.

"Böyle bir şeyin parçası olacağımı hiç düşünmemiştim. Bahar antrenmanı 
maçında bile," diyor JT bana. "Teşekkürler."

"Sen olmasan bunu başaramazdım," diyorum ona içtenlikle. Kolum ağrıyor 
ve iç çamaşırım vücuduma yapışıyor. Sağ omzuma buz sardım. Koç, kolumu 
dinlendirmek için yedinci inningden sonra beni oyundan almak istedi, ama Olivia 
ile yaptığım bahsi kazanmaya çok yakındım, bu yüzden biraz ağrı beni 
durduramazdı.

No-hitter. Sadece bir avuç atıcı başarabilmiş bir şey. Tabii, bizden sadece 
biraz daha iyi bir takıma karşı oynuyorduk ve onların en iyi vurucusu sakatlık 
nedeniyle oynamıyordu, ama durum ne olursa olsun, no-hitter yapmak hala çok 
zor.

İlk beş inningde çok iyiydim, ama ondan sonra işi bitiren benim takımımdı. 
Ne yaptığımızı biliyormuşuz gibiydik. Hatasız, birlikte çalışarak, iletişim kurarak 
ve işi bitirerek. Bu, devam etmek ve gelecek yıl buradan ayrılmak için bana daha 
da ilham veriyor. Her gece bu tür bir sihir yaratan bir takımda oynamak 
istiyorum.

Kaslarıma buz tedavisi uygularken telefonumu kontrol ediyorum. Beni 
tebrik eden birçok mesaj var: arkadaşlarım, üniversite takım arkadaşlarım, 
menajerim ve tabii ki kardeşlerim. Brogan yine grup adını değiştirerek meşgul 
olmuş gibi görünüyor.

FLYNN HOLLAND SUPAFANS 

BROGAN
 Vay canına! No-hitter mı??!!!  

ARCHER

 Orada olamadığım için kendime çok kızıyorum. 



HENDRICK
 Tebrikler, kardeşim. Maçı barda izledik. Ortam çılgına döndü. Jane maç günleri için özel 
bir içki menüsü hazırlıyor – hepsi senin adını taşıyor. 

BROGAN
 Lütfen bana birinin adı "Alev Makinesi" olduğunu söyle?  

KNOX

 Harika bir maçtı. Umarım gelecek hafta da böyle bir maç oynarsınız. Avery ve ben
hafta sonu için arabayla geliyoruz.  

BROGAN

 Dirty Slider? 

Brogan'ın gönderdiği on içki ismi önerisini okumadan kapatıyorum. Şu anda 
cevap yazacak kadar yorgunum. Ama bir kişi eksik. Babam, bazı arkadaşları ve 
yakın zamanda çıkmaya başladığı kadınla birlikte ülke çapında bir araba 
yolculuğu yapıyor. Bir aydır ondan haber almadım. Sezon başladığında geri 
döneceğini düşünmüştüm, ama hala bir haber yok.

Duş alıp hazırlanınca, takımın çoğu soyunma odasından çıkmış. Olivia ile nasıl 
buluşacağımı daha önce düşünmemiştim, ama şimdi mesajlarımı tekrar açıp 
müstakbel baldızımdan en iyi arkadaşının numarasını almayı planlıyorum.

Soyunma odasından çıkarken yukarıya baktım ve sürpriz bir şekilde Olivia 
ve Greer'ı gördüm. Genelde bu alana sadece aile üyeleri girebilir, ama buraya 
nasıl geldiği önemli değil, şikayet etmeye niyetim yok.

"Bekledin," diyorum ve yüzümde bir gülümseme yayılıyor. Bahsi 
kazandığımı fark edince kaçacağını düşünmüştüm. Ama Olivia'yı bir meydan 
okumadan kaçan biri olarak görmüyorum.

"Tebrikler, Hotshot. Seni hafife almışım."
Greer annesinin elini tutarak bana gülümsüyor. Serbest eliyle bana 

"Hotshot" işareti yapıyor.
Acaba bunu ona Archer mı öğretti? Her halükarda, bu beni güldürüyor.

Bu çocuğu çok seviyorum. O en havalı kız.
"Teşekkürler," diyorum ve işaret diliyle işaret ediyorum.



"Tebrik etmek istedik ve bu gece seninle çıkamayacağımı sana şahsen 
söylemem gerektiğini düşündüm."

"Neden?"
"Bakıcım yok ve yarın okul var. Yatma vaktinde yapmamız gerekenler var."
"Birlikte kitap okuyoruz ve şarkı söylüyoruz," diyor Greer gururla.
Doğru. Onun meşgul olabileceğini veya bakıcısı olmayabileceğini 

düşünmemiştim. Hayal kırıklığına uğradım ama en azından saçma bir bahaneyle 
vazgeçmiyor.

"Kulağa eğlenceli geliyor." Hayal kırıklığımı bastırıp Greer'a küçük bir 
gülümseme atıyorum.

"İşte numaram. Bana mesaj at, gelecek hafta için bir şeyler ayarlayabiliriz." 
Olivia, mavi mürekkeple yazılmış numarasının yazılı olduğu bir kağıt parçası 
uzatır.

Sonunda numarasını aldığım için duyduğum heyecan kısa sürer. Gelecek 
hafta mı? O kadar uzun süre beklemek istemiyorum.

"Neden hemen gidip dondurma falan yemiyoruz?" 
"Dondurma!" Greer'in gözleri parlar.
Oops. Olivia'ya özür dilerim anlamında bir gülümseme atıyorum. Çocuklar 

hakkında çok bilgim yok, ama sanırım tatlılar ebeveynlerin sınırlamaya çalıştığı 
şeylerden biri.

"Tek randevunu dondurma yemek için mi kullanmak istiyorsun?" diye 
sorar, benim yanımda olduğunda bir kaşı kalkık kalır, sanki ağzımdan çıkan her 
kelimeye itiraz etmeye hazırmış gibi.

"Tabii. Buraya çok uzak olmayan bir yer biliyorum."
"Lütfen anne?" Greer, kafamın içindeki sesin aynısı olan yalvaran bir ses 

tonuyla sorar ve annesine büyük, köpek yavrusu gibi gözlerle bakar.
Olivia'nın bakışları hafifçe daralır. Savunmacı bir şekilde değil, daha çok 

meraklı bir şekilde.
"Lütfen?" Greer'in yalvarışını tekrarlarım.
"Tamam." Olivia başını sallar. Hissettiğim rahatlama hissedilir derecededir. 

"Eğer istediğin buysa, o zaman yapalım."

Olivia ve Greer, arabalarıyla beni dondurma dükkanına kadar takip ediyorlar. 
Burası parlak renkli, neşeli müziklerin çaldığı bir yer.



ve Greer pembe bir zıplayan top kazanmak için makineye bozuk paralar atıyor. 
Olivia ve ben ise birkaç metre uzaktaki bir masada oturuyoruz.

Onu izlerken "Çok tatlı" diyorum.
Olivia gülümsüyor, buraya geldiğimizden beri bana ilk kez içten bir 

gülümseme gösteriyor. Gergin olduğunu hissediyorum. Ya da bu randevuya evet 
demiş olmaktan ciddi şekilde pişman olduğunu.

"Archer için işaret dili kullanmasını seviyorum."
O içten gülümseme daha da genişliyor. "Onu çok seviyor."
"Bu his karşılıklı," diyorum ve sonra soruyorum, "Babası ne durumda? Hâlâ 

işlerini bırakıyor mu?"
"Sana bundan bahsettiğimi unutmuşum," diyor ve sonra Neapolitan 

dondurmasına bakıyor.
"O gece birçok şeyi paylaştık. Hiçbirini unutmadım." Başını kaldırıp bir 
anlığına gözlerime baktı, sonra başını salladı. "O Kaliforniya'da yaşıyor

Kaliforniya'da yaşıyor, bu yüzden mesafe onu düzenli olarak görmesini 
zorlaştırıyor, ama her pazar arıyor ve görüntülü konuşuyorlar."

Bu, velayeti paylaşan ebeveynler için normal mi değil mi bilmiyorum, bu 
yüzden sadece başımı sallıyorum. Babam için normal değildi, ama o bile o 
zamanlar iyi bir örnek olmadığını kabul ederdi. "Çıkmamanın sebebi o mu?"

"Sadece kısmen. Boş gecelerim pek yok ve çalışırken zaten bakıcılara ve 
aileme çok güveniyorum. Sanırım ondan şu anda olduğumdan daha fazla uzak 
kalmak istemiyorum. Ve kesinlikle son zamanlarda çıktığım randevular için 
değil."

"Sen iyi bir annesin." Bu sözler hiç düşünmeden ağzımdan çıktı, ama 
anında bunların doğru olduğunu anladım.

"Bunu bilemem, ama elimden geleni yapıyorum."
"Biliyorum. O harika bir çocuk ve sen bunu çoğunlukla tek başına 

yapıyorsun. Sana hayranım." Annem de çoğunlukla tek başına yapmıştı. O 
durumla ya da onunla ilgili pek bir şey hatırlamıyorum. Ben küçükken öldü, ama 
kardeşlerimden onun sert bir bekar anne olduğunu yeterince duydum. Tıpkı 
Olivia gibi.

"Teşekkürler." Yanakları hafifçe kızardı. "Bugünkü maç çok çılgın geçti. 
Hiç no-hitter attın mı?"

"Konuyu değiştiriyorsun, ha?" Ona gülümsüyorum. O övgülerden gerçekten 
nefret eder. Bunun üzerinde çalışacağız, ama şimdilik ısrar etmiyorum. 
"Kesinlikle atmadım. Belki bir daha da atmayacağım."



Ağzıma bir parça nane çikolatası atıp, kaşığı orada tutarak bunun etkisini 
hissediyorum. Hayır, daha fazlasını atacağım. Çok daha fazlasını. En iyi 
günlerimin geride kaldığı fikrini kabul edemem. Twins'le ve bugün değil. 
Başarmak istediğim çok daha fazla şey var.

Bana doğru eğilir, omzunu ve kolunu benimkine bastırır. "Hepsi benimle 
çıkmam için mi?"

"Gerekirse mükemmel bir oyun oynardım." Dudaklarım gülümsedi. "Fark 
etmemiş olabilirsin, ama senden hoşlanıyorum."

"Bunu anlamaya başlıyorum." Kuru ses tonunda bir parça alaycılık var. 
"Anlamaya mı? Kadınları tavlama stratejimi yeniden düşünmem gerek.

"
Hafif bir kahkaha kaçırıyor. New York'tan beri onu hiç bu kadar mutlu ve 

neşeli görmemiştim.
"Bence bu konuda gayet iyisin."
Omuz silkiyorum. Doğru, randevu bulmakta pek sorun yaşamadım. "Sadece 

seninle ilgileniyorum."
"Neden?"
"Liste mi istiyorsun?" diye gülerek soruyorum.
"Senden çok daha az..." "Harika olan milyonlarca kadınla çıkabilirdin?"
"Karmaşık. Greer harika birisi ve ben utanmıyorum ama benim hayatım 

farklı."
"Farklı olanı severim."
"Yirmi bir yaşındasın. Plan yapmak için bir ay önceden programını kontrol 

etmek zorunda olmayan, gecelerini öğle yemeği hazırlamakla geçirmeyen ve 
bazen en son ne zaman saçını yıkadığını hatırlayamayan biriyle çıkmalısın."

O önümde dönüp dururken dudaklarım kıvrıldı. Ondan yayılan endişeyi 
hissediyorum ve bu komik olmasa da, yıkanmamış saçlarıyla beni 
korkutabileceğini düşünmesi çok komik.

Hâlâ Mavericks şapkası takıyor ve saçları bir omzunun üzerine sarkan at 
kuyruğu şeklinde. Elimi uzatıp ipeksi, sarı saç tutamını işaret parmağımla 
kavradım. "Biliyorsun, hayatımın büyük bir bölümünde bana ne yapmam ve ne 
yapmamam gerektiği söylendi. Dört tane ağabeyim var ve hepsi benim için en 
iyisinin ne olduğunu bildiklerini düşünüyorlardı. Ama ben onlar değilim. Ve 
senin çıktığın, neyi kaçırdıklarını açıkça fark etmeyen erkeklerden de değilim."



"Her şeye iyi bir cevabın var." "Bu bir evet 
mi?"
Gülümsememek için kendini zor tuttu. "Hayır da değil."
Tanrım, her seferinde beni uğraştırmasını çok seviyorum. 
"İkiye katlayalım mı?"
"Ne?" diye gülerek soruyor.
Elimi saçlarından çektim. "Kızına o pembe topu kazanacağım ve 

kazandığımda, benimle tekrar çıkacaksın."
Sandalyeyi geri itip ayağa kalkıyorum ve Greer'in yanına gidiyorum. 

Mekanik pençe topun üstüne kapanırken, topu tutacak kadar sıkı kavrayamadığı 
için ayağını yere vuruyor.

"Ben denesem olur mu?" diye soruyorum ona.
Bir adım yana çekildi. Geldiğimizde beş dolarlık bozuk para almıştık ve o 

son üç bozuk paraya kadar oynamıştı.
Bir çeyreklik atıyorum ve makine çalışmaya başlıyor.
Greer yanımda parmak uçlarına basarak camın arkasından, pençeyi pembe 

topun üzerine getirirken beni izliyor.
"Bunu mu istiyorsun?" diye soruyorum.
Başını sallar, sarışın bukleleri hareketle sallanır.
Pençeyi bir santim daha sağa kaydırdım, sonra her açıdan dikkatlice 

pozisyonu inceledim. "Tamam. Düğmeye basmak ister misin?"
Greer'ın gülümsemesi, küçük avucunu kırmızı düğmeye bastırırken 

gördüğüm en tatlı, en saf şey. Ona yaklaşmak için çömeliyorum ve vinç yavaşça 
alçalırken pençenin açılmasını izliyoruz.

Üzerimize bir gölge düşer ve hızla omzumun üzerinden bakınca Olivia'nın 
arkamıza geldiğini görürüm.

Tam zamanında dönüp pençenin pembe topun üstüne kapanışını ve sonra 
çok yavaşça onu tutup kaldırışını gördüm.

Greer, pençe ödülünü alabileceği şutu düşürdüğünde sevinçle zıplıyor. 
Kocaman bir gülümsemeyle topu kapıyor, ama benim onun için kazanma 
niyetimi yanlış anlamış olmalı ki gülümsemesi kayboluyor ve topu bana uzatıyor.

"İşte topun," dedi.
"Hepsi senin," diyorum ve o sevimli gülümseme anında geri geliyor.
Topu koruyucu bir şekilde göğsüne sıkıca bastırır. "Teşekkürler, 
Hotshot." "Rica ederim, ufaklık." O gerçekten çok sevimli bir 
çocuk.
Olivia'nın bakışlarına karşılık vermek için duruşumu değiştiriyorum.



Kollarını göğsünde kavuşturmuş, ama gülümsüyor. "Çift ya da hiç öyle 
işlemez. Sen zaten randevunu aldın."

"O zaman benimle çık, çünkü sen de istiyorsun."
Kızına, pembe zıplayan topunu tutarken bir göz atıyor, sonra tekrar bana 

dönüyor. "Tamam, zeki çocuk."
"Gerçekten mi? İşe yaradı mı?" Boğazımı temizlerim. "Yani, tabii ki 
yaradı." Gülüyor ve başını sallıyor. "Bu hafta bana mesaj atar mısın?"
"Bu akşam mesaj atarım."
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OLIVIA

"Beni gerginleştirmeye başlıyorsun," der Ruby, ben tezgahın önünde volta 
atarken. Gigi bir arkadaşıyla erken bir akşam yemeği randevusu vardı, bu yüzden 
kız kardeşim kitapçıyı gözetlerken ben nihayet Flynn ile randevuma çıkıyorum. 
Onun ve benim programlarımız arasında iki hafta ve çok fazla planlama gerekti.

"İptal etmeliyim. Bu berbat bir fikir."
Kız kardeşim dizüstü bilgisayarından başını kaldırıyor. "Senin yerine ben 

gitsem mi? O oldukça yakışıklı. Ayrıca benim kitaplarımı seviyor."
Ona sert bir bakış attım, o da güldü.
Gülerek duran kız kardeşimin yanından uzaklaşırken, telefonumun kilidini 

açıp daha güven verici birini arıyorum.
"Alo?" Sabrina sesinde bir gülümsemeyle cevap verdi. 
"YARDIM ET!"
"Bu gerçekten yardım çağrısı mı, yoksa randevun için panik mi 

yapıyorsun?" diye gülerek sorar.
Sinir sistemim mahvolmuş durumda ve Flynn'in kapıdan içeri girmesi 

yaklaştıkça midemde bir boşluk hissediyorum. "Neden ikisi de olmasın?"
"Harika olacak. Flynn iyi biridir."
"Biliyorum ama..." Sözlerim yarım kalır ve aramızda ağır bir sessizlik 

hakim olur. Bunun sadece bir randevu olduğunu, onun iyi bir adam olduğunu ve 
başkalarının gözünde bunun önemsiz bir şey olduğunu gösteren binlerce neden 
olduğunu biliyorum, ama benim için çok önemli.

Onun yanında hissettiklerim, sıradan bir ilk randevunun ötesinde. Bir kez 
daha kalp kırıklığına katlanabilir miyim bilmiyorum ve içten içe, ona kendimi 
açarsam onu daha da çok seveceğimi biliyorum. New York'taki o gece... 
büyülüydü.

Dans stüdyosundaki müzik, düşüncelerimin döngüsünü kırıyor.
"Greer nasıl?" Ben randevumdayken bu gece ona bakıyor. Bir saat önce onu 

dans dersine bıraktım ve Sabrina dersini bitirene kadar onunla birlikte kalacak.



"Her zamanki gibi bir melek. Bayan Beth'e üç yaşındaki çocuklara tap dansı 
öğretmesinde yardım ediyor."

Bunu hayal ederken gülümsüyorum.
"Sanırım elinde küçük bir dans öğretmeni ya da koreograf var," diyor 

Sabrina.
"Bu gece ona baktığın için teşekkür ederim."
"Ne zaman istersen. Onunla vakit geçirmeyi sevdiğimi biliyorsun."
Bunu biliyorum, ama yine de sürekli arkadaşlarıma veya aileme güvenmek 

zorunda kalmak bana bir yük gibi geliyor.
Ön kapının zili çınlar ve genç bir kadın içeri girene kadar kalbim hızla 

çarpar.
"Merhaba," Ruby onu selamlar.
"Sanırım bu senin ateşli randevun değil," diyor Sabrina.
"Hayır. Henüz değil, ama gitsem iyi olacak. Deodorantımı yeniden sürmem 

lazım. Sanırım benimki çoktan terlemiş."
Sabrina yine güler. "Onunla yatacak mısın?" "Ne?" diye 
bağırırım. "Tabii ki hayır."
"O kadar da çılgın bir fikir değil."
"Bu delilik. Daha öpüşmedik bile." "O zaman 
oradan başla ve ne olacağını gör."
Vücudum terlemeye başlar. "Dişlerimi tekrar fırçalamam 
gerekebilir." Dilimi dişlerimin ön tarafına sürerim.
"İyi eğlenceler, akşam görüşürüz." 
Başımı sallarım.
"Olivia?"
"Üzgünüm. Başımı sallıyordum. Evet. Sonra görüşürüz. Bir şeye ihtiyacın 

olursa ya da Greer'in ihtiyacı olursa bana mesaj at."
"Biz iyi oluruz."
"Tamam, bir şeye ihtiyacım olursa bana mesaj at."
"İhtiyacın olacağını sanmıyorum ama her ihtimale karşı birkaç saat sonra 

sana mesaj atıp bir çıkış yolu sunacağım."
"Teşekkürler. Sen gerçek bir 
dostsun." "Seni seviyorum."
"Ben de seni seviyorum."
Telefonu kapatıp uzun bir nefes alıyorum. Ofise geri dönerken Ruby 

müşteriyle konuşuyor. Aynada dişlerimi kontrol edip bir kat daha deodorant 
sürüyorum, sonra saate bakıyorum.



Üç dakika. Midem olimpik düzeyde taklalar ve dönüşler yapıyor. Sabrina 
onunla yatmayı düşünmemi istiyor. Ciddi mi bu? Bu düşünceyle nefes almaya 
devam etmek için tüm gücümü kullanıyorum.

Ofisin içinde kapıyı kapatıp uzun bir nefes alıyorum. Büyükbabamın 
Gigi'ye yazdığı öğle yemeği notlarının asılı olduğu arka duvara doğru 
yürüyorum. Notların sayısı beni her zaman şaşırtıyor. Her gün bir tane çok fazla 
gelmeyebilir, ama on ya da yirmi yıl boyunca biriken notların sayısını görünce 
durum değişiyor. Duvarın tamamı notlarla kaplı.

Yeni notlar eskileri örtüyor, ama ara sıra onları kaldırıp beş ya da on beş yıl 
önce yazılmış olabilecek bir şeyi okumayı seviyorum. Şimdi de öyle yapıyorum, 
"Seni seviyorum" yazan sarı bir Post-it'in altını kaldırıyorum ve üzerine "Sütü 
unutma" yazılmış soluk bir fiş ortaya çıkıyor.

Romantik değil ama çok gerçek. Ve bazen en romantik şey bu değil midir?
Onlara dalıp, en sevdiklerimi tekrar okur ve yenilerini bulurum.
"Vay canına." Flynn'in hayranlıkla dolu derin sesi beni şaşırtıyor ve 

olduğum yerde donup kalıyorum. Yavaşça ona dönünce kollarımda ve 
bacaklarımda tüylerim diken diken oluyor.

Onu gördüğümde nefesim kesildi. Kot pantolon ve düz beyaz tişört 
giymişti. Bu gece şapka takmamıştı ve kırmızımsı kahverengi saçları dalgalıydı 
ve kulaklarının etrafında kıvrılıyordu.

"Sen..." Beni izlemeye devam ederken sözü kesilir, sonra boğazı yutkunur.
"Teşekkür ederim." Ağırlığımı bir ayağımdan diğerine veriyorum. En 

sevdiğim elbiseyi giydim, bana çok yakışan sade siyah bir elbise ve ayak 
parmaklarımı sıkıştıran topuklu ayakkabılar. Flynn o kadar uzun ki, birkaç santim 
daha uzun olsam iyi olur diye düşündüm. "Beni burada nasıl buldun?"

"Ruby işini bitirdiğini söyledi. Bitti mi?"
Beni koruduğu ve burada panik atakla mücadele ettiğimi ona söylemediği 

için minnettarım. "Evet. Hazırım."
Başını salladı, sonra bakışları sonunda benden geçip notlarla dolu 
duvara kaydı. "Bu ne?" diye sordu ve ona doğru adım attı.
Onunla birlikte tekrar ona dönerek bakıyorum. "Büyükbabamın yıllar 

boyunca Gigi'ye yazdığı notlar."
Flynn kaşlarını kaldırır. "Çok fazla not var."
"Her gün bir tane. Onları öğle yemeğine koyuyor."



"Bunu çok sevdim," diyor, sol tarafında bir gülümseme beliriyor. Her şeyi 
içine sindirirken bakışları duvarda dolaşıyor.

Ondan uzaklaşıyorum, birkaç derin nefes alıp yavaşça vererek nefesimi 
düzenliyorum ve çantamı alıyorum.

"Hazır mısın?" diye soruyorum ona, sonunda bütün gün mücadele ettiğim 
tek şeyi hissetmeye izin veriyorum. Heyecan.

Dikkatini duvardan bana çevirir ve yüzünde kendini beğenmiş, flörtöz bir 
ifade belirir. "Aylardır hazırım."

Onun şakacı tavırları, gerginliğimin geri kalanını da ortadan kaldırır.
Tamamen ortadan kalkmış değiller, ama kendimi daha çok 

kendim gibi hissediyorum. "Tamam, Hotshot, gidelim."

"Nereye gidiyoruz?" Flynn'in kamyonetine bindiğimizde soruyorum.
Beklediğimden daha güzel ve rahat bir araç ve ilk başta onun yeni, gösterişli 

bir araç yerine böyle bir şeyi kullandığına şaşırmış olsam da, ona yakıştığını 
söylemeliyim.

"En son ne zaman paten kaymaya gittin?" "Paten 
kaymaya mı?"
"Evet." Gözlerini yoldan ayırıp bana gülümsedi. "Yemek ya da içki içilen 

milyonlarca randevuya çıktığını tahmin ediyorum. Seni farklı bir yere götürmek 
istiyorum."

Dürüst olmak gerekirse, tam da böyle bir şey bekliyordum.
Penceresi olmayan, sıradan görünümlü büyük bir binanın otoparkına girdi. 

Ön kapının üzerindeki neon ışıklar olmasaydı, bir depo gibi görünebilirdi.
"Aşırı giyinmişim gibi hissediyorum," diyorum kamyonetten inerken. Daha 

önce hissettiğim gerginlik, heyecana dönüştü. Flynn ile randevudayım ve her 
şeyden önce paten kaymaya gidiyoruz.

Flynn ön taraftan benim yanıma geliyor. Yüzündeki gülümseme tam bir 
erkek çocuğu cazibesi. "Mükemmel görünüyorsun."

İçeride Flynn, patenlerimizin ve benim çoraplarımın parasını ödüyor. 
Ayakkabılarımızı değiştirmek için pistin yanındaki bir bankın yanına yürüyoruz. 
Şu anda sadece birkaç kişi paten kayıyor, ama müzik yüksek sesle çalıyor ve 
ışıklar yanıp sönüyor.



baca
klar.

Flynn bir dolap bulur ve eşyalarımızı içine tıkıştırırken ben sallantılı bir 
şekilde ayakta duruyorum.

"Anladın mı?" diye gülümsemeyle soruyor. Kaykaylarla daha da uzun 
görünüyor.

.
"Sanırım."
Bana elini uzatıyor. "Yavaşça yapacağız."
Elimi onun eline koyduğumda kalbim hızla çarpmaya başlar. Parmakları 

benim parmaklarımı kavrar ve birlikte dikkatlice ilerleriz. Halıdan çıkıp pistin 
düz zeminine adım atmadan önce elimi güven verici bir şekilde sıkar.

Dengemi bulmam ve yüzüstü düşecekmişim gibi hissetmemem birkaç 
saniye sürer. Flynn de aynı dengesizlik hissini yaşıyorsa, bunu belli etmiyor. Her 
zamanki gibi zarif ve atletik görünüyor.

"En son ne zaman paten kaymıştın?" diye soruyorum ona.
"Bilmiyorum," diyor, adımlarını kısa tutarak benimle aynı hızda yürüyor. 

"Lise, belki?"
"O zaman çok uzun değil mi?" Ona gülümsüyorum.
"Ha ha," diye kuru bir cevap verir. "Senden o kadar da genç değilim." "Üç 
yıl."
"Yaşıma göre olgunum."
"Beni paten kaymaya götüren adam böyle diyor," diye alay ediyorum.
Hızını artırarak beni peşinden sürükler. Beni daha hızlı çekince çığlık 

atarım. Elimi sıkıca tutar, sanki gerekirse parmak uçlarımdan beni ayakta 
tutmaya kararlıymış gibi. Dengemi yeniden kazandığımda, "Sadece elini tutmak 
için bir bahane arıyordum," der.

Gülerek ondan kurtulup öne doğru kayarım, sonra ona dönerek bakarım. 
Çenesi hafifçe düşer ve başını geriye atarak kıkırdar. Onun önünde gösteriş 
yaparken düşmediğim için minnettarım.

"Greer birçok paten partisine davet edilir," derim, geri dönüp tekrar onunla 
aynı hızda kaymaya başlarken.

"Etkileyici. Eminim grubun en seksi annesi sensindir. Özgünlük buraya 
kadarmış, ha?"

Bu beni şaşırtarak güldürdü.
"Greer nasıl? Archer ve Sabrina'nın bu gece ona baktığını duydum." "İyi. 
Muhtemelen Archer'ı giydirip ona

"Ona işaret dilinde yeni kelimeler öğretmesini zorluyordur."
"Onu hiçbir şeye zorlamasına gerek yok."



Muhtemelen doğru. Ona karşı gerçekten çok iyi davranıyor. Flynn de öyle. 
Dondurma dükkanında ona zıplayan topu uzattığı anı defalarca tekrar tekrar 
düşündüm. Onu bu kadar mutlu ve açık görmek çok hoşuma gidiyor. Flynn'in ve 
hatta Archer'ın bize verdikleri bu hediyenin farkında olduklarını sanmıyorum.

"Ondan uzak olmak zor mu?" diye soruyor, bir genç çift yanımızdan 
geçiyor. El ele tutuşmuşlar, kaygısız ve mutlu görünüyorlar, birbirlerine çok 
aşıklar.

Flynn yine elimi tuttu.
"Evet," diye başımı sallayarak kabul ediyorum. "Garip çünkü yatma vaktini 

iple çekiyorum, sonunda kendime zaman ayırabileceğim ya da yetişkinlerin 
yaptığı şeyleri yapabileceğim bir gece..."

"Paten kaymak gibi." Şakacı bir şekilde kaşlarını 
oynatıyor. "Aynen öyle."
Birlikte gülüyoruz.
"Ama o uykuya daldıktan on beş dakika sonra ya da randevumun birinci 

saatinde, genellikle kendimi onun ne yaptığını merak ederken ve onu özlerken 
buluyorum." Muhtemelen randevumun ortasında bir erkeğe bunu itiraf 
etmemeliyim, ama gerçek bu.

"Onu aramak ister misin?"
"Hayır." Kafamı sallarım. "Sabrina ve Archer ile eğlendiğini biliyorum."
Şimdiye kadar pistte birkaç tur attık ve sabit bir ritim yakaladık. Müzik, 

neşeli pop şarkısından daha yavaş bir şarkıya geçiyor.
Sonunda cesaretimi toplayıp son zamanlarda aklımdan geçen soruyu 

soruyorum. "Daha önce çocuklu biriyle çıktın mı?"
"Hayır. Nasıl gidiyorum?"
"Onu sorduğun için puan kazandın. Çoğu erkek sanki o yokmuş gibi 

davranır."
"Gerçekten mi?"
Onun şaşkınlığı, erkekler hakkında biraz daha iyi hissetmemi sağladı.
"Çocukları sevmemeleri veya benim çocuk sahibi olmamı istememeleri bir 

yana, randevuda seksi bir elbise giymiş halimi, yatmadan önce hikaye okurken ve 
televizyon karşısında çizgi film izlerken çamaşır katlarken hayal etmekten 
hoşlanmıyorlar sanırım."

"Senin yaptığın her şey seksi. Hatta kiralık patenler ve çoraplar bile sende 
seksi görünüyor. Giysileri katlamak ve yatmadan önce hikaye okumak da sana 
çok yakışır diye tahmin ediyorum." Bakışları çıplak bacaklarıma düşüyor ve 
sonra yukarı kayıyor. Bana olan ilgisinde o kadar savunmasız ve dürüst ki, bu 
beni sürekli hazırlıksız yakalıyor. Benim hayatımı



anladığını bilmiyorum, ama benim olduğumdan farklı biriymişim gibi 
davranmıyor ve bunu takdir ediyorum.

Üç şarkı daha paten kaydık, sonra yemek molası verdik.
Flynn a r k a m d a  duruyor. Öne eğiliyor ve iki elini cama dayayarak beni 

kapışıyor.
"Sosisli sandviç, pizza veya nachos?" diye 
soruyor. "Çok fazla seçenek var," diye alay 
ediyorum.
"En iyi yemeklerden başka bir şey yok." Bana göz kırpar, sonra her birinden 

birer tane sipariş eder, ayrıca tezgâhta çalışan genç çocuktan iki kirazlı ICEE alır.
Yiyeceklerimizi, pistin manzarasını gören küçük bir kabine götürüyoruz. 

Masada, onun patenleri benimkine çarpıyor.
"Bir dahaki sefere Greer'i de getirmeliyiz. Annesi gibi iyi bir patenci mi?" 
İkinci bir randevudan bahsederkenki rahat tavrı, kalbimi kıpır kıpır ediyor.

.
"O oldukça iyi. Daha çok düşüyor, ama bunu sevimli bir şekilde 
yapıyor." "Eminim öyledir."
Peynirli, yağlı pizzadan bir ısırık alıyorum. Berbat. Ardından buz gibi 

kirazlı içecekten bir yudum alıyorum. Şeker doğrudan beynime gidiyor.
Yine on üç yaşında gibi hissediyorum. Tanrım, belki de bir erkekle dışarı 

çıktığımda en son bu kadar umutlu olduğum zamandı.
Flynn, nacho peyniri kaplı tortilla cipsini çiğnerken yüzünü buruşturur.
"Güzel mi?" diye gülerek soruyorum.
"Berbat." Turuncu sosla kaplı başka bir cips alır ve bana uzatır.
Öne eğilip bir ısırık alıyorum. Berbat kelimesinin, bunun ne kadar kötü 

olduğunu ifade etmek için yeterince güçlü bir kelime olduğundan emin değilim. 
Cips bayat ve peynir soğuk. Yüzümdeki ifade ona tam olarak ne düşündüğümü 
anlatıyor olmalı çünkü Flynn gülüyor.

Cipsin geri kalanını ağzına atar ve bana gülümser. "Bir dahaki sefere önce 
gerçek bir restorana gidelim."

O, yine rahatça bir sonraki randevuyu vaat ederken midem bulanır. Bunun 
farkında olup olmadığını bile bilmiyorum. Ya da belki de sadece kendine bu 
kadar güveniyordur.

"Ya da ben sana yemek yapabilirim," 
diyorum. "Yemek yapar mısın?"
"Evet."
İnliyor. "Benimle evlenir misin?"



"Yemek yapabildiğim için mi?" Onun yanında kolayca gülmeye 
başlıyorum. "Ben paket servisle yaşıyorum. Takım arkadaşım karısının 
yaptığı kahveli kekleri

muffinleri getirdi ve yemin ederim bir hafta boyunca onunla ilgili müstehcen 
rüyalar gördüm." Gülümsemesi çocukça bir yaramazlık dolu. "JT'ye söyleme."

"Sırrın bende güvende, Hotshot."
Yiyecekleri biraz yedik, çoğunu yemeden bıraktık. Gerçekten çok kötüydü 

ve standartlarımın düşük olduğunu hissettim. Tavuk nuggetları ve Goldfish 
krakerleri günlük diyetimin büyük bir bölümünü oluşturuyor.

"Bir tur daha atmak ister misin?" Flynn, çöplerimizi attıktan sonra sorar. 
Paten pistine daha fazla insan gelmiştir. Gençler, aileler ve diğer çiftler.

"Tabii."
Flynn bir elini bana uzatıyor, ama diğer eliyle kot pantolonunun ön cebine 

uzanıyor. Elbisemin cepleri olmadığı için telefonumu çantamda bırakmıştım ve 
bu, tüm yetişkin sorumluluklarından hoş bir kaçış olmuştu.

"Üzgünüm. Kimse beni aramaz," diyor, dalgın dalgın parmaklarını 
benimkilerle birleştirip ekranına bakarken. "Sabrina arıyor."

Kalbim endişeyle hızla atmaya başlar. Greer doğduğundan beri, biri onu 
izlerken beni aradığında yeni bir tür panik yaşıyorum. Aklım, durduramadan 
hemen en kötü senaryolara gidiyor.

"Cevap ver," derim, o da telefonu kulağına götürür ve "Merhaba, Sabrina" 
der.

Boğazım düğümlenir ve Flynn'in her zamanki neşeli ifadesi endişeye 
dönüşürken midem düğümlenir.

"Anladım. Hemen çıkıyoruz." Kahverengi gözleri benimkilere bakıyor ve 
başparmağı güven verici bir şekilde parmak eklemlerimin üzerinde kayıyor. 
"Olivia'ya vereceğim, ona sen anlatabilirsin, tamam mı?"

Telefonu kulağından düşürdüğü anda onu kapıyorum. 
"Sabrina," diyorum aceleyle. "Ne oldu?"
"Greer iyi," der hemen. "Stüdyoda öksürmeye başladı ama ben 

önemsemedim. Sonra senin dairenize vardığımızda boğazının ağrıdığından 
şikayet etti. Az önce ateşini ölçtüm, ateşi var. Çok üzgünüm. Daha önce kontrol 
etmeliydim."

"Son zamanlarda birkaç sınıf arkadaşı hastalandı," diye itiraf ettim. Bizim 
hastalanmamamız şanslıydık sanıyordum. Sanırım değilmiş.



diyor
.

"Ona ilaç vermemi mi istersiniz, yoksa siz gelene kadar beklememi mi?" 
diye soruyor.

Arka planda Greer'ın öksürdüğünü duyuyorum ve kalbim 
sızlıyor. "Hayır, mümkün olduğunca çabuk gelirim."
"Tamam," diyor Sabrina. "O zaman ona sarılayım."
"Umarım sen de kapmazsın," diyorum, suçluluk duygusu beni kaplıyor. 
Greer beni hasta ederse bu bir sorun olur

Greer beni hasta ederse ne yaparım bilmiyorum, ama en iyi arkadaşımı ve bugün 
stüdyoda birlikte olduğu herkesi de enfekte etmiş olabileceğini düşününce 
kendimi çok kötü hissediyorum.

"Ben iyiyim. Benim için endişelenme."
"Tamam. Birazdan görüşürüz." Telefonu Flynn'e geri veriyorum.
"Zavallı çocuk," der, biz dolaplara doğru kayarken. "Ve zavallı anne. İyi 

misin?"
"Evet. Bana ihtiyacı olduğunda yanında olamadığım için kendimi çok kötü 
hissediyorum."
Sessizce başını sallar ve hızlıca ayakkabılarımızı değiştirip paten pistinden 

çıkarız. Evimden çok uzak değil ama her kilometre sonsuzluk gibi geliyor.
Flynn, yaklaşana kadar bekler ve tekrar konuşmaya başlar. "Çocukların zor 

zamanlarda güvenebilecekleri birçok insan olması iyidir."
"Evet," derim, onu duyuyorum ama sözleri tam olarak kafama girmiyor.
"Greer, Sabrina ve Archer'a güveniyor. Dahası, senin de onlara güvendiğini 

biliyor. Şu anda senin yanında olmanı istediğinden eminim, ama seni suçlamıyor. 
Sen de kendini suçlama, tamam mı?"

Ona bir göz attım. Bir eli direksiyonda, koyu renkli gözleri bana doğru 
kaydı ve tekrar yola döndü. Kızım evde hasta yatarken benim dışarıda eğlenerek 
randevuya çıktığım için kendimi kötü hissettiğimi nereden bildiğini bilmiyorum, 
ama sözleri tahmin edebileceğinden çok daha fazla yardımcı oldu. Suçluluk 
duygusunu tamamen ortadan kaldırmadı, ama en azından bunun gerçekte var 
olmayan bir şey olduğunu fark etmemi sağladı.

"Teşekkür ederim."
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Greer'ı gördüğümde hissettiğim rahatlama hissedilir derecede. Yatağına 
kıvrılmış, gözleri kapalı. Her zaman yanında olan tavşanı yanında. Flynn'in onun 
için kazandığı pembe zıplayan top da öyle.

Flynn. Sanırım ona bu gece ve beni buraya bu kadar çabuk getirdiği için 
teşekkür ettim, ama biraz bulanık. O arabayı durdurduğu anda, kamyonetten 
atladım ve Greer'e koşmaya başladım. Flynn beni daireye kadar takip etti ve ben 
kızıma bakarken mutfakta Sabrina ve Archer ile konuşuyor. Yaklaştığımda 
zemin gıcırdıyor ve kızımın gözleri açılıyor.

"Anne," diyor, sesi kısık, sonra öksürüyor.
"Ah, bebeğim." Yanına gidip yatağın kenarına oturuyorum ve elimi alnına 

koyuyorum. Sıcak ve terli.
"Boğazım ağrıyor."
"Biliyorum. Çok üzgünüm."
Yine öksürüyor. Kalbimi sızlatan, vücudunu sarsan güçlü sesler

kırıy
or. "Sana ilaç getireceğim, tamam mı? Hemen döneceğim."

Onun odasından çıkarken otomatik pilotta hareket ediyorum. İlaç aramak 
için banyoya gidiyorum

Neredeyse boşalmış bir şişe çocuk Tylenol ve biraz öksürük pastili buluyorum. 
Onları mutfağa götürüp dolapları arıyorum.

"Nasıl yardımcı olabilirim?" diye soruyor Sabrina. "Neye ihtiyacın var?"
Ona minnettar bir gülümseme atmak için aramayı kısa bir süre bırakıyorum. 

"Hiçbir şey. Ben hallederim. Ona baktığın için teşekkürler."
"Tabii ki. Kendini iyi hissetmemesine çok üzüldüm. Sence strep mi?" 
"Umarım değildir, ama her ihtimale karşı yarın doktordan randevu alacağım

"Diğer dolabı kapatırım. "Ne arıyorsun?" diye 
sorar Flynn.
Randevumuzun bu şekilde sona ermesinden dolayı bir anlık hayal kırıklığı 

hissediyorum. Çok güzel vakit geçiriyorduk ve şimdi bekar bir anneyle çıkmanın 
gerçekte ne demek olduğunu iyice anlıyor. Beni bir daha dışarı çıkmaya davet 
edeceğini sanmıyorum.

"Öksürük şurubu vardı sanıyordum, ama yokmuş galiba," diyorum.



"Gidip alabiliriz," diyor Sabrina ve Archer de onaylayarak başını sallıyor. 
"Hayır, gerçekten. Yeterince yardım ettin. Tylenol'um var ve Instacart'tan

"
Kimse fikrini değiştirmeye niyetli görünmüyor.
"Hepiniz bulaşmadan önce evinize gidin." Bir adım öne çıkıp Sabrina'yı, 

sonra Archer'ı kucakladım.
"Umarım kendini daha iyi hisseder," diyor Archer.
"Bir şeye ihtiyacın olursa bana mesaj at," diye ekler Sabrina.
Flynn'e veda etmek için ona doğru yürümeye başlıyorum, ama Greer beni 

çağırıyor.
"Teşekkürler çocuklar," diyorum onlara ve elimi sallayarak veda ediyorum. 

Diğerlerinden biraz daha uzun süre Flynn'e bakıyorum, sonra Greer'in odasına 
dönmek için arkanı dönüyorum.

Ona biraz Tylenol verdikten ve yatağına yanına uzandıktan sonra, Greer 
hemen uykuya dalar. Orada uzanıp, nefes alıp verişini dinlerken, yapışkan alnını 
koluma yaslarım.

Kalkıp biraz daha ilaç ve belki biraz da yiyecek sipariş etmeliyim. Midem 
guruldıyor. Kızımı uyandırmamaya dikkat ederek yavaşça ondan uzaklaşıyorum, 
sonra parmak uçlarımda odasından çıkıyorum. Kapıyı aralık bırakıyorum ve 
derin bir nefes alıyorum.

Eve geldiğimden beri saatler geçmiş gibi geliyor ama kahve makinesinin 
saatine baktığımda saatin daha sekiz olduğunu görüyorum.

Saçlarımı at kuyruğu yapıp buzdolabına gidip yiyecek bir şeyler arıyorum. 
Açlıktan ölüyorum. Buz pateni pistindeki yemek sanki günler önceymiş gibi 
geliyor.

Flynn'in bir tabak nachosun üzerinde bana gülümsediği ve sonra beni paten 
pistinde ayakta tutmak için elini uzattığı anı hatırlayarak kendimi kaybettim. 
Buna ihtiyacım yoktu ama yine de çok tatlı bir hareketti.

Ön kapının hafifçe çalınması beni düşüncelerimden koparıyor ve kapının 
diğer tarafında kim olabileceğini fazla düşünmeden kapıya doğru yürüyorum. 
Beklediğim son kişi Flynn.

"Burada ne işin var?" diye soruyorum, o da iki elinde market poşetleriyle 
"merhaba" yazılı paspasın üzerinde duruyor.

"Birkaç şeye ihtiyacın olabilir diye düşündüm," der ve daireme girer. 
Mutfağa gider ve poşetleri tezgahın üzerine koyar.

Onu şaşkınlıkla izliyorum.



"Bu kadar çok çeşit öksürük şurubu olduğunu kim bilebilirdi?" Flynn, bir 
düzine farklı çocuk öksürük şurubu şişesi çıkarıyor. Her marka, her tat ve türden.

"Mağazayı satın mı aldın?" diye 
soruyorum. "Çok mu fazla?"
Yumuşak bir şekilde gülerim. "Bunu yapmana gerek yoktu. Ben sipariş 
edebilirdim."
"Biliyorum. Ama yapmak istedim. Ve randevumuzun bitmesine hazır 

değildim." Sözlerindeki samimiyet kalbimi çarpıştırır.
"Daha var," der gülümseyerek. Başka bir çantaya uzanır. "Daha mı?" diye 
sorarım, inanamadan.
"Buz pateni pistindeki yemekler berbat olduğu için durup birkaç şey aldım." 

Tezgahı ilaçlarla doldurduğu gibi, şimdi de çeşitli paket servis seçenekleri 
ekliyor. Tacolar, makarnalar, salatalar, hamburgerler ve pizzalar. "Acıkırsan 
diye."

"Bu..."
"Evet." Boynunun arkasını ovuşturur ve utangaç bir gülümseme takınır. 

"Şimdi hepsini bir arada görünce, biraz ürkütücü görünüyor."
"Gerçekten çok güzel," diyorum yaklaşarak. "Ve düşünceli. Teşekkür 
ederim." O kendini beğenmiş sırıtış geri dönüyor.
"Son iki çantada ne var diye sorabilir miyim?"
İki kutu dondurma çıkarır: Napoliten ve çikolatalı. Ve son çantadan, 

Mustangs takımının forması giymiş doldurulmuş bir at çıkar.
"Bir çocuğun oyuncakları asla fazla olamaz, değil mi?" O, çocukça bir 

gülümsemeyle doldurulmuş hayvanı havaya kaldırır.
"Her şeyi düşünmüşsün." Şok oldum. Ve duygulandım. "O 
nasıl?"
"Şu anda uyuyor."
"Sen nasılsın?" diye soruyor mutfak tezgahının etrafından dolaşırken.
Yavaşça nefes verirken yanaklarım şişer. "Onun hasta olması hiç hoşuma 

gitmiyor. Kendimi çok çaresiz hissediyorum."
İki elini uzatıp kollarımı yukarı aşağı okşadı. "Yapabileceğim bir şey var 

mı?"
"Bütün bunları saymazsak." Gülümsayarak başımı ilaç ve yiyeceklerin 

olduğu yere doğru eğiyorum. "Hayır, ama sorduğun için teşekkürler."
Elleri çekildiğinde, anında onun hala bana dokunmasını diledim. Lütfen tüm 

kıyafetlerimi çıkarın türünden bir dokunuş değil, sadece güven verici, senin için 
buradayım türünden bir okşama ya da kucaklama. Greer için çok endişeliyim, 
seks düşünemem.



"O yiyeceklerin yarısını yanına almalısın," diyorum. 
Bana tuhaf bir bakış atıyor.
"Önümüzdeki bir iki gün içinde hepsini yiyebileceğim bir senaryo yok."
"Ben kalıyorum," diyor ve mutfağıma geri dönüyor, bir şekilde evindeymiş 

gibi görünüyor ama bu küçük alanda tamamen yersiz duruyor.
"Öyle mi?" diyorum, sonra ekliyorum, "Bulaşıcı olabilir." 
"Öyleyse sen de öylesin ve ben zaten mahvoldum." 
"Benimle takılmak pek eğlenceli olmayacak."
O geceki temel planım, kanepede bayılana kadar birkaç dakikada bir Greer'ı 

kontrol etmek ve nefes aldığından emin olmaktı.
"Biliyorum. Benim burada olmadığımı varsay."
"Burada olmadığını varsaymamı mı istiyorsun?" Onun sözlerini soru 

şeklinde tekrar ediyorum.
"Mhmm." 
"Olası değil."
"Çünkü çok yakışıklı mıyım?" Oynak tarafı geri dönmüş ve bu, benim 

gerginliğimi biraz azaltıyor.
Her çizik, her çarpma, her hastalık beni duygusal olarak yıpratıyor. Bu 

olayın yaşandığı andan, onun kendini daha iyi hissetmeye başladığı ana kadar, bu 
durum beni tüketiyor. Bunun sağlıklı olup olmadığını bilmiyorum, ama o bana 
güveniyor ve bu benim hafife almadığım bir sorumluluk.

Ona cevap vermek yerine gülümserim ve onun önündeki bar taburelerinden 
birine otururum.

Take-away kaplarını önüme sıralar. "Ne istersin?"
Pizza kutusunu alıyorum.
"Gerçekten mi?" diye sorar, geniş bir gülümsemeyle. "Seni noodle veya 

salata seven bir kadın olarak tanımlamıştım."
Kutuyu açtım ve peynir ve ekmek kokusu etrafımı sardı.

Karnım guruldadı.
"Tabaklar?" diye sorar, etrafına bakarak.
Ona talimat veriyorum ve Flynn mutfağımda dolaşarak tabakları ve 

peçeteleri getiriyor. Hatta bardakları suyla dolduruyor. Benimle akraba olmayan 
birinin benim için yemek servisi yapmak gibi basit bir şey yaptığını en son ne 
zaman hatırlamıyorum.

Yanımda oturur ve pizza yerken sessizliğe bürünürüz.



"Bahçecilikle ilgilendiğini söylediğinde, çiçeklerle dolu bir bahçe ve küçük 
bir sebze bahçesi hayal etmiştim," diyor ikinci dilimi alırken. "Ama bu da güzel. 
Onları içeriye getirmişsin. Burası tam bir sera havası var."

Etrafa bakınıyorum, daireyi ve yeşilliği yeni bir gözle görmeye çalışıyorum. 
"Bir gün gerçek bir bahçem olmasını çok isterim, ama şimdilik bu daha pratik."

"Bu işe nasıl başladın?" 
"Annem sayesinde."
"O zaman yakın 
mısınız?" Başımı 
sallıyorum.
"Yakınlarda mı yaşıyor?"
"Sayılır." Ona, ailemin bir yolcu gemisinde şef olarak çalıştığını ve ne 

zaman geri döneceklerini veya dönecekler mi emin olmadıklarını anlatıyorum.
"Bu harika," diyor. "Onları daha fazla görememenize üzüldüm."
"Evet, onları özlüyorum ama çok eğleniyorlar. Kardeşlerinin yanında 

yaşamak nasıl?"
"Çoğu zaman iyi." Bana yarım bir gülümseme atıyor. "Yanlış anlama, 

onları çok seviyorum, ama ne kadar yaşlansam da bana çocuk muamelesi 
yapmaktan kendilerini alamıyorlar."

Konuştukça, daha önce onu tanımak için kendimi açmadığımı fark ettim ve 
şimdi her şeyi bilmek istiyorum.

"Nasıl yani?" diye soruyorum.
"Archer veya Sabrina sana ne kadar anlattı bilmiyorum, ama annem ben 

sekiz yaşındayken vefat etti. Ondan sonra beni kardeşlerim büyüttü. Çoğunlukla 
Knox. Hendrick üniversitede okuyordu, Archer ve Brogan ise benden sadece 
birkaç yaş büyüktü."

"Üzgünüm. Çok zor olmuş olmalı." "Teşekkürler." 
Başını salladı.
"Peki ya baban?" diye sordum. 
"Evet, oldukça yakınız."
"Gerçekten mi?" Soruyu ben sordum, ama cevabı biliyordum. "Evet. 
Neden? Ne duydun?"
"Sabrina bir keresinde Archer'ın onunla ilişkilerinin gergin olduğunu 

söylemişti."



"Öyle," diye itiraf etti Flynn. "Onunla çok ilgilenen tek kişi benim. Archer 
biraz çaba gösteriyor, ama Knox ve Hendrick onu resmen silmişler."

"Neden?" diye soruyorum, sonra vazgeçiyorum. "Özür dilerim. Beni 
ilgilendirmez." "Önemli değil." Bir lokma pizza alıyor ve dilimi masaya 
koyuyor.
O çiğnerken ve su içerken ben gergin bir şekilde bekledim.
"Çocukken pek yanımızda değildi. Ülkenin dört bir yanını kamyonla 

dolaşıyordu, fırsat buldukça uğruyordu. Sonra annemiz öldüğünde, bize bakmak 
için devreye girdi. Ya da denedi. Babam bizimle nasıl başa çıkacağını 
bilmiyordu. Hiç ebeveynlik yapmamıştı ve annemizi kaybettikten sonra hepimiz 
mahvolmuştuk. Eminim ona kolaylık sağlamamışızdır. Neyse, bir süre dayandı 
ama sonunda yine gitti. Ondan sonra kendi başımıza idare ettik."

"Ve onu affettin mi?" Suçlama ve şüpheyle dolu bir şekilde söylemek 
istemiyorum, ama bir ebeveyn olarak çocuklarımın kendi başlarının çaresine 
bakmalarını hayal etmek benim için zor.

"Tıpkı kardeşlerim gibi konuşuyorsun." Flynn bana gülümsüyor. Bunun 
altında bir acıyı gizlediğine dair herhangi bir ipucu bulmaya çalışıyorum, ama 
samimi görünüyor.

"Buna katılıyorum ya da onun yanımda olmasını istemediğimi 
söylemiyorum, ama sanırım bununla barıştım. Yıllar boyunca birçok hata yaptı 
ve kötü seçimler yaptı, ama o hala benim babam. Geçmişe olan kızgınlığımı 
sürdürmektense, onu şimdi ve gelecekte hayatımda görmek istiyorum."

"Vay canına."
"Onu affedip bir daha beni hayal kırıklığına uğratmayacağını umduğum için 

beni naif veya aptal mı buluyorsun?" diye soruyor ve ekliyor: "İnan bana, her 
şeyi duydum. Anlıyorum, ama mesele şu ki, onunla bir ilişkim olmamasının nasıl 
bir şey olduğunu biliyorum. Eğer bu bir riske giriyorsa, ben bu riski almaya 
hazırım. İnsanlar değişir."

"Senin naif ya da aptal olduğunu düşünmüyorum."
"Öyle mi?" diye sorar, kaşlarını kaldırıp dudaklarında bir gülümseme belirir.
"Bu, çoğu insanın kendisine bu kadar acı veren birine karşı göstereceği 

tavırdan çok daha pragmatik ve anlayışlı bir tavır. Bunun nasıl bir şey olduğunu 
bilmiyorum, ama ben o kadar bağışlayıcı olabileceğimi sanmıyorum." Ne kadar 
düşünürsem, aynı şeyi yapabileceğimi o kadar az düşünüyorum. Greer'ı 
düşünürken tabağıma bakıyorum. Bir gün babasının yanında daha fazla 
olmamasına kızacak mı?



Flynn'in dizi nazikçe benimkine çarptı. "İyi misin?"
"Greer'in babasını ve büyüdükçe ilişkilerinin nasıl olacağını düşünüyordum. 

Şu anda ona hayran, ama diğer çocuklar babalarını gördüklerinden daha az 
gördüğünü fark etmeye başlıyor. Onun bir şeyleri kaçırdığını hissetmesini 
istemiyorum, anlıyor musun?"

"O hiçbir şeyi kaçırmıyor. Ona sahip olabileceğin en iyi 
anne." Yumuşak bir şekilde gülüyorum. "Teşekkürler."
"Ciddiyim. O harika bir çocuk ve sen ona karşı muhteşemsin. Bu çok 
seksi." "Seksi mi?" Göğsümde çok daha içten bir kahkaha patlar.
"Tabii ki."
Buna verecek bir cevabım yok. Hiçbir şey. Ama kendimi daha iyi 

hissediyor olmalıyım çünkü libidom sohbete dahil oldu.
Bacağını benim bacağıma dayamış halde, sessizce yemeğimizi bitiriyoruz. 

Bu, muhtemelen şimdiye kadar yaşadığım en iyi randevu olması garip mi?
"Greer'ı kontrol etmeliyim," diyorum ve tabağımı itiyorum.
"Tabii ki." Ayağa kalkar ve kendi tabağını ve benim tabağımı alır. 

"Temizlik yapmam lazım."
Bir anlığına ona bakıyorum, benim alanımda bu kadar rahat hareket 

etmesini izliyorum. Oturup ona baktığımı fark edince, omzunun üzerinden göz 
kırpıyor. "Kızını kontrol et. Döndüğünde dondurma hazır olacak."

Buna kim hayır diyebilir ki?
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FLYNN

"Uyan, Hotshot." Olivia'nın sesi bulanık rüyalarımı keser. Gözlerimi açarım ve o 
her zamanki gibi seksi bir şekilde başımda durmaktadır. Bana bir fincan kahve 
uzatır.

"Teşekkürler." Oturup kendime gelince fincanı ondan alırım. "Saat kaç?"
"Beş. Ben Greer'ı kontrol ederken sen uykuya dalmışsın. Beyzbol için saat 

kaçta kalkman gerektiğini bilmiyordum."
"O nasıl?" Kahveden bir yudum alıp yüzümü 
buruşturuyorum. "İyi. Ateşi sonunda düştü."
"Bu harika." Boynumu iki yana çeviriyorum. "Krema veya şekerin var mı? 

Bu, şimdiye kadar içtiğim en sert kahve."
Gülerek yanımdaki kanepeye oturur. "Mikrodalganın yanındaki dolapta 

şeker var."
Ayağa kalkıp gerinerek inlerim. Bir yudum daha almadan önce içeceğe iki 

kaşık şeker atarım. Oturma odasına dönerken soğuk pizzadan bir dilim alırım.
Olivia yorgun görünüyor. Saçları at kuyruğu şeklinde toplanmış, ama birkaç 

tel yüzünün etrafında ve ensesinde serbestçe sallanıyor. Çok seksi, ama yorgun.
"Hiç uyudun mu?" diye soruyorum, yanına oturarak. "Biraz."
Bu, hayır demek gibi geliyor.
"Bugün antrenmandan sonra tekrar gelebilirim."
Başını yana eğip bana bakar. "Ben iyiyim. Ayrıca, yıldız atıcım bu hafta 

sonu maça hazır olmazsa büyükbabam beni evlatlıktan reddeder."
"Gerçekten çok katı bir adam, değil mi?"
Yüzünde bir tür duygu belirdi, ama çok çabuk kayboldu, ne olduğunu 

anlayamadım. "Beyzbolu ve Mustangs'ı her şeyden çok seviyor."
"O zaman güvende. Cumartesiye kadar atış 
yapmayacağım." "Doğru."



"Gelir misin?"
"Maça mı?" diye sordu.
"Evet. Atış yaparken seni tribünde görmek hoşuma gidiyor. Yüzünde 

endişeli, umutlu bir ifade var."
"O kadar uzaktan ifademi göremezsin." "Gördüm," 
diye ısrar ediyorum.
"Sen çok yalancısın." Gözleri inanamama ifadesiyle kısılır, ama dudakları 

gülümsemeye bükülür.
Gitmeliyim. Onun uykuya ihtiyacı var ve benim de antrenmandan önce 

evime uğramam gerekiyor. Ama bu gecenin bitmesini istemiyorum. Beni ayağa 
kaldıran tek şey, bunun son kez olmayacağı umudu.

"Tamam. Gitsem iyi olacak. Greer'e geçmiş olsun dileklerimi ilet, daha 
fazla ilaç veya yiyecek ihtiyacın olursa, en iyi yerleri biliyorum."

Gülüyor.
"Sonra mesaj atayım mı?" diye soruyorum, hala ayrılmak istemiyorum. 

Bakışlarım onun dudaklarına kayıyor. Bütün gece onu öpmek istedim, ama olan 
biten her şey yüzünden doğru anı bulamadım.

Gözleri bana kilitlenmiş durumda ve sanırım o da aynı şeyi düşünüyor. "İyi 
fikir."

Kendimi ayağa kaldırıyorum, sonra kahveden bir yudum daha alıp ona 
uzatıyorum. "Al, bence sen benden daha çok ihtiyacın var."

Bir yudum alır ve öksürür. "Bu saf şeker." "Tatlı, tıpkı benim 
gibi." Ona göz kırparım.
Ben kapıya doğru yürürken o bana başını sallar. Kahretsin, gerçekten

gerçekten gitmek istemiyorum. 
"Kendine iyi bak."
O da başını sallar. "Görüşürüz, yakışıklı."

Antrenman çok zorlu. Uykusuzluktan bitkinim ve top elimde olmadığı her saniye 
aklım Olivia ve Greer'da.

"Daha iyi. İlerlerken arka kalçanı biraz daha içeri çek.
"Biraz hızlı açılıyorsun," diyor Koç Wayne.

Onun sözlerini dinleyerek başımı sallıyorum ve ayakkabımın burnuyla 
toprağı tekmeliyorum. Birkaç hafta önce hiç vuruş almamış olmama rağmen, o 
günden beri zorlanıyorum.



Yine berbat atışlar yapıyorum. Her beş atıştan biri doğru yere gidiyor, ama bunu 
tutarlı bir şekilde yapamıyorum. Çok daha fazlasını yapabileceğimi bilmek, ama 
her atışımda bunu başaramamak çok sinir bozucu.

İşimiz bittiğinde, JT ile birlikte soyunma odasına gidiyorum. Etrafımdaki 
atmosfer iyimser ve mutlu. Kendimi tek kara bulut gibi hissediyorum.

JT, ben iniltiyle bankın üzerine düşerken, terler içinde, gülümsüyor. 
"Neşelen, Holland. Başaracaksın."
"Başaracak mıyım?" diye soruyorum, bir cevap beklemeden.
O gülümsüyor. "Şu anda senin hissettiğin gibi hissettiğimi hatırlıyorum." 
Bu benim dikkatimi çekiyor. "Öyle mi?"
"İlk yılımda, geleceğimin ağırlığı omuzlarımda her gün sahaya 

çıkıyordum."
"Bu farklı. Zaten bir kez batırdım. Daha kaç şansım kalacak bilmiyorum."
"Az önce no-hitter attın." Omzumu sallayıp gülüyor. "Şu anda kimse sana 

bakıp bir şeyi mahvettiğini düşünmüyor."
Gülümsüyorum, ama bu uzun sürmüyor.
"Kendine bu kadar sert davranma. Her gün bir gün."
"Sabır benim güçlü yanım değil. Geçen sezon beyzbolun en önemli 

maçlarında atıcıydım ve şimdi..." Sesi kesilir.
"Ligin en kötü takımında mı oynuyorsun?" diye sorar, bir kaşını kaldırarak. 
"Ben öyle demedim."
"Sorun değil. Diğerleri de bizim hakkımızda aynı şeyleri söylüyor." 

Sessizce ayağa kalkıp dolabından telefonunu ve cüzdanını alır. Takımın berbat 
olduğunu ima etmek istemedim, ama her gün nasıl gelip bu gerçeği kafasına 
takmadan çalışabildiğini merak ediyorum.

"Yaralanmalar ve transferler nedeniyle zorlu birkaç yıl geçirdik, ama bu 
harika bir grup. Büyük işler başarmak için yetenek ve yüreğe sahibiz. Zamanımız 
gelecek. Buna inanıyorum."

"Bu yüzden mi bunca yıldır burada kaldın?" diye soruyorum, sesimi 
alçaltarak. Yıllar boyunca başka takımlarda oynama fırsatı bulmamış olması 
imkansız. Neden bu kadar uzun süre burada kaldığını asla anlayamayacağım.

"Burası benim evim. Başka bir yerde kazanmak bu kadar tatlı olmaz." "En 
azından kazanmış olursun."
Üst vücudu sessiz bir kahkaha ile titrer. "Kazanmak, oynamaya değer tek 

şey değil."



"Bu konuda aynı fikirde olmadığımızı kabul etmeliyiz."
Bana gülümsedi. "Yarın görüşürüz Holland. Yarın yiyecek getirme sırası 

sende, unutma."
Görünüşe göre markete gitmem gerekecek.
JT gittikten sonra, telefonumu çıkarıp Olivia'ya Greer'ın nasıl olduğunu 

sormak için bir mesaj atıyorum. Cevabını beklerken, hızlıca duş alıp 
giyiniyorum. Eve gitmek istemiyorum, bu yüzden medya odasına gidip 
Milwaukee'nin son maçının kaydını izliyorum. Cumartesi günü maça çıkacağım 
ve rakibimi tanımam gerekiyor.

Video ekipmanı hantal ve çalıştırmak biraz çaba gerektiriyor. Sürekli 
titreyip duran ekrana küfrediyorum ki Earl beni bulur.

Gülümseyerek içeri girer ve kontrolü ele alır, birkaç kabloyu sallar ve 
projektörün üzerindeki tozu üfler.

"Bu kadar yeter," diyor ekran netleşirken. "Teşekkürler."
Başını sallayarak geri çekiliyor. "Cumartesiye hazırlanıyor musun?"
"Evet. Onlarla daha önce karşılaşmadım. Bana verebileceğin bir tavsiye var 
mı?"
"Orada kesinlikle yetenekli oyuncular var." Milwaukee'nin ilk vurucusu 

sahaya çıkarken videoya göz atıyor. "Bu Foukes. Hızlı topu sever, ama sabırlı 
olmakta zorlanır. Karışık at. Onu tahmin ettirmeye devam et."

Merakla, Foukes'un ilk atışta, biraz fazla içe doğru hareket eden iki dikişli 
topu vurmasını izliyorum.

"Bu maçı izledin mi?" diye soruyorum ona.
"Hayır." Bir sonraki iki atışı izlerken kollarını göğsünde kavuşturur. Onun 

geçip gitmesine izin verdiği güzel bir hızlı top, ardından dayanamayacağı ama 
çok erken vurduğu bir değişiklik.

"Kahretsin. Haklıydın," diyorum Earl'e, Foukes vuruşunu kaçırırken.
"Benden başka ne saklıyorsun?" diye şakacı bir şekilde soruyorum, ama 

soru havada kalırken, gerçekten bilmek istiyorum.
"Cidden," diyorum. "Bana verebileceğin bir ipucu var mı?"
"Bunun için koçların var. Zaten çok fazla konuştum."
"Onların ne düşündüğünü biliyorum, ama ya sen? Dikkatini vermediğini 

söyleme, çünkü buna inanmıyorum." Buradaki her şeyi görüyor.
Videoyu durdurup cevap vermesini bekledim.



Kalç
a.

"Ön ayağın." "Ne 
olmuş ona?"
"Topu bırakırken biraz fazla içe doğru adım atıyorsun."
Düşünerek başımı sallıyorum. "Wayne, sırt üstü yeterince batmadığımı 
düşünüyor.

"Onu dinlemelisin. O iyi bir koç." "Bir şey bana senin de öyle 
olduğunu söylüyor."
Ona daha fazla soru sormadan önce, ki bunu çok istiyorum, Earl

kapıya doğru yöneldi. "Sen zeki bir atıcısın ve harika bir kolun var. Cumartesi 
günü sahada içgüdülerine güven, o zaman herhangi bir vurucuya karşı şansımız 
yüksek olur."

"Teşekkürler, Earl."

O akşam geç saatlerde daireme vardığımda, Olivia'dan hala haber almamıştım. 
Archer beni davet etmek için mesaj attı, ama canım istiyor mu emin değilim.

Buzdolabından bir bira alıp boş odaya bakındım. Olivia'nın bana verdiği 
kaktüs mutfak tezgahının üzerinde duruyordu.

Mesajını kaçırmış olabilirim diye telefonumu tekrar kontrol ettim, ama yine 
de bir şey yoktu.

Umarım bugün biraz dinlenmiştir ve Greer daha iyidir.
İçkimi ve kaktüsü yanıma alıp oturma odasına geçtim, bitkiyi önümdeki 

sehpaya koydum ve biradan bir yudum daha aldım. Dairemde çok fazla zaman 
geçirmedim, bu yüzden hala çok fazla mobilya veya dekorasyon yok. Olivia bana 
bu kaktüsü verirken, evimin ne kadar canlanmaya ihtiyacı olduğunu biliyor 
muydu acaba? Belki de gerçekten bana pislik demek istiyordu.

Telefonum titriyor ve kilidini açmak için çok hızlı bir şekilde kaydırıyorum.

OLIVIA
 Biz iyiyiz. İlgilendiğin için teşekkürler. Neyse ki boğaz ağrısı yok. Umarım bugün çok 
yorulmamışsındır. 

Ona mesaj atmak yerine sesli mesaj bırakıyorum. "Merhaba. Senden haber 
aldığım için mutluyum. Şimdi evdeyim. Günün büyük bir kısmını senin nasıl 
olduğunu merak ederek geçirdim ama günü atlattım. Bir şeye ihtiyacın var mı? 
Yiyecek, ilaç veya ihtiyacın olan her şeyi getirebilirim."



Cevap beklerken biramı içiyorum ve başparmağımla telefonun kenarına 
dokunuyorum. Yeni bir sesli mesaj geldiğinde dudaklarım gülümsemeye 
başlıyor.

Oynat düğmesine basıyorum ve onun alaycı, tatlı sesi içimi ısıtıyor. 
"Yiyecek ve ilaç ihtiyacım yok ama teşekkürler. Bu gece rahatlayacağız. Greer'in 
ateşi bugün biraz yükseldi, bu yüzden yarın yine okula gitmeyecek ve şu anda en 
sevdiği filmleri izliyor, ben de kilerdeki eşyaları düzenliyorum. Seksi, değil mi?" 
Gülüyor. "Bu arada Greer, doldurulmuş hayvan için teşekkür ediyor. Ona 
verdiğimden beri elinden bırakmadı."

Hemen cevap veriyorum: "Yaptığın her şey seksi. Yardım ister misin?"
Mesajına yine bir kahkaha ile başlıyor. "Gelip kilerimi düzenlemek ister 

misin?"
"Seni tekrar görmek istiyorum. Ne yapacağımız önemli değil."
"Ben de seni görmek isterim, ama gelirsen Greer heyecanlanacak ve onun 

gerçekten dinlenmeye ihtiyacı var."
Onun bu kadar düşünceli bir anne olması çok seksi. Ama lanet olsun, onu 

gerçekten görmek istiyorum.
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OLIVIA

Greer perşembe ve cuma günü okula gitmiyor, bu da benim de gitmemem gerektiği 
anlamına geliyor.
Lilac Lounge'da benim yerime bakacak insanlar buluyorum ve Ruby kitapçıda 
Gigi'ye yardım ediyor. Cumartesi günü geldiğinde, evim hiç bu kadar temiz 
olmamıştı. Sıkıntı ve cinsel gerilimden kaynaklanıyordu. Greer kendini daha iyi 
hissetmeye başlayınca, beynim ona bakma takıntısından Flynn'i düşünmeye geçti.

İki gündür birbirimize sesli mesajlar gönderiyoruz. Her birini kaç kez 
dinlediğimi itiraf etmek istemiyorum. Derin, şakacı, alaycı sesi, benim çılgın 
derin temizliğimin fon müziği oldu. Ve gülümsemekten kendimi alamıyorum.

"Günaydın." Sesi uykudan dolayı kısık. "Kızlarım bu sabah nasıl?"
Bunu on beş dakika önce gönderdi ve ben dördüncü kez dinliyorum. 

Tamam, peki, on dördüncü kez.
"Günaydın," diye cevap veriyorum. "Güzel. Bugün nihayet daireden 

çıkıyoruz. Maçta bol şans. Gelemeyeceğimiz için üzgünüz."
Mustangs bu öğleden sonra maç yapacak. Flynn atıcı olacak, Sabrina ve 

tüm kardeşleri maça gidecek. Greer'ı da götürmeyi umuyordum ama henüz hazır 
olduğunu sanmıyorum.

Telefonumu cebime geri koyarken Greer odasından çıkıyor. Bin kat daha 
iyi görünüyor. Öksürüğü hala devam ediyor ama dün sabahtan beri ateşi yok. 
Pazartesiye kadar normal rutinimize döneceğimizi düşünüyorum.

"Hazır mısın?" diye soruyorum.
Yeni atını bir elinde tutarak mutlu bir şekilde başını salladı.
Önce kitapçıya gidiyoruz. Oh, ne kadar özlemişim. Gigi, Greer'a sarılır ve 

kızım, kaçırmış olabileceği yeni kitapları görmek için çocuk bölümüne koşar.
"Daha iyi görünüyor," diyor Gigi.
"Öyle," diyorum. "Burada işler nasıl?" 
"Sessiz."



Mideme bir ağrı saplanır. "Gerçekten mi?"
Hayal kırıklığımı fark eder ve bana güven verici bir gülümseme atar. "Hava 

güzel. İnsanlar dışarıda keyif yapıyorlar. Geri döneceklerdir."
Umarım haklıdır. Mağazayı ayakta tutmak sürekli bir mücadele. Bazı aylar 

her şey harika görünüyor, ama ben rahatladığım anda, bir veya iki ay boyunca 
asla kâr edemeyeceğimizi hissediyorum. Bu, şehirdeki en iyi kitapçı ödülünü 
kazanmaya bu kadar kararlı olmamın birçok nedeninden biri. Bu ödül, ekstra 
medya ilgisi, gazete makaleleri, sosyal medya paylaşımları ve mağazada 
sergilenmek üzere çok şık bir kupa ile birlikte geliyor.

"Her şeyi hallettiğin için teşekkürler. Yeni raflar geldi mi?" "Arkada."
"Harika," diyerek o yöne doğru yöneldim. Yayımcılardan yeni bir yığın 

önceden basılmış kitap geldi ve yeni bir stok yenileme sevkiyatı da gelmiş gibi 
görünüyordu. Her kutuyu tek tek inceledikten sonra, raflar için olan uzun ve ağır 
kutuları inceledim. Bunları bir araya getirmek için büyükbabamın yardımına 
ihtiyacım olabilir. Çocuk alanının dışında özel bir köşe oluşturarak gençler 
bölümünü genişletiyoruz. Giderek daha fazla genç okuyucunun geldiğini fark 
ettim ve mağazamızın herkese açık olmasını istiyorum.

Her şeyi inceledikten sonra not duvarına gidiyorum. Büyükbabamın en yeni 
notlarını kolayca seçebiliyorum. Üstünde Mustangs logosu olan beyaz bir 
yapışkan notta, "Sevgilime ekstra tatlılar" yazıyor. Ve kırmızı Sharpie kalemle 
"İyi günler" yazan yırtık bir gazete parçası.

Telefonumu çıkarıp fotoğrafını çekiyorum, sonra Flynn'e gönderiyorum.
Cevabı hemen geliyor. "Sana da" yazmak yerine, bunu avucunun içine 

yazıp fotoğrafını çekmiş.

Kitapçıdan çıktıktan sonra, Greer'ı en sevdiğimiz küçük kafeye sandviç almaya 
götürüyorum, sonra da daireye dönüyoruz. Ruby kapımda bekliyor.

"Ruby teyze!" Greer koşarak kız kardeşime atladı.
"Ah, senin mikroplu yüzünü özledim," diyor Ruby, Greer'ı kucağına alıp ona 

sarılırken.
"Artık mikroplu değilim." Hemen ardından öksürür ve üçümüz güleriz.



Dairemin kapısını açtım ve hep birlikte içeri 
girdik. "Yeğenimi biraz ödünç alabilir miyim?" 
diye sordu Ruby.
"Emin misin? Boğazında strep yok ama yine de seni hasta edebilir."
"Bu riski göze 
alabilirim." "Yazmaktan 
kaçınıyor musun?"
Dramatik bir şekilde nefesini tutar. "Bu ne cüret. En sevdiğim kızla vakit 

geçirmek istiyorum. Ama evet, bir kitap yazmayı unuttuğuma eminim."
Kız kardeşime gülerken, Greer zıplamaya başlar.
"Yapabilir miyim anne? Lütfen?" Greer en sevimli şekilde sızlanıyor.
"Evet, ama sakin ol. Vücudunun dinlenmeye ihtiyacı var." Kafasının üstüne 
bir öpücük konduruyorum.

Kız kardeşime en ciddi bakışımı atarım. "Abur cubur yok." 
Kapıya doğru yönelirler.
"Dondurma sayılır mı?" Ruby göz kırparak sorar.

En son ne zaman televizyonda beyzbol maçı izlediğimi hatırlamıyorum, ama 
Greer kız kardeşimle birlikteyken tam da bunu yapıyorum.

Flynn her atıştan önce kameranın ona yakınlaştığı anlarda aynı derecede iyi, 
hayır, daha da iyi görünüyor. Güneşte geçirdiği zaman cildini altın rengi bir 
bronzluğa dönüştürmüş, bu da özellikle güneş ışığında saçlarını daha kırmızı 
gösteriyor.

Mustangs, sekizinci inningin başında bir sayı önde. Flynn uzun bir nefes 
verirken omuzları kalkıp iniyor. Yorgun. Spikerler onun atışlarını takip ediyor ve 
bugün çok fazla attığını belirtiyorlar. Ayrıca, Major'a geldiğinden beri çok 
tutarsız olduğunu da belirtiyorlar ve ben anında onu savunmaya başlıyorum.

İki hafta önce hiç vuruş almadan maçı bitirmişti. İnsanlar ne kadar çabuk 
övgülerden eleştirilere geçiyorlar.

Oturma odamda tek başıma ona tezahürat ediyorum. Sonraki iki vurucuyu 
da üç vuruşla dışarı atıyor ve inningin ilk yarısı sona eriyor. Gurur duyuyorum, 
başım dönüyor.

Lake City sekizinci inningin sonunda iki sayı daha alır ve ardından Flynn 
dokuzuncu inningde ilk üç vuruşçuyu üç vuruşla oyundan çıkararak maçı bitirir.

"Kazandılar," diyorum kendi kendime, orada olmayı çok isterdim. Spikerler 
yine Flynn'i övmeye başlıyorlar. Aptallar.



Flynn'e sesli mesaj gönderiyorum. "Tebrikler, Hotshot."

Greer akşam yemeği vaktinde huysuz ve küstah bir şekilde geri döner. Her 
lokmada benimle kavga eder, tabağındaki yeşil fasulyeleri itip kakarak somurtkan 
bir şekilde bakar.

"Bitir şunu. Yatma vakti." 
"Aç değilim."
"Tamam," diyorum ve tabağını alıyorum. "Banyo zamanı." 
"Banyodan sonra film izleyebilir miyiz?"
"Bu gece olmaz. Uyuman lazım."
Ayağını yere vuruyor ve ben gülümsememek için kendimi zor tutuyorum. 

Yorgun olduğu için kötü bir ruh hali içinde olduğunu fark etmediği irrasyonel bir 
modda.

Ayak sesleri koridordan banyoya kadar yankılanıyor, ama o banyoya girene 
kadar, onun mutlu bir şekilde şarkı söylediğini duyabiliyorum.

Mutfağı temizlerken, birkaç dakikada bir telefonumu kontrol edip Flynn'den 
yeni bir mesaj gelmiş mi diye bakıyorum. Ondan haber almaya o kadar alıştım ki, 
maçın bitmesinden iki saat geçmesine rağmen ondan haber gelmeyince hayal 
kırıklığına uğradım.

Greer'ı kontrol etmeye ve banyodan çıkma zamanının geldiğini beş dakika 
önceden haber vermeye gidiyordum ki, kapı çalındı.

Daireyi geçerken kaşlarımı çatıyorum. Belki Ruby hikayesini anlatmak 
istiyordur.

Kapıyı açtım ve üç gündür aklımdan çıkmayan adamın karşısında 
durduğunu görünce tereddüt ettim.

"Burada ne işin var?" diye soruyorum, sonra öne çıkıp ona sarılıyorum.
Sanırım bu hareketim ikimizi de şaşırttı, çünkü o da gülerek kollarını 

belime doladı.
"Seni görmem gerekiyordu."
Bu sözler kalbimin hızla atmasına neden oluyor.
Geri adım atıp ona şaşkınlıkla bakıyorum. 
"Burada olmam sorun olur mu?"
"Evet." Birkaç kez göz kırpıp içeri girmesi için el sallıyorum. "Greer banyo 

yapıyor."
Onun dairemde ne kadar yakışıklı göründüğünü 
unutmuşum. "Güzel bir koku geliyor." Çenesini kaldırıp 
kokuyu içine çekiyor.



"Spagetti yaptık. İster misin?" "Tabii ki."
"Gerçekten mi?" diye sordum, ama evet diyeceğini 
beklemiyordum. Başını salladı. "Stadyumdan direkt buraya 
geldim."
Greer'a gidip misafirimiz olduğunu söyledim, sonra artıkları çıkarıp ısıttım. 

Flynn ise daireyi sanki ilk kez görüyormuş gibi dolaşıyordu.
"Bu en sevdiğin çiçek mi?" diye sordu, çerçeveli bir gece çiçek açan epifitik 

kaktüs resmini işaret ederek.
"Favorim yok" diyorum, ama bunun tuhaf gelebileceğini fark etmeden önce. 

Herkesin bir favorisi vardır. Ben hariç. Bu, en sevdiğim kitabı seçmek gibi bir 
şey olurdu. İmkansız.

Tabağını tezgahın üzerine koyuyorum ve o bana doğru geliyor.
"Bu bir gece kraliçesi," diyorum ona. "Yılda sadece bir kez çiçek açarlar." 
"Bu gerçek mi?" diye soruyor.
"Evet." Hafifçe gülüyorum.
"Bu harika. Hiç çiçek açtığını gördün mü?"
"Şahsen görmedim." Başımı sallayarak yanına oturuyorum. Onun gerçekten 

burada olduğuna inanamıyorum.
Flynn ellerini ovuşturdu, sonra bir çatal aldı ve büyük bir lokma aldı. 

Çiğnerken inledi. "Resmi olarak: Evleniyoruz."
Yüzüm kızarır. "Spagettim yüzünden mi?"
"Yemek hayatımdaki en önemli üçüncü şey ve ben yemek yapmayı hiç 

beceremiyorum."
İlk iki şeyin ne olduğunu sormak üzereyken Greer koşarak gelir. Pijamaları, 

giyinmeden önce havluyla kurulamış gibi vücuduna yapışmıştır.
"Hotshot," diyor, onun yanında dururken. Vahşi bukleleri su damlıyor.
Çatalını bırakıp ona dönerek sorar. "Nasıl hissediyorsun?" "Ruby teyze 
benim bir mikrop yuvası olduğumu söylüyor."
Flynn içten bir kahkaha atar.
"Benimle Tangled'ı izlemek ister misin?" diye sorar ona. "Bu 
gece film yok," diye hatırlatırım ona.
Yüzü somurtarak bükülür. 
"Başka bir zaman," der Flynn.
Gülümsemesi geri gelir. "Sweetie'yi izlemek ister misin?"



"Uhh..." Bana yardım için bakar.
"Hadi." Elini tutar ve Flynn, Flynn'in onu odasına götürmesine izin verir. 

Ben de arkalarından giderek onlara biraz mesafe bırakırım.
Kitaplığına gider ve Flynn'in ona verdiği doldurulmuş at Sweetie'yi alır. 

Gülmemek için ağzımı elimle kapatırım. At, bir taç, pembe boncuklu bilezikler 
ve bir tutu ile süslenmiştir.

Flynn, onu ona verirken yüzünde eğlenceli bir ifade var. "Çok tatlı, 
değil mi?"
"En sevimli," diye onaylar. "Ona harika bir yuva vermişsin gibi görünüyor."
Bakışları odanın geri kalanını dolaşır ve sonunda kitaplığa geri döner.
"Annen gibi kitapları seviyorsun, değil 
mi?" Greer başını salladı. "En sevdiğimi 
görmek ister misin?"
Onun cevabını beklemeden bir yığın kitap çıkarır ve bacaklarını 

çaprazlayarak yere oturur.
Şaşırtıcı bir şekilde, Flynn de onun yanına oturur. Yatağı ile kitaplık 

arasındaki küçük alanda sevimli bir şekilde uzun ve iri görünür. Kız kitabı açar 
ve ona uzatır. Onların bu kadar kolay iletişim kurmalarını izlerken göğsüm 
sıkışır. O iyi niyetli biridir ve kız ona tamamen aşıktır. Kapının eşiğinde durur, 
onlara biraz zaman tanırım. Flynn başını kaldırıp benimle göz göze gelir, sonra 
bana göz kırpar.

Greer üç kitabı karıştırıp her birini ona okuttuktan sonra, sonunda müdahale 
ettim.

"Tamam, Flynn'e biraz mola verelim. Sen yatmalısın," diyorum.
Greer ağzını açar ve itiraz edecekmiş gibi görünür, ama Flynn Sweetie'yi 

kaldırır ve "Bence onun güzellik uykusuna ihtiyacı var," der.
Greer kıkırdar. "Yarın tekrar gelir misin?"
"Tabii," der, sonra bana bakar. "Annenin için sorun yoksa."
Greer bana o büyük, yalvaran gözleriyle bakar. Ben başımı sallarım ve o 

Flynn'e sarılmak için öne atılır. Sanırım bu onu, benim kapıda sarılmam gibi, 
şaşırtır, ama bir saniye sonra, bir kolunu Greer'in sırtına dolamıştır.

Greer uzaklaştığında Flynn ayağa kalkar ve kitaplarını kaldırmasına yardım 
eder.

"Dişlerini fırçala," diyorum ona.
O odadan çıkıp gider ve beni Flynn ile baş başa bırakır.



"Tek bir hızı var, değil mi?" diye sorar. 
"Koşmak ya da uyumak," diye onaylarım.
Gülümsemesi daha da genişler. "O çok eğlenceli. Archer'ın neden ona 

hayran olduğunu anlayabiliyorum."
"O gerçekten harika."
Bana doğru gelir ve bir adım uzaklıkta durur. Bir eliyle uzanır ve elimi 

tutar, parmaklarımızı birbirine geçirir. "Annesi de öyle."
Gözleri ağzıma indiğinde kalbim daha hızlı atmaya başlar. İki gecedir 

birlikteyiz ama hala öpüşmedik. Yakında öpüşmezsek ölecekmişim gibi 
hissediyorum.

"Dişlerini fırçalaması ne kadar sürüyor?"
Garip bir soru, ama düşünmeden cevap veriyorum. "Birkaç dakika. Neden?"
Elimizi tutarak beni kendine doğru çeker ve diğer elini boynuma koyar, 

ağzını ağzıma yapıştırır. Parmakları boynumun arkasına kayar. Dudaklarım 
şaşkınlık ve davetkar bir şekilde açılır ve Flynn hiç vakit kaybetmeden dilini 
benimkine dokundurur.

Kalbim göğsümde atıyor. Bu tipik bir ilk öpücük değil. Aylarca süren 
beklenti ve özlemle dolu. O yumuşak ya da nazik değil ve kendini tutmuyor. Ben 
de öyle.

Ona yaklaşıyorum, vücudumu onun vücuduna bastırıyorum. O yumuşak bir 
inilti çıkarırken nabzım hızlanıyor. Alt dudağımı ısırıyor ve ensemdeki 
parmakları saçlarıma dolanıyor. Nazikçe çekiyor, başımı geriye doğru çekerek 
daha iyi erişebilmek için. Boy farkımız nedeniyle o eğiliyor, ben de parmak 
uçlarımda yükselip serbest kolumu omzuna koyarak ona yardım ediyorum. Sert 
ve sıcak, hafif bir narenciye sabunu kokusu var.

Elimi bırakıyor ve sonra iki eliyle beni kaldırıyor. Beni duvara yaslayıp 
öpmeye devam ederken, bu sefer bana ulaşmak için eğilmesine gerek kalmadığı 
için kıkırdayarak gülüyorum.

Yüzünü avuçlarımla kavrayıp onunla yüz yüze olmanın tadını çıkarıyorum.
Yanakları hafif sakallarla kaşındırıyor, ama dudakları yumuşak.

Öpüşmeye devam ederken kulaklarımda kan basıncı yükselir. Kollarımı 
boynuna doluyorum ve o da aramızda boşluk kalmayana kadar beni kendine 
sıkıca sarıyor. Öpüşmesi tam da hayal ettiğim kadar güzel. Hiç durmak 
istemiyorum ama çok geçmeden beni yere indirip dik duruyor. Greer odasına 
koşarak geri geldiğinde başım dönüyor.



"Başka bir hikaye okuyabilir miyiz?" diye soruyor yatağa tırmanırken.
Kendimi toparlamaya çalışıyorum, en azından deniyorum, ve yatağına 

doğru yürüyorum. "Bu gece olmaz."
"En azından bana bir şarkı söyler misin?"
Başımı sallayarak, battaniyeyi ayaklarına kadar çekiyorum. Sadece başı 

görünecek şekilde aşağı kayıyor. Sessizce "Dream a Little Dream"in ilk kıtasını 
ve nakaratını söylüyorum. İyi bir şarkıcı değilim, ama kendimi utandırmaya 
vaktim yok çünkü Greer de eşlik ediyor ve sesi benimkini bastırıyor.

Bitirir bitirmez esniyor.
"Biraz uyu." Ona sarılır ve öperim.
Kalktığımda, Flynn'e iyi geceler demek için eliyle işaret yapıyor. 
Flynn sırıtıyor. "İyi geceler, mikrop."
O kıkırdar.
Flynn ve ben odadan çıkıp kapıyı kapattığımızda ışığı söndürüyorum.
Sırtımı kapıya dayayıp dururum ve sessizce gülerim. 
"Neredeyse yakalanıyorduk."
"Çocuğu suçlamak istemem ama bence dişlerini iki dakika boyunca 

fırçalamadı." Ağzının bir tarafı yukarı doğru kıvrılır.
Başını eğip dudaklarını tekrar benim dudaklarıma değdirir.
"Anne, kapıyı açık bırakabilir misin?" Greer odasından bağırıyor.
Flynn sessizce gülerek geri çekilir ve ben kapıyı açarım. "İyi geceler," diye 
tekrar söylerim.
Flynn ve ben oturma odasına geçiyoruz. O kanepeye oturuyor, ben de 

yanına oturuyorum. Açık avucunu uyluğuma koyuyor.
Adrenalinle doluyum, başım dönüyor ve kendimi hafif hissediyorum. 

Tanrım, beni böyle hissettiren bir öpücük almayalı ne kadar oldu? Belki de hiç.
Flynn inliyor ve sonra tsk sesi çıkarıyor. "Ne düşündüğünü biliyorum ve 

ben bir et parçası değilim."
Şaşkın bir kahkaha göğsümde yükselir ve ağzımdan çıkar. "Neden 

bahsettiğini bilmiyorum. Ben sadece çamaşırları düşünüyordum."
Aklıma gelen ilk şeydi ve tamamen yalandı. Yüzündeki kendini beğenmiş 

ifadeye bakılırsa, o da bunun farkındaydı.
"Maçı izledim," diyorum, onun kucağına atlayıp tüm kıyafetlerini yırtmak 

istediğimi itiraf etmeden önce konuyu değiştiriyorum.
"Öyle mi?" diye sordu, ağzının köşeleri yukarı kalkarken.



Ben başımı sallıyorum. "İyi bir oyun çıkardın."
Elini saçlarının arasından geçirir. "İyiydim. Hala ayarlamakta zorlanıyorum, 

ama bugün işimizi yaptık."
"Ayarlamayı ne demek bilmiyorum, ama eminim sen halledersin."
"Umarım. Aksi takdirde, sonsuza kadar Mustang olarak kalabilirim."
"Bu kötü bir şey mi?" Sadece büyükbabam için çok önemli olduğunu 

bildiğim için değil, memleketimin takımını savunmak istiyorum.
"Öyle demek istemedim. Bana şans verdikleri için minnettarım ve takıma, 

koçlara ve sadık kalan topluluğa gerçekten minnettarım, ama en iyilerin en 
iyileriyle oynamak istiyorum. Bu kötü bir şey ama profesyonel beyzbol 
takımlarında para önemlidir. Ekipmandan maaşlara kadar her şey."

"Sanırım bunu hiç düşünmemiştim."
“Ama bu sezon kendimi kanıtlayabilirsem, daha fazla seçeneğim olacak.”   
midem                           

Tabii ki, beyzbolcuların takımlara sürekli gelip gittiğini biliyorum, ama Flynn 
daha yeni geldi.

"Burada sadece bir sezon kalacaksın," diyorum, bu daha çok kendime bir 
soru değil, bir ifade gibi, ama Flynn yine de cevap veriyor.

"İşler yolunda giderse, belki. Dışarıda çok yetenekli atıcılar var." Kaşlarını 
çatıyor. "Bir sorun mu var?"

"Üzgünüm. Sanırım en azından birkaç yıl burada kalacağını düşünmüştüm." 
Kendime çekiliyorum, bu belki ona haksızlık, ama elimde değil.

"Sezon uzun ve daha yeni başladı," diyor, benim karşılık veremediğim bir 
şekilde gülümseyerek.

"Yine de. Ayrılmayı planlıyorsan, bu işe girmek pek mantıklı değil."
"Hey. Yapma bunu." Kollarını bana doluyor. "Henüz kesin bir şey karar 

verilmedi."
Başımı göğsüne yaslayıp içimi kaplayan endişeyi yatıştırmak için elimden 

geleni yapıyorum. Ama gerçek şu ki, bunun bir son kullanma tarihi olduğunu 
bilmiyormuş gibi davranabileceğimi sanmıyorum.

Geri çekilir ve bana şakacı, çekici gülümsemesini gösterir. "Tekrar çıkmaya 
ne dersin? Paten yok, kötü yemek yok."

"Seninle paten kaymak hoşuma gitti," diyorum ona dürüstçe.



"Ben de. Çarşamba akşamı nasıl? Greer'in Sabrina ile dans dersi olduğunu 
biliyorum ve geçen seferki gibi dersin ardından ona bakabilir."

"Bunu düşünebilir miyim?" diye soruyorum.
Kahverengi gözleri, adı konulamayan bir duygu ile parıldadı. Belki hayal 

kırıklığı.
Dürüst olmaya karar verdim. Ondan duygularımı saklamam için bir neden 

yok. Ondan hoşlandığım belli, ama onun ayrılmayı planladığını bilmiyormuş gibi 
davranamam. "Senden hoşlanıyorum, ama bunun benim için iyi bir fikir 
olduğundan emin değilim. Sorun sadece ben değilim. Greer'ı da düşünmeliyim. O 
zaten sana hayran. Eğer çıkmaya devam edersek, sana daha da bağlanacak."

O başını sallar ve yanağındaki kaslar gerilir. "Anlıyorum."
Sessiz kalırız, birbirimize bakarız ama ne söyleyeceğimizi bilemeyiz.
"Sanırım gitmeliyim." Yavaşça ayağa kalkar ve ben de onu ön kapıya kadar 

takip ederim.
Ortam değişmiştir. Bu ilişkinin daha başlamadan bitebileceği düşüncesi 

içimi parçalıyor, ama bunu sindirmek için zamana ihtiyacım var.
"Sonra mesaj atar mısın?" diye sorar, elimi tutup hafifçe sallayarak. 
"Tabii."
"Bu berbat. Seni tekrar öpmek istiyorum, ama..."
Ona doğru adım atıp parmak uçlarımda yükseliyorum. Eğer bu, böyle vakit 

geçireceğimiz son sefer ise, o zaman vücudumdaki her duyguyla onu öpmek 
istiyorum.

Flynn hemen kollarını bana dolayarak beni kaldırıyor. Ellerim saçlarına 
gidiyor ve kendimi öpücüğe tamamen bırakıyorum. Bana bu duyguyu tekrar 
hissetmem için bir hediye verdi. Ondan önce, çıkmamaktan mutluydum, en 
azından öyle sanıyordum.

Ağzımı keşfederken ve beni kendine doğru çekerek sessizce mırıldanıyor. 
Ne kadar sürdüğünü bilmiyorum, ama sonunda ayrıldığımızda dudaklarım şişmiş 
ve saçları dağınık.

Beni tutmaya devam ediyor. Tırnaklarımı onun kafa derisine geçiriyorum.
"Siktir, Olivia." Gözleri kapandı. "Şu anda centilmen olmak istemiyorum."
Ben de onun centilmen olmasını istemiyorum.
Başını boynumun kıvrımına gömer ve köprücük kemiğime yumuşak bir 

öpücük kondurur, sonra fısıldar: "Devam edecek, umarım."
Beni yere indirdikten sonra kapıyı açıp dışarı çıktı. Bir kez geriye dönüp 

bana o şakacı gülümsemesini gösterdi. Ve sonra gitti.
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FLYNN

"Bebek Holland'a!" Brogan bira bardağını havaya kaldırır.
"Otuz yaşına gireceğim ve hala Bebek Holland diye çağrılacağım," derim 

başımı sallayarak, ama yine de yüzümde bir gülümseme belirir.
Kardeşlerim bu öğleden sonra yine maçıma geldiler ve beşimiz nadir bir 

gece dışarı çıkıyoruz. Onları özlemiştim, ama bir araya geldiğimizde eski 
rollerimize geri dönmemiz kaçınılmaz. Bu da demek oluyor ki, ben onların 
hepsinin şakacı bir şekilde alay etmek ve dürtmek istediği küçük çocukum.

Belki de beyzbolla ilgili olan her şeyden sonra bu konuda 
hassaslaşmışımdır. Yaşım ve deneyimlerim her zaman aleyhime dönüyor gibi 
görünüyor. Adil olmak gerekirse, hepimiz birbirimize bunu yapıyoruz, bu yüzden 
şikayet edemem.

"Grubun yaşlı adamı olmaktan iyidir," diyor Hendrick bana. "Doğru. 
Söylesene, Ensure içmeye başladın mı?

Multivitamin alıyor musun? Yaşlanmayı geciktiren nemlendirici kullanıyor 
musun?" Eğer bunu kabul edersem, hemen karşılık vereceğime emin olabilirsin.

"Güneş kremini de unutma," diye Archer araya girer.
"Hepinizin canı cehenneme." Hendrick, sodasını uzun bir yudumla içerken 

gülümsemesini bardağının arkasına saklar.
"Dart oynamak isteyen var mı?" Archer ayağa kalkarken sorar. "Ben 
varım." Hendrick ayağa kalkar.
Brogan da öyle. "Ben de."
Üçü barın karşısındaki dart tahtalarına ve bilardo masasına doğru yürürler.

Knox, onlar gidene kadar bekler ve sonra bana 
döner. "Bugün iyi oynadın," der.
"Teşekkürler." Kazanmadık, ama bütün hafta antrenmanlarda attığımdan 

daha iyi attım, bu yüzden performansımdan tamamen memnuniyetsiz değilim.
Daha çok alışkanlıktan, belki de biraz da umutla telefonumu kontrol 

ediyorum. Olivia'dan geçen haftadan beri haber almadım. Ona alan tanımak için 
elimden geleni yapıyorum, ama bu kolay değil.

"Bugün babamı görmedim," diyor Knox bir yudum daha alırken. 
"Hâlâ şehir dışında."



"Hâlâ mı?" Konuşma babamızla ilgili olduğunda Knox'un sesinde bir 
meydan okuma var.

"O kadar uzun zaman olmadı." Kısa bir kahkaha attım ve başımı salladım. 
"Seni anlamıyorum. O etrafta dolaşıyorsa kızıyorsun, dolaşmıyorsa da 
kızıyorsun."

"Benim ne hissettiğim önemli değil. Sen nasılsın? Ona yakınlaştığını 
biliyorum ve onun ortadan kaybolduğunda nasıl hissettiğini hatırlıyorum."

"İyiyim." Bir yudum aldım, bu sorular hoşuma gitmedi ve nedenini tam 
olarak anlamadım. "Terri ve bazı arkadaşlarıyla seyahate çıktı. Önemli bir şey 
değil."

"Tamam," diyor Knox, bu konuyu şimdilik kapatmak istediğini ima eden bir 
şekilde.
Ensemden sıcaklık yayılıyor. Babamızın mükemmel olmadığını biliyorum, 

ama artık farklı biri. Çaba gösteriyor ve bu benim için yeterli.
"Sabrina'nın arkadaşıyla çıktığını duydum. Adı ne? Olivia mı?"
Kaşlarım kalktı, ama bunu nereden duyduğunu tahmin etmek çok da zor 

değildi.
"Archer'ın ağzı çok bozuk," diyorum fısıldayarak. 
"Aslında Brogan'dı." Knox bana sırıtıyor.
"Bir randevuya çıktık." 
"Ve?"
"Bir daha çıkacağımızdan emin değilim. Benim uzun süre burada 

olmayacağımı bildiği için ilişkiye girmekten çekiniyor."
"Çocuğu olduğu ve ciddi bir ilişki yaşamak istemediği için mi?"
"Tanrım, Brogan," diye homurdanıyorum ve barın diğer ucunda duran 

sırtına öfke dolu bakışlar atıyorum. Bu adamlarla mahremiyet diye bir şey yok.
"Kısmen, evet. Ayrıca geçmişte kötü bir deneyim yaşadığını düşünüyorum. 

Onu benimle çıkmaya ikna etmek kolay olmadı. Hiç hata yapmamam gerekti."
Knox kahkahalarla gülmeye başlar. "Dur, dur, dur. Bu onun yüzünden 

miydi?"
"Bunu yaparsam benimle çıkacağını söyledi."
O yine eğlenerek güldü. "Bunu bilmeliydim."
Elini uzatıp saçlarımı karıştırır. Ben de karşılık olarak omzuna iteklerim.
Bana hala çocukmuşum gibi davranmasına rağmen, kardeşimin daha rahat 

bir versiyonunun geri döndüğünü görmekten memnunum. Yıllardır babamıza 
karşı kin besliyordu. Ve ben bunu anlıyorum. Knox, babam gittiğinde



Babam gittiğinde ebeveynlik görevinin büyük kısmını Knox üstlendi. Liseyi 
bıraktı, faturaları ödeyebilmek için bir iş buldu ve hayatını askıya aldı. Bunun 
için ona her zaman minnettar olacağım. O olmasaydı kim bilir ne hale gelirdim.

Ama ben liseyi bitirdiğimden ve o da bağımsızlığını bir ölçüde geri 
kazandığından beri, ilişkimiz değişti. Artık benim ebeveynim olmak zorunda 
değil, sadece kardeşim olabilir.

"Çocuk büyük bir sorumluluktur," diyor Knox, sesi yine o ciddi, babacan 
tona dönüyor.

"Kesinlikle. Ama bu çocuğu görmelisin. Çok sevimli ve küstah. Bana biraz 
Avery'yi hatırlatıyor."

"Öyle mi?" Bu Knox'un ilgisini çekiyor. Karısı Avery'den daha çok sevdiği 
çok az şey var. Hayır, aslında ondan daha çok sevdiği bir şey yok. Benim biraz 
avantajım olabilir ama bu sadece ona seçim yaptırmadığım için. Avery çok 
havalı. Olimpik jimnastikçi ve Knox'a o kadar küstah davranıyor ki, onları 
birlikte izlemek çok eğlenceli.

"Evet." Başımı sallıyorum. "Olivia da iyi bir anne. Annemin yaptığı küçük 
şeyleri hatırlatıyor bana. Yemek yaparken mutfakta müzik açardı, ve biri 
dinlediği müzikten şikayet ederse, sesi bir kademe daha yükseltirdi, hatırlıyor 
musun?"

Knox gülümser. "Evet. Seksenlerden kalma eski bir radyoda. Ses çok 
bozuktu ve şarkılar bir geliyor bir gidiyordu."

"Bunu hatırlamıyorum," diyorum. "Hoparlörlü bir dock'ta duran iPod'u 
vardı sanıyordum."

"Hayır, büyük anteni olan beyaz bir kaset çaları vardı." Yüzünde, sanki onu 
hayal ediyormuş gibi uzaklara dalmış bir ifade belirir. "Hendrick, radyo nihayet 
bozulduktan bir yıl sonra ona Noel hediyesi olarak onu almıştı."

Hatırlıyormuş gibi başımı salladım, ama hatırlamıyordum. Onun hakkında 
pek bir şey hatırlamadığımı itiraf etmek içimi parçaladı ve hatırladıklarımın da 
çoğu zaman kardeşlerimin bana o kadar sık anlattığı hikayeler olduğunu 
düşünüyorum ki, beynim bunların benim hatıralarım olduğuna beni ikna etti.

"Neyse, Olivia'ya dönelim. Eminim harika biridir ama bekar bir anneyle 
çıkmak, istemediğin bir karmaşıklık yaratır. Henüz başlangıç aşamasındayken 
değil. Genç, aptal ve bencil ol."

Onu anlıyorum, ama Olivia sadece bekar bir anne değil. O, çarpıcı ve zeki, 
beni sürekli tetikte tutan, kesinlikle ateşli bir kadın. Onunla birlikte olduğum 
halimi seviyorum



ve onun da çok iyi bir anne olması hoşuma gidiyor. Greer şanslı ve ben de 
onlarla vakit geçirebildiğim için şanslıyım.

"Sen bunu yaptın ve hala genç ve aptaldın. Ve şimdi nerede olduğuna bak. 
Güzel bir eş, harika bir kariyer..." Sesi kesiliyor. "Neyi kaçırıyorum?"

"Yakışıklılığımı unuttun," diyor neşeyle.
"Tabii ki yakışıklılığını." Elimi yüzüne doğru salladım. "Ve 

alçakgönüllülüğünü."
Yumuşak bir kahkaha atar. "Benim için durum farklıydı. Sen benim 

kardeşimdin. Bu bir seçim değildi."
"Bu bir tercihti," diye ısrar ediyorum. Aileden ayrılmak bir tercih 

olmasaydı, babam bizi terk etmezdi.
"Tek söylediğim, işleri kendine zorlaştırmanı istemediğim. Şu anda, 

kendinden başka kimseye hesap vermek zorunda değilsin ve bu çok güzel bir 
şey."

Sessiz kalıyorum, onun sözlerini düşünerek. Bir süre sonra başımı 
sallıyorum. "Ne dediğini anlıyorum, ama ben öyle görmüyorum. Belki de 
ben

başkaları ebeveyn rolünü üstlenen çocuk olduğum için olabilir, ama Greer'ı bir 
yükümlülük olarak göremiyorum. O çok eğlenceli bir çocuk. Onunla ve 
Olivia'yla daha fazla zaman geçirebilirsem çok şanslı olurum."

Knox beni dikkatle inceler, sonra dudakları gülümsemeyle açılır. "Durumun 
kötü, kardeşim."

Ben gülerek iç geçiriyorum. O bu konuda haklı.
Bana kadehini kaldırıyor. "Sen mutluysan ben de mutluyum."
Bir saat içinde, kardeşlerim kardeşlik bağlarını güçlendirme zamanına olan 

ilgilerini kaybetmeye başlarlar. Archer, stüdyoda Sabrina'ya yardım etmesi 
gerektiğini söyleyerek ayrılır; Brogan, Londra'yı görmek için neredeyse ağzından 
köpükler saçarak onunla birlikte gider; Hendrick, Jane ve bara geri dönmekten 
bahsetmeye başlar ve Knox onun kurnaz davrandığını düşünür, ama ben onun 
Avery'ye durmadan mesaj attığını görürüm.

"Bugün geldiğiniz için teşekkürler çocuklar," derim, Hendrick beni 
bırakmak için apartmanımın önüne geldiğinde.

"Geri geleceğiz," diyor Knox, arabadan inip bana sarılırken. "İlk normal 
sezon maçı. Bahisler için onları geri tuttuğunu bildiğim için, şimdi no-hitter 
bekliyorum."

"Ne oldu şimdi?" Hendrick, bana sarılmak için yanıma gelirken 
sorar. "Sana sonra anlatırım," der Knox ona.



"Sizi seviyorum çocuklar." Hendrick geri çekilirken, elimi başımın üstüne 
koyup onu dışarı doğru hareket ettirerek artık daha uzun olduğumu gösteririm. O 
bundan nefret eder ve bu beni her seferinde güldürür.

Onlar gittikten sonra daireme giriyorum. Dick'i alıp saksı bitkisini yanımda 
taşıyorum, kalan pizzayı ısıtıp televizyonun önüne oturuyorum.

Bu gece dışarı çıkacak arkadaşlarımdan birkaç mesaj aldım ve Freddie de 
daha sonra birkaç kişiyi evine davet edecek, ama benim tek istediğim Olivia'yı 
görmek.

Kanepeye uzanıp Dick'i göğsüme koyuyorum. "Şimdi ne yapıyoruz?"
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OLIVIA

Ben Monstera bitkisini saksı değiştirirken Sabrina karşıdaki balkonda oturuyor. 
Oturma odasındaki sürgülü cam kapıdan Greer'i görebiliyorum. Babasıyla 
görüntülü konuşurken tableti televizyonun önüne koymuş. Şu anda babasına 
öğrendiği tüm yeni işaret dilini gösteriyor, bu da beni gülümsetiyor.

"Ondan haber aldın mı?" diye soruyor Sabrina, dikkatimi kızımdan 
uzaklaştırarak.

Son bir saatimi en yakın arkadaşıma Flynn ile olan her şeyi anlatarak 
geçirdim. Her şeyi. Greer'ın hastalandığı gece Flynn'in yiyecek ve ilaçlarla dolu 
çantalarla gelmesinden, o muhteşem ilk öpücüğe, ardından gelen daha da güzel 
ikinci öpücüğe, geçen hafta boyunca o öpücükleri hayal ederek geçirdiğim 
zamana ve sonunda sezon sonunda ayrılmayı planladığına kadar.

"Hayır, ve bu kadar hayal kırıklığına 
uğramış olmaktan nefret ediyorum." "O 
zaman ona ulaş."
"Yapamam." Kafamı sallayarak saksıya biraz toprak ekledim ve 

parmaklarımla bastırdım.
"Elbette yapabilirsin. Dur, sana yardım edeyim." Boğazını temizledi ve 

sonra yüksek tonda bir sesle, eminim ki beni taklit etmeye çalışıyordu. "Selam 
Flynn. Nasılsın? Günlerdir seni düşünüyorum. Konsantre olamıyorum. Yemekler 
tadı kalmadı ve kendimi pencereden dışarı bakıp senin vücudunu hayal ederken 
buluyorum. Lütfen gelip beni öpebilir misin? Çıplak olarak."

Yüzüm kızarır. Toprak torbasına uzanır, başparmağımla işaret parmağım 
arasında biraz toprağı sıkıştırır ve Sabrina'ya fırlatırım.

Çenesi düşüyor. "Bu ne cüret."
"Hak ettin. Beni çok kötü bir şekilde taklit ettin. Yemeğim de gayet iyi. Son 

birkaç günde iki kutu dondurma bitirdim."
"Benim tezimi kanıtlıyorsun." "Neymiş o?"
"Onunla çıkmak ya da en azından onu biraz daha öpmek istiyorsun."



"Yani, beni suçlayabilir misin? Hayatımın en iyi öpücüğüydü. Seksten bile 
daha iyiydi."

Kaşları kalkar. "Seksten daha iyi mi?"
Birden bunun ne kadar acınası bir şey olduğunu fark ettim. "Belki de çok 

uzun zaman oldu, hatırlamıyorum."
"Bunu araştırmalısın." Gülümsüyor. "Flynn ile." Ona en 
sert bakışımı atıyorum ve o gülüyor.
"Ciddiyim. İkinizin arasında açıkça bir kimya var ve bağlanmadan 

eğlenebilirsiniz."
"Ne, arkadaşlık gibi mi?" Yüzümü buruşturuyorum. "Bir kez denedim. 

Bana göre değildi. Ne zaman mesaj atacağımı veya arayacağımı hep 
düşünüyordum. Hayatımın en stresli ilişkisiydi."

"Evet, ben de bu konuda pek iyi değilim." Bir an düşündü. "Ve bunun bir 
son tarihi olabileceğini bilerek onunla çıkmak kesinlikle imkansız mı?"

"Ne anlamı var ki?" "Şey... öpüşmek. 
Öpüşmek anlamı."
"Gerçekten çok, çok güzel bir öpücüktü," diye tekrar itiraf ettim. Tekrar 

çıkmak istememi sağlayan tek erkek gidiyor, ne şanslıyım. Hayatım Lake 
City'de. Ailem ve arkadaşlarım, kitapçı, Greer'ın okulu ve etkinlikleri. Gençken 
başka bir yerde yaşamayı hiç düşünmedim değil, ama bunlar ne istediğini tam 
olarak bilmeyen ve gerçeklikten çok fikri seven, kaygısız bir kızın hayalleriydi.

Ailemi her gün görmeyi özlerdim, kitapçıya ne olurdu? Hatta, nerede 
çalışırdım? Başka bir yerde çalışmayı hayal edemiyorum.

Greer yattıktan sonra duş alıp pijamalarımı giyiyorum. Genellikle televizyon 
izleyerek ya da telefonumda gezinerek uyanık kalırım, ama tek istediğim 
yatağıma girip uykuya dalmak. Flynn'i unutma kararlılığım çok yorucu günler 
geçirmeye neden oldu.

Işığı kapatıp tavana bakıyorum. Aklım karışık. Sabrina'nın sözleri kafamda 
dönüp duruyor. Flynn'in gideceğini bilerek onunla görüşmeye devam edebilir 
miyim? Çıkar mıyız? Birlikte olur muyuz? Arkadaşlık mı? Utanç verici.



Şarj cihazındaki telefonuma bakıyorum. Onu elime alırsam, iki saat daha 
uyanık kalacağımı biliyorum.

"Biliyor musun?" diye kendime yüksek sesle soruyorum. "Bunu 
halledebilirim."
Komodinin çekmecesini açıp vibratörümü çıkarırım. Yan odada altı yaşında 

bir çocuk varken, kendine zaman ayırmanın ne kadar zor olduğuna 
inanamazsınız. Açtığımda, vibratör bir süre çalışır ve sonra durur. Tekrar 
denerim, sonuç aynıdır.

Tabii ki pil bitmiş. Tamam, evren, seni anlıyorum. Onu çekmeceye geri atıp 
yerine telefonumu alıyorum.

Siktir et.

Cevabı hemen geliyor.

FLYNN
 Evet. 

BEN
 Yarın akşam boş musun? 

BEN
 Saat yedide bizi al. 

Tam saat yedide Flynn dairemin kapısını çaldı.
"Merhaba. İçeri gel." Kapıyı açıp onu içeri almak için geri adım attığımda, 

içimi gergin bir enerji kaplar. Onu görünce kalbim hızla çarpmaya başlar. Kot 
pantolon ve lacivert tişört giymiş, bu da kahverengi saçlarını normalden daha 
kırmızı gösterir.

"Harika görünüyorsun," diyor. Diğer buluşmalarımıza göre daha rahat 
giyinmişim, tayt ve tişört giymişim.

"Teşekkürler."
Greer kapıya koşarak gelir ve Flynn'in bacaklarına sarılır. "Kaktüs 
atlamaya gidiyoruz!" diye bağırır.
"Kaktüs atlama mı?" diye soruyor Flynn, sonra bana bakıyor.
Gülümsüyorum. "Trambolin parkı, The Jumping Cactus."
Ağzının bir tarafı gülümsemeye çekiliyor. "Trambolin parkı, ha?

Kulağa harika geliyor."



"Bugün Ben'in doğum 
günü." "Ben kim?" diye 
sorar.
"Sınıfımdaki bir çocuk. İki babası var." 
Flynn'in gülümsemesi daha da genişler. 
"Öyle mi?" Heyecanla başını sallar.
"Kavrama çoraplarını ve Ben'in hediyesini al," diyorum Greer'a ve o 

odasına koşarak gidiyor.
"Anaokulu sınıfında aile ağaçları yapıyorlar," diye Ben'in ebeveynlerine 

olan ilgisini açıklıyorum. Şu anda sınıf arkadaşları arasında "normal" olanı 
anlamaya çalışıyor ve kendi durumuyla karşılaştırıyor. "Babasını neredeyse hiç 
görmezken, onun iki babası olmasına kıskanıyor galiba."

"Ben de öyle hissettiğimi hatırlıyorum," 
diyor. "Gerçekten mi?"
"Evet. Okuldaki tüm etkinliklerden, Babamla Donut ve Annemle Muffin 

etkinliklerinden korkardım." Gözle görülür şekilde titriyor. "Bazen spor 
etkinlikleri bile garip olurdu. Benim durumumu bilmeyenler, annemle babamın 
hayatta olduğunu ve etkinliklere katıldıklarını varsayarlardı. Onları düzeltmekten 
nefret ederdim, ama sonunda gerçeği söylemek zorunda kaldığımda, zoraki 
özürler daha da kötüydü."

"Üzgünüm." Muhtemelen herkesin benim gibi olduğunu varsayan 
çocuklardan biriydim ve Greer doğmadan önce, ebeveynleri olmayan diğer 
çocukların nasıl hissettiklerini hiç düşünmemiştim. "Eğer seni rahatlatacaksa, 
etkinliklerin adı değişti. Artık Yetişkinlerle Donutlar olarak adlandırılıyor."

Yüzünde gerçek bir gülümseme yayıldı. “Güzel.”
"Bu, diğer insanların babalarını ondan daha sık gördüklerini fark etmesini 

engellemiyor, ama yine de bir şey."
"O iyi olacak." Başını Greer'in odasına doğru eğdi.
"Teşekkürler." Bu benim sürekli hissettiğim bir korku. Onun kendini 

yetersiz hissedeceği ya da ihtiyacı olan sevgi ve ilgiyi alamayacağı korkusu.
Ama bu gece üzerinde durmak istediğim bir konu değil. Greer bir elinde 

çorapları, diğer elinde Ben'in hediyesi ile çıkar.
"Hazır mısınız?" diye soruyorum onlara, çantamı ve telefonumu alırken.
"Şaka mı yapıyorsun? Kaktüs atlamaya can atıyorum." Gözleri eğlenceyle 

parıldıyor.
SUV'umla trambolin parkına gidiyoruz. Greer yol boyunca neşeyle 

konuşuyor ve Flynn de ona eşlik ederek her sorusuna cevap veriyor.



Vardığımızda, Ben ve diğer sınıf arkadaşlarının zıplarken olduğunu görür 
ve trambolin alanına gidip onlara katılır. Flynn'i parti odasına götürürüm, Ben'in 
hediyesini bırakıp, odayı balonlar, sevimli damperli kamyon temalı tabaklar ve 
parti hediyeleriyle süsleyen babalarına merhaba derim.

Flynn nazik davranarak ellerini sıkar ve kendini tanıtır. Özellikle de Blake 
adlı baba Flynn'e "sen tanıdık geliyorsun" bakışı attığında.

"Donuts with Grown-Ups'ta mıydın?" diye sorar Flynn'e.
Onun profesyonel bir beyzbol oyuncusu olduğunu bilselerdi, şu anda 

çıldırırlardı. Bu, Flynn ile aramızda bir şaka varmış gibi hissettiriyor.
Flynn başını sallarken gülümsememek için kendimi zor tutuyorum. 
"Hayır, ne yazık ki kaçırdım." "Tanıştığımıza memnun oldum," diyor 
Blake.
Çocuklarıyla birlikte gelen birkaç ebeveyn daha var. Flynn hepsini en doğal 

şey gibi selamlıyor. Onun rahat ve sevimli tavırları beni daha az endişeli 
hissettiriyor. Ben en genç ebeveynlerden biriyim, hatta belki de en genciyim ve 
bazen aralarında kendimi yabancı hissediyorum. Özellikle anneler arasında. 
Hepsi çok başarılı ve düzenli görünüyorlar.

Biz yetişkinlerle sohbet ederken, Flynn uzanıp elimi tuttu. Okul yılı 
başından beri onlarla iletişim kuran ben olduğum halde, konuşmanın çoğunu 
onun yapması komik, ama kendimi zorlamadan orada bulunabilmeyi seviyorum.

Sohbetler sona ermeye başladığında, Greer'ı kontrol etmek için geri 
dönüyoruz. Kapıdaki gence bilekliklerimizi gösteriyoruz ve o da bizi atlama 
alanına alıyor.

"Bu harika," diyor Flynn.
"Beni paten kaymaya götürdün, bu da tam sana göre bir şey gibi 
görünüyor." "Buranın varlığını bilseydim, seni buraya getirirdim." "Bir 
dahaki sefere," diyorum.
"Neden şimdi değil?" Ayakkabılarını çıkarmak için eğilir ve sonra şu anda 

çocukların olmadığı küçük bir tramboline doğru yürür.
Her zıplamada yüzünün daha da parladığını izliyorum. O kocaman bir 

çocuk. Onun bu yönünü seviyorum.
"Hadi." İki eliyle beni çağırıyor.
Diğer ebeveynlerin katılmaya niyetleri olmadan oturduğu yere bakıyorum. 

Bazıları cep telefonlarını çıkarmış, biri hatta dizüstü bilgisayarını getirmiş.



dizüstü bilgisayarını getirmiş.
Ben karar verirken, Greer ve üç sınıf arkadaşı Flynn'i görmüş ve ona 

katılmak için koşarak yanına gitmişler. Kızımın yüzünde, randevumun yüzündeki 
aynı kaygısız heyecan var. Onun önünde zıplıyor, ellerini tutuyor. Flynn, onun 
karşısına zıplayarak onu daha yükseğe çıkarmaya çalışıyor ve kızım bundan 
büyük keyif alıyor.

Ayakkabılarımı çıkarıp onlara katılıyorum. Parkın bir bölümünden diğerine 
geçiyoruz. Küçük ve büyük trambolinler, zipline, dodgeball ve basketbol potaları 
var. Çocuklar Flynn'i çok seviyor. Bence bunun nedeni hem boyu hem de onlarla 
ne kadar oynak olduğu. Köpük havuzunun üzerindeki mızrak dövüşü alanında 
her birine meydan okuyor. Ben'in babaları çocukları pasta ve dondurma için 
çağırdığında, terlemişim ve çok gülümsediğim için yüzüm ağrıyor.

Flynn ve ben yavaşça onları takip ediyoruz ve parkın içindeki bir bankta 
durup ayakkabılarımızı giyiyoruz.

"Bence partinin yıldızı sensin," diyorum ona ve bunu 
içtenlikle söylüyorum. "Çok eğlenceliydi. Beni davet ettiğin 
için çok mutluyum."
Odanın ortasındaki fili, yani onun sonunda kasabadan ayrılacağını ve benim 

ilişkiye girme konusundaki tereddütlerimi konuşmadık, ama bu gece bu konuyu 
aşmış gibi hissediyorum.

"Seni özledim."
"Ben de." Omzunu omzuma çarptı ve bakışları ağzıma düştü.
O eğilip beni öptüğünde, karnımda kelebekler uçmaya başladı. İlk iki 

öpücüğümüz gibi her şeyi tüketen, ayak parmaklarımı kıvırtan bir öpüşme 
değildi, ama yine de başımı döndürdü.

"Bunda ne kadar iyi olabileceğimden emin değilim," itiraf 
ettim. "Bunda mı?"
"Çıkmak ve geleceği düşünmemek."
"Önceden plan yapmak her zaman bir kumardır. Hiçbir şey düşündüğümüz 

veya istediğimiz gibi gitmez."
"Sanırım bu doğru."
"Başka bir takıma transfer olacağım kesin değil. Kariyerimin geri kalanını 

Mustangs'ta geçirebilirim."
Bunun doğru olduğuna inanmadığını biliyorum, ya da inanıyorsa da bunun 

nedeni hedeflerinden çok uzak olduğunu hissetmesidir.
"Evet, öyle." Başımı sallıyorum. "Harika şeyler başaracaksın ve ligdeki tüm 

takımlar seni isteyecek. Ama şimdilik..."



Cümleyi bitirmek yerine, eğilip dudaklarımı onun dudaklarına bastırıyorum.
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FLYNN

"O anneler kesinlikle seni kesiyorlardı," diyor Olivia, bana karşı çıkmam için 
beni kışkırtan o kibirli, tek kaşını kaldırmış sırıtışıyla.

"Gözlerini oyup çıkardın mı?" diye sorar Sabrina.
Greer karşıdaki dans stüdyosunda tap dansı dersine girerken, biz Archer ve 

nişanlısıyla kahve içmek için dışarı çıktık.
Kolumu Olivia'nın sandalyesinin arkasına dayadım ve parmaklarımla 

omzunu okşuyorum. Benim ve onun programları arasında dışarı çıkmak için 
zaman bulmak zor oluyordu, bu yüzden Greer tap dans dersindeyken bir saat boş 
olduğunu söylediğinde, bu fırsatı kaçırmadım.

"Hayır." Başını sallar ve sonra bana bakar. "O yakışıklı. Onları 
suçlamıyorum."

"Yakışıklı mı?" Archer soruyor. "Flynn'in yakışıklı olduğunu mu söyledi?"
"Üzgünüm." Olivia, Archer'ın dudaklarını daha iyi okuyabilmesi için 

kendini eğerek kızarır.
"Seni duydu. Sadece pisliklik yapıyor." Onu rahatlatmak için ona sarılırım. 

Archer'ın da katıldığı grup sohbetlerinde herkes işaret dili kullanmıyorsa işler 
zorlaşabilir, ama bu durumda o sadece benimle dalga geçiyor.

Archer ona gülümser. "Küçük kardeşimle biraz dalga geçmeliyim. Ayrıca, 
ikimiz de benim daha yakışıklı olduğumu biliyoruz, değil mi?"

Alaycı bir şekilde gülümserim, sonra işaret diliyle "En yakışıklı Holland 
benim, bu tartışılmaz." derim.

Sabrina bize gözlerini devirdi ve Olivia rahatladı.
Ona doğru eğilip fısıldıyorum, "Ben kesinlikle daha güzelim, değil mi?"
O yumuşak bir şekilde gülüyor ve bakışlarını yüzümde gezdiriyor. "Diyelim 

ki, o okul anneleri sadece bakmakla kalmasalardı, bu kadar kolay 
kurtulamazlardı."

"Ooooh." Zevk içimi kaplar. Onun benim için kavga etmesini görmek 
istemem çok mu saçma? Muhtemelen, ama lanet olsun, bu çok güzel bir görüntü. 
"Benim için kavga eden kadınları severim."

Bana başını sallar. "Sen umutsuz vakasın." "Sana 
umutsuzca aşığım."



"Umutsuzca banalsın."
"Umutsuzca tahrik oldum. Bu ikisini bırakıp benim kamyonetimde 

sevişmeye ne dersin?"
Daha yüksek sesle gülüyor, sonra şakacı bir 
şekilde bana vuruyor. "Gerçekten şaka 
yapmıyordum."
"Seni ve Sabrina'yı görebileceğim tek zaman bu."
"Tamam. Tamam." Sandalyeye geri yaslanıyorum ama omuzlarına 

doladığım elimi uyluklarına indiriyorum.
Bu kıza çok aşığım. Hiç bu kadar çabuk aşık olmamıştım. Yürüyen bir 

ereksiyon gibiyim, ama bu sadece onunla yatmak istememden kaynaklanmıyor. 
Tahrik oldum, ama onu çıplak görmek istediğim kadar, onu kızdırmak, flört 
etmek ve peynir gibi olmak da istiyorum.

Belki de bunun ne zaman olacağını bilmediğim içindir. Zaten birlikte olmak 
için küçük anlar yakalıyoruz, bunların çoğunda Greer de var, bu yüzden seks 
gerçekten bir seçenek değil. Tabii, benim kamyonetimde hızlı bir seks yapma 
teklifimi kabul etmezse.

Saatin başlangıcına beş dakika kala Sabrina ayağa kalkar. "Bir sonraki 
dersime hazırlanmak için stüdyoya dönmem gerekiyor. Yetişkinlere balet dersi 
veriyorum."

"Kulağa eğlenceli geliyor," diyor Olivia.
"Bir dahaki sefere gelmelisin. Greer lobide bekleyebilir."
"Eğlenceli gibi görünüyor derken, bale bilen biri için eğlenceli gibi 

görünüyor demek istedim. Ben bu konuda çok kötüyüm. Ve bu hiç eğlenceli 
olmaz."

"Bana üç ders ver, fikrini değiştireceğim," diyor Sabrina uzaklaşırken.
Archer geri çekilir ve onunla birlikte gitmek için ayağa kalkar. "Seni 

görmek güzeldi, Olivia."
Sonra bana orta parmağını gösterir.
Ben kahkaha atıyorum ve ona işaret diliyle "Ben de seni seviyorum, pislik" 
diyorum.
Sabrina'nın peşinden kahve dükkanından çıkarken sırıtıyor. Olivia'ya 

dönüyorum, sonunda onu kendime ait hissedebildiğim için çok mutluyum, sadece 
beş dakika olsa bile.

"Geldiğin için teşekkürler," diyor, iki eliyle kahve fincanını kavrayarak.
.

"Dalga mı geçiyorsun? Gelip takılmak için çok heyecanlandım. Ne zaman 
tekrar boşsun

"
"Emin değilim. Bu gece ve yarın kulüpte çalışıyorum. Belki pazartesi gecesi. 

Greer de benimle olacak."
"Greer'la vakit geçirmeyi seviyorum. Onu paten kaymaya götürebiliriz."



Gülümsedi. "Dersi bitmeden geri dönmeliyim. Takımla barbekü saat kaçta?"
"Sanırım bazıları çoktan oraya gitmiş." "Eğlenceli 
görünüyor."
"Eh..." 
"Hayır 
mı?"
"Onlar benim en büyük hayranlarım değil."
"Neden?" Yüzündeki şaşkın ifade, sanki "kim beni sevmez ki" der gibi, çok 

sevimli.
"Çok fazla oyuncu geldi gitti. Her takım bununla başa çıkmak zorunda, 

ama bence onlar bunu diğerlerinden daha fazla hissettiler."
"Evet. Mantıklı. Burada sadakat çok önemlidir, hayranlar için bile." 
"Ben sadece harika beyzbol oynamak istiyorum."
Yumuşak bir şekilde gülüyor.
Ayağa kalkıp çöplerimizi atıyoruz ve dışarı çıkıyoruz. Bu hafta sıcak günler 

geçirdik, ama güneş battı ve gece havası serinledi.
"Kahve için teşekkürler." Benden ayrılmak üzereyken, elimi uzatıp elini 

tuttum.
Bana dönerek sırıtıyor. Diğer elini de tutup ikimizin arasında sallıyorum.
"Greer seni görürse, onu bırakıp seninle takıldığım için bana kızacak."
Bu, gülümsememi daha da genişletir.
"Peki," diyorum iç çekerek. Ona yaklaşıyorum ve dudaklarına bir öpücük 

konduruyorum, sonra onu bırakmak niyetiyle geri çekiliyorum.
Ama yapamıyorum. Bir elimi indirip telefonumu çıkarıyorum.
"Geç kalacağım," diyor gülümseyerek ve geri çekilirken. 
Telefonumu yüzümün önüne tutuyorum.
"Fotoğrafımı mı çekiyorsun?" diye sordu.
"Hayır, ama bu iyi bir fikir." Asıl işimi bitirdiğimde, onun da fotoğrafını 

çekiyorum.
Telefonu çaldı ve o da sorgulayan bir bakışla telefonuna uzandı. "Bu ne?" 
diye sordu, sonra mesajımı yüksek sesle okudu: "Kahveye

krema ve şeker olmalı."
"Öyle olmalı," diyorum. Bugün sade kahve sipariş etti ve hala kimsenin 

isteyerek krema veya şeker olmadan kahve içtiğine inanamıyorum.
"Peki bunu bana neden mesaj attın?"



"Sana bir not yazacaktım, ama el yazım berbat." Gözleri kısılır.
"Büyükbabanın yaptığı gibi. Her gün saat..." Saate bakarım, "6:59'da sana 

aşk mektubumu mesajla göndereceğim."
"Büyükbabamın tatlı jestini çalamazsın!"
"Ama çok güzel bir jest." El ele tutuşarak onu kendime doğru çekerim.
Ağzımı onun ağzına yaklaştırarak kahkahasını yakaladım. Bir saat yetmedi. 

Keşke onun evine gidebilseydim, ama JT takımı hokey izlemek için evine davet 
etti ve çoğu bana hala pek sıcak davranmasa da, bu adamları tanımak için her 
fırsatı değerlendirmem gerektiğini düşünüyorum.

O inleyerek uzaklaşır. "Gitmem gerek."
"Tamam. Tamam." Kollarımı ona doluyorum ve son bir kez sarılıyorum. 

"P.S. Leggings'in poponu çok güzel gösteriyor."
Bu gece yine giymiş ve lanet olsun. "Notları çok 
seviyorum."
"Bunu bilmek güzel." Başımı boynunun kıvrımına gömüyorum. Onu 

bırakmak fiziksel olarak imkansız geliyor. Onun kokusunu içime çekiyorum ve 
sonra dişlerimi köprücük kemiğine sürtüyorum.

"P.S.S. Okuldaki anneler beni kesiyor mu kesmiyor mu, fark etmezdi. 
Oradaki herkes, benim sadece sana baktığımı biliyordu."

Utangaç bir gülümsemeyle yanakları pembeye dönüyor. "Gitmeliyim, 
Hotshot."

"Tamam." Bu sefer sonunda onu bırakıyorum.
Bana gülümseyerek iki adım geri attı, sonra dönüp caddeyi geçerek 

stüdyoya doğru gitti.

Ertesi gün, uzun bir antrenmandan sonra stadyumdan çıkarken babam arayıp şehre 
geldiğini söyledi. Onunla buluşmak için doğruca bara gittim.

Ona yaklaşırken ayağa kalkıp gülümsedi.
"İyi görünüyorsun," diyor ve beni kucaklıyor. "Bir santim daha uzadın mı?"
"Sanmıyorum," dedim ve onun yanındaki bar taburesine oturdum. "Sanırım 

hafızan seni yanıltıyor, baba."



Gülümseyerek, barmene bir bira daha sipariş etti ve ben de bir kola sipariş 
ettim.

"Ne zaman döndün?" diye soruyorum, ikimizin de içkileri önümüze 
konduktan sonra.

Kafasını sallayarak düşünceli bir ifadeyle "Emin değilim. İki ya da üç hafta 
önce."

"Haftalar mı?" Bu beni şaşırttı.
"Evet. Yolculuğumuzun son ayağı pek iyi gitmedi. Hava berbattı ve sırtım 

artık o kadar uzun süreli yolculuklara dayanamıyor."
"Gerçekten mi? Ne arayıp ne de uğradın. Ne yapıyordun?" diye soruyorum. 

Ondan haber almadığım için hala yok olduğunu sanıyordum.
"Bilirsin, motosikletle uğraşıyorum, bulduğum işleri yapıyorum ve Terri 

beni yapılacaklar listesiyle meşgul ediyor. Tüm evi nergis sarısı rengine 
boyamaya karar verdi."

Kaşlarım yükselir.
"Sarıyı ifade etmek için kullanılan süslü bir boya rengi. Bir muzun içinde 

yaşıyorum." Yumuşak bir şekilde güldü.
Sesini taklit etmeye çalışıyorum, ama hala onun şehre döndüğü ve şimdiye 

kadar ondan haber almadığım gerçeğine takılıyorum.
"Keşke arasaydın. Hala yolda olduğunu sanıyordum, yoksa daha önce haber 

verirdim."
"Eh. Takımla meşgul olduğunu biliyordum. No-hitter maçının önemli 

anlarını gördüm. Harika bir maçtı."
"Teşekkürler." Garip duyguları kafamdan atmak için elimden geleni 

yapıyorum. "Yolculuk nasıldı? Yellowstone'a gittin mi?"
Sonraki yarım saat kadar, geçtikleri yerleri, durdukları yerleri, en 

sevdiklerini ve en sevmediklerini anlattı. Sodamı bitirip akşam yemeği yemeye 
karar verdiğimizde, incinmiş duygularımı bir kenara bırakmayı başarmıştım.

Ona Mustangs'tan ve her maçta ve her inning'de tutarlılık sağlamaya 
çalıştığımı anlatıyorum.

"Başaracaksın," diye beni teselli ediyor. "Tutarlılık, sadece tekrarlar 
yapmaktan ibarettir. Sen yetenekli ve çalışkan birisin. Bu sadece zaman 
meselesi."

"Sabır benim güçlü yanım değil."
Ağzının bir tarafı Knox'u hatırlatan bir gülümsemeyle kıvrılıyor. 

Motosikletlere ve motorlu her şeye olan sevgileriyle yüz ifadelerine kadar 
birbirlerine çok benziyorlar. Knox bunu söylediğim için benden nefret ederdi



ama bu doğru. Ancak babamın ebeveyn olarak tüm kusurları, Knox'ta tam tersi. 
O sadık, güvenilir ve her konuda açık sözlü. Knox'un herhangi bir anda ne 
hissettiğini tahmin etmek mümkün değilken, babam bazen bir muamma ve 
güvenilirliği sorgulanabilir.

Bunlar benim zaten bildiğim ve kabul ettiğim, ya da öyle sandığım 
şeylerdi. "Sana istediğin zaman bilet alabilirim. Sen söyle yeter."
"Teşekkür ederim," diyor, ama bu fırsatı hemen değerlendirmediğini fark 

etmiyorum değil. Tabii ki hala bahar antrenmanındayız. Birçok taraftar, normal 
sezon maçları başlayana kadar pek ilgilenmiyor.

Akşam yemeğinin geri kalanını rastgele konulardan konuşarak geçiriyoruz. 
Kardeşlerimi soruyor, ben de ona özetini anlatıyorum. Onların mahremiyetini 
korumak ve babama onların bilmelerini istemeyecekleri bilgileri veriyormuşum 
gibi hissetmemek arasında ince bir çizgi var. Diğer ailelerde durum farklıdır 
herhalde, ama kardeşlerim babamızla ilişki kurmamayı seçtiler ve ben de bunu 
saygıyla karşılamaya çalışıyorum.

"Archer'la konuştun mu?" diye soruyorum ona. Son zamanlarda onunla 
daha fazla iletişim kuruyor, ama babamdan haber almadıysam Archer da 
almamıştır diye tahmin ediyorum.

“Hayır.” Babam başını sallar ve gözlerini yemeğine indirir. “Sezon dışı 
döneminin tadını çıkarıyordur diye düşündüm.”

Kaşlarımı çatıyorum. "Yine de senden haber almak isterdi." Bu 
sadece bir tahmin ama ben öyle hissettiğim için doğru olduğunu 
düşünüyorum.
"Evet. Belki." Başını sallayıp tabağını önünden uzaklaştırır.
Sadece birkaç dakika daha kalıyoruz. Barın dışında, kaldırımda duruyoruz 

ve ben öne çıkıp ona sarılmak için adım atıyorum.
"Görünüşe göre bir süre daha burada kalacaksın.60.doğum günün için bir 

şeyler yapmak ister misin?"
O inler. "Hayır, tabii ki hayır. Yaşlandığımı hatırlatmana gerek yok."
O yüzünü buruştururken ben hafifçe gülerim. "Tamam, yaşını 

söylemeyeceğimiz bir doğum günü kutlaması yapalım. Herkesi bir araya 
getirmek için iyi bir yol olabilir."

Ve herkes derken, kardeşlerimi kastediyorum. Son birkaç yılda birkaç kez 
tesadüfen kardeşlerim babamla aynı ortamı paylaştılar. Hepsi benim için ortada 
olmayı iyi beceriyorlar, bu da onların ortak bir başka özelliği, bunu fark 
edemeyecek kadar inatçı olsalar da.



Babam bunu düşünür, dilini şaklatır ve sonra başını sallar. "Tamam, olur. 
Onları getirebileceğini düşünüyorsan."

Hala birkaç ay var, bu iyi bir şey çünkü onları ikna etmek için o kadar 
zamana ihtiyacım olabilir.

Gözlerime tam olarak bakmıyor. Önceki konuşmalarımızdan, geçmişten 
gelen çok fazla suçluluk ve pişmanlık duyduğunu biliyorum. Knox ve Hendrick 
ile yeniden bağlantı kurma girişimleri çok fazla dirençle karşılandı. O kadar ki, 
babam bir süredir yeni bir girişimde bulunmadı.

Onunla bir ilişki kurdukça, hepimizin tekrar bir araya gelmesi hayali içimde 
alevlendi. Kardeşlerimi seviyorum, babamı seviyorum. Asla mükemmel 
olmayacağını biliyorum, ama geçmişi geride bırakıp yeni bir başlangıç yapmanın 
bir yolunu bulursak hepimiz daha mutlu oluruz gibi görünüyor.

"Bana bırak," diyorum.
"Tamam, evlat." Elini omzuma koyup sıkıyor. "Eğer bunu başarırsan, ben 

de orada olacağım."
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OLIVIA

İlk normal sezon maçı Cumartesi öğleden sonra Fletcher stadyumunda 
oynanacak. Mart sonu Arizona'da hava muhteşem. Güneş parlıyor, gökyüzünde 
tek bir bulut yok, ama Haziran ayında olduğu gibi dışarıda durmak dayanılmaz 
değil.

"Çok gerginsin," diyor Ruby, maç öncesi kutlamalar sürerken.
Flynn, saha kenarında durmuş, sahaya bakıyor ve odaklanmış ve çok seksi 

görünüyor.
"Bu sabah çok fazla kahve içtim."
"Sorun bu mu?" diye sırıtarak sorar.
"Hadi, Hotshot!" Greer, Flynn takımın geri kalanının arkasında sahaya 

çıkarken bağırıyor.
Ruby gülüyor ve sonra kızımla birlikte alkışlayıp tezahürat etmeye başlıyor.
Gerçek şu ki, çok gerginim. Nedenini bile bilmiyorum, çünkü bu sabah 

Flynn ile konuştuğumda, o sakin ve soğukkanlıydı. Sanırım bunun onun için ne 
kadar önemli olduğunu bilmemden kaynaklanıyor. Onun Lake City'den 
ayrılmasını istemiyor olabilirim, ama yine de başarılı olmasını istiyorum.

Kısa bir süredir birlikte takılıyoruz, ama ne kadar çok çalıştığını 
görebiliyorum. Uzun antrenman günleri, ekstra atış koçluğu, egzersizler, terapi 
ve şüphesiz benim bilmediğim daha birçok şey var.

Ve bir şekilde, bana mesaj atmak, eve giderken birkaç dakika uğramak, beni 
ve Greer'ı yemeğe veya dondurma yemeye çıkarmak için zaman buluyor. İkimiz 
baş başa başka bir randevuya çıkmadık, ama bu küçük anları iple çekiyorum. El 
ele tutuşmak, flörtöz mesajlar, Greer'ın bizi güldürmesi ve o bakmıyorken 
öpücükler çalmak.

"Kardeşleri bugün burada mı?" diye soruyor Ruby, tezahüratlar ve alkışlar 
dinip rakip takımın ilk vurucusu sahaya çıkarken.

"Evet. Ana plakanın arkasında oturuyorlar."
"Neden erkek arkadaşın bize daha iyi koltuklar almıyor?"
Dudaklarımdan küçük bir kahkaha kaçıyor. "O benim erkek arkadaşım 
değil."



"Anlıyorum, hala inkar aşamasındasın. Anladım." Bir avuç popcorn ağzına 
atar ve bakışlarını sahaya çevirir.

"Sadece bir kez çıktık." "Ee?"
"Henüz o kadar ciddi olabilecek kadar yeterince zaman geçirmedik. Hala 

takılıyoruz ve birbirimizi tanıyoruz."
"Hayır."
"Ne demek hayır?" Göğsümde yine bir kahkaha patlar.
"Sen sıradan biriyle çıkan türden bir insan değilsin. Ya bir kez yaparsın ya 

da tamamen kendini verirsin."
Koltuğumda rahatsız bir şekilde kıpırdanıyorum. O haklı. Flynn'den önce ve 

flört etmenin berbat bir şey olduğuna karar verip artık flört etmek istemeden 
önce, birçok ilk randevuya çıktım. Aramızda kimya olup olmadığını veya ortak 
noktalarımız olup olmadığını anlamam çok uzun sürmüyordu. Çıktığım 
erkeklerin çoğunda, birkaç dakika içinde ya bana uygun olmadıklarını ya da 
benim hayatımla asla uyuşmayacak bir hayatları olduğunu anlayabiliyordum. Her 
gece dışarı çıkan, anında birini bulup dünyayı dolaşmak isteyen arkadaşlarımı 
veya akranlarımı yargılamıyorum, ama bu onların hayatlarını benim çok düzenli 
ve istikrarlı hayatımın tam tersi yapıyor.

Greer'e kendini güvende ve sevildiğini hissettiren bir hayat sunmak için çok 
çalışıyorum ve şu anda bu, daha az spontane macera ve daha fazla rutin anlamına 
geliyor.

Flynn'in sevdiğim özelliklerinden biri, günlük aktiviteleri eğlenceli ve 
özgün hale getirmesidir. Hedeflerine ulaşmak, ailesiyle ilişkilerini sürdürmek ve 
bana zaman ayırmak için kararlı bir şekilde çalışıyor, ama bana diğer her şeyin o 
kadar da ciddi olmadığını hatırlatıyor. Greer'in de onu bu kadar sevmesinin 
nedeni budur. Onunla oynuyor ve söylediklerini dinliyor. Hiçbir şey aptalca ya 
da çocukça değil. Çizgi film izliyor, atari oyunları oynuyor ya da trambolinde 
dodgeball oynuyor. Hayatını benim hayatımın bir parçası haline getirmek için her 
türlü çabayı gösteriyor.

Flynn ikinci vurucuyu elerken büyükbabam da bize katılır. Gigi bugün 
dükkanda çalışıyor ve dürüst olmak gerekirse, bu maçı izlememek için bir 
bahanesi olduğu için minnettar olduğunu düşünüyorum. Kırk yılı aşkın süredir 
birlikte oldukları süre boyunca pek çok beyzbol maçı izledi, bu yüzden bence bu 
adil.

"Bugün tesisle ilgili acil bir durum yok mu?" diye soruyorum, ona 
gülümseyerek ve sonra Flynn'e bakarak. O her zamanki rutinini yapıyor, toprağı 
tekmeliyor, topu elinde yuvarlıyor, vurucuya bakıyor ve JT'nin işaretlerini 
görmezden geliyor.



"Varsa, maç bitene kadar beklemeleri gerekecek." Büyükbabam koltuğuna 
yaslanıp kafasındaki eski Mustangs şapkasını düzeltiyor. Hatırlayabildiğim 
kadarıyla hep aynı şapkayı takıyor. O yıl takım, lig playofflarına kalmıştı. 
Ruby'nin, şapkası eski ve yıpranmış olduğu için ona yeni bir şapka aldığını 
hatırlıyorum. Ona teşekkür etti, sonra şapkayı Gigi'nin ve kendisinin çamur 
odasındaki kancaya astı, şapka hala orada asılı duruyor.

O zamandan beri kimse ona yeni bir şapka almadı ve sonunda ben de o 
şapkanın onun için bir sembol olduğunu anladım. Mustangs o yıl kazanamadı, 
ama o yıl büyükbabam ve diğer birçok sadık taraftarın tekrar oraya 
dönebileceğimiz umudunu veren yıllardan biriydi.

"Evet, tabii," diyor Ruby yanımdan. İkimiz de, dikkatini gerektiren bir şey 
olduğunu düşünürse maçın tadını çıkaramayacağını biliyoruz. Stadyumla çok 
gurur duyuyor. Diğerleri kadar büyük veya gösterişli değil, ama temiz ve 
bakımlı.

İlk atışı fazla konuşmadan izliyoruz. Flynn'i izlemek çok kolay, en azından 
benim için öyle.

Mustangs üçüncü out'u aldığında ve Flynn dugout'a doğru yola çıktığında, 
içimden bir nefes alıyorum. Onun nasıl hissettiğine dair herhangi bir işaret 
görmek için alkışlıyor ve ona dikkatle bakıyorum, ama dedem beni dürtüyor.

"Büyükannen, Flynn'in bu hafta kitapçıya uğradığını söyledi." Birinin 
sırrımı açığa çıkarmasını bekliyordum.
Yüzüm kızarır. "Evet, uğradı. Ruby'nin tüm eski kitaplarını okuyor."
Büyükbaba gülümser. "Öyle mi? Onu romantik kitap okur olarak hayal 
etmemiştim." "Küçük ama sadık bir erkek hayran kitlem var," der Ruby.
Gülümsemesi daha ciddi bir ifadeye dönüşür. "Ciddi bir şey mi?

Onunla konuşmam mı gerekir?"
"Aman Tanrım. Hayır." Sadece bu düşünce bile yüzümü daha da kızartıyor. 

"Sadece birkaç kez takıldık."
Hain kız kardeşim yine konuşur. "Her gün ona mesaj atıyor, Gigi'ye 

yaptığın gibi küçük notlar."
"Ofisteki duvarı gördü," diye ekliyorum.
"Çocuk benim taktiklerimi çalıyor." Büyükbabam başını sallar, ama 

gülümsemesi parlar. "Ondan hoşlanıyor musun?"
"Evet. Harika biri." Koltuğumda terliyorum. Yemin ederim, ailesi ona aşık 

olduğunu öğrenen bir genç gibi hissediyorum. "Ve gördüğün gibi, Greer'i çoktan 
kazandı."



Sırtında, onun verdiği, arkasında adı ve numarası yazılı bir tişört giyiyor.
"Hotshot dün gece bizi pizza yemeye götürdü. Pizzanın yarısını tek başına 

yedi." Greer son cümleyi hayranlıkla söylüyor.
"Hotshot, ha?"
Greer hızla başını sallıyor. "Ona bir bilezik yaptım."
Pembe boncuklu bir bileklik tutuyor. Adını yazmasına yardım ettim ve 

numarası olan on sekiz için I ve B harflerini kullandı.
"Bu çok güzel," diyor ona, sonra dikkatini tekrar bana çeviriyor. "Biliyor 

musun, yaklaşık bir ay önce o no-hitter'ı atmadan önce, izleyen kalabalığın 
içindeki bir kızı etkilemesi gerektiğini söylemişti."

Yüzüm kızarır. "Öyle mi?"
O başını salladı. "O kızın sen olduğunu bilseydim, onunla biraz dalga 

geçerdim."
"O biliyor mu?" diye soruyorum ona.
"Sen benim torunumsun?" Başını sallar. "Sen ona söylemediysen hayır."
"Hayır. Önce sana söylemek istedim."
Büyükbabamın bir beyzbol oyuncusuyla çıkmamdan hoşlanmayacağından 

endişelendiğimden değil, ama Flynn hakkında bir fikri olabileceğini düşündüm. 
Ve sanırım başkalarının fikirlerinin benim fikrimi değiştirmesini istemedim.

"Bana bir açıklama yapmak zorunda değilsin. Aşk hayatın sana ait.
Flynn iyi bir çocuğa benziyor." 

Midem düğümlenir. "Öyledir."
"O zaman sevindim tatlım. Mutlu olmayı hak ediyorsun."
"Zaten mutluydum. En iyi aileye ve arkadaşlara sahibim." "O 
zaman bunu paylaşacak birini hak ediyorsun."
Başımı omzuna yaslayıp, tanıdık baharatlı tıraş losyonu ve nane aromalı 

sakız kokusunu içime çekerim. "Senin gibi bir büyükbabam olduğu için çok 
şanslıyım."

Maçtan sonra, büyükbabam beni ve Greer'ı sahaya götürdü. Flynn bizi gördü ve 
yüzünde şaşkın bir gülümseme belirdi, bize doğru ilerledi.

"Maç için tebrikler," diyorum, öne çıkıp ona sarılmak için. O sıcak ve biraz 
terli, ama kolları beni sardığında gurur duyuyorum



kollarını bana doladığında gurur duyuyorum.
"Burada ne yapıyorsun?" diye soruyor. "Boş ver. Buraya nasıl geldiysen, 

soru sormayacağım."
Greer aramıza sıkışıyor ve Flynn eğilip onu kucağına alıyor. Ona 

gülümserken midem kıpır kıpır oluyor.
"Ne düşünüyorsun?" diye soruyor ona.
Bir an düşünür, işaret parmağını çenesine götürür. "Güzel maçtı. Yavaş 

başladın ama dördüncü vuruşta gerçekten toparlandın."
Flynn başını geriye atar ve kahkahayı patlatır. "Sana 
bir bilezik yaptım." Bileziği ona uzatır. "Olamaz. 
Benim için mi?"
Kız gururlu bir gülümsemeyle başını sallar.
Flynn bileziği alır ve sol bileğine takar, sonra inceleme için ona uzatır. "Çok 

beğendim. Teşekkürler."
Greer'ı yere indirir, bize gülümsemeye devam eder, sonra bakışları dedeme 

kayar.
"Earl ile tanıştın mı?" diye sorar bana, sonra yüksek sesle fısıldayarak, "O, 

Mustangs'ta en sevdiğim personel."
"Tanıştım."
Büyükbabam ve ben birbirimize anlamlı bir bakış atıyoruz.
"O benim de en sevdiğim personel," diyorum. "Ve büyükbabamın da." 
Flynn, benden büyükbabama ve tekrar bana bakarken ağzı açık kalır.

"Ciddi misin?"
"Evet. Sana söylemek istiyordum."
Rahat gülümsemesi geri gelir. "Şimdi neden benim en sevdiğim çalışan 

olduğunu anlıyorum."
"Torunum kadar yakışıklı değilim, ama geri kalan her şey için övgüyü ben 

alacağım." Bana göz kırpar.
"Kendine bu kadar sert davranma Earl," diyor Flynn. "Hâlâ formundasın." 
Büyükbabam gülüyor. "İşe dönsem iyi olacak."
Öne çıkıp ona sarılırım. "Teşekkür ederim."
"Görüşürüz tatlım." Tereddüt eder ve sonra Greer'e bakar. "Öğleden sonra 

bana yardım etmek ister misin?"
"Gerçekten mi?" Gözleri büyüdü. Stadyumda "macera" yaşamayı çok 

seviyor.
Büyükbabam başını sallar ve dilini şaklatır. "Belki de bütün geceyi buna 

ayırmalıyız."



"Pijama partisi gibi mi?" diye sorar ve hemen bana bakar.
Ne yapmaya çalıştığını biliyorum, Flynn ile baş başa kalmam için bana 

zaman tanımaya çalışıyor. Bu olasılık beni heyecanlandırırken, bir yandan da 
suçluluk duyuyorum.

"Lütfen anne?" Greer'in sesi heyecanla doludur.
"Emin misin?" diye soruyorum ona. "Sen dedene yardım ederken ben 
bekleyebilirim." "Dedem ve Gigi ile birlikte yatıya kalmak 
istiyorum!"
Büyükbabamın yüzüne bakarak bunun sorun olup olmadığını tekrar kontrol 

ediyorum. Bana güven veren bir gülümsemeyle başını sallıyor.
"Tamam," diyorum.
"Evet!" Büyükbabamın yanına zıplıyor ve elini tutuyor.
"Ama önce bana sarıl." Çömelirim ve o da bana sarılmak için geri gelir. 

"Uslu dur. Eğlen. Fikrini değiştirirsen büyükbaban söyle, seni almaya gelirim."
Ona bir öpücük veririm ve o da büyükbabasına 
koşar. "Çocuklar, iyi eğlenceler," der büyükbaba 
bize. "Hoşça kal, Hotshot!" Greer Flynn'e el 
sallar.
Onlar gittikten sonra Flynn'e dönüyorum. "Bu gece boş musun?"
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FLYNN

"İşte bu," diyorum daireme girerken. Olivia arkamdan geliyor. Mutfaktaki ışığı 
açıyorum ve anahtarlarımı tezgahın üzerine bırakıyorum.

"Güzelmiş. Ne zaman taşındın?" Mutfağı geçip oturma odasına giriyor ve 
yavaşça dönerek ana alanı inceliyor. Mutfak, yemek odası ve oturma odası tek bir 
büyük açık alan. Ancak masa ve sandalyem olmadığı için yemek alanı boş. 
Oturma odasında sık sık kullandığım bir şömine var. Ayrıca, televizyon, kanepe 
ve sehpa var, sadece gerekli olanlar. Mutfak adası için birkaç bar taburesi de 
aldım.

"Ocak." Utangaç bir şekilde gülümsüyorum. "Eşya seçmekten nefret 
ediyorum ve buraya çok sık gelmiyorum."

Yumuşak bir kahkaha atıyor ve sehpadan bana verdiği kaktüsü alıyor. "Hâlâ 
saklıyorsun."

"Adı Dick." Ona doğru gidip bitkiyi ondan alıyorum. "Onu öldürmemeye 
çalışıyorum ve o da sulamayı unuttuğumda bunu kişisel algılamamaya çalışıyor."

"Ona isim mi verdin?" Mavi gözleri eğlenceyle parıldadı.
"Evet, bazen onunla konuşuyorum." Dick'i sehpaya koyup ona sarılırım. 

"Senin evin kadar rahat değil ama şimdilik idare eder."
"Sadece birkaç bitki daha ekersen, burası benim evim gibi olur, ama daha 

büyük ve daha şık." İki avucunu göğsüme dayayarak bana gülümsüyor. "Ve 
etrafa saçılmış birkaç düzine prenses kostümü."

Bugün Greer'ın tiara takmış, benim gömleğimi giymiş hali gözümün önüne 
geliyor. O çocuk çok komik.

"Henüz dolabımı görmedin."
Kıkırdar ve ben başımı eğip ağzını ağzımla kapatırım. Onu parçalamamak 

için kendimi zor tutuyorum. Haftalarca birlikte takıldık ama nadiren yalnız 
kaldık, bu yüzden bu anı hemen değerlendirmek istiyorum. Ama Olivia'nın bunu 
daha yavaş alması gerektiğini hissediyorum. Yanakları kızararak geri çekilip 
yüzüne utangaç bir gülümseme yayıldığında bu hissim doğrulanır. "



Uzun zamandır bir erkeğin evine gitmemiştim. Biraz kendimi yabancı 
hissediyorum."

"Seni bitkime, Dick'e tanıttım. Artık rahatlayabilirsin." Geri çekilip ellerimi 
omuzlarından ellerine doğru kaydırıyorum. "Aç mısın?"

"Yiyebilirim."

Olivia taburelerden birine oturur ve ben mutfakta dolaşırken beni izler. Sipariş 
vermek yerine yemek yapacağımı söylediğimden beri gülümsemeyi bırakmadı.

"Uzun zamandır akşam yemeğinde krep yemedim," diyor, dirseklerini 
tezgaha dayayıp öne eğiliyor.

"Yapabileceğim beş şeyden biri ve tüm malzemeleri olan tek şey," diye 
itiraf ediyorum. Yaptığım şeyi bırakıp tezgahın üzerine eğilip onu tekrar 
öpüyorum.

"Dışarı çıkabilirdik," diyor geri çekildiğimde. "Olmaz. 
Sonunda seni tamamen kendime ait yaptım."
Gülümsemesi genişliyor. "Diğer dördü ne?" "Çırpılmış yumurta, 
omlet..."
"Bunlar farklı mı?" diye gülerek sorar. "Gururum 
için, evet diyelim."
Yine gülüyor. Bu ses göğsümü sıkıştırıyor ve sonra rahatlatıyor. Hiç 

kimseyle bu kadar eğlendiğimi hatırlamıyorum. Kolay ama yine de heyecan 
verici. Her gülümseme, her kahkaha, her kibirli kaş hareketi. Yaptığı her küçük 
şey ilginç.

"Başka ne var?"
"Uhh..." Krep hamurunu çırparken düşünüyorum. "Izgara peynir ve 

spagetti. Marinara sosu alırsam sayılır mı?"
"Bence yine de sayılır."
"Oh." Heyecanla işaret ediyorum. "Makarna ve peynir. Altı şey!"
Dudaklarını, benim yemek yapma becerilerime karşı bir cevap vermekten 

kaçınır gibi birbirine bastırıyor. "Greer makarna ve peyniri sever."
"Peki ya sen?"
"Makarnayı pek sevmem."



O.

"İki öğünüm gitti." Ona göz kırptım.
Çok fazla krep yapıyorum, onları önündeki tabağa yığıyorum.

"Kokuları çok güzel." Öne eğilip kokuyu içine çekiyor.
Buzdolabından tereyağı ve şurubu çıkarırım, sonra çatal ve

bıçakları aldım. Yemeği bölüşmek yerine, tek bir tabaktan yiyoruz. Ben ağzıma 
kocaman bir lokma tıkıştırıp, sonra çok daha küçük bir çatal dolusu alırken, o 
kıkırdıyor.

"İyi." Konuşurken elini ağzının önüne koyuyor. "Kötü olacağından 
mı korktun?"
"Sen 'Beş çeşit yemek yapabilirim' dedikten sonra aklıma geldi."
"Altı," diye hatırlatıyorum ona.
"En sevdiğin yemek nedir?" diye sordu, bir parça daha pancake keserken.
"Muhtemelen pizza."
"Greer ve ben neredeyse her hafta pizza yapıyoruz."
"Şimdi de hava atıyorsun," diyorum ona, sonra şurup dolu bir öpücük için 

eğiliyorum. "Ben genelde sipariş ederim."
"Bir ara senin için yaparım. Ev yapımı çok daha lezzetlidir."
Üçümüzün birlikte yemek pişirdiğini hayal ediyorum ve bu beni 

gülümsetiyor. "Çok isterim."
Yemeğimizi yedikten sonra Olivia temizliğe yardım etmekte ısrar ediyor. 

Telefonumdan müzik çalıyorum ve bulaşıkları bulaşık makinesine koymak 
yerine elle yıkayıp tezgahı siliyoruz. Onu öpmeyi bırakamadığım için bu iş 
normalden çok daha uzun sürüyor. Elimde değil. Bu, bir kadınla yaptığım en 
evcil şey ama bir şekilde yine de en seksi olanı.

Ben arkasına yaklaştığımda o bir tabağı duruluyordu. Kollarımı beline 
doladım ve boynunun kıvrımına burnumu gömdüm.

"Şurup gibi kokuyorsun." Kafasını çeviriyor ve onu 
öpüyorum. Gülerek, geri çekilirken mırıldanıyor. "Tadı da 
öyle."
Tabağı bırakıp suyu kapatıyor, sonra bana dönüyor. Islak elleri gömleğimin 

ön tarafına konuyor.
"Oops." Ne yaptığını fark edince kıkırdar. "Sanırım onu 
çıkarmam gerekecek."
Kahkahası daha da artar, sıcak ve neşeli. Eğilip onu kaldırırım ve mutfak 

adasına götürürüm, orada önüme oturturum.
Ben onun bacaklarının arasında dururken, o çarpıcı mavi gözleri arzu ile 
parıldıyor.



"Senin dairemde olmanı seviyorum," diye itiraf 
ediyorum. "Burada olmayı seviyorum."
"Bir dahaki sefere Greer'ı da getirmeliyiz."
O da başını sallar, sonra ellerini uzatıp tişörtümün kenarlarından iki yana 

kaydırır. "O zaman bu gece burayı kendimize ait olarak keyfini çıkarsak iyi olur."
Duymak istediğim tam da bu sözlerdi, ama yine de tereddüt ediyorum.
"Acele etmemize gerek yok. Seninle vakit geçirmek, konuşmak, gülmek, 

öpüşmek... Bu zaten hatırlayabildiğim en güzel gece." Sözlerimi kanıtlamak için, 
aklına gelen ve onu çıplak bırakmayacak ilk fikirleri sunuyorum. "Film 
izleyebiliriz ya da kart oynayabiliriz. Sanırım burada bir yerlerde eski bir 
Monopoly oyunu da var."

"Monopoly'den nefret ederim."
"O zaman kart oynayalım." Bir adım geri çekiliyorum ve o gömleğimin 

önünü tutarak daha fazla uzaklaşmamı engelliyor.
"Kart oynamak istemiyorum." 
"Film?"
Yavaşça başını sallar ve ağzının köşelerinde alaycı bir gülümseme belirir. 

Parmakları yanlarımdan karnıma ve göğsüme doğru kayar. Penisim seğirir.
Sonraki önerilerim alçak ve sert bir ses tonuyla çıkar. "Karaoke? Dans? 

Sanırım burada marshmallow var; mum ışığında kızartabiliriz."
"Konuşmayı kes ve beni öp, yakışıklı."
"Evet, hanımefendi." Ağzımı onun ağzına yapıştırıyorum.
Ben onun her tadını çıkarırken, parmakları gömleğimin altındaki çıplak 

tenimi keşfetmeye devam ediyor. Tatlı, baş döndürücü ve çok mükemmel.
Sonunda, gömleğimin iki yanından tutar ve yukarı doğru çeker. Öpüşmeyi 

bırakıp, gömleğimi tamamen çıkarabilmesi için kollarımı kaldırırım. Bakışları, 
vücudumun her santimini incelemek için hareket eder. Parmakları göğsüme geri 
döndüğünde, tüylerim diken diken olur.

"Vücudun inanılmaz," diyor, gömleğimi ellerinde tutarak. "Sanırım seni 
çıplak görmene izin verme konusunda fikrimi değiştirdim."

"Güzellik, orada saklayabileceğin ve seni ne kadar çok istediğimi 
değiştirecek hiçbir şey yok."

"Her zamanki gibi 
çekicisin." "Ama 
doğru."



Bana inanıp inanmayacağına karar veriyormuş gibi bakışları beni delip 
geçiyor. Sonra gömleğimi bırakıp kendi gömleğini çıkarıyor.

Soluk teni pürüzsüz ve sadece dantelli, siyah bir sütyenle örtülü, sütyen 
göğüslerini yukarı doğru itiyor.

Yüzümdeki ifade onu rahatlatmış olmalı ki, dudaklarında şakacı bir 
gülümseme belirir ve bir parmağını kotumun beline takarak beni kendine doğru 
çeker.

Kollarımı sırtına doladım ve onu kendime doğru çektim. Dillerimiz 
birbirine dolandı ve tadı, sadece ara sıra alt dudağımızı ısırmak veya nefes almak 
için durdu.

İkimiz de nefes nefese kaldığımızda, alnımı alnına dayadım. 
"Senden hoşlanıyorum."
Vücudu sessiz bir kahkaha ile titrer. "Öyle mi?" "Çok 
fazla."
"Ben de senden hoşlanıyorum, sana dokunmadan duramamamdan 

anlaşılmadığı takdirde." Tırnakları çıplak göğsümü tırmalıyor. "Karın kaslarına 
bayılıyorum. Bu kadar çok kasımız olduğunu bile bilmiyordum."

Ben de ona dokunmak istiyorum, ama onun ihtiyaç duyduğu kadar yavaş 
davranabileceğime kendim de emin değilim. Bunun yerine, ağzım yine onun 
ağzını bulur. Zaman durmuş gibidir, sanki şu anda ikimizden başka hiçbir şeyin 
önemi yokmuş gibi.

Telefonu tezgahın ucunda çalıyor. İkimiz de donup kalıyoruz ve ona 
bakıyoruz.

"Çok üzgünüm," diyor ve telefonu almak için eğiliyor. "Greer'den olabilir, 
bakmam lazım."

"Tabii, elbette." Yavaşça nefes verip, o telefona cevap verirken ondan 
uzaklaşıyorum.

"Alo?" Sesi benim hissettiğimden çok daha sakin.
Diğer tezgaha kadar geri çekilip, kendimi toparlamaya çalışırken tezgaha 

yaslanıyorum. Gerginim, kaslarım kasılmış, kalbim hızla atıyor, beynim bulanık. 
Bu kız beni başımı döndürüyor.

"Kusura bakma," dedi telefonu tezgaha geri koyarken. Gözlerimi 
kırpıştırarak sersemliğimi atmaya çalıştım. "Her şey yolunda mı?"
"Evet." Dudaklarından sıkı, sessiz bir kahkaha çıkıyor. "Gigi, Greer'in yarın 

sabah büyükbabasıyla yürüyüşe çıkmasının uygun olup olmadığını öğrenmek 
istedi."

Ağzımın köşesi yukarı kalkıyor. Earl'ün onun büyükbabası olduğuna hala 
inanamıyorum. Ama benzerlikleri görebiliyorum.

"Onlar ona iyi bakıyor gibi görünüyor."



"Evet. En iyisi. Onlar olmasaydı ne yapardım bilmiyorum. Çok yardımcı 
oluyorlar. Kız kardeşim de öyle." İki elini tezgahın üzerine koyarak kendini 
hazırlar, omuzlarını kaldırır. "Neyse."

"İnsanların sana yardım etmesine izin vermediğini 
hissediyorum." "O kadar belli mi?"
Başımı sallıyorum. "Seni seviyorlar. Ve Greer'i de. İkiniz de böyle insanlara 

layıksınız. Size yardım edip yükünüzü hafifletecek insanlara. Bu, anne olarak 
yeteneğinle ilgili bir şey ifade etmiyor. Aslında, hayır, ifade ediyor, ama senin 
düşündüğün şekilde değil."

"Ne anlama geliyor?" diye sordu.
"Senin harika bir iş çıkardığını ve ara sıra dinlenmeye ihtiyacın olduğunu 

düşünüyorlar. İnsanlar genellikle layık görmedikleri birine yardım etmeyi teklif 
etmezler."

"Sanırım bu doğru." Gülümser, sonra burnunu kırıştırır. "Yine de hoşuma 
gitmiyor."

"Tabii ki sevmezsin."
Her şeyi kendi başına halletmeye çalışmasa Olivia olmazdı. Onun hakkında 

sevdiğim birçok şeyden biri de bu. Yine de onun için bir şeyler yapmak istememi 
engellemiyor.

Sessizleşiriz. Gülümsemesi kaybolur ve mutfakta birbirimize bakarız. 
Havada gerginlik vardır ve ben telefon çalmadan önceki kadar gerginim.

Dili dudaklarını ıslatmak için dışarı çıkıyor. Sanki şimdiye kadar tişört 
giymediğini fark etmemiş gibi aşağıya bakıyor. Lanet olsun, o muhteşem.

"Hâlâ istiyor musun..." Soru yarım kalır ve o benden başka her yere bakar. 
"Tabii ki istemiyorsun. Öpüşürken telefonu cevaplamak en az seksi şeylerden 
biridir. Onu bana uzatır mısın?" Aramızda yerde duran gömleğini işaret eder.

Bir kaşımın kalktığını hissettim. Ciddi mi bu? Onu ne kadar istediğimi 
göremiyor mu?

Tezgahtan yavaşça kalkıp eğilip gömleğini alıyorum, sonra aramızdaki 
mesafeyi kapatıyorum.

"Teşekkürler..." Onu kucaklayıp omzuma attığımda sözleri kesildi.
Ben yatak odama doğru ilerlerken o çığlık attı. "Ne yapıyorsun?" "Sana ne 
kadar seksi olmadığını gösteriyorum." Onun kıçına bir şaplak attım ve o

tekrar çığlık attı.



Daireyi geçip odama giriyorum, ışığı açmaya gerek duymuyorum. Odamın 
penceresi, içeriye yeterli miktarda ışık girerek nereye gittiğimi görmemi sağlayan 
bir avluya bakıyor.

Dikkatlice onu hareket ettirip lacivert yorganın üzerine yatırıyorum. Bana 
bakıyor, gülümsüyor ama utangaç görünüyor.

Gömleğini yere atıyorum. 
"Daha iyi," diyorum.
Yine güldü, sonra oturur pozisyona geldi. Elleri kalktı ve kot pantolonumun 

beline dayandı. Tüm kan, pantolonumun fermuarını zorlayan şişkinliğe akıyor.
"Yapabilir miyim?" diye soruyor, başparmağıyla düğmeyi 
kaydırırken. "Yapmazsan, ölebilirim."
Dudakları yukarı doğru kıvrılır, aylar önce aşık olduğum o küstah, 

kendinden emin gülümsemeyle gülümser. Beklediğimden daha karmaşık biridir, 
güvensizdir ve hepimizin mücadele ettiği gibi bazı şeylerle boğuşmaktadır. Ama 
bu durumda, onun kendinden emin olmaktan başka bir şey hissetmesini istemem.

Kot pantolonumu açıyor ve boxerimle birlikte aşağı indiriyor. Penisim 
serbest kalıyor, sınırlanmamaktan mutlu ve onun burada olmasından daha da 
mutlu.

Uzun bir sessizlik olur. Gözleri büyür ve nefesleri hızlanır, ağzı açık bir 
şekilde penisime bakar. "Vay canına. Ciddiymişsin."

"Bu kadar önemli bir konuda asla yalan söylemem." Ses tonum alaycı ve 
hafif, ama o şok içinde bana bakmaya devam ediyor. "İstersen yine de Monopoly 
oynayabiliriz."

"Hayır, ben..." Yutkunur ve nefes alır. "O devasa şeyi önümde sallayıp 
sonra da masa oyunu öneremezsin. Bana biraz zaman ver."

Sessiz bir kahkaha bedenimi sarsıyor ve o bana gülümsüyor.
"Sen muhteşemsin. 195 santim boyunla." Gülümsemesi bir tarafta daha 

belirgin hale geliyor. Arkasına uzanıp sütyenini çıkarıyor, sonra omuzlarından 
aşağıya bırakıyor.

O, sütyenini gömleğiyle birlikte yere attığında nefesim kesildi. Onun 
mükemmel olacağını zaten biliyordum, ama o bunun çok ötesinde.

"Buraya gel." Bir parmağımla onu çağırıyorum. Ayağa kalkıyor ve ben 
onun kot pantolonunu ve külotunu çıkarırken onu öpüyorum.

İkimiz de çıplak kaldığımızda, kollarını omuzlarıma doladı. Bu hareket, o 
dolgun, muhteşem göğüsleri göğsüme bastırdı.



Birçok kez öpüştük, ama aramızda hiçbir engel yok ve gecenin geri kalanı 
bize ait, sabrım sarsılıyor. Bir yanım acele etmemek istiyor, diğer yanım ise onu 
o kadar çok istiyor ki, kendini bana sunarken onu geri çekmek neredeyse 
imkansız.

"Seninle ne yapacağım?" diye soruyorum, yavaşça yatağa doğru yürürken.
"Bilmiyorum," diye cevaplar nefes nefese. "Ama birkaç fikrim var." 
"Öyle mi?"
Yatağın kenarına oturur ve ben yavaşça yaklaşarak onu sırt üstü yatırırım.
"Bunların arasında benim senin içine girmem de 
var mı?" "Hepsi."
Kalbim o kadar hızlı atıyor ki, göğsümden fırlayacakmış gibi hissediyorum.
"Yalan söylemeyeceğim. Biraz korkuyorum." Alt dudağını ısırıyor.
Ağzımın köşesi gülümsemeyle seğirir. "Merak etme. O da benim gibi 

naziktir."
"Nazik olmasını istemiyorum."
Siktir.
"Senin benim için hazır olduğundan emin olmalıyım." Vücudunu öperek 

aşağı doğru iniyorum.
Dudaklarım bir kalça kemiğini, sonra diğerini okşarken o derin bir nefes 

alır. Bir kolumu bacağına doluyorum ve daha aşağı kayıyorum.
Vücudu altımda titriyor ve her iki yanındaki çarşafları tutuyor. Gözlerimi 

onunkilere kilitleyerek, dilimi amının üzerinde gezdiriyorum.
Keskin bir nefes alır ve başını yastığa geriye doğru bırakır. "Bu senin 
fikirlerinden biri miydi?" diye sorarım, sonra onu tekrar tadarım.
Ben durup pozisyonumu değiştirip bacaklarını daha da ayırıncaya kadar, 

inlemeler ve anlaşılmaz hıçkırıklarla cevap veriyor.
"Hayır, ama öyle olmalıydı. Bu çok... Tanrım, çok iyi. Bu konuda iyi 

olacağını bilmeliydim."
Yumuşak bir şekilde güldüm, sonra cevap vermeden önce bir parmağımı 

içine soktum. Amcığı parmağımın eklemini sıktı.
"Ve senin cennetten bir tat vereceğini bilmeliydim."
Parmağım onu içeri ve dışarı itiyor, ben de dilimle klitorisini okşuyorum.

O benim altımda kıvranıyor ve bana o seksi küçük inlemelerini sürdürüyor.



"Flynn," diyor, nefes nefese inleyerek adımı söylüyor.
"Hmm?" diye soruyorum, ağzımı onun amından ayırmadan. Bir parmak 

daha ekliyorum ve hızımı artırıyorum.
"Ben çok..." Dirseklerine yaslanıp büyük mavi gözleriyle bana bakıyor. 

Dudakları açılıyor ve mükemmel bir "o" şekli oluşturuyor.
"Benim için boşalacak mısın?"
Hızla başını sallar ve o çarpıcı gözleri, vücudu gerilmeden saniyeler önce 

genişler ve "Flynn. Oh, tanrım. Flynn" diye bağırır.
Ağzı açık kalır ve orgazm olurken yüzü kızarır. Bu, şimdiye kadar 

gördüğüm en güzel şeydir ve o anda bin tane daha istiyorum diye karar veririm. 
Ne düşünürse düşünsün, bunu gerçekleştireceğim. Tekrar tekrar.

Olivia kendine gelirken gülmeye başlar. "Komik 
bir şey mi var?"
"Bu hayatımın en iyi orgazmıydı." Daha da çok güler.
Komodinden bir prezervatif alıyorum. Onu takarken, gözlerini benden 

ayırmıyor.
"Ve buna şaşırdın mı?" diye soruyorum, vücuduna geri tırmanırken.
Kollarını kaldırıp boynuma doladı. "Hayır, Hotshot. Sanmıyorum."
Beni kendine doğru çeker ve öper. Beni sertçe öper ve bacaklarını sırtıma 

dolanır. Penisim onun merkezine dokunur ve bir zevk dalgası içimi kaplar.
O, kalçalarını kaldırıp bana sürtünme yaratana ve bana o seksi küçük 

inlemeleri verene kadar bekledim, sonra penisimin başını onun amına 
yönlendirdim.

Onun bakışlarını karşıladım. "Yavaşça yapacağım. Durmak istersen bana 
söyle."
Birkaç santim içeri giriyorum ve kirpiklerinin kapanışını izliyorum. Ağzının 

köşeleri tembel bir gülümsemeyle yukarı kalkıyor.
"Durma."
"Bütün gece vaktimiz var," diyorum, ama aslında onu incitmek istemediğimi 
kastediyorum.

Kendimi zor bir adam olarak tanımlarken kibirli davranmıyorum.
Gözlerini açar ve tırnaklarını yanlarımdan aşağı doğru sürükler. "Beni 

sikmeye başlamazsan, beklentiden öleceğim."
"Çok otoriter." Dolgun alt dudağını ısırıyorum ve sonra ona daha fazlasını 
veriyorum.
Kaşları birbirine yaklaşıyor ve ağzı mükemmel bir "o" şeklinde kalıyor, ben 

ise içeri girip çıkarken her seferinde onun amına daha da derinlemesine 
giriyorum.



O kadar gerginim ki, çoktan boşalma tehlikesiyle karşı karşıyayım. Bu anın 
her ayrıntısını ezberlemeye çalışıyorum çünkü daha sonra tekrar yaşamak 
isteyeceğimi biliyorum. O çok seksi ve her şey mükemmel.

"Yine boşalacağım," diye uyarıyor, bana doğru iterek beni biraz daha derine 
zorluyor.

"Ben de," diyorum, dudaklarımı onun dudaklarına sürterek ve alınlarımızı 
birbirine bastırarak.

Onun ikinci orgazmı vücudunu sararken, düzensiz nefeslerimiz birbirine 
karışıyor. Amcığı bana sıkıca sarılıyor ve beni doruğa ulaştırıyor.

Onun adını inleyerek söylüyorum ve seks sonrası coşkumuzun geçmesiyle 
birlikte bunun asla bitmemesi ya da milyonlarca kez tekrarlanması için her türlü 
varlığa dua ediyorum.

"Siktir, güzelim. Amın benim için yaratılmış." İnleyerek içinden çıkıyorum 
ve yanındaki yatağa düşüyorum.

Olivia'nın tatlı kahkahası yeniden başlar ve ben ona eğlence ve endişe 
karışımı bir bakış atarım.

"Her şey yolunda mı?"
"İyiden de iyi," diyor ve kolunu göğsüme atıp yanıma sokuluyor.
"Henüz aklıma esprili bir şey gelmiyor, ama iyiden de iyisi var."
Kısa bir kahkaha daha atar. "İyiden çok daha iyi."
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OLIVIA

"Günaydın," diyorum Flynn beni kendine doğru çekerek sırtımı göğsüne 
yasladığında. Kaslı kolunu belime doluyor ve bacağını kalçama atıyor.

"Buna alışabilirim." Sözleri kaba ve boğuk çıkıyor.
Aynı. Kalçamı onun kasıklarına sürtüyorum. Vücudum, dün geceden sonra 

mümkün olmaması gereken bir şekilde yanıyor. Ağrım var ama en iyi şekilde.
"Ooh. Enerjik misin?" Belimi saran kolunu indirir. Onun tişörtlerinden 

biriyle uykuya dalmışım. Bir eşofman altı denedim ama bana komik derecede 
büyük geldi, bu yüzden pantolon giymeyi tamamen bıraktım. Parmakları tişörtün 
kenarından kayarak karnımın alt kısmına doğru kayarken, engel olan bir şeyin 
azaldığına minnettarım.

"Evet."
O inledi.
"Kötü bir haberim var." Başparmağının ucu iç uyluklarımın üzerinde 
kayıyor. "Ne oldu?" Nefes nefese soruyorum. Bana karşı sertleştiğini 
hissedebiliyorum.

.
“Brogan ve Archer bu sabah bana brunch'a gitmek isteyip istemediğimi 
soran bir mesaj attılar.

Londra brunch'ı çok sever ve senin de Sabrina ile vakit geçirmek için bir bahane 
arayacağını düşündüm."

"Çok tatlı," diyorum. "Ve inanılmaz derecede uygunsuz." 
Onun kollarında dönüp duruyorum. Heyecanlandım. Kim 
yemek ister ki? "Saat kaçta?" diyorum.
"On beş dakika sonra." Utangaç bir gülümsemeyle 
bana bakar. "Bu süre yetmez."
"Seninle hiç yeterli olmaz." Flynn eğilip dudaklarıma bir öpücük kondurur 

ve sonra oturur, beni de kendisiyle birlikte kaldırır.



Brunch'tan sonra Flynn'i bitkilere bakmak için bahçeye götürdüm. Birkaç tane 
alabilir diye düşündüm.

"Buraya mı?" Flynn, bir Ficus'u 30 santim kadar kaydırırken sorar.
"Hmm..." Onun oturma odasını incelerken dudaklarımın köşesini ısırırım. 

Onun dairesi için çeşitli şeyler seçtim. Çoğunlukla bakımı kolay olan sukulentler, 
birkaç saksı ağacı ve banyo gibi yüzeyler ve küçük alanlar için vurgu bitkileri.

Flynn dik durur, kaşlarının arasında bir kırışıklık oluşur. "Ne oldu?"
Tanrım, beni bu kadar iyi okuyabilmesini ve hemen yardıma koşmasını çok 

seviyorum. Ve bunu ne kadar çok yaparsa, ona izin vermek o kadar kolay oluyor.
"Sanırım biraz abartmış olabilirim," diye itiraf ediyorum.
Dönerek, dairesine getirdiğimiz tüm bitkilere bakıyor. Daireden çok seraya 

benziyor. Önce o gülüyor, sonra ben de ona katılıyorum.
Bana doğru yürüdü, gözleri eğlenceyle parlıyordu.
"Çok üzgünüm," diyorum, avuçları belimin iki yanından kayarak belimin 

altına yerleşirken. "Dairene biraz yeşillik katmak için heyecanlandım ve şimdi 
sanki bir teraryumun içinde yaşıyormuşsun gibi görünüyor."

"Senin suçun değil. Burası eskiden çok boştu. Şimdi ise sadece bitkiler 
görünüyor." O, mekanı tekrar gözden geçirirken gülümsüyor.

"Birkaçını daireme götürebilirim."
"Hayır, onları çok seviyorum. Ama seyahat ederken her şeyi sulamak için 

birini tutmam gerekecek gibi görünüyor."
"Ben yaparım." Onu bu kadar çok bitki almaya ikna ettikten sonra en 

azından bunu yapabilirim. Birazcık (yani çok) abarttım.
"Öyle mi?" Dudakları bir gülümsemeye çekildi. "Benim bitki bakıcım olmak 
ister misin?"
"Evet, sanırım isterim." Gözlerine bakarken kalbim hızla çarpmaya başladı. 

Şu anda bitkilerden daha fazlasını konuştuğumuzdan eminim.
Ağzı ağzımı kapattı ve her öpüştüğümüzde olduğu gibi, kendimi onda 

kaybettim. Onda ya da ikimizde, beni rahatlatan ama aynı zamanda tüm 
sinirlerimi canlandıran bir şey var. Ona güveniyorum ve çok az erkeğe 
güvenmişimdir. Ayrılma planlarını düşünürsek, bu bilgi beni korkutmalı, ama 
korkutmuyor, en azından şu anda.

"Ne kadar vaktim var?" diye soruyor, boynuma öpücükler kondururken. 
"Bir saat sonra Greer'i almam lazım."



"Bunu halledebilirim." Elimi tutup beni kanepeye doğru çeker. Oturur ve 
beni kucağına çeker.

Dizlerim onun kalçalarını kavrıyor ve ben ona yerleşirken, sertliği içime 
giriyor. Elleri saçlarıma dolanıyor ve boynumdan köprücük kemiğime kadar 
öpmeye devam ediyor.

Bir kolunu belime doluyor ve hızla hareket ederek beni sırt üstü yatırıyor ve 
üzerime çıkıyor. Geriye yaslanıyor ve kıyafetlerimi çıkarmama yardım ediyor. 
Yavaş ve telaşsız, her parçayı çıkarırken beni öpmek için zaman ayırıyor.

Sonuç, beni kıvrandırıyor ve daha fazlasını istememe neden oluyor.
Flynn, onu yerinde tutmak için bacaklarımı etrafına doladığımda gülümser. 
"Merak etme, güzelim. Hiçbir yere gitmiyorum." Göz kırparak,

Gömleğini çıkarır ve kot pantolonunun düğmelerini açar.
O soyunurken, vücudunun her santimini tadını çıkararak izliyorum. 

Boğazım kurur ve bacaklarımın arasında lezzetli bir zonklama başlar. Sağ eli 
penisine iner ve bana bakarken kendini okşar, gözleri çıplaklığımın üzerinde 
dolaşır ve benim hissettiğim aynı arzu bana yansır.

Otururken, bakışlarım onun kalın penisinde kalır. O çok büyük ve 
muhtemelen bunu düşünmemeliyim, ama onu tatmak istiyorum. Uyup 
uymayacağını görmek için.

Elimi onun elinin altına koyup, onun penisini okşayan elini takip ediyorum. 
Derin ve boğuk bir inilti çıkarıyor.

Koyu kahverengi gözleri bana kilitlenir, ben öne eğilip dudaklarımı 
penisinin başına sararım. Yüzünde şaşkınlık belirir, ardından inkar edilemez bir 
ateş.

"Siktir, Olivia." Eli yüzüme doğru hareket eder ve yanağımı avuçlar. 
Başparmağı ağzımın köşesini nazikçe okşar. "Bunu yapmak zorunda değilsin."

"En azından denemek istiyorum. Sen çok 
fazlasın." O sırıtıyor.
Onu ağzımın içine daha fazla aldığımda, cildimde elektriksel bir 

dalgalanma hissediyorum. Gözlerim yaşarınca duruyorum ve geri çekiliyorum. 
Onu ağzıma bu kadar az alabilmem utanç verici. Kararlı bir şekilde tekrar 
deniyorum. Bu sefer ilk içgüdümü bastırıp bir santim daha aşağı kaydırıyorum.

Karşılık olarak aldığım onaycı uğultu beni heyecanlandırır ve daha fazlasını 
almaya teşvik eder. Gözümün köşesinden bir damla yaş sızar ve Flynn'in 
başparmağı onu silmek için oradadır.

"Beni bu kadar iyi alacağını bilmeliydim. Sen inanılmazsın. Biliyor musun? 
Benim sikim senin o mükemmel ağzını doldururken çok seksi oluyorsun.



."
Gözlerimde daha fazla gözyaşı birikir, sonra yavaşça düşer. Her birini 

parmak uçlarıyla yakalar. Benim için çok büyük olduğu için hızlı gidemiyorum, 
ama onun uzunluğunun üzerinde yavaşça sallanıyorum, her seferinde boğazımın 
arkasına çarpmasına izin veriyorum.

Bu sarhoş edici. Bana hayranlıkla bakışı, övgülerinden aldığım haz ve 
yüzünde kazınmış zevk.

Meme uçlarım ağrıtan sıkı tomurcuklar ve amım kasılıyor. Daha önce hiç 
kimseyi bu kadar istememiştim. Vücudum zaten zevkten titriyor ve o sadece 
yüzüme dokundu.

"İşte bu. Oh, lanet olsun. Aynen böyle. Ağzın cennet gibi." Başı geriye 
düşer ve tavana bakar. Adem elması sallanır ve boynundaki kaslar gerilir.

Çenem gergin ve devam etmek için kendimi zorla gevşetmem gerekiyor. 
Onun bana hissettirdiği kadar iyi hissetmesini istiyorum. Bakışları yukarıda iken, 
gözlerinin üzerimde olmasını özlüyorum. Onun beni izlemesi ve ifadesindeki 
hayranlığı görmemde bir şey var. Bunu düşünür düşünmez, gözleri tekrar bana 
kilitlenir ve sonra beni kendinden uzaklaştırır ve ağzını ağzıma bastırır. 
Kanepeye geri yuvarlanıyoruz, ben onun altındayım. Alt dudağımı ısırıyor ve 
dizleriyle bacaklarımı ayırıyor.

"Bunu yakında yatak odasına taşımamız gerekecek," diyor, penisinin başı 
klitorisimin üzerinde kayarken.

Birlikte nefes alıyoruz ve içimi bir titreme kaplıyor. "Burada 
prezervatifim yok," diye ekliyor.
Kollarımı boynuna, bacaklarımı sırtına doladım. "Hadi gidelim, yakışıklı. 

Saatimiz var, unuttun mu?"
"Beni aceleye getirme, kadın." Kıkırdar ve beni koala gibi önüne 

bağlayarak standa doğru yürür.
Beni odasına götürürken öper. Adımları yavaş ve kontrollüdür, ama uzun 

bacakları yine de mesafeyi hızla kat eder.
Dün geceki kadar nazikçe beni yatağına yatırır, sonra komodinden bir 

prezervatif alır.
"Magnum XL almak zorunda mısın?" diye sırıtarak soruyorum. Gerçekten 

çok büyük. Uzun ve kalın. Göz korkutucu ama yine de estetik açıdan hoş.
"Sanırım bunun cevabını zaten biliyorsun." Kendini örtüyor, sonra eğilip bir 

meme ucumu dişlerinin arasına alıyor.
Zevk içimi kaplarken sırtım kavislenir. Penisini bekliyorum ama 

bacaklarımın arasına uzanan elidir.



"Benim için çoktan ıslandığın için çok şükür, çünkü içine girmek için can 
atıyorum," diyor ve bir parmağını, sonra ikinci parmağını içeri sokuyor.

Göğüslerime ilgi göstermeye devam ediyor, ısırıyor, yalıyor ve 
parmaklıyor, ben kıvranıp inleyene kadar. Gözlerimin önünde yıldızlar 
parıldadığında elini çekiyor ve penisini hizalıyor.

Ucunu içeri ittiğinde, amım onun etrafında sıkışıyor. "Lanet olsun, 
bebeğim." O inliyor ve bana biraz daha veriyor. "Acıyor mu

acıyor mu?"
"Şimdi çekersen, seni öldürürüm."
"Bana seksi konuşman çok hoşuma gidiyor." Boynumun yanını ısırır ve 

sonra aynı yeri öper. "Çok fazla olursa, bana söyle."
Bana bakarak, Flynn ben anladığımı başımla onaylayana kadar bekler. 

Yavaş ve sabit bir tempoda ilerler, her seferinde biraz daha ileri gider, ta ki daha 
fazlasını kaldıramayacağımı hissedene kadar. Onunla dolmuş hissediyorum ve bu 
o kadar baş döndürücü bir şey ki, buna bağımlı hale gelebileceğime eminim.

"Kırılmayacağım," diye söylüyorum, onun kendini tuttuğunu gördüğümde. 
Kaşlarının arasındaki kırışıklık ve kollarındaki gerginlikten, sanki fiziksel olarak 
kendini tutuyormuş gibi.

Yüzündeki ifade yumuşar ve yerine tereddütlü bir bakış gelir.
İki elimi de yüzüne götürüyorum. Tıraşsız çenesi sert ve kıllı, avuç 

içlerimle onu okşuyorum. "Çok fazla olursa sana söyleyeceğime söz veriyorum."
"Çok mükemmel," diye mırıldanıyor, neredeyse bana değil de kendine.

Dudakları benim dudaklarıma bastırıyor. "Bu am benim için yaratılmış."
Öpüşmelerimiz sert ve dağınıktı, sanki ikimiz de doyamamış gibi. Bunun 

nedeni birlikte geçireceğimiz zamanın kısıtlı olması mı, yoksa sadece o mu 
bilmiyorum, ama Flynn ile geçirdiğim her an büyük ve önemli geliyor ve bir 
saniye bile boşa harcamak istemiyorum.
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"Neredeydin?" diye soruyor kardeşim, mağazanın arka ofisine girdiğimde.
"Takım bu öğleden sonra Chicago'ya gitmeden önce Flynn'le öğle yemeği 

yedim." Flynn gergin ve heyecanlıydı. Ben de onu kırk beş dakika boyunca 
oyalayabildiğim için mutluydum.

"Öğle yemeği mi, yoksa onun evinde 
sevişmek mi?" Yüzüm kızardı. 
"Yiyecek sipariş etti."
"Eminim öyledir." Ruby kaşlarını kaldırır, kalemi çenesine dayar ve 

dudakları bilmiş bir gülümsemeye bürünür. "Yüzün parlıyor."
"Ne?" Elim yüzüme gitti, sonra saçımı geriye taradım ve kulağımın arkasına 

sıkıştırdım. "Hayır, parlamıyorum."
"Öylesin. Seni çok kıskanıyorum." Diye iç geçirir. "İlk birkaç aylık flört 

dönemini çok seviyorum. Uzun öpücükler, tatlı mesajlar, birbirini bir iki gün 
görmezsen ölecekmiş gibi hissetmek, seksin hala eğlenceli ve heyecan verici 
olması."

Evet, bu durumu oldukça iyi özetliyor. Flynn ve ben birlikte olalı sadece 
birkaç hafta oldu ama hızla aşık olduğumu söylemek yüzyılın en büyük yetersiz 
ifadesi olur. O harika. Ve evet, seks bu dünyadan değil. Programlarımız her gün 
görüşmemizi zorlaştırıyor, seks yapmayı bırakın, ama yaptığımızda bunu anlamlı 
kılıyoruz diyelim.

"Çok kötü durumdasın. Yüzünden okunuyor, küçük kardeşim." Kalemiyle 
havada bir daire çizerek sanki yüzümü çevreliyor.

"Kapa çeneni." Karşısına oturup, yerde duran bir lastik bandı alıp ona 
fırlatıyorum.

Lastik bandı onun sağından geçince gülüyor. "Senin adına mutluyum."
Ben de kendim için mutluyum. Şu anda hayat dolu hissediyorum. Belki de 

orgazm sonrası mutluluk ya da fazla feromon yüzündendir, ama bunu 
sorgulamıyorum.

"Hala sezon sonunda ayrılmayı mı planlıyor?" diye sordu Ruby, az önce 
keyifle yaşadığım tüm iyi duyguları bir anda yok ederek.

"Hiçbir şey kesin değil," diyorum, onun bakışlarını görmezden gelerek. 
Bunu düşünmek istemiyorum. Daha aylar var ve belki de hiç gerçekleşmeyecek. 
Gerçi



buna gerçekten inanmıyorum. Flynn harika bir atıcı. Beyzbol hakkında hiçbir 
şey bilmiyorum ama bunu ben bile biliyorum.

Bir yığın postayı karıştırıyorum ve sonunda Ruby tekrar dizüstü 
bilgisayarının ekranına bakmaya başlıyor ve ben bu sessizliğe dayanamıyorum.

"Kitap nasıl gidiyor?" diye soruyorum ona.
"Sanırım sonunda bir şey buldum. Sana danışabilir miyim?"
"Gerçekten mi?" Daha dik oturuyorum, odaklanacak başka bir şey 
olduğu için mutluyum. Başını sallarken yüzünde heyecan ve gerginlik 
karışımı bir ifade var.
"Kesinlikle." Ne yazdığını bana anlatması için can atıyordum. Bu onun için 

o kadar kutsal bir süreç ki, asla zorlamak istemiyorum.
"Tamam." Başlamadan önce çekingen bir gülümseme attı. 
"Mustangs maçındayken aklıma geldi."
Her sözünü dikkatle dinliyorum. Ruby harika bir hikaye anlatıcısıdır, ama 

bu moddayken hızlı ve dolambaçlı konuşur, bazen karakterler veya olay örgüsü 
için önemli olan, başlangıçta söylemeyi unuttuğu bir şeyi araya sıkıştırır. Onu 
takip etmek ve tüm parçaları bir araya getirmek bir bulmaca gibidir.

Ancak o bitirdiğinde geri bildirimde bulunuyorum. Aslında bu geri 
bildirimden çok, dahi kız kardeşime hayranlık duymam gibi bir şey. Ruby 
Madison'dan bir spor romantizmi mi? Bu o kadar beklenmedik bir şey ki, 
insanlar çılgına dönecek.

"Büyükbabaya söyledin mi?" diye soruyorum, sonunda sessizliğe 
büründüğümüzde.
"Hayır." Kafasını o kadar hızlı sallıyor ki, sanki bobblehead gibi görünüyor. 

Ruby gerginlikten titriyor. Her zaman birkaç hafta boyunca kendini odasına 
kapatıp yazmaya başladığı zaman böyle olur. "Başarabileceğimi anladığımda ona 
sürpriz yapmayı düşündüm."

"Başarabilirsin," diye onu teselli ettim. "Ve beyzbolla ilgili sorularımız 
olursa, içeriden bir kaynağım var."

"Beyzbolu bilirim. Senin aksine, yıllar boyunca biraz dikkat ettim." 
"Pardon, beyzbolu mu biliyorsun?" Ruby birçok şaşırtıcı, yetenekli

, ama sporcu olmak bunlardan biri değil.
Bir elini sallayarak, "Bir top ve bazlar var," diyor. 
Gülmemeye çalışıyorum.
"Atıcı topu atar ve sopayı tutan adam onu parkın dışına çıkarmaya çalışır." 

Kapanış konuşmasını yapıyormuş gibi işaret eder. "Çeyrekler var ya da... dur, 
hayır, vuruşlar var ve sonunda en çok puanı alan takım kazanır!"



"Puan mı?" Vücudum kahkahadan ikiye katlanır. Heyecan ve kitapların 
verdiği o baş döndürücü coşku, kız kardeşim ve onun tuhaflıkları ile birleşince, 
kendimi tutmam imkansız hale gelir. Ona baktığımda, utangaç bir gülümsemeyle 
karşılık verir.

"Tamam. Beyzbol konusunda yardıma ihtiyacım olabilir, ama hikaye 
beyzbolla ilgili değil. Bu, sevilen bir kasaba delikanlısı olan kısa stop 
oyuncusunun başını belaya sokması ve itibarını kurtarmak için bir hayır 
müzayedesi yapmak zorunda kalmasıyla başlayan bir aşk hikayesi."

"Kahramanın ikiz kardeşi, onun ne kadar büyük bir hayranı olduğunu 
bildiği için onun yerine teklif verir ve açık artırmayı kazanır," diye ekliyorum. 
"Sıradan bir kadının bir ünlüyle karşılaştığı, ancak onun gerçek hayatta büyük bir 
pislik olduğunu öğrendiği hikayeleri seviyorum."

Bir süre durur. "Onun bir kurt adam olduğu ortaya çıksa daha mı iyi olur? 
Ya da bir uzaylı?"

O kadar ciddi görünüyor ki gülmek istemiyorum, ama yine de bir gülücük 
kaçıyor. Ruby gülümsüyor ve bana katılıyor.

"Sanırım beynim bozuldu. Hep bu spor konuşmaları yüzünden. Biraz 
yürüyüş yapıp temiz hava alacağım." Ayağa kalkar ve dizüstü bilgisayarını, 
birçok not defterini ve kalemlerini toplar. Sırt çantasını kapatırken gülümser. 
"Teşekkürler."

"Ne için?"
"Son birkaç aydır beni taciz etmediğin ve kitabımı kendi zamanımda 

çözmeme izin verdiğin için. Bunun seni öldürdüğünü biliyorum."
"Çok acı vericiydi. Ölümün eşiğindeydim. Gerçekten."
Kıkırdayarak ofisten çıkar ve beni postalarla baş başa bırakır. Mağaza 

öğleden sonra sessizdir. Soğuk hava dalgası geldi, rüzgar ve hafif yağmur var. 
İnsanların evde kalmak istemesini suçlayamam. Battaniyeye sarınıp kanepede iyi 
bir kitap okumak, günü geçirmek için mükemmel bir yol gibi görünüyor.

Öğleden sonra, soğuğa göğüs gererek kahve molası vermeye karar 
veriyorum. Kafede her zamanki gibi sade kahve sipariş ediyorum, sonra biraz 
krema ve şeker eklemeye karar veriyorum. Flynn benimle gurur duyardı. 
Beklemek için tezgahın sonuna geçiyorum.

"Bu sabah dükkanınıza uğradım." Ses solumdan geliyor ve beni irkiltir.
Döndüğümde, Plot Twist'in sahibi Walter ile karşı karşıya geliyorum. Onu 

fark etmemiş olmam, son zamanlarda ne kadar dalgın olduğumu gösteriyor.



Aşık olmak insanları aptallaştırıyor olabilir. Ruby bunu hikayesinin konusu 
olarak kullanabilir mi acaba?

"Öyle mi?" diye soruyorum, sesimdeki şaşkınlığı gizleyemeden. Ben 
Flynn'in evindeyken uğramış olmalı. Gigi neden bundan bahsetmedi acaba? Onu 
tanımış olmalı.

"Yanlışlıkla senin postalarından bazılarını aldım," diyor.
"Oh." Bu daha mantıklı. Rakip mağazaları araştırmak için gelmedikçe, onun 

bizim mağazamızı gezdiğini hayal edemiyorum. Birkaç kez karşılaştığımızda 
edindiğim izlenimlere göre, bu daha çok benim yapacağım bir şey.

"Oldukça büyük bir romantizm bölümü var."
"Şehrin en büyüğü," diyorum gururla. "Mağazanız için öneri isterseniz, seve 

seve yardımcı olurum."
Teklifimi yapar yapmaz, kendime tekme atmak istedim. Ne yapıyorum ben? 

Düşmana yardım edemem.
Ama önemli değil. Walter dudaklarını birbirine vurur ve onaylamayan bir 

homurtu çıkarır. Bunun bir hayır olduğundan oldukça eminim.
Barista onun adını seslenir ve Walter teklifime cevap vermek yerine bana 

nazikçe başını sallar. İçeceğini alır ve kafeden çıkar. O adamı ve onun... öyle 
olmadığı halde nasıl bu kadar rahat ve samimi bir kitapçı yaratabildiğini 
gerçekten anlamıyorum.

Dükkana döndüğümde çok sinirliyim. Gigi'ye olanları anlatıyorum ve o da 
Walter'ın daha önce bir yığın posta ile uğradığını doğruluyor.

"Yalnız görünüyor," diyor Gigi. "Ona karşı nazik ol."
"Mağazayı küçümsedi ve romantizm değersiz bir türmüş gibi yüzünü 

buruşturdu."
"Bence öyle bir şey yapmadı." Gigi gülümsüyor. "Romantik kitapların çok 

fazla olduğunu söyledi, ki bu doğru."
"Şehirdeki en büyük bölüm," diye ekliyorum, tıpkı Walter'a yaptığım gibi. 

"Ve ona yardım teklifimi tamamen reddetti, sanki paylaşmaya değer hiçbir 
bilgim yokmuş gibi."

"Kendi ifadenize göre, gerçekten yardım etmek 
istemiyordunuz." "Ama yardım ederdim," diyorum 
savunmacı bir tavırla.
Gigi bana küçümseyici bir bakış atar ama başka bir şey söylemez.
Hala bu konuyu kafamda kurcalarken, günün sonunda dedem Greer'la 

birlikte uğrar. Greer, komik olabilecek ama aynı zamanda yürek burkan bir 
ifadeyle içeri girer.

"Ne oldu?" diye soruyorum, yüzündeki bukleleri düzelterek.



"Hiçbir şey," diyor, ama sesi tam tersini söylüyor. Büyükbabama 
bakıyorum, o da omuz silkiyor.
Gigi tezgahın arkasından çıkar ve Greer'e işaret eder. "Neden arkada bana 

yardım etmiyorsun? Bugün yeni prenses kitapları geldi."
Yüzünde bir anlık heyecan belirir, ama hemen kapıyı çarparak somurtkan 

havasına geri döner. Onlar gittikten sonra, büyükbabama yaklaşırım.
"Ne oldu?" diye soruyorum. Greer genellikle okuldan sonra beni karşılarken 

neşe doludur. Beni gördüğünde yüzünde saf mutluluk ifadesi belirir ve bir saniye 
bile bekleyemeyecekmiş gibi koşarak bana sarılır. Ben o anlar için yaşıyorum.

"Söylemedi, ama bunu yanında getirmişti." Büyükbabam bana bir kağıt 
parçası uzatır ve omzumu sıkar. Gigi ve Greer'in gittiği yöne doğru yürürken, 
kaşlarım karışıklık ve endişeyle çatılır.

Kağıda odaklanıyorum. Greer'ın tanıdık çöp adam çizimleri beni 
gülümsetiyor. Büyük mavi gözlerimden kendimi tanıyorum, çizimlerinde her 
zaman abartır, Greer'ı da kıvırcık saçlarından tanıyorum. Elimi tutuyor ve onun 
diğer tarafında hemen Flynn olduğunu anladığım bir adam var. Mavi şapkalı ve 
beyzbol eldiveni var.

Ona bağlanmış, bu da beni belki olması gerektiği kadar endişelendirmiyor. 
Belki her zaman hayatında olmayacak, ama onunla şimdi bu ilişkiyi kurması, 
neyin mümkün olduğunu bilmesi için daha iyi değil mi?

Bunu düşünürken, aynı zamanda onun neden bu kadar sinirlenip dışarı çıkıp 
gittiğini anlamaya çalışıyorum. Gigi ve büyükbaba onu takip ediyorlar, benim 
kadar şaşkın görünüyorlar. Nadiren bu kadar uzun süre kötü bir ruh hali içinde 
kalır ve neredeyse her zaman yeni bir kitap onu bu ruh halinden çıkarır.

"Eve gitmek istiyorum," diyor Greer, kollarını göğsünde kavuşturarak.
Beynim ne cevap vereceğimi düşünmekten dönüyor. Bu onun karakterine 

hiç uymayan bir davranış, ben de ne yapacağımı bilemiyorum.
"Burayı ben kapatabilirim," diyor Gigi.
Kafamı sallarım. Bir yanım onun öfke nöbetine boyun eğmek istemiyor, 

ama diğer yanım bir şeyler olduğunu biliyor ve bunu çözmek için ne olduğunu 
anlamak istiyorum. En kısa sürede.
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FLYNN

HOLLAND KARDEŞLER

BROGAN
 Genelde yılın en sevdiğim günü değil, ama fena da değil.  

ARCHER

ME
 10 Haziran nasıl? 

 Sanırım o, bu tarihle ilgili kişisel duygularını sormuyordu. 

BEN
 Tekrar deneyeyim, 10 Haziran'da boş musunuz? 

BROGAN
 Senin için her zaman, bebeğim 

Holland.  HENDRICK

 Bir iki günlüğüne kaçabilirim. Büyük maç mı? 

KNOX
 Bir gün önce bir yarışım var ama yerel bir yarış, o yüzden 

ben varım.  ARCHER

 Bu babamın işi için mi? 

KNOX
 Bekle. Babam da orada olacak mı? Ben yokum. 

BEN
 Altmışıncı yaş günü ve ona bir parti düzenliyorum. 

HENDRICK
 Bunu babam mı söyledi? 

BEN

ARCHER

 Hayır, hepsi benim fikrimdi. Gelmezsen anlarım, ama bu benim için
benim için çok anlamlı olur. 

 Orada olacağım, ama Sabrina'yı güvenliğim için yanımda getireceğim. 



HENDRICK
 Beni ve Jane'i de say.  BROGAN

 Onun için değil, senin için 
geliyorum. 

KNOX
 Düşüneceğim. 

ME
 Knox? 

Chicago'daki maçlarımızdan sonra Çarşamba öğleden sonra Lake City'ye geri 
dönüyoruz. Doğruca stadyuma gidip atıcılar toplantısına katılıyorum, ardından 
tedaviye gidiyorum. Serbest kaldığımda, Olivia ve Greer'ı görmek için o kadar 
heyecanlıyım ki, eve geldiklerinde kapılarının önünde bekliyorum.

"Merhaba!" Olivia beni görünce yüzü aydınlanıyor ve bana sarılmak için 
yaklaşıyor. "Burada ne yapıyorsun?"

"Seni görmek için sabırsızlanıyordum." Gözlerimi ondan Greer'e 
çeviriyorum. "En sevdiğim minik nasıl?"

Neredeyse sinirli bir şekilde ayaklarını yere vurarak aşağıya 
bakıyor. Olivia ona dirsek atıyor. Bir şeyler var, ama ne olduğunu 
tahmin edemiyorum.
Greer sonunda bana bakar ama gözlerime bakmaz. "Merhaba, Hotshot."
Olivia kapının kilidini açar ve kızı tek kelime etmeden onun yanından 

geçerek daireye girer.
"O iyi mi?" diye soruyorum genellikle neşeli olan altı yaşındaki çocuğa.
"İki gündür böyle." Olivia'nın ağzı ikna edici olmayan bir yarım 

gülümsemeye bükülür. "İçeri gel. Buraya geldiğine çok sevindim."
Onu takip ederek daireye giriyorum.
Greer yatak odasında. Açık kapısından ışık koridora sızıyor, ama daha önce 

buraya geldiğim zamanlardan farklı olarak, sessiz. Olivia'yı mutfağa kadar takip 
ediyorum, orada çantasını tezgahın üzerine bırakıp iç geçiriyor.

"Chicago nasıldı?" diye soruyor. "Maçın bir kısmını izledim, ama 
kazanacağınız kesinleşince uykuya daldım."

Maçları izlemesini seviyorum. "Berbattı." 
Sırıtarak hafifçe güldü.
"Hava soğuk ve rüzgârlıydı, sen de orada değildin."
"Ben de seni özledim," der, ben onun yanına yaklaşırken.
Ağzımı onun ağzına yaklaştırıyorum, yumuşak, yavaş öpücüklerinin tadını 
çıkarıyorum.



"Akşam yemeğinde ne var?" Greer'in sorusuna, geri çekilirim ve Olivia 
kızına döner.

"Henüz bilmiyorum. Ne istersin?" "Pizza."
"Pizza için vaktimiz yok. Bir saat sonra işte olmam lazım."
"Peki! Neyse ne." Bu sözler, Greer'in söyleyebileceğini hiç düşünmediğim 

kibirli bir tonda çıkıyor.
Olivia cevap veremeden, kızı odasına geri dönüp kapıyı kapatır.
Yüzümde şokun izleri belli olmalı ki Olivia başını sallar ve "Biliyorum. Bu 

çok kötü" der.
"Peki nedenini bilmiyor musun?"
"Bana söylemiyor. Onca kez denedim. Okulda bir arkadaşıyla bir şey mi 

oldu, ya da biri ona zarar mı verdi diye sordum, o da hayır dedi, ama başka bir 
şey söylemedi. Öğretmenini aradım, ama o da bilmiyordu. Greer'in son birkaç 
gündür daha çok tek başına oynadığını, ama kimseye kötü davrandığını 
görmediğini söyledi."

Greer'e birinin zarar vermiş olabileceğini düşünerek hissettiğim öfkeye ve 
kimin, neyin, ne zaman olduğunu hemen öğrenme ihtiyacına şaşırıyorum.

Olivia'nın telefonu çalıyor ve çantasından çıkarıyor. Kaşları çatılıyor.
"Ne oldu?" diye soruyorum, bunun Greer ile ilgili bir şey olduğunu 

düşünerek. Aklım orada takılıp kalıyor. Olivia'ya aşık olurken, bir yerlerde 
Greer'e de aynı derecede aşık oldum.

"Sabrina hasta. Bu gece ben çalışırken Greer'e bakacaktı."
"Evet, apartmanlarındaki herkes hasta," diye onaylarım. Bu sabah Archer ve 

Brogan'a mesaj attım, ön kapılarına kırmızı bir X işareti çizmekten 
bahsediyorlardı.

"Büyükannem ve büyükbabamı arayıp ona bakıp bakamayacaklarını 
sormam gerekecek," diyor, bu olasılıktan pek memnun değilmiş gibi.

"Peki ya Ruby?"
"Yazma işine dalmış durumda."
Bunun tam olarak ne anlama geldiğini bilmiyorum, ama bu durumda tek bir 

seçenek kalıyor. "Ben ona bakabilirim."
Olivia kaşlarını kaldırır.



"Bu fikirden o kadar da dehşete kapılma. Ben çocuklarla çok iyiyimdir. En 
azından Greer ile."

"Tabii ki öylesin." Başını sallar ve gülümser. "Ama biz trambolin parkına 
ya da eğlenceli bir yere giderken birkaç saat onunla vakit geçirmek, onu 
yatırmaktan farklı bir şey. Özellikle de şu anki ruh haliyle."

"Dört erkek kardeşle büyüdüm. Her zaman birinin ruh hali kötüydü. 
Bununla nasıl başa çıkılacağını biliyorum."

"Barışçı," der, yaklaşarak kollarını belime dolamıştır. Başını göğsüme 
yaslar. "Onun için endişeleniyorum."

"Ben de." Başının arkasını avuçlarım ve parmaklarımı saçlarında 
gezdiririm. "Ama bir çözüm buluruz."

Geri çekilip gözlerine bakıyorum. "Şimdi bana tüm kuralları anlat, anne."
“Şehre döndükten sadece birkaç saat sonra onu gerçekten görmek istiyor 
musun?

Henüz dairenize uğradınız mı? Ben saat ikiden önce işten çıkamam."
"Evet ve hayır. Zaten senin evini daha çok seviyorum. En sevdiğim iki kişi 

orada. O yattıktan sonra ben de kanepede yatacağım. Buna izin var, değil mi? 
Bekle, sen uyuyor musun yoksa bütün gece uyanık kalıp onun nefes alıp verişini 
mi izliyorsun?"

O, şakacı bir şekilde göğsüme 
vurur. "Ben hallederim."
Dudak köşesini ısırdı, sonra yavaşça başını salladı. "Tamam. Ama sadece 

emin olduğun zaman. Hayır desen de olur. Büyükannem ve büyükbabam onu 
oraya bırakmamı sorun etmezler."

"Greer sorun etmezse, bu gece onunla vakit geçirmek isterim. Onu da 
özledim."

Gülümsüyor, bana pek inanmadığını gösteren bir şekilde sırıtıyor. Sorun 
değil. Ben de hala biraz şaşkınım.

"Onunla konuşayım." Olivia beni mutfakta bırakıp Greer'in odasına girer ve 
birkaç dakika sonra geri gelir.

Neden bilmiyorum, ama biraz gergin hissediyorum. Greer, benim ona 
bakmamdan ziyade büyükannesinin evine gitmeyi tercih edebilir. Ve sanırım 
onun beni sevmesini ve bana güvenmesini istiyorum.

"Seninle kalmak istiyor," diyor Olivia, ağzının bir köşesi hafifçe yukarı 
kalkarak. "Ona sorduğumda neredeyse gülümsüyordu."

"Gördün mü? Bu işi halledebilirim."



"Onu hayatta tut, dişlerini fırçaladığından ve saat sekizde yatakta 
olduğundan emin ol."

"Hepsi bu mu?" diye soruyorum 
sinirlenerek. "Kolay." Yine gülüyor.

Olivia işe hazırlanırken, ben üçümüz için yemek siparişi veriyorum. Olivia işe 
gitmek için aceleyle çıkmadan önce zar zor yemek yiyor.

"Seni seviyorum." Greer'ın başına öpücük kondurur. "Flynn'e iyi 
davran." Sonra bana doğru yürür.
"Ben de iyi olacağıma söz veriyorum." Göz kırpıyorum.
"Teşekkürler. Bir şeye ihtiyacın olursa mesaj at. Mümkün olduğunda 

telefonuma bakarım."
"Biz iyi olacağız," diye onu ve kendimi temin ederim. Greer hala normal hali 

değil, bu yüzden güvenim biraz sarsılmış durumda.
O gittikten sonra Greer'e bakarım. 
"Ne yapmak istersin?"
Cevap olarak omuz silkme hareketi alıyorum. Tamam, başlangıçta pek 
başarılı olamadım. "Bir sır öğrenmek ister misin?"
"Ne?"
"Daha önce hiç bebek bakıcılığı yapmadım. Bu benim ilk deneyimim. Ne 
yapacağımı bilmiyorum

yapacağımı bilmiyorum."
Ağzının köşesinde belirsiz bir gülümseme belirir, ama hemen

. Onu üzen şey, o kadar kolay bir kenara itilebilecek bir şey değil. "Yapmak 
istediğin bir şey var mı?" diye soruyorum ona.
Yine omuz silkiyor.
“En sevdiğin film var mı?” “Dün yeni bir Bunny Ballet filmi 
çıktı.” “O zaman onu izleyebiliriz.”
"Yeni bir tane mi çıktı?" diye soruyorum, gözlerimi kocaman açarak. "Hiç 
bilmiyordum. İzlemeliyiz

izlemeliyiz!"
Yüzündeki ifade biraz yumuşar ve kanepeye geçeriz.

filmi bulup oynat düğmesine bastığımda, Greer bana biraz daha yaklaşır. İlk yirmi 
dakikayı sessizce izleriz.

Ben de herkes gibi iyi çizgi filmleri severim, ama Greer ve onu rahatsız eden 
şey hakkında çok endişeliyim, filme konsantre olamıyorum.



Elimi uzatıp bir bukle saçını çekiştiriyorum.
"Hey, ufaklık. Dondurma ister misin?"
Başını hızla sallar ve bütün gece boyunca ilk kez gerçek bir gülümseme 

görürüm. Filmi duraklattıktan sonra mutfağa gidip dondurma kutularını 
çıkarırım. "Çikolata mı, Napoliten mi?"

"Çikolatalı!" Tezgahın önündeki tabureye oturur.
"Harika seçim." İki küçük kase bulup ikimize de iki büyük kaşık dondurma 

koyuyorum. Onun kasesini önüne kaydırıp, benimkini alıp yanına oturuyorum.
Birkaç kaşık yedikten sonra soruyorum: "Okul nasıl gidiyor?"
Davranışları aniden değişir. Omuzları öne doğru eğilir ve ağzının köşeleri 

aşağı doğru kıvrılır. Dondurma yerken suratını asan bir çocuktan daha üzücü bir 
şey var mı? Varsa da ben görmedim.

"Sorun değil."
Bunu bana bu kadar kolay söyleyeceğini düşünmek naiflikti belki, ama yine 

de hayal kırıklığına uğradım.
"Bu iyi," diyorum, kaseye odaklanarak. "Beyzbol da iyidir."
Bana bakıyor. "Büyükbabam, senin gördüğü en iyi atıcı olduğunu söyledi."
"Öyle mi?" Gerçek bir şaşkınlıkla kaşlarımı kaldırıyorum. Yaşlı adamla her 

görüştüğümüzde sohbet ederiz ve ara sıra neyin işe yarayıp neyin yaramadığı 
konusunda bana fikirlerini söyler. Wayne'e ön ayağımın biraz içe doğru basıyor 
olabileceğini söylediğimde, o da izleyip aynı fikirde olduğunu söyledi. Küçük bir 
değişiklikti, bir santimden az, ama büyük bir fark yarattı.

Earl'e de bunu söyledim, ama o tavsiyede bulunmakta yavaş davranıyor. 
Sanırım koçlarımın işine karışmak istemiyor, ama ben geri bildirimlere karşı 
değilim, nereden gelirse gelsin. Ve bence bana yardımcı olabilecek çok fazla 
bilgisi var.

O da başını sallar ve dondurmamızı bitirirken sessizleşiriz. İkimiz de 
bitirdiğimizde, kaseleri ve kaşıkları yıkayıp bulaşık makinesine koyarım ve sonra 
filme devam etmek için oturma odasına geri döneriz.

Hikayeye dalıyorum, o da öyle — izlerken bilinçsizce bana yaklaşmasından 
da anlaşılıyor. Sağ kolumu kanepenin arkasına koyuyorum ve o da yanıma 
sokuluyor. Anlaşılan stresliydim, çünkü film bittiğinde, günlerdir hissetmediğim 
kadar rahatlamışım.



"Oyun oynayabilir miyiz?" Greer, jeneriğin akarken soruyor. "Babam bana 
Disney Prensesleri Monopoly'sini gönderdi, ama annem oynamayı sevmiyor."

Olivia'nın bu oyunu ne kadar sevmediğini ve sonra ne olduğunu anlattığını 
hatırlayarak gülmemeye çalışıyorum. "Üzgünüm, ufaklık. Yatma zamanı."

"Tamam. Babamı tekrar görene kadar bekleyip o zaman 
oynayacağım." Vay be, bu çocuk suçluluk duygusunu 
nasıl uyandıracağını gerçekten iyi biliyor.
"Onu yakında görecek misin?"
Bana gösterdiği kayıtsız omuz silkme hareketi kalbimi sıkıştırıyor. Babamı 

ne zaman tekrar göreceğimi bilmediğim ve insanların beni yargılamasından 
korktuğum için bu konuyla ilgili soruları cevaplamak istemediğim o duyguyu 
hatırlıyorum.

"Onu özlüyorsun, değil 
mi?" Kız başını sallar.
"Sana başka bir sır verebilir miyim?"
"Tabii," der, biraz heyecanlanmış gibi görünür ama bunu belli etmek 

istemiyormuş gibi.
"Ben de büyürken babamla yaşamıyordum." "Yaşamıyor 
muydun?" Gözleri biraz büyüdü.
"Hayır. Beni kardeşlerim büyüttü." 
"Gerçekten mi?"
"Mm-hmm." Onun yalnız olmadığını bilmesini istiyorum, ama duygularını 

da göz ardı etmek istemiyorum, bu yüzden ekliyorum: "Zordu. Oturup onun 
aramasını ya da uğramasını, ona günümün nasıl geçtiğini anlatmayı ya da okulda 
yaptığım bir şeyi göstermemi dilerdim."

Kahretsin, bazen hala öyle hissediyorum.
"Her pazar babamla görüntülü konuşuyorum," diyor Greer. 
"Bu çok güzel."
Sonunda gülümseyerek başını sallar. "Baban şimdi nerede? Beyzbol 

maçlarına geliyor mu?"
Sanki karnıma yumruk yemiş gibi hissediyorum. "Bazen geliyor, evet."
Kendi duygularımda kaybolmuşken, Greer gözleri yaşaracak kadar büyük 
bir esneme yapıyor. "Yatma zamanı, ufaklık. Sabah okula yorgun gitmek 
istemezsin."

" Ben ayağa kalkıyorum, o da kalkıyor.
"Okulu sevmiyorum. Artık gitmek istemiyorum."
Kalbim hızla atmaya başlar ve onu odasına kadar takip ederken sözlerimi 

dikkatlice seçerim.



"Neden? Bütün gün arkadaşlarınla oynuyorsun, değil mi?" diye soruyorum, 
sorularıma cevap vermeye devam etmesini umarak ses tonumu şakacı tutuyorum.

O dönüp bana annesini hatırlatan çok ciddi bir bakış atıyor. "Sadece üç 
teneffüsümüz var."

"Benim hatam." Gülümsememek için kendimi zor tutuyorum.
Pijamalarını seçer ve banyoya gidip üstünü değiştirip dişlerini fırçalar. Onu 

odasında, yatağının kenarında oturarak beklerim. Oda pembe ve benim ona 
verdiğim Mischief Mustang dahil olmak üzere peluş hayvanlarla doludur. Geri 
gelir ve peluş hayvanlarını tek tek yatağının yanındaki yere sıraya dizerek 
yerleştirir.

"Okulda ne var ne yok? Neden gitmek istemiyorsun?"
Cevap verirken işine odaklanmaya devam ediyor: "Sara Stites, seni 

tanıdığımı söylediğim için herkese benim yalancı olduğumu söylüyor."
Kaşlarım çatıldı. "Ben mi?"
Son birkaç peluş hayvanı yatağından kaldırdıktan sonra kitaplığına gidip bir 

kağıt aldı. Bana getirdi.
"Olamaz. Bunu sen mi çizdin?" Olivia, Greer ve benim resmime bakarak 

soruyorum. Üçümüz birlikte, sevimli küçük çöp adamlar. Ben onların üzerinde 
yükseliyorum, sol elimde beyzbol eldiveni var. O, benimle annesinin arasında 
duruyor ve ikimizin de elini tutuyor. Midemde adını koyamadığım bir duygu 
dalgalanıyor.

"Öğretmenimiz bize ailemizin eğlenceli bir şey yaparkenki halini çizmemizi 
söyledi. Bu, senin maçına geldiğimizde, sahaya doğru yürürken çekilmiş benim 
ve annemin resmi."

"Evet, hatırlıyorum." Ona gülümsüyorum, sonra kaşlarımı çatıyorum. 
"Bunun Sara, adı her neyse, ile ne ilgisi var?"

"Bütün sınıfın önünde bana yalancı dedi ve uydurduğumu söyledi. Ben 
benim için ayağa kalkıp seni tanıdığını söylediği halde. Gerçi onun da seni 
sadece doğum günü partisinde gördüğü için bunun yalan olup olmadığını 
bilmiyorum. Bu seni tanımak sayılır mı?"

"Evet, bence sayılır."
O da bunun kesin karar olduğunu 
onaylar gibi başını sallar. "Hepsi bu 
mu? Başka bir şey var mı?"
Küçük omzunu silkiyor. "Sorun 
değil. Bana söyleyebilirsin."
"Hepsi bu kadar. Sara bana yalancı diyor ve artık kimse benimle oynamıyor. 

Ben bile benden kaçınıyor."
"Üzgünüm." Kalbim ikiye bölündü.



"Bu adil değil." En sevimli şekilde öfkelenir. "Seni tanıyorum."
"Tabii ki tanıyorsun. Sen benim dünyadaki en sevdiğim çocuksun."
Ağzının köşeleri gülümsemeye başladı ve kollarını boynuma doladı.
Siktir. Bu tatlı küçük kızın sataşmaya maruz kalması düşüncesi tüm 

vücudumu acıtıyor. Çocuklarla pek tecrübem yok, ama pek çok kez olumsuz 
düşünenleri, nefret edenleri ve troller'i görmezden gelmek zorunda kaldım. 
Ayrıca, ihtiyacım olursa her şeyi mahvedecek dört büyük ağabeyim vardı.

"İnsanların söylediklerini kafana takma. Önemli olan, dürüst olduğunu 
bilmek. Bunun işleri kolaylaştırmadığını biliyorum, ama gerçek bu."

Kız başını sallıyor, ama bu cevabı sevmediğini anlayabiliyorum. Kimse 
sevmez. Hayat böyle. Zorbalarla mücadele etmek asla kolaylaşmaz, ama bazen 
onların oyununa gelmemek daha iyidir.

"Ama yine bu konuyu açarlarsa veya sana sataşırlarsa, öğretmeninle konuş."
"Annem de böyle derdi."
"Oh, şükürler olsun. Bu bebek bakıcılığı işini mahvettiğimi sanmıştım."
Kıkırdar ve tüm vücudunu kucağıma atar, sonra esner.
Ona resmi geri vermeye çalışıyorum, ama o başını sallıyor. "Sen 

saklayabilirsin."
"Annene Sara'dan bahsettin mi?" "Hayır," 
der, suçlu bir sesle.
"Eminim sana iyi tavsiyelerde bulunacaktır. Annen çok akıllıdır." 
"Kızacak ve bunu çok büyütür," diye sızlanır Greer.
Küçük bir kahkaha patlar. "Bu büyük bir mesele. O seni seviyor ve 

sevdiğimiz insanlara birisi zarar verdiğinde, kızmamak ve durumu düzeltmek 
istememek elde değil."

Düşünerek sessiz kalır. "Bunny Ballet'i tekrar izleyebilir miyiz?" 
Tamam. Sanırım bu konuşma bitti.
Saatime bakarım. "Üzgünüm, ufaklık. Yatma vaktin çoktan geçti. Annen 

eve geldiğinde sen duvarlarda zıplıyorsan, bana bir daha asla güvenmez."
"Hayır, güvenir. Seni seviyor."



"Öyle mi? Nereden biliyorsun?" Bilgi toplamaya çalışıyorum ve bundan hiç 
utanmıyorum.

"Sen etrafta olduğunda çok gülümsüyor ve sen geldiğinde en sevdiği 
parfümü sürüyor."

Göğsüm sıkışıyor. "Ben de onu çok 
seviyorum." "Bunu da anlayabiliyorum."
"Çünkü çok gülümsüyorum?"
"Ve güzel kokuyorsun. Maçlardan sonra hariç." Burnunu kırıştırıyor. 
Göğsümden bir kahkaha yükseliyor. Tanrım, bu çocuğu seviyorum.
"Onu seviyorum, seni de seviyorum."
"Ben senin dünyadaki en sevdiğin çocuğunum," diyor gururla.
"Doğru." Onu göğsüme sarıp, başının üstünden nefes alıyorum. Yatağa 
tırmanıyor ve ben gözleri ağırlaşana kadar ona kitap okuyorum

ve esnemekten kendini alamayana kadar ona kitap okurum.
"İyi geceler, ufaklık. Bu gece seninle vakit geçirmeme izin verdiğin için 
teşekkürler."
Oturur, kollarını kaldırır ve beni kucaklamak için olabildiğince yüksekte 

omuzlarıma sarılır. "İyi geceler, Hotshot."
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OLIVIA

Ön kapıdan içeri girdiğimde daire sessizdir. Televizyon açıktır, ama sesi 
kapalıdır.

Çantamı tezgahın üzerine koyup kanepenin etrafından dolaştığımda Flynn'i 
kanepede uyurken buldum. Uzun vücudu kanepeye sığmıyor ve ayakları 
kanepenin ucundan sarkıyor. Bir kolu yüzünün üzerinde, diğer kolu ise yan 
tarafında duruyor.

Yaklaştıkça kıpırdanıyor.
"Selam." Yüzünü kapatan kolu hareket etti ve bana uykulu bir gülümseme 

attı. "İş nasıldı?"
"Uzun ve sıkıcı." Üstüne çıkıp yanağımı göğsüne dayıyorum.
Kollarını bana doladı ve derin, boğuk bir sesle mırıldandı. "Greer 
nasıl? Yatarken sana sorun çıkardı mı?"
"Harikaydı. Çok eğlendik."
"Öyle mi?" Ben buradan ayrıldığımda kızımın tavırları, eğleneceklerini hiç 

göstermiyordu.
"Evet. O iyi bir çocuk. Bir film izledik, dondurma yedik ve sonra yatma 

vakti geldi."
"Görünüşe göre ikiniz için de." Sıcak ve hala kolonyasının hafif kokusu var.
"Evet, söylemeliyim ki bu kanepe bana biraz zor geliyor."
Sessizce gülerek ayağa kalkıp elini tutuyorum. "Hadi, Hotshot."
Onu çekiştiriyorum ve o yavaşça ayağa kalkıyor. Greer'e bakmak için 

duruyorum ve sonra onu odama götürüyorum.
Ayakkabılarımı çıkarıyorum. "Duş alacağım. Bira ve kızarmış yemek 

kokuyorum."
"Kokun inanılmaz." Beni kendine çekiyor, sonra yüzünü boynumun 

kıvrımına gömüyor ve kokumu içime çekiyor. Elleri gömleğimin kenarını bulup 
altına kayarken vücudum alev alıyor. Çok yorgunum, ama onu özledim.

Banyoya doğru ilerlerken öpüşüyoruz. Duşu açıyorum ve sonra 
soyunuyoruz, yol boyunca daha fazla öpücük çalıyoruz. Sıcak suyun altına 
girdiğimizde, en ufak bir yorgunluk hissetmiyorum.



Şampuan ve saç kremi şişelerini dikkatle inceledikten sonra yanındaki vücut 
şampuanını seçer. Şişenin kapağını açar açmaz gülümser.

"Artık neden hep hindistancevizi koktuğunu anlıyorum." Bir avucuna bolca 
döküyor, şişeyi rafa geri koyuyor ve ellerini ovuşturuyor.

Yavaş, şehvetli hareketlerle beni köpürterek işe koyulur. Elleri büyük ve 
güçlüdür. Pürüzlü avuçlarının tenimde kaymasını seviyorum.

Neredeyse titremeye başladığımda, içim ağrıyarak ve nefesim hızlanarak, 
eli sonunda bacaklarımın arasına kayıyor.

"Bacaklarını daha fazla aç."
Dediğini yapıyorum, ayaklarımı ayırıyorum. Amımı avuçluyor ve sonra 

büyük, pürüzlü parmaklarıyla hassas tenimi yavaşça okşuyor.
Ellerim duşun her iki yanındaki duvara uzanıyor. İçimi sarsan hisler 

bacaklarımı titretmeye başlamış bile.
"Çok yaklaştın," diye fısıldadı. "İş yerinde beni mi düşünüyordun?"
"Her zaman," diye itiraf ettim. Eve döndüğümde beni bekliyor olacağını 

bilmek, beni daha da heyecanlandırıyordu.
"Ben de." İki parmağını içime sokar.
O yavaş ve düzenli bir ritimle ileri geri hareket ederken ben de bir çığlık 
attım. "Seni düşünüyorum, bizi düşünüyorum, seni orgazma ulaştırmayı ve

yanında uyanmayı düşünüyorum..." Ben düşük bir inilti çıkarınca o da susuyor.
"İşte böyle, bebeğim. Ver bana." Parmaklarını içime sokarken başparmağını 

klitorisimde gezdiriyor ve ben kendimden geçiyorum.
Orgazm dalgalar halinde üzerime çöktüğünde başımı göğsüne yasladım. 

Daha önce kimseyle böyle olmamıştı. Aramızdaki kimya, mümkün olduğunu 
düşündüğüm hiçbir şeye benzemiyordu. Onu seviyorum — eğlenceli kişiliğini, 
ne kadar düşünceli ve özenli olduğunu, Greer'e karşı davranışlarını, bana değer 
verdiğini göstermek için yaptığı fedakarlıkları. Ama aynı zamanda onun 
gördüğüm en seksi erkek olduğunu ve beni parçalara ayırmasını istediğimi de 
düşünüyorum. Daha önce hiçbir erkekte bu ikisini bir arada bulmamıştım. Bana 
iyi gelen ve beni orgazma ulaştıran.

Vücudum sakinleştikten sonra Flynn parmaklarını yavaşça benden çekiyor. 
Elini uzatıp çenemi kaldırıyor ve dudaklarıma yumuşak bir öpücük konduruyor.

Orgazm sonrası, önceki yorgunluğumun bir kısmı geri geliyor. Yüzümden 
bunu okumuş olmalı ki bana gülümsüyor ve sonra "Yatma zamanı. Bu gece



"Bekle, hepsi bu mu?" diye soruyorum, o suya girerken. Ağzı alaycı bir 
gülümsemeye bür

"Bekle, bu kadar mı?" diye soruyorum, o suya girerken. Ağzı 
bir sırıtışa dönüşüyor. "Prezervatif getirmedim."
"Oh." Bu bir ihmal. Bir zamanlar çantamda bir tane bulundururdum ama o 

kadar uzun zaman önceydi ki, olsa bile muhtemelen son kullanma tarihi 
geçmiştir.

"Sorun yok. Sen uyu. Uzun bir gün oldu." Başıyla duştan çıkmamızı işaret 
ediyor.

Onun için daha uzun bir gün olmuş olmalı. Ama görünüşe bakılırsa, kolay 
kolay uykuya dalamayacak. Penisi o kadar sert ki, acı verici görünüyor.

"Ya henüz yatmaya hazır değilsem?" Elimi uzatıp penisinin tabanını 
kavradım.

Vücudu kaskatı kesildi, sonra gevşedi. Kirpikleri, kahverengi gözleri zar zor 
görünene kadar indi.

Ona dokunduğumda verdiği tepki beni her zaman heyecanlandırır.
Buna bağımlıyım.

"O zaman çabuk olsan iyi olur, yoksa yatmadan önce hikaye yok." Çenesi 
gerilir ve sözleri kesik kesik çıkar.

"Böyle mi?" diye soruyorum, onun boyunu yavaşça yukarı aşağı 
hareket ettirerek. "Biraz daha sıkı."
Onu daha sıkı kavrarım ve o da yanıt olarak iniltiyle karışık gırtlaktan gelen 

bir kahkaha atar.
"Bu mutlu bir ses miydi?"
"Coşkulu," diye dişlerini sıkarak cevaplar. "Durma. Parmaklarımın arasında 

parçalandığını hissetmekten çok yaklaştım bile."
Bağımlı olduğum bir başka şey de, benim ona verdiğim tepkiyi

.
Elleri arkamdaki duş duvarına uzanarak beni içine hapseder.

Alnı alnıma değiyor ve beni sertçe öpüyor.
Boğazından çıkan sesler ham ve ilkel. Ardından "Çok iyi" ve "Senin için 

deli oluyorum" gibi küçük bilinç akışları geliyor. Her biri beni ateşliyor ve daha 
da istekli hale getiriyor.

"İşte böyle. Durma. Geliyorum." Boşalırken alt dudağımı ısırıyor. Spermi 
elimi ve karnımı kaplıyor, ama su onu çabucak yıkıyor.

"Lanet olsun," diye mırıldanır, nefes alışı yavaşlar. 
Ağızlarımız hareket etmeden birbirine yapışık kalır.



"Hala hikayeyi anlatacak mısın?" diye soruyorum, 
kirpiklerimi kırpıştırarak. O gülüyor ve sonra 
boynumun yanını ısırıyor.
İkinci kez sabunlanıyoruz, bu sefer daha hızlı ve daha az öpüşerek. Bu uzun 

günün tüm gerçekliği nihayet kafama dank etmeye başlıyor.
Ben suyu kapatırken o son bir öpücük çalar.
"Bu gece Greer'e baktığın için teşekkür ederim," derim, duştan çıkıp 

kurulandığımızda. "Seni rahatsız eden şeyin ne olduğunu söyledi mi?"
"Söyledi." Yavaşça başını sallar. "Sınıftaki bir kız, beni tanıdığını söylediği 

için ona yalancı dedi."
"Ne?" Yorgun beynim, onun sözlerini anlamaya çalışırken canlanıyor.
Islak saçlarını havluyla kurularken utangaç ve sevimli görünüyor.

Normalde kahverengi-kırmızı olan saçları daha koyu renkte ve alnına düşüyor.
"O, üçümüzün resmini çizdi ve, bilmiyorum, kız onu sınıfın önünde yalan 

söylemekle suçladı ve sonra da onunla alay etti."
"Resmi gördüm," diyorum ve gülümsüyorum, cümlesinin ikinci kısmını 

anlamadan önce. "Kim?"
Flynn gülümsedi. "Sakin ol, annecik."
Havluyu ellerimde biraz daha sıkı tutuyorum. "Hangi kız?" "Sara 
bilmem ne."
Başımı sallarım, içimde kabaran öfkeyi bastırmaya çalışarak. Dinle, 

Greer'in mükemmel olmadığını ve bazen diğer çocukların hikayelerinde kötü 
adam olabileceğini biliyorum, ama bu beni daha makul yapmıyor. Aslında, 
sözümü geri alıyorum. Greer asla birine hakaret edip sonra Sara'nın ona yaptığı 
gibi alay etmez. Kızım birçok şey olabilir, ama zorba değildir.

"Sana bunları söylemenin kuralları ne, emin değilim..."
söz
ünü 
bitir
me
di.

"Sana söylediğini ona söylemeyeceğim."
"Teşekkürler," diyor, gülümseyerek ve rahatlamış bir şekilde. Yaklaşıyor ve

ellerini kollarımda gezdirir. "Eğer teselli olacaksa, sana söylememesinin tek 
nedeni, bunun seni ne kadar üzeceğini biliyor olmasıydı."

"Öyle mi dedi?"
"Evet." Yanağımdaki su damlasını siler ve dudaklarını benim dudaklarıma 

değdirir. "Sen iyi bir annesin, Olivia."
Onun sözlerini içime sindiriyorum ve umarım haklıdır.



Ertesi sabah, alarmımla uyanıyorum. Flynn'in kolu belime dolanmış.
"Hayır," diye mırıldanır, ben sürekli çalan sesi susturmak için harekete 
geçtiğimde.
Gülüyorum ve kollarında dönüp yatıyorum. Greer'in yatak odasının kapısı 

gıcırdıyor ve mutlu anımızı bölüyor. Flynn ve ben gözlerimizi kocaman açıyoruz. 
Onun burada kalacağına ya da Greer'in ne düşüneceğine dair konuşmamıştık, 
ama artık bunun için endişelenmek için çok geç gibi görünüyor.

O, gülümseyerek içeri girer ve yatağın ucuna zıplar. Onu günlerdir ilk kez 
bu kadar mutlu görmek, paniğimi biraz azaltır.

"Günaydın," diyorum ona otururken.
"Günaydın, ufaklık." Flynn el salladı ve ikimiz de Greer'in ne yapacağını 

veya ne söyleyeceğini bekledik.
"Bu sabah krep yiyebilir miyiz?" diye sordu. "Uh... 
tabii. Sanırım bunun için vaktimiz var."
"Tamam." Sonra vücudunu aramıza sıkıştırıyor, Flynn'in uzattığı kolunun 

köşesine.
Kalbim patlayacakmış gibi hissediyorum.
"Okula hazırlanmalısın," diyorum ona. 
"Biliyorum." Sesi umutsuz.
"Beş dakika daha?" Flynn, kızlarımınki gibi yalvaran gözlerle sorar.
"Evet," diye kabul ediyorum ve onlarla birlikte tekrar uzanıyorum. "Bu 
harika."

Bu ekstra dakikalar sabahımızı biraz daha kaotik hale getirir. Hazırlanıp kahvaltı 
ve Greer'in öğle yemeğini hazırlamaya başlarım.

Flynn kısa süre sonra gelir.
"Mükemmel zamanlama." Tabağına bir pankek daha ekliyorum. "Yemek 
hazır." "Kokusu harika." Greer'i oturma odasında sırt çantasını hazırlarken 
bulur.

sırt çantasını hazırlarken bulur. Onu kucağına alır ve omuzlarına çıkarır.
O, onu mutfağa götürüp tabureye oturturken, Greer sevinçle çığlık atar, 

sonra yanındaki tabureye oturur.



Bu sabahki her şey çok gerçeküstüydü ama onların birlikte yemek 
yemelerini, kreplerini aynı şekilde şurup ile ıslatmalarını ve sonra eşit büyüklükte 
ısırıklar almalarını izlemek, son darbeyi vurdu.

Flynn'e aşığım. Sadece ona aşık olmakla kalmıyorum, bunu her gün 
istiyorum. Ben, Greer, o, uyanıp krep yiyip güne hazırlanmak.

Kahvaltı yaparken bu farkındalığı kendime saklıyorum. Kahvaltı biter 
bitmez, gitme zamanı geliyor.

"Onu sınıfa kadar götürüyor musun?" Flynn, ben çantamı alırken ve Greer 
sırt çantasını takarken soruyor.

"Evet," diyorum. "Bazen onu bırakıyorum, ama sınıfını görmek hoşuma 
gidiyor."

"Okuma köşemiz var!" diye gururla haykırıyor Greer. 
"Harika. Ben de gelebilir miyim?" diye soruyor Flynn.
Greer bu olasılıktan çok heyecanlanır. 
"Tabii," diyorum.
Flynn, onu daha sonra stadyuma bırakmayı kabul ettikten sonra bizimle 

birlikte gelir. Daha sonra kamyonetine bineceğini söyler ve ben bencilce bu 
akşam onu tekrar görebileceğimi umarım.

Okulda arabadan ineriz ve Flynn, yanımda olduğunu bile fark etmediğim bir 
ceket giyer. Ayrıca, Mustangs maç şapkasını da takar. Sanki sahadan yeni çıkmış 
gibi görünür, ki bu ona çok yakışır.

Aracın arkasına dolaştığımda, o ve Greer beni bekliyorlar. Mutlu çocuğumu 
geri kazanmak çok güzel.

Flynn gülümsüyor ve üçümüz aynı anda yürümeye başlıyoruz.
"Neden takım ceketini giyiyorsun?" diye soruyorum, fısıldayarak 

sorabilmek için eğiliyorum. Onu sadece maçlar sırasında giydiğini görmüştüm. 
Ceket parlak mavi, önünde Mustangs yazıyor ve sağ koluna numarası işlenmiş.

"Çünkü formam yok."
"Bu..." Sözlerim, o Greer'in elini tuttuğunda yarım kalıyor. Greer her 

adımda zıplıyor, ona bakıp küçük ağzının izin verdiği kadar geniş bir 
gülümsemeyle sırıtıyor.

Onu okula götürüp koridordan geçerek anaokulu sınıfına götürdü. Kapı, 
kartondan yapılmış çiçeklerle süslenmişti. Her birinin üzerinde



farklı bir çocuğun adı yazıyor. Greer'inki parlak pembe, ortası parlak sarı ve adı 
büyük harflerle yazılmış.

Greer'in öğretmeni Bayan Kadia gülümser ve Greer'den Flynn'e bakar. 
"Günaydın," der normalden biraz daha neşeli bir sesle.
"Günaydın," diye cevap veriyorum ve onların arkasına geçiyorum. Flynn ona 
nazikçe

sela
mlar
.

Greer hala Flynn'in elini tutuyor.
"İyi günler, ufaklık," der ona. "Sana da, Hotshot."
Eğilip ona sarılır, başının üstüne bir öpücük kondururum. "Seni seviyorum

. Büyükbaban seni alacak."
"Ben de seni seviyorum." Kız mont ve sırt çantası rafına doğru 
yönelir. Flynn bana yaklaşır. "Sara hangisi?"
"Masasında oturan pembe gömlekli," diye düşünmeden cevap veriyorum ve 

sonra farkına varıyorum.
"Anladım." Masalara doğru bir adım atar.
Kolunu tutuyorum. "Aman Tanrım, Flynn, ona bağırmamalısın."
Derin kahkahası tenimi ürpertir ve dikkatlice parmaklarımı çeker. "Ona 

bağırmayacağım. Kendimi tanıtacağım."
Sara'ya doğru ilerlemesini dehşetle izliyorum. Sara sevimli bir kız. Parlak 

kahverengi saçları, gamzeleri var ve her zaman bir yetişkinin seçtiği belli olan 
çok modaya uygun kıyafetler giyiyor.

Ama Flynn ona ulaşamadan, Greer'in arkadaşı Ben onun önüne geçer. "Sen 
Flynn Holland'sın," der, tüm sınıfın duyabileceği kadar yüksek sesle.

duyacak kadar yüksek sesle.
Küçük kafalar ona doğru döndü.
"Aman Tanrım." Bayan Kadia gülümser. "Seni tanıdım sandım.

Mustangs takımında atıcı olarak oynuyorsun."
"Doğru," der Flynn, normalde bu kadar dikkat çekmek istemeyen bir 

adamın utangaç çekiciliğiyle.
"Greer doğruyu söylüyordu," diyor başka bir çocuk.
Yüzü kızaran zavallı Sara'ya bakıyorum. Diğerleri Flynn'in etrafına 

toplanıyor. Çocuklar ona "Boyun kaç?" ve "Teneffüste bizimle kickball oynamak 
için kalabilir misin?" gibi sorular soruyorlar.

Flynn, Greer'in arkasında durur ve her birine cevap verirken koruyucu bir 
şekilde iki elini onun omuzlarına koyar. İlk zil çaldığında



Bayan Kadia herkese Bay Holland'a veda etmelerini söyler. Çocuklarla tokalaşır 
ve onlar hayranlık dolu büyük gülümsemelerle sıralarına dönerler.

Greer onunla kalan son kişidir. O, Greer'in önüne çömelir. İkisi ne diyor 
duyamıyorum, ama sonunda Greer ona sarılır ve ben ağlayacakmış gibi 
hissederim.

Greer'e son bir kez el sallarken duygular boğazımı tıkar. Flynn ve ben 
çıkarız ve Bayan Kadia sınıfa dikkatlerini toplar.

Koridorda, çocukların bizi göremeyeceği bir yere gelene kadar bekledikten 
sonra ona sarılırım. Şaşırır, ama kollarını belime dolayarak bana sarılır. Hala 
gözyaşlarımı tutmaya çalışırken ona sıkıca sarılırım.

"Bu çok nazik bir davranıştı." Sözleri göğsüne gömülmüş gibi çıkıyor. Beni 
tutan eli gevşiyor ve ben ona bakıyorum.
"Çoğunlukla bencilce bir 
davranıştı." Kaşlarımı 
çatıyorum.
"Kimsenin Greer'in yalancı olduğunu düşünmesine tahammül edemedim.

Kimse benim en sevdiğim küçük kızıma sataşamaz."
Şimdi gülmekten ben kalıyorum, o ise sınıfa geri dönmek ister gibi 

görünüyor. Ama onu anlıyorum. Greer'e zarar veren birinden daha fazla beni 
kızdıran bir şey yok. Kızımı benim kadar seven bir partnerim olması çok güzel. 
O şanslı. İkimiz de şanslıyız.

Ondan uzaklaşarak parmaklarımı onun parmaklarıyla birleştiriyorum. 
"Hadi, Hotshot. İkimiz de işe geç kalacağız."
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FLYNN

Normal sezonun ilk ayı bir anda geçti. Atış yapmadığım zamanlarda, sahaya geri 
dönmek için sabırsızlıkla yedek kulübesinde oturuyorum. Buradaki koçlarla 
çalışmak çok iyi oldu. Onlar ve Earl'den öğrendiğim küçük bilgiler sayesinde 
büyük bir fark yarattım. Kendi yolumu buluyorum ve olabileceğimi bildiğim atıcı 
olmaya başlıyorum.

Ne yazık ki, performansım takımımızın yenilgisini engelleyemedi. 
Deplasmanda arka arkaya iki yenilgi aldık ve bu akşamki maçta bir galibiyet 
daha almak için can atıyorum. Bu maç birçok nedenden dolayı önemli, ama 
benim için Twins'in beni takımdan çıkardığından beri ilk kez karşı karşıya 
geleceğim maç.

Maç başlamadan saatler önce stadyuma varıyorum. Telefonumu antrenman 
odasına götürüyorum. Antrenörler burada, ama ben gelen ilk oyuncuyum.

Onlara selam verip odanın köşesine geçiyorum. Maç bu gece geç saatte 
olduğu için Olivia ve Greer gelemeyecek. Ama Archer ve Brogan tribünde 
olacaklar. Mümkün olduğunca her maça geliyorlar. Knox ve Hendrick de öyle. 
Knox, Teksas'ta beni görmeye bile geldi. Ertesi gün yakınlarda bir yarışı vardı. 
Onlara ve her zaman benim için orada olmalarına minnettarım. Onlar olmasa ne 
yapardım bilmiyorum.

Greer ile ne kadar çok zaman geçirirsem, bunu o kadar çok düşünüyorum. 
Kardeşlerimin babamla olan ilişkimi kabullenmekte zorlandıklarını biliyorum, 
ama gerçek şu ki, ben onların yaşadığı gibi onun kaybını hissetmedim çünkü 
onlar vardı. Onlar olduğu için babaya ihtiyacım yoktu, ama yine de bir baba 
istiyorum.

Onu aramak için rehberindeki numarasını tıklayıp telefonu kulağıma 
dayadım. Üçüncü çalınışta cevap verdi.

"Alo." Her zaman böyle der, her heceyi vurgular. Arka planda birçok 
insanın konuştuğu gürültülü bir ortam var.

"Merhaba. Neredesin?" diye 
soruyorum. "Sedona'ya biraz araba 
sürmeye gittim."
Sanırım bu, bu gece gelip gelmeyeceği sorusuna cevap oluyor. Bu sezon 

hala hiçbir maça gelmedi ve bu beni rahatsız etmeye başladı. Henüz sezonun 
başlarında olduğumuzu biliyorum ama



sezon, ama en azından bir tanesine katılabilirdi gibi görünüyor. Geçen sezon 
neredeyse her maça katılmıştı. Anlamıyorum. Ne değişti?

"Oh."
"Hala orada mısın?" diye soruyor ve arka plan şimdi daha sessiz, sanki 

insanlardan uzaklaşmış gibi.
"Evet, buradayım."
"Bir şey mi istiyordun yoksa sadece hal hatır sormak için mi aradın?"

"İkisi de. Birkaç haftadır senden haber almadım. Her şey yolunda mı?" 
"Evet. Burada her şey yolunda. Sen nasılsın? Geçen hafta birkaç zorlu 

mağlubiyet yaşadın. Takımın sana pek yardımcı olmuyor. Birinin orada
"

Takım arkadaşlarımı savunmak istiyorum, özellikle de JT dün bu sezonki 
vuruş ortalaması yüzünden moralinin bozuk olduğunu söylediği için. Beyzbol zor 
bir oyundur ve herkes ya zirveye çıkmak ya da orada kalmak için mücadele eder.

"Bu gece durumu tersine çevirmeyi umuyorum," diyorum, birdenbire 
babamla konuşmak yerine reklam sloganı atıyormuşum gibi hissediyorum.

Son zamanlarda aramızda garip bir durum var ve nedenini bilmiyorum.
"Ne istiyordun?" diye soruyor ve beni sohbete geri çekiyor.
"Doğum günü partin. Her şey 10 Haziran için hazır.Cumartesi günü. 

Hendrick, The Tipsy Rose'da düzenlenmesine izin verdi. Terri'yi ve istediğin 
herkesi davet edebilirsin."

Bir an sessiz kaldı ve umarım vazgeçmez. Kardeşlerim bunu asla unutmamı 
istemezler.

"Tamam."
Rahat bir nefes alıyorum. "Orada olacak mısın?"
Kabul ettiğini belirten bir homurtu çıkar. "Orada olacağım, ama altmış 

rakamından bahsetme."
"Anlaşıldı." Ağzımın köşeleri hafifçe yukarı kıvrıldı. Bu harika olacak. 

Onun ve kardeşlerim için garip olacağını biliyorum, ama umarım bu, birçok aile 
buluşmasının ilki olur.

"Tamam," dedi babam. "Biri biramı içmeden önce dışarı çıksam iyi olacak. 
Bu gece iyi maçlar."

"Teşekkürler."
Telefonu kapatıp normal ısınma rutinimi yapmaya başlıyorum. Takımın geri 

kalanı da yavaş yavaş gelmeye başlıyor.
Gunnar ve Bo birlikte gelirler. Onlara her zamanki gibi selam verip ısınmaya 

devam ederim, bu yüzden bana doğru geldiklerinde şaşırırım.



İlk tepkim gerginlik olur. Karşılıklı bir anlayışa vardık ve beni açıkça 
dışlamayı bıraktılar, ama genellikle benimle sohbet etmek için yanıma gelmezler.

"Bu gece arkanızdayız," diyor Bo. Kafam 
karışıyor.
"Sen onları eler, biz de üsse ulaşırız." Gunnar, sanki bilek güreşi 

yapacakmışız gibi iri elini uzatır.
Tereddütle avucumu onun avucuna koyuyorum. Elimi sıkıca kavrıyor ve 

beni geniş göğsüne çekiyor.
"Atış kolu," diye hatırlatıyorum ona.
"Doğru." O gevşer ve ben geri çekilirim, hala onların değişimini nasıl 

yorumlayacağımı bilemiyorum.
Onlar uzaklaşırken, koruyucu bir şekilde sağ kolumu ovuşturdum. Earl bir 

ara içeri girdi ve Gunnar ile Bo'nun uzaklaşmasını izlerken gülümsedi.
"Bu gece büyük maç var," diyor 
Earl. "Evet," diye onaylıyorum.
"Eski takım arkadaşlarınla karşılaşmak nasıl bir duygu?"
Hatırlamıştı. Dürüst olmak gerekirse, babamı aramamın yarısı, bu geceki 

ekstra baskı hakkında konuşacak birini istediğim içindi. Eski takımıma karşı ilk 
kez oynayacağım. Beni bıraktıkları için onlara kin beslemiyorum, ama bu, bu 
gece en iyi performansımı sergilemek istemediğim anlamına gelmiyor.

"Artık benim takımım gibi gelmiyorlar," diyorum. Bunu söyleyeceğimi hiç 
düşünmemiştim, ama Mustang olmak hoşuma gidiyor. Başlangıçta hoşuma 
gitmeyen şeyler, burayı benzersiz kılan tuhaflıklar haline geldi. Duşlardaki garip 
kokudan, düzenli olarak para çalan otomat makinesine kadar, bilmiyorum, burası 
diğer takımlardan daha çok evim gibi geliyor.

"Yine de, onlara kaçırdıkları şeyi göstermek istediğinden eminim." 
"Evet." Bunu inkar etmiyorum.
Açıkçası, zamanlama çok iyi gibi görünüyor. Atışlarım hiç olmadığı kadar 

istikrarlı ve artık bunu kontrol altına aldığım için daha sert atışlar 
yapabilmeliyim.

Konuyu değiştirmek için Earl'e dirseğimle hafifçe dürttüm. "Haklıydın. 
JT'ye ön ayağımı izlemesini söyledim. Bu büyük bir fark yarattı."



Earl gururla gülümsedi, ama sonra sanki bunu fark etmiş olmaktan 
utanıyormuş gibi gülümsemesini yumuşattı. "Başka biri de eninde sonunda fark 
ederdi."

"Belki." Omuz silkiyorum. "Ama onlar fark etmedi. Sen fark ettin. Tekrar 
koçluk yapmayı düşündün mü hiç?"

"Bunun için çok yaşlıyım. Benim zamanım geçti. Ve burayı kim idare 
edecek?" Elini odanın içinde dolaştırdıktan sonra, bunun saçma bir fikir 
olduğunu düşündüğünü belirten bir ifadeyle bana baktı.

"Bu işte iyisin. Birçok kişi senin gözünden faydalanabilir. Sen diğer 
insanların görmediği şeyleri görüyorsun."

"Teşekkürler evlat, ama şu anki durumumdan memnunum ve takımda 
benden çok daha deneyimli birçok koç var."

Mutlu olduğu konusunda doğruyu mu söylüyor, bilemiyorum, ama ısrar 
etmemeye karar veriyorum. En azından şimdilik.

JT odaya girer ve her zamanki ısınma yerine gider. Göz göze geldiğimizde, 
geniş bir gülümsemeyle bana başparmağını kaldırır.

"Takım arkadaşların, Twins'e neyi kaçırdıklarını göstermen için sana 
yardım etmeye hazır görünüyor," diyor Earl hafifçe gülerek.

"Evet." JT'ye başparmağımı kaldırarak karşılık verdim ve sonra Gunnar ve 
Bo'nun kaybolduğu yöne baktım. Az önce olanlar bununla mı ilgiliydi? Sebep ne 
olursa olsun, bu gece oynamaya hazır olduklarına sevindim.

"Ben turumu atmam lazım, ama onlara cehennemi yaşatın." Omzuma 
hafifçe vurur.

"Yapacağım."
JT'nin yanına gidip onun yanında esnemeye başlıyorum.
"Bu gece sahneye çıkmaya hazır mısın, Holland?" diye sorar, başını 

hoparlörlerden gelen müziğe göre sallayarak.
"Evet, hazırım."
Sağ koluma bakıyor. "Ağrı ya da sızı var mı?" "Hayır 
dostum, hazırım."
"Erken bir moral konuşması ister misin?"
Gülüyorum. JT, birlikte oynadığım en iyi yakalayıcıdır. Sadece oyun 

sırasında beni düzeltmede harika olmakla kalmaz, aynı zamanda iyi biridir. 
Benim tuhaflıklarımın ve alışkanlıklarımın farkındadır. Acele ettiğimde bana 
zamanımı almamı hatırlatır veya kötü sonuçlara neden olan mekanik 
farklılıklarımı belirtir. En iyi performansımı, eğlenceli ve rekabetçi arasında bir 
yerde hissettiğimde sergiliyorum. Çok fazla çabalarsam, kafam karışıyor. Çok 
sakin olursam, geri çekilebilirim. JT,



oyun öncesi en iyi çalma listelerini ve ısınma motivasyon konuşmalarını bir 
araya getirerek zihnimi doğru yerde tutuyor.

"Ben iyiyim," diyorum. "Bir şeye ihtiyacın var mı?"
Sağ tarafa doğru uzanarak, baldır ve kalça kaslarını gerer. "Duruma bağlı. 

İyi bir moral konuşması biliyor musun?"
"Hayır. Sadece bir uyarı. Bu gece sert atacağım."
"Bu şimdiye kadar duyduğum en iyi moral konuşması." Yüzündeki ifade 

yumuşar ve gözlerinin köşeleri gülümsemeyle kırışır. Bana yumruğunu uzatır ve 
ben de yumruğumu onun yumruğuna çarparım.
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OLIVIA

"Gerginim." Bacaklarım hızla sallanıyor ve derin bir nefes alıyorum.
"Sen beni gergin yapıyorsun," diyor yanımda duran Sabrina, bir avuç daha 

patlamış mısır alırken.
"O halleder," diyor Brogan yanımda.
Onun sözlerinin beni sakinleştirmesine izin vererek başımı sallıyorum. Tüm 

ekip burada. Flynn'in tüm kardeşleri ve eşleri. Hendrick ve Jane, onu 
çocukluğumun en sevdiğim TV dizilerinden birinde oynayan eski bir aktris 
olarak hemen tanıdım, Knox ve Avery, tam zıtlar gibi görünüyorlar, o pembe 
giyinmiş ve gülümsüyor, o ise siyah giyinmiş ve somurtuyor (ona baktığı 
zamanlar hariç), London Brogan'la geldi ve tabii ki Sabrina da Archer'la. Ve ben. 
Flynn burada olduğumu bilmiyor. Son dakikada karar verdim ve ona sürpriz 
yapmak istedim.

Flynn, JT'ye başını salladı, sonra dik durdu, kolunu salladı ve bir atış daha 
yaptı. Hakem "Striiiike!" diye bağırmadan önceki o kısa saniyelerde nefesimi 
tuttum.

"Evet," diyorum sessizce, bir elimi yumruk yapıyorum. Flynn sahadan 
koşarak çıkarken, tüm kardeşler ayağa kalkıp onu alkışlıyorlar.

Gergin bir maç oldu. Her inning uzun sürüyor. Flynn iyi atıyor. Sekiz 
inning boyunca sadece üç vurucuya baz vermiş. Buna rağmen Twins 1-0 önde.

"Tamam. Burada bir şeyler yapmaları gerekiyor," diyor Knox.
O, Flynn'i kulübeye kadar izleyen son kişidir.

Yüzündeki gururu görebiliyorum. Tüm kardeşler ona gururla destek 
veriyorlar, ama hiçbiri Knox kadar değil.

Takım arkadaşları ve koçlarından high five ve sırt sıvazlamaları aldıktan 
sonra, Flynn oturup inning'in sonunu bekliyor.

JT ilk olarak vuruş yerine geçer. Bu gece vuruşlarda çok iyidir. Dördüncü 
inningde, bir dış saha oyuncusu olağanüstü bir yakalama yaparak, kimsenin 
yapamayacağı kadar yükseğe zıplayıp topu parkın dışına çıkmadan 
yakaladığında, bir home run'dan mahrum kalır.



İlk atışta büyük bir vuruş yapar ve üçüncü baz çizgisine doğru bir çizgi 
vuruşu gönderir. Kalabalık yüksek sesle tezahürat yaparken o birinci baz için 
koşmaya başlar. Herkes heyecanlanmıştır. Bu stadyumun bu kadar canlı 
olduğunu görmek gerçeküstü bir his. Doğru, yıllar boyunca pek çok maça 
gitmedim, ama bu sezon taraftarların stadyuma geldiğini söyleyebilecek kadar 
çok maça gittim. Flynn'in bunun katalizörü olduğuna bahse girerim.

JT birinci bazda güvenli. Bir sonraki vurucu ağır rock müziği eşliğinde 
sahaya çıkıyor. "Hadi, G-Cruise." Önümüzde oturan iki adam ayağa kalkıp 
sahaya doğru bağırıyor

. İçlerinden biri Holland forması giyiyor ve bu beni gülümsetiyor.
Gunnar Cruise geniş ve kaslı bir adam. Pazı kasları formunun kollarını 

dolduruyor ve her an Hulk'a dönüşecekmiş gibi görünüyor. Plaka pozisyonuna 
geçerken arka ayağını yere sağlam basıyor.

Yine, ilk atış sihirli. Gunnar topu orta sahaya uçurur.
Herkes ayağa kalkar ve topun dışarı çıkıp çıkmayacağını izler. Kalbim hızla 

atıyor. Top çiti aştığı anda stadyum çığlıklarla doluyor. Mustangs, gecenin ilk 
sayısını almış oluyor.

Kaosun ortasında Flynn'e bakıyorum. Vücut dili rahat. Bankın arkasına 
yaslanıyor ve başı hafifçe geriye düşüyor, ama gülümsüyor. Eminim yorgundur. 
Jumbotron'daki duyuruya göre, sekiz inning boyunca tüm sezon boyunca hiç 
olmadığı kadar sert atışlar yaptı. Koç onu oyundan alıp başka birine maçı 
bitirmesini isteyebilir, ama Flynn'in bunu istemeyeceğini biliyorum. Maç bu 
kadar yakınken olmaz. Twins'i durdurup maçı kazanmak ona bağlı.

Bir sonraki vurucu bir topu yere vurur ve dışarı atılır, sonra Bo bir pop-up 
vurur ve kısa durdurucu tarafından yakalanır. Vuruş, bir strikeout ile sona erer.

Yine Flynn'e bakıyorum. Hızla ayağa kalkıyor. Eldivenini alırken yüzünde 
ciddi bir ifade var. Koç ona doğru yürüyor ve kısa bir konuşma yapıyorlar. Flynn 
başını sallıyor ve sonra kulübeyi terk ediyor.

Koltuğuma geri oturuyorum ve hemen kusmak istiyorum.
Sabrina bacağıma hafifçe vurup, eğlenceli bir 

gülümsemeyi zorlukla bastırıyor. "Ondan daha 
gergin görünüyorsun," diyor.
"Bu onun süper gücü, ama ne yazık ki benim değil." Bu doğru. O çok rahat 

ve ben kontrol illüzyonunu seviyorum.
Bana elini uzatıyor, ben de onu tutup endişemin bir kısmını dışarı 

çıkarıyorum.
"Tamam. Ah. Ah."



"Üzgünüm." Elimi gevşetiyorum ve gergin bir kahkaha atıyorum. "Bunu 
onun için çok istiyorum."

"O bunu başaracak," diyor Brogan tekrar, kolunu omzuma atıp omuzlarımı 
hafifçe sallayarak.

Başımı sallıyorum. "Haklısın. O durdurulamaz."
"Aynen öyle." Brogan beni son bir kez salladıktan sonra bırakır.
"En iyi Holland kardeşi," diyorum ve yan tarafa bakarak onun tepkisini 

görmek için göz ucuyla bakıyorum.
"Tamam. Hemen heyecanlanmayalım," der Brogan, alaycı bir şekilde 

kaşlarını çatarak.
"Bunu başarırsa, en azından bu gece için o unvanı hak ettiğini 

söyleyebiliriz," diyor Knox.
Twins'in ilk vurucusu plakaya çıkar. Flynn her zamanki rutinini yapar, acele 

etmez ve kendinden emin ama rahat bir şekilde atış alanında durur. Ben de aynı 
enerjiyi kendime aktarmaya çalışırım.

Bunu başarabilir. İnanılmaz bir gece geçiriyor. Üç çıkış daha.
İlk iki atışı ayırıyor. Bir top, bir vuruş. Üçüncü atışta, vurucu üçüncü baz 

çizgisinin üzerinde faul yapıyor. Bir sonraki atış yüksek ve içten. Vurucu 
vurulmamak için geri atladığında kalabalık topluca "oooo" diye ses çıkarıyor. Ve 
bir sonraki atış da yüksek.

"Hadi, Baby Holland. Onlara ne yapabileceğini göster," Brogan o kadar 
sessizce mırıldanıyor ki, sözlerini zar zor duyabiliyorum.

Flynn bir sonraki atış için hazırlanmak için biraz daha uzun süre bekliyor, 
JT'nin işaretlerini reddediyor ve sonunda başını sallıyor. Atış daha iyi görünüyor, 
ancak hakem topu sayıyor ve vurucu birinci kaleye yürüyor.

Bu tutarsızlığın Flynn ve muhtemelen çoğu atıcı için bir sorun olduğunu 
biliyorum. Twins'in onu göndermesinin nedeni de bu. Sahada ne kadar sakin 
olursa olsun, onlara yanıldıklarını kanıtlamak ve son birkaç atışın maçın geri 
kalanını belirlemesine izin vermemek için baskı hissetmek zorunda.

JT mound'a koşar. Flynn, catcher'ı topu eldivenine koyup bir şey söylerken 
başını eğik tutar. Kısa bir konuşma olur, ama Flynn çenesini kaldırdığında, 
ifadesindeki değişikliği görebiliyorum. Sinirleri sonunda yatışır. Brogan haklı. 
Flynn durumu kontrol altına almıştır.

Bir sonraki vurucu, kendini beğenmiş ve kibirli bir şekilde plakaya yaklaşır. 
Flynn hazırlandığında kalbim hızla çarpmaya başlar. İlk atışı yaptığında nefesimi 
tutarım.

Hakem, dramatik bir şekilde elini kaldırarak işaret yapar ve "Striiiiike!" der.



Ciğerlerimdeki hava bir anda boşalır.
Flynn onu vuruş dışı bıraktığında, vurucu çok daha az kendini beğenmiş 

görünüyor. O kadar mutluyum ki, sahaya koşup kollarına atlamak ve onu öpüp 
durmak istiyorum.

Momentum değişti ve sonraki iki vurucu da aynı
aynı kaderi paylaşır.

Son vuruş ilan edildiğinde stadyum çılgına döner. Önümüzde
zıplıyor ve birbirlerine sarılıyorlar.

"Ahh!" Ayak parmaklarımın üzerinde zıplıyorum ve ellerimi başımın 
üzerine atıyorum, bu da Sabrina'yı güldürüyor.

Stadyumdan çıkan son taraftarlar arasındayız. Flynn'i aile alanında 
beklemek yerine, onu otoparkta beklemeye karar verdik. Brogan bagaj kapağını 
indirir ve o, London, Archer ve Sabrina otururlar. Hendrick bardan bir telefon 
alır, bu yüzden o ve Jane birkaç metre uzakta dururlar. Bu da beni Avery ve 
Knox ile birlikte ayakta bırakır.

"Burada olduğunu ona mesaj attın mı?" diye soruyor Avery.
"Hayır." Kafamı sallıyorum, sonra bir an panik oluyorum. "Mesaj atmalı 

mıydım?"
Anında gülümser ve elini uzatıp kolumu hafifçe sıkar. "Çok 

heyecanlanacak. Onun hakkında sadece harika şeyler duydum."
"Gerçekten mi?" Bu beni şaşırttı. Archer ve Brogan'ı oldukça iyi tanıyorum, 

ama Flynn'in benden bahsettiğini hiç düşünmemiştim.
"Gerçekten. O..." Daha fazla konuşmaya başlar, ama Brogan'ın park yerinde 

Flynn'in adını yüksek sesle bağırmasıyla sözümüz kesilir.
Onun bize doğru yürüdüğünü görmek için zamanında dönüp bakıyorum. 

Aniden ne yapacağımı ve nereye duracağımı bilemiyorum. Kendimi açıkta 
hissediyorum ve bir şekilde hem gergin hem de heyecanlıyım. Belki de akşamı 
ailesiyle geçirmek istiyordu ve şimdi ben onu rahatsız ediyorum. Kabul 
ediyorum, bunu düşünsem bile mantıklı gelmiyor, ama yine de o tam önüme 
gelene kadar stres yapıyorum. Doğruca bana doğru geliyor.

Kardeşleri ona seslenerek iyi bir maç diler ve onu cesaretlendirir. Gözlerini 
benden ayırmaz, sanki ayırırsa kaybolacağımdan korkuyormuş gibi.

"Burada ne işin var?" Baştan aşağı beni süzerken sırıtıyor.



"Ruby yazmaya ara vermek istedi, o yüzden Greer'la pijama partisi 
yapıyorlar ve ben senin maçını kaçırmak istemedim."

Onun cevap olarak başka bir şey söylemesini bekliyorum. Ama o bana 
bakmaya devam ediyor. Sonra birdenbire bir kolunu belime doluyor, beni 
kendine doğru çekiyor ve ağzını ağzıma yaklaştırıyor, etrafımızdaki herkes 
sevinçle bağırıyor ve tezahürat yapıyor.

Ben de ona gülümseyerek karşılık verdim. Kardeşleri bize ıslık çalarken, 
Flynn'in ağzının bir gülümsemeye dönüştüğünü hissettim. Öpücüğü 
derinleştirmek için şapkasını ters çevirdi. Onunla gurur duyuyorum ve benim 
olduğu için kendimi çok şanslı hissediyorum. Park yerinde bizi izleyenler 
umurumda değil.

Sonunda beni ayağa kaldırdığında, yüzü ışıl ışıl ve ben de kızardığımdan 
eminim.

"Gecenin geri kalanında seninle birlikte miyim?" Heyecanı, kazandıkları 
zamankinden bile daha belirgin. Ve şapkasını ters takınca çok yakışıklı 
görünüyor.

"Bütün gecen benim, Hotshot."

Arabalara binip erkeklerin en sevdiği bara gidiyoruz. Oraya vardığımızda, birkaç 
masayı birleştirip içeceklerimizi sipariş ediyoruz. Telefonumu kontrol edip 
Ruby'den gelen mesajı açıyorum. O ve Greer, büyük taçlar ve parlak mavi göz 
farı takmış, kameraya gülümsüyorlar.

Flynn, ben fotoğrafa kalp işareti koyarken eğilip fotoğrafa bakıyor.
"Onu özledim," diyor, sesinde samimiyet ve sanki bu düşünce yeni aklına 

gelmiş gibi bir şaşkınlık var.
"O da seni özlüyor." Bu 
onu gülümsetir.
"Neden bu gece burada kalmıyorsun, sabah onu görebilirsin?"
Greer'ın ilk yatıya kalmamıza kayıtsız tepkisine rağmen, Flynn hala benim 

evimden çok kendi evinde kalıyor. Çoğu gece oyunları Greer'ın yatma saatini çok 
geçiyor ya da sabah erkenden stadyuma gitmesi gerekiyor, bu yüzden daha yakın 
olduğu için kendi evinde kalması daha kolay.

"Evet, çok isterim. Artık kendi evimde kalmaktan nefret ediyorum. Sadece 
ben ve Dick varız."

Yavaşça gülüyorum. "Diğer bitki bebeklerin ne olacak?"



"Dick hala en sevdiğim ama o bile seninle ve Greer'le kıyaslanamaz."
"Bu çok tatlı, bence." Dudaklarımdan bir kahkaha daha 
dökülür. O gülümser, kahverengi gözleri eğlenceyle 
parıldar.
"Bu gece gerçekten harikaydın," diyorum.
Nefes almak için yukarı çıktığımızda, kardeşleri onu tebrik etmek ve 

kucaklamak için etrafını sardılar. Onların etkileşimini görmek harikaydı, ama o 
ve ben henüz maç hakkında konuşma fırsatı bulamadık.

"Teşekkürler. İyi bir maçtı. JT ve Gunnar gerçekten iyi oynadılar." Biraz 
daha geniş bir gülümsemeyle.

"Sen de öyle."
"Orada olduğunu bilmeliydim. Sen yanımdayken her zaman daha iyi 

oynarım."
"Bunun için kendime pay çıkarmamalıyım ama yine de çıkaracağım. Senin 

atışını izlemeyi seviyorum. Orada inanılmaz bir özgüven ve rahatlık 
sergiliyorsun. Bu çok seksi."

"Öyle mi?" Bir tarafındaki gülümsemesi daha da genişledi. "Beni seksi 
mi buluyorsun?" "Bu belli değil miydi?" Kaşlarımı kaldırarak ona 
baktım.
O hafifçe gülümser. "Hayır, zaten biliyordum, sadece senin tekrar 

söylemeni duymak istedim."
Onunla birlikte gülmekten kendimi alamıyorum.
"Eski takımına karşı oynamak garip miydi?"
"Hayır," diye cevaplar hemen. "Öyle olacağını düşünmüştüm, ama olmadı."
Bunu anlıyorum. Onun gibi takımdan takıma geçmeyi hayal edemiyorum.

Zor olmalı.
"Yine de onlara karşı galip geldiğim için çok mutluyum." Yüzünde muzip 

bir gülümseme beliriyor.
"Onlara o günü pişman ettirdin, kesin." 
Kıkırdar ve başını sallar.
"Zaferlerden bahsetmişken, bu gece bir zafer daha kazanmam gerekiyor," 

diyor Flynn. "Hemen dönerim."
Beni öper ve kardeşlerinin peşinden koşarken göz kırpar.
Onun gidişini izliyorum. Knox ve Brogan'ın arasında duruyor, şakacı bir 

şekilde kollarını onların omuzlarına atıyor. Onu kardeşleriyle birlikte, bu kadar 
mutlu ve kaygısız görmek, onun hayatının bir parçası olmak istememi sağlıyor. 
Sadece şu anda değil, her zaman. Flynn etrafta olduğunda, her şey daha basit ve 
daha iyi hissettiriyor. Bunu sadece benim için değil, kardeşleri için de yapıyor. O 
etrafta olduğunda hepsi daha çok gülümsüyor



daha fazla gülümsüyor. Kötü şeyleri kabul ediyor ama üzerinde durmuyor.
"Tamam. Anlatma zamanı." London'ın sesi dikkatimi masadaki kızlara 

çeker.
Hepsi bana bakıyor. 
Tereddütle 
gülümsüyorum. "Ben mi?"
"Evet, sen." Avery'nin tatlı gülümsemesi tam bana yöneliktir. "Hepimiz sen 

ve Flynn hakkında bir şeyler duymak için can atıyoruz."
Ağzımı açıp kızların her birine bakıyorum, ne söyleyeceğimi bilemiyorum. 

Sonunda, "Ne bilmek istiyorsunuz?" diyorum.
"Erkek arkadaş olarak nasıl biri?" diye sorar London.
"Ona 'seni seviyorum' dedin mi? Çünkü sana bakışından... yüzde yüz aşık 

olduğu belli." Avery dirseklerini masaya koyup öne eğildi.
"Onu Greer'la birlikte görmelisin," diye ekledi Sabrina. "Çok 
tatlılar." "Yatakta iyi mi?" diye sordu Jane.
Hepimiz ona bakarız.
"Ne?" diye sorar masumca. "Hepimiz bunu düşünüyoruz."
Onay için diğerlerine bakar, ama onlar sadece gülerler.
"O harika. Yavaş yavaş ilerliyoruz. Hem Greer'a karşı çok iyi, hem de 

yatakta çok iyi." Gülerek, "Bu ikisini bir araya getirmek tuhaf bir düşünce." 
diyorum.

"Biliyordum. Ailevi bir şey olmalı," diyor Jane.
"Kızın için yaptıklarını duydum, o zorba çocuğa haklı olduğunu kanıtlamak 

için beyzbol kıyafetiyle ortaya çıktı," diyor Avery. "Klasik Flynn. Her zaman iyi 
bir kalbi olmuştur."

"Keşke o küçük kızın yüzünü görebilseydim." Sabrina acımasız görünüyor. 
Greer ve stüdyodaki çocuklarla çok iyi geçiniyor, ama zorbalığa tahammül 
edemiyor.

"Oldukça sevimliydi," diye itiraf ediyorum.
"Ona aşık mısın?" diye soruyor London.
Yine tüm gözler üzerimde ve yüzümün kızardığını 
hissediyorum. "Bu bizi ilgilendirmez." Avery, 
London'a dirsek atıyor.
"Kesinlikle aşık," diyor Sabrina. Beni çok iyi tanıyor.
"Bu bizi ilgilendirmez," diyor Avery tekrar, ama yine de bana umutla 

bakıyor.
Masadaki herkese hızlıca bir göz gezdirip, her birinin gözlerine bakıyorum. 

Flynn'in onlar için ne kadar önemli olduğunu biliyorum. Onun,



bunu anlıyorum. Bu yüzden başımı sallıyorum. Ona yüzde bin aşığım.
Hep birlikte çığlık atarlar.
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OLIVIA

Bardan eve dönerken, Ruby'ye ulaşıp Greer'ın iyi olduğunu ve çok eğlendiklerini 
öğreniyorum. Bana, Ruby'nin yatağında uyuyan tatlı kızımın da aralarında 
bulunduğu birkaç fotoğraf gönderiyor.

Flynn ve ben evime bırakıldık, sonra acıkmış olduğumuza karar verdik ve 
apartmandan bir blok ötedeki gece boyunca açık olan bir lokantaya yürüdük.

"Ailenizi gerçekten çok seviyorum," diyorum ona, yürürken ellerimizi 
birbirimize sallayarak.

"Harikalar, değil mi?" Gülümsemesi bulaşıcı. Sanırım başka birinin yanında 
hiç bu kadar gülümsememiştim.

"Tıpkı senin gibi," diyorum gülümseyerek, uzanıp onun çok köşeli ve sert 
çenesini sıkıştırarak onu genç ve sevimli göstermeye çalışıyorum. Pek işe 
yaramıyor. Kardeşleri ona Bebek Holland diyebilir, ama o tam bir erkek.

Flynn, elim çekildiğinde gülüyor. Benim için lokantanın kapısını açıyor ve 
ben içeri giriyorum. Kahve ve yağlı yemek kokusu var. Midem guruldıyor. 
Lokanta neredeyse boş. Benden biraz daha genç bir grup kadın, arkada oturmuş 
yüksek sesle konuşup gülüyorlar ve birkaç müşteri de tezgahın önünde duruyor.

Garson bizi karşılarken Flynn'in yanına 
sokuluyorum. "İstediğiniz yere oturun," diyor.
Mekanı bir kez daha gözden geçirirken, tezgahta tanıdık bir yüz görüyorum.
"O Walter mı?" diye Flynn'e soruyorum.
"Evet, o." Kitapçı sahibini gördüğüne benim kadar şaşırmış gibi 

görünüyor, ama sonra ön tezgaha doğru bir adım atıyor.
"Bekle." Flynn'i durdurmak için koluna tutunuyorum.
"Hadi ama. Bir geceliğine rekabetini bir kenara bırakabilirsin."
Flynn'e bunun tek taraflı bir rekabet olduğunu söylemeye cesaretim yok. 

Walter hiç çaba harcamadan beni alt ediyor, en azından öyle görünüyor.
Ona yaklaşırken Flynn'in arkasına saklanıyorum. Walter'ın önünde bir kupa 

ve bir kitap var. Yarım sandviç ve biraz patates kızartması tabağında duruyor.



.
"Walter," diyor Flynn neşeli bir ses tonuyla.
Yaşlı adam kitabından başını kaldırıp bize doğru dönüyor. Yavaşça 

gülümsüyor ama sonunda gülümsüyor.
"Flynn." Gözlüklerini çıkarır ve bir elinde tutar. "Seni görmek güzel."
"Ben de." Flynn duruşunu açar. "Ve kız arkadaşım Olivia'yı tanıyorsun. 

Ailesi, senin dükkânının aşağısındaki The Book Nook'un sahibi."
Sanırım Flynn'in bana kız arkadaşı dediğini ilk kez duyuyorum. Beni 

oyalayıp Walter'a karşı nazik davranmam için beni pohpohlamaya çalışıyorsa, 
her iki konuda da başarılı oluyor. Ağzımın köşelerinde beliren gülümsemeyi 
engelleyemiyorum.

"Merhaba." Elimi hafifçe sallayarak 
selam veriyorum. "Tabii ki. Seni de 
görmek güzel."
"Yeni gelen formalarınızı ve ürünlerinizi imzalamak için uğramak 

istiyordum," diyor Flynn.
Walter bu konuda kayıtsızlığını gösteren bir yüz ifadesi takınıyor. "Ne 
zaman fırsatın olursa. Acele etme. Bu akşamki maç için tebrikler.

Daha önce yayınladılar." Gözlüklerini duvardaki küçük bir kutu televizyona 
doğru çevirir. Onlarca yıldır orada duruyor gibi görünüyor.

Flynn'in telefonu kot pantolonunun cebinde titrer. O kadar yakın duruyoruz 
ki, titremesini hissedebiliyorum. Telefonu çıkarırken kaşlarını çatıyor.

"Ah. Menajerim arıyor," diyor bana. 
"Bu saatte mi?"
“Kocasının hokey takımıyla Batı Kıyısı'nda seyahatte. Ben bunu halletsem 

iyi olur. Bize bir masa ayırt, hemen dönerim.” Yanağıma hızlıca bir öpücük 
kondurur. “Bu hafta uğrarım, Walt.”

Flynn telefonunu kulağına dayayıp aceleyle uzaklaşır ve beni Walter'la... ya 
da Walt'la baş başa bırakır. Huysuz kitapçı sahibiyle arkadaşlık kurup ona takma 
ad takmak Flynn'e kalmış.

"Ben..." diye başlıyorum, omzumun üzerinden başparmağımı uzatarak bir 
masa bulmam gerektiğini işaret ediyorum. Elindeki kitabı görünce duruyorum.

"Bu benim en sevdiğim beş kitaptan biri. Orijinal kapağı mı? Daha önce hiç 
görmemiştim." Kitaba doğru başımı sallarım. Kırk yıldan fazla bir süre önce 
yayınlanmış eski bir tarihi aşk romanıdır. 1900'lerin başında Kuzey Dakota'da 
geçen, bir çiftçi ve bir öğretmen hakkında bir hikaye. Lise kütüphanesinde 
tesadüfen bulmuştum. Romantik romanları sevmemi sağlayan kitaplardan biri, ya 
da en azından onlardan biri, ve o zamandan beri



defalarca aşık oldum. Kitapların en güzel yanlarından biri de budur.
"Karımın en sevdiği kitaptı. Her yıl bu zamanlar okurdum. Bana onu 

hatırlatır." Yüzünün tamamını değiştiren bir gülümsemeyle gülümsüyor. "Üç yıl 
önce vefat etti."

"Çok üzüldüm."
Kendimi onun yanındaki tezgahta otururken buluyorum. "O da kitapları 

sever miydi?"
"Evet. Okumak onun sporu gibiydi, öyle derdi. Haftada iki üç roman 

okurdu, nereye giderse gitsin yanında mutlaka bir tane olurdu." Sanki kafasında 
canlandırıyormuş gibi, ağzının köşeleri yine gülümsemeyle kıvrılır. “İkimiz de 
emekli olduktan sonra bir kitapçı açmak onun fikriydi. Tabii ki planladığımızdan 
daha uzun sürdü. Ben kadrolu bir tarih profesörüydüm ve rahat bir ofisim vardı. 
Bol bol vaktimiz olacağını düşünmüştük.”

Bu, bana şimdiye kadar söylenen en üzücü şeydi, ama aynı zamanda 
çok da güzeldi. "Onun için mi dükkânı açtınız?"
"Ve kendim için. Kitaplarla çevrili olmayı seviyorum. Bana

ona."
Mantıklı, ama çok üzücü. "Peki ya 
pencere sanatı?"
"Benim hobim." Bana komplo kurmuş gibi bir bakış attı. 
"Seninki?"
"Kimseye söyleme."
"Neden? Çok güzeller. İnsanlar sadece onları görmek için 
geçiyorlar." "Kendim için çiziyorum," diyor basitçe.
Flynn içeri girerken lokantanın kapısı çınladı. Walter'ın yanındaki koltuktan 
kalktım.

"Bize katılmak ister misin?" diye soruyorum.
"Bize katılmak ister misin?" diye soruyorum. Belki de Gigi haklıydı ve o 

sadece yalnızdı.
Flynn'e bir bakış attıktan sonra başını salladı. "Teklifin için teşekkürler.

Siz ikiniz gecenizin tadını çıkarın."
"Tamam," diyorum ve ona son bir kez gülümsüyorum.



Akşam yemeğinden sonra, Flynn ve ben benim evime doğru yürüyüşe çıkıyoruz. 
Saat geç oldu ama ikimiz de yorgun değiliz.

"Onun rahmetli eşi ile benim en sevdiğimiz kitabın aynı olması ne kadar 
olasıdır?" diye soruyorum, hala biraz şaşkınım.

Flynn gülüyor. Muhtemelen aynı şeyi onlarca kez söylemişimdir.
"Emin değilim, ama bu kitapçı yarışmasında harika bir trivia sorusu olur."
Ona şakacı bir şekilde vuruyorum ve gülümsemesi genişliyor. En azından 

şimdilik, bu tuhaf karşılaşmayı kafamdan atıyorum.
"Ajansının ne dediğini bir daha söyle."
Şimdi sıra, o mutlu, biraz şaşkın gülümsemeyi takınmaya geldi.
"Aynen şöyle dedi: 'Böyle devam edersen, sezon sonunda o kadar çok teklif 

alacaksın ki, hepsini tek tek incelemek zorunda kalacaksın. Yavaşça gülümser. 
"Everly dramatik bir yeteneği var."

"Ama haklı da değil. Bu gece harika bir maç oynadın.
Herkes sonunda, seni tanıdığım andan beri bildiğim şeyi görüyor." 

"Nedir o?" diye sordu.
"Sen bir süperstarsın."
O bunu sindiriyormuş gibi bir saniye durur. İyi. Öyle yapmalı.
"Büyük kitapçı etkinliğin için her şey hazır mı?" diye sorar, ben de daireme 

doğru yürümeye devam ederiz. Bu kadar geç saatte dışarıda olmak, onun bende 
kalması ve Greer için endişelenmemek - ya da en azından o kadar 
endişelenmemek - benim için yeni bir deneyim. Bunu iyice sindirmek istiyorum. 
Flynn sezon sonunda takas edilirse, böyle bir anı bile kaçırmak istemiyorum.

"Evet." Heyecan içimi kaplıyor. Sabırsızlanıyorum. Yeni çıkan bir polisiye 
romanın ön baskısını okudum ve yayıncıya ne kadar beğendiğimi söylemek için 
ulaştığımda, yazar için bir tanıtım partisi düzenlemek isteyip istemediğimi 
sordular. Bu, tam bir etkinliğe dönüştü ve ben de çok heyecanlıyım!

"Seninle gurur duyuyorum." Parmak eklemlerimi öper. "En havalı çocuğu 
yetiştirmek, bir kitapçı işletmek, geceleri barmenlik yapmak... çok ilham verici."

"Teşekkürler." Hafifçe gülüyorum. Ulusal medyanın ilgisini çeken kişi o, 
ama yine de benimle gurur duyuyor.

"Hey." Durur.
Bir adım daha atarım ama o, birleşik ellerimizle beni geri çeker. Gülerek, 

ona çarpmamak için



. Gözlerine bakıyorum, şakacı olmalarını beklerken, aksine ciddi olduklarını 
görüyorum.

"Ne?" diye soruyorum, yüzünü 
inceleyerek. "Seni seviyorum."
Göğsüm genişliyor ve nabzım hızlanıyor. "Öyle mi?"
O başını sallar, boğazı yutkunarak aynı ifadeyle bana bakmaya devam eder.
Kollarımı omuzlarına doluyorum, sonra parmak uçlarımda yükselip ellerimi 

ensesine doluyorum ve başını kendime doğru çekiyorum. "Ben de seni 
seviyorum, süperstar."
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FLYNN

Cumartesi öğleden sonra Vegas'ta bir deplasman maçımız vardı. Bu bizim üst 
üste dördüncü galibiyetimiz ve eve dönüş uçağı adeta bir parti gibiydi. Herkesin 
keyfi yerindeydi, kart oynuyor ve müzik dinliyorlardı. JT önceki sezonlardan 
hikayeler anlatıyordu
—Mustangs'ta geçirdiği yıllarda başına gelen en çılgın, en komik olayları 
anlatıyor ve ben de hepsini dinliyorum.

Takım arkadaşlarımla kutlama yapmak ve sezonun ne kadar harika geçtiği 
konusunda aynı heyecanı hissetmek istiyorum – herkese, bize verdikleri değerden 
daha iyi olduğumuzu kanıtlıyoruz. Ve belki de bu yıl sonuna kadar gitmek için 
gereken her şeye sahibiz. Ama aklım sürekli babama gidiyor.

Yolda olduğumuz için gelmesini beklemiyordum, ama her zaman bir umut 
vardır. Bir şeyleri yanlış yaptığımı düşünmeden edemiyorum. Geçen yıl her maça 
geldi, beni izlemek için her yere seyahat etti, ama şimdi nihayet bir şeyler 
başardığımda ortadan kayboldu. Onu aramasaydım, benden haber alır mıydı?

Greer ve babasını düşünüyorum. Olivia, her pazar konuştuklarını söyledi ve 
o zamanlar bunun biraz üzücü olduğunu düşünmüştüm, ama babamın her hafta 
aynı saatte arayacağını bilmek için her şeyi verirdim. Bilememek, şüphe duymak 
ve her şeyi tekrar tekrar düşünmek en kötü kısmı.

"Selam." JT yanımdaki koltuğa oturdu. "Burada ne yapıyorsun? Kutlama 
yapman gerek. Şu anda en önemli kişisin. Seni es geçen tüm takımlar şimdi 
pişmanlık duyuyor."

Ona zayıf bir gülümseme atıyorum. "Yorgunum galiba."
"Yorgun mu?" O gülerek homurdanıyor. "Ne, yedi tur atış mı yaptın 

yoksa?"
Geniş bir gülümsemeyle karşılık veriyor. "Bu sezon için 
teşekkürler." Ona şaşkınlıkla bakıyorum.
"Burada olmak istemediğini biliyorum, ama bu çocuklara uzun zamandır 

sahip olmadıkları bir şey verdin."
"Daha iyi bir galibiyet 
ortalaması mı?" "Umut," 
diyor.



"Holland!" Gunnar, gür sesiyle adımı bağırır. Sonra o ve Bo, JT'nin 
yanındaki koridorda belirir.

"Ne haber?" diye soruyorum onlara.
"Bu akşam evimde parti veriyorum. JT sana adresi verebilir." "Aslında, 
benim..."
Cümlemi bitiremeden JT dirseğiyle bana çarptı. "Orada olacağız."
Onlar gittikten sonra, "Uzun süre kalamam. Yapmam gereken bir iş var

yapmam gereken bir şey var."
"Evet, ben de, ama bir saatin var. Ondan sonra sarhoş olup

partiye başlayacaklar ve biz ayrıldığımızda kimse fark etmeyecek."
Başımı sallıyorum. O haklı ve bu gruba dahil olmanın önemli bir şey 

olduğunu biliyorum, ama tek istediğim Olivia ve Greer'ı görmek. Üç gün oldu ve 
bu üç gün çok uzun bir süre.

JT'nin tahmin ettiği gibi, Gunnar'ın evine vardığımızdan yaklaşık bir saat sonra, 
parti o kadar büyük ve çılgın ki, biz çıktığımızda kimse umursamıyor.

"Beni davet ettiğin için teşekkürler," diyorum Gunnar'a.
"Bu bizim geleneğimizdir." Elini omzuma koyar. "Ne tür bir 
gelenek?"
JT elimden telefonumu alır. Ona tuhaf bir bakış atarım ama sonra Gunnar 

beni kucağına alır.
"Ne yapıyorsun?" diye soruyorum, kendimi dengelemek için onun büyük 
pazılarını tutarak. Havuzun yanına doğru yürüyor ve niyeti belli oluyor.
"Dur, dur, dur."
"Üzgünüm, Holland," diyor ve beni havuza atmadan saniyeler önce.

Su yüzüne çıktığımda, parti kalabalığı alkışlıyor ve gülüyor.
Gunnar kenarda bekliyor. Elini bana uzatıyor.
"Sana güvenecekmişim gibi," diyorum ve yanındaki havuz duvarına doğru 

ilerleyerek kendimi dışarı çekiyorum. Islak giysilerim ağır ve bu çok zor.
Kolumu tutar ve yardım eder, sonra beni kucaklar, kocaman göğsüne 

sıkıştırır, etrafımıza su sıçrar. "Artık sen de bizden birisin, Holland."



Babamın evinin önüne geldiğimde hava kararmaya başlamıştı. Partiden sonra eve 
gidip üstümü değiştirdim ve sonra doğrudan Olivia'nın evine gitmeyi planladım, 
ama kamyonetime bindiğimde, sanki kendi iradesi varmış gibi görünüyordu.

Babamın Harley'i garaj yolunda duruyor ve ön bahçede Terri'yi gül 
çiçeklerini budarken görüyorum.

Kamyonetten indiğimde bana gülümsedi. "Ne hoş bir sürpriz." "Merhaba 
Terri. O burada mı?"
"Garajda." Başını o yöne doğru eğdi. "Teşekkürler."
Tek arabalık garaj evin sağ tarafında. Etrafta dolaşırken kapının açık 

olduğunu ve çalışma tezgahındaki eski bir radyodan rock müzik çaldığını fark 
ediyorum. Bir an için bu manzara bana çok tanıdık geliyor. Bir anı aklımın 
ucunda dolaşıyor. Babam garajda bisikletini tamir ederken müzik çalıyor. Bu 
manzarada evimi hatırlatan basit bir şey var.

Babam kamyonetinin kaputunu açmış, motorun üzerine eğilmiş. 
"Zincir yine mi bozuldu?" diye soruyorum.
Başını kaldırıp bana bakar, sonra dik durur ve dudaklarında bir gülümseme 
belirir. "Flynn.

Burada ne yapıyorsun?"
Ellerini bir bezle siler ve bana doğru gelir, kollarını bana sarılmak için açar.
"Seni görebilmemin tek yolu bu gibi görünüyordu," diyorum, birbirimizden 

ayrılırken.
Beni uzun zamandır görmemiş gibi süzdü, ki dürüst olmak gerekirse bu 

doğruydu. "Bira ister misin?"
"Hayır." Başımı sallıyorum. "Uzun süre kalamam."
Bir kova alır ve benim için ters çevirir, sonra karşılıklı otururuz.
"Bu zevki neye borçluyum?" diye soruyor.
"Senden haber almamıştım, seni görmemiştim. Nasıl olduğunu görmek 
istedim." "İyi." Başını yukarı aşağı salladı. "Önemli anları gördüm.

Vegas'taki maçın. Bir galibiyet daha. Harika bir sezon geçiriyorsun."
Keşke sesindeki gururu hissedebilseydim, ama kafam çok karışık.

Maça bile gelemiyorsa, gerçekten o kadar gurur duyuyor mu? 
"Senin haberlerin ne?" diye soruyorum.
"Pek bir şey yok. Haftaya tekrar yola çıkmaya hazırlanıyorum, o yüzden 

kamyoneti tamir ettiriyorum."
"Nereye gidiyorsun?"



"Bir arkadaşım buradan bir saat kuzeyde bir ev inşa ediyor ve iş için birkaç 
kişiye ihtiyacı var. Kamyonuma bağlayabileceğim bir karavanı var, böylece gidip 
gelmek zorunda kalmayacağım."

İçimde rahatsız edici bir his oluşur. "Ne kadar süreliğine gideceksin?" 
"Bir ay, belki iki. İşlerin ne kadar hızlı ilerlediğine bağlı."
Başımı sallıyorum ve sonra bir şey aklıma geliyor. "Doğum günü partini 

kaçıracaksın."
Bana özür diler gibi gülümsüyor. "Doğum günüm umurumda değil, 

kimsenin beni özleyeceğini de sanmıyorum."
"Ben özleyeceğim."
O yumuşak bir gülümsemeyle karşılık verir, ama ben bu ifadeyi taklit 

edemem. Kızgınım. Bu çok saçma ve o kadar tipik bir durum ki, bunu önceden 
tahmin edemediğime inanamıyorum.

"Seni anlamıyorum." Sesim istemediğim kadar yüksek çıkıyor. "Aramızı 
düzeltmek istediğini sanıyordum."

"Öyle. Sen ve ben iyiyiz."
"Öyle mi? Seni aylardır görmedim, aramadın, mesaj atmadın, bu sezon 

hiçbir maçıma gelmedin."
Cevap verecekmiş gibi görünüyor, ama ona konuşma fırsatı vermiyorum. 
"Peki ya Archer? İkinizin arası nihayet düzelmeye başlamıştı.

İkiniz arasında işler nihayet düzelmeye başlamıştı. Onunla hiç iletişime geçtin 
mi?"

Yüzündeki suçlu bakıştan cevabı biliyorum.
"Senin için bahaneler uydurmaya devam edemem. Değiştin diyip 

duruyorum ama değişmedin. Gerçekten değişmedin. Sen, başkalarını 
düşünmeden istediği gibi gelip giden aynı bencil adamsın." Tanrım. Kendimi çok 
aptal hissediyorum.

"Sadece bir parti."
"Hayır, değil. Bu, bizi bir kez daha yüzüstü bıraktığın bir başka durum. 

Knox ve Hendrick'ten daha kaç şans daha alabileceğini düşünüyorsun?"
"Hiç, sanırım. Beni çoktan silmişler," diyor babam, sanki gitmemek için tek 

gerekçesi buymuş gibi.
"İşte bu yüzden gelmelisin. Sana bir fırsat veriyorlar, sen ise bunu 

mahvediyorsun. İlk adımı sen atmadıkça hiçbir şey değişmeyecek. Belki bu adil 
değil, ama ebeveynlik budur. Bizi terk ettin, şimdi bunu düzeltme şansın var."

"Eğer ben bu kadar hayal kırıklığı yaratıyorsam, sen neden buradasın? Sen 
de bensiz daha iyi görünüyorsun." Çenesi Knox'u hatırlatan bir şekilde geriliyor. 
Ve sonra anı tam olarak ortaya çıkıyor. Garajda müzik dinleyerek çalışan babam 
değil, Knox. Babam hiç ortalıkta yoktu çünkü



hiç yanımızda değildi. Ama kardeşlerim vardı. Beni onlar büyüttü. Onlar 
sayesinde bugünkü halime geldim. Her şeyi onlara borçluyum. Belki hikayenin 
böyle gitmesini istemiyorum, ama öyle. Bundan sonra ne olacağı ona bağlı.

"Kendi babanın sana hiç değer vermemesi nasıl bir şey biliyor musun?" 
Dudaklarımdan alaycı bir kahkaha çıkıyor. "Sana söyleyeyim, çok berbat bir şey. 
Hayatım boyunca tribünlerde seni aradım, nerede olduğunu ve neden 
gelemediğini merak ettim. Kimseye böyle bir şeyin olmasını istemem."

O ise hiçbir şey söylemiyor, ne söyleyecek ki?
"Geçmiş geçmişte kaldı baba. Sana karşı kin beslemiyorum. Hiç 

beslemedim. Ama bundan sonra yapacağın şeyler, aramızdaki ilişkiyi 
belirleyecek." Tabureden kalkıp gitmeye hazırlanıyorum, ama söylemem gereken 
bir şey daha var. Kendim için, Greer için, bizim gibi her çocuk için.

"Bir gün çocuklarım olacak ve senin yapmadığın her şeyi onlar için 
yapacağım. Her maçta, her doğum gününde, her önemli olayda yanlarında 
olacağım. Senin gibi olmayacağım ve onlar, babalarının kendilerini umursayıp 
umursamadığını sorgulayarak büyümeyecekler. Sana hayatımda yer alman için 
birçok şans verdim, ama onların hayatında yer alman için çok daha az şansın 
olacak. Knox'un beni senden korumaya çalıştığı gibi, ben de onları senden 
koruyacağım. Yani, karar senin. Partiye gel ya da gelme. Ama bir kez ve sonsuza 
kadar kararını ver.”

Şimdi anlıyorum. Knox'un bunca yıldır neden bu kadar öfkeli olduğunu ve 
neden babamla ilişki kurmamı bu kadar istemediğini anlıyorum. Şu anda 
hissettiğim şeyi hissetmemi engellemeye çalışıyordu.

Babama son bir kez daha bakıyorum. Geleceğin bize ne getireceğini 
bilmiyorum, ama ilk kez bu konuda kendimi iyi hissediyorum.
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Greer'in anaokulu mezuniyet günü, Flynn antrenmanını erken bitirip benimle 
birlikte gelir. Gigi, büyükbaba ve Ruby de törene katılır. Sabrina ve Archer'a, 
ayrıca babasına video ve fotoğraf göndermem konusunda sıkı talimatlar aldım. 
Ruby, mezuniyetin yapıldığı spor salonunun arkasında duruyor, böylece ailemle 
görüntülü konuşma yapıp töreni gerçek zamanlı olarak izleyebiliyorlar.

Çocukların okulda iki gün daha var, ama yaz tatili yaklaşıyor ve tatil 
heyecanıyla dolular. Hiçbiri yerinde duramıyor ve öğretmenlerin bunu nasıl 
başardığını hiç anlamıyorum.

"İyi misin?" diye Flynn'e sessizce soruyorum. Bacağı dakikada bir 
kilometre hızla sallanıyor.

"Evet," diyor hemen. "Harika. Şuradaki kız ne kadar tatlı bak."
Hafta sonu babasıyla yaşadığı tartışmadan beri biraz dengesiz davranıyor. 

Detayları bilmiyorum, ama babasının sürekli hayatına girip çıkması konusunda 
nihayet konuşmuşlar. Babasına karşı çıktığı için onunla gurur duyuyorum.

Parmaklarımı onun parmaklarının arasına geçirip bacağına koyuyorum ve 
sallanması duruyor.

"Doğru olanı yaptın," diyorum ona, ilk kez değil.
"Biliyorum." Başını sallar. Bence buna inanıyor, ama bunun işleri 

kolaylaştırmadığını da biliyorum. Sorunlarla yüzleşmemek daha kolaydır, çünkü 
istediğin şeye inanmaya devam edebilirsin. İnsanları bir taahhütte bulunmaya 
zorladığında, görmezden gelemeyeceğin bir cevapla karşı karşıya kalırsın. Bunu 
iyi bilirim, ama kendi ailemle başa çıkmayı hayal edemiyorum. Onun için çok 
üzülüyorum.

Elini biraz daha sıkı tutuyorum ve sonra müdür mikrofonun önüne geçip 
programı başlatıyor.

En kaotik ve sevimli saat. Her bir anaokulu öğrencisi kırmızı kep ve 
cüppeyle sahneye çıkıyor. Onların fotoğraflarının ve büyüdüklerinde ne olmak 
istediklerini belirten bir slayt gösterisi var.

Greer'ın sırası geldiğinde, tüm sıramız ayağa kalkıp alkışlıyor. Greer 
sahneyi hızla geçerken kocaman gülümsüyor. Sarı bukleleri kepinin altında 
zıplıyor.



Flynn yüksek sesle bağırırken tüm gözlerin onun üzerinde olduğunu fark 
ediyorum. Greer ile olan bağı, benim hayal edebileceğimden çok daha güçlü.

"Bak."
Gigi, müdür okurken slayt gösterisini işaret ediyor: "Greer büyüdüğünde 

profesyonel beyzbolcu ya da prenses olmak istiyor."
Seyirciler gülüyor ve birkaç "aww" sesi duyuyorum. Gülümserken ve 

alkışlarken gözlerim doluyor. Greer sertifikasını alıyor ve sonra sınıfına dönmek 
için sahnenin önündeki yere oturuyor.

"Duydun mu?" Flynn otururken sorar. Daha gururlu olamazdı. "Prensesin 
önüne beyzbol oyuncusu geldi."

Eğilip dudaklarını dudaklarıma bastırıyorum.

Tören biter bitmez Ruby ve dedemlerle vedalaşırız, sonra Flynn ve ben Greer'ı 
kutlamak için dondurma yemeye götürürüz.

Flynn, kaldırımda yürürken Greer'ı omuzlarına alır. Ben de arkalarından 
giderken birkaç fotoğraf çekerim.

Dondurma dükkanına girince onu yere indirir, sonra cebinden para çıkarır 
ve oyun makinesi için verir. Greer parayı heyecanla alır ve dükkanın arkasına 
koşar.

Flynn ve ben siparişimizi verdikten sonra dondurmamızı birkaç ay önce 
oturduğumuz masaya götürdük.

"Greer, Haziran ayında on günlüğüne babasını ziyarete gidiyor," diyorum. 
Bu süreyi birlikte geçirebilmek umuduyla bu konuyu açmak istiyordum.

"O kadar uzun mu?" Gözleri büyüdü.
Bu tepkisi için onu seviyorum. Ben, çocukların olmadığı bir hafta boyunca 

istediğimiz her şeyi yapabileceğimiz için heyecanlanacağını düşünmüştüm. Daha 
iyi bilmeliydim. Bu Flynn'in tarzı değil.

"Evet. O çok heyecanlı. Sea World'e ve plaja gidecekler ve... Neyse, biz de 
kendi yetişkin tatilimizi yapabiliriz diye düşündüm, böylece tüm zamanımızı 
üzgün ve yalnız hissederek geçirmeyiz."

Kaşları kalkar ve yüzünde bir gülümseme belirir. "İyi düşünmüşsün. 
Aklında ne var?"



"Bir hafta boyunca sadece yemek ve zorunlu aktiviteler için daireden 
çıkacağımız bir pijama partisi."

"Mmm. Düşünüyorum, düşünüyorum," der şakacı bir şekilde cebinden 
telefonunu çıkarırken. "Everly'ye o hafta maçlarıma hasta olduğumu söyleyip 
söyleyemeyeceğimi sorayım."

Bir saniye beklemesi için parmağını kaldırır ve telefonu kulağına götürür. 
"Selam Ev. Tam zamanında geldin."

Kahkahası yavaşça sönüyor ve yüzündeki ifade değişiyor. Bir kaşık daha 
dondurma alıp ağzıma atıyorum ve Greer'a bakıyorum. Yüzünde derin bir 
konsantrasyon ifadesi var, vinçle mavi bir tavşanı kaldırıyor.

"Ciddi misin?" Flynn'in sesi dikkatimi Greer'dan uzaklaştırır.
Mutlu, neşeli ifadesi kaybolmuş, yerine anlayamadığım bir ifade gelmiş.
"Bu..." Cümlesini bitirmedi. Bunun yerine, boğazı yutkunarak çalıştı.
Kollarımda tüylerim diken diken oluyor. Sesinde, mutlu gibi görünse de 

beni tetikte tutan bir şey var.
"Tamam. Evet, kulağa hoş geliyor," diyor ve başını sallıyor. Bacağı 

masanın altında sallanmaya başlıyor. "Teşekkürler, Ev."
Flynn, şaşkın bir ifadeyle telefonu kulağından uzaklaştırır. Sanki şu anda 

nerede olduğunu tamamen unutmuş gibi dümdüz önüne bakar.
"Her şey yolunda mı?" diye soruyorum.
Gözlerini kırpıştırır ve bana döner. "Bugün bir takas teklifi geldi. 

Renegades benim sözleşmemi satın almak istiyor."
"Gelecek sezon mu?"
Başını sağa sola sallar. "Hayır. Şu anda." "Ne?!"
Benim paniğim karşısında, o sanki birden kendine geliyor. “Onların atıcısı 

sakatlık nedeniyle sezonun geri kalanında oynayamayacak. Everly, geçen 
sezonki gibi bir durumla karşılaşmamam için Mustangs ile yaptığım sözleşmeye 
takas yasağı maddesi ekledi. Yani gitmek ya da kalmak benim kararım.”

Bana bakarak bir tepki bekliyor.
"Bu... harika." Harika olduğu için zorla gülümsüyorum. Bu tam da istediği 

şeydi ve bunun için çok çalıştı. Bir kolumu boynuna dolayarak ona sarılırım. 
Greer'ı görürüm ve boğazımda bir yumru oluşur.



yıkılacaktır. Gözlerim yaşlarla doldu. Hayır. Şimdi değil. Daha sonra üzülebilirim, 
ama şu anda sadece onun ihtiyacı olan desteği olmak istiyorum.

"Tebrikler." Bu kelime neredeyse bir fısıltı kadar. "Bunu yapabileceğini 
biliyordum

biliyordum."
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"Tamam, bu gerçekten çok havalı," diyor Ruby kitapçıda dolaşırken.
Okuduğum ve sevdiğim yeni gizem yazarı için kitap imza gecesi. Etkinliği 

planlamak için çok uğraştım. Gerçekten başarılı olmasını istiyorum, ama 
hayatımın geri kalanının kaosa dönüşeceğini tahmin etmemiştim. En azından 
birkaç saniye için iyi bir dikkat dağıtıcı.

"Kıskandın mı?" diye soruyorum, kız 
kardeşime kaşlarımı kaldırarak. "Biraz."
"Bir sonraki kitabın için daha da iyisini yapacağız." Hediye masasındaki 

kitap ayraçlarını ve çıkartmaları düzeltiyorum. "Bu arada, bugün sonunu yazdın 
mı?"

"Hayır." Sesi hüzünlüleşir. "Son bölüm hala aklıma gelmiyor." "Kötü bir 
bölüm yaz, sonra düzeltiriz."
Bana dehşetle bakar. "Benim çalışma tarzımın bu olmadığını 
biliyorsun." Dudaklarımdan küçük bir kahkaha kaçar. Günlerdir ilk 
kez.
İlk birkaç misafir gelir, ardından Sabrina ve London gelir. 
"Geldiniz." Her birini kucaklarım.
"Tabii ki. Kaçırmazdık," diyor Sabrina.
"Şu yere bak. Bayıldım." London etrafında dönerek mağazayı inceler. "Çok 

fazla kitap okumam ama birdenbire rafları kitaplarla doldurmak istedim."
"Öyleyse size etrafı gezdireyim," diyor Ruby gülerek. Ruby ve London 
uzaklaşırken, ben de etrafa bakınıyorum. Oldukça iyi görünüyor,

Kendi kendime söylüyorum. Oyunlar ve aktiviteler var; daha sonra yazar ile 
soru-cevap için sandalyeler kurulmuş ve oturup sessizce geceye katılmak 
isteyenler için bir okuma alanı var. Tematik yiyecekler ve eğlencenin olduğu açık 
bir kitap kulübü gibi.

Sabrina yaklaşır ve sesini alçaltır. "Nasılsın?" Flynn dün koçlar ve genel 
menajerle görüşmek için New York'a gitti.

Onlarla konuşmadan hemen karar vermek istemediğini söyledi, ama heyecanlı. 
Nasıl heyecanlı olmasın ki? Bu onun hayali.



"Ben... iyiyim." Bu kelimeyi seçiyorum çünkü "berbat" ve "kalbi kırık" gibi 
kelimeler böyle eğlenceli bir gece için çok iç karartıcı geliyor.

O, buna inanmadığını gösteren bir şekilde sırıttı. İnanmamalı da. Ben berbat 
bir yalancıyım.

"Bu geceden sonra üzülebilirim. Şu anda odaklanmam gerekiyor. Bu 
etkinliğin mükemmel olmasını istiyorum." Bence bu bizim nişimiz olabilir. Belki 
aylık kitap kulüpleri veya daha düzenli yazar imza günleri ve etkinlikler 
düzenleyebiliriz. Kitapçıyı seviyorum, ama beni en mutlu eden şey, hikayeler 
aracılığıyla insanları birbirine bağlamak. Walter'la karısının en sevdiği kitap 
hakkında konuşana kadar bunu unutmuş olmam ne garip. Her yıl ona daha yakın 
hissetmek için bu kitabı okuyor. Ne kadar inanılmaz bir şey bu? Hikayeler güçlü 
ve iyileştiricidir ve bildiğim kadarıyla sihre en yakın şeydir. Bu gece, bu sihri 
kendim için kullanmam gerekiyor.

Sabrina başını sallar ve yüzünde kararlı bir ifade belirir. "Tamam, hadi 
yapalım. Nasıl yardımcı olabilirim?"

Birkaç saat boyunca, Flynn ve New York hakkındaki tüm düşünceleri kafamdan 
atmayı başarırım. Kitapçı tıklım tıklımdır ve işleri yolunda tutmak için hepimizin 
yardımı gerekir. Yazar çekici ve ilgi çekicidir ve kitaplarını imzalamak için kalır. 
Onu çok severler ve stoklarımız tükenir.

Son hediye kutusunu masanın üzerine koyarken, beklenmedik bir yüz 
kapıdan içeri girer.

JT Ryan beni görünce gülümsüyor. Koyu kahverengi tenli, çarpıcı bir 
kadının elini tutuyor. Dudakları kiraz kırmızısı rujla boyanmış ve onun yanında 
dururken başını ona doğru eğerek sevimli ve hayran bir şekilde bakıyor. Şaşkın 
bir şekilde onlara doğru yürüyorum. JT ile sadece bir kez tanıştım, ama 
kalabalığın içinde onu öne çıkaran bir havası var. Flynn'in sık sık taktığı mavi 
Mustangs şapkası var ve ela gözleri, ona yaklaşırken beni rahatlatan bir 
samimiyetle parıldıyor.

"Merhaba." Selamlama, sanki bir soru gibi çıkıyor ağzımdan. O burada ne 
arıyor?

"Selam. Seni görmek güzel." Derin sesi sıcaklıkla doludur. "Seni 
de." Bakışlarımı kadına çeviriyorum. "Ben Olivia."
"Biliyorum. Senin hakkında çok şey duydum. Ben Whitney," diyor, bilgili 

bir gülümsemeyle.



"Öyle mi?"
"Flynn senden bahsetmekten hiç vazgeçmiyor," diyor JT.
"Ve bebek bezleri, diş çıkarma ve uykusuzluk dışında yeni ve ilginç 

konularımız kalmadı." Whitney, JT'ye hayranlık dolu bir bakış atarken küçük bir 
kahkaha atıyor.

"Diş çıkarma. Eyvah. Hatırlıyorum." Dişlerimin arasından hava 
çektim. Üçümüz birlikte güldük.
"Burada ne yapıyorsun?" Vücudumu, mağazanın sağ tarafında hala 

kitaplarını imzalayan yazara bakabileceğim şekilde çeviriyorum. "Hayranı 
mısın?"

"Uhh..." JT benim bakışımı takip etti ve sonra bana geri döndü. "Hayır.
Flynn, kitapçının bu akşam büyük bir etkinlik düzenleyeceğini 

söyledi." "Öyle mi?"
"Evet. Tüm ekibin haberi olsun diye özen gösterdi. Seninle gurur duyuyor."
Midem altüst olur ve göğsümdeki ağrı derinleşir. "Bu duygu karşılıklı."
"Sadece uğrayıp tebrik etmek istedik. Eskiden çok kitap okurdum. Umarım 

küçük oğlumuz tekrar gece boyunca uyumaya başladığında, ben de tekrar 
okumaya başlayabilirim." Whitney'in gülümsemesi genişler. "Artık nereye 
geleceğimi biliyorum."

"Teşekkürler. Çok sevindim, tabii ki, istediğin zaman tekrar gel. Sana 
önerecek çok kitabım var."

O hevesle başını sallar. "Bu teklifi kabul edeceğim."
JT, birleştirilmiş ellerini kaldırır ve parmak eklemlerine bir öpücük 

kondurur. Hareket küçük ama tatlıdır ve Flynn'i daha da özlememi sağlar. Böyle 
küçük anlar kaç tane kaldı?

Ruby tezgahın arkasından beni çağırır. Gözlerine bakıp parmağımı 
kaldırarak bir dakika sonra geleceğimi işaret ederim.

"Gitmeliyim," diyorum. "Geldiğin için teşekkürler. Ve Flynn'i takıma kabul 
ettiğin için teşekkürler. Senden çok övgüyle bahsediyor."

"O harika bir adam, ama sanırım bunu zaten biliyorsun." 
Boğazım düğümlenerek başımı sallıyorum.
JT'nin mutlu ifadesi bir saniye için kaybolur, sonra gülümsemesi daha da 

belirginleşir. "Tebrikler. Flynn buranın dolup taşacağını söylemişti."
O ön kapıya doğru geri adım attı. Whitney bana son bir gülümsemeyle 

"Tanıştığımıza memnun oldum. Tekrar geleceğim" dedi.
Onlar çıkarken elimi sallayarak veda ettim.



Flynn'in takım arkadaşlarına etkinlikten bahsettiğini ve etkinliğin başarılı 
olacağını umduğunu öğrendikten sonra, tekrar işime dönmeden önce sadece bir 
an oturup düşünme fırsatım olur.

Yazarımız, sırada bekleyen herkesle imza ve sohbet etmek için kalıyor. 
Ama o gittikten sonra bile insanlar kalıyor. Mağazanın her yerinde küçük gruplar 
oluşuyor. Köşede kitap okuyan içe dönükler, oyun oynarken gülen dışa dönükler 
ve kitapları ayrıntılı olarak tartışan sıkı hayranlar bir araya toplanıyor.

Onları göndermek istemiyorum ama mağaza kapanmalı ve duygularımı 
kontrol altında tutacak enerjim kalmadı.

Ruby esnemesini bastırıyor.
"Eve git," diyorum ona. "Buradan sonrasını ben 
hallederim." "Hayır, sorun değil." Yine esniyor.
"Git," diyorum daha kararlı bir şekilde. "Yarın son bölümü yazabilmen için 

uyuman lazım."
Bana bir bakış atıyor ama bu sefer tartışmıyor. O ofisten sırt çantasını 

alırken, Sabrina, London ve ben temizliğe devam ediyoruz.
Ruby geri gelir ve bana sarılır. "Bu inanılmazdı. Seninle gurur duyuyorum. 

En azından bana göre, bu şehirdeki en iyi kitapçı."
"Göreceğiz," diyorum.
Diğer kızlara el sallayarak Ruby dışarı çıkar.
"Peki..." London iki elini beline koyar. "Onları kovma zamanı geldi mi?"
"Evet. Maalesef." Umarım tekrar gelirler. Mağazanın bu kadar dolu 

olduğunu görmek çok hoşuma gidiyor.
"Merhaba millet," diyor Sabrina, dans derslerinde duyduğum gibi sesini 

yükselterek. "Bu gece geldiğiniz için teşekkür ederiz. Umarız iyi vakit 
geçirmişsinizdir. Dükkan artık kapandı, lütfen eşyalarınızı toplayın ve düzenli bir 
şekilde dışarı çıkın."

"Düzenli bir şekilde mi?" diye sorar London.
"Onların beş yaşında olmadığını unutmuşum." Sabrina'nın yanakları biraz 
kızardı.
Kapıda durup, ayrılan herkese teşekkür ediyorum. Son kişi de gittiğinde, 

uzun bir nefes alıyorum. Başardık. Adrenalin dalgası beni sarıyor ve içime hüzün 
çökse de, bir anlığına mutlu ve minnettar hissediyorum.

"Maraton koşmuş gibi hissediyorum," diyor London, ben kapıyı kapatıp 
kilitlerken

.



"Ben de." Sabrina ön tezgahın arkasına geçer ve çantasından bir şişe 
şampanya çıkarır.

"Artık yanında içki mi taşıyorsun?" diye gülümseyerek soruyorum.
"Bu gecenin büyük bir başarı olacağını ve kutlamak isteyeceğimizi 

hissetmiştim." Şampanyanın kapağını açar ve London bize kağıt bardaklar getirir.
"Olivia'ya," diyor Sabrina, içkilerimizi içtikten sonra.
"Olivia'ya." London, bardağını benimkine çarptırır. Sabrina da aynısını 
yapar.
Bu geceki oyunlardan biri için kullanılan sandalyeli masaya doğru yürür ve 

otururuz.
"Bu gece yardım ettiğiniz için teşekkürler, çocuklar." Gigi Greer'ı izliyor ve 

ben onun olmadan da sorun olmayacağını düşünmüştüm, ama işi hafife almışım. 
Onlar olmasaydı ne yapardım bilmiyorum.

"Rica ederiz," diyor London.
Sabrina gülümser. "Bana gerçekte nasıl hissettiğini söyleyerek borcunu 

ödeyebilirsin. Saçmalama."
"Bu rüşvet içkisi gibi geliyor," diyorum ama yine de bir yudum daha 

alıyorum.
London sessizce gülüyor, sonra diyor ki, "Eğer teselli olacaksa, Brogan da 

gerçekten çok üzgün. Öğrendiğinden beri moral bozukluğu yaşıyor."
Sabrina onaylayarak başını sallar. "Archer de öyle. Tabii ki onun için 

mutlu, ama bence onun tekrar yakınlarında olmasını gerçekten çok seviyorlardı."
"Kendim için üzülüyorum ama onunla gurur duyuyorum. Bu onun hayali ve 

bunun için çok çalıştı." Stadyumda geçirdiği geç saatleri, nadiren şikayet ettiği 
ağrıları ve sızıları ve tüm bunları yaparken bana ve Greer'e hala zaman ayırdığını 
düşünüyorum. Yani, tüm bunların arasında bir şekilde takım arkadaşlarına bu 
geceyi anlatmak için zaman buldu.

"Hafta sonları ve sezon dışında hala ziyaret edebilirsin," diyor London. 
"Futbol sezonunun en yoğun döneminde, Brogan'ı neredeyse hiç görmüyorum ve 
biz birlikte yaşıyoruz."

"Greer biliyor mu?" diye soruyor Sabrina.
"Hayır." Kafamı sallıyorum. "Her şey yoluna girene kadar ona söylemek 

istemiyorum, ama bunu ondan uzun süre saklayamayacağım. New York onu 
gelecek hafta orada istiyor."

O da benim gibi üzülecek, ama bunu atlatacağız. Onu hayatımıza davet 
etmenin riskli olduğunu biliyordum, ama yine de onun getirdiği iyiliklerin buna 
değdiğine inanıyorum. Umarım haklı çıkarım.



"Benimle gitmeyi düşünür müyüm diye sordu." Elimdeki fincana bakıyorum.
"Öyle mi?" Sabrina şaşkınlıkla ciyakladı. Bunu beklemediğini 
anlayabiliyordum.

.
"Gidecek misin?" diye sordu London.
“Çok kısa bir süredir çıkıyoruz. Greer'in hayatını kökünden söküp atamam.

Ailesi, arkadaşları, okulu... her şey burada. Ve kitapçı." Şimdiye kadar yaşadığım 
her yer kadar benim için ev gibi olan bu yere bakıyorum. "Bunu geride bırakmayı 
hayal edemiyorum."

Etrafımıza ciddi bir sessizlik çöktü.
London sessizliği ilk bozan kişi olur. "New York o kadar da harika bir 
yer değil zaten." Sabrina ve ben güleriz ve göğsümdeki ağrı hafifler.
"Geç oldu. Geri kalan temizliği sabaha bırakacağım." Ayağa kalkıyorum ve 

onlar da peşimden geliyor.
Her birini kucaklayıp kapıya kadar eşlik ediyorum. Onlar gittikten sonra, 

arka ofise gidip eşyalarımı alıp ışıkları kapatıyorum.
Bu gece not duvarı dikkatimi çekiyor. Rastgele bir yer seçip birkaçını 

okuyorum.
Şeftalilerin tadını çıkarın.
Bu gece eve geç geleceğim.
Yirmi yıl ve devam ediyor x
Yirmi yıl. Tanrım, biriyle bu kadar uzun süre birlikte olmak nasıl bir şey 

acaba? Flynn yirmi yıl sonra nasıl olacak acaba? Nerede olacak? Çoğu beyzbol 
oyuncusu otuzlu yaşların sonlarında veya kırklı yaşların başında sporu bırakır. 
Flynn bundan sonra ne yapacak?

Onu bir sürü çocuğuyla birlikte, onları parka götürüp beyzbol öğreten bir 
görüntü canlanıyor gözümde. Of. Kendime işkence etmeyi bırakmalıyım.

Greer bu gece büyükannemlerde kalacağı için, ben de tek başıma daireye 
gidiyorum. Kapıma yaklaşırken, üst basamakta bir adam duruyor.

Flynn.
O kendini açığa çıkararak bana gülümsediğinde kalbim hızla 
çarpmaya başladı. "Merhaba." O olduğu yerde kalırken, ben bir an 
için donakaldım. Sonra ona doğru koştum.
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FLYNN

Boş bir yatakta uyanıyorum. Uyumak istememiştim. Uzun, huzursuz geceler beni 
yakaladı. Ve Olivia'yla birlikteyken vücudumun daha çok rahatladığını 
düşünüyorum. O bana evimi hatırlatıyor.

Kalkıp kot pantolonumu giyerken onu dinliyorum. Daire sessiz, ama o 
kadar küçük ki onu bulmak zor değil.

Olivia, kucağında bir kitapla kanepede oturuyor. Kitap kapalı ve derin 
düşüncelere dalmış gibi karanlık pencereden dışarı bakıyor.

"Ne yapıyorsun?" diye soruyorum.
Dikkatini bana çeviriyor ve birkaç kez gözlerini kırpıyor. Kitabı sehpaya 

atıyor. "Uyuyamadım."
Odayı geçip yanına oturuyorum, sonra onu kucağıma alıyorum. Kollarını 

boynuma doluyor ve başını omzuma gömüyor.
Bu durum çok berbat. New York harikaydı. Söylemelerini istediğim her 

şeyi söylediler: yanıldıklarını, uzun bir yol katettiğimi, takımlarına katkı 
sağlayacağımı düşündüklerini.

Bu anın neşe ve heyecanla dolu olacağını düşünmüştüm, ama bunun benim 
için büyük bir fedakarlık gerektirdiğini düşünmeden edemiyorum. Olivia'yı, 
Greer'ı, kardeşlerimi, ekibimi terk etmek zorunda kalacağım.

Ellerimle sırtında yavaşça daireler çizerek kokusunu içime çekiyorum. 
Gözlerine bakabilmek için yerimi değiştiriyorum. Saçlarını yüzünden geriye 
doğru çekiyorum.

"Benimle gelmeyi tekrar düşündün mü?" Ondan çok şey istediğimi 
biliyorum, ama o yanımda olduğunda her şey çok daha heyecanlı geliyor. "Bir ev 
bulana kadar üç ay boyunca beni bir konutta ağırlayacaklar. Greer için yakınlarda 
çok iyi okullar olduğunu söylediler. Birlikte gidip bakabiliriz ve takımdaki diğer 
arkadaşlara da sorabilirim. Bunun işe yaramasını istiyorum."

"Ben de öyle," diyor üzgün bir sesle. "Sadece ben olsaydım, seni hemen 
takip ederdim. Senin istediğin her şeyi başarmanı görmekten daha çok istediğim 
bir şey yok. Sen çok iyi bir adamsın ve çok yeteneklisin."

Bunu söylemesine bile gerek yok. Onu engelleyen şeyin ne olduğunu 
biliyorum. Biliyorum ve saygı duyuyorum, ama yine de benimle gelmeyeceğini 
bilmek içimi parçalıyor.



"Bu büyük bir istek ve anlıyorum. Sen harika bir annesin. Seni sevmemin 
birçok nedeninden biri de bu. Greer, senin her zaman ona göz kulak olmanla çok 
şanslı."

Boğazımdaki düğümü yutuyorum. Babamın benim için yapmasını istediğim 
şeyi yaptığını fark etmiyorum — kızının mutluluğunu kendininkinden üstün 
tutuyor.

"En azından bir süreliğine uzun mesafeli bir ilişki yaşayabiliriz. Greer ve 
ben bir ara hafta sonu için gelebiliriz, sen de bize etrafı gezdirebilirsin." 
Gülümsüyor, ama bu veda gibi geliyor.

"Tabii ki. Çok isterim."
"Seni seviyorum," diyor, sanki beni rahatlatmak istercesine. Elleri yüzümü 

kavrıyor. "Seni hiç kimseyi sevmediğim kadar seviyorum."
Hayatımı benden çalan bir nefes veririm ve alnımı alnına dayarım.
"Ne zaman gideceksin?" diye sorar 
sessizce. "Pazar."
"Yani 48 saat sonra mı? O pazar mı?" Anladığında gözlerinde hafif bir 

panik belirir.
"Evet. Cumartesi günü New York ile evimizde oynayacağız. Bu, Mustangs 

ile son maçım olacak."
"Eski takımınla yeni takımın arasında maç mı oynayacaksın?"
"Evet." Henüz garip gelmiyor, ama belki de ayrılacağım gerçeği henüz tam 

olarak kafama yerleşmediğinden dolayıdır.
Olivia başını sallar ve yüzünde, benim aşık olduğum o inatçı ifade belirir. "O 

zaman kalan zamanımızı en iyi şekilde değerlendirmeliyiz."

"Demek gidiyorsun?" diye sorar Knox.
"Evet." Başımı sallar ve bakışlarımı bara sabitlerim.
Knox ve Hendrick bugün arabayla geldiler. Yarın maçı izlemek için zaten 

seyahat etmeyi planlıyorlardı, ama takılmak için erken gelmeye karar verdiler. 
Bir süre için son kez görüşmemiz olabilir.

"Yani bu kadar mı? Kararın kesin mi? Fikrini değiştirmeyecek misin?" 
Brogan bir sonraki soruyu sorar. Sorular arka arkaya gelip duruyor.



"Yarın haber vereceğimi söyledim, ama düşünecek pek bir şey yok."
Archer derin bir nefes aldı. "Zor bir karar."
"Öyle mi?" Brogan kaşlarını kaldırır. "Oldukça basit 
görünüyor." Hepimiz ona bakarız.
"Burada kal," der, sanki cevap çok açıkmış gibi omuz silker. "Biz 

buradayız, kız arkadaşın burada, başka neye ihtiyacın var?"
"Son elli yılda kazanan bir takım," dedi Hendrick hafifçe gülerek. "Ve Olivia 

ile Greer'in sonunda onunla gidebileceğini söyledi."
"Evet, ama ben gitmeyeceğim." Brogan başparmağıyla kendini işaret eder.
Archer bana anlayışlı bir gülümsemeyle bakar ve en iyi arkadaşının omzuna 

hafifçe vurur.
"Benim için mutlu olacağını sanmıştım. Flynn the Flaaaaame," diye onun 

gür sesini taklit ederek alay ediyorum. O, en büyük olmasa da en gürültülü 
destekçimdi.

"Öyle. Öyle. Ama lanet olsun, seni özleyeceğim, Baby Holland. Hepimizin 
tekrar aynı eyalette olmasını sevmiştim. Çok güzeldi."

"Yine de ziyarete geleceğim," diye söz veriyorum. 
Brogan başını sallarken dudakları sıkı bir çizgi 
halinde.
Konuşma, Renegades hakkında bana daha fazla soru sormalarıyla devam 

eder ve Brogan her cevapla daha da üzgün görünür. Sonunda, dart tahtasına 
doğru gider ve Archer ile Hendrick onu takip eder.

"O iyi olacak," diyor Knox, sanki endişemi okumuş gibi.
Son gecemizin hüzünle kaplı olmasından nefret ediyorum. Ama anlıyorum. 

Ben de onları özleyeceğim.
"Doğru şeyi mi yapıyorum?" diye Knox'a 
soruyorum. "Buna senin yerine cevap 
veremem."
Hafifçe ters bakarım. "Teşekkürler."
O gülümser. "Benim ya da başkalarının ne yapacağı önemli değil. Sen ne 

istiyorsun?"
"Hayatım boyunca New York'u hayal ettim, ama düşündüğüm gibi 

Mustangs'ta oynamaktan nefret etmiyorum. Onlar iyi bir grup."
Knox başını sallar. "Bu da bir şey sayılır." "Ve 
sizleri daha sık görmekten keyif aldım."
"Seni aramak zorunda kalmadığımızda grup sohbeti daha az sinir bozucu 

oluyor." Ağzı bir sırıtışa dönüşür.
“Biliyorsunuz, hayatımın büyük bir bölümünü kendi başıma dışarı çıkıp 

kendime bakabileceğimi kanıtlamam gerektiğini düşünerek geçirdim. Her zaman 
siz dördünüz bana göz kulak oldunuz



. Yanlış anlama, minnettardım ama aynı zamanda kendi başımın çaresine 
bakabileceğimi de bilmek istiyordum."

“Uzun zamandır kendi ayakların üzerinde duruyorsun. Biz sana göz kulak 
oluyorduk, ama aslında buna ihtiyacın yoktu. Sen her zaman iyi bir çocuk 
oldun.”

“Çocuk,” diye homurdandım ve 
hafifçe güldüm. “İyi adam,” diye 
düzeltti.
"Benim olduğum adam, hepinizin sayesinde. İyi ya da kötü. Her yerde 

benimlesiniz. New York'ta da bu değişmeyecek."
"Biliyorum. Ve ne karar verirsen ver, ben senin arkandayım. Onlar da öyle." 

Yüzünde, ancak gurur olarak tanımlayabileceğim bir ifade belirir. Bu, hiç şüphe 
duymadığım tek şeydir. Knox'un her zaman arkamda olduğunu biliyorum. Her 
zaman. Bu yüzden her zaman hayallerimin peşinden özgürce koşabildim.

Bira içiyorum. "New York'a gideceğim. Bu benim şansım. Ve söz 
veriyorum, sizi ziyaret edeceğim ve grup sohbetinde daha sık kontrol edeceğim. 
Brogan çok geveze ama."

"Bu konuda haklısın." Knox hafifçe gülümser. Bunun doğru bir karar olup 
olmadığını düşündüğünü anlayamıyorum, ama söylediklerinin doğru olduğunu 
biliyorum; ne olursa olsun hepsi beni destekleyecek.

"Gitmeliyim. Gitmeden önce Olivia ile olabildiğince çok zaman geçirmek 
istiyorum." Onu görmem, planlar yapmam, tüm bu olanların ortasında ona nasıl 
tutunacağımı bulmam gerekiyor. Ve Greer'e nasıl söyleyeceğimi bulmam 
gerekiyor. Bunun ne kadar zor olacağını düşününce midem düğümleniyor. "Altı 
yaşındaki bir çocuğa, hayallerinin peşinden gidip ülkenin öbür ucuna taşınacağını 
nasıl söylersin?"

Babamın gelip gitmesini ve Knox'un onun gittiğini bana kaç kez söylemek 
zorunda kaldığını düşünüyorum.

"Sen babam değilsin," diyor sanki düşüncelerimi okumuş gibi. "Dürüst ol 
ve yerine getiremeyeceğin sözler verme."

Kulağa kolay geliyor, ama onu bırakmak kalbimi parçalayacak. Nefesimi 
verip ayağa kalkıyorum. "Yarın maçta görüşürüz?"

"Evet. Kaçırmam."
Omzuna yumruk atıp gitmek üzereyken durup geri döndüm. "Hey, Knox."
"Evet?" Bana dönerek kaşlarını kaldırır. "Teşekkür 
ederim."
"Ne için?"



"Bizi bir arada tuttuğun, beni büyüttüğün, elinden geldiğince koruduğun, 
hayallerini askıya aldığın için... Seç sen."

Ayağa kalkar ve bana şaşkın bir bakış atar. "Zehir değildi. Seni seviyorum. 
Sen benim küçük kardeşimisin. Senin için her şeyi yaparım. Gerekirse New 
York'a bile gelirim."

"Önemli bir şey değildi. Her şeydi."
Beni boynumdan tutup saçlarımı okşadı. İkimiz de hiçbir şey söylemedik, 

ama beni kucakladığında boğazım düğümlendi.
"Kızlarını görmeye git. Yarın konuşuruz."

Olivia'nın dairesinin kapısından içeri girer girmez Greer bana koşar. Beni 
gördüğünde yüzündeki heyecan ve hayranlık gibisi yoktur. Çok saf ve içtendir.

"Tahmin et ne oldu?!" Cevap vermemi beklemiyor. "Bu yaz Mustangs 
takımında beyzbol oynayacağım."

Önümde zıplıyor. Mavi Mustangs şapkası buklelerini örtüyor. Şapka ona 
çok büyük geliyor ve alnına düşerek gözlerini neredeyse tamamen kapatıyor.

Yanında duran Olivia'ya bakıyorum, sonra tekrar Greer'e. "Gerçekten mi?"
"Evet. Harika değil mi? Senin gibi olacağım, Hotshot. Maçımı izlemeye 

gelir misin?"
Göğsüm parçalanmış gibi hissediyorum.
Olivia'ya bir kez daha hızlıca baktığımda, onun da aynı acıyı hissettiğini 
anlıyorum.
"Büyükbabası onu bu yaz stadyumdaki gençlik kampına kaydettirdi," diyor 

Olivia, sesinde benim hissettiğim kadar ağlamak üzere olduğunu belli eden bir 
titremeyle.

"Tamam," diyorum ve Greer'in göz hizasına gelmek için çömeliyorum. "Bu 
harika. Orada çok başarılı olacaksın. Bana atışını gösterir misin?"

Sevinçle sol bacağını kaldırırken, iki elini göğsünde topu tutar gibi tutar, 
sonra adım atar ve atar. Bitirdiğinde, benden geri bildirim bekler.

Boğazımı temizleyerek, boğazımdaki devasa yumruyu çıkarmaya 
çalışıyorum. "Mükemmeldi."



"Tabii ki. En iyisinden öğrendim." Şapkasını düzeltip büyük, yeşil gözlerini 
daha fazla gösterir. "Peki, beni izlemeye gelecek misin?"

Kahretsin, bu hayal ettiğimden çok daha fazla acıtacak. "Hadi kanepeye 
oturalım," diyor Olivia ve o yönde bir adım atıyor.

yönünde bir adım atıyor.
O ve Greer o tarafa doğru giderler. Ben yavaşça ayağa kalkarım ve onlara 

doğru daha da yavaş ilerlerim. Her adımım tahta gibi hissedilir.
Olivia kanepenin bir tarafına, Greer ortasına oturur. Ben de dünyadaki en 

sevdiğim küçük kızın diğer tarafına otururum. Bu abartı değil. Elbette, gerçekten 
tanıdığım tek kişi o, ama bu gerçeği değiştirmez. Bana olmak istediğim adam 
hakkında çok şey öğretti. Bir gün olmak istediğim baba hakkında da.

"Sana söylememiz gereken bir şey var," diye başlıyor Olivia.
Greer, bu cümlenin herhangi bir korku tepkisi uyandırması için çok küçük. 

Küçük avucunu dizime koyarken ayaklarını kanepeye vuruyor.
Olivia, kızının başının üzerinden benimle göz göze gelir. Sıra bende gibi 
hissediyorum. "Bazen beyzbolcuların farklı takımlara transfer edildiğini 
bilirsin

" diye soruyorum Greer'a.
O, hala etkilenmemiş bir şekilde başını sallar. "Geçen yıl senin gibi. 

Minnesota için oynadın."
"Doğru. Sonra buraya geldim ve seninle tanıştım." Ona gülümserim. 

Vücudumdaki savaşa rağmen gerçek, samimi bir gülümseme. Son birkaç ayı 
hiçbir şeye değişmem.

O eğilip beni belimden sarar. Gözlerim yanar ve zorlukla yutarım. 
Olivia'dan yardım istercesine ona baktığımda, gözleri yaşlıdır, ama ifadesinde 
gözyaşlarının akmasını engelleyen çelik gibi bir kararlılık vardır.

"Flynn o kadar iyi bir atıcı ki, ligin en iyi takımı Renegades dahil birçok 
takım onu kadrosuna almak istiyor. Ne kadar harika, değil mi?" Olivia ona sorar.

Greer geri çekilir ve kolları belimden düşer, ama vücudu hala bana yaslıdır. 
Kaşları çatılır ve ayakları tekmelemeyi bırakır. "Sanırım, ama ben Mustangs'ı 
daha çok seviyorum. Ve büyükbabam, bu sezon Hotshot sayesinde diğer takımlar 
kadar iyi olduğumuzu söylüyor."

Sevinç ve sadelikle dolu o utanmaz gülümseme yüzüne geri döndü. Bana 
inanan birçok insan var: kardeşlerim, babam, arkadaşlarım, takım arkadaşlarım, 
koçlarım, Everly, Olivia. Ama hiçbiri



Greer'ın bana olan sarsılmaz inancı kadar ilham verici. Ona mükemmel bir oyun 
oynayacağımı söyleseydim, bunu zaten yapılmış gibi kabul ederdi. O benim her 
şeyi yapabileceğime inanıyor. Nokta. Ve ben de onun için bunu yapmak 
istiyorum.

Sesimi buluyorum, boğazımdan çıkan kaba bir sesle konuşuyorum. 
"Annenin söylemek istediği şey, artık Mustangs için oynamayacağım. Yarın 
onlarla son maçımı oynayacağım ve sonra New York'a taşınarak Renegades için 
oynayacağım."

Bu sözleri ilk kez söylüyorum ve her zaman düşündüğüm gibi 
hissetmiyorum. Renegade olacağım. Hayatımın hayali gerçek oldu.

Yavaşça uzaklaşıyor, annesine yaklaşıyor. "Bu, artık dondurma yemeye 
gidemeyeceğimiz anlamına mı geliyor?"

Knox'un tavsiyesini hatırlıyorum: tutamayacağın sözler verme. 
"Ben burada olmayacağım, ama eminim annen seni yine 
götürecektir." Olivia başını sallar. "Ve Flynn'i televizyonda 
izlemeye devam edebiliriz."
"Ama ben senin dünyadaki en sevdiğin çocuğunum." Gözlerinde büyük 

gözyaşları birikir ve onların yüzünden akmasını engellemek için hiçbir şey 
yapmaz.

Elimi uzatıp başparmağımla gözyaşlarını silerim. "Her zaman."
Benden uzaklaşır ve yüzünü Olivia'nın yanına gömer, annesine sıkıca 

sarılır. Mustang şapkası kafasından düşer ve yere düşer. Olivia, Greer'ı koluyla 
sarar ve bana üzgün, anlayışlı bir gülümseme atar. "Hey." Olivia, Greer'ın 

gözlerine bakmak için eğilir. "Hep birlikte
dondurma yemeye gidelim mi? Onu özleyeceğimiz için bizim için iyi bir şey 
olmadığını biliyorum, ama bu Flynn için heyecan verici bir şey. Ve başkalarına 
iyi şeyler olduğunda bunu kutlamalıyız, değil mi?"

O çok hafifçe başını sallar.
"Tamam." Olivia, hala üzgün olduğunu anlayabilmeme rağmen, 

gülümsemeyi başarır ve üzgünmüş gibi konuşmaz. "Ayakkabılarını giy, ben de 
pençeli makine için yeterince bozuk para olduğundan emin olayım."

Greer yavaşça kalkar ve odasına yürür. Uzun bir nefes alıp başımı kanepeye 
yaslarım. Olivia elimi bulur ve parmaklarını benimkilerle birleştirir.

Ona bakarım.
"O iyi olacak," diyor sessizce. Evet, 
ama ben iyi olacak mıyım?
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FLYNN

Cumartesi öğleden sonra stadyuma erken varırım. Binaya son kez girmek 
gerçeküstü bir his. Bütün gün son anlarla doludur. Mustang olarak son günüm, 
stadyuma son kez arabayla gelişim ve daha niceleri.

Everly konferans odalarından birinde beni bekliyor. Kocası Jack yanına 
oturmuş, Mustang'lerin genel menajeri Charles ise duvara yaslanmış duruyor.

"Merhaba," diyorum, odanın içinde durup bakışlarımı hepsinin üzerinde 
gezdirirken.

Önce Charles'a doğru ilerleyip elimi uzattım. "Her 
şey için teşekkür ederim," dedim ve el sıkıştık.
"Rica ederim. Gittiğin için üzgünüm, ama kariyerini takip etmeyi 

sabırsızlıkla bekliyorum. Bol şans." Uzaklaşırken bana nazikçe başını salladı.
"Teşekkürler, Charles. Çok teşekkür ederim."
O gittikten sonra Everly ve Jack'e bakıyorum.
İlk olarak Jack ayağa kalkar. "Tebrikler. Karımı da yanımda getirdiğim için 

kusura bakma. Onu hiç bu kadar heyecanlı görmemiştim."
"Bu büyük bir an," diyor, gözleri heyecandan parlıyor. "Çok büyük." "Hiç 
de değil," diyorum ona. "Seni görmek güzel. Ve sana da tebrikler

. Wildcats'in seni gözden kaçırmasına şaşırdım."
Jack, tüm zamanların en iyi hokey oyuncularından biridir. Bir rekoru birbiri 

ardına kırmış ve Hall of Fame'e girmeye adaydır. Takımı konferans 
şampiyonluğunu garantiledi ve gelecek hafta Kupa finallerinde oynayacak.

"Kısa bir seyahat." Gülümsüyor. "Yarın işime 
döneceğim." Anladığımı belirten bir şekilde başımı 
sallıyorum.
Everly sandalyesinden kalkar ve bana gülümser. "Resmi hale getirmeye hazır 

mısın?"
"Evet." Masayı dolaşıp bir ucuna oturuyorum.
Everly dizüstü bilgisayarını açar ve hemen sözleşmenin ayrıntılarını 

açıklamaya başlar. Onu dinlerim, ama aslında pek duymuyorum, yine de başımı 
sallayarak onaylıyorum.



Ayağım masanın altında sallanıyor ve kalbim hızla atıyor. İşte bu. Benim 
için her şeyi değiştirecek sözleşme. Harika bir takımın parçası olacağım. En 
yetenekli oyuncuları ve koçları bir araya getirebilecek imkanlara sahip bir takım. 
Ligdeki en iyi tesislerden bahsetmiyorum bile. Artık potluck yemekleri ya da eski 
video ekipmanları yok.

"Geriye sadece imzalamak kaldı," diyor sonunda.
Parmağım track pad üzerinde duruyor. İmza kutusuna gidip tıklıyorum. 

Sonra duraklıyorum. Alnımda soğuk terler çıkıyor. Binadaki klima muhtemelen 
bozulmuştur. Earl'e zor anlar yaşatan arkadaşları ve onun bunu çabucak tamir 
edecek birini bulmak için uğraşmasını hayal ederken, ağzımın bir köşesi hafifçe 
yukarı kıvrılıyor.

Telefonum cebimde titriyor. Geriye yaslanıp telefonu çıkarıyorum.
"Ah," diyorum, ayağa kalkarak. "Bir saniye. Kapıda pizza teslimatçısını 

beklemem gerekiyor."
"Pizzaçı mı?" diye sorar Jack, koyu renk kaşlarından birini kaldırarak.
"Bugün takım ve personele yemek getirmek benim görevim," diyorum, 

sonra yüzlerindeki şaşkın ifadeden, bir ara bunun benim için garip olmaktan 
çıktığını fark ediyorum.

Ne tür bir yemek geleceğini asla bilmemek biraz eğlenceli. Gunnar her 
zaman büyük bir tencerede kendi yaptığı chili getirir, Freddie salata barını sever 
ve JT'nin karısının muffinleri ve diğer unlu mamulleri hala benim favorimdir.

"Tabii," diyor Everly. "Günün sonuna kadar vaktimiz var."
"Harika." Kapıya doğru yürürken, bir elim kapı çerçevesine dayanmış halde 

duruyorum. "Neden bana e-posta ile göndermiyorsunuz? Böylece ikiniz de 
buradan çıkıp öğle yemeği falan yiyebilirsiniz... birlikte gününüzün tadını 
çıkarın."

Everly'nin kaşları çatılır, ama hemen ifadesini düzeltir. Jack'e bir bakış atar 
ve sonra başını sallar. "Tamam. Oyuna hazırlanabilmen için yolundan 
çekileceğiz, ama bu akşam maçını izlemek için geri geleceğiz. O zamana kadar 
sözleşmeyi imzalamamış olursan, tekrar bir araya gelebiliriz."

"Teşekkürler, Everly." Kapı çerçevesine parmaklarımla vurup pizza 
teslimatçısını karşılamaya gidiyorum.

Yemeği aldıktan sonra mutfağa götürdüm. Gunnar ve Bo tezgaha 
yaslanmış, ellerinde protein shake'leri vardı.

"Selam çocuklar," diyorum. "Bo, ananaslı ve jambonlu pizzan alt katta."
O, onayladığını belirten bir ses çıkarır, ama ikisi de başka bir şey söylemez. 

Stoik tavırları bana her şeyi anlatır. Siktir. Bu, düşündüğümden daha zor



düşündüğümden daha zor. Bana ısınmaları zaman aldı, ama sonunda ısındılar. Ve 
şimdi tam da korktukları şekilde onları terk ediyorum.

"Beni takıma kabul ettiğiniz için teşekkür ederim. Sizinle oynamak benim 
için bir onurdu. Kızgın olduğunuzu biliyorum, ama son bir kez daha eğlenmeye 
ne dersiniz?" diyorum, ellerimi ceplerime sokarak.

İkisi de bana bakıyor, o kadar uzun süre konuşmuyorlar ki sırtım terliyor ve 
tişörtüm sırtıma yapışıyor. Biri Earl'ü bulup klimada bir sorun olduğunu 
söylemeli.

Bo ilk adım atan kişi oldu. Bana yumruğunu uzattı. Ben 
de yumruğumu onun yumruğuna çarptım ve Gunnar'ı 
bekledim.
Gunnar pek de heyecanlı görünmeden razı olur. "Hadi yapalım."

Vücudumu esnetip ısındıktan sonra, sonunda Earl'ü görüyorum. O, bugün 
burada gördüğüm birkaç dostça gülümsemeden biri.

"Hayranlara bir gösteri daha yapmaya hazır mısın?" diye soruyor bana. 
"Kesinlikle." Bir son daha. Fletcher sahasında, Mustangs

üniformasıyla
"Onlara cehennemi yaşat," diyor gülümseyerek.
"Tamamdır." Bir adım atıp durdum. "Hey, Earl. Son zamanlarda klimayı 

kontrol ettin mi?"
Kabarık kaşları birbirine yaklaşır.
"Bütün gün burada terledim. Fark etmedin mi?"
Kafasını yavaşça salladı. "Bana normal geliyor ama bir bakayım."
Üniformamı giyip sahaya çıktıktan sonra, her ayrıntıyı iyice içime 

sindirmek için zaman ayırıyorum. Topu sağ elimde tutuyorum ve tanıdık 
stadyuma bakınıyorum. Ligin en lüks stadyumu değil, kesinlikle değil. Yine de 
benim evim oldu.

Her zamanki rutinimi yapıyorum, ama her adımda daha fazla zaman 
harcıyorum. Renegades oyuncuları saha kenarına çıktıklarında, sahadan karşıya 
doğru onlara bakıyorum. Midem düğümleniyor.

"Holland!" Koç Wayne sahaya çıkarken adımı bağırır.
Diğer takımdan gözlerimi ayırıp ona doğru yürüyorum. Elleri belinde, 

çenesiyle hızlıca sakız çiğneyerek yürüyor.



Yaklaştığında "Son dakika kadro değişikliği var" diyor. "Bugün Freddie 
başlıyor. New York, yeni süperstar atıcılarıyla karşılaşmak istemiyor."

Hayal kırıklığı dalgası beni kaplar. "Ciddi 
misin?"
Bana ciddi bir şekilde başını sallar, sonra yakınlarda ısınma hareketleri 

yapan Freddie'ye seslenir. "Jones, bu gece sen sahadasın."
Freddie önce bana bir bakış attı, sonra başını eğdi. "Anlaşıldı."

Olivia ve Greer maça erken gelirler ve Earl onları sahaya indirir.
"Merhaba!" Olivia, onlara yaklaşırken gülümser. Kahretsin, bu sabah 

yaşadıklarımdan sonra onları görmek çok iyi geliyor. Ne yazık ki, sadece biri 
beni gördüğüne seviniyor gibi görünüyor.

Greer ayaklarına bakıyor, bir elinde bir kağıt tutuyor. Diğer elinde ise ona 
verdiğim doldurulmuş at var.

"Mustang olarak oynadığın son maçında sana şans dilemek istedik," diyor 
Olivia, sonra kızına bakıyor. "Değil mi?"

Greer hiçbir şey söylemiyor ve başını da 
kaldırmıyor. "Üzgünüm," diyor Olivia.
Greer'in önüne çömeliyorum. Büyük, yeşil gözleri yaşlarla dolmuş.

Kalbim parçalanıyor.
"Hey, ufaklık," diyorum, ona gülümseyerek.
Olivia ve ben ona dün gece söyledik. İlk başta oldukça sakin görünüyordu, 

ta ki ne zaman tekrar benim atışımı izleyebileceğini, ne sıklıkla birlikte 
dondurma yiyebileceğimizi veya sonunda Monopoly oynayabileceğimizi 
sormaya başlayana kadar. Dürüst olmak gerekirse, bu soruların cevaplarını ben 
de onun kadar sevmedim.

"Hey, Hotshot." Küçük sesi zayıf ve her zamanki heyecanı ya da küstahlığı 
yok.

"Bugünkü maçı izlemek için heyecanlı 
mısın?" diye soruyorum. Kibarca başını 
sallıyor. "Sana bir resim yaptım."
"Öyle mi?" diye soruyorum, o da bana fotoğrafı uzatıyor. Fotoğrafta ben 

beyzbol formamla poz veriyorum. Bu sefer Mustang mavisi yerine Renegade 
kırmızısı kullanmış



mavisi yerine Renegade kırmızısını kullanmış. Üstüne de "İyi şanslar, Hotshot" 
yazmış.

"Çok beğendim. Teşekkür ederim." Sözler boğazımda düğümleniyor. 
Kollarımı açıyorum ve o bana doğru adım atıyor.

Olivia'nın kızını kucaklarken gözlerine bakıyorum. Gözünün köşesinden bir 
damla gözyaşı siliyor ama gülümsemeyi bırakmıyor.

"Annem bazen sana mesaj atabileceğimi ve görüntülü konuşabileceğimi 
söyledi," diyor Greer. "Çok isterim." Ona görüşeceğimize, geri döneceğime

geri döneceğimi ya da onların beni görmeye geleceğini söylemek istiyorum, ama 
Knox'un söylediği şeyi hatırlıyorum: tutamayacağın sözler verme.

"Yerlerimize gidelim," diyor Olivia, ellerini Greer'in omuzlarına koyarak. 
"Hâlâ daha sonra bize gelecek misin?"

"Tabii ki. Kaçırmam." En kötüsü, ayrılmadan önce onlarla geçireceğim son 
zaman.

Greer'dan aldığım fotoğrafı soyunma odasına götürüyorum. Herkes son 
dakika işlerini hallediyor, sahaya çıkıp son takım ısınmamızı yapmadan önce.

JT, dolabının önündeki bankta oturmuş, bacak koruyucularını ayarlıyor.
Çizime bakarak, onun yanına oturdum.
"Haberleri duydum," diyor selam olarak. "Son başlangıcını senden aldıkları 

için üzgünüm."
"Teşekkürler. Sanırım bunu tahmin etmeliydim." Greer'in benim için çizdiği 

resmi kaldırıyorum. "Ne görüyorsun?"
"Çok şirin," diyor. "Greer mi çizdi bunu?" 
"Evet," diyorum. "Sen de benim 
gördüğümü görüyor musun?"
"Uhh..." Resme ve bana birkaç kez bakıyor. "Bu bir tuzak soru mu?"
Cevap vermiyorum.
"Bu senin çizimin, değil mi?"
"Evet, benim, ama sen ne görüyorsun?" Ayağa kalkıp, benim için çizdiği ilk 

resmi alıyorum. Greer bana verdiğinden beri dolabımda asılı duruyordu. Şimdi 
ikisini yan yana tutup JT'ye gösteriyorum.

İkisine de hızlıca bir göz atıyor. "Üniformanın rengini değiştirmiş. Çok 
sevimli."

"Ve?"
Kaşlarını kaldırıyor. "Ve ne?"



"Resimlere bak. Bunda ne eksik?" Yeni resmi sallıyorum. Tek başımayım. 
Olivia yok. Greer yok. Sadece ben varım.

"İyi misin?" diye sordu JT.
Ellerimi indirip koltuğa yaslanıyorum. "Evet. İyiyim." "Tamam." Beni 
baştan aşağı süzdükten sonra ayağa kalkıyor. "Dışarıda görüşürüz."

Ben hiç yedek kulübesinde oturmayı sevmedim, ama bu gece tam bir işkence. 
Takım arkadaşlarım benden uzak duruyorlar. Kendimi fazla övmek istemem, 
ama sanki benim ruh halim tüm takıma bulaşmış gibi.

Bildiğim kadarıyla oynayamıyoruz. Hatalar, dikkatsiz savunma, yavaş 
vuruşlar ve titrek atışlar.

Sekizinci inningin sonundayız ve bir şekilde New York'a bir sayı farkla 
yetişmeyi başardık.

Bacağım sallanıyor ve dirseklerim dizlerimin üzerine gelecek şekilde öne 
doğru eğiliyorum. JT yanımda ve bana meraklı bakışlar atıp iyi olup olmadığımı 
sorup duruyor.

"Hadi bakalım, Bo." Gunnar, arkadaşı vuruş yerine adım attığında ellerini 
çırpıyor.

Atış hızlı ve tam ortadan geliyor. Bo topu güçlü bir vuruşla vuruyor ve 
yedek kulübesindeki herkes ayağa kalkıyor. Top merkez sahaya doğru uçuyor ve 
üst tribünlere giriyor.

"Evet." Yumruğumu sıkıp takım arkadaşlarımla kutlamak için dönüyorum, 
ama onlar Bo'yu tebrik etmek için çoktan sahadan çıkmışlar.

Orada kalıp onları izlerken kendimi bir yabancı gibi hissediyorum.
Beraberlikle birlikte enerji değişir. İki oyuncu daha üsse çıkar, ardından 

Gunnar bir çift vuruş yapar ve bize maçta ilk kez üstünlük sağlar.
Freddie iç çeker ve başını dizlerinin arasına koyar. 
"İyi misin?" diye sorarım.
"Bir inning daha onları durduramayacağım galiba," diyor ve geriye 

yaslanıyor.
Bu geceki yedek atıcısı, sert slider atışlarıyla tanınan deneyimli Roger, ama 

son zamanlarda sırt ağrısı çekiyor. Antrenörler onunla birlikte sahada, ısınırken 
onu gözlüyorlar. Buradan bile atışları acı verici görünüyor. Siktir.

"Şu anda dışarı çıkmak ister miydin?" diye sırıtarak sorar.



"Tahmin bile edemezsin."
"Biz de öyle. Renegades'e karşı, hepimizin hatırlayabildiği kadarıyla ilk kez 

bir galibiyet elde etmek harika olurdu."
"Evet," diye onaylıyorum.
Onun rahat tavırları yeniden ortaya çıkıyor. "Sadece bir maç." Belki, 
ama bu benim son maçım ve bu çok kötü.
İning biter ve Freddie ayağa kalkar, uzun bir nefes verir ve eldivenine 

uzanır.
"Bana şans dile," diyor ve mound'a doğru yöneliyor.
Freddie, inning öncesinde ısınırken kendini toparlayabilecek gibi 

görünüyor. Yorgun olduğu belli, ama topu plaka üzerinden güven ve hızla 
fırlatıyor, bu da bizim yedek kulübesinde rahatlama ve umut hissi yaratıyor.

Bu uzun sürmez. İlk vurucu öne çıkar ve ilk atışta topu sahanın ortasına 
doğru vurur. İşte o anda Freddie dağılır. Koçun onu neden hemen oyundan 
almadığını bilmiyorum, belki Freddie'nin kendini toparlayabileceğini düşünüyor 
ya da Roger'ın sırtına daha fazla zarar vermesinden endişe ediyor olabilir. Sebep 
ne olursa olsun, koç ancak bazlar dolduğunda mound'a doğru yürür.

Freddie'ye bir pat atar ve ikisi sahadan ayrılır. Stadyum onun için ayağa 
kalkar, ama bu, herkesin bu maçı pes ettiğini gösteren bir tür kabullenmiş 
alkıştır.

Roger, JT ile birkaç deneme atışı yapar. Top elinden her çıktığında yüzünü 
buruşturur. Kusacakmışım gibi hissediyorum.

Ayakta, kulübede ileri geri yürüyorum. Orada olmak için can atıyorum. Bir 
sonraki vurucu plakaya adım attığında midem düğümleniyor.

Roger bir işareti reddeder ve bir sonrakine başını sallar. Gerginlik hissedilir 
derecede artar. Sonucu beklerken nefesimi tutarım. Vurucu topa vurur, ancak top 
üçüncü baz çizgisinin ötesine gider.

"Kahretsin, acı çekiyor," diyor biri yedek kulübesinden.
Roger'a bakıyorum. Yürüyerek geçiştirmeye çalışıyor, ama duruşundan acı 

çektiği belli.
Koçun ağzı aşağı doğru kıvrılır ve onu kontrol etmek için sahaya doğru 
yürür.

.
Düşünmeden eldivenimi alıp onu takip ediyorum.
Koç Wayne beni durdurur. "Hey, nereye gidiyorsun Holland?"



"Bunu bitirmeye."
"New York istemiyor..."
"Umurumda değil. Bu gece, bu hala benim takımım ve bu işi bitirmek 

istiyorum."
Yavaşça başını sallar, çenesiyle hâlâ hızlıca sakız çiğniyor. "Tamam o 

zaman."
O diğerlerine haber verirken, ben de kulübenin yanında ısınmaya başlarım. 

Birisi beni görmüş olmalı ki, kısa süre sonra birkaç kişinin "Flynn the Flame, 
Flynn the Flame" diye tezahürat ettiğini duyarım.

Brogan, takma adının yayıldığını öğrense çok mutlu olurdu. Hafifçe güldüm 
ve sonra tekrar odaklandım. Üç çıkış ve bu maç bitecek. Bazalar dolu ve onlar 
sıralamanın en üstündeler, bu da hata yapma lüksü olmadığı anlamına geliyor. 
Her atış önemli.

Roger sahadan ayrılır ve ben de atış yerine giderim. Tezahüratlar daha da 
yükselir. Pozisyonumu aldıktan sonra, topu elimde tutar ve Olivia ile Greer'in 
izlediğini bildiğim yere bakarım. İkisi de ayakta alkışlıyorlar.

Sonra kardeşlerimi buluyorum. Brogan kollarını başının üzerine kaldırmış 
ve buradan bile ağzının tezahüratla birlikte hareket ettiğini görebiliyorum. Knox, 
Hendrick, Archer... ve babam. Gözlerimi birkaç kez kırpıp hayal görmediğimden 
emin oluyorum, ama o Archer'ın yanında duruyor.

JT bana doğru koşarak gelir ve dikkatimi tekrar maça çeker. "Başını 
oldukça belaya sokmuşsun."

"Evet." Küçük bir kahkaha atıyorum ve dolu bazlara bakıyorum.
"Sana moral verici bir konuşma yapmayacağım, ama içimden bir ses bu 

gece buna ihtiyacın olmadığını söylüyor."
"Ben iyiyim," diyorum, onun düşüncelerini onaylayarak.
"Tamam o zaman. Ne dersin? Son bir kez daha top oynayalım mı?" "Evet." 
Başımı sallıyorum, adrenalin vücudumu sararken.
O, plakanın arkasına dönmek için arkasını 
döndü. "Hey, JT," diye seslendim.
Durur ve bana bakarken bir kaşını kaldırır. "Evet?"
"Sana sert ve hızlı atacağım diye uyarmam gerektiğini düşündüm." 
Gülümsedi. "Uyarmaya gerek yok. Gözlerindeki bakıştan anlıyorum."
Muhtemelen haklı. O, şimdiye kadar birlikte oynadığım tüm 

yakalayıcılardan daha iyi beni okuyabiliyor.



Sonunda hazırız. Kolum ısınana ve gevşeyene kadar JT'ye atış yapıyorum, 
sonra New York'un vurucusu plakaya geçiyor.

Lazer gibi odaklanmış ve daha önce hiç hissetmediğim bir özgüvenle 
doluyum.

İlk adamı üç atışta dışarı attım.
Bir sonraki vurucu, beni güldürmek isteyen küstah bir şekilde sırıtarak adım 

atar. Üzgünüm dostum, bu gece senin gecen değil.
Üç atış daha ve aynı

aynı 
kade
riyle

Bir vuruş daha. Bir çıkış daha.
Stadyum şimdi çok gürültülü. Gürültüyü sadece bir an için içeri aldım,

dikkatimi dağıtmasına ya da ritmimi bozmasına izin vermiyorum. Yemin ederim, 
hala benim adımı haykıran tezahüratlarda Brogan'ın sesini duyabiliyorum.

Eskiden tüm sahaların ve stadyumların temelde aynı olduğunu düşünürdüm. 
Birbirinin yerine geçebilirlerdi. Ama burası özel. En güzeli değil, ama burada 
yeri doldurulamaz bir aile ve topluluk duygusu var. Earl gibi, tüm zor zamanlarda 
bu takımı seven taraftarlar. Hepsi için vazgeçmek kolay olabilirdi, ama 
vazgeçmediler.

Ben de şimdi vazgeçmeyeceğim.
Renegades'in bir sonraki vurucusu sahaya çıkıyor. İyi bir adam. Bu hafta 

başında New York'tayken tanışmıştım. Hatta ona birkaç top attım. Tutarlı ve 
sabırlı bir oyuncu. Artık ondan hiçbir şey gizleyemeyeceğim.

İlk atışı faul yapar, topu plakanın arkasına vurur ve oyun dışı kalır. Benim 
hızlı topumu bekliyor, ben de ona bir değişiklik atışı yaparım.

"Striiiiike," diyor hakem. Kalabalık coşuyor.
Olivia'yı buluyorum. Onu buradan seçebileceğimi söylediğimde bana 

inanmıyor, ama onu gözden kaçırmak imkansız. Bana her zamanki gibi 
güveniyor. Onun desteğini ve sevgisini hak etmek için ne yaptığımı bilmiyorum, 
ama bundan vazgeçmeye niyetim yok.

Hazırlanıyorum ve JT'ye bakıyorum. O, ne atacağımı zaten biliyor, bu 
yüzden o işaret verir vermez başımı sallıyorum.

Son bir hızlı top. Son bir vuruş. Son bir galibiyet.
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Flynn son vurucuyu üç vuruşla elediğinde stadyum çılgına dönüyor. Takım 
arkadaşları etrafını sarıyor ve tribünlerdeki herkes sevinçle zıplıyor.

"Başardılar!" diyorum Greer'e.
Bana gülümser, üzüntüsü o an için geçici olarak unutulur. "Hotshot ateş 

gibiydi!"
Ruby ve Gigi de diğer herkes gibi bağırıyor ve alkışlıyor. "Oraya 
inmem lazım," diyorum onlara.
"Greer'ı yakaladım," diyor Ruby. "Git adamını tebrik et!" 
"Teşekkürler," diyorum ona, sonra Greer'a sarılıyorum. "Hemen 
dönerim."
Aşağı kata koşarak, kutlama yapan taraftarların arasından geçiyorum. 

Büyükbabam beni bekliyor, sanki Flynn'i görmeye geleceğimi biliyormuş gibi.
Beni geçirmeme izin veriyor. Hızlıca ona sarılıp yanağından öpüyorum ve 

sonra Flynn'i arıyorum. Takımın geri kalanı sahadan çıkmış, ama o Renegades'in 
yedek kulübesinin yanında, koçlarıyla konuşuyor.

Koçla el sıkışıyor ve sonra sahayı geçmeye başlıyor. Geniş bir 
gülümsemeyle, ki bence öyle olması da normal. Ne harika bir veda. Flynn 
kalsaydı takımın ne hale gelebileceğini düşünmemek zor, ama onunla gurur 
duyuyorum.

Sonunda beni gördüğünde, ona doğru koşuyorum. Onun kollarında 
olmaktan daha güzel bir his yok. Zıplıyorum ve o beni yakalıyor, ben başımı 
boynuna gömerken beni sıkıca sarıyor.

"Başardın! Harikaydın," diyorum ona. "Buradan ayrılmak için mükemmel bir 
yol

."
"Ben hiçbir yere gitmiyorum."
"Ne?" diye soruyorum, onu yanlış 
duyduğuma eminim. Beni önüne indiriyor.
"Ben kalıyorum. Mustanglar benim evim."
Sözleri beni şaşırtır ve umutla doldurur. "Ciddi misin

Ciddi misin?"



"Evet. Burada, bu takımla, bu şehirde, sen, Greer ve ailem beni desteklerken 
kazanmak istiyorum. Ligin en iyi takımının bir parçası olmak en önemli şeydi 
sanıyordum, ama şimdi seçim şansım olduğuna göre, ayrılmak istemiyorum. 
Burası benim evim. Sen benim evimsin."

Kalbim göğsümde hızla atıyor. Konuşamıyorum.
Ağzında kendini beğenmiş bir gülümseme beliriyor. "Umarım uzun 

mesafeli bir ilişkiyi dört gözle beklemiyordun."
"Ben..." Hâlâ kelimeler bulamıyorum, bu yüzden ona tekrar sarılıyorum. 

"Dalga mı geçiyorsun? Çok mutluyum. Seni çok özlerdim. Seni çok seviyorum."
"Ben de seni seviyorum."
"Takım biliyor mu?"
"Henüz değil." Flynn sırıtıyor. "Önce birkaç kişiye daha söylemem lazım."
Soyunma odalarına giden tünelin içinde bekleyen menajeri Everly'nin 

yanına yürüdük.
"Ligin tüm takımlarının dikkatini çekmeye çalışıyorsan, tebrikler. 

Telefonum durmadan çalıyor." Kurnaz bir gülümsemesi ve insanları kazanmakta 
ya da azarlamakta hiçbir sorunu olmadığını gösteren bir tavrı var.

"Ben hiçbir yere gitmiyorum," diyor ve elimi tutuyor.
"Bunu söyleyeceğini düşündüm, bu yüzden sana başka bir sözleşme e-

postası gönderdim."
"Anlamıyorum," diyor Flynn yavaşça, Everly'den bana, sonra da menajerine 

bakarak.
"Mustangs seni önümüzdeki beş yıl için bağlamak istiyor." Ona 

gülümsüyor. "Düşün. Yarın seni ararım."
Menajeri uzaklaşırken Flynn'in yüzünde saf bir sevinç ifadesi belirir. Başını 

eğip beni öper.
Geri çekildiğinde şapkamın kenarına dokundu. "Artık kalacağım, sana yeni 

bir tane almamız gerekecek."
"Ne? Neden?" diye soruyorum. "Bu benim en sevdiğim şapka."
"Kardeşlerimin takımının renklerini giyemezsin. Bu sporla alakası bile 

yok."
"Bu sadece bir şapka." Gülerek, "Herkes benim senin 
olduğumu biliyor." "İki katı mı, yoksa hiç mi?"
"Neye bahse giriyoruz?" Kolları belimi sararken bir kahkaha daha kaçıyor.
Gözleri mutlulukla parıldıyor. "Sonsuza kadar."
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"Tebrikler." Ruby, şehirdeki en iyi kitapçı ödülünü kaldırıp sırıtıyor. "Onu eve 
götürüp yastığının altında uyumak ister misin?"

"Kapa çeneni." Gülerek ödülü ondan alıyorum.
Dün haberi aldık. Şehrin tüm kitapçıları arasında, The Book Nook ilk kez 

Lake City'nin en sevilen kitapçısı seçildi. Çok gurur duyuyorum, ama aynı 
zamanda... belki de bu ödüle hiç ihtiyacım olmadığını fark ettim. En azından 
düşündüğüm nedenlerden dolayı değil. Bu dükkanı, bu işi, ailemle birlikte 
yapmayı seviyorum.

Haftalık etkinlikler düzenlemeye başladık: kitap kulüpleri, yazar imza 
günleri, yetişkinler için okuma saatleri ve hatta Sabrina ile "Bale ve Kitaplar" 
adını verdiğimiz bir işbirliği. Çocuklar arasında büyük ilgi gördü.

"Bence onu tezgahın üzerinde bırakabiliriz," diyorum.
Gülümseyerek, kasaya, neredeyse görünmeyecek şekilde koyuyor.
"Tamam, peki, belki de insanlar okuyabilsin diye onu çevir." Ödülü 

müşterilerin görebileceği şekilde çeviriyorum.
Ruby yine güldü.
"Bir süre dükkanı gözetebilir misin?" diye soruyorum. "Bir işim var." 
"Tabii. Gidecek yerim ve yapacak işim yok. En azından menajerim

bana notlarıyla geri dönene kadar."
"Kitap harika. O da, herkes de çok sevecek." Ruby gülümser. "Şimdilik o 
umut balonunda yaşamayı seçiyorum."
Sonunda kitabını bitirdi ve bu, yazdığı en iyi kitap. Tabii ki, ben her zaman 

böyle derim ama bu sefer okuyucuları da benimle aynı fikirde olacaklar. Flynn 
öyle düşünüyor. Spor sahnelerini doğru yazdığından emin olmak için kitabı 
okudu, en azından bahanesi buydu. Her halükarda okuyacağından eminim. 
Sonuçta, yazdığı diğer tüm kitapları okudu.

Ofisten birkaç şey alıp dışarı çıkıyorum. Yaz mevsimindeyiz ve insanlar 
öğleden sonra sıcağından kaçtıkları için kaldırımımız bomboş.



Alnımda ve ensemde ter damlaları oluşmasına rağmen, Plot Twist'in önünde 
durup sanat eserini hayranlıkla seyrediyorum ve sonra küçük bir kahkaha 
atıyorum. Üzerinde "The Book Nook'a tebrikler, Lake City'nin en iyi kitapçısı" 
yazıyor. Altında ise elinde bir yığın kitap tutan, bana çok benzeyen bir kadının 
resmi var.

Walter sürprizlerle dolu bir adam.
Plot Twist, bugün bizim dükkanımız kadar sessiz, ama klima beni 

serinletiyor ve içeride olduğum için rahat bir nefes alıyorum.
"Merhaba. Hoş geldiniz," diyor Walter mağazanın içinden. "Benim, 
Olivia," diye cevap veriyorum.
Bir elinde bir yığın kitapla kitaplığın yanından başını uzatır. Ağzının bir 

köşesi gülümser. "Öğleden sonra gelen ilk kişi sensin."
"Bugün herkes evinde saklanıyor," diyorum ona yaklaşırken. "Pencerede 

yazdığın mesaj için teşekkürler."
"Rica ederim." Bakışları kaygılı, sanki bu sevgi gösterisinden rahatsız 

olmuş gibi, oysa bunu başlatan kendisiydi.
Bu yüzden, daha fazla konuşmak yerine, etrafındaki manzarayı içime 

çekiyorum. Küçük romantizm bölümünün önündeki yerde kitap yığınları var. 
Mağazadaki en küçük bölüm olsa da, onu yenilediğini görmek beni çok 
heyecanlandırıyor.

"Burada ne oluyor?" diye soruyorum, yanına yaklaşıp dönüşümü 
incelemeye başlıyorum.

"Mae'nin en sevdiği kitaplardan birkaçını daha hatırladım, ben de sipariş 
ettim ve dün geldiler."

"Bekle. Bunların hepsi onun en sevdiği kitaplar mı?" diye soruyorum.
"Romantizmden anlamam, bu yüzden ona bırakıyorum. Bence bu doğru 
olan."
Kitaplara yeni bir gözle bakıyorum. Tahmin etmeliydim. Yirmi yıl 

öncesinin tarihi aşk romanları ve popüler yazarları var. O aşk romanlarından 
nefret etmiyor. Sadece onu gerçekten seviyordu.

"Bir fikrim var," diyorum, getirdiğim şeyleri yere koyup ön tarafa geri 
dönüyorum. Bir Sharpie kalemi, bant ve Mae'nin resmini alıyorum.

Walter, bir tabela yapıp rafların üzerindeki mevcut "Romantik Romanlar" 
tabelasının üzerine bantladığımda endişeyle izliyor. Sonra fotoğrafını en üst rafa, 
tabelanın altına yerleştiriyorum.

O başını sallar ve birlikte diğer kitapları raflara yerleştiririz.



"İşte," diyorum işimiz bittiğinde. İki elimi belime koyup yaptığımız işi 
hayranlıkla izliyorum.

"Mae'nin Favorileri," tabelayı okur ve gülümser. "Bunu çok sevecekti.
Teşekkürler."

"Ve..." Ona getirdiğim kitabı almak için eğildim. Ruby'nin son çıkan kitabı. 
Diğer kitapların yanına rafa koydum.

Bana alaycı bir bakış atar.
"Tamam, peki. Ön masaya koyabilirsin." Kitabı geri alıyorum, ama burada 

bir yere bırakmak niyetindeyim. Bir kitapçının Ruby Madison'ın tek bir kitabını 
bile satmaması gerçekten trajik olurdu.

"Ve bu da sana." Ona getirdiğim bitkiyi alıp uzattım. Bu bir gelenek haline 
gelmişti. Ne zaman uğrasam, ona bir tane getirirdim. Elimde değildi. Herkesin 
hayatında biraz yeşillik olmalıydı.

"Ön masada ya da belki tezgahta çok güzel duracak," diyorum. 
"Teşekkürler, Olivia," diyor. "Benim de sana bir şeyim var."
"Öyle mi?" Sesimdeki şaşkınlığı gizleyemiyorum.
O öne doğru yürür, ben de onu takip ederim. Ruby'nin kitabını ön masaya 

koyarım, şanslı bir okuyucu alsın diye.
Walter tezgahın etrafından dolaşır ve ben de tezgahın önüne geçerim. 

Bitkiyi kasaya koyar ve sonra kasayı kaldırıp yıpranmış bir kitap çıkarır. Bir an 
elinde tutar, sonra bana doğru uzatır.

Ne olduğunu fark etmeden alıyorum, ama beynim bağlantıyı kurar kurmaz 
geri vermeye çalışıyorum. Elimde tutmak bile yanlış geliyor. Çok değerli. Çok 
eski. Çok önemli.

"Walter, bunu kabul edemem."
"Evet, kabul edebilirsin." Elini sallayarak benden almayacağını belirtir ve 

geri çekilir.
En sevdiğim kitabın yıpranmış kapağına bakıyorum. "Bu Mae'nin kitabıydı. 

Her yıl okurdun."
"Hala okuyabilirim. O, onu kendisi kadar seven birinin almasını isterdi."
"Bu ilk baskı," diye fısıldıyorum. Nedenini bilmiyorum. Sanırım şoktayım.
Cevap vermediğinde, öne çıkıp ona sarılırım. Sanırım onu şaşırttım, ama 

sonunda bir kolunu bana dolayarak beni nazikçe okşar.
"Çok teşekkür ederim. Onu özenle saklayacağım," derken geri çekiliyorum. 

Kitabı göğsüme sıkıca sarıyorum. Onu çok rahatsız ettiğimi fark ediyorum, bu 
yüzden onun önünde utanç verici bir şey yapmadan önce gözlerimi gizlice 
siliyorum.



gözlerimi silerim, yoksa onun önünde ağlayarak utanç verici bir durum 
yaratacağım.

Ön kapının açılması ikimizi de kurtardı. Flynn, Greer'ı omuzlarında 
taşıyarak içeri girdi.

"Merhaba," diyorum, hem onları gördüğüm için hem de sürpriz için 
gülümseyerek. "Beni nasıl buldunuz?"

"Ruby burada olduğunu söyledi." Flynn öne eğilip beni öper, sonra geri 
çekilir ve Walter'a bakar. Ona elini uzatır. "Seni görmek güzel. Dükkan harika 
görünüyor."

"Öyle, değil mi? Olivia'nın iyi bir gözü 
var." "Öyle," Flynn gururla gülümser.
Walter başını mağazanın arkasına doğru eğiyor. "Senin için imzalamak 

üzere bir kutu dolusu tişört ve şapka var. Senin ürünlerini stokta tutamıyorum."
Flynn, Renegades'in teklifini reddedip Mustangs'ta kalmaya karar 

verdiğinden bu yana geçen bir ay içinde, takım ligin en iyi skorlarından birini 
korumaya devam etti. Bir zamanlar mantıksız gelen sarsılmaz umut, gerçeğe 
dönüştü ve Flynn'in tüm sevgi ve hayranlığın tadını çıkarmasını izlemekten daha 
fazla gurur duyamazdım. Şehir onu seviyor. Ben de öyle.

"Öğleden sonra geri geleceğim. Kızlarımı dondurma almaya götüreceğim," 
diyor Flynn.

Walter onaylayarak başını salladı.
"Ruby'ye sadece birkaç dakika gideceğimi söyledim."
Flynn gülümser. "O da 'Olivia'ya bugün buraya gelmeyi aklından bile 

geçirmemesini söyle' dedi. Seni kolluyor."
"Tamam."
"Evet?" diye sorar Flynn.
Birkaç ay önce, muhtemelen daha fazla direnirdim ya da birinin bana 

yardım teklif etmesinden dolayı suçluluk duyardım, ama şu anda sadece Flynn ve 
Greer ile biraz daha zaman geçirmek istiyorum. Bu günü, bu duyguyu ve bu 
hayatı içime çekmek istiyorum.

"Klaas makinesinden bana bir şey kazanır mısın?" Bir 
tarafı gülümsüyor. "Tabii ki, güzelim."



EPİLOG



FLYNN

"Paten kaymaya mı gidiyoruz?" Olivia, onu kamyonetime bindirirken sorar. 
Bacaklarını ortaya çıkaran kısa, açık mavi elbisesiyle muhteşem görünüyor.

"İlk durağımız orası değil, ama uslu durursan, ne yapabileceğime bir 
bakayım." Göz kırparak kapıyı kapatıp diğer tarafa koşuyorum.

"Günün nasıl geçti?" Olivia, ben şehri geçerken sorar.
"İyi. Yorucu. Büyükbaban beni çok zorluyor."
Olivia gülümsüyor. Mustangs ile yeni sözleşmemi imzaladığımda, tek bir 

isteğim vardı. Kabul edip etmeyeceğinden emin değildim, ama Earl bir şartla atış 
koçu olarak gelmeyi kabul etti: tesisin ihtiyaçlarını denetlemeye devam 
edebilecekti.

Koçluk yıllarının geride kaldığını ısrarla söylemesine rağmen, bu iş için 
doğuştan yetenekli. Akıllı ve anlayışlı, aynı zamanda cesaret kırıcı değil, motive 
edici bir şekilde geri bildirimde bulunabiliyor. Freddie, Roger ve diğerlerinin de 
artık onun bilgeliğinden faydalanıyor olması beni çok heyecanlandırıyor.

"Sabrina'nın gelecek hafta sonu yapılacak bekarlığa veda partisi için 
heyecanlı mısın?" diye soruyorum

diy
oru
m.

Gülümsüyor. "Hepinizin geleceğini biliyorum."
"Ne? Nasıl?" Zamanlama konusunda şanslıydım. Önceki gece bir maçımız 
vardı

, bu yüzden ayrı ayrı gitmem ve belki yarım gün erken ayrılmam gerekecek, ama 
sabırsızlanıyorum. Olivia ile küçük bir kulübede iki gece geçireceğiz.

"Archer bana ne düşündüğümü sordu. Bunun iyi bir sürpriz mi olacağını 
yoksa bir grup striptizci ve kızgın bir nişanlıyla karşılaşıp karşılaşmayacağını 
bilemiyordu."

"Peki sen ne dedin?"
"Herkesin striptizcilerin tadını çıkarmalı ve Sabrina çok mutlu olacak."
Kahkahayı bastım. "Tanrım, seni seviyorum."
Şehrin ışıkları arkamızda küçülürken, dağlar ve çöl arazisi önümüzde 

uzanıyor. Dağ yamacına inşa edilmiş devasa bir eve giden asfalt yolu takip 
ediyorum.



"Burada kim yaşıyor?" diye sordu. "Bir takım arkadaşın mı? Koç mu? 
Yönetimdeki önemli birisi mi?"

"Görürsün." Gülümserim ve kamyonetten inerim.
Olivia yanımda kalarak, beni takip ederek açık bir kapıya doğru ilerler. 

İçerideki partiden gelen sesler dışarıya sızıyor. Her yerde ışıklar asılı ve insanlar 
dolaşıyor.

Yaz sıcağı hala havada asılı duruyor ve çiçek kokusu o kadar güçlü ki, sanki 
bir bahçeye girmişiz gibi.

"Aman Tanrım, çok güzel." Olivia'nın sesi hayranlıkla doludur. Titizlikle 
düzenlenmiş bahçeye bakarken ağzı açık kalır. Her boyutta ve renkte bitkiler 
vardır. Sanki bir dergiden çıkmış gibidir. Aslında, bu bahçenin bir dergide yer 
aldığından eminim.

"Bunlar beyzbolcular gibi görünmüyor," diye fısıldadı. 
"Değiller." Yürümeye başladım, ama o beni geri çekti. 
"Partiye davetsiz mi giriyoruz?"
Gülerek, birleşmiş ellerimizi kaldırıp parmak eklemlerini öpüyorum ve onu 

partinin içinden geçiriyorum. Kimseyi tanımıyorum. Çoğunlukla yaşlı insanlar 
var, birkaç çocuk da zorla getirilmiş gibi görünüyor.

Bahçenin arkasına doğru ilerliyoruz. Burada, büyük bir kaktüs benzeri bitki 
gecenin yıldızı. Ağaçların yanında, yaklaşık iki buçuk metre yüksekliğinde 
duruyor, gövde ve dallar boyunca uzanıyor ve tırmanıyor. Beyaz, kısmen açmış 
çiçekler, saplar boyunca dağılmış dikenli yaprakların ortasında duruyor.

Olivia nefesini tutar. Bana bakar, sonra da kötü şöhretli Gece Kraliçesi'ne 
geri döner.

"Nasıl?" diye sorar.
"Etrafa sordum, birkaç telefon görüşmesi yaptım, birkaç tatlı yaşlı bayana 

beyzbol maçı bileti vererek rüşvet verdim."
"Flynn." Elleriyle ağzını kapatır ve gözleri yaşlarla dolar. "Oldukça havalı, 
değil mi?" İtiraf edeyim, şimdiye kadar bunun cazibesini gerçekten 
anlamamıştım.

Bu bitki tüm yıl boyunca sadece bir gece çiçek açar ve biz buna tanık oluyoruz.
"Bunu şahsen göreceğimi hiç düşünmemiştim," diyor, sesi hayranlıkla dolu.

hayranlıkla dolu.
"Ben de. Çiçek açtığında şehirde olacağımı bilmiyordum. Etkinliği 
düzenleyen bayan

sadece yaklaşık bir z a m a n  aralığı verebildi. Ruby, gelemezsem diye benim 
yedeğimdi."

"Ruby senin yerine gelmeyi kabul etti mi?"



"Ona da rüşvet vermek zorunda 
kaldım." "Neyle?"
"Yazdığı her kitabı satın almayı kabul ederek."
Olivia gülerek bakışlarını tekrar kaktüse çevirdi. "Bu, şimdiye kadar benim 

için yapılan en güzel şey."
"Skoru eşitleyeceğim. Sen bana her zaman güzel şeyler yapıyorsun."
Bana dönüp bir adım öne çıktı ve bir kolunu omzuma koyarak dudaklarını 

dudaklarıma bastırdı.
Sonra orada durup ona bakıyoruz. Aslında o ona bakıyor. Ben ona 

bakıyorum. Bundan asla bıkmayacağımı düşünüyorum.
Sonunda daha fazla insan etrafımıza toplanmaya başlar ve hepimiz 

çiçeklerin tam olarak açmasını izleriz. Kollarımda tüylerim diken diken olur. Bu, 
şimdiye kadar gördüğüm en harika şeydir.

"Ooh" ve "ahh" sesleri duyulduktan sonra, hepimiz bunu içimize sindirirken 
uzun bir sessizlik oldu. İnsanlar dağılmaya başlamadan önce ne kadar süre orada 
durduğumuzu bilmiyorum.

Olivia'nın kıpırdamaması şaşırtıcı değil. Onunla sonsuza kadar burada 
dururdum. "Bunu seninle birlikte görebildiğim için çok mutluyum." Olivia 
başını omzuma yaslayarak

omzuma yaslayarak koluma sarıldı. "Bu 
mükemmeldi." "Neredeyse."
Kaşlarını çatarak dik durur ve sonra bana döner. Birbirine kenetlenmiş 

ellerimizi kullanarak onu kendime doğru çekerim. Burada kimse bizi tanımıyor, 
ama yine de bu an mükemmel bir an gibi geliyor. Sadece ikimiz ve hayatımızda 
bir kez karşılaşabileceğimiz bir an.

"Benimle evlenir misin?"
"Ne?" Gözleri şaşkınlıkla büyüdü ve gülümsedi. Sonra şakacı bir şekilde 

göğsüme vurdu. "Şaka yapma."
"Şaka yapmıyorum." Cebime uzanıp yüzük kutusunu çıkarırım. Olivia'nın 
mavi gözleri tabak gibi büyür. "Aman Tanrım."
Kutuyu açtım ve tek dizimin üzerine çöktüm.
"Flynn Holland. Ne yapıyorsun?" diye fısıldayarak sordu. 
"Evlenme teklif ediyorum, güzelim."
Ağzı hala açıkken küçük bir kahkaha attı.
"Seni seviyorum Olivia. Benim için tek sensin. Senin kocan ve Greer'in 

babası olmak istiyorum. Eğer istersen, daha fazla çocuk da istiyorum. 
İstemiyorsan, pratik yapabiliriz. Seninle hayatımı paylaşmak istiyorum, tüm 
eğlenceli, zor, karmaşık ve kaotik şeyleri. Son birkaç ayda



seninle birlikte olduğu sürece geleceğin nasıl olacağı umurumda değil."
Yüzüğü çıkarırken kalbim deli gibi atıyor. "Ne dersin?" "Evet 
derim." Başını sallıyor ve daha fazla gözyaşı akıyor.
Yüzüğü parmağına takıyorum ve sonra ayağa kalkıp iki elimle yüzünü 

çerçeveliyorum. Dudaklarım onun dudaklarını kapladığında, dudakları bir 
gülümsemeyle kıvrılıyor.

HOLLAND KARDEŞLER

ARCHER
 Nişanınız hayırlı olsun! Olivia harika bir kız. İkiniz için de çok sevindim.  

BROGAN

 Holland Kardeşler resmen piyasadan çekildi. Bayanlar, kıskançlıktan çatlayın. 

KNOX
 Oh, haydi ama. Hemen heyecanlanmayalım. Emin misin, kardeşim? 

ME

HENDRICK
 Bu büyük bir adım. Koca. Baba. 

 Kesinlikle. 

BEN
 Endişelenmiyorum. En iyilerden öğrendim. Dördünüzden. 



BONUS EPİLOG



FLYNN

"Sonunda geldin. Nerelerdeydin?" Brogan sorar ve beni kocaman bir 
kucaklamayla sarar. Sonra Olivia'ya doğru ilerler ve kucağındaki bebeği 
ezmemek için dikkatli bir şekilde onu kucaklar. Ardından bebek Sloane'nin 
başına bir öpücük kondurur. Archer hemen arkasındadır ve biz de ikinci kez 
kucaklaşıp bebekleri öperiz.

"Kızlara kasabayı biraz gezdirmek istedim," diyorum, hepimiz geri 
çekilirken.

"Liseye gittik," diye araya girer Hazel, amcalarına yaklaşmak için parmak 
uçlarına yükselir. Üç buçuk yaşında, çilek sarısı saçları ve annesinin büyük mavi 
gözleri var. Yaşına göre uzun boylu, bezelyeyi sevmez ama diğer her şeyi sever. 
Cidden, her şeyi. Çok sakin bir çocuktur. Başkaları ne yaparsa o da onu 
yapmaktan mutlu. O kadar hayat dolu ve meraklı ki, onun yanında 
gülümsememek zor.

Greer, Hazel'ın elini tutar. O en iyi abladır. Koruyucu, sabırlı ve bazen 
yaramazlıklarla doludur.

"Liseye gittiğinde teneffüs olmadığını biliyor muydun?" diye sorar Greer.
Hazel, teneffüsün ne olduğunu henüz tam olarak bilmiyor olmasına rağmen 

şaşırır. Greer için iyi ve dikkatli bir dinleyicidir. Ablasının dünyadaki en zeki ve 
en komik kişi olduğunu düşünür.

"Bu gerçekten çok saçma." Brogan eğilir ve Hazel'ı kollarının arasına alır, 
Greer'a göz kırparak "Ne zaman bu kadar akıllı oldun?" diye sorar.

"Artık on bir buçuk yaşındayım Brogan amca," der, yaşından çok daha 
olgun olduğunu düşünen bir kızın tüm ciddiyetiyle.

Brogan hafifçe güler, sonra bana ve Olivia'ya bakar. "H-bombayı 
çalıyorum. Nerf savaşında bir ortağa ihtiyacım var."

"İyi eğlenceler," diye seslenir Olivia.
Onu taşırken gülümserim. Greer'a baktığımda, o ve Archer işaret diliyle 

konuşuyorlar. Onunla işaret diliyle konuşmada o kadar iyi hale geldi ki, ben zar 
zor yetişebiliyorum. Hala beyzbolcu ve prenses olmak istiyor, ama şimdi listeye 
tercümanlığı da ekledi.



"Onları yakalayabilir miyiz?" Archer, Brogan ve Hazel'ın gittiği yöne başını 
eğerek ona sorar.

"Kesinlikle."
Bahçeyi zar zor geçtikleri sırada Sabrina ortaya çıktı.
"Ver bana." İki eliyle bebek Sloane'ı işaret ediyor. En yeni kızım. Bugün altı 

haftalık oldu.
Lake City'de kalmaya karar verdikten sonra, her şey netleşti. Evlilik, 

bebekler, hepsi. Beklemek istemedim. Olivia da öyle. Kızlarım benim her şeyim.
"Çok otoriter," Olivia küçük kızımızı en iyi arkadaşına dikkatlice uzatır. 
Sabrina, yüzünde kocaman bir gülümsemeyle Sloane'ı bir kolunda sallar.

"Saçları son gördüğümden daha da kızıl olmuş."
Bu doğru. Hazel benim ve Olivia'nın karışımıysa, Sloane daha çok bana 

benziyor. Saçları benimkinden daha kırmızı, gözleri de aynı derecede koyu. 
Hendrick, annemize çok benzediğini söylüyor.

"Sen çok tatlısın," diyor Sabrina, bizi görmezden gelerek Sloane'a 
sesleniyor. İnsanların bunu sık sık yaptığını fark ettim, ama onları suçlamak zor. 
Kızlarım çok tatlı.

London onun yanına koşar. Olivia ve bana kısa bir gülümseme gösterir, 
sonra dikkatini Sloane'a verir.

"Sanki biz burada değilizmişiz gibi," diyorum karıma, ama mutlu olmaktan 
başka bir şey hissetmek imkansız. Aslında, hiç bu kadar mutlu olmamıştım. Her 
gün, her dönüm noktası daha da iyiye gidiyor.

Atıcı tepesinden başımı kaldırıp kızlarımın beni tezahürat ettiğini görmek, 
uzun bir yolculuğun ardından kapıdan içeri girmek, tembel pazar sabahları ve 
aradaki her şey.

Olivia'nın parmaklarını parmaklarımla birleştirirken arka bahçeyi 
tarıyorum. Bütün aile, Knox'un evinde oğlunun doğum gününü kutlamak için 
toplanmış. Chase, anne ve babasının sevimli ve eğlenceli bir karışımı. Avery'nin 
sarı saçları ve mavi gözleri var, ama diğer her şey Knox'a benziyor. 
Gülümsemesi, tavırları, kirli motosikletlere olan sevgisi. Son zamanlarda futbola 
çok ilgi gösteriyor, bu da Archer ve Brogan'ı çok mutlu ediyor, ama Knox ve 
beni biraz kırıyor. Eminim bir ara yeğenimi beyzbol oynamaya ikna edeceğim.

Hendrick ve Jane, kızları Rosie ile havuzda. Rosie geçen hafta dört yaşına 
girdi ve Jane'in tıpatıp aynısı. Yumuşak sesli ve utangaç, ama çok tatlı bir 
gülümsemesi var ve yüzmeyi çok seviyor. Bebekken



Yüzme derslerine bebekken başladı ve o zamandan beri tek istediği şey bu. 
Havuzda yapabildikleri inanılmaz. Sanırım gelecekte bir olimpik yüzücümüz 
olacak.

Hamile Avery, Chase ve arkadaşlarını bahçenin bir köşesine toplayarak 
birbirlerine nerf silahlarıyla ateş etmelerini sağlıyor. Brogan ve Hazel, Archer ve 
Greer'ın hemen arkasında koşarak onlara katılıyor. Brogan, silahını alırken 
Hazel'ı kalkan olarak kullanıyor. O da Hazel'a bir nerf silahı verene kadar 
bahçenin diğer ucundan onun çığlıklarını duyuyorum.

Son birkaç yıl çok çılgın geçti ve daha heyecan verici şeyler de yolda. 
Archer ve Sabrina, üç aylık ikiz erkek çocukları evlat edinme sürecindeler. Biri 
Archer gibi sağır. Greer onlara işaret dilini öğretmek için sabırsızlanıyor.

Brogan ve London'ın oğlu Cooper iki yaşında. Utangaç ve parlak sarı saçlı, 
ama güldüğünde sesi tıpkı babası gibi. Onu arıyorum ve Chase'in yanında 
koştuğunu görünce hiç şaşırmıyorum. Yaş farklarına rağmen bu ikisinin özel bir 
bağı var.

Ve belki de en büyük değişiklik...
Knox, babamızla birlikte ızgarada. Konuşuyorlar ve gülümsüyorlar. Onları 

birlikte görmek hala garip, ama hoş bir manzara.
Hızlı ya da kolay olmadı, ama babam kardeşlerime ilgi göstermeye 

başladığında, onlar da yavaş yavaş ona karşı açıldılar. Önce Archer, sonra 
Hendrick. Chase doğduğunda Knox da sonunda ikna oldu. Knox'a söylemeyin, 
ama babalık onu büyük, yufka yürekli bir adam yaptı. Her zaman büyük bir kalbi 
vardı, ama şimdi bunu daha açık bir şekilde gösteriyor.

Ve babamızın hakkını vermek gerekirse, o iyi bir büyükbaba oldu. Tüm 
torunları onu seviyor ve o da onları önceliği haline getiriyor; her softbol maçına, 
motosiklet yarışına, yüzme yarışmasına, doğum günlerine ve yaptıkları her şeye 
katılıyor. Onlar onu meşgul ediyor.

Kardeşlerimin, babam bizim için de böyle olsaydı nasıl olurdu diye merak 
ettiklerini biliyorum. Ben de bazen merak ediyorum, annemiz hala hayatta 
olsaydı nasıl olurdu diye. Hepimizin bu hale gelmesinden mutlu olacağını 
düşünmek hoşuma gidiyor.

Hendrick onun izinden giderek, annesinin çok sevdiği barı yeniden 
canlandırdı ve kızına annesinin adını verdi.

Knox, annesinin büyük kalbini ve doğal bakımcı yanını almış. Ateşli yanını 
da.
Archer, annemizin sahip olduğu aynı sessiz ama algısı güçlü tavırlara sahip. 

Ve annemizin 80'lerin rock müziğine olan sevgisini devam ettiriyor.



Brogan kan bağıyla annemin oğlu olmayabilir, ama kimse onu onun kadar 
güldüremezdi. Annemi güldürmeyi severdi ve o şaka yaptığında ya da aptalca bir 
şey yaptığında, annemin onun hala hepimiz için bunu yapmasından ne kadar 
hoşlanacağını düşünüyorum.

Bana gelince, onu istediğim kadar iyi hatırlamıyorum, ama onu her gün 
kardeşlerimde görüyorum. Onların bir parçası olduğu için onun harika bir anne 
olduğunu biliyorum. Bu yüzden, bir bakıma, sanki hala burada gibi.

"Selam, yakışıklı." Olivia kollarını boynuma doladı. "Evet, 
güzelim?"
Sarışın saçları artık daha kısa (Sloane'ın tutunması için daha az), ama hala 

beni delip geçen o büyük mavi gözleri var. "Altı haftadır ilk kez çocuklarımız 
yok."

"Kahretsin, belki de partiyi iptal etmeliyiz." Eğilip dudaklarını dudaklarımla 
birleştiriyorum. Sıcaklık ve mutluluk içimi kaplıyor. Onu öpmek hiç eskimez.

"Baba!" Hazel bahçenin diğer ucundan bağırıyor. Bu da hiç eskimez.
Tam zamanında bakınca, Hazel'ın başının üzerine kaldırdığı nerf silahıyla 

her yöne ateş ettiğini görüyorum.
"Sanırım kızının desteğe ihtiyacı var," diyor Olivia. "Bir dahaki 
sefere..." Onun vücudunu baştan aşağı dikkatle inceliyorum. O 
gülüyor. "Kesinlikle."
Bir adım geri çekildim. Olivia elimi tuttu ve beni kendine doğru çekti. 

Parmak uçlarına basarak vücudunu bana doğru bastırdı. Bahçede ailemiz yokmuş 
gibi beni öptü.

Kollarımı beline doluyorum ve onu kendime çekiyorum. Biri ıslık çalıyor 
ve Chase ve arkadaşları "İğrenç!" diye bağırıyor.

Olivia ayak parmaklarının ucundan iner ve bana 
gülümser. "Bu ne içindi?" diye sorarım.
"Sebebi yok. Ben sadece..." Yüzünde, hissettiklerini kelimelere 

dökemiyormuş gibi hayali bir ifade belirir. "Kendimi çok..."
"Evet, ben de," diyorum küçük bir gülümsemeyle. Hazel tekrar bana 

bağırmadan önce onu bir kez daha öpüyorum.
Bahçeyi koşarak geçerken, sonunda aklıma gelen kelime. Şanslı. Ne kadar 
şanslıyız?



Spotlight'ı okuduğunuz için çok teşekkür ederim. Umarım Flynn ve Olivia'nın 
hikayesini beğenmişsinizdir. Bu ikiliyi şimdiden özlediniz mi? Baba Flynn'i bir 
kez daha görmek için özel bonus sahnesine göz atın.

Hokey hakkında hiçbir şey bilmeyen huysuz bir romantik yazar, hokey aşk 
hikayesi yazmak zorunda kaldığında ne olur? Lucky Shot'ı ön sipariş verin ve 28 
Ağustos 2025'te öğrenmeye hazır olun!

Holland Kardeşler'in hikayesinin bitmesine hazır değil misiniz? Kendini 
beğenmiş bir kötü çocuk olan Knox, ondan etkilenmeyen tek kadınla tanıştığında 
neler olur? Burnout, esprili diyaloglarla dolu, zıt kutupların birbirini çektiği 
baharatlı bir romantizm hikayesi ve size bir sonraki mutlu sonunuzu sunuyor.
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Işığı

Kampüs Çiçekleri 

Oyuncuya Özel Ders 
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Puan Vermek  Oyuncuya 

Baştan Çıkarmak
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Wildcat

Seninle Çılgın 

Sonu Çılgın

En Vahşi Düşlerinde
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Gizli Puck Kötü 

Aşk Kırık 

Kalpler Vahşi 

Aşk
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Pas

Bağımsız Romanlar

Tatlı Nokta

Elektrik Mavisi Aşk

https://geni.us/PassTmpt
https://geni.us/SweetSpotTmpt
https://geni.us/ElectricBlueLoveTmpt


YAZAR

Rebecca Jenshak, USA Today'in en çok satan yeni yetişkin ve spor romanları yazarıdır. Ailesiyle birlikte 
Arizona'da yaşamaktadır. Yazmadığı zamanlarda, yerel spor etkinliklerine katılır, ailesi ve arkadaşlarıyla 
vakit geçirir veya kitap okumakla meşgul olur.

Kitap satışları ve yayın haberleri için haber bültenine kaydolun.

https://www.subscribepage.com/rebeccajenshaknewsletter
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