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YAZARIN NOTU

Spotlight't satin aldiginiz i¢in tesekkiir ederiz. Flynn ve Olivia'nin hikayesini
begeneceginizi umuyorum.

Spotlight, hikaye boyunca Amerikan Isaret Dili'ni kullanmaktadir. ASL,
yazili ve sozlii Ingilizce'den farkli kendi sézdizimi, gramer kurallar1 ve yapisina
sahiptir. Kurguda isaret dilini dogru bir sekilde nasil yazilacagi konusunda farkli
gortisler vardir.

Cogu zaman karakterlerim ayni1 anda hem isaret diliyle hem de konusarak
iletisim kuruyor. Bu durumlarda, tirnak isaretleri ve italik yazi kullanmay1 tercih
ettim. Karakterler isaret diliyle iletisim kurarken konusmuyorsa, sadece italik
yazi kullanildi.

Ayrica, bu siirecte bana yardimci olan herkese tesekkiir etmek istiyorum.
Herhangi bir hata varsa, bu benim hatamdir ve benim deneyimlerime veya
danistigim kisilerin deneyimlerine dayanmaktadir.






OLIVIA

"Yarin eve gitmeye hazir degilim," diyor Ruby, otel kapist arkamizda
kapanirken.

"Ben hazirim." Cantami giris masasina atiyorum. "Greer'r 6zledim ve Gigi
hala mesajlarima cevap vermiyor."

Kiz kardesim mini buzdolabini agar ve diin gece agtigimiz kiigiik beyaz
sarap sisesini ¢ikarir. "Her sey yolunda. Gigi, senin 1yi bir gen¢ adamla tanigsmani
ve ona bir torun daha vermeni ¢ok istiyor."

"Ben ona bir tane verdim. Sira sende."

"Oh hayir. Yapacak ¢ok isim var." Iyi bir mazeret bulamadan elini havada
sallayarak konusmay bitirir. "Son bir i¢ki?"

"Evet. Neden olmasin?" Pencereye dogru yliriidim ve New York sehrinin
1s1iklarint seyrettim.

Ruby'nin yayincisiyla goriismesi ve gelecek hafta ¢ikacak olan yeni
kitabinin kopyalarini imzalamasi i¢in onunla birlikte {ilkenin diger ucuna ugtum.
Kiz kardesimin en ¢ok satan yazar olarak kendi alaninda basarili oldugunu
gormek ¢ok gilizeldi, ama artik eve donmeye hazirim. Kizimin yanina. Hatta
1simin yanina.

"Bardaki adamin numarasim1 aldin m1?" diye soruyor, iki kadehe sarabi
doldururken.

"Hayir," diyorum, sanki bu imkansiz bir seymis gibi. "Neden

yapayim ki?" "Belki de yakisikhydi ve senden ger¢ekten

hoslanmist1."

"Degildi." Tecriibelerime gore, erkekler sadece barda gordiikleri halime ilgi
duyuyorlar, bekar bir anne olarak gercek hayatima degil.

"Hoslaniyordu. Neden hoslanmasin ki? Sen giizel ve zekisin ve..." "Su

anda flort etmek istemiyorum."

Hala pencerenin Oniinde durdugum yere dogru yliriitken bana gozlerini
devirir. "Yirmi dort yasinda flort etmeyi birakamazsin. Dogru erkek disarida bir
yerde."

"Simdi Gigi gibi konusuyorsun."

Hatirlayabildigim kadariyla Gigi diye cagirdigimiz biiyiikanne Gloria
harika biridir, ama kafasina benim deneyimlerden mahrum kaldigimi takmais.
Bunu agik¢a sdylemedi, ama bu hafta sonu Greer'e bakip
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bu hafta sonu Greer'a bakip benim Ruby ile seyahate ¢ikmama izin verip
vermeyecegini sordugumda, hemen kabul etti ve hatta bir iki giin daha kalmamizi
onerdi. Greer'1 stirekli evine yatiya davet ediyor ya da "disar1 ¢ikip eglenmemi,
yeni insanlarla tanigmami1" saglamak icin yardim teklifinde bulunuyor. Ve insan
derken, kesinlikle erkekleri kastediyor.

Ancak ben siradan bir 24 yasindaki gen¢ degilim. Normal rutinimden
ciktigimda tanistigim insanlar hayatlarinin en giizel giinlerini yastyor, disari
cikiyor ve geg saatlere kadar uyuyorlar. Birlikte eglenceli bir gece geciriyoruz ve
sonra ya bekar bir anneyle ¢ikmanin sorumlulugunu iistlenmek istemediklerini
cok 1y1 bildikleri i¢in beni terk ediyorlar ya da benim programimin onlarinki
kadar bos olmadigin1 fark edince cabucak vazgeciyorlar. Bekar bir babayla
cikmaya calismaktan bahsetmeye bile gerek yok. Bir saat Once c¢ocuguna
ayakkabilarin1 giymesi i¢in kavga eden birinin karsisinda oturmak kadar
yorgunlugunu goziine sokan baska bir sey yoktur.

"Bunu bir iltifat olarak kabul edecegim."

"Tesekkiirler," diyorum ve sarap kadehlerinden birini aliyorum. "Inanilmaz
yetenekli kiz kardesime. Seninle gurur duyuyorum."

Ruby'nin ylizii utanga¢ bir ifadeye biiriiniir. Dikkatlerin odagi olmaktan
acikca hosnutsuz olmasina ragmen, kadehini benimkine ¢arpar. "Sen olmasaydin
bunu basaramazdim."

"Kesinlikle yapabilirdin ve yaptin da."

"Hayir. Sen 6nce okudun ve bana bir siirii harika geri bildirimde bulundun.
Sen dogustan bir editorsiin. Sorunlar1 goriiyorsun ve kitaplarimi ¢cok daha 1yi hale
getiren harika onerilerde bulunuyorsun."

Benim katkimi ¢ok abartiyor. "Birkag kii¢iik 6neride bulundum."

"Hay1r." Kafasini sallar ve gozleri eglenceyle parlar. "Bu degerlendirme ¢ok
yanlis; nereden baslayacagimi bile bilmiyorum."

"Eger bu iste 1yiyse, bunun tek nedeni senin en biiyiik hayranin olmamdir."

Buna giiliimsiiyor ve pencereye donlp, sessizce ickilerimizi yudumlarken
birlikte disariya bakiyoruz.

Sonunda Ruby basim1 benimkine yaslar. "Toplanmam lazim. Sabah
ucagimiz kagta?"

"On. Araba bizi almak i¢in saat yedi kirk beste burada olacak."

O inler. "Tamam. Ben yatmaya gidiyorum. Sen uyanik mi

kalacaksmn?"

"Evet. Henliz yorgun degilim."

"Belki de otelin barma inip, o sevimli adamin hala orada olup olmadigina
bakmalisin."
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"Tyi geceler," diyorum giilerek.

Ruby odasina girip kapiy1 kapatirken giiliimser.

Sarabimin kalanimi i¢ip siiitin etrafina bakindim. Yaymevi bizi gercekten
cok glizel bir otele yerlestirmisti. Her birimizin kendi yatak odasi vardi ve oturma
odas1 tek basina Arizona'daki dairemden neredeyse daha biiyiiktii. On iki kisinin
oturabilecegi bir yemek masasi ve kalabalik caddelere bakan bir balkonu vardi.

Ruby'nin aksine, ben c¢oktan valizimi hazirladim, bu yiizden telefonumu
aliyorum. Arkadaslarimdan onlarca mesaj bekliyor beni, ama goziime carpan
Gigi'den gelen yeni bir mesaj. Sonunda. Mesaji agiyorum ve giillimseyen
Greer'in bir fotografini goriiyorum. Kizimin yiiziinii gormek beni mutlu ediyor,
ama bu onu daha ¢ok 6zlememe neden oluyor.

Telefonumu hala elimde tutarken, Jake'den gelen bir arama ile titriyor.

Ekraninda yanip sonen eski sevgilimin ismini goriince gozlerim kisilir.
Aslinda Jake'i eski sevgilim olarak adlandirmak, birlikte gecirdigimiz tek giizel
gece icin ona ¢ok fazla deger vermek olur, ama ona bebegimin babasi oldugunu
aciklamaktan daha kolaydir.

"Alo?" diye cevap veriyorum, sesimi algak tutarak.

"Hey, sonunda." Sesi kismen sinirli, kismen rahatlamis. "Mesajlarimi
almadin m1?"

"Bir saniye," derim ve balkona acilan stirgiilii kapiy1 agip disar1 ¢ikarim.

Bazi insanlar gibi New York'u sevmiyorum, ama geceleri 1siklandirilmasin
seviyorum.

Jake ile konusurken her zaman ortaya ¢ikan hayal kirikligin1 bu manzara ile
uzaklastirtyorum. Ebeveynlik zor bir is. Telefonu kulagima geri koyarak, "Ruby
ile New York'tayim. Gitmeden once sana ulagmanin zor olacagini soylemistim,"
diyorum.

Kars1 tarafta sessizlik var.

"Ne oldu?" diye soruyorum. Arkadas degiliz, ama dostca davraniyoruz.
Yine de, sebepsiz yere aramiyor.

Jake, "Gelecek hafta sonu Greer'in dogum giinii partisine gelemeyecegim"
derken soguk riizgar etrafimda esiyor.

"Ne?" Unutmaya c¢alistigim o hayal kirikligi yeniden i¢cimi kaplar. "Soz
vermistin."

Ciplak kollarim ve bacaklarimdan bir iirperti gecer. Kisa elbisemi ve kis
riizgarinmi lanetlerim, ama son geceyi burada ge¢irmek istiyorum, her ne kadar
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geri donmek i¢in sabirsizlaniyor olsam da.

"O zamanlar ciddiydim, ama iste bir is ¢ikt1 ve kagiramam," diyor Jake, her
kelimede biraz daha sinirlenerek, sanki bana agiklamak gergek bir sikintiymis
gibi, kizinin dogum giiniinti kagirmak degil.

"Sozler boyle verilmez." Dislerimi sikarak balkonun kenarina dogru
yliriidiim, dirseklerimi pervaza dayadim ve asagiya baktim. Sokak hala yogun
trafikle doluydu. Insanlar gecenin tadini ¢ikariyor, partilere, barlara ya da
evlerine aceleyle gidiyorlardi. Keske ben de orada olsaydim. Evimde,
esofmanimi giymis, bu konugsmay1 yapmiyor olsaydim.

Jake i¢ gecirerek, benim mantiksiz oldugumu diisiindiigiinii daha da
vurguluyor. "Haziran baginda biraz tatilim var. O zaman San Diego'ya gelebilir,
onu plaja veya Sea World'e gotiirtirim."

"Haziran m1?! O zaman alt1 ay var."

Benim standartlarima gore bile bu uzun bir siire, ama s6z konusu bes
yasindaki ¢ocuk i¢in bu bir 6miir gibi gelecektir. Greer, gercekten heyecanlandigi
bir seyi bir hafta beklemeyi bile zor anliyor, birka¢ ay1 beklemek ise hi¢ sz
konusu bile olamaz.

"Bu onun dogum giinii, Jake. Sen orada olmazsan ¢ok tiziilecek. Programini
yeniden diizenleyemez misin ya da baska birine senin yerini tutmasini
sOyleyemez misin?"

"Yapamam. Uzgiiniim. Elimden gelenin en iyisi bu," diyor, kesin bir tonla.
Onu buraya gelmeye zorlayamam. Bunu biliyorum, ¢iinkii bu onun ilk kez
vazgecisi ya da benim onu vazgecirmeye calistigim ilk sefer degil. Ama onun
dogum giiniinii hi¢ kacirmada.

Ona haberi verdiginde Greer'in yiiziinii hayal edince i¢gimi bir korku
kaplhiyor. Gelecek hafta sonu dogum giinii hakkinda her konustugumuzda
babasindan bahsediyor ve aslinda konustugumuz tek sey bu. Haftalardir geri
sayim yapiyor ve herkesin orada olacagi i¢in ne kadar mutlu oldugunu soyliiyor.

"O giin onu arayacagim, asistanim hediyelerini c¢oktan postaya verdi.
Greer'in seveceginden emin oldugum yeni bir prenses kostiimii ve pembe bir iPad
secti."

"Bu, harcama konusunda anlastigimiz miktardan fazla." Dogum giinleri i¢in
her zaman 50 dolarlik siki bir smir koyduk. Hediyeler konusunda ortak
ebeveynlik zor olabilir. Sanki her dogum giinii, tatil veya kutlamada, ikimiz de
kizimizi ayr1 ayr yetistirdigimiz gercegini telafi etmeye calistyoruz. Ikimiz de
kendi yontemlerimizle elimizden gelenin en iyisini yapiyoruz. Jake'in yontemi
para harcamak, ama ben kizimizin anmilardan c¢ok egyalarla biiylimesi
istemiyorum.
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"Siktir, Liv, seninle kazanmak imkansiz."

Belki de mantiksiz olan benim. Su anki hayal kirikligim, mantikli
diistinmemi zorlastirtyor. Biitge kurali benim fikrimdi. Evet, iyi niyetle
konulmustu, ama Jake'in benden ¢ok daha fazla para harcamamasi i¢in bu kurala
cok minnettar oldugumu inkar edemem. Greer'in kalbinin istedigi her seye sahip
olmasini istiyorum, ama ayni zamanda hayal giiciinii ve yaraticiligini kullanmasi
icin ona alan birakmak istiyorum.

Icimden ¢ikan i¢ ¢ekis, kalan tiim enerjimi alip binanin kenarindan asagiya
firlatiyor. Bu ylizden, tipik bir yirmili yaslarindaki bekar gibi bir gece veya hafta
sonu kacamiyorum. Sorumluluklar her zaman orada ve ben bunlar1 koli bandi ve
cengelli ignelerle bir arada tutuyorum.

"Neyse. Pazar giinli konustugunda ona sdyleyebilirsin, ama ise
yarayacagindan emin olmadik¢a June'dan bahsetme."

Tiylerimi diken diken eden bir duraklama var.

"Senin ona sdylemeni umuyordum. Haftalik goriismemizi mahvetmek
istemiyorum. Yarin ona haber verirsen, bu fikre alismasi i¢in bir giinii olur."

Beni kotii adam yapiyor, ama diiriist olmak gerekirse, ona ben sdylemek
istiyorum. Boylece, aglarken ona sarilabilir ve onu ne kadar sevdigimizi
hatirlatabilirim. Ve ben de onun kadar onlarin Pazar 6gleden sonraki goriintiilii
sohbetini mahvetmek istemiyorum. Haftanin tek giinii onun ilgisini ¢ekebildigi
giin bu ve onun bunu ne kadar dort gozle bekledigini biliyorum. Her ¢ocuk
ebeveynleriyle vakit gecirmeyi hak eder. O ebeveyni burnuna yumruk atmak
istesem bile. Onun kararini begenmeyebilirim, ama yine de Greer''t bundan
muimkiin oldugunca korumak isterim.

"Peki." Nefes verip gozlerimi kapatiyorum, sehirden uzaklasip odaya
donliyorum.

Jake vedalasirken, tutacagindan emin olmadigim daha fazla soézler verirken,
ben catiya sizan sehir seslerine odaklaniyorum. Asagidaki yolda lastiklerin
kaymasi1 ve frenlerin gicirdamasi. Uzakta bir korna caliyor. Baska bir otel
odasindan gelen hafif bir bas sesi ve ara sira kahkahalar ya da yiiksek sesler.

Telefonu kapattiktan sonra, telefonumu iki elimle tutarak bir siire daha
oyalaniyorum ve Jake ile yaptigim telefon goriismesinin sinir bozucu yanlarini
kafamdan atmaya c¢alistyorum. New York'taki son gecemi ve Greer'in dogum
giiniinii mahvedemez.

Tabii, gecenin geri kalani i¢in planim yatmaya hazirlanmak ve uyumak,
ama simdi her ikisini yaparken de onu diistinecegim gibi goriiniiyor.
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Jake hakkinda gordiigiim kotii riiyalarin sayisi gergekten etkileyici.

"On saniye daha," diye yiiksek sesle soyliiyorum ve sehrin seslerini birkag
dakika daha i¢cime ¢ekiyorum.

"On. Dokuz. Sekiz. Yedi. Altr. Bes. Dort. Ug. Iki." Duruyorum. "iki
bucuk..."

Golgelerden derin bir kahkaha yiikselir ve ben saskinlikla nefesimi tutarim.

"Merhaba?" Iceriye agilan kapiya yaklasirken dikkatlice soruyorum.
Tanriya yemin ederim, burada oldiiriiliirsem ¢ok kizacagim.

"Uzgiiniim. Seni korkutmak istemedim." Sonunda onu, ya da bir kismini
goriiyorum. Komsu odanin balkonunda duruyor, golgelerin iginde. Hareket
etmiyor, ama yine de burada bir yabanciyla birlikte olmak beni tedirgin ediyor.

"Biitiin bu zaman boyunca burada miydin?" diye soruyorum, kagmam
gerekirse diye kapiya tekrar bakarak. Balkon duvarimi atlamasi i¢in gereken
siirede ondan daha hizli kosabilecegime olduk¢a eminim.

"Konusmanizi duyup duymadigimi soruyorsaniz, evet, ama sadece araya
girmek kabalik olur diye diistindiigiim i¢in."

"Kulak misafiri olmak kabalik degil mi?" diye soruyorum, kagimi
kaldirarak. Muhtemelen bu garip adami kiskirtmamaliyim, ama kendimi
tutamiyorum. Jake ile konustuktan sonra hala sinirliyim.

"Ben buraya senden Once geldim, yani teknik olarak sen beni

dinliyordun." "Sen konusmuyordun," diyorum.

"Aslinda, sen gelene kadar kendimle oldukg¢a hos bir sohbet ediyordum."

Kiiciik bir kahkaha atiyorum. Sozlerinde bir nese var ve ses tonu, icimde
biriken endiseli enerjiyi biraz olsun gevsetiyor.

Sesi yumusayarak ekliyor: "Uzgiiniim. Igeri girmeliydim ya da bir sey
demeliydim, ama burasi hosuma gitti ve sen de benim kadar berbat bir gece
geciriyor gibisin. Ayrica ben bir beyefendiyim. Seni burada tek bagina
birakamazdim."

Tamamen yabanci birinden gelen tuhaf bir sekilde tatli bir itiraf.

"Jake kim?" diye sordu. "Erkek arkadasin mi1? Kocan mi1? Baban

m1?" "Seni ilgilendirmez."

"Zaten 6nemi yok. Aptalin teki gibi konusuyordu."
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Jake'l savunmak i¢in agzimi agtim, ¢iinkii genelde boyle yaparim, ama bu
gizemli adam bana firsat vermedi.

"Bu hafta sonu gelemeyecekse, onun yerini seve seve alirim."

HNe?H

"Dogum giinii partilerini severim ve su anda bosum."

Bu ciiretkarlik neredeyse ¢ekici. Neredeyse. Erkekler konusunda sansim
yaver giderse, bu adam bir tiir psikopat seri katildir.

"Seni tanimiyorum bile." Karanlikta profilini inceliyorum. Balkonun tas
duvarina yaslanmig. Uzun kot pantolonlu bacaklar1 ayak bileklerinden
caprazlanmis. Hafifce one egilmis, ama omuzlarinin genisliginden ve pazilarinin
siskinliginden onun uzun ve kasli oldugunu anlayabiliyorum. Keske yiiziinli daha
1yl gorebilseydim. Profili diiz bir burun ve genis bir agizla dikkat c¢ekiyor.
Saclar, kafasindaki beyzbol sapkasinin altindan kivriliyor, ama rengini ayirt
edemiyorum. Siyah degil, ama sarisin da degil, ikisinin arasinda bir sey.

"Elbette biliyorsun. Ben senin bir sonraki erkek arkadasinim."

Giiltiimserim ve kendi kendime hafifce giilerim. Ay 15181 dislerine yansiyor,
onun da giiliimsedigini anlayabiliyorum.

"Giildiirdiigiin i¢in tesekkiirler. Buna ihtiyacim vardi." Kendini begenmis
erkekler benim tipim degil, ama en azindan artik burada somurtarak
durmuyorum. Kapiya dogru yonelip igeri giriyorum.

"Bekle," diye seslenir. "Beni burada birakamazsin. Kiminle konusacagim
konusacagim?"

Durup ona bir goz attim. "Ben gelip seni rahatsiz etmeden 6nce konustugun
. Kendinle olan o giizel sohbetini bitirebilirsin."

"Seninle konusmay1 daha ¢ok seviyorum. Adin ne?"

"Sana sdylemeyecegim." Bu kadarla yetinip yliriimeye devam etmeliyim,
ama bir sey beni oldugum yerde tutuyor.

"Peki. O zaman bana kendinle ilgili bagka bir sey

soyle." "Neden?"

"Ciinkii heniiz iceri girmek istemiyorum ve senin de istemedigini
hissediyorum."

Onun diirtistliigiinde beni diislindiiren bir sey var. Bir iki dakika daha ne fark
eder ki?

"Soguktan nefret ediyorum," diyorum sonunda.

Derin kahkahasi tenimde tiiylerimi diken diken ediyor.
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"O kadar da soguk degil." Elleri pantolonunun ceplerine sokulmus, riizgar
engellemek i¢cin omuzlar1 hafifce kamburlagmas.

"Bana soguk geliyor."

"Burali  degilsin  galiba."

"Hayir, degilim."

Sanki ona nereli oldugumu sdylemeyecegimi anlarmis gibi tekrar giiliiyor.

"Ben de degilim. Ama seviyorum. Ben de gercek kislarla bliylimemisim,
ama kari, buzu ve tiim bunlar1 seviyorum."

Sadece diisiinmek bile beni titretir. "Ben degil. Kislik aksesuarlarim sadece
gosteris i¢indir." Her yil bir iki hafta boyunca dolabimin arkasindan ¢ikardigim
sevimli botlar ve atkilar. Arizona'da kis giinlerinin ¢ogu bir sweatshirt veya hafif
bir ceketle gecinebilir, ama genellikle sabahlar1 sicakligin sifirin altina distigi
kisa bir donem vardir.

"Bana baska bir sey anlat," diyor.

"Sey..." Aklima hemen bir sey gelmedigi i¢in biraz utaniyorum. Birincisi,

bu tuhaf bir durum, bu yiizden seri katil olabilecek bir adamla bos bos sohbet
etmek aklimin ucundan bile gegmiyor. Ayrica, erkeklerin benim hakkimda
olagan sorularin 6tesinde seyler bilmek istemelerine de aliskin degilim: Ne is
yapiyorsun? Kag yasindasin? Ardindan, benim evime gelmek ister misin? Ve
nadiren bana kendimle ilgili ilging bir sey anlatmamu istedikleri zaman, donup
kaliyorum. Bu ¢ok fazla baski. Son alt1 yildir, benim diinyam Greer etrafinda
doniiyor.

Ama burada karanlikta tamamen yabanci biriyle dururken, ¢ekici olmak i¢in
herhangi bir baski hissetmiyorum. Bu adami bir daha gorecekmisim gibi degil.
Bu yiizden, bir saniye diisliniyorum ve sonra aklima gelen ilk seyleri
siraltyorum.

"Bir bah¢e kurmak istiyorum, ama su anki dairemde daha fazla bitki i¢in
yerim yok. Aksiyon filmlerini severim, ama sadece romantik bir alt hikayesi
varsa. Haftada birka¢ kitap okurum. Kabak baharatli i¢eceklerin cazibesini
anlamiyorum. Lisedeyken, eyalet ¢apinda kros sampiyonasina katildim. Ve bir
daha kotii bir randevuya ¢ikamam."

Bu sefer kahkahasini duymuyorum, ama viicudu hareketle titrerken
omuzlarinin hafifce kalkip algalmasini hissedebiliyorum. Onun tepkisi, genellikle
beni donup kalmaya iten engeli yikiyor.

"Kosucu mu?" diye soruyor, etkilenmis gibi.

"Artik degil. Birkag iiniversiteden burs aldim ama gitmedim."
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"Neden gitmedin?"

"Hayat." Bu benim her zamanki hazir cevabim, ama sonra bu adami bir
daha asla gormeyecegimi hatirliyorum. "Hamile kaldim."

"Cocugun mu var?" Dudaklar1 bekledigimden daha biiyiik bir
giilimsemeyle kivrildi. Cogu erkek dehsete kapilmiyor, ama nadiren bu kadar...
mutlu goriiniiyorlar.

"Bir kizim var. Haftaya alt1 yasina girecek."

Sessiz kaliyor, sanki cevabimi diisiiniiyormus gibi ya da belki daha fazla
konugmami bekliyormus gibi. Agzimi sikica kapatiyorum. Zaten fazla sey
paylastim, ama nedense hala gitmek istemiyorum. Biri sorarsa, beynimi
uyusturan soguktan bahsedecegim, ama aslinda, bence sebebi o.

"Adin ne?"

Ona soyleyebilirdim. Seri katil olsa bile, ki bu noktada bunu neredeyse
tamamen ekarte ettim, bir ismin neyi degistirecegini bilmiyorum, ama zaten ¢ok
fazla konustugumu hissediyorum.

"Tamam. Onemli degil."

Simdi giiliiyorum. "En azindan diiriistsiin. Zaten bir saat sonra unutacaksin,
degil mi?"

"Seni sadece birka¢ dakikadir taniyorum, ama sen bir erkegin kolayca
unutabilecegi tlirden bir kadin degilsin."

Bunun tamamen bir laf oldugunu bilsem de yanaklarim kizariyor.

Hafif¢e hareket etti ve 1s1iklar keskin ¢ene hattin1 ve giiliimsemeyle kivrilan
dolgun dudaklarini ortaya ¢ikardi. "Bir kisinin ad1 genellikle onun hakkinda en az
ilgi ¢ekici seydir, bu yilizden sadece birkac bilgi vereceksen, bana senin gergekte
kim oldugunu daha 1yi anlatan bilgileri istiyorum."

Bu, bekledigimden daha anlamli bir cevap. Muhtemelen yine de bir
sOzdiir.

"Seninle yatmayacagim."

Gece havasinda kahkaha atiyor ve bu gerginligi biraz azaltiyor.

Glizel bir kahkahasi var, derin ve boguk.

"Aklimdan gegmedi diyebilirim, ama yalan sdylemis olurum." itirafindan
sonra dudaklarindan bir baska sessiz kahkaha dokiilir. "Bana adim
sOylemiyorsun, benimle yatmiyorsun, ama burada durup benimle konusuyorsun?"

Erken saatteki ugagimizdan once igeri girip biraz uyumaliyim.

"Biliyorsun, asagida muhtemelen konusmaktan ¢ok daha fazlasini yapmaya
istekli kadinlarla dolu bir bar var." Bu adami eglendiren baska bir
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bu adami eglendiren baska bir kadinin goriintlisii zihnimde canlaniyor ve
beklenmedik bir kiskanclik duyuyorum.

Muhtemelen buraya cikan herkesle konusurdu. Ben 6zel degilim. Dogru
zamanda dogru yerdeydim. Ama bu tiir anlarin 6zelligi, i¢glidiileriniz ne olursa
olsun, 6zel hissettirmeleridir. Kader. Alin yazisi. Sans. Ne derseniz deyin. Ben
igten ice umutsuz bir romantikim ve karanlikta bana sorular soran bu yabanci,
uzun zamandir basima gelen en romantik sey. Ne kadar tiziicii, degil mi?

"Hayir m1?" diye soruyor.

"Heniiz karar vermedim," diyorum, ama igeri girmeye hi¢ niyetim

yok. "Telefondaki adam erkek arkadasin miydi?"

"Hayir. Ben bekarim." Ve bunun bir davet oldugunu diisiinmesi ihtimaline
kars1, "Su anda biriyle ¢ikmakla ilgilenmiyorum" diye ekliyorum.

"O kadar m1 ko6tii?" diye soruyor, sesinde inanmazlik var, sanki flort etmek
harika bir seymis gibi. Belki onun i¢in Oyledir. Aslinda, onu tam olarak
gormesem de, c¢ok flort ettigini ve bu konuda c¢ok basarili oldugunu
hissediyorum.

"Ciktigim erkekleri suclamak isterdim, ama diiriist olmak gerekirse, sorun

bende.

Ben berbat bir randevu partneriyim."

"Ne? Olmaz. Buna inanmiyorum." Goézleri iizerimde dolasiyor ve ilk kez
onun beni benim onu gordiigiimden daha i1yi gorebildigini fark ediyorum.

"Dogru. Sana s6z veriyorum." Kollarimi godgsiimiin  {izerinde
kavusturuyorum. "Simdi bana kendinden bahset."

"Ben agik bir kitabim. Ne bilmek istersin?" "Neden

bu sehirde yasiyorsun?"

Sozlerini dikkatlice diisliniir gibi bir an durur. Belki de o kadar da agik bir
kitap degildir.

Sonunda cevap verdiginde, "Bugiin bir is goriismem vardi," dedi.

"Ve 1yi gitmedi mi?" diye soruyorum, ¢iinkii berbat bir giin ge¢irdigini
sOylemisti.

"Zor bir isti. Gelmeden 6nce bunu biliyordum, ama denemek

zorundaydim." "Uziildiim."

"Tesekkiirler. Peki ya sen? Seni sehre getiren ne?"

"Kiz kardesimle birlikte geldim. Onun bir is goriismesi vardi, ben de ona

eslik ettim." "Giizel. Senden biiylik mii, kiigiik mii?"

"Benden {i¢ yas biiyiik." "Baska

kardesin var m1?"

"Hayir, sadece bir tane."
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"Sen de benim gibi ailenin en kii¢iigiisiin. Benim agabeylerim var."

Kendimi genellikle en kii¢iik ¢ocuk gibi hissetmem. Ruby her zaman bana
abla gibi goz kulak olmustur, ama hamile kaldigimda ¢abuk biiyiimek zorunda
kaldim ve son alt1 yil iginde bir sekilde en biiylik cocuk havasimni daha g¢ok
benimsedim. Yine de bana ters gelenleri hala keserdi.

"Kardeslerden bahsetmisken," diyor, cebine uzanip telefonunu ¢ikariyor.
Telefonuna bakiyor, agzinin bir tarafinda bir giilimseme beliriyor. "Biitlin giin
beni arayip denemeyi, yani miilakat1 sordular."

Gililimsemesi kaybolur ve telefonunu cebine geri koyar. Etrafindaki hava
degisir. Kendine giivenen bir oyunculugu vardir, ama bu, onun ger¢ekte ne kadar
berbat hissettiginin ilk gostergesidir.

"O kadar kotii miiydii?" diye soruyorum.

Karanlik gecede goriilebilen bir nefes verir ve duygularimin agirlhigini,
muhtemelen hayal kirikligini hissedebiliyorum. Belki de utang.

"Hayir. Aslinda 1y1 gitti. Ya da ben Oyle diistinmiistiim. Onlar farkli bir
yone gitmek istiyorlar."

"Uzgiiniim." Ve gercekten iizgiiniim. Bu adamin adin1 ya da hakkinda higbir
seyl bilmiyorum, ama bir seye ulasmak i¢in ¢gabalamak ve ne kadar ¢ok istesen de
elde edememek nasil bir sey oldugunu biliyorum.

"Neyse, benden bu kadar." Balkonun kenarindan iterek, tim boyuyla ayaga
kalkt1.

O bana dogru yaklasirken kalbim biraz daha hizli atiyor. Diisiindiiglimden
daha uzun boylu. Daha genis omuzlu. Attig1 her adimda 151k onu daha net
gosteriyor. Giydigi siyah tisort gogsiinli gererek altindaki kaslar1 ortaya cikariyor.

Kendinden emin bir havasi var. Akici, atletik hareketlerinde ve benimle
rahatga konusma tarzinda bu kendini gosteriyor. Isik en son yiiziine vuruyor.
Koyu kahverengi saglar1 beyaz bir Minnesota Twins beyzbol sapkasiyla ortiilii.
Sanirim orali, ama ayn1 soruyu cevaplamaya hazir olmadigim i¢in sormuyorum.

Agz1, ona belli bir cekicilik katan baska bir yarim giiliimsemeye ¢ekilmis.
O, ne kadar uzun bakarsaniz o kadar yakisikli olan erkeklerden biri. Su anda
birkag¢ dakikadir bunu yaptigimi fark ediyorum.

Sogukta duruyor olmasaydik, eminim kizarirdim. "Giizel oldugunu

biliyordum, ama yaklastik¢a, kendimi daha da
"Sen tam bir yalancisin." Yine de, thanet eden kelebekler yine de kanat ¢irpryor.
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"Sagmaliyorsun." Hain kelebekler yine de kanat ¢irpiyor.

"Hayatimda hi¢ bu kadar ciddi olmamistim." Kaslar1 ¢atildi. "Seni daha o6nce
gormiisiim gibi hissediyorum."

Bunun bir numara oldugundan eminim, ama lanet olsun, ige yariyor. Y{iziim
kizard1 ve giiliimsiiyorum. Sanirim o yarim kadeh sarap basimi dondiirdii.

"Belki bagka bir hayatta."

"Her haliikarda, ikimizin de bu balkonda bir araya gelmesine

sevindim." "Iceri girmeliyim," diyorum, ama kipirdamiyorum.

"Gel, benimle bir i¢ki i¢." Basini odasina dogru egiyor.

"Sanmiyorum."

"Neden?"

"Belki istemiyorum."

"Yok canim." Giiliimser ve basini sallar. "Sebep bu olamaz."

Dudaklarimdan kiiciik bir sagkinlik sesi ¢ikar. Bu adamin cesareti yok mu

yok.

"[stersen kiz kardesini de davet et. Miikemmel bir beyefendi olacagima soz
veriyorum."

Dudakimin kosesini 1sirarak iceriye bakarim. Ruby muhtemelen uyuyordur,
ama onun bunu bilmesini istemiyorum. Ayrica onun gelmesini de istemiyorum.
Iste 0 zaman gitmek istedigimi anliyorum. Bu adamla daha fazla konusmak
istiyorum ve bunu fazla irdelemek istemiyorum. Ve gercekten, ne zarari olabilir
ki? Onu bir daha asla gormeyecegim ve bu New York'taki son gecem. Gigi gurur
duyardi. Ona bir yabanciyla flortlii bir sohbet yaptigimi sdyleyebilirim ve en
azindan bir iki hafta boyunca daha fazla disar1 ¢ikmam i¢in beni taciz etmeyi
birakir.

"Tamam. Bir icki."

Giiltimsemesi genisliyor ve midemi gergin bir sekilde altiist ediyor. Umarim
pisman olmam.
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Cebimde titreyen telefonum ve bana yaslanmis sicak, yumusak bir viicutla
uyaniyorum. Gozlerimi agiyorum ve karsimdaki kadini goriince dudaklarim
giiliimsiiyor. Saglart hindistan cevizi gibi kokuyor. Diin gecenin anilar1 kafamda
bir film gibi gegiyor.

"Giizel kokuyorsun,” diyorum ona. "Ve ne kadar giizel oldugunu bir
tiirlii unutamyorum."

Kizarir. "Sen de cirkinsin," der.

Kahkaha atyyorum ve dudaklart utangag¢ bir giiliimsemeye
dontigtiyor. Benimle dalga gegiyor. Sorun degil. Bana ilgi duydugunu
soylemesine gerek yok. Bunu hissediyorum.

Biitiin gece konustuk. Sadece konustuk. En son ne zaman boyle bir sey yaptigimi
hatirlamiyorum. Cok... giizeldi. Giizelden de ote. Hayatimin en giizel
gecelerinden biriydi. Hala adini bilmiyorum, aslinda onunla ilgili higbir sey
bilmiyorum, ama onu tanidigim diger kadinlardan daha iyi taniyor olabilirim.

Cok dikkatli bir sekilde hareket ediyorum. Tiim viicudum agriyor. Diinkii
segmeler ve kiiciik otel kanepesinde bir kolumu onun altina koyarak uykuya
dalmam arasinda, en az on y1l yaslanmis gibi hissediyorum. Buna degdi.

Telefonum yine titriyor. Gizemli kadin1 uyandirmamak i¢in dikkatlice
yavasca hareket ediyorum. Konugsmaktan bogazim agriyor ve uykusuzluktan
gozlerim yaniyor. Buna deger. Lanet olsun, buna deger.

Telefonumu cebimden c¢ikaririm ve ekranda menajerimin adim1 goriince
ylziimii burustururum. Everly, pes etmemem i¢in bana moral verici bir konugma
yapmak ve "senin i¢in dogru takimi bulacagiz" gibi bir sey soylemek icin arryor.
Hentiz bu tiir bir iyimserlige hazir degilim.

Telefonumu cebime geri koyarken, kap1 ¢alindi. Hala, bunu hayal mi ettim
diye merak ediyorum. Kap1 tekrar calindi, bu sefer daha ytiksek sesle.

Oniimdeki kadin1 uyandirmadan kalkmayi basarir ve kapiya dogru yiiriiriim.
Everly kapinin diger tarafinda durmaktadir.
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"Hemen asag1 inmen gerekiyor." Sesindeki aciliyet beni alarma gegirir.

"Sana da giinaydin."

"Al." Bana agiz gargarasi uzatir. Diger elinde fir¢a vardir. "Daha az kirisik
bir gémlegin var mi1? Bos ver. Bu da olur."

GOmlegime bakiyorum. Kirisik. Sanki onunla uyumusum gibi. "Neler
oluyor?"

"Asansorde aciklarim. Hemen gitmeliyiz."

"Bir saniye. Ben..." Kanepeye bakiyorum. Daha rahat olmak i¢in kivrilmas.
Sar1 saglar1 yiiziiniin bir kismin1 kapliyor, ama hafif bir giiliimseme goriiniiyor.

"Tamam, senden hoslaniyorum,” utangag bir giiliimsemeyle

itiraf ediyor. "Biliyordum." Biliyordum, ama bunu

duymak beni heyecanlandirryor. "Kafana takma,

Hotshot."”

"Cok ge¢. Tamdigim en giizel kadin az once benden hoslandigini
soyledi."

O giiliiyor. "Ben éyle demedim." "Oyle mi?

Yanhs anlamis olmaliyim."

"Hadi," Everly diisiincelerimi bolerek, "Uzun stirmez," dedi.

Everly, acil bir durum olmasaydi hemen asagi inmem gerektigini
sOylemezdi, ama odamdan uzaklastik¢a panigim biraz daha artryor.

Bu muhtesem gizemli kadinmn adini bile bilmiyorum. Ikimizin de baska
kimseye anlatmadigimiz samimi detaylar1 itiraf etmemize ragmen, kisisel
bilgilerini paylasmamakta 1srarciydi.

"Bu sarap seksten daha iyi."

Kagslarim yiikseldi. "O kadar da iyi degil."”

Bogazinin derinliklerinden diisiik bir ses ¢ikarir ve sari saglart omzunun
tizerine diiser.

"Dogru insanlarla seks yapmiyorsun galiba."

"Muhtemelen haklisin. En son ne zaman birinin beni tatmin ettigini
hatirlamiyorum."

"Ciddi misin?" diye soruyorum, o giilmeden.

O basini sallar ve sarabindan bir yudum daha alir. Mavi gozleri daha once
gordiigiim hi¢bir seye benzemiyor. Giines isiginda safir gibi parlak ve s1ltili.
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. Kardeglerim bunu yiiksek sesle soylersem bana ¢ok kizarlardi, ama umurumda
degil.

"Gidelim, Holland." Everly koridorda hizli adimlarla yiiriir. Asansoriin
asag1 diigmesine basar ve kap1 hemen agilir. "Berbat goriiniiyorsun. Biitlin gece
kederini icerek mi gegirdin?"

"Ben..."

Everly beni asansore itti. "Az konus, ¢ok yurii."

Iceriye sendeleyerek giriyorum. Iyi bir giinde bile menajerime yetismek zor,
ama su anda bu imkansiz. Benim aksamdan kalma oldugumu ya da hala sarhos
oldugumu diisiiniiyor. Ama zihnimi bulaniklastiran alkol degil.

Viicudum, onun iyi seksin ne oldugunu bilmedigini diigiinmekten ¢ok
icgiidiisel bir tepki gosteriyor. Yani, ona bunun ne kadar iyi olabilecegini
gostermek istiyor.

"Kesinlikle yanlis insanlarla seks yapryorsun.”

"Dogru kisinin olmadigini diisiinmeye basliyorum. En azindan benim igin
benim icin."”

"Ben dogru kisi miyim degil miyim bilmiyorum, ama sana sunu garanti

edebilirim
. Eger benim olsaydin, seni sik sik ve iyi bir sekilde tatmin etmeyi hayatimin
misyonu haline getirirdim."

Asansor kapilar1 kapanir kapanmaz Everly oOniime gecer. Hic¢ uyari
yapmadan yliziime bir tiir ¢icek spreyi sikar.

Her neyse, tadi berbat ve yliziimii burusturuyorum. "Ne oluyor, Ev?" "Colt

Backer burada."

Midem diigiimlenir. "Ne?"

"Bu sabah beni aradi ve goriismek istedi. Tek bildigim bu." Everly benimle
ugrasmaya devam eder, gomlegimdeki kirisikliklar1 diizeltir ve parmaklarinmi
saglarimin arasinda gezdirir.

Diinkii denememden sonra, Renegades'in genel menajeri beni arayarak
farkli bir yone gideceklerini sdyledi. Bir ay icinde goriistiigiim tiim takimlardan
ayni seyi dordiincli kez duymamis olsaydim, bu kadar aci verici olur muydu?
Bilmiyorum, ama ona dogru yiirlirken kalbimin hizla attigin1 hissediyorum ve
neden burada oldugunu ve bunun ne anlama gelebilecegini merak ediyorum.

Colt, otel restoranindaki kii¢iik masadan, bize yaklastigimizi goriince ayaga
kalkuyor.

"Tekrar goriismek giizel," diyor. Benden bir boy daha kisa ama yine de
saygt ve hayranlik uyandiran bir havasi var. Tertemiz, 0zel dikim takim
elbisesinden yeni cilalanmis ayakkabilarina kadar kusursuz bir sekilde giyinmis.
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cilali ayakkabilarina kadar kusursuz bir sekilde giyinmis. Everly'nin simartmasina
ragmen kendimi pasakli hissediyorum, ama zaten beni kuliibiine almayacagina
gore umurumda degil. "Ben de, efendim." Ne sdyleyecegimi veya ne yapacagimi
ogrenmek icin Everly'ye bakiyorum

, ama yiiziinden higbir sey anlasilmiyor. "Sizin i¢in ne yapabilirim?"

Colt bize oturmamiz icin eliyle isaret ediyor. Bana giiliimserken koyu tenli
gozlerinin etrafinda hafif kinisikliklar olusuyor. "Bu ani goriisme ig¢in Oziir
dilerim. Saat erken ve birkag saat sonra eve doniis ucaginiz oldugunu biliyorum,
bu ylizden kisa kesecegim."

Basimi sallayarak devam etmesini isaret ettim. Ugagim ogleden sonra
kalkacak, ama otel odamdaki kadina donmek i¢in sabirsizlaniyorum. Colt,
diisiincelerini toparlamak icin birkag saniye bekledi. Yiiziinde diisiinceli bir ifade
belirdi ve elindeki kahve bardagindan bir yudum aldi.

Icimden ayagimi yere vurup elimi sallayarak ona bir an énce konusmasini
isaret ediyorum, ama o sozlerini diisiiniirken ben hareketsiz ve sessiz kaliyorum.
Terledigimi bilmesini istemiyorum. Belki de sogukkanli davranmak beni c¢ok
ilgisiz gosteriyor, ama diin hevesli ve heyecanliydim ve bu da benim icin iyiye
isaret degildi.

"Bu sezon sana yerimiz olmadigi i¢in iizglinim. Bu karar1 vermek kolay
olmadi. Aslinda, su anda bile dogru karar1 verip vermedigimi merak ediyorum."
Sanki simdi fikrini degistirecekmis gibi bana bakiyor. Umut damarlarima
doluyor ve nabzim hizlantyor.

Renegades i¢in oynamak benim i¢in ne kadar 6nemli oldugunu kelimelerle
ifade edemem. Onlar babamin en sevdigi takim. Onun babasi, hi¢ tanigmadigim
dedem, onlar1 ¢ok severdi ve bu sevgisini babama aktardi, babam da bana
aktardi. Garajda calisirken televizyonda magclar izledigini ve radyoda maclari
dinledigini hatirlhhyorum. O formayir giymek bir hayalin gerceklesmesi olur.
Basardigim anlamina gelir.

"Sen harika bir atic1 olacaksin, Flynn," diyor Colt ¢ok dogal bir ses tonuyla.

Ve iste boylece, tiim umutlarim suya distii. Harika bir atici olacaksin.
Harika bir atic1 degilsin.

"Tesekkiir ederim." Bu sozlerin bu kadar kibar ve dostca ¢ikmasina
sasiriyorum. Insanlarmn bana hazir olmadigimu, yeterince iyi olmadigimi, heniiz o
noktaya gelmedigimi soylemesinden biktim. Hayatim boyunca bunun i¢in
calistim ve her zaman ulasilamaz gibi geliyor.

"Sen gengsin ve Onilinde uzun bir kariyer var. Su anda benim ihtiyacim olan
ile senin ihtiyacin olan birbiriyle ¢elisiyor. Seni takdir ediyorum ve
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ilerlemenizi izlemeyi sabirsizlikla bekliyorum, ama su anda takimin daha
istikrarli ve deneyimli birine ihtiyaci var. Birka¢ sezon daha deneyim kazan,
sagligin1 koru ve o hizli topu kontrol altina almaya calis, o zaman seni transfer
etmek icin miicadele eden bir¢ok genel menajerden biri olacagim."

"Saygisizlik etmek istemem efendim, ihtiyacimiz olan sey farkli olabilir,
ama istedigimiz sey ayni. Sizi sampiyonluga tasiyacak bir atici istiyorsunuz ve
size sOz veriyorum, o atis tepesinde benden daha fazla durmak isteyen kimse yok.
Geng oldugumu ve hala yapmam gereken isler oldugunu biliyorum, ama buna
hazirim. Kadronuzdaki diger tiim oyuncular1 geride birakacagim. Profesyonel
sporcularin oldugu bir aileden geliyorum, bu yiizden bu iddiayr hafife
almiyorum. Haklisiniz, ¢cok fazla deneyimim yok ve bazilar1 bunun beni riskli bir
se¢im yaptigini soyleyebilir, ama ben dyle gormiiyorum."

"Nasil goriiyorsun?" Dudaklar1 giiliimsemeyle agilir. On disleri arasinda
cogu insanin dis teli ile diizeltecegi kadar genis bir bosluk vardir. Tanr bilir,
bunu karsilayabilecek parasi vardir. Ama nedense ona yakisiyor.

Omuz silkerek, "Ligin en 1yi aticis1 olacagim. Sadece bunu kanitlayabilmem
icin topu elime verecek birine ihtiyacim var," diyorum.

Bana bakmaya devam ederken giilimsemesi genisler. Ne kadar zaman
gectigini bilmiyorum ama sonunda ayaga kalkar. Sanirim bu, konugmamizin
bittigi anlamina geliyor.

Everly ayaga kalkip onunla el sikisir. Benim duymadigim birka¢ kelime
konusurlar. Ben ayaga kalkmakta daha yavasim. Sdyledigim her kelimenin
arkasindayim. Bos laflar etmiyorum ya da onun duymak istedigini diisiindiigiim
seyleri sdylemiyorum, ama bunun onun kararmi etkileyecegini ummadigimi
sOylersem yalan sdylemis olurum.

Colt dikkatini tekrar bana cevirir ve elini uzatir. Elini tutarim ve o da
avucumu sikica kavrar ve "Yollarimizin tekrar kesismesini umuyorum" der.

Ne soOyleyecegimi bilemeden basimi sallayip ona kiigiik bir giilimseme
atryorum.

O gider gitmez Everly derin bir nefes alir.

"Seni yataktan kaldirdigim igin {izgiiniim. Ama iyi is ¢ikardin. Iyi idare
ettin."

"Yeterince 1yi degil," diyorum kuru bir sekilde.

"Sana uygun takimi bulacagiz ve Colt ve seni reddeden diger tiim takimlar
bunu pigsman olacaklar. S6zlerimi unutma." O atesli biridir ve bir takim baska bir
yone yoneldiginde, sanki benim kadar kisisel olarak hakarete ugramis gibi,
oliimciil bir intikam bakis1 takinir. Bu bakis1 ve insanlari
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insanlar1 bir sekilde kibar ve profesyonel bir sekilde azarlama yetenegi, onu ise
almamin nedenidir.

Beni koruyan dort agabeyim var ve gercek su ki, biliyiirken buna pek ihtiyag

duymadigim i¢in kendimi savunmakta her zaman basarili olamiyorum.
Profesyonel sporda ¢ok fazla formalite ve engel oldugunu 6greniyorum ve tiim
bunlar1 ona birakip sahada isimi yapmaktan mutluyum. Sadece sahaya geri
dénmenin bir yolunu bulmam gerekiyor. "Havaalanina gidiyorum. Eve git,
dinlen, sabah erken saatlerde seninle iletisime gececegim.
Haftaya. Bu 6gleden sonra Kansas City ve Baltimore ile bir gériismem var ve
diger takimlardan da bir diizine mesaj aldim. New York'un vazge¢mesi, ligin en
1y1 aticisini bagka birinin transfer etme firsat1 yakalamasi anlamina geliyor.

Buna ger¢ekten inaniyor mu bilmiyorum, ama Everly bana giiliimsiiyor, ela
gozleri eglence ve kararlilikla parildiyor ve en azindan Gyle davranacagini
biliyorum. Bu benim i¢in yeterl:.

"Tesekkiir ederim," diyorum.

Basini sallayarak, topuklarini dondiiriip mermer lobinin zemininde 6n
kapiya dogru yiiriidii. Insanlar onun yolundan ¢ekilmek igin acele ettiler. Tanrim,
o ¢ok korkutucu.

Kendime iki saniye daha acimak i¢in zaman veriyorum ama sonra
yukaridaki odamda muhtesem bir kadin oldugunu hatirliyorum.

Asansore dogru kosmaya bagliyorum ve avucumla yukari diigmesine
bastyorum. Diin gece, o kadin bana beyzbolla ilgili her seyi unutturdu. Onunla
birlikte o balonun i¢ine geri donmek istiyorum.

Kapilar sonunda acilir, igeri girerim ve kat numarasini basarim. Asansor
salyangoz hizinda ilerlerken basparmagimi bacagimin yan tarafina vururum.
Ucgiincii katta durur ve temizlik arabasi olan bir kadin nazikce giiliimser. Yeterli
yer agmak i¢in yana cekilirim. Dordlincii katta tekrar durduk ama kimse yoktu,
sonra besinci katta temizlik¢i i¢in durduk. On birinci kata geldigimde
sabirsizliktan titriyordum.

Sikisip ¢ikabildigim anda kapidan c¢ikiyorum ve odama gelene kadar
koridorda kosuyorum. Cebimde anahtar1 ariyorum, ama getirmedigimi fark
ediyorum. Bunun yerine telefonumu ¢ikarip uygulamaya giriyorum.

"Hadi, hadi," diye fisildayarak 1s181in yesile donmesini bekledim. Isik yesile
doniince odaya girdim ve onu biraktigim kanepeye dogru baktim.

Oda, onun burada olmadigin1 zaten belli eden bir sessizlige biiriinmiistiir,
ama emin olmak i¢in her oday1 ve hatta balkonu bile kontrol ederim. Sonra
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adimlarimi geri takip edip, bana onunla iletisim kurmam i¢in bir not ya da
herhangi bir isaret birakmis olup olmadigini arayacagim.

Higbir

sey

yoktu.

Siktir.

Dur. O yan odada kaliyor. Koridora kosup yanimdaki kapiyr yumruklarim.
Kap1 acilir ve bir hizmetgi bana nazikce giiliimser.

"Yardimci olabilir miyim?" diye sorar.

Onun arkasindaki bos stiiti isaret

ettim. "Efendim?"

"Hayir. Ben... Tesekkiirler." Sa¢imi elime alip odama geri doniiyorum.
Resepsiyonu artyorum ama bana tek sdyleyebildikleri, onun ¢oktan ¢ikis yapmis
oldugu.

Yenilgiye ugramis bir sekilde kanepeye ¢okiiyorum. Kenarinda pembe ruj
izleri olan sarap kadehini aliyorum.

O gitmis ve ben onun adini bile 6grenememisim.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org






OLIVIA

"Yine yeni bir dekor mu?" Ruby'nin sesi, 0n pencereyi ¢evreleyen 1siklandirmay1
ayarlamak icin ¢iktigim merdivenin tepesinde beni tlrkiittii.
Kendimi toparladiktan sonra kiz kardesime bakiyorum. "Beni korkuttun.
Boynum kirilabilirdi."
"Yapma. Yerden sadece birka¢c metre uzaktasin. En kotii thtimalle kolun
kirilirdi." Kiiciik bir giilimsemeyle bana bir kahve fincan1 uzatt.
"Sonsuza kadar Sevgililer Giinii temali tutamazdim," diyorum. Zaten
istemiyordum da. Ask falan yok. "Ne dersin?"
O, neredeyse hi¢ bakmadan basini salladi. "Giizel goriintiyor."
Asag inip fincani ondan aliyorum. Sirt ¢antasinit omzuna asmis ve kirmizi
saglarin1 daginik bir topuzda tutan bir kalem var.
"Bugilin yazma nasil gitti?" diye soruyorum. Sabahlarinin ¢ogunu caddenin
asagisindaki kiictik bir kafede bir sonraki kitabini yazarak gegiriyor.
"lyi gitmedi." Gozlerime bakmadan ekliyor: "Ama Royal Match'te ii¢
seviyeyi gectim, yani bana sorarsan oldukc¢a basarili bir sabah oldu."
Yazma konusunda zor bir giin gegirdiginde onu kizdirmamam gerektigini
1yi bilirim. Ne kadar konusursam konusayim, ne kadar ilham verici konugmalar
yaparsam yapayim, onu bu durumdan c¢ikaramam. Birka¢ saat diisiinmeye
ithtiyact var, sonra kacginilmaz olarak benim fikirlerimi almaya baslayacak ve
takildig1 noktada beyin firtinas1 yapacagiz, ta ki tekrar heyecanlanana kadar.
"Ogle yemegi yemek ister misin?"
"Evet." Gozleri parladi. "Biraz sonra menajerimle goriisecegim ve
karbonhidrat ve peynir olmadan hayatta kalamam."
"Pizza olsun o zaman," diyorum. "Merdiveni kaldirayim."
Gigi arka odadan bir y1gin kitapla ¢ikar.
Ruby'yi goriince "Oh, iyi," der. "Imzalaman i¢in bir y1gin yeni siparis var."
"Ogle yemeginden sonra yaparim," diyor Ruby. iki giindiir bunu yapacagini
soyliiyor ve Gigi, Ruby'nin bahanelerinin tiikendigini belirten sevgi dolu ama
ciddi bir bakisla ona bakiyor.
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"Sen kitaplar1 imzala. Ben pizza alip getirecegim," diyorum. Yemek
hakkinda diisiiniince, midem guruldamaya basliyor ve sabirsizlantyorum.

"Tamam. Tesekkiirler."

Onaylayarak basimi salliyorum. "Gigi, bir sey ister misin?"

"Hayir, tesekkiirler. Bugiin artan ¢orba ve ev yapimi ekmek var."
Yiiziindeki heyecan, artan yemek fikriyle celisiyor gibi goriiniiyor, ama
hatirladigim kadariyla biiyiikbabam ona 6gle yemegini hazirliyor ve bu yemekler
altin standarttir. Profesyonel gibi paketler, her zaman her besin grubundan bir
seyler ekler — tath da dahil. Gigi 6gle yemegini ¢ikardiginda, etrafindaki herkes
her zaman biiylilenmis gibi ona bakar. Ama en sevdigim kismi, ona yazdigi
notlar. Her giin 6gle yemegine el yazis1 bir not ekler, genellikle Post-it'e, bazen
de fis veya cizgili kagida yazar. Bazen notlar tathdir, bazen komiktir. Siirler,
sakalar, ¢cizimler veya sadece basit bir "Seni seviyorum".

Merdiveni kaldirdiktan sonra ¢cantami alip Ruby'yi Gigi'ye birakarak kitap
imzalamaya gidiyorum. Disarida hava giinesli ve sicak. Gegen hafta yagmurlu ve
soguk bir Sevgililer Giinli gegirdik, ama o giinden beri sanki bahar gelmis gibi
hissediyorum.

Pizza diikkani sadece iki blok 6tede ve 6gle yemegi telasindan once varacak
kadar erken geldim.

"Merhaba Olivia." Diikkanin sahibi Tim, kasa arkasinda giiliimsiiyor.
Mustangs sapkasi takmis ve gazete okuyor. "Bugiin burada m1 yiyeceksin, yoksa
paket mi alacaksin?"

"Paket olsun liitfen. Her zamanki gibi."

Gazetesini birakip beni cagiriyor. Gazete spor sayfasinda acgilmig ve
mangette Mustangs'tan bahsediliyor. Altinda, sanirim oyunculardan birinin
oldugu, grenli siyah beyaz bir fotograf var. Tim benim baktigimi fark edip
giiliimstiyor.

"Eminim biiylikbaban sezon i¢in ¢ok heyecanlidir. Umarim bu yeni oyuncu
dedikleri kadar iyidir. Hayatimda bir kez olsun onlarin kazandigini goérmek
isterim."

"Beyzbol sezonu boyunca her zaman heyecanlidir," diyorum, ona kartimi
uzatirken gazeteye bir kez daha g6z atiyorum. Fotograf ters ve pek net degil, ama
adam tanidik geliyor. Beynimde bir sey kasmiyor, tam olarak hatirlayamadigim
bir an1 ya da baglanti, ama bunu daha fazla ¢6zmeye vakit bulamadan, Tim
kartimi ve fis1 geri veriyor.

"Bize on bes dakika verin."
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"Tesekkiirler," diyorum ve 6n kapidan disar1 ¢ikiyorum. Mavi bir tentenin
altinda masalar ve sandalyeler var, ama oturmak yerine, giinesin ve temiz
havanin tadimi ¢ikararak kaldirimda yiirtiyorum.

Lake City'nin sehir merkezini seviyorum. Sokaklarda kiigiik isletmeler
siralaniyor. Cogu 1950'lerden beri burada. Sehir merkezinin ¢evresindeki diger
bolgeler biiylimiis, zincir restoranlar, magazalar ve konutlar yapilmig, ama bu bes
blokluk alanda her sey eski sehrin cazibesi ve karakteriyle dolu. Burasi sanat
galerileri, rahat restoranlar ve kitapgilar i¢in bir cennet. Aslinda, bu bolge sehrin
en iyi Ui¢ kitapgisina ev sahipligi yapiyor: bir ikinci el kitap¢i, ailemin sahibi
oldugu The Book Nook ve Plot Twist. Bu li¢ kitapgidan en yenisi bu bolgeye
acilan Plot Twist, ancak iki yil {ist liste en 1y1 sehir kitapgist secildi. Saydigimdan
degil tabii.

Plot Twist'in Oniinde duruyorum. Blokun sonunda, insanlarin park edip
diger magazalara yiiriidiigii harika bir konuma sahipler. On vitrininde her zaman
orijinal sanat eserleri sergileniyor ve haftada bir degisiyor. Bu, onlarin bir
ozelligi. Insanlar vitrine bakmak i¢in duruyorlar ve bu haftaki vitrin beyzbol
sezonunun baslangicina adanmis. Cizimler inanilmaz, bir adamin atis yapmak
icin hazirlanirkenki profilini tasvir ediyor. Altinda ise kurgudan anilara kadar
beyzbolla ilgili ¢esitli kitaplar var. Sadece sanat eseri degil, konsepti de ¢ok iyi.
O kadar iyi ki, bunu ben diistinemedigim i¢in kendime kiziyorum.

Ogle yemegimi alip kitapgiya dondiigiimde, kafam 6n vitrin igin yeni
fikirlerle doluydu. Elbette onlarin fikrini kopyalamayacagim, ama en azindan en
popiiler beyzbol kitaplarimizdan bazilarini 6n masalara tagimaliyiz. Bahar
antrenmanlar1 gelecek hafta basliyor ve buradaki insanlar Mustangs seviyor —
elli yildir yenilgi serisi yasasalar da.

Yemegi arka masaya giiriiltiiyle koydum.

Ruby ve Gigi kars1 tarafta oturduklar1 yerden bana bakiyorlar. Gigi'nin 6gle
yemegi ¢oktan Oniine konmus ve her zamanki gibi bir saheser. Corba, ekmek,
humuslu havu¢ ve kereviz dilimleri, karisik meyve, bir termos c¢ay ve yulaf
ezmeli kuru tiztimlii kurabiye.

"Neyin var?" diye sordu Ruby, pizza kutusuna uzanirken bir kasimi
kaldirarak.

"Plot Twist'in yeni vitrinini gordiin mu?"

"Evet," diyor yavasca, sanki bunun neden ruh halimin degismesine neden
oldugunu anlayamiyormus gibi.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



"Kendimi aptal gibi hissediyorum. Beyzbol sezonunun baslangici i¢in bir
seyler yapma fikri aklima bile gelmedi. Biiyliikbabam benden ¢ok hayal
kirikligina ugramis olmali."

"Biiylikbaban vitrinleri hi¢c umursamiyor, bunu sen de biliyorsun." Gigi
kas1g1 agzina gotiiriir ve kii¢iik bir lokma alir, hala bana bakarak.

Hakli. Hakli oldugunu biliyorum, ama kimse beyzbolu ondan daha cok
sevemez. En azindan bunu diigiinmeliydim.

"Herkesin bu magazay1 benim kadar sevmesini istiyorum. Onlar1 magazaya
cekmemiz gerekiyor." Buna tiim kalbimle inaniyorum. Sonucta, bana da Oyle
oldu. En eski anilarim, Gigi miisterilere yardim ederken ve magazada ¢alisirken,
cocuk boliimiinde bir y1gin resimli kitapla fasulye torbasi koltukta oturmamdir.
Buras1 sevgi ve kitaplarla dolu biiyiilii bir yer — ve bunlar aslinda ayn1 sey degil
mi?

"Bu ylizden mi bu ay 6n vitrini {i¢ kez degistirdin?" diye soruyor Ruby.

Koltuguma ¢okiip kutudan bir dilim sebzeli pizza aliyorum. "Yaya trafigini
neyin cezbettigini anlamaya caligiyorum."

"Bu yil en 1y1 kitapct olmak i¢in Plot Twist'i gegmeye calisiyor," diyor Gigi
o kadar dogal bir sekilde ki agzim agik kaliyor.

Bu hayali hi¢ yiiksek sesle dile getirmedim.

Saskinligimi fark eden Gigi, "Gegen yilin ddiilleri aciklandiginda bir hafta
boyunca burada ayaklarini yere vurup durmustun" diyor.

Hayal kirikligimi bu kadar belli ettigimin farkinda degildim. Aptalca bir
hayal oldugunu biliyorum, ama bu kitap¢i benim i¢in her sey demek ve Gigi,
otuz yildir toplulugun bir parcasi olan gercekten harika bir sey yaratti. Tim
sehrin benim kadar sevmesini istiyorum.

"Onde sepeti olan o eski pembe bisikletin hald duruyor mu?" diye
soruyorum Gigi'ye.

Diistlinceli bir sekilde basini sallar. "Evet. Sanirim evdeki kuliibede. Neden

sordun?" "Sergi icin Odiing alabilir miyim? Onlarinkini golgede birakacak

bir fikrim var
onlar1 golgede birakacak bir fikrim var."

Gigi bana yumusak bir giiliimsemeyle karsilik verir. Belki de bunu ¢ok
ciddiye aldigimi diistiniiyordur, ama benim i¢in her seyi yapar. "Tabii ki."

"Telefon goriismemden sonra seninle birlikte almaya gidebilirim. Yolda
planla ilgili konular1 konusabiliriz belki?" Ruby umutla sorar.

"Anlagtik."
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Saat bese kadar yeni vitrin dekorasyonunu bitirip Ruby'nin hikaye konusunu
¢ozdiik. Isimiz biter bitmez diziistii bilgisayarin1 ¢ikardi ve dergi béliimiiniin
oniindeki rahat beyaz koltuklardan birine yerlesip rahat¢ca oturdu. Parmaklarinin
tuslarin iizerinde ug¢tugunu gérmek beni ¢cok mutlu ediyor.

Greer de ayn1 enerjiyle 6n kapidan igeri daldi. Kizim son zamanlarda tek bir
hizda kosuyor ve o da tam hiz kogmak.

"Anne!" diye bagirarak bacaklarima atladi. Giin boyu dagmik kalan sari
bukleleri, kalp seklindeki yiiziinii ¢ergeveliyordu.

Biiyiikbabas1 da birka¢ adim arkasinda magazaya girer. Greer'e sarilmadan
once ona kisa bir giilimseme atarim.

"Merhaba tath kiz. Giinilin nasil gegti?"

"lyiydi," diye civildiyor, kollar1 hala belime dolanmis halde bana bakiyor.
"Dedem beni dondurma yemeye gotiirdii ve bu aksam kurabiye pisirebilecegimizi
sOyledi."

Agzinin bir tarafi cikolata ile kaplidir — dondurmanin kaniti — ve evet,
simdi benim pantolonum da dyle. "Goriinlise gore biiylikbaban sekerin etkisinden
kurtulmak i¢in seni evin i¢inde kovalayacak!"

Kikirdayarak benden ayrilir ve Gigi'ye dogru yonelir.

"Onu aldigin igin tesekkiirler," diyorum dedeme. Her cuma onu okuldan
aliyor, bdylece ben magazada daha fazla zaman gecirebiliyorum. Her zamanki
gibi lacivert pantolon ve kisa kollu diigmeli gomlek giymis. Gigi'nin biiyiik hayal
kirikligina ugramasina ragmen, otuz yildir gardirobunu yenilememis, kafasindaki
Mustang sapkasi bile son on yildan kalma degil.

"Ne zaman istersen." Arkamdaki pencereye dogru basimi salliyor. "Giizel
gorliniiyor. Bu biiyiikannenin eski bisikleti mi?"

"Begendin mi?" Giilimsemem genisliyor. "Baharin capcanli havasini
yansitmak istedim."

"Ne demek oldugunu bilmiyorum ama ¢ok giizel goriiniiyor tathm."
Oniimde durup basimin iistiine bir &piiciik kondurur.

Onu tezgaha kadar takip ediyorum. Gigi giiniin kasasini kapatiyor ve Greer
taburede oturmus ayaklarimi sallayarak okulda yaptiklar1 hakkinda dakikada bir
kilometre hizla konusuyor.

"Sonra Axel spor salonunun zeminine kusana kadar donma oyunu oynadik.
Sonra biz gittik disarnt ve..." o devam ediyor, detaylandiriyor tim
en unutulmaz
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giiniiniin en unutulmaz kisimlarin1 anlatiyor.

Konusmasin bitirip nihayet nefes aldiginda, Gigi, "Oldukca yogun bir giin
gecirmissin” der.

Biiyiikbaba egilip Gigi'nin yanagina Opiiciik

kondurur. "Senin giiniin nasildi1?" diye sorar

ona.

"Cok 1yi." Basimi sallar, agz1 giiliimser. "Yeni skor tahtasi kuruldu ve
calisiyor, banklar da yeni boyandi."

Biiylikbabam, Mustangs'in  oynadigi Fletcher Stadyumu'nun tesis
miidiiriidiir. Hayatim boyunca bir sekilde bu takim i¢in ¢alismistir. Ben hig
bliyiik bir hayran1 olmadim. Hepimiz ailece bahar antrenmanlarina gideriz ve
bliyiikbabam gecen yil yapilan tiim yenilikleri gosterir.

"Bu aksam c¢ikolatali kurabiye yapabilir miyiz?" diye sorar Greer. Konuyu,
konustugu kadar hizli degistirmek gibi bir aliskanlig1 vardir.

"Cift ¢ikolatali kurabiye yapmaya ne dersiniz?" Ruby, biitiin giin goérdiiglim
en neseli ifadesiyle ortaya ¢ikar. Bunun nedeni, sonunda kitabini ¢6zmiis olmasi
mi, yoksa Greer'in bulasici giilimsemesi ve mutlulugunun ona da sirayet etmesi
mi, emin degilim — muhtemelen her ikisi de.

"Sen de geliyor musun?" diye sorar Greer teyzesine.

Ruby bagini sallar ve oniindeki tezgaha yaslanir. "Tabii ki. Biiyiikbabamin
kurabiyelerini kagirmam. Ayrica, market aligverisine gitmem lazim ve spagetti
yapacaginizi duydum."

"Spagetti mi?" Greer, Gigi ve biiylikbabasina bakarak onay beklerken yesil
gozleri komik bir sekilde biiyiir.

"Kofte ve sarimsakli ekmekle." Biiyiikbaba karnini ovusturur.

"Simdi kendimi diglanmis hissediyorum," diye sakact bir sekilde
sizlaniyorum, ancak igimden bir pargam bu gece ailemle vakit ge¢irmek istiyor.
Daha biiyiik bir parcam ise arkadaslarimla gecirecegim gece i¢in heyecanli. En
iyl arkadasim Sabrina'nin nisan partisi oldugu icin eglenceli bir gece olacak,
ancak aksamin bir noktasinda Greer'' o kadar ¢ok oOzliiyorum ki nefes
alamryormusum gibi hissediyorum. Bu daha ¢ok benimle ilgili, onunla degil. O
oradayken sevildigini ve iyi bakildigini biliyorum ve Greer biiyiik anne ve biiylik
babasinin evinde kalmay1 iple ¢ekiyor. Ama yarin sabah onu almaya ve tath
yuzini gormeye can atacagim.

"Sana bir kurabiye ayiririm," diyor Gigi.

"Ayirmazsin," diyor Ruby alayci bir

giilimsemeyle.

"Aptal," diyorum ve ona dilimi ¢ikariyorum.
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O da bana surat yapiyor ve bir anda cocuk oluyoruz, Greer kahkahalara
bogulup tabureden diisecek hale gelene kadar birbirimizi diirtiip alay ediyoruz.

"Sanirim eve gitme vaktimiz geldi." Biiylikbabam onu kucagina alir.

One ¢ikip kizimm yanagina dpiiciik konduruyorum. O da kollarin1 boynuma
doluyor.

"Brina teyzeme selam sdyle, Archer amcama alfabenin tiim harflerini isaret
dilinde 6grendigimi, Brogan amcama da touchdown dansimi ¢alistigimi soyle."

"Tamam. Hepsini hatirlamaya ¢alisirim." Elini sikarim. "Uslu dur.

Eglen. Sabah goriisiiriiz."

"Hosca kal anne!" Biiylikbabasi onu kucagina alirken el salliyor.

"Bekle. Ben de sizinle gelebilir miyim?" Ruby sirt cantasini alir ve onlarin
pesinden kosar, beni ve Gigi'yi magazada birakir.

"Sen de buradan ¢ikmalisin," diyor Gigi. "Bir

saat daha kapanmayacagiz."

Sessiz magazaya bakarak iki kasini da kaldirir. Su ana kadar, yeni vitrinim
yeni miisterileri igeri ¢ekmeyi basaramadi. Belki de biiylikbabam haklidir.
Kaprisli bahar havasi da ne demek ki?

"Ben biraz daha kalacagim. Sen git eglen. Arkadaslarinla gecenin tadini
cikar." Beni bir eliyle kovuyor.

"Heniiz erken. Kimse gelmedi."

"O zaman eve gidip Ustiini degistir." Beni bastan asagi siizer. "Belki 6nce
bara git, hos genc erkeklerle sohbet et."

Ben giilerek burnumu c¢ekerim. "Cuma aksami barda hos geng¢ erkekler
olmaz."

Bana onaylamayan bir gsekilde basimi1 sallar ve hala onlar1 kucagina
alabiliyorken daha fazla torun istedigini mirildanir.

"Tamam. Tamam. Gidiyorum." Arka odadan ¢antami alip, gitmeden Once
magazada yapilmasi gereken bir sey var mi1 diye bakarim, ama her sey olmasi
gerektigi gibidir.

Gigi, oyalanmami goriince basiyla isaret eder.

Kendi kendime giilerek, elimi kaldirip veda ediyorum ve kitapcidan
cikiyorum. Evime arabayla kisa bir mesafe var. Bu gece icin bir elbise
giyiniyorum, makyajimi ve sacimi yeniden yapiyorum ve Greer'in kiigiik
kulaklar1 i¢in uygun olmadigi icin genellikle atladigim en sevdigim pop
sarkilarini son ses agtyorum.
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Acele etmeden hazirlanmama ragmen, gitme zamani gelmeden hazir oldum.
Sabrina ve Archer bu gece i¢in popiiler bir restoran ve barin arka odasini
kiraladilar. Midemde heyecan dalgalar1 var. Konuk listesi ¢ilginca. Archer,
Mavericks takiminda profesyonel futbolcu ve en 1yi arkadasi, Sabrina'nin kardesi
Brogan da Oyle. Tiim takim arkadaslari da orada olacak. Onlarla daha once
sadece bir kez bir araya geldim, ama biiyiik, giiriiltiicii, korkutucu ama sevimli
bir grup.

Sanirim Gigi gizlice Archer'in takim arkadaslarindan biriyle tanigmami, ona
deli gibi asik olmami ve ona bir diizine daha bebek vermemi umuyor. Hala
Greer''t alip, benim disar1 ¢ikip insanlarla tanismam ic¢in her firsati
degerlendiriyor.

Aklim, Ruby ile New York'a gittigimde Greer'a son kez baktigi zamana
gidiyor. Kahverengi gozler, sakaci bir gillimseme, piiriizli eller. Onu
hatirlayinca midem bulaniyor.

Biriyle tamisttim. Ve neden ¢ikmayi1 biraktigimi hemen hatirladim. Ben
uyurken gizlice kagti. Daha Once de utang yiirliyiisii yapmistim, ama o sabah
uyanip veda etmeden gittigini fark ettifimde hissetti§im kadar koti
hissetmemistim. Yani, benden ka¢mak i¢in kendi odasindan ¢ikmak zorunda
kalmasi ne kadar utang verici?

Anilar1 ve olumsuz diisiinceleri kafamdan silip, kapidan ¢ikmadan 6nce
aynada son bir kez daha goriintiimii kontrol ediyorum.

Arabamda miizigin sesini actim ve onceki mutlu, heyecanli ruh halimi geri
kazanmaya c¢alistim, ama diislincelerim siirekli o otel odasina geri doniiyordu. O
geceyi bastan sona defalarca tekrar yasadim. Her seferinde ipuglar1 aradim. Yani,
tabii ki, o ¢ok ¢ekici ve karizmatikti, ama sahte biri gibi gériinmiiyordu. Sanirim
1yi sahteciler asla dyle goriinmezler.

Cikisin yanindaki bir reklam panosu dikkatimi ¢ekiyor. Kahverengi gozler.
Sakaci bir giiliimseme. Kalbim hizla atiyor ve birkag¢ kez gdzlerimi kirpiyorum.
Yemin ederim, tipki ona benziyordu. Basimi ¢evirip bir kez daha bakmak
istiyorum, ama ¢oktan ge¢mistim.

"Tamam, resmen aklin1 kagirmisgsin," diye kendi kendime giilerek otoyoldan
cikiyorum. Simdi de onu devasa tabelalarda mi goriiyorum? Depresif bir duruma
geldim. Arizona'ya dondiigiim ilk hafta, onu her yerde gordiigiimii saniyordum
— televizyonda, sokakta ve telefonum her caldiginda kalbim atiyordu. Ona
telefon numarami veya adimi vermedigim i¢in bu mantiksizdi.

Restoranda grubumuzu hemen goriiyorum. Archer ve takim arkadaslar
digerlerinden daha uzun ve iri olduklari i¢in géze ¢arpiyorlar. Sinirlerim
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geri geliyor, ama Sabrina'y1 ve yiiziindeki mutluluk dolu giilimsemeyi goriir
gormez rahatliyorum.

"Tebrikler!" diyerek onu sikica kucakladim.

Kikirdamasi kulagimmn yaninda c¢inliyor. "Burada oldugun igin ¢ok

mutluyum."

Birbirimizden ayriliyoruz ve o, takdirle bagini sallayarak beni bastan asagi
stizer. "Cok seksi goriinliyorsun."

"Sen de dyle." Zaten her zaman Oyledir. Uzun, kizil saglart kivrilmis ve
omzunun {lizerine dokiilmiis. Soluk tenine ¢ok yakisan soluk mor bir elbise
giymis ve bu elbise kahverengi gozlerini daha da belirgin hale getiriyor.

Nisanlis1 Archer yanina yaklasiyor, bir kolunu beline dolayarak bana bagini
egiyor. "Merhaba Olivia. Bu gece gelebildigine sevindim."

"Ben de. Greer, tebriklerini iletmemi ve alfabe isaret dilini 6grendigini
bilmeni istedi."

"Oyle mi?" Giiliimsemesi daha da genisler ve ela gdzleri hayranlikla parlar.
Archer sagirdir. Isitme cihazi takar, ama ayni zamanda isaret dili de bilir —
Greer, onunla tanistigindan beri kendini bu dili 6grenmeye adamistir. Nasil
basardigini bilmiyorum, ama Archer rekor siirede kizimin kalbini kazandi.
Genelde erkeklere i1sinmasi biraz zaman alir. Bunun hakkinda pek ¢ok sey
sOyleyebilirim, ama basit gercek su ki, kizim ¢cogunlukla kadinlarla birlikte. Tabii
biiylikbabas1 harig.

"Seni bir dahaki goriisiinde sana gostermek i¢in ¢ok heyecanli."

"Gormek i¢in sabirsizlantyorum. Carsamba giinii dersinden sonra stiidyoya
ugrayacagimi soyle ona."

"Buna ¢ok sevinecek."

Yakinimizdaki biri yiiksek sesle giiler ve liglimiiz de giiriiltiiye bakmak i¢in
basimizi ¢eviririz. Sabrina yumusak bir sekilde giilerek, "Sana bazi erkekleri
tanitayim. Onlar1 tanidiginda o kadar da korkutucu gelmeyecekler," der.

Bundan pek emin degilim, ama Sabrina ve Archer erkeklerin arasina
girerken ben de onlar takip ediyorum.

"Sabrina!" Erkekler hep birlikte bagirir ve ickilerini kaldirarak gelin aday1

"Bana ne olacak?" Archer, arkadaslarina bakarak sorar. Erkekler

giiler, ama birkag¢1 bira bardaklarini ona dogru kaldirir.

Bakiglarim ¢emberin etrafinda dolasiyor. Sanki bir isaret almis gibi,
erkekler mutlu ciftten bana bakiyor.
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"Ne demistim? Bu gece en 1yi davranislariniz1 sergileyin," diye sakaci bir
sekilde onlar1 azarliyor. Elimi tutup beni daha da merkeze dogru c¢ekiyor ve
erkekleri tanitmaya basglhyor.

Cody St. James, Merrick Thomas ve tabii ki Sabrina'nin kardesi Brogan Six
gibi, daha taninmis Mavericks oyuncularindan bazilarini taniyorum. Kalabaligin
istiinden elini kaldirip bana el salliyor. Ben de aynisin1 yapiyorum, ama sonra
Sabrina beni bagka bir grup erkegin yanina cekiyor. Archer sanirim, bana bir
kadeh sampanya uzatiyor.

Sabrina beni Archer'in kardesleriyle tanistirmaya baslarken, ben kiiciik bir
yudum aliyorum. Motokros siirliciisi Knox, eski NFL oyuncusu Hendrick.
Archer ile aralarindaki benzerligi gorebiliyorum. Giiliimsiiyorum ve son Holland
kardesine bakiyorum.

"Ve bu da Archer'in en kii¢iik kardesi Flynn."

Cemberin sonundaki adama, ilk tanismalarda kullanilan dostga, fazla parlak
giilimsemelerden biriyle bakiyorum. Flynn hakkinda ¢ok sey duydum. Twins'ten
kovulduktan sonra Archer ve Brogan'in yaninda kalmaya baslayan profesyonel
bir beyzbol oyuncusu. Sabrina ondan birka¢ kez bahsetmisti ve ben de daireye
ugradigimda onu bir kez kisaca gormiistiim. Kanepede baygin yatiyordu, bu
ylizden konugmadik, ama 6nemli olan onu tanimam ve Archer, kardeslerinin de
ayn1 derecede 1yi insanlar olduguna inanmami saglayan tiirden iyi bir adam.

Muhtemelen bu ylizden tanidik kahverengi gozlerle karsilastigimda midem
bu kadar siddetli bir sekilde bulaniyor. Onu bir optik yanilsama gibi izliyorum,
ontimdeki adamin bagka birine doniigmesini bekliyorum.

Ciinkii bu adami tantyorum.

Hatirladigim sakaci siritig, tanima ve sokla karistyor.

"Bu benim en iyi arkadasim Olivia," diyor Sabrina. Sesi, sanki bir
tiineldeymis gibi uzak geliyor. Ya da belki de ben dyleyim.

Hendrick ve Knox'un selamlarin1 duyuyorum, ama New York'tan beri her
glin diislindiigiim adamdan gozlerimi alamiyorum. Kimi kandirtyorum? Her
dakika. Elbette, bu diislincelerin ¢ogu, ben uyurken gizlice kacip veda bile
etmeden gittigi i¢in duydugum 6fkeydi, ama onu aklimdan ¢ikaramadim.

Agzimi acip bir sey sdylemek istiyorum... herhangi bir sey, ama hicbir sey
cikmiyor. Biitiin bu zaman boyunca biliyor muydu? O gece giilerek benim onu
fark etmemi mi bekliyordu? Onun i¢in hepsi bir saka miyd1?

Utangtan yliziim kizariyor.
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"Olivia," Flynn adim1 sanki yeni ¢6zdiigli bir bulmacanin parcasiymis gibi
yavasga soyliiyor. Elini uzatiyor.

"Dalga geciyorsun," diye fisildarim, ama Sabrina'nin duyabilecegi kadar
yuksek sesle.

Kaslar1 ¢atilir, bana ve Flynn'e bakip tekrar bana bakar. "Siz ikiniz tanismis
miydiniz?"

"Greer'1 izledigimiz gece Flynn bizim evde kaliyordu," diye hatirlatir
Archer.

"Ah, dogru."

"Oyle degil," diyorum, sonra bagimu sallayip Flynn'e bakarak, "Yani, hayir,
tanismadik," diyorum.

Flynn elini geri ¢eker, sakaci bir giilimsemeyle, sanki onu hatirlamiyormus
gibi davranmamdan eglenmis gibi. Oh, onu hatirliyorum, ama tamismadik. En
azindan resmi olarak.

Flynn Holland, New York'tan gelen adam. Diizeltme, o New York'tan gelen

pislik.
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FLYNN

Gozlerimi ondan ayiramiyorum. Olivia. Kahretsin. Gergekten o.

Bir adim 6ne ¢iktim ve viicudu gerildi. Beynimde binlerce diisiince
dolasiyor. Nereden baslayacagimi bilmiyorum. Ona sormak istedigim sorular,
sOylemek istedigim seyler.

"Gerg¢ekten burada olduguna inanamiyorum."

Uzun, sart saglar. Blyiikk, mavi gozler. New York'tan bu yana ylizilinii
milyonlarca kez hayal ettim, ama simdi ona bakarken, hafizam ona haksizlik
etmis.

O parlak mavi gozler, bakislar1 saskinliktan soka, belki de ofkeye
dontisiirken kesilmis safir gibi parildiyordu. Bana mi1? Emin degilim.

"Bir seyi mi kagirtyorum?" Archer, koyu renk kaslarini kaldirarak sordu.
Konusmadan, "Ne oluyor?" diye isaret etti.

"Tanigsmistik," diyorum ona. "Belki los 1sikta beni tantyamadin."

Eger birlikte gecirdigimiz geceyi herkese anlatmak istemiyorsa, benim icin
sorun degil. Tek umursadigim sey onu burada gérmek. Simdi.

Yorumuma cevap vermek yerine, Sabrina'ya zayif bir glilimseme dener. Ne
yazik ki, kimse bu garip anm1 gecistirmez.

"Her neyse, tanistigimiza memnun oldum." Ona elimi uzattim.

Onun c¢arpict mavi gozleri avucuma ve yukariya kayiyor. "Flynn, degil mi?
Daha ¢ok Richard ya da Dick'e benziyorsun."

Pengeleri disarida. Miyav.

Ona siritiyorum ve o da bana seytanin doliiymiisiim gibi bakiyor.

Etrafimizda sessizlik hakim. Hendrick bu sessizligi bozan ilk kisi olur,
gergin bir sekilde giiler ve sonra dksiirerek bunu ortbas eder.

"Sampanya isteyen var m1?" diye soruyor Sabrina.

"Cok isterim," diyorum Olivia'dan gézlerimi ayirmadan.

Gozleri kisiliyor, ama bakislarimi kirmiyor. Diger herkes kibarca bara
dogru ilerliyor ve bizi bu kalabalik yerde olabildigince yalniz birakiyor.
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"Sen olduguna inanamiyorum. Seni daha Once gordiiglimii sOylememis
miydim?" diye soruyorum, inanamiyormus gibi basimi sallayarak. "Ve sen dedin
ki..."

"Belki bagka bir hayatta," diye ciimlemi tamamlar ve bir anligina 6fkeli
tavrl yumusar.

"Bir i¢cki daha igmem lazim," der, sanki sisin i¢indeymis gibi uzaklara
bakarak.

Onunla birlikte barin agik boliimiine dogru yiiridiim. Bar tezgahinda dolu
sampanya kadehleri duruyordu, o da birini aldi, dudaklarina gotiirdii ve uzun bir
yudum aldi, sonra da sanki benim de burada olduguma inanamiyormus gibi bana
yan gozle bakti.

Bu his karsilikli. Aslinda ona hayran hayran bakiyorum, ama kendimi
durduramiyorum. Hala c¢ok saskinim. Tanrim. Onu milyonlarca kez diisiinmiis
olmaliyim. Ve o bunca zaman boyunca hep buradaymius.

Bardagi tamamen bitirdiginde, sonunda viicudunu bana dogru cevirir.
Gozlerinde onceki ates geri donmiistiir. "New York bir tiir saka miydi1? Biitiin bu
zaman boyunca kim oldugumu biliyor muydun?"

"Ne? Hayir." Su anda ciddi mi?

Bana inanmadigindan emin degilmis gibi keskin bakislar1 daraliyor. O kim
oldugunu bilseydim, onu ¢oktan bulmus olurdum demek istiyorum. O gece o
zamandan beri kafamdan ¢ikmiyor. Biriyle tanigip bizim gibi bag kurmak pek sik
olan bir sey degil. Buna ilk goriiste ask demezdim, ama ilk goriiste sehvetten cok
daha fazlasi oldugunu soyleyebilirim.

"Kim oldugunu bilmiyordum," diyorum, sesim algak ve ciddi. "Ama seni
tekrar gordiigiime ¢ok sevindim."

O, bir kahkaha atarak, bakislarini geriye cevirip barin arkasindaki icki
siselerinin bulundugu raflara dogru bakar. "Eminim 6yledir."

"Su anda ¢ok ciddiyim. O geceden beri seni binlerce kez disiinmiis
olmaliyim." Bu say1 az, ama simdiden sdylediklerime inanmakta tereddiit ettigini
anlayabiliyorum. Azi daha iyi gibi goriiniiyor.

Olivia omuzlarmi diklestirip bana sert bir bakis atti. Hi¢ bu kadar mavi
gozler ve Oplilesi bir agiz gormemistim. Kaglarini kaldirarak bir sey sOylemis
olabilecegini ima etti.

"Pardon, ne?" diye soruyorum. O kadar giizel ki dikkatimi dagitir.

Sinirli bir alayci giiliimseme dudaklarmdan dokiiliir ve "Inanilmaz" diye
mirildanir.
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Yiirlimeye baglar ve onu durdurmak i¢in koluna elimi koyarim.

Onun sicak, yumusak teninin dokunusuyla kolumda bir karincalanma
hissediyorum.

"Bekle," diyorum, sesim istedigimden daha yalvarir bir tonda. "Numarani
alabilir miyim ya da bir ara seni disar1 ¢ikarabilir miyim?"

"Ciddi

misin?"

nS ey".n

"Sanmiyorum." O bir adim atar, ben de dyle.

"Neden?" diye sorarim.

"Ben kimseyle ¢cikmiyorum."

"Hi¢ mi?"

"Son on denemeden beri ¢ikmiyorum."

"Higbiri seni tatmin edemedigi i¢in mi?" diye sessizce soruyorum.

Yiizii kizarir. "Aman Tanrim. Sana bunu sdyledigime inanamiyorum."

"Utanacak bir sey yok."

Yiizii sevimli bir sekilde burusur ve basini hafif¢e sallar. "Bak. Kardesini
seviyorum ve Sabrina en iyi arkadasim, o yiizden New York'u ve orada
sOyledigimiz ve yaptigimiz her seyi unutalim ve onlar i¢in bu geceyi keyifli
gecirelim. Tamam m1?"

"Olmaz."

Yiiziinde 6fke belirir. "Gorlsiiriiz."

Bu sefer gitmesine izin verdim. Onun arkasindan bakarken, dudaklarimin
koselerinde bir giilimseme belirdi. "Buna giivenebilirsin."

T

Bar, Archer'in arkadaglar1 ve takim arkadaslariyla doludur. Coguyla tanismistim
ama Brogan'a dogru yiiriirken, bastyla bana onlara katilmamu isaret etti ve "Baby
Holland, seni arkadagslarimla tanistirayim" dedi.

"Cocuklar, bu Flynn. Nami diger Flynn the Flame. Nami diger Baby

Holland.

Diger adiyla..."

"Anladilar," diyorum ve etrafta toplanan gruba giiliimsiiyorum. Brogan
onlar1 isaret edip isimlerini sdylerken, her birine selam vererek bagimi
salliyorum. Tripp, Cody ve Merrick.

"Seni tekrar gormek giizel," diyor Tripp. "Kolun nasil?"

Icgiidiisel olarak sag elimle yumruk yapip omzuma kadar kaslarimin
gerildigini hissedene kadar sikiyorum.
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"Dinlendim ve sahalara donmeye hazirim." Cok hazirim. Ne kadar cabuk
donersem, kendimi o kadar ¢abuk kanitlayabilirim.

"Eminim &yledir." Tripp'in giilliimsemesi genisliyor. "Mustangs senin gibi

birine sahip oldugu i¢in sansl1."

Merrick birayr bana dogru kaldirir. "Umarim onlar1 bu kétii durumdan
kurtarabilirsin."

"Durgunluk mu?" Tripp kaslarim1 kaldirir. "Seksenlerden beri galibiyet
almadilar."

"1976," diyorum.

(Cemberin etrafinda garip bir sessizlik hakim. Mustangs ligin en kot takimi,
ama bana sans veren tek takimdi, bu ylizden onlara sadakat gibi bir sey
hissediyorum. Yanlis anlamayin, gelecek sezon baska bir yerde oynamay1 tercih
ederdim, ama bu firsat1 degerlendirmek niyetindeyim.

"Ben, sahsen, kalacagin i¢in ¢ok mutluyum. Seni 6zledim, kardesim."
Brogan elini omzuma koyup sikistirdi, sonra beni bez bebek gibi salladi. Ben
ondan daha uzunum, ama o iri, kasli bir adam ve sanirim bunu bana her firsatta
hatirlatmaktan hoslaniyor.

"Sezon biletlerimi kullanmak i¢in bir nedenim oldugu i¢in heyecanliyim,"
diyor Cody. O, Maverick'in oyun kurucusu ve digerlerinden daha ciddi bir havasi
var. "Twins'le olanlar i¢in lizglinlim. Son dakikada oyuna girip etkileyici bir atis
yaptin. Cok az kisi o tiir bir baskiyla basa ¢ikabilir."

"Ben de dahil," diyorum, sanki binlerce taraftarin 6niinde sahada durmus,
tekrar tekrar saga sola vuruslar yaptyormusum gibi hissederek.

"Endiselenme. Bir sans daha yakalayacaksin," diyor Brogan, her zamanki
gibi 1yimser.

"Evet, elbette," diye ekledim, onun iyimserligini taklit etmeye calisarak,
ama i¢cimden dyle hissetmiyordum. "Bir i¢ki alacagim."

Bara gitmek yerine, birka¢ dakika huzur bulmak i¢in yan kapidan disaridaki
terasa ¢ikiyorum.

Olivia'y1 gordiigimde adimlarim yavaslar.

Beni gérmiiyor ve sesi yumusak bir sekilde siiziiliiyor. "Bes. Dort. Uc.

Iki."

Durakliyor.

"Iki buguk," diyorum.

Bana doniiyor.
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"Uzgiiniim. Buraya kagmak i¢in geldim. Goriiniise gore biiyiik beyinler ayni
sekilde dustiniiyor." Ellerimi ceplerime sokuyorum. "Sana katilabilir miyim?"

"Senin yerin. Ben de tam ¢ikmak iizereydim," der.

"Kal. New York'tan beri sana sormak istedigim ¢ok soru var."

"Bu yiizden mi ben uyurken kagtin?"

Ah. Simdi neden kizgin oldugu daha mantikli geliyor. Onu terk ettigimi
diisliniiyor. Yani, onu terk ettim, ama istedigim i¢in degil. "Bir sey ¢ikti. Birkag
dakikaligina asag1 indim ve geri geldigimde gitmistin."

"Ben de simdi oraya gidiyorum. Hosca kal, Flynn. Bu..." Dogru kelimeyi
bulmaya calisir gibi tereddiit ediyor, "seni tekrar gormek ilgingti."

Cevap veremeden o gitmisti. Harika, hatta 1y1 derdim, ama ilging de olur
sanirim. Onu gormek de ilgingti. Ve ilging derken, lanet olas1 harika demek
istiyorum.
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FLYNN

Oh, ne kadar da diismiisler.

Mustangs'in antrenman merkezini gezerken aklima gelen tek diisiince bu.

Hayatim boyunca bir¢ok beyzbol tesisine girdim. Higbiri bu kadar kiigiik ve
bakimsiz degildi. Bu pek adil bir ifade degil. Temiz ve bakimli goriiniiyor, ama
diger takimlarin sergiledigi 1s1lt1 ve thtisamdan yoksun.

Duvarlarin yakin zamanda boyandigini ve zeminlerin yeni cilayla
parladigin1 gorebiliyorum, ama kuliibe ger¢ek anlamda para yatirilmadigr agik...
belki de hi¢ yatirilmamaistir.

Mustangs'in genel menajeri Charles Harper beni bir dizi koridordan
gecirirken, odalarin 6nlinden gegerken isimlerini homurdanarak sdylerken,
ylziimden tiim bunlar1 belli etmemeye calistyorum. Agirliklar. Terapi. Medya.
Mutfak. Herhangi birine iyice bakabilmem i¢in ¢ok hizli yiirliyor ve belki de
amag budur. Cok yakindan bakmamak en 1yisi.

Onu takip ederken sol elimle spor cantami daha siki tutuyorum. Ligin en
koti takimiyla sozlesme imzalamak bir uyum siireci gerektirecegini biliyordum,
ama kapidan igeri girdigim anda sahip oldugum tiim iyimserlik ugup gitti.

Karnim korku ve alt1 ayda kariyerimin zirvesinden dibe vurmus oldugum
hissiyle kivriliyor. Sadece bir yil. Herkese yeteneklerimi gosterip tekrar yoluma
devam etmek i¢in bir sezon.

Gecgen sonbahar, inanilmaz bir takim i¢in playofflarda atis yaptim. Zirveye
dogru ilerledigimi saniyordum. Burasi, zirvede kalmanin c¢ok fazla g¢alisma
gerektirdigini her giin hatirlatacak.

"Hepimiz burada oldugun icin ¢ok heyecanliyiz," diyor Charles. Biyigi
koselerinden yukar1 dogru ¢ekiliyor, bu da giiliimsemeye c¢alistigini gdsteriyor.

Cevap veremeden, tanidigim bir adam yaklasiyor.

"Bu senin yakalayicin, JT Ryan." Charles, JT bize katilmak i¢in yaklasirken
durusunu agiyor.



"Flynn Holland. Takima hos geldin." JT Ryan 6niimde durur, beni siizerek
degerlendirir, ama catismaci bir sekilde degil. O beyzbolun kraliyet ailesinden.
Babasi, kariyeri boyunca dort farkli takimda oynamis ve iigclinde sampiyonluk
kazanmis bir Hall of Famer. JT, alt1 y1l 6nce draft edildiginden beri Mustangs'ta
oynuyor. Ondan Once, lniversitede oynamis ve takiminin ulusal sampiyonlugu
kazanmasina yardimci olmustu. Buraya nasil geldigini bilmiyorum. Ya da neden
ayrilmadigini. Ama Mustangs onu kadrosunda bulundurdugu i¢in ¢ok sansli.

"Tesekkiirler. Ben..." Dogru kelimeyi artyorum. Mutlu dogru kelime degil.
Heyecanli? Tam olarak degil. "Sabirsizlantyorum."

O, Dbeyzbol sezonu. Herkese yeteneklerimi  gostermek  i¢in
sabirsizlantyorum.

"JT sana daha ayrintili bir tur attiracak," diyor Charles, isine donmek i¢in
sabirsizlanan insanlarin yaptigir gibi cebinden telefonunu cikariyor. "Burada
olman ger¢ekten harika, Flynn. Sorun olursa bana haber ver."

"Tesekkiirler, efendim." Charles uzaklasirken ona basimi sallayarak selam

veriyorum.

JT iki elini beline koyar ve giilimser. "Burada oldugun i¢in c¢ok
heyecanliyim. Aslinda senin hayraninim. Kansas City'ye karsi oynadigin altinci
magta atisin1 gérdiim."

Islik ¢alar, sakizin1 hizlica ¢ignerken giiliimsemesi daha da belirginlesir ve

yiirlimeye baglar, bana onu takip etmekten bagka secenek birakmaz. "Kolun

nasil? Sezon bittikten sonra biraz dinlendin mi?"

" JT, cevaplayamayacagim kadar hizli sorular soruyor. Kiiciik bir ofisten ¢ikan
yash bir adamin 6niinde durur.

"Bu Earl," diye tanmitti JT. "Burada bir seye ihtiyacin olursa, o senin
adamin."

Earl'ii kibarca siizdiim ve burada ne is yaptigini tahmin etmeye calistim. Bir
organizasyonu c¢alistiran bir¢ok insan vardir, ama nadiren onlara "gidilecek
adam" denir.

"Merhaba," diyorum.

Earl, televizyon dizilerindeki biiyiikbabalara benziyor. Gri sagli, hafif bronz
tenli, gozleri ve agzinin ¢evresinde kirigikliklar1 var, sakali tiragli. Sol tarafinda
cebi olan, kirli beyaz renkli, kisa kollu bir gémlek giyiyor. Kalemi ve gozligii
cebinde duruyor ve hafif bir nane kokusu geliyor.

"Ben tesis mudiriiytim," diyerek elini uzatiyor. Sicak bir giilimsemesi ve
sik1 bir el sikismasi var. "Hos geldin. Ne giiclii kollarin var, evlat."



Cocuk. Nereye gidersem gideyim, insanlar yasima takiliyorlar, sanki birkag
yil yeteneklerimde bir fark yaratiyormus gibi. Hayatimi insanlara yanildiklarini
kanitlamakla gecirdim ve sanirim burada da buna devam edecegim. Ne zaman
yeter? Ama Earl, bu kelimenin beni ¢ok fazla rahatsiz etmemesini saglayan bir
samimiyet yay1yor.

"Tesekkiirler, cok naziksin," diyorum ve kolumu geri ¢ekmeden 6nce elini
siktyorum.

"Herhangi bir seye ihtiyacin olursa, ne olursa olsun, seslen." Yine
giiliimsiiyor ve ben de ona giiliimsiiyorum.

"Evet, seslenirim."

Basini egerek selam verdikten sonra uzaklastyor.

JT turuna devam ediyor. Yavas yliriiyor ama hizli konusuyor, Charles'in
yaptig1 gibi kiiclik tesislerin her kosesini ve her ayrintisini gosteriyor, ama ¢ok
daha ayrmtili bir sekilde. Ziyaret ettigim diger takimlarin biiyiikligi ve liikstiyle
arasindaki fark beni yine sasirtiyor. Gergekten sasirtici. En iyi takimlarla en kotii
takimlar arasindaki farki hi¢ diisiinmemistim. Yetenekli oyuncular1 transfer
etmekte zorlanmalarina sasmamali.

JT bana kapali batting kafeslerini ve yan otoparka agilan garaj kapisi olan
bir agirlik odasini gosteriyor. Miizik caliyor ve birkag kisi squat rafin1 kullantyor.

Ikisi de JT'ye selam veriyor ve sonra bakislari bana ydneliyor. Elimi
sallayarak selam veriyorum, ama ikisi de selami karsilik vermiyor.

"Onlar Gunnar ve Bo," diyor JT. "Onlar1 her zaman agirlik odasinda
bulabilirsin. Ve onlarin miizigini degistirmeyi aklindan bile ge¢irme. Ama
tantyinca 1y1 adamlardir. Seni sonra tanistiririm."

Soguk bakislarina bakilirsa, benimle tanigsmak i¢in pek istekli olduklarini
sanmiyorum. Gegen hafta sozlesme imzaladigimdan beri her sey ¢ok hizli gelisti.
Roportajlar ve fotograf ¢ekimleri, ¢ogunlukla Arizona eyaletinde profesyonel
spor yapan ii¢ kardesin heyecanini vurguluyordu. Brogan't da sayarsaniz dort,
ama o kan bagi olmadig1 i¢in mansetlerin ¢ogunda sadece ben, Archer ve Knox
yer aldik. Bir beyzbolcu, bir futbolcu ve bir motokros siirliciisii. Onlarla bu ani
kutlamak eglenceliydi, ama takim arkadaslarimin benim aldigim ilgiye pek
sevinmediklerini gorebiliyorum. Ya Oyle ya da gegen sezonki performansimdan
endise duyuyorlar. Gergi, takim1 daha da kotii hale getirebilecegimi sanmiyorum.

Sonra, biiylik bir televizyon ve biiylik deri kanepelerin bulundugu bir salon
goriiyorum. Kahve ve yanmis patlamis misir kokan mutfagin yaninda.



"Mikrodalga, buzdolabi, su sogutucu." JT her birini isaret ediyor ve sonra
duvarda asil1 olan bir klip tahtasina parmagiyla dokunuyor. "Kayit burada. Firsat
buldugunda, birkag giinliigiine kendini yazabilirsin."

"Ne i¢in kay1t?"

"Sezon boyunca, takim ve personel i¢in her zaman yiyecek olmasini
saglamak icin hepimiz katkida bulunuyoruz," diyor. "Karim en iyi kahveli kek
muffinleri yapar. Benim giinlerimde erken gelmelisin ¢iinkii cabuk bitiyorlar."

Bu potluck da neyin nesi? Twins'teyken yedigim catering yemekleri ve
lezzetli kafeterya segeneklerinden ¢ok uzaklara diismiisiim.

"Benim yaptiklarimi yemek istemezsin," diyorum.

"Bekar erkeklerin ¢ogu donut getiriyor ya da pizza falan siparis ediyor." O
eliyle isaret ediyor, ben de Oyle yapiyorum. Bir yil. Hepsi bu. Harika bir sezon
gecirdikten sonra buradan ayrilacagim.

Sonunda binadan ¢ikip sahaya adim atiyoruz. Gozlerimi kapatip derin bir
nefes aliyorum. Beyzbol stadyumlarinda her zaman ayni olan bir sey var, o da
kokusu. Cim. Toprak. Giines 15181. Bundan daha giizel bir koku olabilir mi?

Birka¢ kisi dis sahada kosuyor, digerleri ise top oynuyor. Bahar
antrenmanlar1 yarin baslayacak, ama havada heyecan verici bir enerji var ve bu,
takima katildigimdan beri ilk kez heyecanlanmami sagliyor.

"Bana birkag atis yapar misin?" diye soruyor JT.

Kot pantolon ve tisort giyiyorum, ama yiiziindeki coskulu ifade beni basimi
sallamaya itiyor.

Giiliimsemesi genisliyor. Egilip yerden bir beyzbol topu aliyor ve bana
atiyor.

Parmaklarim topu kavriyor ve o tanidik rahatlik hissi icimi kapliyor. Ben
cantamdan eldivenimi alip atict tepesine dogru ilerlerken, JT de ekipmanlarini
giyiyor.

Ben 1sinirken birka¢ dakika top oynuyoruz. Burada olmak harika bir his.
Sezon dis1 kaosun ortasinda, bir takim bulmak i¢in segmelerde ve toplantilarda
kendimi paralamakla mesgulken, bu sporu ne kadar sevdigimi neredeyse
unutmustum. Elimde top ile giinesin altinda burada durmaktan daha giizel bir sey
yok.

"Isindin m1?" JT topu bana geri atarken soruyor.

"Neredeyse."



"Tamam o zaman. Hizli topunu gorelim." JT eldivenine yumruk atar ve
home plate'in arkasinda ¢omelir.

Omuzlarimi geriye c¢ekip kaslarimi gererim, sonra basimi saga sola egerim.
JT'nin istedigi gibi hizli bir top atarim, ama sadece ylizde sekseni kadar.

O topu yakalar ve geri atar. Kolum gevseyene kadar bunu ii¢ dort kez daha
yapariz ve bu, diger takimlarla oynadigimiz diger sahalarda oldugu gibi
hissettirir. Beyzbolda, muhtemelen ¢cogu sporda oldugu gibi, bir tanidiklik vardir.
Takimdan takima gectikce her sey degisir, ama her sey bir sekilde tamamen
aynidir.

Konsantre oldugumda giines ensemi yakiyor. JT hazir oldugunu basiyla
onayliyor, ben de tiim giiciimle atis yapiyorum. lIyi hissettiriyor. Hayir, harika
hissettiriyor. Aylardir koglarin ve genel miidiirlerin 6niinde atmadigim ilk atis bu.
Onlar, takimlarina uygun olup olmadigimi karar vermek ic¢in her hareketimi
inceliyorlardi.

Artik bir yerim oldugu i¢in bu yiikiin bir kisminin kalktigini fark ediyorum.
Belki de istedigim yer burasi degildi, ama artik buradayim ve ¢alismaya hazirim.

Birka¢ tam hiz atistan sonra, JT ayaga kalkar ve tek eliyle maskesini
kaldirir. Yiiziinde genis bir giiliimsemeyle, "Harika atiyorsun" diye bagirir.

Anlamini hemen anlamadim ama sonra onun bakisini takip ederek sag
sahaya baktim ve orada oyuncular yaptiklar1 isi birakip beni izliyorlardi.

Anliyorum. Ben yeni oyuncuyum ve hepsi benim gelip berbat atislar yapip
onlara bir siirli ma¢ kaybettirmeyecegime dair giivence istiyorlar. Ama diiriist
olmak gerekirse, bu takimda herhangi bir mag1 kazanmak, dnceki sezonlara gore
bir gelisme olur.

Onlan fark etti§imizi anladiklarinda, tekrar top oynamaya baslarlar.

Artik bu isin tadin1 aldim. Durmak istemiyorum.

"Biraz daha zamanin var mi?" diye umutla

soruyorum. Hemen basini salliyor.

"Kesinlikle."

Bu yiizden devam ediyoruz. Ona atiglar yapiyorum, tiim atiglarimi
deniyorum ve hangilerinin digerlerinden daha paslanmis oldugunu goriiyorum.
Yapacak islerim var, buna sliphe yok, ama kolum harika hissediyor ve i¢imde bir
heyecan var. Burada, son secilen takimda oynadigimi ve birka¢ ay dnce hayatim
boyunca hayalini kurdugum muhtesem bir firsat1 kagirdigimi unutabiliyorum.



JT'ye atig yaparken tiim bunlar beynimde dolasiyor. Topun havada ugarken
cikardigr tanidik ses ve ardindan topun yakalayicinin eldivenine tekrar tekrar
carpmasi, viicudumdaki tiim kaslar1 gevsetiyor. O sesi hayal ediyorum.

Ne kadar siire devam edecegimizi bilmiyorum, ama bir noktada sert atmaya
calismay1 birakip ritmimi yakalamaya odaklaniyorum. Hiz onemlidir, ama bir
aticty1 basarili ya da basarisiz yapan sey hassasiyet ve isabetliliktir.

JT sonunda ayaga kalkip mound'a dogru kosmaya basladiginda,
sakaklarimda ter damlalar1 olusur. Yiiz maskesini ¢ikarmaz ve midemde bir
bosluk hissederim. World Series'in altinci maginda atti§im son inning'e geri
donmiisiim gibi hissederim. O ana kadar vurulamaz durumdaydim, ama sonra
birdenbire kontrolii kaybettim. Ne oldu bilmiyorum. Ne kadar ugrasirsam
ugrasayim, topu istedigim yere atamiyordum. Her yere atiyordum. Igeriye.
Disartya. Yukariya. Asagiya. Hizi  azaltip i1sabetliligi geri kazanmaya
calistigimda, sanki softbol topu attyormusum gibi oluyordu.

Bunun olacagimi biliyordum. Kendimi toparlayamazsam oyundan
cikarilacagimi biliyordum. Yine de, elimden geldigince uzun ve siki miicadele
ettim.

Hi¢bir atict1 oyundan c¢ikarilmak istemez, ozellikle de bu sekilde. Ve
kariyerinin buna bagli oldugunu bildiginde. O tepeden inerken, geri donmenin
zor olacagini biliyordum. En azindan dyle diisliniiyordum. Son dért ay, tiim ligin
sana ne kadar cabuk sirtin1 donebilecegini gosterdi.

JT topu eldiveninde tutuyor. iki adim uzaklikta duruyor ve sonunda
maskesini kaldiriyor. Kahverengi gozleri heyecanla parliyor ve o tedirginlik hissi
karisikliga donisiiyor.

"Elinden gelenin en iyisi bu mu?" diye sorar.

Kahretsin. Belki de hala yumusak toplar atiyorum.

Sag elimle boynumun arkasini ovustururken bir cevap bulmaya
calistyorum.

Giiliiyor, sonra sag elindeki eldiveni ¢ikariyor ve avucunu oniine uzatiyor.
Avucunu birkag¢ kez acip kapatiyor, anlamadigim bir ifadeyle ona bakiyor.

"Sen kendini tutarken bile, hi¢ boyle bir sey hissetmemistim," diyor, sesi
hayretle dolu.

Bir saniye daha kafam karigik. Ama onun yiiziinii aydinlatan, benim de artik
alistigim ¢ocuksu giiliimsemesi ile birlikte, anliyorum. Ve rahathiyorum.



Elini yumruk yapip bana hafif¢ce vuruyor. "Biitiin sezon bdyle atarsan, kimse
bizi durduramaz."

~’

Archer, daireme girerken, hala bos, bos duvarlar ve seyrek mobilyalarla dolu
alan1 gozleriyle tariyor.

"Sahip oldugun her sey bu mu?" diye sorar.

"Evet." Universiteden ayrildigimdan beri kiralik evde yasiyorum, son
zamanlarda ise Archer ve Brogan'in kanepesinde kaliyorum, bu yiizden ¢ok fazla
esyam yok: kanepe, sehpa, televizyon, yatak.

"Bu gegici bir durum," diyorum kardesim, konusurken isaret diliyle de
anlatiyorum. Kardeslerim ve ben isaret dilini 6grendik. Giiriiltiilii ortamlarda,
kalabalik yerlerde veya kardesim benim sikici dairemi incelerken yiiziime
bakamayacak kadar mesgul oldugunda bu ¢ok yardimci oluyor.

"Cok i¢ karartic1," diyor.

Glilmekten gogstim titriyor. "Konumu iyi ve burada cok fazla zaman
gecirecegim de degil. Mustanglarin tesislerine yakinim ve yiirime mesafesinde
restoranlar ve barlar var."

"Oyle diyorsan éyle" der gibi bir ifadeyle Archer, tek mobilyamin iizerine
cokiiyor.

Buzdolabindan iki Gatorade alip kanepeye getiriyorum ve diger ucuna
oturuyorum. "Alt1 aylik kira s6zlesmesi. Yine tasinacaksam neden bir siirii esya
alayim ki?"

Icecegi kabul eder ve bir saniye boyunca yiiziimii inceler, kaslarini catip
agzin diiz bir ¢izgi haline getirir, sonra yavas¢a bagini sallar.

"Takimla tanistin m1?" diye sorar.

"Bazilariyla. Bugiin stadyuma ugradim ve JT Ryan ile birkag atis yaptim."

"Oyle mi?" Agzinin bir tarafi giilimsemeye cekildi.

Kardeslerimden higbiri, takimimdan kovulmama ve sonraki birkac ay1
bagka bir firsat bulmak i¢in ¢abalarken gegirmeme neden olan World Series'deki
performansimdan bahsetmedi. Elbette, bana destek oldular ve moralimi
bozmamami sOylediler, ama berbat atiglarim konusunda c¢ok dikkatli davrandilar.



Ama simdi, benim geri donmem ve islerin yolunda gitmesi diisiincesinden
cok heyecanlandigin1 gorebiliyorum. DoOrt agabeyimin olmasi, bir siirii
ebeveynim olmasi gibi, ancak onlar daha otoriter ve daha az rahatlatici. Oh, ve
cok daha fazla alay var. Ya da Oyle oldugunu varsayiyorum, ¢iinkii
kardeslerimden baska ebeveyn figiirleriyle biiyiimedim. Annemiz ben kiigiikken
0ldii ve babamiz pek ortalarda yoktu.

"Sezon bittiginden beri ne yapiyorsun?" diye soruyorum, bir ayagimi
sehpaya uzatarak.

"Pek bir sey yapmadim. Uyudum, spor yaptim, dans stiidyosunda
Sabrina'ya yardim ettim." Nisanlisindan bahsedilince Archer'm yiizii yumusadi.
Cocuklar i¢in dans stiidyosunda yardim etmek, profesyonel futbolun zorlu
programindan uzak gecirdigi aylar1 ge¢irmek i¢in en heyecan verici yol gibi
gelmiyor, ama onu mutlu ediyorsa, sanirim énemli olan da bu.

"Sabrina demisken." Bana yan goézle bakiyor ve bu bakis beni koltugumda
kipirdanmak istememe neden oluyor. Bu klasik bir agabey bakisi, hosuna gitse
de gitmese de senin ozel islerine burnumu sokacagim diyen bir bakis. "Olivia'y1
New York'ta gérdiigiinii bana sdylemedin."

Sozlerinde soru yok, ama kafasinda en az bir diizine soru oldugunu
biliyorum.

"Onun oldugunu bilmiyordum," diyorum.

Bana, Olivia'nin yaptig1 gibi ayni inanmaz bakist atiyor. Onu bir bakista
tantyamadigim i¢in kendime c¢ok kizgimn miyim? Kesinlikle. Ama onu ilk
gordiigiimden ikinci kez gorene kadar iki ay ve binlerce kilometre gegti. Onu
beklemiyordum.

"Ciddiyim."

"Tamam." Sesi bir oktav yiikseldi.

"Sabrina onu nereden taniyor?"

"Sabrina orada dans ederken Lilac Lounge'da birlikte calismislar," diyor
Archer.

Bu bilgiyi hala kafamda sindirmeye ¢aligirken, kardesim dizimle dizime
carptt.

"Peki, ne oldu?" diye sordu.

"Eh..." Elimi ¢enemin {lizerinde gezdiriyorum.

Archer inler. "Liitfen onunla yatmadigini soyle." "Ya

yatmigsam?"

"O Sabrina'nin en 1y1 arkadas1."

"Tamam." Bunun neyi degistirecegini anlamiyorum.



"Seni kardesim gibi seviyorum,

ama..." "Ben senin kardesinim,"

diye araya girerim.

Gilliimseyerek devam eder, "Sen gengsin ve egleniyorsun, bunu tamamen
anliyorum, yargilamiyorum, ama o, birlikte olup sonra ortadan kaybolabilecegin
tiirden bir kiz degil."

"Oncelikle, canim yand1." Ona sert bir bakis attim. "Ben &yle bir

sey yapmam." O inanmaz bakis yine geri dondii.

"[kincisi, Olivia'y1 asla ortadan kaybolmam. O..." Onu tanimlayacak bir
sifat bulmaya calisitken sozlerim kesilir. Carpici. Enerjik. Duygularmi ve
diisiincelerini saklamiyor ve bunu inanilmaz seksi buluyorum.

Kardesim hala bana sagmaladigimi diisiiniiyormus gibi bakiyor.

"Tamam, evet, kadinlarla birlikte oldum ve bir daha goriismek i¢in onlara
mesaj atmadim, ama bir gecelik iliskiden fazlasi olacagina dair asla soz
vermedim. Alt1 ay ya da bir yil sonra nerede olacagimi bilmiyorum, bu yilizden
onlar1 aylarca oyalayip sonra sehirden kagmaktan daha iyi."

"Oyle mi? Boyle mi satiyorsun?" Kaslarini kaldirdi. "Ne kadar da naziksin."

"Siktir git." Giilerek kanepeye uzaniyorum ve haftalardir hissetmedigim
kadar hafif hissediyorum. "Onemli degil. Olivia ile olanlar dyle degildi. Onunla
tesadiifen otelde tanistim ve biitiin gece konusarak gegirdik."

"Sadece

konusarak ~ m?"

"Cogunlukla

konusarak."

Yine inledii Onu bu 1zdiraptan kurtarip, onunla yatmadigimi
sOyleyebilirdim, ama bu daha eglenceli.

"Rahatla." Ona dirsek atarim.

"Sadece, daha sonra benim 6ziir dilemem gerekecek bir sey yapmayacagina
s0z ver. Sabrina senden hoslaniyor, ama en iyi arkadasini incitirsen yine de senin
Olimiinii planlayacaktir."

"Miikemmel bir beyefendi olacagim. Tipki agabeylerimin bana 6grettigi

gibi."

Bu sefer o diisiik bir inilti cikardiginda, ben giildim. Agabeylerini
terletmek, en kii¢iik ¢ocuk olmanin birkag¢ avantajindan biridir.






OLIVIA

Her aym ilk Cumartesi giinii, blogun sonunda bir ¢ift¢i pazar1 kurulur. Bu pazar
biiylik bir kalabalik ¢eker ve yakindaki tiim diikkanlar erken acilir, bazilari
disarida tezgah kurar ve insanlar sokaklarda dolasir. Her zaman ¢ok fazla yaya
trafigi olur ve bu, topluma burada oldugumuzu hatirlatmak ve onlari igeri davet
etmek i¢in 1yi bir firsattir.

Magazanin Oniinde durup, zaten miikkemmel olan vitrinleri diizenliyorum.
Elimde degil. Sinirli bir enerjim var, insanlar igeri ¢ekip onlara kitaplar hakkinda
coskuyla anlatmak ve benim kadar buray1 sevmelerini saglamak istiyorum.

Ruby, diin gelen yeni kitaplarini imzalamak i¢in burada. Magazadaki en
sevdigim vitrin, onun kitaplarina ayrilmis olan. Onun basardig1 her seyden ¢ok
gurur duyuyorum.

Greer, Gigi ile birlikte markette ve magaza hala bos. Ruby

yanimda esniyor ve sonra "Ben bittim" diyor. "Oh, uh, aslinda

arka odada baska bir kutu daha var."

Saclar1 dagmik bir topuz halinde toplanmis ve bana alayci bir ifadeyle
bakiyor.

"Kahve alirsam yardimci olur mu?"

"Sadece yaninda ¢orek varsa," diye kuru bir sekilde cevap veriyor.

"Tamamdir." Hafif¢e giilerek, agik 6n kapidan disar1 ¢ikiyorum. Hava biraz
serin ama giines parliyor ve etrafta dolasan onca insan1 gérmek i¢imi 1sitiyor.
Normalden daha kalabalik.

Belki de pazarin haberi daha genis bir kitleye ulasmaya baglamigtir?

Kaldirnmda yiirtirken giiliimsiiyorum, merhaba ve gilinaydinlar alip
veriyorum. Plot Twist'e yaklasana kadar midem agrimiyor. Bizim diikkan
bosken, burasi simdiden insanlarla dolup tastyor.

"Nas11?" diye sessizce sizlaniyorum.

Yaklastikca adimlarim yavaslhiyor. Igeri girmek igin bir kuyruk var. Yine,
NasIII



Iki kadin siranin arkasinda durmus, siritarak ve boyunlarini uzatarak 6n
tarafi gormeye ¢alisiyorlar.

"Ne oluyor?" diye soruyorum onlara.

"Mustangs'in yeni yakisikli beyzbol oyuncusu burada." Yiizli heyecandan
kizarmais.

"Seksi yeni beyzbolcu mu?" diye soruyorum, daha ¢ok kendime. Siranin 6n
tarafina dolasip kapidan igeri giriyorum.

"Affedersiniz. Oziir dilerim. Siraya kaynamiyorum. S6z veriyorum,"
diyorum, birkag kisi bana kétii bakinca.

Plot Twist'e hi¢ girmedim ve diirlist olmak gerekirse, biraz diigman
topraklaria girmis gibi hissediyorum.

Kitap¢1 bizimkinden daha kiigiik ve daha eski bir havasi var, kiitiiphane ya
da biiyiikbabanizin ¢alisma odasi gibi. Isik los, renkler ise tamamen ahsap ve
koyu tonlarda. Magaza sahibi Walter't artyorum. O, dinlenirken bile suratini
asmay1 basarmis huysuz bir ihtiyar.

Onu goremedigimde, mekani incelemeye geri doniiyorum. Raflar kitaplarla
cok sik1 bir sekilde doldurulmus ve masa iistiindeki sergiler, neden bir araya
getirildiklerine dair net bir gosterge olmadan, temelde sadece kitap yiginlarindan
ibaret. Her boliimii belirten tabelalar, tarih, kurgu disi, spor, kurgu, cocuk gibi, el
yazisi gibi goriiniiyor. Adil olmak gerekirse, el yazis1 sanatsal ve giizel, ama yine
de bana son iki yildir en 1yi kitap¢r 6diiliinii kazanan bir yerden ziyade, ucuzluk
magazasinin yapacagi bir sey gibi geliyor.

Tim bunlar1 kataloglamak ve sonra kendi islerime karst genellikle
sergiledigim elestirel bakis agisin1 kapatmak birkag¢ saniye siiriiyor. Cok c¢alistim
ve etrafima bakip magazamizin daha iyi oldugunu disiindiigiim yonleri
gormemek zor.

Yine de, tiim kitapgilarda oldugu gibi, burada da ayni ev hissi ve nese var.
Eski ve yeni kitaplarin kokusunu seviyorum. Cocukken kiitiiphaneye gider, bir
kitap agar ve burnumu tam ortasina sokup derin bir nefes alirdim. Ruby bunun
igren¢ oldugunu sdylerdi, ama ben kitaplarla ilgili her seyi seviyorum. Kitaplar
benim ailem ve arkadaslarim, disaridaki biiylik diinyayla baglantim.

Hoparlérlerden klasik ama canli bir miizik caliyor. insanlar, magazanin sag
tarafinda, yemek tarifleri kitaplarinin oniinden ve minik romantizm boliimiinden
gecerek kivrimli bir sira olusturuyor. Diisiinmeden, kiz kardesimin kitaplarini
artyorum. Hi¢ bulamadigimda pek sasirmiyorum. Bu pazari oldukea iyi kapladik.
Ruby Madison kitaplarimiz imzali ve yazar hakkinda anekdotlar iceriyor. "O,



" ya da "Bu kitabin New York Times En Cok Satanlar Listesi'ne girdigini
ogrendiginde yanindaydim!" gibi seyler. Insanlar bu tiir kiiciik ayrintilar1 ¢ok
seviyor ve Gigi ile ben Ruby ile o kadar gurur duyuyoruz ki, bu soézler
agzimizdan kolayca ¢ikiyor.

Sonunda, siranin basimi goriyorum. El yazisi ile yazilmig SPORTS
tabelasinin altinda, bir adam kitap raflarinin 6niinde duruyor. Sag elinde bir
Sharpie kalemi var ve sol eli, Mustangs formasi giyen kiigiik bir ¢ocugun
omuzlarina dolanmius.

Hayir, bir adam degil. Flynn Holland. Uzun kollu gri bir gomlek ve kot
pantolon giymis. Kendine 6zgii bir yakisiklilig1 var. Sportif, rahat, ama inkar
edilemez bir ¢ekiciligi var. O, Flynn'e hayranlikla bakmaktan kendini alamayan
cocukla fotograf cektirirken, ben birka¢ saniye boyunca ona hayran hayran
bakiyorum.

Cocugun annesi oldugunu tahmin ettigim bir kadin fotograf cekmeyi
bitirdikten sonra, Flynn ¢ocugun seviyesine ¢omelir ve ona benim duyamadigim
bir sey sOyler. Ne olursa olsun, cocuk daha da parlar. Sonra Flynn yumrugunu
uzatir ve ¢ocuk yumrugunu ona carpar.

Bu ¢ok i¢imi 1sitan bir an, ama su anda i¢imin 1sinmasini istemiyorum.
Ozellikle de onun tarafindan. Baskasinin kitap¢isinda.

Kiiciik ¢cocuk kosarak uzaklasirken, Flynn ayaga kalkar. Bakislar1 siradan
bana dogru kayar. Ayaklarim kendiliginden ona dogru hareket eder.

Yiiziinde bir anlik sagkinlik belirir, ama hemen genis bir giilimsemeye
doniisiir. "Burada ne yapiyorsun?"

"Sen burada ne yapiyorsun?"

"Bekle, bu senin kitap¢in m1?" Sanki ilk kez goriiyormus gibi etrafina
bakiniyor.

"Hayir."

Baska bir agiklama yapmadigimda (agikgasi, hala soktan bir agiklama
yapamiyorum), Flynn soyle diyor: "Menajerim, bazi1 topluluk etkinlikleri
yapmanin 1yi olacagini diisiindii. Bir kitapginin en 1yi destek¢i olacagindan emin
degildim, ama sahibi bir hayranim. Ve su siraya bak."

"Gordiim," diye mirildaniyorum, sonra alaycit bir sekilde giiliiyorum.

"Inamlmaz."

"Siray1 ilerletmemiz gerekiyor," diyor gen¢ bir kadin sessizce. Konusma
tarzindan anlagildig1 kadariyla kitapegr calisani. En azindan oziir diler gibi bir
ifadeyle sOyliiyor bunu.

"Bir sey imzalamami ister misin?" diye sorar Flynn.

"Hayir." Bu kelime biraz fazla sert ¢ikiyor.



Ne Flynn ne de ben hareket etmedigimiz icin sira bekleyenler rahatsiz bir

sekilde kipirdanmaya baglar.

"Bize bir dakika daha verin." Flynn, Sharpie kalemi tutan elini kadina dogru
uzatir. Viicudunu, sirt1 siranin geri kalania doniik olacak sekilde egirir.

"Seni tekrar géormek ¢ok giizel. Sana rastlamay1r umuyordum." Masadan bir
gomlek alir. "Arkani don."

HNe?H

Parmagiyla daire hareketi yapar.

Hala saskinliktan itiraz edemeden arkani donerim. Gomlegi sirtima koyar
ve kumasin tizerine bir seyler karalarken kalemin izini hissederim.

"Bu diizenli bir olay m1 olacak yoksa tek seferlik mi?" diye soruyorum. Bir
sporcuyu getirdiklerine inanamiyorum. Neden en azindan bir yazar getirmediler?

"Ona, miimkiin oldugunca sik ugraylp formalarimi imzalayacagimi
soyledim. Gelecekteki etkinlikler konusunda emin degilim. Sezon basladigi i¢in
cok fazla vaktim olmayacak. Magazaniz nerede? Formam sizde mi? Bir ara gelip
gormek isterim." Konusmasini bitirir ve ben ona donerek bakarim.

"Hayir."

"Hay1r, magazanda benim formam yok mu, yoksa onu géremez miyim?"

"kisi de."

"Neden?" diye sorar, hafifce giilerek.

"Biz spor hatiralar1 satmiyoruz ve baska bir magazada kitap satip sonra
benim magazama gelemezsin."

"Neden...?"

"Gergekten tizgliniim," sabirsiz siray1 yoneten kadin tekrar soziimii kesiyor.

"Sorun degil. Gidiyorum," diyorum.

Yiirlimeye bagliyorum, ama Flynn beni ¢agirtyor.

"Olivia."

Durup arkama bakarim. Elindeki tisortii kaldirir ve bana atar. Ellerimi
zamaninda kaldirmadigim i¢in tisOrt yiiziime carpti. Nisastali pamuk ve kalici
kalemin kokusunu i¢ime ¢ektim. Ellerimle kumasi kavradim ve asagi dogru
cektim. Topuklarimi dondiirdiim ve kaldirnma ¢ikana kadar kuyrukta geriye
dogru yiiridiim. Kuyruk daha da uzamisti. Sonunda bana verdigi tisortii
inceledim.

Oniinde Mustangs logosu, arkasinda soyad: ve on sekiz numara var. Bu,
tim kardeslerinin anneleri icin giydikleri numara. O giin annesinin dogum
giinliydii. Bunu biliyorum c¢linkii Sabrina'nin nisan partisinde karsilastigimizda



Simdi Flynn Holland hakkinda ¢ok sey biliyorum. O gece birlikte gegirdigimiz
zaman, kisisel bilgileri paylasmamay1r talep etmeseydim, aylar Once
ogrenebilecegim seyler.

Sekizin hemen yaninda Flynn, Dick yazmis. Ve sanirim onun numarasi da
altina karalanmus.

~’

"Bugiin neyin var senin?" Ruby, 6n masamizdaki tiim kitaplar1 kaldirip raflara
geri koymak icin arabaya yerlestirirken soruyor. Her kitap giiriiltiiyle yere
diisiiyor. Dikkatliyim, ama i¢imde biriken Ofke o kadar biiylik ki nazik
davranamiyorum.

"Hig¢bir sey. Sadece masay1 yeni kitaplarla tazelemek istiyorum. Romantik
kitap okurlar1 ¢ok acgozliidiir. Kitaplar: nereye koyarsak koyalim, en sevdikleri
kitaplar1 bulurlar. Bizim yakalamak istedigimiz, kapidan igeri girer girmez
dikkatlerini ¢ceken daha genel okurlardir. Bence harika goriinecek ve daha genis
bir kitleye hitap edecek bazi yeni yemek tarifleri kitaplar1 aldik."

Ruby, kitab1 digerlerinin {izerine atmadan once elinden alir. Ben onun
zumriit yesili gozlerine bakana kadar ikimiz de kitab tutariz.

"Basin doniiyor. Nefes al," diyor. Tiim 6fkem

kayboluyor.

Kiz kardesim, kitab1 biraktigimda tatli bir giilimsemeyle onu arabaya degil
masaya geri koyar.

"Masa harika. Masalar her zaman harikadir. Kitaplar eslestirmek ve giizel
vitrinler olusturmak konusunda harika bir goziin var. Biraz rahatlamalisin. Bir
komite Plot Twist'i Lake City'nin en iyi kitapgist se¢ti diye kimin umurunda?
Cok sadik bir miisteri kitlemiz var ve gegen yil sen devraldigindan beri gelirimiz
artti. Magazay1 tamamen yeniledin. Gigi kapatmay1 diisliniiyordu, simdi buraya
bak. Isler tikirinda."

"Kapanacaklar miydi1?" diye soruyorum, bu diislince beni panige sevk

ediyor. "Benim uzun konugsmamdan tek duydugun bu mu?"

Derin bir nefes aliyorum. "Tesekkiir ederim."

Bu yer i¢in ¢ok ¢alistim ve onun bunu gormesi benim i¢in ¢ok Onemli.
Digerlerinin de bunu gérmesini istemeden edemiyorum.

"Rica ederim." Masada kalan kitaplara bakiyor. "Hald masay1
degistireceksin, degil mi?"



"Diizenlemek beni akil sagligimi koruyor," diyorum daha rahat bir

giiliimsemeyle.

Kitaplar1 birlikte arabaya koyduk ve ben onlar1 magazanin cesitli
yerlerindeki raflara yerlestirirken o da benimle birlikte yiiriidii.

"Kitapeiy1 gergekten kapatacaklar miydi1?" diye soruyorum ona.

O da basin sallar. "Bunu ger¢ekten yapacaklar miydi bilmiyorum, ama bu
konuyu konusuyorlardi. Gigi seyahat etmek istiyordu ve biiyiikkbabam, o kotii
diisiisiinden sonra burayr tek basina idare etmesinin cok zor olacagini
diisiinliiyordu. Ama sonra sen devreye girdin."

Ruby bana hayranlik ve gurur dolu bir giilimseme atar. Bu yeri benim
kadar sevdigini biliyorum, ama burada calismak istememisti. Cocukken bile
okumaktan ¢ok yazmayi severdi. Ben bir haftada ii¢ dort kitap okurdum ve
okuyacak baska bir sey kalmadiginda, bazen bana kendi hikayelerini okuturdu.

Magazanin kapanacagi, her giin buraya gelemeyecegim diisiincesi gogsiimi
sikistirtyor. Kiigiikliiglimden beri burada calismak istedigimi biliyordum. Tabii,
once Universiteye gidecegimi, belki birkac yil kiitiiphanede veya bir yayinevinde
calisacagimi diisiinliyordum, ama sonunda burada c¢alismak her zaman
planlarimin bir parcasiydi.

Liseden sonra yazin Greer'e hamile kaldigimda, planladigim gibi
tiniversiteye gitmek yerine burada kalip yerel derslere katilmaya karar verdim.
Gigi bana bir is verdi ve Greer dogana kadar magazada tam zamanl g¢alistim.
Sonra o anaokuluna baslayana kadar yar1 zamanl ¢alismaya gegtim.

Bu magaza bircok yonden benim icin gercekten bir can simidi oldu.
Hayatimin her asamasinda, tipki biiyilkannem ve biiyiilkbabamin her zaman
yanimda oldugu gibi, bu magaza da benim yanimda oldu. Bu magaza, onlarin
sarsilmaz destegini ve sevgisini yansitiyor. Onlarin yarattig1 sey, bir kitapcidan
cok daha fazlasi. Kapanacagini diisiinmek kalbimi kirtyor.

Son kitaplar1 raflara yerlestirirken 6n kapinin zili ¢inladi. Ruby'nin gozleri
fal tas1 gibi agildi.

"Olamaz, bos 6n masay1 goriince ne diisiinecekler?" diye sahte bir dehsetle
sorar.

"Kapa ¢eneni." Ona hafif¢e bir tokat atip miisterimizi karsilamaya gittim.

"Hos geldiniz," derim koseyi donerken. Ama kim oldugunu goriince
adimlarim kesilir.

"Sen." Ellerimi belime koyarim.



Agzmin bir tarafi yukar1 kalkiyor ve bana o rahat, seksi giiliimsemesini
gosteriyor. "Sen de."

"Beni nasil buldun?" Kollarim yanlarima diiser. Gorliniise gore bu adamdan
kaginmak miimkiin degil.

"Etrafa sordum." Gozlerini kaldirir ve diikkani incelerken giiliimser. "Burasi
harika. Tam da tarif ettigin gibi."

"Liv, ben..." Kiz kardesimin sesi, oniindeki manzaray1 incelerken kesilir.
Bana, sonra Flynn'e bakar. "Uzgiiniim. S6ziinii kesmek istemedim."

Flynn elini uzatarak ona dogru bir adim atana kadar garip bir sessizlik uzar.
"Ben Flynn."

"Ruby."

"Kiz kardesi, degil mi?"

"Dogru." Flynn'in elini sikarken bana yine yan gozle bakar. "Siz ikiniz nasil
tanistyorsunuz?"

"O, bu sabah Plot Twist'te imza dagitan beyzbol oyuncusu." "Oh." Ruby

cekinerek giiliimser. "Sen Flynn Holland'sin. Yeni
atict. Biiylikbabamiz..."

"Beyzbolu sever," diye soziinli tamamladim ve kiz kardesime haince bir
bakis attim. "Burada diismanla eglenmen sorun olmaz m1?"

Dudaklar giiliimsemeyle segirir. "Kitapcilarin rekabet i¢cinde oldugunu

bilmiyordum." "Oh, evet." Ruby basini sallar. "Y1ilda bir kez rekabet ederiz.

Kim
En ¢ok kitab1 kim istifleyebilir ya da en 1y1 vitrin

dekorasyonunu kim yapabilir." Flynn'in gogsii sessiz bir

kahkaha ile titrer.

"Hi¢ yardimc1 olmuyorsun," diyorum ona.

"Uzgiiniim. Miisterimize nazik davraniyoruz saniyordum."

"O miisteri degil."

"Ben olabilirim." O, sanki kitaplara bakiyormus gibi diikkanin iclerine
dogru uzaklagir.

Ruby giilmemek i¢in kendini zor tutar ve ben onun pesinden giderim.
"Buraya gelip... ve... kitaplara bakamazsin."

"Neden olmasin?" diye sorar Flynn ve devam

eder. "En son okudugun kitap hangisi?"

"Beni kitap okumadigim i¢in utandirmaya mi ¢alistyorsun?"

"Ne? Haynr, tabii ki degil. Sadece bir noktaya deginmek istedim."

"Kitaplar harikadir. Okumay1 yeni bir hobi olarak almay1 diisiiniiyorum.
Kiz kardesinin kitaplar1 nerede?"



"Senden hoslandigimi biliyordum," Ruby, dinledigi yerden bagiriyor.

"Gergekten, hi¢ yardimc1 olmuyorsun," mirildaniyorum, ama Ruby'nin
Madison vitrinine dogru yola ¢ikiyorum. En yeni kitabini aliyorum.

Gillimseyerek elime alir. "Vampirler. Anliyorum."

Iki tane daha alryorum ve o da onlar1 aliyor.

"Baska bir sey var m1?"

"Numaran."

Topuklarim1 dondiirerek 6n kasaya dogru yoneliyorum. Flynn beni takip
ediyor, diger tarafta duruyor. Aramizda birka¢ adim mesafe olmasi beni biraz
rahatlatiyor.

"Bana numarani zaten verdin," diyorum, kasada hesabi1 yaparken ve
kitaplarim1 bir cantaya koyarken. Her hareketimi izledigini hissedebiliyorum ve
bu beni tedirgin ediyor.

"Evet, ama mesaj atmadin."

"Bana numarani sadece ii¢ saat 6nce verdin."

"Yani mesaj atmay1 m1 planliyordun?"

Cevap vermedigimde, "Ben de dyle diisiinmiistiim," diyor.

Dirseklerini  tezgahin  iizerine dayadi. "Beni gordiigiinde daha
heyecanlanacagin1 diistinmistim. New York'taki o geceyi yiizlerce kez
diisiindiiglimii sdylerken ciddiydim. Adin1 ve numarani almadigim i¢in kendime
cok kizmistim."

"Binlerce kez."

"Ne?"

"Sabrina'nin nisan partisinde, o geceyi bin kez diislindiigiinii sOylemistin."

Giulumsiiyor. "Muhtemelen bir milyon kez."

"Dur. Sen New York'taki adam misin?" Ruby birdenbire ortaya ¢ikar ve
aramizda bakislarini1 gezdirir.

Icimden &lmek istiyorum.

Flynn ise sevingle parlar. "Benden mi bahsettin?"

"Sadece kotii seyler sOyledik." Kiz kardesim bagka bir sey sdylemeden onu
kapiya dogru yonlendirdim.

"Tanistigimiza memnun oldum," Ruby arkasindan seslenir.

"Kitaplarin keyfini ¢ikar!" Omzunun tizerinden elini sallar. "Evet.

Sen de."

Onu disartya kadar geciririm. Flynn giilityor, hala bana siritiyor. "O gece
hakkinda ne kadar kotii seyler sdylemis olabilirsin ki?"

"Bilmiyorum, belki uyandigimda senin gizlice kagtigin kism1." Keske bu
sozleri geri alabilseydim, ¢iinkii ¢ok fazla sey ifsa ettiklerini diistiniiyorum



. O sabah ¢ok utanmistim. Hala da utantyorum.

"Gizlice ¢ikmadim." Kafamda donen, ona inanmadigimi haykiran
diistincelerimi okumus olmali ki, "Yemin ederim" diye ekliyor.

"Uyandigimda orada degildin, yani ya beni orada biraktin ya da saklanip
benim kendim ¢ikmami umuyordun."

“O sabah erkenden menajerim kapima geldi ve Renegades'in genel
midiiriintin lobide benimle konusmak i¢in bekledigini sdyledi. Onunla goriismek
icin asagl indim. Uzun siirmedi. En fazla otuz dakika. Sen uyuyordun. Sen
uyanmadan geri donecegimi diisiinmiistim. Sen yokken kendimi ¢ok kotii
hissettim. Komsu odanin kapisini ¢aldim ve otelin her yerinde seni aradim.
Kapiciya bile seni goriip gormedigini sordum, ama senin hakkinda tek
sOyleyebilecegim sey, gordiiglim en giizel mavi gozlere sahip, akilli bir agizl,
muhtesem bir sarigin oldugun oldugu i¢in ona pek bir sey anlatamadim."

Agzim1 agtim ve cevap olarak soyleyecek tek bir sey bulamadigim ig¢in
kapattim. Benden kagmiyor muydu? Belki de aklimin otomatik olarak bu noktaya
gitmesi, erkeklerle olan sansim hakkinda bir seyler soyliiyor, ama diiriist olmak
gerekirse, baska bir senaryo hi¢ aklima gelmemisti.

"Seni disar1 ¢ikarayim. Aksam yemeginde veya ickide sohbet edebiliriz. O
zamandan beri neler yaptigin1 duymak istiyorum."

Bunun cevabi, pek bir sey yapmadim. Is ve Greer tiim zamanimi aliyor. Ve
kizimin hatirasi bana bunu sonlandirmak i¢in baska bir neden veriyor. Flynn,
New York'ta tanistigr bekar, kaygisiz kadma ilgi duyuyor. Cok fazla hayal
kirikligina ugradigi icin randevulardan vazgegen, mesgul, bekar bir anneye degil.
O, benim oldugumu diisiindiigii kisiyi seviyor. Gergekte oldugum kisiyi degil.

"Yapamam."

Sasirtict  bir sekilde, 1srar etmiyor. Sanki fikrimi degistirecegimi
umuyormus gibi bir an daha oyalaniyor.

Kararimi degistirmedigimde, sonunda basini sallar. "Seni tekrar gérmek
giizeldi. Kitaplar i¢in tesekkiirler."

Midem, hayal kiriklig1 olabilecek rahatsiz edici bir hisle kasilir. En 1yisi bu,
ama yine de hosuma gitmiyor.

"Rica ederim." Zorla giiliimsiiyorum. "Onlar1 bardak alth@ olarak

kullanmamaya c¢alis."






FLYNN

Bahar antrenmanlarinin ilk haftasindan sonraki Cuma giinii, JT beni kendisi ve
birka¢ arkadasiyla disar1 ¢ikmaya davet eder. Stadyumun yakinindaki bir bara
gideriz ve sessiz bir kdsede iki uzun masayi kaplariz.

Cogu giin, aticilar ve yakalayicilar gliniin biiyiik bir boliimiinde diger
pozisyonlardan ayri1 olarak calisirlar. Bu da takimi tanimak icin fazla vaktim
olmadig1 anlamina geliyor. Giinde iki kez birlikte yemek yiyoruz, takim
toplantilar1 ve antrenman maglar1 var, ama oturup dinlenmek icin vaktimiz yok.

Ve diirtist olmak gerekirse, takimin biiyiik bir kismi benim hakkimda bir
yargiya varmis durumda. Sezonlarimi mahvedecegimden mi endiseleniyorlar,
yoksa bir sezon i¢in gelen ve sonra terk eden oyunculara o kadar aligmiglar ki
yeni gelenleri tanimaya zahmet etmiyorlar mi, bilemiyorum.

Sebep ne olursa olsun, bu gece buzlar kiriliyor gibi goriiniiyor. Mustangs'in
birinci baz oyuncusu Gunnar Cruise ve dis saha oyuncusu Bo Mitchell, The
White Lotus hakkinda derin bir sohbete dalmiglar. JT, yedek aticilarimizdan biri
olan Freddie ve ben ise sessiz ve dostane bir sessizlik i¢cinde oturuyoruz.

Uzun giinlerle dolu uzun bir hafta oldu ve hepimiz yorgunuz.

"Bir tur daha isteyen var mi1?" Freddie, neredeyse bosalmis bira bardagina
bakarak soruyor. Benden sadece birkag yas biiyiik ama iki yil 6nce dirseginden
sakatland1 ve o zamandan beri sakatligiyla miicadele ediyor, bu da onun sahada
fazla zaman ge¢irememesine neden oluyor.

"Hayir. Eve, karima ve ¢cocuklarima gitmeliyim," diyor JT. "Bu hafta onlar1
neredeyse hi¢ gormedim."

Freddie bana bakar.

"Ben kalabilirim." Dairem, uyumak disinda neredeyse hi¢c bulunmadigim
halde, ¢ok sessiz. Biitiin gece bos duvarlara bakmak istemiyorum.

"Hey, Gunnar," Freddie masanin diger ucundan seslenir. "Bir bira daha ister

misin?"

"Evet, ama kadinlarin kapidan iceri girmeye korkmayacaklari bir yere
gidebilir miyiz?" Barin i¢indeki ir1 yaris1 erkeklere basini sallayarak isaret ediyor.
Harley'leri on tarafta park edilmis, hepsi deri giysiler giymis ve sakalli. Sert
goriinliyorlar, ama c¢ogunun motosikletlerine dokunmadigin siirece son derece
dost canlis1 olduklarina eminim.



Kardesim Knox ile olan deneyimlerimden biliyorum. Onu kizdirmanin en hizl
yolu, motosikletine... ya da kadinina dokunmaktir. ikisini birden yaparsan, 6ldiin
demektir.

Freddie yine bana bakar.

"Hadi yapalim," derim.

JT bizi stadyumdan buraya kadar getirdi, o eve giderken, geri kalanimiz bir
Uber'e biniyoruz. Nereye gittigimizi sormuyorum, ¢iinkii evim disinda herhangi
bir yer benim i¢in uygun.

Popiiler bir gece kuliibii olan Lilac Lounge'un Oniine geliyoruz. Sabrina
eskiden burada dansc1 olarak ¢alistyordu. Buras1 havali bir yer. Igeride oturup
dinlenmek isteyen gruplar i¢in bir bar ve masalar var. Ama disarida dev bir
havuzun etrafin1 ¢evreleyen bir teras var. Hafta sonlar1 bir DJ var ve o, sahnenin
her iki yaninda kafes danscilar ile birlikte arkada yer aliyor.

"[ste simdi oldu." Gunnar, kuliibe girerken avuglarin1 ovusturuyor. Bu gece
buras1 tiklim tiklim, yiirimek zor.

"Bu mekanin barmenleri ¢ok seksi," diyor Freddie bana.

Kafami salliyorum, ama beynimde Archer'in sodyledigi bir sey doniip
duruyor: Olivia burada barmenlik yapiyor. Ya da yapiyordu. Olivia ve Sabrina bu
sekilde tamismis ve arkadas olmuslar. Olivia, kardeslerimle ve Sabrina'yla
geldigim gece burada degildi, belki de isi birakmistir? Ama simdi diisiindiim de,
o gece New York'ta barmenlik yaptigini s6ylemisti.

Grubun geri kalanindan uzaklagsarak omzumun iizerinden, "Sizinle disarida
bulusuruz," diyorum.

Freddie basimi sallar ve ben i¢ mekandaki bara dogru yonelirim. Siparis
vermek icin yeterince yaklagsmaya ¢alisan kaotik bir kalabalik vardir. Uzun boylu
olmam, bu ¢ilginhig1 gorebilmem i¢in bir avantaj saglar. Geride durarak, tanidik
bir sarisin bomba aramak i¢in bakiglarimi barin tamamim tararim. Esmer, esmer,
dostum... ama Olivia yok.

Hayal kiriklig1 i¢ime siziyor. Bahar antrenmanlar1 nedeniyle, oturup baska
seyler hakkinda diisiinmek ic¢in pek vaktim olmadi. Ama onu diisiindiim. O,
kirilmast zor bir kiz. Bana ilgi duydugunu biliyorum c¢ilinkii New York'ta oyle
sOylemisti. Belki de en 1yi arkadasinin nisanlisinin kardesi olmam onun i¢in garip
geliyordur ama bu pek olast gériinmiiyor. Onu engelleyen baska bir sey var ve
ben bunu 6grenmeye niyetliyim.

Telefonumu ¢ikarip Sabrina'ya mesaj atiyorum. Onu Olivia'nin numarasini
bana vermeye ikna edebilecegimi ya da en azindan ona tekrar rastlamama yardim
edebilecegini diisiiniiyorum. Miistakbel baldizim beni seviyor. Bu his karsilikli.



komik ve kardesimi koruyor. Archer't onun kadar mutlu eden herkes benim i¢in
tyidir.

Mesajimi yazarken, biri arkamdan bana garpti.

"Uzgiiniim dostum," diyor adam.

Yukar1 bakip sorun olmadigini sdylemek i¢in ona dénerim, ama o anda onu
goriirim. Kalabaligin arasindan ge¢meye ¢alisirken basinin {lizerinde bir tepsi
tastyor. Kollarini kaldirmasi mor tisortlinii yukar1 ¢ekiyor ve piiriizsiiz, mermer
gibi tenini ortaya c¢ikartyor. Gogiisleri yukart dogru itilmis ve saglart at kuyrugu
seklinde toplanmis. Onu gordiiglim diger zamanlardan daha seksi giyinmis.
Insanlarin ona bakmasi igin tasarlanmis bir iiniforma oldugunu bilsem de, bir
anda sahiplenme duygusu hissediyorum.

Kalabaligin arasindan gecip barin arkasina ulagsmasi biraz ¢aba ve zaman
altyor. Tepsiyi yere birakip barin diger tarafina gecerek diger barmenlere yardim
ediyor.

Ben de o yone dogru ilerliyorum, ama onu izlerken geride kaliyorum.
Dudaklarim giilimsiiyor. Cok hizli, i¢kileri dolduruyor ve bir sonraki siparisi
etkileyici bir kolaylik ve beceriyle aliyor. Digerleri de bunu fark ediyor ve onun
yanina dogru ilerliyor. Cogu erkek. Bazi erkeklerle yaptigi konusmalari
duymadan bile, ona asildiklarin1 anlayabiliyorum. Ona dogru egilmelerinden
veya gereginden fazla oyalanmalarindan anlagiliyor.

Birkag flortéz giilimseme ve hatta yasli bir adama goz kirpma bile yapar,
ancak o kadar hizli hareket eder ki, kimse onu hizlica karsilikli birka¢ s6zden
daha fazlasini sdyleyecek kadar uzun siire tutamaz.

Birinin dogum giiniinii kutlayan bir grup erkek, ickiler ve shotlarla bardan
ayriliyor, ancak hepsi dogum giinli cocugunun omzuna vururken hayal kirikligina
ugramis bir hava var. Reddedilmis olmali.

Acin1 anliyorum dostum.

Kadin barmenler sik sik yer degistiriyorlar, boylece her biri daha 6nce
calistiklart boliimiin  karsisindaki boliimde ¢alismaya basliyorlar. Nedenini
bilmiyorum, ama Olivia her yeni bir alana gectiginde, onun geride biraktig
siradaki erkeklerin hayal kirikligiyla inlediklerini fark etmeden edemiyorum.

Bu durumu ne kadar siire izledigimi bilmiyorum. Heniiz elimde bir i¢ki bile
yok, ama bu manzarayr kagirmak istemiyorum. Karar vermeden yavasca
yaklastyorum. Biitiin gece onu uzaktan izlemeyi planladigimdan degil,



ama uzaktan en azindan onu eve gotiirme umutlarimi ve hayallerimi yikamaz.

Sonunda bir bar taburesi bosalir ve ben onu kaparim. Bu tarafta yeni
barmen, septum piercingli glizel bir esmer, bana giillimser.

"Ne alirsmiz?" diye soruyor.

"Jack ve kola."

Basini sallar ve ickimi hazirlamakla mesgul olur. Geriye yaslanip, barin
karsisindaki Olivia'ya bakarim. Kalabalik yavas yavas disar1 ¢ikmaya baslar ve
barmenler biraz yavaslar, siparisleri almak i¢in biraz daha zaman harcar, daha
cok giiliimser ve konugurlar. Olivia hari¢ hepsi. O aymi telagh hizla hareket eder.
Sanki kendi diinyasinda gibi, etrafindaki hi¢bir seyi ve kimseyi gormiiyor gibi.

Barmenler tekrar yer degistirdiginde ickim neredeyse bitmisti. Olivia bana
dogru ilerliyor, son anda bagini kaldiriyor.

"Sana bir tane daha getireyim mi..." Mavi gozleri benimkilere
kilitlendiginde climlesi aniden kesildi.

"Merhaba." Bardagimin etrafindaki parmaklarimla el sallarim.

Archer ve Sabrina'yt ya da benim burada olmami agiklayacak birini
gormeyi beklermis gibi arkama bakiyor. Kimseyi bulamayinca, "Beni takip mi
ediyorsun?" diye soruyor.

Dudaklarimdan kii¢iik bir kahkaha kacar. "Takim arkadaslarimla geldim.
Disaridalar."

"Oh." Tank topunun etegini ¢ekistirir.

"Mor sana ¢ok yakisiyor. Aslinda yeni favorim."

"Bu soziin bende ise yarayacagini mu saniyorsun?" Yakindaki giiriiltiicii
kadinlarin sesini bastirmak icin sesini biraz yiikseltir.

Onun sozlerinden tanidik bir heyecan dalgasi hissediyorum. Onun bu kadar
sert bir kadin olmasini seviyorum.

"Duruma bagli. Oyle mi?"

"Hayir." Basimi sallar, ama agzinin kdsesinde hafif bir giilimseme belirir.
Bakislar1 ickime diiser. "Bir tane daha ister misin?"

"Evet. Tesekkiirler. Jack ve kola."

O ickiyi doldururken, "Yirmi sekizinci bdliim i¢in beni daha 1yi
hazirlamaliydin," diyorum.

Sanirim baharatli seks sahneleri beklemeliydim, ama bu tiirlin (ya da
herhangi bir tiiriin) yeni bir okuyucusu olarak, beklemedim.

Kaslarini kaldirarak donakaldi. "Kitab1 okudun mu?"



"Evet. Neredeyse tek oturusta okudum. Simdi ikincisini okuyorum."

"Ruby'ye haber verecegim. Erkek kitlesinde de bir yer edindigini 6grenince
cok sevinecek." Olivia yeni i¢gkimi 6nlime koyar.

"Tek bir elestirim var."

Viicut dili aniden sertlesir. One egilirim, aramizdaki mesafeyi biraz
kapatirim. "23 santim miikemmel bir uzunluk degil."

Anlamimi kavradiginda yanaklar1 kizardi, ama kibirli viicut dilini korudu.
"Hayir m1?"

"Cok biiyiik." Geriye yaslandim. "Kizlar bu boyutta bir sey istediklerini
saniyorlar, ama buna asla hazirlikli degiller."

"Bunu nereden biliyorsun?"

Ona giilimserim, beklerim... beklerim... beklerim...

Agz1 acik kalir. Iste bu.

"Sana inanmiyorum." Ama gozlerime bakmuyor.

"Sana kanitlayabilirim, ama o zaman buradan atilabilirim." Hizlica
kasiklarima bakip tekrar ona dondiim.

"Muhtemelen tutuklanirim." Gililiimsemesi genisledi. Birlikte gec¢irdigimiz
geceden hatirladigim o heyecan ve 1s1lti, o zamandan beri ilk kez ortaya ¢ikti.
Onu boyle giilimseten kisi olmak, insan1 sarhos eden bir sey. Onun kaygisiz
giilimsemeleri zor kazanilmis ve bu, onu giiliimsetmeye daha da kararli hale
getiriyor beni.

"O zaman bu gece benim evime gelmen gerekecek. Isten ne zaman
cikiyorsun?"

Heyecani ortaya ¢iktig1 kadar cabuk kaybolur. "Uzgiiniim. Mesguliim."

"Yarin aksam nasil?" "O zaman

da mesguliim."

"Pazar?"

"Mesguliim," diye ayn1 anda sOyliiyoruz. Ne kadar mesgul oldugunu iddia
ederse, o kadar az inaniyorum.

"Egom burada biiytik bir darbe aliyor, Liv."

"Sadece arkadaslarim bana dyle seslenebilir."

HAh.H

Gtulumsiiyor, beni kiskirtmay1 benim onu kigkirtmayi sevdigim kadar sevdigi

belli.

"Sorun degil. Senin adini ¢ok seviyorum, kisaltmak istemem. O-liv-ia,"
her hecesinin tadin1 ¢ikararak yavasca soyliiyorum.



"Bunu yapma. Adimi seksi bir sekilde sdyleme."

"Yani konusma seklimi seksi mi buluyorsun?"

Inliyor ve benden uzaklasiyor. Evet, kesinlikle benden hoslaniyor.

Baska bir icki siparisi almak icin yan tarafa gecerken bana siritarak bakar.
Sonraki yarim saat kadar oturup ickimi igerken onun c¢alismasini izlerim.
Miisteriler arasinda benim yanimda oyalanir, ben de bunu onunla konusmaya
devam etmek i¢in bir isaret olarak alirim.

"Kitapgilarin rekabeti nasil gidiyor?"

Kaglarimi kaldirir ve bana yine sinirli bir bakis atar. "Tamam,

peki, isten konusmayalim. Ilk araban neydi?"

Bu rastgele soruya acikca eglenen kiz, cevap vermeden oOnce kisa bir
kahkaha att1. "Eski bir kirmiz1 Toyota kamyonetim vardi."

"Kamyonet mi? Gergekten mi?"

"Biliyiikbabamindi. Bana ucuza satt1." "Peki simdi?"

"Bunu hala bilmedigine sagirdim, takipg¢i." "Bilgi

toplama asamasindayim."

Kisa bir kahkahanin ardindan, "Honda SUV" diyor.

"Rengi?"

"Siyah."

"Giizel arag."

"Gegen yil en giivenli araglar arasinda secilmisti."

Simdi eglenmek siras1 bende. Insanlar araba satin almadan dnce gercekten
bu tiir seylere bakiyorlar mi1? Yani, bakmalilar ama daha once bunu sdyleyen
birini hi¢ duymadim. Olivia siirprizlerle dolu.

"Dur tahmin edeyim, sen parlak yeni bir kamyonet kullaniyorsun. Ram
olabilir, biiytik lastikleri olan bir sey."

Kafami salliyorum.

"Disarida yeni bir Chevy'im var, tathm," iki koltuk 6tedeki bir adam diyor.
Gri cizgilerle dolu giir bir sakali var. Sakalin1 oksayarak devam ediyor, "Diin
galeriden aldim. Bir tur atmak ister misin?"

"Haynr, tesekkiirler," diyor kibarca ama kararl bir sekilde.

Adam omuz silkiyor ve bir yudum daha bira iciyor.

"Spor araba seven birine benzemiyorsun." Gozleri kisilir.

"Bunun bir hakaret olup olmadigini bilmiyorum ama haklisin. Spor araba
kullanmiyorum. Ama bir giin McLaren sahibi olmak isterim. Bagka tahminlerin
var mi?"



"Urkiitiicii beyaz minibiis?"

Giiltimsiiyorum. "Diger tahminlerinden daha

yakin." Kaslarini kaldiriyor.

"Benim eski bir 67 model Ford F100 Ranger'im var."

"Vay canma." Iki koltuk &tedeki adam agik¢a kulak misafiri oluyor ama bana
att1g1 takdir dolu 1slik hosuma gidiyor. "O yil iy1 bir yildi."

"Hatirliyor musun?"

"Kamyoneti kastettim." Bana somurtarak bakar. "Sence kag¢ yasindayim?"

"Sey---"

Olivia giilmemek icin ugrasiyor ve ben adama 6ziir dilercesine basimi

egiyorum. "Ona bir i¢ki 1smarla," diyorum ona.

Ondan sonra isine bakiyor ve Olivia ile ben rastgele bilgiler paylasmaya
devam ediyoruz. Daha derine inmek, yiizeyin Otesine gegmek istiyorum, ama
bunu yaparsam bana kars1 kapanacagindan korkuyorum.

"Gergekten takim arkadaglarinla mi1 geldin yoksa bu bir numara miydi?"
diye sorar, baska bir miisteriye icki doldururken.

"Oh, lanet olsun," diyorum, dis alana dogru bakarak.

Dudaklar1 kivrilir ve kikirdamay1 zorlukla bastirir.

Kahretsin, onlar1 tamamen unutmusum.

Ona utangac bir giiliimseme atryorum. "Sanirim geri donmeliyim, yoksa
beni terk ettiklerini diisiiniirler."

Yiiziinde hayal kirikligina benzer bir ifade belirir, ama o kadar cabuk gecer
ki emin olamiyorum.

"lyi eglenceler!" Ben cevap veremeden barin diger tarafina dogru ugar.

Oniimdeki bara nakit para birakip ickimi alip disar1 ¢ikiyorum. Burada
miizik daha yiiksek. Bircok kiz bikiniyle, erkekler ise mayoyla suda ya da
kenarda oturuyor. Biitiin atmosfer daha... yogun. Insanlar sarhos ve egleniyor.
Normalde tam da sevdigim tiirden bir ortam, ama bu gece igeride oturup Olivia
ile konugmayi tercih ederim.

Yine de, onlar1 bulana kadar etrafta dolagiyorum. Terasin sag tarafindaki bir
masadalar. U¢ kadin havuzun kenarinda oturmus, ayaklarini suya sarkitmus,
onlarla konusuyorlar.

Kizlar ben yaklasirken once bana bakiyorlar, sonra erkeklerin dikkati de

bana yoneliyor.

"Vazgectigini sandik," diyor Gunnar, sonra daha sessiz bir sesle ekliyor,
"Herkes hep vazgecer."



Bu, bu gece ele almak istemedigim anlam yiiklii bir ifade gibi geliyor.

"[ceride tanidigim birine rastladim," diyorum ve sonra basimi
"Seni taniyorum." Kadinlardan biri, beni tanimaya c¢alisir gibi gozlerini kisiyor.
Kisa

"Seni tamiyorum." Kadinlardan biri, beni hatirlamaya calisir gibi gézlerini
kisiyor. Kisa siyah saglar1 ve agik kahverengi teni var. Onun dev gogiislerinden
bagka bir sey fark ettigim icin kendimle gurur duyuyorum, ¢iinkii lanet olsun,
gogisleri neredeyse iistiinden diisecek.

"Flynn." Elimi sallayarak selam verip Freddie'nin yanina oturuyorum.

"Sen o reklam panosundasin." Parmakla isaret edip, sanki bunu sdyledikten
sonra daha da emin olmus gibi heyecanla basim1 sallar. "Sen Holland
kardeslerden birisin, degil mi?"

"Dogru."

"Ooooh. Beni kardesinle tanistirabilir misin? Motokros yaris¢ist olan."
Karsimda o