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Lew is G rassic  Gibbon

James Leslie Mitchell (müstear adıyla “Lewis Grassic 

Gibbon”) 1901’de Iskoçya’da the Mearns’taki bir köyde 

doğdu ve çocukluğunun büyük kısmını orada geçirdi. 

Romanlar, kısa hikâyeler, denemeler, bilim kurgu ça­

lışmaları kaleme almış üretken bir yazardı ve eserleri 

onun dine, arkeolojiye, tarihe, sol siyasete ve bilime 

olan yoğun ilgisini yansıtmaktadır. Ortadoğu’da ya­

şadığı askeri deneyimler onun ilk kısa hikâyelerine ve 

sonraki çalışmalarının birçoğuna ilham kaynağı oldu. 

En ünlü çalışması A Scots Quair’i oluşturan Sunset Song 

(1932), Cloud Howe (1933) ve Grey Granite (1934) adlı 

eserleri peş peşe yayınlandı ve İskoç yazınında bir köşe 

taşı hâline geldi.

Son hızla yazmayı sürdürürken, 1935’te aniden öldü ve 

geride bitmemiş bir Iskoç romanı olan The Speak of the 

Mearns’ı bıraktı. Zaman içinde, bu çalışması (1982) ve 

onu döneminin önde gelen yazın ve bilim adamların­

dan biri olduğunu gösteren birçok projesi yayımlandı.
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SPARTAKÜS

James Leslie Mitchell

Sen ki özgürlük için yaşadın, karanlık

Henüz tam çökmemişti; ve az bir ışık

Kör etmişti insanların gözlerini, ve tan vakti

uzak ve belirsizdi -aptalca bir hülya, sanki bir rüya!

Körlemesine akıp giden günler ve yollar unutulsa da

Ne senin adın ne amacın, hiçbiri solup gitmedi asla!
Deliyor karanlık göklerini puslu zamanın, senin

okyanusun ahenkli mırıltısı misali ışığın ve sesin

Evet, senin göçebe ordunun gözü kara ölüme yürüdüğü

Çoğunun şanlı bir kavgada döküldüğü

Ve Appia Yolu boyunca dizili
Gıcırdayan çarmıhları görmediği zamanki gibi

Rüzgârların koşusu, ah Güçlünün külleri!

Fakat boğdu sonsuzluğun kükremeleri 

Savaşan İspartalı köleden yükselen naraları 

Kıyıları döven dalgalar un ufak edecek uçurumları 

Ve unutmak asla mümkün olmayacak belli 
Dünyaya kölenin efendiliğini getiren seni!
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A y a k l a n m a

I

Kölelerin Toplanması

İsa’nın çarmıha gerilişinden yüzyıl önce,
İtalya’da bir bahar vaktiydi

[ı]

KLEON, Capua’dan gelen haberleri duyunca, bir sabah er­
kenden kalktı; literatus (eğitim görmüş)* ve zincirlerinden kur­
tulmuş bir köle olarak, efendisinin odasının kapısından içeri 
sessizce süzüldü ve gırtlağını kestiği adamın bedenini kendisi­
ninkinden bile beter bir vaziyete gelecek şekilde doğradı ve ye­
ninde kanlı bir bıçak, göğsünde ise Platonun Devlet’ i saklı hâlde 
Roma’dan kaçtı.

Güneye doğru yola koyuldu, düz yoldan değil, via terrana 
(araziden). Gündüzleri gizlendi, geceleri uçarcasına ilerledi. 
Soluk benizli, yeşil gözleri bezgin bezgin bakan bir adamdı. 
Tanrıya hiç mi hiç inanmazdı ve kadınlardan haz alması müm­
kün değildi. Çenesinin altında, Athena’nın miğferli başının 
resmedildiği, mavi renkte bir dövme bulunuyordu. Bu onun 
Athena’nın soyundan geldiğini gösteriyordu, kıtlık zamanı ba­
bası tarafından Korint köle pazarında satılmış olsa da.

Satılmasının ardından, yirmi yıl boyunca, İskenderiye’de 
zengin bir tacire sevgililik yapmıştı. Tacir esmer derili, iriyarı,

* Parantez içlerindeki açıklamalar Türkçeye çevirene aittir.
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10 i Lewis Grassic GibbonI
göbekli bir adamdı. Unutulup gitmiş Kenan Tanrılarına ina­
nırdı; zira Sur şehrinde doğmuştu. Kleon okuma yazmayı, 
hesap yapmayı, harp çalmayı ve hane kadınlarıyla edep sınır­
larını aşan biçimde dans etmeyi öğrenmişti. Sık sık tacirin 
bakışları önünde soyunuyor, genç bedeninin titreyen beyaz 
teni, çaprazlama ince, mavi çizgilerle kaplanana dek ince bir 
tel kırbaçla dövülüyordu. Bunu seyreden tacir izlediği sahne 
karşısında kendinden geçiyor, onunla birlikte titriyordu. Ar­
dından genç oğlana banyo yapmasını, güzel kokular sürünüp 
hoş giysiler giymesini emrediyor, sonra, gece karanlığı çök­
tüğünde, İskenderiye yıldızlarının altın pusu altında, Kleon’a 
geliyordu.

Ve Kleon böylece çocuksu merakın tutkun bakışlarını unuttu 
gitti. Ve annesinin gözyaşları içindeki yüzünü... Ve de Korint’in 
mavi tepelerindeki kuşları ve küçük hayvanların gelip gittiği pa­
tikaları...

Kleon, öğleden sonraları, tacirin evinin avlusunda, efendi­
sinin ayaklarının dibine oturuyor, ona yüksek sesle bir şeyler 
okuyor, parşömen kâğıtlarını kendisine öğretildiği gibi açıp ye­
niden sarıyordu. Grekçe, Latince ve Süryanice okuyabiliyordu ve 
efendisinin zevki uğruna kitap satıcılarını hiç bıkmadan dolaşı­
yor, efendisinin çok sevdiği öyküleri arıyordu. Baalim ve Ashta- 
roth hikâyeleri, Ana Tanrıçaların müstehcen döllenme öyküleri, 
Grek Ataretos’un Dokuz Tecavüz’ü, tümü erkeklerin kadınlar 
hakkındaki karanlık, gizli ve sarhoş edici hayallerine dair, adı 
sanı belli olmayan adamların isimsiz çalışmaları, çeviriler, yeni­
den çeviriler... Arap ve Hint öyküleri okurdu. Kökleri çoktandır 
kaybolmuş gitmişse de, Uç Ülkelerden masallar, Çin’den ve öte­
sinden... Tacir başını sallar, hazza gark olmuş hâlde inler ve bir 
kâsenin içindeki anasonla tatlandırılmış ballı şerbetten yudum­
lardı; zira fazla alkolden kaçınmaya çalışan bir adamdı.Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Spartaküs 1

Ve Kleon aşkı unutmuştu; fakat nefret etmeyi unutmamıştı. 
Yine de zamanla o da gelip geçti, dizlerinin üzerine çökmeye 
ve tel kırbaç şaklamaya devam etse de. Zira o, kadın öyküle­
rinden ziyade diğer kitapları okumuş ve nefret etmenin aptallık 
olduğunu görmüştü. Büyük adamlar hayatın anlamını, kaderin 
yapısını, Tanrıların aşklarını, acının, baskının, ölümün nedeni­
ni, erkek kölelerin şehvet için kullanılmasını ve erkek kölelerin 
erkeklere hizmetini sorgulamışlardı. Ve bütün bunların ilahi bir 
planın parçası olduğunu keşfetmişlerdi.

Böylece bir süre sonra, çılgın bir varlık olduğuna kanaat ge­
tirerek Yüce Tanrı Serapis’e iman etti.

Fakat yirmi bir yaşındayken, o ve Okkulus adlı bir zenci, 
artık tacire haz verecek yaşı geçtiklerinden, Roma’dan gelmiş 
bir sirk eğiticisine satıldılar. Yolculuk sırasında Okkulus kelep­
çelerini kırmayı başardı ve Kleon’u da çözdü. Birlikte geminin 
kaptanını boğup Romalı sirk eğiticisini güverteden aşağı attı­
lar. İsyan çıkaran tayfa da onlara katıldı ve Beyaz Adalara doğ­
ru dümen kırıp Thoritos adlı, uzun boylu ve bir eli noksan bir 
İberyalının korsan filosuyla birleştiler. Adamın bir mağarada 
bulunan gökten düşmüş bir taşa ibadet ettiği söyleniyordu ve 
Sosyal Savaşlar sırasında büyük bir hâzinenin sahibi olmuştu.

Thoritos’un akınlarda ele geçirdiği çok sayıda karısı vardı. 
Bunların içinden bıkmış olduğu iki tanesini Kleon’a hediye etti; 
çünkü içinde bu Yunanın zekâsı ve bilgisine karşı büyük bir 
aşk yeşermişti. Ve Kleon kadınlara baktı ve allak bullak oldu ve 
korsanlar kahkahalarla güldü. Ve Kleon kadınları yatağına aldı, 
bundan nefret ederek, içinde hiçbir şehevi arzu olmadan. Ve on­
lar Kleon’u öptüler, aşkın içine çekerek, gözlerini yaşlarla doldu­
rarak... Ve genç adamın kalbini saran buzdan duvar kırıldı.

Derken büyük Beyaz Adalarda, onun rüzgârlı kıyıların­
dan gizlice yelken aça aça on yıl geçti. Thoritos birçok rotayı
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haraca bağladı ve serveti arttıkça arttı ve Kleon onun birinci 
kaptanı oldu. Fakat gemileri bir türlü sevemedi, denizi, batıya 
doğru bakan bir terasta kurulu yatağındayken seyrettiği ada­
lar dünyası sükûnet içine girerken, onun o uzun, ametist rengi 
öğlen vakti görüntüsünü, sesini ve kokusunu giderek daha da 
fazla sevmesine rağmen. Başucuna çöken Thoritos’un kadın­
larından biri şarkı söyler ve yüzünden sinekleri kovalardı ve 
ona soğuk şarap getirirdi, gündüz rüyalarından uyandığında. 
Ve Kleon şarabı içer ve tekrar şekerlemesine dönerdi. Uyur­
du belki, ama çok az, daha ziyade öylesine uzanmaya devam 
ederdi düşünceler eşliğinde. Ve kadınlar, o uzanırken çıkardı­
ğı iniltileri dinler ve bir Tanrının rüyalarında onunla birlikte 
olduğuna hükmederlerdi.

Fakat o aslında düşünürdü; düşünceleri bıçak gibi keskinle- 
şene kadar: İnsan ne için yaşardı ve bütün bu hayata niye katla­
nırdı? Zira bir sonraki gün aynı güneşle geliyor, gece aynı yıldız­
larla iniyordu. Ne Tanrılar vardı, ne de başlangıçlar ve bitişler; 
ne doğumdaki acıyı ve kanı bir tasarlayan vardı, ne de ölümdeki 
acıyı ve kanı. Sadece sık sık anlatılan, anlatılmaya da devam 
eden ve ne mantığı, ne uygunluğu, ne de doğruluğu bilinen bir 
öykü vardı: İnsanlar sığırtmaç tarafından güdülen hayvanlar­
dı; sığırtmacın kendisi de ağzı salyalı bir aptaldan başka bir şey 
değildi. Ve talan ettiği kitap dükkânlarını düşünürdü ve büyük 
Atinalının gördüğü düşü, sığırtmaçların mükemmel devletteki 
erdemini. Ve bunun yalnızca aptalca bir rüya olduğunu bilirdi; 
fakat yine de ondan hoşlanırdı ve rahatlamak için ona başvu­
rurdu. Ya da uyanır ve yanındaki kadını yatağının içine çekerek 
yüzünü onun göğüslerinin huzuruna gömerdi.

Ve yıllar zayıflayan bir soluk gibi geçti, ta ki bir şafak vak­
ti uyanıp da kendini bir grup arkadaşıyla birlikte, Roma köle 
pazarının ergastulumunda (hapishane), ayakları beyaza boyalı

12 | Lewis Grassic Gibbon
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hâlde, elde ettikleri gücün kefaretini acıyla öderken bulana ka­
dar. İskenderiye buğday rotasına yönelik bir akın sırasında, gö­
rünümünü yanıltıcı biçimde değiştirmiş bir kadırga tarafından 
ele geçirilmişlerdi.

Lucius Julius Pacianus’ün kölebaşısı onu ve başka üç arka­
daşını daha satın aldı ve onları Palatine’deki villaya getirdi. 
Pacianus’ün bizzat kendisi gelip onları kontrol etti. Duygusuz, 
kasvetli gözleri, mezar kadar ciddi bir suratı vardı ve şimdiye ka­
dar konsül yapılması gerektiğine inanıyordu. Gün ışığında, ucu 
gümüş işli yeşil tüniğiyle, taranmış, yağlanmış sakalıyla ayakta 
dikilip önce Kleon’u, ardından da bir başkasını işaret etti.

“Şu ve şu. Böylece daha emniyetli olacaklar.”
Sırıtarak yaklaşan iki Libyalı onu kıskıvrak yakalayıp sır­

tüstü devirene kadar, Kleon hiçbir şey anlamadı. Sonra onların 
yanlarında, üzerinde su buharları tüten bir metal tas getirdikle­
rini gördü. Ve de iki küçük bıçak...

Ve aniden, yüreğini burkan bir keskinlikle, olanca canlılı­
ğıyla denizin kokusunu anımsadı. Ve de kadınlarınkini... Ve bir 
daha da asla öyle anımsamadı onları.

Kölelerin Toplanması 

[n]

Capua’ya doğru yola koyuluşunun üzerinden üç sabah geç­
mişti ki, karanlığın kıyısında uyandı ve tepesinde, ona doğru 
eğilmiş iki adam buldu. Biri elinde esnek bir ip tutuyor ve kam­
buru çıkmış vaziyette ve salyalı dudaklarla ona bakıyordu. Taze 
gün ışığı Kleon’un yüzünü benek benek yapmıştı ve burnu çiğle 
ıslanmış asmaların kokusunu aldı. Gülerek doğruldu ve boğa­
zını açtı.

Spartaküs | 1
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14 Lewis Grassic Gıbbon

“Hazırım,” dedi.
Adamlar ürkerek tehditkâr bir havayla geri sıçradılar. Bunun 

üzerine ayağa fırlayan Kleon, en yakınındakine bıçağını salladı. 
Adam bir küfür savurarak yana doğru atladı. Kleon tekrar gül­
dü. Göğsündeki Devlet tomarı yere düştü.

“Gırtlak kesmek hız gerektirir, domuz herifler.”
Sonra durup onları inceledi. Çobanlardı. Keçeden yapılma 

gri tünik giymişlerdi; ayakları ve bacakları çıplaktı. Başların­
da da koni biçimli şapkalar bulunuyordu. Biri uzun boylu, kızıl 
saçlıydı; uykulu gözleri ve kıvrımlı dudaklarıyla belli ki Gal- 
yalıydı. Diğerinin boyu daha kısa, tipi de farklıydı ve elinde ip 
olan da oydu. Adamın alnı ve çenesi, düz, sivri burun hattından 
itibaren, aşağı ve yukarı dimdik uzanıyordu. Ve onun gözlerine 
bakan Kleon, bunların, çılgınlık noktasına varmış bir sapığın 
gözleri olduğunu fark etti.

“Bu boğma ipi niye?” diye sordu literatus.
"Neden olmasın?” diye karşılık verdi uykulu gözlü çoban, ar­

kadaşına bakarak. Kısa boylu adam, dişlerini göstererek sırıttı. 
“Romalı bir köle için uygun bir son.”
“Siz de köle değil misiniz?”
“Öyleydik -dün.”
“Yani siz de Capua’yı duydunuz?”
Galyalının uyku akan gözlerinde bir ışık parladı. “Biz de 

Capua’yı burada gerçekleştiriyoruz,” dedi ve sonra safça devam 
etti: “Seni işte bu yüzden boğacaktık, özgür ve öldürme hakkı 
olan adamlar olduğumuzu göstermek için.”

Kleon Devlet’in kopyasını yerden aldı: “Ben de bir köleyim. 
Capua’ya gidiyorum. Siz de benimle gelin. Çarmıha yan yana 
gerilelim.”

Adamlar ona kaşlarını çatarak baktılar ve yerlerinden kımıl­
damadılar. Kısa boylu adamın dudakları, çürümüş dişlerini or­
taya sererek tekrar aralandı.Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Spartaküs 15

“Sen ya deli ya aptal ya da uğursuz bir kâhinsin. Yazık ki er­
ken uyandın. Senin göğsünü açıp kalbini Kokolkh’a sunacaktım 
-her ne kadar Brennus, sadece bir Galyalı olan şu mahluk, buna 
karşı olsa da.”

“Bir kurban ha?” diye soğuk bir ifadeyle dalga geçti Kleon. 
“Senin Tanrını duymamıştım. Bana ondan bahset buradan gi­
derken. Burası saklanmak için kötü bir yer; tepelere ulaşmalı­
yız.” Sonradan aklına gelmiş gibi, soğukça, “Hayatıma kast et­
meye kalkacak herhangi birinin bağırsaklarını acıyla düğümle­
yecek bir tılsım taşıyorum,” diye de ekledi ardından.

Bir tepe sırtının üzerinde çimenlik bir çukur buldular ve 
gündüz saatleri boyunca orada çöküp beklediler. Aşağılarında 
kırlar bahar sıcağında mavi mavi uzanıyorlardı. Kuzeye doğru 
parıldıyarak ilerleyen nehirden bir kurdele görünüyordu. Bir ara 
sürüsünden ayrılmış başıboş dolanan bir keçi yavrusu yanlarına 
doğru yaklaşınca kısa boylu adam hayvanın üzerine atladı ve 
onu saklandıkları yere getirdi. Keçi yavrusunun kanını içtiler; 
fakat gırtlakları çiğ eti yutamayacak kadar kurumuştu. Kısa 
boylu adam hayvanın yüreğini, plaka biçimindeki bir taşla deldi 
ve onu, törensel bir edayla güneşe doğru tuttu. Brennus sırıttı. 
Kleon bağdaş kurup oturdu ve sakin bakışlarla töreni izledi.

“Kokolkh kim?” diye sordu.
“Ben îberya’nın kuzey kıyısından geliyorum,” diye karşılık 

verdi kısa adam, “ama İberyalı değilim. Adım Titul ve halkım, 
dünyanın ucunda, Batı Denizinin ta içlerinde yaşayan bir ır­
kın son temsilcisi. Bu halk büyük bir halktı; fakat onlar, Tanrı 
Kokolkh’a kurban sunmayı ihmal ettiler. Böylece o da onların 
ülkesini çamur ve kuma boğdu ve sular yükseldi ve tüm ülke­
yi yuttu.” Dinsel törenin etkisiyle kendinden geçmiş bir hâlde 
bir süre sustu; ardından çok tekrar edilen bir öyküyü, bir ilahi 
okur gibi aktarmaya başladı. “Fakat atalarım kayıklara doğruÜcretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



16 Lewis Grassic Gibbon

kaçıştılar ve Kokolkh onların kaçmasına izin verdi. Onlar onu 
gördüler, adaların üzerine bir bela gibi çöken ateşlerin ışığında 
kendini gösteren Tanrıyı. Yılanlardan sakalı vardı ve başının 
üzerindeki kocaman tüylerle bir güneş gibiydi.”

Bu hızla geveleme biçimindeki ilahi sona erdiğinde, Kleon 
doğrular biçimde başını salladı. “O, Atlantis Adaşıydı; Platon 
da anlatır bunu. Ki sen onun adını hiç duymamışsındır. İyi de, 
bu kötü Tanrıya niye tapıyorsun peki?”

“O, acı ve hayattır,” dedi Titul ve bilinemezci Brennus ile ate­
ist Kleon’un bakışları altında, yüreği törensel bir edayla yemeye 
başladı. Güneş batıya doğru yuvarlanıp gidiyordu. Brennus elle­
rini dizlerinin etrafında kenetledi ve kaba kölelerin kırık Latin- 
cesiyle bir şarkı söylemeye koyuldu:

“Arzu ettiklerim şunlar:
Kazıklar kenti 
Ve karanlık odaları 
Evimin
Ve kıvrılan duman 
Ve ay
Vahşi sığır böğürüyor ormanda:
Dönmek kısmet olmayacak mı?”

“O bir şair,” dedi Titul ve vızıldamaya başladı. “Müthişti yok 
olan Batı Adasındaki eski şairler.”

Brennus esnedi. “Onlar aptaldı. Zira boğulup gittiler. Haydi 
uyuyalım.” Tekrar esnedi ve gözlerini kapadı ve güneye doğru 
baktı. “Şu ırmağın karşı tarafında büyük bir çiftlik var.”

Kleon onayladı. “Akşam karanlığında yaklaşıp köleleri ser­
best bırakmayı deneyelim. Eğer yeterince kalabalık bir grup
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oluşturursak, gladyatörlere katılmak için açıktan yürüyerek 
ilerleyebiliriz.”

Titul kalın dudaklarını yaladı ve aynı zamanda hafif sisin 
içini dikkatle süzdü. “Belki kadınlar da vardır orada -efendile­
rin kadınları.”

Güneşin ısıttığı çimenlerin üzerine boylu boyunca uzanmış 
Brennus yarı uykulu bir hâlde kedi gibi mırladı. “Hiçbir kadın 
Galyalı kadınlar gibi olamaz. Ah Tanrılar, Tanrılar, hiçbiri! Ve 
bunlar beni güneye getireli beri bir tanesine bile sahip olama­
dım; bu bahar dördüncü yıl oluyor. Geniş göğüslü ve kocaman 
kalçalı... Ve biz onlara karşı taarruza geçmeye alışkındık. Tan­
rılar! Ah, şöyle ellerinin altında gözyaşı döken güçlü, sıcak bir 
kadın olacak ki!”

“Batı Adasında,” dedi Titul, “müthiş kadınlar vardı orada.”

[m]

Ertesi gün Kleon, grubuna ırmağın sığlaştığı bir noktanın 
kıyısında mola verdirdi. Yanında kırk adam, üç de kadın vardı. 
Erkeklerin yarısından çoğu, uzun boylu, zayıf, güneşin kararttı­
ğı Galyalılardı. Her günbatımında, horreum (ahır, çiftlik amba­
rı) boruları öterken, içine kapatılıp zincirlendikleri kulübelerin 
pisliğinden derilerinin rengi hâlâ mat çobanlar... Gözyaşı dök­
mek, şarkı söylemek, gözlerini bir noktaya dikip dalmak, yarış­
ma ve güreşme konusunda birbirlerine meydan okumak üzere 
durmuşlardı. Brennus’ü lider olarak seçen, artık canları çıkmış 
adamlar, yere çökmüş, üç kadın esirin kullanım hakkı için zar 
atıyorlardı.

Şafak vaktinden beri ıssız kırlar boyunca yürümüşlerdi. 
Çoktandır dökülmüş kan damlaları gibi, salkım salkım üzümler 
asılıydı terk edilmiş bağlarda. Ortalıkta çobansız, dağılmış sü-
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riüere ait başıboş hayvanlar dolaşıyordu ve horrea sımsıkı kilitli 
ve demirliydi. Galyalılar binaları yağma ettiler ve topladıkları 
kuru otları tahta çıkıntıların altına yığarak ateşe verdiler. Taş­
tan yapıldıkları için yakamadıkları evlerde atriumu (orta avlu) 
dışkıyla kirlettiler ve aynı pisliği peristyleyi (orta avluyu çevrele­
yen sütunlar) süsleyen heykellerin suratlarına da sürdüler. Gün 
içinde kırlarda ilerledikçe yangınlar azalıp tek tük bir hâl aldı.

Galyalılar, çobanlar ve ırgatlardan oluşuyordu; fakat diğer­
leri, ostiarii (kapıcı), pistore (fırıncı, değirmenci), coqui (aşçı), 
yatak odası ve hamam kölesi gibi sıradan ev köleleriydi. Bun­
ların dokuzu Grekti; siyah saçlı, cin bakışlı, yüksek ve tiz kah­
kahalar savuran soluk tenli adamlar. Sanki bu özgürlüğün 
uzun sürmeyecek bir rüya olduğunu ve korunaksız toprakların 
rüzgârlarında paramparça olacaklarını bilir gibiydiler. Sırtları 
yara izlerinden çentik çentikti; zira onların hanımı, C. Gainus 
Petronius’ün karısı olan ve iyi kamçılanan bir kölenin gönül­
den itaat edeceğine bütün kalbiyle inanan Petronia’ydı. Şimdi o, 
üzerinde sadece ketenden bir çuval elbise, her tarafı toz içinde, 
gözleri hiçbir şeyi görmez vaziyette, dev bir Galyalının saçını 
kavrayan elleri tarafından çekilip sürükleniyordu. Adam bir 
dikenli çalıdan bir dal kesmiş, arada bir çuval giysiyi kaldırıp 
elindekini kadına, kolunun var gücüyle yapıştırıyordu. Kadının 
iki kızı, dehşet içinde yüzleri ve faltaşı gibi açılmış gözleriyle an­
nelerinin yanı sıra koşturuyorlardı. Galyalı onları dövmüyordu; 
canı çekiyordu onları çünkü.

Adamların beşi zenciydi. Aşçılık ve yatak odası hizmetkârlığı 
yapıyorlar, tuhaf, yarı anlaşılmaz bir Latinceyle bir şeyler geve­
liyorlar, sadece meşakkatli günlerinden tanıdıkları, önlerinde 
uzayıp giden kırlara ürkmüş gözlerle bakıyorlardı. İçlerinden 
biri evin celladıydı. Giysisinin yenlerinin içinde iki kılıç taşıyor, 
anlamsız bir şekilde gülümseyerek yürüyordu.

^?srs Grasí'C Gíbbon
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Öte yandan evin kadın köleleri literatus Kleon’un eniriyle 
arkada bırakılmıştı. Zira ilerlemeyi yavaşlatabilirlerdi. Onlar 
ağlaya sızlaya, grubu millerce arkadan takip ediyorlardı. Kimisi 
çocuk, kimisi ise Petronius’ün odalarından alınan ganimetleri 
taşıyordu. Bu yüzden arkada, geniş bir bataklık bölgesinde yol­
larını kaybetmişlerdi.

Şimdi yine akşam yaklaşmaktaydı ve sığlığın kıyısındaki 
mola yerinde Kleon, eliyle, Brennus ile Titul’ü yanma çağırdı. 
Petronius’ün kölelerini özgürlüklerine kavuşturmalarının ar­
dından, köleler onları hiç tereddütsüz liderleri olarak seçmiş­
lerdi. Galyalılar Brennus’ü, İyonyalılar Kleon’u ve zenciler de 
Titus’ü.... Bir kısmı gladyatörlerin ayaklandığını duymuştu; bir 
kısmı da bunun sadece bir söylenti ve o günkü ayaklanmanın 
akıbetinin de çarmıh olduğuna inanıyorlardı. Bunlar öfkelerini 
kırların ve sendeleyerek yürüyen hanımlarının bedeninin tör­
pülediği adamlardı.

Brennus, Galyalılarının arasından çıkıp yaklaştı uyku­
lu gözlerle. Zor şer, patlata patlata, Petronia’nın sandaletlerini 
geçirmişti ayaklarına ve onları yere sürterek geliyordu. Ye yü­
rüdükçe, bir zamanlar kadının giydiği yeşil elbise hışırdıyordu 
üzerinde; çünkü kadının odasına ilk ulaşan o olmuştu. Belinde 
bir bıçak ve bir sapan, omzunun üzerinde de kilden yapılmış bir 
torba gülle taşıyordu.

“Şuraya bak,” dedi Kleon.
Ellerini gözlerine siper edip İtalya’nın günbatımı sükûnetinin 

içlerine doğru baktılar. Karşıdan bir metal parıltısı göze çarpı­
yordu. Atlı bir asker grubu ırmak geçidine doğru yaklaşıyordu.

“Efendiler,” dedi Brennus, elleri titreyerek. Kleon soğuk bir 
horgörüyle baktı ona, ne korku ne de umut emaresi taşıyan ba­
kışlarla. Ve Brennus bu bakışı yakaladı ve titremeyi kesti. “Peka­
la, kadınların ve özgürlüğün sonu geldi işte.”
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“Kadınların boğazını keseriz,” dedi Titul, dudaklarını yala­

yarak. “Fakat evvela savaşacağız.”
Üç liderin emriyle grup geçit yerini yukarıdan gören bir tepe­

ciğin üzerine tırmandı. Tepede büyük taşlar, eski zaman insan­
larının inşa ettikleri bir tapınağın kalıntıları vardı. Bu taşlarla 
köleler bir duvar örmeye koyuldular. Uzun saçlarını yüzlerinden 
geriye doğru fırlatan Galyalılar korkularını bir tarafa bırakmış, 
edepsiz şakalar eşliğinde, soluk soluğa, sıkı bir çalışmaya giriş­
mişlerdi. Ardından çoban sapanlarını çözdüler ve her kösele sı­
rıma yuvarlak bir kil gülle yerleştirdiler, aynen saldırgan kurt 
sürülerine karşı yaptıkları gibi. Zenci cellat kılıçlarını sıyırmış, 
geçide doğru, delice bir öfke taşan bakışlar eşliğinde, gülerek 
bakıyordu. Fakat İyonyalılar sessizlik içinde taş duvarı örmeye 
devam ediyorlardı. Derken içlerinden biri, en genç olanı, diğer­
lerine dönüp seslendi:

“Annelerimizin anlattığı Delos limanındaki gemileri görmek 
vardı aklımda.” Ve onlara doğru tuhaf, ürküntü dolu bir gülüm­
seme gönderdi. Daha yaşlı adamlar mırıldanarak yüzlerini öteye 
çevirdiler, fışkırdı fışkıracak Grek gözyaşlarını gizlemek için.

Üç kadın, tepeciğin zirvesindeki çukurda çömelmiş bekli­
yordu. Petronia dizlerinin üzerinde oturuyor, yarı kör gözlerle 
dalgın dalgın bakıyordu. Bir zenci, kadının yüzüne pislik fırlattı 
ve “yatağına erkekler yerine çakallar üşüşecek” dedi ona. Kleon 
soğukça gülümseyip aşağı, geçide doğru baktı.

Atlılar artık iyice yaklaşmıştı. Sayıları yarım bölük kadar­
dı; bu, metal tozlukları, göğüslükleri ve sorguçlu miğferleriyle, 
Greklerden ödünç alınmış yeni tarza uygun, zırhlı ve silahlı bir 
ağır süvari grubuydu. Birliğin başında orta yaşlı, vakur görü­
nümlü iki subay bulunuyordu. Kleon’un gözlerine vuran, batan 
güneşti; askerlerin gözlerine çarpan ise onun adamları ve derme 
çatma savunmasıydı. Bir haykırış yükseldi:Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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“Köleler!”
Bunun peşinden bir kahkaha tufanı patladı. Süvariler sular 

sıçrata sıçrata geçidi aşmaya başladılar. Derken, bir emirle, da­
ğılıp aşağıdan tepenin etrafını çevirdiler. Subaylardan biri elini 
kaldırıp askerleri durdurdu ve Kleon’a doğru seslendi:

“Bok herif, takipçilerinden teslim olanlara yüz kamçı ve ma­
den ocağı... Aksini yapanlara, eğer kılıçlarımızdan kurtulurlar­
sa, çarmıh... Seçim yapın! Derhal!”

Kleon’un arkasında duran, yürüyüş boyunca Petronia’yı dö­
ven dev Galyalı, çubuğunu bir yana bıraktı ve yerden sökerek al­
dığı kocaman bir taş parçasını kaldırdı. Daha subay konuşması­
nı bitirmemişti ki, taşı havada, yeterince hız kazanacak biçimde, 
iki üç kez çevirdi. Ardından fırlattı. Taş havayı yarıp uçtu; gidip 
bir askeri atından devirdi ve hayvanın belkemiğini kırdı. At acı 
bir sesle kişnedi. Kölelerden vahşi bir kahkaha tufanı yükseldi. 
Her boyuttan taşları kaptıkları gibi atlıların üzerine fırlatmaya 
başladılar. Sadece Kleon hareket etmeden duruyor, dağılan atlı­
ları izliyordu. Bunlar olup biterken, köleler ve askerler bir kadın 
çığlığıyla irkildiler aynı anda.

“Baba! Petronius! Babacığım!”
Petronia’nın kızlarından biri tepeciğin zirvesindeki duvarın 

üzerine tırmanmaya çalışıyordu. Titul kızı saçlarından yakala­
yıp durdurdu. Kız ağlaya ağlaya dizlerinin üzerine çöktü ve kol­
larını savurmaya başladı. Titul kalın dudaklarını yaladı.

“Evet, o Patronius’ün ta kendisi.” Güldü ve zenci celladın kı­
lıçlarından birini kaptı. Sonra tek kelime etmeden kızı çevirerek 
elbisesini yırttı ve onu sırt üstü dizinin üzerine yatırdı. Kızın 
bedeni akşamın alacakaranlığında bembeyaz parladı; ve kılıç, 
batan güneşin son ışıkları altında, havada bir an törensel bir 
edayla asılı kaldı ve ardından haşince kızın göğsüne doğru inişe 
geçti. Fakat Kleon öne doğru eğilip Titul’ün kolunu yakaladı.Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Sonra Petronius’e seslendi: “Karın ve kızların elimizde. Biraz 
daha yaklaşın da, gırtlaklarını keselim onların.”

Petronius, biraz önce onları maden ocağı ya da çarmıhla 
tehdit eden subay, bir çığlık attı ve eğerinde öne doğru yıkıldı. 
Yaşlı bir adamdı; Sosyal Savaşlarda sergilediği zalimlikle ün sal­
mıştı. Kleon, baktığı tepeden, onun tekrar kendini toparlayışını 
ve üzengilerinin üzerinde yeniden doğruluşunu izledi. Adamın 
yüzü, tıpkı tüm diğer askerlerinki gibi, artık seçilemiyordu; fa­
kat sesi, akşam sessizliğinde tepeye yukarı berrak bir biçimde 
tırmanıyordu:

“Kadınları teslim ederseniz, gidebilirsiniz.”
Kölelerin tarafından bir kahkaha uğultusu yükseldi. Titul, 

çılgın, yarı uyuklayan gözlerle, kılıcı bir kez daha savurdu. Lâ­
kin literatus Kleon yine engelledi onu.

“Peki bizi takip etmeyeceğinizden nasıl emin olacağız?” 
Askerler aralarında görüştüler. “Güvenceniz şu ki, üzerlerine 

saldıramayacağımız kadar güçlü bir köle grubu, geçidin üç mil 
kadar uzağında kamp kurmuş durumda.”

Kleon güneşin batmış olduğu karanlık ufka doğru çevirdi 
bakışlarını. Romalılar doğru söylüyordu; kamp nöbetçilerinin 
yaktığı ateşlerin pırıltısını görüyordu. İçinde efendilere emret­
mekten dolayı hissettiği soğuk bir neşeyle hızla karar verdi.

“Askerlerini geri çek, Petronius; biz de kızlarını aşağı göndere­
lim. Petronia’yı ancak geçidi aştıktan sonra serbest bırakırız.” 

Süvari grubu belli belirsiz hareket etti. Bir kısmı atlarını tırı­
sa kaldırarak, karanlığın içinde yükselen ritmik nal sesleri eşli­
ğinde uzaklaştı. Kleon, kızı Titul’ün pençesinden kurtardı. Kız 
tepeden aşağı, yarı kendinden geçmiş hâlde, sendeleyerek inme­
ye başladı. Sonra hadım literatus, Galyalıların gülerek Brennus 
ve diğer kızın etrafını sarmış olduklarını fark etti. Birden mide­
si bulandı ve grubu yararak ilerledi. Kıza doğru bakmadı bile.
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“Koş!”
Kız tepe aşağı hızla, hâlâ beklemekte olan on atlıya doğru 

koştu. Şarkı söyleyen, kahkahalar savuran köleler kızın ar­
dından küçük tepeden indiler ve suları yararak geçidi aşmaya 
başladılar. Dev Galyalının sımsıkı tuttuğu Petronia grubun or­
tasında sürüklenip götürülüyordu. Karşı kıyıya henüz ulaşmış­
lardı ki, kulaklarına tekrar ritmik nal sesleri gelmeye başladı. 
Derken her yanı saran karanlığın içinden, daha önce atlarıyla 
uzaklaşmış süvariler fırladı. Aynı sırada Petronius ve on adamı 
da geçidi geçmeye koyuldu.

Kleon budalaca davrandığının farkına varmıştı; ama artık 
çok geçti. Bağırdı:

“Dağılın! Köle kampı batı tarafında.”
Sonra atlılar kölelerin üzerine atıldı. Zenciler acı çığlıklarla 

kaçıştılar. Cellat dışında hepsi... O, kılıçlarını savurup bir atın 
bağırsaklarını dışarı döktü. Bir an sonra bir pilumun (savaş 
mızrağı) karnını yakarak yırtmasıyla suya yuvarlandı ve ken­
dini kaybetti. Çılgına dönmüş güneş yanığı Galyalılar inatla 
sımsıkı dayanıyor ve dövüşe devam ediyor ya da kısa bir mesafe 
öteye koşup sapanlarını savuruyor ve kavganın ortasına kilden 
gülle salvosu yağdırıyorlardı. Gülleler taş gibi sertti ve biçimle­
ri dümdüz uçmayı garanti ediyordu. Birkaç atlı eğerinden aşağı 
yuvarlandı ve kendi köle arkadaşlarının savurduğu güllelerle 
vurulan bir İberyalıyla bir Grek anında öldü. Sonra süvariler 
dönüp tekrar hücuma geçtiler ve Galyalılar küçük bıçaklarını 
çekerek atların diz arkası kirişlerini kesmeyi denediler. Doğra­
nan taze etten mide bulandırıcı bir koku yükseldi. Sonra tama­
men karanlık çöktü.
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Karanlıkta, geçidin yarım mil kadar ötesinde, Kleon, İyon- 
yalılarla karşılaştı. İçlerinden biri topallıyor, bir diğeri boynun­
dan akan kanı durdurmaya çalışıyordu. Kleon kendi giysisinden 
yırttığı parçalarla adamın yarasını sardı. Ardından karanlığa 
kulak kesildiler; fakat gece artık sessizliğe bürünmüştü.

Lâkin yine de, hâlâ, yakınlardan bir yerden, dörtnala koştu­
ran bir atın nal sesleri geliyordu.

“Efendiler!”
Sadece geçidin ordan beri koşturmaktan değil, çarpışmaktan 

da nefes nefese kalmış Kleon dinledi. “Yalnızca bir tane. Karnı­
nı deleceğim hayvanın.”

Elinde kısa kamasıyla eğilip toynak izini takip etmeye başla­
dı. Hayvan onun iki büklüm bedenini görünce tehlike hissiyle 
kişnedi. Kleon ortalıkta herhangi bir efendi görmedi. Gördüğü 
sadece Titul’dü. îberyalı parıldayan dişlerle sırıtıyordu.

“Askerin birini attan aşağı çektim ve taşla beynini param­
parça ettim,” dedi. “Miğferi kabuk gibi çatırdayıp yarıldı. Sonra 
da onun atını aldım.”

“Ya Brennus?”
“Brennus öldü,” dedi Titul. “Onun öldüğünü gözlerimle gör­

düm. Tıpkı diğer Galyalılar gibi... Onlar da öldüler ve şüphesiz, 
Tanrısız adamlar olarak cehenneme gittiler.”

“Onlar kahramandı,” dedi İyonyalılardan biri, bir kâtip, 
hızla kaçmış, zayıf bir adam. “Böyle adamlar bir zamanlar 
Yunanistan’da özel olarak yetiştirilirdi.”

“Müthişti yiğitlikte, kaybolup gitmiş Batı Adasının adamla­
rı,” dedi Titul, kendini kaybederek.

Kleon atın yelesini kavradı. İyonyalılar arkadan seğirttiler. 
Karanlık birazcık aydınlanmaya, ortalık tatlı bir görünüm al­

[ I V ]
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maya başlamıştı; beyaz ve pırıl pırıl yıldızlar sökün etmişti zira. 
Yamacın tepesinde bir kurt uludu uzun uzun ve insanın içine 
işleyen bir sesle.

“Kurtlar gecikti bile,” dedi Titul, “sürüler sahipsiz.”
Tekrar o uzun uluma sesi yükseldi, vahşi, soğuk ve merha­

metsiz. Yalnız bir kurttu. Başka bir hemcinsi cevap vermedi 
ona.

Aniden Greklerden biri sendeleyip yere yuvarlandı. Titul 
atını durdurdu ve geriye doğru yönelen Kleon adama doğru 
eğildi.

“Neyin var?” diye sordu.
Sonra onun, tepenin zirvesinde Delos limanından söz eden 

genç adam olduğunu gördü. Şimdi dudaklarının arasından ver­
diği nefese kanlı bir köpük eşlik ediyordu. Hadım, delikanlının 
başucuna çökerek onun ağzını sildi.

“Göğsümden yaralandım. Fakat sesimi çıkarmadım. Beni 
arkanızda ölüme terk etmeyesiniz diye. Yalnız... Karanlıklar 
içinde... Bir köle gibi...”

Öksürdü ve bir şeyler mırıldanmaya başladı. Dudaklarından 
kırık bir Grekçe dökülüyordu, Yunanistan’ı hiç görmemiş olsa 
da. Ağzından süzülen köpük ılık bir akıntıya dönüştü. Birden 
Kleon’un kolunu sımsıkı kavradı.

“Ah, deniz!”
O zaman Kleon onun öldüğünü anladı ve keder yüklü, kor­

kunç bir öfke kaynamaya başladı donmuş yüreğinin ortasında. 
Fakat erkekliğini kaybetmiş bedeninde hiç gözyaşı kalmamıştı.

M
Kleon, Titul ve dört İyonyalı; kölelerin kampına vardıkla­

rında neredeyse şafak sökmüştü ve inceden çiseleyen yağmurunÜcretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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artırdığı sabah soğuğu kendini iyice hissettiriyordu. İki kez yol­
larını kaybetmiş, dar ve derin vadilerden akan dere boylarında 
veya sazlıklarda dolanıp durmuşlardı. Kampı şanslarının yar­
dımıyla tesadüfen buldular. Hatta önce oranın kamp olduğunu 
da anlayamadılar; zira ateşler çoktan sönmüştü ve ortalıkta ne 
bir nöbetçi, ne kazılmış bir siper, ne de bir çit engel vardı. Kö­
leler, doğu dünyasından adamlardı ve sular damlayan frenkin- 
ciri ağaçlarının altında, titreyerek, rüyalarıyla uyuşmuş hâlde 
uyuyorlardı. Fakat biri uyanıktı ve adam kampın sınırında, sız­
lanmayı andıran, ıslıklı bir Latinceyle onlara kim olduklarını 
sordu.

“Bizler köleyiz,” dedi Kleon, şafak vaktinin alacakaranlığın­
da gözleriyle onu süzerek. “Özgürlüğü ve boş karınları arıyoruz, 
tabii bir de, söylemeye gerek yok ki, bir gladyatör grubunu.” 

Adam elinde bir balta tutuyordu. Artık sular damlayan 
yaprakların altından çıkmış, asık bir suratla Kleon’a bakıyor­
du. Grek, önünde sağlam yapılı, siyah saçlı, kıvır kıvır sakallı, 
kıvrık burunlu, saçları kadar kara parlak gözleri tehditkâr ba­
kışlarla dolu bir adam görüyordu. Adam üzerine uymayan ve 
kenarındaki işlemeden bir senatöre ait olduğu anlaşılan bir toga 
giymişti.

“Eğer boş karınları arıyorsan yanlış yöndesin; zira buradaki 
obur domuzlar, ganimet olarak aldığımız şarapla gırtlaklarına 
kadar dolu. Capualı gladyatörlere gelince, sonunda teslim oldu­
lar. Ya da öyle söyleniyor... Kendilerine önderlik eden bir Trak­
yalInın ihanetine uğradılar.”

Hadım omzunu silkti: “Öyleyse biz de gladyatörleri aramıyo­
ruz. Aptallar kendilerine Trakyalı bir vahşiden başka lider bula­
mamışlar mı? Peki sizin lideriniz kim burada?”

Sakallı adamın tehditkâr bakışları deldi sabahı. “Lider be­
nim -Yehova bana akıl versin. Bunların yarısı” -eliyle ağaçlarınÜcretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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altında birbirine sokulmuş yatan belli belirsiz insan gruplarını 
işaret etti- “Brindisium’dan yeni gelmiş ve Latince konuşama­
yan Bithynialılar*. Ben ve Zayıf Crassus’ün yirmi ev kölesi on­
ları özgürleştirdik; başlarındaki muhafızları bataklıkta tongaya 
düşürdük ve boğazladık.”

“Bu güzel. Ben Korintli Kleon. Bir Grek...”
“Bu kötü; zira Grekleri hiç sevmem. Ben Kadeşli Gershom. 

Bir Ferisi ve Yahudi...”
Jannaeus ve onun Helenistik rahiplerine karşı ayaklanan 

Gershom ben Sanballat, Hasidim** bayrağını iki kez yukarı kal­
dırmış ve iki kez yenilgiye uğramıştı. Fakat Kadeş’i çevreleyen 
dağlarda öylesine sert bir direniş sergilemişti ki, kral ona bir 
azatlık bahşetmek zorunda kalmış, ardından da onu rahat bı­
rakmıştı. Gershom kenara çekilip çiftliklerini ekip biçmeye yö­
nelmiş, kendini sinagogun Ochian gizemlerine vurur olmuştu. 
Bu faaliyetler ona taraftarlarım kaybettirdi. İki yıl içinde Jan­
naeus öldü ve dul karısı Salome Alexandra Kudüs’te hüküm­
dar oldu. Durumdan ilk zarar görenlerin arasında Gershom da 
vardı; sinsice tutuklanıp Suriye’de köle olarak satıldı. Oradan 
Roma’ya, sonra Marcus Licinius Crassus’ün evine geldi. Glad­
yatörlerin ayaklanmasına dair haberleri duyduğunda, köle olalı 
henüz bir yıl bile dolmamıştı ve demir gibi morali sadece biraz 
yumuşamıştı o kadar. Ve arkadaşlarını hemen harekete geçirdi. 
Şimdi Kleon’a, karşısında duran pislik içindeki Greğe bakıyor­
du. Yüzünden, o eskiden gelen, güçlü putperest nefreti akıyordu; 
köle olunca unutup gittiği bu nefret, şimdi, sönmekte olan köz­
lerin yeniden ateş alması gibi, tekrar alevlenmişti.

*  Bithynia: Bugünkü Bolu, Bursa, Kastam onu illerinin bulunduğu yöreyi içine 
alan bölge, -çev.

* *  H ıristiyanlık öncesi ortaya çıkmış, Yahudi şeriatına ödünsüz bağlılığı 
öngören bir Yahudi tarikatı -çev.
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Fakat aynı zamanda bu Greğin tuhaf bir cazibesi de vardı. 

Alevler yine aşağı indi. Gözlerinde tehditkâr bakışlarla, Gers- 
hom bir elini kaldırıp başına ve kalbine götürdü. Kleon karşı­
lık verdi ve ardından Titul ve İyonyalıların bakışları önünde iki 
adamın elleri birbirine doğru gitti. Fakat sonra Gershom çaktır­
madan elini elbisesine sildi; bir putpereste dokunmanın kirlen­
me demek olduğunu hatırlamıştı.

“Bu bir îberyalı,” dedi Kleon, elini arkadaşlarına doğru uza­
tarak, “bunlar da İyonyalı”.

“Şu örtülerin altında Grek şarabı var,” dedi Yahudi. “Ve mur­
dar et. Yiyin, eğer açsanız.”

Titul ve İyonyalılar yere çöktüler ve sıkı Grek şarabından içip 
ısındılar. Önce nefesleri kesildi ve ağızlarından boğulur gibi ses­
ler çıktı; şaraba alışkın olmayan kölelerdi onlar. Açlıktan ölmüş­
lerdi; pişmiş eti elleriyle parçaladılar. Kleon da etten aldı; fakat 
aç olmakla birlikte, az miktarda almıştı ve sakin sakin yiyordu. 
Zira onun kötürüm bedeninde, açlık bile, tanımış olduğu şehevi 
arzuların soluk bir hayaletinden başka bir şey değildi. Köle veya 
özgür, bu asla değişmeyecekti. Bu düşünce bir anlığına dudakla­
rını buruşturdu. Sonra gümüş bir kupayı şarapla doldurdu ve bir 
kenara çekilmiş Gershom’un yanına gitti.

“Bu kupanın işçiliği çok iyi,” dedi.
“Onu Zayıf Crassus’ün kilerinden yürüttüm,” dedi Gershom 

keyifsizce. “Onun kaybolmasından dolayı kölebaşını çarmıha 
gerecektir. Tabii eğer herif kaçmazsa... Ki kaçacağını sanmıyo­
rum; zira ahmağın tekidir.”

“Ona neden ‘Zayıf’ diyorlar?”
“Ruhu zayıf,” dedi Gershom. “Herhalde sürekli Sheol’un 

(ölüler diyarı), yani cehennemin kuytuluklarında uluyup duru- 
yordur.”

Az konuşan, temkinli bir adam... Greğin ona yönelik ilgisi 
giderek artıyordu. Yahudi, Kleon’a bakarak uzun, kahverengiÜcretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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parmaklarıyla sakalını taradı ve Kadeş’i hatırlayıp iç çekti; anı­
ların, yüreğin ve ruhun hep beraber demirden bir zırhın içine 
tıkıldığı düşüncesi geçti zihninden. Soğuk bir neşeyle şarabını 
içen Kleon alaycı bir incelikle sordu:

“Senin cehennemini duymadım. Ayrıca az evvel bilinmedik 
bir Tanrı’dan da söz ettin, neydi adı?”

“Yehova, tek Tanrı. Sizin Grek ve Roma tanrılarınız iblis­
lerin putlarından başka bir şey değildir. Hiçbir put, tek gerçek 
Tanrıya denk koşulamaz -  meğer ki Salome’nin Helen sıçanla­
rından olunmasın.”

“Tanrılar yoktur,” dedi Kleon, “sadece vade ve kader var­
dır. Hiçbirine tapmam. Bu, hiç şüphesiz, onları kızdırıyordun 
Şu İberyalının da şimdiye dek hiç duymadığım bir Tanrı’sı var 
-Adı öksürür gibi söyleniyor; bir yılan kafası taşıyor ve evi, eğer 
doğru anladıysam, deniz.”

“Hiç kuşku yok, bu Behemoth (Kitabı Mukaddes’te geçen bü­
yük bir hayvan), Suların Canavarı,” dedi Gershom, hor gören 
bakışlarını Titul’e yönelterek. “Zira o bir putperest.”

“Ayrıca da çılgın,” dedi hadım, kayıtsızca. Ve öteye doğru 
baktı: “Senin Bithynialılar uyanıyor.”

Yağmur ve sabah soğuğu geçip gitmişti. Yukarıda sıra sıra 
İtalyan tepeleri yükseliyordu güneşe doğru, arkalarında, kabar­
cıklardan bir duvar gibi parçalanıp zayıflayan yarı şeffaf bir tül 
bırakarak. Havada, yağmurda ıslanan yeşil hayatın kokusu vardı. 
Ağaçların altından kalabalık bir hâlde sökün edip Gershom’un 
etrafına toplanan köleler doğu yönünü gözlemeye başladılar. 
Güneş tamamen yükselip de yuvarlak, parlak ve yepyeni bir al­
tın sikke gibi ışıl ışıl tepenin yamacına kurulduğunda, titreşen 
Bithynialılar vızıldar gibi monoton bir sesle Ormazd’a* ilahiler

* Zerdüşt Tanrısı Ahura M azda’nın Pehlevi dilindeki adı, Arapçası Hürmüz 
-çev.
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okumaya başladılar. Kolları tapındıklarını gösterir vaziyette yu­
karı kalkmıştı; bir yandan da kutsal şarkılar dökülüyordu esne­
yen ağızlarından. İberyalı Titul yüzükoyun yere kapanmış, bir 
köpek gibi uluyordu. Fakat Kleon, Gershom ve İyonyalılar, üç 
fersah ötedeki bir ateş topundan başka bir şey olmadığını bil­
dikleri güneşe tapınmayı elbette düşünmüyorlardı.

Kölelerden biri hâlâ bir frenkinciri ağacının altında yatmaya 
devam ediyordu. Fakat artık uyanmış, bir yanda ibadet edenle­
re, öte yanda hiçbir şey yapmadan öylece duranlara bakıyordu. 
İbadet edenlerden biri dikkatini çekti. Emekleyerek ayağa kalktı 
ve ağır ağır Titul’ün arkasına yaklaştı.

“Hep koca bir aptaldın, İberyalı. Tanrın da senin gibi köle­
nin teki ve yatağında yatmayı bile beceremiyor.”

Adam uykulu pes sesiyle, ilahiyi bölen bir kahkaha patlattı. 
Sonra yüzünü hadım Kleon’a çevirdi; bu, Brennus’ten başkası 
değildi.

Hikâyesi kısaydı:
“Geçitte bir atın dizini sakatladım. Atla binicisi üzerime 

devrildi. Adamı boğazından yakalayıp atın altına, yanıma çek­
tim ve boğdum. Herifin gırtlağını, cansız kalana ve ellerimin al­
tındaki derisi soğuyana dek bırakmadım. Derken efendiler gelip 
kılıçlarıyla ölüleri dürttüler ve yaralıların gırtlaklarını kestiler. 
Bu arada ben ölü taklidi yapıyordum; fakat bir gözümle de etraf­
ta olup biteni izliyordum. Ay üzerimizde parlamaya başlamıştı 
artık. Petronius ve karısı geçidin yanı başındaydılar; yanlarında 
ayakta duran başka iki kişi daha vardı. Petronia diz çökmüş, el­
lerini ovuşturarak meleyen bir kuzu gibi feryat ediyordu. Diğer 
iki efendi Petronius’e doğru haykırıyor ve ona yalvarıyorlardı; 
lâkin o domuz gibi hırıldıyor, ağzından tükürükler saçıyordu. 
Ardından koluyla Petronia’yı sardı ve bıçağını kadının kalbine 
soktu. Ölü atın ardına sinip saklandım ve daha fazlasını gö­Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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remedim. Aşkta sıkı bir kadındı; o gece onu yatağa attığımda 
bunu anlamıştım. Fakat orospunun tekiydi.”

Kısa bir an düşüncelere daldı, bazı hatıralarla içi daralarak: 
“İncitmek istememiştim onu o zaman. Yazık ki, aptal herif, iyi 
bir yatak arkadaşını öldürmüş oldu. O, kızını da bağışlamaz, 
eğer anlatırsa. Tanrılar, kız nasıl da kıvamında ve zarifti.”

“Anadan doğma zarifti, kadınların çocukları kaybolup git­
miş Batı Adasında,” dedi Titul, kendinden geçerek.

[vı]

Öğle vakti Gershom ben Sanballat, Bithynialılarını topar­
layıp düzene soktu. Huysuzluk eden bir adamı kendi elleriyle 
öldürdü. Ardından güneye doğru yürüyüşe geçti; korunaklı 
bir yer bulmayı ve oradan da denize ulaşıp kaçmayı hesap edi­
yordu.

Kleon, Titul ve Brennus de onunla gittiler. Gün batana dek 
yürüdüler ve derken, bir bataklığın yanı başında, bir çarpışma­
nın bozguna uğramış artıklarıyla karşılaştılar. Binicili binicisiz 
atlar kuzeye doğru yeri gümbürdete gümbürdete akıyorlardı. 
Karanlığın hududunda, kurtlar çoktan ulumaya başlamıştı. 
Efendilerin kaçak askerlerini gören Yahudi, ekibiyle onların 
üzerine atıldı; birçoğunu doğrayıp zırhlarını ve kılıçlarını ele 
geçirdiler.

Ancak o zamandır ki, bu unsurların, ayaklanmalarını hâlâ 
devam ettiren gladyatörlerle girdikleri Göl Savaşında bozgu­
na uğrayıp kaçan adamlar olduklarını anladılar. Gladyatörle­
rin lideri, praetor (hukuki meselelere bakan üst düzey görevli) 
Clodius’ün üzerine saldırmış, daha o ne olduğunu anlayama­
dan, onun Roma’dan getirmiş olduğu yarım lejyonluk kuvveti 
darmadağın etmişti.Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Gershom grubuna kamp kurdurup şafak sökene kadar bekle­
di. Fakat gece boyu, doğudan ve batıdan ve güneyden, söylenti­
lerin ve delice bir umudun bir araya getirdiği köleler, gladyatör­
lerin kampına aktı da aktı.

Gladyatörler

[ı]

GÖL Savaşı’ndan bir yıl kadar önce, Batiates’in Capua’daki 
ludusuna, (gladyatör okulu) ad ludam (gladyatör olsun diye), 
haydutluk yaptığı için ölüme mahkûm edilmiş Spartaküs adlı 
bir Trakyalı getirilmişti. Başının yan tarafında, bir kılıç darbe­
sinin eseri, büyük bir yarık uzanıyordu. Tek söz etmeden saat­
lerce sıraların orda oturur, gözleriyle metal şakırtıları arasında 
döne döne talim yapan savaşçı adamlara dalar giderdi. Genç ve 
sakallıydı; güçlü bir çeneye, sık, kıvır kıvır saçlara doğru dim­
dik tırmanan bir yüze sahipti. Kalın dudaklı ağzının munta­
zam bir görüntüsü vardı; gözleri berrak ve griydi. Onu yürür­
ken seyreden Batitates, bir avcının adımlarını görüyordu onda. 
Haydutluk yaptığı barbar topraklardan, başından geçenlere dair 
herhangi bir hikâye gelmemişti köleyle birlikte. Derken birden, 
ipe sapa gelmez bir ludus dedikodusu, haydudun kendisinin de 
bir şey hatırlamadığı, kılıç yarasının onun hafızasını yok ettiği 
söylentisi yayıldı okulda.

Yara hızla iyileşti. Spartaküs çevik ve güçlüydü. Gri gözle­
rinden soğukkanlılık ve sebat akıyordu. Elleri gladiusü (kılıç) 
kavramayı çok çabuk öğrenmişti, gladyatörlerin kullandığı o 
kötü şöhretli, eğri kılıcı. Batiates onu mirmillonelerle (adlarını 
miğferlerine sorguç olarak taktıkları balıktan alan gladyatör­
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ler), ardından da bir retiariusla (ağ ve üç dişli mızrak kullanan 
gladyatör) eşleştirdi ve iki türlü de denedi. Fakat retiariusun 
ağma yakalanan Trakyalıyı bir çılgınlıktır aldı. Tahta kılıcını 
elinden bırakıp yakaladığı hasmının boğazını sıkmaya başladı; 
lanistae (gladyatör eğitmeni) yetişmese, az kalsın öldürüyordu 
adamı. Nefesi kesilmiş adamın bedenini şaşkın bakışlar önün­
de yere savurdu. Batiates gülümsedi. Eğitildiği takdirde bu köle 
Roma Arenasında iyi para getirirdi.

Zor bir zamandı ve vergiler ağırdı. Batiates /«duştaki adam­
larına ayırdığı tayında kısıntıya gitti. Mısıra değil ete alışkın 
gladyatörler homurdanmaya başladılar ve lanistaenin haykırış­
larına aldırmaksızın güneşin altında şekerleme yapmaya koyul­
dular. Batiates’in kocaman tel kamçılı adamları vardı ve glad­
yatörler tekrar çalışmaya dönmek zorunda bırakıldılar. Onları 
izleyen Batiates her birinin getireceği kazancı hesap ediyor ve 
akşama odasına çekildiğinde de Elpinice’nin kollarında hayat 
buluyordu.

Bu, on altı yaşında Grek bir köleydi ve dört yıldır Batiates’e 
metreslik yapıyordu. Ergastulum platformunda beyaza boyalı 
ayaklarıyla çırılçıplak dikilirken onu satışa çıkaran patronunun 
iddia ettiğine göre, Atina doğumluydu. Bir kadına ihtiyacı olan 
Batiates, içine ateş düşmüş gibi hırıldamaya başlamış, fakat yine 
de onun bakire olup olmadığını sormuştu. Bu konuda teminat 
verilmesi üzerine kızı satın almış ve doğru yatağına götürmüş­
tü. Batiates’in köleleri o gece tüm ludusu boydan boya çınlatan 
sesler işittiler. Fakat sabah olunca kızcağız bir yatak kölesinin 
yerini öğrendi. İzleyen aylarda, fildişi derisi, koyu kızıl saçları 
ve burnunun üzerinde çaprazlama, uyumla bir araya gelen koyu 
renk kaşlarıyla sessiz ve uysal bir köle olup çıktı. Uyanık olduğu 
bir gece yarısı gladyatörlerin kulübelerinden gelen homurtuları
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işitti ve uyumakta olan Batiates’e bakarken bir korku tanrısı yü­
reğini paramparça etti.

Kış geldi geçti. Yiyecek sorunu daha da kötüleşti. Artık ga­
leyan noktasına gelen gladyatörler, Batiates göründüğünde yarı 
evcil hayvanlar gibi hırlıyorlardı. Fakat o, bahar satışlarını bek­
leyerek, sabırla onları elinde tutuyordu.

Elpinice, gladyatörleri mutfaktan getirdiği artıklarla besli­
yordu ve bir gece, karanlıkta kulübelerin arasından düşe kalka 
ilerlerken, kendini zincirli Trakyalının yanı başında buldu.

Gladyatör onunla aksak bir Latinceyle konuştu. “Adın ne?”
“Elpinice. Ve seninki de Spartaküs.”
Kız bir elini onun başına koydu. Spartaküs de zincirli elini 

onun omzuna koydu. Kız onun aniden atılan vahşi pençesinde 
titredi.

Âşıklar... Kız onun yatağında hazzı buldu, ıstırabı değil. 
Genç adam da onda, gözlerindeki o karanlık kasveti silen bir 
şeyler buldu. Birlikte uzanırken, etraflarındaki gladyatörlerin 
sabırsız homurtuları arasında, isyanı planladılar.

Elpinice bir gece karanlıkta anahtarları getirip zincirleri açtı. 
Gladyatörler haykırarak mutfaklara daldılar ve aç karınlarını 
doyurup ellerine de silah niyetine şişler aldılar. Uyanan Batiates 
lanistaeyi çağırdı ve şafak söktü sökmek üzereyken ümitsiz bir 
kavga patladı. Trakyalı, gladyatörlere liderlik ediyor, Elpinice ise 
kulübelerin arasına çökmüş olup biteni seyrediyordu. Derken 
lanistae daha fazla tutunamadı ve kaçtı ve gladyatörler ellerin­
deki şişleri attılar ve bırakılan silahları aldılar. Yeniden eğitim 
görmek üzere geri gönderilmiş, hurma dalı nişanlara sahip bir 
Cermen retiarius olan Gannicus, kendini lider olarak ilan etme­
ye kalktı; fakat gladyatörler Trakyalı Spartaküs’ün adını haykı­
rıp kendilerini onun kumandası altına soktular.Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Batiates Capua’yı ayağa kaldırana kadar, lanistaenin silah­
larını kuşanan, Elpinice kadını da ortalarına alan gladyatörler, 
Trakyalı haydudun liderlik ettiği küçük bir grup hâlinde, kenti 
yürüyerek terk ettiler.

[n]

Göl Savaşını takip eden sabah uyandığında, Spartaküs’ün 
yanıbaşında büzülmüş, bütün bu yaşananları düşünüyordu ye­
niden. Bunlar artık çok uzakta kalmış bir öyküden sahneler gibi 
geliyordu ona. Onlarla bugün arasında, Vezüv’ün kraterinde, 
açık havada, korunaksız geçen ilk çılgın günler vardı. O zaman 
üzerlerine bir velites (piyade) bölüğü gönderilmiş, bozguna uğ­
ramış, ardından gönderilen beş lejyon bölüğü de aynı akıbetten 
kurtulamamıştı. Onlarla bugün arasında, Spartaküs’ün, ruhu­
nu kim bilir hangi Tanrı ya da iblis ele geçirmiş vaziyette, ar­
kadaşlarının teslim olmalarını engellemek için büyük mücadele 
verdiği korkunç açlık günleri vardı. Onlarla bugün arasında, 
uykuda bir köy ve el konacak yiyecek bulmak için, lav kayaları­
nın oluşturduğu korkunç uçurumlardan, geceleyin iplerle ürkü­
tücü inişler vardı. Onlarla bugün arasında, Capua civarındaki 
kölelerin ayaklanarak onlara katılması ve Clodius’ün komuta­
sındaki yarım lejyon askeri imha etmeleri vardı.

Kampa tan vaktinin sükûneti hâkimdi. Dizlerinin üzerin­
de doğrulan Elpinice’nin gözleri gladyatörün yüzüne dalmıştı; 
genç adam gece boyu rahatsız bir biçimde dönüp durmuş, üze­
rindeki örtüyü fırlatıp atmıştı. Artık o büyük yara, koyu bronz 
ciltteki belli belirsiz, kara bir izden fazla bir şey değildi. Başa, 
çeneye ve göğse kıvır kıvır dökülen, maviye çalar siyah, metalik 
saçlar... Uykudaki yüzden müthiş bir sadelik yansıyordu; öyle 
ki, Elpinice çocukken Atina’da gördüğü taştan, kocaman yüz­Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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leri anımsadı. Ürperdi ve örtüyü üzerine çekti ve çadırın açık 
kapısından sökmekte olan şafağı izledi.

Bu, Clodius’ün çadırıydı. Göl Savaşında, çok sayıda başka 
malzemeyle birlikte o da ele geçirilmiş ve bütün gece, Trak- 
yalı bir gladyatörle Atinalı bir kadın köleye, köle ordusunun 
liderlerine, korunaklık etmişti. Geriye kalanlara gelince, kö­
leler kendilerini zeminin ve çimenlerin korumasına fırlatıp 
uyumuş ya da Romalı ölülerden soydukları elbiselerin arasına 
dertop olup kıvrılmışlar ve kendilerini rüzgârda salman saz 
kümelerinin himayesine terk etmişlerdi. Fakat Gannicus, hur­
ma dalı nişanları bulunan ve Spartaküs’ün altındaki strategos 
(komutan) olarak seçilen Cermen retiarius, Trakyalınınkine 
benzeyen deriden bir çadır kurmuştu. Üçüncü strategos olan 
Galyalı Castus ise, kampta devriye gezme sorumluluğunu üst­
lenmişti.

Roma unvan ve rütbelerinden nefret eden gladyatörler, li­
derlerini, Grek ordularında olduğu gibi, strategoi (strategosun 
çoğulu) olarak adlandırmışlardı ve onların her birini her gün 
yeniden seçiyorlardı.

Sabahı ve geleceği seyreden kız, önlerinde onları bekleyen 
belaları görüyordu. Ta ki efendiler lejyonlarıyla gelip isyanı çar­
mıhla taçlandırana kadar...

Bu son kaçınılmazdı. Clodius şans eseri mağlup edilse de, 
şimdiye dek hiçbir ordu lejyonlara karşı koyamamıştı. O veya 
bir başkası dönüp tekrar gelecekti ve köle ordusu dağlara ya da 
denize ulaşmak üzere ufak gruplar hâlinde dağılmazsa...

Elpinice döndü. Aniden, kölelerin kampının dış tarafında 
başlayan bir hareketlenmeyle birlikte bir bucina (boru) kükredi. 
Ardından yaklaşan telaşlı ayakların patırtısı duyuldu.

“Strategosl”
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[m]

Trakya zırhının takalarını hızla takan Spartaküs, borunun 
çalınmasının üzerinden bir dakika bile geçmeden kampın orta 
yerine ulaştı. Castus ve Gannicus ona doğru koştular. Cermen, 
bir kurt gibi sırıtıyordu.

“Yaklaşık iki bin kişiler; bir çoban öyle söyledi. Bak, alemle­
rinin parıltısı buradan görünüyor. Koyak ana gövdeyi gizliyor 
hâlâ.”

Trakyalı haydut baktı ve silahlardan yansıyan sabah pırıltı­
sını gördü. Arkaları bataklık olduğundan, savaşa tutuşmak için 
kötü bir yerdeydiler. Sonra gülümsedi. Çarpışma marpışma ol­
mayacaktı. Karanlık, delici gözlerini Gannicus’e çevirdi.

“Dövüşmeyeceğiz.”
Retiarius, gri gözlü, kızıl saçlı, sağlam çeneli ve Batiates’in 

okulundan kaçalı beri sakalını kesmemiş olan Töton (Cermen), 
bir küfür savurdu; alnında, çaprazlamasına, damarlarına hü­
cum eden kanın kızıl işareti belirmişti.

“Koca göbekli Baltık Tanrıları adına, korkuyor musun yok­
sa? Teslim mi olacaksın?”

“O Tanrılar adına bile olmaz bu. Baksana, bunlar çelik zırh 
kuşanmış bir grup köle.”

Hepsi tekrar dönüp baktılar. Gerçekten de öyleydi. Grup, 
kalkanlarını savura savura, langur lungur yürüyerek geliyordu. 
Kızıl, o Töton suratından geri dönmedi. Ama Castus kahkahayı 
bastı.

“Hâlâ arenada olduğumuzu sanıyoruz. Amma da stratego-
»suz.
Gannicus’ün huysuzluğu geri gelmişti. “Strategos mu? Biz 

hem de strategoi değil miyiz?”
Castus sakindi. “Öyleyiz. Ayrıca aptalız da. Sen veya ben 

strategos gibi mi davrandık, Gannicus? Biz şimdiye kadar bu ikiÜcretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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bin köleye çoktan saldırmıştık -ki aslında sayıları da üç yüz ci­
varında görünüyor.”

“Bir miktar doğulu sıçan daha,” diye homurdandı Gannicus, 
elleri belinde, gelenleri horgörüyle incelerken. Zira bu doğulu 
adamlara pek inancı yoktu.

Gershom ben Sanballat’ın ekibi kampa girdi ve etrafa ba­
kınmaya başladılar. Gladyatörlerle yandaşlarının silahlarına 
uzandıkları, Bithynialıların gözlerinden kuşkucu, yarı öfkeli, 
yarı düşmanca bakışların yansıdığı kısa bir sessizlik oldu. Ge­
len gruptaki adamlardan biri bir atın üzerindeydi. Bu İberyalı 
Titul’dü. Eliyle üç strategosu işaret etti.

“Şu ortadaki gladiuslü adam... Reis o. Müthişti...”
“Kaybolup gitmiş Batı Adasındaki orduların reisleri,” dedi 

Kleon, hızla. “Olabilir. Fakat onlar yine de Yehova’ya kurban 
adamayı ihmal ettiler. Yoksa Kokolkh muydu?” Sonra Gershom’a 
döndü. “Bana öyle geldi ki, bu gladyatörler bizi dosttan ziyade 
köle gibi karşıladılar.”

Gladyatörler ve Göl Savaşından önce ayaklanmaya kattıkları 
adamlar, sırıtarak Bithynialıların etrafını sardılar. Adamın biri, 
bir Galyalı, “Bunlar ufak tefek adamlar,” dedi, “ama yiğitler. Bu 
bir aşçıydı. Efendileri doğrayacak; tencereye dolduracak onla­
rı.” Göğsüne kadar inmiş saçlarının rengi kirden matlaşmış bir 
Trakyalı ateş püsküren gözlerle baktı ve yere tükürdü; o arenada 
dövüşen bir retiariustu ve bu bakışlarla birçok zafer kazanmış­
tı. “Sirk maymunları! Lanet olsun! Ayaklanmaya maymunlar da 
mı katılıyor?”

Dişlerini göstere göstere sırıtan bir Galyalı grubun etrafında 
dolanıyor, dalga geçerek onları inceliyordu. Fakat birden Latin- 
ceyi unutup Galya dilinde haykırarak, uzun boylu, koca ayaklı, 
saçlarının renginden başı alev almış gibi görünen ve lekeler için­
de bir kadın elbisesi giyen bir adamı yakaladı. Brennus’e yönelik 
bu saldırı üzerine Titul hırladı ve bıçağını çekerek atından aşağı
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atladı. Sonra öylece kalakaldı ve ağzından bir şaşkınlık mırıltısı 
döküldü.

Zira Brennus ile Galyalı göğüs göğüse kucaklaşmış hem 
gözyaşı döküyor, hem gülüyorlardı. Onlar Güney Galya’da aynı 
kazıklar üzerindeki köyde uyurken yakalanmış, aynı saldırıda 
köle olmuş, güneye, Roma’ya doğru yola çıkarıldıklarında bir­
likte son kez aynı pes bizon sesini duymuşlardı. Onlar ikiz kar­
deştiler.

Kardeşlerin buluşma manzarası karşısında, gladyatörlerin 
düşmanca duyguları silindi gitti. Kahkahalar ve eşek şakalarıy­
la Bithynialıları kucakladılar; onları yerlerde yuvarladılar veya 
yüksek sesle zırlayarak yalandan sevinç gözyaşları döktüler. 
Bithynialılar sırıttılar ve kendilerini onlara teslim ettiler, ağız­
larından durmamacasına anlaşılmaz sözcükler dökülerek. Titul 
bıçağını kınına soktu. Gershom ben Sanballat sakalını çekişti- 
re çekiştire kargaşanın arasından kendine yol açarak ilerledi ve 
orta yerdeki tümseğin eteğinde durup üç putperest strategosun 
yüzlerini inceledi.

Bir arena ordinariusü (düzenli, sıradan, ortalama, tipik) olan 
ve Spartaküs’ün âşığı olduğu söylenen Galyalının, Castus’ün 
çehresine baktı -  zalimlikten uzak, ne zaman ne yapacağı belir­
siz, genç bir surat. Ve Yahudi, “Lider değil,” diye fikir yürüttü. 
Sonra Gannicus’e döndü: “Boğa gibi ve cesur bir adam. Ne yazık 
ki Kudüs’te değil. Salome boğalara düşkündür.” Sonra kaşları 
çatıldı; zira bu tür bir düşkünlüğü onaylamıyordu.

Gladyatörlerin iki strategosu tetikte gözlerle bakıyorlardı, bir 
hainliğe her an hazır adamlar gibi. Ancak üçüncü adam, onu 
kasvetli ve boş gözlerle tepeden tırnağa süzdü. Rüyada, sarhoş 
ya da kafayı yemiş bir köle miydi neydi? Yahudi savaşçıda, bu 
yüzü daha önce gördüğü yolunda tuhaf bir kanaat hasıl olmuş­
tu; ve bu kanaatle içinde hafif bir umut da uyanmıştı. Diğer iki­
sine aldırmadan ortadaki strategosz. selam verdi.Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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“Ben Gershom ben Sanballat’ım, bir Yahudiyim. Zayıf 
Crassus’ün kölelerinden biriydim. Bu köleleri size katılmak üze­
re getirdim, eğer onları kabul ederseniz.” Kaşlarını sinirle çattı. 
“Yehova şahittir ki, siz olmazsanız ilk atlı grubu paramparça 
eder bizi.”

“Hoş geldiniz, Gershom. Ben Spartaküs’üm, bir haydut. 
Bunlar da gladyatörlerin generalleri Castus ile Gannicus.” 

Gershom zayıf, kahverengi parmaklarıyla kıvırcık sakalını 
taradı. “İsterlerse cehennem ordusunun generalleri olsunlar. 
Ben, buraya kadar getirdiğim Bithynialıların liderliğini sana 
teslim ediyorum, son derece değerli adamlar oldukları kuşku­
suz bu ikisine değil.”

Öfke yangını boydan boya tekrar sardı Gannicus’ün sura­
tını. Fakat Castus güldü. “Böylece zeki bir adam olduğunu da 
ortaya koymuş oldun. Biz ikimiz senin ekibini efendilerin as­
kerleriyle karıştırdık ve neredeyse üzerinize saldırıyorduk; fakat 
o, Spartaküs, bizi durdurdu. Daha şimdiden ona bir hayat borç­
lusun, Bithynialı.”

“Ben Bithynialı değilim,” dedi Gershom ben Sanballat, “bir 
Yahudiyim.”

Castus önemsemedi. “Bir Grek halkı mı?”
Yahudi soylusunun yüzü, geri gelen o eski Hasidim öfkesiy­

le, kırmızıya kesti. “Benim atalarım tek gerçek Tanrıya ibadet 
ederken, Grekler daha kökenleri olan balçığın içinde debelenip 
duruyorlardı.”

Dev Trakyalı yarı uyanmış bir çocuğun saflık akan gözleriyle 
baktı. Castus omzunu silkti. Gannicus ise kaba bir dille dalga 
geçti. “Roma’da senin halkından söz edildiğini duymuştum. 
Tanrı yerine ticarete, tefeciliğe ve metal üzerindeki bir ahmak 
kafasına tapınıyorlar.”

Trakyalı konuşmaya başladı:
“Yiyeceğimiz az ve bu bataklık kıyısında tuzağa düşebiliriz.Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Elpinice bir başka preatorün üzerimize yürüyebileceğini düşü­
nüyor. Bithynialılarına kamp kurdur, Gershom; ama hareket et­
meye de hazır olun.”

“İlkin bu putperest domuzun hakkından geleceğim...”
Spartaküs karanlık, boş bakışlarını ona dikti. “Bithynialıla- 

rına kamp kurdur.”
Yahudi bir an için bu bakışlara karşılık verdi. Sonra tekrar 

selam verip itaat etti.

[ıv]

Günün strategosu Gannicus, civardaki tepelere nöbetçiler 
gönderdi. Derken bucina tekrar öttü; bu kez köleleri bir mecli­
se çağırıyordu. Bu arada yeni köle grupları, çobanlar ve avcılar, 
kampa girmişlerdi. Çoğu Galyalı ya da Cermendi ve Castus ile 
Gannicus’ün alt kamplarına yığıldılar. Bu toplananları seyre­
den hadım Kleon, Gershom’la konuşmaya başladı.

“Bunların çoğu, kendi topraklarına dönmeyi fazla istemeyen 
kuzeyli barbarlar. Senin Bithynialılarla iyi bir karışım olmaya­
caklar.”

“Ve de senin Greklerle,” dedi Ferisi Yahudi. “Ama bu, so­
runun küçüğü. Bu ordu bir aptallar toplamı; bunu bu mecliste 
yüksek sesle dile getireceğim. Efendiler iki kez yenilgi acısı tattı­
lar; bu yüzden ağır hareket edecekler. Bu boşlukta, bu ordu ufak 
gruplara ayrılmalı ve her grup denize doğru kaçmalı. Başka hiç­
bir umut yok.”

Kleon soğuk bir ifadeyle, kayıtsızca gülümsedi. “Bu yapılsa 
bile umut çok az. Sonunda kendimiz de ölene dek öldürebildi- 
ğimiz kadar efendi öldürelim bence. Gladyatörlerin liderleri 
nasıl?”
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“İkisi kendini beğenmiş ve aptal. Ve üçüncüsü... Bilemiyo­
rum.”

“Şu üçüncüsü, esmer barbar, kim o?”
“Spartaküs, bir Trakyalı.”
Kleon, bir Grek olarak, Trakyalılara tepeden bakıyordu. 

“Onlar, at yiyen ve ölülerine tapan yabanilerdir.”
“İsterlerse ölülerini yiyip atlara tapsınlar,” dedi Gershom, 

“eğer bu lider Spartaküs iyi bir önderlik sergileyecekse. Ben: Ben 
denizden yanayım.”

“Ve ben: Ben hiçbir şeyden yana değilim.”
Konuşulanları dinlemek üzere toplanan köleler, çimenlerin 

üzerine büyük halkalar biçiminde çökmüştü. Bazısının ağzı ar­
kadaşlarının sayısı karşısında şaşkınlıktan açık kalmıştı. Bazısı 
oturmuş gözlerini ovuşturuyor ve garip, gökgürültüsünü an­
dıran kahkahalar koyuveriyordu. Kimisi kaşları çatık, silahını 
sımsıkı kavramış, seğiren bir yüzle ve gözleri tepeleri tarar hâlde 
oturuyordu. Kimisi güneşin altında yarı uyur vaziyette tembel­
ce yayılmıştı. Elbiselerinin yırtıklarının arasından bedenleri­
nin yaralı bereli yerleri görünüyor, angaryadan ve kamçı şak­
lamasından uzak olmanın müthiş huzurunun tadını çıkararak 
dinleniyorlardı. En az yarısı köle olarak doğmuştu. Tarlalara, 
plantasyonlara ve malikânelere ait insanlar... Güvenilmez Tan­
rılar, kurallar ve inançlarla yaşayan... Gündüzleri bir dürtüden 
korkan, geceleri kendi dürtüleri kalmayan... Babaları belirsiz, 
annelerini çok az görebilen... Çocukların sığır ve koyunlarla bir 
arada büyütüldüğü büyük damızlık çiftliklerinden gelmiyorlar­
sa, gizlice ve şans eseri çiftleşen... Böyle bir duruma ve kendi ka­
yıp topraklarına yabancı olmalarına rağmen, bulanık bir biçim­
de de olsa, kurallarını ve inançlarını hatırlıyorlardı. Bunların 
arasında, hiçbir haklı nedene dayanmasa da, kadının erkekten 
daha düşük bir varlık gibi görülmesi ve halk içinde söz hakkına
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sahip olmaması da vardı. Bu yüzden, şimdi, insan halkalarının 
merkezinde yer alan, Romalılardan elde edilmiş ganimet yığını­
nın üzerine, yani Strategos Spartaküs’ün oturduğu yere hayret 
dolu gözlerle bakıyorlardı.

Zira bir kadın, gladyatör tüniği giymiş bir kız, yere çökmüş 
kölelerin oluşturduğu hatların arasından geçerek gelmiş ve 
Spartaküs’ün yanı başına oturmuştu. Galyalı ve doğulu adam­
ların saflarından bir mırıltı yükseldi. Gladyatörler hariç herkes 
kadını şaşkınlık veya öfke, açgözlülük veya arzuyla süzüyordu.

Kadın onlara hiç aldırmadı. Güneşin ışıkları altında, Trak­
yalInın yanı başına kuruldu; ufak yüzü hoştu ve kaşlarının oluş­
turduğu koyu çizginin altına sükûnet hâkimdi. Derken köleler 
bir Galyalının ayağa kalktığını gördüler. Bu, Brennus’tü.

“Genelevde ya da kulübede bir kadına evet; ama bir savaş 
meclisinde oturan bir kadına hayır.”

Bunu söyleyip uykulu gözlerini kırparak oturdu. Çobanlar­
dan onaylama uğultuları yükseldi ve Bithynialıların ince, tenor 
kahkahalarına karıştı. Sonra bir gladyatör konuştu:

“Ben Capua’dan gelen adamlardan biriyim,” dedi. “İki or­
duyu yendik ve bataklık kıyısına kamp kurduk. Sonra birta­
kım eşek sürüleri ‘Yiğitçe desteğimizi sunmaya geldik; ama 
grubunuzun şu veya bu tarafını onaylamıyoruz,’ diye anırarak 
kampımızın içinde dolaşmaya başladı. Şimdilik, kötü koktuk­
ları dışında, bu eşekler hakkında bildiğim fazla bir şey yok. 
Fakat Elpinice hakkında ben ve diğer gladyatörler çok şey bili­
yoruz.” Trakyalının yanı başında hareketsiz duran figüre bak­
tı. “Batiates’in /«duşunda kim zincirlerimizi çözdü? Kraterden 
inmemiz için halat büken kimdi? Hatırladığım kadarıyla, bu 
Galyalı değildi. Hiç kuşku yok, onun, kulübede ya da genelev­
de işi başından aşkındı.”

Bunun üzerine gladyatörlerin alayları ve boğa böğürmesi­
ni andıran kahkahaları doldurdu havayı. Diğerlerinin sesi ke­
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silmişti. Gürültüyle gülen Gannicus, Elpinice’ye küçümseyen 
gözlerle baksa da, TrakyalIyla kadının ağzından tek kelime çık­
madı. Galyalı Castus ise, kadını hiç umursamaksızın, kolunu 
Spartaküs’ün omzuna atmış, çıplak başını gün ışığına vermişti. 
Kısa bir süre köle meclisinin üzerine bir sessizlik çöktü; batak­
lıktan gelen, başıboş, savunmasız kalmış sürülerin melemele­
rini duyabiliyorlardı. Derken Gershom ben Sanballat, sakalını 
sinirle çekiştirerek ayağa kalktı. Gördüğü yarı açık köle ağızları 
karşısında, kızgınlığı, bir an için, küçümsemesinin içinde yo­
lunu kaybetti. Bu sefil ayaktakımı neyi başarabilirdi ki? Sonra 
öfkesi dudaklarını bulmayı başardı.

“Hey güzel Tanrım, kadınlar ve eşekler üzerine dalaşmak 
için mi buradayız biz? Dünyada ikisinden de istemediğiniz ka­
dar var. Strategos” -doğrudan Trakyalı gladyatöre sesleniyordu- 
“Planın nedir? Bizi nereye götüreceksin?”

Elpinice, Spartaküs’e doğru eğildi ve fısıldayarak onun ku­
lağına bir şeyler söyledi. Gladyatör başını sallayarak onayladı. 
“Bu meclis, karar almak için,” diyerek yanıtladı Yahudiyi. Ta­
kipçileri geri çekilirken Vezüv geçitlerini tek başına tutan, Göl 
Savaşında gladyatörlere cesaret ve maharetle komuta eden ya­
vuz bir lider için tuhaf kaçan uzak, kasvetli bir sesle konuşuyor­
du. Ardından Gannicus aldı sözü.

“Efendiler bizi uzun süre rahat bırakmazlar. En yakın kentin 
üzerine yürüyelim ve gizlice ya da açıktan saldırarak onu ele ge­
çirelim. Toprağının işlenmesine yardımcı olduğunuz bu ülkede 
bol bol kadın ve yağmalanacak eşya var.”

Yere çökmüş, kaşınan, kötü silahlı kölelerden onay mırıltıla­
rı yükseldi. Hepsi de kadın ve çapul istiyordu. İkisinde de gözü 
olmayan hadım Kleon, Spartaküs’e âşık Castus ve putperest bir 
efendi düşüncesinden ne kadar iğreniyorsa, putperest bir kadın
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düşüncesinden de o kadar iğrenen Gershom ben Sanballat ha­
riç... Gannicus’ün peşinden Titul konuştu.

“Kadınları elimizde tutalım; fakat erkekleri Tanrılarımıza 
kurban edebiliriz. Böylece gelecekteki zaferimizi de sağlama 
bağlamış oluruz. Ona kan sunmak Kokolkh’un yüreğine sevinç 
verecektir.”

Dinleyenlerin birçoğuna iyi bir plan gibi geldi bu; hayal 
meyal anımsadıkları kendi eski Tanrıları ve perisiylelerde gör­
dükleri, efendilerinin düşman Tanrılarının soğuk, sakin yüzle­
ri geçti akıllarından. Meşakkatten, yorgunluktan uzak günler 
ilerledikçe, o tuhaf, kayıp Tanrılar tekrar zihinlere doluşmuş, 
köle barınaklarının karanlığına yeni korkular salar, yarı buçuk 
anımsanarak mırıldanılan ilahiler eşliğinde yüreklerde yeni 
ateşler yakar olmuşlardı. Derken Yahudi tekrar doğruldu ve 
gözler ona çevrildi; halkalar boyunca bir mırıltı hâlinde dolaştı 
ismi. Doğulu köleler Yahudileri tüm Asya’da ünlü gurur ve vah­
şilikleri, kurnazlık ve açgözlülükleri ile tanıyorlardı.

“Çok sayıda küçük gruba ayrılalım ve denize kaçalım. Orada 
gemiler ele geçirip İtalya’yı terk edebiliriz.”

Fakat bu sözler üzerine Galyalılarla Cermenler bağıra çağı­
ra kendilerinin ortada bırakıldığını söylediler ve öfke içinde, 
Gannicus’ün yatıştırmaya kalkışmadığı, bir yaygara kopardılar. 
Elpinice’yi savunur biçimde konuşma yapan gladyatör, genç ka­
dının giydiği gladyatör tüniğini çekiştirdi.

“Biz savaşçılar bu koyun kırkıcıları susturacak mıyız?”
Spartaküs ağır ağır doğruldu. Ağzından çıkan ilk kelimeyle 

birlikte etraf sessizleşti; zira çoğu onu daha evvel görmüştü ve 
hepsi de tanıyordu.

“Avlanan kurtları hatırlıyorum,” dedi elini başının üzeri­
ne koyarak, “seneler öncesinden. Kış vakti sürüler yanımıza 
yaklaşınca, ben ve diğerleri bir grup oluşturur ve eve güvenÜcretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



içinde ulaşırdık. Ne kurtların arasında kalırdık, ne de dağılıp 
kaçardık.”

Huzursuz edici, heybetli görüntüsüyle, gözlerini kölelerin 
gözlerine dikerek öylece durdu; ve sonra oturdu. Elpinice kalktı; 
pejmürde kalabalığın pes gurultuları arasında onun kadın sesi 
garip ve fazla yumuşak kaçıyordu.

“Kurt, Roma’dır. Spartaküs bizi İtalya’dan çıkaracak, fakat 
ancak birleşik bir ordu hâlinde. Yürüyüşe geçelim ve preatorün 
bir sonraki ordusunu karşılayalım.”

“Bu ne işe yarayacak?” diye sordu Gershom ben Sanballat ve 
kız, beklenen faydayı tüm köle ordusuna ilan etti:

“Eğer efendileri bozguna uğratırsak silahlanabilir ve İtalya’yı 
boydan boya geçmeye yetecek gücü yakalayabiliriz.”

Bunları işiten köleler bir kez daha bölündüler; bir kısmı ka­
dının cesaretini takdir ederken diğerleri onun bir çılgın oldu­
ğunu haykırdılar. İlerleyen günün sıcaklığında yere çökmüş in­
san halkalarından ağır, pis bir koku yükseliyordu. Köleleri açlık 
yoklamaya başlamıştı ve bazısı meclisten ayrılıp yemek pişirmek 
üzere ateşler yaktı. Tartışmanın gürültüsü kâh yükselip kâh al­
çalıyor, zaman zaman, madenlerden kaçmış bir grup çılgın kö­
lenin kahkaha patlamaları da şamataya eşlik ediyordu. Literatus 
Kleon meclisin bir kenarında dikiliyor, konuşulanları soğuk bir 
neşe içinde dinliyordu. Bir süre sonra halkalar arasından kendi­
ne yol aça aça Yahudi Gershom’un yanma geldi.

Tüm Greklerden nefret eden ve hadımlardan iğrenen ki­
birli Ferisi, Kleon yanına yaklaşırken içinde hissettiği gizli bir 
tiksintiyle ürperdi. Fakat öte yandan, bu Greğe, şüphesiz bey­
nine serseri bir İtalyan iblisin ektiği, kızgın, garip bir şefkat­
le baktığını keşfedip kendisi de şaşırdı. Soğuk ve neşeli Kleon, 
Yahudi’nin yüreğinden geçenleri okudu; efendilere olan buz gibi 
nefretinin dışında sakin, fakat zaman zaman köle aristokratın
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mağrur ağırbaşlılığına bir eşekarısı, kuyruk sallayan bir leopar 
gibi sinirlenen biriydi o. Şimdi de aynısını yapıyordu.

“Sanırım bu Spartaküs’ü liderlik yapabilecek biri gibi bul­
dun? Herif bir vahşiden başka bir şey değil oysa; karısına da faz­
la düşkün üstelik.”

Tepelerin leoparı karşı hamle yaptı. “En azından bu son söy­
lediğin senin için imkânsız görünüyor, Grek.”

Kleon’un solgun yüzünde belli belirsiz bir seğirme oldu. 
Gershom’un esmer suratı kızardı. Karşısındakinden ses çıkma­
yınca, huzursuz havaya sinirlenerek, konuşmasına devam etti.

“Gladyatörlerle konuştum. Bu kadın bir Tanrının gözdesi, 
bu kâfir toprakların bir iblisi. Benim ülkemde olsaydı, o utanç 
verici bedeni erkeklerin gözünden kaybolana kadar taşa tutu­

lurdu.”
“Senin ülkenin insanları, tevazu sahibi ve asil bir halk,” diye 

onayladı Kleon. “Bu kadın nasıl olmuş da ayaklanmaya katıl­
mış?”

“Bu konuda çeşitli rivayetler var. Bu gladyatörlerin hep­
si birbirinden yalancı. Kimisi onun, şu kendisinden kaçtıkları 
Batiates’in bir odalığı olduğunu, kimisi ise, Spartaküs’ün yıl­
lardır onun sevgilisi olduğunu ve birlikte Trakya’da haydutluk 
yaptıklarını söylüyor. Bu arada, şu yeni gelen ayaktakımı, gö­
nüllü köleler gibi, aptal aptal dolaşıyorlar ortalıkta.”

“Sen kendin de bir kölesin, Yahudi.”
“Ben Makabilere* mensup bir soyluyum.”
“Ve Bithynia’dan Roma köle pazarına satıldın!”
“Bir gün, Kudüs’teki kancığın karşısına dizilecek bir mızrak 

ormanıyla bu durumu düzelteceğim.”

Eski Filistin’de etkinlik gösteren bir rahip ailesi. - çev.
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Kleon yere çöktü ve Devlet tomarını çıkardı. “Öyleyse senin 
mükemmel devlet modelinin nasıl olacağına dair bir tavsiyeye 
ihtiyacın var. Sana şimdi tanrısal Platon’dan okuyacağım.”

“Hayır, hayır.” Eşekarısı iğnesini tekrar çıkarmıştı. “O hiç 
şüphesiz çok değerli bir Grek; lâkin onun öğütlerinden hoşlan­
dığımı söyleyemem. Bir başka sefere, İtalya’dan çıktığımızda... 
Bak bir nöbetçi, yanında iki yeni adamla geliyor. Tiplerinden 
anlaşıldığına göre, ikisi de Galyalı. Bu büyük bir katılım sayıl­
maz.”

Zira Gershom’un kuzeyli adamlara pek güveni yoktu.

M
Gannicus’ün uzak tepelere yerleştirdiği nöbetçi, bir Cermen, 

yere oturmuş kölelerin arasından uzun adımlarla geçerek gel­
di. Yanında iki adam vardı. Bunlar, kısa keten tünikler giymiş, 
Keltlere benzeyen ufak tefek, esmer adamlardı. Donanımları 
mirmillo tarzıydı. Demir miğferlerinin üstü balık şekilleriyle 
süslüydü ve dizlerini koruyan desenli dizlikler takmışlardı. Köle 
ordusunun Batiates’in okulundan kaçmış unsurları, gözlerini 
bu yeni gelenlere ve onların utanç verici donanımlarına diktiler. 
Zira Clodius’ün bozguna uğratılmasının ardından, tüm gladya­
törler, arenada kullandıkları silahları atıp lejyonerler gibi silah­
lanmışlardı.

Spartaküs oturduğu yerden, kör gözlerle, güneye doğru dal­
mış bakıyordu; yaklaşan nöbetçinin farkına bile varmamıştı. 
Bir Cermenle bir maden kölesi yaklaştı; İkincisi, oturan strate- 
gosun önünde durdu ve sadece Gannicus’e seslendi.

“Bu Galyalılar Capua’dan geldiklerini ve gladyatör olduk­
larını söylüyorlar.” Dudaklarını küçümser bir ifadeyle büktü. 
“Şahsen ben onların yatak adamları olduklarına inanıyorum.”Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Gannicus, ufak tefek adamları pek de hoşlanmamış bakışlar­
la süzerek, güldü; mizah anlayışı berbattı zira. “Bu arena giysile­
rini nereden çaldınız?” diye sordu, alaycı bir tonda.

Keklerden biri, yüzünden hafifseme ve zarafetle sarmaşmış 
esrarlı bir hava yansıyan ve daha genç olanı, baygın bakan bir 
kadının aşırı yumuşak gözlerini akla getiren uzun kirpiklere sa­
hipti. Genç adam işte o kirpiklerin arasından Gannicus’e bakıp 
göğsüne vurdu.

“Gannicus’ün -  hasmı tökezleyip de- hurma dalı nişanı ka­
zandığı yerden... Arenadan... İşte Roma’da, orada gördüm seni, 
elinde ağ ve üç çatallı mızrakla... Ve senin rakibim olmanı dile­
dim. Zira ben, uzun yaşamayı arzu eden, ürkek bir adamım.”

“Seni Galya domuzu...”
Ufak tefek gladyatör elini dalga geçercesine kaldırdı. “Bakı­

yorum kızıyorsun. Oysa bu nöbetçi senin bir strategos olduğunu 
söyledi bana; bu, reis anlamına gelen bir kelime sanırım. Kötü 
bir seçim, çünkü gördüğüm kadarıyla çapı düşük bir adamsın.” 
Gözleri sessizce duran Spartaküs’e doğru kaydı. Ani bir hare­
ketle selam verdi. “Trakyalı, seni duyduk ve sana katılmaya gel­
dik.” Sesine tekrar o şakacı ton geldi. “Ve ödül olarak da öldürü­
lecek ve, anladığım kadarıyla, kızıl kafalı bir Töton tarafından 
pişirilip yeneceğiz gibi görünüyor.”

Spartaküs’ün kalın dudaklarına bir gülümsemenin gelip 
konması oldukça enderdi. İşte şimdi gelen oydu. Crixus bu geli­
şi izledi ve şakacılığının gizlemeye yetmediği, her an her şeyin 
olabileceği hissinden kaynaklı gerginliği ortadan kalktı.

“Bizler mirmilloyuz; adlarımız Crixus ve Oenomaus.”
“Hoş geldiniz. Ben de bir Traktım*, adım Spartaküs.”
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*  Trak: Aslında Trakya’nın savaşçılığıyla tanınm ış halkına mensubiyeti ifade 
eder. Arenada küçük, yuvarlak bir kalkan ve tırpana benziyen eğri bir kama 
ile dövüşen gladyatörler de bu isim le anılırdı, -çev.
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“Artık gerçekten özgür olduğumuzu biliyorum, Oenomaus. 
Hendekler ve sık çalılıklar aşarak Capua’dan buraya kadar kat 
ettiğimiz yol boyunca bunun bir rüya olduğuna yemin edebi­
lirdim. Campania’nın yukarısında, yarı yolda, uyanmak için 
gladiusümü kendime dürtünce, bir keçi sürüsünü ürküttüm.” 
Spartaküs’ün boş gözlerine doğru açıklamalar yapıyordu. “Ro- 
ma’daydık ve Capua’ya, Batiates’in okuluna geri getirilene kadar 
hiçbir şeyden haberimiz yoktu. Orada olup bitenleri anlattılar 
bize ve artık kaçmanın mümkün olamayacağı müthiş önlemler 
aldıklarını söylediler. Oenomaus ve ben, sisli bir sabah, gizli­
ce, bizzat Batiates’in kullandığı odaların oraya ulaştık ve böğ­
rüne bir bıçak dayayarak, onu, bizi gizli bir kapıya götürmeye 
zorladık. Ya da en azından Oenomaus zorladı diyelim; zira ben 
o sakallı güçlü kuvvetli adamdan ürküp biraz geride durdum. 
Sonra Capua’dan çıkmakta olan bir şarap arabasının içine sak­
landık ve böylece kentten kaçtık. Gerisine gelince, ta ki bu sabah 
Varinus’ün yardımcısı Furius’e ait üç kişilik bir keşif koluyla 
karşılaşana kadar, öylece rezil bir hâlde dolaştık, saklandık ve 
korktuk. Gözcülerden ikisini gizlice sokulup öldürdük; üçün- 
cüsünü ise sorguya çektik. Ondan Clodius’ün uğradığı bozgunu 
ve yeni preator Publius Varinus’ün, İtalya’da ayaklanan tüm kö­
leleri yiyip yutmak üzere Senato tarafından bir buçuk lejyonla 
birlikte güneye gönderildiğini öğrendik. Ardından adamı bir 
ağaca bağlayıp oradan uzaklaştık. Derken bu Cermenle karşı­
laştık ve onu bizi yememeye razı etmeye uğraştık, sanki biz ye­
terince yorulmamışız ve o da pek kıdemli biriymiş gibi.”

Fakat Castus ayağa fırlamıştı. “Efendiler mi? Bu bir buçuk 
lejyon ne kadar uzakta?”

“Dört fersah, sanırım, ya da biraz daha az.”
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Etraflarını ayaklanan kampın yaygarası kuşatmıştı; Elpinice, 
dev Trakyalının başını kollarının arasına almış, çadırda oturu­
yordu. Genç adam, gün ışığını ardında bırakıp da tökezleyerek 
kendini çadırın içine attığında onu ele geçiren o çılgınlıkla inle­
meyi ve kafasını tırmalamayı bırakmıştı. Fakat şimdi de dudak­
larından kırık Latince kelimeler bir sel gibi akıyordu.

“Fakat anlayamıyorum! Kimim ben? Hatırlayamıyorum! 
Karanlık... ve ormanlar... ve uyanıyorum... Gece öldürdüğüm 
adamlar... Niye öldürüyorum onları? Sadece avlanmak, nehir­
lerde yüzmek istiyorum ve kulübede uzanıyorum. Onları öldü- 
remem ki. Niye öldürmem gerekiyor?”

Kız, bu deli saçmalarını, çılgınlık dozları evvelce hiç bu ka­
dar yükselmemiş olmakla birlikte, daha önce de dinlemiş, onu 
böyle durumlarda daha önce de teskin etmişti. Bu farklı, getiril­
diği yerlere ve sürüldüğü hayata uyamamış garip barbar, kılıcı 
kırıldığında, çıplak eliyle adamlar tepelemiş, dişleriyle onların 
gırtlaklarını parçalamıştı. Kavgaya gözü kör girerdi; ama bunun 
yanı sıra, genç kadının kendisinin çok gerilerde bıraktığı ölüm 
korkusu, ürkek bir kız gibi tir tir titretirdi onu. Kimdi o? Ele 
geçirildiği o vahşi Trakya’da kökleri nereden beslenmişti?

Bazen, o kocaman, berrak gözler yardım için kendisine dön­
düğünde ve genç adamın kocaman elleriyle, yakarır gibi, pençe­
lerini içeri çekmiş, rehavet içindeki bir vahşi hayvanın güneşin 
altında mahmurca oynaşması gibi, onu kavradığı o arzunun 
sıcak saatlerinde, daha önce, dört yıl boyunca onu saran baş­
ka hiçbir elde yaşamadığı bir heyecanla titrediğinde, parlak ve 
ürkütücü, fakat içinde neşe de taşıyan bir dehşet duygusu gelip 
çullanırdı genç kadının üzerine. Uzak ve sisler içindeydi kendi 
geçmişi; fakat yine de tekrar tekrar gözünün önüne geliyordu
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Menekşe Şehrindeki taşa oyulmuş o yüzler. O zaman ürperi­
yor ve dönüp Trakyalıya dikiyordu gözlerini. Hangi Tanrı onun 
aklını çalıp da yerine -sonunda ayağa kalktığında- bir aslanın 
gücünü, atılıp darbe indiren bir yılanın kurnazlığı ve hızını 
koymuştu? Tabii bir çocuğun korkusuyla birlikte...

Daha önce olduğu gibi tekrar yatıştırdı kız onu. Genç adam 
kendisini tutan elleri kavramıştı. Derken başını kaldırdı ve gü­
lümsedi birden, aynen Crixus’e yaptığı gibi.

“Tamam, daha iyiyim. Elpinice, sen yanımda, ikimizin yal­
nız başımıza dolaşacağımız, sadece ayıların ve geyiklerin bu­
lunduğu ormanlar var. Ve mağaralar... Ve geceleri parlayan ay...” 
Yüzü ani bir öfkeyle buruştu. “Buna karşın, bizi durduracak 
efendiler de var.”

Genç kadın onun zırhını giymesine yardım etti ve kendisi 
de savaş giysilerini kuşandı. Ardından Spartaküs, her zamanki 
gibi, kafasında bir plan kurdu ve onu yüksek sesle açıklamaya 
başladı. Bu bir avcının, ava çıkmış ve hayvanların yolunu kes­
miş birinin, planıydı. Genç kadın fısıldayarak planı onayladı ve 
bazı düzeltmeler yaptı. Ta ki Romalıların bozgunundan ele ge­
çirilmiş bir bucina dışarıda kükreyip de orduya toplanma işareti 
verene dek...

Ve Elpinice, lanista Batiates’in bir zamanlarki odalığı, küçük 
başını kaldırdı; genç gözlerinde yaşlı birinin bakışları vardı. Ve 
o biliyordu ki, bu bucina bir dönemin sonunu haber veriyordu. 
Ayaklanma bitmişti; şimdi başlayan, savaştı.



Savaş Başlıyor
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SENATO, Publius Varinus’ü, dokuz bin adamla birlikte, Göl 
Savaşında yaşanan utanç verici bozgunu telafi etmek ve ülkeyi 
benzer başka bir köle savaşı tehdidinden kurtarmak için gön­
dermişti. Genç ve iffetsiz bir eşin kaprisleri ve borçlarının yükü 
altında ezilen, melankolik, uzun boylu bir adam olan Varinus, 
güney yolunda ağır ağır, gönülsüzce ilerliyordu.

Şimdi, başka bir ordu tarafından viraneye çevrilmişe benze­
yen bir bölgedeydi. Karşısında, kömüre dönmüş merteklerinden 
hâlâ kıvrılarak yükselen dumanların tüttüğü ve açlıktan canı 
çıkmış köpeklerin yıkıntıların ortasında hırsla koklaşıp dur­
duğu, yağmalanmış, çatısız evler dikiliydi. Çiftlikler yerle bir, 
dükkânlar ise tamamen talan edilmişti. Kapıların hepsi açıktı 
ve hayvanlar etrafta başıboş dolanıyordu. Gladyatör ayaklan­
masına katılmak üzere kaçan köleler, yanlarında götüremedik- 
leri ne varsa kırıp dökmüş ya da sakatlamışlardı. Vücutlarında 
büyük yaralar açılmış ve diz arkası kirişleri kesilerek topal bı­
rakılmış sığırlar, tepelerin arasında böğürüp duruyorlardı. De­
ğirmen bentlerinin ardındaki su yükselip duvarı aşmış ve üzüm 
bağlarını basmıştı. Tanrı heykelleri tepetaklak edilmiş veya pis­
liğe bulanmıştı. Ve bütün bunları gören Varinus’ün yüreği gide­
rek öfkeyle dolmuş, preator, karısının sevgililerini ve borçlarını 
unutmuş gitmişti.

Yanı başında, legatusü (başkomutan vekili, lejyon komuta­
nı) olarak, Furius at biniyordu; genç adam yakınlarda îberya’da 
Pompeius ile birlikte hizmet vermiş, ondan önce de uzun yıllar 
Grek topraklarını ve daha da doğusunu, Pers Krallığına kadar
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Asya içlerini dolaşmıştı. İnce bedeni, deri bir ceketin üzerine 
yerleştirilmiş gümüşten bir göğüs zırhının içine hapsedilmişti. 
Bacaklarına aynı metalden ocrea (baldır zırhı) takılıydı. Ba­
şında, sorgucu at kılından bir Grek miğferi vardı ve Cisalpi- 
ne (Alp Dağlarının güneyi) Galya’dan getirilmiş, diken diken 
yeleli, beyaz, göz kenarları kırmızı, lejyonerlerin yakından 
bildiği üzere her an tepmeye hazır, koca bir aygırı sürüyordu 
kayıtsızca.

Yanında kine gark olmuş vaziyette at süren Varinus ise ol­
dukça sadeydi ve gösterişsiz bir zırh kuşanmıştı. Ardında sıra 
sıra lejyonerler, Cumhuriyet’in Cannae bozgunundan* sonra 
benimsediği üzere Samnit kalkanı ve İspanyol kılıcı taşıyan, 
kısa boylu, kahverengi adamlar, uygun adım yürüyordu. Her 
lejyonerin sırtındaki kemere, gece kurulan kampların etrafını 
çevirmekte kullanılmak üzere beş kazık iliştirilmişti.

Pırıl pırıl bir havaydı. Appia Yolundan ayrılıp güneye doğ­
ru uzanan geniş patika toza boğulmuştu; öyle ki, Furius, sövüp 
sayarak, bir leş yiyen hayvan sürüsüyle bile daha iyi ilerleyebi­
leceğini iddia ediyordu. Varinus’ü pek taktığı yoktu; zira o bir 
asker değildi.

“Biz leş yiyen hayvanlarız,” dedi Varinus, ona ters ters ba­
karak, “tatil gezisinde de değiliz. Askerlik sana bu kadar dertli 
geliyorsa, İberya’da kalsan daha iyi ederdin.”

Lâkin Furius ağzını açarak esnedi. “Tanrılar -o  aziz, eski 
müstehcen tanrılar!- esirgesin. Ben leşçi hayvanlardan hiçbir 
fazlası olmayan bir tekeyim. Beni canımdan bezdiren fırça yüzü 
görmemiş yabanilerin peşinde İberya dağlarını tırmandım. Düz

* Cannea Çarpışm ası: Romalılarla Kartacalılar arasında geçen, H annibal’ın 
kuvvetlerinin zaferiyle sonuçlanan, askerlik tarihine düşm anı yanlardan ve 
kanatlardan kuşatm anın klasik bir örneği olarak geçen ve Romalı askerlerin 
ellerindeki silahları verimli kullanam adıkları muharebe, -çev.
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kırlarda olduğumuza göre, kaçak köleleri kovalamak iki kat ke­
yifli bir av eğlencesi olacak.”

“Göl Savaşında kovalayan taraf kölelerdi.”
“Clodius anlattı. Şişman bir adam için koşturmak nasıl da 

güç olmalı! Roma’ya vardığında bile hâlâ püfür püfür soluyor­
du. Savaş alanından otuz mil uzakta yani... Tabii oraya bir alan 
denebilirse... Senato tarafından affedilmesine karşın, karısına 
dönmekten korkarak hâlâ hamamlarda saklandığı söyleniyor. 
Bir erkek de, köleden başka bir şey değildir aslında.”

Fakat Varinus hiçbir karşılık vermedi; serkeş bir karının ne 
menem bir şey olduğunu biliyordu. Furius onu hakir gören ba­
kışlarla süzdü. Ardından şarkı söyleyerek atını sürmeye devam 
etti; onunki şen bir yürekti zira. Yolda, erkekleri gladyatörlere 
katılmak üzere kaçtığı için öylece ortada kalmış bir grup ka­
dın köleye rastladılar. Furius kadınlardan birini seçti ve onun 
kendisi için yanlarında götürülmesini emretti. Diğerleri, büyük 
bir kahkaha patlaması eşliğinde, yürüyüşteki askerlerin arasın­
da pay edildi. Varinus, yüzünde hiddetli bir ifadeyle sürüyordu 
atını.

Bu şekilde üç gün boyunca güneye doğru ilerlediler. Üçüncü 
günün sabahı, geri dönmüş velitesin yanında mola verdiler. Bu 
askerler, silahları parlayan İberyalılar, yürüyüş sırasında keşif 
kolu olarak önden gönderilmişlerdi. Birkaçı fersahlarca ilerilere 
gitmiş ve çiftliklerden gelen çok sayıda kölenin de katılımıyla 
güçlerini artıran gladyatörlerin kampının hâlâ Clodius’ün boz­
guna uğradığı gölün yakınında olduğu haberini getirmişlerdi. 
Arazinin yapısını öğrenen Varinus bir plan yaptı ve Furius da, 
o kibirli ve kayıtsız edasıyla, plan üzerinde mutabık olduğunu 
bildirdi.

Yarım lejyonu yanma alan legatus, dolambaçlı bir yoldan 
gidecek ve köle ordusunun arkasına dolanacaktı. Fakat hemen
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saldırıya geçmeyecekti; daha doğrusu, sıcak temastan kesinlikle 
kaçınacaktı. Bu esnada preator bir gün bekleyecek ve ardından 
kendi lejyonuyla ilerleyip savaşı başlatacaktı. Legatusün yarım 
lejyonluk kuvveti de, böylece, kaçan köleleri bataklığın bu kıyı­
sında kılıçtan geçirebilecekti.

Bu şekilde anlaştılar ve Furius üç bin kişilik birliğinin ba­
şına geçmek üzere, o neşeli havasıyla, oradan ayrıldı. Varinus 
ise o gece için kamp kurdu; artık gladyatörleri iki koldan sar­
dığına inanıyordu. Furius, kendisine ayırdığı, bir Galyalı olan 
kadın köleyi de beraberinde götürdü. Adam, atının eyerinin 
ön tarafına yanlamasına attığı kadına doğu şarkıları söylü­
yordu. Ufak tefek ve kıvrak kadın korkudan kaskatı kesilmiş 
hâlde dinliyordu. Ama legatus onu öptüğünde, o da öpücükle 
karşılık verdi.

Bunları izleyen tribunus ile cerıturiolar (yüzbaşı), saçlarına 
kır düşmüş, her tarafları yara izi dolu adamlar, başlarını salladı­
lar. Büyük seferlerde işler başka türlü yürürdü: îstenen haz alın­
dıktan sonra kadın mahkûmlar boğazları kesilerek öldürülür 
ya da köle olarak satılırlardı. Bu yüzden Furius’ün bir kadını 
terkisinde taşıması, yarım lejyonu şok eden ve öfkeye boğan bir 
hareketti.

Furius bu duyguların farkındaydı; ama hiçbirine aldırdığı da 
yoktu. Zira o büyük bir aileden geliyordu ve Senato arkasınday- 
dı. Dahası gladyatörleri ve yandaşlarını kendi başına yenilgiye 
uğratacağına ve böylece Varinus’ün saygısını kazanacağına ina­
nıyordu.

Kafasında bu düşünceyle, ağır teçhizatlı lejyonerlerin sızlan­
malarına rağmen, gece boyu durmaksızın yol aldı. Gece yürü­
yüşü sırasında bir veya iki kez kızı kendi elleriyle öldürmeyi dü­
şündü; fakat sonra kıyamadı. Zira kız oldukça çekiciydi. Şafakla, 
bir dağın ileri doğru uzanmış burnunun altında mola verdi ve
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geri gelen gözcülerinden rapor aldı: Gladyatörler bir fersahtan 
daha az bir mesafedeki kamplarındaydılar hâlâ.

Gözcülerinden üçü ise geri dönmemişti; lâkin kayıtsız Furius 
bundan bir endişe duymadı. Subaylarını çağırarak onlara lejyo- 
nerleri dinlendirmelerini ve karınlarını doyurmalarını söyledi. 
Bir saat içinde gladyatörlerin kampının üzerine yürüyeceklerdi.

Bir centurio, genç, kaba suratlı bir Lucanialı, mola zamanı­
nın kısa olmasından yakındı. Fakat subay konuşurken, tuhaf bir 
şey oldu. Adamın ağzı ve gözleri, sanki akıl almaz bir sürprizle 
karşı karşıya gelmiş gibi kocaman açıldı. Derken diğerlerinin 
bakışları altında ileri geri sallandı ve ağzından, bir gurultu eşli­
ğinde kan çağıldadı. Gırtlağında bir ok vardı.

Bucina öttü. Furius kayıtsız gözlerle etrafı taradı. Hiçbir şey 
görünmüyordu. Ve de hiç kimse... Yukarılarında, vahşi uçu­
rumlarıyla dimdik yükseliyordu dağ, solgun gün ışığında ıssız. 
Bir sığır böğürmesi duyuldu. Bir tarlakuşu şakıdı yüksek sesle, 
gerilimin tam ortasında. Okçu görünürlerde yoktu.

Derken, uzaktaki bir kaya çıkıntısından ihtiyatla uzanan 
miğfersiz bir baş gördü legatus. Aynı anda yarım lejyonun te­
pesine bir ok sağnağı yağmaya başladı. Okların bir kısmı yere 
saplanıp titreşiyor, bir kısmı demir miğferlerde dolu düşer gibi 
tınlıyordu. Uçuşan oklardan gözlerine isabet alan iki talihsiz 
lejyonerin çığlığı Furius’e kadar ulaştı. Fakat lejyonerlerin ço­
ğunluğu barbarlarla savaşmaya alışkındı; büyük Samnit kalkan­
larını kaldırıp sonraki salvolara hazırlandılar ve arkadaşlarının 
ölüm çığlıklarıyla dalga geçtiler.

Furius iki artçı îberyalı centuriayı (bölük) yanma çağırdı. 
Maksadı onları dağın çıkıntılarına doğru taarruza geçirip ok­
çuları oradan püskürtmekti. Fakat daha onlar bu emri uygu­
lamaya girişene kadar, dağın dibini dönen ve yeri döven ayak 
seslerinin gümbürtüsü duyuldu. Bu, giderek, yeri titreten ritmik 
bir vuruşa dönüştü. Derken bağırarak ve mızrak dürterek tah-
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rik edilen çılgına dönmüş bir sığır sürüsü, dağ eteğinin kayalık 
zemininde taştan taşa atlayarak yarım lejyonun tepesine adeta 
bir çığ olup indi.

Lejyonerler baktılar ve bağırdılar ve kalkanlarına vurdular; 
fakat çok geçti. Bir anda, lanet okumalar ve kahkahalar arasın­
da, bu böğürtülü çılgın hücum karşısında yarılıp paramparça 
oldular. Furius’ün olduğu yerde dönen ve demir nallarıyla sert 
darbeler savuran aygırı önünde, sürü, bir kayanın iki tarafından 
gürül gürül çağlayan bir su gibi ikiye ayrılıp aktı. Hayvanını sa­
kinleştiren legatus, birden heyecana kapıldı ve kimsenin dikkate 
almadığı birtakım emirler yağdırmaya başladı.

Zira, hırsla ilerleyen hayvanlarla birlikte, tozun yarı yarıya 
gizlediği, yere doğru eğilmiş, yarı çıplak köleler de koşturuyor­
du. Köleler kurtlar gibi uluyarak, ellerinde sopalar ve baltalar, 
lejyonerlerin üzerine atıldılar. İçlerinden ikisi, iriyarı bir Trak­
yalIyla açlıktan bir deri bir kemik kalmış bir Bithynialı, legatuse 
doğru hamle etti.

Furius, kılıcını çekmek için çok geç kalmıştı; elindeki kamayı 
Trakyalıya sapladı ve adamı, onu kanlı bir pelte hâline getirene 
kadar üzerinde tepelenen aygırın ayaklarının dibine yuvarladı. 
Fakat Bithynialı, atın üzengileri üzerinde doğrularak legatusü 
sol yanından yakaladı ve keskin bir taş parçasıyla adama vur­
du da vurdu. Her darbe legatusün zırhında bir oyuk açtı ve o, 
ne kadar uğraşırsa uğraşsın, terkisindeki Galyalı kızdan dolayı, 
adama doğru hamle yapamadı. Derken centuriolardan biri sığır­
ların arasından fırlayarak geçip yardıma yetişti ve Bithynialıyı, 
adamın zayıf, kahverengi boynunu yaran ve kıza kan banyosu 
yaptıran bir kılıç darbesiyle öldürdü.

Furius etrafına bakındı.
Sürü toz ve böğürtüler içinde geçip gitmişti; orada burada 

sakatlanmış ve yerden doğrulmak için çabalayan hayvanlar kal-



Spartakus 59

mıştı sadece geride. Öteye beriye dağılmış ve şaşkın lejyonerler, 
kölelerin şiddetli saldırısı önünde geri çekiliyorlardı. TrakyalI­
ların “Hui! Hui!” diye attıkları naralar gürültüyü bastıracak ka­
dar yüksek çıkıyordu. Derken tribunus boru çaldırdı ve askerler 
söve saya ve dövüşe dövüşe sıraya geçtiler.

Furius beyaz aygırı geriye doğru mahmuzladı ve köle hücu­
munu kanlar saçarak yarıp geçti; bir an içinde tekrar adamla­
rının başındaydı. Terkisindeki kızı yere fırlattı; kılıcını çekti ve 
kalkanını sol koluna taktı. Tam önünde geri geri giden bir adam, 
elindeki büyük bir sapanı fırıl fırıl döndürdü. Havada bir şey 
vınladı ve Furius, taş gümüş miğferine hafifçe çarpıp sektiğinde 
sersemleyip sallandı. Fakat arkasındaki bir îberyalı yayını gere­
rek sapancının gırtlağını deldi.

Yüzü aşkın Romalı yerde yatıyordu. Köle saldırısı bir an du­
rurmuş gibi oldu ve ardından iki katı şiddetle yeniden başladı. 
Yarım yamalak silahlı adamlar kendilerini Romalı kılıçlarının 
üzerine fırlatıyorlardı. Bedenini kılıç delip geçmiş bir köle üze­
rine saldıran askerin boğazına sarılmış onu boğmaya çalışıyor­
du. Diğerleri çığlık çığlığa hücuma kalkıyor ve sonra, tam son 
anda, yere doğru atılıp askerleri ayaklarından yakalıyorlardı. Bu 
şekilde çok sayıda lejyoner yere indiriliyor ve zırhlarının içine 
işleyen bıçak darbeleriyle öldürülüyordu.

Furius sövüp sayarak kılıcını sapladıkça saplıyordu; ama ne 
aşağılık bir durumdu ki, o pis köle kokusunun tacizi hiç bitmi­
yordu. Yarı çıplak, yarım yamalak silahlanmış hâlleriyle kölele­
rin çarpışmayı fazla sürdüremeyecekleri çok açıktı. Lejyonerler 
dalga geçe geçe, pilum ve kılıç darbeleri indirdiler de indirdi­
ler; ta ki hasımları bir bozgun başlangıcı hâlinde geri çekilmeye 
başlayana kadar.

Birdenbire dağlardan vahşi bir boru sesi geldi. Bu sesle bir­
likte köleleri sanki bir paniktir aldı. Çığlık çığlığa dönüp kaçma­
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ya başladılar; aygırının üzerinde öne düşen Furius lejyonerlerle 
onları takibe girişti. Kaçış ırmağı dağın eteğini tam yüz yarda* 
dönmüştü ki, boru ikinci kez öttü. Furius, tribünüsün üzengisi­
ne sımsıkı sarıldığını fark etti.

“Durun, durun, legatusl Sağınıza bakın!”
Furius baktı ve dizginlerini çekip aygırı durdurmaya çalıştı. 

Diğer Romalılar da baktılar ve sıralar hâlinde sağa çark etme­
ye çalıştılar. Fakat artık çok geçti; takip sırasında düzen iyice 
bozulmuştu. Baştan aşağı zırhlı ve uzun Etrüsk hastaeleriyle si­
lahlanmış üç yüz gladyatörlük kuvvet, dağınık Romalı hattına 
dev bir yumruk gibi indi; sonra dönüp tekrar indi. Lejyonerler 
arasındaki kıdemliler bunun kaybetmeleri demek olduğunu bi­
liyorlardı ve dövüşe dövüşe çarpışmanın yoğunluğunun dışına 
çıkarak kuzeye doğru kaçmaya başladılar.

Furius balta kullanan dev bir gladyatör tarafından atından 
alaşağı edildi ve öldürüldü. Adam aygırı burun deliklerinden 
yakalamış, Furius’ü tek darbede yarıp yere indirmişti. Etraftaki 
gladyatörler kükrediler. Triburıus de yere yıkıldı ve beş dakika­
lık süre içinde, Göl Savaşında Clodius’ün başına geldiği gibi, 
Furius’ün yarım lejyonluk gücü de tam bir bozguna uğradı. Üç 
bin kişilik kuvvetin aquilası (sancağı) ele geçirildi ve sapından 
koparılıp çamurların içinde ezilerek parçalandı. Derken gürültü 
patırtı ve toz, güneş öğle parlaklığını kuşandığında, yok oldu 
gitti.

[n]

Gershom ben Sanballat, Bithynialılarıyla birlikte, sığır ko­
runağında görevliydi ve adamlarını, kayıplarını hesaplamak

*  Yarda: 0,9144 metrelik İngiliz uzunluk ölçüsü, -çev.
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üzere, yağmadan ve yaralıları öldürmekten geri çekebilen ilk 
köle komutanı o oldu. Yahudi kumandan, uzun zaman önce 
yönettiği Hasidim gerilla savaşındaki gibi, elinde koca bir 
kamçıyla, nefes nefese kalmış, pejmürde kılıklı kuvvetleri­
ni, pek düzgün olmasa da sıraya soktu. O zaman, kuzeyden 
getirdiği ekibin yüzden fazla üyesinin ölmüş olduğunu anla­
dı. Öyle çok yaralı vardı ki, tam sayısını hesaplamak doğal 
olarak imkânsızdı. Kendisi de omzundan, hâlâ kan sızan bir 
yara almış, yarı çıplak, kıvır kıvır sakalı toz içinde ve yer yer 
yolunmuş Yahudi, sıraların arasında bir aşağı bir yukarı yü­
rüyor ve sinirli sinirli sakalını çekiştiriyordu. Sonra bir emir 
verdi ve emir uygulanırken sırtını, bir Ferisi soğukkanlılığıy­
la, sıralara döndü; zira bu emir yasaya aykırıydı, bir putperest 
iğrençliğiydi.

Çeneleri durmamacasına çalışan, ağlaşan Bithynialılar yara­
lı yoldaşlarının etrafını sarıp onları öptüler ve sanki onlara yar­
dım edecekmiş gibi bir hava takındılar. Ama yaralılar da emri 
duymuştu ve sıklaşan soluklarla, gırtlaklarını bıçaklara sun­
dular. Ancak onlar öldürüldükten sonradır ki, köleler rahatça, 
yükten kurtulmuş hâlde yollarına devam edebilirlerdi.

Bu manzara karşısında Korintli Kleon’un gözlerine soğuk, 
neşeli bir bakış gelip oturmuştu. Yahudi döndü ve onu gördü ve 
kaşları çatıldı; çünkü Greğin ne üzerinde zırh, ne de elinde kılıç 
vardı. Hâlâ bıçağından başka bir silahı bulunmuyordu. Bithyni- 
alıların kampına ilk girdiği sabahki gibiydi ve çarpışmadan pek 
fazla iz taşımıyordu.

“Bakıyorum Yehova’ya kurban adıyorsun, Yahudi -  Yoksa 
Kokolkh’a mı demeliydim?”

Fakat Gershom dönüp arkadaşlarına bakmadı. “Kurban mı? 
Ben Baal’e* tapanlardan değilim. Ne yapsaydım yani? Bu adam­

*  Baal: Birçok eski Ortadoğu toplumunda tapınılan Tanrı, -çev.
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lar yürüyecek hâlde değildi. Sen olsan, onları Varinus’ün mer­
hametine mi bırakırdın?”

“Ah, bu güzel bir ölüm. Bütün katliamlar da bu ülkede olu­
yor. Sanırım bu toprakların Tanrısı kan içiyor. Kanlı bir halk ve 
kanlı Tanrılar... Ama peki onların kazancının ne olduğunu dü­
şünüyorsun, şu senin beş gün önce özgürleştirdiğin kölelerin?” 

Yahudi o kadar bezgindi ki, hiddetini bir yana bırakmıştı. 
Ansızın, bin küçük vuruşmanın kanı ve gürültüsü arasında 
yaşanan umutsuzluk ve Kadeş yolu gelmişti gözlerinin önüne. 
“’Orada, güneşin altında, kazanç olan nedir?’ diye yazar bizim 
krallardan biri. Bir Grek için hakikat nedir?” Kalın dudakları 
büküldü. “Ya da yiğitlik?”

Hadımın soğuk bir neşeyle dolu bakışları değişmedi. “Tabii, 
bir de erkeklik... Ben kadınlarla aynı sınıfta yer alıyorum, Yahu­
di. Kötürümün teki bir çarpışmada ne yapabilir ki?”

Gershom ben Sanballat öfkeden kıpkırmızı kesildi. “Ne yani, 
Tanrı aşkına, bu gladyatörler sana bir kılıcı da mı çok gördü? Bu 
kölelere saygı neymiş öğreteceğim, benimkinin keskin ağzıyla.” 

Kleon’un kahkahası, hadımların o tiz, taşkın kahkahası, du­
daklarını ısırıp da onu kesene kadar, ortalığı çınlattı. “Kılıcını 
yaralılarının gırtlakları için sakla, Yahudi. Senin ne yardımına 
ne de merhametine ihtiyacım var.”

Yüzü seğirerek dönüp uzaklaştı ve Gershom onun ardından 
kızgın kızgın baktı. Yüreğini burkacak kadar merhamet yüklü 
bir kızgınlıkla... Kendisi de sükûnetini korumasını icap ettirecek 
kadar kirlenmemiş miydi? Bu düşünceyle ürperdi. Ve tutkuyla, 
bir an gözlerini her şeye kapatıp bu ayaklanmada kendisini han­
gi son beklerse beklesin, ister çarmıh, ister kazık, isterse maden, 
onu Elohim’in (“Tanrı”, Yehova) krallığından tamamen kopara­
cak ve bu kâfir topraklarda yalnız, kaybolmuş ve kirlenmiş bir 
hâlde bırakacak öyle bir sakatlık yaşamamak için dua etti.



Ve ardından, kendi kendine, onlara nerede bir Yahudi kadın 
köle katılırsa, ister Samiriyeli, ister Saduki, o kadını yatağına 
alacağına ve soyunun tohumunun kaybolmasına izin vermeye­
ceğine ve bir oğulun gözlerinin onu hatırında tutacağına dair 
and içti.

[111]

Bir nefret şenliğinin ortasında kendilerini kaybetmiş hâldeki 
köleler, ele geçen ve yaralı lejyonerlerin üzerine saldırıyorlardı. 
Bir Romalının, direnç gösteren bir centuriormn, etrafı sarıldı ve 
bir Cermen sürüsü tarafından etleri burkularak koparılan ve 
kemikleri çatır çatır kırılan adam parça parça edildi. Bir miğfe­
re göz koyan Galyalı Brennus, onu başında taşıyan esiri kavra­
yıp kenara çekmiş, başlığın deri kemerlerini adamın çenesinin 
altından çekip çıkarmaya çabalıyordu. Çıkarmayı beceremeyin- 
ce, onları kesmek için bıçağını çıkardı. Lejyoner çığlıklar atıyor, 
kıvrım kıvrım kıvranıyordu. Galyalı, bön bön sırıtarak, devam 
eden feryatlar arasında, bıçağıyla kesmeyi sürdürüyordu. Son­
ra diğer köleler, Galyalının, esirin kafasını miğferiyle birlikte 
kestiğini fark ettiler ve kahkahalar yükseldi. Güneşten, şarap 
ve sıcaklık dolu hatıralardan mahrum kalmış, solgun ve pislik 
içindeki maden köleleri, intikam şehvetiyle çılgına dönmüş va­
ziyette, yaptıkları işkencelerden büyük keyif alıyorlardı. Kolları 
omuzlarına dek kanla yıkanmıştı; henüz canlı bedenlerden iç 
organlarını söküyorlardı. Bir uluma velvelesidir yükseldi yeni­
den, bir anlığına suskunlaşan savaş alanından. Sonra bir mırıltı 
dolaştı ve Spartaküs göründü.

Gladyatör saldırısına liderlik eden ve Furius’ü vurup atın­
dan deviren oydu. Şimdi, bağıra çağıra geliyordu. Köleler hiçbir
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şey anlamadan bön bön baktdar. Ve ardından, o aralarına bir ok 
gibi daldığında, strategosu bir çılgınlık tanrısının ele geçirdiğini 
görerek, lejyonerlere işkence etmeyi bıraktılar. Herkes intikam 
alma peşindeydi ya da almıştı ve tuhaf Trakyalı gladyatör et­
rafına, o hâlâ gaddarlık ateşi yanan yüzlerden oluşan halkala­
ra baktı. Bir lejyonerin kalbine kama sokarak yorgunluk atan 
Crixus’ü gördü; bacaklarına kan lekeleri içindeki ocreayı takan 
Gannicus’ü gördü; saldırıya gladyatörlerle birlikte katılmış ve 
kumda bıçağını temizleyen Elpinice’yi gördü. Genç kadın yaralı 
tribünüsün gırtlağını kesmişti.

Zafer güneşlerinin üzerine sanki kara bir bulut çökmüş gi­
biydi. Hepsi gözlerini dikmiş bakıyordu; garip, donuk bakışları 
ileriye dikilmiş, göğsü kabarmış Spartaküs artık sessizdi. Sonra 
gözler, onun yanında titreyerek dikilen dev aygıra döndü. Hay­
vanın burun delikleri hâlâ gladyatörün kocaman parmaklarının 
kıskacındaydı ve köle ordusunun generali inledikçe, parmakla­
rının boğumları beyazlaşıyor ve aygır da onunla birlikte inli­
yordu. Ve bu ürkütücü ses ve iç çekişten dolayı, köleler, gözleri 
gladyatöre ve ata dikili hâlde, avlarından uzaklaştılar. Sparta­
küs yavaş yavaş pençesini gevşetti ve yakaladığı koca hayvanın 
gözlerinin içine baktı. Yakındakiler Spartaküs’e dikkat etmesi 
için bağırdılar; fakat o, bakışları aygıra dikili vaziyette, yerin­
den bile kımıldamadı. Hayvan başını salladı ve titreyen burun 
deliklerini dizlerinin arasına götürüp beyaz dizleri kanlı bir kö­
pükle benek benek bezenene kadar gürültüyle soludu da soludu. 
Derken başını doğrulttu ve ağır ağır, tereddütle, gladyatöre doğ­
ru bir adım attı.

Köle ordusunun önderi kendine bir at bulmuştu.
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Öğleye yakın, demir giysili gladyatörleri taklit ederek hep­
si düzenli gruplar hâlinde yürüyen köleler epey yol almışlardı. 
Silahların ve zırhların yükü altında, şimdiden tepelerini bir 
bulut gibi kaplamış leş yiyen kuşlar eşliğinde ilerliyorlardı. Ar­
kalarında gömülmemiş Romalı ölüleri ve dokunulmamış, hâlâ 
hayatta Romalı yaralıları bırakmışlardı. Kölelerin ölülerini ise, 
Spartaküs büyük bir tümseğin içine gömmüştü; tepeciğin üzeri­
ne bir taş kümesi yığılmış, eteğine de, o günün hatırasına, kırı­
lan kartalın parçaları saçılmıştı. Bu kurgan, yapılan savaşın adı 
unutulup gittikten, orada yapılanlar ve çekilenler hafızalardan 
tamamen silindikten sonra bile uzun yıllar ayakta kaldı.

Varinus’ün lejyonu çarpışma bölgesine akşam inerken ulaştı 
ve hâlâ yaşayan yaralılardan olup biteni öğrendiler. O zaman 
Varinus, zerre kadar acıma duymaksızın, hatta onun gladyatör­
lerin ya da maden kölelerinin elinden işkenceyi tadacak kadar 
yaşamamasına yazıklanarak, ölmüş legatusüne, Furius’e kü­
fürler savurdu. Ardından kölelerin yattığı tepeye saygısızlıkta 
bulundu ve yaralılarını kendi başlarının çaresine bakmaya terk 
ederek, gece mece demeden Spartaküs’ün ardına düştü.

Lâkin Furius’ü bozguna uğratan orduyla karşı karşıya gel­
mek için vakit çok geçti. Akşamın alacakaranlığında, bataklığın 
önlerindeki istihkâm hatlarını ve sönmüş nöbetçi ateşlerinin 
kalıntılarını fark etti. Köle önderi, kendisi Furius’ün üzerine 
saldırırken, kampı emniyete almak üzere Galyalıları ardında 
bırakmıştı.

Bir küfür daha savuran Varinus gece için kamp kurulması 
emri verdi. Lejyonerler sürpriz bir saldırıya karşı alelacele siper­
ler kazdılar ve baharın sert ayazı altında, yorgunluktan bitkin 
bir hâlde uzanıp uykuya daldılar.

Ve nihayet şafak vakti yaklaştı.



Gri bir abollaya (palto, pelerin) sarınmış biri, loşluğun için­
den acele adımlarla yaklaşarak bir nöbetçi ateşinin yanından 
geçti ve gelip Kleon’un yanında durdu. Hadım, pilumuna da­
yanmış Romalıların kampına doğru bakıyordu. Pelerinli kişi 
yaklaşırken, Grek kaygısızca döndü.

“Vakit tamam mı?”
“Atlar hazır. Gel.”
Kampı boydan boya geçtiler; bataklık kıyısı boyunca ilerledi­

ler. Son siper hattını da aşıp sık bir çalılığa vardılar. Burada bağ­
lı üç iri at vardı, Furius’ün bozguna uğramış yarım lejyonundan 
kalan atlar. Hayvanlar karanlıkta başlarını eğmiş duruyorlardı. 
Kleon el yordamıyla sıra dışı bir eğer buldu. Pelerine sarınmış 
figür elini bir başka atın eğerine koyup bir hareket yaptı.

“Henüz değil... Aydınlığı bekliyor.”
Hadım gökyüzüne baktı. Taktığı miğferin ağırlığından ve 

boğucu bataklık havasından dolayı başına ağrı girmişti. Fakat 
şimdi, hafif bir rüzâr hissetmeye başlamıştı, belli belirsiz, bir 
hayalet fısıltısı gibi. Tanrının kımıldattığı kamışlar mırıltıyla 
göğüs geçirdiler ve atların hemen yanı başındaki çalılar titreş­
tiler. Doğu yönünde donuk bir sarılık yayılmaya başladı gökyü­
züne.

Karanlık aydınlığa dönüyordu ve ateşler daha takatsiz parıl­
tılarla yanmaya başlamıştı. Kleon ve diğeri dönüp geriye, köle 
ordugâhına doğru baktılar.

Etraf tamamen ıssızdı.
Fakat sessiz değildi. Bakarken, baldırlarına kadar zırh ku­

şanmış birinin adım attıkça çıkardığı metalik sesleri işitebi­
liyorlardı. Derken Romalıların kampının ve üzerine şafağın 
yansımaları inmeye başlayan karanlık batı ufkunun karşısında,
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köle kampının ıssız hatlarını yararak geçen ve gölgeler arasında 
kaybolan kocaman bir figür gördüler. Kleon titredi; zira soğuk 
iliklerine kadar işlemişti. Nereden gönüllü olmuştu bu angarya 
devriye görevine?

Sonra Devlet tomarının göğsünde hışırdayışını hissetti ve 
planından dolayı soğuk bir keyifle gülümsedi.

Çalılığın ötesinden sabah mahmuru cıvıldaşmaları yükseli­
yordu kuşların.

Dev figürün ayak sesleri yaklaştı. Artık o da tamamdı ve 
atlar huzursuzlanarak başlarını ileri ileri uzatmaya başladılar. 
Kleon onları yatıştırdı; bir çift dev elin bir yulara doğru uzandı­
ğının farkına vardı.

“Henüz binme. Atı yumuşakça yürüt.”
Eli hayvanının ıslak ağzının yanı başında duran Kleon yolu 

gösteriyordu. Dal parçalarının toynakların altında her çatırda- 
yışı, sanki gök gürültüsü gibi geliyordu ona. Ölü kamışlar onlar 
geçerken hışırdıyordu. Doğu yönünde, uzakta bir yerlerde bir 
kurt uludu.

Bataklığın güney kenarı boyunca ilerlemeye devam ettiler, ta 
ki kendileri ile Romalıların kampı arasında tamamen karanlık 
sular kalana dek. İşte o zaman dev konuştu:

“Az sonra hava aydınlanacak. Atlara binin.”
Şimdi gökyüzü doğu tarafından benek benek kızıla boyan­

maya başlamıştı. Üç atlı dönüp geriye baktılar. Köle ordusunun 
nöbetçi ateşleri, için için yanan korlara dönüşüp gözden kay­
bolmuşlardı artık, bu üçlünün tüm gece öteye beriye dolaşarak 
orada sanki hâlâ bir ordu konaklıyormuş görüntüsü yarattıkları 
kampta.

Kleon esnedi.
“Vale (elveda), Varinus!”
Üçü de atlarını güneye doğru sürdüler.



68 Lewis Grassic Gibbon

Güneye, L u c a n ia ’y a

[ı]

BÜTÜN sabah, sarıya dönen ışık her yanı içine alıp onları da 
altın sarısına boyarken, at sürdüler. Ve güneş doğu dağlarının 
burçlarının ardına kayıp görünmez oldu. Vahşi ve ıssız vadiler 
geçip su ve çamur basmış uzun boğazlar aşarak, ses çıkarmama­
sı için sarılmış koşum takımlarıyla, köylerin ve büyük çiftlikle­
rin yanı başından usulca geçip gittiler. Gökyüzü pırıl pırıl olup 
da hemen ardından güneş tam üzerlerine vurduğunda toynak­
ların altındaki beyaz kırağı erimeye başladı. Hafif bir pus sarıp 
sarmaladı Campania topraklarını. Hadım, eyerinden bitkin bir 
biçimde sarkmıştı; ama diğer ikisi yorgunluğa meydan okuma­
ya devam ediyordu.

Bir nehrin kıyısından, sazlıkların arasında, bozuk bir via 
terrena boyunca, yine güneye doğru, millerce yol gittiler. Bir iki 
kere kayıklar gördüler. Bir ara ormandaki bir açıklıkta çalışan 
bir köle grubu çarptı gözlerine. Hâlâ fark edilmeden at sürmeye 
devam ettiler.

Gözlerinden uyku akmaya başlamıştı Kleon’un. Ara sıra 
uyku ile uyanıklık arasındaki boşluğa yuvarlanıyordu. Bir ara 
rüyada kendini Thoritos’un korsan gemileriyle denizde gördü. 
Kendinde olduğu bir sırada diğerlerine seslendi:

“Kesinlikle yolumuzu kaybettik. Onların bu yoldan geçmiş 
olmaları mümkün değil.”

Dev, atının -büyük, beyaz bir aygırın- adımlarını yavaşlattı. 
Yüzünü döndü. Gladyatör Spartaküs’tü bu.

“Onlar bu yoldan geçtiler.” Takip ettikleri yola bakarak atını 
biraz ilerletti. “Bak.”
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Kleon, atı onu geçene dek, bir anlığına, patikada bir şey gör­
dü. Ardından yorgunluk gözlerine bir sis gibi indi. Alaylardan 
gına gelmişti artık, yaptığı plandan da.

“Nedir o?”
Hâlâ pelerinine sarınmış hâldeki üçüncü atlı cevapladı so­

rusunu:
“Bir sapancı güllesi.”
Sonra, konuşan kişi pelerininin başlığını geriye doğru çekti; 

hava iyice ısınacak gibiydi zira. Ortaya çıkan, Elpinice’nin yor­
gunluk akan genç-yaşlı yüzüydü; genç kadının bakışları gladya­
töre dönüktü.

Üçlü güneye doğru at sürmeye devam etti.
Köle ordusu bu yoldan geçmişti. Fakat lejyoner süratiyle ge­

çip gitmiş olmalıydılar; zira görünürlerde yoktular. Gece karan­
lığı çöker çökmez, Castus, Gannicus ve Crixus’ün liderliğinde, 
Yahudi ben Sanballat’ın komutasındaki doğulu adamlarla bir­
likte, sessizce yola koyulmuşlardı. Üçlü, nöbetçi ateşleri arasın­
da devriye gezmek ve gözetleyen Romalıları kandırmak üzere 
geride kalmıştı.

Karanlığın içinde uzun sıralar hâlinde sıvışan kölelerin çok 
azı strategosun kendisini arkada bıraktıklarının farkındaydı. 
Liderlerin bir kısmı bile bu durumu bilmiyordu. Birileri, bölge­
yi iyi bilen iki İtalyan çobanın geride bırakıldığını söylemişti. 
İkinci kişi Elpinice’ydi. Üçüncüsü ise, aklına gelen plan doğrul­
tusunda hareket edilen Kleon... Şimdi at sürerken bu hevese la­
netler savuruyordu. Hiç mola vermeyecekler miydi?

Nihayet verdiler, nehir hattının biraz uzağında ve Lucania 
dağlarının uzakta hayal gibi göründüğü, kapısı açık, boş bir 
horreumda. Horreumun ötesinde, ileride, etrafını baştan başa 
bodur söğütlerin korumaya aldığı bir çiftliğin yapıları seçili­
yordu. Yükselen bir duman olmamasına ve ıssız görünmesine
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rağmen, oraya yaklaşmadılar. Spartaküs atları binanın çıkın­
tılı saçaklarının koruması altına koyup köstekledi. Elpinice 
ortadan kaybolmuştu. Kleon sendeleye sendeleye içeriye girdi.

Zemin yapılan hasattan kalma bol miktarda saman kırpıntı­
sıyla kaplıydı. Bir köşede toz hâline gelmiş bir saman yığını du­
ruyordu. Hadım Greğe, oraya hiç ulaşamayacakmış gibi geldi. 
Saman yığınının üzerine uzandı; bir el onu sarsarak uyandırdı­
ğında, gözlerini sadece bir anlığına kapamıştı sanki.

“Yine güneye doğru at sürme zamanı.”

[n]

Doğrulup gladyatörün ardından kapıdan çıktı. Güneş gök­
yüzünde tekrar alçalmıştı. Büyük beyaz aygır kuyruğunu sal­
layarak ayakta dikiliyor, öteki atların boyunlarını kokluyordu. 
Elpinice az ötede yere çökmüştü. Önünde bir zeytin öbeği ve 
keçi sütünden yapılma peynir vardı. Peyniri tribünüsün gırt­
lağını kestiği aynı bıçağıyla dilimliyordu. Genç kadın bir avuç 
zeytini hadıma doğru sürdü.

“Yiyeceği nereden buldun?” diye sordu Grek.
“Sen uyurken, çiftlikten. Ortalık sessizdi ve ben de peynir ve 

zeytin yürüttüm.”
Kleon ona soğuk bir hayretle baktı. “Sen uyumadın mı?” 
“Bir ölü gibi uyudum. Spartaküs uyandıktan sonra...” 
Gladyatör açık kapının yanında miğfersiz vaziyette duruyor, 

akşamı uysalca karşılayan günbatımını seyrediyordu boş, ka­
ranlık gözlerle. Rüzgâr kocaman sakalının tellerini sallıyordu. 
Aygır diğer atların boyunlarını koklamayı bırakmış, burnunu 
yeni efendisinin elinin içine sürtüyordu. Spartaküs öylece du­
ruyordu. Ve ona bakan kadının zihnine, yine Menekşe Şehrinin
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teraslarındaki taşa oyulmuş o yüzlere dair anılar üşüştü. Genç 
kadın yemek yemeyi bıraktı; elleriyle dizlerini sararak oturma­
ya devam etti.

Hadım onların bir birine, bir diğerine baktı, bir lanistaenin 
yatak kölesine ve sessiz Trakyalı vahşiye. Ve bir anlığına soğuk 
bir şaşkınlık çullandı üzerine. Bu ikisi özgürlüklerini nasıl ka­
zanmış ve köle ayaklanmasının başlangıcında etraflarına topla­
nan gladyatörlere nasıl lider olmuşlardı? Bu vahşi, iki meydan 
savaşında sergilediği önderlik yeteneğine nasıl ulaşmıştı? Ve 
Yahudi ben Sanballat’ın, bu çarpışmaların, muharebe düzeni 
açısından bakıldığında, bir avcıya yakışır bir savaş planı çer­
çevesinde geçtiğine, onların başarısının bildik taktiklere karşı 
sürpriz manevralarda yattığına dair söylediklerini hatırladı. 
Kendisine şimdiden Legio Libera -Özgür Lejyon- diyen şu ya­
rım yamalak silahlı ayaktakımı kalabalığıyla elde edilen bu ba­
şarılar daha ne kadar sürerdi?

Ve Kleon, bir ay içinde bu lejyonun dağılmasının veya yeni­
den köle edilmesinin kuvvetle muhtemel olduğunun farkınday­
dı. Cumhuriyet henüz tam olarak harekete geçmemişti. Şimdi, 
Furius’ün uğradığı bozgunla birlikte, kurt uluyarak sürülerini 
ava ve katliama çağıracaktı. Fakat onlar toplanana kadar...

İşte bu iyi bir oyuna karşı oyun olurdu. Ve hadım Grek, ağzı 
büzülmüş vaziyette, Trakyalı bir vahşi, hadım bir köle ve fahi­
şe demenin abartılı kaçmayacağı bir kızın onun tahayyül ettiği 
devleti kurmaya kalktıklarından söz edildiğini duysa, tanrısal 
Platonun nasıl hayretten ağzı açık bakakalacağını düşündü! Fa­
kat yine de, Romalılar toplanıp da ayaklanmaya ebediyen son 
verene kadar, Tanrılar bu şakaya gülebilirlerdi. Tabii eğer Trak- 
yalıya bu oyunu oynatmayı becerebilirse...

“Strategos.”
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Spartaküs yavaşça döndü; aygır hâlâ burnunu onun eline 
sürtüyordu. Bir an tuhaf bir üzüntüye kapıldı Kleon, oyun 
oynamayı düşündüğü, bu kalbi temiz, fikri temiz, karanlık 
bakışlı barbar için. Ardından Trakyalının -Elpinice’nin daha 
önce yakaladığı- bir değişim geçirmekte olduğunu fark etti. 
Bir günün içinde değişmişti genç adam göründüğü kadarıyla; 
derin, karanlık gözlerdeki anlamsızlık yavaş yavaş silinmekte, 
giderek bir niyet belirmekteydi onun yerine. Bir başkalık gel­
mişti, bıyık ve sakallar tarafından çevrilince daha bir sertlik 
kazanan ağzıyla bu dev başa. Elpinice bir çığlık attı gördüğü 
karşısında. Onun vahşi çocuğu, isimsiz bir Tanrı tarafından 
ele geçirilmişti; gözlerinin önünde değişiyor ve başka birine 
dönüşüyordu.

Kleon sordu: “Biz Lucania’ya vardığımızda, ne olacak o za­
man?”

“Denize doğru ilerleyecek ve bir kenti ele geçireceğiz. Ardın­
dan da gemilere el koyacağız ve herkes kendi ülkesine gidecek.”

Elpinice, Batiates’in kulübelerindeyken fısıldadığı kendi ifa­
delerini tanıdı. Fakat şimdi onlar, kendilerini Spartaküs’e ait 
hâle getiren bir kasıt ve itidalle dile getiriliyorlardı. Kleon o tiz 
ve gürültülü kahkahasını savurarak yere çöktü ve zeytin yemeye 
başladı.

“Herkes kendi ülkesine demek ha! Peki efendiler her ülkede 
bekliyor olmayacak mı? Kurt tüm dünyayı fethetti. Duyduğuma 
göre, Trakya’da da bir Roma ordusu var. Hangisi daha iyi senin 
için?”

Kızın, kaşlarının dümdüz çizgisi altındaki genç-yaşlı gözleri 
ona döndü. “En azından İtalya’dan çıkmış olacağız.”

“Bu, soruyu değiştirmiyor: Hangisi daha iyi? Beni dinle, stra- 
tegos. Ben, insanları ve Tanrıları kendisinden yüz çevirmiş, başı­
na buyruk bir hadımım. Ama bir literatusüm de aynı zamanda;
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yanı birçok adamın düşüncelerini ve amaçlarım okumuş ve on­
ların üzerinde kafa yormuş bir insanım. Köleler, tıem İtalya’ da, 
hem Yunanistan’da, daha önce de efendilere karşı ayaklandılar. 
Kısa bir süre direnebildiler; bu asla kısa bir zaman diliminin 
ötesine geçemedi. İsyanın ilk günlerinde ortalığı yakıp yıktılar; 
hem yağma ve tecavüz peşinde koşuyorlar hem de ne Trakya’da 
ne de Nil çağlayanlarının aşağısında olan, farklı bir ülkeye kaç­
maya çalışıyorlardı.”

“Nereye?” diye sordu Elpinice; zira gladyatör gözlerini dik­
miş sessizce bakıyordu.

Kleon, güneşin şimdiden tepelerin üzerine indiği batı yönü­
nü işaret etti.

“Ölüler gidermiş oraya, söylediklerine göre. Batmış 
Atlantis’in ötesi, Kutsanmışlar Adaları*... Hiçbir yer aslında...” 

O zaman yaşlı bakışlı genç kız, bir gladyatör yetiştiricisinin 
odalığı, bir Grekten umulmayacak, bir kadının dudaklarında 
küfür sayılacak bir şey söyledi.

“Sanırım bu ülke ne Trakya’da, ne de sözünü ettiğin ada­
larda, o senin uydurduğun bir yer. O bizim rüyalarımızda ve 
umutlarımızda yaşıyor ve belki asla ulaşamayacağız oraya. Ama 
Batiates’in /»duşundan bunu denemek üzere kaçtık.”

“Öyleyse burada deneyelim, İtalya’da. Başımızdaki güçlü ve 
yetenekli lider ve onu sorgusuz sualsiz takip eden adamlar göz 
önüne alınırsa, hayalini kurduğumuz ülke İtalya’dır; biz bu top­
rakların efendileriyiz, köleleri değil.”

Spartaküs’ün ağzından hâlâ tek bir kelime çıkmamıştı. Kle­
on biraz heyecanlanmıştı; hatta uyanan bir çocuğun, veya uya­
nan bir hayvanın, bu tekinsiz bakışları karşısında rahatsız da 
olmuştu. Konuşan yine Elpinice oldu.

*  Mitolojide Tanrılarla iyi geçinen şanslı ölülerin gönderildikleri yer; bir tür 
cennet, -çev.
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“Ve bu liderle adamları...?”
Kleon zeytinlerini bitirmişti. Parmaklarını uyluklarına sü­

rüp temizledi ve ağır ağır ayağa kalktı; arkasında dev aygırla 
duran gladyatöre o çarpık gülümsemesiyle baktı.

“Lideriniz var. O, köleleri ayağa kaldırarak ve efendileri yere 
sererek İtalya’nın yapısını, daha önce hiç kimsenin beceremdiği 
biçimde değiştirebilir; zira Cumhuriyet zayıf ve orduları dağı­
nık durumda. Tüm Güney İtalya’yı ele geçirip elde tutabilir ve 
orada Platonun düşlediği devleti yaratabilir.”

Elpinice bir kez daha konuşmaya başlayacaktı; fakat Sparta­
küs, gözleri Kleon’da, ona susmasını işaret etti.

“Bu meseleyi at sürerken de konuşabiliriz. Haydi atlara bi­
nelim.”

Elpinice ona kocaman gözlerle baktı. O anda genç kadına 
öyle geldi ki, o isimsiz, korkunç, sevimli Tanrı yorulup sonunda 
ve sonsuza dek terk etmişti genç adamı. Onun yerini güveni­
lirlik, makullük ve güçlülük almıştı. Farklı ve tuhaf, kölelerin 
kralı...

[m]

Hafiften çiseleyen ılık bir yağmur indi günbatımıyla birlik­
te. Atlarını tırısa kaldıran üç köle kısa sürede horreumu epey 
gerilerinde bıraktılar ve peşlerinde gölgeler, güneye doğru yol 
aldılar, ta ki bu gölgeler arkalarından yetişip de onları yutana 
kadar. Arkadan at süren Elpinice, büyük bir hevesle açıklamala­
ra girişmiş hadımın yüksek, tiz sesini işitiyordu.

Atlarını Lucania dağlarının arasından durmaksızın güneye 
doğru sürerlerken, Grek tüm gece boyu konuştu. Derken, sa­
bahleyin, bir çobandan, ordunun izini kaybettiklerini, zira köle
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ordusunun doğu yönüne doğru kaydığını öğrendiler. Böylece 
üçlü doğuya yöneldi ve bitkin hâldeki Elpinice, Kleon’un sesinin 
çınlamasını dinlemeye devam etti. Ve bu süre boyunca Trakyalı 
durmaksızın Greğe sorular yağdırdı.

Bu şekilde, bir gece ve bir gündüz boyunca, bölgenin, çapraz­
lamasına, epey bir kısmını aştılar.

Ve nihayet, ikindi vakti, Crixus’ün Mont Papa eteklerinde 
kurduğu kampa girdiler.

[ıv]

Köle ordusu Campania’dan hiç kayıp vermeden gelmişti; 
fakat kölelerin çoğunun üstü başı dökülüyordu. Aşılan bozuk 
yolların cefasını çeken patlamış ayakları kanıyordu; tozdan 
gırtlakları tıkanmış, sesleri kısılmıştı. Gladyatörler bile ho­
murdanıyorlardı. O sonu gelmez yürüyüş sırasında, o kavuru­
cu sıcağın ortasında, her adamın zihnine hayaller üşüşüyordu. 
Cermenlerin kafalarında Ren’in sesi, onun çelik mavisi şapırtı­
sı, çam kozalaklarının sükûnetle çatırdayışı ve güneşi saklayan 
dumanlar vardı. Doğulu kölelerin zihinlerini yumuşak kumla­
rın ve parlak, beyaz, göz kamaştırıcı bir ışığın hayali süslüyor­
du. Kara adamların düşüncelerinde, mavi gölgeli ormanlar ve 
N il’e doğru inen bereketli topraklarla dolu hayaller canlanmıştı. 
Dağlara küskün olmayanlar sadece Galyalılar, Trakyalılar ve 
İberyalılardı ve onları çığlıklarla selamladılar; kimisi onların 
ülkelerindeki dağların ta kendisi olduğunu düşünüyordu.

Kölelerin Lucania içlerine doğru yaptıkları üç günlük yü­
rüyüşlerinde, ülke, önlerinde, süpürgenin önünde çer çöp nasıl 
temizleniyorsa, aynen öyle temizleniyordu. İki kez, insansız, yi- 
yeceksiz, susuz, terk edilmiş köylerden geçtiler; hatta kuyular, 
köleler kullanamasın diye doldurulmuştu. Bu köylerin birini
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gladyatörler ateşe verdiler; onun Licinius Crassus’e ait olduğu­
nu duymuşlardı. Gershom ben Sanballat, Bithynialılarım kesin 
denetim altında tutarak, bu çocukça ve köleye yaraşır intikam 
eylemini, kibirli bir horgörü içinde, siyah sakalını büke büke, 
hiçbir şey yapmadan seyretmişti.

Önlerine kattıkları büyük bir sürüyle derdiklerinden yete­
rince yiyecekleri olmakla birlikte, köleler, sürekli, giysi yoklu­
ğundan, çadırları strategoi ve gladyatörlerin kullanmasından, 
çoğunun bildiği, fakat tüm o kölelik yılları boyunca çok az ta­
dabildikleri rahatlıklardan uzak kalmaktan yakınıyorlardı. Öz­
gürlüğün tadına varmışlardı bir kere ve aç adamlar, şimdi, onu 
dev bir tabağa doldurarak yalayıp yutmak için çıldırıyorlardı. 
Söylenti ve dedikodular tüm orduyu sarmıştı. Lucania’ya yok 
olmak için mi getirilmişlerdi? Neden yürüyüşleri sırasında her 
tarafı tarayıp giysi, eşya ve efendilere ait kadın bulmamışlardı? 
Strategos Spartaküs nerelerdeydi?

Ve Spartaküs’le ilgili dedikodular aldı başını yürüdü. Kimisi 
onun efendilerin safına geçtiğini, kimisi ise Galyalılar tarafın­
dan öldürüldüğünü söylüyordu. Cermenler, îberyalılar, Trakya- 
lılar -her biri veya hepsi birden- suçlanıyor, hiç düşünmeden 
yerden yere vuruluyordu. Gannicus komutasındaki Cermenler, 
onun kendilerini yine kuzeye götürmesi için feryat ediyorlardı.

Castus, yanında Galyalıları, düşünceler içinde, dalgın dal­
gın at sürüyordu. Crixus ona dostça önerilerde bulunuyor, fakat 
söylediklerine pek karşılık alamıyor, bunun yerine şüpheci, so­
ğuk bakışlarla karşılaşıyordu. Spartaküs nerelerdeydi? Onu en 
son gören Crixus değil miydi?

Crixus omzunu silkmiş ve gülümseyerek uzaklaşmıştı. Fakat 
Papanın eteklerinde mola verdikleri akşam, Gannicus, kafasın­
da bir projeyle, başkalarına çaktırmadan yanına sokulduğunda, 
Crixus onu dinlemeyi reddetti.
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“Spartaküs’ü bekle,” diye tavsiyede bulundu. “Onu bırakıp 
gidersek, kaybettik demektir.”

Cüsseli, Romalı zırhları içinde oldukça heybetli görünen 
Gannicus sırıttı ve tribunus kılıcıyla oynadı.

“Trakyalı oldukça iyi; fakat aynı zamanda bir çılgın, kadın 
sözüyle hareket eden bir adam. Buraya, yanımıza ulaşabilece­
ğini nereden biliyoruz? Öyle kolay bulunabilecek bir iz bırak­
madık ardımızda. Varinus tarafından katledilmiş olabileceğini 
düşünüyorum onun. Onun, kadının ve Greğin...”

Zira artık Kleon’la Elpinice’nin de Spartaküs’le birlikte 
kampta kaldığı biliniyordu. Crixus’ün dalgacı yüzü sertleşti.

“Gannicus, eğer işler senin hayal ettiğin gibi gelişirse, bece­
rebildiğim kadar çok adam toplar ve geyik peşindeki bir köpek 
gibi, yakalayana dek Varinus’ün peşini bırakmam.”

“Bu av için Cermenleri toplayamayacaksın,” dedi Gannicus 
ve dönüp gitti.

Ve o öğleden sonra, Spartaküs ile iki arkadaşı atlarıyla kam­
pa girdiklerinde, karşılarında sayısı azalmış bir kuvvet buldular 
ve bir önceki günün öğleden sonrası Cermenlerle TrakyalIla­
rın kampı terk etmiş olduklarının anlaşıldığı bilgisini aldılar. 
Kamptan ayrılanlar Metapontum üzerine saldırma amacıyla 
güneye doğru yürüyüşe geçmişlerdi; niyetleri sürpriz bir atakla 
onları gafil avlamaktı. Başlarına Gannicus geçmişti; ve yanında 
da, oldukça tuhaftır, Oenomaus vardı.

“Bu niyetten hiç haberim yoktu,” dedi strategosa Crixus, 
“yoksa Gannicus’ü kendi sakalıyla boğardım.”

“Ufak tefek bir adama göre,” diye homurdandı yanlarında 
duran Yahudi ben Sanballat, “cesaretin oldukça fazla.”

“Benim babam bir kasaptı,” dedi Crixus tevazu içinde, “bu 
yüzden ben sığır öldürmeye alışkınım.”



78 Levvis Grassic Gibbon

Spartaküs’ün arkasında solgun benizli hadım Grek duruyor­
du. “Bu Töton ahmağı Metapontum’u ele geçirirse, hiçbir Italiot 
müttefik bulamayız!”

“Italiot müttefik mi?” dedi Crixus, “Kim takar ki onları?” 
Sonra bakışlarını dev gladyatöre çevirdi. Spartaküs o karanlık 
gülümsemesiyle gülümsedi.

“Biz takarız, Legio Libera. Varinus hiç kuşkusuz peşimizden 
takip ediyor bizi ve eğer Metapontum’u yakıp yıkarsak, düş­
man bir bölgenin ortasında kalmış oluruz. Gannicus kötü bir 
iş yapmış.”

“Peşinden gidip gırtlağını keseyim mi onun?” diye sordu, 
oracıkta duran Galyalı Brennus.

Gladyatör ona anlatılmaz gözlerle baktı. “Ben sana öldür 
dediğimde öldürürsün, Galyalı.” Sonra dönüp çadırına doğru 
uzaklaştı. Herkes öylece bakakaldı. Strategosun üzerine garip 
bir hâl gelmişti.

Gershom ben Sanballat tedirgin bakışlarla ardından bak­
tı onun. Putperest barbardaki bu değişikliğe yol açan neydi? 
Kleon’a yaklaşıp bunu ona sordu ve o bildik soğuk, çarpık gü­
lümsemeyle karşılaştı.

“Ne değil, kim diye soracaksın. Ben.”
“Sen mi?”
Hadım başını salladı. “Bu barbar Spartaküs, ludustakı vahşi 

bir hayvandan ya da öldürmeyi planlayan bir aslandan başka bir 
şey değil. Bu yüzden ona bir şeyler öğretiyorum; gördüğüm ka­
darıyla, hızlı kavrıyor. Anlattığım sadece Platonun yeni devleti 
inşa etmek üzere yaptığı araştırmasında kullandığı materyal.”

“Ona dair bir şeyler duyduğumu şimdi hatırladım,” dedi Fe­
risi ani bir ilhamla. “Tüm insanların köleliğine inanıyordu o. 
Kölelik ayak takımı için iyidir: Ben Judaealı (Güney Filistin) bir 
soyluyum.”
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“Sen kaçak bir Romalı kölesin, bizzat ayaktakımdan birisin. 
Ortada bir ayaktakımı oldukça...”

Yahudi kızgın kızgın güldü. “Gölün yanındaki kampta söy­
lediklerin bunlar mıydı?”

“O zaman kendimi bu küçük oyunla eğlendirme fikri gelme­
mişti aklıma. Öyle veya böyle ne fark eder, tüm yaptıklarımız ya 
da hayal ettiklerimiz rüzgârda uçuşan tozlardan ibaret olduktan 
sonra?”

Hasidim gerilla lideri farklı düşünüyordu. “Yasa vardır. Ki 
bir putperest olduğundan sen onu bilmezsin. Biz Judaea soylula­
rı, halkı olan Yahudilere karşı hesapsız, ama iradesi dehşet verici 
bir Tanrıya ibadet ederiz.”

Kleon nazikçe gülümsedi. “Tuhaf bir Tanrı.”

[v]

Spartakûs çadırında yiyip içiyor, Elpinice de ona hizmet edi­
yordu. Sonra gladyatör, başı ellerinin arasında, derin düşünce­
lere dalıp bir süre öylece oturdu; derken başını kaldırarak genç 
kadına son iki gündür edindiği keskin bakışlarını yöneltti. Bun­
lar, Batiates’in barakalarında onu kendisine âşık eden dev çocu­
ğun bakışlarından fersah fersah uzaktı.

Gene de hiçbir pişmanlık duymuyordu Elpinice; hâlâ sevi­
yordu onu, hatta belki şimdi daha da büyük, o kendisinin hiç­
bir anlam veremediği kan ve savaş korkusunu yatıştırdığı genç 
adamı tedirgin edecek ve yanından uzaklaşmasına sebep olacak 
kadar büyük, bir tutkuyla. Dahası ondaki bu şahlanışa her ne 
sebep olduysa, gladyatör de onun için hâlâ yanıp tutuşuyor, el­
leri, artık şefkati bırakmışsa da, genç kadının göğüslerine ve be­
denine büyük bir açlıkla atılıyordu. Fakat gladyatör ona arzuyla 
sarıldığında bile bir tuhaflık olduğunu anlıyordu genç kadın;
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Batiates’in ellerinde geçen nefret dolu gecelerin yarasını kaşıyan 
değişik bir ihtiras ve mülkiyet duygusuydu hissettiği. Bir yiye­
ceği büyük bir istekle arzulayan bir adamın şehvetiydi gördüğü, 
bir köle tanrı-mecnunun rüya gibi tutkusu değil.

“Galyalı Crixus’ü çağırt,” dedi Spartaküs.
Elpinice haber gönderdi ve Crixus geldi ve strategosu selam­

ladı, o neşeli, tombul ve kısa yapısıyla, o döneme ve ülkeye son 
derece aykırı nüktedan bir yalınlık ve temizliğin taht kurduğu 
kalbiyle. Spartaküs başını kaldırıp ona baktı.

“Eğer kumandanlarımı onun strategosu olarak tanırsan, seni 
Özgür Lejyonun tribunusü yapma niyetindeyim. Liderlik ve 
plandan yoksun ya da bir gece yürüyüşe çıkardığı köle ordusu­
nun yarısını bir saat içinde kaybeden liderlere sahip bir ayak­
takımı güruhu olarak kalamayız daha fazla. Bundan sonra so­
runsuz bir yönetim istiyorum. Benim tribunusüm olur musun?”

Ufak tefek Galyalı, sıkıntı içinde, bir parmağıyla dudağını 
çekiştirdi. “Ben komutan momutan değilim. Ama senin tribü­
nüsün olurum, tabii eğer bana bu görevi vermek senin yetkin 
dahilindeyse.”

“Yetki benim elimde.”
Böylece, birisi Galya’nın Tanrısı, diğeri Roma arenasının ba- 

rakalarındayken ismini duyduğu bir Tanrı olmak üzere iki Tan­
rı adına ant içen Crixus, onun kumandanlarını Legio Libera’nın 
strategosu olarak kabul edeceğine söz verdi. O zaman Castus de 
çağrıldı ve ona, Crixuse dost bir tribunus gibi davranacağına 
dair yemin ettirildi. Hadım Kleon ise arka tarafta durmuş, efen­
diler gibi davranan kölelerin bu oyununu soğuk bir keyif içinde 
dinliyor ve izliyordu. Şimdilik iyi gittikleri söylenebilirdi. Ve 
oyun tad veriyordu.

“Yahudi Gershom’un kendi ülkesinde bir soylu ve barbar or­
dularının bir kumandanı olduğunun kabul edildiğine dair de 
söz verilmesi gerekir,” dedi.
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Böylece kampın dışındaki Gershom, Bithynialı ekibine ta­
lim yaptırdığı Papanın çatık kaşlı eteklerinin dibinden çağrıldı. 
Adamları artık uzun hastaeler, yuvarlak kalkanlar ve ufak göğüs 
levhaları kuşanmışlardı ve bir zamanların Hasidim lideri onları 
Grekler gibi peltastlar (hafif kalkanlı asker) olarak kullanmayı 
planlıyordu. İhtiyaca göre keşif kolu veya lejyoner olacaklardı. 
Çeneleri durmaksızın işleyen, yumuşak başlı Bithynialılar onun 
emirlerine itaat ediyor, çark ederek sıralar hâlinde hücuma kal­
kıyor, hayali bir süvari saldırısını karşılamak üzere sağlam sı­
ralar oluşturup diz çöküyor, sanki geri çekilir gibi dağılıyor ve 
kaçıyorlardı. Strategostan gelen mesaj talimi böldüğünde, Gers­
hom, ağır hareket edenlere sövüp saymakta, heveslileri teşvik 
etmekte, kıvırcık sakalını sinirli sinirli çekiştirmekteydi. Ama 
yine de, haberciyle birlikte, talim yapmak yerine güneşin altın­
da uyumak üzere aylak aylak serilmiş diğer köle dizilerinin ara­
sından geçerek gitti.

Ferisi, Trakyalı konuşurken, onu çatık kaşlar ve yüzünde 
mağrur bir ifadeyle dinledi ve bakışları çadırın içini, kulak ke­
silmiş Galyalıları, Greği ve kadını dolaştı.

“Kölelerden bir ordu yaratma fikri tamamen aptallık; hep 
söylüyorum bunu. Ve aptallara tribunus olmanın pek heveslisi 
değilim. Velev ki oldum, bunu sen mi onaylayacaksın, gladya­
tör? Spartakûs tarafından onaylanıyorsam, bu, köleler tarafın­
dan mı onaylanıyorum demek?”

“Onların en iyisi tarafından onaylanıyorsun en azından,” 
dedi Crixus. “Spartakûs tarafından...”

“Spartakûs ile köleler aynı şeydir,” dedi Kleon. “Zira lider, 
halktır.”

O zaman Elpinice, Kleon’un önünde daha önce de yaptığı tu­
haflığı sergileyerek, söze girdi,
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“Ama ben, insanların sadece halk tarafından onaylanacağı 
bir zamanın da geleceğini düşünüyorum.”

Gershom ben Sanballat ona gözlerini örterek baktı; zira o bir 
kadındı. “Senin fikrin bu, yani? Onların tribunusü olarak köle­
ler tarafından onaylanmam gerekiyor, strategoslan olan sevgilin 
tarafından değil?”

“Bu senin kararına kalmış. Yine de ben olsam strategosun 
adamı olacağıma ant içmezdim.”

Yahudi omzunu silkti. “Bu iyi bir düşünce, ama bir âşıklar 
çekişmesi de olabilir. Yatak kavgalarıyla işim olmaz benim. Be­
nim duruş noktam şudur, Spartaküs; Kölelerin bir kısmı beni 
kendi liderleri yaptı; kölelerin tümü ise seni strategos belledi. Pe­
kala. Sen strategos olarak kaldığın sürece, nezaket ölçüleri çer­
çevesinde, senden emir alacağım. Bu kâfir köle krallığının ku­
rulması konusunda ise en ufak bir yardımda bulunmayacağım.” 

Gershom, gözlerini Trakyalıya dikerek güldü. Kleon’un duda­
ğı büküldü. Castus elini bıçağına atıp onu yarıya kadar sıyırdı. 

“Sanırım güneşin altında yorgun düşmüşsün sen, Bithynialı.” 
Yahudi kibirli kibirli güldü. “Beni yoran birçok şey var, Cas­

tus. En çok da aptallıktan yoruldum.” Ani bir hareketle Castus’ün 
kolunu yakaladı ve tüm izleyenler, onun alnındaki karaya dö­
nen toplardamarı gördüler. “Campania’dan buraya bunca yolu 
bir vahşinin boğazımı yaran bıçağıyla ölmek için mi geldiğimi 
sanıyorsun sen? Eğer bizim yeni İskender’in yemin ettirip et­
rafına topladığı yoldaşları senin gibi olacaksa, Cumhuriyet’in 
kuyruğu titretmesi uzun sürecek demektir.”

Bunları söyleyerek Castus’ü kenara savurdu ve çadırı terk 
etti. Crixus’ün hayranlık dolu gözleri takip etti peşini.

“İşte gerçek bir erkek, Spartaküs. Ve benimle şu Grek geyik 
kadar hızlı kaçarken yanı başında duracak biri... Onu tehdit et­
mekle kötü yaptın, Castus.”



!

“Burada sen mi liderlik ediyorsun, yoksa strategos mu?” Pek 
görülmemiş bir biçimde, Castus’ün yüzünü tamamen öfke bü­
rümüştü. Derken Elpinice konuştu.

“İkisi de değil, göründüğü kadarıyla... Burada liderlik eden, 
korku, nefret ve kuşku; zira biz bir hedefe değil, liderlere bağlı­
lığı önemsiyoruz. Ben Vezüv’ün kayalıklarına bunun için tır­
manmadım. Kim bunun için tırmandı ki?” Kleon’a doğru baktı 
ve hadım Grek, karşısında tribünüsün gırtlağını kesen kadının 
gözlerini gördü. “Ne yazık ki, o gün gölün kenarındaki kampı­
mıza geldiğinde senin boynuna bir bıçak dayamadılar.”

Spartaküs, bakışlarını çevirmeksizin, bir elini genç kadının 
omzuna koydu. Tartışmayı, Kleon’a zamanını bekleyen bir yı­
lanı hatırlatan, müthiş bir sükûnetle dinlemişti. Ve şimdi yılan 
harekete geçiyordu. Elpinice ürperdi.

“Lider benim. Kleon, Gershom’u izle. Eğer söylediklerinde 
ciddiyse, derhal öldür onu.” Parlak yılan gözlerini Elpinice’ye 
çevirdi ve genç kadın, içinde ne nefret ne de öfke barındıran, 
sadece parıltılı, soğuk bir kararlılık taşıyan dehşet verici tehdidi 
gördü. Elpinice’nin alnını bir ter buğusu kapladı. Spartaküs eli­
ni onun omzundan indirdi.

“Bucina çalsın. Gannicus’ün ardından gidiyoruz.”

M

Spartaküs Metapontum üzerine yürüyüşe geçti; niyeti bura­
yı Gannicus’ten ve yavaş hareket eden Cermenlerden önce ele 
geçirip onları şaşırtmaktı.

Fakat strategosun, elindeki Galyalılar ve doğulularla hızla 
ilerlemesine karşın, retarius Gannicus çoktan işe koyulmuştu. 
Puslu şafağın ilk saatleriyle birlikte Metapontum üzerine sal­
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dırıya geçmişti. Zayıf bir askeri kuvvetin bulunduğu kent böyle 
bir saldırıyı beklemiyordu; zira, Campania’dan çıkan köle gö­
çünün Lucania içlerine ilerlediğine dair haberlerin tüm bölge­
ye yayılmasına karşın, gladyatörlerin Papa yakınlarında kamp 
kurduğu biliniyordu. Kale ele geçirilip ateşe verildi; ardından 
Cermenler silahlarını kente doğru çevirdiler. Bütün bir gün 
boyu Metapontum’dan alevler ve dumanlar yükseldi ve Ganni­
cus, ganimetleri ve kadın esirleri beraberinde götüren ordusuy­
la, tekrar tepelere doğru çekildi.

Ufukta, üzerinde dumanlar tüten bir virane olarak görünen 
Metapontum’u bırakan Trakyalı hızla Cermen çekilişini takip 
etti. İkindi vakti Gannicus’ün etrafı siperlerle çevrili kampı 
göründü ve Cermen, Spartaküs’ün arkasındaki kölelerin olağa­
nüstü sayısı karşısında hissettiği korkuyla karışık saygıyla dışarı 
çıktı ve Trakyalıyı selamladı. Galyalılar ortalığı yaygaraya vere­
rek kadınlardan paylarını istediler.

Liderlerin girdiği çadırda neler geçtiğini kimse bilmiyordu; 
lâkin Gannicus, ordusunu, Trakyalının önderliği altında, Mont 
Papaya geri götürdü. Spartaküs ilk isyanı bastırmıştı ve İtalya 
onların adımları altında sarsılırken, girdikleri çok sayıda çar­
pışma boyunca onun liderliği bir daha asla tartışma konusu ol­
mayacaktı.

Kleon, bir demirciye, köle ordusu için, Cumhuriyetin kurt ve 
kartalma karşı yükseltilmek üzere, üzerlerinde bir işaret taşıyan 
alemler dövdürdü..

Ve kölelerin işareti bir yılandı.



II
L e g İ o  L İ b e r a

Dağlar  ara s ında  savaş

TEZ elden Roma’dan Varinus’e, preatore destek olmak üze­
re, yanında yarım lejyonluk ek bir kuvvetle Cossinus gönderildi. 
Cossinus, kölelerin hâkimiyetindeki bölgeyi görünmez kılan bir 
dağ silsilesinin karşısına kamp kurmaya karar verdi. Oradan, 
dağların ortasından, canını bu tarafa zor atan insanlar ve söy­
lentiler akıp geliyordu hiç durmaksızın.

Hem bu insanlar, hem de söylentiler dehşet dolu öyküler ta­
şıyorlardı. Kamplarında gladyatörler, vahşi bir Trakyalıyı ken­
dilerine lider olarak seçmişlerdi. Esirleri işkenceden geçiren bu 
adamın çadırına, herkesin ortasında tecavüz etsin diye bakireler 
taşınıyordu. Bu arada, vahşi adam at yiyordu. Metapontum onun 
emriyle yağma edilmiş ve yakılmıştı. Ve bu lider, köle ordusu­
nu, sahile varıp gemiler ele geçirmeye, böylece denizi aşarak 
Yunanistan’ı fethetmeye yetecek kadar büyütmek niyetindeydi.

Spartaküs efsanesi işte böyle büyüdü. İsyan öyküsü, efen­
dilerin büyük Cumhuriyetinin dört bir köşesine rüzgâr oldu 
yayıldı. Ve bu, bazıları için bir dehşet, bazıları içinse bir umut 
öyküsü oldu. Kentlerden ve çiftliklerden, madenlerden ve plan­
tasyonlardan ikişer, üçer sıvışan köleler, at yiyen Trakyalının, 
alemlerinde yılan işareti bulunan ordusuna katılmak için güne­
ye doğru yollara düşüyorlardı.
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Yanan malikâneler ve talan edilmiş meyve bahçeleri bu tür 
çetelerin geçtiği yolları işaret ediyordu. Yol kesen ve bu işi çok 
eskilerden beri yapan haydut grupları bile güzergâhlarını terk 
ediyor, daha fazla ganimet umuduyla kölelerle birleşmek için 
yola koyuluyorlardı. Bu arada Varinus’ün hafif piyadeleri dağ­
ların ardını keşfe çıkarak geriye tuhaf ve çelişkili haberlerle dö­
nüyorlardı. Bir gün, Mont Papa eteğindeki kampın, artık, sıkı 
biçimde güvenliği sağlanmış, erzak sorunu olmayan, kölelerin 
ve vahşi liderlerinin bir saldırıya hazırlıklı oldukları kocaman 
bir kent hâline geldiği ortaya çıkıyordu. Sonraki gün, tüm köle 
ordusunun, büyük yolu geçip Calabria bölgesini yakıp yıkmak 
üzere doğuya doğru yola çıktığı yolunda kesin bilgi geliyordu.

Hırçın, sinirleri ayağa kalkmış, ama kararlı Varinus, kuv­
vetlerini düzene sokuyordu. Bu arada, dağınık gruplar hâlinde, 
isyancılara katılmak üzere gladyatörlerin kampına ulaşmaya 
çalışan köleleri durdurup esir etmeye de devam ediyordu. Hiç 
kimseye acımıyordu. Bu mesele yüzünden, köle sayısının az ol­
duğuna ve öldürmek yerine kamçılama veya işkence yapmanın 
onların cesaretini kırmaya yeteceğine işaret eden Senato, onu 
tekdir etti. Sonuçta, kentlerde yaşayan mülk sahiplerinin çıkar­
dığı yaygaradan ötürü, bin tane aşağılığın bedeli olarak özel 
mülküne karşı saldırıya geçildi.

Karısının müsrifliğinden dolayı zaten servetinin epeyini 
kaybetmiş Varinus, bunu duyunca Senatoya dümdüz gitti ve bir 
düzine yeni esiri çadırının önünde çarmıha gerdirdi. Sonra lej­
yonların komutasını şahsen üstüne alarak, gladyatörlerle savaşa 
tutuşmaya kararlı, yürüyüşe geçip Lucania dağlarının arasına 
daldı.

Cossinus’ü arkada bıraktı; bu hem Cossinus’ü, hem de as­
kerlerini memnun etmişti. Onların görevi, kölelerin tekrar ku­
zeye, Campania içlerine doğru herhangi bir çekilme girişimini 
engellemekti. Salenae’de, denizin hemen kenarında kamp kuran
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Cossinus’ün adamları zırhlarını çıkarmış yüzüyor ya da kumla­
rın üzerine uzanmış, Varinus köle avındayken karısının yaşadığı 
maceralar üzerine edepsizce şakalar yapıyorlardı. Cossinus’ün 
kendisi ise kocaman bir çadır kurdurmuş, Roma’daki banyo 
hizmetkârlarını getirtmişti. Artık dinlenmeye ve yeniden güç 
toplamaya, böylece savaşın sertliği ile o her zamanki yaz sağlık 
kürünü harmanlamaya hazırdı.

Grek diline hâkim bir adamdı; kölelerine ve askerlerine bü­
yük bir nezaketle davranırdı. Dostu Kharmides azat edilmiş bir 
köleydi ve onu da yanında Saleane’ye getirmişti. Birlikte büyük 
çadırın içinde oturdular; Aeschylus okuyup Aristófanes tarafın­
dan tarif edilen eski dünyanın garipliklerine güldüler. Hesiodos 
ve Ovidius’ün mısralarında dolandılar; yaygın olarak bilindi­
ği üzere, bir zamanlar var olan ve Mısır’daki Jüpiter’in iyi kral 
Satürn’e karşı ayaklanana kadar hüküm süren adalet ve iyili­
ğin altın çağı üzerine tartıştılar. Kharmides, daha yakınlarda, 
Roma’da, uzak ülkelere yaptığı seyahatlerle, Tanrılara karşı et­
tiği küfürlerle ve kızkardeşiyle yaşadığı ensest ilişkiyle meşhur 
Grek soylusu Hiketas’la karşılaşmıştı. Bu Hiketas, büyük bir ne­
hir boyunca yaptığı, bir yıl süren bir Euxeinos (Karadeniz) ge­
zisinden yeni dönmüştü. İskityalıların ülkesinin ötesinde, başı 
sonu belirsiz ormanların ortasında, Altın Çağ’ın hâlâ hüküm 
sürmekte olduğunu söylüyordu Grek soylusu. Savaş veya dev­
let, şehir veya silah, efendi veya köle nedir bilmeyen bir halkla 
birlikte bizzat yaşamıştı. Roma’daki çoğu insan bu öykünün pa­
lavra olduğuna inanıyordu; Cossinus’ün kendisi de kuşkuluydu 
onun doğruluğundan.

“Bu, doğru bile olsa, Cumhuriyet ülkelerinin çok uzağında 
söz konusu olan, barbar bir halkla ilgili bir mavaldan öte bir şey 
değil. Burada Roma’da bize ne faydası var ki bunun?”
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Hiçbir faydası olmadığını Khermides de kabul etti. Sonra 
-Roma hamamlarının tarzına uygun olarak- yine kaynağı Hi- 
ketas olan başka bir öykü anlattı. Onun söylediğine göre, bu 
Trakyalı vahşi aslında Trakyalı değildi, daha uzaklarda yaşa­
yan bir kavmin bir kabilesine mensuptu. Kabilesinden ayrılıp 
güneye doğru inmiş ve Altın Çağ’dan koparılıp esir alınmıştı. 
Bu onun Batiates’in /«duşunda sergilediği tuhaf davranışların 
ve Dağ Savaşında Romalı yaralıların canını bağışlamasının ne­
denini açıklıyordu.

Cossinus güldü. “Öyleyse Demir Çağı onu hızla içine çe­
kip yuttu desene.” Ve düşündü. “Hesiodos’ta da olduğu gibi, 
bu çağın bizim kendi atalarımızın başına da uzun zaman önce 
tebelleş olduğu ve yeryüzüne Yalın İnsanın bilmediği, tanıma­
dığı zulüm ve yağmacılığın yayılmasının önünü açtığı anlatı­
lır. Eğer Hiketas doğru söylüyorsa, bu Spartaküs, Altın Çağ’la 
birlikte kaybolan, tüm insanlar birdir yaklaşımını taşıyor ol­
malı.”

Bu arada askerleri iyice gevşemiş, geceleri nöbet yerlerinde 
uyuyorlardı ve kış yaklaşmıştı. Kharmides Palatine’deki villa­
dan sıcak tutacak kalın ve deri giysiler getirmek üzere Roma’ya 
gönderildi. Cossinus, ayrıca, yollar geçit verir gibiyse, metresi 
Lavinia’nın da gelip kendisine katılması emrini verdi.

Sonbahar geçip gitmekte gönülsüz görünüyordu. Arada sıcak 
günler oluyor ve sıkı bir yüzücü olan Cossinus böyle günlerde 
koyun ta ortalarına kadar yüzüyor, ardından dönüp kumların 
üzerine uzanarak metresi Lavinia’yı hayal ediyordu. Ve onu dü­
şünürken, içinde şiddetli, tatlı bir arzu kabarıyor ve elleri ye­
rinde duramaz oluyordu. Üç ay evvel, buğday taşıyan gemileri 
Thoritos’un kadırgalarını atlatmayı başaramayıp da iflas eden 
tacir Fulvius’ü terk ederek metresi olan genç kadınla mazisi ol­
dukça yeniydi.



“Bu hizmeti için o adama para göndermeliyim,” diye dü­
şündü Cossinus. “Her ne kadar tatlı Lavinia’m, eski zamanla­
rın Helen’i gibi, gittiği yere ölüm taşıyor gibi görünse de. Fa­
kat bu onun hatası değil ki. Sebep, Fulvius ve onun aşırı hırslı 
mizacı. Çok geçmez, Kharmides onu getirir. Sonra bu köle avı 
biter. O zaman Trakyalı Spartaküs’ü özel kölem yaparım ve 
o beni hamamda ovalarken, onunla Altın Çağ yaşamı üzeri­
ne tartışırım. Ve Lavinia’yla onu alıp Sicilya’ya götürürüm ve 
Roma’yı sonsuza dek terk eder ve aklımdan silerim. Forum’da 
birbirine sırıtan o sahte yüzlerden, pleblerin o hilekâr çehre­
lerinden, o benzinin rengi kaçmış kölelerden, hükmeden so­
yumun insanlarının o duygusuz, zalim suratlarından bıktım 
usandım artık. Tümünün canı cehenneme! Sicilya’da zeytin 
yetiştirecek, üzüm sıkan kölelerimi seyredecek, mavi Sicilya 
denizinde kulaç atacağım. Ve nihayet her şey istediğim gibi 
olacak.”

Ve zihninde Livinia’nın hayali, gözlerini kapadı. Bu rüyadan 
bucinamn kükreyişi ve kıdemli bir Suriyeli asker olan tribunu- 
sünün kulağını dolduran bağırtısıyla uyandı.

“Cossinus! Kamp saldırıya uğradı!”

[n]

Fakat artık çok geçti. Hafif akşam pusunda, siper kazıkları­
nın üzerinden aşan köle grupları müthiş bir saldırıya geçtiler; bir 
ay evvel madenlerde çalışan veya çobanlık ya da hamallık yapan 
bu adamlar, şimdi düzensiz, besili, köpürmüş bir öfkeydiler. Gün 
ışığı al al vuruyordu üzerlerine ve asla bir eylem adamı olmayan 
Cossinus, donakalmış bir hâlde öylece dikildi bir an.

Alemlerin altında bucina tekrar kükredi ve askerler zırhla­
rıyla kılıçlarını kapıp siper kazıklarına doğru koşmaya başla­
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dılar. Köleler lejyonerleri bir hafif kargı ve taş sağanağıyla kar­
şıladılar; ardından hücuma geçtiler. Bunlar Lucania kırsalında 
dövülen büyük kılıçlarla silahlanmış Galyalılardı. Kabzalarını 
iki elleriyle kavradıkları bu kılıçları savurarak kalktıkları saldı­
rı karşı konacak gibi değildi.

En önlerinde esmer yüzlü, koyu renk saçlı, koca bir balta sal­
layan, Romalı tribunus zırhı giymiş bir dev koşuyordu. Adam, 
aleme muhafızlık eden bir centurioyu yukarıdan aşağıya yardı; 
bir hamlede de bayrak sapını parçaladı. Ardından, duraksayan 
Romalı saflarının arasına daldı. Cossinus o baltanın altında ça­
tırdayan zırhların sesini işitiyordu. Bir köle-titan (mitolojik dev) 
ve üstüne üstlük de bir general...

Ve cesur -buna karşın savaş veya liderlik konusunda hiç­
bir şey bilmeyen- bir adam olarak, kendisi de büyük çadırdan 
kılıcıyla miğferini kaptığı gibi hızla çarpışmanın içine doğru 
koşmaya başladı. Fakat ortadakine bir çarpışma denemezdi ar­
tık. Lejyonerler hâlâ şurada burada gruplar hâlinde dövüşme­
ye devam ediyorlardı; lâkin köleler kampı karınca sürüsü gibi 
istila etmişler, birbirinden ayrı düşmüş askerleri ve yaralıları 
yakalayıp öldürüyorlardı. Cossinus’ün yanında bir centurio ko­
şuyordu. İki saldırgan üzerlerine doğru atıldı. Biri uzun boylu 
bir adamdı; elleri ve ayakları kocaman, kızıl saçları örgülüydü. 
Bir Galyalı olduğu belli adam, kılıcını halkına özgü bir biçimde 
savuruyordu. Centurio ona doğru hamle etti, ıskaladı ve yediği 
kılıç darbesiyle başsız bir vaziyette yere yuvarlandı. İkinci sal­
dırgan daha ufak tefek bir adamdı ve adam yanma ulaştığında 
Cossinus onun zayıf, çenesiz yüzünü ve şeytani bakışlarını fark 
etti. Cossinus iki kez adama doğru hamle yaptı ve adam iki kez 
geri sıçradı kızıla kesmiş tüniğiyle.

Adamın silahı, üzerine parıltılar saçan keskin çakmaktaşı 
parçaları kakılmış kocaman bir sopaydı. Hırlayarak dikildi ve
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sopasını, cam gibi keskin taş parçaları ışıl ışıl yanana dek ha­
vada çevirdi. Kalın değnek hız kazandı. Derken onu Romalı 
generale doğru fırlattı. Sopa gelip Cossinus’ün bedeninin sağ 
tarafına, çaprazlama oturdu. Şaşkınlık içinde sendeleyen Cos­
sinus, eğilip vücudunun dışına fırlayan bağırsaklarına baktı. 
Ardından bir ışık parladı ve bir daha parladı ve o, “Sicilya,” diye 
geçirdi aklından ve düştü ve dağınık biçimde süren mücadele 
sona yaklaşırken, ayaklar altına devrildi ve aşağı, kumsala doğ­
ru yuvarlandı.

İşte bu şekilde öldü Cossinus, Salenae’de. Kolları dirsekle­
rine kadar kan içinde kalmış Spartaküs, baltasının ağzı sapın­
da dönse de yara almamış, yorulmamıştı ve hep olduğu gibi, 
bir borucu zindeliğindeydi. Galyalılar, ağır ağır, ganimetlerini 
yüklenmiş hâlde, kampın dört bir tarafından gelip toplandılar. 
Saldırı öylesine hızlı olmuştu ki, siper kazıklarında ölen çok az 
köle vardı; toplam kayıpları da oldukça düşüktü. Strategosnn 
emriyle, sabahtan beri, Romalıların kampına yukarıdan bakan 
çalılıkların arasında uzanıp gizlenmişler, Romalıların siesta 
vakitlerini ve gevşemelerini beklemişlerdi. Bir kısmı bu süreyi 
uyuyarak geçirmişti; Castus’ün gözleri üzerinde olan strategos 
bunların arasında değildi. Şimdi Castus de, parçalanmış kalka­
nı ve kızıla boyanmış ellerine rağmen, sapasağlam bir vaziyet­
teydi ve soluk soluğa Spartaküs’e doğru geliyordu.

“Kampı yakacak mıyız?”
Trakyalı başını hayır anlamında salladı. “Bu, eğer hâla 

Crixus’ün ve ordumuzun ana gövdesinin peşinde değilse, 
Varinus’ün gözcülerini uyandırır. Esir var mı?”

Üç tane vardı. Adamlar Spartaküs’ün önüne getirildiler. 
İçlerinden biri bir centurioydu. Diğerleri ise Bakarlardan* iki 
lejyonerdi. Centurionun yüzünden korkusuzluk akıyordu; zira

*  Balear Adaları: Akdeniz’in batısındaki bir ada topluluğu -çev.
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o bir Romalıydı. Lâkin lejyonerler Spartaküs’e ölüm ve işkence 
korkusu dolu gözlerle bakıyorlardı.

“Cossinus’ün kellesini getirin,” dedi strategos.
İberyalı Titul, sopasıyla vura vura kopardığı başı gövdeden 

ayırdı ve kanlarını akıta akıta getirdi. Onu taşırken, dilinde 
Kokolkh’a kurban adanırken söylenen şarkı vardı; kendinden 
geçmiş bir hâldeydi. Spartaküs başa, düşmüş gözkapaklarına ve 
kanlı sırıtışa baktı; ani bir ürpertiye kapıldı ve kafasını ellerinin 
arasında sakladı bir an. Ardından Kleon’un söylediklerini hatır­
ladı; dili iktidarın keskin tadını almıştı bile.

“Lejyonerler bunu Roma’ya götürecek, Legio Libera dan 
Senatoya bir hediye olarak.”

Centurio ile Bakarlardan iki lejyoner kuzeye doğru yola ko­
yuldular. Bir bohça içinde Cossinus’ün başını taşıyorlardı. Sal­
dırıyı gerçekleştiren köleler, yağma edilmiş Salenae’yi arkala­
rında bırakarak dağların arasında kayboldular.

[m]

Cossinus’ün uğradığı akıbetten habersiz olan preator Va- 
rinus, Lucania kırsalının daha da içlerine ilerlemekte bir beis 
görmedi. Üç hafta boyunca oralarda dolandı durdu, hem de 
velitesinin gladyatörlerle müttefiklerine yetişebileceğini ve on­
ları savaşa zorlayabileceğini düşünmemesine rağmen. Mount 
Papa yamaçlarının altında onların terk ettikleri kampı buldu. 
Tekrar kuzeye doğru ilerledi. Ele geçmez köle gruplarının pe­
şinde, Paestum’da nehrin karşısına geçti; ancak o zaman ev­
lerden yükselen alevleri gördü. Hızla ilerledi ve alacakaranlık 
çökerken ciddi büyüklükte bir grupla karşılaştı. Dönüp onunla 
savaşa tutuşan adamlar, karanlık iyice çökene dek, lejyonunu 
tepelerin arasındaki bir yarıkta tuttular. Derken şarkılar söyle­



yerek ve dalgacı kahkahalar savurarak uzaklaştılar ve ortalık­
tan kayboldular.

Ancak o zamandır ki, Varinus, Paestum’un, sayısı üç yüz­
den daha az, küçük bir doğulu köle grubu tarafından işgal edilip 
yağmalandığını ve ateşe verildiğini anladı. Ve de asilerin ana 
gövdesi ondan uzak dururken, bunların, iki gündür, hiç telaşa 
kapılmadan, onu peşlerinden sürüklemiş olduğunu...

Bir geceliğine Paestum’un içinde kamp kurdu ve iğrenç bir 
hastalıktan dolayı gözleri neredeyse tamamen kör -ve bu du­
ruma gelmesinin tarihi oldukça eski- yaşlı bir soylu olan Lu- 
cerius Piso’dan, doğulu kölelerin gelişlerini dinledi. Adamlar 
Paestum’u tek fiske vurmadan ele geçirmişlerdi. Liderleri uzun 
boylu, kara sakallı bir köleydi; takipçilerinden farklı bir ırka 
mensup olduğu açıktı. Gelenler kontrolü iyilikle sağlamışlar­
dı. Kent sakinlerinden sadece bir kişi öldürülmüştü ve bunun 
nedeni de, adamın kölelere uzaktan tehditler savurmasıydı. O 
sebeptendi ki, kara sakallı köle lideri, inanılmaz bir çeviklikle 
arkasında bulunan yayı kapmış ve onu gerip demir uçlu bir okla 
laf atan adamın göğsünü delivermişti.

Sonra, aralarında Piso’nun da bulunduğu ileri gelen adamla­
rı toplayarak ufak bir miktar tahılla birlikte Paestum’da bulu­
nan tüm altın ve mücevherleri ve kölelerin özgür bırakılmasını 
talep etmişti.

Tam kölelerin serbest bırakılması dışındaki tüm istekler ka­
bul edilmişti ki, Varinus’ün askerlerinin yaklaşmakta olduğu 
öğrenilmişti. Bu yüzden kara sakallı köle, grubunu çekip götür­
müş, kendisi de en arkadan atla gitmişti. Arkasına bir ok fırla­
tılmıştı ve ok, adamın omuzlarının arasına çarpmasına rağmen, 
saplanmayıp yere düşmüştü. Belli ki adam bilinmedik bir tanrı 
tarafından korunuyordu.
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“Ya da tüniğinin altındaki bir zırh tarafından,” dedi Varinus 
huysuzca. “Kapılan kapatıp o üç yüz adamı durduramaz mıy­
dınız?”

Piso kirpiksiz gözkapaklarını kırpıştırdı. “Hayır; zira pleble- 
rin çok azı silahlıydı.”

“Siz aptalsınız,” dedi Varinus.
“Sakallı köle de aynısını söylemişti,” diye karşılık verdi Piso, 

çağrışımla. “O da öfkesi burnunda bir adamdı, Varinus, senin 
gibi; ve Yehova adlı bir tanrı adına ant içiyordu.” Kendi kendi­
ne kıkırdadı. “Senato veya birkaç köle uğruna gırtlağı yardırma 
riskine girmekte bir anlam görmüyorum. Karından ne haber, 
Varinus?”

Fakat preator topukları üzerinde dönüp uzaklaşmıştı bile. 
Ertesi sabah, sert ve sarsılmaz bir ifadeyle, tekrar güneye doğ­
ru döndü. Yürüyüş sırasında, ayaklanma saflarını terk et­
miş Galyalı bir köleden yeni haberler aldı. Adı Spartaküs olan 
Trakyalı gladyatör, ana köle ordusundan bir grubu ayırmış ve 
Cossinus’ün icabına bakmak için hızla denize doğru yollan­
mıştı. Bu haberleri işiten Varinus yürüyüş hattını değiştirdi ve 
Galyalıyı yakındaki bir ağaca çarmıha gerilmiş hâlde bırakarak, 
aceleyle batıya, deniz kıyısına doğru yola koyuldu.

Fakat gün ortasında, alçak tepelerin arasında yer alan batak­
lık bir ovada, kendisiyle çarpışmak üzere bekleyen ciddi sayıda 
bir grupla karşılaştı. Bir aydır ilk defa yüzü aydınlanmıştı. Sefe­
rin burada sona ereceğini, asilerin artık ortaya çıkıp kendilerini 
göstereceğini düşünüyordu.

Romalı kumandan, sahip olduğu süvari gücünü -yani dört 
yüz atlıdan oluşan küçük grubu- bölerek ana kuvvetlerinin iki 
kanadına yerleştirdi. Bu adamlar ağır silahlar ve zırhlar kuşan­
mışlardı ve bindikleri atlar da iyiydi. Merkeze g/adîusları, göğüs 
levhaları ve kısa pî/umlarıyla Onuncu Lejyonu yerleştirdi. Alçak
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boylu, esmer tenli, Orta Deniz’i çevreleyen ülkelerdeki birlikle­
rin başka hiçbirinde görülmeyen bir disipline sahip bu adamlar 
Cumhuriyet’in temel direğiydi. Cisalpine Galya’dan gelen ve ve- 
litesin o bildik şamatasını sergileyen gürültücü, hafif silahlı as­
kerlerin aksine, hareketsiz bir biçimde, suskun ve sakin, öylece 
bekliyorlardı. Varinus, Galyalı askerlerin yanı sıra, yan cenah­
lara, bir grup sapancı yerleştirdi. Ardından, karşısındaki köle 
ordusunun diziliş düzenini izledi dikkatle.

Belli ki bir Galyalı olan, küçük ve çok tüylü bir ata binen 
ufak tefek bir adam, köleleri düzene sokuyordu. Bu, miğferli ve 
Romalı zırhları içindeki Crixus’ten başkası değildi. Merkeze, 
Onuncu Lejyon un karşısına, kölelerin yılanlı aleminin etrafı­
na, gruplar hâlinde Galyalıları ve Cermenleri koydu. Galyalılar, 
Oenomaus’ün, Cermenler ise çatık kaşlı, yarı isyankâr görünen 
Gannicus’ün komutası altındaydı. Zira Cermen, yetkinin Spar­
taküs tarafından vekil tayin edilerek kendisine verilmesi gerek­
tiğine inanıyordu ve bu yüzden gündoğumundan beri suratını 
asarak yürümüştü. Cermenleri de liderlerinin aşağılandığını 
düşünüyor, bu nedenle Galyalılara mesafeli duruyorlardı.

Merkezinin daha saldırıya uğramadan parçalandığını gören 
Crixus, Cermen liderin yanı başında durup onu gözlemesi ve 
ilk ihanet veya korkaklık emaresinde bıçağını onun gırtlağına 
sürtmesi için Ialo adlı bir Trakyalıyı gönderdi. Ialo’nun niye­
tinden kuşkulanan Gannicus, yine de Tötonları kontrol altın­
da tutmaya devam ediyordu, hâlâ asık olan suratıyla. Dahası o, 
efendilerden, Crixus ya da Spartaküs’ten ettiğinden daha fazla 
nefret ediyordu ve o su götürmez yiğitliğiyle şahlanan kanı al­
nının çaprazında yürek gibi atmaya başlamıştı yine.

Sıralar hâlinde yerleştirilmiş kölelerin içleri içlerine sığmı­
yor, heyecandan yüzleri seğiriyordu. Zira ilk kez bir savaş hi­
lesinin, bir tepenin ya da bir gölün ardına sığınmaksızın, Orta



Denizlerin ürkütücü görkemiyle, efendilerin lejyonerleriyle yüz 
yüze gelmişlerdi. Panik havası ilk kez dolaşıyordu safların ara­
sında, üzüm bağlarından, madenlerden, ambarlardan gelmiş 
adamlar, karşılarında duran düşmana ağızları açık bakarlarken. 
Ve sırtlarına inen kamçının bıçak gibi batan acısını ve bir efen­
dinin huzurundayken kölelerin başka tarafa çevrilen başlarını 
hatırladılar. İşte o zaman, hoşnutlukla sarmaşan bir çaresizlik 
içinde, kalmak ve savaşmak zorunda olduklarının farkına var­
dılar. Bundan kaçış yoktu.

Bu gerçeğin idrak edilmesiyle birlikte, kölelerin üzerine, 
hatıraların taşıdığı, korkunç ve unutulmaz anılar üzerine bina 
edilmiş bir nefret duygusu çöktü: doğdukları topraklardan sö­
külüp alınmış köle kafilelerinin uzun yolculuklarına dair anı­
lar, rüzgârlı bir ergastulumun merdivenlerinde boyalı ayaklarla 
anadan üryan satılmaya dair anılar, merhametten uzak, kanlı 
zulümlere, efendiler uyuşukluklarından sıyrılsın diye tecavüze 
uğrayan ya da balıklara yem edilen kadınlara, daha analarının 
rahminden çıkar çıkmaz satılan çocuklara, kölelerin, efendileri 
başlarında dururken sığırlar gibi çiftleştirildiği, kuzeyin üretim 
yerlerine dair anılar... Ve alçak sesle, vahşi bir nefret hırlama­
sı yükseldi dalga dalga, sıraya dizilmiş köle saflarından. Kurtla 
karşı karşıya gelen yılanın tıslayışı ve çıngırağı...

Kısa bir süre, hiçbir sapan ya da ok atışı olmaksızın, iki ordu 
öylece hareketsiz bir vaziyette durdu. Derken Crixus’un sesi 
duyuldu: “Buraya ziyafete geldik; ama et hâlâ pişmemiş.” Lafı­
nı bitirir bitirmez eline bir harbe alıp atını ileriye doğru sür­
dü; üzengilerin üzerine basarak yükseldi ve havayı ıslık çalarak 
yaran harbeyi fırlattı. Silah gidip ön sıralardaki bir lejyonerin 
göğsüne gömüldü ve adamı anında öteki tarafa gönderdi. Roma 
kuvvetlerinin arkasında, görüntüye hâkim bir yükseklikten bu 
gösteriyi izleyen Varinus huysuz bir horgörüyle gülümsedi. Köle
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liderlik kademesinin kalitesini tespit etmişti zaten ve süvarileri­
ne saldırır gibi yapmaları emrini verdi.

Her iki cenahtan da fırlayan atlılar öne doğru atıldılar ve kö­
lelerin ön saflarının üzerine tozlu kesekler yağdırdılar. Koşan 
atların toynakları havaya çimen parçaları savuruyordu ve asker­
ler eyerlerinin üzerinde sessizce öne doğru eğilmiş, hastaeleri- 
ni doğrultmuşlardı. Oktan bir perdenin ortasından sürtünerek 
geçtiler; Galyalılardan oluşan ön cepheye şöyle bir dokundular 
ve Gannicus’ün adamlarının üzerine yöneldiler. Bir kükreme 
eşliğinde Cermenler onları karşılamak üzere öne doğru yüklen­
diler.

Crixus atını, Gannicus’ün alemlerinin yanma varana dek 
rüzgâr gibi sürdü. “Sıralarını sağlam tut, retarius. Bu sadece bir 
hile.”

Kırlangıçlar gibi daire çizen atlılar, orada burada sakatlan­
mış bir at veya ölü bir süvari bırakarak geri çekildiler. Fakat 
Gannicus’ün safları da dağılmıştı ve Crixus’ün seslenmesiy­
le ileriye bakan Cermenler, beklenmedik bir manzarayla karşı 
karşıya kaldılar.

Süvari hilesinin ardına saklanan Varinus lejyonunu hareke­
te geçirmişti. Saf saf dizilmiş, sıkı askerler, Samnit kalkanları 
sağ göğüslerini korumaya hazır ve dirsekleri pilumun ardında 
dürtmeye uygun vaziyette bükülmüş, giderek daha da hızlanan 
adımlarla ilerliyorlardı. Kırlangıçlar yakındaki tepeleri sıyırdı­
lar. Bir ağaçta uyuşuk bir biçimde vızıldayan arılar vardı. Bir 
köle, boğazına kaçan tozdan dolayı öksürdü de öksürdü. Cer­
menler dehşet içinde bakıyorlardı.

Birden Romalı hücumunun gürültüsü yankılandı vadi bo­
yunca, bir kayaya çarpan kocaman bir dalganın gümbürtüsü 
gibi. Şimdi kölelerin yeni dövülmüş uzun kılıçlarının işe yara­
mazlığı açıkça ortaya çıkmıştı. Köleler keserek, yararak, pilu-



mun ölümcül ani hamlelerinin önünde geri çekiliyorlardı. Bir 
anda uzanıp göğsü boydan boya yarma ve eski pozisyona geri 
çekilme hareketleri karşısında kendilerini kasaplık sığırlar gibi 
hissediyorlardı. Roma süvarileri dönüp bir kez daha kölelerin 
sol kanadına bindirdiler ve yenilgi bozguna dönüştü. Cermen- 
ler efendilerin saldırısının dehşetinden çığlık çığlığa kaçışmaya 
başladılar.

Crixus, Galyalılarının arkasında, atının üzerinde oturuyor, 
düşüncelere dalmış hâlde, bir meyve bahçesinden aşırdığı bir 
avuç eriği yiyordu.

“Grek Kleon burada olsaydı, bana muharebenin kaybedil­
diğini söylerdi. Ama ben bir general değilim. Bu yüzden onun 
kazanıldığını düşünüyorum.”

Varinus ise aynı gerçeği görmekte çok geç kalmıştı. Kükreyen 
boruları eşliğinde, dağlardan kopan bir çığ gibi inen Galyalılar, 
kaçan kölelerin peşindeki Roma kuvvetlerinin böğrüne daldı; 
arazinin vaziyetini gözleyen Crixus, onları daha önceden Cer- 
menlerin biraz ilerisine yerleştirmişti ve Romalılar bu durumu 
bulundukları yerden görememişlerdi. Aslında sayı olarak önem­
siz, ama dallı budaklı Trakyalılar, madenciler ve odunculardan 
oluşturulmuş köle atlıları, daire oluşturan Roma süvarisiyle kar­
şı karşıya geldiler ve sopalarla silahlanmış hâlde, dümdüz hastae 
(kargı, mızrak) hattını darmadağın edip sürücüleri atlarından 
alaşağı ettiler. Savaşın kaderi bir anda değişti. Cermenler geri 
döndü ve iki düşman arasında kalan lejyonerler yeniden topar­
lanmaya çalıştılar. Lâkin ölülerin ayakbağı olduğu bu bataklık 
zeminde, asla başaramayacakları bir şeydi bu.

Varinus yüz atlıyla savaş alanından ayrıldı ve kuzeye doğru 
yola koyuldu. On stadium* ötede mola verdi ve akşam yakla­
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* Eski Yunanda atletizm yarışlarında kullanılan uzaklık; 1 stadium = yaklaşık 
183 metre -çev.



şırken, kuvvetlerinden sağ kalanlar dağınık bir biçimde geriye 
doğru çekilmeye başladılar. Hiçbir rütbesi olmayan bir lejyoner, 
bir Galyalı, piyadenin neredeyse üçte birinin önüne düşüp on­
ları kurtardı; dövüşe dövüşe köle baskısını yardılar ve akşam 
karanlığı inerken Varinus’ün yanma ulaşmayı başardılar.

Kendilerini ölüleri soyma ve yaralıları öldürme derdine kap­
tırmış olan köleler, onları takip etmediler. Varinus’ü durdurma 
konusunda aldığı emirleri yerine getiren Crixus de, onun peşine 
düşmeye kalkışmadı. Bunun yerine, savaş alanına kamp kurup 
Papa kampındaki Kleon’a ve hızla Cossinus’ü katletmekten dö­
nen Spartaküs’e haberciler gönderdi.

Varinus ve bozguna uğramış adamları gecenin yarısını hen­
dek kazmak ve siper kazıkları dikmekle uğraşarak geçirdiler. 
Her an kölelerin saldırmasını beklediler; fakat geceleri hareket­
siz ve sessiz geçti. Beklerken Varinus yazı levhalarının başına 
oturup Senatoya, kaçak köleler grubunun güçlü, vahşi ve iyi 
idare edilen bir ordu hâline geldiğini belirten bir mesaj kaleme 
aldı. Yenilgiye uğradığından hiç söz etmedi; sadece, geri çekil­
miş olduğunu ve destek kuvvetler beklediğini yazdı. Bu kuvvet­
lerin bir an önce gönderilmesi gerektiğini de özellikle belirtti.

Ertesi sabah, keşif kolları, köle ordusunun tekrar Lucania te­
peleri arasında kaybolduğunu rapor ettiler.

Ölüm çukurları  

[ı]

MİĞFERSİZ, fakat sırtlarına kayışla uzun kılıçlar bağlamış 
iki adam, Varinus’ün kampının yakınlarındaki bir kamışlığın 
içinde uzanıyorlardı. Bütün gün ve geceyi orada öylece yatarak
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ve sabah çiyine, sisine, bana mısın demeden katlanarak geçir­
mişlerdi; zira onlar hem köle, hem de Galyalıydılar. Biri, kızıl 
saçlı, kocaman elli ve ayaklı olanı, gece boyu öylesine gürültüyle 
horlamıştı ki, arkadaşı sık sık uyanıp tekmeyle onu da uyandır­
mıştı. Romalılar duymasın diye...

Bu arkadaş, sol yanağına kızgın demirle köle damgası vu­
rulmuş, bu yüzden çehresi hiç de komik olmayan bir gülüm­
semeyle çarpılmış ve diğerinden daha kısa boylu bir adamdı. 
Sonu gelmeyecekmiş gibi zeytin yiyor, çekirdekleri, kamışlığın 
hemen yanı başında, parlak, meraklı gözlerle öteye beriye sıçra­
yıp duran ve cıvıldaşan kuşlara atıyordu. Yerler daha şimdiden 
lekeli yapraklar ve sonbahar kahverengisinin çeşitli tonlarıyla 
bezenmişti tüm bölgede.

Kamışlığın koruyucu surları arasından Varinus’ün 
ordugâhının gürültüsü ulaşıyor ve üzerinde kartal signumu 
(işaret, heykelcik) yükselen, kazıklardan yapılmış yüksek bir set 
görünüyordu.

Brennus esnedi. “Tanrılar adına, bıktım ama artık. Kimbi- 
lir bir daha ne zaman bir çiftliğe rast gelip bir boynuzdan sıcak 
süt içecek ve yatağı bir kadınla paylaşacağız. Tabi eğer geride 
bir kadın kaldıysa...” Bir daha esnedi. “Sazdan bir kulübede bir 
kızla yatıp bir bizonun böğürmesini dinlemek için hayatımı ve­
rirdim.”

Üstü başı toprağa, yaprağa bürünmüş kardeşi, kaşlarını aca­
yip bir biçimde çattı. “Daha bir sürü Romalı gırtlağı kesene ka­
dar ölmeye niyetim yok.”

“Barışsever insanların rahat uyuyabilmesi için kesilme­
si gerek onların,” dedi Brennus, kapalı gözlerle. Bir yandan da 
Varinus’ün talim alanından gelen cerıturiolarm mekanik bağır­
tılarını dinliyordu. “Bu efendi, Özgür Lejyonu takip etme niye­
tinde değil mi yoksa?”
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“Roma’dan yeni adamlar geldiğinde harekete geçecek. O za­
mana kadar da biz, Crixus’ün emrettiği gibi, burada bekleyece-
w • »giz.

“Tanrılar adına, bunu bilmiyor muyum sanki? Eğer gelirler­
se beni uyandır. Ya da bir başka bezgin adam kafasını dinlen­
mek için korunağımızın yanma yaklaşırsa...” Geriye, arkasında 
duran, rüzgârın sürüklediği yaprakların arasında neredeyse 
kaybolmuş, koyu renk, şekilsiz yığına baktı. “Son seferinde tüm 
eğlenceyi sen yaşadın.”

Yeniden uyandığında, kardeşi kolundan tutmuş sarsıyordu 
onu. Vakit öğleyi geçmişti. Varinus’ün kampından yine aynı 
ardı arkası gelmez mırıltı ulaşıyordu onlara kadar. Şu farkla ki, 
yüksekliği artmış gibiydi.

“Lejyonerler Roma’dan geldi. On Yedinci Lejyon sanırım. 
Şşşt!”

Kardeş birden çömelme vaziyetinden kayıp yere dümdüz 
uzandı. Brennus de aynısını yaptı ve ardından kamışların ara­
sından gözleriyle dikkatlice etrafı taradı.

İkisi de kılıçlı, fakat zırhsız ve miğfersiz iki adam yan yana 
yürüyorlardı. Derin bir muhabbete dalmışlardı ve daha yakın­
daki adamı tanıyan Brennus, onun ne dediğini duymak için 
kulak kabarttı. Bu adam Romalıların kumandanı Varinus’ten 
başkası değildi.

Adamlar daha da yaklaşıp kamışlığın yanından geçtiler. Son­
ra dönüp ters yönde tekrar geçtiler. Brennus’ün eli, sırtında çap­
razlamasına duran uzun kılıcının kabzasına doğru gitti yavaşça. 
Bu hareketini gören kardeşi tekrar kolunu yakaladı onun.

“Sen tam bir aptal oğlu aptalsın, orman fahişesi evladı seni, 
kılıçla oynamanın sırası mı? Dinlemedin mi?”

“Dinledim, orman fahişesi evladının kardeşi. Ve şimdi de 
onların planlarına bir son verip güneye, Crixus’e gitme niyetin­
deyim.”
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“Lejyonerler olduğu gibi kalıp kendilerine yeni liderler bul­
mayacaklar mı? Bir orduyu herhangi bir aptal da yönetebilir. 
Bari bu liderlerin planlarını biliyoruz. Onların yerine geçecek­
lerin planlarının ne olacağı hakkında, bir Lucania kurdunun 
karnını boylayana kadar, hiçbir şey bilemezsin.”

Brennus homurdandı; ama elini kılıcından da çekti. 
Varinus’le arkadaşının yavaş adımlarla kampa geri gidişlerini 
izlediler. Sonra Brennus kardeşine baktı.

Öteki başını sallayarak onayladı ve ihtiyatlı hareketlerle doğ­
rulup ayağa kalktı. Ağzından tek bir kelime çıktı:

“Güneye.”
İki kardeş -ve bebekliklerinden beri, çocukluk ve barbarlara 

has gençlik oyunlarında iki rakip- güneye doğru, her biri son 
hızına ulaşmaya çalışarak, omuz omuza, avcıların uzun ve ken­
dinden emin adımlarıyla koşmaya başladılar. Yeni kılıçlarının 
kendilerini engellediğini fark edince onları fırlatıp attılar; sade­
ce bıçaklarını sakladılar. Saatler geçti; fakat adımlarını yavaş­
latmadılar. Birbirlerini kâh şakalaşarak, kâh iğneleyerek sürekli 
teşvik ettiler. Karanlık çökerken Varinus’ün kampından güneye 
doğru millerce yol almış ve tepelerin arasında terk edilmiş bir 
köye varmışlardı.

Tek başına dolanan bir keçi buldular ve sağıp sütünü içtiler; 
sonra da hayvanı kesip ateşte pişirdiler ve yediler. Ardından ya­
tıp uyudular. Ayın doğmasıyla birlikte, yorulmak nedir bilmez 
kardeşi, Brennus’ü kaldırdı ve tekrar yola koyuldular.

Korunaklı bir koyakta tekrar uyudular. Şafak, doğu tarafın­
daki dağların tepesini hafif hafif aydınlatana kadar... Uyandık­
larında, Brennus, şafağın mavi tasma bakırdan bir kama gibi 
uzanmış bir zirveyi işaret etti.

“Papa.”
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Crixus, Özgür Lejyonun ordugâhını Galya tarzında koruma 
altına almış, meyilli yanlara bent ördürüp tahta kazıklar yerine 
de dikenler yerleştirtmişti. Kamp o kadar sağlam görünüyordu 
ki, kölelerin pek çoğu onun bir lejyonun saldırısını bile geri püs­
kürteceğine inanıyorlardı. Crixus efendileri bozguna uğrattığı 
Galyalılar Savaşından, Gershom ben Sanballat dağların etek­
lerinde sürdürdüğü sistematik akın ve yağma faaliyetlerinden, 
Oenomaus ise Thurii’ye yaptığı ani bir baskından dönmüş, sa­
vaşçı ve akıncı tüm gruplar son birkaç gündür kampın sınır­
ları dahilinde yeniden bir araya gelmişti. Kamplarındaki ani 
yiyecek, silah ve giysi bolluğu karşısında şaşkına dönen köleler, 
bu malzemeleri gözlerini kocaman açarak seyrediyor, tereddüt 
içindeki yüzlerini bu alışılmadık giysilerden, bu alışılmadık 
konfordan utanarak çeviriyorlardı. Sonra açık alanda bir lejyon­
la göğüs göğüse geldikleri ve onu yendikleri Galyalılar Savaşı 
geliyordu akıllarına. Ve tüm köle ordusunun içi yeni, tuhaf bir 
duygunun heyecanıyla kıpır kıpır oluyordu; içlerinde hissettik­
leri, artık çaresizlikten kaynaklı cesaret değil, gurur ve çılgınca­
sına bir umuttu.

O sabah kampın etrafını dolaşan Galyalı Crixus, sert bakış­
ları yere dalmış, yanından sessizce geçip giden Bithynialıların 
kumandanı Gershom’a seslendi:

“Hayrola, erkencisin, Bithynialı.”
“Aynen senin gibi, Cermen.”
Crixus güldü. “Cermen mi? Ben Galyalıyım.”
“Ben de Bithynialı değilim. Bir Yahudiyim.”
Crixus hatasını kabul etti. “Unutmuşum. Çok saygıdeğer bir 

halk. At eti yeseler de... Yoksa onlar Trakyalılar mıydı?”
“Seninkiler o iğrenç kuzeyli kokularıyla açlıktan kırılırken, 

benim halkım Tanrının ekmeğini yiyordu.”

[11]
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“Son derece cazip ve takdire şayan bir tanrı,” dedi Crixus ki­
barca. Tanrılar umurunda bile değildi. “Kendisine bir kurban 
adayarak onu denizler ötesinden bize yardıma gelmesi için çağı­
ramaz mısın şimdi?”

Gershom karşısındaki kâfire o eski Ferisi mağrurluğuyla 
baktı.

“O sadece İsrail’in tanrısıdır.”
Crixus meseleyi kapattı. “Onun ekmek konusunda uzman­

laşması ne kötü. Şu ağzını açmış yiyecek bekleyen kampın do­
yurulmasında yardımcı olabilirdi. Etraf millerce ötelere kadar 
bir çöl kadar çıplak.”

Gershom kabul etti. “O zaman kalkıp gidelim biz de.”
“Nereye?”
“Denize ve dağılalım.”
Galyalı kafasını salladı. “Spartaküs emir vermeden bunu ya­

pamayız. Sadece strategosun emirlerine uyacağımıza dair yemin 
etmiştik.”

“Ben bu tür bir yemin etmedim.” Yahudi sinirli parmaklarla 
kara, kıvırcık sakalını taradı. “Bu Trakyalı biz ondan memnun 
olduğumuz sürece liderimizdir; tahttan indirilemez bir kral de­
ğildir.”

“Öte yandan, Özgür Lejyonun tribunuslerinden birinin, 
bir adamını -sanırım bir Bithynialıyı- Spartaküs’ün köleleri 
Cumhuriyet’e teslim edeceğine dair bir şayia yaydığı için sopa­
ladığını duydum.”

Gershom sinirli sinirli omzunu silkti; fakat bedenini saran 
Romalı zırhı ile başına taktığı gümüş kaplı Grek miğferi birbi- 
riyle uyumsuz bu uzun boylu, kara saçlı, kara sakallı adam, bir 
cevap da vermedi. Crixus batı yönüne doğru bakıp neredeyse 
kendi kendine konuştu:

“Lâkin burada da uzun süre kalamayız; bunu Spartaküs de 
biliyor. Birkaç gün içinde dönmesi gerek. Onun ve Greğin....”
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Gershom pervasızdı. “Bu hadım Grek, strategosun neyi olu­
yor? Âşığı mı?”

Crixus tekrar güldü. “Spartaküs e âşık çok adam var. Sen bile 
öylesin sanırım, Yahudi.”

“Adamların çoğunun âşık olduğu kişi, bir hizmetçi kız; fakat 
o da sadece biriyle yatıyor. Bu Kleon gece gündüz strategosla bir­
likte. Cossinus’ü öldürüp döndüğünde, Greğin onunla bir araya 
geldiğini gördüm. Karşılıklı konuştular; ardından siz onun ça­
dırına toplandınız. Sonra bir grubun yola çıktığına delalet eden 
sesler işittim ve strategos ile Elpinice kadının Grekle ve bir sürü 
Trakyalıyla birlikte güneye doğru gittiklerini gördüm. Onların 
deniz tarafına doğru kaçmadıklarını nereden biliyoruz?”

“Spartaküs ya da Elpinice bizi terk eder mi? Vezüv’de onlarla 
birlikte olan gladyatörlere sorsana bunu. Sen onların ikisini de 
pek tanımıyorsun, Yahudi.”

“Biraz tanıyorum; ayrıca ben ne aptal ne de köle olacak bir 
adamım. Ne de aklına estiğinde kamptan ayrılıp istediği yere gi­
den bir barbarın komutası altındaki bir Gayri Özgür Lejyonun 
sözüm ona bir triburıusü...”

“Öyle çok uzağa gittiği filan yok. Dinle, ama öteye beriye 
de yayma: Doğudan, Brindisium üzerinden gelen bir vergi tah­
sildarı kafilesinin yolunu beklemek üzere, tepelerin arasından 
büyük Taş Yola gittiler. Grek bu kafilenin geldiğini öğrendi ve 
onları kıskıvrak yakalamak üzere bir plan yaptı. Ele geçecek 
hâzineyle Spartaküs îtaliot kentlerinin desteğini satın alacak ve 
her köleye bir Özgür Lejyon askeri olarak ödeme yapacak.”

İşte o zaman Yahudi her şeyi bütün açıklığıyla gördü. “Böy- 
lece Özgür Lejyonun varlığı sürdürülmüş olacak. Bu ülkeyi 
arşınlayacak, küçük çarpışmalar yapacak, küçük kasabalara 
saldıracak, hep işe yaramaz müttefiklerin peşinde koşacak ve 
İtalya’dan kaçma fikrini tamamen unutacağız. Ta ki Cumhuri­
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yet tam anlamıyla harekete geçip de, çayırda yürürken gördüğü 
bir engereği üzerine basarak ezen bir adam gibi bizi yere yapış­
tırana kadar...”

Yarın, Crixus’ün umurunda bile değildi. “Olabilir. Her ölüm 
güzeldir, yeter ki çarmıhta olmasın. Ve kaburgalarımın arasına 
giren bir gladiusle karanlığın ortasına dalmayı, Galya’ya kaçıp 
orada yaşlanmaya ve terk edilmiş bir kulübede karnı aç ölmeye 
tercih ederim. Özellikle de insanı öteki tarafta yalancıların ka­
ranlık, kötü Tanrıları beklerken...”

Bir an, kulak kesilip etrafı dinleyerek sustu; sonra pırıl pı­
rıl, dalgacı gözlerle Gersom’a döndü. “Fakat Spartaküs’le Gre- 
ğin başka planları var. Onlar Roma’dakinin karşıtı, farklı bir 
cumhuriyet kurmaktan söz ediyorlar. Burada, Güney İtalya’da, 
Italiotlann bağlı olacağı bir cumhuriyet...”

“Göklerdeki bir cumhuriyet,” dedi Gershom. “Peki Italiot 
şehirleri, müttefiklerimizin aramızdaki kölelerini hoş karşıla­
yacak mı? Özellikle de Metapontum’un ardından... Paestum’un 
sözünü bile etmiyorum. Bir özgür adam olsaydım, bir domuz 
sürüsüne sadakati daha tercih edilir bulurdum.”

Yaşanan bunca şeyden sonra bile, bir köle arkadaşının gö­
rüntüsü ve kokusunun, bu bir zamanların Kadeş aristokratı­
nı iğrenme duygusuna sevk ettiği anlar oluyordu. Helenistik 
Jannaeus’u iki kez yenilgiye uğratmış, sonra dönüp Kadeş’in is­
yancı serilerini topukları altında ezmiş bir yönetici ve Ferisiydi 
o. Kölelerin arasındaydı; ama onlardan biri değildi. Aklında sa­
dece kaçmak, Judaea’ya ve onun o dağlı halkına giden gizli geçi­
de ulaşmak, orada günahkâr Salome’ye karşı Hasidim sancağını 
tekrar yükseltmek vardı. Bithynialılarıyla Lucania’yı boydan 
boya geçmiş, köleleri özgürleştirmişti, hem de kendi adamla­
rı, kopardıkları onca yaygaraya karşın, bu özgürleştirdiklerine 
karşı soğuk durduğu, onları küçümsediği hâlde. Özgürlüğe ka-
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vuşturduklarımn en az yarısı doğumdan itibaren köleydi; onla­
rın payına düşen kaderin kölelik olduğunu düşünüyordu.

Bununla birlikte, öte yandan -ve bu aklına geldiği zaman, 
o mağrur yüreği irkiliyordu- kölelerin ruh hâline dibine kadar 
gömülüp onların efendilere karşı hissettiği öfkeyle, onların köle 
arkadaşlarına karşı hissettiği şefkatle davrandığı uzun günler ve 
saatler de söz konusuydu. Töton Gannicus artık güzel bir çadıra 
ve yemekte ona hizmet eden iki Romalı esire sahipti. Bu yüzden 
de tüm kamp -tuhaf bir biçimde bu Romalılara acıyan tüm köle 
ordusu- ondan nefret ediyordu. Gershom da bir köle gibi bu 
nefret dalgasına katılmıştı ve şimdi Cermen kölelerin yerleştiği 
tarafa doğru bakarken gayri ihtiyari aklına giren bir düşünce, 
dudaklarına keskin bir ifade olarak iniverdi.

“Bu strategos erdemli bir adam olsa, sefere çıkmadan evvel şu 
Cermen tribunusünü bir kazığa geçirirdi.”

Crixus güldü. “Ne, Özgür Lejyon’da mı? Gannicus bir köle 
gibi ölmekten daha fazlasını hak ediyor.”

“O bir köle yüreği taşıyor. Lejyondaki bir sürü adam gibi... 
Anlaşana, Galyalı, bir adam hep köle olarak kalmayabilir, ama 
izini ölene kadar taşır. Bu iz onun ruhuna kazınmıştır. Bizler 
özgür adamlar değiliz; isyancı köleleriz.”

Crixus, bir an için, acı bir gerçeğin farkına varmış gibi gö­
ründü. Ardından kapıldığı düşüncenin zihnini acıtan keskinli­
ği azaldı ve yeniden güldü.

“Ben bir köle değilim. Ruhumda da hiçbir köle izi yok. Ro­
malılardan bir düşmandan nefret eder gibi nefret ediyorum, bir 
kölenin efendisinden nefret ettiği gibi değil.”

“Öyleyse sen aptalın tekisin,” diyen Gershom dönüp uzak­
laşmaya başladı. Sonra durdu. “İşte iki casusun geliyor.” 

“Brennus’le kardeşi mi? Hani neredeler?”
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Gershom, uzaktan, siperlerin ötesinden, kampa doğru hızla 
yaklaşan iki figürü işaret etti. Galyalı onu onayladı.

‘‘Gözlerin keskin, Yahudi.”
“Duygudan uzak bir kalbe rağmen, Galyalı. Dinle beni, Cri- 

xus. Eğer Özgür Lejyona sen ve ben önderlik edersek, içinde 
Gannicus gibi, hayalci Spartaküs ve Kleon gibi adamlar bulun­
maması koşuluyla, onu hâlâ kurtarabiliriz.”

Crixus başını salladı. “Strategos a bir söz verdim. Belki bu­
nun hiçbir önemi yok. Ama Spartaküs’ü seviyorum; işte bu çok 
önemli.”

Sonra yaklaşmakta olan iki casusunu karşılamak üzere iler­
ledi.

[m]

Aynı sabahın daha erken saatlerinde yirmi kişilik bir atlı gru­
bu bir nehri geçmiş, kuzeybatı yönünde Lucania içlerine doğru 
at sürüyordu. Yanlarında yüklü midillilerden oluşan uzun bir 
katarla ilerliyorlardı. Grubun tümü atlıydı; çoğunlukla uzun 
yeleli, uzun kuyruklu, Calabria kırması, dayanıklı, küçük boy 
hayvanlardı bindikleri. Her süvari, bir kargı ve ufak boy mız­
raklar taşıyordu. Kimi zırhlıydı, kimi değildi. Bir kısmı elbisesi 
yırtık, yarı çıplak hâldeydi. Bazısının bedenini kanlı giysiler sa­
rıyordu. İçlerinden biri, eyerinin üzerinde öteye beriye devrili­
yor, yerinde bir arkadaşının yardımıyla durabiliyordu. Bunlar, 
büyük Taş Yola yönelik akınlarından dönen Trakyalı köle gru­
bundan başkası değildi.

En önden, tek kişi olan öncüleri -basık çeneli ve alınlı, ufak 
tefek bir adam- gidiyordu. Bu, İberyalı Titul’dü. En arkadan ise, 
ara sıra omuzlarının üzerinden geriye doğru bakarak, parılda­
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yan güneşin pusunda solgun ve ıssız görünen ovaları kolaçan 
eden üç atlı geliyordu. Grubun en uzun boylusu, ortada at sü­
rüyordu; kocaman bir aygıra binmiş, yarasız beresiz, dipdiri, 
bedenini altın kaplama bir zırh saran bir devdi bu. Görkemli bir 
figür, Özgür Lejyonun, bir zamanlar Batiates’in ludusunda bir 
köle olan komutanı, Strategos Spartakûs...

Trakyalının sağ yanında at süren Kleon’un aklından bunlar 
geçiyordu. Fakat Trakyalıda görkemlilikten daha fazlası vardı. 
Üç ayın içinde, Trakya ormanlarında özgürce dolaşmaktan öte 
bir gelecek peşinde olmayan vahşi, dalgın bir köleden bir ge­
nerale, bir devlet adamına, bir arkhona. (yüksek görevli), içiyle 
dışıyla adeta tanrısal Platonun gözlemlediği, güneşin yıkadığı 
Siracusa’nın hükümdarına dönüşmüştü. Bir hadım için büyük 
bir başarıydı bu. Gölgelerle sevişme peşindeki biri için...

Elpinice, gladyatörün solunda at biniyordu. Şafaktan beri ıs­
tırap içindeydi. Giysileri bedenini sıkıyordu; zırhı çoktan çıka­
rılıp atılmıştı. Dudaklarını büzerken acının tüm bedenini dalga 
dalga sardığını hissediyordu; dişlerini sıkıyor ve hiç ses çıkar­
mıyordu. Zira ovanın ortasında duramazlardı ve biliyordu ki, 
bu acı daha bir başlangıçtı ve son saat gelip çattığında, bedeni 
ona daha keskin bir ıstırap sunacaktı.

Papa’dan at üstünde yola çıkıp ilerlerlerken, bir gece, rah­
minde Spartaküs’ün dölünü taşıdığı gerçeğiyle tanıştığında, bu 
bilgiyle birlikte ilkin bir korku ve öfke duygusu da gelip otur­
muştu içine. Roma’da, Capua’da ve Orta Deniz civarına kurulu 
tüm kentlerde yükselen beyaz duvarlı evlerdeki çoğu kadının 
bildiği üzere, ona da, o eski gecelerinde, Batiatese hiç çocuk 
vermemesi tembih edilmişti. Sonra Trakyalı gladyatör için gö­
zünü kararttığında, Capua’yı izleyen çılgınca at sürüşler ve sak­
lanışlar sırasında, dünya onların isyanını yutmak üzere ağzını 
açtığında, göründüğü kadarıyla, kendini koruma diye bir derdi
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bir daha olmamıştı. Trakyalının aşkıyla dolu gündüzler ve ge­
celer, karanlık çökene kadar geçirilen parlak ve kısa bir zaman 
diliminden başka bir şey olmayacaktı ki...

Ama karanlık bir türlü çökmemişti. Lucania’da efendiler 
köle ordusunu alt etmekte yine başarısız kalmıştı. Köleler gün 
geçtikçe daha da büyük ve güçlü bir ordu hâline gelmişlerdi. Ve 
işte gladyatörün Batiates’in kulübelerinde onu aldığı o tuhaf ilk 
gecenin meyvesi de onlarla birlikte büyümüştü.

O şeyi öldürmek istemişti. Castus’ün ekibinde bir centurio 
olarak at binerek, Italiot kentlerini Cumhuriyet’e karşı ayaklan­
dırmaya çabalayan Spartaküs ile Kleon’un, bir yandan da efen­
diler karşısında yaygınlaştırarak sürdürdükleri gerilla saldırıla­
rına katılmıştı. Fakat geceleri açıkta uyumasına, buz gibi soğuk 
sulara yatmasına, iki kez attan inip köle safları arasında savaşa 
tutuşmasına karşın, yine de ölmemişti o. Derken bir durgunluk 
çökmüştü üzerine. Aynı zamanda korksa da... Kocaman gözlerle 
izlemişti bedenindeki tuhaf değişikliği ve büyümeyi. Gecenin 
karanlığında, Spartaküs’ün yanı başında, zaman zaman, üzeri­
ne çullanan vahşi, karanlık bir öfke ele geçiriyordu onu. Bazen 
de garip bir biçimde yüreğini parçalayan, ismini tam koyamadı­
ğı bir his... Şefkat duygusuydu herhalde bu.

Kendine karşı, güvenlik içinde, mışıl mışıl uyuyan dev kafalı 
gladyatöre karşı, çadırların etrafında uyuyan tüm köle ordusu­
na karşı ve uykuya yatmış, yeni günü bekleyen tüm hayata karşı 
bir şefkat... Bu karanlık, uzun saatler boyunca, yılların perdesi­
nin arasından uzanıp el yordamıyla, uzun zaman önce Atina’da 
kalmış, yarım yamalak hatırlanan bir kadının gözyaşlarını ve 
dokunuşlarını bulmaya çalışıyordu tekrar. Gözlerinin önünü 
perde gibi örten zamanın, nefretin donmuş sarkıtlarının ara­
sından uzatıyordu ellerini. Onu tribünüsün gırtlağını kesmeye 
yönelten ve yüreğine soğuk bir haz veren nefretin... Onu, diğer
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kölelerle birlikte, esir edilmiş Romalılara, derilerinden yağmur 
gibi kan ve ter fışkırana, adamlar bağıra çağıra ölene kadar, ta­
rifi mümkün olmayan işkenceler etmeye sevk eden nefretin... 
Ve bu perdelerin ötesinde, sanki, beyaz yüzlü, ağlayıp sızlanan, 
ellerini saklanmış bir yüzden indiren ve tasasız bir çocuğun se­
vinciyle gülen bir öz bulmuş görünüyordu.

Ve bu kayıp özün ona yoldaş olmasıyla birlikte, atla Papa 
kampından ayrılmaları azaltmıştı. Gladyatör, yoldaş-Zıierafusü 
hadım Kleon’la beraber akınlara ve bazı görevlere giderken, o 
kampta kalıyordu. Ve Trakyalı bu seferlerden döndüğünde, El­
pinice, kendisine bakan gözlerde bir âşığın bakışlarının oldu­
ğunu fark ediyordu, çılgın, tuhaf bir çocuğun şehvetinin değil. 
Gladyatör uzanıyor, başı genç kadının kucağında, onların geliş­
lerini bekleyen kentlerden, kölelerle birlikte kuracağı devletten 
söz ediyordu. Ve genç kadın, onun, tıpkı dinlenmeye çekilmiş 
bir yılan gibi, içinde taşıdığı gücü görüyor ve hayranlıkla sey­
rediyordu Spartaküs’ü, o uyurken. Ve efendiler kuzeyde son ha­
zırlıklarını yaparken, ve gladyatörün dölü, rahminde kıpır kıpır 
dönerken...

Spartaküs, onun doğmamış çocuğunun farkında değildi, ön­
lerinde yaşanan ölüme ve savaşın türlü risklerine odaklanmış 
gözleri başka bir şey göremeyen bütün köle ordusu gibi. Bir tek 
hadım Kleon’un bunun dışında olduğunu düşünüyordu genç 
kadın; Greğin o soğuk ve neşeli gözlerinden, onun bu bilgiyi 
kendisiyle paylaştığının işaretlerini okuyordu. Fakat yine de 
hazine taşıyan kafilenin yolunu kesmek üzere büyük Taş Yola 
gidiş planlarını yaparlarken, genç kadın bu akma katılacağını 
söylediğinde, gözlerindeki ifade hiç değişmeyen Kleon, bu ko­
nuda tek kelime bile etmemişti. Elpinice muhtemelen bu son 
akını olur diye düşünmüştü; zamanın bu kadar yakın olduğunu 
bilememişti.
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Böylece Elpinice dağların arasından, yeşil Calabria toprak­
larından, diğerleri gibi gündüzleri gizlenip geceleri hızla yol 
alarak, yemek yemeden, uzun sürelerle su içmeden, yağmurla­
rın altında bir kaçak gibi yatarak ilerlemişti. Arkalarından köle 
ordusu belki dağılmıştı; belki de ayaklanmanın sağ kalan tek 
kuvveti kendileriydi. Fakat Crixus’ün ihtiyatlı ve yetenekli bir 
adam olduğunu ve Varinus’ün hâlâ takviye alamadığını bilen 
Spartaküs’le Kleon bu riski göze almışlardı. Derken ulaştıkları 
yolun kenarına saklanıp beklemiş, gelen kafileye saldırmış ve 
kısa bir çarpışmanın ardından onu teslim almışlardı. Şimdi, 
Mount Papa eteğindeki köle kampına ulaşmak üzere iki gündür 
yoldaydılar.

Öğle vakti, bir Romalı piyade grubuyla karşılaşmamak için 
yollarını kuzeye doğru çevirmek zorunda kalmışlardı; Titul, 
Romalıları, onlar kendilerini göremeden tespit etmişti. Günba- 
tımına kadar geniş bir yay çizmişlerdi ve artık, Campania’dan 
çıkışlarından bu yana köleler için giderek iyice tanıdık hâle ge­
len dağlık bölgenin içinden ilerliyorlardı. Burada koşarak ken­
dilerine doğru yaklaşan, kısa, gri tünikli, belinde sadece bir bı­
çak taşıyan tek bir adam gördüler uzaktan. Bu bir Galyalıydı 
ve Mount Papa eteklerindeki Crixus’ten bir mesaj getiriyordu 
strategosa.

“Çabuk geri dönün. Varinus’e sonunda takviye geldi ve onun 
gizli bir planı olduğunu öğrendik.”

Fakat Kleon, Elpinice’yi işaret etti.
“Kadın, daha fazla gidemez.”
Genç kadın yorgunluktan iyice takatsiz düşmüştü sahiden 

de. Fakat Greğin gözlerine baktığında, hadımın planını anladı: 
Spartaküs’e onu arkada bıraktırmayı düşünüyordu.

Öfkeli bir şaşkınlıkla Elpinice’ye bakan, kulaklarında hâlâ 
Crixus’ün mesajı çınlayan Spartakûs, bir şeyler sezinler gibi oldu.
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Derken hem o, hem de genç kadınla birlikte at binmiş herkes, 
aniden meselenin farkına vardılar. Asla bir kadın değil, neredey­
se bir gladyatör gibi gördükleri Elpinice’yle, hiçbir şeyin farkına 
varmaksızın, günlerce yan yana at sürmüşlerdi. Şimdi ağızları 
açık bir vaziyette, hamile bir kadına bakmaktaydılar; üstelik do­
ğum sancıları da neredeyse başlamak üzereydi kadının. Durmuş 
yük hayvanlarının yanında öylece dikili kalakalmışlardı. Gü­
neş alçalmıştı; havada bir serinlik hissediliyordu. Atlar, başları 
aşağıda bekliyorlardı. Yakında bir yerlerde, bir şelale, görünmez 
kayaları tokatlıyordu şapırtılarla durmaksızın. Elpinice bir acı 
sisinin arasından Galyalı habercinin sözlerini duydu.

“Şurada, geride, tepelerin arasında bir ev var.”
Genç kadın atların hareket ettiğini, demir gibi sağlam bir 

kolun onu kavradığını algıladı. Tepelerin arasındaki bir çukura 
döne döne inerek metruk bir villaya ulaştılar. Burası Thurii’den 
ya da Metapontum’dan zengin bir Lucanialıya ait, köle işgalin­
den dolayı terk edilmiş bir sayfiye eviydi. Giriş koridorunun 
kapısı yarı açıktı ve sağ taraftaki mutfaktan ne bir duman yük­
seliyor, ne de işlerinin başındaki kölelerin sesleri duyuluyordu. 
Gladyatör kapıları tekmeleyerek ardına kadar açtı ve Batiates’in 
yatak kadını kucağında, içeriye girdi. Atriumun loşluğunda bir 
an durup hayretle etrafına bakındı; zira daha önce böyle bir eve 
hiç girmemişti.

Loş aydınlıkta ışık pırıltıları oynaşıyordu. Güneşin son ışın­
ları, sıçrayan sular gibi mermer tavana vuruyor, oradan dönüp 
mozaik döşemeye iniyor, koridora aşağı koşturan ışık huzmeleri 
peristylede, kaideleri üzerinde dikilen boyalı heykellere kadar 
ulaşıyordu. Heykellerden biri, bir Silanion Hermaph roditus’u*, 
bir su nymphası (peri) ile müstehcenlik taşan bir coşkunluk

*  Yunan mitolojisinde Hermes ile Aphrodite’nin, daha sonra hem erkek hem 
dişi hâlini alan oğlu -çev.
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içinde birleşmiş Hermes’in oğlunun bedenini tasvir ediyordu. 
Cephissodorus okulundan bir Symplegma başını kaldırmış, dev 
barbarın şaşkın bakışlarındaki yoğun ıstıraba bakıyordu.

Ve birden vahşi bir öfke kapladı Spartaküs’ün içini. Bağırtı­
sıyla Trakyalıları harekete geçirdi. Kollarını Elpinice’den çöze­
rek parlayan taştan figürleri işaret etti.

Sonra, kırılan heykellerin çatırtıları arasında, Batiates’in 
odalığını bir yatak odasına taşıdı.

M

Atriumu bir aşağı bir yukarı adımlayan hadım Greğin din­
lediği çığlıklar artık zayıf bir inlemeye dönüşmüştü. Bu sesler 
onun sinirle kaşlarını çatmasına neden oluyordu sadece. Bu iş, 
daha ne kadar engelleyecekti onları? Trakyalı, doğum yapan bir 
kadının pis yatağının başında daha ne kadar zaman harcaya­
caktı boşuna?

Elpinice’nin onun planlarına tamamen karşı olduğunu bilen 
Kleon, büyük Taş Yola yaptıları akın sırasında onun ölümünü 
görmeyi ummuştu. Genç kadın akını sağ salim atlatıp hep bir­
likte tekrar Lucania’ya dönerlerken de, strategosun, onun hami­
le olduğunu anlayarak, kadını yolda bırakacağı fikrine kuvvetle 
inanmıştı. Kölelerin komutanının, esirlerin arasından, şimdi 
Mont Papa eteklerini dolduran yüzlerce kadın köle arasından, 
istediği zaman, istediğini seçebilecekken, rahatsız bir kadının 
derdini sırtında taşımasının ne anlamı vardı? Fakat o, böyle bir 
şansı varken, tutmuş, bir ebe gibi davranıp yürüyüşü kesmişti. 
O ki, görünüşündeki sağlamlık, mesafelilik ve soğukkanlılıkla, 
tıpkı Platonun hükümdarıydı!

Dışarıya çıkan hadım, artık karanlığın neredeyse tamamen 
çökmek üzere olduğunu gördü. Adamları çukurun dibindeki
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eve yerleştirdi. Etraftaki tepeler inmekte olan karanlığa yuka­
rı tırmanıyorlardı. Derenin çığlığı hiç durmaksızın ulaşıyordu 
buraya. Kleon loşluğun ortasında durup artık belirginleşmiş, 
uzaktaki Papanın üzerinde göz kırpmaya başlamış bir yıldıza 
baktı. Bu, denizde doğanın* bizzat kendi yıldızıydı.

Ve Pacianus’ün LibyalIlarının erkekliğini elinden aldıkları 
o günden bu yana ilk kez, üzerine yoğun bir bezginlik ve kim­
sesizlik duygusu çöktü. Hep yalnızlıktı yaşadığı, aşkın yumu­
şak elleri ve dudakları nedir bilmeden! Bedenindeki tohumun 
meyveye dönüştüğünü hiç göremeyecek, bir çocuğun sesini 
hiç duyamayacaktı. Ve bir anda dehşete kapılan hadımın göz­
lerinden yaşlar boşalmaya başladı. Kendine ne faydası vardı 
bu yaptığı planların ya da antik dönemlerden kalma eski bir 
rüyayla oyalanmanın? Kölelerin kazanmasından ya da kaybet­
mesinden ona neydi? Ona neydi bütün bunlardan, zaten bir 
tür yarı ölüyken, böylesine utanç verici bir biçimde sakat bir 
bedene sahipken?

Velakin o gece Elpinice dünyaya bir oğul getirdi ve ılık şa­
rap ve su içti ve bir müddet uyudu. Ve sabah olurken uyandı ve 
strategosz onu bırakması için ısrar etti. Ve nihayetinde, gönlü 
istemese de, o -iktidarını ihmal eden ve görevi büyük bir insan 
grubuna reislik etmek olan hülyalı bir köle- bunu yaptı. Adam­
larının yarısını eve göz kulak olmaları için Titul ile birlikte bı­
raktı. Ve Elpinice’yi kucakladı. Ve onun gözlerinde bir tuhaflık 
gördü; öyle ki, çok zaman önce, Capua’daki /udusun kulübele­
rinde yaşadıkları o geceyi hatırladı.

Sonra atını, doğan günün ilk ışıkları altında, Crixus’ün kam­
pına doğru sürdü.

* Denizin köpüklü dalgalarından doğduğu rivayet edilen Aphrodite’ye atıfla; 
Rom alılarda Venüs onunla bir tutulmuştu, -çev.



Lewis Grassic Gibbon

Quaestor (maliye ve ceza işlerine bakan yönetici) Thoranius, 
Roma’dan, Varinus’e destek olmak üzere, On Yedinci Lejyonla 
birlikte harekete geçmişti. Thorianus, babası azatlı bir köle olan, 
hilekâr bir adamdı. Yontulmamış ve kültürsüz, neredeyse barbar 
denecek biri olduğundan, ilk bakışta, Varinus için, Furius veya 
Cossinus’ten daha kötü bir yardımcı gibi görünüyordu. Kampa 
yaklaşınca bir boğa gibi kükredi; çilli eliyle butlarına şamarlar 
indirdi ve kaba nükteleriyle ortalığı cümbüş yerine çevirdi. Gö­
rünüşü bir tacirinkine benzeyen ve zırhı bir pleb gibi üzerinden 
dökülen Thoranius, şöyle bir bakınca, mükemmel bir taktisyen 
olduğu konusunda fazla ipucu vermiyordu; aslında hızla yüksel­
mesini engelleyen tek şey, düşük bir soydan geliyor olmasıydı.

Derken, Varinus’ün kampına varışından on iki saat sonra, 
preatorü yanma alıp kampın yanma kadar sokulmuş kamışlığın 
oraya götürdü ve ona, en ince detaylarına kadar düşünülmüş bir 
savaş planı sundu.

İlk başta Varinus onu soğuk bir ifadeyle dinledi. Sonra itiraz 
edip tartışmaya girişti. Derken sonunda, her ne kadar mertli­
ği ve göreneklere uygunluğu konusunda onu huzursuz eden bir 
şüphe içine düşse de, planı kabul etti. Bu kabulü takiben, kamp, 
üç uzun gün boyunca hummalı bir faaliyete sahne oldu. Dör­
düncü günün sabahı, Varinus, kıdemli askerleriyle birlikte yola 
çıktı ve güneye, deniz kıyısına kadar uzanan, koyaklarla dolu 
bölgenin içine doğru ilerledi. Daha sonra, Thoranius’la birlikte 
Roma’dan henüz gelmiş On Yedinci Lejyonun tam yarısı, birer 
saatlik aralarla, üç yüzlük, sekiz yüzlük, dokuz yüzlük ve bin­
lik gruplar hâlinde kamptan ayrıldı. Çevredeki bölge, casus ya 
da kaçak var mı diye karış karış tarandı; etrafta, Thoranius’ün 
adamlarının, hepsi güney yönünde olmakla birlikte, kampı dört

[ v ]
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farklı rotada terk eden adamlarını seyreden şahinlerinkinden 
başka göz yoktu.

Aynı şafak vakti, doğu yönünden daha yeni gelmiş Spartaküs, 
yorgunluk nedir bilmez aygırının üzerinde, quaestorlen Ganni- 
cus olan, silahları pırıl pırıl parlayan iki bin kölenin başında, 
Papanın eteklerindeki köle kampından ayrıldı ve hızla batıya 
doğru yürüyüşe geçti. Onun peşinden, strategos giderken kal­
kan tozlar henüz yere inmeden, Grekler ve Galyalılardan oluşan 
altı yüz adamı yanına alan Oenomaus kamptan çıktı ve kuze­
ye doğru gitti. Onun ardından hem Romalıların hem de Özgür 
Lejyonun yakından tanıdığı bir yürüyüş kabiliyetine sahip Gal- 
yalı ve îberyalı adamlardan teşkil edilmiş bir grup, Papa etek­
lerindeki mevzilerden koşar adım fırlayıp kuzeybatı yönünde 
dağların arasında kayboldu. Onlara Castus önderlik ediyordu. 
Crixus, Gershom ve hadım Kleon, sadece kampa değil, Paestum 
yakınlarındaki çarpışmada ele geçirilen Romalı esir gruplarına 
da göz kulak olmak üzere, Galyalı ve doğulu kölelerin başında 
kampta kaldılar.

Tüm gece boyunca sert bir ayaz kavurmuştu toprağı; fakat 
şimdi, gün ışığı altında, akıncı gruplarının sonuncusunun da 
ayrılmasıyla birlikte yükselen bir sis ovanın üzerini kaplamıştı. 
Başına buluttan bir taç geçirmiş Papa dimdik yükseliyordu. Bir 
önceki gün ve gece boyunca, nöbetleşe yeri kazan Romalı esirler, 
Kleon’un emriyle tekrar işe koyuldular.

Zaman dardı.
Gershom ben Sanballat huzursuzdu. Bithynialılarım bıraka­

rak, bir gözü harıl harıl yer eşme faaliyetinde, sazdan kulübe ve 
barınak dizileri boyunca yürüdü ve gelip Greğin yanında dikil­
di. Bir süre hiçbir şey söylemeden Romalı esirleri seyretti. Bu 
esirler belki yetersiz giysiler içindeydiler ve bozuk mısırla bes­
leniyorlardı, ama kamçısız çalıştırılıyorlardı; ki bu uygulama,
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Özgür Lejyon da, Trakyalı strategosun başka hiçbir emrinin ya­
ratamayacağı kadar büyük bir kızgınlığa yol açıyordu.

“Kötü kazıyorlar,” dedi Kleon. “Sanırım bunların Romalılar 
için mezar olduğundan şüpheleniyorlar.”

Yahudi kıvırcık sakalını parmaklarıyla taradı ve canlı, par­
lak gözlerini sisin kapladığı kırsal alana yöneltti. “Keşke ölüler 
onların içinde güvende olsaydı.”

“Gelecekler.”
“Hiç kuşkusuz.” Yahudinin karşısındakine dönen gözlerinde 

alaycı ışıltılar vardı. “Yanılmıyorsam, bir keresinde, senin, ne­
reye gittiğimizi, başımıza neler geleceğini hiç umursamadığını, 
yaşamanın senin için meselelerin en ufağı olduğunu söylediğini 
duymuştum. Şimdi bakıyorum da, bir tribunus miğferi altında­
sın ve strategosun gizli planlarının içinde yer alıyorsun. Oyna­
dığı oyun ne olursa olsun, at yiyen ve ölülerine tapan bir barbara 
hizmet etmek, bir Grek için kötü bir şeydir hiç kuşkusuz?” 

Kleon, soğuk, umursamaz bir ifadeyle gülümsedi. “At yese 
bile, ben onun bundan daha büyük maharetler sergilediğine ta­
nık oldum. Onun, nice şeflere küfürlerini ve kibirlerini bir lok­
mada yutturduğunu da gördüm.”

“Yehova’nın Tanrı olduğu kadar doğru bu.” Gershom ben 
Sanballat dalgınlaştı. “Fakat yine de niye Özgür Lejyon da, Ko- 
rintli bir hadımın rüyalarını süsleyen bir tiranlığı inşa etme pe­
şindeki günahkâr bir putperestin emri altında yürüyeyim, işte 
bu kafama çok takılıyor.”

Kleon’un suratı müthiş bir öfkeyle kıpkırmızı kesildi. Ar­
dından boğuk bir sesle konuştu Grek: “Bu, büyük bir hakaret, 
Yahudi.”

Bunu Gershom da biliyordu; lâkin bunu itiraf etmenin yolu­
nu bilmiyordu. Daha lafları dudaklarını terk edene kadar, kendi 
kan hücum eden yüzü de al al olmuştu. Parmakları parlak sa­
kallarının arasında tereddütle duraklamıştı. Öne doğru eğilerek
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Romalılara bir küfür savurdu ve ondan laf yiyen Romalılar tek­
rar canlı bir biçimde çalışmaya başladılar. Sonra Hasidim gerilla 
beyaz yüzlü Greğe döndü.

“Yakışık almadı. Senin iki kat adamolduğunu düşünüyorum 
bazen; bir boğadan aşağı kalmıyorsun zira. Ama sanki biz bin­
lerinden kaçan köleler değil de devlet adamlarıymışız gibi yapı­
lan şu havai cumhuriyet hesapları ve planlarına, şu gizli akınla- 
ra ve umutlara giderek daha fazla sinir oluyorum. Sen ve senin 
Trakyalın, kumdan bir ev inşa ediyorsunuz.”

“Kumdan ya da taştan, hepsi aynı kapıya çıkar; bu, düzen­
siz yeryüzüne bir düzen getirmenin, yüz yüze geldiğimiz ve bizi 
eritip yok eden her şeye karşı koyabilmenin rüyası.”

Yahudi, tekrar o soğuk Ferisiye dönüştü. “Bunlar, tıpkı 
Kudüs’teki orospunun rezil adamları gibi Tanrıya küfreden He- 
lenlerin lafları.” Düşünceleri, bakışlarıyla birlikte uzaklara gitti. 
“Ama hem Tanrının hem de benim hâlâ dipdiri olduğumuzu 
görecek o. Yeter ki Kadeş’e dönmeyi başarayım...”

“Senin şu kraliçe mi?” Kleon yine kayıtsızlığına dönmüştü. 
Sonra devam etti: “Eğer bir an önce gidip yaptıkları kazı işini 
kontrol etmezsen, senin Bithynialılar kampın yarısını tuzak­
larla doldurur. Onlar benim Romalılarıma göre daha yürekten 
çalışıyorlar.”

Yahudi, adamlarının yanma döndü. Bu arada Galyalılar 
-istihkâmlara göz kulak olan bir grup ve setin dışında aylak 
aylak dolanan birkaç kişi dışında hepsi- rahatça uzanmış ense 
yapıyor ya da zırhlarını ve tüniklerini onarıyorlardı. Esirler ve 
Bithynialılar tarafından kazılan uzun hendek, kamp girişinin 
yanından başlayıp sıra sıra barakaların arasından geçerek kam­
pın uzaktaki ana duvarına dek uzanıyordu. Öğleye doğru kazı­
cılar kazmayı bıraktılar ve Kleon’un enerjik yönlendirmesi al­
tında, kazıdan çıkan toprağı taşımaya koyuldular. Öğleden son­
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ra, hendeğin kocaman ağzı gözden kaybolmuştu. Üzeri dallar ve 
çimenlerle kapatılınca, kampı ikiye ayıran, zemini sağlam bir 
yol gibi görünüyordu artık. Bir taze toprak kokusu asılı kalmıştı 
barakaların üzerinde. Kampa bir sessizlik çöktü.

Bir saat geçti ve bütün gün kuzey duvarının üzerinde otur­
muş olan Crixus aşağı inerek büyük kamp kapısına doğru koştu 
hızla. Galyalıları onun geçişine pek dikkat etmediler; omuzla­
rına asılı uzun kılıçlarını çıkarmış olan adamların şarkıları ve 
kahkahaları göklere yükseliyordu. Kapıya daha evvel birikmiş 
bir kısım Özgür Lejyoner, yaklaşmakta olan grubu kayıtsız göz­
lerle izliyorlardı.

Bu, darmadağınık yürüyen sekiz yüz adamlık bir gruptu; ba­
ğırarak, Özgür Lejyona katılmak için Apulia’dan buraya zorlu 
bir yolculuk yapan kaçak köleler olduklarını söylediler. Crixus 
ve nöbetçiler tarafından pek de sorgu suale tabi tutulmadan sı­
cak bir biçimde karşılanan, gülen, sevinç nidaları savuran, şa­
matacı, düzensiz bir grup hâlindeki adamlar, üçer üçer kampa 
girdiler.

Giriş kapısının iç tarafında yekpare bir duvarla karşılaştılar. 
Onunla kampın kazıklı siperleri arasında, ani bir kavisle dönen 
dar bir koridor vardı. Yeni gelenlerin en önündeki bir an için te­
reddüt etti; fakat arka tarafın baskısına fazla direnemedi. Grup 
koridora doluştu. Nöbetçiler, üst üste binen grubu kuşattılar ve 
içine daldılar. Kapının oradaki Crixus gözlerini kırptı ve tekrar 
kuzeye doğru baktı.

Derken arkasında, iç duvar boyunca, bir çığlık selidir koptu; 
dal çatırtıları, ok ıslıkları ve silah gıcırtıları duyuldu. Bir süre, 
gürültü kulakları sağır edecek düzeydeydi. Sonra yavaş yavaş 
söndü gitti. Elleri belinde, miğferi alnından geriye doğru itil­
miş, kış güneşinin kamaştırdığı gözlerini kırpan Crixus dönüp 
bakmadı bile.



Papa eteğindeki kampa günbatımının hemen öncesinde gür­
büz, iyi beslenmiş başka bir köle grubu daha geldi. Onlar da o 
konuksever kapıdan geçtiler. Ve yine, kısa süre sonra, korkunç 
bir hengâme kapladı yeri göğü.

Strategos ise, ardında yorgunluktan öteye beriye devrilen 
ekibinin geriye kalanıyla, karanlık çöktüğünde geldi. Kanlar 
içinde, ama sapasağlamdı. Dışarı çıkan Crixus, meşalelerin ışı­
ğında selamladı onu. Hiç de kölelere has haberlerle gelmeyen, 
dev aygırın üzerindeki o dev köleyi...

“Varinus’ü Carrea’da, kayaların arasında pusuya düşürdük. 
Lejyonu yok edildi. Burada nasıl gitti?”

Crixus güldü. “Planladığımız gibi. Her ne kadar ben bir şey 
görmesem de...”

Kampın içinde yan yana durup Thoranius’ün adamlarının 
içine düştükleri tuzağa baktılar. Önden gidenlerin peşinden, 
o sabah kazılmış ve çimenlerle örtülmüş çukurların içine gir­
mişlerdi adamlar. Çimenler sözde kölelerin ayaklarının altında 
çökmüş, Galyalılar da adamların üzerine okla, sonra da kılıçla 
saldırıya geçmişlerdi. Bu olay iki kez vuku bulmuş, çukur şimdi 
Romalı ölüleriyle dolmuştu.

Kimisi boğularak, kimisi tepelerine yağan oklardan ve taş­
lardan dolayı ölmüştü. Bir kısmı belki de hâlâ ölmemişti. Fakat 
bunların da geceyi sağ çıkarmaları mümkün değildi. Ölüm çu­
kurundan şimdiden leş kokuları yükselmeye başlamıştı.

Gladyatör dönüp uzaklaştı; tuhaf barbar, hayalperest bir ha­
dımın ellerinde, sağı solu belli olmaz bir köleden bir arkhott- 
tirana dönüşmüştü. Fakat onun dünyasına asıl rengini veren o 
eski benlik hâlâ canlıydı içinde. Sesi vahşiliğini biraz kaybetmiş 
olsa da...

Spartakûs  | 1 2 1
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“Bu, senin planındı, Kleon. Ve bu plan kampı kurtardı. Ama 
and olsun, bir daha Romalılara bile böyle bir tuzak kurmaya­

cağız.”
Kleon hafifçe güldü; çukurlardan yükselen pis kokudan 

yüzü sararmıştı. “Bu kamp Romalıların elinde olsaydı ve köleler 
kılık değiştirerek gelseydi, onların ölümleri de bunlarınki kadar 
kolay mı gelirdi? Onlar çukurlardan toplanıp tekrar çarmıha ve 
işkence demirinin karşısına giderlerdi.”

“Romalılar vahşi hayvanlardır,” dedi Gershom ben Sanbal- 
lat. “Kendilerine yakışan ölümü buldular.”

Crixus güldü. Ardından ürperdi. “Umarım ölümüm böyle 
olmaz.”

Gece yarısına doğru, Castus ve Oenomaus, tükenmiş adam­
larıyla birlikte döndüler. Buna karşın köle ordusu her tarafta 
galip gelmişti o gün. iki Galyalı önder, kurnaz Thoranius’ün, 
köle kampını kılık değiştirmiş Romalılarla doldurma planı çer­
çevesinde gönderdiği iki lejyoner grubunu ayrı ayrı imha etmiş, 
sonra kuvvetlerini birleştirerek Romalıların kampına yüklen­
mişlerdi. Thoranius’ün kendisi, umutsuzca çarpışırken öldürül­
müş, lejyonunun geriye kalanı darmadağın olup kaçmıştı.

Bu arada, Varinus, gece boyu, kuzeye doğru, küçük bir atlı 
grubu eşliğinde kaçmaya devam etti ve Capua kapılarına var­
mayı başarana kadar da hiç durmadı.

[VI]

Spartaküs aygırını durdurup baktı. Arkasındaki gladyatörler 
de durdular ve bakışlarını yolda çaprazlama uzanan şeye dikti­
ler. Havayı bir şelalenin çığlığı dolduruyordu. Tepeler kademe 
kademe alçalarak, saklı Romalı evinin bulunduğu çukura ini­
yordu.
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Elpinice’nin yattığı eve ulaşmak için şafaktan beri at sürü­
yorlardı. Şimdi, amaçlarına bu kadar yakınken, ilerleyişlerini 
durduran şeye bakıyorlardı. Yolun orta yerinde bir köle yatı­
yordu; üzerini sinekler kaplamış, tüniği arkadan yarıya kadar 
yırtılmıştı. Niçin orada yattığı sorusu gereksizdi. Sırtında, bir 
düzine hayatın sönmesine yetecek kadar büyük bir delik vardı.

Delik, bir Romalı pilumu tarafından açılmıştı.
Atlar ürkerek tereddüt ettiler. Aygırından inen Spartaküs kö­

leyi çevirdi. Tanıdığı biri değildi; fakat Trakyalı Ialo onu tanıdı.
“Bu, seninle birlikte büyük Taş Yola yapılan akına katılan 

adamlardan biri.”
Atlarına binip yola devam ettiler. Şelalenin gürültüsü daha 

da yaklaşmıştı. Yol dim dik aşağı iniyordu. Tepeler geride kal­
dı. Derken ikinci kez durakladılar; eyerlerinin üzerinden in­
mediler.

Ialo o anı uzun süre unutmayacaktı. Tuhaf biçimde sıcak, 
berrak bir kış günüydü; tarlakuşları tepelerinde şarkı söylüyor­
du ve Romalı evinden geriye kalanların üzerinde hafif hafif du­
manlar yükseliyordu.

Görüntü, binanın adamakıllı yakıldığına delalet ediyordu. 
Yol yol iz olmuş duvarları (çünkü gece yağmur vardı), bir insan 
iskeleti kadar çıplaktı; duvarların üzerindeki boyalı tahta işle­
melerin yerinde ise yeller esiyordu.

Aniden gülmeye başlayan strategos, Ialo’nun irkilip sıçrama­
sına neden oldu. “Dün biz efendileri bir çukurda tuzağa düşür­
müştük,” dedi ve üzerinden dumanlar tüten evi korumalarına 
almış kocaman tepelerin arasındaki o çukurda etrafına bakına­
rak, ürkütücü bir biçimde, tekrar güldü. Ardından atından indi; 
gladyatörler onu takip ettiler.

Daha önce atrium olan yıkıntının üzerine güçlükle tırman­
dılar. Etrafta ceset görünmüyordu. Spartaküs eline aldığı kömü-
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re dönmüş büyük bir kazığı manivela olarak kullanarak enka­
zı kaldırmaya başladı. Gladyatörler, sessizce birer kazık alarak 
onunla birlikte çalışmaya koyuldular. Amaçları, Elpinice’nin 
yattığı odaya giden koridoru ortaya çıkarmaktı.

Ve nihayet koridoru açtılar. O soğuk kış güneşi altında ver­
dikleri uzun bir uğraşın ardından, odanın kendisini de meydana 
çıkardılar. Sonra Iola ve gladyatörler uzağa çekilip Spartaküs’ü 
orada yalnız bıraktılar.

Bütün öğleden sonrayı, öyle uzaktan izleyerek ve bekleyerek 
geçirdiler. O onlara seslendiğinde akşam olmuştu. Geldiler ve 
odadaki yanıp kül olmuş iki bedeni görerek kahroldular. Perisi­
yle de de tanınmaz hâlde bir ceset yatıyordu; diğer ikisini savu­
nurken ölmüştü. Ialo diğerlerine pek çaktırmadan sürükleye­
rek onu da Elpinice ve çocuğunun bedenlerinin yanına getirdi; 
o, artık sonsuza dek muhafızlık edebilirdi Sisler Ülkesinde on­
lara.

Tepelerin arasından gelen bir ses duydular ve bir çalının ar­
dına saklanmış îberyalı Titul’ü buldular. Elpinice’nin muhafız­
larının tek sağ kalanı, yaralanmış ve kanlar içinde oraya kadar 
sürünmüştü. Hikâyesi kısaydı.

“Öğle vakti geldiler. Büyük Taş Yola yaptığımız akının ar­
dından peşimize düşen yarım bölük süvari... Büyük taşlar ve 
harbeler savurarak mücadele ettik. Fakat bizi tepelediler; zira 
hiç okumuz yoktu. Evi yakmadan evvel kadına yatağında sa­
hip oldular. Çoğu... Kadın çığlık çığlığa strategosu çağırıyordu.” 
Yaralarını yalamak üzere ara verdi, kendini kaybederek. “Müt­
hişti. Kaybolup gitmiş Batı Adasının adamları kadar büyüktü 
şehvetleri.”



I l l

R e x  S e r v o r u m

Fatih

[i]

ARTIK tüm Güney İtalya, Trakyalı gladyatörün ayaklarının 
önüne korunmasız bir biçimde serilmişti.

[ıı]

Kendi kendini keşif görevine atayan literatus Kleon, yanın­
da yüz Galyalıyla, kışın dokunduğu topraklar üzerinden kuzeye 
doğru ilerliyordu. O kendini yağmadan ziyade arazinin haritası­
nı çıkarmaya adamışsa da, bu amaç, Galyalılar için fazla anlam 
taşımıyordu; onlar akıllarına estiğinde yağmalarını, çapullarını 
yapıyorlardı.

Bir ara, kuzeydoğudaki gizemli bir görev için Papa’daki 
kamptan ayrılmak zorunda kalan Bithinyalıların tribunusü 
Gershom ben Sanballat, Greğin ve keşif kolunun arkasından 
yetişti. Yahudinin yanında, başlangıçtaki Bithinyalılar grubuna 
yeni Suriyeli, Mısırlı, Grek ve zenci katılımlarıyla sayısı üç bine 
ulaşan adamları da vardı. Fakat onlara hâlâ Bithinyalı Lejyo­
nu deniyordu. Ferisi gerilla alaycı bir sırıtışla yanmakta olan bir 
villayı işaret etti.



“Bu, Yeni Cumhuriyet’inin başlangıcı mı?”
Soğukkanlı Kleon’un kılı bile kıpırdamadı. “Yapmadan önce 

yıkmalıyız.”
“Tanrısal Platonun dediği gibi kuşkusuz,” diye homurdandı 

Gershom. Ve ardından sordu: “Nerede kışlayacağız, Grek?”
“Belki Kadeş’te.”
Yahudi ona bir küfür savurdu ve lejyonuna doğru yürüyüp 

uzaklaştı. Aynı günün akşamına doğru Kleon’un keşif kolunu, 
onlardan en ufak bir iz görünmemecesine arkalarında bırak­
tılar. Daha sonra Kleon ise batıya dönüp denize paralel giden 
yolları taramaya başladı. Hedef, kuzeyden gelen tüm yolcuların 
yolunu kesmekti.

Yoldan geçenlerin sayısı oldukça azdı. Tacirler karayolla­
rından uzak duruyor, Yunanistan’a ya da Afrika’ya mümkün 
olduğunca denizyoluyla gitmeye çalışıyorlardı. Fakat o akşam, 
Kleon, kamp kurdukları yerde uyurken, müthiş bir sarhoş şa­
matasına uyandı. Doğrulup kalktı ve meşalelerin parıltısına 
doğru ilerleyince, Galyalılarının yarısının, çoğu şarap tulum­
ları yüklenmiş ve üzerlerine tuhaf kaçan süslü giysiler geçirmiş 
hâlde, güney yolundan topladıkları bir yolcu grubunun etrafını 
sarmış olduğunu gördü.

Adamlar yolcuları sımsıkı araya almışlardı. Daha ziyade de 
bir tanesini... İyice yaklaşan Kleon, şahsı soğuk, keyifli gözlerle 
inceledi.

Bu, bir Romalı için istisna sayılacak güzellikte bir kadındı. 
Bununla birlikte güzelliği efendilerin o antik kalıplarının dışın­
daydı. Uzun boyu ve dolgun göğüsleri, düz alnı, araları mesafe­
li gözleriyle, karmaşanın ortasında vakar içinde, kendisini esir 
edenleri öfkelendiren bir sükûnetle dimdik duruyordu. Adam­
ları öteye beriye iterek kalabalığı yaran Kleon, kadının çenesini 
yakaladı ve yüzünü tamamen aydınlığa çıkardı. Kadın hiçbir
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direnç göstermedi; sadece, içinde aniden bir nefret ve korku pa­
rıltısı beliren gözlerle, ona baktı. Kleon bu bakışı tanıyordu: bir 
kadının bir kötürüme bakışı.

“Adın ne?” diye sordu.
“Lavinia.”
Cossinus’ün metresinden başkası değildi kadın; Roma’dan, 

artık Galyalı bir madenci tarafından bir kulağından diğerine 
kadar yarılmış gırtlağıyla büyük kuzey yolunda yatmakta olan 
şu Kharmides’in himayesinde getirilmişti. Kleon öylece durup 
soğuk, parlak gözlerle süzdü kadını. Onu Galyalıların ellerine 
mi teslim etmeliydi? Yoksa işe yarayacağı başka bir alan olabilir 
miydi onun?

Cossinus’ün kadını olarak, Romanın gizli meselelerinden 
haberdar olmalıydı. Mesela Senato’nun Varinus’ün yenilgisini 
nasıl karşıladığından ve kölelere karşı nasıl bir yeni sefer planla­
dığından... Fakat onu kendisi sorgulayacak kadar boş vakti yok­
tu; ayrıca kadınların onun varlığından rahatsız oluşu gibi, o da 
onlara karşı bastırılamaz, müthiş bir nefretle doluydu. Hepsine 
karşı... Hepsi de ona karşı... Tek istisna...

Onu tuhaf bir acının ortasına salan bu düşüncelerden geri 
döndü. “Seni strategosa. göndereceğim,” dedi.

Kadının gözleri korkuyla büyüdü. “Trakyalı Spartaküs’e mi?”
Grek soğuk soğuk sırıttı. “Kesinlikle. Fakat o nadiren kadın 

yer.” Gözlerinden zalimlik akıyordu. “Yapabileceği başka şeyle­
re gelince... Bunlar senin için alışılmadık şeyler değildir zaten, 
değil mi?”

Ertesi sabah Kleon onun en güvenilir Galyalılardan onunun 
muhafızlığında güneye doğru gidişini izledi. Ve bir nedenle aklı­
na Elpinice geldi tekrar; o kadından nefret ederdi. Ve öylece diki­
lip Romalı kadını Spartaküs’e götüren kafilenin ardından baktı.



[ill]

Bu arada, gizemli yolculuğunda çoğunlukla geceleri ilerle­
yen Gershom ben Sanballat ve lejyonu, doğu içlerine dalıp kay­
bolmuştu. Uzun zaman murdar et yemek zorunda kalan Ferisi, 
neredeyse sadece meyve ve çalınmış mısır yemekle yetiniyordu. 
Köle lejyonu kamp kurduğunda nöbetçi ateşleri yakılmıyordu; 
zira ortalıkta hâlâ bozgun sonrası sağlam kalmış Varinus kuv­
vetleri olabilirdi. Yahudi bu türden unsurlarla çarpışmaya gir­
mek istemiyordu.

Nuceria kenti kışa hazırlık yapmıştı. Şehir eski bir sur ve 
Glaucon adlı bir Greğin komutası altındaki on centuria asker 
tarafından korunuyordu. Glaucon, katı disiplin bekleyen iyi bir 
generaldi ve bölge köle isyanından dolayı kaynamaya başlayın­
ca, eski surları sağlamlaştırmıştı. Bu duvarların üzerinden, ya­
nan malikânelerden yükselen dumanları kaygıya kapılmadan 
izliyordu. Buraya saldırmaya cesaret edemezlerdi.

Glaucon, surların üzerine yarım düzine uyarıcı dikmişti. 
Bunlar, gladyatörlerin ordusuna katılmak üzere kaçmaya te­
şebbüs ederken yakalanan kölelerin çarmıha gerilmiş beden­
leriydi.

O bir sürü ülkeye seferler yapmıştı ve kölelerinin arasında Ju­
dith isimli bir Yahudi kadın da bulunuyordu. Bu Mısır diaspora- 
sı çocuğu, uzun boylu, esmer bir kadındı ve Glaucon tarafından 
vakit geçirilmeden yatak kölesi yapılarak canından bezdirilmiş- 
ti. Adamın yatağında olduğu hâlde, her günahkâr dokunuşta 
tüyleri diken diken oluyordu. Bunu komik bulan Glaucon onu 
aşçısı yapmıştı; zira kadın, doğudayken büyük bir keyif duyarak 
bağımlısı olduğu o baharatlı yemekleri hazırlamakta mahirdi. 
Ayrıca, Tanrısının adını vererek yemin ettirildiğinde, onun ar­
tık kendisini zehirleyemeyeceğini biliyordu.
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Yıllar geçtikçe kadına kısmen özgürlük tanıdı ve onun Yahu­
di küstahlıklarına tahammül etti. Yahudi kadın her gün surların 
dışına, bir çiftliğe gidiyor, yemeklerine tat veren taze yumurta, 
süt ve otlar getiriyordu.

O kışın başlarında bir gün, kadın, çiftliğin fazla sessiz oldu­
ğunu gördü. Arka kapıya gelip içeriye girdi. Girer girmez bir kol 
boynuna dolandı ve kendini silahlı bir adamın ellerinde buldu. 
Adam önlem olarak onun ağzını kapadı ve koridorun karanlı­
ğında, aklından kadına tecavüz etme isteği geçer gibi olup bir an 
tereddüt etti. Sonra anlaşılmaz bir Latinceyle ağzında hızlı hızlı 
bir şeyler geveledi ve onu çiftliğin mutfağına sürükledi.

Onlarca silahlı adam -ya da ona öyle gelmişti- yerde, ma­
salarda, raflarda, yani her yanda serilmiş uyuyorlardı. Onu ya­
kalayanın dışında sadece bir adam uykuda değildi ve soran bir 
yüz ifadesiyle bakıyordu. Kıvırcık sakalını tarayan, uzun boylu, 
siyah saçlı bir adamdı bu.

“Bırak onu,” diye emretti.
Serbest kalan Judith öylece durup adama baktı. Ve birden 

ikisi birden gülümsedi ve Bithinyalılar tuhaf bir dilde karşılık­
lı selamlaşmalara uyandılar ve kadının Hasidim liderinin elini 
öptüğünü gördüler. Kadın onun adını İskenderiye’de duymuştu; 
ki o zamanlar o Helenistik Janneaus’e karşı direniyordu. Dias- 
porada Kadeşli Gershom’un adını duymayan kalmış mıydı ki 
zaten?

İşte böylece, köle komutanı ve onun öncü kuvveti, Glaucon’un 
surlarının kapısından kente gizlice giriş iznini elde etmiş oldu 
ve Nuceria, ertesi sabah uyandığında, kendini Spartaküs kuv­
vetlerinin ellerinde buldu.

Kuzey sınırlarını sağlama alan köleler, Mount Papa etekle­
rindeki kamplarını boşaltmaya hazırlanıyorlardı.
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Hazırlık yapan köleler önderlerindeki niteliksel değişimin 
farkındaydılar.

Artık grup grup ateşlerin başına çöküp madenlere ve kulübe­
lere dair anılar eşliğinde uyukladıkları günler geride kalmıştı. 
Centurialar ve gerçek lejyonlar oluşturulmuştu. Her lejyonda, şu 
veya bu şekilde silahlanmış ve mümkünse belli bir halktan dört 
bin adam vardı. Kavga etmek ve artık kampın çevresinde arı 
sürüsü gibi kaynaşan ve getirdikleri eşyaları, Metapontum’un 
yağmalanması ve Brindisium’dan gelen hazine kervanına el ko­
nulması sonucu elde edilenlerle takas etmeye uğraşan tacirlerin 
soyulması yasaklanmıştı. Bütün köle lejyonlarına alem ve san­
caklar verilmiş, tribunuslere rütbe işaretleri takılmıştı. Köleler, 
her gün, kadınlarını Papa istihkâmlarının korkulukları üzerine 
dizilmiş seyirci grupları hâlinde arkalarında bırakıp yürüyüş 
düzeninde kamp dışına çıkıyor, orada savaş talimi yapıyorlardı. 
Demirciler ve zırh yapımcıları derme çatma demirhaneler kur­
muş, demirden silahlar imal etmeye koyulmuşlardı.

Bu Roma tarzı disiplin rüzgârıyla, efendilere karşı nefret 
dolu köleleri bir keyiftir aldı. Yaşadıkları coşkunlukla kendile­
rini hem efendi, hem de efendilerin fatihi olarak hayal ediyor­
lardı. Centuriolanna sorgusuz sualsiz itaat ediyor ve açık hava 
idman alanında, uzun sıralar hâlinde, çıplak vaziyette, ter dö­
küyor, atlayıp sıçrıyor, birbirleriyle güreşiyorlardı. Galyalılarla 
doğulu adamlar bile çıplaklıklarından utanmayı bırakmışlar, 
yağlı yağlı parlayan bedenleriyle disk atıyor veya sapan savurma 
alıştırmaları yapıyorlardı.

Sıkı talimdeki grupların arasından geçen Trakyalı gladya­
törü aşırı övgü dolu tezahüratlar karşılıyordu. Sadece Galyalı 
Crixus’te bir değişiklik yoktu; gladyatör, lejyonuna çarpışma ve

[ I V ]
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manevra talimi yaptırma konusunda tam bir beceriksizlik için­
de olduğunu açıkça itiraf etti. “Ben bir gladyatörüm, asker de­
ğil,” dedi strategosa. “Bir zamanlar sen nasılsan öyle.”

Yoğun Trakyalı aksanıyla yoğrulmuş Latince karşılıkta, söz­
cüklerin duygudan uzak acımasızlığını yumuşatmaya dönük 
herhangi bir tını yoktu: “Bir zamanlar ben de bir çocuktum, 
Crixus. Fakat artık süt içmeyi bıraktım. Lejyonuna talim yaptır; 
yoksa bunu senin yerine yaptıracak başka birini bulurum.” 

Galyalı öylece bakakaldı. Gerçekten de yeni bir Spartaküs’tü 
bu. Crixus tekrar adamlarını çalıştırmaya gitti.

O gece Spartaküs’e, kuzey yolunda Kleon tarafından ele ge­
çirilen bir kadın ve üç erkek esirin, Galyalı bir grubun koru­
masında kampa ulaştığına dair bir haber geldi. Mesajı getiren 
Trakyalı Ialo’ydu. Ialo artık kendini gladyatörün özel hizmetine 
adamıştı ve şimdi barakanın karanlığında ayakta durmuş, kü­
çük bir iskemlede oturan Spartaküs’e soran gözlerle bakıyordu. 
Bir tribünüsün ona bir şey danışmaya gelmediği ya da hadım 
Kleon’un kampta olmadığı zamanlar, gladyatör, her akşam ka­
ranlıkta böyle oturup duruyordu zaten. Kleon kamptaysa me­
şaleler yakılıyor ve ikili, bir masanın başına çöküyor, Greğin, 
tabletlerinin üzerine kabataslak resmettiği, bazen de şarap 
damlalarıyla çizdiği planlar üzerine değerlendirmelerde bulu­
nuyorlardı. Spartakûs başını kaldırdı.

“Dördünü de getirin.”
Böylece esirler onun önüne çıkarıldı; ve Lavinia, tek bir me­

şalenin aydınlığında, Cumhuriyet’i Hannibal’dan beri başka hiç 
kimsenin yapamadığı biçimde silkeleyen bu Güney İtalya’nın fa­
tihine baktı. Tüm Roma onun adıyla ve niyetlerine dair söylen­
tilerle çalkalanıyordu. Söylentilerin biri, diğer hepsine baskın 
çıkıyordu. Söylendiğine göre, bu Trakyalı yabani, tam bir çılgın­
dı. Çılgınlığı sadece, kendisinden beklenebilecek vahşetten iba­
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ret değildi. O ayrıca, eline geçirdiklerine gerekmedikçe işkence 
etmeyen, onları soymayan merhametli bir deliydi. Ve Roma, bu 
tür bir aptallığı ancak bir yarım akıllının yapabileceğini bilerek, 
anlatılanları ağzı açık, gülerek dinliyor ve korkularını, ayaklan­
manın başarısının, kış bitiminde konsüllerin sefere çıkmasıyla 
birlikte hızla bertaraf edilecek, tesadüfi, geçici bir durum oldu­
ğu düşüncesiyle yatıştırıyordu.

Üstü başı perişan, toz toprak içinde, fakat hâlâ güzelliğinden 
hiçbir şey kaybetmemiş Lavinia, Roma’yı titreten kölenin önün­
de dikilirken bunları düşünüyordu. Gladyatörün arkasında Ialo 
duruyordu. Galyalılar kapının orada yayılmışlardı. Yetki sahibi 
köleler... Kadın, eğer onun o ünlü merhameti hakkında söyle­
nenler bir yalandan ibaretse başına neler geleceğini düşünerek 
ürperdi. Ya bu adam ondan hoşlanmazsa? Kötürümleştirilen bir 
adamın nasıl davrandığı ve haykırdığı konusunu merak eden 
kölelerin yaptıklarına şahit olmuştu kendi gözleriyle.

Derken Spartakûs başını kaldırıp ona baktı.
Önce içine bir korku düştü; sonra, onunki gibi bakışlarla her 

karşılaştığında olduğu gibi, sakınımsız gözlerini dikmiş ona 
bakan köleye karşı içini ürperten bir nefret, bir pislenmişlik 
duygusu hissetti. Fakat karşısındakiler tuhaf gözlerdi. Parlak 
ama boş bakan... Alemlerinin üzerinde taşıdıkları o şeyi, köle 
ordusunun amblemi olan yılanı hatırlatan... Artık sonunda bu 
amblemi nereden aldıklarını öğrenmişti ve bu karanlık gözler 
birden altın rengine dönerken titredi. Spartakûs ayağa kalktı.

Çadırda Elpinice’nin -genellikle gladyatör zırhı giyse de- 
kullandığı elbiseler, bir bronz ayna, bir spatula ve boynuzdan 
bir kupa vardı. Papa’nın eteklerine akşam karanlığı çöktüğün­
de, Ialo, köle liderini, tuhaf ve ürkütücü bakışlarla bunları seyre 
dalmış hâlde bulmaya alışmıştı. Şimdi onları işaret ediyordu.

“Kaldırın bunları. Adın nedir, kadın?”
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“Adım Lavinia,” dedi kadın lekesiz bir fısıltıyla.
“Romalı mısın?”
Gladyatörün kötü Latincesi kadına çok bozuk geldi. Fakat 

onu anlamıştı. Başını sallayarak onayladı.
Ve o gece genç adam nihayet uyuduğunda ve genç kadın 

onun kollarından ürpererek geri çekildiğinde, kadın çok uzak­
tan gelen ve çın çın çınlayan bir kurt uluması işitti; ve bir fahişe 
olsa da, onu titreşen burun delikleriyle dinledi.

[v]

Tüm ertesi gün ve gece boyunca demirci ocaklarının ateş­
leri parladı kölelerin Papa eteklerindeki muhafazalı kampında. 
Varinus’e karşı verilen mücadele sırasında iki kez boşaltılmak 
zorunda kalındığı için, çoğu burayı hâlâ güven verici bir yuva 
gibi göremese de, köleler, kulübe ve barınakları ağaç dallarıyla 
süslemişlerdi. Ve kadınlar güz günlerinde barınakların içine çi­
çekler serpmiş ve direkleri beceriksizce çizilen tanrı figürleriyle 
bezemişlerdi. Ve dağ, tüm o geçen günler boyunca tepelerinde 
kanatlarını açmış yüce bir muhafız gibi süzülmüştü. Şimdi, nö­
betçi ateşlerinin aydınlığında, Mount Papa onların son gecesini 
seyrediyordu.

Havada emirler uçuşuyor, isimler haykırılıyor, bir araya 
toplanan grupların tiz haykırışları dövülen örslerin seslerini 
bastırıyordu. Ateşlerin başında diz çökmüş köleler kalkanla­
rının kenarlarını dövüyor ya da kılıçlarını biliyorlardı. Uyu- 
yamayan çocukların feryatları tutmuştu dört bir yanı. Bizzat 
Spartaküs’ün komutası altında ilerleme görevi verilmiş Trakya- 
lılar Lejyonunun, komutanlarının silah olarak kuşanmalarını 
istediği kısa mızrakları kan ter içinde kalana dek dövmekle ge­
çen saatlerin ardından, iflahı sökülmüştü. Aynen, Gershom’un



-ne lejyoner ne de hoplitai (zırhlı piyade)- Kleon’un anlattığı 
peltast (hafif deri kalkanlı asker) modeline göre biçimlendirme­
yi planladığı lejyonu gibi...

Grek literati her tarafa düzen veriyor, ayaklanmaya katılmış 
okur yazar köleler tüm malzemeyi ve silahları, grupları ve sa­
yılarını kayıt altına alıyordu. Hadım Kleon’un casusu olarak 
atanmış dört adam, üç Galyalı ve bir Grek, lejyon lejyon dolaşı­
yor, kölelerin ortalıkta söylemedikleri fikirlerini ve şikâyetlerini 
öğreniyordu. Kuzeye doğru niye gittiklerini kimse bilmiyordu; 
ama ortalıkta söylentiler dolaşıyordu. Bunların en yaygını da, 
yenilmez Spartaküs’ün ülkeyi ele geçireceği ve onların deste­
ğiyle kendini kral ilan edeceği ve efendilerin iktidarına sonsuza 
dek karşı koyacağına dair olanıydı. Böylece büyüyen bir mırıltı 
bir haykırışa, ulaştığı tepelerde yankı yankı çağlayan bir haykı­
rışa dönüştü:

“AVE, SPARTACUS! AVE, REX SERVORUM (Köle kral, kö­
leler kralı)!”

Bir tek Crixus çadırında dertsiz tasasız, mışıl mışıl uyuyor, 
rüyasında dönmek için pek fazla istek duymadığı o sevimsiz 
Galya’yı görüyordu. Bir ara Elpinice devreye girip rüyasını ber­
bat etti; lâkin hemen işi ele alan Tanrısı kadını gölgeler ülkesine 
gerisin geri gönderdi.

Ve seherin erken vaktinde, Özgür Lejyonlar, o yılın başla­
rında geldikleri yollar boyunca yukarı, kuzeye doğru yürüyüşe 
geçtiler. Fakat artık yerler kırağıdan beyaza kesmişti ve Lucania 
tarafından soğuk bir rüzgâr esiyordu üzerlerine doğru. Büyük 
yük arabaları yolda gürültüyle ilerliyor, öküzler derin derin ne­
fes alarak, güçlükle adım atıyor, Güney İtalya’nın ganimetini 
kuzeye çekiyorlardı. Üstlerinde, Papa, dumanlara bürünmüştü; 
fakat köleler alametler ve kâhinler hakkında pek az şey biliyor­
lardı. Zira onların Tanrıları hiç iyi anılmazdı.
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Galyalılar saçlarına kahverengi yapraklardan çelenkler tak­
mışlar, miğferlerini ise sırtlarına asmışlardı; onların yanında da 
büyük Galya kılıçları sallanıyordu. Mızrakları direk gibi dim­
dikti. Bir zamanların maden, revak, plantasyon köleleri, lejyon­
lara kuzeye doğru öncülük ediyor ve şarkılar söyleyerek sabahın 
loşluğunda kayboluyorlardı.

Gannicus’ün Cermen birlikleri arkadan ağır adımlarla ge­
liyorlardı. Son olarak Trakyalılar, yeni kaynaklanmış kısa mız­
rakları kemerlerine takılı üç bin sıkı adam, aygırının üzerinde­
ki Spartaküs ortalarında, tam soğuk kış güneşi Mount Papanın 
doruğundan bulanık ışık sütunları yükseltirken, kuzeye doğru 
yürüyüşe geçtiler.

Yüklerle ilgilenen artçıların kumandanı Crixus bu ayrılıştan 
habersizdi. Kulübesini toparlamak isteyen bir köle gelip de onu 
uyandırana kadar, neredeyse tamamen boşalmış kampta uyu­
muş kalmıştı. Ancak o zaman esneyerek kalktı ve Papaya son 
bir kez baktı. Sonra bakışlarını oradan kuzeye doğru giden yola 
çevirdi.

“Tanrılarımız bize, orada yolumuzu bekleyen bir kader ha­
zırladılar.”

N o la d a  kış

M

NOLA, Özgür Lejyonların Galyalı öncü kuvvetlerinin saldı­
rısına uğradı. Şehrin üzerine dalga dalga savaşçı yağdıran Cas- 
tus, büyük bir katliamın ardından onu ele geçirdi. Fakat burası 
ele geçir ilse de, Kleon’la Spartaküs’ün üzerinde büyük bir köle 
devleti kurmayı planladığı yarımadanın güney yarısı hâlâ iki
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güçlü kent tarafından savunuluyordu. Nuceria’ya ciddi bir kuv­
vet konuşlandırıldı; fakat köle ordusunun ana gövdesi Nola’ya 
yerleştirildi.

Sert bir kıştı. Hava böyle devam ettiği sürece, velites ya da 
benzer hafif birliklerin dışında, hiç kimsenin hareket etme şan­
sı yoktu ve atalet içinde geçen aylar boyunca, eğer Spartaküs ve 
hadım Kleon’un ardı arkası gelmez teşvik ve uyarıları olmasay­
dı, köleler iyice uyuşup heyecanlarını kaybedebilirlerdi. İkili, 
kölelerin ciddi bir ordu biçimine sokulamaması durumunda, 
baharla birlikte konsüller tarafından imha edileceklerinin far­
kındaydı. Zira artık -ve sonunda- Cumhuriyet ayağa kalkmıştı. 
Kurt, kendine ait tepeleri hareketlendiriyor ve uluyarak sürüle­
rini savunmaya geçmeye çağırıyordu. Hatta Sardinya ormanla­
rından büyük miktarda kereste sipariş edilmiş olduğu bile söy­
leniyordu: yakalanan kölelere çarmıh yapmak için.

Bu yüzden silah oyunları talim ve eğitimi, soğuk kuzey 
rüzgârlarına rağmen, surların altında hiç kesilmeden devam 
etti. Ocaklar durmamacasına parıldadı; hastae ve pilalar dövü­
lüp keskinleştirildi bahara hazırlık olarak. Kleon da, henüz köle 
baskısıyla karşı karşıya gelmemiş kuzey şehirlerini ele geçirmek 
için koçbaşları ve mancınıklar tasarlama fikri üzerinde yoğun­
laşmıştı. Eğer Nola’da köle ordusuna bir Argive soylusu olan -ne 
köle ne de azatlı köle- Hiketas adlı bir Grek katılmasa, bu fikir 
asla tam anlamıyla hayata geçirilemeyecekti. Bu adam, ensest 
bir ilişki yaşadığı kız kardeşi Eradne’yi de beraberinde getirdi. 
Roma’dan bir sürü yol kat ederek geldi ve kendisine ters ters ba­
kan hadıma hizmetlerini teklif etti.

“Bu, köle ordusu,” dedi Kleon şüphecilik dolu bir soğuklukla. 
“Sen ise efendilerdensin.”

Genç Grek güldü ve zarifçe esneyip ağzına gümüş bir ku­
tudan aldığı bir şekerleme attı. “Bu efendi-köle hayatından sı­
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kıldım. Sizin köle takımınız eğlenceli görünüyor. Bu yüzden 
Eradne’yle ben de onlara katılıyoruz.” Elini, Nola nöbetçi ka­
rakoluna at üzerinde onunla birlikte gelen, erkek gibi giyinmiş, 
uzun boylu, zayıf şahsa doğru kayıtsızca salladı. Kleon sordu: 
“O, senin kadının mı?”

“O benim kızkardeşim; ensest ilişki yaşıyoruz.” Genç Grek 
bir şekerleme daha aldı ve eline bulaşan toz hâlindeki kırıntıları 
döktürdü. “Eğer sizin strategosunuz yardımımızı reddederse, bu 
karakolda kalmanın hiç mi hiç heveslisi değiliz. O takdirde ha­
yata geçirecek başka bir planımız var.”

“Nedir bu plan?” diye sordu Kleon.
“Sicilya’da bir tekne kiralamak ve Sütunların* arasın­

dan geçip Dış Denizlere yelken açmak. Şu müthiş Platonun 
hikâyesindeki gibi Batı Adasının gerçekten batıp batmadığını 
kontrol edeceğiz.”

Aklına Titul gelen Kleon karşısındakine soğuk soğuk gülüm­
sedi. Ardından bir karara vardı: “İstiyorsanız Özgür Lejyonlara 
katılabilirsiniz. Fakat seni ve kadınını gözlemek üzere başınıza 
bir muhafız koyacağım.”

Yüzü makyajlı Hiketas, cımbızla alınmış kaşlarını kaldır­
dı. “Eğer geceleri daha rahat uyumanı sağlayacaksa, bir lejyon 
koy istersen.” Ve ardından, Nola içinden götürülürken, yarı esir 
havasına, Pazar yerinde duran tek bir koçbaşını işaret edip ara 
verdi. “Yani şehirlere bununla mı saldırmayı düşünüyorsun 
şimdi?” O bezgin hâli kaybolmuştu. “Bana adam, malzeme ve 
bahara kadar zaman ver...”

Kleon üçünü de vermişti. Ve şimdi Nola Forumunu, diğer 
hazırlık gürültülerinin yanında, kölelere karşı direnecek kent­
leri kuşatmakta kullanılacak iki büyük helepolitenin -ağaçtan

* Yunan mitolojisine göre Herakles’in iki tarafına sütunlar diktiği anlatılan 
Cebelitarık Boğazı, -çev.
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yapılma ve pirinç levhalarla kaplanmış dev kulelerin- yapı­
mının tamamlanması için, dönme efendinin emirleriyle inen 
tokmak sesleri de dolduruyordu. Argive soylusu bunlara ek 
olarak beş tane de termontus -saldırılacak şehirlerin surları­
nın ve çatılarının üzerine kayalar fırlatacak büyük mancınık­
lar- yaptırıyordu. Kleon, Hiketas’ın başındaki muhafızı geri 
çekti. Zamanla, köleler, gelip geçişi sırasında durup ona bak­
mayı kestiler. Ve Hiketas’la Eradne kadın Nola Forumunun 
yanında, işlerine yakın, kalacak bir yer buldular. Bahar vakti 
geldiğinde...

[n]

Spartaküs, Kleon’u kaldığı yere çağırttı. Hadım kentin için­
den yürürken ikindi vaktiydi. Soğuk iliklerine dek işlemişti; 
çünkü kanı yeterince koyu değildi. Trakyalının meskenine var­
dı ve Ialo’nun koyduğu nöbetçinin yanından geçti. Spartaküs, 
eskiden olduğu gibi, kafası ellerinin arasında, bir taburenin üze­
rinde oturuyordu.

“Konsül ordusu ne zaman harekete geçer?”
Kleon bunu onunla daha önce de konuşmuştu ve karşısında­

ki düşüncelere dalmış adama şaşkınlık içinde baktı. “Bir ayı bile 
bulmaz sanırım.”

“Öyleyse onlardan önce hareket etmeliyiz. Onların gelip 
bozguna uğramasına kadar beklersek, güney bize karşı döner. 
Zaten şimdiden kıpırdanmaya başladı.”

Kleon soğuk bir ifadeyle konuştu: “Savaş emri vermen duru­
munda, efendilerin hiçbir ordusu karşımızda tutunamaz.” Son­
ra da ekledi: “Ta ki Pompeius’ü îberya’dan getirene kadar...” 

Trakyalı onayladı. “Ta ki Pompeius’ü îberya’dan getirene 
kadar... O gün geldiğinde, onunla da karşılaşabiliriz. Bu arada,



bugüne kadar elde ettiklerimizi riske atmayacağız. İstersek Gü­
ney İtalya’yı tutabiliriz. Yeter ki isteyelim... Castus’ü Apulia’ya 
göndereceğim. Bölgeyi denetim altına alması ve büyük Taş Yol’u 
tutması için...”

“Castus mü?” diye başını salladı Kleon. “Ben olsam onu gön­
dermezdim.”

“Niye göndermeyeyim?”
“Onun sana âşık olduğunu söylüyorlar.” Düşünceler içindeki 

adam tepki vermedi. “Ve en hafif ifadeyle, uzun süre müstakil 
bir komutanlık yürütmeye hiç hazır değil. Seninle birlikteyken 
belki yapar, ama kendi başına asla. Gönderebileceğin tek bir tri- 
bunus var.”

Bunu strategos da biliyor, fakat bu gerçekten kaçmak istiyor­
du sanki.

“Yahudi mi?”
Kleon acı bir gülümsemeyle başını salladı. “Sakallarını kö­

künden yolacak ve ben seni kral olarak yağlayıp takdis etme­
ye hazırlanırken kendisinin yoldan temizlendiğinden şüphele- 
necektir. Şu REX SERVORUM haykırışları Papa’dan beri pek 
canını sıkıyor onun. Yeterince sadık ve güvenilir biri olsa da... 
Castus’ü niye gönderemiyorsan, aynı sebepten Oenomaus’ü de 
gönderemezsin. Gannicus de olmaz; zira tek başına kaldığında, 
gönlünce yağma yapacak ve adam öldürecektir. Uygun tek bir 
kumandan var.”

Acı kışın ortasında, rüzgârlı bir kar yağıyordu. İki köle lideri 
bir pencerenin önünde oturup pancur tahtaları arasından dal­
galanan beyaz perdeye, onun ötesindeki Nola surlarına ve bir 
ordu göndermeyi düşündükleri dağlara doğru baktılar. İnmeye 
başlayan karanlıkta, fırtınaya rağmen, kent, ışıl ışıl ve güven­
li görünüyor, kırların boşluğundan nefret eden Kleon’un Grek 
yüreğini biraz olsun ısıtıyordu. Hadım sessizce oturmuş, onun
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da arenadan gelen köle arkadaşına karşı içinde bir aşk besliyor 
olabileceği düşüncesiyle biraz şaşkın, Trakyalıyı seyrediyordu.

O vakit Elpinice’nin hatırası bile öldü demekti.
Ve Elpinice düşüncesi yine çullandı Kleon’un üzerine. Sık sık 

rahatsız ediyordu hayallerinde onu zaten. Ortada hiçbir neden 
yokken, onun ölümü geliyordu gözlerinin önüne. O artık düşler 
dünyasında -TrakyalIların deyimiyle Sisler Ülkesi’nde- soluk 
bir gölgeden başka bir şey olmasa da... Spartaküs’le arasına di­
kilmişti o. Ve strategosun bu diğer aşkının böyle bir şey yapa­
cağından hiçbir korkusu olmasa da, Kleon, Capualı gladyatör 
çamurundan şekillendirdiği bu duygularına hâkim devlet ada­
mında, bir kusur olarak görüyordu bunu.

Derken Spartaküs ayağa dikildi ve özel yardımcısına seslen­
di; onunla birlikte tepelerin arasındaki çukura, o Romalı evine 
inen aynı Trakyalı Ialo’ydu bu.

“Crixus’e gelip beni görmesini söyle.”
Bu sözlerin ardından döndü ve Greğin başıyla yaptığı onay­

lama işaretini gördü. “Apulia’ya onu göndereceğim.”

[m]

Gershom ben Sanballat’ın karargâhı tam Nola sur kapısının 
üzerindeydi. Putperest düşmanı Ferisi, Nola’daki köle ordusu­
nun savunmaya dönük faaliyetlerini buradan gözlüyordu. Ken­
tin savunmasından, muhafız ve nöbetçilerin seçiminden, dü­
zenli olarak tüm sur çevresinin kontrol edilmesinden, tacirlerin 
geliş ve gidişlerinin denetlenmesinden sorumlu komutan oydu. 
Judaea tepelerinin soğuk rüzgârlarına alışkın olduğundan, kış 
havasından fazla etkilenmiyordu. Sarındığı uzun pelerin ve ba­
şına geçirdiği deri miğferle, o nöbetçi karakolu senin bu nöbetçi
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karakolu benim dolaşıyor, peşindan gelen iki Bithynialı da, tit­
reyerek, Yahudi generallerinin adımlarına ayak uydurabilmek 
için giriştikleri hafif koşularını sürdürüyorlardı.

Spartaküs’le yaptığı toplantıdan çıkan Grek Kleon kuzey ka­
pısının üzerindeki konuta doğru yöneldi. Karanlık çökmüştü ve 
Gershom’un oturduğu odada, pirinçten yapılma kömür manga­
lından yayılan kızıllık sayılmazsa, her taraf gölgeler içindeydi. 
Gershom’un yalnız başına oturmadığını gördü. Yanında bir ka­
dın vardı; kadın, Grek ortaya çıkınca, ayağa kalktı ve başka bir 
kapıdan odayı terk etti. Öylece duran Kleon, kadının arkasın­
dan hergelece bir ifadeyle baktı.

“Bir Yehova rahibesi, şüphesiz, değil mi?”
Eski Hasidim lideri sakalını taradı. “O, Judith, bize Nyceria 

kapılarım açan kadın. Çok da iyi bir aşçı.”
Grek dalgacı dalgacı omuz silkti. “Ve kuşkusuz, idare eder 

bir yatak kadını. Strategosun söylediğini aktarıyorum, tribunus. 
Tüm Cermenlere muhafızlık görevlerini derhal bıraktıracaksın 
ve onları kendi kışlalarına göndereceksin.”

Yahudi ayağa kalktı ve miğferine uzandı. “Şimdi ne tür bir 
aptallık var sırada. Cermenler nereye gidiyor?”

“Crixus onları Apulia’ya götürüyor. Strategos seni düşünü­
yordu; fakat ben senin çok meşgul olduğunu söyledim.” Judith’in 
tekrar belirdiği kapıya bir bakış attı. “Açıkça görüldüğü gibi.” 

Bir an için yine hadım bir köleyle konuşan bir soyluya dö­
nüşen Yahudinin kaşları tehditkâr bir biçimde çatıldı. “Bu tür 
meselelerim sadece beni ilgilendirir. Sen kendi işine bak.” Ar­
dından, yersiz bir biçimde ekledi: “Spartaküs’ün de Lavinia’sı 
yok mu?”

Kleon oturdu. Mahzun mahzun başını salladı. “Haklısın ve 
bu benim hatam. Kuzey yolunda onun boğazını kesmem gere­
kirdi. Ya da onu Galyalıların ellerine teslim etmem...”
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Alay etme sırası şimde Gershom’daydı. “Kadının senin Yeni 
Cumhuriyet’ine hiç inancı yok desene?”

Fakat Kleon onu dinlemiyordu. Gershom’un Cermenle- 
re görevlerini bıraktırmak üzere surlara gidişinden sonra da 
uzun süre kuzey kapısının yanındaki o odada oturdu ve göz­
lerini mangaldaki kızıllığa dikti. Yahudinin Judith’i vardı, 
Spartaküs’ün Lavinia’sı. Bir kadın bulan, çalan ya da elde eden 
her köle bu gece ateşinin başında rahat rahat oturuyor veya hoş­
nutluk içinde pinekliyor olmalıydı. Ya da yakıcılığın ve yumu­
şaklığın, şehvetin ısırıcı saadetinin ortasında hayat buluyor... 
Kendisi hariç...

Ve efendilere karşı hissettiği nefret daha da koyulaşıp keskin 
bıçaklar gibi parçaladı içini. Ta ki biraz kendine gülene ve silki­
nerek bu hâlini atlatana dek... Sonra dışarı, Nola’nın karanlığına 
ve gürültüsüne attı kendini. Kar çoktan durmuştu; hava açık ve 
soğuktu. Yıldızlar parıldıyordu.

Durup onları seyretti bir süre ve içi anlatılmaz bir huzurla 
dolarak.

[ıv]

Ertesi sabah Cermen lejyonunun yarısı Gannicus’ten alın­
dı ve Crixus komutasında Apulia’ya doğru yürüyüşe geçti. Ve 
Crixus’le strategos öpüştüler. Ve yürüyen kölelerin üzerinde yı­
lan sembolleri parıldıyordu. Ve Spartaküs, gidenler Nola duvar­
larının çok ötelerine ulaşana dek, bu ayrılışı seyretti.
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Crixus Apulia da 

[ı]

AYNI yıl Roma’da Gellius ve Quintus Arrius konsül olarak 
seçilmiş, seçilmelerinin temel nedeninin üzerine lejyonlarla yü­
rümek için, alışılmadık bir sertlikte geçen kışın geçmesini bek­
liyorlardı.

En nihayet harekete geçen Senato, bu nedenin, köle isyanının 
bastırılması olduğunu vurgulamıştı. Her ikisinin güneydeki 
mülkleri de Özgür Lejyonların tahribatından payını alan kon­
süller, en azından bu sefer, Senato’nun yaklaşımını canu gönül­
den destekliyorlardı.

Orta İtalya’da ulaşılabilir durumdaki tüm kuvvetler 
Spartaküs e karşı bir araya getirildi. Bunlar toplam sekiz bin pi­
yade ve atlıdan oluşan üç lejyon ve ek olarak Cisalpine Galya’dan 
getirilen yardımcı kuvvetlerdi. Spartaküs’ün komutası altındaki 
köle ordusunun sayısının ise en azından yirmi bin olduğu sanı­
lıyordu. Fakat bu ordunun tümü kölelerden oluşuyordu ve bu 
yüzden sayısal üstünlüğünün pek önemi yoktu.

Bununla birlikte her iki konsül de ihtiyatlı ve tedbirli soy­
lulardı; ikisi de köle isyanına ne korkarak, ne de küçümseyerek 
bakan, soğukkanlı adamlardı. Onlar karşılarındaki hayduda, 
onun kudretine ve generalliğine hak ettiği değeri biçiyorlardı. Bu 
isyan ezilip yok edilmesi gereken bir şeydi; köleler öldürülmeli 
ya da yeniden esaretlerine döndürülmeliydi. Bunu başarmaları 
onlara tüm Roma çapında şeref ve övgüye değer bir zafer getire­
cekti. Bu yüzden de kış onlar için oldukça yavaş geçiyordu.

Lâkin yine de geçti gitti ve iki konsül baharın ilk günlerinde, 
orduyu, temkinliliği elden bırakmaksızın, güneye, Lucania’ya
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doğru götürdüler. Bu topraklara dağılmış bir casus ordusu, on­
lara kölelerin hareketleri hakkında sürekli bilgi ulaştırıyordu. 
Trakyalı hâlâ Nola’da oyalanıyordu. Fakat bu arada onun, saf 
değiştirmiş bir soylunun -Hiketas’ın- inşa ettiği büyük araçlar 
eşliğinde Capua’ya bir saldırı düzenleme niyetinde olduğunu 
öğrendiler. Konsüller ilerleyişlerini hızlandırdılar; zira ülkede 
bahar hızlı geçiyordu.

Henüz köle orduları tarafından tahrip edilmemiş bir bölge­
den geçtiler. Yerleşim yerlerini gladyatörlere terk etme eğilimi 
neredeyse kesilmişti. Herkes Özgür Lejyonların yaz öncesi ezi­
leceğine inanıyor ve konsüllerin ordusunun atlıları ve piyadele­
rinin geçişlerini izlerken, köle nüfusu arasında bu fikir daha da 
büyük bir ağırlık kazanıyordu. Erkekler ve kadınlar geceleri ba­
rakalarında haydudun bastırılmasından sonra yaşanacak man­
zaralar hakkında konuşuyorlardı. Güneye doğru hızla ilerleyen 
efendilerin ordusunun geri dönüş yolculuğunu hayal eden kö­
leler, kuruyan dudaklarını yalıyor, kendi ağır çalışmayla geçen, 
sonu gelmez günlerini ve kamçılama kütüklerini, Capua suçlu­
larına katılanların yaşayacaklarıyla karşılaştırdıkça, daha tercih 
edilir, güvenli ve memnuniyet verici bulurken, içleri hastalıklı 
bir merakla dolup taşıyordu.

Fakat bahar Nola’daki Özgür Lejyonlara da hareketlilik ge­
tirmişti. Köle grupları etraftaki bölgeyi tarıyordu; zira Nola’daki 
erzak ve demir hızla tükeniyordu. Bu gerçeğin farkında olan ha­
dım Kleon, Italiot kentlerini ikna etme ve onları gönüllü müt­
tefik olarak kazanma planını yürürlüğe koymaya kararlıydı. 
Bu yüzden, Nuceria’nın ilk fatihi Gershom ben Sanballat kenti 
yatıştırmaya, onu Nola’daki kölelerin yarı bağımsız tarzına uy­
gun bir biçimde yöneten, merhametsiz bir Suriyelinin yöneti­
minden alıp rahatlatmaya gönderildi. Yahudinin aldığı emirler, 
ileri gelen adamları ortak bir toplantıya çağırmak, onlara itti­
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fak teklif etmek veya onları buna zorlamak ve tahıl ve şaraptan 
oluşacak aylık bir vergi talebinde bulunmak biçimindeydi. Kle­
on daha sonra Lucania’nın güney iç bölgelerine doğru ilerleyip 
Motepantum’a kadar önüne çıkan bütün kasaba ve kentleri ele 
geçirerek, tüm bölgeyi, erzak sağlayan ve vergi veren sağlam bir 
köle eyaleti hâline getirecekti.

Lâkin lejyonunun yanına verilmesi mümkün değildi. Saka­
lını tarayan ve kötü kötü gülen Yahudi yanına elli Bithynialıyı 
ve aşçısını -Judith kadını- alarak yola koyuldu. Kleon onların 
gidişini izledi ve yüreğini delen soğuk bir keder hissetti içinde. 
Zira bu Gershom ben Sanballat’ınki tamamen ümitsiz bir görev­
di. Nuceria’daki Suriyeli yerini terk etmeyi reddederse, Yahudi, 
Lucania’nın ve Güney Campania’nın yeniden fethine elli Bith- 
ynialısından ibaret bir kuvvetle girişmek zorunda kalabilirdi. 
Şüphesiz aşçısının da yardımı olacaktı.

Bu arada Matese Dağlarının doğusuna doğru yaklaşan kon­
süller, ele geçen ve işkence yapılan asi bir köleden, Spartaküs’ün 
bir ay evvel, hatırı sayılır bir gücün başında Nola’dan ayrılıp 
Apulia’ya gittiğini öğrendiler. Bu haberden şüphe duymak için 
hiçbir neden görmeyen Gellius’le Arrius, köleyle olan işlerini 
bitirerek (adam yabani yaradılışlı bir Trakyalı olarak, sırıtarak 
öldü) doğuya döndüler ve Capua’yı kaderiyle baş başa bırakıp 
dağları aştılar ve Fortore’yi geçerek Apulia topraklarına girdiler. 
Ve çok geçmeden yürüyüşlerinin önünde geri çekilen, düzensiz 
silahlı keşif gruplarının olduğu haberini aldılar.

[n]

Konsüllerin Fortore’yi geçtikleri o sıcak bahar günü, tribu- 
nus Crixus, Mount Garganus’ün gölgesinde kalan bir kayanın 
üzerine oturmuş, adı yine Adriyatik olan denizin açıklarına
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dalmıştı. Ayaklarının altında Cermenlerin kampı uzanıyordu. 
Kampa doğru bakıp esnedi.

“Bu Cermenlere kumandanlık etmek, bizon sağmaya benzi­
yor,” dedi yanındaki adama.

Karın üstü uzanmış yatan Brennus sırıttı. Hâlinden son de­
rece hoşnuttu; midesi yiyecekle tıka basa dolmuştu ve ışıkta bir 
kertenkele gibi parıldıyordu. Fakat kısa boylu tribunus bezgindi.

“Keşke Kleon, Capua üzerine yürüyüşe geçse de, bize kendi­
sine katılmamız için haber gönderse. Bu taze et için Apulia ko­
yunu kovalama işi, eskiden arenada şişman bir eğitmenle geçen 
bir gün kadar sıkıcı.”

Brennus karşılık verdi: “Capua’yı ele geçirdiğimizde, kadın­
lardan Kleon’a düşen payı da alıp alamayacağımı soracağım 
ona. Zira onun onlara ihtiyacı yok.”

“Spartaküs’ün de sana yok. Boğalara pek tahammül edemi­
yor. Galya ormanlarından gelen yabanilerine bile...”

“Tanrılar!” dedi Brennus. “Bak yine duyuluyor, vahşi bir bi­
zon sürüsü böğürüyor akşam vakti yaklaşırken.”

Lâkin Crixus’ün dinlediği yoktu. Güneşe karşı ellerini siper 
ediyordu gözlerine. “Bir haberci.”

Adam onların bulunduğu çıkıntıya tırmanarak nefes nefe­
se durdu ve haberleri iletti. Bir dakika sonra Crixus’le Brennus 
kampa ulaşmışlardı bile. Cermenler silahlarını kuşanma telaşı­
na girmişlerdi çoktan. Onların arasından ite kaka geçen Crixus 
çadırına vardı ve bir bucinatore, centuriol&r için toplanma bo­
rusu çalmasını emretti. Kısa boylu tribünüsün gözlerindeki bez­
ginlik ifadesi çoktan kayıplara karışmıştı. Toplanan Cermenlere 
seslenirken, bir tilkiyi tuzağa düşürmüş bir yeniyetme hevesiyle 
konuşuyordu.

“Efendiler bu toprakları iyi tanımıyorlarsa, şimdiden avucu­
muza düştüler demektir.”
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“Nasıl?” diye sordu Gannicus’ün adamlarından biri. 
“Üzerimize sadece kuzey yönünden saldırabilirler. Ve bizi 

burada tuzağa düşürdüklerini zannedeceklerdir. Fakat dağların 
arasından batıya doğru giden dar bir geçit var. Bunu onlar bil­
miyorlar. Ve arkalarına pek dikkat etmeyeceklerdir. Şimdi, on­
ları burada bekleyeceğiz; ama geçitten geriye, Nola’ya bir haber­
ci gönderecek ve takviye kuvvet çağıracağız. Böylece strategos 
lejyonuyla gelip efendilere arkadan bindirecek.”

Bir saat içinde bir haberci Nola’ya doğru yola koyulmuştu 
bile. Bütün gece at binen adam güneye doğru geniş bir daire 
çizerek Romalılara görünmeden yol aldı. Brennus’ün Galya- 
lı gözcülerinden biri olan habercinin, ne kendine ne de uzun 
kuyruklu hayvanına karşı insafı vardı. Geceyarısına doğru Nola 
surlarının dışında onun bağırtısını duydular ve kuzey kapısı 
Gershom’un Bithinyalıları tarafından açıldı ona.

Biri tanıdı onu. “Crixus’ten ne haber var?”
“Haberler iyi,” dedi Galyalı ve atını kentin dar ve dolambaçlı 

sokaklarının arasından sürdü gitti.
Strategosun kaldığı konutta, gözlerinden uyku akan bir 

Trakyalı, Galyalının yolunu kesti. “Spartaküs uyuyor.”
Galyalı dişlerini gösterdi. “Biz Apulia’da uyumuyoruz. Yo­

lumdan çekil, at yiyici, yoksa kafanı şu duvara çarparım.”
“Haydi bir deneyelim bakalım,” dedi Ialo, onu teşvik ederek 

ve artık tamamen uyanmış hâlde. Fakat onlar birbirlerini ateş 
püsküren gözlerle yerken, içerdeki kapılardan biri açıldı.

“Ne oluyor?”
Koyu renk bir gece pelerinine sarınmış, saçları kocaman, pı­

rıl pırıl bir kukuleta gibi bir kadındı bu. Lavinia, Spartaküs’ün 
kadını... Ialo’nun bakışları öfke doluydu.

“Bu baş belası Galyalı, strategosu uyandırmak istiyor. 
Apulia’dan geldiğini söylüyor.”
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Lavinia üstü başı batmış haberciyi tepeden tırnağa süzdü. 
Ardından, Trakyalının homurdanmalarına aldırmaksızın, ada­
mı iç odaya çağırdı ve kapıyı kapadı. Ialo, hiç utanç duymadan 
başını bir yarığa doğru uzattı ve dinlemeye başladı. Bu iç odanın 
bitişiğindeki küçük bir bölmede strategos uyuyordu.

Ialo, habercinin -içi içine sığmayan, eyleme susamış ve Gar- 
ganus eteğinde başlayacak çarpışmayı kaçırma niyetinde olma­
yan bu genç adamın- aktardığı Crixus’ün mesajını işitti. Kadı­
nın Spartaküs’ü uyandıracağına ve mesajı ona ileteceğine söz 
verişini işitti. Kapıya doğru geri gelen Galyalının aceleci ayak 
seslerini işitti. Ve bunu işitince de telaşla fırlayıp iskemlesinin 
ve mızrağının başına geri döndü ve kestiriyormuş gibi yaptı.

Galyalı, Nola’dan tam gökyüzü tanla aydınlanırken ayrıldı. 
Berrak, titreşimler içinde, parlak, harikulade bir şafaktı atını 
içine sürdüğü. Öğleye doğru büyük Taş Yolu geçti ve kısa süre 
sonra dağların arasındaydı. Akşam inerken Garganus’e ulaşa­
bilirdi. Tabii, eğer dar bir geçitte aniden bir Romalı hafif piyade 
grubuyla yüz yüze gelmeseydi... Önüne çıkan manzara karşısın­
da güldü genç adam; sonra baltasını çekti ve atını ileriye doğru 
topukladı.

[m]

Bir saat sonra, Crixus, Romalı keşif kollarının yaklaştığı­
nı ve konsüllerin ana ordusunun Garganus’ün uzak yamacını 
dönmekte olduğunu duydu. Bunu bekliyordu; onların onu dağ 
duvarına doğru sürme niyetinde oldukları açıktı. Romalıların 
ilerleyişini yavaşlatmak için tepelerin arasındaki dar koridora 
iki yüz köle gönderdi. Bunlar Brennus’ün komutasındaydılar ve 
görevleri, Romalı artçılarını taciz etmek, fakat kölelerin, sıkıştı-
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rıldıkları sanılan tuzaktan nasıl bir çıkış yolu buldukları konu­
sunda da hiç ipucu vermemekti.

Temkinli komutanlar olan Gellius’le Arrius, arkalarında, 
karanlığın içinden kopan köle şarkısını duyduklarında, gece 
için kamp kurmuş, her zamanki siperleri hazırlıyorlardı. Çok 
geçmedi, henüz yarı dikilmiş siper kazıklarının üzerini bir ok 
sağanağı yalayıp geçti ve çalan borular, sallanan uzun kılıçlar 
eşliğinde bir barbar grubu kampın güney tarafına bir saldırı gi­
rişiminde bulundu.

Ellerindeki kazmaları süratle bırakan lejyonerler saldırıyı 
kolayca püskürttüler. Köleler, yine şarkılar söyleyerek, karan­
lığın içinde kayboldular. Fakat çok uzağa gitmemişlerdi. Ara­
da bir, kampın etrafını saran karanlığın içinden bir ok fırlıyor, 
konsüllerin çadırlarının kirişlerini titretiyor ya da korunmasız 
bir eklem yerine saplandığı bir lejyoneri yere yıkıyordu. Bu ta­
ciz, durumdan rahatsız olan Gellius bir atlı centuria gönderip 
köleleri bulundukları mevzilerden söküp atana dek devam etti.

Fakat bu aysız gecede onları takip ve imha etmenin imkânı 
yoktu. Süvariler, devriye gezerek kampın etrafında geniş bir ala­
nı kontrol etmekle yetinmek zorunda kaldılar.

“Bu grup nereden geldi acaba?” diye sordu şaşkınlık içinde 
Arrius.

“Şüphesiz ana gruptan ayrı düşmüş adamların kendi başları­
na giriştikleri bir saldırı ya da yağma girişimi bu,” dedi Gallius. 
“Yarın Trakyalıyı öldürdükten sonra bu tür bir sürü grupla uğ­
raşmak zorunda kalacağız.”

Ve böylece, tepeden tırnağa zırhlı vaziyette, gün doğumun­
dan bir saat evveline kadar uzanıp dinlendiler.
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[ıv]

Silahlı Cermenler, tüm gece, Garganus’ün koruması altında, 
tedirgin tedirgin uyudular. Fakat Crixus uyumuyordu. Saatler 
boyu bir aşağı bir yukarı yürüdü durdu. Koridorun öte yanın­
daki Brennus’ün ekibinden haber bekliyordu. Zira Brennus’le, 
onun Romalıların kampına karşı yapacağı göstermelik bir saldı­
rının ardından batıya doğru gidip Spartaküs’ün komutası altın­
daki takviye köle kuvvetlerini karşılaması ve ardından dönüp 
Cermenlere bu takviye güç hakkında bilgi ulaştırması konusun­
da anlaşmışlardı.

Fakat Brennus görünürlerde yoktu ve Crixus, içinde kötü 
bir his olmamasına rağmen, endişelenmeye başlamıştı. Bir ara 
gidip denizi seyretti; sonra tepeler arasındaki koridorun ilerile­
rine kadar yürüdü. Lâkin Cermenlerini uzun süre yalnız bırak­
ması uygun değildi ve hızla geri döndü.

Umut ile şüphenin sürekli çatıştığı zihnini rahatlatmak için, 
sabahın gelmekte olduğunu haber veren daha da koyulaşmış ka­
ranlıkta yere oturdu ve kılıcını bilemeye, taktığı Grek miğferini 
parlatmaya koyuldu. Ve o zaman, büyük bir yalnızlık duygu­
su gelip çöreklendi yüreğine; kafası ellerinin arasında oturup 
önündeki günü düşünmeye başladı.

Tanrıları kesin değildi ve hiç inancı yoktu; şu anda bile on­
lara ihtiyaç hissetmiyordu. Onu tek şaşırtan, kanın vücudunda 
bu kadar ılık, bu kadar hızlı akması ve parmaklarının, bileğita- 
şını kullanırken bu kadar hızlı ve kendinden emin olmasıydı. 
Ve yarın...

Ve ne olduysa Elpinice kadın geldi aklına ve belirsiz tanrıla­
rına rağmen, uyuyan kampın etrafında yükselen sabah sisinde 
bir ürperti girdi içine. Belki de kadının ruhu hâlâ bu rezil İtalya 
topraklarında dolanıyor, hâlâ Özgür Lejyonları takip ediyordu.
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O ne düşünüyordu acaba? Kendisine asla bir kötülüğü dokun- 
mamıştı. Nasıl kendisinin de ona dokunmadıysa... Daldığı dü­
şüncelerin üzerindeki etkisi öylesine yoğunlaştı ki, aniden ba­
şını onun yüzünü görmek için kaldırdı. Sonra güldü ve alnını 
sildi ve ayağa kalktı ve aşağıdan gelen, denizin uzak iç çekişle­
rini dinledi.

Güneş doğmadan bir saat evvel, yeryüzü henüz kurşuniye 
çalarken ve Mont Garganus’ün yücelerde süzülen zirvelerinin 
grisi önce altın rengine döner ve ardından ağır ağır kan rengini 
alırken, Brennus geçitten yalnız başına geri geldi.

“Ortada ne Spartaküs ne de diğer lejyonlar var.” Ve soluk so­
luğa devam etti. “Efendiler kampı kaldırıp gitmişler. Geçidin ta 
ucuna kadar koştum. Şu anda çok uzakta olamazlar.”

İşte o zaman Crixus’ü bir neşedir aldı. Ve birden hava ona 
tatlı ve güzel göründü; oysa o daha önce böyle şeylere hiç dik­
kat etmezdi. Ve bu seher aydınlığında göz kapaklarına gecenin 
sisinden kalma ince bir ağ takıldı; göz kapaklarının üzerinde­
ki mucize, ruhunun bir an tuhaf duygularla dolmasına yol açtı. 
Sonra borusunu üflemesi için bucinatorü çağırdı.

Borunun boğuk ulumasına, uyanan Cermenlerin haykırış­
ları cevap verdi. Çoğu kuzeyden gelmiş, sarı saçlı, bir kısmı ise 
daha uzak topraklardan, doğu nehirlerinin ötesinden gelen, so­
luk benizli, kara saçlı, kara derili köleler kovuklardan ve kaya 
çatlaklarından, çukurlar ve derme çatma barınaklardan böcek 
sürüleri gibi boşaldılar. Süratle sıra oldular ve Crixus atma at­
ladı ve onu, âdet edindiği üzere, şakalar eşliğinde bir aşağı bir 
yukarı, bir gruptan diğerine sürdü.

Ve Cermenler, kalkanlarına vura vura, pes sesleriyle avaz 
avaz kabilelerinin savaş şarkılarını söylemeye koyuldular.

Çok geçmeden üzerlerine oklar yağmaya başladı ve birçoğu 
yere devrildi; bu arada onlar da yay ve sapanlarla bu ok yağ­
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muruna karşılık vermeye çalıştılar. Derken Romalılar düzenli 
bir biçimde kenarlara doğru yayılıp atlılarının saldırıya geçmesi 
için yol verdiler.

Hücuma kalkan süvari karşısında uzun Cermen kılıçla­
rının yetersizliğini anımsayan Crixus, saftan safa yayılan bir 
emir göndererek, kölelerin kılıçlarıyla sürücüleri değil atların 
bacakları ve karınlarını hedef almasını belirtti. Ama Romalılar 
ilk hücuma geçtiklerinde gruplar bunu yapmaya içgüdüsel ola­
rak hazırlamışlardı kendilerini zaten. Cermenlerin ön sırası bir 
dizlerinin üzerine çöküp kılıçlarını aşağı seviyeden sallamaya, 
ikinci sıradakiler ise çömelerek bıçaklarını savurmaya başla­
dılar; silahları, sabah ışığında, bir ırmağı geçen bir savaş ara­
basının tekerlekleri gibi parıldıyordu. Derken, vahşi naralarla, 
Romalı saldırısını karşıladılar.

Birinci atak kırıldı ve Romalılar geri çekildiler ve tekrar 
yüklendiler. îlkin köleler saldırıyı ısırılan dudaklar ve efendi­
lerin hücumu karşısında ne yapacağını bilmez yüreklerle gö- 
ğüslemişlerdi. Fakat şimdi o ağır Cermen kanları kaynamaya 
başlamıştı ve vahşi bir yırtıcılıkla dövüşüyorlardı. Başarısızlığa 
uğrayan, arkada yerde debelenen bir sürü at bırakan süvari geri­
ye çekildi ve Gellius lejyonlarını öne sürdü.

Bunu yaptıktan sonra da Arrius’e dönüp karşılarındaki köle­
lerin sayısının azlığıyla dalga geçen yorumlar yaptı. Sayıları, üç 
binin (bu tam olarak yarım lejyon demekti) üzerinde olamazdı. 
Ve Spartaküs’ün, teşhis edilmesi durumunda, sağ olarak ele ge­
çirilmesini emretti.

Ardından gözlerini miğferinin siperliği altında gölgeye çek­
ti. “Gerçi o Trakyalı olduğuna hükmedilebilecek kimse de gö­
remiyorum ama... Uzun kuyruklu atın üzerindeki kısa boylu 
köle de kim?”
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Az sonra kendisine ulaşan haberlerden öğrendi ki, at üzerin­
deki, Roma piyadesinin güçbela ilerleme çabasıyla bağırarak ve 
el kol hareketleri yaparak dalga geçen kısa boylu adamın başka 
bir gladyatör, Spartaküs’ün tribunuslennden biri olan Crixus’tü. 
Spartaküs’ün kendisinin hâlâ Nola’da bulunduğu söyleniyordu.

Her iki konsül de başına bela olmaya geldikleri Trakyalı köle 
tarafından oyuna getirildiklerinin farkındaydı; bu işten dolayı 
Senato’da kurulabilecek ve onun mahvına neden olacak kumpa­
sı düşününce Arrius’un derisinden boncuk boncuk terler fışkır­
dı. Onu, Capua yolunu savunmasız bırakmakla suçlayacaklardı. 
Karşısındaki kölelerin derhal dağıtılmasını emretti.

Fakat köleler artık bir çukura sıkışmış vahşi hayvanlar gibi 
savaşıyorlardı. Gerçekten de öyleydiler ve bunun da farkınday­
dılar. Fakat şu anda, aynı zamanda, Mount Garganus’ün bu 
yabancı, sarp kayalıklarının dibinde, üzerlerine bir soyluluk 
da gelmişti bu genelev, plantasyon ve ambar kölelerinin. Safları 
çoktan dağılmıştı. Ormanların büyük savaşçı schiltrounhnm 
-Cermen kabile savaşlarının mahvedici bahadır halkalarını- 
oluşturmuşlardı. Ve bu halkaların iç ve dış tarafında, sagittarii- 
nin (okçu) okları ya da buğular tüten kısa kılıçların darbeleriyle 
sapır sapır dökülüyorlardı. Crixus ve Brennus, canlı etten bir 
duvarı balta darbeleriyle yarıp kendilerine yol açarak atlarını 
bir gruptan diğerine koşturuyor, dağılmaya yüz tutan köle hal­
kalarına yeniden cesaret veriyorlardı. Brennus’ün kalkan tutan 
sol eli kopup gitmişti ve kolundan geriye ne kaldıysa, giysisi ve 
bir tahta parçası kullanılarak alelacele yukarıya doğru bağlan­
mıştı. Öteye beriye yalpalayarak ve benzi sararmış bir biçimde 
at sürüyordu. Yanındaki Crixus ise şarkı söylüyor, sapasağlam 
dövüşmeye devam ediyordu.

Derken Romalılar saflarına yeniden çeki düzen vermek için 
geriye çekildiler. Ve Crixus sağ kalan, toplam sayıları altı yüze
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inmiş köleleri bir bayırın yukarı tarafına çekmeyi düşündü. Ze­
min taşlıktı ve lejyonların ilerleyişine engel oluşturacaktı. Bu 
sayede, sadece cepheden saldırabilen bir düşmanla savaşacak­
lardı. Kanlar içinde, bitkin, geri çekilip bu bayırı tırmandılar; 
kulaklarında Romalıların bucinaesi kükrüyor ve Romalı centu- 
noların sistemli haykırışları yankılanıyordu.

Bayırı en son Crixus’ün kendisi tırmandı. Sonra kölelerin 
önünde atından indi ve kılıcını çıkardı ve atının yelesini çekti 
ve hayvana bakıp güldü ve sonra kılıcını hızlı bir hamleyle onun 
kalbine sapladı ve hayvan aynı darbeyi alan bir adam gibi inle­
di ve binicisinin ayaklarının dibine devrildi. Ve tribunus şaşkın 
şaşkın bakan Cermenlere döndü.

“Yoldaşlar, geri çekilmek yok. Burada ya ölecek ya da Sparta­
küs gelene dek savaşacağız.”

Ve atının üzerinde yalpalayarak itirazlarda bulunan 
Brennus’e dönüp tuhaf sözler etmeye başladı; fakat bunları söy­
lerken bir yandan da gülüyordu.

“Geçit boyunca geri çekilmek mi? Özgür Lejyonların ihtiyaç 
duyduğu bir general mi? Ben general meneral değilim. Sadece 
bir köleyim. Gerçi az sonra general ya da köleden daha fazlası 
olacağım. Eğer şu karanlık tanrılar beni deliksiz bir uyku çek­
meye bırakırlarsa... Ve burada ölerek, Kleon’un şu amacına kö­
tülük ettiğimizi sanmıyorum.” Sonra kısa bir süre düşündü ve 
on Cermeni yanına çağırarak Brennus’ü işaret etti.

“Centurio Brennus’ü geçitten geri götürün. At çalın ve 
Spartaküs’le karşılaşana kadar gidin. Ya da daha da öteye, 
Nola’ya varana dek... Zira habercimizin oraya ulaşıp ulaşamadı­
ğını bilmiyoruz. Ama onlara burada nasıl direndiğimizi ve dö­
vüştüğümüzü anlatın ve Spartaküs’e benden selam götürün.!” 

Bu mesajı duyar duymaz Cermenler gözlerinden yaşlar akan 
ve lanetler yağdıran Brennus’ü kaptıkları gibi, son selamını hay­
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kıran tribunusten uzaklaştırdılar. Sonra Crixus zırhını çıkardı 
ve üzerinde sadece tüniğiyle kaldı; böyle daha hafif ve rahat 
dövüşeceğini söyledi. Ve Cermenler saflarında öpüşürlerken ok 
sağanağı başladı tekrar.

Ardından Romalılar bayıra yukarı saldırıya geçtiler. Ve Cri- 
xus solmakta olan ışığı gördü. Çok uzaklarda, doğuda, denizin 
yüzeyinden yansıyan...

B ela

[ı]

ERTESİ günün akşamı, Nola’nın surlarından bakanlar, yor­
gun ve çamura bulanmış atlıların yaklaşmakta olduğunu gör­
düler. Hafif dönemeçli yoldaki bu manzara karşısında, duvarla­
rın üzeri doğuya doğru dikkatle bakan kölelerle doldu. Az son­
ra yaklaşanların, hayvanlarına vura vura zorlukla ilerleyen on 
adam olduğu seçilmeye başladı. Ve sonunda bir şaşkınlık nidası 
yükseldi:

“Bunlar Cermenler!”
Köleler suskun bir şüpheyle birbirlerine baktılar; ardından 

doğu kapısının oraya yığıldılar. Binicilerin orta tarafında eyeri­
ne bağlanmış bir adam vardı. Bir eli olmayan bir adam... Büyük 
kapıyı açan Gershom ben Sanballat koşup bu adamın atının diz­
ginlerini yakaladı.

“Brennus, Apulia’da neler oldu?”
Galyalı biraz kendine gelir gibi oldu ve kan çanağına dön­

müş gözlerini ona dikti.
“Efendiler bizi tuzağa düşmüş hayvanlar gibi avladı; çün­

kü strategos gelmedi. Bütün Cermenler öldü. Spartaküs... 
Spartaküs’e verilecek bir mesajım var.”
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“Ya Crixus?”
“Onun atını öldürdüğünü gördüm.”
Bu haberler karşısında, toplanmış kölelerden bir dehşet ve 

öfke homurtusu yükseldi. Bu yüzden, birikenlerin yanına me­
rakla yaklaşmış olan kentliler tekrar hızla evlerine çekildiler. 
Fakat Brennus yine öne doğru devrildi eyerinde. Ve onunla bir­
likte at sürmüş Cermenlerden biri kükredi:

“Spartaküs... Crixus bizimle bir mesaj gönderdi Spartaküs’e.”
Böylece yol açıldı ve adamlar atlarıyla dar sokakları aşıp 

Nola Forumu na geldiler. Burada, berrak akşamda, hava tokmak 
sesleri ve yeni biçilmiş tahtanın acı, reçineli kokusuyla doluydu. 
Ve demirhanelerden, durgun gökyüzüne uzun çizgiler hâlinde 
mavi dumanlar yükseliyordu. Çünkü, saf değiştirmiş efendi 
Hiketas’ın yardımıyla, Kleon’un hayalleri gerçeğe dönüştürülü­
yordu. istendiği gibi el konulan demir ve keresteyle, Capua sur­
larına saldırırken kullanılacak helepoliteler ve mancınıklar inşa 
ediliyordu. Göğe doğru yükselen kocaman gereçler denenmeye 
ve ardından, Özgür Lejyonlar tekrar savaşa girdiğinde Galyalı- 
larm büyük öküz arabalarına yüklenmek üzere sökülmeye ha­
zırdılar. Demircilerin ve marangozların çıkardığı gürültülerin 
ortasında, Kleon, Hiketas ve Spartaküs küçük bir grup hâlinde 
dikiliyorlardı. Trakyalı sessizce dururken, iki Grek tormentu- 
mun (mancınık) ağırlığı konusunda tartışıyorlardı. Derken bi­
rinin seslendiğini duydular.

“Strategos}”
Döndüler ve ortalarında iki büklüm vaziyette gözlerini 

dikmiş bakan bir binicinin olduğu Cermen grubunu gördüler. 
Kleon’un dudakları beyazlaştı.

“Bu, Brennus, Crixus’ün adamlarından.”
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[n]

Ve Spartakus mesajı işittiğinde ağlamaya başladı; etraftakiler 
şaşkınlık ve dehşet içinde kalmıştı. Bir süre kimse bir şey söy­
leyemedi. Derken Trakyalı aralarından kaçar gibi fırlayıp gitti. 
Arkasında, Apulia’dan gelen haberleri fısıltıyla tartışan, sorular 
soran köle grupları bırakmıştı. Konsüller meydana inmiş, Cer­
menler ya ölmüş ya da dağılmışlardı. Kısa süre sonra efendiler 
Nola önlerinde olacaklardı. Ve bu düşünceyle birlikte bir dehşet 
ürpertisidir sardı tüm köle ordusunu. Zira onlar kendilerinin 
yenilmez olduğuna ve Spartaküs’ten asla daha aşağı kalmayan 
Crixus’ün de asla bozguna uğratılamayacağına inanmaya baş­
lamışlardı.

Fakat Spartaküs bu tartışmalara fazla ömür tanımadı. Bir 
saat içinde kentliler boruların çaldığını işittiler ve kölelerin 
akın akın pazar yerini doldurduklarını gördüler. Onlar daha 
bu toplanmanın nedenini düşüne dursun, Özgür Lejyonların 
ilk centuriası kapıların ötesine geçmişti bile. Bunun peşinden, 
kölelerin grup grup ayrılışlarını izlediler. İki ay evvel Spartaküs 
arkalarından seyrederken Cermenler’in giderek gözden kaybol­
dukları aynı yolu, daha şimdiden Nola’yı epey geride bırakan bir 
hızla ilerleyen köle ordusunun uzun sıraları doldurmuştu.

Kadınlar ve yükler arkadan daha yavaş geliyor, onları beş 
yüz atlı koruyordu. Kentte sadece Kleon, Hiketas ve Nuceria’ya 
boyun eğdirme görevinden henüz dönmüş olan Gershom ben 
Sanballat kalmıştı. Kleon’la Hiketas’ın yüzlerinden düşen bin 
parçaydı; berbat bir saat boyunca, büyük savaş gereçlerinin 
Gershom’un Bithynialıları tarafından tahrip edilmesini de­
netleyen Trakyalı strategosa yalvarıp yakarmış, diller dökmüş­
lerdi.
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Gereç parçaları Nola Forumuna kocaman bir öbek hâlinde 
yığılmış, Hiketas’ın Capua’nın surlarını yerle bir edeceklerini 
düşündüğü o büyük kuleler ve mancınıklar üzerlerine yağ boca 
edilip ateşe verilmişti. Geriye dönüp bakan köleler, onlar yanar­
ken yükselen alev sütunlarının batı yönünde tüm gökyüzünü 
aydınlattığını görüyorlardı.

Sonra Gershom, adamlarını ve iki Greği alıp şehirden çı­
karmış ve konsüllerle karşılaşmak üzere uçarcasına ilerleyen 
Spartaküs’ün ardına düşmüşlerdi.

[m]

Onlarla Garganus’ün beri tarafındaki adı sanı bilinmeyen 
bir ovada karşı karşıya geldi. İki ordu uzaktan karşılıklı birbiri­
ni süzüyor ve tarihte eşine zor rastlanır bir sabırsızlıkla, çarpış­
maya girmek için can atıyordu. Derken temkinli kumandanlar 
Arrius ile Gellius, askerlerine, kendilerine avantaj sağlayan bir 
yerde mola verdirdiler ve tedirginlik içinde, Spartaküs kuvvet­
lerinin büyüklüğünü incelediler.

Bu tedirginlik ne karşılığı olmayan bir tedirginlikti, ne de 
çarpışmanın kaderine yönelik bir anlık kuşkudan kaynakla­
nıyordu. Artık gelenekselleşmiş cuneus (kama) düzeniyle Ro­
malıların merkezine demirden bir kama gibi inen ilk saldırıya, 
TrakyalIların başına geçen ve atının üzerinde bir devi andıran 
Spartaküs’ün bizzat kendisi önderlik etti. Lejyoner hatlarını 
yardılar ve onlar hiç vakit kaybetmeksizin bu safları, neredey­
se keyifle, kılıçtan geçirmeye koyulduklarında, Galyalılar da 
Roma kuvvetlerinin cenahına yüklendiler ve kısa bir yokuşa 
aşağı hız kazanarak darmadağın ettikleri bir kanadı, TrakyalI­
ların hücumunun yok edici bir anafor gibi dönerek etrafındaki- 
leri parçaladığı merkeze doğru süpürdüler. Ardından, Gannicus
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ve Gershom ben Sanballat ana köle ordusunu ileri sürdüler ve az 
sonra Romalılar, önde konsülleri (yüz yıldan fazla bir süredir ilk 
kez onların rütbesindeki birileri yenilgi acısını tadıyordu), savaş 
alanından dalga dalga kaçmaya başladı.

Çarpışma kanlı ve kısa olmuştu; ama katliam, Romalılar, 
sonunda, Cumhuriyet’in artık çöktüğü düşüncesinin dehşetiyle 
silahlarını atıp grup grup teslim olmaya yönelince durdu. Silah­
ları alman lejyonerler uzun sıralar hâlinde bağlandı ve kırbaç 
eşliğinde Apulia’nın dar yollarından geçirilerek Spartaküs’ün 
Crixus’ün cenaze töreni dolayısıyla oyunlar düzenlemek üzere 
kurduğu kampa getirildi.

[ıv]

Crixus’ün ölü bedeni, derisi yüzülmüş ve çarmıha gerilmiş 
hâlde, Mount Garganus yakınlarındaki bir Apulia köyünde bu­
lunmuştu. Onu bulan Castus, ölmüş Crixus’e karşı pek büyük 
bir sevgi beslemese de, çılgınca bir öfkeyle köyü ateşe verip yak­
mıştı.

Spartaküs bu olayı duyunca gülümsedi.
“Köylüleri de yaktın mı?”
“Onlar dağlara kaçtılar.”
“Demek onların kaçışına izin verme hainliğini yaptın, ha.” 

Ve Trakyalı, ölen Crixus’ün yerini almayı bekleyen adama eski­
sinden daha da soğuk davranarak, dönüp uzaklaştı.

Kampta, Apulia tepelerini yemyeşile çeviren baharın orta­
sında, cenaze töreni oyunlarının hazırlıkları vardı. Crixus, bir 
Galyalı olarak, yakılacaktı; ve şimdi imparatorlar gibi eflatunla­
ra sarılmış, parçalanmış başına defne dalından bir taç takılmış 
hâlde, Galyalılarla Cermenlerin kapısında nöbet tuttuğu, her 
tarafına hoş kokulu parfümler serpilmiş bir çadırda yatıyordu.
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Dışarıda, çimenlik düz bir arazide, cenazeyi yakma töreni için 
odun yığını hazırlanmıştı.

Kampın bir köşesinde zincirlenmiş, üstleri başları perişan, 
pislik içindeki Romalı esirler, kendi aralarında konuşuyor, köle­
lerin disiplini ve liderliğiyle dalga geçiyorlardı. Genç bir üçüncü 
tribünüsün yanı başında uzanan bir centurio, yanındaki deli­
kanlının korkusuna güldü.

“Bu Spartaküs esirlerinin canını daima bağışlar. Sanırım bizi 
Crixus’ün yakılacağı odun yığınının etrafında yürütecek ve ar­
dından, silahsız vaziyete salıverecek. O sadece bir köle ve bir kö­
lenin yüreğini taşıyor. Ve Özgür Lejyonlara oldukça iyi önderlik 
etse de, seferler ve savaş planları hakkında hiçbir bilgisi yok. 
Bozguna uğrayan ordunun peşinden Roma üzerine yürüyüşe 
geçseydi, bu gece Capitolium’da* kutlama yapıyor olabilirdi.” 

“Bir Grek mi o?”
“Bir Trakyalı. Söylendiğine göre, bu Crixus onun en iyi yar­

dımcısı, bir hadım olan Kleon ise işin beyniymiş. Crixus’ün sıkı 
savaştığı kesin.”

“Mount Garganus’te miydin?”
“Hayır. Ama Varinus’le Lucania’daydım. Yabani tavşanlar 

gibi kaçtık. Crixus bizi orada yendi. Avcuna doldurduğu erik­
leri yiyen ve biz saldırırken dalga geçen, küçük bir ata binmiş, 
küçük bir adam...”

Genç üçüncü tribunus zincirleri içinde inledi. Dahası sırtın­
da kölelerin yolda gelirken indirdiği kamçı darbelerinin acısı 
vardı. “Bu Galyalı köle ne zaman yakılacak?”

“Dediklerine göre, yarın öğle vakti. Ondan sonra serbest 
bırakılırız.” Centurio zalimce bir horgörüyle etrafa bakındı. 
“Roma gerçekten savaş alanına inene kadar bekle. O zaman diri 
diri yakacak bunları, bu ayaktakımını.”

Roma’da Jüpiter M abedi’nin bulunduğu tepe. -çev.
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Bu esnada köle tribunuslen Spartaküs’ün çadırına toplanı­
yorlardı. Spartaküs önceden oturmuş bekliyordu onları. Gelen­
ler onu selamladılar ve bir halka oluşturacak şekilde yere çöktü­
ler; birçoğuna öyle geliyordu ki, keder içindeki gladyatör çıldır­
ma noktasının eşiğine yaklaşmıştı. Hâlâ çarpışmanın izlerini 
taşıyan zırhı kan ve kir içindeydi ve güney çukurlarından beri 
davranışlarını belirleyen o soğukkanlı iradeden eser kalmamış­
tı. Başını bir öteye bir beriye çeviriyor, aşağı yukarı yürüyüp 
duruyordu; tuhaf gözleri kan çanağına dönmüştü.

Toplantıya katılanlar, dehşet içinde, gözlerini yerden kaldı- 
ramıyorlardı.

Tribunuslerden biri olmasa ve rütbesi belirlenmemişse de, 
çadıra en son Kleon girdi. Ardından bir gladyatör, nöbetçi ola­
rak kapıya geçti. Ve Spartaküs döndü ve seslendi:

“Kadını içeri getirin.”
Çadırın arka tarafındaki bir bölmenin perdesi açıldı. Ialo ile 

başka bir adam -bir Trakyalı- aralarına aldıkları ve her adımda 
inleyen bir kadını sürükleyerek içeriye girdiler. Kadın saatlerdir 
işkence görmüştü ve üzerindeki Grek tarzı himationun yırtıkla­
rının arasından kanlı yaralar ve işkence aletlerinin açtığı izler 
göze çarpıyordu. Köle tribunusleri kadına şaşkınlık içinde bakı­
yorlardı; zira o Romalı Lavinia’dan başkası değildi.

Lavinia etrafa vahşi bakışlar savurdu; sonra bir şey söylemek 
ister gibi dudaklarını oynatarak Spartaküs’ün ayaklarının dibi­
ne yuvarlandı. Hızla geri çekilen Spartaküs diğerlerine döndü.

“Bu, Cermenlere ve Crixus’e ihanet eden kadındır. Anlat, 
Ialo.”

Bunun üzerine köle, habercinin Nola’ya gelişini, ilettiği ve 
kendisinin de kulak misafiri olduğu mesajı, Lavinia kadının

[ v ]



onu uyumakta olan Spartaküs’e ileteceğine dair söz verişini ve 
kendisinin de, bir köle lejyonunun gizlice Crixus’iin yardımına 
gönderileceğine inanarak artık meselenin hallolduğunu düşü­
nüşünü aktardı. Ancak Crixus’ün ölüm haberlerinin gelişiyle- 
dir ki, strategosla görüşmesi gerektiği fikrine varmıştı.

Kadın artık, işkencede, mesajı kasten, Crixus komutasında­
ki köleler yenilgiye uğrasın ve konsüller Nola’yı ele geçirmeyi 
ve Özgür Lejyonları bastırmayı başarsın diye iletmediğini itiraf 
etmiş bulunuyordu.

Köle tributıusler sessizce dinlediler. Sonra Castus dedi ki: 
“Kadın suçunu itiraf ettiğine göre, onun ölümle cezalandırıl­
ması gerekir.”

Spartaküs onayladı. “Peki ya ölüm şekli?”
Castus gözlerini dikip baktı; yumuşak yüzü bulutlandı. “İki 

öküz arasında sürüklenerek parçalanabilir. Ağır suçlular böyle 
idam edilir Galya’da.”

Hadım literatus Kleon her zamanki gibi soğuk bir ifadeyle 
konuştu: “Neden bu iş öküzlerle yapılsın da zaman kaybedilsin? 
Daha hızlı öldürülebilir.”

“Nasıl?” diye sordu Trakyalı.
Kleon omuz silkti. “Bir kılıç darbesiyle... Boğarak... Ne fark 

eder ki?”
Gershom ben Sanballat sinirli sinirli sakalını tarıyordu. “Bı­

rakın taşlanarak öldürülsün.”
Gannicus o kocaman boğayı hatırlatan kahkahasını patlattı. 

“Orospuyu, bizim ufak tefek Galyalıya hazırlanan odun yığını­
nın yanında çarmıha gerelim.”

Oenomaus o her zamanki sessizliğinden sıyrıldı. “Kadını 
neden lejyonun -Galyalıların ya da Cermenlerin- eline teslim 
edip işi onların halletmelerine izin vermiyoruz?”

Ve bu hepsine güzel bir çözüm gibi göründü. Kadına ba­
karlarken, sapkın bir şehvet kabarıyordu içlerinde. Çünkü hâlâ
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güzelliğini koruyordu. Bir kısmı onu, o işkence görmüş olduğu 
aşikâr bedenine rağmen, yine de arzuluyordu; zira bu yaralar, 
zaten çekici olan kadına, tuhaf ve iğrenç bir çekicilik daha kat­
mıştı. Spartaküs küçük taburesine oturmuş dinliyordu. Derken 
başını kaldırdı.

“Hepsi güzel son, fakat ben daha iyisini biliyorum.” Karşı­
sındaki Ialo’ya baktı. “Dinle. Bu kadın için bir sedye bul. Onu 
Appia Yolundaki tepelere götür. Yanına muhafız olarak elli 
Trakyalı al ve onu, ancak bir konvoyla Roma’ya gideceğinden 
emin olduğunda bırak.”

Sonra hem bedeni, hem kişiliği yerlerde sürünen kadına son 
kez baktı. “Sen benim imzamı götüreceksin Roma’ya; oraya ve 
sana mesajım şu: Ave atque vale (Selam ve hoşça kalın).”

Kleon soğuk bir keyifle baktı ona. “Kadına işkence ettin ve 
şimdi de onun canını bağışlıyorsun. Her ikisi de kötü ve devlet 
adamına yakışmaz davranışlar.”

Sonra Spartaküs’ün yüzündeki dehşet verici gülümsemeyi 
gördü.

“Artık devlet adamlığını bıraktım.”

[vı]

Romalı esirler, bütün gece, kampın dışından, Crixus için ha­
zırlanan odun yığınının önünden geçip giden akarsuyun ordan 
gelen çekiç sesleri ve bağırtılar duydular. Büyük ateşlerin yaydı­
ğı ışıklar altında pırıl pırıldı oraları; fakat Romalılar bu şamata­
ya bir anlam veremiyorlardı. Bunun, aslında, sadece uykularını 
bölmekle kalmayacak, onları çok daha yakından ilgilendiren bir 
hareketlilik olduğunun farkında değillerdi.

Onların saatlerini başka dertler dolduruyordu: Hava soğuktu 
ve yarı çıplaktılar ve ele geçmelerinden bu yana çoğunlukla aç­
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tılar. Centurio ile genç üçüncü tribunus öyle bir bağlanmışlardı 
ki, rahatça uzanamıyor, birbirlerine yaslanıp kestiriyor, gündüz 
vaktinin alay eden ve aşağılayan köle gruplarından kurtulmuş 
olmanın memnuniyetini yaşıyorlardı. Şafağa doğru genç üçün­
cü tribunus iyice uyanmış, Apulia dağlarının üzerinden gelen 
sabahı seyrediyordu. Tıpkı Crixus’ün onun denizden gelişini 
seyredişi gibi... Hava, eli kulağında seherin taze kokularıyla do­
luydu ve genç adam, nasıl olduysa, içini bir hoşnutluk duygusu­
nun doldurduğunu hissetti.

Çitin dışında köle ordusu uyanmaya başladı. Esneyen Ro­
malılar, üşümüş uzuvlarını ovarak ısıtmaya, soğuğun işlediği 
bedenlerine, kanın tekrar yürümesi için darbeler indirmeye 
koyuldular. Derken boruların gürültüsü yükseldi ve bir Galya- 
lı grubu çitin içine girdi. Yiyecek taşıyorlardı: büyük tencereler 
içinde buğusu tüten mısır ve çanak çanak kaynamış mercimek. 
Bu cömertlik karşısında şaşkına dönen Romalılar yiyeceklere aç 
kurtlar gibi saldırdılar; yemeklerini yerken onları seyreden kö­
leler gülüyorlardı.

Yemek getirenler boşalan kapları alıp henüz çıkmıştı ki, baş­
ka bir grup girdi içeri. Sıralar hâlinde dört yüz civarında adam­
dılar ve centuriomın yüreği, o güçlü ruhuna rağmen, bir an için 
metanetini kaybetti. Bu yeni grup, Romalıların onları altın kap­
lamalı zırhlarından ve savaşmanın güçlendirdiği gövdelerinden 
iyi tanıdığı, Spartaküs’ün gladyatör korumalarından oluşuyor­
du. Ellerinde kocaman kamçılar taşıyorlardı ve centurio bir inil­
ti koyuverdi.

“Ne yapacaklar?” diye fısıldadı genç üçüncü tribunus.
“Biraz daha dayak atacaklar.” Centurio Roma’da bir doğu se­

feri dönüşü zafer alayına katılmıştı. Başlarına neyin geleceğini 
biliyordu. “Bizi, Crixus için yığılan odunların etrafında yürüte­
cekler. Derimizi yarı yüzerek...”
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Fakat, göründüğü kadarıyla, yanılmıştı. Gladyatörler esirleri 
salıvermeye başlamışlardı; böylece üç yüz tanesi serbest bırakıl­
dı. Ardından, çitlerle çevrili alanın kapılarını işaret eden köleler 
kamçılarını şaklattılar. Romalılar kapılara doğru hücum ettiler.

Genç üçüncü tribünüsün dizi acıyordu ve arkadan topalla­
yarak ilerliyordu. Ta ki sırtını sanki kızgın bir demir dağlamış 
gibi olana dek... Bir sonraki darbe için kırbacını geriye çeken 
irikıyım gladyatör arkasından güldü.

Kampın dışında durdular ve adeta ne yapacağını bilmez bir 
sığır sürüsü gibi öteye beriye yönlendirilmeye başladılar.

Odun yığınının yanında, bir tarafında nehir bulunan, diğer 
tarafı ise yapı iskelelerinde kullanılan türden direk ve tahtalar­
la çevrili bir arena kuruluvermişti geceleyin. Arenanın etrafı­
na köle ordusu birikmişti. Kölelerden oluşan canlı bir koridora 
doğru yönlendirilen Romalılar, koridor boyunca ilerlemeye zor­
landılar.

Koridorun girişinde her birinin eline bir Galya kılıcı verildi.
Arenanın içinde iki gruba ayırdılar onları. Berrak, durgun 

bir havaydı ve centurio, kampın ötelerinde, beyaz beyaz çiçeğe 
durmuş elma ağaçlarını görüyordu. Derken dövüş koşulları be­
lirtildi. Kişi kişi değil iki grup olarak kapışacaklardı. Galip ge­
len ekibin Özgür Lejyonlara katılma hakkı garanti ediliyordu.

Romalılar ilkin dehşet içinde geriye doğru yaslandılar ve 
gladyatörlerin kamçılarının şakırtıları yankılandı havada. Ar­
dından hantal ve alışık olmadıkları kılıçları savurarak, köleler­
den yükselen kahkaha ve bağırtılar arasında, öne doğru atıldı 
lejyonerler. Artık centurio tanıdığı bir adamla dövüşmeye başla­
mıştı ve birbirlerini doğrarlarken, her biri silahların şakırtısına 
bir parça ısınmıştı.
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Arenanın bir o tarafına, bir bu tarafına doğru dalgalanan dö­
vüşün boğaz boğaza ve kanlı mücadelesi içinde açılan yaralarla 
bedenler birbiri ardına devriliyor, ölen Crixus’ün perçemlerine 
kurban gidiyorlardı. Taze, ürkünç bir leş kokusu yükselmeye 
başlamıştı havaya ve kölelerin bağırtılarının çektiği leş yiyici 
kuşlar büyük sürüler hâlinde sökün ettiler tepelerden.

[vıı]

îki yüz seksen Romalı can verdi Crixus’ün cenaze töreni 
oyunlarında. Kalanların yarısı öylesine yaralıydı ki, işleri glad­
yatörlerin kırbaçları tarafından bitirildi. Sonra, cenaze yakılan 
odun yığınının küçük bir kül tepesi hâline gelmesiyle, köleler, 
kampı topladılar, İtalya’yı terk etmeye ve kendi ülkelerine kaç­
maya kararlı bir biçimde, kuzeye doğru yürüyüşe geçtiler.



IV
R o m a !

M utina geçitleri

[ı]

YUKARI doğru tüm İtalya’yı kat etmiş, dağlar aşmış, baştan 
başa sonbahara bürünmeye başlayan topraklardan geçerek Gal- 
lia Cisalpina’ya girmişlerdi. Etrafın millerce uzaklığa kadar ba­
taklıklarla kaplı olduğu bir bölgeye geldiklerinde, yön değiştirip 
geniş bir kavis çizmek zorunluluğuyla karşı karşıya kaldıklarını 
düşünmeye başlamışlardı. Fakat Hiketas kocaman çekme kı­
zakları yaptırtmış ve Özgür Lejyonlar bunların üzerinde batak­
lıkları güvenle aşmışlardı. Bütün tepeler çiçek çiçekti ve buğday 
hasadı vakti yaklaşmıştı.

Köleler, bir yandan yürüyüşlerine devam ederken, bir yan­
dan da miğferlerini ve tüniklerinin içlerini buğday taneleriyle 
dolduruyorlardı. Aç artçılar sağa sola sapıp yürüyüş kolunu terk 
ediyor, Romalı velitesin dağınık saldırılarını atlatıp yağmalan­
mamış köyler arıyorlardı. Spartaküs merkezde at sürüyordu; 
Castus ile Galyalılar ise ordunun önünden gidiyorlardı. Grek 
Kleon, kendine bir dolaşma heyeti ayarlamış, öncü birliklerle 
artçılar arasında gidip geliyordu.

Gallia Cisalpina sınırlarının ötesinde bardaktan boşanırca­
sına yağan ve insanı iliklerine kadar ıslatan bir yağmur karşıladı 
onları. İkindi vakti, Kleon, tepeden tırnağa su ve çamur içinde,
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zorlukla ilerleyen artçıları Hiketas’ın gözetimine bıraktı ve köle 
ordusunun güç bela yol alan safları boyunca at sürüp Bithynia- 
lı Lejyonu’nun yanma ulaştı. İçindeki Bithynialıların ancak zar 
zor bir centuria oluşturacak kadar kalmasına ve onu meydana 
getiren kölelerin çoğunun Grek, zenci ya da İberyalı olmasına 
karşın, lejyon hâlâ bu isimle anılıyordu. Yine disiplinli bir co- 
hors (lejyonun onda biri büyüklüğünde bir askeri birlik) gibi 
yürüyorlardı; ama yorgundular. Tüm köle ordusu yorgundu za­
ten. Ve keyifsiz...

Kuzeye doğru yürüyüşleri sırasında pek fazla dirençle karşı­
laşmamışlardı. Tüm ülke korkuya kapılmış ve sinmişti. Kadın­
lar tepelere kaçıp gizlenmişti. Bir kente girdiler; kent bomboştu. 
Sadece vebadan can çekişen bir adam vardı. Roma arkalarında 
sessizliğe bürünmüştü. Gök gürlemeleri eşliğinde yağan hafif 
yağmur altındaki yürüyüş, sanki patlamamakta direnen bir gök 
gürültüsünü bekler gibiydi.

Kleon, sırılsıklam olmuş abollasının altında ürperdi ve göz­
lerini kaldırıp kuzeye doğru baktı. Uzun köle sıralarını -kırk 
bin kişilik orduyu- yaklaşan akşamla birlikte giderek solan gün 
ışığı aydınlatıyordu. Bütüne hâkim boz rengin ortasında be­
yaz aygırını gördü Spartaküs’ün; Galyalı ve Cermenleri içeren 
hareketli renksiz bulanıklığın yanından geçerken hemen göze 
çarpıyordu. Ve de ardında fon oluşturan ufukta... Onları neler 
bekliyordu orada?

Sırtına kocaman bir denk bağlamış bir îberyalı, Greğin yor­
gun atının önünden sendeleyerek çekildi. Sonra da bakışlarını 
yukarı çevirdi. Bu, Titul’dü.

“Atma ne oldu?” diye sordu Kleon.
“Son mola verdiğimizde yedim onu,” diye açıklamada bulun­

du İberyalı. “Artık hâzinemi kendim taşıyacağım. Efendilerle 
yeniden kapışana kadar... O zaman bir tane daha yürütürüm.”
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“Sanırım, pek fazla beklemen gerekmeyecek.” Kleon ona 
doğru sırttı pis pis. “Ve buradan ötesi de dağlar ve yamyamlar. 
Tabii biz cin gibi bir orduyuz.”

“Savaşta cin gibiydi kaybolup gitmiş Batı Adasının adamla­
rı,” dedi Titul, kendinden geçerek.

Kleon alaycı bir ifadeyle gülümsedi. Bu İberyalı her türlü tu­
haflığın ötesindeydi. Bir Batı Adası hiç var olmuş muydu acaba? 
Gözü, tam önünde, pösteki gibi kaba tüylü iki midillinin arasın­
da taşınan ve sallanan bir sedyeye takılınca bu düşünceleri bir 
yana bıraktı. Hayvanların yanında, sadık mızraklı adamların­
dan oluşma bir grubun ortasında, muntazam adımlarla yürüyen 
Gershom ben Sanballat’ı gördü. Yağmur Yahudinin miğferine ve 
sakalına aşağı süzülüyordu; tüniği yıpranmış ve solmuştu. Grek 
ona bakarak sırıttı.

“Muzaffer bir tribunus için ne acıklı bir hâl bu. Çizmenin 
birini kaybetmişsin, Yahudi.”

“Sen de cumhuriyetini...”
Kleon eğlenmeye devam etti onunla. “O hâlâ duruyor. Ora­

da...”
Yağmurdan kararmış gökyüzünü işaret ediyordu. Gershom 

homurdandı. Strategos artık onun fikirlerine kulak verir gibi 
görünse de, huzursuz ve rahatsızdı. Şimdiye dek dağılmış ve de­
nize doğru yönelmiş olmaları gerekirdi. Bu vahşi dağların ara­
sından nereye götürülüyorlardı böyle?

“Oraya ulaşmak için Hiketas’ın yardımına ihtiyacın var.” 
“Hepimizin onun yardımına ihtiyacı var hâlâ,” dedi Kleon 

esrarlı bir havada ve atını sürerek yoluna devam etti. Grek, sed­
yenin içindekine göz atmamıştı. Yahudi, aşçısıyla evlenmişti; 
öldüğünde ardında perçemlerine kurban adayacak bir mirasçı 
bırakma peşindeydi. Ve bunun gerçekleşmesine de çok az kal­
mıştı.
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Judith, yattığı sedyeden eğilerek, Greğin ardından bak­
tı. Taşıdığı bebekten dolayı iyice ağırlaşmıştı. Sonra gözleri 
Gershom’un gözlerini aradı. Adam yanı başında, çamurlar için­
de, midillilerin kayan ayaklarından sakınarak zar zor yürüyor­
du.

“Kötürüm Greğin derdi neydi?”
“Yehova bilir. Bizi tekrar efendilerin üzerine doğru çevirme­

yi becerebilseydi, bu yürüyüşü hemen durdururdu.” Sesi hırçın­
laştı. “Senin sorunun ne şimdi?”

Kadın dehşet içinde onun sağ ayağına bakıyordu. “Çizmene 
ne oldu?”

“Bataklıkta bıraktım onu. Boş ver, boş ver. Eğer hadım ya­
pacağını yaparsa, dönüş yolunda bulurum.” Bacağına şimdiden 
romatizma sancıları saplanmaya başlamıştı. Bulutlu gökyüzünü 
ters bakışlarla süzdü. “Ve bu planında, beni karşısında büyük 
bir düşman olarak bulmayacağını düşünüyorum bazen.”

Zira İtalya’dan ve efendilerin iktidarından kaçmak bir şeydi, 
Hyperboreoilerin ülkesini* aramak ve orada sonsuz alacaka­
ranlıkta, aç kalan Behemoth’un kuzey gecelerini dolduran ulu­
malarını dinleyerek yaşamak başka bir şey.

Ve Gershom pejmürde kılıklı muhafızına dümdüz gitti ve 
güçlükle ilerlemeye devam etti; yağmur damlaları hızlı darbeler 
indiriyordu yüzüne.

[ıı]

Gün bitti ve köle ordusunun ana gövdesi La Fata Geçidinin 
ortalarında kamp kurdu. Burada, beyaz ve bulutlara saplanmış 
dağlar, karanlık dış hatlarıyla tüm kuzey yönünü tutmuşlardı.

*  Mitolojiye göre kuzey rüzgârının ötesinde, Hyperboreoiler adlı bir kavmin 
oturduğu, bir tür yeryüzü cenneti olan ülke. -çev.
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Ve uzaktaki bayırlarından sular parıldıyordu gün hızla solarken. 
Galyalılar bu dağlara doğru baktılar ve dayak altında, güneye, 
İtalya’ya köle olarak getirildiklerinde geçtikleri geçitleri hatırla­
dılar. Ve bu görüntüler gözlerini yaşlarla doldurdu; halklarında 
sık görülen bir huydu bu. Cermenler ise aynı manzaralara sevgi 
veya korku değil, sabırsızlık duyarak bakıyor, onların ardındaki 
ormanlık yurtlarına ulaşmaya can atıyorlardı.

Zenciler o gece tir tir titrediler. Aynen Asyalı adamlar gibi... 
Grekler sabırlıydı; soğukkanlı yüzlerle bakıyorlardı girintili çı­
kıntılı ufka. Ve bu barbarlar ülkesine geçme teşebbüsünü çıl­
gınca buluyorlardı. İnsan bir kent olmadan nasıl yaşardı? Zira 
şehir, hayattı. Ve Gallia Cisalpina nın soğuğu, kuzeye yürüyüş 
sırasında ateşe verilen köylerden yağmalanan kumaşlarla kendi­
lerini iyice korumaya almış olanlar dışındaki herkesin iliklerine 
dek işlemişti.

Lâkin gece yarısına yakın, yağmur kesilir gibi oldu ve Kle­
on, kalkıp çaktırmadan kampın sınırlarını dolaştı ve geçidin en 
yüksek yerinde görevli nöbetçiyi, bir kayanın korunaklı tarafın­
da derin uykuya dalmış hâlde buldu. Adamı ayağıyla dürterek 
uyandıran Kleon, onun Brennus’ün kardeşi olduğunu gördü. 
Galyalı hiçbir utanç duymadan sırıttı.

“Bu dağları bir geçelim, Grek, orada mağrur ayak hareketleri 
pek olmayacak.”

Kleon fazla rahatsız olmadı. Köle ordusu tribunusü lejyoner- 
lerinin küstahlıklarına alışkındı.

“Eğer böyle rezilce nöbet tutmaya devam edersen, ayakları 
boş ver, çok geçmez, sağlam bir gırtlaktan da mahrum kalabi­
lirsin.”

Etrafa kulak verdiler. Fakat havada sadece yağmurun sesi ve 
onun uykuya yatmış toprak ve kayalar üzerinde yarattığı hafif 
sızıntılardan gelen şapırtılar vardı. Ve hadım, sık sık olduğu



gibi, bu adamların aslında tanımadıkları -sadece rüzgârını, 
yağmurunu, ekinleri olgunlaştıran güneşini ve hayali bir gü­
neşin pırıltı ve ışığını bildikleri, tohumcu ya da orakçıları asla 
bilmedikleri- bu küçük dünyada nasıl uğraşıp didinebildikleri- 
ne şaşıp kaldı yine. İnsanları yönlendiren, kadere ve Tanrılara 
-kendi karanlık yüreklerinde yarattıkları gölgelere- karşı duy­
dukları korkuydu.

Döndü ve köle kampının karmaşıklığı arasından kendine bir 
yol bulup sonunda gladyatörlerin muhafızlığında uyuyan strate- 
gosun çadırının önüne ulaştı. Oraya vardığında hafif bir gürül­
tü işitti ve bir meşale kasvetli karanlığı buğular saçarak yardı. 
Kleon karşısındakinin strategosun ta kendisi olduğunu gördü; 
Spartaküs de onu tanımıştı.

“Bu gece içimde bir huzursuzluk var, Kleon. Geçitteki bu sis­
ten sanırım. Atla gidip onun ardında ne olduğuna bakacağım.” 

“İyi de bu karanlıkta hiçbir şey görülmez ki.”
“Efendiler ne kadar görürse, biz de o kadar görürüz.”
Kleon sinirli bir biçimde omuz silkti. “Öyleyse ben de gele­

yim.”
Öyle de yaptı. Birlikte at sürüp artık iyice uyanmış Galya- 

lının nöbet yerini geçtiler ve önlerinde eğri büğrü uzanan keçi 
yolundan, geçidin yukarılarına tırmandılar. Üzerlerinde kaya­
dan duvarlar karanlığı delen kuleler gibi yükseliyordu. Ayakla­
rının altındaki balçık kaplı yol ılıktı ve atların ayakları sürekli 
kayıyor, çamura saplanıyordu. Gecenin neredeyse üçüncü bölü­
mü olmalıydı; fakat ortalık zifiri karanlıktı. Spartaküs konuştu: 
“Bir düş gördüm.”

“Ne düşü?”
“Pek hoş değil. Artık ne Özgür Lejyonların sfrafegosuydum, 

ne de Trakya’da bir avcı, orada, aşağıda, güneyde, sessizliğe bü­
rünmüş bir cesettim sadece.”

I Lewis Grassic Gibbon
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“Yani kuzeye doğru gitmeye devam edeceksin?”
Fakat Trakyalı onu dinlemiyordu. Beyaz aygırını durdurdu. 

Kleon’a sessiz olmasını işaret etti. Birlikte kulak kesildiler. Yağ­
murun yumuşak sesinden başka bir şey duyulmuyordu. Fakat az 
sonra başka bir ses işittiler. Uzaktan gelen ve farklı...

İlerleyen adamların gürültüsü...
Artık geçidin tepesindeydiler. Fakat tüm etraf taranmış yün 

gibi yoğun ve yumuşak sisten bir kefene sarılmıştı sanki. Ayak 
sesleri giderek daha da yakından geliyordu.

Spartaküs eyerinin üzerinden fısıldadı: “Geriye. Atınla gidip 
tüm kampı kaldır. Sakin olun. İlkin Trakyalılar gelsin.”

“Ama sen...”
Strategos atının eyerindeki büyük baltayı çözdü. “Ben burada 

bekleyeceğim.”
Grek kısa bir süre ona doğru baktı ve kafasından soğukkanlı­

ca birtakım hesaplar geçti. Bir anda olasılıklar ve şanslar şimşek 
gibi parlayıvermişti zihninde. Strategos gözcülerle dövüşürken 
öldürülüyor - Özgür Lejyonlar lidersiz - sözcü kendisi -  Özgür 
Lejyonlar güneye ve kentlere doğru geri dönüyor...

Spartaküs onun atının, geçide aşağı, güneye doğru giderek 
uzaklaşıp kaybolan ayak seslerini duydu.

Hâlâ bekliyordu; fakat yürüyen adamların boğuk gürültüsü 
kesilmiş gibiydi. Aygırından inerek yolun üzerine diz çöktü ve 
kulağını yere dayadı. Bir süre bekledi; tüm etraf gözyaşı dökü- 
yormuş duygusu yaratan yağmur sızıntılarınınki dışında, hiçbir 
ses duyamadı. Yürüyüşçüler mola vermişti. Yoksa o ve Kleon 
hayal güçlerinin oyununa mı gelmişlerdi?

Atma binip öylece durdu. Aygır huzursuzca ön ayaklarıyla 
yeri eşeledi; ardından salyalar saçan kafasını dizlerine sürttü. 
Sisin içine gözlerini dikmiş Spartaküs, öne doğru eğilip eliyle 
ona hafif hafif vurdu.



Sis... Taş gibi bir kalple, bunun, onun geleceği olduğunu dü­
şündü. İnsanın gözlerini içine diktiği, her yanını saran bir sis... 
Ve biçimsiz şekiller hâlinde değişen, insanın kendi yüreğinin 
ürününden başka bir şey olmayan arzular ve yüzü belirsiz göl­
geli suretler üreten... Ve tuhaf bir biçimde, yaşamı ve ölüm acı­
sını hatırlayan bir hayalet gibi, aniden Elpinice’yi anımsadı. Ve 
Vezüv’ün yamaçlarını... Ve kraterden yükselen dumanları...

Ve sonra bunlar da geçti. Belleği ona artık eskisi kadar acı 
vermiyordu. İhtiyaç duyduğu kadınları alıyordu. Onların göğüs­
lerinin ve ateşli bedenlerinin ona dokunuşu, onun kollarında, 
ellerinin arasında attıkları vahşi çığlıklar... Bu uykuya girizgâh 
süreçlerini, o ateşten günlerin ortasında bir nefes alma molası 
gibi görüyordu. Fakat kasvetli gözlerini, sis asılı geçide diktiği 
şu sessiz vakitte, Crixus ya da Elpinice ile tattığı yoğunluktaki 
acı ve dinginlik duygularını bir daha asla kimseyle yaşayamaya­
cağını biliyordu.

Böylece onların anısının verdiği acı da uçup gitmişti. Gal- 
yalının ölümü onuruna düzenlenen oyunları seyrederken san­
ki beynindeki bir tel kopar gibi olmuştu. Bunu, savaşmaları ve 
İtalya’dan çıkıp yağmurlu kuzeye gitmek üzere zorlu bir yol­
culuğa koyulmaları için bir işaret olarak görmüştü. Ve hâlâ ne 
yapmaları gerektiğini soğukkanlıca öngörüp planlayabiliyor ve 
savaş hatlarının düzenini sağlayabiliyordu. Ama öte yandan 
üzerine yeni ve tuhaf bir sıcaklık da gelmiş, yüreğinde koruma 
ve şefkat duygularından beslenen yeni bir heyecan yeşermişti. 
Ve bu koruma ve şefkat duygusu, onun kumandanlığını takip 
eden köle lejyonlarına yönelikti.

Zira kendini -sık sık esiri olduğu yeni ve keskin bir sabırsız­
lıkla- onların yüreklerine ve düşüncelerine girerken buluyordu. 
Lâkin sanki bir bakıma bu adamlar, bu kadınlar, efendiler ve 
onların korkunç Tanrılarına karşı isyanın bu kayıp döküntü­
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leri, onun ta kendisiymiş gibi bir anlayış ve kavrayışla... Sanki 
onların bedenlerinde süren yaşam, kendisinin bir parçasıymış, 
Cumhuriyet’i temellerinden sarsan o fırtınalı günlerde etrafın­
da toplanıp ayaklanan bu kalabalığa hayat veren kendisiymiş 
gibi... Sanki zamanın tüm açlığa mahkûm edilmiş mülksüzleri 
kendisiymiş, sanki hayatı terk ettiği anlarda, ruhu köle ordusu- 
nunkine, bedeni binlerce bedene, kemikleri onların kemikleri­
ne, eti onların etine karışırmış gibi...

Ve zaman zaman, tekerlek izleriyle dolu bir yolun kenarında, 
kocaman aygırının üzerinde oturup kölelerin kuzeye doğru yü­
rüyüşlerini seyrederken ya da eyerinden eğilip yol kenarındaki 
bir su birikintisinde, silahlı, general giysileri kuşanmış hâliyle, 
at kılından sorguçlu parıldayan miğferiyle ve muhafızı Ialo ta­
rafından parlatılmış loncasıyla (zırh, göğüslük) kendini gör­
meye çalışırken, bir kaçık olduğunu düşünüyordu. Uzun süre 
kendini bir strategos, hadım Kleon’un arzu ettiği gibi bir devlet 
adamı olarak görmüştü. Bu, bedensel acı kadar burkan bir ıstı­
rap getirmişti ona. Bu ıstırabı öğrenmişti, hatta daha fazlasını: 
sürünür gibi ilerleyen arabalar dolusu ıskartaya çıkmış köle, bir 
zamanlar Romalı olan, sonra kölelerin peşine takılmış, zira ar­
dından gidecek başka hiçbir şeyleri bulunmayan, sıracalı, bitli, 
kör mahluklar. Bütün bunları ve mistik bir kan bağıyla birbirine 
bağlı tüm köle ordusunu biliyordu.

Ve küçük Siculi (Sicilyalı) köle Mella’yı... Umbria’daki çift­
liklerin birinden kaçan, önce, Elpinice’nin ölümünün ardından, 
alelacele, hiç dikkat etmeden yanına hizmetçi olarak aldığı, 
Crixus’ün ölümünden sonra, haşin bir sabırsızlıkla, karnı iyice 
aç birinin yemek yiyişi gibi, şehvetini onun bedeninde doyur­
duğu kızı... Oysa çadırına getirildiği o akşam, gencecik, daha 
tomurcuklanma çağının eşiğinde bir kızdı ve bir gözü yürüyen 
kalabalıklarda olan strategosun içi bir tuhaf olmuş, garip bir
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merhamet hissiyle dolmuştu. “Korkmana gerek yok,” demişti 
kıza. “Seni yatağıma girmen için değil, sadece hizmet etmen için 
istiyorum.”

Ona gülümsediğinde ürpertisi biraz olsun azalan kız, köle 
ordusunun onu kurtardığı çiftlikte tecavüzü ve geceye yükselen 
vahşi çığlıkları oldukça iyi tanımıştı. Kölebaşısı daha hiçbiri do­
kuz yaşını bile geçmemiş kızlar arasında ağır başlı bir Tanrıça 
bulmuştu. Barakaların leş gibi kokan havasında yatmıştı ve ölü­
lerini yiyip bir ata tapan Trakyalının çadırında da daha iyi bir 
şey beklemiyordu.

Spartaküs durumu sezmişti. Ve Ialo kıza görevlerini anlat­
mıştı; çadırı süpürecek, şarap getirecek, bir köşede uyuyacak 
ve onunla ilgilenecekti. Ve şimdi bile zaman zaman yüreği tüm 
arzuları boşaltıyor, göründüğü kadarıyla Tanrılar ve insanlara 
dair yakıcı bir sorunla doluyor, Spartaküs kıza yine de kanın­
daki ateşin eski bir tutuşturucusu ile bakıyordu. Fakat bu pek 
yeterli gelmemişti kuzeye yaklaştıkça. Onlar, ötesinde Mutina 
kasabası bulunan ve hiçbir lejyonun karşılarına çıkmadığı La 
Fata Geçidinin sular damlayan yükseltilerinde yollarını arar­
ken ve tüm Cisalpine Galya tuhaf bir sessizlik içinde yatarken...

Rahatça geçmelerine izin verecekler miydi?
Ve ardından, vermeyeceklerini anladı gladyatör. Aygırıyla 

öne doğru ilerledi; baltasını kaldırdı ve bekledi. Ayak sesleri, 
ağır silahlı lejyonerlere aitti.

[m]

Cisalpine Galya valisi Gaius Cassius, Spartaküs kuvvetle­
rinin Umbria’ya yukarı yürüyüşleri konusunda daha önceden 
uyarılmıştı. Vali, Luda’daki en verimli çiftliğinin köle ordusu 
tarafından yağmalandığını, şaraplarının içildiğini ve köleleri­
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nin serbest bırakıldığını duyduğunda epey feryat etmişti. Bu­
nun anlamı, her zamanki yatak kadını ihtiyacı karşılama yo­
lunun o yıl için kapanmış olmasıydı ve Umbria’daki geniş köle 
çiftliği yaklaşık elli yıldır onda bir tutku hâline gelmişti.

Burada Roma ve Sicilya için çok sayıda köle yetiştiriliyordu. 
Cermen ya da zenci soyundan iri yapılı, kaba unsurlar, tipik bir 
köle için ideal güç ve uysallık bileşimini ayarlayan uzmanlar ta­
rafından belirlenen biçimde, özel olarak ve dikkatlice çiftleşti­
riliyorlardı. Ayrıca İberyalı kanından ostiari ve pazar hamalları 
olarak satılmak üzere iri adamlar ve iğdiş edilmiş veya cinsel or­
ganları bir şekilde sakatlanmış hadımlar ve cubiculariler (yatak 
odası hizmetçisi) üretiyordu. Bu garibeler hamamlarda soylular 
arasında büyük rağbet görüyordu. Bunların yanında fugitivari- 
lerin (kaçak köle) peşinden koşan kaçak avcıları olarak satılmak 
üzere yetiştirilen köleler de vardı.

Fakat en iyi üretimler, on yaşlarında fahişe olmak üzere ay­
rılan çocuk kadınlardı. Bunların en güzideleri seçilip kendisine 
gönderiliyor ve onun zenginlik peşindeki kölebaşıları, azatlı kö­
leler, buna hep bozuluyorlardı. Daha evvel görev yaptığı Kuzey 
Afrika’da yaygın olan zührevi hastalıklardan payına düşeni al­
dığından, yatağına girip de açık pazarda, çıplak, beyaza boyalı 
ayaklarla satılmaya uygun biçimde tekrar çiftliğe geri dönen kız 
nadirdi. Uçarılık yıllarında cüzam mikrobu da kapmıştı ve ku­
zey eyaletinin soğuklarında azan hastalık onu defalarca çıldır­
manın eşiğine kadar sürüklüyor, tek rahatlama yolu sıcak banyo 
ve her gece, harasından getirilen çok sayıda kızın sunduğu hiz­
metler oluyordu. Bir soylu olan Gaius Cassius kültürlü de bir 
adamdı ve kanunun güçlü eli olmaksızın insanların sefalet ve 
korku içinde yaşayacaklarını bilirdi. Ve hazdan inleyerek, deh­
şet içindeki çocukları okşardı.
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Şimdi, altmış beş yaşındayken, büyük köle ordusunun, Trak­
yalI bir gladyatörün önderliğinde gelmekte olduğunu duymuştu. 
Aslında nefret ettiği preator Gneaus Manlius’le birlikte, savun­
ma yöntemlerini gözden geçiriyordu. Manlius çoktandır eya­
lete, daha doğrusu, hayatında daha önce anlam taşıyan birçok 
şeye karşı ilgisini kaybetmişti. O, büyük bir tutkuyla, Roma’yı 
istiyordu. Cassius’ün çiftliğinde yetişen ostiarilerden biri gibi 
iri, esmer ve güçlü bir adam olan preator, bu yağmurlu günler 
boyunca, meclis toplantı odasında oturup köle ordusunun et­
rafından dolaşarak Senatonun direktiflerini getiren habercileri 
kabul etti. Spartaküs kuvvetlerinin önüne geçmek ve İtalya’yı 
terk etmeden onları yok etmek gerekiyordu.

“Emir vermek, onu uygulamaktan daha kolaydır,” dedi, yas­
tıkla takviye edilmiş bir iskemleye yerleşmiş yaralı derisini ka­
şıyan ve kendisine gün boyu sık sık getirilen ısıtılmış şaraptan 
yudumlayan Cassius’e. Cassius ise, Umbria’daki yerle bir edilen 
çiftliğini düşünerek ah çekiyordu.

O sırada eyalette üç tam lejyon bulunuyordu: her biri altı bin 
askerden oluşan ve tamamen yeni tarz silah ve malzemeyle do­
natılmış İkinci, Dördüncü ve Dokuzuncu Lejyonlar. Bunların 
yanında, bir süvari birliği ve birkaç bin kişilik düzensiz bir kuv­
vet de vardı. Cassius tüm komutayı Manlius’e devretti. Kırk bin 
kişisi sağlam, fakat en azından üç bini de savaşçı olmayan, dağı­
nık, yağmur ve çamurdan bitap düşmüş, bir an önce İtalya’dan 
kaçmaya çalışan köle ordusunun yaklaşmakta olduğu haberini 
alan Malnius de, düzensiz birlikleri kolluk kuvveti olarak ayıra­
rak, lejyonları Mutina’ya çağırdı.

Ve nihayet Gnaeus Manlius harekete geçtiğinde, yağmur 
durmaksızın yağıyor da yağıyordu.
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Mutina’dan yola çıktığı o gece, zihninde hâlâ net bir plan 
yoktu. Fakat daha sonra kölelerin La Fata Geçidinde ilerlerken 
yarı yolda kamp kurduklarını öğrendi. Lejyonlardan birini, de­
niz kuşlarının mekan tuttuğu sığ haliçler boyunca uzanan on üç 
millik dolambaçlı bir yoldan göndererek, Dördüncü ve Doku­
zuncu Lejyonlarla geçide tırmandı. Niyeti sabah olmadan zir­
veye varıp orayı ele geçirmek ve böylece, sabah olduğunda, köle 
ayaktakımını kendisi ile İkinci Lejyonun tribunusü arasında 
kıskaca almaktı.

Bu yukarı tırmanış sırasında, batı yönünde ilerlerken, günün 
de arkasından gelmekte olduğunu -sık sık arkaya bakmakla 
birlikte- görmekten ziyade hissetti. Süvari birliğiyle birlikte at 
sürüyordu; atların ayak sesleri sis tabakasının içinde boğuluyor­
du. Kış yaklaşıyordu ve geçtikleri yerlerde ayaklar buz tutmuş 
gölcüklere dalıyordu. Bir ara küçük bir koruluktan gelen kurt 
ulumalarını işittiler ve öndeki velites kendi arasında şakalaştı; 
bunların kesinlikle Spartaküs’ün adamları olduğunu, bunun 
kokularından anlaşıldığını söylüyorlardı.

Preator, Balear funditoAerinden (sapancı) ayağına tez bir sı­
raya seslendi birden; kısa boylu adamlar tırısa kalkıp sisin içinde 
kayboldular. Torbaları kalçalarına vura vura geçidi tırmandılar. 
Arkalarından, ağır silahlı, bu dağlık ülkede kullanılan kısa pi- 
lumlar kuşanmış lejyonlar geliyordu. Preator, süvariyle birlikte, 
karanlığın örttüğü yolda yapabildiği kadar hızla ilerliyordu.

Artık sabahın üçüncü bölümü yaklaşmıştı ve preator, ön ta­
raftan gelen ve ansızın havayı yırtan bağırtıyı duyduğunda, ca­
suslarının verdiği bilgiden, geçidin bulunduğu sırtın yakınında 
olduklarını biliyordu. Bir küfür savurdu ve süvariyi durdurdu; 
lejyonların da durması için ileriye bir emir gönderdi. Bağırtı 
devam ediyordu; Dördüncü Lejyonun iki bölüğü, funditorlenn 
böylesine bağırmasına neyin neden olduğunu anlamak için hız­
la yükseğe tırmandılar.
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Derken sis aniden dağılıverdi. Uzak dağlardan güçlü bir 
hava akımı gelmişti. Yağmur birden kesildi ve kışın eşiğinde­
ki dünya, etraflarında keskin soğuğuyla pırıl pırıl açılıverdi. Ve 
Romalı lejyonerler başlarını kaldırıp yukarı baktılar; uzun boy­
lu ve esmer preator de, ellerini gözüne siper etmiş, sabahın erken 
saatlerinin aydınlığında, karşısındaki görüntüye bakakalmıştı.

Furıditorler bu ilk saldırının ardından geriye kaçmışlardı. 
Zirve artık kölelerin elindeydi ve hava hafif tüylü okların ıs­
lığıyla dolmuştu. Fakat olay, bu göçmen lekelerin ötesindeydi; 
Gneus Manlius ve lejyonerleri böyle bir şeye pek şahit olmamış­
lardı. Gördükleri uzun süre zihninden gitmedi Manlius’ün. O 
yıl kuruyan meyvelerin sıra sıra dizildiği Appia Yoluna yukarı 
atıyla giderken bunu hatırladı; Catilina’nın* işkencesi altınday­
ken bunu hatırladı; 15 Mart’ta Brutus’le birlikte Senato’da baş 
eğdirilen bir soyluya alay dolu bir ifadeyle gülümserken bunu 
hatırladı."

Bayırın tepesini, başında altın kaplamalı bir miğfer, zırhlara 
bürünmüş, dağılan sisin ortasında güneşin birden aydınlattığı 
bir dağ gibi, atının üzerinde sakin, tetikte, görülesi bir adam 
süslüyordu. Adam, adeta devasa bir tanrı gibi ışık saçıyordu; 
gözleri ona kilitlenmiş lejyonerler, bir yandan bu dehşetengiz fi­
gürü seyrediyor, bir yandan da mırıldanıyorlardı. Zira bu man­
zarada bir ürkütücülük vardı. Dağlara özgü bu hava değişimi­
nin ortasında onun yüzünü tam olarak görebiliyorlardı. Büyük 
ve yakın, sakallı ve soğukkanlı, miğfer siperliğinin altındaki 
alnı yüksek, yine o bir yılanınkini andıran ışıkla dolu gözle­
ri soğuk soğuk ve dik dik bakan... Ve preator Manlius’e, sanki 
strategos Spartaküs’ten daha fazlasını görüyormuş, tüm köleleri 
görüyormuş gibi geldi.

* Cicero’nun konsüllüğü sırasında, ÎÖ 62’de Cumhuriyet’ i yıkmaya yönelik
başarısız bir girişim de bulunan kişi. -çev.

* *  IÖ 44’te Julius Caesar’a yapılan suikast konu ediliyor, -çev.
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Derken hayal geçip gitti; sisin son kırıntıları da hızla uzakla­
şırken, figür ağır ağır ortadan kayboldu. Ve Manlius, köle ordusu­
nun daha şimdiden geçidin zirvelerinin hâkimi olduğunu anladı.

[ıv]

Tüm sabah ve öğle sonrası, Spartaküs takipçileri, bir artçı 
savunması yaptılar ve La Fata Geçidi çaprazınca bir öncü sal­
dırısına giriştiler; gün doğarken geri çekilen Gneus Manlius’ün 
Dördüncü ve Dokuzuncu Lejyonları, köle ordusunun Trakyalı 
öncü kuvvetlerinin baskısı altında inatla mücadele ediyorlardı. 
Arkada ise Yahudi Gershom ben Sanballat ve Bithynialıları, dağı 
dolanarak ve Spartaküs kuvvetlerini Manlıus’ün geçidin zirve­
sinden girişeceği saldırı altında bulacaklarını düşünerek sisin 
içinden ilerleyen İkinci Lejyon’u karşılama görevini üstlenmişti.

Güneş günün üçüncü bölümüne döndüğünde, Gershom 
atıyla bir oraya bir buraya koşturuyor, köle artçısının savunma­
sını yönetiyordu. Sis tamamen kalkmıştı ve bir zamanların Ha- 
sidim önderi, bulunduğu yükseklikten, millerce uzaklığa kadar 
İtalyan kış manzarasını görebiliyordu. Titreyen Bithynialılar, 
yiğitlikten ziyade soğuktan, çılgınca dövüşüyorlardı; orijinal 
Bithynialılardan sağ kalan çok azdı. Bir kısmı Lucania’da öl­
müştü, bir kısmı ise Papa eteklerinde; kimi Apulia’da bir ağaca 
çivilenerek solmuş gitmiş, kimi Romalıların köle tuzaklarına 
takılıp yeniden yakalanmıştı. Gershom, lejyona adını veren bu 
unsurların sağ kalanlarından sıkı bir muhafız birliği oluştur­
muştu. Lejyonun görevi, köle ordusunun ana gövdesi zorlukla 
da olsa savaşa savaşa La Fata Geçidine aşağı ilerleyip ovayı da 
geçerek öğle sonrası aydınlığında surları beyaz beyaz parlayan 
Mutina’ya ulaşana kadar, zirveyi tutmaktı.
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Öğleden sonra yağmur başladı ve geri çekilen ordular yo­
ğun bir uçan nesne yağmuruna tutuldu. Dördüncü ve Doku­
zuncu Lejyonlar buna bana mısın demeden dayandılar. Aynen 
peşlerindekilerin, Trakyalıların yaptığı gibi... Fakat kölelerin 
en azından üçte biri tarlalardan gelmiş, sıradan adamlardı; bir 
kışımı da savaşmaya yatkın ama mutfaklarda, fırınlarda, sar­
nıçlarda, hamamlarda ve yatak odalarında hizmet vermiş kö­
lelerdi. Ve bunlar, bu yükseklikte ve yağmurda, Kleon’u sert ve 
küçümser bakışlara sevk eden biçimde, hiçbir işe yaramadan tir 
tir titriyorlardı. Grek, atıyla Spartaküs’ün yanı başında ilerliyor 
ve Mutina önlerinde akşama doğru sertleşen çarpışmanın içine 
dalmaya giderken yanlarından geçtikleri titreşen yığını seyredi­
yordu. Ve aniden, Cermenlerin, bu zayıf unsurları aşağı, Romalı 
Rum larının üzerine sürmesini teklif etti.

Spartaküs düşüncelere dalmış vaziyette ilerliyordu atının 
üzerinde; Ialo hemen onun ardında, hizmetçi Mella ise ortalar­
da bir yerde, kadınların arasındaydı. Trakyalı başını salladı.

“Bu insanlar bu tür havalara alışık değil. Ovada daha iyi dö­
vüşürler.”

“Alplerin ötesinde, kuzeyin vahşi topraklarında hiç savaşa- 
mazlar.”

Spartaküs onayladı; bu doğruydu. Ve bir gece evvel, kıvrıla 
kıvrıla ilerleyen köle yığınlarına bakarken kapıldığı öfke nöbe­
tinin onu yine ele geçirdiğini fark etti. Topallayarak yanından 
geçen bir Galyalının yarılmış ayağındaki, doğumu yaklaşmış, 
yüklerin taşındığı merkezden uzaklaşmış bir kadının hırpala­
nan rahmindeki, parıltılar saçan yağmurda, öne doğru yatmış 
mızraklarıyla ilerleyen TrakyalIlarının çileli kararlılığındaki 
delici acıyı hissederken, tüm köleler kendisiydi sanki. Dahası 
da vardı. Ucu bucağı görünmeyen silahların parıltısı karşısında 
yoğun, çılgınca bir gurur duyuyordu; bunun nedeni onların sa­



hibi ya da önderi olması değil, efendilerle karşı karşıya gelmek 
üzere silahlanan bu ordunun bir parçası olması, onların arasın­
da yer almasıydı. Üzengileri üzerinde yükselip arkasına baktı; 
hem ön tarafta, hem arka tarafta, göz alabildiğine, sonsuz bir 
insan akıntısı vardı. Kleon’a döndü.

“Başkası olsa kendini kaybederdi. Atını arkaya doğru sür ve 
bana Yahudiden haber getir.”

İkinci Lejyon funditorlermin yoğun küçük kargı ve ok yağ­
muru altında hâlâ geçidin zirvesini tutan Bithynialı Lejyonunun 
yanına varması Kleon’un yaklaşık bir saatini aldı. Atından in­
diğinde, bir sapancının güllesi Gershom ben Sanballat’ın miğfe­
rinde tınladı. Kıvırcık sakalını tarayan Yahudi ters ters sırıttı.

“Bu hafif silahlı pisliklerle dövüşmek, istemediğim kadar ko­
lay. Bir süre sonra, lejyonerler zirveyi alıp da biz aşağı doğru geri 
çekilirken, bu kadar kolay olmayacak.”

“O vakit onların insafına kalacaksın öyleyse,” dedi Kleon.
Ferisi gerillanın yüzünde hakaret dolu bir ifade belirdi. “Bu, 

Platon okumaktan oluyor.”
Fakat Kleon durumu umulmadık derecede kesin bir ber­

raklıkla teşhis etti. “Bithynialı, lejyonunun dörtte birini zirveyi 
tutmaları için ayırmalısın. Burayı tutmaları ve görev başında 
ölmeleri için... Ve strategosz yardım etmek üzere, aşağı, geçide 
inmelisin.”

“Peki burada kalacak kurbanlara kim komuta edecek?”
Kleon yağmurun arasından karşıdaki dağların doruklarına 

doğru baktı; strategosun köle ordusunu geçirmek istediği tepe­
lerdi bunlar. Oradan vahşi, şehirsiz kuzeye, geniş barbar çayır­
larına, geceleri yağan kar altında iki büklüm ormanlara, tellal­
ların değil vahşi sığırların bağırdığı, güneşin ve şarabın değil 
sisin ve biranın hâkim olduğu, kralından halkına kaba insan­
larla dolu, Gershom’un Behemoth’u gelip de tüm dünyayı yiyip
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yutana dek yaşasa bile tek bir literatusle karşılaşamayacağı top­
raklara giriş yapacaklardı.

“Ben.”
Yahudi öfke dolu mağrur gözlerle baktı ona. “Sen mi? Bu da 

şu senin Platon’undan alınma bir şaka mı, Trakyalı?”
“Yehova’nın yasalarından biri de değil, Bithynialı. Sana ka­

lan adamlarını alıp hızla git. Efendilerin pilumlarıyla yüz yüze 
kalma korkun olmadan in aşağıya.”

“Tanrı hakkı için, ama yapamam bunu. Burada ölürsün.” 
“Burada olmazsa başka yerde öleceğim. Ve şu barbar kuzey­

de ölmenin meraklısı da değilim. Acele et, git, Gershom.”
Ve onu vazgeçiremeyeceğini ve böylesinin belki de daha iyi 

olacağını gören ben Sanballat nihayet emir verdi ve lejyonunun 
dörtte üçünü yürüyüşe geçirdi. Ve Kleon’un yanma gelip onu 
öptü. Ve bağırsaklarında ani bir burkulma hisseden Grek, sanki 
kötürüm birine ait değilmişe benzeyen gözyaşlarını serbest bı­
raktı. Sonra Gershom’un gözlerinde, onu bekleyen kadere dair 
düşüncesini anlatan o dehşeti gördü. Ardından Yahudi döndü 
ve Bithynialılarına söylene söylene ve sakalını sinirli bir biçimde 
çekiştire çekiştire geçide aşağı yollandı.

Kleon verecek emir bulamadı. Lejyonerlerin saldırısını bek­
lemeye başladılar; zira Roma velitesı geri çekilmişti artık. Kleon 
dönüp etrafına bakındı ve Hiketas’ın yanı başında durduğunu 
gördü; şaşkınlık içinde baktı ona.

“Burada ne arıyorsun? Senin yerin strategosun yanı.”
Hiketas zarifçe esnedi. “Bu emri vermek için artık çok geç. 

Amazonumla birlikte buraya geldik ve burada kalıyoruz.”
Bir Atina vazosunun üzerini süsleyen âşıklar gibi, birbirleri­

ne sarılmış öylece dikiliyorlardı. Kadının miğferinin altındaki 
saçları örülüydü. Erkek ve kız kardeş, âşık ve kadını, birbirleri­
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nin gözlerine bakıp gülümsediler. Ardından da Kleon’un soğuk, 
acı gözlerine... Derken Hiketas konuştu:

“Senin gibi biz de barbarlar arasında maceraya atılmak niye­
tinde değiliz. Onları daha evvelden tanıyoruz. Hiç değilse kent­
lere karşı savaşmış oluruz.”

Böylece beklediler. Altlarında İkinci Lejyon toparlanıyordu. 
Ötede, kuzey tarafın ilerisinde, Cermenler ve Trakyalılar, Muti- 
na önlerinde ovaya, Gnaeus Manlius’ün lejyonlarının karşısına 
çıkıyorlardı.

[v]

Bithynialı onun gerisinde artçı kuvvet olarak konum alırken, 
Spartaküs ovaya yayıldı ve kendi savaş düzenini hazırlamak 
için, daha önceden epey zamanı olmuş preatorün Dördüncü 
ve Dokuzuncu Lejyonlarıyla çarpışmaya girdi. Gece iniyordu; 
Mutina’ya geri çekilme umudu söz konusu değildi. Işıkları yağ­
murun arasından beyaz beyaz parlasa da... Bunlar, titreşen nö­
betçilerin çiseleyen yağmurun arasından dikkat kesilerek köle 
birliklerinin yaptığı manevraları izledikleri kentin ana kapıla­
rının yanında yakılmış büyük ateşlerdi. Tepelerde kurtlar ulu­
maya başlamıştı. Mutinadakiler bunun nedenini tahmin edebi­
liyordu.

Derken şehre doğru bir kaçıştır başladı; köle süvari kuvveti 
tarafından kovalanan funditorve sagittarilerdi bunlar. Adamlar­
dan biri, Balear’dan bir sapancı, kapıya ilk varan olmayı başar­
dı. Mutina onu kurtardı. Lâkin bunun ardından köleler, sadece 
hafif kuvvetleri değil, dağılmış lejyoner gruplarını da önlerine 
katarak öylesine yoğun ve sert bir biçimde yüklendi ki, Mutina, 
kapılarını açmayı reddetti ve duvarlarının dibindeki katliamı 
sadece seyretti. Kurtulan sapancı, İtalya’nın son zamanlarda
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oldukça aşina olduğu bir muharebe tarzından söz etti: Gladya­
tör, demirden üçgen cuneus vuruşuyla lejyonların düzenini bo­
zuyor, süvarisi de oluşan yarıktan girerek hasımlarını kılıçtan 
geçirmeye başlıyordu.

Gneaus Manlius savaş alanından kaçtı. Haberler kendisine 
Mutina’da, banyoda, kırpıştırdığı kaymış gözleriyle kaşınırken 
ulaşan Gaius Cassius, feryadı bastı. Kuzey yolu kölelere açıl­
mıştı. Hiçbir bedel ödemeden geçip gidecekler, İtalya’nın köle­
lerinin en seçkin kısmını saflarına almış hâlde, yeni eyaletler 
zapt edecek, ayaktakımını harekete geçirip sayısız suça imza 
atacaklardı. Ve bir yandan kaşınan, bir yandan da genç bir hiz­
metçi kızı çürüyen bedenini hayata döndürmesi için çağıran 
Cassius, bir kez daha inledi; zira tüm güzellik ve kültürün sonu 
demekti bu.

Spartaküs ancak Dördüncü Lejyonun dağılışını izlerken, 
nihayet, Gershom ben Sanballat’tan, artçıların savaşa nasıl ye­
tiştiklerini, kuvvetlerinin dörtte birinin Kleon’un komutası al­
tında zirvede kaldığını ve orada öldüklerini, hadımın kuzeyde 
yaşamaktansa böyle bir sonu tercih ettiğini öğrendi. Strategos 
Yahudinin ellerini mengene gibi kavradı.

“Kleon, ha? Zirvede ne kadar zaman dayanabilir peki?”
Kadeşli Gershom, ufkun onu yutmaya hazır ağzının üzerin­

de asılı, batmakta olan güneşe doğru baktı.
“O batana kadar.”
“Öyleyse onu hâlâ kurtarabiliriz. Castus’ü çağır.”
Böylece Castus çağrıldı ve az sonra köle atlıları, Manlius’ün 

kaçan lejyonerlerini kovalamayı bırakıp tepelerin oluşturduğu 
dönemecin ardında kayboldular ve deniz kuşlarının yuva yaptı­
ğı haliçler üzerinden, İkinci Lejyonun bir gün evvel geçtiği yolu 
takip ettiler.

Spartaküs adamlarına Mutina’nın dibinde kamp kurdurdu.



Sonra kenti teslim olmaya davet etti; fakat bu daveti, sağlam du­
varlarla çevrili kent tarafından -her ne kadar dikkatli bir dille 
ifade edilse ve mısır armağan etme teklifinde bulunulsa da- 
reddedildi.

Kış gecesi, güneyden gelen kölelerin hiç şahit olmadıkları 
bir hızla çöküverdi. Onun gelişiyle birlikte, Spartaküs, Ialo’yu 
çağırdı ve onunla birlikte kamptan ayrıldı. Küçük ateşlerin 
oluşturduğu uzun sıralarının arasından geçtiler; yağmur yemek 
kaplarının içinde, kölelerin ıslak saçları ve kollarının üzerinde 
ıslık çalarak yağıyordu. Güneyli adamlar titriyor ve yaralarını 
sarmaya çalışıyorlardı. Bir çocuğun feryadı kaybolup gitti yağ­
murda. Kampın hemen çevresinde kırmızı gözler parıldıyordu.

Derken Bithynialıların ortasında yer alan, ağaç dallarından 
yapılma, tribunus direği bulunan bir barınağın yanından geçti­
ler ve yeni doğmuş bir bebeğin viyaklamasını işittiler. Spartaküs 
sesi duyunca duraklar gibi oldu. Ses tekrar geldi ve Spartaküs 
gülümsedi ve yürümeye devam etti.

Yağmur durdu. Kampın epey ilerisine, Gnaeus Manlius’ün 
lejyonlarını yeniden düzenleyip köleleri durdurmaya çalıştığı 
geçidin eşiğine ulaşmışlardı. Ölü ve yaralı Romalılar burada 
diziler hâlinde yatıyorlardı; köle saldırısının öldürücü kaması 
delip geçmişti hepsini. Köle ordusunun soyguncuları daha şim­
diden işe koyulmuşlardı. Ialo, strategosun pelerinine asıldı. 

“Buralara gelmenin hiçbir yararı yok. Onları yarın arayalım.” 
“Yarın şafakla beraber yola koyulacağız.”
İşte o anda Ialo dehşet verici bir şeye tanık oldu: Strategos 

ağlıyordu. Örtmeye lüzum görmediği yüzüne gözlerinden yaş­
lar dökülerek yürüyordu. Aniden ölülerine ağlamaya başlamış­
tı. Kayıp ve terk edilmiş, bir tarafa atılıverilmiş, kamçı yemek 
için doğmuş ölülerine... Onun insanları burada öylesine yiğitçe, 
öylesine gayesizce ölüyorlardı ki... Zira hedefin ne olduğu ko­
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nusunda pek fazla fikirleri yoktu. Zira çok belirsiz bir umut ve 
inançtı içlerindeki. Ama yine de gözlerini her şeye kapatmış, 
peşinden geliyorlardı onun. Böylece Spartaküs, ilk ve son defa, 
yanında ona eşlik eden köleyi dehşete düşüren bir öfke ve tut­
kuyla, ölülerine ağladı. Ve sonra, işte tam orada, tarihin yönü­
nü değiştiren karar çıktı. Kendini gösteren yıldızların altında 
sessizce yatan bu parçalanmış adam yığınlarının oluşturduğu 
manzara karşısında o anda çıkan bir karar...

Bir ayazın ortasına doğmuşlardı yıldızlar. Yürüyerek kam­
pa geri dönerlerken Trakyalı gladyatör başını kaldırıp kuzey 
yönünde parlayan, koşum kayışlarını germiş, Kutupyıldızı’nın 
peşinden eve giden Çifte Koşulmuş Yedi Öküz e baktı. Biraz on­
ları seyretti ve ardından çadırına girdi. Uzun süre, başı ellerinin 
arasında, orada öylece oturdu. Ialo ve Siculi hizmetçi kızın göz­
leri hep üzerinde olsa da, kimse rahatsız etmedi onu.

Fakat gece yarısı, geçitten aşağı inen bir grubun gelişiy­
le kamp yeniden canlandı. Castus ve yorgun atlıları geri dön­
müştü; yanlarında zirveyi korumak için geride kalan Bithynialı 
Lejyonunun çeyreğinden artakalanları da getirmişlerdi. Castus 
İkinci Lejyonu dağıtmış, hiç esir almamıştı. Üstü başı kan leke­
leriyle kaplı ve bitkin bir hâlde dikiliyordu Spartaküs’ün çadı­
rında. Genç ve bezgin yüz ifadesine rağmen, gözleri hâlâ stra- 
tegostan gelecek bir söz ya da bir bakış için yanıp tutuşuyordu.

“Kleon?”
“Hadımın bir bacağı yaralı; ama hâlâ yaşıyor.”
Spartaküs hemen onu görmeye gitti; Castus’ün ardındaki 

Ialo, karanlık köle hatlarının arasından geçerken yolu aydınlat­
mak üzere bir meşale taşıyordu. Grek, çadırında uzanmış ya­
tıyor ve kolunu ısırıyordu; zira çektiği acı dayanabileceğinden 
fazlaydı. Soğuk, parlak bakışlarını strategoslz Castus’e çevirdi.



“Yol artık açık demek, Spartaküs. Ve ben... ben yamyam ten­
cerelerini doldurmak için sağ kaldım.”

“Sen Roma’yı yağmalamak için sağ kaldın.”
Herkes Trakyalıya baktı. Sonra Kleon anladı.
“Roma mı? Öyleyse geriye döneceksin?”
“İtalya’yı fethetmek için geri dönüyoruz. O bizimdir. Lejyon­

larımız ele geçirecek onu. Ve biz doğrudan, bizzat o kentin üze­
rine yürüyeceğiz.”

Kayan yıldız

M
KIŞI arkalarında bırakıp güneye döndüler. Ve bu dönüşle ve 

güney topraklarının dokunuşuyla birlikte, sanki bedenleri tepe­
den tırnağa yeni bir güçle doldu. Başta acı acı şikâyet eden Gal- 
yalılarla Cermenlerin bile... La Fata Geçidini gerisin geri tekrar 
aştılar; Gallia Cisalpitıa'ya aşağı ilerlediler ve adı pek bilinme­
yen bir kenti ele geçirip Umbria’da mola verdiler. Burada hum­
malı bir hazırlığa girişen Spartaküs, tribunuslenni, Mutina’daki 
meydan savaşında hayatını kaybeden kölelerle yüz yüze geldiği 
gece kaçınılmaz bir zorunluluk olarak gördüğü Romanın fethi­
ni örgütlemeye yöneltti.

Fakat artık kendini ne bir kral ne de bir diktatör gibi görü­
yordu; onu bir tanrı yönlendiriyordu. Bu, yedi tepelerde çörek­
lenmiş canavar öldürülmedikçe, dünya durduğu sürece insan­
lar için makul bir hayatın bir daha asla mümkün olmayacağını 
bilen bir tanrıydı. Ve başarısızlığa uğrayabileceğinin farkında 
olan Trakyalı da, görevin gerektirdiği bütün o güce, bütün o 
zora ve bütün o gaddarlığa karşın, bu teşebbüsten yan çizmeye
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kalkamayacağını biliyordu. Ve bu hummalı hazırlıkların sürdü­
ğü her sabah, sanki onun içinde uyanan, onun bedeniyle hareket 
eden, onun gözleriyle gören, onunla acıkan, onunla yorulan köle 
ordusu, yine aynı gölgenin nefretinin takibi altındaydı. Tiber 
ağzından bakışlarını kuzeye çevirmiş kurdun...

Oklarını dövüp yassıltan, kılıçlarını bileyen, Hiketas’ın buy­
ruğu altında büyük makineler yapan köle lejyonları, hızlı geçen 
o bahar ayları boyunca, deliler gibi çalışıp didindiler. Sparta­
küs, lejyon yasalarının uygulanması ile erzak ve teçhizat ihtiya­
cının karşılanması işlerini Gannicus’le Gershom’a devretmişti. 
Ve hadım Kleon, köle lejyonlarının liderleri Senato sıralarına 
oturdukları vakit kullanılmak üzere büyük bir kanun kitabı 
kaleme almıştı: Lex Servorum (Köle kanunu). Bu kanunla, gü­
venlik içinde uyuyan çiftlikleriyle, revaklarında literatusleri, 
değirmenlerinde ve kulübelerinde özgür insanlarıyla, deniziyle, 
rüzgârıyla Platonun hayallerindeki gibi bir ülke tasavvur edili­
yordu. Kleon gece nöbetleri sırasında Hiketas’la kız kardeşine 
ondan maddeler okuyor, Gershom ben Sanballat ise bir kenarda, 
yüzünde alaycı bir ifadeyle oturuyor, kıvırcık sakalını tarıyordu.

“Öyle bir zaman geldiğinde, yasalara hiç ihtiyaç olmaz, hele 
de bu sıkıcı /exe,” dedi Hiketas. “Sadece bunun için Roma üze­
rine yürüyeceksek, Özgür Lejyonların bundan hoşlanacağını 
veya benim mancınıklar için ter dökeceğini düşünüyor musun 
gerçekten?”

“Sadece kanun, mükemmel bir devlet ve yurttaş yaratabilir,” 
dedi Kleon.

“Bunu sadece Yehova’nın iradesi yapabilir,” dedi Ferisi Yahu­
di. “Ve o, soylulara hiçbir ayrıcalık tanımaz.”

“Yalnızca mükemmel özgürlük sayesinde hayat tekrar mü­
kemmel olabilir,” diye konuştu Hiketas. “Aynen daha önce Altın
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Çağ’da olduğu gibi; o zaman ne yasalar vardı ne de kılıçlar, ne 
efendiler vardı ne de köleler.”

“Ne de gevezeler, hadımlar ya da geometriciler,” diye ho­
murdandı Gershom ben Sanballat. “Ne zaman yürüyüşe geçi­
yoruz?”

“Altı gün içinde,” diye karşılık verdi Kleon. “Tabii Hiketas’ın 
savaş makineleri o zamana kadar hazır olursa...”

“Hazır olurlar,” dedi Hiketas. “Senin lexin ve benim atış il­
mimle, kim direnebilir ki karşımızda?”

Ona âşık kadınla -kız kardeşi ve kadınıyla- birlikte gülüm­
seyerek uzaklaştı; böyle meselelere pek aldırmayan serinkanlı 
Kleon bile, bu insanların kendi yarattıkları dışında tanrıları ve 
yasaları olmamasına rağmen, onların aşkının günahkârlık taşı­
dığına inanıyordu. Gershom ben Sanballat olaya soylu iğrenç­
liklerinden aşırı derecede nefret eden birinin gözüyle bakıyor, 
bu nefret düzeyine varan iğrenmeden kendisi de rahatsız olu­
yordu. Castus’e gelince, onun için bu ele almaya değmez bir ko­
nuydu. O, hâlâ reddedildiği, strategosun bizzat kendine yönelik, 
bir aşkın hevesiyle yanıyordu. Gannicus’e gelince, onunki dikili 
gözlerdeki bir hayret ve pis bir alaycılıktı.

Spartaküs Umbria’daki son gece, aylardır pek olmadığı ka­
dar sıkı bir uyku çekti. Rüzgârın tepelerden aşağı, uyanan yer­
yüzünün kokularını taşıdığı tatlı bir bahar gecesiydi. Ialo, onun 
odasının kapısının yanında uyuyordu ve şafak sökmeye yakın, 
bir sesle sıçrayıp uyandı. Siculi hizmetçi Mella odaya girmiş, 
strategosun yattığı yere doğru ağır ağır ilerliyordu. Ialo yavaşça 
ayağa kalktı ve gladiusünü çekip kızın ardından yaklaştı. Bu va­
ziyette, kızın bir şey saplamak için kolunu kaldırmasını bekledi.

Fakat kız böyle bir şey yapmaya kalkmadı ve Trakyalı, kızın 
yüzündeki ifadeyi görünce, ona şaşkın şaşkın bakarak kılıcı­
nı indirdi. Sonra yavaşça geriye doğru kayıp tekrar uyur gibi
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yaptı. Ve Mella dışarı çıktı ve şafakla içeri girdi ve Spartaküs 
uyandı.

Ona sıcak şarap getirdiler ve oturdu ve sabah serinliğinde 
şarabı içti. Ardından birden ve her yanda, havayı bucinator- 
lerin borularının boğuk sesleri yırttı; zira yürüyüşün seherin 
erken vaktinde başlaması kararlaştırılmıştı. İlk toplananlar La 
Fata Geçidi kahramanları Bithynialılar oldu ve başlarında Ka- 
deşli Gershom olduğu hâlde, güneye doğru yola koyuldular. 
Büyük beyaz aygırının üzerindeki Spartaküs, kapının yanında 
Kleon’la birlikte duruyor ve onların yürüyüşlerini seyrediyordu. 
Gershom’un lejyonunun yük taşıyan grubu, üzerinde fudith’le 
Mutina Savaşı akşamı doğan çocuğun bulunduğu bir sedyeyi 
çekiyordu. Strategos kendisini selamlayan Yahudiye gülümsedi.

“Bu çocuğa Roma’da uyuyacağı bir yer bulacağız.”
Gershom’un kaşları çatıldı. “Yürüyüş sırasında sağlam bir 

inek bulsak daha makbule geçer. Annenin sütü yeterli değil.”
Sonra uzun Bithynialı sıraları geçmeye başladı. Doğulu ve 

güneyli köleler, taş ocaklarından gelme sıradan zenciler, kendi­
lerine kırmızıya boyalı pamukludan büyük yük çuvalları bul­
muşlar, yekpare kumaş içinde terleyerek yürüyorlardı. Kumaş 
kıvrımlarının arasından kılıçlarının kabzaları çıkıntı yapıyor­
du; ince bacaklarıyla yürürlerken bir toz bulutu yükseliyordu 
yerden. Derken onlar geçip gittiler ve arkalarından Castus ko­
mutasındaki Galyalılar, asılı kalkanları ve ağır adımlarıyla yü­
rüyüşe geçtiler. Zira buna mecburdular. Ve Spartaküs tamamen 
farkındaydı ki, Roma ele geçirilmezse -ki herhalde geçirilecek­
ti- bu adamlar onun kumandanlığına daha fazla katlanmaz­
lardı. Atıyla onların önünde giden Castus, Trakyalının yüzüne 
hevesle bakarak selam verdi. Ve Spartaküs de onu selamladı ve 
başka herhangi bir işaret yapmadı.



Derken o da Spartaküs’ünkü kadar iri, demir kırı bir atın 
üzerine kurulmuş Gannicus’le birlikte Cermenler geldi. Gan- 
nicus belli belirsiz selamladı Spartaküs’ü ve arkasında yürüyen 
vahşi, darmadağınık saçlı soydaşlarıyla ilerleyip gitti. Kleon ko­
nuştu: “Gannicus’ün kanı adak olarak adanmadan, bizim Gök­
sel Cumhuriyet’imizin güvenlik içinde var olup olamayacağın­
dan hâlâ kuşkuluyum.”

Spartaküs karşılık verdi: “Bu, değişik bir ibadet biçimi gibi 
geliyor şeye... Şu senin Tanrının adı neydi, unuttum.”

“O bir Tanrı değil, insanlar ona tanrısal dese de, bir adam, 
Platon.”

“Onun hayalini kurduğu şu kentte köleler var mıydı?”
Kleon rahatsız bir biçimde kımıldandı. “Başka bir zamanda 

yaşadı o.”
“Öyleyse onun zamanı asla bizimki olmayacak. Zira Roma 

üzerine yürürken ilan ediyoruz ki: Ne kadar köle varsa hepsini 
özgür kılacağız. Yeni devlette efendileri bile köle yapmayacağız. 
Senin Lex Ser vor umunla yürüyeceğiz, Platon’unla değil.”

[n]

Sabani ile Picenum’un sınırında, eski zamanlardan kalma, 
gövdeleri boğum boğum olmuş ağaçlarla dolu büyük bir orma­
nın saçakları altında bir gece mola verdiler. Özgür Lejyonların 
Galyalı velites'ı burada uykuya yatarken, köle ordusunun ana 
gövdesi on stadium kuzeye ilerlemişti. Kafası -ki bu kafa, Bith- 
ynialıların parlayan mızraklarıydı- yukarıda koca bir yılana 
benzeyen ordu, gün boyu, velitesin tozdan izi arasında güneye 
doğru kıvrılıp akmıştı. Horrealarından fırlayan çobanlar onu 
uzaktan izlediler. Ya da tüm kölelerin bundan böyle özgür ola­
caklarına dair aldıkları haberlerle, durakladığı yerlerde yığınlar 
hâlinde koşup ona katıldılar.
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Brennus’le kardeşi o gece uyumayıp uzun süre Galya’dan 
konuştular; birbirlerine karşı tuhaf bir rahatsızlık içindeydi­
ler. Brennus, “Keşke geri dönmeseydik,” dedi. “Gece rüyamda, 
güneye doğru yürüdüğümüz bu uğursuz yolda bir bizon takip 
ediyordu beni. Efendilerin büyük kentine karşı ne yapabiliriz ki 
biz?”

Kardeşi homurdandı; fakat o da uyuyamıyordu. Derken ikisi 
de kalkıp abollaelerini giydiler ve uyuyan velites sıraları arasın­
dan geçerek ormanın kıyısında, yıldızların aydınlığında durup 
güneye doğru baktılar.

Bu sırada birden gökten ateş yağmaya başladı. Göklerden 
inen uzun beyaz kavis, soluk, uçsuz bucaksız sessizliği yardı; 
sanki yıldızlar Hercules’in kemerinin etrafındaki yerlerinden 
kopmuşlardı. İki Galyalının korkudan solukları kesildi.

Kuzey ufku parıldadı ve göz kırptı. Ardından güney tarafta, 
etrafa soluk bir ışık saçarak, kocaman bir yıldız düşüp ormanı 
ateşe verdi. Velites uykudan fırlayarak kalktı. Adamlar baktılar 
ve yüzleri Tanrılardan gelen ışıkla parladı. Ve küfrettiler, tanrı­
sızlık belirdi yüzlerinde. Ve hem tanrılardan hem de tanrısızlık­
tan yorgun bu insanlar dönüp uyudular. Brennus, “Gördüğümü­
zün uğursuz bir şey olduğunu düşünüyorum,” dedi. “Böyle bir 
şeye şahit olmaktansa, dağların arasında yapayalnız yürümeyi 
tercih ederim. İsterse tüm Roma, bizim kendisini yağmalama­
mızı beklesin...” Ve kısalmış sol koluyla alnındaki teri sildi.

Spartaküs’ün kampı da görmüştü büyük yıldızı. Tüm Kuzey 
ve Orta İtalya görmüştü hatta. Kleon, bu ışık gece sessizliğine 
gömülmüş gök boyunca bir anda parlayıp geçtiğinde, Grekçe 
yazmanıyla çadırında oturmuş, ufak tefek adama kopyalayaca­
ğı metinleri -Lex Servorum un askeri maddelerini- okuyordu. 
Ayağa kalktı; soğukkanlı ve kaygısızca, gökyüzünün tehdidi 
karşısında kılı bile kıpırdamadan, onu izledi. Zira yıldızlar, ar­
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zın etrafında ve kısa bir mesafedeki ateşten çembere ait cisim­
lerdi ve insanların kaderiyle hiçbir alakaları yoktu. Yanındaki 
literatusler mırıldanarak lanetler savurdular. Ta ki Kleon soğuk 
bakışlarını onlara çevirip de her biri stylusu (kalem) ve tabletine 
dönene dek...

Yıldız, Judith’inin koynundaki Gershom ben Sanballat’ı 
da uyandırdı uykusundan. Yahudi, kadının kollarında mırıl­
danmaya başlamıştı. Judith yatıştırmaya çalıştı onu; fakat çok 
korkmuştu. Ve birlikte gökyüzünden kopup gelen, güneydeki 
soylulara ait topraklara doğru gözden kaybolan parlak nesne­
yi izlediler. Asillerin o tuhaf tanrılarının, asillere mesaj taşıyan 
bir oyunuydu bu. Ne anlama geliyordu acaba? Ve Judith, Kadeşli 
Gershom’un başını sıcacık göğsüne bastırarak, “Uyu, uyu,” diye 
fısıldadı.

Spartaküs, kampın sınırlarındaki nöbetçileri kontrol etmek 
üzere dolaşırken, Ialo’yla birlikte gördü yıldızı. Ialo korku içinde 
mırıldanmaya başladı ve Trakyalı, mavi mavi parıldayarak gü­
neyde hiçliğe ulaşan ışığın ardından uzun süre gözlerini dikip 
öylece baktı. Ve ani bir korku nöbeti yalayıp geçti ruhunu, de­
mirden metanetini sarsamasa da. “Yıldızımız, güneyi, Roma’yı 
işaret ediyor bize,” dedi gladyatör ve bu, Ialo’yu rahatlattı.

Köle ordusunun uzun saflarını bir heyecan dalgası kapla­
mıştı. Adamlar dirsekleri üzerinde doğrulup baktılar. Bith- 
ynialı kadınlar feryat ettiler, görevlerini unutup orada burada 
bir araya toplanmış nöbetçiler aralarında fısıldaşıtılar. Fakat 
lejyonlar, olup bitene çok fazla dikkat kesilemeyecek kadar bit­
kindiler. Tanrıların uyumadıklarını ve ne kadar korkunç ol­
duklarını bilen güneyli adamlar ile koruların ve eski kalelerin 
üzgün tanrılarını, Galya’nın yeşil baharının, sislerinin arasında 
vebayı ve ölümü taşıyan tanrılarını, ölümün asla dur durak ne­
dir bilmeyişini, ama bunun -suyun akıntısında ya da ışıklı bir
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kuş kanadında, meşum yasanın çarkında, nihayetsiz, ebedi, sü- 
rekli- sonsuz hayatın başlangıcından başka bir şey olmadığını 
hatırlayan Galyalılar hariç...

Gannicus uyuyordu.
Castus, aklında Spartaküs, yatağında dönüp duruyor ve bi­

leklerini ısırıyordu.
Ve yıldız durmaksızın kaydı da kaydı. Kırsal alanları ışığa 

boğarak... Ta ki gelip Romanın üzerinde durana dek... Ve halk 
ortalığa döküldü. Ve dilenciler bir odada yüzlerce kişi kaldıkları 
berbat meskenlerinde hareketlendiler. Ve Sağ Yaka’da, ele geç­
miş, ertesi gün kütüğün başına götürülmeyi bekleyen kölelerin 
kafeslerinden bir feryattır yükseldi. Ve haykırdılar: “İşte, glad­
yatör geliyor!”

Luda’daki aslanlar yıldızı görüp kükrediler.
Senato, Mutina’dan gelen haberler üzerine bir oturum yapı­

yordu. Olup bitenler henüz Forumun yabancısıydı; fakat Senato 
Trakyalının geri döndüğünü, Umbria’da silahlarını ve zırhları­
nı yenilediğini ve Roma’yı hedef alarak güneye doğru yürüyü­
şe geçtiğini biliyordu. İki konsül onun karşısında, bir aslanın 
önündeki köpekten fazlasını yapabilirler miydi? Hangi hayvan 
aslanla boy ölçüşebilirdi ki?

İşte o sırada insanlar Luda’daki aslanların kükreyişini duy­
dular ve bir lictor (muhafız) bağıra çağıra haberleri duyurdu ve 
hararetli bir tartışmaya girişen insanlar, genci yaşlısı, kentin 
üzerinde solmakta olan ihtişamı bir terastan izlemek üzere top­
landılar.

Yıldız, gladyatörlerin üzerine yürüdüğü Yedi Tepeler’i ışık­
landırarak, dönüp duruyor ve bekliyor gibiydi. Derken kaydı 
ve alevlendi ve Tiren Denizinde kayboldu. Augurlar (kuşbilici, 
kâhin) sabaha dek, bu yıldızın anlamını çözebilmek için, kesilen 
bir koyunun organlarını incelediler. Ve nihayet, Capitoline’deki
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Jüpiter Tapınağında bir köleyi kesip onun iç organlarına baktı­
lar. Ve augurlann söyledikleri, onları -kendi gizli direktiflerine 
uygun oldukları için- soğukkanlı bir ifadeyle dinleyen Senatoya 
aktarıldı:

“Kayan yıldız, gladyatörün yıldızıdır. Şehrin üzerine yürü­
yüşü başarısızlıkla sonuçlanacaktır.”

O gece Marcus Licinius Crassus Dives (zengin) eyalet pre- 
atorü seçildi ve iki konsülün yerine savaşı yönetme görevini 
üstlendi. Kısa boylu, açgözlülüğü ve becerikliliğiyle ünlü, Sulla 
zamanından ele geçirdiği büyük bir varlığa sahip, askeri maha­
retini kanıtlamaya pek hevesli bir adamdı. Fakat o bile, moralini 
kaybetmiş lejyonlarla köle ordularının karşısına çıkma fikrin­
den ürkerek, Senatoya Pompeius’ün îberya’dan çağrılmasını 
tavsiye etti.

Bu arada, kendisi de Romanın savunmasını güçlendirmeye 
koyuldu.

Sicilya’da korsanlar, şafağa yakın, Messina Boğazına aşağı 
vurguna çıkmak üzere dümen kırdıklarında gördüler yıldızı. 
Sabah açılırken, ıslık çalarak ve suyu kocaman bir sütun hâlinde 
yükseklere fışkırtarak denize düştü.

Ve köle lejyonları, karşı koyanları önlerine katıp süpürerek, 
durdurulamaz bir sel gibi güneye, Roma üzerine yürüyorlardı.

[m]

Öğle vakti gördüler onu Campagna’dan, Sabine Tepelerin­
den, altlarında pırıl pırıl. Ağaçlarla ve uzun çatılı Dor tarzı 
tapınaklarla süslü Mons Cispius, günün doğduğu tarafa, mü­
tevazı evlerle yüklü bayırlarıyla inen Mons Oppius, villalarıyla 
görkemli, Boarium yakınlarından Pons Aemilus e kadar çökek- 
leşen kısmı günışığıyla harmanlanmış bir sisin içinde giderek
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kaybolan Mons Palatinus... Güneye doğru serilmiş Aventine ve 
kuzeyde, yüksek tacıyla Capitoline Tepesi... Roma!

Köle ordusunun çoğunluğu ilk kez görüyordu onu, efendi­
lerin bu efsane şehrini. Kentin pırıl pırıl duvarları ve rüzgârın 
Campagna’ya sürüklediği berbat kokusu karşısında köle lejyon­
larından tuhaf bir ses yükseldi: Crassus’ün yürüyüşlerini zor­
laştırmak üzere gönderdiği hafif süvari birliklerini püskürten 
Trakyalıların şafaktan beri artçı görevi yaptıkları geri hatların 
sıraları arasından çıkan, sanki uyarılan bir canavar geri çekilip 
dertop olmuş gibi bir hırıltı. Kleon, titreyen dudaklarına kar­
şın, soğukkanlı, berrak gözlerini şehre dikti; saldırı için zayıf 
noktaları yakalamaya yoğunlaşmış zihninin bir kenarına, Clo- 
vus Suburanus üzerinde toplanan süvari yoğunluğunu ve kenti 
koruyan Onuncu Lejyon tarafından derin siperler kazılmış ya­
maçları not etti. Havayı bir tarlakuşunun tiz, tatlı şakımaları 
doldurdu; o kadar ki, Cermenler keçeleşmiş saçların örttüğü 
başlarını kaldırıp baktılar. Gannicus bile kenti izlemeyi bir yana 
bırakıp küçük kuşu görme çabasıyla gözlerini güneşe doğru çe­
virdi.

Fakat bu, sadece, kısa bir andan ibaretti. Castus ile 
Gershom’un Hiketas’ın etkileyici makinelerinin yanında dur­
dukları sol cenahtan sağ cenaha, tüm ordu altlarında yatan şeh­
re baktı. Roma!

Bir ara bir bulut gelmişti kentin üzerine; fakat şimdi geçip 
gidiyordu. Dalga dalga akan gün ışığı Circus Flaminius’ü yala­
yıp Tiber’in pırıltılarıyla kucaklaştı ve oradan yukarı sıçrayan 
ışıktan gülleler, üzerlerine yağdıkları kölelerin gözlerini kamaş­
tırdı. Bir süreliğine kör olup gözlerini kapadılar. Sonra üzerine 
vuran güneş ışıkları altında, tekrar gördüler onu, efendilerin 
yuvasını, olanca haşmetiyle. Ve bu kez öfke çığlıklar değildi köle 
saflarından yükselen, derin bir iç çekiş iniltisiydi.
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Miğferini takmış, pelerinine sarınmış, büyük beyaz aygırına 
binmiş Spartaküs, atının üzerinden, ilkin Kleon’unkiler gibi so­
ğukkanlı bakışlarla seyrediyordu efendilerin şehrini. Fakat gün 
ışığının ateşe verdiği kent karşısında bakışları değişti. Efendi­
lerin yuvası, yeryüzünün en zengin şehri, Tanrıların geceleri 
meydana çıkıp kapıları kapadığı ve savaş kılıçlarını bilediği 
kent! Trakya’nın üzerine amansızca yürüyen, köle elde etmek 
üzere fethedilen uzak denizlerin kıyılarından ayakları prangalı 
uzun siyah sıralar sürükleyip getiren, aman nedir, barış nedir, 
doğruluk nedir bilmeyen, acıyı ve merhameti diğer insanların 
hayatı sevdiği kadar seven şehir... Güneşin pırıltıları altında 
yere çökmüş bir canavar... Roma! Ve sonra etrafına baktı Trak­
yalI. Mola vermiş ordusuna, yakınında, atının geminin hemen 
yanında duran adamlara, onların biçare, açlık yansıyan, kor­
kunç, şehvetli yüzlerine, aşağı sarkmış dudaklarına, yara izle­
riyle dolu uzuvlarına... Sonra tekrar kente çevirdi bakışlarını, 
ardından bir daha lejyonlarına. Ve sanki yüreğini buz gibi bir 
elin kavradığını hissetti. Bu fethedilemez kenti bunlar mı ele 
geçirecekti?

Ve köle ordusunu tekrar o derin iç çekiş kapladı.
Saray olsun, ev olsun, kara kara çatılara birikmiş Romalı­

lar, gelip kapılarına dayanan bu dehşeti seyre çıkmışlardı. Yaşlı 
adamlar, soylular, kölelerin gelişini izlemek üzere damlarının 
kapasitesini zorluyorlardı. Senato da seyretmeye koşmuştu. Kö­
leler, Collis Viminalis’in yamacının karşısında bulunan Porta 
Fontinalis yakınlarındaki terleten mağaraların orada mola ver­
mişlerdi ve Capua suçlularından oluştukları söylenen kalabalık 
saflar hâlinde oradan gözlüyorlardı kenti. Ne zaman, ah Tanrı­
lar, ne zaman geleceklerdi?

Derken tuhaf bir şey gördüler. Romanın inanamadığı bir 
şeydi bu. Harekete geçen köle ordusu ilkin kente doğru kaçışan



lejyonerlerin üzerine gider gibi oldu. Sonra onun tekrar dur­
duğunu ve parçalara ayrıldığını gördüler. Ve ardından, çalıntı 
zırhlarını güneşte parıldatan sıraların, oldukları yerde çark edip 
döndüğünü...

Köleler geri çekiliyordu!

[ıv]

Bir gün bir saatin geçmesi sanki çok uzun sürmüştü. Nihayet 
bir başka gece daha inmişti. Fakat Kleon’a, bu, kavga günleriy­
le yalvarma günleri arasında köprü olan bir zaman dilimi gibi 
geliyordu. Köle lejyonları, tuhaf bir ittifakla yüz geri edip yü­
rekleri kırık, ümitsizlik içinde, isim koyamadıkları bir korku­
ya kapılarak, ayaklarının altına serilmiş Roma manzarasından 
uzaklaşmış ağır ağır yürümeye başlamış, yürüdükçe yürümüş­
lerdi. Hemen arkalarından düzensiz biçimde toplanmış atlılar 
geliyordu. Tribıınusleı düzensiz sıralar boyunca oraya buraya 
at koşturup yalvarıyor, emirler veriyor, hatta yer yer birilerini 
öldürüyorlardı. Bu öldürmeler kölelerin yürüyüşünün dağılma­
sına ve tam bir bozguna dönüşmesine yol açtı sadece. Adamlar 
Spartaküs’ün, Gannicus’ün, Castus’ün, hatta hadım Kleon’un 
ellerini öpüyor, onların en büyük strategoslaı olduklarını, on­
ları daima izleyeceklerini, onlara daima itaat edeceklerini hay­
kırıyorlardı. Yeter ki onları bu hiç kimsenin ele geçiremeyeceği, 
efendilerin onları tuzağa düşürüp işkenceye çekmek için pusuya 
yatıp bekledikleri kentin üzerine yürütmesinlerdi.

Sadece Bithynialı Lejyonu, tereddüt içinde titrese de, sımsı­
kı durmaya devam ediyordu. Kadeşli Gershom, lejyonun safları 
boyunca atıyla gidip geliyor, eli sakince sakalında, onları yatış­
tırmaya çalışıyor, korkanlara kendi Asyalı dillerinde küfredi­
yordu. Bir panter gibi uyanıktı ve aşağıdaki gösterişli kurttan
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zerre kadar korku duymuyordu. Fakat Spartaküs’e, Bithynialı- 
ların sımsıkı durmayı sürdürdükleri ve diğer lejyonların paniği 
atlatmasını beklerken konumlarını koruyacaklarını bildiren bir 
atlı haberci gönderdiğinde, Gershom’a lejyonunu, kölelerin ar­
kasından, ordunun artçı kuvveti olarak getirmesi gerektiği ce­
vabı verildi.

Ve o noktada, zaten bu tehlikeli işe girişmeye pek de can at­
mayan, onun uğursuz bir sonuç yaratacağından kuşkulanan ve 
kâfir topraklarda kılıç sallamakla geçen bu hayattan iğrenen ve 
nefret eden Yahudinin yüreğindeki devasa öfke iyice alevlendi.
Bir an oturup aşağıdaki Roma’ya baktı ve ciddi ciddi, onu ken­
di başına ele geçirip geçiremeyeceğini tarttı. Bu garnizonunun 
mevzilenmesi kötü, korku içinde ve yağma açısından zengin 
kenti... Onu zapt etmek ya da ateşe vermek vardı. Ondan sonra 
varsın o ve efendileri de dünyayı ateşe versindi. Sonra lejyonu­
nun dertlere sabırla katlanan sıralarına baktı ve yine, hem de 
koparır gibi, sakalını çekiştirdi. Ağlayamazdı ya... “Artçı kuvvet 
olarak yürüyüşe geçiyoruz,” dedi tribunusletine.

Ancak o zamandır ki aklına Judith ve oğlu geldi. Kaçan köle 
ordusuyla birlikte...

Sadece bir diğer gece... Gerçekten geceydi; Kleon farkınday­
dı bunun. Picenum sınırlarına kurdukları kamplarıyla birlik­
te, kendisi ve Trakyalının gördükleri rüyanın üzerine çöken... 
Kölelerin Roma Forumu’da geçit töreni yapacağı, Roma’yı ele 
geçireceği ve onu yeniden inşa edeceğine dair hayallerine son 
veren... Bunun olabileceğini düşünemiyordu artık. Öylesine de­
rin ve acı bir ümitsizlik sarmıştı düşüncelerini. Bu rüya insanlar 
için hep rüya olarak kalacaktı. Dünya durdukça insanlar korku 
içinde kamçıya ve kötürümleştirmeye boyun eğeceklerdi. Güç 
ve özgürlük, hayal olarak, bir tarafa bırakılacaktı. Hiketas’ın 
şarkısını söylediği Altın Çağ rüyasıyla birlikte...
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Hiketas? Sahi o neredeydi?
Fakat gece çöktüğünde kimse onun nerede olduğunu bil­

miyordu ve Kleon atıyla sessizce ilerleyen lejyonların arasın­
da bir aşağı bir yukarı dolaşıp Greği ya da kız kardeşini -veya 
âşığını- ve yaptıkları, Umbria’dan buraya kadar çekilen büyük 
makineleri boş yere arayıp durdu. Derken sonunda Bithynialı 
Lejyonuna mensup bir centuriodan, makinelerin Roma önlerin­
deki mola yerinde bırakıldığını ve Hiketas’ın onları terk etme­
yi reddettiğini öğrendi. Cerıturio, Hiketas, kadını ve bir düzine 
Greğin daha, orada kalıp öldüklerini sanıyordu. Ve Hiketas ba­
ğıra bağıra, Özgür Lejyonların makinelere artık ihtiyacı olma­
dığını, zira onların kentlerin en büyüğüne ihtiyaç duymadıkla­
rını söylemişti.

Ve onun ne zaman ve nasıl öldüğünü kimse bilmiyordu, ne 
Spartaküs’ün ordusundan herhangi biri, ne de bir Roma mahze­
ninin kapıcılığını yapan ve birtakım adamların, Ceasar adlı bir 
general namına aklı kıt bir budalayla konuştuklarına ve adamın 
onlara, o dili dönmez hâliyle, Roma önlerindeki mola yerini, 
makineleri ve Romalılar tarafından onların ortasında öldürülen 
kız kardeşle âşığını anlatmaya çalıştığına tanık olan kör adam...

Kadının ölmesi uzun zaman almıştı.

[v]

O gece köleler alelacele bir kamp kurup dökülen çiyin altına 
uzandılar; tribunuslehn çadırlarını dikmek için bile bir heves 
yoktu kimsede. Güneyde Romalı velitesin nöbetçi ateşleri parıl- 
dasa da, herhangi bir saldırı söz konusu değildi. Kampın yakı­
nında yıkıntı hâlinde bir köy bulunuyordu ve burada strategos 
için bir karargâh ayarlandı. Spartaküs harabeye dönmüş, bir yıl



önce köleler tarafından inek pisliğine bulanmış ve parçalanmış 
Penates (ev ve aile tanrıları) yüzleriyle dolu bir atrium boyunca 
ilerledi. Arkasından gelen gladyatörleri atriuma serilmiş bir- 
birleriyle gevezelik ediyorlardı. Bu arada Ialo ile Mella ise, dar 
mutfakta nem ve pasın eline terk edilmiş eski ocakları hayata 
döndürme peşindeydiler.

O gece hiç yıldız yoktu. Kölelerin generali yatak odasında 
oturmuş Ialo’nun hazırladığı yemeği bekliyor, duvarlardaki bir 
yarıktan, güneye, Roma gözcülerinin nöbetçi ateşlerinin olduğu 
tarafa doğru uzanan araziyi seyrediyordu. Ve o anda içinde ne 
korkudan, ne de Özgür Lejyonların yaşadığı paniğin ardından 
kapıldığı öfke dalgasından eser vardı. Kendini yine güçlü ve me­
tin hissediyordu; fakat yüreği Mutina’da yaşadığı aynı huzur­
suzlukla doluydu. Gelen neydi? Nerede, nereye, nereden?

Pelerinine sarındı ve uyuyan gladyatör sıraları arasından 
atrium boyunca yürüdü. İki kişi girişi tutuyordu. Bunlar di­
ğerlerini onunla gitmeleri için uyandıracaktı ki, elinin bir ha­
reketiyle onları durdurdu ve kölelerin huzursuz bir biçimde 
uyuduğu kampı dolaşmak üzere karanlığa daldı. Bithynialıların 
yattığı bölümde uyanık bir çocuğun viyaklamasını duydu ve 
Gershom’un oğlunun süt için ağladığını anladı. Tüm etrafı sı­
rılsıklam insanoğlu kokuyordu. Burun deliklerinin, nadiren bir 
nitelik atfedeceği kadar yakından bildiği bir kokuydu bu. Şimdi 
berbat geliyordu. Bu insanlar, Özgür Lejyonlar varlığını sürdür­
düğü sürece yaşayacak ve yola devam edecekti. Bizim diyebile­
cekleri ne bir evleri, ne bir mekânları olacaktı. Ne de karşıların­
da, hatıralarına kazınan, sıcak duygularla bağlı oldukları aynı 
tepeleri, aynı gökyüzünü görecekleri sabahları... Sadece öteye 
beriye yapacakları yürüyüşler ve yabancı tepelerin eteğinde ku­
rulacak güvenilmez kamplar vardı. Ta ki...

Spartaküs J 2 03



204 I Lewis Grossie G ibbon

Köye geri döndüğünde Ialo’nun kendisini beklediğini gördü. 
Yorgunluğunun ancak o zaman farkına vardı ve Ialo’nun lori- 
casını çözmesine izin verdi. Yatak odasından gelen bazı sesler 
işitince oradakinin kim olduğunu sordu.

“Mella,” dedi Ialo ona. “Onu göndereyim mi?”
“Bırak kalsın. Bir şeyler yedin mi? O da?”
Yememişlerdi. Emri üzerine onunla birlikte yediler. Trak­

yalIyla Siculi hizmetçi kız, peristylede yanan bir meşalenin ışı- 
ğındaydılar. Konulduğu uzak uçtaki bir kaidenin üzerinden, 
bir Aphrodite boyalı gözlerle onlara gülümsüyordu. Tuhaf bir 
düşünce girmişti Spartaküs’ün zihnine; bakışlarını bu taştan 
oyulmuş mükemmel yüzden, ufak tefek Siculi hizmetçinin açlı­
ğın izlerini taşıyan ve güzel denemeyecek yüzüne çevirdi.

Öyle bakınca, birden kızcağızın kendisine yönelmiş bakışla­
rıyla karşılaştı. O bakışlardan yansıyan arzuyu yakalaması vakit 
almadı.

Fakat kadın arzusu çoktan terk edip gitmişti onu. Onlara 
artık Crixus ve Elpinice’nin yüzlerini hafızasından çıkarmak 
istediğinde ihtiyaç duyuyordu. Ve yüreğini okşayan garip şefkat 
duygusu iz bırakmamacasına geçip gitti.

Böylece yanan meşalenin cızırtıları arasında yiyip içtiler; 
Ialo ile Mella, yüzlerinde sakin bir ifadeyle, kendilerini ve tüm 
orduyu hâlâ koruyan Trakyalı gladyatörün örtülü yılan gözleri­
ne bakıyorlardı. Ve tüm köle ordusu kendisiyle yiyip içiyormuş 
gibi geldi Spartaküs’e; yine o garip kimlik duygusu, onlarla bir­
likteymiş, onların ta kendisiymiş hissi gelmişti üzerine. Üçlü, 
ekmeklerini böler ve şaraplarını içerken, gözlerini dikip gele­
ceğe baktı. Bir anlığına yabancı bir masa gördü ve etrafında ya­
bancı yüzler. Derken, duvardaki bir gölge gibi hepsi uçup gitti ve 
bugün kaldı elinde ve onun sorusu: Nereye?

“Nerede doğdun, Mella?” diye sordu.
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Kız, Sicilya’da doğduğunu söyledi. Oradaki bir köle çiftliğin­
de yetiştirilmişti. Burası en büyük çiftliklerden biriydi ve hem 
annesi, hem de babası köleydi. Her ikisi de sıradan kölelerdi ve 
uzun zaman önce ölmüşlerdi.

Spartaküs onların nasıl öldüklerini sordu ve kız, onların bir­
likte bir çukurda vahşi köpekler tarafından parçalandıklarını 
söyledi. Artık yaşlanmışlardı ve bir generalin Roma’da yapacağı 
bir zafer yürüyüşü dolayısıyla oyunlar düzenlendiği açıklan­
mıştı. Kızcağız bu generalin kim olduğunu bilmiyordu; fakat 
çukuru, babasını ve annesini hatırlıyordu. Köpeklere karşı an­
cak kısa bir süre mücadele edebilmişlerdi.

Ne Spartaküs, ne de Ialo sordu çukurda olup bitenlerin hangi 
suçtan kaynaklandığını. Köleler yoğun çalışma için fazla yaşlıy­
dılar; onlar, taze etlerinin köpeklerin dişleri arasında çatır çatır 
çiğnenmesi sayesinde, efendiyi ve dostlarını, ziyafet öncesi biraz 
eğlendirmişlerdi.

Fakat Spartaküs’ün hafızası uyarılmıştı.
“Bu Sicilya’yı duydum ben. O bir ada. Çok köle var mı orada?”
Genç kız, küçük Siculi, strategosa saygı ve korku karışımı bir 

ifadeyle bakarak, fısıltıyla, gerçekten orada da çok sayıda, bin­
lerce köle olduğunu ve onların birçok kez ayaklandığını söyle­
di. Gaius Cassius’ün çiftliğine bir anaç olarak satılmadan önce, 
kendi kulaklarıyla duymuştu bunu. Siracusa’dan Rhegium’a fır­
tınalı bir havada getirilmişti; korsanlar peşlerine düşünce, köle­
lerin çoğu, ağırlığı azaltmak için güverteden denize atılmıştı.

Dinleyenlere artık daha az korkunç gelen o yumuşak, ürkek 
sesiyle hayatına dair başka şeyler de anlattı; kalbi zaman zaman 
sökülüyor gibi oluyordu bedeninden. O Umbria’daki çiftliğin 
kulübelerinde köleler dünyaya getirmesi beklenen bedeninden... 
Spartaküs’ün gözleri, onu dinlerken, karanlık ve uzaktı. Her ne 
kadar sonunda kıza gülümsese de...
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Sonra ayağa kalkıp odasına gitti ve Mella, çağrıldığında he­
men ulaşılacak kadar yakında yatıp uyudu; Ialo ise odanın giri­
şine çaprazlamasına uzandı.

Spartaküs düşünceler içinde odayı arşınladı durdu. Ta ki gün 
neredeyse ışıyana kadar...

Özgür Lejyonları yarımada boyunca aşağı doğru götürüp 
Sicilya’ya geçecek ve orayı zapt ederek kölelere yurt yapacaktı.

M um mius

[ı]

Fakat ertesi gün, kölelerin geri çekilişinden cesaret alan Zayıf 
Crassus’ün tüm ordusuyla Roma’dan çıktığını ve gelip güneye 
inen yolu kapadığını öğrendi. Dağınık hâlde kampa ulaşan yeni 
insanlardan, Crassus’ün yanında Mummius adlı, savaş görmüş 
bir asker ve yetenekli bir komutan olan bir legatusü olduğu ve 
onların komutası altındaki lejyonların, kölelerin savaş gücünün 
biraz altında bir kapasiteye sahip bulunduğu bilgisini aldı.

Spartaküs’ün önünde şimdi üç yol vardı: Picenum’a geri 
çekilmek, yine Roma üzerine yürümek, planladığı gibi güne­
ye, Rhegium’a gidecek bir geçit açmayı zorlamak. Lâkin son 
iki seçeneğin hiçbirini deneme şansı yoktu; Özgür Lejyonların 
moral durumu iyi görünmüyordu. Köleler efendilerin lejyon­
larıyla karşı karşıya gelecek hâlde değildi. Bu nedenle, ileriye, 
Picenum’a gözcüler gönderdi ve bu bölgeye çekilmek için hazır­
lıklar yaptı.

Köle velitesmin komutanı Îberyalı Titul öğle vakti atıyla 
kamptan ayrıldı. Yanında Brennus’le birlikte otuz Galyalı vardı 
ve gece çökmeden geri dönme emri almıştı. Gökyüzünde bu­
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lutların uçuştuğu rüzgârlı bir gündü; Galyalılar saç örgülerini 
çözmüş, atlarını rahatça sürüyorlardı.

Köle ayaklanmasının pek dokunmadığı Picenum’da efendi­
ler yine tarlalarının başındaydılar. Uzun köle sıraları işliyordu 
toprağı; tepelerin altındaki otlaklar koyunlarla doluydu. Ve ya­
maçlarda bahar güneşi vuruyordu koyu zeytin ağaçlarının üze­
rine. Fakat sanki toprak, Titul ilerledikçe, uzak bir mesafeden 
onu takip eden köleleri fark ederek, sararıyormuş gibiydi. Yine 
de kimseye saldırmadılar; zira kesin emir almışlardı. Kimse de 
onlara saldırmadı. Suçlunun namının her yere taşıdığı dehşet­
ten dolayı... Ve ayrıca Özgür Lejyonların Roma önlerinde başa­
rısız oldukları Picenum’da henüz bilinmiyordu.

Daha Picenum’un yirmi mil içlerine girmişlerdi ki, küçük bir 
ormanın kıyısından geçerlerken, az daha iki lejyoner kolunun 
tam ortasına dalıyorlardı. Titul keşif kolunu son anda durdurdu 
ve yere yatan Galyalılar, gün ışığının beneklediği yaprakların 
arasından, güneydoğu yönüne doğru ilerleyen lejyonerleri gö­
zetlemeye başladılar. İki tam lejyon geçiyordu önlerinden. Yan­
larında süvari kuvveti de vardı ve askerler hem dinç, hem iyi 
besiliydiler. Rüzgâr durmuştu ve lejyonlar hâlâ geçmeye devam 
ediyorlardı. Bir bulut gelip kapattı güneşin önünü. Lejyonlar 
gürültü çıkarmadan ilerliyorlardı tozun içinde. Öyle ki, köle ve- 
litesine, seyrettikleri sanki bir ölüler ordusuymuş gibi geliyordu. 
Derken lejyon kolları tekrar doğu yönüne döndüler ve aşağıda, 
çukurluk bir arazide kurulu bir köye girdiler. Göründüğü kada­
rıyla orada saflarını düzene sokma ve mola verme niyetindey- 
diler.

Titul işaret ederek Brennus’le diğerlerini yanına çağırdı.
“İkinizi, efendilerin lejyonlarında ne haberler var baksınlar 

diye aşağıya, köye göndereceğim.”
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Brennus lafını hiç sakınmadan konuştu. “Git de kendin bak. 
Bizim Özgür Lejyonlardan olduğumuzu kim anlamaz? Ve en 
azından ben çarmıhta can verme heveslisi değilim.”

O zaman Titul’ün aklına, az gerideki tarla geldi; geçerlerken 
onlara aldırmadan çalışmaya devam eden on köleyle bir köleba- 
şı vardı orada. “Geri dönüp şu kölebaşıyı boğazlayalım; böylece 
ikiniz onun giysilerini paylaşıp köye girebilirsiniz.”

Üç Galyalı atlarını geriye, tarlaya doğru sürdüler ve köleba- 
şıyı öldürdüler. Dehşete kapılmış köleler öylece durup seyretti­
ler. Fakat Galyalılar cesedin elbisesini soyup korunun gölgeleri 
arasındaki Titul ve arkadaşlarının yanma dönmeye hazırlanır- 
larken, köleler Galyalılara onları serbest bırakmaları için yal­
varmaya başladılar. Birbirlerine kelepçeliydiler ve yanlarında 
öldürülmüş kölebaşıyla birlikte bulunduklarında, diğer kölelere 
ibret olsun diye çarmıha gerilecekleri aşikârdı.

Galyalılar onlara kulak verip harekete geçer gibi oldular. Lâ­
kin grubun kelepçelerini çözmeye zamanları yoktu ve bu köle­
ler keşif koluna ayak bağı olacaklardı. Bu yüzden onları öylece 
bıraktılar; atlarıyla tepenin yamacını dönene kadar, uzun süre 
onların çığlıklarını duydular.

Sonra giysileri Titul’e getirdiler ve Brennus ile başka bir 
Galyalı onları paylaşıp aşağıdaki köye doğru yola çıktılar. Bu 
arada geriye kalanlar atlarını ağaçların altında kösteklediler ve 
bir arkadaşlarını nöbetçi olarak bırakıp uyudular. Gün ışığının 
giderek yok olmasıyla birlikte, köyde ışıklar parıldamaya başla­
dı; uyanan köleler, mola vermiş lejyonların etrafını kazıklardan 
oluşan bir setin çevirdiğini görebiliyorlardı. Derken, karanlık 
iyice çöktüğünde, Brennus’e eşlik eden Galyalı döndü.

Yolun ordan gelen tuhaf, sızlanan salyalı bir ağızdan çıkıyora 
benzeyen homurtu-foşurtu karışımı sesleri ilk duyan Titul’dü. 
O ve diğerleri yarı aydınlıkta, yukarıya doğru bir ayının han­
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tal hareketleriyle sürünür gibi tırmananın ne olduğunu görmek 
için ileriye doğru gidip baktılar. İşte o zaman Brennus’le birlikte 
giden Galyalıyı gördüler. Fakat adamın her iki ayağı da ezilmiş 
kanlı birer pelteye dönmüştü ve onu doğrulturlarken, ellerinden 
üzerlerine kan bulaştı.

Galyalı fısıltıyla konuştu. “Yakalandık ve çarmıha gerildik. 
Beni çivilerken fazla dikkatli değillerdi; ellerimden birinin sa­
dece derisini delmişti çivi. Karanlık çökünce, kendimi çarmıh­
tan söküp kurtardım.”

Titul, “Ya Brennus?” diye sordu. Ve Galyalı sızlanarak ve ka­
buk bağlamış dudaklarını ısırarak, “O, çarmıhta,” dedi.

Bir süre korunun karanlığında onu öyle dik tuttular; dudak­
larından anlaşılmaz sözcükler dökülüyordu. Sonra müthiş bir 
çabayla dişlerini sıkarak bir şeyler anlatmaya çalıştığını gördü­
ler onun; zira, yolun bunca taşını toprağını sürünerek sadece 
anlaşılmaz birtakım sözcükler gevelemek için aşmamıştı. “Lej­
yonları Mummius, Zayıf Crassus’ün legatusü yönetiyor. Burada 
strategosun Picenum içlerine yürüyüşünü karşılamak üzere bu­
lunuyor. Strategos ilerlerse dövüşmeyip geri çekilecek...”

Ve yine büyük bir acıyla ağzından salyalar akmaya başladı. 
Bir Galyalının taşıdığı deri tulumdan içmesi için şarap verdiy- 
seler de kâr etmedi. Elleri ve ayakları şişmeye başlamıştı; fakat 
ölemiyordu da bir türlü.

O zaman Titul kemerinden bir bıçak çıkarıp Galyalıya kendi 
kendini öldürüp öldüremeyeceğini sordu. Ve Galyalı bunu de­
nedi; lâkin başaramadı. O vakit başka iki arkadaşı gelip bıçağı 
tuttular ve o da bu sayede onu kalbine soktu.

Köle gözcüleri atlarına atlayıp inen gecenin ortasından 
Spartaküs’ün kampına doğru yol aldılar. Ve Brennus, tüm gece 
boyu, elleri ve ayaklarını iltihap tomurcukları kaplamış hâlde, 
çarmıhta asılı kaldı. Kızıl bir ışık akıntısıyla sabah sökün et­
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tiğinde, Romalılar onun sertleşmiş ve şişmiş dilinin dudakla­
rından aşağı sarktığını gördüler. Günün daha da sıcak saatleri 
gelince, sinekler musallat olup tacize başladılar çarmıhtaki ada­
mı. Lejyonerler, vızıldayan bulutlara, gittikçe yoğunlaşan kan 
ve dışkı kokusuna hiç aldırmadan kayıtsızca geçip gidiyorlardı 
altından. Fakat akşama yakın ıstırap terk etti Galyalıyı. Ve gü­
nün son ışıkları arasında çarmıhın yanından geçen üç lejyoner, 
bedeninin sertleştiğini gördüler onun. Ve zaten aylak aylak do­
laştıklarından, ona daha yakından bakmak için durdular.

Onlar tam bunu yaparken, uzaktaki tepelerden, tuhaf, acı 
dolu bir böğürtü yükseldi.

“Bu da neydi?” diye sordu lejyonerlerden biri diğerine.
Öteki yaşlı bir adamdı. Şaşkın bakışlarını inmekte olan ak­

şamın içine dikti.
“Bunu Galya’da duyduğumu söyleyebilirim,” dedi. “Bir bi­

zon böğürtüsüydü.”

[11]

Galyalı, karnı yüklü bir kadın, erkeğinin omzuna dürtmesiy- 
le inleyerek uyandı. Hâlâ geceydi. Açık havada, çalılıkların ara­
sına, çimenlerin üzerine uzanmıştı ve İtalya göklerinin -doğu 
yönünün ölüm beyazında neredeyse kaybolan- soluk yıldızları­
nı görebiliyordu.

“Daha gece,” dedi erkeğine. “Uyumalıyız.”
“Bucina, kadın! Duymuyor musun? Saflara koşmalıyım. Se­

nin de diğer kadınların yanına gitmen gerekmiyor mu?”
Kadın bir korku çığlığı savurdu; fakat üşümüş parmaklarıy­

la beceriksizce kılıcını kuşanma ve miğferini bulma telaşındaki 
adam onu duymadı bile. Adam daha önce Apulia’daki bir çift­
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likte toprak kölesi, kadın ise bir kölebaşının yatak kadınıydı. 
Kadın şimdi karnında bir çocuk taşıyordu; köleler Cisalpine 
Galya içlerine doğru ilerledikleri o soğuk kış yürüyüşleri sıra­
sında gebe kalmış ve çocuğun Galya’da doğacağını hayal etmiş­
ti. Adam kadının omzuna hafifçe vurdu ve kadın onun koşar 
adım gidişini duydu. Zaten tüm etraf telaşlı ve koşan ayakların 
sesleriyle dolmuştu. Boru bir kez daha öttü. Kadın erkeğinin pe­
şinden haykırdı. Mutlaka geri gelmesi gerekiyordu.

Fakat adam geri dönmedi. Bir zenci, Roma önlerinden çeki­
lirken yaşanan hafif bir çarpışma sırasında yaralanan kardeşini 
küfürler savurarak sarstı; ardından bir inilti koparıp onu yere 
yatırdı. Kör kardeş tökezleye tökezleye sırasına doğru giden ve 
hiç ardına bakmayan zencinin arkasından haykırdı.

Bucina yürüyüş düzenine çağırıyordu. Herkesi...
Üç Cermen kardeş kendilerini çiyden korumak için kazdık­

ları çukurdan doğruldular. Karanlıkta el yordamıyla silahlarını 
ve zırhlarını aradılar. Birisi, “Yürüyüşe geçiyoruz!” dedi; “Uma­
lım da Cermanya’ya olsun!” Ve diğeri nefes nefese konuştu: 
“Neyse, Trakyalı ne derse desin, Roma’ya olmadığı kesin.” Ve 
üçüncüsü ekledi: “Gannicus meseleyi halledecektir.”

Gershom ben Sanballat bucina öter ötmez villadan fırlayıp 
Bithynialı Lejyonunun konakladığı yere ulaştı. Çadırında Ju- 
dith, sütten değil, yorgunluktan sakinleşmiş çocukla birlikte 
uyuyordu. Onlara iyice baktı ve ardından sarsıp uyandırdı.

“Gidiyoruz. Özgür Lejyonlar iki efendi ordusunun arasında 
tuzağa düşmek üzere. Bu, cuneus düzeni.”

Judith bu düzeni duymuştu daha önce. Erkeğinin giysisinin 
kolunu yakaladı. “Ve bir tribunus karısına uygun değil?”

“Kadın ve yük almayacağız yanımıza.”
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Kadın, çocuğa doğru bakarak ellerini ovuşturdu. Kılıcını 
kuşanan Gershom’un yüzü donmuş gibiydi. Bir suskunluk geldi 
Judith’in üzerine. Kalkıp adamına yardım etti ve sonra birbirle­
rine baktılar. Ardından Gershom kadınına sarıldı ve öptü onu. 
Ve çocuğa hiç bakmadı. Ve bucina tekrar öttüğünde koşar adım 
çıktı çadırından; acele etmelerini istediği Bithynialılara lanetler 
okuyarak bağırıyordu.

Tepelerde yatan kurtlar duydu boru sesini ve hırladılar ve 
uykularına döndüler. Güneydeki Romalı velitesı duydu onu ve 
uykularından uyandılar ve kölelerin göz kırpan ateşlerine doğru 
baktılar ve tekrar uykularına döndüler.

Sabah gelmiş kanat çırpıyordu İtalya’nın üzerinde. Köle yü­
rüyüşünün ardında bıraktığı kentler, kaçamak bir yarım hayata 
uyanıyorlardı. Harap olmuş tarlalar ve plantasyonlarda, artık 
güneşin yağdırdığı ok sağanağıyla vurulmaya ve nokta nokta 
ışığa bürünmeye başlayan bir loşluğun ortasında, kuşlar haykı­
rıyordu. Hafif bir rüzgâr esiyordu Campania’dan doğru.

Roma velitesı, bir tepeliğe ulaşana dek ilerledi ve yıkık bir 
villanın etrafına kurulmuş kölelerin kampına baktılar yukarı­
dan. Her şey bir önceki günkü gibiydi. Şu anda Zayıf Crassus’ün 
uykudan uyanmakta olduğu yerde konaklayan ordunun ana 
gövdesine rapor edilmesi gereken hiçbir şey yoktu.

Roma üzerine yürüyüş başarısızlığa uğradıktan sonra, eyalet 
preatorü için, köle ayaklanmasının sonunun yaklaşmış olduğu 
açık bir gerçekti. Spartaküs’ün ordusunun dağılmasını bekleye­
bilir ve uygun bir zamanda onu imha edebilirdi. O bir daha asla 
Roma üzerine yürüyemezdi. Güneye doğru ilerlerse, onu dur­
durabilirdi. Kuzeye doğru geri çekilmeye kalkarsa, Mummius, 
aldığı emirlere uygun olarak, onun önünde, son derece gerekli 
olmadıkça herhangi bir çarpışmaya girmeksizin, geri geri gide­
cekti.
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Köle isyanı hemen hemen sonuna gelmişti.
Eyalet preatorü -Dives, Zayıf- oturmuş, velitesten gelecek 

yeni haberleri bekliyordu. Fakat ne gelen vardı ne de giden. Öğle 
vakti Sekizinci Lejyon’dan bir centurioyu köle kampında olup 
bitenleri öğrenip rapor etmesi için gönderdi. Cetıturio kır saçlı 
bir Lucanialıydı; Spartaküs kuvvetlerinin kampını gözetlemek­
te olan velitesin yanma vardığında, günün koyu sarı titrekliği 
arasından kazıklı çitlere doğru baktı. Sonra atıyla üç stadium 
daha yaklaştı.

İşte o zaman Spartaküs kuvvetlerinin oynadığı oyunun far­
kına vardı.

Küfürler savura savura velitesin yanma döndü.
“Crassus’e haber uçurun derhal. Köleler geceleyin sıvışıp git­

miş. Sadece yüklerini ve kadınlarını bırakmışlar.
Crassus bunu duyunca, Dives’in yüzü öfkeden mosmor ke­

sildi. Yüz tane velitesin katledilmesini emretti. Ardından bütün 
ordu, tribunuslerin bağıra çağıra savurduğu emirlerle hareket­
lendi ve kuzeye, kölelerin kampına doğru yürüyüşe geçti.

Kamptaki kadınlar, tüm gün, şaşkın şaşkın, Romalı gözcüle­
rin güneye doğru gider gibi yapıp gidememelerini, dolanıp dur­
malarını izlemişlerdi. Artık sonlarının geldiğini görüyorlardı. 
Ve bir kısmı memnundu bundan; İtalya yollarında bir aşağı bir 
yukarı gidip geldikleri, bir sürü meşakkat ve doğum sancıları 
çeke çeke, yüzlerini yağmur yıkaya yıkaya, yüreklerinde kor­
kuyla, aç erkeklerden kalanları yiyerek geçirdikleri bu hayattan 
bıkmış usanmışlardı. Her şeyin sona ermesi daha iyiydi. Ve ço­
ğunun Tanrıları öbür dünyada kölelere dehşet saçmazdı. Basitti, 
sadece ölüm ve uzun bir dinlenme, uzun bir sükûn... Fakat bir 
de köle ordusunun diğer kadınları vardı. Genç, efendilerin yak­
laşan ordusuna umutla, yüreklerinde korku taşımadan bakan...
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Elbette ki canları bağışlanacaktı; hâlâ genç ve hoştular. Çarmı­
ha gerilemeyecek kadar hoş... Ve bir lejyonerin yatağı, asi bir kö­
lenin yatağından çok daha iyiydi. Ve onlar bedenlerini yıkadılar 
ve saçlarını ördüler ve titreyen dudaklarla beklediler.

Judith kadın onların bu hâllerini seyretti, o ve küçük bir Ya­
hudi hizmetçi kız. Sonra dönüp birbirlerine baktılar. Ardından 
da salyaları akan ve sütsüzlükten feryat eden çocuğa... Ve Judith 
ilk sıradakinin çocuk olacağını anladı.

Böylece bir bez parçası alıp çocuğun yüzüne bastırdı onu. 
Sıkıca... Ta ki bebek bacaklarını savurmayı kesene kadar... Ken­
di bedeni boncuk boncuk soğuk ter damlalarıyla kaplanmasına 
karşın, o küçük yüzde tuhaf bir sıcaklık vardı. Sonra hizmetçi 
kız elbisesine asıldı.

“Bak, kuzeyden de geliyorlar!”
Kuzey taraftan başka Romalılar yaklaşıyordu. Fakat bu, dar­

madağın olmuş süvarinin uçarcasına geri çekilişinden başka bir 
şey değildi.

[m]

Kısa koşu hızıyla, yarı eğitimli adamların Romalı lejyo- 
nerlerin hızına becerebildikleri kadar yaklaştıkları bir sürat­
le, köle ordusu şafağın sisleri arasından kuzeye doğru hareket 
etmişti. Spartaküs atının üzerinde, en öndeydi, Kleon hemen 
onun yanında, Gannicus ise biraz daha arka tarafta. Titul’ün, 
Mummius’ün iki lejyonla birlikte Picenum’da konakladığı 
haberini getirdiği gece konseyi toplayarak planlarını yapmış­
lardı. Şimdi Trakyalı, bu planlarının başarısızlığa uğraması 
durumunda devreye sokacakları seçenekleri tartıyordu kafa­
sında.
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Etrafında at binen tribunuslerle konuşurken, bir ara dönüp 
hızla ilerleyen kölelere baktı ve yüreği gurur ve hoşnutlukla ka­
bardı. Kleon, strategosun bulutlu, vahşi bakışlarla, kocaman ba­
şını arkaya savuruşunu gördü ve hadımın o soğuk yüreği tuhaf 
bir acıyla burkuldu. Onlara liderlik eden, bu önderliği ona garip 
bir Tanrının bahşettiği açık olan bu köle, ne kadar değişip fark­
lılaşmıştı. İtalya toprakları onu sadece acımasız, sarsılmaz Spar- 
taküs olarak tanıyordu! Ve olur ya, bir zaman gelip de tarihçiler 
bu ayaklanmayı ve Trakyalı figürü -vahşi bir barbar olarak- 
anlattıklarında, kendisinin kesinlikle manzaranın karanlık bir 
köşesinde kalacağını düşündü. Halbuki...

“Bithynialı ve Cermen Lejyonları, Mummius’ün yattığı kö­
yün üzerine yürüyecek. Fakat Mummius’ün kampı göründü­
ğünde, bir karmaşa yaşar gibi yapacaklar. Gershom ile Ganni- 
cus onları geri çekecek ve hızla siper hazırlıyor görüntüsü yara­
tacaklar. Bu arada dağınık grupların tepelere doğru sıvıştığı iz­
lenimi de verilecek. Bu esnada Castus ve ben, Titul’ün anlattığı 
ve Mummius’ün arkasını dayadığı tepeyi dolanacağız.”

“Peki ya meydana çıkıp da üzerimize saldırmazsa?” diye sor­
du Yahudi.

“O zaman ben saldırıp onu köyden çıkmak zorunda bıraka­
cağım. Adamlarını hazırla.”

Gershom ben Sanballat lejyonuna döndü; Bithynialıları sa­
bırsızlıkla bakıyorlardı ona. Fakat o, karmaşık bir yürek ve zi­
hinle sürüyordu atını. Bir ara kampı ve Judith’i kurtarmak için 
lejyonuna geri dönme emri verip vermeme konusunda tereddüt 
etti. Adamları itaat ederlerdi ona; buna çok hazırdılar! Kadını 
ve oğlunu kurtarabilir, deniz kıyısına ilerleyip rüyalarına giren 
o gemileri ele geçirebilirdi.

Baş tribunusü -ufak tefek bir Suriyeli- üzengisinin yanına 
kadar gelip orada koşturmaya başladı. “Dövüşülüyor mu?”
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Gershom ona doğru homurdandı. “Hayır, hayır, Picenum’a, 
o süt diyarına, süt banyosuna gidiyoruz. Pıffft!”

Ufak tefek tribunus sırıttı ve onun yanı sıra koştu. Adımla­
rını hızlandıran Galyalılar da tempoya ayak uydurdu. Süvari 
kuzeye doğru yelpaze gibi yayıldı. Diş gibi mızraklarıyla köle­
lerin parıltılı ilerleyişi devam etti. Öğleye doğru, Mummius’ün 
konakladığı köyle aralarında on stadium bile kalmamıştı.

Spartaküs, burada kuvvetlerini ayırdı ve yanında Castus, 
Oenomaus ve hadım Kleon olduğu hâlde, arkaya dolanmak üze­
re kuzeybatıya yöneldi. Gershom’la Gannicus birbirlerine bak­
tılar. Gershom, kalın dudağını alaycı bir ifadeyle kıvırdı. 

“Kuşkusuz, kumandayı sen almak istersin?”
“Tamamdır. Şimdi sana liderliği göstereceğim, Bithynialı.” 
“Tamamdır, İskityalı. Görelim bakalım.”
“Ben İskityalı değilim.”
“Ben de Bithynialı değilim.”
Kötü bir başlangıçtı. Lejyonlar tamamen dağınık bir biçimde 

ilerliyorlardı, Cermenler sapanlarıyla, Bithynialılar kılıçlarıyla, 
velites ise başıboş bir köpek sürüsüyle oynuyordu. Gershom, sa­
kin sakin sakalını tarayarak, lejyonuna geri döndü. Gannicus, 
onun arkasından bir mesaj göndererek, Bithynialıların ordunun 
önüne geçmesini istedi.

“Liderlik dediğin budur,” diye homurdandı Gershom tribu- 
nusüne bakarak. “İşte liderliğin özü.”

“Nedir o?” diye sordu ufak boylu tribunus.
“Başkasının gırtlağının kesilmesinin seninkinin kesilmesin­

den evla olduğunu görmek,” diye cevap verdi Yahudi. “Şüphesiz, 
tanrısal Platonun dediği gibi... Gerçi sen onun adını hiç duyma- 
mışsındır ama...”

Yine de, lejyonuyla öne geçti. Velites şimdi, Gershom’un di­
rektifiyle, bilinçli bir biçimde, düşmanla karşılaşınca hafif bir
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korkuya kapılmış öncüler havasında, dağınık yürüyordu. On 
zincirli kölenin, Titul’ün Galyalılarının kölebaşıyı öldürmesi­
ni izledikleri tarlanın yanından geçtiler. O on beden tamamen 
hareketsiz bir biçimde yatıyordu artık; şimdiden kuzgunların 
çığlıkları doldurmuştu havayı. Gershom manzaraya kayıtsız 
gözlerle şöyle bir baktı ve ardından bakışlarını Titul ve arkadaş­
larının Mummius’ün adamlarını gözledikleri koruluğun koyu 
sarı görüntüsüne çevirdi.

Böylece, günbatımına yakın, Zayıf Crassus’ün legatusünün 
aynı tepeyi karamsar bakışlarla gözleyerek oturduğu köyün gö­
rüş alanına girdiler. Genç, kibirli bir adamdı Mummius; kendi 
tribunusleri bile nefret ederdi ondan. Ama bir yandan da, aynen 
Crassus’ten korktukları gibi korkarlardı legatusten; zira onun 
bizzat Vestal (tanrıça Vesta’nın rahibesi) tarafından himaye 
edildiği, hatta bir ara yatağını onunla paylaştığı fısıldanıyordu. 
Brennus’ün asılı olduğu çarmıhın altından geçerek gelen bir 
köle Mummius’e şarap getirdi. Legatus köleye casusun durumu­
nu sordu.

Köle casusun öldüğünü söyledi ona.
Mummius batan günü seyrederek şarabını yudumluyordu. 

Derken gözleri yine ağaçlıklı tepeciğe yöneldi ve çok sayıda si­
lahlı adama rastlayan bakışları oraya çakılıp kaldı. Bir an gör­
düklerine inanamadı; sonra ayağa fırlayarak bir küfür savurdu 
ve bucinatorlere borularını çalmaları için bağırdı.

Büyük bir atın üzerinde oturan uzun, siyah sakallı bir liderin 
emrindeki silahlı bir köle kalabalığının şaşırmış ve paniklemiş 
gibi geri çekildiğini gördü Mummius. Bu manzara karşısında 
kanı hızlı hızlı akmaya başladı ve Crassus’ün direktifleri ak­
lından uçup gitti. Atını getirmelerini emretti; kölelerin üzerine 
saldırmaya karar vermişti.
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Köleler kamp kurmuş ve alelacele siper kazıkları dikmeye 
başlamışlardı. Fakat açıkça korku içinde görünüyorlardı. Mum- 
mius kampın eteklerinden ufak köle gruplarının tepelere doğru 
sıvıştıklarını görebiliyordu. Yarı kurulmuş kampa hemen saldı­
rıya geçmeye karar verdi ve adamlarına ateşli bir konuşma yaptı. 
Adamları haşin çığlıklarla karşılık vererek kılıçlarını savurdular.

Mummius onları derhal düşmanın üzerine sürdü. Süvari­
siyle, dolanıp neredeyse kölelerin geldiği yola girerek, güney­
den atağa geçti. Lejyonlara ise köle kampına cepheden saldırma 
emri verdi ve onlar da köle sagitariisinin yağdırdığı ok sağanağı 
altında bu emri yerine getirdiler.

Bir süre savaş kanlı ve ortada bir biçimde gitti. Derken Ro­
malılar köyden gelen bir bağırtıyla irkilip bakışlarını geriye 
çevirdiler ve kuzeydeki tepelerden sıkı, dinç bir koşuyla dalga 
dalga inen ve Grek miğferleri ve tünikleriyle artık yakından bi­
linen, köle ordusunun Trakyalı Lejyonunu gördüler. TrakyalI­
lar ayaklanma sırasında kendilerine Grek isimleri takmışlar ve 
Yunanistan’ın Romalıların elinden çektiği zulmün intikamını 
almayı üstlenmişlerdi.

Süvarisinin başında bulunan ve köle savunmasının en zayıf 
noktasını arayan Mummius bağırtıları duymadı. Böylece, so­
nunda süvari kuvveti, diz çökmüş mızraklı köle saflarıyla karşı 
karşıya geldi. Fakat daha yeni çarpışmaya tutuşmuşlardı ki, Ro­
malı lejyonlarından, ter içinde kalmış bir centurio, Mummius’ün 
üzengisinin yanında bitti.

“Legatus, Spartaküs!”
Mummius dönüp azalmakta olan ışıkta arkaya, tepenin aşa­

ğısına baktı. Lejyonlarının yeni bir köle ordusunun vahşi bir 
makas saldırısıyla yüz yüze kaldığını gördü. Bu, Spartaküs kuv­
vetlerinin her zamanki kama hücumu değildi; biçim olarak bir 
yengecin kapanan kıskaçlarını andırıyordu.
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Karanlık inerken bu kıskaçlara yakalanan Romalılar da­
ğılıp kaçmaya başladılar. Tabii kölelerin darbeleri altında can 
vermeyenleri... Spartaküs hiç esir almadı. Mummius’ün kendisi 
canını güneye zor attı. Atıyla kölelerin kadınlarını ve yüklerini 
bıraktıkları kampa giriyordu az kalsın. Fakat o ve süvarilerin 
uğradığı bozgundan arta kalanlar, yana doğru saptılar. Köle at­
lıları enselerindeydi ve bu yüzden Crassus’ün saflarına doğru 
devam ettiler.

Geri çekilip kendini emniyete alan eyalet preatorü, 
Mummius’e küfürler yağdırdı ve geceleyin onun arkasından da­
ğınık bir biçimde gelenlerin katledilmesini emretti. Bu arada, 
günün son ışıkları da yok olup giderken, geriye dönen köle lej­
yonları Romalıların ilerleyişinden mucize eseri kurtulan kamp­
larını yeniden ele geçirdiler.

Hızlı geçen günün ardından ortalığa sükûnet hâkim oldu. 
Galyalı kadın doğum sancıları içinde çılgınca kıvranıyordu; 
erkeği, Titul’ün beklemiş olduğu küçük korunun yakınların­
daki makas hücumu sırasında ölmüştü. Zenci, kardeşini buldu 
ve onu bağrına bastı. İki Cermen kardeş kendilerini yere attılar 
ve Mummius’ün atlılarının ayakları altında ölen kardeşleri için 
ağıt yakmaya başladılar.

Gershom ben Sanballat çadırına gitti.

[ıv]

Roma’dan Zayıf Crassus’ün ordusuna takviye kuvvetler yağ­
dı; zira en nihayet Senato Afrika’daki birtakım lejyonları geri 
çağırmıştı. Eyalet preatorü her gün köle kampını gözetlemek 
üzere adamlar gönderiyordu. Hava artık sarı sıcaktı düzlükler­
de; sislerini dalga dalga aşağıya, Campania üzerine doğru akıtı­
yordu. Öğle saatlerinde öylesine bunaltıcı bir hava oluyordu ki,
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sadece İtalyanlarla Afrikalılar tahammül edebiliyordu ona. Ve 
de güneşin yarattığı titrek pusun içini gözetlemeye...

Kölelerin kampında, Spartaküs, Özgür Lejyonlara körlenen 
kılıçlarını biletiyor, civardan sığır toplamak üzere akınlar dü­
zenletiyor ve bu şekilde elde edilen hayvanların derilerinden 
sandaletler yaptırıyordu. Bu hazırlıkların uzun bir yürüyüş 
anlamına geldiğini anlayan köleler cıvıl cıvıldılar. Cermenler 
sığırların boynuzlarını miğferlerinin üzerine raptediyor ve böy- 
lece daha yıldırıcı bir görünüm elde etmeyi umuyorlardı. Galya- 
lılar boğaların kuyruklarını püskül olarak kalkanlarına takıyor 
ve kadınlar, bu bolluk zamanından yararlanarak et yiyorlardı. 
Metruk villada tribunuslermi toplayan Spartaküs, onlara planı­
nın ana hatlarını açıklıyordu.

“Güneye, Rhegium’a yürüyecek, orada gemiler ele geçirip 
veya kiralayıp Sicilya’ya geçeceğiz.”

Kleon, kayıtsız bir edayla, bunun denenmesi en uygun plan 
olabileceğini söyledi. Sonra öylece oturup soğuk, donuk bakış­
larını sıcak güneşin yarattığı pusa dikti ve başka hiçbir şey söy­
lemedi.

Gannicus, homurdanarak, tekrar kuzeye doğru çekilmeleri 
gerektiğini belirtti. Lâkin, daha konuşurken bile, kimsenin bu 
söylediklerine kulak asmayacağını biliyordu.

Castus aşkın gözleriyle baktı Spartaküs’e ve tek söz etmedi.
Gershom ben Sanballat sakalını çekiştirdi. “Yani tekrar yeni 

bir cumhuriyet için savaşacağız. Ama bu kez Sicilya’da... Bu da 
başarısızlıkla sonuçlanacaktır, strategos. Şimdi dağılıp kuzey­
deki limanlara ulaşalım ve gemiler ele geçirelim; herkes kendi 
ülkesine gitsin. Bundan sonra Afrika’dan gelen zinde lejyonlarla 
karşı karşıyayız; başlarında da meyve bahçesine dalmış aç bir 
dişi domuzun şevkine sahip bir adam var. Zayıf Crassus öyle 
çıtkırıldım bir konsül değil, kabadayılık taslayan bir legatus.”



Spartaküs’ün gözleri tek tek triburıuslerini dolaştı. Ve onlar 
onun yaşlanmış olduğunu gördüler. Bakımlı saçlarının mavi 
pırıltısı gitmiş, gözlerinin etrafı kırışmış, o tuhaf gözler gölge- 
lenmişti. Fakat Spartaküs’ün kendisi, gariptir ki, bu yaşlanmayı 
hissetmiyordu. Sanki bir aynaydı onlar için. Belki artık onların 
diriliklerini tam yansıtmıyordu, ama içindeki benlik, yaşlan­
madan öylece kalmıştı. Ve onun önderliği olmasa, köle ordu­
sunun hemen yarın paramparça olup fugitivari çarmıhları, iş­
kence aletleri ve kırbaçlarıyla yüz yüze geleceğinin farkındaydı.

Uzun süre öylece durup onlara baktı; öyle ki, onlar da artık 
onun bakışlarından rahatsızlık duyarak kıpırdanmaya başladı­
lar. Zira onun Crixus’ün ölümünün ardından bir canavar gibi 
giriştiği intikam eylemini unutmaları mümkün değildi. Stra- 
tegosun uzun süre tamamen sessizliğe bürünmesine ve bakış­
larından sadece merhamet ve bir an için de ümitsiz bir şefkat 
yansımasına rağmen, Spartaküs hâlâ belirsizliğini koruyordu 
onların zihinlerinde. Sonra konuştu:

“Yarın güneye yürüyüşe geçiyoruz. Crassus bize geçit vermez­
se, onunla açık alanda karşılaşmalıyız. İşte geçeceğimiz yol...”

Onu bir sopayla freskli duvarın üzerine çizdi; bu arada tri- 
butıusler oturmuş onu izliyordu. Fresk çizildikçe küçük parça­
cıklar yağıyordu yere. Köle önderleri, tepelerin arasından kıvrı­
larak Lucania sınırına ulaşan yola bakıyorlardı.

“Rhegium’a bu ay bitmeden varmalıyız.”
Fakat o gece bir korku ürpertisi dolaştı köle hatlarını; yarın 

karşı karşıya gelecekleri kişi, bizzat Zayıf Crassus’tü, şu hepsi­
nin namını duyduğu Crassus. Ve bu bilgiyle birlikte Bithynialı 
Lejyonunda bile bir tedirginlik hasıl oldu. Sanki şişkin suratlı, 
servete doymayan, ufak tefek, zayıf adam, gözlerini dikmiş tek 
tek onlara bakıyordu cezalandırılmak üzere dizildikleri alanda.

Fakat şafakla birlikte cesaretlerini tekrar kazandılar. Zira 
Spartaküs hiç yenilmemişti ve yenilmezdi; hepsi bunu biliyor,
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buna inanıyordu. Atının üzerinde, onların yürüyüşe başlama­
larını izleyen strategosu hepsi haykırarak selamladı. Tüm kamp 
güneye doğru yola çıktı. Kuzeyde, legatus Mummius’ü perişan 
eden müthiş cuneus dışında...

Judith artık sedyesinde değil, nefes nefese Özgür Lejyonların 
hızına ayak uydurmaya çalışan diğer kadınlarla birlikte yürü­
yordu. Zihninde o kampa gelişi, o zamanlar sağ olan çocuğu 
ve artık ondan vazgeçmiş Gershom’un yüzü dolanıyordu. Yeni 
doğum yapmış kadın, yeni çocuğuyla tökezleyerek, nefes nefe­
se, ter içinde ilerliyordu güney yolunda. Mella, yorulmak nedir 
bilmez kaslarla, Spartaküs’e hizmet ettiği eşyaları yüklenmiş, 
mutlu mutlu yürüyordu. Ve tüm Özgür Lejyonlardan güçlü bir 
şarkı yükseliyordu; hasat yapan kölelerin hasat zamanı tarlalar­
da söylediği bir şarkıydı bu.

Spartaküs öğleye doğru, bir tedbir olarak, yürüyüşü yavaş­
lattı. O vakit Crassus’ün geçişlerine izin vermeyeceğini gördü­
ler; preatorün ordusu savaş düzeni almıştı.

Spartaküs kuvvetlerini düzenledi ve ardından, şimdiye dek 
yenilgi yüzü görmemiş, Roma lejyonlarının korkulu rüyası 
Bithynialılarını ileri sürdü.

Fakat Bithynialılar, Crassus’ün bizzat tuttuğu merkezin 
önünde bozguna uğrayıp kaçmaya başladılar. Sonra, sağ kanat­
tan, taze Afrika lejyonları, köle sagittariisinin ok yağmuruna 
karşın ileri yürüdüler ve hazırlıksız yakaladıkları Gannicus’ün 
adamlarının üzerine yüklendiler. Cermenler kaçıştılar.

Gece inerken Spartaküs savaş alanından çekildi. Strategosun 
Trakyalıları, Özgür Lejyonların -Trakyalı gladyatörün komu­
tası altında toplanmalarından beri- yaşadıkları bu ilk yenilgi, 
aşağı, güneye doğru akan tam bir bozguna dönüşmeden geri çe­
kilmeyi sağlamaya çalışıyorlardı.



V
R h e g İ u m ’ d a

Sicilya korsanları

[ı]

LUCANIA ve Brittium savunmasız vaziyetteydi. Köleler, bu 
bölgelerden geçerek, dağınık bir hâlde, düşman önünden çeki­
lişin asıl yükünü Trakyalılar taşıyarak, güneye doğru indiler. 
Crassus ve kış geliyordu arkalarından.

Kölelerin bozguna uğradığı haberleri Senatoya ulaştı, ora­
dan da tüm İtalya’ya yayıldı. Büyük köle ayaklanmasının sonu­
nun yaklaştığı ve bu sonun da Zayıf Crassus’ün eseri olduğu, 
neredeyse, zeytinlerin, şaraplık meyvelerin olgunlaştığı, hasat 
vaktinin geldiği bütün o boza kesmiş Akdeniz ülkelerinde du­
yuldu. Calabria’da çiftliklerin yaşlı köleleri haberleri işittiler 
ve başlarını salladılar; onlar daima, dünyanın sonu gelene dek, 
efendiler ve kölelerin olması gerektiğini biliyorlardı. Bilgi uzak 
Cyrene madenlerine ulaştı ve kireç tozuna bulanmış köleler, 
sırtlarındaki yükün ağırlığı altında iki büklüm, fısıldaştılar. 
Haber Trakya’da da duyuldu ve belki de, tepelerde dolaşan bir 
avcı, bir başka avcının Roma üzerine düzenlediği büyük saldırı­
nın sona erdiğini öğrendi.

Bu arada, soğukkanlı, tetikte, yenilmiş ama dağılmamış ve 
daha önce asla bu boyutta bir generallik sergilememiş Sparta­
küs, kölelerin kaçışmasını düzenli bir geri çekilmeye çevirdi.
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Yürüyüş sırasında iki kez dönüp Bithynialı Lejyonunu peşle­
rindeki Romalıların üzerine sürdü. Bithynialılar, Zayıf’ın kar­
şısında ödlekler gibi rezil olmalarının intikamını almaya çok 
hevesliydiler. Romalı takibi yavaşlamıştı; zira Crassus isyanın 
devam ettiğini görmüştü. Her ne kadar hadım Kleon, o savaş 
alanının karmaşası içinde, Afrika lejyonlarının hasmını ezip 
geçen hücumlarının altında imparatorluk umutlarının ikinci 
kez un ufak olduğunu görse de...

Kleon, yanında Galyalı Lejyonunun iki bin adamıyla, ana 
köle ordusunun başında güneye doğru at sürüyordu. Thurii’ye 
geldiklerinde kentte bir askeri garnizon olduğunu gördüler. Gar­
nizon, kölelerin kentin kapılarının açılması yönündeki talebini 
geri çevirdi ve yüreğinde aniden soğuk bir öfke kabaran Kleon, 
şehrin surlarına saldırma emri verdi. Bir gün süren bir çatış­
manın ardından kent alındı. Yaşadıkları yenilgi ve geri çekil­
meden dolayı kudurmuşa dönen köleler, çılgınlar gibi duvarlara 
tırmandılar. Surların üzeri ve ötesindeki bir sıra ümitsiz ada­
mın üzerine fırlatılan canlı tosbağalar gibiydiler; Romalıların 
mızraklarının üzerine atıldılar. Öyle ki, hasımlarında boş mız­
rak başı kalmadı ve adamlar gladiuslerine davranmak zorun­
da kaldılar. Böylesine ümitsiz bir savaşta hangi silah kullanılsa 
ne işe yarardı ki. Kleon’un kendisi atının üzerinde oturuyor ve 
operasyonu yönetiyordu. Gece vakti Thurii düştü ve Grek onu 
Galyalıların yağmasına terk etti.

Şehir şimdi ışıl ışıldı; Galyalılar evden eve koşuyor, efendi­
lerin gırtlaklarını kesiyor, köleleri dışarıya çıkarıyorlardı. Ka­
dınlar yakalanıp önce tecavüze uğruyor, sonra erkekleri gibi bo­
ğazları kesilerek öldürülüyordu. Ve atıyla foruma ulaşan Kleon, 
etraftaki soylu evlerinden yükselen yoğun çığlıkları duyuyor, 
atriumlann kararmış merdivenlerindeki kan izlerini görüyor­
du. Derken yağmur boşandı ve yoğunlaşan alevleri söndürdü.



Spartaküs j  225

Thurii sakinlerinden birçoğu, karanlıkta canlarını kırsal 
alana atmayı başardı. Galyalılar kentte kamp kurup şaraptan, 
şehvetten ve kandan sarhoş vaziyette uyudular. Kleon, forum­
daki evlerden birinde yattı; Lucania ya da Brittum’daki hiçbir 
kentin köle ordusunun geçişine artık kolay kolay müdahale ede­
meyeceğinden emindi.

Ertesi sabah Galyalılar, kadınların titreyerek ağladıkları 
veya hâlâ göğüslerine bıçak dayalı yattıkları yataklarda uyanıp 
etraflarına baktılar. Bir şehvet ve öldürme bezginliği çökmüştü 
üzerlerine. Ve efendilerden, onların evlerinden, kadınlarından 
mideleri bulanacak kadar iğreniyorlardı. Sürüler hâlinde so­
kaklara fırladılar; esniyor, karınları tok, aylak aylak dolaşıyor ve 
kendilerine eğlence arıyorlardı.

Soylu mahallesinin merkezinde yer alan valinin evi neredey­
se şafağa kadar direnmişti. Artık o da ele geçmişti. Vali öldü­
rülmüş, kadınları, üzerlerinde ne varsa soyup soğana çeviren 
duygusuz Galyalılar tarafından paylaşılmış ve ardından da işle­
ri görülmüştü. Fakat kadınlardan biri, valinin henüz evlendiği 
bir kızdı ve köle askerlerinin arasında, onun henüz zifaf gece­
sini yaşamamış olduğu haberi yayıldı. Birden korkunç bir kah­
kaha tufanı patladı. Bir sürü kaba el kızı yakalayıp soydu. Uzun 
boylu, esmer bir kızdı. Bu sırada sarhoş bir tribunus haykırarak 
daha iyi bir plan önerdi.

“Liderimize ne dersiniz, şu bizim zavallı Greğe? Aletinin ça­
lışmaması onun suçu değil. Valinin taze karısı için uygun bir 
güvey olur! Kadını Kleon’a götürelim!”

Fikir kölelerin hoşuna gitti. Valinin yeni karısını sokaklar­
dan sürükleye sürükleye Kleon’un kaldığı eve getirdiler ve tri­
bünüsün mesajıyla içeri soktular. Kadın soyunup Greğin önün­
de durdu; genç, ürkmüş, mağrur ve esrarlıydı. Ve Kleon, onun 
gözlerinde, onu çok sık kadınlara karşı merhamet duygularına
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sevk eden şeyler gördü. Ve genç kızın hayatını kurtaran ve pek 
de müteessir olmadığı o zalimce şakayı dinledi.

Kadın karşısında zayıf, uzun boylu, anlatılmaz hatıraların 
izini taşıyan bir yüze sahip bir adam görüyordu. Zalim görü­
nümüne tam uygun olmayan, soğuk bir yüzdü bu. Kız işte o 
zaman şakanın anlamını kavradı ve soluk rengi yoğun allıklarla 
kaplandı. Adam bir hadımdı.

“Adın ne?” diye sordu Kleon ve uzun zaman önce aynı soru­
yu bir başka Romalı kadına, Lavinia’ya soruşunu hatırladı.

“Puculla,” diye cevap verdi kız, gözleri ona dikili hâlde; elleri 
ise titriyordu. Ve o zaman tuhaf bir şey oldu. Kızın gözlerindeki 
korku sanki silinmişti. Uzun süre bakıştılar. Kleon girişte birik­
miş onları seyreden Galyalılara doğru baktı soğukkanlılıkla.

“Sağ olun. Kadına gereken önemi vereceğim.”

[n]

Köle kuvvetleri Brittium boyunca ağır ağır çekildi. Sparta- 
küs manzaraya hem kendi, hem de Zayıf Crassus’ün gözleriyle 
bakıyordu. Kendisi açısından Brittium, Rhegium ve Sicilya’ya 
giden yol demekti. Crassus için ise, bölge, kölelerin -onlara kar­
şı taze lejyonlar getirilene ya da oluşturulana veya onlar açlık­
tan teslim olana kadar- içine kapatılacağı bir kafesti. Sicilya’ya 
geçebilmek için kölelerin gemilere ihtiyacı olacaktı. Yoksa oraya 
ulaşamazlardı.

Spartaküs, güneye doğru yürüyüşleri sırasında bölgenin 
çırılçıplak soyulmasını emretti. Emri aynen yerine getirildi. 
Ağaçlar kesilip devrildi, biçildi ve ordunun arkasından Galya 
yük arabalarıyla çekildi. Demirci dükkânlarındaki örsler ve 
tüm demir malzeme alındı. Bütün ürünler, çekirge istilası ya- 
şanmışçasına toplandı. Hayvan sürüleri ele geçirilip köle çeki­



lişinin arasında akan bir kambur ve tos savuran boynuz denizi 
hâlinde bir araya getirildi. Böylece, hareket hâlindeki bir ordu­
dan ziyade göç eden bir kavim gibi, köleler Rhegine Kıstağına 
varıp onu geçtiler.

Fakat Spartaküs, Gershom’la Castus’ü lejyonlarıyla birlik­
te kıstakta muhafız kuvveti olarak bıraktı ve kendisi, Kleon ve 
Gannicus’le birlikte deniz kıyısına doğru ilerledi.

Güz sonuydu. Deniz uzun ellerini, ordunun arasından geçtiği 
üzümlük araziye doğru uzatıyordu. Köleler asmaların arasında 
dinleniyor, üzüm tanelerini dudaklarının arasında tuhaf, nazik 
bir kendinden geçişle ezerek susuzluklarını gideriyorlardı. Bu­
rada, Rhegium’da, köleler o anda ayaklanabilir ve efendileri kı­
lıçtan geçirebilirlerdi; fakat Spartaküs bunu engelledi. Ve hiçbir 
tahıl ambarının, hiçbir evin tahrip edilmemesini ve kölelerin ka­
dınlarla, onların rızaları olmaksızın yatmamasını emretti. Ialo 
onu kentteki boş bir evde Messina Boğazını seyrederken buldu. 
Spartaküs hiç vakit geçirmeden, önlerinde duran Sicilya’nın iş­
gali için köle ordularını yeniden düzenlemeye koyuldu.

Tüm gemiler kaçmıştı ve kendilerini taşımaları için Sicilya 
korsanlarıyla pazarlık yapmak zorundaydılar. Bu görev Kleon’a 
verildi. Fakat burada, denizin sesleri arasında, Greğe garip bir 
huzursuzluk hâkim olmuştu. Uzun zaman gürültüsünden ve 
zevkinden mahrum kalınan, fakat bir ses ve koku olarak hâlâ ha­
tırlanan bir hayalet gibi, geceler boyu kıyıları dolanıp denizin ko­
kusunu içine çekiyor ve Rhegine gecelerinin sessizliğinde beliren 
yıldızları seyrediyordu. Sonra odasına dönüyordu. Puculla kadın 
bekliyordu onu orada. Kederli gözler ve suskun dudaklarla...

Ve Kleon’un Romalı ve İtalyanlara yönelik kinini ve acı ha­
tıralarını, Puculla’nın da hiçbir soylunun yüzüne bakmayacağı 
bir hayvan gibi gördüğü bir köleye yönelik nefretini gölgeleyen 
garip bir ilişki filizlendi aralarında. Önceleri, Kleon uyurken,
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kadın onun bir erkek olmadığını, kendisini incitecek herhangi 
bir erkekçe şehvet duygusu taşımayan, erkekliği elinden alın­
mış bir kötürüm olduğunu düşünerek ürperiyordu. Ve yüreğine 
anlaşılmaz bir nefret duygusu gelip çörekleniyor, sonra da ge­
çip gidiyordu. Günler günleri kovaladı ve sonunda genç kadının 
gözleri, hadım efendisine bakarken, nefret ve korku ifadeleri ta­
şımaz oldu.

Ve o kadın düşmanı, o kadınlara karşı nefretle dolu Kleon’un 
içi, kölesine bakarken, anlaşılmaz, tuhaf bir şefkatle doluyordu 
artık. Rhegium’daki üçüncü haftalarında, hâlâ korsanların ve 
gemilerinin Sicilya’dan gelmesini beklerlerken, Kleon kadına 
serbest olduğunu, köle hatlarını geçebileceğini ve Romalıların 
onu kabul edeceğini, zira herhangi bir zarar görmediğini söyle­
di. Genç kadın başını eğip ona teşekkür etti ve odasından nazik 
adımlarla, yalınayak çıkıp gitti. Ve Kleon, soğuk, yeşil gözlerle, 
onun ardından bakakaldı ve iç çekti: Bu kadının kendisi için 
anlamı neydi; herhangi bir kadın herhangi bir anlam taşıyabilir 
miydi onun için?

Ertesi gece kadını bir Rhegine midillisine bindirdi ve kendisi 
de onunla birlikte at sürüp Rhegine Kıstağına yukarı, Bithyni- 
alı Lejyonunun muhafız hatları arasından ilerlediler. Ötelerde, 
uzakta, gecenin içinde, efendilerin nöbetçi ateşleri parıldıyor­
du. Birlikte atlarını sürdüler ve tek kelime etmediler. Tuhaf bir 
huzur içindeydiler birlikte; efendi ve köle ilişkisi uçup gitmişti 
aralarından.Ve Puculla nazikçe konuştu:

“Durum başka türlü olsa seninle yatağımı paylaşmayı ve de 
senden çocuğum olmasını öyle çok isterdim ki, ah Kleon!”

Ve Kleon cevap verdi: “Ben de seninle birlikte olmayı, senin 
ve o asil yüreğinin verdiği hazla yaşamayı isterdim. Ama bu ola­
cak şey değil.”

Ve genç kadın ağladı. Ve birbirlerini öptüler. Ve Kleon se­
lamladı onu ve vedalaştılar ve kadın uzaklaştı atıyla. Ve tekrar
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geri geldi ve tekrar öpüştüler. Kötürüm bir kölenin hayalete dö­
nüşmüş arzusu ve bir Romalı kadının tiksinmeyi yenen, şefkatli, 
gözü yaşlı duyarlılığıyla... Sonra kadın Kleon’un hayatından çı­
kıp gitti. Kleon onu bir daha hiç görmeyecekti. Geriye, Messina 
Boğazı kıyısındaki kente döndü. Fakat geri döndüğünde tuhaf 
bir biçimde değişmişti. Mart’ta Roma üzerine yürüyüş sırasın­
da uğranan başarısızlıkla birlikte üzerine çullanan kasvet dolu 
umutsuzluk uçup gitmişti artık. Ve onunla birlikte, daha eski 
zamanlardan kalma, yaşamı boyunca aklından çıkmamış, er­
kekliğinin sona erdiği o sabahtan beri yüreğini kuşatan donmuş 
nefret de kayboldu.

[m]

Öylesine bir maharet ve ateşlilikle köle ordusunu yeniden 
örgütleme faaliyetine dalmıştı ki, onu gören strategos kendini 
şaşkın şaşkın bakmaktan alamadı.

“Bu saatlerde sen hep uyursun, Kleon.”
Grek kendi kendine güldü. “Bunun nedeni, Sicilya’nın bu 

kadar yakın olması şühesiz. Sicilya’nın ve Siracusa’nın... Orası 
Platonun Yeni Cumhuriyet’i kurmaya gittiği yer.”

Kleon ona öyküyü anlatana kadar Trakyalı bu konuda hiçbir 
şey bilmiyordu. Heybetli köle güldü.

“Senin şu Platon unla tanışmak isterdim. Öldü mü?”
“Uzun yıllar önce.”
“Köleleri var mıydı? Planladığı cumhuriyette köleler bulunu­

yor muydu?”
Kleon uzaklara baktı. “Köleler vardı.”
“Öyleyse onun da diğer efendilerden farkı yok. İnsanların 

geçtiği yollar ya da amaçları hakkında hiçbir şey bilmem; lâ­
kin bir ülkede kölelik de efendilik de ortadan kalkmadıkça, asla 
barış ve kadınların çocuklarını huzur içinde emzirdiği, erkek­



230 Lewis Grossie Gibbon

lerin tarlalarda sakin yüreklerle çalıştığı, sağlam devlet olmaz. 
Şu önderlik ettiğimiz köleler, Sicilya’ya ayaklarını kaydırmaya 
gittiklerimizden daha iyi efendi olmazlar mıydı onlar?”

“Daha kötü olmazlardı.”
“İşte bu da aynı şey. Eğer köle devletimizi inşa edersek, onun 

içinde asla köleler olmayacak.”
Grek, bu bakış açısı karşısında birden ateşlendi. “Onu 

Siracusa’da kuracağız. Sen ve ben, eğer onu yeteri kadar sağ- 
lamlaştırırsak, yeteri kadar da uzun yaşar.”

Büyük köle generali tekrar güldü; fakat gülüşü sertçeydi. 
“Bunu ancak kölelerin kendileri yapabilir. Sadece sen ya da ben 
değil... Şimdi onlara liderlik ediyoruz. Biz geçiciyiz. Ama onlar 
kalıcı.”

Ve Kleon kendi kaldığı yere döndü; düşünceleri tuhaf bir 
biçimde karmakarışık olmuştu. İnsanların öyle olacağı bir za­
man gelir miydi sahiden? Hiketas’ın hayalini kurduğu, Kronos* 
zamanın tekerleklerini döndürmeden evvel, insanların engelsiz 
ve özgürce yaşadıkları, avlandıkları o Altın Çağ’a geri dönülür 
müydü? Altın Çağ’ın insanları büyük köle ordularının karar­
mış, körleşmiş yüreklerine yeniden heyecan verir miydi? Ta ki, 
Puculla ve Kleon ve Titul sonunda bir olana kadar..,?

Sicilya korsanlarını bekliyorlardı.

[ıv]

Ve en nihayet iki sıra kürekli bir kadırga, Özgür Lejyonların 
Messina Boğazının öte yakasına taşınması meselesini görüşe­
cek korsanların temsilcisini getirdi. Bu, uzun boylu, yara izleri 
taşıyan ve bir eli kopmuş bir İberyalıydı. İki Galyalı onu içeri 
soktuğunda, Kleon oturduğu yerden ona dikkatle baktı. Korsan

*  Altın Ç ağ’ın onun zam anında olduğu düşünülen tanrı, -çev.
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da ona aynı şekilde gözlerini dikti ve ardından büyük bir çığlık 
koptu; zira bu adam, çok zaman evvel Kleon’un lideri olan, Gre- 
ğin Beyaz Adaların rüzgârdan korunaklı kesiminde kurulu kor­
san kentindeyken yardımcılığını yaptığı Tek Elli Thoritos’tan 
başkası değildi.

Birbirlerinin isimlerini haykırdılar ve öpüştüler. Ardından 
korsanın gözleri acıma dolu bir ifadeyle Kleon’un bedeninin 
orta tarafına yöneldi; onun sakatlanmış yerine bakar gibiydi. 
Zira adam, görüşmeye geldiği kişinin bir hadım olduğu bilgisini 
almıştı. Ve Kleon olabildiği kadar eski gülümsemesini kondur­
du dudaklarına. Artık içindeki acılık azalmış olsa da...

“İşte gördüğün gibi, benim işimi gördüler, Thoritos. Fakat 
sen hâlâ denizlere yelken açıyorsun.”

îberyalı ürktü; bakışlarındaki anlam yakalanmıştı. “Bu kö­
türümleştirmenin bedelini efendilere ödettin ama. Ya da senin 
hakkında anlatılanlar yalan.”

Kleon anlatılanların neler olduğunu sordu ve korsan, gladya­
törün yanında yer alan tüm adamların arasında, hadım Greğin 
soğukkanlı zalimliğiyle nam saldığını söyledi. Spartaküs bile 
akıl almaz merhametiyle tanınıyordu. Kleon dedi ki:

“Eğer köle ordusunu, adının yağmacılık ve zulümle anılma­
sından korumuş ve bu anılmayı üzerime almışsam, ona bundan 
daha iyi bir hizmetim olabilir mi? Neyse, şu gemiler meselesine 
gelelim: Özgür Lejyonları ne kadar kısa zamanda Sicilya’ya gö­
türebilirsiniz?”

Böylece korsanların talep ettiği ve -Kleon’un önceden bil­
diği üzere- Spartaküs’un hâzinesinin karşılamaya yetmeyeceği 
büyüklükteki tutar üzerinde sıkı bir pazarlığa tutuştular. Tho­
ritos bu yüksek fiyattan aşağı inmeye asla yanaşmıyordu. Sade­
ce talebi bildirmeye gönderilmişti o; bir kuryeden başka bir şey 
değildi. Ve Messina Boğazının üzerinde hızla uçuşan bulutlara
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bakan Kleon, onun gerçeği söylediğine kanaat getirdi. Eldeki al­
tının miktarı bir şekilde artırılmalıydı.

“O zaman anlaştık. Altının yarısı sizin amiral sevkıyat için 
donanmayı getirdiğinde, diğer yarısı ise biz Sicilya’ya vardığı­
mızda...”

Fakat Thoritos bunu da kabul etmedi ve altının yarısının 
hemen, öteki yarısının da donanma geldiğinde ödenmesini is­
tedi. Zira donanmanın gelmesi, büyük hazırlıklar yapma, kârlı 
akınlardan vazgeçme, Roma gemileri karşısında daha önce hiç 
olmadığı kadar riske girme demekti. Kleon şöyle dedi: “Peki 
Sicilya’ya geçiş için donanmayı gerçekten getireceğinize dair 
nasıl bir teminat olacak elimizde?”

Thoritos, eski bir deniz savaşında kopan kolunun geriye ka­
lanıyla yüzünü kaşırken, bir kurt gibi gülümsedi.

“Teminat yok.”
Kleon, Spartaküs e gitti ve ona korsanların koşullarını an­

lattı. Spartaküs korsan Thoritos’u huzuruna getirtti. Korsan, bu 
altın kaplamalı zırh kuşanmış, uzun boylu, yalnız adamı selam­
ladı. Ve Spartaküs’ün gözlerine baktığında, gözlerindeki alaycı, 
kaygısız ifade uçup gitti.

“Sözümüz dışında hiçbir teminat veremeyiz. Nasıl ki, biz de, 
sizin kölelerin gemilerimize bindiğinde onları ele geçirmeye­
cekleri ve hem canımızı, hem hâzinemizi almayacakları konu­
sunda bir güvenceye sahip değilsek...”

Tam o anda Kleon’un kafasından da bunlar geçiyordu; zira 
korsanın güvenilmez bir adam olduğunu, kârdan başka hiçbir 
değere inanmadığını biliyordu. Ve Sicilya’ya bir kez ulaştılar mı, 
Yeni Cumhuriyet büyük bir donanma olmazsa nasıl savunulabi­
lirdi ki? Fakat Spartaküs başını salladı.

“Bunu yapmayacağımıza söz veriyorum.”
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Korsan onun hangi Tanrı adına söz verdiğini sordu ve o za­
man Spartaküs de yeryüzü ve hava adına (zira başka tanrı bil­
miyordu) ve -Thoritos öyle talep ettiği için- kan üzerine ant 
içti. Ve korsana altını ödendi ve adam kadırgasına geri döndü 
ve Messina Boğazının pusu içine yelken açtı. Ve ödenen altının 
tutarını belirten bir duyuru dolaştı köle safları arasında. Ve hâlâ 
toplanması gereken miktarı...

O zaman köleler kadınlarının üzerinde bulunan, yağmalar­
dan elde ettikleri ne kadar altın takı, bilezik ve broş varsa topla­
dılar ve bütün toplananlar, İtalya’da ya da kendi ülkelerinde öz­
gür yurttaşlar olacakları günler için biriktirilen hâzineye katıl­
dı. Spartaküs, parmağında, uzun zaman önce Elpinice’nin ken­
disine verdiği bir yüzük taşıyordu ve o da Kleon’un terazisinin 
kefesine atıldı. Köleler sırayla geçip Sicilya için gerekli miktarın 
sağlanması için altınlarını terazi kefelerine fırlatırken, Kleon 
iki literatusle birlikte Spartaküs’ün evinin kapısında dikiliyor­
du. Sıra tribunuslere geldiğinde, Gershom ben Sanballat, kefeye, 
Kleon’un daha önce Judith kadının boynunda gördüğü kocaman 
bir gerdanlığı fırlattı. İberyalı Titul, kulaklarından, iki yıl evvel 
Petronia’nın taktığı halkaları çıkardı. Castus de, Gannicus de 
büyük miktarlarda altın verdiler. Fakat Spartaküs’ün yüzükten 
başka bir şeyi yoktu. Ve Kleon’un kendisi, yüzünde hâlâ alaycı, 
fakat daha az keskin bir gülümsemeyle, hiçbir şeyinin olmadı­
ğını düşündü. Erkek olmayan birine uygun biçimde...

Fakat sonunda tutar tamamlanmıştı; kefeler strategosa hiz­
met eden Siculi hizmetçi kız Mella’nın getirdiği iki talentle (al­
tın veya gümüş para) hareketlendi. Kız onları ihtiyaç duyacağı 
zamanlar için göğsünde saklıyordu ve o zaman da gelmişti işte. 
O onları kefelere fırlattığında kölelerden bir kahkaha yüksel­
di; kefeler hareketlendiğinde ise bir haykırışa dönüştü bu. Ve 
kız strategosa baktı ve strategos da ona. Ve esrarlı bir sevecenlik
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vardı Spartaküs’ün gözlerinde. Kız, avuntu bularak girdi genç 
adamın evine; ona yemek hazırlayacaktı. Ve köleler dağıldılar.

Lâkin korsanlar yine ertelediler gelişlerini.

M
Derken büyük bir yağmurlu fırtına patlak verdi. Rhegine 

Kıstağında bulunan Gershom ben Sanballat, Romalı hatlarının 
yarımadaya yaklaştığını haber verdi. Artık İtalya tarafından çok 
az geliş gidiş vardı ve kölelerin altınlarını ne yaptığının duyul­
ması üzerine, zorlukları aşıp onlara ulaşma külfetine eskisinden 
daha az sayıda tacir katlanıyordu. Crassus’ün ordusu, olanca 
amansızlığıyla, kıstağın hemen üzerine inmişti.

Fırtına geçti. Güneşin parladığı yazın son demleri yaşanma­
ya başladı. Korsanlar hâlâ gelmiyorlardı. Çatılardan ve tepeler­
den bir türlü görünmek bilmeyen yelkenlerin yolunu gözleyen 
köleler, bulut parçalarında yaklaşan kadırgaları, uzaklarda, 
meltemin önünde uçar gibi giden bir balıkçı teknesinde Thori­
tos ve müttefiklerinin gemilerini görüyorlardı.

Fakat günler günleri kovalıyor ve onlar bir türlü gelmek bil­
miyordu. Kuşlar Rhegine bölgesinden güneye doğru uçtular. 
Onlarla birlikte güneş de yok oldu. Güneş ve uzun, titreyen filo­
lar hâlindeki kırlangıç sürüleri uçup Orta Denizlerin parlaklı­
ğına gittiler. Köle ordusu ise hâlâ pür dikkat boğazı gözlüyordu. 
Sabahlar artık soğuk, beyaz bir sis içinde geliyordu. Bir sabah 
vakti köleler çatılardaki kırağıyla karşılaştılar. Ve Sicilya kor­
sanları yine yoktular ufukta.

Derken sonunda, gündüz vakti değil, gecenin ölü saatlerin­
de, Messina Boğazı’nı geçen ufak bir kayıkla, Thoritos’tan haber 
geldi. Zayıf Crassus’ün elçileri korsanlara gitmiş, yanlarında, 
Spartaküs’ün ordusunu taşımayı reddederlerse onlara verilmek
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üzere Senatonun gönderdiği büyük rüşvetler götürmüşlerdi. 
Korsanlar onlarla anlaşmıştı.

Herhalde Tanrıları kızdırmak istemeyen Thoritos, kölelerin 
yaptığı ilk ödemeden payına düşen tutarı geri göndermişti. Fa­
kat diğer korsanlar bunu yapmayı reddetmişlerdi.

Köle tribunuslen haberleri gizli tutmaya çalıştılar; fakat on­
lar yine de kampı bir yangın gibi sardı. Bundan sonra ne olacak­
tı? Ve de şimdi?

Nereye gideceklerdi?
Ne yapacaklardı?

Rhegium’da kış

[ı]

KIŞ geldi. Hem de eşi benzeri olmayan setlikte bir kış... Öyle 
ki, kölelerin birçoğu -güneyliler, Afrikalılar ve Mısırlılar, sıcak 
toprakların ve hararetten bozlaşmış göklerin insanları- mah­
voldu. Kadeşli Gershom, ardı arkası gelmez ayazlar ve şimdi 
Messina Boğazına aşağı çınlayan, bıçak gibi keskin rüzgârlarda 
lejyonunun eridiğini görüyordu. Ve kendisi de uyanıp yanında­
ki Judith’in nefes sesini işittiği bir gece, öksürürken kan tükür­
meye başladı. Kış... Ya sonra? Nereye? Hangi tarafa?

Rhegium’da kuşatılmış, kapana kıstırılmışlardı. Zira 
Crassus’ün lejyonları yarımadanın enine, boydan boya, Özgür 
Lejyonların İtalya’nın diğer bölgelerine geçişini engellemek ve 
onları aç bırakıp teslim olmaya zorlamak üzere bir duvar ör­
meye ve bir hendek kazmaya koyulmuşlardı. Zayıf Crassus, her 
çiftlikten belli miktarlarda toplanmış, kuzeyin madenlerinden 
getirilmiş, hatta -kaderin garip bir cilvesi- Sicilya’dan gemilere



doldurularak taşınmış gruplardan oluşma büyük köle kalaba­
lıklarını Calabria’nın aşağısında yoğun bir çalışmaya koşmuştu. 
Romalı lejyonerlerin kırbaçları ve bağıra çağıra verdikleri emir­
leri altında harıl harıl işleyen binlerce köle, arkadaşlarına karşı 
duvar dikiyor, onları, erzak ve diğer malzemenin şimdiden çok 
azaldığı Rhegium’a kapatıyordu.

Fakat bu durum, köle ordusunu, kısa sürede, alışılmadık bir 
bağlılık ve amaç birliği içine soktu. Köle ordularının etrafını 
onlara düşman ve içlerine korku salan müthiş bir kış manza­
rası kuşatmıştı; her yanda yine o kırıp parçaladıkları darağacı 
ve çarmıhı görüyorlardı. Gannicus’ün homurdanmaları kesildi. 
Geceleri duvara yönelik köle akınları düzenliyordu. Bir seferin­
de Romalı muhafızları geriye sürdü ve çukurun büyük bir kıs­
mını doldurdu.

Romalılar dağınık bir biçimde Crassus’ün kampına geri çe­
kildiler. O zamandır ki Gannicus bir sürü esir elde etti; bun­
lardan biri, duvarın yanında ele geçen bir tribunustü. Cermen, 
esirlere baktı ve meşalelerin ışığında derin bir düşünceye daldı; 
sorguçlu miğferi, ısıran rüzgârda ötüyordu. Derken ağız dolusu 
bir kahkaha eşliğinde emrini verdi; ve o gece Crassus’ün kam­
pında, duvarı tekrar geri alma hazırlığı yapan Romalılar, sabah 
vakti yaklaşıp da karanlık yarılırken çekiç sesleri ve tuhaf hay­
kırışlar işittiler.

Ve ortalık aydınlandığında kölelerin bir mil kadar geriye, 
tekrar kendi hatlarına geri çekilmiş olduğunu gördüler. Ve yı­
kılmış duvarın üzerine bir sürü çarmıh dikilmişti; üzerlerinde 
de Gannicus’ün ele geçirdiği Romalılar geriliydi. Tribunus ve bir 
tanesi daha, indirildiklerinde sağdılar; fakat diğerleri, geceleyin, 
vücutları iltihaptan şişerek, ölmüşlerdi. Ve köle ayaklanmasını 
sona erdirmenin bir tilkiyi girdiği delikten çıkarmaktan ibaret 
bir oyun olduğunu sanan lejyonerler gözlerini güneye doğru
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diktiler; burada oynadıkları oyunu eskisi kadar keyifli bulmu­
yorlardı artık. Çadırında oturan ve gelecek adımı planlayan 
Crassus gülümsüyordu bir tek: Rhegium karadan ve denizden 
abluka altına alınacaktı.

Ve gece öksürüp kan tüküren Gershom ben Sanballat, yanın­
da uyuyan Judith’in nefes seslerini dinlerken, Kadeş’in portakal 
ağacı koruluklarını düşünüyor ve sıkıntılı, kasvetli bir yürekle, 
sonun gelip gelmediğini soruyordu kendi kendine. Zira aslında 
onun artık geldiğini düşünüyordu. Amma velakin... amma ve- 
lakin strategos daha önce onları kurtarmayı hep bilmişti. Bunu 
tekrar yapamaz mıydı?

Bu türden bir umut -soğuktan tir tir titreseler ve yiyecekleri 
suyunu çekse bile- tüm köle ordusunun yüreğinde de tomur- 
cuklanmıştı. Ve bu umut şimdi çılgın bir söylenti akışıyla iyice 
boy atmış, çiçeğe durmuştu. Onun gücü, onun planları, Afrika 
prensleriyle nasıl ittifak kurduğu, bu prenslerin şimdi yelken aç­
mış onun yardımına koştuğu, tberya’daki lejyonların ayaklan­
dığı, Crassus’ün onlarla uğraşmak üzere çağrılacağı, korsanla­
rın ikna edildiği ve Özgür Lejyonları Sicilya’ya götürmek üzere 
geri gelmekte oldukları ağızlardan düşmüyordu.

Gecenin içinde, uzun adımlarla, Judith’in onu beklediği, 
deniz taşmasına karşı yapılmış setin üzerindeki eve dönerken, 
Gershom, bütün bu lafların hayal ürününden ibaret olduğunu 
biliyordu. Tüm kölelerin üzerine çullanan düşman bir dünyayla 
karşı karşıya bulunduğunu algılamanın altüst ediciliğiyle, bir­
den daha önce hiç tanımadığı kadar derin bir yalnızlık duygu­
suna gömülerek, Kadını tekrar yatağına almıştı. Zaman zaman 
aralarına, kadının Picene kampında boğduğu çocuğun gölgesi 
giriyordu. Judith’i soyunurken seyreden Gershom, lambanın 
ışığında onu görüyordu. Ve bir ah çekiyordu Yahudi. Ve kadın 
ona doğru geliyordu. Eski bir yaranın sızladığını düşünerek...
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Aslında öyleydi de... Gershom’un karmakarışık olmuş sakalına, 
acı içindeki gözlerine bakıyordu Judith. Ve ne yapabileceğini so­
ruyordu. Ve Yahudi homurdanıyordu: “Uyu.”

Fakat bu oğulun tapınakta, güvercinlerin tüylerinin mavi 
mavi parladığı mavi çinili avlularda, onun yanında dua ede­
bileceği, onunla birlikte bir adak getirebileceği, öldüğünde 
babasının ardından son ayini yaptırabileceği, Ortadoğu’nun 
rüzgârlarını, selam veren Hasidim gruplarının haykırışını ta­
nıyabileceği, onun Tanrıya adandığını gösteren kutsal sünnet 
törenine göğüs gerebileceği geliyordu aklına. Ve kendi rahmi ile 
onun tohumunun meyvesini bir Romalı mızrağından korumak 
için öldüren, bu kolu kanadı kırık kadına baktıkça, Romalılar­
dan asla efendi olarak nefret etmeyen, dünya sona erene kadar 
kölelerin var olacağını bilen Gershom’un yüreğini o soğuk Ya­
hudi öfkesi dolduruyordu. Ah, strategos onları tekrar Romalıla­
rın üzerine sürseydi bir...!

Spartaküs, Romalıların onu Rhegium’da kapana kıstırmak 
için inşa ettikleri duvara bakmaya iki kez gitti. İkinci defasın­
da ona yanında hevesle at süren Castus eşlik ediyordu. Fakat 
aygırını durduran, kendi hayallerine dalmış Spartaküs, başka 
yerlerdeydi. Abollasma sarınmış, yarımadayı bir kılıç kesiği gibi 
yararak dümdüz uzanan toprak seti seyrediyordu. Koyu renk 
toprak setin öte yanında yüksek bir yığın hâlinde yükseliyordu; 
yakın tarafta ise, sivri kazıkların koruduğu, sıvı çamur içinde, 
derin bir hendek vardı. Bunların ardında, soğuk kış güneşinin 
aydınlattığı siperlerin üzerinde, Romalı nöbetçilerin miğferleri 
parıldıyordu. Rüzgârla birlikte onların kampının kokuları -du- 
man ve o dönemin kamplarının leş gibi kokusu- geliyordu. Ufak 
tefek bir İberyalı, bir velites lideri -Titul- iki köle generalinin 
durup elleriyle hendeğin öte yanında at üstündeki bir grup Ro­
malıyı işaret ettikleri yere yaklaştı atıyla.



“Bu, Zayıfın ta kendisi,” dedi.
Böylece, Spartaküs’le Crassus, iki tarafın ok menzilinin dı­

şından, ilk kez baktılar birbirlerine. Rüzgârda Crassus’ün pele­
rini vasat bedenine yapışıyordu; mağrur ve zayıf yüzüyle, siper- 
likli miğferinin altından dikkatle bakıyordu karşıya doğru. Tri- 
bunuslennin dediği gibi, bir tacirin -pırıl pırıl gözler ve hırslı 
bir ağzın süslediği- soğuk, haşin, kurnaz suratı...

“Bu, gladyatörün ta kendisi,” diye mırldandı bir tribunus.
Tüm İtalya’nın yakından bildiği, o iri, beyaz aygırın üzerin­

deydi Spartaküs. Abollası rüzgârda açılıp bedenini örten altın 
kaplamalı zırhını seriyordu ortaya; üzerine bindiği büyük ay­
gırla uyum sağlayan irilikte bir bedeni vardı. Romalılar yelin 
savurduğu, uzamış Trakyalı saçlarını görebiliyorlardı; zira köle, 
miğfer takmamıştı. Crassus başını salladı.

“Daha çarmıhta da göreceğiz onu. Bir sagittarius getirin.”
Bunun üzerine bir okçu getirdiler. Adam büyük bir yayı ger­

di. Rüzgâr ondan yanaydı; lâkin mesafe çok uzaktı. Köle gene­
ralinin, üç ok atılmasının ardından, istifini hiç bozmadan dur­
duğunu gördüler. Derken döndü ve atını kampına doğru sürdü. 
Romalılar da kendi kamplarına yöneldiler. Gökyüzünde kat- 
manbulutlar yoğunlaşıyordu. Ve o gece, ayaz, Rhegina toprağı 
üzerindeki pençesini gevşetmeye başladı.

[n]

Ertesi sabah kar düşmeye başladı, ilkin bir peri griye dön­
müş İtalya göğünde kanat çırparcasına yağıyordu; fakat gün 
ilerledikçe kanat büyüdü ve kar, büyük salvolar hâlinde yoğun­
laştı. Kölelerin birçoğu daha önce hiç kar görmemişti. Kapılar­
dan dışarı dökülen kadınlar ve çocuklar yağan karı şaşkınlıktan 
ağızları bir karış açık seyrediyor, uçuşan taneciklere avuçlarını
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uzatıyorlardı. Zenciler onu tuz sanıp ellerini yalamaya başladı­
lar; ama o, geride soğuk bir gevreklik hissi bırakarak, hemen 
eriyordu. Galyalı ve Töton Lejyonlarının titremesi geçmişti. 
Onlar bu nesneyi tanıyorlardı ve ondan herhangi bir tedir­
ginlikleri yoktu. Ve karları öbek öbek yığarak, toplar hâlinde 
yuvarlayarak Crassus büstleri yaptılar ve bu büstleri pislik yağ­
muruna tuttular. Ve daha küçük kardan toplar yaparak onları -  
kuzeyli adamların bu maskaralıklarını kamplarından şaşkınlık 
içinde seyreden-doğulu ve Afrikalı kölelere fırlattılar. Kuzeyli­
ler bütün bunları orman şafaklarının kar beyazı geldiği Baltık 
civarından hatırlıyorlardı. Ve büyük dağları aşıp şimdiye kadar 
kendi topraklarına varmış olmak varken, onları getirip bu dar 
kıstakta perişan eden Spartaküs’ten nefret ediyorlardı.

Günün strategosu Kleon’du. Grek, yanında iki Bithynialıyla 
Rhegine sınırlarına gitti. Kıstakta, velitesm lideri Titul’ün bir 
ateşin başında öksürerek titrediği kampa ulaştı. Hadım Grek 
ona bakıp kibirli kibirli gülümsedi.

“Bir fırtına seni efendilerden daha mı fazla korkutuyor, îber- 
yalı? Bu zımbırtının, Kokolkh’un tükürüğünden fazla anlamı 
yok.”

Titul titredi. “Müthişti kaybolup gitmiş Batı Adasının büyük 
beyaz fırtınaları. Sence Tanrılar kurban mı istiyor?”

“Romalı yürekleri istiyor, hiç kuşkusuz,” dedi Kleon ve atını 
sürüp yola devam etti. Köle setinin orada, Bithynialı Lejyonu 
kente doğru geri giderken, onun yerine Castus’ün Galyalıları- 
nın geçtiğini gördü. Castus çadırında tembelce uzanmıştı.

“Romalılarda bir hareket olmaz,” dedi Castus. “Bu fırtına 
daha sürer.”

“Spartaküs de öyle diyor.”
“Bugün gördün mü onu? Setin buraya gelecek mi?”
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Kleon başını salladı, Galyalımn Trakyalı gladyatöre olan 
bu aşkı karşısında hissettiği belli belirsiz hayretle. Çok kişi 
âşıktı aslında ona; ama bu hepsininkinden daha tuhaftı. Ve eski 
Yunanistan’da onay gören ve utanma gerektirmeyen bu tür aşk­
lar olduğu için, Castus’ün bu akıl almaz sadakatinde, Kleon te­
melde bir gariplik görmüyordu.

“Strategosun başka işleri var. Umudunu kes ondan, Galyalı. 
O asla senin yatağına yatmayacak. Ya da sen onunkine...”

Castus kıpkırmızı oldu ve eli bıçağına gitti. Fakat hadım sa­
dece, o karanlık, bezgin gülümsemesiyle gülümsedi. Ve peleri­
nine sarınmış hâlde ve başını keskin rüzgâra karşı eğerek atını 
sürüp uzaklaştı.

Bithynialıların kampında, Gershom ben Sanballat’ı, giysi, 
teçhizat, kumanya ve tüm askeri levazım listelerinin içine gö­
mülmüş vaziyette buldu. Spartaküs istemişti bu listeleri ve kar­
şısında Kleon’u gören Gershom sakalını öfkeyle çekiştirdi.

“Bu senin işin, sanırım. Bahara kadar bu listelere ne ihtiyacı­
mız var? Bahardan evvel harekete geçemeyiz ki. Tabii o zaman 
geçebilirsek...”

“Spartaküs kendi planlarını yapıyor, kimseye danışmadan.” 
“Sakın -şüphesiz cehennemden çağrılan- tanrısal Platonun 

ruhuna danışıyor olmasın. Bak Grek, Gannicus yine lejyonların 
arasında isyan çıkarmaya çalışıyor.”

Kleon’un kılı kıpırdamadı. Ağzını açıp esnedi. “Biz Özgür 
Lejyonlara kötü gözle bakmayız; isyan kışkırtıcılığı yapıyorsa 
Gannicus bizden değildir.”

Cermen odundan yapılmış kaba bir korunakta bir sedirin 
üzerinde uzanmış sıcak bira içiyordu, tki tarafında birer kadın 
ve yüzünde de tıka basa yemiş bir boğanın görüntüsü vardı. 
Kleon’un girişi onu pek hareketlendirmedi.

“Hiçbir şey yok. Sadece kar var. Ve biz atalet içinde, Trakyalı 
hayaller dünyasında, öylece bekliyoruz burada.”



“Peki sen ne yapmasını isterdin onun?”
“Rhegine efendilerini defetmesini... Onların boğazlarını 

kesmesini veya onları Rhegine setinin oraya sürmesini... Böy- 
lece şimdi onların gırtlağından geçen et de bizim olurdu. Ya da 
Sicilya’ya tekrar haber gönderip korsanlara daha büyük bir meb­
lağ önermesini...”

“Ya da Crassus’e haber gönderip serbest geçiş için izin verme­
sine karşılık Gannicus’ün kellesini önermesini... Sen hayalcinin 
birisin, İskityalı.”

Akşam çöküyordu kente geri dönerken; onunla birlikte artan 
kar, bir şans olarak da görülebilecek, kör bir burgaç halini aldı. 
Gökyüzü şelale olmuş yeryüzüne akıyordu. Rhegium, tepeleri 
ve vadileriyle, beyaza büründü. Kırsalda veya kentte, evlerine 
kapanmış efendiler, aç vaziyette, öksüre öksüre, ateşi zayıf man­
galların üzerine kapanmışlardı; baharı belki de göremeyecekle­
rinin farkındaydılar. Şimdiden kıtlık ve hastalık başgöstermişti. 
Ve biliyorlardı ki, Crassus bahardan evvel harekete geçmeyecek­
ti.

Kleon, Spartaküs’ü uyurken buldu; Ialo ile Mella da evde, 
onun hemen ayak uçundaydılar. Grek gidip strategosun, üzerin­
de bir örtüyle uyuduğu odadadaki mangalın yanına oturdu. Dı­
şarıda rüzgâr Messina kentinin dar sokakları boyunca uluyor­
du. Kleon öylece oturup gözlerini mangala dikti; atla bu kadar 
dolaşmak yormuştu onu. Düşünceleri, fırtınanın yarattığı sar­
sıntıdan bulanıklaşmış, kirpiklerinin ucunda buz tutmuş karlar 
saçaklanmıştı. Bir ara Mella gelip içeri baktı; sonra hadımın boş 
boş bakan gözleri karşısında geri çekilip uzaklaştı. Spartaküs 
yarı karanlıkta, sessiz, adeta bir ölü gibi uyuyordu.

Hangi tarafa? Nereye? Yapacakları bir sonraki hamle ne 
olabilirdi? Bahar gelecekti ve bu arada onları kapana kıstıran 
setlere taze Roma lejyonları yığılacak, tüm kışı, bahar geldiğin­
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de hazır olmak üzere eğitim ve talimle geçireceklerdi. Yiyecek 
sorunu olmayan, kılıçları yeni bilenmiş lejyonlar... Ve bunların 
karşısında açlıktan kırılan Özgür Lejyonlar... Va boğazı geçen 
gemiler dolusu Romalı kente saldıracak, kent savunulamaya- 
caktı; zira Hiketas’ın yerini alacak bir mühendis bulamamış­
lardı. Bu, son muydu? Yoksa Spartaküs yeniden ayağa kalkmayı 
başaracak mıydı?

Şimdi evin her dondurucu rüzgâr salvosunda sarsıldığını 
hissedebiliyordu. Ve kalabalık kentte ev bulamayan kölelerin 
yattığı, titreyen kamplar geldi aklına. İlk mahvolan kadınlarla 
çocuklar oluyordu; sonunda bahar geldiğinde iyi bir savunma 
yapabilmek için erkeklere daha fazla yiyecek ayrılmalıydı. Fakat 
bu havada erkekler bile -özellikle de güneyli ve doğulu erkek­
ler- orada, karanlığın içinde, dizi dizi ölüp gidiyorlardı.

Spartaküs’ün uyanıp doğrulduğunu işitti. Trakyah yarı ka­
ranlıkta gözlerini ona dikmişti.

“Kleon, kar hâlâ yağıyor mu?”
“Eskisinden de yoğun,” dedi Grek.
Gladyatör bir süre için dışarıdaki fırtınanın sesine kulak ke­

sildi. Sonra ayağa kalktı.
“Bu gece Rhegium’dan ayrılıyoruz.”

[m]

Crassus’ün yarımada boynuna enlemesine kazdırdığı Rhe- 
gine hendeğinin uzunluğu üç yüz stadium, genişliği ve derinliği 
ise 4,5’ar metreydi. Kimse kuzeye ya da güneye geçemezdi. Ve o 
geceki fırtınada, göz gözü görmez karda, centuriolar adamları­
nı bulundukları yerlerden setin oraya çekmişlerdi; zira açıktaki 
hiçbir canlı yaratığın sağ kalması mümkün değildi. Romalıların 
kampı artık beyaz bir sargıyla sarılmıştı. Ve fırtına, kâh sulu­
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sepken, kâh kar eşliğinde, karanlıkta, güney batı yönünde öfke 
kusmaya devam ediyordu. Romalılar kamplarından kurtların 
ulumasını işitiyorlardı ve gecenin leş avcılarının, yarımadayı 
pençesine alan bu kıtlıkta her zamankinden daha da aç hâlde, 
her yanı sardıklarını biliyorlardı.

Bu karanlıkta ve fırtınada hiçbir canlı yaşayamaz ya da uzun 
süre dayanamazdı. Bahar gelecekti. O zamana kadar...

Köle ordusu Messina kentinden yürüyüşe geçti. Daha on 
stadium ilerleyene kadar çok sayıda kayıp verdiler. Birçoğu 
rüzgârın kör salvoları arasında kaybolup tepelere dağıldılar ve 
ertesi gün efendiler tarafından çevrilip kılıçtan geçirildiler. Fa­
kat ana gövde bir arada tutunmayı başardı; atlılar hızlarını yü­
rüyen kadınların ve kar kaplı yollarda, gıcırtılar arasında ağır 
ağır ilerleyen yük dolu arabalarınkine uydurdular. Arabaların 
tekerlekleri, Spartaküs’ün emriyle, ses çıkarmamaları için ha­
sırla sarılmıştı. Ve köle zırhları ve silahlarının gürültü yapabile­
cek her parçası da bezle sarılmıştı. Ve geceyi yarıp ilerleyen tüm 
ordu boyunca tek bir ışık görünmüyordu.

Bazen yoğun bir kar fırtınası yükleniyordu yürüyen safların 
üzerine. O zaman bütün ordu duraksıyor, nefes nefese rüzgârın 
geldiği yöne doğru iki büklüm eğiliyorlar, Bithynialılar öksürü­
yor ve boğulur gibi oluyorlar, Galyalılar ve Cermenler müthiş bir 
azimle direniyorlardı. Fakat şimdi hepsine, düşe kalka ilerleyen 
ve sonsuz karanlığın ortasında nefesleri kesilen kadınlara bile, 
büyük bir öfke duygusu ve enerji gelmişti. Köleler ağlaşarak ve 
küfürler savurarak ilerlemeye devam ediyorlardı. Kar girdapları 
arasında önlerini ancak bir el genişliği kadar görerek... Nereye 
götürüldüklerinin, oraya ne kadar uzakta olduklarının ya da ar­
kalarında kimleri kayıp verdiklerinin farkında bile olmadan...

En önde Titul gidiyordu. Etrafı gladyatör muhafızlar tarafın­
dan sarılı Spartaküs ile Ialo da onun hemen arkasındaydı. Trak­
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yalı Ialo bir eliyle Titul’ün atının kuyruğunu tutuyordu. Diğer 
elinde de -en ufak bir ihanet işaretinde köle arkadaşının kalbine 
saplamak üzere- bir bıçak vardı. Bu, sakin ve sessizce atını sü­
ren ve yağan karın içini dikkatli gözlerle yoklayan Spartaküs’ün 
emriydi.

Kar yoğunlaştıkça yoğunlaştı. Spartaküs, artçılarla birlikte 
arkadan gelen Kleon’a iki kez mesaj gönderip her şeyin yolunda 
olup olmadığını sordu. Mesaj ağızdan ağıza gidiyordu. Galyalı- 
lar bir kısım heceleri yutarak konuştukları o kendilerine özgü 
Latince argolarıyla kelimeleri nefes nefese aktarıyor, Cermenler 
mesajı gırtlaktan telaffuzlarıyla haykırıyor, Bithynialılar onu 
yola aşağı fısıldayarak gönderiyorlardı. Böylece mesaj, karanlık­
ta tökezleyen ayakların doldurduğu yol boyunca, ümitsiz yüzler 
ve sallanan omuzlar üzerine konan karın pırıltıları arasında gi­
diyordu. İki kez de mesaj ulaştı Kleon’a ve o da her şeyin yolun­
da olduğu haberini gönderdi geriye. Bu doğru olmasa da... Sonra 
hiçbir mesaj gelmedi; çünkü artık, kıstakta, fırtına tüm gücüyle 
darbeler indirirken, köleler lanetler okumaya başladılar ve me­
saj iletmeyi bıraktılar. Tanrıların sonunda onları mahvetmeye 
karar verdiklerini, Spartaküs’ün kendini efendilere sattığını ve 
şimdi de onları ölsünler diye fırtınanın ortasına attığını düşü­
nüyorlardı artık.

Titul dizginleri çekti. “Hendek!”
Strategos atını kenara doğru sürerek aşağıyı ve karşıyı gör­

meye çalıştı. Sonra geri dönüp onun doldurulmasını emretti.
Bu imkânsızdı. Ama yapıldı. Köleler karanlıkta gözlerinden 

yaşlar gelene dek müthiş bir mücadele verdiler. Soğuktan ağla­
ya ağlaya kocaman taşları kıstağa çektiler ve onları Romalıların 
hendeğine yuvarladılar. Büyük, karanlık çukuru toprak, ağaçlar 
ve yük arabalarıyla doldurdular. Fırtınanın kükreyişi, onlar kan 
ter içinde uğraşırken bir çığlık hâlini aldı ve o Rhegine gecesin­
de, rüzgâr, kocaman bir inilti taşıdı güneye doğru.
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Sabah oldu. Rüzgâr giderek dindi. Yine de ara sıra buz gibi 
bir esinti, yumuşak bir kar bulutunu, sürüklenen bir çelenk gibi, 
kefene sarılmış tepelerin üzerine savuruyordu. Tüm dünya, fır­
tınanın tecavüzüne uğramış hâlde -ve ormanlarda uluyan, bir 
başka aç gün başlarken hâlâ bir önceki günün açlığını doyura- 
mamış kurtlar dışında- sessizce yatıyordu.

Romalıların kampı uyandı. Crassus çadırında titreye titreye 
uyumuştu; güneyden ve bu soğuktan nefret ediyordu. Fakat sı­
cak şarabını getirdiklerinde, onu çoktan zırhını kuşanmış bul­
dular. Yarımadadan ayrılmaya karar vermişti. Tribunuslerini 
köleleri bu tuzakta tutmak üzere bırakıp kendisi Roma’ya döne­
cek, bahar gelene dek şahsi işleriyle ilgilenecekti.

Hızlı hızlı emirlerini verdi ve haber duyulunca kampın üze­
rinde bir rahatlama mırıltısı dolaştı. Lejyonlar sonunda biraz 
nefes alabileceklerdi.

Hendeğin oradan geri çekilen muhafızlar titreye titreye tek­
rar görevlerinin başına döndüler. Fakat centuriolar güney bölü­
müne geldiklerinde, ağzı açık öylece bakakaldılar.

Kar kapatamamıştı manzarayı. Hendeğin üçte biri geceleyin 
doldurulmuştu. Ve öfkeli rüzgârın karla kapladığı büyük kara 
bir yol, bir yılanın izi gibi Rhegium’dan öteye uzanıyor ve kuze­
ye geçip ufkun beyazlığının içine dalıyordu.

Özgür Lejyonlar çukuru doldurmuş, fırtınada Romalıların 
kampının yanından hissettirmeden yürüyüp geçmişti. Bahar 
onları, kuzeye doğru ilerlerken karşılamaya hazırlanıyordu. Ve 
bir kez daha tüm İtalya gladyatörün ayaklarının altına seril­
mişti.



VI
E F E N D İ L E R

Kırılm a noktası

M

LUCANIA içlerine doğru yürüdüler. Ve de baharın içle­
rine... Crassus kan ter içinde peşlerindeydi. Ve de keder için­
de... Ve tribunuslerine kalırsa, generallikten ve manevra yete­
neğinden uzak... Ve lejyonları dolanan fısıltıya göre, Crassus, 
kendini Roma’da emekliye ayırmayı, savaşmayı başkalarına ve 
Pompeius’ün dönüşüne bırakmayı planlıyordu. Bu arada Roma­
lılar, kölelerin açlık yürüyüşleri sırasında çırılçıplak soyulmuş 
topraklardan geçiyorlardı. Bahar dokunma hevesini kaybet­
mişti sanki buralara. Bir zamanların özgür yurttaşları olan aç 
göçebe ve haydut grupları cirit atıyordu şimdi bölgede. Evlerin 
ve ambarların baştan aşağı aranması, götürülebilecek ne varsa 
alınması, götürülemeyeceklerin de imha edilmesi faaliyetini yö­
neten esmer Yahudi lider ve Grek hadımın zalimliklerine dair 
hikâyelerle birlikte... Korkusunu ve öfkesini yatıştırmak isteyen 
Crassus bu haydut göçebelerin bir sürüsünü ağaçlara çiviledi ve 
Spartaküs’ün izini sürmeye devam etti.

Şimdiki hedefi neydi onun? Denize gitmek mi? Yoksa yine 
kuzeye ilerleyip Gallia Cisalpinajı aşarak -daha önce anlaşıl­
maz bir biçimde yaptığı gibi geri dönmeden- İtalya’dan kaçmak 
mı?
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Özgür Lejyonlar, Kuzey Lucania’da, Pola kentinin yakınla­
rında kamp kurdu. Spartaküs burada, yumuşak İtalya güneşinin 
parıldadığı bir günde, tribunuslerini, çadırının kapısının önün­
deki alanda bir durum değerlendirme toplantısına çağırdı. Köle 
önderleri, onun ayaklarının etrafında yere serilmiş, onun söyle­
diklerini dinliyorlardı, ve Spartaküs, o esrarlı gözleriyle onlara 
bakıyordu. Bu yüzler onun için o kadar tanıdık bir hâle gelmişti 
ki... Gannicus’ün o boğaya benzer vahşi suratı, Gershom’un za­
yıf Yahudi siması, Kleon’un ince, alaycı profili, Castus’ün açık 
tenli hoş yüzü... Oenomaus Rhegium’da ölmüştü.

Kölelerin kampında, her tarafı, örse inen çekiç ve kılıç bile­
me sesleri kaplamıştı. Bahar ve efendilerle savaşma vakti yine 
gelip çatmıştı.

Spartaküs kısa ve yalın konuştu. “Yarın Roma üzerine yürü­
yeceğiz.”

Toplantıya strategosun planlarını dinlemeye gelirken, kafa­
larında onların içeriğine dair çeşitli tahminler vardı. Ama bunu 
kimse tahmin etmemişti. Bir süre hiç kimse bir şey demedi. 
Sonra Kleon konuştu, o ince hadım sesiyle:

“Başka bir yol yok. Ama sanırım böyle düşünen bir tek ben 
varım.”

Kadeşli Gershom’un alaycı bakışları herkesi tek tek dolaştı. 
“Öyle mi? Roma’yı şöyle gizlice bir seyretmeye gidiyoruz yani 
gene? Ve dudaklarımızı yalayıp kaçarcasına uzaklaşacağız ora­
dan yine demek, daha önce yaptığımız gibi?”

“Bu kez kaçmayacağız,” dedi Spartaküs. “Özgür Lejyonlarda 
farklı bir hava var şimdi.”

Bu doğruydu. Rhegium’da geçen aylarda, ateşte kızdırılıp 
kaynak yapılmış bir kılıç gibi olmuşlardı.

“Ama Roma...”
“Çılgınlık bu.”
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Gannicus’tü lafa giren. Kleon ve Gershom’un, güneyli mi­
zaçlarıyla, acınası ve aşağı buldukları o alışılmış ateşli, boğa 
böğürtüsünü andıran tarzıyla değil, gücün ve kendinden emin 
olmanının soğukkanlılığıyla konuşuyordu. Söylediğini tekrar­
ladı: “Çılgınlık bu. Ve benim lejyonlarım bunun içinde yer al­
mayacak.”

Gershom ona baktı. “Konseyi tehdit mi ediyorsun?”
Cermen güldü. “Tötonlar, ne yapıp ne yapamayacaklarını 

söylemek için tehditler savurmaya ihtiyaç duymazlar.”
Sonra Castus konuştu: “Galyalılar da öyle...”
O anda Spartaküs hariç herkes şaşkınlık içinde ona baktılar. 

O ki, bugüne dek kör bir bağlılıkla Trakyalının peşinden git­
mişti... O ki, şerefli bir general olmak varken, köle kamplarının 
açık alaylarına muhatap olmuştu...

Spartaküs’ün bakışları tribunuslenni tek tek dolaştı; gözle­
rindeki karanlık ışıltılarda hafif değişiklikler vardı. Kasvetli ve 
derin, ama yine de bir yılanın gözlerindeki parıltıyı taşıyan ba­
kışlardı bunlar.

“Roma üzerine yürüyeceğiz.”
İşte o anda Castus kıpkırmızı oldu ve ayağa fırladı. Sesi bir­

den, nöbetçileri yerinde sıçratan ve köleleri saran tiz bir çığlık 
hâlini aldı; o kadar ki, insanlar seyretmek ve konuşulanları duy­
mak için belli bir mesafede biriktiler.

“Rex Servoruml Biz senin ve şu hadım kötü adamının planını 
biliyoruz, Spartaküs. Fakat bunun içinde yer almayacağız. Sen 
Roma üzerine yürüyüp altın ve onların lejyonlarında bir gene­
rallik karşılığında bizi efendilere satmayı düşünüyorsun. Biz bu 
oyunun içinde olmayacağız. Bunlar Özgür Lejyonlar, Sparta­
küs, senin lejyonların değil. Biz kuzeye gidiyoruz; bizi bir daha 
asla görmeyeceksin. Duydun mu? Bir daha asla!”



250 I Lewis Grossie Gibbon

Galyalinin dudaklarında bir köpük parçası birikmişti ve Kle- 
on onun gözlerinin çıldırmış bir köpeğinkiler kadar kocaman 
açıldığını gördü. Toplantıdakiler şaşkınlık içinde oturuyorlardı. 
Derken Gannicus ayağa kalkıp Castus’ün yanında durdu.

“Ben de aynısını söylüyorum. İstiyorsan Roma’ya saldırabi- 
lirsin. Ama bunu bizim lejyonlarımızla yapamayacaksın.”

Fakat şimdi Gershom ben Sanballat ayaktaydı. “Sizin lejyon­
larınız, sizin köle köpekleriniz ha? Siz ve lejyonlarınız, strategos 
olmadan nereye gidebilirsiniz ki siz? Lejyonlarınızı İtalya’dan 
çıkarabilir misiniz? Sizin onları götüreceğiniz tek yer çarmıh!” 

Ialo olup biteni seyretmiş, konuşulanları dinlemişti. Dışarı 
çıktı ve gladyatör muhafızları topladı. Koşarak gelip çadırın et­
rafını sardılar. Ve onların görünmesi üzerine Gannicus’ün yü­
reğine bir korku düştü. Dudaklarını yaladı; o boğa gibi cesareti­
ne rağmen, birden kuruyuvermişlerdi.

Spartaküs konuştu tekrar: “Roma üzerine yürüyeceğiz. 
Ayakta kalmak istiyorlarsa, Özgür Lejyonlar için başka hiçbir 
yol yok. Ve Galyalılarla Tötonlar bizimle gelecek. İster onlara şu 
an liderlik eden tribunuslerle, ister onlarsız...”

Ayağa kalkmamıştı. Yukarı doğru bakmıyordu. Ama 
Gannicus’ün yüzünden kan namına ne varsa çekildi ve o me­
safeli ve soğukkanlı Kleon bile, gladyatörün sesindeki buzdan 
ifade karşısında, bir korku ısırığı hissetti yüreğinde. Kimseden 
çıt çıkmıyordu. Derken, bakışları gladyatör muhafızları dolaşan 
Gannicus tekrar dudaklarını yaladı.

“Strategos sensin. Dediğin gibi olsun, Spartaküs.”
Trakyalı bakışlarını Castus e çevirdi. “Ya sen?”
Castus de gözlerini dikip ona baktı. Bir türlü anlamamıştı; 

hiç mi anlayamayacaktı? Ve belki o anda, sadece bir anlık olsa 
da, Trakyalı anladı. Gözlerinde öyle bir bakış belirdi ki, Castus 
bunu okudu. Ve o anda yeniden köpük toplandı dudaklarında. 
Fakat yalayıp temizledi onu. Fısıltıyla konuştu: “Lider sensin.”
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“Yürüyüşe yarın geçiyoruz,” dedi Spartaküs. “Crassus şim­
diden bizimle aynı hizada; bizim velites onları sağ tarafımızda 
görmüş bulunuyor. Fakat bu gece kamp kurdu ve planımız hak­
kında hiçbir bilgisi yok. O yarın kampını toplayana kadar biz 
Roma yolunda olacağız.”

[n]

Fakat o gece gladyatörün yüreğini büyük bir yorgunluk kap­
ladı. Roma üzerine yürümek üzere bütün planlar yapılmış ve 
yarın yaklaşmıştı. Yarın, sonsuz yarınlar... Sahiden Roma’ya 
yürüyüp onu ele geçirecek, Tiber’in canavarını öldürerek efen­
dilerin hâkimiyetine ilelebet son verebilecekler miydi? Nasıl bir 
huzur ya da rahatlık veya keyif bulacaktı, kölelerin yaşadığı bu 
çekişmenin ortasında? Onlar sahiden mi köleydiler yoksa sa­
dece hatıralarının mı kölesiydiler? Ve birden aklına -ve sadece 
onun aklına- akşam karanlığıyla gelen zayıf gölgeler gibi, Elpi- 
nice ve Crixus, onun efendiler tarafından katledilen sevgilileri 
düştü. Daha evvel huzuru, uzun sessizlikler içinde birbirini an­
lamayı onlarla bilmişti; onlar onunla birlikte yemeğe oturmuş, 
sevgilerini ve korkularını anlatmak için sözcüklere hiç gerek 
duymamışlardı. Ve Spartaküs yüksek sesle inledi; o karanlıkta 
bunu duyan Trakyalı Ialo dehşete düştü.

Gidip strategosz şarap götürdü; fakat Spartaküs ona gitmesi­
ni söyledi. Sesinde Ialo’nun daha önce hiç tanık olmadığı kadar 
yoğun bir ıstırap vardı. Ufak tefek hizmetçi kız Mella fısıldaya­
rak yaklaştı Ialo’nun yanıma.

“Strategos iyi değil,” dedi Ialo kıza. “Ya Gannicus onu zehir- 
lediyse...”

Fakat ufak Siculi hizmetçi, efendisinin derdini tam olarak 
bilmese de, sorunu daha iyi anladı. “Onun yanına gideceğim,”
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dedi ve öyle de yaptı ve onun yanına diz çöktü. Ve Spartaküs 
karanlıkta onun dokunuşuyla harekete geçti ve elini kızın om­
zuna koydu ve yüzünü kapattı ve tekrar inledi. Ve saatler geçip 
gider ve gece tükenirken, arada bir o tarafa bakıp da strategosun 
hâlâ kızın omuzlarını sıktığını görmek Ialo’ya daha da dehşet 
veriyordu. Kız dizüstü hiç kımıldamadan duruyor, hoş saçları 
Spartaküs’ün karanlıklar içindeki başına dökülüyor, ikisi de dı­
şarıdaki uyuyan dünyaya inat uyumuyorlardı. Yeryüzü sabaha 
doğru yuvarlanırken Ialo süzgün gözlerle onlara baktı. Erken 
saatlerde doğu kamplarından yoğun ayak patırtıları yükseldi; 
fakat boru çalmadı ve Trakyalı muhafız bunun sadece görevden 
dönen veya göreve çıkan velitesm gürültüsü olduğunu düşündü. 
Az sonra Mella çadırdan dışarı çıktı.

“Artık uyuyor.”
Trakyalı baktı ve onun sahiden uyuduğunu gördü ve birlikte 

üzerine bir örtü örterek onu bıraktılar. Ve Mella da uzanıp uy­
kuya daldı. Ve doğu kampındaki adamların gürültüsü yok olup 
gitti.

Güney girişine yakın bir yerdeki çadırından Kleon da duy­
muştu sesi. O da uyumamıştı. Bütün gece, uzun süre önce, Cisal­
pine Galya sınırlarından Roma’yı fethetmek üzere geri döndük­
lerinde kaleme aldığı o kocaman Lex Servorum'un sayfalarını 
bir açmış bir toplamıştı. Bir sandıktan çıkardığı tomarın daha 
şimdiden solduğunu, sayfalarının kenarlarının, Özgür Lejyon­
ların bir o yana bir bu yana yürüyüşleri sırasında bir miktar 
katlanıp kırıştığını gördü. Gece boyu onu okudu ve maddeleri 
üzerine hayaller kurdu ve biraz kestirdi. Ve hain şafağın rüzgârı 
gelip havayı canlandırdığında uykudan uyandı ve kafasından 
herhalde onu lex inin uyuttuğu düşüncesi geçip yüzünde alay­
cı bir gülümseme belirdi. Çadırından dışarıya bakarak gecenin 
yanlışını seyretti. Ve Ialo gibi, doğu yönündeki gürültüyü işitti



Spartaküs I 253

ve bu saatte bu kadar çok sayıda velitesın göreve çıkmasına şa­
şırdı. Sonra tekrar uzanıp uykuya geçti.

Yanındaki Judith tarafından uyandırılan Kadeşli Gershom 
da duydu gürültüyü. O, doğu kampına strategosun çadırından 
da, Ialo’nun çadırından da daha yakındı. Kalktı ve girişin oraya 
gitti ve dışarı baktı. Fakat herhangi bir bağırtı çağırtı, uygun 
adım yürüyüş sesi yoktu ve kampa bir saldırı da söz konu değil­
di. Bu arada alçak bir sis tabakası gelmiş ve kamp yerini parça 
parça kaplamıştı; bu yüzden etrafı pek iyi göremiyordu. Hava­
yı kokladı; içinde şafağın kokusu vardı. Ve Judith’in yanına, 
onun ılık hoşluğuna geri döndü. Bir elini onun kalbinin üzerine 
koydu ve kadın uykuda ona doğru döndü. Ve Gershom, onun 
rahminden çıkan, ölmüş çocuğunu hatırladı. Ve kabaca, sert bir 
biçimde ona arkasını döndü. Roma ve yarın...

Ve Trakyalılar da duydu onu. Spartaküs’ün çadırının et­
rafına sıra sıra dizilmiş barınaklarında yatıyor ve rüyalarında 
çukurları, ergastulumu görüyorlardı. Bu düşler dünyasında bir 
kısmı Trakya ve Yunanistan’da, bir kısmı, şimdi rüzgârların 
yükselen bahar kokularıyla oynaştığı ve avcıların yeşil, sık ça­
lılık ve ağaçlıklarda yabani domuz yakaladığı Styria’da geziyor­
du. Bazıları ise İskityalıydı ve rüyalarını, pırıl pırıl ılgınlarıyla 
ovaları ve geceleyin kişneyen vahşi atlar süslüyordu. Bazılarının 
düşlerinde kadınlar veya şehvet ve şarap ya da hayatlarına giren 
gözyaşları ve korkular dolaşıyordu. Çeşit çeşit rüyanın heyecanı 
arasında, Trakyalılar, doğu taraftan gelen, şafağın kıyısında yü­
rüyen sert ayakların gürültüsünü işittiler.

îberyalı Titul de işitti onu. Eskiden Thurii’de yatak kadınlı­
ğı yapmış, uzun boylu, beyaz ve sevimli bir Grek kadın köleyle 
yatıyordu. Onun kollarında, onun o ateşli ve tamamen teslim 
oluşunda, kendinin o akıldan çıkmayan ve insanı gölge gibi ta­
kip eden Tanrısına bir tür adakta bulunuyormuş duygusu yaka­
lıyordu. Ve kadın yataktan, hafızasında kalan, gün ışığının yü­
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zündeki utancı aydınlattığı günlerdeki gibi, yorgun ve çürükler 
içinde kalkıyordu. Fakat yine de, İberyalının tanıdığı yaşamın 
karanlık şehvetine karşı hissettiği özlem yüklü bir şehvetle, ona 
dönüyordu. Ve pençelerindeki beyaz bedenle kendini kaybeden 
kabile adamını, bir titreme ve sarhoşluktur sarıyordu.

Şimdi dikkat kesilmiş dinliyordu; başını tehlike işareti almış 
biçimde dikmiş ve kendini kadının kollarından sıyırmıştı. Ve 
altında birlikte uyudukları, dallardan ve çimen parçalarından 
yapılma barınaktan dışarı bir kedi gibi süzüldü. Bu saatte velites 
harekete geçer miydi?

Sis geçip gidiyordu. Yürüyen ayakların sesi gibi. Fakat Titul 
kamp boyunca hızla koşup köle ordugâhının korkuluk duvarıy­
la çevrili kenarındaki doğu kapısına ulaştı. Gece Galyalıların 
nöbetçi olarak bırakıldıkları kapıyı terk edilmiş vaziyette buldu. 
Durup gladiusü elinde, dikkatli gözlerle etrafı kolaçan etti. Işık 
artıyordu. Dumanlar çekiliyordu. Onların gidişiyle birlikte tu­
haf bir manzarayla karşı karşıya kaldı.

Galyalılarla Tötonlar gece kampın kuzeydoğu bölümüne 
yerleşmişlerdi. Akşam olunca çimenli keseklerden, bu kuzeyli 
halklara özgü tarzda küçük evler yapmış, gece çöktüğünde her 
centurionun etrafında küçük halkalar oluşturup şarkı söylemiş 
ve saçlarını örmüşlerdi. Ateşlerden yayılan kızıl ve altın rengi 
ışıklarda yıkanan, beyaz göğüslü, yarı çıplak Galyalı kadınlar ve 
ayaklarının dibinde çıplak çocuklar... Bin kez tekrarlanmış bir 
manzara... Şimdi ise...

Şimdi kampları sabah güneşi ve havada çığlık atarak dolanan 
leşçil kuşların altında ıpıssız bir vaziyette yatıyordu. Fakat ku­
zeydoğu yönünde ufka doğru uzanan ve onu bırakan insanların 
görünürde olmadığı bir iz oyulmuştu yere.

Castus ile Gannicus lejyonlarını köle ordusundan çekmiş­
lerdi.
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Süvarilerden onlarla giden yoktu; yine de, son zamanlarda 
köle ordusunun cenahlarını taciz eden hareketli keşif kolları, 
yürüyüşlerini engellemeye kalkışmadı. Hem o gün, hem de er­
tesi gün, bütün bölgenin tuhaf denecek kadar boş ve hareketsiz 
olduğunu gördüler. İlk gece kamp kurduklarında, kazıklı si­
perler diktiler yine; fakat bu sefer efendilere değil, Spartaküse 
ve onunla birlikte kalan köle lejyonlarına karşı. Onun peşleri­
ne düşeceği konusunda ne Castus’ün, ne de Gannicus’ün bir 
şüphesi vardı. Saldırmayacak, fakat kuvvetlerini kendi tarafına 
çekmeye çalışacaktı.

İlk başta, kamptan gizlice ayrıldıkları sabah, Spartaküs’ün 
emriyle yola çıktıklarını yaymışlardı; onun isteği üzerine 
Picenum’da bir kenti ele geçirip tutacaklardı. Fakat artık, ken­
dine dokunulmaması karşılığında onları efendilere satmayı 
planlayan gladyatörden ve lejyonlarından korunmak için iyice 
kuzeye, İtalya’yı aşıp dağların ötesine gitmekte olduklarının bi­
linmesine izin vermişlerdi.

Bu haberleri duyan Galyalılar bir konsey topladılar; Cas- 
tus kendi hikâyesini anlatırken Gannicus’ün Cermenleri bir 
kenara çekildiler. Sonra bir Galyalı ayağa kalktı ve oradakiler 
onun Brennus’ün kardeşi, efendilere karşı öfkesi -arkadaşları 
için bile- her türlü sınırın ötesine geçmiş yaralı köle, olduğu­
nu gördüler. Şimdi dobra dobra konuşuyordu: ‘‘Gladyatörle olan 
çatışma bize ancak şimdi anlatılıyor demek? Neden daha önce 
bahsedilmedi bundan? Eğer uzaklara çekip gitmek isteseydik, 
bunu senden farklı bir liderin komutası altında yapardık, Cas- 
tus. Mesela Crixus’ün. O, gladyatöre güvenirdi. Peki kim inanır 
şimdi Spartaküs’ün bize ihanet edeceğine?”
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Fakat bir başkası daha ayağa kalkıp oradakilere seslendi; 
Castus’ün baş tribunusüydü bu. Ve kısa sürede nasıl Beyaz Dağ­
lara ve onların ardındaki dünyaya ulaşabileceklerinden, mute­
dil güneşi ve mis kokulu yağmurlarıyla Galya’dan, etrafı kazık 
ve sırıklarla muhafazalı şehirlerde ve avcı kulübelerindeki onur 
ve güvenlik içindeki hayattan ve efendilerin bir daha yelken aç­
maya asla cüret edemeyecekleri uyuyan denizlerden söz etti. Ve 
Galyalılar dinledi ve bir şairin dudaklarından dökülür gibi gü­
zel bu sözcükler karşısında göz pınarlarında yaşlar birikti. Ve 
bağırarak meselenin, Grek Kleon’un onlara öğrettiği tarzda, oy­
lanmasını istediler.

Ve her bir Galyalı eline ufak bir taş alıp iki kümeden biri­
nin içine attı; kümelerden biri Spartaküs’ün komutası altına 
dönmek, diğeri ise Castus’ün liderliğinde Galya’ya gitmek is­
teyenleri gösteriyordu. Ve kısa süre sonra, biriken taş yığınla­
rının boyutuna bakınca bir gülüşme uğultusu yükseldi. Zira 
Spartaküs’ün ordusuna geri dönmek isteyenleri gösteren yığına 
ancak yüz tane kadar taş atılmıştı.

Fakat Brennus’ün erkek kardeşi mızrağını büyük taş yığını­
nın ortasına savurdu; öyle ki, silahın sapı titreşimler içinde dim­
dik dikildi. Ve bir nara savurdu. Bunun çılgın bir adamın lafları 
olduğunu düşünseler de, söyledikleri, kafaları karıştırdı.

“Vae victoribus (Vah kazananlara)!”
Fakat yine de o ve Spartaküs lehine oy kullanan diğerleri, 

yürüyüş yeniden başladığında, kuzeye doğru eğilmiş omuzlarla 
atını süren tribunusleri Castus’ün ardından giden arkadaşlarıy­
la birlikte yola devam ettiler.

İkinci günün akşamına doğru alçak tepeler arasından uza­
nan alçak bir geçide vardılar; aşağıda, uzakta, geniş bir çarşafı 
ve kuş yuvasını andıran, etrafını köylerin süslediği suyun parıl­
tılarını gördüler. Bu Lucania Gölüydü ve birleşik lejyonlar ona
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doğru inmeye başladılar. Bölge şimdiye kadar yarımadanın öte­
ki tarafında cereyan eden köle savaşlarının etkisini hissetme­
mişti. Gölün yakın tarafına yukarı, köyleri yakarak, ambarları 
talan ederek, kaba saba köle alemlerini görür görmez kaçmama 
hatasına düşen efendileri öldürerek ilerlediler; Gannicus’ün lej­
yonunun işareti çekiçle işlenmiş bir vahşi domuz, Galyalıların- 
ki ise uyuklayan Ana Tanrıçaydı. Akşamın gelmesiyle birlikte 
köleler küçük bir köyün yıkıntıları arasında kamp kurdular. 
Büyük şarap mahzenleri bulundu ve Galyalılarla Tötonlar bura­
lardan aldıkları şaraplarla eğlendiler; yaktıkları ateşler geniş bir 
kırsal bölgeyi uyanık tutmaya yetiyordu.

Ilımlılığı daha evvel lejyonu içinde alay konusu olan Castus, 
Gannicus’le oturup içti; Trakyalının elinden çektiği ve katlan­
mak zorunda kaldığı utancı ve aşağılanmayı anlatırken, nefret­
ten gözlerinin kenarları kıpkırmızı oldu. Ve Gannicus, kendi­
sinin de bu tür şeyleri yaşamak zorunda kaldığını hatırladı. Ve 
birlikte, gladyatöre ve onun ordusuna, artık dudaklarından iyi­
ce aptalca küfürler dökülene kadar lanet okudular. Kambur ayın 
altında, gece boyu süren cümbüşün gürültüsü yankılandı dur­
du etraflarında. Derken artık gürültü giderek bitmeye yüz tut­
tu. Nöbetçi ateşleri de sönmeye... Brennus’ün kardeşinin ve yüz 
kişilik grubunun tuttuğu köyün uzak kapısının başı hariç...

Galyalı uyuyamıyordu; bakışları yanmış giriş kapısından 
dışarı, suyun gece kuşlarının çığlık attığı, uzun otların bahar 
gecesi rüzgârında hışırdayarak sallandığı bölümüne dikilmişti. 
Tüm yeryüzü, boğazına yapışan kuru, giderek artan bir koku 
yayıyordu. Bu kendi gençliğini, toy bir delikanlı olduğu günleri 
hatırlattı ona. Başına musallat olan gut yaralarından eziyet çe­
ken kimse yoktu o zamanlar. Sadece yurdunun ormanları ve ak­
darı ekili tarhları... Ve güneşte oynamak... Ve gözettiği ve kavga 
ettiği ve çok sevdiği Brennus’ün kirli, gülen yüzü... Ve rengini
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bizonların böğürdüğü ormanlardan alan ışık... Ve o sabahın 
kenarındaki soğuk vakitte, Brennus’ün kardeşi hıçkırıklara bo­
ğuldu. Sonra ağlamayı bırakıp başını kaldırarak kulak kesildi ve 
arkadaşlarına da dinlemeleri için seslendi.

Lejyonerlerin koşu düzeninde ilerleyen bir sürü ayağın gök- 
gürültüsünü andıran sesiydi bu. Derken Brennus’ün kardeşi gö­
lün bataklık kıyısının ordan gelen miğferlerin parıltısını gördü; 
zira sabah yaklaşmıştı.

Crassus’ün ordusu kampa saldırıya geçmişti.

[ıv]

Köle ordusunun Galyalı ve Töton Lejyonlarında yaklaşık on 
sekiz bin adam vardı. Bağırtılar ve savrulan kılıçlar, hâlâ gölge­
ler içindeki gölün loş ışıklı kıyısında uykudan henüz uyanmış 
köleleri ilkin afallattı. Fakat onlar silahlarından ayrı yatmamayı 
ya da fn'fmnuslerinin toparlanma naralarının anlamını bilecek 
kadar uzun zamandır ayaklanmanın içindeydiler. Bir kuman­
dan haykırdı ve adamları onun etrafına toplandılar. Ve Roma­
lıların gladius hücumunu bir mızrak ve uzun kılıç halkasıyla 
karşıladılar. Fakat Gannicus bir ölü gibi yatıyordu. Uyandırmak 
için yüzüne birçok kez su boca etmek zorunda kaldılar. Uya­
nınca da öylesine homurdandı, öylesine çılgınca bağırıp çağırdı 
ki, köle tribunuslen ondan kendilerine bir hayır gelmeyeceğini 
anladılar. Tribunusleı, olanca yoğunluğuyla süren Romalı hücu­
mu karşısında artık morallerini yitirmeye başlayan birliklerinin 
başına koştular.

Seher vakti, göl kenarında süren çarpışmanın sevk ve idare­
sini üstlenen bizzat Crassus’tü. Küçük bir tepenin üzerinde atı­
nın eyerine kurulmuş, parlak, hırslı gözlerle seyrediyordu olup
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biteni. Velitesi, Galyalı ve Töton Lejyonlarının köle ordusundan 
ayrıldıkları haberini ikinci gün ulaştırmıştı ona. Ve ilk önce, 
onları Spartaküs’ün gönderdiğini düşünerek, onlara karşı her­
hangi bir harekete girişmedi. Derken arkadaşlarından ayrı düş­
müş bir Galyalı, velites tarafından yakalanıp Crassus’e getirildi 
ve eyalet preatorü, strategoi Gannicus ve Castus’ün Trakyalı ile 
bozuştuklarını ve İtalya’yı boydan boya geçerek kendi ülkeleri­
ne kaçmayı planladıklarını öğrendi.

Crassus bu ayrılıkçı kölelerin avcunun içinde oldukları­
nı görüyordu. Yine de onları temkinli bir biçimde takip etti; 
Gannicus’le Castus’ün ne yapabileceklerini bilmiyordu. Ve kar­
şısında hâlâ -hem de daha ciddi bir biçimde- ilgilenmesi ge­
reken gladyatör vardı. Ya Galyalı köle kırılan kemiklerinden 
dolayı saçmaladıysa ve Crassus daha küçük bir ayaktakımmın 
peşideyken gladyatör Roma üzerine yürürse ne olacaktı?

Fakat bu alınması gereken bir riskti ve -soğuk, kısılmış göz­
lerle Lucania Gölü kıyısındaki yanan köyleri seyreden- Crassus 
de aldı. Şimdi oturmuş kölelerin yaman bir gayretle ikinci kere­
dir saldırısını geri püskürtüşünü, bozguna uğramış adamları­
nın dalga dalga geriye doğru koşturmasını izliyordu.

İkinci keredir... Ama gözlerini kaldıran Crassus, kuzey yö­
nünde alçak bir toz bulutu gördü; ona bunun gölün etrafını do­
laşan ve aşağı doğru, köle kampına başka bir yönden saldırmak 
üzere ilerleyen On Dördüncü ve Yedinci Lejyonlar olduğunu 
ilettiler. Toz bulutunu köleler de görmüşlerdi ve nedenini tah­
min ediyorlardı. Tribunusleri -bir zamanlar bir berber, bir çift­
lik kölesi, bir sirk temizlikçisi- hızla bir konsey topladılar. Karar 
çok çabuk çıktı. Kampı toplamalı ve cuneus biçiminde hücuma 
kalkmalıydılar.

Böylece iki kere (İkincisinde Romalı lejyonları bulundukları 
yere taarruza geçmişlerdi) bunu denediler. Fakat daha şimdiden



kölelerin bin kadarı ölmüştü. Ve bazıları, öldüğü söylentisi ya­
yılan Gannicus için feryat ediyordu. Ve adamlar ok başı cuneus 
düzenini bozdular ve Romalı mızrakları karşısında tereddüde 
düştüler. İşte o zaman, Crassus, süvarisine köle kampına saldırı 
işareti verdi.

Ancak üçte bir kadarı çıkabildi köle mevzilerinde yaşanan 
arbedenin arasından. Ama süvari hücumu kendinden beklene­
ni de yerine getirmişti. Kölelerin merkezi darmadağın olmuş­
tu ve yaralı bir hayvan gibi, cuneus, göl kıyısı boyunca çarpış­
mayı sürdürmeye çalıştı. Bu süre zarfında Castus, lejyonunun 
kumandasını ele almış, soğukkanlı ve hızlı bir şekilde, dağıl­
maya yüz tutan Galyalıları bağırarak, küfrederek gayrete geti­
rip cuneus mızrak başı düzeninde tutma çabasına koyulmuştu. 
Gannicus’ün öldüğüne inanıyordu ve içinde çok az umut taşı­
yan bir öfkeyle, bir planı olmadan dövüşmeye devam ediyordu.

Arkada Crassus’ün sayısı azalmış atlısı saldırıya geçmek 
üzere tekrar geri dönüyordu.

Ve, nihayet On Dördüncü Lejyon, üç başarısızlığın acısı­
nın intikamını almaya koyuldu. Köle cuneusünün hamlesiyle 
lejyon, kuşatan bir makas biçiminde iki yana açıldı. Ardından 
kalkanlar indi; ufak tefek, esmer lejyonerler hızlı bir koşuyla ka­
pandılar Castus’ün sarsılmış saflarının üzerine.

Galyalılar kılıcını savuran genç, güzel başlı ve ümitsiz ön­
derlerini gördüler bir an. Sonra bir Romalı üzengisinin üzeri­
ne sıçradı ve onu saçından yakaladı ve Castus kılıcını savurup 
onu yere sermeye çalışırken, Romalı gladiusünü hafifçe kaldır­
dı ve Galyalının boynuna özenle soktu. Sonra kılıcı geri çekti 
ve Castus’ün saçından asılarak bir daha sapladı. Baş neredeyse 
boyundan ayrılmıştı. Böylece Castus öldü. Ardından makas 
cuneusün başına kapandı ve Galyalıların düzeni tamamen bo­
zuldu.
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Fakat yine de kama biçimindeki küçük kümeler hâlinde ora­
da burada dövüşmeye devam ettiler. Bir süre sonra Romalılar 
geri çekildi ve sagittarii ve sapancıları kölelerin üzerine ok ve 
taş yağdırmaya başladı. Özellikle taşlar yağmur gibi iniyordu. 
Şimdi, uzun boyları ve beyaz göğüsleriyle, kadınlar da dövüşü­
yordu erkeklerinin yanında ümitsizce. İri yarı bir Galyalı ka­
dın bir pilum ve bir Romalı kalkanı kuşandı ve kendisi de yere 
devrilmeden evvel dört lejyoneri hakladı. Bir diğeri, Brennus’ün 
kardeşinin kadını, genç ve hızlıydı; kollarında çocuğu, savaşın 
karmaşası boyunca koştu ve Romalı makasını bir noktasından 
yarıp çıktı. Neredeyse köy duvarının korumasına ulaşmayı ba­
şarıyordu ki, bir sapancı savurduğu, havada ıslık çalan ve kadı­
nın kafasını parçalayan bir gülleyle onu öldürdü.

Galyalıların ölüm halkasından haberleri yoktu. Cermenler 
bunu umutsuz vakitlerde kurarlardı ve şimdi de kurdular o or­
manların büyük schiltrounlanm. Bu düzen karşısında Romalı 
saldırıları bir süre için başarısız kaldı. Derken sayısal büyük 
üstünlük karşısında halkalar kırıldı ve lejyonerler keyifle katlia­
ma koyuldular. Fakat tam Crassus schiltrounlarm arkasına yük­
lenmek üzere atını çevirdiğinde bir bağırtı yükseldi ve adamlar 
gözlerini yukarı çevirdiler. Ve tepelerin üzerinde parlayan yeni 
alemleri gördüler. Spartaküs’ün yılanlı alemlerini...

[v]

Crassus lejyonlarını yüz geri çevirdi; fakat Trakyalı dinç 
Bithynialılarını saldı onların üzerine. Romalı saflarına bir kama 
gibi daldılar; Spartaküs, elinde baltası, çarpışmaya bizzat önder­
lik ediyordu. Crassus, lejyonları sağlam hâlde çekebilmeyi hesap 
ederek, bucinatorlerine geri çekilme borusu çaldırdı.
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Fakat gladyatörün savaş becerisi karşısında hesapları bir 
kez daha altüst oldu. Spartaküs art arda köle sıraları gönderdi 
Romalıların üzerine. Her sıra sadece birkaç dakika savaştıktan 
sonra çark edip uzaklaşıyordu. Hiçbir birlik tutunamazdı bu 
tür bir saldırı veya bu tür bir taktik karşısında. On Dördüncü 
Lejyon dağılıp kaçmaya başladı, Trakyalıların amansız takibi 
altında. Romalıların geri kalanı uygun bir düzen içinde çekildi.

Muharebe Spartaküs’ün olacaktı, aynen bir vakitler 
Pyrrhus’ün olduğu gibi. On sekiz bin Galyalı ve Cermenin an­
cak üç bini sağ kaldı. Diğerleriyle beraber Castus de ölüp gitti; 
söylendiğine göre, Castus, Spartaküs’e âşıktı ve onu asla bilme­
di. Ve Gannicus, gladyatörden nefret eden Gannicus, uykusun­
da öldürüldü.

Petelianın  dağları

[ı]

KÖLE ordusu yine dağların arasındaydı.
Fakat bu kez mevsim yazdı ve geri çekilinen yer, Mutina 

geçitleri değil, Petelianın çalılar sarkan bayırlarla süslü dağ­
larıydı. O kupkuru havada solmuş bitkiler, yürüyen kölelerin 
yorgun gözlerine, ateş almış yanıyor gibi görünüyorlardı. Gide 
gide Calabria’ya inen vadiler boyunca ilerleyen bu uzun, dağınık 
yürüyüş kolunu, tepelerinde dolanan leşçil kuşlar takip ediyor­
du. Köleler sürüklenen ayaklarla ve nefes nefese yürüyorlardı. 
Kuzeyliler yorgunluktan sendeliyor, dilleriyle kavrulmuş du­
daklarını yalıyorlardı. Arkada, Trakyalı Lejyonu, Cermenler ve 
Galyalılardan arta kalan unsurların geri düşenlerini önüne kat­
mış sürüyordu. Trakyalılar arada bir durup mızraklarına daya­
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nıyor, sıcak yorgunu gözleriyle etraflarını saran dağları tarıyor, 
kendilerini olanca susuzluklarıyla üzerlerine atıp suyunu bitkin 
köpekler gibi dilleriyle yalaya yalaya içecekleri taze su pınarları 
arıyorlardı.

Spartaküs hızla dağların, önünde ıssız ıssız açılan içlerine 
doğru ilerlemeye devam ediyordu. Crassus’ün habercileri önle­
rinden gitmiş, onların emirleri üzerine yerleşimciler ürünlerini 
yakmış, sürülerini uzaklara götürmüş, tahıl stoklarını yerin ve 
gübrelerin altına saklamışlardı. Öfkelenen köleler arkalarında 
alevler içindeki çiftliklerden oluşan ve Crassus’ün onlarla sıcak 
temasa girmeden köleleri takip etmesi için gönderdiği quaestor 
Scrofas’a yol gösteren bir iz bırakıyorlardı.

Kleon, Trakyalı artçıların arkasından geliyordu; Castus ile 
Gannicus’ün firar edişinden sonra bu görevi üstlenmişti. Ar­
tık gladyatörlerin yazmanı ve konsey temsilcisi değil, sadece -ve 
aklına geldikçe dudakları alaycı bir biçimde büzüldüğü üze­
re- Özgür Lejyonların bir hadım generaliydi. Onunla birlikte 
bu sıcağa iyi dayanan Bithynialılarla Mısırlılar, farklı cinsten 
atlara biniyorlardı. Bu hayvanlar Italiot midillileri, Cisalpine 
Galya’nın iri yapılı atları ve on tane de hafif Arap atıydı ve hep­
si şuradaki bir çarpışmada, buradaki bir akında veya oradaki 
bir yağma harekâtında ele geçirilmişti. Arada bir durup dönü­
yor, batı yönündeki vadiler boyunca arkayı inceliyorlardı. Fakat 
Scrofas duygusuz ve ihtiyatlı bir komutandı; onları yaz sıcağının 
gözüne ve Calabria kıtlığının ortasına sürerek, köle artçılarının 
stadiumlarca arkasından geliyordu.

Ve Kleon, içinde bulundukları belalı durum karşısında alay­
cılığı artık yumuşamış hâlde, Trakyalımn kendileri için ne 
planlar kurduğunu merak ediyor ve onun bu maceranın sonu­
nu bilip bilmediğini düşünüyordu. İki kez Roma üzerine yürü­
meyi planlamış, iki kez de başarısız olmuştu. İkinci seferinde,



Galyalılarla Tötonların kaçışından sonra bile, hâlâ efendilerin 
şehrinin üzerine yürüyebilirlerdi; kendisi ile Yahudi bunu yap­
ması için ısrar etmişlerdi Spartaküs’e. Crassus’ün kaçakları yut­
masına izin verilebilir ve o onları yutarken, Özgür Lejyonlar da 
Romanın üzerine çullanıp korunmasız şehri yutabilirdi. Fakat 
Spartaküs bunu reddetmişti. “Kuzeyli halkından ne kadarını 
kurtarabilirsek kurtaracağız. Onlar uzun süre bizim yanımızda 
savaştı.”

Böylece zoraki yürüyüşle ikinci göl savaşı mahalline gelmiş 
ve Spartaküs’ün vaat ettiği kurtarmayı gerçekleştirmişler, bu 
şekilde de Roma hedefine ihanet etmişlerdi. Sonra da ver elini 
Calabria’nın dağları... Ne tarafa? Nereye?

[ıı]

Spartaküs öncülerine büyük, terk edilmiş bir çiftliğin bi­
nalarının etrafında mola verdirdi. Başka zaman olsa, civarda 
yüzlerce köle kan ter içinde çalışıp Calabria buğday hasadını 
gerçekleştiriyor olurlardı. Kölelerin kondukları kulübeler, pas­
lı zincirleriyle, yıkık ve bomboş hâlde duruyordu. Bir tanesi 
hariç... Onun içine bakan köleler çürümüş bir ceset gördüler. 
Açlıktan ölüme terk edilmiş bir köle... Belki orada unutulmuş, 
belki de kasten bırakılmış... Spartaküs plantasyonun etrafını 
bizzat dolaştı ve köle kulübelerini gözden geçirdi; sonra bu dağ­
ların arasına getirdiği, yürümekten ayakları şişmiş, paçavralar 
içindeki ordusuna baktı. Batiates’in çukurlarından ilk fırlayıp 
çıktıkları o geceden beri o kadar çok sayıda tuhaf maceranın 
önünde yürümüştü ki...

Yüzlerinde güneş ve rüzgâr ve yağmur, savaşa ve yaralara 
ve açlığa göğüs germişler, Mutina’nın ve Rhegium’un karına, 
Petelia tepelerinin vücutlarında kabarcık kabarcık su toplatan
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sıcağına katlanmışlardı; fakat bütün bunlar, her şeye rağmen, 
bu çürüyen kulübelerde yaşamaktan, ayaklanma öncesindeki o 
kamçı darbeleri, umutsuzluk ve sırılsıklam nefret dolu hayat­
tan daha iyiydi. Ve büyük köle liderinin içinde, bir kez daha, 
tutkulu bir -önderlik ettiği köle ordusuyla- özdeşlik duygusu 
yükseldi. Onlarla bir olduğu, onların hayatlarında yaşadığı, 
onların yorgunluğuyla yorulduğu, onların umutlarıyla coştu­
ğu duygusu... Onun planlarını tribunusltn sorguluyordu; asıl 
ordu hiç yapmıyordu bunu. Gannicus ya da Castus gibi kaçak­
lar, yalanlar ve süslü laflarla onları yanlış yöne yönlendirmediği 
sürece... Ve artık bunun nedenini bildiğine bütün kalbiyle ina­
nıyordu. Yürüyüşlerinin ve planlarının hiçbiri sadece ona ait 
değildi; onlar çok sayıda zihinde, Rhegine setinin orda açlıktan 
kıvranan, soğuktan titreyen zenci kölenin, kanayan topuğuyla 
tollaya topallaya yürüyen Trakyalı çobanın, Trakyalı serfle zafer 
ve yenilmezlik uğruna tartışan Bithynialı taşıyıcının içlerinde 
yeşeren belli belirsiz iradelerin ruhundan çıkıyorlardı. O, çok 
sayıda insan adına çıkan bir sesten, sessizliğin sesinden başka 
bir şey değildi.

Ve bu Calabria içlerine yürüyüşleri sırasında, Özgür Lej­
yonların artık İtalya’yı asla fethedemeyeceğini açık bir biçim­
de tespit ederken de, ordunun bulanık zihnine sözcülük eder 
gibi davrandığının farkındaydı. Galyalılarla Tötonlar bir ka­
lıntı hâlindeydi; diğerleri Orta Denizlerin adamlarıydı. Eğer 
Brindisium’a ulaşıp da iyi bir plan ve ani bir saldırıyla kenti ele 
geçirirebilirlerse, belki onları İtalya’dan götürmeye yetecek ka­
dar gemi bulabilirlerdi orada.

Ve sonra perde kapandı; onun ötesini göremedi.
O gece Kleon ve Gershom’la konuştu. Üçü birlikte yemek ye­

diler; yemekte mısır ve oğlak eti vardı ve onlara hizmetçi Mella 
hizmet etti. Scrofas’tan hiçbir iz yoktu. Özgür Lejyonların he­
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nüz yeterince yiyeceği vardı. Hava onların ateşlerinden yükse­
len dumanlardan maviye çalıyordu ve taze, pis insan kokularıyle 
doluydu. Kleon diğer ikisine baktı.

“Sadece üçümüz sağ kaldık! Noladaki kalabalık konsey top­
lantılarını hatırlıyor musunuz? Aslında kalabalık olmaları dı­
şında pek az şey hatırlıyorum onlara dair; lâkin söylediklerimiz 
ve yaptıklarımız da giderek bulanıklaşıyor zaten.” Bir süre derin 
düşüncelere daldı; sonra güldü. “Aynen bu öykünün, kölelerin 
ayaklanma öyküsü olarak anlatılacağı zamanlarda, bulanık 
ve karmaşık bir hâl alacağı gibi... Yürüyüşlerimizi karıştıra­
cak, isimlerimizi unutacak ve Gannicus’ü sadık bir kahraman, 
Gershom’u Marsala’dan gelen yoldan çıkmış bir Galyalı yapa­
caklar! Şairler ve hikâye yazıcılar yine de anlatacaklar onu. Bel­
ki her biri içine kendi aşklarını ve nefretlerini yerleştirerek, bizi 
de sadece onların gölgede kalan sakileri hâline getirerek... An­
lattıkları öykülerde her şeyi bulandıracak, her şeyi karmakarı­
şık edecekler. Öykülerine köleleri ayağa kaldırdığımız o baharla 
başlamak dışında... Ve tüm geriye kalan, bir rüya ya da bir yalan 
olacak.”

“Beni bir Romalı yapmasınlar da,” dedi Gershom ben San- 
ballat, “istedikleri yalanı söyleyebilirler.”

Ardından strategos onlara Brindisium’u ele geçirme planını 
anlattı ve Gershom, sakalını tarayarak onayladı.

“Bu sana en baştan önerdiğim şey, Spartaküs. Ve sen şimdi 
öğüdümü tutuyorsun ve eskiden olsa, kendi bilgeliğime vurgu 
yapıp senin bu konudaki eksikliğine tepeden bakarak keyfini 
çıkarırdım. Lâkin...”

Kleon o küçümseyici, karanlık gülümsemesiyle ona baktı.
“Lâkin ne, Bithynialı?”
“Lâkin strategos bu konuda haklıydı, İskityalı. Daha önce 

Roma’yı, tüm İtalya’yı fethedebilir, Spartaküs’ün kumandası al­



tında efendileri alaşağı edip bir köle krallığı inşa edebilirdik. Ya 
da senin cumhuriyetini... Şu ne efendi ne de köle bulunan... Gel 
gör ki, bir iblis bize karşıydı.”

“Ne tanrılar vardır, ne de iblisler. Sadece sağı solu belli olma­
yan kader vardır.”

“Tek bir Tanrı vardır,” dedi Gershom inançla. “Fakat o da 
sadece Yahudilerindir.”

O zaman Spartaküs garip bir söz etti; gözleri uzaktı. “İnsan­
ların içinde bir Tanrı vardır. Ama bilinmeyen bir Tanrı...”

Sonra bir süreliğine bir sessizlik çöktü üzerlerine. Ta ki, 
Trakyalı ortalığı hareketlendirene kadar. “Şafakla yola koyulu­
yoruz. Bithynialıların durumu nasıl?”

“Oldukça kötü. Fakat yiyecekleri var.”
“Trakyalıların da var bir miktar. Ya senin Galyalıların, 

Kleon?”
Grek acılığı eskide kalan o çarpık gülümsemesiyle baktı.
“Bir hadımın kendilerine liderlik etmesinden şaşkın vaziyet­

te ilerliyorlar. Sanırım, onların isim koymakta aşırı nazik dav­
randıkları bir görevde başarısızım. Muhtemelen, Ana Tanrıçayı 
dölleme... Bu gerçekleşmezse, kadınları kısır kalacak.”

Gershom homurdanarak doğruldu. “Öyleyse onların tam da 
bir hadım tribunuse ihtiyacı var. Kadınları, Özgür Lejyonların 
oluşturulduğu günden beri köpekler gibi yavruluyorlardı.”

Ve Grek, Galyalı saflarının oraya döndü ve üzerine ince bir 
pelerin örterek uzandı. Ve Galyalılar onu kendilerine lider bil­
diler; zira efendiler tarafından erkekliği elinden alınacak biçim­
de sakatlansa da, bilge bir adamdı o.

Kadeşli Gershom lejyonuna, yine çocuk yüklü Judith’in ça­
dırına döndü. O geldiğinde kadın uyandı ve hafif kambur va­
ziyette, gidip erkeğine şarap getirmek üzere kalktı. Fakat Gers­
hom onu oturttu ve içtiği şarabı onunla paylaştı. Ve karnındaki 
çocukla irileşmiş kadınına baktı, kızgın, müşfik gözlerle.
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“Dinlen, kadın; zira yarın şafakla yola çıkıyoruz.”
Nereye olduğunu sordu kadın ve o hiçbir şey demedi. Sonra 

Judith şöyle dedi: “Judaea yı bir daha görebileceğimizi sanmıyo­
rum, Gershom. Doğmamış çocuğumuzu da... Fakat yine de rah­
mimin senden meyveye durmasından memnunum. Seninle yan 
yana uzanıp yatmaktan memnunum. Öldüğümüzde tapmakta 
arkamızdan dua okuyacak bir erkek evlat olmasa da...”

Sonra Gershom, onun yüzünden, karnı yüklü bir kadının 
beklentilerini okudu. Ve hiçbir karşılık vermedi ve uyumaya 
çalıştı. Ve kadın onun yanına uzandı, fakat uyumak için değil. 
Uzun süre, Spartaküs’ün kampı üzerinde yankılanan gecekuş- 
larının çığlıklarını dinledi.

Gladyatörün gözü de uyku tutmamıştı. Ve yine tuhaf bir 
arzuya kapılarak yalnız başına dolanmaya çıktı (zira Ialo, Lu- 
cania Gölü nün orada ölmüş ve kendine başka bir muhafız da 
seçmemişti) ve daha önce kölelerin yattığı, harabe halindeki ku­
lübelerin arasından yürüdü. Ve diğer kölelerin yaşadığı tüm acı­
ları ve tüm gözyaşlarını ve aşırılan bir anlık yabani rahatlığın 
tüm keyfini hissetti yüreğinde. Ve efendilere lanet okudu, fakat 
nefret duymaksızın. Ve çiftlik evindeki odasına geri döndü. Ve 
hizmetçi Mella’yı kendisini bekler buldu orada. Petelia tepeleri 
arasında yürüyerek geçen bir günün ardından yorgun, esmer ve 
narin...

Fakat şimdi ona aylardır ilk defa gören gözlerle bakan glad­
yatör, onun artık çocukluktan çıktığını, birkaç yılda bir kadın 
hâline geldiğini gördü. Yırtık tüniğinin altından, genç kadının 
göğüslerinin tomurcukları, kırmızı ve tatlı, öne doğru fırlamış, 
zayıf boynu dolgunlaşıp yuvarlaklaşmıştı. Hazır bekleyen yüzü­
nün etrafını saran saç bulutunu ve kendisine bakan kızın gözle­
rini gölgeleyen şaşkınlık bulutunu gördü.
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Kızı kendine doğru çekti; bir şaşırma hıçkırığıyla birlikte 
geldi kız. Elleri yaz sıcağında tomurcuklanmış o bahar çiçekle­
rini, onun varışını bekleyen o kavisli arzu tomurcuklarını sa­
rarken Özgür Lejyonları unuttu gitti genç adam. Ve ufak tefek 
Siculi hizmetçi yine hıçkırdı. Bedenine bir tanrının eli değmiş 
gibi... Ve Spartaküs alıp yatağına götürdü onu. Ve gözlerinden 
yaşlar boşandı kızın, genç adamı öper ve onun pençelerinde 
delice bir sarhoşlukla ürperirken. Ve tüm gece orada yattı, 
Tanrı yanı başında. Ve doyumu ve hazzın içinde eriyen acı­
yı ve öylece uykuya dalmayı bildi. Ve genç adamın başı onun 
göğsünde, birlikte uyudular. Ta ki, şafakla bucina sesi onları 
uyandırana kadar...

[m]

Fakat Scrofas hiç rahat, huzur verme niyetinde değildi on­
lara. Temkinli bir kumandan olsa da, ona öyle geliyordu ki, bu 
dağların arasına çekiliş, hızla bir bozguna dönüşmüştü. Köle 
ordusu iki kez çark etmiş, üç çeyreklik bir çember kavisi çizerek 
tekrar Petelia tepelerinin çıkışına yaklaşmıştı. Avının paniğe 
kapılmış bir hayvan gibi davrandığına kanaat getiren Scrofas, 
onu hemen peşinden takip ediyordu.

Sıcak daha da beter bir hâl aldı; o kadar ki, Galyalılarla Tö- 
tonlar onun şiddetiyle yarı baygın bir vaziyete geldiler ya da yol­
da öteye beriye dağılıp Scrofas’ın velitesi tarafından doğranma­
ya başladılar. Fakat doğulu ve Afrikalı köleler, şişmiş ve yorgun 
ayaklarına rağmen, güneşin gülen yüzünden memnundular. 
Düzensiz sıralar halinde yürürken, yüksek sesle uzun, feryat- 
lı şarkılar söylüyorlardı. Uzun yürüyüş kolları akşam sisinin 
içine dalıyordu. Spartaküs büyük, beyaz aygırının dizginlerini 
çekip adamlarına bakıyor, onlar önünden geçerken, yüreğinde
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yeni bir şefkat burkulmasıyla, kölelerin sesine kulak veriyordu. 
Kleon’a da asla unutulamayacak bir şey gibi görünüyordu bu.

Onlar, köle ordusunun diğer mensupları, Petelia Dağları ara­
sında iki kere dönüp geri geldiklerinin farkına varmamışlardı; 
fakat hem Kleon, hem de Gershom ben Sanballat bu durumu 
biliyorlardı. Ve şimdi nihayet bunun nedenini de öğrenmişlerdi 
Spartaküs’ten.

Scrofas bu nedenden tamamen habersizdi. Köle yürüyüşü 
her geçen gün daha da hızlanırken, o da takibini hızlandırdı. 
Crassus hâlâ Lucania’daydı; arkadan daha yavaş bir biçimde ge­
liyor ve gladyatörü sonunda köşeye kıstırıp onunla hesaplaşmak 
üzere takviye kuvvet topluyordu. Fakat ya gladyatör dağlardan 
çıkıp Licinius’ün kampını geçer ve son bir ümitsiz saldırıyla 
Romanın üzerine yüklenirse, o zaman ne olacaktı?

Bu düşünce, Scrofas’ın dolgun, sarı yanaklarını iri ter dam­
lalarıyla süsledi. Süvarisini, peşlerinden yetişip onlara saldırma­
sı için kölelerin üzerine gönderdi.

Atlılar öğle sonrasının pırıl pırıl, billur gibi havasında göz­
den kayboldular. Dağlar esintisiz yükseliyordu. Gökyüzünde tek 
bir bulut yoktu. Yükselen toz, lejyonerlerin sızlayan ayaklarının 
etrafında deniz köpüğü gibi oynaşıyordu. Bu sırada Spartaküs 
kuvvetlerinin Trakyalı Lejyonu, Romalı süvarisini tuzağa düşü­
rerek adı sanı bilinmez, dar bir geçidin gerisine sürüp dağıtmış; 
sonra geri gelerek bu geçitte garnizon kurup Scrofas’ın gelişini 
beklemeye başlamıştı.

Spartaküs, kendisi geride Bithynialılar ile Galyalı ve Cermen 
kuvvetlerinden arta kalanlarla birlikte beklerken, Gershom’u 
komutan olarak öne gönderdi. Yahudi, geçidin kenarındaki ka­
yalıkların üzerine öbek öbek büyük taşlar yığdırdı. Sonra Trak­
yalIlara kayaların arasına yatmalarını emretti ve boru işaretini 
beklemeye başladı.
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Vakit öğleyi biraz geçerken Scrofas’la lejyonları Petelia Dağ­
larının arasında uzanan o isimsiz, alçak geçide ulaştılar. Geçidi 
tırmanmaya başladıklarında, tüm etraflarını vahşi bir bağırtı 
sardı; kölelerin gayrete getirme çığlığıydı bu:

“Libertas (özgürlük)! Libertasl”
Scrofas’ın atı, binicisi üzerindeyken, yuvarlanan bir kayanın 

çarpmasıyla öldü. Dağlar sanki ilerleyen Roma kuvvetlerinin 
üzerine kaya kusuyordu. Yuvarlanan taşların çıkardığı tozun 
arasından, Yahudi, kuvvetinin yarısını ileri sürdü.

Hiçbir şey karşı koyamazdı bu saldırıya. Köle boruları Trak­
yalIları geri çekilmeye çağırdığında, Romalıların yarısı dağılıp 
kaçmaya başlamıştı. Yine de, kendine yeniden bir at bulan Scro- 
fas, bağıra çağıra lejyonerlerini yeniden sıraya soktu ve sagittari- 
¿sini ileri gönderip köleleri mevzilerinden sökmeye çalıştı.

Fakat kayalar koruyordu onları. O zaman Scrofas, yorgun 
On Beşinci Lejyonu sürdü köle mevzilerinin üzerine. İki kez 
saldırıya geçtiler. Fakat ikinci seferinde daha ölçülüydüler; zira 
Scrofas a, dağın sağ yanını dolanan bir yol olduğu ve onun saye­
sinde kölelere arkadan saldırabilecekleri haberi gelmişti.

Scrofas elindeki İkinci Lejyonu bu görev için gönderdi. Gün 
akşama dönüyordu. Derken, TrakyalIların pusuya yattığı geçi­
din arka tarafında, vahşi bir bağırtı ve çatışma sesleri yükseldi. 
Scrofas’ın İkinci Lejyonu vadide, geçidin arkasında bekleyen 
gladyatörler tarafından tuzağa düşürülmüştü.

Bu Gershom ben Sanballat’ın beklediği işaretti. Trakyalıları 
yerlerinden doğruldular ve dipdiri hâlde, On Beşinci Lejyonun 
tereddüt yaşayan saflarına doğru hücuma geçtiler. Scrofas gü­
nün kaybedildiğini anladı ve tepeler boyunca kaçmaya başladı. 
Crassus’ün kampına varana dek de durmadı.

Dağların ardında bekleyen eyalet preatorünün kampına, 
tüm gece boyu, bozguna uğramış lejyonerleri gelip durdu da­
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ğınık gruplar hâlinde. O, Spartaküs kuvvetlerinin faka bastırıl­
dığı haberini almayı umuyordu; fakat bunun yerine, kölelerin 
bir çarpışmadan daha zaferle çıktıklarını, galiplerin kamplarını 
savaş alanına kurduklarını ve ölü Romalı atlarının etlerini mi­
delerine indirdiklerini duydu. Ve bir kez daha bir korku dalgası 
kapladı Crassu’ü.

Bu gladyatör yenilmezdi. Onun, dağlardan tekrar Roma üze­
rine yürümesi mümkündü.

Crassus geri çekilme hazırlıkları yaptı.

Aygır

[ı]

AYNI gece, savaş alanının yanı başındaki kölelerin kampı 
boyunca, o sıcak İtalya yazının ilk yağmur damlaları düşmeye 
başladı yere. Karanlıklar içinden gelen yumuşak bir fısıltı, ha­
fif bir hışırtı... Parlayan, yarı şeffaf, beyaz peçeler... Dudakları 
kupkuru köle ordusu onun gelişiyle birlikte hareketlendi. Yağ­
mur öylesine hafifti ki, yanan ateşleri azaltamadı bile. Adamlar 
ağızları açık vaziyette uzanıyor ve bedenlerini bu ılık yaz yağ­
murunun okşamalarına açıyorlardı. Ve yaralılar inleyerek uza­
tıyorlardı ellerini ona, yaz gecesinden kopup gelen bu yağmur 
çiseltisine.

Ve tepeler canlandı. Ve ölmeye yüz tutmuş bitkiler kaldır­
dılar başlarını. Ve yeryüzü geyrete gelip taze kokular salmaya 
başladı, yeni ve beklenmedik bir yaşamla canlanarak, yağmurlu 
karanlıkta uyanıp hareketlenerek. Ve hafif bir esinti geldi yağ­
murla beraber; onu alıp doğuya, Scrofas’ın darmadağınık kaçtı­
ğı yöne doğru götürdü. Ve bu rüzgârla bir koku gelip kölelerin
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gırtlaklarına sarıldı; öyle ki, sarhoş gibi konuşmaya başladılar 
ve vahşi, tuhaf kahkahalar kopardılar. Ve derin düşüncelere 
dalma anları çevik hareketlere, şarkılara, bağırıp çağırmaya ve 
büyük laflara bıraktı yerini. Efendilerin büyük ordusu, geçitle­
rin ötesinde, Romanın koruyucu kanatları altında yatıyordu. 
Efendiler mi?

Kimdi efendi olan?
Kimdi iki yıldır bacaklarını ayırıp İtalya’nın üzerine bir 

Tanrı gibi binen? Hangi ordu dayanabilmişti yılan alemlerinin 
saldırısı karşısında? Köleler ağlaşıyor ve salya sümük lanetler sa­
vuruyor, ölü atların etlerini koparıp yağmurlu gecenin içinden 
ışıksız doğuyu süzüyorlardı. Efendilermiş...

Efendi olan kendileriydi! Onlar, köleler... Cumhuriyet ordu­
larını çarpışma çarpışma üstüne yenenler onlardı. Efendiler... 
Onlar, strategos kendilerine doğru döndüğünde tabanları yağ- 
layanlardı! Ve delice bir gurur duygusu sardı köleleri ve artık 
dağların arasından ilerlememeye ant içtiler. İtalya onlarındı; 
onların gelip kendisini almasını bekliyordu. Ve kılıçlarını bile­
diler ve kuru dudaklarını yaladılar. Tüm tepeleri canlandıran 
hafif bir esinti okşuyordu yüzlerini.

Ve köle ordusunun kadınları, yüzlerinde aynı yağmuru, yü­
reklerinde aynı düşünceleri hissettiler erkekleriyle. Tüm yarı­
madayı ayaklarının altına alıp enine boyuna tepmişlerdi. O 
onlarındı, onların. Bitmez tükenmez yolların cefasını, meşak­
katini çekerek elde etmişlerdi onu. Yaralanmaların, ölümlerin, 
doğumların cefasını, meşakkatini çekerek... Ayaklanmanın o 
karın savurduğu, güneşin kavurduğu kamplarında sürüyle ço­
cuk doğmuştu. Efendiler, efendi olan onlardı. Paçavralar içinde 
ve aç karınla yürüyen efendiler... Ve emekleyerek dışarı çıkan, 
hevesli, küçük elleriyle yağmuru yakalamaya çalışan ve onun 
dokunuşlarıyla gülen çocuklarına baktılar. Ve öfkeli, ateşli,
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gözlerini yaşartan bir şefkat duygusu sardı köle kadınlarını. Di­
ğerleri, onlar, kendilerinin -Özgür Lejyonlar Romanın üzerine 
bindiğinde elde edecekleri güneş, güvenlik ve yurttaşlık unvanı 
için- katlandıklarına asla katlanamazlardı.

Strategosun yine geri çekileceği, dağların arasından ilerle­
yip bir limana, Brindisiuma gidecekleri ve burada bulacakları 
gemilerle İtalya’dan ayrılacakları söyleniyordu. Çekilmek ve 
fethetmiş oldukları bu toprağı terk ederek fethedilmemiş bir 
yere gitmek mi? Bazıları Brindisium’un adını dâhi duyma­
mıştı. Bir kısmı onun Mutina’dan bile uzak, dünyanın öteki 
ucunda bulunan büyük bir kent olduğunu sanıyordu. Ve onları 
saran öfkeyle, gece boyu bir araya gelerek ve toplantılar yapa­
rak, Crassus’ün doğu dağlarına aşağı getirdiği büyük orduya 
karşı bir nefret ve tiksinti birliği yarattılar. Tepeden tırnağa 
nefret ve korkusuzluktular. Kurtların peşinden sonunda karlı 
bir yola girmiş, yüreği bu hayvanlara karşı nefret ve öfkeyle 
dolu, yırtıcı pençelere aldırmadan onları doğradıkça doğrayan 
bir adam gibi... İşte kölelerin ruh hâli de böyleydi; onlar savaş­
maya hazırdılar.

Ve Brenmiş’ün çılgın kardeşi, bütün gece köle hatlarının 
arasında dolaşıp efendilerin üzerine yürüdüklerini, artık sak­
lanmayacaklarını ve geri çekilmeyeceklerini haykırarak köleleri 
ateşlendirdi. Onlar yenilmez değil miydiler? Ve onlara çarmıh­
taki Brennus’ü anlattı ve ha bire yaşanan geri çekilişler sırasın­
da arkadan yakalanıp ağaçlara çivilenen ölülerini hatırlattı. Ve 
Lucania Gölü kıyısındaki kıyımı anımsan Galyalılar öfkeyle 
haykırdılar. Ve Trakyalılar bile, uyumaya giderlerken, savaşa­
caklarına dair büyük yeminler ettiler.

Ve tüm köle kampı uykuya daldı; ne idüğü belirsiz bir şarapla 
sarhoş olan adamlar karanlık bir vakitte diğerlerini uyandırdı­
lar. Uyananlar dişlerini gıcırdatıp kılıçlarını daha yakınlarına
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koydular. Hararetli bir huzursuzluk ve vahşi bir şefkatle yatıyor­
lardı kadınlarının yanında o gece. Ve gece devam ediyordu.

Kleon yatağında döndü; nemli rüzgâr hararet vermişti. Dı­
şarıda, kampın sessizliğini gözledi, gözleri ışıksız doğuya uza­
narak. Crassus? Ona tattırabilecekleri en büyük yenilgiyi tat- 
tırmışlardı; bunu bir daha yapmaları mümkün değildi. Grek 
kalkıp bir meşale yaktı ve bir kutunun içinden iki yazı tomarı 
çıkararak görmeyen gözlerini onlara çevirdi. Bunlar Platonun 
Devlet’i ile kendi Lex Servorum'ujdu. Ve içinde onları tekrar 
gözden geçirme arzusu doğdu; fakat gözleri kısa süre sonra yor­
gunluktan bulanmaya başladı ve yazıları kaldırdı ve meşaleyi 
söndürdü ve yattı.

Savaşmalıydılar. Dağlara dönmek mümkün değildi ve stra- 
tegosun kafasında -Scrofas’ı tuzağa çektiği zaman planladığı 
gibi- kolay ve güvenilir bir yol yoktu. Savaş... Aynen insanların 
yağmura ve güneşe ve güçlerini yiye yiye tüketen şu obur dün­
yaya karşı verdiği gibi... Nefret... Aynen insanların karanlıktan 
ve soğuktan, acının deliciliğinden ve kıtlıktan ve ölümden ettiği 
gibi... Ve bir an aklından kendi eski fikirleri geçti. İnsanlara he­
vesle anlattığı ve artık pörsüyüp giden... Ve dönüp uykuya daldı, 
kalbi kırık.

Ve yağmur geceyi yıkamaya devam etti.
Kadeşli Gershom, doğum yapma vakti iyice yaklaşmış Judith 

kadının yanı başında uzanmış hâlde, onun sesini dinliyordu. Ve 
sakalını taradı seğiren parmaklarla; nefretle ve giderek artan bir 
öfkeyle, geçitlerin ardında bekleyen canavarı düşündü. O cana­
var ki, daha doğmamış olanı parçalayıp midesine indirecekti... 
O canavar ki, o onları öldürmeden, onlar onu öldürmeliydi... 
Uyu şimdi, fakat yarın...

Ve Titul az uyudu o gece. Ara ara kestiriyordu velites komu­
tanı; gözleri, uzakta, boğazın öteki ucunda görünen Crassus’ün
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kampının nöbetçi ateşlerindeydi. Zihninden, Kokolkh’un bir 
yüksek rahibi -kendisi- tarafından öldürülen, işkence edilen 
efendiler ve Roma kentinde, üzerinde dumanlar tüten altarlar 
geçiyordu. Ve kalın dudaklarını yaladı ve ertesi günü bekledi.

Ve yağmur yağmaya devam etti; Calabria’nın düzlüklerine 
ve Lucania’nın üzüm bağlarına varana dek Petelia ve tepeleri­
nin üzerini saran hafif, yumuşak bir çarşaf gibiydi. Ve yeryüzü 
onun gelişiyle silkinip uyanmıştı.

Ve Spartaküs deliksiz bir uyku çekti. Tamamen boşalmışlı- 
ğın uykusu...

[11]

Fakat gün doğmaya yakın uyandı. Aniden uyandı. Bedeni öf­
keyle yüklüydü. Çadırın karanlığında, elleri, yanı başında uyu­
yan Siculi hizmetçinin boğazını buldu ve boğazındaki ölümcül 
azapla kız da uyandı ve onun ismini haykırdı. Spartaküs’ün el­
leri gevşedi karanlıkta; bir iç çekip “Rüya gördüm,” dedi. Ve yan 
yana sessizce uzandılar. Ta ki gözleri karanlıkta bir miktar gö­
rebilene kadar... Ve Mella tekrar uyudu; fakat Petelia geçitlerine 
inen sabahın hafif pırıltısını seyreden gladyatörü uyku tutmadı.

Rüyanın külleri dudaklarındaydı hâlâ; fakat yangını sönüp 
gitmişti. Öfke yüreğini tamamen terk etmişti. Artan ışıkta göğ­
sündeki başa baktı ve parmakları Siculi hizmetçinin saçlarında 
dolaştı hafifçe. Ve uykusunda ağlayan kızı, kendisi de ağlayarak 
-ve onun ağladığını bilmeksizin- yatıştırdı. Ve Spartaküs şafağı 
bekledi.

Ve Mella tekrar uyandığında, şafak hâlâ tam sökmemişti. Ve 
Spartaküs rüyasında gördüğünü anlattı ona; kızı, Roma kurdu 
sanmıştı.

“Halbuki ben yılanın eşiyim.”



Spartakus

Spartaküs kızın gözlerine baktı ve onlardaki temizliği gördü. 
Ya da hüznü... Tüm köle sevinçlerinin arkasında yatan o firari 
kederle sarmaşmış hüznü... Fakat ondaki, çiçeğe durmuş genç­
liği de gördü. Bu çiçekleri kendisinin derlediği, onların ziyan 
olup gitmedikleri geçti aklından. Ve kızı yana doğru bırakıp ça­
dırın girişine doğru yürüdü. Bu arada kız da kalktı ve ona et ve 
süt hazırladı.

Uyanan dünyaya, onu gören gözlerle nadiren bakmıştı ka­
yıp gladyatör. Hayatı boyunca hep aşağısına veya ilerisine bak­
mışlardı onun. Trakya’da geçen günlerde av bulma umuduyla... 
Batiates’in köle çukurlarında zincirler içinde uyanarak... Büyük 
Özgür Lejyonların yürüyüşleri sırasında İtalya’yı arşınlarken... 
Fakat şimdi, alışılmadık biçimde, ağaran güne bakıyordu. Ve 
manzaraya bakarken bir şey onu olduğu yere çiviliyor, içini 
sükûnetle dolduruyordu: gökyüzündeki renklerin oynaşması.

Soğuk ve solgun ve mavi gökyüzü... Ve altında dünya... Fakat 
artık bu solgunluk, gözlerinin önünde, körlemesine kırmızının 
içine dalarak gittikçe yok oluyor, altın rengi güneş kırmızı zir­
velerin üzerinde taşkınlar yaratıyor, gökyüzünün mavisi kanlı 
çizgilerle yarılıyordu. Acelesi varmış gibi gittikçe hızlanarak 
yeni gün geldi ve gladyatörün seyrettiği Petelia tepelerindeki 
küçük sis halkalarına can verdi. Gece bu yükseklikleri mesken 
tutmaktan hâlâ tam olarak vazgeçmiş değildi. Fakat güneşin 
gelişiyle birlikte, gölgeler, karanlıktan mızraklarla geri çekildi. 
Yerden hafif bir sis kalktı; yavaş yavaş yeryüzünden, gece boyu 
yağan yağmurun ıslaklığıyla parlayan kayalardan, ağaçlardan, 
büyük koyaklardan yukarı yükselip gitti.

Ve ardından, Spartaküs, öylece durup kulak kesilince, uzak­
tan, kaderine bırakılmış bir horreumdan gelen horoz sesini işit­
ti. Yüksek, tiz ve gelen günü delip geçen... Hayvan iki kez öttü ve 
ardından sessizlik hâkim oldu. Şafağı yaran o çığlıkla uykudan



uyanan köle kampının artık duyulmaya başlayan gürültüleri dı­
şında...

Fakat yine o nemli rüzgâr çıkageldi ve gladyatör esintinin ta­
şıdığı kokuları içine çekti ve gördüğü rüyanın rahatsızlığı tekrar 
yakaladı onu. Ama o bir rüyadan başka neydi ki? Efendilerle son 
hesaplaşma için Brindisium yolundan dönmek... Artık, sabahın 
bu soğuk maviliğinde, açıkça ve soğukkanlı bir biçimde, bitmiş, 
tükenmiş, yorgun, yürümekten ayakları şişmiş, kılıçları kör­
leşmiş, cenahları koruyacak atlılardan yoksun, sapanları için 
güllesi olmayan, sagitariisi oksuz lejyonlarıyla gireceği felakete 
uğrama riskini görüyordu. Felaket...

Fakat güneş gelmişti, ve de rüzgâr. Ve Spartaküs’ün içinde 
yine o karanlık, vahşi duygu, önderlik ettiği, kampta heyecanla 
etrafına toplanan, son iki yılda İtalya’nın yarısını çiğneyip ge­
çen, sessiz, fakat dile getirmedikleri arzuyu yüreğinde hissetti­
ği kölelerle mistik ayniyet duygusu yükselmişti. Tükenmiş, şiş 
ayaklı bir orduyla mı? Ama kurt oradaydı işte; ve artık bu efen­
dileri yenme dışında, oradan ayrılıp gitmeleri mümkün değildi.

Gökyüzü kan olup yağdı karanlık bir an. Başını kaldırıp yu­
karı, ona baktı. Kasvetli, hülyalı gözlerle... Ürkünç, soğuk, ama 
hiddetli ve kederli... Ve sonra Siculi hizmetçiye döndü; kız onun 
ayağını koyduğu taburenin yanına diz çökmüştü.

Fakat döndüğünde, bir başka hâle bürünmüştü. Kızın ken­
disine karşı duyduğu aşka ve korkuya bulanık düşüncelerle, bu­
lanık gözlerle bakarken kız onun genç olduğunu gördü. Ya da 
ona öyle gelmişti; strategos strategostu, ne gençti ne de yaşlı! Ve 
Spartaküs, berrak, parlak gözlerle gülümsedi kıza; ona doğru 
bir avcı gibi ilerledi ve onun yanına oturdu ve birlikte yemek 
yediler. Ve kız da tüm kampı saran merak duygusunu taşıyordu 
ve ona planının ne olduğunu sordu.
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Ama onda tuhaf bir hâl vardı. Trakya’daki yıllarından söz 
etti. Sabahları ormanları taramaktan... Özgür veya Romalı lej­
yonlardan çok daha önce gördüğü lejyonları ve onlar akşam 
üzeri, kuzeye doğru ilerlerlerken, adamların bedenlerinden ve 
uzun sorguçlarından yansıyan ışığı şimdi nasıl hatırladığın­
dan... Ve kıza, aklında Sicilya’dan bu tür manzaralar kalıp kal­
madığını sordu. Kız kalmadığını söyledi. Tek hatırladığı, bir 
bulut ve puslu bir hayalden ibaretti. Ve kız büyük bir merakla 
dinliyordu onu; gözleri ona dikiliydi. Ve gladyatör başı elle­
rinin arasında, sessizce oturmaya başladığında, kurutulmuş 
mısır kızın boğazına takıldı ve kız onu yutamadı. Fakat Spar­
taküs başını kaldırıp tekrar ona baktığında, kız yine onun ne 
kadar genç olduğunu gördü. Ve sonra kız, onun kesinlikle bir 
Tanrı olduğunu düşündü ve korkuyla titredi; daha önce onun 
tarafından tenine arzuyla dokunulmuş olsa da, onun kudre­
tinden dehşete kapıldı. Ve o gülümsedi kıza ve onu öptü ve 
kalktı ve zırhına bakındı.

Ve “Sanırım işin sonu geliyor, Mella,” dedi. “Eğer böyleyse, 
bıçağın var.” Ve kıza teşekkür etti. Ve onun kendisine iyi hizmet 
ettiğini belirtti. Ve sonra gözleri yediği yemeğin kırıntılarına ta­
kıldı ve ağır ağır, sanki zihninde bazı hatıralar canlanmış gibi, 
Tanrıların şerefine içki dökmeyi unuttuklarını söyledi. O, bu 
dağların arasında ve dünyada ne kadar Tanrı varsa hepsi için 
yere bir miktar mısır saçar ve biraz da şarap dökerken, onun 
daha önce hiç böyle bir şey yapmadığını bilen kızın gözleri ko­
caman kocaman açıldı.

Ardından kız, onun zırhının tokasını taktı ve ona bir atlı 
kalkanı olan parlak kalkanını getirdi; fakat o bunu bırakıp ye­
rine ağır bir Samnit kalkanı aldı. Bu kalkan yaya savaşçılar için 
yapılmıştı. Spartaküs kalkanın kayışlarını kontrol etti ve onlara 
yağ sürdü. Ve Mella onu koluna iyice rapt edebilmesi için bir



280 Lewis Grassic Gibbon

çift kayış daha getirdi. Ve Spartaküs baltasını sağ eline aldı; sol 
kolunun altına da bir gladius taktı.

Ve Mella onun kendisini daha şimdiden unuttuğunu fark 
etti.

Artık, dört bir yanlarında, köle ordusundan yükselen bağır­
tılar, bir sürü ayak gürültüsü ve savaşa hazırlanan adamların 
söylediği şarkılar yükseliyordu.

[m]

Gün ışırken, Crassus, sayısı artan ordusunu Roma yoluna 
çıkarmıştı ve yenilmez Spartaküs kuvvetlerine karşı savunma 
yapma amacıyla yolun iki yanını da tutmuştu. Scrofas, zincirli 
vaziyette, arkadan, yerine quaestor yapılan Quintius’le birlikte 
geliyordu. Scrofas’ın utanç verici bozgun yaşayan lejyonları, et­
rafları Crassus’ün lejyonlarınca sarılmış hâlde, merkezde ilerli­
yorlardı.

Eyalet preatorünün kendisi arka taraftan geliyor, tepelerin 
eteklerinden geçip doğuya dönen yollarda lejyonların çıkardığı, 
bulut gibi yükselen tozu seyrediyordu. Derken bir gözcü atını 
tribunusüne doğru sürdü ve küfürler savuran tribunus de ina­
nılmaz haberleri preatore ulaştırdı. Crassus eyerinin üzerinde 
şöyle bir dönüverdi.

Köle ordusu -düzensiz, bas bas bağıran gruplardan oluşma 
kocaman bir insan yığını- takip vaziyetinde, Petelia tepelerin­
den çıkıyordu. Güneş parlıyor ve kölelerin çalıntı zırhlarında, 
gladyatörlerin yılan alemlerinde kıvılcımlar yaratıyordu. Ve tam 
o sırada Crassus ilerleyen ordunun ortalarında Spartaküs’ün 
beyaz aygırını gördü.

Lejyonlar durup da yanlara doğru yayılana dek, köle ordusu 
aralarında sadece birkaç stadium mesafe kalacak kadar yaklaş­
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mıştı. Rüzgârda savrulan çaput parçaları, parlayan silahları ve 
sert, hırslı bakışlarla onları seyreden Crassus’ün burun delikle­
rine çarpan pis kokularıyla haykırarak akan büyük bir kalaba­
lık... Derken Crassus, quaestorü Quintius’e döndü.

“Kamp kurun ve etrafına kazıklar dikin. Çabuk.”
Söyledikleri yapıldı. Lejyonlar bu işi birçok kez yapmanın 

sağladığı hızla kamp kurma düzenine geçtiler ve bir siper dik­
meye koyuldular. Binlerce kişi -adaların esmer adamları, Ro­
malılar ve ItaliotlâT, İspanya lejyonları- Decurio (onbaşı) ve 
centuriolarm haykırışları altında tek bir vücut gibi çalışıyordu. 
Güneş kısa bir süre göz kırpan yağmurun ardına saklandı; son­
ra tekrar ortaya çıktı ve günün geri kalanında bir daha da hiçbir 
yere kaybolmadı. Tüm Calabria kırsalı, ölüm sessizliği içinde, 
dağlarının gölgesinde ha patladı ha patlayacak çatışmayı bekler 
gibiydi.

Lejyonlar gözlerini yaklaşan düşmana dikmişlerdi ve onla­
rın bağırtılarını ve söyledikleri vahşi şarkılarını (Hasat Şarkısı 
ve Yılan Şarkısı) dinliyorlardı. Bir Tanrının çılgınlığı girmişti 
kölelerin içine. Kleon’la Kadeşli Gershom atlarıyla bağıra çağıra 
kendi safları arasında gidip geliyor, onları Spartaküs’ün daha 
önce hiç emretmediği bir düzene sokmaya çalışıyorlardı: alt ta­
rafı schiltroun olan bir cuneus. Kadınlar da erkeklerle birlikte 
geliyorlar, köle tribunuslerinin karşısında kahkahalarla gülü­
yorlar, mızraklarını, koyu renk topraktan siperlerin yükseldikçe 
yükseldiği Romalıların ordugâhına doğru sallıyorlardı. Sarhoş 
bir ordu... Çılgınca umutlarla sarhoş... Köleler artık efendile­
rin üzerine bir an önce yürümek için gürültü koparıyorlardı. 
Ve Spartaküs’ün adını haykırmaya başladılar. Ter içinde kamp 
duvarlarını örmeye çalışan Romalılar bir an öylece kalakaldılar.

Sonra düzensiz köle saflarının önünde salınan iri beyaz ay­
gırı gördüler. Ve gözlerini dikmiş o tarafa bakan lejyonerler ara­
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sında boydan boya bir fısıltı dolaştı: gladyatör. Spartaküs atını 
şöyle bir döndürdü; kolunda büyük bir Samnit kalkanı vardı. Ve 
kölelere, onları hiç bekletmeden düşmanın üzerine süreceğini 
haykırdı; fakat onlar da tribunusler'me itaat edip emrettiği dü­
zeni almalıydılar.

Böylece, gladyatör, dudaklarında bir gülümsemeyle onları 
seyrederken, köleler önderlerinin söylediğini yaptılar. Ve Spar­
taküs kanının iri bedeni boyunca çağladığını hissetti ve bakış­
larını değişiklik için hareketlenen ve önünden geçen kölelerden 
dağlara doğru çevirince, beliren inci mavisi rengi gördü. Dağlar 
artık güneşe doğru kara kuleler gibi yükseliyor ve onu izliyor­
lardı. Ve nihayet ordusu düzen alınca, Spartaküs atından -uzun 
zaman önce Göl Savaşında ele geçen iri beyaz aygırdan- indi. 
Ve hayvan onun omuz başında seslice nefes aldı ve kocaman 
gözlerle ona baktı.

Ardından Spartaküs kılıcını aygırın tam kalbine sapladı ve 
hayvan devrildi ve öldü ve kölelerden büyük bir şaşkınlık iniltisi 
yükseldi. Fakat Spartaküs onlara, eğer bu çarpışmayı kazanır­
larsa, aralarından seçim yapabileceği bir sürü iyi atları olacağı­
nı, yok eğer kaybederlerse, artık zaten bir ata ihtiyacı kalmaya­
cağını söyledi.

Ve sustu ve onlar, onun koluna takılı çift kayışlı piyade kal­
kanının ne demek olduğunu işte o zaman anladılar. Ve kısa bir 
süre gözlerini ona dikip vakur bakışlarla baktılar. Ta ki, Romalı 
hatlarında üflenen borular köle safları boyunca öfkeyi ve coşku­
yu tekrar tutuşturana dek.

Ve Spartaküs, onları durdurmanın mümkün olmadığını gö­
rerek, köleleri savaş düzenine soktu. En öne, Zayıf Crassus’ün 
elinden tattıkları ilk yenilginin öcünü almak için yanıp tutuşan 
Bithynialıları yerleştirdi. Gershom ben Sanballat da atsızdı; tri- 
bunusieri yanında, sıralar boyunca bir aşağı bir yukarı koşturdu 
ve son emirleri haykırdı. Ve durdu ve bekledi.



Derken köle boruları hücum için öttü.
Havayı uçuşan güllelerin vızıltısı kapladı ve etraf, henüz ya­

rım kurulmuş kamptan yükselen ok bulutuyla karardı. Bu bulu­
tun altında ve arasında kalan Bithynialılar yine de hız kesmedi­
ler; en yakın duvarı yarıp hendeğe doluştular ve Romalılar on­
ları orada karşıladı. Ve Spartaküs, Yahudinin lejyonunu götür­
düğü yerdeki yılan aleminin parıltısının gözden kaybolduğunu 
gördü. Ardından, kazanmakta olduğunu gören Crassus’ün o 
noktaya gönderdiği bir insan dalgasının arasında Gershom da 
kayboldu. Ve boruları çalındığında, balta savurarak ve kılıç ve 
bıçak hamleleriyle ve öfkeden ağlayarak, Bithynialılar geri çe­
kildiler.

Fakat bunu hiç dert etmediler. Emir veren kimse olmaksızın 
sıralarını tekrar oluşturdular ve kampa bir daha yüklendiler. Üç 
kez saldırdılar, üç kez geri püskürtüldüler. Ama korkunç bedel­
ler ödeyerek. Crassus, Bithynialıların, bu kılıçları kör adamla­
rın başarısızlıklarının kesin olduğunu anladı ve atını kampın 
ortalarındaki yükseltinin üzerine sürüp savaşı oradan izlemeye 
başladı.

Derken Spartaküs, Galyalı ve Cermen Lejyonlarından ka­
lan adamları kamp duvarlarındaki yarıklara doğru sürdü ve 
onların başındaki Kleon’un, bu savrulan kılıç ve durmaksızın 
işleyen mızrak çılgınlığının ortasında yitip gittiğini gördü. Ve 
Galyalılar da artık tamamen dağılmış, kamptan bozgun hâlinde 
kaçıyorlardı. Böylece anladı ki, son gelmişti. Romalıların yedek 
lejyonları, koşu düzeninde, kaçan köleleri imha etmek üzere, 
kampın sınırlarından dışarı çıkıyordu. Ve gladyatör adamlarını 
curıeus düzenine soktu; etrafında gladyatör muhafızları vardı.
Ve Crassus’ün üzerinde durduğu tepeciğe doğru baktı ve kalka­
nının tokalarını kontrol etti ve TrakyalIlarının önünde yarığın 
içine doğru atıldı.
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VE SPARTAKÜS BİR SÜRÜ ADAMIN ARASINA DALDI VE BİR­

ÇOĞUNU DEVİREREK DOĞRUDAN CRASSUS’E YÖNELDİ; LÂKİN 

İKİ CENTURIOYLA VURUŞUP ONLARI ÖLDÜRMESİNE RAĞMEN, 

CRASSUS’E ULAŞMAYI BAŞARAMADI. VE NİHAYET, CİVARINDA- 

KİLER KAÇTIKTAN SONRA DA, OLDUĞU YERDE DÖVÜŞMEYE DE­

VAM ETTİ. VE ETRAFI ÇOK SAYIDA ASKER TARAFINDAN SARILDI 

VE O, TA Kİ BİÇİLİP DE YERE DEVRİLENE KADAR, SAVAŞMAYI SÜR­

DÜRDÜ

Appia Yolu 

[ı]

ÇARPIŞMADAN beş bin kişi kaçtı kuzeye doğru. Burada, 
nihayet İberya’dan dönen Pompeius tarafından önleri kesildi ve 
paramparça edildiler. İnsan doğramaktan yorulan Crassus’ün 
lejyonları ise sonunda esir almaya başladılar ve Crassus bu esir­
leri saydı ve sayıları altı binin üzerindeydi.

Ve Crassus lejyonlarıyla Appia Yoluna ilerledi ve üç gün bo­
yunca, kampı, işbaşındaki marangozların çıkardığı gürültülerle 
çınladı. Kampa çok sayıda ağaç getirildi ve biçilip düzeltildi. Bu 
arada bağlı ve aç bırakılmış köleler, susuz vaziyette ve insafsız 
güneş tepelerinde, çökmüş bekliyorlardı. Ve ışıklı ve karanlık 
saatler boyunca, marangoz aletlerinin ritmik seslerini işitiyor ve 
biçilen tahtadan yayılan taze reçine kokusunu soluyorlardı.

Sonunda her şey hazırdı. Ve Licinius Crassus köleleri ortaya 
getirtti. Bütün bir sıcak yaz günü boyunca, ordusunu Roma’ya 
doğru ağır ağır yürüttü ve köleleri teker teker yeni yapılmış çar­
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mıhlara çiviletti. Ve sonunda lejyonerler bile dehşet içinde kalıp 
bakışlarını, ufka kadar uzanan, giderek güneş pusunun arasın­
da kaybolan, haykıran insan dizilerinden geri çevirir oldular. 
Çarmıha çivilenenlerin bazısı acıdan yüksek sesle feryat ediyor­
du. Çiviler kemiklerini sıyırır veya parçalayıp geçer ve kemik 
kıymıkları etlerinden dışarı fırlarken... Bir kısmı bayılıyordu. 
Bir kısmı haykırarak tuhaf Tanrılara sesleniyor ve sonunda, lej­
yonerler ellerine ve ayaklarına çiviler çakarken merhamet di­
leniyorlardı. Derken çarmıhlar bir bir kaldırıldı ve üzerindeki 
köle bedeni öne doğru savruldu ve çarmıh yeni açılan çukuru­
nun içine bırakılırken yırtılan etlerin sesi geldi. Ve kan ve dışkı 
kokusu yükseldi havaya gün boyu. Kurtlar toplandı o gece. Ve 
de leş peşindeki kuş bulutları üşüşüp beklemeye başladılar. Ve 
nihayet, son çarmıh da yere yerleştirildi ve Romalılar ayrıldı.

Gece geldi. Yoğun bir çiyle birlikte... Ve millerce uzanan 
çarmıhlar boyunca bir inilti selamladı bu gelişi. Serinlik yeni­
den can vermişti solmuş dudaklara. Ve insanlar yaşlarla dolu 
gözlerini yukarı, soğukkanlı, dipdiri yaz yıldızlarına çevirdiler. 
Birkaçı ölmüştü henüz; zira ellerinin ve ayaklarının tamamen 
iltihaplanmasına ya da bilinçlerini kaybedecek kadar kan kay­
betmelerine saatler vardı daha. Ve o vakte kadar, gece boyu, bir 
sürü dilde anlamsız gevelemelerle devam etti inilti. Bir Tanrıya 
seslenen adamlar, ölmüşlerin ya da kayıpların adlarını haykıran 
adamlar, ağzından kelime çıkmadan çocukça yaygara koparan 
adamlar... Derken bu sesler de kesildi; zira gece ilerledikçe, hava 
gündüz olduğu kadar sıcaklaştı. Ve sabaha doğru, uzun bir sıra 
hâlindeki dizi dizi çarmıhta, köleler, şişmiş dudakları arasın­
dan sarkan morarmış dilleri ve donuklaşmış gözleri ve yaralı 
hayvanları hatırlatan anlamsız iniltileriyle asılı vaziyette, artık 
kaderlerine teslim olmuşlardı.



Çarmıha gerilen köleleri seyretmek için Roma’dan büyük bir 
kalabalık döküldü. Kıyıdan gelen bu uzun yoldan nihayet gü­
venlik içinde geçen tacirler, artık sinek bulutlarının ve kuşların 
etraflarına yerleştiği hareketsiz ve hâlâ canlı bedenlere baktılar 
ve ürperdiler ve geçip gittiler. Ve ara sıra bir feryat yükseliyor ve 
ölüm geliyordu ve ağır, ama yoğun bir faaliyet içindeki böcekler 
çıkıyordu ortaya. Ve seyre gelenler, son yoğun acı kasılmasına 
göre çeşitli biçimlerde bükülmüş gövdeler gördüler. Bir diğer 
gün, bu damla damla kuruyan insan hatlarının önünden geçen­
ler, onların hayvan dişleriyle parçalandığına şahit oldular.

“Hiçbiri üçüncü geceyi sağ çıkarmaz,” dediler. “Bundan son­
ra bir daha asla bir köle isyanı olmaz.”

Ve Roma’ya döndüler. Ve ışığa ve hayata ve kendi dünyaları­
na ve onları gözlerimizden gizleyen karanlığa...

[11]

Dördüncü sabahtı ve Kleon hâlâ yaşıyordu.
Onu çarmıha çivilemek üzere soyduklarında, kölenin bir 

hadım olduğunu gören lejyonerler neşeyle bağrışmışlardı. Son­
ra onu tekrar sakatlamışlardı. O kadar ki, bilincini kaybetmiş, 
çarmıha asılıp da efendiler çekip gidene kadar kendine geleme­
mişti.

Ve sonra acı çullandı üzerine ve diğerleri gibi tam anlaşıl­
maz küfürler savurmaya, yakınmaya ve dudaklarını ısırmaya 
başladı. Sanki ateşten bir çiviyle çakılan bir çark beyninin için­
de dönüyor ha dönüyordu. Ve bunun böyle sürüp gideceğinin, 
ölümün bir an önce gelmesinin en iyisi olduğunun, zira böyle 
bir azaba dayanılamayacağının farkındaydı. Ve tekrar bayıldı. 
Ve kendi bedeninin kokularına ve ayaklarının dibinde onu kok­
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layan bir kurdun sesine uyandı. Ve acı... Ve dudaklarının ara­
sından fırlayan feryatla uzağa kaçan hayvanın hırıltısı...

Ve gün gelip geçti. Güneş, parlak ışıklarını, gökyüzü boyun­
ca, öylesine ağırdan alıp savuruyordu ki, bu işin günlerce -uzun 
geceler ve uzun gündüzler boyunca- süreceğini düşündü. Ve dili 
şişip dişlerinin arasından dışarı fırladı. Ve ölüm gelmiyordu. Ve 
beyninin içine çakılı çark büyüdü de büyüdü. O kadar ki, tüm 
gökyüzünü kapladı, kafasından boşaldı ve onu azap içindeki 
yeryüzünde gördü. Ve etrafında, kendi azabının arasındaki kü­
çük boşluklarda, ölmekte olan adamların son çığlıklarını duy­
du. Ve onların öne fırlayan ve titreyen ve nihayet huzura eren 
bedenlerini gördü.

Üçüncü gece böcekler onu terk etti ve yabani hayvanlar geldi. 
Fakat onun hâla canlı olduğunu gördüler. Ve tüm gece boyunca 
da canlı kaldı. Ve ona yaklaşmadılar; karanlıkta diğer beden­
leri parçaladılar. Ve son kez uyandığında, gökyüzüne sabahın 
hâkim olduğunu gördü. Ve yaşlarla dolu gözleri, aydınlanan 
dünyayı daha büyük ve tuhaf buldu.

“Ah, Spartaküs!”
Bu azap dolu beyninden ve yüreğinden kopan bir çığlıktı; 

fakat o bunu sadece dudaklarından dökülen boğuk bir hırıltı 
olarak işitti. Sonra beynindeki azap kayboldu. Ani bir hatıralar 
resmi geçidi... Zihinde birden parıldayan, canlanan anılar... İlk 
Bithynialı kampı, güney yolundaki horreum, dumanlar içindeki 
Papa, Crixus anısına düzenlenen savaş oyunları, Mutina’nın dar 
geçitleri, şafakta parıldayan Roma, Rhegium’un karları, Petelia 
geçitleri... Yeniden savaştı ve yürüyüşe geçti ve tartıştı... Kulak­
ları binlerce kölenin sesini işitti... Yas tutan umut ve vaat haya­
letinin feryadını duydu Appia Yoluna sabah inerken... Ve tekrar 
acı ele geçirdi ve yırttı yüreğini ve yine geçip gitti ve delice -son 
bir çılgınlık anı- gözlerini kaldırdı.
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Ve önünde, üzerinde başı dikenden taçlı bir figür bulunan, 
devasa, gökyüzünü kaplayacak kadar büyük bir çarmıh gördü. 
Ve onun ardında da, yine göklere yükselen, sabahın kıyısında 
çarmıhın arkasında eli, elinde gladiusü, bir gladyatör figürü... 
Ve bu ikisinin bir olduğunu ve dünyanın eninde sonunda onla­
rın olacağını gördü. Ve sonsuz gecenin içine doğru yürüdü ve bu 
parıltılı dünyayı onlara bıraktı.

İsa’nın çarmıha gerilişinden yüz yıl önce, İtalya’da bir bahar 
vaktiydi...



Iskoç edebiyatının on buyuk yazarlarından Lewis Grassic 

Gıbbon'un unili lanhfromoni I Ö 73'ie Gladyatör 

Spariakus önderliğindeki kole ayaklanması, çağlar 
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