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ALAIN BOSQUET İÇİN YETERSİZ 
BİRKAÇ SÖZ 

Yaşar Kemal 

Günlerdir Ö?.demir İnce'nin çevirisi Alain Bosquet' 
nin şiirlerini okuyorum. Bu şiirleri her okuyuşta önüme 
yeni, başka dünyalar açılıyor. Alain'in şiirleri doğa gibi 

bir şey, bütün zenginliklerini içinde taşıyor, onu deştik­
çe, ona başka başka yönlerden baktıkça o da gittikçe 
kendisini açıyor. önce bir imge zenginliğiyle karşılaşı­
yor, daha şaşkınlığın geçmeden bir duygular karma­
şasının içinde buluyorsun kendini. Sonra şiirler alttan 
alta yaşama, doğaya, hiçliğe gülmeye başlıyor. Sonra 
kızıyor, üzülüyor, öfkeleniyor, sövüyor. Bizim Yunus 
Ernre, bütün cömertliği, aydınlığıyla, Biz dünyadan gi­
der olduk/Kalanlara selam olsun/Bizim için hayır dua/ 
Kılanlara selam olsun,/diyor. Bütün şiirlerini okuyunca 
bu cömertlik, bu, dünya sevgisi Alain'de de var. Ama 
onda bir de sonsuz bir öfke var. Bu öfke de dünyaya, ya­
şama başka türlü bir bağlılık, başka türlü bir cömertlik, 
bir sonsuz sevgi. Doğrusu bu iki duyguyu ben biribirin­
den ayırdedemiyorum. Beajon Hastanesinin 13. ve 14. 
şiirlerini bir öfke, bir sevgi anıtı sayıyorum . Zaten bu 
şiirler bütünüyle bir başkaldırının şiirleridir. Ölüme 
başkaldırma . . .  Dikkat edersek Yunusun yumuşaklığın­
da, tevekkülünde de ölüme elaltından başkaldırı var. 
Birisi mistik bir .şair, sözümona ölümü tevekkülle kabul 

5 Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



ediyor, birisi yüzyılımızın içinde ve yüzyılımızın bütün 
dalgalarının ortasında ... Birisi kalanlara selam ediyor, 
bu dünyadan çekip giderken, birisi de öfkesini kusuyor, 
kalanları, kendisinden sonra yaşayacak olanları lanetli­
yor. İkisi de yedi yüz yıl sonra aynı dünya sevgisi, vaz­
geçilmezliğinde buluşuyorlar. İnsanlık, ölüm karşısında 
iki aynı duyguyu, hem de bir arada hep yaşamıyor mu, 
yaşamamış mı? 13. yüzyıl büyük şairi Yunus Emre'yle, 
bu büyük mistikle Bosquet'nin buluşması beni hiç şa­
şırtmadı, dersem doğru söylemiş olmam. Ama şaşırmak­
tan daha çok sevindim, bu işe. Bir yerde yumuşaklıkla 
sertlik, sevgiyle öfke, lanetle kutsama birleşmiyorlar 
mı? 

Bana göre sanat bütünüyle bir şiddettir. Zaten ya­
ratıcılık bir şiddettir. Bize kadar gelen sanatın derinlik­
lerine inerek, onlara bakacak olursak her birisinde yaşa­
mın şiddetini görürüz, eski Yunan oyunlarından günü­
müze kadar. Cervantes, Shakespeare, Moliere, Dostoyevs­
ki birer şiddet değil midirler? Büyük sanatın temelin­
de hep yaratma ağırlığının şiddeti yatar. Bir yerde sa­
nat yaşamın şiddetini de söyler, diyebiliriz. Her büyük 
sanat eseri de, günümüze kadar, birer şiddettir. Orta­
da oynayanlar hep orta kişilerdir. 

Bir de büyük sanat hep halk gibi konuşuyor. Yalın, 
anlaşılır, hiç karmakarışıklığı olmayan. Bu da Gılgamış­
tan bu yana hep böyle olmuş. Stendh.al'in arzuhalci gi­
bi yazma isteği boşuna değildir. Çünkü o, temelini eski 
Yunad•ın büyük epopelerine dayamıştı. Onun, çağının 
en büyük romancısı olması hiç de rastlantı değildir. 

Alain'le büyük şiir iki yerde buluşuyor, birincisi öf­
kenin korkunç şiddetinde. Onun hastane şiirlerini her 
okudukça tüylerim diken diken oluyor. Dünyaya, dün­
yanın vazgeçilmezliğine daha çok bağlanıyorum. Dünya 
trajedisinin cehenneminde, cennetinde o şiddeti yaşı-
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yorum. İkincisi de Alain bütün büyükler gibi düz konu­
şuyor. Çağımızda az olan bu özelliği Ala.in Bosquet nere­
den almış acaba? Rus bozkırlarının türküleri ve Puşkin 
ona bir şeyler söylemiş mi acaba? O, Orta Asya'nın bü­
yük destanlarını dinlemiş mi? O destanlardan onun ku­
lağında kırıntılar var mı? Bir yerlerden, bizim de, onun 
da bilmediği bir rüzgar esmiş olacak,. Bu düşünceme 
belki Alain de karşı çıkacak, ama ne yapayım bu böyle. 

Böylesine inanılmaz imge zenginliğiyle dünyalar 
kuran, yani şiir dünyaları kuran demek istiyorum, Alain, 
böylesine yalın nasıl olur, denebilir. Belki de büyüğe va­
rabilmenin yolu budur. Alain'deki imge başkalığı, zen­
ginlikleri beni en şaşırtan ögelerdir ondaki. Böylesine 
yalınlığa ulaşması da beni daha çok şaşırtıyor. Onun bü­
yük gizi de belki de burada. 

Alain Bosquet'nin şiirleriyle karşılaşınca, onları de­
rinlemesine okuyup, o şiirlerle bütünleşince büyük şiirin 
dünyasına girmiş olacağız. İnsanın imgeleme gücünün 
sonsuzluğuna da, bir daha, iyice inanacağız. Zengin, li­
rik, öfke, şiddet, şiddetin sevgisi... Alain Bosquet'nin üs­
tüne ciddiyetle eğilmek, onun dünyasına girmek, in­
sanlığın, dünyamızın zenginliğine ulaşmak demektir bi­
raz da . .. 
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SONNETS POUR UNE FiN DE SIECLE (1980) 
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APOSTROF 

Söyle Alain, ne oldu o yataklı vagonlar çağı 

hani bir sınırdan ötekine sevişerek giderdin, 
bir çalıntı okşamalar kaçakçısıydın sanki? 
Söyle Alaiıı, ne oldu filintanla vura vura 

aşağı indirdiğin zeplinler çağı? · Hani sana 
o uğursuz o feraket kuşlarını anımsatırlardı? 
Söyle Alain, ne oldu o kırmızı tangolar çağı 
ve tanrılardan da ender o üç frenginin : 

umut, umutsuzluk ve boşluk duygusu yani? 
Söyle Alain, ne oldu savaşa gittiğin çağa 
savaşa karşı uzaklara; nereden bilecektin ama 

beterin beteri olacak barış? Sus Alain, sus, 
dost değil artık zaman; Alainler ölüp gittiler 
çünkü birer birer sığınak sözcüklerini yitirdiler. 
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ŞAİRİN TANIMI 

Şair olmak için, budala olmak gerekir, 
aptal tıpkı şu kendini ışık sanan şafak gibi, 
ve süzme bir alık olmak, dörtnala koşan atı 
durdurmaya kalkışan şu kocamış taş gibi. 

Şair olmak için, ah! nasıl da akıl gerek: 
Şu doğuş saatini saniyesi saniyesine bilen şafak 
ya da taya önünde diz çökmesini buyuran, 
evet, şu mağrur çakmaktaşı gibi. 

Şair olmak için, ilkin sevmek gerekir 
- ince, ama bazan sersemce bir aşkla -
taşı ve tayı, günü ve sisi sevmek, 

ayı ve sonsuzluğu, kalabalık ve sessizliği sevmek, 
sonra söylemek bunu yalın bir içtenlikle, 
ama her sözcüğün bir yalan olduğunu bile bile. 
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LA VIE EST CLAN DESTINE (1945) 
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PARAŞÜTÇÜ 

Paraşütle ineceğim tuzakların ortasına 
yanımda 
yolları yaralıyacak 
gizli gölleri yok edecek araçlar; 

gürültüsüz.ce insan nasıl asılır 
öğreteceğim kır insanlarına, 
mitralyöz şarkıları öğreteceğim 
kıraçın çocuklarına; 

gizli ulakları yakalayacağım kelebek yakalar gibi 
kocaman bir şapkayla. 

Her gün bir şiddet günü olacak, 
bütfuı geceler cezalandırma geceleri. 
Mavi idamlarla, onursuz yaralarla besleneceğim. 
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Bir sabah öldürülmüş olarak bulacaklar beni, 
yüzüm bir sahte pasaporta gömülmüş durumda. 

Soracak cesedimi gömmek isteyen insanlar: 
«Kim acaba?» 

Ama kimse demeyecek: 
«Çakıl taşının tertemiz olması için 
kuşlar saydam olsun diye 
savaşan biri.» 

«Adı ne acaba?» Kimse demeyecek: 
«Şu parıldayan tepe 
şu uçan çiçektozu 
yeşil olduğu için mutluluk duyan şu çimendir 
onun adı.» 

Sonra unutacaklar beni, 
ama başka trenler de havaya uçacak, 
başka birliklerin başka askerleri dağılacak dört bir 

yana sanki yersarsıntısı olmuş gibi, 
başka demiryolu köprüleri uçacak havaya, ölü 

penguenlerden daha soğuk taşları. 

16 Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ç ET' E 

Bir bıçak sallayacağım sisin boynuna; 

havaya uçuracağım şüpheli ebemkuşaklarını; 

sabahı boğacağım ellerimle bir kör doğmuş çocuğu 
boğar gibi; 

zehirlenmiş kediler gibi kıvranacak parklar, 
karınları açık, mavi kıvılcımlar üzerinde istasyonlar. 

İsterse eleversin beni gölgem uygunsuz bir astar gibi; 
isterse menekşe koparırcasına söv..sünler tırnaklarımı, 

isterse ayırsınlar gövdemi kemiklerim suç ortaklarırm 

eleversinler diye, 
kıonuşmayacağım, kuyulu zindanlar konuşsa da, 

ve ölürken, 

haykırmayacağım «Yaşasın Fransa)) diye, 
haykırmayacağım «Yaşasın özgürlük» diye, 
tıpkı bizim gibi, meydan okumam gibi, 
hüznüme ihanet etmeyişim gibi 
saf ve onurlu kalacağım. 
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HİÇLİÖE GÖMÜT 

Burada yatıyor hayat, 
burada yatıyor gülme, 
burada yatıyor dağın üzerinde süzülen şeyler, 

reçine sesine oynayanlar; 
burada yatıyor haksız yere varolmuş biri, 
burada yatıyor bir parça uzayı avuçlayacağını sanan 

çocuk. 
Ebemkuşağı ölü, tiridi çıkmış eski bir atkı, 
ölü kuyrukluyıldız, dinlenmek istediği için; 
ve ağaç kendini kendi tepesine asmış, 
ve akbaba güçlü kanatlarıyla kendini boğazlamış, 
ve parçalanmış balık saf meltemi keşfederek. 
«Üzgünüzn, diyor kayalar, ve işte kava dönüşüyorlar, 
uAcılıyızn, diyor dalgalar, ve işte pu'la dönüşüyorlar. 
Nerede o kendisi olmak için diren? Öldürdüler; 
nerede o konuşmamızın, gülmemizin nedenini öğrenmek 

isteyen? Hiçbir yerde, diri diri derisini yüzdüler. 
Kim yatıyor öyleyse burada? Kin1se göze alamıyor 

tartışmayı, 
Neden söylemeli burada yatanı? üzerinde fırtınanın 

çoktan at koşturduğu biri; 
burada yatan ölü denemeyecek kadar ömürsüz biri; 
burada yatan ... peki kim tasarlıyor gömüt yazıtını? 

Peki kim tutuyor yası? Peki kimin yüreği sızlıyor 
bunca ölüme, yok olan bunca şeye? 
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KENDİNE KIYMA, EFENDİMİZ 

Kendine kıyma, Efendimiz, işte bir orkide büyüyor 
yıkıntılar arasında; 

kendine kıyma, Efendimiz, işte bir ırmak doğuyor bir 
bomba çukurunda; 

kendine kıyma, Efendimiz, kırağı bıraktı gökyüzü 
bıçak yarasına, okyanus iyileştirdi yarasını bir 
mercan sargısıyla. 

Dinle, Efendimiz, kıkırdak gibiydi çocuksu evrenin, işte 
kurtuldu ilk coşkusundan, en büyük isyanından; 

sürdürüyor gezilerini kuyruklu yıldızlar, arabalar gibi 
tıpkı iki korkunun kavşağında mola verdikten sonra; 

her zamankinden daha güzel şafak, bir daha doğamamak 
tehlikesini atlattıktan sonra. 

Her şey büsbütün değişmedi, Efendimiz: 
Şu köye bak, nice çağlayan doğabilir gölcüklerinden, 
nice kavak ısırgan otlarından! 

Her şey öyle çok acı çekmedi, Efendimiz: 
işte büyüyor buğday başağı açlıktan ölenlerin göz 
çukurlarında, 
işte, boynu vurulanların gölgesinde ip atlıyor 
küçük kızlar. 

Her şey pek öyle yürekler acısı değil , Efendimiz, 
çünkü sürgünün bile unutulduğu sonsuz yollar var, 
çünkü iniltileri bile şenlendiren tatlı rüzgarlar var, 
çünkü haykıranlar ·ıar sonsuz keyfini yaşıyor 
olmanın. 
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KEDERLİ üLKE, BABA YURDUM 

Bir tuğla bana: «Dikili taştım benıı dedi; 

ve gölge: <cOynayan bir kalabalıktım»; 

ve soğuk rüzgar: <cBir gayda sesiydimn; 

ve iç çekme, o rastlantıyla bulunan iç çekme: 

«Yalıyarları ışıldatan kıvancım» dedi. 
Resim dünyamın ülkesi, 

ürkekliğimin ülkesi, 

geri döndüm sana, tıpkı, kendisine bir dünya kurmak 

için giden ama bomboş bakışlarla, bükük boyunla 

geri dönen bir açgöz gibi . 

Gücüm yok sana büyüklüğünü geri verecek, 

kavramam olanaksız boyutlarını düşüşünün, 

ama birkaç tahta parçası toplayabilirim bir zamanlar 

kentlerinin bulunduğu yerlerde; 

dağlarının bulunduğu yerlerden tuz ve kil getirebilirim; 

meşenin yerine inciçiçeği koyabilirim, 

v.e şairlerinin destan yazdıkları yerlerde katkısız bir 
sözcük söyleyebilirim, <creçine» gibi, «kutup yıldızı» 

gibi. 
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Düşlerimin ülkesi, 
yoksu nluğunnın ülkesi, 
hiçbir şeyin yok hiç kuşkusuz gözyaşlarımdan başka, ama 

verimlidirler, yemin ederim, koca karınlı yıldızlar 
kusa n  deniz baskınları gibi; 

hiçbir şeyin yok hiç ku şku su z  iki kolu mdan başka, ama 
deniz buzullarını havaya kaldırabilirler, ışıklı 
dikilitaşlar dikebilirler, en yırtıcı volkanları 

yola getirebilirler, yemin ederim; 
hiçbir şeyin yok hiç kuşkusuz benim sesimden başka, ama 

yemin ederim, kasırga kadar geniş, takımada lavlan 
kadar sıcak, kuşlann üzerinde yatan gökyüzü kadar 
yumuşak şarkılar söyleyebilir. 
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ÜLKEYE DÖNÜŞ 

Özgürleştirmeye geliyorum, ülkem seni, yaylım ateşlerle; 
özgürleştirmeye geliyorum, ülkem seni, ısırıklar, yaralar 

sayesinde; 
özgürleştirmeye geliyorum, ülkem seni, zindanın kapısı 

aralanınca sevinçten bayılan bir mahkumu kurtarır 
gibi; 

ülkem öylesine güçsüzsün ki artık farkında değilsin 
özgürlüğün; 

ülkem, gerçek güneşle tarlalarının saman yığınlannı 
ateşe veren sapık meşaleyi birbirine karıştıran 
ülkem; 

çöküş ve boyun eğmeye razı olduğunu sanan ülkem. 
Seni özgürleştirmeye geliyorum, kentim, duvarlarını 

yıkarak birer birer, biçerek kiliselerinin kulelerini 
tıpkı bizim oralarda yulaf ayının kızıl 
günbatımlarını biçtikleri gibi. 

Seni özgürleştirmeye geliyorum, sokağım, delikler açarak 
. pencere camlarında, uzayın dört yıldızına kaldırım 
taşları fırlatarak. 
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Özgürleştirmeye geliyorum, bahçem seni, ve siz, 
çiçeklerim, buradasmız yüce gönüllü davranışımın 
kurbanlarını avutmak için. 

Özgürleştirmeye geliyorum, ülkem seni, kinle, öçle ve 
acımasızca. 

Ve sen, odam, sıçrayan alçı ve çatırdayan kirişlerle 
buluyorum seni. 

Ve sen, köpeğim, boynuna bir kurşunla selamlıyorum 
seni. 

Ve sen, babam, öldürerek kurtarıyorum seni. 
Ve sen, annem, özgürlüğüne kavuşturuyorum çıldırtarak 

seni. 
Ah, ülkem, sana seni vermenin biricik olanağı bu; 
özgürlüğüne kavuşturuyorum seni, kulübelerini ve 

alınını yakan ateşle, kayın ağaçlarında akan, 
yüreğimde akan kanla, ovalarını örten ve beni saran 
yasla, yeniden yaşatmak için yakıp yıkarak seni. 

Hiçbir şey bırakmıyorum ülkem senden, ne ağaçlarının 
dorukları, ne suyu ırmağın, ne gülüşü koyunun, ne 
hayası katırtırnağının; 

Beni sevmek merhametini, sana karşı kullanmam için 
eliml silahlandırmak merhametini bırakıyorum 
sana ancak. 

Oğullarını yok ediyorum, ülkem, yok eder gibi bir 
böcek sürüsünü; 

parmaklarımı sıkmak için düşüyor erkek kardeşlerim, 
omuzlarını sunmak için bana sendeliyor kızkardeşlerim. 
Herşeyi yok ediyorum, ülkem; 
gaz kullanıyorum Tanrıya yakaran kalabalıklara, 
ve şaşkın kız.cıklara elbombası fırlatıyorum, 
ve tank katedrale karşı, 
ve bombardman uçağı mezarlığa karşı. 
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Bu zorunlu, ülkem, çünkü karıklarının altında köklerini 

kesenleri yok etmek için. 
Bir çekirge sürüsünden daha yıkıcıyım, 

daha küstahım deniz baskınından, 
daha inatçıyım yer sarsıntısından. 
Hiçbir şey bırakmıyorum ülkem senden, 
ama yok olacak ölümcül bir hayvanmışsın gibi seni 

tekmeleyenler de. 
Hiçbir şey bırakmıyorum ülkem senden, haykıran 

külden ve ağlayan reçineden başka. 
Sen ölüsün, babam; 
çıplaksın, tarlam; 
yamyassısın, evim; 
ve buradayım ben, yıkıntının karşısında bir fatih. 

Ama özgürüm, ülkem, özgürüm artık düşmanın gidişiyle, 
özgürüm seni istediğim gibi kurmak için yeniden, 
sakin yüzünle, seni olduğun gibi yeniden yaratmak için 

toz haline getirmemi onayan havanla, 
ey bunca kötülük yaptığım, bunca derinden yaraladığım 

ülkem, 
ey ülkem, seni kurtaracak yıkıma adıyorum kendimi. 

24 Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



QUEL ROYAUME OUBLIE? (1955) 

SÖZ VE OMUR KEMiGi 

Bir Şiirsel Sözleşme için Notlar 
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ŞAİR ÜZERİNE 

Yazıyorum (yazdığımı sanıyorum), bilmiyorum öyleyse. 

Kendimi yazmam gerek (beceriksizce) yazmadan önce. 

Kendi biricik Tanrım olmalıyım (karalayarak kendimi). 

Çağcıllaştırmamalıyım (bilgince) gülü. 

Kuşkucu bir coşkuyla çınlamamalıyım (hile yaparak). 

Öylesine yansıtıyorum ki benliğimi, artık tanımıyorum 
kendimi. 

Dolabımda kilitli bir yaratık ol yalnızca 
asılmış bir koşma ile 
gönderilensiz bir masal arasında. 
Yazılı bir varlık ol yalnızca 
bi'r ölü dilde 
bir kanat vuruşuyla silsin bir karabatak 
tıpkı bir yazım yanlışı gibi . 
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Mahkemede savunacağım kendimi, bu akşam: 
Kendisiyle oturmaya hakkı yoktur hiçbir şairin. 

Artık dü.şünen ganimetin değilim senin, bedenim; 
senin yalancı tanığın, benim saf belleğim. 

Reddettim kanımı (ama dışarda, biliyorum, 
uzun bıçaklı bir adam 
boğazlıyor eğittiğim kitapları) 
sonra başlattım 
(ama herşey kuru, şafak bile) 
sünger çağını. 

Ben, yalanları onarıyorum 
- keşişleme taciri 
ve kuyruklu yıldız simsarı -

tekrar satmak için, 
yenilebilir şiirlerimi. 

Bilmem hoşgörür mü görmez mi? 
Ben söze dönüştürürken gövdemi 
yaşamöykümü yazıyor 

komşum düzyazı. 

Doğuşuma tanık oluyorum her sözcüğün dibinde. 
Söyleyin bana: 
nerede lRlenin sefiri? 
nerede onuruna kuyruklu yıldızlar biçilen 
hayvanlar temsilcisi? 
Eğitilecek bir koruyucum var! 
Eğlendirilecek bir ülkem! 
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Uyu;muyor horanta zinası: 
Birlikte yaşıyor her şair 
kendi töre dışı masalıyla. 

Ne mutlu ölenlere 

ezbere öğrenilen 
güneşim için, 
kötü söylemlenen 
kuyruklu yıldızım için! 
Bir casus gibi kurşuna dizilen 
tanyerime saygı olarak, 
çınarların açlık grevi 
yaptıkları gün 
intihar eden sözcüklerime saygı olarak, 
sustum, sustum! 

Nefret ediyorum düşündüğüm şeyden, 
yazdığım şeyi öldürüyorum. 
Bir gün - söz verdim 

iskeleti parçalanan okyanusa -
boğulayacağım suda 
dizelerim kıskandırmasınlar diye 
çok yoksul ekvatorları, 
damsız dağlan. 
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Rüzgardan doğmuş 
pastan el almış ben 
«sen benim en emin dört ayaklımsınn 
diyeceğim geceye, 
sonra ceı-en yerine koyup 
ma.hmuzlayacağım Toprağımı, sıcakta. 
Geçtiğim yerlerde 
erkekler kendilerini astı 

dağlarla çiftleşti kadınlar. 
Sürgüne gönderdiler beni. 
O gün bu gün 
kan içinde tanyeri 
ve ufuk olduğunu itiraf ediyor 
bir kertenkele. 
Unutmak için beni, 
yüzümü fırtınaya sattılar 
ve sesimi ağustos ayının son pazarına. 
Şiirimi d üzyazının ortasına. gömecekler, 
bu toplu mezara. 
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ŞİİR ÜZERİNE 

Şiirimle tanıştırayım sizi : 

doğduğu sayfanın peşinde 
uçan bir adadır 
kitaptan kitaba, 
sorıra benim evde durur, iki kanadı yaralı, 
et ve soğuk sözcük yemekleri için. 

Pahalı ödedim komşuluğunu şiirin ! 

Isırgan otunda yatıyor en iyi sözcüklerim; 

düşünü görüyor en yeşil hecelerim 
kendileri gibi genç bir sessizliğin. 

Sunun bana, bir kitabı yüzerek 
geçmekten korkan ufku. 
Size bu şiiri vereceğim karşılık olarak : 
Burada yaşar 
okyanusun imzaladığı kuşlar; 
sonra şu .sessiz harfler var, 
buradan gözlemlenir 

yıldızların beynindeki urlar. 

Siz, ekvator yapımcıları, 
hangi okumak ve sevmek bilmeyen 

müşteriye, hangi göçebeye 

sattınız şiirimi, 
her hecede boğazıma sarılan 
bu güleç, bu ya.ban hayvanı? 
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Bayrağı yarıya indi dilimin, 
kurtulduğundan bu yana hecelerim, 
taşırken yedek şafaklanmı 

düğün armağanları taşırmış gibi. 

Şiirim, boşuna kovdum seni 
tam yirmi beş yıldır 

kar elyazmalarımı çalan bir uşak gibi; 
boş yere tasmayla gezdirdim seni 
tanyerinde yürümekten korkan 
bir fino köpeği gibi; 
boş yere okşadım seni, 

imgelerimi tek tek parçalayan 

boynundaki ekvatoru, 

her solukta sama tekrar başlıyorum, 
her solukta benim gömüt yazıtını oluyorsun. 

Düello yapıyor 

sözcükler ve heceleri, 
sonra öldürülüyor çok zengin şiirler. 

Dil kanadı, 

sonuncu sesli de teslim oldu. 
Artık çekimi yapılıyor büyük sürüngenlerin. 

İşte vasiyetim : 
geri dönüp bakarsa, parçalayacak onu, 
alfabemi izleyen panter. 
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GEREÇ ÜZERİNE 

Çok zengindim: Her sözcükte bir orkide, 
her sayfada aralık bir kadın. 
Çok cömerttim: 

bir şiir bahşiş olarak şafağa, 
ve yırtıcı kuşlarla dolu bir sessizlik 

genç ırmaklara! 

Bir gün-tün eşitliği mi? Kitabım var. 
Bir yontu mu? Koşmam var. 
Bir okyanus mu? İmgelerim var, 
söz veriyorum, 

dizlerime bir kuyruklu yıldız 
serdiği gün 
her kuşu şiire çevireceğim. 

Kızkardeşim hayat, 
bir şapka dener gibi 

denemek ister misin 

istiridye aylanın 
martı aylarını? 
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Kızkarde.şim ölüm, 

öğretmek ister misin bana 

pasın savlarını, 

abc'sini cüzzamın: 

iki kez iki bir asılmış ada eder mi, 

üç kez üç unutuşa benzeyen bir yüz? 

Çok yorgun okyanusum, iyi akşamlar dedi bana, 

ağacın yanında; öylesine dalga geçti ki güneşim 

şarkılarımla, bir çekmeceye sakladım 

evrenimi; gölüm, bu eski dostum, beğenmiyor 

memeli öykülerimi. Yazmam mı gerekirdi 

acaba vasiyetimi? Bir tek hece biliyorum 

ölümü dile getiren: Bir ırmak olmak istiyor, 

bir ada, yayınlanan bir kuyruklu yıldız. Elveda! 
İflas etti sözcükler. Pas ve sessizlik için, 
bu genç tiranlar için, bırakıyorum tahtımı. 

Kanıma yerleşiyor herhangi biri, 

herhangi biri bir dikilitaş dikiyor 

gözlerimin arasına, 
herhangi biri ikinci elden kiraya veriyor 

horgörü ve korkuya, 

bu yabancı çifte, şiirimi. 

Bir güneş esniyor. 

Bir alfabe yükseliyor bir ağaç gibi. 

Sakar bir atasözünü deviriyorum, 

kendine kendini okumayı öğrettiğim. 

«Gebe bir ada olacağım» diye 

haykırıyor bir imge. 
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Kuşkumdan bir kavak yükseliyor. 

Bir narbülbülü yeniden boyuyor belleğimi. 

Tartıldı güney rüzgarı, 
ölçüsü alındı kırağının : 
Ufukta oturulabileceğini söylüyorum 

omurlarıma. 
Hala bir çocuk olan öğle mırıldanıyor : 
«Kölenim senin.» 

Çam ağacıma yeleden söz ediyorum, 
tetikte bekleyen akbabama 
atlı heykelden : 
Çırılçıplak oynayan sözcükleri denetliyor 
çiçektozları içinde. 
Evimdeyim, 
bir tasmalı ırmak halinde , 

ve ağzımda 
acı biber tadında bir ekvator. 

Adlarını yitiren yaşlı çöllerim 
geri çeviriyor 
bir koyun ölüsü gibi kendilerine attığım şeyi: 
Can çekişmeleri daha değerli onlar için 
benim sözümden. 

Deniz: En iyi kan; 
deniz: Bir devinim 
hasta ufkun katlarını açan, 
yitik bir ağaca yazılmış 
bir mektup gibi 
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tanyerini katlayan 

bir devinim; 

sözcükleri yavaşlatan deniz: 

Dalgalar gibi dörtnala sözcükler; 
deniz bir banş antlaşması 
yudızla şiir arasında. 

Deniz, bir yükseklik! 
deniz, düş gören camgözlerin 
birbirine sürtündüğü kabuklu hayvan! 
Ve suyosunu, bu cebir! 
Ve dalga çatlaması, 
mercandan alınma bir sözcükle esriyen izlek! 
Ve ada, 
uykuda gezenin bir meyva gibi getirdiği sayfanın gizemi! 
Ey deniz, insan olduğun gün 
bana okuduğun masalım ben! 

Ey sessizliğin incillerini yazan deniz, 
şu intihar eden bir avuç sudan 

daha fazlası değil misin? 

Yazılmayı bekliyor evrenim, 
o çok iyi düşünülmüş, 

o alabildiğine kötü okunmuş evrenim 

yazılmayı bekliyor. 
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QUATRIEM E TESTAMENT (1965) 

L'ERREUR HUMAINE - İ NSAN YAN ILGISI 
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KUŞKUCU TANRILAR 

«Hayır, hayır», d iyordu tanr ılar, 
«bir göz gerekiyorsa dağın ol sun.» 
«Hayır, hayırı>, diyordu tanrılar, 
«bir gülüş ger ekiyorsa, 

canlandırm ak için, okyanusa sunulsun.  
Hindiye s öz, 
kaktüse, d ereye! 
Ve kayanın ele geçirdiği düşünce, 

kendini daha iyi tanım ak içi n. »  
«Hayır, hayır», diyordu tanrılar, 

.«sakınal ım kend imizi 
insan yanılgısınd an .» 
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BAŞLANGIÇ 

Başlangıçta 

üç tanrı katı olacak 
bilge az bilge ve uçan 

başlangıçta 

düzinelerle güneş olacak 

dükkanlardaki yumurtalar gibi tıpkı 

kimisi siyah kimisi beyaz 

kimisi akbaba. konutu 
başlangıçta 

her saat öğle zamanı olacak 

her saat gece yarısı 

bir gün-tün yani bir köstebek 

ve ilkyazın ortasında bir ilkyaz 

yani gaklayan bir gül 
başlangıçta 
kiraz yürekli bir insan 

kar sözlü bir insan 

ay batışlı bir insan 

başlangıçta 
kutsal savurganlık 

40 Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



İNSAN VE NESNELER 

sevişen kızlar gibi gerilerek 
açıldı bazilikalar 
mermer saraylar tükürdü 

düşman yıldızın üzerine dişi aslanlarını 
tam sekiz gün dans etti mezarlık durmadan 
dönüşüyordu insanlar 

baca sifon ve çöp sepetine 
giydirilecek gövdesi olmayan giysilere 
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DOST ÇAKIL 

((Günaydın, çakıl taşı ıı , demeden önce 

seni öylesine sevmeliyim ki çakıl taşı 
yerime konuşmayı kabul etmelisin. 
<<Günaydın, şairn, derdin bana, 
((Günaydın, çakıl taşın, diye eklerdin sonra, 
yanlış sözcük kullanmadığını 
kanıtlamak için bana. 
O zaman, senden daha gerçek 
bir çakıl olarak ben 
bir insan olmak isterdim. 
Kardeş olurduk, ama alabildiğine 
kıskanırdık birbirimizden eski halimizi. 
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KARNABAHAR 

dulluğunu anlatıyor gabardin 
horlandığını ileri sürüyor döşemelik kadife 
dünyanın kederini simgelemeyi düşünüyor 
istasyona giren tren 
ve pörsümüş karnabaharıyla çöp tenekesi 
intihardan başkasını düşünmüyor 
oysa döşemelik kadife ve gabardin 
sayıyor kendini insan 
istasyonsuz raysız bir tren sayıyor 
yalnızca karnabahar mutlu görünüyor 
çürüdüğünü anlamadan çürüdüğü için 
bir karnabahar olduğunu bilmediği için 
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GÜLEN KUYRUKLU YILDIZ 

Okşuyorum «billı1rıı sözcüğünü. 
Beni seven bir kitabı açıyorum. 
Uşaklara diyorum: 
«Saat beşe doğru 
bir kuyruklu yıldız 
tesHm edecekler ; 
kendisine özen gösterin-: 
hasta söylencemi beslemek içindir.» 
Çıkıyorum dışarı. Nerede sokak? 
Peki nerede evren 
hangi cehenneme gitti böyle 
bu, yılın biricik yaşanabilir gününde? 
Eve dönüyorum. 
Kitap nerede? 
Uşaklar nerede? 
Duymuyorum artık «billurn sözcüğünü. 
Ama karşımda gülen 
gülen bir kuyruklu yıldız. 
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PARÇA 

Bir virgülüm ben: 

metni bulgulamak sizin işiniz. 

Bir gözüm ben : 
Neyin kimin gözü 

sürüngenin mi, kuşun mu, 

kendisini asan bir sisin mi? 

Buna karar vermek sizin işiniz. 

Bir kalıntıyım ben 
bir başkentin 

bir savın kalıntısı 
tanıtlamak gereken. 

Külüm ben 

başağım ben: 

her şey yanıp kül oldu 

yeniden doğacak her şey. 

Soluk alıyorum: 

esinlenmemi isteyemezsiniz 

benden artık. 
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AYRAÇLAR 

bir ıslak havluyum ben 
(mutlu alabildiğine mutsuz olmaktan) 
dediğiniz gibi ben benim 

saat kürk rüzgarda bayrak 

(ilgisiz ilgisizliğe bile) 

uyuyan karım ben 

öldüren karım 
(başkaları için bir başka) 

yitirilmiş bir ö7.dektenim ben 
(kaygan kaygan kaygan) 
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MÜREKKEBİMİN ÖZENÇLERİ 

Bahçede, 

bu kollar, 
başsız leylekler. 

Tavanda birkaç meme, 

etkilemek için, 

birden yayılmak için. 
Askının üzerinde, 

ağır mı ağır gözkapakları, 

peşlerinde gözyaşı denizi sürükleyen. 

Burada, bir diz 

tıpkı çanı 
bir adsız köyün. 

Şurada dudaklar 

yutmak için sessizlikleri 

yitmek için meyveler gibi. 

Ve tek başına, bir bakış 

bir akvaryumun dibinden bakılmış : 

Yüzecek mi kuyruklu yıldızlara kadar. 

Kalıntılar, sözsel kaslar, özençleri mürekkebimin, 

dönüşecek misiniz 
bir soluk alan varlığa? 
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DİLE GELMEYEN 

«Zürafa» sözcüğünü tanımaya çalışıyorsun 
ve fundalıkta sallanan hayvanı. 
Sözcükle öldürüyorsun, 

Çarmıha geriyorsun 
atasözüyle. 

İstiyorsun ki ayrıkotu, 

ey zavallı! ayrıkotu olarak kalsm. 

Bu gece öleceksin : 

Öcünü alacak dile gelmeyen. 
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BELKİ ŞAİR 

Bir karıncayiyen yüreği. 
Küstümotları, hüznü gizlemek için. 

Sözcükler işkence niyetine. 
Biliyor ama bilmek istemiyor şair. 

Kanar mı? Surat asıyor meyvalar. 
Salgın güzelliğinde gökyüzü. 
Karla yazdırıyor kendini incil. 

Silmek için yaratıyor şair. 
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Cepler başkenti. 
Yaşamak istemeyen bir gezegen. 
Kadın, sayfanın ortasında yalıyar. 

Kucaklıyor ama yitiriyor şair. 

Yolun üzerinde siyah papağan. 
Kendini yüzgeç sanan bir baobab. 

Kaç Rimbaud tek sıra halinde? 
Sürgünde çoğalıyor şair. 

Her kirpikte bir atlı heykel. 
üç Mozart dudaklar üzerinde. 
Armut gibi çürümüş gemiler. 

Bulgulayıp yitiriyor şair. 

Nasıl bir imparator 
Şu eski melez halk için? 

Balın gizemi, öfkesi alaca somakinin. 

Biliyor ama bilmek istemiyor şair. 

50 Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ey foklardan da şişman yüzyıl! 
Baldırandan başka bir şey: olmadığı için 
Öldürmek gerek tarihi. 

Düşünüyor öyleyse ölüyor şair. 

Ana karnı ama sözdizimi. 

Uyumak için baştanbaşa bir Asya. 
Patlayan bir adadan oluşan yarınlar. 

Bir alfabeyle beslenir şair. 
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GÖÇEBE KENT 

Bir ırmaktan öteki ırmağa 
dolaşıp duruyor kent 
yitirdi (yitirdi) 
katedralini ve bahçelerini 
koşuyor kent kimliğini gizleyerek 
dağların üzerinde 
ve akbabalar tanıyor onu (tanıyor onu)· 
okyanusun altında uyuyor kent 
açık pencereleri bakıyor 
köpüğe tuza ve sallantıya 
oysa köpekbalıkları hüzünlü candarmalar 
baskın yaptılar ona 

tanyerinde (tanyerinde) 
kent ya da omurga 
kent ya da kafatası demeti 
işte bu yüzden 
esince kuzey rüzgarı 

binlerce değişik 
binlerce bilinmez (bilinmez) 
iç çekmeleri duyulur 
adsız kumsalın üzerinde. 
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UN JOUR APRES LA VI E (1984) 





BEAJON HASTANESİ 

1. 

Göğsümde 
bir tren devrildi. 
Bir buhar kazanıyım ben. 
Bir teker lastiğiyim. 
Bir iğne yeter mi 
acaba 
dinginleştirmek için 
şarkıların biraz daha 
oksijen istediği 
bu yaşlı yüreği? 
Özgürlüğüne kavuşmak istiyor 
göğsümde bir hurda demir. 
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2. 

Yüzüm yok: 
bir çizge, yanan bir düğme, 
bir zikzak ekran üzerinde. 
Kan benim kanım değil : 
Bir şişeden geliyor, 
bir dolaşıp geri dönüyor bir kanalda, 
bir kentin altında 
üvezağaçlarının ortasında. 
Kimliksizliği öğreniyorum . 
Bir sayıyım ben. 
Bir süngerim. 
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3. 

Bir yatak, evren sanki, 
bir ovası, bir kumsalı var 
usulca inleyen bir ırmağı var. 
Konuk gidiyorum sakinlerine: 
Havlu, leğen, 

tartıştığım şırınga 
çünkü yaşam bir kaos, 
çünkü yaşam bir pııhtı. 
Soğuktan titreyen bir şiir 

buluyorum yorganın altında 
bakım isteyen bir şiir. 

Evrenim oluyor yatak. 
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4. 

Daralmayı öğrenmek gerek. 

Dört duvar sandır 

uzakta bir sayrılık ateşi gibi 
bir alanım olduğu zaman. 

Gündüzleri hiçliğe 

geceleri korkuya bakıyor pencere. 
İzin verdim ceketime, ayakkabılarıma, 

ve on iki sözcüğe indirdim kocamış sözlüğü. 

Sıradan bir çocukluğu anlatıyor bana dolap. 
Biraz yaklaşmasını istiyorum tavandan. 

Yalnızca bir kola 

yalnızca bir yarım dize gereksinimim var. 

Yüzyıl bir saat sürüyor. 
Bir perşembe, bir pazar, bir çarşamba kaldırdım. 

Biriktirip kenara koyuyorum bir yaşlılığı. 
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5. 

Söyleyin lütfen, 
damarlarımda dolaşan kimin kanı? 
Yanıtlamaktan mı korkuyorsunuz? 
La.boratuar tahlilleri 
kesin değil. 
Ne şu adamın kanı, 
ne saf cerenlerin kanı, 

ne de şafaktan önce 

benim için devşirilen yıldızların. 
Bir hemşire söyledi bana : 

((Denizin kam bu kan : 
Bol deniz köpüğü, bir camgöz balığı, 
bir ada ve sonsuz esrime!ıı 
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6. 

Son yaklaşınca, bil'kaç gün sonra, 

«N'olur ölme», diyecek karım. 

Bir sözcük ustasıyım, 

ama bulamayacağım 
hem umutsuzluğumu, hem de sevecenliğimi 
dile getirebilecek bir sözcük. 
Bir işaretle yetineceğim çaresiz : 

Gözkapağı, bir el, hafif bir kelebek 
ya da bir gülümseme, 
koridorda, yapma çiçeklerin yanında duran 

sakat Çocuktan başka 
kimsenin anlayaımayacağı. 

60 



7. 

Duvardaki bütün kuşları saydım : 
Yedi yüz yirmi beş penguen. 

Kapının geleceği karanlık 

tıpkı ciğerlerim gibi . 

Her haykırışta çatlıyor tavan. 
Her ağlayışta biraz daha yıkılıyor şömine. 
Ne döşeme, ne de şu iki sandalye 

bağışlayacaklar beni 
en küçük bir sözcük yüzünden. 

Renksiz bir yağmur sunuyor bana pencere 
smıra ölmüş koyunlar . 

Bir ağacı davet ettim 
ama gelmedi. 
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8. 

Gökyüzüne baktım, ama bana : 
«Beni rahat bırak», dedi. 
Geçen bir bulutu çağırdım, 
«Yitirecek zamanım mı var», dedi. 
Bir fonografı okşadım, 

ama elimden alıp 

«Mozart artık sizin değil», dediler. 
üç sözcük mırıldandım dost yatağıma; 

azarlıyarak beni, 
«Bu yatak başka hastanın», dediler. 

Kendi vücuduma tutundum, 

«Ona sakın dokunma», dediler, 
«çok iyi müşterileri varıı. 
Bir şiirimi okumak istedim; 

ağzımı kapatıp : 

«En büyük düşçüler için 
ona el koyuyoruz», dediler. 
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9. 

Atardamarını için kaç frank? 

Kaç mark cerrahın bıçağına? 

Kaç İngiliz lirası korku? 

Saçıp savurdum yaşamımı: 
bir tek metelik kaldı bana 
usfüüne uygun bir ölüm için. 
İğne için kaç peseta? 
Kaç ruble 
son umut için? 
Ve kaç dolara cenaze töreni? 
Harcadım ölümümü: 
Bir tek metelik kaldı bana 
Ölümsüzlüğüm: için. 
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10. 

İlgilenm eyin sakın benimle: 
Gereksizdir, boşun adır 
bir yaşlı şairin iyileşmesi. 
Siz en iyisi çıkıp hastaneden 
doğruca OTmana gidin 
bir çınar ağacı bulun, 
sözlerle, sargı bezleriyle, 
öğütlerle sevindirin, 
sonra bir kargayı durdurup 
tüylerinin altında 
kar gibi beyaz olduğunu söyleyin. 
Taşlarla ilgilenin biraz: 
Onların da sağlıklı olmaları gerek. 
Sağolun, sağolun, 
rahatça ölecek yaşlı şairler. 
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11  

Bir söylev için topladım tanrıları: 
«İsa, sevginizi istemiyorum sizin; 
Allah, ulaşmak diye b1r niyetim yok size; 
Musa, çekip gidin lütfen başımdan: 
Çok acımasızsınız; 
Buda, bir deniz filine benziyorsunuz, 
şu kilolarınızı verin biraz!» 
Savundum kendimi. 
Kısa yoldan dirilmek istiyordum, 
elmada, yıldızlarda, 
çakmaktaşında, çılgın rüzgarda, 
koşmak istemeyen tayda, 
yüzünü yitirmiş sonsuz düşte 
dirilmek istiyordum. 
Sonra, boyuneğip yazgıma, 
«Saldırın parçalayın» dedim tanrılara 
kcnuşur gibi akbabalarla. 
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12. 

Bir mektup yazdım karıma: 

Duygularım körelir 

yazıldıkları zaman. 

Korkarım bayağılıktan 

korkar gibi 

başıboş bırakılmış yabanıl hayvanlardan. 

'Seni seviyorum', demek yerine, 

şaklabanlık edip 

kuru meşenin 

kuyruklu yıldız sürgünü verdiğini söylerim. 
Çekingenim gerçeklik karşısında 

ve gizlerim bilinen şeyleri. 

Bir yığın sivri şapka 
ve uçan balıklar ekledim 

sana olan sevgime. 
Bağışla beni 

fani olduğuna inandığım için 

ikimizin. 

Yakında ayrılacağım senden 
bütün hayatım benim. 
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1 3. 

Alçaksınız hepiniz, 

benimle dayanışma yapıp 
hiçlik yolculuğuna çıkmak yerine 
benden sonra yaşamaya karar veren 

bütün çağdaşlarım 
alçaksımz hepiniz. 

Hepiniz haydutsunuz, 

bensiz göreceğiniz için 
çamların üzerine yıldız döşeyecek 
çiy damlalarını, 

bensiz göreceğiniz için 

gölleri örtecek 

kızböceklerini, 
bensiz dinleyeceğiniz için 
çalgıcı kuşları, 

yıkılıncaya kadar sallanan 

okyanusları. 

ı.anetliyorum sizi, dört milyar insan 

ve izin vermiyorum size : 
Beni bir antolojiye gömemezsiniz. 
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14. 

Sizi açlığa mahkum ediyorum, 

sizi, toplardamardaki kuşku. 
Olmamak daha yararlıdır sağlığa 
olmaktan. 
Hiçliğin derisi üzerinde 
bir hıyarcıktır yaşam : 

Kirletir gökyüzünü 
ve tedirgin eder 

onsuz mutlu uzayı. 
Ne düşündüğünü sorun taşın, 
oksijenin ya da inen gecenin : 
Kan, et ve kemikler 
çöplüğüdür yaşamın. 
Ölümünüze davet ediyorum sizi: 
Tertemizdir, çok onurludur 
ve boş yere konuşmaz 
ölümünüz. 



15. 

Uyuşturucu ilaç istemiyorum: 
Aklım başımda ölmeliyim, 
bir yüreğe girince 
duraksamadan atardamarı kesen 
bir bıçak gibi. 
Umut falan istemiyorum; 
çıplak bir ağaç değilim 
arahk ayında yapraklar ' 
ve ağustos ayında 
ikinci gövdeyle kandırılacak. 
Gözyaşı da istemiyorum: 
Benim için görünmez dostlarım, 
likorn, melekler 
ve geleceğin şarkıları üzülecekler. 
Yas da istemiyorum: 
Yaşlı farelere besin olacağım 
ve pas için bir armağan, 
ve bir öz olacağım 
kendine bir biçim arayan masala. 
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1 6 .  

Sakın «yarın)) demesinler yanımda, 
küfür gibi geliyor bu söreük bana. 

Telefon ediyor dostlar 
ama benim dostum yok ki . 

Yerinde duruyor hala köprücük kemiğim : 

ama daha kaç saat için? 

Pek güvenim kalmadı dizlerime 
aldatabilirler beni öteki hastalarla. 
Yitirdim sözümü 

halının altında bir mücevher gibi . 

Kendimi izliyorum elimde olmadan 

salonda ya da ameliyathanede. 

Soyut bir el uzatıyorum. 
Portakalı soymayı başardım. 
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1 7 .  

Penceremden bir stadyum görünüyor, 
futbolcular maç yapıyorlar, 
bir fabrika, dans eden bir otobüs, 

dolaşmak isteyen bir ağaç 
tepenin çevresinde, 

ağır yüklerini taşıyan yolcular, 
becerikli bir bulut 

ve gücü yerinde bir güneş 

görüyorum penceremden. 

Delik bir yemekborusu 

görüyorum penceremden, 
karından kurtulmuş bir barsak, 
kavun yermiş gibi ç ene yiyen 
bir ur görüyorum penceremden, 
ağır bir kan , şüpheli bir sidik, 

boş yere yararlı olmak isteyen 

bir akciğer 
görüyorum penceremden. 
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18. 

Sıradan biriyim, çıplağım. 
Umutsuz durumumu görüp 

bıraktı beni şiir: 

Sağlığı yerinde yazarların 

yanında iş bulup çalışacak. 
Cansız bir söz kaldı benimle 
ve birkaç sadık sözcük 
artçı olarak. 

Eski görkemleri anımsıyorum 

gülünç görüntüleri 

geçersiz düşünceleri anımsıyorum. 

Tek bir gizim bile kalmadı kendime 

çünkü yeni bir şey yaratamadım . 
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19 .  

Göğüs kafesimin içine sığındım, 
akciğer zarımın altında oturuyorum. 
Mutluyum 
iki kas arasında yaşayan 
bir plazma gibi. 
Müzik öğretiyor bana 

karıncık. 
Uzun yolculuklar anlatıyor 
atardamar 
omurlarımla birlikte yaptığı 

yolculukları. 
Birkaç düşmanım var : 

Gökyüzü, tanyeri ve ufuk. 
Saçma değil hayatım: 
Gödensel bir hayatım var . 
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20. 

Bir tek ilaç biliyorum: 
Bana ölümden ve yokluktan 
bana umutsuzluk ve dalgın sevgiden 
söz eden şu ya.şlı şiir. 
İçtendir, ama 
estetik bir erdem değil içtenlik. 
Mucidi olduğum gizli leylekten 
söz ediyor bazan 
ve yaratamadığım 
masalsı ağaçtan. 
Okumamasını istiyorum 
dul karımdan: 
Okununca bütün etkisini yitiriyor. 
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2 1 .  

Ölümle yaşamın birbirine karıştığı 

bir uçurumdan gelen 
acıyla kıvranan bir sesle mi 
söyleyeceğim son sözlerimi ?  

«Neden sedirde oturmuyor 
kardeşim güneş? ıı diyebilirim. 

Ya da : <c İyice kötülediğimi 
biliyor mu gözde ağacım? ıı 
Ya da : «Servetimi okyanusa bırakıyorum :  

Düşlerimi, şiirlerimi. »  
Namuslu davranıp 

<cSağolunıı,  diye mırıldana bilirdim. 

Alçakgönüllü olup 

«bağışlayın», diye mırıldanabilirdim. 
Ama susuyorum. 
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22. 

Ölümümü bekliyorum: 
Çok ağır bir kar. 

Ölümümü bekliyorum 
patavatsız bir ırmağa düşen 
at gibi. 
Ölümümü bekliyorum 
kuşku kıtlığından sonra 

bir üzüm gibi. 
Ölümümü bekliyorum 
bir sapkın gerçek gibi . 

Ölümümü bekliyorum 
sözcüksüz, ezgisiz 
bir ş.iir gibi. 
Ölümümü bekliyorum 
annemin bağrına dönüş gibi. 
Ölümü bekliyıorum. 
Hayatı bekliyorum. 
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23.  

Şu etin kusurundan başka 

bir şey değildir ruh'. 
Bir ırmağım ben 
denize ulaşmaya hakkı olmayan . 

Bir bitkiyim ben 
tohumsuz, topraksız. 

Bir taşım ben 
kendi ömrünün sınavından 

geçemeyecek bir taş . 

Bir kuşkuyum ben ve bilgeliğiyim 
artık kan olmayan kanın , 

derisiz bir derinin . 
Bir atomum ben 
ama atom şöleni değilim. 
Şu çürümenin kusurundan başka 

bir şey değildir ruh. 
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24 . 

Değişik bir biçimde geri döneceğim 

çünkü biliyorum dü.şseli . 

Sıradan bir şey ilk seçimim: 
Masalsı bir hayvan olacağım,­
keseli ayı, fok yavrusu, karatavuk, 
tıpkı benzersiz bir tansık gibi. 
Sonra daha karmaşık olacağım : 

Kuyruklu yıldızların sevdasına tutulup 
uzaya fırlayan bir akağaç, 
okyanusu boşaltan bir yontu 
her gece. 
Ama öz.ellikle soyut bir şey olacağım : 

Mutluluk kuşkusu, 
gelecek bir şiir, 
yüz kokulu bir ezgi. 
Birkaç kıvanç verin bana doğuştan yetim. 
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25. 

Bir sözleşme öneriyorum :  

Bu ikindi ölebilirim, · eğer 
cenazeme bin kişi getirirseniz, 
bayrakları yarıya indirirseniz 
okulları bir gün tatil ederseniz , 

bu ikindi ölebilirim. 
Ayrıca iki sayfa isterim 
Larou.sse sözlüğünde, 
Paris'te işlek bir sokak, 
ve bir alan Marsilya, 
Lyon, Newyork, Pekin 
ve Moskova kentlerinde. 
On dilde yayınlanmalı şiirlerim, 
önce Rusça, sonra Tamulca, 
Japonca, Arapça ve Çince. 
Güvence altına alır mısınız 

3000 yılında ünümü? 
Yüzyılın pazarlığıdır ölümüm. 
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26. 

Bol suyla yıkanıyorum. 

Sinekkaydı traş oluyorum . 

Alnımı pudralıyorum. 
Saçıma birkaç lüle yapacak berber. 
Şapkayı , eldivenleri ve monoklü 
elimde taşıyorum 
yorgun olduğum için .  

Tenim iyice cilalı 
ve tek kırışık yok ruhumda. 

Bir incelik dersi olacak 

son şiirim 

zorbalık sanatında. 

Hazırlıyorum kendimi hiçliğe 
saygı ve beceriyle. 
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27. 

Senden sonra,, şiirim, 
beynimiz soğuyup 
domuz budu olacak . 
Senden sonra, şiirim, 
yavanlaşacak aşkımız, 
dudaksız bir öpüş olacak. 
Senden sonra, şiirim, 

herşey düzyazı, bulaşık suyu, 
gözlerde sülük. 
Senden soııra, şiirim, 
hiçbir şey kalmayacak : 

Ne şiir, ne de dil. 
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26 .  

Bi lmiyorum kim ayarttı üç yıldızımı . 

Biri işini unutuyor : 

Gece artık gece değil 

ve ancak haftada iki kez uğruyor gündüz. 
Düşle gerçeği karıştırıyor öteki : 

Sünger gibi delikdeşik gökyüzü 
ve çocukları parçalıyor 

acımasız a tıar . 

Masalımı yazdıramadım 

bu akşam üçüncüsüne. 
Daha anlayışlı yıldızlar bulmalıyım 

kendime bir başka yerde . 
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29. 

Ama gene de hükümdarları 
sayıyorum kendimi . 
Bu sabah, düşürdü gözlerimi 
çürük meyvalar gibi , gözkapaklarım. 
Ağzımı bırakıyor dudaklarım 
daha şakrak bir ağız için. 
Başıbozukluk egemen 
yabancı kana açık atardamarımda. 
Boş yere daha iyi bir gelecek 
sözü verdim organlarıma, 
başkaldırıyorlar. 
Kendi gövdemin tutsağıyım. 
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SÖYLENTİLER 

Eski bir töredir, diyorlar, 
coşkudan başı dönmek tıpkı ot gibi 
geçerken bıldırcınlar. 
Eski bir töredir, diyorlar, 
birini, .bir şeyi tutkuyla sevmek, 
titreyen günü sevmesi gibi gecenin. 

·Eski bfr töredir, diyorlar, 
köyü esirgeyen bir kasırga gibi 
içten olmak. 
Eski bir töredir, qiyorlar, 
gerçekten kendin olmak: 
İki eli boş bir insan, 
iki gözü dolu bir insan. 
Eski bir töredir, diyorlar, 
bir öpücük için, bir umut için 
zamanı dutdurmak. 
Eski bir töredir, diyorlar, yaşamak, 
çünkü yalnızca pas ve kuşkuyla yaşıyorlar. 
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SÖZCÜKLERİN YAZGISI 

Her sabah at sözcüğü 
kalkıp yemini yiyor. 

Giyip yeşil gömleğini 
sapan sürüyor mevsim sözcüğü. 

Bir yıldız parçası için 
canla başla çalışıyor 
leylek sözcüğü. 
Tartışıyor inatçı umutla 
sürgün sözcüğü. 
Yalnızca okyanus sözcüğü 
daha özgür sayabilir kendini :  
Durmadan yolculuklar yapıyor 

genç balinalarla. 

Emeklilik hakları yoktur, 

sözcüklere karşı iyi davranalım. 
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SAKINIM 

Mutfakta uyuyor beyaz lahanalar. 
Onu yedi geçiyor saat. 
Herhangi biri olmak istiyorum. 
Grenoble Müze'sinde çalmak istediğim 
bir Guardi var 

öldürerek bekçiyi icabında. 
Bu dertten kurtulurum 
yirmi beş yıl yatıp: 
Herşey yaptığım seçime bağlı. 
Bir gazete getiriyorlar: 
ABD Başkanı 

Çinli işçilere gülümsüyor bir sayfada. 
Artık Rimbaud'yu sevmiyorum. 
Bartok umurumda bile değil . . .  
Hala onu yedi geçiyor saat. 
Tarih kısa bir süre duruyor 
tıpkı eski bir otobüs gibi 

binmek istemediğim : 
Bir sonraki tarihe saklıyorum 

kendimi. 
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TATİL GÜNÜ 

Bugün tatil günü şiirimin , 

sabah keyfi yapar yatakta, 
dışarı çıkıp 
birkaç masal meyvesi çalar 
meyvehoşlardan. 
Sözcüklerine kurulup 
yeni bir dünya kurar 
kendine, tek başına. 
Yarın, daha ciddi olacak : 
İş günlerinde işe gider 
ve boyun eğer gerçekliğe şiirim . 
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İNSANDAN KAÇMA 

Ayağa kalkacağım günü düşünmüyorum. 
ccYapraklanmak gerekıı , demiyorum ağaca. 
Uçan hayvandan bir şey istemiyorum artık, 
ne gaga, ne tüyler, ne başdöngüsü . 
İsterse ilk yıldıza yerleşsin dağ, 
isterse dursun ırmak 
geçsin diye bir tavus kuşu, 
isterse çakıl taşı «ihanet» diye bağırsın : 
Yargıç olmak istemiyorum artık. 
Bir şiirin postuna sarınıyorum evimde 
ısınıyor iliğim kemiğim. 
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84 YAŞINDA ALMANLAR TARAFINDAN 

TOPLAMA KAMPINA GöNDERİLEN DEDEME 

«Toparla etini, kemiklerini, 
peşimizden yürüıı , dediler, ihtiyar sana. 
Cehennemin ucuna kadar gittin, 
insanın gölge ve iskeletini 
yitirdiği cehenneme kadar, onlarla. 
Tren gidiyor 
tüfek havlıyordu : 
8 at 40 insan, 
kırk sekiz ceset. 
Onlara dedin : «Kar yağıyor, 
beni trende öldürün 
böylesi daha kolay : 
Kirletmeyelim karı. 
Lütfen bir kurşun sıkın 
ama enseme değil, alnıma. 
isterim gülümsemeye zamanım olsun . »  
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Kalbine nişan aldılar. 
Bu yüzden kar da yaralandı ; 
körpe bir kayın ağacı kurşunu yiyip 
öldü seninle birlikte. 
Son anda 
lanetledin gezegeni 
sana yaptığı bütün kötülükler için, 
ama seviyordun onu 
yararsız bir ihtiyar olarak, 
yapacağın kötülüklerden kurtulduğu için. 
Demek kırk yıl olmuş! 
Etin çiçeklerin altında, 
rüzgarda savruluyor kemiklerin. 
Bağışla beni: 
adın unutulacak kısa zamanda; 
yüzün bir yabancının yüzü olacak. 
Utanmıyorum 
yaşamaktan ve korkaklığımdan. 
Çok mutlu etinle beslenen çiçekler. 
Gururlu mu gururlu 
kemiklerinle konser veren rüzgar ! 
İhtiyar, 
bir askeri manevradan 
başka bir şey değildir ölümün, 
o kadar. 
On yıl sonra: 
Tabancamda bir kurşun olacak 
sana benzeyen bir ihtiyar için. 
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On beş yıl sonra : 
Bir kurşun yiyip 
karları kirleten bir ihtiyar olacağım 

ben de. 
Hiç uğruna ölüp gittin. 
Hiç uğruna ölüp gideceğim, 

çiçekler insan etini severmiş 

öyle diyorlar, 

rüzgar kemik sesini severmiş 

öyle diyorlar. 

Unutmak gerek seni, 

bağışla beni ihtiyar. 
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BİR BAŞKA KUŞAK 

Çocuktu çağ, çocuktu. 

Harkov'la Oclessa arasında 
genç şairleri okurdu 
biraz züppe babam : 

Regnier, Kipling, Samain. 
Kolay diye severdi onları 
hüzünlerine taktıkları monokl için severdi . 

Rusçaya, çevirirdi 

ince endamlı 

uzun entarili gençkızlarını , 

Rusçaya çevirirdi 

sonsuz iç çekişlerini. 
Gülünç şeyler olduğunu 

düşündüm bunların uzun süre, 
ama ben de yaşlandıkça böyle 

direncim kalmıyor saçma sapan şeylere. 

Karar verdim : Okuyacağım 

Kipling, Regnier ve Samain'i, 
ve en kısa zamanda okuyacağım 
babamın o berbat şiirlerini. 
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1 975 YAZI 

Ağustos ayı: 
Paris bomboş, acılarla dolduruyorum kenti. 
İki yıl oldu babam öleli 

bir otel yangınında Amerika'da. 

Michel amca ağlıyordu telefonda: 
«Tanınmaz durumdaydı cesedi ; 
üzerinde bir altın saat, bir fatura, 
bir müşteri mektubu buldular 
ve bir de senin şiirin, 
kapalı geldiği için 

açıklama isteyecekti senden. » 
Hiç tepki göstermedim: 
İki yıl tuttum kendimi, 

iki yıl sıkıdüzen ! 

Ama ağlıyorum şimdi. 
Az sonra eylül gelecek . . . 

Kalabalıklaşacak Paris 
ama ıssızlaşacak benim içim. 
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BÜYÜK MAÖAZALAR 

Çocuktum, 
anneme derdim. 
yağmurlu günlerde, 
çiçekli günlerde, 
Galeries Lafayette'te 
ya da Galeries Barbes'te: 
«Anne n'olur bana bir şiir al.» 
Tatlıydı annem, deneyimliydi, 
bana düzyazılar alırdı, 
Jules Verne'ler 
Maupassant'lar ve Dickens'lar. 
Çocukken anneme derdim. 
sevgi zamanlarında, 
korku zamanlarında, 
Monoprix'de ya da Felix Potin'de : 
«Anne n'olur bana görünmezi al . n  
İyiydi annem, ileri görüşlüydü: 
'Kazaklar, oyuncak otomobiller, 
fotoğraf makineleri, bisikletler alırdı bana. 
Sonunda sustum, şür yazmaya başladım . 

Annem çoktan öldü, 
Jules Verne yaşlandı 
ve tekerleri yok bisikletimin. 
Şimdi sıkıldığım zaman 
şimdi öfkelendiğim zaman, 
gidip Supermarche'ye 
tatsız bir konyak içiyorum . 

Bir gün tekrar çocuk olduğum zaman 

daha iyi bir dünyada, 
anneme diyeceğim gene : 

«Anne n'olur bana sessizlik al.» 
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LONDRA, OTUZ ;yı� SONRA 

Değişmemiş Londra. 
Ter içinde asfalt. 
ı 943 yılında, 

şu büyük mağazanın bOdrumunda, 
nice savaşlar hazırlamıştım 
nice utkular ! 
Yüreğimde ve beynimde 
sayısız destanlar. 
Oxfort Street'te 
canımı alacaktı az kalsın bir bomba. 
Şimdi gene Noel, 
inanmış görünüyorlar 
yaşlılara acıyan çocuklar . 

Bengladeş fotoğraflan gösteriyor 
bir gazeteci arkadaş. 
Biraz acı duymak isterdim 
ama elimde değil. 

Değişmiyor Londra. 
Güllenecek asfalt bir süre sonra. 
Şu büyük mağazanın bodrum katında 
taksitle canlı zürafalar 
satın alacak insanlar. 
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MANHATTAN 

Manhattan tırmanırken Manhattan'a, 
kocaman kelebekler toplardım damlarda, 

eylül ateşinde canım pahasına. 

((Korkuyorlarıı , derdi Andre Breton, 

«Dokunmayın şu masalsı hayvanlara. ıı 

Yirmiydi yaşım; 

Her yerde şiir vardı : 
Bir kaldırımda, 

bir zenci kadının bakışlarında. 

Bir yabancıydım 
yabancılık tanımayan. 
Yorgun Manhattan 

tırmanmıyor artık Manhattan'a. 
Müzede şimdi kelebekler, 

Andre Breton'sa kitap sayfalarında. 
Hiçbir yerde bulamıyorum şiiri, 

ne sokaklarda, ne de kendi içimde. 
Yaşım üç kez yirmi olacak pek yakında. 

«Yıkalım şu kentin , demeliydi bana 

Andre Breton o zamanlar. 
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BİR MUTLU KARGAŞA ÜZERİNE 

Taş, ağaç, gökyüzü ve serçe 
öğleyin gelip 
hiçliklerini benim.kisiyle 
karşılaştırmak istediler. 
Mermerin uzun bir uykusu vardı. 
düşsüz bir uykuydu ama. 
Yaşlı sessizliğiyle gelmişti mese 
bin bir sessizlik üzerinde duran 
sessizliğiyle. 
Gökyüzü fazla yüksek, fazla uzaktı, 
yeterli bir gökyüzü olmak için. 
Kopardığı tüylerinin önünde 
topallıyordu kuş. 
Anladım ki benim hiçliğim 
daha iyidir onların hiçliğinden, 
çünkü gökyüzü, ağaç, t� ve serçe 
sözcüklerini kapsamakta benim hiçliğim, 
gerçek anlamıyla 
ve karşıt anlamıyla 
hiçlik sözcüğü var benim hiçliğimde. 

+ 
. .  
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İzin veriyorum, bir uçan halı olabilir gökyüzü, 
ve boynumu yalayabilir köpeğim. 
İzin veriyorum, elma ağacı olgunlaşabilir elmalarının 

altında, 
ve deniz tekrarlayabilir denizi,  
soluk soluğa, hece hece. 
İzin veriyorum bu güne, gece olmayabilir, 
ve gece karanlığını sürdürebilir. 
İzin veriyorum nesneye, ey körlük, 
sürgü ve sandalye kimliğini yaşayabilir. 
İzin veriyorum gerçeğe, öldürebilir gerçekdışını, 
ve düş en som unutulmuşluğuna gidebilir. 
Aşk ve hoşgörü kötürümüyüm ben . 

. . .  

Her şeyi söyleyip hiçbir şey açıklamak istemeyen ben. 
Özdek ve karşı-özdek olmak isteyen ben, 
kuş ile okyanus arasında geçiş olmak isteyen ben. 
Hiçbir şeyi bırakmak, hiçbir şeyi tutmak istemeyen ben, 
düş ama et, iskelet ama bakış, ben, 
ve bu yokluğun korkusu, kaymaktaşı, köpük ve aşk. 
Yaşamak isteyen ama hayatta kalmak istemeyen ben, 
meşe ama rüzgar, kitap ama yürek, karsız ayna. 
Bir yanlışlık gibi kendisi olmak isteyen ben. 
Ruhunu müziğe miras bırakmak isteyen ben . 

. . . 

101 



İki savaş arasında doğdu herkes, 
alışkanlıkla, 
çok eski çağlardan bu yana. 

üç savaş arasında doğdum ben oysa: 
İlkin, içinde yaşlı kargaların uyuduğu 

bir yara armağan etti bana son savaş; 

Sroıra, beynimde ve bağrımda özenle sakladığım, 
uçan kuştan kıskandığım içsavaş; 
Sonra, o, tanrının günü 
bir kurtuluşmuş gibi sarıldığım ölüm, 

bu kutsal savaş. 
Herkes iki savaş arasında doğdu, 
yorgunluk yüzünden; 
ben, doğmak istemedim, meydan okuyarak . 

Mutluyum köpük gibi, 

akşam rüzgarı gibi, 

. 
. .  

ezgisinin ucunda titreyen mimoza gibi . 

Sıcak adalarıyla 
ve karabatağın bakışından daha hafif gemileriyle 
bayrağı yarıya çekilmiş şiirim var. 
Gökyüzüm dudağımın üzerinde, 
ilerliyorum mutluluğun içlerine 
çiğ ülkesine dalan bir atlı gibi 
ilerliyorum mutluluğun içlerine . 

. 
. .  
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Bir aşk şiiri yazmak istiyorum. 
Kadını ve profilini alıyorum, 
doğru ötümlü sözcükleri, 
Soğuktan titreyen mimozayı. 
Gökyüzünü, elmayı, ufku 

ve iki kat çiğ alıyorum: 
Ruhun çiği, tutkunun çiği . 

Yıldızı alıyorum. 
İçimi en beklenmedik, en katkısız 
duygularla dolduran ezgiyi. 
Yoğunlaştırıyorum bütü:n dikkatimi, 
düşünüyorum ve kışkırtıyorum kendimi . 
Omuzu alıyorum, bir sırt, bir karın 

ve epeyce saç alıyorum. 
Bir kuşku şiiri yazacağım yarın. 
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KRONOLOJİ 

1 9 1 9  - 28 Mart günü Odessa'da doğdu. Adı Anatole Bisk 
(bazı belgelere göre Biske) . Sanayici, şair ve 
Rainer Maria Rilke'nin ilk çevirmeni Alexandre 
Bisk ile Berthe Turiansky'nin oğlu. 

19:20 - Önce dedesinin, sonra babasının tutuklanıp ölü­
me mahkfun edilmesi ve Odessa'dan kaçış. Aile­
nin Bulgaristan'a sığınıp Varna'da yoksul bir 
yaşam sürmesi; babası çeviri yapmakta, annesi 
keman dersleri vermektedir. 

1923 - Babası Sofya 'da bir bankada çalışmaya başlar, 
aynı zamanda pul ticaretine girişir . 

1925 - Ailenin bir kanadının yaşadığı Brüksel'e yerleş­
me. 1932�1938 yılları 

'
arasında Athenee d'Uccle 

adlı okulda ortaöğrenim. 
1938 - Universite Libre de Bruxelles'de Roman dili öğ­

renimi. Jose Andre Lacour adlı arkadaşıyla 
Pywne adlı bir dergi kurar. Almanların Bel­
çika'yı işgale başladıkları gün, 10 Mayıs 1940 
askere alınır. 

1 940 - Belçika ordusunun kısa zamanda teslim olması 
üzerine Fransız ordusuna katılır . Silah bırakış­
masından sonra, bir süre Montpellier'de oturur. 

1941 - ABD'ne geçmek için çeşitli olanaklar arar. Ay­
nı yılın aralık ayında Marsilya, Oran, Kazab-
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lank.a, Havana üzerinden bu ülkeye hareket. 

Çeşitli güçlükler. 
1 942 - New York'a gelir gelmez, Robert Goffin ona De 

Gaulle'cü gazete La Voix de France'ın redaksi­

yon sekreterliğini verir. Edebi ve politik maka­

leler. Andre Breton'la tanışma. Saint-John Per­

se'i keşfi : Perse'e gazetenin bir sayfasını ayı­
rır. Marc Chagall, Fernand Leger, Jules Romains, 

Salvador Dali, Maurice Maeterlinck, Thomas 
Mann, Hermann Broch, Piet Mondrian ve Bela 
Bartok'la tanışma. İki büyük gerçeküstücü der­
gide, Breton'un yönettiği «V V V» ile Charles­

Henry Ford'un yönettiği ccView» adlı dergilerde 
yazmaya başlar. Yvan Goll ile birlikte, iki dilde 
yayınlanan Hemispheres adlı bir dergi kurar. 
Yvan Goll onun ilk şiir kitabını yayınlar. 
L'Image impardanable adlı bu kitabı Fernand 
Leger resimlemiştir. Aynı yıl A.B.D. ordusuna 
katılir. 

1 943 - Teksas'ta piyade eğitimi. Kendiliğinden A.B.D. 

vatandaşlığına alınması. Radyoloj i teknisyeni 
diploması. Bir ara ordudan ayrılıp Stanford 
Üniversitesi'nde (Palo Altı, Kaliforniya) Avru­
pa Sorunları konulu ders verir. Daha sonra or­
dunun haber alma servisine alınır. Bu sırada, 

Yvan Goll onun Andre Masson tarafından re­
simlenen Syncopes adlı ikinci kitabını yayınlar. 
Kuzey İrlanda'ya gönderilir. Londra'ya SHEAF' 

ın 2. Büro'suna atanır. İkinci Cephe'nin açıl­
ması hazırlıklarına katılır. Escaut'dan La 
Sornme'a kadar kıyı savunmasının hazırlık ça­

lışmalarını yapmakla görevlendirilir. Raymond 

Aron onun savaş şiirlerini La France Libre'de 
yayınlar. 
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1 944 - Eisenhower'in karargahı ile birlikte önce Nor­
mandiya sonra Versailles'a gider. 

1 945 - Berlin'de, Müttefik Denetim Kurulu'nda ilkin 
irtibat subayı, sonra memur. Fransa'da ilk ki­
tabı yayınlanır : La vie est clandestine. Alex­
ander Koral ve Edouard Roditi ile birlikte Das 

Lot adlı Almanca yayınlanan bir dergi kurar. 
1953 yılına kadar yayınlanan bu dergi, Gottfried 
Benn'e göre, yenilgiden sonra Alman edebiya­
tının en önemli olayıdır ve savaş sonrası Alman 
şiirinin kurulmasında başlıca rol oynamıştır. 

1 948 - Müttefik İlişkileri Müdür Yardımcılığı'na ve 
Protokol Şefliği'ne atanması. 

1 95 1  - Mac Carthy'ciliğin Almanya'ya bulaşması üzeri­
ne nisan ayında :görevlerinden istifa eder. Üst­
lerine, yaptığı görevlere ilişkin olarak on yıl 
açıklamada bulunmamak sözü vererek Paris'e 
yerleşir. Sorbonne'da eğitimini sürdürür. Sıra­
dan bir yaşam sürer ve A.B.D. 'nin eski asker­
lerine bağladığı çok az bir maaşla geçinmeye ça­
lışır. Jean Poulhan, ilk romanı La grande eclip­
se'i Gallimard yayınevine kabul ettirir. 

1 95 2  Dominique Arban Combıat gazetesine girmesini 
sağlar. Sayıları artan fıkralar, makaleler. Lan­
gue Morte adlı şiir kitabına Guillaume-Apolli­
naire Ödülü oy birliğiyle verilir. Jean Cocteau 
bununla ilgili olarak kendisine şunu söyler : 
((Sana bir ödül verildi, bunun nedeninin birazı 
şiirlerinin iyi olması, ama asıl önemli nedeni ise 
tanınmaman, düşmanın yok. Ama üzülme, ya­
rından sonra bir yığın düşman kazanacaksın.)) 

1 954 - 1958 - La tabıe ronde ve Revue de Paris'de ya­
zar. Combat'daki görevlerinin genişlemesi . Ev­
lenir. 
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1959 - Yabancı ülkelerde konferanslar verir. Birbiri ar­
dınca ödüller alır : Sainte-Beuve, Max Jacob, 
Femina-Vacaresco, Broquette-Gonin, Fondation 
Jungama,nn ödülleri. Giderek sanat eleştirisine 
yönelir. 

1 960 - 1963 - Kendini artık profesyonel bir yazar ola­
rak görmeye başlar. 1961 'den itibaren Le 

Monde gazetesinin Courrier litteraire bölümün­

de yazmaya başlar . 
1 964 - NRF dergisinde şiir yazıları. Rasyo ve televiz­

yonda sanat , edebiyat programları. 
1 965 - Altıncı romanı La confession rnexicaine «Inter­

allie» ödülünü alır. Ama bununla birlikte ken­
disini gerçek bir romancı saymaz. Paris 'in ke­
nar mahallelerini yakından tanıma çabaları. 
İtalya, İspanya , Portekiz , İngiltere, Avusturya, 
Meksiya, Guatemala, Fas ve Senegal'e yolculuk­
lar. Çeşitli haftalık dergilerde yazılar : Özellikle 

Le Figaro Litteraire, La Nacion (Buenos Aires) ' 
ve Times of India (Bombay) . A .B .D . Orta- Ba­
tı'sının çeşitli üniversitelerinde dersler . 

1 969 - 1977 - Şiir kitapları ve romanlar : Artık bu iki­
lemi yadsıyamayacak duruma gelir. Halk de­
mokrasisi ülkeleriyle çeşitli ilişkiler. Yapıtları 
Almanca, İngilizce, İtalyanca, İspanyolca, Ma­
carca, Bulgarca, Romence, Sırb-Hırvatça, Ma­
kedonca, Arnavutça'ya çevrilir. Renaudot Ödü­
lü jüri üyesi. Mallarme Akadem.isi başkan yar­
dımcısı. UNESCO tarafından bir şiir merkezi 
kurmakla görevlendirilir. 

1978 - 1977 yılında yayınlanan Le Livre du dou te et 
de la grace (NRF-Gallimard) adlı yapıtının 
Fransa Eleştirmenler Sendikası tarafından yılın 
en iyi şiir kitabı seçilmesi . Une mere russe adlı 
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romanına FRANSIZ AKADEMİSİ ROMAN BÜ­
YÜK ÖDÜLÜ'nün verilmesi. 

1 979 - EVREN İÇİNDE EVREN adlı bir şiir derlemesi­
nin Özdemir İnct- çevirisiyle Cem Yayınevi ta­
rafından Türkçe yayınlanması. 

1980 - Fransız vatandaşı oldu. NOTA BENE adlı bir 
uluslararası yazın dergisi yayınlamaya başladı. 

1 982 - Une mere russe'ün BİR SÜRGÜN ANA adıyla 
ve Özdemir İnce çevirisiyle Tekin Yayınevi ta­
rafından yayınlanması. l'Enfant que tu etais ad­
lı romanına MARCEL PROUST ÖDÜLÜ'nün 
verilmesi. 

1 983 - Şiir yapıtının tümüne ccR.T.r:. ÖDÜLÜ»nün ve­
rilmesi. 

1983 sonrası : Romanlar, öyküler, şiir kitapları, ya­
zılar, konferanslar, geziler. Yapıtlarının İbra­
nice, Rusça, İsveççe, Arabça, Yunanca, vb. dil ­

lere çevrilmesi.  
1989 - Karısı Norma ile Paris'te küçük bir apartman 

dairesinde yaşıyor. 28 Mart'ta 70 yaşına basa­
cak. 
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