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Boris Lavrenyov: Sovyet yazari1 Lavrenyov, 1891'de Herson'da dogdu. Moskova
Universitesi'nde hukuk egitimi aldi. Bu dénemde siir yazmaya baslad ve fiitiirist bir
grup olan Mezonin Poezii'ye katild:. Birinci Diinya Savagi’'nda ve i¢ Savag'ta gorev yapti.
I Savag sirasinda Kizil Ordu gazetesinde yazds. ilk siirleri 1911'de, ilk diizyazilar1 1924’te
yayimlandi. 1946 ve 1950'de Stalin édiiliinii aldi. Sorok pervyi (Kirk birinci) isimli oy-
kiisii, 1927°de Yakov Protazanov ve 1956'da Grigoriy Cuhray tarafindan sinemaya uyar-
land1. 1959’da Moskova’da 61dii.
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Sinematografik

Bir cadde... Safak vakti...
Bir ilan duvara gelisigiizel ilistirilmis...

ACIL!
KIZILLAR SEHIRDEN AYRILIYOR
GONULLU ORDUSU BANLIYODEDIR
HALKIN SUKUNETINI KORUMASI RICA OLUNUR

Ustii bagi toza bulanmug bir Kizil asker tiifegini siiriikleyerek ge-
ciyor. ilan1 gériiyor... Ve ¢ilgin bir diismanlikla yirtip yere atiyor.

Dudaklar1 oynamaktadir. Bogulurcasina, uzun bir kiifiir
savuruyor.
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Yabanci

Yesil kiif lekeli yipranmig gergevesi icindeki yuvarlak ayna bir
kosesinden kirilmis, pargalar beceriksizce birlestirilip yapistiril-
mugt1. Pargalari birbirinden ayiran piiriizlii ¢atlak, aynaya yansi-
yan yiizii bozmus, agiz aptallik veren bir ¢arpiklikla sol kulaga
kadar uzamgti.

Koltugun arkasinda bir ceket asiliydi. Aynanin 6niinde iizerin-
de gri renkli pamukluy, g1k bir giysi ile ayagina burnu kogeli kahve-
rengi bir Amerikan ayakkabisi giymis bir adam duruyordu. Adam
tirag oluyordu.

Banliy6 bélgesinde diisen cephanelerle harap olmus binalarin
arasina sikismig bu berber diikkani inanilmaz derecede kirliydi,
havada sinekler ugusuyordu. Ev yapimi votkanin pis kokusu, kirli
bir masa ortiisii, giiriik patatesler...

Ayni derecede pis, iistii bag1 bakimsiz, hila tam olarak ayillama-
mig diikkan sahibi, her ne sebepleyse, sadece kopeklerin bacak-
larim kaldirmak igin geldigi bu yerdeki kiigiik isletmesini agmus,
pencerenin yaninda asik suratla oturuyor, bigimsiz saatte gelmis
olan bu acayip miisterisine kagamak bakislarla g6z atiyordu. Miis-
teri kap1y1 vurdugunda neredeyse safak sokiiyordu. Kendisine hiz-
met verilmesini istememis, bozuk bir Rusgayla sadece sicak su ve
tiras bigag istemigti.

Kiiciik pencerenin kirli pervazi yaklagan top atesiyle sarsiliyordu
ve her siddetli patlamada tirag olan adam mavi gozleriyle soguk-
kanh ve dikkatli, pencereden disar1 bakiyordu.

Sakal ve biyiginin kirpiklar1 aliminyum kupadaki sabun
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10 Boris Lavrenyov

kopiiklerinin arasindan altin sarisi parliyordu.

Adam tirag bigagini birakti, kotii bir mendili sicak suya batirip
yiiziinii sildi. Sonra cebinden giimiis bir pudra kutusu ¢ikardj, yii-
ziinii pudralad1.

Parmaklariyla piiriizsiiz yanaklarini, ¢enesindeki yuvarlak qu-
kuru yoklarken siki sikiya kapali hasin agzini arsiz bir pembe ci-
¢ek gibi aniden agti.

O sirada siddetli bir patlamanin sokuyla pencere tekrar zangir-
dadi. Diikkanci uykudan uyanir gibi sigradiktan sonra Ukraynaca
homurdand:: “Yaklastyorlar!”

“Yani? Ne dediniz?”

Yabanci geriye dondii ve ditkkancinin asik suratla homurdan-
masini dinledi:

“Ne mi dedim? Bu da iyi! Elli yi1ldir Ukraynaca konusuyorum,
herkes beni anliyor da o bana ne dedigimi soruyor. Hiristiyanlar
anlar ama ya inangsizlar?”

“Oo0!” dedi yabanci agzin1 yayarak.

Ve diikkancinin daha da artan sagkinhgiyla cebinden kiigiik,
kahverengi bir ilag sisesi ¢ikardi, derine yerlesmis mantari tirna-
gryla kanirtip keskin kokulu sividan bir tasa birkag damla dam-
latty, sonra bir sag firgasini buna batirip buladj, saglarini alnindan
geriye dogru fir¢alamaya baglad.

Diikkanci agz1 agik, miisterisinin altin saris1 saglarinin donuk-
lagip yavag yavas kararmasini seyrediyordu. Sonra yabanci kalkti,
basini1 mendiliyle sildi, saglarini dikkatle ayird.

Diikkancinin yine asik suratla vizildamasini dinlerken yakasini
ilikledi, kravatin1 bagladi, ceketini giydi.

“Tuhaf sey! Saglariniza ne yaptiniz? Palyago musunuz, yoksa ko-
medyen filan mi1?”

Yabanci hafifce giiliimsedi.

“Yok... Palyago degilim. Tiiccarim. ismim Léon... Léon
Couturier.”

“Ya! Hiristiyan degilsiniz sanmigtim. Isminiz de insan ismi de-
gil hani... Daha ¢ok kdpek ismi... Vay canina be... Ne kadar ¢ok
ipe sapa gelmez var su diinyada!”

Diikkanc tepeden bekanhaxaxla yepe tikipdis

Léon Couturier ince paltosunu kancadan aldi, melon sapkasini
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basinin arkasina dogru yerlestirdi ve diikkkancinin eline biiyiik bir
banknot sikigtird.

Diikkanci gézlerini kirpigtirarak hayretle ona bakt: ama duru-
mu diizeltemeden yabanci adam caddeye ¢ikmig, bahge parmak-
liklarinin yan sira sehre dogru yiiriimeye koyulmustu. Uzaktaki
bacalarin ardinda, kirmizi suratl, hararetli giines giinliik turunu
tamamlamaya baglamigti.

Diikkanci banknotu yumrugunun iginde burusturdu, o anda
iyice kirigan yiiziindeki ince gizgiler adeta bir 6riimcek agini an-
dirtyordu. Gézlerini kisarak pencereden bakarken daginik bagini
salladi. Uzerine basa basa, net bir tonla séylendi:

“Deli mi ne...”
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“Au Revoir, Cesur Gen¢ Adam”

Sonbahar déniimiinde giizel, 1lik bir giindii.

Léon Couturier kaldirnmda karinca gibi akan insanlarla ayni
yo6ne dogru kaygisizca ilerliyordu.

Ihtiyattan dolay1 bosalmis genis ve kavisli cadde bir yarin iistiin-
de yer alan eski parka uzanmiyordu. Asagida yesilimsi sig bir nehir
tembel tembel kiyidaki taglari, pas rengi killeri yaliyordu ve hemen
kenarinda bir patika soluk bir serit gibi uzaniyordu. Patika dékme
demirden, sekilli parmakliklarla gevriliydi ve yiiz yillik thlamur
agaclariyla gélgelenmigti. Parmakliklar, iizerine dayanmus, iizerin-
den sarkmig birgok insanin agirhg altinda gicirdiyordu.

Nehrin diger tarafinda, yesilin her tonunda sazlarla kapli bir ba-
takligin iizerinden agag gévdeleriyle yapilmig dar bir yol gegiyor-
du. Agac govdeleri, iizerinde dolagsan kirmizi renkli bocek siiriile-
rinden zaman zaman metal gibi parliyordu.

Léon Couturier siirekli melon sapkasini ¢ikararak oziir dilemesi
sayesinde parmakliklara dogru kendine bir yol agarken, uzaktaki
istasyondan dort biiyiik patlama duyuldu. Ses tiz ve keskin bir tit-
resimle sanki havay: yirtityormus gibi yayilirken, ahsap yolun 6te-
lerinde geng ¢am agaglarinin arasindan havaya dogru dért beyaz
duman bulutu kabard.

Parmakliklara tutunan insanlardan “A-a-ah!” sesleri yiikseldi.

“Karavana,” dedi tok bir ses.

Bu so6zii daha yeni bitirmigsti ki, hava yeniden giimbiirdedi, beyaz
bulutlar yola daha yakin yayilds, yolu bastan sona sard.

“Iste bu... Iyi atig!”
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14 ' Boris Lavrenyov

Léon Couturier'nin yaninda duran altin monok!’ takmus, zence-
fil rengi tenli, tiknaz bir sahis et yer gibi dudaklarini yaladi.

Yoldaki kirmizi boceklerin karmakarigik dagildiklar
goriilebiliyordu.

“Aha, hoslanmadilar! $imdi onlar bunun i¢in, domuzlar!”

“Hepsi degil! Hepsi degil, neyse ki!”

“Kornilov'un adamlari i¢in iyi!”

“Keske hepsini vursalardi. Haydutlar, pislikler!”

Sarapnel atesi giderek siklasiyor ve atislar giderek isabetli olma-
ya baghyordu.

Uzerinde bol bir ceket, kolunda geng bir sarisin olan yash bir bey,
Léon Couturier’ye dondii:

“Ne deniyor buna... Bu ates ettikleri nedir?”

“Sarapnel monsieur! Bir gesit boru, iginde birgok mermi var. Trés
désagréable!”

Yash bay ufka dogru dikkatle bakti. Geng sarigin dudaklarini
aralayarak Léon Couturier’ye giiliimsedi, vaatkar bir havayla kir-
piklerini kirpigtirdi.

“Sagma deniyor buna, yle degil mi?”

Bu teknik terimi biliyor olmaktan memnun goriiniiyordu.

“Oui madame! Sagma.”

Léon Couturier sapkasina hafifce dokundu, donerek parmak-
liklarin oradan ayrildi. Geriye bakinca, sarisinin hayal kirikhigina
ugramig bakigini gordii, karsihginda neseli bir 6piiciik génderdi
ve bastonuyla gakil taglarina vura vura yoldan asag yiiriimeye
bagladi.

Kumlu patikaya inip, iistiinde kanatlarin1 genisge agmusg, parilda-
yan altin kaplama bir imparatorluk kartalinin bulundugu kapilara
dogru yiiriidii. Kartalin iki kafasi1 da caddede oynayan ¢ocuklarin
attig taglarla kirillmigti.

Caddeye gikinca limana dogru giden yokusa yoneldi. Ama arka-
sinda bir yaygara ¢iktu.

“Bak! Iste geliyorlar!”

Sonra ugan toynaklarin giimbiirtiilii sesi ¢inladi.

Monokl: Teksetéz RBAKaerE altikassikastaviarak kullamilan gozlik

caml.
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Léon Couturier kaldirimda durdu, caddeye bakti.

Beyaz topuklar1 yukarida ugan, altin rengi, neredeyse turuncu
bir Ingiliz at1, stkilmis geminden kopiik sagarak caddede koguyor,
otuz athk bir siivari birliginin bagi olan binicisini zorlanmadan
tastyordu.

Atin kosusundan kizarip terlemis zayif, geng subay, bagaridan
mest olmug, kinindan ¢ikmig kilicin1 omuz hizasinda tutuyor-
du, beyaz baghginin uzun kurdeleleri ardindan darmadaginik
ugusuyordu.

Geng subay, Léon Couturier'nin dayanip gevreyi seyrettigi lam-
ba direginin yaninda, kaldirimda aradig1 adami buldugundan
eminmis gibi atin1 hasince dizginledi.

Belli ki, yabanc1 adamin sogukkanli durusundan, iyi kesilmig
kostiimiinden etkilenmisti, eyerinden egilip sordu:

“Rihtima en kestirme yol hangisidir efendim?”

“O mon lieutenant! $u caddeyi gériiyor musunuz? ilk déneme-
ce kadar gidin... ... a droit. Dik bir inis ¢ikacak karsiniza, orada
rihtim1 goreceksiniz.”

Subay kiliciyla selam verdi.

“Yabanci misiniz?”

“Oui monsieur! Fransizim!”

“Oo! Bir miittefik... Yasasin Fransa! Paris’e yazin monsieur, de-
yin ki bugiin kirmiz1 gébekli domuzlari ezip hamur yaptik. Yakin-
da Moskova elimize gegecek!”

Léon Couturier elini hazla gogsiine koydu.

“O mon lieutenant! Bir Rus subay), neydi...? Le plus brave! Ma-
resal Foch demisti ki Rus ordusu Almanlarin silahlarini giplak
yumruklariyla pargalamigty,” diyerek zor sezilir bir ironiyle s6-
ziinii bitirdi.

Subay giildii.

“Merci monsieur!” Sonra birligine déndii: “Beni takip edin. Ti1-
rista... fleri!”

Toynaklarin granit iistiindeki takirtilar: inige dogru uzaklagti.

Léon Couturier bastonuyla havada bir hogga kal isareti yapti ve
yiiriimeye devam etti. Kosede, terk edilmis bir magazanin yikik

duvari 6niinde durdu, pashparpakhiklarasgilersk tozlu raflardan
sagilarak gevreye yayllmis gesitli mallarin kalintilarini dikkatle
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incelemeye bagladi.

Kolunu kaldirinca paltosunun mansetinin pas lekesi oldugunu
gordii cani sikilarak.

“Sacrebleu!” diye soylendi sonra aldirmazlikla, cebinden men-
dilini ¢ikararak kolundaki pasi silmeye bagladi.

Aksama kadar caddelerde amagsizca dolagti. Sehre girmis bu-
lunan Géniillii Ordusu’ndan bir siivari veya piyade birligiyle ne
zaman kargilagsa, bastonuyla ve melon sapkasiyla onlar1 selamli-
yor, kibarca giiliimsiiyor ve piyadelerin saflarina katilip askerler-
le, subaylarla konusuyor, egilerek, ayagini geriye siirterek onlarin
zaferini tebrik ediyordu.

Memnun, bonce mesut Parisli bir fldneur simasi vardi. Subay-
lar ve erler anlagilmaz aksanini duyunca kahkahayla giilityorlardi
ama giicenmek soyle dursun, Fransiz onlarin eglencelerini payla-
siyordu. Ama arada bir paltosunun mangetindeki pas lekesinden
sikilir goriinityordu. Mendilini ¢ikarip o ugursuz lekeyi sinirli si-
nirli siliyor, Fransizca siki kiifiirler ediyordu.

Nehrin uzagindaki ormanin ardinda giin kavusuyordu. Ve aksa-
min nemli serinliginde sehir halki asabi bir nébet¢inin tiifeginden
¢ikacak kursunun ya da bir haydutun bigaginin kurbani olabile-
cekleri korkusuyla her zamanki gibi evlerine gekildiler.

Léon Couturier’nin giiglii topuk sesleri 1ss1z sokakta yankiland.

Fransiz, ilerilere baktiginda bir zamanlar at ticareti yapan var-
likl1 bir toprak sahibinin konaginin géz goéz 151kl pencerelerini
gordii. Burasi Kizillarin zamaninda bélge parti merkezi olarak
kullanilmisti. Verandanin 6niinde bir Mercedes Benz tiim hey-
betiyle duruyordu. Yorgun siiriicii arabanin koltugunda uyuyordu.

Merdivenlerde ndbet tutan bir Kadet, gorevine tam ve korii ko-
riine baglilik timsali, esas durugta dimdik bekliyordu. Paltosunun
kolundaki kirmizi ve siyah geritler alacakaranlikta gériilebiliyordu.

Léon Couturier pencerelerin 6niinden gegerken iki subayin can-
11 hareketlerle konugarak odalarin birinden gegtiklerini fark etti.
Daha iyi gorebilmek i¢in durdugunda, arkasinda bir tiifegin sa-
kirtisini duydu:

“Durma burada, yiiri

“Bir sey yok,tmg@iggg éﬁ a§p0£¢s«ﬁ.{ ﬁt?d% Rgﬁ}gﬁbrgiriyim. Yabanci-

yim. Liitfen! Adim Léon Couturier! Ortodoks ordusunun zaferini

”
!
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kutlamaktan memnuniyet duyarim.”

Sesi dyle dostane yalinliktayds, saf¢ayds, sevgi doluydu ki, aske-
ri 6grenci tiifegini indirdi. Fransiz, bagindaki sapkasi geriye dog-
ru yatik, bacaklar ayrik, yiiziinde arkadagga bir giilimsemeyle o
odadan sizan sarimsi ig1kta duruyordu. Bu Fransiz, tiifeginin dip-
¢igi yerine karanlk sinema salonunda sevgilisinin elini tutmay:
yegleyen Kadet’e Max Linder’in sahne komedilerinin eglenceli bir
kahramam gibi goriiniiyordu.

Ne var ki, yine de sinirli bir sesle: “Peki monsieur! Ama gidin.
Nobetgilerle konugmaniz yasaktir!” dedi.

“Mille pardons! Bilemezdim. Asker degilim ki! Muhtemelen
6nemli bir silah1 koruyorsunuz?”

Kadet biyik altindan giildii; “Pek degil. Burasi karargah! Ama siz
gidin haydi monsieur!”

Léon Couturier yiiriimeye devam etti. Binay1 gegerken doniip
bakti. Kadet merdivenlerdeki hareketsiz durusuyla bronz bir hey-
kel gibi yiikseliyor, siingiisiiniin ince ucu soguk bir giimiis gibi
parhyordu.

Fransiz sapkasini kaldirip seslendi:

“Au revoir monsieur le soldat! Cesur jeune homme Ruslar: ¢ok
seviyorum.”
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Manget

Uykulu, sessiz Vasilyevskaya Caddesi'ndeki algak konaklar eski
bahgelerin derinliklerinden goriiliiyordu. Beyazlarin gelisinden iki
hafta 6nce, aktris Marguerite-Anna Couturier konut béliimiiniin
talimatiyla Doktor Sokovnin’in dairesinin iki odasini ald1.

Madam Sokovnina 6nce 6fkeliydi.

“Boyle ayaktakimini buraya yerlestiriyorlar, sonra talan edip gi-
decekler. Kimseye sikayet bile edemezsin ondan sonra!”

Cani dyle sikilmist ki, kiracisina hi¢ yaklagmad:. Giinaydin de-
meye bile tenezziil etmedi.

Ama aktris evden bir seyler ¢ikarmak bir yana, oraya kuyruklu
piyanosunuy, iginde elbiseleri, gamagirlar1 ve bolca notalar bulunan
birkag deri bavulunu da getirdi. Sonra piir dramatik soprano sa-
hane sesi, giizel bir yiizii, bakiml elleri ve mitkkemmel bir Fransiz
aksani ortaya gikt1.

Ve bir aksam aktris ¢aba sarf etmeden rahatlikla ve kusursuzca
opera aryalar sdylerken diigmanlhk duvar ¢oktii

Doktorun karisi odasina geldi, sesini takdir etti, onunla sohbe-
te baslady, kendileriyle beraber yemek yemeye, Sovyet gidalariy-
la saghigin1 bozmamasi icin davet etti. Ve Margue Couturier kisa
siirede Sokovnin ailesinden biri olarak kabul edildi.

Madam Margo nezaketiyle, gorgiilii davranislariyla, kocasina
olan diiskiinliigii ve i¢ten sevgisiyle ev sahiplerini biiyiiledi. Ko-
casi bahardan beri Odessa’da mahsur kalmigti ve Madam Mar-
go kocasina kavugabilmek i¢in Beyazlarin gelmesini beklemisti.

O heyecanl giin, atislar, ath kosturmacalar ve sokak rivayetleri
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20 BorisLavrenyov

azaldiktan sonra Madam Margo nese ve seving iginde eve ¢aya
geldi.

“Ah, Anna Andreyevna! Sokakta tanidik bir subay1 gérdiim! O
dedi ki, Léon kumandanin trenindeymis, aksam sekizde burada
olacakmig. Kasaba demiryolu tamir edilir edilmez.”

“Tebrikler canim, ¢ok memnun oldum!” dedi doktorun esi.

Sonra, tam hep beraber -Margo, Doktor, Anna Andreyevna, kiz-
lar1 Lola- yemege oturduklarinda, 6n kapinin zili birden telasla
¢almaya bagladi. Margo kapiy1 agmak i¢in kosarken digerleri de
onu takip ettiler. Margo bagirdi: “Ah cest mon mari!”

Gelen Léon Couturier’ydi. Sevingle giilen esi onu iki yanagin-
dan 6ptii. O da Margo’nun omuzunu oksarken aileye mahcubi-
yetle giiliimsiiyordu.

“O mon Léon! O mon petit, je vous attandais depuis longtemps.”

Fransiz esine sakince bir sey s6yledi. Kadin onun koluna girip
dondiirdii

“Ah oziir dilerim, unuttum. Size esimi takdim edeyim.”

Léon Couturier hafifce 6ne egildi, ev sahibesinin elini 6ptii, dok-
torun elini sikti.

“Neden kapida duruyoruz? Gelin, gelin! Belki de 6nce bir y1ikan-
mak istersiniz.”

Fransiz egildi.

“Tesekkiir ederim... Parlez-vous frangais, madame?”

“Un peu... Trop peu!” diye utanarak cevap verdi Bayan Sokovnina.

“Ne kotii... Benim de Rusgam ¢ok kotiidiir. Non! Yikanmak iste-
mem. Yolculuktan sonra banyo yapmak ddetim vardir. istasyonda
banyo yapmak istedim. Le bain... Sahibi korktu. ‘Nasil yapabile-
ceksiniz’ dedi, ‘ates ediyorlar’ Ama ona iki yiiz ruble verdim. O
da banyo yapmama izin verdi. Caddede de siirekli bombalar pat-
lryordu: Boom! Boom!”

Opykiisiinii 6yle neseli anlatiyordu ki, tiim aile giildii. Margo da
giilityordu ama bir an esine dikkatle bakt.

Konuk aksam yemegini istahla yedi. Odessa’daki olaylari, yerel
birliklerin karaya ¢ikigiyla Bolseviklerin kagigin1 bozuk Rusgasiyla
anlatirken giiliimsiiyor, o arada disleri parhiyordu.

“Yakinda tiimdiizenisaglayacagiz. Ben.ying tigari, sinai islerime
bakacagim, Marguerite de operada sarki soyleyecek.”
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Giiliimsedi ve soru soran gozlerle esine bakti. Esi onu anladi.

“Tu es fatigué, Léon. N'est-ce pas?”

“Oui ma petite! Je veux dormir!”

“Evet, tabii... Boyle bir seyahatten sonra dinlenmeyi istersiniz.
Bavulunuz nerede Mosyo Couturier?”

“A! Sadece bir kiigiik torbam var! Onu da yarin sabaha kadar ha-
mamciya biraktim!”

“O zaman kocamin pijamalarindan birini almalisiniz.”

“Uziilmeyin Anna Andreyevna, Léon’un pijamasi bende,” dedi
Fransiz kadin, cazibeli bir halde kizararak.

“Merci Madame!”

Léon Couturier ev sahibesinin elini tekrar Optii ve esini
siiriikledi.

Esinin odasina girer girmez, ki odanin yarisin1 piyanosu kapla-
muisti, cabucak pencereye atildi, bahgenin karanhktaki taghk ze-
minine bakt.

Sonra aniden doéndii, mitkemmel bir Rusgayla sordu: “Yoldas
Bela! Bu daireyi iyi biliyor musunuz? Arka kapi nereye ¢ikiyor?”

“Bahgedeki odunluga... Solda kap1 var. Gecelerikilitli oluyor. Du-
varin yiiksekligi ii¢ metre. Ama bir ayaklh merdiven var, odunlu-
gun yaninda duruyor.”

“Aferin size Bela.”

Kadin sakindi, melodik bir havayla giiliimsedi.

“Sekiz bugukta geleceginizi bilmesem, sizi tanimayacaktim. Bu
ne etkileyici degigim!”

“Higs! Sessiz! Yerin kulag1 var. Rus¢a konugmayalim. Bizim gibi
bir Fransiz gifti icin kulaga tuhaf gelebilir.”

Bela piyanoyu agt1 ve yiiksek perdeden bir tuga basti. Sonra
Fransizca sordu:

“Bu komik yetenegi siz nereden edindiniz yoldas Orlov? Sizde
boyle bir sey olduguna asla inanmazdim.”

“Paris’te alt1 y1l miilteci olarak kalmam bosuna degildi.”

“Fransizcanizi demiyorum. O aksani nasil taklit ediyorsunuz?
Bu korkung zor.”

“Bunda bir sey yok Bela, tiim gereken biraz kontrollii olmak, bi-

: ”
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Masaya oturdu, mansetinin diigmesini ¢6zdii.
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“Kéagit kalem var m1?”

Kagidi aldi, mansetini masanin iizerine yayip kolal: yiiziindeki
soluk kursun kalem isaretlerine dikkatle bakarak bunlar1 miirek-
keple yazdi. Okunakh yazilmi§ yazinin ilk satiri: May-Mayevski
Tugayi, Hiisar Alayi, yaklagik 600 siivari.”

Hepsini yazip bitirdikten sonra mangetini silgiyle giizelce temiz-
ledi, kagid1 Bela’ya uzattu.

“Bela! Bunu Semenuhin’e goétiiriin yarin. O Kizil Ordu
istihbaratina gonderecek. Evet, hepsi bu. Simdi ben nerede
uyuyacagim?

Bela kapisi agik duran yatak odasini gésterdi. Igeride eski tarz
Karelya kayinindan iki kisilik bir yatak, iizerinde temiz beyaz ¢ar-
saf takimi vardi.

“Giizel oda, giizel yatak... Peki siz nerede uyuyacaksiniz?”

“Elbette ayni yatakta!”

Orlov kaglarini gatti.

“Ne sagma! Bunu daha 6nce diisiinemediniz mi? Ev sahiplerin-
den benim i¢in bir kanepe isteyin.”

Bela kipkirmizi oldu. Dogrudan adamin goéziiniin igine
bakiyordu.

“OrloV! Sizin boyle kiigiik burjuva davraniglar gostereceginizi
hi¢ tahmin etmezdim. Rusc¢a konugsmanin bile tehlikeli olacagini
diisiiniiyorsunuz, uzun siire ayriliktan sonra esine dondiigiinde
kendisine ayr1 bir yatak isteyen koca hi¢ Fransiz degil! Sagma ve
siiphe uyandirir! iki tane yatak értiisii var nasilsa. Umarim ken-
dinizi tutarsimz?”

Orlov kizginlikla elini salladi.

“Yok, 6yle demek istemedim. Sadece sizi rahatsiz etmek iste-
mem. Ben ¢ok rahatsiz uyurum.”

“Sagma... Ben yataga girene kadar siz digar1 ¢ikin.”

Orlov diger odaya gegti, aile albiimiiniin sayfalarini 6fkeyle, hiz-
lica gevirdi. Yiiziindeki gergin, keskin ifadesi gegeli ¢ok olmustu
ama simdi umarsiz ve aptalca bir ifade gelmisti solgun yiiziine.
Dudaklarinin uglari agag1 dogru kivrilmis, kizgin, yash gésteren
bir kat olugmugtu.

Yatak odasipda Jambansn diigmesi kapatds ve karanhktan

Bela’nin yumugsak sesi geldi:
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“Léon, je vous attends! Venez dormir!”

Orlov karanlik yatak odasina girdi, el yordamiyla yatagin ucunu
buldu, oturup gabucak soyundu. Ortiiniin ipek higirtis1 altinda ra-
hatga gerindi, sonra kuru bir giiliisle yorum yaptu:

“Cok iyi bir dykii. Iyi geceler Margo!”

“lyi geceler Léon.”

Yiiziinii duvara dondii, her zaman uykuya dalarken oldugu gibi,
goziiniin 6niinde yesil, kirmizi, mor spiraller ugustu, bir iki derin
esnemeden sonra uykuya daldi.
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Couturier ¢ifti mutlu mesut yagiyorlardi. Kocasinin geliginin
iiciincii sabahi, pazar giinii, Bela yatagin ucunda geceligiyle otur-
mus, biiyiik bir ¢ocuk fincanindan arpa kahvesi igiyor, bir ¢ocuk
gibi simit kemiriyordu. Orlov gozlerini yavasca ag1p yana dondii.

“Giinaydin Léon! Nasil uyudun?”

“Harika,” diye cevapladi Orlov, dirseginin iistiinde dogrularak.
Bela fincani tuvalet masasinin iizerine koyup, ona dondii. Gozleri
koyulagmis, parliyordu.

“Ben hi¢ uyuyamadim. Biliyor musun ben tiim bunlar1 sagma,
anlamsiz, igreng buluyorum.”

“Neyi?”

“Hepsini! Yeralt1 ¢alisanlarini ¢ok iyi tanindiklar1 yerde birak-
mak dogru degil. lyi partililerin bir pantolon diigmesi gibi yitiril-
mesini kaldiracak kadar saglam degil durumumuz. Komite’nin
size boyle davranmas: aptallik!”

“Bela! Rica ederim daha uygun sozciikler kullanin komitenin
faaliyetleriyle ilgili goriigiiniizii agiklarken.”

“Ben diplomatik nezaketi bilmem.”

“Buna aligin. Komite sizden daha aptal degildir.”

“Tegekkiir ederim.”

“Onemli degil. Parti isleri hakkinda ne biliyorsunuz?” dedi Or-
lov aniden sinirlenmisti. “Siz biiyiik burjuva ailelerin arasindan
romantizm i¢in firlamig kii¢iik bir kizdan bagka bir sey degilsiniz.
Sonugta maceradan bagka bir sey degil bence. Tamam, bagllikla
¢alisiyorsunuz, bu iyi. Ama parti hakkinda goriis bildirmek icin
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gengsiniz daha.”

“Herkesin goriisiinii séylemeye hakki vardir.”

“Kabul ediyorum. Ama sakin olun. Bilmek ister misiniz ben ora-
da neden birakildim? Ciinkii orada elli kilometrelik bolgenin her
karigini biliyorum. Beyazlarin zorbalig: yayilinca kimi nasil takip
edecegimi bilirim. Bizimkiler doniince de tiim sehri bir dakikada
ele gegiririm. Boyle iste!”

Yumrugunu gevsetti, sonra yine siktu.

“Hopp! iste! Ne komplo ne casusluk ne kargidevrim!”

“Ya yakalanirsaniz?”

“Boyle bir risk var. Savag bu! Diin beni siz taniyamadiysaniz,
belli ki bir bagkasi da tantyamayacak. ‘K1zl sakall: cellat, Neron,
Iskenceci, Cekaci Orlov ve Léon Couturier’”

“Hepsi bir.”

“Birakalim bunu Bela. Siz ¢ikin, giyinecegim.”

Kahvaltida Léon Couturier ev sahiplerini Fransiz fikralariy-
la eglendirdi. Hatta on ii¢ yagindaki kizlar1 Lola’ya panayirlarda
gosteri yapanlarin nasil bigak yuttuklarini gésterip onu epeyce
neselendirdi.

Ama odaya doniince sapkasini ald1 ve Bela’ya kuru, otoriter bir
sesle konustu:

“Ben ¢ikiyorum Bela, aksam altida donerim. Siz hemen
Semenuhin’e gidin, notumu verin.”

Gece kisa bir firtina ¢ikmug, agaglari piril piril yikamigti. Binalar
cam gibi net havada parhiyorlardi. Caddeler aylaklarla, ii¢ renkli
bayraklarla, kurdelelerle, giillerle, moda sapkalarla, tath ahududu
kirmizis1 boyali dudaklarla doluydu.

Herkes aceleyle katedral meydanina gidiyordu. Kilisede téren
ve siikran ayini yapilacakti. Sehrin Bolseviklerden kurtarihsi
kutlanacakti.

Léon Couturier kendine yol agarak kalabaligin 6niine geldi. Sap-
kasini saygiyla gikard, agirbagh bir havada dualari ve ardindan dar
pantolonu asag: dogru kama gibi sivrilen uzun bacakl bir genera-
lin kisa, sinir bozucu konugmasini dinledi.

General konugmasinin vurgulu yerlerinde zipliyor, sirim gibi vii-

cudu kartondag his;palyageymus gihisarshxordp. Sanki iizerinde
torba gibi duran ceketinden firlamaya ¢aligiyordu.
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Giimii§ trompetler Marseillaise margin1 ¢almaya basladig za-
man Fransiz Léon Couturier gogsiinii gururla gerdi ve askeri
birligin parlak migferleri, diigmeleri, apoletleri ve madalyalariyla
oniinden gegisini durarak izledi. Birligin ardindan kalabalik da
harekete gegti.

Léon Couturier sapkasin1 bagina gegirdi, kalabaligin aksi yoniin-
de ana caddeye dogru acele etmeden yiiriimeye basladi. Kalabalik
kaldirimda ilerlerken, giplak ayakl bir gazeteci gocugun caddede
deli gibi sigrayip, insanlari saga sola ittirerek kostugunu goérdii.

“Naga Rodina, son baski! Bolsevik sefi yakalandi! Yaziyor!”

Léon Couturier ¢ocugu durdurdu, gocuk onun eline 151k hizin-
da bir gazete tutusturup, parayi cebine attiktan sonra kosmaya
devam etti.

Léon Couturier'nin eli gazeteyi agarken hafifce titriyordu. Pa-
rafin kokusu sagan kotii basilmig gazetenin yazilarini gozleriyle
taradi ve o kalin baghkta hayretle takil kaldi.

Ceka Cellad: Orlov Yakalandi

Diin aksam askeri inzibat tarafindan kimligi belirsiz bir sa-
his istasyondan ayrilan trenin vagonlarindan birine bin-
meye ¢alisirken tutuklanmustir. Istasyonda bulunan gorgii
tanmiklar: tutuklanan sahs: sehir Ceka orgiitiiniin mahut
sadist, iskenceci ve cellat sefi Orlov olarak teshis etmigler-
dir. Orlov birgok teshisginin sahitligine ragmen bunu kabul
etmemis, kendisinin memleketi Yuzovka’ya donmekte olan
bir kéylii oldugunu iddia etmigtir. Uzerinde hicbir belge
bulunamamis ama paltosunun igine dikilmis olarak biiyiik
miktarda para tagsidigi tespit edilmigstir. Orlov paranin Yu-
zovka kooperatifine ait oldugunu ileri siirmiistiir. Bu haya-
siz ve korkak sahtekdir orada kalabaligin ofkesini uyandirds
ve ling edilmek istendi. Inzibat Orlov'u fazlasvyla hak ettigi
cezasini gekmek tizere kargi istihbarat birimine gotiiriirken
zorlandi.

Yumruklar sikildi... Gazete burusturuldu... Ayaklar asfalta

yapisti.
Bir kadinin sesiyNeyiniz vasg Hastampsimady org
Bir saniye gecti.
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Léon Couturier sapkasim ¢ikardi. “Merci... Yo... Bir sey degil.
Kalbimde rahatsizlik var... Le coeur... Kiigiik bir spazm. Onem-
siz bir gey. Tesekkiir ederim! Araba! Nikolayevskaya Caddesi'ne!”

Arabaya atladi, burusturdugu gazeteyi cebine soktu.
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“Orlov? Bu... Bu sen misin? B-bela b-biraz 6nce buradayd.. Sen...
Ama ne oldu sana? K-korkung goriiniiyorsun!”

Orlov cebinden gazeteyi ¢ikardr:

“Oku bak!”

Semenuhin sayfaya goz atti. Kisa sagh kafasi ve yapisik kirmizi
kulaklar: hizla egildi. Tavsanr yakalamak i¢in son hamlesini ya-
pan taz gibiydi.

Gozbebekleri biiyiidii. Sonra bag tekrar yerine geldi, kalin du-
dakl agzindan memnun bir giilme ¢ikt1.

“Y-ya! Bu ¢ok iyi!” diye kekeledi, “bu h-harika!”

“Harika olan ne ki?” diye kaglarini ¢atarak sordu Orlov, masa-
nin ucuna otururken.

“B-bu biiyiik sans. Artik endise edecegin bir sey yok. Bunlar bu
K-kulak’in isini bitirecekler ve sen 6-6lmiis olacaksin. Artik kim-
se seni a-aramay diigiinmeyecek. Kimin a-aklina gelirdi béyle bir
s-sans!”

Orlov elini genesinin altina dayad, Semenuhin’e dikkatle bak-
maya bagladi.

“Hig tereddiit duymadin m1 Semenuhin? isini gériirken hig sor-
gulamaz misin?”

“N-neden soruyorsun b-bunu?”

“Bu haberi okuduktan sonra gidip Beyazlarin kars istihbaratina
teslim olacagimi s6yleseydim, ne derdin?”

Semenuhin giilen agzin1 saplatarak kapadi. Demir gibi
viicudunun baskisiyla koltugu gicirdatarak arkasina yaslands,
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sonra giir bir kahkaha att1.

“Tanrim! Az kald: ciddi zannediyordum! Bak, bu herkese bil-
dirilmeli. Yerel komite yoldas Orlov i¢in iiziintiisiinii bildirmeli.
Gok iyi olacak.”

“Seni aptal! Ben kesinlikle ciddiyim. Teslim olmama ne dersin?”

Orlov’un sesinde hirgin bir titregim vardu. Yiiziindeki giiliimse-
menin kaybolmasiyla birlikte Semenuhin géziinii dikkatle onun
sol yanagina, goziiniin altinda asabice segiren adalesine dikti.

“N-ne d-diyeyim,” diye baslad1 yavag¢ca Semenuhin, dili tutul-
mus gibiydi. Sonra konusmayi kesti, koltugunu geri itip dimdik
ayaga kalkti, sogukkanlica arka cebinden bir revolver ¢ikard.

“I-ikisinden b-birini sdyleyeyim, ya sen d-d-delirdin ya da
h-hinzir bir h-hainsin... Her iki durumda da sana engel olmak
benim gérevimdir.”

“Cek o oyuncagini. Bununla beni korkutamazsin.”

“N-niyetim s-seni korkutmak d-degil ama seni v-vurabilirim!”

“Bak Semenuhin! Tali koriular1 bir yana birakalim, bu sorun be-
nim i¢in son derece 6nemli. Ben gok zor bir gérev yaptyorum ki
bu, ruhsal ve fiziksel denge gerektirir. Senin gorevin basit! Kos-
tebek gibi yer altina giriyorsun, sadece geceleri yerel bolgelere ve
ajitasyona gidiyorsun. Ama ben bigagin ucunda dans ediyorum
biitiin giin. Yanhs tek bir adimda biterim!”

“Eee?”

“Bekle bir dakika! Korkung bir sey oldu. Aptalca bir hata yiiziin-
den, tehlikeli bir benzesme yiiziinden bir adam 6liime gidecek. Bir
diisman degil, ne bir subay ne bir papaz ya da toprak sahibi, sa-
dece basit bir koyli. Ugruna miicadele verdiklerimden biri. Parti
onun 6liimiiyle benim tehlikeden kurtulmama raz olabilir mi?
Burada sakince oturup ibrenin benden yana dénmesini bekleye-
bilir miyim?”

Semenuhin’in agz alaya bir ifadeyle ¢arpildi.

“Soruna entelektiiel yaklasim? Moral degerler ve vicdanin sesi
mi? Dostoyevskivari! Sen partinin davasi i¢in yasiyorsun ve bu da-
vaya ihanet etmeye hakkin yok.”

Orlov'un yiiziine kasindan ¢enesine kadar kipkirmizi bir renk
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vebuna niyetim yok. Teslim olsam bile benden higbir sey ¢ikmaz.”

Semenuhin rahatsiz olmus bir tavirla omzunu silkti.

“N-ne diye -b-b-boynunu i-ilmege kendi isteginle uzatiyorsun?
O tutuklanan s-siradan bir k-kéylii demistin. Ugruna m-miicadele
ettiklerimizden biriymis. Bilmiyorum. Her t-tiirden k-kéylii var.
Uzerinde yiiksek tutarda para varmig. N-nereden almis? Koope-
ratiften mi? B-belki de... Ama daha muhtemel, bugday veya salam
karaborsasindan... Bir Kulak yani! Bu d-durumda agiktan ya da
potansiyel d-d-diisman oluyor. Sevgi g-gosterisine g-gerek yok!”

“Ama kars! istihbarat ona 6ldiiresiye iskence eder!”

“D-dinle beni. E-eve git, bir k-kadeh votka ig, s-sonra yat.
Filozof!”

“Cehenneme git!” diye sdylendi Orlov, siikiinetini yitirerek. “Na-
sihatini kendine sakla. Benim ihtiyacim yok.”

Semenuhin biiyiik bagin1 diigiinceli diisiinceli sallad1.

“C-¢ok sinirlisin. Bu i-iyi degil. Onun icin boyle s-sagma konu-
suyorsun. Su an s-soyledigin seyler bir yoldag1 p-partiden ihrag et-
mek icin yeterli. Yapmak istedigin ig bir i-ihanettir. Bunu Devrim
Komitesi adina s-soyliilyorum. K-kendine gel!”

Orlov’un rengi soldu, sinirden elmacik kemiklerinin derisi ge-
rildi. Gozlerini yere egdi, sozciikler bogazinda diigiimlenmigti.

“Evet sinirliyim. Makine degil, insanim. Kahretsin! Gériinen o
ki, sen de anlayacaksin, Revkom’dan beni gérevimden alip cephe-
ye gondermesini istiyorum. Bu gerilim siirerse delirecegim ve da-
vaya daha da biiyiik zarar verebilirim. Bunu da hesaba katin. Tas
bile gatlar!”

“Sagma! Eve git de dinlen.”

Semenuhin’in sesi yumugak ve sefkatli bir tona donmiigtii. Sanki
bir baba en ¢ok sevdigi en kiigiik ogluna konusuyordu.

“Dmitri! Anliyorum, ¢ok zor bir donemden gegiyorsun. Bu
p-patlaman gayet dogal. Sen en iyi ajanimizsin. Birkag giin din-
len, s-sonra bunlara giileceksin. D-diisiin bak, ne sansh bir rast-
lanti. Beyazlar g-giivende hissedecekler. Orlov'u dldiirdiiler ¢iinkii.
Ama Orlov b-burada. Tam burnunuzun d-dibinde, giizellerim!”

“Peki. Hosca kal. Gergekten, bagim déniiyor.”

“A-anlryorum. Aynaa-aphalea bir sy yapmayagaksin, degil mi?”

“Hayir.”
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“Seref s6zii?”

“Evet.”

“G-giile giile 0 zaman! Bayle cilgin bir sey! Ug g-giinde topladi-
gin bilgilerden s-sonra aniden...”

Orlov'un elini kendi iki eliyle kavrads, hararetle sikti.

“Dinlenmelisin!” Ve sonra sevgiyle devam etti: “Harika bir
adamsin sen!”

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Dondurma

Léon Couturier gicekei kiza para verdi, yakasina iki papatya ilig-
tirip Nikolayevskaya Caddesi’nde bastonunu sallayarak yiiriimeye
basladi. Kadinlarin sonbahar havasi durgunluguyla dolu gézlerine
kedi bakiglariyla giiliimsiiyordu.

Hava sicakti, onun i¢in soguk, serinletici bir seyler istedi.

Pastanenin cam kapisini iterek agt1, sapkasini bir masaya birakip
bir bardak suyu kafaya diktikten sonra dondurma soyledi.

Cevreye bir goz atti. Ileriki masada iki subay grenadin igiyorlar-
du. Birinin kolunda siyah bir askilik vard: ve bilegindeki bandaja
kirmizi1 kan lekesi yayilmigti.

Garson kiz dondurmay getirince ¢ilekli dondurmayi zevkle yut-
maya bagladi

“... Evet, dogru. Orlov...”

Parmaklari kagig1 yavagca birakt, sesin geldigi yone dogru sez-
dirmeden tiim viicuduyla egildi.

“... Cokiyivurdu sans! Bizim devriye demiryolu garinin oralarda
dolastyorduk, orada bekleyen bir siirii tren, vagon vardi. Piyadele-
ri kuzeye gonderiyorlard: herhalde. Bir ara bu geytan1 vagonlarin
birinin altindan siiriinerek ¢ikarken gordiik. Bir anda vagona ¢ik-
maya ¢alist1. ‘Dur!’ diye bagirdim. O zaman durdu, biz de yanina
gittik. Iriyar: bir kéylii, el dokumas: bir palto giymisti, koca, kir-
muz1 bir sakal1 vardi, ‘Kimsin?’ dedik. ‘Tanr sizi korusun efendim,
ben Yuzovka'danim. Eve donmek istiyorum ama bir haftadir tren-
ler tamamen dolu. Birakin gideyim.” ‘Yuzovka'ya gidiyorsun ha?
Peki, Krutiy’e giden bu trende ne ariyorsun? ‘Nereden bilebilirim,
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trenler bu kadar karmakarigik olunca?’ ‘Karmakarisik mi? Belgele-
riniz!’ ‘Hig yok efendim, hepsi ¢alind1.” ‘Tutuklayin!” dedi Sgeglov.
O zaman bagirmaya bagladi: ‘Neden? Ben ne yaptim ki?’ Karakola
gotiirdiik, oraya varinca biri bagirdi: ‘Orlov bu!” ‘Orlov kim?’ de-
dik. ‘Ceka’nin bag1’ Adama géziimiizii diktik. Ne av! Ug kigi daha
kosarak geldi, adami tanidilar. I¢lerinden birisini daha 6nce Ceka
tutuklamusg, gelip dogrudan dogruya adamin suratina bir yumruk
indirdi. Sakalindan kan damlamaya baglad1 ama adam soyledi-
ginde direniyordu. ‘Benim adim Yemelguk,” diyordu, ‘ben koope-
ratifciyim.” Orada igini bitirmek istiyorduk ama komutan adam
istihbarata gotiirmemizi sdyledi.”

“Neden?”

“Nedenmi? Demek ki adam ajan olarak burada kalms. Orgiitii-
nii en ince ayrintilarina kadar biliyordur.”

“Higbir sey konusmaz. Biz Cekist’lerden birinin adalelerini sig-
lemistik, yine de konusmadi orospu ¢ocugu.”

“Konusacak. Ug giin gignesinler, bildigi her seyi anlatacak. Sonra
duvarin 6niine dizerler. Neyse... Tanya'ya gidiyor musun?”

“Ne var?”

“Bizi bir yere gotiirecegine soz vermisti. Parti! Her sey vardir.
Oyun da oynanir.”

“Belki,” dedi kolu sargili subay tembelce, sonra kalkmak igin
dogruldu.

Léon Couturier masadan kalkti, subaylarin 6niinde son derece
nazikge egildi.

“Affedersiniz, sizi tanima onuruna nail olmadim... Lonnour...
Ben Léon Couturier. Tiiccarim. Ceka’dan Orlov'u yakaladiginiz
duydum? Ben Odessa’dan geldim. Ogrendim ki yash annem, ma
pauvre mére, Ceka tarafindan vurulmus. Ceka'ya biiyiik bir kin
duyuyorum. Yigit Rus tegmeninin la santé serefineigmekisterim.
Soyler misiniz, nasil biri bu Orlov? Onu kendim /assasinas... Rus-
¢a nasll denir, 6ldiirmek isterdim.”

Léon Couturier'nin goziinde 6fke kivilcimlar: parhyordu. Ya-
banciy1 eglenceli bulan subay arkadasina dogru egildi.

“Miska! Bu Fransiz aptal1 iyi nallanir i¢gmek i¢in. Ben buna bir
el ata)’lm-” Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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“Monsieur! Cok memnun olduk. Siz sahane Fransa’nin bir tem-
silcisisiniz. Biz de ortak davamiz i¢in kan dokiiyoruz. Beraber
igme teklifinize ¢ok memnun olduk. Saghginiza Monsieur! Ken-
dimizi tanitalim, tegmen Kont Suvalov ve iistegmen Prens Vo-
rontsov hazretleri!”

Diger subay arkadasini arkadan diirttii ama o fisildada: “Sus, ap-
tal! Bu Fransiz'in Rusya’da tanidig1 herkes kont zaten!”

Léon Couturier subaylarin elini sikt1.

“Gok memnun oldum. Je suis enchanté... Bu asil Rus ailesini ta-
nimak hos.”

“Ama korkarim bagka bir yere gitmemiz gerekecek monsieur.
Bu delikte grenadin disinda bagka bir sey yok. Ve Rusya’da kimse
dostluga meyve suyu igmez.”

“Mais oui! Rus geleneklerini bilirim. Votka igecegiz.”

“Giizel! Gergek Rus ruhu...” derken, ekselanslari prens Voront-
sov, Fransiz'in omzuna hafifce bir saplak att1.

“Votka igecegiz, siz de bana Orlov’u anlatacaksiniz. Onun nere-
de oldugunu bilmek istiyorum. Kumandanhga gidip Orlov’u ken-
di elimle vurmak i¢in miisaade alacagim, 6ciimii almak igin. La
vengeance!”

“Aslinda monsieur,” diye havayla cevap verdi ekselanslari, bu ser-
sem su anda nerede bulunuyor, séyleyemem. Bu benim dert ede-
cegim bir mesele degil. Benim igin, yani bir Rus aristokrati i¢in
kiigiik bir konu bu. Ama giikiir ki, bize yardim edebilecek bir araci
biliyorum. Oziir dilerim, bir dakika izin verir misiniz?”

Zarif bir hareketle mahmuzlarini sikirdatt: ve kaprya dogru iler-
ledi. Orada uzun boyly, ince belli bir subay kafenin i¢ini inceliyor-
du. Ekselans prens onu dirseginden tuttu: !

“Hey Sobolevskiy, dinle bak. Migka ve ben burada bir Fransiz
mankafa yakaladik. Bir cins vurguncu. Odessa’dan gelmis. An-
nesini bulmaya gelmis ama kadin Ceka tarafindan ugurulmus.
Orlov'u diin nasil tutukladigimi anlatirken duymus oldu ve bana
miithis hayran kaldu. Istedigin kadar igeceksin emin ol. Bizim-
le gel. Ona istedigini anlatirsan cebindeki para bitene kadar bir
yere gitmeyecek. Ama unutma, ben prens Vorontsov, Miska da

”»
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“Yine aptallik pesindesiniz. Benim bagka igim var.”

“Sobolevskiy! Benim aziz dostum. Bizi kirma. Domuzluk yapma!
Son haberleri almigsindir subenden. Bu Fransiz Orlov’la miithis
ilgileniyor. Hatta kendi eliyle vurmak istiyor onu annesinin inti-
kamu igin. Pauvre mére.”

Sobolovski iiniformasinin kordonuyla oynarken sikintiyla baktu.

“Ee? Ne diyorsun?”

“Peki, hay seytan! Kabul ediyorum,” dedi Sobolevskiy.

“Yaga! Senin gercek bir arkadas oldugunu biliyordum. Gel!”

Sobolevskiy hemen Léon Couturier ile tamigtirildi.

“Nereye gidecegiz?”

“Olimpus’a. Geg saate kadar agik tek yer orasidir.”

Bir araba durdurup bindiler.
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Arkadasim

Kivrimlari tozlu buruguk kadife perdeler restorandaki serin lo-
cay1 hemen hemen karartmigti. Yogun sigara dumaninin arasin-
dan siiziilen alacakaranlik 151nlar1 masanin kenarina yigilmis olan
bos siselerin iizerinde soguk soguk parliyordu.

Odanin gerisindeki bir divanda “Kont $uvalov” ve “Prens Vo-
rontsov” 6liimiine igmis, darmadaginik vaziyette, korocu kizlari
sikastiriyorlardi. Kizlar ciyakliyorlar, giiliiyorlar ve galiz kiifiirler
ediyorlardi.

Kizlardan birinin ipek gomlegi yirtilmig, gémlek omuzundan
styrilmigti. Yirtiktan digar sivri ve sert uglu bir meme ¢ikmigt.
“Kont Suvalov ayaklarini yere vuruyor, “Uaaa! Uaaa!” diye aglayan
bir bebek gibi memeyi emmek istiyordu. Kiz da direniyor, onun
dudaklarina vuruyordu.

Masada sadece Léon Couturier ve Sobolevskiy kalmiglardi.
Fransiz sandalyesinin arkasina yaslanmig, parlak, beyaz bir kedi
enigi gibi dizine yatan kiigiik, sessiz bir kadinin beline kolunu do-
lamist1. Kadin dalgin dalgin pencereden disariy: seyrediyordu.

Tegmen Sobolevskiy masada sanki bir resmigegit téreninde ati-
nin eyerine oturuyor gibi dimdik duruyordu sandalyede ve siga-
ra iciyordu.

Isigin kargisinda yiizii goriilmiiyor, arada bir gozleri parildiyor-
du. Tegmenin garip gozleri vardu. Iri ve derinden bakan, isteksiz
ama yine de yirticryd1 gozler. Stepte gece kar firtinasinda bir kur-
dun yesil yesil parlayan gozleriydi. Sobolevskiy'nin gozleri de za-
man zaman ayni yesil atesle parliyordu.
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Siirekli Fransizca sohbet ettiler. Couturier 6nce tegmene bozuk
Rusgasiyla konustu. Diger iki Rus buna katila katila giilmiiglerdi. O
zaman Sobolevskiy kizarak séyle demisti: “Moniseur laissez votre
ésperanto! Je parle frangais tout couramment!”

Fransiz hoglanmigti. Tegmen Sobolevskiy’nin Paris’te yagamig
ve Sorbonne’da tahsil gormiis oldugu ortaya ¢iktu.

Léon’un karsisinda oturmus, dimdik, gozleri parlayarak ve sa-
kin bir sesle Paris’ten bahsediyor, Turgenyev’in de orada éldiigii
Bougival’in parklarini, belles lettress fakiiltenin giiriiltiilii koridor-
larin1 animsiyordu. Orada ii¢ sahane yil gecirmisgti.

Léon bagini onaylayarak salliyor, Paris’in sen koselerini o da
animsiyor, tegmene bol bol sarap ikram ediyordu. Ama tegmen
pek yavag sarhos oluyordu. Her kadehte biraz daha dogruluyor,
yiizii solgunlastyordu.

“Evet, Fransa’daki zamanlar sahaneydi,” dedi Léon i¢ gegirerek.
“Ama Paris’in 1g1klar1 simdi kararmis. Lanet Boche® éyle gok Pa-
risli 6ldiirdii ki, Paris simdi matemli kadinlarin sehri oldu.

“Siz oradan ayrildiginizdan beri uzun zaman oldu mu?” diye
sordu tegmen.

“Cok degil. Gegen y1l Boche kendi devrimini yaptiginda. Bu beni
¢ok iizdii. Paris’in senligi yasa dondii, kalbi dullarin matem pece-
sini giydi.”

“Evet, ¢ok acikl..” Tegmen diigiinceye daldi, sonra aniden sordu:

“Ugar1 arkadaglarim bana dediler ki, buraya annenizi aramaya
gelmigsiniz.”

Léon Couturier derin bir nefes aldi.

“Dogru, 6yle. Korkung bir sey bu monsieur tegmen. Mezarinin
nerede oldugunu dahi bilmiyorum. Béyle bir canavarlik! Peki ne
yapmak istiyor bu insanlar? Bu Asyatik, medeniyetsiz iilkede sos-
yalizmi kurmak mu istiyorlar? Delilik! Bizim biiyiik devrimimizi
alalim, bu devrim bizim insanlik i¢in daima bir megale olmus or-
tak bilincimizle yapilmigt1. Peki onlar ne dediler? Sosyalizmi an-
lamsiz bir iitopya oldugu i¢in kabul etmediler. Ama burada? Tan-
rim! Kalmuk agiretine sosyalizm? Bu zalimler kadinlara acimazlar.
Ah annecigim! Ociimii al diye beni ¢agirdigin1 duyuyorum.”
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“Ceka mi1 vurdu?”

Couturier bagini salladi.

“Bu canavarin tutuklanmis olmasina ne kadar sevindigimi
anlayabilirsiniz!”

“Bir sigara ver, Fransiz!” diye miyavladi kedi, bagini Léon’un di-
zinden kaldirarak. Yabanci bir dili dinlemekten sikilmigti.

“Paris’i biiyiik bir sevgiyle hatirliyorum,” dedi Sobolevskiy dis-
lerinin arasindan. “Hayatimin en giizel yillarrydi. Genglik, cosku,
piril piril bir kalp! Edebiyat: severdim, kafelerde her gece diinya-
nin gelecegi iizerine yapilan o ¢ilgin tartigmalar severdim. Sigara
dumanlar, absent bugulari, keman ¢inlamalari arasindan sozciik-
ler... Tanimadigin genglerin okudugu siirler ki, ertesi giin isimleri
tiim diinyada duyulacaktir...”

Tegmen gozlerini kapadi.

Sunu hatirhyor musunuz?

Hier encore lassault des titans,

Ruait les colonnes guerieres,

Dont les larges flances palpitants,
Craquaient sous l'essieux des tonnerres...

“Ama ben boyle seylerden anlamam. Edebiyatim iyi degildir. Be-
nim alanim ticaret!”

Hava iyice kararmigt1. Karanliktaki divandan boguk 6piiciik ve
bagirma sesleri geliyordu. Tegmen kadehini son damlasina kadar
bosaltt1 ve rengi daha da soldu.

“Gitme vakti galiba. Cok igim var.”

“Cok yorgunsunuz sanirim? Biitiin ordunuz 6yledir sanirim. Fa-
kat bu, kahramanlarin son yorgunlugu... Tiim medeni diinya sizin
kahramanhginizi izliyor. Artik zaferiniz kesindir!”

Tegmen dirseklerini masaya dayadi, yanindakine sarhos ve
tehditkar gozlerle bakti.

“Evet, yakinda bitirecegiz. Bu yaygara yeter! Zaferden sonra
Rusya’y: biiyiik ¢apta diizenlemeye bagslayacagiz!”

“Gelecekteki devleti nasil tasarhyorsunuz?”

“Nasil m1 tasarliyorum? Tegmen dirseklerini masaya daha da

stki dayad1. Léon Gouturige Tegmen, Sohpleyskiy nin tuhaf gozle-

rinin kizgin bir kurdun parlayan gézleri gibi gilginca biiyiidiigiinii
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gordii.

“Ah monsieur! Benim kendi teorim var. Yerle bir etmek... Bu
kahrolas1 memleketi ¢éle gevirmek... Yiiz kirk milyon niifusumuz
var. Sadece iki ya da ii¢ milyonun yasamaya hakki var. Irkin ¢i-
¢egi. Edebiyat, sanat, bilim! Ben bir materyalistim! Yiiz otuz yedi
milyon giibrelik! Anliyor musunuz? Ne Siiperfosfata ne azota ne
de giihergileye gerek var! Tarlalar1 milyonlarla giibreleyeceksin!
Ayaklanan su pi¢ kurusu kéyliiler! Hepsi makineye! Dev bir kah-
ve dgiitiiciiye! Ogiitiip hamur edeceksin! Sonra kurutup tarlalara
sacacaksin! Toprak nerede kotiiyse! Bu giibrelemeden elit bir kiil-
tiir dogacak.”

“Peki onlarin yerine kim ¢aligacak?”

“Sagma, arkadagim! Makineler! Makineler! Mithendisligin ina-
nilmaz ilerlemesi. Her seyi makineler yapacak. Makineleri kulla-
nan olmasi gerek diyeceksiniz. Iste sizin yapabileceginiz bu! Siz
savastan sonra Afrika’da, Avustralya’da genis topraklar elde etti-
niz. Ama tiim bu vahsileri doyurup, onlara i saglayamazsiniz. Biz
sizden satin alacagiz. Ug yiiz bin kadar! Onlari egitip, makine ba-
kicilar1 yapacagiz. Onlara konforlu bir hayat saglayacagiz, sarap,
genelev, her tiirlii yardimi yapacagiz. Altin iginde yuvarlanacak-
lar, ayaklanmay1 istemeyecekler. Sonra tip! Muazzam bir ilerleme
var tipta. Bilimciler beyindeki karsi ¢ikma merkezini bulacaklar.
Onu ameliyatla alacaklar. Tavsanin beyincigini ¢ikardiklar: gibi!
Ondan sonra artik devrim filan yok! Yetti! Cehenneme kadar! Ne
dersiniz buna?”

Léon Couturier aceleyle cevap verdi:

“Bu agir1 olur, monsieur tegmen. Gereksiz bir zuliim. Diinya ve
Bat1 Avrupa bu kadar yagami yok etmenizi asla affetmez.”

Tegmen ona dogru egildi. Gozlerinde ¢giplak bir delilik pariltisi
vard.. Sesi keskinlesip sertlesti. Cekicin altindaki bir ¢ivinin ¢1-
kardigs ses gibiydi.

“Korktunuz mu? Bulvar kusu! Saman bacakl geri zekahlar! Ko6-
pek soyu pi¢ kurular!! Sizi sokak lambasina asmak lazim! Topu-
nuz kahrolun!” Agzinin képiiklerini sildi. “Cehenneme kadar! Ben
gidiyorum! Gidip biraz uyumam lazim. Yarin baz: yoldaslari ¢a-
lisgtirmam gerek!”
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“Kirmizi kafalar... Budalalar. Basit bir sohbet... Tirnaklarinin
altina igne... Burunlarina biraz kursun... Ben kars1 istihbaratin
komutaniyim, anlamiyor musun Fransiz piresi?”

Tegmen votka kokulu nefesini Léon Couturier’nin yiiziine iifle-
di. Fransiz'in dizinde yatan kadin riiyasindan uyandi.

“Bacaklarin neden titriyor canim? Usiidiin mii?”

“Hayir, sen uyusturdun. Bacak... Kalk liitfen!” dedi Fransiz ters
bir tavirla.

Sobolevskiy kadina bakt, 6fkeyle titredi. Kolunun bir hare-
ketiyle masanin iizerindeki sigeleri devirdi. Cam kiriklar: yerde
sangirdadu.

“Sarhossun sen, orospu gocugu!” dedi kadin.

Tegmen diisiinceli bir halle yerdeki cam kiriklarina bakiyordu.
Tekrar Fransiz'a dogru egildi:

“Affedersin Léongik... Léoska, eski dostum. Sen iyi adam-
sin. Ben picin tekiyim, celladim. Gel kardegim, yarim saatligine
bana gidelim. Sana en agag diisiisii, dipsiz kuyuyu gosterecegim!
Dostoyevski'yi bilmez misin? Hayir mi1? Neyse, gerekmez de...
Kendi gozlerinle gorebilirsin ve Fransa’da anlatirsin. Anlat onla-
ra, orospu ¢ocuklarina, Rus subaylarinin onurlarina ve kardeslik
dayanigmasina ne kadar sadik olduklarini.”

“Gok giizel, bay tegmen. Ama sakin olun. Sizin sinirleriniz bo-
zuk. Anlatirim hepsini. Bizim Fransa’da kahramanliga ¢ok deger
verilir.”

“Deger verirler, 6yle mi? Bize bozuk cikolatalar génderiyorlar.
Eski iiniformalar gonderiyorlar, cesetlerden gikarilmig! Haydut-
lar! Bir tek sen iyisin iglerinde. Léon! Gel!”

“Belki de buna degmez, degerli tegmen! Yorgunsunuz, iyi degil-
siniz. lyi bir dinlenmeye ihtiyaciniz var.”

“Yine mi korkuyorsun? Korkma! Kimseye iskence edecek degi-
lim. $aka yapryordum. Hadi gel. Léon, eski dostum. Kendimi fena
hissediyorum. Bir Rus subayu... Ki, siir yazardim, cellat olmugum.
Sana igki veririm. Sahane Benedictine!”

“Peki. Ama hesab1 6demem gerek.”

“Dert etme.”
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No.17’ye getirin. Git haydi!”

Sonra divana yiiriidii.

“Peki, ekselanslar1! Bu gecelik bu kadar zina yeter! Mars!”

“Sen git. Biz burada kalacagiz.”

“Hesab1 nasil 6deyeceksiniz?”

“Paramiz var!”

Léon Couturier subaylara hogs¢a kalin dedi. Antrede Sobolevs-
kiy telefona gitti.

“Bir araba. Cabuk! Olimpus! Bekliyorum.”

Sundurmaya ¢iktilar. Tegmen merdiven basamagina oturdu.
Léon Couturier tirabzana dayandi. Sobolevskiy uzun siire sokak
lambalarina bakti. Sonra bagini gevirdi, boguk bir sesle konugtu:

“Léon! Ben ¢ocukken annemle hep kiliseye giderdim...”

Léon Couturier cevap vermedi. O sirada iirkiing siyah ve uzun
bir araba sundurmay siyirdi. Tegmen ayaga kalkt: ve Fransiz'a
kapiy1 agt1. Arabanin motoru homurdand: ve araba 1ss1z cadde-
lerden kayip gegmeye bagladi. Bir sokaga saptiktan sonra iki katl
bir evin 6niinde aniden durdu. Merdivenlerden bir nébetgi bag-
rarak ikaz etti.

“Kor miisiin sersem!” diye bagirds, o arada Léon’u igeriye dogru
gotiirdii. Holden gegctiler, merdivenleri giktilar. Sobolevskiy kori-
dorun sol tarafindaki bir kapiyr vurdu. igeriden bir ses cevap ver-
di, Sobolevskiy kapinin koluna asilip kapiy1 agtu.

Los bir salon ve omzunda albay apoleti olan genis omuzlu bir
adam masanin arkasindan kalkt.

“Sobolevskiy, siz misiniz? Nedir ya...” Sobolevskiy’'nin yaninda-
ki yabanciy1 goriince duraladi. Sobolevskiy bir adim geri gekilerek
topugunu garpti.

“Albay, size arkadasimi tanigtirayim... Yoldas Orlov!”
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“Sizin bu aptalca isleriniz... Japon mu sandin sen kendini... Jiu
Jitsu! Onu bayilttiniz.”

“Kanguru gibi ziplayacagini nereden bilirdim. Sag yumrugumun
iistiine kendisi atladi. Bogluga gelen darbe bitiricidir.”

“Su dok iizerine. Kimildiyor gibi.”

Orlov gozlerini agir agir, giigliikle agt1: Nefes aldik¢a kizgin bir
sis bosluguna batiyormus gibi acr duyuyor, inliyordu.

“Agiliyor, tamam. Diizeliyor!”

“Divana yatiralim. Takviyeli bir eskort ¢agirin.”

Orlov'u ayaklarinin iizerine kaldirdilar. Ama acidan tekrar ba-
yildw Divana yatirilinca kendine geldi. Tavandaki ampul tam go-
ziine giriyordu. Bagini ¢evirdi, odaya, odadaki masaya bakti. Ha-
tirlamaya ¢aligiyordu. O sirada kap: agildi, Sobolevskiy neseyle
iceri girdi.

“Sayin albayim, sizden on bin alayim liitfen! iddiay1 kaybettiniz!
[1k biiyiik tavsani yakaladim.”

“Haydi oradan!”

“Kabul edin, kaybettiniz.”

“Tamam, kaybettim. Aptallar sanshdir.”

“Bu eskimigs bir laf albay. Siz kars1 casusluk igin uygun biri de-
gilsiniz. Ben sizi tutmazdim. Sizin yontemleriniz eski tarz! Sézde
klasisizm. Psikoloji bilginiz yok!”

“Cikin haydi!”

“Hayir. Canim sikiliyor. Ben ki yetenekliyim, gereksiz bir gorev-
deyim ama siz, yetersizsiniz ve tepeye ¢ikmigsiniz.”
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“Tegmen!”

“Evet, biliyorum. Ustegmen degilim. Ama siz ancak bagcavus
olursunuz. Bu bile ¢ok. Asagilik herifin tekisiniz. ‘Orlov’u tutuk-
lamig.” Aptal herif.”

“Akliniz1 m1 kagirdiniz... Memnun olmustunuz...”

“Aptalliklariniza memnun olmustum... Ancak simdi diigiinii-
yorum da yagh Rozenbach’in ensesine bir kursun gerek bana da
riitbe artig1.”

Sobolevskiy'nin sesi kiistah¢a ¢inliyordu. Albaysa susuyordu.

“Neyse... Bunun i¢in kapismayacagiz,” dedi yatistirici bir sesle.
“Anlatin, nasil becerdiniz?”

“Nasil m1 becerdim? Bir geyler 6grenmek istiyorsunuz ha? Dii-
riist olmak gerekirse, tam bir sanst1. En ufak bir giiphe duymadim
bastan. Tam bir Fransiz’di. Harika oynuyordu! Ayni zamanda ta-
nidik geldi, ben de ona oynamaya bagladim. Zencilerle ilgili teo-
rimi bile anlattim. Ama sonra bir sey oldu. O kontroliinii bir sa-
niyeligine kaybedince, kadin onu ele verdi. Birden sezdim. Biz ya
gercekten hata edip yanlig adami yakaladiysak? Heyecanlanmig-
tim. Dikkatini dagitmak i¢in gigeleri devirdim. Ama yine de emin
olamadim. Onun iizerine onu buraya arkadagca ziyarete getirip,
burada bir deneme yapmak istedim. O zaman ikinci kez kendi-
ni ele verdi. Hizla uzaklagmaya ¢aligmasaydi, her sey bir sakayla
bitecekti.”

Orlov dislerini gicirdattr: “Algak!”

“Oo, monsieur Léon! Uyandiniz demek. Iyi uyudunuz mu?”

Orlov cevap vermedi.

“Anliyorum, elbette! Fransizca konugmak istiyorsunuz. Safkan
Parisli ha? Anneniz de Parisliydi. degil mi? Verlaines hatirhyor
musunuz? lyi sair ha? Siir yazmaya bagladigimda onu taklit edi-
yordum. Biraz okuyayim. Begenirsiniz degil mi?”

Orlov gozlerini kapadi. Yesil benekli turuncu, serit gibi bir sey
korkung bir hizla déniip duruyordu basinda. Titreyerek divanda
dogruldu.

“Liatfen sakin durun, Monsieur Orlov,” diye bagird: albay taban-
casini dogrultarak. “Sizin hareket etmenize engel olmamiz gerek.”

Orlov duymaduBosogialerlesfiniingshalyosdu. Sonra hatirla-
di. Semenuhin! Konugmalar1! Ona seref s6zii vermistim. Simdi
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diisiinecek ki... Parmaklarini alnina bastirds, bagini ileri geri sal-
lamaya bagladi.

“Ne oldu Monsieur Orlov? Buray1 begenmediniz mi? Anlama-
dim! Sicak, temiz, konforlu, davranigimiz kibarca. Tegmenin ne-
zaketi kat hareketi i¢in 6ziir dilerim ama siz baginizi delice 6yle bir
salliyordunuz ki, o da sizi durdurmak igin yapt.”

Orlov ellerini yiiziinden gekti.

“Pi¢ kurular! Size konugsmayacagim,” diye bagird: albaya.

Albay omuzunu silkti.

“fitifatiniza tesekkiir ederim. Ama konusmaniz gerekecek. Iste-
meseniz de. Burada bizim kendi yéntemlerimiz var.”

“Tirnaklarimin altina igne mi batiracaksiniz, orospu ¢ocuklar1?”

“Yok. Ben yapamam. Benim ellerim ¢ok dengesiz. Ama tegmen
bu isin virtiiézii. Bir itmede tiim igne. Kirmadan! Yoldaslar ken-
dileri de sagiriyorlar. Hangisini tercih edersiniz Monsieur Orlov?
Soguk mu, yoksa sicak bir igne mi? Cogu sicag tercih eder. Basta
acii ama parmagin ¢abuk 6ldiigiinii s6yliiyorlar.”

Orlov susuyordu. Tegmen Sobolevskiy odada geziniyordu.

“Evet, Monsieur Léon? Makineye ha? Evet, makineye!” Uzun
adimlarla ¢abucak Orlov'un yanina geldi. Kurt gozleriyle ona hid-
detle bakiyordu. “Onlar1 hamur yapacagiz, kurutup giibre olarak
kullanacagz! Ve kiiltiirlii bat1 bir sey demeyecek. Bugday biiyiiye-
cek ve masama ekmek getirecekler. Taze bir somun. Sicacik, gev-
rek, lezzetli! Peki neden? Ciinkii bozuk Alman siiperfosfat giibre-
siyle yetismemis. Saglam insanlarin kaniyla!” Tegmen kivriliyor,
yilan gibi tisliyordu.

Orlov uzanip ofkeyle tiikiirdii. Sobolevskiy geriye sigrad ve sol
yumrugunu havaya kaldirdi. Ama albay vurmasina engel oldu.

“Hey! Dur bakalim! Balyoz gibi yumrugunla Monsieur Orlov’u
oldiirebilirsin! Bu da hig istemedigimiz bir sey. Daha en eglenceli
kasmu gelecek.”

“Seni orospu ¢ocugu!” dedi tegmen, yumrugunu indirdi. “Gi-
dip yrikayayim.”

“Tamam. Bu arada soyleyin o Yemelguk serserisini biraksinlar.
Adami hirpalamaya gerek yok.”

“Oo! Demek insgnlar serbest e hurakayorsnapz.Ne gelisme!”

“Merak etmeyin, sizi birakmayacagiz.”
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Orlov cebini karigtirds, sigarasi yoktu.

“Bir sigara verin.”

“Cok oziir dilerim.”

Albay tabakasin ¢ikardi. Orlov igindekilerin hepsini avucuna
bosaltti.

“Ne kadar kabasiniz! Bana hi¢ birakmayacak misimiz?”

“Siz tekrar alirsiniz. Benim sigara igmem gerek.”

“Biliyor musunuz sizden hoslandim. Sogukkanh insanlar:
severim.”

“Kes sesini! Cene yoracak bir sey yok!”

“Ah, Paris’ten ne kadar uzak! Siz kendinizi ele veriyorsunuz.
Ama kabul etmelisiniz benim ¢ok iyi orgiitlenmis bir istihbarat
birimim var. Sizin Ceka’mzdan daha az degil.”

Orlov albayin kingmis gozlerine bakti. Sonra divana arkasini
dayayip dislerinin arasindan sézciikleri siralads:

“Ne yazik ki, Tegmen Sobolevskiy’ye hak veriyorum. Siz yagh bir
ahmaksimiz. Belli ki size acindig) i¢in tutuluyorsunuz.”

Albayin yiizii burnunun ucuna kadar kipkirmiz: kesildi.

“Kiistahhga yelteniyorsun ha, algak? Yetti artik! Ben sana goste-
ririm. $imdi komutanliga haber vereyim, ise koyulalim.”

Telefonu kaldirdi. O sirada Sobolevskiy tekrar goriindii.

“Alo? Komutanhk mi? Ben istihbarat sefi. Peki, bekliyorum...”
“Eskort hazir m1?” Eliyle Sobolevskiy’nin sirtina vurdu telefonda
cevap beklerken.

“Evet albay.”

“Evet, dinliyorum. Siz misiniz? Ekselans? Biziz... Anliyorum...
Orlov'un tutuklandigim bildirmek istiyorum. Evet, bugiin... Ha-
y1r, o yanlishkla olmus. $asirtic1 bir benzerlik. Cok iyi... Tegmen
Sobolevskiy tutukladi. Anladim... Evet... Evet... Anladim, peki!
Yapilacak ekselans! Hosca kalin ekselanslar1!”

Ahizeyi 6fkeyle yerine vurdu.

“Kahretsin!”

“Ne oldu?” diye sordu Sobolevskiy.

“Onu bizden ahiyorlar.”

“Nereye?”

“Yiizbas: Tumangyis’s: Qzehkamisyandarey org

“Ama neden? Bu adi bir oyun.”
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“Bilmiyor musun? Tumanovig¢ kendine isim yapma pesinde. Pi¢
kurusu!”

Albay burnundan soludu uzun, sesli.

“Yazik Monsieur Orlov. Cok sanshisiniz. Sizi Yiizbagi
Tumanovig'e gétiirecegiz. Cok yazik! Yiizbagi tam bir Avrupali-
dir ve kurallara titizlikle uyar. Sizden bir sey 6grenmeyecek, dog-
rudan duvarin 6niine dizecektir hicbir lanet sey almadan. Ama
bizim almamiz gerek. Yavas yavas, kibarca, sevgiyle. Sizin suyu-
nuzu sikacagiz. Emre itaat etmek gerekiyor ama yine de sabaha
kadar bizimle kalacaksiniz. Gece vakti nakil tehlikelidir. Azil bir
karakteriniz var. Oziir dilerim, bu “yagh ahmak” séziiniin acisini
¢ikarmadan birakamam... Tegmen! Monsieur Orlov'u alin!”
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Liza’nin Aryasi

Madam Margo aksam yemegine biraz heyecanl geldi.

“Anna Andreyevna, Léon’a ne oldu, anlamiyorum.”

“Merak etme Margo, endiselenecek bir sey yoktur. Ya isleri var-
dir ya da arkadaslarin1 gormeye gitmistir.”

“Sanmam. O gecikecegini hep bildirirdi.”

Doktor Sokovnin ¢orba tabaginin iizerinden sakalini sivazladi.

“Pireyi deve yapiyorsunuz canim! Sagma! Siniriniz bozuk sizin!
Léon ¢ok iyi bir koca ve sizi ¢ok simartiyor. Bazen biz erkeklere bi-
raz ozgiirlitk vermelisiniz. Ben Anna Andreyevna ile evlendigim-
de onun agkindan bir dakika bile uzaklagamiyordum. Bir yarim
saat geg kalsam, eve dondiigiimde kederli gozyaslariyla karsilagi-
yordum. Doktorluk mesleginde hadi dakik olun bakalim! Ama bir
giin ona eski bir oyun oynadim. Sabah ¢iktim. Kagit almaya gidi-
yorum, dedim. Bu beni sonraki ii¢ giin iginde son goriisleri oldu.
Burada histeri krizleri gegirildi, her sey altiist oldu. Polis ¢agirilds,
nehir tarandi, morglar arastirildi. Bense sadece on bes kilometre
otede bir arkadagimla balik tutuyordum. Sihirli bir tedavidir bu.
Simdi tiim giin, tiim gece digarida kalsam, kimse endigelenmez.
Léon da size béyle yapmaliydi bence.”

Anna Andreyevna giildii.

“Doktor geri dondiigiinde ¢ok iyi goriinityordu. Burnu kizarmis-
t1 ve iizeri votka kokuyordu. Ona sdyle bir baktim, kendimi yiyip
bitirdigim hazine bu mu, diye diisiindiim. Biisbiitiin kaybolsa go-
ziimii kirpmayacagim.”

Ama bu konusmalar Margo'yu yatistirmadi. Margo sinirli ve

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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gergindi.

“Yani tamamen endiseliysen, sekerim, polise gideyim. Eski bir
tanidigim var orada. Benden etil alkol aliyordu eskiden, bir iki iyi-
lik yapar benim i¢in.”

Margo kendinden ge¢mis bir haldeyken sigrads.

“Yok, hayir doktor! Polis olmasin liitfen! Rus polisinden nefret
ediyorum. Oyle gaddarlar ki... [se karigacaklar. Bunu istemem.
Sabaha kadar gelmezse o zaman bir sey yapariz. Ama simdi biraz
neselenelim. Size bir seyler séyleyeyim mi?”

“Biiyiik bir zevkle sekerim! Biilbiil gibi sakimanizi ¢ok
seviyorum.”

Margo piyanonun bagina gegti.

“Ne soyleyeyim? Ne istersiniz doktor?”

“Liitfederseniz, bize Liza'nin aryasini séyleyin. Maga Kiz'ndan...
Miithis hayraniyim. Ellerim aciyana kadar alkiglardim, hatirhyo-
rum, 6grenciyken...”

Margo notalar agt. Piyanonun billur tinilar1 yayildi. Doktor
koltuguna iyice yerlesti. Anna Andreyevna sessizce bardaklari
yikiyordu.

Gece, giindiiz,

Isigimds benim o,

Onun igin aci gekiyorum,
Kederliyim.

Kristal ses hiiziinle titregiyordu.

Sonra firtina geldi,
Bulutlar: getirdi,
Tiim mutlulugumu,
Umutlar: gotiirdii.

Kristal ses dalgalar aniden sdndii. Margo piyanoyu kapadj, par-
maklarini ovusturmaya bagladi. Doktor ayaga kalktu.

“Margo, sevgili kizim! Ne oldu? Sakinles! Anna, ¢abuk biraz Va-
lerian getir!”

Ama Margo kendini hemen toparladi. Ayaga kalktiginda rengi

ucmu$tu’ dudq}%lr%gllz-lbﬁlrkméﬁtkrsivi - https://rantey.org
“Yok, bir sey istemem. Tesekkiir ederim. Korkung zamanlar.
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Akla korkung seyler geliyor. Oziir dilerim. Ben gidip yatayim.”

Doktor onu odasina gétiirdii, sonra salona déndii.

“Geng, hayat dolu,” dedi esinin merakh bakiglarina karsilik ola-
rak. “Boyle bir agk gormek dokunakls, heh-he-he...”

Gazeteyialip, sevdigi yerel haberler sayfasim agt1, dikkatle bak-
maya bagsladi.

“Biliyor musun Anna ne olmus? Orlov’u yakalamiglar.”

“Hangi Orlov?”

“Su bizim iinlii Ceka sefi!”

“Ne diyorsun!”

“Evet, gercekten. Diin istasyonda yakalamiglar. Gazeteyi
Margosa’ya vereyim. Biraz zihni dagilir.”

Kege terlikleriyle sessizce Margo'nun odasina kadar yiiriidii ve
kapiy gald1.

“Size gazete getirdim camim. Biraz bakip oyalanirsiniz.”

Kapi araliginda Mago’nun eli goriindii, gazeteyi ald1.

Doktor ¢ekildi. Bela gazeteyi dikkatsizce masanin iizerine koy-
du. Kirli sayfa a¢ild1 ve iki sozciik biiyiidii:

“ORLOV YAKALANDI"

Bela ses ¢ikarmadan dylece kaldi. Sadece elleri masanin ucu-
nu sikiyordu. Harfler gézlerinin 6niinde kurtlar gibi kivrigryordu.
Gozlerini kapadi. Sonra birden kalkip gazeteyi kavradi.

Nasil olur, diin? Diin on dordiiydii. Orlov evdeydi. Bu sabah da
evdeydi? Abes bir sey! Ve firlad1. Vakit kaybetmemeliydi. Bir an
once Semenuhin’e gitmeliydi.

Parmaklari titylii mantosunun iliklerini kopariyor gibiydi. $ap-
kasini diizgiin giyemedi. Genis, zarif siperligi bir yana yatmigt.

Holden kosarak ¢ikarken dektora rastladi.

“Nereye gidiyorsunuz Margo?”

“Ah, evde oturamayacagim,” dedi Bela inler gibi, “arkadaglar1-
mizdan birine gidiyorum. Eminim Léon oradadir. Olmasa bile
onlarla olmak iyi gelir bana.”

“Peki o zaman. Tanr1 sizi korusun. Ama kendinizi bu kadar iiz-
meyin. Bir ey olmamigstir. Onu Orlov gibi yakalayip dldiirmez-
ler ya!”

Bela giiliimseyerek cevap verecek giicii buldu kendinde.

“Hey tanrim! Ne kargilagtirma. Léon Bolsevik degil ki!”
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Bir arabaya atladi. Siiriicii dayanilmaz derecede yavas siiriiyor-
du ve sohbet etmek istiyordu.

“Ne diiiiniiyorum hiikiimet hakkinda, bayan, tiim hiikiimetler
hayduttan bagka bir sey degil. Ciinkii siz de takdir edersiniz, her
oniine gelenden bakan olmaz ki! Sonunda hep memnuniyetsizlik,
ondan sonra hepsinin bogaz kesilecek...”

“Konugmayin da siiriin!” diye bagird: Bela.



Yiizbas1 Tumanovig

O sabah sokaklardaki insanlar, silahlarini1 ¢ekmis on askerin
onlerine ¢ikanlar: kabaca iterek kendilerine yol agtiklariny, iyi gi-
yimli bir adama eslik ettiklerini gériince sagirdilar. Adam onlarin
arasinda sakin sakin, vakarla yiiriiyordu.

Beyazlarin genellikle tutukladiklarina benzeyen biri degildi.
Halkta 6yle bir diisiince vardi ki, Bolsevikler zamaninda hep say-
gin vatandaslar Ceka'ya gétiiriilityordu. Fakat Goniilliiler ordusu
gelince iistii bag1 daginik, yagh isciler, kivircik sagh oglanlar, kisa
sach kizlar gétiirillmeye baglamigtu.

Aylak seyirciler askerlere bu esrarh sugluyu soruyorlardi ama
askerler ya onlar dipgigiyle iteliyorlar ya da yiizlerine kétii kii-
fiirler ediyorlard..

Eskort yan sokaga sapti. Gece iyice uyuyup simdi canlanmig
olan Orlov evi keskin gozlerle inceliyordu. Eve girince bir salo-
na alindi, ardindan merdivenleri ¢ikmaya bagladilar. Yirtik duvar
kagith kiigiik bir odada koyu renk gézlii, geng ve yakigikl bir as-
tegmene teslim edildi. Onu orada bir peykeye’ oturttular, yaninda
iki nobetci vardi. Belli ki orduya yeni katilmis olan bu astegmen
ona iiziintiiyle baktu.

“Nasil oldu da bu duruma geldiniz? Ah, ah!” dedi neredeyse fer-
yat ederek.

Orlov ona bakt: ve gordiigii gocuk¢a sempati ruhuna dokundu.

“Oluyor iste... Burada uzun kalmam zaten.”

Astegmen sagirdi.

Peykeye: tahta sedir (¢. n.)
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“Nasil? Kagmay1 m1 tasarliyorsunuz? Burada olmaz. Bizim bu-
rasi ¢ok siki yerdir!”

Cocuksu bir gururla sdylemisti bunu. “Kagmamalisiniz, kaga-
mazsinz. $imdi gelisinizi Yiizbag1 Tumanovig’e bildireyim.”

Orlov gevresine bakindi. Odada bir masa, iki karik dolap, bir-
kag sandalye, bir de iizerinde oturdugu peyke vardi. Pencerede
bir tugla duvar goriiniiyordu. Bakmak i¢in dogrulunca nébetgi
omuzuna bastird

“Hey! Sakin otur, hergele!”

Orlov dudagini 1sird1 ve oturdu. Birkag¢ dakika sonra astegmen
geri geldi.

“Onu Yiizbag1 Tumanovi¢’'in odasina gotiiriin.”

Nobetgiler onu kaldirdilar, uzun, tozlu bir koridorda yiiriittiiler.
Orlov kapilar1 ve donemegleri saymak igin ¢ok dikkatle bakiyordu.

Sonunda muhafizlar bir kapiy1 agtilar. Kapinin iizerine kizil-
kahve bir miirekkeple acemice yazilmigtu:

ONEMLI VAKALAR SORUSTURMA AMIRI
YUZBASI TUMANOVIC

Yiizbag1 Tumanovig acelesiz adimlarla odanin bir késesinden di-
gerine gidip geliyordu. igeri girdiklerinde tam ortada durdu. Ma-
sasina gidip oturdu, oniine bir kagit agti. Nobetcilere donerek; “Ci1-
kin, digarida bekleyin,” dedi. Sonra Orlov’a dondii:

“Siz Orlov musunuz? Bolge Ceka orgiitiiniin eski sefi?”

Orlov suskun, bir sandalye gekti ve oturdu. Yiizbaginin kagla-
r1 gatilde:

“Size oturun dedigimi sanmiyorum!”

“Sizin agagilik teklifinizi bekleyecek degilim!” dedi Orlov sert-
¢e, “Yorgunum!”

Dirseklerini masaya dayadi, gozlerini yiizbagiya dikti.
Tumanovi¢'in uzun, sarkik bir yiizii vardi. Yiiksek alni sarimsi
bir seffaflik goriiniimiindeydi. igne gibi sivri, buz mavisi gézleri
vardi. Sol kas: sik sik nahos bir tikle inip kalkiyordu.

“Benim istegime uymaniz igin size gii¢ kullanabilirdim ama bir
sey fark etmez,” dedi sogukga, “liitfen cevap verin soruma. Siz Or-
lov musunuz?”

“Gereksizkonusmalaraengel olmak igin sdyleyeyim, sorulariniza
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cevap vermeyece@im. Vaktinizi bosa harciyorsunuz.”

Tumanovig sorgu kagidina aceleyle birkag satir yazi yazdi, son-
ra buz gibi gri gozleriyle Orlov'a kayitsizmg gibi bir havayla bakti.

“Bunu biliyordum. Aslinda kelimenin diiz anlamiyla size bir sor-
gulama yapmay1 beklemiyordum. Konugsacaginizi diisiinmek saf-
lik olurdu. Ama bu gerekli bir formalite. Biz iglemlerimizi sik1 y6-
netmelik kurallarina uydurmak zorundayiz.”

Sonra karsilik bekliyormus gibi bir an durdu. Orlov albayin s6-
ziinii hatirlayip hafifce giiliimsedi.

Yiizbag1 kizarmigti.

“Bu sorusturmada tarafimca temsil edilen yarginin sizden bek-
lentisi bir dereceye kadar yardimci olmanizdir. Sizden bagka bir-
ka¢ Ceka mensubu daha tutukladik. Bunlardan bir kismi gehrin
teslim alindig giin sabah hareket eden trene gizlice binmiglerdi.
Hepsi yargilanacak. Konunun agikhiga kavusturulmas: igin sug-
lamalarla ilgili baz1 unsurlar1 gostermenin yaral olacagini diigii-
niiyoruz. Siz, iimit ederim bunlardan neyin dogru, neyin hatal
oldugunu bize séylemeyi reddetmezsiniz.”

“Rahatsiz olmayin yiizbagi. Bunlar1 gérmek i¢in en kiigiik bir
arzu dahi duymuyorum.”

“Ama bir an diisiiniin Bay Orlov! Belki bir hata vardir, sugla-
malarin bazilar1 sahsi husumete dayandirilmis olabilir. Sikintil
zamanlardayiz. Belgelere dayanarak tahkikat yapma olanag yok.
Hangileri dogru, hangileri yanhs gostererek, haksiz yere suglanmig
olabilecek arkadaslarinizin kaderini diizeltebilirsiniz.”

Orlov omuz silkti.

“Sizi tizdligiim i¢in ¢ok 6ziir dilerim yiizbas1. Ama beni bu olta
yemiyle yakalayabileceginizi ger¢ekten diisiindiiniiz mii? Kabul
etmedigim herhangi bir suglama elbette ger¢ek kabul edilecektir.
Sizin daha mantikl oldugunuzu diisiiniirdiim.”

Yiizbagi yine kizardi. Kalemini ince parmaklarinin arasinda
¢eviriyordu.

“Beni anlamak istemiyorsunuz Bay Orlov. Siz hala kendinizi kar-
st istihbarat biriminin elinde diigiiniiyorsunuz. Ama yaniliyorsu-
nuz. Sizi konugmaya zorlayabilirdik biz. Bunun igin araglar da var.
Karsi istihbarat birimindekiler yasal gergevenin biraz digindadir.
bu dogru. Ama ashnda bizim tiim hareketimiz yasallik sinirinin
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biraz digina ¢ikar. Yine de ben kanun adamiyim. Yasal zemin-
de diigiiniiriim. Hukukun etik kavramlarina bagliyim ve Albay
Rozenbach’in yontemlerini kategorik olarak kinarim.”

“Beni size teslim eden 6zellikle Albay Rozenbach oldugu hal-
de bunlar rahatga séyleyebilmek igin nasil bir bayagihiga gerek-
sinim vardir?”

Tumanovig elindeki kalemi 6yle bir sikt1 ki, kalem kirildi.

“Peki. Demek soyleyecek bir seyiniz yok. O halde size beni sah-
sen ilgilendiren bir sey sorayim. $imdiye kadar sizin yandaslari-
nizdan iki kategoriyle isim oldu. Birincisi kii¢iik su¢ unsurlari ki,
bunlar1 yapanlar sizin rejiminizi desteklemekle bir ¢ikar uman-
lardir. Ikinci kategoriyi eskiden emegiyle gecinen insanlar olugtu-
ruyor, ki bunlarin ¢ogu iyi insanlardir ama sizin vaatlerinizle de-
licesine beyinleri yrkanmigtir, bagka bir deyisle kandirilmiglardir.
Ikisi de beni ilgilendirmiyor. Sizse hem 6nemli bir teorisyen hem
de rejiminizin yiiriitme gorevlisi olarak gordiigiim ilk kisisiniz.
Ben sizin hangi kategoriden oldugunuzu bir tiirlii ¢ikaramadim.”

“Ben de sizin kendi rejiminizde hangi kategoriye ait oldugunuzu
merak ediyorum yiizbag1!” diye sertce cevap verdi Orlov.

“Beni neden agagilamaya ¢aligiyorsunuz Bay Orlov? Umarim
kargi istihbarat biriminde gordiigiiniiz muamele ile buradaki du-
rumunuz arasindaki farki gorebiliyorsunuzdur. Ben sizi bir dedek-
tif gibi sorgulamayacagim artik. Fiziksel varlig1 benim i¢in hala
esrarh bir fenomen olan sizle ilgiliyim sadece. Konuyu sakince
tartisgamaz miyiz, sorunu basitge ortaya koyamaz miyiz?”

“Sanirim siz ¢ok zekisiniz yiizbagi. Oynayabileceginiz bir oyun-
cak degilim ben. Ozellikle ben bu durumumdayken, sizin sagkin-
higiniza terciiman olma rolii i¢in daha da az uygunum. Buradan
eve gidip yemeginizi yiyeceksiniz, benim size verdigim derse bir
tesekkiir olarak beni duvarin dibine gondereceksiniz. Tartigacak
bir seyimiz yok. Konuyu kapanmus bilin!”

“Bir dakika,” dedi Tumanovig, “bilmem gerek, ger¢cekten benim
icin 6nemli bu. Siz bu yiicelttiginiz emellere gercekten inaniyor
musunuz, yoksa sadece bir maceracilik mi1 bu?”

“Bunu ¢ok yakinda kendi tecriibenizle 6greneceksiniz yiizbas.
Tam da bu sehirde, bundan iki ya da ii¢ ay sonra, kaldirim taglari
size mermi gibi atildig1 zaman.”
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“Demek orgiitiiniiz buralarda héla ¢alisiyor?” dedi yiizbagi kag-
larin gatarak.

Orlov giildii.

“Beni gafil avlamaya mi galigiyorsunuz? Evet yiizbag, ¢aligiyor ve
¢alismaya devam edecek. Nerelerde oldugunu merak ediyor musu-
nuz? Her yerde. Evlerde, caddelerde, havada, bu duvarlarda, masa-
nuzin iizerindeki su bezde... Oyle korkuyla bakmayin! Gériinmez.
Bu taglar, bu kireg, iste o bez, onlar1 yapanlarin terleriyle 1slanmis-
lardir. Onlarda 6liimciil bir 6fke vardir. Bu cansiz nesnelerin var
olma giigleri ve onlar: sémiiren kisilere kars: 6liimciil bir nefreti
vardir. Ve bunlar sizi yok edecekler, gercek sahiplerine, yaratici-
larina donecekler. O giin sizin son giiniiniiz olacak!”

Tumanovig Orlov’a ilgiyle bakti.

“Iyi konusuyorsunuz Bay Orlov. Kitleleri nasil harekete gecirece-
ginizi biliyorsunuz galiba. Anlatiminiz ¢ekici ve canli. Yok, yok...
Saka etmiyorum. Ve ¢ok azimli birisiniz. iginizde gergek bir ates
ve muazzam bir gii¢ var. Benim kanaatime gére 6liimii hak ediyor-
sunuz. Saniyorum, ben sizin elinizde olsam siz de ayn sekilde dii-
siiniirdiiniiz. G6ze goz, dise dig! Kisiliginizin bityiikliigiine sayg1
duydugumdan, 6liimiiniizii kolaylagtirmak i¢in elimden geleni ya-
pacagim ve bize konugmayi ne yazik ki reddeden insanlarin bizden
transferini zorunlu kilan kural size uygulamayacagim. Bu konus-
malariniza bakarak sizi derhal Albay Rozenbach'in igkencehanesi-
ne gonderebilirdim. Ancak siz Orlov’sunuz ve 6niimde size ait is-
tihbarat raporunun bir 6zeti duruyor: ‘Dmitri Orlov, 1906dan beri
Parti iiyesi. Fanatik. Son derecede sogukkanl, ciiretkdr biri ve teh-
likeli bir ajitator. Istisnai diiriistliikte.” Gérityorsunuz ne doluluk!”

Yiizbag1 nobetgileri gagirdi.

“Hosca kalin Bay Orlov!”

“Hosga kalin yiizbagi, umarim birbirimizi fazla gérmeyiz!”






Iki Sayfa

Sabit kalem... Bir bloknottan koparilmis kagit:

“Ne ¢ok fare var burada!.. Dik kuyruklu, tiiylii ve son derece
6nemli...

Bazen on tanesi halka olusturup arka ayaklarinin iistiine kalkip
ciyakhyorlar... ]

Sonra... (ii¢ sézcitk okunmuyor) yitksek memurlarin is toplan-
tisina benziyor. Fareler devlet komitesi...

Kibrit 151g1nda yaziyorum... Bagka higbir 151k yok...

Cok olasidir ki, bu sayfalar pratik amaglar i¢in kullanilacak, bu
duvarlardan digar1 asla ¢itkamayacak...

Amayine de...

Konstantin... O giinkii konusmamizi hatirhyorsun...
(Okunmuyor).

... Emin ol, benim giiciimiin dahi bir sinir1 var. Kahrolasi, ne-
den sinirlerimiz var? Beni tutuklayan Tegmen Sobolevskiy diyor
ki, doktorlar beynimizin kars1 ¢ikma, devrim isteme duyularini
yaratan kismu ¢ikarabiliyorlarmus.

Cikarmalari gereken sinirler ... (okunmuyor)... yorgunluk veren,
iradeyi zayiflatan sinirlerdir. Soylemistim, o yanls tutuklamanin
bende yarattig soktan sonra irademi kaybetmigtim.

Insan ¢ehresini daima kontrol edebiliyor da viicudu ele veriyor.

Soziimii ¢igneyip... gidip isteyerek teslim oldugumu diigiindii-
giinii biliyorum.

Ama odyle degil. Hayr, hayir! O aptalca ¢ikisimi1 hemen unut-
mustum. Tamamiyla bir sanssizhik eseri yakalandim. Aptalca...
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... (okunmuyor)... dondurma... Benim benzerim olan o adam
nasil tutukladigin1 anlatan bir subay: dinledim. Gerisini 6gren-
mek istedim. Belki onun kagisini saglayabilirdim. Onun nerede
tutuldugunu 6grenmek istiyordum.

... (okunmuyor)... Bilmiyorlard. ‘O yardim eder, dediler.

Kimi gordiim biliyor musun? Sivastopol’u hatirla, geri gekiliyor-
duk... Oleg’i caddede vuran subay1 hatirliyor musun? O zaman so-
yadi1 Kornev'di. Karsl istihbarat i¢inde takma ismi de vardi.

... Kendime engel olamadim... Karsisina oturdum. i¢imden, iste
seni buldum, simdi kagamazsin, diyordum. Ona sivrisinegin ale-
ve yoneldigi gibi yoneldim. Normal bir ruh halinde olsam oradan
ayrilacaktim. Ama yapamadim bu kez. Onu elime gegirmis oldu-
gum hissiyle uyusmustum. Sarhos olup beni kars! istihbaratin ofi-
sine davet edince gittim. $imdi hatirhlyorum. O benim heyecanimi
anlamist1 ve sigeleri devirdi. O an bunu anlayamamigtim. Aklim,
zihnim zayiflamigt1.

Gergekten sarhos oldugunu, simdi ondan her seyi 6grenebile-
cegimi diisiiniiyordum. Sonunu nasil karsilayacak onu da merak
ediyordum.

... (ckunmuyor)... Bir kargidevrimci ¢iiriimiis hayatini1 kaybede-
cek mi, yoksa yagamaya devam mi1 edecek, benim i¢in hi¢ sorun
degildi. Bir seyi degistirmezdi. Hep bu sinirlerim yiiziinden. Beni
bir tavuk gibi yakalad.

Ucuza vermeyecegim. Heniiz yitmedim. Bundan daha siki
yerlerden kagmistim. Hemen hemen eminim, yakinda goriisece-
giz. Ama yine de yaziyorum...

Ama bu ismi hatirla: Sobolevskiy... Sonu geldiginde kagirma...
Oleg’in kanl bagini kaldirma diigmiis, kan1 pembe gri sa¢ilmig
olarak hatirla. Unutma!

Miikemmel bir artist... Benden dahaiyi oynad1. Bu gergek... Si-
nirliydim. Ama bu bahane degil...

B’nin kaderi... (okunmuyor) Iyi kiz... Ama ¢ok genis... Higbir
zaman gergek bir partili kadin olamaz. Yakalanirsa, yardim igin
... (ckunmuyor) elinden geleni yap.

(Okunmuyor)... yarin... (okunmuyor) bu zindani teslim aldi-
gimizda temizlemeliyiz... Burasi berbat... (zorlukla okunabildi).

Artik kibrit kalmadi. Misir karanligi... Okuyamayacaksin.



Gozden Diisiis

Bela kogede arabadan indi, 1ss1z caddede kogmaya bagladi. Artan
riizgar neredeyse sapkasini uguracakti. Soguk esinti mantosunun
icine kadar doluyordu.

Oradan gegen bir adam 6ne dogru egilip, ona sapkasinin altin-
dan bakti. Yiiksek sesle: “Giizel pilig!” dedi ve onu takip etmeye
basladi.

Bela durdu. Takip eden adam yakinina gelip, hem 6zlem hem
kiigiimseme dolu bakiglarla gozlerine baktu.

“Sizden beni rahat birakmaniz istiyorum!”

Adam sagirdr:

“Ogziir dilerim madam! Bilmiyordum!...”

Sapkasini gikarip dondii. Bela titreyerek kapidan igeri girdi, bah-
¢edeki patikada kostu. Kapiy1 anlagtiklar: sekilde galdi. Biraz son-
ra Semenuhin elinde bir mumla kapiy: agtr. Diger elini arkasin-
da tutuyordu. Belli ki elinde bir tabanca vardi. Gézleri agilmigt1
ve gozbebeginin i¢cinde mumun iirkiitiicii alevi yanip séniiyordu.

“Bela? Seni buraya n-ne getirdi? B-bir sey mi oldu?”

“Orlov...”

“Higs! Odaya gir, cabuk! Nedir? Ne oldu?”

“Orlov... Yakaland1!”

Semenuhin onun ellerini kuvvetle sikinca Bela ¢ighk atti. “A-
ah! Acittiniz!”

Semenuhin Bela'y1 birakti, hagin bir sesle sordu:

“Nerede? Nasil?”

“Bir sey bilmiyorum. Bir yerde bir yanhslk var. Gazetede diin
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diye yaziyordu. Oysa, sabah evdeydi. Anlamiyorum. Aksam yedi-
de evde olacagini sGylemisti, saat on oldu, gelmedi. Evde durama-
dim, buraya geldim.”

Semenuhin kizin verdigi gazeteyi 6teye att1. Bir siire higbir sey
soylemedi.

“Okudum. Ama bugiin buradaydi. O mutlaka...”

Bela'nin sirtin1 duvara yasladigini, zor nefes aldigini fark edin-
ce, ileri atild1 ve son anda onu tutup koltuga oturttu. Bardaga su
koydu, sonra bir yudum alip Bela'nin yiiziine piiskiirttii. Bela'nin
yanaklarindaki renk yavag yavas geri gelmeye baglad.

“Peki, hadi kalkin. Boyle olmayacak. Geceyi b-burada gegirin.
B-bence daireye donmemelisiniz artik. Ben g-gidiyorum hemen.
Bunu halletmek g-gerekiyor. O m-mutlaka...” Semenuhin yumru-
gunu sikt1 ama sessiz kaldu.

Sonra paltosunu giyip, ¢ikt1.

* % %

Bela sabah Semenuhin’in sesiyle uyandi. Ses garip, sopa gibi
sertti.

“Kalkin bakalim! Ogrendim. Diin aksam tutuklanmus. Oyle ol-
dugunu diisiiniiyorum. Unutmayin!” Bir an sustu, Bela’nin goz-
lerinin igine baktl. “A-artik sizin i¢in, b-benim i¢in, P-parti icin
Orlov yok! O bir hain!”

Bela kavrayamayan gozlerle Semenuhin’e bakiyordu.

“E-evet, bir h-hain! D-diin buraya geldi, tutuklanan k-koylityii
k-kurtarmak i¢in k-kendisinin t-teslim olacagini sdyledi. Parti ve
Ihtilal Komitesi a-adina ben b-bunu men ettim. Sonra b-b-bana
s-seref sozii verdi 6yle yapmayacagina dair. S-s-sonra séziinde
d-durmad: demek. O h-h-haindir, ii-lizerine ¢arp: a-atacagiz!”

Bela kalkt.

“Orlov kendisi mi teslim olmug? Buna inanmam. Olanaksiz bu!”

“Uydurmuyorum ki... Bu benim i¢in ¢ok daha koti.”

Bela kizard:.

“Semenubhin, siz kiitiigiin birisiniz! Olmaz. Anlamaya ¢ali-
sin! Onu seviyorum! Onun i¢in her seyi goze alirim, 6liime bile
giderim!”

“K-koti bir sey,” diye cevapladi Semenuhin sakin bir
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sesle. “B-b-boyle birini s-se¢mis olmaniz ¢ok y-yazik. Orlov'un
y-yargilanmasi i¢in Revkom’dan 6-6zel bir oturum i-isteyecegim.
Partinin b-bu 6-6dlek Manilov’a’ ihtiyac1 yok! O kadar!”

“Dogru mu bu? $aka yapmiyor musun? Semenuhin?”

“S-saka e-edecek zaman degil!”

Bela pencereye gitti. Omuzlarinin sarsilmasindan Semenuhin
onun agladigini anladi. Ama tag gibi sessizligini koruyordu.

Uzun siire sonra Bela dondii. Gozleri yas doluydu.

“Ee?” dedi Semenuhin.

Bela’nin sesindeki gergin degisimden Semenuhin bile sarsildu:

“Dogruysa... Onu birakirim! Kendi agkimdan nefret ederim!”

* Manilov. Gogol'un 6lii canlar romanindaki bir karakter. (¢.n.)






Tanri1 Bizi Korusun

Yiizbag1 Tumanovi¢ aksam komisyona geri geldi. Eline bir kalem
alip iginde Silahl1 Kuvvetler Giiney Rusya Yiiksek Komutanlig ta-
rafindan gérevlendirilmis 6zel komisyonun Bolgevik zulmiine dair
raporunun bulundugu dosyay 6niine gekti. Yuvarlak, sikisik bir el
yazisiyla birkag satir yazdiktan sonra kalemi birakti, pencerede-
ki donuk mavilige bos gézlerle bakmaya bagladi. Sonra koltuguna
biraz daha yerleserek raporunu yazmaya bagladi.

Yiizbaginin ince burnu kagida dogru egilmisti ve karinca yuva-
sin1 kurnazca delmeye ¢aligan bir karincayiyene benziyordu. Son
satirlar1 gayretle bitirmeye galigirken kap: hafifce vuruldu ama
yiizbagi bunu duymadi. Ardindan kapi tekrar vuruldu.

Yiizbag1 kalemini goniilsiizce birakt1. Buz mavisi gozleri bir siire
bos ve anlayigsiz bakt1. Sonra nihayet seslendi:

“Girin!”

Astegmen odaya girip selam verdi, zalim, aym1 zamanda esrarh
bir ses tonuyla ve romantik bir havada konugtu:

“Emriniz iizerine tutuklu Orlov getirildi Sayin Yiizbagim.”

“Getirin... Ve bizzat siz getirin liitfen. Diin askerler tiim oday:
les gibi tiitiin kokutmuglar. Bu kotii kokuyu ¢ekemem. Umarim
aldirmazsiniz buna.”

Orlov giriste bir bankta oturuyordu. Askerler ona eslik etmek
i¢in birka¢ adim attilar ancak astegmen birinin tiifegini ald.

“Ben kendim gotiirecegim. Bu taraftan Bay Orlov.”

Koridorda yiiriidiiler.

“Bakin, ne onurlu bir muhafizlik hizmeti veriliyor size,” dedi
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astegmen utanarak. “Yiizbag1 emretti.” Sonra kurnazca sordu:
“Kagmay: diigiinmiiyor musunuz artik?”

“Gecikmeden deneyecegim, sizin zevkiniz i¢in.”

“Denediginizi gérmek isterim. Aslinda sizinle benim aramda
kalsin, bagarmanizi isterim. Severim béyle seyleri.”

Orlov giildii.

“Peki. Sizi izmem. Memnun olacaksiniz.”

Odada Tumanovig Orlov’a bir kagit ve kalem verdi.

“Sizi bir dakikaligina ¢agirmistim. Yazilanlar1 okudugunuza
dair bir imza atin.” "

“Neymis yazilanlar?”

“Bu sorusturma hakkinda.”

“Hepsi bu mu? Ya imzalamak istemezsem?”

Tumanovi¢ omuzunu silkti: “Siz bilirsiniz. Bu sadece bir
formalite.”

Orlov sayfanin sonuna ismini karalad..

“Bagka bir sey?”

“Yok. Astegmen! Tutukluyu gotiiriin.”

Yiizbaginin odasina yiiriirlerken astegmenin soyledikleri Orlov’u
kizdirmigti. Odadan ¢ikarlarken kendini toparlads, iradesini bir
celik yay gibi gerdi.

Uzun koridorda astegmenin odasiyla Tumanovi¢'in odas: ara-
sinda ii¢ kez doniilityordu. Ortada 6lgiin yanan ampule sinekler
yapismigti.

Orlov koridorda acele etmeden yiiriiyordu. Ampuliin altindan
gectiler. Orlov aniden dondii. Tiifek astegmenin elinden firlayip
yuvarlandi. Astegmen duvara ¢arparak diisti, tiifegin siingiisii
bogazina dayandi.

“Ses gikarma! Bana ¢ikis yolunu goster yoksa igini bitiririm!”

“Caddede nébetgiler var,” diye fisildad1 astegmen.

“Beni arkadan ¢ikar! Kagmami gérmek istiyordun, al igte!”

Astegmen duvardan dogruldu. Dudaklar titriyor ancak hala gii-
lilyordu. Ayaklarinin ucuna basarak yiiriidii. Siingiiniin sivri ucu-
nu kiirek kemiginde hissediyordu. Bir kez déndiiler... Bir daha...
Tam bir karanlik vards. Bir kapinin beyaz goriintiisii belirdi.

Orlov derin bir nefes aldi.

“Burasi,” dedi astegmen, kapinin kulpunu kavrayarak. Kap:
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savrularak acildi. Parlak 1s1kta Orlov bir an kiigiik bir tuvalet, bir
klozet ve yaninda bir lavobo gordii. Daha anlayamadan kap: suba-
yin arkasindan ¢arpildi ve siirgii ¢ekildi. Orlov karanhk koridor-
da atlatilmig, tek bagina kalmist1. Nereye gidecegini bilmiyordu.

Tuvaletten higbir ses gelmiyordu. Orlov sessizce kiifretti ve ko-
ridorda duvara tutunarak geriye dogru atildi. Bir yerde bir kapi
carpinca, oldugu yerde hareketsiz kaldi. Ayn1 anda sagir edici bir
patlama giiriiltiisii duyuldu. Orlov geriye doniince kapida parla-
yan kiigiik, yuvarlak bir delik gérdi.

Ardindan ikinci bir patlama duyuldu.

Kapilar garpildi ve kosan ayak sesleri koridorda yankilandi. Or-
lov tiifegi omuzuna yerlestirirken 6fkeyle bagirdu:

“Peki, orospu gocugu, tuvalette geber!”

Tuvaletin kapisina nigan alip dort mermiyi bosaltti. Kapali kori-
dorda patlamalarin yarattig korkung ses sagir ederek yankilandu.

Birisi arkadan iistiine atlayip onu kollarindan yakaladi. Ani bir
silkinmeyle kurtulmugtu ama bagina sert bir darbe aldj, pis zemi-
ne g¢enesini vurarak diistii. Agir bir bot ensesine basti, bir digeri
midesine vurdu.

Birisi bagirdr: “Ip! Ip getirin!”

Kollarim1 ve bacaklarini siki sikiya baglarlarken ii¢ adam onu
yerde tuttular. Sonra kaldirip oturur vaziyette duvara dayadilar.

“Terescenko nerede?” diye sordu uzun boylu bir subay.

“Kim bilir, nerede! Bu karanlikta bir sey gériilmiiyor ki... Belki
onu vurdu. Kimsede kibrit var mi1?”

“Al, cakmak!”

“Onu higbir yerde géremiyorum.”

“Tuvalette! Bakin, kapiya ateg edilmis.”

“Lanet olsun! Oldiirmiis gocukcagiz1!”

Uzun boylu subay Orlov'un iizerinden atlad, gidip tuvaletin ka-
pisin1 kuvvetle zorladi. Kapi ¢atirdadi ve agilmaya bagladi.

“Daha kuvvetli ¢ek!”

Uzun boylu subay bir kez daha vurdu, siirgii kirild1 ve kap: iyice
acilip duvara vurdu.

Tavanin hemen altindaki sarnicin iizerine bacaklarini toplaya-
rak tiinemis olan kara gozlii astegmen, bir elinde tabanca, digeriy-
le su borusuna tutunuyordu, yiizii bembeyazdi, ¢enesi titriyordu
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ve gozleri korkuyla bityiimiistii.

Dudaklar siiratle kimildiyor, siirekli miriltisi koridorda sessizce
duran insanlara net ulagiyordu:

“Tanr1 korusun... Tanr1 korusun... Tanr1 korusun...”

“Adam ¢ildirmus!” dedi subaylardan biri. “Teres¢enko! in oradan
agagl, seytan gotiirsiin seni.”

Ama astegmen mirildanmaya devam ediyordu. O arada koridor-
dan dogru gelen tuhaf bir sesle subaylar sigradilar.

Orlov biraktiklar: yerde koridorun duvarina yaslanmis durum-
da oturuyor, siddetli kahkahalarla giiliiyordu.

“Hey! Simdi de bu kafay1 yedi!”

“Neler oluyor burada? Ne yapiyorsunuz siz? Indirin astegmeni
kalesinden! Bay Orlov’'u hemen bana getirin, ¢abuk!”

Yiizbag1 Tumanovi¢ odasina déndii. iki subay Orlov’u kaldirip
koridor boyunca tagidilar.

“Koltuga oturtun! Tamam dyle! Siz gidebilirsiniz! Su icin Bay
Orlov.”

Yiizbag bir bardak su doldurdu ve Orlov’'un dudaklarina tuttu.
Orlov suyu istahla icti. Hala giilmekten sarsiliyordu.

“Soylemeliyim ki, siz olaganiistii cesur ve azimli birisiniz. Ney-
se ki bu sevimli geng astegmen akillica davranmug, yoksa Albay
Rozenbach’a yeni is ¢ikarmig olacaktiniz. Sizinle tekrar goériisece-
gimi sanmazdim. lyi tasarlamigsiniz Bay Orlov.”

“Cehenneme git!” diye cevap verdi Orlov sertge.

“Yok, bunu gayet ciddi sdyledim.”

O sirada masadaki sahra telefonu ¢alds, yiizbagi alicty kaldird:.



Maalesef Olanaksiz

“Alo!”

Alic hugirdadi ve Tumanovi¢ Kolordu komutaninin emir subayi
Kornet” Hrusgov’un tath dilli, dost bariton sesini tanid1.

“Tumanovig! Kopek soyu, sen misin?”

“Evet... Bu saatte ne istiyorsun?

“Tiim saatler uygundur. Mai ¢ildird1. Arenadaki Ispanyol boga-
s1 gibi ayaklarini yere vuruyor. Kimse yanina yaklagmaya cesaret
edemiyor. Bir kadeh konyak gétiirmeye bile cesaret edemediler.
Bizi 6ldiiriir, diyorlar.”

“Neden?”

“Iki sorun aymi anda, birader. ilki, bugiin sevgilisi su Lolka
tiim elmaslarini, parasini yiiriitmiis, Snyatkovskiy ile -Gyle sani-
yor- kagmis. Bu onu gildirtt1. ikincisi, simdi bir telsiz mesaji al-
dik, Cernyakov’un béliigii Mihaylovskiy mezrasinda cevrilmis ve
Cernyakov’un kendisi de...”

“Olmiis mii?”

“Yok! Ogrendik ki, esir alinnusg. Bolsevikler takas teklif etmisler.
Kurmay bagkani onu sizin kazla degistirmeyi 6nermis, Mai da ka-
bul etmis. Resmi emri alacaksin.”

Yiizbasi o arada Orlov’a bakti. Orlov sarsilmig ve bitmis vaziyet-
te, gozleri kapal oturuyordu. Yiizbasi omuzunu silkti ve kati bir
ses tonuyla alictya dogru konustu:

“Soyle ekselanslarina, son gelismelere gore boyle bir takas ya-
pilamaz. Daha birka¢ dakika once...” Yiizbag1 tekrar Orlov’a

Kornet, eski bir askeri riitbe. (¢.n.)
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bakti, “tutuklu Orlov kagmaya kalkist1 ve Astegmen Teresgenko'yu
oldiirdii.”

Orlov oturdugu yerden kimildand:.

“Vay!” dedikars1 ses ahizeden, “peki Cernyakov'u ne yapacagiz?”

“Yani... Takas i¢in bagka birini bulacaksiniz. Eger 'yoldaslar’ o
buldugunuzu takasa deger bulmazlarsa, biiyiik bir kayip olmaya-
cak zaten. Sadece birkag bin iiniforma ¢alinmaktan kurtulacak.”

“Belki de haklisin. Bunu rapor edeyim. Ben seni tekrar ararim,”
dedi kornet. Yiizbagi ahizeyi yerine koydu.

“Bakiyorum, meslektagslariniza acimaniz yok!” dedi Orlov.

Yiizbaginin buz mavisi gézleri Orlov’a dogru soguk bakiglarla
parlad1.

“Sucluya karsi acomam yoktur. Ne tarafta olursa olsun. Ama si-
zin tarafta kim daha ¢ok ¢alarsa, o daha yiiksege gikiyor.”

“Size yanlhs bilgi vermigler,” dedi Orlov, kuru bir kahkahayla.

“Olabilir. Ama yanilan siz oldunuz.”

“Neden?”

“Su kagma numarasin1 yapmamus olsaydiniz, takas olabilecekti-
niz. $imdi sizin ortadan kaldirilmanizda israrci olacagim.”

“Cok minnettar kalirim.”

Telefon yine boguk bir sesle ¢ald1.

“Alo! Buyurun! Tamam! Oyle santyorum. Evet. Yapilacak, evet.
Hosca kal. Yok, tiyatroya gelemem. Isim var.”

Yiizbas1 Orlov’a dondii:

“General bizim teklifimizi kabul etti. Askeri mahkemede yar-
gilanacaksiniz. $imdi hiicrenize gideceksiniz. Benim igim bitti.
Hosca kalin Bay Orlov.”



Basit Bir Sey

PACCKA3 O TPOCTOR BEU(KH

KHUEMATUI'PAD

Askeri mahkeme yarim saatte bitti. Mahkeme bagkani albay ya-
rim saat diger mahkeme iiyeleriyle fisildast, sonra kuvvetle 6ksii-
rerek okumaya bagladi.

“Yiiksek Komuta Bagkanhgr’nin emriyle N... Kolordusu Mahke-
mesi, Bolsevik partisi iiyesi ve Bolge Olaganiistii Komitesi (Ceka)
yoneticisi otuz iki yagindaki Dmitri Orlov'un dosyasini dinleye-
rek hitkkme varmigtur:

Suglu Orlov asilarak idam edilecektir. Infaz yirmi dért saat igin-
de gercgeklestirilecektir. Karar nihaidir ve temyize agik degildir.”

Orlov kayitsizca dinliyordu. Sadece sonunda kisa bir s6z soyledi:

“Algaklar!””

Hiicresine geri gétiiriildii. Gece ¢okene kadar sakin, heyecansiz
oturdu. Ama kafasinda gesitli diisiinceler birbirini kovaliyordu.
Infaza gétiiriiliirken kagmanin yollarim diigiiniiyordu.

“Kazan’da bir kez yapmigtim. ilmekten siyirmigtim. Ya simdi?
Aptalca 6lecek miyim? Koyun gibi...”
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Ofkeyle kiifretti.

Hiicre icinde oradan oraya yiiriimeye bagladi. Birden koridorda
ayak sesleri duydu. Kapi rahatsiz edici bir gicirtiyla agildi ve hiic-
reye altin rengi bir 151k huzmesi doldu.

“Siz burada bekleyin, bir dakika sonra gikarim,” dedi tanidik bir
ses ve bir adam igeri girdi. Adamin yiizii golgede kaliyordu ve Or-
lov ancak o ses “Bay Orlov,” dediginde igeri girenin Yiizbasi Tu-
manovi¢ oldugunu anladi. Kopkoyu bir hiddet tast1 icinde. Yiiz-
basiya dogru yiiriidii.

“Ne istiyorsunuz, lanet olsun! Sahtekar burnunuzu sokuyorsu-
nuz, ¢cikin!”

Yiizbagi feneri sessizce yere birakti.

“Sadece bir dakika Bay Orlov, buraya resmi bir sebepten geldim.
Sadece kiigiik bir detay i¢in. Fakat isin 6zii bu degil. Generalin ce-
zay1 onayladigim size soyleyebilirim. Ama tek bir degisiklikle...
Infaz sekli asilma degil kursuna dizme olacak. Ciinkii komutan
asilma kararini kabul etmedi. Ama bu sizin i¢in ¢ok fark etmez.”

“Tamam. Nedir yani? Infazi sgahsen yapmaya m1 geldiniz?”

“Bu kibir yetti Bay Orlov. Buraya bunun igin gelmedim. Daha
once de soylemistim, benim diigiinceme goére siz 6liim cezasini
hak etmis bulunuyorsunuz. Sizi bu vurguncu Cernyakov’la takas
etmek zorunda kalsaydik iiziilecektim. Oyle biri igin sizin gibi bir
diismanin hayatinin korunmasi korkung bir siyasi hata olacakti
bence. Artik kaderiniz degismez sekilde belirlendi. Ama hatirla-
y1n, size kolay bir 6liim vaat etmistim. Kendi atiglarindan korkan
bir piyade mangasinin 6niinde hedef olmanizi kabul etmiyorum.
Alin bunu?”

Yiizbagi elini uzatti, yar1 aydinlkta kiigiik bir sisecik parildadi.
Beklenmedik bir heyecana kapilan Orlov konusmadan siseyi kav-
radi. Yiizbagi bagim egdi, “Elveda Bay Orlov!” dedi.

Orlov yiizbaginin arkasindan yiiriiyerek geldi, siseyi ylizbaginin
eline geri sikigtird.

“Ihtiyacim yok buna!” dedi son derece diizgiin bir ses tonuyla.

“Neden?”

“Yiizbag1! Nezaketinize minnettarim. Ama bunu kullanamam.
Ben kendi elimi oynadim, bitti. Kendimi aptalca sizin haydutla-
rinizin eline gegirttim. Partinin bana verdigi gérevi yapamadim.
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Ama bir de davaya zarar vermek istemiyorum.”

“Anlamadim.”

“Siz asla anlamazsiniz. Ama igte, bu dyle basit bir sey! Bana ema-
net edilen isi bagaramadim. Simdi 6lmekle bunun bedelini 6de-
yecegim. Siz bana sessiz bir intihar teklif ediyorsunuz. Boylece
cellatlarinizin zevkini elinden alacaksiniz. Anlamiyorum bunu
neden yapasiniz?...”

“Acidigimdan diye diisiinmeyin,” diyerek soziinii kesti yiizbas.

“Herhalde degildir. Bu benim igin kolay bir yol olur. Ama bizim
de kendimize gore psikolojimiz var yiizbagi. Su anda kendi sahsi
durumumla ilgili degilim, davamiz: diigiiniityorum. Benim idam
edildigim duyuldugunda, bu sizin ¢iiriiyen diinyaniza bir darbe
daha olacak. Benim arkamda biraktiklarim i¢in bir intikam kivil-
cami daha tutusturacak. Ama ben burada sessiz sedasiz intihar
edip hayatimi bitirirsem, insanlar diyecekler ki, Orlov gérevini
yapamad, cezasin1 6demekten de korktu, hamile bir liseli kiz gibi
kendini zehirledi. Ama ben Parti i¢in yagadim ve Parti igin oliiyo-
rum. Goriiyor musunuz nasil basit bir sey?”

“Anliyorum,” dedi yiizbag: sakince.

Orlov hiicreyi adimladi, sonra gelip yiizbaginin 6niinde durdu.

“Yiizbag! Siz gekilci, bilgig birisiniz. Yasal formaliteler sizin ru-
hunuza islemis. Bir ¢ekirdegin iginde yasiyorsunuz ve kartondan
bir ruhunuz var. Siz i¢i kagit dolu bir dosyasiniz. Ama kendi igi-
nizde saglam birisiniz. Benim i¢in son derece ac1 verici bir durum
var... Biriyle konugmustum... Kisacasi, yoldaglarimin benim kas-
ten gelip size teslim oldugumu diisiineceklerinden korkuyorum.
Korkuyorum beni suglayacaklar. Bundan korkuyorum! Anhyor
musunuz? Bundan korkuyorum!”

Yiizbag1 susuyor ve postalinin ucuyla yere vurup duruyordu.

“Taniklik etmenizi reddederim... Ama... Yanimda iki sayfa yazi
var. Her seyi agikliyor. Bunu dosyama koyun... $ehir tekrar bizim
elimize gegtiginde... Anlhyorsunuz!”

“Peki,” dedi Tumanovig, “verin bana onlari, bunu kimseyle pay-
lagsmam ama...”

Kagitlar aldi, diizgiince katlad: ve yan cebine koydu.

Orlov ileri gikt::

“Yok, yok... Ben bunu size...”
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Yiizbasi kiigiimseyerek giiliimsedi.

“Merak etmeyin Bay Orlov, birbirimizden farkliy1z ama benim
gayet net bir adli mahremiyet anlayigim, bir onurum var.”

Orlov keskin bir hareketle arkasini1 déndii. Heyecani son haddi-
ne ¢ikmist: ve bunu saklamasi gerekiyordu.

“Size tegekkiir etmeyecegim. Gidin! Gidin, yiizbas1! Size bir yum-
ruk indirmeden! Sizi bir daha gérmek istemiyorum kesinlikle!”

“Biliyor musunuz,” dedi yiizbag: sakin bir sesle, “giin gelip ken-
di davam icin 6lmek gerektiginde, ben de boyle saglam durmak
isterim!”

Yerden feneri ald.

“Elveda Bay Orlov.” Tumanovig sanki aniden korkmus gibi ken-
dini tuttu ve titresen sar1 1sikta Orlov onun kendisine uzatmuis ol-
dugu ince elini gordii. O zaman ellerini arkasina kenetledi.

“Hayir. Bu olanaksiz bir sey.”

El titriyordu.

“Neden?” diye sordu yiizbagi, “yoksa bunun da m1 davaniza za-
rar vereceginden korktunuz? Merak etmeyin, yoldaslariniz bunu
hi¢ bilmeyecekler.”

Orlov ac1 bir ifadeyle giiliimsedi, subayin ince parmaklarini sikt1.

“Korkmuyorum. Elveda yiizbag1. Ben de size iyi bir 6liim dilerim.”

Yiizbag: disariya, koridora ¢ikti.

Hiicreye tekrar karanlik doldu. Sessiz bir selale gibiydi.

Anahtar kilidin iginde tetik gibi saglam bir ses ¢ikararak déndii.

Temmuz 1924
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Devrim ve ardindan gelen i¢c savas doneminde;
cekilen acilar, verilen cetin micadeleler, gdsterilen
fedakarlklar ve kahramanlik 6ykuleri halk arasinda
anlatiliyordu. Birgok Sovyet yazarinin romanlarinda,
oykilerinde islenen bu anlatilar bir bUyUk dénemin

tanikligr ve devrimin bUyuk oykisUnin bir parcasidirlar.

"Sovyet OykuUleri" serimizin ilki olan bu kitap: dinyaya
"devrim sonrasi Sovyet edebiyati" icin gelmis
oldugunu soyleyen yazar Lavrenyov'un kaleminden
onurlu bir direnisin ve bu direnisin kosul fark etmeksizin
onurunu koruyan bir temsilcisi olan Orlov'un dykUsunu

anlatiyor.
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