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Başlama vuruşu

Nereden başlamalı?
Âdettendir, kimi kitaplara, bilhassa da “ilk k itap la­

ra bir “sunuş" yazılır... “Sosyalizm ve İnsan Ruhu" ilk 
güzağrımız; bir sunuş yapmaya “elimiz mecbur”

Hatta galiba iki kere mecbur; zira, içeriği bir yana, 
şekli şemali üzerine de birkaç söz söylemek gerekiyor.

Peki nereden başlamalı?
Kendi hikayemizden; 1994’te haftalık Express’le 

başlayıp 1996’dan beri Roll’la devam eden yolculuğu­
muzdan mı?

Yoksa, ilk kitap olarak niçin "Sosyalizm ve İnsan 
Ruhvi'nu seçtiğimizden, Oscar Wilde’in bizim için ne 
ifade ettiğinden mi? Ya da “sol sayfalar”dan, Wilde'in 
makalesine “paralel” giden metinlerden, onları nasıl 
ve niye seçtiğimizden mi?

Belki de. Erkin Koray’ın "Mesafeler"\y\e ve Ahmet 
Hamdi Tanpınar'ın "insan insandır ve hu da oldukça 
güç varılacak hir merhaledir” cümlesiyle başlanabilir. 
Veya Âşık Daimî’nin “Madem, ki ben bir insanım"ıyla 
birlikte William S. Burroughs’un “insan, isim değildir, 
sıfattır” deyişiyle...

Ya da, belki John Lennon’ın “Imaginé’\ eşliğinde 
Metin Çulhaoğlu’nun şu sözlerinden:

'M arx’in 1844 - 1848 arası oluşan sistemini açıl­
m ış’, ama kapanmayacak hir parantez olarak değer­
lendirmek gerekir Bu parantez, ütopyacılann uzantı-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



lanyla ve dönemin öteki sosyalist akımlarıyla ilişkiler 
sonucunda biçimlenmiş ve ‘öyle’ açılmıştır. Daha son­
ra içine pek çok şey konmuştur. Bunları tartışmak 
mümkündür, ancak günümüzde, parantezin açılışını 
sorgulatacak bir neden bulmak pek mümkün değildir. " 

Kapanmayacak “parantez’’in açılışını Marx öncesi­
ne, 19. yüzyılın başlangıcına yerleştiren Cornelius Cas- 
toriadis’den de başlamak mümkün:

“ Temelde devrimci olarak bizim için bugün hâlâ 
geçerliliğini koruyan düşüncelerin önemli çoğunluğu, 
M arx'tan önce, 1800 -1848 arasında, işçi hareketi ta­
rafından, özellikle de İngiliz sendikalarının ve Fran­
sız sosyalistlerinin gazetelerinde ifade edilmişti.”

Ya da belki de, Susan Sontag’ın bu kitabı hazırlar­
ken zihnimizde dolanıp duran bir deyişinden başla­
malı: “Biçim, içeriğin faaliyet alanıdır. "

Ama, galiba en iyisi, Sontag’ın başka bir sözünden, 
bizi Oscar Wilde üzerine başka bir açıdan düşündü­
ren bir “saptama”sından başlamak:

“Büyük yazarlar ya  koca olur, ya  âşık...
Susan Sontag, “Sanatçı: Örnek Bir Çilekefle “Ca­

m us’nün Defterleri’ başlıklı yazısına bu “Cosmo”vari 
tasnifle başlıyor, öyle başlayınca da arkası o minvalde 
geliyor. Haliyle merak ediyor insan: Kim koca, kim 
sevgili?.. Ve bu durumda, mesela Virginia Woolf veya 
iris Murdoch hangi kategoriye giriyor?

Camus için şöyle diyor Sontag: “Camus dışında 
düşünebildiğim hiçbir modem yazar sevgi uyandır- 
mamıştır. " Sözü edilen sevgi, aşk değil, şefkat. Zaten, 
Camus de, Sontag’a göre, "âşık” değil, “koca”

Bize göre öyle değil, ama asıl takıldığımız o değil, 
“hiçbir modern yazar” ifadesi. Anlaşılan, Susan Son­
tag, Oscar Wilde'i “modern yazar”lardan saymıyor.

Bir bakıma haklı olabilir aslında. Zira, Wilde’i “mo- 
dern”e sığdırmak -söz konusu modernin sıfatı “post”
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olsa bile- pek mümkün değil gibi.
Wilde’in “koca” mı, yoksa “sevgili” mi olduğuna 

gelince... Bize kalırsa, Oscar Wilde ne o, ne o... Veya 
her ikisi de. Sontag’ın güzergâhından devam edersek, 
Wilde için kullanabileceğimiz tek bir sıfat var galiba: 
“Seksi” Hatta, Sontag’a nazire, şöyle bile denebilir: 
“Hiçbir modem yazar Wilde kadar seksi değildir. ” 

“Seksi”den kastımız “vamp" değil, Patti Smith’vari 
bir “seksapel” Roll okurları Tuğrul Eryılmaz’ın yoru­
munu hatırlar: “Onu dinletelim birilerine, sonra ‘bu 
kadın sizinle beraber olabilir’ diyelim. Onların nor­
mal insanlar olduğunu düşüneceksek eğer, yüzde  
8 5 'inin ‘hem en’ demesi gerekir. Böyle bir ses duydun  
mu hayatında?" (Roll, sayı 36)

Smith’in bir de Manic Street Preachers’ın kastettiği 
türden bir seksiliği var. İspanyol içsavaşında Franco 
faşizmine karşı savaşan Uluslararası Tugaylar’a ithafen 
yaptıkları “I f  You Tolerate Thif (1999) ile kendilerin­
den epey söz ettiren Manic Street Preachers’ın solisti 
Nick Wire diyor ki:

“1948’de sağlık sigortası yasasını meclise kabul et­
tiren İşçi Partisi milletvekili Aneurin Bevan'ın açık- 
sözlülüğü bize seksi geliyor..." (Roll, sayı 24)

Patti Smith’in seksiliğinin bir veçhesi de Aneurin 
Bevan misali... Vietnam kurtuluş savaşına ve Ho Chi 
Minh’e adadığı “Gung Ho” adlı yeni albümünün ilk 
şarkısı “One Voice" şöyle başlıyor: “In the garden o f  
consciousness /  Bilincin bahçesinde..." Patti Smith’le 
bilincin bahçesinde gezinmek, sevişmek gibi bir şey... 
Tıpkı Oscar Wilde okumak gibi...

Bu noktada soluklanıp “bahçe filozofu" Epikür’ün 
“izdeş”i Jean-Marie Guyeau’ya kulak vermekte fayda var 
galiba: “Bütün duyular güzelliği takip eder. Duyguyu, 
düşünce ve iradeyi harekete getiren, aynı zam anda  
bunların kaynaşmış etkilerine bağlı bir haz uyandı­
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ran her izlenim güzeldir. ”
Sontag’a dönelim... Ve bir başka “sınıflama”ya. 

Sontag, Roland Barthes’a göre okurların ikiye ayrıldı­
ğını söylüyor: “Kitapları okurken altını çizenler ve çiz- 
meyenler." Barthes ikinci gruptanmış... Biz ikisinden 
de değiliz, bazen çiziyoruz, bazen çizmiyoruz.

Sontag, Barthes’ın bu tercihi üzerine şu yorumu 
yapıyor: “İnsan sevdiği vücudu karalamaz!.. ’’

Bize kalırsa, Sontag’ın mecazları kısa devre yap­
mış. İnsan sevdiği vücudu okşar, öper, emer, hatta 
dişler. Sevdiği kitabı da öyle okur: Altını çizer, kena­
rına not düşer, işaretler koyar. En azından, bazı insan­
lar, bazı kitapları, bazı metinleri böyle okur.

Oscar Wilde’in sosyalizm ve insan ruhu üzerine 
yazdığı uzun makale de bizim için öyleydi. Öyle oldu­
ğu için de böyle oldu: Her sayfasına not düştük, işa­
ret koyduk. (Ama altını çizmedik -metindeki italikler 
Wilde’in). Elbette başkaları, başka notlar, başka işaret­
ler koyardı. Sol sayfalarda yer alan alıntılar, nihayetin­
de yalnızca kitabı yayma hazırlayanları bağlar. Aslın­
da, onları bile bağlamaz. Şöyle demek de mümkün 
pekala: O notları, Oscar Wilde dikte ettirdi!

Öyle veya böyle, vaziyet Erkin Koray’ın şarkısında­
ki gibi: "Olan oldu bir defa, bari hepimize yarasın. ..
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Önsöz

Oscar Wilde adıyla “sosyalist” kavramının yan 
yana gelmesi, lıele Türkiye gibi bir ülkede, insanla­
rı şaşırtabilir. “Türkiye gibi” derken, okur çoğunlu­
ğunun bu yazarı ancak yapılmış çevirilerden tanı­
ma şansı olan herhangi bir toplumu kastediyorum.

Oscar Wilde denince D onan Gray akla gelecek­
tir; oyunları, masalsı öyküleri akla gelecektir; De 
Profundtëi okuyanlar olacaktır. Ama sosyalizm üs­
tüne ne düşündüğünü -bunları anlatan yazılan bü­
yük bir ihtimalle çevrilmemiş olacağı için- bilen 
fazla kişi çıkmayacaktır.

Ama Wilde’in “memleketlisi” olan (yani “Büyük 
Britanya” bağlamında) ve dolayısıyla onu bütün 
yönleriyle tanıyan Hobsbawm gibi sosyalist bir ta­
rihçi de onu bu düşünce akımının gerçek bir üyesi 
olarak gönnez: “Sosyalizmin yörüngesinde” dola­
nan biri ya da “sosyalizme sempatisini ilan eden” 
ama aslında “militan estet ve ‘sanat sanat içindir’ci, 
‘dekadans’ savunucusu” çevrelerden bir yazardır.

Hobsbawm'in bu yargısı, daha doğrusu geniş 
bir kültürel bağlam içinde kişileri ve düşünceleri 
yerli yerine oturtma çabası muhtemelen geçerlidir.

Uzun yılların deneyimi ve birikimiyle zihnimiz­
de “sosyalist”in bir resmi oluşmuş. Her kavram gibi 
bu da karmaşık, birçok şeyin bileşimi bir resim. 
Ama gene her bileşik nosyon bazı imgelere açık, 
bazılarını dıştalıyor.

“Sosyalist" deyince, fabrikada, proleter mahalle­
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sinin kahvehane ya da meyhanesinde “yabancı bir 
öge” gibi durmayan, düşüncelerinin yamsıra dilini 
ve davranışını da böyle bir varoluşa uyarlamış bir 
insan tipi gelir aklımıza. Bunun yanında Oscar Wil­
de ne kadar olmadık bir görüntü!

İngiltere’nin ve Avrupa’nın uzun sürmüş Victoria 
Çağı’na (Kraliçe olan kadıncağız 1837’den 1901’e 
kadar hüküm sürerek bu çağla yaşıt oldu diye suçu 
onun üzerine atıyoruz, ama bu aslında Burjuva Ça- 
ğı’dır), bu düzenin ikiyüzlü (ve dik yakalı) görenek­
çiliğine maddi ve manevi varlığının bütün kromo­
zomlarıyla isyan eden bir dandi’ydi Oscar Wilde.

Bu Frenkçe kelimeyi kullanıyorum, çünkü bizim 
kültürün farklı olana tahammülsüzlüğü kelimenin 
Türkçesi olan “züppe”ye bütünüyle olumsuz bir an­
lam veriyor. Oysa ben Wilde’a “dandi” derken böy­
le olumsuzlukları düşünmüyorum. Sözünü ettiğim 
burjuva çağının kendi özellikleri, Wilde gibi özgür 
ruhlu bir insanın karşı çıkışının dandi’ce renk ve 
jestler taşımasını zorunlu kılıyordu.

“Paradoks”, Oscar Wilde'in başlıca edebi aracı 
ve felsefi silahıydı. Örneğin, oyunlarından şöyle ti­
pik konuşmalar: “Şimdi yemekte beni Mary Fargu- 
har’ın yanına oturtacaktır. O kadın da habire masa­
nın öbür ucundaki kendi kocasıyla flört eder. Hiç 
hoş değil. Hatta ahlâklı da değil... Üstelik durmadan 
artıyor bu. Londra’da kendi kocalarıyla flört eden 
kadınların sayısı skandal ölçülerine ulaştı. O kadar 
kötü bir görüntü ki. Temiz çamaşırlarını toplum 
içinde yıkamak gibi...”

Dolayısıyla, Wilde’in buradaki uzun makalesinin 
ilk cümlesini okuduğumuz zaman da, yazann o ün­
lü paradokslarından biriyle karşı karşıya olduğumu­
zu düşünebiliriz: “Sosyalizmin tesisinden elde edile­
cek belli başlı kazanç, hiç şüphesiz, bunun bizleri o
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pek sıkıcı şeyden, başkalan için yaşamak zorunlulu­
ğundan kurtarması olacaktır ki, halihazırdaki gidi­
şatta, bu hemen hemen herkesin üzerine bir heyula 
gibi çöküyor.” Ama Wilde’in bu tür cümleleri aslın­
da hiçbir zaman sadece bir hoşluk veya zeka oyu­
nu yapmak amacıyla söylenmemiştir. Bu da öyle.

Sosyalizmi bireycilikten çok ortaklaşacılık ve 
başkaları için sorumluluk duymak gibi niteliklerle 
anlar, tanırız. Wilde daha ilk cümleden sosyalizmi, 
bizi başkaları için yaşamaktan kurtaracak bir şey 
olması nedeniyle istediğini söyleyerek konuya giri­
yor. Bu da Wilde'a özgü bir paradoks ve “züppe­
lik” mi?

Bu cümleyi okuyan -ya da yazının tamamını 
okuyan- birçok kişi böyle düşünebilir. Ama bana 
pek öyle gelmiyor. Oscar Wilde’in sosyalist bir dü­
şünür olarak ele alınmasının gereği başka bir tartış­
ma konusu -böyle bir “gerek” olduğunu sanmıyo­
rum zaten. Ama kendini sosyalist görenlerin bu ya­
zıda söylenenleri ciddiye alarak düşünmesi gerekir. 
Çünkü bunlar aslında sosyalist anlayışın içinde 
olan, ancak belirli nedenlerle yeterince öne çıkma­
mış bazı olgularla ilgili.

Sık sık tekrarlandığı gibi, özellikle Marx ve En- 
gels’in öngördüğü sosyalizm, ileri kapitalist toplum 
aşamasını izlemesi beklenen bir toplum ve hayat 
tarzıydı, ama çok zaman ne “ileri”, ne de hatta “ka­
pitalist” toplumlarda gerçekleşti. Oysa Oscar Wilde 
gelişkin bir Batı toplumu ve böyle bir toplumda 
geçerli gelişkin bir bireysellik çerçevesinde bakıyor 
sosyalizme. Dolayısıyla söyledikleri, bence, ilk ba­
kışta görüleceğinden bir hayli daha yakın Marx’in 
sosyalizm anlayışına.

Belki bir mizaç, bir eğilim sonucudur, kendi he­
sabıma sosyalizmin “sosyal”liğine, dayanışma kültü­
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rü ve etiğine önem veririm. Ama bunun bireyselliği 
ezecek ve yok edecek dozlara getirilmesinin sakın­
calarını da, teoride olduğu kadar pratikte de bili­
rim. Bu sorunlar doğal olarak Oscar Wilde için son 
derece önemli; bireyselliği baskı altına alacak, kit­
leler adına bireyselliğe karşı manevi şantaj uygula­
yacak “ahlâkçılık” biçimlerinden hoşlanmıyor.

Aslında burada da Marx’a yakın olduğunu söy­
leyebilirim. Marx sosyalizmi bir “ahlâkçılık” olarak 
görmekten hiç hoşlanmamıştı. Hatta bunu sık sık 
abarttığı ve dolayısıyla bir “bilimcilik” yanıltısına 
yaklaştığı görülür. Gençliğinde doktorasını yazar­
ken Epikuros ve Demokritos’un atom teorileriyle, 
özellikle bu bağlamda ilgilenmişti.

Marx, son analizde, kendisi istemese de, bir ah­
lâkçıdır. Ama Wilde gibi o da yüzyılın burjuva ah­
lâkçılığından nefret etmiştir. İşte bu noktada olduk­
ça aykırı bu iki adam arasında ciddi bir ortaklık 
vardır: Sosyalizme, Hıristiyanlıkla karışık bir burju­
va hayırseverliğinin bulaşmasına tahammül ede­
mezler.

Oysa dünyanın pek çok yerindeki sosyalist ha­
reketlerde buna benzer gelenekçi “ahlâkçılık” bi­
çimleri sosyalist ahlâka karışmış, hatta onun yerine 
geçmişlerdir. Bu bakımdan Oscar Wilde’in tavizsiz 
söylemi bir panzehir işlevi de görebilir.

Wilde, ahlâkı, dayanışmayı vb. sisteme havale 
ediyor: Sistem kurulsun, sömürüyü ortadan kaldır­
sın, insanlara kendi hayatlarını zenginleştirmede eşit 
imkanlar yaratsın; böylece bir insanın başka bir in­
sana “acıma’’sının, yardım etmeye çalışmasının, baş­
kalarının “acılarını duyma ve paylaşma”sının manevi 
yükünü yok etsin; kısacası, “hayır” denen kurumu 
ihtiyaç haline getiren koşulları dünyadan silsin.

O zaman insan kendini özgürce geliştirebilir.
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Oscar Wilde’a göre, bu nasıl yapılır? Şüphesiz ken­
dini sanata, güzelliğe vererek. Şimdi, bu da Marx’in 
söylediğine o kadar uzak değil. Marx, komünist rü­
yasını anlattığı o çok bilinen, kısacık bölümde 
(başka bir yerde söylediğine göre “ihtiyacı kadar 
alan”) insanın sabah balık tutup öğleden sonra da 
keman çalmasından dem vurmuyor muydu?

Britanya Adaları’nda yaşayanlar, hem adalı, hem 
de dünyayı yeniden biçimlendirmiş bir imparatorlu­
ğun çocukları olarak, dünyada varolan her şeyi ya­
parlar, ama kendilerine göre yaparlar. Oscar Wil- 
de’ı bir sosyalist olarak tanımanın şaşırtıcı bir yanı 
var -sosyalizm adına söylediklerinin de şaşırtıcı ya­
nı olduğu gibi. Ama Oscar Wilde’a gününün Bri­
tanya bağlamında baktığımızda, bu şaşırtıcılıklar bi­
raz azalabilir.

Wilde’in çağdaşı John Ruskin (ikisinin de ölüm 
yılı 1900) İngiltere’nin en önemli estetlerindendir. 
Sanata ilgisi onu da işçi sorunuyla ilgilenmeye yö­
neltmişti. Böylece, Ruskin, Wilde kadar “atipik” bir 
sosyalist kategorisine girebilecek bir yazar olmuş­
tur. Wilde gibi o da, dünyada herkesin bir sanatçı 
ve yaratıcı olmasına imkan verecek bir toplumsal 
sistemin kurulmasından yanaydı.

Wilde’in düşüncelerinden etkilendiği öteki sanat 
tarihçisi ve estet Walter Pater, “sanat sanat içindir” 
akımının Britanya’daki başlıca sözcüsü olarak, sos­
yalizm gibi konulara adamakıllı uzaktı. Ama insana 
sanatçı ve yaratıcı olmasını sağlayan bir sistemin 
gerekliliğini tartışacak olsa, o da buna aykırı bir tu­
tum benimsemezdi.

Bu çerçevede daha önemli isim muhtemelen 
William Morris’tir. Morris söz konusu kişiler arasın­
da daha “bağıtlı" bir sosyalisttir. Sol bir sanat felse­
fesine sahip olmanın yanısıra, somut siyasete de
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daha yakın durmuştur. 1880'lerde sosyal demokrat 
bir derneğe girmiş, birçok siyasi geziye çıkmış, 
ama sonra bu demektekilerle anlaşamayınca kendi 
örgütünü kurmuştu.

Ama sanat alanındaki yeri, siyasettekinden çok 
daha önemlidir. Morris’in adı, “Arts and Crafts” akı­
mıyla özdeş gibidir. Çağdaş dünyada mimarinin, ta­
şanının, süsleme sanatlarının sorunlan ve imkanları 
üstüne sürekli kafa yordu. Akımın adının da dü­
şündürdüğü gibi, endüstrinin ve kaba işlevselliğin 
egemen olduğu bir çağda, geleneksel zanaat anla­
yışını yenileyerek hayatı estetize etmek gibi önemli 
bir amacı vardı. Bu konularda dünyada bilinen en 
kayda değer teorisyen ve pratisyenlerden biridir.

Bu insanlar, daha sonraki yüzyıllann kurumlaş­
mış sol siyaset varyantlannda görmeye alıştığımız 
militan ya da militan entellektüellere pek benzemi­
yorlar. Ama bu, onların hayatlarında sosyalizmin 
havai bir heves olduğu anlamına gelmiyor. Herhan­
gi bir “reel-sosyalist” ülkede bir “iç m ekan” görmüş 
biri, Morris’in tasarım kaygılarının ya da Wilde'ın 
sosyalizmi estetik bir hayatın yolunu açacak bir sis­
tem gibi anlamasının ne kadar gerekli bir “panze­
hir” olduğunu kolayca kavrar.

Murat Belge
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Sosyalizm ve 
İnsan Ruhu
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Bülbülün ve karganın ses organları benzer 
yapıdadır, ama birincisinin çeşit çeşit şakım ak 

için kullandığı bu organları, İkincisi yalnız 
gagalam ak için kullanm aktadır.

Charles Darıvin

Erdemin ilk şartı 
burjuvalardan nefret etm ektir. 

Gustave Flaubert
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Sosyalizmin tesisinden elde edilecek belli başlı 
kazanç, hiç şüphesiz, bunun bizleri o pek sıkıcı 
şeyden, başkaları için yaşamak zorunluluğundan 
kurtarması olacaktır ki, halihazırdaki gidişatta, bu he­
men hemen herkesin üzerine bir heyula gibi çökü­
yor. Hatta, hiç kimse için bundan kurtuluş yok gibi 
bir şey.

Ara sıra, yüzyıl içinde, Darwin gibi büyük bir bi- 
limadamı, Keats gibi büyük bir şair, Mösyö Renan 
gibi seçkin bir eleştirel zihin, Flaubert gibi üstün bir 
sanatçı, kendini yalıtmayı, başkalarının gürültücü ta­
leplerinin erişemeyeceği bir yerde tutmayı, Pla- 
ton’un dediği gibi “duvarın sağladığı korunmaya” sı­
ğınıp içindeki cevheri kusursuzluğa eriştirmeyi ba­
şarmış, bu ona benzersiz bir kazanım sağladığı gibi, 
tüm dünyaya da emsalsiz ve sürekli kazanım sağla­
mıştır.

Ne var ki, bunlar birer kuraldışıdır. İnsanların bü­
yük bölümü sağlıksız ve abartılı bir altrüizm yolun­
da hayatlarını ziyan etmekteler -hatta ziyan etmeye
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1857’de, B rüksel'de toplanan Birinci 
İyilikseverler Kongresi'ncle, Lille 
yakınlarındaki M arquette’in en zengin 
fabrikatörlerinden Bay Scıive, Kongre 
üyelerinin alkışları arasında, yerine 
getirilmiş bir ödevin soylu sevinci içinde 
şunları anlatıyordu: "Çocuklar için bir takım 
eğlence olanakları sağladık. Çalışırken şarkı 
söylem esini, yine çalışırken sayı saym asını 
öğretiyoruz onlara; eğlendiriyor bu onları 
ve geçim lerini sağlam ak için gerekli 12 
saatlik çalışmayı cesaretle kabul ediyorlar." 
Paul Lafarguc
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zorlanmaktalar. Bunlar çevrelerinin çirkin bir yok­
sullukla, çirkin bir çirkinlikle, çirkin bir açlıkla kuşa­
tıldığını görüyorlar.

Bütün bunlardan kuvvetle duygulanmaları kaçı­
nılmazdır. İnsanoğlunun duygulan düşüncesinden 
dalıa çabuk uyarılır; ve bundan bir süre önce eleşti­
rinin işlevi üzerine yazdığım denemede işaret etti­
ğim gibi, çekilen acılara sempati duymak, düşünce­
lere sempati duymaktan çok daha kolaydır.

Bu yüzden, bu insanlar hayranlık verici fakat 
yanlış yönlendirilmiş niyetlerle, büyük bir ciddiyet 
ve büyük bir duygusallıkla kendilerini, çevrelerinde 
gördükleri kötülüklere ilaç olma işine vermekteler. 
Ama onların ilaçları hastalığı iyileştirmiyor: Yalnızca 
uzatıyor. Hatta, ilaçlan hastalığın bir parçası.

Mesela, yoksulluk sorununu, yoksulların hayatta 
kalmalarını sağlayarak çözmeye çalışıyorlar; ya da 
çok daha ileri bir ekolün yaptığı gibi, yoksulları oya­
layarak. Ama bu bir çözüm değildir; güçlüğün daha 
da tırmandırılmasıdır. Gerçek çözüm, yoksulluğu or­
tadan kaldıracak bir toplum düzeni kurmak, buna  
çalışmaktır. Ve altrüizmin erdemleri gerçekte bu he­
defin yerine getirilmesini engellemişlerdir.

Tıpkı en kötü köle sahiplerinin kölelerine iyi 
davrananlar olması ve bunların, kölecilik yüzünden 
acı çekenlerin köleciliğin korkunç içyüzünü görme­
lerini ve köleciliğin düşünenler tarafından anlaşılma­
sını engellemeleri gibi, halihazırda İngiltere’deki gi­
dişat içinde, en büyük zararı verenler de en çok iyi­
lik yapmaya çabalayanlardır.

Sonunda konuyu gerçekten incelemiş ve o haya­
tı bilen kimselerin -East End’de yaşayan okumuş ki-
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Mülksiizlerin em ekleri dışında hizm ete 
sunabilecekleri bir şeyleri yoktur. 

Dolayısıyla, “mülk" ve “miilksüzlük", bütün 
sınıf ayrımlarının temel kategorileridir.

M ax Weber

Özel m ülkiyet hakkı, söm ürm e ve eziyet etm e 
hakkı dem ektir. Özel mülkiyeti savunanlar, 
ekonom ik  adaletsizliği um ursam ayanlardır.

George Orwell

Bireylerin, işbölüm üne ve kafa em eğiyle kol 
em eği arasındaki çelişkiye kölece boyun 

eğişleri sona erdiği zam an, em ek yalnızca bir 
geçim  aracı olm adığı zam an, bireylerin çeşitli 

biçim de gelişm eleriyle üretici güçler de arttığı ve 
bütün kollektif zenginlik kaynaklan gürül gürül 

fışkırdığı zam an, ancak o  zam an, burjuva 
hukukunun  dar ufukları kesin olarak aşılmış 
olacak ve toplum , bayraklarının üstüne şunu 

yazabilecektir: “H erkesten yeteneğine göre, 
herkese  ihtiyacına göre!"

Karl M arx
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şilerin— söz alıp toplumu hayırseverlik, yücegönüllü- 
liik ve benzeri altrüist güdülerine gem vurmaya ça­
ğırdığına tanık olduk. Onlar bunu hayırseverliğin in­
sanı alçalttığı ve ahlâksızlaştırdığı gerekçesini öne 
sürerek yapıyorlar. Son derece haklılar. Hayırsever­
lik çok sayıda günahın anasıdır.

Şunu da söylemek lazım: Özel mülkiyetin kurum­
laşması sonucunda ortaya çıkan korkunç kötülükleri 
azaltmak için özel mülkiyeti kullanmak da ahlâksız­
lıktır. Hem ahlâksızlık, hem de adaletsizliktir.

Sosyalizmde, tabii, bütün bunlar ortadan kalka­
cak. Pis kokulu inlerde, pis paçavralar içinde yaşa­
yan kimse kalmayacak, kimse başa çıkılmaz, tümüy­
le iğrenç koşullarda, sağlıksız, açlıktan avurdu çök­
müş çocuklar yetiştirmeyecek.

Toplumun güvenliği şimdi olduğu gibi hava duru­
muna bağlı olmayacak. Don olduğunda yüzbinlerce in­
san işini kayloedip iğrenç bir sefalet içinde sokaklara 
dökülmeyecek, ağlaya sızlaya komşularından sadaka 
dilenip bir dilim ekmek ve bir gecelik kirli bannak uğ- 
aına tiksinç sığınmaevlerinin kapılarında küme küme 
toplaşmayacak. Toplumun her üyesi toplumun genel 
refah ve mutluluğundan payını alacak ve arada sırada 
bir don olayı olursa, hiç kimsenin canı yanmayacak.

Öte yandan Sosyalizmin kendisi sırf insanı B i­
reyselliğe götüreceği için değerli bir şey olacak.

Sosyalizm, Komünizm ya da adına ne derseniz de­
yin, özel mülkiyeti kamusal zenginliğe dönüştürerek ve 
rekabetin yerine işbirliğini koyarak toplumu baştan aşa­
ğı sağlıklı bir organizma haline, olması gereken hale ge­
tirecek ve toplumun her bir üyesinin maddi refahını 
sağlayacak.
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Devletçi sosyalistlere göre, 
kapitalizm in kötülüklerinin tek 

çaresi, bankaları, toprağı ve sanayii 
devletleştirm ek, yani ekonom ik  ve 

siyasi iktidarı m erkezileştirm ektir. 
O tokratik veya oligarşik sosyalizm , 

sosyalizm  değildir. Olsa olsa 
m üşfik bir despotizm dir ve herhangi 

bir despotizm in şefkatini uzun süre 
sürdürdüğü  tarihte görülm üş şey değildir.

Aldous Huxley

Çağdaş dünyam ızda yönüm üzü bulm a 
gereksinim indeyiz: Ne istiyoruz? Bu tasarı 
neleri içeriyor? Nasıl gerçekleşebilir hale 
gelir? Hangi yeni sorunları ortaya çıkarır? 
Tüm  bu konularda, Marx’in bize 
söyleyecek hiçbir şeyi yoktur -yaln ızca 
üretim  araçlarındaki özel mülkiyeti yıkm ak 
gerektiğinin dışında; bu da  ancak, tam 
olarak ne anlam a geldiğinin bilinm esi 
koşuluyla (bugün  “devletleştirm e’’leri 
sosyalizm  diye yutturm aya devam  
ediyorlar, öyle değil mi?) doğrudur.
Başka sorunlar da vardır...
Cornelius Castoriadis

■ *
Emek, zenginler için harikalar yaratır, am a 

işçi için yoksunluk üretir. Saraylar yapar, 
am a işçi için inler üretir. Güzellik yaratır, 

ama işçi için so lup  sararm a üretir. 
M akine du rum una indirgeyerek 

barbarlık içine düşürdüğü  işçiyi fizik ve 
törel bakım dan alçaltır; zihin alanını 

genişletirken alıklığı ve budalalığı 
işçinin yazgısı durum una getirir.

Karl Marx
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Daha açık bir deyişle, hayata esas temelini ve esas 
çevresini kazandıracak. Fakat, yaşamı kusursuzluğun 
en yüksek mertebesine çıkarmak için, daha fazlasına 
gerek vardır. Gerek duyulan şey Bireyselliktir.

Sosyalizm eğer Otoriter karakterli olursa, haliha­
zırdaki politik güçle silahlanmış hükümetler yerine, 
ekonomik güçle silahlanmış hükümetler olacak olur­
sa, tek kelimeyle, Endüstriyel Tiranlıklar ortaya çı­
karsa, o zaman insanlığın sonu başından da kötü 
olacak.

Halihazırda, özel mülkiyetin varlığı, bir sürü insa­
na çok kısıtlı bir bireyselliğini geliştirme imkanı veri­
yor. Bu kişiler ya hayatlannı kazanmak için çalışmak 
zorunda değiller, ya da onlara kendilerine gerçekten 
uygun olan, zevk aldıklan etkinlik alanını seçme fır­
satı veriliyor. Bunlar şair, düşünür, bilim ve kültür 
adamları -özetle, gerçek insanlar, kendilerini gerçek­
leştirebilmiş insanlar ve onların şahsında insanlık da 
kısmen kendini gerçekleştirebiliyor.

Öte yanda ise, mülk sahibi olmadıkları için ve her 
zaman düpedüz açlıktan ölmenin sınırında olduklaıı 
için, yük hayvanlan gibi çalışmak zorunda olan insan­
lar var. Yaptıklan işler onlara hiç uygun değil; onlan 
muhtaç olmanın akıldışı, aşağılayıcı zorbalığı yüzün­
den yapmaya mecbur kalıyorlar. Bunlar Yoksullar: 
Onların ortamında ne davranışlarda incelik, ne hoş­
sohbet olmak, ne uygarlık ve kültür, ne zevklerde in- 
celmişlik ne de yaşama sevinci var.

Onların bir arada oluşturduktan güçten İnsanlık 
büyük bir maddi refah kazanıyor. Ama kazandığı tek 
şey maddi sonuçlar, yoksul insanın kendisinin hiçbir 
önemi yok. O, kendisine saygı duymak şöyle dursun,
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Özel m ülkiyet çerçevesinde şeyler ters bir 
ankım kazanırlar. Herkes bir başkasında yeni 
bir gereksinm e yaratıp onu  yeni bir bağımlılığa 
sokm aya, yeni fedakarlıklara sürüklem eye, yeni 
bir doyum  yoluna alıştırmaya, herkes başkasının 
üzerinde dışsal bir egem enlik kurup  kendi bencil 
gereksinm elerini doyurm aya bakar. Her yeni ürün, 
karşılıklı dolandırıcılık ve karşılıklı soygunculukta 
yeni bir potansiyeli temsil eder İnsan, insan olarak 
yoksullaşır.
Kari Marx
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onu ezen bir Gücün sonsuz küçük bir zerreciği: Hat­
ta bu güç onun ezik kalmasını tercih ediyor, çünkü 
bu durumda o insan çok daha itaatkâr oluyor.

Elbette, özel mülkiyet koşullarında gerçekleşen 
Bireyselliğin her zaman, kağıt üzerinde bile, güzel 
ve harikulade olmadığı, yoksulların da, kültürleri ve 
çekici yanlan olmasa da, gene de birçok erdemleri 
olduğu söylenebilir. Bu iki ifade de tamamen doğru 
sayılabilir.

Özel mülk sahibi olmak çoğunlukla son derece 
ahlâk bozucudur, ve Sosyalizmin bu kuruma son 
vermek istemesinin nedenlerinden biri de elbette 
budur.

Hatta, mülk gerçek bir başbelasıdır. Birkaç yıl 
önce, taşrada, insanlar mülkün sorumlulukları oldu­
ğunu söyleyerek dolanıp durmaktaydılar. Bunu o 
kadar sık ve o kadar can sıkana kadar söylediler ki, 
sonunda, aynı şeyi kilise de söylemeye başladı. Bu­
nu artık her kilise kürsüsünden duymak mümkün. 
Son derece de doğru.

Mülkün sadece sorumlulukları değil, o kadar çok 
sorumluluğu var ki, aşırı oranlarda edinilmesi sıkın­
tıdan başka bir şey getirmiyor. İnsana sonsuz talep­
ler getiriyor, işlerle sonsuz ilgilenmek zorunda kalı­
yorsunuz, bitmez tükenmez bir başağnsı. Mülk sade­
ce haz getirseydi ona katlanabilirdik; fakat sorumlu­
lukları onu katlanılmaz hale getiriyor. Zenginlerin çı­
karı için ondan kurtulmalıyız.

Yoksulların erdemleri hiç de karşı çıkılacak şey­
ler değil, bunun böyle olması da çok yazık. Sık sık 
yoksulların hayırseverlik karşısında gönül borcu 
duydukları söylenir.
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Ç oğunluğun ürettiğine el koyan 
azınlığın m utlak zaferi şudur:
Ayda 150 milyon ile dört kişiye bakıp 
bir gecekonduda o turan ve günde 10 
saat çalışan insanın, kendi gibi 
binlerce kişinin em eğini em en 
başkasının karşısında öfkelenm em esi, 
ona hak vermesidir 
Orhan Pam uk

Devrim hakkı diye bir hakkın 
o lduğunu herkes kabul eder Bu, bir 

yönetim in despo tluğunun  veya 
yeteneksizliğinin taham m ül edilm ez 
olması halinde, ona destek  olmayı 
reddetm ek ve ona karşı d irenm ek 

hakkıdır.
Henry David Thoreau

Haksızlığı her kabul ediş daha 
büyüğünü doğurur. 

Ahmet I-Iamdi Tatıpınar
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Bazıları öyledir ama yoksulun kalitelisi hiçbir z a ­
m an gönül borcu duym az. Onlar nankör, hoşnut­
suz, dikbaşlı ve asi olurlar. Böyle olmakta da son de­
rece haklıdırlar.

Hayırseverliğin gülünç derecede yetersiz bir kıs­
mi borç ödeme yolu ya da duygusal sadaka olduğu­
nu düşünürler, ki bu da genellikle bu duygusallığı 
gösteren kişinin onların özel yaşamları üzerinde zor­
baca egemenlik kurması gibi bir küstahlığa yol açar.

Zenginlerin sofrasından dökülen bir-iki kırıntı 
için neden gönül borcu duysunlar ki? O sofraya on­
lar da oturmalıdırlar ve aıtık bunun farkına varmaya 
başlıyorlar. Hoşnutsuz olmaya gelince, böyle koşul­
lar altında ve böylesi düşkün bir yaşam biçiminde 
hoşnutsuz olmayan kişi hayvanın tekidir.

Tarih okumuş herkes bilir ki, itaatsizlik insanın 
asıl erdemidir. İlerleme itaatsizlik yoluyla kaydedilir, 
itaatsizlik ve başkaldırı yoluyla.

Bazen yoksullar tutumlu oldukları için övülürler. 
Oysa yoksullara tutumluluk önermek hem kaba bir 
şaka hem de hakarettir. Açlıktan ölen bir adama da­
ha az yemesini öğütlemek gibi bir şeydir. Bir işçi ya 
da köylünün tutumlu olması son derece ahlakdışı bir 
şey olurdu.

İnsan kötü beslenen bir hayvan gibi yaşamaya 
dünden razı olmamalıdır. Öyle yaşamayı reddetme­
lidir, ya çalmalı ya da öfkesini dile getirmelidir, ki 
bazıları bunun da hırsızlığın-uğursuzluğun bir biçimi 
olduğunu düşünürler.

Dilenmeye gelince, o elini uzatıp almaktan daha 
güvenlidir, ama uzanıp almak dilenmekten daha şık­
tır. Evet, nankör, tutumsuz, hoşnutsuz ve asi bir yok-
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Siyahlar arkada oturuyorlar. Bir beyaz adam  
çıkmış, ‘ben siyahlarla yanyana oturm ak 
istiyorum ' dem iş, arkaya oturm uş. Sen misin 
arkaya -siyahların  y an ın a - oturan! Adamı bir 
güzel d övüp  indirm işler ilk durakta...
Bunu NTV’de bir belgeselde gördüm . Adamın 
kendisi çıktı. Artık yaşlanm ış tabii, bunu 
anlatıyor. Yerel gazetelerde de  çıkmış adam , 
hastanelik edilmiş hali var. O  kadar sevdim  ki 
adam ı, tanım ıyorum , ismini bilm iyorum, 
hiçbir zam an görm eyeceğim . İşte benim  
kardeşim  o, hepim izin kardeşi o.
Halil Türbanlı
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sul, büyük olasılıkla sahici bir kişiliktir ve onda çok 
cevher vardır. En azından sağlıklı biçimde sesini 
yükselten biridir.

Erdemli yoksullara gelince, insan onlara acıyabi­
lir elbette, ama hayranlık duyması olacak şey değil­
dir. Onlar düşmanla özel koşullarda bir anlaşma 
yapmışlardır ve doğuştan hakları olan şeyi pek sefil 
bir kap yemeğe satmışlardır. Aynı zamanda fevkala­
de aptal olsalar gerektir.

Bir insanın, bu yasalar altında kendisine güzel ve 
entellektüel bir hayat biçimi sağlayabildiği sürece, 
özel mülkiyeti koruyan ve mülk edinmeye izin ve­
ren yasaları kabul etmesini anlarım. Ama hayatı böy­
le yasalarla bozulup çirkinleştirilmiş birinin onların 
devamına ses çıkarmaması bana neredeyse inanıl­
maz geliyor.

Mamafih, bunun açıklamasını bulmak da çok zor 
değil. Kısaca şu: Sefalet ve yoksulluk o kadar aşağı­
layıcı şeylerdir, insan doğası üzerinde öylesine felç 
etkisi yaratmaktadırlar ki, hiçbir sınıf kendi çektiği 
ıstırabın gerçekten bilincine varamamaktadır. Bunu 
onlara başkalarının anlatması gerekir, çoğunlukla da 
bunu söyleyenlere kesinlikle inanmazlar.

Büyük işverenlerin provokatörler hakkında söy­
ledikleri tartışmasız doğrudur. Provokatörler, her işe 
burnunu sokan, her şeye maydonoz bir grup insan­
dır, ki bunlar, toplumun halinden son derece de 
hoşnut bir sınıfının üzerine çöker ve onların arasına 
hoşnutsuzluk tohumlarını serperler.

Provokatörlerin bu kadar vazgeçilmez olması 
tam da bu yüzdendir. Onlarsız uygarlığımızın şu ya- 
nm yamalak halinde gelişme denen şey olmazdı.
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Köleciliği savunan bir yönetim i 
hüküm etim  olarak kabul edem em . 
Köleliği kaldırm ak istiyoruz diye ortaya 
çıkanlar, O‘abolitionist”ler) bugünden  
tezi yok, M assachusetts hüküm etini 
desteklem ekten  vazgeçsinler, hak yerini 
bulsun diye de bir kişilik çoğunluk 
elde edecek  kadar beklem esinler.
Herıry David Thoreau

Sen çalışıp çabalarsın, 
çoluk çocuğunun  karnını 
doyuram azsın; o yan gelip 
yatar, elini ılık sudan  
soğuğa vurm az, bir eli 
yağda, bir eli baldadır.
Bir de sen gö türür arkadaş, 
üstelik de  reyini bu 
padişah hayatını sürenlere 
verirsin. O lur mu?
Benim bu fukara kısm ının 
gidişine de, davranışına da 
aklım  erm edi gitti.
Yaşar Kemal

]
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Amerika’da kölelik, köleler tarafından girişilen bir 
hareket sonucu, hatta onların özgür olmak yolunda 
açıkça bir istek bildirmeleri dolayısıyla ortadan kal­
dırılmış değildir.

Kölelik, kendileri köle ya da köle sahibi olma­
yan, hatta konuyla hiçbir ilgileri olmayan, Boston’da 
ya da başka kentlerde yaşayan bir takım provokatör­
lerin ağır biçimde yasadışı davranışları sonucu kaldı­
rılmıştır.

Kuşku yok ki, meşaleyi yakan, bütün olayı baş­
latan Abolitionist’ler olmuştur. Kölelerin kendilerin­
den sadece çok az yardım görmemiş olmaları değil, 
hemen hiç sempati görmemiş olmaları da dikkat çe­
kicidir; savaşın bitiminde de köleler özgür oldukla­
rını gördüklerinde, hatta açlıktan ölecek denli mut­
lak bir özgürlük içinde olduklarını gördüklerinde, 
birçoğu bu yeni gidişattan acı bir pişmanlık duymuş­
tur.

Düşünen insan için, tüm Fransız Devriminin en 
trajik olayı, Marie Antoinette’in kraliçe olduğu için 
öldürülmesi değil, Vendee’li aç köylünün feodaliz­
min çirkin davası uğruna seve seve ölüme gitmiş ol­
masıdır.

O halde, şurası açıktır ki, Otoriter bir Sosyalizm 
işimize yaramayacaktır. Çünkü halihazırdaki sistem­
de çok sayıda insan belli ölçüde özgür, ifade özgür­
lüğüne sahip, mutlu hayatlar yaşamaktayken, en- 
düstriyel-kışla sistemi ya da bir ekonomik zorbalık 
sisteminde, kimsenin böyle bir özgürlüğü olamaya­
caktır.

Yaşadığımız toplumun bir kısmının hemen he­
men köle gibi yaşaması esef edilecek şeydir, fakat
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Savcı: Bu, yalanlarla dolu bir broşürdür. 
Kızıl Yıldız Traktör Fabrikası’ndaki işçilerin 
d urum unu ele alırken gerçeği tüm üyle 
çarpıtm aktadır. Yazar, Parti’nin ve 
sendikanın desteğiyle fabrika yönetim inin 
işçileri söm ürdüğünü  ve sistemli olarak 
aşağıladığını söylemektedir! O na göre, 
işçilerin durum u klasik kapitalizm  altındaki 
proletaryanınkiyle aynıdır. Macar işçileri ile 
söm ürgeciliğin ilk dönem lerindeki yerlileri 
özdeşleştiren bu broşür, sendikaları 
işçilerin çıkarlarına tam am en yabancı 
“paralı düşm anlar"a benzetm ektedir.
Sanık: Burada söz konusu olan  gerçek, 
kapitalizm in yarattığı bir kurum  olan parça 
başına ücret sisteminin korunm asının 
belirli toplum sal grupların çıkarlarına 
o lduğu ve çoğunluğun çıkarlarına hizm et 
etm ediğidir.
Yargıç: Sanığın M acaristan’da işçi sınıfının 
sorunlarını um ursam ayan ayrıcalıklı ve 
dokunulm az bir sınıfın varolduğu 
görüşünü  1970’ten beri taşıdığını biliyoruz. 
Karar: B udapeşte M ahkem esi Miklos 
Haraszti’yi sekiz ay hapse  m ahkum  etmiş, 
ancak  üç yıl süreyle gözetim  altında 
tutulm ası koşuluyla bu cezayı ertelemiştir. 
Sanık, üç yıl içinde kanunlara karşı 
gelm ekten m ahkum  olursa bu ceza 
uygulanacaktır. ■ ı 
Miklos H araszli’nin yargılanması,
İkinci Oturum, 10-11 Ocak 1974
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sorunu toplumun tümünü köleleştirerek çözmeyi 
önermek çocukçadır. Her kişi kendi işini seçmekte 
özgür bırakılmalıdır. Ona hiçbir zorlama getirilme­
melidir. Zorlanacak olursa, işi kişiye uymayacak, 
kendi başına da iyi bir iş olmayacak, kimsenin de 
işine yaramayacaktır. İş derken de her türlü etkinli­
ği kastediyorum.

Bugün hiçbir Sosyalistin ciddi ciddi, bir müfetti­
şin her sabah her evi ziyaret ederek her yurttaşın 
kalkıp sekiz saat kol kuvvetine dayalı iş yapıp yap­
madığını denetleyeceği bir sistemden yana olacağını 
sanmam. İnsanlık o aşamayı geçti ve bu tür bir ya­
şamı, gelişigüzel bir tavırla, mücrimler demeyi seçti­
ği insanlara reva görmekte.

Fakat itiraf edeyim ki, karşılaştığım sosyalizan fi­
kirlerin çoğu, bence tam zorlama değilse de, otorite 
fikriyle lekelenmiş dürümdalar. Elbette ki otorite ve 
zorlama söz konusu bile olmamalı. Her türlü ortak- 
laşalar isteyerek yapılmalıdır. İnsan, sadece isteyerek 
giriştiği işbirliklerinde kendini iyi hisseder.

Fakat, halihazırda gelişimi için az çok özel mülki­
yetin varlığına bağımlı olan Bireyselliğin nasıl olup da 
özel mülkiyetin ortadan kaldınlmasından yarar sağla­
yacağı sorusu sorulabilir. Cevabı çok basit. Doğru, va­
rolan koşullar altında, Byron, Shelley, Browning, Vic­
tor Hugo, Baudelaire ve diğerleri gibi özel gelir sahibi 
bir-iki kişi, az çok kusursuz biçimde kendi kişilikleri­
ni ortaya koyabilmişlerdir. Bu adamlardan hiçbiri bir 
gün bile olsun emeğini kiralamamıştı. Yoksulluk yükü 
üzerlerinden alınmıştı. Büyük bir avantaja sahiptiler.

Soru, böyle bir avantajın çekilip alınmasının Birey­
selliğin yaranna olup olmayacağıdır. Alındığını varsa-
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D oğanın denetim  altına alınm ası ve 
daha çok, daha değişik şeyler üretilebilm iş 
olması, sanki hayattaki en  önem li amaçm ış 

gibi ele alındı. İnsan bu süreç içinde 
kendini bir eşya durum una dönüştürdü. 

D eğer sıralam asında, yaşam ak m ülkiyetten 
daha alt sıraya geçti, sah ip  olma 

varolm anın üstüne çıktı.
Erich Fromm

İnsanın eşya üzerinde iktidar kurm a isteği 
ne kadar yoğun olursa, eşyanın onun 

üzerindeki tahakküm ü de o  kadar ağır olur 
ve insan da  gerçek bireysellik 

özelliklerinden o kadar uzaklaşır, zihni 
giderek bir biçimsel akıl otom atına 

dönüşür.

H erkes kendi başının çaresine bakm aya 
girişince, bireysellik zedelenm ektedir. 

Sıradan insan siyasete karışm aktan 
vazgeçtiği zam an, toplum  orm an 

kanunlarına dönm ekte , bu  da bireyselliğin 
son kalıntılarını bile silip süpürm ektedir.

M ax Horkheimer
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yalım. O durumda Bireyselliğe ne olur? Bundan nasıl 
yarar sağlar?

Şöyle yarar sağlar: Yeni ortaya çıkan koşullarda, 
Bireysellik şimdikinden çok daha özgür, çok daha 
seçkin ve çok daha yoğun olacaktır. Adını andığım şa­
irlerin düşgücüyle gerçekleştirilmiş büyük Bireyselli­
ğinden değil, tüm insanlıkta genel olarak içerik ve po­
tansiyel olarak varolan büyük, fiili Bireysellikten söz 
ediyorum.

Çünkü özel mülkiyetin tanınması, gerçekte insanla 
onun sahip olduklannı birbirine kanştırarak Bireyselli­
ğe zarar vermiş, onu gölgelemiştir. Bireyselliği tama­
men yolundan saptırmıştır. Hedefi gelişme değil, ka­
zanç olmuştur.

Öyle ki, insanoğlu, önemli olanın varolmak değil, 
sahip olmak olduğunu düşünmüştür. İnsanoğlunun  
gerçek kusursuzluğu sahip olduklarında değil, in ­
san olarak ne olduğunda yatar.

Özel mülkiyet gerçek Bireyselliği ezmiş, yerine 
sahte bir Bireyselliği dikmiştir. Toplumun bir kesimi­
ni aç bırakarak Birey olmalannı engellemiştir. Toplu­
mun diğer kesimini ise yanlış yola sokarak ve önleri­
ne engeller koyarak Birey olmaktan alıkoymuştur.

Hatta, insanın kişiliği sahip olduklan tarafından 
öylesine ele geçirilmiştir ki, İngiliz yasaları her za­
man kişinin mülküne karşı işlenen suçları onun şah­
sına karşı işlenen suçlardan daha şiddetle cezalan­
dırmıştır ve mülk hâlâ tam yurttaşlığın sınanmasıdır.

Paranın kazanılması için gerekli olan çalışma da 
çok ahlâk bozucudur. Mülkün muazzam ayncalık, 
toplumsal konum, onur, saygı, paye ve buna benzer 
hoş şeyler sağladığı bizimki gibi bir toplumda, doğası
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1990’larda, Japoncada “gönüllü  olarak 
aşırı çalışm ak” anlam ına gelen  “k aro” 
sözcüğünden, “aşırı çalışm aktan ö lm ek” 
anlam ına gelen “karoşi” sözcüğü türetilmişti. 
Bu sözcük kısa sürede İngilizce, Almanca ve 
Fransızcaya girdi. Japon  hüküm eti, 1994’te 
aşırı çalışm adan hastalık ve ölüm ü tanım ış ve 
ölenlerin sayısını 32 olarak açıklamıştı. Bu 
sayı ertesi yıl 76’ya yükseldi ve Çalışma 
Bakanlığı “karoşi ’nin tanım ını yorgunluk ve 
stresi de içine alacak şekilde genişletti.
1998’de “karoşi"den ölenlerin sayısı 90’dı. 
Çalışma Bakanlığı Çalışma Standartlarını Teftiş 
Bürosu, bir kimse aşırı çalışma yüzünden 
hastalanır ya da ölürse, buna işverenin yol 
açıp açm adığına karar 
verip işvereni sorum lu 

tutabiliyor. Yüksek M ahkeme, geçen 
ay, 1991'de 24 yaşında bir kişinin 
intiharından reklam  şirketi D entsu’yu 
sorum lu tuttu. Haftada 80 saat 
çalışan İçiro O şim a’nın ailesine 
D entsu 'nun iki m ilyon dolar 
ödeyebileceği belirtiliyor 1997’de,
Çalışma Standartlarını Teftiş Bürosu, 
aşın çalışma yüzünden intihar eden 
bir işçinin ailesine kaza sigortası 
ödemişti.
Anadolu Ajansı, 4 Nisan 2000
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itibariyle hırslı olan insan, mülk edinmeyi hedef ha­
line getirir ve istediğinden ya da işine yarayacak 
olandan ya da keyfini sürebileceğinden, hatta belki 
hayal edebileceğinden çok daha fazlasını elde ettik­
ten sonra dahi, bezgin ve bıkkın bir biçimde servet 
biriktirmeye devam eder.

Mülk edinmek için insan kendini aşın çalışmak­
tan öldürebilir ve gerçekten de, mülkün getirdiği 
muazzam avantajlar göz önüne alındığında, buna 
şaşmamak gerekir.

Hayıflanılacak olan, toplum düzeninin insanın 
kendindeki harikulade, çekici ve hoş yanları serbest­
çe geliştiremeyeceği bir kanalda ilerleyecek biçimde 
kurulmuş olmasıdır -hatta o kadar ki, insan bu yol­
da gerçek hazzı ve yaşama sevincini yitirir. Aynı za­
manda, varolan koşullar altında kendini son derece 
de güvensiz hisseder.

Müthiş bir servetin sahibi olan tüccar, yaşamının 
her anında kendi denetiminde olmayan gidişatın in­
safına kalmış olabilir-çoğunlukla öyledir de. Rüzgar 
biraz sert esse, hava aniden dönse ya da önemsiz bir 
şeyler olacak olsa, gemisi batabilir, yatırımları istedi­
ği gibi gitmez ve bir anda yoksul kalabilir, toplum­
sal konumunun yerinde yeller esmektedir.

Bakın, insana kendinden başka hiçbir şey zarar 
verememelidir. Bir insanı hiçbir kuvvet soyup soğa­
na çevirememelidir. İnsanın gerçekten sahip olduğu, 
içindeki cevherdir. Dışında duran şeyler önemsiz ol­
malıdır.

Özel mülkiyetin ortadan kaldırılmasıyla, demek 
ki, gerçekten güzel, sağlıklı bir Bireysellik ortaya çı­
kacaktır.
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İtaat eken, isyan biçer. 
Anadolu deyişi

N erede iktidar varsa, orada 
iktidara karşı direnç vardır. 
Michel Foucault

Teknoloji yüzyılının doruk  noktasında, gerilla 
savaşının yaygınlaşm ası sem bolik bir vakadır: 
İnsan bedeninin  enerjisi, taham m ül ötesi baskıya 
isyan ediyor ve kendisini baskı aygıtının ö n ü n e  
fırlatıyor.
Herberl Marcuse
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Hiç kimse hayatını nesneler ve nesnelerin sem­
bolü olan şeyler biriktirmekle ziyan etmeyecektir. 
İnsan yaşayacaktır. Yaşamak dünyada en ender bu­
lunan şeydir. Çoğu insan ‘vardır’, o kadar.

Sanatın düşgücüne dayalı düzlemi dışında, Bireysel­
liğin eksiksiz dışavurumunu görüp görmediğimiz tartış­
malı. Eylemde, hiç görmedik. Sezar, der Mommsen, ek­
siksiz ve kusursuz bir adamdı! Ama ne trajik biçimde 
güvensiz biriydi Sezar!

Otorite uygulayan birinin olduğu yerde otoriteye 
karşı koyan biri olacaktır.

Sezar çok kusursuzdu ama onun kusursuzluğu teh­
likeli bir yol izliyordu. Marcus Aurelius kusursuzdu, der 
Renan. Evet, büyük imparator kusursuz bir adamdı. 
Ama omuzlarına yüklenen bitmez tükenmez sorumlu­
luklar nasıl katlanılmazdı! İmparatorluğun yükü altında 
sendeledi. Tek bir insanın, o Titan’ın ve o fazlasıyla uç­
suz bucaksız kürenin ağırlığım taşıyamayacağının bilin­
cindeydi.

Kusursuz insandan kastım, kusursuz koşullar altın­
da gelişimini tamamlamış insandır; yaralı ya da kaygılı 
ya da sakatlanmış ya da tehlikede olmayan insan.

Çoğu kişilik sahibi insan, başkaldıran olmak zo ­
runda bırakılmıştır. Güçlerinin yansı çekişmeye 
harcanmıştır

Byron’ın kişiliği örneğin, İngilizlerin aptallığı ve 
ikiyüzlülüğü ve bağnazlığına karşı verdiği savaşta 
korkunç biçimde ziyan olmuştu. Böyle savaşlar her 
zaman gücü pekiştirmezler; çoğu zaman zaafı artırır­
lar.

Byron hiçbir zaman bize verebileceklerinin tü­
münü veremedi. Shelley daha ucuz kurtardı. Byron
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Gördüm , cinayeti gördüm : Ö nüm den geçti 
G ördüm  yüzünü Castlereagh’ın yüzüydü 
Gözleri sakin, zulüm  örtülü 
D okuz dom uz köpek  ard ında leş izindeydi 
Bir çift insan yüreği çıkardı ceb inden  
Fırlattı ö nüne  itlerin
D okuzu birden keyiflendi d okuz  köpeğin

D erken düzenbazı gördüm
Yakınması tıkınması
Hele hele gerdan kıvırması
H aspanın bir kürkü eksik
Bir d o n  giydi mi kıçına sanki Lord Eldeon

Bir elinde İncil
Bir elinde karanlığın körü
Adı Sidm outh
Ö nüm den  timsah sırtında seğirtti ikiyüzlü 
Herif hem  puşt hem  hüküm et

Uyan, uykusundan nasıl uyanırsa aslan 
Uyanır da bir değil, on  değil, binlercesi 
Nasıl kırarsa zincirlerini hom urtuylan 
Parçala şu heyulayı sırtında o turan  
O nlar ki azınlıkta bizler yığın yığın

Gör! Sen o  zam an zenginliği 
Kölelikten başkasını görm edin 
Köle dendi mi sana 
Kuyruk sallam an yok mu hani!

Hani, çalışmak
Sağ çıkayım diye yarına
Kanı donm uş canını zorbaya satm ak var ya!
İşte o, o  kölelik işte!
Percy Bysshe Shelley

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



gibi o da mümkün olduğunca çabuk İngiltere’yi ter- 
ketti. Ama o kadar çok tanınmıyordu. İngilizler onun 
ne kadar iyi bir şair olduğunu anlamış olsalardı, diş­
leriyle tırnaklanyla üstüne çullanır, ellerinden geldi­
ğince hayatını karartırlardı.

Ama o, seçkin çevrelerde çok göze batan biri de­
ğildi, bu yüzden sıyırtabildi, bir ölçüde. Gene de 
Shelley’de bile bazen fazlasıyla bir asilik tonu vardır. 
Kusursuz bir kişiliğe ahengini veren asilik değil, hu­
zurdur.

Göreceğiz, harikulade bir şey olacak -insanın 
gerçek kendisi. Doğal biçimde, kendiliğinden ortaya 
çıkıverecek, bir çiçek gibi, ya da bir ağacın göver- 
mesi gibi. Çekişme yaşamayacak. Hiçbir zaman tar­
tışmayacak, karşı çıkmayacak. Bir şey kanıtlamaya­
cak. iler şeyi bilecek. Ama bir yandan da bilgi edin­
me meselesiyle uğraşmayacak. Bilge olacak. Değeri 
maddi şeylerle ölçülmeyecek. Hiçbir şeyi olmaya­
cak. Gene de her şeyi olacak, insan ondan ne alırsa 
alsın, sahip olmayı sürdürecek, o denli zengin ola­
cak. Durmadan başkalannın işine karışıp, onlardan 
kendisi gibi olmalannı istemeyecek. Onları farklı ol­
dukları için sevecek. Başkalarının işine karışmamak­
la birlikte, hepsine yardım edecek, güzel bir şeyin 
sadece güzel olduğu için bize yardım etmesi gibi. 
İnsanın kendisi çok mucizevi bir şey olacak. Bir ço­
cuğun kendisi gibi mucizevi bir şey olacak.

Gelişiminde, eğer insanlar isterse, Hıristiyanlık­
tan yardım görecek; eğer istemezlerse, gene de bü­
yük bir kendine güvenle gelişecek. Çünkü geçmişi 
dert etmeyecek, şu ya da bu olay olmuş mu, olma­
mış mı umursamayacak. Kendi yasalarından başka
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M odern özgürleşm e hareketleri, 
özellikle işçi ama aynı zam anda da 
kadın hareketi bu soruyu sordular: 

İktisadi iktidar ve siyasal iktidar 
karşısında olağanüstü bir eşitsizliğin 

m evcut olduğu ve bu  eşitsizliğin 
sürekli yeniden üretildiği bir 

toplum da, -y a  da birkaç onyıl önce 
kadınlara “siyasal haklar” tanınm ış 

olm asına karşın, fiiliyatta onlara 
“edilgen vatandaş" m uam elesi yapan 
bir to p lu m d a- dem okrasi, yani her 
isteyenin iktidara fiilen katılabilme 

olanağı olabilir mi?
Mülkiyet (ister özel olsun, ister 

“D evlet” m ülkiyeti) yasaları gök ten  mi 
indi acaba, indiyse hangi Sina 
Ç ülü’ne indi, söyler misiniz?

Comelius Casloriadis
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yasa da tanımayacak, ne de kendi otoritesinden baş­
ka otorite. Ama kendisine yardımcı olanları sevecek 
ve sık sık onları anacak. Ki bunlardan biri de İsa’ydı.

“Kendini Bil!” yazılıydı Antik Dünya’nın kapısının 
üzerinde. Yeni dünyanın kapısının üzerinde “Ken­
din Ol!” yazılı olacaktır. İsa’nın insanoğluna mesajı 
da “Kendin Ol!”dan başka bir şey değildi. İsa’nın sır­
rı bundan ibarettir.

İsa yoksullardan bahsederken düpedüz insanın  
kendisinden bahseder, tıpkı zenginlerden bahsetti­
ğinde de kendiliklerini geliştirmemiş insanlardan  
bahsettiği gibi.

İsa, tıpkı bizimki gibi özel mülkiyet sahibi olma­
ya izin veren bir toplumun üyesiydi ve öğretisi şuy­
du: Böyle bir toplumda, insanın az bir yiyecekle ya­
rı aç yarı tok yaşaması, bedenini sıcak tutmayan pa­
çavralar giyip korkunç, sağlıksız barınaklarda yaşa­
ması bir avantaj, sağlıklı, hoş ve adam gibi koşullar­
da yaşaması ise bir dezavantajdır.

Böyle bir görüş orada ve o zamanda yanlış sayı­
lacaktı ve şimdinin İngiltere’sinde, tabii, daha bile 
yanlış sayılacaktır; çünkü kuzeye doğru gidildikçe 
hayatın maddi gereklilikleri daha da hayati önem 
kazanmakta, toplum yapımız çok daha karmaşıklaş­
makta ve antik dünyanın herhangi bir toplumundan 
çok daha aşırı uçlarda lüks ve sefalet sahneleri ser­
gilenmektedir.

İsa’nın murad ettiği şuydu: İnsana dedi ki, “Senin 
harikulade bir kişiliğin var. Onu ileri götür. Kendin 
ol. Kusursuzluğun senin dışındaki şeyleri biriktir­
mekte ya da onlara sahip olmakta yattığını düşünme 
bir an bile. Kusursuzluğun senin içindedir. Bunu bir
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I'arkettin mi, artık zengin olmak istemeyeceksin. Sı­
radan hazineler insandan çalınır. Gerçek zenginlik­
ler çalınamaz. Ruhunun hâzinesinde paha biçilmez 
kıymette şeyler vardır, elinden alınamayacak şeyler. 
Ihı yüzden hayatını dışsal şeylerin ona zarar vere­
meyeceği biçimde kurmaya çalış. Ayrıca kişi olarak 
sahip olduğun şeylerden de kurtulmaya çalış. Onlar 
beraberlerinde bıktırıcı bir meşguliyeti, sonsuz çalış­
mayı, sürekli haksızlığı getirirler. Sahip oldukların 
her adımda Bireyselliği köstekler.”

Şunu da unutmayalım, İsa hiçbir zaman yoksul 
düşmüşlerin ille de iyi olduklarını, zenginlerinse ille 
de kötü olduklarını söylememiştir. Bu doğru olmaz­
dı. Varlıklı insanlar, sınıf olarak, yoksul düşmüşler­
den daha iyi, daha ahlâklı, daha entellektüel, daha 
ince davranışlıdırlar.

Toplumda zenginlerden daha çok para düşünen  
tek bir s ın ıf vardır, o da yoksullar Yoksullar para­
dan başka bir şey düşünemez. Yoksul olmanın sefa­
leti budur.

İsa’nın gerçekte söylediği, insanın kendi kusur­
suzluğuna, sahip oldukları, hatta yaptıkları aracılı­
ğıyla değil, tamamiyle ne olduğu aracılığıyla ulaşa­
cağıdır.

Bu yüzden İsa’nın yoluna giren varlıklı delikanlı 
tamamiyle iyi bir yurttaş olarak resmedilir, ne sınıfı­
nın yasalarına ne de dininin buyruklarına karşı gel­
miştir. O, o olağandışı sözcüğün en olağan anlamın­
da, oldukça saygın biridir.

İsa ona der ki: “Malından mülkünden vazgeç. 
Bunlar kusursuzluğuna erişmene engeldir. Senin 
ayağına bağlı birer taştır bunlar, birer yüktür. Kişili-

45Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Şiddet kullanm ayan direnişçi, 
rolünü oyunun  kurallarına göre 
oynam ayan kişidir. Sonunda 
diğer oyuncu da kendi rolünü 
oynam akta güçlük çekecek, 
g iderek  hiç oynayam ayacaktır. 
Tüm  şiddet kullananlar, şiddet 
kullanm adan direnenlerin 
gücünü içgüdüyle kavrayıp 
karşılarınclakilerin bu yolu 
kullanm alarını önlem ek için 
e llerinden geleni yaparlar. 
Kararlı, ancak barışçı grevcilerle 
karşılaştıklarında cam larının 
kırılmasını isterler; polise taş 
atılmasını isterler. Neden? Çünkü 
bilirler ki, grevciler şiddete 
bir kez başvurursa, yazgıları 
belirlenir. Kendilerine karşı zor 
kullanılabilir, kam uoyu da zor 
kullananlardan yana olur.
Aldous Huxley
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¿»inin bunlara ihtiyacı yok. Kim olduğun, hayattan ne 
istediğin senin içindedir, dışında değil.”

Kendi dostlanna da aynı şeyi söyler. Onlara ken­
dileri olmalannı, durmadan başka şeylere kafa yor­
mamalarını söyler. Öteki şeylerin ne önemi vardır? 
İnsan kendi içinde tamamdır. Dışanya, dünyaya 
adım attıklannda, dünya onlarla aynı fikirde olmaya­
caktır. Bu kaçınılmazdır. Dünya Bireysellikten nefret 
eder.

Ama bunu dert edinmemelidirler. Sükûnetlerini 
korumalıdırlar, merkez aldıkları nokta kendileri ol­
malıdır. Biri omuzlarından pelerinlerini alırsa ona çı­
karıp mantolarını vermelidirler, sırf maddi şeylerin 
önemli olmadığını göstermek için.

Hakarete uğradıklarında, karşılık vermemelidir­
ler. Zaten hakaretin bir anlamı var mıdır ki? İnsanla­
rın birisi hakkında söyledikleri, o insanı değiştirmez. 
Kamuoyunun hiç mi hiç değeri yoktur. İnsanlar fiili 
şiddete maruz kalsalar bile, şiddetle karşılık verme­
melidirler. Bu, onlarla aynı düzeye inmek olur. De­
ğil mi ki, insan hapiste bile bir kuş kadar özgür ola­
bilir. Ruhu özgür olabilir. Kişiliği dupduru kalabilir. 
Huzur içinde olabilir. Ve her şeyden de önemlisi, 
onlara başkalannın işine kanşmamalannı ve onları 
hiçbir biçimde yargılamamalannı söyler.

Kişilik çok esrarlı bir şeydir. İnsan her zaman ey­
lemleriyle ölçülemez. Yasaya uyar da, değersiz biri 
olur. Yasaya karşı gelir de, değerli bir insan olur. 
Kötü olabilir, hiçbir kötülük yapmadan. Toplum 
nezdinde bir günah işleyebilir de, bu günah aracılı­
ğıyla gerçek kusursuzluğuna erişebilir.

Zina yaparken yakalanan bir kadın varmış. Onun
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Boşanm a, 
iyi huylu, 
yum uşak başlı, 
eğitimli insanlar 
arasında
gerçekleştiğinde bile, 
değdiği her şeyi 
kaplayan ve solduran 
bir toz bulutu kaldırır 
çoğu kez. M ahremiyetin 
alanı, paylaşılmış 
yaşam ın o  biraz dalgın, 
korunm asız güveni, 
ilişki koparıldığı anda 
ö ldürücü bir zehire 
dönüşm üştür sanki. 
Profesörler, ayrıldıktan 
sonra, karılarının 
dairelerine gizlice 
girerek  yazı m asalarının 
çekm ecelerinden bir 
şeyler aşırırlar ve hali 
vakti yerinde kadınlar 
da eski kocalarının vergi 
kaçakçısı o lduğunu ifşa 
ederler. Ayrılmış çift 
daha önce ne kadar 
“cöm ertse”, m ülkiyet ve 
yüküm lülük gibi şeylere

ne kadar az kafa 
yorm uşsa, alçalışı da 
o  kadar sefilce olur. 
Çünkü çekişm enin, 
sövgünün  ve sonu 

gelm eyen çıkar 
çatışm alarının asıl 
gelişm e ortamı, 
tam  da bu hukuksal 
olarak belirsiz, 
tanım lanm am ış alandır. 
Evlilik kurum unun  
altındaki o  karanlık 
temel; karısının emeği 
ve mülkiyeti üzerinde 
kocanın  o  barbarca 
iktidarı; bir erkeği 
yatm aktan vaktiyle zevk 
duyduğu  bir kadınla 
evlenm eye zorlayabilen 
ve bir öncek inden  
daha az barbarca 
olm ayan o  cinsel baskı 
-e v  yıkılınca 
m ahzenlerden  ve 
tem ellerin arasından 
sürünerek  günışığına 
çıkarlar.
Theodor W. A dom o
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.ışkı anlatılmaz bize, fakat herhalde bu aşk çok bü­
yük bir aşk olmalıdır; çünkü İsa ona günahlarının 
bağışlandığını söyler, nedamet ettiği için değil, ama 
aşkı o kadar yoğun ve harikulade olduğu için.

Daha sonra, ölümünden kısa bir süre önce, İsa 
bir şölen sofrasında otururken, kadın içeri girer ve 
oıııın saçlarına pahalı kokular döker. Dostlan ona 
engel olmaya çalışırlar, bunun müsriflik olduğunu, 
kokunun parasının ihtiyaç içindeki insanlar için ha­
yır işlerinde kullanılması gerektiğini ya da buna ben­
zer bir şeyler söylerler.

İsa o görüşü kabul etmez. İnsanoğlunun maddi 
ihtiyaçlarının çok büyük ve çok kalıcı olduğunu, fa- 
kaı ruhani ihtiyaçlarının daha da büyük olduğunu ve 
ı.ınrısallığa yaklaştığı o anda, kendine ait ifade yolu­
nu seçmek yoluyla, insanın kişiliğinin kendi kendini 
kusursuzluğa eriştirebileceğini söyler. Dünya, bugün 
bile, o kadına bir azize olarak tapmaktadır.

Evet, Bireysellikte insanı düşündüren şeyler var­
dır Sosyalizm aile hayatını ortadan kaldırır, mesela. 
Özel mülkiyetin ortadan kalkmasıyla, alışageldiğimiz 
biçimiyle evlilik ortadan kalkmak zorundadır. Prog­
ramın bir parçası budur. Bireysellik bunu kabul eder 
v e  erdem haline dönüştürür. Yasal kısıtlamaların or­
tadan kaldırılmasını kişiliğin tam olarak gelişmesine 
yarayacak bir özgürlük biçimine dönüştürür ve ka­
tlınla erkeğin aşkını daha mucizevi, daha güzel, in­
sanı daha soylu kılan bir şey haline getirir.

İsa bunu biliyordu. Yaşadığı zamanda ve toplum­
da çok bariz bir biçimde varolmasına karşın aile ya­
şamının gereklerini reddetti. “Benim annem kim? 
Kardeşlerim kim?” dedi, onların kendisiyle konuş-
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Ö nce uyum  gösterirsiniz, sonra alışkanlık edinirsiniz. 

Wilson Picken
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mak istedikleri söylendiğinde. Müritlerinden biri gi­
dip babasını gömmek için izin istediğinde, “Bırak 
ölüler ölüleri gömsün” oldu korkunç cevabı. Kişilik 
üzerinde hak iddia eden hiçbir şeye cevaz vermedi.

İşte bu yüzden İsaca bir hayat sürecek kişi tama- 
miyle ve mutlak biçimde kendidir. Bu kişi büyük bir 
şair ya da büyük bir bilimadamı ya da genç bir üni­
versite öğrencisi ya da çayırlıkta koyun güden biri 
olabilir; ya da Shakespeare gibi oyunlar yazan, ya da 
Spinoza gibi Tanrı hakkında düşünen biri; ya da 
bahçede oynayan bir çocuk, ya da denize ağını at­
mış bir balıkçı. Kim olduğu önemli değil, yeter ki 
içindeki ruhu kusursuzluğa erdiren biri olsun.

Ahlâkta ve hayatta her türlü öykünme yanlıştır. 
Bugün Kudüs sokaklarında bir deli, tahta bir haçı 
sırtlanmış, sürüne sürüne gezinmektedir. O, öykün­
meden zarar görmüş hayatların sembolüdür.

Aziz Damien gidip cüzzamlılarla yaşadığında İsa­
ca yaşıyordu, çünkü o böyle bir hizmet sayesinde 
içindeki cevheri gerçekleştirebildi. Ama o ruhunu 
müzikte ortaya koyan Wagner’den daha İsaca değil­
dir, ya da ruhunu şarkısında ortaya koyan Shel- 
ley’den.

Tek bir tip insan yoktur. Kusurlu insan sayısı ka­
dar kusursuzluk vardır. İnsan, belki, hayırseverliğin 
isterlerine boyun eğer ve gene de özgür olabilir, fa­
kat uyum gösterme zorunluluğuna boyun eğerek 
özgür kalabilen biri olmamıştır.

Bireysellik, demek ki Sosyalizm aracılığıyla vara­
cağımız noktadır. Bunun doğal sonucu olarak Dev­
let yönetim görevinden tamamiyle vazgeçmelidir. 
Vazgeçmelidir, çünkü İsa’dan yüzyıllar önce bilge
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[ Şu özlü sözü yürekten  kabul ediyorum : “En iyi 
hüküm et en  az hükm edend ir.” Bu özlü sözü 
uygulayacak olursak, benim  de inandığım  gibi, 
en inde  sonunda şuna varırız: “H üküm etlerin 
en  iyisi hiç hükm etm eyendir.”
Henry D avid Thoreau

İktidara sahip  olm ak, aklın özgürce yargıda 
bulunm asını kaçınılm az olarak sekteye uğratır. 
Im m anuel Kant

Eğer başınıza bir efendi getirm ek istiyorsanız, onun

[ benim  size anlattığım  gibi bir insan olacağına dikkat 
edin; evet, kendinizi teslim ettiğiniz vahşi hayvan, 
benim  anlattığım  bu efendidir.

Makyavel

Özgürlük efendisizdir. 
Epiktir

O toritenin iki kaynaktan  birine dayandığı görülür:
Ya otoriteyi ele  geçirenin güce ve şiddete başvurm ası 
ya da aralarında yaptıkları -v ey a  yaptıkları varsayılan- 
bir sözleşm eyle otoriteye boyun eğenlerin  rızası. 
Şiddetle elde edilen  iktidar bir çeşit gasptır ve buyruk 
verenin gücü, kendisine boyun eğenlerin  gü cü n d en  
fazla olduğu sürece devam  edebilir.
Bilimler, Sanatlar ve Zanaatlar Açıklamalı Sözlüğü
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bir kişinin dediği gibi, insanlığı yalnız bırakmak di­
ye bir şey vardır; insanlığı yönetmek diye bir şey 
yoktur.

Bütün yönetim  biçimleri birer başarısızlıktır. 
Despotizm, büyük olasılıkla çok daha yararlı işler 
yapabilecek olan despot da dahil olmak üzere, her­
kese karşı haksızlıktır. Oligarşiler çok sayıda, oklo- 
garşiler az sayıda kişiye haksızlıktır.

Bir zamanlar demokrasiden büyük şeyler umul- 
muştu, fakat demokrasi sadece halkın halk için halk 
tarafından sopalanması demektir. Gerçek yüzü orta­
ya çıkmıştır. Artık zamanı gelmişti demeliyim, çünkü 
otoritenin her türlüsü insanı aşağılar. Onu uygula­
yanları aşağılar, kendilerine uygulananları aşağılar.

Otorite, şiddet aracılığıyla ve kaba kuvvetle ve 
acımasızca uygulandığında, kendisini öldürecek 
olan başkaldırı ruhunu ve bireyselliği doğurarak, en 
azından bunları ortaya çıkararak hayırlı bir işe yarar.

Belli ölçüde yumuşakbaşlılıkla uygulanıp yanısı- 
ra ödüller ve mükafatlar verildiğinde, son derece 
gayrialılâkidir. İnsanlar bu durumda kendilerine uy­
gulanan korkunç baskının bilincine daha az varırlar 
ve hayatlarını, başları okşanan hayvanlar gibi bir çe­
şit nasırlaşmış rahatlık içinde sürdürüp giderler.

Belki de hiçbir zaman, aslında başka insanların 
düşüncelerini düşündüklerini, başka insanların stan­
dartlarına göre yaşadıklarını, düpedüz başka insan- 
lann eskileri diyebileceğimiz şeyleri giyip bir an için 
bile kendileri olamadıklarını farkedemezler.

“Özgür olmak isteyen insan” der büyük bir dü­
şünür, “uyum göstermemelidir.” Otorite ise, uyum 
göstermeleri için kişilere rüşvet vererek, herkesten
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Nasıl o ldu da, çürük  temelli 
bir kurum  olan hapishane, 

bir antropolojik  öğe gibi görünecek  kadar 
derine, yani toplum sal kurum lar alanının 

bu kadar derin ine işledi? H apishanenin 
varlık nedeni en inde sonunda  nedir ve 

hap ishane hangi işlevsel m ecburiyete 
cevap  verm ek zorunda kalmıştır? 

Kurum un “ideolojik" oluşum u açıkça 
görülem ediği için bu soruyu sorm ak daha 

bir gerekli ve yine bundan  ötürü, 
cevabım  verm ek daha bir çetindir. 

Suç işleme denince, daha  çok, birbirine 
bağlanm ış ceza-suçun oluşturduğu 

sistemi anlam ak gerekir. Ceza kurum u, 
m erkezindeki hapishaneyle birlikte, 

onunla  devre içine giren bir bireyler 
kategorisi üretir: H apishane, kişileri 

doğru  yola getirm ez; aynı kişileri 
sürekli olarak geri çağırır; 

toplum un kıyısında kalan bir yığını, 
hoşgörülem eyen “düzensizlikler” 

ya da “yasadışıl ıklar” üzerinde basınç 
yapabilm ek için yavaş yavaş m eydana 

getirir. Ve bu  basıncı da, suç işlem e 
aracılığıyla, yasadışılıklara karşı uygular.

Michel Foucaull



şişman bir barbarlığın çok kaba bir türünün aramız­
da gelişip serpilmesine yol açar.

Otoriteyle birlikte ceza da ortadan kalkacaktır. 
Bu büyük bir kazanım olacaktır -hatta değeri ölçü­
lemeyecek derecede büyük bir kazanım.

İnsan tarih okudukça, ama okullu çocuklar için 
hazırlanmış sansürlü basımlardan değil, her çağın 
kendi yetkili ağızlarından okudukça, midesi bulanır 
-kötülerin işlediği suçlardan değil, iyilerin verdiği 
cezalardan.

Bir toplum, ara sıra işlenen suçlardan değil, ce­
za n ın  düzenli olarak uygulanm asından çok daha  
fa z la  yara alır. Bundan da açıkça anlaşılacağı gibi, 
ceza çoğaldıkça suç artar, modern yasama organla­
rının çoğu bunu açıkça kavramışlar ve ellerinden ge­
lebildiği kadar cezayı azaltmayı kendilerine görev 
bilmişlerdir. Gerçekten azalttıkları yerlerde, sonuçlar 
son derece iyi olmuştur. Ceza azaldıkça, suç da aza­
lır.

Hiç ceza olmadığında suç ya varolmaktan çıka­
cak ya da işlendiğinde, hekimler tarafından akıl has­
talığının üzücü bir biçimi olarak ele alınıp şefkat ve 
özenle iyileştirilecektir. Çünkü günümüzde mücrim 
denilen kişiler aslında mücrim değildir.

Modern suçun anası günah değil, açlıktır. Bizim 
suçlularımızın, bir sınıf olarak, psikolojik açıdan hiç­
bir ilginçlik taşımamaları tam da bu yüzdendir. On­
lar şahane Macbeth’ler ya da korkunç Vautrin’ler de­
ğillerdir. Onlar yeterince yiyecek bulamamış sıradan, 
saygın, kendi halinde insanlardır.

Özel mülkiyet ortadan kalktığında suç için ne ge­
reklilik, ne de talep olacaktır; suç ortadan kalkacak-
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1 Bir insanın diğerinin düşm anı o lduğu  bir 
J uygarlıkta -b iz im  tüm  sanayi sistemim izin 
anlam ı budur ç ü n k ü -  ahlâk çöküntüsü  ortadan 
kaldırılamaz bir şeydir, çünkü ahlâk çöküntüsü 
ve suç, bizim  sanayileşm iş uygarlığımızda varoluş 
kavgasının yan ürünleridir.
Alfred Adler

Emek en yüce değer değildir. 
Karl Marx



tır. Tabii, bütün suçlar mülkiyete karşı işlenmiş suç­
lar değildir. Ama insanı ne olduğuna göre değil, sa­
hip olduklarıyla değerlendiren İngiliz yasalarının en 
sert ve en acımasız biçimde cezalandırdığı suçlar 
bunlardır. (Cinayet suçunu dışta tutar ve ölümün ce­
za boyunduruğundan daha korkunç olduğunu kabul 
edersek; fakat sanıyorum, suçlulanmız bizimle aynı 
fikirde olmayacaktır.) Fakat suç mülke karşı işlen­
memiş olmasa da, mülk edinmeye dayalı hatalı sis­
temimizin doğurduğu sefalet ve öfkeden kaynakla­
nabilir ve bu yüzden de sistem ortadan kaldınldığın- 
da, o da kendiliğinden ortadan kalkacaktır.

Toplumun her üyesi ihtiyaçlarını yeterince karşı- 
layabildiğinde ve komşusunun müdahalesiyle karşı­
laşmadığında, o da başkalarının işine karışmakla il­
gilenmeyecektir. Modern yaşamda önemli bir suç 
kaynağı olan kıskançlık, sahiplenme kavramlarımız­
la sıkı sıkıya ilişkilidir ve Sosyalizm ve Bireysellik or­
taya çıkınca kökü kuruyacaktır. Komiinizan kabile­
lerde kıskançlığa hiç rastlanmaması ilgi çekicidir.

Artık Devlet yönetmeyeceğine göre, Devletin ne 
yapacağı sorulabilir. Devlet, işgücünü örgütleyecek 
ve gerekli malların üreticiliğini ve dağıtıcılığını üstle­
necek gönüllü bir birliktelik biçimi olmalıdır. Devlet 
yararlı olan şeyleri yapmalıdır. Birey ise güzel olanı.

Emekten söz açılmışken de, bugünlerde el eme­
ğinin ne onurlu bir şey olduğu konusunda bir sürü 
saçma sapan şey söylenip yazıldığım söylemeden 
geçemeyeceğim. El emeğinde ille de onurlu bir yan 
yoktur ve el emeği büyük ölçüde insanı alçaltan bir 
şeydir. İnsanın haz almadığı bir şeyi yapması zihnen 
ve ahlaken incinmesi demektir ve çalışma dediğimiz
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M ekanizasyon ve standardizasyonun teknolojik ilerlemesi, 
bireysel enerjiyi, ihtiyaç ötesi ve bugün için bilinm eyen 
yepyeni bir özgürlük dünyasına götürebilir, İnsanın öz 

yapısı değişebilir ve birey salt kendisinin o lacak bir 
yaşam  üzerinde özerklik kurm a özgürlüğüne sah ip  olur. 

Üretim cihazı hayati ihtiyaçların karşılanm asını sağlayacak 
biçim de düzen lense ve buna  yönelse, bireysel özerkliği 

önlem e yerine, onu  daha bir olanaklı kılar. Oysa 
b unun  tam karşıtı bir eğilim yürürlüktedir.

Çağdaş endüstriyel toplum , teknolojik tem elini 
düzenlem e biçimiyle totaliter olm a yolundadır. 

Ç ünkü totaliterlik toplum un salt terörle işleyen bir 
siyasal düzeni dem ek değil, aynı zam anda bir 

ekonom ik-teknik  düzendir. Sadece belirli b ir hüküm et 
ya da parti hakim iyeti totaliterliğe yönelm ez; aynı 

zam anda çok partili, çok gazeteli bir üretim  ve 
dağıtım  sistemi de totaliterliğe yol açabilir.

Herbert Marcuse
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şeyin birçok biçimi haz vermekten oldukça uzak et­
kinliklerdir, bu böylece bilinmelidir.

Buz gibi bir rüzgar eserken günde sekiz saat su­
lu karla dolu bir kavşağı temizlemek iğrenç bir uğ­
raştır. İnsanın böyle bir temizlik işini zihnine, ahlâk 
duygusuna ve bedensel onuruna halel getirmeden 
yapması bence imkansızdır. Bunu seve seve yapmak 
ise mide bulandırıcı olurdu. İnsan pislik küremekten 
daha iyi şeylere layıktır. O çeşitten bütün işler maki­
neler tarafından görülmelidir. Böyle olacağından da 
hiç kuşkum yok.

Şu ana dek, insan, belli ölçüde makinelerin köle­
si oldu ve insanoğlunun, işini görecek bir makine 
icat eder etmez kendisinin aç kalmasında da trajik 
bir yan var. Fakat bu elbette ki bizim mülk edinme 
sistemimizin ve rekabet sistemimizin sonucudur.

Beşyüz insanın işini gören makinenin sahibi tek 
bir insandır. Bunun sonucunda, beşyüz kişi işten atı­
lır ve yapacak işleri olmadığı için de aç kalıp çalar­
lar. Bu tek bir adam makinenin yapımını tekeline 
alır ve elinde tutar, bu yüzden de sahip olması ge­
rekenin beşyüz misline sahip olur ve hatta belki de 
daha önemlisi, sahip olmak istediğinden katbekat 
fazlasını edinir. Makine herkesin ortak malı olsaydı, 
herkes ondan kazanç elde ederdi. Bütün bir toplu­
luğun işine yarardı, hem de çok.

Kafa işi olmayan bütün işler, her türlü tekdüze, 
sıkıcı iş, berbat konularla ilgili ve nahoş koşullarda ya­
pılmayı gerektiren tüm işler, makineler tarafından gö­
rülmelidir. Kömür madenlerinde işimizi makineler 
görmeli, bütün temizlik işlerini onlar yapmalı, buharlı 
gemilerde ocakçı onlar olmalı, sokaklan onlar temiz-
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Aslında m akinenin gücü, 
insan gücünün  toplanm ış 
ve yansıtılmış bir biçimidir 
denebilir. Çalışma dünyası 
bir m akine olarak 
düşünüldüğü  ve bu 
düşünceye göre m ekanize 
edildiği ölçüde, insana yeni 
bir özgürlük için potansiyel 
haline gelir. Bu şekilde, 
ekonom ik özgürlük, 
ekonom iden  kurtulm a 
anlam ına gelecektir. Yani, 
ekonom ik güçler ve 
ilişkilerinden kurtulm ak, 
yani günlük yaşam  
kavgasından kurtulm ak... 
Siyasal özgürlük ise 
bireylerin üzerinde etkili bir 
denetim  kuram adıkları 
politikalardan kurtarılmaları 
dem ek olacaktır.

Entellektüel özgürlük de, 
bugünkü kitle 
endoktıinasyonundan  
kurtu lup  bireysel 
düşüncenin  yeniden 
kurulm ası ve 
“kam uoyu”nun, onu  icat 
edenlerle  birlikte kaybolup  
gitmesi anlam ını 
taşıyacaktır. Bu önerilerin  
gerçeğe aykırı gelişi, kendi 
ü topik  niteliklerini değil, 
bunların gerçekleşm esini 
önleyen güçlerin kuvvetini 
belirtir.
Herbert Marcuse
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lemeli, yağmurlu günlerde mesajları onlar iletmeli, ve 
sıkıcı ve iç karartıcı olan her şeyi onlar yapmalıdır.

Halihazırda makine insanla rekabet etmektedir 
Doğru koşullarda makineler insanlara hizm et ede­
cektir Makinenin geleceğinin bu olduğuna kuşku 
yoktur; taşralı bey uykudayken ağacın kendi kendi­
ne büyümesi gibi, insanlık kendi kendini oyalarken 
ya da boş vakitlerini incelmiş uğraşılara -insanın 
amacı budur, çalışmak değil- ya da güzel şeyler 
yapmaya ya da güzel şeyler okumaya ya da sadece 
dünyayı hayranlık ve hazla seyretmeye hasrederken, 
bütün gerekli ve nahoş işleri makineler yapacaktır

Uygarlığın kölelere ihtiyacı olduğu bir hakikattir. 
Yunanlılar bu konuda çok haklıydılar. Çirkin, kor­
kunç, ilginç olmayan işleri yapacak köleler olmadığı 
sürece, kültür ve düşünsel faaliyet neredeyse imkan­
sızlaşır. İnsanın köleliği yanlış, güvenilmez ve ahla­
ken yıpratıcıdır.

Dünyanın geleceği makinesel köleliğe ya da ma­
kinenin köleliğine bağlıdır. Ve bilimadamlarından 
artık o iç karartıcı East End’e gidip açlıktan ölmek 
üzere olanlara kötü kakao ve ondan da kötü batta­
niyeler dağıtmaları istenmediği zaman, onların da 
kendi zevkleri ve başkalarının zevki için harikulade 
ve mucizevi şeyler icat etmeye yarayacak boş za­
manları olacaktır.

Her kent için, hatta istenirse her ev için büyük 
güç kaynağı depolan olacak ve bu güç kaynağını in­
sanoğlu gereksinimlerine göre ısı, ışık ya da hareke­
te dönüştürecektir.

Bu Ütopyacılık mıdır? Ütopya ülkesini göstermeyen 
bir dünya haritasına göz atmaya bile değmez, çünkü
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Polis Şefi: Şu giydiğin cekete bak -b e a tn ik  ceketi! 
Niezveslny: Emeği onurlandıran  bir toplum da böyle 
konuştuğun  için kend inden  utanmalısın.
Krusçev: Stalin dönem indeki sanatı nasıl buluyorsun? 
Niezveslny: Berbat buluyorum . Aynı tü rden  sanatçılar sizi 
hâlâ kandırıyor.
Krusçev: Stalin’in yöntem leri yanlıştı, fakat sanatın  
kendisinde bir yanlışlık yoktu.
Niezveslny: Stalin'in yöntem leri kişilik yüceltm esine 
hizm et ediyordu, bu da m üsaade ettiği sanatın  içeriğini 
oluşturuyordu. Dolayısıyla, sanatın  kendisi d e  rezildi. 
Krusçev: Senin gibileri severim . Ama senin  içinde hem  
m elek var, hem  şeytan. Eğer m elek kazanırsa, seninle iyi 
geçiniriz. Yok eğer şeytan kazanırsa, seni im ha ederiz. 
(Moskova Belediye Meclisi’nce düzenlenen sergide geçen 
konuşma, Kasım 1S>62)

Bir küre yapm ak üzere taş yontan iki heykeltraş 
düşünelim . Biri, m ükem m el bir küre form u ortaya 
çıkarm ak istiyor ve faaliyetinin m anasını, bir taş 
kütlesinin m ükem m el bir küreye dönüşm esi olarak 
görüyor. Diğeri de  bir taş yontuyor, fakat yalnızca 
patlam a noktasına gelm iş bir iç gerilim in bir küre 
form unda ifade edilişini iletmek istiyor. Birincisi, 
zanaatkârın  işidir, İkincisi ise sanatçının.
Emsi Niezveslny
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orası İnsanlığın hep dönüp dolaşıp geldiği yerdir. Ve 
İnsanlık oraya indiğinde, ileriye, ufka doğru bakar 
ve daha iyi bir ülke görerek, oraya doğru yelken 
açar. Gelişme, Ütopyaların gerçek olmasıdır.

Şimdi, toplum makinelerin örgütlenmesi yoluyla 
gerekli olan şeyleri üretecek, güzel şeyler ise birey 
tarafından yapılacaktır dedim. Bu sadece gerekli de­
ğil, biri olmazsa öteki olmayacak bir şeydir.

Başkalarının kullanımı için ve onların arzularına 
ve dileklerine uygun şeyler üretmek zorunda olan 
kişi, bu işe bütün ilgisini veremez ve sonuç olarak 
da bütün yeteneğini ortaya koymaz.

Öte yandan, bir toplum ya da bir toplumun güç 
sahibi bir kesimi, ya da herhangi bir yönetim sanat­
çıya ne yapacağını dikte ettiğinde, sanat ya tümden 
ortadan kalkar ya da tektipleşir ya da yozlaşıp zana- 
atin alt düzeyden ve kalitesiz bir biçimine dönüşür.

Bir sanat eseri benzersiz bir m izacın benzersiz 
ürünüdür. Güzelliği, onu yapanın  özgünlüğünden, 
kendisi oluşundan ileri gelir. Başkalarının ondan  
şunu ya  da bunu istemesi onu bağlamaz.

İşin aslı, sanatçı başkalarının şunu ya da bunu is­
tediğini farkettiği ve talebi karşılamaya çalıştığı an, 
sanatçı olmaktan çıkar ve sıkıcı ya da eğlendirici bir 
zanaatkâr, namuslu ya da namussuz bir tüccar olur. 
Sanatçı sayılma iddiasını artık yerine getiremez.

Sanat, dünyanın  tanıdığı en yoğun Bireysellik 
biçimidir Hatta içimden onun dünyanın tanıyagel- 
diği tek Bireysellik biçimi olduğunu söylemek geli­
yor. Suç, belli koşullarda Bireyselliğe yol açmış gibi 
görünebilir, ama o başkalarını göz önünde bulun­
durmak ve onlarla başetmek zorundadır. Eylem ala-
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G erçek değerleri psikolojik, sosyal, 
ekonom ik olan el sanatlarına gereğinden 
çok estetik değer yüklenir. Çok sayıda 
kişinin ustalığa yönelm esi, eş ö lçüde 
ve çok sayıda iyi sanat yapıtları 
üreteceklerine dair küçük bir um uttan 
ötürü değil, ustalığın çoğu insan için 
psikolojik yönden doyurucu olacağı için 
iyidir. Sözgelimi, ben boş zam anlarım ın 
büyük çoğunluğunu  resim yapm akla 
geçiririm. Bu küçük el oyalam a işi bende 
olağanüstü hoşnutluk uyandırır, ancak bu 
benim  üstün nitelikte yapıtlar yarattığımı 
düşlem em  için bir neden  değildir. Sıradan 
yeteneksiz veya az yetenekli kişiler için 
ustalığın kendisi başlıbaşına bir ödüldür. 
B undan ötürü  d e  toplum  açısından 
yararlıdır. Ustalık psikolojik doyum  getirir, 
ustaların toplum u da, durum undan  hoşnut 
bireylerin oluşturduğu toplum dur.
Aldous Huxley



nına girer. Oysa sanatçı tek başına, komşulanna he­
sap vermeden, işine karışılmadan güzel bir şeyi or­
taya çıkarabilir; ve bunu da sırf kendi alacağı haz 
için yapmıyorsa, o kişi kesinlikle sanatçı değildir.

Şunu da unutmayalım, sanat Bireyselliğin yoğun 
bir biçimi olduğu içindir ki, toplum onun üzerinde 
ahlakdışı olduğu kadar gülünç, yozlaştırıcı olduğu 
kadar aşağılık bir otorite kurmak ister. Bu tamamen 
toplumun kusuru da değildir.

Halk her zaman ve her çağda, kötü eğitilmiştir. 
Sanattan sürekli olarak popüler olmasını istemiştir; 
onların zevk düşkünlüğünü haylasın, anlamsız ken­
dini beğenmişliklerini okşasın, onlara bildikleri şeyi 
yeniden anlatsın, aslında görmekten yorgun düşmüş 
olmaları gereken şeyleri göstersin, yemekten sonra 
ağırlık çöktüğünde onları eğlendirsin, kendi aptallık­
larından bezdiklerinde düşüncelerini başka yere yö­
neltsin.

Oysa sanat hiçbir za m a n  popüler olmamalıdır 
Halk kendini sanatsal kılmaya çalışmalı. Arada çok 
büyük bir fark vardır.

Bir bilimadamına deneylerinin sonuçlarının ya da 
vardığı çıkarsamaların konu hakkındaki genelgeçer 
fikirleri altüst etmeyecek ya da popüler önyargıları 
incitmeyecek ya da bilimden bihaber insanların duy­
gularını incitmeyecek nitelikte olması gerektiği söy­
lense; bir felsefeciye düşüncenin en üst katmanların­
da at koşturmaya hakkınız var, ama lütfen hiçbir kat­
manda hiçbir düşünce üretmemiş kişilerin vardığı 
sonuçlara varınız denilse -eh , günümüzün bilima- 
damlarıyla felsefecileri buna ancak gülerler.

Nedir ki felsefe de, bilim de daha birkaç yıl ön-
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“Uzakta den iz hışırdıyor ve 
rüzgar, büyülü bir 
suskunluk içinde, kurum uş 
yapraklan yavaş yavaş 
kıpırdatıyor Brunhilde, 
başına oturmuş olduğu 
piyanonun  luşlan üzerinde 
yavaşça kayan elleriyle, 
tatlı bir düşünceye dalıp 
kendinden geçmişti. 
Böylece m üzik, sıcak 
küllerden çıkan rüzgarla 
taranmış dum an tülleri 
gibi, sanki yırtık pırtık 
fan tastik  giysiler içinde 
dönerek ve süzülüp  
yükselerek, fersiz  ateşlen 
uzakta sıkıntılı bir 
araştırma içinde akıyordu. 
Dışarda, gecenin rüzgan, 
altın evi sevecen ellerle 
okşuyor ve yıld ızlar soğuk 
kış gecesinde başıboş 
dolaşıyorlardı."
Bu parça W alter Killy’nin 
yapmış okluğu şeytanca bir 
kolajdır ve altı Alman 
yazarından alınmış olan 
parçalardan m eydana 
getirilmiştir: B unlardan beşi 
piyasa edebiyatının yeni 
üreticisi; biri de, üzülerek 
söyleyeceğim , Rilke’nin ta 
kendisi.
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]Altı parçanın  hepsinde 
ortaklaşa çizgi, duygusal bir 
etki doğurm a çabası, 
okuyucuya onu  sunm a 
isteği. Asıl niyet lirik bir 
hava yaratm aktır ve bunu 
yapabilm ek için de, yazarlar 
zaten şiirsel yananlam larla 
yüklü ve ayrıca heyecan 
uyandırabilecek (rüzgar, 
gece, deniz gibi) gelişigüzel 
seçilmiş deyim leri 
kullanıyorlar. Ama her 
sözcüğün kendi başına 
çağrıştırıcı gücüne  açıkça 
güvenm eyen, herhangi bir 
olası kaçağa karşı etkiyi 
koruyacak tarzda, her 
deyim i y inelem elerle iyice 
doldurm uş görünen  
yazarlara göre, bu  da  yeterli 
değildir. B unun için denizin 
içinde hışırdam akta olduğu 
suskunluk  da “büyülü” 
olacaktır ve rüzgarın elleri, 
sanki yum uşaklıkları 
yetm ezm iş gibi, 
“okşayacaktır”; ö te  yandan 
üstünde  yıldızların başıboş 
dolaştığı ev d e  “altından" 
olacaktır. Killy’d en  alınan 
yazı, sadece duygusal 
etkiler yaratmayı 
am açladığından değil, 
okuyucularını, bu  etk ilerden 
hoşlandıklarında, ayrıcalıklı 
bir estetik deneyi paylaşm ış 
o lduklarına inandırm aya 
çalışıp durm ası 
yüzünden  de kitsch’tir. 
Umberlo Eco



cesine kadar acımasız bir kitlesel denetim, hatta oto­
rite sultası altındaydılar -ya toplumun genel cehale­
tinin otoritesi ya da din ya da devlet kurumlannı yö­
neten bir sınıfın terör ya da iktidar hırsının otorite- 
siydi bu.

Tabii ki toplumun ya da Kilisenin ya da Devletin 
spekülatif düşüncenin Bireyselliğine müdahale etme 
çabalanndan büyük ölçüde kurtulmuş bulunuyoruz, 
ama yaratıcı sanatın Bireyselliğine müdahale etme 
çabası hâlâ süregitmektedir. Hatta süregitmekten de 
öte, saldırgan, çirkin ve şiddet doludur.

İngiltere’de bu gidişattan en a z  zarar görmüş sa­
natlar, kitlenin ilgilenmediği sanatlardır Şiir, bu 
dediğime bir örnektir. İngiltere’de şiir kalitesini sür­
dürebilmiştir, çünkü halk şiir okumamakta, bu yüz­
den de şiiri etkilememektedir.

Halk, birey oldukları için şairlere hakaret etm ek­
ten hoşlanır, ama bir kere hakaret ettikten sonra da 
rahat bırakır.

Halkın ilgilendiği sanatlar olan roman ve tiyatro­
ya gelince, halk otoritesinin bu alanda etkisini gös­
termesi iyice gülünç sonuçlara yol açmıştır. Hiçbir 
ülkede İngiltere’de olduğu kadar kötü yazılmış kur­
maca, roman türünde bunca can sıkıcı, alelade eser, 
bu kadar aptalca, kabasaba piyes üretilmemiştir. 
Mecburen böyle olacaktır. Popüler standart hiçbir 
sanatçının baş edemeyeceği türdendir.

Popüler romancı olmak hem çok kolay hem de 
çok zordur. Çok kolaydır çünkü olay örgüsü, üslûp, 
psikoloji, hayatın işlenmesi, edebiyatın işlenmesi ko­
nusunda halkın talepleri en zavallıca kapasitenin ve 
en işlenmemiş kafanın erişebileceği cinstendir.
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Gladyatörler türü yok olmadı: Her sanatçı 
bir gladyatördür. Kamuoyunu, seyircileri 
can çekişmesiyle eğlendirir.
Gustave Flaubert
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Çok zordur, çünkü sanatçı böylesi talepleri karşı­
lamak için kendi mizacına ters düşmek, sanatsal 
yazma zevkinden değil, yarı eğitimli insanların eğ­
lencesi için yazmak, böylece bireyselliğini kısıtla­
mak, kültürünü gözardı etmek, üslûbunu yok etmek 
ve değerli bulduğu her şeyden vazgeçmek zorunda 
kalacaktır.

Tiyatro sanatında, durum biraz daha iyidir; tiyat­
ro seyircisi anlaşılması kolay olanı beğenir, orası 
doğru, ama can sıkıcı şeylerden hoşlanmaz; en po­
püler iki tarz olan bürlesk ve fars ise belirgin özel­
liklere sahip iki sanat biçimidir.

Bürlesk ve farsla çok eğlenceli piyesler yazılabi­
lir, ve bu çeşit eserler yazacak sanatçıya İngiltere'de 
büyük özgürlük tanınır. Halkın denetimi, tiyatro sa­
natının daha yüksek biçimlerine gelindiğinde ortaya 
çıkar.

Halkın hoşlanmadığı bir şey varsa, o da yenilik­
tir. Sanatın konu içeriğini zenginleştirme yolunda 
atılan hiçbir adım halkın hiç hoşuna gitmez; oysa sa­
natın dirimselliği ve gelişmesi, büyük ölçüde konu 
içeriğinin sürekli olarak genişlemesine bağlıdır.

Halk yenilikten hoşlanmaz çünkü ondan korkar. 
Onlar için bu bireyciliğin bir biçimi demektir; sanat­
çının istediği konuyu seçmesi ve onu istediği gibi iş­
lemesi, özgürlüğü seçmesi demektir.

Halk bu tavrında son derece haklıdır. Sanat Bi­
reyselliktir, ve Bireysellik de bozucu ve yıkıcı bir 
güçtür. Onun büyük değeri burada yatar. Çünkü sa­
natın sarsmak istediği şey, tip tekdüzeliği, göreneğe 
kölece bağlılık, alışkanlığın zorbalığı ve insanın ma­
kine düzeyine indirgenmesidir.
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] Shakespeare’in kom pozisyonlarında, 
içtenlik ve tutkuyla dolu sahnelerin , 
taham m ül edilm ez düzensizliklerle ve 

hatta saçmalıklarla kimi zam an 
çarpıtılmaya uğratılmalarına ese f eder 

insan; ama belki de, çarpıklıklar, 
çevreledikleri güzelliklere daha da 

hayranlık duym am ıza hizm et ederler. 
Sinirli ve pitoresk deyişlerle, 

betim lem elerle do lup  taşar onun  
yapıtları ve onlarda dil yalınlığını ve 

duru luğunu aram ak boşunadır.
Tiyatro sanatı ve yönetim i 

konusundaki cehaletine isyan eder 
insan, am a bu kusur eserleri 

okunurken , temsil edildiği _
zam ankinden daha belirgin P

olm adığından, bü tün  I
eserlerinde kendini gösteren  I

bu  beğeni eksikliği, göz I
kamaştırıcı güzellikler ve k

parlaklıklarla telafi edildiği 
için bağışlanacak bir şeydir.

Kısacası Shakespeare, 
tiyatronun her iki türü 

bakım ından da, yüce ve verimli bir 
deha  ve esin kaynağı o lduğunu 

göstermiştir. Ama oran ve boyut 
bakım ından kusurlu olm anın kimi 
zam an bazı varlıklara daha devasa 

bir görünüm  verm esi gibi, onun  
dehasın ın  büyüklüğünün  de 

abartıldığından şü p h e  edilebilir. 
Bilimler, Sanatlar ve Zanaatlar 

Açıklamalı Sözlüğü
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Sanatta, halk, genelgeçer olanı seçer; ona bayıl­
dığından değil, onu değiştiremeyeceği için. Klasikle­
ri hamuduyla yutarlar, hiç tadına varmadan. Onlara 
kaçınılmaz bir bela gözüyle bakarlar ve çamur ata­
madıkları için haklarında ileri geri konuşurlar.

Ne garip ki, ya da hiç garip değil ki -görüşe bağ­
lı olarak-, klasiklerin bu biçimde kabulü büyük za­
rara yol açar. Incil’in ve Slıakespeare’in İngiltere’de 
sorgusuz sualsiz hayranlıkla karşılanması dediğime 
bir örnektir.

İncil söz konusu olduğunda, din otoritelerinin 
mülahazaları giriyor devreye, onun için bu konunun 
üzerinde durmayacağım.

Fakat Shakespeare konusunda, seyircinin onun 
oyunlarının güzelliklerini ya da kusurlannı gerçek­
ten göremedikleri ortadadır. Güzellikleri görebilse- 
ler, dram sanatının ilerlemesine itirazları olmazdı; 
kusurları görebilseler, dram sanatının ilerlemesine o 
durumda da itirazları olmazdı.

İşin gerçeği şu ki, halk bir ülkenin klasiklerini Sa­
natın ilerlemesini engellemekte kullanmaktadır. Kla­
sikleri birer otoriteye indirgeyip yozlaştınrlar. Onları 
birer balyoz olarak kullanıp Güzelliğin yeni biçimle­
rinin serbestçe ifade edilmesini yasaklamak için kul­
lanırlar.

Bir yazara hep neden başkası gibi yazmadığını, 
bir ressama neden bir başkası gibi resim yapmadığı­
nı sorup dururlar. Şunun farkında değillerdir ki, o 
yazar ya da ressam böyle bir şey yapacak olsa, sa­
natçı olmaktan çıkar.

Güzelliğin yeni bir biçimi kesinlikle nahoş bul­
dukları bir şeydir, böyle bir şey ortaya çıktığında öy-
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Kültürlü zevksizler bir sanat yapıtının 
onlara bir şey “vermesi" gerektiğini 
düşünürler hep. Radikal yapıtlara artık 
kızm ıyor ve şu utanm azca alçakgönüllü 
m azerete sığınıyorlardır: Anlamıyorum.
Bu tavır, hakikatle son  negatif ilişkileri olan 
muhalifliği bile o rtadan kaldırır ve tacizkâr 
nesne d e  tatlı bir gülüm sem eyle kendi 
benzerleriyle birlikte kataloglanır:
Reddetm e veya yeğlenm e sorum luluğu 
bile üstlenilm eden reddedilebilecek veya 
yeğlenebilecek tüketim  mallarıdırlar artık. 
Theodor W A dom o

Kingsley, Charles (1819 - 1875)
Anglikan din adam ı, öğretm en ve yazar. Hıristiyan ahlâkı 
tem elinde, sanayileşm enin yol açtığı kötülükleri düzeltm eyi 
am açlayan Hıristiyan Sosyalizminin öncüleri arasında yer 
aldı. Victoria dö n em in d e  geniş ilgi gören  rom anlarıyla 
İngiltere’nin toplum sal yaşam ında etkili o ldu. Açıkça didaktik 
bir nitelik taşıyan toplum sal içerikli rom anlarında Kingsley, 
haksızlıklar karşısında duyduğu  öfkeyi ve yoksullara yönelik 
sevgisini yansıtıyor, işçilere karşı sorum lulukları konusunda  
kendi sınıfını uyarmayı am açlıyordu. Toplum sal sorunların  
siyasal değişim  yoluyla değil, yetişkinlerin eğitilmesi, sağlık 
koşullarının düzeltilm esi ve kooperatifçilik 
hareketinin gelişmesiyle çözümlenebileceğini 
savundu. Sınıfsal önyargılanndan kaynaklanan 
tutarsızlıkları ve düşünsel birikim inin bazı 
konularda yetersiz kalması, dem okrasi ve 
sosyal refahın ilerlemesi yolundaki katkılarını 
sınırlayan başlıca etkenlerdi.
Ana Brilannica - B üyük Larousse
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le kızar, şaşalarlar ki, her defasında şu iki aptalca ifa­
deye başvururlar: Biri sanat eserinin fena halde an­
laşılmaz olduğudur; ötekisi ise, fena halde ahlâkdışı 
olduğu.

Bu ifadelerle şunlan kastettiklerini düşünüyo­
rum: Fena halde anlaşılmaz dediklerinde, sanatçının 
güzel ve yeni bir şey söylediğini ya da yarattığını 
söylemek isterler; bir sanat eserinin fena halde ah­
lakdışı olduğunu söylediklerinde, sanatçının güzel 
ve gerçek bir şey söylediğini ya da yarattığını söyle­
mek isterler.

İlk ifade üslûba gönderme yapar, İkincisi ise içe­
riğe. Fakat onlar bu sözleri her yana çekilebilecek 
bir biçimde kullanırlar, tıpkı sıradan bir güruhun el­
lerinin altında hazır buldukları kaldırım taşlarını kul­
lanmaları gibi.

Örneğin, bu yüzyılda yaşamış tek bir gerçek İngi­
liz  şairi ya  da düzyazıcısı yoktur ki, İngiliz halkı 
kendisini olanca ciddiyetiyle ölüm süzlük beratlarıy­
la onurlandırmamış olsun. Bu beratlar, bizde Fran­
sa’daki Edebiyat Akademisinin verdiği resmi payele­
rin yerini tutarlar, ve allahtan benzer bir kurumun 
İngiltere’de tesisini tamamen gereksiz kılarlar.

Elbette ki halk bu sıfatı aklına estiği gibi kullanır. 
Wordsworth’a ölümsüz sıfatını yakıştırmalarından 
daha doğal bir şey olamazdı. Wordsworth bir şairdir.

Ama Charles Kingsley’i ölümsüz bir romancı ola­
rak nitelendirmeleri insanı hayretlere sevkedecek 
şeydir.

Kingsley’nin düzyazısı üstün niteliklere sahip bir 
düzyazı değildir. Gene de işte bu kelime var ve kul- 
lanabildiğince kullanıyorlar. Bir sanatçı tabii bundan
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/
Senin gibi olm adığı için, ona  “dahi" ya da “kaçık” 
diyorsun. O ise kendi adına bir dahi değil, basit bir canlı 
o lduğunu  kabul etm eye hazır. Sen ona  “deli" diyorsun. 
Kendini ölçü tanım az bir yozlaşm aya bırakmışsın; 
kendini tipik o lağan bir insan, “hom o norm alis” saydığın 
için, sade ve içten bir insana “anorm al" diyorsun. O na 
kendi acınası “ölçüler"ini uyguluyorsun, sonra da  kalkıp 
o nu n  yolundan saptığı sonucuna varıyorsun.
Wilhelm Reich
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rahatsız olmaz. Gerçek sanatçı kendinden başka hiç­
bir şeye inanmayan birisidir, çünkü o mutlak biçim­
de kendisidir.

Ama bir sanatçı, İngiltere’de, ortaya çıkar çıkmaz, 
halkın kendini ifade aracı olan popüler basın tarafın­
dan basbayağı anlaşılabilir ve son derece ahlâksal 
bulunarak göklere çıkarılan bir sanat eseri yaratmış­
sa, söz konusu eseri yaratırken şuurunun yerinde 
olup olmadığını, sonuç olarak bu eserin ona yaraşır 
bir eser olup olmadığını, ikinci kalite bir eser mi, 
yoksa tamamen kalitesiz bir eser mi yarattığını ken­
di kendine sormak durumundadır.

Fakat, belki de, kitlenin söz dağarcığını ‘ahlakdı­
şı’, ‘anlaşılmaz’, ‘egzotik’ ve ‘sağlıksız’ gibi kelimeler­
le sınırlamakla onlara haksızlık ettim. Kullandıkları 
bir kelime daha var. Bu kelime ‘marazi'dir. Onu çok 
sık kullanmazlar. Kelimenin anlamı o kadar basittir 
ki, onu kullanmaktan korkmazlar.

Gene de bazen kullanırlar ve arada sırada insan 
bu kelimeye popüler basında rastgelir. Bu elbette, 
bir sanat eseri için kullanılması gülünç bir sözcüktür. 
Çünkü marazilik, kolay ifade edilemeyen bir duygu 
halinden ya da düşünce biçiminden başka nedir ki?

Kitle hepten marazidir, çünkü o hiçbir şeyi dile 
getirmeyi beceremez. Sanatçı hiçbir za m a n  m arazi 
değildir; o her şeyi dile getirir. Sanatçı, konusunun 
dışında durur ve konusunu ifade etmeye yarayan 
araçla benzersiz ve sanatsal sonuçlar elde eder. Ma- 
raziliği konu edindiği için bir sanatçıya marazi de­
mek, Shakespeare’e Kral Leafı yazdı diye deli de­
mek kadar budalaca bir şeydir.

Genelde, İngiltere'de yaşayan bir sanatçı, kendi-
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Sanayileşmiş toplum larım ızda halkın hoşuna g iden 
sanatlar, eşi görülm em iş bir kabalık taşırlar. N eden böyle 
olsun? Bu kabalığın kesin niteliği nedir? Sonra bir de, 
halk sanatlarının göreli inceliğinin niteliği nedir acaba? 
Aldous Huxley

İnsanlar entellektüel 
etkinliklerde sağlıktan 

söz etm eye 
başladıklarında, 

bir şeylerin yanlış 
gittiğini düşünüyorum . 

Michel Foucault
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sine saldınlmasından yarar sağlar. Bireyselliği güçle­
nir. Daha çok kendisi olur. Tabii saldınlar çok kaba, 
çok küstahça ve çok aşağılıktır. Fakat hiçbir sanatçı, 
kabasaba bir zihinden zerafet ya da taşralı bir zeka­
dan üslûp beklemez.

Kabasabalık ve aptallık modem  yaşamdaki çok 
bariz iki olgudur. İnsan bunlar karşısında esef duyar, 
doğal olarak. Ama bunlar var. Ve bütün başka şey­
ler gibi, bunlar da birer inceleme konusu.

Modern gazeteciler konusunda şu kadarını da 
teslim etmek gerekir: Onlarla her yüz yüze gelişiniz­
de, gazetelerinde uluorta yazdıkları şeyler için siz­
den özel olarak özür dilerler.

Halkın elindeki son derece sınırlı sanat aşağılama 
vokabiilerine iki yeni sıfatın da son birkaç yıl içinde 
eklendiği söylenmeli. Bunlardan biri ‘sağlıksız’, öte­
ki ise ‘egzotik’tir. İkincisi, sadece yann yok olup gi­
decek bir mantarın ölümsüz, baştan çıkarıcı ve dört 
başı mamur güzellikte bir orkideye duyduğu öfkeyi 
dile getiriyor. Bir saygı ilanı, ama önemsiz bir saygı 
ilanı bu.

Oysa ‘sağlıksız’ kelimesini analiz etmek gerekir. 
Bu oldukça ilginç bir kelimedir. Hatta, o kadar il­
ginçtir ki, onu kullananlar ne anlama geldiğini bil­
mezler. Ne anlama gelir? Sağlıklı ya da sağlıksız bir 
sanat eseri nedir?

İnsanın bir sanat eserine uyguladığı bütün terim­
ler, mantıklı biçimde uygulandıkları sürece, ya ese­
rin üslûbuna ya da onun konusuna göndermede 
bulunurlar, ya da her ikisine birden.

Üslûp açısından, sağlıklı sanat eseri, üslûbu kul­
lanılan malzemeye hakkını veren -b u  malzeme ister

77



4-81

s i l
S - S g
« |  -gE S JiI  i  i
8 s-ilO O (D

■ J

1

§- S I

«3

S o
p  *■< 

“  * S- c

?r O:
o 'i-3 7? 
O- C-c %0Q( C- 
C  w

i s -

=L 9ro» e-

(50 oq $c 
n> f i  <2 3 2 <«O «O 3 n> <i gw E 2. b 

n 2
? a a

I-STs- 
S- S 3

a  3 e  C5
■s 1
=- o
E S«ST ^
S :  Pa»

2. 5'
fi

f i •-< “> wv; £
p  ET

a  B B 3  
û- w 
f i -1
00

n o$3  2 
9 r o  ~  fi 0Q<

*p O '
T5 '■< c r  

P  _  O3  g-W
P
3  CTO (T Dssf i  —

c*»< C w3 ü sr 7T
7T ftj 
(A pİ

& R
E  fi
f i  £ -
o o
g - ü

0. 
•O w«
& wOOI -o C w
c" 65i "
3 3 
» 2  
B .* -
P

3
f i

Halkın 
büyük 

çoğunluğu 
oog 

ouscjuifi 
yalnızca 

açıkça 
bilinen 

küçük
jrLDjnin}) >|Oİ 

uiuâe 
ı
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sözcük, ister tunç, ister renk, ister fildişi o lsun- ve 
estetik etki yaratmak için bu güzelliği bir faktör ola­
rak kullanan bir sanat eseridir.

Konu açısından, sağlıklı sanat eseri, konusu sa­
natçının mizacının damgasını taşıyan ve kaynağını 
tamamen bu mizaçtan alan eserdir. Kısacası, sağlıklı 
bir sanat eseri, hem kusursuzluğu hem de kişiliği 
olan bir sanat eseridir.

Elbette, sanat eserinde biçim ve töz birbirlerin­
den ayrılamazlar; her zaman bir bütündürler. Fakat 
analiz amacıyla, estetik izlenim bütünlüğünü bir an 
bir yana bırakacak olursak, entellektüel olarak bu 
ikisini birbirinden ayırabiliriz.

Sağlıksız bir sanat eseri, üslûbu tavsamış, eski 
moda ve alelade olan, konusu, sanatçı ondan belli 
bir zevk aldığı için değil, halkın ona bunun için pa­
ra vereceği düşüncesiyle seçilmiş olandır.

Aslında, geniş okur kitlesinin sağlıklı dediği po ­
püler roman her za m a n  tamam en sağlıksız bir 
üründür; okur kitlesinin sağlıksız dediği ise, her z a ­
man güzel ve sağlıklı bir sanat eseridir.

Söylemeye gerek yok, bir an bile okur kitlesinin 
de, popüler basının da bu kelimeleri yanlış kullan­
dıklarından şikayet edecek değilim. Sanatın ne oldu­
ğundan bihaber olduklarına göre, bunları doğru kul­
lanmaları zaten beklenemez. Ben sadece yanlış kul­
lanıma işaret ediyorum.

Bu yanlış kullanımın kökenine ve bütün bunlann 
ardında yatan anlama gelince, bunun açıklaması çok 
basit: Barbarca bir otorite anlayışından ileri geliyor. 
Otoritenin yozlaştırdığı bir toplumun Bireyselliğin değe­
rini ne kavramayı ne de onu takdir etmeyi başarama-
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Güneri C ıvaoğlu’nun Sabah ailesine katılma olasılığı 
Mııtlu’yu heyecanlandırm ıştı. “Dinç bey prodüktör, ben 
yönetm en, sen de başaktör olacaksın. Sabah ı Harrods 
mağazası gibi düşün. Sen B urbeıry’s standı olacaksın. 
Türkiye’nin en şık giyinen gazetecilerinden biri olan 
Cıvaoğlu'nıı dünyanın  en klas giysi m arkalarından 
(özellikle sağlam  trençkotlarıyla ünlüdür) 
birine benzetm ek belki d e  ters kaçan bir 
benzetme değildi. Cıvaoğlu Türk basınında 
daha önce  kullanılm ayan bir stil yarattı.
Muhabirlik yaparak kaynaklarından aldığı 
haberleri anekdotlarla ve felsefe kırıntılarıyla 
süsleyerek sütunlarına aktardı. Bu işi o  kadar 
iyi yaptı ki, birçok insan Cıvaoğlu’nun 
sütununu okumayı, politika koridorlarında 
dönen  en önem li dolapların  içyüzünü 
öğrenm ek için yeterli bulm aya başladı.
Metin M ünir
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masından ileri geliyor.
Tek kelimeyle, Kamuoyu denilen canavarca ve ca­

hilce şeyden ileri geliyor, eylemi denetlemek isterken 
iyi ya da kötü niyetli olabilen, Düşünce ya da Sana­
tı denetlemek istediğinde ise sadece rezilane ve kö­
tü niyetli olan Kamuoyu’ndan.

Evet, kamunun fiziksel gücü belki de kamunun 
oyu denen şeyden daha hayırla anılacak bir şeydir. 
Birincisi iyi olabilir. İkincisi zirzopluktur. Kaba gü­
cün bir sav olmadığı söylenir. Oysa bu tamamen in­
sanın neyi kanıtlamak istediğine bağlıdır.

İngiltere’de monarşik yönetimin süregitmesi ya 
da Fransa’daki feodalizm gibi son birkaç yüzyılın en 
önemli sorunlarından birçoğu, sadece ve sadece ka­
ba güçle çözülmüştür. Bir devrimdeki şiddetin ta 
kendisi, kitleyi bir anlığına büyük ve görkemli kıla­
bilir.

Kitlelerin kalemin kaldırım taşından güçlü oldu­
ğunu ve bir tuğla parçası olarak da kullanılabilece­
ğini keşfettikleri gün, yandığımız gündü. Hemen ga­
zeteciyi bulup çıkardılar, onu geliştirip yetiştirdiler 
ve kendi çalışkan ve iyi ücretli uşakları haline getir­
diler.

Her iki taraf adına da çok hayıflanılacak bir du­
rum. Barikatlann gerisinde soylu ve kahramanca bir 
sürü şey olabilir. Ama başyazarın yazısının gerisinde 
önyargıdan, aptallıktan, dedikodudan ve laf salata­
sından başka ne vardır? Ve bu dördü yan yana gel­
diler mi de, korkunç bir güç meydana getirir ve ye­
ni otoriteyi oluştururlar.

Eski günlerde insanları işkence tahtalarının üze­
rine gererlerdi. Şimdi basın var. Kuşkusuz bu bir
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Erol Simavi, Asil Nadir’e  dönerek , “sen  bü tün  gazeteleri 
satın alıyorsun, benim kini de  al” dedi. Nadir’in cevabı kısa 
ve netti: “Alırım." “Yalnız ben 12 sıfırlı isterim" diyen

[ Simavi, Ö zal’a dönerek , “Turgut Bey, aracılık yaparsan 
sana da yüzde on verelim. Seçim yaklaşıyor, paraya 
ihtiyacın vardır” dedi. Bunları söyledikten sonra Dinç 
Bilgin’le birlikte masayı terketti. Asil Nadir, Ö zal’la 
başbaşa kalmıştı.
Metin M ünir

“En iyi gazeteci, en  az kağıdı 
en  ucuza boyayıp en pahalıya satandır.” 

Haldun Simavi

Birinci sayfada bir ilginç haber olması lazım. Yani 
insanların okuyunca vay can ına’ diyeceği. Bir tane 
okuyucuların  güleceği, kahkaha atacağı haber. Bir de 
insanları cinsel olarak tahrik edecek  bir haber. O günkü 
Sabah okuyucusunun  isteği buydu. Buna oynadık.
Ben bir defa para kazanm ak istiyordum. Kendimi

gazeteyi yapm akla görevli bir genel yayın yönetm eni

[ olarak değil, patronum a para kazandırm akla görevli 
bir şirket yöneticisi gibi gördüm . Kendimi hep  
Arçelik Genel Müclürü’nden  farksız gördüm .

Ana işim patronum a çok para kazandırm aktı.
Zafer Mutlu
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ilerleme. Ama durum hâlâ pek kötü, yanlış ve ahlâk 
bozucu.

Biri -Burke miydi?- basının dördüncü kuvvet ol­
duğunu söylemişti. O zamanlar için doğruydu bu, 
kuşkusuz. Fakat halihazırda basın tek güç. Öbür 
üçünü yemiş durumda.

Zamanın efendileri hiçbir şey söylemiyorlar, Ru­
hun Efendilerinin söyleyecek bir şeyleri yok, Avam 
Kamarasının da söyleyecek bir şeyi yok ve söylüyor. 
Gazeteciliğin hükümranlığı altındayız. Amerika’da 
Cumhurbaşkanının görev süresi dört yıldır, gazeteci- 
liğinki ise sürer de sürer.

Allahtan Amerika’da gazetecilik mesleği sahip ol­
duğu otoriteyi en kaba ve zorba uçlara kadar sürüp 
götürmüştür. Bunun doğal sonucu olarak, bir baş­
kaldırı havası yaratmaya başladı.

İnsanlar, mizaçlarına göre, basına gülmeye ya da 
ondan tiksinmeye başlamışlardır.

Ama basın artık bir zamanlar olduğu gibi gerçek 
bir güç değildir. Ciddiye alınmıyor. İngiltere’de ise 
birkaç çok bilinen örnek dışında, böyle aşırı acıma­
sızlık noktalarına sürülüp götürülmemiş olan Gaze­
tecilik, hâlâ çok önemli bir faktör, gerçekten göz ö- 
nüne alınması gereken bir güçtür.

Kişilerin özel yaşamları üzerinde kurabildiği zor­
balık bana oldukça akıl almaz gelmektedir. İşin aslı 
şu ki, kam uoyu her şeyi öğrenmek konusunda doy­
m ak bilmez hir merak sahibidir, bilinmeye değer 
şeyler hariç. Bunun farkında olan ve tüccarca alış­
kanlıkları olan gazetecilik, onların taleplerine cevap 
verir.

Geçen yüzyıllarda halk, gazetecilerin kulaklarını
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tulumbaya çivilermiş. Oldukça çirkin bir davranış. 
Bu yüzyılda ise gazeteciler kendileri kulaklarını 
anahtar deliğine çivilediler. Bu çok daha kötü.

Durumu daha da kötüleştiren ise, bu konuda en 
büyük suçun Sosyete gazetelerine yazan eğlendirici 
gazeteci taifesi olmaması.

Asıl zararı dokunanlar, ciddi, düşünceli, mesleği­
ne inanmış gazeteciler; bunlar, halihazırda olduğu 
gibi, büyük bir devlet adamının, bir politik gücün 
yaratıcısı, dolayısıyla büyük bir politik düşüncenin 
önderi olan birinin özel yaşamındaki bir olayı okur 
kitlesinin gözü önüne çekip getiriyor ve okur kitle­
sini bu olayı tartışmaya, konu üzerinde otoritesini 
göstermeye, görüş bildirmeye, sadece görüş de bil­
dirmekle kalmayıp bunları fiiliyata geçirmeye davet 
ediyor, söz konusu kişiye bütün diğer hususlarda 
akıl öğretmeye, partisine akıl öğretmeye, ülkesine 
akıl öğretmeye, kısacası kendilerini gülünç, saldır­
gan ve zararlı hale getirmeye teşvik ediyor.

Kadın ya da erkek, kimsenin özel yaşamı halka 
anlatılmamak. Bu, halkı hiç ilgilendirmez. Fransa’da 
bu işleri daha iyi beceriyorlar. Orada boşanma mah­
kemelerinde görülen davaların ayrıntılarını halkın 
eğlencesi olsun ya da herkes tarafından eleştirilsin 
diye gazetelerde yayınlamıyorlar. Halkın tek bildiği, 
boşanmanın vuku bulduğu ve boşanma kararının 
çiftlerden birinin isteği üzerine alındığıdır.

Fransa’da gazetecilere sınırlamalar getirip sanat­
çılara hemen hemen mutlak özgürlük tanıyorlar. 
Bizdeyse gazeteciye mutlak özgürlük tanıyoruz, sa­
natçıyı ise tamamen kısıtlıyoruz. Yani İngiliz kamu­
oyu sonucu güzel olan şeyler yapanları kısıtlamaya,
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Pierre Bourdieu  r
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engellemeye ve saptırmaya çalışırken, gazeteciyi de 
çirkinlikleri, iğrençlikleri, hatta en mide bulandırıcı 
şeyleri satmaya teşvik ediyor, böylece sonuçta bi­
zimkiler dünyanın en ciddi gazetecileri ve en ahlâk­
sız gazeteleri haline geliyor. Gazetecilerin gazeteci­
likten kendilerini alamadıklarını söylemek abartma 
olmayabilir. Korkunç haberler basmaktan gerçekten 
zevk alan kimi gazeteciler olduğu gibi, yoksullukla­
rı nedeniyle skandallara sürekli bir gelir kaynağı gö­
züyle bakan kimi gazeteciler olduğu da muhakkak­
tır.

Ama eminim bu tür şeyleri basmaktan gerçekte 
hoşlanmayan, bunu yapmanın doğru olmadığını bi­
len başka türlü gazeteciler de var; ötekiler gibi dav­
ranıyorlarsa, bunu sadece mesleklerinin sürdürüldü­
ğü sağlıksız koşullarda okurun istediğini arzetmek 
ve bu arzı kitlenin kaba iştahını mümkün olduğun­
ca doyuracak biçimde yapmak, diğer gazetecilerle 
rekabetin başlıca koşulu olduğu için yapıyorlar. Bu 
herhangi bir okumuş insan grubuna reva görülme­
yecek bir durum ve büyük çoğunluğunun bunun sı­
zısını derinden hissettiklerine kuşkum yok.

Gene de konunun aslında son derece sevimsiz 
olan bu yanını bir kenara bırakalım ve Sanat bahsin­
de halkın uyguladığı denetim sorununa dönelim; 
bununla Kamuoyu’nun sanatçıya hangi biçimi kulla­
nacağını, bunu hangi tarzda kullanacağını ve hangi 
malzemelerle çalışacağını dayatmasını kastediyo­
rum. Yukarıda da belirttiğim gibi, İngiltere’de bunun 
sonuçlarından kendilerini en çok kurtarabilen sanat­
lar, halkın çok ilgilenmediği sanatlardır.

Ne var ki halk tiyatroyla ilgilenmektedir ve son
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[
Irving, Henry 
(1838 -1905 )  
İngiliz tiyatrosu­
nun en  ünlü 
oyuncularından. 
Unutulmaz oyun­
larından biri, suç­
luluğu kanıtlana­
m ayan am a vic­
danının da rahat 
bırakm adığı katil 
Mathias rolüdür. 
Bu rol ürpertici 
havası ve m elod- 
ramatik özellikle­
riyle Irving’e çok 
uygundu; sayesin­
de Tiyatrodaki 
hizm etlerinden 
ötürü “Sir” unvanı 
verilen ilk kişi ol­
du  (1895). Irving, 
1878’de Lyceum 
Tiyatrosunu kira­
ladı ve tiyatronun 
başına geçti. Ay­
rıntılara büyük 
önem  veriyor, d e ­
kor ve kostüm  
harcam alarını hiç 
kısmıyor, ülkenin 
en  iyi tasarım cıla­
rı ve müzikçileriy-

le çalışıyordu. Alı­
şılmışın dışındaki 
diksiyonu, kendi­
ne özgü abartılı 
tarzı ve edebi bil­
gisinin düzeyi ko ­
nusunda eleştiril­
m esine karşın, 
oyunları büyük il­
gi görüyordu. Yi­
ne 1878’de  baş 
kadın oyuncu 
olarak Ellen Terry 
ile anlaştı ve böy- 
lece İngiliz tiyatro 
tarihinin en  ünlü 
çiftlerinden biri 
oluştu. İkisinin ti­
yatroya ilişkin 
özellikleri birbiri­
ni şaşırtıcı biçim ­
de tam am lıyordu: 
Düşünceli, içe 
dönük  Irving ve 
çekiciliğiyle kalp­
leri fetheden, do ­
ğal, rahat Terry, 
Ham let ve O p ­
helia ya da 
Shylock ve Portia 
rollerinde tiyatro­
ya olağanüstü sa­
yıda izleyici çekti­
ler. 1897’d e  çıkan 
yangın, Lyceum 
repertuarındaki 
pek  çok klasiğin 
dekorlarının yok 
olm asına yol açtı. 
Irving’ın yaşamı­
nın son yılları,

[

Lyceum top lu lu ­
ğunu ayakta tu ta­
bilm e çabasıyla 
geçti. 68 yaşında 
beş parasız öldü. 
A na Britannica - 
B üyük Larousse
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on-onbeş yıl içinde tiyatro alanında belli bir ilerleme 
sağlandığı düşünüldüğünde, bunun kitlenin zevk 
düşkünlüğünü kendilerine standart almayı ve Sanat’ı 
sadece bir arz talep meselesi olarak görmeyi red­
deden bir avuç bireysel sanatçı sayesinde olduğunu 
unutmamak gerekir.

Harikulade ve canlı kişiliği, gerçek bir renk unsuru 
içeren üslûbu, sadece taklit yeteneğine değil, hayal gü­
cü ve entellektüel yaratıcılığa dayalı olağanüstü yazarlık 
gücüyle, Mr. Irving istese, seyirciye istediğini verebilir, 
en bayağı piyesleri en bayağı biçimde sunabilir ve kişi­
nin arzu edebileceği kadar başan ve para kazanabilir­
di. Ama amacı bu değildi. Onun amacı belli koşullar al­
tında ve Sanat'ın belli türlerinde kusursuzluğa erişmek­
ti. Önce az sayıda kişiye seslendi: Şimdiyse çok sayıda 
kişiyi eğitmiş bulunuyor. Seyircinin hem zevkini hem 
de mizacını eğitti. Seyirci onun sanatsal başansını tak­
dirle karşılıyor.

Fakat düşünüyorum da, seyirci, bu başarıya sa­
dece onların standartlarını kabul etmeyi reddedip 
kendininkileri yarattığı için ulaştığının farkında mı? 
Seyircinin standartlarına uyulsaydı, Lyceum da şu 
anda Londra’daki popüler tiyatroların bazıları gibi 
ikinci sınıf bir sahne olurdu. Bu gerçeği anlasalar da, 
anlamasalar da, gerçek şu ki, seyircinin zevki de, mi­
zacı da belli ölçüde yontulmuştur ve seyirci bu nite­
likleri geliştirebilir.

O halde sorun şu: Seyirci neden daha uygar ola­
mıyor? Bu yeterliliğe sahipler. Onları durduran ne- 
dir?Onları durduran, bir kere daha vurgulamak gere­
kir, sanat ve sanatçı üzerinde otorite uygulama arzu­
sudur. Seyirci, Lyceum ve Haymarket gibi belli tiyat-
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Heykel, özünde kitleler için yapılan bir sanattır ve bunu 
göz önü n d e  bu lundurarak  kavranm ak ve icra edilm elidir. 
Tarihin en  görkem li heykelleri, herkesin kendisinden  bir 
şeyler bulduğu eserlerdir. Ancak, sanatçının halkı dikkate 
aldığı, göz önü n d e  bu lundurduğu  gibi, halk da sanatçıyı 
d ikkate almalıdır: Büyük sanat, her zam an bu karşılıklı 
özdeşleşm enin sonucudur.
Jacques Lipchilz
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rolara doğru bir ruh hali içinde gelmektedir. Her iki 
tiyatroda da bireyselliğini koruyan sanatçılar vardır 
ve bu sanatçılar kendi seyircilerini yaratmayı başar­
mışlardır -Londra’daki her tiyatronun da kendi seyir­
cisi vardır- ve Sanat bu seyircinin mizacına seslen­
mektedir. Peki bu mizaç nedir?

O mizaç, almaya hazır olma halidir. Hepsi bu. İn­
san, bir sanat eserine, eser ve sanatçı üzerinde oto­
rite kurmak arzusuyla yaklaşıyorsa, ondan hiçbir sa­
natsal izlenim edinemeyecek bir ruh hali içinde de­
mektir. Sanat eserinin işi, seyircisini hükm ü altına 
almaktır: Seyirci sanat eserini hükm ü altına alm a­
yacaktır. Seyirci almaya açık olacaktır. O, usta ke­
mancının üzerinde çalacağı keman olmalıdır. Böyle- 
ce, Sanatın ne olması ya da ne olmaması gerektiği 
konusundaki kendi aptalca görüşlerini, zirzopça ön­
yargılarını, saçma sapan fikirlerini tamamen bastıra- 
bildiği ölçüde de, söz konusu sanat eserini anlama 
ve tadına varma olasılığı artar.

Bu gerçek, elbette erkekli kadınlı kaba saba İn­
giliz tiyatro seyircisi söz konusu olduğunda apaçık 
ortadadır. Ama okumuş dediğimiz insanlar konusun­
da da durum aynen geçerlidir. Çünkü okumuş kişi­
lerin Sanat hakkındaki fikirleri doğal olarak geçmiş 
Sanat’tan kaynaklanmaktadır. Oysa yeni sanat eseri, 
Sanat’ın şimdiye dek almadığı bir yüzü gösterdiği 
için güzeldir; onu geçmişin ölçüleriyle değerlendir­
mek, gerçek kusursuzluğunun reddi sayılacak bir 
standarda göre ölçmektir.

Hayal gücünden yararlanan bir anlatım aracıyla 
ve hayal gücünden türeyen koşullarda, yeni ve gü­
zel izlenimler edinmeye yatkın bir mizaç, bir sanat
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eserinin tadına varabilecek tek mizaçtır. Bu, heykel ve 
resim söz konusu olduğunda geçerli olduğundan çok, 
belki de tiyatro ve benzeri sanatlar konusunda geçer- 
lidir. Çünkü bir tablo ve bir heykel, Zaman’la savaş 
halinde değildir. Onun geçip gidişini umursamazlar. 
Sahip olduklan bütünlük hemen bir anda kavranabi­
lir. Edebiyat söz konusu olduğunda durum farklı. 
Eserdeki etki birliğinin farkına vanlabilmesi için za­
man geçmelidir. Bu yüzden, tiyatro eserinde, oyunun 
birinci perdesinde öyle bir şey cereyan edebilir ki, bu­
nun gerçek sanat değeri seyirci tarafından, üçüncü ya 
da dördüncü perdeden önce anlaşılamayabilir.

Peki o sersem kızmalı ve sahnedekilere bağırma- 
lı, oyunu bölmeli ve sanatçıları kızdırmalı mıdır? Ha­
yır. Namuslu seyirci yerinde sessiz sakin oturmalı, 
şaşkınlık, merak ve gerilim gibi son derece lezzetli 
duyguları tatmalıdır. Oyuna kabasaba bir mizacı ga­
leyana getirmek için gitmemelidir. Oyuna sanatsal 
bir mizaç edinmek için gitmelidir.

Seyirci, sanat eseri hakkında hakemlik edecek 
kimse değildir. O, sanat eseri üzerinde tefekküre dal­
masına izin verilmiş kişidir ve eğer eser iyiyse, bu te­
fekkür içinde kişiliğini lekeleyen tüm bencillikten so­
yunmasına da fırsat verilir -cehaletinin bencilliğinden 
ya da malûmatının bencilliğinden. Tiyatro eserinin bu 
yönünün, sanıyorum, yeterince altı çizilmiyor.

Macbeth bugün yazılmış ve modem bir Londralı 
seyirci önünde ilk kez sunuluyor olsaydı, seyirciler 
arasında kimilerinin birinci perdede grotesk cümleleri 
ve saçmasapan sözleriyle boy gösteren cadılara şid­
detle ve seslerini yükselterek karşı çıkacaklannı tah­
min edebiliyorum.
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Thackeray, William Makepeace (1811 - 1863) 
19. yüzyıl, her geçen gün sayıları artan o n a  
sınıftan okurların ihtiyacına cevap  veren 
dergilerin çağıydı. Thackeray de  1830’ların 
sonunda  çeşitli dergilerde imzasız ya da takm a 
adlarla yazılar yazdı. Kendi adıyla yayımladığı 
ilk yapıtı “Vanity Fa ir" (1848), çıktığı ay 7000 
adet satarak Thackeray’e ün ve para 
kazandırdı. Dört yıl sonra, 1852’de, “en  iyi 
kitabım ” diye tanımladığı “Esm ond’Tı yayınladı. 
O dönem d e  tepkiyle karşılanan üç ciltlik 
“Esmond", bugün İngiliz edebiyatının en  
önem li tarihsel rom anlarından biri olarak 
değerlendiriliyor. Thackeray, sağlığında 
D ickens’ın tek rakibi olarak görülüyor, 
özellikle orta sınıf okur tarafından çok 
beğeniliyordu. Romanları evlerde bü tün  aile 
bir araya geldiğinde yüksek sesle 
okunabilecek türden yapıtlardı. T hackeray 'e  
göre rom ancının bir işlevi de  okuruna ahlâk 
dersi vermekti. Victoria dönem i rom ancılarının 
abartılı karakter betim lem elerine ve m elodram ı 
andıran olay örgülerine yer verm ekten 
kaçınarak, o dönem  yaşamının gerçekçi bir 
portresini çiziyordu.
A na Britannica - B üyük Larousse



Fakat oyun sona erdiğinde insan, Macbeth’deki 
cadıların kahkahalarının ZeaFdaki deliliğin kahkaha­
sı kadar korkunç, Arab’ın trajedisindeki Iago’nun 
kahkahasından daha da korkunç olduğunu farkeder.

Tiyatro izleyicisinin her türlü sanat izleyicisinden 
daha çok, tam bir alımlama halet-i ruhiyesi içinde ol­
ması gerekir. Otorite uygulamaya karar verdiği anda 
seyirci, Sanat’ın ve kendi kendisinin yeminli düşma­
nı haline gelir. Sanat aldınş etmez. Kaybeden seyir­
ci olur.

Romanda da durum aynıdır. Halk otoritesi ve bu 
otoriteye cevaz verilmesi, ölümcül sonuçlar getirir. 
Thackeray’nin Esm ondu  iyi bir kitaptır çünkü yazar 
onu kendi zevki için yazmıştır.

Öteki romanlarında, P endenntf de, Philip de, 
hatta Vanity Fair'de Thackeray okur kitlesinin çok 
fazla farkındadır ve okurun sempatilerine doğrudan 
seslenerek ya da doğrudan onlarla alay ederek yaz- 
dıklannı zedelemiştir.

Gerçek sanatçı kitleyi hiçbir şekilde umursamaz. 
Kitle onun için varolmamaktadır Sanatçı, canavarı 
uyutacak ya da doyuracak haşhaşlı ballı çörekler 
yapan biri değildir. O, bu işi popüler romancıya bı­
rakır.

Şu anda İngiltere’de benzersiz bir romancımız 
var: Mr. George Meredith. Fransa’da daha iyi sanat­
çılar var, fakat Fransa’da hayat görüşü bu kadar ge­
niş, bu kadar çeşitlilik gösteren, gerçeği bu kadar 
hayal gücüyle ele alan biri yok. Rusya’da, edebiyat­
ta acının ne olduğuna dair daha hayati şeyler söyle­
yen romancılar var. Ama edebiyatta felsefe sadece 
Meredith'in harcı.

95



Meredith, George 
(1828  - 1909)
Victoria dönem i şair ve ro­
mancısı. İnce nükteleri, par­
lak diyalogları ve özdeyiş tar­
zındaki cüm leleriyle dikkati 
çeken rom anları, öznel bir _
dünya görüşünü  yansıtmaları |
ve psikolojik karakter incele- I
m eleriyle de  önem lidir. Ka- I
dınları erkeklerle eşit gören  I
M eredith, birçok bakım dan L
çağının çok ilerisinde bir ya­
zardı. En ünlü yapıtları “The 
Ordeal o f Richard Feverel: A 
History o f Father and Son”
(1859; Richard Feverel’in ver­
diği Sınav: Bir Baba ve Oğlu- rom ana etkisi dolaylı olmuş- 
nun Ö yküsü) ile “The Egoist: tur. Son derece kişisel olan
A C om edy in N aırative”dir ü slûbunun  taklit edilm esi çok
(1879; Bencil: Anlatı Biçimin- zor olm akla birlikte, rom anla- 
de  Bir Kom edi). M eredith’in rında geniş yer verdiği iç m o­

nologlarıyla Jam es Joyce ve 
başka yazarların yararlandığı 
bilinçakışı tekniğinin öncüsü 
sayılabilir. Ayrıca G eorge Elli- 
ot ile birlikte psikolojik rom a­
nın yaratıcılarından biridir ve 
bu türün 18. yüzyıldaki ha­
bercileriyle 19. ve 20. yüzyıl­
lardaki izleyicileri a rasında 
bir köprü  görevi görm üştür.

A na Britannica - B üyük Larousse
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Kişileri yaşayan kişiler olmakla kalmıyorlar, dü­
şüncede de yaşıyorlar. İnsan onları sayısız görüş açı­
sından görebiliyor. İçlerinde ve çevrelerinde ruh 
vardır. Yorum açısından zengin ve simgeseller. Ve 
onları, o harikulade hızlı hareket eden kişileri yara­
tan kişi, onları kendi hazzı için yarattı ve hiçbir za­
man okur kitlesinin ne istediğini sormadı, ne istedik­
lerini sorup öğrenmeye çalışmadı, onların ona bir 
şey yaptırmalarına ya da onu etkilemelerine izin ver­
medi, sadece kendi kişiliğini pekiştirmeye ve kendi 
bireysel eserini oluşturmaya devam etti.

Önceleri kimse çalmadı kapısını. Bunu umursa­
madı. Sonra bazıları geldiler. Bu onu değiştirmedi. 
Şimdi kapısına gelenlerin sayısı kabarık. O hâlâ ay­
nı kişi. Benzersiz bir romancı.

Süsleme sanatlarında da durum farklı değil. Kitle, 
gerçekten acıklı bir inatla Büyük Sergi’nin doğrudan 
sonucu olan uluslararası bayağılıkta geleneklere dört 
elle sarıldı: Bunlar o kadar itici ki, bu insanların için­
de yaşadıkları evlerde ancak körler yaşar. Güzel şey­
ler yapılmaya başlandı; kumaş boyamacıların elin­
den güzel renkler, sanatçının beyninden güzel mo­
tifler çıkmaya başladı; güzel şeylerin kullanımı, on­
ların değerli ve önemli oldukları düşüncesi ortaya 
atıldı.

Kitle bunun üzerine tam anlamıyla köpürdü. So­
ğukkanlılıklarını kaybettiler. Aptalca laflar ettiler. 
Kimse umursamadı. Kimsenin bu yüzden bir kaybı 
olmadı. Kimse kamuoyunun otoritesini kabul etme­
di. Bunun sonucunda, bugün modern bir eve girdi­
ğinizde, belli bir ince zevkin, güzel bir dekor yarat­
manın takdir gördüğünü, güzelliğe hakkının verildi-
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ğini görmemek hemen hemen mümkün değil. Hat­
ta, günümüzde, çoğunlukla, insanlann oturduklan 
evler oldukça çekici. İnsanlar büyük ölçüde uygar­
laştı.

Gene de hakçası, ev dekorasyonu, mobilya ve 
benzeri alanlarda görülen devrimin olağanüstü başa­
rısının aslında halkın büyük kesiminin bu konularda 
çok ince bir zevk geliştirmesiyle ilgili olmadığını 
söylemek gerekir. Bunun belli başlı sebebi şudur: 
Bunları yapan zanaatkarlar güzel şeyler yapmanın 
tadına o kadar vardılar, halkın daha önceleri istedi­
ği şeylerin çirkinliğine ve bayağılığına o kadar apa­
çık biçimde uyandılar ki, halkın taleplerini karşılık­
sız bırakıp kuruttular.

Şu anda bütün mobilyalan, üçüncü sınıf bir ber­
haneden alınmış elden düşme eşyaların satıldığı bir 
açık artırmadan almadıkça, bir odayı birkaç yıl önce 
döşendiği gibi döşemek mümkün değil. O eşyalar 
artık yapılmıyor. Ne kadar itiraz ederlerse etsinler, 
insanlar bugün evlerinde gözü okşayan bir şey bu­
lundurmak zorundalar. Kendileri için ne hayırlı ki, 
bu sanatlar hakkında kendilerinde gördükleri otori­
te tamamiyle fos çıktı.

Demek ki, bu tür konularda her türlü otoritenin 
kötü olduğu ortada. Bazen sanatçı için hangi tür bir 
yönetim altında yaşamanın en uygun olacağı sorusu­
nu ortaya atarlar. Bu sorunun yalnızca tek cevabı 
vardır: Sanatçı için en uygun olanı, hiçbir yönetim  
altında yaşamamaktır. Ona ve sanatına otorite uy­
gulamak maskaralıktır.

Sanatçıların despotik rejimler altında çok güzel 
eserler verdikleri söylenmiştir. Tam öyle değil. Sa-
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® Tasso, Torqualo (1544 - 1595) İtalyan yazar. Uzun sure 
başıboş dolaşm asının ve gözaltında tutulm asının yanısıra, 
çılgınlığı da, Birinci Haçlı Seferi dönem ine  ait 20 bölüm lük 
epik  şiiri “G erusalem m e liberata” kadar ünlüdür. Bu 
çılgınlığın en anlaşılmaz yanı, daha yeni tam am lanm ış 
başyapıtını yadsım asına, yayınlanm asına karşı koym asına, 
yaşam ının geri kalan kısmını, bu başyapıtı sıkı denetim den  

g  geçirm ek ve bozm akla geçirm esine yol açm asıdır. 1579’da 
Ferrara’da Sant’ Anna tım arhanesine kapatılan Tasso, orada 
“Ferrara Prensesleri” şiirini yazdı. 1586’da salıverildi, 
papanın  resmi şairliğine atanm ak üzereyken öldü. Yaşamı 
boyunca, özellikle ‘‘Aminta” adlı yapıtında belirgin olan 
hazcı dünya görüşüyle katı dinsel inancı arasında 
bocalayan Tasso, zam anla çalkantılı yaşamı, akıl hastalığı, 
rom antik aşklarıyla bir efsane kahram anı du rum una geldi. 
A na Britannica  - B üyük Larousse

d
Dante, Floransa yönetim inde etkin görevler üstlendi. Papa 
Bonifazio VlI’nin ken t üzerinde egem enlik kurm a politikasına 
karşı çıktı. Kent yöneticisi, 1302’de D ante’yi 5000 florin para 
cezası ile iki yıl sü rgün  cezasına çarptırdı. D ante para 
cezasını ödem eyince, bu ceza ö lüm  cezasına dönüştürü ldü . 
Ancak D ante bu tarihten önce  Roma’ya sürgün gitmişti.
1315’te D ante için af çıkarıldı. Ancak D ante çok sevdiği 
kentine  dönm ek istem edi. B unun üzerine D ante için bir kez 
daha  ölüm  cezası verildi. Ö m rünün son  altı yılını V erona ile 
R avenna’da geçirdi. V erona’da Can G ıan d e’nin, R avenna’da 
buranın senyöıii Potenta’nın konuğu  oldu. Yirmi yıla yakın 
bir süreyi sürgünde geçiren Dante, 1321’d e  R avenna’da 
sıtm adan öldü. Sürgünün acısını şu dizelerle dile getirir: 
Başkasının ekm eğinin ne denli tuzlu 
başkasının m erdiveninden çıkm anın 
ne denli zor o lduğunu  göreceksin.
Rekin Teksoy

■ ■
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natçılar despotların ayağına gitmişlerse, kendilerine 
zorbalık uygulanacak bendeler olarak değil, gezgin 
mucize yaratıdan , göz kamaştıran ayrıksı kişiler 
olarak, eğlenmek, iltifat görmek için, huzur içinde 
yaşamalarına göz yumulsun, yaratmalanna izin veril­
sin diye gitmişlerdir.

Burada despotun lehine bir şey söylenebilir: O, 
bir birey olarak, kültür sahibi olabilir; oysa güruh, 
bir canavar olduğu için kültürden habersizdir. Bir 
İmparator ya da Kral eğilip ressamın düşürdüğü fır­
çayı yerden alabilir, oysa demokrasi yere doğru eğil­
diğinde, bu, yalnızca çamur atmak içindir. Kaldı ki, 
demokrasinin imparator kadar yerlere eğilmesine de 
gerek yoktur. Hatta çamur atmak istediklerinde eğil­
melerine bile gerek yok. Fakat hükümdarı da güruh­
tan ayrı tutmanın alemi yok; her türlü otorite eşit de­
recede kötüdür.

Üç çeşit despot vardır: Beden üzerinde zorbalık 
kuran despot. Ruh üzerinde zorbalık kuran despot. 
Beden ve Ruh üzerinde zorbalık kuran despot. Bi­
rincisine Prens denir. İkincisine Papa denir. Üçüncü- 
süne Halk denir.

Prens eğitimle incelmiş olabilir. Böyle birçok 
Prens olmuştur. Fakat Prens’te tehlikeli bir yan var­
dır. Dante’yi Verona’daki acı şölende gözünüzün 
önüne getirin, ya da Ferrara’da tımarhane hücresin­
deki Tasso'yu.

Papa eğitimle incelik kazanmış olabilir. Böyle 
birçok Papa görülmüştür; böyle kötü Papalar vardır. 
Kötü Papalar, Güzelliği, ne yazık ki, iyi Papaların 
Düşünce’den nefret ettikleri kadar tutkuyla sevmiş­
lerdir. Papalığın zulmüne insanlık çok şey borçlu-
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dur. Papalığın hayrı ise insanlığa korkunç bir borçla 
borçludur.

Gene de, Vatikan gökgürültülerinin retoriğini ko­
rumuş fakat yıldıranlarının asasını yitirmişse de, sa­
natçının Papalarla yaşamaması daha hayırlıdır. Bir 
kardinaller meclisi önünde Cellini hakkında, sıradan 
yasaların ve sıradan otoritenin onun gibi adamlar 
için yapılmadığını söyleyen bir Papaydı; fakat Celli- 
ni’yi hapishaneye tıkan da bir Papaydı.

Cellini orada öfkeden kuduruncaya kadar kaldı, 
kendi kendine gerçekdışı hayaller yarattı, yaldızlı 
günışığının odasına girdiğini gördü ve ona o kadar 
aşık oldu ki, kaçmayı denedi, kuleden kuleye sürü­
ne sürüne yol aldı, şafak vakti başı döndü, düşüp sa­
katlandı, bir bağcı onu üzüm yapraklannın altına 
gizleyerek, güzel şeylere olan sevgisinden ötürü, 
Cellini’ye bakıp onu iyileştiren birine götürdü.

Papalar tehlikelidir. Halk’a gelince: Halk ve onun 
otoritesi neyin nesidir? Belki de halktan ve onun 
otoritesinden yeterince söz ettik. Onun otoritesi kör, 
sağır, çirkin, grotesk, trajik, komik, ciddi ve müsteh­
cen bir şeydir. Sanatçının Halk’la yaşaması imkansız­
dır. Bütün despotlar rüşvet verirler. Halk hem rüşvet 
verir hem de acımasızlık eder. Onlara otorite uygu­
layabileceklerini kim söylemiş? Onlar yaşamak, din­
lemek ve sevmek için yaratıldılar.

Biri onlara büyük bir haksızlık yaptı. Kendilerin­
den aşağı olanlan taklit ederek kendilerine yazık et­
tiler. Prens'in asasını aldılar. Nasıl kullanabilirlerdi 
ki? Papa’nın üçlü tacını takındılar. Onun ağırlığını 
nasıl taşıyabilirlerdi ki? Onlar kalbi kınk bir palyaço 
gibi. Güzelliği seven herkes acısın onlara. Onlar
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kendileri Güzellliği sevmeseler de, gene de kendi 
kendilerine acısınlar. Onlara zorbalık numarasını 
kim öğretti?

Üzerinde durulması gereken birçok başka husus 
var. Rönesans’ın büyüklüğünün, toplumsal problem­
leri çözmeye çalışmamasından, öyle şeylerle uğraş­
mayıp bireyin özgürce, güzellikle ve doğallıkla ge­
lişmesine izin vermesinden, böylece büyük ve birer 
birey olan sanatçılar, büyük ve birey olan insanlar 
yetiştirmesinden ileri geldiğine dikkat çekilebilir.

XIV. Louis’nin modem devleti kurarken sanatçı­
nın bireyselliğini yok ettiği, her şeye tekrardan ileri 
gelen bir tekdüzelik katarak canavarlaştırdığı, hük­
metmeye boyun eğdirerek zavallılaştırdığı, tüm 
Fransa’da geleneği güzellikle birleştirerek ve eskimiş 
formu yenisiyle buluşturarak yenileyen bütün o soy­
lu ifade özgürlüklerini yok ettiği söylenebilir.

Fakat geçmiş önemli değil. Şu an önemli değil. 
Hesaplaşmamız gereken gelecektir. Çünkü geçmiş 
insanın olmamış olması gerekendir. Hal, insanın ol­
maması gerekendir. Gelecek sanatçıdır.

Tabii, burada ileri sürülen modelin son derece 
kullanışsız ve insan doğasına aykın olduğu söylene­
cektir. Tamamen doğru. Kullanışsız ve insan doğası­
na aykırı. Ama tam da onun için gerçekleştirilmeye 
değer, ve onu önermemiz de bu yüzden.

Çünkü, nedir kullanışlı model? Kullanışlı model 
ya  zaten varolan bir modeldir ya  da şu an hüküm  
süren koşullarda gerçekleştirilebilecek bir modeldir 
Ama karşı çıktığımız tam da bu varolan koşullardır; 
bu koşulları verili sayabilen herhangi bir model, 
yanlış ve budalacadır. Koşullar ortadan kaldırılacak,
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D ünyada Fransa ihtilâli 
kadar büyük ve güzel 
e p o p e  azdır. Yirmi-otuz 
sene içinde beşeriyet, 
iki bin yıl kendisini 
idare edecek  düsturların 
hepsini bulm uştur.
Fakat, başladığı zam an, 
neticenin sadece bir 
burjuvazi hakim iyeti ile 
biteceğini kim  bilirdi? 
Ahmet H am di Tanptnar

Toplum un ego aracılığıyla gerçekleştirdiği 
arzuların bastırılması, sadece toplum  açısından 
değil, birey için d e  daha  akıl dışı bir durum  
haline gelir. Rasyonellik büyük tantanalarla öne  
sürüldüğü ve savunulduğu ölçüde, insanın 
zihninde de  uygarlığa ve onun  bireyin içindeki 
temsilcisi olan egoya karşı bilinçli ya da  bilinçsiz 
bir öfke büyüm eye başlar.
M ax Horkheimer

106-»



insan doğası değişecektir. İnsan doğası hakkında tek 
gerçek bilgimiz onun değiştiğidir. Onda bel bağlaya­
bileceğimiz tek nitelik değişimdir. İflas eden sistem­
ler insan doğasının değişmezliği üzerine kurulmuş 
olanlardır, onun gelişmesi ve iyileşmesi üzerine ku­
rulmuş olanlar değil.

XIV Louis’nin hatası, insan doğasının hep aynı 
kalacağını sanmasıydı. Onun bu hatasının sonucu, 
Fransız Devrimi oldu. Hayranlık verici bir sonuçtu. 
Hükümet edenlerin hatalarının sonuçlan, her zaman 
oldukça hayranlık verici olmuştur.

Şunu da hatırlatalım ki, Bireysellik insana bera­
berinde mide bulandırıcı bir görev teranesiyle gel­
mez; görev, başkalarının istediğini sadece onlar isti­
yor diye yapmaktan başka bir şey değildir. Çirkin bir 
özveri teranesiyle de gelmez; o da vahşi bir sakatla­
ma alışkanlığının süregitmesinden başka bir şey de­
ğildir.

Sözün özü, o insan üzerinde herhangi bir hak 
iddia ederek gelmez. Doğallıkla ve kaçınılm az ola­
rak insanın içinden çıkagelir. O, tüm gelişmenin 
yöneldiği noktadır. Bütün organizmaların kendisine 
doğru yöneldiği farklılaşmadır. Hayatın her biçimin­
de varolan ve hayatın her biçiminin şevkle ulaşma­
ya çalıştığı kusursuzluktur.

Bu yüzden Bireysellik, insan üzerinde yaptırım 
uygulamaz. Tam tersine, insana kendisi üzerinde 
yaptınmlar uygulanmasına izin vermemesini söyler. 
İnsanları iyi olmaya zorlamaz. İnsanlann rahat bıra­
kıldıklarında iyi olduklarını bilir.

İnsan, Bireyselliği kendi içinden çıkarıp geliştire­
cektir. İnsan, günümüzde Bireyselliği bu biçimde
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Gelişmiş birey, gelişm iş bir 
toplum un ürünüdür. Bireyin 
kurtuluşu, toplum dan kurtuluş 
değil, toplum un atom laşm asından 
kurtuluştur -d o ru k  noktasına 
kolektifleşm e ve kitle kültürü 
dönem lerinde çıkabilen bir 
atom laşma.
M ax Horkheimer

]Bir insan yalnız olmayı pek iyi becerem iyorsa, 
başkalarıyla bir arada olmayı da becerem ez. 
Richard Sennetl

T uhaf bir paradoks: İnsanlar 
en dar ve kişisel çıkarlarından 
hareketle  davranıyorlar, oysa 
davranışları hiçbir zam an olm adığı 
kadar kitle içgüdülerinin hükm ü 
altında.
Waller Benjam in
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geliştirmektedir.
Bireyselliğin kullanışlı olup olmadığı sorusunu 

sormak, Evrim kullanışlı mı diye sormaya benzer. Ev­
rim hayatın yasasıdır ve Bireyselliğe yönelen Ev­
rim ’den başka Evrim yoktur. Bu eğilimin dile getiril­
mediği noktada, yapay biçimde sekteye uğratılmış bir 
gelişme ya da hastalık, ya da ölüm söz konusudur.

Bireysellik, ayrıca bencillikten ve özentiden de 
uzak olacaktır. Otoritenin olağanüstü zorbalığının 
sonuçlarından birinin de, sözcüklerin kendi gerçek 
ve sade anlamlarından çıkarılıp çarpıtılmaları ve di­
le getirdikleri şeyin tersini ifade etmekte kullanılma­
ları olduğu söylenmiştir.

Sanat için geçerli olan, Hayat için de geçerli. Gü­
nümüzde, canının istediği gibi giyinen birine özenti 
denebiliyor. Fakat o bunu yaparken tamamiyle do­
ğal bir biçimde davranmaktadır. Bu konularda özen­
ti, insanın komşusunun zevkine göre giyinmesi de­
mektir ve komşusunun zevki çoğunluğun zevki ol­
duğu için de, büyük olasılıkla son derece sakil ola­
caktır.

Kendi kişiliğini sonuna kadar ortaya koymak için 
kendine en uygun biçimde yaşayan insana -eğer ha­
yatının başlıca hedefi kendini geliştirmekse- bencil 
denir. Ama aslında herkes böyle yaşamalıdır. Bencil­
lik, kişinin dilediği gibi yaşaması değil, başkaların­
dan kendi istediği gibi yaşamasını talep etmektir. 
Bencil olmamak da başka insanların hayatlarına iliş­
memek, onlara müdahale etmemektir.

Bencillik, her zaman kendi çevresinde mutlak bir 
tip birörnekliği yaratmayı hedefler. Bencil olmayan 
ise, sonsuz tip çeşitliliğini son derece zevk veren bir
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Toplum , çağdaş bir 
kuram da öne 
sürüldüğü gibi, çeşidi 
“do lap lar”dan 
oluşuyorsa eğer, onu 
en  iyi temsil eden 
m odel de  “k o lek tifin  
tam tersi olan 
şeydir: M onad 
olarak birey.
Her bireyin 
kesinlikle 
tikel olan 
çıkarlarının 
izini sürm ekle, 
“k o lek tifin  
doğasını da 
incelemiş 
oluruz. Farklı 
dürtülerin 
gerçeklik ilkesine 
cevap veren bir 
eg o ’nun önderliği 
altında örgütlenişini 
de, içselleştirilmiş bir 
haydut çetesi olarak 
düşünm ek 
m üm kündür:
Şefiyle, adam larıyla, 
törenleriyle, bağlılık 
yeminleriyle, 
ihanetleriyle, çıkar 
çatışmalarıyla, 
entrikalarıyla ve bütün 
girdi çıktısıyla bir 
haydut çetesinin 
içselleştirilmiş biçimi. 
Bunu anlam ak için, 
bireyin çevresine 
hararetle kafa tuttuğu 
o patlam a anlarını, 
öfke nöbetlerini göz

ö n ü n e  getirm ek yeter: 
Öfkeli insan kendi 
benliğinin çete şefi 
olarak belirir hep: 
Tongaya basm am a 
emrini vermiştir 
bilinçdışına, içindeki 

g rup  adına 
konuşm anın  
güveniyle gözleri 
parıldam aktadır. 
Kişi kendi 
saldırganlığını ne 
kadar benim serse, 
toplum un baskıcı 
ilkesini de  o  kadar 
iyi temsil eder. 
Belki de  asıl bu 
anlam da doğrudur 
şu ilke:

En bireysel olan, en 
genel olandır.
Theodor W. A dom o

l
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şey olarak algılar, kabul eder, ondan haz alır, tadını 
çıkanr.

İnsanın kendine ait düşünceleri olması bencillik 
değildir. Kendi düşünceleri olmayan insan hiç dü­
şünmüyor demektir. İnsanın komşusundan kendisi 
gibi düşünmesini, kendisiyle aynı görüşlere sahip ol­
masını istemesi son derece bencil bir davranıştır. Ne­
den öyle düşünsün? Eğer düşünebiliyorsa, muhte­
melen başka biçimde düşünecektir. Eğer düşünemi- 
yorsa, ondan herhangi bir düşünce talep etmek ca­
navarlıktır.

Kırmızı bir gül, kırmızı bir gül olmak istediği için 
bencil değildir. Eğer bahçedeki bütün öbür çiçekle­
rin hem kırmızı hem de gül olmalarını isteseydi, o 
zaman bu korkunç bir bencillik olurdu.

Bireyselliklerinde insanlar son derece' doğal ve 
mutlak biçimde bencillikten kurtulmuş olacaklar, 
kelimelerin anlamlarını bilecekler ve onları özgür, 
güzel hayatlarında gerçekleştirecekler. İnsanlar zor­
ba egoistler de olmayacaklar. Çünkü egoist zorba, 
başkaları üzerinde hak iddia edendir. Bireyselliğe 
inanan insan bunu yapmayı arzu etmeyecektir. Bu 
ona haz vermeyecektir.

İnsan bireyselliği gerçekleştirdiğinde, sempatiyi 
de gerçekleştirecek ve onu özgürce ve anlık biçim­
de uygulayacaktır.

Şu ana dek insan sempati duygusunu hiç geliştir­
memiştir. Sadece acı çekenlere sempati duyar, fakat 
acıya duyulan sempati, sempatinin en soylu biçimi 
değildir.

Her türlü sempati soyludur, fa ka t acı çekenlere 
duyulan sempati en a z  soylu olanıdır. O, egoizmle
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[En büyük amaç, evrensel temel yasalara ulaşmaktır.
Bu yasalara giden m antıksal yollar yoktur; onlara yalnızca 
sezgiyle, deneyim in sem patik kavranışı ile varılabilir. 
Alberl Einstein

Hayvanların birçoğu, birbirinin acılarını ve sıkıntılarını 
paylaşm aktadır. Bay Blyth, hint kargalarının kör 
arkadaşlarını beslediğini görm üştür. Bir 
köpeğin , yakın arkadaşı olan ve sepetinde 
hasta yatan bir kediyi birkaç defa yalam adan 
sepetin  yanından geçm ediğini gözlerim le 
gördüm . Bu, bir köpekteki acım a duygusunun  
en  güvenilir belirtisidir. Toplum sal hayvanların 
sevinçle ilgili duygudaşlıkları ise şüphelidir.
B ununla birlikte, Bay Buxton, başıboş yaşayan 
papağanların  yuvası olan bir çifte “aşırı ilgi" 
gösterdiğini anlatm aktadır. Dişi papağan  ne 
zam an yuvasından ayrılsa, bir küm e papağan 
onun  çevresini sarıyor ve “çığlıklar atarak 
gösteri yapıyordu.”
Charles Darwin



lekelenmiştir. Marazi olmaya yatkındır. Onda her za­
man kendi güvenliğimiz için korkuya kapılma unsu­
ru vardır. Kendimizi cüzzamlının ya da körün yerin­
de bulabileceğimizden, o zaman bize bakan kimse 
olmayacağından korkarız. Bu sempati garip biçimde 
sınırlayıcıdır da.

İnsan hayatını bütünüyle sempati kurmalıdır, sade­
ce hayattaki acılar ve hastalıklarla değil, hayattaki se­
vinç ve güzellik ve enerji ve sağlık ve özgürlükle de.

Daha geniş çaplı sempati tabii ki daha zordur. O 
daha fazla benlikten vazgeçmeyi gerektirir.

Bir dostun çektiği acılara herkes üzülebilir, ama bir 
dostun başansına sevinmek çok soylu bir kişilik yapı­
sı -hatta gerçekten Bireyselci bir kişilik- gerektirir.

Rekabet ve yer edinme mücadelesinin yarattığı 
modern stres içinde bu çeşitten bir sempatiye doğal 
olarak ender rastlanır. Aynı sempati, her yerde bir­
den ağırlığını onca hissettiren, tip birörnekliği denen 
gayriahlâki ideal ve kurallara uyum gösterme eğilimi 
-ki belki de bu İngiltere’de en iğrenç boyutlara var­
mıştır- tarafından da bastınlır.

Acıya duyulan sempati elbette hep varolacaktır. 
O, insanın ilk dürtülerinden biridir. Birey hayvanlar, 
tabir caizse daha yüksek hayvanlar bu duyguyu bi­
zimle paylaşırlar.

Fakat şunu unutmamalı ki, sevinci paylaşmak 
dünyadaki sevincin toplamını yoğunlaştırırken, acı­
ya yerinmek acının miktarını gerçekten azaltmaz. İn­
sanın kötülüğe daha iyi göğüs germesini sağlayabi­
lir, ama kötülük ortadan kalkmaz. Vereme yerinmek 
veremi ortadan kaldırmaz; bunu Bilim yapar.

Bu yüzden, Sosyalizm yoksulluk sorununu, Bilim
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hastalıkları ortadan kaldırdığında, duygusallık düşkün­
lerinin alanı daralacak, insanın sempati alanı genişle­
yecek, insan daha sağlıklı ve içten olacaktır. İnsan 
başkalannın sevinç dolu yaşamlarını düşününce, 
kendisi de sevinç duyacaktır.

Çünkü geleceğin Bireyselliği sevinç yoluyla geli­
şip serpilecektir. İsa toplumun yapısını değiştirmek­
le ilgili bir girişimde bulunmadı, bu yü zd en  de 
onun insana vaz 'ettiği Bireysellik, sadece acı yoluy­
la ya  da yalnızlık içinde gerçekleştirilebilirdi.

İsa’ya borçlu olduğumuz idealler, toplumdan ta- 
mamiyle elini eteğini çeken ya da toplumu tamamiy- 
le reddeden insanın idealleridir. Ama insan, doğası 
itibariyle toplumsaldır. Tebai kenti bile eninde so­
nunda insanla dolmuştur. Münzevi, eninde sonunda 
kişiliğini gerçekleştirse de, onun bu yoldan gerçek­
leştirdiği kişilik yoksullaşmış bir kişiliktir.

Öte yandan, acının insanın kendini ortaya koy­
masına yarayabilecek bir yol olduğu yolundaki kor­
kunç gerçek, tüm dünyayı müthiş etkiledi. Kof ko­
nuşmacılar ve kof düşünürler, kürsülerden ve plat­
formlardan çoğunlukla dünyanın hazza tapındığın­
dan bahseder, haz aleyhinde sızlanır dururlar.

Fakat dünya tarihinde dünyayı yöneten ideal, 
pek seyrek olarak sevinç ve güzellik olmuştur. Acı­
ya tapınmak dünyayı çok daha sıkça egemenliği al­
tına almıştır.

Azizleri ve şehitleri, kendine işkence etme aşkı, 
o delice vücutta yaralar açma tutkusu, bıçaklarla 
deşmeleri, değneklerle dövmeleriyle Ortaçağcılık 
-asıl Hıristiyanlık Ortaçağcılık, Ortaçağın İsa’sı ise 
asıl İsa’dır.
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Ortaçağ geleneğinde, yaradılış öyküsü resimli rom an gibi 
sahne  sahne  resm e geçirilmiştir. Rönesans çağında 
öyküsel sıralanış o rtadan kalkmış, resm e geçirilen tek  an 
u tanm a anı olm uştur. Erkekle kadın  incir yapraklarıyla 

ya da  elleriyle bir ö rtünm e hareketi 
yaparken gösterilir. Ama artık 
birbirlerinden değil, seyirciden 
utanm aktadırlar. Sonra bu  u tanm a bir 
çeşit gösterişe dönüşm üştür. (...)

Mary M agdalene’nin öyküsünde vurgulanan şey, 
M agdalene’nin İsa’yı Ç ö k  sevdiği, bu yüzden 
geçm işinden pişm anlık duyduğu, tövbe ederek  
bedeninin  ölüm lüğünü, ruhun ölüm süzlüğünü kabul 
ettiğidir. Oysa, (R önesans resimleri) bu öykünün  özüne 
ters bir şey söyler. Resimlere bakılırsa M agdalene’nin 
yaşam ında tövbe edişin getirdiği o  büyük değişim  hiç 
olm am ış gibidir. M agdalene, her şeyden önce 
dokunulabilir, istenir bir kadın olarak gösterilmiştir. (...) 
Bu çok bilinçli bir bireycilik gelişm esiydi... Başlangıçta 
yağlıboya -K uzey  A vrupa’da, 18. yüzyılın b a ş ın d a- 
yepyeni özellikler taşıyan resim ler yapm ak için 
kullanılıyordu. Bu özellikler çeşitli O rtaçağ sanat 
törelerinin etkisiyle bir bakım a gölgelenm işti. Yağlıboya 
resm in kendi görüş biçim ine bütünüyle  ulaşm ası 
18. yüzyıla dek  gerçekleşm edi. Bu gelenek  kültürel 
varsayım larımızın çoğuna biçim  verm ektedir. Doğa 
görüntüleri, kadınlar, yiyecekler, soylular ve 
m itler gibi konular, görm e biçimlerimizi 
bugün  bile etkilem ektedir.
John Berger
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Rönesans’ın şafağı dünya üzerine doğduğunda 
ve beraberinde hayatın güzelliğine ve yaşama sevin­
cine ilişkin yeni idealler getirdiğinde, insanlar İsa’yı 
anlayamaz oldular. Sanat bile gösterir bunu bize.

Rönesans ressamlan, İsa’yı bir sarayda ya da bir 
bahçede başka bir çocukla oynayan ya da annesinin 
kucağına yatmış, ona ya da bir çiçeğe ya da parlak 
renkli bir kuşa bakıp gülümseyen bir çocuk olarak 
resmederler; ya da soylu bir edayla çevresindekile­
rin arasından yürüyüp giden soylu, gösterişli bir fi­
gür olarak; ya da bir çeşit vecd içinde yeniden do­
ğan bir figür olarak. Onu çarmıha gerilmiş çizdikle­
rinde bile, kötü insanların acı çektirdikleri güzel bir 
Tann olarak çizdiler.

Fakat İsa, onları pek meşgul etmedi. Onlara zevk 
veren, hayranlık duydukları kadınlan ve erkekleri 
resmetmek ve güzelim yeryüzünün güzelliğini gös­
termekti.

Birçok dini resim çizdiler -hatta, çok fazla çizdi­
ler, onlardaki tip ve motif tekdüzeliği bıktırdı ve bu 
da sanat için kötü oldu. Bu, kitlenin sanat konulann- 
daki otoritesinin sonucuydu ve üzücüydü. Ama ko­
nuya ruhlarını katmıyorlardı.

Rafaello, Papa portresini yaparken büyük bir sa­
natçıdır. Madonnalarını ve çocuk İsalannı resmeder­
ken, katiyen büyük bir sanatçı değildir.

İsa’nın Rönesans’a mesajı yoktu, ki bu da hariku­
ladeydi, çünkü beraberinde onunkine alternatif bir 
ideal getirdi; o yüzden gerçek İsa’yı bulmak için Or­
taçağ sanatına gitmeliyiz.

Orada İsa sakatlanmış ve örselenmiş biridir; hoş 
çehresi gözümüzü okşayacak biri değildir, çünkü
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Nikolay Petroviç “nihilist" diye söylendi, “benim  bildiğime 
göre bu, Latince nihil, yani hiç sözcüğünden  gelm ektedir.
Bu söz, hiç... Hiçbir şey tanım ayan bir adam  dem ektir, öyle 
değil mi?”
Pavel Petroviç: “D esene, hiçbir şeye saygı gösterm eyen bir 
adam ” diye tam am ladı ve yen iden  yağını ekm eğine sürm eye 
başladı. Arkadi “yani her şeye tenkitçi bir gözle bakan 
adam " diye ekledi.
Pavel Petroviç “bunların ikisi d e  aynı şey değil mi?” diye 
sordu. “Hayır, aynı şey değil. Nihilist, hiçbir o torite  ö n ü n d e  
eğilm iyen, ne  kadar saygıdeğer olursa olsun, hiçbir p rensibe 
inanm ıyan adam  dem ektir.”
“Evet, eskiden hegelistler vardı, şimdi nihilistler. Bakalım 
boşlukta, havasız fezada nasıl yaşayabileceksiniz? Kardeşim  
Nikolay Petroviç, lütfen şu zili çalar mısın, benim  kakao  
içme zam anım  geld i.”
Ivan Sergeyeviç Turgerıyev

L İhsan güldü: “İyi ama, bü tün  bunları ancak  inanan söy­
leyebilir. Sen pekâlâ inanıyorsun!.. Hem  hepim izden 
fazla!”

“Hayır, inanm ıyorum . Yalnız hakikaten  inananın  kafa­
sıyla düşünüyorum . (...) Benim  için hakikat budur. An­
lıyor m usunuz! Benim  için Allah ölm üştür. Ben hürriye­

timi tadıyorum . Ben Allah’ı kendim de ö ldü rdüm .”
İhsan sordu: “H akikaten hü r o lduğunu  sanıyor m usun?”
Suat ona kinle baktı. Yüzü ter içindeydi: “Bilmiyorum" dedi, 
“h ü r olm ak istiyorum..."
“Hayır, olam azsın... Ç ünkü içinde, ö ldü rdüğün  Allah var.
Sen kendi hayatını yaşam ıyorsun artık. Sen bu halinle sad e­
ce bir m ezar, bir tabut gibi bir şeysin. Korkunç, zalim  bir 
ölüm ü yaşıyorsun. Hangi hürriyet?.. Evet, ben  de  biliyorum , 
‘o olm azsa, her şey m übahtır’ sananlar oldu. O nun  boşalttığı 
yeri, insanlığa parçalıyanlar oldu. Tanrı insanı ben  de biliyo­
rum. Ne oldu? Sadece sefaletlerim izle başbaşa kaldık. H aki­
katte bir şafak diye baktığın şey bir yangındır... Hayır, sen 
Allah düşüncesin i içinde azdırm akla ondan  kurtulam azsın. 
Hiçbir yara kurcalam akla iyileşm ez.” Bir m üddet durdu. 
“Fakat, bilir misin Suat, n e  güzel bir ilâhiyatçı olurdun? Ç ün­
kü yaptığın tersine çevrilmiş bir teolojidir.”
Ahmet H am di Tanptnar118-»



Güzellik bir sevinç kaynağıdır; güzel giysiler yoktur 
üzerinde, çünkü o da bir sevinç olabilir; o mucizevi 
bir ruha sahip bir dilencidir; ruhu ölümsüz bir cüz- 
zamli; ne mal mülk ister, ne sağlık; o, acı yoluyla ku­
sursuzluğa erişen bir Tanndır.

İnsanın evrimi ağır ağır olur. İnsanın adaletsizliği 
büyüktür. Acının kendini gerçekleştirmenin bir yolu 
olarak ortaya konulması gerekliydi. Bugün bile, 
dünyanın bazı yerlerinde, İsa’nın mesajı gereklidir.

Modern Rusya’da yaşayan hiç kimse, belki de ku­
sursuzluğa acıdan geçmeden ulaşamaz. Bir-iki Rus 
sanatçı kendilerini Sanat’ta, Ortaçağ karakterli bir 
edebiyatta ortaya koyabilmişlerse, bu, o edebiyatın 
egemen renginin insanların acı çekme yoluyla ken­
dilerini var edebilmeleri olmasından ötürüdür.

Fakat sanatçı olmayan ve yaşanan hayattan baş­
ka hayat biçimi bilmeyenler için, acı kusursuzluğa 
açılan tek kapıdır. Halihazırda Rusya’daki rejim al­
tında mutlu mutlu yaşayıp gidenler, ya insanın 
Ruh’u olmadığına inanıyorlar ya da, varsa da, geliş­
tirilmeye değmeyeceğine.

Otoritenin kötü olduğunu bildiği için tüm otori­
teyi reddeden ve kendisini acı aracılığıyla gerçekleş­
tirdiği için bütün acılara kucak açan Nihilist, gerçek 
Hıristiyandır. Onun için Hıristiyanlık ideali gerçek 
bir şeydir.

Oysa İsa otoriteye de başkaldırmadı. Roma İmpa- 
ratorluğu’nun imparatorluk otoritesini kabul etti ve 
ona haraç verdi. Yahudi Kilisesi’nin dini otoritesine 
katlandı ve onun uyguladığı şiddeti kendine özgü 
bir şiddetle kovmaya kalkışmadı.

Yukarıda da söylediğim gibi, toplum yapısının
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T oplum un basıncına karşı 
gerçek deneyim i hâlâ 
m üm kün kılan şey, zevkle 
işin birbirine dolanm ası 
olabilir ancak. Bu tü rden  bir 
deneyim  gittikçe toplum un 
hoşgörü sınırlarının dışına 
itilmektedir. D üşünsel d enen  
m eslekler için de  geçerlidir 
bu: Ticari faaliyeti 
andırdıkları ö lçüde her 
türlü haz öğesinden de 
yoksun kalıyorlardır. 
Atomlaşma, sadece 
bireylerin birbirinden 
kopm asında değil, bireyin 
kendi içinde bö lünm esinde 
ve yaşam ının çeşitli 
alanları arasında duvarların 
belirm esinde gösterir 
kendini. Hiçbir ruhsal 
doyum  payı tanınm am alıdır 
işe ki, am açlar bütünlüğü 
içindeki işlevsel 
alçakgönüllülüğünü 
yitirmesin; boş zam anın 
içine de  hiçbir düşünce 
kıvılcımı karışm am alıdır ki, 
iş dünyasına sıçrayıp onu 
ateşe verm eye kalkm asın. 
Yapıları açısından iş ve 
eğlence gittikçe birbirini 
daha çok andırm aya 
başladığı halde, aralarındaki 
ayrım da görünm ez sınır 
çizgileriyle sürekli 
pekiştirilm ektedir. Sevinç 
ve zihin ikisinden de 
kovulm uştur: H üküm  süren, 
vahşi ciddiyet ve sahte 
faaliyettir ikisinde de. 
Tbeodor W. Adom o

[ Haz, m utlu yaşam anın 
başlangıcı ve ereğidir; 
çünkü doğuştan  bizim le 

olm akla onu  ilk iyi 
o larak tanım ışızdır ve 
ona başvuraraktır ki, 

tüm  seçm e ya da 
kaçınm a edim lerim ize 

başlarız.
I— - J  Ayartılmış insanın 

hazlanndan  
bahsetm iyoruz; 

dem ek  istediğimiz şey, 
b eden in  acıdan ve 
ruhun  karışıklıktan 

özgürlüğüdür. Erdem, 
ruhun  dinginliğinin 
koşuludur. Yalınlık, 
ılımlılık, ölçülülük, 

neşe  gibi erdem ler, haz 
ve m utluluğa dizginsiz 

lükslerden, ateşli 
tu tkulardan ve 

benzerle rinden  çok 
daha  fazla katkıda 

bulunurlar.
1 * Hiçbir haz  tem in

etm eyen ahlâklılıkla, bu 
ahlâklılığa yapılan 

takdirlere tükürm elidir. 
Zevk hazzını, aşk 
hazzını, sesin  ve 

görülen  şeylerin hazzını 
kaldırdığım  zam an, 
hayrı algılayamam .

ı 1 Bilgeliğin bü tün
yaşam ın m utluluğu için 
sağladığı şeyler içinde,

1 hep sin d en  önem lisi, 
dostluğun 

kazanılm asıdır. 
Epikür
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değiştirilmesi için bir planı yoktu. Oysa m odem  
dünyanın planlan var. Yoksulluğu ve onun çektirdi­
ği ıstıraplan ortadan kaldırmayı amaçlıyor. Acıyı ve 
acının sonucu olan ıstıraplan ortadan kaldırmayı ar­
zu ediyor. Yöntem olarak Sosyalizm ve Bilim’e gü­
veniyor.

Hedeflediği, kendini sevinç yoluyla ortaya koyan 
bir Bireyselliktir. Bu Bireysellik, her türlü Bireysellik­
lerden daha geniş, daha dolu, daha güzel olacaktır.

Acı, kusursuzluğa ermenin nihai yolu değildir. 
Sadece geçicidir ve bir karşı çıkıştır. Yanlış, sağlık­
sız, adaletsiz bir çevreyle ilintilidir. Hatalı olan, has­
talık olan, adaletsizlik olan ortadan kaldırıldığında, 
artık ona gerek kalmayacaktır. Görevini yerine getir­
miş olacaktır. Bu önemli bir görevdi, ama miadı he­
men hemen dolmuş gibidir. Etki alanı gün geçtikçe 
daralmaktadır.

İnsan da bunun farkına varmazlık edemeyecek­
tir. Çünkü insanın peşinde olduğu ne acıdır ne de 
haz, sadece H ayat’tır: İnsan yoğun, dopdolu, ku­
sursuz yaşamak ister.

Başkalarına kısıtlamalar getirmeden, ya da o kı­
sıtlamalar altında yaşamadan yaşayıp gidebildiğinde 
ve bütün eylemleri ona haz verecek şeyler olduğun­
da, o da daha aklı başında, daha sağlıklı, daha uy­
garlaşmış olacaktır. Haz, Doğa’nın sınavı, onun ona­
yının işaretidir.

İnsan mutlu olduğunda, kendisiyle ve çevresiyle 
ahenk içindedir. Sosyalizmin, istese de istemese de 
hizmetkârı olduğu yeni Bireyselcilik, kusursuz bir 
ahenk olacaktır.

O, Eski Yunanlıların aradığı, fakat köle sahibi ol-
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[ İlkin 
Yunanlılarda 
özgürlüğün 

bilinci 
doğm uştur, 

ama on lar da 
Romalılar gibi, 

yalnızca bazı 
kişilerin özgür 

olduğunu 
kabul 

ediyorlardı. 
İnsanın insan 
olarak özgür 

o lduğunu 
Platon da, 

Aristoteles de 
bilm ediler; bu 

nedenle  
özgürlükleri 

sınırlanm ış 
olm akla 

kalm adı, aynı 
zam anda 

kısm en 
solm aya yargılı 

yetersiz bir 
çiçeğe, kısm en 

de insanın 
insana zorlu 

bir köleliğine 
dönüştü. 

Friedrich Hegel

Yasaları
konusunda  açıkça 
karar alan ve bu 
yasaları değiştiren 
bir toplum  örneği 
ilk kez Antik 
Y unan’da 
görülm üştür.
Kendi kendini 
sorgulayan -yan i 
kendini
felsefeye teslim 
e d e n -  ilk toplum  
Antik Yunan 
olm uştur.
Antik Yunan, 
dem okrasinin ve 
felsefenin 
yaratılmış olduğu 
ve dolayısıyla da 
bizim
kökenlerim izin 
içinde yer aldığı 
tarihsel - toplum sal 
locus’tür.
Antik Yunan, 
bizim  için birçok 
başka kültürün

Barutla kurşunun  
o lduğu  yerde 

Akhilleus 
m üm kün mü? Ya 

da, bugünkü  basın 
bir yana, m atbaa 

m akinasının 
o lduğu yerde 

İlyada? 
Yetişkin bir insan 

bir daha çocuk  
o lam az -o lsa  olsa 

çocuksu olur. 
B una karşılık, 

çocuğun  naifliği 
yine d e  bir sevinç 

kaynağı değil 
midir? Daha 

yüksek bir 
düzeyde onu n  

yapm acıksız 
gerçeğini yeniden 

üretm eye çalışması 
gerekm ez mi? 

İnsanlığın tarihi 
çocukluk dönem i 

-h içb ir  zam an geri 
dönm eyecek  bir 

dö n em  o la rak - 
ned en  sonsuz  bir 

cazibe kaynağı 
olmasın? 

Kari Marx

olabileceği gibi bir 
'm oclel’ ya da bir 
‘ö rn ek ’ değil, bir 
tohum dur.
Comelius Casloriadis
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dukları ve kölelerini açlığa mahkum ettikleri için, 
Düşünce dışında, tam anlamıyla gerçekleştiremedik­
leri şey olacaktır; o, Rönesans’ın aradığı, fakat köle 
sahibi olduğu ve onları açlığa mahkum ettiği için Sa­
nat dışında tamamen gerçekleştirmediği şey olacak­
tır. O eksiksiz olacaktır ve onun aracılığıyla her insan 
kendi kusursuzluğuna erişecektir. Yeni Bireyselcilik, 
yeni Hcllenizm olacaktır.
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"Oscar Wilde adıyla 'sosyalist’ kavramının yanyana 

gelm esi, hele Türkiye gibi bir ülkede, Insan lfc  

şa ş ırta b ilir. W ilde den ince  Dorian G ray »  

g e le c e k tir ; o yu n la rı, m a sa ls ı ö ykü le ri J f la  

gelecektir, ama sosyalizm üstüne ne düşündüğünü 

bilen fazla kişi çıkmayacaktır. Kendin|rst|yalist 

görenlerin bu yazıda söylenenleri cj|diye alarak 

d ü şü n m e s i ge re k ir. Ç ün kü  W ilde g e lişk in  bir 

b ireyse llik  çe rçe ve s in d e  bakıyor sosya lizm e. 

Dolayısıyla söyledikleri, bir hayli yakın M arx'in 

sosyalizm  anlayışına. Os<pr Wilde kitleler adına 

bireyselliğe karşı m atti^i şantaj uygulayacak 

‘ahlakçılık’ biçimlerinden hoşlanm ıyor. Marx da 

sosyalizm i bir .‘¡ e r k ç i l ik ’ olarak görm ekten hiç 

hoşlanmamış®; Hatta bunu sık sık abarttığı ve 

d o la y ıs ıv ia b p r ‘b ilim cilik ’ yan ıltıs ına  yaklaştığ ı

görülür, y

Dünyanın pek çok yerinde sosya list hareketlerde
J |

gelenekçi 'ahlakçılık' biçimleri sosyalist ahlaka 

ka rıkm ış, hatta  onun ye rine  g e çm iş le rd ir. Bu 

, ba k ım d a n  O sca r W ilde’ın tavizsiz söylem i bir 

penzehlr işlevi de görebilir." I

Murat Belge
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