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Alejandro Zambra

1975'te Sili'de dogdu. ispanyol edebiyati ve filoloji okudu. Etkilendigi yazar-
lar arasinda José Santos Gonzalez Vera ile Juan Emar’i sayan Zambra, ilk
romani Bonzai (2006) ile cesitli édiiller kazandi. Cristidn Jiménez tarafindan
2017'de sinemaya uyarlanan Bonzai Cannes Film Festivali'nde ve istanbul Film
Festivali'nde gosterildi. 2010 yilinda Granta’nin ispanyolca yazan en iyi yirmi
iki romanci arasinda gosterdigi Zambra El Mercurio, La Tercera, The Clinic ve
El Pais gazetelerinde yazdi. Meksiko’da yasiyor. Bahia Initil (1998) ve Mudanza
(2003) adli siir kitaplarinin yani sira No leer (2010) adli bir deneme kitabi bulu-
nuyor. Notos Kitap'ta yayimlanan kitaplari: Bonzai, Agaglanin Ozel Hayati, Eve
Dénmenin Yollari, Belgelerim.

Gigdem Oztiirk

1978 istanbul dogumlu. Adam Yayinlar’'nin ve Adam Oykii, Adam Sanat,
Pazartesi, Roll, Express, Bir+Bir dergilerinin mutfaginda calisti. Cevirdigi kitaplar
arasinda Kiiba'da Sosyalizm ve insan (Ernesto Che Guevara), Tavsan Deliginde
Fiesta (Juan Pablo Villalobos), Vefasiz Peri (Guillermo Cabrera Infante), Bonzai,
Agaglarin Ozel Hayati, Eve Dénmenin Yollari ve Belgelerim (Alejandro Zambra)
bulunuyor.
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Elizabeth Azocar, Ricardo Ferrada ve Soledad Bianchi'ye
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L.
[LGISIZ TERIM

1’den 24’e kadarki alisirmalarda anahtar sozciikle ve
diger siklarla ilgisi olmayani isaretleyiniz.
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SORU

A) kopya
B) intihal
C) intikal
D) deneme testi

E) tuzak

13
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2. YANIT

A) miisvedde
B) niisha
C) fotokopi
D) kaydirma
E) kanit

14
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3. EGITMEK

A)
B)
®)
D)
E)

dgretmek
gostermek
idman yaptirmak
evcillestirmek

programlamak

15
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4. KOPYALAMAK

A) kesmek
B) yapistirmak
C) kesmek
D) yapistirmak
E) geri almak

16
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5. SIL

A) cikar
B) iptalet
C) diizelt
D) kaldir
E) toz

17
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6. HARF

A)
B)
o)
D)
E)

buytik
kuictik
italik

endaz

devrim

18
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7. CUNTA

A)
B)
@)
D)
E)

ordu
ku-de-ta
evren
postal

acil demokrasi

19
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8. CANKURTARAN

A) dalgakiran
B) zincirbozan
C) kulagakacan
D) karncayiyen
E) kardelen

20

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



9. MASKE

A) g6z maskesi
B) ytiz maskesi
C) yasmak

D) kaptison
E) mask
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10. KARARTMA

A)
B)
o)
D)
E)

golge
alacakaranhk
karanlhk

gece
sabahlamak

22
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11. DUZLESTIRMEK

A)
B)
®)
D)
E)

esitlemek
tamir etmek
sorusturmak
isgal etmek

ezmek

23
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12. DIRENIS

A)
B)
o)
D)
E)

stire
tutarhilik
erkeklik
dayaniklilik

inat

24
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13. KORUMAK

A)
B)
®)
D)
E)

tstint ortmek
kollamak
tapinmak
gozetmek

g6z kulak olmak

25
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14. SOz

A)
B)
o)
D)
E)

mutlak
sessizlik
s0z
mutlak

sessizlik

26
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15. SAKLAMAK

A)
B)
@)
D)
E)

acmak
kapamak
kopyalamak
yapistirmak

saglam

27
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16. SIR

A) damitma
B) saklama
C) ayna

D) aciklama
E) reddetme

28
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17. DIYORUM

A) hicbir sey
B) kos

O hizliyura
D) hicbir sey
E) hicbir sey

29
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18. AILE

A)
B)
o)
D)
E)

akrabalar
mirascilar
halefler
akide sekeri
pedofili

30
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19. SUC

A)
B)
@)
D)
E)

giinah
str¢cme
clirim
kabahat

sende

31
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20. YENI

A) akil
B) his

C) cephe
D) dem
E) ates

32
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21. OKSURMEK

A) tittirmek
B) okstirmek
O titttirmek
D) okstirmek

E) tittirmek

33
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22. SESSIZLIK

A) dilsizlik
B) afoni
C) ketumluk

D) savsaklama
E) alcakhk
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23. SESSIZLIK

A)
B)
@)
D)
E)

sadakat

sug ortakligy
cesaret

vefa

gliven

35
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24. SESSIZLIK

A) sessizlik
B) sessizlik
C) sessizlik
D) sessizlik
E) sessizlik

36
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II.
TEMEL CUMLE YAPISI

25’ten 36’ya kadarki alistirmalarda numaralanmis ctim-
leleri anlaml bir biittin olusturacak bicimde siralayiniz.
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25. BIN DOKUZ YUZ SEKSEN KUSUR

1. Baban annenle tartistyordu.
2. Annen agbinle tartistyordu.
3. Agbin babanla tartistyordu.
4. Hava neredeyse hep soguktu.

5. Baska bir sey hatirlamiyorsun.

A) 2-3-1-4-5
B) 3-1-2-4-5
C) 4-1-2-3-5
D) 4-5-1-2-3
E) 5-1-2-3-4

39
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26. IKINCISI

1. Ik komtinyonunu haturlamaya calistyorsun.

2. 11k mastiirbasyonunu hatirlamaya calistyorsun.
3. 11k cinsel iligkini haturlamaya calistyorsun.

4. Hayatindaki ilk ¢ltimti hatirlamaya calistyorsun.

5. Ve ikincisini.

A) 1-5-2-3-4
B) 1-2-5-3-4
Q) 1-2-3-5-4
D) 4-5-1-2-3
E) 4-3-2-1-5

40
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27. OGUL

1. Rilyanda oglunu kaybettigini goriiyorsun.
2. Uyantyorsun.

3. Agliyorsun.

4. Oglunu kaybediyorsun.

5. Agliyorsun.

A) 1-2-4-3-5
B) 1-2-3-5-4
G 2-3-4-5-1
D) 3-4-5-1-2
E) 4-5-3-1-2

41
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28. EVIN

1. Bir bankaya ait ama kendi evin olduguna inanmay1
tercih ediyorsun.

2. Her sey yolunda giderse 2033 yilinda taksitleri bite-
cek.

3. On bir yildir burada yastyorsun. Once bir aileyle
yasadin, ardindan birtakim hayaletlerle, sonra onlar
da gitti.

4. Mahalleyi sevmiyorsun, yakinlarda meydan yok,

hava kirli.

5. Ama bu evi ¢ok seviyorsun, buray asla terk etmeye-
ceksin.

A) 2-3-4-5-1
B) 3-4-5-1-2
C 4-5-1-2-3
D) 3-1-2-4-5
E) 1-2-4-3-5

42
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29. DOGUM GUNU

1. Erkenden kalkip yurtiytse ¢ikiyorsun, kahve icebi-
lecegin bir yer artyorsun.

2. Dogum gtntin ama hatirlamiyorsun.

3. I¢inde bir seyi unuttuguna dair bir his var ama sade-
ce kuruntudan ibaret, tuhaf bir his.

4. Herhangi bir cumartesi ginti ne yapiyorsan onu
yaplyorsun.

5. Sigara iciyor, televizyonu agiyorsun, gece yarist ha-
berlerini izlerken uyuyakaliyorsun.

A) 5-1-2-3-4
B) 4-5-1-2-3
G 3-4-5-1-2
D) 2-3-4-5-1
E) 1-2-3-4-5

43
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30. 1Ki YOZ YIRMI UC

1.

Goguslerindeki, bacaklarindaki, belindeki, popo-
sundaki cilleri hatirhyorsun. Net rakam: iki ytiz
yirmi ti¢. Bin iki ytiz yedi giin oldu, sayilar iki ytiz
yirmi t¢td.

. Sana gonderdigi mesajlar1 yeniden okuyorsun: Cok

gtizeller, komikler. Uzun paragraflar, canli, karmasik
ctimleler. Sicak sozler. O senden daha iyi yaziyor.

. Onu on dakikaligina gérmek icin bes saat araba kul-

landigini haurrliyorsun. On dakika degildi, btittn bir
aksamiistitydtt ama on dakika oldugunu dustinmek
hosuna gidiyor.

. Dalgalar1, kayalar1 hatirhyorsun. Sandaletlerini,

ayagindaki yaray1. Gozlerinle bacaklarindan kirpik-
lerine dogru hizla yol alisini hatirliyorsun.

. Onunla birlikte olmaya hi¢ alisamadin. Onsuz olma-

ya da hi¢ alisamadin. Sanki kendi kendine konusur
gibi fisiltiyla soyledigi seyi hatirliyorsun: Her sey
yolunda.

A) 5-1-2-3-4
B) 4-5-1-2-3
C) 3-4-5-1-2
D) 2-3-4-5-1
E) 1-2-3-4-5

44
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31. AKRABALAR

1. Onlari ikiye ayiriyorsun: sevdiklerin ve sevmedikle-
rin.

2. Onlarn ikiye ayiriyorsun: hayatta olmamasi gereken-

ler ve 6lmus olmamasi gerekenler.

3. Onlar ¢ocuklugunda sana asiladiklar gtiven duygu-
sunun derecesine gore ayiriyorsun.

4. Bir anhgma 6énemli bir sey kesfettigini dustntyor-
sun, yillardir muallakta olan bir sey.

5. Onlarn ikiye ayiriyorsun: hayattakiler ve oliiler.

A) 1-3-4-5-2
B) 5-2-1-3-4
C) 1-3-5-2-4
D) 3-4-5-2-1
E) 1-2-3-4-5

45
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32. TASAKLARA TEKME

1. Tasaklarina tekme atmak icin nedeni olan herkesi
dustiniiyorsun, hayattakileri de ¢ltileri de, yakinda-
kileri de uzaktakileri de, Sililileri de yabancilari da,
adamlar da kadinlar da.

2. Tasaklarina tekme atilmasini hak edip etmedigini
dustiniiyorsun.

3. Birisinin senden nefret etmesini hak edip etmedigini
distintiyorsun. Birisinin senden gercekten nefret
edip etmedigini diistiniiyorsun.

4. Birisinden nefret edip etmedigini dustintiyorsun.
Senden nefret edenlerden nefret edip etmedigini
dtstintiyorsun.

5. Uykusuzluk seni incitiyor ve sana eslik ediyor.

A 1-1-1-1-1
B) 2-2-2-2-2
C) 3-3-3-3-3
D) 4-4-4-4-4
E) 5-5-5-5-5

46
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33. KAFIYE

1. Isminle kafiyeli sozctikler artyorsun.
2. Soyadinla kafiyeli sozctikler artyorsun.

3. Ismin soyadinla kafiyeli degil ama hem isminle hem
de soyadinla kafiyeli sozciikler artyorsun.

4. Ne soyadinla ne isminle ne de herhangi bir baska
seyle kafiyeli olan sozciikler artyorsun.

5. Delirmedin.

A) 1-2-3-4-5
B) 1-2-3-4-5
G 1-2-3-4-5
D) 1-2-3-4-5
E) 1-2-3-4-5

47
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34. BIRINCI TEKIL SAHIS

1. Tek ¢oztimtn susmak oldugunu diistintiyorsun.

2. Asla ben demiyorsun.

3. Birkag sise sarap sayesinde ben demeyi 6greniyor-
sun.

4. Asla biz demiyorsun.

5. Bir sise pisco sayesinde biz demeyi 6greniyorsun.

6. Kendine geldin.

A) 1-2-3-4-5-6
B) 1-2-4-3-5-6
C) 2-4-1-3-5-6
D) 4-5-6-2-3-1
E) 2-3-6-4-5-1

48
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35. YUZMEK

1. Tart1 92,1 kilo diyor. Radyoyu FM band1 92.1%e
ayarliyorsun. Bu radyodan, biitiin programlarindan
nefret ediyorsun. Zayiflaman gerek.

2. Belediye havuzundasin. Kenarda oturuyorsun,
ayaklarin suda, ytizmeyi 6grenen birkac ufakliga
bakiyorsun. Ytizme 6gretmeni kelimelerin tisttine
basa basa konusuyor, sesi yumusak degil. Cocuklar
cok ciddi goruntiyor.

3. Cocukken sessizlige asiktin. Sonra kelimelerin sel
olup seni bogmasini istedin. Fakat ytizmeyi bili-
yordun, 6grenmen gerekmedi. Bizi, diye distint-
yordun, tipki kopekler gibi suya attilar ve kasla gz
arasinda ylzmeyi 6grendik.

4. Ya da belki sana ytizmeyi okulda 6grettiler. Okulda
sana ogrettikleri tek seydi. Yiizmeyi degil de kol-
larmi ve bacaklarini hareket ettirmeyi. Ve saatlerce
nefesini tutmay.

5. Herkes ytizmenin en iyi spor oldugunu bilir. Iyi
olacagini, kilo verecegini dtistintiyorsun. Kendini
soguk suya atiyorsun. Yiizmek kaslari ve hafizay:
guclendirir.

A) 1-2-3-4-5
B) 1-2-3-4-5
C 1-2-3-4-5
D) 1-2-3-4-5
E) 1-2-3-4-5

49
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36. YARA IZLERI

1. Tki nokta arasindaki en kisa mesafenin bir yara izi-
nin aralig! oldugunu dustintiyorsun.

2. Duistintiyorsun: Baba giristir, gelisme ogul, sonugsa
kutsal ruh.

3. Yazacagin kitaplardan ¢ok daha tuhaf kitaplar oku-
yorsun, tabii olur da yazarsan.

4. Onemli bir sey kesfetmiscesine, zaman cizgisindeki
son noktanin simdi oldugunu diistinttyorsun.

5. Genelden ozele gitmeye calisiyorsun, genel olan
Genelkurmay Baskani Pinochet olsa bile.

6. Soyuttan somuta gitmeye calistyorsun.
7. Soyut, baskalarinin acilari.

8. Somut, viicudunu tamamen ele gecirene dek icini
kaplayan bagkalarinin acilar.

9. Somut, btiytimeden duramayan bir sey.
10. Bir timor gibi ya da timortn tersi: bir evlat.

11. Seninki bir timor.

A) 1-2-3-4-5-6-7-8-9-10-11
B) 1-2-3-4-5-6-7-8-9-10-11
C) 1-2-3-4-5-6-7-8-9-10-11
D) 1-2-3-4-5-6-7-8-9-10-11
E) 1-2-3-4-5-6-7-8-9-10-11

50
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1.
CUMLE TAMAMLAMA

37°den 54’e kadarki alistirmalarda verilen ctimlelerdeki
bosluklari anlamca uygun sozctiklerle tamamlayiniz.






37. Yapilan binlerce degisiklik 1980 Anayasasi
bok gibidir.

A) ile
B) yuzinden
C) -eragmen

D) sayesinde
E) olsada

53



38. Cok yalan soylerdim, siyah camli gozliik
takardim.

A) ama

B) hem de

C) ama diyemem ki
D) bu ytzden

E) tstelik

54



39. Olmemi isteyen cok insan var, ben nezle

A)
B)
®)
D)
E)

ancak

ama

her ne kadar
ne yazik ki

iste bu ytizden

olmus bile sayilmam
bile degilim

-den oleyazsam da
ile bogusuyorum

oldum iligime kemigime kadar

55



40. Ogrenciler tiniversiteye calismak
duistinmek

A)
B)
O
D)
E)

icin
icin
icin
icin

icin

icin
icin
icin
icin

icin

degil.

56

giderler,



41. Ogrenciler tniversiteye giderler,

degil.

A) uyumaya olmeye

B) i¢meye dtistinmeye
C) ders calismaya eyleme

D) aglamaya okumaya

E) bir seyler almaya vitrin bakmaya

57



42. Halleri kalirsa spor bunun vardir.

A)
B)
o)
D)
E)

icin
icin
icin
icin

icin

58



43.

kalirsa

A) Umutlan

B) Hayal kirikliklar
C) Hayalleri

D) Taslan

E) Noronlan

bunun icin vardir.

hakikat
kibir
bosluk
polis

tas kokain

59



44. Insanlar imkani yok, Tanr1 her sey

mumkiin.

A) icin icinse
B) icin icinse
C) icin icinse
D) icin icinse
E) icin icinse
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45.

icin imkan yok,
mimkdin.
A) Erkekler kadinlar
B) Teresita Paola
C) Sag sol

D) Kaptan Kirk Mister Spock

E) Yoksullar zenginler

61

icinse her sey



46.

mumkiin.

A) Babam
B) Baliklar
C) Benim
D) Claudio
E) Yarn

icin imkan1 yok,

annem
aslanlar
senin
Jorge

yarmdan sonrasi

62

icinse her sey



47. icindeki

A)
B)
®)
D)
E)

olur da

nasil olur kim bilir.

151k
karmasa
samimiyet
ask

nese

karmasaya
15182
sehvete
ofkeye

tasaya

63

dontistirse

golgen
fenerin
bacaklarin
bosanmalarin

kitaplarin



48. Birisi vurursa ona digerini de uzat.

A) yanagna
B) sakagina
C) ocagina
D) kulagina

E) oturagina

64



49. Bu kelimeleri hicbir seyin anlami bir araya
getirmek istiyorum.

A) kalmasa da

B) kalmasin diye

C) olmasin diye

D) olmaymncaya kadar
E) kalmayincaya kadar

65



50. Kitaplarda kelimeler artyorum.

A)
B)
o)
D)
E)

arada bir gecen

asla gecmeyen

her zaman gecen

sadece ve sadece kitaplarda gecen

bile gecmeyen

66



51. Kot bir evlat oldun, yazlyorsun.
Kott bir baba oldun, yazlyorsun.
Yalnizsin, yaziyorsun.

A) bu ytizden bu ytizden bu ytizden

B) buna dair buna dair buna dair
C) ama ama ama

D) nede ne de ne de

E) ve ve ve
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52. Kot bir evlat oldun, bu ytizden yazlyorsun.

Koti bir baba oldun, bu yiizden yazlyorsun.
Yalnizsin, bu ytzden yazlyorsun.

A) mektup mektup mektup

B) roman oyki siir

C) kotu kot kott

D) vasiyetini vasiyetini vasiyetini

E) bukadar cok  bukadar cok  bu kadar cok
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53. Kot bir evlat oldun ama
Kot bir baba oldun ama

Yalnizsin ama

A) oylarini sana veriyorlar
oylarini sana veriyorlar

oylarini sana veriyorlar

B) seni seviyorum
seni seviyorum
seni seviyorum

C) o kadar da kot degil
o kadar da kott degil
o kadar da kot degil

D) bunu biliyorsun
bunu biliyorsun
bunu biliyorsun

E) kimse bunu bilmiyor
kimse bunu bilmiyor
kimse bunu bilmiyor
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54. Kottt bir evlat oldun ama
Kot bir baba oldun ama

Yalnizsin ama

A) mutlusun
mutlusun

mutlusun

B) evlat olmak zor
baba olmak zor
herkes yalniz

C) 1yi bir askerdin
iyi bir Hiristiyandin
[sa seninle

D) enfes bir sagbektin
bana otuz bin peso borg¢ verdin
sahane gidiyor

E) baban 6leli cok oldu
oglun oleli cok oldu
yalniz kalmak istiyorsun
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IV.

ANLAM BUTUNLUGUNU
BOZAN CUMLE

55’ten 66’ya kadarki alistirmalarda bilgi icermeyen veya
metinle baglantil olmayan ctimleleri ya da paragraflar
isaretleyiniz.






55.

(1) Yillar boyunca kimse mezarimi ziyarete gelmedi.

(2) Dogruyu soylemek gerekirse benim de kimseyi bek-
ledigim yoktu.

(3) Fakat bir kadin bugtin bana ¢icek birakmaya geldi.

(4) Dort kirmizi, iki pembe, bir de beyaz gul.

(5) Kim oldugunu bilmiyorum, onunla tanistigimi ha-

tirlamiyorum.

(6) Ne kadar boktan bir insan oldugumu bildigini san-

miyorum.

A) Hichbiri
B) 2
O 4
D) 5
E) 6
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56.

(1) Buzdolabinda hamburger var.

(2) Marul ve hardal da var.

(3) Cocuklarla plaja gittim.

(4) Olmayacak sey degil, onlar benim de ¢ocuklarim.
(5) Senden korkuyorum.

(6) Onlar da senden korkuyor.

(7) Bu da olmayacak sey degil.

A) Hichbiri
B) 1ve?2
Q) 2
D) 4
E) 7
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57.

(1) Sokaga ¢itkma yasagi, belli bir bolgenin sokaklarinda
serbestce dolasmanin yasaklanmasidir.

(2) Genellikle savas zamanlarinda ya da halk ayaklan-
masl sirasinda ilan edilir.

(3) Sili’de diktatorlitk bu yasagi 11 Eylul 1973’ten 2
Ocak 1987’ye kadar uyguladu.

(4) Bir yaz gecesi babam oylesine ytrtiytise ¢ikmusti.
Geg oldu, bir arkadasinin evinde kalmast gerekti.

(5) Sevistiler, kadin hamile kaldi, ben dogdum.

A) Hicbiri
B) 5

C) 1,2ve3
D) 4ve5
E) 2
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58.

(1) Senden bahsetmek istemiyordum ama bundan ka-
cinmak imkansiz.

(2) Simdi senden bahsediyorum. Sense okuyor ve bili-
yorsun.

(3) Artik ben okudugun ve keske var olmasayd: dedigin
bir yaziyim.

(4) Senden nefret ediyorum.

(5) Sanstir kurulunun giictine sahip olmak isterdin.

(6) Boylece kimse bu ctimleleri okuyamazdi.

(7) Senden nefret ediyorum.

(8) Hayatimin igine sictin.

(9) Artk ben silemeyecegin bir yaziyim.

A) Hicbiri
B) A
O B
D) C
E) D
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59.

(1) Altmus bes yasinda meme kanseri oldugu tespit edildi.
(2) Bir gogstunt almalarn gerekti.

(3) Kisa stire sonra Alzheimer basladi.

(4) Cocuklarini, torunlarini, kimseyi tanimiyordu.

(5) Beni bile tanimiyordu.

(6) Fakat bir gogstintn eksik oldugunu asla unutmadi.

A) Hicbiri
B) 1
O 2
D) 4
E) 5
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60.

(1) Annemin babasini hayatta sadece ti¢ kez gordum.
Kac cocugu oldugu bilinmiyor: annemin hesabina
gore yirminden ¢ok, otuzdan az.

(2) 1lkinde bir gece vakti evimize gelmisti, tam yatmak
tizereydik. Bizi en kiictik kiz1 Verénica’yla tanistirds,
kiz dort ya da bes yasindaydi, benden kiiciikti.

(3) Verito teyzenize merhaba deyin, dedi kiz kardesimle
bana. Sonra da: Dogum gtinlerini hep not ettim,
torunlarim asla unutmam.

(4) Gece yarisina dogru bir Renault 4’e binip gittiler.
Hava soguktu. Annemin Verito'ya kiz kardesimin
kazaklarindan birini ¢dtng vermesi gerekmisti.

(5) Kahvalt ederken annem, O kazag: hayatta geri ge-
tirmezler, dedi kiz kardesime, 6fkesini dizginlemeye
calistyordu ya da belki pismanlik duyuyordu.

(6) Araya zaman girdi, onu ikinci gériisim annemin bir
dogum gtintindeydi.

(7) Annem mutluydu. Su sagma ama dogru ctimleyi
hatirhyorum: O her zaman benim babam olacak.

(8) Onu son gortistim hastanedeydi. Odasini 8lim do-
segindeki ti¢ ihtiyarla daha paylasiyordu. Iceri girip
onu gérmemi, onunla vedalasmamu soylediler.

(9) Hepsi birbirine benzeyen ihtiyarlara baktim. Anne-
min babasinin hangisi oldugunu anlamaya calissam
da beceremedim. Onlara bir stire baktiktan sonra
odadan ¢iktim.
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A) Hicbiri
B) 3
Q) 4ve5
D) 7
E) 8ve9
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61.

(1) Kendimize cay demlerken Mariela bana okullarinda
hamile bir rahibe oldugunu anlatiyor.

(2) Nerede, ne zaman, diye soruyorum. Mater Dei’de.
Ben daha cok kuctiktiim, ilkokul dortteydim.

(3) Mariela'nin gozleri kahverengi. Bir saniyeligine,
kiigtik bir kiz ¢cocuguyken ytiztintin nasil oldugunu
hayal ediyorum.

(4) Onu gizliyorlardi ama bir kez gormistiik, diyor.
Bizden bu sirr saklamamiz istediler.

(5) Sirn saklayip saklamadiklarini soruyorum. Arka-
daslarimi bilemem, diye cevap veriyor, ama ben
sakladim.

(6) Bunu anlattigim ilk insan sensin, diyor bana.
(7) Aradan otuz yil gectikten sonra m1?
(8) Evet, otuz yil, diyor.

(9) Bakisini ellerine dogru indiriyor. Ben de ellerine
bakiyorum.

(10) Bir ekmek kirintisint mincikhiyor ya da oksuyor. Bir
sigara yakiyor.

(11) Yok, diyor sonra dutstinceli bir halde, otuz bes yil.

A) Hicbiri
B) 3
O 9
D) 10
E) 11
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62.

(1) Sili’de asansorlerde kimse selamlasmaz. Asansore
binersin ve gormityormus gibi, kormiis gibi yapar-
sin. Selam verirsen sana tuhaf tuhaf bakarlar, bazen
selamini almazlar bile. Kinlganhg tpk: bir seyi
kurban eder gibi sessizlik i¢cinde paylasirsin.

(2) Insan selamlassa ne olur ki, diye diistintiyorsun kapi
ara katlarda bir yerde agildiginda. Iceride dokuz, on
kisi var, daha fazlasi sigmaz. Birinin kulakhgindan
bildigin ve sevdigin bir sarkiyr duyuyorsun.

(3) Ontinde duran kadini kucaklamak daha kolay olabi-
lir. Onunla paylastiginiz sey temastan kaginmak i¢in
harcadiginiz caba.

(4) Cocuklugunda, sekiz yasindayken sana verdikleri
bir cezay1 hatirliyorsun: Kizlar tuvaletinde siniftan
bir kiz arkadasinla birbirinizi optiyordunuz. Bu ilk
optsmeniz degildi, bir oyun oynuyordunuz, sinirla-
11 zorluyordunuz. Bir dgretmen sizi gortip azarlamus,
mudure gotirmistu.

(5) Ceza biitiin tenefftis boyunca bahcenin ortasinda
el ele tutusup gozlerinizi hi¢ ayirmadan birbirini-
ze bakarak karsilikli durmakti, diger yanda buttin
cocuklar bagira ¢agira sizle alay ediyordu.

(6) Kiz utancindan aghyordu. Sen de aglamak tizerey-
din ama onun ytizine bakmaya devam ettin, i¢cinde
htiztinltt bir tiir ates yaniyordu. Kizin ad1 Rocio’ydu.

(7) Tenefftis ne kadar stirttyordu? On dakika ya da
belki on bes. Hayatta bir daha asla birisinin ytiztine
araliksiz on bes dakika boyunca bakmadin.
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(8) Ontinde duran yabanci kadin bir kereligine kucak-
lamak daha kolay olurdu. Her ikiniz de bakisinizi
yere indiriyorsunuz, sen ondan daha uzunsun. Hala
1slak olan kara saclarina dikkat kesiliyorsun.

(9) Uzun, diiz, siyah saclarin yumak olmus telleri: Bazi
sabahlar 6zenle actigin saclan dstintiyorsun. Isin
teknigini 6grendin. Bagkalarinin saclarmi agmay1
biliyorsun.

(10) Neredeyse herkes indi, sadece sen ve o kaldiniz.
Aranizdaki mesafeyi agmak icin her yeni bosluktan
faydalaniyorsunuz. Birbirinizden daha da uzak du-
rabilirsiniz, herkes kendi kosesine sinebilir ama bu
da baska bir anlama gelir, kucaklagsmaktan farksiz
olur.

(11) Senden bir kat énce iniyor. Aynalarda ¢cogalan bede-
nini gortince hissettigin derin rahatlama tuhaf, bir
yandan da korkunc.

(12) Gece yabanci arkadaslarinla ¢iktigin aksam yeme-
ginde, Sili'de asansorlerde kimse selamlasmaz, di-
yorsun. Bizim memlekette de, diye cevap veriyorlar,
belki de nezaketen. Ama Sili’de gercekten selamlas-
mazlar, asansorde kimse kimseye bakmaz, diye 1srar
ediyorsun.

(13) Herkes yokmus gibi yapar. Eski dostlarin, diigsman-
larin ya da sevgililerin ayni asansore binip birbirini
hic fark etmemesi muhtemeldir.

(14) Lafina Sili kimligiyle ilgili zirvalar, temel sosyolojik
bilgiler ekleyerek devam ediyorsun. Konusurken
bir seye ihanet ettigini hissediyorsun. Derin bir siz1
duyuyorsun, sahtekarhigin agirhg tistiine ¢okiiyor.
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(15) Sili'de asansorlerde kimse selamlasmaz, diyorsun
yeniden, bir nakarat gibi, en iyi gdzlemci ve beterin
beteri bir tilkenin yurttas: olmak icin rekabet ettigin
aksam yemeginde.

A) Hicbiri

B) 4,56,7

C) 8ve9

D) 3,4,5,6,7,8,9,10, 11

E) 1,2,3,8,9,10,11,12,13, 14, 15
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(1) Ben onun arkadastydim, ben onun kankastydim.
Onu tantyordum. Soylenenler dogru degil. Bazilarl
dogru ama hepsi degil. Ne dedikleri benim igin
onemli, bunlar canimi acitiyor. Sanki benim hak-
kimda konusuyorlarmis gibi geliyor.

(2) Ibneleri tiksindirici buldugu dogru ama bu yiizden
kimseyi isten atmadi. Salazar'in tekerlek oldugunu
hepimiz biliyorduk, giin gibi ortadaydi. Fakat dal-
gactydi. Kankam onu dalgaci oldugu icin isten att,
kolici oldugundan degil.

(3) Dadiya kottt davrandigr dogru degil. O evde o kadar
yil kalir miydi yoksa. Onu kiictik bir zille ¢agirir-
di, hatta bazen istedigini rica ederek soylerdi. Her
Noel'de ona yeni, pirtipak bir tiniforma hediye
ederdi. Subatta da onu Frutillar'daki eve gotirtrd.
Bir ay boyunca bedava tatil yapard: kocakart.

(4) Kugtk zilin nesi varmus, sorabilir miyim acaba?
Insanin ¢alisanini bagirarak ¢agirmast daha mu iyi
yani?

(5) Mapugeleri sevmedigi dogru, bugtinlerde de herkese
illa sayg1 gostermek gerekiyor. Canina yandigimin,
hichir sey soylenmiyor, her sey hakaret sayiliyor,
herkes sikayet ediyor. Benim kankam sonuna kadar
soztintin arkasinda durdu. Ne dustntyorsa onu
soylerdi, tek gtinahi buydu.

(6) Ne diye mizildanip duruyor bu Mapuceler, savast
kaybettiler iste. Tipki Perulular, Bolivyalilar gibi,
kaybettiler mi kaybettiler. Simdi denizimiz yok diye
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aghyorlar, haritalara bakip bakip vir vir konusuyor-
lar. Tipkt babalarindan bir seyler isteyen bebeler
gibiler.

(7) Bugtinlerde kayiplari, iskenceleri, cinayetleri bil-
medigini sdyleyenler ttiredi. Elbette biliyorlardu.
O biliyordu, ben biliyordum, hepimiz biliyorduk.
Nasil bilmeyecektik ki. Hi¢ unutmam, yillar énce
bir keresinde Roma’da ¢ok gtizel bir oteldeydik,
yanimiza siskacik bir kizilla el ele gezen bir stirgtin
yanasmistl. Ben stirgiinle ters gittim, hem kibirli
hem budalaydi, ama kankam onunla yakin arkadas
oldu, hatta sonra birlikte is bile yaptlar.

(8) Kankam kimseye ayrimcilik yapmazdi, herkesle is
yapmay1 becerirdi, kimsenin soyuna sopuna, itika-
dina, politik gortistine aldirmazdi. Kimsenin eline
bakmadi. Kankam biitiin hayati boyunca calisti.

(9) Kirk dokuz yillik evliliklerinde tek bir gtin olsun,
asla Tutd’'yu boynuzlamadi. O sekreterle, stirekli do-
nunu gosterip gosterip onu deliye ceviren Vania'yla
bile sikismedi. Bir keresinde bana, biraz umutsuzca,
Vania'yla yatarsa Peder Carlosun ytiztine bakama-
yacagini soyledigini hatirlyorum. Sonradan Peder
Carlos'un capkinlikta Julio Iglesias1 bile cebinden
¢ikarabilecegini 6grendik.

(10) Bu konuda 1srarciyim, ¢tinkit kankamin ahlaki
durusunu 6zetliyor: Tut@yu asla boynuzlamadi,
orospularla bile yatip kalkmadi. Aslinda orospularla
yatip kalkmay1 sevmezdi. Kendi tercihi.

(11) Sadece lejyonerlere bagista bulunmakla kalmazd,
bence kankam bir bagis tiryakisiydi, durmadan ese
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dosta yardim ederdi, yardimlasma hastastydi. Yil
sonunda her calisanina layiginca 6teberi dagitirdi.

(12) Onun hakkinda ne derlerse desinler, simdi arkasin-
dan atip tutmak kolay, ne de olsa 6ldu. Fakat yine
de kankamin o kadar da ¢lmediginin bilinmesini
isterim, ¢tinkt ben hala yanindayim, gerekirse onun
icin canimu feda ederim. Onu sonsuza dek savuna-
cagim. Sonsuza dek kankam: sonsuza dek.

A) Hicbiri

B) Hepsi

O 4

D) 9ve 10

E) 2,3,4,5,6,7,8,9,10,11
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64.

(1) Ismimi soruyorlar, cevapliyorum: Manuel Contre-
ras. Manuel Contreras miyim diye soruyorlar. Evet
diyorum. Manuel Contreras'in oglu muyum diye so-
ruyorlar. Manuel Contreras oldugumu soyltyorum.

(2) Bir keresinde telefon rehberini alip adimin, adimizin
oldugu sayfay1 koparmistim. Santiago’da yirmi iki
Manuel Contreras saydim. Ne aradigimi bilmiyor-
dum, zugiirt tesellisi belki de. Sonra o sayfay1 kagit
ogutiictistine atim. Boyle genelgecer bir isme ve
soyadina sahip olmak hayatta hicbir isime yaramadi.

(3) Sili tarihinin en buytik canilerinden birinin oglu
olmak nasil bir his? Babanizin t¢ yiiz yildan fazla
hapis cezasina mahkam oldugunu dustintince ne
hissediyorsunuz? Babanizin mahvettigi ailelerin
nefretini hissediyor musunuz?

(4) Bana strekli sorulan bu sorulara cevap veremem.
Ofkeyle soruyorlar, ayni zamanda hakiki bir merak
hissiyle. Herhalde bu ad belli bir merak uyandiriyor.

(5) Ben de merak ediyorum. Sili tarihinin en buyiik
canilerinden birinin oglu olmamak nasil bir his?
Babanizin kimseyi 6ldtrmedigini, kimseye iskence
etmedigini dustintince ne hissediyorsunuz?

(6) Babamin masum oldugunu soylemeliyim. Boyle soy-
lemeliyim. Bunu sdylemem gerek. Bunu sdylemeye
mecburum. Eger masum oldugunu séylemezsem
babam beni oldirtir. Biz katillerin ogullart babay:
oldtremeyiz.
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(7) Cocuk sahibi olmamaya karar verdim. Kendimi
babama adamam gerekti. Babam hasta. Saghgimin
kotuye gittigini herkes biliyor, haber gazetelerde
cikt.

(8) Babam oldugiinde bir hayatim ve bir oglum olabilir.
Cocuk Manuel Contreras'n oglu olacak. Ama ona
Manuel adint koymayacagim. Annesinden baska bir
isim bulmasini isteyecegim. Manuel Contreras'in
babas1 olmak istemiyorum.

(9) Manuel Contreras'n oglu olmaktan yeterince
cektim. Bir de Manuel Contreras'in babasi olmak
istemiyorum. Keske kiz olsa, daha iyi olur.

(10) Konusan kisi ben degilim. Birisi benim yerime
konusuyor. Sesimi taklit eden birisi. Babam yakin-
da dlecek. Sesimi taklit eden kisi bunu biliyor ama
umurunda degil.

(11) Belki de sesimi taklit eden orospu ¢ocugunun
yazdig1 kitap yayimlandiginda babam 6lmitis olacak.
Boylece insanlar sahte sesimde hakiki bir seylerin
oldugunu diistinecek. Her ne kadar o benim sesim
olmasa da. Simdi soylediklerimi asla ve asla soy-
lemeyecek olsam da. Hi¢ kimsenin benim yerime
konusmaya hakk: bulunmasa da. Ya da benimle
dalga gecmeye. Benimle alay etmek ne kadar kolay.
Beni su¢lamak, bana acimak ne kolay. Edebi htiner
bunun neresinde acaba?

(12) Bravo yazara, cok akilli birisi. Bu ttir insanlar1 nasil
alkislamak gerekiyorsa onu da oyle alkiglamali. Y-
zline yuziine, iki elle birden, kanin nereden fiskirdi-
gin1 anlamak imkansizlasincaya kadar.
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(13) Simdi benim emir verdigimi, iskence yapmay1 bildi-
gimi soyltiyor. Babamin ogluymusum. Simdi maka-
tint ¢op sisle delmelerini soyledigimi iddia ediyor.

(14) Simdi kaderime karst gelmeye hakkim olmadigim
soyltiyor. Yasayan oluymuisim. Soylemediklerimi
soyliyormusum. Hatta benim yerime soylediklerine
miitesekkirmisim. Simdi matkabin en kalin ucuyla
gogstime kazimak icin kelimeler aramay1 stirdtrtyor.

A) Hicbiri

B) 9

C) 10,11vel2
D) 13ve 14

E) 14
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65.

(1) Thtiyar piyangodan ¢ikan parayla en bityiik hayalini
gerceklestirmeye karar verdi, fakat en btiytik hayali
piyangoyu kazanmak oldugundan ne yapacagini bi-
lemiyordu. Oncelikle kendine bir Peugeot 505 aldu,
beni de arabay1 kullanmam icin tuttu.

(2) Bir pazar giinit onu almaya gittim, Club Hipico
Hipodromu'na gidecektik ama televizyonda Sdabados
gigantes'i' seyrediyordu ve disar1 ¢itkmaya tseni-
yordu. Bana bira ikram etti, birlikte programin
“Usted no conoce Chile” bolimtinti seyrettik: Don
Francisco, Ancud ve Castro’yu geziyordu, deni-
zin tizerindeki kultibelerde yasayanlarla soylesiler
yapiyor, curanto’® pisirilmesine yardim ediyor, Chilote
beresini* kafasina zar zor geciriyordu.

(3) Biz de bunu yapacagiz, dedi aydinlanmiscasina, yeni
arabayla $ili'yi gezecegiz. Neden Don Francisconun
“La camara extranjera’da’ yaptig1 gibi diinyay:
gezmedigini sordum. Dtinyay1 tanimadan 6nce
insanin kendi tilkesini iyi tanimasi gerek, diye cevap

verdi. Kuzeyden mi baslayacagiz gineyden mi, diye

! Don Francisconun (Mario Kreutzberger) sunuculugunu yapugi, 1962’
den 2015’e dek yayinlanan Ispanyolca haftalik televizyon programui. (e.n.)
2 (Isp.) “Sili'yi Tanimiyorsunuz”. (¢.n.)

® Geleneksel Sili yemegi. Topraga kazilmis derin bir cukurun icinde ate-
sin korunda pisirilir. Malzemeleri cesitlilik gosterse de genelde kabuklu
deniz tirtinleri, fiime et, tavuk, sosis ve patatesle yapilir. (e.n.)

* Sili'nin giineyine, Chiloé’ye 6zgti, kaba ytinle yapilan bere. (e.n.)

> (Isp.) “Disaridaki Kamera”. Sonradan “La cdmara viajera” (“Gezen Ka-
mera”) adiyla da yayinland. (e.n.)
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sordum. Kuzeyden hiyaragasi, kuzeyden, gtineyden
nasil baslayacagiz? Kuzeyden giineye gidilir mal.

(4) Seyahatin sonundaki fikri: Sili olaganiistti bir tilke.
[nsanlar stirekli “Ozgiirlitk yok”, yok “Diktatorlitk
tepemizde”, yok bilmem ne diye sikayet ediyor ama
Silinin ne kadar olagantstii bir tilke oldugunun
farkinda degiller.

(5) Ben de gezdikge tilkemi begeniyordum ama pek az
sey hatrhyorum. Thtiyarin korkung horlamalarinin
ritmiyle arabay1 tipki bir zombi gibi stirtiyordum.
Bazen dikiz aynasinda agik agzindan akan salyanin
silusint gortyordum. Uyanikken muzik dinlemeyi
sevmezdi, sadece Coco Legrand’'in bazi saka kaset-
lerini dinlemekten hoslanirdi. Coco Legrand’dan
nefret ettim: sakalarindan, sesinden, her seyinden.

(6) Los Vilos yakinlarinda havanin ne kadar soguk
oldugunu hatirhyorum, yol kenarinda tek basima si-
gara iciyordum, o da bes metre 6tede, arka koltukta,
iki koca memeli, htiztinltt orospuyla oynastyordu.
Iquique’den hatirladigim onu Cavancha plajinda
uyandirisim ve beni yankesici zannedisi. Pelluhue’de
az kalsin dev bir dalga onu yutuyordu, kurtar-
mak i¢in kiyafetlerimle suya atlamam gerekmisti.
Pichilemu’da iki marihuanaciya satasmisti, cocuklar
barisseverdi ama onlar bile onu pataklamak istedi.
Talca'da da, Angol’da da, Temuco’da da onu hep

savunmam gerekti.

(7) Thtiyar gittigimiz restoranlarda garsonlara eziyet
etmeye baslaymnca nasil ¢diimtin patladigini hatirh-
yorum. Ozgiir oldugum tek an midesinden rahat-
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sizlanip Puerto Montt Klinigine yatirilmak zorunda
kaldig1 zamandi. O gtinlerde mutlu sayilirdim, belki
de ancak birkag saatligine sehir merkezinin yakin-
larinda bir yere demirlemis, Los Angeles Negros

ve Los Prisioneros dinleyerek peynirli empanada®
yerken, bir yandan da yagan yagmuru izlerken. Ve
Carniete’de: Caniete’de de mutluydum ama simdi
sebebini hatirlamiyorum.

(8) Egri oturup dogru konusalm, ihtiyar bana iyi para
veriyordu. Sonradan Avrupa ve ABDyi gezmeye git-
tiginde irtibatimiz kesildi. Neden sonra biyografisini
yazabilecek birisini taniyip tanimadigimi sormak
icin arad1 beni. Bu isi yapabilecegimi, artik yazar
oldugumu soyledim ona. Dogru degildi ama paraya
ihtiyacim vardi. Bana inand.

(9) Kelime tizerinden ticretlendirme icin bir anlasma
yaptik, onun icin 6nemli olan tek sey kitabin kalin
olmastydi. Hikayesini yazmaya koyuldum. Her
sabah anlattiklarini dinlemek icin onunla bulusmaya
gidiyordum. O kadar kendini begenmis, o kadar
kibirli, o kadar beceriksiz bir gozlemciydi ki anla-
tamam, yine de onu dinliyor ve notlar aliyordum.
Mesela birden, Ispanyollar sempatik insanlardir,
diyordu. Ben de, Nerenin Ispanyollari, diye soru-
yordum. Ne demek nerenin mankafa, Ispanya’nin
[spanyollarini diyorum, diye cevap veriyordu.

(10) Cocuklariyla, asag yukart benim yaslarimda gari-
ban surath bir adam ve bir kadinla da konusmam

© Daha ¢ok Latin Amerika ve Ispanya’da yenen ufak borek cesidi. Tath ya
da tuzlu olabilir, i¢ malzemesi cesitlilik gosterir. (e.n.)
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gerekti, ihtiyari ne kadar sevip saydiklarini anlatmis-
lards, sag elinde hep tespihle gezen ve durmaksizin
konusan eski karisini da oyle. Yalan soyledikleri gtin
gibi ortadaydi, kitaba neden katkida bulunduklarin:
anlamiyordum. Daha sonra patronumun onlara her
ay verdigi paray1 iki katina ¢ikardigini 6grendim.

(11) Bir keresinde hichir kotii niyetim olmadan paranin
onu degistirip degistirmedigini sormustum. Agzin-
dan ¢ikani kulagin duysun gotveren: Ya ne olacakt,
degistirdi tabii, diye cevap verdi. Para herkesi degis-
tirir. Sonra da Pinochet hakkindaki fikrini sordum,
aslinda zaten biliyordum, sadece emin olmak
istemistim. Y1l 1987’ydi, saldiridan bir yil sonra,
plebisitten bir y1l dncesi: Ileriki yillarda Silililerin
Pinochet hakkindaki fikirlerinin plebisiti kazansa
da kaybetse de degisecegi, belki de diktatdrtn boyle
atesli bir yandasi olarak gortinmenin pek iyi sayil-
mayacagl konusunda onu uyarmistim. Kitabimda
Pinochet'nin Sili'yi kurtardigimi dustindtgtim agik ve
net olmali, onu dldtirmeye calisan o moronlarin da
cehennemi boylamasini istiyorum, diye cevap verdi.

(12) Don Francisco hakkinda ne dustindigunt sordum.
Don Francisco bana her zaman ilham verdi, diye
cevapladi. Don Francisco buttin dtnyay1 dolasti,
dedim, buna karsilik Pinochet’yi kimse tek bir yere
davet etmiyor. Bunu ona neden soyledim bilmiyo-
rum. Bir an dtsiindii. Gemi aziya aldim ve tstiine
bir de Don Francisconun bize Pinochetnin yiktigi
Sili'yi gosterdigini ekledim. Bana, Siktir git pust,
diye cevap verdi.
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(13) Ses etmedim, bu asagilamalara alismistim. Nihaye-
tinde ben sadece bir hayalet yazar parcastydim. ki
ay daha calistiktan sonra kitabt bitirdim. Ug ytiz elli
dokuz sayfa. Iyi yazildigimi diistindiigiim dokunakli
bazi bolumlerle gurur duydugumu itiraf etmekten
utantyorum. Kitap ¢optti ama bana kalirsa en azin-
dan bazi ctimleler yaraticiydi, hatta yar1 barok say1-
lacak birtakim zarif dil cambazliklar vardi. Kitaptan
bes ytiz adet basilmasi i¢in para ¢dedi. Sectigi baslik
Diinya ve Memleket Gezilerim’di.

(14) Onu tekrar gorecegimi hic disiinmemistim. On bes
yil boyunca ondan hi¢ haber almadim, ta ki bir giin
beni arayana dek. Numarami nereden buldugunu
sordum. Herkesin kendi kaynaklar1 vardir, dedi.
Hasta oldugunu, yakinda olebilecegini ve ikinci
basim i¢in kitaptaki bazi seyleri diizeltmek istedigini
soyledi. Ilk baskisi tiikendi mi, diye sordum. Asag
yukar ytiz kitabim kaldi ama yetmez, dedi. Nereleri
diizeltmek istiyorsunuz, diye sordum. Sadece yazim
yanlislarini, diye cevap verdi adi ihtiyar.

A) Hichiri

B) Hepsi

C) Herhangi biri
D) A

E) B
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66.

(1) Alu cocugum var: dort erkek, iki kiz. Kizlardan
biri lezbiyen ama onu da ayn1 derecede seviyorum,
ctinki iyi bir insan. Cocuklarimi bu kategoriye gore
simiflandiracak olursam dordu iyi, ikisi kott. Kizla-
rin ytizde 1001 iyi. Kott erkekler: ytizde 50.

(2) Yaslarina gore: en buiytigii 45 yasinda, en kiictigtiyse
29. Annelerine gore: Eleonora’dan iki erkek, iki kiz,
Silvana’dan bir oglan, Daniela’dan en ktictik oglan.

(3) Cocuklarimin hepsine isimlerini énceden verdim ama
alt1 vakanin ancak ikisinde agirhgim koyabildim.

(4) Yiiziinde beni olanlar: tic. Cukur ceneliler: iki. Uzun
kirpikliler: iki.

(5) Cocuklarimin dordi sol bobregim alindiginda kli-
nige beni gormeye geldi. Ikisi gelmedi ama telefon
ettiler.

(6) Bana bir sekilde Senden nefret ediyorum diyen cocuk-
larimin ytizdesi: 33.3.

(7) Bana duyduklari nefreti sozciiklerle degil, hareketle-
riyle gosteren ¢cocuklarim (sol géze yumruk): ytizde
16.6.

(8) Benden bir sekilde oztr dileyen ¢cocuklarim: dort.

(9) Cocuklarimin ikisi ti¢ yasindan once kendi basina
tirnaklarini kesmeyi ve ayakkabilarini baglamay1
ogrendi. Hepsine on sekiz yasina gelmeden araba
kullanmay1 6grettim.

(10) Kopek ezen ¢ocuklarim: iki. Insan ezen ¢ocuklarim:

bir.
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(11) Kamu sektortnde calisan cocuklarm: iki. Ozel sek-
tor: iki. Ne kamu ne 6zel: iki.

(12) 2013 Sili baskanlik seciminin ilk turunda ¢cocuklari-
min verdigi oylar:
Michelle Bachelet: iki.
Marcel Claude: sifir.
Marco Enriquez-Ominami: sifir.
Tomas Jocelyn-Holt: sifir.
Ricardo Israel: bir.
Evelyn Matthei: bir.
Roxana Miranda: bir.
Franco Parisi: sifir.
Alfredo Sfeir: bir.
Gegersiz oy: sifir.
Bos oy: sifir.

(13) Cocuklarimin ikinci turdaki oylamalart: ticit
Bachelet'e, biri Matthei'ye, biri bos oy verdi, biri
—kizlardan— oy vermeye gitmedi.

(14) Ust tste iki geceden fazla hapiste kalan cocuklarim:
sifir.

(15) 1la¢ bagimhist cocuklarim: bes. Fluoksetin: iki.
Klonazepam: iki. Lityum: bir. Diiztaban ¢cocuklarim:
ytizde 100. Tabanlk kullanmay1 reddeden diiztaban
cocuklarnm: iki. Apandisit ameliyati geciren cocuk-
larim: tic.

(16) Cocuklarimin besi miyop. Dordii astigmattan da
mustarip.

(17) Gorme bozuklugu olan bes cocugumun ikisi ameli-
yat olmak istedi ama paralar yetmedi. Ucti gozliik
takiyor, ikisi kontakt lens kullanmay: tercih ediyor.
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Gozltik takanlarin t¢tinden ikisi kalin dikdortgen
cerceve kullanmay tercih ediyor. Geriye kalan icin
fark etmiyor: Yuvarlak ytizlt insanlarin kare ya da
dikdortgen cerceve kullanmasi gerektigini biliyor,
yine de yuvarlak cerceve kullaniyor.

(18) Ogle yemegi davetlerimde genellikle iki cocugum
siyasetten, ikisi de futboldan konusur. Buytk olan
bitip titkenmek bilmeyen ask maceralarini anlatir
uzun uzun, dtekiyse mutlak sessizlige gomiiliir, tipk
cocukken yaptgt gibi, sanki en ince ayrintisina kadar
yemegini inceliyormus gibi daima tabagina bakar.

(19) 1la¢ almak i¢in benden 6diing para isteyen cocuk-
larim: iki. At yarisi icin isteyenler: bir. Bor¢larini
odemek icin isteyenler: iki.

(20) Onun icin cammi veririm dedigim cocuklarm: en az
Uc.

(21) Planli dogan ¢ocuklarim: dort.

(22) Baslart sikistiginda bana derdini anlatan ¢cocuklarim:
ti¢. Basim sikistiginda derdimi anlattigim cocukla-
nm: iki.

(23) Cenazeme gelecek olan cocuklarim: alt.

(24) Mezarima tiiktirecek cocuklarim: bir.

(25) Cocugu olan cocuklarim: sifir.

A) Hicbiri

B) Herhangi biri
C) Hepsi

D) 21

E) 25
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\YA
OKUDUGUNU ANLAMA

Ug metnin sonunda icerikle ilgili alistirmalar yer aliyor.
Verilen siklardan en uygun olani se¢iniz.






BIRINCI METIN

O kadar test kitabu, ara sinav, ana sinav ve seviye tespit si-
navindan herhangi bir sey dgrenmememiz imkansizdi, fakat
hemen her seyi ¢abucak unutuyorduk, hem de ne yazik ki
sonsuza dek unutuyorduk. Mtkemmelen ¢grendigimiz ve asla
unutmayacagimiz seyse sinavlarda kopya cekmekti. Minik ama
okunakl harflerle her seyin bir otobiis biletine sigdigi kopya
kagitlan hazirlamak zor degildi. Fakat kritik anlarda gereken
beceriyi ve atilganlig1 gosteremezsek bu hayran olunast sanat
eseri pek ise yaramazdi: Ogretmenin dikkati dagildiginda on
ya da yirmi alun saniye bagliyordu.

Teoride tam da Silimin en zor okullarindan biri olan o
okulda kopya ¢ekmek oldukea kolay sayilirdi, ¢tinkii bircok
sinav coktan se¢meliydi. Akademik Yeterlilik Smnavima girmek
icin ontmtizde yillar vardi ama dgretmenlerin buyiik kism ta
o zamandan bizi ¢oktan se¢meli sorulara alistirmaya calistyor-
du, iki, hatta bazen dort farkh dagilim yapsalar da bilgiyi do-
lasima sokmanin bir yolunu hep buluyorduk. Yazmaya gerek
yoktu, fikir belirtmeye gerek yoktu, herhangi bir sey, kendine
ait bir fikir gelistirmeye hi¢ gerek yoktu: Sadece oyunu oyna-
mak ve tuzagl tahmin etmek yetiyordu. Elbette ¢ahistyorduk,
hatta bazen fazla calistyorduk ama asla yeteri kadar degil. Ga-
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liba maksat moralimizi bozmakti. Kendimizi tepeden tirnaga
calismaya adasak da iki ya da ti¢ tane imkansiz soru ¢ikacagini
biliyorduk, yine de sikayet etmiyorduk, mesaji almistik: Kopya
cekmek isin bir parcastydi.

Belki de kopya sayesinde biraz olsun bireysellikten siyri-
lip bir topluluga dontstitk. Bunu boyle sdylemek act verse de
kopya cekmek bizi dayanismact insanlara dontstiirdi. Arada
bir i¢imizi sucluluk hissi kapliyor, sahtekarlik yaptigimiz duy-
gusuna teslim oluyorduk, ¢zellikle de ytziimtiz gelecege ce-
virdigimizde, fakat umursamazlik ve toyluk galip geliyordu.

Din dersi fazladandi, ¢tinkt notu genel ortalamaya dahil
edilmiyordu ama dersten muaf olmak i¢in izlenmesi gereken
prosediir mesakkatli ve uzundu, Segovianin dersleriyse eglen-
celiydi. Ogretmen din haricindeki her konuda hi¢ ara verme-
den, kendi kendine konusurdu, ashnda en sevdigi konu seksti,
ozellikle de duztsecegi ogretmenler. En gorkemli anlar dersin
sonunda Segovianin hizh bir itiraf turu yaptirdigr zamanlardu:
Herkesin bir giinahini séylemesi gerekiyordu, kirk bes kisi-
yi dinledikten sonra —yelpaze Paramn iistiinii geri vermedim ve
Komsu kizin gogiislerini ellemek istiyorum’dan Teneffiiste otuz bir
cektim’e kadar uzaniyordu, hepsi klasik itiraflardi— 6gretmen
bize giinahlarimizin hicbirinin bagislanamaz olmadigini soy-
lerdi.

Matematik dersinde kopya cektigini itiraf eden, yanhs ha-
tirlamiyorsam, Cordero’ydu, Segovia sinirlenmedigi icin hepi-
miz bu itirafin ¢esitlemelerini dile getirdik: Ispanyolca testinde
kopya cektim, fen bilgisi sinavinda, Cooper Testinde (kahka-
halar) vs. Segovia bizi affettigini sdylemeden once kahkahasin
tutmaya calisti, Ama yakalanmayin, dedi, ¢tinkit o zaman is
ciddiye biner. Yine de birden ciddilesti: Eger on iki yasinda
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boyle isler ceviriyorsaniz, dedi, kirkiniza geldiginizde Covar-
rubias ikizlerinden beter olursunuz. Ona Covarrubias ikizle-
rinin kim oldugunu sorduk, anlatacak gibi oldu ama sonra
fikrini degistirdi. Israr ettik, anlatmaktan kagindi. Sonra diger
hocalardan, hatta rehberlik servisinden bilgi almaya calistik,
kimse hikayeyi anlatmak istemiyordu. Sebepleri birbirinden
farkliydi: Kimi sir diyordu, kimi hassas bir konu oldugunu
soyluyordu. Gene de mesele aklimizdan ucup gitti.

Bes yil sonra, 1993 yilinda biz artik lise dortteyken Cor-
dero, Parraguez ve Chico Carlos’la birlikte okulu astigimiz bir
gtn, Tarapaca havuzundan cikarken din ¢gretmeniyle burun
buruna geldik. Artik derslere girmiyor, metroda vatmanhk
yaptyordu, o giin izin gtintiydd. Bize Coca-Cola 1smarlamay1
teklif etti, icmeye baslamak i¢in erken bir saat olsa da kolanin
yanina kendisi i¢in bir de minik kadeh pisco istedi. Covarrubi-
as ikizlerinin hikayesini iste nihayet o zaman anlatti.

Covarrubias ailesinin geleneklerine gore ilk erkek cocuga
Luis Antonio ad1 verilmesi gerekiyordu ama baba Covarrubi-
as cocuklarmin ikiz olacagini 6grendiginde bu ismi iki kardes
arasinda paylastirmay1 tercih etti. Luis ve Antonio Covarrubias
omiirlerinin ilk yillarinda ebeveynlerin ikizlere reva gordugu
asirt esitlikei tutumun sefasini stirdtiler — ya da cefasini cekti-
ler: ayni sa¢ kesimi, ayni kiyafet, aym okulda ayni simif.

Oglanlar on yasina geldiginde baba Covarrubias oday1 bir
paravanla ikiye boldi, eski ranzay1 da testere marifetiyle birbi-
rinin tipatip aynist iki yataga dontstiirdt. Maksat ikizlere belli
bir mahremiyet saglamakti ama bu degisiklik oyle buytk bir
fark yaratmadi, ciinkii her gece uykuya dalmadan énce para-
vanin arkasindan konusmaya devam ettiler. Artik farkh yarim-
kurelerde yastyorlard: ama gezegen ¢ok kigtiktii.
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On iki yasinda Ulusal Enstitiye’ girdiler, bu tam anlamiy-
la bir ayrlik oldu. Yedinci siif ¢grencileri simiflara rastgele
daginldigindan ikizler ilk defa farkh simiflara dustii. Oylesine
devasa ve kisiliksiz bir okulda neredeyse kaybolmus gibiydiler
ama ikisi de gticliydi, yeni hayatlarmin tistesinden gelmeye
hazirlardi. Bakislarin kontrol edilemez sekilde ¢1g gibi btiytiye-
rek tizerlerine yapismasina ve sinif arkadaslarinin bayat espri-
lerine (“Galiba cift gortiyorum”) aldirmadan beslenme cantala-
rina konanlari yemek tizere tenefftislerde hep bulustular.

Yedinci simiftan sonra plastik sanatlar ve mtizik arasinda se-
¢im yapmalar gerekiyordu, her ikisi de plastik sanatlar secti,
talihin onlar1 kavusturacagini umuyorlardi ama sanslari yaver
gitmedi. Sekizinci sinifin sonunda Fransizca ve Ingilizce arasin-
da tercih yapmalari gerektiginde Fransizcayr se¢meyi diistin-
diiler, daha az ragbet goren bir secenek oldugundan yeniden
bulusmalarimi adeta garantiliyordu, fakat baba Covarrubiasin
giintimiiztin vahsi ve rekabetci diinyasinda Ingilizce bilmenin
onemi tizerine attigl nutkun ardindan bu fikirden vazge¢me-
leri gerekti. Lise bir ve lise ikide de isler diizelmedi, ki ayrim
notlar tizerinden yapiliyordu ve her ikisinin de notlari iyiydi.

Lise tice gectiklerinde sosyal bolumunt secip nihayet ayni
sinifa, 3-Fye dustiiler. Aradan dort yil gectikten sonra yeniden
sinif arkadast olmak eglenceli ve tuhafti. Fiziksel benzerlikleri
sastirticiligini korusa da sivilceler Luis’in suratini sinsice kap-
lamaya baslamisti, Antonio ise uzun saclariyla kendisini farkli
kilma niyetini ortaya koyuyordu, tabii o zamanlar uzun sag¢
diye anlasilan her neyse: Joleyle sekil verdigi lileleri, kuralla-
rin sart kostugu gibi gomlek yakasindan iki parmak yukaridaki

" Instituto Nacional General José Miguel Carrera. Silinin 1813 yilinda
kurulmus kokli okulu. (¢.n.)
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asker tirasiyla klasik kesimden odtin vermeyen kardesine ki-
yasla Antonio’ya daha az siradan bir hava veriyordu. Antonio
ayni zamanda daha bol kesim pantolonlar giyiyor, kurallari
zorlayarak okula makosen ayakkabi yerine siyah spor ayakka-
biyla gidiyordu.

Ikizler ilk aylarda ayni sirada oturdu, birbirlerini kolladilar,
karsilikl yardimlastilar ama kavga ettiklerinde birbirlerinden
adeta nefret ediyorlardi, ashinda bu herkesce bilinen, dtinyada-
ki en normal seydir: Kendimizden nefret ettigimiz anlar vardir
ve eger karsimizda pek cok acidan bize benzeyen birisi olursa
soz konusu nefreti o istikamete yoneltmek isten degildir. Yilin
ortalarinda, belli bir gerekce olmaksizin, bu kavgalar daha da
sertlesti, diger yandan Antonio derslere karst ilgisini tamamen
kaybetmisti. Buna karsilik Luis'in hayati diizenli bir sekilde
ilerliyordu, sicili tertemizdi, not dokumtu de gayet parlaku,
boylece o yil simif birincisi oldu. Kardesiyse éngortilemeyecek
sekilde sonuncu olmustu, bu ytizden yeniden ayrilmak mec-
buriyetinde kaldilar.

Okulun rehberlik dgretmeni —dort bin bilmem kag¢ dgren-
cinin hepsiyle tek basina ilgilense de ikizler meselesini énem-
siyordu, bu nedenle ebeveynlerini gortismeye ¢cagirmisti— hak-
hilig1 tartisilir teorisini one stirdt: Antonio bilingdist bir sekilde
(rehberlik dgretmeni onlara hizli ve net bicimde bilin¢gdisinin
anlamini aciklamisti) kardesiyle ayni simifta olmamak igin simi-
fi tekrar etmenin yolunu aramisti.

Luis lise dortten ytiksek notlarla mezun oldu, tniversiteye
giris sinavlarinin tamamindan cok iyi notlar ald1, ozellikle $ili
tarihi ve sosyal bilimler derslerinde tilke ¢capindaki en yiiksek
nota yaklasacak kadar hem de. Usttin basar1 bursuyla hukuk
okumaya Sili Universitesine girdi.
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Ikizler daha once hi¢ Luis’'in tniversiteki ilk aylarinda ol-
dugu kadar birbirlerinden ayri kalmamisti. Antonio kendisi
lisede takilip kalmisken kardesinin tizerinde okul tiniformasi
olmadan ¢ikip fakiilteye gittigini gordiikee onu kiskaniyordu.
Baz1 sabahlar evden cikis saatleri cakisiyordu ama tistii orttik
ve zarif bir anlasma sayesinde —belki de su meshur telepati de-
nen yolla— hicbir zaman ayn1 otobtise binmiyorlardu.

Birbirlerinden uzak duruyor, cok seyrek selamlasiyorlard,
yine de bu mesafeli hali stirdtiremeyeceklerinin farkindaydilar.
Luis hukuk fakiiltesinin ikinci dénemindeyken bir gece Anto-
nio onunla paravanin arkasindan tekrar konustu. Universite-
nin nasil oldugunu sordu. Hangi acidan? Fistiklar agisindan,
diye agikladi Antonio. Iyi, cok ¢cok gtizel fistiklar var, diye ce-
vap verdi Luis, sesinde bobtirlenme olmamasina gayret ederek.
Universitede fisuklar oldugunu biliyorum ama nasil yapiyor-
sunuz? Neyi nasil yapiyoruz, diye sordu Luis, aslinda kardesi-
nin neyi sordugunu biliyordu. Fistiklarin éntinde nasil osuru-
yorsunuz? Kendini tutuyorsun, o kadar, diye cevap verdi Luis.

O geceyi daha onceki yillarda, cocukluklarinda oldugu gibi
konusarak, gtlerek, bir yandan da osuruk ve gegirme yarisi
yaparak gecirdiler ve o andan itibaren tekrar ayrilmaz bir ikili
oldular: Bagimsizlik hayalleri yerli yerindeydi, ¢zellikle de pa-
zartesiden cumaya, fakat hafta sonlan birlikte sokaga ¢ikiyor,
birlikte iciyor, komik taklitler yapiyorlardi, Luis'in saclarmin
uzamasl ve ylziiniin diizelmesi sayesinde fiziksel gortntimle-
rinin yeniden ayirt edilemez hale gelmesinin keyfini stirtiyor-
lardh.

Antonionun hal ve gidisi gozle gorultr sekilde diizelmis-
ti ama hala ornek bir ¢grenci sayilmazdi. Lise dérdun sonu-
na dogru yeniden aci cekmeye basladi. Akademik Yeterli-
lik Smavrna iyi hazirlandigim hissetse de kardesi gibi Sili
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Universitesinde hukuk okumaya yetecek kadar ytiksek puan
alabileceginden emin degildi. Antonionun fikriydi elbette ama
Luis de ikiletmeden kabul etti, santaja, sarta surta hi¢ gerek
kalmadi ve gidim korku hissetmedi, ¢tink bir an olsun yaka-
lanabileceklerini diisinmemisti. O yilin aralik ayinda Luis Co-
varrubias kardesi Antonionun kimligiyle ikinci kez smava gir-
di ve bir 6nceki yildan da iyi notlar alacak kadar kasti: Boylece
sosyal bilimlerde tilke capindaki en yiiksek puani tutturdu.

Fakat bizim ikiz kardesimiz yok ki, dedi Cordero o aksa-
miistl Segovia hikayeyi anlatmay: bitirdiginde. Yagmur yagiyor
muydu ya da ¢iseliyor muydu hatirlamiyorum ama ¢gretmeni-
mizin mavi bir yagmurlugu vardi. Sigara almaya gitti, masaya
dontince ayakta durdu, belki de kaybedilmis bir otoriteyi yeni-
den saglamak icin: ogretmen ayakta, 6grenciler iskemlede. Sizi
her kosulda parlak bir gelecek bekliyor, ne kadar ayricalikh
oldugunuzu bilmiyorsunuz, dedi. Ulusal Enstitt’de okudugu-
muz icin mi, diye sordum. Bir stire sessizligini korudu, bana
cevap vermesine gerek kalmayacak uzunlukta bir sessizlikti,
bir yandan da huzursuzca sigarasini icine ¢ekiyor, nefesini tf-
ltyordu, hafif kafay1 bulmus halde cevap verdi: Ulusal Enstitii
kokusmus ama dtnya da kokusmus, dedi. Sizi buna hazirh-
yorlar, herkesin birbirinin agzina sictig1 bir dtinyaya. Smaviniz
iyl gececek, gayet iyi gececek, endiselenmeyin: Sizi egitmedi-
ler, size idman yaptirdilar. Sesi agresifti ama ses tonunda kii-
climseme yoktu, en azindan bize karsi kiictimseyici degildi.

Uzerimize sessizlik ¢okti, artik aksam olmustu, hatta gece.
Yeniden yerine oturdu, dalgin ve distinceli gortntiyordu.
Benim notlarim iyiydi, dedi, sdylenecek baska stz kalmadi-
gma emin oldugumuzda: Smifin da lisenin de en iyisiydim,
tek bir smavda bile kopya ¢ekmedim ama tiniversiteye giris
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sinavl kabus gibi gecti, bu ytizden ilahiyat fakiiltesinde peda-
goji okumak zorunda kaldim, Tanrr’'ya bile inanmiyordum.
Peki simdi metroda vatman olarak daha ¢ok para kazaniyor
musunuz, diye sordum. iki kat1, diye yamtladi. Simdi Tanrr’ya
inanp inanmadigim sordum. Evet, dedi, Tanrr'ya daha 6nce
hi¢ olmadig) kadar inandigini soyledi. O jesti asla unutmadim,
unutamam: Isaretparmagiyla ortaparmagi arasinda yanan siga-
ras, sol elinin tstiine damarlarini ararmis gibi bakti, sonra da
avucunun icini cevirdi, belki de hayat, kader ve ask cizgileri-
nin orada stirdiigtinden emin olmak istiyordu. Sanki arkadas-
misiz ya da bir zamanlar arkadas olmusuz gibi vedalastik. O
sinemaya girdi, biz de ot igmek tizere rotay1 Bulnes Sokagi'na,
Almagro Parkina dogru kirdik.

Bir daha Segovia'dan hi¢ haber almadim. Arada bir metroda
ilk vagona bindigimde vatman kabinine bakip ¢gretmenimin
orada oldugunu, esneyerek birtakim diigmelere bastigin du-
stinurtim. Covarrubias ikizlerine gelince, anladigim kadariyla
bir daha hi¢ ayrilmamuslar. Birbirinden ayirt edilemeyecek iki
avukat olmuslar; hangisinin daha parlak, hangisinin daha her-
gele oldugunu bilmenin zor oldugu soyleniyor. Vitacura'da bir
btiroyu paylastyor ve ayni ticreti aliyorlarmis, bu hizmetin iyisi
ne kadar ediyorsa o kadar: ates pahast.
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67. Metne gore Covarrubias ikizlerinin yeni okullarinda basla-

rina gelen:

A)

B)

(@)

D)

E)

Ebeveynlerinin asiladigi degerlerden tamamen uzak-
lastiklarini gosteriyor.

Travmatiktir, ¢tinkt onlar erkenden kararlar almaya
ve onulamayacak sekilde birbirlerinden ayrilmaya
itmistir.

Onlar1 yavas yavas $ili toplumunun goziinde degerli

bireylere dontistiirmiistiir.

Iyi kalpli, kardesini seven ikizleri vicdansiz orospu
cocuklarina dontisttirmiistiir.

I¢inden, bu zalim ve materyalist diinyada miicadele
etmeye hazir sekilde giiclenerek ¢iktiklari zor bir
donemin baslangicina isaret eder.
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68. Bu hikaye icin en uygun baslik asagidakilerden hangisidir?

A) Tkizine Nasil Idman Yapurirsin?

B) Ogretmene, Sevgilerle

C) Kopya Cekmenin Dayanismact Yollar1
D) Avukatlara Karst

E) Ikiz Avukatlara Karsi
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69. Yazar coktan secmeli sinavlara ve ttirevlerine dair asagida-
kilerden hangisini soyltiyor?

1. Bu okulda boyle sinavlar sik sik yapilirdi, maksat 6g-
rencileri tiniversiteye giris sinavlarina hazirlamaku.
II. Bu sinavlarda kopya ¢ekmek her acidan kolaydu.
I1I. Kendine ait fikirler gelistirmeye gerek yoktu.
IV. Ogretmenler bu smavlan tercih ederdi, ¢tinkt boy-

lelikle hafta sonlarimi kafay: kirip kagit okumakla
gecirmeleri gerekmezdi.

V. Dogru cevap neredeyse her zaman D sikkiydu.

A) Tvell
B) L IllveV
C) IlveV
D) I, 1l velll
E) L IlvelV
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70. Ismini ikiz ogullarl arasinda paylastirmast Luis Antonio
Covarrubias'in nasil birisi oldugunu gésterir?

A) Yenilikci
B) Becerikli
C) Tarafsiz
D) Mason
E) Fason
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71. Metne gore bu okuldaki 6gretmenler:

A)

B)

®)

D)

E)

Vasat ve acimasizdi, ctinki hi¢ sakinmadan kof bir
egitim modelini uygulamislardi.

Acimasiz ve katiydi: Ogrencileri 6deve bogarak onlara
iskence etmek hoslarina gidiyordu.

Mutsuzluktan 6lmek tizereydi, ¢tinkt iki kurus maas
aliyorlardu.

Acimasiz ve katiydi, ¢ctinkit mutsuzlardi. O zamanlar
herkes mutsuzdu.

Sira arkadasim C sikkini isaretledi, ben de oyle yapa-
cagim.
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72. Metnin ortaya koydugu tizere:

A)

B)

®)

D)

E)

Ogrenciler sinavlarda kopya cekiyordu, ¢tinkii bir
diktatorlitkte yastyorlardi, ki bu da her seyi mesru
kiliyordu.

Eger tedbirli davranilirsa sinavlarda kopya cekmek
kott degildi.

Sinavlarda kopya cekmek her insan evladinin egitim
stirecinin bir parcasidir.

Universiteye giris sinavlarindan dtstik notlar alan
ogrenciler genellikle din bilgisi 6gretmeni olur.
Din bilgisi 6gretmenleri eglenceli tiplerdir ama her
zaman Tanrl'ya inanmazlar.
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73. Bu hikayenin maksadu:

A)

B)

®)

D)

E)

Tembel ve zengin dgrencilerin yerine sinava girmeye
uygun, yiiksek akademik basar1 kaydetmis ama kisitlt
imkanlara (imkanlar kisith olsa da var) sahip Silili
dgrenciler i¢in is imkanlart sunmak.

Universiteye giris sinavlarindaki giivenlik sorununu
aciga ctkarmak, bir yandan da biyometrik okuyucular
ya da adaylarin kimliklerini taniyacak baska herhangi
bir sistemle ilgili girisimciligi tesvik etmek.

Bir avukatlik btirosunun reklamini yapmalk, ticreti ne
kadar yiiksek olursa olsun. Ve hosca vakit gecirtmek.
Lafi fazla uzatmadan hilebaz ordusu diye tanimlana-
bilecek bir kusagin tecrtibesini mesrulastirmak. Ve
hosca vakit gecirtmek.

Gecmisin yaralarini silmek.
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74. Muhakemenize gore Segovia Ogretmen’in asagidaki ctim-
lelerinden hangisi dogrudur?

A) Sizi egitmediler, size idman yaptrdilar.
B) Sizi egitmediler, size idman yapurdilar.
C) Sizi egitmediler, size idman yaptirdilar.
D) Sizi egitmediler, size idman yapurdilar.

E) Sizi egitmediler, size idman yapurdilar.
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IKINCI METIN

Galiba dugtun giinimde mutluyduk, nasil oldugunu anla-
masam da oyleydi, o zor zamanlarda bir nebze mutluluk ya-
kalamanin mtmktn oldugu fikrine hala direniyorum. 2000
yilinin eyltl ayindan bahsediyorum, on dért yil éncesi, ara-
dan ¢ok uzun stire ge¢mis: ytiz altmis sekiz ay, bes bin gtinden
fazla.

Parti muhtesemdi, gercekten oyleydi, 6zellikle de evdeki
o yalapsap, iskence gibi toérenden sonrast. Bir gece ¢nce ¢ok
buytik bir temizlik yapmistik, fakat galiba aile tiyeleri bile de-
dikodu yapmadan duramamisti, ¢tinkt o eski puskit koltuklar,
duvarlardaki ve halidaki sarap lekeleri dtigtin yapmaya yarasa-
cak bir mekan izlenimine pek katki sunmuyordu.

Gelin —elbette adini hatirhyorum ama bir giin unutacagim,
bir giin onun adin bile unutacagim- ¢ok gtizel goriiniyordu
ama annemle babam neden siyah elbise giydigini anlayama-
mistl. Bense oylesine parlak ve pejmtrde bir gri takim elbise
giymistim ki, gelinin amcalarindan biri damattan ¢ok odaciya
benzedigimi sdylemisti. Zuppe isi ve salak¢a bir yorumdu ama
dogru bir yani da vards, ¢tinktt odacilik yaptigim gtinlerde tam
da bu takim elbiseyi giyiyordum. O elbise aklima hala dugtin-
den ¢ok sehir merkezinde bir o yana bir bu yana kosusturarak
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dilim disarida gecirdigim sonsuz giinleri ya da beni utandira-
cak kadar kisa kesilmis saclarim ve boynumda asla yeteri ka-
dar gevsemeyen mavimtrak bir kravatla banka kuyruklarinda
bekledigim zamanlar getirir.

Neyse ki nikah memuru yildirim gibi gitmisti de sampanya
ve mitevazi bir kokteylin ardindan —kizarttigimiz patateslerin
¢ig kalmis olmasini utanarak hatirlarim— uzun bir 6gle yeme-
gi yemis, hatta arkadaslarimiz gelmeye baslamadan 6nce biraz
kestirmek ve tizerimizi degistirmek icin vakit bile bulabilmis-
tik. Arkadaslarimiz ricamiz tizerine dtgiin hediyesi yerine co-
mertce alkolltt icki takviyesi yapmisti. O kadar ¢ok icki vardi
ki hepsini i¢ip bitiremeyecegimiz belliydi, hepimizin kafas: iyi
oldugundan bunu dert etmistik; bu konuyu uzun stire tartistik
ya da belki (kafamiz iyi oldugundan) tartisma o kadar da uzun
stirmemis olabilir.

Bunun tzerine Farra, evinde niye bulundugunu anlamadi-
gim yirmi bes litrelik koca bir bidon getirdi, biz de bir yandan
dans eder, bir yandan bagirip ¢agirirken bidonun icini gelisi-
glizel doldurmaya basladik. Buyiik risk almisttk ama bu uy-
durmasyon kokteyl —ona 6yle demistik, uydurmasyon lafi bizi
cok guldurmiistii— gayet basarili sonug vermisti. Zamanda gec-
mise dogru yolculuk yapmay1 ¢ok isterdim, baylece 2000 y1-
lina geri dontip o enfes, stirpriz ickinin i¢inde tam olarak ney-
den ne kadar oldugunu not edebilirdim. Kag sise ya da kutu
kirmizi sarap, ne kadar beyaz sarap koydugumuzu, pisconun,
votkanin, viskinin, tekilanin, cinin ya da icinde her ne varsa
hepsinin dozlarini bilmeyi ¢ok isterdim. Bir daha tutturulmasi
imkansiz o bidon ickinin icine Campari, anason, nane ve altin
likort, birkag top dondurma, hatta toz meyve suyu bile katti-
gimizi haturlhyorum.

Sonrasinda hatirladigim, oturma odasina dagilmis halde
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uyandigimiz, sadece gelinle ben degil, bagka bir stirii insan da,
aralarinda tammadiklarim bile vardi, onlarin partiye sonradan
kaynak yapanlar m1 yoksa gelinin uzak kuzenleri mi oldugunu
hala bilmiyorum, ¢tinkii gelinin —bunu o gece kesfetmistim—
akil ucurucu sayida uzak kuzeni vardi. Saat herhalde sabahin
onu civariydi, kelimeleri birbirine baglamakta zorlaniyorduk
ama ben ablamin bize hediye ettigi stiper modern kahve dem-
ligini denemek istiyordum, bdylece birkag litre kahve yapmis
oldum, kisa stire sonra ufak ufak gerinmeye basladik. Buytk
banyoya gittim —ktctik banyo kusmuk doluydu- arkadasim
Maite’yi kiivetin icinde uyur vaziyette buldum, safti kaymusti,
yine de ¢ok rahat gortintiyordu, sag yanagini sanki arada insa-
n1 imrendirecek kustiiytinden bir yastik varmiscasina fayans-
lara dayamisti. Onu uyandirdim, bir fincan kahve uzattim ama
ayllmak icin bir sise biray1 tercih etti.

Saat bir sularinda Farra dugint ¢cekmek i¢in yaninda ge-
tirdigi kameray1 acti, varligini ancak o zaman hatrlamisti.
Ben bir koseye kivrilmis on birinci kahvemi iciyordum, gelin
gogsumde uyukluyordu. Kendini nasil hissediyorsun gevsek,
diye sordu Farra heyecanh bir muhabir edasiyla. Evliligi mi
diyorsun, dedim. Hayir, bosanma yasasi olmayan bir tilkede
evlenmis olmay1. Tasak gecme, dedim ama 1srarciydi. Sahiden
merak ettigini soyledi. Ona bakmak istemiyordum ama beni
kameraya almay1 strdtrdt. Neyi bu kadar kutluyorsunuz ki,
diye c¢ikisti sonra, kus beyinli, nasil olsa birkac y1l icinde ay-
rilacaksiniz, bizzat sen beni arayip caresizlik icinde btiroma
gelerek fesih belgesini hazirlamamu isteyeceksin. Hayir, diye
cevap verdim, huzurum ka¢cmusti.

Gelin kocaman yesil gozlerini ovusturdu, saglarimi oksayip
gtliimseyerek Farra’ya bakti ve sanki uzun stiredir bu mesele
lizerine dlstintiyormuscasina, Sili’de bosanma hakki olmadig
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stirece birbirimizden ayrilmayacagiz, dedi umursamazca, ar-
dindan ben kameraya bakip adeta meydan okur gibi, Birbiri-
mizden nefret etsek bile bu durumu protesto etmek icin evli
kalmay: stirdiirecegiz, diye ekledim. Bana sarildi, opustiik, bo-
sanan ilk Silili ¢ift olarak Sili tarihine ge¢cmeyi hedefledigimizi
soyledi. Bu fevkalade bir yasa, herkes bosanmali, diye ekledim,
o da benim gibi kameraya bakarak arkadaki kahkaha korosu
esliginde soztimit dogruladi: Evet, bu kesinlikle ¢cok yararl bir
yasa.

Birisi, Sili diinya tizerindeki bosanma hakk: bulunmayan
pek az ilkeden biri, dedi. Bir baskasi, Tek iilke, diye onu
duzeltti. Baska tlkeler de var, dedi bir digeri. Farra sozunt
strdurdit: Sili'de bu yasa asla ytiriirliige girmeyecek, yillardir
tartisihyor, hele ki Katolik Kilisesi'nin o rezil lobisi varken bu
is hayatta olmaz, sagct milletvekillerini lehte oy kullanirlarsa
aforoz etmekle bile tehdit ettiler. Dtinya bizimle alay etmeyi
strdiirecek. Sonra birisi bosanma hakkinin aciliyeti olmadi-
g1 soyledi, boylece agir ilerleyen muhabbet toplu bir tar-
tismaya dontistti. Sanki yeni bir bidonu dilek ve sikayetlerle
dolduruyorduk, neredeyse herkes tartismaya katildi: Acil olan
Pinochet'nin hapse girmesi, yargilanmasi, agzina si¢ilmasi, acil
olan oltlerin bedenlerinin bulunmasi, acil olan egitim. Esas
acil olan sey, dedi birisi, okullarda Mapudungun® dilinin 6g-
retilmesi, bir baskast da ona, Acaba sen Mapuce olabilir mi-
sin, diye sordu — o da, Eh iste, diye yanitladi. Acil olan saglik,
dedi tigtincti birisi (nedense kimse durumdan yararlanip “Sag-
ligimiza” demedi), sonra arkasindan bir baskasi ve digerleri:
Acil olan kapitalizme karsi savasmak, acil olan Libertadores
Kupasi'ni yeniden kazanmamiz, acil olan Opus Dei'nin agzina

8 Sili yerlileri olan Mapucelerin konustugu dil. (e.n.)
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sicmak, acil olan Ivan Moreira’yt esek sudan gelinceye kadar
dovmek. Acil olan sugla mticadele etmek, diye atliverdi ge-
linin uzak kuzenlerinden biri, biitiin kafalar ona dondii ama
hemen saka yaptigini soyledi.

Beklemenin tlkesinde yasiyoruz, dedi sair birden. Partide
bagka sairler de vardi ama bu hitabi sadece o hak ediyordu,
ctinki tam bir sair gibi konusuyordu, daha kesin bir ifadeyle
sarhos bir sairin, sarhos bir Silili sairin, sarhos bir Silili geng
sairin stipheye yer birakmayan ses tonuyla: Beklemenin tilke-
sinde yasiyoruz, dmrtmiiz bir seyleri bekleyerek geciyor, Sili
devasa bir bekleme salonu, numaramizin gelmesini bekleyerek
Olecegiz. Ne numarasi, diye sordu birisi. Bekleme salonunda
verilen numara, avanak, diye karsilik verdiler. Mutlak sessizlik
oldu, ben de firsattan istifade gozlerimi kapadim ama kapa-
mamla agcmam bir oldu, ¢tinkii her sey dontiyordu.

Hassiktir, ne gtizel konusuyon sen, dedi Maite saire. Ba-
yildim valla, tek sorun, seninki fazla giicctik. Sair, Sen nerden
biliyon, deyince Maite de saatlerce kiivette saklanip isemeye
gelen erkeklerin penislerine bakugin itiraf etti. Sair belli belir-
siz ama ikna edici bilimsel bir ses tonuyla, iserkenki penis bo-
yunun ereksiyon halindeki penis boyunu temsil etmeyecegini
soyledi, ardindan sozlerini onaylayan toplu bir minlt isitildi.
E, o zaman ereksiyon halinde nasil oldugunu goster, diye atild1
Maite. Yapamam, dedi sair, kaldirmak icin fazla sarhosum. Is-
tiyosan agzina al ama eminim kalkmaz. Ya banyoya gittiler ya
da sairin evine, iyi hatirlamiyorum.

Farra gitmeden o6nce, kamera kapaliyken bize, Pardon,
dedi, galiba soylediklerinden pismanlk duyuyordu: Ayrilma-
nizi istemiyorum. Ama ayrilacak olursaniz bana gtivenebilir-
siniz, her ikiniz de: Sizi bedavaya ayirinm. Guldik mut ha-
tirlamiyorum, simdi dtstintince evet, galiba gtlmusttik ama
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ac1 bir gtlimsemeydi herhalde. Davetliler yavas yavas gitmeye
basladi, bas basa kaldigimizda gece olmustu. Yataga devrildik,
yaklasik on iki saat boyunca birbirimize sarilarak uyuduk. Hep
sartlarak uyurduk. Birbirimize asikuik, elbette dyle olacaku.
Birbirimize asiktik.

Farranin kehaneti iki y1l sonra gercek oldu ve onu gérmeye
avukatlik btirosuna gittik. Bosanma yasasi kongrede takilmis-
t1, kabul edilmesinin eli kulaginda deniyordu ama Farra bize
hicbir acidan beklemeye degmeyecegini soylemisti, hatta yasa
yurtrlige girdiginde bosanmanin fesihten ¢cok daha pahali ola-
cagini dustintiyordu. Bize siireci anlatti: Fesih mahkemesinin
sagmalik oldugunu biliyorduk ama detaylan ¢grenince iyiden
iyiye ahlakdist oldugunu anladik. Benim de onun da evlilik ak-
dinde yer alan adreslerde yasamadigimizi beyan etmemiz ge-
rekiyordu, bunu teyit edecek sahitler de bulmamiz gerekliydi.

O aksamustti Agustinas Caddesi'nde bir kafeteryada otu-
rurken, Ne budalalik, dedim geline: Bir yargic olarak yalan
soyleyen birisini dinlemek ve yalan soyledigini bilmiyormus
gibi yapmak ne vasatlik, ne buytik utang. $ili ne budala, dedi
o da, galiba son kez bir konuda tamamen ayni fikri paylasi-
yorduk. Feshetmek istemiyorduk ama bir yaniyla da adil olan
buydu. Simdi distintiyorum da hikayemizin en iyi 6zeti su
olurdu: Ben onu yavas yavas feshettim, o da beni, aramizdaki
her sey feshedilinceye kadar boyle gitti.

2004 yilinin mayis ayinda Sili bosanmay1 yasallastiran son-
dan bir onceki tilke olsa da ben ve gelin ¢oktan fesih islemini
tamamlamistik. O zamanlar birlikte takilan Maite ve sair sahit-
lerimiz olacakti ama sair son anda caydi, ben de bu iyiligi olay-
dan birkag yil sonra evlenecegim kadindan istemek zorunda
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kaldim. Burada o hikayeyi anlatmayacagim, onunla her seyin
tamamen farkh yuridugini belirtmek yeterli. Onunla bu isi
becerdik; sonrasinda bosanabildik.
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75. Bu hikayeye hakim tslup:

A) Melankolik
B) Mizahi

O Alaya

D) Hicivci

E) Nostaljik
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76. Bu hikaye icin en kot bashk asagidakilerden hangisidir —
yani cogu yazar, hikaye halkin biiytik kesimine hitap etsin
diye girisecegi utang verici ¢aba icinde asagidaki basliklar-
dan hangisini secerdi?

A) Bes Bin Bir Gece

B) 1ki Yillik Yalmzlik

C) On Dort Yillik Yalmzhik
D) Iki Dugiin Hi¢ Cenaze
E) Fesih Dolambaci
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77. Size gore bu hikayedeki kurban ve katil sirasiyla kimler-
dir?

A) Gelin - Damat

B) Sair - Maite

O sili - Sili

D) Karaciger - Uydurmasyon koktely

E) Damutilmus ickiler - Damitilmamus ickiler
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78. Metne gore yirmi birinci ytzyilin basindaki Sili nasil bir
tilkedir?

A) Ahlaki degerler acisindan muhafazakar, ekonomik
acidan liberal

B) Alkollii ickiler acisindan muhafazakar, manevi acidan
yapay
C) Komedi agisindan yenilikgi, trajedi agisindan gercekei

D) Katoliklik acisindan girisimci, sihirbazlik acisindan
evlilik yanlist

E) Muglaklik acisindan yildiricl, stirat agisindan
muallak¢t
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79. Yazar hikayede gelinin ismini anmiyor, ¢tinkii:

A)

B)

®)

D)

E)

Onu korumak istiyor. Ustelik ona ismiyle hitap etme-
ye, onu teshir etmeye hakk: olmadigin biliyor. Isim
anmaya yonelik bu korku her haltikarda doksanlara
ait bir korkudur.

Bu kadinin kimligini saklamak istiyor, ¢tinkt herhan-
gi bir misilleme yapmasindan cekiniyor.

Kadmin ismini bile unutacagini soylemis, belki de
coktan unuttu. Ya da belki ona hala asik. Adim bile
hatirlamadigina yemin ediyor ama ona “Maria Marfa”
diyerek olecek.

O biiytik bir kolpaci, salak bir ztippe. Ayrica kadin

diismani. Ve maco.

Sansar, sana diyorum.
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80. Metne gore bosanma yasast vaktiyle $Sili'de onaylanmamis-

t1, clnkii:

A)

B)

®)

D)

E)

Katolik Kilisesi yogun bir lobi faaliyeti i¢indeydi,
hatta isi yasay1 destekleyen parlamenterleri aforoz
etmekle tehdit edecek kadar ileri gottrmuislerdi.

Saglik, egitim ve adalet alanlarinda daha biyiik énce-
likler vardu.

Oncelik devletin bekasini tehlikeye atacak her tiirli
konudaki her ttrlt yasanin belirsiz siire icin ertelen-
mesiydi.

Oncelik sirket karlarim ve diktatorlitkte islenen
suclarin sorumlularinin, elbette Pinochet dahil, yarg:
bagisikligini tehlikeye atacak her tiirlit konudaki her
tiirlit yasanin belirsiz stre icin ertelenmesiydi. Bu
baglamda bosanma yasas1 ahlaki degerlere iliskin bir
yasa sayllmazdi, sagci liderler dahi —bazilar fesih bel-
gesi almis ve tekrar evlenmisti— Silinin bosanmay1 ya-
sallastirmamasinin ytz karast oldugunun farkindaydi
ama adalet ve radikal reformlar icin kopan yaygaray
yatistirmak tizere gticlit bir dikkat dagiticiya ihtiyag
duyduklarindan meseleyi buytitmiislerdi.

Fesih adinda, daha iyi isleyen bir sistem vardi, ¢tink
insan bosandiginda hicbir zaman evli olmadigini,
btittin yasamini paylasmak istedigi o insanin asla var
olmadigini distinmek ister. Fesih silinemez olani
silmenin en iyi yoluydu.
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81. Asagidaki ozlti sozlerden hangisi bu metnin icerdigi anla-
mi digerlerinden daha iyi yansitiyor?

A) “Bosanmanin temel sebebi evliliktir.” (Groucho Marx)
B) “Askin acug) parantezi evlilik kapar.” (Victor Hugo)

C) “Ikinci kez evlenmek, umudun tecriibe karsisinda
elde ettigi zaferdir.” (Samuel Johnson)

D) “Kilise aski baski altina alamayinca en azindan
ona hastalik bulastirmak istedi ve evliligi icat etti.”
(Charles Baudelaire)

E) “Evlilik 6dleklere uygun yegane maceradir.” (Voltaire)
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82. Bu hikayenin sonu hi¢ kuskusuz:

1. Uztictidtir.
1. Agirdir.
I1I. Ironiktir.
V. Beklenmediktir.
V. Ahlakdisidir.
V1. Gercekeidir.
VII. Komiktir.
VIII. Sagmadir.
IX. Gergege uzakur.
X. Yasaldir.
XI. Kotudur.

XI11I. Bir nevi mutlu sondur.

A) T, 1lvelV
B) X

C) Hepsi

D) VIII ve XI
E) XII
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UCUNCU METIN

Dediklerime kulak asma canim oglum, bana kulak asma.
Umarim zaman bagip cagirmalarimi, sesimi yiikselttigim
anlar1 ve munasebetsiz sakalarimi yumusatir. Umarim zaman
ttim sozlerimi siler, sadece sevginin uysal miriltisini ve sicakli-
gin1 birakir. Umarim tez zamanda sesimi kisabilmen, beni dur-
durabilmen, nahos sahneleri ileri alman ya da mutlu gtinlere
geri sarabilmen icin bir uzaktan kumanda icat edilir. Canin
istediginde, benim gozetimim olmaksizin istedigini yapabilme
ozgurluginii, bensiz bir hayati tecritbe etmenin engin hazzini
tatman icin. Hatta, mesela, gerekirse beni silme karari alabil-
men icin. O sozleri silmekten bahsetmiyorum, ne de olsa o
sozler akiskan, gelip gecici; beni tamamen silmekten bahsedi-
yorum, sanki hi¢ var olmamisim gibi.

Evet biliyorum, bu imkansiz.

Korkarim hayat bu demek: silmek ve silinmek. Belki bil-
digin ya da stiphelendigin tizere, biz az kalsin seni siliyorduk.
Bir cocugumuz olsun istemiyorduk. Ctinkii o zamanlar aslinda
biz cocuktuk. O kadar cocuktuk ki anne baba olma ihtimali
bize yildizlar kadar uzak gortiniiyordu. Ustelik ayrilacagimizi
da bal gibi biliyorduk. Ask bizim icin tesadtifi bir olaydi, bir
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kazaydi, bir aliskanlikti: En iyi halde ytiksek risk igeren bir
spordu.

Hamilelik haberinden kisa stire énce ayrilmay diistinmtis-
titk. Tartismalarimizin sebebinin kdpek alip almama konusun-
da dusttgtimuz ikilem oldugunu ogrendiginde belki de ¢ok
sasiracaksin. Basta isteyen oydu, bense kdpegin buiytk sorum-
luluk gerektirdigini dustintiyordum, sonra da ben istedim, bu
sefer o bu is i¢cin uygun olmadigimizi, eger bir kopek alacak-
sak daha yakin bir ¢ift olmamiz gerektigini ileri stirdu. Alttan
alta ayn fikirdeydik, ona iyi bakabilecegimize inanmiyorduk,
onu her gtin dolasmaya cikaracak, kabindaki mamasini eksik
etmeyecek, ona ayda bir pire tozu serpecek dirayete ve sabra
sahip degildik.

Bir kopegin sorumlulugunu almak i¢in fazla geng oldugu-
muzu dtstintiyorduk ama o kadar da genc¢ sayilmazdik, ben
yirmi dort yasindaydim, annen de 6yle. O yasta babamin ¢ok-
tan iki cocugu olmustu. Dort yasindaki kigtik olani bendim.
Fakat bizim kusak i¢in —bu kelimeyi duymaktan nefret ettigini
biliyorum— cocuk sahibi olmak ancak otuzlu yaslarda, otuz
besimizde yeni yeni diistinmeye basladigimiz bir seydi, o da
eger Oyle bir niyetimiz varsa. Neyse, seni avutur mu bilemem
ama hamileligi 6grendigimizde kurtaj ihtimalini asla aklimiza
getirmedik. Bunu dustindtik belki, kagak kliniklerin fiyatlarini
arastirdik, hatta birine gittik bile ama bu isi ciddiye almadik.
Pismanhk duydugumuzu séylemek dogru olmaz, ¢tinkt daha
once de dedigim gibi, bu pek ¢ok fikirden biriydi, temel fikir
degildi.

Dogdugun giin hayatimin en mutlu gtintiydtt ama dylesine
gergindim ki o sabaha kars1 hissettigim seyi tarif edecek en uy-
gun sozctk mutluluk mudur emin degilim. Bence sunu sana
soylemek mecburiyetindeyim: Sana karsi hissettigim mutlak
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sevgiye ragmen, hayatima ve tabii annenin de hayatina getirdi-
gin mutluluga ragmen —onu on yildir gormtiyorum ama onun
icin de sonsuz bir mutluluk kaynagi olduguna eminim— bii-
tiin bunlara ragmen simdiki yasin olan on sekiz yil boyunca
kendime, eger dogmamis olsaydin hayatim nasil olurdu, diye
sormaktan asla vazge¢cmedim.

I¢ bunaluca bir diisiince bu, en koyu geceye, en mutlak ka-
ranhiga cikan bir yol, ayni zamanda alacakaranhga, bazen de,
agir agir, orman icindeki aciklik gibi bir seye variyor. Boyle du-
stincelere kapilmak normal ama biz ebeveynlerin bunlar itiraf
etmesi pek alisildik bir durum degil. Biittin o yillar boyunca
binlerce kez, mesela sen dogmasaydin o kadar ¢ok paraya ih-
tiyacim olmayacagini ya da kimseyi umursamadan haftalarca
ortadan kaybolabilecegimi diistindtim. Gengligimi birkag yil
daha uzatabilirdim. Hatta kendimi olditirebilirdim, demek is-
tedigim su: Dogumunun ilk sonucu, o andan itibaren kendi-
mi oldtiremeyecek olmamdi. Bazen ¢ocugu olmayan bir arka-
dasim, sebepsizce deserek sonsuz bir umutsuzluk ve 1stirap
ctkardigr kiictik yaralarindan bahsettiginde ona gercekten ne
dustindugumt sdylemiyorum, aslinda soyle demek istiyorum:
Neden gidip suracikta kendini ldtrmiiyorsun?

Sen olmasaydin hayatimin bir anlami olur muydu bilmi-
yorum. Hayatimin seninle birlikte olmaktan gayri bir anlami
oldugunu distinmtyorum.

Herkes silinir, hayat 6nce sevdigin, sonra da sildigin insan-
lar1 tanimaktan ibarettir ama evlatlar silinemez, ebeveynler si-
linemez. Beni silmeyi deneyip yapamadigini biliyorum. Senin
icin gereginden fazla var oldugumu biliyorum. Ayni zamanda
yoklugumla var oldugumu da biliyorum. Yaninda olmadigim-
da, seni gormeden haftalar gecirdigimde, Sili disinda oldugum
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o yil mesela: O zaman bile gereginden fazla vardim, ¢tinki
ben yoktum ama yoklugum vardi. Bu ytzden burada, benim
de seni silmeye calisugimi soylemem gerek: Biz ebeveynler o
sorumsuz hayatlarin, sonsuz gencligin, umulmadik kahraman-
liklarin hayalini kurariz. Bu bir zamanlar belli bir felsefi yo-
gunluk katmaya calisarak soylenen su ctimlenin bozulmus ha-
lidir: Insan neden boyle boktan bir diinyaya ¢ocuk getirsin ki?

Bizim ebeveynlerimiz boyle dustinmiiyordu. Onlar aska
kendiliginden inaniyordu, ¢cok geng evleniyorlardi, mutsuzlar-
di ama bizden daha fazla degil. Cok calistyorlardu, isi herhangi
bir sekilde hazla yan yana koyamiyorlardi, bu nedenle cektik-
leri ¢ile daha somuttu. Hem kendileri Tanrr'ya inaniyor hem
de bizi Tanrr'ya inandirtyorlardi. Bu nedenle yemek yiyor, bu
nedenle 6devlerimizi yapiyor, bu nedenle geceleri uykuya zor
daliyorduk: Ctinkt Tanrt bizi izliyordu.

Fakat Tanrr'y1 cabuk unuttuk, ona ¢ocuklugumuzda din-
ledigimiz hikayelerdeki karakterlerden biri olma vasfini layik
gordiik. Ebeveynlerimiz gibi olmak istemiyorduk. En azindan
kopek, kedi, kaplumbaga ve hatta papagan sahibi olmak isti-
yorduk, her ne kadar ben papagan gibi cirkin bir seye sahip
olma istegini hichir zaman anlayamamis olsam da. Cocuk sa-
hibi olmayan ¢ocuklar olmak istiyorduk, sonsuza kadar cocuk
kalmanin yolu bundan geciyordu, boylece her sey icin ebe-
veynlerimizi suclayabilecektik. Sen dogdugunda elimize gecen
fazla canh bir hayvancikt, ayni zamanda da bir bahane, mii-
kemmel bir mazeret, bir mantra, cok kullanish bir ctimle: Bir
oglum var. Maagima zam istemek, gereksiz sozler vermekten
kacinmak, sigaray1 ve o kadar ¢ok icmeyi birakmak ya da bir
sigara bitmeden digerini yakmak veya ne var ne yoksa i¢cmek
icin o ilk yillarda hissettigim enerjiyi bir daha asla hissetme-
dim, ¢tinkii bizim dilimizde Bir oglum var ctimlesi, o kadar da
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orttk olmayan bir sekilde Bir sorunum var anlamina geliyordu.
Bu ctimleye bastan ¢ikarict niianslar kattigimi da eklemem ge-
rek: Bir oglum var, bazi durumlarda, Ben ciddi bir adanum, yasa-
dim, sorumluluk sahibiyim, bir hikdyem var, iste bu ytizden benimle
yatmalistn, anlamina geliyordu. Ertesi sabah eger orada kalmak
istemiyorsam ya da karst taraf birlikte kahvalti etmek istiyorsa:
Kusura bakma, gitmeliyim, gitmelisin, bir oglum var.

Iyl mi etti kotti mt emin degilim ama annenin sana gos-
termeyi kafasina koydugu o videolar hari¢ tictimtiziin birlikte
gecirdigi zamanlara ait hicbir anin olmadigini anliyorum. Yedi
yasindayken siniftaki bazi arkadaglarinin anne babalariyla bir-
likte yasadigim anlatmistin, bunu sikict buldugunu, ¢tinki sa-
dece tek bir evleri oldugunu soylemistin. O anda gilmustiim,
soyledigini diiz anlamiyla anlamak istemistim ama orada bir act
oldugunu, belki de bilin¢dist bir itham oldugunu biliyorum.
Fakat eninde sonunda arkadaslarinin neredeyse tamami ayril-
mis anne babalarin cocuklart oldu. Yine de bizi birbirimizden
ayiran ucurumun, ¢ocuklari her daim ebeveynlerinden ayiran
ucurumdan daha derin ve onulmaz oldugunu hissediyorum.

Sana ayrihigimizin sebebini hi¢ sdylemedik. Simdi soyleye-
cegim. Sebep Kozmo’ydu. Evet, Kozmo. Acikli bir hikaye. Yine
de her haltikarda ayrilacagimizi, yillardir firsat kolladigimizi ve
sen dogmasaydin stiphesiz cok onceden ayrilmis olacagimizi
bilmelisin. O aksamustii sana ¢ok sinirlenmistim, bir yandan
da bocaliyordum: Ug¢ yasinda ya vardin ya yoktun ama ¢ok
basina buyruktun, o zavalli kopek yavrusunu kose basindaki
¢oplerin yaninda terk edilmis halde gortince onu kucagina alip
ylrtimeye devam ettin. Sana onu tutamayacagimizi soyledim
ama anlamana imkan ve ihtimal yoktu. Aglamamana ¢ok sa-
sirmistim, aglamadin: Sulugdzdiin ama aglamadin, bu da bana
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senin var oldugunu kanitlad, artik seni kandiramazdim. K-
pegi oksuyordun, ona Kozmo diyordun, eve dénerken kendi-
mi ezilmis hissettim, baska sozctik bulamiyorum: ezilmis. O
anda, ytrtrken, bin kez kaybedecegim bir mticadelenin bagla-
digini anladim, belki de simdi bu sozlerle mutlak olarak kay-
bettigim bir mucadele.

Kapiy1 acarken artik ikna olmustum, senin kararma saygi
duymaya hazirdim, basta annen de raz1 geldi. Ama o gece, bir-
kac saat stiren sahte bir ahengin ardindan karsilikli su¢lamalar
basladi, annen sonunda sunu bile dedi: Zaten bir tane var. Sen-
den nasil olup da bir ev hayvani gibi bahsedebildigini sordum.
Bir sey soylemedi, zafer tamtamlariin sesini duyar gibiydim
ama sonra, simdi hatirlamadigim bircok konuda tartismamizin
ardindan, Kozmo’yu tutmaya coktan karar verdigimizde aym
ctimleyi hem de harfiyen sarf eden ben oldum: Zaten bir tane var.

Ne ben ne de annen senin hakkinda konusuyorduk. Seni
konusuyorduk ama maksat senin tizerinden birbirimizi yara-
lamakti. Kimi daha ¢ok seviyorsan gogsiine nisani o takacakti,
bunun i¢in rekabet ediyorduk. Anlasamadigimiz konusunda
anlasali yillar olmustu. O gece evden ayrildim. Annen kisa stre
sonra Kozmo’yu benim evime getirdi, ¢ok da iyi oldu, ¢tnki
diger biittin ¢ocuklarda oldugu gibi bazi hafta sonlarini ba-
banla gecirmek istemediginde annen sana Kozmo'yla ilgilen-
men gerektigini hatirlatiyordu. Beni gérmeye gelmiyordun,
Kozmo'yu gormeye geliyordun.

Arada bir, senden oztir dilemek icin annenle bir araya gel-
memiz gerektigini distintiyorum. Ya da ayahuasca c¢ayt icip
senden oziir dilemek icin. Fakat su uzaktan kumandanmn bir
an evvel icat edilmesi daha iyi olurdu, her ise yarards, ileri ya
da geri alirdin, durdururdun, sana yasattigimiz hayattan bazi
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sahneleri silerdin. Bizi silemezsin ama belki arada silinebilir
insanlar vardir: bir gortintip bir kaybolan tivey annelerin, tivey
babalarinin cogu ve dgretmenlerin. Kotii olan her seyi silmen
icin, sana zarar veren her seyi silmen icin. Ve sana zarar vermis
ama silemedigin bizlerin gortnttlerini degistirmen, bozman
ve dondurman i¢in. Bizi agir cekimde, normal ya da hizli ce-
kimde gormen icin. Ya da bizi bir daha gérme ama orada oldu-
gumuzu, hayat denen sagma filmde bir ileri bir geri strtiklenip
durdugumuzu bil.



83. Cocuk sahibi olmak ile ev hayvani sahibi olmak arasin-
daki karsilastirma asagidakilerden hangisini gostermeyi
amaclar?

I. Diinyaya dair kottimser bir bakis agisint bahane ede-
rek ev hayvani sahibi olmay1 cocuk sahibi olmaya
yegleyen bir kusagin celiskileri.

II. Ev hayvani sahibi olma sorumlulugu konusunda
yasa ¢ikarmanin énemi.

I1I. Cocuk sahibi olma sorumlulugu konusunda yasa
citkarmanin énemi.

A) Tvelll

B) Ivell

C) Sadecel
D) Sadece II
E) Sadece III
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84. Okudugunuz metin i¢in asagidaki basliklardan hangisi uy-
gun sayilir?

A) My Generation’ (The Who)
B) Generacion de mierda'® (Jorge Gonzalez)
C) El perro mocho'! (Los Tigres del Norte)

D) Father & Son' (Cat Stevens'in bir bolimiinde
“Look at me /I am old / but I'm happy”** dedigi ama o
babanin pek de mutluymus izlenimi vermedigi, bu
nedenle de bu kismin biittin sarkidaki en htiztinli
yer oldugu sarki)

E) Monologo del padre con su hijo de meses'* (Enrique
Lihn; her ne kadar metinden ¢cocugun on sekiz yasin-
da, yani iki ytiz on alt1 aylik oldugu anlasilsa da)

¢ (Ing.) Benim Kusagim. (e.n.)

10 (Isp.) Sicugmin Kusagr. (e.n.)

1 (Isp.) Uyuz Kopegim Nerede. (¢.n.)

12 (Ing.) Baba ve Ogul. (e.n.)

B (Ing.) Bak bana / yaglandim / ama mutluyum. (¢.n.)
* (Isp.) Babanin Birka¢ Aylik Ogluyla Monologu. (¢.n.)
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85. Metinde ayahuasca ¢aymnin ge¢mesinin sebebi asagidaki-

lerden hangisidir?

A)
B)

®)
D)

E)

Anlatima etnik bir dokunus katmak.

Ayahuasca cayindan bahsetmesinin belli bir sebebi
yok. Yazarin kapildig: bir heves.

Uyusturucu kullanimini tesvik etmek.

Belki de marihuanayi, kokaini ve/veya tas kokaini
coktan denemis, bu nedenle doganin yolunu izlemek
ya da kimyasallarin 6nerdigi kisa yollar tercih etmek
konusunda tartisan genclerle empati kurmak; metin
bu kavsakta bilgece bir tavirla, insanin kendini tani-
mast yolundaki giris kapisi olan ayahuasca’ya isaret
ediyor.

Ayahuascanin psikiyatri alaninda, 6zellikle de depres-
yon, anksiyete ve sizofreni tedavisi icin kullamldig
biliniyor. Metnin yazarinin bu hastaliklardan birinden
ya da birka¢indan mustarip olma ihtimali goz ard1
edilemez.
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86. Kendini hikayede gecen asagidaki karakterlerden hangi-
siyle 6zdeslestiriyorsun?

A) Hicbiriyle.
B) Elbette ki cocukla.
C) Babayla.

D) Babanin ebeveynleri ve anneyle. Fakat biraz da baba
ve ogulla. Ve de kopek yavrusu Kozmo'yla.

E) Anneyle, ¢ctinki ben de o yasta hamile kaldim ama
kartaj oldum. Pek ¢ok kez pismanlik duydum, ne
zaman aklima gelse tsttime bir agirhik ¢oker. Fakat bu
metni okuduktan sonra pek de kott bir karar almadi-
gimi dustindtm.
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87. Asagidaki seceneklerden hangisi babayi daha iyi anlatiyor?

A)

B)
®)

D)

E)

Diirtist ve cesur bir adam ya da belki pek cok hata
isledikten sonra tamamen durtst olmak gerektigini
anlamus birisi. Ogluna gercegi anlatmaya calistyor
ama sicigimin gercegini sdylemek cok zor.

Oliimtin kiyisina gelmis zavalli bir adam.

Duygusal bir adam, oglu icin her seyini vermeye hazir
ama dengesiz manyagin teki. Bir sey icin cabaladig
belli, ne i¢in oldugu pek anlasilmasa da bir sey icin
cabaliyor.

Oglu icin endiseleniyormus gibi gortinen kararsiz bir
ihtiyar, fakat lafinin gidecegi yeri bilmiyor. Ogluna
verdigi terbiyeden dolay1 pismanhk duyuyor gibi,
her seyi ona bir mektup géndererek ¢ozebilecegine
inaniyor.

Bunak ve teshirci bir tip, 6ztir dileme bahanesiyle
babalar ile ogullar1 arasinda her zaman korunmas: ge-
reken mesafeyi ihlal ediyor. Isteyerek mi merhametsiz
davraniyor bilmiyorum ama bunun gereksiz oldugu
kesin.
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88. Sence boyle bir metin i¢in en uygun e-posta klasort han-
gisi olurdu?

A) Gonderilmis Mesajlar
B) Taslaklar

C) Gelen Kutusu

D) Istenmeyen Mesajlar

E) Gonderilmemis Mesajlar
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89. Bu metni okuduktan sonra asagidakilerin hangisini tercih
ederdin?

A) Okumamis olmay1

B) Cocuk sahibi olmamay1

C) Bir stirti cocuk sahibi olmay1
D) Bir babaya sahip olmamay1
E) Papagan sahibi olmay1
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90. Eger bu mektubun alicist sen olsaydin asagidaki tepkiler-

den hangisini verirdin?

A) Emin degilim. Okurken bu babanin pekala benim

B)

babam olabilecegini diistindtim. Eger benim ih-
tiyar bana boyle bir sey yazmaya kalksa herhalde
ona acirdim, aslinda ona karsi bazen, hatta belki

de cogunlukla boyle hissediyorum. Bu acima hissi,
ayrintili sekilde analiz etmem gereken baska belirsiz
duygularla birbirine karisirdi, bu analizi terapide
yapmam gerekirdi ama iyi bir terapistle, gecen yil
gittigim sarlatandan daha az sahtekar bir terapistle,
ona umutsuz oldugumu soyledigimde bana aglamami
salik vermisti, umutsuz oldugumda zaten agladigimi
soyledigimde, O zaman endiselenmene gerek yok,
demisti. Son seansimizda bana hayati daha “pozitif”
karsilamaya calismami 6nermisti.

Onu kucaklar ve samimiyetinden ottrt tesekkiir
ederdim. Firsattan istifade, ona gecen hafta Marce’yle
kacak bir klinige gittigimizi, cok gergin oldugumuzu
ama her seyin yolunda gittigini anlatirdim. Kiirtaj
masrafin karsilamak icin annemin bileziklerinden
birkagini, biiytik televizyonu, meyve sikacagini ve
mikrodalga firin1 sattigimizi, bu ytizden eve hirsiz
girmis stistt verdigimi ve bir an korkudan altima si¢-
tgimi, ¢tinkt polisler geldiginde soygunun diizmece
oldugunu anlayacaklar diye 6dimtn patladigini
itiraf etmek i¢in daha iyi bir zamanlama olamaz. Ona
ayrica paranin geriye kalan kismini tamamlamak icin
Manuel Montt'taki sahaflardan birine Sili siiri
antolojilerinin ilk baskilarmi sattigimz, o ciltleri bosu
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®)

D)

E)

bosuna aramamasini da soylerim :-)

Keske babam hayatta olsaydi. Eger hayatta olsaydi
belki bana boyle seyler soylerdi, ben de mutlu olur-
dum. Soyle dustintirdiim: Hiyarin teki ama hayatta.
Fakat babam hiyarin teki degildi ve bana asla boyle
seyler soylemedi, bana asla boyle bir mektup yazma-
dr. Ayrica, hazir yerim varken kopeklere ve kedilere
dair bir sey diyecegim: Ebeveynler cocuklarinin
kopek olmasini ister ama ¢ocuklar hep kedidir. Ebe-
veynler cocuklarini evcillestirmek ister ama cocuklar,
tipki kediler gibi, evcillestirilebilir degildir.

Ne tepki verirdim bilmiyorum. Bir baba ¢ocuguna
nasil olur da boyle seyler soyler? Ona vursa daha iyi.
Esek sudan gelinceye kadar dovse daha iyi. Kendi
hayal kirikligini avutmak i¢in ogluna saldirmaktan
bagka yolu yok muymus? Ona istenmemis bir cocuk
oldugunu soylemesi sart miymis? Bence ben de is-
tenmeyen ¢ocuktum ama bunu hi¢ bilmemeyi tercih
ederim. Neden biz ¢cocuklar ebeveynlerimiz hakkinda
bu kadar ¢ok sey bilmek zorundayiz? Neden ebe-
veynler hi¢ susmaz?

Babama bir papagan hediye ederdim ama vermeden
dnce ona —papagana— sunu demeyi 6gretirdim: Sikik
ihtiyar, sikik ihtiyar, sikik ihtiyar.
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