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I. 

İLGİSİZ TERİM

1’den 24’e kadarki alıştırmalarda anahtar sözcükle ve 
diğer şıklarla ilgisi olmayanı işaretleyiniz.
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1. SORU

A) kopya

B) intihal

C) intikal

D) deneme testi

E) tuzak
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2. YANIT

A) müsvedde

B) nüsha

C) fotokopi

D) kaydırma

E) kanıt
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3. EĞITMEK

A) öğretmek

B) göstermek

C) idman yaptırmak

D) evcilleştirmek

E) programlamak
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4. KOPYALAMAK

A) kesmek

B) yapıştırmak

C) kesmek

D) yapıştırmak

E) geri almak
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5. SIL

A) çıkar

B) iptal et

C) düzelt

D) kaldır

E) toz
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6. HARF

A) büyük

B) küçük

C) italik

D) endaz

E) devrim

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



19

7. CUNTA

A) ordu

B) ku-de-ta

C) evren

D) postal

E) acil demokrasi
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8.	 CANKURTARAN

A)	 dalgakıran

B)	 zincirbozan

C)	 kulağakaçan

D)	 karıncayiyen

E)	 kardelen
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9. MASKE

A) göz maskesi

B) yüz maskesi

C) yaşmak

D) kapüşon

E) mask
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10. KARARTMA

A) gölge

B) alacakaranlık

C) karanlık

D) gece

E) sabahlamak
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11. DÜZLEŞTIRMEK

A) eşitlemek

B) tamir etmek

C) soruşturmak

D) işgal etmek

E) ezmek
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12.	 DIRENIŞ

A)	 süre

B)	 tutarlılık

C)	 erkeklik

D)	 dayanıklılık

E)	 inat

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



25

13.	 KORUMAK

A)	 üstünü örtmek

B)	 kollamak

C)	 tapınmak

D)	 gözetmek

E)	 göz kulak olmak
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14. SÖZ

A) mutlak

B) sessizlik

C) söz

D) mutlak

E) sessizlik
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15. SAKLAMAK

A) açmak

B) kapamak

C) kopyalamak

D) yapıştırmak

E) sağlam
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16.	 SIR

A)	 damıtma

B)	 saklama

C)	 ayna

D)	 açıklama

E)	 reddetme
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17.	 DIYORUM

A)	 hiçbir şey

B)	 koş

C)	 hızlı yürü

D)	 hiçbir şey

E)	 hiçbir şey 
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18. AILE

A) akrabalar

B) mirasçılar

C) halefler

D) akide şekeri

E) pedofili
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19. SUÇ

A) günah

B) sürçme

C) cürüm

D) kabahat

E) sende
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20.	 YENI

A)	 akıl

B)	 his

C)	 cephe

D)	 dem

E)	 ateş
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21. ÖKSÜRMEK

A) tüttürmek

B) öksürmek

C) tüttürmek

D) öksürmek

E) tüttürmek
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22.	 SESSIZLIK

A)	 dilsizlik

B)	 afoni

C)	 ketumluk

D)	 savsaklama

E)	 alçaklık
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23.	 SESSIZLIK

A)	 sadakat

B)	 suç ortaklığı

C)	 cesaret

D)	 vefa

E)	 güven

 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



36

24. SESSIZLIK

A) sessizlik

B) sessizlik

C) sessizlik

D) sessizlik

E) sessizlik
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II. 

TEMEL CÜMLE YAPISI

25’ten 36’ya kadarki alıştırmalarda numaralanmış cüm-
leleri anlamlı bir bütün oluşturacak biçimde sıralayınız.
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25. BIN DOKUZ YÜZ SEKSEN KÜSUR

1. Baban annenle tartışıyordu.

2. Annen ağbinle tartışıyordu.

3. Ağbin babanla tartışıyordu.

4. Hava neredeyse hep soğuktu.

5. Başka bir şey hatırlamıyorsun.

A) 2 - 3 - 1 - 4 - 5

B) 3 - 1 - 2 - 4 - 5

C) 4 - 1 - 2 - 3 - 5

D) 4 - 5 - 1 - 2 - 3

E) 5 - 1 - 2 - 3 - 4
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26.	 İKINCISI

	 1.	İlk komünyonunu hatırlamaya çalışıyorsun.

	 2.	İlk mastürbasyonunu hatırlamaya çalışıyorsun.

	 3.	İlk cinsel ilişkini hatırlamaya çalışıyorsun.

	 4.	Hayatındaki ilk ölümü hatırlamaya çalışıyorsun.

	 5.	Ve ikincisini.

A)	 1 - 5 - 2 - 3 - 4

B)	 1 - 2 - 5 - 3 - 4

C)	 1 - 2 - 3 - 5 - 4

D)	 4 - 5 - 1 - 2 - 3

E)	 4 - 3 - 2 - 1 - 5
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27.	 OĞUL

	 1.	Rüyanda oğlunu kaybettiğini görüyorsun.

	 2.	Uyanıyorsun.

	 3.	Ağlıyorsun.

	 4.	Oğlunu kaybediyorsun.

	 5.	Ağlıyorsun.

A)	 1 - 2 - 4 - 3 - 5

B)	 1 - 2 - 3 - 5 - 4

C)	 2 - 3 - 4 - 5 - 1

D)	 3 - 4 - 5 - 1 - 2

E)	 4 - 5 - 3 - 1 - 2
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28.	 EVIN

	 1.	Bir bankaya ait ama kendi evin olduğuna inanmayı 
tercih ediyorsun.

	 2.	Her şey yolunda giderse 2033 yılında taksitleri bite-
cek.

	 3.	On bir yıldır burada yaşıyorsun. Önce bir aileyle 
yaşadın, ardından birtakım hayaletlerle, sonra onlar 
da gitti.

	 4.	Mahalleyi sevmiyorsun, yakınlarda meydan yok, 
hava kirli.

	 5.	Ama bu evi çok seviyorsun, burayı asla terk etmeye-
ceksin.

A)	 2 - 3 - 4 - 5 - 1

B)	 3 - 4 - 5 - 1 - 2

C)	 4 - 5 - 1 - 2 - 3

D)	 3 - 1 - 2 - 4 - 5

E)	 1 - 2 - 4 - 3 - 5
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29.	 DOĞUM GÜNÜ

	 1.	Erkenden kalkıp yürüyüşe çıkıyorsun, kahve içebi-
leceğin bir yer arıyorsun.

	 2.	Doğum günün ama hatırlamıyorsun.

	 3.	İçinde bir şeyi unuttuğuna dair bir his var ama sade-
ce kuruntudan ibaret, tuhaf bir his.

	 4.	Herhangi bir cumartesi günü ne yapıyorsan onu 
yapıyorsun.

	 5.	Sigara içiyor, televizyonu açıyorsun, gece yarısı ha-
berlerini izlerken uyuyakalıyorsun.

A)	 5 - 1 - 2 - 3 - 4

B)	 4 - 5 - 1 - 2 - 3

C)	 3 - 4 - 5 - 1 - 2

D)	 2 - 3 - 4 - 5 - 1

E)	 1 - 2 - 3 - 4 - 5
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30.	 İKI YÜZ YIRMI ÜÇ 

	 1.	Göğüslerindeki, bacaklarındaki, belindeki, popo-
sundaki çilleri hatırlıyorsun. Net rakam: iki yüz 
yirmi üç. Bin iki yüz yedi gün oldu, sayıları iki yüz 
yirmi üçtü.

	 2.	Sana gönderdiği mesajları yeniden okuyorsun: Çok 
güzeller, komikler. Uzun paragraflar, canlı, karmaşık 
cümleler. Sıcak sözler. O senden daha iyi yazıyor.

	 3.	Onu on dakikalığına görmek için beş saat araba kul-
landığını hatırlıyorsun. On dakika değildi, bütün bir 
akşamüstüydü ama on dakika olduğunu düşünmek 
hoşuna gidiyor.

	 4.	Dalgaları, kayaları hatırlıyorsun. Sandaletlerini, 
ayağındaki yarayı. Gözlerinle bacaklarından kirpik-
lerine doğru hızla yol alışını hatırlıyorsun.

	 5.	Onunla birlikte olmaya hiç alışamadın. Onsuz olma-
ya da hiç alışamadın. Sanki kendi kendine konuşur 
gibi fısıltıyla söylediği şeyi hatırlıyorsun: Her şey 
yolunda.

A)	 5 - 1 - 2 - 3 - 4

B)	 4 - 5 - 1 - 2 - 3

C)	 3 - 4 - 5 - 1 - 2

D)	 2 - 3 - 4 - 5 - 1

E)	 1 - 2 - 3 - 4 - 5
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31.	 AKRABALAR

	 1.	Onları ikiye ayırıyorsun: sevdiklerin ve sevmedikle-
rin.

	 2.	Onları ikiye ayırıyorsun: hayatta olmaması gereken-
ler ve ölmüş olmaması gerekenler.

	 3.	Onları çocukluğunda sana aşıladıkları güven duygu-
sunun derecesine göre ayırıyorsun.

	 4.	Bir anlığına önemli bir şey keşfettiğini düşünüyor-
sun, yıllardır muallakta olan bir şey.

	 5.	Onları ikiye ayırıyorsun: hayattakiler ve ölüler.

A)	 1 - 3 - 4 - 5 - 2

B)	 5 - 2 - 1 - 3 - 4

C)	 1 - 3 - 5 - 2 - 4

D)	 3 - 4 - 5 - 2 - 1

E)	 1 - 2 - 3 - 4 - 5
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32.	 TAŞAKLARA TEKME

	 1.	Taşaklarına tekme atmak için nedeni olan herkesi 
düşünüyorsun, hayattakileri de ölüleri de, yakında-
kileri de uzaktakileri de, Şililileri de yabancıları da, 
adamları da kadınları da.

	 2.	Taşaklarına tekme atılmasını hak edip etmediğini 
düşünüyorsun.

	 3.	Birisinin senden nefret etmesini hak edip etmediğini 
düşünüyorsun. Birisinin senden gerçekten nefret 
edip etmediğini düşünüyorsun.

	 4.	Birisinden nefret edip etmediğini düşünüyorsun. 
Senden nefret edenlerden nefret edip etmediğini 
düşünüyorsun.

	 5.	Uykusuzluk seni incitiyor ve sana eşlik ediyor.

A)	 1 - 1 - 1 - 1 - 1

B)	 2 - 2 - 2 - 2 - 2

C)	 3 - 3 - 3 - 3 - 3

D)	 4 - 4 - 4 - 4 - 4

E)	 5 - 5 - 5 - 5 - 5
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33.	 KAFIYE

	 1.	İsminle kafiyeli sözcükler arıyorsun.

	 2.	Soyadınla kafiyeli sözcükler arıyorsun.

	 3.	İsmin soyadınla kafiyeli değil ama hem isminle hem 
de soyadınla kafiyeli sözcükler arıyorsun.

	 4.	Ne soyadınla ne isminle ne de herhangi bir başka 
şeyle kafiyeli olan sözcükler arıyorsun.

	 5.	Delirmedin.

A)	 1 - 2 - 3 - 4 - 5

B)	 1 - 2 - 3 - 4 - 5

C)	 1 - 2 - 3 - 4 - 5

D)	 1 - 2 - 3 - 4 - 5

E)	 1 - 2 - 3 - 4 - 5
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34.	 BIRINCI TEKIL ŞAHIS

	 1.	Tek çözümün susmak olduğunu düşünüyorsun.

	 2.	Asla ben demiyorsun.

	 3.	Birkaç şişe şarap sayesinde ben demeyi öğreniyor-
sun.

	 4.	Asla biz demiyorsun.

	 5.	Bir şişe pisco sayesinde biz demeyi öğreniyorsun.

	 6.	Kendine geldin.

A)	 1 - 2 - 3 - 4 - 5 - 6

B)	 1 - 2 - 4 - 3 - 5 - 6

C)	 2 - 4 - 1 - 3 - 5 - 6

D)	 4 - 5 - 6 - 2 - 3 - 1

E)	 2 - 3 - 6 - 4 - 5 - 1
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35.	 YÜZMEK

	 1.	Tartı 92,1 kilo diyor. Radyoyu FM bandı 92.1’e 
ayarlıyorsun. Bu radyodan, bütün programlarından 
nefret ediyorsun. Zayıflaman gerek.

	 2.	Belediye havuzundasın. Kenarda oturuyorsun, 
ayakların suda, yüzmeyi öğrenen birkaç ufaklığa 
bakıyorsun. Yüzme öğretmeni kelimelerin üstüne 
basa basa konuşuyor, sesi yumuşak değil. Çocuklar 
çok ciddi görünüyor.

	 3.	Çocukken sessizliğe âşıktın. Sonra kelimelerin sel 
olup seni boğmasını istedin. Fakat yüzmeyi bili-
yordun, öğrenmen gerekmedi. Bizi, diye düşünü-
yordun, tıpkı köpekler gibi suya attılar ve kaşla göz 
arasında yüzmeyi öğrendik.

	 4.	Ya da belki sana yüzmeyi okulda öğrettiler. Okulda 
sana öğrettikleri tek şeydi. Yüzmeyi değil de kol-
larını ve bacaklarını hareket ettirmeyi. Ve saatlerce 
nefesini tutmayı.

	 5.	Herkes yüzmenin en iyi spor olduğunu bilir. İyi 
olacağını, kilo vereceğini düşünüyorsun. Kendini 
soğuk suya atıyorsun. Yüzmek kasları ve hafızayı 
güçlendirir.

A)	 1 - 2 - 3 - 4 - 5

B)	 1 - 2 - 3 - 4 - 5

C)	 1 - 2 - 3 - 4 - 5

D)	 1 - 2 - 3 - 4 - 5

E)	 1 - 2 - 3 - 4 - 5
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36.	 YARA IZLERI

	 1.	İki nokta arasındaki en kısa mesafenin bir yara izi-
nin aralığı olduğunu düşünüyorsun.

	 2.	Düşünüyorsun: Baba giriştir, gelişme oğul, sonuçsa 
kutsal ruh.

	 3.	Yazacağın kitaplardan çok daha tuhaf kitaplar oku-
yorsun, tabii olur da yazarsan.

	 4.	Önemli bir şey keşfetmişçesine, zaman çizgisindeki 
son noktanın şimdi olduğunu düşünüyorsun.

	 5.	Genelden özele gitmeye çalışıyorsun, genel olan 
Genelkurmay Başkanı Pinochet olsa bile.

	 6.	Soyuttan somuta gitmeye çalışıyorsun. 

	 7.	Soyut, başkalarının acıları. 

	 8.	Somut, vücudunu tamamen ele geçirene dek içini 
kaplayan başkalarının acıları. 

	 9.	Somut, büyümeden duramayan bir şey.

	 10.	Bir tümör gibi ya da tümörün tersi: bir evlat.

	 11.	Seninki bir tümör.

A)	 1 - 2 - 3 - 4 - 5 - 6 - 7 - 8 - 9 - 10 - 11

B)	 1 - 2 - 3 - 4 - 5 - 6 - 7 - 8 - 9 - 10 - 11

C)	 1 - 2 - 3 - 4 - 5 - 6 - 7 - 8 - 9 - 10 - 11

D)	 1 - 2 - 3 - 4 - 5 - 6 - 7 - 8 - 9 - 10 - 11

E)	 1 - 2 - 3 - 4 - 5 - 6 - 7 - 8 - 9 - 10 - 11
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III. 

CÜMLE TAMAMLAMA

37’den 54’e kadarki alıştırmalarda verilen cümlelerdeki 
boşlukları anlamca uygun sözcüklerle tamamlayınız.
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37.	 Yapılan binlerce değişiklik _________ 1980 Anayasası 
bok gibidir.

A)	 ile

B)	 yüzünden

C)	 -e rağmen

D)	 sayesinde

E)	 olsa da
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38.	 Çok yalan söylerdim, _________ siyah camlı gözlük 
takardım.

A)	 ama

B)	 hem de

C)	 ama diyemem ki

D)	 bu yüzden

E)	 üstelik
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39.	 Ölmemi isteyen çok insan var, _________ ben nezle 
_________.

A)	 ancak		  olmuş bile sayılmam

B)	 ama		  bile değilim

C)	 her ne kadar	 -den öleyazsam da

D)	 ne yazık ki	 ile boğuşuyorum

E)	 işte bu yüzden	 oldum iliğime kemiğime kadar
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40.	 Öğrenciler üniversiteye çalışmak _________ giderler, 
düşünmek _________ değil.

A)	 için	 için

B)	 için	 için

C)	 için	 için

D)	 için	 için

E)	 için	 için
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41.	 Öğrenciler üniversiteye _________ giderler, _________ 
değil.

A)	 uyumaya		  ölmeye

B)	 içmeye			   düşünmeye

C)	 ders çalışmaya		  eyleme

D)	 ağlamaya		  okumaya

E)	 bir şeyler almaya		 vitrin bakmaya
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42.	 Halleri kalırsa spor bunun _________ vardır.

A)	 için

B)	 için

C)	 için

D)	 için

E)	 için
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43.	 _________ kalırsa _________ bunun için vardır.

A)	 Umutları		  hakikat

B)	 Hayal kırıklıkları		 kibir

C)	 Hayalleri			  boşluk

D)	 Taşları			   polis

E)	 Nöronları		  taş kokain
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44.	 İnsanlar _________ imkânı yok, Tanrı _________ her şey 
mümkün.

A)	 için	 içinse

B)	 için	 içinse

C)	 için	 içinse

D)	 için	 içinse

E)	 için	 içinse
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45.	 _________ için imkânı yok, _________ içinse her şey 
mümkün.

A)	 Erkekler		 kadınlar

B)	 Teresita		  Paola

C)	 Sağ		  sol

D)	 Kaptan Kirk	 Mister Spock

E)	 Yoksullar	 zenginler
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46.	 _________ için imkânı yok, _________ içinse her şey 
mümkün.

A)	 Babam		  annem

B)	 Balıklar		  aslanlar

C)	 Benim		  senin

D)	 Claudio		  Jorge

E)	 Yarın		  yarından sonrası
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47.	 İçindeki _________ olur da _________ dönüşürse 
_________ nasıl olur kim bilir.

A)	 ışık 		  karmaşaya	 gölgen

B)	 karmaşa	 	 ışığa 		  fenerin

C)	 samimiyet 	 şehvete 		 bacakların

D)	 aşk 		  öfkeye 		  boşanmaların

E)	 neşe		  tasaya		  kitapların
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48.	 Birisi _________ vurursa ona diğerini de uzat.

A)	 yanağına

B)	 şakağına

C)	 ocağına

D)	 kulağına

E)	 oturağına
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49.	 Bu kelimeleri hiçbir şeyin anlamı _________ bir araya 
getirmek istiyorum.

A)	 kalmasa da

B)	 kalmasın diye

C)	 olmasın diye

D)	 olmayıncaya kadar

E)	 kalmayıncaya kadar
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50.	 Kitaplarda _________ kelimeler arıyorum.

A)	 arada bir geçen

B)	 asla geçmeyen

C)	 her zaman geçen

D)	 sadece ve sadece kitaplarda geçen

E)	 bile geçmeyen
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51.	 Kötü bir evlat oldun, _________ yazıyorsun.  
Kötü bir baba oldun, _________ yazıyorsun.  
Yalnızsın, _________ yazıyorsun.

A)	 bu yüzden	 bu yüzden	 bu yüzden

B)	 buna dair	 buna dair	 buna dair

C)	 ama		  ama		  ama

D)	 ne de		  ne de		  ne de

E)	 ve		  ve		  ve
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52.	 Kötü bir evlat oldun, bu yüzden _________ yazıyorsun.  
Kötü bir baba oldun, bu yüzden _________ yazıyorsun.  
Yalnızsın, bu yüzden _________ yazıyorsun.

A)	 mektup		  mektup		 mektup

B)	 roman		  öykü		  şiir

C)	 kötü		  kötü		  kötü

D)	 vasiyetini	 vasiyetini	 vasiyetini

E)	 bu kadar çok	 bu kadar çok	 bu kadar çok
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53.	 Kötü bir evlat oldun ama _________. 
Kötü bir baba oldun ama _________.  
Yalnızsın ama _________.

A)	 oylarını sana veriyorlar 	  
oylarını sana veriyorlar  
oylarını sana veriyorlar

B)	 seni seviyorum  
seni seviyorum  
seni seviyorum

C)	 o kadar da kötü değil 
o kadar da kötü değil 
o kadar da kötü değil

D)	 bunu biliyorsun 
bunu biliyorsun 
bunu biliyorsun

E)	 kimse bunu bilmiyor 
kimse bunu bilmiyor  
kimse bunu bilmiyor
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54.	 Kötü bir evlat oldun ama _________. 
Kötü bir baba oldun ama _________. 
Yalnızsın ama _________.

A)	 mutlusun  
mutlusun  
mutlusun

B)	 evlat olmak zor  
baba olmak zor  
herkes yalnız

C)	 iyi bir askerdin  
iyi bir Hıristiyandın  
İsa seninle

D)	 enfes bir sağbektin  
bana otuz bin peso borç verdin  
şahane gidiyor

E)	 baban öleli çok oldu  
oğlun öleli çok oldu 
yalnız kalmak istiyorsun



IV. 

ANLAM BÜTÜNLÜĞÜNÜ  
BOZAN CÜMLE

55’ten 66’ya kadarki alıştırmalarda bilgi içermeyen veya 
metinle bağlantılı olmayan cümleleri ya da paragrafları 
işaretleyiniz.
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55.

	 (1)	Yıllar boyunca kimse mezarımı ziyarete gelmedi.

	 (2)	Doğruyu söylemek gerekirse benim de kimseyi bek-
lediğim yoktu.

	 (3)	Fakat bir kadın bugün bana çiçek bırakmaya geldi.

	 (4)	Dört kırmızı, iki pembe, bir de beyaz gül.

	 (5)	Kim olduğunu bilmiyorum, onunla tanıştığımı ha-
tırlamıyorum.

	 (6)	Ne kadar boktan bir insan olduğumu bildiğini san-
mıyorum.

A)	 Hiçbiri

B)	 2

C)	 4

D)	 5

E)	 6
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56.
	 (1)	Buzdolabında hamburger var.

	 (2)	Marul ve hardal da var.

	 (3)	Çocuklarla plaja gittim.

	 (4)	Olmayacak şey değil, onlar benim de çocuklarım.

	 (5)	Senden korkuyorum.

	 (6)	Onlar da senden korkuyor.

	 (7)	Bu da olmayacak şey değil.

A)	 Hiçbiri

B)	 1 ve 2

C)	 2

D)	 4

E)	 7
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57.
	 (1)	Sokağa çıkma yasağı, belli bir bölgenin sokaklarında 

serbestçe dolaşmanın yasaklanmasıdır.

	 (2)	Genellikle savaş zamanlarında ya da halk ayaklan-
ması sırasında ilan edilir.

	 (3)	Şili’de diktatörlük bu yasağı 11 Eylül 1973’ten 2 
Ocak 1987’ye kadar uyguladı.

	 (4)	Bir yaz gecesi babam öylesine yürüyüşe çıkmıştı. 
Geç oldu, bir arkadaşının evinde kalması gerekti.

	 (5)	Seviştiler, kadın hamile kaldı, ben doğdum.

A)	 Hiçbiri

B)	 5

C)	 1, 2 ve 3

D)	 4 ve 5

E)	 2
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58.

	 (1)	Senden bahsetmek istemiyordum ama bundan ka-
çınmak imkânsız.

	 (2)	Şimdi senden bahsediyorum. Sense okuyor ve bili-
yorsun.

	 (3)	Artık ben okuduğun ve keşke var olmasaydı dediğin 
bir yazıyım.

	 (4)	Senden nefret ediyorum.

	 (5)	Sansür kurulunun gücüne sahip olmak isterdin.

	 (6)	Böylece kimse bu cümleleri okuyamazdı.

	 (7)	Senden nefret ediyorum.

	 (8)	Hayatımın içine sıçtın.

	 (9)	Artık ben silemeyeceğin bir yazıyım.

A)	 Hiçbiri

B)	 A

C)	 B

D)	 C

E)	 D
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59.

	 (1)	Altmış beş yaşında meme kanseri olduğu tespit edildi.

	 (2)	Bir göğsünü almaları gerekti.

	 (3)	Kısa süre sonra Alzheimer başladı.

	 (4)	Çocuklarını, torunlarını, kimseyi tanımıyordu.

	 (5)	Beni bile tanımıyordu.

	 (6)	Fakat bir göğsünün eksik olduğunu asla unutmadı.

A)	 Hiçbiri

B)	 1

C)	 2

D)	 4

E)	 5
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60.

	 (1)	Annemin babasını hayatta sadece üç kez gördüm. 
Kaç çocuğu olduğu bilinmiyor: annemin hesabına 
göre yirminden çok, otuzdan az.

	 (2)	İlkinde bir gece vakti evimize gelmişti, tam yatmak 
üzereydik. Bizi en küçük kızı Verónica’yla tanıştırdı, 
kız dört ya da beş yaşındaydı, benden küçüktü.

	 (3)	Verito teyzenize merhaba deyin, dedi kız kardeşimle 
bana. Sonra da: Doğum günlerini hep not ettim, 
torunlarımı asla unutmam.

	 (4)	Gece yarısına doğru bir Renault 4’e binip gittiler. 
Hava soğuktu. Annemin Verito’ya kız kardeşimin 
kazaklarından birini ödünç vermesi gerekmişti.

	 (5)	Kahvaltı ederken annem, O kazağı hayatta geri ge-
tirmezler, dedi kız kardeşime, öfkesini dizginlemeye 
çalışıyordu ya da belki pişmanlık duyuyordu.

	 (6)	Araya zaman girdi, onu ikinci görüşüm annemin bir 
doğum günündeydi.

	 (7)	Annem mutluydu. Şu saçma ama doğru cümleyi 
hatırlıyorum: O her zaman benim babam olacak.

	 (8)	Onu son görüşüm hastanedeydi. Odasını ölüm dö-
şeğindeki üç ihtiyarla daha paylaşıyordu. İçeri girip 
onu görmemi, onunla vedalaşmamı söylediler.

	 (9)	Hepsi birbirine benzeyen ihtiyarlara baktım. Anne-
min babasının hangisi olduğunu anlamaya çalışsam 
da beceremedim. Onlara bir süre baktıktan sonra 
odadan çıktım.
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A)	 Hiçbiri

B)	 3

C)	 4 ve 5

D)	 7

E)	 8 ve 9
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61.

	 (1)	Kendimize çay demlerken Mariela bana okullarında 
hamile bir rahibe olduğunu anlatıyor.

	 (2)	Nerede, ne zaman, diye soruyorum. Mater Dei’de. 
Ben daha çok küçüktüm, ilkokul dörtteydim.

	 (3)	Mariela’nın gözleri kahverengi. Bir saniyeliğine, 
küçük bir kız çocuğuyken yüzünün nasıl olduğunu 
hayal ediyorum.

	 (4)	Onu gizliyorlardı ama bir kez görmüştük, diyor. 
Bizden bu sırrı saklamamızı istediler.

	 (5)	Sırrı saklayıp saklamadıklarını soruyorum. Arka-
daşlarımı bilemem, diye cevap veriyor, ama ben 
sakladım.

	 (6)	Bunu anlattığım ilk insan sensin, diyor bana.

	 (7)	Aradan otuz yıl geçtikten sonra mı?

	 (8)	Evet, otuz yıl, diyor.

	 (9)	Bakışını ellerine doğru indiriyor. Ben de ellerine 
bakıyorum.

	(10)	Bir ekmek kırıntısını mıncıklıyor ya da okşuyor. Bir 
sigara yakıyor.

	(11)	Yok, diyor sonra düşünceli bir halde, otuz beş yıl.

A)	 Hiçbiri

B)	 3

C)	 9

D)	 10

E)	 11
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62.

	 (1)	Şili’de asansörlerde kimse selamlaşmaz. Asansöre 
binersin ve görmüyormuş gibi, körmüş gibi yapar-
sın. Selam verirsen sana tuhaf tuhaf bakarlar, bazen 
selamını almazlar bile. Kırılganlığı tıpkı bir şeyi 
kurban eder gibi sessizlik içinde paylaşırsın.

	 (2)	İnsan selamlaşsa ne olur ki, diye düşünüyorsun kapı 
ara katlarda bir yerde açıldığında. İçeride dokuz, on 
kişi var, daha fazlası sığmaz. Birinin kulaklığından 
bildiğin ve sevdiğin bir şarkıyı duyuyorsun.

	 (3)	Önünde duran kadını kucaklamak daha kolay olabi-
lir. Onunla paylaştığınız şey temastan kaçınmak için 
harcadığınız çaba.

	 (4)	Çocukluğunda, sekiz yaşındayken sana verdikleri 
bir cezayı hatırlıyorsun: Kızlar tuvaletinde sınıftan 
bir kız arkadaşınla birbirinizi öpüyordunuz. Bu ilk 
öpüşmeniz değildi, bir oyun oynuyordunuz, sınırla-
rı zorluyordunuz. Bir öğretmen sizi görüp azarlamış, 
müdüre götürmüştü.

	 (5)	Ceza bütün teneffüs boyunca bahçenin ortasında 
el ele tutuşup gözlerinizi hiç ayırmadan birbirini-
ze bakarak karşılıklı durmaktı, diğer yanda bütün 
çocuklar bağıra çağıra sizle alay ediyordu.

	 (6)	Kız utancından ağlıyordu. Sen de ağlamak üzerey-
din ama onun yüzüne bakmaya devam ettin, içinde 
hüzünlü bir tür ateş yanıyordu. Kızın adı Rocío’ydu.

	 (7)	Teneffüs ne kadar sürüyordu? On dakika ya da 
belki on beş. Hayatta bir daha asla birisinin yüzüne 
aralıksız on beş dakika boyunca bakmadın.
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	 (8)	Önünde duran yabancı kadını bir kereliğine kucak-
lamak daha kolay olurdu. Her ikiniz de bakışınızı 
yere indiriyorsunuz, sen ondan daha uzunsun. Hâlâ 
ıslak olan kara saçlarına dikkat kesiliyorsun.

	 (9)	Uzun, düz, siyah saçların yumak olmuş telleri: Bazı 
sabahlar özenle açtığın saçları düşünüyorsun. İşin 
tekniğini öğrendin. Başkalarının saçlarını açmayı 
biliyorsun.

	(10)	Neredeyse herkes indi, sadece sen ve o kaldınız. 
Aranızdaki mesafeyi açmak için her yeni boşluktan 
faydalanıyorsunuz. Birbirinizden daha da uzak du-
rabilirsiniz, herkes kendi köşesine sinebilir ama bu 
da başka bir anlama gelir, kucaklaşmaktan farksız 
olur.

	(11)	Senden bir kat önce iniyor. Aynalarda çoğalan bede-
nini görünce hissettiğin derin rahatlama tuhaf, bir 
yandan da korkunç.

	(12)	Gece yabancı arkadaşlarınla çıktığın akşam yeme-
ğinde, Şili’de asansörlerde kimse selamlaşmaz, di-
yorsun. Bizim memlekette de, diye cevap veriyorlar, 
belki de nezaketen. Ama Şili’de gerçekten selamlaş-
mazlar, asansörde kimse kimseye bakmaz, diye ısrar 
ediyorsun.

	(13)	Herkes yokmuş gibi yapar. Eski dostların, düşman-
ların ya da sevgililerin aynı asansöre binip birbirini 
hiç fark etmemesi muhtemeldir.

	(14)	Lafına Şili kimliğiyle ilgili zırvalar, temel sosyolojik 
bilgiler ekleyerek devam ediyorsun. Konuşurken 
bir şeye ihanet ettiğini hissediyorsun. Derin bir sızı 
duyuyorsun, sahtekârlığın ağırlığı üstüne çöküyor.
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	(15)	Şili’de asansörlerde kimse selamlaşmaz, diyorsun 
yeniden, bir nakarat gibi, en iyi gözlemci ve beterin 
beteri bir ülkenin yurttaşı olmak için rekabet ettiğin 
akşam yemeğinde.

A)	 Hiçbiri

B)	 4, 5, 6, 7

C)	 8 ve 9

D)	 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11

E)	 1, 2, 3, 8, 9, 10, 11, 12, 13, 14, 15
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63.

	 (1)	Ben onun arkadaşıydım, ben onun kankasıydım. 
Onu tanıyordum. Söylenenler doğru değil. Bazıları 
doğru ama hepsi değil. Ne dedikleri benim için 
önemli, bunlar canımı acıtıyor. Sanki benim hak-
kımda konuşuyorlarmış gibi geliyor.

	 (2)	İbneleri tiksindirici bulduğu doğru ama bu yüzden 
kimseyi işten atmadı. Salazar’ın tekerlek olduğunu 
hepimiz biliyorduk, gün gibi ortadaydı. Fakat dal-
gacıydı. Kankam onu dalgacı olduğu için işten attı, 
kolici olduğundan değil.

	 (3)	Dadıya kötü davrandığı doğru değil. O evde o kadar 
yıl kalır mıydı yoksa. Onu küçük bir zille çağırır-
dı, hatta bazen istediğini rica ederek söylerdi. Her 
Noel’de ona yeni, pirüpak bir üniforma hediye 
ederdi. Şubatta da onu Frutillar’daki eve götürürdü. 
Bir ay boyunca bedava tatil yapardı kocakarı.

	 (4)	Küçük zilin nesi varmış, sorabilir miyim acaba? 
İnsanın çalışanını bağırarak çağırması daha mı iyi 
yani?

	 (5)	Mapuçeleri sevmediği doğru, bugünlerde de herkese 
illa saygı göstermek gerekiyor. Canına yandığımın, 
hiçbir şey söylenmiyor, her şey hakaret sayılıyor, 
herkes şikâyet ediyor. Benim kankam sonuna kadar 
sözünün arkasında durdu. Ne düşünüyorsa onu 
söylerdi, tek günahı buydu.

	 (6)	Ne diye mızıldanıp duruyor bu Mapuçeler, savaşı 
kaybettiler işte. Tıpkı Perulular, Bolivyalılar gibi, 
kaybettiler mi kaybettiler. Şimdi denizimiz yok diye 
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ağlıyorlar, haritalara bakıp bakıp vır vır konuşuyor-
lar. Tıpkı babalarından bir şeyler isteyen bebeler 
gibiler.

	 (7)	Bugünlerde kayıpları, işkenceleri, cinayetleri bil-
mediğini söyleyenler türedi. Elbette biliyorlardı. 
O biliyordu, ben biliyordum, hepimiz biliyorduk. 
Nasıl bilmeyecektik ki. Hiç unutmam, yıllar önce 
bir keresinde Roma’da çok güzel bir oteldeydik, 
yanımıza sıskacık bir kızılla el ele gezen bir sürgün 
yanaşmıştı. Ben sürgünle ters gittim, hem kibirli 
hem budalaydı, ama kankam onunla yakın arkadaş 
oldu, hatta sonra birlikte iş bile yaptılar.

	 (8)	Kankam kimseye ayrımcılık yapmazdı, herkesle iş 
yapmayı becerirdi, kimsenin soyuna sopuna, itika-
dına, politik görüşüne aldırmazdı. Kimsenin eline 
bakmadı. Kankam bütün hayatı boyunca çalıştı.

	 (9)	Kırk dokuz yıllık evliliklerinde tek bir gün olsun, 
asla Tutú’yu boynuzlamadı. O sekreterle, sürekli do-
nunu gösterip gösterip onu deliye çeviren Vania’yla 
bile sikişmedi. Bir keresinde bana, biraz umutsuzca, 
Vania’yla yatarsa Peder Carlos’un yüzüne bakama-
yacağını söylediğini hatırlıyorum. Sonradan Peder 
Carlos’un çapkınlıkta Julio Iglesias’ı bile cebinden 
çıkarabileceğini öğrendik.

	(10)	Bu konuda ısrarcıyım, çünkü kankamın ahlaki 
duruşunu özetliyor: Tutú’yu asla boynuzlamadı, 
orospularla bile yatıp kalkmadı. Aslında orospularla 
yatıp kalkmayı sevmezdi. Kendi tercihi.

	(11)	Sadece lejyonerlere bağışta bulunmakla kalmazdı, 
bence kankam bir bağış tiryakisiydi, durmadan eşe 
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dosta yardım ederdi, yardımlaşma hastasıydı. Yıl 
sonunda her çalışanına layığınca öteberi dağıtırdı.

	(12)	Onun hakkında ne derlerse desinler, şimdi arkasın-
dan atıp tutmak kolay, ne de olsa öldü. Fakat yine 
de kankamın o kadar da ölmediğinin bilinmesini 
isterim, çünkü ben hâlâ yanındayım, gerekirse onun 
için canımı feda ederim. Onu sonsuza dek savuna-
cağım. Sonsuza dek kankam: sonsuza dek.

A)	 Hiçbiri

B)	 Hepsi

C)	 4

D)	 9 ve 10

E)	 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11
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64.

	 (1)	İsmimi soruyorlar, cevaplıyorum: Manuel Contre-
ras. Manuel Contreras mıyım diye soruyorlar. Evet 
diyorum. Manuel Contreras’ın oğlu muyum diye so-
ruyorlar. Manuel Contreras olduğumu söylüyorum.

	 (2)	Bir keresinde telefon rehberini alıp adımın, adımızın 
olduğu sayfayı koparmıştım. Santiago’da yirmi iki 
Manuel Contreras saydım. Ne aradığımı bilmiyor-
dum, züğürt tesellisi belki de. Sonra o sayfayı kâğıt 
öğütücüsüne attım. Böyle genelgeçer bir isme ve 
soyadına sahip olmak hayatta hiçbir işime yaramadı.

	 (3)	Şili tarihinin en büyük canilerinden birinin oğlu 
olmak nasıl bir his? Babanızın üç yüz yıldan fazla 
hapis cezasına mahkûm olduğunu düşününce ne 
hissediyorsunuz? Babanızın mahvettiği ailelerin 
nefretini hissediyor musunuz?

	 (4)	Bana sürekli sorulan bu sorulara cevap veremem. 
Öfkeyle soruyorlar, aynı zamanda hakiki bir merak 
hissiyle. Herhalde bu ad belli bir merak uyandırıyor.

	 (5)	Ben de merak ediyorum. Şili tarihinin en büyük 
canilerinden birinin oğlu olmamak nasıl bir his? 
Babanızın kimseyi öldürmediğini, kimseye işkence 
etmediğini düşününce ne hissediyorsunuz?

	 (6)	Babamın masum olduğunu söylemeliyim. Böyle söy-
lemeliyim. Bunu söylemem gerek. Bunu söylemeye 
mecburum. Eğer masum olduğunu söylemezsem 
babam beni öldürür. Biz katillerin oğulları babayı 
öldüremeyiz.
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	 (7)	Çocuk sahibi olmamaya karar verdim. Kendimi 
babama adamam gerekti. Babam hasta. Sağlığının 
kötüye gittiğini herkes biliyor, haber gazetelerde 
çıktı.

	 (8)	Babam öldüğünde bir hayatım ve bir oğlum olabilir. 
Çocuk Manuel Contreras’ın oğlu olacak. Ama ona 
Manuel adını koymayacağım. Annesinden başka bir 
isim bulmasını isteyeceğim. Manuel Contreras’ın 
babası olmak istemiyorum.

	 (9)	Manuel Contreras’ın oğlu olmaktan yeterince 
çektim. Bir de Manuel Contreras’ın babası olmak 
istemiyorum. Keşke kız olsa, daha iyi olur.

	(10)	Konuşan kişi ben değilim. Birisi benim yerime 
konuşuyor. Sesimi taklit eden birisi. Babam yakın-
da ölecek. Sesimi taklit eden kişi bunu biliyor ama 
umurunda değil.

	(11)	Belki de sesimi taklit eden orospu çocuğunun 
yazdığı kitap yayımlandığında babam ölmüş olacak. 
Böylece insanlar sahte sesimde hakiki bir şeylerin 
olduğunu düşünecek. Her ne kadar o benim sesim 
olmasa da. Şimdi söylediklerimi asla ve asla söy-
lemeyecek olsam da. Hiç kimsenin benim yerime 
konuşmaya hakkı bulunmasa da. Ya da benimle 
dalga geçmeye. Benimle alay etmek ne kadar kolay. 
Beni suçlamak, bana acımak ne kolay. Edebi hüner 
bunun neresinde acaba?

	(12)	Bravo yazara, çok akıllı birisi. Bu tür insanları nasıl 
alkışlamak gerekiyorsa onu da öyle alkışlamalı. Yü-
züne yüzüne, iki elle birden, kanın nereden fışkırdı-
ğını anlamak imkânsızlaşıncaya kadar.
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	(13)	Şimdi benim emir verdiğimi, işkence yapmayı bildi-
ğimi söylüyor. Babamın oğluymuşum. Şimdi maka-
tını çöp şişle delmelerini söylediğimi iddia ediyor.

	(14)	Şimdi kaderime karşı gelmeye hakkım olmadığını 
söylüyor. Yaşayan ölüymüşüm. Söylemediklerimi 
söylüyormuşum. Hatta benim yerime söylediklerine 
müteşekkirmişim. Şimdi matkabın en kalın ucuyla 
göğsüme kazımak için kelimeler aramayı sürdürüyor.

A)	 Hiçbiri
B)	 9
C)	 10, 11 ve 12
D)	 13 ve 14
E)	 14
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65.

	 (1)	İhtiyar piyangodan çıkan parayla en büyük hayalini 
gerçekleştirmeye karar verdi, fakat en büyük hayali 
piyangoyu kazanmak olduğundan ne yapacağını bi-
lemiyordu. Öncelikle kendine bir Peugeot 505 aldı, 
beni de arabayı kullanmam için tuttu.

	 (2)	Bir pazar günü onu almaya gittim, Club Hípico 
Hipodromu’na gidecektik ama televizyonda Sábados 
gigantes’i1 seyrediyordu ve dışarı çıkmaya üşeni-
yordu. Bana bira ikram etti, birlikte programın 
“Usted no conoce Chile”2 bölümünü seyrettik: Don 
Francisco, Ancud ve Castro’yu geziyordu, deni-
zin üzerindeki kulübelerde yaşayanlarla söyleşiler 
yapıyor, curanto3 pişirilmesine yardım ediyor, Chilote 
beresini4 kafasına zar zor geçiriyordu.

	 (3)	Biz de bunu yapacağız, dedi aydınlanmışçasına, yeni 
arabayla Şili’yi gezeceğiz. Neden Don Francisco’nun 
“La cámara extranjera”da5 yaptığı gibi dünyayı 
gezmediğini sordum. Dünyayı tanımadan önce 
insanın kendi ülkesini iyi tanıması gerek, diye cevap 
verdi. Kuzeyden mi başlayacağız güneyden mi, diye 

1  Don Francisco’nun (Mario Kreutzberger) sunuculuğunu yaptığı, 1962’ 
den 2015’e dek yayınlanan İspanyolca haftalık televizyon programı. (e.n.)
2   (İsp.) “Şili’yi Tanımıyorsunuz”. (ç.n.)
3   Geleneksel Şili yemeği. Toprağa kazılmış derin bir çukurun içinde ate-
şin korunda pişirilir. Malzemeleri çeşitlilik gösterse de genelde kabuklu 
deniz ürünleri, füme et, tavuk, sosis ve patatesle yapılır. (e.n.)
4  Şili’nin güneyine, Chiloé’ye özgü, kaba yünle yapılan bere. (e.n.)
5   (İsp.) “Dışarıdaki Kamera”. Sonradan “La cámara viajera” (“Gezen Ka-
mera”) adıyla da yayınlandı. (e.n.)
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sordum. Kuzeyden hıyarağası, kuzeyden, güneyden 
nasıl başlayacağız? Kuzeyden güneye gidilir mal.

	 (4)	Seyahatin sonundaki fikri: Şili olağanüstü bir ülke. 
İnsanlar sürekli “Özgürlük yok”, yok “Diktatörlük 
tepemizde”, yok bilmem ne diye şikâyet ediyor ama 
Şili’nin ne kadar olağanüstü bir ülke olduğunun 
farkında değiller.

	 (5)	Ben de gezdikçe ülkemi beğeniyordum ama pek az 
şey hatırlıyorum. İhtiyarın korkunç horlamalarının 
ritmiyle arabayı tıpkı bir zombi gibi sürüyordum. 
Bazen dikiz aynasında açık ağzından akan salyanın 
ışıltısını görüyordum. Uyanıkken müzik dinlemeyi 
sevmezdi, sadece Coco Legrand’ın bazı şaka kaset-
lerini dinlemekten hoşlanırdı. Coco Legrand’dan 
nefret ettim: şakalarından, sesinden, her şeyinden.

	 (6)	Los Vilos yakınlarında havanın ne kadar soğuk 
olduğunu hatırlıyorum, yol kenarında tek başıma si-
gara içiyordum, o da beş metre ötede, arka koltukta, 
iki koca memeli, hüzünlü orospuyla oynaşıyordu. 
Iquique’den hatırladığım onu Cavancha plajında 
uyandırışım ve beni yankesici zannedişi. Pelluhue’de 
az kalsın dev bir dalga onu yutuyordu, kurtar-
mak için kıyafetlerimle suya atlamam gerekmişti. 
Pichilemu’da iki marihuanacıya sataşmıştı, çocuklar 
barışseverdi ama onlar bile onu pataklamak istedi. 
Talca’da da, Angol’da da, Temuco’da da onu hep 
savunmam gerekti.

	 (7)	İhtiyar gittiğimiz restoranlarda garsonlara eziyet 
etmeye başlayınca nasıl ödümün patladığını hatırlı-
yorum. Özgür olduğum tek an midesinden rahat-
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sızlanıp Puerto Montt Kliniği’ne yatırılmak zorunda 
kaldığı zamandı. O günlerde mutlu sayılırdım, belki 
de ancak birkaç saatliğine şehir merkezinin yakın-
larında bir yere demirlemiş, Los Ángeles Negros 
ve Los Prisioneros dinleyerek peynirli empanada6 
yerken, bir yandan da yağan yağmuru izlerken. Ve 
Cañete’de: Cañete’de de mutluydum ama şimdi 
sebebini hatırlamıyorum.

	 (8)	Eğri oturup doğru konuşalım, ihtiyar bana iyi para 
veriyordu. Sonradan Avrupa ve ABD’yi gezmeye git-
tiğinde irtibatımız kesildi. Neden sonra biyografisini 
yazabilecek birisini tanıyıp tanımadığımı sormak 
için aradı beni. Bu işi yapabileceğimi, artık yazar 
olduğumu söyledim ona. Doğru değildi ama paraya 
ihtiyacım vardı. Bana inandı.

	 (9)	Kelime üzerinden ücretlendirme için bir anlaşma 
yaptık, onun için önemli olan tek şey kitabın kalın 
olmasıydı. Hikâyesini yazmaya koyuldum. Her 
sabah anlattıklarını dinlemek için onunla buluşmaya 
gidiyordum. O kadar kendini beğenmiş, o kadar 
kibirli, o kadar beceriksiz bir gözlemciydi ki anla-
tamam, yine de onu dinliyor ve notlar alıyordum. 
Mesela birden, İspanyollar sempatik insanlardır, 
diyordu. Ben de, Nerenin İspanyolları, diye soru-
yordum. Ne demek nerenin mankafa, İspanya’nın 
İspanyollarını diyorum, diye cevap veriyordu.

	(10)	Çocuklarıyla, aşağı yukarı benim yaşlarımda gari-
ban suratlı bir adam ve bir kadınla da konuşmam 

6  Daha çok Latin Amerika ve İspanya’da yenen ufak börek çeşidi. Tatlı ya 
da tuzlu olabilir, iç malzemesi çeşitlilik gösterir. (e.n.)
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gerekti, ihtiyarı ne kadar sevip saydıklarını anlatmış-
lardı, sağ elinde hep tespihle gezen ve durmaksızın 
konuşan eski karısını da öyle. Yalan söyledikleri gün 
gibi ortadaydı, kitaba neden katkıda bulunduklarını 
anlamıyordum. Daha sonra patronumun onlara her 
ay verdiği parayı iki katına çıkardığını öğrendim.

	(11)	Bir keresinde hiçbir kötü niyetim olmadan paranın 
onu değiştirip değiştirmediğini sormuştum. Ağzın-
dan çıkanı kulağın duysun götveren: Ya ne olacaktı, 
değiştirdi tabii, diye cevap verdi. Para herkesi değiş-
tirir. Sonra da Pinochet hakkındaki fikrini sordum, 
aslında zaten biliyordum, sadece emin olmak 
istemiştim. Yıl 1987’ydi, saldırıdan bir yıl sonra, 
plebisitten bir yıl öncesi: İleriki yıllarda Şilililerin 
Pinochet hakkındaki fikirlerinin plebisiti kazansa 
da kaybetse de değişeceği, belki de diktatörün böyle 
ateşli bir yandaşı olarak görünmenin pek iyi sayıl-
mayacağı konusunda onu uyarmıştım. Kitabımda 
Pinochet’nin Şili’yi kurtardığını düşündüğüm açık ve 
net olmalı, onu öldürmeye çalışan o moronların da 
cehennemi boylamasını istiyorum, diye cevap verdi.

	(12)	Don Francisco hakkında ne düşündüğünü sordum. 
Don Francisco bana her zaman ilham verdi, diye 
cevapladı. Don Francisco bütün dünyayı dolaştı, 
dedim, buna karşılık Pinochet’yi kimse tek bir yere 
davet etmiyor. Bunu ona neden söyledim bilmiyo-
rum. Bir an düşündü. Gemi azıya aldım ve üstüne 
bir de Don Francisco’nun bize Pinochet’nin yıktığı 
Şili’yi gösterdiğini ekledim. Bana, Siktir git puşt, 
diye cevap verdi.
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	(13)	Ses etmedim, bu aşağılamalara alışmıştım. Nihaye-
tinde ben sadece bir hayalet yazar parçasıydım. İki 
ay daha çalıştıktan sonra kitabı bitirdim. Üç yüz elli 
dokuz sayfa. İyi yazıldığını düşündüğüm dokunaklı 
bazı bölümlerle gurur duyduğumu itiraf etmekten 
utanıyorum. Kitap çöptü ama bana kalırsa en azın-
dan bazı cümleler yaratıcıydı, hatta yarı barok sayı-
lacak birtakım zarif dil cambazlıkları vardı. Kitaptan 
beş yüz adet basılması için para ödedi. Seçtiği başlık 
Dünya ve Memleket Gezilerim’di.

	(14)	Onu tekrar göreceğimi hiç düşünmemiştim. On beş 
yıl boyunca ondan hiç haber almadım, ta ki bir gün 
beni arayana dek. Numaramı nereden bulduğunu 
sordum. Herkesin kendi kaynakları vardır, dedi. 
Hasta olduğunu, yakında ölebileceğini ve ikinci 
basım için kitaptaki bazı şeyleri düzeltmek istediğini 
söyledi. İlk baskısı tükendi mi, diye sordum. Aşağı 
yukarı yüz kitabım kaldı ama yetmez, dedi. Nereleri 
düzeltmek istiyorsunuz, diye sordum. Sadece yazım 
yanlışlarını, diye cevap verdi adi ihtiyar.

A)	 Hiçbiri

B)	 Hepsi

C)	 Herhangi biri

D)	 A

E)	 B
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66.

	 (1)	Altı çocuğum var: dört erkek, iki kız. Kızlardan 
biri lezbiyen ama onu da aynı derecede seviyorum, 
çünkü iyi bir insan. Çocuklarımı bu kategoriye göre 
sınıflandıracak olursam dördü iyi, ikisi kötü. Kızla-
rın yüzde 100’ü: iyi. Kötü erkekler: yüzde 50.

	 (2)	Yaşlarına göre: en büyüğü 45 yaşında, en küçüğüyse 
29. Annelerine göre: Eleonora’dan iki erkek, iki kız, 
Silvana’dan bir oğlan, Daniela’dan en küçük oğlan.

	 (3)	Çocuklarımın hepsine isimlerini önceden verdim ama 
altı vakanın ancak ikisinde ağırlığımı koyabildim.

	 (4)	Yüzünde beni olanlar: üç. Çukur çeneliler: iki. Uzun 
kirpikliler: iki.

	 (5)	Çocuklarımın dördü sol böbreğim alındığında kli-
niğe beni görmeye geldi. İkisi gelmedi ama telefon 
ettiler.

	 (6)	Bana bir şekilde Senden nefret ediyorum diyen çocuk-
larımın yüzdesi: 33.3.

	 (7)	Bana duydukları nefreti sözcüklerle değil, hareketle-
riyle gösteren çocuklarım (sol göze yumruk): yüzde 
16.6.

	 (8)	Benden bir şekilde özür dileyen çocuklarım: dört.

	 (9)	Çocuklarımın ikisi üç yaşından önce kendi başına 
tırnaklarını kesmeyi ve ayakkabılarını bağlamayı 
öğrendi. Hepsine on sekiz yaşına gelmeden araba 
kullanmayı öğrettim.

	(10)	Köpek ezen çocuklarım: iki. İnsan ezen çocuklarım: 
bir.
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	(11)	Kamu sektöründe çalışan çocuklarım: iki. Özel sek-
tör: iki. Ne kamu ne özel: iki.

	(12)	2013 Şili başkanlık seçiminin ilk turunda çocukları-
mın verdiği oylar:

Michelle Bachelet: iki.
Marcel Claude: sıfır.
Marco Enríquez-Ominami: sıfır.
Tomás Jocelyn-Holt: sıfır.
Ricardo Israel: bir.
Evelyn Matthei: bir.
Roxana Miranda: bir.
Franco Parisi: sıfır.
Alfredo Sfeir: bir.
Geçersiz oy: sıfır.
Boş oy: sıfır.

	(13)	Çocuklarımın ikinci turdaki oylamaları: üçü 
Bachelet’e, biri Matthei’ye, biri boş oy verdi, biri  
–kızlardan– oy vermeye gitmedi.

	(14)	Üst üste iki geceden fazla hapiste kalan çocuklarım: 
sıfır.

	(15)	İlaç bağımlısı çocuklarım: beş. Fluoksetin: iki. 
Klonazepam: iki. Lityum: bir. Düztaban çocuklarım: 
yüzde 100. Tabanlık kullanmayı reddeden düztaban 
çocuklarım: iki. Apandisit ameliyatı geçiren çocuk-
larım: üç.

	(16)	Çocuklarımın beşi miyop. Dördü astigmattan da 
mustarip.

	(17)	Görme bozukluğu olan beş çocuğumun ikisi ameli-
yat olmak istedi ama paraları yetmedi. Üçü gözlük 
takıyor, ikisi kontakt lens kullanmayı tercih ediyor. 
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Gözlük takanların üçünden ikisi kalın dikdörtgen 
çerçeve kullanmayı tercih ediyor. Geriye kalan için 
fark etmiyor: Yuvarlak yüzlü insanların kare ya da 
dikdörtgen çerçeve kullanması gerektiğini biliyor, 
yine de yuvarlak çerçeve kullanıyor.

	(18)	Öğle yemeği davetlerimde genellikle iki çocuğum 
siyasetten, ikisi de futboldan konuşur. Büyük olan 
bitip tükenmek bilmeyen aşk maceralarını anlatır 
uzun uzun, ötekiyse mutlak sessizliğe gömülür, tıpkı 
çocukken yaptığı gibi, sanki en ince ayrıntısına kadar 
yemeğini inceliyormuş gibi daima tabağına bakar. 

	(19)	İlaç almak için benden ödünç para isteyen çocuk-
larım: iki. At yarışı için isteyenler: bir. Borçlarını 
ödemek için isteyenler: iki.

	(20)	Onun için canımı veririm dediğim çocuklarım: en az 
üç.

	(21)	Planlı doğan çocuklarım: dört.

	(22)	Başları sıkıştığında bana derdini anlatan çocuklarım: 
üç. Başım sıkıştığında derdimi anlattığım çocukla-
rım: iki.

	(23)	Cenazeme gelecek olan çocuklarım: altı.

	(24)	Mezarıma tükürecek çocuklarım: bir.

	(25)	Çocuğu olan çocuklarım: sıfır.

A)	 Hiçbiri

B)	 Herhangi biri

C)	 Hepsi

D)	 21

E)	 25





 

V. 

OKUDUĞUNU ANLAMA

Üç metnin sonunda içerikle ilgili alıştırmalar yer alıyor. 
Verilen şıklardan en uygun olanı seçiniz.
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BIRINCI METIN

O kadar test kitabı, ara sınav, ana sınav ve seviye tespit sı-
navından herhangi bir şey öğrenmememiz imkânsızdı, fakat 
hemen her şeyi çabucak unutuyorduk, hem de ne yazık ki 
sonsuza dek unutuyorduk. Mükemmelen öğrendiğimiz ve asla 
unutmayacağımız şeyse sınavlarda kopya çekmekti. Minik ama 
okunaklı harflerle her şeyin bir otobüs biletine sığdığı kopya 
kâğıtları hazırlamak zor değildi. Fakat kritik anlarda gereken 
beceriyi ve atılganlığı gösteremezsek bu hayran olunası sanat 
eseri pek işe yaramazdı: Öğretmenin dikkati dağıldığında on 
ya da yirmi altın saniye başlıyordu.

Teoride tam da Şili’nin en zor okullarından biri olan o 
okulda kopya çekmek oldukça kolay sayılırdı, çünkü birçok 
sınav çoktan seçmeliydi. Akademik Yeterlilik Sınavı’na girmek 
için önümüzde yıllar vardı ama öğretmenlerin büyük kısmı ta 
o zamandan bizi çoktan seçmeli sorulara alıştırmaya çalışıyor-
du, iki, hatta bazen dört farklı dağılım yapsalar da bilgiyi do-
laşıma sokmanın bir yolunu hep buluyorduk. Yazmaya gerek 
yoktu, fikir belirtmeye gerek yoktu, herhangi bir şey, kendine 
ait bir fikir geliştirmeye hiç gerek yoktu: Sadece oyunu oyna-
mak ve tuzağı tahmin etmek yetiyordu. Elbette çalışıyorduk, 
hatta bazen fazla çalışıyorduk ama asla yeteri kadar değil. Ga-
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liba maksat moralimizi bozmaktı. Kendimizi tepeden tırnağa 
çalışmaya adasak da iki ya da üç tane imkânsız soru çıkacağını 
biliyorduk, yine de şikâyet etmiyorduk, mesajı almıştık: Kopya 
çekmek işin bir parçasıydı.

Belki de kopya sayesinde biraz olsun bireysellikten sıyrı-
lıp bir topluluğa dönüştük. Bunu böyle söylemek acı verse de 
kopya çekmek bizi dayanışmacı insanlara dönüştürdü. Arada 
bir içimizi suçluluk hissi kaplıyor, sahtekârlık yaptığımız duy-
gusuna teslim oluyorduk, özellikle de yüzümüzü geleceğe çe-
virdiğimizde, fakat umursamazlık ve toyluk galip geliyordu.

Din dersi fazladandı, çünkü notu genel ortalamaya dahil 
edilmiyordu ama dersten muaf olmak için izlenmesi gereken 
prosedür meşakkatli ve uzundu, Segovia’nın dersleriyse eğlen-
celiydi. Öğretmen din haricindeki her konuda hiç ara verme-
den, kendi kendine konuşurdu, aslında en sevdiği konu seksti, 
özellikle de düzüşeceği öğretmenler. En görkemli anlar dersin 
sonunda Segovia’nın hızlı bir itiraf turu yaptırdığı zamanlardı: 
Herkesin bir günahını söylemesi gerekiyordu, kırk beş kişi-
yi dinledikten sonra –yelpaze Paranın üstünü geri vermedim ve 
Komşu kızın göğüslerini ellemek istiyorum’dan Teneffüste otuz bir 
çektim’e kadar uzanıyordu, hepsi klasik itiraflardı– öğretmen 
bize günahlarımızın hiçbirinin bağışlanamaz olmadığını söy-
lerdi.

Matematik dersinde kopya çektiğini itiraf eden, yanlış ha-
tırlamıyorsam, Cordero’ydu, Segovia sinirlenmediği için hepi-
miz bu itirafın çeşitlemelerini dile getirdik: İspanyolca testinde 
kopya çektim, fen bilgisi sınavında, Cooper Testi’nde (kahka-
halar) vs. Segovia bizi affettiğini söylemeden önce kahkahasını 
tutmaya çalıştı, Ama yakalanmayın, dedi, çünkü o zaman iş 
ciddiye biner. Yine de birden ciddileşti: Eğer on iki yaşında 
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böyle işler çeviriyorsanız, dedi, kırkınıza geldiğinizde Covar-
rubias ikizlerinden beter olursunuz. Ona Covarrubias ikizle-
rinin kim olduğunu sorduk, anlatacak gibi oldu ama sonra 
fikrini değiştirdi. Israr ettik, anlatmaktan kaçındı. Sonra diğer 
hocalardan, hatta rehberlik servisinden bilgi almaya çalıştık, 
kimse hikâyeyi anlatmak istemiyordu. Sebepleri birbirinden 
farklıydı: Kimi sır diyordu, kimi hassas bir konu olduğunu 
söylüyordu. Gene de mesele aklımızdan uçup gitti.

Beş yıl sonra, 1993 yılında biz artık lise dörtteyken Cor-
dero, Parraguez ve Chico Carlos’la birlikte okulu astığımız bir 
gün, Tarapacá havuzundan çıkarken din öğretmeniyle burun 
buruna geldik. Artık derslere girmiyor, metroda vatmanlık 
yapıyordu, o gün izin günüydü. Bize Coca-Cola ısmarlamayı 
teklif etti, içmeye başlamak için erken bir saat olsa da kolanın 
yanına kendisi için bir de minik kadeh pisco istedi. Covarrubi-
as ikizlerinin hikâyesini işte nihayet o zaman anlattı.

Covarrubias ailesinin geleneklerine göre ilk erkek çocuğa 
Luis Antonio adı verilmesi gerekiyordu ama baba Covarrubi-
as çocuklarının ikiz olacağını öğrendiğinde bu ismi iki kardeş 
arasında paylaştırmayı tercih etti. Luis ve Antonio Covarrubias 
ömürlerinin ilk yıllarında ebeveynlerin ikizlere reva gördüğü 
aşırı eşitlikçi tutumun sefasını sürdüler – ya da cefasını çekti-
ler: aynı saç kesimi, aynı kıyafet, aynı okulda aynı sınıf.

Oğlanlar on yaşına geldiğinde baba Covarrubias odayı bir 
paravanla ikiye böldü, eski ranzayı da testere marifetiyle birbi-
rinin tıpatıp aynısı iki yatağa dönüştürdü. Maksat ikizlere belli 
bir mahremiyet sağlamaktı ama bu değişiklik öyle büyük bir 
fark yaratmadı, çünkü her gece uykuya dalmadan önce para-
vanın arkasından konuşmaya devam ettiler. Artık farklı yarım-
kürelerde yaşıyorlardı ama gezegen çok küçüktü.
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On iki yaşında Ulusal Enstitü’ye7 girdiler, bu tam anlamıy-
la bir ayrılık oldu. Yedinci sınıf öğrencileri sınıflara rastgele 
dağıtıldığından ikizler ilk defa farklı sınıflara düştü. Öylesine 
devasa ve kişiliksiz bir okulda neredeyse kaybolmuş gibiydiler 
ama ikisi de güçlüydü, yeni hayatlarının üstesinden gelmeye 
hazırlardı. Bakışların kontrol edilemez şekilde çığ gibi büyüye-
rek üzerlerine yapışmasına ve sınıf arkadaşlarının bayat espri-
lerine (“Galiba çift görüyorum”) aldırmadan beslenme çantala-
rına konanları yemek üzere teneffüslerde hep buluştular.

Yedinci sınıftan sonra plastik sanatlar ve müzik arasında se-
çim yapmaları gerekiyordu, her ikisi de plastik sanatları seçti, 
talihin onları kavuşturacağını umuyorlardı ama şansları yaver 
gitmedi. Sekizinci sınıfın sonunda Fransızca ve İngilizce arasın-
da tercih yapmaları gerektiğinde Fransızcayı seçmeyi düşün-
düler, daha az rağbet gören bir seçenek olduğundan yeniden 
buluşmalarını âdeta garantiliyordu, fakat baba Covarrubias’ın 
günümüzün vahşi ve rekabetçi dünyasında İngilizce bilmenin 
önemi üzerine attığı nutkun ardından bu fikirden vazgeçme-
leri gerekti. Lise bir ve lise ikide de işler düzelmedi, ki ayrım 
notlar üzerinden yapılıyordu ve her ikisinin de notları iyiydi. 

Lise üçe geçtiklerinde sosyal bölümünü seçip nihayet aynı 
sınıfa, 3-F’ye düştüler. Aradan dört yıl geçtikten sonra yeniden 
sınıf arkadaşı olmak eğlenceli ve tuhaftı. Fiziksel benzerlikleri 
şaşırtıcılığını korusa da sivilceler Luis’in suratını sinsice kap-
lamaya başlamıştı, Antonio ise uzun saçlarıyla kendisini farklı 
kılma niyetini ortaya koyuyordu, tabii o zamanlar uzun saç 
diye anlaşılan her neyse: Jöleyle şekil verdiği lüleleri, kuralla-
rın şart koştuğu gibi gömlek yakasından iki parmak yukarıdaki 

7   Instituto Nacional General José Miguel Carrera. Şili’nin 1813 yılında 
kurulmuş köklü okulu. (ç.n.)
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asker tıraşıyla klasik kesimden ödün vermeyen kardeşine kı-
yasla Antonio’ya daha az sıradan bir hava veriyordu. Antonio 
aynı zamanda daha bol kesim pantolonlar giyiyor, kuralları 
zorlayarak okula makosen ayakkabı yerine siyah spor ayakka-
bıyla gidiyordu.

İkizler ilk aylarda aynı sırada oturdu, birbirlerini kolladılar, 
karşılıklı yardımlaştılar ama kavga ettiklerinde birbirlerinden 
âdeta nefret ediyorlardı, aslında bu herkesçe bilinen, dünyada-
ki en normal şeydir: Kendimizden nefret ettiğimiz anlar vardır 
ve eğer karşımızda pek çok açıdan bize benzeyen birisi olursa 
söz konusu nefreti o istikamete yöneltmek işten değildir. Yılın 
ortalarında, belli bir gerekçe olmaksızın, bu kavgalar daha da 
sertleşti, diğer yandan Antonio derslere karşı ilgisini tamamen 
kaybetmişti. Buna karşılık Luis’in hayatı düzenli bir şekilde 
ilerliyordu, sicili tertemizdi, not dökümü de gayet parlaktı, 
böylece o yıl sınıf birincisi oldu. Kardeşiyse öngörülemeyecek 
şekilde sonuncu olmuştu, bu yüzden yeniden ayrılmak mec-
buriyetinde kaldılar.

Okulun rehberlik öğretmeni –dört bin bilmem kaç öğren-
cinin hepsiyle tek başına ilgilense de ikizler meselesini önem-
siyordu, bu nedenle ebeveynlerini görüşmeye çağırmıştı– hak-
lılığı tartışılır teorisini öne sürdü: Antonio bilinçdışı bir şekilde 
(rehberlik öğretmeni onlara hızlı ve net biçimde bilinçdışının 
anlamını açıklamıştı) kardeşiyle aynı sınıfta olmamak için sını-
fı tekrar etmenin yolunu aramıştı.

Luis lise dörtten yüksek notlarla mezun oldu, üniversiteye 
giriş sınavlarının tamamından çok iyi notlar aldı, özellikle Şili 
tarihi ve sosyal bilimler derslerinde ülke çapındaki en yüksek 
nota yaklaşacak kadar hem de. Üstün başarı bursuyla hukuk 
okumaya Şili Üniversitesi’ne girdi.



106

İkizler daha önce hiç Luis’in üniversiteki ilk aylarında ol-
duğu kadar birbirlerinden ayrı kalmamıştı. Antonio kendisi 
lisede takılıp kalmışken kardeşinin üzerinde okul üniforması 
olmadan çıkıp fakülteye gittiğini gördükçe onu kıskanıyordu. 
Bazı sabahlar evden çıkış saatleri çakışıyordu ama üstü örtük 
ve zarif bir anlaşma sayesinde –belki de şu meşhur telepati de-
nen yolla– hiçbir zaman aynı otobüse binmiyorlardı.

Birbirlerinden uzak duruyor, çok seyrek selamlaşıyorlardı, 
yine de bu mesafeli hali sürdüremeyeceklerinin farkındaydılar. 
Luis hukuk fakültesinin ikinci dönemindeyken bir gece Anto-
nio onunla paravanın arkasından tekrar konuştu. Üniversite-
nin nasıl olduğunu sordu. Hangi açıdan? Fıstıklar açısından, 
diye açıkladı Antonio. İyi, çok çok güzel fıstıklar var, diye ce-
vap verdi Luis, sesinde böbürlenme olmamasına gayret ederek. 
Üniversitede fıstıklar olduğunu biliyorum ama nasıl yapıyor-
sunuz? Neyi nasıl yapıyoruz, diye sordu Luis, aslında kardeşi-
nin neyi sorduğunu biliyordu. Fıstıkların önünde nasıl osuru-
yorsunuz? Kendini tutuyorsun, o kadar, diye cevap verdi Luis.

O geceyi daha önceki yıllarda, çocukluklarında olduğu gibi 
konuşarak, gülerek, bir yandan da osuruk ve geğirme yarışı 
yaparak geçirdiler ve o andan itibaren tekrar ayrılmaz bir ikili 
oldular: Bağımsızlık hayalleri yerli yerindeydi, özellikle de pa-
zartesiden cumaya, fakat hafta sonları birlikte sokağa çıkıyor, 
birlikte içiyor, komik taklitler yapıyorlardı, Luis’in saçlarının 
uzaması ve yüzünün düzelmesi sayesinde fiziksel görünümle-
rinin yeniden ayırt edilemez hale gelmesinin keyfini sürüyor-
lardı.

Antonio’nun hal ve gidişi gözle görülür şekilde düzelmiş-
ti ama hâlâ örnek bir öğrenci sayılmazdı. Lise dördün sonu-
na doğru yeniden acı çekmeye başladı. Akademik Yeterli-
lik Sınavı’na iyi hazırlandığını hissetse de kardeşi gibi Şili 
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Üniversitesi’nde hukuk okumaya yetecek kadar yüksek puan 
alabileceğinden emin değildi. Antonio’nun fikriydi elbette ama 
Luis de ikiletmeden kabul etti, şantaja, şarta şurta hiç gerek 
kalmadı ve gıdım korku hissetmedi, çünkü bir an olsun yaka-
lanabileceklerini düşünmemişti. O yılın aralık ayında Luis Co-
varrubias kardeşi Antonio’nun kimliğiyle ikinci kez sınava gir-
di ve bir önceki yıldan da iyi notlar alacak kadar kastı: Böylece 
sosyal bilimlerde ülke çapındaki en yüksek puanı tutturdu.

Fakat bizim ikiz kardeşimiz yok ki, dedi Cordero o akşa-
müstü Segovia hikâyeyi anlatmayı bitirdiğinde. Yağmur yağıyor 
muydu ya da çiseliyor muydu hatırlamıyorum ama öğretmeni-
mizin mavi bir yağmurluğu vardı. Sigara almaya gitti, masaya 
dönünce ayakta durdu, belki de kaybedilmiş bir otoriteyi yeni-
den sağlamak için: öğretmen ayakta, öğrenciler iskemlede. Sizi 
her koşulda parlak bir gelecek bekliyor, ne kadar ayrıcalıklı 
olduğunuzu bilmiyorsunuz, dedi. Ulusal Enstitü’de okuduğu-
muz için mi, diye sordum. Bir süre sessizliğini korudu, bana 
cevap vermesine gerek kalmayacak uzunlukta bir sessizlikti, 
bir yandan da huzursuzca sigarasını içine çekiyor, nefesini üf-
lüyordu, hafif kafayı bulmuş halde cevap verdi: Ulusal Enstitü 
kokuşmuş ama dünya da kokuşmuş, dedi. Sizi buna hazırlı-
yorlar, herkesin birbirinin ağzına sıçtığı bir dünyaya. Sınavınız 
iyi geçecek, gayet iyi geçecek, endişelenmeyin: Sizi eğitmedi-
ler, size idman yaptırdılar. Sesi agresifti ama ses tonunda kü-
çümseme yoktu, en azından bize karşı küçümseyici değildi.

Üzerimize sessizlik çöktü, artık akşam olmuştu, hatta gece. 
Yeniden yerine oturdu, dalgın ve düşünceli görünüyordu. 
Benim notlarım iyiydi, dedi, söylenecek başka söz kalmadı-
ğına emin olduğumuzda: Sınıfın da lisenin de en iyisiydim, 
tek bir sınavda bile kopya çekmedim ama üniversiteye giriş 
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sınavı kâbus gibi geçti, bu yüzden ilahiyat fakültesinde peda-
goji okumak zorunda kaldım, Tanrı’ya bile inanmıyordum. 
Peki şimdi metroda vatman olarak daha çok para kazanıyor 
musunuz, diye sordum. İki katı, diye yanıtladı. Şimdi Tanrı’ya 
inanıp inanmadığını sordum. Evet, dedi, Tanrı’ya daha önce 
hiç olmadığı kadar inandığını söyledi. O jesti asla unutmadım, 
unutamam: İşaretparmağıyla ortaparmağı arasında yanan siga-
rası, sol elinin üstüne damarlarını ararmış gibi baktı, sonra da 
avucunun içini çevirdi, belki de hayat, kader ve aşk çizgileri-
nin orada sürdüğünden emin olmak istiyordu. Sanki arkadaş-
mışız ya da bir zamanlar arkadaş olmuşuz gibi vedalaştık. O 
sinemaya girdi, biz de ot içmek üzere rotayı Bulnes Sokağı’na, 
Almagro Parkı’na doğru kırdık.

Bir daha Segovia’dan hiç haber almadım. Arada bir metroda 
ilk vagona bindiğimde vatman kabinine bakıp öğretmenimin 
orada olduğunu, esneyerek birtakım düğmelere bastığını dü-
şünürüm. Covarrubias ikizlerine gelince, anladığım kadarıyla 
bir daha hiç ayrılmamışlar. Birbirinden ayırt edilemeyecek iki 
avukat olmuşlar; hangisinin daha parlak, hangisinin daha her-
gele olduğunu bilmenin zor olduğu söyleniyor. Vitacura’da bir 
büroyu paylaşıyor ve aynı ücreti alıyorlarmış, bu hizmetin iyisi 
ne kadar ediyorsa o kadar: ateş pahası.
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67.	 Metne göre Covarrubias ikizlerinin yeni okullarında başla-
rına gelen:

A)	 Ebeveynlerinin aşıladığı değerlerden tamamen uzak-
laştıklarını gösteriyor.

B)	 Travmatiktir, çünkü onları erkenden kararlar almaya 
ve onulamayacak şekilde birbirlerinden ayrılmaya 
itmiştir.

C)	 Onları yavaş yavaş Şili toplumunun gözünde değerli 
bireylere dönüştürmüştür.

D)	 İyi kalpli, kardeşini seven ikizleri vicdansız orospu 
çocuklarına dönüştürmüştür.

E)	 İçinden, bu zalim ve materyalist dünyada mücadele 
etmeye hazır şekilde güçlenerek çıktıkları zor bir 
dönemin başlangıcına işaret eder.
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68.	 Bu hikâye için en uygun başlık aşağıdakilerden hangisidir?

A)	 İkizine Nasıl İdman Yaptırırsın?

B)	 Öğretmene, Sevgilerle

C)	 Kopya Çekmenin Dayanışmacı Yolları

D)	 Avukatlara Karşı

E)	 İkiz Avukatlara Karşı
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69.	 Yazar çoktan seçmeli sınavlara ve türevlerine dair aşağıda-
kilerden hangisini söylüyor?

	 I.	Bu okulda böyle sınavlar sık sık yapılırdı, maksat öğ-
rencileri üniversiteye giriş sınavlarına hazırlamaktı.

	 II.	Bu sınavlarda kopya çekmek her açıdan kolaydı.

	 III.	Kendine ait fikirler geliştirmeye gerek yoktu.

	 IV.	Öğretmenler bu sınavları tercih ederdi, çünkü böy-
lelikle hafta sonlarını kafayı kırıp kâğıt okumakla 
geçirmeleri gerekmezdi.

	 V.	Doğru cevap neredeyse her zaman D şıkkıydı.

A)	 I ve II
B)	 I, III ve V
C)	 II ve V
D)	 I, II ve III
E)	 I, II ve IV
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70.	 İsmini ikiz oğulları arasında paylaştırması Luis Antonio 
Covarrubias’ın nasıl birisi olduğunu gösterir?

A)	 Yenilikçi

B)	 Becerikli

C)	 Tarafsız

D)	 Mason

E)	 Fason
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71.	 Metne göre bu okuldaki öğretmenler:

A)	 Vasat ve acımasızdı, çünkü hiç sakınmadan kof bir 
eğitim modelini uygulamışlardı.

B)	 Acımasız ve katıydı: Öğrencileri ödeve boğarak onlara 
işkence etmek hoşlarına gidiyordu.

C)	 Mutsuzluktan ölmek üzereydi, çünkü iki kuruş maaş 
alıyorlardı.

D)	 Acımasız ve katıydı, çünkü mutsuzlardı. O zamanlar 
herkes mutsuzdu.

E)	 Sıra arkadaşım C şıkkını işaretledi, ben de öyle yapa-
cağım.
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72.	 Metnin ortaya koyduğu üzere:

A)	 Öğrenciler sınavlarda kopya çekiyordu, çünkü bir 
diktatörlükte yaşıyorlardı, ki bu da her şeyi meşru 
kılıyordu.

B)	 Eğer tedbirli davranılırsa sınavlarda kopya çekmek 
kötü değildi.

C)	 Sınavlarda kopya çekmek her insan evladının eğitim 
sürecinin bir parçasıdır.

D)	 Üniversiteye giriş sınavlarından düşük notlar alan 
öğrenciler genellikle din bilgisi öğretmeni olur.

E)	 Din bilgisi öğretmenleri eğlenceli tiplerdir ama her 
zaman Tanrı’ya inanmazlar.
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73.	 Bu hikâyenin maksadı:

A)	 Tembel ve zengin öğrencilerin yerine sınava girmeye 
uygun, yüksek akademik başarı kaydetmiş ama kısıtlı 
imkânlara (imkânlar kısıtlı olsa da var) sahip Şilili 
öğrenciler için iş imkânları sunmak.

B)	 Üniversiteye giriş sınavlarındaki güvenlik sorununu 
açığa çıkarmak, bir yandan da biyometrik okuyucular 
ya da adayların kimliklerini tanıyacak başka herhangi 
bir sistemle ilgili girişimciliği teşvik etmek.

C)	 Bir avukatlık bürosunun reklamını yapmak, ücreti ne 
kadar yüksek olursa olsun. Ve hoşça vakit geçirtmek.

D)	 Lafı fazla uzatmadan hilebaz ordusu diye tanımlana-
bilecek bir kuşağın tecrübesini meşrulaştırmak. Ve 
hoşça vakit geçirtmek.

E)	 Geçmişin yaralarını silmek.
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74.	 Muhakemenize göre Segovia Öğretmen’in aşağıdaki cüm-
lelerinden hangisi doğrudur?

A)	 Sizi eğitmediler, size idman yaptırdılar.

B)	 Sizi eğitmediler, size idman yaptırdılar.

C)	 Sizi eğitmediler, size idman yaptırdılar.

D)	 Sizi eğitmediler, size idman yaptırdılar.

E)	 Sizi eğitmediler, size idman yaptırdılar.
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İKINCI METIN

Galiba düğün günümde mutluyduk, nasıl olduğunu anla-
masam da öyleydi, o zor zamanlarda bir nebze mutluluk ya-
kalamanın mümkün olduğu fikrine hâlâ direniyorum. 2000 
yılının eylül ayından bahsediyorum, on dört yıl öncesi, ara-
dan çok uzun süre geçmiş: yüz altmış sekiz ay, beş bin günden 
fazla.

Parti muhteşemdi, gerçekten öyleydi, özellikle de evdeki 
o yalapşap, işkence gibi törenden sonrası. Bir gece önce çok 
büyük bir temizlik yapmıştık, fakat galiba aile üyeleri bile de-
dikodu yapmadan duramamıştı, çünkü o eski püskü koltuklar, 
duvarlardaki ve halıdaki şarap lekeleri düğün yapmaya yaraşa-
cak bir mekân izlenimine pek katkı sunmuyordu.

Gelin –elbette adını hatırlıyorum ama bir gün unutacağım, 
bir gün onun adını bile unutacağım– çok güzel görünüyordu 
ama annemle babam neden siyah elbise giydiğini anlayama-
mıştı. Bense öylesine parlak ve pejmürde bir gri takım elbise 
giymiştim ki, gelinin amcalarından biri damattan çok odacıya 
benzediğimi söylemişti. Züppe işi ve salakça bir yorumdu ama 
doğru bir yanı da vardı, çünkü odacılık yaptığım günlerde tam 
da bu takım elbiseyi giyiyordum. O elbise aklıma hâlâ düğün-
den çok şehir merkezinde bir o yana bir bu yana koşuşturarak 
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dilim dışarıda geçirdiğim sonsuz günleri ya da beni utandıra-
cak kadar kısa kesilmiş saçlarım ve boynumda asla yeteri ka-
dar gevşemeyen mavimtırak bir kravatla banka kuyruklarında 
beklediğim zamanları getirir.

Neyse ki nikâh memuru yıldırım gibi gitmişti de şampanya 
ve mütevazı bir kokteylin ardından –kızarttığımız patateslerin 
çiğ kalmış olmasını utanarak hatırlarım– uzun bir öğle yeme-
ği yemiş, hatta arkadaşlarımız gelmeye başlamadan önce biraz 
kestirmek ve üzerimizi değiştirmek için vakit bile bulabilmiş-
tik. Arkadaşlarımız ricamız üzerine düğün hediyesi yerine cö-
mertçe alkollü içki takviyesi yapmıştı. O kadar çok içki vardı 
ki hepsini içip bitiremeyeceğimiz belliydi, hepimizin kafası iyi 
olduğundan bunu dert etmiştik; bu konuyu uzun süre tartıştık 
ya da belki (kafamız iyi olduğundan) tartışma o kadar da uzun 
sürmemiş olabilir.

Bunun üzerine Farra, evinde niye bulunduğunu anlamadı-
ğım yirmi beş litrelik koca bir bidon getirdi, biz de bir yandan 
dans eder, bir yandan bağırıp çağırırken bidonun içini gelişi-
güzel doldurmaya başladık. Büyük risk almıştık ama bu uy-
durmasyon kokteyl –ona öyle demiştik, uydurmasyon lafı bizi 
çok güldürmüştü– gayet başarılı sonuç vermişti. Zamanda geç-
mişe doğru yolculuk yapmayı çok isterdim, böylece 2000 yı-
lına geri dönüp o enfes, sürpriz içkinin içinde tam olarak ney-
den ne kadar olduğunu not edebilirdim. Kaç şişe ya da kutu 
kırmızı şarap, ne kadar beyaz şarap koyduğumuzu, pisco’nun, 
votkanın, viskinin, tekilanın, cinin ya da içinde her ne varsa 
hepsinin dozlarını bilmeyi çok isterdim.  Bir daha tutturulması 
imkânsız o bidon içkinin içine Campari, anason, nane ve altın 
likörü, birkaç top dondurma, hatta toz meyve suyu bile kattı-
ğımızı hatırlıyorum.

Sonrasında hatırladığım, oturma odasına dağılmış halde 
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uyandığımız, sadece gelinle ben değil, başka bir sürü insan da, 
aralarında tanımadıklarım bile vardı, onların partiye sonradan 
kaynak yapanlar mı yoksa gelinin uzak kuzenleri mi olduğunu 
hâlâ bilmiyorum, çünkü gelinin –bunu o gece keşfetmiştim– 
akıl uçurucu sayıda uzak kuzeni vardı. Saat herhalde sabahın 
onu civarıydı, kelimeleri birbirine bağlamakta zorlanıyorduk 
ama ben ablamın bize hediye ettiği süper modern kahve dem-
liğini denemek istiyordum, böylece birkaç litre kahve yapmış 
oldum, kısa süre sonra ufak ufak gerinmeye başladık. Büyük 
banyoya gittim –küçük banyo kusmuk doluydu– arkadaşım 
Maite’yi küvetin içinde uyur vaziyette buldum, şaftı kaymıştı, 
yine de çok rahat görünüyordu, sağ yanağını sanki arada insa-
nı imrendirecek kuştüyünden bir yastık varmışçasına fayans-
lara dayamıştı. Onu uyandırdım, bir fincan kahve uzattım ama 
ayılmak için bir şişe birayı tercih etti.

Saat bir sularında Farra düğünü çekmek için yanında ge-
tirdiği kamerayı açtı, varlığını ancak o zaman hatırlamıştı. 
Ben bir köşeye kıvrılmış on birinci kahvemi içiyordum, gelin 
göğsümde uyukluyordu. Kendini nasıl hissediyorsun gevşek, 
diye sordu Farra heyecanlı bir muhabir edasıyla. Evliliği mi 
diyorsun, dedim. Hayır, boşanma yasası olmayan bir ülkede 
evlenmiş olmayı. Taşak geçme, dedim ama ısrarcıydı. Sahiden 
merak ettiğini söyledi. Ona bakmak istemiyordum ama beni 
kameraya almayı sürdürdü. Neyi bu kadar kutluyorsunuz ki, 
diye çıkıştı sonra, kuş beyinli, nasıl olsa birkaç yıl içinde ay-
rılacaksınız, bizzat sen beni arayıp çaresizlik içinde büroma 
gelerek fesih belgesini hazırlamamı isteyeceksin. Hayır, diye 
cevap verdim, huzurum kaçmıştı.

Gelin kocaman yeşil gözlerini ovuşturdu, saçlarımı okşayıp 
gülümseyerek Farra’ya baktı ve sanki uzun süredir bu mesele 
üzerine düşünüyormuşçasına, Şili’de boşanma hakkı olmadığı 
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sürece birbirimizden ayrılmayacağız, dedi umursamazca, ar-
dından ben kameraya bakıp âdeta meydan okur gibi, Birbiri-
mizden nefret etsek bile bu durumu protesto etmek için evli 
kalmayı sürdüreceğiz, diye ekledim. Bana sarıldı, öpüştük, bo-
şanan ilk Şilili çift olarak Şili tarihine geçmeyi hedeflediğimizi 
söyledi. Bu fevkalade bir yasa, herkes boşanmalı, diye ekledim, 
o da benim gibi kameraya bakarak arkadaki kahkaha korosu 
eşliğinde sözümü doğruladı: Evet, bu kesinlikle çok yararlı bir 
yasa.

Birisi, Şili dünya üzerindeki boşanma hakkı bulunmayan 
pek az ülkeden biri, dedi. Bir başkası, Tek ülke, diye onu 
düzeltti. Başka ülkeler de var, dedi bir diğeri. Farra sözünü 
sürdürdü: Şili’de bu yasa asla yürürlüğe girmeyecek, yıllardır 
tartışılıyor, hele ki Katolik Kilisesi’nin o rezil lobisi varken bu 
iş hayatta olmaz, sağcı milletvekillerini lehte oy kullanırlarsa 
aforoz etmekle bile tehdit ettiler. Dünya bizimle alay etmeyi 
sürdürecek. Sonra birisi boşanma hakkının aciliyeti olmadı-
ğını söyledi, böylece ağır ilerleyen muhabbet toplu bir tar-
tışmaya dönüştü. Sanki yeni bir bidonu dilek ve şikâyetlerle 
dolduruyorduk, neredeyse herkes tartışmaya katıldı: Acil olan 
Pinochet’nin hapse girmesi, yargılanması, ağzına sıçılması, acil 
olan ölülerin bedenlerinin bulunması, acil olan eğitim. Esas 
acil olan şey, dedi birisi, okullarda Mapudungun8 dilinin öğ-
retilmesi, bir başkası da ona, Acaba sen Mapuçe olabilir mi-
sin, diye sordu – o da, Eh işte, diye yanıtladı. Acil olan sağlık, 
dedi üçüncü birisi (nedense kimse durumdan yararlanıp “Sağ-
lığınıza” demedi), sonra arkasından bir başkası ve diğerleri: 
Acil olan kapitalizme karşı savaşmak, acil olan Libertadores 
Kupası’nı yeniden kazanmamız, acil olan Opus Dei’nin ağzına 

8  Şili yerlileri olan Mapuçelerin konuştuğu dil. (e.n.)
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sıçmak, acil olan Iván Moreira’yı eşek sudan gelinceye kadar 
dövmek. Acil olan suçla mücadele etmek, diye atılıverdi ge-
linin uzak kuzenlerinden biri, bütün kafalar ona döndü ama 
hemen şaka yaptığını söyledi.

Beklemenin ülkesinde yaşıyoruz, dedi şair birden. Partide 
başka şairler de vardı ama bu hitabı sadece o hak ediyordu, 
çünkü tam bir şair gibi konuşuyordu, daha kesin bir ifadeyle 
sarhoş bir şairin, sarhoş bir Şilili şairin, sarhoş bir Şilili genç 
şairin şüpheye yer bırakmayan ses tonuyla: Beklemenin ülke-
sinde yaşıyoruz, ömrümüz bir şeyleri bekleyerek geçiyor, Şili 
devasa bir bekleme salonu, numaramızın gelmesini bekleyerek 
öleceğiz. Ne numarası, diye sordu birisi. Bekleme salonunda 
verilen numara, avanak, diye karşılık verdiler. Mutlak sessizlik 
oldu, ben de fırsattan istifade gözlerimi kapadım ama kapa-
mamla açmam bir oldu, çünkü her şey dönüyordu.

Hassiktir, ne güzel konuşuyon sen, dedi Maite şaire. Ba-
yıldım valla, tek sorun, seninki fazla güççük. Şair, Sen nerden 
biliyon, deyince Maite de saatlerce küvette saklanıp işemeye 
gelen erkeklerin penislerine baktığını itiraf etti. Şair belli belir-
siz ama ikna edici bilimsel bir ses tonuyla, işerkenki penis bo-
yunun ereksiyon halindeki penis boyunu temsil etmeyeceğini 
söyledi, ardından sözlerini onaylayan toplu bir mırıltı işitildi. 
E, o zaman ereksiyon halinde nasıl olduğunu göster, diye atıldı 
Maite. Yapamam, dedi şair, kaldırmak için fazla sarhoşum. İs-
tiyosan ağzına al ama eminim kalkmaz. Ya banyoya gittiler ya 
da şairin evine, iyi hatırlamıyorum.

Farra gitmeden önce, kamera kapalıyken bize, Pardon, 
dedi, galiba söylediklerinden pişmanlık duyuyordu: Ayrılma-
nızı istemiyorum. Ama ayrılacak olursanız bana güvenebilir-
siniz, her ikiniz de: Sizi bedavaya ayırırım. Güldük mü ha-
tırlamıyorum, şimdi düşününce evet, galiba gülmüştük ama 
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acı bir gülümsemeydi herhalde. Davetliler yavaş yavaş gitmeye 
başladı, baş başa kaldığımızda gece olmuştu. Yatağa devrildik, 
yaklaşık on iki saat boyunca birbirimize sarılarak uyuduk. Hep 
sarılarak uyurduk. Birbirimize âşıktık, elbette öyle olacaktı. 
Birbirimize âşıktık.

Farra’nın kehaneti iki yıl sonra gerçek oldu ve onu görmeye 
avukatlık bürosuna gittik. Boşanma yasası kongrede takılmış-
tı, kabul edilmesinin eli kulağında deniyordu ama Farra bize 
hiçbir açıdan beklemeye değmeyeceğini söylemişti, hatta yasa 
yürürlüğe girdiğinde boşanmanın fesihten çok daha pahalı ola-
cağını düşünüyordu. Bize süreci anlattı: Fesih mahkemesinin 
saçmalık olduğunu biliyorduk ama detayları öğrenince iyiden 
iyiye ahlakdışı olduğunu anladık. Benim de onun da evlilik ak-
dinde yer alan adreslerde yaşamadığımızı beyan etmemiz ge-
rekiyordu, bunu teyit edecek şahitler de bulmamız gerekliydi.

O akşamüstü Agustinas Caddesi’nde bir kafeteryada otu-
rurken, Ne budalalık, dedim geline: Bir yargıç olarak yalan 
söyleyen birisini dinlemek ve yalan söylediğini bilmiyormuş 
gibi yapmak ne vasatlık, ne büyük utanç. Şili ne budala, dedi 
o da, galiba son kez bir konuda tamamen aynı fikri paylaşı-
yorduk. Feshetmek istemiyorduk ama bir yanıyla da adil olan 
buydu. Şimdi düşünüyorum da hikâyemizin en iyi özeti şu 
olurdu: Ben onu yavaş yavaş feshettim, o da beni, aramızdaki 
her şey feshedilinceye kadar böyle gitti.

2004 yılının mayıs ayında Şili boşanmayı yasallaştıran son-
dan bir önceki ülke olsa da ben ve gelin çoktan fesih işlemini 
tamamlamıştık. O zamanlar birlikte takılan Maite ve şair şahit-
lerimiz olacaktı ama şair son anda caydı, ben de bu iyiliği olay-
dan birkaç yıl sonra evleneceğim kadından istemek zorunda 
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kaldım. Burada o hikâyeyi anlatmayacağım, onunla her şeyin 
tamamen farklı yürüdüğünü belirtmek yeterli. Onunla bu işi 
becerdik; sonrasında boşanabildik.
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75.	 Bu hikâyeye hâkim üslup:

A)	 Melankolik

B)	 Mizahi

C)	 Alaycı

D)	 Hicivci

E)	 Nostaljik
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76.	 Bu hikâye için en kötü başlık aşağıdakilerden hangisidir – 
yani çoğu yazar, hikâye halkın büyük kesimine hitap etsin 
diye girişeceği utanç verici çaba içinde aşağıdaki başlıklar-
dan hangisini seçerdi?

A)	 Beş Bin Bir Gece

B)	 İki Yıllık Yalnızlık

C)	 On Dört Yıllık Yalnızlık

D)	 İki Düğün Hiç Cenaze

E)	 Fesih Dolambacı
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77.	 Size göre bu hikâyedeki kurban ve katil sırasıyla kimler-
dir?

A)	 Gelin - Damat

B)	 Şair - Maite

C)	 Şili - Şili

D)	 Karaciğer - Uydurmasyon koktely

E)	 Damıtılmış içkiler - Damıtılmamış içkiler
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78.	 Metne göre yirmi birinci yüzyılın başındaki Şili nasıl bir 
ülkedir?

A)	 Ahlaki değerler açısından muhafazakâr, ekonomik 
açıdan liberal

B)	 Alkollü içkiler açısından muhafazakâr, manevi açıdan 
yapay

C)	 Komedi açısından yenilikçi, trajedi açısından gerçekçi

D)	 Katoliklik açısından girişimci, sihirbazlık açısından 
evlilik yanlısı

E)	 Muğlaklık açısından yıldırıcı, sürat açısından 
muallakçı
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79.	 Yazar hikâyede gelinin ismini anmıyor, çünkü:

A)	 Onu korumak istiyor. Üstelik ona ismiyle hitap etme-
ye, onu teşhir etmeye hakkı olmadığını biliyor. İsim 
anmaya yönelik bu korku her halükârda doksanlara 
ait bir korkudur.

B)	 Bu kadının kimliğini saklamak istiyor, çünkü herhan-
gi bir misilleme yapmasından çekiniyor.

C)	 Kadının ismini bile unutacağını söylemiş, belki de 
çoktan unuttu. Ya da belki ona hâlâ âşık. Adını bile 
hatırlamadığına yemin ediyor ama ona “María María” 
diyerek ölecek.

D)	 O büyük bir kolpacı, salak bir züppe. Ayrıca kadın 
düşmanı. Ve maço.

E)	 Sansar, sana diyorum.
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80.	 Metne göre boşanma yasası vaktiyle Şili’de onaylanmamış-
tı, çünkü:

A)	 Katolik Kilisesi yoğun bir lobi faaliyeti içindeydi, 
hatta işi yasayı destekleyen parlamenterleri aforoz 
etmekle tehdit edecek kadar ileri götürmüşlerdi.

B)	 Sağlık, eğitim ve adalet alanlarında daha büyük önce-
likler vardı.

C)	 Öncelik devletin bekasını tehlikeye atacak her türlü 
konudaki her türlü yasanın belirsiz süre için ertelen-
mesiydi.

D)	 Öncelik şirket kârlarını ve diktatörlükte işlenen 
suçların sorumlularının, elbette Pinochet dahil, yargı 
bağışıklığını tehlikeye atacak her türlü konudaki her 
türlü yasanın belirsiz süre için ertelenmesiydi. Bu 
bağlamda boşanma yasası ahlaki değerlere ilişkin bir 
yasa sayılmazdı, sağcı liderler dahi –bazıları fesih bel-
gesi almış ve tekrar evlenmişti– Şili’nin boşanmayı ya-
sallaştırmamasının yüz karası olduğunun farkındaydı 
ama adalet ve radikal reformlar için kopan yaygarayı 
yatıştırmak üzere güçlü bir dikkat dağıtıcıya ihtiyaç 
duyduklarından meseleyi büyütmüşlerdi.

E)	 Fesih adında, daha iyi işleyen bir sistem vardı, çünkü 
insan boşandığında hiçbir zaman evli olmadığını, 
bütün yaşamını paylaşmak istediği o insanın asla var 
olmadığını düşünmek ister. Fesih silinemez olanı 
silmenin en iyi yoluydu.
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81.	 Aşağıdaki özlü sözlerden hangisi bu metnin içerdiği anla-
mı diğerlerinden daha iyi yansıtıyor?

A)	 “Boşanmanın temel sebebi evliliktir.” (Groucho Marx)

B)	 “Aşkın açtığı parantezi evlilik kapar.” (Victor Hugo)

C)	 “İkinci kez evlenmek, umudun tecrübe karşısında 
elde ettiği zaferdir.” (Samuel Johnson)

D)	 “Kilise aşkı baskı altına alamayınca en azından 
ona hastalık bulaştırmak istedi ve evliliği icat etti.” 
(Charles Baudelaire)

E)	 “Evlilik ödleklere uygun yegâne maceradır.” (Voltaire)
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82.	 Bu hikâyenin sonu hiç kuşkusuz:

	 I.	Üzücüdür.

	 II.	Ağırdır.

	 III.	İroniktir.

	 IV.	Beklenmediktir.

	 V.	Ahlakdışıdır.

	 VI.	Gerçekçidir.

	 VII.	Komiktir.

	VIII.	Saçmadır.

	 IX.	Gerçeğe uzaktır.

	 X.	Yasaldır.

	 XI.	Kötüdür.

	 XII.	Bir nevi mutlu sondur.

A)	 I, II ve IV

B)	 X

C)	 Hepsi

D)	 VIII ve XI

E)	 XII
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ÜÇÜNCÜ METIN

Dediklerime kulak asma canım oğlum, bana kulak asma. 
Umarım zaman bağırıp çağırmalarımı, sesimi yükselttiğim 
anları ve münasebetsiz şakalarımı yumuşatır. Umarım zaman 
tüm sözlerimi siler, sadece sevginin uysal mırıltısını ve sıcaklı-
ğını bırakır. Umarım tez zamanda sesimi kısabilmen, beni dur-
durabilmen, nahoş sahneleri ileri alman ya da mutlu günlere 
geri sarabilmen için bir uzaktan kumanda icat edilir. Canın 
istediğinde, benim gözetimim olmaksızın istediğini yapabilme 
özgürlüğünü, bensiz bir hayatı tecrübe etmenin engin hazzını 
tatman için. Hatta, mesela, gerekirse beni silme kararı alabil-
men için. O sözleri silmekten bahsetmiyorum, ne de olsa o 
sözler akışkan, gelip geçici; beni tamamen silmekten bahsedi-
yorum, sanki hiç var olmamışım gibi.

Evet biliyorum, bu imkânsız.

Korkarım hayat bu demek: silmek ve silinmek. Belki bil-
diğin ya da şüphelendiğin üzere, biz az kalsın seni siliyorduk. 
Bir çocuğumuz olsun istemiyorduk. Çünkü o zamanlar aslında 
biz çocuktuk. O kadar çocuktuk ki anne baba olma ihtimali 
bize yıldızlar kadar uzak görünüyordu. Üstelik ayrılacağımızı 
da bal gibi biliyorduk. Aşk bizim için tesadüfi bir olaydı, bir 
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kazaydı, bir alışkanlıktı: En iyi halde yüksek risk içeren bir 
spordu.

Hamilelik haberinden kısa süre önce ayrılmayı düşünmüş-
tük. Tartışmalarımızın sebebinin köpek alıp almama konusun-
da düştüğümüz ikilem olduğunu öğrendiğinde belki de çok 
şaşıracaksın. Başta isteyen oydu, bense köpeğin büyük sorum-
luluk gerektirdiğini düşünüyordum, sonra da ben istedim, bu 
sefer o bu iş için uygun olmadığımızı, eğer bir köpek alacak-
sak daha yakın bir çift olmamız gerektiğini ileri sürdü. Alttan 
alta aynı fikirdeydik, ona iyi bakabileceğimize inanmıyorduk, 
onu her gün dolaşmaya çıkaracak, kabındaki mamasını eksik 
etmeyecek, ona ayda bir pire tozu serpecek dirayete ve sabra 
sahip değildik.

Bir köpeğin sorumluluğunu almak için fazla genç olduğu-
muzu düşünüyorduk ama o kadar da genç sayılmazdık, ben 
yirmi dört yaşındaydım, annen de öyle. O yaşta babamın çok-
tan iki çocuğu olmuştu. Dört yaşındaki küçük olanı bendim. 
Fakat bizim kuşak için –bu kelimeyi duymaktan nefret ettiğini 
biliyorum– çocuk sahibi olmak ancak otuzlu yaşlarda, otuz 
beşimizde yeni yeni düşünmeye başladığımız bir şeydi, o da 
eğer öyle bir niyetimiz varsa. Neyse, seni avutur mu bilemem 
ama hamileliği öğrendiğimizde kürtaj ihtimalini asla aklımıza 
getirmedik. Bunu düşündük belki, kaçak kliniklerin fiyatlarını 
araştırdık, hatta birine gittik bile ama bu işi ciddiye almadık. 
Pişmanlık duyduğumuzu söylemek doğru olmaz, çünkü daha 
önce de dediğim gibi, bu pek çok fikirden biriydi, temel fikir 
değildi.

Doğduğun gün hayatımın en mutlu günüydü ama öylesine 
gergindim ki o sabaha karşı hissettiğim şeyi tarif edecek en uy-
gun sözcük mutluluk mudur emin değilim. Bence şunu sana 
söylemek mecburiyetindeyim: Sana karşı hissettiğim mutlak 
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sevgiye rağmen, hayatıma ve tabii annenin de hayatına getirdi-
ğin mutluluğa rağmen –onu on yıldır görmüyorum ama onun 
için de sonsuz bir mutluluk kaynağı olduğuna eminim– bü-
tün bunlara rağmen şimdiki yaşın olan on sekiz yıl boyunca 
kendime, eğer doğmamış olsaydın hayatım nasıl olurdu, diye 
sormaktan asla vazgeçmedim.

İç bunaltıcı bir düşünce bu, en koyu geceye, en mutlak ka-
ranlığa çıkan bir yol, aynı zamanda alacakaranlığa, bazen de, 
ağır ağır, orman içindeki açıklık gibi bir şeye varıyor. Böyle dü-
şüncelere kapılmak normal ama biz ebeveynlerin bunları itiraf 
etmesi pek alışıldık bir durum değil. Bütün o yıllar boyunca 
binlerce kez, mesela sen doğmasaydın o kadar çok paraya ih-
tiyacım olmayacağını ya da kimseyi umursamadan haftalarca 
ortadan kaybolabileceğimi düşündüm. Gençliğimi birkaç yıl 
daha uzatabilirdim. Hatta kendimi öldürebilirdim, demek is-
tediğim şu: Doğumunun ilk sonucu, o andan itibaren kendi-
mi öldüremeyecek olmamdı. Bazen çocuğu olmayan bir arka-
daşım, sebepsizce deşerek sonsuz bir umutsuzluk ve ıstırap 
çıkardığı küçük yaralarından bahsettiğinde ona gerçekten ne 
düşündüğümü söylemiyorum, aslında şöyle demek istiyorum: 
Neden gidip şuracıkta kendini öldürmüyorsun?

Sen olmasaydın hayatımın bir anlamı olur muydu bilmi-
yorum. Hayatımın seninle birlikte olmaktan gayrı bir anlamı 
olduğunu düşünmüyorum.

Herkes silinir, hayat önce sevdiğin, sonra da sildiğin insan-
ları tanımaktan ibarettir ama evlatlar silinemez, ebeveynler si-
linemez. Beni silmeyi deneyip yapamadığını biliyorum. Senin 
için gereğinden fazla var olduğumu biliyorum. Aynı zamanda 
yokluğumla var olduğumu da biliyorum. Yanında olmadığım-
da, seni görmeden haftalar geçirdiğimde, Şili dışında olduğum 
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o yıl mesela: O zaman bile gereğinden fazla vardım, çünkü 
ben yoktum ama yokluğum vardı. Bu yüzden burada, benim 
de seni silmeye çalıştığımı söylemem gerek: Biz ebeveynler o 
sorumsuz hayatların, sonsuz gençliğin, umulmadık kahraman-
lıkların hayalini kurarız. Bu bir zamanlar belli bir felsefi yo-
ğunluk katmaya çalışarak söylenen şu cümlenin bozulmuş ha-
lidir: İnsan neden böyle boktan bir dünyaya çocuk getirsin ki?

Bizim ebeveynlerimiz böyle düşünmüyordu. Onlar aşka 
kendiliğinden inanıyordu, çok genç evleniyorlardı, mutsuzlar-
dı ama bizden daha fazla değil. Çok çalışıyorlardı, işi herhangi 
bir şekilde hazla yan yana koyamıyorlardı, bu nedenle çektik-
leri çile daha somuttu. Hem kendileri Tanrı’ya inanıyor hem 
de bizi Tanrı’ya inandırıyorlardı. Bu nedenle yemek yiyor, bu 
nedenle ödevlerimizi yapıyor, bu nedenle geceleri uykuya zor 
dalıyorduk: Çünkü Tanrı bizi izliyordu.

Fakat Tanrı’yı çabuk unuttuk, ona çocukluğumuzda din-
lediğimiz hikâyelerdeki karakterlerden biri olma vasfını layık 
gördük. Ebeveynlerimiz gibi olmak istemiyorduk. En azından 
köpek, kedi, kaplumbağa ve hatta papağan sahibi olmak isti-
yorduk, her ne kadar ben papağan gibi çirkin bir şeye sahip 
olma isteğini hiçbir zaman anlayamamış olsam da. Çocuk sa-
hibi olmayan çocuklar olmak istiyorduk, sonsuza kadar çocuk 
kalmanın yolu bundan geçiyordu, böylece her şey için ebe-
veynlerimizi suçlayabilecektik. Sen doğduğunda elimize geçen 
fazla canlı bir hayvancıktı, aynı zamanda da bir bahane, mü-
kemmel bir mazeret, bir mantra, çok kullanışlı bir cümle: Bir 
oğlum var. Maaşıma zam istemek, gereksiz sözler vermekten 
kaçınmak, sigarayı ve o kadar çok içmeyi bırakmak ya da bir 
sigara bitmeden diğerini yakmak veya ne var ne yoksa içmek 
için o ilk yıllarda hissettiğim enerjiyi bir daha asla hissetme-
dim, çünkü bizim dilimizde Bir oğlum var cümlesi, o kadar da 
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örtük olmayan bir şekilde Bir sorunum var anlamına geliyordu. 
Bu cümleye baştan çıkarıcı nüanslar kattığımı da eklemem ge-
rek: Bir oğlum var, bazı durumlarda, Ben ciddi bir adamım, yaşa-
dım, sorumluluk sahibiyim, bir hikâyem var, işte bu yüzden benimle 
yatmalısın, anlamına geliyordu. Ertesi sabah eğer orada kalmak 
istemiyorsam ya da karşı taraf birlikte kahvaltı etmek istiyorsa: 
Kusura bakma, gitmeliyim, gitmelisin, bir oğlum var.

İyi mi etti kötü mü emin değilim ama annenin sana gös-
termeyi kafasına koyduğu o videolar hariç üçümüzün birlikte 
geçirdiği zamanlara ait hiçbir anın olmadığını anlıyorum. Yedi 
yaşındayken sınıftaki bazı arkadaşlarının anne babalarıyla bir-
likte yaşadığını anlatmıştın, bunu sıkıcı bulduğunu, çünkü sa-
dece tek bir evleri olduğunu söylemiştin. O anda gülmüştüm, 
söylediğini düz anlamıyla anlamak istemiştim ama orada bir acı 
olduğunu, belki de bilinçdışı bir itham olduğunu biliyorum. 
Fakat eninde sonunda arkadaşlarının neredeyse tamamı ayrıl-
mış anne babaların çocukları oldu. Yine de bizi birbirimizden 
ayıran uçurumun, çocukları her daim ebeveynlerinden ayıran 
uçurumdan daha derin ve onulmaz olduğunu hissediyorum.

Sana ayrılığımızın sebebini hiç söylemedik. Şimdi söyleye-
ceğim. Sebep Kozmo’ydu. Evet, Kozmo. Acıklı bir hikâye. Yine 
de her halükârda ayrılacağımızı, yıllardır fırsat kolladığımızı ve 
sen doğmasaydın şüphesiz çok önceden ayrılmış olacağımızı 
bilmelisin. O akşamüstü sana çok sinirlenmiştim, bir yandan 
da bocalıyordum: Üç yaşında ya vardın ya yoktun ama çok 
başına buyruktun, o zavallı köpek yavrusunu köşe başındaki 
çöplerin yanında terk edilmiş halde görünce onu kucağına alıp 
yürümeye devam ettin. Sana onu tutamayacağımızı söyledim 
ama anlamana imkân ve ihtimal yoktu. Ağlamamana çok şa-
şırmıştım, ağlamadın: Sulugözdün ama ağlamadın, bu da bana 
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senin var olduğunu kanıtladı, artık seni kandıramazdım. Kö-
peği okşuyordun, ona Kozmo diyordun, eve dönerken kendi-
mi ezilmiş hissettim, başka sözcük bulamıyorum: ezilmiş. O 
anda, yürürken, bin kez kaybedeceğim bir mücadelenin başla-
dığını anladım, belki de şimdi bu sözlerle mutlak olarak kay-
bettiğim bir mücadele.

Kapıyı açarken artık ikna olmuştum, senin kararına saygı 
duymaya hazırdım, başta annen de razı geldi. Ama o gece, bir-
kaç saat süren sahte bir ahengin ardından karşılıklı suçlamalar 
başladı, annen sonunda şunu bile dedi: Zaten bir tane var. Sen-
den nasıl olup da bir ev hayvanı gibi bahsedebildiğini sordum. 
Bir şey söylemedi, zafer tamtamlarının sesini duyar gibiydim 
ama sonra, şimdi hatırlamadığım birçok konuda tartışmamızın 
ardından, Kozmo’yu tutmaya çoktan karar verdiğimizde aynı 
cümleyi hem de harfiyen sarf eden ben oldum: Zaten bir tane var.

Ne ben ne de annen senin hakkında konuşuyorduk. Seni 
konuşuyorduk ama maksat senin üzerinden birbirimizi yara-
lamaktı. Kimi daha çok seviyorsan göğsüne nişanı o takacaktı, 
bunun için rekabet ediyorduk. Anlaşamadığımız konusunda 
anlaşalı yıllar olmuştu. O gece evden ayrıldım. Annen kısa süre 
sonra Kozmo’yu benim evime getirdi, çok da iyi oldu, çünkü 
diğer bütün çocuklarda olduğu gibi bazı hafta sonlarını ba-
banla geçirmek istemediğinde annen sana Kozmo’yla ilgilen-
men gerektiğini hatırlatıyordu. Beni görmeye gelmiyordun, 
Kozmo’yu görmeye geliyordun.

Arada bir, senden özür dilemek için annenle bir araya gel-
memiz gerektiğini düşünüyorum. Ya da ayahuasca çayı içip 
senden özür dilemek için. Fakat şu uzaktan kumandanın bir 
an evvel icat edilmesi daha iyi olurdu, her işe yarardı, ileri ya 
da geri alırdın, durdururdun, sana yaşattığımız hayattan bazı 
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sahneleri silerdin. Bizi silemezsin ama belki arada silinebilir 
insanlar vardır: bir görünüp bir kaybolan üvey annelerin, üvey 
babalarının çoğu ve öğretmenlerin. Kötü olan her şeyi silmen 
için, sana zarar veren her şeyi silmen için. Ve sana zarar vermiş 
ama silemediğin bizlerin görüntülerini değiştirmen, bozman 
ve dondurman için. Bizi ağır çekimde, normal ya da hızlı çe-
kimde görmen için. Ya da bizi bir daha görme ama orada oldu-
ğumuzu, hayat denen saçma filmde bir ileri bir geri sürüklenip 
durduğumuzu bil.
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83.	 Çocuk sahibi olmak ile ev hayvanı sahibi olmak arasın-
daki karşılaştırma aşağıdakilerden hangisini göstermeyi 
amaçlar?

	 I.	Dünyaya dair kötümser bir bakış açısını bahane ede-
rek ev hayvanı sahibi olmayı çocuk sahibi olmaya 
yeğleyen bir kuşağın çelişkileri.

	 II.	Ev hayvanı sahibi olma sorumluluğu konusunda 
yasa çıkarmanın önemi.

	 III.	Çocuk sahibi olma sorumluluğu konusunda yasa 
çıkarmanın önemi.

A)	 I ve III

B)	 I ve II

C)	 Sadece I

D)	 Sadece II

E)	 Sadece III
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84.	 Okuduğunuz metin için aşağıdaki başlıklardan hangisi uy-
gun sayılır?

A)	 My Generation9 (The Who)

B)	 Generación de mierda10 (Jorge González)

C)	 El perro mocho11 (Los Tigres del Norte)

D)	 Father & Son12 (Cat Stevens’ın bir bölümünde 
“Look at me / I am old / but I’m happy”13 dediği ama o 
babanın pek de mutluymuş izlenimi vermediği, bu 
nedenle de bu kısmın bütün şarkıdaki en hüzünlü 
yer olduğu şarkı)

E)	 Monólogo del padre con su hijo de meses14 (Enrique 
Lihn; her ne kadar metinden çocuğun on sekiz yaşın-
da, yani iki yüz on altı aylık olduğu anlaşılsa da)

9   (İng.) Benim Kuşağım. (e.n.)
10   (İsp.) Sıçtığımın Kuşağı. (e.n.)
11   (İsp.) Uyuz Köpeğim Nerede. (ç.n.)
12   (İng.) Baba ve Oğul. (e.n.)
13   (İng.) Bak bana / yaşlandım / ama mutluyum. (ç.n.)
14   (İsp.) Babanın Birkaç Aylık Oğluyla Monoloğu. (ç.n.)
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85.	 Metinde ayahuasca çayının geçmesinin sebebi aşağıdaki-
lerden hangisidir?

A)	 Anlatıma etnik bir dokunuş katmak.

B)	 Ayahuasca çayından bahsetmesinin belli bir sebebi 
yok. Yazarın kapıldığı bir heves.

C)	 Uyuşturucu kullanımını teşvik etmek.

D)	 Belki de marihuanayı, kokaini ve/veya taş kokaini 
çoktan denemiş, bu nedenle doğanın yolunu izlemek 
ya da kimyasalların önerdiği kısa yolları tercih etmek 
konusunda tartışan gençlerle empati kurmak; metin 
bu kavşakta bilgece bir tavırla, insanın kendini tanı-
ması yolundaki giriş kapısı olan ayahuasca’ya işaret 
ediyor.

E)	 Ayahuasca’nın psikiyatri alanında, özellikle de depres-
yon, anksiyete ve şizofreni tedavisi için kullanıldığı 
biliniyor. Metnin yazarının bu hastalıklardan birinden 
ya da birkaçından mustarip olma ihtimali göz ardı 
edilemez.
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86.	 Kendini hikâyede geçen aşağıdaki karakterlerden hangi-
siyle özdeşleştiriyorsun?

A)	 Hiçbiriyle.

B)	 Elbette ki çocukla.

C)	 Babayla.

D)	 Babanın ebeveynleri ve anneyle. Fakat biraz da baba 
ve oğulla. Ve de köpek yavrusu Kozmo’yla.

E)	 Anneyle, çünkü ben de o yaşta hamile kaldım ama 
kürtaj oldum. Pek çok kez pişmanlık duydum, ne 
zaman aklıma gelse üstüme bir ağırlık çöker. Fakat bu 
metni okuduktan sonra pek de kötü bir karar almadı-
ğımı düşündüm.
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87.	 Aşağıdaki seçeneklerden hangisi babayı daha iyi anlatıyor?

A)	 Dürüst ve cesur bir adam ya da belki pek çok hata 
işledikten sonra tamamen dürüst olmak gerektiğini 
anlamış birisi. Oğluna gerçeği anlatmaya çalışıyor 
ama sıçtığımın gerçeğini söylemek çok zor.

B)	 Ölümün kıyısına gelmiş zavallı bir adam.

C)	 Duygusal bir adam, oğlu için her şeyini vermeye hazır 
ama dengesiz manyağın teki. Bir şey için çabaladığı 
belli, ne için olduğu pek anlaşılmasa da bir şey için 
çabalıyor.

D)	 Oğlu için endişeleniyormuş gibi görünen kararsız bir 
ihtiyar, fakat lafının gideceği yeri bilmiyor. Oğluna 
verdiği terbiyeden dolayı pişmanlık duyuyor gibi, 
her şeyi ona bir mektup göndererek çözebileceğine 
inanıyor.

E)	 Bunak ve teşhirci bir tip, özür dileme bahanesiyle 
babalar ile oğulları arasında her zaman korunması ge-
reken mesafeyi ihlal ediyor. İsteyerek mi merhametsiz 
davranıyor bilmiyorum ama bunun gereksiz olduğu 
kesin.
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88.	 Sence böyle bir metin için en uygun e-posta klasörü han-
gisi olurdu?

A)	 Gönderilmiş Mesajlar

B)	 Taslaklar

C)	 Gelen Kutusu

D)	 İstenmeyen Mesajlar

E)	 Gönderilmemiş Mesajlar
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89.	 Bu metni okuduktan sonra aşağıdakilerin hangisini tercih 
ederdin?

A)	 Okumamış olmayı

B)	 Çocuk sahibi olmamayı

C)	 Bir sürü çocuk sahibi olmayı

D)	 Bir babaya sahip olmamayı

E)	 Papağan sahibi olmayı
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90.	 Eğer bu mektubun alıcısı sen olsaydın aşağıdaki tepkiler-
den hangisini verirdin?

A)	 Emin değilim. Okurken bu babanın pekâlâ benim 
babam olabileceğini düşündüm. Eğer benim ih-
tiyar bana böyle bir şey yazmaya kalksa herhalde 
ona acırdım, aslında ona karşı bazen, hatta belki 
de çoğunlukla böyle hissediyorum. Bu acıma hissi, 
ayrıntılı şekilde analiz etmem gereken başka belirsiz 
duygularla birbirine karışırdı, bu analizi terapide 
yapmam gerekirdi ama iyi bir terapistle, geçen yıl 
gittiğim şarlatandan daha az sahtekâr bir terapistle, 
ona umutsuz olduğumu söylediğimde bana ağlamamı 
salık vermişti, umutsuz olduğumda zaten ağladığımı 
söylediğimde, O zaman endişelenmene gerek yok, 
demişti. Son seansımızda bana hayatı daha “pozitif” 
karşılamaya çalışmamı önermişti.

B)	 Onu kucaklar ve samimiyetinden ötürü teşekkür 
ederdim. Fırsattan istifade, ona geçen hafta Marce’yle 
kaçak bir kliniğe gittiğimizi, çok gergin olduğumuzu 
ama her şeyin yolunda gittiğini anlatırdım. Kürtaj 
masrafını karşılamak için annemin bileziklerinden 
birkaçını, büyük televizyonu, meyve sıkacağını ve 
mikrodalga fırını sattığımızı, bu yüzden eve hırsız 
girmiş süsü verdiğimi ve bir an korkudan altıma sıç-
tığımı, çünkü polisler geldiğinde soygunun düzmece 
olduğunu anlayacaklar diye ödümün patladığını 
itiraf etmek için daha iyi bir zamanlama olamaz. Ona 
ayrıca paranın geriye kalan kısmını tamamlamak için 
Manuel Montt’taki sahaflardan birine Şili şiiri  
antolojilerinin ilk baskılarını sattığımı, o ciltleri boşu 



boşuna aramamasını da söylerim :-)

C)	 Keşke babam hayatta olsaydı. Eğer hayatta olsaydı 
belki bana böyle şeyler söylerdi, ben de mutlu olur-
dum. Şöyle düşünürdüm: Hıyarın teki ama hayatta. 
Fakat babam hıyarın teki değildi ve bana asla böyle 
şeyler söylemedi, bana asla böyle bir mektup yazma-
dı. Ayrıca, hazır yerim varken köpeklere ve kedilere 
dair bir şey diyeceğim: Ebeveynler çocuklarının 
köpek olmasını ister ama çocuklar hep kedidir. Ebe-
veynler çocuklarını evcilleştirmek ister ama çocuklar, 
tıpkı kediler gibi, evcilleştirilebilir değildir.

D)	 Ne tepki verirdim bilmiyorum. Bir baba çocuğuna 
nasıl olur da böyle şeyler söyler? Ona vursa daha iyi. 
Eşek sudan gelinceye kadar dövse daha iyi. Kendi 
hayal kırıklığını avutmak için oğluna saldırmaktan 
başka yolu yok muymuş? Ona istenmemiş bir çocuk 
olduğunu söylemesi şart mıymış? Bence ben de is-
tenmeyen çocuktum ama bunu hiç bilmemeyi tercih 
ederim. Neden biz çocuklar ebeveynlerimiz hakkında 
bu kadar çok şey bilmek zorundayız? Neden ebe-
veynler hiç susmaz?

E)	 Babama bir papağan hediye ederdim ama vermeden 
önce ona –papağana– şunu demeyi öğretirdim: Sikik 
ihtiyar, sikik ihtiyar, sikik ihtiyar.
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17   Prueba de Aptitud Verbal. (e.n.)


