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Canavarlarla savaşmayın 
Yoksa siz de canavar olursunuz 

Eğer uçuruma bakarsanız 
Uçurum da sizin içinize bakar

Friedrich Nietzsche
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“SESİN SENİ ELE VERİYOR TODD HEWITT.”
Bir ses...
Karanlıkta...
Gözlerimi açıyorum. Her şey gölgelerle kaplı ve bulanık ve 

sanki dünya fır dönüyor ve kanım kaynıyor ve beynim dur­
muş ve düşünemiyorum ve karanlık...

Gözlerimi kırpıyorum.
Bekle...
Hayır, bekle...
Az önce, daha az önce meydandaydık...
Az önce kollanmdaydı...
Kollanmda ölüyordu...
“Nerede o?” diye sesleniyorum karanlığa tükürerek, ağ­

zımda kanımın tadı, sesim hırıltılı, Sesim öfkeyle yükseliyor. 
“NEREDE O?”

“Burada soruları ben soranm Todd.”
O ses.
Onun sesi.
Karanlıkta bir yerde.
Arkamda, göremeyeceğim bir yerde.
Başkan Prentiss.
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Bir kez daha gözlerimi kırpınca bulanıklığın içinde bu kez 
kocaman bir oda beliriyor, var olan tek ışık çok yüksekteki 
geniş, yuvarlak pencereden geliyor, üzerine çevresinde dönen 
iki ayla birlikte Yeni Dünya’mn resmedilmiş olduğu cam say­
dam değil, ışık yalnızca beni aydınlatıyor.

“Ona ne yaptın?” diye bağırıyorum, gözlerimi kırptıkça kan 
damlalarını hissediyorum. Silmek için elimi kaldırmaya çalı­
şıyorum, fakat ellerimin arkamda bağlı olduğunu fark edince 
iplerden kurtulmak için debeleniyorum ve soluk alıp verişim 
hızlanıyor ve yeniden bağırıyorum, “NEREDE O?”

Karanlıktan gelen bir yumruk mideme iniyor.
İki büklüm olunca ahşap bir sandalyeye bağlı olduğumu 

anlıyorum, ayaklarım sandalyenin ayaklanna bağlı, gömle­
ğim tozlu tepelerin birinde kaldı ve midem bomboş olması­
na rağmen kusarken ayaklarımın altında hah olduğunu fark 
ediyom, onun da üzerine Yeni Dünya ve aylan işlenmiş, bu 
desen sonsuz bi döngü içinde tekrarlanıp duruyo.

Ve meydanda olduğumuzu anımsıyom, koşmuştum, o kol- 
larımdaydı, onu taşımıştım, hayatta kalmasını söylemiştim, 
güvenli bir yere varıncaya dek hayatta kalmasını, Haven’a, 
onu kurtarabileceğim yere varıncaya dek...

Gelgeldim güvenli bi yer yoktu, hem de hiç, hiç yoktu, 
sadece o vardı, o ve adamlan onu benden aldılar, onu kolla­
rımdan aldılar...

“Fark ettiyseniz, Neredeyim? diye sormuyor.” Başkan’ın 
sesi orada bir yerde hareket ediyor. “Söylediği ilk şey, O nere­
de? Üstelik Sesi de aynı şeyi tekrarlıyor. İlginç.”

Başım da midemle birlikte zonkluyo ve biraz daha ayılın­
ca onlarla dövüştüğümü anımsıyorum, onu kollarımdan alınca
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kendimi kaybettim, ta ki ellerindeki tüfeklerin dipçiğiyle başı­
ma vurup beni bayıltana dek...

Yutkununca boğazıma takılıp kalan yumru gidiyo, onunla 
birlikte panik ve korku da...

Çünkü bu son artık, öyle di mi?
Her şeyin sonu.
Başkan beni ele geçirdi.
Başkan onu ele geçirdi.
“Eğer ona zarar verecek olursan...” diyorum ama yumruk 

yediğim yer hâlâ ağrıyo. Bay Collins hemen önümde, yan ka­
ranlığın içinde. Mısır ve karnabahar yetiştiren, Başkariın at­
larına bakan Bay Collins bu ve şimdi hemen önümde, kabza­
sında bir silah, sırtındaysa bir tüfek olduğu halde yumruğunu 
bana tekrar vurmak üzere havaya kaldırıyor.

“Zaten epey kötü yaralanmıştı Todd,” diyo Başkan, Bay 
Collins’i durdurarak. “Zavallı şey.”

Ellerim bağlı olduklan yerde birer yumruğa dönüşüyo. 
Sesim pürüzlü ve zayıf olsa da anımsadıklanmla güçleniyo: 
Davy Prentiss’in bize doğrulttuğu silah, onun kollanma dü­
şüşü, kan kaybetmeye başlayışı, soluk alıp vermekte güçlük 
çekişi...

Ve sonra Davy Prentiss’in suratının ortasına yumruğu­
mu indirişimi, Davy Prentiss’in atından düşüşünü, ayağının 
üzengiye takılışını, bi çöp parçası gibi yerde sürüklenişini dü­
şününce Sesim iyice öfkeli bir hal alıyo.

“Eh,” diyor Başkan, “bu da oğlumun ortalıkta gözükmeyi- 
şine bir açıklık getiriyor.”

Ve bunu söylerken sesi neredeyse hoşnut gibi.
Fakat bunu yalnızca sesinden anlayabileceğimin farkına 

varıyorum, bir zamanlar sahip olduğu Prentisstown sesinden
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çok daha tiz ve ukalaca olan sesinden, Haven’a girdiğimde 
duyduğum boşluksa hâlâ odayı tamamen kaphyo ve burası 
her nasıl bi odaysa, bu koskocaman boşluğa Bay Collins’in 
boşluğu da ekleniyo.

Sesleri yok.
İkisinin de.
Burdaki tek Ses benimki, yaralı bir buzağı gibi bögürüp 

duruyo.
Başımı çevirince Başkan’ı görüyorum ancak çok acıdığın­

dan fazla çeviremiyom ve emin olduğum tek şey, epey uzakta 
kalan duvarlarını güçlükle seçebildiğim kocaman bi odanın 
ortasında, tozlu, rengârenk bir ışık huzmesinin aydınlattığı bi 
sandalyede oturuyo olduğum.

Ve sonra karanlığın içinde, üzerinde ne olduğunu seçebi­
leceğim kadar yakında duran bir masa olduğunu görüyom.

Düşünmek dahi istemeyeceğim şeyler vaat eden bi metal 
ışıltısı.

“Beni hâlâ Başkan olarak düşünüyor,” diyor sesi oldukça 
neşeli bir şekilde.

“O artık Büyük Başkan Prentiss evlat,” diye homurdamyo 
Bay Collins. “Bunu kafana soksan iyi edersin.”

“Ona ne yaptın?” derken sağa sola dönmeye çalışıp acıyla 
yüzümü buruşturuyorum. “Eğer ona dokunursan, ben...”

“Kasabama daha bu sabah geldiğinde,” diye araya giriyor 
Başkan, “üzerinde hiçbir şey yoktu, gömleğin bile; korkunç 
bir kaza geçirmiş olan kollarında taşıdığın o kız hariç...”

Sesim atılıyor. “Bu kaza maza değildi...”
“Hem de çok kötü bir kaza,” diye devam ediyo Başkan, se­

sinde, meydanda karşılaştığımızda duyduğum sabırsızlık var.
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“Hatta öyle kötü ki neredeyse ölmek üzere ve bulmak için 
onca emek ve zaman harcadığımız oğlan işte burada, başımı­
za onca belayı açan oğlan, kendi isteğiyle teslim oluyor, sadece 
kızı kurtarmamız koşuluyla ne istersek yapacağını söylüyor, 
ama tam da buna kalkıştığımızda...”

“O iyi mi? Güvende mi?”
Başkan susuyo ve Bay Collins öne çıkıp elinin tersiyle yü­

züme vuruyo. Hissettiğim acı yanağıma yayılırken uzun bir 
süre geçiyor ve ben öylece nefes nefese oturuyorum.

Sonra Başkan aydınlığa çıkıp tam önüme geliyor.
Üzerinde hâlâ çok şık kıyafetler var, her zamanki gibi ter­

temiz ve bakımlı, sanki bu görüntünün altında bi adam değil 
de yürüyüp konuşabilen bi buz kalıbı var. Bay Collins bile 
terlemiş, üstü başı toz toprak içinde, üstelik hiç de şaşırtıcı 
olmayan bi şekilde kokuyo ama Başkan, hayır.

Başkan, insana kendini temizlenmesi gereken bi pislikmiş 
gibi hissettirebiliyor.

Tam karşımda, eğilip gözlerimin içine bakıyor.
Ve sonra bana soruyor, merak ediyomuş gibi.
“Onun adı ne Todd?”
Şaşkınlıkla gözlerimi kırpıştırıyorum. “Ne?”
“Onun adı ne?” diye tekrarlıyor.
Adını mutlaka biliyordur. Sesimde mutlaka olmalı...
“Adını biliyosun,” diyorum.
“Senden duymak istiyorum.”
Bakışlarımı Bay Collins’e çeviriyorum; kollarını kavuştur­

muş, yüzünde beni yumruklayarak toprağa gömmekten keyif 
alacağını belli eden bir ifade, öylece duruyor.

“Bir kez daha soruyorum Todd,” diyor Başkan usulca, “ve
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bu kez yanıt verirsen gerçekten çok memnun olurum. Onun 
adı ne? Şu başka dünyadan gelen kızın.”

“Onun başka bir dünyadan geldiğini biliyosan,” diyorum, 
“adını da biliyorsundur.”

Bunun üzerine Başkan gülümsüyor, gerçekten gülümsüyor.
Ve ben daha önce hiç korkmadığım kadar korkuyorum.
“İşler böyle yürümüyor Todd. Nasıl yürüdüğünü söyleye­

yim: Ben soru soruyorum, sen yanıt veriyorsun. Şimdi. Onun 
adı ne?”

“O nerde?”
“Onun adı ne?”
“Onun nerde olduğunu söylersen ben de adını söylerim.”
Onu hayal kırıklığına uğratmışım gibi iç geçiriyor. Başıyla 

işaret edince Bay Collins öne çıkıp karnıma bir yumruk daha 
atıyo.

“Bu basit bir alışveriş Todd,” diyor Başkan, ben halının 
üzerinde iki büklümken. “Tek yapman gereken bilmek iste­
diğim şeyi söylemen, sonra bütün bunlar biter. Seçim senin. 
Gerçekten de sana daha fazla zarar vermek istemiyorum.”

Öne eğilmiş hızlı hızlı soluk alıp veriyorum, kamımdaki 
ağrı soluk alıp vermemi güçleştiriyor. Vücudum bileklerimi 
kesen ipleri çekiyo, yüzümde pıhtılaşmış, yapış yapış olmuş, 
kaskatı kesilmek üzere olan kanı hissedebiliyorum ve bu oda­
nın ortasındaki ışıktan zindanımda yorgun gözlerle çevreye ba­
kıyorum, çıkışı olmayan bu odanın ortasında...

Öleceğim odanın...
Bu oda...
Onun olmadığı bu oda.
Ve içimden bi ses seçimini yapıyor.
Eğer durum buysa, içimden bir ses kararını veriyor.
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Söylememeye karar veriyor.
“Adım biliyosun,” diyorum. “İstersen beni öldürebilirsin 

ama adını zaten biliyosun.”
Ye Başkan öylece bana bakıyor.
Hayatımda yaşadığım en uzun dakika boyunca bana bakı­

yor, Sesimi dinliyor, sonunda ciddi olduğumu anlıyor.
Ve ufak ahşap masaya doğru bir adım atıyor.
Görmeye çalışsam da sırtı dönük olduğundan ne yaptığını 

göremiyorum. Masanın üzerindekilerle bi şeyler yaptığını du­
yuyorum, ahşaba sürtülen metal sesi geliyo.

“Ne istersen yaparım,” diyor ve benim söylediklerimi tek­
rarladığını fark ediyorum. “Sadece onu kurtar, ne istersen ya­
parım. ”

“Senden korkmuyorum,” desem de o masanın üzerinde ne­
ler olabileceğini düşündükçe Sesim aksini söylüyor. “Ölmek­
ten korkmuyorum.”

Ve bu söylediğimin doğru olup olmadığını düşünüyorum.
Bana dönüyor, elleri hâlâ arkasında olduğundan masadan 

ne aldığını göremiyorum. “Çünkü erkeksin, öyle değil mi 
Todd? Çünkü erkekler ölmekten korkmaz, öyle değil mi?”

“Evet,” diyorum. “Çünkü erkeğim.”
“Yanılmıyorsam doğum gününe daha on dört gün var.”
“Bu sadece bi sayı.” Derin derin soluk alıp veriyorum, bu 

şekilde konuşmaya devam ettikçe midem kasılıyo. “Bu hiçbi 
anlama gelmiyo. Eski Dünya’da olsaydım şimdi...”

“Eski Dünya’da diilsin evlat,” diyor Bay Collins.
“Söylemek istediğinin bu olduğuna inanmıyorum Bay 

Collins,” diyor Başkan gözlerini benden ayırmadan. “Öyle mi 
Todd?”
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Bi ona bi ötekine bakıp duruyorum. “Öldürdüm,” diyo­
rum. “Öldürdüm.”

“Evet, öldürdüğüne inanıyorum,” diyor Başkan. “Bunun 
utancını yüzünden okuyabiliyorum. Ama asıl sormam ge­
reken kimi öldürdüğün? Kimi öldürdün?” Daire şeklindeki 
ışıktan çıkıp karanlığa giriyo, yavaşça arkama geçerken masa­
dan her ne aldıysa hâlâ saklıyor. “Ya da neyi mi demeliyim?”

“Aaron’u öldürdüm,” diyorum bakışlarımla onu takip et­
meye çalışarak, yapamıyorum.

“Sahi mi?” Sesi olmaması korkunç, özellikle de onu gö­
remezken. Bu bir kızın sessizliğine benzemiyor, ne de olsa 
kızların sessizliği hareketlidir, çevresindeki onca Sesi şekil­
lendiren canlı bi varlıktır.

(Onu düşünüyorum, sessizliğini, bunun verdiği acıyı)
(Adını düşünmüyorum)
Fakat Başkan her nasıl yaptıysa, onun da Bay Collins’in de 

Sesi yok; koskocaman bi boşluk, ölü bi şey gibi, ne bi şekil ne 
bi Ses ne de bi hayat belirtisi, bi taş ya da duvardan farksız, 
asla ele geçirilemeyecek bi kale gibi. Sanırım Sesimi okuyo 
fakat söz konusu taştan bi adamken buna nasıl emin oluna­
bilir ki?

Yine de görmek istediğini gösteriyorum. Şelalenin altın­
daki kiliseyi Sesimde ön plana çıkarıyorum. Aaron’la dövüş­
memi, tüm o mücadeleyi ve kanı olduğu gibi düşünüyorum. 
Ona saldırışımı, onu dövüşümü ve yere düşmüşümü ve sonra 
bıçağımı çekişimi.

Aaron’u boynundan bıçaklayışımı düşünüyorum.
“Bu gerçek,” diyor Başkan. “Ama tüm gerçek bu mu?”
“Evet,” derken duyulabilecek başka şeyleri örtebilmek için 

Sesimi iyice yükseltiyorum. “Tüm gerçek bu.”
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Ses tonu hâlâ eğleniyormuş gibi. “Sanının bana yalan söy­
lüyorsun Todd.”

“Söylemiyom!”diyeneredeysebağınyorum.“Aaron’unistediği- 
niyapüm! Onu öldürdüm! Sizinyasalannızagörebierkekoldumve 
artık beni orduna alabibrsin ve ne istersen yapanm, sadece ona 
ne yaptığım söyle!”

Bay Collins’in arkamdan gelen bir işareti fark ettiğini görü­
yorum, yumruğunu kaldırıp öne çıkıyo ve...

(Elimde değil)
Öyle şiddetli bir şekilde irkilerek geri çekiliyorum ki san­

dalye biraz yana kayıyor...
(kapa çeneni)
Ve yumruk inmiyor.
“Güzel,” diyor Başkan, ses tonundan oldukça hoşnut oldu­

ğu anlaşılıyor. “Güzel.” Yine karanlıkta hareket etmeye başlı­
yor. “Sana birkaç şey açıklayayım Todd,” diyor. “Bir zamanlar 
Haven Katedrali adı verilen, dünden itibarense Büyük Başkan­
lık Sarayı olarak adlandırılan binanın ana ofisindesin. Seni evi­
me getirmemin nedeni sana yardım edebilmeyi ummam. Bana 
karşı, bize karşı giriştiğin bu umutsuz mücadelede ne kadar 
büyük yanılgılara düştüğünü görmeni sağlamak istiyorum.”

Sesi Bay Collins’in arkasından geliyor...
Sesi...
Bir an için sanki yüksek sesle konuşmuyomuş gibi gehyor...
Sanki kafamın içinde konuşuyomuş gibi...
Sonra bu düşünce geçiyor.
“Askerlerim yann öğleden sonra buraya varır,” diyor sü­

rekli hareket ederek. “Sense, Todd Hewitt, önce istediğim 
şeyi söyleyeceksin ve sonra da sözünün eri olduğunu kanıt­
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layarak, yeni bir toplum yaratma sürecimizde bana yardım 
edeceksin.”

Yeniden ışığa gelip tam önümde duruyor, elleri hâlâ arka­
sında, masadan her ne aldıysa hâlâ göremiyorum.

“Gelgeldim, burada başlamak istediğim süreçte, benim as­
lında senin düşmanın olmadığımı öğreneceksin.”

Öyle şaşırıyorum ki bir saniyeliğine korkum yok olup gi- 
diyo.

Düşmanım değil mi?
Gözlerim fal taşı gibi açılıyo.
Düşmanım değil mi?
“Hayır, Todd,” diyor. “Düşmanın değilim.”
“Sen bi katilsin,” diyorum hiç düşünmeden.
“Ben bir generalim,” diyor. “Ne fazla ne eksik.”
Ona bakıyorum. “Buraya gelirken bissürü insan öldürdün. 

Uzakdal halkını öldürdün.”
“Savaş esnasında sonradan pişmanlık duyulabilecek şeyler 

her zaman olur, fakat savaş artık sona erdi.”
“Onları vurduğunu gördüm,” derken Sesi olmayan birinin 

ağzından çıkanların nasıl olup da bu kadar kaskatı olabildiği­
ni düşünüyorum ve nefretim katlanıyo.

“Bizzat ben mi Todd?”
Ağzıma ekşi bir tat gelince yutkunuyorum. “Hayır, ama bu 

senin başlattığın bi savaştı!”
“Gerekliydi,” diyor. “Hasta ve ölmek üzere olan bir geze­

geni kurtarmak için.”
Soluk ahp verişim hızlanıyor, zihnim daha da bulanıklaşı­

yor, başım hiç olmadığı kadar ağırlaşmış. Ama Sesim de öfke­
li. “Sen Cillian’ı öldürdün.”

“Bunun için çok pişmanım,” diyor. “İyi bir asker olurdu.”
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“Annemi öldürdün,” derken sesim titriyor (kapa çeneni), 
Sesim öfke ve acı dolu, gözlerimdense yaşlar akmak üzere 
(kapa çeneni, kapa çeneni, kapa çeneni). “Prentisstovvn’daki 
tüm kadınları öldürdün.”

“Duyduğun her şeye inanır mısın Todd?”
Sonra benim Sesim dahi bu söylenenlerden bir anlam çı­

karmaya çakşırken bi sessizlik oluyo, gerçek bi sessizlik. “Ka­
dınlan öldürmek gibi bir isteğim yok,” diye ekliyor. “Hiç de 
olmadı.”

Ağzım açılıyor. “Evet, oldu...”
“Tarih dersinin sırası değil.”
“Yalan söylüyosun!”
“Ve sanırım sen de her şeyi bildiğini düşünüyorsun, öyle 

değil mi?” Sesi buz kesiyor ve benden uzaklaşınca Bay Col- 
lins şakağıma öyle sert bir yumruk atıyor ki neredeyse yere 
düşüyorum.

“Sen YALANCI VE KATİLSİN!” diye bağırırken kulakla­
rım yumruğun etkisiyle hâlâ çınlıyor.

Bay Collins bana bu kez de diğer taraftan bi yumruk atı­
yor, kaya gibi sert bi yumruk.

“Ben senin düşmanın değilim Todd,” diye tekrarlıyor Baş­
kan. “Lütfen sana bunu yapmama izin verme.”

Başım öyle çok acıyor ki hiçbi şey demiyorum. Diyemiyo­
rum. Duymak istediklerini söylemiyorum.

Buraya kadarmış. Bu son olmalı. Yaşamama izin vermez­
ler. Onun da yaşamasına izin vermezler.

Bu son olmalı.
“Umarım gerçekten sondur,” diyor Başkan ve sesi gerçek­

ten doğruyu söylüyomuş gibi çıkıyor. “Umarım bilmek iste­
diğim şeyi söylersin de buna bir son verebiliriz.”
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Ve sonra söylüyo...
Sonra diyo ki...
“Lütfen,” diyo.
Şişmeye başlayan gözlerimi kırpıştırarak ona bakıyorum. 
Yüzünde endişeli bir ifade var, hatta nerdeyse yalvarır gibi. 
Neler oluyo? Kahretsin, neler olup bitiyo?
Ve sonra başımın içinde yeniden uğuldadığını duyuyo­

rum...
Bu herhangi birinin Sesini duymaktan farklı...
LÜ TFEN  sanki ses benim sesim...
LÜTFEN sanki ben söylüyomuşum gibi...
Baskı yapıyo...
İçten içe...
Sanki söylemek istiyomuşum gibi hissettiriyo... 
LÜTFEN...
“Bildiğini sandığın şeyler Todd,” diyor Başkan, sesi hâlâ 

zihnimin içinde yankılanıyo. “Onlar doğru değil.”
Ve sonra anımsıyorum...
Ben’i anımsıyorum...
Ben’in de bana aynı şeyleri söylediğini anımsıyorum... 
Kaybettiğim Ben...
Ve Sesim kaskatı kesiliyor.
Sözünü kesiyorum.
Başkanın yüzündeki rica ifadesi siliniyor.
“Pekâlâ,” diyor somurtarak. “Ama unutma, bu senin seçi­

min.” Dimdik duruyor. “Onun adı ne?”
“Adını biliyosun.”
Bay Collins yumruk atınca başım yana düşüyor.
“Onun adı ne?”
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“Zaten biliyosun...”
Bam, bi yumruk daha, bu kez diğer taraftan.
“Onun adı ne?”
“Hayır.”
Bam.
“Bana adını söyle!”
“Hayır!”
BAM!
“Onun adı ne Todd?”
“STR’OL GİT!”
Tabii gerçekten “str” demiyorum, apaçık söylüyorum ve 

Bay Collins bu kez öyle sert bir yumruk atıyo ki başım arkaya 
doğru dönünce sandalye dengesini kaybediyo ve yana devri­
liyorum. Halıya düşüyorum, ellerim bağlı olduğundan destek 
alamıyorum, gözlerim halıdaki Yeni Dünya desenlerinden 
başka bi şey görmüyo.

Halıya doğru soluk alıp veriyorum.
Başkan’ın botları yüzüme yaklaşıyor.
“Ben düşmanın değilim Todd Hewitt,” diyor bir kez daha. 

“Sadece adını söylemen tüm bunlara bir son vermeye yeter.” 
Derin bir nefes alınca öksürüyorum.
Bir kez daha derin bir nefes alıp söylemem gerekeni söy­

lüyorum.
“Sen bi katilsin.”
Bir sessizlik daha.
“Öyle olsun,” diyor Başkan.
Ayaklarım çekiyor ve Bay Collins’in sandalyemle birlik­

te beni de yerden kaldırdığını hissediyorum, bedenim san­
ki kendi ağırlığına karşı koyuyor gibi, hemen ardından yine
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renkli ışığın aydınlattığı çemberin ortasındayım. Gözlerim 
artık öyle şiş ki Bay Collins hemen önümde olmasına rağmen 
onu güçlükle görebiliyorum.

Başkan’ın yine küçük masanın orada olduğunu anlıyorum. 
Masanın üzerinde bir şeylerin yerini değiştiriyor. Bir yere sür­
tünen metal sesi duyuyorum.

Hemen yanıma geldiğini duyuyorum.
Ve onca sözden sonra işte en nihayetinde.
Sonum geldi.
Üzgünüm, diye düşünüyorum. Çok ama çok üzgünüm.
Başkan elini omzuma koyunca irkilip geri kaçıyorum ama 

elini çekmeden gitgide daha sıkı bastırıyo. Elinde ne olduğu­
nu göremesem de bana, yüzüme doğru bir şey yaklaştınyo, 
sert ve metal bir şey, acı dolu ve bana acı verip cammı alma­
ya hazır olan bir şey ve ta içimde tüm bunlardan kaçıp sak­
lanmak istediğim bi delik var, kapkara, depderin bir delik ve 
bunun son olduğunu biliyorum, her şeyin sonu, buradan asla 
kaçamam ve beni de, onu da öldürecek ve başka şansım yok, 
başka hayatım yok, umudum yok, hiçbişeyim yok.

Üzgünüm.
Ve Başkan yüzüme bir şey yerleştiriyor.
Bandajın serinliğinden irkilip uzaklaşmaya çalışsam da 

yavaşça alnımdaki şişliğe ve yüzümle çenemdeki yaralara 
bastırmaya devam ediyo, öyle yakınımda ki kokusunu alabi­
liyorum, bandajın temizliğinin kokusu, Başkan’ın kullandığı 
sabunun odunsu kokusu, burnundan verdiği nefes yanakla­
rımı yalayıp geçiyor, parmaklan nerdeyse kibar denebilecek 
bir şekilde yüzümdeki kesiklerin, gözlerimdeki şişliklerin ve 
dudağımdaki patlakların üzerinde dolaşıyo ve bandajın etki­
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sini neredeyse hemen hissediyorum, ağn kesici etki etmeye 
başladıkça sanki şişlik iniveriyor ve bir an için Haven’da ban­
dajların ne kadar harika olduğunu düşünüyorum, tıpkı onun 
bandajları gibi ve rahatlama öyle aniden ve öyle beklenmedik 
bir şekilde geliyo ki boğazım düğümleniyor, yutkunmam ge­
rekiyor.

“Ben düşündüğün adam değilim Todd,” diyor Başkan ses­
sizce, neredeyse kulağıma fısıldarcasma ve boynuma bir ban­
daj daha yerleştiriyor. “Yaptığımı düşündüğün şeyleri yapma­
dım. Oğluma seni geri getirmesini söyledim. Ondan kimseyi 
vurmasını istemedim. Aaron’a seni öldürmesini söylemedim.”

“Sen bi yalancısın,” diyorum ama sesim zayıf ve ağlama­
mak için (kapa çeneni) epey bi çabalamam gerekiyo.

Başkan göğsümle karnımdaki yaralan da bandajlarken 
öyle nazik ki buna neredeyse dayanamıyorum, sanki acıyıp 
acımadığı onun için önemliymiş gibi.

“Bu benim için gerçekten önemli Todd,” diyor. “Bunun 
doğru olduğunu öğrenmek için vaktin olacak.”

Arkama geçip bileklerimdeki iplerin çevresini de bandajla­
dıktan sonra ellerimi tutup başparmaklarıyla ovalayarak kan 
dolaşımımı hızlandırmaya çalışıyor.

“Bana güvenmek için de vaktin olacak,” diyor. “Belki beni 
seversin bile. Hatta günün birinde beni baban gibi bile göre­
bilirsin Todd.”

İlaçların etkisiyle Sesim eriyip gidiyo gibi, sanki ben de 
hissettiğim acıyla birlikte yok oluyorum, sanki beni sahiden 
öldürüyo ama cezalandırarak değil de iyileştirerek.

Boğazıma, bakışlarıma, sesime düğümlenip kalan hıçkırık­
ları artık bastıramıyorum.
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“Lütfen,” diyorum. “Lütfen.”
Oysa ne demek istediğimi bilmiyorum.
“Savaş bitti Todd,” diyor Başkan yeniden. “Yeni bir dünya 

kuruyoruz. Bu gezegen en sonunda ve bu kez sahiden adının 
hakkını veriyor. Bunu bir kez görürsen parçası olmak isteye­
ceksin dediğimde lütfen bana inan.”

Soluğum karanlığa karışıyor.
“İnsanların lideri olabilirsin Todd. Çok özel biri olduğunu 

kanıtladın.”
Soluk alıp verişlerime tutunmaya çabalasam da yavaş ya­

vaş kötüleştiğimi hissediyorum.
“Nasıl bilebilirim?” diyorum en sonunda; sesim çatlak bi 

gevelemeden ibaret, gerçek değilmiş gibi. “Hâlâ hayatta oldu­
ğunu nasıl bilebilirim?”

“Bilemezsin,” diyor Başkan. “Benim sözüme inanman ge­
rek.”

Yine bekliyor.
“Bunu yaparsam, yani istediğini yaparsam, onu kurtara­

caksın öyle mi?”
“Gereken neyse yapacağız,” diyor.
Acı duymazken bedenim yokmuş, bir ruhmuşum gibi his­

sediyorum; sandalyeye oturtulup bağlanmış bir ruh gibi.
Şimdiden ölmüşüm gibi.
Çünkü eğer acı çekmezsen yaşayıp yaşamadığım nasıl bi­

lirsin?
“Biz yaptığımız seçimlerden ibaretiz Todd,” diyor Başkan. 

“Ne azı ne fazlası. Bana istediğimi söylemeni, bunu seçmeni 
isterdim. Hem de çok.”

Bandajlânn altında karanlıktan başka bir şey yok.
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Karanlığın içinde bir başımayım.
Onun sesiyle bir başıma.
Ne yapmam gerektiğim bilmiyorum.
Hiçbişey bilmiyorum.
(Ne yapmalıyım?)
Ama eğer bi şans varsa, yani çok ufak bi şans bile... 
“Gerçekten de bu o derece büyük bir fedakârlık mı?” diyor 

Başkan düşüncelerimi dinlerken. “Burada, geçmişin bitip de 
geleceğin başladığı yerde?”

Hayır. Hayır. Yapamam. O bi yalancı ve katil, ne derse de­
sin...

“Bekliyorum Todd.”
Ama hayatta olabilir, hayatta kalmasını sağlayabilir...
“Son şansının da sonuna geliyoruz Todd.”
Başımı kaldırıyorum. Bandajların bir kısmı açılınca ışığa 

doğru gözlerimi kısıp Başkan’ın yüzüne bakıyorum.
Her zamanki gibi bomboş.
Boş, cansız bir duvar.
Dipsiz bir kuyuyla konuşmaktan farksız.
Belki de o dipsiz kuyu benim.
Başımı çeviriyorum. Yere bakıyorum.
“Viola,” diyorum halıya doğru. “Adı Viola.”
Başkan upuzun, rahat bir nefes veriyor. “Güzel, Todd,” di­

yor. “Teşekkür ederim.”
Sonra Bay Collins’e dönüyor.
“Kilitle şunu.”
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1

ESK İ B A ŞK A N

[TODD]
BAY COLLINS BENİ DAR, penceresiz bi merdiven 

boyunca itekliyo, yukarı ve yukan, yukan, kat aralarında 
keskin dönüşler yapıp yukan çıkmaya devam ediyoruz. Tam 
bacaklanmda derman kalmadığını düşünürken bi kapıya va- 
nyoruz. Kapıyı açıp beni öyle sertçe itiyo ki paldır küldür 
odaya girip ahşap zemine kapaklanıyom, kollanm kaskatı ke­
sildiğinden yerden kalkamıyom bile ve acı içinde homurda­
narak yan dönüyorum.

Ve otuz metrelik bi uçurum görüyorum.
Alelacele geriye kaçmaya çalıştığımı görünce Bay Collins 

kahkahayı basıyo. Kare şeklindeki bir odanın duvarlarını 
çevreleyen, olsa olsa beş tahta kalınlığındaki bir çıkıntının 
üzerindeyim. Odanın ortasında, aşağıya sarkıtılmış iplerin 
sallandığı dipsiz bir boşluk var. Yukarı bakınca şimdiye kadar 
gördüğüm en büyük çanları görüyorum, ikisi tek bir ahşap 
kirişten sarkıyor, devasa şeyler, nerdeyse birer oda büyüklü- 
ğündeler, çanlar çaldığında sesi dağılsın diye kulenin yanları­
na kemerli geçitler açılmış.

Bay Collins kapıyı sertçe çarpıp tıkırt diye kilitlerken çı­
kan bu ses hiçbi kaçış ümidi bırakmıyor.
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Ayağa kalkıp tekrar soluk alıp verebilene dek duvara yasla­
nıyorum.

Gözlerimi kapıyorum.
Ben Todd Hewitt, diye düşünüyorum. Cillian Boy d ve Ben 

Moore’un oğluyum. Doğum günüm on dört gün sonra ama ben 
bir erkeğim.

Ben T odd Hewitt ve ben bir erkeğim.
(Başkan’a onun ismini söyleyen bir erkek)
“Üzgünüm,” diye fısıldıyorum. “Çok üzgünüm.”
Bir süre sonra gözlerimi açıp çevreye bakıyorum. Göz hi­

zamda, kulenin bu katını çepeçevre saran ufak dikdörtgen 
açıklıklar var; her duvarda üç tane, tozların arasından ışık 
sızıyor.

En yakın açıklığa gidiyom. Katedralin çan kulesinde oldu­
ğum çok açık, epey yüksekteyim, ön tarafa, kasabaya girdi­
ğim yere, yani daha bu sabah geldiğim meydana bakıyorum 
ama tüm bunlar sanki bir ömür önce olmuş gibi. Gece çökü­
yor, yani Başkan beni uyandırmadan önce bir süre kendim­
den geçmiş olmalıyım, bu süre boyunca ona istediğini yapmış 
olabilir, hatta onu...

(kapa çeneni, sadece kapa çeneni)
Meydana bakıyorum. Hâlâ bomboş; bi ordu tarafından ele 

geçirilmeyi bekleyen sessiz ve Sessiz bir kasabanın sakinliği.
Savaşmaya bile kalkışmayan bir kasaba.
Başkan’ın çıkagelmesi yetti, öylece teslim oluverdiler. Ba­

zen ordularla ilgili dedikodular da orduların kendisi kadar etkili 
olabilir, böyle demişti bana ve haklı çıktı, öyle değil mi?

O kadar süre boyunca, buraya bir an önce varmaya çalışır­
ken, Haven’ın naşı bi yer olduğuyla ilgili hiçbişey düşünme­
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den, sadece güvenli, cennet gibi bi yer olduğunu umarken.
Umut var diyorum, demişti Ben.
Gelgeldim yanıldı işte. Burası Haven değildi.
Yeni Prentisstown’dı.
Suratım asılıyor, göğsümün sıkıştığını hissedince meydan 

boyunca batıya, uzaktaki sessiz evlerle sokakların ardındaki 
ağaçlara, ötede, vadinin zeminini döven şelalenin yukarısına, 
hemen yanında tepeye tırmanan dolambaçlı yola bakıyorum, 
Bay Küçük Prentiss’le dövüştüğüm yola, Viola’nın...

Odaya geri dönüyorum.
Gözlerim solgun ışığa alışıyo ama burada ahşap döşeme 

ve belli belirsiz bi koku dışında hiçbişey yok. Çan ipleri ke­
nardan iki metre ötede, havada sallanıyo. Yukan, çanların ça­
lınmasını sağlamak için bağlandıkları yere bakıyorum. Sonra 
gözlerimi kısıp delikten aşağıya bakıyorum ama ta aşağıda ne 
olduğu seçilemicek kadar karanlık. Beton zeminden başka bi 
şey olmasa gerek.

İki metre o kadar da yüksek diil ama. Kolayca atlayıp ipler­
den birini yakalayabilir ve aşağıya inebilirim.

Ama...
“Gerçekten de zekice,” diyor bir ses uzak köşeden.
İrkiliyorum, yumruklarım sıkılı, Sesim gergin. Bir adam 

oturduğu yerden kalkıyor, bir başka Sessiz adam.
Yalnız...
“Eğer son derece davetkâr görünen ipleri kullanarak kaç­

mayı düşünüyorsan,” diye devam ediyor sözlerine, “kasaba­
daki herkes bunu öğrenir.”

“Sen de kimsin?” derken yüreğim ağzımda ve yumrukla­
rım sıkılı.
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“Evet,” diyor, “Haven’dan olmadığını anlamıştım.” Kö­
şeden uzaklaşınca ışık yüzüne vuruyor. Mor bir göz ve du­
dağında kuruyup kabuk tutmuş bir yarık görüyorum. Fakat 
görünen o ki ona bandaj verilmemiş. “Gürültüsünün bu kadar 
çabuk unutulması komik,” diyor neredeyse mırıldanırcasına.

Ufak tefek bir adam benden kısa boylu ve daha iri, Ben’den 
yaşlı fakat çok diil, ama yumuşak biri olduğu belli, bakışların­
dan bile. Öyle yumuşak ki gerekirse onu dövebilirim.

“Evet,” diyor, “sanırım bunu yapabilirsin.”
“Sen de kimsin?” diyorum bir kez daha.
“Kim miyim?” diyor yavaşça, ardından rol yapıyormuş gibi 

sesini yükseltiyor. “Ben Con Ledger, evlat. Haven’m Başkanı.” 
Şaşkın bir şekilde gülümsüyor. “Ancak Yeni Prentisstown’ın 
Başkanı değilim.” Bana bakarken başını hafifçe sallıyor. “Akın 
etmeye başladıklarında mültecileri bile tedavi ettik.”

Ve sonra aslında gülümsemediğini, acı içinde yüzünü bu­
ruşturduğunu anlıyorum.

“Aman Tanrım, oğlum, sen ne kadar da Seslisin öyle!”
“Ben oğlan diilim,” derken yumruklarım hâlâ havada.
“Bunun konuyla ne alakası olduğunu cidden anlamış de­

ğilim.”
Söylemek istediğim on milyon şey var ama merakım bas­

kın çıkıyor. “Demek tedavi gerçekten var, öyle mi? Yani Ses 
için?”

“Ah evet,” derken kötü bi şeyin tadına bakıyormuş gibi 
yüzünü ekşitiyor. “Doğal bir nörokimyasal olan buraya özgü 
bir bitkiyi ürettiğimiz birkaç maddeyle karıştırmak yetiyor. 
En sonunda Yeni Dünya’ya sessizlik çöküyor.”

“Yeni Dünya’nın tümüne değil ama.”
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“Ah, hayır,” diyerek dönüp meydana bakarken ellerini ar­
kasında kavuşturuyor. “Bunu yapmak çok güç, öyle değil mi? 
Uzun ve yavaş bir süreç. Daha geçen yıl tamamlayabildik, tam 
yirmi yıl süren denemelerin ardından. Kendimize yetecek ka­
dar yaptık ve tam ihraç etmek üzereydik k i...”

Sesi uzaklaşıyo gibi, bakışlarıysa hâlâ aşağıdaki kasabanın 
üzerinde.

“Teslim oldunuz,” derken Sesim öfkeli ve homurdanıyo. 
“Korkaklar gibi.”

Bana dönüyor, yüzündeki ekşi gülümseme yok, tamamen si­
linmiş. “Bir oğlanın fikirleri benim için neden önemli olsun ki?”

“Ben oğlan diilim," diye tekrarlarken ellerim yine yumruk 
halinde mi? Evet, öyle.

“Görünüşe bakılırsa öylesin,” diyor, “ne de olsa bir erkek 
unutma gerekliliğiyle yüzleştiğinde ne tür bir seçim yapması 
gerektiğini bilir.”

Gözlerimi kısıyorum. “Unutmakla ilgili bana öğretebilce-
gin bi şey yok.”

Gözlerini kırpıyor, onu kör etmeye çalışırcasma ışıldayan 
Sesimden doğru söylediğimi anlayınca çöküveriyor. “Affet 
beni,” diyor. “Bu ben değilim.” Elini yüzüne kaldırıp göz çev­
resindeki morluğu ovuşturuyor. “Daha düne kadar güzel bir 
kasabanın cömert başkanıydım.” Kendi kendine yaptığı bir 
şakaya güler gibi. “Ama bu dündü.”

“Haven’da kaç kişi var?” diye soruyorum, o kadar kolay 
vazgeçecek değilim.

Bana bakıyor. “Evlat...”
“Adım Todd Hewitt,” diyorum. “Bana Bay Hewitt diyebi­

lirsin.”
“Bize yeni bir başlangıç sözü verdi...”
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“Ben bile onun yalancının teki olduğunu biliyorum. Kaç 
kişi var?”

İç geçiriyor. “Mültecilerle birlikte üç bin üç yüz.” 
“Ordunun tümü bu sayının üçte biri kadar bile diil. Sava­

şabilirdiniz.”
“Kadınlar ve çocuklar,” diyor. “Çiftçiler.”
“Diğer kasabalarda kadınlarla çocuklar da savaştı. Kadın­

larla çocuklar da öldü.”
Öne doğru bir adım atıyor, sinirlenmeye başladığı yüzün­

den belli. “Evet ve şimdi bu kentteki kadın ve çocuklar ölme­
yecek! Çünkü barış anlaşması yaptık!”

“Gözünü morartıp dudağını patlatan bi barış anlaşması,” 
diyorum.

Bir an için bana baktıktan sonra üzgün bir şekilde homur­
danıyor. “Bir köylünün sesiyle bir bilgenin sözleri,” diyor.

Ve sonra arkasına dönüp açıklıktan dışarı bakıyor.
İşte hafif ii^uliuıjU. tam o an fark ediyorum.
Sesim soru işaretleriyle dolu fakat daha ağzımı açamadan, 

Başkan, eski Başkan şöyle diyor: “Evet, o duyduğun benim.” 
“Sen mi?” diye soruyorum. “Peki ya şu ilaç?”
“Ele geçirdiğin düşmanına istediği ilacı verir miydin?” 
“Geri geliyor, öyle mi? Ses yani?”
“Evet.” Tekrar bana dönüyor. “Günlük dozunu almazsan 

kesinlikle geri geliyor.” Köşesine dönüp yavaşça oturuyor. 
“Etrafta tuvalet olmadığım fark etmişsindir,” diyor. “Rahat­
sızlıktan ötürü şimdiden özür dilerim.”

Onun oturmasını izlerken Sesim hâlâ öfkeli ve sorularla 
dolu.
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“Demek o şendin, öyle mi? Bu sabahki yani? Kasabanın bo­
şaltılmasına neden olan, Büyük Başkan’ın bizzat at üzerinde 
karşılamaya çıktığı kişi şendin?”

Ona yanıt vermiyorum. Ama Sesim yanıtlıyor.
“Peki ama kimsin sen Todd Hewitt? Seni bu kadar özel 

kılan nedir?”
İşte bu gerçekten iyi bir soru.
Gece hızla çökerken Başkan Ledger gitgide daha az konu­

şup daha çok huzursuzlanıyor ve en sonunda dayanamayıp 
volta atmaya başlıyor. da giderek artıyor, en sonunda
öyle bir hal alıyo ki konuşmak istesek bile bağırmamız gere­
kiyor.

Kulenin önünde ayaktayım, yıldızlar tek tek belirirken ge­
cenin vadiye bir örtü gibi yayılmasını izliyorum.

Ve düşünüyorum ve düşünmemeye çabalıyorum, çünkü 
düşündüğümde midem bulamyo ya da boğazım düğümleniyo 
ve kendimi kötü hissediyorum ya da gözlerim doluyo ve yine 
kendimi kötü hissediyorum.

Çünkü o oralarda bir yerde.
(lütfen oralarda bir yerde ol)
(lütfen iyi ol)
(lütfen)
“Kahretsin, hep bu kadar gürültülü olmak zorunda mısın?” 

diye çıkışıyor Başkan Ledger. Ona karşılık vermek üzere dön­
müşken ellerini özür dilercesine havaya kaldırdığını görüyo­
rum. “Özür dilerim. Ben normalde böyle değilimdir.”

Yine parmaklarıyla oynamaya başlıyor. “İnsanın tedavisi­
nin aniden kesilmesi çok zor bir durum.”
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Evlerde ışıklar yanmaya başlarken Yeni Prentisstovvn’a ba­
kıyorum. Tüm gün dışarıda tek bi kişi bile görmedim, kimse 
dışarı çıkmadı, bu Başkan’ın emri olmalı.

“Herkes bunu yaşıyo, öyle mi?” diye soruyorum.
“Ah, herkesin evinde stoğu vardır,” diyor Başkan Ledger. 

“Herhalde ellerinden zorla alınacaktır.”
“Ordu buraya gelince bunu kolayca hallederler,” diyorum.
Aylar hiç aceleleri yokmuşçasına yavaş yavaş gökyüzünde 

yükseliyor. Işıkları Yeni Prentisstown’ı aydınlatmaya yetiyor 
ve nehrin kenti nasıl ortadan ikiye böldüğünü ama kuzeyde 
tarlalardan başka hiçbi şey olmadığını görüyorum, ay ışığında 
bomboş bi görüntü, sonra vadinin kuzey yüzünü oluşturan 
sarp kayalıklar. Daha da kuzeyde, aşağı inip kasabaya girme­
den önce tepeden dolaşan incecik bi yol var, Viola’yla birlik­
te Uzakdal’dan çıktıktan sonra sapmadığımız diğer yol, hani 
Başkan’m sapıp buraya bizden önce varmasını sağlayan yol.

Doğuda, nehir ve anayol uzak tepeleri aşarak göz alabil­
diğine devam ediyor, kim bilir nereye uzanıyor. Güney isti­
kametinde meydandan çıkıp, binalarla evleri geçtikten sonra 
önce bir ormana, ardından zirvesinde geçit olan tepeye ulaşan 
bir başka patika daha var.

işte Yeni Prentisstown’m hepsi bu.
Hepsi evlerinde saklanan üç bin üç yüz kişiye ev sahipliği 

yapan kasaba; etraf öylesine sessiz ki herkes ölmüş bile ola­
bilir.

İçlerinden biri bile üzerlerine doğru gelen tehlikeye karşı 
elini kaldırmıyo, yeterince uysal, yeterince zayıf olurlarsa ca­
navarın onlan yemeyeceğini umuyolar.
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V arm ak  iç in  onca u ğ raştığ ım ız  y er iş te  burası.
M eydanda b ir  h a rek e t g ö rü y o ru m , b ir  gölge var, b ir  köpek .
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K öpek lerin  in san la r g ibi so ru n la rı yok.
K öpek ler h e r  an  m u tlu  olabilir.
G öğsüm ü sık ış tıran , gözlerim i y aşa rtan  ağ ırlık tan  k u r tu l­

m ak  iç in  d e rin  b ir  nefes alıyorum .
Bir d ak ik a  so n ra  a rtık  k en d i köpeğ im i d ü şü n m ü y o ru m .

Y eniden d ışarı b akab ild iğ im de b u  kez k ö p ek  değil de b ir i­
n i gö rü y o ru m .

Başı ön d e  ve a tın ı çeke çeke yavaşça kasaba m eydan ında  
ilerliyor ve yak laştıkça , B aşkan L edger’ın  nasıl u y k u y a  dala-

diye d ü şü n d ü ğ ü n ü  duyabiliyom .

cağım ı d ü şü n d ü re n tam  b ir  baş belası o lm asına
rağm en , na l seslerin i duyab iliyorum .

Ses.

Bekleyen kentin sessizliğinde adamın Sesini duyabiliyo­
rum.

O da benimkini.
diye düşünüyor.

Ve yüzündeki gülümsemeyi de duvabilivorum.
diyor, meydandan kuleye doğ-

Arkasına uzanıp havaya doğru bir şey kaldırmasını izliyom 
sadece.

Annemin kitabı.
Annemin kitabı Davy Prentiss’in elinde.

ru, ay ışığında beni arıyor.
Hiçbişey söylemiyom. Hiçbi şey düşünmüyom.
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B A S  AYAĞ INLA  BO Ğ AZIN A

2

[TODD]
ERTESİ SABAH ERKEN saatlerde, üzerine mikrofon 

konmuş bir platform çabucak ve gürültülü bir şekilde çan ku­
lesinin dibine hazırlanıveriyor ve çok geçmeden Yeni Pren- 
tisstown erkekleri oraya toplanıyor.

“Neden?” diyorum onlara bakarken.
“Sence neden?” diyor Başkan Ledger oturduğu karanlık 

kösede sakaklarını ovuştururken. Sesi sıcak ve metalik bi se-

Erkekler fazla bi şey söylemiyo; yüzleri solgun, bakışları 
üzgün ama Sesleri duyulmazken ne düşündüklerini kim bi­
lebilir ki? Fakat benim kasabamdaki erkeklerden daha temiz 
görünüyolar, saçları daha kısa, yüzleri tıraşlı, kıyafetleri daha 
iyi. Bissürüsü de Başkan Ledger gibi toplu ve narin görünüyo.

Haven rahat bi yer olmalı, erkeklerin hayatta kalabilmek 
uğruna her gün savaşmak zorunda olmadığı bi yer.

Belki asıl sorun fazla rahatlık.
Başkan Ledger kendi kendine homurdamyo ama bişey de- 

miyo.
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devam ediyor. “Yeni yöneticiyle tanışmak
için.”
kilde
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Başkan Prentiss’in atlı adamları meydanın etrafındaki stra­
tejik noktalara yerleşmiş durumda; on-on iki kadarı herkesin 
uslu durması için tüfeklerini hazırlamış hazırlamasına, fakat 
yaklaşan ordu tehdidi sayesinde buna pek gerek yok gibi. Bay 
Tate, Bay Morgan ve Bay O’Hare’i görüyorum, birlikte büyü­
düğüm erkekler, her gün çiftliklerinde çalışırken gördüğüm 
erkekler, bi anda bambaşka bi şeye dönüşüverene dek yalnız­
ca erkek olan erkekler.

Davy Prentiss etrafta yok ve onu düşününce Sesim yine 
homurdanmaya başlıyo.

Atının tepede onu sürüklediği yerden inip sırt çantasını 
bulmuş olmalı, içinde sadece paçavraya dönmüş bikaç giysiy­
le kitap vardı.

Annemin kitabı.
Annemin bana yazdıkları.
Ben doğduğumda yazmış. Ölmeden kısa bi süre önce.
Öldürülmeden.
Dünyanın düze çıktığını görecek olan muhteşem oğlum.
Bu kelimeleri bana Viola okumuştu çünkü ben okuma...
Ve şimdi de kahrolası Davy Prentiss...
“Lütfen, en azından,” diyo Başkan Ledger iyice sıktığı diş­

lerinin arasmdan, “dener misin...” Sonra susup kabahat işle- 
mişçesine bana bakıyo. Bay Collins kahvaltı getirip bizi uyan­
dırdığından bu yana milyonuncu kez, “Üzgünüm,” diyo.

Yanıt vermeme kalmadan yüreğim ağzıma gelecekmiş gibi 
oluyo, öyle şaşırıyorum ki neredeyse nefessiz kalıyorum.

Tekrar dışan bakıyorum.
Yeni Prentisstovvn kadınlan geliyor.
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Uzaktan geliyolar, gruplar halinde, ara sokaklarda erkek­
lerden uzaktalar, Başkan’ın atlı adamları onları orada tutuyor.

Sessizliklerini erkeklerinkinden daha farklı bir şekilde his­
sediyorum. Bir kayıp gibi, dünyanın sesine karşı büyük acı­
lar öbek öbek toplanmış gibi ve yine gözlerimi ovuşturmam 
gerekiyo ancak bu kez aralığa iyice yanaşıp onları görmeye 
çalışıyorum, tek tek her birini görmeye çalışıyorum.

Onun orada olup olmadığına bakıyorum.
Ama orada diil.
Diil işte.
Erkeklere benziyolar, çoğu pantolon ve farklı model göm­

lekler giymiş, bazılarında uzun etekler var, ama hemen he­
men hepsi tertemiz, rahat ve iyi beslenmiş görünüyor. Saç 
modelleri daha çeşitli; kimi atkuyruğu yapmış, kimi başının 
üstünde toplamış, kimininki uzun, kimininki kısa ve benim 
geldiğim kasabadaki erkeklerin Seslerinde olduğu kadar sarı­
şın yok.

Kollarını kavuşturduklarını ve yüzüklerinde endişeli bi 
ifade olduğunu görüyom.

Erkeklerden daha öfkeli görünüyolar.
“Karşı gelen olmadı mı?” diye soruyorum Başkan Ledger’a 

bi yandan dışarı bakmaya devam ederken. “Teslim olmak is­
temeyen çıkmadı mı?”

“Burada demokrasi var Todd,” diye iç geçiriyor. “Bunun 
ne demek olduğunu biliyor musun?”

“Hiçbi fikrim yok,” derken dışan bakmaya devam ediyo­
rum ama onu hâlâ göremiyom.

“Yani azınlığın fikri sorulur fakat çoğunluğun dediği olur,” 
diyor.

Ona bakıyorum. “Bu kadar insan teslim olmak mı istedi?”
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“Büyük Başkan Konsey’e bir öneride bulundu,” diyor yarık 
dudağına dokunarak, “bunu kabul edersek kente hiçbir zarar 
gelmeyeceğine dair söz verdi.”

“Ve siz de ona inandınız?”
Sertçe bana bakıyor. “Senin doğduğun sıralarda büyük bir 

savaş, diğer tüm savaşları sona erdirecek bir savaş yaşadığı­
mızı ya unutuyorsun ya da bilmiyorsun. Bunun tekrarlanması 
engellenebilecekse.. ”

“Kendinizi bi katilin ellerine teslim etmeye bile varsınız.”
Yeniden iç geçiriyor. “Liderliğini benim yaptığım Konsey’in 

çoğunluğu olabildiğince çok kişinin hayatını kurtarmak için 
Imnun en iyi yol olduğuna karar verdi.” Başını duvara yaslı­
yor. “Her şey siyah ya da beyaz değildir Todd. Hatta neredey­
se hiçbir şey öyle değildir.”

“Peki ama ya...”
Takırt. Kapı kilidi çekilip açılınca Bay Collins elinde bi si­

lahla içeri giriyo.
Direkt Başkan Ledger’a bakıyo. “Ayağa kalk,” diyor.
Bi ona, bi diğerine bakıyorum. “Neler oluyor?” diyorum.
Başkan Ledger ayağa kalkıyor. “Başa gelen çekilir Todd,” 

derken sesi normal çıksa da korku dolu olduğunu duyabili­
yorum. “Burası güzel bir kasabaydı,” diyor bana. “Ve ben çok 
daha iyi bir adamdım. Bunu unutma lütfen.”

“Neden bahsediyosun?” diyorum.
Bay Collins onu kolundan yakaladığı gibi kapıdan dışarı 

itiyor.
“Hey!” diye bağırıyorum arkalanndan. “Onu nereye götü­

rüyorsun?”
Bay Collins bana vuracakmış gibi yumruğunu kaldırıyor...
Ve ben geri kaçıyorum.

41

Telegram: @cincivaÜcretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



(kapa çeneni)
Kahkahalar atarak kapıyı arkasından kapıyor. 
Takırt.
Ve kulede bir başımayım.

Dolambaçlı yoldan aşağı, baraj duvarlarını yıkmış kapka­
ra bir nehir gibi akıyolar, toz ve kir içindekiler. Dörtlü beşli 
gruplar halinde ilerliyolar ve en arkadakiler tepenin zirvesin­
de yenice belirirken, öndekiler tepenin aşağısındaki ağaçların 
arkasında gözden kayboluyor. Kalabalık onları izliyor, erkek­
ler platforma arkalarına dönerken kadınlar ara sokaklardan 
başlarını uzatıyor.

Rap rap rap sesleri gitgide yükselerek kentin sokaklarında 
yankılanıyor. Tıkır tıkır çalışan bi saat gibi.

Kalabalık bekliyor. Ben de onlarla bir bekliyorum.
Ve sonra, yolun kıvrıldığı yerde, ağaçların arasından...
İşte ordalar.
Ordu.
Bay Hammar en önde.
Kasabamızdaki benzinlikte yaşayan Bay Hammar, hiçbi 

oğlanın duymaması gereken kötü, şiddet dolu şeyler düşünen 
Bay Hammar, kaçmaya çalışan Uzakdallılan sırtlarından vu­
ran Bay Hammar.
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lurken diğer sesi duyuyorum. 
Rap, rap, rap, uzaktan geliyor. 
Aralığa gidiyorum.
Buradalar.
İstilacı ordu Haven’a giriyor.

merdivenlerde kaybo-Ve Başkan Ledger’ın
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Bay Hammar ordunun başında.
Herkesin düzenli bi şekilde ilerleyebilmesi için marş söy­

lediğini duyabiliyorum. Marş, diye bağırıyor marşın ritminde.
Marş.
Marş.
Marş.
Bas ayağınla boğazına.
Meydana girip yana dönerek, dur durak bilmeyen bi güç 

gibi, kadınlarla erkeklerin arasından geçiyolar. Bay Hammar 
öyle yakında ki yüzündeki gülümsemeyi görebiliyorum, çok 
iyi bildiğim bi gülümseme bu, insanı döven, insana çarpan, 
insanı sindiren bi gülümseme.

Ve yaklaştıkça daha da emin oluyorum.
Bu Sessiz bir gülümseme.
içlerinden biri, muhtemelen atlılardan biri, orduyu karşı­

lamak üzere yola çıkmış olmalı. Yanma da ilacı almış olmalı. 
Ordu, sertçe yere vuran ayaklarıyla söyledikleri marşın dı­
şında hiçbi ses çıkarmıyor.

Marş, marş, marş, bas ayağınla boğazına.
Meydanı dolaşıp platforma geliyolar. Bay Hammar köşede 

durup adamlarının platformun arkasında, sırtları bana, yüz­
leriyse onlara bakan kalabalığa dönük olacak şekilde sıraya 
girmelerini bekliyor.

Sıraya girerlerken askerleri yavaş yavaş tanımaya başlıyo­
rum. Bay Wallace. Daha genç olan Bay Smith. Dükkân işleten 
Bay Phelps. Prentisstown erkekleri ve onların yanında bissü- 
rü adam daha.

Ordu buraya gelirken iyice kalabalıklaşmış.
Ivan’ı görüyorum, Uzakdal’daki ahırda karşılaştığım, bana 

gizlice bu duruma sıcak bakan erkekler olduğunu fısıldayan
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adam. Sıraların birinin başında duruyor ve hemen arkasında, 
tüfekleri omuzlarında hazırolda bekleyen adamlar onun haklı 
olduğunu ispatlıyor.

En son asker de yerine geçince marş sonlanıyor.
Bas ayağınla BOĞAZINA!
Yeni Prentisstown’da rüzgâr gibi esen sessizlikten başka 

bişey yok.
Derken, aşağıda katedralin kapılarının açıldığını duyuyo­

rum.
Başkan Prentiss yeni kentine ilk konuşmasını yapmak üze­

re öne çıkıyor.

“Şu anda,” diyor mikrofona, Bay Hammar’ı selamlayıp plat­
form basamaklarını tırmandıktan sonra, “korkuyorsunuz.” 

Kasabanın erkekleri hiçbişey söylemeden, hiçbi Ses ya da 
U ^ td k  çıkarmadan ona bakıyolar.

Kadınlar da ara sokaklarda, sessiz.
Ordu hazırolda, her şeye hazır bekliyor.
Nefesimi tuttuğumu fark ediyorum.
“Şu anda,” diye devam ediyor, “kasabanızın istila edildiği­

ni düşünüyorsunuz. Hiçbir umut kalmadığını. Buraya sonu­
nuzu hazırlamaya geldiğimi düşünüyorsunuz.”

Sırtı bana dönük ama meydanın dört köşesine yerleştiril­
miş hoparlörlerden duyulan sesi tüm meydanda, tüm kentte ve 
hatta tüm vadide ve ötesinde çınlıyor. Oysa onun konuşmasını 
dinleyecek başka kim var ki? Burda olanlar ya da toprağın al­
tında yatanlar dışında Yeni Dünya’da kimse kaldı mı ki? 

Başkan Prentiss tüm gezegene sesleniyor.
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“Ve haklısınız,” derken gülümsediğini duyduğuma yemin 
edebilirim. “Kasabanız istila edildi. Siz yenildiniz. Ve sonu­
nuzu hazırlamaya geldim.”

Bir süre bu söylediklerinin sindirilmesi için bekliyor. Sesim 
homurdanıyor ve kalabalıktaki erkeklerden bazılarının kuleye 
baktığını görüyorum. Sessiz olmaya çalışıyorum ama bu in­
sanlar kim? Bu tertemiz, rahat, teslim oluveren insanlar kim?

“Ama sizi ele geçiren ben değilim,” diyor Başkan. “Sizi ye­
nen ya da köle yapan ben değilim.”

Duraksayıp kalabalığa bakıyor. Kıyafetleri bembeyaz, be­
yaz şapka, beyaz botlar ve tüm bu beyaz kıyafetlerin üzerine 
çarpan akşam güneşi sahiden kör edici bi şekilde parlıyor.

“Sizi köle yapan kendi aylaklığınız,” diyor Başkan. “Kendi 
kayıtsızlığınız yüzünden yenildiniz. Kendi sonunuzu,” -ve 
sonunuzu derken öyle bir bağınyo ki kalabalığın yansı irkili- 
yo- “kendi iyi niyetiniz hazırladı!”

Hızlı hızlı soluk alıp vererek iyice havaya giriyor.
“Bu dünyanın güçlükleri karşısında öyle zayıf, öyle âciz bir 

hale düştünüz ki yalnızca bir nesil sonra sadece SÖYLENTİ­
LERE teslim olan bir halka dönüştünüz!”

Elinde mikrofon, platformun üzerinde bi oraya bi buraya 
gidiyor. Kalabalığın içindeki korku dolu her yüz, ordudaki 
her erkek onun bi ileri bi geri gidişini izliyor.

Ben de izliyorum.
“Bir ordunun kasabanıza elini kolunu sallayarak girmesine 

izin verdiniz ve kasabayı ele geçirmesinler diye onlarla mü­
cadele edeceğinize kasabayı onlara bile isteye teslim ettiniz!” 

Hâlâ dört dönüyo, sesi gitgide yükseliyo.
“Peki ben ne yaptım? Ben aldım. Sizi aldım. Özgürlüğünü­

zü. Kasabanızı. Geleceğinizi.”
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Bu kadar şanslı olduğuna inanamıyomuş gibi gülüyor.
“Bir savaş bekliyordum,” diyor.
Kalabalıktakilerin bazıları yere bakıyor, birbirlerinin yüz­

lerine bakamıyolar.
Utanç duyup duymadıklarını merak ediyorum.
Umarım duyuyolardır.
“Ama savaş yerine,” diyor Başkan, “bir konuşma duyuyo­

rum. Lütfen bizi incitmeyin, diye başlayıp, lütfen istediğiniz her 
şeyi alın, diye biten bir konuşma.”

Platformun ortasında duruyor.
“Ben bir SAVAŞ bekliyordum!” diye bağırıyor yeniden ve 

bu kez yumruğunu kalabalığa doğru savuruyor.
Ve kalabalık irkiliyor.
Bir kalabalık nasıl irkilebilirse işte öyle irkiliyolar.
Bini aşkın erkek tek bir yumruk karşısında irkiliyor.
Kadınların ne yaptığını göremiyorum.
“Ve bana karşı savaşmadığınız için,” diyor Başkan daha al­

çak bir sesle, “sonuçlarına katlanacaksınız.”

Katedralin kapılarının bir kez daha açıldığını duyuyorum 
ve Bay Collins, ordu saflarının arasından, elleri arkasında 
bağlanmış olan Başkan Ledger’ı itekliyor.

Başkan Prentiss kollarını kavuşturmuş, kendisinin yanma 
gelişini izliyor. En sonunda kalabalıktan mırıltılar yükseliyor, 
kadınların bulunduğu yerden daha yüksek bir ses duyuluyor 
ve atlı adamlar sesleri kesmek için tüfeklerini sallıyolar. Baş­
kan sesin nereden geldiğine bakmıyo bile, sanki buna değ­
mezmiş gibi. Sadece Bay Collins’in platforma uzanan basa­
maklar boyunca Başkan Ledger’ı itekleyişini izliyor.
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Başkan Ledger basamakların bittiği yerde durup kalabalığa 
bakıyor. Kalabalık da ona bakıyor, bazıları Sesinin, UÜulkl- 
SUHUrt tizliği karşısında yüzünü buruşturuyor, bu UaiUiUHUtf 
arasında artık bazı kelimeleri seçebiliyorum, gerçekKelimeler, 
korku dolu kelimeler, korku dolu resimler, Bay Collins’in gö­
zünü morartıp dudağını patlatmasının görüntüsü, teslim olma­
yı kabullenip kuleye kapatılmasının görüntüsü.

“Diz çök,” diyor Başkan Prentiss ve her ne kadar bunu mik­
rofondan uzakta söylese de, her nasılsa zihnimin içinde çın­
layan bi çanı nasıl net duyarsam, işte öyle duyuyorum sesini 
ve kalabalığın soluğunu tutuşundan bunu onların da duyup 
duymadığını merak ediyorum.

Başkan Ledger, yapmakta olduğu şeyin farkına bile var­
madan platformun üzerinde diz çökerken, orada o konumda 
olduğu için şaşkın görünüyor.

Tüm kasaba onun diz çöküşünü izliyor.
Başkan Prentiss bir süre bekliyor.
Ve sonra ona doğru bir adım atıyor.
Ve bir bıçak çıkarıyor.

Güneşte parlayan bu şey kocaman, şakası yok, ölüm gibi. 
Başkan onu başının üzerine kaldırıp tutuyor.
Olcakları görmeleri için yavaşça kendi etrafında dönüyor. 
Bıçağı herkes görebilsin diye.
Yüreğim ağzıma geliyor ve bir an için düşünüyorum... 
Ama benimki diil...
Diil...
Ve sonra meydandan biri, “Katil!” diye bağırıyor.
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Sessizliği yırtan tek bir ses.
Kadınların oradan geldi.
Bir an için kalbim deli gibi çarpıyor...
Fakat bu o olamaz...
Yine de en azından biri varMîn azından biri var.
Başkan Prentiss sakin bir şekilde mikrofona yanaşıyor. 

“Muzaffer düşmanınız size sesleniyor,” diyor neredeyse kibar 
bir şekilde, sanki az önce bağıran kişi sadece onu anlayama­
mış gibi. “Yenilginizin kaçımlmaz sonucu olarak liderleriniz 
öldürülecek.”

Dönüp, platformun, üzerinde diz çökmüş öylece duran 
Başkan Ledger’a bakıyor. Sakin görünmeye çalışsa da herkes 
onun nasıl da ölmek istemediğini, isteklerinin ne kadar ço­
cukça olduğunu ve tekrar çıkmaya başlayan Sesinin nasıl da 
her yere yayıldığını duyabiliyor. ı J

“Ve şimdi,” diyor Başkan Prentiss kalabalığa dönerek, 
“yeni Büyük Başkammzm nasıl biri olduğunu öğreneceksi­
niz. Ve sizden neler talep edeceğini.”

Sessizlik, daha çok sessizlik, Başkan Ledger’ın miyavlama 
gibi duyulan inlemelerinin dışında.

BaşkanPrentissonadoğruilerliyor.elindekibıçakışılışıl.Gör­
mek üzere oldukları şey en nihayet gerçekleşince kalabalıktan bi 
mırıltı daha yükseliyor. Başkan Prentiss Başkan Ledger’ın 
arkasına geçip bıçağı bir kez daha havaya kaldırıyor. Orada 
öylece duruyor, ona bakarak eski başkanlannm beceriksizce 
kontrol etmeye çalıştığı Sesini dinleyen kalabalığa bakıyor.

“İŞTE GELECEĞİNİZ!” diye bağırıyor Başkan Prentiss.
Bıçağı batıracakmış gibi eğip bekliyor, yine bağıracakmış 

gibi...
Kalabalığın mırıltısı yükseliyor...
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Başkan Prentiss kolunu kaldırıyor...
Bir ses, bir kadın sesi, belki de aynı ses bağırıyor, “Hayır! 
Ve tam o anda neler olacağının farkına varıyorum.

Sandalyede, camlan renkli odada, beni yenilgiye ve ölümün 
kıyısına yaklaştırdığı odada bunun eninde sonunda olacağını 
anlamamı sağladı...

Ve sonra yüzüme bi bandaj sardı.
Ve işte tam o an benden istediğini yaptım.

Bıçak boşluğu yarıp Başkan Ledger’ın ellerini bağlayan ipleri 
kesiyor.

Kasaba kadar, gezegen kadar büyük bir şaşkınlıkla, kalaba­
lık, tuttuğu nefesini bir anda bırakıyor.

Başkan Prentiss bir an bekliyor ve sonra bu kez mikrofona 
doğru değil de kendi kendine mırıldanıyomuş gibi tekrarlı­
yor, “işte geleceğiniz.”

İşte yine aynı şey, tam da beynimin içinde.
Bıçağı sırtındaki kınına yerleştirip mikrofona ilerliyor.
Ve kalabalığın yaralarını sarmaya başlıyor.
“Ben düşündüğünüz adam değilim,” diyor. “Ben düşman­

larını katleden bir zorba değilim. Kendi kurtuluşu olacak şey­
leri bile bile yok eden bir deli değilim. Ben,” diyerek Başkan 
Ledger’a bakıyor, “celladınız değilim.”

Kalabalık, tüm o kadınlar ve erkekler öyle sessiz ki mey­
dan bomboş gibi.

“Savaş sona erdi,” diye devam ediyor Başkan. “Ve yerini 
yeni bir banş dönemi alacak.”
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Gökyüzüne işaret ediyor. İnsanlar, üzerlerine düşecek bi- 
şeyi yoktan var edecekmiş gibi yukarı bakıyor.

“Bir söylenti duymuş olabilirsiniz,” diyor. “Yeni yerleşim­
cilerin geleceğiyle ilgili.”

Midem yine dügümleniveriyor.
“Büyük Başkanınız olarak bu söylentilerin doğru olduğu­

nu söylemek istiyorum.”
Bunu nasıl biliyor? Kahretsin, bunu nasıl bilebilir1
Kalabalık, tüm o kadın ve erkekler, bu duydukları karşı­

sında mırıldanmaya başlıyor. Başkan onları susturmadan ko­
nuşmasına devam ediyor.

“Onları karşılamaya hazır olacağız!” diyor. “Onları yeni 
bir Cennet’te layığıyla karşılamaya hazır bir toplum ola­
cağız!” Sesi yine yükseliyor. “Onlara Eski Dünya’dan çıkıp 
CENNET’e geldiklerini göstereceğiz.”

Mırıltılar gitgide artıyor, artık herkes konuşuyor.
“İlacı elinizden alacağım,” diyor Başkan.
Ve bu kez mırıltılar anında kesiliveriyor.
Başkan sessizliğin yoğunlaşarak çökmesine izin veriyor ve 

ekliyor: “Şimdilik.”
Erkekler önce birbirlerine, sonra Başkan’a bakıyor.
“Yeni bir döneme giriyoruz,” diyor Başkan Prentiss. “Yeni 

bir toplum yaratmak için bana katılarak güvenimi kazanacak­
sınız. Bu yeni toplumun kurulması esnasında ilk güçlüklerle 
karşılaşıp ilk başarılarımızı kutlarken yeniden erkek denme­
yi hak edeceksiniz. Böylelikle ilacınızı yeniden alma hakkını 
kazanacaksınız ve işte o an bütün erkekler gerçek anlamda 
kardeş olacak.”

Kadınlara bakmıyor. Kalabalıktaki erkekler de öyle. Ka­
dınlar, ödül olarak tedavi edilmelerini gerektircek kadar işe 
yaramıyor, öyle di mi?
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“Bu zor olacak,” diye devam ediyor. “Aksini iddia etmiyo­
rum. Ama buna değecek.” Orduyu işaret ediyor. “Vekillerim 
sizi bir düzene sokmaya başladılar bile. Onların talimatlarına 
uymaya devam edeceksiniz ve sizi eziyetli olmayacaklarına 
dair temin ederim, zaten çok geçmeden fatihiniz olmadığımı 
göreceksiniz. Sizin sonunuz değilim. Düşmanınız,” derken 
yine duraksıyor, “değilim.”

Son kez dönüp erkek kalabalığına bakıyor.
“Sizin kurtaricmızım,” diyor.
Seslerini bile duymazken biliyorum ki kalabalık, doğruyu 

söyleyip söylemediğini, belki de her şeyin yoluna gireceğini, 
bunca korkmalarına rağmen paçayı sıyırdıklarını düşünüyor.

Oysa öyle diil. Hem de hiç diil.
Başkan’m konuşmasının ardından kalabalık henüz tam da­

ğılmadan kapımdan yine takırt diye bi ses geliyor.
“İyi akşamlar Todd,” diyor Başkan çan odası hücreme gi­

rip çevresine bakarken, bir yandan da ağır koku nedeniyle 
burnunu oynatıyor. “Konuşmamı beğendin mi?”

“Gelen yerleşimciler olduğunu nerden biliyosun?” diye 
soruyorum. “Onunla mı konuşuyosun? O iyi mi?”

Buna yanıt vermiyor ama sorduğum için vurmuyor da. Sa­
dece gülümseyip, “Hepsinin zamanı gelecek Todd,” diyor.

Kapının dışındaki merdivenlerden gelen bir Ses duyuyo­
ruz. Y ^ ı j r o f o m  diyor, j a ş ı / o r u r »  7 < y ş ijo rw ? 7  
JC V Ş ı/o M I?  ve Bay Collins’in iteklediği Başkan Ledger 
odaya dalıyor.

Başkan Prentiss’i görünce olduğu yerde kalakalıyor.
“Yeni yataklar yarın gelecek,” diyor Başkan Prentiss, hâlâ 

bana bakıyor. “Tuvalet de öyle.”
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Başkan Ledger çenesini oynatmaya çabalasa da konuşa­
bilmesi için bikaç kez denemesi gerekiyor. “Bay Büyük Baş­
kan...”

Başkan Prentiss onu duymazdan geliyor. “İlk işin yarın 
başlayacak Todd.”

“Iş mi?”
“Herkesin çalışması gerek Todd,” diyor. “Çalışmak özgür­

lüğe uzanan yoldur. Ben de çalışıyor olacağım. Bay Ledger 
da.”

“Ben de mi?” diye soruyor Başkan Ledger.
“Ama biz tutukluyuz,” diyorum.
Yeniden gülümsüyor ve bu kez daha çok eğleniyomuş gibi 

göründüğünden, acaba nasıl bir karşılık alacağım, diye me­
raklanıyorum.

“Biraz uyu,” diyerek kapıya doğru ilerledikten sonra, dö­
nüp gözlerimin içine bakıyor. “Yann sabah ilk iş oğlum gelip 
seni alacak.”
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YEN İ HAYAT

3

[TODD]
AMA ERTESİ SABAH sürüklenerek katedralin önüne, 

soğuğa çıkarıldığımda endişe etmem gerekenin Davy olmadı­
ğı ortaya çıkıyor. Hatta Davy’ye bakmıyom bile.

Asıl baktığım at.
a c em i oflcvn derken gözlerinde atlara özgü o deli ba­

kışla bi o ayağını bi ötekini kaldırıp indiriyor, sanki şöyle iyi­
ce bi tepelenmem gerekiyomuş gibi.

“Atlar hakkında hiçbişey bilmem,” diyorum.
“O benim özel sürümden,” diyor Başkan Prentiss kendi atı 

Morpeth’in üzerinden. “Adı Angharrad ve sana iyi davrana­
cak Todd.”

Morpeth benim atıma bakıyor ve tek düşündüğü lt(X(Vt 
et, İtOkCVfc et, |t(V(Vt et olduğundan atımı daha da 
huzursuz bi hale sokuyor, benimse işte bu bi tonluk huzursuz 
hayvanı sürmem gerekiyor.

“Ne’n var?” diyor üçüncü atın terkisinde oturan Davy 
Prentiss alaylı bi şekilde. “Korktun mu?”

“Ne’m mi var?” diyorum. “Babacığın sana daha ilacını ver­
medi mi?”

Sesi anında yükseliveriyor. “Seni kahrolası...”
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“Bak bak,” diyor Başkan. “Daha topu topu on kelime bile 
etmeden kavga başladı.”

“O başlattı,” diyor Davy.
“Ve bahse girerim bitiren de o olur,” diyor Başkan bana ba­

karak. Viola’yla ilgili sorular ve Davy Prentiss’in gizlemeye ça­
lıştığı daha başka sorularla dolu Sesimin öfkeli, gergin halini 
okuyor. “Gel hadi Todd,” diyor Başkan atını sürerek. “Erkekle­
rin lideri olmaya hazır mısın?”

“Bu basit bir ayrım,” diyor sabahm erken saatlerinde ken­
dimi rahat hissedebileceğimden çok daha hızlı bi şekilde at­
larımızla ilerlerken. “Erkekler vadinin batı ucuna, katedralin 
hemen önüne gidecek, kadınlarsa doğuya, arka tarafına.” 

Şelalenin oradaki dolambaçlı patikadan başlayıp kasaba 
meydanına uzanan, oradan da katedralin çevresini dolaşarak 
daha ötedeki vadiye doğru ilerleyen Yeni Prentisstown’m ana- 
caddesinde doğuya doğru ilerliyoruz. Az sayıda askerden olu­
şan birkaç manga ara sokaklarda bi aşağı bi yukarı uygun adım 
yürüyo ve Yeni Prentisstownlı erkekler sırtlarında çantalar ve 
daha başka yüklerle tam karşımızdan yürüyerek geliyor.

“Pek kadın görükmüyo,” diyor Davy.
“Hiç kadın görmüyorum,” diye düzeltiyor Başkan. “Ve 

evet, Yüzbaşı Morgan ile Yüzbaşı Tate kadınların geri kalanı­
nın transferini dün akşam tamamladı.”

“Onlara ne yapacaksın?” diye sorarken dizginleri öyle sert 
bi şekilde sıkıyorum ki parmaklarım bembeyaz kesiliyo.

Dönüp bana bakıyor. “Hiçbir şey Todd. Yeni Dünya için 
taşıdıkları öneme yaraşır bir muamele görecekler.” Başım çe­
viriyor. “Ama şimdilik ayrı durmaları en iyisi.”
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“Yosmaları hak ettikleri yere gönderdin,” diye çıkışıveriyo 
Davy.

“Benim yanımda bir daha bu şekilde konuşmayacaksın 
Davy,” diyor Başkan sakin bir şekilde, fakat ses tonundan şaka 
yapmadığı anlaşılıyor. “Kadınlar hep saygı görecek ve her tür 
ihtiyaçları sağlanacak. Tabii terbiyesizliğin bir yana, aslında 
haklısın. Hepimizin bir yeri var. Yeni Dünya erkeklere yerleri­
ni unutturdu, bu da, neden burada olduğumuz ve asıl olmamız 
gereken kişi kim gibi soruların yanıtlarını hatırlayana dek, ka­
dınlardan uzak durmamız gerektiği anlamına geliyor.”

Sesi az da olsa neşeleniyor. “İnsanlar bundan hoşlanacak­
tır. Eskiden karmaşa olan yere artık açıklık getiriyorum.” 

“Viola kadınların yanında mı?” diye soruyorum. “İyi mi?” 
Yine dönüp bana bakıyor. “Bir söz verdin Todd Hewitt,” 

diyor. “Bir kez daha hatırlatmam mı gerekiyor? Sadece onu 
kurtar, ne istersen yaparım, sanırım böyle demiştin.”

Gergin bir şekilde dudaklarımı ıslatıyorum. “Verdiğin 
sözü tuttuğunu naşı bilcem?”

“Bilemezsin,” derken bakışları üzerimde, ona söyleyebile­
ceğim her tür yalanı net bir şekilde görebiliyomuş gibi. “Bana 
inanmanı istiyorum Todd, kanıt gerektiren inanç, inanç de­
ğildir.”

Tekrar yola dönünce yanımda kıs kıs gülen Davy’yle ka­
lakalıp atıma, “Yavaş kızım,” diye fısıldıyorum. Postu koyu 
kahverengi, alnının ortasında beyaz bi çizgi var ve yelesi öyle 
iyi taranmış ki kavrayıp onu daha da sinirlendirmemek için 
kendimi zor tutuyorum. A Ceftİ oğl&P diye düşünüyor.

Kız, diye düşünüyorum. Kız. Ve ardından, aklıma daha 
önce sormaya fırsat bulamadığım bi soru geliyo. Çünkü çift­
likteki koyunlarımızın da Sesi vardı ve eğer kadınların Sesi 
yoksa...
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“Çünkü kadınlar hayvan değildir,” diyor Başkan Sesimi 
okuyarak. “Kim ne derse desin ben inanıyorum. Onlar sadece 
doğuştan Sessizler.”

Fısıldayarak ekliyor, “Bu da onlan farklı kılıyor.”

Yolun bu bölümünde daha çok ağaçların araşma sıra 
sıra dizilmiş ve bi daha ne zaman açılacağı belli olmayan 
dükkânlarla, ara sokaklardan sol taraftaki nehre ve sağ ta­
raftaki tepeye uzanan evler var. Binaların çoğu, hatta hemen 
hepsi, birbirinden aralıklı inşa edilmiş, Sese karşı bi ilaç bu­
lunmadan önce büyük kasabaların bu şekilde planlanması 
gerekiyodu heralde.

Beşli ya da onlu gruplar halinde uygun adım yürüyen as­
kerlerin yanından geçiyoruz, sırtlarında eşyaları olduğu halde 
batıya doğru ilerleyen erkekler; hâlâ tek bi kadın bile yok. 
Yanımızdan geçen erkeklerin yüzlerine bakıyorum, çoğu baş­
larını eğmiş ayaklarına bakıyo, içlerinden biri bile dövüşmeye 
hazır gibi görünmüyor.

“Yavaş ol kızım,” diye fısıldıyorum bir kez daha, çünkü 
görülen o ki at sürmek insanın hassas yerleri için epey rahat­
sızlık verici bişey.

“İşte Todd,” diyor Davy yanıma gelerek. “Daha şimdiden 
mızmızlanmaya mı başladın?”

“Kapa çeneni Davy,” diyorum.
“Bundan böyle birbirinize Bay Küçük Prentiss ve Bay He­

witt olarak hitap edeceksiniz,” diye sesleniyor Başkan.
“Ne?” diyor Davy, Sesi öfkeyle parhyor. “O daha erkek 

diil! O sadece...”
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Başkan tek bir bakışla onu susturuyor. “Bu sabah erken 
saatlerde nehirde bir ceset bulundu,” diyor. “Vücudunda kor­
kunç yaralar olan ve boynuna kocaman bıçak saplanmış olan 
bir ceset. Öleli iki günden fazla olmamış.”

Bana bakıyor, yine Sesimi inceliyor, görmek istediği şey­
lere dair resimler düşünüyorum, çünkü aslında Ses budur, 
yalnızca gerçekler diil aynı zamanda düşündüklerindir de ve 
eğer bişeyi yeterince düşünürsen belki gerçekten de olmuş 
gibi bi görüntü yaratırsın.

Davy alay ediyor. “Rahip Aaron’u sen mi öldürdün? Buna 
inanmıyom.”

Başkan hiçbişey söylemiyo, sadece Morpeth’i tınsa kaldı­
rıyor. Davy küçümsermişçesine baktıktan sonra o da kendi 
atını hızlandırıyor.

“Takip et,” diye kişniyor Morpeth.
“Takip et,” diye yanıt veriyor Davy’nin atı.
T & M r diye düşünüyor atım ve peşleri sıra hızlanarak 

beni daha da çok zıplatmaya başlıyor.

İlerlerken, onu görme şansım olmamasına rağmen yine 
de gözlerimi dört açtım. Hâlâ hayattaysa bile yürüyemeyecek 
kadar hastadır, yürüyemeyecek kadar hasta değilse de diğer 
kadınlarla birlikte bir yere kapatılmıştır.

Fakat bakmaya devam ediyom...
(belki de kaçmıştır...)
(belki beni arıyodur...)
(belki de...)
Ve sonra duyuyorum.
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B E N  D A İ R E Y İ M  V E  D A İ R E  D E  B E N .
Apaçık ve net, tam kafamın içinde, Başkan’m Sesi kendi 

Sesime karışıyor, sanki dosdoğru Sesime konuşuyo gibi, bu 
öyle ani ve gerçek ki doğruluverince atımdan aşağı düşecek 
gibi oluyorum. Davy şaşkın, Sesi neye tepki verdiğimi düşü­
nüyor.

Ama Başkan atını sürmeye devam ediyor, hiçbi şey olma­
mış gibi.

Katedralden doğuya doğru gittikçe kasaba daha az ışıltılı 
bir hal alıyor ve çok geçmeden mıcırlı bir patikaya çıkıyoruz. 
Binalar da sadeleşiyor, ağaçların arasındaki açıklıklara bıra- 
kılıvermiş tuğlalar gibi duran, aralarında epey mesafe olan 
upuzun ahşap evler.

Kadınların sessizliğini yayan evler.
“Çok doğru,” diyor Başkan. “Yeni Kadın Mahallesi’ne gi­

riyoruz.”
İlerlemeye devam ettikçe kalbimin sıkıştığını hissediyo­

rum, sessizlik yumruk gibi kalbimi sıkıyor.
Atımın üzerinde daha dik durmaya çalışıyorum.
Çünkü etrafta olabilir, burada iyileşiyor olabilir.
Davy atını yine yanıma sürüyor, yüzüne o pis gülümseme 

yayılınca, varla yok arası o acınası bıyığı kıvrılıveriyor. 
66PİP PCf¿6  o ljv f lv  SöJ'l j./jlT? diyor Sesi.

Başkan Prentiss eyerin üzerinde arkasına dönüveriyor.
Ve sonra çok garip bir ses çıkarıyor, bağırış gibi ama aynı 

zamanda sessiz ve uzak, dünya dışı bişey gibi, sanki milyon­
larca kelime aynı anda söyleniveriyo, öyle hızh ki saçlarımın 
rüzgâra kapılmışçasına savrulduğuna yemin edebilirim.
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Gelgeldim tepki veren Davy oluyor...
Vurulmuş gibi başım geriye atıyor ve düşmemek için atı­

nın dizginlerine sarılınca at olduğu yerde dönmeye başlıyo, 
Davy gözlerini iri iri açarken ağzından da salyalar akıyor.

Lanet olsun, neler oluyor böyle?..
“O bilmiyor Todd,” diyor Başkan. “Sesinin sana söylediği 

her şey yalan.”
Önce şaşkın bir şekilde acı içinde kıvranan Davy’ye, sonra 

yeniden Başkan’a bakıyorum. “Yani bu kızın güvende olduğu 
anlamına mı geliyor?”

“Bilmediği anlamına geliyor. Biliyor musun David?”
HOO'lT diyor Davy’nin Sesi, hâlâ titrek.
Başkan Prentiss kaşlarını kaldırıyor.
Davy’nin dişlerini sıktığını görebiliyorum. “Hayır baba,” 

diyor bu kez normal sesiyle.
“Oğlumun yalancı olduğunu biliyorum,” diyor Başkan. 

“Zorbanın ve yabaninin teki olduğunu, benim önem verdi­
ğim her konuda zırcahil olduğunu da biliyorum. Ama yine de 
o benim oğlum.” Atını sürmeye devam ediyor. “Ve kefarete 
inanıyorum.”

İlerlemeye devam ederken Davy’nin Sesi suskunlaşsa da 
içindeki öfkeyi görüyorum.

Yeni Prentisstown uzakta kalıyo ve yol boyu neredeyse hiç 
binaya rastlamıyoz. Ağaçların arasında ve tepenin eteklerinde, 
çiftliklere ait, bazılarını bildiğim, bazılarınıysa ilk kez gördü­
ğüm kırmızı, yeşil ekinlerle dolu tarlalar görülmeye başlıyo. 
Kadınların sessizliği biraz olsun siliniyo ve vadi, çukurların­
da çiçeklerin boy attığı, sincapların birbirlerine küfredermiş
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gibi sesler çıkardığı ve güneşin daha başka olan biten hiçbişey 
yokmuş gibi sakince ışımaya devam ettiği yabanıl bir yer ha­
lini alıyo.

Kıvrılan nehri takip ederken, zirvesinde gökyüzüne doğru 
uzanan metal bir kulenin olduğu tepenin etrafından dolaşı­
yoruz.

“Şu da nedir?” diye soruyorum.
“Bilmek mi istiyosun?” diyo Davy, fakat onun da bilmediği 

çok açık. Başkan yanıt vermiyo.
Kuleyi geçer geçmez yol yeniden kıvrılıp bu kez aniden 

ağaçların arasından beliren taş bi duvar boyunca ilerlemeye 
başlıyor. Biraz daha ilerleyince duvar bu kez kemerli, ahşap 
bi kapıya bağlanıyor. Uzun mu uzun duvarda gördüğüm tek 
açıklık bu. Arkasında toprak bi yol var, sanki yolun sonuna 
gelmişiz gibi.

“Yeni Dünya’nın ilk ve son manastırı,” diyor Başkan kapıda 
durarak. “En kutsal erkeklerimizin sessizce meditasyon yapa­
bilmeleri için bir sığınak olarak inşa edilmiş. Benliğin inkârı 
ve disiplinle Ses virüsünün üstesinden gelebileceğimize dair 
hâlâ inancımız varken yapılmış.” Sesi kaskatı kesiliyor. “Tam 
olarak bitmeden de terk edilmiş.”

Dönüp bize bakıyor. Davy’nin Sesinde tuhaf bir mutluluk 
ışıltısı görüyorum. Başkan Prentiss ona bir uyarı bakışı atıyor.

“Senin gözetmenin olması için neden oğlumu seçtiğimi 
merak ediyor olmalısın.”

Hâlâ gülümseyen Davy’ye bakıyorum.
“Sıkı bir gözetime ihtiyacın var,” diyor Başkan. “Şimdi bile 

düşüncelerin nasıl ilk fırsatta kaçıp şu değerli Viola’nı bulabi­
leceğinle ilgili.”

“Nerede o?” diye soruyorum yanıt almıcamı bilsem de.
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“Ve David’in senin için sahiden sıkı bir gözetmen olacağı­
na dair hiç şüphem yok,” diye devam ediyor Başkan.

Davy’nin yüzü de Sesi de sırıtıyor.
“Ve bunun karşılığında, David gerçek cesaretin nasıl bir şey 

olduğunu öğrenecek.” Davy’nin yüzündeki sırıtma siliniveri- 
yor. “Onurlu ve gerçek bir erkek gibi davranmanın nasıl bir şey 
olduğunu öğrenecek. Yani kısaca, nasıl senin gibi davranabile­
ceğini öğrenecek Todd Hewitt.” Oğluna son bir kez baktıktan 
sonra Morpeth’i yola çeviriyor. “Birlikte geçireceğiniz ilk gü­
nün nasıl gittiğini duymak için sabırsızlanıyorum.”

Başka hiçbişey söylemeden Yeni Prentisstown’a doğru yola 
koyuluyor. Neden bizimle buraya kadar geldiğini düşünüyo­
rum. Yapacak çok daha önemli işleri olmalı.

“Kesinlikle var,” diye sesleniyor Başkan arkasına bakma­
dan. “Fakat kendini küçümseme Todd.”

Atının üzerinde uzaklaşıyor. Davy ve ben bizi duyamıcagı 
kadar uzaklaşmasını bekliyoz.

İlk konuşan ben oluyorum.
“Ben’e neler olduğunu söyle, yoksa o str’olası boynunu ko­

parırım.”

“Ben senin patronunum oğlum,” diyor Davy. Sırıtarak 
atından aşağı atlıyor ve sırt çantasını yere atıyor. “Bana saygılı 
davransan iyi edersin, yoksa babam...”

Ama ben atımdan inip suratına olanca gücümle yumruğu 
indiriyorum bile, hem de o uyduruktan bıyığı hedef alarak. 
Yumruğu yese de vakit kaybetmeden o da bir yumruk sallı­
yor. Acıyı duymazdan geliyorum, o da öyle ve bir yumruk, 
tekme, dirsek ve diz bulutu olarak yere yuvarlanıyoz. Hâlâ
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benden daha büyük ama çok fazla değil, bu o kadar önemli 
bir fark gibi görünmese de bir süre sonra beni sırtüstü yere 
yatırıp dirseğini boğazıma dayamasına yetiyor.

Dudağı kanıyo, burnu da, tıpkı benim zavallı yüzüm gibi, 
ancak şu an bu umurumda diil. Davy arkasına uzanıp sırtın­
daki kılıftan bir tabanca çıkarıyor.

“Baban beni vurmana asla izin vermicektir,” diyorum.
“Evet, ama yine de benim silahım var ve senin yok.”
“Ben seni dövdü,” diyorum boğazıma bastıran kolu yü­

zünden güçlükle nefes alarak. “Seni yolda durdurdu. Biz de 
senden kaçtık.”

“Beni durdurmadı,” diye alay ediyor Davy. “Onu esir al­
dım. Ve onu babama götürdüm ve babam da ona işkence et­
meme izin verdi. Ona ölene kadar işkence etmeme izin verdi.”

Ve Davy’nin Sesi...
Ben...
Davy’nin Sesinde ne olduğunu kestiremesem de (o bi ya­

lancı, o bi yalancı), bana onu üzerimden ittirmemi sağlayacak 
bir güç veriyor. Bir süre daha dövüşüyoruz, Davy silahın dip­
çik kısmıyla beni uzaklaştırmaya çalışsa da en sonunda boğa­
zına dirseğimi geçirerek onu yere seriyorum.

“Bunu unutma evlat,” diyor Davy, öksürürken silahı hâlâ 
sımsıkı tutuyor. “Babam şenle ilgili onca güzel şey söylerken, 
Ben’e işkence etmeme izin verdiğini unutma.”

“Yalan söylüyosun,” diyorum. “Ben seni dövdü.”
“Ah, öyle mi? Öyleyse şimdi nerede? Seni kurtarmaya mı 

geliyor?”
One doğru bir adım atarken yumruklarım havada çünkü 

haklı, öyle di mi? Sesim Ben’in kaybıyla dev bir dalga gibi ka­
barıyor, sânki her şey burada yeni baştan yaşanıyor.
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Davy gülerek ahşap kapıya sırtını dayayana dek geri geri 
sürünüyor. “Babam zihnini okuyabiliyo,” derken gözlerini 
belerterek dalga geçiyor. “Hem de kitap gibi okuyo.”

Sesim iyice yükseliyor. “Bana o kitabı ver. Yoksa yemin 
ederim seni öldürürüm!”

“Bana hiçbişey yapacak diilsin Bay Hewitt,” diyor Davy, 
yavaşça ayağa kalkarken sırtı hâlâ kapıya yaslı. “Şu sevgili 
yosmanı tehlikeye atmak istemezsin di mi?”

Ve işte bu.
Zayıf noktamı biliyolar.
Çünkü onu artık daha fazla tehlikeye atacak değilim.
Ellerim Davy Prentiss’e daha çok acı çektirmeye hazır, tıp­

kı ona zarar verdiğinde, onu vurduğunda olduğu gibi...
Ama şu an bunu yapmayacaklar...
Hem de yapabilecek olmama rağmen...
Çünkü o zayıf.
Ve bunu ikimiz de biliyoruz.
Davy’nin yüzündeki gülümseme siliniyor. “Özel olduğunu 

düşünüyon di mi?” diyor tıslayarak. “Babamın senin için özel 
bi şeyler hazırladığını düşünüyon?”

Yumruklarımı sıkıyorum, sonra gevşetiyorum.
Yerimden kıpırdamıyorum.
“Babam seni biliyo,” diyor Davy. “Babam seni okudu.”
“Bilmiyo,” diyorum. “Sen de bilmiyosun.”
Davy yine alaycı bir şekilde konuşuyor. “Öyle mi?” Kapı­

nın üzerindeki dökme demir kola uzanıyor. “O zaman gel de 
yeni sürünle tanış, Todd Hewitt.”

Hemen arkasındaki kapıya ağırlığını verip açtıktan sonra 
etrafı çevrili çayıra girerek iyice görebilmem için yana çekiliyo.

Yüzden fazla Mank bana bakıyo.
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YEN İ B İR  D Ü N YA  KU RM AK

4

[TODD]
İLK AKLIMA GELEN arkamı dönüp koşmaya başlamak 

oluyor. Koşmak, koşmak ve koşmak, hiç durmadan koşmak.
“Bunu görmeyi çok isterdim,” diyor Davy durduğu yerde 

sanki büyük bi ödül kazanmış gibi sıntarak.
Öyle çoklar ki, bana bakan o kadar çok uzun, beyaz yüz var 

ki, iri iri gözler, yüzlerinin epey üst kısmında bulunan ufacık, 
dişli ağızlar, insanlarınkine hiç benzemeyen kulaklar...

Yine de bir insanın yüzüne benziyor, öyle değil mi? Hisse­
dip korku duyabilen bir yüz...

Ve acı çeken.
Hangisinin erkek hangisinin dişi olduğunu ayırt etmek 

güç, çünkü hepsinin tenini kıyafet niyetine saran yosunsu ta­
baka aynı, gelgeldim burada kocaman Mank aileleri var gibi, 
daha iri Manklar çocuk Mankları koruyor ve koca olduklarım 
düşündüğüm Manklar sımsıkı sarılıp iyice sokuldukları eşle­
rini koruyor. Hepsi de sessiz...

Çok sessiz.
“Biîiyoml” diyor Davy. “Bu hayvanlara ilaç verildiğine ina- 

nabiliyo musun?”
Bunun üzerine Davy’ye bakıyolar ve kalabalığın arasında,
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birbirlerine bakıp başlarını sallayarak tuhaf bir tıkırtıya ben­
zeyen sesler çıkaranlar oluyo. Davy tabancasını havaya kaldı­
rıp manastırın içine doğru ilerliyo. “Bir şey denemeyi mi dü- 
şünüyosunuz?” diye bağırıyor. “Bana bir neden verin! Hadi! 
BANA BİR NEDEN VERİN!”

Manklar küçük gruplar halinde birbirlerine iyice yaklaşıp 
ondan olabildiğince uzaklaşmaya çalışıyolar.

“Buraya gel Todd,” diyor Davy. “Yapacak işimiz var.”
Hiç kımıldamıyom.
“Sana buraya gel dedim! Bunlar hayvan. Hiçbi şey yapacak 

değiller.”
Hâlâ kımıldamıyom.
“Sizden birini öldürdü bu,” diyor Davy Manklara.
“Davy!” diye bağırıyorum.
“Kafasını bıçakla kesiverdi. Kesti, kesti...”
“Kes şunu!” Str’olası çenesini kapaması için ona doğru ko­

şuyorum. Naşı olup da bildiğini anlamıyom ama bi şekilde 
biliyo ve str’olası rezil hemen şimdi susmalı.

Koşarak içeri girmemle birlikte kapıya en yakın olan Mank­
lar olabildiğince hızlı bi şekilde geri kaçıyolar, yüzlerinde kor­
ku dolu bi ifade var, ebeveynler çocuklarım arkalarına gizli- 
yolar. Davy’yi sertçe itiyorum ama o gülmeye devam edince 
manastırın içine girdiğimi fark ediyorum.

Ve etrafta kaç Mank olduğunu görüyorum.

Manastırın taş duvarı devasa boyutta bir alanı çevreliyor, 
ancak etrafta sadece, depoya benzeyen ufak bi bina var. Ge­
risi, alçak kapılan olan ahşap çitlerle bölünmüş daha ufak
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tarlalardan ibaret. Çoğu bakımsız ve en az yüz metre ötedeki 
arka duvara kadar upuzun otlar ve çalılar sarmış her yanı.

Fakat asıl göze çarpan Manklar.
Yüzlerce ama yüzlercesi etrafa dağılmış durumda.
Belki de binden fazlalar.
Birbirlerini manastır duvarlarına doğru itiyor, çürümeye 

yüz tutmuş çitlerin arkasına gizlenmeye çalışıyor, ya gruplar 
halinde oturuyor ya da sıra sıra dizilip öylece ayakta duruyolar.

Ama hepsi de bana bakıyo, Sesim etrafta dört dönerken 
onlar mezar kadar sessiz.

“O bi yalancı!” diyorum. “Böyle olmadı! Kesinlikle böyle 
olmadı!”

Peki ama nasıl olmuştu? Açıklayabileceğim bir şey miydi 
ki?

Çünkü bunu yaptım, öyle di mi?
Davy’nin anlattığı gibi olmasa da en az onun kadar kötü ve 

Sesimde çınlıyor, ne de olsa üstü örtülemeyecek, yalanlarla 
çevrelenipçarpıtılamayacak kadar büyük ve yüzlerce Mank 
öylece yüzüme bakarken düşünülmemesi imkânsız.

“Bi kazaydı,” diyorum alçak sesle. Bir tuhaf yüzden diğeri­
ne bakarken Mank Sesine ait hiçbi resim görmüyorum, çıkar­
dıkları tıkırtıyıandıran sesi ve neler olup bittiğini anlamıyo­
rum. “Bunu isteyerek yapmadım.”

Gelgeldim içlerinden biri çıkıp tek kelime etmiyor. Öylece 
bakmaktan başka bi şey yapmıyolar.

Arkamızdaki kapı gıcırdayarak açılıyor. Dönüp bakıyoruz. 
Gelen, Uzakdal için savaşmak yerine orduya katılmayı se­

çen Uzakdallı Ivan.
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Ve bu seçimin nasıl da doğru bir seçim olduğu şimdi an­
laşılıyor. Üzerinde bi subay üniforması, yanında da bi grup 
asker var.

“Bay Küçük Prentiss,” diyerek Davy’ye başıyla selam ve­
rince o da karşılık veriyor. Ivan dönüp bana bakınca gözle­
rinde anlam veremediğim bir bakış olduğunu fark ediyorum, 
üstüne üstlük hiç Sesi yok. “iyi olduğunuzu görmek güzel 
Bay Hewitt.”

“Siz ikiniz birbirinizi tanıyo musunuz?” diyor Davy şaşıra­
rak.

“Daha önce karşılaşmıştık,” diyor Ivan, hâlâ bana bakıyor.
Ama ona tek kelime etmiyorum.
Sesime resimler koymakla meşgulüm.
Uzakdal resimleri. Hildy, Tam ve Francia’nın resimleri. 

Orada gerçekleşen katliamın resimleri. Ivan’ın etkilenmediği 
katliamın.

Yüzünde öfkeli bir bakış beliriyor. “Güç neredeyse oraya 
gidersin,” diyor. “Ancak böyle hayatta kalınır.”

Yanan kasabasını düşünüyorum, kasabayla birlikte erkek, 
kadın ve çocukların da yanışını.

Suratı iyice asılıyor. “Bu adamlar burada nöbetçi olarak 
kalacak. Sizin göreviniz Manklara tarlaları temizletmek ve 
onların iyi beslenip susuz kalmamalarını sağlamak.”

Davy gözlerini deviriyor. “Eh, bunu biliyoz..."
Ama Ivan arkasında on tüfekli adam bırakıp kapıdan çıkı- 

yo bile. Adamlar manastır duvarının üzerindeki yerlerini alıp 
çekecekleri dikenli telleri hazırlamaya başlıyolar.

“On tüfekli adam ve biz bunca Mank’a karşı,” diyorum ya­
rım ağızla ama Sesimden rahatça anlaşılacak şekilde.
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“Merak etme bişey olmaz,” diyor Davy. Tabancasını kal­
dırıp hemen yanında, kucağında bebek Mank tutan, dişi ol­
duğunu düşündüğüm bi Mank’a doğrultuyor. Mank bebeği 
korumak için kendi bedenini siper ediyor. “Dövüşçek halleri 
yok zaten.”

Bebeğini korumaya çalışan Mank’ın yüzüne bakıyorum.
Yenilmiş, diye düşünüyorum. Hepsi öyle. Ve bunu biliyo- 

lar.
Neler hissettiklerini biliyorum.
“Hey pislik, şuna bak,” diye sesleniyor Davy. Kollarını ha­

vaya kaldırıp tüm Mankların ona bakmasını sağlıyor. “Yeni 
Prentisstown halkı!” diye bağırarak kollarını başının üzerin­
de savuruyor. “Bu sizin sotıunuuuuuuuuuuzV'

Ve sonra gülüyor, gülüyor, gülüyor...

Davy tarlaları temizleyen Mankların başında durmayı ka­
bul etti, çünkü bu depodan kürek kürek yem çıkarıp içmeleri 
için olukları suyla doldurması gerekenin ben olduğum anla­
mına geliyo.

Ama bu çiftlik işi. Alışkınım. Ben ve Cillian’ın bana her 
gün yaptırdığı işlerden. Zamanında şikâyet edip durduğum 
işler.

Gözlerime akan teri silip çalışmaya devam ediyorum.
Ben çalışırken Manklar olabildiğince uzak durmaya çalışı- 

yo. Benim için hiç sakıncası yok.
Çünkü gözlerinin içine bakamadığımı fark ediyorum.
Başım sürekli eğik ve yemleri küreklemeye devam ediyo­

rum.
Davy’nin söylediklerine bakılırsa, babası ona Mankların 

hizmetçi ya da aşçı olarak çalıştıklarını söylemiş, fakat Baş­
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kan dün gece ben uyurken ordu gelip onları toplayana kadar 
kimsenin evinden çıkmamasını emretmiş.

“İnsanların arka bahçelerinde yaşıyolarmış,” diyor Davy ve 
sabah yerini öğleye bırakırken bir yandan çalışmamı seyredip 
öte yandan her ikimizin öğle yemeğini yiyor. “Buna inanabili- 
yo musun? Sanki ailenin str’olası bi parçasılarmış gibi.”

“Belki de öyleydiler,” diyorum.
“Öyleyse bile artık diiller,” diyor Davy ayağa kalkıp taban­

casını alarak. Bana bakıp sırıtıyor. “İşe dönelim.”
Depodaki yemin nerdeyse hepsini boşaltmama rağmen 

hâlâ yetecekmiş gibi görünmüyo. Üstelik beş tulumbanın üçü 
çalışmıyo ve gün batana kadar ancak birini tamir edebiliyo­
rum.

“Gitme zamanı,” diyor Davy.
“İşim bitmedi,” diyorum.
“İyi,” diyerek kapıya yöneliyor. “Burda bi başına kal o za­

man.”
Dönüp Manklara bakıyom. Günlük çalışma bitince asker­

lerle giriş kapısından olabildiğince uzaklaşmışlar.
Davy’yle benden de öyle.
Bi onlara, bi gitmekte olan Davy’ye bakıyom. Yeterince yi- 

cekleri yok. Yeterince sulan yok. Tuvalet ihtiyaçlannı gidere- 
bilcekleri ya da barınak olarak kullanabilcekleri bi yer de yok.

Boş ellerimi onlara doğru uzatıyorum fakat bu hiçbi şeyi 
halledecek bi açıklama değil. Ellerimi indirip Davy’nin peşi 
sıra kapıya giderken öylece bana bakıyolar.

“Cesur bi erkek olmak buraya kadarmış ha pislik?” diyor 
Davy atını çözerken. Atına Kapan dese de hayvan yalnızca 
Palamut’a karşılık veriyor.

Aklımda Manklar olduğu için onu duymazdan geliyorum. 
Onlara nasıl iyi davranabileceğimi düşünüyom. Bunu yapı-
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cam. Yeterli su ve yiyecek sağlayıp onları korumak için elim­
den gelen her şeyi yapıcam.

Kesinlikle.
Bunun için kendime söz veriyom.
Çünkü o da bunu isterdi.
“Ah, onun gerçekten ne isticegini söyliyim,” diyor Davy. 
Ve yine kapışıyoruz.

Geri döndüğümde kuleye yeni yatak, şilte ve hem bana 
hem de Başkan Ledger’a birer çarşaf getirilmiş. Başkan Led- 
ger kendi tarafına oturmuş bile, gürültülü bi şekilde yahnisini 
yiyor.

Kötü koku da gitmiş.
“Evet,” diyor Başkan Ledger. “Ve bil bakalım kimin temiz­

lemesi gerekti?”
Görünen o ki çöpçü olarak atanmış.
“Dürüst bir iş,” diyor omuz silkerek, gelgeldim sıkıntılı 

Sesinde bunun pek de dürüst olmadığını düşündüğüne işaret 
eden bi şeyler var. “Sembolik anlamı var sanırım. En tepeden 
en dibe düşmek. Bu kadar ayan beyan olmasa şiirsel bile sa­
yılabilirdi.”

Yatağımın yanına bırakılmış yahniyi alıp pencereye gide­
rek kasabaya bakıyorum.

U fiuUd.Md.Ud. başlayan kasabaya.
Kasabanın kadın ve erkeklerinin bünyesindeki ilacın etkisi 

yavaş yavaş azaldıkça duyulmaya başlıyor. Evlerle binaların 
içinden, ara sokaklarla ağaçların ardından.

Ses, Yeni Prentisstovvn’a geri dönüyor.
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Benim için eski Prentisstown’ın sokaklarında yürümek bile 
güçtü ve orada sadece 146 erkek vardı. Yeni Prentisstovvn’da 
bunun on katı olmalı. Ve oğlanlar da.

Buna nasıl dayanabileceğimi bilmiyom.
“Alışırsın,” diyor Başkan Ledger yahnisini bitirirken. 

“Unutma, tedavi bulunana kadar ben burada yirmi yıl yaşa­
dım.”

Gözlerimi kapıyorum fakat tek gördüğüm bana bakan Mank 
sürüsü.

Beni yargılayan.
Başkan Ledger omzuma vurup yahnimi işaret ediyo. “Yiyecek 

misin?”

O gece rüya görüyorum...
Rüyamda onu görüyorum...
Güneş arkasında ışıyor ve yüzünü göremiyorum, tepelik 

bi yerdeyiz ve bişey söylüyo ama arkamızdaki şelale o kadar 
gürültülü ki, “Ne?” diyerek ona uzandığımda ona dokunamı­
yorum, yine de elimi geri çektiğimde kan içinde...

“Viola!” diye bağırarak karanlıkta şiltemin üzerinde doğ­
ruluyorum, hızlı hızlı soluk ahp veriyorum.

Başkan Ledger’a bakıyorum, yattığı yerde bana sırtını dön­
müş, ama Sesi uyku sesi gibi diil, uyanık olduğunda gördü­
ğüm o sıkıntılı Ses.

“Uyanık olduğunu biliyom,” diyorum.
“Epey gürültülü rüya görüyorsun,” diyor bana bakmadan. 

“Kız önemli biri mi?”
“Boşver.”
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“Bunu atlatmamız lazım Todd,” diyor. “Şu an tek yapma­
mız gereken bu. Hayatta kalıp bunu atlatmak.”

Duvara dönüyorum.
Yapabileceğim hiçbişey yok. O ellerindeyken yani.
Hiçbi şey bilmezken.
Ona hâlâ zarar verebilecek durumdalarken.
Hayatta kal ve bunu atlat, diye düşünüyom.
Ve sonra onu düşünüyom.
Ve fısıldıyorum, bunu ona da fısıldıyorum, her neredeyse. 

“Hayatta kal ve bunu atlat.”
Hayatta kal.
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V IO LA  U Y A N IY O R

5

[VIOLA]
“SAKİN OL KIZIM.”
Bir ses...
Aydınlığın içinde...
Gözlerimi kırpıştırarak açıyorum. H er yer öyle parlak  b ir  

beyaz ki neredeyse ses gibi ve bu aydınlığın içinden  b ir  ses du ­
yuluyor, başım dönüyor ve yan tarafım da b ir  ağrı var ve çok 
parlak ve düşünemiyorum...

Bekle...
Bekle...
Beni tepeden aşağı taşıyordu...
Daha az önce beni tepeden aşağı, H aven’a doğru taşıyordu, 

şeyden sonra...
“Todd?” diyorum, sesim kulak tırm alayıcı, ağzım pam uk ve 

tükürük dolu, yine de olabildiğince zorlayarak sesim i beni kör 
eden o parlak ışığa yöneltiyorum. “TO D D ?”

“Sana sakin ol dedim.”
Ses tanıdık değil, b ir kadın sesi...
Bir kadın.
“Kimsin sen?” diye soruyorum , doğrulm aya çalışıyorum , 

ellerimi kaldırıp etrafımda neler olduğunu hissetm eye çalışın-
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ca havanın serinliğini hissediyorum, bir de şeyin yumuşaklı­
ğını...

Yatağın mı?
Paniğe kapılıyorum.
“O nerede?” diye bağırıyorum. “TODD?”
“Todd falan tanımıyorum kızım,” diyor ses ve şekiller bir 

araya gelmeye başlarken parlaklık gitgide azalıyor, “ama bilgi 
almaya çalışamayacak durumda olduğunu biliyorum.”

“Sen vuruldun,” diyor bir başka ses, bir başka kadın sesi, 
ilkinden daha genç, sağımda.

“Kapa çeneni Madeleine Poole,” diyor ilk kadın.
“Tabii, Şifacı Coyle.”
Gözlerimi kırpmaya devam edince yavaş yavaş önümü gör­

meye başlıyorum. Dar, beyaz bir odadaki dar, beyaz bir yatakta 
yatıyorum. Üzerimde sırttan bağlanmış ince, beyaz bir gece­
lik var. Hemen önümde uzun, toplu bir kadın ayakta duruyor, 
üzerine öne uzanan mavi bir el işlenmiş olan bir ceketi omuz­
larına atmış, dudakları incecik bir çizgi, yüzündeyse kaskatı 
bir ifade var. Şifacı Coyle. Hemen arkasında, benden çok da 
büyük olmayan bir kız elinde sıcak su kâsesiyle kapının önün­
de duruyor.

“Ben Maddy,” diyor kız belli belirsiz gülümseyerek.
“Dışarı,” diyor Şifacı Coyle başım bile çevirmeden. Maddy 

çıkarken göz göze geliyoruz ve bir kez daha gülümsüyor.
“Neredeyim?” diye soruyorum Şifacı Coyle’a, hâlâ hızlı hız­

lı soluk alıp veriyorum.
“Odayı mı kastediyorsun kızım? Yoksa kasabayı mı?” Göz­

lerimin içine bakıyor. “Yoksa gezegeni mi?”
“Lütfen,” diyorum ve gözlerim aniden doluveriyor ve buna 

sinirlensem de konuşmaya devam ediyorum. “Bir oğlanla bir­
likteydim.”
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İç geçirip bir anlığına başını çevirdikten sonra dudaklarını 
büzüp yatağın yanındaki sandalyeye oturuyor. Bakışları sert, 
saçları öyle sıkı bir şekilde örülmüş ki muhtemelen atkuyruğu- 
na tutunarak tırmanmak mümkün olabilir, vücuduysa öyle iri 
ve öyle kuvvetli görünüyor ki bulaşılacak biri olmadığı hemen 
belli oluyor.

“Üzgünüm,” diyor neredeyse şefkatli bir şekilde. Nere­
deyse. “Oğlanla ilgili hiçbir şey bilmiyorum.” Suratı asılıyor. 
“Korkarım hiçbir şey hakkında bilgim yok, tek bildiğim dün 
sabah bu şifaevine getirildiğinde ölüme öyle yakındın ki seni 
hayata döndürmeyi başarıp başaramayacağımızdan emin de­
ğildik. Tabii bizim hayatımızın seninkine bağlı olduğu çok 
açık bir şekilde belirtilmişti.”

Buna ne tepki vereceğimi görmek için bekliyor.
Buna ne tepki vermem gerektiğini bilmiyorum.
O nerede? Ona ne yaptılar?
Başımı çevirip düşünmeye çalışıyorum, fakat her taraûm 

öyle sıkı sargılanmış ki doğrulamıyorum bile.
Şifacı Coyle parmaklarını kaşlarının üzerinde gezdiriyor. 

“Ve şimdi hayata döndüğüne göre,” diyor, “seni geri getirdiği­
miz dünya için bize teşekkür edeceğini hiç sanmıyorum.”

Bana, hiçbir çaba sarf etmeden kasabayı yerle bir edebilecek, 
dünyayı dahi yakıp yıkabilecek denli büyük bir ordu hakkın- 
daki söylentiler arasında Başkan Prentiss’in Haven’a gelişini 
anlatıyor. Başkan Ledger denen birinin teslim oluşunu, savaş­
mak isteyen tek tük insana nasıl bağırıp çağırdığını, sonunda 
da insanların nasıl “kasabayı kırmızı kurdeleyle bağlayıp bir 
tepsi üzerinde sunmasına” izin verdiklerini anlatıyor.
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“Ve sonra şifaevleri,” derken sesinden gerçek anlamda öfke­
lendiği anlaşılıyor, “aniden içinde çalışan kadınların hapisha­
nesi haline geldi.”

“O halde doktorsunuz?” diyorum fakat tek hissedebildiğim 
şey göğsümün muazzam bir ağırlık altındaymış gibi kasılması, 
kasılıyor çünkü başaramadık, kasılıyor çünkü ordudan kaç­
mak hiçbir işe yaramadı.

Dudaklarına belli belirsiz bir gülümseme yayılıyor, sakla­
maya çalıştığı bir gülümseme, sanki ağzımdan bir şey kaçır­
mışım gibi. Gelgelelim bu acımasız bir gülümseme değil ve 
gitgide ondan ve bu odadan daha az korkmaya başladığımı his­
sediyorum; kendim için korkum azalırken onun için korkum 
artıyor.

“Hayır kızım,” diyor başını yana eğerek. “Yeni Dünya’da 
kadın doktor olmadığını biliyor olmalısın. Ben bir şifacıyım.”

“Farkı ne?”
Tekrar parmaklarını kaşlarının üzerinde gezdiriyor. “Farkı 

ne, öyle mi?” Kucağında kavuşturduğu ellerine bakıyor. “Ki­
lit altında olsak da hâlâ söylentilerden haberimiz var. Kasabada 
erkeklerle kadınların ayrıldığına, ordunun belki de bugün kasa­
baya gireceğine, bu kadar sorunsuz bir şekilde teslim olmamıza 
rağmen tepeden üzerimize inecek olan katliama dair söylenti­
ler.”

Başını kaldırıp sert bakışlarını bana yöneltiyor. “Ve sonra 
bir de sen varsın.”

Başımı çeviriyorum. “Ben özel biri değilim.”
“Öyle mi?” Buna pek inanmış görünmüyor. “Geliyor diye 

tüm kasabanın temizlenmesi gereken bir kız? Kendi hayatım 
pahasına kurtarmamın emredildiği bir kız? Uçsuz bucaksız,” 
dinlediğime emin olmak için öne eğiliyor, “karanlığın içinden 
çıkagelen bir kız?”
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Bir an için soluğum kesilince bunu fark etmemiş olmasını 
umuyorum. “Bu fikre nereden kapıldınız?”

Yine sırıtıyor, kötücül bir şekilde değil ama. “Ben bir şifa- 
cıyım. Gördüğüm ilk şey tendir ve onu çok iyi tanırım. Ten 
kişinin hikâyesini anlatır, nereden geldiğini, neler yediğini, 
kim olduğunu. Tenin biraz yıpranmış kızım, fakat bu yirmi 
yıllık şifacılığım boyunca gördüğüm en yumuşak ve beyaz ten. 
Çiftçilerle dolu bir gezegen için fazlasıyla yumuşak ve beyaz.”

Hâlâ ona bakmıyorum.
“Ve sonra şu mültecilerin yaydığı, yeni yerleşimcilerin gel­

diğiyle ilgili söylenti var. Binlerce yeni yerleşimci.”
“Lütfen,” diyorum usulca, yine gözlerim dolmaya başlıyor. 

Buna engel olmaya çabalıyorum.
“Üstelik Yeni Dünyalı hiçbir kız bir kadına doktor musun 

diye sormazdı,” diye konuşmasını tamamlıyor.
Yutkunuyorum. Elimi ağzıma götürüyorum. O nerede? 

Tüm bunlar umurumda değil çünkü, o nerede?
“Korktuğunu biliyorum,” diyor Şifacı Coyle. “Ama bu ka­

sabada korku fazlalığından mustaribiz ve bu konuda elimden 
hiçbir şey gelmiyor.” Nasırlı elini uzatıp koluma dokunuyor. 
“Ancak belki sen bize yardım etmek için bir şeyler yapabilir­
sin.”

Yutkunuyorum ama hiçbir şey söylemiyorum.
Güvenebileceğim yalnızca tek kişi var.
Ve o burada değil.
Şifacı Coyle sandalyesinde arkaya yaslanıyor. “Hayatını 

kurtardık,” diyor. “Biraz bilgi sahibi olmak insanı rahatlatır.”
Derin bir soluk alıp odaya göz gezdiriyorum, gün ışığının 

odaya girdiği pencere ağaçlara ve bir nehre bakıyor, o nehre, 
güvende olacağımızı düşündüğümüz yere doğru koşarken ta­
kip ettiğimiz nehre. Böylesine ışıltılı bir günde herhangi bir
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yerde kötü bir şey olması, büyük bir tehlikenin, bir ordunun 
yaklaşıyor olması imkânsızmış gibi geliyor.

Fakat ordu geliyor.
Yaklaşıyor.
Ve Şifacı Coyle’a dostane davranmayacak, her ne olursa olsun... 
Göğsüme bir ağrı saplanıyor.
Ama yine soluk alıyorum.
Ve konuşmaya başlıyorum.
“Adım Viola Eade,” diyorum.

“Yeni yerleşimciler, ha?” diyor Maddy gülümseyerek. Vü­
cudumun tam ortasındaki upuzun sargıyı çıkarırken yan yatı­
yorum. Sargının alt kısmı kan içinde, kanın kuruduğu yerlerde 
tenim kuru ve pas renginde. Karnımda, incecik bir iple dikil­
miş ufak bir delik var.

“Bu neden acımıyor?” diye soruyorum.
“Sargıların üzerine Jeffersoni kökü sürülmüştü,” diyor 

Maddy. “Doğal bir uyuşturucu. Acı hissetmeyeceksin ama bir 
ay boyunca tuvalete de gidemeyeceksin. Artı, beş dakika içinde 
derin bir uykuya dalmış olacaksın.”

Kurşun yarasının etrafındaki deriye dokunuyorum, usulca, 
çok usulca. Kurşunun girdiği yerde, yani sırtımda bir delik 
daha var. “Neden ölmedim?”

“Ölmüş olmayı mı tercih ederdin?” Yine gülümsüyor, bu 
kez yüzünde beliren ifade şimdiye dek gördüğüm en güler yüz­
lü somurtma. “Dalga geçmemeliyim. Şifacı Coyle hep, şifacı 
olmak için gerekli olan ciddiyetin bende eksik olduğunu söy­
ler.” Sıcak su dolu çanağa sokup çıkardığı bezle yaralarımı te­
mizlemeye başlıyor. “Ölmedin çünkü Coyle, Haven’daki en iyi
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şifacı, bu kasabada doktor diye geçinenlerin hepsinden daha 
iyidir. Kötüler bile bunu bilir. Seni kliniğe götürmek yerine 
neden buraya getirdiler sanıyorsun?”

Üzerinde, Şifacı Coyle’unkine benzer uzun beyaz bir ceket 
var, ama ayrıca başında, üzerinde aynı uzanmış mavi elin işli 
olduğu kısa, beyaz bir kep de var, bunu çırakların giydiğinden 
daha önce bahsetmişti. Benden en fazla bir ya da iki yaş büyük­
tür, tabii bu gezegende yaş ölçüsü ne bilmiyorum, ama yarala­
rın üzerinde sıkı fakat yumuşak bir şekilde dolaşan ellerinin 
ehil oldukları kesin.

“Eee,” diyor aldatıcı biçimde yumuşak bir sesle. “Bu kötü 
adamlar ne kadar kötü?”

Kapı açılıyor. Başında çırak kepi olan kısa boylu bir kız gi­
riyor, Maddy gibi genç ama koyu renk bir teni var ve yüzünde 
fırtına bulutları esiyor. “Şifacı Coyle hemen şimdi bitirmen 
gerektiğini söylüyor.”

Maddy sarmakta olduğu yeni sargılardan başmı kaldırmı­
yor. “Şifacı Coyle daha işimin yansını yapabileceğim kadar 
vakit geçtiğini biliyor.”

“Çağrıldık,” diyor kız.
“Bunu sanki sürekli çağnlıyormuşuz gibi söylüyorsun Co- 

rinne.” Sargılar neredeyse uzay gemisindekiler kadar iyi, üstle­
rindeki ilaç gövdemi serinletip gözkapaklanmı ağırlaştırmaya 
başlıyor bile. Maddy ön taraftaki işini bitirip sırtıma geçiyor. 
“Şifa seansının tam ortasındayım.”

“Silahlı bir adam geldi,” diyor Corinne.
Maddy duruyor.
“Herkes kasaba meydanına çağrıldı,” diye devam ediyor 

Corinne. “Buna sen de dahilsin Maddy Poole, şifa seansın bit­
sin ya da bitmesin.” Kollannı göğsünde kavuşturuyor. “Bahse 
girerim ordu geliyordur.”
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Maddy gözlerimin içine bakıyor. Başımı çeviriyorum.
“En nihayetinde sonumuzun neye benzeyeceğini görece­

ğiz,” diyor Corinne.
Maddy gözlerini deviriyor. “Her zamanki gibi neşenden ge­

çilmiyor. Şifacı Coyle’a söyle hemen geliyorum.”
Corinne ters ters baksa da odadan çıkıyor. Maddy sırtım­

daki sargıları da bitirdiğinde uykuya dalmamak için kendimi 
zorluyorum.

“Şimdi uyu bakalım,” diyor Maddy. “Her şey iyi olacak, 
sen sadece izle. Yoksa seni neden kurtarsınlar, eğer şey olacak 
olsa...” Konuşmasını ta m a m lam adan  dudaklarını önce büzü­
yor, sonra da gülümsüyor. “Her zaman söylemişimdir, Corin­
ne hepimize yetecek kadar ciddi.”

Uykuya dalmadan önce son gördüğüm şey yüzündeki gü­
lümseme oluyor.

“TODD!”
Sarsılarak uyanıyorum, kâbus siliniyor, Todd ellerimin ara­

sından kayıp gidiyor...
Bir patırtı duyunca başımı çevirip Maddy’nin yatağımın 

yanındaki sandalyede oturduğunu ve kucağındaki kitabı dü­
şürüp gözlerini kırpıştırarak uyandığını görüyorum. Gece 
çökmüş, karanlık odadaki tek ışık, Maddy’nin okuyor olması 
gereken kitabı aydınlatan küçük bir lamba.

“Todd da kim?” diye soruyor esneyerek, gülümseyemeye 
başlamış bile. “Yoksa erkek arkadaşın mı?” Yüz ifadem bu şa­
kayı anında kesmesine neden oluyor. “Önemli biri mi?”

Başımı evet dercesine sallarken hâlâ kâbusun etkisiyle de­
rin derin soluk alıp veriyorum, saçlarım terden alnıma yapış­
mış. “Önemli biri.”
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Yatağın başucundaki masada duran sürahiyi alıp bana bir 
bardak su dolduruyor. “Ne oldu?” diyorum suyu içtikten son­
ra. “Çağrılmıştın.”

“Ah evet, şu olay,” diyor Maddy arkasına yaslanarak. “Epey 
ilginçti.”

Tüm kasaba halkının -adı artık Haven değil, Yeni Prentiss- 
town imiş, bu ismi duymak midemi bulandırıyor- ordunun ka­
sabaya girişini ve yeni Başkan’ın eskisini infaz edişini izlemek 
üzere toplandığını anlatıyor.

“Ama infaz falan olmadı,” diyor Maddy. “Yeni Başkan eski 
Başkan’m hayatını bağışladığını söyledi. Bizim de hayatları­
mızı bağışlayacakmış. Ses ilacını elimizden alacakmış, erkek­
ler buna pek memnun olmadı tabii ve Tanrı biliyor ya şu son 
altı aydır o mırıltıları duymamak çok güzeldi, ama hepimiz 
yerimizi ve kim olduğumuzu bilmeliymişiz ve hep birlikte, 
gelmekte olan yerleşimciler için yepyeni bir dünya yaratacak­
mışız.”

Gözlerini iyice açıp bir şeyler dememi bekliyor.
“Söylediklerinin yarısını bile anlamadım,” diyorum. “Bir 

ilaç mı var?”
Başını iki yana sallıyor, fakat bu hayır anlamında değil. 

“Vay canına, sahiden buralardan değilsin ha?”
Su bardağını masaya bırakıp öne eğilerek fısıldıyorum, 

“Maddy, bu yakınlarda bir iletişim merkezi var mı?”
Sanki benimle birlikte aylardan birine taşınmak isteyip 

istemediğini sormuşum gibi yüzüme bakıyor. “Gemilerle ir­
tibata geçebilmem için,” diyorum. “Şöyle kocaman, kavisli bir 
çanak olabilir? Ya da bir kule?”

Düşünceli görünüyor. “Tepelerden birinde eski, metal bir 
kule var,” derken o da fısıldıyor, “fakat bunun sahiden bir ile­
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tişim kulesi mi olduğunu bilmiyorum. Yıllardır terk edilmiş 
halde. Hem oraya gidemezsin ki. Orada koskocaman bir ordu 
varVi.”

“Ne kadar kocaman?”
“Yeterince.” İkimiz de hâlâ fısıldıyoruz. “Söylentilere bakı­

lırsa son kalan kadınları da bu gece ayıracaklarmış.”
“Ne için?”
Maddy omuz silkiyor. “Corinne kalabalığın içindeki bir ka­

dının Mankları da toparladıklarını söylediğini duymuş.”
Doğrulunca sargılar geriliyor. “Manklar mı?”
“Buranın yerel ırkı.”
“Kim olduklarını biliyorum.” Biraz daha doğrulunca sargı­

lar iyice geriliyor. “Todd bana burada eskiden olanları anlattı. 
Maddy, eğer Başkan kadınlarla Mankları ayırıyorsa tehlikede­
yiz demektir. Hem de en kötüsünden.”

Ayağa kalkmak için çarşafı üzerimden attığım an kamıma 
bir sancı saplanıyor. Bağırarak geri düşüyorum.

“Dikişlerden birini açtın,” diyor Maddy ayağa kalkarak.
“Lütfen,” diyorum acıdan dişlerimi sıkarak. “Buradan çık­

malıyız. Kaçmamız lazım.”
“Hiçbir yere kaçacak durumda değilsin,” diyerek sargıları­

ma uzanıyor.
Ve tam o esnada kapıdan Başkan giriyor.
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H İKÂYEN İN  TARAFLARI

6

IVIOLA]
ŞİFACI COYLE ONA YOLU GÖSTERİYOR. Yüzünde 

her zamankinden daha sert bir ifade var, alnı kırışmış, çenesi 
sımsıkı kenetlenmiş. Onu daha önce yalnızca bir kez görmüş 
olmama rağmen durumdan hoşnut olmadığını anlayabiliyo­
rum.

Başkan onun hemen arkasında. Uzun ince fakat geniş 
omuzlu, baştan ayağa beyazlar içinde ve bir de henüz çıkarma­
dığı bir şapkası var.

Onu daha önce doğru dürüst görmemiştim. Kasaba meyda­
nında yanımıza geldiğinde yaralıydım, ölmek üzereydim.

Ama bu o.
Başkası olamaz.
“İyi akşamlar Viola,” diyor. “Çok uzun süredir seninle ta­

nışmak istiyordum.”

Şifacı Coyle çarşafla uğraştığımı görüyor, Maddy’nin bana 
uzandığım görüyor. “Bir sorun mu var Madeleine?”

“Kâbus,” diyor Maddy benimle göz göze gelerek. “Sanırım 
dikişlerinden birini patlattı.”
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“Bununla daha sonra ilgileniriz,” diyor Şifacı Coyle ve sa­
kin, ciddi ses tonu M add/n in  dikkatini çekiyor. “Bu arada ona 
400 birim Jeffers kökü daha getir.”

“400 mü?” diyor Maddy, şaşırdığı her halinden belli olsa 
da Şifacı Coyle’un yüzündeki ifadeyi görünce yalnızca, “Tabii 
Şifacı,” demekle yetiniyor. Elimi son bir kez sıkıp odadan çı­
kıyor.

İkisi de uzun süre bana baktıktan sonra Başkan, “Hepsi bu, 
Şifacı,” diyor.

Şifacı Coyle odadan çıkarken sessizce bana bakıyor, belki 
beni rahatlatmak istiyor ya da bana bir şey sormak yahut bir 
şey söylemek istiyor, gelgelelim bunu anlayamayacak kadar 
korkmuş durumdayım ve o da yavaşça odadan çıkıp kapıyı ar­
kasından kapıyor.

Ve odada onunla yalnız kalıyorum.

Benim bir şeyler söylemem gerektiği anlaşılır bir hal alana 
kadar sessizliği bozmuyor. Sımsıkı tuttuğum çarşafı göğsüme 
kadar çekmiş durumdayım, hareket ettikçe hâlâ aynı şiddetli 
acıyı hissediyorum.

“Siz Başkan Prentiss olmalısınız,” diyorum. Bunu söyler­
ken sesim titriyor ama yine de söylüyorum.

“Büyük Başkan Prentiss ” diyor, “ama elbette ki sen beni 
Başkan olarak biliyor olmalısın.”

“Todd nerede?” Gözlerinin içine bakıyorum. Gözlerimi 
kırpmadan bakıyorum. “Ona ne yaptınız?”

Tekrar gülümsüyor. “İlk cümlen zekice, İkincisiyse cesurca. 
Hâlâ dost olabiliriz.”

“O iyi mi?” Göğsümdeki sancı gitgide artarken yutkunuyo­
rum. “Yaşıyor mu?”
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Bir an için bana yanıt vermeyecek, hatta beni duymazlık­
tan gelecekmiş gibi görünüyor ancak sonra, “Todd iyi,” diyor. 
“Todd hayatta ve iyi, o da her fırsatta seni soruyor.”

Yanıtını duyana kadar nefesimi tuttuğumu fark ediyorum. 
“Bu doğru mu?”

“Elbette ki doğru.”
“Onu görmek istiyorum.”
“O da seni görmek istiyor,” diyor Başkan Prentiss. “Ama 

her şeyin bir sırası var.”
Hâlâ gülümsüyor. Neredeyse dostane bir gülümseme.
İşte haftalar boyunca kaçtığımız adam burada, acıdan hare­

ket dahi edemezken odamda duruyor.
Ve gülümsüyor.
Ve bu neredeyse dostane bir gülümseme.
Eğer Todd yaralıysa, eğer onun kılma dokunduysa... 
“Başkan Prentiss...”
“Büyük Başkan Prentiss,” diyor bir kez daha ve hemen ar­

dından neşeli bir sesle ekliyor, “ama bana David diyebilirsin.” 
Hiçbir şey söylemeden acımı azaltmak için elimi sargıları­

ma bastırıyorum.
Onda tuhaf bir şey var. Tam anlayamadığım bir şey... 
“Tabii ben de sana Viola diyebilirsem.”
Kapı çalmıyor. Maddy kapıyı açıyor, elinde ufak bir ilaç şi­

şesi var. “Jeffersoni,” diyor yere bakarak. “Ağrıları için.” 
“Evet, tabii ki,” diyor Başkan yatağımın yanından uzakla­

şıp ellerini arkasında kavuşturarak. “Devam edin.”
Maddy bir bardak su koyup sarı renkli jel kapsüllerden dört 

tane birden yutmamı bekliyor, daha önce aldığımdan iki fazla. 
Sonra elimden bardağı alırken sırtı Başkan’a dönük ve bana 
sert bir bakış atıyor, yüzü kaskatı, gülümsemiyor ama cesaret 
dolu ve bu kendimi daha iyi, daha güçlü hissetmemi sağlıyor.
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“Çok çabuk yorulacaktır,” diyor Maddy, Başkan’a bakma­
dan.

“Anlıyorum,” diyor Başkan. Maddy odadan çıkıp kapıyı ka­
pıyor. Midemin ısınmaya başladığını hissediyorum, fakat acı­
mın ve titrememin azalması için birkaç dakika daha geçmesi 
gerekecek.

“Pekâlâ,” diyor Başkan, “bunu yapabilir miyim?”
“Neyi yapabilir misiniz?”
“Sana Viola diyebilir miyim?”
“Sizi durduramam,” diyorum. “Eğer istiyorsanız.”
“Güzel,” derken ne oturuyor ne hareket ediyor, yüzündeki 

gülümseme sabitleşmiş gibi. “Viola, kendini daha iyi hissetti­
ğinde seninle konuşmayı çok isterim.”

“Ne hakkında?”
“Ne olacak, gemileriniz tabii ki,” diyor. “Gitgide yaklaşan 

şu gemiler.”
Yutkunuyorum. “Ne gemisi?”
“Ah, hayır, hayır, hayır.” Başını iki yana sallarken bile hâlâ 

gülümsüyor. “Zekâ ve cesaretle başladın. Korkuyor olmana 
rağmen benimle sakin ve açık bir şekilde konuştun. Bunlar 
hep takdir edilesi şeyler.” Başını öne eğiyor. “Ama tüm bun­
lara dürüstlüğü de eklememiz gerek. Birbirimize karşı en ba­
şından itibaren dürüst olmalıyız Viola, yoksa nasıl ilerleme 
kaydedebiliriz ki?”

Nereye ilerliyoruz? diye düşünüyorum.
“Sana Todd’un hayatta ve iyi olduğunu söyledim ve bu doğ­

ru.” Bir elini yatağın ayakucundaki başlığa koyuyor. “Ve öyle 
de kalacak.” Duraksıyor. “Ve sen de bana karşı dürüst olacak­
sın.”

Ve bunların birbirine bağlı olduğunu belirtmesine gerek 
yok.
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Midemdeki sıcaklık gitgide yukarılara doğru yayılıp her 
şeyi daha yavaş, daha yumuşak bir hale getiriyor. Yan tarafım­
daki acı azalırken uykum geliyor. Neden hemen uykuya dal­
mama neden olacak iki doz birden verildi? Uykuya o kadar 
hızlı dalıyorum ki konuşamayacağım bile...

Ah.
Ah.
“Size inanmam için onu görmem lazım,” diyorum.
“Çok yakında,” diyor. “Öncesinde Yeni Prentisstown’da 

yapılması gereken çok şey var. Daha doğrusu yeni baştan ya­
pılması demeliyim.”

“Bunu isteyen olsa da olmasa da.” Gözkapaklarım ağırlaşı­
yor. Gözlerimi açık tutmaya çabalıyorum. Tam da o an bunu 
yüksek sesle söylediğimi fark ediyorum.

Tekrar gülümsüyor. “Bunu çok sık söylemeye başladım Vi- 
ola. Savaş bitti. Düşmanınız değilim.”

Uykulu gözlerimi şaşkın bir şekilde aralıyorum.
Ondan korkuyorum. Evet, korkuyorum.
Fakat...
“Prentisstown’daki kadınların düşmanıydınız,” diyorum. 

“Uzakdal’daki herkesin düşmanıydınız.”
Biraz kasılıyor gibi, yine de bunu fark etmemem için elin­

den geleni yapıyor. “Bu sabah nehirde bir ceset bulundu,” di­
yor. “Boğazına bıçak saplanmış bir ceset.”

İlacın etkisine rağmen gözlerimi şaşkınlık içinde açmamak 
için çabalamam gerekiyor. Artık bana daha dikkatli bakıyor. 
“Belki de bu adamın ölümü haklı bir ölümdü,” diyor. “Belki 
de düşmanları vardı.”

Bunu yaptığımı görüyorum...
Bıçağı sapladığımı...
Gözlerimi kapıyorum.
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“Bana kalırsa,” diyor Başkan, “savaş bitti. Askerlik günlerim 
sonlandı. Artık liderlik yapma, insanları bir araya getirme zama­
nı.”

Onları birbirlerinden ayırarak, diye düşünürken soluk alıp 
verişim yavaşlıyor. Odanın beyazlığı gitgide daha parlak bir 
hal alıyor, ancak bu öyle yumuşak bir parlaklık ki uyumak, 
uyumak, uyumak istiyorum. Başımı yastığa iyice gömüyorum.

“Şimdi seni yalnız bırakacağım,” diyor. “Tekrar görüşece­
ğiz.”

Ağzımdan soluk alıp vermeye başlıyorum. Uyku artık kaçı­
nılmaz bir hal alıyor.

Uykuya dalmaya başladığımı görüyor.
Ve beklenmedik bir şey yapıyor.
Öne doğru bir adım atıp çarşafı düzeltiyor, sanki daha rahat 

etmemi sağlamaya çalışıyormuş gibi.
“Gitmeden önce bir ricam olacak,” diyor.
“Nedir?” diyorum uyanık kalmaya çabalayarak.
“Bana David demeni istiyorum.”
“Ne?” derken sesim ağırlaşıyor.
“İyi geceler David, demeni istiyorum.”
Jeffers kökü beni öylesine etkilemiş ki ne yaptığımı düşün­

meme dahi fırsat kalmadan söyleyiveriyorum, “İyi geceler Da­
vid.”

İlacın etkisine rağmen şaşkm, hatta biraz da hayal kırıklığı­
na uğramış göründüğünü fark edebiliyorum.

Ancak çabuk toparlanıyor. “Sana da Viola.” Başıyla selam 
verip çıkmak üzere kapıya yöneliyor.

Ve tam o esnada neyin farklı olduğunu anlıyorum.
“Seni duyamıyorum,” diye fısıldıyorum yattığım yerden.
Durup bana dönüyor. “Sana da demiş...”
Artık güçlükle konuşuyor olmama karşın, “Hayır,” diye araya
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giriyorum. “Yani seni duyamıyorum. Düşündüklerini duyamı­
yorum.”

Kaşlarını kaldırıyor.
“Ben de öyle ummuştum.”
Ve sanırım daha odadan çıkmadan uykuya dalıveriyorum.

Uzun, çok uzun bir süre hiç uyanmadıktan sonra gözlerimi 
açtığımda, gün ışığını görüp neyin gerçek neyin hayal olduğunu 
düşünüyorum.

(... babam, elini uzatıp merdivenden beni kapaktan içeri çe­
kiyor, gülümseyerek, “Gemiye hoş geldin evlat,” diyor...)

“Horluyorsun,” diyor bir ses.
Corinne sandalyede oturuyor, parmaklan incecik bir kumaşı 

öyle hızlı dikiyor ki sanki kucağındaki eller ona değil de öfkeli 
bir başka kişiye ait.

“Horlamıyorum.”
“Hem de kızışan inekler gibi.”
Üzerimdeki çarşaflan atıyorum. Sargılarım değiştirilmiş ve 

artık acı hissetmiyorum, dikiş düzeltilmiş olsa gerek. “Ne za­
mandır uyuyorum?”

“Bir günden fazla oldu.” Bunu hiç tasvip etmiyormuş gibi 
konuşuyor. “Büyük Başkan durumunu kontrol etmek için iki 
kez adamlarını gönderdi bile.”

Elimle yan tarafımı yoklayıp yavaşça yaranın üzerine bastı­
rıyorum. Acı yok denecek kadar az.

“Buna söyleyecek bir şeyin yok, öyle mi kızım?” diyor Co­
rinne hızlı hızlı dikiş dikmeye devam ederek.

Kaşlarımı çatıyorum. “Söyleyecek ne var ki? Onu ilk defa 
görüyorum.”

“Ama o seninle tanışmaya can atıyor gibiydi, öyle değil mi?
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Ah!” Sertçe tıslayarak nefes verip parmağını ağzına sokuyor. 
“Bu esnada da bizi kapana kıstırdı,” diyor parmağını çıkarma­
dan. “Binadan dışarı bile çıkamadık.”

“Bunun neden benim suçum olduğunu anlayamadım.”
“Bu senin suçun değil kızım,” diyor Şifacı Coyle odaya girer­

ken. Corinne’e sert bir bakış atıyor. “Ve buradaki kimse böyle 
düşünmüyor.”

Corinne ayağa kalkıp başını hafifçe eğerek Şifacı Coyle’a se­
lam verdikten sonra tek kelime etmeden dışarı çıkıyor.

“Nasıl hissediyorsun?” diye soruyor Şifacı Coyle.
“Sersem gibi.” Bu kez çok daha rahat bir şekilde biraz daha 

doğruluyorum. İdrar kesemin de rahatsız edici bir şekilde dolu 
olduğunu fark edip Şifacı Coyle’a söylüyorum.

“Eh, o halde bakalım kendi başına ayağa kalkabilecek misin.”
Derin bir nefes alıp yan dönerek yere basıyorum. Bacakla­

rım pek kıvrılmak istemese de en sonunda ayağa kalkıp kapıya 
kadar yürümeyi başarıyorum.

“Maddy kasabadaki en iyi şifacı olduğunuzu söyledi."
“Maddy yalan söylemez.”
Uzun, beyaz koridor boyunca tuvalete varana dek bana eşlik 

ediyor. İşimi bitirip ellerimi yıkadıktan sonra kapıyı açtığımda 
Şifacı Coyle elinde daha kaim, daha uzun ve üzerimdeki gece­
likten çok daha güzel bir sabahlıkla beni bekliyor. Alelacele 
giyip sallanarak da olsa geri yürümeye başlıyorum.

“Büyük Başkan sağlığını soruyordu,” diyor bir eliyle beni 
destekleyerek.

“Corinne söyledi.” Başımı kaldırıp göz ucuyla ona bakıyo­
rum. “Şu yerleşimci gemilerinden dolayı. Onu tanımıyorum. 
Onun tarafında değilim.”

“Ah,” diyor Şifacı Coyle beni odama sokup yatağıma oturta­
rak. “Demek taraflar olduğunun farkındasın?”
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Sırtüstü yattığımda dilim ağzımın arka kısmına yapışıp kal­
mış gibi. “Onunla uzun uzun konuşamayayım diye mi iki doz 
Jeffers verdiniz?” diye soruyorum. “Yoksa ona çok bir şey an- 
latamayayım diye mi?”

Ne kadar zeki olduğumu söylemek istermişçesine başını aşa­
ğı yukarı sallıyor. “Her ikisinden de biraz desem çok mu kötü 
olur?”

“Sorabilirdiniz.”
“Vakit yoktu,” diyerek yatağın yanındaki sandalyeye oturu­

yor. “Onu yalnızca tarihçesinden tanıyoruz kızım ve duyduk­
larımız hep kötü, kötü, kötü. Yeni bir toplumla ilgili ne söyler­
se söylesin, bir sohbet açmaya başladığında hazırlıklı olmakta 
fayda vardır.”

“Onu tanımıyorum,” diye tekrarlıyorum. “Hiçbir şey bil­
miyorum.”

“Ama gerektiği gibi davranırsan,” diyor gülümseyerek, 
“sana ilgi gösteren bir adamdan bilmediğin şeyler öğrenebi­
lirsin. ”

Onu okumaya, bana ne söylemek istediğini anlamaya çaba­
lıyorum fakat buradaki kadınların da Sesi yok, öyle değil mi?

“Ne demek istiyorsunuz?” diye soruyorum.
“Demek istediğim midene artık katı bir şeyler girmesi ge­

rektiği.” Ayağa kalkıp beyaz paltosunun üzerini silkeliyor. 
“Madeleine’e söyleyeyim de sana kahvaltı getirsin.”

Yürüyüp kapı koluna uzanıyor fakat hemen açmıyor. “Şunu 
bilsen iyi olur,” diyor arkasına bakmadan. “Eğer gerçekten ta­
raflar var ve bu taraflardan biri de Büyük Başkan’sa...” Om­
zunun üzerinden bana bakıyor. “Ben kesinlikle diğer tarafta- 
yımdır.”
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ŞİFAC I COYLE

7

IVİOLA]
“ALTI GEMİ VAR,” diyorum yattığım yerden, üç gün için­

de üçüncü kez; Todd’un dışarıda bir yerde olduğunu bildiğim, 
gelgelelim o dahil kimsenin dışarıda ne yaptığını bilmediğim üç 
gün boyunca.

Odamdaki pencerelerden sürekli askerler görüyorum, ama 
tek yaptıkları uygun adım yürümek. Bu şifaevindeki herkes, 
askerlerin her an kapıları kırarak içeri girip korkunç şeyler 
yapmalarını, zafer kazandıklarını ilan etmelerini bekliyor.

Ama bunu yapmadılar. Sadece uygun adım yürüyorlar. 
Daha başka adamlar arka kapıya yiyecek getiriyor ve şifacılar 
çalışmalarıyla baş başa bırakılıyor.

Dışarı çıkamasak da dışarıdaki dünyanın sonu gelmişe ben­
zemiyor. Kimse bunu beklemiyordu, daha kötü şeylerin olma­
sını bekleyen Şifacı Coyle ise hiç beklemiyordu.

Haklı olduğunu düşünmeden edemiyorum.
Aldığı notlara bakıp somurtuyor. “Sadece altı mı?”
“Uykuda sekiz yüz yerleşimci ve her birinde üç bakıcı aile,” 

diyorum. Acıkmaya başlasam da bu görüşme bitmeden yemek 
yenmeyeceğinin farkındayım. “Şifacı Coyle...”
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“Ve bakıcı ailelerin seksen bir üyesi olduğuna eminsin?”
“Evet, onların çocuklarıyla aynı okuldaydım.”
Başını kaldırıyor. “Bunun sıkıcı olduğunun farkındayım 

Viola, fakat bilgi güç demektir. Ona verdiğimiz bilgi. Ondan 
öğrendiğimiz bilgiler.”

Sabırsız bir şekilde iç geçiriyorum. “Casusluktan anlamam.”
“Bu casusluk değil,” diyerek notlarına bakıyor. “Bu yal­

nızca bir şeyleri ortaya çıkarmak.” Defterine bir şeyler daha 
yazıyor. “Dört bin sekiz yüz seksen bir insan,” diye neredeyse 
kendi kendine mırıldanıyor.

Ne kastettiğini biliyorum. Bu, gezegenin nüfusundan bile 
daha fazla insan demek. Her şeyi değiştirmeye yeter.

İyi de bu nasıl bir değişim olacak?
“Seninle tekrar konuştuğunda,” diyor, “ona gemilerden 

bahsetme. Bırak tahminlerde bulunsun. Doğru sayıyı kestire- 
memesini sağla.”

“Bir yandan da mümkün olan en fazla bilgiyi edinmeye ça­
lışırken,” diyorum.

Not defterini kapatıyor, görüşme sona erdi. “Bilgi güçtür,” 
diye yineliyor.

Yatakta doğruluyorum, artık hasta olmaktan çok sıkıldım. 
“Size bir şey sorabilir miyim?”

Ayağa kalkıp önlüğüne uzanıyor. “Elbette.”
“Bana neden güveniyorsunuz?”
“Odaya girdiğindeki yüz ifaden,” diyor duraksamadan. 

“Sanki en büyük düşmanınla karşılaşmışsın gibi görünüyor­
dun.”

Önlüğünün çene altındaki düğmelerini ilikliyor. Onu dik­
katle izliyorum. “Keşke Todd’u bulabilsem ya da şu iletişim 
kulesine gidebilsem...”
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“Ve ordu tarafından yakalansan, öyle mi?” Suratı asık değil 
ama gözleri ışıl ışıl. “Elimizdeki tek avantajı kaybetmemizi mi 
istiyorsun?” Kapıyı açıyor. “Hayır kızım, Büyük Başkan seni 
çağıracaktır, işte o zaman ondan öğreneceklerin işimize yara­
yacak.”

Çıkarken arkasından sesleniyorum, “Biz derken kimi kas­
tediyorsunuz?”

Fakat çoktan gitmiş bile.

"... ve son anımsadığım şey beni kucaklayıp uzun, upuzun 
bir tepe boyunca aşağıya koşarken ölmeyeceğimi, beni kurta­
racağını söylemesi.”

“Vay canına,” diye fısıldıyor Maddy, gücümü toplamam 
için koridorlar boyunca bir aşağı bir yukarı ilerlerken kepinin 
altından çıkan saçları dalgalanıyor. “Ve sahiden de kurtardı.” 

“Ama o öldüremez,” diyorum, “kendini kurtarmak için bile. 
Onun yapısı bu, onu bu yüzden çok istediler. Onlara benzemiyor. 
Bir keresinde bir Mank öldürdüğünde nasıl acı çektiğini gör­
meliydin. Şimdi de onu ele geçirdiler..."

Durup gözlerimi kırpıştırarak yere bakmam gerekiyor. 
“Buradan çıkmam  lazım,” diyerek dişlerimi sıkıyorum. 

“Ben casus falan değilim. Onu bulup şu kuleye çıkarak onları 
uyarmam gerek. Belki yardım gönderebilirler. Buraya ulaşabi­
lecek daha bir sürü gözcü gemileri var. Silahları var...”

Bunlardan her bahsedişimde olduğu gibi Maddy’nin yüzü 
geriliyor. “Henüz binadan dışarı çıkmamıza bile izin verilmi­
yor.”

“İnsanların söylediklerini öylece kabullenemezsin Maddy. 
Eğer hatalılarsa bunu öylece kabullenemezsin.”
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“Ama bir orduyla tek başına da savaşamazsın.” Beni kori­
dorda yavaşça döndürüp gülümsüyor. “Cesur ve büyük Viola 
Eade bile bunu yapamaz.”

“Daha önce yaptım,” diyorum. “Bunu onunla birlikte yap­
tım.”

Sesini alçaltıyor. “Vi...”
“Ailemi kaybettim,” diyorum boğuk bir sesle. “Ve onlara 

tekrar kavuşabilmeme imkân yok. Şimdi onu da kaybettim. Ve 
bir şans varsa, ufacık bir şans bile...”

“Şifacı Coyle buna izin vermez,” diyor, gelgelelim sesinde 
başımı kaldırmama neden olacak bir şey duyuyorum.

“Ama?” diyorum.
Maddy konuşmadan bizi yola bakan pencerelere doğru iler­

letiyor. Parlak gün ışığında bir grup asker geçiyor, içi kuru ta­
hıllarla dolu bir at arabası da aksi yönde ilerliyor, kasabadan 
geldiğini duyduğumuz Ses ise başlı başına bir ordu gibi.

Önceleri, duyduğum hiçbir Sese benzemiyordu, metal meta­
le sürtünce çıkan tuhaf bir çınlama sesiydi. Sonra giderek yük­
seldi, binlerce insan aynı anda bağınyormuş gibi. Zaten olması 
gereken de bu herhalde, tek bir kişinin ayırt edilemeyeceği ka­
dar yüksek ve karmaşık bir ses yığını.

Tek bir oğlanın ayırt edilemeyeceği kadar yüksek.
“Belki de düşündüğümüz kadar kötü değildir.” Maddy tane 

tane konuşuyor, her kelimeyi teste tabi tutuyormuş gibi tek tek 
tartıyor. “Yani, kasaba sakin görünüyor. Gürültülü ama yiye­
cekleri getiren adamlar dükkânların yeniden açılmak üzere ol­
duğunu söylüyor. Bahse girerim senin şu Todd da dışarıda bir 
yerde çalışıyordur, hayattadır ve seni görmeyi bekliyordur.”

Tüm bunları inandığı için mi, yoksa beni inandırmaya ça­
lıştığı için mi söylediğini kestiremiyorum. Yenimle burnumu 
siliyorum. “Bu doğru olabilir.”
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Uzunca bir süre bana bakıyor, başka bir şey düşünüp bunu 
söylemediği çok açık. Sonra tekrar pencereye dönüyor.

“Şu gürültüye bir baksana,” diyor.

Burada Şifacı Coyle’dan başka şifacılar da var. Şifacı Wag­
goner, kırış kırış bir cildi ve bıyığı olan kısa boylu, toplu bir 
kadın; kanserleri tedavi eden ve girdiği odanın kapısını arka­
sından kapattığına bir kez şahit olduğum Şifacı Nadari ve bir 
başka şifaevinde çocukları tedavi ediyor olmasına rağmen ka­
saba teslim olduğunda Şifacı Coyle ile birlikte bir konsültas­
yonda olduğundan burada kalıp sürekli olarak geride bıraktığı 
hasta çocuklar için endişelenen Şifacı Lawson.

Tüm şifaevinde, hatta tüm Haven’daki en iyi iki çırak olan 
-çünkü Şifacı Coyle ile birlikte çalışıyorlar- Maddy ve Corinne 
dışında bir düzine kadar da çırak var. Onları nadiren görüyo­
rum, ara sıra stetoskoplarısallanıp beyaz önlükleri savrulurken 
yapacak bir şey bulmak için şifacılarm peşinden koşuyorlar.

Çünkü doğruyu söylemek gerekirse, günler geçer ve kasaba 
gündelik hayatın düzenine dönerken, bu kapalı kapılar ardın­
daki biz hastaların çoğu iyileşiyor ve yeni gelen de olmuyor. 
Maddenin anlattıklarına bakılırsa, hareket edebilecek durumda 
olup olmadıklarına bakılmaksızın tüm erkek hastalar ilk gece 
buradan çıkarılmış ve işgalle teslim olma süreci hastalıklara en­
gel olmamasına karşın, o günden bu yana yeni kadın hasta geti­
rilmemiş.

Bu durum Şifacı Coyle’u endişelendiriyor.
“Eh, eğer iyileştiremezse nasıl yaşayabilir ki?” diyor Corin­

ne elastik bandı koluma olması gerekenden sıkıca takarken. 
“Sadece bunu değil, tüm şifaevlerini o yönetiyordu. Herkes
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onu tanıyıp ona saygı duyardı. Hatta bir süre için Kasaba Kon­
sey Başkanı’ydı.”

Şaşkınlık içinde gözlerimi kırpıştırıyorum. “Yönetim onda 
mıydı?”

“Yıllar önce. Kıpırdanıp durma.” İğneyi koluma sertçe ba­
tırıyor. “Hep, lider olmanın insanların her geçen gün senden 
daha çok nefret etmeleri anlamına geldiğini söyler.” Göz göze 
geliyoruz. “Buna ben de inanıyorum.”

“Ne oldu peki?” diye soruyorum. “Neden hâlâ yönetimde 
değil?”

“Bir hata yaptı,” diyor Corinne ciddi bir tavır takınarak. 
“Ondan hoşlanmayan insanlar da bundan faydalandı.”

“Ne tür bir hata?”
Yüzündeki daimi somurtma biraz daha yayılıyor. “Bir ha­

yat kurtardı,” diyerek elastik bandı öyle hızlı çekiyor ki ko­
lumda izi kalıyor.

Bir gün daha geçiyor, sonra bir gün daha ve değişen hiçbir 
şey yok. Hâlâ dışarıya çıkmamıza izin yok, yiyeceklerimiz hâlâ 
dışarıdan getiriliyor ve Başkan hâlâ beni çağırmadı. Adamları 
sürekli olarak durumumu kontrol etse de o sözü edilen görüş­
me bir türlü gerçekleşmiyor. Şimdilik beni burada böylece bı­
rakmış durumda.

Kim bilir neden?
Yine de herkes ondan bahsediyor.
“Ne yaptığını biliyor musun?” diyor Şifacı Coyle, yataktan 

çıkıp kantine inmeme izin verilen ilk akşam yemeğinde. “Ka­
tedral sadece eylem üssü değil. Orayı aynı zamanda evi haline 
getirmiş.”
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Etrafındaki kadınlardan tiksinti anlamına gelen sesler yükse­
liyor. Hatta Şifacı Waggoner önündeki tabağı itiyor. “Artık ken­
dini Tanrı sanıyor,” diyor.

“Kasabayı yakmadı ama,” diye mırıldanıyorum masanın 
diğer ucundan. Maddy ve Corinne iri gözlerle bana doğru ba­
kıyorlar. Konuşmaya devam ediyorum. “Hepimiz bunu yapa­
cağını sandık, ama yapmadı.”

Şifacı Waggoner ve Lawson, Şifacı Coyle’a doğru anlamlı 
bir bakış atıyorlar.

“Toyluğunu gösteriyorsun Viola,” diyor Şifacı Coyle. “Ve 
üstlerine meydan okumamalısın.”

Şaşkın bir şekilde gözlerimi kırpıyorum. “Demek istediğim 
bu değildi,” diyorum. “Sadece bu beklediğimiz bir şey değildi 
demek istedim.”

Şifacı Coyle beni süzerken yemeğinden bir lokma alıyor. 
“Kendi kasabasındaki kadınların hepsini öldürdü çünkü onla­
rı duyamıyordu, çünkü onları, tedavi öncesinde erkekleri tanı­
dığı gibi tanıyamıyordu.”

Diğer Şifacılar başlarıyla onayladı. Konuşmak için ağzımı 
açarken araya girdi.

“Doğru olan bir başka şey daha var kızım. Bu gezegene in­
diğimizden beri yaşadığımız her şey -bizi şaşkına çeviren Ses, 
sonrasındaki kaos- tüm bunlar, şu yukarıdaki arkadaşların ba­
şına gelecek.” Artık bana dikkatli bir şekilde bakıyor. “Bizim 
başımıza gelen her şey onların da başlarına gelmeyi bekliyor.”

Yanıt vermeden sadece bakıyorum.
“Peki bu süreç esnasında idarenin kimde olmasını istiyor­

sun?” diye soruyor. “Onda mı?”
Benimle konuşmasını bitirdikten sonra daha alçak sesle 

diğer Şifacılarla konuşmaya devam ediyor. Corinne yüzünde
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kendini beğenmiş bir gülümsemeyle yemeğini yemeye devam 
ediyor. Maddy hâlâ iri gözlerle bana bakıyor olsa da, benim tek 
düşünebildiğim yarım kalan o cümle.

Onda mı? derken aslında şunu mu kastetti: Yoksa bende 
m i?

Kapalı kaldığımız dokuzuncu günde artık hasta değilim. 
Şifacı Coyle beni odasına çağırıyor.

“Kıyafetlerin,” diyerek masasında duran bir paketi bana 
uzatıyor. “Eğer istersen artık onları giyebilirsin. Yeniden ger­
çek bir insan gibi hissetmeni sağlayabilir.”

“Teşekkürler,” diyorum içten bir şekilde ve işaret ettiği 
paravana doğru ilerliyorum. Üzerimdeki hasta sabahlığını çı­
karıp bir an için yarama bakıyorum, tamamen iyileşmiş gibi 
görünüyor.

“Gerçekten de harika bir şifacısınız,” diyorum.
“Elimden geleni yapıyorum,” diyor masasından.
Paketi açınca kıyafetlerimin yeni yıkanmış olduklarını gö­

rüyorum; öyle temizler ve güzel kokuyorlar ki fark etmeden 
yüzüme bir gülümseme yayılıyor.

“Cesur bir kızsın Viola,” diyor Şifacı Coyle ben giyinmeye 
başladığımda. “Her ne kadar ne zaman susman gerektiğini bi­
lemesen de.”

“Teşekkürler,” diyorum biraz sinirlenerek.
“Geminin düşmesi, aileni kaybetmen, buraya gelmek için 

yaptığın inanılmaz yolculuk. Tüm bunlarla zekice baş edip her 
şeye bir çare bulmuşsun.”

“Yardım aldım,” diyorum temiz çorapları giymek üzere 
otururken.
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Hemen yanımdaki ufak masanın üzerinde Şifacı Coyle’un 
konsültasyon notlarıyla dolu defterini görüyorum. Başımı kal­
dırıp bakıyorum ancak hâlâ paravanın diğer tarafında. Uzanıp 
defterin kapağını açıyorum.

“Sende önemli şeyler hissediyorum kızım,” diyor. “Lider­
lik potansiyeli.”

Defter ters duruyor ve kaldırarak ses çıkarmak istemedi­
ğimden neler yazdığını görebilmek için biraz çeviriyorum.

“Sana bakınca kendimden çok şey görüyorum.”
İlk sayfada, notlarından önce sadece, mavi renkte yazılmış 

tek bir harf var.
Y.
Başka hiçbir şey yok.
“Bizler yaptığımız seçimleriz Viola.” Şifacı Coyle hâlâ ko­

nuşuyor. “Ve bizim için çok değerli olabilirsin. Eğer bunu se­
çersen.”

Başımı defterden kaldırıyorum. “Biz derken?”
Kapı öyle bir gürültüyle açılıyor ki olduğum yerde zıplayıp 

paravandan başımı uzatıyorum. Gelen Maddy. “Bir haberci 
geldi,” diyor nefes nefese. “Kadınlar evlerden çıkmaya başla­
yabilir.”

“Burası çok gürültülü,” diyorum Yeni Prentisstown’da bir­

birine karışan onca karşısında yüzümü buruştu­
rarak.

“Zamanla alışıyorsun,” diyor Maddy. Corinne’le Thea 
adında bir başka çırak, gelmesi beklenen hasta akınına hazırlık 
olarak malzeme alırken biz de dükkânın dışındaki banklardan 
birinde oturuyoruz.
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Sokaklara bakıyorum. Dükkânlar açık, insanlar yanımız­
dan gelip geçiyor, çoğu yürüyor ama aralarında füzyon bisiklet 
ve ata binenler de var. Çok yakından bakmadıkça her şeyin yo­
lunda gittiğini düşünebilirsiniz.

Gelgeldim yolda yürüyen erkekler birbirleriyle hiç konuş­
muyor. Ve kadınların sadece dörtlü gruplar halinde ve yalnız­
ca gündüzleri birer saatliğine dışarı çıkmalarına izin veriliyor. 
Ve bu dörtlü gruplar birbirleriyle hiçbir iletişime girmiyor. 
Haven’ın erkekleri bile bize yanaşmıyor.

Ve her köşede tüfekli askerler var.
Dükkânın kapısı açılırken bir zil sesi duyuluyor. Corinne 

bir hışım dışarı çıkarken kolları torba dolu, yüzünde öfkeli bir 
ifade var ve Thea hemen arkasında güçlükle onu takip ediyor. 
“Dükkân sahibi Manklar götürüldüğünden beri onlardan hiç­
bir haber alınamadığını söylüyor,” diyor Corinne torbalardan 
birini kucağıma neredeyse fırlatarak.

“Corinne ve mankafaları,” diyerek gözlerini deviriyor Thea 
ve bana bir torba daha veriyor.

“Onlara böyle deme,” diyor Corinne. “Eğer biz onlara iyi 
davranmazsak sence o neler yapar?”

“Üzgünüm Corinne,” diyor Maddy daha ben Corinne’in ne 
kastettiğini soramadan, “ama sence şu an kendimiz için endişe­
lenmemiz daha mantıklı değil mi?” Bir yandan da Corinne’in 
sesini yükselttiğini fark eden askerlere bakıyor. Kımıldamı­
yorlar, hâlâ durdukları yiyecek dükkânının verandasındalar.

Fakat bakıyorlar.
“Onlara yaptıklarımız insanlık dışıydı,” diyor Corinne.
“Evet ama zaten onlar insan değil,” diyor Thea, fısıldarken 

askerlere bakmaya devam ediyor.
“Thea i?eese/”Corinne’in alnında bir damar belirginleşive- 

riyor. “Nasıl olur da kendine şifacı deyip bir yandan...”
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“İyi, iyi tamam,” diyor Maddy onu sakinleştirmeye çalışarak. 
“Bu korkunç bir şeydi, kabul ediyorum. Bunu hepimizin kabul 
ettiğini biliyorsun ama bununla ilgili ne yapabilirdik ki?” 

“Neden bahsediyorsunuz?” diyorum. “Onlara ne yaptınız?” 
“Tedavi, "diyor Corinne bir lanetten bahsedermişçesine. 
Maddy yılgın bir şekilde iç geçirerek bana dönüyor. “Teda­

vinin Manklann üzerinde işe yaradığını fark ettiler.” 
“Üstlerinde test ederek,” diyor Corinne.
“Fakat bu daha fazlasını yapıyor,” diyor Maddy. “Ne de 

olsa Manklar konuşmuyor. Tek yapabildikleri'çenelerini bir­
birine vurmak ama bunun bizim parmaklarımızı şaklatmamız­
dan pek farkı yok.”

“Ses tek iletişim yollarıydı,” diyor Thea.
“Ve ne yapmaları gerektiğini söylemek için bizimle konuş­

malarına ihtiyacımız olmadığını fark ettik,” diyor Corinne se­
sini biraz daha yükselterek. “O halde birbirleriylekonuşmaları 
kimin umurunda?”

Anlamaya başlıyorum. “Ve tedavi...”
Thea başını sallıyor. “Onları uysallaştırıyor.”
“Daha iyi birer köle oluyorlar,” diyor Corinne öfkeli bir şe­

kilde.
Ağzım açık kalıyor. “Onlar köle miydi?”

“Şşşşşt,” diyor Maddy başıyla bize bakan askerleri işaret

ederek; diğer erkeklerin arasında Sesle­
rinin olmaması onları tuhaf birer boşluktan farksız kılıyor.

“Dillerini kesmekten farksız,” diyor Corinne sesini alçalta­
rak, yine de son derece sinirli.

Ancak Maddy ilerlememiz için bizi itiyor, bir yandan da 
dönüp dönüp askerlere bakıyor.

Gitmemizi izliyorlar.
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*  *  *

Şifaevine kadar olan kısa mesafeyi sessizce yürüyüp eşikteki 
mavi boyalı elin altından geçerek içeri giriyoruz. Corinne ve 
Thea girdikten sonra Maddy kolumdan yakalayıp beni tutu­
yor.

Bir an için yere bakarken kaşlarının ortası çukurlaşıyor. “O 
askerlerin bize bakışı,” diyor.

“Eee?”
Kollarını kavuşturup titriyor. “Barışın bu halinden hoşla­

nıp hoşlanmadığımı bilmiyorum.”
“Biliyorum,” diyorum usulca.
Bir an bekledikten sonra başını kaldırıp bana bakıyor. “Se­

nin halkın bize yardım edebilir mi? Buna bir son verebilirler 
mi?”

“Bilmiyorum,” diyorum, “ama bunun yanıtını öğrenmek 
öylece oturup en kötüsünü beklemekten iyidir.”

Bizi duyan olup olmadığını görmek için çevreye göz gezdi­
riyor. “Şifacı Coyle harikadır,” diyor, “gelgeldim sadece kendi 
fikirlerini önemser.”

Üstdudağmı ısırarak bekliyor.
“Maddy?”
“Bekleyeceğiz,” diyor.
“Neyi?”
“Doğru an gelirse, yani ancak o zaman,” yine çevresine ba­

kıyor, “şu senin gemilerle iletişim kurup kuramayacağımıza 
bakacağız.”
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EN  YEN İ Ç IRAK

8

[VIOLA]
“AMA KÖLELİK YANLIŞ BİR ŞEYDİR,” diyorum bir 

başka sargıyı daha katlarken.
“Şifacılar buna hep karşıydı.” Şifacı Coyle listesindeki bir 

kutuya daha çizgi çekiyor. “Mank Savaşı’ndan sonra bile bu­
nun insanlık dışı olduğunu düşünüyorduk.”

“O halde neden durdurmadınız?”
“Eğer günün birinde bir savaş görürsen,” diyor başını not 

defterinden kaldırmadan, “savaşın ancak yok edebildiğini de 
görürsün. Savaştan kimse kaçamaz. Kimse. Hayatta kalanlar 
bile. Başka zaman seni tiksindirecek şeyleri kabullenirsin, 
çünkü geçici bir süre için her şey anlamını yitirmiştir.”

“Savaş erkekleri canavarlaştırır,” diyerek Yeni Dünya’da 
ölülerin gömüldüğü o tuhaf yerde Ben’in söylediklerini tek­
rarlıyorum.

“Ve de kadınları,” diyor Şifacı Coyle. Saymak için parmak­
larıyla şırınga dolu kutulara vuruyor.

“Ama Mank Savaşı yıllar önceydi, öyle değil mi?”
“On üç yıl oldu.”
“Yanlışları düzeltebileceğiniz on üç yıl.”
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En sonunda bana bakıyor. “Hayat sadece gençken bu kadar 
basittir kızım.”

“İyi de idare sizdeydi,” diyorum. “Bir şeyler yapabilirdi­
niz.”

“Bunu sana kim söyledi?”
“Corinne...”
“Ah, Corinne,” diyerek not defterine dönüyor, “her şeye 

rağmen beni sevmek için elinden geleni yapıyor.”
Bir başka torbayı daha açıyorum. “Eğer şu Konsey denen 

şeyin başındaydıysanız,” diye devam ediyorum, “Manklar hak­
kında an azından bir şeyler yapabilirdiniz.”

“Bak kızım,” diyor bana hoşnut olmadığını belli eden bir 
şekilde bakarak, “kimi zaman insanlara istemedikleri yere git­
meleri konusunda liderlik yapabilirsin, gelgelelim çoğu zaman 
yapamazsın. Manklar özgür bırakılmayacaklardı, korkunç ve 
son derece acımasız geçen bir savaştan sonra bu imkânsızdı, 
hele de her şeyi yeniden inşa etmek için onca işgücüne gereksi­
nim varken. Ancak onlara daha iyi davranılabilirdi, öyle değil 
mi? Daha iyi beslenip insani şekilde çalıştırılabilir ve aileleriy­
le birlikte yaşamalarına izin verilebilirdi. Bunların hepsi onlar 
için benim  kazandığım zaferler Viola.”

Not defterine çok daha sert bir şekilde yazmaya başlıyor. 
Bir an onu izliyorum. “Corinne bir hayat kurtardığınız için 
Konsey’den atıldığınızı söylüyor.”

Yanıt vermiyor, sadece not defterini bırakıp daha yukarıda­
ki raflara bakıyor. Uzanıp bir çırak kepiyle birlikte katlı halde 
bir çırak önlüğü indiriyor. Dönüp onlan bana fırlatıyor. 

“Bunlar kimin için?” diyorum havada yakalayarak. 
“Liderliğin nasıl bir şey olduğunu öğrenmek mi istiyorsun? 

O halde seni bu yola sokalım.”
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Yüzüne bakıyorum.
Sonra bakışlarım elimdeki önlükle kepe kayıyor.

O andan itibaren yemek yiyecek vakti bile zor buluyorum.
Kadınların yeniden hareket özgürlüğüne kavuşmalarının 

ardından hepsi de kadın olan on sekiz yeni hasta farklı farklı 
şikâyetlerle -apandisit, kalp sorunları, ara verilen kanser teda­
vileri, kırık kemikler- geldi. Ertesi gün on bir tane daha geldi. 
Şifacı Lawson fırsat bulur bulmaz çocuk şifaevine geri döndü 
fakat Şifacı Coyle, Waggoner ve Nadari odadan odaya koşup 
emirler yağdırarak hayat kurtarıyorlar. O zamandan beri kim­
senin uyuduğunu sanmıyorum.

Maddy ve benim uygun anı kollayacak, hatta Başkan’ın 
hâlâ beni görmeye gelmemiş olduğunu fark edecek vaktimiz 
dahi yok. Bunun yerine etrafta koşarak ayak bağı oluyorum, 
bazen yardım edip araya çıraklık dersleri sıkıştırıyorum.

Görünen o ki doğuştan bir şifacı değilim.
“Bunu öğrenebileceğimi sanmıyorum,” diyorum Bayan 

Fox adında tatlı bir yaşlı hastanın tansiyonunu ölçmeyi bece- 
remeyince.

“Kesinlikle öyle görünüyor,” diyor Corinne saate bakarak.
“Sabret tatlı kız,” diyor Bayan Fox, yüzünü kırıştırarak gü­

lümsüyor. “Öğrenmeye değer şeyleri iyi öğrenmek gerekir.”
“Bu konuda haklısınız Bayan Fox,” diyor Corinne bana dö­

nerek. “Tekrar dene.”
Kol bandını şişirip stetoskoptan gelecek doğru fıss fıss se­

sini duymaya çalışarak ufak göstergeye bakıyorum. “Altmışa 
yirmi?” diyorum emin olamayarak.

“Eh, bir bakalım,” diyor Corinne. “Bu sabah öldünüz mü Ba­
yan Fox?”
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“Ah Tanrım, hayır,” diyor Bayan Fox.
“O halde altmışa yirmi değildir,” diyor Corinne.
“Bunu sadece üç gündür yapıyorum,” diyorum.
“Ben altı yıldır yapıyorum,” diyor Corinne, “senden çok 

daha gençken başlamıştım kızım. Ve sen tansiyon aletini bile 
kullanamazken bir anda benim gibi çırak oluverdin. Hayat çok 
komik, öyle değil mi?”

“İyi gidiyorsun tatlım,” diyor Bayan Fox bana doğru.
“Hayır, iyi gitmiyor Bayan Fox,” diyor Corinne. “Sizinle 

ters düştüğüm için üzgünüm, fakat burada bazılarımız şifacılı- 
ğı kutsal bir görev olarak görüyor.”

“Ben de kutsal bir görev olarak görüyorum,” diyorum nere­
deyse refleks olarak.

Bu bir hata.
“Şifacılık bir işten fazlasıdır kızım,” derken kızım kelime­

sini bir küfür gibi telaffuz ediyor. “Hayatta, onu korumaktan 
daha önemli hiçbir şey yoktur. Bizler Tann’nın bu dünya üze­
rindeki elleriyiz. Biz şu senin zorba dostunun tam tersiyiz.”

“O benim...”
“Birinin, herhangi birinin acı çekmesine göz yummak işle­

nebilecek en büyük günahtır.”
“Corinne...”
“Hiçbir şey anlamıyorsun,” diyor Corinne alçak fakat öfkeli 

bir sesle. “Öyleymiş gibi davranmaktan vazgeç.”
Bayan Fox da en az benim kadar küçülmüş durumda.
Corinne önce ona, sonra bana baktıktan sonra kepini dü­

zeltip önlüğünün üzerindeki yakalığı yerine yerleştiriyor ve 
boynunu sağdan sola doğru esnetiyor.

Sonra bana bakmadan, “Tekrar dene,” diyor.
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“Bir klinikle şifaevi arasındaki fark nedir?” diye soruyor 
Şifacı Coyle elindeki kâğıdın üzerindeki kutucukları işaretle­
yerek.

“Temel fark kliniklerin erkek doktorlar, şifaevlerininse ka­
dın şifacılar tarafından yönetilmesi,” derken günlük ilaçlan 
her hasta için farklı kutulara yerleştiriyorum.

“Peki, bu neden böyle?”
“Böylece ister erkek ister kadın olsun hastalar doktorları­

nın düşüncelerini duyma ya da duymama arasında bir seçim 
yapabilirler.”

Kaşlarını kaldırıyor. “Ya asıl sebep?”
“Politika,” diyorum istediği yanıtı vererek.
“Doğru.” Kâğıt işlerini bitirdikten sonra bana uzatıyor. 

“Bunları ilaçlarla birlikte Madeleine’e götür lütfen.”
O çıkınca ilaç tepsilerini doldurmayı bitiriyorum. Elimde 

tepsiyle dışarı çıkınca Şifacı Coyle’u koridorun sonunda Şifacı 
Nadari’nin yanından geçerken görüyorum.

Ve ikisi de hiç yavaşlamadan ilerlerken onun Şifacı 
Nadari’ye ufak bir kâğıt verdiğine yemin edebilirim.

Hâlâ yalnızca dörtlü gruplar halinde birer saatliğine çıka- 
bilsek de bu Yeni Prentisstown’ın toparlanmaya başladığını 
görmeye yetiyor. Çıraklığımın ilk haftası sonlanırken, bazı ka­
dınların yalnızca kadınların olduğu gruplar halinde çalışmak 
üzere tarlalara dahi gönderilmeye başlandığına dair söylentiler 
duyuyoruz.

Manklann kasabanın sınırına yakın bir yerde grup halinde tu­
tulup “işlenmeyi” beklediklerine dair söylentiler de duyuyoruz; 
bu her ne demekse.
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Eski Başkan’ın çöpçü olarak çalıştığını da duyuyoruz.
Oysa bir oğlanla ilgili hiçbir şey duymuyoruz.
“Doğum gününü kaçırdım,” diyorum Maddy’ye, bir yandan 

da son derece gerçekçi olduğundan herkesin Ruby adıyla çağırdığı 
plastik bir bacak üzerinde sargılama alıştırmaları yapıyorum. 
“Dört gün önceydi. Ne kadar uyuduğumun farkına varamadım 
ve...”

Daha fazla konuşamıyorum, sadece sargıyı sertçe bağlıyo­
rum...

Ve benim yaralarımı sardığı zamanı düşünüyorum...
Ve benim onun yaralarını sardığım zamanı.
“Eminim iyidir Vi,” diyor Maddy.
“Hayır, değilsin.”
“Hayır,” diyor pencereden yola bakarak, “ama her şeye 

rağmen şehirde savaş yok. Her şeye rağmen hâlâ hayattayız ve 
çalışıyoruz. Yani, her şeye rağmen Todd da hayatta ve iyi ola­
bilir.”

Sargıyı iyice sıkıyorum. “Mavi renkte bir Y harfiyle ilgili 
bir şey biliyor musun?”

“Y de nedir?”
Omuz silkiyorum. “Şifacı Coyle’un defterinde gördüğüm 

bir şey.”
“Hiçbir fikrim yok.” Dönüp pencereden bakmaya devam 

ediyor.
“Ne arıyorsun?”
“Sadece askerleri sayıyorum,” diyor. Yine bana ve Ruby’ye 

bakıyor. “İyi bir sargı oldu.” Gülümsemesi neredeyse bu söyle­
diklerini doğru kılacak gibi.
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Bir elimde Ruby ana koridorda ilerliyorum. Kasıklarına 
iğne yapma alıştırması yapmalıyım. Kasıklarına ilk gerçek iğ­
nemi yapacağım kadın için şimdiden üzülüyorum.

Binanın ortasına ulaşmak üzereyken koridorun doksan de­
rece dönerek binanın diğer kanadına doğru uzandığı yerde bir 
grup şifacıyla burun buruna geliyorum.

Şifacı Coyle ve arkasında dört, beş, altı şifacı daha. Şifacı 
Nadari ve Şifacı Waggoner’i tanıyorum; aralarında Şifacı Law- 
son da var fakat diğer üçünü ilk kez görüyorum, üstelik şifae- 
vine girdiklerini de görmedim.

“Senin işin yok mu kızım?” diyor Şifacı Coyle ters bir sesle.
“Ruby,” diye kekeleyerek bacağı uzatıyorum.
“Bu o mu?” diye soruyor tanımadığım şifacılardan biri.
Şifacı Coyle beni tanıştırmıyor.
Sadece, “Evet, bu o kız,” diyor.

Maddy’yi yeniden görmek için tüm gün beklemem gere­
kiyor, ama ona daha bir şey sormama kalmadan, “Buldum,” 
diyor.

“İçlerinden birinin üstdudağında yara izi var mıydı?” diye 
karanlıkta fısıldıyor Maddy. Saat gece yarısını çoktan geçti, 
ışıklar kapanalı çok oldu, kendi odasına dönmesi gereken za­
man geçeli de epey oldu.

“Öyleydi galiba,” diye yanıtlıyorum fısıldayarak. “Hemen 
gidiverdiler.”

Yoldan geçen iki askere bakıyoruz. Maddy’ye göre üç daki­
kamız var.
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“O Şifacı Barker olmalı,” diyor. “Muhtemelen diğerleri 
de Şifacı Braithwaite ve Şifacı Forth’tur.” Pencereden dışarı 
bakıyor. “Bu delilik, biliyorsun değil mi? Eğer bizi yakalarsa 
sonumuz gelir.”

“Koşullar ne olursa olsun seni kovacağını sanmıyorum.” 
Yüzü düşünceli bir hal alıyor. “Neler konuştuklarını duya­

bildin mi?”
“Hayır, beni görür görmez sustular.”
“Ama o kız şenmişsin.”
“Evet,” diyorum. “Ve Şifacı Coyle günün geri kalanında 

hep benden uzak durmaya çalıştı.”
“Şifacı Barker...” diyor Maddy düşünceli bir şekilde. “Peki, 

ama bunun ne anlamı olabilir ki? Diğer üçü de Şifacı Coyle ile 
birlikte Konsey’deydi. Şifacı Barker hâlâ öyle. Ya da tüm bun­
lardan önce öyleydi. İyi de neden...” Durup pencereye doğru 
eğiliyor. “Bu geçen son dörtlü.”

Dışarı bakınca yoldan dört askerin geçtiğini görüyorum. 
Eğer Maddy’nin belirlediği düzen doğruysa vakit geldi de­

mektir.
Eğer bu düzen doğruysa.
“Hazır mısın?” diye fısıldıyorum.
“ Tabii k i de hazır değilim,” diyor Maddy korkmuş bir şe­

kilde gülümseyerek. “Ama geliyorum.”
Titremesini engellemek için ellerini esnettiğini fark ediyo­

rum. “Sadece bakacağız,” diyorum. “Hepsi bu. Ne olduğunu 
anlamadan girip çıkmış olacağız.”

Maddy hâlâ dehşet içinde olsa da başını sallıyor. “Daha 
önce hiç böyle bir şey yapmamıştım.”

“Endişelenme,” diyorum penceremdeki perdeyi kaldırarak. 
“Ben uzman sayılırım.”
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* * *

Kasabanın , uykudayken bile, karanlık
bahçe boyunca ilerlerken çıkardığımız sesleri örtmeye yetiyor. 
Tek ışık gökyüzünde iki yarım daire şeklinde yükselen aylar­
dan geliyor.

Yol kenarındaki hendeğe varınca otların arasına çömeliyo- 
ruz.

"Şimdi ne yapacağız?” diye fısıldıyor Maddy.
“İki dakika sonra bir çift daha demiştin.”
Maddy gölgelerin arasında başını sallıyor. “Sonra yedi da­

kikalık bir ara daha.”
O arada ağaçların yanından yol boyunca ilerleyerek iletişim 

kulesine ulaşmaya çalışacağız, tabii orası sahiden bir iletişim 
kulesiyse.

Bunu oraya varınca göreceğiz.
“İyi misin?” diye fısıldıyorum.
“Evet. Korkuyorum ama aynı zamanda heyecanlıyım da.”
Ne demek istediğini anlıyorum. Burada, gecenin karanlı­

ğında hendeğin yanında çömelmiş beklerken, yaptığımızın 
son derece tehlikeli ve aptalca olduğunun farkında olmama 
rağmen, en sonunda bir şey yapıyormuş, yatağa düştüğümden 
beri ilk kez hayatıma bir yön veriyormuş gibi hissediyorum.

En sonunda Todd için bir şey yaptığımı hissediyorum.
Yoldaki mıcırların ezilme sesini duyunca biraz daha çöme- 

lip, beklenen iki askerin yanımızdan geçip gitmelerini izliyo­
ruz.

“Hadi bakalım,” diyorum.
Cesaretimiz elverdiğince doğrularak hendek boyunca hızla 

ilerliyor, kasabadan uzaklaşıyoruz.
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“Gemilerde hâlâ ailenden biri var mı?” diye fısıldıyor 
Maddy. “Yani annenle babanın dışında.”

Çıkardığı sesten dolayı yüzümü ekşitsem de sadece endişe­
sini bastırmak için konuştuğunun farkındayım. “Hayır, ama 
herkesi tanıyorum. Bradley Tench, .Sefadaki bakıcı o; Gam­
madaki Simone Watkin de çok zekidir.”

Hendek de yolla birlikte kıvrılınca karşımıza çıkan dört yol 
ağzında ne yöne gideceğimize karar vermemiz gerek.

Maddy yeniden konuşmaya başlıyor. “Demek Simone şu 
senin...”

“Şşşşşt,” diyorum çünkü sanırım bir şey duydum.
Maddy iyice yanıma yanaşıyor. Tüm vücudu titriyor ve kısa 

aralıklarla soluk alıp veriyor. Bu kez gelmek zorunda çünkü 
kulenin nerede olduğunu biliyor, ancak ondan bunu bir kez 
daha isteyemem. Bir daha geldiğimde tek başıma olacağım.

Çünkü eğer ters giden bir şey olursa...
“Sanırım sorun yok,” diyorum.
Yavaşça hendekten çıkıp çevremize bakarak dört yol ağzına 

doğru ilerliyoruz.
“Bir yere mi gidiyorsunuz?” diyor bir ses.

Maddy hemen arkamda sesli bir şekilde soluk alıp tutuyor. 
Bir asker ağaca yaslanmış, daha rahat olamazmış gibi bacakla­
rını kavuşturmuş öylece duruyor.

Ay ışığında bile elinden sarkan tüfeği görebiliyorum. 
“Dışarda olmak için biraz geç di mi?”
“Kaybolduk,” deyiveriyorum. “Ayrıldık şeyden...”
“Evet,” diye araya giriyor, “eminim öyledir.” 
Üniformasının ceket fermuarına sürterek bir kibrit yakıyor.
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Kibritin ışığında, cebinin üzerinde ÇAVUŞ HAMMAR yazılı 
olduğunu görüyorum. Kibriti kullanarak sigarasını yakıyor.

Sigaralar Başkan tarafından yasaklanmıştı.
Ama sanırım eğer bir askersen.
Karanlıkta saklanabilen Sessiz bir askersen.
Bize doğru bir adım atınca yüzünü görüyorum. Yüzünde 

çirkin bir gülümseme var, gördüğüm en çirkin gülümseme.
“Sen?” Sesinden anlaşıldığı kadarıyla yaklaştıkça beni daha 

iyi tanıyor.
Tüfeğini doğrultuyor.
“Sen şu kızsın,” diyor bana bakarak.
“Viola?” diye fısıldıyor Maddy sağ arkama doğru bir adım 

atarak.
“Başkan Prentiss beni tanıyor,” diyorum. “Bana zarar ver­

meyeceksin.”
Sigarasından bir nefes çekince korlaşan ucundan dolayı yü­

zünü net göremiyorum. “Büyük Başkan Prentiss seni tanıyor.”
Sonra Maddy’ye bakıp tüfeğiyle işaret ediyor.
“Ama seni tanıdığını sanmıyom.”
Ve bir şey dememe fırsat vermeden...
Herhangi bir uyarıda bulunmadan...
Sanki soluk alıp vermek kadar doğal bir hareketmiş gibi...
Çavuş Hammar tetiği çekiyor.
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9

S A V A Ş  B İTTİ

[TODD]
“KENEFİ HALLETME SIRASI SENDE,” diyor Davy 

kireç kutusunu fırlatarak.
Manklann ihtiyaçlarını gidermek için köşede açtıkları çu­

kuru kullandıklarım hiç görmesek de, her sabah biraz daha 
büyüyüp daha kötü koktuğundan, bu kokuyla birlikte mik­
ropları da azaltmak için kireç dökmek gerekiyor.

Umarım mikroplara karşı kokuya olduğundan daha etki­
lidir.

“Neden hiç senin sıran olmuyo?” diyorum.
“Çünkü babam senin daha iyi bi erkek olduğunu düşünse 

de pislik,” diyor Davy, “söz hakkını bana verdi.”
Ve bana sırıtıyor.
Tuvalet çukuruna doğru yürümeye başlıyorum.

Günler geçti ve geçmeye devam ediyor, ta ki iki koca hafta 
gelip geçene dek.

Ben hayatta kalıp atlattım.
(Ya o?)
(Ya o?)
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Davy ile birlikte her sabah manastıra gidiyoz ve o çitleri 
indirip otlan yolan Manklan “denetlerken” ben gün boyu bi 
türlü yetmeyen yemleri kürekleyip son iki bozuk tulumbayı 
başarısız bi şekilde tamir etmeye çalışarak kenefle ilgileniyo­
rum.

Manklar sessiz, hâlâ kendilerini kurtarmak için bişey yap- 
mıyolar, oysa iki yüz koyun bile gütmicemiz bi alana son 
saydığımızda tam bin beş yüz tanesini sokmuşuz. Daha çok 
nöbetçi geldi, taş duvannüzerinde durup dikenli tellerin ara­
sından tüfeklerini doğrultuyolar fakat Manklar tehditkâr de- 
nebilcek hiçbişey yapmıyolar.

Hayatta kaldılar. Bunu atlattılar.
Tıpkı Yeni Prentisstown gibi.
Her gün Başkan Ledger bana çöp toplama turlarında gör­

düklerini anlatıyor. Kadınlarla erkekler hâlâ ayn ve artık 
daha çok vergi, kıyafetlerle ilgili daha çok kural, teslim edilip 
yakılması gereken kitap listesi ve kiliseye gitme zorunluluğu 
var, manastıra değil tabii.

Ancak yine de gerçek bir kasaba halini almaya başladı. 
Dükkânlar tekrar açıldı, yollarda at arabalarıyla füzyon bi­
sikletleri ve hatta tek tük füzyon arabaları dahi görülebiliyor. 
Erkekler çalışmaya başladı. Tamirciler tamir etmeye, fırıncılar 
fırınlarına, çiftçiler çiftçiliğe, oduncular ağaç kesmeye döndü, 
hatta orduya yazılanlar bile oldu, tabii kimin yeni asker oldu­
ğunu kestirmek çok kolay, ne de olsa onlara henüz ilaç veril- 
miyo.

“Biliyor musun,” dedi Başkan Ledger bir gece ve daha 
cümlesini tamamlamadan, Sesinde düşünmediğim, düşün­
meme izin vermediğim o düşüncenin oluştuğunu görebildim.
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“Aslında beklediğim kadar kötü değil,” dedi. “Ben katliam 
bekliyordum. Kendi ölümümü kesinlikle bekliyordum, hatta 
kasabanın yakılıp yıkılmasını da. Teslim olmak en iyi ihtimal­
le son şanstı fakat belki yalan söylemiyordur.”

Ayağa kalkıp dışarı, Yeni Prentisstown’a baktı. “Belki de 
savaş gerçekten bitmiştir.”

“Ho!” diye sesleniyor Davy ben tuvalet çukuruna doğru 
ilerlerken. Arkama dönüyorum. Bi Mank yanma gelmiş.

Uzun beyaz kollarını banşçı gibi görünen bir şekilde ha­
vaya kaldırdıktan sonra sesler çıkarıp bir çiti sökmeyi bitiren 
Manklann olduğu yönü gösteriyo. Takır takır sesler çıkararak 
boş su oluklarını gösteriyor ama Sesini duymadıkça ne dedi­
ğini anlamanın imkânı yok.

Davy gözlerinde ilgileniyomuş gibi bir bakış, dudakla­
rındaysa tehlikeli bir gülümsemeyle gözlerini iyice açıp ona 
doğru yaklaşıyo. “Evet, evet, çok çalıştığın için susadın,” di­
yor. “Tabikine, tabikine de çok susadın, bunu belirttim için 
teşekkürler, hem de çok teşekkürler. Ve yanıt olarak şunu 
söyliyim.”

Tabancasının kabzasıyla sertçe Mank’m yüzüne vuruyor. 
Kemik çatırtıyla kırılıyor ve Mank çenesini tutarak yere dü­
şünce uzun bacakları havada daireler çiziyor.

Etrafımızda bir tıkırtı dalgası oluşuyor ve Davy tabancasını 
yeniden havaya kaldırıyor, bu kez namlusu kalabalığa dönük. 
Çitin üzerindeki askerler de tüfeklerini ateşe hazır hale ge­
tirip kalabalığa çeviriyor. Manklar sessizce gerilerken çenesi 
kırık olan hâlâ otların üzerinde kıvranıyor.

“Biliyo musun pislik?” diyor Davy.
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“Neyi?” diye soruyorum gözlerimi yerdeki Mank’tan ayır­
madan, Sesim yere düşmek üzere olan bir yaprak kadar titrek.

Tabancasını indirmeden bana dönüyor. “Sorumluluk sahi­
bi olmak güzel.”

Her an hayatın paramparça olmasını bekledim.
Ama bu hiçbi zaman olmadı.
Ve her gün onu aradım.
Çan kulesinin tepesindeki açıklıklardan bakarak onu aradıy- 

sam da tek gördüğüm uygun adım yürüyen askerler ve çalışan 
erkekler oldu. Ne tanıdık bi yüz gördüm ne de onunki gibi his­
sedebileceğim bi sessizlik.

Davy ile birlikte manastıra gidip gelirken Kadın Mahalle- 
si’ndeki pencerelerde onu aradıysam da hiç göremedim.

Hatta Mank kalabalığının arasında dahi gözlerim onu ara­
dı, sanki her an Manklardan birinin arkasından çıkıp Davy’ye 
onları dövdüğü için bağırdıktan sonra bana her şeyin yolunda 
olduğunu söyleyip, “Hey, buradayım, benim işte,” dicekmiş 
gibi.

Ama burda diil.
Burda diil.
Başkan Prentiss’i ne zaman görsem onu sordum ve o da 

kendisine güvenmem gerektiğini, düşmanım olmadığını, ona 
inanırsam her şeyin yoluna gireceğini söyledi.

Ama yine de gözlerim onu aradı.
Ve o burda diil.

“Merhaba kızım,” diye fısıldıyorum Angharrad’a, onu gün 
sonunda eyerlerken. Onu sürmekte, onunla konuşmakta, ruh

119
Telegram: @cinciva



halini anlamakta artık çok daha iyiyim. Ben onun üzerindey­
ken eskisi kadar gergin değilim, o da benim akımdayken. Bu 
sabah ona yemesi için bi elma verdim, dişlerini saçlarımın 
arasından geçiriverdi, sanki ben de başka bi atmışım gibi.

Ona binerken 0XelW of|<MÎ diy o ve Davy’yle birlikte 
kasabaya doğru yola koyuluyoz.

“Angharrad,” diyorum öne, kulaklarının arasına doğru 
eğilerek, çünkü atlar bunu seviyo, herkesin orada olduğuna, 
hâlâ sürünün içinde olduklarına dair bi hatırlatma.

Her şeyden öte, atlar yalnız kalmaktan nefret ediyor. 
oğ|QkP diye tekrarlıyor Angharrad.

“Angharrad,” diyorum.
“Tanrı aşkına pislik,” diye homurdanıyo Davy, “neden şu 

str’olası şeyle evlenmiyon...” Bir anda susuyor. “Lağnetos- 
sun,” diyor neredeyse fısıldayarak, “şuna baksana bi!”

Bakıyorum.
Dükkândan bikaç kadın çıkıyor.

Dört kişilik bi grup. Dışan çıkmalarına izin verildiğini bi- 
liyoduk ama bu yannızca gündüz saatlerinde geçerliydi, yani 
Davy ve ben manastırdayken, böylece erkek dolu bi kasabaya 
dönüyoduk, sanki kadınlar yalnızca hayal ve söylentiden iba­
retmiş gibi.

Pencereden ya da kulenin tepesinden başka bir yerde bir­
den fazla kadın görmeyeli çok olmuştu.

Kıyafetleri uzun kollu ve üzerlerinde şimdiye dek gördükle­
rimden daha uzun etekler var, saçlarını da aynı şekilde arkadan 
bağlamışlar. Sokaktaki askerlere endişeli bi şekilde baktıktan 
sonra Davy’yle bana da bakıyorlar, hepimiz onların dükkân 
merdivenlerinden inişini izliyoz.
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Ve hâlâ sessizlik var, hâlâ göğsüm sıkışıyo gibi ve Davy 
bakmazken gözlerimi silmem gerekiyo.

Çünkü o aralarında yok.
“Geç kalmışlar,” diyor Davy, öyle alçak sesle konuşuyo ki 

onun da haftalardır kadın görmediği çok açık. “Güneş batma­
dan dönmüş olmalıydılar.”

Ellerindeki kutulan vücutlanna bastırarak yanımızdan ge­
çip Kadın Mahallesi’ne doğru giderlerken dönüp onlan izli­
yoruz ve göğsüm sıkışıyor, boğazım düğümleniyor.

Çünkü o aralannda yok.
Ve o an farkına varıyorum...
Bir kez daha ne kadar çok...
Ve Sesim bulanıklaşıyor.
Başkan Prentiss beni kontrol etmek için onu kullandı.
Hadi ya.
Str’olası bi gerzek bile bunu anlardı. Söylediklerini yap­

mazsam onu öldüreceklerini söylüyolar. Kaçmaya çalışırsam 
onu öldürürlermiş. Davy’ye herhangi bi zarar verirsem de 
öyle.

Tabii şimdiye kadar ölmediyse.
Sesim kapkara bir hal alıyo.
Hayır.
Hayır, diye düşünüyorum.
Çünkü ölmemiş olabilir.
Burada, bu caddede, bir başka dörtlü grubun içinde ola­

bilir.
Hayatta kal, diye düşünüyorum. Lütfen lütfen lütfen hayat­

ta kal.
(lütfen hayatta ol)
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Başkan Ledger’la birlikte akşam yemeklerimizi yerken 
açıklıkların birinden dışan bakarken gözlerim onu arıyor, ku­
laklarımsa tüm bu D  duymazlıktan gelmeye
çabalıyor. ^

Çünkü Başkan Ledger haklıydı. Öyle çok erkek var ki ilaç 
vücutlarından atıldıktan sonra Seslerini ayrı ayrı duymak 
imkânsız bi hal aldı. Bu tıpkı nehrin ortasında tek bir damla 
suyun sesini duymaya çalışmak gibi. Sesleri tek bi gürültülü 
duvar halini aldı, hepsi öyle iç içe geçmiş ki

Yine de bu alışılabilecek bi şey. Başkan Ledger’ın Sesinin 
etrafında dört dönen kelimeler, düşünceler ve duygular bi şe­
kilde daha rahatsız edici.
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“Çok doğru,” diyor midesini sıvazlayarak. “Tek bir erkek 
düşünebilir. Kalabalıksa düşünemez.”

“Bir ordu da düşünebilir,” diyorum.
“Tabii başlarında bir generalleri varsa.”
Bunu söylerken hemen yanımdaki açıklıktan dışan ba- 

kıyo. Başkan Prentiss atıyla meydanı geçiyo, arkasında Bay 
Hammar, Bay Tate, Bay Morgan ve Bay O’Hare var, verdiği 
emirleri dinliyolar.

“Beyin takımı,” diyor Başkan Ledger.
Ve bir an için Sesinde bi kıskançlık duyuyomuşum gibi 

geliyor.
Başkan’ın atından inip dizginleri Bay Tate’e verdikten son­

ra katedralin içinde gözden kayboluşunu izliyoruz.
İki dakika bile geçmeden kapı takırt diye açılınca içeri Bay 

Collins giriyo.
“Büyük Başkan seni istiyo,” diyor bana bakarak.

“Bir dakika Todd,” diyor Başkan sandıklardan birini açıp 
içine bakarak.

Katedralin kilerindeyiz, Bay Collins beni ite kaka ana ko­
ridorun arkasında kalan merdivenlerden aşağı indirdi. Orada 
öylece beklerken bir yandan, ben geri dönene kadar Başkan 
Ledger’ın akşam yemeğimin ne kadarını yiceğini düşünüyo­
rum.

Başkan Prentiss bir başka sandığa daha bakıyo.
“Büyük Başkan Prentiss,” diyor başını kaldırmadan. “Bunu 

unutmamaya çalış.” Doğruluyor. “Eskiden burada şarap sak­
lanırdı. Manastır cemaati için gerekenden çok daha fazlası.”

Hiçbi şey demiyorum. Meraklı bir şekilde bana bakıyor. 
“Soru sormayacak mısın?”
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“Ne hakkında?” diyorum.
“İlaç Todd,” diyor sandıklardan birini yumruklayarak. 

“Adamlarım Yeni Prentisstown’daki evlerin hepsini tek tek 
dolaşıp ilaçların tamamını topladı, işte hepsi burada.”

Uzanıp ilaç şişelerinden birini alıyor. Kapağı açtıktan son­
ra işaret ve başparmaklarıyla tutarak ufak, beyaz bir hap çı­
karıyor. “Sana ya da David’e neden ilaç vermediğimi merak 
etmiyor musun?”

Ağırlığımı bir ayağımdan diğerine veriyorum. “Ceza?”
Başını iki yana sallıyor. “Bay Ledger hâlâ rahat duramıyor 

mu?”
Omuz silkiyorum. “Bazen. Biraz.”
“İlacı buldular,” diyor Başkan. “Ve sonra kendilerini ona 

bağımlı kıldılar.” Sıra sıra sandık ve kutulan işaret ediyor. “Ve 
ihtiyaçları olan şeyin tümü bendeyse...”

Hapı şişeye koyup gülümseyerek bana dönüyor.
“Bir şey mi istiyordun?” diye mınldanıyorum.
“Gerçekten bilmiyorsun, öyle değil mi?” diye soruyor.
“Neyi bilmiyorum?”
Yine duraksadıktan sonra, “İyi ki doğdun Todd,” diyor.
Ağzım açılıyor. Sonra biraz daha açılıyor.
“Dört gün önceydi,” diyor. “Bundan bahsetmemene şaşır­

dım.”
İnanmıyorum. Tamamen unutmuşum.
“Kudama yok,” diyor Başkan, “çünkü her ikimiz de senin 

zaten erkek olduğunu biliyoruz, öyle değil mi?”
Sonra tekrar Aaron’la ilgili şeyler düşünüyorum.
“Geçtiğimiz iki hafta boyunca son derece etkileyiciydin,” 

diyor düşüncelerimi görmezden gelerek. “Viola hakkında 
neye inanacağını bilmemenin, emniyette olması için nasıl
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davranman gerektiğini kestirememenin seni nasıl güç duru­
ma soktuğunun farkındayım.” Sesinin beynimin içinde dola­
nıp bir şeyler aradığını hissedebiliyorum. “Yine de sıkı çalış­
tın. David’e iyi örnek oldun.”

Davy Prentiss’i pestilini çıkarana dek dövmek için farklı 
yöntemler düşünmeden edemememe rağmen Başkan Prentiss 
konuşmaya devam ediyor, “Ödül olarak sana geç de olsa iki 
doğum günü armağanım olacak.”

Sesim yükseliyor. “Onu görebilir miyim?”
Bunu duymayı bekliyomuş gibi gülümsüyor. “Göremez­

sin,” diyor, “fakat sana şu kadan için söz verebilirim. Bana 
güvenebildiğin gün, yani hem bu kasabanın hem de senin as­
lında iyiliğinizi istediğimi tam anlamıyla anlayabildiğin gün 
Todd, işte o gün gerçek anlamda güvenilir olduğumu anla­
yacaksın.”

Kendi soluk alıp verişimi duyabiliyorum. Şimdiye dek 
onun iyi olduğunu söylemeye en çok yaklaştığı an bu.

“Hayır, ilk doğum günü hediyen hak ettiğin bir şey,” diyor. 
“Yarından itibaren yeni bir işin olacak. Yine Mank dostları­
mızla fakat bu kez yeni sürecimizin önemli bir parçası olarak 
daha fazla sorumluluğun olacak.” Gözlerimin içine bakıyor. 
“Bu seni epey yukarılara çıkarabilecek bir iş Todd Hewitt.” 

“Erkeklerin liderliğine kadar mı?” diyorum istediğimden 
daha alaycı bir ses tonuyla.

“Evet öyle,” diyor.
“Peki ya ikinci hediye?” diye soruyorum hâlâ bu hediye­

nin onu görebilmem olmasını umarak,
“Bunca ilacın arasındayken Todd,” diyerek tekrar sandık­

ları işaret ediyor, “sana hiç ilaç vermemek.”
Dudaklarımı buruşturuyorum. “Hıı?”
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Ama sanki konuşmamız bitmiş gibi bana doğru yürümeye 
başlıyor bile.

Ve tam yanımdan geçerken...
B E N  DAİREYİM VE D AİRE D E B E N .
Başımın içinde yankılanıyo, yalnızca bir kez, sanki tam 

içimden, benliğimden yükseliyo.
Şaşkınlık içinde irkiliyorum.
“Eğer ilaç alıyosan bunu nasıl duyabiliyorum?” diye soru­

yorum.
Gelgeldim kurnazca gülümseyip merdivenlerde gözden 

kaybolarak beni orada tek başıma bırakıyo.
Geçmiş doğum günüm kutlu olsun.

Ben Todd Hewitt’im, diye düşünüyorum yatağımda uzan­
mış karanlığa bakarken. Ben Todd Hewitt’im ve dört gün önce 
erkek oldum.

Ama kendimi hiç de farklı hissetmiyom.
Bu güne ulaşmak için onca çabalama, bu güne verilen onca 

değer ve hâlâ aynı aptal str’olası Todd Hewitt’im işte, hiçbi 
şey yapmaya gücüm yok, bırak onu kendimi bile kurtarmaya 
gücüm yok.

Str’olası Todd Hewitt.
Ve orada, öylece karanlıkta yatarken ve Başkan Ledger 

kendi yatağında horlamaya devam ederken dışarıdan gelen 
belli belirsiz bi bam sesi duyuyorum, aptal askerin teki kim 
bilir neye (ya da kim bilir kime) ateş etti, diye düşünüyorum.

Tam o esnada olayları yalnızca atlatmanın yeterli olmadı­
ğını fark ediyorum.
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Eğer güçlükle yaşıyosan hayatta kalmak yetmez.
Benimle onlara izin verdiğim sürece oynayabilirler.
Ve o dışarıda bi yerde olabilirdi.
Tam da bugün dışarıda bi yerde olabilirdi.
Onu bulucam...
Elime geçen ilk fırsatı kaçırmıcam ve onu bulucam...
Ve bulduğumda...
Ve sonra Başkan Ledger’m artık horlamadığını fark ediyo­

rum.
Karanlığa doğru sesleniyom. “Bi şey mi diceksin?”
Ama sonra yine horluyor, Sesi sıkıntılı ve bulamk ve bunu 

hayal edip etmediğimi düşünüyorum.
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10

T A N RPN IN  EVİNDE

[VIOLA]
“NE KADAR ÜZGÜN OLDUĞUMU ANLATAMAM.”
Uzattığı kök kahvesi dolu fincanı almıyorum.
“Lütfen Viola,” diyerek fincanı bana doğru uzatıyor.
Alıyorum. Ellerim hâlâ titriyor.
Dün geceden beri durmadılar.
Onun yere düşüşünü gördüğümden beri.
Önce dizlerinin üzerine, sonra da yana, mıcırların üzerine 

düşerken gözleri hâlâ açıktı.
Açıktı ama görmüyordu.
Düşüşünü izledim.
“Çavuş Hammar cezalandırılacak.” Başkan tam karşıma 

oturuyor. “Hiçbir şekilde emirlerimi uygulamıyordu.”
“Onu öldürdü,” derken sesim güçlükle çıkıyor. Çavuş Ham­

mar beni şifaevine kadar sürükleyip tabancasının kabzasıyla ka­
pıya vurup herkesi uyandırdıktan sonra onlan Maddy’nin cese­
dini almaları için gönderdi.

Konuşamıyordum, hatta güçlükle ağlayabiliyordum.
Bana bakmıyorlardı, Şifacılar, diğer çıraklar. Şifacı Coyle 

bile göz göze gelmek istemiyordu.
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N e yaptığını sanıyordun? Onu nereye götürdüğünü sanı­
yordun?

Ve sonra Başkan Prentiss bu sabah beni buraya, katedrale, 
evine, Tanrı’nın evine çağırdı.

Ve sonra yüzüme hiç bakmamaya başladılar.
“Üzgünüm Viola,” diyor. “Prentisstownlı, yani eski Pren- 

tisstownlı bazı erkekler yıllar önce olan olaylar yüzünden hâlâ 
kadınlara karşı kin güdüyor.”

Yüzümdeki dehşeti görüyor. “Bildiğini sandığın şu hikâye 
doğru değil.”

Hâlâ ağzım açık ona bakıyorum. İç geçiriyor. “Mank Savaşı 
Prentisstovra’a da uğramıştı elbette Viola ve korkunç bir şey­
di, yine de kadınlarla erkekler bizi kurtarabilmek adına omuz 
omuza çarpıştı.” Parmak uçlarını üçgen yapacak şekilde birleş­
tiriyor, alçak sesle sakin bir şekilde konuşuyor. “Fakat sonra, 
savaşı kazanıyor olmamıza rağmen, o ufak karakolumuzda bazı 
bölünmeler oldu. Erkeklerle kadınlar arasında bölünmeler.”

“Eminim olmuştur.”
“Kendi ordularını oluşturdular Viola. Düşüncelerini oku­

yabildikleri erkeklere güvenmediklerinden ayrıldılar. Onlarla 
mantıklı bir şekilde anlaşmaya çalıştıysak da önünde sonunda 
savaş istiyorlardı. Ve korkarım istediklerini de elde ettiler.”

Doğrulup üzgün bir şekilde yüzüme bakıyor. “Ordu kadın­
lardan oluşsa bile yine de silahlıdır ve böyle bir ordu seni yene­
bilir.”

Soluk alıp verişimi duyuyorum. “Hepsini birden öldür­
dün.”

“Öldürmedim,” diyor. “Çoğu savaşta öldü, geri kalanlarsa 
savaşı kaybedeceklerini anlayıp onların katilleri olduğumuza
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dair söylentiler yayarak, erkeklerin her koşulda lanetlenmesi 
için birbirlerini öldürdüler.”

“Sana inanmıyorum,” diyorum, Ben’in bize olayları farklı 
bir şekilde anlattığını anımsayarak. “Böyle olmadı.”

“Ben oradaydım Viola. Her şeyi hatırlamak istediğimden 
çok daha net hatırlıyorum.” Gözlerimin içine bakıyor. “Aynı 
zamanda tarihin tekerrür etmemesi konusunda en hassas olan 
da benim. Beni anlıyor musun?”

Sanırım onu anlıyorum ve midem sıkışıyor ve elimde de­
ğil; Maddy’nin cesedini nasıl getirdiklerini, Şifacı Coyle’un 
cenaze töreni için cesedi benim hazırlamamı isteyişini, kuleyi 
bulmaya kalkışmanın bedelini yakından görmemi isteyişini 
düşününce ağlamaya başlıyorum.

“Şifacı Coyle,” diyorum kendimi kontrol etmeye çalışarak. 
“Şifacı Coyle onu bu akşamüzeri gömüp gömemeyeceğimizi sor­
mamı istedi.”

“Bunu yapabileceğine dair haber gönderdim bile,” diyor 
Başkan. “Şifacı Coyle’un ihtiyaç duyduğu her şey şu anda ona
iletiliyor.”

Kahve fincanım sandalyemin yanındaki küçük sehpaya 
bırakıyorum. Büyük bir odadayız, gemilerimizin fırlatıldığı 
hangarlardan sonra gördüğüm en büyük kapalı mekânlardan 
biri. Birkaç rahat sandalye ve ahşap bir masa için fazlasıyla bü­
yük. Odadaki tek ışık, dışarıdaki dünyayla iki ayın göründüğü 
renkli pencereden sızıyor.

Geri kalan her şey gölgeler içinde.
“O nasıl sence?” diye soruyor Başkan. “Şifacı Coyle yani.”
Omuzlarımdaki ağırlık, Maddy’nin ölümünün, Todd’un 

dışarıda bir yerde oluşunun ağırlığı öyle fazla ki bir an için
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karşımda oturduğunu dahi unutuveriyorum. “Ne demek isti­
yorsunuz?”

Omuz silkiyor. “Çalışma arkadaşı olarak nasıl? Bir öğret­
men olarak nasıl?”

Yutkunuyorum. “Haven’daki en iyi şifacı.”
“Ve artık Yeni Prentisstown’daki en iyi şifacı,” diye dü­

zeltiyor. “Söylenenlere bakılırsa buralarda epey forsu varmış. 
Dikkate alınması gereken bir forsu.”

Dudağımı ısırıp halıya bakıyorum. “Maddy’yi kurtarama­
dı.”

“Eh, bunun için onu affedelim, ne dersin?” Neredeyse na­
zik olarak nitelendirilebilecek kadar alçak sesle konuşuyor. 
“Kimse mükemmel değildir.”

Fincanını bırakıyor. “Arkadaşın için üzgünüm,” diye yine­
liyor. “Ve yeniden konuşmamız için bunca zaman geçmesi ge­
rektiği için de üzgünüm. Yapacak çok iş vardı. Benim amacım 
bu gezegendeki acıya bir son vermek, işte bu yüzden arkada­
şının ölümü beni çok üzdü. Bütün amacım buydu. Savaş sona 
erdi Viola, gerçekten öyle. Artık yaralan sarma zamanı.”

Buna karşılık vermiyorum.
“Fakat şu senin Şifacı olaya böyle bakmıyor, öyle değil mi?” 

diye soruyor. “Beni düşmanı olarak görüyor.”
Bu sabahın erken saatlerinde, Maddy’ye beyaz gömü kıya­

fetlerini giydirirken şöyle demişti, Eğer savaş istiyorsa savaş 
alır. Daha savaşmaya başlamadık bile.

Fakat sonra buraya çağrıldığımda ona bundan bahsetme­
memi, yalnızca cenazeyle ilgili soruyu sormamı söylemişti.

Ve öğrenebileceğim kadar çok şey öğrenmemi istemişti. 
“Sen de beni düşmanın olarak görüyorsun,” diyor, “oysa 

ben tüm kalbimle bunun aksini isterdim. Bu korkunç olayın
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benimle ilgili daha da büyük şüphelere kapılmana neden ol­
masına çok üzüldüm.”

Maddy’yi düşününce göğsümün yine sıkıştığını hissediyo­
rum. Todd’u düşününce de öyle. Bir an için ağzımdan soluk 
alıp vermem gerekiyor.

“Taraflar olması fikrinin ve onun tarafında olma fikrinin 
ne kadar cazip göründüğünü biliyorum,” diyor. “Seni suçlamı­
yorum. Sana gemilerle ilgili sorular sormamın nedeni de bana 
yalan söyleyeceğine emin olmamdı. Senden böyle yapmanı is­
temiş olacağını biliyordum. Şifacı Coyle’un yerinde ben olsam 
ben de aynı şeyi yapardım. Bana yardım etmen için seni zorlar­
dım. Kucağıma düşen bir kaynağı kullanırdım.”

“O beni kullanmıyor,” diyorum usulca.
Bizim  için çok değerli olabilirsin, dediğini anımsıyorum, 

tabii eğer istersen.
Öne eğiliyor. “Sana bir şey söyleyebilir miyim Viola?”
“Evet?”
Başını yana eğiyor. “Bana David demeni gerçekten çok is­

tiyorum.”
Tekrar halıya bakıyorum. “Evet, David?”
“Teşekkürler Viola,” diyor. “Bu benim için gerçekten çok 

anlamlı.” Başımı kaldırana kadar bekliyor. “Haven’ı yöneten 
Konsey’le tanıştım. Eski Haven Başkam’yla tanıştım. Eski po­
lis amiri, sağlık memuru ve eğitim müdürüyle de. Bu kasabada 
saygın bir konumda olan herkesle tanıştım. Bazıları artık benim 
için çalışıyor. Bazıları yeni yönetime uygun değil ve bu da sorun 
yaratmıyor, ne de olsa kentin yeniden inşası, senin halkına hazır 
bir hale getirilmesi için yapılması gereken çok iş var Viola, yani 
ihtiyaç duydukları, bekledikleri ve istedikleri cenneti yaratmak 
için.”
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Hâlâ gözlerimin içine bakıyor. Gözlerinin kopkoyu mavili­
ğini fark ediyorum, derin sular gibi.

“Ve Yeni Prentisstown’da tanıştığım bunca insan arasında 
şu senin Şifacı Coyle liderliğin ne anlama geldiğini gerçekten 
kavramış olan tek kişi. Liderlik edinilmez Viola. A lım rve  tüm 
gezegende benim dışımda bunu almaya gücü ve iradesi yetebi­
lecek tek kişi o olabilir.”

Gözlerine bakarken aklıma bir şey geliyor.
Sesi hâlâ dışarıdaki karanlık gibi sessiz ve yüzüyle gözleri 

de hiçbir şey ele vermiyor.
Fakat yine de düşünmeden edemiyorum...
Tam orada, zihnimin derinliklerinde...
Yoksa ondan korkuyor mu?
“Sence kurşun yaran için neden ona götürülmeni istedim?” 

diye soruyor.
“En iyi şifacı o. Bunu siz söylediniz.”
“Evet, ama tek şifacı o değil. Çoğu şey için sargılar ve ilaçlar 

yetiyor. Şifacı Coyle yalnızca bunları yetkin bir şekilde kulla­
nıyor.”

Elim istem dışı olarak vücudumun ön tarafındaki yaraya 
gidiyor. “Sadece bu değil.”

“Evet değil, haklısın.” Biraz daha öne eğiliyor. “Benim ta­
rafımda olmasını istiyorum Viola. Bu yeni toplumu bir şekil­
de başarıya ulaştırmak istiyorsam benim tarafımda olmasına 
ihtiyacım  var. Düşünsene, birlikte çalışsak, yani Şifacı Coyle 
ve ben,” arkasına yaslanıyor, “nasıl harika bir dünya inşa ede­
biliriz.”

“Onu hapsettiniz.”
“Ama bunun sürekli olmasına izin vermeyecektim. Erkek­

lerle kadınların arasındaki sınırlar bulanıklaştı ve bu sınırların
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yeniden inşa edilmesi yavaş ve acılı bir süreçtir. Karşılıklı güve­
nin oluşması zaman alır fakat unutulmaması gereken en önem­
li şey, daha önce de söylediğim gibi, savaş artık sona erdi Viola. 
Gerçekten sona erdi. Artık daha fazla savaşmak, daha fazla kan 
dökülmesine şahit olmak istemiyorum.”

Bir şey yapmış olmak için soğuyan kahve fincanıma uzanı­
yorum. Dudaklarıma götürüyorum ama içmiyorum.

“Todd iyi mi?” diye soruyorum ona bakmadan.
“Mutlu ve sağlıklı bir şekilde çalışıyor,” diyor Başkan.
“Onu görebilir miyim?”
Sessiz kalıyor, sanki bu söylediğimi düşünüyor gibi. “Be­

nim için bir şey yapar mısın?” diye soruyor.
“Ne?” Aklımda bir başka düşünce daha şekillenmeye başlı­

yor. “Sizin için casusluk yapmamı istiyorsunuz.”
“Hayır. Casusluk değil, kesinlikle değil. Sadece düşündüğü 

gibi despotun teki olmadığım, tarihin onun bildiği şekilde ge­
lişmediği, birlikte çalışırsak burayı ikim izin  de istediği ve Eski 
Dünya’yı yıllar önce terk eden atalarımızın düşlediği bir yuva 
haline getirebileceğimiz konularında ikna edilmesi için yardı­
mını istiyorum. Ben onun düşmanı değilim. Senin düşmanın 
da değilim.”

Son derece içten görünüyor. Gerçekten de öyle.
“Yardımını istiyorum,” diyor.
“Tüm kontrol sizde,” diyorum. “Benim yardımıma ihtiya­

cınız yok.”
“Hayır, var,” diyor ısrarla. “Ona benim hiç yaklaşamayaca­

ğım kadar yakınlaştın.”
Öyle m i? diye düşünüyorum.
Evet, bu o k ız , anımsıyorum.
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“İlk gece bana bir şey anlatamadan uyuyasın diye sana ilaç 
verdiğini de biliyorum.”

Soğuk kahvemden bir yudum alıyorum. “Siz de aynısını 
yapmaz mıydınız?”

Gülümsüyor. “Demek onunla benim farklı olmadığımız ko­
nusunda hemfikiriz?”

“Size nasıl güvenebilirim?”
“Seni ilaçladıysa ona nasıl güvenebilirsin?”
“Hayatımı kurtardı.”
“Ona götürülmeni sağlamamın ardından.”
“Beni şifaevinde kilit altında tutmuyor.”
“Buraya refakatçi olmadan geldin, öyle değil mi? Biz konu­

şurken kısıtlamalar da azaltılıyor.”
“Beni bir şifacı olmam için eğitiyor.”
“Peki, sence buluşup durduğu şu diğer şifacılar kim?” Par­

maklarını yeniden kavuşturuyor. “Ne işler çevirdiklerini dü­
şünüyorsun?”

Kahve fincanına bakıp yutkunurken bilip bilmediğini dü­
şünüyorum.

“Peki ya senin için neler planladılar?” diye soruyor.
Hâlâ ona bakmıyorum.
Ayağa kalkıyor. “Beni takip et lütfen.”

Beni bu devasa odadan çıkarıp kısa bir koridordan geçirdik­
ten sonra katedralin önüne çıkarıyor. Ardına kadar açık kapı­
lardan kasaba meydanı görünüyor. Ordu dışarıda uygun adım 
yürüme alıştırmaları yapıyor ve adım attıkça çıkan rap rap rap 
sesini artık ilaç alamayan erkeklerin sesleri takip
ediyor.
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Yüzümü buruşturuyorum.
“Şuraya bak,” diyor Başkan.
Ordunun gerisinde, meydanın ortasında, birkaç adam, üze­

rinde kıvrık bir direk olan ahşap bir platform kuruyorlar.
“Bu da nedir?”
“Korkunç suçu yüzünden Çavuş Hammar’m yarın asılacağı 

yer.”
Maddy’nin cansız gözlerini anımsayınca göğsüm yeniden 

sıkışıyor. Ellerimle ağzımı kapatmak zorunda kalıyorum.
“Bu kasabanın eski Başkan’ımn canını bağışladım fakat en 

sadık ve eski çavuşlarımdan birinin canını bağışlamayacağım.” 
Bana bakıyor. “Sence gerçekten yalnızca işime yarayabilecek 
şeyler bilen bir kızı memnun etmek için bunca şey yapar mı­
yım? Gerçekten de söylediğin gibi her şey kontrolümdeyken 
bu kadar sıkıntıya girer miyim?”

“O halde neden yapıyorsunuz?” diye soruyorum.
“Çünkü o yasalara uymadı. Çünkü burası modem bir dünya 

ve barbarlıklara göz yumulmaz. Çünkü savaş sona erdi.” Bana 
dönüyor. “Şifacı Coyle’u buna ikna etmeni çok isterim.” Bir 
adım yaklaşıyor. “Bunu yapar mısın? En azından bu trajik du­
ruma bir çözüm getirmek için yaptığım şeyleri ona da anlatır 
mısın?”

Başımı eğip ayaklanma bakıyorum. Aklım bir meteor gibi 
dönüp duruyor.

Söyledikleri doğru olabilir.
Ama Maddy öldü.
Ve bu benim suçum.
Ve Todd hâlâ yok.
Ne yapmalıyım?
(Ne yapmalıyım?)
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“Bunu yapar mısın Viola?”
En azından, diye düşünüyorum, bunlar Şifacı Coyle’a verile­

cek bilgiler.
Yutkunuyorum. “Denerim.”
Yeniden gülümsüyor. “Harika.” Usulca koluma dokunuyor. 

“Hadi şimdi git. Cenaze töreni için sana ihtiyaçları olacaktır.”
Başımı sallayıp ön basamakları iniyorum, ondan uzaklaşa­

rak meydana doğru ilerlerken etraftaki güneşin
sıcaklığı kadar sert bir şekilde üstüme çullanıyor. Durup so­
luklanmaya çabalıyorum.

“Viola.” Hâlâ beni izliyor, evinin, katedralin basamakların­
dan bana bakıyor. “Neden yarın akşam benimle burada yemek 
yemiyorsun?”

Gelmek istemeyişimi çaktırmamaya çalıştığımı anlayıp gü­
lümsüyor.

“Todd da olacak tabii,” diyor.
Gözlerim açılıyor. Göğsüm yine sıkışınca gözlerim doluyor 

ve öyle şaşkına dönüyorum ki hıçkırık tutuyor. “Gerçekten
mi?”

“Gerçekten,” diyor.
“Ciddi misiniz?”
“Ciddiyim,” diyor.
Ve sonra sarılmak için kollarını açıyor.
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HAYATIN I KU RTARD IM

11

[TODD]
“ONLARA NUMARA VERCEZ,” diyo Davy manastır 

deposundan büyükçe bi bez çanta çıkarıp yere atarak. “Yeni 
işimiz bu.”

Başkan’ın gecikmeli olarak doğum günümü kutladığı gü­
nün ertesi sabahı, yani Viola’yı bulmaya yemin ettiğim günün 
ertesi.

Ama hiçbi şey değişmedi.
“Numara mı vercez?” diye soruyorum Manklara bakarak, 

hâlâ anlamsız bi sessizlik içinde bize bakmaya devam ediyo- 
lar. İlacın etkisi şimdiye dek çoktan geçmiş olmalıydı. “Ne­
den?”

“Sen hiç babamı dinlemiyo musun?” diyor Davy birkaç par­
ça alet çıkararak. “Herkes kendi yerini bilmeli. Hem bi şekil­
de bu hayvanların kaydını tutmalıyız.”

“Onlar hayvan diil Davy,” diyorum fazla sinirlenmeden, 
çünkü bu tartışmayı daha önce de bikaç kez yapmıştık. “On­
lar sadece uzaylı.”

“Her neyse pislik,” diyerek çantadan bi cıvata keskisi çıka­
rıp yere koyuyor. Tekrar çantayı karıştırıyor. “Şunları al,” diye-
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rek daha uzun bi metal şeride tutturulmuş bi avuç metal şerit 
uzatıyor. Uzanıp alıyorum.

Bunun ne olduğunu sonra anlıyorum.
“Yoksa...”
“Ah evet, kesinlikle.” Tamdık gelen bi başka aleti havaya 

kaldınyo.
Prentisstown’da koyunlan bu şekilde numaralandınrdık. 

Davy’nin elindeki aletleri alıp koyunun bacağına metal şerit­
lerden birini dolarsın. Sonra aletle şeritlerin iki ucunu sıkı, 
sımsıkı birleştirirsin, bunu öyle sıkı yaparsın ki deri kesilir ve 
enfeksiyon kapar. Ama metalin üzerinde bi tür ilaç vardır ve 
enfekte olan deri iyileşip metalin etrafını kaplar, yani metali 
sarar, böylece hastalıklı derinin yerini metal şerit almış olur.

Başımı kaldırıp bize bakan Manklara doğru bakıyorum.
Asıl olay şu ki eğer şeridi çıkarırsan iyileşmez. O zaman 

koyunlar kanamadan ölür. Bi koyuna şerit takarsan o ölene 
kadar şenindir. Bunun geri dönüşü yoktur.

“O zaman tek yapman gereken koyun olduklarını düşün­
mek,” diyor Davy ayağa kalkıp Manklara bakarak. “Sıraya ge­
çin!”

“Bi seferde bi sırayı yapcaz,” diye bağırarak bi elinde cıvata 
sıkma aleti, diğer elinde tabancasıyla Manklan işaret ediyor. 
Taş duvarın üzerindeki askerler tüfeklerini sürüye doğrult­
muş durumda. “Numaranızı aldıktan sonra olduğunuz yerde 
kalın ve sakın bi yere gitmeyin, annaşıldı mı?”

Ve anlamış görünüyolardı.
Sorun da buydu.
Koyunlardan çok daha fazlasını anlıyolardı.
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Elimdeki metal şeritlere bakıyorum. “Davy, bu...”
“Kapa çeneni de işini yap pislik,” diyo sabırsız bi şekilde. 

“Bugün iki yüzünü halletmeliyiz.”
Yutkunuyorum. Sıradaki ilk Mank da metal şeritlere bakı­

yor. Sanınm dişi, çünkü bazen, kıyafet yerine tenlerini örten 
yosunsu tabakanın renginden cinsiyetleri anlaşılabiliyo. Nor­
malden kısa, bi Mank için yani. Aşağı yukarı benim boyumda.

Ve o an, bunu ben yapmazsam, acı çekip çekmedikleri­
ni önemsemeyen bi başkasının yapacağını düşünüyorum. 
En azından ben onlara doğru dürüst davranırım. Tek başına 
Davy’den iyidir.

Öyle di mi?
(Öyle di mi?)
“Şu str’olası şeridi koluna tak yoksa tüm str’olası sabahı 

burada geçircez,” diyor Davy.
Kolunu uzatmasını işaret ediyorum. Uzatıyor, bana bakı­

yor, gözlerini kırpmadan. Tekrar yutkunuyorum. Elimdeki 
şeritleri paketinden çıkarıp üzerinde 0001 yazanı alıyorum. 
Hâlâ bakıyo, hâlâ gözlerini kırpmıyo.

Uzattığı elini tutuyorum.
Teni sıcak, beklediğimden daha sıcak, öyle beyaz ve soğuk 

görünüyorlar k i...
Şeridi bileğine doluyorum.
Parmak uçlarımla nabız atışlarını hissedebiliyorum.
Hâlâ gözlerimin içine bakıyor.
“Üzgünüm,” diye fısıldıyorum.
Davy öne çıkıp şeritlerin boşta kalan ucunu cıvata sıkma 

aletine takıp öyle sert bi şekilde çeviriyo ki Mank acıyla tıslı- 
yo, sonra da metal şeridi bileğine geçirip kıstırarak onu son­
suza dek 0001 yapıyo.
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Şeridin altından kan akıyo. 0001 kırmızı kırmızı kanıyo. 
(bunu zaten biliyodum)
Bileğini diğer eliyle tutarak bizden uzaklaşırken hâlâ bakı- 

yo, hâlâ gözlerini kırpmıyo, sanki sessizce lanetliyo.

Hiçbiri karşı koymuyor. Sadece sıraya geçip öylece bakı- 
yo, bakıyo, bakıyolar. Arada sırada birbirlerine doğru o takır 
tukur seslerden çıkarsalar da ne Ses ne karşı koyma ne de 
direnme var.

Bu Davy’yi giderek daha çok sinirlendiriyor.
“Lağnet olasıcalar,” diyerek, ne kadar uzun süre tıslayabi- 

leceklerini görmek için, şeridi kıstırmadan önce aleti kıvırıp 
bi saniye boyunca bekliyo. Sonra bikaç saniye daha bekliyor.

“Bu hoşuna gitti mi ha?” diye bağırıyor bileğini tutarak 
uzaklaşırken bize bakan bi Mank’a.

Sırada 0038 var. Uzun boylu, erkek olsa gerek, çok cılız ve 
giderek de cılızlaşıyo çünkü her sabah koyduğumuz yemin 
bin beş yüz Mank’a yetmeyeceğini ahmaklar bile anlayabilir.

“Şeridi boynuna dola,” diyo Davy.
“Ne?” diyorum gözlerimi belerterek. “Hayır!”
“Şeridi şu str’olası boynuna dola!”
“Ben bunu...”
Aniden öne atılıp başıma cıvata sıkma aletiyle vurunca 

metal şeritler elimden fırlıyor. Dizimin üstüne düşüp başımı 
tutarken acıdan başımı kaldıramıyorum bile.

Kaldırdığımdaysa artık çok geç.
Davy Mank’ı diz çöktürmüş, 0038 numaralı şeridi sımsı­

kı bir şekilde boynuna dolamış ve aleti kullanarak daha da
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sıkıyor. Duvarın üzerindeki askerler, elleriyle şeridi çekmeye 
çalışıp nefes almaya çabalarken boynundan kan akan Mank’a 
bakıp gülüyolar.

“Kes şunu!” diye bağırarak ayağa kalkmaya çalışıyorum.
Ama Davy şeridi takıp kesince, Mank yere yuvarlanıp gü­

rültülü bi şekilde nefes almaya çabalarken yüzü kızarıyor. 
Davy hareket etmeden ona bakıyor, boğularak ölmesini iz­
liyor.

Davy’nin yere bıraktığı cıvata keskisini görüyorum ve fır­
layıp yerden aldıktan sonra 0038’in yanma gidiyorum. Davy 
beni durdurmaya çalışsa da keskiyi ona doğru savurunca ge­
riye kaçıyor ve 0038’in yanına eğilip metal şeridi sökmeye 
çalışıyorum, fakat Davy şeridi öyle sıkı takmış ve Mank ne­
fes alamadığı için öyle hızlı hareket ediyo ki en sonunda tek 
elimle onu yere bastırmak zorunda kalıyorum.

Şeridi kesiyorum. Kanlı deriyi de kesip alıyor. Mank öyle 
gürültülü bi şekilde nefes alıyo ki geriliyorum, cıvata keskisi 
hâlâ elimde.

Ve Mank’m nefes almaya çabalayıp muhtemelen alamayı­
şını izlerken Davy hemen arkamda, cıvata sıkma aleti hâlâ 
elinde ve Manklann arasında takırtıların gitgide arttığını du­
yuyorum, artık vakit geldi, bunu yapmak için yeterince ne­
denleri de var...

Tam o an saldırıya geçmeye karar veriyorlar.

İlk yumruk başımın üst kısmına geliyor. İnce ve hafif ol­
duklarından yumruklan o kadar sert değil.

Ama bin beş yüz taneler.
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Ve dalga dalga üzerimize öyle bi geliyolar ki bu tıpkı sula­
rın altında kalmak gibi...

Yumruklar, itişmeler, yüzüme ve sırtıma gelen darbelerle 
birlikte yere düşüyorum ve üstüme çullanıp bi yandan kol­
larımı, bacaklarımı, kıyafetlerimle saçlarımı çekiştirirlerken 
ağırlıklarını hissediyorum. Bağırıp çağırıyorum ve içlerinden 
biri cıvata keskisini elimden kapıp sertçe dirseğime vurunca 
dayanılmaz bi acı hissediyorum...

Ve o an tek düşünebildiğim, aklıma gelen tek aptalca dü­
şünce...

Neden bana saldırıyolar? Ben 0038’i kurtarmaya çalıştım.
(ama biliyolar, biliyolar...)
(katil olduğumu biliyolar...)
Davy bağırıyor ve taş duvarların üzerinden gelen ilk silah 

seslerini duyuyorum. Yumrukların ve tırnakların ardı arkası 
kesilmiyor ama silah sesleri de artıyor ve dirseğimin acısı yü­
zünden, Mankların kaçışmaya başladıklarını görmekten çok 
duyarak anlayabiliyom.

Ve biri hâlâ üzerimde, yüzüstü otların üzerine düştüğüm 
yerde dönmeye çabalarken sırtımı tırmalayıp duruyo ve her ne 
kadar silahlar patlamaya devam ederek havaya barut kokusu 
saçsa ve Manklar kaçışıyor olsa da, bu üstümdeki beni yum­
ruklayıp tırmalamaya devam ediyo.

İşte o an bunun 0001, yani sırada ilk damgaladığım Mank 
olduğunu anlıyorum ve yeni bir silah sesiyle birlikte yere, ya­
nıma yuvarlanıyor. Ölü olarak.

Davy tepemde duruyor, elindeki tabancanın namlusundan 
hâlâ dumanlar tütüyor. Burnu ve dudağı kanıyor, üstü başı 
en az benim kadar tırmık içinde ve bir yanma doğru eğilmiş 
durumda.
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Gelgelelim gülümsüyor. 
“Hayatını kurtardım, di mi?”

Tüfekler ateşlenmeye devam ediyor. Manklar koşmaya de­
vam ediyor ancak kaçacak hiçbiyer yok. Düşüyor, düşüyor, sü­
rekli düşüyorlar.

Dirseğime bakıyorum. “Sanırım kolum kırıldı.”
“Sanırım benim bacağım kırıldı,” diyor Davy, “ama sen ba­

bama git. Ona olanları annat. Hayatını kurtardığımı söyle.”
Davy bana bakmıyor, konuşurken bi yandan tabancasını 

doğrultmuş sağa sola ateş ederken ayakta güçlükle duruyor.
“Davy...”
“Git!” derken yüzünde haşin bi gülümseme var. “Burda 

bitirmem gereken bi iş var.” Yeniden ateş ediyor. Bir Mank 
daha düşüyor. Dört bir yanımızda düşüp duruyolar.

Kapıya doğru bi adım atıyorum. Sonra bi adım daha.
Ve koşmaya başlıyorum.

Attığım her adımda kolum sızlıyor ama Angharrad’m yanı­
na varınca bana o£|OUV diye seslenip ıslak burnunu
yüzüme değdiriyor. Üzerine binebilmem için eğiliyor. Yola ko­
yulunca daha önce hiç görmediğim kadar hızlı bi şekilde dört­
nala koşmaya başlamadan, üzerinde dik durabilmemi bekliyor. 
Bir elimle yelesine tutunuyom, yaralı kolumu kıvrık bir şekilde 
tutarken acıdan kusmamaya çalışıyorum.

Ara sıra başımı kaldırınca, pencerelerin arkasında, geçip 
gidişimi uzaktan sessizce izleyen kadınlar görüyorum. Dört­
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nala koşan ata ve kan içindeki yüzüme bakan erkekler görü­
yorum.

Ve gördüklerinin kim olduğunu düşündüklerini merak 
ediyorum.

Kendilerinden birini mi görüyolar?
Yoksa düşmanlarını mı?
Kim olduğumu düşünüyolar?
Gözlerimi kapıyorum fakat dengemi kaybedecek gibi 

olunca yeniden açıyorum.
Angharrad katedralin yanındaki yola sapıyor, giriş kapı­

sına doğru dönemeçlerden geçerken nallan parke taşlarının 
üzerinde kıvılcımlar saçıyor. Ordu meydanda uygun adım 
yürüme eğitimi yapıyor. Çoğunun hâlâ Sesi yok ama ayaklan- 
nı yere vurdukça çıkan ses kulaklan çınlatacak kadar yüksek.

Yüzümü buruşturup gittiğimiz yöne bakıyorum, katedra­
lin ön kapısına...

Ve Sesim şok içinde çınlayınca Angharrad parke taşlannm 
üzerinde kayarak duruyor, bu kadar hızlı koştuğu için ağzın­
dan köpükler saçıyor.

Hayal meyal görüyorum...
Kalbim duruveriyor...
Nefes almıyorum...

Çünkü orada.

Gözlerimin önünde katedralin basamaklarım çıkıyor...
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işte orada.

Ve kalbim tekrar çarpmaya başlıyo ve Sesim adını haykır­
maya hazır ve acım azalıyo...

Çünkü hayatta...
Hayatta...
Ancak sonra başka bi şey daha görüyorum...
Basamakları çıkıyo...
Başkan Prentiss’e doğru...
Onun kendisini kucaklamak için açılmış kollarına doğru...

Ve Başkan ona sarılıyo...

Ve o buna izin veriyo...

Ve tek düşünebildiğim... 
Tek söylebildiğim...
Şu...

“Viola?”
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İHANET

[VIOLA]
BAŞKAN PRENTISS ORADA DURUYOR.
Bu kasabanın ve dünyanın lideri.
Kollan açık.
Sanki bu bir bedel.
Bu bedeli ödeyecek miyim?
Yalnızca bir kucaklaşma, diye düşünüyorum.
(Öyle değil mi?)
Todd’u görmek için tek bir kucaklaşma.
Öne doğru bir adım atıyorum...
(tek bir kucaklaşma)
... ve bana sarılıyor.
Dokunuşunu hissedince kaskatı kesilmemeye çalışıyorum.
“Sana söylememiştim,” diyor kulağıma doğru. “Buraya ge­

lirken bataklıkta gemini bulduk. Aileni bulduk.”
Gözlerimden birkaç damla yaş geliyor ve kendimi tutmaya 

çabalıyorum.
“Onları düzgün bir şekilde gömdük. Çok üzgünüm Viola. 

Kendini ne kadar yalnız hissediyor olduğunu biliyorum ve 
eğer günün birinde beni...”

dahi bastıran ani bir ses duyuluyor...
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Hepsinden yüksek, ok gibi hızlı ve keskin bir ses...
Beni hedef alan bir ok...
V|"o|(V/ diye bağırıp kelimeleri Başkan’m ağzına tıkıyor... 
Bir adım geriliyorum, Başkan’ın kolları uzaklaşıyor... 
Arkama dönüyorum...
Ve orada, akşamüzeri güneşinde, meydanda, atının üzerin­

de, on metre kadar uzakta bile değil...

İşte orada.

Bu o. 
Bu o.

“TODD!” diye bağırırken koşmaya başlıyorum bile.
Atından indiği yerde duruyor, kolu çok garip bir şekilde 

duruyor ve Sesinde V jo |(yf diye bağırdığını duyuyorum, aynı 
zamanda kolunun acısını ve kafa karışıklığını da duyuyorum, 
fakat zihnim öyle hızlı çalışıyor ve kalbim öyle hızlı atıyo ki 
duyduklarımı doğru dürüst bir şekilde anlayamıyorum.

“TODD!” diye bağırıyorum yeniden ve yanına varınca Sesi 
iyice açılıp bir örtü gibi beni çevreliyor ve ona sarılıyorum, 
sanki bir daha asla bırakmayacakmışım gibi sarılıyorum ve acı 
içinde bağırsa da, diğer koluyla o da bana sarılıyor, bana sarılı­
yor, bana sarılıyor...

“Öldüğünü sanmıştım,” diyor, nefesini ensemde hissediyo­
rum. “Öldüğünü sanmıştım.”

“Todd,” derken ağlıyorum ve tek söyleyebildiğim şey adı.
“ Todd. ”
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Yeniden ani bir şekilde nefes alıyor ve Sesindeki acı öyle­
sine keskin ki duymamak mümkün değil. “Kolun,” diyorum 
gerileyerek.

“Kırıldı,” diyor nefes nefese, “şeyle kırıldı...”
“Todd?” diyor Başkan, hemen arkamızda durmuş öna bakı­

yor. “Erken döndün.”
“Kolum,” diyor Todd. “Manklar...”
“Manklar mı?” diyorum.
“Kötü görünüyor, Todd,” diyor Başkan araya girerek. “He­

men tedavi ettirmeliyiz.”
“Şifacı Coyle’a gelebilir!”
“Viola,” diyor Başkan ve Todd’un “Vİ©|<y?” diye düşüne­

rek nasıl olup da Başkan’ın benimle bu şekilde konuşabildiğini 
merak ettiğini duyuyorum. “Şifaeviniz Todd’un bu halde yürü- 
yemeyeceği kadar uzakta.”

“Seninle gelirim,” diyorum. “Çırak olarak eğitim alıyo­
rum.”

“N’apıyorsun?” diyor Todd. Acısı siren gibi ötse de hâlâ bir 
bana bir Başkan’a bakmaya devam ediyor. “Neler oluyor? Na­
sıl biliyorsun...”

“Her şeyi açıklayacağım,” diyor Başkan, Todd’un sağlam ko­
lunu tutarak, “seni iyileştirdikten sonra.” Bana dönüyor. “Ya­
rınki davet hâlâ geçerli. Şimdi katılman gereken bir cenaze tö­
reni var.”

“Cenaze töreni mi?” diyor Todd. “Hangi cenaze töreni?”
“Yarın,” diyor Başkan bana sertçe ve Todd’u çekiyor.
“Bekle...” diyorum.
“Viola!” diye bağırıyor Todd, Başkan’ın elinden sıyrılarak 

fakat bu ani hareket kırık kolunu hareket ettirmesine neden 
olunca acıdan diz çöküyor, bu öyle keskin bir acı ki, Sesinde
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gürültülü ve net bir şekilde duyulduğundan meydandaki as­
kerler bile durup dinliyor.

“Git,” diyor ve ses tonundan bunun tartışmaya açık olmadı­
ğı belli. “Ben Todd’a yardım ederim. Sen cenaze törenine katı­
lıp arkadaşın için yas tut. Yarın akşam Todd’u iyileşmiş olarak 
görürsün.”

Vjo|<V? diyor Todd’un Sesi yeniden, acıdan ağlamamak için 
kendini zor tutuyor; bu öyle keskin bir acı ki konuşabileceğini 
dahi sanmıyorum.

“Yarın Todd,” diyorum bağırıp Sesini bastırmaya çalışarak. 
“Yarın görüşürüz.”

Viola! diye bağırıyor yeniden, ancak Başkan onu uzaklaştı­
rıyor bile.

“Söz verdiniz!” diye bağırıyorum arkalarından. “Unutma­
yın söz verdiniz!”

Başkan gülümsüyor. “Unutma, sen de söz verdin.”
Öyle mi? diye düşünüyorum.
Ve tüm bunlar sanki hiç olmamış gibi hızla uzaklaşıyorlar.
Ama Todd...
Todd hayatta.
Bir an için öne eğilip bu gerçeği iyice hissetmeye çalışıyorum.

“Ve yorgun kalplerimizle seni toprağa emanet ediyoruz.” 
“Al.” Rahip konuşmasını bitirdikten sonra Şifacı Coyle 

elimi alıp içine bir avuç toprak bırakıyor. “Tabutun üzerine 
serpeceğiz.”

Elimdeki toprağa bakıyorum. “Neden?”
“Böylece hepimizin çabasıyla gömülmüş olacak.” Beni me­

zarın başında toplanan şifacılara doğru itiyor. Tek tek mezarın 
yanından geçip elimizdeki bir avuç toprağı Maddy’nin yattığı
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tabutun üzerine atıyoruz. Herkes benden olabildiğince uzak 
durmaya çalışıyor.

Şifacı Coyle dışında kimse benimle konuşmuyor.
Beni suçluyorlar.
Ben de kendimi suçluyorum.
Burada elliyi aşkın kadın var: şifacılar, çıraklar, hastalar. 

Askerler çevremizi sarmış durumda, bir cenaze töreni için 
gerekenden fazla sayıdalar. Maddy’nin babası da dahil ol­
mak üzere erkekler mezann diğer tarafına toplanmış. Sanırım 
Maddy’nin babasının ağlayan Sesi şimdiye dek duyduğum en 
acı verici şey.

Ve tüm bunların ortasında kendimi iyice suçlu hissediyo­
rum, çünkü tek düşünebildiğim Todd.

Şimdi geriye dönük düşününce Sesindeki karmaşayı daha iyi 
anlıyorum, beni Başkan’m kollarında görünce neler hissetmiş 
olabileceğini anlayabiliyorum, aramız çok iyi görünüyor olma­
lıydı.

Her şeyi açıklayabilecek olsam da utanıyorum.
Ve sonra gitti.
Maddy’nin tabutuna elimdeki toprağı serpiştiriyorum, son­

ra Şifacı Coyle beni kolumdan yakalıyor. “Konuşmalıyız.”

“Benimle çalışmak mı istiyor?” diyor Şifacı Coyle küçük 
yatak odamda çay içerken.

“Size hayranlık duyduğunu söylüyor.”
Kaşlarını kaldırıyor. “Öyle mi?”
“Biliyorum,” diyorum. “Biliyorum bu kulağa çok tuhaf ge­

liyor, ama belki onu bir kere dinleseniz...”
“Ah, Büyük Başkanımızdan beni epey bir süre idare edecek 

kadar çok şey dinledim.”
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Yatağımda arkaya doğru yaslanıyorum. “Ama ne bileyim, 
gemilerle ilgili bildiklerimi anlatmam için beni zorlayabilir­
di. Oysa beni hiçbir şey için zorlamıyor.” Başımı çeviriyorum. 
“Hatta yarın arkadaşımı görmeme bile izin veriyor.”

“Şu senin Todd’u mu?”
Başımı aşağı yukarı sallıyorum. Yüz ifadesi kaya kadar sert.
“Ve sanırım bu ona karşı minnettar olmana neden oluyor, 

öyle mi?”
“Hayır,” diyorum yüzümü ovuşturarak. “Ordusunun buraya 

gelirken neler yaptığını gördüm. Bunu kendi gözlerimle gör­
düm.”

Uzun bir sessizlik oluyor.
“Ama?” diyor Şifacı Coyle en sonunda.
Ona bakmıyorum. “Ama Maddy’yi vuran adamı astırıyor. 

İnfaz yarın gerçekleşecek.”
Dilini şaklatarak bunu önemsemediğini belirten bir ses çı­

karıyor. “Bir kişinin daha ölmesi onun için nedir ki? Alınacak 
bir can daha? Bunun sorunu çözeceğini düşünmek tam da ona 
göre.”

“Gerçekten üzgün görünüyordu.”
Yan yan bana bakıyor. “Öyle olduğuna eminim. Kesinlikle 

öyle göründüğüne eminim.” Sesini alçaltıyor. “O Yalanların 
Başkanı kızım. Öyle iyi yalan söyler ki gerçek olduğuna ina­
nırsın. En iyi hikâyeleri Şeytan anlatır. Annen sana bunu öğ­
retmedi mi?”

“Şeytan olduğunu düşünmüyor,” diyorum. “Sadece savaş 
kazanmış bir asker olduğunu düşünüyor.”

Dikkatlice bana bakıyor. “Hafifletme,” diyor. “Başka bir 
şey değil. Buna durumu hafifletme denir. Bu riskli bir durum.”

“Ne demek istiyorsunuz?”
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“Yani düşmanla çalışmak istiyorsun. Yani onu yenmekten- 
se ona katılmayı tercih ediyorsun ve bu yenilmemeyi garanti­
lemek için en iyi yoldur.”

“Ben bunu istemiyorum!” diye bağırıyorum. “Sadece tüm 
bunların sona ermesini istiyorum! Buranın gelmek üzere olan 
insanlar için bir yuva, dört gözle varmayı bekledikleri evleri 
olmasını istiyorum. Barış ve mutluluk istiyorum.” Sesim titre­
meye başlıyor. “Başka kimsenin ölmesini istemiyorum.”

Çay fincanını bırakıp ellerini dizlerinin üzerine koyarak 
sertçe bana bakıyor. “İstediğinin bu olduğuna emin misin?” 
diye soruyor. “Yoksa uğruna her şeyi yapabileceğin tek kişi 
yalnızca şu senin oğlan mı?”

Bir an için zihnimi okuyup okumadığını düşünüyorum, 
(çünkü evet, Todd’u görmek istiyorum...)
(ona açıklamak istiyorum...)
“Bize sadık olmadığın çok açık,” diyor Şifacı Coyle. 

“Maddy’yle giriştiğin şu tehlikeli oyundan sonra bizim için bir 
kazançtan çok tehlike olduğunu düşünmeye başlayanlar var.” 

Kazanç, diye düşünüyorum.
Derin derin iç geçiriyor. “Bu arada,” diyor, “Maddy’nin 

ölümü için seni suçlamıyorum. Kendi kararlarını verebilecek 
yaştaydı ve eğer sana yardım etmeyi seçtiyse, eh, o halde yapa­
cak bir şey yok.” Alnını ovuşturuyor. “Seni öyle çok kendime 
benzetiyorum ki Viola. Böyle olmasını istemememe rağmen.” 
Gitmek üzere ayağa kalkıyor. “Bu yüzden lütfen, seni suçlama­
dığımı bil. Ne olursa olsun.”

“Ne demek ne olursa olsun?”
Ancak daha fazla konuşmuyor.
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O gece uyanış adı verilen bir şey yapıyorlar, şifaevindeki 
herkes bol miktarda düşük alkollü bira içip Maddy’nin sevdiği 
şarkılardan söyleyerek onunla ilgili hikâyeler anlatıyor. Gözyaş­
ları dökülüyor, ben de ağlıyorum ve bunlar mutluluk gözyaşları 
değil, fakat çok üzüntü dolu da değiller.

Ve yarın Todd’u tekrar göreceğim.
Ve şimdilik herhangi bir şeyle ilgili iyi hissetmeye yaklaşa­

bileceğim tek an bu.
Şifaevinde dolaşıyorum, birbirleriyle konuşan şifacılar, çı­

raklar ve hastaların yanından geçiyorum. Hiçbiri benimle ko­
nuşmuyor. Corinne’i pencere kenarında bir sandalyeye oturur­
ken görüyorum, son derece sinirli. Maddy’nin ölümünden bu 
yana kimseyle konuşmuyor, mezarın başında dahi tek kelime 
etmedi. Yanaklarından sızan gözyaşlarının bıraktığı izleri gör­
mek için çok yakınında olmak gerekirdi.

Biranın etkisi mi bilmiyorum fakat çok üzgün göründüğün­
den gidip yanma oturuyorum.

“Üzgünüm...” diye konuşmaya başlıyorum ancak daha sö­
zümü bitiremeden kalkıp giderek beni orada öylece bırakıyor.

Şifacı Coyle elinde iki bardak birayla çıkageliyor. Corinne’in 
odadan çıkışını izliyoruz. “Üzülme,” diyor Şifacı Coyle otura­
rak.

“Benden hep nefret etti.”
“Hayır. Sadece zor bir süreç geçirdi, hepsi bu.”
“Nasıl yani?”
“Bunu sana o anlatmalı, ben değil. Hadi iç bakalım.”
Bir yudum alıyorum. Oldukça tatlı, ağzıma buğday tadı ge­

liyor, köpükleriyse damağıma çarpıyor ama kötü değil. Oturup 
birkaç dakika sessizce içiyoruz.

“Hiç okyanus gördün mü Viola?” diye soruyor Şifacı Coyle.
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Bir yudum daha alınca öksürüyorum. “Okyanus mu?”
“Yeni Dünya’da okyanuslar vardır,” diyor, “kocaman ok­

yanuslar.”
“Ben yerleşimci gemisinde doğdum,” diyorum, “ama gözet­

leme uçuşundayken yörüngeden görmüştüm.”
“Ah, o halde dalgaların kıyıya vurup masmavi, capcanlı ve 

kaybolana dek geri çekilişini hiç izlemedin; okyanus kapkaran­
lık uzaydan bile daha büyük görünür çünkü içinde barındırdı­
ğını gözlerden saklar.” Başını mutlu bir şekilde iki yana sallıyor. 
“Eğer Tanrı’nın gözünde ne kadar ufak olduğunu görmek ister­
sen okyanusun kıyısında durman yeterlidir.”

“Ben sadece nehir gördüm.”
Altdudağını öne çıkarıp beni inceliyor. “Bu nehir okyanusa 

uzanıyor, biliyorsun. Üstelik o kadar uzak sayılmaz. At üstünde 
iki gün. Füzyon arabasıyla da yarım gün ama yol pek iyi değil­
dir.”

“Yol mu var?”
“Yoldan geriye pek bir şey kalmadı.”
“Orada bir şey var mı?”
“Eskiden evimdi,” diyor oturduğu yerde konumunu değiş­

tirerek. “Buraya ilk indiğimizde, yani neredeyse yirmi üç yıl 
önce. Bir balıkçı yerleşimi olması düşünülmüştü, tekneler fa­
lan. Yüz yıl içinde bir liman kentine bile dönüşebilirdi.”

“Ne oldu?”
“Tüm gezegende olan biten; bütün bu büyük planlarımız 

ilk birkaç yıl içinde karşılaşılan güçlükler nedeniyle suya düş­
tü. Yeni bir medeniyet kurmak düşündüğümüzden çok daha 
güçtü. Yürümeden önce emeklemen gerekir.” Birasından bir 
yudum daha alıyor. “Ve bazen emeklemeye geri dönersin.” 
Kendi kendine gülümsüyor. “Herhalde en iyisi buydu ama.
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Yeni Dünya’nın okyanuslarının balıkçılığa pek de uygun ol­
madığı ortaya çıktı.”

“Neden?”
“Çünkü balıklar tekne kadar ve hemen yanından yüzüp 

gözlerine bakarak seni nasıl yiyeceklerini söylüyorlar.” Yeni­
den gülümsüyor. “Ve sonra da yiyorlar.”

Bu kez ben de gülüyorum. Sonra tüm olan biteni anımsı­
yorum.

Bana bakıyor, göz göze geliyoruz. “Çok güzeldir ama; yani 
okyanus. Daha önce gördüğün hiçbir şeye benzemez.” 

“Özlüyorsunuz.” Biramdan son yudumu alıyorum. 
“Okyanusu bir kez görmek onun nasıl özleneceğini öğren­

mektir,” diyor bardağımı alarak. “Bir bardak daha getireyim.”

O gece rüya görüyorum.
Rüyamda okyanuslar ve beni yiyecek balıklar görüyorum. 

Başında Şifacı Coyle olan ve akıntıyla birlikte yanımızdan ge­
çen ordular görüyorum. Maddy’nin elimi tutup beni suyun yü­
züne çıkardığını görüyorum.

Şimşeklerin gökyüzünü ikiye ayırırcasına GÜM! diye çak­
tığını görüyorum.

Ben bu sese irkildikçe Maddy gülümsüyor. “Onu görece­
ğim,” diyorum.

Omzumun üzerinden bakıp, “İşte orada,” diyor.
Bakmak için arkama dönüyorum.

Uyanıyorum ama güneşte bir tuhaflık var. Doğruluyorum, 
başım kaya gibi ağır ve her şeyin dönüp durmasını engellemek 
için gözlerimi yummam gerekiyor.
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“Akşamdan kalmak böyle bir şey mi?” diyorum yüksek sesle.
“O birada alkol yoktu,” diyor Corinne.
Gözlerimi açıveriyorum, açmasam daha iyi olacak, çünkü 

her tarafta siyah noktacıklar görüyorum. “Burada ne yapıyor­
sun?”

“Büyük Başkan’ın adamları seni alabilsin diye uyanmanı 
bekliyorum.”

“Ne?” diyorum o ayağa kalkarken. “Neler oluyor?”
“Sana ilaç verdi. Biranda Jeffers vardı, bir de tadını bastır­

mak için meyankökü. Sana şunu bıraktı.” Ufak bir kâğıt parça­
sı uzatıyor. “Okuduktan sonra ortadan kaldırmalısın.”

Kâğıdı alıyorum. Şifacı Coyle’dan bir not.
Beni affet kızım , yazıyor, fakat Büyük Başkan yanılıyor. Sa­

vaş bitmedi. Doğrunun yanmda ol, bilgi edinmeye, onu yanlış 
yollara saptırmaya devam et. Seninle iletişim e geçilecek.

“Bir dükkânın vitrinini havaya uçurup karmaşada kaçtı­
lar,” diyor Corinne.

“Ne yaptılar?” Sesim yükseliyor. “Corinne, neler oluyor?”
Fakat bana bakmıyor bile. “Diyorum ki kutsal yeminlerin­

den ve hayat kurtarmaktan daha önemli hiçbir şey olmadığına 
dair vaatlerinden vazgeçtiler.”

“Burada başka kim var?”
“Sadece sen ve ben,” diyor. “Ve seni Büyük Başkan’a götür­

mek üzere dışarıda bekleyen askerler.” Başını eğip ayakkabıları­
na bakıyor ve ilk kez içinde kor gibi yanan hiddeti, öfkeyi fark 
ediyorum. “Sanırım daha az yakışıklı biri tarafından sorgulana­
cağım.”

“Corinne...”
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“Artık bana Şifacı Wyatt demelisin,” diyerek kapıya dönü­
yor. “Tabii son derece ihtimal dışı bir şekilde her ikimiz de 
buraya sağ salim geri dönecek olursak.”

“Gittiler mi?” derken buna hâlâ inanamıyorum.
Corinne sadece bana bakıp ayağa kalkmamı bekliyor. 
Gittiler.
Beni burada Corinne’le yalnız başıma bıraktı.
Beni burada bıraktı.
Gidip bir savaş başlatmak için.
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CA M  KIRIKLARI

[TODD )
“FÜZYON YAKITI EFENDİM , kil tozuna bulanarak 

bir hamur hazırlanıyor...”
“Hidrojen bombasının nasıl yapıldığını biliyorum, Onbaşı 

Parker,” diyor Başkan atının üstünden çevredeki hasarı in­
celerken. “Asıl bilmediğim şey emrinizdeki askerlerin gözü 
önünde silahsız bir grup kadının nasıl olup da böyle bir bom­
bayı yerleştirebildiği.”

Onbaşı Parker’ın yutkunduğunu, âdemelmasının inip 
kalktığını görüyoruz. Eski Prentisstown’dan diil, yani orduya 
yolda katılmış olmalı. Güç neredeyse oraya gidersin, demişti 
Ivan. Peki ama aynı güç yanıt veremiceniz sorular yöneltirse? 
“Yalnızca kadınlar olmayabilir efendim,” diyor Parker. “İn­
sanlar şey hakkında konuşuyor...”

“Şuna bak pislik,” diye bana sesleniyor Davy, Kapan/ 
Palamut’u, havaya uçmuş olan vitrinin karşısındaki bir ağaç 
kütüğünün yanına sürerken.

Eğilip Angharrad’a fısıldarken sağlam elimle hafifçe diz­
ginleri çekiyorum. Adımlarına dikkat ederek her yere dağıl­
mış olan ahşap, alçı, cam ve yiyecek parçalarının arasından 
ilerliyor; sanki tutmaya çabalarken sonunda hapşuruveren
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bir dükkân gibi. Ağaç kütüğüne saplanmış bissürü renkli kıy­
mığı işaret eden Davy’nin yanına gidiyoz.

“Patlama öyle şiddetliymiş ki bunları ağaca saplayıver- 
miş,” diyor. “Ah şu yosmalar!”

“Gece geç vakitti,” diyorum askıdaki kolumu düzelterek. 
“Kimseye zarar vermediler.”

“Yosmalar,” diye tekrarlıyor Davy başını iki yana sallaya­
rak.

“İlaç stoğunuzu geri vereceksiniz onbaşı,” diyor Başkan yük­
sek sesle. Böylece Onbaşı Parker’ın adamları da bu cezayı du­
yabiliyor. “Hepiniz. Ayrıcalık sadece onu hak edenler içindir.”

Başkan Onbaşı Parker’ın, “Evet, efendim,” diye mırıldan­
dığını duymazdan gelip, Bay O’Hare ve Bay Morgan’la kısa bir 
konuşma yaptıktan sonra, ikisi farklı yönlere doğru hareket 
ediyor. Daha sonra Başkan yanımıza geliyo, hiçbi şey deme­
den tokat yemiş gibi somurtarak bakıyo. Morpeth de öfkeli bi 
şekilde atlarımıza bakıyo. Ct diyor Sesi. ltOw<Vt
6t, ¡t<V<Vt Kapan ve Angharrad başlarım indirip bi 
adım geriliyolar.

Atlann hepsi biraz çatlak.
“Peşlerine düşmemi ister misin baba?” diye soruyor Davy. 

“Bunu yapan yosmaları kastediyom.”
“Doğru konuş,” diyor Başkan. “İkinizin de yapması gere­

ken işler var.”
Davy bana yan yan bakıp sol bacağını uzatıyo. Bacağının 

alt yarısı tamamen alçıda. “Baba? Fark etmemiş olabilirsin 
ama doğru dürüst yürüyemiyom bile, hem pisliğin de kolu 
askıda ve...”

Daha sözünü bitirmeden Başkan’dan şşşş diye çıkan bir 
ses düşünceden bile daha hızlı bi şekilde, sesten bi kurşun
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gibi ona doğru gidiyo. Davy eyerinde irkilince dizginleri öyle 
sertçe çekiyo ki Kapan şaha kalkıp Davy’yi yere düşürecek 
gibi oluyo. Davy toparlanıyor, hızlı hızlı soluk ahp verirken 
şaşkın bi şekilde etrafa bakıyor.

Bu da neydi böyle?
“Bu sence izin alabileceğin bir gün mü?” diyor Başkan 

dükkânın yıkıntılarım işaret ederek, binadan hâlâ dumanlar 
çıkıyor.

Havaya uçmuş.
(Bunu Sesimde olabildiğince gizlemeye çalışıyordum...)
(ama hep oradaydı, gizli gizli, yüzeyin altında fokurdayıp 

duruyodu)
(bir zamanlar havaya uçan o köprüyü...)
Başkan’a dönüyorum ve bana öyle sert bi şekilde bakıyo ki 

daha doğru dürüst düşünmeden söyleyiveriyom. “Bu o değil­
di,” diyorum. “O olmadığına eminim.”

Bakmaya devam ediyor. “Onun olabileceğini hiç düşün­
medim zaten Todd.”

Dün kolumun tedavisi fazla uzun sürmedi, beni sürükle­
yerek götürdüğü meydandaki klinikte beyaz önlüklü adamla­
rın yaptığı iki kemik kaynatma iğnesi kırıktan daha çok acıttı, 
ama o çoktan gitmişti bile, ertesi gece (yani bu gece, bu gece) 
Viola’yı göreceğime dair söz verdikten sonra, ona sormak iste­
diğim milyonlarca sorudan kaçıverdi: Nasıl ona sarılıp adıyla 
seslenebildiğim, nasıl onun doktor ya da ona benzer bi şey gibi 
çalışıp cenazeye gidebildiğini ve...

(ve onu görünce kalbimin nasıl yerinden fırlıcakmış gibi 
çarptığını...)

(ve bir kez daha gittiğinde aynı acılan nasıl yeni baştan 
hissettiğimi...)
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Ve sonra bi şekilde orada bi yerlerde bensiz sürdürdüğü 
hayatına döndü ve ben uykumu getiren ağrı kesiciler alıp ka­
tedrale döndüm, öyle ki başımı yastığa koyar koymaz uyuya­
kalmışım.

Başkan Ledger çöp-toplama-günü hakkındaki şikâyetleriyle 
birlikte içeri girdiğinde uyanmadım. Akşam yemeği geldiğin­
de ve Başkan Ledger her iki porsiyonu yediğinde de uyanma­
dım. Gece olup da kapımız kilitlenince de uyanmadım, takırt.

Fakat tüm kent bir BOMM! sesiyle sarsılınca uyandım.
Ve karanlıkta doğrulmuş, ağrı kesicilerin midemi bulan­

dırdığını hissederken, daha bu BOMM sesinin ne olduğunu 
ya da nereden geldiğini yahut ne anlam ifade ettiğini bilmeden, 
tüm dünyanın bir kez daha sonsuza dek değiştiğini anlamıştım.

Ve işte sabahın ilk ışıklarıyla birlikte Başkan ve yaralı ol­
sun olmasın tüm adamlarıyla birlikte bombanın patladığı yere 
gittik. Morpeth’in üstünde, ona bakıyorum. Sabah güneşi ona 
arkadan vuruyor, gölgesi uzayıp her yeri kaplıyor.

“Onu yine de bu gece görcek miyim?” diye soruyorum.
Uzunca bir süre sessiz kalıp öylece bakıyor.
“Bay Büyük Başkan?” diye sesleniyor Onbaşı Parker, 

adamları patlamanın etkisiyle bir başka ağaca fırlayan uzun 
bir tahta parçasını götürürken.

Ağacın gövdesine bir şey kazınmış.
Nasıl şey yapılacağım bilmesem de...
Yani pek fazla bilmesem de ne yazılı olduğunu çıkarabili- 

yom.
Tek bir harf mavi boyayla ağaç gövdesine kazınmış.
Y harfi. Tek bir Y harfi.
“Saldırının ertesi günü bizi yine o str’olası yere gönderdi­

ğine inanamıyom,” diye homurdanıyor Davy manastıra uza­
nan yolda ilerlerken.
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Açıkçası buna ben de inanamıyorum. Davy doğru dürüst 
yürüyemiyo bile ve kemik kaynatma ilaçlarına rağmen kolu­
mun eski haline dönmesi için en az bikaç gün geçmesi gereki- 
yo. Şimdiden biraz kıvırabiliyom fakat Mank ordusuna karşı 
koyamıcağım çok açık.

“Ona hayatım kurtardığımı söyledin mi?” diye soruyor 
Davy hem sinirli hem de utanmış görünüyor.

“Sen söylemedin mi?” diyorum.
Davy’nin dudakları çizgi halini alıyor, uyduruk bıyığı daha 

da inceliyor. “Böyle şeyler söylediğimde bana inanmıyo.”
İç geçiriyorum. “Söyledim. Hem zaten Sesimden anladı.”
Bir süre sessizce ilerledikten sonra Davy sessizliği bozu­

yor, “Bi şey söyledi mi?”
Duraksıyorum. “Onun için iyi olmuş,” dedi.
“Bu kadar mı?”
“Benim için de iyi olduğunu söyledi.”
Davy dudağını ısırıyo. “Hepsi bu mu?”
“Hepsi bu.”
“Anladım.” Daha başka bi şey söylemiyo, sadece Kapan’ı 

tınsa kaldırıp hızlanıyo.
Dün gece yalnızca tek bir bina havaya uçmuş olmasına 

rağmen tüm kent farklı görünüyor. Daha çok sayıda devri­
ye askeri var ve anayollarla ara sokaklarda bi aşağı bi yukarı 
uygun adım yürüyen daha çok asker görünüyor; öyle hızlı 
ilerliyolar ki neredeyse koşacaklarmış gibi görünüyolar. Artık 
çatılarda da askerler var, orda burda, tüfeklerini doğrultmuş 
öylece bakıyolar.

Asker olmayan erkeklerse bi yerden bi diğerine olabildi­
ğince hızlı gidip ayakaltında dolaşmıyo ve başlarını yukarı 
kaldırmıyolar.

Bu sabah hiç kadın görmedim. Bi tane bile.
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(onu da görmedim)
(Onun yanında ne yapıyodu?)
(ona yalan mı söylüyo)
(Peki o buna inamyo mu?)
(Patlamalarla bi ilgisi var mı?)
“Patlamalarla kimin ilgisi var mı?” diye soruyor Davy.
“Kapa çeneni.”
“Kolaysa kapat,” diyor. Fakat buna pek gönüllü değil.
Hırpalanmış gibi görünen, elleri bağlı bi adama eşlik eden 

bi grup askerin yanından geçiyoruz. Askıdaki kolumu göğ­
süme daha sıkı bastırıyorum ve ilerlemeye devam ediyoruz. 
Metal kulenin bulunduğu tepeyi geçip manastıra uzanan son 
dönemeci alırken sabah güneşi iyice yükseliyor.

Artık oraya varmayı geciktirmenin bi yolu yok.
“Ben gittikten sonra n’oldu?” diyorum.
“Onnarı dövdük,” diyor Davy, bir yandan da Sesinde dahi 

gördüğüm bacağındaki acıdan ötürü oflayıp pufluyor. “Onnan 
güzelce dövdük.”

Angharrad’ın yelesine bi şey konuyor. Elimle silkelerken 
bu kez koluma bi şey çarpıyor. Başımı kaldırıyorum.

“Bu da ne?” diyor Davy.
Kar yağıyor.

Hayatımda kar yağdığını bi kez gördüm, o zamanlar bi 
daha muhtelemen hiç görmiceğimi bilmicek kadar ufaktım.

Bembeyaz kar taneleri ağaçların arasından geçip yola dü- 
şüyo, kıyafetlerimizle saçlarımıza kanşıyo. Sessiz bir yağış bu 
ve diğer her şeyin de sessiz görünmesini sağlaması çok tuhaf, 
sanki bi sır vermeye çalışır gibi, korkunç mu korkunç bi sır.

Gelgeldim güneş tam tepede.
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Ve bu kar diil.
“Kül,” diyor Davy dudağının kenarına konan bir taneyi tü­

kürerek. “Cesetleri yakıyolar.”

Cesetleri yakıyorlar. Taş duvarın tepesindeki adamlar tü­
feklerini doğrultmuş, hayatta kalan Manklann ölenlerin ce­
setlerini üst üste yığmasını seyrediyo. Yakılan yığın çok bü­
yük, en uzun Manktan bile daha yüksek ve her geçen saniye 
başlan eğik Manidar sessizce yeni cesetler getiriyo.

Yığına bir ceset fırlatıldığını görüyorum. Çarpık bi şekilde 
düşüyor, sonra diğer cesetlerle alevlerin arasından yuvarlanıp 
sırtüstü yerdeki çamura batıyor, göğsünde kurşun delikleri, 
vücudundaki yaraların üzerindeyse kurumuş kan izleri...

(ölü bi Mank, kamp alanında sırtüstü yatıyor...)
(Mank’ın göğsünde bi bıçak...)
Derin bi soluk alıp başımı çeviriyorum.
Çıkardıkları takırtıların dışında, hayatta kalan Manklann 

hâlâ Sesi yok. Ne bi ağıt, ne öfke, ne de temizlemek zorunda 
kaldıkları pislik için bi şey.

Sanki biri dillerini kesivermiş gibi.
Ivan tüfeğini koluna kıstırmış bizi bekliyo. Bu sabah daha 

sessiz ve hiç mutlu görünmüyo.
“Numaralandırmaya devam etmeniz gerekiyo,” diyor metal 

şeritlerle dolu çantayı bize doğru tekmeleyerek. “Gerçi artık 
çok daha azlar.”

“Kaçını hakladık?” diye soruyor Davy gülümseyerek.
Ivan omuz silkiyor, sinirlenmiş gibi. “Üç yüz, üç yüz elli, 

tam emin değilim.”
Bunu duyunca midemin yeniden kasıldığını hissediyorum, 

fakat Davy daha bi şevkle sıntıyor. “Bu harika bi şey.”
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“Bunu sana vermem gerek,” diyor Ivan tüfeği bana uzatıp.
“Ona silah mı veriyon?” diyor Davy sesini yükselterek.
“Büyük Başkan’ın emirleri,” diye çıkışıyor Ivan. Hâlâ tü­

feği uzatıyor. “Çıkarken gece bekçisine vercekmişin. Sadece 
buradayken güvenliğini sağlamak için.” Asık bi suratla bana 
bakıyor. “Büyük Başkan doğru olanı yapacağını bildiğini söy­
lememi istedi.”

Bense öylece tüfeğe bakıyorum.
“Bu str’olası duruma inanmıyom,” diyor Davy öfkeli bi şe­

kilde başını iki yana sallayarak.
Tüfek kullanmayı biliyorum. Ben ve Cillian kafamı patlat­

mamam, güvenli bi şekilde avlanmam ve yalnızca gerektiğin­
de kullanmam konusunda beni eğitmişti.

Doğru zamanda.
Başımı kaldırıyorum. Manklarm çoğu arkaya, girişten ola­

bildiğince uzağa çekilmiş. Geri kalanlanysa tarlanın ortasın­
da yanmakta olan ateşe ceset taşıyor.

Ancak beni görebilenler beni izliyor.
Ve düşüncelerini duyamıyom.
Yani ne planladıklarını kim bilebilir?
Tüfeği alıyorum.
Hiçbi anlam ifade etmiyor. Kullanmıcam. Sadece alıyorum.
Ivan dönüp kapıya doğru ilerliyor ve o giderken fark edi­

yorum.
Hafif bir <

seliyo.
Bu kadar sinirlenmiş olmasına şaşmamalı. 
Başkan onun da ilaçlarını almış.
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Sabahın geri kalanım yem çıkarıp yalaklan doldurup ke­
neflere kireç dökerek geçiriyoz, ben tek kolla, Davy ise tek 
bacakla çalışıyo, ama bu haliyle bile olması gerekenden daha 
yavaş çalışıyo, çünkü övünüp dursa da numaralandırma işi­
ne henüz geri dönmek istediğini sanmıyom. Artık ikimiz de 
silahlıyız ama yine de canına kasteden bi düşmana yeniden 
dokunmak biraz cesaret ister.

Sabah yerini öğleden sonraya bırakıyor. İlk kez, ikimizin 
de öğle yemeğini o alacağına, Davy bi sandviç de bana fırla­
tıyor.

Öylece yiyip, bize bakan Manklan, yanan cesetleri ve 
kötü, çok kötü olan saldırıdan sağ çıkmayı başaran bin yüz 
elli Mank’ı izliyoruz. Açtığımız tarlaların kenarlarında ve ma­
nastır duvan boyunca toplanmışlar; bizden ve yanan yığından 
olabildiğince uzaktalar.

“Cesetler bataklığa atılmalı,” diyorum yorulan sağlam ko­
lumla sandviçimi yerken. “Mank cesetleri bunun içindir. On- 
narı suya bırakırsın ve sonra...”

“Ateş de iyidir,” diyor Davy cıvata sıkma aletleriyle dolu 
bir çuvala sırtını yaslayarak.

“Evet, ama...”
“Aması falan yok pislik.” Somurtuyor. “Hem ne diye onlar 

için mırıldanıp duruyosun ki? Tüm o iyi tavırların da kolunu 
koparmaya çalışmalarına engel olmadı di mi?”

Haklı olsa da bi şey demiyorum, onları izlemeye devam 
ederken tüfeğin ağırlığını sırtımda hissediyorum.

Tüfeği alabilirim. Davy’yi vurabilirim. Buradan kaçabili­
rim.

“Daha kapıya varmadan ölmüş olursun,” diye homurdanı- 
yo Davy sandviçine bakarak. “Şu senin kıymetli kız da.”
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Buna da yanıt vermeden yemeğimi bitiriyorum. Yemlerin 
hepsi çıkarıldı, yalakların tümü dolduruldu, keneflerin hep­
sine kireç döküldü. Yapmamız gereken şey dışında yapacak 
bi şey kalmadı.

Davy oturduğu yerde doğruluyor. “Kaçta kalmıştık,” diyor 
çantayı açarken.

“0038,” diyorum gözlerimi Manklardan ayırmadan.
Metal şeritlerden doğru söylediğimi anlıyor. “Bunu nasıl 

anımsayabiliyosun?” diyor şaşkın bi şekilde.
“Anımsıyorum işte.”
Artık hepsi birden bize bakıyor. Yüzleri derin birer oyuk 

gibi, yaralı ve bomboş. Ne yaptığımızı biliyolar. Neler olacağı­
nı biliyolar. Çantada ne olduğunu biliyolar. Bize karşı koyup 
ölmekten başka yapabilcekleri bi şey olmadığını da biliyolar.

Çünkü sırtımda bi tüfek taşıyorum.
(Doğru olan nedir?)
“Davy,” diyorum ancak devamı gelmiyo çünkü...
BOMM!
... uzakta, sanki bi ses değil de, çok geçmeden gelip evinizi 

yerle bir etmek için elinden geleni yapacak olduğunu bildiği­
niz bi fırtına.

Dönüyoruz, duvarların ötesini görebilirmişiz gibi, duman 
dışarıdaki ağaçların arkasından yükselmeye başlamış bile.

Ama göremiyoruz.
“Şu yosmalar,” diye fısıldıyor Davy.
Bense düşünüyorum...
(Bu o mu?)
(Bu o mu?)
(O ne yapıyor?)
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14

İK İNCİ BO M BA

[VIOLA]
ASKERLER BENİ VE CORINNE’i almak için öğleye ka- 

dar bekliyor. Kalan hastaları tedavi etmemesi için onu nere­
deyse sürükleyerek uzaklaştırmaları gerekiyor ve sonrasında, 
iki küçük kızı gözetim altında tutmak için gönderilmiş sekiz 
askerle birlikte yola koyuluyoruz. Bize bakmıyorlar bile, he­
men yanımdaki öyle genç ki herhalde Todd’dan biraz büyük­
tür, hatta hemen yanımdakinin ensesinde, aptalca bir neden­
den ötürü gözlerimi ayıramadığım kocaman bir leke var.

Sonra Corinne’in soluğunun kesildiğini duyuyorum. Patla­
manın olduğu dükkânın önünden geçiyoruz, binanın ön tarafı 
çökmüş, askerler kalan yıkıntının önünde nöbet tutuyor. Refa­
katçimiz göz atmak üzere yavaşlıyor.

Ve tam o anda oluyor.

BO M M Î
Öyle yüksek bir ses çıkıyor ki havayı kaskatı bir yumruğa, 

tuğlalardan örülme bir duvara çeviriyor, sanki dünya ayaklarını­
zın altından çekilmiş de aynı anda hem yana, hem yukarı, hem
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de aşağı düşüyoruz, tıpkı uzay boşluğundaki ağırlıksız olma his­
si gibi.

Hiçbir şey anımsayamadığım bir karanlık oluyor ve sonra 
gözlerimi açtığımda kendimi yerde yatar vaziyette buluyorum, 
etrafımda dumanlar tütüyor, uçuşan şeritlerle ateş parçalan 
gökyüzünde sağa sola süzülüyor, bir an için neredeyse huzur 
verici, hatta neredeyse güzel görünüyor ve sonra hiçbir ses 
duyamadığımı fark ediyorum, ayağa kalkmaya çalışan ya da 
muhtemelen bağırmak için ağızlarını açan insanlann seslerini 
duyulmaz kılan çok tiz bir çınlama var etrafımda ve yavaşça 
doğruluyorum, dünya hâlâ dört dönen sessizlikle çevrili ve en­
sesinde iz olan askeri görüyorum, hemen yanımda yerde yatı­
yor, baştan ayağa cam kırıklarıyla kaplı, patlamaya karşı benim 
için bir kalkan görevi görmüş olmalı, çünkü ben iyi gibiyim 
fakat o hareket etmiyor.

O hareket etmiyor.
Ve yavaş yavaş sesler geri gelince çığlıktan duymaya başlı­

yorum.

“Bu tam da tarihin tekrarlamasını istemediğim  bölümü 
işte,” diyor Başkan düşünceli düşünceli renkli camdan sızan 
ışığa bakarken.

“Bombayla ilgili hiçbir şey bilmiyordum,” diyorum ikinci 
bir kez, ellerim hâlâ titriyor ve kulaklarım öyle bir çınlıyor ki 
ne dediğini duymakta güçlük çekiyorum. “İkisi hakkında da.” 

“Sana inanıyorum,” diyor. “Sen de az kalsın ölecektin.” 
“Askerlerden biri kalkan görevi görmüş,” diye kekelerken 

askerin cesedi aklıma geliyor, cesedinden sızan kanlar, bedeni­
nin her yanına saplanmış cam parçaları...
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“Sana yine ilaç verdi, öyle değil mi?” diye soruyor, tüm ya­
nıtlar oradaymış gibi yeniden renkli pencereye bakarak. “Sana 
ilaç verdi ve seni bırakıp gitti.”

Söyledikleri bir yumruk gibi etkili.
Beni bırakıp gitti.
Ve genç bir askerin ölümüne neden olan bir bomba patlattı.
“Evet,” diyorum en sonunda. “Gitti. Hepsi gitti.”
“Hepsi değil.” Yürüyüp arkama geçince yalnızca bir sese 

dönüşüyor ve onu duyabilmem için yüksek sesle, tane tane ko­
nuşuyor. “Bu şehirde beş tane şifaevi var. İçlerinden biri tam 
kadro çalışıyor, diğer üçündeki şifacılarla çırakların bir kısmı 
gitmiş. Tamamen terk edilen tek şifaevi seninki.”

“Corinne kaldı,” diye fısıldıyorum ve aniden savunmaya 
geçiyorum. “İkinci patlamada yaralanan askerlere müdahale 
ediyordu. Tereddüt dahi etmedi. En kötü yaralıların yanına 
gidip yaralarını sardı ve...”

“Anlaşıldı,” diye araya giriyor, oysa tüm bu anlattıklarım 
doğru, oysa beni yanına çağırdı ve ne yaptığımızı anlayamayan 
ya da anlamak istemeyen diğer aptal askerler bizi zorla alıp gö­
türene dek elimizden geleni yaptık. Corinne onlara karşı koy­
du koymasına fakat yüzüne vurdular ve o da durdu.

“Lütfen ona zarar vermeyin,” diyorum bir kez daha. “Bu 
olayla hiçbir ilgisi yok. Kendi isteğiyle kaldı. Yardım etmeye 
çalışıyordu...”

“Ona zarar vermeyeceğim.1” diye bağırıyor aniden. “Bu ka­
dar korkaklık yeter arak! Ben Büyük Başkan olduğum sürece 
kadınlara hiçbir zarar gelmeyecek! Bunu anlamak neden bu 
kadar güç?”

Corinne’e vuran askerleri düşünüyorum. Maddy’nin yere 
düşüşü gözlerimin önüne geliyor.
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“Lütfen ona zarar vermeyin,” diye fısıldıyorum bir kez 
daha.

İç geçirip sesini alçaltıyor. “Sadece bize yanıt vermesi la­
zım. Senden de almak isteyeceğimiz yanıtlar.”

“Nereye gittiklerini bilmiyorum,” diyorum. “Bana söyle­
medi. Hiçbir şey söylemedi.”

Ve sonra duraksıyorum, bunun farkına varıyor. Çünkü as­
lında bir şeyden bahsetti, öyle değil mi?

Bana bir hikâye anlattı, şey hakkında...
“Paylaşmak istediğin bir şey mi var Viola?” diye soruyor Baş­

kan tekrar önüme geçip yüzüme bakıyor, bir anda ilgili görünü­
yor.

“Hiçbir şey,” diyorum apar topar. “Hiçbir şey, sadece...”
“Sadece ne?” Gözleri üzerimde, yüzümü inceliyor, Sesim 

olmamasına rağmen beni okumaya çalışıyor ve kısacık bir süre 
için dahi olsa bu durumdan ne kadar çok nefret ediyor olması 
gerektiğinin Burkma varıyorum.

“Sadece Yeni Dünya’daki ilk yıllarını tepelerde geçirdiğin­
den bahsetti,” diye yalan söylüyorum yutkunarak. “Kasabanın 
batısında, şelalenin ötesinde. Öylesine konuştuğunu düşünmüş­
tüm.”

Gözleri hâlâ üzerimde ve yeniden yürümeye başlamadan 
önce uzun uzun bana bakıyor.

“Buradaki en önemli konu,” diyor, “ikinci bombanın bir 
yanlışlık mı olduğu, yani aslmda ilk bombanın bir parçasıyken 
yanlışlıkla daha sonra mı patladığı?” Yeniden önüme geçip yü­
züme bakıyor. “Yoksa kasıtlı mı olduğu? Yani, ilkinden daha 
sonra patlamak üzere ayarlanmış olmasının nedeni adamlarım 
olay yerini çevreleyecek olduğundan maksimum kayıp vermemi 
sağlamak mıydı?”
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“Hayır,” diyorum başımı iki yana sallayarak. “Bunu yap­
maz. O bir şifacı. Öldüremez...”

“Bir general savaşı kazanmak için her şeyi yapar,” diyor. 
“Bu yüzden ona savaş denir zaten.”

“Hayır,” diye tekrarlıyorum. “Hayır, buna inanmıyorum...” 
“Buna inanmadığını biliyorum.” Sırtını dönüp uzaklaşıyor. 

“Bu yüzden seni geride bıraktılar.”
Sandalyesinin yanındaki ufak masaya gidip bir kâğıt parça­

sı alıyor. Görebilmem için havaya kaldırıyor.
Üzerinde mavi renkli bir Y  harfi var.
“Bu senin için bir şey ifade ediyor mu Viola?”
Yüzümde şüphe çekecek hiçbir ifade olmaması için gayret 

ediyorum.
“Bunu daha önce hiç görmedim.” Tekrar yutkunurken ken­

di kendime küfür ediyorum. “Nedir o?”
Sert bir ifadeyle uzun bir süre yüzüme baktıktan sonra 

kâğıdı tekrar masaya bırakıyor. “Seninle iletişime geçecek.” 
Yüzüme bakıyor. Hiçbir şey ele vermemeye çabalıyorum. 
“Evet,” diyor kendi kendine konuşurmuşçasına. “Evet, seninle 
iletişime geçecek ve bunu yaptığında lütfen benim adıma ona 
bir mesaj ilet.”

“Ben bu...”
“Ona bu kanlı süreci hemen, hatta daha başlamadan, daha 

fazla insan ölmeden ve barış sonsuza dek askıya alınmadan 
sona erdirebileceğimizi söyle. Ona bunu söyle Viola.”

Bana öyle sert bir şekilde bakıyor ki, “Tamam,” diyorum. 
Gözlerini kırpmıyor, her biri bakışlarımı alamadığım kapka­

ra birer çukur. “Ama aynı zamanda eğer savaş istiyorsa bunu 
alacağını da söyle.”

“Lütfen...”
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“Hepsi bu kadar,” diyor, ayağa kalkıp kapıya gitmemi işaret 
ediyor. “Şifaevine geri dön. İyileştirebildiğin hastaları iyileş­
tir.”

“Fakat...”
Benim için kapıyı açıyor. “Bu öğleden sonra infaz olma­

yacak,” diyor. “Yaşadığımız bu terörist faaliyetlerin ışığında 
kentle ilgili bazı faaliyetlerin askıya alınması gerekecek.”

“Terörist mi?..”
“Ve korkarım şu senin Şifacı’nın pisliklerini temizlemekle 

uğraşıyor olacağımdan bu akşam için söz verdiğim akşam ye­
meğini gerçekleştiremeyeceğiz.”

Ağzımı açıyorum ancak hiçbir ses çıkmıyor.
Kapıyı yüzüme kapıyor.

Anayol boyunca hayrete düşmüş bir şekilde ilerlerken ba­
şım dönüyor. Todd buralarda bir yerde ve tek düşünebildiğim 
onu göremeyecek, olanlarla ilgili ona hiçbir şey anlatamayacak 
ve durumu ona açıklayamayacak oluşum.

Ve bu o Şifacı’nın suçu.
Öyle. Bunu söylemekten nefret etsem de onun suçu. Tüm 

bunlar. Doğru olduğuna inandığı nedenler için dahi olsa yine 
de onun suçu. Bu gece Todd’u göremeyecek oluşum onun suçu. 
Yaklaşmakta olan savaş onun suçu. Onun suçu...

Yeniden patlamanın olduğu yere geliyorum.
Yolda dört ceset var, üzerlerine örtülmüş olan beyaz bezler 

altlarındaki kan göllerini örtmeye yetmemiş. Bana en yalan ta­
rafta, nöbet tutan askerlerin hemen arkasında, kazara hayatımı 
kurtaran askerin cesedini örten beyaz bezi görüyorum.

Adını dahi bilmiyordum.
Ve sonra aniden öldü.
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Keşke Şifacı biraz bekleseydi. Keşke Başkan’ın ondan yap­
masını istediği şeyi bir dinleseydi...

Ama sonra düşünüyorum, Taviz vermek kızım , kaygan bir 
yokuştur...

Ama yolda yatan cesetler...
Ama ölen Maddy...
Ama beni kurtaran genç asker...
Ama yardım etmesin diye darp edilen Corinne...
(Ah, Todd, neredesin?)
(Ne yapmalıyım? Doğru olan nedir?)
Askerlerden biri, “İlerle!” diye kükreyince irkiliyorum.
Hızlı adımlarla yol boyunca ilerliyorum ve farkına bile var­

madan koşmaya başlamışım bile.
Neredeyse terk edilmiş şifaevine döndüğümde nefes nefe- 

seyim, içeri girip kapıyı arkamdan kapıyorum. Yolda daha çok 
asker, daha fazla devriye ve çatılarda beni izleyen tüfekli adam­
lar vardı, hatta içlerinden biri önünden geçerken küstah bir 
şekilde ıslık dahi çaldı.

Artık iletişim kulesine gidemeyeceğim, imkânsız.
Mahvettiği bir şey daha.
Soluklanırken, burada artık bir şifacıya en yakın kişinin 

ben olduğumu fark ediyorum. Hastaların çoğu Şifacı Coyle her 
nereye gittiyse takip edecek kadar iyileşmişti, kim bilir, hatta 
belki bombayı yerleştirenler de onlardır, fakat burada en az iki 
düzine yatak var ve her gün yeni hasta geliyor.

Ve Yeni Prentisstown’m görüp görebileceği en kötü şifacı 
sayılırım.

“Ah, yardım edin bana,” diye kendi kendime fısıldıyorum.

“Herkes nereye gitti?” diye soruyor Bayan Fox kapıyı açıp 
odasına girmemle birlikte. “Ne yiyecek ne ilaç var...”
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“Üzgünüm,” diyerek yatak sürgüsünü çekiyorum. “Size he­
men yemek getireceğim.”

Tam arkamı dönerken gözlerini iri iri açıp, “Tanrı aşkına!” 
diyor. Bakışlarının kilitlendiği beyaz önlüğümün sırt kısmına 
bakıyorum. Önlüğümün sırtı boydan boya o genç askerin ka­
nıyla kaplı.

“İyi misin sen?” diye soruyor Bayan Fox.
Kana bakıyorum ve tek söyleyebildiğim, “Size yemek geti­

reyim,” oluyor.
Daha sonraki saatler göz açıp kapayıncaya kadar geçiveri­

yor. Yardımcı elemanların da hepsi gittiğinden, kalan hastalar 
için elimden geldiğince yemek hazırlıyorum, odalarına gidip 
hangi ilaçları ne zaman aldıklarını soruyorum ve her ne kadar 
neler olup bittiğini merak etseler de, ne durumda olduğumu 
görüp olabildiğince yardımcı oluyorlar.

Kirli tabak çanak dolu bir tepsiyle koridorda ilerlerken, 
Corinne’i kapının hemen eşiğinde, ayakta durabilmek için du­
vara tutunur vaziyette görüyorum.

Tepsiyi yere atıp yanına koşuyorum. Daha yanına varma­
dan diğer elini havaya kaldırıp beni durduruyor. Yanına yak­
laşırken yüzünü buruşturuyor.

Ve gözlerinin etrafındaki şişliği görüyorum.
Ve altdudağındaki şişliği.
Ve dimdik durmaya çalıştığını fark ediyorum, gereğinden 

fazla dik, sanki çok ama çok acı çekiyormuş gibi.
“Ah, Corinne,” diyorum.
“Sadece,” diyor güçlükle nefes alarak, “sadece beni odama 

çıkar.”
Ona destek olmak için elini tutunca avcunda bir şey gizledi­

ğini hissediyorum. Soru sormak üzere açılan ağzımı kapatmak 
için işaretparmağını dudaklarına götürüyor.
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“Kızın biri,” diye fısıldıyor. “Yol kenarındaki otların arası­
na gizlenmiş.” Başını öfkeli bir şekilde iki yana sallıyor. “Daha 
küçücük bir kız.”

Corinne’i odasına çıkarıp yüzü için bandaj, göğsü içinse 
kompres getirmek üzere dışarı çıkana dek bunun ne olduğuna 
bakmıyorum. Depo odasında tek başıma kalana dek bekledik­
ten sonra avucumu açıp bakıyorum.

Bu bir not, katlanmış, dışa bakan yüzeyinde bir V harfi var. 
İçindeyse hemen hemen hiçbir şey yok, yalnızca birkaç satır.

Kızım , yazıyor, seçim yapma vaktin geldi.
Ve sonra tek bir soru var.
Sana güvenebilir m iyiz?
Başımı kaldırıyorum.
Yutkunuyorum.
Notu katlayıp cebime koyduktan sonra bandajlarla komp­

resleri alıp Corinne’e yardım etmeye gidiyorum.
Başkan’ın adamları tarafından dövülen Corinne’e.
Şifacı Coyle için konuşmak zorunda kalmasa dövülmeyecek 

olan Corinne’e.
Başkan aksini söylemiş olmasına rağmen yine de dövülen 

Corinne’e.
Sana güvenebilir m iyiz?
Ve imza olarak bir isim yok.
İmza yerinde Yanıt yazılı.
Ve Yanıt sözcüğü parlak mavi bir Y harfiyle yazılmış.
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15

KİLİTLİ

[TODD]
BOM M !
... ve gökyüzü ardımızda yırtılıverince sert bir rüzgâr esiyo 

ve Angharrad dehşete kapılarak şaha kalkınca yere düşüyo­
rum ve her yer toz içinde, çığlıklar duyuyorum ve kulaklarım 
çınlarken ölüp ölmediğimi anlamak için orda öylece yatıyo­
rum.

Bir bomba daha. İlk ikisinden sonra bu haftaki üçüncü. Bu 
kez bulunduğumuz yerden iki yüz metre kadar uzakta bile 
değil.

“Yosmalar,” dediğini duyuyorum Davy’nin ayağa kalkıp 
yola bakmaya çabalarken.

Kulaklarım çınlıyor ve ayağa kalkarken tüm vücudum 
titriyor. Bombalar günün farklı zamanlarında kentin farklı 
noktalarında patladı. Birinde kasabanın batısına su taşıyan 
bir kanaldı, bir keresinde de nehrin kuzeyinde kalan tarlalara 
uzanan iki ana köprü. Bugünse...

“Şu lokanta,” diyor Davy Kapan/Palamut’u zapt etmeye ça­
lışırken. “Askerlerin yemek yediği yer.”

Kapan’ın diz çökmesini sağladıktan sonra yeniden biniyor.
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“Hadi!” diye bağırıyor. “Gidip yardıma ihtiyaçları olup olma­
dığına bakalım.”

Ellerimi Angharrad’m üzerine koyuyorum, çok korkmuş 
ve sürekli olarak öncemi oğiojı, <\ce|7?i ojficyp deyip 
duruyor. Birkaç kez adını tekrarlıyorum ve en sonunda tekrar 
binebiliyorum.

“Akima komik komik düşünceler gelmesin,” diyo Davy. 
Tabancasını çıkarıp bana doğrultuyo. “Gözümün önünden 
ayrılamazsın.”

Çünkü bombalar patlamaya başladığından beri böyle.
Davy her gün her saniye bana bi silah doğrultmuş durum­

da.
Bu yüzden bi türlü onu aramaya gidemiyorum.

“Kadınların kendi amaçlarına hizmet etmedikleri kesin,” 
diyor Başkan Ledger ağzı tavuk dolu bir halde.

Ben hiçbi şey demiyorum, sadece kendi akşam yemeğimi 
yiyip Sesindeki soru işaretlerinden uzak durmaya çalışıyo­
rum. Lokanta bombalandığında kapalıydı, tıpkı şu her Yamt 
bombalamasında olduğu gibi, ama boş olması gereken saat­
lerde boş olcak diye bi kural yok. Davy’yle ben oraya var­
dığımızda iki ölü asker ve muhtemelen yerleri falan silen bi 
başka ölü adam daha bulduk. Diğer patlamalarda üç asker 
daha ölmüştü.

Tüm bunlar Başkan Prentiss’i gerçekten çok sinirlendiri­
yor.

Onu artık pek görmüyorum, kolumun kırıldığı günden beri, 
Viola’yı görür gibi olduğum günden beri. Başkan Ledger onun 
insanları tutuklatıp kentin batısındaki hapse tıktığını, fakat
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onlardan istediği bilgileri alamadığım söylüyor. Bay Morgan, 
Bay O’Hare ve Bay Tate ordunun bazı bölümlerini kasabanın 
batısındaki tepelere çekip bombacıların kamplarım aratıyo- 
larmış, yani ilk patlamaların yaşandığı gün ortadan kaybolan 
şu kadınların.

Gelgeldim ordu hiçbi şey bulamıyo ve Başkan da gitgide 
daha çok sinirleniyo, sokağa çıkma yasağını artırıp askerlerin 
ilaçlarını da ellerinden almaya başladı.

Yeni Prentisstown gün geçtikçe daha gürültülü bi hal alı-
yo.

“Başkan Yanıt’ın varlığını bile inkâr ediyo,” diyorum.
“Eh, Büyük Başkan istediğini söyleyebilir.” Başkan Ledger 

çatalıyla akşam yemeğini evirip çeviriyor. “Ama insanlar ko­
nuşuyor.” Bir lokma daha alıyor. “Ah, evet, kesinlikle konu­
şuyorlar.”

Kulenin çıkıntılarına tıkıştırılmış döşeklerin yam sıra, her 
sabah taze su doldurulan bir tekneyle, karanlık köşelerden 
birine ufak bir kimyevi tuvalet yerleştirdiler. Artık yemekleri­
miz de daha iyi, her gün Bay Collins getiriyo, sonra da kapıyı 
üzerimize kilitliyo.

Takırt.
İşte buradayım, Davy ile olmadığım her an burada kilitli­

yim. Güvenle ilgili söylediği onca şeye rağmen Başkan’ın dışa­
rıda Viola’yı aramamı istemediği çok açık.

“Bunu kadınların yaptığından emin değiliz,” diyorum 
Viola’yı Sesimden uzak tutmaya çalışarak. “Tam olarak emin 
değiliz.”

“Kendilerine Yanıt adım veren bir grup Mank Savaşı’na da 
karışmıştı Todd. Gizli bombalamalar, gece yansı operasyonla- 
n , bu tür şeyler.”
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“Ve?”
“Ve hepsi kadındı. Düşman Ses falan duymuyordu, anlar­

sın ya.” Başını iki yana sallıyor. “Ama sonunda iyice kontrol­
süz bir hal aldılar, kendi başlarına kanun koyucu gibi dav­
randılar. Barışın ardından bizim kentimize dahi saldırdılar. 
En sonunda bazılarını idam etmek zorunda kaldık. Pis işler.”

“Peki ama onnan idam ettiyseniz, şimdikiler nasıl onnar 
olabilir?”

“Çünkü kişiler ölür ama fikirleri yaşamaya devam eder.” 
Sessizce geğiriyor. “Ama ne başarmaya çalıştıklarını bilmiyo­
rum. Büyük Başkan’m onları bulması an meselesi zaten.”

“Kaybolan erkekler de var,” diyorum, çünkü bu doğru, fa­
kat asıl düşündüğüm...

(O da onlarla mı gitti?)
Dudaklanmı ıslatıyorum. “Kadınların çalıştığı şu şifaevle- 

ri,” diyorum, “üzerlerinde bi işaret falan oluyo mu? Ne ol­
dukları belli oluyo mu dışardan?”

Suyundan bir yudum alırken bana bakıyor. “Bunu neden 
öğrenmek istiyorsun?”

Beni ele verecek bi şey olmaması için Sesimi azıcık karış­
tırıyorum. “Sebebi yok,” diyorum. “Boş ver.” Kendi akşam 
yemeğimi bize verilen ufak masaya koyuyorum, yemeğimin 
geri kalanını yiyebileceğine dair aramızdaki özel bir işaret. 
“Uyucam.”

Yatağıma yatıp duvara bakıyorum. Batan güneşin son ışık­
ları kuledeki açıklıklardan içeri sızıyo. Bu açıklıklarda pence­
re falan yok, üstelik kış yaklaşıyo. O soğukları nasıl atlatıcaz 
bilmiyorum. Kolumu yastığımın altına sokup bacaklanmı 
kendime doğru çekerek fazla yüksek sesle düşünmemeye ça­
lışıyorum. Başkan Ledger’ın yemeğimin kalanını yediğini du­
yabiliyorum.
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Fakat sonra Sesinden çıkan bir görüntü üzerime üzerime 
gelip tam tepemde asılı duruyor, maviye boyalı, bana doğru 
uzanmış bir el resmi bu.

Dönüp ona bakıyorum. Bu eli manastıra giden yol üstünde 
en az iki farklı binada görmüştüm.

“Beş tane var,” diyor alçak sesle. “Nerede olduklarını söy­
leyebilirim. Eğer istersen.”

Sesini arıyorum. O da benimkine bakıyor. İkimiz de diğer 
düşüncelerimizin altında bi şeyler gizliyoruz. Bunca zaman­
dır aynı yerde kapalıyız ama hâlâ birbirimize güvenip güven- 
micemizi bilmiyoz.

“Söyle,” diyorum.

“1017,” diyorum Davy’ye. Cıvata sıkma aletini, o da evirip 
çevirerek şeridi takınca Manklardan biri anında 1017 numara
oluveriyor.

“Bugünlük yeter,” diyor Davy aleti çantaya atarak.
“Ama hâlâ...”
“Yeter dedim.” Sekerek su şişemize gidip bi yudum alıyor. 

Bacağı şimdiye iyileşmiş olmalıydı. Benim kolum iyileşti fakat 
o hâlâ sekerek yürüyor.

“Bunu bi haftada tamamlamamız gerekiyodu,” diyorum. 
“Şu anda ikinci haftadayız.”

“Bizi acele ettiren birini göremiyom.” Suyun bi kısmını tü­
kürüyor. “Ya sen?”

“Hayır, ama...”
“Ne yeni talimat ne de yeni iş var...” Susuyor, sudan bi yu­

dum daha alıp yine birazını tükürüyo. Soluma doğru bakıyor. 
“Neye bakıyosun?”
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1017 hâlâ orda duruyor, bir eliyle şeridi tutmuş öylece bize 
bakıyo. Sanırım erkek ve sanırım genç, henüz yetişkin olma­
mış. Bize doğru art arda iki kez takırtıya benzer bi ses çıkanyo 
ve Sesi olmamasına rağmen bana küfür ediyomuş gibi geliyor.

Davy de öyle düşünüyor. “Öyle mi?” Omzunda âsılı duran 
tüfeğine uzanırken Sesinde kaçmaya çalışan Manidara defa­
larca ateş ediyor.

1017 kımıldamıyor. Gözlerimin içine bakıp aynı sesi çı­
karıyor.

Evet, bu kesinlikle bir küfür.
Geri geri uzaklaşırken hâlâ bize bakıyo ve diğer eliyle me­

tal şeridi ovalıyo. Tüfeğini 1017’ye doğrultmuş olan Davy’ye 
dönüyorum.

“Yapma,” diyorum.
“Neden?” diyor Davy. “Bizi kim durduracak?”
Buna yanıtım yok çünkü sahiden durduracak kimse yok.

Her üç ya da dört günde bir patlamalar oluyor. Kimse ne­
rede olacağını ya da bombaların oraya nasıl yerleştirildiğini 
bilmiyor ama yine de BOMM! BOMM! BOMM! Altıncı bom­
banın bu kez bir füzyon reaktöründe patladığı akşam Başkan 
Ledger gözü mor, burnu şişmiş bir halde geliyor.

“N’oldu?” diye soruyorum.
“Askerler,” diyor öfkeli bi şekilde. Tabağına uzanıyor, ak­

şam yemeğinde yine yahni var, ilk lokmasını alırken yüzü 
buruşuyor.

“Ne yaptın?”
Sinirli bi şekilde bana bakarken Sesi de yükseliyo. “Hiçbir 

şey yapmadım! ”
“Ne demek istediğimi biliyosun.”
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Bir süre homurdanıyor, biraz daha yahni yiyor, sonra, “Bi­
lilerinin akima Yanıt’ın ben olduğum gibi dâhiyane bir fikir 
gelmiş. Ben,” diyor.

“Sen mi?” diyorum gereğinden fazla şaşırarak.
Olduğu gibi duran yahnisini bırakıp ayağa kalkıyor, sahi­

den kötü hissediyor olmalı. “Kadınlan sorumlu tutamıyorlar 
ve askerler de suçlayacak bililerini arıyor.” Açıklıkların bi­
rinden dışan bakıp bi zamanlar evi olan kasabaya çöken ge­
ceyi izliyor. “Peki ya Büyük Başkan dayak yememi önlemek 
için bir şey yaptı mı?” diyor neredeyse kendi kendine. “Hayır, 
yapmadı.”

Yemeye devam edip Sesimi düşünmek istemediğim şeyler­
den uzak tutmaya çalışıyorum.

“İnsanlar konuşuyor,” diyor Başkan Ledger fısıltıyla, “yeni 
bir şifacı varmış, daha önce kimsenin görmediği genç biri, bir 
süre önce bu katedrale girip çıkarken görülmüş, şimdi de bir 
zamanlar Şifacı Coyle’un yönettiği şifaevinde çalışıyormuş.” 

Viola, diye öyle açık ve net bir şekilde düşünüveriyorum 
ki bu düşüncemi gizleyecek vaktim dahi olmuyor.

Başkan Ledger bana dönüyor. “Bunu sen görmemişsindir. 
Anayolda değil, ufak bir tepeden nehre doğru inerken, manas­
tıra gelmeden. Yolda yan yana iki ambar var, oradan dönmen 
gerekiyor.” Tekrar dışarıya bakıyor. “Kaçırman imkânsız.” 

“Davy’den ayrılamıyorum,” diyorum.
“Neden bahsettiğini anlamıyorum,” diyor Başkan Ledger 

sırtüstü yatağına uzanarak. “Sadece bu güzel kentimiz hak­
kında sana bazı bilgiler veriyorum.”

Soluk alıp verişim ağırlaşıyor, aklım ve Sesim oraya nasıl 
gidebilceğime, şifaevini bulmak için Davy’den nasıl uzaklaşa- 
bilceğime dair olasılıklara yoğunlaşıyor.

(onu bulmak için)
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Bunu sormak çok daha sonra aklıma geliyor, “Şifacı Coyle 
kim?”

Karanlık olmasına rağmen Başkan Ledger’ın Sesinin öfke­
lendiğini görebiliyorum. “Ah, evet,” diyor gecenin karanlığı­
na doğru. “Senin Yanıt’ın o olur, öyle değil mi?”

“Bu sonuncusuydu,” diyorum bileğini ovuşturarak, uzak­
laşan 1182 numaralı Mank’a bakıyorum.

“Str’olası vakti gelmişti,” diyo Davy otların üzerine otura­
rak. Hava soğuk ama güneş var ve gökyüzü bulutsuz.

“Şimdi napçaz?” diyorum.
“Hiçbi str’olası fikrim yok.”
Orada öylece durup Manklara bakıyorum. Bilmeyen biri 

onların koyunlardan daha zeki olduğuna inanmaz.
“Diiller,” diyo Davy güneşe karşı gözlerini kapayarak.
“Kapa çeneni,” diyorum.
Ama yani şunlara bi baksanıza.
Öylece otların üstünde oturuyolar, hâlâ Sesleri yok, hiçbi 

şey konuşmuyolar, yarısı bize bakıyo, diğer yansı birbirine 
bakıyo, arada takır tukur sesler çıkanyolar fakat neredeyse 
hiç hareket etmiyolar, ellerini doğru dürüst kullanmıyolar. 
Tüm bu bembeyaz, cansız yüzler öylece duvar dibinde otur­
muş bişey bekliyo, bu her neyse.

“Vakti geldi Todd,” diyor tok bir ses hemen arkamızdan. 
Başkan atını dışanya bağlayıp ana kapıdan içeri girerken Davy 
apar topar ayaklanıyo.

Fakat o bana bakıyo, sadece bana. “Yeni işine hazır mı­
sın?”

“Üç haftadır benle nerdeyse hiç konuşmadı,” diye söyleni- 
yo Davy eve doğru at sürerken. Babasıyla aralarında işler pek
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iyi gitmiyor. “Sürekli Todd’darı gözünü ayırma ya da Şu Mank 
işini hızlandır.” Dizginleri sımsıkı tutuyor. “Peki ya bi teşek­
kür alıyo muyum? Ya da en azından iyi iş çıkardın David?”

“Mankları bi haftada numaralandırmamız gerekiyodu,” 
diyorum Başkan’ın ona söylediklerini tekrarlayarak. “Bizse 
bunun iki katından daha fazla zaman harcadık.”

Bana dönüyor, Sesi öfkeli ve yükseliyo. “Saldırıya uğradık! 
Bu nasıl benim suçum olabilir ki?”

“Ben öyle demiyorum,” diyorum, fakat Sesim 0038’in boy­
nuna geçirdiği şeridi hatırlıyor.

“Demek sen de beni suçluyosun, öyle mi?” Atını durdur­
muş öfkeyle bana bakıyo, eyerden sarkmış, neredeyse aşağı 
atlamaya hazır.

Yanıt vermek için ağzımı açıyorum ama sonra onun arka­
sından yola bakıyorum.

Yolun nehre doğru kıvrıldığı yerde yan yana iki ambar var.
Hızla Davy’ye bakıyorum.
Yüzünde sinsi bi gülümseme var. “Aşağıda ne var?”
“Hiçbir şey.”
“Şu senin kız di mi?” diye alaycı alaycı gülümsüyo.
“Str’ol Davy.”
“Hayır, pislik,” diyo yere atlayarak, Sesi iyice öfkeli. “Sen 

str’ol.”
Artık kavga etmekten başka bi çaremiz kalmıyo.

“Askerler mi?” diye soruyor Başkan Ledger, akşam yemeği 
için kuleye döndüğümde yaralanmış ve kan içinde kalmış ol­
duğumu görünce.
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“Boş ver,” diye homurdanıyorum. Bu Davy ile aramızda 
uzun zamandır geçen en şiddetli kavga. Her yanım öyle agn- 
yo ki yatağa bile güçbela ulaşıyom.

“Şunu yiyecek misin?” diye soruyor Başkan Ledger.
Sesimdeki o malum kelime, hayır, yemicem anlamına ge­

liyor. Uzanıp aldıktan sonra teşekkür bile etmeden tıkınmaya 
başlıyor.

“Sen yiyerek özgürleşebilceğini mi sanıyosun?” diyorum.
“Diyene bak: Hiç yiyecek sıkıntısı çekmemiş bir oğlan.”
“Ben oğlan diilim.”
“Buraya indiğimizde yanımızda getirdiğimiz erzaklar sade­

ce bir yıl yetti,” diyor lokmaların arasında, “o zamana kadar 
avcılık ve çiftçilik yeteneklerimiz henüz yeteri kadar gelişe­
memişti.” Bir lokma daha alıyor. “Zor zamanlar insanın sıcak 
bir yemeğin kıymetini bilmesini sağlar Todd.”

“Erkekler neden her şeyden bi ders çıkarmaya çalışır?” Yü­
zümü kollarımla örttükten sonra kolumu çekiyorum, çünkü 
morarmış olan gözüm çok acıyo.

Yeniden gece oluyor. Hava daha da soğumuş ve battaniye­
nin altına girerken kıyafetlerimi çıkarmıyorum. Başkan Led­
ger horlamaya başlıyo, rüyasında sonsuz sayıda odası olan bi 
evde dolanıp durduğunu ve bi türlü çıkışı bulamadığını gö- 
rüyo.

Bu, onu düşünebileceğim en güvenli an.
Acaba sahiden dışarda bi yerde mi?
Ve o da şu Yanıt olayının bi parçası mı?
Diğer şeylerin yanı sıra.
Beni görse ne söylerdi?
Her gün yaptıklarımı görse?
Ve kiminle olduğumu?
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Buz gibi havayı yutkunup yaşaran gözlerimi siliyorum. 
(Hâlâ benimle misin Viola?)
(Benimle misin?)

Bir saat sonra hâlâ uyanığım. Aklıma takılan bi şeyler var 
ve hiç durmadan sağa sola dönüp Sesimi bu huzursuzluğu 
yaratan her neyse ondan temizlemeye, yarın başlıcağımız, 
Başkan’m bizim için düşündüğü ve dürüst olmak gerekirse 
kulağa pek de kötü gelmeyen şu yeni işe hazır olmak için 
sakinleşmeye çabalıyorum.

Gelgeldim, sanki kaçırdığım bi şey var, hem de apaçık, 
gözümün önünde olan bi şey.

Bi şey...
Yatakta doğrulup Başkan Ledger’m horuldayan Sesini, dı­

şarıdan gelen Yeni Prentisstown’ın uykulu kükremesini, gece 
kuşlarının cıvıltılarını, hatta uzaktaki nehrin sesini dinliyo­
rum.

Bay Collins beni içeri soktuktan sonra bu sefer takırt sesi 
gelmedi.

Düşünüyorum.
Kesinlikle gelmedi.
Karanlıkta kapıya doğru bakıyorum.
Kilitlemeyi unuttu.
Şu anda, tam şu esnada.
Kapı kilitli değil.
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16

OLDUĞUN K İŞİ

[VIOLA]
“DIŞARIDA SESLER DUYUYORUM,” diyor Bayan Fox 

gece için su tasını doldururken.
“Eğer duymasantz mucize olurdu Bayan Fox.”
“Hemen pencerenin yanında...”
“Sigara içen askerlerdir.”
“Hayır, şey olduğuna eminim...”
“Gerçekten çok işim var Bayan Fox, izin verirseniz.” 
Yastıklarını kabartıp lazımlığını boşaltıyorum. Ben işimi 

bitirip de gitmeye hazır olana dek bir daha konuşmuyor. 
“Artık hiçbir şey eskisi gibi değil,” diyor usulca.
“Bunu yeniden söyleyebilirsiniz.”
“Haven daha iyi bir yerdi,” diyor. “Mükemmel değildi. 

Ama bundan daha iyiydi.”
Ve pencereden dışarı bakmaya devam ediyor.

Kontrol turumu bitirdiğimde yorgunluktan ölecek gibi­
yim, ama yine de yatağıma oturup sürekli cebimde taşıdığım 
not kâğıdını çıkarıyorum. Yüzüncü, belki de bininci kez yeni­
den okuyorum.
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Kızım,
Seçim yapma vaktin geldi.
Sana güvenebilir miyiz?
Yanıt
Hiç isim yok, onun ismi bile.
Bu notu alalı neredeyse üç hafta oldu. Hiçbir şey olmayan 

üç hafta, belki de işte bana ancak bu kadar güvenebileceklerini 
düşünmüşlerdir. Ne başka bir not ne başka bir işaret, burada 
Corinne -ya da artık ona hitap etmem gereken yeni haliyle Şi- 
facı W yatt- ve hastalarıyla sıkışıp kaldım. Normal olarak has­
talanan kadınlar bunlar, evet, fakat aynı zamanda Başkan’ın 
adamlarının Yanıt hakkında “mülakat” yaptığı kadınlar da 
var; her yerleri yara bere içinde olan kadınlar. Kaburgaları, 
parmakları, kolları kırık kadınlar. Derileri yanmış kadınlar.

Ve bunlar şanslı olanlar, yani hapse girmeyenler.
Ve her üç ya da dört günde bir, BOMM! BOMM! BOMM!
Ve daha çok kadın tutuklanıp buraya daha çok kadın gön­

deriliyor.
Ve Şifacı Coyle’dan ses seda yok.
Başkan’dan da öyle.
Buraya neden bir başıma atıldığım hakkında hiçbir ses yok. 

En önce yakalananın benim olmam gerekirdi, sorgu üstüne 
sorgu geçiren, bir hapishane hücresinde çürüyüp giden.

“Ama hiçbir şey yok,” diye fısıldıyorum. “Hiçbir şey.”
Todd’dan da haber yok.
Gözlerimi kapıyorum. Hiçbir şey hissedemeyecek kadar 

yorgunum. Her gün iletişim kulesine gitmek için yeni yollar 
arıyorum ancak askerler her yerde, nasıl bir düzen izledikleri 
kestirilemeyecek kadar kalabalıklar ve her yeni bombayla bu 
daha da kötü bir hal alıyor.
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“Bir şeyler yapmalıyım,” diyorum yüksek sesle. “Bir şeyler 
yapmalıyım yoksa çıldıracağım.” Gülüyorum. “Çıldırıp kendi 
kendime konuşmaya başlayacağım.”

Biraz daha gülüyorum, içinde bulunduğum durum oldu­
ğundan çok daha komik geliyor.

Ve penceremin tıklatıldığını duyuyorum.

Doğruluyorum, kalbim deli gibi çarpıyor.
“Şifacı Coyle?” diyorum.
Bu mu? Vakit geldi mi?
Şimdi seçim mi yapmalıyım?
(Ama sanki Ses duyuyorum?..)
Yatakta dizlerimin üzerine oturup dışarıyı azıcık olsun gö­

rebileceğim kadar perdeyi aralarken karşımda o somurtkan 
bakışı, alnını sıvazlayan o parmaklan göreceğimi sanıyorum... 

Ama bu o değil.
Kesinlikle o değil.
“Todd!”

Ve perdeyi çekip cam ı açıyorum ve o içeri eğiliyor ve Sesi 
adımı tekrarlıyor ve ben ona sarılıp içeri çekiyorum, hatta onu 
havaya kaldırıp pencereden içeri sokuyorum ve o da tırmanı­
yor ve birlikte yatağa düşüyoruz, ben sırtüstü yatıyorum o da 
benim üzerimde ve yüzüm onunkine yakın ve Aaron peşimiz- 
deyken şelaleye atladıktan sonra da böyle olduğumuzu ve göz­
lerinin içine baktığımı anımsıyorum.

Ve güvende olacağımızı anladığımı.
“Todd.”
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Odamın ışığında gözündeki morluğu ve burnundaki kanı 
görüp, “Ne oldu?” diye soruyorum, “Yaralı mısın? Ben...” 

Fakat o sadece, “Bu sensin,” diyor.

Öylece yatıp onun sahiden orada olduğunu hissederken, 
bunun gerçek olduğunu, gerçekten hayatta olduğunu hisseder­
ken, güvende olduğunu, vücuduma bastıran ağırlığını, yüzü­
me dokunan parmaklarının sertliğini, sıcaklığını ve kokusunu, 
kıyafetlerinin tozunu hissederken ne kadar zaman geçtiğinin 
farkında değilim ve neredeyse konuşamıyoruz bile ve onun 
Sesi bir duygu seli gibi, karmakarışık şeylerle dolu: Benim 
vurulmam, ölüyor olduğumu sandığında hissettikleri, şimdi 
yanmdayken benim hissettiklerim, fakat hepsinin de ötesinde 
sürekli Vjo|(V diyor, V|*o|(V, Vjo|(V, Vjo|<V

Ve bu Todd.
Vay canına, bu sahiden Todd.
Ve her şey yolunda.
Ve sonra koridorda ayak sesleri duyuluyor.
Tam odamın önünde duran ayak sesleri.
İkimiz de kapıya bakıyoruz. Kapının altından bir gölge gö­

rüyoruz, kapının hemen ardında duran birinin ayaklan.
Kapının çalmasını bekliyorum.
Onu buradan atmamın emredilmesini bekliyorum.
Ve buna karşı koymak için vereceğim mücadeleyi.
Fakat sonra ayak sesleri uzaklaşıyor.
“O da kimdi?” diye soruyor Todd.
“Şifacı Wyatt,” diyorum ve kendi sesimdeki şaşkınlığı fork 

ediyorum.

193

Telegram: @cinciva



“Sonra bombalar patlamaya başladı,” diye bitiriyorum, “ve 
beni sadece iki kez çağırdı, biri önceydi, epey, bir şey bilip 
bilmediğimi sormak için ve tabii ki de bilmiyordum, sahiden 
bilmiyordum ve sonra o kadar. Hiçbir şey. Onun hakkında bu 
kadar şey biliyorum, yemin ederim.”

“Patlamalardan bu yana benimle de nerdeyse hiç konuş­
madı,” diyor Todd başını eğip ayaklarına bakarak. “Bombaları 
patlatanın sen olduğundan endişe etmiştim.”

Sesindeki öfkeyi görüyorum. Bunu yapanın ben olduğumu. 
“Hayır,” diyorum cebimdeki notu düşünerek. “Ben değildim.”

Todd yutkunuyor, açık ve net bir şekilde, “Kaçsak mı?” 
diye soruyor.

“Evet,” diyorum. Corinne’e o kadar hızlı bir şekilde ihanet 
ediyorum ki yüzümün utançtan kıpkırmızı kesildiğini hissedi­
yorum, ama evet, kaçmalıyız, gerçekten kaçmalıyız.

“Ama nereye?” diye soruyor. “Gitçek neresi var ki?”
Yanıt vermek üzere ağzımı açıyorum...
Fakat duraksıyorum.
“Şu Yanıt nerede saklanıyo?” diye soruyor. “Oraya gidemez 

miyiz?”
Ve Sesindeki gerginliği fark ediyorum, hoşnutsuzluk ve gö­

nülsüzlük.
Bombalar. Bombalardan o da hoşlanmıyor.
Sesinde, bir lokantanın yıkıntıları arasındaki ölü askerlerin 

resmini görüyorum.
Ancak daha fazlası da var, öyle değil mi?
Yeniden duraksıyorum.
Düşünüyorum, sadece bir an için, sanki bir sineği kovalar­

mışçasına, düşünüyorum...
Ona söyleyip söyleyemeyeceğimi düşünüyorum.
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“Bilmiyorum,” diyorum. “Gerçekten bilmiyorum. Güveni­
lemeyeceğimi düşünerek bana söylemediler.”

Todd başını kaldırıp bana bakıyor.
Ve bir an için onun da yüzünde şüphe ifadesi görüyorum. 
“Bana güvenmiyorsun,” diyorum susmam gerektiğini dü­

şünmeden önce.
“Sen de bana güvenmiyosun,” diyor. “Şu an Başkan’a ça­

lışıp çalışmadığımı düşünüyosun. Ve seni bulmamın neden 
bu kadar uzun sürdüğünü düşünüyosun.” Üzgün bir şekilde 
tekrar yere bakıyor. “Seni hâlâ okuyabiliyorum,” diyor. “Nere­
deyse kendimi okuyabildiğim kadar iyi bir şekilde.”

Ona bakıyorum, Sesine. “Yanıt’ın bir parçası olup olmadığı­
mı düşünüyorsun. Böyle bir şeyi yapabileceğimi düşünüyorsun.” 

Bana bakmadan başını aşağı yukarı sallıyor. “Sadece hayat­
ta kalmaya, sana ulaşabilmenin yollarını bulmaya çalışırken, 
beni bırakıp gitmemiş olduğunu umuyordum.”

“Asla,” diyorum. “Asla.”
Tekrar bana bakıyor. “Ben de seni asla bırakmazdım.”
“Söz mü?”
“Tüm kalbimle,” diyerek utangaç bir şekilde gülümsüyor. 
“Ben de söz veriyorum,” deyip ona gülümsüyorum. “Seni 

asla bırakmıcam Todd Hewitt, bir daha asla.”
Bu kez bırakmıcam dediğim için daha çok gülümsüyor, 

ama sonra bana bir şey, hem de bahsetmesi zor, utandığı bir 
şey anlatmak üzere Sesini toparlamaya çalıştığını görüyorum, 
ancak henüz anlatmaya başlayamadan bilmesini istiyorum, ke­
sin olarak bilmesini.

“Sanırım okyanustalar,” diyorum. “Şifacı Coyle gitmeden 
önce bana bununla ilgili bir hikâye anlattı. Sanırım nereye git­
tiklerini söylemeye çalışıyordu.”
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Başını kaldırıp bana bakıyor.
“Şimdi sana güvenmediğimi söylesene Todd Hewitt.”
Ve sonra yaptığım hatanın farkına varıyorum.
“Ne?” diyor yüzümdeki bakışı görerek.
“Bunu Sesinde görebiliyorum,” diyorum ayağa kalkarak. 

“Todd, bu Sesinde apaçık belli. Okyanus, sürekli ama sürekli 
tekrarlanıp duruyor.”

“Bilerek diil,” diyor fakat gözleri irileşiyor ve hücresinin 
kapısının kilitlenmediğini ve hücresindeki bir adamın ona be­
nim nerede olduğumu söylediğini ve zihninde soru işaretleri 
oluştuğunu görebiliyorum...

“Ben öyle aptalım k i,” diyor Todd ve o da ayağa kalkıyor. 
“Tam bi str’olası gerzeğim! Gitmeliyiz. Hemen!”

“Todd...”
“Okyanus ne kadar uzakta?”
“At üstünde iki gün...”
“O halde yürüyerek dört gün.” Acele ediyor. Sesi de bir pat­

lama kadar açık ve net bir şekilde OKJ'OJK/S diyor. Ona bak­
tığımı görüyor, bunu fark ettiğimi de anlıyor. “Seni ispiyonla­
mıyorum,” diyor. “Kesinlikle hayır, ama kapıyı açık unutmuş 
olmalı ki ben de...” Hayal kırıklığı içinde saçlarını çekiyor. 
“Bunu gizlerim. Aaron hakkındaki gerçeği gizledim, bunu da 
gizleyebilirim.”

Başkan’m Aaron’la ilgili söylediklerini anımsayınca midem 
kasılıyor.

“Ama gitmeliyiz,” diyor Todd. “Yanımıza alabileceğimiz 
yiyeceğin var mı?”

“Biraz bulabilirim,” diyorum.
“Acele et.”
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Dışarı çıkmak üzere arkamı dönerken Sesinde adımı duyu­
yorum. Viola, diyor ve endişe dolu, kandırıldığımıza dair, onun 
buraya bir amaç için gönderildiğini düşünmeme dair, onun ya­
lan söylediğine inanmama dair endişeli ve tek yapabildiğim ona 
bakıp içimden ismini tekrarlamak.

Todd.
Ve ne demek istediğimi anlamasını ummak.

Alelacele kantine girip dolaplara koşuyorum. Işıkların ço­
ğunu açmıyorum ve öğün-paketleriyle ekmek somunlarını 
alırken olabildiğince sessiz hareket etmeye çabalıyorum.

“Bu kadar hızlı ha?” diyor Corinne.
Köşede, karanlığın içinde kalmış bir masada oturuyor, he­

men önünde bir fincan kahve var. “Arkadaşın geliveriyor ve 
sen öylece gidiyorsun.” Ayağa kalkıp yanıma geliyor. 

“Gitmeliyim,” diyorum. “Üzgünüm.”
“Üzgünsün öyle mi?” diyor kaşlarını kaldırıp. “Peki burası 

ne olacak? Sana ihtiyacı olan tüm bu hastalara ne olacak?” 
“Ben korkunç bir şifacıyım Corinne, tek yaptığım onları yı­

kayıp beslemek...”
“Böylelikle ben de elimden az da olsa gelen şifacılık işlerini 

yapacak zaman bulabiliyorum.”
“Corinne...”
Gözlerinde şimşekler çakıyor. “Şifacı Wyatt.”
İç geçiriyorum. “Şifacı Wyatt,” diyorum ve sonra düşündü­

ğüm şeyi söyleyiveriyorum. “Bizimle gel!”
Şaşkına dönmüş görünüyor, hatta neredeyse tehdit edilmiş 

gibi. “Ne?”
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“Tüm bunların sonunun nereye varacağını göremiyor mu­
sun? Kadınlar hapiste, kadınlar yaralı. Bu durumun iyiye git­
meyeceği çok açık değil mi?”

“Her gün yeni bombalar patlarken gitmeyecektir.” 
“Düşman olan Büyük Başkan,” diyorum.
Kollarını kavuşturuyor. “Yalnızca tek bir düşmanın olabi­

leceğini mi sanıyorsun?”
“Corinne...”
“Bir şifacı can alamaz,” diyor. “Bir şifacı asla can alamaz. 

Ettiğimiz ilk yemin kimseye acı çektirmemektir.”
“Bombalar boş hedeflere yerleştiriliyor.”
“Ama her zaman boş olmuyorlar, öyle değil mi?” Başını iki 

yana sallıyor, yüzünde aniden üzgün bir ifade beliriyor, daha 
önce hiç görmediğim kadar üzgün bir ifade. “Kim olduğumu 
biliyorum Viola. Ruhumun derinliklerinde bunu biliyorum. 
Ben hastaları iyileştiririm, yaralıları iyileştiririm, ben buyum.” 

“Eğer burada kalırsak önünde sonunda bizim için de gele­
cekler.”

“Eğer gidersek de hastalar ölür.” Artık sesi öfkeli bile değil, 
ki bu eskisinden daha korkutucu.

“Peki ya hapse atılırsan?” diyorum ses tonum gitgide daha 
meydan okuyucu bir hal alıyor. “O zaman hastaları kim iyileş­
tirecek?”

“Bunu senin yapacağını umuyordum.”
Sadece bir an için nefes alıyorum. “Bu kadar basit değil.” 
“Benim için öyle.”
“Corinne, eğer buradan kaçabilirsem, eğer halkımla ileti­

şim kurabilirsem...”
“O zaman ne olacak? Hâlâ beş aylık yolları olduğunu ken­

din söylemiştin. Beş ay çok uzun bir süre.”
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Dolaplara dönüp çuvalıma yiyecek doldurmaya devam 
ediyorum. “Denemeliyim,” diyorum. “Bir şey yapmalıyım.” 
Çuval dolunca arkama dönüp ona bakıyorum. “Ben buyum.” 
Todd’u düşünüyorum, beni beklediğini ve kalbim daha hızlı 
çarpmaya başlıyor. “En azından artık buyum.”

Sessizce bana baktıktan sonra bir zamanlar Şifacı Coyle’un 
söylediği bir sözü tekrarlıyor. “Biz yaptığımız seçimlerden iba­
retiz.”

Veda ettiğini ancak birkaç saniye sonra anlayabiliyorum.

“Neden bu kadar uzun sürdü?” diyor Todd endişeli bir şe­
kilde pencereden dışarı bakarken.

“Hiç,” diyorum. “Sonra anlatırım.”
“Yiyecek buldun mu?”
Çuvalı kaldırıp gösteriyorum.
“Dur tahmin edeyim, yine nehri takip edeceğiz?” diyor.
“Sanırım.”
Bir an için tuhaf tuhaf bana bakarken gülümsememek için 

kendini zor tutuyor. “İşte yine başlıyoruz.”
Ve içimde tuhaf bir duygu var, içinde bulunduğumuz teh­

likenin farkında olsam da bu duygu mutluluk ve bunu o da 
hissediyor ve sadece bir saniyeliğine el ele tutuşuyoruz, sonra 
o yatağın üstüne çıkıp pencere pervazından bir bacağını sarkıt­
tıktan sonra atlıyor.

Yiyecek dolu çuvalı ona uzatıp ben de atlıyorum, ayakka­
bılarım sertleşmiş çamura vuruyor. “Todd,” diye fısıldıyorum.

“Evet?”
“Birileri bana kasabanın hemen dışında bir iletişim kulesi 

olduğunu söyledi,” diyorum. “Askerlerle çevrili olmalı, ama 
düşünüyordum da eğer onu bulabilirsek...”
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“Büyük metal bir kule mi?” diye araya giriyor. “Ağaçlardan 
falan yüksek?”

Gözlerimi kırpıyorum. “Galiba,” diyorum ve gözlerim irile­
şiyor. “Nerede olduğunu biliyor musun?”

Başım sallıyor. “Her gün önünden geçiyorum.”
“Sahiden mi?”
“Evet, sahiden,” diyor ve Sesinde görüyorum, o yolu görü­

yorum...
“Ve sanırım en sonunda bu kadar yeter,” diyor bir ses ka­

ranlığın içinden.
İkimizin de tanıdığı bir ses.
Başkan karanlıktan çıktığında arkasında bir sıra asker var.
“İkinize de iyi akşamlar,” diyor.
Ve Başkan’dan bir Ses çakması işitiyorum.
Ve Todd yere yığılıyor.
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17

AĞIR İŞ

[TODD ]
BU BlR SES, ama bir ses değil ve duyup duyabileceğiniz 

her şeyden daha yüksek bi ses ve eğer başınızın içiyle diil 
de kulaklarınızla duysanız kesin kulak zarlarınız patlardı ve 
her şey beyaza kesiyo ve bu yalnızca kör olmuşum gibi diil 
de sanki aynı zamanda sağırlaşmış, aptallaşmış ve olduğum 
yerde donup kalmış gibiyim ve hissettiğim acı öyle derinden 
bi yerden geliyo ki kendinizi korumak için benliğinizde sarı- 
labileceğiniz hiçbi yer yok, bu tam anlamıyla benliğinizin orta 
yerine inen yakıcı, yanıcı bir şaplak.

Başkan’m Sesi ona her vurduğunda Davy’nin hissettikleri de 
bunlar.

Ve bu yalnızca kelimelerden ibaret...
Yalnızca kelimeler...
Ama bu her kelimenin aynı anda başının içine sıkışıverme- 

si gibi bi şey ve tüm dünya o anda sana S E N  H İ Ç B İ  Ş E Y S İ N  

S E N  H İ Ç B İ  Ş E Y S İ N  diye bağırıp duruyo ve sana ait ne ka­
dar kelime varsa hepsini söküp alıveriyo, tıpkı saçını kökün­
den koparırken kafa derini de çekip alıyomuş gibi...

Bir kelime çakması ve anında hiçbi şey oluyorum...
Hiçbi şeyim.
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H İ Ç B İ  Ş E Y S İ N . . .

Ve yere yığılıyorum ve Başkan artık bana ne isterse yapa­
bilir.

Sonrasında olanlarla ilgili konuşmak istemiyom.
Başkan şifaevinde nöbetçi olarak bikaç asker bırakıyor ve 

geri kalanlar beni katedrale sürüklüyor ve yolda hiçbi şey de­
miyor, kıza zarar vermemesi için yalvarırken tek bi kelime 
dahi etmiyor, yol boyunca, ona zarar vermedikçe her ne ister­
se yapacağıma dair söz verip, bağırıp ağlarken (kapa çeneni) 
tek kelime dahi etmiyo.

(kapa çeneni, kapa çeneni)
Geri döndüğümüzde beni yeniden sandalyeye bağlıyor.
Ve Bay Collins’in kasabaya gitmesine izin veriyor.
Ve...
Ve bunun hakkında konuşmak istemiyorum.
Çünkü ağlıyom, kusuyom, ona yalvanyom ve kızın adı­

nı tekrarlıyom ve biraz daha yalvanyom ve tüm bunlar bana 
öyle büyük bi utanç veriyo ki söyleyemiyom bile.

Tüm bunlar olurken Başkan hiçbi şey demiyo. Sadece de­
falarca çevremde dönüp bağınşlanmı ve yalvarmalanmı din- 
liyo.

Tüm bunların altındaki Sesimi dinliyo.
Ve kendi kendime, tüm bu bağırıp çağırmayı, bu yakar­

mayı, onun söylediklerini Sesimde gizlemeye çalışmak için, 
onun güvende olmasını sağlamak için, Başkan’ın öğrenmesini 
engellemek için yaptığımı tekrarlıyom.

(kapa çeneni)
Kendi kendime söylediğim şey bu.
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Ve artık daha fazla söylemek istemiyom.
(kapa şu str’olası lanet çeneni)
Kuleye geri döndüğümde sabah olmak üzere ve Başkan 

Ledger uyanmış beni bekliyo, bi şey yapacak halde olmama­
ma rağmen tüm bu olanlarda bi rolü olup olmadığını düşünü­
yorum ancak endişesi, halimi görünce kapıldığı dehşet, tüm 
bunlar Sesinde öyle gerçek ki yavaşça döşeğe uzanırken artık 
ne düşüneceğimi bilemiyorum.

“İçeri girmediler bile,” diyor arkamda durarak. “Collins sa­
dece kapıyı açtı, şöyle bir baktıktan sonra da kapıyı kilitledi. 
Sanki biliyolardı.”

“Evet,” diyorum yastığa doğru. “Sanki biliyolardı.”
“Benim bununla hiçbir ilgim yok Todd,” diyor beni oku­

yarak. “Sana yemin ederim. O adama asla yardım etmem.”
“Beni rahat bırak,” diyorum.
Ve o da bırakıyor.
Uyumuyorum.
Yanıyorum.
Bu kadar kolay bi şekilde tuzağa düşürülmenin aptallığıy­

la yanıyorum. Yediğim dayak yüzünden ağlamanın utancıyla 
yanıyorum (kapa çeneni). Bir kez daha ondan uzaklaştırılma­
nın verdiği acıyla yanıyorum, bana verdiği sözün acısı, artık 
ona neler olacağını bilmemenin acısı.

Bana yapcakları şeyler umrumda bile diil.
En sonunda güneş yükseliyo ve cezamı öğreniyorum.

“Tüm gücünü ver pislik.”
“Kapa çeneni Davy.”
Yeni görevimiz Manklan gruplar haline getirerek manas­
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tır arazisinde yapılacak yeni binalar için temel kazmalarını 
sağlamak, Mankların yaklaşan kışı geçirecekleri yeni binalar 
için.

Benim cezamsa onlarla beraber çalışmak.
Benim cezam tüm söz hakkının Davy’de olması.
Benim cezam elindeki yeni kırbaç.
“Hadi,” diye bağırarak kırbacı sırtımda şaklatıyor. “Çalış!”
Hızla arkama dönüyorum, her yanım ağrıyor. “Bana bi 

daha o şeyle vurursan str’olası boğazını parçalarım.”
Gülümsüyor, otuz iki diş, Sesi neşeli bi zafer çığlığı atıyor. 

“Bunu denemeni görmek isterim Bay Hewitt.”
Ve sadece gülüyor.
Küreği yeniden alıyorum. Grubumdaki Mankların hepsi 

bana bakıyo. Hiç uyku uyumadım ve parmaklarım yakıcı sabah 
güneşinin altında buz gibi ve elimde olmadan onlara bağınve- 
riyom. “Çalışmaya devam!”

Birbirlerine takırdayarak bi şeyler söyledikten sonra elle­
riyle toprağı kazmaya devam ediyolar.

Sadece içlerinden biri bana bir süre daha bakıyor.
Ben de ona bakıyorum, öfkeliyim, Sesim sinirden kudur­

muş durumda. O ise sessizce duruyor, soluk alıp verdikçe ağ­
zından dumanlar çıkıyor, bakışlarıyla bişey yapmaya cesaret 
etmemi istiyor. Bileğini havaya kaldırıyor, kendini tanıtmak 
ister gibi, sanki onun kim olduğunu bilmiyomuşum gibi, son­
ra da soğuk toprağa dönüp olabildiğince yavaş çalışmaya baş­
lıyor.

Bizden korkmayan bi tek 1017 var.
Küreğimi alıp sertçe toprağa saplıyorum.
“Keyfin yerinde mi?” diye bağınyor Davy.
Sesime düşünebildiğim en kaba sözleri yerleştiriyorum.
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“Ah, annem öleli çok oldu,” diyor. “Tıpkı seninki gibi.” 
Sonra da gülüyor. “Gerçek hayatta da o küçük kitaba yazdığı 
kadar çok konuşuyo muydu acaba?”

Doğruluyorum, Sesim öfkeyle yükseliyor. “Davy...” 
“Çünkü sahiden de sayfalarca susmamış be oğlum.”
“Bir gün Davy,” derken Sesim öyle öfkeli ki neredeyse ha­

vayı eğip büktüğünü görebiliyorum. “Bir gün ben...”
“Ne yapacakmışsın evlat?” diyor Başkan, Morpeth’in üs­

tünde içeri girerken. “İkinizin tartışmasını yoldan duydum.” 
Bakışlarını Davy’ye çeviriyor. “Ve tartışmak çalışmak değil­
dir.”

“Ah, onları çalıştırıyom baba,” diyor Davy başıyla tarlaları 
işaret ederek.

Ve bu sahiden doğru. Ben ve Manklar on ya da yirmi kişi­
lik gruplara ayrılıp manastır arazisine dağılmış durumdayız, 
alçak iç duvarlardan taşlar söküp tarlalardaki otlan yoluyo­
ruz. Diğerleri çıkan toprağı üst üste yığıyor ve öne yakın olan 
benim grubum ilk binanın temelleri için gerekli çukurlann bi 
kısmını kazıyor. Benim küreğim var. Manklar ellerini kullan­
mak zorunda.

“Hiç fena değil,” diyor Başkan. “Hiç fena değil.”
Davy’nin Sesi öyle keyifleniyor ki neredeyse utanç verici bi 

hal alıyor. Kimse ona bakmıyor.
“Peki ya sen Todd?” Başkan bana dönüyor. “Sabahın nasıl 

geçiyor?”
“Lütfen ona zarar vermeyin,” diyorum.
“Lüt/en ona zarar vermeyin,” diye alay ediyor Davy.
“Son kez söylüyorum Todd,” diyor Başkan. “Ona zarar 

vermeyeceğim. Sadece onunla konuşacağım. Hatta şu anda 
onunla konuşmaya gidiyorum.”

Kalbim deli gibi atmaya başlıyor ve Sesim yükseliyor.
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“Ah, bunu sevmedi baba,” diyor Davy.
“Şışşşt,” diyor Başkan. “Todd, ona yapacağım ziyaretin 

herkes için daha hızlı ve daha rahat bir şekilde geçmesi için 
bana söylemek isteyebileceğin bir şeyler var mı?”

Yutkunuyorum.
Ve Başkan öylece bana bakıyor, Sesime bakıyor, beynim­

deki kelimelere, L Ü T F E N  O N A  Z A R A R  V E R M E Y İ N  diyor 
sesim ve sesi düşündüğüm şeyleri bastırıyor, tokat Sesinden 
farklı bu, bu ses onu istemediğim her yere girip karıştırıyo. 
Kapalı kapıları açmaya, taşları kaldırıp altına bakmaya ve ka­
ranlık kalması gereken yerlerdeki ışıklan açmaya çalışıyor ve 
ben bütün bunlar olurken L Ü T F E N  O N A  Z A R A R  V E R M E ­

YİN  diyorum ve anlatmaya başlamak istediğimi hissedebili­
yorum (okyanus), kilitli kapıları açmaya başlamak istediğimi 
(okyanus), ne söylerse yapmaya başlamak istediğimi, çünkü 
o haklı, her konuda haklı ve ben kim oluyorum ki ona karşı 
koyabileyim...

“Hiçbi şey bilmiyo,” diyorum titrek bir sesle, nerdeyse so­
luk soluğa.

Bir kaşını kaldınyor. “Sıkıntılı görünüyorsun Todd.” Mor- 
peth’i bana doğru yaklaştırıyor. İt(V<Vt 6t diyor Morpeth. 
Davy, Başkan’ın bana olan ilgisini izliyor ve buradan bile kıs­
kanmaya başladığını duyabiliyorum. “Ne zaman tutkulanmın 
sakinleşmesi gerekse Todd, şunu yapmaktan hoşlanırım.”

Gözlerimin içine bakıyor.
B E N  DAİREYİM VE D AİRE D E B E N .
Elmadaki bir kurt gibi beynimin orta yerinde beliriveriyor.
“Bana kim olduğumu anımsatıyor,” diyor Başkan. “Kendi­

mi nasıl kontrol edebileceğimi.”
B E N  DAİREYİM VE D A İR E D E  B E N .
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Bir kez daha, tam içimde.
“Bu ne anlama geliyor?” Neredeyse nefessiz kalıyorum, 

çünkü beynime öyle ağır bi şekilde yerleşmiş ki konuşmakta 
güçlük çekiyorum.

Ve sonra onu duyuyoruz.

Havada bir uğultu, Ses olmayan bi çınlama, seni sokmaya 
gelen şişman, mor bir arının çıkardığına benzer bi vızıltı.

“Bu da neyin nesi...” diyor Davy.
Ve sonra hepimiz dönüp manastırın uzak ucuna bakıyo­

ruz, duvardaki askerlerin başının üstüne.
Vmnnn...
Gökyüzünde, bir ark çiziyor, yüksek ve tiz bir ses, ma­

nastırın arkasındaki ağaçların arasından geliyor, hemen arka­
sında da bir duman var, fakat çınlama giderek yükseliyor ve 
duman kararmaya başlıyor.

Derken Başkan daha yakından görmek için ceketinin ce­
binden Viola’nın dürbününü çıkarıyor.

Onlara bakıyorum, Sesim dört dönüyor, Sesimdeki soru 
işaretlerini görmezden geliyor.

Davy dürbünü de tepeden getirmiş olmalı.
Yumruklarımı sıkıyorum.
“Bu her ne ise,” diyor Davy, “bu yöne geliyor.”
Çevreye bakıyorum. Bu şey çizdiği arkın en yüksek nokta­

sına ulaşmış ve tekrar yere doğru düşüyor.
Hepimizin durduğu manastıra doğru.
Vınnnnn
“Ben olsam yolundan çekilirdim,” diyor Başkan. “Bu bir 

bomba.”
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* * *

Davy kapıya doğru öyle hızlı koşmaya başlıyor ki kırbacı­
nı düşürüyor. Duvarın üzerindeki askerler dışarıya atlamaya 
başlıyor. Başkan atını hazırlıyor fakat henüz harekete geçmi­
yor, bombanın nereye düşeceğini görmeyi bekliyor.

“Güdümlü,” diyor, sesi epey ilgili. “Epey eski, pratik ola­
rak işe yaramaz. Bunları Mank Savaşı’nda kullanmıştık.”

Vınnnnnn sesi giderek yükseliyor. Bomba hâlâ düşüyor an­
cak gitgide hızlanıyor.

“Başkan Prentiss?”
“Büyük Başkan,” diye düzeltiyor ama hipnotize olmuş gibi 

hâlâ dürbünle bakıyor. “Ses ve duman,” diyor. “Gizli kullanı­
lamayacak kadar belirgin.”

“Başkan Prentiss!” Sinirlendikçe Sesim de yükseliyor.
“Şehirde hidrojen bombası kullanıldı, o halde neden...”
“KOŞUN!” diye bağınyorum.
Morpeth koşmaya başlıyor ve Başkan bana bakıyor.
Gelgeldim ben onla konuşmuyom.
“KOŞUN!” diye bağırarak kollarımla küreğimi en yakınım­

daki Mank’a, benim de içinde bulunduğum tarladaki Mank’a 
doğru sallıyorum.

Yani bombanın hedef aldığı tarladaki.
Vınnnnnn...
Anlamıyolar. Çoğu öylece durup bombanın üzerlerine doğ­

ru gelmesini izliyo. “KOŞUN!” diye bağırıp duruyom ve Se­
simle patlamayı canlandırıp bomba düşünce neler olacağını 
göstermeye çalışıyom, her yerin kan gölüne döndüğünü ve 
yaklaşmakta olan B O M M ’u  düşünüyom. “KOŞSANIZA, 
LAĞNET OLASICALAR!”
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En sonunda anlıyolar ve içlerinden bazıları sağa sola kaçış­
maya başlıyo, belki sadece bağırıp durarak küreği sallamam­
dan uzaklaşmaya çalışıyolar ama sebep her ne ise koşmaya 
başlıyolar ve ben de onları tarla boyunca kovalıyorum. Ar­
kama bakıyorum. Başkan manastırın girişine doğru ilerlemiş, 
gerekirse daha da ileri gitmeye hazır.

Fakat beni izliyor.
“KOŞUN!” diye bağırıp durarak Mankları tarlanın ortasın­

dan uzaklaştırıyorum. Son kalan birkaçı da en yakın duvarın 
üzerinden atlıyo ve ben de onların peşinden atlıyom, nefes 
nefeseyim ve bombanın düşüşünü görmek için yeniden arka­
ma dönüyorum...

Ve 1017’nin hâlâ tarlanın ortasında öylece gökyüzüne bak­
tığını görüyorum.

Onu durduğu yerde öldürecek olan bombaya.

Ne yaptığımın farkına bile varmadan iç duvarın üzerinden 
atlıyorum...

Otların üzerine düşüyorum...
Kazdığımız çukurların üzerinden atlıyorum...
Öyle hızlı koşuyorum ki Sesimde hiçbi şey yok... 
Bombanın V1NN sesinden başka...
Gitgide yükselip yaklaşan sesinden...
Ve gözlerini güneşten korumak için elleriyle perdeleyen 

1017’den...
Neden koşmuyo ki?
Ayaklarım yeri güm güm dövüyo...
Ve bi yandan bağınyom “Lağnetossun sana, lağnetossun...”
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VINNNNNNNNNNNNNNNNNNNN... 
Ve 1017 geldiğimi görmüyo...

Ona öyle bi çarpıyom ki ayaklan yerden kesiliyo, göğsün­
deki havanın boşaldığım hissediyorum, odann üzerinde aya­
ğımız yerden kesilmişken, yere düşüp yuvarlanmaya başlar­
ken, çamurun içinden yuvarlanıp alçak bi çukura düşerken, 
akıl almaz bi...

BOMMM
tüm gezegeni tek bi ses lokmasında yutuyor

en ufak Ses ve düşünce parçasını bile patlatıyor
beynini alıp binbir parçaya ayınyor
ve etrafımızdaki hava çekilip yanımızdan hızla geçiyor

ve çamurla karışık otlar üzerimize sert, ağır topaklar halin­
de düşüyor

ve ciğerlerimize duman doluyor

Ve sonra sessizlik. 
Büyük bir sessizlik.
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*  *  *

“Yaralandın mı?” diye bağırdığını duyuyorum Başkan’ın, 
sesi sanki kilometrelerce uzakta ve derindeymiş gibi geliyor.

Çukurda doğruluyorum, tarlanın ortasında dumanı tüten 
dev krateri görüyorum, duman incelmiş bile çünkü yanacak 
bi şey yok, daha uzaktaki tarlalarda sıra sıra Manklar birbirle­
rine sokulmuş bakıyolar.

Nefes alıyorum ama aldığımı duymuyorum.
1017’e dönüyorum, hâlâ çukurun içinde ve altımda kalmış 

durumda, ayağa kalkmaya çabalıyor ve yanıt vermesi müm­
kün olmasa da iyi olup olmadığını sormak için ağzımı açıyo­
rum...

Ve yüzümü çizik içinde bırakan bi tokat atıyo.
“Hey!” diye bağırıyorum fakat kendi sesimi bile güçlükle 

duyuyorum...
Altımdan çıkmaya çalışıyor ve ben onu orada tutmak için 

elimi uzatıyorum...
Sıra sıra keskin dişleriyle elimi sertçe ısırıyor...
Elimi çektiğimde kanamaya başlamış bile...
Ona yumruk atmak istiyorum, onu tepelemek istiyorum...
Ve altımdan çıkıp, diğer Manklara doğru koşmaya başlı­

yor...
“Hey!” diye bağırıyorum bir kez daha, Sesim öfkeli.
Öylece koşmaya devam ediyor ve sıra sıra d i z i l m i ş  Mank­

lar bana bakıyo, hem de hepsi, o aptal sessiz yüzlerinde çift­
likte şimdiye dek gördüğüm en aptal koyununkinden bile 
daha az ifade var ve elim kanıyo ve kulaklarım çmlıyo ve yü­
züm çiziklerden dolayı acıyo ve o aptal hayatını kurtarmama 
rağmen aldığım teşekkür bu mu?
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Hayvanlar, diye düşünüyom. Aptal, beş para etmez, str’olası 
hayvanlar.

“Todd?” diyor Başkan bi kez daha, atını yanıma sürüyor. 
“Yaralı mısın?”

Yüzümü ona doğru çevirirken yanıt verebilecek kadar sa­
kin olup olmadığıma bile emin değilim fakat ağzımı açar aç­
maz...

Toprak sallanıyor.
Hâlâ hiçbi şey duyamadığımdan bunu daha çok hissedi­

yorum, topraktaki titremeyi, havanın birbiri ardına üç sert 
titremeyle savruluşunu ve Başkan’m başını aniden kasabaya 
doğru döndürdüğünü görüyom, Davy ve Manklar da aynısını 
yapıyor.

Yeni bombalar.
Uzakta, kente doğru, bu dünyanın tarihinde gelmiş geçmiş 

en büyük bombalar patlıyor.
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Y A ŞA M A K  SA V A ŞM A K T IR

18

[VIOLA]
BAŞKAN VE ASKERLERİ Todd’u götürdükten sonra öyle 

aptallaşıyorum ki Corinne en sonunda bana bir ilaç vermek zo­
runda kalıyor, fakat yaptığı iğneyi sanki omzuma dokunmuş 
kadar az hissediyorum, sarılmadan, iyi hissetmem için hiçbir 
şey yapmadan, sadece beni orada tutmak için omzuma koydu­
ğu eli gibi.

Bunu söylemek beni üzüyor ancak minnettar değilim.
Yatağımda uyandığımda henüz şafak söküyor, güneş öyle 

alçakta ki henüz ufuk çizgisini aşmamış bile, geri kalan her şey 
sabahın erken saatlerine özgü gölgelerle örtülü.

Corinne hemen yanımdaki sandalyede oturuyor.
“Her ne kadar daha fazla uyumak sana iyi gelecek olsa da,” 

diyor, “korkarım uyuyamazsın.”
Yatakta neredeyse iki büklüm olana kadar öne eğiliyorum. 

Göğsümde öyle büyük bir ağırlık var ki sanki bir şey beni yere 
doğru bastırıyor. “Biliyorum,” diye fısıldıyorum. “Biliyorum.”

Neden öylece yere yığılıp kaldığını dahi bilmiyorum. Ser- 
semlemişti, neredeyse bayılmak üzereydi, ağzından köpükler 
geliyordu ve sonra askerler onu kaldırıp sürükleyerek götür­
düler.
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“Benim için gelecekler,” derken boğazımdaki yumruyu 
yutmak zorunda kalıyorum. “Todd’la işleri bittikten sonra.”

“Evet, bence de öyle olacak,” diyor Corinne sadece; elleri­
ne, parmak uçlarındaki krem rengi nasırlara, sürekli sıcak suda 
olan ellerinin üstündeki pul pul olmuş deriye bakıyor. •

Sabah şaşırtıcı serinlikte. Pencerem kapalı olmasına rağmen 
titrediğimi hissediyorum. Kollarımı göğsüme doluyorum.

O gitti.
O gitti.
Ve şimdi ne olacağını bilmiyorum.
“Kentish Gate adında bir yerleşim yerinde büyüdüm,” di­

yor Corinne bir anda, gözleri hâlâ uzaklarda, “büyük bir orma­
nın hemen yakınındaydı.”

Başımı kaldırıyorum. “Corinne?”
“Babam Mank Savaşı’nda öldü,” diye devam ediyor, “ama 

annem hayatta kaldı. Yürümeye başladığım andan itibaren 
onunla birlikte meyve bahçemizde çalışıp elma, ananas ve 
üzüm topladım.”

Ona bakıp bu hikâyeyi neden şimdi anlatmaya başladığını 
düşünüyorum.

“Tüm bu zorlu çalışmanın ödülü,” diye devam ediyor, “her 
yıl son hasattan sonra yalnızca annemle benim çıktığımız ve 
ormanın cesaret edebildiğimiz kadar derinlerine gittiğimiz bir 
kamp gezisi olurdu.” Yarı aydınlık gökyüzüne bakıyor. “Bura­
sı öyle hayat dolu ki Viola. Hem de nasıl, her ormanın, nehrin, 
gölün ve dağın her köşesinde. Bu gezegen hayat dolu."

Parmağını nasırlarının üzerinde dolaştırıyor. “En son gitti­
ğimizde sekiz yaşındaydım. Üç koca gün boyunca güneye doğ­
ru yürüdük, artık büyüdüğüm için aldığım bir hediyeydi bu. 
Kaç kilometre içerilere girdiğimizi Tanrı bilir ama yalnızdık, 
sadece biz vardık ve başka hiçbir şeyin önemi yoktu.”
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Uzunca bir süre sessiz kalıyor. Sessizliği bozmuyorum.
“Ayaklarını bir nehrin kenarında serinletirken kırmızı şe­

ritli bir yılan onu topuğundan soktu.” Yine ellerini ovuşturu­
yor. “Kırmızı şeritli yılanın zehri ölümcül ama yavaştır.”

“Ah Corinne,” diyorum belli belirsiz.
Acısını paylaşmam kaba bir davranışmış gibi aniden ayağa 

kalkıyor. Pencereye doğru yürüyor. “Ölmesi on yedi saat sür­
dü,” derken bana hiç bakmıyor. “Ve bunlar çok korkunç ve acı 
verici saatlerdi ve en sonunda kör olduğunda, bana sarılıp onu 
kurtarmam için yalvardı, hayatını kurtarmam için hiç durma­
dan yalvardı.”

Sessiz kalıyorum.
“Şimdi biliyoruz ki, yani şifacıların bulduğuna göre, onu 

kurtarmam için yalnızca biraz Xanthus kökü kaynatmam yeter­
miş.” Kollarını kavuşturuyor. “Her yerde vardı zaten. Hem de 
fazlasıyla.”

Yeni Prentisstown’ın K . U güneşle birlikte 
yükseliyor. Uzaktaki ufukta ışık artmaya başlıyor ama biz bir 
süre daha sessiz kalıyoruz.

“Çok üzgünüm Corinne,” diyorum en sonunda. “Ama ne­
den?..”

“Buradaki herkes birinin kızı,” diyor sessizce. “Dışarıdaki 
her asker bir başkasının oğlu. Tek ama tek suç birinin canını 
almaktır. Daha ötesi yoktur.”

“Sen de bu yüzden savaşmıyorsun,” diyorum.
Sertçe bana dönüyor. “Yaşamak zaten savaşmaktır,” diye 

çıkışıyor. “Hayatı korumak insanın temsil ettiği her şeye karşı 
savaşmaktır.”

Sinirli bir şekilde soluk alıp veriyor. “Ve şimdi de o, tüm bu 
bombalarla. Ne zaman bir kadının kör olmuş gözlerini bandaj-
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lasam ya da bir bomba kurbanının bedeninden şarapnel parça­
larını çıkarsam onlarla savaşıyorum.”

Sesi yükseliyor fakat sonra yeniden alçalıyor. “Savaş bu- 
dur,” diyor. “Yani benim verdiğim savaş.”

Sandalyeye geri dönüp hemen yanındaki kıyafetyığınını yer­
den alıyor. “Ve işte bu yüzden,” diyor, “bunları giymen gereki­
yor.”

Bana tartışacak ya da planı hakkında soru soracak kadar bile 
zaman vermiyor. Çırak önlüğümle birlikte defalarca yıkanmış 
olan birkaç parça kıyafetimi alıp üzerime daha eski püskü giysi­
ler, uzun kollu bir bluz, uzun bir etek giymemi ve saçımı tama­
men örten bir eşarp takmamı istiyor.

“Corinne,” diyorum eşarbı takarken.
“Kapa çeneni de acele et.”
Giyindikten sonra beni şifaevinin yanındaki nehrin kena­

rına açılan uzun koridorun sonuna kadar götürüyor. Kapının 
yanında içi ilaç ve sargı bezi dolu yüklü bir çuval var. Çuvalı 
bana verip şöyle diyor, “Sesi bekle. Duyduğunda anlarsın.”

“Corinne...”
“Şansın çok yok, bunu bilmen gerek.” Artık gözlerimin içine 

bakıyor. “Ama saklandıkları yere gidebilirsen bu çuvaldakileri 
bir şifacı gibi kullan, beni anlıyor musun? Bunu bilsen de bil­
mesen de sende yetenek var.”

Soluk alıp verişim ağırlaşıyor, gitgide endişeleniyorum ama 
ona bakıp, “Evet, Şifacı,” diyorum.

“Şifacı doğru,” diyerek kapının üzerindeki pencereden dı­
şarı bakıyor. Binanın köşesinde burnunu karıştıran sıkkın bir 
asker görüyoruz. Corinne bana dönüyor. “Şimdi. Bana vur lüt­
fen.”
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Şaşırıyorum. “Ne?”
“Vur bana,” diye tekrarlıyor. “Kanayan bir burun ya da en 

azından yarılmış bir dudağa ihtiyacım var.”
“Corinne...”
“Acele et, yoksa sokaklar asker dolacak.”
“Sana vurmayacağım.”
Beni kolumdan öyle sertçe kavrıyor ki irkiliyorum. “Eğer 

Büyük Başkan senin için gelirse geri dönebileceğine inanıyor 
musun? Senden gerçeği önce güzellikle, sonra da bir arkadaşı­
nı hapsederek öğrenmeye çalıştı. Sence böyle bir insan sonsuza 
dek sabredebilir mi?”

“Corinne...”
“Önünde sonunda sana zarar verecek,” diyor. “Eğer ona 

yardım etmeyi reddedersen seni öldürür.”
“Ama ben bilmiyorum...”
“Ne bilip bilmediğin onu ilgilendirmiyor!” diye tıslıyor 

dişlerinin arasından. “Eğer bir kişinin öldürülmesini engelle­
yebilirsem bunu yaparım, söz konusu olan senin kadar sinir 
bozucu biri olsa bile.”

“Acıtıyorsun,” diyorum tırnakları koluma batarken.
“Güzel,” diyor. “Bana sinirlen ki vurabilesin.”
“Ama neden...”
“Sadece dediğimi yap!” diye bağırıyor.
Derin bir nefes alıyorum, sonra bir tane daha ve tüm gü­

cümle suratına bir tokat atıyorum.

Kapının üzerindeki pencerenin altına kıvrılmış beklerken 
askeri izliyorum. Corinne girişe doğru ilerlerken ayak sesleri 
koridor boyunca uzaklaşıyor. Bir süre daha bekliyorum. Asker 
artık ilaç verilmeyen onlarcasından biri ve sabahın sessizliğinde
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düşündüklerini duyabiliyorum. Sıkılmakla ilgili düşünceler, 
ordunun istilasından önce yaşadığı kasabayla ilgili düşünceler, 
katılmak için zorlandığı orduyla ilgili düşünceler.

Öldüğünü bildiği bir kızla ilgili düşünceler.
Ve sonra ön kapınm oradan Corinne’in bağırdığını 'duyuyo­

rum. Yanıt’m geceleyin içeri girip kendisini dövdükten sonra 
beni kaçırdığını ve benim gideceğim yönün tam tersine doğru 
kaçtıklarını gördüğünü söyleyecek.

Bu basit bir hikâye, işe yaramasma imkân yok, her yer nö­
betçi kaynarken içeri nasıl girilebilir ki?

Fakat neye güvendiğini biliyorum. Gitgide yayılan bir efsa­
ne, Yanıt’la ilgili bir efsane.

Kimse görmeden bombalar nasıl yerleştiriliyor?
Kimse yakalanmadan?
Eğer Yanıt bunu yapabiliyorsa, silahlı nöbetçilerin yanın­

dan görülmeden geçebilirler mi?
Yoksa görünmezler mi?
Asker gürültüyü duyar duymaz başını kaldırdığında buna 

benzer düşünceler duyuyorum. Köşeyi dönüp gözden uzakla­
şırken Sesindeki bu düşünceler gitgide yükseliyor.

Ve en az bunun kadar ani bir şekilde vakit geliyor.
İlaç dolu çuvalı sırtlıyorum.
Kapıyı açıyorum.
Koşmaya başlıyorum.

Önce ağaçlara, sonra nehre doğru koşuyorum. Nehir kena­
rında bir patika var ancak ben hemen nehrin yanındaki ağaç­
lan takip ediyorum ve çuval sırtıma vurdukça Todd’la birlikte 
bu nehir boyunca kaçtığımızı düşünmeden edemiyorum, aynı 
nehir, ordudan kaçarken, kaçarken ve kaçarken.
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Okyanusa varmalıyım.
Todd’u kurtarmayı çok istesem de tek şansım önce Yanıt’ı 

mlmak.
Ve sonra onun için geri geleceğim.
Bunu yapacağım.
Seni asla btrakmıcam Todd H ewitt
Bunu söylediğimi anımsayınca kalbim sıkışıyor.
Sözümü tutmazken.
(dayan Todd)
(hayatta kal)
Koşmaya devam ediyorum.

Devriyelerden uzak durmaya çalışarak nehir boyunca iler­
liyorum, bahçelerden geçiyor, çitlerin üzerinden atlıyor ve ev­
lerle mahallelerden olabildiğince uzak durmaya çalışıyorum.

Vadi yeniden daralıyor. Tepeler yola yaklaşıyor ve evler 
gitgide seyrekleşiyor. Uygun adım yürüme sesleri duyunca as­
kerler geçene kadar çalılıkların arasına saklanmam gerekiyor, 
nefesimi tutup olabildiğince yere yakın durmaya çalışıyorum. 
Sadece kuş sesleri (NCfeSİ  İövePH V  ve artık uzakta kalmış
olan kasabanın f \ü { d u y u l a n a  dek bekliyorum, 
birkaç kez daha soluk alıp verdikten sonra başımı kaldırıp yola 
bakıyorum.

Uzakta nehir kıvrılıyor ve yol da tepelerle ormanlık arazinin 
ardında gözden kayboluyor. Yolun bu bölümünde, kasabadan 
bu kadar uzaktayken, çoğunlukla çiftlikler ve çiftlik evleri var, 
yükselen tepelerin eteklerine, ormanlara doğru yerleşmişler. 
Tam karşıda, ön bahçesinde bir dizi ağaç olan bir eve uzanan 
kısa bir yol var. Tarlalar sağa doğru açılarak devam ediyor, fakat
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çiftlik evinin ötesinde ve daha yukarısında yeniden sık ormanlar 
başlıyor. Eğer bu yoldan ilerleyebilirsem benim için çok daha 
güvenli olur. Gerekirse gece boyu saklanıp karanlık çökünce 
ilerlerim.

Bir kez daha yolu kolaçan ediyorum. Uygun adım yürüme 
sesleri, başıboş Sesler ya da bir at arabasının tangırtısı duyula­
cak mı diye dinliyorum.

Derin bir nefes alıyorum.
Ve yolun karşısına doğru koşuyorum.
Gözlerim çiftlik evinde, çuval sırtıma çarpıp duruyor, kolla­

rım havayı döverken nefes nefese kalıyor ve koşuyorum, hızlı 
ve daha hızlı ve daha da hızlı...

Yol boyunca...
Ağaçlara yaklaşıyorum...
Neredeyse oradayım...
Ve ağaçların ardından bir çiftçi beliriyor.

Çamurlu yolda kayarak dururken neredeyse düşecek gibi 
oluyorum. Bir adım geriye doğru zıplıyor, bir anda önünde be- 
lirivermiş olmamın onu da şaşırttığı çok açık.

Birbirimize bakıyoruz.
Sesi gürültüsüz, disiplinli, neredeyse centilmence, onu 

uzaktan duymamış olmamın nedeni bu olsa gerek. Kolunun 
birine bir sepet takmış, boştaki elindeyse kırmızı bir armut var.

Beni baştan ayağa süzüyor, sırtımdaki çuvalı görüyor, yol 
ortasında bir başıma kurallara aykırı bir şekilde dolaştığımı 
görüyor, soluk alıp verişimden koştuğumu anlıyor.

Ve Sesi tıpkı sabahları olduğu gibi hemen ve net bir şekilde 
duyuluyor:

Y'tVnit, diye düşünüyor.
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“Hayır,” diyorum. “Ben...”
Ama işaretparmağını dudaklarına götürüyor.
Başını yola doğru eğiyor.
Uzakta uygun adım yürüyen askerlerin ayak seslerini du­

yuyorum.
“Bu yöne,” diye fısıldıyor çiftçi. Dar bir patikayı işaret edi­

yor, yeri bilinmese kolaylıkla gözden kaçınlabilecek olan ve 
yukarıdaki ormanlık alana uzanan bir başka giriş. “Hadi, acele 
et.”

Ona bir kez daha bakıyorum, bir tuzak olup olmadığını 
anlamaya çalışıyorum, ona her şeyi açıklamak istiyorum fakat 
zaman yok. Hem de hiç zaman yok.

“Teşekkürler,” deyip koşmaya başlıyorum.

Patika neredeyse anında yoğun bir ormanlık alana uzanarak 
yükseliyor. Oldukça dar ve ilerleyebilmek için sarmaşıklarla dal­
ları önümden çekmem gerekiyor. Ağaçlar beni yutuyor ve bir tu­
zağa doğru gitmediğimi umarak ileri, hep ileri koşmaktan başka 
yapabileceğim bir şey yok. Tepenin zirvesine varınca aşağı doğ­
ru uzanan ufak bir yamaç ve sonrasında tırmanılacak bir başka 
tepeyle karşılaşıyorum. Onu da koşarak tırmanıyorum. Hâlâ 
doğuya doğru ilerliyorum, ancak yolun ya da nehrin ne yönde 
olduğunu bir türlü göremiyorum yahut benim hangi yöne...

Neredeyse apar topar bir açıklığa çıkıveriyorum.
On metre uzağımda bir asker var.
Sırtı bana dönük (Tanrı’ya şükür, Tanrı’ya şükür) ve kalbim 

yerinden fırlayacakmış gibi atarken, kendimi kontrol edip çalı­
lıkların arasına saklanınca, neyin başında nöbet tuttuğunu gö­
rebiliyorum.

*  *  *
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İşte orada.
Tepenin sırtındaki açıklığın tam ortasında, üç metal baca­

ğın üzerinde gökyüzüne doğru neredeyse elli metre kadar yük­
seliyor. Çevresindeki ağaçlar kesilip yere devrilmiş, açıklığın 
tam karşısında, metal bacakların hemen altında ufak bir bina 
ve tepenin diğer tarafından nehre uzanan bir yol görüyorum.

İletişim kulesini buldum.
İşte burada.
Ve etrafında çok fazla asker yok. Beş, hayır altı asker sayı­

yorum.
Sadece altı. Aralarında da epey mesafe var.
Kalbim yerinden fırlayacakmış gibi atıyor.
Daha da hızlanıyor.
İşte buldum.
Ve kulenin ötesinde bir BOMM! sesi yankılanıyor.

Askerlerle birlikte irkiliyorum. Bir başka bomba. Yanıt’tan 
bir başka bildirim. Bir tane daha...

Askerler gidiyor.
Patlama sesinin geldiği yere doğru koşuyorlar, benden uza­

ğa, tepenin karşı tarafından aşağıya ve uzakta beyaz bir duma­
nın tütmeye başladığı yere doğru.

Kule önümde.
Ve bir anda tamamen korumasız.

Ne kadar aptalca davrandığımı düşünmek için bile bir an 
beklemiyorum...

Sadece koşuyorum...
Kuleye doğru koşuyorum...
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Eğer bu bizi kurtarmak için bir şanssa... 
Bilmiyorum...
Sadece koşuyorum...
Açık alanda...
Kuleye doğru...
Hemen altındaki binaya doğru...
Bizi kurtarabilirim...
Bir şekilde hepimizi kurtarabilirim...

Ve gözümün ucuyla bir başkasının daha solumda kalan 
ağaçların arasından çıktığını görüyorum...

Bana doğru koşan biri...
Biri...
Adımı seslenen biri...

“Viola!” diye bağırıyor. “Geri git!”
“Viola, H AYIR!”Şifacı Coyle bana bağırıyor.

Durmuyorum...
O da öyle...
“GERİ GİT!” diye bağırıyor...
Ve önümdeki açıklıkta koşuyor... 
Koşuyor koşuyor ve koşuyor...
Ve o an fark ediyorum...
Mideme inen bir yumruk gibi... 
Neden bağırdığını anlıyorum... 
Hayır...
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Kayarak durmaya çalışırken bile... 
Hayır, diye düşünüyorum...
Hayır, bunu yapamazsınız...
Ve Şifacı Coyle bana ulaşıyor... 
YAPAMAZSINIZ...
Ve ikimizi birden yere indiriyor... 
HAYIR!

Ve kulenin bacakları üç kör edici ışık çakmasıyla birlikte 
havaya uçuyor.
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BİLMEDİKLERİN

[VlOLAl
“ÜZERİMDEN KALK!”
E lin i ağ z ım ın  üzerin e  bastırıp  orada tutuyor, iletişim kule­

s in in  y ık ın tıs ın d a n  ka lkan  toz b u lu tu  çevremizi sararken vü­
c u d u n u n  ağ ırlığ ıy la  b en i yerde tu tuyor. “Bağırmayı kes,” diye 
tıs lıy o r.

E l in i  ıs ırıyo rum .
Y ü z ü n d e n  acı çek tiğ i belli, sert ve öfkeli ama yine de bırak­

m ıy o r , b e n  ıs ırd ık ta n  sonra  b ile  öylece duruyor.
“ D a h a  so n ra  isted iğ in  kadar bağırıp  çağırabilirsin kızım,” 

d iy o r, “ am a ik i saniye sonra burası asker kaynıyor olacak ve 
sence  ya ln ızca  b u rad an  geçiyor olduğuna inanırlar mı?”

T e p k im i görm ek  iç in  bekliyor. Öfkeli b ir şekilde ona bak­
t ık ta n  so n ra  başım ı aşağı yukarı sallıyorum . Elini çekiyor.

“B an a  k ız ım  dem e,” d iyorum  alçak ancak en az onunki ka­
d a r  ö fke li b ir  sesle. “B ana b ir  daha asla kızım  deme.”

O n u  g e ris in g eri yola doğru inen  dik  b ir yamaçtan aşağı ta­
k ip  ed iy o ru m , yerdek i yapraklarla çiy tu tm uş toprakta kayarak 
h e p  aşağı, aşağı in iyoruz. D evrilm iş kütüklerle b itki kökleri­
n in  ü z e r in d e n  a tla rk en  s ırtım dak i çuval kaya gibi ağırlaşıyor.
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Onunla gitmekten başka çarem yok.
Kasabaya geri dönecek olsam yakalanırım ve başıma daha 

başka kim bilir neler gelir.
Ve diğer tüm seçeneklerimi de elimden aldı.
Yamacın iyice dikleştiği yerdeki çalılıkların yanına gelince 

duruyor. Hızla çalılığın altına girip onu takip etmemi işaret 
ediyor. Eğilip yanına gidiyorum, soluğum neredeyse kesilmek 
üzere ve o şöyle diyor, “Ne yaparsan yap ama sakın bağırma.”

Daha ağzımı bile açamadan çalılıkların arkasına atlıyor. O 
geçer geçmez kapanan çalıları aşmak için otlarla dalların ara­
sından geçmem gerekiyor. Hâlâ otlarla uğraşırken bir anda 
kendimi çalılığın diğer tarafından buluyorum.

Yolun üzerinde.
İki asker ve at arabalı bir adam öylece durmuş, Şifacı 

Coyle’la bana doğru bakıyor.

Askerler öfkeliden çok şaşkın görünüyorlar ancak Sesleri 
olmadığından bunu kestirmek imkânsız.

Gelgeldim tüfekleri ellerinde.
Ve onları bize doğrultuyorlar.
“Bu da kimin nesi?” diye kükrüyor içlerinden orta yaşlı, ka­

fası kazmmış ve çenesi boyunca bir yara izi olanı.
“Ateş etmeyin!” diyor Şifacı Coyle ellerini öne ve yukarı 

doğru kaldırarak.
“Patlamayı duyduk,” diyor diğer asker, bu çok daha genç, 

neredeyse benden biraz daha büyük, omuzlarına kadar uzanan 
sarı saçları var.

Hemen ardından daha yaşlı olan asker bir şey daha söylü­
yor, hem de çok beklenmedik bir şey.
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“Geç kaldınız.”
“Bu kadar yeter Magnus,” diyor Şifacı Coyle ellerini indi­

rip, at arabasına doğru bir adım atarak. “Tüfeklerinizi de indi­
rin, kız benimle birlikte.”

“Ne?” diyorum olduğum yerde donakalmış bir vaziyette.
“Güdümlü hiç çalışmadı,” diyor genç asker ona. “Nereye 

düştüğünden bile emin değiliz.”
“Çok eski olduklarını söylemiştim,” diyor Magnus.
“Görevini yaptı,” diyor Şifacı Coyle at arabasının etrafında 

aceleyle hareket ederek, “her nereye düştüyse.”
“Hey!” diyorum. “Neler oluyor?”
Ve sonra şunu duyuyorum, “Hildy?”
Şifacı Coyle olduğu yerde donakalıyor, iki asker de öyle ve 

birlikte at arabasını süren adama bakıyorlar.
“Bu sensin di mi?” diyor. “Hildy, öteki adı Viola olan.”
Aklım öyle hızlı çalışıyor, askerlere öyle odaklanmış du­

rumda ki, at arabasını süren adama şöyle bir bakıyorum, ne­
redeyse ifadesiz yüzüne, kıyafetlerine, şapkasına, sesine, uzak 
ufuk çizgisi gibi dümdüz ve sakin Sesine.

Bir zamanlar beni ve Todd’u şeyler denizinden geçiren 
adam.

diyorum heyecan içinde.
Şimdiyse herkes bana bakıyor, Şifacı Coyle’un kaşları öyle 

yukarı kalkmış durumda ki sanki saçlarının arasına girmeye 
çalışıyorlar.

“Hey,” diyor Wilf selamlayarak.
“Hey,” diyorum ben de, daha fazla bir şey söyleyemeyecek 

kadar şaşkınım.
İki parmağının ucuyla şapkasının kenarına dokunuyor. 

“Başşardığını gördüme sevindim.”
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Şifacı Coyle’un dudakları hareket ediyor ama birkaç saniye 
hiç ses çıkmıyor. “Bunun için daha sonra vaktimiz olacak,” di­
yor en sonunda. “Şimdi gitmemiz lazım.”

“İki kişi sığacak mı?” diye soruyor genç asker.
“Sığmak zorunda.” At arabasının altına girip tahta bir plaka 

çıkarıyor. Sonra bana işaret ediyor. “İçeri gir.”
“Neyin içine?” Eğilip bakınca, arka aksın hemen üzerinde, 

ince uzun bir yatak gibi görünen gizli bir bölme görüyorum.
“Çuval sımaz,” diyor Wilf sırtımı işaret ederek.
“Ben alıyyim.”
Çuvalı indirip ona veriyorum. “Teşekkürler Wilf.”
“Hadi Viola,” diyor Şifacı Coyle.
W ilfe başımla son bir kez selam verdikten sonra at arabası­

nın altına eğilip başım karşı tarafa değene kadar gizli bölmenin 
içine doğru sürünüyorum. Şifacı Coyle vakit kaybetmeden he­
men arkamdan geliyor. Genç asker haklıydı. Burası yeterince 
büyük değil. Üstüme çıkacak gibi, yüz yüzeyiz, dizleri kalçala­
rıma bastırıyor, burunlarımızın arasında bir santim bile yok. 
Ayaklarını içeri çeker çekmez ahşap panel kapatılarak bizi ka­
ranlığa gömüyor.

“Neredeyiz...” dememe kalmadan beni sertçe susturuyor.
Ve dışarıda, askerlerin, nal seslerinin ardından hızlı hızlı 

uygun adım ilerlediklerini duyuyorum.

“Rapor verin!” diye bağırıyor askerlerden biri at arabasının 
yanında durarak.

Bu ses...
Oldukça yüksek ve atın kişnemesine rağmen duyabiliyo­

rum...
Ama bu ses...
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“Patlamayı gördük efendim,” diye rapor ediyor daha yaşlı 
olan askerimiz. “Bu adam yaklaşık bir saat kadar önce nehir 
boyunca ilerleyen kadınlar gördüğünü söylüyor.”

Asıl askerin tükürdüğünü duyuyoruz. “Yosmalar.”
Sesini tanıyorum...
Bu Çavuş Hammar.
“Siz ikiniz hangi birliktesiniz?” diye soruyor.
“Birinci efendim,” diyor genç askerimiz anlık bir duraksa­

madan sonra. “Yüzbaşı O’Hare.”
“O muhallebi çocuğunun birliğinden, öyle mi?” diye kük­

rüyor Çavuş Hammar. “Biraz gerçek askerlik yapmak istiyosa- 
nız dördüncü birliğe geçin. Size neyin nasıl olduğunu göstere­
yim.”

“Evet efendim,” diyor daha yaşlı olan askerimiz olması ge­
rekenden daha gergin bir ses tonuyla.

Çavuş Hammar’ın birliğindeki askerlerin Seslerini duyabi- 
\  liyorum. At arabası hakkında düşünüyorlar. Patlamalar hak­

kında. Kadınları vurmak hakkında.
Ama Çavuş Hammar’dan hiç Ses gelmiyor.
“Bu adamı tutuklayın,” diyor Çavuş Hammar en sonunda, 

W ilf i kastederek.
“Biz de bunu yapmak üzereydik efendim.”
“Yosmalar,” diye tekrarlıyor Çavuş Hammar ve atını ( t € f \  

ÇeMI diye düşünüyor) mahmuzladığını duyuyoruz, sonrasın­
da adamlarıyla birlikte hızla uzaklaşıyor.

Tuttuğumun farkında olmadığım nefesi veriyorum. “O ce­
zalandırılmadı bile,” diye fısıldıyorum Şifacı Coyle’dan çok 
kendi kendime.

“Daha sonra,” diye fısıldıyor o da.
W ilf in dizginleri şaklattığını duyuyorum ve at arabası ya­

vaşça hareket etmeye başlayınca biz de sağa sola sallanıyoruz.
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Demek Başkan bir yalancıydı. Başından beri.
Elbette ki öyleydi, seni aptal.
Ve Maddy’nin katili yeniden öldürmek için özgürce dolaşı­

yor, ilacını da hâlâ kullandığı belli.
Ve ben, bizi kurtarabilecek gemilerle iletişim kurmak için 

tek umudumu havaya uçuran kadının yanında sallanıp yuvar­
lanarak ilerliyorum.

Ve Todd uzakta. Bir yerde. Onu geride bırakıyorum.
Hayatımda kendimi hiç bu kadar yalnız hissetmemiştim.

Bölme cehennemi andıracak kadar ufak. Birbirimizin hava­
sını gereğinden çok paylaşıyoruz, yol aldıkça dirseklerimizle 
omuzlarımız birbirine çarpıyor, sıcaktan kıyafetlerimiz sırıl­
sıklam oluyor.

Konuşmuyoruz.
Vakit geçiyor. Biraz daha geçiyor. Sonra biraz daha. Uykum 

geliyor, sıcaklık nefesimi kesiyor. At arabasının sallantısı en 
sonunda tüm endişelerimi ezip geçiyor ve gözlerimi kapıyo­
rum.

Daha yaşlı olan askerin tahtaya vurmasıyla uyanıyorum ve 
sonunda dışarı çıkacağımızı sanıyorum ancak sadece şöyle di­
yor: “Zorlu bölümdeyiz. Sıkı tutunun.”

“Neye?” diyorum ama at arabası sanki bir uçurumdan aşağı 
yuvarlanıyormuş gibi olunca daha fazla konuşmuyorum.

Şifacı Coyle’un alnı burnuma çarpınca anında kan kokusu 
alıyorum. Boştaki elim boğazına sarılınca ondan çeşitli hırıl­
tılar yükseliyor, at arabası hâlâ sarsılıp sallanarak ilerliyor ve 
ben tepetaklak olacağımız anı bekliyorum.

Derken Şifacı Coyle her iki koluyla bir şeyler yapıyor, sonra 
bir anda bana tek koluyla sımsıkı sarılırken diğer kolu ve tek
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bacağıyla bölmenin karşı tarafından güç alıyor. Ona karşı ko­
yuyorum, bu zoraki yakınlığa karşı koyuyorum, fakat yaptığı 
şey oldukça mantıklı ve at arabası sallanıp titreyerek ilerlerken 
biz neredeyse anında birbirimize çarpmayı kesiyoruz.

İşte böylece bu yolculuğun son bölümünü Şifacı Coyİe’un 
kollarında geçiriyorum. Ve Yanıt’m kampına da Şifacı 
Coyle’un kollarında giriyorum.

En sonunda at arabası duruyor ve ahşap panel vakit kaybet­
meden çıkarılıyor.

“Geldik,” diyor genç asker, sarışın olanı. “Herkes iyi mi?”
“Neden olmayacakmışız?” diyor Şifacı Coyle suratsızca. 

Beni bırakıp bölmeden dışarı çıktıktan sonra yardım etmek 
için elini uzatıyor. Bunu görmezden gelip kendi başıma dışarı 
çıkarak çevreye bakıyorum.

At arabası için hiç de uygun olmayan dik, kayalık bir pati­
kadan aşağı, ormanın orta yerinde, kayalıkların açtığı derin bir 
yarığa benzeyen bir yere inmişiz. Dört bir yanımız ağaçlarla 
çevrili, hemen önümüzde de bir sıra ağaç var.

Okyanus bu ağaçların ardında olmalı. Ya tahminimden 
daha fazla uyumuşum ya da o yalan söylemiş, okyanus aslında 
çok daha yakın.

Bu da beni şaşırtmaz zaten.
Sarışın asker yüzlerimizi görünce ıslık çalıyor, burnumun 

altında pıhtılaşmış kan olduğunu hissedebiliyorum. “Bunun 
için sana bir şey getirebilirim,” diyor.

“O bir şifacı,” diyor Şifacı Coyle. “Bunu kendi yapabilir.”
“Ben Lee,” diyor bana doğru gülümseyerek.
Bir an kan içindeki burnumla ve bu komik kıyafetlerle ne 

kadar korkunç görünüyor olduğumun farkına varıyorum.
“Ben Viola,” diyorum başımı öne eğerek.
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“İşte seğin çuval,” diyor Wilf, aniden yanıma gelerek ilaç 
ve sargı bezi dolu çuvalı uzatıyor. Bir an ona baktıktan sonra 
neredeyse üzerine atılarak ona sarılıp kendime doğru çekiyor, 
o iri gövdesinin koruyuculuğuna sığınıyorum. “Seği gördüme 
sevindim Hildy,” diyor.

“Ben de seni Wilf,” diyorum boğuk bir sesle. Onu bırakıp 
çuvalı alıyorum.

“Bunu Corinne mi hazırladı?” diye soruyor Şifacı Coyle.
Çuvaldan bir sargı bezi çıkarıp burnumdaki kanı temizle­

meye başlıyorum. “Ümranda mı ki?”
“Beni birçok şeyle suçlayabilirsin,” diyor, “fakat umursa­

mamak bunlardan biri değil kızım.”
“Sana söylemiştim,” diyorum gözlerinin içine bakarak, 

“bana bir daha öyle hitap etme.”
Şifacı Coyle dilini dişlerinin üzerinde gezdiriyor. Hızla 

önce Lee’ye, sonra da diğer askere, Magnus’a bakınca apar to­
par az ilerideki ağaçların arasında gözden kayboluyorlar. “Sen 
de Wilf.”

Wilf bana bakıyor. “Sen 6yi olcan mı?”
“Sanırım Wilf,” diyorum yutkunarak, “ama fazla uzaklaş­

ma.”
Başını sallayıp yine şapkasının ucuna hafifçe dokunduktan 

sonra askerlerin peşinden gidiyor. Arkasından bakıyoruz.
“Pekâlâ,” Şifacı Coyle bana dönüp kollarını kavuşturuyor. 

“Hadi duyalım söyleyeceklerini.”

Ona bakıyorum, meydan okuyan yüz ifadesine ve soluk alıp 
verişimin hızlandığını, gitgide öfkelendiğimi hissediyorum, 
bu öyle hızlı ve kolay bir şekilde oluyor ki sanki ortadan ikiye 
çatlayıvereceğim. “Sen ne cesaretle...”
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Ama araya giriyor bile, “Senin şu gemilerle ilk kim iletişi­
me geçerse avantajı olur. Eğer bunu ilk o yaparsa başındaki şu 
belalı küçük terör örgütünden bahseder ve izimizi bulmak için 
yön bulma ekipmanlarını kullanıp yerimizi tespit etmelerini 
rica eder, sonra da bizi Yeni Dünya’nm yüzeyinden siiiverir.”

“Evet, ama eğer biz...”
“Eğer biz onlara daha önce ulaşabilirsek, evet, elbette, onla­

ra şu bizim yerel zorbadan bahsedebiliriz ama bu hiç mümkün 
değil.”

“Deneyebilirdik...”
“O kuleye doğru koşarken ne yaptığının farkında miydin?”
Yumruklarımı sıkıyorum. “Hayır, ama en azından ben...”
“En azından sen ne?” Bakışları meydan okuyor. “En azın­

dan Büyük Başkan’m bulmaya çalıştığı koordinatlarla ilgili 
bir mesaj mı gönderebilirdin? Senin bunu deneyecek oluşuna 
güvendiğini bilmiyor musun? Sence neden hâlâ tutuklanma­
dın?”

Tırnaklarımı ayalarıma geçirerek söylediklerini duymama­
ya çabalıyorum.

“Vaktimiz tükenmek üzereydi,” diyor. “Eğer biz kuleyi yar­
dım istemek için kullanamayacaksak en azından onun aynısını 
yapmasını engelleyebiliriz.”

“Peki ya indiklerinde? O gün için düşündüğün harika plan 
nedir?”

“Eh,” diyor kollarını indirip bana doğru bir adım atarak, 
“eğer hâlâ onu devirmemişsek, o zaman yeni gelenlere ilk ula­
şan olmak için bir yarış başlayacak, öyle değil mi? En azından 
bu şekilde adil bir dövüş olur.”

Başımı iki yana sallıyorum. “Buna hiç hakkın yoktu.”
“Bu bir savaş.”
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“Senin başlattığın.”
“Bunu o başlattı kızım.”
“Ve sen de devam ettirdin.”
“Bazen zor kararlar almak gerekir.”
“Peki bu kararları almak için seni görevlendiren kim?”
“Bu gezegen üzerindeki nüfusun yarısını kilit altına almak 

için onu görevlendiren kim?”
“Sen insanları havaya uçuruyorsun!”
“Kazalar, çok üzücü kazalar.”
Şimdi ona doğru adım atma sırası bende. “Bu tam da onun 

söyleyebileceği bir şey.”
Omuzlarını kaldırıyor, eğer Sesi olsaydı sanırım kafamı 

uçururdu. “Sen kadınların kaldığı hücreleri gördün m ü kızım? 
Bilmediğin o kadar çok şey var ki...”

“Şifacı Coyle!” Ağaçların oradan bir ses geliyor. Lee açıklı­
ğa çıkıyor. “Az önce bir haber geldi.”

“Nedir?” diyor Şifacı Coyle.
Bakışlarını bana çeviriyor. Yeniden yere bakıyorum. 
“Nehir yolundan gelen üç bölük asker,” diyor, “okyanusa 

doğru ilerliyor.”

Hızla başımı kaldırıyorum. “Buraya m ı geliyorlar?”
Şifacı Coyle ve Lee aynı anda bana bakıyor.
“Hayır,” diyor Lee. “Okyanusa gidiyorlar.”
Bir ona bir diğerine bakıyorum. “Ama biz zaten?..”
“Tabii ki de hayır,” diyor Şifacı Coyle düz, alaycı bir ses 

tonuyla. “Sana bunu düşündüren nedir? Ve Büyük Başkan’a 
aynı şeyi düşündüren nedir acaba?”

Güneşe rağmen öfkeden buz kestiğimi hissediyorum ve bu
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aptal şişkin kıyafetlerin içinde titremeye başladığımı fark edi­
yorum.

Beni sınıyordu.
Sanki Başkan’a nerede olduğumuzu...
“Ne cüretle...” diye başlıyorum söze.
Ama öfkem kabardığı gibi aniden alçalıyor.
“Toddj” diye fısıldıyorum.
Sesinde durmadan dönüp duran OİO'OJK'S,
Bunu gizleyeceğine dair söz verişi.
Ve bu sözü tutacağını bilmem...
Tabii tutabilirse.
(Ah Todd, yoksa?..)
(Yoksa sen?..)
Of, hayır.
“Geri dönmeliyim,” diyorum. “Onu kurtarmalıyım... ” 
Başım iki yana sallamaya başlamış bile. “Şu anda onun için 

yapabileceğimiz hiçbir şey yok...”
“Onu öldürür.”
Bana bakıyor, yüzünde az da olsa acıma dolu bir ifade var. 

“Zaten şimdiye ölmüştür herhalde kızım.”
Boğazımın düğümlendiğini hissediyorum ama buna karşı 

koyuyorum. “Bunu bilmiyorsun.”
“Eğer ölmediyse Büyük Başkan’a gönüllü olarak söylemiş­

tir.” Başını yana eğiyor. “Hangisinin doğru olmasını istersin?” 
“Hayır,” diyorum başımı iki yana sallayarak. “Hayır...” 
“Üzgünüm kızım.” Sesi öncekinden biraz daha sakin, daha 

yumuşak fakat hâlâ yüksek. “Gerçekten üzgünüm ama binlerce 
kişinin hayatı söz konusu. Ve hoşlansan da hoşlanmasan da 
tarafını seçtin bile.” Lee’nin durduğu yere bakıyor. “O halde 
izin verirsen sana ordunu göstereyim?”
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20
EN KAZ

[TODD]
“YOSMALAR,” diyor Bay Hammar atının üzerinden.
“Senin ne düşündüğün sorulmadı Onbaşı,” diyo Başkan, 

Morpeth’i duman ve eğri büğrü olmuş metal yığınlarının ara­
sında sürerken.

“İşaret de bırakmışlar,” diyor Bay Hammar açıklığın kena­
rındaki büyük bir ağacın gövdesini işaret ederek.

Üzerinde Yanıt’ın mavi Y harfi var.
“Gözlerimle ilgili duyduğun endişe övgüye değer,” diyor 

Başkan sertçe, öyle ki Bay Hammar bile sus pus oluyor.
Manastırdan direkt buraya gelirken, savaşa hazır bi şekilde 

tepeyi tırmanan Bay Hammar’m bölüğüyle buluştuk. Zirveye 
vardığımızda kuleyi koruyor olması gereken Ivan ve diğer as­
kerleri bulduk. Sanırım tüm Manklar bir araya toplandıktan 
sonra Ivan buraya terfi etti, oysa şimdi kulenin adını duymuş 
bile olmamayı ister gibi bir hali var.

Çünkü artık kule mule yok. Yerinde sadece üzerinden du­
man tüten bi metal yığını var, çoğu da düştüğü yerde toplan­
mış, tıpkı yüzükoyun yere yuvarlanıp orada öylece uyumaya 
karar veren ayyaşın teki gibi.
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(ve onun buraya nasıl gelineceğini sorduğunu düşünme­
mek için elimden geleni yapıyom)

(buraya herkesten önce gelmemiz gerektiğini söylemişti)
(ah Viola, yoksa sen...)
“Eğer bu büyüklükte bi şeyi havaya uçuracak kadar büyü- 

dülerse...” diyor Davy sağımda, tarlaya doğru bakıyor. Cüm­
lesini bitirmiyo çünkü hepimiz aynı şeyi düşünüyoruz, her­
kesin Sesinde aynı şey var.

Yani Sesi olan herkesin Sesinde, çünkü görünüşe bakılırsa 
Bay Hammar şanslılardan. “Hey evlat!” diye bana sesleniyor. 
“Erkek oldun mu?”

“Gitmeniz gereken bi yer yok mu Onbaşı?” diye soruyor 
Başkan ona bakmadan.

“Hem de hızla efendim,” diyor Bay Hammar bana kötü 
kötü bakıp göz kırptıktan sonra, atını mahmuzlayıp adamla­
rına da onu takip etmeleri için sesleniyor. Şimdiye dek gördü­
ğüm en hızlı şekilde tepeden aşağıya doğru inmeye başlayıp 
bizi burada Ivan ve askerleriyle birlikte bırakıyolar, hepsinin 
Sesi de, güdümlü bombanın patlamasının ardından manastı­
ra doğru koşmaya başlamış oldukları için pişman olduklarını 
tekrarlıyor.

Oysa durup düşününce bu çok bariz bi şey. Daha büyük bi 
bomba koymak istediğin bi yerdeki adamları uzaklaştırmak 
için uzakta bi yere yerleştirilen daha küçük bi bomba.

İyi de manastırı niye bombalıyolar ki?
Neden Manklara saldınyolar?
Neden bana saldınyolar?
“Er Farrow,” diyor Başkan, Ivan’a.
“Aslında Onbaşı Farrow efendim...” diyor Ivan.
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Başkan yavaşça başını çevirince Ivan ne demek istediğini 
anlayıp susuyor. “Er Farrow,” diye tekrarlıyor Başkan. “Bura­
dan toplayabileceğin tüm metal ve hurdayı toplayıp, görevli 
subayına ilacını kesmesi için emir verdiğimi ilet...”

Susuyor. Hepimiz Ivariın Sesini açık ve net duyabiliyoruz. 
Başkan etrafına bakıyor. Bölükteki askerlerin tümünün Sesi 
var. Hepsi zaten öyle ya da böyle bi şey için daha önce ceza­
landırılmışlar.

“Görevli subayınıza gerekli ceza için teslim olacaksınız.”
Ivan yanıt vermiyor fakat Sesi homurdanıyor.
“Açık olmayan bir durum mu var asker?” diyor Başkan 

tehlikeli bir ses tonuyla. Ivan’ın gözlerinin içine bakıyor. 
“Görevli subayınıza gerekli ceza için teslim olacaksınız,” diye 
tekrarlıyor ancak sesinde bi şey var, tuhaf bi titreşim.

Ivan’a bakıyorum. Bakışları bulanıklaşıyor, dudakları ha­
fifçe gevşiyor. “Görevli subayıma gerekli ceza için teslim ola­
cağım,” diyor.

“Güzel,” diyor Başkan tekrar enkaza bakarak.
Göz teması kesilince Ivan’ın omuzlan aniden düşüveriyor 

ve sanki yeni uyanmış gibi alnını buruşturup gözlerini kırp­
maya başlıyor.

“Fakat efendim,” diyor Başkan’ın arkasından.
Başkan tekrar arkasına dönüyor, kendisiyle hâlâ konuşu­

luyor olmasına şaşkın.
Ivan üsteliyor. “Biz sizin yardımınıza geliyorduk, şey ol­

duğunda...”
Başkan’ın bakışları sertleşiyor. “Yanıt tam da istedikleri 

şeyi yapmanızı bekleyip sonra benim kulemi uçururken.”
“Ama efendim...”
Başkan yüz ifadesini hiç değiştirmeden kılıfından tabanca­

sını çıkarıp Ivan’ı bacağından vuruyor.
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Ivan yere yuvarlanıp acı içinde kıvranmaya başlıyor. Baş­
kan diğer askerlere bakıyor.

“işe dönmeden önce başka fikrini belirtmek isteyen var
mı?”

Diğer askerler Ivan’m çığlıklarını duymazdan gelip enkazı 
kaldırmaya başlarken Başkan, Morpeth’i her şeyi açık ve net 
bir şekilde ifade eden o Y harfinin önüne sürüyor. “Yanıt,” 
diyor alçak sesle, kendi kendine konuşurmuşçasına. “Yanıt.”

“Peşlerine düşelim baba,” diyo Davy.
“Hımm?” Başkan orada olduğumuzu unutmuş gibi yavaş­

ça başım çeviriyor.
“Savaşabiliriz,” diyor Davy. “Bunu ispatladık. Ama sen bu­

nun yerine, zaten savaşı kaybetmiş olan hayvanlara bakıcılık 
ettiriyosun.”

Başkan bir süre bunu düşünürken, Davy’nin ikimizi nasıl 
ya da ne zaman biz yaptığını merak ediyorum. “Zaten yenil­
miş olduklarını düşünüyorsan Davy,” diyor en sonunda, “o 
halde Manklar hakkında çok az şey biliyorsun.”

Davy’nin Sesi karışıyor. “Şimdiye dek bikaç bi şey öğren- 
diimi düşünüyom.”

Ve bundan ne kadar nefret etsem de onun fikrine katılı­
yorum.

“Evet,” diyor Başkan. “Sanırım öyle, ikiniz de.” Gözleri­
min içine bakıyor ve elimde olmadan 1017’yi bombadan kur­
tarışımı, onu yoldan çekmek için kendi hayatımı riske atışımı 
düşünüyom.

Ve teşekkür edeceğine beni ısırıp tırmalayışım.
“O halde yeni bir projeye ne dersiniz?” diyor Başkan,
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Morpeth’i yanımıza sürerek. “Tüm uzmanlığınızı kullanabi­
leceğiniz bir proje.”

Davy’nin Sesi buna pek emin diil. Gururlanıyo fakat aynı 
zamanda şüphe de ediyo.

Bense yalnızca korkuyorum.
“Liderlik yapmaya hazır mısın Todd?” diye soruyor Başkan 

usulca.
“Ben hazırım baba,” diyor Davy.
Başkan hâlâ sadece bana bakıyor. Kızı düşündüğümü bi­

liyor, gelgeldim onunla ilgili tüm sorularımı duymazdan ge­
liyor.

“Yanıt,” diyor Y harfine dönerek. “Eğer olmak istedikleri 
şey buysa bırakalım olsunlar.” Tekrar bize bakıyor. “Ama bir 
Yanıt varsa o halde birileri önce.

Susuyor ve yüzünde belli belirsiz bi gülümseme beliriyor, 
sanki kendi özel şakasına gülüyomuş gibi.

Davy büyük beyaz kâğıdı otların üzerine yayarken sabah 
çiyinden ıslanmasını umursamıyor. Kâğıdın en üstünde bi 
şeyler yazılı, hemen altındaysa bazı diyagramlar, kareler ve 
çizimler var.

“Çoğu ölçüm,” diyerek kâğıda bakıyor. “Çok fazla, şuna 
baksana.”

Söylediklerini onaylamam için kâğıdı bana uzatıyor.
Ve, şey...
Evet, tamam, ben...
Neyse.
“Hem de çok fazla,” diyorum koltuk altlarımın terlemeye 

başladığım hissederek.
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Kulenin havaya uçmasından bir gün sonrası ve biz yine 
manastırdayız, yine Mankları çalıştırmak için gruplara ayırı­
yoruz. Kaçışım unutulmuş gibi görünüyor, sanki bu bir başka 
hayatın parçasıymış da artık düşünecek daha başka şeyleri­
miz varmış gibi. Başkan benimle Viola hakkında konuşmuyor 
ve ben de yine Davy ile birlikte çalışıyorum ki bu hiç hoşuma 
gitmiyo.

Yani her şey eskisi gibi.
“Savaşılması gerek ama o bizden str’olası bi saray inşa et­

memizi istiyo,” diyerek somurtuyo Davy planları gözden ge­
çirirken.

Bu bi saray değil ama Davy haklı. Daha öncesinde plan, 
Mankları kış ayları için koruyacak derme çatma kulübeleri 
içeriyordu, oysa bu, manastırın büyük bir bölümünü içine 
alan ve erkekler için inşa ediliyormuş gibi görünen yepyeni 
bi binaya benziyor.

Üzerinde bir isim bile yazılı.
Gözlerim bu isme takılıyor, okumaya...
Davy gözlerini iri iri açarak bana dönüyor. Sesimi olabildi­

ğince gürültülü yapıyorum.
“Başlamalıyız,” diyorum ayağa kalkarak.
Fakat Davy hâlâ bana bakıyo. “Şurada yazan şeyle ilgili ne 

düşünüyosun?” diye soruyor parmağını bir dizi kelimenin 
üzerine başararak. “Bu harika bi şey diil mi?”

“Evet,” diye omuz silkiyorum. “Sanırım öyle.”
Gözleri iyice irileşiyor. “Bu malzeme listesi pislik!” Sesi 

neredeyse zevkten çınlıyor. “Okuyamıyosun di mi?”
“Kapa çeneni,” diyorum başımı çevirerek.
“Okuyamıyosun bile!” Davy soğuk güneşe ve bizi izleyen 

Manklara gülümsüyor. “Naşı bi ahmak hayatı boyunca...”
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“Sana kapa çeneni dedim!”
Durumun farkına varınca Davy’nin ağzı açılıyor.
Ve henüz söylemeden ne düşündüğünü anlıyorum. 
“Annenin defteri,” diyor. “Onu senin için yazdı ama sen 

okuyamıyosun... ”
Ve o boş konuşan ağzının ortasına bi yumruk indirmekten 

başka ne yapabilirim ki?

Ben gitgide daha da uzayıp irileşiyorum ve kavgada yeni­
len o oluyor, gelgeldim bunu hiç umursamıyo gibi. Çalışmaya 
döndüğümüzde bile hâlâ kıkırdayıp matah bi şeymiş gibi plan­
lan göstere göstere okuyo.

“Şu talimatlar da pek bi karmaşık,” diyor kanlı dudakla­
rıyla sırıtarak.

“Str’olası işine baksana sen!”
“İyi, iyi,” diyor. “İlk adım zaten yapmakta olduğumuz şey. 

İçerideki duvarları yıkmak.” Başını kaldınyor. “Senin için ya­
zabilirim.”

Öfkelenince Sesim üzerine çullamyo ancak Ses silah ola­
rak işe yaramaz.

Tabii Başkan diilsen.
Hayatın daha da boktanlaşabileceğini düşünmezdim fakat 

bu her zaman mümkündür, öyle di mi? Bombalar, yıkılan ku­
leler, Davy ile birlikte çalışmak zorunda kalmak ve Başkan’ın 
bana özel bi ilgi göstermesi ve...

(ve onun nerede olduğunu bilmiyorum)
(ve Başkan’ın ona ne yapacağmı bilmiyorum)
(ve bombalan o mu yerleştirdi)
(Bunu o mu yaptı?)
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Tekrar şantiyeye dönüyorum.
1150 çift Mank gözü bizi izliyo, beni izliyo, sanki bi ses 

duyup çiğnedikleri otlardan başını kaldıran str’olası çiftlik 
hayvanları gibi.

Str’olası aptal koyunlar.
“ÇALIŞIN!” diye bağırıyorum.

“Korkunç görünüyorsun,” diyor Başkan Ledger kendimi 
yatağıma atarken.

“Boş versene,” diyorum.
“Seni çok çalıştırıyor, öyle mi?” Bizim için hazırlanmış 

akşam yemeğini getiriyor. Ben gelmeden payıma düşeni pek 
fazla yememiş gibi görünüyor.

“Seni çok çalıştırmıyo mu?” diyorum yemeklere yumula­
rak.

“Doğruyu söylemek gerekirse sanırım beni unuttu.” Kendi 
yatağına dönüyor. “Çok uzun süredir onunla hiç konuşma­
dım.”

Başımı kaldırıp ona bakıyorum. Sesi sıkıntılı, sanki bi şey 
saklıyomuş gibi, tabii bu tuhaf bi durum diil.

“Sadece çöpçülük işlerini yapıyorum,” diyor yememi izler­
ken. “İnsanların konuşmalarım dinliyorum.”

“Ne diyolar peki?” diye soruyorum çünkü konuşmak isti- 
yomuş gibi görünüyo.

“Şey,” diyor. Sesinden rahatsız olduğu belli.
“Şey ne?”
Ve sonra Sesinin neden bu kadar dümdüz olduğunu anlı­

yorum, çünkü bana söylemek istemediği ama söylemesi gere­
ken bi şey var, hadi bakalım.
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“Şu şifaevi,” diyor. “Özellikle de o.”
“Ne olmuş ona?” diyorum pek önemsemiyomuş gibi yap­

maya çalışıp beceremeyerek.
“Kapanmış,” diyor. “Bomboş.”
Yemeyi kesiyorum. “Ne demek bomboş?”
“Bomboş işte,” diyor usulca, çünkü bunun kötü bi haber 

olduğunu biliyor. “Orada kimse yok, hastalar bile gitmiş. 
Herkes gitmiş.”

“Gitmiş mi?” diye fısıldıyorum.
Gitmiş.
Gidecek bi yer olmamasına rağmen ayağa kalkıyorum, ap­

tal yemek tabağım hâlâ elimde.
“Nereye gitmiş? Ona ne yapmışlar?”
“Ona bir şey yapmamış,” diyor Başkan Ledger. “Senin 

arkadaşın kaçmış. Duyduğum böyle. Kule havaya uçmadan 
önce kadınlarla birlikte kaçmış.” Çenesini sıvazlıyor. “Herkes 
yakalanıp hapse atılmış. Ama senin arkadaşın... kaçmış.”

Kaçmış derken öyle bi şekilde konuşuyo ki sanki kastettiği 
bu değil, sanki asıl kastettiği onun en başından beri kaçmayı 
planlıyor oluşu.

“Bunu bilemezsin,” diyorum. “Bunun doğru olduğunu bi­
lemezsin.”

Omuz silkiyor. “Belki de değildir,” diyor. “Ama bunu şi- 
faevinin önünde nöbet tutan askerlerin birinden duydum.”

“Hayır,” diyorum ama ne demek istediğimi bilmiyorum. 
“Hayır.”

“Sahi onu ne kadar iyi tanıyordun?” diye soruyor Başkan 
Ledger.

“Kapa çeneni.”
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I lızlı hızlı soluk alıp veriyorum, göğsüm bir iniyo bi kal- 
kıyo.

Kaçtığı iyi diil mi işte?
Öyle di mi?
Tehlikedeydi ve şimdi...
(ama)
(Ama kuleyi o mu havaya uçurdu?)
(Neden bunu yapacağını bana söylemedi?)
(Bana yalan mı söyledi?)
Ve bunu düşünmemeliyim, hayır düşünmemeliyim ama 

işte geliyor...
Söz vermişti.
Ve gitti.
Beni bıraktı.
(Viola?)
(Beni bıraktın mı?)
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21
M AD EN

[VIOLA]
KAPININ HEMEN ARDINDAN gelen kanat seslerine 

uyanıyorum, burada geçirdiğim birkaç gün içinde, bu seslerin, 
gece boyunca avlanan yarasaların mağaraya döndüğü, güneşin 
doğmak üzere olduğu, yataktan kalkma vaktinin geldiği de­
mek olduğunu öğrendim.

Kadınlardan bazıları kıpırdanmaya başlıyor, portatif yatak­
larının içinde geriniyorlar. Bazılarıysa ölü gibi, hâlâ horluyor, 
hâlâ osuruyor, hâlâ uykunun boşluğunda süzülüyor.

Bir an için ben de hâlâ orada olmayı diliyorum.
Yatakhane binası basit uzun bir barakadan ibaret, zemini 

sıkıştırılmış toprak, duvarları ahşap, neredeyse hiç penceresi 
yok ve tam ortasında, binayı ısıtmaya yetmeyen demir bir soba 
var. Binanın geri kalanında, bir uçtan diğer uca kadar sıra sıra 
dizilmiş portatif yataklarda kadınlar uyuyor.

En son geldiğim için benim yatağım en uçta.
Diğer uçtaki yatakta yatan kadına bakıyorum. Doğruluyor, 

bedeni tamamen kontrolü altında, sanki aslında hiç uyumu- 
yormuş da sadece yeniden çalışmaya başlayana dek ara veri­
yormuş gibi.
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Şifacı Coyle yatağında dönüp ayaklarını yere koyduktan 
sonra uyuyan diğer kadınların üzerinden bana bakıyor.

İlk önce beni kontrol ediyor.
Hiç şüphe yok ki, gecenin bir yarısı Todd’u bulmak üzere 

kaçıp kaçmadığımı görmek istiyor.
Onun öldüğüne inanmıyorum. Bizi Başkan’a ispiyonladı­

ğına da.
Bunun başka bir yanıtı olmalı.
Şifacı Coyle’a bakıyorum, hareketsiz duruyor.
Gitmedim, diye düşünüyorum. H enüz değil.
Ama bunun asıl sebebi nerede olduğumuzu dahi bilme­

mem.

Okyanusun kıyısında değiliz. Hatta anlayabildiğim kada­
rıyla yakınında bile değiliz, tabii bu pek de fazla bir şey ifade 
etmiyor, çünkü kampın düsturu gizlilik. Çok gerekli olmadık­
ça kimse dışarıya bilgi vermiyor. Yani bir bombalama olayı 
esnasında ya da Yanıt’m un, ilaç gibi temel ihtiyaçları tüken­
dikçe çıkılan tedarik amaçlı baskınlarda yakalanan olmadığı 
müddetçe.

Şifacı Coyle bilgiyi en değerli kaynağıymış gibi saklıyor.
Tek bildiğim şey kampın, gezegene ilk gelenler tarafından 

-bu  gezegendeki diğer her şey gibi- büyük bir iyimserlikle iş­
letilmeye başlatılıp sadece birkaç yıl sonra terk edilen eski bir 
maden sahasında bulunduğu. Derin birkaç mağaraya uzanan 
açıklıkların çevresinde bir dizi kulübe var. Bazısı yeni, bazı­
sıysa madencilik günlerinden kalma bu kulübeler yatakhane, 
toplantı odası, yemekhane gibi amaçlar için kullanılıyor.

Mağaralar -en  azından içinde yarasa olmayanlar- kampın 
yiyecek ve malzeme depoları; stoklar her zaman endişe verecek
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kadar düşük ve tüm malzeme, geride bıraktığı çocuklar için 
durmadan söylenen ve sinirini, soğuğa karşı bir battaniye daha 
isteyenlerden çıkaran Şifacı Lawson tarafından korunuyor.

Mağaraların derinlerinde madenler var, başlangıçta kömür 
ya da tuz bulmak için kazılmış, ama bunlar bulunamayınca 
sanki bu gezegende bir işe yarayacakmış gibi elmas ve altın 
aranmış. Artık madenlerde silah ve patlayıcılar saklanıyor. 
Buraya nasıl yahut nereden getirildiklerini bilmiyorum an­
cak eğer kamp yeri bulunursa hepsi birden havaya uçurularak 
muhtemelen hepimizin sonunu getirecek.

Fakat şimdilik kamp doğal bir kuyunun yakınında, etrafın­
daysa onu gizleyen bir orman var. Tek giriş Şifacı Coyle’la be­
nim sallana sallana indiğimiz patikanın en aşağısındaki ağaç­
ların arasından ve bu patika öyle dik ve zorlu ki bililerinin 
geliyor olduğu epey uzaktan duyulabilir.

“Ve gelecekler,” demişti Şifacı Coyle buradaki ilk günüm­
de. “Sadece onları karşılamaya hazır olduğumuza emin olma­
lıyız.”

“Neden şimdiye kadar gelmediler?” diye sordum. “İnsanlar 
burada bir maden olduğunu biliyor olmalı.”

Tek yaptığı bana göz kırparak burnunun kenarına dokun­
mak oldu.

“Bu da ne anlama geliyor?” diye sordum.
Gelgelelim aldığım tek yanıt buydu, ne de olsa bilgi en de­

ğerli kaynaktır, öyle değil mi?

Kahvaltıda Thea’dan ve beni tanıyan diğer çıraklardan her 
zamanki tepkiyi alıyorum, benimle tek kelime dahi etmiyor­
lar; M addenin ölümü için, hainlik yaptığım için ve bu kahro­
lası savaş nedeniyle hâlâ beni suçluyorlar.
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Umrumda değil.
Gerçekten.
Onları yemekhanede bırakıp yulaf lapası dolu tabağımı alı­

yor ve sabah serinliğine çıkarak mağaralardan birinin yakının­
daki kayalığa gidiyorum. Yemek yerken bir yandan da kampın 
uyanışını, teröristlerin gün boyu yaptıkları şeyler için hazırla- 
nışını izliyorum.

En büyük sürpriz burada çok az insan oluşu. Topu topu yüz 
kişi. Bu kadar. Patlamalarla Yeni Prentisstown’ı karıştıran şu 
büyük Yanıt işte bu kadar. Şifacılar ve çıraklar, eski hastalar 
ve diğerleri, gecenin bir yarısı ortadan kaybolup sabaha geri 
dönüyorlar ya da gelip gidenler için kampın işler durumda ol­
masını sağlıyor, sahip oldukları tek tük atların, yük arabalarını 
çeken öküzlerin ve yumurtalarından faydalandığımız tavukla­
rın bakımının yanı sıra yapılması gereken milyonlarca başka 
işi yapıyorlar.

Gelgeldim sadece yüz kişiler. Başkan’ın asıl ordusu bize doğ­
ru gelecek olsa fısıltıyla dua etmeye yetecek kadar bile değil.

“İyi misin Hildy?”
“Merhaba Wilf,” diyorum elinde yulaf lapası tabağıyla ya­

nıma gelirken. Oturması için yana kayıyorum. Hiçbir şey söy­
lemiyor, sadece yemeğini yiyip benim de yememe izin veriyor.

“Wilf?” diye bir ses duyuyoruz. Jane, W ilf in karısı, elinde 
dumanı tüten iki fincanla yanımıza geliyor. Kayaların üzerin­
den bize yaklaşırken sendeleyip düşecek gibi olunca kahvenin 
birazını döküyor ve Wilf kalkmaya davranırken dengesini sağ­
lıyor. “Alın bakam!” diyor neredeyse bağırıp fincanları üzeri­
mize fırlatarak.

“Teşekkürler,” diyorum fincanımı alırken.
Soğuktan korunmak için ellerini koltuk altlarına kıstırıyor, 

iri iri açtığı gözleriyle etrafa bakıyor, sanki bakışlarıyla yiyor­
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muş gibi. “Dışarda yimeh için pek bi soğuk,” diyor dostane bir 
şekilde orada ne yaptığımızı açıklamamızı istermişçesine.

“Hee,” diyo Wilf yemeye devam ederek.
“O kadar da kötü değil,” derken ben de yemeye devam edi­

yorum.
“Dün ağşam bi tağıl dügganı basmışlar duydunuz?” diyor 

neredeyse fısıldarayak ama bir şekilde bunu da yüksek sesle 
yapmayı başarıyor. “Yine ehmek yiyebilcez!”

“Hee,” diyor Wilf yeniden.
“Ehmek seven mi?” diye soruyor bana.
“Severim.”
“Ehmek yimek gereh,” diyor toprağa, gökyüzüne, kayalara. 

“Ehmek yimek gereh.”
Ve sonra tek kelime daha etmeden yemekhaneye doğru 

ilerliyor, fakat Wilf bunu pek umursamıyor hatta farkına dahi 
varmıyor. Ama ben tertemiz ve düzgün Sesinin, konuşmama­
sının, bomboş görünüşünün W ilfi tanımlamaya yetmediğini 
biliyorum, hem de çok iyi biliyorum.

Wilf ve Jane mülteciymiş, ordu peşlerinden gelirken 
Haven’a sığınmışlar, Todd Carbonel Downs’ta ateşler içinde 
yatarken de yolda bizimle karşılaşmışlar. Jane yolculuk esna­
sında hastalanmış ve Wilf yol tarifi almak için birkaç yere so­
rup soruşturduktan sonra onu direkt Şifacı Forth’un şifaevine 
götürmüş ve ordu istilası esnasında Jane hâlâ orada iyileşme 
sürecindeymiş. Sesi bu gezegendeki herkesinkine kıyasla yalan 
dolandan uzak olan W ilf i askerler gerizekâlı olarak gördüğün­
den hiçbir erkeğe izin verilmezken ona karısını görmesi için 
izin vermişler.
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Kadınlar kaçarken Wilf yardım etmiş. Ona bunu neden 
yaptığını sorduğumda tek yaptığı omuz silkip, “Jane’i alcahlar- 
dı,” demek olmuştu. Kaçarlarken daha güçsüz olan kadınları 
at arabasında saklamış, başkalarının işlerini yapabilmeleri için 
arabasında gizli bir bölme oluşturmuş ve haftalarca hayatını 
tehlikeye atarak onları taşımış çünkü askerler böylesine şeffaf 
bir adamın hiçbir şey gizleyebileceğini düşünmüyormuş.

Tüm bunlar da Yanıt’m liderleri için büyük bir sürpriz olmuş.
Fakat bunların hiçbiri benim için sürpriz değildi.
Bunu yapmasına gerek yokken Todd’la benim hayatlarımızı 

kurtarmıştı. Sonrasındaysa tehlike daha da fazlayken Todd’un 
hayatını bir kez daha kurtardı. Buraya geldiğim ilk gece bile 
hemen geri dönüp onu bulmam için bana yardım etmeye ha­
zırdı ancak Onbaşı Hammar artık W ilfin yüzünü tanıyor, tu­
tuklanmış olması gerektiğini düşünüyor, bu nedenle geriye 
doğru yapılacak yeni bir yolculuk ölüm emrinin altına imza 
atmaktan başka bir şey olmaz.

Yemeğimden son bir lokma aldıktan sonra çiğnerken derin 
derin iç çekiyorum. Bunun nedeni soğuk, sıkıntı verici yulaf 
lapası ya da kampta yapacak hiçbir şey olmaması olabilir.

Ama bir şekilde Wilf biliyor. Bir şekilde Wilf her zaman 
biliyor.

“İyi olduuna eminnim Hildy,” diyor kendi yemeğini bitir­
dikten sonra. “Bizim Todd bi şekilde hayatta galır.”

Sabah güneşine bakıp tekrar yutkunuyorum, oysa artık bo­
ğazımda tek bir lokma bile kalmadı.

“Güçlü olmalıssın,” diyor Wilf ayağa kalkarken. “Gelceh 
günner için güçlü.”

Gözlerimi kırpıştırıyorum. “Gelen ne ki?” diye soruyorum 
yemekhaneye doğru yürüyüp kahvesinden bir yudum alırken.

Yürümeye devam ediyor.
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* * *

Kahvemi bitirince biraz ısınmak için ellerimi birbirine sür­
tüyorum, ona bugün bir kez daha sorarım diye düşünüyorum, 
hayır, ona bir sonraki göreve katılacağımı söylerim, öğrenmem 
gerektiğini...

“Burada tek başına mı oturuyorsun?”
Başımı kaldırıyorum. Lee, sarışın asker ayakta durmuş otuz 

iki dişini göstererek gülümsüyor.
Anında yüzümün kızardığını hissediyorum.
“Hayır, hayır,” diyorum ve ayağa kalkıp ona arkamı döne­

rek tabağımı alıyorum.
“Gitmek zorunda değilsin...” diyor.
“Hayır, bitirdim...”
“Viola...”
“Burası şenindir...”
“Onu kastetmemiştim...”
Ama yemekhaneye doğru hızlı adımlarla yürümeye başlıyo­

rum bile, bir yandan da yüzüm kızardığı için kendi kendime 
küfrediyorum.

Buradaki tek erkek Lee değil. Şey, aslında erkek bile sayıl­
mayabilir, ama artık yüzleri görüldüğünden tıpkı Wilf gibi o 
da, Magnus da asker kılığına girip kente gidemez.

Fakat gidebilecek başkaları var. Çünkü Yanıt hakkındaki 
en büyük giz bu.

Buradaki insanların en az üçte biri erkek, kadınları ken­
te götürüp getirmek için asker kdığına giren erkekler, Şifa- 
cı Coyle’a planlama ve hedeflerle ilgili yardımcı olan erkek­
ler, patlayıcılarla ilgili deneyim sahibi erkekler, ortak amaca
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inanan ve Başkan’la onun temsil ettiği her şeye karşı savaşmak 
isteyen erkekler.

Eşlerini, kızlarını ya da annelerini kaybettikleri için ya da 
onları kurtarmak yahut anılarının intikamını almak için sava­
şan erkekler.

Sebep çoğunlukla anılar.
Sanırım örgütün yalnızca kadınlardan oluştuğunun sanıl­

ması faydalı; böylece erkekler gelip gidebiliyor, Başkan neyin 
ne olduğunu biliyor tabii, sanırım ordusundaki askerlerin ço­
ğuna ilaç sağlamamasmın, Yanıt’ın kendi ilaç stoğunun ise bir 
nimetten çok yüke dönüşmesinin asıl nedeni de bu.

Hızlıca hemen arkamdaki Lee’ye bakıp yeniden önüme dö­
nüyorum.

Neden burada olduğuna emin değilim.
Henüz...
Henüz ona bunu sorma şansım  olmadı.

Yemekhane kapısına yaklaşırken pek dikkat etmiyorum ve 
kapı koluna uzanmadan kapı açılıverince de doğrusu bunun 
pek farkına varmıyorum.

Şifacı Coyle’la yüz yüze geliyoruz.
Ona selam bile vermiyorum.
“Bir sonraki saldırıda beni de yanınızda götürün,” diyorum.
Yüz ifadesi değişmiyor. “Neden gelemeyeceğini biliyor­

sun.”
“Todd da bize katılır,” diyorum. “Hem de hiç düşünme­

den.”
“Diğerleri bundan pek o kadar emin değil kızım.” Yanıt 

vermek üzere ağzımı açıyorum ancak araya giriyor. “Eğer hâlâ 
hayattaysa tabii. Aslında bu da fark etmez çünkü senin yaka­
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lanmanı riske atamayız. Sen her şeyden daha değerli bir ödül­
sün. Gemiler indiğinde Büyük Başkan’a yardım edebilecek 
olan kız.”

“Ben...”
Elini kaldırıyor. “Seninle bir daha bu tartışmayı yapmak 

istemiyorum. Yapılacak çok daha önemli işler var.”
Kamp artık çok sessiz. Biz birbirimize bakarken hemen ar­

kasındaki insanlar durmuş, kimse ondan yoldan çekilmesini 
isteyemiyor, Şifacı Forth ve Nadari bile arkasında sabırlı bir 
şekilde bekliyorlar. Tıpkı Thea gibi, buraya geldiğimden bu 
yana benimle neredeyse hiç konuşmadılar, Şifacı Coyle’un tüm 
bu yardımcıları, şu an onunla konuştuğum şekilde konuşmayı 
hayal bile edemeyen tüm bu insanlar.

Bana sanki tehlikeliymişim gibi davranıyorlar.
Bunun bir şekilde hoşuma gittiğini hissetmek beni şaşırtı­

yor.
Gözlerinin içine bakıyorum, hiçbir şekilde fikrinin değiş­

meyeceğini ifade eden gözlerinin içine. “Sizi asla affetmeye­
ceğim,” diyorum usulca, sanki yalnızca onunla konuşuyormuş 
gibi.

“Senden af dilediğim yok,” diyor aynı şekilde alçak sesle. 
“Ama günün birinde anlayacaksın. ”

Sonra gözleri parlıyor ve dudaklarına bir gülümseme yer­
leşiyor. “Biliyor musun,” diyor sesini yükselterek, “sanırım 
biraz iş yapma vaktin geldi.”

255
Telegram: @cinciva



22

1017

[TODD]
“SÎZ STR’OLASICA ŞEYLER DAHA hızlı hareket ede­

mez misiniz?”
O kadar yüksek sesle konuşmamış olsam da en yakınım­

daki dört-beş Mank irkiliveriyo.
“Hadi hareket edin!”
Ve her zamanki gibi ne bir düşünce ne bir Ses, hiçbi şey 

yok.
ilacı hâlâ kürek kürek çıkarmak zorunda olduğum yiye­

ceklerden alıyor olabilirler. Ama neden? Neden başka kimse 
almazken onlar alıyor? Bu, onlan beyaz sırtlarını soğuğa kar­
şı eğip beyaz ağızlarından buhar soluyan ve beyaz kollarıyla 
toprağı avuç avuç kazan sessiz bi takırtı denizine çeviriyo ve 
manastır arazisine şöyle bir bakınca tek görülen şey, çalışan 
bembeyaz gövdeler oluyo, eh, bi koyun sürüsünden farksızlar 
öyle di mi?

Buna rağmen daha yakından bakınca aileler ayırt edile- 
biliyo; eşler, babalar ve oğullar. Yaşlı olanların daha yavaş 
çalıştıktan görülebiliyo. Genç olanların onlara yardım edip, 
yaşlılann yeterince hızlı çalışamadıklannı görmemize engel 
olmaya çabaladıklan anlaşılabiliyo. Eski bi bez parçasıyla
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annesinin göğsüne bağlanmış bi bebek görülebiliyo. İçlerinde 
epey uzun olan birinin diğerlerini daha hızlı çalışan bir gruba 
doğru yönlendirdiği, ufak tefek bir dişinin daha iri bir dişinin 
kolundaki yaraya çamur yerleştirdiği görülebiliyo. Davy’ye, 
dikenli tellerin ardındaki askerlere ya da bana görünmemek 
için başlarını öne eğip çalışıyo oldukları da görülebiliyo.

Eğer yakından bakılırsa tüm bunlar görülebiliyo.
Ama yakından bakmazsanız işler daha kolaylaşır.
Elbette ki onlara kürek veremeyiz. Onları bize karşı silah 

olarak kullanabilirler, hem zaten duvardaki askerler Mank- 
lardan biri kolunu fazla yukarı kaldırdığında bile şüpheleni- 
veriyo. İşte onlar da yere eğilmiş kazıp duruyolar, çektikleri 
acı hakkında hiçbi şey yapamadan, sessiz bi şekilde kayaları 
hareket ettiriyolar.

Ama benim silahım var. Tüfeğimi bana geri verdiler.
Çünkü artık nereye gidebilirim ki?
O da gittikten sonra.
“Acele edin!” diye bağırıyorum Manklara, onu düşününce 

Sesim öfkeleniyo.
Davy’nin bana doğru şaşkın bi şekilde sırıtarak baktığını 

görüyorum. Başımı çevirip tarlanın öte tarafındaki gruplara 
bakıyorum. Oraya doğru ilerlerken daha yüksek sesli bir ta­
kırtı duyuyorum.

Sesin kaynağını bulana dek etrafa bakıyorum.
Elbette ki aynı kişi.
1017, yine bana bakıyo, yüzünde hiç de bağışlayıcı olma­

yan bi ifade var. Bakışlarını ellerime kaydırıyor.
İşte tam da o esnada, her iki elimle birden tüfeğe sımsıkı 

yapışmış olduğumu fark ediyorum.
Tüfeği omzumdan ne zaman çıkardığımı bile hatırlamıyo­

rum.
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* * *

Tüm bu Mank işgücüyle bile bu binayı, ya da her ne ise 
işte onu, bitirmeye yaklaşmamız bile aylar sürecek ve o za­
mana dek kışı yanlamış olacağız ve Manklann kendileri için 
inşa etmiş olmalan gereken sığmaklan olmayacak, dışanda 
yaşamaya insanlardan daha çok alışık olduklannı biliyorum 
ancak kışın dondurucu soğuğunda sığınacak bi yerleri olma­
dan hayatta kalabileceklerini sanmıyorum, başka bi yere gön­
derileceklerine dair bi şey de duymadım.

Yine de iç duvarları yedi günde yıkabildik, bu da planla­
nandan iki gün daha hızlı demek ve bikaçının kolu kırılmış 
olsa da ölen Mank olmadı. Kollan kınlan Manklar askerler 
tarafından götürüldü.

Onları bi daha görmedik.
Kulenin havaya uçmasından sonraki ikinci haftanın so­

nuna doğru, temellerin atılabilmesi için gereken çukurlarla 
bloklan neredeyse tamamlamış durumdayız, bu işlemi yap­
mayı Manklar biliyo olsa da Davy ile birlikte yürütmemiz ge- 
rekiyo.

“Babam Mank Savaşı’ndan sonra da kenti yeniden inşa 
edenlerin onlar olduklarını söylüyo,” diyor Davy. “Tabii şun­
lara bakarak buna inanmak güç.”

Yediği çekirdeklerin kabuklannı tükürüyo. Yanıt tarafın­
dan patlatılan bombalara bir de tedarik saldırıları eklenme­
siyle birlikte yiyecek gitgide azalmaya başladı, fakat Davy her 
zaman bi şekilde bi şeyler bulmayı başanyo. Bir kaya yığının 
üzerine oturmuş, kare şeklinde kazılmış delik ve çukurlar­
la dolu en büyük tarlaya bakıyoruz; tarla aynı zamanda kaya
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yığınlarıyla öyle dolu ki neredeyse Manidarın sıkışacağı hiçbi 
yer kalmamış.

Gelgeldim yine de bi şekilde sığıyolar, kenarlara sıkışıp 
soğukta iyice birbirlerine yanaşıyolar. Ve hiçbi şekilde şikâyet 
etmiyolar.

Davy bi kabuk daha tükürüyo. “Bi daha konuşçan mı?”
“Zaten konuşuyorum,” diyorum.
“Hayır, işçilerine bağnyon, bana da homurdanıyon. Bu ko­

nuşma falan diil.” Ağzındaki kabuğu bu kez havaya doğru tü­
kürünce en yakınımızdaki Mank’ı kafasından vuruyo. Mank 
sadece eliyle kabuğu silkip son çukuru kazmaya devam ediyo.

“Seni bıraktı,” diyo Davy. “Buna alış.”
Sesim yükseliyor. “Kapa çeneni.”
“Kötü anlamda demiyom.”
Gözlerimi iri iri açıp ona dönüyorum.
“Ne?” diyor. “Sadece söylüyom işte. Seni bıraktı demek 

öldü ya da başka bi şey anlamına gelmiyo.” Tükürük. “Hatır­
ladığım kadarıyla o fıstık kendi başının çaresine bakabiliyo.”

Sesinden, nehir yolunda elektriğe çarpıldığı anı hatırla­
dığını anlıyom. Normalde buna gülerdim ama gülmüyorum 
çünkü Viola orada, Sesinde, orada öylece duruyor.

Orada duruyor ama orada durmuyor.
(Nereye gitti?)
(Hangi str’olası yere gitti?)
Başkan Ledger kuledeki patlamaların hemen ardından or­

dunun okyanusa doğru gittiğini çünkü Yanıt’ın orada sakla­
nıyor olabileceğine dair bir duyum aldıklarını söylemişti...

(Yoksa ben miydim? Bunu benim Sesimde mi duymuştu? 
Bu düşünce beni deli ediyor...)
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Fakat Bay Hammar ve adamları oraya varınca terk edilmiş 
binalarla yan batık tekneler dışında hiçbi şey bulamamışlar.

Çünkü bu bilgi yanlışmış.
Ve bu düşünce beni çılgına çeviriyo.
(Bana yalan mı söyledi?)
(Bunu bilerek mi yaptı?)
“Lanet olsun pislik,” diyerek bi kez daha tükürüyo Davy. 

“Sanki geri kalan hepimizin kız arkadaşı var. Hepsi ya 
str’olası hapiste ya her hafta bomba patlatıyolar ya da öyle ka­
labalık gruplar halinde dolaşıyolar ki onlarla konuşmak bile 
imkânsız.”

“O benim kız arkadaşım diil,” diyorum.
“Konu bu diil,” diyor. “Demek istediğim sen de hepimiz 

kadar yalnızsın, bu yüzden unut gitsin.”
Ona baktığımı fark edince, Sesinde aniden beliriveren o 

çirkin ve kuvvedi duyguyu vakit kaybetmeden yok ediveriyo. 
“Neye bakıyosun?”

“Hiçbir şeye,” diyorum.
“Ha şöyle.” Ayağa kalkıyor, tüfeğini alıp sert adımlarla tar­

laya yöneliyor.

1017 bir şekilde sürekli benim çalıştığım alana giriyor. 
Ben çoğunlukla tarlaların arka bölümünde, kazılan çukurla­
rın son kontrollerini yapmakla meşgul oluyorum. Davy ön 
tarafa daha yakın, beton döküldükten sonra kullanacağımız, 
önceden hazırlanmış kılavuz duvarları diken Manklan çalış­
tırıyor. Aslında 1017’nin de bunu yapıyo olması gerek, fakat 
onu sürekli geri gönderip durmama rağmen, ne zaman başımı 
kaldırsam orada, hemen yakınımda.
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Çalışmasına çalışıyo, elleriyle toprağı kazıyo ya da çamuru 
düzenli bi şekilde yerleştiriyo ama gözleri sürekli beni arıyo, 
benimle göz göze gelmeye çalışıyo.

Bana takırdıyo.
Elim tüfeğin kabzasında ona doğru yürürken gökte gri bu­

lutlar hareketleniyo. “Seni Davy’ye göndermiştim,” diye bağı­
rıyorum. “Burda ne anyosun?”

Davy, adının geçtiğini duyunca tarlanın öbür ucundan ses- 
leniyo, “Ne?”

Ben de ona yanıt veriyorum. “Neden bunun bu tarafa geçip 
durmasına izin veriyosun?”

“Neden bahsediyosun?” diye bağırıyo Davy. “Hepsi birbi­
rine benziyo!”

“Bu 1017!”
Davy abartılı bi şekilde omuz silkiyo. “Eee?”
Hemen arkamdan kaba, alaycı bi takırtı duyuyorum.
Arkama döndüğümde yemin ederim ki 1017’nin bana gü­

lümsediğini görüyorum.
“Seni lağnet...” diyerek tüfeğimi önüme almak için uzanı­

yorum.
Tam da o esnada bi Ses çakması görüyorum.
1017’den geliyor.
Çok ani fakat aynı zamanda oldukça da net, ben önünde 

duruyorum, tüfeğime uzanıyorum, yani gözleriyle görüyo ol­
duğundan fazlası değil...

Tek fark tüfeği elimden kaparken oluşan çakma...
Ve sonra yok oluveriyor.
Tüfek hâlâ elimde, 1017 ise dizine kadar çukurun içinde.
Ses mes yok.
Onu baştan ayağa süzüyorum. Eskisinden daha zayıf ama 

hepsi öyle, gün içinde hiçbi zaman yeterince yemek yiyemi-
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yolar ve 1017’nin öğünleri tamamen atlayıp atlamadığını me­
rak ediyorum.

Demek ilaç almıyo.
“Sen ne tür bi oyun oynuyosun?” diye soruyorum.
Ancak işe dönmüş bile, ellerini ve kollarını toprağa daldır­

mış; beyaz, bembeyaz teninin altından kaburgaları sayılıyo. 
Ve hiçbi şey demiyo.

“Baban ilacı herkese yasaklarken biz neden onlara verip du- 
ruyoz?”

Ertesi gün Davy ile birlikte öğle yemeği yiyoruz. Gökyü­
zü epey bulutlu ve muhtemelen yakında yağmur başlayacak, 
uzun zamandır yağan ilk yağmur, üstelik soğuk da olacak, 
gelgelelim, her ne olursa olsun çalışmaya devam etmek için 
emir aldığımızdan gün boyu Manklann karıştırıcıdan ilk be­
tonu dökmesini izliyoruz.

Bunu sabah Ivan getirdi, iyileşmiş ama hâlâ topallıyo, Sesi 
öfkeli. Gücün şimdi nerede olduğunu düşündüğünü merak 
ediyorum.

“Eh, bu bize karşı planlar kurmalanna engel oluyo di mi?” 
diyor Davy. “Böylece kendi aralarında fikir alıp veremiyolar.”

“Ama bunu takırdayarak da yapabilirler.” Bir an için düşü­
nüyorum. “Yapamazlar mı?”

Davy sadece kimin umrunda, pislik der gibi omuz silkiyor. 
“Şu sandviçlerden kaldı mı?”

Ona sandiviçimi uzatırken göz ucuyla Manklara bakıyo­
rum. “Ne düşündüklerini bilmemiz gerekmez mi?” diyorum. 
“Bu iyi olmaz mıydı?”
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Gözlerim tarlada 1017’yi arıyo ve elbette ki o da bana ba- 
kıyo.

Şıp. İlk yağmur damlası kirpiklerime vuruyo.
“Of, kahretsin,” diyo Davy yukarı bakarak.

Üç gün boyunca durmuyo. Arazi gitgide daha çok çamur- 
lanıyo, fakat Başkan bi şekilde devam etmemizi istediğinden, 
üç gün boyunca çamurun içinde kayıp durarak tarlanın geniş 
alanlarını örtmek için çerçevelere kocaman muşambalar ge­
çiriyoruz.

Davy yönetimi ele almış durumda, muşambaları yerleştir­
meleri için Manklara emirler yağdırıp duruyo. Bense zamanı­
mın çoğunu yağmurun altında, muşambaların kenarlannı iri 
kayalarla sabitlemeye çalışarak geçiriyorum.

Bu str’olası aptalca bi iş.
“Acele edin!” diye bağırıyorum son taşlan da yerleştir­

meme yardımcı olan Manklara. Parmaklanın donmak üzere, 
çünkü kimse bize eldiven vermedi ve Başkan’ın da işlerin naşı 
gittiğini sormaya geldiği yok. “Of!” Elimi milyonuncu kez 
çizdikten sonra parmaklanmın kanayan boğumlannı ağzıma 
götürüyorum.

Manklar kayaları yerleştirmeye devam ediyo, yağmurdan 
etkilenmiyo gibiler, bu iyi çünkü muşambalann altında hep­
sinin sığabileceği kadar yer yok.

“Hey!” diye sesimi yükseltiyorum. “Kenara dikkat edin! 
Şuna dikkat...”

Sertçe esen rüzgâr az önce sabidediğimiz koca bi muşam­
bayı söküveriyo. Uçuşan muşambayı tutan Manklardan biri 
de onunla birlikte yere kapaklanıyo. Muşambayı yakalamaya
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çalışırken onun üstünden atlayıp çamurlu tepede yuvarlanıp 
dururken tam yakalamak üzereyim ki...

Çok kötü bi şekilde kayıp tepenin diğer tarafına yuvarla­
nıp kıçüstü düşüyorum...

Ve nereye koşup nereye düştüğümü fark ediyorum...
Direkt tuvalet çukuruna kayıyorum.
Durabilmek için çamurlu toprağı kavrıyorum fakat tutu­

nacak hiçbi şey yok ve şap diye içine düşüveriyorum.
“Iğg!” diye bağırıp ayağa kalkmaya çabalıyorum. Belime 

kadar yeşil renkli Mank pisliğine batmış durumdayım, önüm, 
arkam her yerime bulaşmış, kokusu midemi bulandınyo...

Ve bir başka Ses çakması daha görüyorum.
Tuvalet çukurunun içinde beni işaret ediyo.
Manklardan biri de tam üzerimde duruyo.
Başımı kaldırıyorum.
Manklardan bi duvar bana bakıyor.
Ve hepsinin önünde.
1017.
Tepemde.
Elinde kocaman bi kaya var.
Hiçbi şey demiyor, doğru bi şekilde atılırsa epey zarar ve­

rebilecek büyüklükte bi kayayla orada öylece duruyo.
“Evet?” diyorum ona doğru. “İstediğin bu di mi?”
Öylece bakıyor.
Daha başka Ses görmüyorum.
Yavaşça tüfeğime uzanıyorum.
“Ne olacak?” diye soruyorum ve Sesimde onunla dövüş­

meye nasıl hazır olduğumu görüyor.
Buna nasıl hazır olduğumu...
Tüfeğin kabzası artık elimde.
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Fakat hâlâ öylece bana bakıyor.
Sonra kayayı yere bırakıp muşambaya dönüyor. Gidişini 

izliyorum, beş adım, sonra on ve vücudum biraz gevşiyo. 
Tam tuvalet çukurundan çıkmak üzereyken duyuyorum. 
O takırdama.
O küstah takırdaması.

Ve kendimi kaybediyorum.

Bağırarak ona doğru koşuyorum, fakat ne dediğimin far­
kında değilim ve 1017’nin peşinden muşamba tentenin altına 
yaklaşırken Davy şaşkınlık içinde dönüp bana bakıyo ve ben 
bi ahmak gibi tüfeği başımın üzerine kaldırmış koşuyorum ve 
1017 bana doğru dönüyo, ama ben ona hiçbi şey yapacak fır­
sat vermeden tüfeğin dipçiğiyle yüzüne vurunca yere düşüyo 
ve ben tüfeği tekrar kaldırıp vuruyorum ve kendini korumak 
için ellerini havaya kaldınyo ve ben ona bi daha vuruyorum 
ve bi daha ve bi kez daha...

Ellerine...
Yüzüne...
Sıska kaburgalarına...
Sesim öfke içinde...
Vuruyorum...
Vuruyorum...
Vuruyorum...
Bağırıyorum...
Avazım çıktığı kadar bağırıyorum...
“NEDEN GİTTİN?”
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“BENÎ NEDEN BIRAKTIN?”
Ve kolu kırılırken çıkan o sert, buz gibi çatırtıyı duyuyo­

rum.

Bu ses her yeri kaplıyo, yağmurdan da rüzgârdan da yük­
sek, midemi altüst ediyo, boğazıma bi şeyler düğümlenmesi­
ne neden oluyo.

Duruyorum, elim havada.
Davy ağzı açık bi şekilde bana bakıyo.
Manklar dehşete kapılmış bi şekilde geri geri gidiyor.
Ve 1017 yerden bana bakıyor, o tuhaf burnuyla gözlerinin 

etrafından kan akıyor fakat hiç ses çıkarmıyor; ne bir Ses, ne 
bir düşünce, ne takırdama, hiçbi şey...

(ve biz kamp yerindeyiz ve yerde ölü bi Mank var ve o ben­
den uzaklaşıyo, her yer kan içinde ve ben bunu yine yaptım 
yine yaptım ve neden gittin of lanet olası Viola neden gittin...)

Ve 1017 öylece bana bakıyor.

Ve Tann şahidim olsun yüzünde bi zafer ifadesi var.
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BİR  ŞEY  GELİYOR

[VIOLA]
“SU POMPASI gine çalışıyo Hildy.”
“Teşekkürler Wilf.” Ona dumanı tüten ekmek dolu bir tep­

si uzatıyorum. “Bunları Jane’e götürebilir misin lütfen? Kah­
valtı için masayı hazırlıyordu.”

Tepsiyi alırken Sesinde tekdüze bir melodi var. Mutfak ba­
rakasından çıkarken bağırdığını duyuyorum, “Kadın!”

“Sana neden Hildy diyor?” diye soruyor Lee bir anda arka ka­
pıda belirerek, kolundaysa az önce öğüttüğü unla dolu sepet var. 
Kolsuz bir gömlek giymiş ve kollan dirseklerine kadar bembeyaz 
olmuş.

Bir an için çıplak kollanna bakıp hemen gözlerimi kaçınyo- 
rum.

Artık o da Yeni Prentisstown’a gidemediği için Şifacı Coyle 
bizi birlikte çalıştınyor.

Hayır, onu kesinlikle affetmeyeceğim.
“Hildy bize yardım eden bir başkasının ismiydi,” diyorum. 

“Adım almaya değecek biri.”
“Biz derken, yani...”
“Ben ve Todd, evet.” Un dolu sepeti alıp masaya koyuveri­

yorum.
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Ne zaman Todd’un ismi geçse her zaman olduğu gibi yine 
bir sessizlik oluyor.

“Onu kimse görmemiş Viola,” diyor Lee usulca. “Ama ço­
ğunlukla geceleri giriyorlar yani bu...”

“Görse bile bana söylemezdi zaten.” Unu kaplara ayırmaya 
başlıyorum. “Onun öldüğünü düşünüyor.”

Lee ağırlığını diğer ayağına veriyor. “Ama sen farklı düşü­
nüyorsun.”

Ona bakıyorum. Gülümsüyor ve elimde olmadan ben de gü­
lümsüyorum. “Ve sen bana inanıyorsun, öyle mi?”

Omuz silkiyor. “Wilf sana inanıyor. Ve buralarda W ilf in 
sözünün ne kadar geçtiğini bilsen şaşardın.”

“Hayır.” Pencereden dışarı, W ilfin gözden kaybolduğu 
yere doğru bakıyorum. “Hayır, aslında hiç de şaşırmazdım.”

O gün de tıpkı diğerleri gibi geçiyor ve biz hâlâ yemek ya­
pıyoruz. Bu bizim yeni işimiz, yani Lee ve benim, yemek pişir­
mek. Bırakın unu, buğdaydan başlayıp ekmek yapmayı öğren­
dik. Sincapların derilerini yüzmeyi, kaplumbağaların kabukla­
rını çıkarmayı ve balık temizlemeyi de. Yüz kişiye yetecek bir 
çorba hazırlamak için ne kadar malzeme gerektiğini öğrendik. 
Patates ve armut soymayı da herhalde bu koskocaman aptal ge­
zegendeki herkesten daha hızlı yapabilmeyi öğrendik.

Şifacı Coyle savaşların böyle kazanıldığına yemin ediyor.
“Aslında ben bunun için katılmamıştım,” diyor Lee o gü­

nün on altıncı yaban hindisinden bir avuç tüy yolarken.
“En azından katılmayı sen istemişsin,” diyorum kendi 

önümdeki hindiyi yolmaya devam ederken. Tüyler sinek­
ler gibi havada uçuşuyor, değdikleri her yerde kalıveriyorlar.
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Tırnak diplerimde, dirseklerimde ve gözlerimin kenarlarında 
yeşil tüycükler var.

Bunu biliyorum çünkü Lee’nin de yüzü, altın rengi saçları 
ve saç rengine uygun kol kıllarının arası tüy dolu.

Yine yüzümün kızardığını hissedip öfkeyle tüylere asılıyo­
rum.

Bir günken iki oldu, ikiyken üç oldu, sonra bir hafta ve bir 
hafta daha ve sonra bir hafta daha ve hep Lee ile birlikte ye­
mek yaptık, Lee ile birlikte bulaşık yıkadık, üç gün boyunca 
aralıksız yağan yağmur boyunca Lee ile birlikte bu kulübede 
mahsur kaldık.

Ve hâlâ. Ve hâlâ.
Yaklaşan bir şeyler var, herkesin hazırlandığı bir şey, hak­

kında kimsenin bana hiçbir şey anlatmadığı bir şey.
Ve ben hâlâ burada sıkışıp kalmış durumdayım.
Lee yolunmuş hindilerden birini masaya atıp bir diğerine 

uzanıyor. “Dikkatli olmazsak bu kuşların neslini tüketeceğiz.”
“Magnus’un vurabildiği tek şey bu,” diyorum. “Diğer her 

şey çok hızlı.”
“Koskoca bir türün nesli tükeniyor,” diyor Lee, “çünkü 

Yanıt’ta bir göz doktoru yok.”
Çok yüksek sesle kahkaha atıyorum. Kendi kendime gözle­

rimi deviriyorum.
Önümdeki hindinin işini bitirip yeni bir tane daha alıyo­

rum. “Sen iki tane yaparken ben bunlardan üç tane yapıyo­
rum,” diyorum. “ Üstelik bu sabah daha çok ekmek yaptım 
ve...”

“Yarısını yaktın.”
“Çünkü sen ftnnı fazla ısıtmışsın!”
“Yemek yapmak bana göre değil,” diyor gülümseyerek. 

“Ben askerlik yapmalıyım.”
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Dönüp ona bakıyorum. “Sence ben dünyaya yemek yapmak 
için mi geldim...”

Fakat o gülüyor ve üzerine ıslak tüyler atıp gözünün orta­
sından vururken bile gülmeye devam ediyor. “Ah,” diyor tüy­
leri çekip atarak. “İyi nişan alıyorsun Viola. Senin eline sahi­
den silah vermemiz gerek.”

Hızla başımı çevirip kucağımdaki milyonuncu hindiye ba­
kıyorum.

“Ya da belki de vermemeliyiz,” diyor daha alçak bir sesle.
“Sen hiç?..” duruyorum.
“Ben hiç ne?”
Dudaklarımı ıslatıyorum, bu bir hata çünkü sonrasında 

ağız dolusu tüy tükürmek zorunda kalıyorum ve en sonunda 
tekrar konuşabildiğimde sesim olmasını istediğimden daha 
bıkkın çıkıyor. “Sen hiç birini vurdun mu?”

“Hayır.” Oturduğu yerde doğruluyor. “Ya sen?”
Başımı iki yana sallıyorum, rahatladığını görünce hemen 

ekliyorum, “Ama vuruldum
Yine doğruluyor. “Olamaz!”
Sonrasında istemeden, ne dediğimi bilmeden söyleyiveri­

yorum ve bunu daha önce hiç yüksek sesle dile getirmediğimi 
fark ediyorum, kendime bile ve şimdi havada uçuşan tüylerle 
dolu bir odada söyleyiveriyorum.

“Ve birini bıçakladım.” Tüy yolmayı bırakıyorum. “Öldü­
resiye.”

Bunu takip eden sessizlikte bedenim aniden iki kat ağırla- 
şıveriyor.

Ağlamaya başlayınca Lee bir mutfak havlusu uzatıyor ve 
beni durdurmaya çalışmıyor, üzerime gelmiyor, hiçbir şey de­
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miyor ve meraktan ölüyor olmasına rağmen tek bir soru dahi 
sormuyor. Sadece ağlamama izin veriyor.

Zaten bu da en doğrusu.

Wilf ve Jane ile yediğimiz akşam yemeğinin sonuna doğru 
Lee, “Evet, ama sempati kazanıyoruz,” diyor. Yemeği ağırdan 
alıyorum, çünkü bitirir bitirmez mutfağa gidip yarının ekmeği 
için mayaları hazırlamaya başlamamız gerekiyor. Yüz kişinin 
kaç kahrolası ekmek yiyebildiğine inanmazsınız.

Son lokmamın yarısını alıyorum. “Sadece çok sayıda olma­
dığınızı söylüyorum.”

“Olmadığımızı,” diyor Lee ciddi bir ifadeyle bana bakarak. 
“Üstelik kentte bizim için çalışan ajanlar var ve insanlar olabil­
diğince bize katılıyorlar. İşler orada daha kötüye gidiyor. Artık 
yiyecek istihkaka göre dağıtılıyor ve kimse ilaç almıyor. Ona 
karşı durmaya başlamaları gerekecek.”

“Ve hapisde ööğle çok iğsan var ki,” diye ekliyor Jane. 
“Yüzlerce gadın, hepsi gilit altında, yer altında birbirlerine 
zincirlenmişler, bissürüsü açlıktan ölüyo.”

“Kadın!” diye çıkışıyor Wilf.
“Ben yannızca duydumu söğlüyom!”
“Böle bişiler duymağdm.”
Jane üzgün görünüyor. “Doğru olmadn annamına gelmi- 

yo.”
“Ama hapishanede bize destek verecek çok insan vardır,” 

diyor Lee. “Yani bu durum...”
Duruyor.
“Ne?” diye soruyorum başımı kaldırarak. “Bu durum ne?” 
Yanıt vermiyor, sadece Şifacı Coyle’un Şifacı Braithwaite, 

Forth, Waggoner ve Barker’la oturduğu masaya bakıyor, Thea
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da yanlarında ve bir şeyler tartışıyorlar, alçak sesle fısıldaşıp 
durarak diğer insanlara verecekleri gizli emirleri planlıyorlar.

“Hiç,” diyor Lee, Şifacı Coyle’un ayağa kalkıp bize doğru 
geldiğini görünce.

“Bu gece at arabasına ihtiyacım var Wilf,” diyor masaya 
yaklaşırken.

“Evet, Şifacı,” diyor Wilf ayağa kalkarak.
“Yemeğini bitir,” diyor Şifacı Coyle onu durdurarak. “Kim­

seyi zorla çalıştırmıyoruz.”
“Ben bunnan mutlu olyom,” diyor Wilf pantolonunu silke­

leyip yanımızdan ayrılarak.
“Bu gece kimi havaya uçuruyorsunuz?” diye soruyorum.
Şifacı Coyle’un dudakları çizgi halini alıyor. “Sanırım şim­

dilik bu kadar yeter Viola.”
“Gelmek istiyorum,” diyorum. “Eğer bu gece kente geri gi­

diyorsanız ben de sizinle gelmek istiyorum.”
“Sabır kızım,” diyor. “Senin de günün gelecek.”
“Hangi gün?” diye soruyorum uzaklaşırken. “N e zam an?”
“Sabır,” diye tekrarlıyor.
Ama bunu sabırsızca söylüyor.

Artık her geçen gün hava daha erken kararıyor. Gece çö­
kerken dışarıdaki bir kayalığa oturup, o gecenin görevlilerinin 
sırtlarında gizli şeylerle dolu çantalarla at arabasına doğru iler­
leyişini izliyorum. Erkeklerin bazılarında artık Ses var, gitgide 
tükenmekte olan stoğumuzdan azaltılmış dozda ilaç alıyorlar. 
Kentin kalabalığına karıştıklarında planlan açık etmelerini 
önleyecek dozda alıyorlar. Bu riskli bir denge ve erkeklerimi­
zin kent sokaklannda dolaşması gitgide daha tehlikeli bir hal 
alıyor, gelgelelim yine de gidiyorlar.
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Ve Yeni Prentisstown halkı bu gece uyurken soyulup bom­
balanacak, tüm bunlar da doğru bilinen şey adına yapılacak.

“Merhaba,” diyor Lee alacakaranlıkta bir gölge gibi yanıma 
otururken.

“Merhaba,” diyorum ben de.
“İyi misin?”
“Neden olmayayım?”
“Evet.” Bir taş alıp gecenin karanlığına fırlatıyor. “Neden ol­

mayasın?”
Gökte yıldızlar belirmeye başlıyor. Gemilerim orada bir 

yerde. Bize yardım edebilecek olan insanlar, hayır, iletişime 
geçebilseydik bize yardım edecek olan insanlar. Simone Wat- 
kin ve Bradley Tench, iyi insanlar, zeki insanlar, her şeye son 
verebilecek insanlar, tüm bu aptallığa, patlamalara ve...

Yine boğazımın düğümlendiğini hissediyorum.
“Sen gerçekten birini öldürdün,” diyor Lee bir taş daha fır­

latarak.
“Evet,” diyorum dizlerimi göğsüme kadar çekerek.
Lee bir an için bekliyor. “Todd’la mı?”
“Todd için,” diyorum. “Onu kurtarmak için. Bizi kurtar­

mak için.”
Artık güneş battığından hava hemen soğuyuveriyor. Dizle­

rime daha sıkı sarılıyorum.
“Senden korkuyor, biliyorsun, değil mi?” diyor. “Şifacı 

Coyle. Senin güçlü olduğunu düşünüyor.”
Başımı çevirip karanlıkta yüzünü seçmeye çalışıyorum. “Bu 

aptalca.”
“Onun bunu Şifacı Braithwaite’e söylediğini duydum. Kafa­

na koyarsan koca koca orduları bile yönetebileceğini söyledi.”
Başımı iki yana sallıyorum, fakat elbette ki bunu göremi­

yor. “Beni tanımıyor bile.”
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“Evet, ama o zekidir.”
“Ve buradaki herkes koyun gibi onun peşinden gidiyor.”
“Sen hariç herkes.” Dostane bir şekilde omzuyla kolumu 

dürtüyor. “Belki de bundan bahsediyordun”
Mağaralardan gelen gürlemeleri duyabiliyoruz, yarasalar 

hazırlanıyor olmalı.
“Sen neden buradasın?” diye soruyorum. “Neden onun pe­

şinden gidiyorsun?”
Bunu daha önce de sormuştum ancak her seferinde konuyu 

değiştirmişti.
Belki bu gece farklıdır. Ne de olsa sahiden farklı bir gece 

olduğunu hissediyorum.
“Babam Mank Savaşı’nda öldü,” diyor.
“Birçok baba aynı şekilde öldü,” diyorum ve aklıma Corin­

ne geliyor, nerede olduğunu düşünüyorum, acaba...
“Onu pek hatırlamıyorum,” diyor Lee. “Büyürken sadece 

ben, annem ve ablam vardı. Ve ablam...” gülüyor, “onu severdin. 
Çenesi hiç durmazdı, ateş gibiydi, ara sıra inanamayacağın bazı 
kavgalarımız olurdu.”

Yeniden, bu kez daha alçak sesle gülüyor. “Ordu geldiğinde 
Siobhan savaşmak istedi ama annem istemedi. Ben de savaş­
mak istiyordum fakat Siobhan ve annem çok ciddi tartıştılar, 
Siobhan savaşa katılmaya hazırdı, ordu sokaklara girdiğinde 
onun gitmemesi için annemin kapılara kilit vurması gerekti.”

Gürlemeler gitgide yükseliyor ve yarasaların Sesleri mağara 
ağzında yankılanmaya başlıyor. V7Ç. diyorlar.
ẑa|<v.
“Ve sonra işler kontrolden çıktı, öyle değil mi?” diyor. 

“Ordu buraya geldi ve o gece tüm kadınları kasabanın doğu­
sundaki evlere götürdüler. Annem itaat etmemizi istedi, bilir­
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sin ya, ‘Bakalım neler olacak, belki o kadar da kötü biri değil­
dir.’ Bu tür şeyler işte.”

Yanıt vermiyorum ve havanın, yüzümü göremeyeceği kadar 
karanlık olduğuna memnunum.

“Ama Siobhan mücadele etmeden pes etmezdi. Askerlere 
bağırıp çağırdı ve gitmeyi reddetti, annemse buna bir son ver­
mesi, onları sinirlendirmemesi için yalvardı fakat Siobhan...” 
Durup diliyle tuhaf bir ses çıkarıyor. “Siobhan onu zorla gö­
türmeye çalışan ilk askere yumruk attı.”

Derin bir nefes alıyor. “Sonra ortalık karıştı. Dövüşmeye 
çalıştım, anımsadığım tek şey kulaklarım çınlarken yerde yat­
tığım ve askerlerden birinin dizinin sırtımda olduğu, annemin 
çığlık atıp durduğuydu, ama Siobhan ortalıkta yoktu ve sonra 
bayılmışım; kendime geldiğimdeyse evde tek başımaydım.” 

Mağaranın ağzından t/Ç, 09 sesleri geliyor.

“Yasaklar azaldığında onları aradım,” diyor, “ancak bula­
madım. Her barakaya, her yurda, her şifaevine baktım. Ve en 
nihayetinde, sonuncu şifaevinde kapıyı Şifacı Coyle açtı.” 

Durup başını kaldırıyor. “İşte geliyorlar.”
Yarasalar sürü halinde mağaradan çıkıyor, sanki dünya yan 

çevrilmiş de üzerimize boşaltılıyorlar; gecenin karanlığından 
bile daha koyu bir selden farksızlar. Çıkardıkları sesten ötürü 
bir dakika boyunca konuşmak imkânsız hale geldiğinden otu­
rup onları izliyoruz.

Her birinin eni en az iki metre; tüylü kanatları, kısa ve şiş­
man kulakları ve kanatlarının ucunda, güvelerle böcekleri yeme­
den önce bir şekilde akıllarını karıştırıp sersemletmeye yarayan 
yeşil, fosforlu noktalar var. Bu noktalar gece parlıyor ve geçici 
de olsa, ışıldayan yıldızlardan bir örtü oluşturuyor. Yarasaların
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kanat hışırtılarıyla ve uÇ, uÇ, u^<yf<y
diyen tiz Sesleriyle çevrelenmiş bir şekilde oturuyoruz.

Ve beş dakika içinde, etrafımızı saran ormanın içinde göz­
den kayboluyorlar, ta ki şafak sökene dek.

“Bir şey yaklaşıyor,” diyor Lee çöken sessizlikte. “Bunu 
biliyorsun. Ne olduğunu bilemiyorum ama ben de gideceğim, 
çünkü onları arayabileceğim bir yer daha var.”

“O halde ben de giderim,” diyorum.
“Sana izin vermez.” Bana dönüyor. “Fakat sana söz veriyo­

rum Todd’u da arayacağım. Tıpkı Siobhan ve annemi aradığım 
gibi onu da arayacağım.”

Kampta bir zil sesi duyuluyor, tüm akıncı grupların kasaba­
ya girdiği ve kampta kalanların da yatması gerektiği anlamına 
geliyor. Lee ile birlikte bir süre daha karanlıkta oturuyoruz, 
omzu benimkine sürtünüyor, benimki de ona.
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24

HÜCRE DUVARLARI

[TODD ]
“H İÇ  K Ö T Ü  D E Ğ İL ,” d iy o r B aşkan, M o rp e th ’in  ü s tü n ­

de, “kalifiye o lm ayan  b ir  işg ü cü  iç in  y an i.”

“Daha fazlası da olurdu,” diyor Davy, “ama yağmur yağın­
ca her yer çamur oldu.”

“Hayır, hayır,” diyor Başkan bakışlarını tarlada gezdirerek. 
“İyi iş çıkarmışsınız, her ikiniz de, bu kadar çok şeyi bir ay 
gibi kısa bir sürede hallettiniz.”

Bir an durup neyi bu kadar iyi bi şekilde hallettiğimize ba­
kıyoruz. Uzun tek bir binanın beton temellerini döktük. Kıla­
vuz duvarlann hepsi hazır, hatta bazıları manastırın içindeki 
duvarlardan aldığımız kayalarla doldurulmaya başlamış bile 
ve muşamba da bir tür çatı oluşturuyo. Şimdiden bi binaya 
benziyo bile.

Haklı, sahiden iyi iş çıkarmışız.
Biz ve 1150 Mank.
“Evet,” diyor Başkan. “Memnuniyet verici.”
Davy’nin Sesi bakmaktan rahatsızlık duyduğum bi şekilde

öfkeleniyor.
“O halde nedir?” diye soruyorum.
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Başkan bana bakıyor. “Ne nedir?”
“Bu.” Binayı işaret ediyorum. “Bu ne olcak?”
“Binanın inşaatını bitir Todd, söz veriyorum seni büyük 

açılışa davet edeceğim.”
“Bu Manklar için diil ama, kimin için?”
Başkan hafifçe somurtuyor. “Hayır Todd, onlar için değil.” 
Elimle ensemi sıvazlarken Davy’nin Sesinde şangırtılar du­

yuyorum ve övgü dolu sözler işittiği bu anı berbat ettiğimi 
düşünüyosa bu sesler gitgide yükselecektir. “Sadece,” diyo­
rum, “geçtiğimiz üç gece don oldu ve hava soğumaya devam 
ediyor.”

Başkan, Morpeth’i bana döndürüyor. ACCplj oğ|(VP diye 
düşünüyor Morpeth. aC6fti\ © f |(V.P g e f  j | İ J O f ,

Hiç düşünmeden geriliyorum.
Başkan kaşlarım kaldırıyor. “İşgücün için ısıtıcı mı istiyor­

sun?”
“Şey,” önce yere sonra binaya ve bu kadar ufak bir alana 

bu kadar büyük bir kalabalık sıkışmışken üçümüzden olabil­
diğince uzak durmaya çalışan Manklara bakıyorum. “Kar ya­
ğabilir,” diyorum. “Buna dayanabilirler mi bilmiyorum.”

“Ah, onlar düşündüğünden çok daha dayanıklıdır Todd.” 
Başkan alçak sesle konuşuyor ve sesinde ne olduğunu kestire- 
mediğim bir şeyler var. “Çok daha dayanıklılar.”

Yine başımı öne eğiyorum. “Evet,” diyorum. “Tamam.” 
“Kendini daha iyi hissedeceksen Er Farrow’dan size birkaç 

küçük füzyon ısıtıcısı getirmesini isterim.”
Gözlerimi kırpıyorum. “Sahiden mi?”
“Sahiden mi?” diyor Davy.
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“Sizin em rin izd e  iyi iş ç ık ard ıla r,” d iy o r B aşkan, “ve şu  
geçtiğ im iz h afta la r b o y u n ca  gerçek  an lam d a b ir  bağ lılık  serg i­
led in  T odd . G erçek  an lam da b ir  liderlik.”

N eredeyse sıcak  b ir  şek ilde  g ü lüm süyor.

“B aşkaların ın  acı çek tiğ in i g ö rm ek ten  n efre t ed en le rd en  
o ld u ğ u n u  b iliy o ru m .” G özlerim in  iç ine  b ak ıyo r, neredeyse 
başım ı çev irm em  iç in  b an a  m eydan  okuyor. “D uyarlılığ ın  iş i­
n e  y arıy o r.”

“Duyarlılık,” d iye k ıs k ıs g ü lü y o r Davy.
“Seninle g u ru r  d u y u y o ru m .” Başkan dizginleri alıyor. “İki­

nizle de g u ru r duyuyorum . Ve b u  çabaların ızdan  ö tü rü  ö d ü l­
lend irileceksin iz .”

B aşkan a tın ı m an astır  ç ık ışm a d oğru  sü re rk en  Davy’n in  
Sesi y en id en  ışıldam aya başlıyor. “B unu d u y d u n  m u ? ” d iy o r 
k aşla rın ı k a ld ırıp  in d irerek . “Ö d ü l alacağız b en im  d u y arlı p is ­
liğ im .”

“K apa çen en i D avy.” K ılavuz d u v a r  b o y u n ca  b in a n ın  a rk a  
ta ra fında , M an k la rın  b ir  araya to p lanab ileceğ i te k  so n  açıklığa 
d o ğ ru  y ü rü m ey e  b aşlıyo rum  bile. A ra la rın d an  g eçe rk en  yol 
açıyolar. “Isıtıc ılar geliyo ,” d iy o ru m  ayn ı şeyi Sesim e de y an ­
sıta rak . “H er şey dah a  iyi o lcak .”

F ak a t tek  y ap tık ları b an a  d o k u n m am ay a  çabalam ak.

“Size h e r  şey dah a  iyi o lcak  dedim !”
Aptal nankörler...
D uruyorum . D erin  b ir  nefes alıyorum . Y ürüm eye devam  

ediyorum .
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Binanın, kullanılmayan birkaç kılavuz duvarı birbirine 
yaslayarak kuytu bir alan oluşturduğumuz arka tarafına gidi­
yorum. “Artık dışarı çıkabilirsin,” diyorum.

Bir an için ses gelmiyor, sonra bir hışırtı duyuluyor ve 1017 
beliriyor; kolu, gömleklerimden birini kullanarak yaptığımız 
askıda. Her zamankinden daha sıska, kolunun kırıldığı yerden 
başlayıp kol boyunca yukan çıkan bir kırmızılık var ama sanki 
renk solmaya başlamış gibi. “Biraz ağrı kesici aşırmayı başar­
dım,” diyerek hapları cebimden çıkarıyorum.

Hızla elini uzatıp hapları alırken avucumun içini çiziyo.
“Dikkat et,” diyorum sımsıkı kapadığım dişlerimin ara­

sından. “Sakat Manklara yapılanların sana da yapılmasını mı 
istiyosun?”

Ani bir Ses patlaması duyuyorum, her zamanki gibi bunu 
bekliyodum zaten ve yine aynı şeyler, tepemde dikiliyor, bana 
vurup duruyor, ben durması için ona yalvarıyorum, bu kez o 
benim kolumu kınyor.

“Evet,” diyorum. “Her neyse.”
“Hayvanınla mı oynuyon?” Davy de gelip kollannı kavuş­

turarak duvara yaslanıyor. “Biliyo musun, atların bacakları 
kırılınca onları vururlar.”

“Ama o at diil.”
“Hayır,” diyor Davy. “O bi koyun.”
“Babana söylemediğin için teşekkürler.”
Davy omuz silkiyo. “Neyse ne pislik, ödülümüzü mahvet­

mediği sürece fark etmez.”
1017 yine bize ve özellikle de bana doğru kaba bi şekilde 

takırdıyor.
“Pek minnettar gibi diil ama,” diyor Davy.
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“Eh, evet, oysa bu onun hayatını ikinci kurtarışım.” 
1017’ye bakıyorum, üzerimden ayırmadığı gözlerinin içine. 
“Ama bunu bi daha yapmıcam.”

“Sen öyle diyosun ama herkes yapıcanı biliyo.” Başıyla 
1017’yi işaret ediyor. “O bile.” Davy’nin gözleri alaycı bi şe­
kilde irileşiyo. “Çünkü sen duyarlısın.”

“Kapa çeneni.”
Ancak arkasını dönmüş ve gülerek uzaklaşmaya başlamış 

bile ve 1017 öylece bana bakıp duruyor.
Ve ben de ona bakıyorum.
Onu kurtardım.
(Onu Viola için kurtardım)
(Eğer burada olsaydı, görebilseydi, onu nasıl kurtardığımı 

görebilseydi)
(burada olsaydı)
(ama diil)
Yumruklarımı sıkıyorum ve sonra kendimi zorlayarak ye­

niden gevşetiyorum.

Geçtiğimiz bir ay içinde Yeni Prentisstown çok değişti, her 
gün eve dönerken bunu görebiliyorum.

Kış yaklaşıyor. Ağaçların üzerindeki yapraklar sararıp kı­
zardıktan sonra dökülerek arkalarında upuzun kış iskeletleri 
bıraktılar. Yaz kış yeşil olan çamlar iğne yapraklarını dökme- 
dilerse de kozalaklarını döktüler; diğer ağaçların büyük ço­
ğunluğu da çıplak birer sopadan ibaret. Sürekli kopkoyu olan 
gökyüzü de kasabanın bu kışı aç geçireceğine işaret ediyor.

Sahiden de öyle. Ordu, şehri hasat mevsiminin sonunda 
istila etti, yani yiyecek stoğu vardı, ama kasabanın dışmda-
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k i yerleşim  y erle rin d e  takas y ap m ak  iç in  y iyecek  g e tirecek  
k im se kalm ad ı ve Y anıt bom balam aya ve erzak  yağm alam aya 
devam  ediyor. B ir gece b u ğ d ay  d ep o la rın d an  b ir i öyle b aşarılı 
b i şek ilde  b o şa ltıld ı k i a r tık  kasab ad an  ve o rd u d a n  d a  on la ra  
y a rd ım  ed en  b irile ri o ld u ğ u  netleşti.

Bu da h em  o rd u  h em  de kasaba iç in  k ö tü  h ab er dem ek.
Sokağa çıkm a yasağı iki hafta önce kald ırılm ışken , geçti­

ğim iz haftadan  itibaren , b irkaç devriye d ışında yine k im sen in  
dışarı çıkm asına izin  verilm em eye başlandı. K atedralin  ö n ü n ­
dek i m eydan  k itap ların , Y anıt’a yard ım cı o lduğu  ortaya çıkan 
in san ların  eşyalarının, Başkan’ın  kapattığ ı son  şifaevinde ku lla ­
n ılan  şifacı ü n ifo rm aların ın  yakıldığı bi yer haline  geldi. Ve ar­
tık  k im se ilaç alm ıyor, eski P ren tisstow n’d an  gelen ve y ıllardır 
Başkan’m  yan ında o lan  en  yak ın  adam ları, Bay M organ, Bay 
O ’H are, Bay Tate, Bay H am ınar hariç. S an ın m  b u  bağlılık  olsa 
gerek.

D avy’y le b an a  b aş ın d an  b e ri ilaç  v erilm ed iğ in d en  ilac ı eli­
m izd en  alm a g ib i b i şan sı da  o lm adı.

“Belki de öd ü lü m ü z b u d u r,” d iyor Davy a t ü s tü n d e  ilerler­
ken. “Belki de k ilerden  biraz ilaç çıkaracak  ve b u n u n  naşı b i şey 
o ld u ğ u n u  görcez.”

Bizim ö d ü lü m ü z , d iye d ü şü n ü y o ru m . Biz.
E lim i A n g h arrad ’ın  yelesinde d o la ştır ıp  so ğ u k  te n in i h is­

sed iyo rum . “Eve v arm ak  ü zerey iz  k ız ım ,” diye fısıld ıyorum . 
“Sıcak, güzel ah ırın  sen i b ek liy o r.”

S|C<U diye d ü şü n ü y o r. a C C P J İ og|QJ),
“A n g h arrad ,” d iy o ru m  ona.
A tlar evcil d iild ir  ve sü rek li yarı deli ha ld ed irle r, ancak  

o n la ra  iyi d av ran ırsan  sen i tan ım aya başlıyorlar, b u n u  ö ğ ren ­
dim .
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a C<?P7İ 0 ||O J 7  diye d ü şü n ü y o  y en id en  ve b u n u  sank i 
o n u n  sü rü sü n e  a itm işim  gibi söylüyo.

“Belki de  ö d ü l k ad ın la rd ır!” d iyo r D avy an iden . “Evet! 
Belki b ize k ad ın  verip  en  so n u n d a  gerçek  b ir  adam  o lm am ızı 
sağ lıcak tır.”

“K apa çen en i,” d iy o ru m  fakat b u  b ir  kavga sebebi o lm u ­
yor. A slında epey  u z u n  b i sü red ir  kavga e tm edik .

S an ırım  b irb im ize  alıştık .
A rtık  n eredeyse  h iç  k ad ın  d a  gö rm ü y o ru z . İle tişim  k u lesi­

n in  y ık ılm asın ın  a rd ın d a n  d ışan y a  ç ıkm aları tek ra r yasak lan ­
d ı, sadece b i so n rak i sen en in  ek im i iç in  ta rla la rı h az ırlam ak  
ü zere , s ilah lı a sk erle rin  g ö ze tim in d e  g ru p la r h a lin d e  d ışa n  
çıkabiliyolar. K ocalar, oğu llar ve b ab a la rın  z iyaretleri a rtık  
haftada  b irle  s ın ırland ı.

A skerlerle  k ad ın la r  h a k k ın d a  baz ı şey ler d u y u y o ru z , as­
k e rle rin  gece v ak ti y u rtla ra  g irm esiy le  ilgili, su ç lu la rın  ceza­
land ırılm ad ığ ı k o rk u n ç  şey lerle  ilgili.

H apisteki k ad ın lardan  h iç  haber yok; yan i k asaban ın  en  ba­
tısında, şelalen in  d ö k ü ld ü ğ ü  yere yakın , so n rad an  hap ishane 
h aline  getirilm iş o lan  ve şim diye d e k  yalnızca k ated ral ku lesin ­
d en  göreb ild iğ im  b ina lardak i kad ın lardan . İçeride n e ler o lu p  
b ittiğ in i k im  bilebilir ki? Ç ok  uzaktalar, b inalarda n ö b e t tu ta n  
askerler d ışında  k im se on ları görem iyo.

Bu aç ıd an  b iraz  da  M an k lar gibiler.
“T an rı a şk ın a  T o d d ,” d iyo D avy, “sürekli d ü şü n e re k  g ü rü l­

tü  y ap ıy o su n .”

B unlar Davy’d e n  d u y u p  d ik k a te  a lm adığ ım  cüm leler. T ek  
farkla , b u  k ez  b an a  Todd dedi.
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Atlarımızı katedralin yakınlarındaki ahırda bırakıyoruz. 
Artık bi nöbetçiye ihtiyacım olmamasına rağmen Davy be­
nimle katedrale kadar yürüyo.

Artık nereye gidebilirim ki?
Ön kapıdan girince, “Todd,” diye seslenildigini duyuyo­

rum.
Başkan beni bekliyo.
“Evet, efendim?” diyorum.
“Her zaman çok kibarsın.” Gülümseyerek bana doğru yü­

rürken çizmeleri mermerin üzerinde gıcırdıyor. “Son zaman­
larda çok daha iyi görünüyorsun, daha sakin.” Bir metre ka­
dar uzağımda duruyor. “Yöntemi mi kullanıyorsun?”

Hı?
“Ne yöntemi?” diye soruyorum.
İç geçiriyor. Ve sonra...
B E N  DAİREYİM V E D A İR E  D E  B E N .
Elimle başımı iki yanından bastırıyorum. “Bunu nasıl ya- 

pıyosun?”
“Ses kullanılabilir Todd,” diyor. “Eğer yeterince disiplin- 

liysen. Ve ilk adım da yöntemi kullanmaktır.”
“Ben Daireyim ve Daire de Ben, öyle mi?”
“Bu odaklanmanın bir yoludur,” diyerek başım sallıyor, 

“Sesini düzene sokmanın, onu dizginlemenin, kontrol etme­
nin bir yolu ve Sesini kontrol edebilen erkek avantajlı bir er­
kektir.”

Eski Prentisstown’daki evinde ilahiler söylediğini anım­
sıyorum, Sesi diğer erkelerinkine kıyasla nasıl da keskin ve 
korkutucuydu, nasıl tam da bir...

Silah gibiydi
“Daire nedir?” diye soruyorum.
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“Kaderin Todd Hewitt. Daire kapalı bir sistemdir. Dışına 
çıkmanın yolu yoktur, yani en iyisi karşı koymamaktır.” 

B E N  DAİREYİM  V E D A İR E  DE B E N .
Fakat bu kez benim sesim de içinde.
“Sana öğretmek için sabırsızlandığım öyle çok şey var ki,” 

diyor ve iyi geceler bile demeden uzaklaşıyor.

Çan kulesinin duvarları boyunca bi ileri bi geri yürüyerek 
bandaki şelalelere, güneydeki geçitli tepeye ve buradan gör­
menin imkânı olmasa da doğuda, manastıra uzanan tepelere 
bakıyorum. Tek görülebilen, gece çökerken sokakları boşal­
mış bi Yeni Prentisstown.

Viola orda bi yerde.
Bi ay geçti ve hâlâ gelmedi.
Bi ay ve...
(kapa çeneni)
(str’olası çeneni ve str’olası mızmız ağzını kapa)
Yeniden volta atmaya başlıyorum.
Artık açıklıklar camla örtüldü ve bizi sonbahar geceleri­

nin soğuğundan koruması için bi de ısıtıcımız var. Daha çok 
battaniyemiz, bi ışığımız ve Başkan Ledger’m okuması için 
onaylanmış kitaplar da var.

“Yine de bir hapishane değil mi?” diyor arkamdan, ağzı 
dolu. “En azından senin için şimdiye dek daha iyi bir yer 
ayarlamış olmasını beklerdim.”

“Herkesin sürekli Sesimi okuyup durmaktan vazgeçmesini 
isterdim,” diyorum arkamı dönmeden.
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“Herhalde kasabadan gitmeni istiyordur,” diyor, alışkın 
olduğumuzdan daha çok olan yemeğini bitirerek. “Tüm bu 
dedikodulardan uzaklaşmanı.”

“Ne dedikodusu?” diyorum hiç ilgimi çekmemesine rağ­
men.

“Ah, Başkanımızın şu müthiş zihin-kontrol güçleriyle ilgili 
dedikodular. Sesten yapılan silahlarla ilgili dedikodular. Uça- 
bildiğine dair dedikodular ki ben bundan şüpheliyim.”

Ona bakmıyorum ve Sesimi olabildiğince sessiz tutuyo­
rum.

Ben daireyim, diye düşünüyorum.
Ve sonra duruyorum.

İlk bomba patladığında saat gece yarısını geçiyor.
Bomm!
Döşeğimde sıçrayıveriyorum fakat hepsi bu.
“Sence bu nereden geldi?” diye soruyor Başkan Ledger, o 

da yatağından kalkmıyor.
“Sanki doğudanmış gibi geldi,” diyorum çan kulelerinin 

karanlığına bakarak. “Belki de bi yiyecek dükkânıdır?”
İkincisini bekliyoruz. Artık hep bir İkincisi daha oluyor. 

Askerler ilk patlamaya doğru koşarken, Yanıt bu fırsatı ikinci 
bomba için kullanıyor...

Bomm!
“İşte,” diyor Başkan Ledger yatağında doğrulup açıklıkla­

rın birinden dışarı bakarak. Ben de kalkıyorum.
“Lanet olsun,” diyor.
“Ne?” diyorum yanına giderek.
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“Sanırım bu nehir kıyısındaki su tesisiydi.”
“Bu ne anlama geliyor?”
“Bundan sonra içtiğimiz her bardak suyu kaynatmamız ge­

rektiği...”
BOMM!
Başkan Ledger’la birlikte irkilerek pencereden geriye doğru 

sıçramamıza neden olan şiddetli bi ışık çakması oluyor. Pence­
reler titriyor.

Ve Yeni Prentisstown’daki tüm ışıklar sönüyor.
“Elektrik santralı,” diyor Başkan Ledger söylediklerine 

inanamazmış gibi. “Ama orada günün her saati nöbetçi olu­
yor. Oraya nasıl ulaşabildiler ki?”

“Bilmiyorum,” derken midem kasılıyor. “Fakat bunun be­
deli çok ağır olcak.”

Başkan Ledger yorgun elini yüzünde gezdirirken tam al­
tımızdaki sokaklarda sirenlerle askerlerin bağırışları duyulu­
yor. Başını iki yana sallıyor. “Bunların ne yapmaya çalıştığı...”

BOM M !
B O M M !

BOM M !
BOMM!
BOMM!

Birbiri ardına gelen beş büyük patlama kuleyi öyle şiddetli 
sallıyor ki ben de Başkan Ledger da yere düşüyoruz ve pen­
cerelerimizden bazıları içeri doğru patlayınca üzerimiz cam 
kırıklarıyla doluyor.

Gökyüzünün aydınlandığını görüyoruz.
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Batıya doğru .
H ap ish an e le rin  b u lu n d u ğ u  y erd en  öyle b ü y ü k  b i a teş ve 

d u m a n  b u lu tu  yükseliyo  k i o rd a  dev lerin  eğ len iyor o ld u ğ u  
d ü şü n ü leb ilir .

B aşkan L edger h em en  yan ım da, so lu k  soluğa.
“Y aptılar işte ,” d iyor hızla so lu k  alıp  vererek. “G erçekten  

yap tılar.”
Gerçekten yaptılar, d iye d ü şü n ü y o ru m .
Savaşı başlattılar.
Ve e lim de değil...
B unu  d ü şü n m e d e n  edem iyorum ...
B enim  iç in  m i geliyor?
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25

O GECE

[VIOLA]
“YARDIMINA İHTİYACIM VAR,” diyor Şifacı Lawson 

mutfağın kapısında durarak.
Un içindeki ellerimi havaya kaldırıyorum. “Şu anda bi­

raz...”
“Şifacı Coyle özellikle seni getirmemi istedi.”
Suratımı asıyorum. Getirmek fiili hoşuma gitmiyor. “O hal­

de yarın için hazırladığımız bu somunları kim bitirecek? Lee 
ateş için odun çıkarıyor...”

“Şifacı Coyle tıbbi araç gereçler konusunda deneyimli ol­
duğunu söyledi,” diye araya giriyor Şifacı Lawson. “Epey çok 
getirdik ve yanımdaki kız bunları düzenlemekte zorlanıyor.”

İç geçiriyorum. En azından yemek yapmaktan iyidir.
Onun peşinden alacakaranlığa çıkıyorum, bir mağaraya gi­

rip bir dizi koridordan geçtikten sonra en değerli malzemeleri­
mizin bulunduğu büyük mağaraya geliyoruz.

“Bu uzun sürebilir,” diyor Şifacı Lawson.
Akşamın ve gecenin büyük bölümünü ilaç, sargı bezi, 

kompres, yatak örtüsü, eter, kanamayı engelleyen sargı bezleri, 
teşhis şeridi, tansiyon aleti, stetoskop, önlük, su arıtma tableti, 
sabitleyici, kulak pamuğu, Jeffers kökü tableti, bant ve diğer
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her şeyden kaç tane olduğunu sayıp, her birini ufak yığınlara 
ayırdıktan sonra, neredeyse ana tünelin başladığı yere kadar, 
tedarik mağarasının zeminine uygun bir şekilde yerleştirerek 
geçiriyoruz.

Alnımda biriken buz gibi teri siliyorum. “Bunları üst üste 
yığmaya başlamamız gerekmiyor mu?”

“Henüz değil,” diyor Şifacı Lawson. Düzenli bir şekilde 
yan yana dizdiğimiz yığınlara bakıyor. Ellerini ovuştururken 
yüzünde kaygılı bir ifade beliriyor. “Umarım yeterlidir.”

“Ne için yeterli?” Bir yığından diğerine giderken onu göz­
lerimle takip ediyorum. “Ne için yeterli Şifacı Lawson?” 

Dudağını ısırarak bana bakıyor. “Şifacılıkla ilgili ne hatır­
lıyorsun?”

Bir an için ona bakarken şüphelerim artıyor ve sonra koşarak 
mağaradan dışarı çıkıyorum. “Bekle!” diye ardımdan sesleni­
yor, fakat ben ana tünele varıp mağaranın ağzına ve oradan da 
kampa çıkmak üzereyim.

Terk edilmiş olan kampa.

“Sinirlenme,” diyor Şifacı Lawson ben tüm barakaları ara­
dıktan sonra.

Orada öylece aptal gibi durup ellerim belimde bomboş 
kampa bakıyorum. Şifacı Coyle beni oyalayacak bir iş bulduk­
tan sonra, Şifacı Lawson hariç diğer tüm Şifacılarla birlikte 
kamptan ayrılmış. Thea ve çıraklar da yok.

Ve diğer herkes de. Ne bir at arabası ne bir at ya da öküz.
Ve Lee de.
Wilf de gitmiş, ama Jane burada, kampta kalan diğer tek 

kişi o.
Demek o gece geldi çattı.
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Olanların olacağı o gece.
“Seni götüremeyeceğini biliyorsun,” diyor Şifacı Lawson.
“Bana güvenmiyor,” diyorum. “Hiçbiriniz bana güvenmi­

yorsunuz.”
“Bunun şu anda hiçbir şeye faydası yok,” derken sesi nefret 

etmeye başladığım o katı şifacı tonunu alıyor. “Şu an önemli 
olan geri döndüklerinde şifacılık yapabilecek herkese ihtiya­
cımız olması.”

Tartışmaya devam etmek üzereyken ellerini ovuşturup du­
ruşunu, yüz ifadesinin ne kadar endişe dolu olduğunu ve dış 
görünüşünün altında ne fırtınalar koptuğunu görüyorum.

Ve sonra ekliyor, “Tabii geri dönen olursa.”

Artık beklemekten başka yapacak bir şey yok. Jane bize 
kahve yapıyor ve gitgide artan soğukta oturup ormanın içle­
rinden gelen patikaya bakarak gelen olup olmadığını görmeye 
çalışıyoruz.

“Don,” diyor Jane ayak başparmağını hemen yanındaki bir 
taşın üzerindeki buz parçasına dokundurarak.

“Bunu daha önce yapmalıydık,” diyor Şifacı Lawson kahve 
fincanından bir yudum almak üzereyken, tüten duman yüzüne 
vuruyor. “Bunu hava bozmadan çok daha önce yapmalıydık.”

“Neyi yapmalıydık?” diye soruyorum.
“Kurtarma,” diyor Jane basitçe. “Wilf gideriken söğledi.”
“Kim kurtarılacak?” diyorum fakat bu elbette ki yalnızca...
Patikadan sesler geldiğini duyuyoruz. Magnus koşarak te­

peden indiğinde hepimiz ayaktayız. “Acele edin!” diye bağırı­
yor. “Hadi!”

Şifacı Lawson en gerekli tıbbi malzemelerden bazılarını
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alıp onun arkasından patikaya doğru koşuyor. Jane ve ben de 
aynısını yapıyoruz.

Yolu yarılamışken ormandan çıkıyorlar.
At arabalarının üstünde, askerlerin omuzlarında, sedyeler­

de, at üstlerinde, patikadan aşağı geliyorlar ve hemen arkala­
rında çok daha fazlası var, onların da arkasında, tepeye doğru 
daha da fazlası...

Kurtarılmaya ihtiyacı olanlar.
Başkan ve ordusu tarafından hapsedilen tutuklular.
Halleri içler acısı...
“Aman Tannım,” diyor Jane usulca ve her ikimiz de şaşkına 

dönmüş bir halde öylece duruyoruz.
Aman Tanrım.

Sonraki saatler bulanık bir şekilde geçiveriyor, yaralıları 
kampa getirmek üzere acele ediyoruz, fakat bazılarının duru­
mu öyle ağır ki onları oldukları yerde tedavi etmeye başlama­
mız gerekiyor. Bir şifacıdan diğerine ve sonra bir diğerine, ya­
radan yaraya koşup duruyorum, apar topar malzeme taşırken 
öyle hızlı hareket ediyorum ki yaralıların çoğunun savaşırken 
yaralanmadıklarının farkına ancak bir süre sonra varıyorum.

“Dövülmüşler,” diyorum.
“Ve aç bırakılmışlar,” diyor Şifacı Lawson öfkeli bir şekil­

de, mağaraya taşıdığımız kadınlardan birinin koluna iğne ya­
pıyor. “Ve işkence görmüşler.”

Bu kadın, asla bitmeyecekmiş gibi görünen ve sayıları git­
gide artan kadınlardan yalnızca biri. Çoğu öyle büyük bir şok 
yaşıyor ki konuşamıyorlar bile, sadece dehşet verici bir sessiz­
lik içinde insanın yüzüne bakıyor ya da tek kelime etmeden
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karşılarındakine acı veriyorlar ve bunu, kollarıyla yüzlerindeki 
yanıklarla, tedavi edilmemiş eski yaralarla, günler, günler ve 
günlerdir yemek yememiş kadınların çökük göz altlarıyla ya­
pıyorlar.

“Bunu o yaptı,” diyorum kendi kendime. “Bunu o yaptı.”
“Kendini topla kızım,” diyor Şifacı Lawson. Alelacele dı­

şarıya çıkıyoruz, kucağımızda taşıdığımız sargı bezleri yarala­
rı sarmaya yetmiyor bile. Şifacı Braithwaite telaşlı bir şekilde 
elini havada sallayarak beni çağrıyor. Sargı bezlerini elimden 
neredeyse sökercesine alarak hemen önünde acı içinde bağı­
ran bir kadının bacağını apar topar sarmaya başlıyor. “Jeffers 
kökü!” diye bağırıyor Şifacı Braithwaite.

“Yanımda hiç yok,” diyorum.
“O zaman git de getir!”
Mağaraya geri dönüyorum; yamaçları, at arabalarını, her 

yeri ama her yeri kaplamış olan yaralıların üzerine eğilmiş şi- 
facılar, çıraklar ve sahte askerlerin arasından geçiyorum. Ya­
ralılar yalnızca kadın değil. Aç bırakılıp dövülmüş olan erkek 
tutuklular da görüyorum. Saldırı esnasında yaralanan, kamp­
tan insanlar da var, örneğin W ilf in yüzünün yan tarafındaki 
yanığın üzeri sargı beziyle sarılmış fakat o yine de sedyedeki 
yaralıların kampa taşınmasına yardım ediyor.

Koşarak mağaraya girip daha çok sargı bezi ve Jeffers kökü 
aldıktan sonra kim bilir kaçıncı kez vadiye koşuyorum. Açık 
araziyi geçip yukarı, hâlâ gelmekte olan tek tük insanın olduğu 
patikaya doğru bakıyorum.

Bir an durup gelen yeni insanların yüzlerine baktıktan son­
ra Şifacı Braithwaite’in yanma koşuyorum.

Şifacı Coyle henüz gelmemiş.
Lee de öyle.
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*  *  *

“Tam kargaşanın ortasındaydı,” diyor Şifacı Nadari yenice 
ağrı kesici verilmiş bir kadının ayağa kalkmasına yardım eder­
ken. “Sanki birini arıyor gibiydi.”

“Annesiyle kız kardeşini,” diyorum kadmın ağırlığını yük­
lenerek.

“Herkesi alamadık,” diyor Şifacı Nadari. “Yerleştirilen 
bombanın patlamadığı bir bina daha vardı...”

“Siobhan!” diye bir bağırış duyuyoruz uzaktan.
Arkama dönerken kalbim düşündüğümden çok daha hız­

lı çarpıyor ve dudaklarımda bir gülümseme beliriyor. “Onları 
bulmuş!”

Gelgelelim tek bir bakış bile bunun doğru olmadığını anla­
maya yeterli.

“Siobhan?” Lee ormandaki patikadan kampa doğru geliyor,
üniformasının kol ve omuz kısmı kapkara, yüzüyse is içinde, 
gözleriyle sağa sola bakarak vadiye dağılmış insanların arasın­
dan yürüyerek ilerliyor. “Anne?”

“Git,” diyor Şifacı Nadari bana. “Bak bakalım yaralı mı?” 
Kadını Şifacı Nadari’ye yasladıktan sonra beni çağıran di­

ğer şifacıları duymazdan gelerek Lee’ye doğru koşuyorum. 
“Lee!” diye bağırıyorum.
“Viola?” diyor beni görünce. “Buradalar mı? Burada olup 

olmadıklarını biliyor musun?”
“Yaralı mısın?” Ona uzanıp simsiyah olmuş kolunu tutarak 

ellerine bakıyorum. “Sen yanmışsın.”
“Yangın çıktı, evet,” diyor ve gözlerinin içine bakıyorum. 

O da bana bakıyor fakat beni değil hapishanede tanık olduk­
larını görüyor, yangınları, alevlerin arasındakileri, buldukları 
tutukluları ve belki de öldürmesi gereken nöbetçileri.
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Ne annesini ne de kız kardeşini görüyor.
“Onlar burada mı?” diye yakarıyor. “Burada olduklarını 

söyle.”
“Onları tanımıyorum ki,” diyorum usulca.
Lee bana bakıyor, ağzı açık, derin ve hırıltılı bir şekilde so­

luk ahp veriyor, sanki içine duman çekmiş gibi. “Bu çok...” 
diyor sonra. “Ah, Tanrım, Viola. Bu çok...” Başmı kaldırıyor, 
omzumun üzerinden arkaya bakıyor. “Onları bulmalıyım. Bu­
ralarda bir yerde olmalılar.”

Yanımdan geçip vadiye doğru ilerliyor. “Siobhan? Anne?”
Kendimi tutamadan arkasından sesleniyorum. “Lee? 

Todd’u gördün mü?”
Fakat sendeleyerek ilerlemeye devam ediyor.
“Viola!” diye bir ses duyunca önce bir başka şifacının beni 

yardıma çağırdığını sanıyorum.
Ama sonra yanımdaki biri, “Şifacı Coyle!” diyor.
Dönüp başımı kaldırıyorum. Şifacı Coyle patikanın başın­

da, at üstünde, patikadaki kayaların arasından olabildiğince 
hızlı iniyor. Hemen arkasında, eyerin üzerinde, düşmesin diye 
kendine bağladığı biri var. Bir an için umutlanıyorum. Belki 
de Siobhan’dır. Ya da Lee’nin annesi.

(ya da belki de odur, belki...)
“Bize yardım et Viola!” diye bağırıyor Şifacı Coyle dizgin­

leri sımsıkı tutarak.
Ve tepe boyunca yukarı, onlara doğru koşarken at bir an 

için yan dönünce, üstünde baygın ve eğreti bir şekilde duranın 
kim olduğunu görüyorum.

Corinne.
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“Hayır,” deyip duruyorum farkında olmadan. “Hayır, ha­
yır, hayır, hayır, hayır,” diyorum onu düz bir kayanın üzerine 
yatırırken ve Şifacı Lawson kucak dolusu sargı bezi ve ilaçla 
bize doğru koşarken. “Hayır, hayır, hayır,” diyorum başı sert 
kayanın üzerine gelmesin diye ellerimin arasına alırken ve Şi- 
facı Coyle iğne yapmaya hazırlanmak üzere Corinne’in yenini 
yırtarken. “Hayır, “diyorum Şifacı Lawson yanımıza gelip yer­
de yatanın kim olduğunu gördüğünde irkilirken.

“Onu buldunuz,” diyor Şifacı Lawson.
Şifacı Coyle başını aşağı yukarı sallıyor. “Onu buldum.”
Corinne’in başını ellerimin arasında hissediyorum, teninin 

nasıl ateşler içinde yandığını. Yanaklarının nasıl da çökmüş 
olduğunu, gözlerini morartan yaralan, teninin gevşeyip sarktı­
ğını görüyorum. Ve yırtılmış, pislik içindeki Şifacı önlüğünün 
boyun çizgisinden yukarı doğru çıkan köprücükkemiklerini. 
Boynunun çevresindeki yanıkları. Ve kollarındaki kesikleri. 
Ve kopmuş tırnaklarını.

“Ah, Corinne,” diye fısıldıyorum ve gözyaşlarını alnına 
damlıyor. “Hayır.”

“Bizimle kal kızım,” diyor Şifacı Coyle ve benimle mi, yok­
sa Corinne’le mi konuştuğunu anlayamıyorum.

“Thea?” diye soruyor Şifacı Lawson başını kaldırmadan.
Şifacı Coyle başını iki yana sallıyor.
“Thea öldü mü?” diye soruyorum.
“Şifam Waggoner da öyle,” diyor Şifam Coyle ve yüz ifade­

sinden öfkelendiğini anlıyorum, sinirden aim kızarıyor. “Ve 
diğerleri.” Dudakları çizgi halini alıyor. “Ama biz de onlardan 
bazılarım hakladık.”

“Hadi kızım,” diyor Şifacı Lawson hâlâ baygın olan 
Corinne’e. “Sen hep inatçıydın. Buna asıl şimdi ihtiyacımız 
var.”
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“Şunu tut,” diyor Şifacı Coyle, Corinne’in koluna şırıngayla 
verilmesi gereken bir sıvı içeren tüpü uzatarak. Bir elimle tüpü 
alırken Corinne’in başını kucağıma yerleştiriyorum.

“İşte oldu,” diyor Şifacı Lawson, Corinne’in yan tarafındaki 
katılaşmış elbise parçasını çıkartırken. Hepimiz aynı anda kor­
kunç bir koku alıyoruz.

Görüntüsü, taşıdığı anlamdan ötürü, kokusundan bile be­
ter.

“Kangren,” diyor Şifacı Coyle amaçsızca, çünkü yaranın 
enfeksiyonun çok ötesine geçmiş olduğunu hepimiz görebili­
yoruz. Koku, dokunun öldüğü, onu içten içten yemeye başla­
dığı anlamına geliyor. Keşke bunu bana Corinne’in öğretmiş 
olduğunu anımsamasaydım.

“Ona lanet olası en basit tedaviyi bile uygulamamışlar,” 
diye homurdanıyor Şifacı Lawson, ayağa kalkıp elimizdeki en 
kuvvetli ilaçlan almak üzere mağaraya doğru koşuyor.

“Hadi benim güçlü kızım,” diyor Şifacı Coyle usulca, bir 
yandan da Corinne’in alnını okşayarak.

“Onu bulana kadar kaldınız,” diyorum. “Bu yüzden en son 
siz geldiniz.”

“Asla teslim olmayacağını biliyordum,” diyor Şifacı Coyle, 
sesi hırıltılı fakat bunun tek nedeni öfke değil. “Her ne yapar­
larsa yapsınlar.”

Corinne’in yüzüne bakıyoruz, gözleri hâlâ kapalı, ağzı açık, 
güçlükle nefes alıyor.

Şifacı Coyle haklı. Corinne asla teslim olmaz, onlara isim 
yahut bilgi vermektense, daha başka kızları, anneleri koruyup 
onların da aynı şeyleri yaşamalarına engel olmak için her tür 
cezayı kabullenir.

“Enfeksiyon,” derken boğazım düğümleniyor. “Bu koku, 
yani...”
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Şifacı Coyle dudaklarını sertçe ısırarak başını iki yana sal­
lıyor.

“Ah Corinne,” diyorum. “Hayır.”
Ve orada, kollarımın arasında, yüzü bana dönük kucağımda 

yatarken...
Ölüyor.

Sonrasında yalnızca sessizlik var. Gürültülü ya da şiddetli 
değil, karşı da koyulmuyor. Sadece sessizleşiyor, duyar duymaz 
sonsuza dek süreceğini anladığınız türden bir sessizlik, etrafın­
daki her şeyi susturan, dünyanın sesini kısan türden bir sessiz­
lik.

Duyabildiğim tek şey kendi nefesim, ıslak ve ağır ve sanırım 
bir daha asla eski hafifliğimi hissedemeyeceğim. Soluk alıp ve­
rişimin sessizliğinde tepeden aşağı bakıyorum, çevremizdeki 
diğer yaralıları görüyorum, acıyla bağırmak için ağızlarını aç­
mışlar, kurtarılmalarının ardından bile görmeye devam ettik­
leri dehşet karşısında bakışları donuklaşmış. Şifacı Lawson’ın 
elinde ilaçlarla bize doğru koştuğunu görüyorum, artık çok 
geç. Lee’nin patikadan yukarı geldiğini görüyorum, annesiyle 
kız kardeşine sesleniyor, tüm bu karmaşanın arasında olma­
dıklarına inanmak istemiyor.

Başkan’ın katedralinde vaatlerde bulunup yalanlar söyledi­
ğini düşünüyorum.

(Todd’un Başkan’ın elinde olduğunu düşünüyorum)
Kucağımda yatan Corinne’e bakıyorum, beni hiç ama 

hiç sevmemiş olan, yine de hayatını benim için feda eden 
Corinne’e.

Bizler yaptığım ız seçimleriz.
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Başımı kaldırıp Şifacı Coyle’a baktığımda gözlerimdeki 
ıslaklık her şeyin etrafında ışıklı bir hale oluşmasına, yüksel­
mekte olan güneşin ilk ışıklarını gökyüzünde bir leke gibi gör­
meme neden oluyor.

Fakat yine de onu yeterince net görebiliyorum.
Dişlerim sımsıkı kenetlenmiş, sesimse çamur kadar yoğun.
“Hazırım,” diyorum. “Ne isterseniz yaparım.”
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Y A N IT

ITODD]
“AH, TANRIM ,” diye söylenip duruyor Başkan Ledger. 

“Ah, Tanrım.”
“Neden bu kadar üzgünsün?” diye çıkışıyorum en sonunda.
Kapı her zamanki saatinde açılmadı. Sabah geldi geçti ama 

burda olduğumuzu hatırlayan yok gibi. Dışarıda kent alevler
ve K U K m 4 € i e W 5 v  aplı, fakat bir yanım kahvaltıyı ge­
tirmedikleri için söylenip durduğunu düşünmeden edemiyo.

“Teslimiyet banşı sağlamak içindi,” diyor. “Ve o lanet ka­
dın her şeyi berbat etti.”

Ona tuhaf tuhaf bakıyorum. “Burası da pek cennet sayıl­
mazdı. Sokağa çıkma yasakları, hapishaneler ve...”

Fakat başını iki yana sallıyor. “O, bu küçük savaşını başlat­
madan önce Başkan yasaları yumuşatmaya başlamıştı. Yasak­
ları azaltıyordu. Her şey yoluna girecekti.”

Ayağa kalkıp pencereden dışarı, dumanların hâlâ yüksel­
diği, yangınların sönmek bilmediği ve Seslerin kesilecek gibi 
olmadığı batıya doğru bakıyorum.

“İnsan biraz pratik olmalı,” diyor Başkan Ledger, “zorbala­
rın karşısında dahi.”
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“Sen böyle misin peki?” diye soruyorum. “Pratik?” 
Gözlerini kısıyor. “Ne demeye çalıştığım anlamıyorum ev­

lat.”
Ne demeye çalıştığımı ben de tam olarak bilmiyorum an­

cak korkuyorum, açım ve çevremizdeki dünya yerle bir olur­
ken biz bu aptal kulede sıkışıp kaldık, olanları izleyebiliyoruz 
ama değiştirmek için hiçbi şey yapamıyoruz ve tüm bu yaşa­
nanlarda Viola’nın rolünün ne olduğunu bilmiyorum, nerede 
olduğunu ya da geleceğin neler getireceğini de bilmiyorum 
ve bütün bu olanlardan sonra her şey nasıl yoluna girebilir 
onu da bilmiyorum, ama tek bildiğim şey Başkan Ledger’m 
ne kadar da pratik olduğunu söylemesinin sinirlerimi bozuyo 
olduğu.

Ah, evet, bir şey daha var.
“Bana evlat deme.”
Bana doğru bir adım atıyor. “Bir erkek olayların doğru ya 

da yanlıştan çok daha karmaşık olduğunu anlayabilirdi.” 
“Kendi postunu kurtarmaya çalışan bir erkek bunu elbette 

ki anlardı.” Ve Sesim dinmiyor, Hadisene, hadi bir denesene.
Başkan Ledger yumruklarını sıkıyor. “Sen bilmezsin 

Todd,” diyor burnundan soluyarak. “Sen bilmezsin.”
“Ben neyi bilmem?” diyorum ama tam o esnada kapı kilidi 

takırt diye açılınca irkiliyoruz.
Davy içeri dalıyor, elinde tüfekler var. “Hadi,” diyor birini 

bana uzatarak. “Babam bizi çağnyo.”
Tek kelime etmeden çıkarkan Başkan Ledger arkamızdan 

“Hey!” diye bağırıyor ve Davy kapıyı üstüne kilidiyor.
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“Elli altı asker öldürüldü,” diyor Davy kulenin merdivenle­
rinden aşağı inerken. “Biz de onlann bir düzine kadarını öldür­
dük, bir o kadarını da yakaladık ama neredeyse iki yüz tutuk- 
luyla birlikte kaçtılar.”

“İki yüz mü?” diyorum bir an durarak. “Hapiste kaç kişi 
vardı ki?”

“Hadi pislik, babam bekliyo.”
Onu yakalamak için koşuyorum. Katedralin giriş salonu­

nu geçip ön kapıdan dışarı çıkıyoruz. “Yosmalar,” diyo Davy 
başını iki yana sallayarak. “Yaptıklarını duysan inanmazsın. 
Koğuşlardan birini havaya uçurdular. Bir koğuş! Erkekler 
orda uyuyordu!”

Katedralden çıkıp meydandaki kargaşaya dalıyoruz. Batı­
dan halen yükselmekte olan duman her şeyi pusa boğuyor. 
Askerler tek başlanna ya da gruplar halinde sağa sola koştu­
ruyor, bazıları önlerine çıkan insanları itip tüfekleriyle dövü­
yor. Diğerleri dehşete kapılmış gibi görünen kadınlarla yine 
dehşete kapılmış erkeklerin oluşturduğu grupların çevresin­
de nöbet tutuyor.

“Ama günlerini gösterdik,” diyor Davy sırıtarak.
“Sen orada miydin?”
“Hayır.” Tüfeğine bakıyor. “Bir dahaki sefere olacağım.”
“David! ” diye bir ses duyuyoruz. “Todd! ” Başkan atını mey­

dandan bize doğru sürüyor, öyle hızlı geliyor ki Morpeth’in 
nallan yerden kıvılcım çıkanyor.

“Manastırda bir şey olmuş,” diye bağmyor. “Oraya gidin. 
Hemen!”

302
Telegram: @cinciva



Kargaşa tüm kente yayılmış durumda. At üstünde yolda 
ilerlerken her yerde asker görüyoruz, kasabalıları önlerine 
katmışlar, dün gece patlayıp elektrik santralini, su tesisini ve 
bir de yiyecek dükkânını yerle bir eden ilk üç bombadan ge­
riye kalan daha ufak yangınları söndürmek üzere elden ele su 
kovası taşımaları için onlan sıraya diziyolar, binalarsa hâlâ 
yanıyor çünkü Yeni Prentisstovvn’ın yangın hortumları hapis­
haneleri söndürmeye ugraşıyo.

“Neye uğradıklarını şaşırcaklar,” diyor Davy hızla at sü­
rerken.

“Kim?”
“Yanıt ve ona yardım eden erkekler.”
“Kimse kalmayacak ki.”
“Biz kalacağız,” diyo Davy bana bakarak. “Bu da bi başlan­

g ıç ”
Kentten uzaklaştıkça yol ıssızlaşıyor, öyle ki nerdeyse her 

şeyin normal olduğunu düşünecek insan, fakat arkaya dönüp 
bakınca göğe yükselen dumanlar görülebiliyo. Bu kadar uzakta 
kimsecikler yok ve öyle bi sessizlik çökmüş ki her yere sanki 
dünyanın sonu gelmiş gibi.

Kulenin yıkıntılarının bulunduğu tepeyi geçerken hiç as­
ker görmüyoruz. Son köşeyi de dönünce manastıra varıyoruz.

Ve dizginleri sertçe çekiyoruz.
“Lağnetossun,” diyo Davy.

Manastırın ön duvarı tamamen yerle bir olmuş. Duvarların 
üzerinde nöbetçi falan yok, bir zamanlar giriş kapısının oldu­
ğu yerde koca bi delik var sadece.

“Şu yosmalar,” diyo Davy. “Onnan serbest bırakmışlar.”
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Bunu düşününce tuhaf bi şekilde gülme isteği duyuyorum. 
(Bunu o mu yaptı?)
“Şimdi onlarla da savaşmak zorunda kalcaz,” diye mıznuz- 

lanıyo Davy.
Ama ben Angharrad’a bindim bile, hâlâ kendimi tuhaf ve 

hafiflemiş hissediyorum, özgürler, diye düşünüyorum. Öz­
gürler.

(Onlara bu yüzden mi katıldı?)
Kendimi öyle...
Rahatlamış hissediyorum ki.
Açıklığa yaklaşırken hızımı artırıyorum ve bir yandan da 

tüfeği sımsıkı tutuyorum, fakat içimden bi ses buna ihtiyacım 
olmıcağını söylüyo.

(ah Viola, sana güvenebilceğimi biliyodum...)
Sonra açıklığa varınca duruyorum.
Her şey duruyo.
İçim bi tuhaf oluyo.
“Gitmişler mi?” diyo Davy yanıma gelerek.
Sonra benim gördüklerimi o da görüyo.
“Bu da ne?..” diyo Davy.
Manklar gitmemiş.
Hepsi hâlâ burda.
Her biri.
1150 tanesi de.
Ölü.
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Bunu hiç annamıyom,” diyo Davy etrafa bakarak. 
Kapa çeneni,” diye fısıldıyorum.
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Kılavuz duvarlar dümdüz edilmiş ve her yer otların üze­
rine tepeleme yığılmış cesetlerle dolu, sanki biri erkekleri, 
kadınlan, çocuklan, bebekleri birer çöp yığınıymış gibi sağa 
sola atıvermiş.

Bi yerde yanan bi şey var ve tarlayı çevreleyen beyaz du­
man bu yığmlann arasından geçerken dumandan parmakla- 
nyla her birine dokunuyo ama tek bi canlı bile bulamıyo.

Ve sessizlik.
Ne bi takırtı ne bi hışırtı ne bi nefes.
“Babama söylemeliyim,” diyo Davy arkasına dönerek. 

“Bunu babama söylemeliyim.”
Ve ön kapıdan çıkıp Kapan’a atladığı gibi geldiğimiz yöne 

doğru gidiyo.
Peşinden gitmiyorum.
Ayaklarım sadece öne doğru ilerleyebiliyo, cesetlerin ara­

sında tüfeğimi çeke çeke ilerliyorum.
Ceset yığınları boyumdan yüksek. Ölü yüzlerini görmek 

için başımı kaldırmam gerekiyor, gözleri hâlâ açık, sinekler 
başlarındaki yaraları eşelemeye başlamış bile. Hepsi vurul­
muş gibi görünüyo, çoğu da yüksek abnlanmn ortasından, 
ama bazı cesetlerde kesik izleri de var, boğazlarıyla göğüsleri­
nin üzerinde ve yavaş yavaş kesik uzuvlar ve başlar görmeye 
başlıyorum...

Tüfeğimi yere atıyorum. Farkında bile değilim.
Yürümeye devam ediyorum, gözümü kırpmadan, ağzım 

açık, gördüklerime inanamıyorum, bunu anlayamıyorum...
Çünkü kollan yana açık cesetlerin arasından geçmem ge- 

rekiyo, üzerinde benim taktığım şeritler olan kollar, benim 
beslediğim çarpık ağızlar, k ınk kemikler...

Benim...
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Ah, Tanrım.
Ah Tanrım, hayır, onlardan nefret ediyodum...
Etmemeye çalıştım ama elimde değildi...
(hayır, belki de elimdeydi...)
Onlara lanet okuduğum anlar aklıma geliyor...
Onları koyun olarak gördüğüm anlar...
(elimde bi bıçak, hızla indiriyorum...)
Fakat bunu istememiştim...
Asla, ben...
Ve doğu duvarına yakın, en yüksek ceset yığınına ulaşıyo­

rum...
Ve onu görüyorum.
Buz kesmiş otların üzerine diz çöküyorum.

Duvarın üzerinde, bir adam boyunda yazılı... 
Y harfi.
Yanıt’ın Y’si.
Maviyle yazılmış.

Başımı yavaşça öne eğiyorum, ta ki yere değene, soğuk ka­
fatasıma işleyene dek.

(hayır)
(hayır, bu o olamaz)
(olamaz)
Soluğum buhar olarak çıkıp ufak bi çamur tabakasını eri- 

tiyo. Hareket etmiyorum.
(Bunu sana onlar mı yaptı?)
(Seni değiştirdiler mi?)
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(Viola?)
(Viola?)
Karanlık üstüme üstüme gelmeye başlıyo, beni bi örtü gibi, 

boyumu aşan sular gibi sarıp sarmalıyo, hayır Viola hayır, bu 
sen olamazsın, sen olamazsın (Olabilir mi?) hayır hayır hayır 
olamaz...

Hayır...
Hayır...
Ve doğruluyorum...
Ve arkaya yaslanıyorum...
Ve kendi suratıma bi tokat atıyorum.
Sonra sertçe kendimi yumrukluyorum.
Bi daha.
Ve bi kez daha.
Vururken hiçbi şey hissetmeden.
Dudaklarım patlarken.
Gözlerim şişerken.
Hayır...
Tanrım hayır...
Lütfen...
Ve kendime bi yumruk daha atmak üzere geriliyorum... 
Ama donakalıyorum...
Buz kestiğimi hissediyorum...
İçten içe...
(Beni kurtaracakken nerdesin?)
Donakalıyorum.
Hissizleşiyorum.
Manklara bakıyorum, ölmüşler, her yer ölü dolu.
Ve Viola gitmiş...
Bunun nasıl bi gidiş olduğunu kendi kendime bile söyle­

yemiyorum...
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(Bunu sen mi yaptın?)
(Beni bulmak yerine bunu mu yaptın?)
Ve içten içe ölüyorum.
Ve yığının arasından bir ceset üzerime düşüyor.

Apar topar gerileyince diğer cesetlere takılıp yuvarlanıyo­
rum, sonra tekrar ayağa kalkıp ellerimi pantolonuma sürerek 
ölümü ellerimden silip atmaya çabalıyorum.

Ve sonra bir ceset daha düşüyor.
Başımı kaldırıp yığına bakıyorum.
1017 çıkmaya çalışıyor.

Beni görünce donakalıyor, başı ve kolları diğer cesetlerin 
arasından çıkıyor, teninden kemikleri seçilebiliyor, ölü gibi
zayıf.

Elbette ki kurtulmuş. Elbette ki. Aralarında hayatta kalma­
nın bi yolunu bulacak kadar hain biri varsa bu odur.

Hemen yığma koşup omuzlarından tutup çekiyorum, tüm 
bu ölülerin altından çıkarmak için.

Yığından kurtulur kurtulmaz yere yuvarlanıyo ve sonra­
sında birbirimize bakıyoruz.

Yaralı gözükmüyo, kolundaki askı çıkmış. Öylece bakıyo, 
gözleri en az benimki kadar açık olmalı.

“Yaşıyosun,” diyorum bi aptal gibi. “Yaşıyosun.”
Öylece bakıyo, bu kez Ses yok, takırtı da, hiçbi şey. Sade­

ce yeni doğan gündeki sessizliğimiz ve havaya sarmaşık gibi 
dolanan duman.

“Nasıl?” diyorum. “Sen nasıl?..”
Fakat yanıt vermiyo, öylece bakmaya devam ediyor.
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“Sen?..” diyorum ve sonra boğazımı temizlemem gereki­
yor. “Sen bi kız gördün mü?”

Ve sonra duyuyorum, Çıkı-dık-çıkı-dık-çıkı-dık.
Yolda nalça sesleri. Davy yolda babasını diğer taraftan ge­

lirken yakalamış olmalı.
Sertçe 1017’ye bakıyorum.
“Koş,” diyorum. “Burdan kaçmalısın.”
Çıkı-dık-çıkı-dık-çıkı-dık.
“Lütfen,” diye fısıldıyorum. “Lütfen, çok üzgünüm, ger­

çekten çok üzgünüm, sadece koş, koş, kaç git burdan...”
Duruyorum çünkü ayağa kalkıyor. Hâlâ gözlerini kırpma­

dan bana bakıyo, yüzünde neredeyse hiçbi ifade yok.
Çıkı-dık-çıkı-dık-ÇIKI-DIK.
Önce bir sonra iki adım atıyo, ardından yerle bir olmuş 

kapıya doğru koşmaya başlıyo.
Ve durup bana bakıyo.
Arkasını dönüp bana bakıyo.
Sesi açık ve net bi şekilde bana doğru geliyo.
Beni gösteriyo, tek başıma.
Ve 1017’yi, elinde silahla.
Tetiği çekiyo.
Ben ayaklarının dibinde ölüyorum.
Sonra dönüp koşarak kapıdan çıkıyo, ormanın içinde göz­

den kayboluyo.

“Bunun senin için ne kadar zor olduğunu biliyorum 
Todd,” diyor Başkan havaya uçmuş olan kapıya bakarak. Dı­
şarı çıkıyoruz. Kimse daha fazla ceset görmek istemiyo.

“Ama neden?” diyorum sesimdeki gerginliği belli etmeme­
ye çalışarak. “Neden böyle bi şey yapsınlar?”
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Başkan yüzüme, vurduğum yerdeki kan izlerine bakıyo 
ama bi şey demiyo. “Onları asker olarak kullanacağımızı dü­
şünmüş olmalılar.”

“Ama hepsini birden öldürmek?” Atının üstündeki 
Başkan’a bakıyorum. “Yanıt şimdiye kadar kazalar dışında 
kimseyi öldürmedi.”

“Elli altı asker,” diyor Davy.
“Yetmiş beş,” diye düzeltiyor Başkan. “Ve üç yüz firari.”
“Bizi burada daha önce de bombalamaya kalktılar, hatırla­

sana?” diye ekliyor Davy. “Yosmalar.”
“Yanıt, mücadelesinde bir adım daha attı,” diyor Başkan 

bana bakarak. “Ve biz de aynı şekilde karşılık vereceğiz.”
“Ha şunu hileydin,” diyor Davy tüfeğinin horozunu sebep­

siz yere çekerek.
“Viola için üzgünüm,” diyor Başkan. “Bunun bir parçası 

olduğu için ben de en az senin kadar hayal kırıklığına uğra­
dım.”

“Bunu bilmiyoruz,” diye fısıldıyorum.
(Öyle mi?)
(Bunun bi parçası mısın?)
“Ne olursa olsun,” diyor Başkan. “Çocukluk dönemin gel­

di de geçti bile. Şimdi liderlere ihtiyacım var. Senin lider ol­
mana ihtiyacım var. Buna hazır mısın Todd Hewitt?”

“Ben hazırım,” diyo Davy, Sesinden konuşmaya dahil edil­
mediğini hissettiği anlaşılıyo.

“Sana güvenebileceğimi zaten biliyorum oğlum.”
Ve yine o Ses beliriyor.
“Bunu asıl Todd’dan duymam gerek.” Bana biraz daha yak­

laşıyor. “Artık benim tutuklum değilsin Todd Hewitt. Bunu 
çoktan aştık. Ama bana mı...” başıyla yerle bir olmuş kapı­
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yı işaret ediyor, yoksa onlara mı katılacağım bilmeliyim. 
Başka seçenek yok.”

Manastıra bakıyorum, yerdeki cesetlere, şaşkınlık içinde 
bakan ölü yüzlere, yaşadıkları anlamsız sona.

“Bana yardım edecek misin Todd?”
“Nasıl?” diyorum yere bakarak.
Fakat o yalnızca sorusunu tekrarbyor. “Bana yardım edecek 

misin?”
Aklıma 1017 geliyor, artık koca dünyada bir başına.
Ailesi, arkadaşları bir çöp yığını gibi istiflenip sineklere terk 

edilmiş.
Bunu görmeden edemiyorum, gözlerimi kapadığımda bile. 
Sürekli o parlak mavi Y harfini görüyorum.
Ah beni kandırma, diye düşünüyorum.
Beni asla bırakma 
(ama o gitti)
(gitti)
Ve ben ölüyorum.
İçten içe ölüyüm, ölü, ölü, ölü.
Hiçbi şey kalmadı.
“Ederim,” diyorum. “Yardım ederim.”
“Harika,” diyor Başkan içtenlikle. “Senin özel biri olduğu­

nu biliyordum Todd. Bunu başından beri biliyordum.” 
Bunun üzerine Davy’nin Sesi cızırdıyor, fakat Başkan duy­

mazdan geliyor. Morpeth’i ölülerin yığıldığı manastıra dön­
dürüyor.

“Bana nasıl yardım edeceğine gelince. Eh, biz Yanıtla ta­
nıştık, öyle değil mi?” Yeniden bize dönüyor, gözleri ışıl ışıl. 
“Artık onların da Sorgu’yla tanışma vakti geldi.”
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YEN İ H A YA T IM IZ

[TODD]
“BU SESSİZLİK DÖNEMİNİN sizi yanıltmasına izin ver­

meyin,” diyor Başkan platformun üzerinden, K U K J & -
bastırmak için iyice yükselttiği sesi, her köşeye 

yerleştirilmiş hoparlörlerden meydanı titretiyor. Yeni Pren- 
tisstown halkı bu soğuk sabahta ona bakıyor, erkekler plat­
formun önüne toplanmışlar, etrafları askerler tarafından sa­
rılmış durumda, kadınlarsa ara sokaklardan dinliyor.

İşte yine buradayız.
Davy ve ben platformun arkasında atlarımızın üzerinde­

yiz, Başkan’ın hemen arkasında.
Bi nevi şeref muhafızı gibi.
Üniformalarımız üstümüzde.
Düşünüyorum, Ben Daireyim ve Daire de Ben.
Çünkü bunu düşününce başka hiçbi şey düşünmem ge- 

rekmiyo.
“Düşmanlarımız şu an bile bize karşı hareket halindeler. 

Şu anda bile bizim sonumuzu getirmek için plan yapıyorlar. 
Şu an bile bir saldırının kaçınılmaz olduğuna inanmak için 
nedenimiz var.”
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Başkan gözlerini uzun uzun kalabalığın üzerinde gezdiri- 
yo. Burada hâlâ kaç kişinin yaşadığını, hâlâ çalıştığım, hâlâ 
yiyecek aradığını, kaç kişinin hâlâ günlük hayatına devam 
ettiğini unutmak çok kolay. Hepsi de yorgun görünüyo ve 
de aç, çoğu pislik içinde fakat hâlâ bakıyolar, hâlâ dinliyolar.

“Yanıt her an her yerde herkese karşı saldırıya geçebilir,” 
diyor, oysa Yanıt’m böyle bi şey yaptığı yok, en azından bir 
aydır. Onların adını en son şu hapishane baskınında duyduk, 
sonrasında da vahşi doğada ortadan kayboldular, peşlerine 
düşmesi gereken askerlerse yataklarında uyurken öldürüldü.

Gelgeldim bu yalnızca orda bi yerde oldukları anlamına 
geliyo, kazandıkları zaferi kutlayıp bir sonrakini planlıyor ol­
malılar.

“Üç yüz tutuklu kaçtı,” diyor Başkan. “İki yüze yakın as­
ker ve sivil öldü.”

“İşte yine yükseliyolar,” diye mırıldanıyor Davy, rakam­
lardan bahsediyor. “Bir sonraki konuşmasında bütün şehir 
ölmüş olcak.” Gülüp gülmediğimi görmek için bana bakıyor. 
Gülmüyorum. Hatta ona bakmıyorum bile. “İyi be, neyse,” 
diyerek önüne dönüyor.

“Şu soykırımı da unutmamalı,” diyor Başkan.
Bunun üzerine kalabalık mırıldanmaya başlıyor ve K t f K -  

biraz daha yükselip öfkeleniyor.
“Geçtiğimiz on yıl boyunca barış içinde evlerinizde size 

hizmet eden, baskı altındaki yüreklilikleri nedeniyle takdir 
ettiğimiz, Yeni Dünya’daki ortaklarımız olarak görmeye baş­
ladığımız Manklar.”

Yine duraksıyor. “Hepsi öldü, gitti.”
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Kalabalık biraz daha Manidarın ölü­
mü insanları gerçekten etkiledi, hatta saldın esnasında ölen 
askerlerle sivillerden bile daha çok. Erkekler yeniden orduya 
yazılmaya başladı. Sonra Başkan hapisteki kadınlardan bazıla- 
nnı serbest bıraktı, bazdan yurtlara değil de ailelerinin yanma 
döndü bile. Herkesin yiyecek paylannı da artırdı.

Ve sonra bu konuşmalan yapmaya başladı. Açıklamalar 
yapmaya.

“Yanıt özgürlük için mücadele ettiğini söylüyor. Fakat 
bunlar sizi kurtaracağına inandığınız insanlar değil mi? Silah­
sız nüfusu toptan öldürebilen insanlar?”

Boğazımın düğümlenmeye başladığını hissedince Sesimi 
bomboş, çorak bi araziden farksız hale getiriyorum, hiçbi şey 
düşünmüyorum, hiçbi şey hissetmiyorum, sadece...

Ben Daireyim ve Daire de Ben.
“Son haftaların zorlu geçtiğinin farkındayım. Yiyecek ve 

su kısıtlamaları, gerekli olan sokağa çıkma yasaklan, elekt­
rik kesintileri, özellikle de soğuk gecelerde. Sizi göstermiş ol­
duğunuz cesaret için alkışlıyorum. Bu durumun üstesinden 
gelebilmemizin tek yolu bizi yok etmek isteyenlere karşı bir 
araya gelmek.”

Ve insanlar bir araya geldi, öyle di mi? Sokağa çıkma ya­
sağına uyuyolar, kendilerine aynlan su ve yiyecekleri sorun 
yaratmadan alıyolar, belirtilen zamanlarda sokağa çıkmıyo- 
lar, belirli bir saatten sonra ışıklarını söndürüyolar ve hava 
soğumaya devam etmesine rağmen bunlan sürdürebiliyorlar. 
Kasabanın içinden geçerken, açık dükkânların önünde, ihti­
yaçları olan şeyleri almak için bekleyen insanların oluşturdu­
ğu uzun kuyruklar görülüyo.
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Bakışları yerde, bekliyorlar.
Başkan Ledger’ın anlattıklarına bakılırsa kasaba halkı hâlâ 

Başkan Prentiss’e karşı homurdanıyomuş, fakat artık Yanıt’a 
karşı yükselen homurtular çok daha fazlaymış; su tesisiyle 
elektrik santralini bombaladıkları için ve özellikle de Mank- 
lan öldürdükleri için.

Tanıdığın düşman tanımadığın düşmandan iyidir, diyo 
Başkan Ledger.

Biz hâlâ kuledeyiz, ben ve Başkan Ledger, bunun sebebim 
en iyi Başkan Prentiss bilir, ama artık bi anahtarım var ve dışarı 
çıkmam gerektiğinde onu içeri kitliyom. Bundan hoşlanmıyo 
ancak ne yapabilir ki?

Tanıdığın düşman tanımadığın düşmandan iyidir.
Yine de neden yalnızca bu iki seçeneğin olduğunu düşün­

meden edemiyom.
“Bilgilerinizi bizimle paylaştığınız için de minnettarlığı­

mı sunmak istiyorum,” diyor Başkan halka doğru. “Bizi ışı­
ğa ulaştıracak olan şey tetikte olmaktır. Bırakın komşunuz 
izlendiğini bilsin. Ancak o zaman gerçek anlamda güvende 
olabiliriz.”

“Bu daha ne kadar devam edecek?” diyor Davy ve kazara 
mahmuzladığı Kapan/Palamut’u durdurmak için dizginlere 
asılması gerekiyor. “Bu str’olası soğukta dondum.”

Angharrad altımda huzursuz. Sesi tfİ’fcfttGK? diye soruyor, 
soğukta soluk alıp verdikçe burnundan dumanlar çıkıyor. 
“Az kaldı,” diyerek onu okşuyorum.

“Bu akşamdan itibaren,” diyor Başkan, “sokağa çıkma ya­
sağı iki saat azaltılıyor, eş ve annelerin ziyaret saatleri de otuz 
dakika uzatılıyor.”
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Erkekler başlarım aşağı yukan sallıyor, kadınların bulun­
duğu yerdense birkaç rahatlama ağlayışı duyuluyor.

Minnettarlar, diye düşünüyorum. Başkan’a minnettarlar.
Bu büyük bir şey, di mi?
“Son olarak da,” diyor Başkan. “Yeni Yönetim Binası’mn 

inşaatının tamamlanmış olduğunu söylemekten onur duya­
rım, bizi Yamt’m tehdidinden koruyacak olan bir bina, hiç­
bir sırrın saklanamayacagı bir bina, yeni hayatımızı temelden 
sarsmak isteyenlerin ideallerimiz konusunda yeniden eğitile­
ceği, geleceğimizin onu çalmak isteyenlere karşı korunacağı 
bir bina.”

Başkan sözlerinin etkisini arttırmak için bir süre duraksı­
yor.

“Bugün Sorgu Dairesi’ni açıyoruz.”
Davy gözlerimin içine bakıp yeni üniformalarımızın omuz 

kısımlarına dikilmiş gümüş S harfine vuruyor, bu S harfini 
Başkan seçti çünkü bissürü çağrışım içeriyo, öyle di mi?

Davy’yle ben artık birer Sorgu Subayı’yız.
Onun heyecanını paylaşmıyom.
Çünkü artık pek bi şey hissetmiyom.
Ben Daireyim ve Daire de Ben.

“iyi konuşmaydı baba,” diyor Davy. “Uzun.”
“Senin için değildi Davy,” diyor Başkan ona bakmadan. 
Üçümüz at üstünde manastıra doğru ilerliyoz.
Tabii artık orası manastır filan diil.
“Her şey hazır herhalde?” diye soruyo Başkan belli belirsiz 

bize doğru bakarak. “Yalancı çıkmaktan hiç hoşlanmam.”
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“Sürekli sorup durursan daha çabuk hazır olmıcak,” diye 
homurdanıyo Davy.

Başkan kaşlarını çatarak ona bakıyo ama birileri Sesle da­
yak yemeden önce ben konuşuyom.

“Olabileceği kadar hazır,” diyorum ruhsuz bi ses tonuyla. 
“Duvarlarla tavan bitti ama iç kısmı...”

“Bu kadar somurtmana gerek yok Todd,” diyor Başkan. “İç 
kısmı daha sonra halledilir. Bina bitti ya, önemli olan da bu. 
Uzaktan bakıp bakıp titreyebilirler.”

Sırtı bize dönük, önden gidiyor, yine de titreyebilirler der­
ken gülümsediğini hissedebiliyorum.

“Biz de bi parçası olcak mıyız?” diye soruyor Davy, Sesi 
hâlâ öfkeli. “Yoksa yine bi şekilde bize bebek bakıcılığı mı 
yaptırcan?”

Başkan, Morpeth’i yan çevirip yolumuzu kesiyor. “Hiç 
Todd’un bu kadar çok şikâyet ettiğini duydun mu?” diye so­
ruyor.

“Hayır,” diyor Davy asık bir suratla. “Ama o sadece Todd 
işte.”

Başkan kaşlarını kaldırıyor. “Ya sen nesin?”
“Ben senin oğlunum.”
Başkan, Morpeth’i bize doğru ilerletince Angharrad geri­

liyor. It&Okt Gt diyor Morpeth. diyor Angharrad
başını öne eğerek. Yelesini okşayıp parmaklarımla birbirine 
girmiş tüylerini açarak onu sakinleştirmeye çalışıyorum.

“Sana ilginç bir şey anlatayım David,” diyor Başkan sertçe 
ona bakarak. “Subaylar, ordu, kasaba halkı, sizi yeni ünifor­
malarınız içinde at üstünde görüyor, yeni yetkilerinizi öğ­
reniyor ve içinizden birinin oğlum olduğunu biüyor.” Artık 
nerdeyse Davy’nin yanında, onu yol boyunca itekliyor. “Ve
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siz yanlarından geçip gider, kendi işinizle meşgul olurken ne 
düşünüyorlar biliyor musun? Çoğu zaman yanlış bir tahmin­
de bulunuyorlar. Çoğu zaman hanginizin benim kanımdan 
olduğunuz konusunda yanlış tahmin yürütüyorlar.”

Başkan bana bakıyor. “Todd’u görüyorlar, onun görevine 
olan sadakatini, alçakgönüllü bakışlarıyla ciddi yüz ifadesini, 
sakin dış görünüşüyle Sesini bir yetişkin gibi kullanışını gö­
rüyorlar ve yanında dırdır eden, kaba saba, saygısız arkadaşı­
nın aslında benim oğlum olabileceği akıllarına bile gelmiyor.” 

Davy yere bakıyor, dişlerini sımsıkı kenetlemiş, Sesi kay­
nar bir kazan. “Sana benzemiyo bile.”

“Biliyorum,” diyor Başkan, Morpeth’i yeniden gittiğimiz 
yöne doğru çevirerek. “Sadece ilginç olduğunu düşündüm. 
Yani bunun çok sık olmasının.”

İlerlemeye devam ediyoruz. Davy sessiz, öfkeli bir Ses bu­
lutu halinde arkamızdan geliyor. Angharrad’ı yolun ortasın­
dan sürüyorum, Başkan’sa en önde.

“Aferin kızım,” diye fısıldıyom.
O g|(\P diyor ve sonra düşünüyor, T®«UL

“Evet, kızım,” diye fısıldıyom kulaklarının arasına eğilip. 
“Buradayım.”

Gün sonunda onunla birlikte ahırının etrafında vakit ge­
çiriyor, eyerini kendim çıkarıp yelesini ben tanyor ve ona ye­
mesi için elmalar getiriyorum. Benden tek istediğiyse orada 
olduğuma, sürüyü terk etmediğime dair bir güvence ve bu 
doğru olduğu müddetçe mutlu ve bana diyor ve ken­
dimi ona açıklamam gerekmiyo ve ondan bi şey istemem ge- 
rekmiyo ve o da benden bi şey istemiyo.
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Onu terk etmediğim sürece.
Onu asla terk etmediğim sürece.
Sesim bulutlanmaya başlıyor ve içimden tekrarlıyorum, 

Ben Daireyim ve Daire de Ben.
Başkan dönüp bana bakıyor. Ve gülümsüyor.

Üniformalarımız var ama orduda diiliz, Başkan bunu özel­
likle belirtti. Subay dışında başka bir rütbemiz yok, fakat üni­
formamız ve üniformanın kolundaki S harfi, atlarımızı ma­
nastıra doğru sürerken insanlann yolumuzdan çekilmelerine 
yetiyo.

Şimdiye kadarki görevimiz halen hapiste olan erkeklerle 
kadınlan korumaktı, tabii daha çok kadın var. Hapishanele­
rin basılıp yakılmasının ardından kalan tutuktular daha önce 
şifaevi olan bi çiftlik evine nakledildiler.

Bilin bakalım hangisine?
Geçtiğimiz ay boyunca, Davy ile birlikte, tutuklulardan 

oluşan grupları şifaeviyle manastır arasında getirip götürerek, 
Manklann başladığı işi tamamlatmak için çalıştık, sanınm ka­
dınlarla erkekler Manklardan daha hızlı çalışıyo. Başkan bu 
kez bizden inşaatın başında durmamızı istemedi, ki bunun 
için ona minnettarım.

Gece olup da herkes şifaevine döndüğünde, Davy’le birlik­
te binanın çevresinde at sürüp içeriden gelen çığlıkları duy­
mamaya çabalamaktan başka yapacak pek bi şeyimiz olmuyo.

Ne de olsa halen hapiste olanların bazıları Yanıt mensubu, 
Başkan’m hapishane baskınının yapıldığı gece yakaladıkların­
dan. Onları asla görmüyoz, çalışma gruplarıyla beraber dışa­
rı çıkmalarına izin verilmiyo, sadece yanıt almana dek gün
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boyu sorgulanıyolar. Şimdiye dek Başkan onlardan sadece bir 
madenin yakınlarındaki bir kampın konumunu öğrenebildi, 
askerler oraya gittiğinde kamp çoktan terk edilmişti. İşe yarar 
daha başka şeyleri öğrenmek epey zaman alıyo.

Elbette ki içeride başkalan da var, Yanıt’a yardım etmek 
gibi suçlardan dolayı tutuklanmışlar, fakat Yanıt’ın Mank- 
lan öldürdüğünü ve kadınların duvara Y harfi çizdiklerini 
gördüğünü söyleyenler serbest bırakılıp ailelerinin yanma 
gönderiliyor. Tabii aslında orada olup bunu görmüş olmaları 
mümkün diil.

Diğerleriyse yanıt verene dek Yanıt hakkında sorguya çe- 
kiliyo.

İçeride sorgu devam ederken, Davy de çıkan sesleri bastır­
mak için yüksek sesle konuşup sanki bu onu rahatsız etmiyo- 
muş gibi davranmaya çalışıyo, ama bundan rahatsız olduğunu 
bi aptal bile anlayabilir.

Bense düşüncelerimi kendime saklıyom, gözlerimi kapa­
yıp çığlıkların sona ermesini bekliyom.

Benim için Davy’den daha kolay.
Çünkü daha önce de söylediğim gibi, artık pek bi şey his­

se tmiyom.
Ben Daireyim ve Daire de Ben.
Ancak bugün her şey değişecek. Bugün yeni bina hazır, en 

azından hazır sayılır ve Davy ile birlikte şifaevi yerine bugün 
orada nöbet tutcaz, bir yandan da şu sorgu denen şeyi öğren­
meye başlıcaz.

İyi. Fark etmez.
Hiçbi şey fark etmez.
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“Sorgu Dairesi,” diyo Başkan son köşeyi de dönerken.
Manastırın ön duvarı yeniden inşa edildi ve hemen ardında 

yeni binanın yükseldiği görülebiliyo, çok yakınında durursan 
başını döndürebilecek koca bi taş blok. Ve yeni inşa edilen 
giriş kapısının üzerinde, üniformalarımızdaki gibi kocaman, 
gümüş rengi bir S harfi var.

Kapının her iki yanında da asker üniformaları içinde nö­
betçiler duruyo. Biri Ivan, hâlâ er, yüzü hâlâ asık. Ona yakla­
şırken benimle göz göze gelmeye çalışıyo, Sesindeyse sanırım 
Başkan’m duymasını istemeyeceği şeyler çmlıyo.

O yokmuş gibi davranıyom. Başkan da öyle.
“Şimdi asıl savaşın ne zaman başlayacağım öğreneceğiz,” 

diyor Başkan.
Kapı açılıyo ve tüm Sorgu’dan, Yanıt’ın nerede saklandığını 

bulmak ve onları en uygun şekilde yakalamaktan sorumlu olan 
adam beliriyo.

Yeni patronumuz.
“Bay Büyük Başkan.”
“Yüzbaşı Hammar,” diyo Başkan.
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28

A SK ER

[VIOLA]
“SESSİZLİK,” diyor Şifacı Coyle işaretparmağmı dudakla­

rına götürerek.
Rüzgâr dindi ve adımlarımızın ağaçların altındaki ince dal­

lan çıtırdattığını duyabiliyoruz. Durup uygun adım yürüyen 
asker sesi olup olmadığını dinliyoruz.

Hiçbir şey.
Hiçbir şey yok.
Şifacı Coyle başıyla işaret ediyor ve tepeden aşağı, ağaçlann 

arasından ilerlemeye devam ediyor. Onu takip ediyorum. Yal­
nızca ikimiziz.

Ben ve o ve sırtıma bağlanmış olan bomba.

Kurtarma saldırısı sonucunda yüz otuz iki tutuklu kurta­
rıldı, yirmi dokuzu ise ya yolda ya da kampta öldü. Corinne 
otuzuncuydu. Zavallı Bayan Fox gibi kurtarılamayan daha 
başkaları da var ve sanırım onların kaderlerini asla öğrene­
meyeceğim. Ancak Şifacı Coyle en azından yirmi askerlerini 
öldürdüğümüzü tahmin ediyor. Mucizevi bir şekilde, asıl sal­
dırıya katılan Yanıt mensuplarından, aralarında Thea ve Şi- 
facı Waggoner da olmak üzere yalnızca altısı öldü, gelgelelim
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içlerinden beşi yakalandı ve Yanıt’ın nerede gizlendiğine dair 
bilgi alabilmek için işkence göreceklerine hiç şüphe yok.

Bu yüzden başka yere taşındık. Hem de apar topar.
Yaralıların çoğu henüz ayaklanamamışken, at arabalarında, 

atların üzerinde, güçlü kuvvetli olanlarımızın sırtında taşına­
bilecek ne kadar malzeme ve ilaç varsa yüklenip ormana kaça­
rak, bütün gece, ertesi gün ve o günün gecesi boyunca ilerleyip, 
en sonunda su ve sığınacak yer bulabileceğimiz bir kayalığa 
ulaşınca durduk.

“İş görür,” dedi Şifacı Coyle.
Kıyıya kamp kurduk.
Ve savaş için hazırlıklarımıza başladık.

İşaret eder etmez çalılıkların arasına saklanıyorum. Anayo­
lun dışında dar bir yoldayız ve uzakta, bir grup askerin Sesli 
halde bizden uzaklaştığını duyabiliyorum.

Kendi ilaç stoğumuz da her geçen gün azaldığından Şifacı 
Coyle bir paylaşım sistemi ayarladı, fakat saldırıdan bu yana 
Sesi olsun olmasın her erkek için kasabaya girmek zaten çok 
tehlikeli olduğundan artık bizi gizli bölmelerde kolay hedef­
lere ulaştıramıyorlar. Kasabanın dışındaki bir noktaya kadar 
at arabasıyla gittikten sonra geri kalan yolu yürümemiz gere­
kiyor.

Kaçmak daha da zorlu olacağından çok daha dikkatli olma­
lıyız.

“Tamam,” diye fısıldıyor Şifacı Coyle.
Ayağa kalkıyorum.
Eğilerek yolu geçiyoruz.

325

Telegram: @cinciva



Nehrin kıyısına taşındıktan sonra, onca insanı kurtardıktan 
sonra, Corinne’in ölümünden sonra...

Yanıt’a katılmamdan sonra...
Bir şeyler öğrenmeye başladım.
Şifacı Coyle buna “temel eğitim” diyordu. Şifacı Braith- 

waite’in liderlik ettiği bu eğitim yalnızca benim için değil, bize 
katılabilecek kadar iyileşen tüm hastalar için düzenleniyordu 
ki bu sayı da düşünebileceğinizden çok daha fazlaydı ve eğitim 
boyunca tüfeği nasıl doldurup ateşleyebileceğimizi, temel sız­
ma tekniklerini, gece manevralarını, takip etme yöntemlerini, 
el işaretlerini, şifre kelimeleri öğreniyorduk.

Bir bombanın nasıl hazırlanıp yerleştirileceğini de.
“Bunu yapmayı nereden öğrendiniz?” diye sordum bir gece 

akşam yemeğinde; gün boyu hiç durmadan koşup, eğilip, bir 
şeyler taşıdığımızdan vücudumun her yanı ağrıyor. “Siz şifacı- 
sınız. Nasıl oluyor da bunu...”

“Ordu yönetmeyi mi kastediyorsun?” diye sordu Şifacı 
Coyle. “Mank Savaşı’nı unutuyorsun.”

“Bizim kendi bölüğümüz vardı,” dedi Şifacı Forth masaya 
doğru eğilip çorbasından bir yudum alarak.

Şifacılar artık ne kadar sıkı çalıştığımı görüp benimle ko­
nuşmaya başlamışlardı.

“Pek sevildiğimiz söylenemezdi,” diye kıkırdadı Şifacı 
Lawson tam karşısından.

“Bazı generallerin savaşı sürdürme yöntemlerinden hoşlan­
mıyorduk,” dedi Şifacı Coyle bana bakarak. “Biz yer altında 
çalışmanın daha etkili olacağını düşünüyorduk.”

“Ve Sesimiz de olmadığından,” dedi Şifacı Nadari masa­
ya eğilmiş dururken, “istediğimiz yere sızabilirdik, öyle değil 
mi?”
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“Fakat yetkisi olan erkekler aradıkları yanıtın biz olduğu­
muzu düşünmüyordu,” dedi Şifacı Lawson kıkırdamaya de­
vam ederek.

“İsmimiz de buradan geliyor,” dedi Şifacı Coyle.
“Ve yeni hükümet oluşturulup da kent yeniden inşa edildi­

ğinde,” diye devam etti Şifacı Forth, “ihtiyaç hasıl olursa diye 
önemli malzemelerden stoklamamak anlamsız olurdu.”

“Madendeki patlayıcılar,” dedim farkına vararak. “Onları 
oraya yıllar önce sakladınız.”

“Ve baksana ne iyi bir karar vermişsiz,” dedi Şifacı Lawson. 
“Nicola Coyle hep öngörülü bir kadın olmuştur.”

Nicola ismini duyunca şaşırıyorum, sanki Şifacı Coyle’un 
bir ön adının olması mümkün değilmiş gibi.

“Eh neyse,” dedi Şifacı Coyle. “Erkekler savaşçı yaratıklar­
dır. Öngörü yalnızca bunu hatırlamaktır.”

Hedefimizin başında tıpkı beklediğimiz gibi kimse yok. 
Ufak fakat sembolik; kentin doğusundaki çiftlik arazisindeki 
bir kuyu. Kuyu ve tepesindeki ekipman dev bir sistem ya da 
bir dizi binaya değil de, yalnızca, biraz aşağıda kalan tarlaya 
yetecek kadar su çıkarabilir. Ancak kent Başkan’ın insanları 
hapse atmasına, onlara işkence edip öldürmesine göz yumma­
ya devam ederse aç kalmaya mahkûm olacaktır.

Üstelik şehir merkezinden de epey uzakta, yani Todd’u gör­
me ihtimalim yok.

Bu konuda tartışmayacağım. Şimdilik.
Uykudaki çiftlik evinin yanından geçerken nefesimizi tuta­

rak kestirme yolun hemen kenarındaki hendek boyunca iler­
liyoruz; evin üst katında hâlâ bir ışık yanıyor, ancak saat öyle 
geç ki bu ışık güvenlik amacıyla açık bırakılmış olmalı.
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Şifacı Coyle eliyle bir işaret daha yapınca onun yanından 
geçip kuruması için ipe asılmış çamaşırların altından eğilerek 
ilerliyorum. Bir çocuk bisikletine takılıyorum fakat dengemi 
kaybetmiyorum.

Bombanın güvenli olduğu, hiçbir titreme ya da sarsılmadan 
etkilenmeyeceği farz ediliyor.

Ama.
Tuttuğum nefesi bırakıp kuyuya doğru ilerlemeye devam 

ediyorum.

Saklandığımız haftalar boyunca kente hiç yaklaşmadığımız, 
ortalıkta dolaşmayıp sessizce beklediğimiz, eğitim alıp hazırlık 
yaptığımız günlerde bile kentten kaçanlardan bazıları bizi bu­
luyordu.

“Ne  diyorlar?” dedi Şifacı Coyle.
“Tüm Mankları sizin öldürdüğünüzü,” dedi kadın yara la­

pasını kanayan burnuna bastırarak.
“Bir dakika,” dedim. “Manklann hepsi öldü mü?”
Kadın başını evet anlamında salladı.
“Ve bunu bizim yaptığımızı söylüyorlar,” diye tekrarladı 

Şifacı Coyle.
“Neden böyle bir şey yapsınlar ki?” diye sordum.
Şifacı Coyle ayağa kalkıp göle doğru baktı. “Kent halkını 

bizim aleyhimize çevirmek için. Bizi kötü insanlar gibi göster­
mek için.”

“İşte tam da böyle söylüyor,” dedi kadın. Ormanda eğitim 
yaparken onu buldum. Kayalık bir setten düşüp sadece bur­
nunu kırarak ucuz kurtulmuştu. “İki günde bir mitingler olu­
yor,” dedi. “İnsanlar dinliyor.”

“Buna şaşırmadım,” dedi Şifacı Coyle.
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Başımı kaldırıp ona baktım. “Bunu siz yapmadınız, değil 
mi? Yani onları siz öldürmediniz?”

O anki bakışlarıyla bir kibriti bile tutuşturabilirdi. “Sen 
bizim tam olarak ne tür insanlar olduğumuzu düşünüyorsun 
kızım?”

Bakışlarımı kaçırmadım. “Eh, bilmiyorum, öyle değil mi? 
Koğuşlardan birini havaya uçurdunuz. Askerleri öldürdünüz.”

Fakat o sadece başını iki yana sallıyordu, bunun bana veril­
miş bir yanıt olup olmadığını bilmiyordum.

“Takip edilmediğine emin misin?” diye sordu kadma.
“Üç gündür ormandaydım. Sizi bulamadım bile.” Beni işa­

ret etti. “O beni buldu.”
“Evet,” dedi Şifacı Coyle beni süzerek. “Viola o konuda işe 

yarıyor.”

Kuyuda bir sorun var.
“Eve çok yakın,” diye fısıldıyorum.
“Değil,” diye yanıtlıyor Şifacı Coyle fısıldayarak, bir yan­

dan da arkama geçip çantayı açıyor.
“Emin misiniz?” diyorum. “Kuleyi uçurduğunuz bomba­

lar...”
“Bomba var, bomba var.” Sırtımdaki çantanın içindekiler 

üzerinde birtakım ayarlar yaptıktan sonra ona bakmam için 
beni döndürüyor. “Hazır mısın?”

Eve bakıyorum, içeride herhangi biri uyuyor olabilir; ka­
dınlar, masum erkekler, çocuklar. Çok gerekmedikçe kimseyi 
öldürmeyeceğim. Bunu Todd ve Corinne için yapıyorsam, eh, 
o halde. “Emin misiniz?” diye soruyorum.

“Viola ya bana güvenirsin ya da güvenmezsim” Başını yana 
eğiyor. “Hangisi?”

329

Telegram: @cinciva



Rüzgâr yeniden hızlanıyor ve Yeni Prentisstovvn’da uyu­
yanların Sesini yol boyunca bize taşıyor. Anlaşılmayan, horul­
dayan, bir neredeyse sessiz, tabii eğer böyle
bir şey mümkünse.

Todd da orada bir yerde.
(o ne derse desin, yaşıyor)
“Hadi bitirelim şu işi,” diyorum çantayı sırtımdan indire­

rek.

Kurtarma saldırısı Lee için pek de öyle olmamıştı. Kız kar­
deşi ve annesi ne kurtarılan ne de ölen tutuklular arasındaydı. 
Muhtemelen Yamt’ın girmeyi başaramadığı hapishanedeydi­
ler.

Ama.
“Ölmüşlerse bile,” dedi bir gece gölün kıyısında oturmuş, 

yorucu ve uzun süren bir eğitim gününün ardından suya taş 
atarken, “bunu bilmek istiyorum.”

Başımı iki yana salladım. “Bilmiyorsan hâlâ bir şans var de­
mektir.”

“Bilmem ya da bilmemem onların hayatta kalmasını sağla­
maya yetmiyor.” Yine yanıma oturdu. “Sanırım öldüler. Öyle 
hissediyorum.”

“Lee...”
“Onu öldüreceğim.” Sesi bir tehdit savurmaktan çok, tuta­

cağı bir söz veren erkeklerinkine benziyordu. “Eğer yeterince 
yaklaşabilirsem sana yemin ederim onu öldüreceğim.”

Gökte yükselen aylar göle yansıyordu. Bir taş daha atıp 
ayların yansımasına doğru ilerleyişini izledim. Hemen arka­
mızdaki ağaçlarla kıyının yukarısında kalan kampta bir telaş 
vardı. Sağda solda Sesler, Şifacı Coyle’un dağıttığı ilaçlar için

330
Telegram: @cinciva



uygun görülecek kadar şanslı olmayan Lee’den de bir uğultu 
yükseliyordu.

“Bu senin düşündüğün gibi bir şey değil,” dedim usulca.
“Birini öldürmek mi?”
Başımı salladım. “Bunu hak eden biri bile olsa, sen onu öl­

dürmezsen seni öldürebilecek biri bile olsa, bu düşündüğün 
gibi bir şey değil.”

Bir sessizlik daha oldu ve sonra, “Biliyorum,” dedi.
Ona baktım. “Sen bir asker öldürdün.”
Yanıt vermedi, ki bu da aslında bir yanıttı.
“Lee?” dedim. “Neden anlatmıyorsun?..”
“Çünkü bu senin düşündüğün gibi bir şey değil, öyle değil 

mi?” dedi. “Bunu hak eden biri olsa bile.”
Göle bir taş daha attı. Omuzlarımız birbirine dayanmıyor­

du. Aramızda mesafe vardı.
“Yine de onu öldüreceğim,” dedi.

Üzerindeki kâğıdı yırtıp bombayı kuyunun kenarına bastı­
rıyor ve ağaç özünden yapılan bir yapıştırıcıyla oraya yapıştı­
rıyorum. Çantamdan iki tel çıkarıp uçlarını bombadan çıkan 
iki tele bağladıktan sonra bir ucu sallanır şekilde bırakıyorum.

Bomba artık hazır.
Çantamın ön cebinden yeşil renkli bir tuş takımı çıkarıp 

sallanan ucu tuş takımının altındaki bir noktanın etrafına sarı­
yorum. Tuş takımının üzerinde önce kırmızı sonra da gri düğ­
melere basıyorum. Yeşil sayılar aydınlanıyor.

Bomba artık kurulmaya hazır.
Göstergede 30:00 görünene kadar gümüş renkli bir düğme­

ye basıyorum. Tekrar kırmızı düğmeye basıp yeşil tuş takımını
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ters çevirdikten sonra iki metal kapağı iç içe geçirip gri düğ­
meye bir kez daha basıyorum. Yeşil sayılar anında değişiyor: 
29:59,29:58,29:57...

Bomba artık aktif.
“İyi iş çıkardın,” diye fısıldıyor Şifacı Coyle. “Artık gitme 

vakti.”

Ve sonra neredeyse bir ay ormanda gizlenip hapisten kurta­
rılanların iyileşmesini, geri kalanların eğitim almasını, gerçek 
bir ordunun oluşmasını bekledikten sonra, en nihayetinde bu 
bekleyişin sona erdiği gece geliyor.

“Kalk kızım,” dedi Şifacı Coyle yatağımın yanına eğilerek.
Gözlerimi kırpıştırarak uyandım. Etraf hâlâ zifiri karanlık­

tı. Şifacı Coyle uzun çadırda uyuyanları uyandırmamak için 
alçak sesle konuşuyordu.

“Neden?” diye fısıldadım.
“Her şeyi yapacağını söylemiştin.”
Ayağa kalkıp soğuğa çıkar, hoplayıp zıplayarak çizmelerimi 

giymeye çalışırken Şifacı Coyle üzerime takmam için bir şeyler 
hazırlıyordu.

“Kasabaya gidiyoruz, öyle değil mi?” dedim bağcıklarımı 
bağlarken.

“Bu kız tam bir dâhi,” diye fısıldadı Şifacı Coyle çantayı 
hazırlamaya devam ederek.

“Neden bu gece? Neden şimdi?”
Başını kaldırıp bana baktı. “Çünkü onlara hâlâ burada ol­

duğumuzu hatırlatmamız gerekiyor.”
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Sırtımdaki çanta boş. Bahçeyi geçip evin kenarından iler­
lerken ara ara durup uyanan olup olmadığını duymak için ku­
lak kabartıyoruz.

Kimse uyanmıyor.
Gitmeye hazırım fakat Şifacı Coyle eğilmiş, evin bembeyaz 

dış duvarını inceliyor.
“Bu iş görür,” diyor.
“Ne için?” Etrafa bakıyorum, ne de olsa artık geri sayan bir 

saat var.
“Kim olduğumuzu unuttun mu?” Pantolon çok daha pratik 

olmasına rağmen ısrarla giymeye devam ettiği uzun şifacı ete­
ğinin cebine uzanıyor. Bir şey çıkarıp bana doğru atıyor. Hiç 
düşünmeden havada yakalıyorum.

“Neden açılışı sen yapmıyorsun?” diye soruyor.
Elime bakıyorum. Bu, ısınmak için yaktığımız ağaç dalla­

rından yapılan mavi renkli, ufalanan bir tebeşir parçası.
Bir süre daha elimdekine bakıyorum.
“Tik tak,” diyor Şifacı Coyle.
Yutkunuyorum. Sonra tebeşiri kaldırıp evin beyaz duvarı­

na hızlıca üç çizgi çiziyorum.
Benim elimden çıkmış olan Y harfi bana geri bakıyor.
Soluk alıp verişimin yavaşladığını hissediyorum.
Etrafa bakınca Şifacı Coyle’un yola koyulduğunu görüyo­

rum. Eğilip onun peşinden hızla ilerliyorum.
Yirmi sekiz dakika sonra, at arabamıza henüz yeni varmış­

ken ormanın derinliklerinden bir Bomm  sesi geliyor.
“Tebrikler asker,” diyor Şifacı Coyle kampa doğru yola ko­

yulurken. “Son savaşın ilk atışını az önce yaptın.”
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29
SO R G U  İŞ İ

[TODD]
KADIN METAL BÎR ÇERÇEVEYE bağlanmış, başının 

arkasına doğru yukarı kaldırılmış olan kollan bileklerinden 
çerçeveye bağlanmış.

Göle atlamaya hazırlanıyorm uş gibi görünüyor.
Y üzünün kan içinde olması dışında.
“Şimdi hak ettiin i bulcak,” diyor Davy.
Fakat sesi tuhaf bi şekilde çok alçak.
“Bir kez daha sevgili bayan dostum ,” diyor Bay Hammar 

kad ın ın  arkasına geçerek. “Bombayı kim  yerleştirdi?”
H apishane baskınından bu yana patlatılan ilk bomba dün 

akşam  bir çiftlikteki kuyuyla su pom pasını havaya uçurdu.
Yine başladı.
“Bilm iyorum ,” diyo kadın, sesi boğuk ve hırıltılı. “Ben 

H aven’dan  hiç çıkm adım  bile, şeyden beri...”
“Nerderı ç ıkm adın?” diyor Bay Hammar. Metal çerçevenin 

üzerindeki kollardan birini tu tup öne iterek çerçeveyi suya 
daldırıyor ve kadın  bağlı olmasına rağm en debelenirken onu 
b ir sü re  öyle suyun içinde tutuyor.

Başımı öne eğip ayaklarıma bakıyorum.
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“Başını kaldır lütfen Todd,” diyor Başkan, hemen arkamız­
da ayakta duruyor. “Başka nasıl öğreneceksin?”

Başımı kaldırıyorum.
Ufak bir odadayız, odanın bir duvarı tek taraflı aynayla kap­

lı, aynalı camın arkasından, her tarafı aynalarla kaplı bir oda­
dan Sorgu Arenası’na bakıyoruz. Ufak bir bankın üstünde Davy 
ile yan yana oturuyoruz.

İzliyoruz.
Bay Hammar çerçeveyi kaldırıyor. Kadın sudan çıkınca 

hızla soluk alıp verirken kollarının bağlı olduğu yerler iyice 
geriliyor.

“Nerde yaşıyosun?” Bay Hammar’m suratında o tanıdık gü­
lümsemesi var, hani şu suratından silinmek bilmeyen sinir bo­
zucu gülümseme.

“Yeni Prentisstovvn,” diyo kadın soluk soluğa. “Yeni Pren- 
tisstown.”

“Doğru,” diyo Bay Hammar ve sonra kadının kusana dek 
öksürmesini izliyor. Hemen yanındaki masanın üzerinden bir 
havlu alıp, kusmukları olabildiğince temizlemeye dikkat ede­
rek kibarca kadının yüzünü siliyor.

Kadın hâlâ soluk soluğa, fakat Bay Hammar yüzünü temiz­
lerken bakışlarını ondan ayırmıyor.

Artık eskisinden de daha korkmuş görünüyor.
“Bunu neden yapıyo?” diyor Davy.
“Neyi yapıyor?” diyor Başkan.
Davy omuz silkiyor. “Ne biliim işte, iyilik yapıyo.”
Hiçbi şey demiyom. Başkan’ın da benim yaralarıma sargı 

bezi koyduğu anlan Sesimden olabildiince uzak tutmaya ça- 
lışıyom.

Aylar önce.

335
Telegram: @cinciva



Başkan’ın duruşunu değiştirdiğini, Davy duymasın diye 
Sesimi örtbas etmek için kıpırdandığını duyuyom. “Biz de in­
sanız David. Bunu kendi zevkimiz için yapmıyoruz.”

Bay Hammar’a, yüzündeki gülümsemeye bakıyorum.
“Evet, Todd,” diyor Başkan, “Yüzbaşı Hammar uygunsuz 

olarak nitelendirilebilecek bir keyif alıyormuş gibi görünü­
yor, fakat itiraf etmelisin ki sonuca ulaşıyor.”

“İyi misin?” diye soruyor Bay Hammar kadına. Konuş­
malarını odaya yerleştirilmiş bir mikrofon sistemi sayesinde 
duyabiliyoruz. Sesini tuhaf bi şekilde dudaklarının hareke­
tinden ayrıştırdığından, sanki izlediğimiz gerçek değil de bi 
vidyoymuş gibi oluyo.

“Seni sorgulamaya devam etmem gerektiği için üzgünüm,” 
diyor Bay Hammar. “Bunun ne kadar çabuk biteceği sana bağ­
lı.”

“Lütfen,” diyor kadın fısıltıyla. “Lütfen, ben hiçbir şey bil­
miyorum.”

Ve hıçkıra hıçkıra ağlamaya başlıyor.
“Lağnetossun,” diye fısıldıyor Davy.
“Düşman ona acımamız için her türlü hileye başvuracak­

tır,” diyor Başkan.
Davy ona dönüyor. “Yani bu bi hile mi?”
“Elbette.”
Bakışlarımı kadından ayırmıyom. Bu hiç de hile gibi gö- 

rünmüyo.
Ben Daireyim ve Daire de Ben, diye düşünüyorum.
“Elbette ki öyle,” diyor Başkan.
“Burda kontrol sende,” diyo Bay Hammar yeniden kadı­

nın etrafında yürümeye başlayarak. Kadın başını çevirip onu 
takip etmeye çalışıyo ama çerçeveye sıkıca tutturulduğundan 
bu pek de mümkün diil. Bay Hammar tam da onun görüş açı­
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sının azcık dışında kalıyo. Onun dengesini bozmak için olsa 
gerek, diye düşünüyorum.

Çünkü tabiiki de Bay Hammar’ın Sesi yok.
Ama benle Davy’nin var.
“Sadece boğuk sesler Todd,” diyor Başkan düşündükle­

rimi okuyarak. “Başının hemen yanındaki çerçeveden çıkan 
metal çubukları görüyor musun?”

İşaret ediyor. Davy de ben de görüyoruz.
“Sürekli olarak kulaklarına ince bir uğultu veriyor,” diyor 

Başkan. “Gözlem odalarından duyabileceği her tür Sesi boğu­
yor. Onun Sorgu Subayı’na odaklanabilmesini sağlıyor.”

“Zaten bildiğimiz şeyleri duymalarını istemeyiz,” diyo 
Davy.

“Evet,” diyor Başkan biraz şaşırarak. “Evet, kesinlikle öyle 
David.”

Davy gülümsüyor ve Sesi hafif hafif ışıldıyor.
“Çiftlik evinin yan tarafındaki mavi Y  harfini gördük,” 

diyor Bay Hammar, hâlâ kadının arkasında. “Üstelik bomba 
da şu sizin örgütün daha önce kullandıklarından...”

“Bu benim örgütüm değil!” diyor kadın, fakat Bay Hammar 
sanki hiçbi şey dememiş gibi devam ediyo.

“Ve geçtiğimiz ay boyunca bu alanda çalıştığını biliyoz.”
“Daha başka birçok kadın gibi!” diye bağırıyor gitgide ça- 

resizleşen bir ses tonuyla. “Milla Price, Cassia MacRae, Mart- 
ha Sutpen...”

“Demek onlar da işin içindeydi?”
“Hayır! Hayır, sadece...”
“Çünkü Bayan Price ve Bayan Sutpen sorgulandılar bile.”
Kadın duruyor, yüzünde aniden daha korkmuş bi ifade be­

liriyor.
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Davy yanımda kikirdiyo. “Hakladı seni,” diye fısıldıyo. 
Ama onun da tuhaf bi şekilde rahatladığını duyabiliyorum. 
Acaba bunu Başkan da duyuyor mudur?
“Peki ne...” diyor kadın, bir an duraksadıktan sonra ko­

nuşmak zorunda olduğundan devam ediyor. “Ne dediler?” 
“Onları da yardım etmeye zorladığını,” diyo Bay Hammar 

sakince. “Onları da terörist örgütüne katmaya çalıştığını, red­
dedince de tek başına devam etçeeni söylediini.”

Kadının suratı bembeyaz kesiliyor, ağzı açılıyor, gözleriyse 
şaşkınlık içinde koskocaman.

“Bu doğru değil, öyle değil mi?” diyorum normal bir ses 
tonuyla. Ben Daireyim ve Daire de Ben. “Buna gerek yokmuş 
gibi davranarak itiraf etmesini sağlamaya çalışıyo.”

“Mükemmel Todd,” diyor Başkan. “Bu işe karşı doğal bir 
becerin olduğu ortaya çıkabilir.”

Davy önce bana, sonra babasına, sonra tekrar bana bakar­
ken akimdaki soruların hiçbirini sormuyo.

“Bundan senin sorumlu olduunu zaten biliyoz,” diyor Bay 
Hammar. “Hayatının geri kalanını hapiste geçirmeni saglıcak 
kadar bilgimiz var.” Tam önünde duruyor. “Şimdi önünde bir 
dostunmuşum gibi duruyom,” diyor. “Seni hapisten de beter 
bi kaderden kurtarabilcek bi dostunmuş gibi.”

Kadın yutkunuyor ve sanki tekrar kusacakmış gibi görü­
nüyor.

“Ama ben hiçbir şey bilmiyorum,” diyor zayıf bir sesle.
“Gerçekten bilmiyorum.”

Bay Hammar iç geçiriyor. “Eh, bunun gerçek bi hayal kı­
rıklığı olduğunu söylemeliyim.”

Tekrar arkasına geçip çerçevenin kolunu tutarak kadını 
suyun içine dialdırıyo.
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Ve orada tu tüyo...
Ve orada tu tüyo...
Aynaya, bizim izlediğimizi bildiği yöne bakıyo...
Bize gülümsüyo...
Ve onu hâlâ orada tutuyo...
Kadının yapabildiği kısıtlı hareketler suyu köpür tüyo... 
Ben Daireyim ve Daire de Ben, diye düşünüyorum gözleri­

mi kapayarak...
“Gözlerini aç Todd,” diyor Başkan...
Açıyorum...
Ve Bay Hammar kadını hâlâ suyun altında tutuyo...
Su iyiden iyiye köpürüyo...
Öyle sert hareket ediyo ki bileklerindeki iplerden kan sız­

maya başlıyo...
“Tannm,” diyor Davy alçak sesle...
Ben de alçak sesle, “Onu öldürecek,” diyorum...
Bu sadece bi vidyo...
Bu sadece bi vidyo...
(ama diil...)
(hiçbi şey hissetmiyom...)
(çünkü ölüyüm...)
(ölüyüm...)
Başkan benim üzerimden eğilip duvardaki bir düğmeye 

basıyor. “Bu kadarı yeterli olacaktır Yüzbaşı,” deyince sesi 
Sorgu Arenası’nda yankılanıyor.

Bay Hammar çerçeveyi sudan çıkanyo. Ama bunu yavaşça 
yapıyo.

Kadın öylece asılı, çenesi göğsüne düşmüş, ağzıyla bur­
nundan sular damlıyo.

“Onu öldürdü,” diyor Davy.
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“Hayır,” diyor Başkan.
“itiraf edersen,” diyo Bay Hammar kadına, “tüm bunlar 

sona erer.”
Uzun bi sessizlik oluyor, hem de çok uzun.
Ve sonra kadından çatlak bir ses duyuluyor.
“Ne dedin?” diyor Bay Hammar.
“Ben yaptım,” diyo kadın güçlükle.
“Vay canına1.” diyo Davy.
“Ne yaptın?” diye soruyor Bay Hammar.
“Bombayı yerleştirdim,” diyo kadın, başı hâlâ önde.
“Ve çalışma arkadaşlarını da şu terörist örgüte katılmaya 

ikna etmeye çalıştın.”
“Evet,” diye fısıldıyo kadın. “Hepsini yaptım.”
“İşte! ” diyor Davy bir kez daha rahatlayıp, bu rahatlaması­

nı örtbas etmeye çalışarak, “itiraf etti! Etti işte!”
“Hayır, etmedi,” diyorum hâlâ hareketsiz duran kadına ba­

karak.
“Ne?” diyor Davy bana.
“Bunu uyduruyo,” diyorum aynadan dışarı bakarken. “İş­

kence sona ersin diye.” Başkanla konuştuğumu gösterebil­
mek için başımı hafifçe yana kaydırıyorum. “Öyle di mi?”

Başkan yanıt vermeden önce bi süre bekliyo. Sesi olma­
masına rağmen etkilendiğini anlayabiliyom. Şu Daire olayına 
başladığımdan bu yana her şey iyice apaçık bi hal aldı.

Belki de olması gereken budur.
“Uydurduğu çok açık,” diyor en sonunda. “Fakat artık iti­

raf ettirdiğimize göre bunu ona karşı kullanabiliriz.”
Davy’nin bakışları hâlâ babasıyla benim aramda mekik do- 

kuyo. “Yani... biraz daha mı sorgulucaksınız?”
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“Kadınların hepsi Yanıt’m bir parçasıdır,” diyor Başkan. 
“Ona karşı sadece sempati besleyerek olsa bile. Ne düşündü­
ğünü bilmemiz gerek. Ne bildiğini bilmemiz gerek.”

Davy çerçevenin üzerinde nefes nefese kalmış olan kadına 
bakıyor.

“Anlamıyom,” diyor.
“Onu hapse geri gönderdiklerinde,” diyorum, “diğer tüm 

kadınlar ona neler olduğunu bilir.”
“Çok doğru,” diyor Başkan bir an için elini omzuma koya­

rak. Nerdeyse şefkatli bir dokunuş. Ben hiç hareket etmeyin­
ce o da elini çekiyo. “Konuşmazlarsa onları nelerin bekledi­
ğini öğrenecekler. Ve bu sayede biz de bilmek istediklerimizi 
bilen kimse, ondan gerekli bilgileri alacağız. Dün geceki bom­
ba, saldırıların yeniden başladığının, çok daha büyük şeylerin 
olacağının bir habercisiydi. Bir sonraki adımlarının ne olaca­
ğını öğrenmemiz gerek.”

Davy hâlâ kadına bakıyo. “Peki ya o?”
“Elbette ki o da itiraf ettiği suçlar için cezalandırılacak,” 

diyor Başkan, sözünün apaçık ortada olan bişey belirtmesi 
için Davy tarafından kesilmesinin ardından. “Hem kim bilir? 
Belki sahiden bir şey biliyordur.” Tekrar aynadan dışan bakı- 
yo. “Bunu öğrenmenin tek yolu var.”

“Sana bugünkü yardımların için teşekkür etmek istiyom,” 
diyor Bay Hammar eliyle kadının çenesini kaldırarak. “Çok 
cesur davrandın ve gösterdiğin mücadele için kendinle gurur 
duyabilirsin.” Gülümsüyo ama kadın ona bakmıyo. “Sorgu­
dan geçen biçok erkekten daha cesurdun.”

Bir adım gerileyip hemen yan taraftaki ufak masanın üze­
rindeki bezi alıyo. Bezin altında parlak birkaç metal duruyo. 
Bay Hammar içlerinden birini alıyor.
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“Şimdi de görüşmemizin ikinci bölümüne geldik,” diyerek 
kadına yaklaşıyor.

Kadın çığlık atıyo.

“Bu çok,” diyor Davy, dışarıda beklerken odada dönüp du­
ruyor, fakat söyleyebildiği tek şey bu. “Bu çok.” Bana dönü­
yor. “Lağnetossun Todd.”

Ben hiçbi şey demiyom, sadece cebimde taşıdığım elmayı 
çıkarıyom. “Elma,” diye fısıldıyorum Angharrad’a, ona ola­
bildiğince yaklaşarak. (|ff7(V diyor o da ve dudaklarını geri 
çekip elmayı dişliyor, T  © ¿ i diyor sonra elmayı çiğnerken ve 
daha sonra bunu bi soru gibi tekrarlıyo,

“Seninle ilgili bi şey diil kızım,” diye fısıldıyorum burnunu 
okşayarak.

Ivan’ın hâlâ benimle göz göze gelmeye çalışarak başında 
nöbet tuttuğu kapıya yakınız. Sesiyle yavaşça beni çağırdığını 
duyabiliyorum.

Onu hâlâ duymazdan geliyorum.
“Bu str’olası bi şeydi,” diyor Davy Sesimi okumaya, bu­

nunla ilgili neler düşündüğümü öğrenmeye çalışıyor, ama 
ben olabildiğince düşünmemeye çalışıyorum.

Hiçbi şey hissetmiyorum.
Hiçbi şeyi anlamaya çalışmıyorum.
“Bu aralar epey bi artis oldun,” diyor Davy alaycı bi şekilde, 

elma isteyen Kapan’ı görmezden geliyor. “Hatta bi ara gözünü 
bile kırpmadan...”

“Baylar,” diyor Başkan kapıdan çıkarken, elinde uzun, ağır 
bi çuval var.

Ivan sopa gibi dimdik durup görevine dönüyo.
“Baba,” diye selamlıyor Davy.
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“O öldü mü?” diyorum Angharrad’m gözlerinin içine ba­
karak.

“Ölüyken işimize yaramaz, Todd,” diyor Başkan.
“Ama epey ölü görünüyodu,” diyor Davy.
“Sadece bayıldığında,” diyor Başkan. “Şimdi ikiniz için 

yeni bir görevim var.”
Yeni bir görev kelimelerini sindirmemiz için kısa bi an ge­

rekiyor.
Gözlerimi kapıyorum. Ben Daireyim ve Daire de Ben.
“Şu str’olası şeyi söyleyip durmaktan vazgeçer misin?” 

diye bağırıyo Davy.
Fakat hepimiz işitiyoruz Sesindeki dehşeti, gitgide artan 

endişeyi, babasından, yeni görevden ve bunu beceremiceğin- 
den duyduğu korkuyu...

“Eğer korktuğunuz buysa sorgulamaları siz yürütmeye­
ceksiniz,” diyor Başkan.

“Korkmuyom,” diyor Davy nerdeyse bağırarak. “Korktu­
ğumu kim söyledi?”

Başkan elindeki çuvalı ayaklarımızın dibine bırakıyo.
Bu çuvalı hatırlıyom.
Hiçbi şey hissetmiyom, hiçbi şeyi anlamaya çalışmıyom.
Davy de çantaya bakıyo. O bile şaşkın.
“Sadece tutuklular için,” diyor Başkan. “Düşmanın içeriye 

sızmasını engelleyebilmemiz için.”
“Yani bizden?..” Davy babasına bakıyo. “İnsanlara öyle 

mi?”
“İnsanlara değil,” diyor Başkan. “Vatan hainlerine.”
Bense hâlâ çuvala bakıyorum.
İçinde cıvata sıkma aletiyle birlikte numaralı şeritler oldu­

ğunu bildiğimiz çuvala.
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30
ŞERİT

[V10LA1
A Z  Ö N C E  SA A Tİ B A ŞLA TIP gidebileceğimizi söylemek 

ü zere  Şifacı B raithw aite’e dönerken, hem en arkamızdaki çalı­
lık la rın  iç in d en  b ir  kad ın  çıkıveriyor.

Ö yle alçak b ir  sesle, “Y ardım  edin ,” diyor ki, sanki burada 
o ld u ğ u m u zu  b ilm iyor da evrenden ona b ir şekilde yardım et­
m esin i is tiyo r gibi.

S onra  da yere yığılıyor.

“B u  şey de n e  böyle?” diyorum  at arabasına gizlediğimiz 
k ü çü cü k  ilkyard ım  çantasından  b ir  sargı bezi daha çıkarırken; 
sa llan ıp  d u ru rk en  b ir  yandan da yarasını temizlemeye çalışı­
y o ru m . Ö n  k o lu n u n  tam  ortasında m etal b ir şerit var, öyle sıkı 
k i san k i e tra fın d ak i deri iç ine doğru girmeye çalışıyormuş gibi 
gö rü n ü y o r. A yn ı zam anda enfeksiyonla öyle kıpkırm ızı olmuş 
k i neredeyse  sıcak lığ ın ı uzaktan hissedebileceğim.

“B u  ç iftlik  hayvan ların ı işaretlem ek için kullanılır,” diyor 
Ş ifacı B ra ithw aite , b u  kadar h ızlı gitm em em iz gereken yollar­
d a  ö fkeli b ir  şek ilde öküzlerin  dizginlerini şaklatırken. “Alçak 
h e rif .”
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“Yardım edin,” diye fısıldıyor kadın.
“Yardım ediyorum,” diyorum. Yoldaki sarsıntılardan et­

kilenmemesi için başı kucağımda. Metal şeridin çevresine bir 
sargı bezi sararken kenarında bir rakam görüyorum.

1391.
“Adın ne?” diye soruyorum.
Gözleri yarı kapalı ve tek söyleyebildiği şey, “Yardım edin.”

“Ve casus olmadığına eminiz, öyle mi?” diyor Şifacı Coyle 
kollarını kavuşturarak.

“Aman Tanrım, ” diye çıkışıyorum. “Kalbinizin olması ge­
reken yerde bir kaya mı taşıyorsunuz?”

Kaşları çatılıyor. “Her tür numarayı göz önünde bulundur­
malıyız...”

“Enfeksiyon öyle kötü bir halde ki kolunu kurtaramaya­
cağız,” diyor Şifacı Braithwaite. “Eğer bir casussa bile gerekli 
bilgilerle geri dönebilecek durumda değil.”

Şifacı Coyle iç geçiriyor. “Neredeydi?”
“Şu sürekli duyduğumuz yeni Sorgu Dairesi’nin orada,” di­

yor Şifacı Braithwaite kaşlarını daha da çok çatarak.
“Yakınındaki depolardan birine bir cihaz yerleştirdik,” di­

yorum. “Yaklaşabildiğimiz kadar yakına.”
“İşaretleme şeritleri Nicola,” diyor Şifacı Braithwaite ve öf­

kesi, soluk alıp verdikçe çıkan duman kadar belirgin bir hal 
alıyor.

Şifacı Coyle alnını sıvazlıyor. “Biliyorum.”
“Kesemez miyiz?” diye soruyorum. “Sonra da yarayı iyileş­

tiririz?”
Şifacı Braithwaite başını iki yana sallıyor. “Kimyasallar 

yüzünden, bu şekilde işaretlenen deri asla iyileşmez, amaç da
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bu zaten. Kan kaybından ölmek istemiyorsan şeridi asla çıkar­
mazsın. Kalıcıdırlar. Sonsuza dek.”

“Aman Tanrım.”
“Onunla konuşmalıyım,” diyor Şifacı Coyle.
“Nadari onunla ilgileniyor,” diyor Şifacı Braithwaite. 

“Ameliyat öncesinde kendinde olabilir.”
“O halde gidelim,” diyor Şifacı Coyle ve birlikte şifa çadı­

rına doğru ilerliyorlar. Ben de peşlerinden gidecek gibi olu­
yorum, fakat Şifacı Coyle bir bakışıyla beni durduruyor. “Sen 
burada kal kızım.”

“Neden?”
Ancak beni soğukta öylece bırakarak uzaklaşıyorlar.

“Eyi misin Hildy?” diye soruyor Wilf, ben öküzlerin arasın­
da amaçsızca dolaşırken. Koşum takımlarının zorladığı yerleri 
fırçalıyor. Öküzlerse w j |P  diyor.

Zaten başka da pek bir şey söylemiyorlar.
“Zorlu bir gece,” diyorum. “Bir tür metal şeritle işaretlen­

miş bir kadın bulduk.”
Wilf bir an için düşünceli görünüyor. Öküzlerin sağ ayak­

larındaki metal şeritlerden birine işaret ediyor. “Şunnar gibi 
mi?”

Başımı aşağı yukarı sallıyorum.
“Hemi de bi insanda ha?” Şaşkınlık içinde ıslık çalıyor.
“Her şey değişiyor Wilf,” diyorum. “Her şey daha kötüye 

gidiyor.”
“Biliyom,” diyor. “Yahmda bi şiyler yapçez, ööle ya da 

böle.”
Ona bakıyorum. “Tam olarak ne planladığını biliyor mu­

sun?”

346
Telegram: @cinciva



Başını iki yana sallayıp öküzlerden birinin bacağındaki me­
tal şeride dokunuyor. w j |P  diyor öküz.

“Viola!” diye kamptan seslenildiğini duyuyorum.
Wilf de ben de Şifacı Coyle’un karanlığa gömülmüş kamp­

tan bize doğru gelmekte olduğunu görüyoruz. “Herbikimseyi 
uyandırcak,” diyor Wilf.

“Sayıklıyor,” diyor Şifacı Nadari, ben yaralı kadının yattığı 
yere doğru eğilirken. “Bir dakikan var.”

“Bize söylediğini ona da söyle kızım,” diyor Şifacı Coyle 
kadına. “Sadece bir kez daha, sonra uyumana izin vereceğiz.”

“Kolum?” diyor kadın, bakışları bulanık. “Artık acımıyor.”
“Sadece söylediğini tekrarla bir tanem,” diyor Şifacı Coyle 

olabildiğince yumuşak bir ses tonuyla. “Sonra her şey yoluna 
girecek.”

Kadının gözleri bir an için bana odaklanıp irileşiyor. “Sen,” 
diyor. “Oradaki kız.”

“Viola,” diyorum diğer koluna dokunarak.
“Fazla vaktimiz yok, Jess.” Kadının ismi olduğunu tahmin 

ettiğim ismi söylerken Şifacı Coyle’un sesi yükseliyor. “Söyle 
ona.”

“Bana ne söyleyecek?” diyorum sinirlenmeye başlayarak. 
Onu bu şekilde uyanık tutmak zalimlik ve tam bunu dile ge­
tirmek üzereyken Şifacı Coyle tekrar konuşuyor, “Sana bunu 
kimin yaptığını söyle.”

Jess’in gözleri korkuyla irileşiyor. “Ah,” diyor. “Ah, ah.”
“Sadece bir kez söyle, sonra seni rahat bırakacağız,” diyor 

Şifacı Coyle.
“Şifacı Coyle...” diyorum sinirli bir şekilde.
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“Oğlanlar, ” diyor kadın. “Oğlanlar. Erkek bile değiller.”
Derin bir nefes alıyorum.
“Hangi oğlanlar?” diye soruyor Şifacı Coyle. “İsimleri ney­

di?”
“Davy,” diyor kadın ve bakışları artık çadırın içinde olan 

biteni görmüyor. “Daha büyük olanı Davy idi.”
“Sessiz olanı,” diyor kadın. “Hiçbir şey söylemedi. Sadece 

işini yapıp hiçbir şey söylemedi.”
“Onun adı neydi?” diye ısrar ediyor Şifacı Coyle.
“Gitmeliyim,” diyerek ayağa kalkıyorum. Şifacı Coyle ko­

lumdan sıkıca tutup gitmeme izin vermiyor.
“Onun adı neydi?” diye soruyor yeniden.
Kadın artık hızlı hızlı soluk alıp veriyor, neredeyse nefes 

nefese kalmış gibi.
“Bu kadar yeter,” diyor Şifacı Nadari. “Ben zaten bunu is­

tememiş...”
“Bir saniye daha,” diyor Şifacı Coyle.
“Nicola...” diye uyarıyor Şifacı Nadari.
“Todd,” diyor kadın yattığı yerden, benim kurtardığım, en­

feksiyon kapmış kolunu kaybetmek üzere olan kadın, hiç gör­
mediğim okyanusun dibinde olmasını dilediğim kadın. “Diğe­
ri ona Todd diyordu.”

“Benden uzak durun,” diyorum Şifacı Coyle peşim sıra ça­
dırdan çıkarken.

“O hayatta,” diyor, “fakat artık onlardan biri.”
“Kapa çeneni!” diyorum, öfkeli bir şekilde yürürken ne ka­

dar yüksek sesle konuştuğumu umursamıyorum.
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Şifacı Coyle koşarak gelip beni kolumdan yakalıyor. “Onu 
kaybettin kızım,” diyor. “Tabii eğer ona gerçekten sahip ol- 
duysan.”

Ona öyle hızlı ve sert bir tokat atıyorum ki kendisini koru­
maya fırsat bile bulamıyor. Bu tıpkı bir ağaç kütüğünü tokatla­
mak gibi. Geriye doğru sendeliyor, benimse elim acıyor.

“Ne dediğinin farkında değilsin!” diye bağırıyorum.
“Bu ne cüret,” diyor eliyle yüzünü tutarak.
“Beni dövüşürken görmedin bile,” diyorum hiç kımılda­

madan. “Bir orduyu durdurmak için koca bir köprüyü havaya 
uçurdum. Delirmiş bir katilin boynuna bıçak sapladım. Sen 
geceler boyu insanları havaya uçururken ben onların hayatla­
rını kurtardım.”

“Seni ahmak çocuk...”
Ona doğru bir adım atıyorum.
Gerilemiyor.
Fakat cümlesini yarıda kesiyor.
“Senden nefret ediyorum,” diyorum yavaşça. “Her hare­

ketin, Başkan’m daha kötü bir şekilde tepki vermesine neden 
oluyor.”

“Bu savaşı ben başlatmadım...”
“Ama çok seviyorsun!” Ona doğru bir adım daha atıyorum. 

“Bu savaşla ilgili her şeyi seviyorsun. Bombaları, savaşmayı, kur­
tarma saldırılarını.”

Öyle öfkeli bir halde ki ay ışığında bile yüzünden belli olu­
yor.

Yine de ondan korkmuyorum.
Ve sanırım bunun farkında.
“Bu durumun iyi ve kötü kadar basit olduğunu düşünmek 

istiyorsun kızım,” diyor. “Dünya bu şekilde işlemiyor. Asla iş­

349

Telegram: @cinciva



lemedi, asla da işlemeyecek ve sakın unutma,” sütü bile kesebi­
lecek bir acılıkla gülümsüyor, “bu savaşta benim yanımdasm.” 

Yüzüne doğru iyice yaklaşıyorum. “Başkan’ın devrilmesi 
gerek ve ben de bunu yapmana yardım ediyorum. Peki ya bu iş 
bitince?” Ona öyle yakınım ki nefesini yüzümde hissedebiliyo­
rum. “O zaman da seni mi devirmemiz gerekecek?”

Hiçbir şey söylemiyor.
Fakat gerilemiyor da.
Arkamı dönüp uzaklaşıyorum.
“Onu kaybettin Viola!” diye bağırıyor arkamdan.
Bense yürümeye devam ediyorum.

“Kente geri gitmeliyim.”
“Şimdi mi?” diyor Wilf gökyüzüne bakarak. “Peh yalanda 

şafah sökçek. Hiç güvvenli diil.”
“Hiçbir zaman güvenli değil,” diyorum, “ama başka şansım 

yok.”
Yüzüme bakıyor. Sonra iplerle boyunlukları toplayarak at 

arabasını hazırlamaya girişiyor.
“Hayır,” diyorum, “bunun nasıl yapılacağını bana göster­

melisin. Senden hayatını riske atmanı isteyemem.”
“Todd için mi gidiyon?”
Başımı aşağı yukarı sallıyorum.
“O zağman seni götürcem.”
“Wilf...”
“Hâlâ irken,” diyor öküzleri yerlerine getirirken. “Hiç dilse 

olabildince yakınna götüriyim.”
Öküzleri arabaya bağlarken başka bir şey demiyor. Bu gece­

lik işlerinin bittiğini düşünürken apar topar yeniden arabaya
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koşulan öküzler şaşkınlık içinde wj|P7 W|‘|P7 deyip duru­
yorlar.

Jane’in bu işe ne diyeceğini düşünüyorum. Onun W ilf ini 
tehlikeye attığımı düşünüyorum.

Ama yine de sadece, “Teşekkürler,” diyorum.
“Ben de geliyorum.” Arkamı dönünce Lee’nin uykulu bir 

şekilde gözlerini ovuşturduğunu görüyorum fakat giyinip ha­
zırlanmış bile.

“Niye kalktın?” diye soruyorum. “Ve hayır, gelmiyorsun.”
“Evet, geliyorum,” diyor, “ve bunca bağırışın arasında kim 

uyuyabilir ki?”
“Bu çok tehlikeli,” diyorum. “Seslerinizi duyarlar...” 
Ağzını hiç açmadan şöyle diyor, O ¿'O'S^PlOdT,
“Lee...”
“Onu arayacaksın, öyle değil mi?”
Çaresizlik içinde iç geçirirken, başka insanların da hayatım 

tehlikeye atmadan bu fikirden tamamen vazgeçmeyi düşünüyo­
rum.

“Sorgu Dairesi’ne gidiyorsun,” diyor Lee sesini alçaltarak.
Başımı sallıyorum.
Ve sonra anlıyorum.
Siobhan ve annesi de orada olabilir.
Tekrar başımı sallıyorum ve bu kez kabul ettiğimi anlıyor.

Kampın yarısı nereye gidiyor olduğumuzu bilmesine rağ­
men kimse bizi durdurmaya çalışmıyor. Şifacı Coyle’un kendi­
ne göre nedenleri olmalı.

Yolda fazla konuşmuyoruz. Ben yalnızca Lee’nin Sesini, ai­
lesine, Başkan’a ve eğer onu eline geçirirse neler yapacağına 
dair düşüncelerini dinliyorum.
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Bir de benimle ilgili düşüncelerini.
“En azından bir şey söyleseydin,” diyor Lee. “Bu kadar ya­

kından dinlemek kabalıktır.”
“Duydum işte,” diyorum.
Fakat ağzım kupkuru ve söyleyecek bir şeyim olmadığını 

fark ediyorum.

Kente varmadan güneş doğuyor. Wilf öküzleri olabildiğin­
ce hızlı sürüyor, ama yine de kent uyanmışken ve at arabasın­
da Sesli erkekler varken dönüş yolculuğu çok tehlikeli olacak. 
Korkunç bir risk alıyoruz.

Fakat Wilf yola devam ediyor.
Ne görmek istediğimi anlattım ve Wilf bir yer bildiğini söy­

lüyor. Arabayı ormanın derinliklerinde durdurup bizi sarp ve 
yüksek bir kayalıktan yukarı çıkarıyor.

“Başlarnızı aşşada tutun,” diyor. “Görrülmeyin.”
“Görülmeyiz,” diyorum. “Ama eğer bir saate dönmezsek 

bizi bekleme.”
Wilf sadece bana bakıyor. Bizi bırakıp gitmesinin ne kadar 

olası olduğunu hepimiz biliyoruz.
Lee ile birlikte ağaçların ardına gizlenerek zirveye çıkıyo­

ruz ve W ilf in neden burayı seçtiğini anlıyoruz. Bu tepe yıkılan 
kulenin bulunduğu yere oldukça yakın ve Sorgu Dairesi’nden 
bu yana gelen yolu da net bir şekilde görebiliyoruz; oranın bir 
tür hapishane, işkence odası ya da buna benzer bir şey olduğu­
nu duyduk.

Ne olduğunu bilmek dahi istemiyorum.
Yan yana yüzüstü yatıp çalılıkların arasından bakıyoruz.
“Kulaklarını iyice aç,” diye fısıldıyor Lee.
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Sanki buna ihtiyacımız varmış gibi. Güneş yükselir yük-

Lee’nin kendi Sesini gizleme!
düşünmeye başlıyorum. Bu gürültünün içinde boğulmamak 
mümkün mü?

“Çünkü boğulmak doğru kelime,” diyor Lee ben sorunca. 
“Sesin içinde kaybolursan boğulursun.”

“Tüm bu gürültünün içinde büyümek nasıl bir şey hayal 
dahi edemiyorum,” diyorum.

“Hayır,” diyor. “Edemezsin.”
Fakat bunu kötü niyetli bir şekilde söylemiyor.
Güneş parlamaya başlayınca yola gözlerimi kısarak bakabi­

liyorum. “Keşke dürbünüm olsaydı.”
Lee cebine uzanıp bir dürbün çıkarıyor.
Ona bir bakış atıyorum. “Etkileyici görünmek için sorma­

mı mı bekliyordun?”
“Neden bahsettiğini bilmiyorum,” diyor gülümseyerek ve 

dürbünle bakıyor.
“Hadi ama,” diyerek omzumla onu itekliyorum. “Ver şunu 

bana.”
Uzanıp alamayayım diye yana eğiliyor. Kikirdemeye baş­

lıyorum, o da öyle. Onu tutup hareket etmesini engellemeye 
çalışırken bir yandan da dürbüne uzanıyorum, ancak benden 
daha iri ve elini kaçırıp duruyor.

“Canını yakmaktan korkmuyorum,” diyorum.
“Buna şüphem yok,” diyerek gülüyor ve dürbünü yeniden 

yola çeviriyor.
Sesi aniden yükseliyor, öyle ki birileri bizi duyacak diye 

korkuyorum.
“Ne gördün?” diyorum, artık kikirdemiyorum.

selmez Yeni Prentisstown
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Dürbünü bana verip bir yeri işaret ediyor. “Şuraya bak,” 
diyor. “Yolda bu yöne geliyor.”

Ama ben çoktan gördüm bile.
At üstünde iki kişi. Işıl ışıl, yepyeni üniformalar giymiş iki 

kişi atlarının üzerinde. İçlerinden biri konuşup el kol hareket­
leri yapıyor.

Kahkahalar atıyor. Gülümsüyor.
Diğerininse bakışları atında, ama o da atını aynı yöne sürü­

yor.
Omzuna parlak bir S harfi işlenmiş olan bir üniforma giy­

miş.
Todd.
Benim  Todd’um.
Davy Prentiss’in yanında ata biniyor.
Beni vuran adamla birlikte çalışmaya gidiyor.
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SA Y ILA R  VE HARFLER

[TODD]
GÜNLER GEÇİP DURUYOR. Hep daha kötüye gidi- 

yolar.
“Hepsini mi?” diye soruyor Davy, Sesinde gizliden gizliye 

bi panik hali var. “Her birini?”
“Bu bir güvenoyu David,” diyor Başkan, atlanınız güne ha­

zırlanırken bizimle birlikte ahırın kapısında duruyor. “Sen ve 
Todd kadın tutukluları numaralamak konusunda öyle mü­
kemmel bir iş çıkardınız ki, bu programı genişletmek için siz­
den başka kimi düşünebilirim?”

Hiçbi şey demiyom, Davy’nin bana bakıp durmasını bile 
görmezden geliyom. Babasının övgüleri yüzünden Sesi kar­
man çorman.

Üstelik Sesinde kadınların tümünü numaralamakla ilgili 
düşünceler de var.

Her birini.
Çünkü Sorgu Dairesi’ndekileri numaralamak bile düşün­

düğümüzden çok daha kötüydü.
“Kaçıp duruyorlar,” diyor Başkan. “Gecenin sessizliğinde 

kaçıp teröristlerle birlik oluyorlar.”
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Davy küçük bir otlakta eyerlenen Kapan’a bakıyor, Sesin­
de numaralanan kadınların yüzü ve acı dolu çığlıkları var.

Bize söyledikleri sözler.
“Ve sürekli dışan kaçabilmeleri, içeri de girebildikleri an­

lamına geliyor,” diyor Başkan.
Bombalan kastediyor. Geçtiğimiz iki hafta boyunca nere­

deyse her gece bir tane, öyle çok ki bu artışın bir nedeni ol­
malı, çok daha büyük bir şeye hazırlanıyor olmalılar ve bom­
balan yerleştiren hiçbi kadın yakalanamadı, sadece içlerinden 
biri henüz yerleştirirken bomba patlayıvermiş. Birkaç parça 
kıyafet ve et parçası dışında onun izine rastlayamadılar.

Bu aklıma gelince gözlerimi kapıyom.
Hiçbir şey hissetmiyom, hiçbir şeyi anlamaya çalışmıyom.
(Yoksa o muydu?)
Hiçbi şey hissetmiyom.
“Bizden kadmlann hepsini mi işaretlememizi istiyorsun,” 

diyor Davy bir kez daha ve bakışlarını babasından uzağa çe­
viriyor.

“Daha önce de söyledim,” diye iç çekiyor Başkan. “Her ka­
dın Yanıt’ın bir parçasıdır, sadece kadın olduğu için bile diğer 
kadınlara karşı bir sempati besler.”

Seyis Angharrad’ı da yakındaki küçük otlaklardan birine 
getiriyor. Angharrad burnuyla beni dürtmek için başını uza­
tıyor. T°<U  diyor.

“Direneceklerdir,” diyorum başını okşayarak. “Bundan er­
kekler de hoşlanmaz.”

“Ah, evet,” diyor Başkan. “Dünkü mitingi kaçırdınız, değil 
mi?”

Davy ile birbirimize bakıyoruz. Dün bütün gün çalıştığı­
mızdan mitingle ilgili hiçbi şey duymadık.
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“Yeni Prentisstown erkeklerine konuştum,” diyor Başkan. 
“Erkek erkeğe. Onlara Yanıt’m bizim için teşkil ettiği tehdid- 
den ve bunun hepimizin güvenliği için atılması gereken ihti­
yatlı bir adım olduğundan bahsettim.” Bir eliyle Angharrad’ın 
boynunu okşuyor. “Hiçbir direnişle karşılaşmadım.”

“Bu mitingde hiç kadın yoktu di mi?” diye soruyorum.
Bana dönüyor. “Aramızdaki düşmanı yüreklendirmek iste­

mem, öyle değil mi?”
“iyi de str’olasıca şeyler binlerce!” diyor Davy. “Hepsini 

işaretlemek yıllar sürer.”
“Çalışan başka takımlar da olacak David,” diyor Başkan 

sakin bir şekilde, oğlunun dikkatinin onda olduğuna emin 
olduktan sonra. “Ama ikinizin diğerlerinden daha iyi çalışa­
cağına eminim.”

Bunun üzerine Davy’nin Sesi canlanıyor. “Buna emin ola­
bilirsin baba,” diyor.

Fakat o bana bakıyor.
Ve yüzünde endişe var.
Bir kez daha Angharrad’m burnunu okşuyorum. Seyis ka­

şağılanıp pırıl pırıl yağlanmış Morpeth’i de çıkanyo. İtCVCVfc
diyor Morpeth.
“Eğer endişe ediyorsanız,” diyor Başkan, Morpeth’in diz­

ginlerini alarak. “Kendinize şu soruyu sorun.” Tek bir hare­
ketle ata biniyo, sıvı gibi akıcı. Aşağıya, bize doğru bakıyo.

“Masum bir kadın işaretlenmeyi neden reddetsin ki?”

“Bu yanınıza kalmayacak,” diyor kadın neredeyse sakin bir 
sesle.

Bay Hammar hemen arkamızda tüfeğinin horozunu çekip 
kadına doğrul tüyo.
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“Kör falan mısın?” diyor tiz bir sesle Davy kadına. “Şu 
anda bile yanıma kalmış durumda.”

Bay Hammar gülüyo.
Davy sert bi harekede cıvata aletini çeviriyor. Şerit kadının 

ön koluna yansına kadar giriyor. Bağınp şeridi tutuyor, sonra 
yere düşerken sağlam koluyla kendini koruyor. Bir dakika bo­
yunca acı içinde kıvranıyor.

Saçlan sımsıkı toplanmış, sarı ve kahve karışık, bi vidyo 
oynatıcının arkasındaki kablolar gibi. Başının arkasında da 
saçının griye döndüğü bi yer var, hepsi bi arada, tozlu bi ara­
zideki nehir gibi.

Gözlerim bulanıklaşarak gri saçlarına bakıyorum.
Ben Daireyim ve Daire de Ben.
“Ayağa kalk,” diyor Davy kadına. “Şifacılar pansumanını 

yapsın.” Dönüp yatakhanenin giriş kapısına kadar koridor 
boyunca dizilmiş bize bakan, sıralarının gelmesini bekleyen 
kadınlara bakıyor.

“Oğlan ayağa kalk dedi,” diyor Bay Hammar tüfeğini sal­
layarak.

“Burda sana ihtiyacımız yok,” diye çıkışıyor Davy sert bir 
ses tonuyla. “Bakıcısız da idare ederiz.”

“Bakıcılık yapmıyom,” diyerek gülümsüyo Bay Hammar. 
“Koruyom.”

Kadın ayağa kalkıyor, bakışları üzerimde.
Yüzümde en ufak bir ifade yok, gerekmedikçe de olmuyo.
Ben Daireyim ve Daire de Ben.
“Kalbiniz var mı sizin?” diye soruyor. “Kalbiniz varsa bun­

ları nasıl yapabiliyorsunuz?” Ve sonra onu tedavi etmeyi bek­
leyen şifacılara dönüyo.

Arkasından bakıyom.

358

Telegram: @cinciva



Adını bilmiyom.
Ama numarası 1484.
“1485!” diye sesleniyo Davy. 
Sıradaki kadın öne çıkıyo.

Gün boyu, bir kadın yatakhanesinden öbürüne geçerek 
nerdeyse üç yüz şeridi bitiriveriyoz, Manklarla olduğumuz­
dan çok daha hızlıyız. Güneş batmaya ve Yeni Prentisstown 
sokağa çıkma yasağına hazırlanmaya başladığında, eve dön­
mek üzere yola çıkıyoruz.

Pek konuşmuyoz.
“Ne gündü ama di mi pislik?” diyor Davy çok geçmeden.
Hiçbi şey demiyom ama o da bi yanıt beklemiyo zaten.
“İyi olcaklar,” diyor. “Acı duymasınlar falan diye şifacılar 

var.”
Taka tak taka tak diye at üstünde ilerliyoruz.
Düşündüklerini duyuyorum.
Karanlık çöküyo. Yüzünü göremiyorum.
Belki de bu yüzden düşündüklerini saklamıyo.
“Ama ağladıklarında,” diyor.
Konuşmuyorum.
“Söylicek bi şeyin yok mu?” Davy’nin sesi biraz daha yük­

seliyor. “Sürekli sessizsin, sanki artık konuşmak istemiyomu- 
şun gibi, sanki ben konuşmaya değmezmişim gibi.”

Sesi çatallanmaya başlıyo.
“Sanki benim konuşçak bişeyim var pislik. Sanki bu du­

rumda seçme şansım var. Sanki hangi str’olası şeyi yaparsam 
yapayım bi yarannı görüyom, daha iyi, savaşmayla ilgili işler 
alabiliyom. Tüm o aptal Mank bakıcılığı saçmalığı. Sonra da
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dönüp aynı şeyi bu kez kadınlarla yapıyoz. Ve ne için? Ne 
için?”

Sesi alçalıyor.
“Bize ağlasınlar diye,” diyor. “Bize insan diilmişsiz gibi 

baksınlar diye.”
“Diiliz,” diyorum yüksek sesle konuştuğuma şaşırarak.
“Evet, tabii, yeni sen busun, öyle di mi?” diyor alaycı bi şe­

kilde. “Şu Bay Hissiz, Ben Daireyim Kabadayısı. Babam istese 
kendi ananın kafasına kurşunu sıkarsın.”

Buna hiçbi şey söylemiyom, sadece dişlerimi sıkıyom.
Davy de bi süre sessiz kalıyor. Sonra, “Özür dilerim,” di­

yor.
Sonra, “Özür dilerim Todd,” diyor bu kez adımı kullana­

rak.
Sonra da, “Ben ne diye özür diliyom ki? Babamın gözüne 

giren okuma özürlü pislik sensin. Kimin ümrandasın ki?”
Hâlâ hiçbi şey demiyom ve taka tak taka tak diye ilerliyo­

ruz.
“İleri,” diye kişniyor Angharrad, Kapan’a doğra, o da kar­

şılısında hafifçe kişniyor, “İleri.”
l le f İ  dediğini duyuyorum Sesinde ve sonra o f-

1001. T°«U.
“Angharrad,” diye fısıldıyom kulaklarının arasından.
“Todd?” diyo Davy.
“Evet?” diyorum.
Burnundan soluk alıp verdiğini duyabiliyom. “Hiçbi şey.” 

Sonra fikrini değiştiriyor. “Bunu naşı yapıyosun?”
“Neyi?”
Karanlıkta, omuz silktiğini görebiliyorum. “Tüm bunların 

arasında sakin kalmayı. Bu kadar, ne biliyim, hissiz olmayı.
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Yani...” Dalıp bi kez daha, bu kez nerdeyse sessizce tekrarlı- 
yo, “ağladıklarında.”

Buna hiçbi şey demiyom çünkü ona naşı yardım edebili­
rim ki? Babası istemiyosa Daire’yi naşı öğrenebilir ki?

“Ben de biliyom,” diyor, “ama o aptalca şeyi denedim ve 
bende işe yaramıyo ve o bi türlü...”

Gereğinden çok şey söylemiş gibi aniden susuveriyo.
“Ah, boş versene,” diyo.
Kasabanın merkezine girerken Yeni Prentisstowriın 

K U K m te â ü U D N  bizi sanp sarmalamasına izin vererek 
ilerlemeye devam ediyoruz, atlar birbirlerine emirler yağdırıp 
kendi kendilerine kim olduklarını anımsatıyolar.

“Sen sahip olduğum tek dostsun pislik,” diyo Davy en so­
nunda. “Bu şimdiye dek duyduğun en büyük trajedi diil mi?”

“Yorucu bir gün müydü?” diyor Başkan Ledger hücremize 
girince. Sesi tuhaf bi şekilde çok yumuşak ve gözleri üzerim­
de.

“Umrunda mı ki?” Çantamı yere atıp üniformamı bile çı­
karmadan kendimi yatağın üstüne atıveriyom.

“Bütün gün kadınlara işkence etmek yorucu olmalı.”
Şaşkınlık içinde gözlerimi kırpıyorum. “Onlara işkence 

etmiyom,” diye çıkışıyorum. “Bu konuda çeneni kapasan iyi 
edersin.”

“Hayır, tabii ki de onlara işkence etmiyorsun. Ne düşünü­
yordum ki? Sadece kollarına eğer çıkarırlarsa kan kaybından 
ölmelerine neden olacak keskin bir metal şerit takıyorsun. 
Hiç böyle bir şey işkence olarak görülebilir mi?”
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“Hey!” Doğruluyorum. “Bunu hızlıca ve yaygara koparma­
dan yapıyoz. Bu durumu daha da kötüleştirmenin binbir türlü 
yolu var ama biz bunu yapmıyoz. Eğer yapılması gerekiyosa 
bizim yapmamız en iyisi.”

Kollarını göğsünde kavuşturuyor, sesi hâlâ yumuşak. “Bu 
mazeret akşam rahat uyumana yardımcı olacak mı?”

Sesim yükseliyor. “Ah, öyle mi?” diye çıkışıyorum. “Dün­
kü mitingde Başkan’ın bağırdığını duymadığı kişi sen miy­
din? Ona karşı cesurca duramayan sen miydin?”

Beti benzi atıyor ve Sesinde gri bir kırgınlık görüyorum. 
“Bunu yapıp vurulsa mıydım?” diyor. “Ya da sorgulanmaya 
mı götürülseydim? Bunun ne yardımı olurdu?”

“Yaptığın bu mu?” diyom. uYardım mı ediyosun?”
Buna yanıt vermiyo, sadece dönüp pencerelerin birinden 

dışan, yalnızca çok gerekli yerlerde yanan ışıklara, Yanıt’m bir 
sonraki büyük saldırısını ne zaman yapacağım, bunun ne ka­
dar kötü olacağını ve onlan kimin kurtaracağını merak eden bi 
kasaba dolusu insanın bakıyo.

Sesim yüksek ve sinirli. Gözlerimi kapayıp derin bi soluk 
alıyom.

Ben Daireyim ve Daire de Ben.
Hiçbi şey hissetmiyom, hiçbi şeyi anlamaya çalışmıyom.
“Yine ona alışmaya başladılar,” diyor Başkan Ledger dışa­

rıya doğru bakarak. “Onun arkasında birleşiyorlar, çünkü ha­
vaya uçurulmanm yanında birkaç yasağın lafı mı olur? Ama 
bu taktiksel bir hata.”

Taktiksel kelimesini duyunca gözlerimi açıyom, çünkü bu 
tuhaf bi kelime seçimi.

“Erkekler artık dehşet içinde,” diye devam ediyor, “sıranın 
onlara geldiğini düşünüp dehşete kapılıyorlar.” Kendi kolu­
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na, metal şeridin yerleştirilebileceği yere bakıyo. “Politik an­
lamda bir hata yapmış durumda.”

Gözlerimi kısıp ona bakıyorum. “Onun hata yapmış olma­
sı senin neden umrunda ki?” diye soruyom. “Kimin tarafın- 
dasın sen?”

Ona küfretmişim gibi bana dönüyo ki sanırım söyledik­
lerim onun için küfür sayılabilir. “Kasabanın tarafmdayım,” 
diyo burnundan soluyarak. “Sen kimin tarafmdasın Todd He­
witt?”

Kapı çalınıyor.
“Akşam yemeği seni kurtardı,” diyor Başkan Ledger.
“Akşam yemeği kapı çalmaz,” diyorum ayağa kalkarken. 

Kilidi anahtarımla takırt diye açıp kapıyı aralıyom.
Gelen Davy.

Önce hiçbi şey demiyo, sadece endişeli bi şekilde sağa sola 
bakıyo. Yatakhanelerde bi sorun olduğunu düşünüp bikaç 
eşyamı almak üzere yatağa yöneliyom. Daha botlarımı bile 
çıkaramamıştım.

“Sadece bir dakika sürer,” diyorum. “Angharrad hâlâ yiyo- 
dur. Bu kadar çabuk eyerlenmek hoşuna gitmicektir.”

Bi şey demeyince dönüp ona bakıyom. Hâlâ endişeli, yü­
züme bakamıyo. “Ne oldu?" diyorum.

Üstdudağını çiğneyip duruyo ve Sesinde tek görebildiğim 
şey utanç ve soru işaretleri ve Başkan Ledger’m orada olması­
nın yarattığı kızgınlık ve daha fazla soru işareti ve tüm bun­
ların arkasında tuhaf, güçlü bi duygu, nerdeyse suçluluk gibi, 
nerdeyse apaçık...
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Sonra bunu apar topar örtbas ediyo ve kızgınlıkla utanç öne 
çıkıyo.

“Str’olası pislik,” diyor kendi kendine. Sinirli bi şekilde sır­
tındaki kayışlardan birini çekince çanta taşıdığını görüyom. 
“Str’olası,” diyo bi kez daha, fakat bu kez devamını getirmiyo. 
Çantayı açıp içinden bi şey çıkanyo.

“İşte,” diyo neredeyse bağırarak ve elindekini bana uzatı- 
yo.

Annemin kitabı.
Bana annemin kitabını geri veriyor.
“Al işte!”
Yavaşça uzanıp kitabı sanki kırılabilir bi şeymiş gibi usul­

ca elinden alıyorum. Kapağın derisi hâlâ yumuşak, Aaron’un 
beni bıçakladığı ve bıçağın kitaba denk geldiği yerdeki deliği 
hissediyorum. Elimi üzerinden geçiriyorum.

Başımı kaldırıp Davy’ye bakıyorum ama o bana bakmıyo.
“Neyse,” diyerek arkasına döndükten sonra hızla basa­

maklardan aşağı inip gecenin karanlığına kanşıyo.
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SO N  HAZIRLIKLAR

[VIOLA]
AĞACIN ARKASINA SAKLANIYORUM, kalbim yerin­

den fırlayacakmış gibi atıyor.
Elimde bir silah var.
Yerdeki dalların çatırdayışmı, herhangi bir ayak sesini 

duymak, askerin nerede olduğuna dair bana en ufak bir ipucu 
verebilecek işaretleri atlamamak için gözümü dört açıyorum. 
Orada olduğunu biliyorum, çünkü Sesini duyabiliyorum, ama 
öyle dümdüz ve geniş ki sadece peşimden geleceği yönle ilgili 
genel bir bilgi edinebiliyorum.

Çünkü sahiden peşimden geliyor. Buna şüphe yok.
Sesi gitgide yükseliyor. Sırtımı ağaca verdim ve onu sol ta­

rafımda duyabiliyorum.
Tam doğru anda atlamam gerekecek.
Silahımı hazırlıyorum.
Sesinde, çevremdeki ağaçların hangisinin arkasında saklan­

dığıma dair soru işaretleri görüyorum, seçenekleri bir iki taneye 
indiriyor: arkasında saklandığım ağaçla benden birkaç metre 
ötedeki bir başka ağaç.

Eğer onu seçerse hakladım demektir.

365
Telegram: @cinciva



Artık nemli orman zemininde attığı adımları duyabiliyo­
rum. Gözlerimi kapayıp sadece Sesine, tam olarak nerede dur­
duğuna, ayaklarını nereye bastığına odaklanıyorum.

Hangi ağaca yaklaştığına.
Bir adım atıyor. Duraksıyor. Bir adım daha atıyor.
Seçimini yapıyor...
Ve ben de kendi seçimimi yapıyorum...
Atlıyorum, eğiliyor ve dönerek bacağımı ayaklarının arası­

na sokuyorum, onu şaşırtıyorum ve yere düşüyor, tüfeğini bana 
doğrultmaya çalışıyor ama ben üzerine atlıyorum ve bacağımla 
tüfeği tutan kolunu yere bastırıyorum, ağırlığımı göğsüne vere­
rek silahımı boğazına dayıyorum.

Onu yakaladım.
“Aferin,” diyor Lee bana gülümseyerek.
“Sahiden aferin,” diyor Şifacı Braithwaite karanlığın için­

den çıkarak. “Ve işte karar anı Viola. Senin insafına kalmış bir 
düşmana ne yaparsın?”

Lee’nin yüzüne bakıyorum, soluk soluğa, sıcaklığını altım­
da hissediyorum.

“Ne yaparsın?” diye soruyor Şifacı Braithwaite yeniden.
Silahıma bakıyorum.
“Ne yapmam gerekirse onu,” diyorum.
Onu kurtarmak için ne yapmam gerekirse onu.
Todd’u kurtarmak için ne yapmam gerekirse onu.

Ertesi sabah Jane’in biraz daha çay içmemiz gerektiğine 
dair ısrarlarına rağmen kahvaltı alanından ayrılırken Şifacı 
Coyle belki yüzüncü kez, “Bunu yapmak istediğine emin m i­
sin?’ diye soruyor.

“Eminim,” diyorum.
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“Harekete geçmeden önce tek bir şansın var. Sadece bir.”
“O da beni kurtarmaya gelmişti,” diyorum. “Ben tutsakken 

beni kurtarmaya gelmiş ve bunun için yapabileceği en büyük 
fedakârlığı yapmıştı.”

Suratını asıyor. “İnsanlar değişir Viola.”
“Bana verdiği şansın aynısını hak ediyor.”
“Hımm,” diyor Şifacı Coyle. Hâlâ ikna olmuş değil.
Fakat ona hiçbir seçenek bırakmadım.
“Ve bize katıldığında ondan alabileceğimiz bilgileri düşün­

senize,” diyorum.
“Evet.” Başını çevirip hazırlıklara devam eden Yanıt kam­

pına doğru bakıyor. Savaş hazırlıkları. “Evet, bunu söyleyip 
duruyorsun.”

Todd’u bu kadar iyi tanıyor olmama rağmen onu at üstün­
de, üzerinde o üniformayla Davy’nin yanında görenlerin nasıl 
onun hain olduğunu düşünebileceklerini anlıyorum.

Ve gecenin karanlığında yorganımın altında uyuyamıyo­
rum.

Ben de düşünüyorum.
(Ne yapıyor?)
(Davy ile ne yapıyor?)
Ve bu sorulan elimden geldiğince aklımdan uzaklaştırmaya 

çalışıyorum.
Çünkü onu kurtaracağım.
Şifacı Coyle da bunu yapmamı onayladı. Kendimi riske atıp 

Yanıt son saldırısını yapmadan önce katedrale giderek son bir 
kez daha onu kurtarmaya çalışmamı onayladı.

Bunu onayladı çünkü eğer onaylamazsa ona artık hiçbir şey 
için yardım etmeyeceğimi söyledim, ne bombalarda, ne son 
saldırıda, ne de sekiz hafta sonra inecek olan gemiler geldi­
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ğinde. Todd için bunu denemezsem hiçbir şey yapmayacağımı 
söyledim.

Tüm bunlara rağmen sanırım kabul etmesinin asıl nedeni 
Todd’un buraya gelince bize verebileceği bilgiler.

Şifacı Coyle bilgi sahibi olmayı seviyor.
“Bunu denediğin için çok cesursun,” diyor Şifacı Coyle. 

“Aptal ama cesur.” Bir kez daha beni baştan ayağa süzüyor, 
yüzünde belirsiz bir ifade var.

“Ne var?” diye soruyorum.
Başını iki yana sallıyor. “Ah sinir kız, sende ne çok kendimi 

gördüğümü bir bilsen.”
“Sence kendi ordumu yönetmeye hazır mıyım?” diyorum 

neredeyse gülümseyerek.
Bana son bir bakış atıp kampa yöneliyor, yeni emirler ver­

meye, hazırlıklara devam etmeye, saldırımızla ilgili son düzen­
lemeleri yapmaya hazır.

Saldırı yarın olacak.
“Şifacı Coyle!” diye sesleniyorum arkasından.
Bana dönüyor.
“Teşekkürler,” diyorum.
Şaşkın görünüyor, alnı kırış kırış. Ancak yine de başını sal­

layarak teşekkürümü kabul ediyor.

“Tamam mı?” diye sesleniyor Lee at arabasının üzerinden.
“Tamam,” diyorum son düğümü atıp, çengeli yerine taka­

rak.
“Epsi bu,” diyor Wilf ellerindeki tozları silkeleyerek. At 

arabalarına bakıyoruz, on bir taneler ve hepsi ağzına kadar 
malzeme, silah ve patlayıcıyla dolu. Neredeyse Yanıt’ın tüm 
stoğu.
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Bin kişilik, hatta daha da kalabalık bir orduya karşı on bir at 
arabası pek fazla değilmiş gibi görünebilir ama elimizde olan bu.

“Daa önce yapmışlaa,” diyor Wilf, Şifacı Coyle’un söyledik­
lerini tekrarlayarak, gelgeldim her zaman öyle düz bir ses to­
nuyla konuşuyor ki şaka yapıp yapmadığını anlamak imkânsız. 
“Yannızca taktig işi.”

Ve sonra Şifacı Coyle’un her zaman yaptığı gibi gizemli bir 
şekilde gülümsüyor. Bu öyle komik ve beklenmedik ki kahka­
halarla gülüyorum.

Fakat Lee gülmüyor. “Evet, planı çok gizli.” Sağlam olup 
olmadığını kontrol etmek için at arabasının üzerindeki ipler­
den birini çekiyor.

“Sanırım bunun onunla ilgisi var,” diyorum. “Bir şekilde 
onu haklamak ve o gittikten sonra...”

“Ordusu dağılır ve kasaba zalimliğine karşı ayaklanınca biz 
de günü kurtarmış oluruz,” diyor Lee, fakat ses tonundan buna 
pek de ikna olmadığı belli. W ilf e bakıyor. “Sen ne düşünüyor­
sun?”

“Bunun son olcanı söylüyo,” Wilf omuz silkiyor. “Ben yap- 
pılsın isteyom.”

Şifacı Coyle da böyle söyleyip duruyor, yani bunun savaşı 
sonlandırabileceğini, tek ihtiyacımız olanın hemen şim di doğ­
ru yere vurulan doğru bir darbe olabileceğini, sadece kasaba 
kadınlan bile bize katılsa, kış gelmeden, gemiler gelmeden, ye­
rimizi bulmadan onu devirebileceğimizi söylüyor.

Ve sonra Lee şöyle diyor, “Bilmemem gereken bir şey bili­
yorum.”

Wilf de ben de ona bakıyoruz.
“Şifacı Braithwaite ile birlikte mutfak penceresinin yanın­

dan geçtiler,” diyor. “Yarınki saldınnın nereden yapılacağı 
hakkında konuşuyorlardı.”
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“Lee...” diyorum.
“Bunu sökme,” diyor Wilf.
“Kasabanın güneyindeki tepeden,” diyerek Sesini öyle bir 

yükseltiyor ki duymamamız imkânsız, “dar geçitli olan, direkt 
kasabanın meydanına inen ufak yoldan.”

W ilfin gözleri irileşiyor. “Bunu söğlememeJüdin. Eyer 
Hildy yakkalanırsa...”

Ama Lee sadece bana bakıyor. “Eğer başın derde girerse,” 
diyor, “o tepeye doğru koşmaya başla. Oraya doğru koşarsan 
yardım bulabilirsin.”

Sesiyse gepj L H & bİlİfS jP  diyor.

“Ve yaralı kalplerimizle seni toprağa veriyoruz.”
Bir tahıl ambarına yerleştirmeye çalıştığı bomba aniden pat­

layınca paramparça olan Şifacı Forth’un bedenine dair hiçbir 
şey içermeyen boş tabuta, tek tek birer avuç toprak atıyoruz.

Tören bittiğinde gün batıyor, soğuk, karanlık gölün yüze­
yinde ışıyor; daha bu sabah gölün kenarlan buz tutmuştu ve 
gün boyu da erimedi. İnsanlar gece görevleri için dağılmaya 
başlıyor, son dakika hazırlıklanyla yerine getirilmesi gereken 
emirler var ve çok yakında asker olacak olan kadınlarla erkek­
ler nihai vuruşu indirmek üzere ellerinde silahlarıyla yürüyor­
lar.

Şu andaysa hepsi sıradan insanlar gibi görünüyor.
Bu gece karanlık çöker çökmez gideceğim.
Onlarsa bana her ne olursa olsun yarın gün doğarken yola 

çıkacaklar.
“Vakit geldi,” diyor Şifacı Coyle yanıma gelerek.
Gitme vaktimi kastetmiyor.
Öncesinde olması gereken başka bir şey var.
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“Hazır mısın?” diye soruyor.
“Olabileceğim kadar hazınm,” diyorum yanından yürüye­

rek.
“Çok büyük bir risk alıyoruz kızım. Hem de çok büyük. 

Eğer yakalanırsan...”
“Yakalanmayacağım.”
“Ama eğer yakalanırsan.” Bizi durduruyor. “Kampın ne­

rede olduğunu biliyorsun, ne zaman saldıracağımızı da öyle 
ve şimdi sana doğu yolundan, Sorgu Dairesi’nin oradan sal­
dıracağımızı söyleyeceğim. Kasabaya girip onu haklayacağız.” 
Ellerimi ellerinin araşma alıp gözlerimin içine bakıyor. “Söy­
lediklerimi anlıyor musun?”

Anlıyorum. Gerçekten. Bilerek bana yanlış bilgi veriyor, 
böylece yakalanırsam doğru olduğuna inanarak onlara yanlış 
bilgi verebilirim, tıpkı okyanus konusunda yaptığı gibi.

Ben de aynısını yapardım.
“Anlıyorum,” diyorum.

Aniden esen dondurucu rüzgâra karşı önlüğünü iyice örtü­
yor. Sessizce birkaç adım daha atarak şifa çadırına doğru iler­
liyoruz.

“Kimi kurtarmıştınız?” diye soruyorum.
“Ne?” Bana bakıyor, yüzünde şaşkın bir ifade var.
Yine duruyoruz. Benim için sorun yok. “Yıllar önce,” diyo­

rum. “Corinne birinin hayatını kurtardığınız için Konsey’den 
atıldığınızı söylemişti. Kimi kurtardınız?”

Düşünceli bir şekilde bana bakıp alnını sıvazlıyor.
“Geri dönmeyebilirim,” diyorum. “Beni bir daha asla gö- 

remeyebilirsiniz. Sizinle ilgili iyi bir şey bilmek güzel olurdu, 
böylece koca bir baş belası olduğunuzu düşünerek ölmezdim.”

371
Telegram: @cinciva



Neredeyse gülümseyecek gibi olsa da anında ciddileşip ye­
niden sıkkın görünüyor. “Kimi kurtardım?” diyor kendi ken­
dine. Derin bir soluk alıyor. “Bir vatan hainini kurtardım.”

“N e?
“Yanıt hiçbir zaman tam olarak resmi değildi, anlarsın ya.” 

Bu kez bizi daha farklı bir yöne, donmakta olan gölün kıyısına 
doğru yürütmeye başlıyor. “Mank Savaşı’nda çarpışan erkek­
ler yöntemlerimizi pek doğru bulmuyordu, oysa çok etkiliydi­
ler.” Yine bana bakıyor. “Sahiden etkiliydiler. Haven yeniden 
yapılandırılırken Yanıt’m yöneticilerini Konsey’e sokabilecek 
kadar etkili.”

“Bu yüzden de şimdi işe yarayacağını düşünüyorsunuz. 
Yani çok daha büyük bir kuvvete karşı.”

Başını aşağı yukarı sallayıp yine alnını sıvazlıyor. Alnının 
nasır tutmamasına şaşıyorum. “Yakalanan Mankları inşaatlar­
da kullanarak Haven kendi kendini yeni baştan yarattı,” diyor. 
“Fakat bazıları yeni hükümetten memnun değildi. Düşündük­
leri kadar yetkili bir konuma gelememişlerdi.” Önlüğünün 
altında titriyor. “Yanıt’a mensup bazı insanlardan bahsediyo­
rum.”

Bunun ne anlama geldiğini anlamam için bir süre bekliyor. 
“Bombalar,” diyorum.

“Çok doğru. Bazı insanlar kendilerini savaşa öyle çok kaptı­
rıyor ki sadece savaşmış olmak için savaşıyorlar.”

Arkasına dönüyor, belki de yüzünü görmemi istemiyor ya 
da yüzümdeki yargılayıcı ifadeyi görmeye dayanamıyor.

“Adı Şifacı Thrace idi.” Anık yüzü göle, soğuk ve karanlık 
gökyüzüne dönük. “Zeki, güçlü, saygın fakat dizginleri elinde 
tutmayı seven biriydi. Yanıt da dahil olmak üzere kimsenin 
onu Konsey’de istememesinin ve dışarıda bırakılmaya bu den­
li tepki vermesinin sebebi de buydu işte.”
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Yine bana dönüyor. “Destekçileri vardı. Ve kendi bomba­
lama harekâtı. Şu an bizim Başkan’a karşı yürüttüğümüzden 
farklı sayılmazdı, ama elbette ki o dönem barış dönemiydi.” 
Başını kaldırıp aylara bakıyor. “Gel zaman git zaman, Thrace 
Bombası olarak adlandırdığımız bir bomba türünde ustalaştı. 
Masum bir pakete benzeyen bombayı askerlerin toplandığı bir 
yere bırakırdı. Bomba, paketi yerden alan kişinin teninden 
kalp atışlarını hissetmedikçe devreye girmezdi. Yani kendi 
kalp atışların bombayı tehlikeli kılardı ve o andan sonra, elin­
dekinin bir bomba olduğunu ve yalnızca elinden bırakırsan 
patlayacağını bilirdin. Yani eğer paketi elinden atarsan ya da 
etkisiz hale getiremezsen,” omuz silkiyor, “bomm.”

Yükselmekte olan iki ayın arasından bir bulutun geçişini 
izliyoruz. “Bu kötü şans getirir,” diye mırıldanıyor Şifacı Coy- 
le.

Kolunu kolumdan geçirince tekrar şifa çadırına doğru yü­
rümeye başlıyoruz. “Yani tam anlamıyla bir savaş var dene­
mezdi,” diyor. “Daha çok, kısa süreli bir çatışmaydı. Ve Şifacı 
Thrace ağır yaralanınca herkes çok sevinmişti.”

Havada yalnızca kendi ayak seslerimizle etraftaki erkekle­
rin Seslerinin duyulabildiği bir sessizlik çöküyor.

“Yaraları pek de ölümcül değilmiş o halde,” diyorum. 
Başını iki yana sallıyor. “Ben çok iyi bir şifacıyım.” Çadırın gi­

rişine varıyoruz. “Onu Eski Dünya’da küçük bir kızkenden beri 
tanıyordum. O an görebildiğim kadarıyla başka seçeneğim 
yoktu.” Ellerini ovuşturuyor. “Bu yüzden beni Konsey’den at­
tılar ve sonra onu yine de idam ettiler.”

Ona bakıp anlamaya çalışıyorum, içindeki iyiliği, yaşadığı 
onca zor ve karmaşık şeyi ve onu şu anki kişi yapan tüm olay­
ları anlamaya çalışıyorum.
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Bizler yaptığımız seçimlerden ibaretiz. Yapmak zorunda ol­
duğumuz seçimler. Başka da hiçbir şey değiliz.

“Hazır mısın?” diyor son kez.
“Hazırım.”
Çadıra giriyoruz.

Çantam orada, Şifacı Coyle tarafından hazırlanmış, W ilf in 
süreceği at arabasında ve kasabada taşıyacağım çanta. Yiyecek 
dolu, tamamen masum yiyecekler, ki eğer her şey plana uygun 
giderse kasabaya girmemi, nöbetçileri geçmemi, katedrale gir­
memi sağlayacaklar.

Eğer her şey yolunda giderse.
Gitmezse de en alta gizlenmiş kesenin içinde bir tabanca 

var.
Şifacı Lawson ve Braithwaite de çadırdalar, ilkyardım mal­

zemelerini hazırlıyorlar.
Lee de orada, ne de olsa burada olmasını istemiştim.
Tam karşısındaki sandalyeye oturuyorum.
Elimi alıp sıkınca ayasında ufak bir kâğıt sakladığını hisse­

diyorum. Bana bakıyor, Sesi olacaklarla dolu.
Çevremdeki Şifacıların içinde yazanları okuyamayacakları 

şekilde notu açıyorum, hem zaten bunun romantik ya da aptal­
ca bir şey olduğunu düşünüyorlardır.

Tepki verme, yazılı. Seninle birlikte gelmeye karar verdim. 
A t arabanızı ormanda yakalarım. Sen kendi aileni bulmak isti­
yorsun, ben de kendi ailemi ve bunu yaparken ik im iz de yalnız 
olmamalıyız.

Tepki vermiyorum. Kâğıdı katlayıp ona bakıp belli belirsiz 
başımı sallıyorum.
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“İyi şanslar Viola,” diyor Şifacı Coyle ve orada bulunan her­
kes aynı şeyi tekrarlıyor, en son da Lee.

Bunu özellikle onun yapmasını istemiştim. Bunu Şifacı 
Coyle’un yapmasına dayanamazdım, hem Lee’nin mümkün 
olduğunca dikkatli olacağını biliyorum.

Çünkü Yeni Prentisstown’da yakalanmadan dolaşabilme­
min tek yolu var. Aldığımız istihbaratlara göre bu böyle.

Yani Todd’u bulmamın tek yolu var.
“Hazır mısın?” diye soruyor Lee ve bu soruyu onun sorması 

öyle farklı bir his ki tekrar sorulmuş olması beni rahatsız etmi­
yor.

“Hazırım,” diyorum.
Kolumu uzatıp yenini kıvırıyorum.
“Sadece çok hızlı ol.” Lee’nin gözlerinin içine bakıyorum. 

“Lütfen.”
“Olurum,” diyor.
Ayağının dibindeki çantaya uzanıp üzerinde 1391 yazan 

metal bir şerit çıkarıyor.
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B A B A L A R  V E  O Ğ U LLA R

33

ITODDl
“SANA NE İSTEDİĞİNİ söyledi mi?” diye soruyor 

Davy.
“O nun la  konuşabileceğim , senin olmadığın bir zaman mı 

vard ı k i?” diyorum .
“Of, p islik , aynı b inada yaşıyosunuz.”
Sorgu Dairesi’ne doğru ilerliyoruz, bir gün daha biterken gü­

neş batm ak üzere. İki yüz kadın daha işaretlendi. Bay Hammar 
silahıyla başım ızda işi denetlerken çok daha hızlı ilerleyebili- 
yoz. Bay M organ ve Bay O’Hare’in  liderlik ettiği diğer takımlarla 
birlik te işin hepsini bitirdik, fakat kadınlann yaralan koyun ya 
da M anklannki kadar çabuk iyileşmiyo.

Yolda ilerlerken  kararan gökyüzüne bakınca bi şey fark 
ediyorum . “Sen nerede oturuyosun?”

“Ah, şimdi soruyo.” Davy dizginleri şaklatınca Kapan/Pa- 
lam u t b ikaç adım  eşkin gidip sonra yeniden tınsa dönüyo. 
“N erdeyse beş aydır birlikte çalışıyoz.”

“Şim di so ruyorum .”
Davy’n in  Sesi biraz uğultu lu . Yanıtlamak istemiyo, farkın­

dayım .
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“Yanıtlamak zorunda değil...”
“Ahırların üstünde,” diyor. “Küçük bir odada. Döşeğim 

yerde. At boku kokuyo.”
İlerlemeye devam ediyoruz. “İleri,” diye kişniyor Anghar- 

rad. “İleri,” diye kişniyor Kapan da. Todd, diye düşünüyor 
Angharrad. “Angharrad,” diyorum.

Davy ve ben, dört gece önce annemin kitabım getirmesin­
den bu yana o konu hakkında bi daha konuşmadık. Tek ke­
lime bile. Ve Seslerimizde bu konuyla ilgili en ufak bi işareti 
bile görmezden geliyoz.

Fakat artık daha fazla konuşuyoz.
Başkan benim babam olsaydı naşı bi erkek olurdum diye 

düşünmeye başlıyorum. Başkan benim babam olsaydı ve ben 
de onun istediği gibi bi oğul olmasaydım nasıl bi erkek olur­
dum acaba? Acaba ahırların üstündeki bi odada mı kalıyor 
olurdum.

“Deniyorum,” diyor Davy usulca. “Ama onun hangi 
str’olası şeyi istediğini kim bilebilir ki?”

Ben de bilmediğimden hiçbi şey demiyom.

Atlarımızı giriş kapısının oraya bağlıyoruz. İçeri girerken 
Ivan yine benimle göz göze gelmeye çalışsa da buna izin ver- 
miyom.

“Todd,” diyor yanından geçerken, bu kez daha çok çaba­
lıyor.

“Senin için Bay Hewitt, er,” diye çıkışıyo Davy.
Yürümeye devam ediyorum. Giriş kapısından Sorgu Da­

iresi binasının ön kapısına kadar kestirmeden gidiyoruz. Bu
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kapıda da askerler nöbette, ancak onları geçip hâlâ buz gibi 
soğuk olan çıplak beton zeminde ilerleyerek aynı gözlem 
odasına giriyoz.

“Ah çocuklar, hoş geldiniz,” diyor Başkan bizi karşılamak 
için aynaya arkasını dönerek.

Bay Hammar hemen arkasındaki Sorgu Arenası’nda, üs­
tünde muşamha bi önlük var. Onun önündeyse çıplak bir 
adam çığlık çığlığa bağırıyor.

Başkan bir düğmeye basıp çığlığı ortasında kesiyor,
“İşaretleme görevinin bittiğim anlıyorum, doğru mu?” 

diye soruyor açık ve net bir şekilde.
“Bildiğimiz kadarıyla öyle,” diyorum.
“O kim?” diye soruyor Davy içerideki adamı işaret ederek.
“Havaya uçan teröristin oğlu,” diyor Başkan. “Annesi kaç­

tığında o kalmış, aptal adam. Şimdiyse bildiklerini öğreniyo­
ruz.”

Davy dudaklannı büzüyor. “İyi de annesi kaçtığında o 
kaçmadıysa...”

“İkiniz de benim için müthiş bir iş çıkardınız,” diyor Baş­
kan ellerini arkasında kavuşturarak. “Çok memnun kaldım.”

Davy gülümsüyor.
“Fakat en sonunda tehditle karşı karşıyayız,” diye devam 

ediyor Başkan. “Hapishane saldırısında yakalanan teröristler­
den biri ensonunda bize işe yarar bir şey söyledi.” Dönüp ay­
nadan dışarı bakıyo. Bay Hammar görüntünün çoğunu kâp- 
lıyo ama artık adama her ne yapıyosa, adamın çıplak ayaklan 
kıvrılıp duruyo. “Üzücü bir şekilde ölmeden önce bize, yakın 
zamandaki bombalamaların düzenine bakılacak olursa, bir­
kaç gün içinde, hatta belki de yann Yanıt’tan okkalı bir adım 
bekleyebileceğimizi söyledi.”
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Davy bana bakıyor. Bense Başkan’ın hemen arkasındaki 
çıplak duvarın ortasındaki bir noktaya bakıyorum.

“Elbette ki yenilecekler,” diyor Başkan. “Kolaylıkla. Ordu­
ları bizimkine kıyasla öyle küçük ki bunun bir günden fazla 
süreceğini bile tahmin etmiyorum.”

“Bizim de savaşmamıza izin ver baba,” diyor Davy şevkle. 
“Hazır olduğumuzu biliyosun.”

Başkan gülümsüyor.
“Sen terfi ediyorsun David,” diyor Başkan. “Hem de ordu­

daki bir rütbeye. Artık Çavuş Prentiss olacaksın.”
Davy’nin gülümsemesi neredeyse yüzünün sınırlarını aşıp 

keyif içinde parlayan Sesine karışıyor. “Hey yavrum be,” di­
yor sanki biz orada değilmişiz gibi.

“Ön cephede Yüzbaşı Hammar’ın yanında olacaksın,” di­
yor Başkan. “Tam da istediğin gibi savaşa katılacaksın.”

Davy tam manasıyla ışıl ışıl. “Hey, adamım, teşekkürler 
baba!”

Başkan bana dönüyor. “Seni Teğmen Hewitt yapıyorum.” 
Davy’nin Sesi aniden değişiveriyor. “Teğmen mi?”
“Savaşın başladığı andan itibaren kişisel korumam olacak­

sın,” diye devam ediyor Başkan. “Benim yanımda durup, sa­
vaşı idare ederken beni hedef alabilecek her tür tehdide karşı 
koruyacaksın.”

Hiçbi şey söylemiyom, bakışlarım hâlâ çıplak duvarda.
Ben Daireyim ve Daire de Ben.
“Ve işte Daire böyle dönüyor Todd,” diyor Başkan.
“O neden teğmen oluyor?” diye soruyor Davy, Sesi çadak. 
“Teğmen bir savaş rütbesi değildir,” diyor Başkan rahat bir 

şekilde. “Çavuşsa öyle. Eğer çavuş olmasaydın savaşa katıla­
mazdın.”
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“Ah,” diyor Davy, bir ona bir bana bakarak aptal yerine 
konulup konulmadığını anlamaya çalışıyor. Bense hiçbi şey 
düşünmüyom.

“Bana teşekkür etmene gerek yok, Teğmen,” diyor Başkan 
alaylı bir şekilde.

“Teşekkürler,” diyorum bakışlarımı duvardan ayırmadan.
“Bu seni yapmak istemediğin şeyden uzak tutacaktır,” di­

yor. “Böylelikle öldürmek zorunda olmayacaksın.”
“Birileri sizin peşinize düşmediği sürece,” diyorum.
“Evet, birileri benim peşime düşmediği sürece. Bu senin 

için bir sorun olacak mı Todd?”
“Hayır,” diyorum. “Hayır, efendim.”
“Güzel,” diyor Başkan.
Tekrar aynadan dışarı bakıyom. Çıplak adamın başı cansız 

bi şekilde göğsüne düşmüş, aralık çenesinden salyalar sızıyor. 
Bay Hammar öfkeli bi şekilde eldivenlerini çıkarıp sertçe ma­
saya bırakıyor.

“Kutsanmış olmalıyım,” diyor Başkan sıcak bir ses tonuy­
la. “Bu gezegeni tekrar rayına sokma hedefimi gerçekleştir­
dim. Günler, hatta belki saader sonra teröristleri de ezip ge­
çeceğim. Ve yeni yerleşimciler geldiğinde, onlara gururlu ve 
barış dolu bir şekilde elini uzatan kişi ben olacağım.”

Bu anın gelmesi için sabırsızlanıyomuş gibi ellerini havaya 
kaldınyo. “Ve yanımda kim olacak?” Ellerini bize doğru uzatı- 
yo. “Siz ikiniz.”

Davy neşe içinde uzanıp babasının elini tu tüyo.
“Bu kasabaya geldiğimde tek bir oğlum vardı,” diyor Baş­

kan elini bana uzatarak, “ama Tanrı bana bir oğul daha verdi.”
Ve eli havada, uzanıp tutmamı bekliyo.
İkinci oğlunun elini sıkmasını bekliyo.
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*  *  *

“Tebrikler, Teğmen Pislik,” diyor Davy, Kapan’a binerken. 
“Todd?” diyor Ivan, ben Angharrad’a binerken yerini terk 

ederek.
“O artık senin üstün,” diyor Davy. “Ön saflarda siper kaz­

mak istemiyosan ona Teğmen diiceksin.”
Ivan sakinleşmeye çalışırmışçasına derin bir nefes alıyor. 

“İyi, Teğmen, sizinle biraz konuşabilir miyim?”
Angharrad’ın üstünden ona bakıyorum. Ivan’ın Sesi şiddet­

le, bacağına saplanan kurşunla ve sanki beni etkilemek ister­
mişçesine açık açık düşündüğü, Başkan’a karşı öfke, komplo 
ve öç alma planlarıyla dolu.

“Bunları gizlemelisin,” diyorum. “Kimin duyacağı hiç belli
olmaz.”

Angharrad’ın dizginlerini şaklatıyorum ve yola koyuluyo­
ruz. İvan’ın Sesi peşimde. Bense duymazdan geliyom.

Hiçbi şey hissetmiyor, hiçbi şeyi anlamaya çalışmıyom.

“Sana oğlum dedi,” diyor Davy tepelerin ardında gözden 
kaybolan güneşe bakarken. “Sanırım bu bizi kardeş yapıyo.”

Hiçbi şey demiyom.
“Kutlamak için bi şey yapmalıyız,” diyor Davy.
“Nerede?” diyorum. “Nasıl?"
“Eh, artık subay olduk di mi kardeşim? Benim anlayışıma 

göre subayların ayrıcalıkları olur.” Yan gözle bana bakıyo, 
Sesi neşeli gibi, Prentisstown’da sürekli olarak görmeye alışık 
olduğum şeylerle dolu.

Çıplak kadın görüntüleriyle.
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Suratımı asıp ona çıplak ve kolunda metal şerit olan bi ka­
dın görüntüsü yolluyom.

“Eee?” diyo Davy.
“Sen hastasın.”
“Hayır kardeşim, sen Çavuş Prentiss’le konuşuyosun. En 

sonunda iyi olabilirim.”
Gülüyo da gülüyo. Kendini öyle iyi hissediyo ki bu neşe­

sinin birazı kendi Sesime değip ben istesem de istemesem de 
bulaştığı yerleri ışıl ışıl yapıyo.

“Ah, hadi ama Teğmen Pislik, hâlâ şu senin kızı düşünmü- 
yon ya? Seni aylar önce terk etti. Sana yeni bililerini bulma­
mız lazım.”

“Kapa çeneni Davy.”
“Kapa çenini Çavuş Davy.” Ve tekrar gülüyo. “İyi, iyi, evde 

oturup kitabını oku...”
Anında susuyor. “Ah, kahretsin, özür dilerim, hayır, bunu 

kastetmemiştim. Unuttum.”
Ve tuhaf olan şu ki sahiden içten gibi.
Kısa süren sessizlikte Sesinde yine saklamaya çalıştığı o 

güçlü duygular beliriyo...
Gizlemeye çalıştığı her neyse onu...
Sonra konuşmaya devam ediyor, “Biliyo m usun...” ve yak­

laşan öneriyi görebiliyorum ve buna dayanabileceğimi san­
mıyorum, bunu dile getirirse bir an bile dayanamam. “Eğer 
senin için okumamı istersen...”

“Hayır Davy,” diye araya giriyorum. “Hayır, teşekkürler, 
hayır.”

“Emin misin?”
“Evet.”
“Eh, teklifim geçerli.” Sesi yine parlıyor; yeni rütbesi, ka­
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dınlar ve ikimizin kardeşliği hakkında düşündükçe renkleni­
yor.

Ve kasabaya dönüş yolunda neşeli bi şekilde ıslık çalmaya 
başlıyor.

Sırtım, her zamanki gibi akşam yemeğini yiyen Başkan 
Ledger’a dönük şekilde yatağımda yatıyorum. Ben de yiyo­
rum fakat bi yandan da yorganın üzerinde duran annemin 
kitabına bakıyom.

“İnsanlar şu büyük saldırının ne zaman olacağını merak 
ediyor,” diyor Başkan Ledger.

Ona yanıt vermiyom. Her gece yaptığım gibi elimi kitabın 
kapağında gezdiriyor, deri kapağını hissediyom, parmakları­
mı bıçağın yırttığı yerde dolaştınyom.

“İnsanlar bunun çok yakında olacağını söylüyor.”
“Sen öyle diyosan.” Kapağı açıyorum. Ben’in katladığı ha­

rita hâlâ içinde, sıkıştırdığım yerde duruyor. Görünüşe bakı­
lırsa Davy bunca süredir kitabı bi kez olsun açmamış bile. Ar­
tık nerde kaldığını öğrendiğim için biraz ahır kokusu alıyom, 
yine de bu o kitap, onun kitabı.

Annemin. Annemin kelimeleri.
Oğlunun düştüğü duruma baksana.
Başkan Ledger gürültülü bi şekilde iç geçiriyo. “Buraya 

saldıracaklar, biliyorsun değil mi?” diyor. “Öyle bir şey olursa 
beni buradan çıkarman gerek.”

“Beş saniyeliğine susamaz mısın?” İlk sayfaya, doğduğum 
gün annemin yazdığı ilk satırlara dönüyorum. Bi zamanlar 
bana okunan koca bi sayfa dolusu kelime.

(okuyan...)
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“Silah yok, cephane yok.” Başkan Ledger artık ayakta, yine 
pencereden dışan bakıyor. “Savunmasızım.”

“Ben ilgilenirim,” diyorum, “şimdi kapa şu lanet çeneni.”
Hâlâ ona bakmıyom. Annemin yazdığı ilk kelimelere ba- 

kıyom, onun el yazısına. Neler yazdığını biliyom fakat kâğıt 
üzerinde de görmeye çalışıyom.

Ben-m. Benim. İlk kelime Benim. Derin bi nefes alıyorum. 
See. See-vvv. See-vvv-gili gibi. Benim Sevgili. Ve son kelime 
Oğlum, bugün açık ve net bi şekilde duyduğum için biliyom.

Bana uzanan elini düşünüyorum.
Elini tuttuğum anı.
Benim Sevgili Oğlum.
“Sana onu okuyabileceğimi söylemiştim,” diyor Başkan 

Ledger; okuma Sesime katlanamadığı her halinden belli.
Sinirli bir şekilde ona dönüyorum. “Sana kapa çeneni de­

dim!”
Ellerini kaldırıyo. “İyi, iyi, nasıl istersen.” Oturup belli be­

lirsiz bir ses tonuyla son bir alaycı kelime daha mınldamyo. 
“Teğmen.”

Doğruluyorum. Sonra iyice doğruluyorum. “Ne dedin
sen?”

“Hiçbir şey.” Bana bakmıyor.
“Sana bunu söylememiştim,” diyorum. “Tek kelime bile et­

medim.”
“Sesindeydi.”
“Hayır, değildi.” Ayağa kalkıyorum. Çünkü haklıyım. Ak­

şam yemeğinden sonra odaya geldiğimden bu yana annemin 
kitabından başka hiçbi şey düşünmüyorum. “Nasıl bildin?”

Bana bakıyo fakat ağzından tek kelime çıkmıyo, Sesi söyli- 
cek bi şeyler bulmaya çalışıyo.

Ve başaramıyo.
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Ona doğru bir adım atıyorum.
Kapıdan bir takırt sesi geliyor ve Bay Collins içeri giriyor. 

“Dışarıda seni bekleyen biri var,” diyor bana ve sonra Sesimi 
fark ediyor. “Neler oluyor?”

“Kimseyi beklemiyom,” diyorum gözlerimi Başkan 
Ledger’dan ayırmadan.

“Bi kız,” diyor Bay Collins. “Davy’nin yolladığını söylüyor.”
“Lanet olsun,” diyorum. “Ona söylemiştim.”
“Sen bilirsin,” diyor. “Senden başka kimseyle konuşmaya­

cağını söylüyor.” Kıkırdıyor. “Hoş da bi parça.”
Ses tonunu duyunca ona doğru dönüyorum. “Onu rahat 

bırak. Bu doğru diil.”
“O zaman fazla vakit kaybetme derim.” Kapıyı kaparken 

hâlâ gülüyor.
Dönüp Başkan Ledger’a bakıyorum, Sesim hâlâ yüksek. 

“Serde işim bitmedi.”
“Sesindeydi,” diyor ama ben dışarı çıkıp kapıyı kilitliyo- 

rum bile. Takırt.
Öfkeli bir şekilde merdivenlerden aşağı inerken, Bay Col­

lins onu rahatsız etmeden kızdan nasıl kurtulabilceğimi dü- 
şünüyom, ne de olsa bunlann hiçbirini yaşamak zorunda diil 
ve Sesim Başkan Ledger’la ilgili düşünce ve şüphelerle dolu ve 
basamaklar sonlandığında bi şeyler netleşiyo.

Bay Collins giriş salonunun duvanna dayanmış, bacakla­
rını çapraz yapmış bi halde keyifli keyifli gülümsüyo. Başpar­
mağıyla işaret ediyo.

Oraya bakıyorum.

Ve işte orda.
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34

SO N  Ş A N S

[VIOLA]
“BİZİ YANLIZ BIRAK,” diyor Todd beni içeri alan ada­

ma, ama bunu söylerken bakışlarını benden kaçırmıyor.
“İyi bi parça d e m iş tim diyor adam, yandaki odalardan bi­

rine girerken sırıtıyor.
Todd öylece durmuş bakıyor. “Şensin,” diyor.
Ama bana doğru gelmiyor.
“Todd,” deyip öne doğru bir adım atıyorum.
Ve o bir adım geriye atıyor.
Duruyorum.
“Bu.kim?” diyor hemen arkamda elinden geldiğince gerçek 

bir asker gibi davranmaya çalışan Lee’ye bakarak.
“Bu Lee,” diyorum. “Bir dost. Benimle geldi çünkü...”
“Burada ne yapıyorsun?”
“Seni almaya geldim,” diyorum. “Seni kurtarmaya geldim.”
Yutkunduğunu görüyorum. Boğazında bir şeyler düğümle­

niyor gibi. “Viola,” diyor en sonunda. Adım Sesinde de yankı­
lanıyor. IIfo)3 V/oia 11/0)9 .

Ellerini başına götürüp son gördüğümden bu yana daha da 
uzayıp karışmış olan saçlarını tutuyor.

Boyu da uzamış gibi.
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“Viola,” diyor yeniden.
“Benim,” diyerek bir adım daha atıyorum. Bu kez geri adım 

atmadığından ilerlemeye devam ediyorum, koşmuyorum, sa­
dece ona gitgide yaklaşıyorum.

Fakat yanma varınca yine geri adım atıyor.
“Todd?” diyorum.
“Burada ne arıyorsun?'
“Senin için geldim.” Midemin kasıldığını hissediyorum. 

“Geleceğimi söylemiştim.”
“Bensiz gitmeyeceğini söylemiştin,” diyor ve Sesinden na­

sıl bir tiksinti duyduğunu anlayabiliyorum. “Beni burada bı­
raktın."

“Beni aldılar,” diyorum. “Başka seçeneğim yoktu.”
Sesi gitgide yükseliyor ama içinde biraz mutluluk da sezebi­

liyorum...
Ah Tanrım, Todd, öfke de var.
“Ne yaptım ben?” diyorum. “Gitmeliyiz. Yanıt...”
“Demek artık Yanıt’ın bi parçasısın?” diye çıkışıyor daha 

da öfkelenerek. “O katillerin bi parçası.”
“Peki ya sen artık asker misin?” diyorum yakasındaki S 

harfini işaret ederek, şaşkınım çünkü benim de sesimin yük­
seldiğini fark ediyorum. “Bana katillikten  bahsetme.”

“Yanıt Mankları öldürdü,” diyor alçak ama öfkeli bir sesle.
Ve Sesinde Mankların cesetleri var.
Üst üste yığılıp çöp gibi atılıvermişler.
Duvarda Yanıt’m Y’si.
Ve Todd bunların tam ortasında.
“Beni de onlarla birlikte öldürebilirlerdi,” diyor.
Gözlerini kapıyor.

ve de Ben dediğini duyuyorum.
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“Viola?” diye sesleniyor Lee arkamdan. Dönüyorum. Bana 
doğru geliyor.

“Dışarıda bekle,” diyorum.
“Viola...”
“Dışarıda. ”
Öyle endişeli ve benim için savaşmaya öyle hazır görünüyor 

ki kendimi kötü hissediyorum. Buraya gelirken onun tutuklusu 
olduğumu öyle yüksek bir Sesle ifade etti ki diğer askerler bana 
tecavüz edeceğini ve bunu örtbas etmeye çalıştığını düşünerek, 
yanımızdan geçerken ıslık çalarak ona şans dilediler. Sonra ka­
tedralin yakınında gizlendik, Davy Prentiss’in atına binip uzak­
laştığını gördük, görmek istemeyeceğim şeyler düşünüyordu, 
kendisi ve Todd için bir kutlama yapılması gerektiğini düşünü­
yordu.

Ve biz de bu kutlamanın bir parçasıymışız gibi davrandık.
Ve bu işe yaradı.
Açıkçası bu kadar kolay bir şekilde işe yaramış olması üzücü.
Lee duruşunu değiştiriyor. “İhtiyacın olursa beni çağır.”
“Çağırırım,” diyorum ve bir an duraksadıktan sonra bizi 

görebilmek için aralık bırakarak ön kapıdan çıkıyor.
Todd’un gözleri hâlâ kapalı ve tekrarlayıp duruyor: ^60 

b3}ı,ejffir> ve Û3f»*e de ve korkarım bu Başkan’ın 
söyleyebileceği bir şeye benziyor.

“Mankları biz öldürmedik,” diyorum.
“Biz mi?” diyor gözlerini açarak.
“Bunu kimin yaptığını bilmiyorum fakat biz değildik.”
“Siz kuleyi havaya uçurduğunuz gün onları öldürmek için 

de bir bomba attınız.” Neredeyse duraksamadan konuşuyor. 
“Sonra hapishane saldırısının olduğu gün gelip işi bitirdiniz.”

“Bomba mı?” diyorum. “Ne bombası?..”
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Ama sonra anımsıyorum...
Askerlerin iletişim kulesinden uzaklaşmalarını sağlayan o 

ilk patlama.
Hayır.
Bunu yapmaz.
Hayır, bunu o bile yapmaz. Bizim  ne tür insanlar olduğu­

m uzu sanıyorsun? demişti...
Ancak soruyu yanıtsız bırakmıştı.
Hayır, hayır, bu doğru değil hem...
“Sana bunu kim söyledi?” diyorum. “Davy Prentiss mi?”
Gözlerini kırpıştırıyor. “Ne?”
“Ne demek ne?” Sesim artık iyice yükseliyor. “Şu senin 

yeni en iyi arkadaşın. Beni vuran adam Todd, hani şu her sabah 
gülerek birlikte işe gittiğin adam.”

Yumruğunu sıkıyor.
“Sen beni gözetliyo m uydun?' diyor. “Üç ay boyunca seni 

görmüyom, üç ay boyunca senden hiçbi haber almıyom ve sen 
beni gözetliyosun? İnsanları havaya uçurmaktan artakalan za­
manında bunu mu yapıyosun?”

“Evet!” Sesim onunkini bastırmak için iyice yükseliyor. 
“Üç ay boyunca seni, düşman olarak görmeye hazır insanlara 
karşı savundum Todd. Üç ay boyunca neden Başkan için bu 
kadar canla başla çalıştığını ve bizim konuşmamızın hemen ar­
dından nasıl olup da okyanusta olacağımızı bildiklerini düşün­
düm.” Suratı buruşuyor ama susmuyorum, kolumu kaldırıp 
yenimi sıyırıyorum. “Üç ay boyunca bunları neden kadınların 
koluna taktığını düşündüm!”

Yüzü anında değişiyor. Acıyı kendisi hissetmiş gibi bir ses 
çıkarıyor. Bunu bastırmak için elini ağzına götürse de Sesinden 
anlaşılıyor. Diğer elinin parmak uçlarını metal şeride yaklaş­
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tırıp tenimin üzerinde, kolumu kaybetmeden kurtulamayaca­
ğım şeridin üzerinde dolaştırıyor. Tenim hâlâ kırmızı ve 1391 
numaralı şerit üç Şifacı’nın tedavisine rağmen hâlâ zonkluyor.

“Yo hayır,” diyor. “Yo, hayır.”
Yan kapı açılıyor ve beni içeri alan adam başını uzatıyor. 

“Her şey yolunda mı Teğmen?”
“Teğmen mi?” diyorum.
“İyiyiz,” diyor Todd yutkunarak. “İyiyiz.”
Adam bir an daha bekledikten sonra tekrar içeri giriyor.
“ Teğmen mi?” diyorum sesimi alçaltarak.
Todd öne eğilmiş, elleri dizlerinin üzerinde yere bakıyor. 

“Ben değildim, di mi?” diyor, o da alçak sesle konuşuyor. 
“Bunu ben...” Başını kaldırmadan metal şeridi işaret ediyor. 
“Sen olduğunu fark etmeden bunu ben yapmadım, di mi?”

“Hayır,” derken Sesindekileri okuyorum, bunlara karşı 
olan hissizliğini okuyorum, görmezden gelmek için çok büyük 
çaba gösterdiği dehşeti okuyorum. “Bunu Yanıt yaptı.”

Aniden başını kaldırıp bana bakıyor, bakışlarında soru işa­
retleri var.

“Buraya güvenli bir şekilde gelip seni bulabilmemin tek 
yolu buydu,” diyorum. “Kasabanın etrafını kolaçan eden as­
kerleri geçebilmemin tek yolu işaretlenmiş olduğumu düşün­
melerini sağlamaktı.”

Söylediklerimi anlayınca yüz ifadesi yine değişiyor. “Ah, Vi- 
ola!”

Sesli bir şekilde soluğumu veriyorum. “Todd,” diyorum. 
“Lütfen benimle gel.”

Gözleri dolu dolu ama artık onu görebiliyorum, en sonunda 
onu görebiliyorum, yüzünde ve Sesinde ve bozguna uğramış 
gibi yanına düşen kollarında onu görebiliyorum.
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“Artık çok geç,” diyor ve sesi öyle üzgün ki benim de gözle­
rim doluyor. “Ben öldüm Viola. Ben öldüm.”

“Hayır, ölmedin,” diyerek ona biraz daha yaklaşıyorum. 
“Zor zamanlar geçiriyoruz.”

Aşağı bakıyor, gözleri artık bir şeye odaklanmış değil.
Dftbf $6* h İS S e t f n jdiyor Sesi, hİSbî $e*İ 90)9- 

m9*9 Ç9lf$mfiota.
Ben Bai^jim *e &9îı*e de Ben.
Bana bakıyor ve Sesindeki kayıp öyle büyük ki sanki bir 

uçurumun kenarındayım ve onun içine düşecekmişim gibi, 
öyle bomboş ve ıssız bir karanlık ki bir kez düşersem asla çıkış 
yolu bulamam.

“Todd,” derken sesimde bir tutukluk var. “Şelalenin altın­
daki kayalıkta bana ne dediğini hatırlıyor musun? Beni kurtar­
mak için ne söylediğini hatırlıyor musun?”

Başını yavaşça iki yana sallıyor. “Ben korkunç şeyler yap­
tım Viola. Korkunç şeyler...”

“Hepimiz düşeriz, demiştin.” Artık onu sımsıkı tutuyorum. 
“Hepimiz düşeriz ama önemli olan bu değildir. Önemli olan 
tekrar ayağa kalkabilmektir.”

Ancak silkinerek ellerimden kurtuluyor.
“Hayır,” diyor arkasına dönerek. “Hayır, sen burada değil­

ken her şey daha kolaydı. Seni görmezken...”
“Todd, ben seni kurtarmaya geldim...”
“Hayır. Hiçbi şey düşünmem gerekmiyodu...”
“Çok geç değil.”
“Hayır, çok geç,” diyor başını iki yana sallayarak. “Öyle!” 
Ve uzaklaşıyor.
Benden uzaklaşıyor.
Onu kaybediyorum...
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Ve aklıma bir fikir geliyor. 
Tehlikeli mi tehlikeli bir fikir.

“Saldırı yarın gün batarken gerçekleşecek,” diyorum.
Şaşkınlık içinde gözlerini kırpıştırıyor. “Ne?”
“O zaman olacak.” Yutkunup sesimin titremesini engel­

lemeye çabalayarak öne doğru bir adım atıyorum. “Yalnızca 
sahte planı bilmem düşünülüyordu fakat ben asıl planı da duy­
dum. Yanıt buranın, bu katedralin hemen güneyinde, geçidin 
olduğu tepeden gelecek, Todd. Direkt buraya gelecekler ve 
Başkan’ı hedef alacaklarına eminim.”

Endişeli bir şekilde yan kapıya bakıyor ama oldukça alçak 
sesle konuşuyorum. “Yalnızca iki yüz kişiler Todd fakat elle­
rinde silahlar, bombalar ve bir de planları var; başlarındaysa 
onu devirmeden durmayacak çok iyi bir lider.”

“Viola...”
“Geliyorlar, ” diyorum biraz daha yaklaşarak. “Ve sen artık 

ne zaman, nereden geleceklerini biliyorsun ve eğer bu bilgi 
Başkan’a ulaşırsa...”

“Bana söylememeliydin,” diyor gözlerini kaçırarak. “Sak­
lamaya çalışıyom ama o bi şekilde öğreniyo. Bana söylememe- 
liydin!”

İlerlemeye devam ediyorum. “O halde benimle gelmek zo­
rundasın, öyle değil mi? Benimle gelmelisin yoksa sonsuza dek 
kazanmış olur ve bu gezegenin yönetimini ele geçirir ve yeni 
yerleşimcileri o karşılar...”

“Elini uzatarak,” diyor Todd aniden, yumuşak bir ses to­
nuyla.

“Ne?”
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Ama o yalnızca boşluğa uzattığı eline bakıyor. “Oğluyla bir­
likte karşılayacak.”

“Eh, bunun da olmasını istemeyiz.” Endişeli bir şekilde ön 
kapıya bakıyorum. Lee fazla tuhaf görünmeden başını uzatıp 
içeri bakıyor ancak dışarıda uygun adım yürüyen askerler var. 
“Fazla vaktimiz yok.”

Todd’un eli hâlâ havada.
“Ben de kötü şeyler yaptım,” diyorum. “Keşke her şey fark­

lı olsaydı ama değil. Elimizde yalnızca şimdi ve burası var ve 
işleri yoluna koyabilmemiz için benimle gelmen gerek. ”

Hiçbir şey demiyor fakat hâlâ havadaki eline bakıyor ve ben 
de bir adım daha atıp elini tutuyorum.

“Dünyayı kurtarabiliriz,” diyorum gülümsemeye çalışarak. 
“Sen ve ben.”

Gözlerimin içine bakıyor, beni okumaya, sahiden orada 
olup olmadığımı, söylediklerimin gerçek olup olmadığını an­
lamaya çalışıyor, arıyor ve arıyor...

Gelgelelim beni bulamıyor.
Ah, Todd.
“Bir yere mi gidiyorsunuz?” diye bir ses geliyor odanın kar­

şısından.
Elinde silah tutan bir adamdan.

Bu bizi içeri alan adam değil, daha önce hiç görmediğim 
biri.

Todd’un Sesinde bir kez gördüğüm zaman hariç.
“Dışarı nasıl çıktın?” diyor Todd şaşkınlık içinde.
“Bunsuzgitmezsin değil mi?” diyor. Silahsız elinde Todd’un 

annesinin günlüğü var.
“Onu bana ver!” diyor Todd.
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Adam onu duymazdan gelip silahını Lee’ye doğru sallıyor. 
“İçeri gel, yoksa memnuniyetle dostumuz Todd’u vururum.”

Dönüp bakıyorum. Lee’nin Sesi kaçıp gitme düşünceleriy­
le dolu ama Todd’a doğrultulmuş silahı ve benim yüz ifademi 
görünce içeri geliyor, öyle yüksek Sesle beni bırakmayacağını 
tekrarlıyor ki bir an için dikkatim dağılıyor.

“At şunu,” diyor adam Lee’nin tüfeğini kastederek. Lee tü­
feğini yere atıyor.

“Seni yalancı,” diyor Todd adama. “Seni korkak.”
“Kasabanın iyiliği için Todd,” diyor adam.
“Tüm o homurdanmalar,” diyor Todd ve Sesi öfke içinde. 

“Her şeyi nasıl mahvettiğine dair söylenip homurdanırken de­
mek sen de bi ajandın.”

“İlk başta değil,” diyor adam bize doğru yürüyerek. “İlk 
başta gördüğün neyse oydum: Gözden düşüp istemediği hal­
de hayatta bırakılan eski Başkan.” Adam Todd’u geçip yanıma 
geliyor, Todd’un kitabı kolunun altında. “Çantanı bana ver.”

“Ne?” diyorum.
“Çantanı bana ver dedim.” Kolunu geriye doğru çekip sila­

hı Todd’un başına doğrultuyor. Çantayı sıramdan indirip ona 
veriyorum. Açıp içine bakmıyor bile, sadece alt tarafını eliyle 
yoklayıp, uygun şekilde bastırıldığında silahımın hissedilebi- 
leceği gizli cebi arıyor.

Adam gülümsüyor. “İşte burada,” diyor. “Yanıt hiç değiş­
miyor, öyle değil mi?”

“Saçının kılma dokunursan,” diyor Todd, “seni öldürü­
rüm.”

“Ben de öyle,” diyor Lee.
Adam gülümsemeye devam ediyor. “Sanırım bir rakibin 

var Todd.”
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“Sen de kimsin?” diyorum tüm bu korumacılık sayesinde 
kendimi daha cesur hissederek.

“Con Ledger, Haven Başkanı hizmetinizde Viola.” Hafifçe 
eğiliyor. “Yani sen o olmalısın öyle değil mi?” Todd’un çevre­
sinde yürüyor. “Ah, bu arada Büyük Başkan rüyandaki Seslerle 
çok ilgilendi evlat. Uyurken düşündüklerinle çok ilgilendi. Şu 
senin Viola’nı ne kadar çok özlediğinle, onu bulmak için her 
şeyi yapmaya hazır olmanla.”

Todd’un yüzünün kızarmaya başladığını görüyorum.
“Ve aniden bana karşı çok daha ılımlı davranmaya başla­

yıp ona bazı bilgiler sağlamamı, sana onun istediğini yaptırıp 
yaptıramayacağımızı görmemizi istedi.” Başkan Ledger çok 
komik bir halde, elinde bir dolu şey taşıyor, bir elinde silah, 
bir elinde bohça, kolunun altında kitap ve yine de tehditkâr 
görünmeye çabalıyor. “Bunun çok işe yaradığını söylemeli­
yim.” Bana göz kırpıyor. “Ne de olsa artık Yanıt’ın ne zaman 
ve nereye saldıracağını biliyoruz.”

Lee’nin Sesi yükseliyor ve öne doğru öfkeli bir adım atıyor. 
Başkan Ledger tüfeğinin horozunu çekiyor. Lee duruyor. 
“Hoşuna gitti mi?” diyor Başkan. “Büyük Başkan bana ken­

di hücre anahtarımı verirken bunu da vermişti.”
Tekrar gülümsüyor ve sonra ona nasıl baktığımızı görüyor. 

“Ah, kesin şunu,” diyor. “Eğer Büyük Başkan Yanıt’ı yener- 
se tüm bunlar sona erer. Tüm bu bombalamalar, tüm bu kı­
sıtlamalar ve sokağa çıkma yasakları.” Artık biraz önceki gibi 
gülümsemiyor. “Bir değişiklik yapıp sistemin içinde nasıl ça­
lışabileceğinizi öğrenmelisiniz. Onun vekili olduğumda, işleri 
herkes için daha iyi hale getirmek adına çok çalışacağım.” Ba­
şını bana doğru sallıyor. “Kadınlar için de.”

“Beni vursan iyi olur,” diyor Todd, Sesi alev gibi. “Çünkü o 
silahı yere bırakcak olursan hiçbi şekilde güvende olmazsın.”
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Başkan Ledger iç geçiriyor. “Kim seyi vuracak değilim 
Todd; tabii eğer...”

Aniden yan kapı açılıyor ve beni içeri alan adam dışarı çıkı­
yor, yüzünden ve Sesinden şaşkınlığı okunabiliyor. “Sen ne...”

Başkan Ledger tüfeği ona doğrultup tetiği üç kez çekiyor. 
Adam kapı eşiğine doğru yığılıyor ve artık yalnızca ayakları 
görünüyor.

Hepimiz şoka girmiş şekilde orada öylece duruyoruz, silah 
sesleri hâlâ mermer zeminde yankılanıyor.

Başkan Ledger’ın Sesinde net bir görüntü var, morarmış bir 
göz ve patlamış dudak, yerde yatan adam onu dövüyor.

Bize doğru dönüp ona baktığımızı görüyor. “Ne?”
“Başkan Prentiss bundan hoşlanmıcak,” diyor Todd. “Bay 

Collins’i ta eski Prentisstown’dan beri tanıyo.”
“Viola ve Yanıt’ın saldırısıyla ilgili bilgiler her tür anlaş­

mazlığı ortadan kaldıracaktır.” Başkan Ledger ellerindekileri 
koyabileceği bir yer bulmak için etrafa bakınıyor. En sonunda 
artık istemiyormuş gibi kitabı Todd’a fırlatıyor. Todd zor da 
olsa kitabı yere düşürmeden tutmayı başarıyor.

“Annen pek de iyi bir yazar değilmiş Todd,” diyor Başkan 
Ledger öne doğru eğilip boştaki eliyle çantayı açarak. “Güç­
lükle okuyup yazıyormuş.”

“Bunu ödeyeceksin.” Todd bana bakıyor ve bunu yüksek 
sesle söyleyenin ben olduğumun farkına varıyorum.

Başkan Ledger çantamı karıştırıyor. “Yiyecek!” diyor ışıl 
ışıl bir yüz ifadesiyle. Bir ananas çıkarıp hemen ağzına atıyor. 
Biraz daha karıştırıp bulduğu ekmek ve meyvelerin hemen 
hepsinden bir lokma alıyor. “Ne kadar süre kalmayı düşünü­
yordunuz?” diye soruyor ağzı doluyken.

Todd’un öne doğru bir hareket yaptığını görüyorum.
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“Seni duymuyorum sanma,” diyor Başkan Ledger tüfeği ye­
niden sallayıp bir yandan da çantanın dibini karıştırarak. Eli 
çantaya iyice girmişken durup yukarı bakıyor. “Bu da nedir?” 
Bir süre daha karıştırdıktan sonra çantadan daha büyük bir 
şey çıkarmaya başlıyor. Önce bunun silah olduğunu düşünü­
yorum, fakat sonra bir anda çekip çıkarıveriyor.

Ayağa kalkıyor.
Ve merakla elindeki Thrace bombasına bakıyor.
Bir an bunun doğru olamayacağını düşünüyorum. Gözleri­

min gördüğüne, bombaların neye benzediğini bildiğime artık 
inanmadığım bir an. Elinde tuttuğu şeyin hiçbir anlam ifade 
etmediği bir an. Hem de hiçbir şey.

Ama sonra Lee hemen yanımda irkiliyor ve her şey anlam 
kazanıyor, her şey düşünebileceğim en lanet olası biçimde an­
lam kazanıyor.

“Hayır, ” diyorum.
Todd olduğu yerde dönüyor. “Ne? Bu da ne?”

Zaman iyice yavaşlıyor. Başkan Ledger bombayı elinde 
evirip çevirince hızlı bir bipleme başlıyor, biri çantamı arayıp 
bombayı eline aldığında başlaması planlanan bir bipleme, ken­
di nabzının harekete geçirdiği ve bırakırsan seni öldüreceğini 
bildiğin bir bombanın biplemesi.
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“Yoksa bu...” diyor Başkan Ledger başını kaldırarak...
Ama Lee koluma doğru uzanıyor bile...
Ön kapıya doğru fırlayalım diye kolumu tutmaya çalışıyor... 
“Koş!” diye bağırıyor.
Fakat ben öne atlıyorum, geriye değil...
Ve Todd’u yana doğru itiyorum...
Ölü adamın düştüğü odaya doğru...
Başkan Ledger artık bizi vurmaya çalışmıyor...
Hiçbir şey yapmıyor...
Olan bitenin farkına varırken orada öylece duruyor...
Ve biz kapıdan içeri düşerken...
Ve ölü adamın üstünden yuvarlanırken...
Ve korunmak için birbirimize sarılırken...
Başkan Ledger bombayı fırlatıp atmaya çalışıyor...

Elinden atıyor...

BOOMM
-patlama onu bin parçaya ayırıyor, arkasındaki duvarı ve 

bizim atladığımız odanın çoğunu havaya uçuruyor ve patla­
manın neden olduğu ısı neredeyse kıyafetlerimizle saçlarımızı 
yakıyor, molozlar üstümüze geliyor ve güçbela bir masanın al­
tına giriyoruz, ama Todd’un başının arkasına bir şey çarpıyor 
ve uzun bir kiriş bacaklarımın üstüne düşüyor, her ikisinin de 
kırıldığını hissediyorum ve bu inanılmaz acıyla bağırırken tek
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düşünebildiğim şey bana ihanet etti bana ihanet etti v t bunun 
Todd’u kurtarma değil onu öldürme görevi olduğu anlaşılıyor 
ve tabii Başkan’ı da, eğer şanslıysa- 

Bana ihanet etti...
Bana yine ihanet etti...
Ve sonrası karanlık.

Bir süre sonra sesler duyuluyor, toz ve molozların arasın­
dan gelen sesler, acıdan serseme dönmüş beynimde yankılanan 
sesler.

Bir ses.
Onun sesi.
Üstümde duruyor.
“Bak sen,” diyor Başkan. “Kimler gelmiş.”
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VIOLA SO RG U LAN IYO R

35

[TODDİ
“BIRAK ONU!”
Camı yumrukluyom ama ne kadar sert vurursam vurayım 

kınlmıyo.
“BIRAK ONU!”
Bağırmaktan sesim çatlasa da, tamamen kısılana dek bağır­

maya devam etçem.
“ONA DOKUNURSAN SENÎ ÖLDÜRÜRÜMÜ
Viola Sorgu Arenası’ndaki çerçeveye bağlanmış durumda, 

kolları geride ve yukarıda, metal şeridin etrafındaki teni kıp­
kırmızı, başıysa herhangi bir Ses duymasını engellemeye ya­
rayan titreşen minik çubukların arasında.

Hemen altında su dolu bir küvet, yanındaysa üzerinde kes­
kin aletler olan masa var.

Bay Hammar kollarım kavuşturmuş öylece bekliyor, Davy 
de odanın karşısındaki kapıdan endişeli bi şekilde olanları iz- 
liyo.

Ve Başkan orada, sakin bi şekilde etrafında dönüp duru­
yor.
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Tek anımsadığım şey BOMM sesi ve Başkan Ledger’m ateş 
ve duman bulutunun arasında ortadan kaybolması.

Kendime geldiğimde buradaydım, başım ağrıyor, üstüm 
başımsa toz, moloz ve kurumuş kanla leş gibi.

Ve ayağa kalktım.
İşte oradaydı.
Camın arkasında.
Sorgulanıyordu.

Odadaki hoparlörü çalıştıran düğmeye yeniden basıyo­
rum. “BIRAK ONU!”

Fakat kimse beni duyuyormuş gibi görünmüyor.
“Bunu tamamen gönülsüz bir şekilde yapıyorum Viola,” 

diyor Başkan hâlâ yavaş yavaş etrafında dönerken. Onu çok 
net bir şekilde duyabiliyorum. “Dost olabileceğimizi düşün­
müştüm, seninle benim. Birbirimizi anladığımızı sanmıştım.” 
Hemen önünde duruyor. “Ama sonra sen evimi havaya uçur­
dun.”

“Bomba olduğunu bilmiyordum,” diyor ve yüzünden ne 
kadar acı çektiğini görebiliyorum. Patlamadan dolayı üstü 
başı kurumuş kan içinde, her yerinde de kesik ve sıynklar 
var.

Ancak en kötüsü ayakları. Ayakkabıları çıkmış, bilekleri 
şişip kıvrılarak kapkara kesilmiş ve Başkan’ın, acısını dindi­
recek bi şey vermediğini biliyorum.

Bunu yüzünden anlayabiliyorum.
Ne kadar acı çektiğini görüyorum.
Cama fırlatıp kırabilmek için hemen arkamdaki sandalye­

yi çekmeye çalışıyom fakat betona sabitlenmiş.
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“Sana inanıyorum Viola,” diyor Başkan tekrar yürümeye 
başlayarak. Bay Hammar öylece durmuş sırıtarak olanları iz- 
liyo, arada bi benim arkasında olduğumu bildiği aynaya bakıp 
biraz daha sıntıyo. “Şifacı Coyle tarafından uğradığın ihanet 
karşısındaki şaşkınlığına inanıyorum. Aslında buna hiç de şa­
şırmaman gerek.”

Viola hiçbi şey demiyo, sadece başını öne egiyo.
“Ona zarar vermeyin,” diye fısıldıyorum. “Lütfen, lütfen,

lütfen.”
“Eğer faydası olursa,” diyor Başkan. “Bunu kendi üzerime 

alıp almama konusunda emin değilim. Şifacı Coyle katedra­
limin tam kalbine bir bomba sokup katedralle birlikte belki 
beni de yok edebilme imkânını gördü.”

Başını kaldırıp benim bulunduğum yere bakıyor. Aynayı 
tekrar yumrukluyorum. Bunu duymamaları imkânsız ama duy­
mazdan geliyor.

Davy bakıyo ama, yüzünde şimdiye dek hiç görmediğim 
kadar ciddi bi ifade var.

Ve ta burdan bile Sesindeki endişeyi duyabiliyorum.
“Ona es geçemeyeceği bir fırsat sundun,” diye devam edi­

yor Başkan. “Todd’a olan aşın bağlılığın senin muhtemelen 
hiçbir bombacımn giremeyeceği yerlere girebilmeni sağla­
yacaktı. Muhtemelen seni öldürmek istemiyordu, fakat beni 
alaşağı etmek için bir hrsattı bu ve bununla kıyaslandığında, 
en nihayetinde feda edilebilir olduğuna karar verdi.”

Ve Viola’nın yüzüne bakıyorum.
Çok üzgün, öyle üzgün ve yenilmiş görünüyo ki.
Ve yine sessizliğini hissediyorum, artık bambaşka bir ha­

yatmış gibi gelen bataklıktaki günlerde hissettiğim özlem ve 
kayıp duygularım da hissediyorum. Bu öyle şiddetli bir duygu
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ki gözlerim yaşarıyor, midem kasılıyor ve boğazım düğümle­
niyor.

“Viola,” diyorum. “Lütfen, Viola.”
Ama başım kaldırmıyo bile.
“Ve eğer onun gözünde değerin yalnızca bu kadarsa Vio­

la,” Başkan artık hemen önünde ona doğru eğilip gözlerinin 
içine bakıyor, “belki de artık asıl düşmanının kim olduğunu 
öğrenmişsindir.” Duraksıyor. “Ve asıl dostlarının kim oldu­
ğunu da.”

Viola hiçbi şey söylemiyor, sessiz kalıyor.
“Ne dedin?” diyor Başkan.
Boğazını temizleyip tekrarlıyor. “Ben yalnızca Todd için 

geldim.”
“Biliyorum.” Başkan yeniden doğrulup yürümeye başlıyor. 

“Todd’dan ben de çok hoşlandım. Artık benim ikinci oğlum 
gibi.” Yüzü kıpkırmızı kesilen Davy’ye bakıyor. “Sadık, ça­
lışkan ve bu kasabanın geleceğine gerçekten büyük katkıda 
bulunuyor.”

Yine pencereyi yumruklamaya başlıyorum. “KAPA ÇENE­
Nİ!” diye bağınyorum. “KAPA ÇENENİ!”

“Eğer o bizimleyse,” diyor Başkan, “ve şu senin Şifacı sana 
karşıysa o halde önündeki yol çok açık.”

Ama Viola başını iki yana sallıyor bile. “Sana söylemem,” 
diyor. “Hiçbir şey söylemeyeceğim.”

“Fakat o sana ihanet etti.” Başkan arkasından dolaşıp tek­
rar önüne geçiyor. “Seni öldürmeye kalktı.”

Bunun üzerine Viola başım kaldırıyor.
Gözlerinin içine bakıyor.
Ve şöyle diyor, “Hayır, seni öldürmeye kalktı.”
Of, cesur kız.
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Sesim gururla kabarıyor.
İşte benim kız arkadaşım.
Başkan, Bay Hammar’a bir işaret veriyor. 
O da çerçeveyi tutup suya daldırıyor.

“HAYIR!” diye bağırarak tekrar pencereleri yumruklama­
ya başlıyorum. “HAYIR, LAĞNET OSSUN!” Küçük odanın 
kapısına gidip tüm gücümle tekmelemeye başlıyorum. “VIO- 
LA! VIOLA!”

Bir ses duyup tekrar aynalı cama dönüyorum...
Sudan çıkmış öksürüp su tükürüyo.
“Vaktimiz daralıyor,” diyor Başkan ceketinin üzerinden 

bir pamuk tiftiğini alarak, “yani sadede gelsek iyi olacak.”
O konuşurken ben hâlâ aynalı camı yumruklamaya devam 

ediyorum. Başkan dönüp bana bakıyor. O taraftan beni göre­
mez fakat bakışları tam üzerimde.

“VIOLA!” diye bağırarak camı yumrukluyorum.
Suratı biraz asılıyo...
“VIOLAV'
Ve Sesiyle bana vuruyo.
Bu öncekinden çok daha kuvvetli.
Sanki beynimin orta yerinde bi milyon insan bağnyo gibi, 

hatta öyle derinlerden geliyo ki kendimi korumak için bile 
oraya erişemiyom ve bağnp duruyolar SEN Bt HİÇSİN SEN 
Bl HİÇSİN ve sanki kanım kaynıyomuş ve gözlerim pörtlüyo- 
muş gibi geliyo ve artık ayakta duramayıp geriye doğru sen­
deleyerek kendimi sandalyeye atıveriyom, sesler tokat gibi 
çınhyo, çmlıyo ve çınhyo, hiç durmıcakmış gibi...
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Gözlerimi yeniden açabildiğimde Başkan’ın Arena’dan çık­
maya çalışan Davy’yi durdurduğunu ve Davy’nin aynalı cama 
doğru baktığını görüyom.

Ve Sesinden endişeli olduğunu anlıyorum.
Benim için endişeli.
“Yanıt’m ne zaman saldıracağını söyle,” diyor Başkan, 

Viola’ya, sesi artık buz gibi ve çok sert. “Nereden saldıracak­
lar?”

Başını iki yana sallayınca su damlaları etrafa sıçrıyo. “Söy­
lemem.”

“Söyleyeceksin,” diyor Başkan. “Korkarım ki söyleyecek­
sin.”

“Hayır. Asla!”
Ve hâlâ başını iki yana sallıyor.
Başkan aynalı cama bakınca yine göz göze geliyoz fakat 

aslında beni göremiyo. “Ne yazık ki senin bu itirazlarınla uğ­
raşacak fazla vaktimiz yok,” diyor.

Başıyla Bay Hammar’a işaret ediyo.
Ve o da Viola’yı yine suya batırıyo.

“DURUN!” diye bağırarak camları yumrukluyorum. “KE­
SİN ŞUNU!”

Hâlâ suyun içinde...
Ve hâlâ...
Camı öyle sert yumrukluyorum ki ellerim şişiyor... 
“ÇIKARIN ONU! ÇIKARIN ONU! ÇIKARIN ONU!”
Ve o suyun içinde debeleniyo...
Ama hâlâ çıkarmıyolar...
Hâlâ suyun altında...
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“VIOLAI”
Elleriyle ipleri sertçe çekiyo...
Her yana su sıçrıyo ve o debeleniyo...
Ah tanrım ah tanrım ah tannm ah tannm Viola Viola Viola 

Viola...
Yapamam...
Yapamam...
“HAYIR!”
Beni affet...
Lütfen beni affet...

“BU GECE!” diye bağırıyorum. “GÜNBATIMINDA! KA­
TEDRALİN g ü n e y in d e k i t e p e d e k i g e ç it t e n ! bu
GECE!”

Ve düğmeye basıp tekrar tekrar bagnyonım...
“BU GECE!”
O suyun altında debelenirken...
Gelgeldim kimse beni duymuyo...
Sesi kapatmış...
Str’olası sesi kapatmış...
Pencereye gidip yumrukluyorum...
Ama kimse kıpırdamıyo...
Ve hâlâ suyun altında...
Camı ne kadar sert yumruklasam...
N eden kınlmıyo...
Bu str’olası şey neden kınlmıyo...

Başkan işaret edince Bay Hammar çerçeveyi kaldınyo. 
Viola yutarcasma soluk alıp veriyor, saçlan (anımsadığımdan
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uzun) yüzüne yapışmış, kulaklarına dolanmış, üzerinden su­
lar boşanıyo.

“Burada kontrol sende Viola,” diyor Başkan. “Yanıt’m ne 
zaman saldıracağını söylersen tüm bunlar sona erer.”

“BU GECE!” diye öyle bi bağırıyorum ki sesim kuru top­
rak gibi çatlıyor. “GÜNEYDEN!”

Ama o başını iki yana sallıyo.
Ve kimse beni duyamıyo.
“Fakat sana ihanet etti Viola.” Başkan yine şaşırmış numa­

rası yapıyor. “Onu neden kurtarasın ki? Neden?..”
Bi şey fark etmiş gibi duruveriyor. “Yanıt’ın içinde değer 

verdiğin insanlar var.”
Viola başım sallamayı kesiyor. Ona bakmıyor ama artık 

başını da sallamıyor.
Başkan önünde diz çöküyor. “Bu söylemen için çok daha 

büyük bir neden. Şifacı’nı nerede bulabileceğimi söylemen 
için bundan iyi bir neden olabilir mi?” Uzanıp Viola’nm yü­
züne yapışmış ıslak saçlarını yana çekiyor. “Eğer bana yar­
dım edersen onlara zarar gelmeyeceğini garanti ederim. Ben 
yalnızca Şifacı Coyle’u istiyorum. Diğer tüm şifacılar hapiste 
kalabilir ve geri kalanlar, yani hiç şüphesiz öfkeli palavralara 
kanmış olan masum kurbanlar, onlarla bir kez görüşme şan­
sımız olduktan sonra serbest bırakılırlar.”

Bay Hammar’a işaret edip onun uzattığı havluyla Viola’nm 
yüzünü siliyor. Viola hâlâ ona bakmıyo.

“Eğer söylersen birçok hayat kurtarmış olursun,” diyor 
usulca sulan silerek. “Sana söz veriyorum.”

En sonunda başını kaldınyo.
“Söz mü?” diyor omzunun üzerinden Bay Hammar’a ba­

karak.
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Ve yüzünde öyle öfkeli bir ifade var ki o bile şaşınyo.
“Ah, evet,” diyor Başkan ayağa kalkarak. Havluyu Bay 

Hammar’a geri veriyor. “Yüzbaşı Hammar’ı merhametin bir 
işareti olarak görmelisin Viola. Onun hayatını bağışladım.” 
Yine yürümeye başlıyor ama arkasına geçince durup bana ba­
kıyor. “Tıpkı dostlarının ve sevdiklerinin hayatlarını bağışla­
yacağım gibi.”

“Bu gece,” diyorum fakat artık sesim bir hırıltıdan ibaret.
Beni nasıl duyamaz?
“Ama tabii eğer bilmiyorsan belki de iyi dostun Lee bize 

söyler.”
Bunu duyar duymaz başını kaldırıyor, gözleri irileşmiş 

hızlı hızlı soluk alıp veriyor.
Patlamadan naşı sağ kurtulmuş olabilceğini bilmiyom...
“O hiçbir şey bilmiyor,” diyor duraksamadan. “Ne zaman 

yahut nerede olacağı hakkında hiçbir fikri yok.”
“Buna inansam bile,” diyor Başkan, “emin olmamız için 

onu uzun ve zorlu bir sorgudan geçirmemiz gerekir.”
“Onu rahat bırakın!” diyor Viola, Başkan’ı takip etmek 

için başını çevirmeye çalışarak.
Başkan aynanın önünde duruyor, sırtı Viola’ya, yüzüyse 

bana dönük. “Ya da belki Todd’a sormamız yeter.”
Suratının önündeki camı yumrukluyom. Kımıldamıyo 

bile.
Ve sonra, “Todd asla söylemez. Asla,” diyor Viola.
Ve Başkan bana bakmaya devam ediyor.
Ve gülümsüyor.

Mideme kramplar giriyor, kalbim yerinden fırhıcakmış 
gibi atıyor, başım öyle hafif ki sanki yere yığılıp kalıvericem.
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Ah, Viola...
Viola, lütfen...
Beni affet.
“Yüzbaşı Hammar,” diyor Başkan ve Viola yine suya dal­

dırılıyor, batarken korkudan bağırmaya fırsat bile bulamıyor. 
“HAYIR!” diye bağırarak aynalı cama vuruyorum.
Ancak Başkan ona bakmıyo bile.
Bana bakıyo, sanki tuğladan bi duvarın arkasında olsam 

bile beni görebilcekmiş gibi.
“KESİN ŞUNU!” diye bağırıyorum Viola yine çırpınmaya 

başlarken...
Ve yine...
Ve yine...
“VİOLA!”
Ve ellerimin kırılcakmış gibi olmasına rağmen vurmaya 

devam ediyorum...
Ve Bay Hammar sırıtarak onu suyun dibinde tutuyo... 
“VİOLA!”
Ve ipi çeken bilekleri kanamaya başlıyo...
“SENİ GEBERTÇEM!”
Başkan’ın suratına bağırıyorum...
Tüm Sesimle...
“SENİ GEBERTÇEM!”
Ve o hâlâ suyun içinde...
“VİOLA! VİOLA!”
Fakat Davy...
Onca insan varken...
Buna bi son veren Davy oluyor.
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“Çıkann onu!” diye aniden bağırarak bulunduğu köşeden 
onlara doğru ilerliyo. “Tann aşkına onu öldürceksiniz!” Ve 
çerçeveyi tutup sudan çıkarıyo ve Başkan, Bay Hammar’a izin 
vermesi için bi işaret yapıyo ve Davy Viola’yı sudan çıkarın­
ca Viola’nın boğazı aldığı havayı sularla birlikte dışarı öksür­
mekten yırtılcak gibi oluyo.

Bir an için kimse bi şey demiyo, Başkan sanki yeni bi tür 
balık görmüş gibi oğluna bakıyo.

“Eğer ölürse bize naşı yardım edebilir?” diyor Davy titre­
yen bi sesle, kimseyle göz göze gelmemeye çalışıyo. “Demek 
istediğim buydu.”

Başkan sessiz kalıyor. Davy geri geri giderek kapının ya­
nında durduğu yere dönüyo.

Viola asılı olduğu yerde öksürüp duruyo ve ben pencereye 
öyle bi yapışmışım ki sanki içinden geçip ona ulaşmaya çalı­
şıyorum.

“Eh,” diyor Başkan ellerini arkasında kavuşturup Davy’ye 
bakarak. “Sanırım öğrenmemiz gerekeni öğrendik zaten.”

Yürüyüp duvardaki bir düğmeye basıyor. “Lütfen daha 
önce söylediğini tekrar eder misin Todd?”

Viola ismimi duyunca başını kaldırıyor.
Başkan çerçeveye ilerleyip başının iki yanındaki Ses-kesici 

çubukları çıkarınca Viola Sesimi duyabildiğinden etrafa ba- 
kıyo.

“Todd?” diyor. “Orada mısın?”
“Buradayım!” diye bağırıyorum ve sesim Arena’da yankı­

lanıyor.
“Lütfen birkaç dakika önce söylediklerini tekrarla Todd.” 

Başkan yine bana bakıyor. “Bu gece gün batarken diye bir şey 
söylemiştin?”
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Viola Başkan’m baktığı yere bakıyor, yüzünde şaşkınlık 
dolu bir ifade var, şaşkınlık ve şok. “Hayır,” diye fısıldıyor ve 
sesi sanki bağırır gibi yüksek çıkıyor.

“Viola bunu tekrar söylediğini duymayı hak ediyor Todd,” 
diyor Başkan.

Biliyordu. Onca zaman boyunca Sesimi duyabiliyodu, el­
bette duyabiliyodu, Viola duyamasa bile bağırdığımı o duya­
bilirdi.

“Viola?” diyorum yalvarırmış gibi.
Ve o aynaya bakıyo, nerede olabileceğimi görmeye çalışı- 

yo. “Ona söyleme!” diyor. “Lütfen Todd, söyleme...”
“Bir kez daha Todd,” diyor Başkan çerçeveyi tutarak, “yok­

sa yine suya girer.”
“Todd, hayır!” diye bağınyo Viola.
“Seni pislik!” diye bağınyom. “Seni gebertçem. Yemin ede­

rim SENİ GEBERTÇEM!”
“Hayır, yapmazsın,” diyor. “Ve bunu ikimiz de biliyoruz.”
“Todd, lütfen, hayır...”
“Söyle Todd. Nerede ve ne zaman?”
Ve çerçeveyi alçaltmaya başlıyo.
Viola cesur görünmeye çalışıyo fakat bedeni kıvranarak 

suyun dışında kalmaya çalışıyo. “Hayır!” diye bağınyo. “HA­
YIR!”

Lütfen lütfen lütfen...
“HAYIR!”
Viola...
“Bu gece günbatımında,” diyorum ve sesim onun bağınş- 

lannı, Davy’nin Sesini, kendi Sesimi, hatta tüm sesleri bastm- 
yor. “Katedralin güneyinde kalan vadideki geçitten.”
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“HAYIR!” diye bağırıyor Viola...
Ve yüzündeki ifade...
Benim için yüzünde oluşan o ifade... 
Ve göğsüm ortadan ikiye aynlıyo.

Başkan çerçeveyi çekerek onu sudan uzaklaştırıp yere in- 
diriyo.

“Hayır,” diye fısıldıyo Viola.
Ve işte tam o esnada ağlamaya başlıyo.
“Teşekkürler Todd,” diyor Başkan. Bay Hammar’a dönü­

yor. “Artık ne zaman ve nerede olacağını biliyorsun Yüzbaşı. 
Emirleri Yüzbaşı Morgan, Tate ve O’Hare’e ilet.”

Bay Hammar hazırola geçiyo. “Evet, efendim,” diyo san­
ki bi ödül kazanmış gibi. “Tüm erkekleri haklucam efendim. 
Başlarına ne geldiğini anlamucaklar bile.”

“Oğlumu da götür,” diyor Başkan başıyla Davy’yi işaret 
ederek. “Savaşı midesinin kaldırabildiği kadar görsün.”

Davy endişeli görünüyo ama aynı zamanda gururlu ve he­
yecanlı da; Bay Hammar’ın gülümsemesindeki tuhaf değişimi 
fark etmemiş gibi.

“Gidin,” diyor Başkan, “ve kimseyi sağ bırakmayın.”
“Evet efendim,” diyor Başkan ve Viola hıçkırarak ağlıyor.
Davy babasına selam vererek Sesini olabildiğince cesur 

göstermeye çalışıyo. Aynaya doğru benim için bi bakış atıyo, 
şefkat dolu bi bakış, Sesiyse korku ve heyecan dolu ama daha 
çok korku dolu.

Sonra da Bay Hammarin peşinden dışarı çıkıyo.
Artık yalnızca ben, Viola ve Başkan var.
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Ona yalnızca bakabiliyorum, çerçeveden sarkıyo, başı aşa­
ğıda, ağhyo, hâlâ bağlı ve sırılsıklam, o kadar üzgün görünü- 
yo ki neredeyse bunu tenimde hissedebiliyorum.

“Arkadaşınla ilgilen,” diyor Başkan bana, yine camın diğer 
tarafında, yüzü benimkine çok yakın. “Ben yanan evime dö­
nüp gündoğumuna hazırlanacağım.”

Gözünü kırpmıyo, hatta sanki hiçbi şey olmamış gibi gö- 
rünüyo.

İnsan diil.
“Çok insanca Todd,” diyor. “Nöbetçiler katedrale kadar 

ikinize eşlik edecekler.” Kaşlarını kaldırıyor. “İkinizin de ge­
leceği hakkında konuşmamız gereken çok şey var.”
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36

YENİLGİ

[VIOLA]
TODD’UN ODAYA girdiğini duyuyorum, önce Sesi geli­

yor ama başımı kaldıramıyorum.
“Viola?” diyor.
Hâlâ başımı kaldırmıyorum.
Bitti.
Kaybettik.
Ellerini bileğimdeki iplerde hissediyorum, onları çekiyor, 

en sonunda birini çıkarabiliyor, fakat kolum arkada kalmaktan 
öyle tutulmuş ki serbest kalınca daha çok acıyor.

Başkan Prentiss kazandı. Şifacı Coyle beni kurban etmeye 
çalıştı. Lee artık bir tutsak, tabii bu da yalan değilse, şimdiye 
dek çoktan ölmediyse. Maddy bir hiç için öldü. Corinne bir 
hiç için öldü.

Ve Todd...
İkinci ipi çıkarmak için önüme geçiyor ve ipi çözünce çer­

çeveden düşüyorum, beni yakalayıp yavaşça yere çöküyor.
“Viola?” diyor bana sarılıp, başım göğsünde, üstümden 

akan sular tozlu üniformasını ıslatıyor, kollarım önümde, hiç­
bir şeye tutunamıyorum, metal şeridin olduğu yer sızlıyor.

416

Telegram: @cinciva



Ve başımı kaldırınca omzundaki parlak S harfini görüyo­
rum.

“Bırak beni,” diyorum.
Ama hâlâ tutuyor.
“Bırak beni,” diyorum daha yüksek sesle.
“Hayır,” diyor.
Onu ittirmeye çalışıyorum ancak kollarım öyle zayıf ve öyle 

yorgunum ki ve her şey bitti. Her şey bitti.
Ve hâlâ beni tutuyor.
Ve yine ağlamaya başlıyorum, bana daha sıkı sarıldığını 

hissediyorum, daha çok ağlıyorum ve kollarımı biraz hareket 
ettirebildiğimde ona sarılıp daha da çok ağlıyorum, hissettikle­
rinden dolayı ve kokusundan, Sesinden ve bana sarılmasından 
dolayı ve endişe etmesinden, kendi kendini yiyip bitirmesin­
den ve ilgisinden ve yumuşaklığından...

Ve şu ana dek onu ne kadar özlediğimi bilmiyordum.
Ama Başkan’a söyledi...
Ona söyledi...
Ve yine onu ittirmeye çalışmalıyım, buna katlanamayacak 

olsam bile.
“Ona söyledin,” diyorum boğuk bir sesle.
“Üzgünüm,” diyor, gözleri irileşmiş ve korku dolu. “Seni 

boğuyordu ve ben yapamadım, yapamadım işte...”
Ve ona bakıyorum, işte orada, Sesindeyim, ben suya batırı- 

lırken o camı yumrukluyor ve daha kötüsü, neler hissettiğini 
görebiliyorum, ümitsiz öfkesini, beni kurtaramayacak oluşu­
nu...

Ve yüzü öyle endişeli ki.
“Viola, lütfen,” diyor yalvararak. “L ütfen .”
“Onları öldürecek,” diyorum. “Hepsini. Wilf orada Todd. 

Wilf.”

417
Telegram: @cinciva



Dehşete kapılmış gibi görünüyor. “Wilf mi?”
“Ve Jane,” diyorum. “Daha bir sürü insan, Todd, hepsini. 

Hepsini katledecek ve bu son olacak. Bu her şeyin sonu ola­
cak.”

Sesi umutsuz ve bomboş bir hal alıyor; yanıma, su birikinti­
sinin içine yığılıveriyor. “Hayır,” diyor. “Yo, hayır.”

Bunu söylemek istemiyorum fakat söyleyiverdim bile. 
“Tam onun istediğini yaptın. Seni nasıl konuşturabileceğini 
iyi biliyordu.”

Bana bakıyor. “Başka seçeneğim mi vardı ki?”
“Beni öldürmesine izin vermeliydin!”
Bana bakıyor ve Sesinde beni, tüm bu karmaşa ve acının 

derinlerinde bir yerde saklanan gerçek Viola’yı bulmaya çalış­
tığını, baktığını görebiliyorum...

Ve bir an için beni bulmasını istemiyorum.
“Beni öldürmesine izin vermeliydin,” diyorum bu kez usul­

ca.

Yapamazdı, öyle değil mi?
Bunu yapıp kendisi olmaya devam edemezdi. 
Bunu yapıp Todd Hewitt olarak kalamazdı. 
Öldüremeyen oğlan.
Öldüremeyen erkek.
Bizler yaptığımız seçimlerden ibaretiz.

“Onları uyarmalıyız,” diyorum utanç içinde ve gözlerine 
bakamıyorum. “Tabii yapabilirsek.” Su dolu küvetin kenarını 
kavrayıp ayağa kalkıyorum. Bileklerimden bacağıma doğru bir 
sancı saplanıyor. Bağırıp öne düşüyorum.
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Ve bir kez daha beni yakalıyor.
“Ayaklarım,” diyorum. Çıplak, şişmiş ve maviyle siyah ara­

sı pis bir renge bürünmüş olan ayaklarıma bakıyoruz.
“Seni bir şifacıya götürelim.” Beni yerden kaldırmak için 

kolunu omzuma doluyor.
“Hayır,” diyorum onu durdurarak. “Yanıt’ı uyarmalıyız. 

En önemli şey bu.”
“Viola...”
“Onların hayatı çok daha önemli...”
“Seni öldürmeye çalıştı Viola. Seni havaya uçurmaya çalış­

tı.”
Bacağımın ağrısını hissetmemeye çalışırken soluk soluğa ka­

lıyorum.
“Ona hiçbi şey borçlu diilsin,” diyor.
Fakat kollarını omzumda hissedince hiçbir şeyin artık o 

kadar da imkânsız görünmediğini £ark ediyorum. Todd’un 
bana dokunduğunu hissediyorum ve içimde yükselen bir öfke 
var ama bu ona karşı değil ve homurdanarak tekrar doğrulu­
yorum, düşmemek için ona yaslanıyorum. “Ona borçluyum  
diyorum. “Hayatta olduğumu görünce yüzünün alacağı ifadeyi 
borçluyum.”

Küçük bir adım atmayı deniyorum ancak bu çok fazla geli­
yor. Tekrar bağırıyorum.

“Atım var,” diyor. “Seni ona bindirebilirim.”
“Buradan öylece çıkıp gitmemize izin vermez,” diyorum. 

“Nöbetçilerin bizi ona götüreceğini söyledi.”
“Evet,” diyor. “Bunu görcez. ”
Kolunu omzuma iyice doladıktan sonra eğilip diğer kolunu 

dizlerimin altına sokuyor.
Ve beni kaldırıyor.
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Ayak bileklerim çekilince bir kez daha acı içinde bağırıyorum 
fakat sonra beni kucağında tutuyor, tıpkı tepeden aşağı Haven’a 
götürdüğü gibi.

Beni kucağında tutuyor.
O da aynı şeyi hatırlıyor. Bunu Sesinde görebiliyorum.
Kolumu boynuna doluyorum. Gülümsemeye çalışıyor.
Her zamanki gibi çarpık bir gülümseme.
“Birbirimizi kurtarıp durmaya devam etmek zorundayız, di 

mi?” diyor. “Sence hiç ödeşcek miyiz?”
“Umarım, hayır,” diyorum.
Yine somurtuyor ve Sesinin bulutlandığını görüyorum. 

“Üzgünüm,” diyor usulca.
Gömleğini tutup sıkıyorum. “Ben de öyle.”
“Yani birbirimizi affettik mi?” Yüzünde yine o çarpık gü­

lümseme beliriyor. “Yine?”
Ve gözlerinin içine, görebildiğim kadar derinine bakıyo­

rum çünkü beni duymasını istiyorum; söylediklerimi, hisset­
tiklerimi ve söylemek istediklerimi duymasını istiyorum.

“Daima,” diyorum. “Her zaman.”

Beni bir sandalyeye bıraktıktan sonra gidip kapıyı yumruk­
lamaya başlıyor. “Çıkarın bizi!” diye bağırıyor.

“Tüm bunların bir anlamı var Todd,” diyorum ayaklarım 
ağrıdığından olabildiğince az soluk almaya çalışarak. “Unut­
mamamız gereken bir şey.”

“Neymiş o?” Kapıyı bir kez daha yumrukluyor ve elleri acı­
dıkça belli belirsiz şekilde “ah” diyor.

“Başkan senin zayıf noktanın ben olduğumu biliyor,” diyo­
rum. “Sana istediğini yaptırması için tek yapması gereken şey 
beni tehdit etmek.”
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“Evet,” diyor Todd başını çevirmeden. “Evet, bunu zaten 
biliyodum.”

“Denemeye devam edecektir.”
Dönüp bana bakıyor, elleri iki yanında birer yumruk. “Sana 

bakamayacak bile. Bir daha asla.”
“Hayır,” diyerek başımı sallıyorum ve acıdan yüzüm buru­

şuyor. “Bu şekilde olmaz Todd. Onun durdurulması lazım.” 
“İyi de onu neden bizim  durdurmamız gerekiyo?”
“Bunu biri yapmalı.” Ayaklarıma ağırlık vermemek için ar­

kaya doğru yaslanıyorum. “Kazanamaz.”
Todd kapıyı tekmelemeye başlıyor. “O zaman bırak da şu 

senin Şifacı yapsın. Bi şekilde ona ulaşırız, becerebilirsek onla­
rı uyarırız ve sonra çeker gideriz.”

“Nereye?”
“Bilmiyorum.” Kapıyı kırabilecek bir şey bulmak için et­

rafa bakmaya başlıyor. “Terk edilmiş yerleşim yerlerinden bi­
rine gideriz. Şu senin gemiler gelene dek bi yerde saklanırız.” 

“Şifacı Coyle’u yendikten sonra gemilere yönelecektir.” 
Onu takip etmek için başımı çevirirken acıyla irkiliyorum. 
“İndiklerinde yalnızca az sayıda insan uyanık olur Todd. On­
ları hakladıktan sonra diğerlerinin istediği kadar uyumalarını 
sağlayabilir. Hatta istemezse hiç uyandırmayabilir bile.” 

Arayışını durdurup bana bakıyor. “Bu doğru mu?”
Başımı evet anlamında sallıyorum. “Yanıt’ı yok ettikten 

sonra geriye onu durdurabilecek kim kalır ki?”
Yumruğunu sıkıp sonra yine gevşetiyor. “Bizim yapmamız 

gerek.”
“Önce Yanıt’ı bulmalıyız,” diyorum doğrulmaya çalışarak. 

“Onları uyarmalıyız...”
“Ve naşı bi liderleri olduğunu söylemeliyiz.”
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İç geçiriyorum. “Her ikisini de durdurmamız gerekecek, 
öyle değil mi?”

“Eh bu kolay, öyle di mi?” diyor Todd. “Yamt’a Şifacı’nla il­
gili gerçekleri anlattıktan sonra başlarına yeni biri geçer.” Bana 
bakıyor. “Belki de sen.”

“Belki de sen.” Soluklanmak için kısa bir süreliğine duru­
yorum. Bu gitgide daha da güç bir hal alıyor. “Her koşulda 
buradan çıkmalıyız.”

Ve sonra kapı aniden açılıveriyor.
Eşikte tüfekli bir asker duruyor.
“İkinizi de katedrale götürmek için emir aldım,” diyor.
Ve sanırım onu tanıyorum.

“Ivan”, diyor Todd.
“Teğmen,” diyerek başını sallıyor Ivan. “Emre hazırım.”
“Sen UzakdaPdansın,” diyorum ama o gözlerini bile kırp­

madan Todd’a bakıyor. Sesinde bir şeyler duyabiliyorum, san­
ki...

“Teğmen, ” diyor daha ziyade işaret veriyormuşa benzeyen 
bir ses tonuyla.

Todd’a bakıyorum. “Ne yapıyor?”
“Emre hazırsın,” diyor Todd, Ivan’a odaklanarak. Seslerinin 

arasında hızla uçuşan bulanık şeyler görüyorum. “E r Farrow.”
“Evet, efendim,” diyor Ivan hazırola geçerek. “Üstümün 

emirlerine hazırım.”
Todd bana bakıyor. Düşündüğünü duyabiliyorum.
“Neler oluyor?” diyorum.
Todd’un Sesinde Lee’nin belirdiğini görüyorum. Tekrar 

Ivan’a dönüyor. “Başka bir tutuklu daha var mı? Bir oğlan? 
Dağınık sarı saçlı?”
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“Evet, var efendim,” diyor Ivan.
“Ve beni ona götürmeni emretsem, götürür müsün?”
“Siz benim üstümsünüz Teğmen. ” Ivan artık Todd’a daha 

sert bakıyor. “Verdiğiniz emirlere uymak zorundayım.” 
“Todd?” diyorum ama olan biteni anlamaya başlıyorum. 
“Şu anda burada benden daha üst rütbeli bir subay var mı?” 

diye soruyor Todd.
“Hayır efendim. Sadece ben ve nöbetçiler. Diğer herkes sa­

vaşa gitti.”
“Kaç nöbetçi var?”
“On altı kişiyiz efendim.”
Todd dudaklarını ıslatıp düşünüyor. “Onlar da beni üstleri 

olarak görürler mi Er Farrow?”
Ivan ilk kez başmı çevirip alçak sesle yanıt vermeden önce 

hızlıca arkasına bakıyor. “Şu anki liderliğimizle ilgili bazı en­
dişeler var efendim. İkna edilebilirler.”

Todd dimdik doğrulup ceketini düzeltiyor. Boyunun ne 
kadar uzun olduğunu, onu son görüşümden bu yana ne kadar 
uzadığını, yüzünün hiç de çocuksu olmayan çizgilerini fark 
edip tok ve kalın sesini duyuyorum.

Ona bakıyorum ve bir erkek görmeye başlıyorum.
Boğazını temizleyip Ivan’ın önünde dimdik duruyor.
“O halde beni Lee denen şu tutukluya götürmeni istiyo­

rum.”
“Her ne kadar sizi direkt Büyük Başkan’a götürmem em- 

redildiyse de,” diyor Ivan ciddi bir ses tonuyla, “vermiş oldu­
ğunuz emirlere itaat etmezlik yapamayacağımı hissediyorum 
efendim .”

Beklemek üzere kapıdan dışarı çıkıyor. Todd oturduğum 
sandalyeye gelip hemen yanıma diz çöküyor.
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“Neler planlıyorsun?” diye soruyorum Sesini okumaya çalı­
şarak, fakat öyle hızlı değişiyor ki takip etmem çok güç.

“Bunu başka kimse yapmayacağı için bizim yapmamız ge­
rektiğini söylemiştin,” derken o çarpık gülümsemesi yüzüne 
iyice yayılıyor. “Eh, belki de onu durdurabilmemizin bi yolu 
vardır.”
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37

TEĞ M EN

ITO D D l
KAPIDAN ÇIKIP IVAN’ı koridor boyunca takip eder­

ken Viola’nın beni izlediğini hissediyorum. Ona güvenip gü- 
venemicemizi düşünüyor olmalı.

Bunu ben de düşünüyorum.
Çünkü bu sorunun yanıtı hayır, öyle di mi? Ivan orduya 

gönüllü olarak katılarak Uzakdal’da kendini kurtardı ve onun 
bu olaydan aylar önce yanıma gelip Prentisstoıyn’ın tarafında 
olduğunu söylediğini hatırlıyom. Muhtemelen ordu kasabaya 
girdiğinde onlara katılmak için sabırsızlanıyodu ve sonrasın­
da askerleri buraya getirip üstüne üstlük bi de onbaşı oldu.

Ta ki Başkan Prentiss onu bacağından vurana dek.
Güç neredeyse oraya gidersin, demişti bana bi seferinde. 

Hayatta kalmanın yolu budur.
Yani belki de yeni bi güç bulduğunu düşünüyodur.
“Tam da düşündüğüm gibi efendim,” diyor Ivan bi kapının 

dışında durarak. “İçeride.”
“Yürüyebilir mi?” diye soruyom Ivan kapıyı açarken...
Lee AAAAAAAAHHHHHHHH!!! diye bağırarak dışarı fırla­

yıp Ivan’ı yere devirdikten sonra yüzüne art arda yumruklar 
indirmeye başlıyo bile ve onu omuzlarından tutup çekmem
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gerekiyo ve yumruklarını kaldırıp bana dönüyo fakat sonra 
kim olduğumu görüyo.

“Todd!” diyo şaşkın bi şekilde.
“Bizim hemen...” diyecek oluyorum.
“O nerede?” diye bağırarak etrafnıa bakıyo ve Ivan tüfeğini 

kafasına indirmesin diye aralarına girmem gerekiyo.
“O yaralı,” diyorum. “Sargı bezi ve atel gerekiyo.” İvan’a 

dönüyorum. “Burda var mıdır?”
“İlkyardım çantamız var,” diyor Ivan.
“İşe yarar. Hemen Lee’ye ver, o da Viola’yla ilgilenir. Sonra 

adamlara onlarla konuşmak istediğimi söyle.”
Ivan kötü kötü Lee’ye bakıyo, Sesi öfkeli.
“Bu bir emirdir asker,” diyorum.
“Evet efendim," diyor Ivan memnuniyetsiz bir şekilde ve 

sonra koridorda gözden kayboluyor,
Lee şaşkın bi şekilde bana bakıyo. “Evet efendim mi?”
“Viola açıklar.” Ivan’ın peşinden gitmesi için onu itiyo­

rum. “Hadi şu sargı bezlerini ona yetiştir! Acı çekiyor!”
Bu onu harekete geçiriyor. Arkama dönüp giriş salonuna 

doğru gidiyorum. Yanlarından geçerken iki nöbetçi bana ba- 
kıyo. “Neler oluyor?” diye soruyo içlerinden biri.

“Neler oluyor efendim,” diye çıkışıyorum dönüp bakma­
dan. Sorgu Dairesi’nin ön kapısından çıkıp küçük patikadan 
bahçe kapısına ulaşıyorum.

Burası neredeyse huzurlu.
Ve işte Angharrad.
Davy getirmiş olmalı.
“Hey, kızım,” diyorum yavaşça yaklaşıp burnunu okşaya­

rak. AC6|)?j bg|<VH7 diyor Sesi.

426
Telegram: @cinciva



“Her şey yolunda kızım,” diye fısıldıyorum. “Her şey yo­
lunda.”

r< V r&  diyerek yüzümdeki kurumuş kanı kokluyor. O 
uzun, ıslak diliyle ağzımla yanaklarımı şapırdatarak yalıyor.

Gülüp tekrar burnunu okşuyorum. “Ben iyiyim kızım, iyi­
yim.”

Hâlâ eyerine bağlı olan çantama uzanırken Sesi sürekli is­
mimi tekrarlıyo, T © ü .  Tüfeğim de hâlâ burada.

Annemin kitabı da.
Bahse girerim bunu da Davy getirmiştir.
Angharrad’m dizginlerini bağlı olduğu direkten çözüp, 

üzerinde, gümüş renkli büyük bi S harfinin olduğu kapıya 
gelene dek onu yola çıkarıyom. “Kısa bi konuşma yapmalı­
yım,” diyorum eyeri sıkılaştırarak. “Bunu senin üstündeyken 
yapmam en iyisi.”

ACe|7?j diyo, To«U.
“Angharrad,” diyorum.
Ayağımı üzengiye koyup yukarı zıpladıktan sonra bacağı­

mı atıp eyere oturarak gökyüzüne bakıyorum. Güneş şelalelere 
doğru alçalıyo. Hava kararmak üzere.

Fazla vakit yok.
“Bana şans dile,” diyom.
“İleri,” diye kişniyo Angharrad. “İleri.”

Nöbetçiler bi bana bi onlan susturmaya çalışan Ivaria ba- 
kıyolar fakat bunun işe yaraması için Seslerinin uğultusunu 
da kesmeleri gerek, çünkü siren gibi ötüp duruyolar.

“O bir teğmen,” diyo Ivan onlara.
“O bi oğlan,” diyo bi başka nöbetçi, kızıl saçlı olan.
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“O Büyük Başkan'ın oğlanı,” diye yamtlıyo Ivan.
“Evet ve sen de onu kasabaya geri götürcektin asker,” diyo 

koca göbekli, yakasında onbaşı rütbesi olan bi diğeri. “Emre 
itaatsizlik ettiğini söyleme sakın.”

“Teğmen bana başka bi emir verdi,” diyo Ivan.
“Ve onun sözü Büyük Başkan’ınkini etkisiz kılıyo, öyle 

mi?” diyo Kızıl Saçlı.
“Hadi ama!” diye bagınyo Ivan. “Kaçınız bu görevi ceza 

olarak aldınız, unuttunuz mu?”
Bu onlan susturuyo.
“Büyük Başkan’a karşı bi oğlanın ardına düşçeemi sanıyo- 

sanız aptal olmalısınız,” diyo Onbaşı Koca Göbek.
“Prentiss her şeyi biliyo,” diyor Kızıl Saçlı. “Bilmemesi ge­

reken şeyleri biliyo.”
“Bizi vurdurur,” diyor uzun boylu ve soluk tenli bi başka 

asker.
“Kime vurduracak?” diyo Ivan. “Ordu savaşmaya gitti, 

Başkan’sa havaya uçmuş katedralinde oturmuş Todd’la birlikte 
gelmemi bekliyo.”

“Orada ne yapıyo?” diye soruyo Kızıl Saçlı. “Neden orduy­
la birlikte diil?"

“Onun tarzı diil,” diyom. Hepsi dönüp yine bana bakıyo. 
“Başkan savaşmaz. Yönetir, liderlik yapar fakat tetik metik 
çekip elini kana bulamaz.” Angharrad gerginliğimi hissedip 
yana doğru hafifçe kayıyo. “Bunu başkalarına yaptırır.”

Hem, diyorum Sesimde gizlemeye çalışarak, benimle konuş­
mak istiyor.

Bu da bi bakıma savaştan bile daha kötü.
“Ve sen onu devirceksin, öyle mi?” diye soruyo Onbaşı, 

kollarını kavuşturarak.
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“O sadece bi insan,” diyorum, “insanlar yenilebilir.”
“O bi insandan fazlası,” diyo Kızıl Saçlı. “Herkes Sesini bi 

silah gibi kullanabildiğini söylüyo.”
“Ve çok yakınına gidersen aklını kontrol edebildiğini,” 

diyo Soluk Tenli.
Ivan alay ediyo. “Bunlar söylentiden ibaret. Öyle bi şey ya­

pamaz...”
“Evet, yapabilir,” diyorum ve bir kez daha bütün gözler 

bana dönüyo. “Size Sesiyle vurabilir ve bu çok acı veriyo. Zih­
ninizin derinliklerine bakıp istediği şeyleri yapmanız ya da 
söylemeniz için zorlayabilir. Evet, tüm bunlan yapabilir.” 

Bana bakmaya devam ediyolar, ne zaman işe yancak bi 
şeyler söylicegimi merak ediyo gibiler.

“Fakat sanırım bunun için göz göze gelmesi gerek...”
“Sanır mısın?” diyo Kızıl Saçlı.
“Üstelik Ses vuruşu ölümcül diil ve bunu aynı anda yal­

nızca bi kişiye yapabilir. Hepimizi birden yenemez, eğer aynı 
anda saldırırsak.”

Ancak az önce Arena’da bana vurduğunda eskisine kıyasla 
ne kadar güçlenmiş olduğunu da Sesimde gizliyom.

Çalışmış, silahlarını geliştirmiş.
“Fark etmez,” diyo Soluk Tenli. “Kendi nöbetçileri de ol- 

caktır. Doğruca ölüme gitmek gibi bi şey bu.”
“Beni ona götürmenizi bekliyo olcak,” diyorum. “Nöbetçi­

lerin yanından rahatça geçip beklediği yere gidebiliriz.” 
“Neden seni dinleyelim ki Teğmen?" diye soruyo Onbaşı, 

rütbemle alay ederek. “Bizim çıkarımız ne?”
“Zorbalıktan kurtulmak!” diyor Ivan.
Onbaşı gözlerini deviriyo. Bunu yapan bi tek o değil.
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Ivan yeniden şansını deniyor. “Çünkü o gider gitmez başa 
biz geçicez.”

Bu kez tepki daha az fakat Soluk Tenli araya giriyo, “Büyük 
Başkan Ivan Farrow tarafından yönetilmek isteyen var mı?”

Bunu espri gibi söylüyo ama kimse gülmüyo.
“Peki ya Büyük Başkan Hewitt?” diyor Ivan bana bakarak, 

gözlerinde tuhaf bi ışıltı var.
Onbaşı Koca Göbek dudak büküp, “O daha bi oğlan,” di­

yor.
“Hayır,” diyorum. “Artık diil.”
“Büyük Başkan’ın peşine düşmeye istekli tek kişi o,” diyor 

Ivan. “Bu bi şey ifade etmiyo mu?”
Nöbetçiler birbirlerine bakıyo. Seslerindeki sorulan du­

yabiliyorum, dört dönen şüpheleri, birbirlerini haklı çıkaran 
korkularını ve Seslerinde yenilgiyi duyabiliyorum.

Ancak Seslerinde bu durumun nasıl değiştirilebileceğini 
de duyuyorum.

“Eğer bana yardım ederseniz,” diyorum, “size ilaç bulu­
rum.”

Hepsi birden anında susuyolar.
“Bunu yapabilir misin?” diye soruyo Kızıl Saçlı.
“Hayır,” diyo Onbaşı. “Blöf yapıyo.”
“Katedralin kileri ilaç dolu,” diyorum. “Başkan’ı oraya ilaç 

koyarken kendi gözlerimle gördüm.”
“Neden ona Başkan diyip duruyosun?” diye soruyo Soluk 

Tenli.
“Benimle gelirseniz,” diyorum, “onu tutuklamama yardım 

ederseniz, burdaki herkes taşıyabildiği kadar ilaç alır.” Artık 
beni dinliyolar.. “Haven’ın tekrar Haven olma vakti geldi de 
geçiyo bile.”
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“İlacı tüm ordudan kesti,” diyor Ivan. “Büyük Başkan’ı de­
virip onlara ilacı geri verirsek sizce kimi dinlemeye başlar­
lar?”

“Bu sen olmazsın Ivan.”
“Hayır,” diyor Ivan yine bana o bakışı atarak. “Fakat onu 

dinleyebilirler.”
Adamlar bana bakıyo, Angharrad’m üzerindeyim, elimde 

tüfeğim, sırtımdaysa tozlu üniformam var ve ortaya attığım fi­
kirlerle verdiğim sözler Seslerinde dört dönerken, kendi ken­
dilerine soruyolar, bunu deneyecek kadar çaresiz mi?

Viola’yı düşünüyorum, Arena’da oturuyor; kurtarmak iste­
diğim her şey, uğruna hiçbi şeyden kaçınmayacağım her şey.

Onu düşününce askerleri naşı ikna edeceğimi artık bili- 
yom.

“Tüm kadınlar işaretlendi,” diyorum. “Sizce sırada kim
var?”

Geri döndüğümde Lee, Viola’nm ayağına son sargı bezle­
rini doluyor; Viola ise çok daha az acı çekiyomuş gibi görü- 
nüyo.

“Ayağa kalkabilir misin?” diye soruyorum.
“Birazcık.”
“Fark etmez,” diyorum. “Angharrad dışarıda. Lee’yle seni 

Yanıt’ı bulmaya götürecek.”
“Peki ya sen?” diyor Viola doğrularak.
“Ben onunla yüzleşeceğim,” diyorum. “Onu alt edeceğim.” 
Bunu duyunca sahiden doğruluyor.
“Ben de seninle geliyorum,” diyor Lee anında.
“Hayır, gelmiyosun,” diyorum. “Sen Yanıt’a saldırıyı iptal
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etmelerini söylüyosun ve onlara Şifacı Coyle’un nasıl iş yaptı­
ğını anlatıyosun.”

Lee’nin sımsıkı kapadığı dudakları birer çizgi, fakat Sesin­
de bombaya karşı öfke olduğunu görebiliyorum. O da ölebi- 
lirdi. “Viola senin kimseyi öldüremiiceni söylüyo.”

Viola’ya kötü kötü bakıyorum. Neyse ki başını çeviriyo.
“Onu öldürcem,” diyor Lee. “Kız kardeşime ve anneme 

yaptıkları için onu öldürcem.”
“Eğer Yanıt’ı uyarmazsanız ona ödetmeniz gereken çok 

daha fazla ölü olacak.”
“Şifacı Coyle’u alabilir,” diyor Lee ama Sesinde başka in­

sanlar görmeye başlıyorum bile, Wilf ve Jane, başka erkekler 
ve kadınlar ve Viola ve Viola ve Viola ve Viola.

“Sen ne yapacaksın Todd?” diye soruyor Viola. “Onunla 
teke tek yüzleşemezsin.”

“Teke tek olmayacak,” diyorum. “Bazı nöbetçileri de be­
nimle gelmeleri için ikna ettim.”

Gözleri açılıyor. “Sen ne?”
Gülümsüyorum. “Ufak çaplı bi isyan başlattım.”
“Kaç kişi?” diye soruyor Lee, yüz ifadesi hâlâ çok ciddi.
Duraksıyorum. “Yedi,” diyorum. “Hepsini ikna edeme­

dim.”
Viola’mn suratı asılıyo. “Başkaria karşı yedi kişiyle mi sava­

şacaksın?”
“Bu bi şans,” diyorum. “Ordunun çoğu son savaşa katıl­

maya gitti. Başkan beni bekliyor. Bi daha onu bu kadar koru­
masız bulamayız.”

Kısa bir süre bana baktıktan sonra bir elini Lee’nin diğer 
elini de benim omzuma koyarak ayağa kalkıyo. Yüzünün 
acıyla buruştuğunu görüyorum, fakat Lee sargılan sımsıkı
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yapmış ve k ınk  kemikleri İyileştirenlerden olmasalar bile en 
azından bikaç saniye ayakta durmasını sağlıyolar.

“Ben de seninle geliyorum,” diyor.
“Hayır, gelmiyosun,” diyorum ve aynı anda Lee de bağrı- 

yo, “Hiç şansın yok!”
Dudaklarını büzüyo. “Bu konuda söz hakkınız olduğunu 

nereden çıkarıyorsunuz?”
“Yürüyemiyosun,” diyorum.
“Atın var,” diyor.
“Bu kendim güvence altına alma fırsatın,” diyorum.
“O ikimizi de bekliyor Todd. Oraya betisiz gidersen planın 

daha en başından suya düşer.”
Ellerimi belime koyuyorum. “Fırsatım bulursa Başkan’m 

seni yine bana karşı kullanıcağım kendin söylemiştin.”
Ağırlığını ayaklarına vermeye çalışırken acı içinde dişleri­

ni sıkıyor. “O halde planın işe yarasa iyi olur, öyle değil mi?”
“Viola...” diye lafa başlıyor Lee fakat Viola onu bir bakışıy­

la susturuyor.
“Yamt’ı bul Lee. Onlan uyar. Fazla vaktin yok.”
“Ama...”
“Git,” diyor bu kez daha sert bir şekilde.
Ve ikimiz de Sesinde onun iyice belirginleştiğini görüyor, 

onu bırakmak istemediğini hissediyoz■ Bu öyle şiddetli ki ba­
şımı çevirmem gerekiyo.

Ancak bi yandan da ona vurmak istememe neden oluyo.
“Todd’u bırakmayacağım,” diyor. “Onu yeniden bulmuş­

ken bırakamam. Üzgünüm Lee ama böyle olmalı.”
Lee bir adım gerilerken Sesindeki acıyı gizleyemiyo. “Üz­

günüm,” diyo yeniden.
“Viola...” diyo Lee.
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Gelgeldim o başını iki yana sallıyor. “Başkan her şeyi bil­
diğini düşünüyor. Neler olacağını bildiğini sanıyor. Orada 
öylece oturmuş Todd’la benim ortaya çıkarak onu durdurma­
mızı bekliyor.”

Lee araya girmeye çalışsa da ona izin vermiyor.
“Fakat unuttuğu bir şey var,” diye devam ediyor. “O da 

Todd’la benim bu gezegenin neredeyse yansını birlikte kat 
ettiğimiz, tek başımıza. Onun en kaçık papazını alt ettik. Koca 
bir ordudan kaçtık, vurulduk, dayak yedik, kovalandık ve 
yine de bunca zaman işkence görerek ya da savaş esnasında 
ölmeden hayatta kalmayı başardık.”

Elini Lee’nin omzundan çekip yalnızca bana yaslanarak 
ayakta duruyor.

“Ben ve Todd? Başkan’a karşı birlikte?” Gülümsüyor. “Hiç 
şansı yok.”
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38
K A T E D R A L E  Y Ü R Ü Y Ü Ş

[VIOLA]
“ORDA NE DEMEK istedin?” diyor Todd eyeri sıkarken. 

Alçak sesle konuşuyor ve bakışları yaptığı işin üzerinde. “Yani 
onun bize karşı hiç şansı olmamasıyla ilgili?”

Omuz silkiyorum. “İşe yaradı, öyle değil mi?”
Kendi kendine gülümsüyor. “Adamlarla konuşmalıyım.” 

Bizden uzakta durmuş, elleri ceplerinde bizi izleyen Lee’ye 
başıyla işaret ediyor. “Bunu onun için olabildiğince kolaylaş­
tırmaya çalış, tamam mı?”

Lee’ye el salladıktan sonra bize eşlik edecek olan yedi as­
kerin beklediği büyük taş kapıya doğru gidiyor. Lee yanıma 
geliyor.

“Bundan emin misin?” diyor.
“Hayır,” diyorum, “fakat Todd’dan eminim.”
Burnundan soluyor, yere bakarken Sesini dümdüz tutma­

ya çalışıyor. “Onu seviyorsun,” diyor. Soru değil, yalnızca bir 
ifade.

“Seviyorum,” diyorum. Bu da bir ifade.
“O şekilde mi?”
İkimiz de Todd’a bakıyoruz. Kollarını kaldırmış, adamlara 

ne planladığımızı ve ne yapmaları gerektiğini anlatıyor.
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Tıpkı bir lider gibi görünüyor.
“Viola?” diyor Lee.
Ona dönüyorum. “Yanıt’ı ordudan önce bulman lazım Lee, 

tabii eğer bulabilirsen.”
Suratını asıyor. “Şifacı Coyle hakkında söyleyeceklerime 

inanmayabilirler. Birçok insan onun doğru kişi olmasına bel 
bağlamış durumda.”

“O halde şöyle düşün,” diyorum yavaşça atın dizginlerini 
tutarken. ACeflfj oğl&Jft diye düşünüyor, o da Todd’a bakı­
yor. “Şöyle düşün. Eğer onlara ulaşabilirsen ve biz de Başkan’ı 
alt edebilirsek her şey bugün sona erebilir.”

Lee gözlerini kısıp güneşe bakıyor. “Ya onu alt edemezse­
niz?”

Gülümsemeye çalışıyorum. “Eh, o zaman gelip bizi kurtar­
man gerekecek, öyle değil mi?”

O da gülümsemeye çalışıyor.
“Hazırız,” diyor Todd yanımıza gelerek.
“Tamamdır,” diyorum.
Todd elini Lee’ye uzatıyor. “İyi şanslar.”
Lee elini sıkıyor. “Sana da,” diyor.
Ama bunu söylerken bana bakıyor.

Lee ormana girip tepeleri aşarak Yanıt’a ordudan önce ulaş­
mak üzere yola çıktıktan sonra geri kalanımız yol boyunca 
ilerlemeye devam ediyoruz. Todd Angharrad’ı ilerletiyor, o da 
sürekli olarak Sesinde ACC|l?j o£|< \|J deyip duruyor, üstünde 
yeni biri olduğu için endişeli. Todd onu sakinleştirmek için bir 
şeyler mırıldanıyor, burnunu ve göğsünü okşuyor.

“Nasıl hissediyosun?” diye soruyor yatakhane binalarının 
ilkine yaklaşırken.
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“Ayaklarım acıyor,” diyorum. “Başım da öyle.” Elimi üze­
rimdeki elbisenin kol kısmında, metal şeridin bulunduğu yer­
de dolaştırıyorum. “Bir de kolum.”

“Bunun dışında?” Gülümsüyor.
Todd ile beni sanki gerçekten Başkan’a götürüyorlarmış 

gibi etrafımızda uygun adım ilerleyen nöbetçilere bakıyorum: 
Ivan’la birlikte biri önde, hemen arkalarında iki kişi, sağımda 
iki kişi daha ve solumda da sonuncusu.

“Onu yenebileceğimize inanıyor musun?” diye soruyorum 
Todd’a.

“Eh,” diyerek gülümsüyor, “gidiyoz işte, öyle di mi?”
Gidiyoruz.
Yeni Prentisstown’a doğru.
“Hadi hızlanalım,” diyor Todd daha yüksek bir sesle.
Adamlar hızlanıyor.

Binalarla dolu bölgelerden geçerken, “Terk edilmiş,” diye 
fısıldıyor saçları alev kızılı olan nöbetçi.

Binalar var ama hiç insan yok.
“Terk edilmemiş,” diyor göbeği önde giden bir diğer nöbet­

çi. “Saklanıyorlar.”
“Ordu olmadan burası çok garip,” diyor kızıl saçlı olan. 

“Sokakta bir ileri bir geri yürüyen askerler olmayınca yani.” 
“Biz varız ya asker,” diyor Ivan. “Biz de askeriz.” 
Kepenkleri sımsıkı kapalı evler, sürgüleri çekili dükkânlar, 

üzerinde ne bir at arabası ne bir füzyon bisikleti, ne de yürüyen 
insanlar olan sokaklar geçiyoruz. Kapalı kapıların ardından
gelen belli belirsiz bir duyulabiliyor.

Ve bu korkmuş bir Ses.
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“Yaklaştığım biliyolar,” diyor Todd. “Bunun bekledikleri 
savaş olabilceğini biliyolar.”

Angharrad’ın üstünden etrafa bakıyorum. Bütün evler ka­
ranlık, pencereden bakan yok, ayaklan sargılı bir kızı taşıyan 
atın etrafındaki bu nöbetçilerin ne yaptığını merak eden de 
yok.

Ve sonra yol kıvrılıyor ve işte katedral orada.
Biz dururken kızıl saçlı nöbetçi, “Vay canına,” diye mırılda­

nıyor.
“Buradan sağ mı çıktın?” diyor koca göbekli, Todd’a. Şaş­

kınlık içinde ıslık çalıyor. “Belki de sahiden kutsanmışsındır.”
Çan kulesi hâlâ ayakta, fakat oldukça dengesiz bir tuğla yı­

ğının tepesinde durduğundan nasıl olup da hâlâ ayakta olduğu 
bir muamma. Ana binanın iki duvarı da yıkılmamış, daire şek­
linde renkli camları olanı da dahil.

Ama gerisi.
Gerisi yalnızca taş ve moloz yığını.
Çatının neredeyse tamamının göçmüş olduğu ve iki duvarın 

en büyük bölümün patlayarak yola ve hemen önündeki meyda­
na doğru saçıldığı arkadan bile görülebiliyor. Kemerler her an 
yıkılabilecek kadar dengesiz duruyor, kapılar menteşelerinden 
çıkmış ve batmakta olan güneşin son ışıklarının aydınlattığı 
binanın iç kısmı neredeyse tamamen dışa açık durumda.

Ve tek bir nöbetçi bile yok.
“Koruması yok mu?” diye soruyor Kızıl Saçlı.
“Bu ondan beklenebilcek bi şey,” diyor Todd, yıkık duvar­

ların arasından Başkan’ı görebilecekmiş gibi katedrale doğru 
bakarken.

“Tabii eğer içerdeyse,” diyor Ivan.
“İçerde,” diyor Todd. “Bana güven.”
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Kızıl saçlı asker geri geri gitmeye başlıyor. “İmkânsız,” di­
yor. “Kendi ölümümüze doğru gidiyoz çocuklar. Bu imkânsız.”

Ve dehşet içindeki son bir bakıştan sonra geldiğimiz yöne 
doğru koşmaya başlıyor.

Todd iç geçiriyor. “Başka var mı?” Adamlar birbirlerine 
bakarken Sesleri neden buraya gelmeyi kabul ettiklerini sor­
guluyor.

“Size de metal şerit takacaktır,” diyor Ivan. Başıyla bana 
işaret ediyor. Kolumu sıyırıp onlara gösteriyorum. Tenim hâlâ 
kıpkırmızı ve alev gibi yanıyor. Enfeksiyon, diye düşünüyo­
rum. İlkyardım merhemleri tam olarak işe yaramıyor.

“Ve sonra sizi kölesi yapacak,” diye devam ediyor Ivan. 
“Sizi bilmem ama ben orduya bunun için katılmadım.”

“Peki neden katıldın?” diye soruyor bir diğer nöbetçi, fakat 
yanıt almak istemediği çok açık.

“Onu alt edersek,” diyor Ivan, “kahraman oluruz.”
“İlaca kavuşan kahramanlar,” diyor koca göbekli başını sal­

layarak. “Ve ilacı kontrol eden...”
“Yeterince konuştuk,” diyor Todd ve Sesinde olayların gi­

dişatından rahatsız olduğunu duyabiliyorum. “Bunu yapçak 
mıyız, yapmıcak mıyız?”

Adamlar birbirlerine bakıyor.
Ve Todd sesini yükseltiyor.
Emredercesine yükseltiyor.
Öyle yükseltiyor ki ben bile dönüp bakıyorum.
“Size hazır mıyız diye sordum?”
“Evet, efendim,” diyor adamlar neredeyse bunu söyledikle­

rine şaşırarak.
“O halde gidelim,” diyor Todd.
Ve adamlar uygun adım ilerlemeye devam ediyor, rap rap 

rap, yol üstündeki mıcırları ezerek, alçak bir tepeden inerek,
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kasabadan geçip yaklaştıkça büyüyen katedrale doğru ilerleye­
rek.

Birkaç ağacın yanından geçerken solumuza, güneyde kalan 
tepelere bakıyorum.

“Tanrı aşkına,” diyor Koca Göbek.
Yaklaşan ordu buradan bile görülebiliyor, daracık bir yolda 

kıvrılarak ilerleyen simsiyah bir şerit, zirvesinde geçit olan te­
peye, Yanıt’la karşılaşacakları yere doğru ilerliyor.

Batmakta olan güneşe bakıyorum.
“Bir saat kadar,” diyor Todd baktığımı görünce. “Belki 

daha da az.”
“Lee onlara zamanında yetişemeyecek,” diyorum.
“Yetişebilir. Kestirme yollar olmalı.”
Yılankavi ordu tepeden yukarı tırmanıyor. Öyle çoklar ki bir 

meydan muharebesinde Yanıt’ın onlara karşı koymasına imkân 
yok.

“Başarısız olamayız,” diyorum.
“Olmıcaz,” diyor Todd.
Ve katedrale varıyoruz.

Yan tarafına geçiyoruz. Burası en çok zarar görmüş olan 
yer, kuzey duvarının tamamı yola çökmüş.

Yıkıntıları aşarken, “Unutmayın,” diye fısıldıyor Todd 
adamlara. “Siz emredildiği gibi Başkan’a iki tutuklu götürüyo- 
sunuz. Kimse bunla ilgili hiçbi şey düşünmemeli.”

Yol boyunca ilerlemeye devam ediyoruz. Taş yığınları öyle 
yüksek ki katedralin içini göremiyoruz. Başkan her yerde ola­
bilir.

Köşeyi dönünce, bir zamanlar ön kapının bulunduğu, şim­
diyse halen çan kulesi ve şu renkli yuvarlak camın tepeden
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baktığı, geniş hol ve tapmağa açılan kocaman delikle karşılaşı­
yoruz. Arkamızda kalan güneş dosdoğru içini aydınlatıyor. Üst 
katların duvarlarından zeminleri çökmek üzere olan odalar gö­
rülüyor. Yarım düzine kardinal kuşu taşların arasında kalan 
yiyeceklerle kalıntıları eşeliyor. Yapının geri kalanı, yorgun 
düşmüş de her an yere yığılabilirmiş gibi kendi üzerine yas­
lanmış.

Ve dış kabuğunun içinde...
“Kimse yok,” diyor Ivan.
“Bu yüzden hiç nöbetçi yok,” diyor Koca Göbek. “O da or­

dunun yanında.”
“Hayır, değil,” diyor Todd asık suratla çevreye bakarken.
“Todd?” diye soruyorum bir şeyler hissederek...
“Todd’u buraya getirmemizi kendisi söyledi,” diyor Ivan.
“O halde nerede?” diye soruyor Koca Göbek.
“Ah, buradayım,” diyor Başkan duvarların ya da onu sakla­

yan bir ışığın içinden aniden belirivermiş gibi, onu saklayabi­
lecek kadar geniş olmayan bir gölgenin içinden çıkarken.

“Bu ne şeytanca?..” diyor Koca Göbek gerileyerek.
“Şeytan değil,” diyor Başkan ellerini iki yanına doğru açıp 

molozların arasından bize doğru ilk adımlarını atarken. Nö­
betçilerin hepsi tüfeklerini ona doğrultuyorlar. Silahlı bile de­
ğil gibi.

Ama geliyor işte.
“Hayır, Şeytan değil,” diyor gülümseyerek. “Çok daha kötü­

sü.”

“Olduğun yerde dur,” diyor Todd. “Burada seni vurmaktan 
mutluluk duyacak adamlar var.”
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“Biliyorum,” diyor Başkan katedral girişinin en alt basa­
mağında durarak; bir ayağı oraya yuvarlanmış büyükçe bir 
kayanın üzerinde. “Örneğin Er Farrow.” Başıyla Ivan’ı işaret 
ediyor. “Hâlâ kendi yetersizliği yüzünden cezalandırıldığı için 
öfkeli.”

“Kapa çeneni,” diyor Ivan ona doğru nişan alarak. 
“Gözlerinin içine bakma,” diyor Todd alelacele. “Kimse 

gözlerinin içine bakmasın.”
Başkan yavaşça ellerini havaya kaldırıyor. “O halde tutuklu- 

nuz mu olacağım?” Askerlere, ona doğrultulmuş silahlara şöyle 
bir göz gezdiriyor. “Ah, evet, anlıyorum,” diyor. “Bir planınız 
var. İnsanlara ilacı geri vermek, öfkelerinden faydalanarak gücü 
ele geçirmek. Evet, çok zekice.”

“Böyle olmıcak,” diyor Todd. “Sen orduyu dağıtcaksın. 
Herkes yine özgür olcak.”

Başkan bunu değerlendiriyormuş gibi elini çenesine götü­
rüyor. “Olay şu ki Todd,” diyor, “insanlar hakkında konuşup 
dursa da aslında özgürlüğü gerçekten istemiyor. Hayır, bence 
ordu Yanıt’ı ezip geçecek, sana eşlik eden askerler ihanet su­
çuyla idam edilecek, sen, ben ve Viola vaat ettiğim geleceğiniz­
le ilgili küçük sohbetimizi yapacağız.”

Ivan gürültülü bir şekilde tüfeğinin horozunu kaldırıyor. 
“Böyle düşünüyosun, değil mi?”

“Sen bizim tutuklumuzsun ve hepsi bu,” diyor Todd, 
Angharrad’m eyerine asılı çantadan uzunca bir ip çıkararak. 
“Ordunun buna naşı tepki vereceğini görcez.”

“Pekâlâ,” diyor Başkan neredeyse neşeli bir şekilde. “Ama 
ilacı hemen almaya başlamanız için adamlarından birini kilere 
göndermeliyim. Planlarının hepsini net bir şekilde okuyabili­
yorum ve eminim bunu istemezdin.”
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Koca Göbek bakıyor. Todd başıyla işaret edince Koca Gö­
bek koşarak basamakları çıkıp Başkan’ın yanından geçiyor. 
“Biraz ileride ve aşağıda,” diye işaret ediyor Başkan, “yol açık.”

Todd ipi alıp Başkan’a doğru yürüyor, ona doğrultulmuş si­
lahları geçiyor. Dizginleri kavrayan ellerim terlemeye başlıyor.

Bu kadar kolay olamaz.
Olamaz...
Başkan bileklerini öne uzatınca Todd duraksıyor, ona bu 

kadar yaklaşmak istemiyor. “Bi şey yapmaya kalkarsa,” diyor 
arkasına bakmadan, “vurun onu.”

“Memnuniyetle,” diyor Ivan.
Todd uzanıp ipi Başkan’ın bileklerine dolamaya başlıyor.
Katedralde ayak sesleri duyuyoruz. Koca Göbek koşarak 

geliyor, nefes nefese kalmış, Sesi fırtına gibi esiyor.
“Kilerde olduğunu söylemiştiniz Teğmen.”
“Orada,” diyor Todd. “Kendi gözlerimle gördüm.”
Koca Göbek başını iki yana sallıyor. “Boş. Tamamen bom­

boş.”
Todd, Başkan’a dönüyor. “O halde yerini değiştirdin. Nere­

de?”
“Yoksa?” diyor Başkan. “Beni vurur musun?”
“Ben şahsen bu seçeneği tercih ederim,” diyor Ivan.
“İlaçları nereye götürdün?” diyor Todd bu kez öfkeli bir şekil­

de.
Başkan önce ona sonra etrafındaki adamlara bakıp son ola­

rak bana bakıyor.
“Beni asıl endişelendiren şendin,” diyor. “Fakat güçlükle 

yürüyorsun, öyle değil mi?”
“Ona bakayım deme!” diye bağırıyor Todd ona iyice yakla­

şarak. “O pis gözlerini çek üstünden.”
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Başkan yine gülümsüyor, gevşekçe bağlanmış elleri hâlâ 
önde. “Pekâlâ,” diyor. “Söyleyeceğim.”

Tekrar gülümseyerek herkese göz gezdiriyor.
“Yaktım,” diyor Başkan. “Manklar üzücü bir şekilde ara­

mızdan ayrıldıktan sonra artık ihtiyaç kalmadığından, tüm 
hapları, hapların yapımında kullanılan tüm bitkileri yakıp la- 
boratuvarı da havaya uçurduktan sonra tüm bunların suçunu 
Yanıt’a attım.”

Şaşkın bir sessizlik oluyor. Uzaktan ordunun

M 6 S D  duyuluyo, emirlere itaat ederek tepeye tırmanmaya 
devam ediyolar.

“Yalancının tekisin,” diyor Ivan en sonunda öne doğru bir 
adım atarken, tüfeği hâlâ havada. “Hem de beceriksiz bi yalan­
cı. 59

“Sesini duyamıyoz,” diyor Todd. “Hepsini yakmış olamaz­
sın.”

“Ah ama Todd, oğlum,” diyor Başkan başını iki yana salla­
yarak. “Ben şimdiye kadar hiç ilaç almadım.”

Bir sessizlik daha. Adamların Seslerinde yükselen şüpheyi 
duyabiliyorum. Hatta birkaçı Başkan’ın gücü ve yapabilecekle­
rini düşününce geri adım atıyor. Belki de sahiden Sesini kont­
rol edebiliyordur. Ve eğer bunu yapabiliyosa...

“Yalan söylüyor,” diyorum Şifacı Coyle’un sözlerini anım­
sayarak. “O Yalanların Büyük Başkan’ı.”

“Eh, en sonunda bana Büyük Başkan diyebildin,” diyor 
Başkan.

Todd, Başkan’ı itiyor. “Neredeler, söyle.”
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Başkan geriye doğru birkaç adım sendeledikten sonra yeni­
den dengesini sağlıyor. Hepimize tek tek bakıyor. Herkesin Ses­
lerinin yükseldiğini duyabiliyorum, en çok da Todd’unkinin, 
öfkeli ve çok yüksek.

“Ben yalan söylemem baylar,” diyor Başkan. “Eğer gerek­
li disipline sahipseniz Ses kontrol edilebilir. Susturulabilir.” 
Tekrar her birimize bakarken gülümsüyor. “Kullanılabilir.” 

b e n  DAİREYİM v e  D A İR E  d e  b e n  dendiğini duyuyo­
rum.

Fakat bunu söyleyen onun Sesi mi...
Yoksa Todd’unki mi anlayamıyorum.
“Bu kadar yeter!” diye bağırıyor Ivan.
“Biliyor musun Er Farrow,” diyor Başkan, “bence de öyle.” 
Ve işte o an saldırıya geçiyor.
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39
EN  KÖTÜ D Ü ŞM A N IN

[TODD]
İLK SES DARBESİNİN yanımdan geçtiğini hissediyo­

rum, omzumun üstünden vıujjjj diye geçen yoğun bi kelime, 
ses ve resim dalgası direkt tüfekli adamları hedef alıyor. İrki­
lerek yere yatıyorum...

Çünkü adamlar ateş etmeye başlıyo...
Ve ben de tam önlerindeyim...
“Todd!” diye bağırdığını duyuyorum Viola’mn fakat tüfek­

ler ateşleniyo ve yerde yuvarlanıyorum, dirseğimi çiziyorum 
ve hızla arkaya bakınca Onbaşı Koca Göbek’in Angharrad’m 
önünde diz çökmüş, sırtını bize dönmüş, her iki eliyle başı­
nı sımsıkı tutmuş yere doğru bağırdığını görüyom, Viola ise 
ona bakarken neler olup bittiğini anlamaya çalışıyo. Bir diğer 
nöbetçi sırtüstü düşmüş, parmakları gözlerinde, sanki onları 
söküp çıkarmaya çalışıyo gibi ve üçüncü nöbetçi baygın bi 
şekilde yüzüstü yatıyo. Diğer ikisiyse kente doğru koşmaya 
başlamış bile.

Başkan’dan çıkan Ses daha önce hiç görmediğim kadar 
yüksek ve kuvvetli.

Sorgu Dairesi’ndekinden çok daha yüksek.
Beş kişiyi bir anda etkileyecek kadar yüksek.
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Yalnızca Ivan hâlâ ayakta, bir eli kulağında ve diğeriyle 
Başkan’a doğrultmaya çalıştığı tüfeğini tehlikeli bi şekilde 
sallayıp duruyo...

BAMM
Kurşun gözlerimin önünde yere saplanıp toz toprak kal- 

dırıyo...
BAMM
Bi diğeri katedralin içindeki taşlardan sekiyo...
“IVAN!” diye bağırıyorum.
BAMM
“Ateş etmeyi kes! Bizi öldürceksin!”
BAMM
Kurşun hemen Angharrad’ın başmın yamndan geçiyo. 

Angharrad geriliyo ve Viola’nın şaşkın bir şekilde dizginlere 
sımsıkı tutunduğunu görüyom...

Ve sonra Başkan’m öne ve öne ve öne doğru yürüdüğünü...
Gözleri saldırdığı adamların üzerinde...
Yanımdan geçiyo...
Ve ben doğru dürüst düşünmüyom bile...
Onu durdurmak için yerden fırlıyorum...
Ve o da bana dönüp Sesi üstüme yolluyo...

Dünya bir anda parlıyo, korkunç, acı verici bir parlaklık, 
sanki herkes ne kadar acı çektiğini görüp gülebiliyo ve S E N  
H İÇ B İ Ş E Y S İ N  S E N  H İÇ B İ  Ş E Y S İ N  kurşun gibi üzeri­
ne geliyo, hayatınla ilgili kötü olan her şeyi ortaya çıkarıyo, 
hayatın boyunca yaptığın tüm kötülükleri, sana değersiz ol­
duğunu söylüyo, pislik olduğunu, H İÇ B İ  Ş E Y  olduğunu, 
hayatının hiçbi amacı ya da anlamı olmadığını ve etrafına ör­
düğün duvarlarla birlikte kişiliğini de paramparça etmeni ve
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ya ölmeni ya da hayatını bi hediye gibi sunmanı söylüyo, seni 
kurtarabilecek olan kişiye bi hediye, seni kontrol edebilecek, 
tüm bunları uzaklaştırabilecek, her şeyi iyi iyi iyi yapabilecek 
kişiye bir hediye...

Ancak Ses bile hareket eden bir gövdeyi durduramaz.
Tüm bunları hissediyorum ama hâlâ ona doğru koşuyo­

rum ve ona vurup katedralin merdivenlerinden aşağı yuvar­
lıyorum.

Nefessiz kalınca homurtuya benzer bi ses çıkarıyor ve Ses 
bir an için kesiliyor. Onbaşı Koca Göbek bağırıp yere düşüyo, 
İvan nefes almaya çalışıyo ve Viola, “Todd!” diye bağınyo ve 
sonra boynuma bir el dolanıp başımı kaldırıyo ve Başkan göz­
lerimin içine bakıyo...

Ve bu kez etkisini tüm gücüyle hissediyorum.

“Tüfeği ver bana!” diye bağırıyor Başkan, diz çökmüş, elle­
ri kulaklarında kıvranan Ivan’m yanında ayakta duruyor fakat 
tüfek hâlâ ona dönük. “Ver şunu!”

Gözlerimi kırpıştırıyorum, içlerinde toz ve kum var, bir an 
için nerede olduğumu düşünüyorum...

S E N  H İÇ B İ Ş E Y S İ N  S E N  H İÇ B İ Ş E Y S İ N  S E N  H İÇ B İ  

Ş E Y S İ N

“Ver şu tüfeği asker!”
Başkan, Ivan’a bağırırken Sesiyle durmaksızın ona vuruyo 

ve Ivan yere çöküyo...
Ancak tüfek hâlâ ona dönük...
“Todd!”

448
Telegram: @cinciva



Başımın yarımda at bacakları görüyorum. Viola hâlâ 
Angharrad’ın üstünde. “Todd, uyan!” diye bağırıyor. Ona ba­
kıyorum. “Tann’ya şükür!” diye bağırıyo ve yüzünde hayal 
kırıklığı. “Şu aptal ayaklarım! Lanet olası attan inemiyorum!”

“Ben iyiyim,” diyom ama iyi olup olmadığımı bilmiyom ve 
doğrulmaya çalışınca başım dönüyo.

S E N  H İÇ B İ Ş E Y S İ N  S E N  H İÇ B İ Ş E Y S İ N  S E N  H İÇ B İ  

Ş E Y S İ N

“Todd, neler oluyor?” diyor Viola ben ayağa kalkmak için 
dizginlerden birine tutunurken. “Ses duyuyorum ama...”

“Tüfek!” diye bağırıyor Başkan, Ivan’a yaklaşarak. “Şim­
di!”

“Ona yardım etmeliyiz,” diyorum...
Ancak en kuvvetli saldın karşısında irkiliyorum...
Öyle bi Ses dalgası çıkıyo ki nerdeyse Başkanla Ivan ara­

sındaki havanın eğilip büküldüğü görülebiliyo...
Ve Ivan homurdanıp dilini ısırıyo...
Ağzından kan geliyo...
Sonra da bi çocuk gibi bağırıp yere devriliyo...
Tüfeğini de düşürüyo...
Hem de tam Başkan’ın eline.

Başkan tüfeği alıp horozunu çektikten sonra tek bi hare­
ketle bize doğrultuyo. Ivan titreyerek yerde yatıyo.

“Ne oldu böyle?” diyor Viola, öyle öfkeli ki tüfek umrunda 
bile değil gibi.

Ellerimi havaya kaldınrken hâlâ dizginleri tutuyom.
“Sesini kullanabiliyo,” diyorum bakışlanmı ondan ayırma­

dan. “Sesini bi silah gibi kullanabiliyo.”
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“Kesinlikle,” diyor Başkan yeniden gülümseyerek.
“Tek duyduğum şey bağırışlardı,” diyor Viola yerde yatan 

adamlara bakarak, hâlâ nefes alıyorlar ancak bayılmışlar. “Si­
lah gibi derken ne kastediyorsun?”

“Gerçeği Viola,” diye yanıtlıyor Başkan. “Hem de silahla­
rın en iyisi. Bir insana kendisiyle ilgili gerçekleri söylediğin­
de, işte,” postalıyla Ivan’ı dürtüklüyo, “bunu kabullenmekte 
güçlük çekerler.” Somurtuyor. “Ama bu şekilde kimseyi öl- 
düremezsin.” Başını kaldırıp yine bize bakıyor. “En azından 
şimdilik.”

“Ama...” Viola buna inanmıyor. “Nasıl? Sen nasıl?..”
“İnandığım iki ilke vardır, sevgili kızım,” diyor Başkan 

yavaşça bize doğru ilerleyerek. “Bunlardan ilki, eğer kendi­
ni kontrol edebilirsen başkalarını da kontrol edebileceğindir. 
İkincisiyse, eğer bilgiyi kontrol edebilirsen başkalarını kont­
rol edebileceğin.” Gülümsüyor, gözleri ışıl ışıl. “Bu benim 
çok işime yarayan bir felsefe oldu.”

Bay Hammar’ı düşünüyorum. Bay Collins’i de. Eski kasa­
bamda Başkan’ın evinden geldiğini duyduğum tekdüze ses­
leri.

“Diğerlerine de öğrettin,” diyorum. “Prentisstovvnlı erkek­
lere Seslerini nasıl kontrol edebileceklerini öğrettin.”

“Değişken bir başan oranıyla,” diyor, “ama evet, subayla­
rımın hiçbiri ilaç kullanmadı. Neden kullansınlar ki? Bir ilaca 
bağımlı olmak zayıflıktır.”

Artık neredeyse yanımızda. “Ben Daireyim ve Daire de 
Ben,” diyorum.

“Evet, sen kesinlikle çok etkileyici bir başlangıç yapmış­
tın, öyle değil mi Todd? O kadınlara korkunç şeyler yaparken 
kendini kontrol edebilmiştin.”
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Sesim öfkeli. “Kapa çeneni,” diyorum. “Ben sadece bana 
söylediklerini yapıyodum...”

“Ben sadece emirleri uyguluyordum,” diye dalga geçiyor 
Başkan. “Zamanın başlangıcından bu yana alçaklann sığma­
ğı.” İki metre ötemizde duruyor, tüfeği göğsüme doğrultmuş. 
“Kızın attan inmesine yardım et lütfen Todd.”

“Ne?” diyorum.
“Sanırım sorun ayak bileklerindeydi. Yürümek için yardı­

mına ihtiyacı olacak.”
Dizginler hâlâ elimde. Aklımdan örtbas etmeye çalıştığım 

bir düşünce geçiyor.
ACe|??İ oflOJl? diyor Angharrad.
“Seni temin ederim Viola,” diyor Başkan. “Eğer o güzel 

hayvanın üzerinde kaçmayı düşünüyorsan Todd’a tek bir 
kurşun sıkmaktan fazlasını yaparım.” Dönüp bana bakıyor. 
“Bana çok acı verecek olsa da.”

“Onu bırak,” diyorum. “Ne istersen yapanm.”
“Hımm, bunu daha önce nerede duymuştum acaba?” di­

yor. “İndir kızı.”
Bir an için yine de Angharrad’a bir şaplak atsam mı diye 

düşünüyorum, Viola’nm kaçmasına yardımcı olsam mı, gü­
venli bi şekilde uzaklaşmasını sağlayabilir miyim...

“Hayır,” diyor Viola ve attan inmek üzere hareketleniyo 
bile. “Hiç şansın yok. Seni bırakmıyorum.”

Onu kollarından tutup aşağıya indiriyorum. Ayakta dur­
mak için bana yaslanması gerekiyor.

“Harika,” diyor Başkan. “Hadi şimdi içeri girip şu konuş­
mamızı yapalım.”
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“Önce bildiklerimle başlayalım.”
Bizi o yuvarlak, renkli camlan olan odaya getirdi, artık her 

iki tarafı da dışanya açık ve o renkli pencere hâlâ yerinde ama 
artık molozlara bakıyo.

Kınk bir masayla iki sandalyenin bulunduğu ufak bi açıklı­
ğa bakıyo.

Viola ile benim oturduğumuz açıklığa.
“Örneğin,” diyor Başkan, “Aaron’u öldürmediğini biliyo­

rum Todd, erkek olmak için o son adımı hiç atmadığını, bıça­
ğı saplayanın Viola olduğunu biliyorum.”

Viola kolumu tutup sıkarak bilmesinin önemli olmadığını 
anlatmaya çalışıyor.

“Seni Viola’yla konuşman için serbest bıraktığımda onun 
sana Yanıt’ın okyanusta saklandığını söylediğini biliyorum.”

Sesim öfke ve utanç içinde yükseliyor. Viola kolumu daha
da sıkıyor.

“Lee adlı bir oğlanı Yanıt’ı uyarmak üzere gönderdiğini bi­
liyorum.” Kırık masaya yaslanıyor. “Ve tabii ki de saldırının 
tam yeri ve saatini biliyorum.”

“Sen bi canavarsın,” diyorum.
“Hayır,” diyor Başkan. “Sadece bir liderim. Tüm düşün­

celerini okuyabilen bir lider, kendinle, Viola’yla, benimle, bu 
kasabayla, sakladığını düşündüğün sırlarla ilgili tüm düşün­
celerini, her şeyi okuyabiliyorum Todd. Söylediklerimi dinle­
miyorsun.” Tüfek hâlâ elinde, öylece bize bakıyor. “Sen daha 
ağzını açmadan ben Yanıt’ın bu sabahki saldırısıyla ilgili her 
şeyi biliyordum.”

Oturduğum yerde doğruluyorum. “Ne?”
“Viola’yı sorgulamadan orduya toplanması için emir ver­

miştim.”
Doğrulmaya başlıyorum. “Ona boş yere mi işkence ettin?”
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“Otur,” diyor Başkan ve ondan gelen alçak bir sesle birlik­
te dizlerimin bağının çözüldüğünü hissedip hemen oturuyo­
rum. “Boş yere değil Todd. Artık hiçbir şeyi boş yere yapma­
dığımı bilecek kadar beni tanımış olmalısın.”

Yaslandığı kırık masadan doğrulup hem yürüyüp hem ko­
nuşuyor.

“Benim için tamamen şeffafsın Todd. Burada, bu odadaki 
ilk buluşmamızdan şu ana dek. Her şeyi bildim. Daima.”

Viola’ya bakıyor. “Düşündüğümden daha dişli çıkan şu ar­
kadaşının aksine.”

Viola somurtuyor. Eğer Sesi olsa ona tokat atıyor olacağına 
eminim.

Aklıma bir şey geliyor...
“Deneme bile,” diyor Başkan. “Henüz kendini o kadar ge­

liştirmedin. Yüzbaşı Hammar bile bu konuda henüz ustalaşa- 
madı. Sadece kendini kötü bir şekilde yaralamakla kalırsın.” 
Yine bana bakıyor. “Ama öğrenebilirsin Todd. Epey ilerleye­
bilirsin, beni Prentisstown’dan bu yana takip eden embesil- 
lerden çok daha iyi olabilirsin. Zavallı Bay Collins’in değeri 
ancak bir uşak kadar ve Yüzbaşı Hammar sadece sıradan bir 
sadist, ama sen, Todd, sen,” gözleri parlıyor, “sen ordular yö­
netebilirsin.”

“Ben ordu falan yönetmek istemiyom,” diyorum.
Gülümsüyor. “Başka şansın olmayabilir.”
“Her zaman bir şans vardır,” diyor Viola yanımdan.
“Ah, insanlar bunu söylemekten çok hoşlanır,” diyor Baş­

kan. “Kendilerini daha iyi hissetmelerini sağlar.” Bana yak­
laşıyor, gözlerimin içine bakıyor. “Ama ben seni izliyordum 
Todd. Başka birini öldüremeyen oğlan. Sevgili Viola’sını kur­
tarmak için kendi hayatını tehlikeye atan oğlan. Yaptığı kor­
kunç şeylerin hissettirdiği suçluluk duygusuyla tüm hislerini
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kapamaya çalışan oğlan. Yine de işaretlediği kadınların yüzle­
rindeki her acıyı, her seğirmeyi hisseden oğlan.”

Yüzüme doğru iyice eğiliyor. “Ruhunu kaybetmeyi redde­
den oğlan.”

Onu hissediyorum. Artık Sesimde, dört dönüyor, her şeyi 
alaşağı edip zihnimin içindeki odayı dağıtıyor. “Kötü şeyler 
yaptım,” diyorum, böyle bir şey söylemeyi düşünmemiştim 
bile.

“Fakat bunlar için acı çekiyorsun Todd.” Sesi çok daha yu­
muşak, neredeyse dokunaklı. “Sen kendinin en büyük düş­
manısın, kendini benim yapabileceğimden bile çok daha fazla 
cezalandırıyorsun. Erkeklerin Sesi vardır ve bununla başa çı­
kabilmelerinin yolu kendilerini biraz olsun öldürmektir, ama 
sen, bunu istesen bile yapamıyorsun. Şimdiye dek tanıdığım 
her erkekten daha çok hissediyorsun Todd.”

“Kapa çeneni,” diyorum, başımı çevirmeye çalışıyor ama 
yapamıyorum.

“Ancak bu seni güçlü kılıyor Todd Hewitt. Bu hissiz ve bil­
gi keşmekeşi içindeki dünyada hissetme kabiliyeti çok nadir 
bulunan bir beceridir evlat.”

Ellerimle kulaklarımı kapıyorum, ama yine de onu başı­
mın içinde duyabiliyorum.

“Sen yenemediğimsin Todd. Düşmek bilmeyen. Elindeki 
kana rağmen masum kalabilen. Sesinde hâlâ bana Başkan di­
yen.”

“Masum diilim!” diye bağırıyorum, kulaklarım hâlâ kapalı.
“Yanımda liderlik yapabilirdin. İkinci adamım olabilirdin. 

Ve Sesini kontrol etmeyi öğrendiğinde beni bile alt edecek 
gücü bulabilirdin.”

Ve sonra kelimeler tüm vücudumda yankılanıyo.
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B E N  D A İR E Y İM  V E  D A İR E  D E  B E N .

“Kes şunu!” diye bağırdığını duyuyorum Viola’nın, ama 
sesi kilometrelerce uzaktan geliyor.

Başkan elini omzuma koyuyor. “Oğlum olabilirdin, Todd 
Hewitt,” diyor. “Gerçek ve tek vârisim. Ben hep böyle bir...”

“Baba?” diye bir ses duyuyoruz, sisi delip geçen bir kurşun 
gibi.

Başımın içinde yankılanan Ses kesiliyor, Başkan aniden 
geriye doğru bi adım atıyo, bir an için yeniden nefes alabildi­
ğimi hissediyorum.

Davy arkamızda, bir elinde tüfek var. Kapan’ı basamaklar­
dan çıkarmış ve moloz yığınlarının üzerinden üçümüze bakı­
yor. “Neler oluyor? Yerde yatan adamlar da kim?”

“Burada ne arıyorsun?” diye çıkışıyor Başkan asık bir su­
ratla. “Savaş kazanıldı mı ki?”

“Hayır baba,” diyor Davy moloz yığınlarının üzerinden 
bize doğru gelerek. “Bu bir oyundu.” Sandalyemin yamnda 
duruyor. “Hey, Todd,” diyor başını sallayıp beni selamlaya­
rak. Viola’ya bakıyor ama onunla göz göze gelemiyor.

“Ne oyunu?” diye soruyor Başkan, ancak şimdiden sinir­
lenmiş gibi görünüyor.

“Yanıt tepeden falan gelmiyo,” diyor Davy. “Ormanın de­
rinliklerine kadar gittik ama hiçbi işaret yoktu, hiçbi şey.”

Viola’nm soluğunun kesildiğini duyuyorum, gizlemeye ça­
lışsa da keyifli bir şaşkınlık yaşıyor.

Başkan ona bakıyor, bakışları sert, yüzü düşünceli mi dü­
şünceli.

Ve tüfeğini ona doğrultuyor.
“Bize anlatmak istediğin bir şey var mı Viola?”
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40

HİÇBİR ŞEY DEĞİŞMİYOR, 
HER ŞEY DEĞİŞİYOR

IVIOLAl
T O D D  SANDALYESİNDEN K A LK IP Balkan’la benim 

aram a geçiyor bile, Sesi öyle yüksek ve öfkeli ki Başkan bir adım 
geriliyor.

“İç indek i gücü görüyor m usun evlat?” diyor. “İşte onun 
so rgusunu  b u  yüzden izledin. Acı çekmek seni güçlü  kılıyor. 
B unu  nazil dizginleyeceğini öğreteceğim ve birlikte...”

“O n a  zarar verirsen,” diyor Todd tane tane konuşarak, “seni 
parça parça ederim .”

B aşkan gülüm süyor. “Sana inanıyorum .” Tüfeği kaldırıyor. 
“Y ine de.”

“Todd,” diyorum .
B ana dönüyor. “İşte  böyle kazanıyor. Bizi birbirim ize karşı 

ku llanarak . T ıp k ı söylediğin gibi. Ama artık burada bitiyor...”
“Todd...” ayağa kalkm aya çalışıyorum fakat şu aptal ayak 

b ilek lerim  ağırlığım ı taşıyam ıyor ve sendeliyorum. Todd bana 
uzanıyor...

D avy ben i kolum dan yakalayıp düşmeme engel olduk­
ta n  sonra  sandalyeye oturtuyor. Benimle göz göze gelmiyor.
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Todd’la da. Hatta babasıyla da. Beni bırakıp bir adım geriler­
ken Sesi utanç içinde parlıyor.

“Teşekkürler David,” diyor Başkan şaşkınlığını gizleyemi­
yor. “Şimdi,” diyor tekrar bana dönerek, “Yanıt’m asıl saldırı 
planı hakkında beni bilgilendirebilir misin?”

“Ona hiçbi şey söyleme,” diyor Todd.
“H içbir şey bilmiyorum,” diyorum. “Lee onlara ulaşmış...” 
“Yeterince vakit yoktu ve sen de bunu biliyorsun,” diyor 

Başkan. “Olanlar gayet açık değil mi Viola? Senin Şifam bir 
kez daha seni yarı yolda bıraktı. Eğer bomba planlandığı şe­
kilde patlamış olsaydı yanlış bilgiye sahip olup olmadığın fark 
etmezdi, çünkü seninle birlikte benim  de ölmüş olmamı umu­
yordu. Ancak eğer yakalanırsan, eh, yapacak bir şey yok. En iyi 
yalancı söylediği yalanın gerçek olduğuna inanandır.”

Bunun üzerine bir şey demiyorum çünkü bu yalnızca Lee’nin 
kulak misafiri olduğu bir şeyse nasıl olur da beni yanlış yönlen­
dirmiş olabilir ki...

Ama sonra düşünüyorum...
Buna kulak misafiri olmasını istemiş olmalı 
Bana söylemeden duramayacağını biliyordu.
“Planı harika bir şekilde işledi, öyle değil mi Viola?” Batan 

güneşin gölgesi Başkan’ın yüzüne vurup onu karanlığa gömü­
yor. “Oyun üstüne oyun, yalan üstüne yalan. Seninle tam da 
istediği gibi oynadı, öyle değil mi?”

Öfke içinde ona bakıyorum. “Seni yenecek,” diyorum. “O 
da senin kadar acımasız.”

Gülümsüyor. “Ah, çok daha fazla, bana kalırsa.”
“Baba?” diyor Davy.
Başkan şaşırıyor, oğlunun orada olduğunu unutmuş gibi. 

“Evet David?”
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“Şey, peki ya ordu?” Davy’nin Sesi şaşkınlık ve çaresizlik 
içinde, babasının yaptıklarından bir anlam çıkarmaya çalışıyor 
fakat pek başarılı olamıyor. “Şimdi ne yapçaz? Nereye gitçez? 
Yüzbaşı Hammar emirlerini bekliyo.”

Yeni Prentisstown’ın korku dolu !\C{ d ö r t  bir 
yanımızda evlerden sızıyor, fakat buna rağmen pencerelerde 
kimsecikler yok ve dağ geçidi olan tepeden orduya ait daha 
karanlık, daha kötücül bir çınlama geliyor. Tepenin üzerinde 
hâlâ görülebiliyorlar, birbirlerinin üzerinden kayan böceklere 
benziyorlar.

Ve biz burada oturuyoruz, Başkan ve oğluyla birlikte, ka­
tedralin yıkıntıları arasında, gezegendeki tek insanlar bizmişiz 
gibi oturuyoruz.

Başkan yine bana dönüyor. “Evet Viola, söyle. Şimdi ne yap­
malıyız?”

“Devrilmelisin,” diyorum gözümü kırpmadan ona bakarak. 
“Kaybetmelisin.”

Bana doğru gülümsüyor. “Nereden geliyorlar Viola? Sen zeki 
bir kızsın. Bir şeyler duymuşsundur, asıl planlarına dair bir ipu­
cu.”

“Sana hiçbi şey söylemicek,” diyor Todd.
“Söyleyemem,”diyorum, “çünkü bilm iyorum.”
Ve düşünüyorum da sabiden bilmiyorum.
Tabii eğer şu doğu yoluyla ilgili söyledikleri...
“Bekliyorum Viola.” Başkan tüfeğini Todd’un başına doğ­

rultuyor. “Onun hayatı pahasına.”
“Baba?” diyor Davy, Sesi şaşkınlık içinde. “Ne yapıyor­

sun?”
“Boşver sen David. Atına bin. Birazdan Yüzbaşı Hammar’a 

iletmeni istediğim mesajı söyleyeceğim.”
“Silahı Todd’a. doğrultuyosun baba.”
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Todd dönüp ona bakıyor. Ben de öyle. Ve Başkan da.
“Onu vurmıcaksın,” diyor Davy. “Vuramazsın.” Davy’nin 

yanakları kıpkırmızı, yanıklarının rengi öyle koyulaşmış ki ba­
tan güneşe rağmen fark edilebiliyor. “Onun ikinci oğlun olduu- 
nu söylemiştin.”

Davy Sesini gizlemeye çabalarken rahatsız edici bir sessiz­
lik oluyor.

“Güçten ne kastettiğimi anlıyor musun Todd?” diyor Baş­
kan. “Oğlumu nasıl etkilediğine bir baksana. Kendine bir ta­
kipçi bulmuşsun bile.”

Davy bana bakıyor, gözlerimin içine. “Nerede olduklarını 
söyle.” Sesi endişeli, işlerin gidişatı hiç hoşuna gitmiyor. “Hadi, 
söyle.”

Todd’a bakıyorum.
O da Davy’nin tüfeğine bakıyor.
“Evet, Viola, söylesene, neden söylemiyorsun?” diyor Baş­

kan. “En iyi tahminin. Batıdan mı geliyorlar?” Şelalelere doğ­
ru bakıyor, ufuktaki en yüksek yere, zikzaklar çizerek tepeden 
aşağıya inen yolun gerisinde, güneşin kaybolmak üzere olduğu 
noktaya, bir kez aşağıya inip hiç yukarı çıkamadığım tepeye. 
Sonra dönüyor. “Ya da belki de kuzeyden, tabii bu durumda 
bir şekilde nehri aşmaları gerekir? Ya da doğudaki tepelerin 
birinden? Evet, hatta belki de şu senin Şifacı’nın kuleyi hava­
ya uçurup halkınla iletişim kurma şansını ortadan kaldırdığı 
tepeden.”

Yine dişlerimi sıkıyorum.
“Tüm bunlardan sonra hâlâ ona sadık mısın?”
Hiçbir şey söylemiyorum.
“Asker gönderebiliriz baba,” diyor Davy. “Farklı bölgelere. 

Bir yerden gelecekler sonuçta.”
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Başkan bir süre bekliyor, bize bakıyor. En sonunda Davy’ye 
dönüp şöyle diyor, “Git de Yüzbaşı Hammar’a...”

Sözü uzaktan gelen bir BOMM sesiyle kesiliyor.

“Bu doğudan geliyor,” diyor Davy, o yönde katedralin du­
varı olmasına rağmen hepimiz dönüp bakıyoruz.

Gerçekten doğudan geliyor.
Hatta bana tam olarak söylediği yol bu.
Gerçeğin yalan olduğunu ve yalanın gerçek olduğunu dü­

şünmemi sağladı.
Eğer tüm bunlardan sağ salim kurtulursam konuşmamız 

gerekecek, o ve ben.
“Sorgu Dairesi,” diyor Başkan. “Elbette. Başka neresi...” 
Tekrar durup başını eğerek dinliyor. Ondan birkaç sani­

ye sonra duyuyoruz. Arka taraftan, buraya geldiğimiz yoldan 
katedrale doğru koşan birinin Sesi; katedralin yan tarafından 
dolanarak öne geçip nefes nefese yanımıza geliyor.

Bu o kızıl saçlı nöbetçi, hani şu kaçan. Binanın yıkıntıla­
rı arasına girerken kiminle karşılaştığının farkında bile değil. 
“Geliyorlar!” diye bağırıyor. “Yanıt geliyor!”

Başkan’dan bir Ses patlaması geliyor ve Kızıl Saçlı sırtüstü 
yere yuvarlanıyor. “Sakin ol asker,” diyor Başkan sinsi bir ses 
tonuyla. “Doğru dürüst anlat.”

Nöbetçi nefes nefese, soluk alıp verişini kontrol edemiyor. 
“Sorgu Dairesi’ni ele geçirdiler.” Başını kaldırıp Başkan’a ba­
kınca göz göze geliyorlar. “Bütün nöbetçileri öldürdüler.” 

“Elbette ki,” diyor Başkan bakışlarını kızıl saçlının gözle­
rinden ayırmadan. “Kaç kişiler?”

“İki yüz.” Kızıl Saçlı artık gözünü bile kırpmıyor. “Ama 
tutuklulan serbest bırakıyorlar.”
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“Silahlan?” diye soruyor Başkan.
“Tüfekler. Güdümlüler. Bomba atarlar. At arabalarının 

üzerinde de kuşatma silahları var.”
“Savaş nasıl gidiyor?”
“Çok sert savaşıyorlar”
Başkan kaşını kaldırıyor, bakışları hâlâ onun üzerinde.
“Çok sert savaşıyorlar, efendim , ”diyor Başkan hâlâ gözleri­

ni kırpmadan, sanki denese de bakışlarını Başkan’dan çevire- 
meyecekmiş gibi görünüyor. Uzaktan bir BOMM sesi daha ge­
liyor ve Başkan dışında herkes irkiliyor. “Savaş için geliyorlar 
efendim,” diyor asker.

Başkan bakışlarını çekmiyor. “O halde sen de onlan dur­
durmaya çalışıyor olmalısın, öyle değil mi?”

“Efendim?”
“Tüfeğini alıp Yanıt’ın kasabanı yerle bir etmesine engel 

olmaya çalışmalısın.”
Askerin aklı karışıyor ama hâlâ gözünü kırpmıyor. “Ben..
“Sen ön saflarda olmalısın asker. Bu en zorlu anımız.”
“Bu en zorlu anımız,” diye mırıldanıyor asker dediklerini 

duymuyormuş gibi.
“Baba?” diyor Davy fakat Başkan onu duymazdan geliyor.
“Ne bekliyorsun asker?” diyor Başkan. “Savaş zamanı.”
“Savaş zamanı,” diyor nöbetçi.
Başkan, “Hadi!” diye aniden kükreyince kızıl saçlı nöbet­

çi apar topar yol boyunca Yanıt’a doğru koşmaya başlıyor, 
Yanıt’tan kaçtığı hızla onlara doğru geri gidiyor.

Şaşkın bir sessizlik içinde gözden kayboluşunu izliyoruz.
Başkan, Todd’un ona ağzı açık bir şekilde baktığını görü­

yor. “Evet sevgili evlat, bu konuda da çok daha iyi olacaksın.”
“Onu öldürmüş kadar oldun,” diyorum. “Her ne yaptıy­

san...”
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“Yaptığım, görevinin farkına varmasını sağlamaktı,” diyor 
Başkan. “Ne azı ne fazlası. Şimdi, her ne kadar bu tartışma çok 
büyüleyici olsa da sonra devam etmek zorunda kalacağız. Kor­
karım Davy’nin ikinizi birden bağlamasını istemek durumun­
dayım.”

“Baba?” diyor Davy bir kez daha, şaşkm bir şekilde.
Başkan ona bakıyor. “Sonra Yüzbaşı Hammar’a gidip ona 

olabildiğince hızlı bir şekilde orduyu tepeden aşağı indirmesi­
ni söyleyeceksin.” Başkan ordunun mevzilendiği tepelere doğ­
ru bakıyor. “Buna bir son vermenin vakti geldi.”

“Onu bağlayamam baba. Bu Todd. ”
Başkan ona bakmıyor. “Yeter David. Sana bir emir verdi­

ğimde...”
Bomm!
Duruyor ve hepimiz yukarı bakıyoruz.
Çünkü bu kez farklı, çok daha farklı bir ses. Belli belirsiz 

bir şşşşş sesi duyuyoruz ve hemen ardından gitgide artan bir 
gümbürtü gökyüzünü kaplıyor.

Todd şaşkın bir şekilde bana bakıyor.
Sadece omuz silkiyorum. “Daha önce duyduğum bir şey de­

ğil.”
Gümbürtü giderek yükseliyor, kararmakta olan gökyüzünü 

titretiyor.
“Bu bomba sesine benzemiyo,” diyor Davy.
Başkan bana bakıyor. “Viola, söylemek istediğin...”
Durup başını çeviriyor.
Ve hepimiz farkına varıyoruz...
Ses doğudan gelmiyor.
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“Şurada,” diye işaret ediyor Davy, tüfeğini şelalenin üstün­
deki, batan güneşin kızıla boyadığı gökyüzüne doğrultarak.

Başkan tekrar bana bakıyor. “Bu basit bir güdümlü için çok 
gürültülü.” Yüzü kasılıyor. “Roketleri mi var?” Bana doğru 
öyle büyük bir adım atıyor ki neredeyse üzerime çıkacak. “Ro­
ket m i yaptılar?”

“Geri bas!” diye bağırıyor Todd bir kez daha aramıza gir­
meye çalışarak.

“Bunun ne olduğunu öğreneceğim Viola!” diyor Başkan. 
“Sen söyleyeceksin!”

“Ne olduğunu bilmiyorum, ” diyorum.
Todd bağırıp tehditler savurmaya devam ediyor. “Onun k ı­

lma zarar verirsen...”
“Ses yükseliyor!” diye bağırıyor Davy elleriyle kulaklarını 

kapayarak. Hepimiz dönüp batıdaki ufka bakıyoruz, bir nokta 
gitgide yükseliyor, batan güneşin parlaklığı arasında bir görü­
nüp bir kaybolurken yaklaştıkça büyüyor.

Kente doğru yaklaşıyor.
“ ViolaF diye bağırıyor Başkan sımsıkı kenetlediği dişleri­

nin arasından ve aynı zamanda da Ses gönderiyor, fakat erkek­
lerin hissettiği her neyse ben onu hissetmiyorum.

“BİLMİYORUM!” diye bağırıyorum.
Ve sonra gözlerini ondan ayırmayan Davy konuşuyor, “Bu 

bir gemi.”
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41

DAVY P R E N T ISS ’İN  A N I

[TODD]
BU BİR GEMİ.
Str’olası bi gemi.
“Seninkiler,” diyorum Viola’ya.
Fakat başını sallıyo, hayır demek için diil, sadece şelalenin 

üzerinde yükselen gemiye bakıyo.
“Yerleşimci gemisi için çok küçük,” diyor Davy.
“Ve çok erken,” diyor Başkan buradan vurabilecekmiş gibi 

tüfeğini gemiye doğrultarak. “En azından iki aylan daha var.”
Ancak Viola hâlâ tüm bu konuşulanları duymuyomuş gibi 

bakıyo, yüzünde beliren umut öyle acı verici ki bakmak bile 
bana acı veriyo. “Bir gözcü,” diye fısıldıyor sadece benim du­
yabileceğim şekilde. “Bir gözcü daha. Beni aramak için gön­
derilmiş olmalı.”

Gemiye dönüyorum.
Şelaleyi geçip nehrin üzerinde süzülüyor.
Gözcü gemisi, tıpkı aylar hatta birkaç ömür önce bataklığa 

düşerek ailesinin ölümüne, onun da bu gezegende kalmasına 
neden olan gemi gibi. Yine de bi ev kadar büyük gözüküyo, 
küt kanatlanysa o kadar kısa ki sanki onu havada tutmaya 
yetmicekmiş hissi veriyor. Kuyruğundan alevler çıkıyor ve
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yüzlerce metre aşağıdaki nehri bi yol gibi kullanarak nehre 
doğru alçalıyo, alçalıyo, alçahyo.

Yaklaşmasını izliyoruz.
“David,” diyor Başkan gözlerini gemiden ayırmadan, “atı­

mı getir.”
Davy de gökyüzüne bakıyo, Sesi şaşkınlık ve merak içinde 

açılıyo.
Ve neler hissettiğini tam olarak biliyorum.
Yeni Dünya’da kuşlar dışında hiçbi şey uçmaz. Yolda giden 

makinelerimiz vardır, füzyon bisikleti, bikaç füzyon arabası 
fakat genelde sadece at, öküz ve at arabalarıyla kendi ayakla­
rımızı kullanırız.

Kanadımız yoktur.
Gemi nehir boyunca alçalıyo, katedrale yaklaşıp neredeyse 

tam üstümüzden geçiveriyo, öyle yakın İd altındaki ışıklar bile 
görünüyo ve egzozu ısıdan dolayı parlıyo. Üstümüzden geçip 
nehre doğru alçalıyo.

Yanıt’a doğru.
“David!” diye bağınyo Başkan.
“Kalkmama yardım et,” diye fısıldıyor Viola. “Onlara git­

meliyim. Gitmem şart.”
Ve bakışları çılgına dönmüş, derin derin soluk alıp veriyo 

ve bana öyle sert bi şekilde bakıyo ki neredeyse bakışlarını 
hissedebiliyorum.

“Ah, kalkmana yardım edecek,” diyor Başkan silahı işaret 
ederek. “Çünkü benimle geliyorsun.”

“Ne?” diyor Viola.
“Onlar senin insanların Viola,” diyor Başkan. “Nerede ol­

duğunu merak edeceklerdir. Seni onlara ben götürebilirim.” 
Bana bakıyor. “Ya da onlara üzülerek kazada öldüğünü söyle­
yebilirim. Hangisini tercih edersin?”
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“Seninle gitmiyorum,” diyor Viola. “Sen bir yalancısın ve 
bir katil...”

Başkan sözünü kesiyor. “David, ben Viola’yı gemisine gö­
türürken sen de Todd’un başında nöbet tutacaksın.” Viola’ya 
dönüyor. “İşbirliği yapmadığında oğlumun silahına davran­
ma hevesini biliyor olmalısın.”

Viola öfkeyle Davy’ye bakıyo. Ben de Davy’ye bakıyom, 
elinde tüfeği orada öylece durmuş bi bana bi babasına bakıyo.

Sesi gümbür gümbür.
Sesinde açıkça beni vurmasının mümkün olmadığını söy- 

lüyo.
“Baba?” diyor.
“Bu kadar yeter David,” diyerek suratını asıyo Başkan bi 

yandan Davy ile göz göze gelmeye çalışırken...
Ve bunu başarırken.
“Dediğimi yapacaksın,” diyor oğluna. “Todd’u bizi zah­

metten kurtararak yanında getirdiği iple bağlayıp başında 
nöbet tutacaksın ve yeni gelen misafirlerimizle birlikte geri 
döndüğümde her şey huzurlu ve mutlu olacak. Yeni dünya 
başlayacak.”

“Yeni dünya,” diye mırıldamyo Davy, bakışları donuk, tıp­
kı o kızıl saçlı asker gibi, sorular ve şüpheler Sesinden uzak- 
laştmhyo.

Bir başkasının iradesine boyun eğerken.
Aklıma bi şey geliyo.
Beni affet Davy.
“Seninle bu şekilde konuşmasına izin mi verceksin Davy?”
Gözlerini kırpıyo. “Ne?”
Bakışlarını babasından kaçınyo.
“Bana ve Viola’ya silah doğrultmasına izin mi verceksin?”
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“Todd,” diye uyanyo Başkan.
“Duyduğunu söylediğin onca Ses,” diyorum Başkan’a ama 

gözlerim Davy’nin üstünde, gözlerinin içine bakıyorum. “Her 
şeyi bildiğini söylüyosun ama daha kendi oğlunu doğru dü­
rüst tanımıyosun di mi?”

“David,” diyor Başkan.
Fakat artık Davy’nin dikkatini çekiyorum.
“Yine istediğinin olmasına izin mi verceksin?” diyorum 

ona. “Hiçbi ödül vermeden sana patronluk taslamasına izin 
mi verceksin?”

Davy gergin bi şekilde bana bakarken bi yandan da baba­
sının beynine doldurduğu onca şeyden kurtulmaya çalışıyo.

“Bu gemi her şeyi değiştiriyo Davy,” diyorum. “Yepyeni 
insanlar. Koca bi kent için, bu kokuşmuş yeri daha iyi bi hale 
getirmek için uğraşmaya değer.”

“David,” diyor Başkan. Bir Ses çakması oluyor ve Davy ir­
kiliyor.

“Kes şunu baba,” diyor.
“O gemiye ilk önce kimin ulaşmasını istiyosun Davy?” di­

yorum. “Yardım almak için benle Viola’nın mı? Yoksa o yeni 
gelenleri de yönetmesi için babanın mı?”

“Kapa çeneni!” diyor Başkan. “Silahın kimde olduğunu 
unuttun mu?”

“Davy’de de var,” diyorum.

Herkes Davy’nin de elinde bi silah olduğunu hatırlarken 
kısa bi duraksama oluyor.

Başkan’dan gelen yeni bir Ses çakmasıyla birlikte Davy 
tekrar irkiliyor. “Lanet olsun baba, şu str’olası şeyi kessene!”
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Ama bunu söylerken babasına bakıyor.
Ve babası yine onunla göz göze geliyor.
“Todd’u bağla ve atımı getir David,” diyor Başkan gözlerini 

kaçırmadan.
“Baba?” diyor Davy, sesi alçalıveriyor.
“Atım,” diyor Başkan. “Dışarıda.”
“Aralarına gir,” diye fısıldıyor Viola. “Göz temasını engel­

le!”
Hareket ediyorum ama Başkan gözlerini Davy’den ayırma­

dan silahı Viola’ya dogrultuyo. “Kımıldama Todd.”
Duruyorum.
“Atımı getir evlat,” diyor Başkan, “gidip yeni yerleşimcileri 

birlikte karşılayalım.” Oğluna gülümsüyor. “Benim prensim 
olursun.”

“Bunu daha önce de söyledi,” diyorum Davy’ye. “Ama 
sana diil.”

“Seni kontrol ediyor,” diye bağırıyor Viola. “Sesini kullana­
rak seni...”

“Lütfen Viola’ya sessiz olmasını söyle,” diyor Başkan.
“Sessiz ol Viola,” diyor Davy yumuşak bir ses tonuyla, göz­

lerini hiç kırpmadan.
“Davy!” diye bağırıyorum.
“Sadece seni kontrol etmeye çalışıyor David,” diyor Baş­

kan. “Tıpkı en başından beri olduğu gibi.”
“Ne?” diyorum.
“En başından beri,” diye mınldamyo Davy.
“Senin terfi etmeni kimin engellediğini sanıyorsun?” diyor 

Başkan ve bunu direkt Davy’nin beynine söylüyor. “Yanlış 
yaptığın her şeyi bana kimin söylediğini sanıyorsun?”
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“Todd?” diyor Davy güçsüzce.
“Yalan söylüyo,” diyorum. “Bana bak!”
Ancak Davy’nin üzerindeki yük çok fazla. Hiç hareket et­

meden öylece babasına bakıyo.
Başkan derin derin iç geçiriyo. “Bunu benim yapmam ge­

rekecek.”
Öne doğru ilerleyip tüfeğiyle gerilememizi işaret ediyo. 

Viola’yı kolundan yakalayıp ayağa kaldınyo. Viola ayak bi­
leklerinin acısıyla çığlık atıyor. Otomatikman yardım etmek 
üzere öne çıkıyorum, ama Viola’yı itekleyip önüne alarak tü­
feğini sırtına dayıyor.

Bağırmak, tehdit etmek, onu lanetlemek için ağzımı açı­
yorum...

Sessizliği bozan Davy oluyor.
“İniyor,” diyor usulca.

Hepimiz doğuya bakıyoruz. Gemi yavaşça bir daire çizip 
kasabanın doğusundaki alçak bir tepenin etrafında dönüyor... 

Belki de bir zamanlar kulenin bulunduğu tepedir bu...
Bir kez daha dönüp ağaçlann üstünda havada asılı bekli­

yor...
Sonra yavaş yavaş alçalarak gözden kayboluyo...
Davy’ye dönüyom, bakışları bulanık ve allak bullak... 
Ancak artık babasına bakmıyo...
Gemiye bakıyo...
Ve sonra başını çevirip bana bakıyo...
“Todd?” diyor yeni uyanıyormuş gibi...
Ve tüfeği orada, öylece elinden sarkıyo...
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Ve bir kez daha... 
Beni affet.

Öne atılıp elinden alıveriyorum. Karşı koymuyo bile, sade­
ce bırakıveriyo, parmaklanırım arasına bırakınca tüfeği kaldı- 
np  horozunu çekerek Başkan’a doğrultuyorum.

Gülümsüyor, kendi tüfeği hâlâ Viola’nın sırtında.
“Demek yüzleşiyoruz öyle mi?” diyor otuz iki dişini gös­

tererek.
“Bırak onu,” diyorum.
“Lütfen silahını Todd’dan geri al David,” diyor Başkan 

fakat bana bakmaya, elimdeki silahı izlemeye devam etmesi 
gerekiyo.

“Bunu yapayım deme Davy.”
“Kes şunu! ” diye bağırıyo Davy, Sesi yükseliyo. Başını elle­

rinin arasına aldığını hissediyorum. “İkiniz de şu str’olası şeyi
keser misiniz?”

Fakat Başkan hâlâ bana bakıyor, ben de Başkan’a.
Geminin inerken çıkardığı ses kasabanın üzerinde yankı­

lanıyor, tepeden aşağı inen ordunun Sesini, Yanıt’ın uzaklar­
da bir yerlerde çıkardığı bom seslerini ve tüm geleceklerinin 
buna, şu ana, şu saniyeye, benim ve Başkan’ın silahlanna bağlı 
olduğunu bilmeyen Yeni Prentisstown sakinlerinin dehşete ka­
pılmış, gizlenmeye çalışan bastınyo.

“Bırak onu,” diyorum.
“Sanmıyorum Todd.” Ondan gümbürütüyü andıran bi Ses 

geliyo.
“Parmaklarım tetikte,” diyorum. “Sesinle bana saldırmaya 

kalkarsan ölürsün.”
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Başkan gülümsüyor. “Adilce,” diyor. “Fakat kendine şu 
soruyu sorman gerekiyor sevgili dostum Todd, eğer o teti­
ği çekmeye karar verirsen ben de kendi tetiğimi çekmeden 
önce davranabilir misin? Beni öldürmek sevgili Viola’mn da 
ölümüne mi sebep olur?” Başını eğiyor. “Bununla yaşayabilir 
misin?”

“Sen ölmüş olursun ama,” diyorum.
“O da öyle.”
“Yap şunu Todd,” diyor Viola. “Kazanmasına izin verme.”
“Bu da mümkün diil,” diyorum.
“Öz babana silah doğrultmasına izin mi vereceksin Da- 

vid?” diye soruyor Başkan.
Ama hâlâ bana bakıyor.
“Zaman değişiyor Davy,” diyorum bakışlarımı Başkan’dan 

ayırmadan. “Şu anda her şeyin naşı olacağına karar vermemiz 
gerekiyo. Buna sen de dahilsin.”

“Neden böyle olmak zorunda?” diye soruyor Davy. “Hep 
birlikte gidebiliriz. Ata binip hep beraber gidebiliriz ve...”

“Hayır David,” diyor Başkan. “Hayır, bu kesinlikle ola­
maz.”

“Silahı indir,” diyorum. “Silahı indir ve tüm bunlara bi son 
ver.”

Başkanın gözleri parlıyor ve neler olacağını anlıyorum...
“Kes şunu,” diyorum hızlı hızlı göz kırpıp omzunun üs­

tünden arkaya bakarak.
“Kazanamazsın,” diyor Başkan ve beynimin içinde sesini 

iki kez, üç kez, yüzlerce kez duyuyorum. “Hem beni vurup 
hem de Viola’nın hayatını garanti altına alamazsın Todd. Bu 
riski alamayacağını hepimiz biliyoruz.”

Öne doğru bir adım atıp Viola’yı da ittiriyor. Viola ayak 
bileklerinin acısıyla inliyor.
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Fakat ben de farkında olmadan geriye doğru bir adım atı­
yorum.

“Gözlerinin içine bakma,” diyor Viola.
“Deniyorum,” diyorum ancak konuşma sesi bile içime iş­

lemeye başlıyo.
“Bu bir kayıp değil Todd,” diyor Başkan, sesi öyle yüksek 

ki sanki beynimin titrediğini hissediyorum. “Senin ölmeni is­
temiyorum, en az kendi ölümümü istemediğim kadar. Daha 
önce söylediğim her şey doğruydu. Yanımda olmanı istiyo­
rum. O gemiden çıkacak insanlarla birlikte burada kuracağı­
mız geleceğin bir parçası olmanı istiyorum.”

“Kapa çeneni,” diyorum.
Fakat hâlâ öne doğru ilerliyor.
Ben de geriliyorum.
Davy’nin arkasına geçene kadar.
“Ben de Viola’ya zarar gelmesini istemiyorum,” diyor Baş­

kan. “Bunca zamandır ikinize de bir gelecek vaat ettim. Bu 
sözüm hâlâ geçerli.”

Ona direkt bakmasam da sesi başımın içinde çınhyo, onu 
ağırlaştırıp sadece...

“Onu dinleme!” diye bağınyo Viola. “O bir yalancı.”
“Todd,” diyor Başkan. “Seni oğlum gibi görüyorum. Ger­

çekten öyle.”
Ve Davy bana dönüyo, Sesi ümit dolu ve şöyle diyo, “Hadi 

Todd, duymadın mı?”
Ve Ses, bana uzanıyo, şevkle endişe, el ve parmaklar gibi 

bana uzanıyo, bana yalvanyo, silahı bırakmam için, bırakıp 
her şeyi yoluna koymam ve tüm bunlara bi son vermem için...

Ve şöyle diyo, “Kardeş olabiliriz...” Ve bakışlarımı Davy’ye 
çeviriyorum.
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Ve gözlerinin içinde kendimi görüyorum, Sesinde de öyle, 
Başkan’ı babam olarak, Davy’yi erkek kardeşim, Viola’yı ise 
kız kardeşimiz olarak görüyorum,..

Davy’nin dudaklarına yayılan o ümit dolu gülümsemeyi gö­
rüyorum...

Ve üçüncü kez söylemeliyim... 
Beni affet.
Tüfeği Davy’ye doğrultuyorum.

Başkan’a, “Bırak onu,” derken Davy’nin yüzüne bakamı­
yorum.

“Todd?” diyor Davy alnını kırıştırarak.
“Bırak diyorum!” diye bağırıyorum.
“Yoksa ne yaparsın Todd?” diye dalga geçiyor Başkan. 

“Onu mu vurursun?”
Davy’nin Sesi soru işaretleri, şaşkınlık ve dehşetle dolu...
İçinde bir ihanet yükseliyor...
“Cevap ver Todd,” diyor Başkan. “Yoksa ne yaparsın?”
“Todd?” diyor Davy bir kez daha, bu kez daha alçak bir 

sesle.
“Yoksa Davy’yi vururum,” diyorum. “Oğlunu vururum.”
Davy’nin Sesi hayal kırıklığı dolu, öyle yoğun ki duygular 

üzerinden çamur gibi akıyo. Sesinde hiç öfke duymuyom ki 
bu da işleri daha da kötü yapıyo. Üstüme atlamayı, bana yum­
ruk atmayı ya da silahı almaya çalışmayı düşünmüyo bile.

Sesindeki tek şey benim ona silah doğrultmuş halim.
Hayattaki tek dostu ona silah doğrul tüyo.
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“Üzgünüm,” diye fısıldıyorum.
Ama duymuş gibi görünmüyo.
“Sana kitabını verdim,” diyo. “Sana kitabını geri verdim.” 
“Viola’yı bırak!” diye bağırıyorum gözlerimi Davy’den çe­

kerek, kendime sinirlendiğim için sesim yükseliyo. “Yoksa 
Tanrı şahidim olsun...”

“Hadi o zaman,” diyor Başkan. “Vur onu.”

Davy, Başkan’a bakıyo. “Baba?”
“Bir oğul olarak pek bir işe yaramıyordu zaten,” diyor Baş­

kan tüfeğiyle Viola’yı iteklerken. “Onu neden ön saflara gön­
derdim sanıyorsun? En azından bir kahraman gibi ölmesini 
umuyordum.”

Viola’nm yüzünde acı dolu bi ifade beliriyo ama bunun
nedeni ayak bilekleri değil.

“Sesini kontrol etmekte hiçbir zaman ustalaşamadı,” diye 
devam ediyor Başkan, Davy’ye bakarak; onunsa Sesi...

Sesinin neye benzediğini söyleyemem.
“Üstesinden gelemediği emirlerle asla başa çıkamadı. Seni 

yakalayamadı. Viola’nın icabına bakamadı. Sadece senin et­
kinle biraz iyileşme gösterdi Todd.”

“Baba...” diyo Davy.
Ama babası onu duymazdan geliyo.
“Benim istediğim oğul sensin Todd. Daima şendin. Boşuna 

yer kaplayan bu çocuk değil.”
Ve Davy’nin Sesi...
Ah, Tanrım, Davy’nin Sesi...
Sesini duymamak için, “BIRAK ONU!” diye bağırıyorum. 

“Onu vururum, bunu yapanın!”
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“Yapmazsın,” diyor Başkan yeniden gülümseyerek. “Senin 
bir katil olmadığını herkes biliyor Todd.”

Viola’yı tekrar itekliyo...
O da acıyla bağınyo...
Viola, diye düşünüyorum...
Viola...
Dişlerimi sıkıp tüfeği kaldırıyorum...
Horozu çekiyorum...
Ve bu söylediğim şey doğru...
“Onu kurtarmak için öldürürüm,” diyorum.

Başkan duruyo. Bi bana bi Davy’ye sonra yine bana bakıyo. 
“Baba?” diyo Davy. Yüzü allak bullak.
Başkan bana bakıp Sesimi okuyo.
“Bunu yaparsın, öyle değil mi?” diyor neredeyse kendi 

kendine. “Onu öldürürsün. Kız için.”
“Bırak onu,” diyorum yeniden. “Hemen.”
Başkan ciddi olduğumu, bunu gerçekten yapacağımı anla­

yınca bi bana bi Davy’ye bakmaya devam ediyo.
“Sadece silahı bırak!” diye kükrüyorum Davy’ye bakma­

dan, onun Sesini dinlemeden. “Her şey bittiV  
Başkan derin bir nefes alıp yavaşça bırakıyor.
“Pekâlâ Todd,” diyor. “Nasıl istersen.”
Viola’dan uzaklaşıyor.
Omuzlarım gevşiyor.

Ve ateş ediyor.
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42

SON OYUN

(VİOLAJ
“TODD!” diye bağırıyorum, tüfeğin sesi kulaklarımda çın­

lıyor, o hariç her şey siliniyor, tüm dünya aklımda dört dönen 
sorulara indirgeniyor, acaba iyi mi, acaba vuruldu mu, acaba...

Ama vurulan o değil...
O hâlâ silahını doğrultuyor...
Ateşlenmemiş olan silahını...
Davy’nin yanında ayakta duruyor...
Davy dizlerinin üzerine çöküyor...
Dizleri yerdeki moloz yığınına çarpınca iki küçük toz bulu­

tu yükseliyor...
“Baba?” diyor, yalvaran bir ses tonuyla, bir kedi yavrusu 

gibi...
Ve sonra öksürüyor, dudaklarından kan sızıyor...
“Davy?” diyor Todd, sanki vurulan oymuş gibi Sesi yükse- 

liveriyor...
Ve görüyorum...
Davy’nin göğsündeki deliği, üniformasının kumaşında, he­

men yakasının altında...
Ve Todd ona koşup yanma diz çöküyor...
“Davy!” diye bağırıyor...
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Ama Davy’nin Sesi babasına dönük... 
Soru işaretleri dört dönüyor... 
Yüzünde şaşkınlık ifadesi...
Eli yarasına uzanıyor...
Tekrar öksürüyor...
Ve öğürüyor...
Todd da Başkan’a bakıyor...
Sesi öfke dolu...
“Ne yapan sen?” diye bağırıyor...

[TODD]
“NE YAPTIN SEN?” diye bağınyom.
“Onu denklemden çıkardım,” diyor Başkan sakince. 
“Baba?” diyo Davy bir kez daha, kanlı elini ona uzatarak... 
Ancak babası sadece bana bakıyo.
“Asıl oğlum her zaman şendin Todd,” diyor Başkan. “Po­

tansiyeli olan, gücü olan, yanımda olmasından gurur duya­
cağım.”

diyor Davy’nin Sesi...
Ve tüm bunları duyuyor...
“Seni str’olası canavar,” diyorum. “Seni gebertçem...”
“Bana katılacaksın,” diyor Başkan. “Bunu biliyorsun. Yal­

nızca an meselesi. David zayıftı, utanç kaynağıydı...”
“KAPA ÇENENİ!” diye bağınyom...

dediğini duyuyom...
O yöne bakıyom...
Davy de bana bakıyo...
Sesi dört dönüyo...
Sorularla, şaşkınlıkla ve korkuyla dolu...
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Ve T <>¿¿1
T°W?..
ozfrfiöto...
QZtWW...
“Davy yapma...” diyorum...
Fakat Sesi bununla dolu...
Ve görüyorum...
Görüyorum...
Gerçeği görüyorum...
En sonunda burda...
Bana gerçeği gösteriyo...
Benden sakladığı şeyi...
Ben’le ilgili...
Karman çorman bi şekilde...
Ben’in yol boyunca Dav/ye doğru koştuğunu gösteren gö­

rüntüler...
Davy’nin atının şaha kalktığını gösteren görüntüler...
Davy yere düşerken silahının ateşlendiğini gösteren gö­

rüntüler...
Kurşunun Ben’in göğsüne saplandığını gösteren görüntü­

ler...
Ben’in sendeleyerek otların arasına daldığını gösteren gö­

rüntüler...
Davy peşinden gidemeyecek kadar korkmuş...
Davy bana gerçeği söyliyemicek kadar korkmuş, şeyden 

sonra...
Tek arkadaşı olmamdan sonra...

¡Ste|7?e|7?i§til?7 diyo Sesi...
“Davy...” diyorum...
ÜZSötlÖftl diye düşünüyo...
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Ve bunlar gerçek...
Gerçekten üzgün...
Her şey için...
Prentiss town için...
Viola için...
Ben için...
Tüm hatalar ve yanlışlar için...
Babasım hayal kırıklığına uğrattığı için...
Ve bana bakıyo...
Ve yalvanyo...
Bana yalvanyo...
Sanki onu affedebilcek tek kişi benmişim gibi...
Sanki bu güce yannızca ben sahipmişim gibi...

L ftP ff...
Ve tek söyleyebildiğim şey “Davy...”
Ve Sesindeki korku ve dehşet çok fazla...
Çok fazla...
Ve sonra kesiliyo.
Davy yere yığılıyo, gözleri hâlâ açık, hâlâ bana bakıyo, hâlâ 

onu affetmem için bana yalvanyo (yemin ederim).
Ve orada öylece yatıyo.
Davy Prentiss öldü.

[VIOLA]
“Sen aklını yitirmişsin,” diyorum hemen arkamdaki Baş- 

kan’a.
“Hayır,” diyor. “Başından beri haklıydınız, ikiniz de. Asla 

bir şeyi çok sevme, yoksa seni kontrol etmek için kullanılabilir.”
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Güneş artık batmak üzere ama gökyüzü hâlâ kızıl, kasaba­

nın Sesi hâlâ KÜttZtMfc, Yanıt yaklaşırken uzaktan bir

başka Bomm! sesi daha duyuluyor ve gemi artık inmiş olmalı. 
Kapılan açılıyordun Biri, muhtemelen Simone Watkin ya da 
Bradley Tench, tanıdığım insanlar, beni tanıyan insanlar dışa­
rı bakıp nereye indiklerini anlamaya çalışıyor olmalılar.

Ve Todd, Davy Prentiss’in cansız bedenine doğru eğilmiş.
Ve sonra başını kaldırıyor...
Sesi kaynayan bir kazan gibi, içindeki acıyı duyabiliyorum, 

utancı ve öfkeyi...
Ve ayağa kalkıyor...
Ve tüfeğini doğrultuyor...
Sesinde kendimi görüyorum, Başkan’ı da, hemen arkamda, 

tüfeği havada, gözlerinde zafer ışıltıları.
Ve Todd’un ne yapacağını anlıyorum.
“Yap hadi,” derken midem kasılıyor fakat doğru olan bu,

bu bu bu...
Ve Todd tüfeği kaldırıyor...
“Yap hadi!”
Ve Başkan beni sertçe ittiriyor, bacaklarımdan yukarı acıyı 

hissediyorum ve elimde değil, bağırıyorum ve öne düşüyorum, 
öne, Todd’a doğru, öne, yere doğru...

Ve Başkan aynı şeyi yine yapıyor...
Todd’u kontrol etmek için beni kullanıyor...
Çünkü Todd’un da elinde değil...
Beni yakalamak üzere öne atılıyor...
Ben düşmeden tutmak için...
Ve Başkan saldırıya geçiyor.
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[TODD]
Beynim patlıcak gibi, saldırıya geçince üstüme üstüme 

gönderdiği tüm o görüntülerle yanıp tutuşuyo ve bu hiç de bi 
tokat gibi değil, benliğimin ortasına sokulan kızgın bi metal 
gibi ve Viola’yı yakalamak üzere öne atlarken öyle şiddedi 
bi şekilde bana çarpıveriyo ki başım arkaya doğru gidiyo ve 
işte yine geliyo, Başkan’ın sesi ama bi şekilde benim de sesim, 
bi şekilde Viola’nın da sesi ve hepsi birden aynı şeyi söylüyo 
S E N  H İÇ B İ  Ş E Y S İ N  S E N  H İÇ B İ  Ş E Y S İ N  S E N  H İÇ B İ  

Ş E Y S İ N  S E N  H İÇ B İ  Ş E Y S İ N . . .

Bedenlerimiz hâlâ öne doğru gidiyo ve birlikte yere düşü­
yoruz, kafasının ağzıma çarptığını hissediyom ve S E N  H İÇ ­

Bİ Ş E Y S İ N  S E N  H İÇ B İ  Ş E Y S İ N  S E N  H İÇ B İ  Ş E Y S İ N  

göğsümün üstüne düşüyo ve kollarıyla tutunmaya çalışıyo ve 
yerde birlikte yuvarlanırken siren gibi bi ses beynimi altüst 
ediyo S E N  H İÇ B İ  Ş E Y S İ N  S E N  H İÇ B İ  Ş E Y S İ N  ve tü­
feğin elimden düştüğünü hissediyom ve Viola’nın ağırlığım 
üzerimde hissediyom ve sanki ayların öte tarafındaymış gibi 
adımı sesleniyo ve S E N  H İÇ B İ  Ş E Y S İ N  diyo, “Todd” S E N  

H İÇ B İ  Ş E Y S İ N  diyo “Todd!” ve bu sanki onu suyun altın­
dan izlemeye benziyo ve beni korumak için ellerinin üstünde 
doğrulmaya çalıştığını görüyom fakat Başkan hemen üstünde 
ve tüfeğini havaya kaldırıp başının arkasına indiriyo ve Viola 
yanıma düşüyo...

Ve beynim kaynıyo...
Beynim kaynıyo...
Beynim kaynıyo...
S E N  H İÇ B İ Ş E Y S İ N  S E N  H İÇ B İ Ş E Y S İ N  S E N  H İÇ B İ  

Ş E Y S İ N  S E N  H İÇ B İ Ş E Y S İ N  S E N  H İÇ B İ  Ş E Y S İ N . . .

Ve gözlerinin kapandığını görüyom...
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Ve ağırlığım hissediyom...
Ve Viola diye düşünüyom...
VİOLA! diye düşünüyom.

V İO L A !!!  diye düşünüyom.

Ve Başkan arı sokmuş gibi benden uzaklaşıyo.
“Vay canına,” diyor başını iki yana sallayarak, beynimin 

içindeki karmaşadan kurtulmak için gözlerimi kırpıp duru­
yorum, bakışlarım yeniden odaklamyo ve düşüncelerim tek­
rar bana ait. “Gücün olduğunu söylemiştim evlat.”

Gözleri iri, parlak ve istekli.
Ve Sesiyle bir kez daha saldırıyo.
Ellerimi kulaklarıma kaldırıyorum (silahı tutmuyorum, 

silahı tutmuyorum) sanki bu işe yarayacakmış gibi ama Sesi 
kulaklarınla duymazsın ve orada, beynimin içinde, kişiliği­
min içinde, sanki hiçbi kişiliğim yokmuş gibi onu ele geçiriyo 
S E N  H İÇ B İ  Ş E Y S İ N  S E N  H İÇ B İ  Ş E Y S İ N  S E N  H İÇ B İ  

Ş E Y S İ N  kendi Sesim havalanıp bana vuruyo, sanki ken­
di kendimi yumrukluyomuşum gibi S E N  H İÇ B İ  Ş E Y S İ N  

S E N  H İÇ B İ  Ş E Y S İ N  S E N  H İÇ B İ  Ş E Y S İ N . . .

Viola, diye düşünüyorum ama kayboluyorum, daha derine 
düşüyorum, güçsüzleşiyorum ve beynim zangır zangır...

Viola...

[VİOLA]
Ufo)3 dendiğini duyuyorum; ses bir vadinin derinliklerin­

den geliyor gibi. Başkan’m darbesi yüzünden başım ağrıyor, 
kanıyor ve yüzüm toz toprak içinde ve gözlerim yan açık ama 
hiçbir şey göremiyorum...
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V}o)3 dendiğini duyuyorum bir kez daha.
Gözlerimi iyice açıyorum.
Todd kayalara doğru geriliyor, elleri kulaklarında, gözleri 

sımsıkı kapalı...
Ve Başkan onun tepesindeyken bir öncekine benzer bağırışlar 

duyuyorum, aynı çınlama, aynı Ses bu kez ona doğrultulmuş ve... 
jo|3 dendiğini duyuyorum tüm bu çınlamaların arasında... 

Ve ağzımı açıyorum...
Ve bağırıyorum...

[TODD]
“TODD” diye seslenildiğini duyuyom bi yerlerden...
Ve bu o...
Bu o...
Bu o...
Ve o hayatta...
Ve bana sesleniyo...
Viola...
Viola...
V İO L A ...
Bi hırıltı duyuyom ve başımın içindeki Ses yine kesiliyo, 

gözlerimi açıyom, Başkan arkaya doğru sendeliyo, bi eli kula­
ğında, herkesin yaptığı gibi...

Bi Ses saldırısında herkesin yaptığı gibi.
VİOLA, diye düşünüyorum bi kez daha, tam da ona 

doğru fakat başını eğip tüfeği bana doğrultuyo. Yine düşünü­
yorum...

VİO LA
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Ve bi kez daha...
V IO LA
Ve geriye doğru bi adım atıp Davy’nin cesedine takılıp ge­

risingeri yere yuvarlanıyo...
Güçlükle doğruluyom...
Ve Viola’ya doğru koşuyom...

[VIOLA]
Bana doğru koşuyor, elleri açık ve bana uzanıyor, beni 

omuzlarımdan tutup oturur konuma getirdikten sonra konuş­
maya başlıyor, “Yaralı mısın, yaralı mısın, yaralı mısın...”

Ve ben de konuşuyorum, “Silah hâlâ elinde...”
Ve Todd arkasına dönüyor...

[TODD]
Ve arkama dönünce Başkan ayağa kalkıyo, bana bakıyo ve 

yine şu Sesini yolluyo ve ben ondan kaçıp, kayaların üzerin­
den tüfeği düşürdüğüm yere doğru koşarken beni takip etti­
ğini duyuyom ve...

Ve bi silah sesi...
Ve elimi uzatmışken hemen önümde toz toprak havalanı- 

yo...
Tam tüfeğe uzanırken...
Ve duruyorum...
Ve başımı kaldırıyorum...
Ve gözlerimin içine bakıyo...
Ve Viola’nm  adımı seslendiğini duyuyorum...
Ve anladığını biliyorum...
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Adımı söylemesine ihtiyacım olduğunu anlıyor...
Ve bu şekilde onu bi silah gibi kullanabilirim...
“Sakın deneme Todd,” diyor Başkan namlunun ucundan 

bana bakarak...
Ve beynimin içinde sesini duyuyorum...
Bu kez saldın gibi değil...
Sesinin sinsi, yılan gibi kaygan bi hali...
Yaptığım tüm seçimleri kontrol etmesini sağlayan hali... 
Hepsini kendi seçimi haline getirmesini sağlayan hali... 
“Daha fazla savaşmayacaksın,” diyor...
Bi adım yaklaşıyo...
“Daha fazla savaşmayacaksın ve her şey bitecek...”
Ona arkamı dönüyorum...
Ama yine ona bakmam gerekiyo...
Gözlerinin içine bakmalıyım...
“Beni dinle Todd...”
Ve sesi beynimde yankılanıyo...
Ve çok kolay olmaz mıydı sadece...
Sadece...
Sadece teslim olmak...
Teslim olup dediğini yapmak...
“Hayır!” diye bağırıyorum...
Fakat dişlerim hâlâ sımsıkı kenetli...
Ve o hâlâ içimde...
Hâlâ bana ulaşmaya çalışıyo...
Ve ben...
Ben...
S E N  H İÇ B İ  Ş E Y S İ N . . .

Hiçbi şeyim...
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“Bu doğru Todd,” diyor Başkan bi adım daha atarak, tüfeği 
bana doğrultmuş. “Sen bir hiçsin.”

“Ben hiçbi şeyim...”
“Ama,” diyor...
Ve sesi en derinimde kalan yerleri bile çizip geçen bi fısıl­

tı...
“Ama,” diyor...
“Seni bir şey yapacağım.”
Ve gözlerinin içine bakıyom...
Gözleri içine düştüğüm birer dipsiz kuyu...
Karanlığına düşüyorum...
Ve gözucuyla...

[VI OLA]
Tüm gücümle taşı fırlatıyorum ve bunu yaparken nişancılı­

ğımın Lee’nin söylediği kadar iyi olması için dua ediyorum... 
Dua ediyorum, Lütfen, Tanrım...
Eğer oradaysan...
Lütfen...
Ve bam m !
Başkan’ı şakağından vuruyorum...

[TODD]
Korkunç bi yırtılma hissi oluyo, sanki Sesimden bi şey sö­

külüp alınıyo gibi...
Ve dipsiz kuyu yok oluyo...
Başka yere dönüyo...
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Ve Başkan başını tutarak yana sendeliyo, ellerinin arasın­
dan kan damlıyo...

“TODD!” diye bağınyo Viola...
Ve ona bakıyom...
Taşı attığı yerde ellerini bana doğru uzatmış...
Ve onu görüyorum...
Benim Viola’m.
Ve ayağa kalkıyorum.

[VİOLA]
Ayağa kalkıyor.
Dimdik duruyor.
Ve tekrar adını sesleniyorum...
“TODD!”
Çünkü bu bir şey yapıyor...
Bu ona bir şey yapıyor...
Bu onun için bir şey yapıyor...
Başkan yanılıyor...
Sonsuza dek sürecek bir yanılgı içinde...
Seni kontrol edebileceği için herhangi bir şeyi çok sevme­

mek doğru değil.
Asla kontrol edilmemek için bir şeyi çok fazla sevmeye ih ti­

yacın olduğu doğru.
Bu bir zayıflık değil...
En büyük gücün...
“TODD!” diye bağırıyorum bir kez daha...
Ve bana bakıyor...
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Ve adımı Sesinde duyuyorum...
Ve biliyorum...
Tüm kalbimle biliyorum...
Hemen şimdi...
Todd Hewitt...
Birlikte yapamayacağımız hiçbir şey yok... 
Ve kazanacağız...

[TODD]
Başkan başım kaldınyo, iki büklüm olmuş, başını tuttuğu 

ellerinin arasından kan sızıyo...
Dönüp bana bakıyo, kaşlan çatık...
Ve işte Sesi geliyo...
Ve...

VIOLA
Onu geri gönderiyorum...
Irkiliyo...
Fakat yeniden deniyo...
VIOLA
“Bizi yenemezsin,” diyorum...
“Yenebilirim,” diyor dişlerinin arasından. “Yeneceğim.”

VIOLA
Yeniden irkiliyo...
Tüfeği kaldırmaya çalışıyo...
Bu kez daha sert vuruyorum...

VIOLA
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Tüfeği düşürüp geriye doğru sendeliyo...
Bana ulaşmaya çalışan Sesini duyabiliyorum, içime girmeye 

çalışıyo...
Ama başı ağrıyo...
Benim saldırılarımdan...
Tam isabet eden bir taştan...
“Bunun tam olarak neyi ispat ettiğini düşünüyorsun?” di­

yor. “Gücün var ama onunla ne yapacağını bilmiyorsun.”
VIOLA
“İyi gidiyo gibiyim," diyorum.
Ve gülümsüyo, dişleri hâlâ sımsıkı kenetli. “Öyle mi?”
Ve ellerinin titrediğini fark ediyorum...
Sesimin havada uçtuğunu fark ediyorum, parlak ve cızır­

tılı...
Ayaklarımı hissetmiyorum...
“Bu pratik gerektirir,” diyor Başkan. “Yoksa beynini pa­

ramparça edersin.” Biraz daha doğruluyor, gözlerimin içine 
bakmaya çalışıyor. “Sana gösterebilirim.”

Ve tam o sırada Viola bağırıyor, “ TODD!”
Ve tüm gücümle Başkan’a vuruyom...
Viola’nm verdiği tüm güçle...
Tüm öfkem, hayal kırıklıklarım ve hiçliğimle...
Viola’yı görmediğim her anı...
Endişe duyduğum her anı...
Her şeyi...
Viola hakkında bildiğim en ufak detayları...
Ona fırlatıyom...
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Ve düşüyo...
Geriye, geriye ve geriye... 
Gözleri kayıyo...
Başı dönüyo...
Bacakları tutmaz oluyo... 
Düşüyo düşüyo düşüyo... 
Yere yığılıyo...

Ve orada öylece kalıyo.

[VIOLA]
“Todd?” diyorum.
Tüm vücudu titriyor, öyle ki neredeyse ayakta dahi dura­

mayacak ve Sesinde hiç hoş olmayan bir inleme duyuyorum. 
Bir adım atarken sendeliyor.

“Todd?” diyorum ayağa kalkmaya çalışarak fakat ayak bi­
leklerim...

“Tanrım,” diyerek yanıma çöküyor. “Bu insanı bitiriyo.”
Derin derin soluk alıp veriyor, baktığı yere odaklanamıyor 

gibi.
“İyi misin?” diye soruyorum kolunu tutarak.
Başını sallıyor. “Sanırım.”
Başkan’a bakıyoruz.
“Başardın,” diyorum.
“B/z başardık,” diyor ve doğrulmaya çalışırken Sesi biraz daha 

açılıyor.
Gelgelelim elleri hâlâ titriyor.
“Zavallı Davy,” diyor.
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Kolunu sıkıyorum. “Gemi,” diyorum usulca. “Gemiye biz­
den önce varacak.”

“Ben bir şey yapmazsam,” diyor. Ayağa kalkınca bir an için 
sallanıyor fakat Sesiyle POtl&ltyı/t diye seslendiğini duyabi­
liyorum.

ACef»İ of|(M) dendiğini duyuyorum ve Davy’nin atı bağ­
lı olduğu yerden kurtulup yanımıza geliyor, OtCeftj oğ|O^P.
acem i ogı&p, acemi oğlan.

T<>AA dendiğini duyuyorum daha uzaktan ve nalça sesleri 
arasında Angharrad, Palamut’un peşinden gelip yanında du­
ruyor. “İleri,” diye kişniyor. “İleri,” diye kişniyor Palamut da.

“Kesinlikle ileri,” diyor Todd.
Omuzlarımın altından kavrayıp beni kaldırıyor. Palamut 

Sesinde yapmasını istediğini görüp üzerine daha rahat binebil- 
mem için eğiliyor. Güvenli bir şekilde eyere oturduktan sonra 
Todd ayağa kalkarken hafif bir şaplak atıyor.

Todd’un yanına gelince Angharrad da eğiliyor ama Todd, 
“Hayır, kızım,” diyerek burnunu okşuyor.

“Ne?” diyorum paniğe kapılarak. “Sen ne olacaksın?”
Başkan’ı işaret ediyor. “Onunla ilgilenmeliyim,” diyor yü­

züme bakmadan.
“Ne demek ilgilenmek?”
Arkama doğru bakıyor. Dönüyorum. Karınca sürüsü gibi 

ilerleyen ordu yön değiştirmiş ve şimdi tepenin aşağılarına 
doğru ilerliyor.

Sonra da buraya gelecekler.
“Git,” diyor. “Gemiye git.”
“Todd,” diyorum. “Onu öldüremezsin.”
Bana bakarken Sesi karmakarışık ve hâlâ ayakta durmaya 

çabalıyor. “Bunu hak ediyor.”
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“Evet, hak ediyor ama...”
Fakat Todd başını iki yana sallamaya başlıyor bile. “Bizler 

yaptığımız seçimlerden ibaretiz.”
Ben de başımı sallıyorum. Birbirimizi anlıyor»*- “Yoksa 

Todd Hewitt olmazdın,” diyorum. “Ve seni bi kez daha kaybet- 
micem.”

[TODD]
Kaybetmicem diyince hafiften gülüyom.
“Onunla kalmam gerek, biliyosun di mi?” diyorum. “Sen 

olabildiğince hızlı bi şekilde gemiye gitmelisin ve ben de or­
dunun gelmesini beklemeliyim.”

Üzgün bi şekilde de olsa başını sallıyo. “Peki, sonra ne ya­
pacaksın?”

Başkan’a bakıyorum, hâlâ kayalann üzerinde baygın bi şe­
kilde yatıyo, hafifçe inlemeye başlamış.

Kendimi çok ağır hissediyorum.
Ama yine de konuşuyorum, “Onun yenilmiş olduğunu 

görmek hoşlarına gidebilir. Yeni bi lider arayışında olacak­
lardır.”

Gülümsüyo. “Bu lider de sen mi olacaksın?”
“Peki ya sen Yanıt’la buluştun diyelim?” diyorum gülüm­

seyerek. “Sen ne yapacaksın?”
Gözlerine düşen saçlarım geriye atıyo. “Onların da yeni bir 

lidere ihtiyacı olacaktır.”
Öne çıkıp elimi Palamut’un üstüne, hemen onun elinin ya­

nma koyuyorum. Yüzüme bakmıyo, sadece parmak uçlarımız 
değene dek elini kaydınyo.

“Sen oraya gidiyosun ve ben burda kalıyorum diye ayrılıyo 
değiliz,” diyorum.
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“Hayır,” diyo ve anladığım biliyorum. “Hayır, kesinlikle 
değiliz.”

“Senden bi daha ayrılmıcam,” diyorum parmaklarımıza 
bakarak. “Düşüncelerimde bile.”

Elini biraz daha kaydırınca parmaklarımız birleşiyo ve iki­
miz de kenetlenmiş parmaklarımıza bakıyoruz.

“Gitmeliyim Todd,” diyor.
“Biliyorum.”
Palamut’un Sesine bakıp ona yolun nerede olduğunu, ge­

minin nereye indiğini ve ne kadar hızlı gitmesi gerektiğini 
gösteriyorum.

“İleri,” diye kişniyo açık ve net bi şekilde.
“İleri,” diyorum.
Viola’ya bakıyorum.
“Hazırım,” diyor.
“Ben de öyle,” diyorum.
“Kazanacağız,” diyor.
“Kazanabiliriz.”
Son bi bakış.
Birbirimizi tanıdığımız son bi bakış.
Ruhlarımızın derinliklerine uzanan.
Ve Palamut’a sert bir şaplak atıyorum.
Ve gidiyolar, moloz yığınlarının üzerinden yola doğru, 

(umarım umarım umarım) bize yardım edebilecek insanlara 
doğru.

Hâlâ yerde yatan Başkaria bakıyorum.
Üç kilometre kadar öteden yaklaşmakta olan ordunun ses­

lerini duyuyorum.
İp arıyorum.
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Görüyorum ama ipi almadan önce Davy’nin gözlerini ka­
patmak için eğiliyorum.

[VIOLA]
Yolda uçarcasına gidiyoruz ve düşüp boynumu kırmamak 

için çabalıyorum.
“Askerlere dikkat et!” diye bağırıyorum Palamut’un geriye 

doğru yatırdığı kulaklarının arasında.
Yanıt’ın kasabanın nerelerine kadar girdiği hakkında hiç­

bir fikrim yok, kim olduğumu anlayıp dinlemeden beni hakla­
yıp haklamayacaklarını da bilmiyorum.

Beni görünce onun ne tepki vereceğini de...
Beni gördüğünde...
Ona ve herkese anlatmam gereken şeyleri anlattığımda...
“Daha hızlı!” diye bağırıyorum ve bir motor çalışmış gibi 

Palamut daha da hızlanıyor.
Gemiye gidecektir. Buna şüphem yok. Geminin indiğini 

görmüş ve dosdoğru ona yönelmiş olmalı. Ve eğer oraya ben­
den önce varırsa onlara trajik ölümüm için ne kadar üzgün ol­
duğunu, Yanıt’ın devirmeye çalıştığı zorbanın ellerinde nasıl 
acımasızca öldüğümü söyleyecek, gözcü gemisinde havadan 
kullanılabilecek silahlar olup olmadığını soracaktır...

Ki var.
Öne doğru biraz daha eğilip ayak bileklerimdeki acıdan du­

daklarımı ısırarak daha da hızlı gitmemizi sağlamaya çalışıyo­
rum.

Katedrali geçip kepenkleri indirilmiş dükkânlarla sımsıkı 
kilitlenmiş evlerin önünden geçiyoruz. Güneş artık iyice bat­
mış, kararan gökyüzünün altında her şeyi birer siluete çeviri­
yor.
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Ve Başkan’ın yenildiğini öğrendiklerinde Yanıt’ın nasıl bir 
tepki vereceğini düşünüyorum...

Ve bunu yapanın Todd olduğunu öğrenince ne düşüncek- 
lerini...

Ve onu düşünüyorum...
Onu düşünüyorum...
Onu düşünüyorum...
T o J4  diye düşünüyor Palamut.
Ve yolda hızla ilerliyoruz...
Ve uzaktan bir BOMM sesi gelince neredeyse yere yuvarla­

nıyorum.
Palamut bir anda yavaşlayıp duruyor, yere düşmemem için 

kendi çevresinde dört dönüyor. Dönüp bakıyorum...
Ve yolun aşağısındaki alevleri görüyorum.
Yanan evleri.
Ve dükkânları.
Ve tahıl ambarlarını.
Ve dumanların arasından bu yöne doğru koşan insanları gö­

rüyorum, asker değiller, sıradan insanlar karanlıkta yanımız­
dan koşarak geçiyorlar.

Öyle hızlı gidiyorlar ki durup bize bakmıyorlar bile.
Yanıt’tan kaçıyorlar.
“Ne yaptığını sanıyor bu kadın?” diyorum yüksek sesle.
A te §  diye düşünüyor Palamut endişeli bir şekilde ayakla­

rını yere vurarak.
“Her şeyi yakıyor,” diyorum. “Her şeyi yakıyor.”
Neden?
Neden?
“Palamut...” demeye başlıyorum.
Ve tok, uzun bir boru sesi vadi boyunca çınlıyor.
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Palamut tiz bi sesle kişniyor, Sesinde hiçbir şey yok, sadece 
korku var, öyle dehşet verici bir korku ki kalbimin hızlanma­
ya başladığını hissediyorum ve buna yanımdan koşarak geçen 
insanların sesleri de ekleniyor, çoğu bağırıp çağınyor, durup 
arkama, kente ve daha ötesine bakıyorlar.

Karanlık iyice çökmüş olmasma rağmen ben de dönüp ba­
kıyorum.

Uzakta ışıklar var, şelalenin yanından aşağıya uzanan kıv­
rımlı yol boyunca aşağı iniyorlar...

Ordunun kullandığı yol değil bu.
“Bu da ne?” diyorum kendi kendime. “Bu ışıklar da neyin 

nesi? Bu ses de neydi böyle?”
Ve sonra bir adam yanımda duruyor, Sesi apaydınlık ve şaş­

kınlıkla hayret içinde döneniyor, bıçak kadar keskin bir kor­
kuyla fısıldıyor, “Hayır.”

Fısıldıyor. “Hayır, olamaz.”
“Ne?” diye bağırıyorum. “Neler oluyor?”
Ve sonra o tok boru sesi yeniden vadide yankılanıyor.
Ve bu ses sanki dünyanın sonunu imliyor.
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BAŞKAN HENÜZ ELLERİNİ bağlayamadan uyanıyo.
İnliyo, katışıksız bi Ses çıkarıyo, gafil duruma düştüğün­

den bu yana ondan geldiğini duyduğum ilk Ses.
Yenildiğinden bu yana.
“Yenilmedim,” diye mırıldanıyo. “Geçici olarak durdurul­

dum.”
“Kapa çeneni,” diyorum ipleri iyice sıkarak.
Dolaşıp önüne geçiyorum. Bakışları saldırımdan dolayı 

hâlâ puslu fakat yine de bi şekilde gülümsüyo.
Tüfeğin dipçiğini suratına indiriyom.
“Senden tek bi Ses bile duyarsam,” diye uyarıyorum nam­

luyu işaret ederek.
“Biliyorum,” diyor Başkan, ağzı kan içinde ama hâlâ gü­

lümsüyo. “Gerçekten yaparsın, öyle değil mi?”
Hiçbi şey demiyom.
Ve yanıtım bu.
Başkan iç geçirip boynunu esnetmek istermiş gibi başını 

geriye yaslıyo. İnanılmaz bi şekilde hâlâ yerli yerinde duran 
renkli cama bakıyo. Camın hemen dışında yükselen aylar 
camdaki yansımalarını aydınlatıyolar.

“İşte yine buradayız Todd,” diyor. “Gerçek anlamda tanış­
tığımız odada.” Etrafına bakıyo, artık onun sandalyede bağlı
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oluşuna, benimse etrafında dolaşmama. “Her şey değişir,” di­
yor, “ama aynı kalır.”

“Beklerken konuşmanı dinlemeye ihtiyacım yok.”
“Neyi beklerken?” Gitgide daha da dikkat kesiliyo.
Sesi kayboluyo.
“Ve sen de bunu yapabilmeyi isterdin, öyle değil mi?” di­

yor. “Bir kez olsun kimsenin ne düşündüğünü bilmemesini 
isterdin.”

“Sana kapa çeneni dedim.”
“Şu anda orduyu düşünüyorsun.”
“Kapa çeneni.”
“Seni gerçekten dinleyip dinlemeyeceklerini merak ediyor­

sun. Viola’nm halkının yardım edip edemeyeceklerini düşü­
nüyorsun.”

“Şu lanet olası tüfeği yine kafana indiririm.”
“Sahiden kazanıp kazanmadığını merak ediyorsun.” 
“Sahiden kazandım,” diyorum. “Ve bunu sen de biliyor­

sun.”
Uzaktan art arda gelen iki BOMM sesi duyuyoruz.
“Her şeyi yok ediyor,” diyor Başkan sesin geldiği yöne ba­

karak. “İlginç.”
“Kimden bahsediyosun?” diye soruyorum.
“Şifacı Coyle’la hiç tanışmadın, öyle değil mi?” Önce bir 

omzunu sonra diğerini iplerin içinde oynatıyo. “Çarpıcı bir 
kadın, çarpıcı bir düşman. Beni yenebilirdi. Bunu sahiden 
yapabilirdi.” Yine gülümsüyor. “Ama bunu ondan önce sen 
başardın, öyle değil mi?”

“Her şeyi yok ediyor, derken ne kastediyosun?”
“Her zamanki gibi söylediğim şeyi kastediyorum.”
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“Bunu neden yapsın ki? Neden her şeyi havaya uçursun?” 
“iki sebebi var,” diyor. “Birincisi kaos yaratmak, böylece 

düzgün bir düşman gibi kendisiyle savaşılmasmı zorlaştırı­
yor. Ve İkincisi de, savaşmayacak olan kişileri ortadan kal­
dırarak yenilemeyeceği izlenimi yaratıyor, böylece işini bi­
tirdiğinde insanları yönetmesi çok daha kolay olur.” Omuz 
silkiyor. “Onun gibiler için her şey savaş demektir.”

“Senin gibiler yani,” diyorum.
“Bir zorbanın yerini diğerine vereceksin Todd. Bunu sana 

söyleyen kişi ben olduğum için üzgünüm.”
“Hiçbir şey verecek değilim. Ve sana sessiz olmanı söyle­

miştim.”
Tüfeğim ona dönük olduğu halde yıkıntıların ordan bize 

bakan Angharrad’ın yanına gidiyom. T ° ^  diye düşünüyo,
ŝ scuır»?.

“Ön tarafta hâlâ yalak var mı?” diye soruyom Başkan’a. 
“Yoksa o da mı havaya uçtu?”

“Havaya uçtu,” diyo Başkan. “Ama arka tarafta, benim at­
larımın bağlı olduğu yerde bir tane var. Oraya gidebihr.”

Morpeth, yani Başkan’ın atının ismini düşünerek 
Angharrad’a bakınca içinde bitakım hisler beliriyo.

A«*r e t t i  diye düşünüyo, ¡t<Wt C t.
“Hadi kızım,” diyorum burnunu okşayarak. “Tabiki de itaat 

etçek.”
Bikaç kez oyun yapar gibi elimi ittirdikten sonra yıkıntıla­

rın arasmdan çıkıp arkaya doğru ilerliyo.
Bir BOMM sesi daha duyuluyo. Viola için biraz endişele­

niyorum. Şimdiye dek ne kadar uzaklaştığım düşünüyorum. 
Yamt’a yaklaşıyor olmab, yani...

500
Telegram: @cinciva



Başkan’dan bi Ses geldiğini duyuyorum.
Tüfeğin horozunu çekiyorum.
“Sakın deneme dedim.”
“Biliyor musun Todd?” diyo sanki hoş bi öğle yemeği yi- 

yomuşuz gibi. “Saldın Sesi kolaydı. Hazırlanıp karşındakine 
olabildiğince hızlı bir şekilde vuruyorsun. Yani, evet, odak­
lanman, fazlasıyla konsantre olman gerekiyor ama bunu 
bir kez yaptıktan sonra istediğin zaman tekrarlayabilirsin.” 
Dudağında biriken kanı tükürüyo. “Tıpkı sen ve şu senin 
Viola’nda gördüğümüz gibi.”

“Onun adını ağzına alma.”
“Ama öte yandan,” diye devam ediyo. “Bir başkasının Sesini 

kontrol etmek, eh, bu çok daha ustalık gerektirir ve çok daha 
zordur. Bu tıpkı aynı anda bin farklı kolu indirip kaldırmaya 
benzer ve evet, bazı insanların üstünde bunu uygulamak ko­
laydır, bazı basit insanlann üstünde diğerlerine göre daha ko­
laydır ve kalabalığa karşı şaşırtıcı derecede kolay kullanılabilir, 
fakat yıllardır fayda sağlayabileceğim şekilde kullanmaya çalış­
mama rağmen bunu ancak çok yakın bir zamanda başarabil­
dim.”

Bir an için düşünüyorum. “Başkan Ledger.”
“Hayır, hayır,” diyor neşeli bir şekilde. “Başkan Ledger yar­

dım etmeye istekliydi. Politikacılara asla güvenme Todd. Sabit 
bir merkezleri yoktur, bu yüzden de onlara asla inanamazsın. 
O bana geldi, senin rüyalarını ve söylediklerini anlattı. Hayır, 
hayır burada kontrol falan yoktu, sadece sıradan bir zayıflık.” 

İç geçiriyorum. “Susar mısın artık?”
“Söylemeye çalıştığım şey Todd,” diye konuşmaya devam 

ediyo, “ancak bugün seni, benim yapmamı istediğin şeyi yap­
mak için zorlamaya yaklaşabildim.” Anlayıp anlamadığımı 
görmek için yüzüme bakıyo. “Ancak bugün,”
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Uzaktan bi BOMM sesi daha geliyo, Yanıt’ın boş yere havaya 
uçurduğu bi yer daha. Hava kararmaya başladığından ordu gö- 
rülemiyo fakat artık kasabaya inmiş, yolu takip ederek buraya 
yönelmiş olmalılar.

Ve gece çöküyo.

“Ne dediğini anlıyom,” diyorum. “Ne yaptığımı biliyom.”
“Hepsini sen yaptın Todd.” Bakışları üzerimde. “Manklar. 

Kadınlar. Hepsi senin iradenle oldu. Hiçbir kontrole gerek 
kalmadı.”

“Ne yaptığımı biliyorum,” diyorum bir kez daha, sesim al­
çak fakat Sesim onu uyarırcasına yükselmeye başlıyo.

“Teklifim hâlâ geçerli,” diyo Başkan, o da alçak sesle ko- 
nuşuyo. “Çok ciddiyim. Sende güç var. Sana bunu nasıl kul­
lanabileceğini öğretebilirim. Bu gezegeni yanı başımda yöne­
tebilirsin.”

BEN DAİREYİM v e  DAİRE DE B E N , dediğini duyu­
yorum .

“Kaynak bu,” diyor. “Sesini kontrol edersen kendini kont­
rol edersin. Kendini kontrol edersen,” diyerek başını hafifçe 
eğiyor, “dünyayı kontrol edebilirsin.”

“Sen Davy’yi öldürdün,” diyorum ona doğru bi adım ata­
rak, tüfek hâlâ ona dönük. “Asıl merkezi olmayan sensin. Ve 
artık sahiden çeneni kapıcaksm.”

Ve sonra alçak ama güçlü, boru sesini andıran bi ses gök­
yüzünde yankılamyo.

Dikkatinizi çekmek istese Tann’mn çıkarabilceği bi ses.
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Arka taraftaki atların kişnediklerini duyuyom. Yeni 
Prentisstown’ın hâlâ saklanmakta olan sakinlerinin şaşkınlık 
dolu Seslerini duyuyom. Ordunun uygun adım yürüyüşünün 
aniden bozulduğunu duyuyom.

Başkan’ın Sesinin yükselip yeniden alçaldığını duyuyom.
“Bu da neydi böyle?” diyorum etrafa bakarak.
“Hayır,” diye fısıldıyo Başkan.
Ve sesi keyifli.
“Ne?” diyom tüfekle onu dürterek. “Neler oluyo?”
Fakat sadece gülümseyip başını çeviriyo.
Şelalenin ordaki tepelere, kasabaya inen dolambaçlı yola 

bakıyo.
Ben de oraya bakıyom.
Işıklar en tepede.
Işıklar dolambaçlı yol boyunca aşağıya inmeye başlıyo.
“Ah, Todd,” diyo Başkan şaşkınlık içinde ve evet, sesi ne­

şeli. “Ah, Todd, evlat, ne yaptın sen?”
“Ne?” diyerek gözlerimi kısıp karanlığa bakıyom sanki bu 

daha iyi görmemi sağlıcakmış gibi. “Bu da ne...”
Boru sesi bi kez daha duyuluyo ve bu kez öyle yüksek ki 

sanki gökyüzü ikiye bölünüyomuş gibi geliyo.

Kasabanın K Ü yükseldiğini, artan 
soru işaretlerinin Seslerin içinde kaybolduğunu duyuyorum.

“Söyle Todd,” diyor Başkan, sesi hâlâ neşe içinde. “Ordu 
geldiğinde tam olarak ne yapmayı planlıyordun?”

“Ne?” diyorum kaşlarımı çatıp dolambaçlı yola doğru ba­
karak, fakat orası çok uzak ve hava da karanlık. Sadece ışık 
görebiliyom, tepeden aşağı inen ışıklar.
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“Fidye niyetine beni mi verecektin?” diye konuşmaya de­
vam ediyo neşeli bi şekilde. “Beni idam etsinler diye onlara 
mı verecektin?”

“Bu patlamalar da neyin nesi?” diyorum onu gömleğinden 
yakalayarak. “Bu ses inen yerleşimcilerden mi geliyo? Yoksa 
istila falan mı ediyolar?”

Sadece gözlerimin içine bakıyo, gözleri ışıl ışıl. “Sahiden 
de seni lider olarak seçeceklerini ve onları barış dolu yeni bir 
döneme tek başına sokabileceğini mi düşündün?”

“Onlara liderlik yapacağım,” diye çıkışıyorum yüzüne 
yaklaşarak. “İzle ve gör.”

Onu bırakıp diğerlerinden daha yüksek bi moloz yığınına 
tırmanıyom. Artık evlerinden başlarını uzatan, birbirlerine 
seslenen, sağa sola koşuşturan insanlar görüyom.

Bu her neyse, Yeni Prentisstownlılan saklandıkları yerden 
çıkarmaya yetmiş görûnüyo.

Başımın arkasında bi Ses uğultusu hissediyom.
Arkama dönüp silahı ona doğrultup tekrar yere iniyom. 

“Sana bu oyunları kesmeni söylemiştim!”
“Sadece konuşmamızı devam ettirmeye çalışıyordum 

Todd,” diyor sahte bi masumiyetle. “Artık ordunun başına 
geçip gezegenin Büyük Başkam olacağına göre liderlik plan­
larını çok merak ediyorum.”

Suratındaki o gülümsemeyi yumruklamak istiyom.
“Neler oluyo?” diye soruyorum. “Tepeden aşağı inen şey de 

ne?”
Boru sesi üçüncü kez yankılanıyo, bu kez daha da yüksek, 

öyle yüksek ki tüm vücudumu titretiyo.
Ve artık kasaba sakinleri sahiden bağırmaya başlıyo.
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“Gömleğimin ön cebine uzan Todd,” diyor Başkan. “Sanı­
rım bir zamanlar sana ait olan bir şey bulacaksın.”

Suratına bakıyorum, bi numara yapıp yapmadığını anla­
maya çalışıyorum fakat sadece o aptal gülümsemeyi görüyo­
rum.

Sanki yine kazanıyomuş gibi.
Tüfeği ona doğrultup boşta kalan elimi cebine sokuyorum, 

parmaklarım küçük, metal bi şeye değiyo. Çekip çıkanyom.
Viola’nm dürbünü.
“Sahiden çok şaşırtıcı,” diyor Başkan. “Şu yeni yerleşim­

cilerin geri kalanlarının da gelmesini dört gözle bekliyorum, 
bize getirecekleri yeni hediyeleri düşündükçe.”

Hiçbi şey demeden moloz yığınının tepesine geri çıkarak 
boştaki elimle dürbünü kaldırıp gece görüşünü açmaya çalı- 
şıyom. Çok zaman oldu, bunu en son...

Doğru düğmeyi buluyorum.
Vadi gözlerimin önünde beliriveriyo, yeşil ve beyazın ton­

larında karanlığı delerek kasabaya uzanıyo.
Dürbünü yola çevirip nehir boyunca tepedeki dolambaçlı 

yola, tepeden aşağı inen ışıklara kadar bakıyorum...
Ve...
Ve...
Ve aman Tanrım.
Arkamda Başkan’m bağlı olduğu sandalyede güldüğünü 

duyuyorum. “Ah, evet, Todd. Gördüklerin hayal değil.”
Bi an için hiçbi şey diyemiyom.
Bunu tarif etcek kelime yok.
Nasıl?
Bu nasıl mümkün olabilir?
Bi Mank ordusu kasabaya giriyor.
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Bazıları, ön tarafa yakın olanlar, zırh benzeri bi şeyle kaplı 
ve burunlarının ucunda tek bi boynuz olan iri yaratıkların 
üstündeler. Hemen arkalannda birlikler var, çünkü bu dos­
tane bi yürüyüş diil, hayır efendim, hem de hiç diil, şelalenin 
üstündeki tepenin ucundan yılankavi yola çıkıyolar.

Bunlar savaşmaya gelen askerler.
Ve binlercesi var.
“Ama,” diyorum nefes nefese ve güçlükle konuşarak, “ama 

hepsi ölmüştü. Mank Savaşı’nda hepsi ölmüştü!”
“Hepsi mi Todd?” diye soruyor Başkan. “Biz gezegenin 

küçücük bir kısmında yaşarken tüm gezegendeki Mankları 
öldürmüş olabilir miyiz sence? Sence bu mantıklı mı?”

Gördüğüm ışıklar yaratıkların üstünde ilerleyen Manida­
rın elindeki meşalelerden geliyor; orduya yol göstermek için 
kullandıkları meşaleler, askerlerin taşıdıkları mızrakların, ok­
ların ve sopaların uçlarını yakmak için kullanılan meşaleler. 

Hepsi de bi silah taşıyo.
“Ah, onlan yendik,” diyor Başkan. “Binlercesini öldürdük, 

özellikle de yakın çevredekiler! Bizden sayıca çok fazla ol­
malarına rağmen bizim silahlarımız ve motivasyonumuz daha 
iyiydi. Onlan bu topraklardan sürerken bir daha asla geri 
dönmeyeceklerini, asla yolumuza çıkmayacaklannı düşünü­
yorduk. Elbette ki savaştan sonra kenti yeniden inşa etmek 
için bazılarını esir aldık. Bu adilceydi.”

Kasaba artık gerçekten . Ordu durmuş,
insanların sağa sola koşturarak birbınerine anlamsız şeyler 
söylediklerini duyabiliyom, korku ve şaşkınlık dolu sözler.
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Moloz yığınından inip silahı göğsüne dayıyorum. “Neden 
geri geldiler? Neden şimdi?”

Ve hâlâ sıntıyo. “Bizden tek seferde sonsuza dek nasıl kur­
tulabilecekleri hakkında düşünecek epey vakitleri olmuştur, 
sence de öyle değil mi? Bunca yıl boyunca? Sanırım bir neden 
arıyorlardı zaten.”

“Naşı bi neden?!” diye bağırıyorum. “Niye geliyorlar...”
Ve susuyorum.
Soykırım.
Tüm kölelerin öldürülmesi.
Cesetlerinin çöp yığını gibi atılması.
“Çok doğru Todd,” diyor sanki hava durumundan bahse- 

diyomuşuz gibi başını aşağı yukan sallayarak. “Nedenin ke­
sinlikle bu olduğunu düşünüyorum, sence?”

Ona bakıyorum, yine her zamanki gibi durumu çok geç 
kavrıyorum. “Bunu sen yaptın,” diyorum, “tabii ki de sen yap­
tın. Mankları, her birini tek tek sen öldürdün ve suçu Yanıt’ın 
üstüne attın.” Tüfeği göğsüne bastırıyorum. “Geri gelecekle­
rini umuyodun.”

Omuz silkiyo. “Onları bir kez daha ve sonsuza dek yenebi­
leceğimi umuyordum, evet.” Dudaklarını birleştiriyor. “Fakat 
planın beklediğimden hızlı işlemesini sağladığın için sana te­
şekkür etmeliyim.”

“Bana mı?” diyorum.
“Ah, evet, kesinlikle sana Todd. Ben sahneyi hazırladım. 

Fakat haberci şendin.”
“Haber?..”
Hayır.
Hayır.
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Dönüp tekrar moloz yığınına çıkıyom, dürbünden bakı- 
yom, bakıyom ve bakıyom.

Çok fazla sayıdalar ve çok uzaktalar.
Ama orada, öyle di mi?
O kalabalığın arasında bi yerde.
1017.
Ah, hayır!
“Bence de Ah, hayır bu duruma çok uygun Todd,” diye ses- 

leniyo Başkan. “Onu sen bulasın diye hayatta bıraktım, fakat 
şu sizin özel ilişkinize rağmen senden pek de hoşlanmıyordu, 
öyle değil mi? Her ne kadar ona yardım etmeye çalışsan da. Sen 
onun işkencecilerinin yüzüsün, kardeşlerine ulaştırdığı yüz.” 
Belli belirsiz bir kahkaha duyuyorum. “Gerçekten de şu anda 
senin yerinde olmak istemezdim Todd Hewitt.”

Kendi etrafımda dönüp dört bir yana bakıyorum. Sonra bir 
kez daha. Güneyde, doğuda ordular görünüyo ve şimdi batı­
dan da bi ordu geliyo.

“Ve biz burada oturuyoruz,” diyor Başkan, sesi hâlâ sa­
kin. “Hem de tam ortalarında.” Omzuyla burnunu kaşıyo. 
“Şu gözcü gemisindeki zavallı insanlar ne düşünüyordur kim 
bilir.”

Hayır.
Hayır.
Bir kez daha kendi etrafımda dönüp yaklaşmalarına bakı­

yorum. Benim için geliyolar.
Beynim hızla çalışıyo.
Ne yapacağım?
Ne yapacağım?
Başkan sanki hiçbi şey olamış gibi ıslık çalmaya başlıyo.
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Ve Viola orada bi yerde...
Ah, Tanrım, tüm bu karmaşanın içinde...
“Ordu,” diyorum. “Ordu onlarla savaşmak zorunda kala­

cak.”
“Boş vakitlerinde mi?” diye soruyo Başkan kaşlarını kal­

dırarak. “Yanıtla savaşırken bulduklan üç beş boş dakikada 
mı?”

“Yanıt bize katılmak zorunda.”
“Biz mi?” diyor Başkan.
“Ordunun yanında savaşmaklar. Buna mecburlar.”
“Sahiden de Şifacı Coyle’un bunu kabul edeceğini mi dü­

şünüyorsun?” Gülümsüyo fakat enerjisi yerine geldikçe ba­
caklarının hareket etmeye başladığını görebiliyom. “Kendisi­
nin ve Manklarm düşmanının aynı olduğunu düşünecektir, 
öyle değil mi? Şuraya yazıyorum. Pazarlık etmeye çalışacak­
tır.” Yine göz göze geliyoruz. “Ve sence bu seni ne duruma 
düşürecek Todd?”

Soluk soluğayım. Buna verecek yanıtım yok.
“Ve Viola orada bir yerde,” diyerek anımsamamı sağlıyo, 

“tek başına.”
Doğru.
Orada bi yerde.
Ve yûrüyemiyo bile.
Ah, Viola, ne yaptım ben?
“Ve bu koşullar altında, sevgili evlat, sahiden de ordunun 

senin lider olmanı kabul edeceğini mi düşünüyorsun?” Bu 
şimdiye dek duyduğu en aptalca fikirmiş gibi kahkaha atma­
ya başlıyo. “Sence savaşa girmek için sana güvenecekler mi?”

Elimde dürbün dört dönüyom. Yeni Prentisstown karmaşa 
içinde. Doğuda binalar yanıyo. Sokaklarda insanlar koşuşu-
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yo, Yanıt’tan kaçıyolar, Başkan’ın ordusundan kaçıyolar ve 
şimdi bir de Manidardan kaçıyolar. Dört bi yana kaçışıyolar 
ama gidecek yerleri yok.

Boru sesi yine yankılamyo, pencerelerdeki çatlamış camlan 
titretiyo.

Dürbünden görebiliyom.
Kocaman, uzun bi trompet, dört Manktan daha büyük, iki 

zırhlı yaratığın sırtında taşımyo ve şimdiye dek gördüğüm en 
iri Mank tarafından çalımyo.

Ve tepenin altına vardılar bile.
“Sanınm beni çözme vaktin geldi Todd,” diyor Başkan, 

sesi havada yankılanan belli belirsiz bi vızıltı gibi.
Dönüp tüfeği bi kez daha ona doğrultuyom. “Beni kontrol 

edemezsin,” diyorum. “Artık değil.”
“Bunu yapmaya çalışmıyorum,” diyor. “Fakat sanınm iki­

miz de bunun iyi bir fikir olduğunu biliyoruz, öyle değil mi?”
Duraksıyorum, soluk solugayım.
“Mankları daha önce yendiğimi biliyorsun,” diyor. “Kasa­

ba bunu biliyor. Ordu bunu biliyor. Artık neyle karşı karşıya 
olduğumuzu bildiklerine göre, beni görmezden gelip senin 
liderliğinde birleşmek istemeyeceklerdir.”

Hâlâ hiçbi şey demiyom.
“Ve tüm bu ihanetten sonra Todd,” diyo gözlerimin içine 

bakarak, “hâlâ yanımda olmanı istiyorum. Hâlâ yanımda sa­
vaşmanı istiyorum.” Duraksıyo. “Bunu birlikte kazanabiliriz.”

“Bunu seninle birlikte kazanmak istemiyorum,” diyerek 
tüfeği doğrultuyorum. “Seni yendim.”

Başıyla onaylıyo fakat hemen ardından bi kez daha tekrar- 
lıyo. “Her şey değişir ama aynı kalır.”
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Ayak seslerinin kiliseye yaklaştığını duyuyom. Ordunun 
bir kısmı en sonunda kasabaya girecek kadar toparlanabilmiş. 
Meydana yakın ara sokaklardan birine yöneldiklerini duyabi- 
liyom.

Fazla vakit yok.
“Beni bağlamış olman umrumda bile değil Todd,” diyo 

Başkan, “ama artık çözmek zorundasın. Onları yenebilecek 
tek kişi benim.”

Viola...
Viola, ne yapmalıyım?
“Evet, yine Viola,” diyo sinsi fakat sıcak bi ses tonuyla. 

“Viola tek başına onların arasında.” Gözlerinin içine bakma­
mı bekliyo. “Onu öldürürler Todd. Bunu yaparlar. Ve onu 
kurtarabilecek tek kişinin ben olduğumu biliyorsun.”

Boru sesi yine duyuluyo.
Doğudan bi BOMM sesi daha geliyo.
Başkan’m  askerlerinin ayak sesleri yaklaşıyo.
Ona bakıyorum.
“Seni yendim,” diyorum. “Bunu unutma. Seni yendim ve 

yine yenerim.”
“Buna hiç şüphem yok,” diyo.
Ama gülümsüyo.
V İ O L A .  diye düşünüyom ona doğru ve irkiliyo.
“Onu kurtarırsan hayatta kalırsın,” diyorum. “O ölürse 

sen de ölürsün.”
Başını aşağı yukarı sallıyo. “Anlaştık.”
“Beni kontrol etmeye kalkarsan seni vururum. Bana saldır­

maya çalışırsan seni vururum. Anladın mı?”
“Anladım,” diyor.
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Bir saniye daha bekliyorum fakat artık kaybedecek vakit 
yok.

Hiçbi şeye karar vercek vakit yok.
Tüm dünya buraya doğru geliyo gibi.
Ve o tüm bunların ortasında.
Ve ondan bi daha asla ayrılmıcam, birlikte olmasak bile. 
Beni affet, diye düşünüyom.
Ve Başkan’m arkasına geçip ipi çözüyom.

Yavaşça ayağa kalkarken bileklerini ovuşturuyo.
Bi kez daha duyulan boru sesinin geldiği yöne bakıyo.
“En sonunda,” diyo. “Bu sinsi, gizli mücadele sona erdi, 

gölgelerin peşinde koşup casusluk saçmalıklarıyla uğraşma­
nın sonu geldi.” Bana dönünce göz göze geliyoz ve gülümse­
yişinin arkasında sahici bi deliliğin ışıldadığım görebiliyom. 
“En sonunda asıl olaya geldik, erkekleri erkek yapan asıl şey, 
dünyaya gelme nedenimiz Todd.” Ellerini ovuşturuyo ve son 
sözünü söylerken gözleri ışıldıyo.

“Savaş.”

İKİNCİ KİTABIN SONU
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