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Canavarlarla savasmayin
Yoksa siz de canavar olursunuz
Eger ucuruma bakarsamz
Ucurum da sizin icinize bakar

Friedrich Nietzsche
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“SESIN SENI ELE VERIYOR TODD HEWITT.”
Bir ses...
Karanhkta...

Gozlerimi aciyorum. Her sey' golgelerle kaph ve bulamik ve
sanki dinya fir dontyor ve kamim kaymyor ve beynim dur-
mus ve disinemiyorum ve karanhk...

Gozlerimi kirpriyorum.

Bekle...

Hayr, bekle...

Az dnce, daha az dnce meydandaydik...

Az 6nce kollarimdaydh...

Kollarimda olityordu...

“Nerede 0?” diye sesleniyorum karanliga tukurerek, ag-

zimda kanimin tadi, sesim hiniltili, Sesim 6fkeyle yukseliyor.
“NEREDE QO?”

“Burada sorulart ben sorarim Todd.”
O ses.

Onun sesi.

Karanhkta bir yerde.

Arkamda, géremeyecegim bir yerde.
Baskan Prentiss.
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Bir kez daha gozlerimi kirpinca bulamkhgn i¢inde bu kez
kocaman bir oda beliriyor, var olan tek 1s1k ¢ok yitksekteki
genis, yuvarlak pencereden geliyor, tzerine ¢evresinde donen
iki ayla birlikte Yeni Dinya’min resmedilmis oldugu cam say-
dam degil, 151k yalnizca beni aydinlatiyor.

“Onane yaptin?” diye baginyorum, gozlerimi kirptik¢a kan
damlalarim hissediyorum. Silmek i¢in elimi kaldirmaya cah-
styorum, fakat ellerimin arkamda bagh oldugunu fark edince
iplerden kurtulmak icin debeleniyorum ve soluk ahp verisim
hizlamyor ve yeniden baginyorum, “NEREDE O?”

Karanhktan gelen bir yumruk mideme iniyor.

Iki buklim olunca ahsap bir sandalyeye bagh oldugumu
anhyorum, ayaklarim sandalyenin ayaklanna bagh, gomle-
gim tozlu tepelerin birinde kald1 ve midem bombos olmas-
na ragmen kusarken ayaklarimin alinda hah oldugunu fark
ediyom, onun da tizerine Yeni Diinya ve aylan islenmis, bu
desen sonsuz bi dongi icinde tekrarlamp duruyo.

Ve meydanda oldugumuzu animsiyom, kosmustum, o kol-
lanimdaydi, onu tagimistim, hayatta k’almasml soylemistim,
gtvenli bir yere varincaya dek hayatta kalmasini, Haven’a,
onu kurtarabilecegim yere varincaya dek...

Gelgelelim gtvenli bi yer yoktu, hem de hig, hi¢ yoktu,
sadece o vardi, o ve adamlar1 onu benden aldilar, onu kolla-
nmdan aldilar...

“Fark ettiyseniz, Neredeyim? diye sormuyor.” Baskanin
sesi orada bir yerde hareket ediyor. “Soyledigi ilk sey, O nere-
de? Ustelik Sesi de aym seyi tekrarliyor. llging.”

Basim da midemle birlikte zonkiuyo ve biraz daha ayilin-
ca onlarla doviistigimi amimsiyorum, onu kollarimdan alinca
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kendimi kaybettim, ta ki ellerindeki ttifeklerin dipcigiyle basi-
ma vurup beni bayiltana dek...

Yutkununca bogazima takilip kalan yumru gidiyo, ‘onunla
birlikte panik ve korku da...

Cunku bu son aruk, oyle di mi?

Her seyin sonu.

Baskan beni ele gecirdi.

Baskan onu ele gecirdi.

“Eger ona zarar verecek olursan...” diyorum ama yumruk
yedigim yer hald agniyo. Bay Collins hemen 6nimde, yar ka-
ranhgn icinde. Misir ve karnabahar yetistiren, Bagkan'in at-
larina bakan Bay Collins bu ve simdi hemen 6ntimde, kabza-
sinda bir silah, sirundaysa bir tafek oldugu halde yumrugunu
bana tekrar vurmak uzere havaya kaldiryor.

“Zaten epey kotu yaralanmist Todd,” diyo Baskan, Bay
Collins’i durdurarak. “Zavalh sey.”

Ellerim bagh olduklan yerde birer yumruga doénusiyo.
Sesim purizli ve zayif olsa da ammsadiklarimla giicleniyo:
Davy Prentiss’in bize dogrulttugu silah, onun kollarima du-
susit, kan kaybetmeye baslayisi, soluk alip vermekte gugcluk
cekisi...

Ve sonra Davy Prentiss’in suratinin ortasina yumrugu-
mu indirisimi, Davy Prentiss'in atindan distsana, ayagimin
uzengiye takilisini, bi ¢cop parcasi gibi yerde suruklemslm da-
stinunce Sesim iyice dfkeli bir hal ahyo.

“Eh,” diyor Baskan, “bu da oglumun ortahkta gozukmeyi-
sine bir aciklik getiriyor.”

Ve bunu soylerken sesi neredeyse hosnut gibi.

Fakat bunu yalmzca sesinden anlayabilecegimin farkina
variyorum, bir zamanlar sahip oldugu Prentisstown sesinden
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¢ok'daha tiz ve ukalaca olan sesinden, Haven'a girdigimde
duydugum bosluksa hala odayr tamamen kaphyo ve buras:
her nasil bi odaysa, bu koskocaman bosluga Bay Collins’in
boslugu da ekleniyo.

Sesleri yok.

Tkisinin de.

Burdaki tek Ses benimki, yaral bir buzag: gibi bogurap
duruyo.

Bagimi gevirince Baskan’1 goriiyorum ancak ¢ok acidigin-
dan fazla geviremiyom ve emin oldugum tek sey, epey uzakta
kalan duvarlarim giclikle segebildigim kocaman bi odamn
ortasinda, tozlu, rengarenk bir 151k huzmesinin aydinlatug bi
sandalyede oturuyo oldugum.

Ve sonra karanliin icinde, tizerinde ne oldugunu secebi-
lecegim kadar yakinda duran bir masa oldugunu goriyom.

Dusunmek dahi istemeyecegim seyler vaat eden bi metal
silusi.

“Beni hala Bagkan olarak dusunayor,” diyor sesi olduk¢a
neseli bir sekilde. '

“O aruik Buyuk Bagkan Prentiss evlat,” diye homurdaniyo
Bay Collins. “Bunu kafana soksan iyi edersin.”

“Ona ne yaptin?” derken saga sola donmeye calisip aciyla
ytzimu burusturuyorum. “Eger ona dokunursan, ben...”

“Kasabama daha bu sabah geldiginde,” diye araya giriyor
Baskan, “Uzerinde higbir sey yoktu, gomlegin bile; korkung
bir kaza gecirmis olan kollarinda tasidigin o kiz harig...”

Sesim atihyor. “Bu kaza maza degildi...”

“Hem de ¢cok kot bir kaza,” diye devam ediyo Bagkan, se-
sinde, meydanda karsilastigimizda duydugum sabirsizlik var.
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“Hatta 6yle kotu ki neredeyse olmek tizere ve bulmak icin
onca emek ve zaman harcadigimiz oglan iste burada, basimi-
za onca belay: agan oglan, kendi istegiyle teslim oluyor, sadece
kiz1 kurtarmamiz kosuluyla ne istersek yapacagini soyluyor,
ama tam da buna kalkistigimzda...”

“O iyi mi? Giuivende mi?”

Bagkan susuyo ve Bay Collins éne ¢ikip elinin tersiyle yu-
ziime vuruyo. Hissettigim ac1 yanagima yayihrken uzun bir
siire geciyor ve ben dylece nefes nefese oturuyorum.

Sonra Baskan aydinhiga ¢ikip tam éntime geliyor.

Uzerinde hala ¢ok sik kiyafetler var, her zamanki gibi ter-
temiz ve bakimli, sanki bu gérintinin altinda bi adam degil
de yuruyip konusabilen bi buz kalibi var. Bay Collins bile
terlemis, usti bag1 toz toprak iginde, tstelik hi¢ de sasirtici
olmayan bi sekilde kokuyo ama Bagkan, hayr.

Bagkan, insana kendini temizlenmesi gereken bi pislikmis
gibi hissettirebiliyor.

Tam karsimda, egilip gozlerimin igine bakiyor.

Ve sonra bana soruyor, merak ediyomus gibi.

“Onun ad1 ne Todd?”

Sagkinlikla gozlerimi kirpistinyorum. “Ne?”

“Onun ad1 ne?” diye tekrarhyor.

Adim1 mutlaka biliyordur. Sesimde mutlaka olmals...

“Adim biliyosun,” diyorum.

“Senden duymak istiyorum.”

Bakiglarimi Bay Collins’e geviriyorum; kollarim kavustur-
mus, yizunde beni yumruklayarak topraga gommekten Keyif
alacagim belli eden bir ifade, dylece duruyor.

“Bir kez daha soruyorum Todd,” diyor Bagkan usulca, “ve
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bu kez yanit verirsen gercekten ¢ok memnun olurum. Onun
ad1 ne? Su bagka dunyadan gelen kizin.”

“Onun baska bir dunyadan geldigini biliyosan,” diyorum,
“adin1 da biliyorsundur.”

Bunun tizerine Baskan galimsiuiyor, gercekten giiliimsiiyor.

Ve ben daha 6nce hic korkmadigim kadar korkuyorum.

“Isler boyle yarumuyor Todd. Nasil yarudugini soyleye-
yim: Ben soru soruyorum, sen yanit veriyorsun. Simdi. Onun
adi ne?”

“O nerde?”

“Onun adi1 ne?”

“Onun nerde oldugunu sdylersen ben de adini séylerim.”

Onu hayal kinkhgina ugratmisim gibi i¢ geciriyor. Bastyla
isaret edince Bay Collins 6ne ¢ikip karnima bir yumruk daha
atiyo.

“Bu basit bir ahigveris Todd,” diyor Baskan, ben halimn
uizerinde iki buklumken. “Tek yapman gereken bilmek iste-
digim seyi sdylemen, sonra biitiin bunlar biter. Secim senin.
Gergekten de sana daha fazla zarar vermek istemiyorum.”

One egilmis hizh hizh soluk alip veriyorum, karmimdaki
agn soluk ahp vermemi guclestiriyor. Viicudum bileklerimi
kesen ipleri ¢ekiyo, yuzimde pihtilagms, yapis yapis olmus,
kaskat1 kesilmek tizere olan kant hissedebiliyorum ve bu oda-
nin ortasindaki tsiktan zindamimda yorgun gozlerle cevreye ba-
kiyorum, ¢tkis1 olmayan bu odanin ortasinda...

Olecegim odann...

Bu oda...

Onun olmadig bu oda.

Ve icimden bi ses se¢imini yapryor.

Eger durum buysa, icimden bir ses kararim veriyor.
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Soylememeye karar veriyor.

“Adim biliyosun,” diyorum. “Istersen beni 6ldarebilirsin
ama adim zaten biliyosun.”

Ve Bagkan oylece bana bakiyor.

Hayatimda yagadigim en uzun dakika boyunca bana baki-
yor, Sesimi dinliyor, sonunda ciddi oldugumu anlyor.

Ve ufak ahsap masaya dogru bir adim atiyor.

Gormeye caligsam da sirt1 dénitk oldugundan ne yaptigim
goremiyorum. Masanin azerindekilerle bi seyler yaptigim du-
yuyorum, ahsaba sirtilen metal sesi geliyo.

“Ne istersen yapanm,” diyor ve benim soylediklerimi tek-
rarladigim fark ediyorum. “Sadece onu kurtar, ne istersen ya-
parim.”

“Senden korkmuyorum,” desem de 0 masamn uzerinde ne-
ler olabilecegini dagtindikge Sesim aksini soyliyor. “Olmek-
ten korkmuyorum.”

Ve bu soyledigimin dogru olup olmadigim dustintyorum.

Bana donuyor, elleri hala arkasinda oldugundan masadan
ne aldigim goéremiyorum. “Canka erkeksin, oyle degil mi
Todd? Cunku erkekler 6lmekten korkmaz, dyle degil mi?”

“Evet,” diyorum. “Cuinka erkegim.”

“Yamlmiyorsam dogum gintne daha on dort giin var.”

“Bu sadece bi say1.” Derin derin soluk alip veriyorum, bu
sekilde konusmaya devam ettikce midem kasihyo. “Bu hicbi
anlama gelmiyo. Eski Diinya'da olsaydim simdi...”

“Eski Duinya'da diilsin evlat,” diyor Bay Collins.

“Soylemek istediginin bu olduguna inanmiyorum Bay
Collins,” diyor Bagkan gozlerini benden ayirmadan. “Oyle mi
Todd?”
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Bi ona bi otekine bakip duruyorum. “Oldirdiam,” diyo-
rum. “Oldardam.”

“Evet, oldardagane inaniyorum,” diyor Baskan. “Bunun
utancim yuziunden okuyabiliyorum. Ama asil sormam ge-
reken kimi oldardagun? Kimi oldardan?” Daire seklindeki
isiktan ¢ikip karanhga giriyo, yavas¢a arkama gecerken masa-
dan her ne aldiysa hala sakhyor. “Ya da neyi mi demeliyim?”

“Aaron’u 6ldardam,” diyorum bakislanimla onu takip et-
meye calisarak, yapamiyorum.

“Sahi mi?” Sesi olmamas1 korkung, 6zellikle de onu go-
remezken. Bu bir kizin sessizligine benzemiyor, ne de olsa
kizlarin sessizligi hareketlidir, ¢evresindeki onca Sesi sekil-
lendiren canh bi varhkur.

(Onu dasanuyorum, sessizligini, bunun verdigi aciy1)

(Adim dasiinmityorum)

Fakat Baskan her nasil yaptiysa, onun da Bay Collins’in de
Sesi yok; koskocaman bi bosluk, 6lu bi sey gibi, ne bi sekil ne
bi Ses ne de bi hayat belirtisi, bi tas ya da duvardan farksiz,
asla ele gecirilemeyecek bi kale gibi. Saminim Sesimi okuyo
fakat s6z konusu tastan bi adamken buna nasil emin oluna-
bilir ki? -

Yine de gormek istedigini gosteriyorum. Selalenin altin-
daki kiliseyi Sesimde on plana ¢ikariyorum. Aaron’la dévis-
memi, tim o mucadeleyi ve kam oldugu gibi disaniyorum.
Ona saldirisimi, onu dévigamu ve yere disiirisimi ve sonra
bicagim cekisimi.

- Aaron’u boynundan bigaklayisim dustaniyorum.

“Bu gercek,” diyor Baskan. “Ama tum gergek bu mu?”

“Evet,” derken duyulabilecek baska seyleri ortebilmek igin
Sesimi iyice ytkseltiyorum. “Tum gercek bu.”
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Ses tonu hala egleniyormus gibi. “Saminm bana yalan soy-
luyorsun Todd.”

“Soylemiyom!” diyeneredeysebagiryorum. “Aaron’unistedigi-
niyaptum! Onuéldurdim!Sizinyasalanmzagorebierkekoldumve
artik beni orduna alabilirsin ve ne istersen yaparnm, sadece ona
ne yaptigim soyle!”

Bay Collins’in arkamdan gelen bir isareti fark ettigini gora-
yorum, yumrugunu kaldinp 6ne cikiyo ve...

(Elimde degil)

Oyle siddetli bir sekilde irkilerek geri ¢ekiliyorum ki san-
dalye biraz yana kayiyor...

(kapa ceneni)

Ve yumruk inmiyor.

“Guzel,” diyor Bagkan, ses tonundan olduk¢a hognut oldu-
gu anlasihiyor. “Guzel.” Yine karanhkta hareket etmeye bagh-
yor. “Sana birkag sey agiklayayim Todd,” diyor. “Bir zamanlar
Haven Katedrali ad1 verilen, diinden itibarense Buytik Bagkan-
lik Saray1 olarak adlandirilan binanin ana ofisindesin. Seni evi-
me getirmemin nedeni sana yardim edebilmeyi ummam. Bana
karsi, bize kars1 giristigin bu umutsuz miicadelede ne kadar
buyuk yanilgilara disttginu gormeni saglamak istiyorum.”

Sesi Bay Collins’in arkasindan geliyor...

Sesi...

Bir an i¢in sanki yiiksek sesle konugmuyomus gibi geliyor...

Sanki kafamin i¢inde konusuyomus gibi...

Sonra bu dusunce gegiyor.

“Askerlerim yann 6gleden sonra buraya varir,” diyor su-
rekli hareket ederek. “Sense, Todd Hewitt, dnce istedigim
seyi soyleyeceksin ve sonra da soziiniin eri oldugunu kanit-
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layarak, yeni bir toplum yaratma siirecimizde bana yardim
edeceksin.”

Yeniden 15182 gelip tam onimde duruyor, elleri hala arka-
sinda, masadan her ne aldiysa hala goremiyorum.

“Gelgelelim, burada baglamak istedigim surecte, benim as-
hinda senin dusmanin olmadigimi ogreneceksin.”

Oyle sasiriyorum ki bir saniyeligine korkum yok olup gi-
diyo.

Dismanmm degil mi?

Gozlerim fal tag1 gibi acihiyo.

Dismanmim degil mi?

“Hayir, Todd,” diyor. “Dasmanin degilim.”

“Sen bi katilsin,” diyorum hi¢ disainmeden.

“Ben bir generalim,” diyor. “Ne fazla ne eksik.”

Ona bakiyorum. “Buraya gelirken bissira insan 6ldurdun.
Uzakdal halkin ¢ldirdin.”

“Savas esnasinda sonradan pismanlik duyulabilecek seyler
her zaman olur, fakat savas artik sona erdi.”

“Onlar1 vurdugunu gordam,” derken Sesi olmayan birinin
agzindan ¢ikanlarin nasil olup da bu kadar kaskat olabildigi-
ni disaniiyorum ve nefretim katlamyo.

“Bizzat ben mi Todd?”

Agzima eksi bir tat gelince yutkunuyorum. “Hayir, ama bu
senin baslatugin bi savasu!”

“Gerekliydi,” diyor. “Hasta ve dlmek tuzere olan bir geze-
geni kurtarmak igin.”

Soluk alip verisim hizlaniyor, zihnim daha da bulaniklagi-
yor, basim hic olmadign kadar agirlasmis. Ama Sesim de o6fke-
li. “Sen Cillian1 6ldardan.”

“Bunun i¢in ¢ok pismanim,” diyor. “lyi bir asker olurdu.”
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“Annemi 6ldiirdun,” derken sesim titriyor (kapa ¢eneni),
Sesim ofke ve ac1 dolu, gozlerimdense yaslar akmak tizere
(kapa geneni, kapa ¢eneni, kapa ceneni). “Prentisstown’daki
tam kadinlan éldirdan.” -

“Duydugun her seye inanir misin Todd?”

Sonra benim Sesim dahi bu sdylenenlerden bir anlam ¢1-
karmaya gahsirken bi sessizlik oluyo, gercek bi sessizlik. “Ka-
dinlan o6ldarmek gibi bir istegim yok,” diye ekliyor. “Hi¢ de
olmad.”

Agzim agihiyor. “Evet, oldu...”

“Tarih dersinin siras1 degil.”

“Yalan soyliyosun!”

“Ve sanmirim sen de her seyi bildigini dasuniiyorsun, oyle
degil mi?” Sesi buz kesiyor ve benden uzaklasinca Bay Col-
lins sakagima oyle sert bir yumruk atiyor ki neredeyse yere
dagtyorum.

“Sen YALANCI VE KATILSIN!” diye bagirirken kulakla-
rnm yumrugun etkisiyle hala ginhyor.

Bay Collins bana bu kez de diger taraftan bi yumruk at1-
yor, kaya gibi sert bi yumruk.

“Ben senin dismanin degilim Todd,” diye tekrarliyor Bas-
kan. “Lutfen sana bunu yapmama izin verme.”

Basim oyle cok aciyor ki hi¢bi sey demiyorum. Diyemiyo-
rum. Duymak istediklerini sdylemiyorum.

Buraya kadarmis. Bu son olmali. Yasamama izin vermez-
ler. Onun da yasamasina izin vermezler.

Bu son olmal.

“Umarim gercekten sondur,” diyor Bagkan ve sesi gercek-
ten dogruyu séyliiyomus gibi ¢ikiyor. “Umarim bilmek iste-
digim seyi soylersin de buna bir son verebiliriz.”
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Ve sonra soylayo...
Sonra diyo ki...
“Latfen,” diyo.

-Sismeye baslayan gozlerimi kirpistirarak ona bakiyorum.
Yuziinde endiseli bir ifade var, hatta nerdeyse yalvarir gibi.
Neler oluyo? Kahretsin, neler olup bitiyo?

Ve sonra basimin icinde yeniden uguldadigim duyuyo-
rum...

Bu herhangi birinin Sesini duymaktan farkh...

LUTFEN sanki ses benim sesim...

LUTFEN sanki ben soyliyomusum g1b1

Baski yapiyo...

Icten ige...

Sanki soylemek istiyomugsum gibi hissettiriyo...

LUTFEN...

“Bildigini sandigin seyler Todd,” dlyor Bagkan, sesi hala
zihnimin i¢inde yankilaniyo. “Onlar dogru degil.”

Ve sonra ammsiyorum...

Ben’i ammsiyorum...

Ben'’in de bana aym seyleri sdyledigini anmimsiyorum...

Kaybettigim Ben...

Ve Sesim kaskat: kesiliyor.

Soéztint kesiyorum.

Bagkanin yuzindeki rica ifadesi siliniyor.

“Pekala,” diyor somurtarak. “Ama unutma, bu senin seci-
min.” Dimdik duruyor. “Onun ad1 ne?”

“Adim biliyosun.”

Bay Collins yumruk atinca bagim yana dustyor.

“Onun ad1 ne?”
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“Zaten biliyosun...”

Bam, bi yamruk daha, bu kez diger taraftan.

“Onun ad ne?”

“Hayiwr.”

Bam.

“Bana adm soyle!”

“Hayr!”

BAM!

“Onun ad1 ne Todd?”

“STR'OL GIT!”

Tabii gercekten “str” demiyorum, apacik soyliiyorum ve
Bay Collins bu kez dyle sert bir yumruk atyo ki bagim arkaya
dogru donunce sandalye dengesini kaybediyo ve yana devri-
liyorum. Hahya duigiiyorum, ellerim bagh oldugundan destek
alamiyorum, gozlerim hahdaki Yeni Dunya desenlerinden
bagska bi sey gormiyo.

Haliya dogru soluk ahp veriyorum.

Baskan’in botlarn yuzame yaklagtyor.

“Ben dismanin degilim Todd Hewitt,” diyor bir kez daha.
“Sadece adim sdylemen tam bunlara bir son vermeye yeter.”

Derin bir nefes alinca 6ksuriayorum.

Bir kez daha derin bir nefes alip soylemem gerekeni soy-
liyorum.

“Sen bi katilsin.”

Bir sessizlik daha.

“Oyle olsun,” diyor Bagkan.

Ayaklarim ¢ekiyor ve Bay Collins’in sandalyemle birlik-
te beni de yerden kaldirdigimi hissediyorum, bedenim san-
ki kendi agirhgna karst koyuyor gibi, hemen ardindan yine
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renkli 15181in aydinlattigy cemberin ortasindayim. Gozlerim
artik dyle sis ki Bay Collins hemen 6niimde olmasina ragmen
onu guglikle gorebiliyorum.

Baskan'in yine kiicitk masanin orada oldugunu anliyorum.
Masanin uzerinde bir seylerin yerini degistiriyor. Bir yere sir-
tinen metal sesi duyuyorum.

Hemen yanmima geldigini duyuyorum.

Ve onca s6zden sonra iste en nihayetinde.

Sonum geldi.

Uzgiinim, diye disiniyorum. Cok ama ¢ok tizginim.

Bagkan elini omzuma koyunca irkilip geri ka¢iyorum ama
elini cekmeden gitgide daha siki bastirtyo. Elinde ne oldugu-
nu géremesem de bana, ytizime dogru bir sey yaklastiriyo,
sert ve metal bir sey, ac1 dolu ve bana ac1 verip cammi alma-
ya hazir olan bir sey ve ta i¢imde tim bunlardan kagip sak-
lanmak istedigim bi delik var, kapkara, depderin bir delik ve
bunun son oldugunu biliyorum, her seyin sonu, buradan asla
kacamam ve beni de, onu da oldirecek ve baska sansim yok,
bagka hayatim yok, umudum yok, hi¢biseyim yok.

Uzginiim.

Ve Bagkan ytzime bir sey yerlestiriyor.

Bandajin serinliginden irkilip uzaklasmaya ¢alissam da
yavagca almmdaki sislide ve yizimle g¢enemdeki yaralara
bastirmaya devam ediyo, 6yle yakimimda ki kokusunu alabi-
liyorum, bandajin temizliginin kokusu, Baskan’in kullandig
sabunun odunsu kokusu, burnundan verdigi nefes yanakla-
rimu1 yalayip geciyor, parmaklart nerdeyse kibar denebilecek
bir sekilde yizamdeki kesiklerin, gozlerimdeki sisliklerin ve
dudagimdaki patlaklann tizerinde dolasiyo ve bandajm etki-
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sini neredeyse hemen hissediyorum, agn kesici etki etmeye
basladikea sanki sislik iniveriyor ve bir an icin Haven’da ban-
dajlarin ne kadar harika oldugunu dustniyorum, tipki onun
bandajlar gibi ve rahatlama 6yle aniden ve dyle beklenmedik
bir sekilde geliyo ki bogazim dugamleniyor, yutkunmam ge-
rekiyor.

“Ben dusundugun adam degilim Todd,” diyor Baskan ses-
sizce, neredeyse kulagima fisildarcasimna ve boynuma bir ban-
daj daha yerlestiriyor. “Yaptigim: dastindagiin seyleri yapma-
dim. Ogluma seni geri getirmesini séyledim. Ondan kimseyi
vurmasini istemedim. Aaron’a seni 6ldirmesini soylemedim.”

“Sen bi yalancisin,” diyorum ama sesim zayif ve aglama-
mak icin (kapa ¢eneni) epey bi ¢abalamam gerekiyo.

Baskan gogsimle karmmdaki yaralann da bandajlarken
oyle nazik ki buna neredeyse dayanamiyorum, sanki aciyip
acimadigl onun i¢in dnemliymis gibi.

“Bu benim igin gercekten 6nemli Todd,” diyor. “Bunun
dogru oldugunu 6grenmek icin vaktin olacak.”

Arkama gegip bileklerimdeki iplerin ¢evresini de bandajla-
diktan sonra ellerimi tutup basparmaklariyla ovalayarak kan
dolagimim hizlandirmaya cahisiyor.

“Bana gtivenmek i¢in de vaktin olacak,” diyor. “Belki beni
seversin bile. Hatta giinun birinde beni baban gibi bile gore-
bilirsin Todd.”

llaglarn etkisiyle Sesim eriyip gidiyo gibi, sanki ben de
hissettigim aciyla birlikte yok oluyorum, sanki beni sahiden
oldiriuyo ama cezalandirarak degil de iyilestirerek.

Bogazima, bakislarima, sesime dugiimlenip kalan hickirik-
lar1 aruk bastiramiyorum.
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“Latfen,” diyorum. “Litfen.”

Oysa ne demek istedigimi bilmiyorum.

“Savasg bitti Todd,” diyor Bagkan yeniden. “Yeni bir dunya
kuruyoruz. Bu gezegen en sonunda ve bu kez sahiden adinin
hakkim veriyor. Bunu bir kez gorursen parcas: olmak isteye-
ceksin dedigimde latfen bana inan.”

Solugum karanhga karisiyor.

“Insanlarin lideri olabilirsin Todd. Cok 6zel biri oldugunu
kamtladin.”

Soluk alip verislerime tutunmaya ¢abalasam da yavas ya-
vas kotulestigimi hissediyorum.

“Nasil bilebilirim?” diyorum en sonunda; sesim ¢atlak bi
gevelemeden ibaret, gercek degilmis gibi. “Hala hayatta oldu-
gunu nasl bilebilirim?”

“Bilemezsin,” diyor Bagkan. “Benim s6ziime inanman ge-
rek.”

Yine bekliyor.

“Bunu yaparsam, yani istedigini yaparsam, onu kurtara-
caksin 6yle mi?”

“Gereken neyse yapacagiz,” diyor.

Ac1 duymazken bedenim yokmus, bir ruthmusum gibi his-
sediyorum; sandalyeye oturtulup baglanmis bir ruh gibi.

Simdiden 6lmigim gibi.

Ciinkii eger ac1 gekmezsen yasayip yasamadigim nasil bi-
lirsin?

“Biz yapuigimz secimlerden ibaretiz Todd,” diyor Bagkan.
“Ne az1 ne fazlasi. Bana istedigimi soylemeni, bunu secmeni
isterdim. Hem de ¢ok.”

Bandajlann alunda karanliktan bagka bir sey yok.
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Karanhgin icinde bir basimayim.

Onun sesiyle bir basima.

Ne yapmam gerektigini bilmiyorum.

Hicbisey bilmiyorum.

(Ne yapmahyim?)

Ama eger bi sans varsa, yani ¢cok ufak bi sans bile...

“Gergekten de bu o derece biayuk bir fedakarhk m?” diyor
Baskan dusuncelerimi dinlerken. “Burada, ge¢misin bitip de
gelecegin basladipx yerde?”

Hayir. Hayir. Yapamam. O bi yalana ve katil, ne derse de-
sin..

“Bekliyorum Todd.”

Ama hayatta olabilir, hayatta kalmasim saglayabilir...

“Son gansinin da sonuna geliyoruz Todd.”

Basimi kaldiriyorum. Bandajlann bir kism acilinca 1513a
dogru gozlerimi kisip Bagkan'in ytizaine bakiyorum.

Her zamanki gibi bombos.

Bos, cansiz bir duvar.

Dipsiz bir kuyuyla konusmaktan farksiz.

Belki de o dipsiz kuyu benim.

Basimi ¢eviriyorum. Yere bakiyorum.

“Viola,” diyorum hahya dogru. “Ad1 Viola.”

Bagkan upuzun, rahat bir nefes veriyor. “Guzel, Todd,” di-
yor. “Tegekkur ederim.”

Sonra Bay Collins’e dontyor.

“Kilitle sunu.”
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1
ESKI BASKAN

R

[TODD]

BAY COLLINS BENI DAR, penceresiz bi merdiven
boyunca itekliyo, yukan ve yukar, yukan, kat aralarinda
keskin donusler yapip yukan ¢ikmaya devam ediyoruz. Tam
bacaklanmda derman kalmadigim dasaniirken bi kapiya va-
riyoruz. Kapiy1 acip beni 6yle sertce itiyo ki paldir kaldar
odaya girip ahsap zemine kapaklaniyom, kollanm kaskau ke-
sildiginden yerden kalkamiyom bile ve ac1 iginde homurda-
narak yan dénuyorum.

Ve otuz metrelik bi ugurum gérayorum.

Alelacele geriye kagmaya calistigimi gorince Bay Collins
kahkahay1 basiyo. Kare seklindeki bir odanin duvarlarim
cevreleyen, olsa olsa bes tahta kalinhigindaki bir ¢ikintinin
tzerindeyim. Odanin ortasinda, asagiya sarkiulmis iplerin
sallandig1 dipsiz bir bosluk var. Yukar: bakinca simdiye kadar
gordagam en buyuk canlan gorayorum, ikisi tek bir ahsap
kiristen sarkiyor, devasa seyler, nerdeyse birer oda buayuklua-
gandeler, ¢anlar ¢aldiginda sesi dagilsin diye kulenin yanlan-
na kemerli gecitler agilmis.

Bay Collins kapiyr sertce carpip tikirt diye kilitlerken ¢1-
kan bu ses higbi kagis tmidi birakmyor.
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Ayaga kalkip tekrar soluk alip verebilene dek duvara yasla-
niyorum.

Gozlerimi kapiyorum.

Ben Todd Hewitt, diye dusuniyorum. Cillian Boyd ve Ben
Moore’un ogluyum. Dogum giinum on dort gin sonra ama ben
bir erkegim.

Ben Todd Hewitt ve ben bir erkegim.

(Baskan’a onun ismini soyleyen bir erkek)

“Uzginam,” diye fisildiyorum. “Cok tizgunam.”

Bir siire sonra gozlerimi acip gevreye bakiyorum. Goz hi-
zamda, kulenin bu katim cepecevre saran ufak dikdortgen
acikliklar var; her duvarda ¢ tane, tozlann arasindan isik
s1z1yor.

En yakin acikhga gidiyom. Katedralin ¢an kulesinde oldu-
gum cok acik, epey yuksekteyim, on tarafa, kasabaya girdi-
gim yere, yani daha bu sabah geldigim meydana bakiyorum
ama tim bunlar sanki bir émir 6nce olmus gibi. Gece ¢oku-
yor, yani Bagkan beni uyandirmadan oénce bir siire kendim-
den ge¢mis olmaliyim, bu stire boyunca ona istedigini yapmig
olabilir, hatta onu...

(kapa ¢eneni, sadece kapa ceneni)

Meydana bakiyorum. Hala bombos; bi ordu tarafindan ele
gecirilmeyi bekleyen sessiz ve Sessiz bir kasabanin sakinligi.

Savasmaya bile kalkismayan bir kasaba.

Bagkan'in ¢ikagelmesi yetti, 6ylece teslim oluverdiler. Ba-
zen ordularla ilgili dedikodular da ordularin kendisi kadar etkili
olabilir, boyle demisti bana ve hakl ¢ikt1, 6yle degil mi?

O kadar stire boyunca, buraya bir an énce varmaya ¢alisir-
ken, Haven'in nasi bi yer olduguyla ilgili hicbisey dustinme-
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den, sadece guvenli, cennet gibi bi yer oldugunu umarken.

Umut var diyorum, demisti Ben.

Gelgelelim yamldi iste. Buras1 Haven degildi.

Yeni Prentisstown’d1.

Suratim asiliyor, gogsamun sikistigini hissedince meydan
boyunca batiya, uzaktaki sessiz evlerle sokaklarin ardindaki
agaclara, 6tede, vadinin zeminini doven selalenin yukarnsina,
hemen yaninda tepeye tirmanan dolambach yola bakiyorum,
Bay Kugctik Prentiss’le dovastigiam yola, Viola'nin...

Odaya geri donuyorum.

Gozlerim solgun 15182 ahisiyo ama burada ahsap déseme
ve belli belirsiz bi koku disinda hicbisey yok. Can ipleri ke-
nardan iki metre dtede, havada sallaniyo. Yukan, ¢anlarn ¢a-
linmasim saglamak i¢in baglandiklan yere bakiyorum. Sonra
gozlerimi kisip delikten asagiya bakiyorum ama ta asagida ne
oldugu secilemicek kadar karanhk. Beton zeminden bagka bi
sey olmasa gerek.

1ki metre o kadar da yiiksek diil ama. Kolayca atlayip ipler-
den birini yakalayabilir ve agagiya inebilirim.

Ama...

“Gergekten de zekice,” diyor bir ses uzak koseden.

Irkiliyorum, yumruklarim sikili, Sesim gergin. Bir adam
oturdugu yerden kalkiyor, bir bagka Sessiz adam.

Yalmz...

“Eger son derece davetkar goriunen ipleri kullanarak kag-
may1 disanuyorsan,” diye devam ediyor sozlerine, “kasaba-
daki herkes bunu 6grenir.”

“Sen de kimsin?” derken yuregim agzimda ve yumrukla-
nim sikil.
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“Evet,” diyor, “Haven’dan olmadigimi anlamigtim.” K6-
seden uzaklasinca 151k yiiziine vuruyor. Mor bir goz ve du-
daginda kuruyup kabuk tutmus bir yarik goriyorum. Fakat
gorunen o ki ona bandaj verilmemis. “Giriltustinun bu kadar
¢abuk unutulmasi komik,” diyor neredeyse mirildanircasina.

Ufak tefek bir adam benden kisa boylu ve daha iri, Ben’den
yash fakat ¢ok diil, ama yumusak biri oldugu belli, bakiglarin-
dan bile. Oyle yumugak ki gerekirse onu dévebilirim.

“Evet,” diyor, “sanirim bunu yapabilirsin.”

“Sen de kimsin?” diyorum bir kez daha.

“Kim miyim?” diyor yavasca, ardindan rol yapiyormus gibi
sesini ytikseltiyor. “Ben Con Ledger, evlat. Haven'in Baskan1.”
Saskin bir gekilde gillumsuyor. “Ancak Yeni Prentisstown’in
Bagkam degilim.” Bana bakarken basini hafifce salliyor. “Akin
etmeye basladiklarinda miltecileri bile tedavi ettik.”

Ve sonra ashnda galumsemedigini, ac1 icinde yGzana bu-
rusturdugunu anhyorum.

“Aman Tannm, oglum, sen ne kadar da Seslisin 6yle!”

“Ben oglan diilim,” derken yumruklarim hala havada.

“Bunun konuyla ne alakas: oldugunu cidden anlamis de-
gilim.”

Soylemek istedigim on milyon sey var ama merakim bas-
kin gikiyor. “Demek tedavi gercekten var, 6yle mi? Yani Ses
icin?” '

“Ah evet,” derken kot bi seyin tadina bakiyormus gibi
yizani eksitiyor. “Dogal bir norokimyasal olan buraya 6zgi
bir bitkiyi arettigimiz birka¢ maddeyle karisurmak yet1yor
En sonunda Yeni Dunya’ya sessizlik ¢okuyor.”

“Yeni Dunya'mn tumiine degil ama.”
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“Ah, hayir,” diyerek donitp meydana bakarken ellerini ar-
kasinda kavusturuyor. “Bunu yapmak ¢ok gig, oyle degil mi?
Uzun ve yavas bir siirec. Daha gecen y1l tamamlayabildik, tam
yirmi y1l siiren denemelerin ardindan. Kendimize yetecek ka-
dar yapuk ve tam ihra¢ etmek uzereydik ki...”

Sesi uzaklasiyo gibi, bakislanysa hala asagidaki kasabanin
uzerinde.

“Teslim oldunuz,” derken Sesim o6fkeli ve homurdaniyo.
“Korkaklar gibi.”

Bana dontyor, yuzindeki eksi galumseme yok, tamamen si-
linmig. “Bir oglanin fikirleri benim icin neden 6nemli olsun ki?”

“Ben oglan diilim,” diye tekrarlarken ellerim yine yumruk
halinde mi? Evet, 6yle.

“Gorunuge bakilirsa 6ylesin,” diyor, “ne de olsa bir erkek
unutma gerekliligiyle yuzlestiginde ne tur bir se¢im yapmas
gerektigini bilir.”

Gozlerimi kistyorum. “Unutmakla ilgili bana ogretebllce-
gin bi sey yok.”

Gozlerini kirpiyor, onu kor etmeye ¢alisircasina lslldayan
Sesimden dogru soyledigimi anlayinca ¢okiveriyor. “Affet
beni,” diyor. “Bu ben degilim.” Elini yuziine kaldinp goz gev-
resindeki morlugu ovusturuyor. “Daha dune kadar giizel bir
kasabanin comert baskamydim.” Kendi kendine yapug bir
sakaya giiler gibi. “Ama bu dunda.”

“Haven'da kag kisi var?” diye soruyorum, o kadar kolay
vazgececek degilim.

Bana bakiyor. “Evlat...”

“Adim Todd Hewitt,” diyorum. “Bana Bay Hewitt diyebi-
lirsin.”

“Bize yeni bir baslangi¢ sozu verdi...”

33
Ucretsiz PDE &gtapiarsivi) ¢ htpsvirantey.org



“Ben bile onun yalancimin teki oldugunu biliyorum. Ka¢
kisi var?”

I¢ geciriyor. “Miltecilerle birlikte ti¢ bin t¢ yuz.”

“Ordunun timi bu sayinin tcte biri kadar bile diil. Sava-
sabilirdiniz.”

“Kadinlar ve ¢ocuklar,” diyor. “Ciftciler.”

“Diger kasabalarda kadinlarla ¢ocuklar da savasti. Kadin-
larla ¢cocuklar da oldii.”

One dogru bir adim atiyor, sinirlenmeye basladip ytzin-
den belli. “Evet ve simdi bu kentteki kadin ve cocuklar 6lme-
yecek! Canka bans anlasmas: yapuk!”

“Goziani morartip dudagim patlatan bi baris anlagmasi,”
diyorum.

Bir an i¢in bana bakuktan sonra tzgun bir sekilde homur-
daniyor. “Bir koylunun sesiyle bir bilgenin sozleri,” diyor.

Ve sonra arkasina donup agikliktan disar1 bakiyor.

Iste hafif agu/@u tam o an fark ediyorum.

Sesim soru isaretleriyle dolu fakat daha agzimi acamadan,
Bagkan, eski Bagkan soyle diyor: “Evet, o duydugun benim.”

“Sen mi?” diye soruyorum. “Peki ya su ila¢?”

“Ele gecirdigin dismanina istedigi ilac1 verir miydin?”

“Geri geliyor, dyle mi? Ses yani?”

“Evet.” Tekrar bana déonuyor. “Ganlik dozunu almazsan
kesinlikle geri geliyor.” Kasesine donap yavasca oturuyor.
“Etrafta tuvalet olmadigim fark etmissindir,” diyor. “Rahat-
sizliktan otirt simdiden ozur dilerim.”

Onun oturmasini izlerken Sesim hild 6fkeli ve sorularla
dolu. |
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“Demek o sendin, yle mi? Bu sabahki yani? Kasabanin bo-
salulmasina neden olan, Biiyuk Baskan’in bizzat at tizerinde
kargilamaya cikag kisi sendin?”

Ona yanit vermiyorum. Ama Sesim yanithyor.

“Peki ama kimsin sen Todd Hewitt? Seni bu kadar 6zel
kilan nedir?”

Iste bu gercekten iyi bir soru.

Gece hizla cokerken Bagkan Ledger gitgide daha az konu-
sup daha ¢ok huzursuzlaniyor ve en sonunda dayanamayip
volta atmaya baslhiyor. (z{]d(ﬁl da giderek artiyor, en sonunda
oyle bir hal aliyo ki konusmak istesek bile bagirmamiz gere-
kiyor.

Kulenin éniinde ayaktayim, yildizlar tek tek belirirken ge-
cenin vadiye bir ortu gibi yayilmasim izliyorum.

Ve dustnuyorum ve diisinmemeye cabaliyorum, ¢unku
diigindiugiumde midem bulamyo ya da bogazim dugumleniyo
ve kendimi kot hissediyorum ya da gozlerim doluyo ve yine
kendimi kota hissediyorum.

Cunku o oralarda bir yerde.

(litfen oralarda bir yerde ol)

(lutfen iyi ol)

(lutfen)

“Kahretsin, hep bu kadar gariiltili olmak zorunda misin?”
diye ikistyor Baskan Ledger. Ona karsilik vermek tizere don-
miigken ellerini 6zar dilercesine havaya kaldirdigim géruyo-
rum. “Oziir dilerim. Ben normalde boyle degilimdir.”

Yine parmaklariyla oynamaya baghyor. “Insanin tedavisi-
nin aniden kesilmesi ¢ok zor bir durum.”
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Evlerde 1siklar yanmaya baslarken Yeni Prentisstown’a ba-
kiyorum. Tum gin disarida tek bi kisi bile gormedim, kimse
disan cikmadi, bu Baskan’in emri olmali.

“Herkes bunu yasiyo, 6yle mi?” diye soruyorum.

“Ah, herkesin evinde stogu vardir,” diyor Bagskan Ledger.
“Herhalde ellerinden zorla alinacaktr.”

“Ordu buraya gelince bunu kolayca hallederler,” diyorum.

Aylar hig aceleleri yokmuscasina yavas yavas gokyuzunde
ytikseliyor. Isiklar1 Yeni Prentisstown’1 aydinlatmaya yetiyor
ve nehrin kenti nasil ortadan ikiye boldagunii ama kuzeyde
tarlalardan baska hi¢bi sey olmadigim gérayorum, ay isiginda
bombos bi goruntii, sonra vadinin kuzey yizina olusturan
sarp kayaliklar. Daha da kuzeyde, asa@ inip kasabaya girme-
den once tepeden dolasan incecik bi yol var, Viola'yla birlik-
te Uzakdal'dan c¢iktiktan sonra sapmadigimmz diger yol, hani
Bagkan'in sapip buraya bizden dnce varmasim saglayan yol.

Doguda, nehir ve anayol uzak tepeleri asarak goz alabil-
digine devam ediyor, kim bilir nereye uzaniyor. Giney isti-
- kametinde meydandan ¢ikip, binalarla evleri gegtikten sonra
once bir ormana, ardindan zirvesinde gecit olan tepeye ulagan
bir bagka patika daha var.

Iste Yeni Prentisstown’in hepsi bu.

Hepsi evlerinde saklanan ¢ bin g yuz kisiye ev sahipligi
yapan kasaba; etraf oylesine sessiz ki herkes élmiis bile ola-
bilir.

I¢lerinden biri bile uzerlerine dogru gelen tehlikeye karsi
elini kaldirmiyo, yeterince uysal, yeterince zayif olurlarsa ca-
navarin anlan yemeyecegini umuyolar.
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Varmak i¢in onca ugrastigimiz yer iste burasu.

Meydanda bir hareket gorttyorum, bir golge var, bir kopek.
Ev, ev, eév diye dusindugunu duyabiliyom. v, €v, €v,

Kopeklerin insanlar gibi sorunlarn yok.

Kopekler her an mutlu olabilir.

Gogsumi sikistiran, gozlerimi yasartan agirhktan kurtul-
mak i¢in derin bir nefes aliyorum.

Bir dakika sonra artik kendi kopegimi duginmuyorum.

Yeniden digan bakabildigimde bu kez kopek degil de biri-
ni géruyorum,

Bas1 onde ve atim ¢eke ¢eke yavasca kasaba meydaninda
ilerliyor ve yaklastik¢a, Baskan Ledger'in nasil uykuya dala-
cagim distnduren 474 (Aam4S! tam bir bas belas: olmasina
ragmen, nal seslerini duyabiliyorum.

Ses.

Bekleyen kentin sessizliginde adamin Sesini duyabiliyo-
ruam.

O da benimkini.

Todd newjtt? diye dusaniyor.

Ve yuzundeki gulumsemeyi de duyabiliyorum.

Bif €Yy bvidvim Todd diyor, meydandan kuleye dog-
ru, ay 1siginda beni anyor. SAPO. Q\jt bigey bvidvin,

Higbisey soylemiyom. Higbi sey diisiitnmiiyom.

Arkasina uzanip havaya dogru bir sey kaldirmasim izliyom
sadece.

Annemin kitaba.

Annemin kitab1 Davy Prentiss’in elinde.
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2
BAS AYAGINLA BOGAZINA

==

[TODD]

ERTESI SABAH ERKEN saatlerde, uzerine mikrofon
konmus bir platform ¢abucak ve gurualtiilu bir sekilde ¢an ku-
lesinin dibine hazirlamveriyor ve ¢ok ge¢meden Yeni Pren-
tisstown erkekleri oraya toplaniyor.

“Neden?” diyorum onlara bakarken.

“Sence neden?” diyor Baskan Ledger oturdugu karanlk
kosede sakaklarim ovustururken. Sesi sicak ve metalik bi se-
kilde ¢ ‘u//dm@d devam ediyor. “Yeni yoneticiyle tamsmak
icin.”

Erkekler fazla bi sey soylemiyo; yuzleri solgun, bakislar
uzgiin ama Sesleri duyulmazken ne duasundiiklerini kim bi-
lebilir ki? Fakat benim kasabamdaki erkeklerden daha temiz
goruniyolar, saglan daha kisa, yazleri tiragh, kiyafetleri daha
iyi. Bissuruisa de Baskan Ledger gibi toplu ve narin goranuyo.

Haven rahat bi yer olmali, erkeklerin hayatta kalabilmek
ugruna her gan savasmak zorunda olmadi@ bi yer.

Belki asil sorun fazla rahathk.

Bagkan Ledger kendi kendine homurdamyo ama bigey de-
miyo.

38
Ucretsiz PDE &gtapiawrsivi) ¢ itpsvirantey.org



Bagkan Prentiss’in ath adamlan meydanin etrafindaki stra-
tejik noktalara yerlesmis durumda; on-on iki kadar: herkesin
uslu durmasi icin tafeklerini hazirlamis hazirlamasina, fakat
yaklasan ordu tehdidi sayesinde buna pek gerek yok gibi. Bay
Tate, Bay Morgan ve Bay O’Hare’i gorilyorum, birlikte biyu-
dagum erkekler, her gin ciftliklerinde ¢ahsirken gérdugum
erkekler, bi anda bambaska bi seye donustiiverene dek yalmz-
ca erkek olan erkekler.

Davy Prentiss etrafta yok ve onu diigiintince Sesim yine
homurdanmaya baslhyo.

Atinin tepede onu sturikledigi yerden inip sirt ¢antasim
bulmus olmali. Iginde sadece pacavraya donmus bikag giysiy-
le kitap vardu.

Annemin kitab.

Annemin bana yazdiklar.

Ben dogdugumda yazms. Olmeden kisa bi stire 6nce.

Oldarilmeden.

Dunyanin diize ciktigim gorecek olan muhtesem oglum.

Bu kelimeleri bana Viola okumustu c¢iinkii ben okuma...

Ve simdi de kahrolast Davy Prentiss...

“Lutfen, en azindan,” diyo Bagkan Ledger iyice sikug dis-
lerinin arasmdan, “dener misin...” Sonra susup kabahat isle-
misgesine bana bakiyo. Bay Collins kahvalu getirip bizi uyan-
dirdigindan bu yana milyonuncu kez, “Uzgantam,” diyo.

Yamt vermeme kalmadan yuregim agzima gelecekmis gibi
oluyo, oyle sasinyorum ki neredeyse nefessiz kahyorum.

Tekrar disan bakiyorum.

Yeni Prentisstown kadinlan geliyor.

39
Ucretsiz PDE &gtapiarsivi) ¢ itpsvirantey.org



Uzaktan geliyolar, gruplar halinde, ara sokaklarda erkek-
lerden uzaktalar, Baskan’in ath adamlar onlan orada tutuyor.
Sessizliklerini erkeklerinkinden daha farkh bir sekilde his-
sediyorum. Bir kayip gibi, diilnyamn sesine karsi buyuk aci-
lar dbek 6bek toplanmus gibi ve yine gozlerimi ovusturmam
gerekiyo ancak bu kez arahga iyice yanasip onlari gérmeye
~ calisiyorum, tek tek her birini gormeye cahsiyorum.

Onun orada olup olmadigina bakiyorum.

Ama orada diil.

Diil iste.

Erkeklere benziyolar, cogu pantolon ve farkl model gom-
lekler giymis, bazilarinda uzun etekler var, ama hemen he-
men hepsi tertemiz, rahat ve iyi beslenmis goruniiyor. Sag
modelleri daha cesitli; kimi atkuyrugu yapmis, kimi basimn
ustiinde toplamis, kimininki uzun, kimininki kisa ve benim
geldigim kasabadaki erkeklerin Seslerinde oldugu kadar san-
sin yok.

Kollarin1 kavusturduklarm ve yuqulermde endiseli bi
ifade oldugunu goriiyom.

Erkeklerden daha o6fkeli gorunuyolar.

“Karsi gelen olmadi m1?” diye soruyorum Bagkan Ledgera
bi yandan disar1 bakmaya devam ederken. “Teslim olmak is-
temeyen ¢ikmadi m1?”

“Burada demokrasi var Todd,” diye i¢ geciriyor. “Bunun
ne demek oldugunu biliyor musun?”

“Hicbi fikrim yok,” derken disan1 bakmaya devam ediyo-
rum ama onu hala géremiyom.

“Yani azinh@n fikri sorulur fakat cogunlugun dedigi olur,”
diyor.

Ona bakiyorum. “Bu kadar insan teslim olmak mu istedi?”
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“Buytuk Bagkan Konsey’e bir dneride bulundu,” diyor yarik
dudagina dokunarak, “bunu kabul edersek kente higbir zarar
pelmeyecegine dair soz verdi.”

“Ve siz de ona inandimiz?”

Sertce bana bakiyor. “Senin dogdugun siralarda bayuk bir
siavas, diger tim savaglan sona erdirecek bir savas yasadig-
mizi ya unutuyorsun ya da bilmiyorsun. Bunun tekrarlanmasi
cngellenebilecekse...” -

“Kendinizi bi katilin ellerine teslim etmeye bile varsimz.”

Yeniden i gegiriyor. “Liderligini benim yaptigam Konsey'in -
¢ogunlugu olabildigince ¢ok kisinin hayaum kurtarmak igin
bunun en iyi yol olduguna karar verdi.” Basim1 duvara yash-
yor. “Her sey siyah ya da beyaz degildir Todd. Hatta neredey-
s¢ hicbir sey oyle degildir.”

“Peki ama ya...”

Takirt. Kap: kilidi cekilip agihinca Bay Collins elinde bi si-
lahla igeri giriyo.

Direkt Bagkan Ledger’a bakiyo. “Ayaga kalk,” diyor.

Bi ona, bi digerine bakiyorum. “Neler oluyor?” diyorum.

Bagkan Ledger ayaga kalkiyor. “Basa gelen ¢ekilir Todd,”
derken sesi normal ¢iksa da korku dolu oldugunu duyabili-
yorum. “Burasi guzel bir kasabaydi,” diyor bana. “Ve ben ¢ok
daha iyi bir adamdim. Bunu unutma lutfen.”

“Neden bahsediyosun?” diyorum.

Bay Collins onu kolundan yakaladigz gibi kapidan digan
itiyor.

“Hey!” diye bagiriyorum arkalarindan. “Onu nereye gota-
rayorsun?” _

Bay Collins bana vuracakmig gibi yumrugunu kaldinyor...

Ve ben geri kaglyorum.
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(kapa ceneni)
Kahkahalar atarak kapiy1 arkasindan kapiyor.
Takart.
Ve kulede bir bagimayim.
Ve Bagkan Ledger'in t({jt{(/d”_wtd' I merdivenlerde kaybo-
lurken diger sesi duyuyorum.

Rap, rap, rap, uzaktan geliyor.

Arahga gidiyorum.

Buradalar. i

Istilac1 ordu Haven’a giriyor.

Dolambach yoldan asag, baraj duvarlarmi yikmis kapka-
ra bir nehir gibi akiyolar, toz ve kir icindekiler. Dortla besli
gruplar halinde ilerliyolar ve en arkadakiler tepenin zirvesin-
de yenice belirirken, 6ndekiler tepenin asagisindaki agaclarin
arkasinda gozden kayboluyor. Kalabalik onlan izliyor, erkek-
ler platforma arkalarina dénerken kadinlar ara sokaklardan
baglari1 uzatiyor.

Rap rap rap sesleri gitgide ytikselerek kentin sokaklarinda
yankilamyor. Tikir ukir ¢cahisan bi saat gibi.

Kalabalik bekliyor. Ben de onlarla bir bekliyorum.

Ve sonra, yolun kivrildigi yerde, agaclarin arasindan...

Iste ordalar.

Ordu.

Bay Hammar en 6nde.

Kasabamizdaki benzinlikte yasayan Bay Hammar, higbi
oglanin duymamasi gereken koti, siddet dolu seyler disinen
Bay Hammar, kacmaya ¢alisan Uzakdalhlan sirtlarindan vu-
ran Bay Hammar.
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Bay Hammar ordunun basinda.

Herkesin diizenli bi sekilde ilerleyebilmesi i¢in mars soy-
ledigini duyabiliyorum. Mars, diye bagiriyor marsin ritminde.

Mars.

Mars.

Mars.

Bas ayaginla bogazina.

Meydana girip yana donerek, dur durak bilmeyen bi gii¢
gibi, kadinlarla erkeklerin arasindan geciyolar. Bay Hammar
oyle yakinda ki yazindeki gilimsemeyi gérebiliyorum, ¢ok
iyi bildigim bi galimseme bu, insam déven, insana ¢arpan,
insam sindiren bi giiliimseme.

Ve yaklastikca daha da emin oluyorum.

Bu Sessiz bir galimseme.

Iclerinden biri, muhtemelen athlardan biri, orduyu kars:-
lamak uizere yola ¢ikmig olmali. Yanina da ilaci almis olmali.
Ordu, sertce yere vuran ayaklariyla soyledikleri marsin di-
sinda higbi ses gikarmiyor.

Mars, mars, mars, bas ayaginla bogazina.

Meydam dolasip platforma geliyolar. Bay Hammar kosede
durup adamlarmin platformun arkasinda, sirtlar1 bana, yuz-
leriyse onlara bakan kalabaliga déntk olacak sekilde siraya
girmelerini bekliyor.

Siraya girerlerken askerleri yavas yavas tanimaya baghyo-
rum. Bay Wallace. Daha genc olan Bay Smith. Diukkan isleten
Bay Phelps. Prentisstown erkekleri ve onlarin yaminda bissii-
rii adam daha.

Ordu buraya gelirken iyice kalabaliklasmuis.

Ivan’1 goriyorum, Uzakdal'daki ahirda karsilagtigim, bana
gizlice bu duruma sicak bakan erkekler oldugunu fisildayan
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adam. Siralarn birinin basinda duruyor ve hemen arkasinda,
tufekleri omuzlaninda hazirolda bekleyen adamlar onun hakh
oldugunu ispatliyor.

En son asker de yerine gecince mars sonlamyor.

Bas ayaginla BOGAZINA!

Yeni Prentisstown’da riizgar gibi esen sessizlikten bagka
bisey yok.

Derken, asagida katedralin kapilarinin agildigini duyuyo-
rum.

Baskan Prentiss yeni kentine ilk konusmasim yapmak tize-
re 6ne ¢ikiyor.

“Suanda,” diyor mikrofona, Bay Hammar selamlayip plat-
form basamaklarim1 urmandiktan sonra, “korkuyorsunuz.”

Kasabanin erkekleri hicbisey soylemeden, hicbi Ses ya da
udulfu cikarmadan ona bakiyolar.

Kadinlar da ara sokaklarda, sessiz.

Ordu hazirolda, her seye hazir bekliyor.

Nefesimi tuttugumu fark ediyorum.

“Su anda,” diye devam ediyor, “kasabanizin istila edildigi-
ni dustnuyorsunuz. Hicbir umut kalmadigini. Buraya sonu-
nuzu hazirlamaya geldigimi dastniyorsunuz.”

Sirt1 bana doniik ama meydanin dort kogesine yerlestiril-
mis hoparlorlerden duyulan sesi tiim meydanda, tiim kentte ve
hatta tiim vadide ve 6tesinde ¢inliyor. Oysa onun konusmasini
dinleyecek baska kim var ki? Burda olanlar ya da topragmn al-
tinda yatanlar disinda Yeni Dunya’'da kimse kald m ki?

Baskan Prentiss tim gezegene sesleniyor.
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“Ve hakhsimz,” derken gialimsedigini duyduguma yemin
edebilirim. “Kasabaniz istila edildi. Siz yenildiniz. Ve sonu-
nuzu hazirlamaya geldim.”

Bir stire bu sdylediklerinin sindirilmesi i¢in bekliyor. Sesim
homurdaniyor ve kalabahktaki erkeklerden bazilarinin kuleye
baktigim goriyorum. Sessiz olmaya cahsiyorum ama bu in-
sanlar kim? Bu tertemiz, rahat, teslim oluveren insanlar kim?

“Ama sizi ele geciren ben degilim,” diyor Bagkan. “Sizi ye-
nen ya da kole yapan ben degilim.” ' :

Duraksayip kalabaliga bakiyor. Kiyafetleri bembeyaz, be-
yaz sapka, beyaz botlar ve tim bu beyaz kiyafetlerin tizerine
carpan aksam giinesi sahiden kor edici bi sekilde parhyor.

“Sizi kole yapan kendi aylakhiginiz,” diyor Baskan. “Kendi
kayisizh@gimz yazinden yenildiniz. Kendi sonunuzu,” —ve
sonunuzu derken 6yle bir baginyo ki kalabahgm yans: irkili-
yo— “kendi iyi niyetiniz hazirladi!”

Hizh hizli soluk alip vererek iyice havaya giriyor.

“Bu dunyanin glicltkleri karsisinda dyle zayif, dyle aciz bir
hale dastaniz ki yalmzca bir nesil sonra sadece SOYLENTI-
LERE teslim olan bir halka dénustinaz!”

Elinde mikrofon, platformun tzerinde bi oraya bi buraya
gidiyor. Kalabahigin icindeki korku dolu her yiiz, ordudaki
her erkek onun bi ileri bi geri gidisini izliyor.

Ben de izliyorum.

“Bir ordunun kasabaniza elini kolunu sallayarak girmesine
izin verdiniz ve kasabay1 ele gecirmesinler diye onlarla mu-
cadele edeceginize kasabay onlara bile isteye teslim ettiniz!”

Hala dort donayo, sesi gitgide yukseliyo.

“Peki ben ne yapum? Ben aldim. Sizi aldim. Ozgurlagani-
zi.. Kasabaniz1. Geleceginizi.”
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Bu kadar sansh olduguna inanamyomus gibi galuyor.

“Bir savas bekliyordum,” diyor.

Kalabahktakilerin bazilan yere bakiyor, birbirlerinin ytz-
lerine bakamyolar.

Utang duyup duymadiklarimi merak ediyorum.

Umarim duyuyolardir.

“Ama savas yerine,” diyor Bagkan, “bir konusma duyuyo-
rum. Litfen bizi incitmeyin, diye baslayp, litfen istediginiz her
seyi alin, diye biten bir konugma.”

Platformun ortasinda duruyor.

“Ben bir SAVAS bekliyordum!” diye bagiryor yeniden ve
bu kez yumrugunu kalabahga dogru savuruyor.

Ve kalabalik irkiliyor.

Bir kalabalik nasil irkilebilirse iste oyle irkiliyolar.

Bini agkin erkek tek bir yumruk karsisinda irkiliyor.

Kadinlarin ne yaptigim goremiyorum.

“Ve bana kargi savasmadiginiz i¢in,” diyor Baskan daha al-
cak bir sesle, “sonuglarina katlanacaksiniz.”

Katedralin kapilarinin bir kez daha agildigim1 duyuyorum
ve Bay Collins, ordu saflarinin arasindan, elleri arkasinda
baglanmis olan Bagkan Ledger itekliyor.

Bagkan Prentiss kollarimi1 kavusturmus, kendisinin yanina
gelisini izliyor. En sonunda kalabahiktan mirilular yikseliyor,
kadinlarin bulundugu yerden daha yiiksek bir ses duyuluyor
ve ath adamlar sesleri kesmek i¢in tafeklerini salliyolar. Bas-
kan sesin nereden geldigine bakmyo bile, sanki buna deg-
mezmis gibi. Sadece Bay Collins’in platforma uzanan basa-
maklar boyunca Bagkan Ledger itekleyisini izliyor.
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Baskan Ledger basamaklarin bittigi yerde durup kalabaliga
bakiyor. Kalabalik da ona bakiyor, bazilar1 Sesinin, «. Fultu-
Sunun tizligi karsisinda yizianta burusturuyor, bu #7 1‘10(10(
arasmda artik bazi kelimeleri secebiliyorum, gercek kelimeler,
korku dolu kelimeler, korku dolu resimler, Bay Collins’in go-
zunt morartip dudagini patlatmasinin gértintist, teslim olma-
y1 kabullenip kuleye kapatilmasinin goruntast.

“Diz ¢ok,” diyor Bagkan Prentiss ve her ne kadar bunu mik-
rofondan uzakta soylese de, her nasilsa zihnimin iginde ¢in-
layan bi ¢am nasil net duyarsam, iste 6yle duyuyorum sesini
ve kalabaligin solugunu tutusundan bunu onlarin da duyup
duymadigin: merak ediyorum.

Bagkan Ledger, yapmakta oldugu seyin farkina bile var-
madan platformun tzerinde diz ¢okerken, orada o konumda
oldugu i¢in saskin goraniyor.

Tim kasaba onun diz ¢okasuni izliyor.

Bagkan Prentiss bir sure bekliyor.

Ve sonra ona dogru bir adim atiyor.

Ve bir bicak cikaryor.

Guneste parlayan bu sey kocaman, sakast yok, olam gibi.
Bagkan onu basinin iizerine kaldinp tutuyor.

Olcaklar1 gormeleri icin yavasca kendi etrafinda doniyor.
Bicag1 herkes gorebilsin diye.

Yuregim agzima geliyor ve bir an i¢in dustintiyorum...
Ama benimki diil...

Diil...

Ve sonra meydandan biri, “Katil!” diye bagiriyor.
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Sessizligi yirtan tek bir ses.

Kadinlann oradan geldi.

Bir an i¢in kalbim deli gibi carpiyor...

Fakat bu o olamaz...

Yine de en azindan biri var\En azindan biri var.

Bagkan Prentiss sakin bir sekilde mikrofona yanasiyor.
“Muzaffer dismaniniz size sesleniyor,” diyor neredeyse kibar
bir sekilde, sanki az 6nce bagiran kisi sadece onu anlayama-
mis gibi. “Yenilginizin kacinilmaz sonucu olarak liderleriniz
oldurilecek.”

Donup, platformun tzerinde diz ¢cokmis oylece duran
Bagkan Ledger’a bakiyor. Sakin goranmeye ¢aligsa da herkes
onun nasil da 6lmek istemedigini, isteklerinin ne kadar co-
cukea oldugunu ve tekrar ¢itkmaya baglayan Sesinin nasil da
her yere yayildigini duyabiliyor. ) |

“Ve simdi,” diyor Bagskan Prentiss kalabaliga donerek,
“yeni Biiyuk Baskammnizin nasil biri oldugunu 6greneceksi-
niz. Ve sizden neler talep edecegini.”

Sessizlik, daha ¢ok sessizlik, Bagkan Ledger'in miyavlama
gibi duyulan inlemelerinin disinda.

BagkanPrentissonadogruilerliyor,elindekibicakisilisil. Gor-
mekiizereolduklarisey ennihayetgerceklesince kalabaliktanbi
mirilti daha yukseliyor. Bagkan Prentiss Baskan Ledger'in
arkasina gecip bigag bir kez daha havaya kaldiriyor. Orada
oylece duruyor, ona bakarak eski baskanlarinin beceriksizce
kontrol etmeye ¢ahstig1 Sesini dinleyen kalabaliga bakiyor.

“ISTE GELECEGINIZ!” diye bagiriyor Bagkan Prentiss.

Bicag1 batiracakmus gibi egip bekliyor, yine bagiracakms
gibi...

Kalabaligin muriltis: yitkseliyor...
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Bagkan Prentiss kolunu kaldiriyor...
Bir ses, bir kadin sesi, belki de ayni ses bagiriyor, “Hayir!”
Ve tam o anda neler olacagimin farkina variyorum.

Sandalyede, camlan renkli odada, beni yenilgiye ve 6liimiin
kiyisina yaklasurdigi odada bunun eninde sonunda olacagim
anlamamu sagladh...

Ve sonra ytiziime bi bandaj sarda.

Ve iste tam o an benden istedigini yaptim.

Bigak boslugu yarip Bagkan Ledger'm ellerini baglayan ipleri
kesiyor.

Kasaba kadar, gezegen kadar buyuk bir sagkinhkla, kalaba-
hik, tuttugu nefesini bir anda birakiyor.

Bagkan Prentiss bir an bekliyor ve sonra bu kez mikrofona
dogru degil de kendi kendine minldamyomus gibi tekrarh-
yor, “Iste geleceginiz.”

Iste yine aym sey, tam da beynimin i¢inde.

Bigag strundaki kinina yerlestirip mikrofona ilerliyor.

Ve kalabaligin yaralarini sarmaya baghyor.

“Ben diisindugunuz adam degilim,” diyor. “Ben diigman-
larin: katleden bir zorba degilim. Kendi kurtulusu olacak sey-
leri bile bile yok eden bir deli degilim. Ben,” diyerek Bagkan
Ledger’a bakiyor, “celladimiz degilim.”

Kalabalik, tiim o kadmlar ve erkekler dyle sessiz ki mey-
dan bombos gibi.

“Savas sona erdi,” diye devam ediyor Bagkan. “Ve yerini
yeni bir banis dénemi alacak.”

49
Ucretsiz PDE &gtapiawrsivi) ¢ hitpsvirantey.org



Gokyuzine isaret ediyor. Insanlar, tzerlerine disecek bi-
seyi yoktan var edecekmis gibi yukan bakiyor.

“Bir soylenti duymus olabilirsiniz,” diyor. “Yeni yerlesim-
cilerin gelecegiyle ilgili.”

Midem yine dagamleniveriyor.

“Buytik Bagkanimz olarak bu soylentilerin dogru oldugu-
nu sodylemek istiyorum.”

Bunu nasil biliyor? Kahretsin, bunu nasil bilebilir?

Kalabalik, tim o kadin ve erkekler, bu duyduklan karsi-
sinda minldanmaya bashyor. Bagskan onlar susturmadan ko-
nusmasina devam ediyor.

“Onlarn kargilamaya hazir olacagiz!” diyor. “Onlan yeni
bir Cennet'te layigiyla karsilamaya hazir bir toplum ola-
cagiz!” Sesi yine yukseliyor. “Onlara Eski Dianya’dan ¢ikip
CENNET’e geldiklerini gosterecegiz.”

Minltlar gitgide artiyor, artik herkes konusuyor.

“Ilact elinizden alacagim,” diyor Bagkan.

Ve bu kez minlular aninda kesiliveriyor.

Bagkan sessizligin yogunlasarak ¢okmesine izin veriyor ve
ekliyor: “Simdilik.”

Erkekler once birbirlerine, sonra Bagkan’a bakiyor.

“Yeni bir doneme giriyoruz,” diyor Bagkan Prentiss. “Yeni
bir toplum yaratmak icin bana katilarak giivenimi kazanacak-
siniz. Bu yeni toplumun kurulmas: esnasinda ilk gi¢luklerle
karsilasip ilk basarilarimizi kutlarken yeniden erkek denme-
yi hak edeceksiniz. Boylelikle ilaciniz1 yeniden alma hakkini
kazanacaksimz ve iste o an butun erkekler gercek anlamda
kardes olacak.”

Kadinlara bakmiyor. Kalabaliktaki erkekler de oyle. Ka-
dinlar, 6dul olarak tedavi edilmelerini gerektircek kadar ise
yaramiyor, Oyle di mi?
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“Bu zor olacak,” diye devam ediyor. “Aksini iddia etmiyo-
rum. Ama buna degecek.” Orduyu isaret ediyor. “Vekillerim
sizi bir diizene sokmaya basladilar bile. Onlann talimatlarina
uymaya devam edeceksiniz ve sizi eziyetli olmayacaklarina
dair temin ederim, zaten ¢ok gegcmeden fatihiniz olmadigim
goreceksiniz. Sizin sonunuz degilim. Dismaniniz,” derken
yine duraksiyor, “degilim.”

Son kez donup erkek kalabaligina bakiyor.

“Sizin kurtaricimizim,” diyor.

Seslerini bile duymazken biliyorum ki kalabahk, dogruyu
soyleyip soylemedigini, belki de her seyin yoluna girecegini,
bunca korkmalarina ragmen pagay1 styirdiklanm dasaniyor.

Oysa oyle diil. Hem de hic diil.

Baskanin konusmasinin ardindan kalabalik heniiz tam da-
gilmadan kapimdan yine takirt diye bi ses geliyor.

“lyi aksamlar Todd,” diyor Baskan ¢an odas1 hiicreme gi-
rip cevresine bakarken, bir yandan da agir koku nedeniyle
burnunu oynatiyor. “Konugmam begendin mi?”

“Gelen yerlesimciler oldugunu nerden biliyosun?” diye
soruyorum. “Onunla m1 konusuyosun? O iyi mi?”

Buna yanit vermiyor ama sordugum i¢in vurmuyor da. Sa-
dlece gulumseyip, “Hepsinin zamam gelecek Todd,” diyor.

Kapinin digindaki merdivenlerden gelen bir Ses duyuyo-
ruz. YOGIyofvin diyor, yOg1yorvin yoagiyofvin
YASG1Yorvil ve Bay Collins’in itekledigi Baskan Ledger
odaya daliyor.

Bagkan Prentiss’i goriince oldugu yerde kalakaliyor.

“Yeni yataklar yarin gelecek,” diyor Bagkan Prentiss, hala
bana bakiyor. “Tuvalet de oyle.”
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Baskan Ledger c¢enesini oynatmaya ¢abalasa da konusa-
bilmesi icin bika¢ kez denemesi gerekiyor. “Bay Buiyiik Bas-
kan...”

Bagkan Prentiss onu duymazdan geliyor. “Ilk isin yarin
baslayacak Todd.”

“Is mi?”

“Herkesin ¢alismasi gerek Todd,” diyor. “Calismak o6zgir-
lige uzanan yoldur. Ben de ¢ahsiyor olacagim. Bay Ledger
da.”

“Ben de mi?” diye soruyor Baskan Ledger.

“Ama biz tutukluyuz,” diyorum.

Yeniden galumstyor ve bu kez daha ¢ok egleniyomus gibi
gorindaginden, acaba nasil bir karsihk alacagim, diye me-
raklaniyorum.

“Biraz uyu,” diyerek kapiya dogru ilerledikten sonra, do-
nap gozlerimin icine bakiyor. “Yarin sabah ilk is oglum gelip
seni alacak.”
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3
__ YENI HAYAT

==~

[TODD]

AMA ERTESI SABAH suriuklenerek katedralin 6niine,
soguga cikarildigimda endise etmem gerekenin Davy olmadi-
g1 ortaya ¢ikiyor. Hatta Davy'ye bakmiyom bile.

Asil baktigim at.

ACeMi OoF|O\N derken gozlerinde atlara 6zgi o deli ba-
kisla bi o ayagim bi 6tekini kaldinp indiriyor, sanki soyle iyi-
ce bi tepelenmem gerekiyomus gibi.

“Atlar hakkinda hicbisey bilmem,” diyorum.

“O benim 6zel surimden,” diyor Bagkan Prentiss kendi ati
Morpeth’in uzerinden. “Ad1 Angharrad ve sana iyi davrana-
cak Todd.”

Morpeth benim auma bakiyor ve tek dusindaga itOGt
et, {t0Ot e, jtO.Ot €t oldugundan am daha da
huzursuz bi hale sokuyor, benimse iste bu bi tonluk huzursuz
hayvam stirmem gerekiyor.

“Ne'n var?” diyor uginct aun terkisinde oturan Davy
Prentiss alayh bi sekilde. “Korktun mu?”

“Ne’'m mi var?” diyorum. “Babacigin sana daha ilacim ver-
medi mi?”

Sesi aninda yukseliveriyor. “Seni kahrolas...”
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“Bak bak,” diyor Bagkan. “Daha topu topu on kelime bile
etmeden kavga baslad:.”

“O baslatt1,” diyor Davy.

“Ve bahse girerim bitiren de o olur,” diyor Bagkan bana ba-
karak. Viola'yla ilgili sorular ve Davy Prentiss’in gizlemeye ¢a-
hstigzn daha baska sorularla dolu Sesimin ofkeli, gergin halini
okuyor. “Gel hadi Todd,” diyor Bagkan atim strerek. “Erkekle-
rin lideri olmaya hazir misin?”

“Bu basit bir aynm,” diyor sabahin erken saatlerinde ken-
dimi rahat hissedebilecegimden ¢cok daha hizh bi sekilde at-
larnmizla ilerlerken. “Erkekler vadinin bat ucuna, katedralin
hemen oniine gidecek, kadinlarsa doguya, arka tarafina.”

Selalenin oradaki dolambach patikadan baglayip kasaba
meydanina uzanan, oradan da katedralin ¢evresini dolasarak
daha otedeki vadiye dogru ilerleyen Yeni Prentisstown'm ana-
caddesinde doguya dogru ilerliyoruz. Az sayida askerden olu-
san birka¢ manga ara sokaklarda bi asag1 bi yukar1 uygun adim
yuriyo ve Yeni Prentisstownh erkekler sirtlarinda ¢antalar ve
daha baska yuklerle tam karsimizdan yirityerek geliyor.

“Pek kadin gorikmiuyo,” diyor Davy.

“Hi¢ kadin goérmityorum,” diye duzeltiyor Bagkan. “Ve
evet, Yuizbasi Morgan ile Yuizbas1 Tate kadinlarin geri kalani-
mn transferini diin aksam tamamladh.”

“Onlara ne yapacaksin?” diye sorarken dizginleri dyle sert
bi sekilde sikiyorum ki parmaklarim bembeyaz kesiliyo.

Donip bana bakiyor. “Hicbir sey Todd. Yeni Dunya igin
tasidiklar 6neme yarasir bir muamele gorecekler.” Basini ge-
viriyor. “Ama simdilik ayr1 durmalan en iyisi.”
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“Yosmalar hak ettikleri yere gonderdin,” diye ¢ikisiveriyo
Davy.

“Benim yanimda bir daha bu sekilde konusmayacaksin
Davy,” diyor Bagkan sakin bir sekilde, fakat ses tonundan saka
yapmadig1 anlagiliyor. “Kadinlar hep saygi gorecek ve her tar
ihtiyaglar1 saglanacak. Tabii terbiyesizligin bir yana, ashnda
haklisin. Hepimizin bir yeri var. Yeni Dunya erkeklere yerleri-
ni unutturdu, bu da, neden burada oldugumuz ve asil olmamiz
gereken kisi kim gibi sorularin yanmitlarim hatirlayana dek, ka-
dinlardan uzak durmamiz gerektigi anlamina geliyor.”

Sesi az da olsa neseleniyor. “Insanlar bundan hoslanacak-
ur. Eskiden karmasa olan yere artik acikhik getiriyorum.”

“Viola kadinlarin yaninda m1?” diye soruyorum. “lyi mi?”

Yine donup bana bakiyor. “Bir s6z verdin Todd Hewitt,”
diyor. “Bir kez daha haurlatmam mi gerekiyor? Sadece onu
kurtar, ne istersen yaparim, samirim boyle demistin.”

Gergin bir sekilde dudaklanm islatyorum. “Verdigin
sozll tuttugunu nasi bilcem?”

“Bilemezsin,” derken bakiglan uzerimde, ona soyleyebile-
cegim her tiir yalani net bir sekilde gorebiliyomus gibi. “Bana
inanmani istiyorum Todd, kamt gerektiren inang, inang de-
gildir.”

Tekrar yola dontince yammda kis kis gilen Davy’yle ka-
lakalip atima, “Yavas kizim,” diye fisildiyorum. Postu koyu
kahverengi, alninin ortasinda beyaz bi ¢izgi var ve yelesi oyle
iyi taranmus ki kavrayip onu daha da sinirlendirmemek icin
kendimi zor tutuyorum. ACEM| oB|AR diye dustniiyor.

Kiz, diye dusuntiyorum. Kiz. Ve ardindan, akhma daha
once sormaya firsat bulamadigim bi soru geliyo. Ctink cift-
likteki koyunlanmizin da Sesi vardi ve eger kadinlarin Sesi
yoksa...

55
Telegram: @cinciva



“Cunka kadinlar hayvan degildir,” diyor Bagkan Sesimi
okuyarak. “Kim ne derse desin ben inaniyorum. Onlar sadece
dogustan Sessizler.”

Fisildayarak ekliyor, “Bu da onlan farkh kiliyor.”

Yolun bu bolamunde daha ¢ok agaclarin arasma sira
sira dizilmis ve bi daha ne zaman agilacag: belli olmayan
dikkanlarla, ara sokaklardan sol taraftaki nehre ve sag ta-
raftaki tepeye uzanan evler var. Binalarin ¢ogu, hatta hemen
hepsi, birbirinden arahkh insa edilmis, Sese kars: bi ila¢ bu-
lunmadan o6nce buytak kasabalarin bu sekilde planlanmasi
gerekiyodu heralde.

Begli ya da onlu gruplar halinde uygun adim yuriyen as-
kerlerin yamindan gegiyoruz, sirtlaninda esyalan oldugu halde
batiya dogru ilerleyen erkekler; hala tek bi kadin bile yok.
Yanmimizdan gecen erkeklerin yiizlerine bakiyorum, ¢ogu bag-
larim egmis ayaklarina bakiyo, iclerinden biri bile doviismeye
hazir gibi goranmauyor.

“Yavas ol kizim,” diye fisildiyorum bir kez daha, cinkt
gorulen o ki at stirmek insanin hassas yerleri icin epey rahat-
sizhk verici bisey. |

“Iste Todd,” diyor Davy yanima gelerek. “Daha simdiden
mizmizlanmaya mi bagladin?”

“Kapa geneni Davy,” diyorum.

“Bundan boyle birbirinize Bay Kugik Prentiss ve Bay He-:
witt olarak hitap edeceksiniz,” diye sesleniyor Baskan. :

“Ne?” diyor Davy, Sesi ofkeyle parliyor. “O daha erkek
diil! O sadece...
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Baskan tek bir bakisla onu susturuyor. “Bu sabah erken
saatlerde nehirde bir ceset bulundu,” diyor. “Vicudunda kor-
kung yaralar olan ve boynuna kocaman bicak saplanmis olan
bir ceset. Oleli iki ginden fazla olmams.”

Bana bakiyor, yine Sesimi inceliyor, gormek istedigi sey-
lere dair resimler dusuniiyorum, ¢inki ashinda Ses budur,
yalmzca gergekler diil aym1 zamanda dusundiklerindir de ve
cger biseyi yeterince dustanursen belki gercekten de olmus
gibi bi gortnti yaratirsin.

Davy alay ediyor. “Rahip Aaron™u sen mi 6ldirdin? Buna
inanmiyom.”

Bagkan hicbisey sdylemiyo, sadece Morpeth’i unisa kaldi-
riyor. Davy kiigimsermigcesine baktiktan sonra o da kendi
atim1 hizlandinyor.

“Takip et,” diye kigniyor Morpeth.

“Takip et,” diye yanit veriyor Davy’nin at1.

TAKije et diye dusuniyor aum ve pesleri sira hizlanarak
heni daha da ¢ok ziplatmaya bashyor.

llerlerken, onu gorme sansim olmamasina ragmen yine
e gozlerimi dort agtim. Hala hayattaysa bile yaruyemeyecek
kadar hastadir, yariyemeyecek kadar hasta degilse de diger
kadinlarla birlikte bir yere kapatilmigtir.

Fakat bakmaya devam ediyom...

(belki de kagmstir...)

(belki beni ariyodur...)

(belki de...) |

Ve sonra duyuyorum.
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BEN DAIREYiM VE DAIRE DE BEN.

Apagik ve net, tam kafamin iginde, Baskan'in Sesi kendi
Sesime kansiyor, sanki dosdogru Sesime konusuyo gibi, bu
oyle ani ve gercek ki dogruluverince aimdan asag1 disecek
gibi oluyorum. Davy sagkin, Sesi neye tepki verdigimi diisa-
nayor,

Ama Baskan aun1 stirmeye devam ediyor, hicbi sey olma-
mig gibi.

Katedralden doguya dogru gittik¢e kasaba daha az isilul
bir hal aliyor ve ¢ok gegmeden micirhi bir patikaya ¢ikiyoruz.
Binalar da sadelesiyor, agaglarin arasindaki agikhiklara bira-
kihvermis tuglalar gibi duran, aralarinda epey mesafe olan
upuzun ahsap evler.

Kadinlarin sessizligini yayan evler.

“Cok dogru,” diyor Bagkan. “Yeni Kadin Mahallesine gi-
riyoruz.”

llerlemeye devam ettikce kalbimin sikistigim hissediyo-
rum, sessizlik yumruk gibi kalbimi sikiyor.

Atmin uzerinde daha dik durmaya ¢ahsiyorum.

Cunki etrafta olabilir, burada iyilesiyor olabilir.

Davy atim yine yanima striyor, yizane o pis galimseme
yayilinca, varla yok aras1 o acinas1 biyign kivriliveriyor. 50
senin yosmoamp nerde oldviv Ssy)iyim diyor Sesi.

Bagkan Prentiss eyerin tizerinde arkasina déniiveriyor.

Ve sonra ¢ok garip bir ses ¢ikanyor, bagins gibi ama ayni
zamanda sessiz ve uzak, diilnya dis1 bisey gibi, sanki milyon-
larca kelime ayni anda soyleniveriyo, dyle hizh ki saclarimin
rizgara kapilmis¢asina savrulduguna yemin edebilirim.
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Gelgelelim tepki veren Davy oluyor...

Vurulmus gibi basim geriye atiyor ve diismemek i¢in at-
nin dizginlerine sarihnca at oldugu yerde donmeye baghyo,
Davy gozlerini iri iri acarken agzindan da salyalar akiyor.

Lanet olsun, neler oluyor boyle?..

“O bilmiyor Todd,” diyor Bagkan. “Sesinin sana soyledigi
her sey yalan.”

Once saskin bir sekilde ac1 i¢inde kivranan Davy'ye, sonra
yeniden Baskan’a bakiyorum. “Yani bu kizin giivende oldugu
anlamina mu geliyor?”

“Bilmedigi anlamina geliyor. Biliyor musun David?”

RAYIF b&bA diyor Davynin Sesi, hala titrek.

Bagkan Prentiss kaslarim kaldinyor.

Davy'nin dislerini siktigimi gorebiliyorum. “Hayir baba,”
diyor bu kez normal sesiyle.

“Oglumun yalana oldugunu biliyorum,” diyor Baskan.
“Zorbanin ve yabaninin teki oldugunu, benim 6nem verdi-
gim her konuda zircahil oldugunu da biliyorum. Ama yine de
o benim oglum.” Atim siirmeye devam ediyor. “Ve kefarete
inaniyorum.”

Ilerlemeye devam ederken Davynin Sesi suskunlagsa da
icindeki 6fkeyi goruyorum.

Yeni Prentisstown uzakta kaliyo ve yol boyu neredeyse hig
binaya rastlamiyoz. Agaclarn arasinda ve tepenin eteklerinde,
ciftliklere ait, bazilarim bildigim, bazilarimysa ilk kez gordi-
gim kirmizi, yesil ekinlerle dolu tarlalar goriilmeye baghyo.
Kadinlann sessizligi biraz olsun siliniyo ve vadi, cukurlann-
da ciceklerin boy attig, sincaplarin birbirlerine kifredermis
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gibi sesler ¢ikardig ve giinesin daha bagka olan biten hicbisey
yokmus gibi sakince 1s1maya devam ettigi yabanil bir yer ha-
lini ahyo.

Kivrilan nehri takip ederken, zirvesinde gokyuziine dogru
uzanan metal bir kulenin oldugu tepenin etrafindan dolasi-
yoruz.

“Su da nedir?” diye soruyorum.

“Bilmek mi istiyosun?” diyo Davy, fakat onun da bilmedigi
¢ok agik. Bagkan yanit vermiyo.

Kuleyi gecer gecmez yol yeniden kivnlip bu kez aniden
agaclarin arasindan beliren tas bi duvar boyunca ilerlemeye
baghyor. Biraz daha ilerleyince duvar bu kez kemerli, ahsap
bi kapiya baglaniyor. Uzun mu uzun duvarda gérdagom tek
aciklik bu. Arkasinda toprak bi yol var, sanki yolun sonuna
gelmisiz gibi.

“Yeni Dtinya’min ilk ve son manastir1,” diyor Bagskan kapida
durarak. “En kutsal erkeklerimizin sessizce meditasyon yapa-
bilmeleri icin bir's1g1nak olarak insa edilmis. Benligin inkan
ve disiplinle Ses virastnun astesinden gelebilecegimize dair
hala inancimiz varken yapilmig.” Sesi kaskat1 kesiliyor. “Tam
olarak bitmeden de terk edilmis.”

Dontip bize bakiyor. Davy’nin Sesinde tuhaf bir mutluluk
1s1ltis1 gortiyorum. Baskan Prentiss ona bir uyan bakisi atiyor.

“Senin gbzetmenin olmasi i¢in neden oglumu sectigimi
merak ediyor olmalisin.”

Hala galumseyen Davy’ye bakiyorum.

“Siki bir gozetime ihtiyacin var,” diyor Bagkan. “Simdi bile
dusuncelerin nasil ilk firsatta kacip su degerli Viola'm bulabi-
leceginle ilgili.”

“Nerede 0?” diye soruyorum yamt almicam bilsem de.
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“Ve David'in senin i¢in sahiden siki bir gozetmen olacag-
na dair hi¢ siiphem yok,” diye devam ediyor Baskan.

Davy’nin yuzi de Sesi de sintiyor.

“Ve bunun karsihginda, David gercek cesaretin nasil bir sey
oldugunu o6grenecek.” Davynin yiuzindeki sintma siliniveri-
yor. “Onurlu ve gercek bir erkek gibi davranmanin nasil bir sey
oldugunu 6grenecek. Yani kisaca, nasil senin gibi davranabile-
cegini 6grenecek Todd Hewitt.” Ogluna son bir kez bakuktan
sonra Morpeth’i yola ceviriyor. “Birlikte gecireceginiz ilk gu-
nun nasil gittigini duymak icin sabirsizlaniyorum.”

Bagska hicbisey soylemeden Yeni Prentisstown’a dogru yola
koyuluyor. Neden bizimle buraya kadar geldigini disanuyo-
rum. Yapacak ¢cok daha 6nemli igleri olmalx.

“Kesinlikle var,” diye sesleniyor Bagkan arkasina bakma-
dan. “Fakat kendini kiicimseme Todd.”

Atinin tzerinde uzaklagiyor. Davy ve ben bizi duyamicag
kadar uzaklagsmasini bekliyoz.

11k konusan ben oluyorum.

“Ben’e neler oldugunu soyle, yoksa o str'olast boynunu ko-
paririm.”

“Ben senin patronunum oglum,” diyor Davy. Siritarak
atindan asag1 atliyor ve sirt cantasini yere atiyor. “Bana saygih
davransan iyi edersin, yoksa babam...”

Ama ben atimdan inip suratina olanca gicimle yumrugu
indiriyorum bile, hem de o uyduruktan biyig1 hedef alarak.
Yumrugu yese de vakit kaybetmeden o da bir yumruk salli-
yor. Acity1 duymazdan geliyorum, o da éyle ve bir yumruk,
tekme, dirsek ve diz bulutu olarak yere yuvarlamyoz. Hala
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benden daha biyiikk ama ¢ok fazla degil, bu o kadar 6nemli
bir fark gibi gorinmese de bir stire sonra beni sirtiista yere
yatir1p dirsegini bogazima dayamasina yetiyor.

Dudag kamiyo, burnu da, tipki benim zavall yiizam gibi,
ancak su an bu umurumda diil. Davy arkasina uzanip sirtin-
daki kiliftan bir tabanca ¢ikanyor.

“Baban beni vurmana asla izin vermicektir,” diyorum.

“Evet, ama yine de benim silahim var ve senin yok.”

“Ben seni dovdu,” diyorum bogazima bastiran kolu yu-
zunden gucliakle nefes alarak. “Seni yolda durdurdu. Biz de
senden kactik.”

“Beni durdurmadi,” diye alay ediyor Davy. “Onu esir al-
dim. Ve onu babama goturdim ve babam da ona iskence et-
meme izin verdi. Ona élene kadar iskence etmeme izin verdi.”

Ve Davy’nin Sesi...

Ben...

Davy’nin Sesinde ne oldugunu kestiremesem de (o bi ya-
lancy, o bi yalanci), bana onu tizerimden ittirmemi saglayacak
bir gug veriyor. Bir siire daha dovusityoruz, Davy silahin dip-
cik kismiyla beni uzaklastirmaya calissa da en sonunda boga-
zina dirsegimi gegirerek onu yere seriyorum.

“Bunu unutma evlat,” diyor Davy, oksurirken silahi hila
simsiki tutuyor. “Babam senle ilgili onca guzel sey soylerken,
Ben’e iskence etmeme izin verdigini unutma.”

“Yalan soyliyosun,” diyorum. “Ben seni dovdu.”

“Ah, oyle mi? Oyleyse simdi nerede? Seni kurtarmaya m
geliyor?” :

One dogru bir adim atarken yumruklanm havada ¢unki
hakl, oyle di mi? Sesim Ben’in kaybiyla dev bir dalga gibi ka-
bariyor, sanki her sey burada yeni bastan yasamyor.
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Davy giilerek ahsap kapiya sirim dayayana dek geri geri
sarinuyor. “Babam zihnini okuyabiliyo,” derken gozlerini
belerterek dalga geciyor. “Hem de kitap gibi okuyo.”

Sesim iyice yukseliyor. “Bana o kitab1 ver. Yoksa yemin
cderim seni dldurdram!”

“Bana hicbisey yapacak diilsin Bay Hewitt,” diyor Davy,
yavasca ayaga kalkarken sirti hala kapiya yash. “Su sevgili
yosmani tehlikeye atmak istemezsin di mi?”

Ve iste bu.

Zayif noktamu biliyolar.

Cunku onu artik daha fazla tehlikeye atacak degilim.

Ellerim Davy Prentiss’e daha ¢ok ac1 ¢cektirmeye hazir, tip-
ki ona zarar verdiginde, onu vurdugunda oldugu gibi...

Ama su an bunu yapmayacaklar...

Hem de yapabilecek olmama ragmen...

Cunku o zayif.

Ve bunu ikimiz de biliyoruz.

Davy'nin ytzindeki galimseme siliniyor. “Ozel oldugunu
distniyon di mi?” diyor tislayarak. “Babamin senin icin 6zel
bi seyler hazirladigim dasaniayon?”

Yumruklarim sikiyorum, sonra gevsetiyorum.

Yerimden kipirdamiyorum.

“Babam seni biliyo,” diyor Davy. “Babam seni okudu.”

“Bilmiyo,” diyorum. “Sen de bilmiyosun.”

Davy yine alayc bir sekilde konusuyor. “Oyle mi?” Kapi-
nin tzerindeki dokme demir kola uzaniyor. “O zaman gel de
yeni surtanle tams, Todd Hewitt.”

Hemen arkasindaki kapiya agirhgim verip actiktan sonra
etrafi cevrili ¢ayira girerek iyice gorebilmem i¢in yana cekiliyo.

Yiizden fazla Mank bana bakiyo.
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4
YENI BiR DUNYA KURMAK

I S

[TODD]

ILK AKLIMA GELEN arkam dénuip kosmaya baslamak
oluyor. Kosmak, kogsmak ve kosmak, hi¢ durmadan kosmak.

“Bunu gormeyi ¢ok isterdim,” diyor Davy durdugu yerde
sanki baytiik bi 6dal kazanmis gibi sintarak.

Oyle ¢oklar ki, bana bakan o kadar ¢ok uzun, beyaz ytiz var
ki, iri iri gozler, yiizlerinin epey st kisminda bulunan ufacik,
disli agizlar, insanlannkine hi¢ benzemeyen kulaklar...

Yine de bir insanin yuiziine benziyor, oyle degil mi? Hisse-
dip korku duyabilen bir yuz...

Ve aci ¢eken.

Hangisinin erkek hangisinin disi oldugunu ayirt etmek
gug, cinkd hepsinin tenini kiyafet niyetine saran yosunsu ta-
baka ayni, gelgelelim burada kocaman Mank aileleri var gibi,
daha iri Manklar ¢cocuk Manklar1 koruyor ve koca olduklarint
disandagum Manklar simsiki sarhip iyice sokulduklar esle-
rini koruyor. Hepsi de sessiz...

Cok sessiz.

“Biliyom!” diyor Davy. “Bu hayvanlara ila¢ verildigine ina-
nabiliyo musun?”

Bunun izerine Davy’ye bakiyolar ve kalabaligin arasinda,
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birbirlerine bakip baslarini sallayarak tuhaf bir tikirtiya ben-
zeyen sesler cikaranlar oluyo. Davy tabancasim havaya kaldi-
rp manastinn icine dogru ilerliyo. “Bir sey denemeyi mi dua-
saniiyosunuz?” diye bagiryor. “Bana bir neden verin! Hadi!
BANA BIR NEDEN VERIN!”

Manklar kuctk gruplar halinde birbirlerine iyice yaklasip
ondan olabildigince uzaklagmaya cahsiyolar.

“Buraya gel Todd,” diyor Davy. “Yapacak isimiz var.”

Hi¢ kimildamiyom.

“Sana buraya gel dedim! Bunlar hayvan. Hicbi sey yapacak
degiller.”

Hala kimildamiyom.

“Sizden birini 6ldurdt bu,” diyor Davy Manklara.

“Davy!” diye bagiriyorum.

“Kafasini bigakla kesiverdi. Kesti, kesti...”

“Kes sunu!” Str'olasi ¢cenesini kapamasi icin ona dogru ko-
suyorum. Nas1 olup da bildigini anlamiyom ama bi sekilde
biliyo ve str'olasi rezil hemen simdi susmah.

Kosarak iceri girmemle birlikte kapiya en yakin olan Mank-
lar olabildigince hizh bi sekilde geri kagiyolar, yuzlerinde kor-
ku dolu bi ifade var, ebeveynler cocuklanm arkalanna gizli-
yolar. Davy'yi sertce itiyorum ama o gilmeye devam edince
manastinn igine girdigimi fark ediyorum.

Ve etrafta ka¢ Mank oldugunu gorayorum.

Manastirin tas duvan devasa boyutta bir alam cevreliyor,
ancak etrafta sadece, depoya benzeyen ufak bi bina var. Ge-
risi, algak kapilan olan ahsap citlerle bélinmiis daha ufak
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tarlalardan ibaret. Cogu bakimsiz ve en az ytz metre otedeki
arka duvara kadar upuzun otlar ve ¢alilar sarmis her yani.

Fakat asil goze carpan Manklar.

Ytizlerce ama yuzlercesi etrafa dagilmis durumda.

Belki de binden fazlalar.

Birbirlerini manastir duvarlarina dogru itiyor, ¢urimeye
yuz tutmus citlerin arkasina gizlenmeye calisiyor, ya gruplar
halinde oturuyor ya da sira sira dizilip oylece ayakta duruyolar.

Ama hepsi de bana bakiyo, Sesim etrafta dort donerken
onlar mezar kadar sessiz.

“O bi yalana1!” diyorum. “Boyle olmadi! Kesinlikle boyle
olmadi!”

Peki ama nasil olmustu? A¢iklayabilecegim bir sey miydi
ki?

Ctnka bunu yaptim, 6yle di mi?

Davy'nin anlattip1 gibi olmasa da en az onun kadar kéti ve
Sesimde ¢inhiyor, ne de olsa usti ortiillemeyecek, yalanlarla
cevrelenip¢arpitilamayacak kadar buyik ve yizlerce Mank
oOylece ytuziime bakarken dastuntlmemesi imkansiz.

“Bi kazayd,” diyorum algak sesle. Bir tuhaf yuzden digeri-
ne bakarken Mank Sesine ait hicbi resim gormuyorum, ¢ikar-
diklan tikirtiyiandiran sesi ve neler olup bittigini anlamiyo-
rum. “Bunu isteyerek yapmadim.”

Gelgelelim iclerinden biri ¢ikip tek kelime etmiyor. Oylece
bakmaktan bagka bi sey yapmiyolar.

Arkamizdaki kap: gicirdayarak agihiyor. Dontp bakiyoruz.
Gelen, Uzakdal i¢in savagmak yerine orduya katilmay se-
cen Uzakdalh Ivan.
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Ve bu se¢imin nasil da dogru bir se¢im oldugu simdi an-
lasiliyor. Uzerinde bi subay tiniformast, yaninda da bi grup
asker var.

“Bay Kii¢uk Prentiss,” diyerek Davy’ye basiyla selam ve-
rince o da karsilik veriyor. Ivan déntip bana bakinca gozle-
rinde anlam veremedigim bir bakis oldugunu fark ediyorum,
ustane dstltik hig Sesi yok. “lyi oldugunuzu gérmek guzel
Bay Hewitt.”

“Siz ikiniz birbirinizi taniyo musunuz?” diyor Davy sasira-
rak.

“Daha o6nce kargilasmistik,” diyor Ivan, hala bana bakiyor.

Ama ona tek kelime etmiyorum.

Sesime resimler koymakla mesgulim.

Uzakdal resimleri. Hildy, Tam ve Francia’'min resimleri.
Orada gergeklesen katliamin resimleri. Ivan'in etkilenmedigi
katliamin.

Yizunde ofkeli bir bakis beliriyor. “Gui¢ neredeyse oraya
gidersin,” diyor. “Ancak boyle hayatta kahnir.”

Yanan kasabasim diastaniyorum, kasabayla birlikte erkek,
kadin ve ¢ocuklarin da yamisim.

Suraun iyice asihyor. “Bu adamlar burada nobetci olarak
kalacak. Sizin goreviniz Manklara tarlalan temizletmek ve
onlann iyi beslenip susuz kalmamalarini saglamak.”

Davy gozlerini deviriyor. “Eh, bunu biliyoz...”

Ama Ivan arkasinda on tufekli adam birakip kapidan ¢iki-
yo bile. Adamlar manastir duvarinin uzerindeki yerlerini alip
cekecekleri dikenli telleri hazirlamaya baslhyolar.

“On tufekli adam ve biz bunca Mank’a karg1,” diyorum ya-
rim agizla ama Sesimden rahatga anlagilacak sekilde.
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“Merak etme bisey olmaz,” diyor Davy. Tabancasim kal-
dirip hemen yanminda, kucaginda bebek Mank tutan, disi ol-
dugunu dusundagum bi Mank’a dogrultuyor. Mank bebegi
korumak igin kendi bedenini siper ediyor. “Dovuscek halleri
yok zaten.”

Bebegini korumaya ¢alisan Mank’in yuizine bakiyorum.

Yenilmis, diye diisinityorum. Hepsi 6yle. Ve bunu biliyo-
lar.

Neler hissettiklerini biliyorum.

“Hey pislik, suna bak,” diye sesleniyor Davy. Kollanni ha-
vaya kaldirip tim Manklarin ona bakmasim saghyor. “Yeni
Prentisstown halki!” diye bagirarak kollarim bagimin tuzerin-
de savuruyor. “Bu sizin sonunuuuuuuuuuuz!”

Ve sonra gulayor, gilayor, gitlayor...

Davy tarlalan temizleyen Manklarin basinda durmay ka-
bul etti, ¢ciinkit bu depodan kiirek kiirek yem ¢ikanp i¢meleri
i¢in oluklan suyla doldurmas: gerekenin ben oldugum anla-
mina geliyo.

Ama bu ciftlik igi. Aliskiiim. Ben ve Cillian'in bana her
gun yaptirdig islerden. Zamaninda sikayet edip durdugum
isler.

Gozlerime akan teri silip ¢calismaya devam ediyorum.

Ben calisirken Manklar olabildigince uzak durmaya ¢ahsi-
yo. Benim icin hi¢ sakincas1 yok.

Cunku gozlerinin i¢ine bakamadigim fark ediyorum.

Basim surekli egik ve yemleri kiireklemeye devam ediyo-
rum.

Davy'nin soylediklerine bakilirsa, babast ona Manklarin
hizmetci ya da asg1 olarak ¢alistiklarini soylemis, fakat Bas-
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kan diin gece ben uyurken ordu gelip onlar toplayana kadar
kimsenin evinden ¢ikmamasini emretmis.

“Insanlarin arka bahgelerinde yasiyolarmus,” diyor Davy ve
sabah yerini 6gleye birakirken bir yandan ¢aligmami seyredip
ote yandan her ikimizin 8gle yemegini yiyor. “Buna inanabili-
yo musun? Sanki ailenin str'olas: bi parcasilarmis gibi.”

“Belki de oyleydiler,” diyorum.

“Oyleyse bile aruk diiller,” diyor Davy ayaga kalkip taban-
casini alarak. Bana bakip sintiyor. “Ise donelim.”

Depodaki yemin nerdeyse hepsini bosaltmama ragmen
hala yetecekmis gibi gorunmiyo. Ustelik bes tulumbanin t¢i
¢alismiyo ve giin batana kadar ancak birini tamir edebiliyo-
rum.

“Gitme zamam,” diyor Davy.

“Isim bitmedi,” diyorum.

“lyi,” diyerek kapiya yoneliyor. “Burda bi bagina kal o za-
man.”

Donup Manklara bakiyom. Gunliak ¢calisma bitince asker-
lerle giris kapisindan olabildigince uzaklasmuglar.

Davy’yle benden de 6yle.

Bi onlara, bi gitmekte olan Davy’ye bakiyom. Yeterince yi-
cekleri yok. Yeterince sulan yok. Tuvalet ihtiyaclanm gidere-
bilcekleri ya da barinak olarak kullanabilcekleri bi yer de yok.

Bos ellerimi onlara dogru uzatiyorum fakat bu hicbi seyi
halledecek bi aciklama degil. Ellerimi indirip Davy’nin pesi
sira kapiya giderken 6ylece bana bakiyolar.

“Cesur bi erkek olmak buraya kadarmis ha pislik?” diyor
Davy atim c¢ozerken. Atina Kapan dese de hayvan yalmzca
Palamut’a karsihik veriyor.

Akhmda Manklar oldugu icin onu duymazdan geliyorum.
Onlara nasil iyi davranabilecegimi disiunilyom. Bunu yap:-
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cam. Yeterli su ve yiyecek saglayip onlan korumak i¢in elim-
den gelen her seyi yapicam.
Kesinlikle.
Bunun i¢in kendime s6z veriyom.
Cunki o da bunu isterdi.
“Ah, onun gercekten ne isticegini séyliyim,” diyor Davy.
Ve yine kapisiyoruz.

Geri dondugiamde kuleye yeni yatak, silte ve hem bana
hem de Baskan Ledger’a birer carsaf getirilmis. Baskan Led-
ger kendi tarafina oturmus bile, garultali bi sekilde yahnisini
yiyor.

Kota koku da gitmis.

“Evet,” diyor Bagkan Ledger. “Ve bil bakalim kimin temiz-
lemesi gerekti?”

Goranen o ki ¢opgi olarak atanms.

“Durust bir is,” diyor omuz silkerek, gelgelelim sikintih
Sesinde bunun pek de durist olmadigim disandagune isaret
eden bi seyler var. “Sembolik anlami var samirim. En tepeden
en dibe dismek. Bu kadar ayan beyan olmasa siirsel bile sa-
yilabilirdi.”

Yatagimin yanina birakilmis yahniyi alip pencereye gide-
rek kasabaya bakiyorum.

gj?t{/ddmd 4 baslayan kasabaya.

asabanin kadin ve erkeklerinin bunyesindeki ilacin etkisi
yavas yavas azaldikca duyulmaya baghyor. Evlerle binalarin
icinden, ara sokaklarla agaclarin ardindan.

Ses, Yeni Prentisstown’a geri dontyor.
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Benim icin eski Prentisstown’in sokaklarinda yurimek bile
guctil ve orada sadece 146 erkek vardi. Yeni Prentisstown’da
bunun on kan olmal. Ve oglanlar da.

Buna nasil dayanabilecegimi bilmiyom.

“Ahsirsin,” diyor Baskan Ledger yahnisini bitirirken.
“Unutma, tedavi bulunana kadar ben burada yirmi yil yasa-
dim.”

Gozlerimi kapryorum fakat tek gordigum bana bakan Mank
surusu.

Beni yargilayan.

Baskan Ledger omzuma vurup yahnimi isaret ediyo. “Yiyecek
misin?” ’

O gece ruya goéruayorum...

Rityamda onu gorayorum...

Gunes arkasinda 1g1yor ve yuzunu goremiyorum, tepelik
bi yerdeyiz ve bisey soylilyo ama arkamizdaki selale o kadar
garaltalt ki, “Ne?” diyerek ona uzandigimda ona dokunamu-
yorum, yine de elimi geri cektigimde kan iginde...

“Viola!” diye bagirarak karanhkta siltemin tizerinde dog-
ruluyorum, hizli mzh soluk alip veriyorum.

Bagkan Ledger’a bakiyorum, yatug yerde bana sirim dén-
mug, ama Sesi uyku sesi gibi diil, uyanik oldugunda gérdu-
gum o sikintih Ses.

“Uyanik oldugunu biliyom,” diyorum.

“Epey garultila riya gorayorsun,” diyor bana bakmadan.
“Kiz dnemli biri mi?”

“Bosver.”
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“Bunu atlatmamiz lazim Todd,” diyor. “Su an tek yapma-

miz gereken bu. Hayatta kalip bunu atlatmak.”

Duvara dondyorum.

Yapabilecegim hi¢bisey yok. O ellerindeyken yani.

Higbi sey bilmezken.

Ona hala zarar verebilecek durumdalarken. -

Hayatta kal ve bunu atlat, diye dustnayom.

Ve sonra onu diisantyom.

Ve fisildiyorum, bunu ona da fisildiyorum, her neredeyse.

“Hayatta kal ve bunu atlat.”
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5
VIOLA UYANIYOR

Bama, JUBENSSNOSSE  aa
[VIOLA]
“SAKIN OL KIZIM.”
Bir ses...
Aydinligin iginde...

Gozlerimi kirpistirarak agiyorum. Her yer dyle parlak bir
beyaz ki neredeyse ses gibi ve bu aydinligin iginden bir ses du-
yuluyor, basim doniiyor ve yan tarafimda bir agr1 var ve ¢ok
parlak ve diigiinemiyorum...

Bekle...

Bekle...

Beni tepeden asgagi tasiyordu...

Daha az 6nce beni tepeden agagi, Haven’a dogru tasiyordu,
seyden sonra...

“Todd?” diyorum, sesim kulak tirmalayici, agzim pamuk ve
tiikiiriik dolu, yine de olabildigince zorlayarak sesimi beni kor
eden o parlak 1s1ga yoéneltiyorum. “TODD?”

“Sana sakin ol dedim.”

Ses tanidik degil, bir kadin sesi...

Bir kadin.

“Kimsin sen?” diye soruyorum, dogrulmaya c¢aligtyorum,
ellerimi kaldirip etrafimda neler oldugunu hissetmeye caligin-
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ca havanin serinligini hissediyorum, bir de seyin yumusakli-
gini...

Yatagin m1?

Panige kapiliyorum.

“0O nerede?” diye baginyorum. “TODD?”

“Todd falan tammmiyorum kizim,” diyor ses ve gekiller bir
araya gelmeye baglarken parlaklik gitgide azaliyor, “ama bilgi
almaya ¢alisamayacak durumda oldugunu biliyorum.”

“Sen vuruldun,” diyor bir bagka ses, bir bagka kadin sesi,
ilkinden daha genc, sagimda.

“Kapa ¢eneni Madeleine Poole,” diyor ilk kadin.

“Tabii, Sifac1 Coyle.”

Gozlerimi kirpmaya devam edince yavag yavag 6niimii gor-
meye bagliyorum. Dar, beyaz bir odadaki dar, beyaz bir yatakta
yatiyorum. Uzerimde sirttan baglanmis ince, beyaz bir gece-
lik var. Hemen 6niimde uzun, toplu bir kadin ayakta duruyor,
iizerine 6ne uzanan mavi bir el iglenmis olan bir ceketi omuz-
larina atmig, dudaklan incecik bir ¢izgi, yiiziindeyse kaskati
bir ifade var. Sifac1 Coyle. Hemen arkasinda, benden ¢ok da
bityiik olmayan bir kiz elinde sicak su kisesiyle kapinin 6niin-
de duruyor.

“Ben Maddy,” diyor kiz belli belirsiz giiliimseyerek.

“Dagar1,” diyor Sifaci1 Coyle bagin bile ¢cevirmeden. Maddy
cikarken goz goze geliyoruz ve bir kez daha giilimsiiyor.

“Neredeyim?” diye soruyorum Sifaci1 Coyle’a, hila hizli hiz-
I1 soluk alip veriyorum.

“Oday1 mi kastediyorsun kizim? Yoksa kasabayr m1?” Go6z-
lerimin i¢ine bakiyor. “Yoksa gezegeni mi?”

“Liitfen,” diyorum ve gozlerim aniden doluveriyor ve buna
sinirlensem de konugmaya devam ediyorum. “Bir oglanla bir-
likteydim.”
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I¢ gecirip bir anligina bagin gevirdikten sonra dudaklarini
biiziip yatagin yanindaki sandalyeye oturuyor. Bakiglar1 sert,
saglar1 Oyle siki bir gekilde 6riilmiig ki muhtemelen atkuyrugu-
na tutunarak tirmanmak miimkiin olabilir, viicuduysa dyle iri
ve Oyle kuvvetli gériiniiyor ki bulasilacak biri olmadig: hemen
belli oluyor.

“Uzgiiniim,” diyor neredeyse gefkatli bir sekilde. Nere-
deyse. “Oglanla ilgili hicbir gsey bilmiyorum.” Surat1 asiliyor.
“Korkarim hicbir gey hakkinda bilgim yok, tek bildigim diin
sabah bu gifaevine getirildiginde 6liime 6yle yakindin ki seni
hayata dondiirmeyi basarip bagaramayacagimizdan emin de-
gildik. Tabii bizim hayatimizin seninkine bagli oldugu gok
acik bir sekilde belirtilmigti.”

Buna ne tepki verecegimi gormek igin bekliyor.

Buna ne tepki vermem gerektigini bilmiyorum.

O nerede? Ona ne yaptilar?

Bagim: cevirip diisiinmeye ¢alistyorum, fakat her tarafim
Oyle siki sargilanmig ki dogrulamiyorum bile.

Sifaci1 Coyle parmaklarini kaglarinin iizerinde gezdiriyor.
“Ve gimdi hayata dondigiine gore,” diyor, “seni geri getirdigi-
miz diinya icin bize tegekkiir edecegini hi¢ sanmiyorum.”

Bana, hicbir caba sarf etmeden kasabay: yerle bir edebilecek,
diinyay1 dahi yakip yikabilecek denli biiyiik bir ordu hakkin-
daki soylentiler arasinda Bagkan Prentiss’in Haven’a gelisini
anlatiyor. Bagkan Ledger denen birinin teslim olugunu, savas-
mak isteyen tek tiik insana nasil bagirip cagirdigini, sonunda
da insanlarin nasil “kasabay1 kirmizi kurdeleyle baglayip bir
tepsi iizerinde sunmasina” izin verdiklerini anlatiyor.

76
Telegram: @cinciva



“Ve sonra gifaevleri,” derken sesinden gercek anlamda 6fke-
lendigi anlagiliyor, “aniden iginde galigsan kadinlarin hapisha-
nesi haline geldi.”

“Q halde doktorsunuz?” diyorum fakat tek hissedebildigim
sey gogsiimiin muazzam bir agirhik altindaymis gibi kasilmasi,
kasiliyor ciinkil bagaramadik, kasiliyor ciinkii ordudan kag-
mak hicbir ige yaramadi.

Dudaklarina belli belirsiz bir giiliimseme yayiliyor, sakla-
maya caligtig1 bir giiliimseme, sanki agzimdan bir gey kagir-
migum gibi. Gelgelelim bu acimasiz bir gilimseme degil ve
gitgide ondan ve bu odadan daha az korkmaya bagladigimi his-
sediyorum; kendim igin korkum azalirken onun i¢in korkum
artiyor.

“Hayir kizim,” diyor basini yana egerek. “Yeni Diinya’da
kadin doktor olmadigini biliyor olmalisin. Ben bir gifaciyim.”

“Farki ne?”

Tekrar parmaklarin1 kaglarinin iizerinde gezdiriyor. “Farki:
ne, dyle mi?” Kucaginda kavugturdugu ellerine bakiyor. “Ki-
lit alunda olsak da hali soylentilerden haberimiz var. Kasabada
erkeklerle kadinlarin ayrildigina, ordunun belki de bugiin kasa-
baya girecegine, bu kadar sorunsuz bir sekilde teslim olmamiza
ragmen tepeden iizerimize inecek olan katliama dair séylenti-
ler.”

Bagini kaldirip sert bakiglarim1 bana yoneltiyor. “Ve sonra
bir de sen varsin.”

Bagimi geviriyorum. “Ben 6zel biri degilim.”

“Oyle mi?” Buna pek inanmis goriinmiiyor. “Geliyor diye
tiim kasabanin temizlenmesi gereken bir kiz? Kendi hayatum
pahasina kurtarmamin emredildigi bir kiz? Ucsuz bucaksiz,”
dinledigime emin olmak i¢in 6ne egiliyor, “karanligin icinden
¢ikagelen bir kiz?”
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Bir an igin solugum kesilince bunu fark etmemisg olmasim
umuyorum. “Bu fikre nereden kapildiniz?”

Yine siritiyor, kétiiciil bir sekilde degil ama. “Ben bir sifa-
cayim. Gordiigiim ilk sey tendir ve onu ¢ok iyi tanirim. Ten
kiginin hikiyesini anlatir, nereden geldigini, neler yedigini,
kim oldugunu. Tenin biraz yipranmis kizim, fakat bu yirmi
yullik gifaciligim boyunca gordiigiim en yumusak ve beyaz ten.
Giftcilerle dolu bir gezegen i¢in fazlasiyla yuamusak ve beyaz.”

Hala ona bakmiyorum.

“Ve sonra su miiltecilerin yaydigi, yeni yerlegimcilerin gel-
digiyle ilgili sdylenti var. Binlerce yeni yerlesimci.”

“Liitfen,” diyorum usulca, yine gozlerim dolmaya baglhiyor.
Buna engel olmaya ¢abaliyorum.

“Ustelik Yeni Diinyal1 higbir kiz bir kadina doktor musun
diye sormazdi,” diye konugmasin1 tamamliyor.

Yutkunuyorum. Elimi agzima gétiiriyorum. O nerede?
Tiim bunlar umurumda degil ciinkii, o nerede?

“Korktugunu biliyorum,” diyor $ifac1 Coyle. “Ama bu ka-
sabada korku fazlaligindan mustaribiz ve bu konuda elimden
hicbir sey gelmiyor.” Nasirli elini uzatip koluma dokunuyor.
“Ancak belki sen bize yardim etmek igin bir seyler yapabilir-
sin.”

Yutkunuyorum ama higbir sey sdylemiyorum.

Giivenebilecegim yalnizca tek kisi var.

Ve o burada degil.

Sifaci Coyle sandalyesinde arkaya yaslaniyor. “Hayatimi
kurtardik,” diyor. “Biraz bilgi sahibi olmak insani rahatlatir.”

Derin bir soluk alip odaya g6z gezdiriyorum, giin 1g1§1n1n
odaya girdigi pencere agaclara ve bir nehre bakiyor, o nehre,
giivende olacagimizi diigiindiigiimiiz yere dogru kosarken ta-
kip ettigimiz nehre. Boylesine 1s1ltili bir giinde herhangi bir
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yerde kotii bir gey olmasi, biiyiik bir tehlikenin, bir ordunun
yaklagiyor olmas1 imkéansizmis gibi geliyor.

Fakat ordu geliyor.

Yaklasiyor.

Ve Sifac1 Coyle’a dostane davranmayacak, her ne olursa olsun...

Gogsiime bir agn saplaniyor.

Ama yine soluk aliyorum.

Ve konugmaya baghiyorum.

“Adim Viola Eade,” diyorum.

“Yeni yerlesimciler, ha?” diyor Maddy giilimseyerek. Vii-
cudumun tam ortasindaki upuzun sargiy1 ¢ikarirken yan yati-
yorum. Sarginin alt kismi kan icinde, kanin kurudugu yerlerde
tenim kuru ve pas renginde. Karnimda, incecik bir iple dikil-
mis ufak bir delik var.

“Bu neden acimiyor?” diye soruyorum.

“Sargilarin iizerine Jeffersoni kokii siiriilmiigtii,” diyor
Maddy. “Dogal bir uyusturucu. Aci hissetmeyeceksin ama bir
ay boyunca tuvalete de gidemeyeceksin. Arti, beg dakika iginde
derin bir uykuya dalmis olacaksin.”

Kursun yarasinin etrafindaki deriye dokunuyorum, usulca,
cok usulca. Kursunun girdigi yerde, yani sirtimda bir delik
daha var. “Neden 6lmedim?”

“Olmiig olmayr m1 tercih ederdin?” Yine giiliimsiiyor, bu
kez yuiziinde beliren ifade simdiye dek gordiigiim en giiler yiiz-
lit somurtma. “Dalga gecmemeliyim. Sifaci1 Coyle hep, sifac1
olmak icin gerekli olan ciddiyetin bende eksik oldugunu séy-
ler.” Sicak su dolu ¢anaga sokup cikardig: bezle yaralarim te-
mizlemeye baglhiyor. “Olmedin ¢iinkii Coyle, Haven’daki en iyi
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sifaci, bu kasabada doktor diye geginenlerin hepsinden daha
iyidir. Kétiiler bile bunu bilir. Seni klinige gotiirmek yerine
neden buraya getirdiler saniyorsun?”

Uzerinde, Sifac1 Coyle’unkine benzer uzun beyaz bir ceket
var, ama ayrica basinda, iizerinde ayni uzanmis mavi elin isgli
oldugu kisa, beyaz bir kep de var, bunu ¢iraklarin giydiginden
daha 6nce bahsetmisti. Benden en fazla bir ya da iki yas bityiik-
tiir, tabii bu gezegende yag 6l¢iisii ne bilmiyorum, ama yarala-
rin iizerinde siki fakat yumusak bir gekilde dolasan ellerinin
ehil olduklar: kesin.

“Eee,” diyor aldatic1 bigimde yumusak bir sesle. “Bu kotii
adamlar ne kadar kotii?”

Kap aciliyor. Baginda ¢irak kepi olan kisa boylu bir kiz gi-
riyor, Maddy gibi gen¢ ama koyu renk bir teni var ve yiiziinde
firtina bulutlar: esiyor. “Sifact Coyle hemen simdi bitirmen
gerektigini soyliiyor.”

Maddy sarmakta oldugu yeni sargilardan bagimi kaldirmi-
yor. “Sifac1 Coyle daha igimin yarisim: yapabilecegim kadar
vakit gegtigini biliyor.”

“Cagrildik,” diyor kiz.

“Bunu sanki siirekli cagriliyormusuz gibi séylityorsun Co-
rinne.” Sargilar neredeyse uzay gemisindekiler kadar iyi, iistle-
rindeki ilag gévdemi serinletip gézkapaklarim agirlagtirmaya
baghyor bile. Maddy 6n taraftaki isini bitirip sirtima gegiyor.
“Sifa seansinin tam ortasindayim.”

“Silahl1 bir adam geldi,” diyor Corinne.

Maddy duruyor.

“Herkes kasaba meydanina cagrildi,” diye devam ediyor
Corinne. “Buna sen de dahilsin Maddy Poole, sifa seansin bit-
sin ya da bitmesin.” Kollarin1 gégsiinde kavusturuyor. “Bahse
girerim ordu geliyordur.”
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Maddy gézlerimin icine bakiyor. Bagimi ¢eviriyorum.

“En nihayetinde sonumuzun neye benzeyecegini gorece-
giz,” diyor Corinne.

Maddy gozlerini deviriyor. “Her zamanki gibi nesenden ge-
¢ilmiyor. Sifac1 Coyle’a sdyle hemen geliyorum.”

Corinne ters ters baksa da odadan ¢ikiyor. Maddy sirtim-
daki sargilar da bitirdiginde uykuya dalmamak icin kendimi
zorluyorum.

“Simdi uyu bakalim,” diyor Maddy. “Her sey iyi olacak,
sen sadece izle. Yoksa seni neden kurtarsinlar, eger sey olacak
olsa...” Konugmasini tamamlamadan dudaklarin1 énce biizii-
yor, sonra da giiliimsiiyor. “Her zaman sdylemigimdir, Corin-
ne hepimize yetecek kadar ciddi.”

Uykuya dalmadan énce son gordiigiim sey yiiziindeki gii-
litmseme oluyor.

“TODD!”

Sarsilarak uyaniyorum, kabus siliniyor, Todd ellerimin ara-
sindan kayip gidiyor...

Bir patirti duyunca bagimi ¢evirip Maddy’nin yatagimin
yanindaki sandalyede oturdugunu ve kucagindaki kitab1 dii-
siriip gozlerini kirpigtirarak uyandigini gorityorum. Gece
¢okmiis, karanlik odadaki tek 151k, Maddy’nin okuyor olmasi
gereken Kkitab1 aydinlatan kiigiik bir lamba.

“Todd da kim?” diye soruyor esneyerek, giillimseyemeye
baglamig bile. “Yoksa erkek arkadagin m1?” Yiiz ifadem bu ga-
kay1 aninda kesmesine neden oluyor. “Onemli biri mi?”

Bagimu evet dercesine sallarken hila kabusun etkisiyle de-
rin derin soluk alip veriyorum, saglarim terden alnima yapis-
mis. “Onemli biri.”
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Yatagin bagucundaki masada duran siirahiyi alip bana bir
bardak su dolduruyor. “Ne oldu?” diyorum suyu ictikten son-
ra. “Cagrilmigtin.” ‘

“Ah evet, su olay,” diyor Maddy arkasina yaslanarak. “Epey
ilgingti.”

Tiim kasaba halkinin —ad1 artik Haven degil, Yeni Prentiss-
town imis, bu ismi duymak midemi bulandiriyor— ordunun ka-
sabaya girigini ve yeni Bagkan’in eskisini infaz edigini izlemek
iizere toplandigini anlatiyor.

“Ama infaz falan olmadi,” diyor Maddy. “Yeni Bagkan eski
Bagkan’in hayatin1 bagigladigini soyledi. Bizim de hayatlan-
miz1 bagiglayacakmis. Ses ilacini elimizden alacakmisg, erkek-
ler buna pek memnun olmadi tabii ve Tann biliyor ya su son
alt aydir o murilular1 duymamak cok giizeldi, ama hepimiz
yerimizi ve kim oldugumuzu bilmeliymisiz ve hep birlikte,
gelmekte olan yerlegimciler igin yepyeni bir diinya yaratacak-
mig1z.”

Gozlerini iyice agip bir seyler dememi bekliyor.

“Séylediklerinin yarisim bile anlamadim,” diyorum. “Bir
ila¢c m1 var?”

Bagini iki yana salliyor, fakat bu hayir anlaminda degil.
“Vay canina, sahiden buralardan degilsin ha?”

Su bardagini masaya birakip one egilerek fisildiyorum,
“Maddy, bu yakinlarda bir iletigim merkezi var mi?”

Sanki benimle birlikte aylardan birine tasinmak isteyip
istemedigini sormugum gibi yiiziime bakiyor. “Gemilerle ir-
tibata gecebilmem igin,” diyorum. “§6yle kocaman, kavisli bir
¢anak olabilir? Ya da bir kule?”

Diigiinceli goriiniiyor. “Tepelerden birinde eski, metal bir
kule var,” derken o da fisildiyor, “fakat bunun sahiden bir ile-
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tisim kulesi mi oldugunu bilmiyorum. Yillardir terk edilmis
halde. Hem oraya gidemezsin ki. Orada koskocaman bir ordu
var Vi.”

“Ne kadar kocaman?”

“Yeterince.” Ikimiz de hél4 fisildiyoruz. “Séylentilere baki-
lirsa son kalan kadinlar1 da bu gece ayiracaklarmis.”

“Ne i¢in?”

Maddy omuz silkiyor. “Corinne kalabaligin icindeki bir ka-
dinin Manklar1 da toparladiklarini sdyledigini duymus.”

Dogrulunca sargilar geriliyor. “Manklar mi12”

“Buranin yerel irk1.”

“Kim olduklarin1 biliyorum.” Biraz daha dogrulunca sargi-
lar iyice geriliyor. “Todd bana burada eskiden olanlar1 anlatt.
Maddy, eger Bagkan kadinlarla Manklar ayiriyorsa tehlikede-
yiz demektir. Hem de en kotiisiinden.”

Ayaga kalkmak icin carsafi iizerimden attigim an karnima
bir sanci saplaniyor. Bagirarak geri diigityorum.

“Dikislerden birini agtin,” diyor Maddy ayaga kalkarak.

“Liitfen,” diyorum acidan diglerimi sikarak. “Buradan ¢ik-
maliy1z. Kagmamiz lazim.”

“Higbir yere kacacak durumda degilsin,” diyerek sargilari-
ma uzaniyor.

Ve tam o esnada kapidan Bagkan giriyor.
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6
HIKAYENIN TARAFLARI

e SRR

[VIOLA]

SIFACI COYLE ONA YOLU GOSTERIYOR. Yiiziinde
her zamankinden daha sert bir ifade var, alm kirigmis, cenesi
simsiki kenetlenmis. Onu daha 6nce yalnizca bir kez gérmiis
olmama ragmen durumdan hognut olmadigini anlayabiliyo-
rum.

Bagkan onun hemen arkasinda. Uzun ince fakat genis
omuzlu, bagtan ayaga beyazlar icinde ve bir de heniiz ¢cikarma-
dig1 bir sapkasi var.

Onu daha 6nce dogru diiriist gormemistim. Kasaba meyda-
ninda yanimiza geldiginde yaraliydim, 6lmek iizereydim.

Amabu o.

Baskas1 olamaz.

“lyi aksamlar Viola,” diyor. “Cok uzun siiredir seninle ta-
mgmak istiyordum.”

Sifac1 Coyle carsafla ugragtigim goriiyor, Maddy’nin bana
uzandigim goriiyor. “Bir sorun mu var Madeleine?”

“Kabus,” diyor Maddy benimle goz goze gelerek. “Sanirim
dikiglerinden birini patlatt1.”
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“Bununla daha sonra ilgileniriz,” diyor Sifac1 Coyle ve sa-
kin, ciddi ses tonu Maddy’nin dikkatini ¢ekiyor. “Bu arada ona
400 birim Jeffers kokii daha getir.”

“400 mii?” diyor Maddy, sagirdig1 her halinden belli olsa
da Sifac1 Coyle’un yiiziindeki ifadeyi gériince yalnizca, “Tabii
Sifac1,” demekle yetiniyor. Elimi son bir kez sikip odadan ¢1-
kiyor.

Ikisi de uzun siire bana bakuktan sonra Bagkan, “Hepsi bu,
Sifacy,” diyor.

Sifac1 Coyle odadan gikarken sessizce bana bakiyor, belki
beni rahatlatmak istiyor ya da bana bir sey sormak yahut bir
sey sOylemek istiyor, gelgelelim bunu anlayamayacak kadar
korkmug durumdayim ve o da yavasca odadan ¢ikip kapiyi ar-
kasindan kapiyor.

Ve odada onunla yalniz kaliyorum.

Benim bir seyler sdylemem gerektigi anlagilir bir hal alana
kadar sessizligi bozmuyor. Simsiki tuttugum cargafi gogsiime
kadar ¢ekmis durumdayim, hareket ettikge hala aym giddetli
aciy1 hissediyorum.

“Siz Bagkan Prentiss olmalisiniz,” diyorum. Bunu sdyler-
ken sesim titriyor ama yine de séylityorum.

“Biiyiik Bagkan Prentiss,” diyor, “ama elbette ki sen beni
Bagkan olarak biliyor olmalisin.”

“Todd nerede?” Gozlerinin icine bakiyorum. Gozlerimi
kirpmadan bakiyorum. “Ona ne yaptimz?”

Tekrar giilimsityor. “Ilk ciimlen zekice, ikincisiyse cesurca.
Hala dost olabiliriz.”

“O iyi mi?” Gogsiimdeki sanc: gitgide artarken yutkunuyo-
rum. “Yagiyor mu?”
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Bir an icin bana yanit vermeyecek, hatta beni duymazlik-
tan gelecekmis gibi goriiniiyor ancak sonra, “Todd iyi,” diyor.
“Todd hayatta ve iyi, o da her firsatta seni soruyor.”

Yanitin1 duyana kadar nefesimi tuttugumu fark ediyorum.
“Bu dogru mu?”

“Elbette ki dogru.”

“Onu gormek istiyorum.”

“O da seni gormek istiyor,” diyor Bagkan Prentiss. “Ama
her seyin bir siras1 var.”

Haila giiliimsiiyor. Neredeyse dostane bir giilliimseme.

Iste haftalar boyunca kactigimiz adam burada, acidan hare-
ket dahi edemezken odamda duruyor.

Ve giiliimsiyor.

Ve bu neredeyse dostane bir giiliimseme.

Eger Todd yaraliysa, eger onun kilina dokunduysa...

“Bagkan Prentiss...”

“Bliyiik Bagkan Prentiss,” diyor bir kez daha ve hemen ar- .
dindan negeli bir sesle ekliyor, “ama bana David diyebilirsin.” -

Higbir gey sdylemeden acimi azaltmak icin elimi sargilari-
ma bastiriyorum.

Onda tuhaf bir gey var. Tam anlayamadi§im bir sey...

“Tabii ben de sana Viola diyebilirsem.”

Kap: ¢aliniyor. Maddy kapiy: aqiyor, elinde ufak bir ilag §i-
sesi var. “Jeffersoni,” diyor yere bakarak. “Agrilar icin.”

“Evet, tabii ki,” diyor Bagkan yatagimin yanindan uzakla-
s1p ellerini arkasinda kavugturarak. “Devam edin.”

Maddy bir bardak su koyup sar1 renkli jel kapsiillerden dort
tane birden yutmami bekliyor, daha once aldigimdan iki fazla.
Sonra elimden bardag: alirken sirti Bagkan’a déniik ve bana
sert bir bakig atiyor, yiizii kaskati, giillimsemiyor ama cesaret
dolu ve bu kendimi daha iyi, daha giiclii hissetmemi sagliyor.
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“Cok ¢abuk yorulacaktir,” diyor Maddy, Bagkan’a bakma-
dan.

“Anliyorum,” diyor Bagkan. Maddy odadan ¢ikip kapiy: ka-
piyor. Midemin 1sinmaya bagladigini hissediyorum, fakat aci-
min ve titrememin azalmas: igin birkag¢ dakika daha gecmesi
gerekecek.

“Pekald,” diyor Bagkan, “bunu yapabilir miyim?”

“Neyi yapabilir misiniz?”

“Sana Viola diyebilir miyim?”

“Sizi durduramam,” diyorum. “Eger istiyorsaniz.”

“Giizel,” derken ne oturuyor ne hareket ediyor, yliziindeki
giilimseme sabitlesmis gibi. “Viola, kendini daha iyi hissetti-
ginde seninle konugmay1 cok isterim.”

“Ne hakkinda?”

“Ne olacak, gemileriniz tabii ki,” diyor. “Gitgide yaklasan
su gemiler.”

Yutkunuyorum. “Ne gemisi?”

“Ah, hayir, hayir, hayir.” Bagini iki yana sallarken bile hila
giiliimsityor. “Zeka ve cesaretle bagladin. Korkuyor olmana
ragmen benimle sakin ve agik bir gekilde konugtun. Bunlar
hep takdir edilesi seyler.” Bagini 6ne egiyor. “Ama tiim bun-
lara diiriistliigii de eklememiz gerek. Birbirimize karsi en ba-
sindan itibaren diiriist olmaliy1iz Viola, yoksa nasil ilerleme
kaydedebiliriz ki?”

Nereye ilerliyoruz? diye diigiiniiyorum.

“Sana Todd’un hayatta ve iyi oldugunu s6yledim ve bu dog-
ru.” Bir elini yatagin ayakucundaki bagliga koyuyor. “Ve éyle
de kalacak.” Duraksiyor. “Ve sen de bana karg: diiriist olacak-
sin.”

Ve bunlarin birbirine bagh oldugunu belirtmesine gerek
yok.
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Midemdeki sicakhk gitgide yukarilara dogru yayilip her
seyi daha yavas, daha yumusak bir hale getiriyor. Yan tarafim-
daki ac1 azalirken uykum geliyor. Neden hemen uykuya dal-
mama neden olacak iki doz birden verildi? Uykuya o kadar
hizli daliyorum ki konugamayacagim bile...

Ah.

Ah.

“Size inanmam ig¢in onu gérmem lazim,” diyorum.

“Cok yakinda,” diyor. “Oncesinde Yeni Prentisstown’da
yapilmas: gereken ok sey var. Daha dogrusu yeni bagtan ya-
pilmasi demeliyim.”

“Bunu isteyen olsa da olmasa da.” Gozkapaklarim agirlagi-
yor. Gozlerimi agik tutmaya ¢abaliyorum. Tam da o an bunu
yiiksek sesle séyledigimi fark ediyorum.

Tekrar giiliimsiiyor. “Bunu ¢ok sik soylemeye bagladim Vi-
ola. Savas bitti. Diigmaniniz degilim.”

Uykulu gozlerimi sagkin bir gekilde araliyorum.

Ondan korkuyorum. Evet, korkuyorum.

Fakat...

“Prentisstown’daki kadinlarin diigmaniydiniz,” diyorum.
“Uzakdal’daki herkesin diigmaniydiniz.”

Biraz kasiliyor gibi, yine de bunu fark etmemem igin elin-
den geleni yapiyor. “Bu sabah nehirde bir ceset bulundu,” di-
yor. “Bogazina bigak saplanmig bir ceset.”

Ilacin etkisine ragmen gozlerimi sagkinlik icinde agmamak
icin cabalamam gerekiyor. Artik bana daha dikkatli bakiyor.
“Belki de bu adamun dliimii hakl bir 6liimdi,” diyor. “Belki
de diismanlar: vardi.”

Bunu yaptigimi gérilyorum...

Bigagi sapladigimiu...

Gozlerimi kapiyorum.
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“Bana kalirsa,” diyor Bagkan, “savag bitti. Askerlik giinlerim
sonlandi. Aruk liderlik yapma, insanlar bir araya getirme zama-
n.”

Onlan birbirlerinden ayirarak, diye diigiiniirken soluk alip
verigim yavaghiyor. Odanin beyazlig: gitgide daha parlak bir
hal aliyor, ancak bu éyle yumusak bir parlaklik ki uyumak,
uyumak, uyumak istiyorum. Bagimi yastiga iyice gémiiyorum.

“Simdi seni yalniz birakacagim,” diyor. “Tekrar goriigece-
giz.”

Agzimdan soluk alip vermeye bagliyorum. Uyku artik kagi-
nilmaz bir hal aliyor.

Uykuya dalmaya bagladigimi gériiyor.

Ve beklenmedik bir gey yapiyor.

One dogru bir adim aup carsafi diizeltiyor, sanki daha rahat
etmemi saglamaya ¢aligiyormus gibi.

“Gitmeden 6nce bir ricam olacak,” diyor.

“Nedir?” diyorum uyanik kalmaya ¢abalayarak.

“Bana David demeni istiyorum.”

“Ne?” derken sesim agirlagtyor.

“Iyi geceler David, demeni istiyorum.”

Jeffers kékii beni Gylesine etkilemis ki ne yaptigimi diigiin-
meme dahi firsat kalmadan soyleyiveriyorum, “Iyi geceler Da-
vid.”

Tlacin etkisine ragmen sagkin, hatta biraz da hayal kirikhgh-
na ugramig goriindigiinii fark edebiliyorum.

Ancak ¢abuk toparlaniyor. “Sana da Viola.” Bagiyla selam
verip ¢ikmak tizere kapiya yoneliyor.

Ve tam o esnada neyin farkli oldugunu anliyorum.

“Seni duyamiyorum,” diye fisildiyorum yattigim yerden.

Durup bana doniiyor. “Sana da demis...”

Aruk giiglitkle konuguyor olmama kargin, “Hayir,” diye araya
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giriyorum. “Yani seni duyamiyorum. Digiindiiklerini duyami-
yorum.”

Kaglarini kaldiriyor.

“Ben de 6yle ummustum.”

Ve sanirim daha odadan ¢itkmadan uykuya daliveriyorum.

Uzun, ¢ok uzun bir siire hi¢ uyanmadiktan sonra gozlerimi
agtigimda, giin 1518101 goriip neyin gercek neyin hayal oldugunu
diigiiniiyorum.

(... babam, elini uzatip merdivenden beni kapaktan igeri ge-
kiyor, giillimseyerek, “Gemiye hog geldin evlat,” diyor...)

“Horluyorsun,” diyor bir ses.

Corinne sandalyede oturuyor, parmaklar incecik bir kumasi
oyle izl dikiyor ki sanki kucagindaki eller ona degil de 6fkeli
bir bagka kisiye ait.

“Horlamiyorum.”

“Hem de kizigan inekler gibi.”

Uzerimdeki cargaflar1 atiyorum. Sargilarim degistirilmis ve
artik ac1 hissetmiyorum, dikis diizeltilmig olsa gerek. “Ne za-
mandir uyuyorum?”

“Bir giinden fazla oldu.” Bunu hig¢ tasvip etmiyormus gibi
konuguyor. “Biilyiik Bagkan durumunu kontrol etmek igin iki
kez adamlarini génderdi bile.”

Elimle yan tarafimi yoklayip yavag¢a yaranin iizerine basti-
riyorum. Aci yok denecek kadar az.

“Buna sdyleyecek bir seyin yok, oyle mi kizzm?” diyor Co-
rinne hizli hizli dikis dikmeye devam ederek.

Kaglarimi ¢atiyorum. “Soyleyecek ne var ki? Onu ilk defa
gorilyorum.”

“Ama o seninle tanigmaya can atiyor gibiydi, 6yle degil mi?
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Ah!” Sertge uislayarak nefes verip parmagini agzina sokuyor.
“Bu esnada da bizi kapana kistirdi,” diyor parmagini ¢ikarma-
dan. “Binadan digar1 bile ¢citkamadik.”

“Bunun neden benim sucum oldugunu anlayamadim.”

“Bu senin sugun degil kizim,” diyor Sifaci Coyle odaya girer-
ken. Corinne’e sert bir bakis atiyor. “Ve buradaki kimse boyle
disiinmiiyor.”

Corinne ayaga kalkip basini hafifce egerek Sifac1 Coyle’a se-
lam verdikten sonra tek kelime etmeden digar1 ¢ikiyor.

“Nasil hissediyorsun?” diye soruyor Sifaci1 Coyle.

“Sersem gibi.” Bu kez ¢ok daha rahat bir gekilde biraz daha
dogruluyorum. Idrar kesemin de rahatsiz edici bir gekilde dolu
oldugunu fark edip Sifac1 Coyle’a soylityorum.

“Eh, o halde bakalim kendi basina ayaga kalkabilecek misin.”

Derin bir nefes alip yan donerek yere basiyorum. Bacakla-
rim pek kivrilmak istemese de en sonunda ayaga kalkip kapiya
kadar yiiriimeyi bagariyorum.

“Maddy kasabadaki en iyi gifac1 oldugunuzu séyledi.”

“Maddy yalan soylemez.”

Uzun, beyaz koridor boyunca tuvalete varana dek bana eglik
ediyor. Isimi bitirip ellerimi yikadiktan sonra kapiy: acugimda
Sifac1 Coyle elinde daha kalin, daha uzun ve iizerimdeki gece-
likten ¢ok daha giizel bir sabahlikla beni bekliyor. Alelacele
giyip sallanarak da olsa geri yiiriimeye bagliyorum.

“Bityitk Bagkan sagligini soruyordu,” diyor bir eliyle beni
destekleyerek.

“Corinne séyledi.” Bagimi kaldirip g6z ucuyla ona bakiyo-
rum. “Su yerlesimci gemilerinden dolay:. Onu tanimiyorum.
Onun tarafinda degilim.”

“Ah,” diyor Sifac1 Coyle beni odama sokup yatagima oturta-
rak. “Demek taraflar oldugunun farkindasin?”

27
Telegram: @cinciva



Sirtiistii yatugimda dilim agzimin arka kismina yapisip kal-
mis gibi. “Onunla uzun uzun konugamayayim diye mi iki doz
Jeffers verdiniz?” diye soruyorum. “Yoksa ona ¢ok bir ey an-
latamayayim diye mi?”

Ne kadar zeki oldugumu sdylemek istermiggesine bagini aga-
&1 yukan salliyor. “Her ikisinden de biraz desem ¢ok mu koétii
olur?”

“Sorabilirdiniz.”

“Vakit yoktu,” diyerek yatagin yanindaki sandalyeye oturu-
yor. “Onu yalnizca tarihgesinden taniyoruz kizim ve duyduk-
larimiz hep koétii, kétii, kétii. Yeni bir toplumla ilgili ne soyler-
se sOylesin, bir sohbet agmaya bagladiginda hazirlikli olmakta
fayda vardir.”

“Onu tanimiyorum,” diye tekrarliyorum. “Hicbir gey bil-
miyorum.”

“Ama gerektigi gibi davranirsan,” diyor giiliimseyerek,
“sana ilgi gosteren bir adamdan bilmedigin seyler 6grenebi-
lirsin.”

Onu okumaya, bana ne séylemek istedigini anlamaya ¢aba-

" liyorum fakat buradaki kadinlarin da Sesi yok, dyle degil mi?

“Ne demek istiyorsunuz?” diye soruyorum.

“Demek istedigim midene artik kat1 bir geyler girmesi ge-
rektigi.” Ayaga kalkip beyaz paltosunun iizerini silkeliyor.
“Madeleine’e soyleyeyim de sana kahvalt getirsin.”

Yiiriiyiip kap1 koluna uzaniyor fakat hemen agmiyor. “Sunu
bilsen iyi olur,” diyor arkasina bakmadan. “Eger gercekten ta-
raflar var ve bu taraflardan biri de Bityiik Bagkan’sa...” Om-
zunun tizerinden bana bakiyor. “Ben kesinlikle diger tarafta-
yimdir.”
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7
SIFACI COYL

B ey

[VIOLA]

“ALTI GEMI VAR,” diyorum yatugim yerden, {i¢ giin igin-
de tigiincii kez; Todd’un digarida bir yerde oldugunu bildigim,
gelgelelim o dahil kimsenin digarida ne yaptigini bilmedigim {i¢
giin boyunca.

Odamdaki pencerelerden siirekli askerler goriiyorum, ama
tek yaptiklar1 uygun adim yiiriitmek. Bu gifaevindeki herkes,
askerlerin her an kapilan kirarak igeri girip korkung seyler
yapmalarini, zafer kazandiklarini ilan etmelerini bekliyor.

Ama bunu yapmadilar. Sadece uygun adim yiiriiyorlar.
Daha bagka adamlar arka kapiya yiyecek getiriyor ve sifacilar
caligmalariyla bag baga birakiliyor.

Disar1 ¢ikamasak da digaridaki diinyanin sonu gelmige ben-
zemiyor. Kimse bunu beklemiyordu, daha kétii seylerin olma-
sin1 bekleyen Sifaci Coyle ise hi¢ beklemiyordu.

Hakl oldugunu diisiinmeden edemiyorum.

Aldig1 notlara bakip somurtuyor. “Sadece alta m1?”

“Uykuda sekiz yiiz yerlesimci ve her birinde ii¢ bakici aile,”
diyorum. Acikmaya baglasam da bu goériigme bitmeden yemek
yenmeyeceginin farkindayim. “Sifac1 Coyle...”
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“Ve bakic: ailelerin seksen bir iiyesi olduguna eminsin?”

“Evet, onlarin gocuklariyla aym1 okuldaydim.”

Bagin: kaldiriyor. “Bunun sikic1 oldugunun farkindayim
Viola, fakat bilgi gii¢ demektir. Ona verdigimiz bilgi. Ondan
ogrendigimiz bilgiler.”

Sabirsiz bir gekilde i¢ geciriyorum. “Casusluktan anlamam.”

“Bu casusluk degil,” diyerek notlarina bakiyor. “Bu yal-
nizca bir geyleri ortaya ¢ikarmak.” Defterine bir geyler daha
yaziyor. “Dért bin sekiz yiiz seksen bir insan,” diye neredeyse
kendi kendine mirildaniyor.

Ne kastettigini biliyorum. Bu, gezegenin niifusundan bile
daha fazla insan demek. Her seyi degistirmeye yeter.

Iyi de bu nasil bir degisim olacak?

“Seninle tekrar konustugunda,” diyor, “ona gemilerden
bahsetme. Birak tahminlerde bulunsun. Dogru sayiy1 kestire-
memesini sagla.”

“Bir yandan da miimkiin olan en fazla bilgiyi edinmeye ¢a-
lisirken,” diyorum.

Not defterini kapatiyor, goriigme sona erdi. “Bilgi gictiir,”
diye yineliyor.

Yatakta dogruluyorum, artik hasta olmaktan c¢ok sikildim.
“Size bir gey sorabilir miyim?”

Ayaga kalkip onliigiine uzaniyor. “Elbette.”

“Bana neden giiveniyorsunuz?”

“Odaya girdigindeki yiiz ifaden,” diyor duraksamadan.
“Sanki en bilyilk diigmaninla kargilagmigsin gibi goériniiyor-
dun.”

Onliigiiniin gene altindaki diigmelerini ilikliyor. Onu dik-
katle izliyorum. “Kegke Todd’u bulabilsem ya da su iletigim
kulesine gidebilsem...”
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“Ve ordu tarafindan yakalansan, 6yle mi?” Surati asik degil
ama gozleri 151l 1511. “Elimizdeki tek avantaji kaybetmemizi mi
istiyorsun?” Kapiy: aciyor. “Hayir kizim, Biiyiik Bagkan seni
¢agiracaktir, iste o zaman ondan ogreneceklerin isimize yara-
yacak.”

Gikarken arkasindan sesleniyorum, “Biz derken kimi kas-
tediyorsunuz?”

Fakat goktan gitmis bile.

“... ve son ammmsadigim sey beni kucaklayip uzun, upuzun
bir tepe boyunca agagiya kogarken dlmeyecegimi, beni kurta-
racagini soylemesi.”

“Vay canina,” diye fisildiyor Maddy, giiciimii toplamam
i¢in koridorlar boyunca bir agag1 bir yukar: ilerlerken kepinin
altindan ¢ikan saglar1 dalgalaniyor. “Ve sahiden de kurtard1.”

“Ama o 6ldiiremez,” diyorum, “kendini kurtarmak i¢in bile.
Onunyapisibu,onubuyiizden cokistediler. Onlarabenzemiyor.
Bir keresinde bir Mank o6ldiirdiigiinde nasil ac1 ¢ektigini gor-
meliydin. §imdi de onu ele gegirdiler...”

Durup goézlerimi kirpigtirarak yere bakmam gerekiyor.

“Buradan ¢rkmam lazim,” diyerek dislerimi sikiyorum.
“Ben casus falan degilim. Onu bulup su kuleye ¢ikarak onlar
uyarmam gerek. Belki yardim gonderebilirler. Buraya ulasabi-
lecek daha bir siirii gozcii gemileri var. Silahlar var...”

Bunlardan her bahsedisimde oldugu gibi Maddy’nin yiizii
geriliyor. “Heniiz binadan digar1 ¢itkmamiza bile izin verilmi-
yor.”

“Insanlarin soylediklerini éylece kabullenemezsin Maddy.
Eger hatalilarsa bunu dylece kabullenemezsin.”
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“Ama bir orduyla tek bagina da savasamazsin.” Beni kori-
dorda yavagca dondiiriip giiliimsiiyor. “Cesur ve biiyiik Viola
Eade bile bunu yapamaz.”

“Daha 6nce yaptim,” diyorum. “Bunu onunla birlikte yap-
tum.”

Sesini alcaltyor. “Vi...”

“Ailemi kaybettim,” diyorum boguk bir sesle. “Ve onlara
tekrar kavugabilmeme imkén yok. §imdi onu da kaybettim. Ve
bir sans varsa, ufacik bir gans bile...”

“Sifac1 Coyle buna izin vermez,” diyor, gelgelelim sesinde
bagim kaldirmama neden olacak bir sey duyuyorum.

“Ama?” diyorum. ‘

Maddy konugmadan bizi yola bakan pencerelere dogru iler-
letiyor. Parlak giin 1g181nda bir grup asker gegiyor, i¢i kuru ta-
hillarla dolu bir at arabasi da aksi yonde ilerliyor, kasabadan
geldigini duydugumuz Ses ise bagh bagina bir ordu gibi.

Onceleri, duydugum higbir Sese benzemiyordu, metal meta-
le siirtiince ¢ikan tuhaf bir ¢inlama sesiydi. Sonra giderek yiik-
seldi, binlerce insan ayn1 anda bagiriyormug gibi. Zaten olmasi
gereken de bu herhalde, tek bir kisinin ayirt edilemeyecegi ka-
dar yitksek ve karmagik bir ses yigini.

Tek bir oglanin ayirt edilemeyecegi kadar yiiksek.

“Belki de diisiindiigiimiiz kadar kotii degildir.” Maddy tane
tane konusuyor, her kelimeyi teste tabi tutuyormus gibi tek tek
tartiyor. “Yani, kasaba sakin goriiniiyor. Giiriiltiilii ama yiye-
cekleri getiren adamlar diikkinlarin yeniden agilmak iizere ol-
dugunu séyliiyor. Bahse girerim senin su Todd da digarida bir
yerde calisiyordur, hayattadir ve seni gérmeyi bekliyordur.”

Tiim bunlar: inandig i¢in mi, yoksa beni inandirmaya ¢a-
Ligtig1 icin mi s6yledigini kestiremiyorum. Yenimle burnumu
siliyorum. “Bu dogru olabilir.”
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Uzunca bir siire bana bakiyor, bagka bir gey diigiiniip bunu
soylemedigi cok agik. Sonra tekrar pencereye déniiyor.
“Su giiriiltiiye bir baksana,” diyor.

Burada Sifac1 Coyle’dan bagka sifacilar da var. Sifac1 Wag-
goner, kirig kirig bir cildi ve biyig1 olan kisa boylu, toplu bir
kadin; kanserleri tedavi eden ve girdigi odanin kapisini arka-
sindan kapattigina bir kez sahit oldugum Sifaci Nadari ve bir
bagka sifaevinde gocuklar: tedavi ediyor olmasina ragmen ka-
saba teslim oldugunda Sifac1 Coyle ile birlikte bir konsiiltas-
yonda oldugundan burada kalip siirekli olarak geride biraktig
hasta gocuklar igin endigelenen Sifac1 Lawson.

Tiim gifaevinde, hatta tiim Haven’daki en iyi iki ¢irak olan
—¢glinkii Sifac1 Coyle ile birlikte ¢aligiyorlar— Maddy ve Corinne
disinda bir diizine kadar da ¢irak var. Onlar1 nadiren goriiyo-
rum, ara sira stetoskoplarisallanip beyaz onliikleri savrulurken
yapacak bir sey bulmak i¢in gifacilarin peginden kosuyorlar.

Clinkii dogruyu soylemek gerekirse, giinler gecer ve kasaba
giindelik hayatn diizenine donerken, bu kapal kapilar ardin-
daki biz hastalarin ¢ogu iyilesiyor ve yeni gelen de olmuyor.
Maddy’nin anlattiklarina bakilirsa, hareket edebilecek durumda
olup olmadiklarina bakilmaksizin tiim erkek hastalar ilk gece
buradan cikarilmig ve iggalle teslim olma siireci hastaliklara en-
gel olmamasina karsin, o giinden bu yana yeni kadin hasta geti-
rilmemis.

Bu durum $ifac1 Coyle’u endigelendiriyor.

“Eh, eger iyilestiremezse nasil yagayabilir ki?” diyor Corin-
ne elastik bandi koluma olmas:1 gerekenden sikica takarken.
“Sadece bunu degil, tiim sifaevlerini o yonetiyordu. Herkes
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onu taniyip ona saygi duyardi. Hatta bir siire i¢in Kasaba Kon-
sey Bagkanr’yd1.”

Sagkinlik icinde gozlerimi Kirpigtirnyorum. “Yonetim onda
miydi?”

“Yillar 6nce. Kipirdanip durma.” Igneyi koluma sertge ba-
uniyor. “Hep, lider olmanin insanlarin her gecen giin senden
daha cok nefret etmeleri anlamna geldigini séyler.” Goz goze
geliyoruz. “Buna ben de inaniyorum.”

“Ne oldu peki?” diye soruyorum. “Neden hild yonetimde
degil?”

“Bir hata yapti,” diyor Corinne ciddi bir tavir takinarak.
“Ondan hoglanmayan insanlar da bundan faydalandi.”

“Ne tiir bir hata?”

Yiiziindeki daimi somurtma biraz daha yayihyor. “Bir ha-
yat kurtardi,” diyerek elastik band1 6yle hizh gekiyor ki ko-
lumda izi kaliyor.

Bir giin daha gegiyor, sonra bir giin daha ve degisen hicbir
sey yok. Hala digariya itkmamiza izin yok, yiyeceklerimiz hila
digaridan getiriliyor ve Bagkan hala beni ¢agirmadi. Adamlan
siirekli olarak durumumu kontrol etse de o szii edilen goriis-
me bir tiirlii gergeklesmiyor. Simdilik beni burada béylece bi-
rakmis durumda.

Kim bilir neden?

Yine de herkes ondan bahsediyor.

“Ne yaptigim biliyor musun?” diyor Sifac1 Coyle, yataktan
¢tkip kantine inmeme izin verilen ilk aksam yemeginde. “Ka-
tedral sadece eylem iissii degil. Oray1 ayn1 zamanda evi haline
getirmis.”
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Etrafindaki kadinlardan tiksinti anlamina gelen sesler yiikse-
liyor. Hatta Sifac1 Waggoner 6niindeki tabag itiyor. “Aruk ken-
dini Tanr1 saniyor,” diyor.

“Kasabay1r yakmadi ama,” diye mirildaniyorum masanin
diger ucundan. Maddy ve Corinne iri gozlerle bana dogru ba-
kiyorlar. Konugsmaya devam ediyorum. “Hepimiz bunu yapa-
cagini sandik, ama yapmads.”

Sifac1 Waggoner ve Lawson, Sifac1 Coyle’a dogru anlamli
bir bakig atiyorlar.

“Toylugunu gosteriyorsun Viola,” diyor Sifact Coyle. “Ve
iistlerine meydan okumamalisin.”

Sagkin bir gekilde gozlerimi kirpiyorum. “Demek istedigim
bu degildi,” diyorum. “Sadece bu bekledigimiz bir sey degildi
demek istedim.”

Sifac1 Coyle beni siizerken yemeginden bir lokma aliyor.
“Kendi kasabasindaki kadinlarin hepsini 6ldirdii ¢iinkii onla-
r1 duyamiyordu, ¢linkii onlari, tedavi 6ncesinde erkekleri tani-
dig1 gibi taniyamiyordu.”

Diger Sifacilar baslariyla onayladi. Konugmak i¢in agzimi
acarken araya girdi.

“Dogru olan bir baska sey daha var kizzm. Bu gezegene in-
digimizden beri yasadigimiz her ey —bizi sagkina geviren Ses,
sonrasindaki kaos— tiim bunlar, su yukaridaki arkadaglarin ba-
sina gelecek.” Artik bana dikkatli bir sekilde bakiyor. “Bizim
basimiza gelen her sey onlarin da baglarina gelmeyi bekliyor.”

Yanit vermeden sadece bakiyorum.

“Peki bu siire¢ esnasinda idarenin kimde olmasini istiyor-
sun?” diye soruyor. “Onda mi1?”

Benimle konugmasimi bitirdikten sonra daha algak sesle
diger Sifacilarla konugmaya devam ediyor. Corinne yiiziinde
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kendini begenmis bir giillimsemeyle yemegini yemeye devam
ediyor. Maddy hila iri gozlerle bana bakiyor olsa da, benim tek
diisiinebildigim yarim kalan o ciimle.

Onda mi? derken aslinda sunu mu kastetti: Yoksa bende
mi?

Kapali kaldigimiz dokuzuncu giinde artik hasta degilim.
Sifac1 Coyle beni odasina gagiriyor.

“Kiyafetlerin,” diyerek masasinda duran bir paketi bana
uzauyor. “Eger istersen artik onlar giyebilirsin. Yeniden ger-
¢ek bir insan gibi hissetmeni saglayabilir.”

“Tesekkiirler,” diyorum igten bir sekilde ve isaret ettigi
paravana dogru ilerliyorum. Uzerimdeki hasta sabahligini ¢i1-
karip bir an igin yarama bakiyorum, tamamen iyilesmis gibi
goriiniiyor. '

“Gergekten de harika bir gifacisiniz,” diyorum.

“Elimden geleni yapiyorum,” diyor masasindan.

Paketi acinca kiyafetlerimin yeni yikanmig olduklarini go-
rilyorum; Oyle temizler ve giizel kokuyorlar ki fark etmeden
yiiziime bir giiliimseme yayiliyor.

“Cesur bir kizsin Viola,” diyor Sifac1 Coyle ben giyinmeye
bagladigimda. “Her ne kadar ne zaman susman gerektigini bi-
lemesen de.”

“Tesekkiirler,” diyorum biraz sinirlenerek.

“Geminin diigmesi, aileni kaybetmen, buraya gelmek icin
yaptigin inanilmaz yolculuk. Tiim bunlarla zekice bag edip her
geye bir ¢are bulmugsun.”

“Yardim aldim,” diyorum temiz goraplar1 giymek iizere
otururken.
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Hemen yanimdaki ufak masanin iizerinde Sifac1 Coyle’'un
konsiiltasyon notlariyla dolu defterini goriiyorum. Bagimi kal-
dirip bakiyorum ancak héla paravanin diger tarafinda. Uzanip
defterin kapagini agiyorum.

“Sende 6nemli seyler hissediyorum kizim,” diyor. “Lider-
lik potansiyeli.”

Defter ters duruyor ve kaldirarak ses ¢ikarmak istemedi-
gimden neler yazdigini gorebilmek icin biraz ¢eviriyorum.

“Sana bakinca kendimden ¢ok gey gorityorum.”

Ilk sayfada, notlarindan énce sadece, mavi renkte yazilmig
tek bir harf var.

Y.

Baska hicbir sey yok.

“Bizler yaptigimiz segimleriz Viola.” Sifac1 Coyle hili ko-
nusuyor. “Ve bizim i¢gin ¢ok degerli olabilirsin. Eger bunu se-
cersen.”

Bagimi defterden kaldiriyorum. “Biz derken?” -

Kapi oyle bir giiriiltiiyle agiliyor ki oldugum yerde ziplayip
paravandan basimi uzatiyorum. Gelen Maddy. “Bir haberci
geldi,” diyor nefes nefese. “Kadinlar evlerden ¢ikmaya bagla-
yabilir.”

“Burasi ¢ok giiriiltiilii,” diyorum Yeni Prentisstown’da bir-
birine karigan onca KUKKREME kargisinda yiiziimii burustu-
rarak.

“Zamanla alisiyorsun,” diyor Maddy. Corinne’le Thea
adinda bir bagka ¢irak, gelmesi beklenen hasta akinina hazirhk

olarak malzeme alirken biz de ditkkkinin disindaki banklardan
birinde oturuyoruz.
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Sokaklara bakiyorum. Diikkanlar agik, insanlar yanimiz-
dan gelip gegiyor, ¢ogu yiirityor ama aralarinda fiizyon bisiklet
ve ata binenler de var. Cok yakindan bakmadikga her geyin yo-
lunda gittigini digiinebilirsiniz.

Gelgelelim yolda yiiriiyen erkekler birbirleriyle hi¢ konug-
muyor. Ve kadinlarin sadece dortlii gruplar halinde ve yalniz-
ca giindiizleri birer saatligine digar1 ¢citkmalarina izin veriliyor.
Ve bu dortlii gruplar birbirleriyle hicbir iletisime girmiyor.
Haven’in erkekleri bile bize yanagmuyor.

Ve her kosede tiifekli askerler var.

Diikkanin kapis: agilirken bir zil sesi duyuluyor. Corinne
bir hisim digar1 ¢ikarken kollar: torba dolu, yiiziinde 6fkeli bir
ifade var ve Thea hemen arkasinda giigliikle onu takip ediyor.
“Diikkan sahibi Manklar gotiiriildigiinden beri onlardan hig-
bir haber alinamadigim soylityor,” diyor Corinne torbalardan
birini kucagima neredeyse firlatarak.

“Corinne ve mankafalar1,” diyerek goézlerini deviriyor Thea
ve bana bir torba daha veriyor.

“Onlara boyle deme,” diyor Corinne. “Eger biz onlara iyi
davranmazsak sence o neler yapar?”

“Uzgiiniim Corinne,” diyor Maddy daha ben Corinne’in ne
kastettigini soramadan, “ama sence su an kendimiz icin endige-
lenmemiz daha mantikhi degil mi?” Bir yandan da Corinne’in
sesini yiikselttigini fark eden askerlere bakiyor. Kimildami-
yorlar, hild durduklan yiyecek diikkdninin verandasindalar.

Fakat bakiyorlar.

“Onlara yapuklarimiz insanhik distydi,” diyor Corinne.

“Evet ama zaten onlar insan degil,” diyor Thea, fisildarken
askerlere bakmaya devam ediyor.

“Thea Reese!” Corinne’in alninda bir damar belirginlegive-
riyor. “Nasil olur da kendine sifac1 deyip bir yandan...”
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“Iyi, iyi tamam,” diyor Maddy onu sakinlestirmeye caligarak.
“Bu korkung bir seydi, kabul ediyorum. Bunu hepimizin kabul
ettigini biliyorsun ama bununla ilgili ne yapabilirdik ki?”

“Neden bahsediyorsunuz?” diyorum. “Onlara ne yaptiniz?”

“Tedavi,” diyor Corinne bir lanetten bahsedermiscesine.

Maddy yilgin bir sekilde i¢ gegirerek bana doniiyor. “Teda-
vinin Manklarin iizerinde ige yaradigim fark ettiler.”

“Ustlerinde test ederek,” diyor Corinne.

“Fakat bu daha fazlasini yapiyor,” diyor Maddy. “Ne de
olsa Manklar konusmuyor. Tek yapabildikleri genelerini bir-
birine vurmak ama bunun bizim parmaklarimizi saklatmamiz-
dan pek farki yok.”

“Ses tek iletigim yollariydi,” diyor Thea.

“Ve ne yapmalan gerektigini séylemek i¢in bizimle konus-
malarina ihtiyacimiz olmadigini fark ettik,” diyor Corinne se-
sini biraz daha yiikselterek. “O halde birbirleriyle konugmalari
kimin umurunda?”

Anlamaya bagliyorum. “Ve tedavi...”

Thea bagin: salliyor. “Onlar: uysallagtiriyor.”

“Daha iyi birer kole oluyorlar,” diyor Corinne 6fkeli bir ge-
kilde.

Agzim agik kaliyor. “Onlar kéle miydi?”

“Ssssst,” diyor Maddy basiyla bize bakan askerleri igaret

ederek; diger erkeklerin KU KEEM@EE(? arasinda Sesle-

rinin olmamasi onlan tuhaf birer bosluktan farksiz kiliyor.

“Dillerini kesmekten farksiz,” diyor Corinne sesini algalta-
rak, yine de son derece sinirli.

Ancak Maddy ilerlememiz icin bizi itiyor, bir yandan da
doniip déniip askerlere bakiyor.

Gitmemizi izliyorlar.
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Sifaevine kadar olan kisa mesafeyi sessizce yiirityiip esikteki
mavi boyal1 elin altindan gegerek igeri giriyoruz. Corinne ve
Thea girdikten sonra Maddy kolumdan yakalayip beni tutu-
yor.

Bir an i¢in yere bakarken kaglarinin ortasi ¢ukurlagiyor. “O
askerlerin bize bakigi,” diyor.

“Eee?”

Kollarini1 kavusturup titriyor. “Barigin bu halinden hosla-
n1p hoglanmadigimi bilmiyorum.”

“Biliyorum,” diyorum usulca.

Bir an bekledikten sonra bagini kaldirip bana bakiyor. “Se-
nin halkin bize yardim edebilir mi? Buna bir son verebilirler
mi?”

“Bilmiyorum,” diyorum, “ama bunun yanitim ogrenmek
oylece oturup en koétiisiinii beklemekten iyidir.”

Bizi duyan olup olmadigini gérmek igin gevreye goz gezdi-
riyor. “Sifac1 Coyle harikadir,” diyor, “gelgelelim sadece kendi
fikirlerini 6nemser.”

Ustdudagini 1sirarak bekliyor.

“Maddy?”

“Bekleyecegiz,” diyor.

“Neyi?”

“Dogru an gelirse, yani ancak o zaman,” yine gevresine ba-
kiyor, “su senin gemilerle iletigim kurup kuramayacagimiza
bakacagiz.”
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8
__EN YENI CIRAK

PIRIRCRR

[VIOLA]

“AMA KOLELIK YANLIS BiR SEYDIR,” diyorum bir
bagka sargiy1 daha katlarken.

“Sifacilar buna hep karsiyd1.” Sifac1 Coyle listesindeki bir
kutuya daha ¢izgi gekiyor. “Mank Savasi’ndan sonra bile bu-
nun insanhk dig1 oldugunu diisiiniiyorduk.”

“O halde neden durdurmadiniz?”

“Eger gilniin birinde bir savag goriirsen,” diyor bagin1 not
defterinden kaldirmadan, “savagin ancak yok edebildigini de
goriirsiin. Savastan kimse kacamaz. Kimse. Hayatta kalanlar
bile. Bagka zaman seni tiksindirecek geyleri kabullenirsin,
ciinkii gegici bir siire igin her sey anlamini yitirmigtir.”

“Savag erkekleri canavarlasurir,” diyerek Yeni Diinya’da
olitlerin gémiildiigii o tuhaf yerde Ben’in soylediklerini tek-
rarliyorum.

“Ve de kadinlari,” diyor Sifac1 Coyle. Saymak i¢in parmak-
lariyla siringa dolu kutulara vuruyor.

“Ama Mank Savasi yillar 6nceydi, 6yle degil mi?”

“On ii¢ y1l oldu.”

“Yanliglar1 diizeltebileceginiz on iig y1l.”
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En sonunda bana bakiyor. “Hayat sadece gengken bu kadar
basittir kizim.”

“Iyi de idare sizdeydi,” diyorum. “Bir seyler yapabilirdi-
niz.”

“Bunu sana kim soyledi?”

“Corinne...”

“Ah, Corinne,” diyerek not defterine doniiyor, “her seye
ragmen beni sevmek i¢in elinden geleni yapiyor.”

Bir bagka torbay1 daha aciyorum. “Eger su Konsey denen
seyin basindaydiysaniz,” diye devam ediyorum, “Manklar hak-
kinda an azindan bir seyler yapabilirdiniz.”

“Bak kizim,” diyor bana hosnut olmadigimi belli eden bir
sekilde bakarak, “kimi zaman insanlara istemedikleri yere git-
meleri konusunda liderlik yapabilirsin, gelgelelim ¢ogu zaman
yapamazsin. Manklar 6zgiir birakilmayacaklardi, korkung ve
son derece acimasiz gegen bir savastan sonra bu imkéansizdy,
hele de her geyi yeniden insa etmek i¢in onca iggiiciine gereksi-
nim varken. Ancak onlara daha iyi davranilabilirdi, 6yle degil
mi? Daha iyi beslenip insani gekilde ¢aligtirilabilir ve aileleriy-
le birlikte yagsamalarina izin verilebilirdi. Bunlarin hepsi onlar
icin benim kazandigim zaferler Viola.”

Not defterine ¢ok daha sert bir gsekilde yazmaya baghyor.
Bir an onu izliyorum. “Corinne bir hayat kurtardigimiz i¢in
Konsey’den atildigimiz1 séylityor.”

Yanit vermiyor, sadece not defterini birakip daha yukarida-
ki raflara bakiyor. Uzanip bir ¢irak kepiyle birlikte katli halde
bir ¢irak 6nliigii indiriyor. Doniip onlar: bana firlatiyor.

“Bunlar kimin i¢in?” diyorum havada yakalayarak.

“Liderligin nasil bir sey oldugunu 6grenmek mi istiyorsun?
O halde seni bu yola sokahim.”
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Yiiziine bakiyorum.
Sonra bakislarim elimdeki 6nliikle kepe kayiyor.

O andan itibaren yemek yiyecek vakti bile zor buluyorum.

Kadinlarin yeniden hareket ozgiirliigiine kavugmalarinin
ardindan hepsi de kadin olan on sekiz yeni hasta farkh farkli
sikdyetlerle —apandisit, kalp sorunlari, ara verilen kanser teda-
vileri, kirik kemikler— geldi. Ertesi giin on bir tane daha geldi.
Sifac1 Lawson firsat bulur bulmaz gocuk sifaevine geri dondii
fakat Sifac1 Coyle, Waggoner ve Nadari odadan odaya kosup
emirler yagdirarak hayat kurtariyorlar. O zamandan beri kim-
senin uyudugunu sanmiyorum.

Maddy ve benim uygun ami kollayacak, hatta Bagkan’in
hila beni gormeye gelmemis oldugunu fark edecek vaktimiz
dahi yok. Bunun yerine etrafta kogarak ayak bagi oluyorum,
bazen yardim edip araya ciraklik dersleri sikigtirtyorum.

Goriinen o ki dogustan bir sifac1 degilim.

“Bunu ogrenebilecegimi sanmiyorum,” diyorum Bayan
Fox adinda tath bir yagh hastanin tansiyonunu 6l¢meyi bece-
remeyince.

“Kesinlikle dyle goriiniiyor,” diyor Corinne saate bakarak.

“Sabret tathi kiz,” diyor Bayan Fox, yiiziinii kirigtirarak gii-
limsiiyor. “Ogrenmeye deger seyleri iyi 6grenmek gerekir.”

“Bu konuda haklisiniz Bayan Fox,” diyor Corinne bana do-
nerek. “Tekrar dene.”

Kol bandin gisirip stetoskoptan gelecek dogru fiss fiss se-
sini duymaya caligarak ufak gostergeye bakiyorum. “Altmisa
yirmi?” diyorum emin olamayarak.

“Eh, bir bakalim,” diyor Corinne. “Bu sabah 6ldiiniiz mii Ba-
yan Fox?”

107
Telegram: @cinciva



“Ah Tanrim, hayir,” diyor Bayan Fox.

“O halde altmisa yirmi degildir,” diyor Corinne.

“Bunu sadece ii¢ giindiir yapiyorum,” diyorum.

“Ben alu yildir yapiyorum,” diyor Corinne, “senden ¢ok
daha gencken baglamistim kizim. Ve sen tansiyon aletini bile
kullanamazken bir anda benim gibi ¢irak oluverdin. Hayat ¢ok
komik, dyle degil mi?”

“Iyi gidiyorsun tatlim,” diyor Bayan Fox bana dogru.

“Haynr, iyi gitmiyor Bayan Fox,” diyor Corinne. “Sizinle
ters diigtiigiim icin lizgiiniim, fakat burada bazilarimiz sifacili-
g1 kutsal bir gorev olarak goriyor.”

“Ben de kutsal bir gorev olarak gorityorum,” diyorum nere-
deyse refleks olarak.

Bu bir hata.

“Sifacilik bir igten fazlasidir kizim,” derken kizim kelime-
sini bir kiifiir gibi telaffuz ediyor. “Hayatta, onu korumaktan
daha 6nemli hicbir gey yoktur. Bizler Tanrr’min bu diinya iize-
rindeki elleriyiz. Biz gu senin zorba dostunun tam tersiyiz.”

“O benim...”

“Birinin, herhangi birinin ac1 cekmesine goz yummak igle-
nebilecek en biiyiik giinahtir.”

“Corinne...”

“Higbir sey anlamiyorsun,” diyor Corinne alcak fakat 6fkeli
bir sesle. “Oyleymis gibi davranmaktan vazgeg.”

Bayan Fox da en az benim kadar kiiciilmii durumda.

Corinne 6nce ona, sonra bana baktiktan sonra kepini dii-
zeltip onlagiiniin iizerindeki yakalig1 yerine yerlestiriyor ve
boynunu sagdan sola dogru esnetiyor.

Sonra bana bakmadan, “Tekrar dene,” diyor.
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“Bir klinikle gifaevi arasindaki fark nedir?” diye soruyor
Sifac1 Coyle elindeki kagidin iizerindeki kutucuklar: igaretle-
yerek.

“Temel fark kliniklerin erkek doktorlar, sifaevlerininse ka-
din sifacilar tarafindan yonetilmesi,” derken giinliik ilaglar:
her hasta i¢in farkl kutulara yerlegtiriyorum.

“Peki, bu neden boyle?”

“Boylece ister erkek ister kadin olsun hastalar doktorlari-
nin diigiincelerini duyma ya da duymama arasinda bir segim
yapabilirler.”

Kaglarini kaldiriyor. “Ya asil sebep?”

“Politika,” diyorum istedigi yamt1 vererek.

“Dogru.” Kagit iglerini bitirdikten sonra bana uzatiyor.
“Bunlar ilaglarla birlikte Madeleine’e gotiir liitfen.”

O cikinca ilag tepsilerini doldurmay: bitiriyorum. Elimde
tepsiyle digar1 gikinca Sifaci Coyle’u koridorun sonunda $ifaci
Nadari’nin yanindan gecerken goriiyorum.

Ve ikisi de hi¢ yavaglamadan ilerlerken onun $ifac
Nadari’ye ufak bir kiagit verdigine yemin edebilirim.

Hala yalnizca dortlii gruplar halinde birer saatligine ¢ika-
bilsek de bu Yeni Prentisstown’in toparlanmaya bagladigim
gormeye yetiyor. Cirakligimin ilk haftas1 sonlanirken, bazi ka-
dinlarin yalnizca kadinlarin oldugu gruplar halinde caligmak
iizere tarlalara dahi génderilmeye baglandigina dair sdylentiler
duyuyoruz.

Manklarin kasabanin sinirina yakin bir yerde grup halinde tu-
tulup “islenmeyi” beklediklerine dair soylentiler de duyuyoruz;
bu her ne demekse.
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Eski Bagkan’in ¢opgii olarak calistigini da duyuyoruz.

Oysa bir oglanla ilgili hicbir gey duymuyoruz.

“Dogum giiniinii kagcirdim,” diyorum Maddy’ye, bir yandan
dason derecegercekeioldugundan herkesin Rubyadiyla cagirdig:
plastik bir bacak iizerinde sargilama aligtirmalar1 yapiyorum.
“Dort giin 6nceydi. Ne kadar uyudugumun farkina varamadim
ve...”

Daha fazla konusamiyorum, sadece sargiy1 sertge bagliyo-
rum...

Ve benim yaralarimi sardigi zamani diigiiniiyorum...

Ve benim onun yaralarini sardigim zamani.

“Eminim iyidir Vi,” diyor Maddy.

“Haynr, degilsin.”

“Hayir,” diyor pencereden yola bakarak, “ama her seye
ragmen sehirde savas yok. Her seye ragmen hila hayattayiz ve
calisiyoruz. Yani, her seye ragmen Todd da hayatta ve iyi ola-
bilir.”

Sargiy1 iyice sikiyorum. “Mavi renkte bir Y harfiyle ilgili
bir gey biliyor musun?”

. “Y de nedir?”

Omuz silkiyorum. “Sifac1 Coyle’un defterinde gérdiigiim
bir gey.”

“Higbir fikrim yok.” Doniip pencereden bakmaya devam
ediyor.

“Ne ariyorsun?”

“Sadece askerleri sayiyorum,” diyor. Yine bana ve Ruby’ye
bakiyor. “Iyi bir sarg1 oldu.” Giiliimsemesi neredeyse bu séyle-
diklerini dogru kilacak gibi.
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Bir elimde Ruby ana koridorda ilerliyorum. Kasiklarina
igne yapma alistirmas: yapmaliyim. Kasiklarina ilk gercek ig-
nemi yapacagim kadin igin gimdiden tziilityorum.

Binanin ortasina ulagmak iizereyken koridorun doksan de-
rece donerek binanin diger kanadina dogru uzandigi yerde bir
grup sifaciyla burun buruna geliyorum.

Sifac1 Coyle ve arkasinda dort, bes, alu gifac1 daha. Sifac
Nadari ve Sifaci Waggoner’i taniyorum; aralarinda Sifaci1 Law-
son da var fakat diger tigiinii ilk kez goriiyorum, iistelik gifae-
vine girdiklerini de gérmedim.

“Senin igin yok mu kizzm?” diyor Sifac1 Coyle ters bir sesle.

“Ruby,” diye kekeleyerek bacagi uzatiyorum.

“Bu o mu?” diye soruyor tammmadigim gifacilardan biri.

Sifac1 Coyle beni tanistirmiyor.

Sadece, “Evet, bu o kiz,” diyor.

Maddy’yi yeniden gérmek icin tiim giin beklemem gere-
kiyor, ama ona daha bir gey sormama kalmadan, “Buldum,”
diyor.

“I¢lerinden birinin iistdudaginda yara izi var miydi?” diye
karanlikta fisildiyor Maddy. Saat gece yarisini goktan gegti,
1s1klar kapanali ¢cok oldu, kendi odasina donmesi gereken za-
man gegeli de epey oldu.

“Oyleydi galiba,” diye yanithiyorum fisildayarak. “Hemen
gidiverdiler.”

Yoldan gegen iki askere bakiyoruz. Maddy’ye gore ii¢ daki-
kamuz var.
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“O Sifac1 Barker olmali,” diyor. “Muhtemelen digerleri
de Sifac1 Braithwaite ve Sifac1 Forth’tur.” Pencereden digan
bakiyor. “Bu delilik, biliyorsun degil mi? Eger bizi yakalarsa
sonumuz gelir.”

“Kogullar ne olursa olsun seni kovacagini sanmiyorum.”

Yiizii diigiinceli bir hal ahiyor. “Neler konugtuklarin duya-
bildin mi?”

“Hayir, beni goriir gormez sustular.”

“Ama o kiz senmigsin.”

“Evet,” diyorum. “Ve Sifac1 Coyle giiniin geri kalaninda
hep benden uzak durmaya caligt1.”

“Sifac1 Barker...” diyor Maddy diigiinceli bir gekilde. “Peki,
ama bunun ne anlami olabilir ki? Diger iicii de Sifac1 Coyle ile
birlikte Konsey’deydi. Sifac1 Barker h4li 6yle. Ya da tiim bun-
lardan once 6yleydi. Iyi de neden...” Durup pencereye dogru
egiliyor. “Bu gegen son dértlii.”

Dasar1 bakinca yoldan dort askerin gegtigini goriiyorum.

Eger Maddy’nin belirledigi diizen dogruysa vakit geldi de-
meKktir.

Eger bu diizen dogruysa.

“Hazir misin?” diye fisildiyorum.

“Tabii ki de hazir degilim,” diyor Maddy korkmus bir ge-
kilde giiliimseyerek. “Ama geliyorum.”

Titremesini engellemek icin ellerini esnettigini fark ediyo-
rum. “Sadece bakacagiz,” diyorum. “Hepsi bu. Ne oldugunu
anlamadan girip ¢cikmis olacagiz.”

Maddy hila dehset icinde olsa da bagim salliyor. “Daha
6nce hig boyle bir gey yapmamigtim.”

“Endiselenme,” diyorum penceremdeki perdeyi kaldirarak.
“Ben uzman sayilirim.”
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Kasabanin K[/ K@&SD , uykudayken bile, karanlk
bahge boyunca ilerlerken ¢ikardigimiz sesleri 6rtmeye yetiyor.
Tek 151k gokyiiziinde iki yarim daire gseklinde yiikselen aylar-
dan geliyor.

Yol kenarindaki hendege varinca otlarin arasina ¢omeliyo-
ruz.
“Simdi ne yapacagiz?” diye fisildiyor Maddy.

“Iki dakika sonra bir ¢ift daha demistin.”

Maddy golgelerin arasinda bagimi salliyor. “Sonra yedi da-
kikalik bir ara daha.”

O arada agaglarin yanindan yol boyunca ilerleyerek iletigim
kulesine ulagmaya caligacagiz, tabii oras1 sahiden bir iletisim
kulesiyse.

Bunu oraya varinca gorecegiz.

“Iyi misin?” diye fisildiyorum.

“Evet. Korkuyorum ama ayn1 zamanda heyecanliyim da.”

Ne demek istedigini anliyorum. Burada, gecenin karanli-
ginda hendegin yaninda ¢6melmis beklerken, yaptigimizin
son derece tehlikeli ve aptalca oldugunun farkinda olmama
ragmen, en sonunda bir sey yapiyormus, yataga diistiigiimden
beri ilk kez hayatima bir yén veriyormus gibi hissediyorum.

En sonunda Todd igin bir gey yaptigimi hissediyorum.

Yoldaki micirlanin ezilme sesini duyunca biraz daha ¢ome-
lip, beklenen iki askerin yanimizdan gegip gitmelerini izliyo-
ruz.
“Hadi bakalim,” diyorum. ,

Cesaretimiz elverdigince dogrularak hendek boyunca hizla
ilerliyor, kasabadan uzaklagiyoruz.
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“Gemilerde hild ailenden biri var m1?” diye fisildiyor
Maddy. “Yani annenle babanin diginda.”

Cikardiga sesten dolay: yiiziimii eksitsem de sadece endige-
sini bastirmak i¢in konugtugunun farkindayim. “Hayir, ama
herkesi taniyorum. Bradley Tench, Beta’daki bakic1 o; Gam-
ma’daki Simone Watkin de ¢ok zekidir.” .

Hendek de yolla birlikte kivrilinca karsimiza ¢ikan dért yol
agzinda ne yone gidecegimize karar vermemiz gerek.

Maddy yeniden konugmaya bagliyor. “Demek Simone su
senin...”

“Ssssst,” diyorum ¢iinkii sanirim bir sey duydum.

Maddy iyice yanima yanasiyor. Tiim viicudu titriyor ve kisa
araliklarla soluk alip veriyor. Bu kez gelmek zorunda ¢iinkii
kulenin nerede oldugunu biliyor, ancak ondan bunu bir kez
daha isteyemem. Bir daha geldigimde tek bagima olacagim.

Giinkii eger ters giden bir sey olursa...

“Sanirim sorun yok,” diyorum.

Yavagca hendekten ¢ikip cevremize bakarak dort yol agzina
dogru ilerliyoruz.

“Bir yere mi gidiyorsunuz?” diyor bir ses.

Maddy hemen arkamda sesli bir gekilde soluk alip tutuyor.
Bir asker agaca yaslanmig, daha rahat olamazmais gibi bacakla-
rim1 kavusturmus 6ylece duruyor.

Ay 1s1ginda bile elinden sarkan tiifegi gérebiliyorum.

“Disarda olmak igin biraz ge¢ di mi?”

“Kaybolduk,” deyiveriyorum. “Ayrildik seyden...”

“Evet,” diye araya giriyor, “eminim 6yledir.”

Uniformasinin ceket fermuarina siirterek bir kibrit yakiyor.
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Kibritin 15181nda, cebinin iizerinde CAVUS HAMMAR yazili
oldugunu gorityorum. Kibriti kullanarak sigarasimi yakiyor.

Sigaralar Bagkan tarafindan yasaklanmist.

Ama sanirim eger bir askersen.

Karanlikta saklanabilen Sessiz bir askersen.

Bize dogru bir adim atinca yiiziinii goriiyorum. Yiiziinde
cirkin bir giilliimseme var, gérdiigiim en ¢irkin giiliimseme.

“Sen?” Sesinden anlasildigi kadariyla yaklastikca beni daha
lyi taniyor.

Tifegini dogrultuyor.

“Sen su kizsin,” diyor bana bakarak.

“Viola?” diye fisildiyor Maddy sag arkama dogru bir adim
atarak.

“Bagkan Prentiss beni taniyor,” diyorum. “Bana zarar ver-
meyeceksin.”

Sigarasindan bir nefes ¢ekince korlagan ucundan dolay1 yii-
ziinii net géremiyorum. “Biiyiik Bagskan Prentiss seni taniyor.”

Sonra Maddy’ye bakip tiifegiyle isaret ediyor.

“Ama seni tanidigini sanmiyom.”

Ve bir sey dememe firsat vermeden...

Herhangi bir uyarida bulunmadan...

Sanki soluk alip vermek kadar dogal bir hareketmis gibi...

Cavus Hammar tetigi cekiyor.
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9
SAVAS BITTI

PRONSEN

[TODD]

“KENEFI HALLETME SIRASI SENDE,” diyor Davy
kire¢ kutusunu firlatarak.

Manklarin ihtiyaglanim gidermek icin kosede a¢tiklan ¢u-
kuru kullandiklarimi hi¢c gormesek de, her sabah biraz daha
buyiytp daha kot koktugundan, bu kokuyla birlikte mik-
roplar1 da azaltmak i¢in kire¢c dokmek gerekiyor.

Umarim mikroplara karsi kokuya oldugundan daha etki-
lidir.

“Neden hig senin siran olmuyo?” diyorum.

“Cunki babam senin daha iyi bi erkek oldugunu dusiinse
de pislik,” diyor Davy, “s6z hakkini bana verdi.”

Ve bana siritiyor.

Tuvalet cukuruna dogru yurtiimeye bashyorum.

Gunler gecti ve gecmeye devam ediyor, ta ki iki koca hafta
gelip gecene dek.

Ben hayatta kalip atlattim.

(Ya 0?)

(Yao?)
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Davy ile birlikte her sabah manastura gidiyoz ve o citleri
indirip otlan yolan Manklar1 “denetlerken” ben gin boyu bi
turlt yetmeyen yemleri kirekleyip son iki bozuk tulumbay:
basarisiz bi sekilde tamir etmeye cahisarak kenefle ilgileniyo-
rum.

Manklar sessiz, hala kendilerini kurtarmak igin bisey yap-
miyolar, oysa iki yuz koyun bile gitmicemiz bi alana son
saydigimzda tam bin bes yiz tanesini sokmusuz. Daha ¢ok
nobetci geldi, tas duvarniizerinde durup dikenli tellerin ara-
sindan tufeklerini dogrultuyolar fakat Manklar tehditkar de-
nebilcek hicbisey yapmiyolar.

Hayatta kaldilar. Bunu atlattilar.

Tipk: Yeni Prentisstown gibi.

Her gtin Bagkan Ledger bana ¢op toplama turlarinda gor-
dtklerini anlatiyor. Kadinlarla erkekler hila ayn ve aruk
daha cok vergi, kiyafetlerle ilgili daha ¢ok kural, teslim edilip
yakilmas1 gereken kitap listesi ve kiliseye gitme zorunlulugu
var, manastira degil tabii.

Ancak yine de gercek bir kasaba halini almaya baglad:.
Dukkanlar tekrar acildi, yollarda at arabalanyla fazyon bi-
sikletleri ve hatta tek tik fazyon arabalar1 dahi goralebiliyor.
Erkekler ¢cahismaya basladi. Tamirciler tamir etmeye, firmcilar
finnlanna, ciftciler ciftcilige, oduncular agac kesmeye dondi,
hatta orduya yazilanlar bile oldu, tabii kimin yeni asker oldu-
gunu kestirmek cok kolay, ne de olsa onlara heniz ilag veril-
miyo.

“Biliyor musun,” dedi Bagkan Ledger bir gece ve daha
ctimlesini tamamlamadan, Sesinde dusinmedigim, dasun-
meme izin vermedigim o dugtincenin olustugunu gorebildim.
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“Ashnda bekledigim kadar kota degil,” dedi. “Ben katliam
bekliyordum. Kendi 6limumu kesinlikle bekliyordum, hatta
kasabanin yakihip yikilmasim da. Teslim olmak en iyi ihtimal-
le son sansu fakat belki yalan soylemiyordur.”

Ayaga kalkip disar1, Yeni Prentisstown’a bakti. “Belki de
savag gercekten bitmistir.”

“Ho!” diye sesleniyor Davy ben tuvalet cukuruna dogru
ilerlerken. Arkama doniyorum. Bi Mank yanina gelmis.

Uzun beyaz kollarim banis¢1 gibi goriinen bir sekilde ha-
vaya kaldirdiktan sonra sesler ¢ikarip bir ¢iti sokmeyi bitiren
Manklarin oldugu yonii gosteriyo. Takr takir sesler ¢ikararak
bos su oluklarim gosteriyor ama Sesini duymadik¢a ne dedi-
gini anlamanin imkam yok.

Davy gozlerinde ilgileniyomus gibi bir bakis, dudakla-
rindaysa tehlikeli bir guliimsemeyle gozlerini iyice acip ona
dogru yaklasiyo. “Evet, evet, ¢ok calistigin icin susadin,” di-
yor. “Tabikine, tabikine de ¢ok susadin, bunu belirttiin i¢in
tesekkiirler, hem de ¢ok tesekkurler. Ve yamt olarak sunu
soyliyim.”

Tabancasinin kabzasiyla sertce Mank'in ytiziine vuruyor.
Kemik ¢atirtiyla kirthiyor ve Mank cenesini tutarak yere di-
siince uzun bacaklar1 havada daireler ¢iziyor.

Etrafimizda bir tikirt1 dalgasi olusuyor ve Davy tabancasini
yeniden havaya kaldiriyor, bu kez namlusu kalabahiga dontk.
Citin tizerindeki askerler de tufeklerini atese hazir hale ge-
tirip kalabahga ceviriyor. Manklar sessizce gerilerken cenesi
kirik olan hala otlarn tzerinde kivramyor.

“Biliyo musun pislik?” diyor Davy.
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“Neyi?” diye soruyorum gozlerimi yerdeki Mank’tan ayir-
madan, Sesim yere dismek tizere olan bir yaprak kadar titrek.

Tabancasini indirmeden bana déniiyor. “Sorumluluk sahi-
bi olmak giizel.”

Her an hayatin paramparc¢a olmasimi bekledim.

Ama bu hic¢bi zaman olmada.

Ve her giin onu aradim.

Can kulesinin tepesindeki agikhklardan bakarak onu aradiy-
sam da tek gordiugim uygun adim yiirayen askerler ve calisan
erkekler oldu. Ne tamdik bi yuz gordiim ne de onunki gibi his-
sedebilecegim bi sessizlik.

Davy ile birlikte manasura gidip gelirken Kadin Mahalle-
si'ndeki pencerelerde onu aradiysam da hi¢ goremedim.

Hatta Mank kalabaliginin arasinda dahi gézlerim onu ara-
d1, sanki her an Manklardan birinin arkasindan ¢ikip Davy'ye
onlar1 dovdagu icin bagirdiktan sonra bana her seyin yolunda
oldugunu soyleyip, “Hey, buradayim, benim iste,” dicekmis
gibi.

Ama burda diil.

Burda diil.

Bagkan Prentiss’i ne zaman gorsem onu sordum ve o da
kendisine gtivenmem gerektigini, dasmanim olmadigini, ona
inanirsam her seyin yoluna girecegini soyledi.

Ama yine de gozlerim onu aradi.

Ve o burda diil.

“Merhaba kizim,” diye fisildiyorum Angharrad’a, onu gin
sonunda eyerlerken. Onu stirmekte, onunla konusmakta, ruh
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halini anlamakta artik ¢ok daha iyiyim. Ben onun uzerindey-
ken eskisi kadar gergin degilim, o da benim altimdayken. Bu
sabah ona yemesi icin bi elma verdim, dislerini saclarnmin
arasindan geciriverdi, sanki ben de baska bi atmisim gibi.

Ona binerken \CEM| OFJO\N diyo ve Davy'yle birlikte
kasabaya dogru yola koyuluyoz.

“Angharrad,” diyorum o6ne, kulaklarinin arasina dogru
egilerek, ¢linku atlar bunu seviyo, herkesin orada olduguna,
hala sartniin icinde olduklarina dair bi hatirlatma.

Her seyden 6te, atlar yalmiz kalmaktan nefret ediyor.

ACeMmi oglon diye tekrarhyor Angharrad.

“Angharrad,” diyorum.

“Tann agkina pislik,” diye homurdamyo Davy, “neden su
str'olasi seyle evlenmiyon...” Bir anda susuyor. “Lagnetos-
sun,” diyor neredeyse fisildayarak, “suna baksana bi!”

Bakiyorum.

Diukkandan bikag kadin gikiyor.

Dort kisilik bi grup. Disan ¢itkmalarina izin verildigini bi-
liyoduk ama bu yannizca giindiz saatlerinde gecerliydi, yani
Davy ve ben manastirdayken, boylece erkek dolu bi kasabaya
dontiyoduk, sanki kadinlar yalnizca hayal ve sdylentiden iba-
retmis gibi.

Pencereden ya da kulenin tepesinden baska bir yerde bir-
den fazla kadin gormeyeli gok olmustu.

Kiyafetleri uzun kollu ve iizerlerinde simdiye dek gérdiikle-
rimden daha uzun etekler var, saclarini da aymi sekilde arkadan
baglamslar. Sokaktaki askerlere endiseli bi sekilde baktktan
sonra Davy'yle bana da bakiyorlar, hepimiz onlarin dukkan
merdivenlerinden inisini izliyoz.
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Ve hala sessizlik var, hala gogsim sikisiyo gibi ve Davy
bakmazken gozlerimi silmem gerekiyo.

Cunku o aralarinda yok.

“Geg kalmislar,” diyor Davy, dyle alcak sesle konuguyo ki
onun da haftalardir kadin gérmedigi cok acik. “Giines batma-
dan donmus olmaliydilar.”

Ellerindeki kutulan viicutlarina bastirarak yanimizdan ge-
cip Kadin Mahallesi’'ne dogru giderlerken dénip onlan izli-
yoruz ve gogsim sikisiyor, bogazim dagumleniyor.

Cunka o aralarinda yok.

Ve o an farkina variyorum...

Bir kez daha ne kadar cok...

Ve Sesim bulaniklasiyor.

Baskan Prentiss beni kontrol etmek icin onu kulland.

Hadi ya. '

Strolas1 bi gerzek bile bunu anlardi. Soylediklerini yap-
mazsam onu 6ldureceklerini sdyluyolar. Kagmaya ¢ahisirsam
onu oldarurlermis. Davy'ye herhangi bi zarar verirsem de
oyle.

Tabii simdiye kadar 6lmediyse.

Sesim kapkara bir hal aliyo.

Hayr.

Hayr, diye dustniyorum.

Cuankn 6lmemis olabilir.

Burada, bu caddede, bir bagka doértlu grubun iginde ola-
bilir.

Hayatta kal, diye dustinuyorum. Liitfen litfen litfen hayat-
ta kal.

(lutfen hayatta ol)
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Baskan Ledgerla birlikte aksam yemeklerimizi yerken
acikliklarin birinden disan bakarken gozlerim onu anyor, ku-

laklarnmsa tam bu K¢/ KEEM@(? duymazliktan gelmeye

¢abaliyor.

Cunki Bagkan Ledger hakliydi. Oyle ¢ok erkek var ki ila¢
vicutlarindan atldiktan sonra Seslerini ayri ayrt duymak
imkansiz bi hal aldi. Bu tipki nehrin ortasinda tek bir damla
suyun sesini duymaya ¢ahsmak gibi. Sesleri tek bi guraltala
duvar halini ald1, hepsi 6yle i¢ ice gecmis ki
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‘ KUKREME :

Yine de bu ahgilabilecek bi sey. Bagkan Ledger'in Sesinin
etrafinda dort donen kelimeler, disinceler ve duygular bi se-
kilde daha rahatsiz edici.
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“Cok dogru,” diyor midesini sivazlayarak. “Tek bir erkek
dastanebilir. Kalabaliksa diisiinemez.”

“Bir ordu da dustinebilir,” diyorum.

“Tabii baslarinda bir generalleri varsa.”

Bunu soylerken hemen yamimdaki acikhktan digsann ba-
kiyo. Baskan Prentiss atiyla meydam geciyo, arkasinda Bay
Hammar, Bay Tate, Bay Morgan ve Bay O’Hare var, verdigi
emirleri dinliyolar.

“Beyin takim,” diyor Baskan Ledger.

Ve bir an icin Sesinde bi kiskanchk duyuyomusum gibi
geliyor.

Baskan’in atindan inip dizginleri Bay Tate’e verdikten son-
ra katedralin i¢inde gozden kaybolusunu izliyoruz.

1ki dakika bile gecmeden kap: takirt diye agilinca iceri Bay
Collins giriyo.

“Biytik Bagkan seni istiyo,” diyor bana bakarak.

“Bir dakika Todd,” diyor Bagkan sandiklardan birini agip
icine bakarak.

Katedralin kilerindeyiz, Bay Collins beni ite kaka ana ko-
ridorun arkasinda kalan merdivenlerden asag indirdi. Orada
oylece beklerken bir yandan, ben geri donene kadar Bagkan
Ledger'in aksam yemegimin ne kadarini yicegini dusunityo-
rum.
Bagkan Prentiss bir bagka sandiga daha bakiyo.

“Biiytik Baskan Prentiss,” diyor basin1 kaldirmadan. “Bunu
unutmamaya calis.” Dogruluyor. “Eskiden burada sarap sak-
lanird1. Manastir cemaati i¢in gerekenden ¢ok daha fazlasi.”

Higbi sey demiyorum. Merakl bir sekilde bana bakiyor.
“Soru sormayacak misin?”
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“Ne hakkinda?” diyorum.

“Ila¢ Todd,” diyor sandiklardan birini yumruklayarak.
“Adamlanim Yeni Prentisstown’daki evlerin hepsini tek tek
dolasip ilaclanin tamamim toplad, iste hepsi burada.”

Uzamip ilag siselerinden birini ahyor. Kapag actiktan son-
ra isaret ve bagparmaklanyla tutarak ufak, beyaz bir hap ¢1-
kartyor. “Sana ya da David’e neden ila¢ vermedigimi merak
etmiyor musun?”

Agirhgim bir ayagimdan digerine veriyorum. “Ceza?”

Bagim iki yana salliyor. “Bay Ledger hala rahat duramiyor
mu?”

Omuz silkiyorum. “Bazen. Biraz.”

“llac1 buldular,” diyor Baskan. “Ve sonra kendilerini ona
bagimh kildilar.” Sira sira sandik ve kutulan isaret ediyor. “Ve
ihtiyaglan olan seyin tiimii bendeyse...”

Hapi siseye koyup gulumseyerek bana dénuyor.

“Bir sey mi istiyordun?” diye minldamyorum.

“Gergekten bilmiyorsun, dyle degil mi?” diye soruyor.

“Neyi bilmiyorum?”

Yine duraksadiktan sonra, “lyi ki dogdun Todd,” diyor.

Agzim agihiyor. Sonra biraz daha agihyor.

“Dort gin 6nceydi,” diyor. “Bundan bahsetmemene sagir-
dim.”

Inanmiyorum. Tamamen unutmusum.

“Kutlama yok,” diyor Bagkan, “ctinkit her ikimiz de senin
zaten erkek oldugunu biliyoruz, oyle degil mi?”

Sonra tekrar Aaron’la ilgili seyler dusuntyorum.

“Gegtigimiz iki hafta boyunca son derece etkileyiciydin,”
diyor dugincelerimi gormezden gelerek. “Viola hakkinda
neye inanacagim bilmemenin, emniyette olmas: icin nasil
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davranman gerektigini kestirememenin seni nasil gi¢ duru-
ma soktugunun farkindayim.” Sesinin beynimin icinde dola-
mp bir seyler aradigim hissedebiliyorum. “Yine de siki ¢ahs-
tin. David’e iyi 6rnek oldun.”

Davy Prentiss’i pestilini ¢ikarana dek dévmek igin farkh
yontemler disinmeden edemememe ragmen Baskan Prentiss
konusmaya devam ediyor, “Odul olarak sana ge¢ de olsa iki
dogum guna armaganim olacak.”

Sesim ytikseliyor. “Onu gorebilir miyim?”

Bunu duymay1 bekliyomus gibi galimsayor. “Goremez-
sin,” diyor, “fakat sana su kadan icin soz verebilirim. Bana
guavenebildigin gin, yani hem bu kasabanin hem de senin as-
linda iyiliginizi istedigimi tam anlamyla anlayabildigin gan
Todd, iste o gin gercek anlamda gavenilir oldugumu anla-
yacaksin.”

Kendi soluk ahp verisimi duyabiliyorum. Simdiye dek
onun iyi oldugunu séylemeye en ¢ok yaklastig1 an bu.

“Hayir, ilk dogum guni hediyen hak ettigin bir sey,” diyor.
“Yarindan itibaren yeni bir igin olacak. Yine Mank dostlan-
mizla fakat bu kez yeni siirecimizin énemli bir pargasi olarak
daha fazla sorumlulugun olacak.” Gézlerimin icine bakiyor.
“Bu seni epey yukarilara gikarabilecek bir is Todd Hewitt.”

“Erkeklerin liderligine kadar m1?” diyorum istedigimden
daha alayci bir ses tonuyla.

“Evet dyle,” diyor.

“Peki ya ikinci hediye?” diye soruyorum hald bu hediye-
nin onu gérebilmem olmasim umarak.

“Bunca ilacin arasindayken Todd,” diyerek tekrar sandik-
lar igaret ediyor, “sana hic ila¢c vermemek.”

Dudaklarimi burusturuyorum. “Hu?”
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Ama sanki konusmamiz bitmis gibi bana dogru yartimeye
bashyor bile.

Ve tam yamimdan gecerken...

BEN DAIREYiM VE DAIRE DE BEN.

Bagimin icinde yankilamyo, yalmzca bir kez, sanki tam
icimden, benligimden yukseliyo.

Saskinlik i¢inde irkiliyorum.

“Eger ila¢ aliyosan bunu nasil duyabiliyorum?” diye soru-
yorum.

Gelgelelim kurnazca gulumseyip merdivenlerde gozden
kaybolarak beni orada tek basima birakiyo.

Gegmis dogum gunum kutlu olsun.

Ben Todd Hewitt'im, diye dusuniyorum yatagimda uzan-
ms karanh@a bakarken. Ben Todd Hewitt'im ve dort giin once
erkek oldum.

Ama kendimi hi¢ de farkh hissetmiyom.

Bu giine ulasmak i¢in onca ¢abalama, bu giine verilen onca
deger ve hala aym aptal str'olast Todd Hewitt'im iste, hicbi
sey yapmaya giiciim yok, birak onu kendimi bile kurtarmaya
gicam yok.

Strolas1 Todd Hewitt.

Ve orada, oylece karanhkta yatarken ve Baskan Ledger
kendi yataginda horlamaya devam ederken disandan gelen
belli belirsiz bi bam sesi duyuyorum, aptal askerin teki kim
bilir neye (ya da kim bilir kime) ates etti, diye dustiiniyorum.

Tam o esnada olaylar1 yalmzca atlatmanin yeterli olmad-
gin fark ediyorum.
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Eger guclikle yasiyosan hayatta kalmak yetmez.

Benimle onlara izin verdigim surece oynayabilirler.

Ve o disanda bi yerde olabilirdi.

Tam da bugiin disarida bi yerde olabilirdi.

Onu bulucam...

Elime gegen ilk firsau kagirmicam ve onu bulucam...

Ve buldugumda...

Ve sonra Baskan Ledger'in artik horlamadigim fark ediyo-
rum.

Karanliga dogru sesleniyom. “Bi sey mi diceksin?”

Ama sonra yine horluyor, Sesi sikintili ve bulanik ve bunu
hayal edip etmedigimi dasanayorum.
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10
TANRPNIN EVINDE

B S

[VIOLA]

“NE KADAR UZGUN OLDUGUMU ANLATAMAM.”

Uzattg1 kok kahvesi dolu fincani almiyorum.

“Liitfen Viola,” diyerek fincan1 bana dogru uzatiyor.

Aliyorum. Ellerim hil4 titriyor.

Diin geceden beri durmadilar.

Onun yere diigiigiinii gérdiigiimden beri.

Once dizlerinin iizerine, sonra da yana, micirlarin iizerine
diigerken gozleri hala acikt1.

Acikt1 ama gérmityordu.

Diisiigtinil izledim.

“Cavus Hammar cezalandirilacak.” Bagkan tam karsima
oturuyor. “Hicbir sekilde emirlerimi uygulamiyordu.”

“Onu 6ldiirdii,” derken sesim giigliikle ¢ikiyor. Cavug Ham-
mar beni sifaevine kadar siiriikleyip tabancasinin kabzasiyla ka-
piya vurup herkesi uyandirdiktan sonra onlar1 Maddy’nin cese-
dini almalan icin gonderdi.

Konusamiyordum, hatta giicliikle aglayabiliyordum.

Bana bakmuyorlards, Sifacilar, diger ¢iraklar. Sifac1 Coyle
bile goz goze gelmek istemiyordu.
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Ne yapugini saniyordun? Onu nereye gotiirdiigiinii sani-
yordun?

Ve sonra Bagkan Prentiss bu sabah beni buraya, katedrale,
evine, Tanrr’nin evine ¢agirdi.

Ve sonra yiiziime hi¢ bakmamaya bagladilar.

“Uzgiiniim Viola,” diyor. “Prentisstownl, yani eski Pren-
tisstownl1 baz1 erkekler yillar once olan olaylar yiiziinden hala
kadinlara kars1 kin giidiiyor.”

Yiiziimdeki dehseti gorityor. “Bildigini sandigin su hikiye
dogru degil.”

Hala agzim acik ona bakiyorum. I gegiriyor. “Mank Savas1
Prentisstown’a da ugramist1 elbette Viola ve korkung bir sey-
di, yine de kadinlarla erkekler bizi kurtarabilmek adina omuz
omuza ¢arpisti,” Parmak uglarini tiggen yapacak sekilde birles-
tiriyor, algak sesle sakin bir sekilde konusuyor. “Fakat sonra,
savag1 kazaniyor olmamiza ragmen, o ufak karakolumuzda bazi
bolitnmeler oldu. Erkeklerle kadinlar arasinda boliinmeler.”

“Eminim olmugtur.”

“Kendi ordularini olugturdular Viola. Diisiincelerini oku-
yabildikleri erkeklere giivenmediklerinden ayrildilar. Onlarla
mantikl bir sekilde anlagsmaya calistiysak da 6niinde sonunda
savag istiyorlardi. Ve korkarim istediklerini de elde ettiler.”

Dogrulup iizgiin bir sekilde yiiziime bakiyor. “Ordu kadin-
lardan olussa bile yine de silahlidir ve boyle bir ordu seni yene-
bilir.”

Soluk alip verisimi duyuyorum. “Hepsini birden oldir-
diin.”

“Oldiirmedim,” diyor. “Cogu savasta 6ldii, geri kalanlarsa
savag1 kaybedeceklerini anlayip onlarin katilleri oldugumuza
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dair soylentiler yayarak, erkeklerin her kosulda lanetlenmesi
icin birbirlerini 6ldiirdiiler.”

“Sana inanmiyorum,” diyorum, Ben’in bize olaylar: farkl:
bir gekilde anlattiini animsayarak. “Boyle olmadi.”

“Ben oradaydim Viola. Her geyi hatirlamak istedigimden
¢ok daha net hatirhiyorum.” Gozlerimin igine bakiyor. “Ayni
zamanda tarihin tekerriir etmemesi konusunda en hassas olan
da benim. Beni anliyor musun?”

Sanirim onu anliyorum ve midem sikigiyor ve elimde de-
gil; Maddy’nin cesedini nasil getirdiklerini, Sifaci Coyle’un
cenaze toreni igin cesedi benim hazirlamam: isteyigini, kuleyi
bulmaya kalkigmanin bedelini yakindan gérmemi isteyigini
diigiiniince aglamaya baglhiyorum.

“Sifact Coyle,” diyorum kendimi kontrol etmeye ¢aligarak.
“Sifac1 Coyle onu bu aksamiizeri gomiip gomemeyecegimizi sor-
mamu istedi.”

“Bunu yapabilecegine dair haber gonderdim bile,” diyor
Bagkan. “Sifac1 Coyle’un ihtiya¢ duydugu her sey su anda ona
iletiliyor.”

Kahve fincamm sandalyemin yanindaki kiigiik sehpaya
birakiyorum. Biiyiik bir odadayiz, gemilerimizin firlauldig
hangarlardan sonra gordiigiim en biiyilkk kapali mekanlardan
biri. Birkag rahat sandalye ve ahgap bir masa i¢in fazlasiyla bii-
yiik. Odadaki tek 151k, disaridaki diinyayla iki ayin goriindiigii
renkli pencereden si1ziyor.

Geri kalan her ey golgeler icinde.

“O nasil sence?” diye soruyor Bagkan. “Sifac1 Coyle yani.”

Omuzlarimdaki agirhk, Maddy’nin oliimiiniin, Todd’un
digarida bir yerde olusunun agirhg dyle fazla ki bir an igin
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karsimda oturdugunu dahi unutuveriyorum. “Ne demek isti-
yorsunuz?”

Omuz silkiyor. “Caligma arkadag: olarak nasil? Bir ogret-
men olarak nasil?”

Yutkunuyorum. “Haven’daki en iyi gifac1.”

“Ve artik Yeni Prentisstown’daki en iyi gifac1,” diye dii-
zeltiyor. “Soylenenlere bakilirsa buralarda epey forsu varmais.
Dikkate alinmasi gereken bir forsu.”

Dudagimt 1sirip haliya bakiyorum. “Maddy’yi kurtarama-
dr.”

“Eh, bunun i¢in onu affedelim, ne dersin?” Neredeyse na-
zik olarak nitelendirilebilecek kadar algak sesle konusuyor.
“Kimse miikemmel degildir.”

Fincanini birakiyor. “Arkadagin igin iizgiiniim,” diye yine-
liyor. “Ve yeniden konusmamiz i¢in bunca zaman gecmesi ge-
rektigi i¢in de {izgliniim. Yapacak ¢ok ig vardi. Benim amacim
bu gezegendeki aciya bir son vermek, iste bu yiizden arkada-
sinin 6liimi beni ¢ok iizdii. Biitiin amacim buydu. Savas sona
erdi Viola, gercekten 6yle. Aruk yaralar1 sarma zamani.”

Buna karsilik vermiyorum.

“Fakat su senin Sifaci olaya boyle bakmiyor, 6yle degil mi?”
diye soruyor. “Beni diiggmani olarak goriiyor.”

Bu sabahin erken saatlerinde, Maddy’ye beyaz gomii kiya-
fetlerini giydirirken soyle demisti, Eger savas istiyorsa savag
alir. Daha savagmaya baglamadik bile.

Fakat sonra buraya c¢agrildigimda ona bundan bahsetme-
memi, yalnizca cenazeyle ilgili soruyu sormami séylemigti.

Ve 6grenebilecegim kadar ¢ok sey 6grenmemi istemigti.

“Sen de beni diigmanin olarak gériiyorsun,” diyor, “oysa
ben tiim kalbimle bunun aksini isterdim. Bu korkung¢ olayin
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benimle ilgili daha da biiyiik siiphelere kapilmana neden ol-
masina ¢ok iiziilldiim.”

Maddy’yi diisiiniince gogsiimiin yine sikigtigim hissediyo-
rum. Todd’u diigiiniince de dyle. Bir an i¢in agzimdan soluk
alip vermem gerekiyor.

“Taraflar olmasi fikrinin ve onun tarafinda olma fikrinin
ne kadar cazip goriindiigiinii biliyorum,” diyor. “Seni suglami-
yorum. Sana gemilerle ilgili sorular sormamin nedeni de bana
yalan soyleyecegine emin olmamdi. Senden boyle yapman is-
temis olacagim biliyordum. Sifac1 Coyle’un yerinde ben olsam
ben de aym seyi yapardim. Bana yardim etmen igin seni zorlar-
dim. Kucagima diigen bir kaynag: kullanirdim.”

“Q beni kullanmiyor,” diyorum usulca.

Bizim i¢in ¢ok degerli olabilirsin, dedigini animsiyorum,
tabii eger istersen.

One egiliyor. “Sana bir sey soyleyebilir miyim Viola?”

“Evet?”

Basgini yana egiyor. “Bana David demeni gergekten gok is-
tiyorum.” '

Tekrar haliya bakiyorum. “Evet, David?”

“Tesekkiirler Viola,” diyor. “Bu benim igin gercekten gok
anlamli.” Bagimi kaldirana kadar bekliyor. “Haven’1 yoneten
Konsey’le tanistim. Eski Haven Bagkan1’yla tanigtim. Eski po-
lis amiri, saglik memuru ve egitim miidiiriiyle de. Bu kasabada
saygin bir konumda olan herkesle tanigtim. Bazilar1 artik benim
icin ¢aligiyor. Bazilar1 yeni yonetime uygun degil ve bu da sorun
yaratmiyor, ne de olsa kentin yeniden ingasi, senin halkina hazir
bir hale getirilmesi igin yapilmasi gereken ¢ok is var Viola, yani
ihtiya¢ duyduklari, bekledikleri ve istedikleri cenneti yaratmak
igin.”
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Hala gozlerimin icine bakiyor. Gozlerinin kopkoyu mavili-
gini fark ediyorum, derin sular gibi.

“Ve Yeni Prentisstown’da tamigtigim bunca insan arasinda
su senin Sifac1 Coyle liderligin ne anlama geldigini gercekten
kavramig olan tek kisi. Liderlik edinilmez Viola. Alinirve tiim
gezegende benim digimda bunu almaya giicii ve iradesi yetebi-
lecek tek kisi o olabilir.”

Gozlerine bakarken aklima bir gey geliyor.

Sesi hala digaridaki karanlik gibi sessiz ve yiiziiyle gozleri
de higbir sey ele vermiyor.

Fakat yine de diigiinmeden edemiyorum...

Tam orada, zihnimin derinliklerinde...

Yoksa ondan korkuyor mu?

“Sence kursun yaran i¢in neden ona gotiiriilmeni istedim?”
diye soruyor.

“En iyi gifac1 0. Bunu siz soylediniz.”

“Evet, ama tek gifac1 o degil. Cogu sey icin sargilar ve ilaclar
yetiyor. Sifac1 Coyle yalnizca bunlan yetkin bir gekilde kulla-
niyor.”

Elim istem dis1 olarak viicudumun 6n tarafindaki yaraya
gidiyor. “Sadece bu degil.”

“Evet degil, haklisin.” Biraz daha 6ne egiliyor. “Benim ta-
rafimda olmasini istiyorum Viola. Bu yeni toplumu bir sekil-
de bagariya ulagtirmak istiyorsam benim tarafimda olmasina
ihtiyacim var. Diigiinsene, birlikte gahgsak, yani Sifac1 Coyle
ve ben,” arkasina yaslaniyor, “nasil harika bir diinya insa ede-
biliriz.”

“Onu hapsettiniz.”

“Ama bunun siirekli olmasina izin vermeyecektim. Erkek-
lerle kadinlarin arasindaki sinirlar bulaniklagti ve bu sinirlarin
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yeniden inga edilmesi yavag ve acil1 bir siirectir. Kargilikh giive-
nin olugmasi zaman alir fakat unutulmamas: gereken en 6nem-
li sey, daha 6nce de soyledigim gibi, savas artik sona erdi Viola.
Gergekten sona erdi. Artik daha fazla savagmak, daha fazla kan
dékiilmesine sahit olmak istemiyorum.”

Bir sey yapmis olmak igin soguyan kahve fincanima uzani-
yorum. Dudaklarima gétiiriiyorum ama i¢miyorum.

“Todd iyi mi?” diye soruyorum ona bakmadan.

“Mutlu ve saglikli bir gekilde calisiyor,” diyor Bagkan.

“Onu gorebilir miyim?”

Sessiz kaliyor, sanki bu séyledigimi digiiniiyor gibi. “Be-
nim icin bir sey yapar misin?” diye soruyor.

“Ne?” Aklimda bir bagka diigiince daha gekillenmeye bagh-
yor. “Sizin i¢in casusluk yapmamu istiyorsunuz.”

“Hayir. Casusluk degil, kesinlikle degil. Sadece diisiindiigii
gibi despotun teki olmadigim, tarihin onun bildigi sekilde ge-
lismedigi, birlikte caligirsak buray1 ikimizin deistedigi ve Eski
Diinya’y1 yillar 6nce terk eden atalarimizin diisledigi bir yuva
haline getirebilecegimiz konularinda ikna edilmesi igin yardi-
. min1 istiyorum. Ben onun diigmani degilim. Senin diismanin
da degilim.”

Son derece icten goriiniiyor. Gergekten de 6yle.

“Yardimini istiyorum,” diyor.

“Tim kontrol sizde,” diyorum. “Benim yardimima ihtiya-
ciniz yok.”

“Hayur, var,” diyor 1srarla. “Ona benim hi¢ yaklasamayaca-
gim kadar yakinlastin.”

Oyle mi? diye diigiiniiyorum.

Evet, bu o kiz, animsiyorum.
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“Jlk gece bana bir sey anlatamadan uyuyasin diye sana ilag
verdigini de biliyorum.”

Soguk kahvemden bir yudum aliyorum. “Siz de aynisini
yapmaz miydiniz?”

Gilliimsiiyor. “Demek onunla benim farkli olmadigimiz ko-
nusunda hemfikiriz?”

“Size nasil giivenebilirim?”

“Seni ilacladiysa ona nasil giivenebilirsin?”

“Hayatimi kurtardi.”

“Ona gotiirilmeni saglamamin ardindan.”

“Beni sifaevinde Kkilit altinda tutmuyor.”

“Buraya refakat¢i olmadan geldin, dyle degil mi? Biz konu-
surken kisitlamalar da azaltiliyor.”

“Beni bir gifac1 olmam igin egitiyor.”

“Peki, sence bulugup durdugu su diger sifacilar kim?” Par-
maklarini yeniden kavusturuyor. “Ne isler cevirdiklerini dii-
stinityorsun?”

Kahve fincanina bakip yutkunurken bilip bilmedigini dii-
siinilyorum.

“Peki ya senin i¢in neler planladilar?” diye soruyor

Ha4l4 ona bakmiyorum.

Ayaga kalkiyor. “Beni takip et liitfen.”

Beni bu devasa odadan gikarip kisa bir koridordan gegirdik-
ten sonra katedralin dniine ¢ikariyor. Ardina kadar agik kapi-
lardan kasaba meydam gériiniiyor. Ordu digarida uygun adim
yiiriime aligtirmalar: yapiyor ve adim attikea gikan rap rap rap
sesini artik ilag alamayan erkeklerin Klz( KKEME sesleri takip
ediyor.
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Yiiziimii burusturuyorum.

“Suraya bak,” diyor Bagkan.

Ordunun gerisinde, meydanin ortasinda, birka¢ adam, iize-
rinde kivrik bir direk olan ahgap bir platform kuruyorlar.

“Bu da nedir?”

“Korkung sugu yiiziinden Cavus Hammar’in yarin asilacag
yer.”

Maddy’nin cansiz gizlerini animsayinca gogsiim yeniden
sikigiyor. Ellerimle agzimi kapatmak zorunda kaliyorum.

“Bu kasabanin eski Bagkan’inin canim bagigladim fakat en
sadik ve eski cavuglarimdan birinin canini bagiglamayacagim.”
Bana bakiyor. “Sence gergekten yalnizca igsime yarayabilecek
seyler bilen bir ki1z1 memnun etmek i¢in bunca sey yapar mi-
yum? Gergekten de soyledigin gibi her sey kontroliimdeyken
bu kadar sikintiya girer miyim?”

“O halde neden yapiyorsunuz?” diye soruyorum.

“Ciinkii o yasalara uymadi. Ciinkii buras1 modern bir diinya
ve barbarliklara g6z yumulmaz. Ciinkii savas sona erdi.” Bana
doniiyor. “Sifac1 Coyle’u buna ikna etmeni ¢ok isterim.” Bir
adim yaklasiyor. “Bunu yapar misin? En azindan bu trajik du-
ruma bir ¢6ziim getirmek icin yaptifim seyleri ona da anlatir
misin?” _

Bagimi egip ayaklarima bakiyorum. Aklim bir meteor gibi
doniip duruyor.

Soyledikleri dogru olabilir.

Ama Maddy oldii.

Ve bu benim sugum.

Ve Todd hila yok.

Ne yapmaliyim?

(Ne yapmaliyum?)
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“Bunu yapar misin Viola?”

En azindan, diye diginiiyorum, bunlar Sifact Coyle’a verile-
cek bilgiler.

Yutkunuyorum. “Denerim.”

Yeniden giiliimsiiyor. “Harika.” Usulca koluma dokunuyor.
“Hadi simdi git. Cenaze toreni icin sana ihtiyaglarn olacakuir.”

Bagimu sallayip 6n basamaklar: iniyorum, ondan uzaklaga-

rak meydana dogru ilerlerken etraftaki KL{ ng giinesin
sicaklign kadar sert bir gekilde iistime gullaniyor. Durup so-
luklanmaya g¢abaliyorum.

“Viola.” Hala beni izliyor, evinin, katedralin basamaklarin-
dan bana bakiyor. “Neden yarin aksam benimle burada yemek
yemiyorsun?”

Gelmek istemeyisimi ¢aktirmamaya ¢ahstifin anlayip gii-
liimsiiyor.

“Todd da olacak tabii,” diyor.

Gozlerim agiliyor. Gogsiim yine sikiginca gézlerim doluyor
ve Oyle sagkina doniiyorum ki higkirik tutuyor. “Gergekten
mi?”

“Gergekten,” diyor.

“Ciddi misiniz?”

“Ciddiyim,” diyor.

Ve sonra sarilmak icin kollarin agiyor.
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11
HAYATINI KURTARDIM

[TODD]

“ONLARA NUMARA VERCEZ,” diyo Davy manastir
deposundan buytkge bi bez canta ¢ikarip yere atarak. “Yeni
isimiz bu.”

Bagkan'in gecikmeli olarak dogum giniumi kutladigx ga-
nun ertesi sabahi, yani Viola’yr bulmaya yemin ettigim ganin
ertesi.

Ama hicbi sey degismedi.

“Numara mu vercez?” diye soruyorum Manklara bakarak,
hala anlamsiz bi sessizlik i¢inde bize bakmaya devam ediyo-
lar. Ilacin etkisi simdiye dek ¢oktan ge¢mis olmaliydi. “Ne-
den?”

“Sen hi¢ babam1 dinlemiyo musun?” diyor Davy birkag par-
ca alet cikararak. “Herkes kendi yerini bilmeli. Hem bi sekil-
de bu hayvanlarn kaydim tutmahyiz.”

“Onlar hayvan diil Davy,” diyorum fazla sinirlenmeden,
¢iinku bu tartismay1 daha once de bikag¢ kez yapmistik. “On-
lar sadece uzayh.”

“Her neyse pislik,” diyerek cantadan bi civata keskisi ¢ika-
r1p yere koyuyor. Tekrar ¢antay: karistirtyor, “Sunlan al,” diye-
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rek daha uzun bi metal seride tutturulmus bi avug¢ metal serit
uzatiyor. Uzamp aliyorum.

Bunun ne oldugunu sonra anliyorum.

“Yoksa...”

“Ah evet, kesinlikle.” Tamdik gelen bi baska aleti havaya
kaldinyo.

Prentisstown’da koyunlar1 bu sekilde numaralandirirdik.
Davy'nin elindeki aletleri alip koyunun bacagina metal gerit-
lerden birini dolarsin. Sonra aletle seritlerin iki ucunu siki,
simsiki birlestirirsin, bunu 6yle siki yaparsin ki deri kesilir ve
enfeksiyon kapar. Ama metalin uzerinde bi tur ilag¢ vardir ve
enfekte olan deri iyilesip metalin etrafim kaplar, yani metali
sarar, boylece hastahikl derinin yerini metal serit alms olur.

Basim kaldinp bize bakan Manklara dogru bakiyorum.

Asil olay su ki eger seridi ¢ikanrsan iyilesmez. O zaman
koyunlar kanamadan oélar. Bi koyuna serit takarsan o 6lene
kadar senindir. Bunun geri donusu yoktur.

“O zaman tek yapman gereken koyun olduklarnm dusin-
mek,” diyor Davy ayaga kalkip Manklara bakarak. “Siraya ge-
¢cin!”

“Bi seferde bi siray1 yapcaz,” diye bagirarak bi elinde civata
sikma aleti, diger elinde tabancasiyla Manklan isaret ediyor.
Tas duvarin uzerindeki askerler tifeklerini siriye dogrult-
mus durumda. “Numaramzi aldiktan sonra oldugunuz yerde
kalin ve sakin bi yere gitmeyin, annasildr m?”

Ve anlams gortiniyolard.

Sorun da buydu.

Koyunlardan ¢ok daha fazlasim anhyolard.
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Elimdeki metal seritlere bakiyorum. “Davy, bu...”

“Kapa ¢eneni de isini yap pislik,” diyo sabirsiz bi sekilde.
“Bugun iki yiizinit halletmeliyiz.”

Yutkunuyorum. Siradaki ilk Mank da metal seritlere baki-
yor. Saninm disi, ¢cankit bazen, kiyafet yerine tenlerini 6rten
yosunsu tabakanin renginden cinsiyetleri anlasilabiliyo. Nor-
malden kisa, bi Mank i¢in yani. Asag yukan benim boyumda.

Ve o an, bunu ben yapmazsam, ac1 cekip cekmedikleri-
ni onemsemeyen bi bagkasimin yapacagim dusiniyorum.
En azindan ben onlara dogru durust davramirim. Tek basina
Davy'den iyidir.

Oyle di mi?

(Oyle di mi?)

“Su str'olasi $el‘ld1 koluna tak yoksa tim str 01a51 sabahi
burada gegircez,” diyor Davy.

Kolunu uzatmasini isaret ediyorum. Uzatiyor, bana baki-
yor, gozlerini kirpmadan. Tekrar yutkunuyorum. Elimdeki
seritleri paketinden gikanp azerinde 0001 yazam ahyorum.
Hala bakiyo, hila gozlerini kirpmiyo.

Uzatug elini tutuyorum.

Teni sicak, bekledigimden daha sicak, oyle beyaz ve soguk
gorunuayorlar ki. ..

Seridi bilegine doluyorum.

Parmak uclarimla nabiz anslarin: hissedebiliyorum.

Hala gozlerimin igine bakiyor.

“Uzguniim,” diye fisildiyorum.

Davy 6ne cikip seritlerin bosta kalan ucunu civata sikma
aletine takip oyle sert bi sekilde ¢eviriyo ki Mank aciyla tish-
yo, sonra da metal seridi bilegine gegirip kistirarak onu son-
suza dek 0001 yapiyo.
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Seridin altindan kan akiyo. 0001 kwmizi kirmizi kaniyo.

(bunu zaten biliyodum)

Bilegini diger eliyle tutarak bizden uzaklasirken hala baki-
yo, hala gozlerini kirpmiyo, sanki sessizce lanetliyo.

Hicbiri kars1 koymuyor. Sadece siraya gecip oylece baki-
yo, bakiyo, bakiyolar. Arada sirada birbirlerine dogru o takir
tukur seslerden cikarsalar da ne Ses ne karsi koyma ne de
direnme var.

Bu Davy'yi giderek daha ¢ok sinirlendiriyor.

“Lagnet olasicalar,” diyerek, ne kadar uzun sire tislayabi-
leceklerini gormek igin, seridi kistirmadan once aleti kivinp
bi saniye boyunca bekliyo. Sonra bikag saniye daha bekliyor.

“Bu hoguna gitti mi ha?” diye bagiriyor bilegini tutarak
uzaklasirken bize bakan bi Mank’a.

Sirada 0038 var. Uzun boylu, erkek olsa gerek, cok ciliz ve
giderek de cilizlasiyo ctnkiu her sabah koydugumuz yemin
bin bes ytiz Mank’a yetmeyecegini ahmaklar bile anlayabilir.

“Seridi boynuna dola,” diyo Davy.

“Ne?” diyorum gozlerimi belerterek. “Hayir!”

“Seridi su str’olas1 boynuna dola!”

“Ben bunu...”

Aniden 6ne atilip basima civata stkma aletiyle vurunca
metal seritler elimden firhyor. Dizimin ustine diisap basim
tutarken acidan basim kaldiramiyorum bile.

Kaldirdigimdaysa artik ¢ok geg.

Davy Mank diz ¢okturmus, 0038 numarah seridi simsi-
ki1 bir sekilde boynuna dolams ve aleti kullanarak daha da
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sikiyor. Duvarin uizerindeki askerler, elleriyle seridi cekmeye
calisip nefes almaya ¢abalarken boynundan kan akan Mank’a
bakip gulayolar.

“Kes sunu!” diye bagirarak ayaga kalkmaya ¢aligiyorum.

Ama Davy seridi takip kesince, Mank yere yuvarlanip gi-
raltillu bi sekilde nefes almaya cabalarken yuzt kizanyor.
Davy hareket etmeden ona bakiyor, bogularak 6lmesini iz-
liyor.

Davy’nin yere biraktug civata keskisini gorayorum ve fir-
layip yerden aldiktan sonra 0038'in yamna gidiyorum. Davy
beni durdurmaya ¢aligsa da keskiyi ona dogru savurunca ge-
riye kactyor ve 0038'in yanina egilip metal seridi sokmeye
calisiyorum, fakat Davy seridi 6yle siki takmis ve Mank ne-
fes alamadig icin 6yle hizli hareket ediyo ki en sonunda tek
elimle onu yere bastirmak zorunda kaliyorum.

Seridi kesiyorum. Kanh deriyi de kesip aliyor. Mank 6yle
garultila bi sekilde nefes aliyo ki geriliyorum, civata keskisi
hala elimde.

Ve Mank’in nefes almaya ¢abalayip muhtemelen alamay-
sin1 izlerken Davy hemen arkamda, civata sitkma aleti hala
elinde ve Manklarin arasinda takirtilarin gitgide artigim du-
yuyorum, artik vakit geldi, bunu yapmak i¢in yeterince ne-
denleri de var...

Tam o an saldinya gecmeye karar veriyorlar.

Ik yumruk basimin st kismina geliyor. Ince ve hafif ol-
duklarindan yumruklan o kadar sert degil.
Ama bin bes ytz taneler.
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Ve dalga dalga tizerimize oyle bi geliyolar ki bu tipk: sula-
rin alunda kalmak gibi...

Yumruklar, itismeler, yizame ve sirtima gelen darbelerle
birlikte yere dtsiiyorum ve ustime cullanip bi yandan kol-
lanimu, bacaklanimi, kiyafetlerimle saclarumi cekistirirlerken
agirliklanm hissediyorum. Bagirp cagiriyorum ve iglerinden
biri civata keskisini elimden kapip sertge dirsegime vurunca
dayanmilmaz bi ac1 hissediyorum...

Ve o an tek disiinebildigim, akhma gelen tek aptalca du-
stince... '

Neden bana saldinyolar? Ben 0038'i kurtarmaya ¢alistim.

(ama biliyolar, biliyolar...)

(katil oldugumu biliyolar...)

Davy baginyor ve tas duvarlarin tizerinden gelen ilk silah
seslerini duyuyorum. Yumruklarin ve urnaklann ardi arkasi
kesilmiyor ama silah sesleri de artiyor ve dirsegimin acis1 yu-
ziinden, Manklarin kagismaya bagladiklarim gormekten ¢ok
duyarak anlayabiliyom.

Ve biri hala tizerimde, yazista otlann Gzerine dustgum
yerde donmeye c¢abalarken sirtimm tirmalayip duruyo ve her ne
kadar silahlar patlamaya devam ederek havaya barut kokusu
sacsa ve Manklar kagisiyor olsa da, bu ustimdeki beni yum-
ruklayip trmalamaya devam ediyo.

Iste 0 an bunun 0001, yani sirada ilk damgaladigim Mank
oldugunu anliyorum ve yeni bir silah sesiyle birlikte yere, ya-
mma yuvarlamyor. Oli olarak.

Davy tepemde duruyor, elindeki tabancanin namlusundan
hala dumanlar tatayor. Burnu ve dudag kaniyor, tstit bas:

en az benim kadar trmik icinde ve bir yanma dogru egilmis
durumda.

143

Telegram: @cinciva



Gelgelelim gulumsuayor.
“Hayatim kurtardim, di mi?”

Tufekler ateslenmeye devam ediyor. Manklar kosmaya de-
vam ediyor ancak kacacak hicbiyer yok. Dusiyor, dusuyor, si-
rekli dustayorlar.

Dirsegime bakiyorum. “Sanirim kolum kirildi.”

“Sanirim benim bacagim kirildi,” diyor Davy, “ama sen ba-
bama git. Ona olanlar annat. Hayatim kurtardigimi soyle.”

Davy bana bakmuiyor, konusurken bi yandan tabancasim
dogrultmus saga sola ates ederken ayakta guclikle duruyor.

“Davy...”

“Git!” derken yuzunde hasin bi gilumseme var. “Burda
bitirmem gereken bi is var.” Yeniden ates ediyor. Bir Mank
daha diiguyor. Dért bir yanimizda dugip duruyolar.

Kapiya dogru bi adim atiyorum. Sonra bi adim daha.

Ve kosmaya bashyorum.

Atagm her adimda kolum sizhiyor ama Angharrad'm yam-
na varinca bana Q.CéM| ofJO\R diye seslenip 1slak burnunu
yuzume degdiriyor. Uzerine binebilmem igin egiliyor. Yola ko-
yulunca daha once hi¢ gormedigim kadar hizh bi sekilde dort-
nala kosmaya baslamadan, tuizerinde dik durabilmemi bekliyor.
Bir elimle yelesine tutunuyom, yarah kolumu kivrik bir sekilde
tutarken acidan kusmamaya cahsiyorum.

Ara sira basim kaldirinca, pencerelerin arkasinda, gecip
gidisimi uzaktan sessizce izleyen kadinlar gérityorum. Dért-
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nala kosan ata ve kan icindeki yazime bakan erkekler gori-
yorum.

Ve gordiklerinin kim oldugunu duasanduiklerini merak
ediyorum.

Kendilerinden birini mi goriyolar?

Yoksa digmanlarim mm?

Kim oldugumu dusanayolar?

Gozlerimi kapiyorum fakat dengemi kaybedecek gibi
olunca yeniden agiyorum.

Angharrad katedralin yanindaki yola sapiyor, giris kapi-
sina dogru donemeclerden gecerken nallan parke taglanmin
tizerinde kivilermlar saciyor. Ordu meydanda uygun adim
yirtume egitimi yapryor. Cogunun hala Sesi yok ama ayaklari-
ni yere vurdukga cikan ses kulaklari ¢cinlatacak kadar yaksek.

Yiizimu burusturup gittigimiz yone bakiyorum, katedra-
lin 6n kapisina...

Ve Sesim sok icinde ¢inlayinca Angharrad parke taglarnimin
uzerinde kayarak duruyor, bu kadar hizh kostugu icin agzin-
dan kopukler sagiyor.

Hayal meyal goruyorum...

Kalbim duruveriyor...

Nefes almiyorum...

Cunkii orada.

- Gozlerimin 6ninde katedralin basamaklarim cikiyor...
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Iste orada.

Ve kalbim tekrar ¢carpmaya baglyo ve Sesim adim haykar-
maya hazir ve acim azaliyo...

Cunku hayatta...

Hayatta...

Ancak sonra bagka bi sey daha gorityorum...

Basamaklari ¢ikiyo...

Baskan Prentiss’e dogru...

Onun kendisini kucaklamak igin agilmis kollarina dogru...

Ve Bagkan ona sariliyo...

Ve o buna izin veriyo...

Ve tek dasiinebildigim...
Tek soylebildigim...

Su...

“Viola?”
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BOLUM 3
 SAVAS BITTI
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12
_ IHANET -

[VIOLA]

BASKAN PRENTISS ORADA DURUYOR.

Bu kasabanin ve diinyanin lideri.

Kollar: agik.

Sanki bu bir bedel.

Bu bedeli 6deyecek miyim?

Yalnizca bir kucaklagma, diye digiiniiyorum.

(Oyle degil mi?)

Todd’u gérmek igin tek bir kucaklagma.

One dogru bir adim atiyorum...

(tek bir kucaklagma)

... ve bana sariliyor.

Dokunugunu hissedince kaskat: kesilmemeye caligiyorum.

“Sana soylememistim,” diyor kulagima dogru. “Buraya ge-
lirken bataklikta gemini bulduk. Aileni bulduk.”

Gozlerimden birkag damla yag geliyor ve kendimi tutmaya
cabaliyorum.

“Onlar diizgiin bir sekilde gémdiik. Cok iizgiiniim Viola.
Kendini ne kadar yalniz hissediyor oldugunu biliyorum ve
eger giiniin birinde beni...”

KU ng ¢/ dahi bastiran ani bir ses duyuluyor...
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Hepsinden yiiksek, ok gibi hizl1 ve keskin bir ses...

Beni hedef alan bir ok...

Vijo|Q\! diye bagirip kelimeleri Bagkan’in agzina tikiyor...

Bir adim geriliyorum, Bagkan’in kollar1 uzaklagiyor...

Arkama déniiyorum...

Ve orada, aksamiizeri giinesinde, meydanda, aunin iizerin-
de, on metre kadar uzakta bile degil...

Iste orada.

Buo.
Buo.

“TODD!” diye bagirirken kogmaya bagliyorum bile.

Atndan indigi yerde duruyor, kolu ¢ok garip bir sekilde
duruyor ve Sesinde Vjo|O\! diye bagirdigini1 duyuyorum, ayn1
zamanda kolunun acisini ve kafa karigikligini da duyuyorum,
fakat zihnim &yle hizli calisiyor ve kalbim oyle hizli atiyo ki
duyduklarimi dogru diiriist bir gekilde anlayamiyorum.

“TODD!” diye bagirtyorum yeniden ve yanina varinca Sesi
iyice agilip bir ortii gibi beni gevreliyor ve ona sariliyorum,
sanki bir daha asla birakmayacakmigim gibi sariliyorum ve ac1
icinde bagirsa da, diger koluyla o da bana sariliyor, bana sarili-
yor, bana sariliyor...

“QOldiigiinii sanmistim,” diyor, nefesini ensemde hissediyo-
rum. “Oldigiinii sanmistim.”

“Todd,” derken agliyorum ve tek soyleyebildigim sey ad1.
(<3 ]"o d d »
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Yeniden ani bir sekilde nefes aliyor ve Sesindeki ac1 dyle-
sine keskin ki duymamak miimkiin degil. “Kolun,” diyorum
gerileyerek.

“Kirildi,” diyor nefes nefese, “seyle kirildi...”

“Todd?” diyor Bagkan, hemen arkamizda durmus ona baki-
yor. “Erken dondiin.”

“Kolum,” diyor Todd. “Manklar...”

“Manklar m:?” diyorum.

“Kotii goriiniiyor, Todd,” diyor Bagkan araya girerek. “He-
men tedavi ettirmeliyiz.”

“Sifac1 Coyle’a gelebilir!”

“Viola,” diyor Bagkan ve Todd’un “V{o|Q\7” diye diisiine-
rek nasil olup da Bagkan’in benimle bu gekilde konusabildigini
merak ettigini dayuyorum. “Sifaeviniz Todd’un bu halde yiirii-
yemeyecegi kadar uzakta.”

“Seninle gelirim,” diyorum. “Cirak olarak egitim aliyo-
rum.”

“N’apryorsun?” diyor Todd. Acisi siren gibi otse de hala bir
bana bir Bagkan’a bakmaya devam ediyor. “Neler oluyor? Na-
sil biliyorsun...”

“Her seyi agiklayacagim,” diyor Bagkan, Todd’un saglam ko-
lunu tutarak, “seni iyilegtirdikten sonra.” Bana doniiyor. “Ya-
rinki davet hila gecerli. Simdi katilman gereken bir cenaze t6-
reni var.”

“Cenaze toreni mi?” diyor Todd. “Hangi cenaze toreni?”

“Yarin,” diyor Bagkan bana sertge ve Todd’u cekiyor.

“Bekle...” diyorum.

“Viola!” diye bagiriyor Todd, Bagkan’in elinden siyrilarak
fakat bu ani hareket kirik kolunu hareket ettirmesine neden
olunca acidan diz ¢okityor, bu dyle keskin bir ac1 ki, Sesinde
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gliriiltiili ve net bir gsekilde duyuldugundan meydandaki as-
kerler bile durup dinliyor.

“Git,” diyor ve ses tonundan bunun tartigmaya agik olmadi-
g1 belli. “Ben Todd’a yardim ederim. Sen cenaze torenine kati-
l1ip arkadasin igin yas tut. Yarin aksam Todd’u iyilegmis olarak
goriirsiin.”

Vjo|A\1 diyor Todd’un Sesi yeniden, acidan aglamamak icin
kendini zor tutuyor; bu 6yle keskin bir ac1 ki konusabilecegini
dahi sanmiyorum.

“Yarin Todd,” diyorum bagirip Sesini bastirmaya galigarak.
“Yarin gérisuriiz.”

Viola! diye bagiriyor yeniden, ancak Bagkan onu uzaklagti-
riyor bile.

“Soz verdiniz!” diye bagiriyorum arkalarindan. “Unutma-
yin s6z verdiniz!”

Bagkan giiliimsiiyor. “Unutma, sen de sz verdin.”

Oyle mi? diye diigiinityorum.

Ve tiim bunlar sanki hi¢ olmamisg gibi hizla uzaklagiyorlar.

Ama Todd...

Todd hayatta.

Bir an i¢in 6ne egilip bu gergegi iyice hissetmeye caligiyorum.

“Ve yorgun kalplerimizle seni topraga emanet ediyoruz.”

“Al” Rahip konugmasini bitirdikten sonra Sifac1 Coyle
elimi alip i¢ine bir avug toprak birakiyor. “Tabutun iizerine
serpecegiz.”

Elimdeki topraga bakiyorum. “Neden?”

“Boylece hepimizin ¢abasiyla gomiilmis olacak.” Beni me-
zarin baginda toplanan gifacilara dogru itiyor. Tek tek mezarin
yanindan gegip elimizdeki bir avug topragi Maddy’nin yattigz
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tabutun iizerine atiyoruz. Herkes benden olabildigince uzak
durmaya calisiyor.

Sifac1 Coyle diginda kimse benimle konugmuyor.

Beni sugluyorlar.

Ben de kendimi sugluyorum. .

Burada elliyi agkin kadin var: sifacilar, giraklar, hastalar.
Askerler ¢evremizi sarmig durumda, bir cenaze tdreni icin
gerckenden fazla sayidalar. Maddy’nin babasi da dahil ol-
mak iizere erkekler mezarin diger tarafina toplanmig. Sanirim
Maddy’nin babasinin aglayan Sesi simdiye dek duydugum en
ac1 verici gey.

Ve titm bunlarn ortasinda kendimi iyice suglu hissediyo-
rum, ¢iinkii tek diigiinebildigim Todd.

Simdi geriye doniik digiiniince Sesindeki karmagay daha iyi
anhiyorum, beni Bagkan’in kollarinda goriince neler hissetmis
olabilecegini anlayabiliyorum, aramiz ¢ok iyi goriiniiyor olma-
hydi.

Her seyi agiklayabilecek olsam da utaniyorum.

Ve sonra gitti.

Maddy’nin tabutuna elimdeki toprag serpistiriyorum, son-
ra Sifac1 Coyle beni kolumdan yakaliyor. “Konugmaliyiz.”

“Benimle ¢aligmak m istiyor?” diyor Sifac1 Coyle kiigiik
yatak odamda cay igerken.

“Size hayranlik duydugunu séyliiyor.”

Kaslarim kaldinyor. “Oyle mi?”

“Biliyorum,” diyorum. “Biliyorum bu kulaga ¢ok tuhaf ge-
liyor.ama belki onu bir kere dinleseniz...”

“Ah, Biiyiik Bagkanimizdan beni epey bir siire idare edecek
kadar ¢ok sey dinledim.”
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Yatagimda arkaya dogru yaslaniyorum. “Ama ne bileyim,
gemilerle ilgili bildiklerimi anlatmam i¢in beni zorlayabilir-
di. Oysa beni hicbir gey i¢in zorlamiyor.” Bagimi ceviriyorum.
“Hatta yarin arkadagimi gérmeme bile izin veriyor.”

“Su senin Todd’u mu?”

Bagimi agag1 yukar: salliyorum. Yiiz ifadesi kaya kadar sert.

“Ve sanirim bu ona karg: minnettar olmana neden oluyor,
oyle mi?”

“Hay1r,” diyorum yliziimii ovusturarak. “Ordusunun buraya
gelirken neler yapugin gordiim. Bunu kendi goézlerimle gor-
dim.”

Uzun bir sessizlik oluyor.

“Ama?” diyor Sifac1 Coyle en sonunda.

Ona bakmiyorum. “Ama Maddy’yi vuran adami astiriyor.
Infaz yarin gergeklesecek.”

Dilini saklatarak bunu 6nemsemedigini belirten bir ses ¢i1-
kariyor. “Bir kiginin daha 6lmesi onun i¢in nedir ki? Alinacak
bir can daha? Bunun sorunu ¢ozecegini diigiinmek tam da ona
gore.”

“Gergekten iizgiin goriiniiyordu.”

Yan yan bana bakiyor. “Oyle olduguna eminim. Kesinlikle
Oyle goriindigine eminim.” Sesini alcaluyor. “O Yalanlarin
Bagkan1 kizim. Oyle iyi yalan soyler ki gergek olduguna ina-
nirsin. En iyi hikiyeleri Seytan anlatir. Annen sana bunu 6g-
retmedi mi?”

“Seytan oldugunu diiginmiiyor,” diyorum. “Sadece savag
kazanmug bir asker oldugunu diigiiniiyor.”

Dikkatlice bana bakiyor. “Hafifletme,” diyor. “Bagka bir
sey degil. Buna durumu hafifletme denir. Bu riskli bir durum.”

“Ne demek istiyorsunuz?”
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“Yani diiygmanla caligmak istiyorsun. Yani onu yenmekten-
se ona katilmay tercih ediyorsun ve bu yenilmemeyi garanti-
lemek i¢in en iyi yoldur.”

“Ben bunu istemiyorum!” diye bagiriyorum. “Sadece tiim
bunlarin sona ermesini istiyorum! Buranin gelmek iizere olan
insanlar icin bir yuva, dért gozle varmay: bekledikleri evleri
olmasini istiyorum. Barig ve mutluluk istiyorum.” Sesim titre-
meye bagliyor. “Bagka kimsenin 6lmesini istemiyorum.”

Cay fincamimi birakip ellerini dizlerinin iizerine koyarak
sertge bana bakiyor. “Istediginin bu olduguna emin misin?”
diye soruyor. “Yoksa ugruna her seyi yapabilecegin tek Kkisi
yalnizca gu senin oglan mi?”

Bir an icin zihnimi okuyup okumadigin1 disgiiniiyorum.

(ciinkii evet, Todd’u gormek istiyorum...)

(ona acgiklamak istiyorum...)

“Bize sadik olmadigin gok agik,” diyor Sifaci Coyle.
“Maddy’yle girigtigin su tehlikeli oyundan sonra bizim i¢in bir
kazanctan gok tehlike oldugunu diisiinmeye baglayanlar var.”

Kazang, diye diisiniiyorum. ‘

Derin derin i¢ gegiriyor. “Bu arada,” diyor, “Maddy’nin
6liimi igin seni suglamiyorum. Kendi kararlarini verebilecek
yastaydi ve eger sana yardim etmeyi segtiyse, eh, o halde yapa-
cak bir sey yok.” Alnin1 ovugturuyor. “Seni dyle cok kendime
benzetiyorum ki Viola. Boyle olmasini istemememe ragmen.”
Gitmek iizere ayaga kalkiyor. “Bu yiizden liitfen, seni suglama-
digimi bil. Ne olursa olsun.”

“Ne demek ne olursa olsun?”

Ancak daha fazla konugmuyor.
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O gece uyanig ad1 verilen bir sey yapiyorlar, sifaevindeki
herkes bol miktarda diigiik alkollii bira icip Maddy’nin sevdigi
sarkilardan soyleyerek onunla ilgili hikiyeler anlatiyor. G6zyas-
lar1 dokiiliiyor, ben de agliyorum ve bunlar mutluluk gozyaglan
degil, fakat cok iiziintii dolu da degiller.

Ve yarin Todd’u tekrar gorecegim.

Ve simdilik herhangi bir geyle 1lg1h iyi hissetmeye yaklaga-
bilecegim tek an bu.

Sifaevinde dolasiyorum, birbirleriyle konusan sifacilar, ¢i-
raklar ve hastalarin yanindan geciyorum. Higbiri benimle ko-
nugmuyor. Corinne’i pencere kenarinda bir sandalyeye oturur-
ken goérityorum, son derece sinirli. Maddy’nin 6limiinden bu
yana kimseyle konugmuyor, mezarin baginda dahi tek kelime
etmedi. Yanaklarindan si1zan gézyaglarinin birakugi izleri gér-
mek icin ¢ok yakininda olmak gerekirdi.

Biranin etkisi mi bilmiyorum fakat ¢ok iizgiin goriindiigiin-
den gidip yanina oturuyorum.

“Uzgiiniim...” diye konugmaya baghiyorum ancak daha sé-
ziimii bitiremeden kalkip giderek beni orada dylece birakiyor.

Sifac1 Coyle elinde iki bardak birayla ¢ikageliyor. Corinne’in
odadan gikisim izliyoruz. “Uziilme,” diyor Sifac1 Coyle otura-
rak.

“Benden hep nefret etti.”

“Hayir. Sadece zor bir siireg gegirdi, hepsi bu.”

“Nasil yani?”

“Bunu sana o anlatmali, ben degil. Hadi i¢ bakalim.”

Bir yudum aliyorum. Oldukga tatli, agzima bugday tad1 ge-
liyor, kopiikleriyse damagima garpiyor ama kotii degil. Oturup
birkag dakika sessizce ig¢iyoruz.

“Hig okyanus gérdiin mii Viola?” diye soruyor Sifac1 Coyle.
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Bir yudum daha alinca éksiiriiyorum. “Okyanus mu?”

“Yeni Diinya’da okyanuslar vardir,” diyor, “kocaman ok-
yanuslar.”

“Ben yerlesimci gemisinde dogdum,” diyorum, “ama gozet-
leme ucusundayken yoringeden gormiistiim.”

“Ah, o halde dalgalarin kiyiya vurup masmavi, capcanl ve
kaybolana dek geri ¢ekiligini hi¢ izlemedin; okyanus kapkaran-
lik uzaydan bile daha biiyiik goriiniir ¢iinki i¢inde barindirdi-
gin1 gozlerden saklar.” Basin1 mutlu bir sekilde iki yana salliyor.
“Eger Tanr’nin goziinde ne kadar ufak oldugunu gérmek ister-
sen okyanusun kiyisinda durman yeterlidir.”

“Ben sadece nehir gordiim.”

Altdudagini 6ne ¢ikarip beni inceliyor. “Bu nehir okyanusa
uzaniyor, biliyorsun. Ustelik o kadar uzak sayilmaz. At iistiinde
iki giin. Fiizyon arabasiyla da yarim giin ama yol pek iyi degil-
dir.”

“Yol mu var?”

“Yoldan geriye pek bir sey kalmad1.”

“QOrada bir gey var m1?”

“Eskiden evimdi,” diyor oturdugu yerde konumunu degis-
tirerek. “Buraya ilk indigimizde, yani neredeyse yirmi ii¢ yil
once. Bir balik¢ yerlesimi olmas: diigiiniilmiigtii, tekneler fa-
lan. Yiiz y1l iginde bir liman kentine bile doniigebilirdi.”

“Ne oldu?”

“Tim gezegende olan biten; biitiin bu biiyiik planlarimiz
ilk birkag y1l iginde kargilasilan giicliikler nedeniyle suya diis-
ti. Yeni bir medeniyet kurmak diigiindiigiimiizden ¢ok daha
giictii. Yiiriimeden 6nce emeklemen gerekir.” Birasindan bir
yudum daha aliyor. “Ve bazen emeklemeye geri donersin.”
Kendi kendine giiliimsiiyor. “Herhalde en iyisi buydu ama.
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Yeni Diinya’nin okyanuslarinin balik¢iliga pek de uygun ol-
madig: ortaya cikt1.”

“Neden?” _

“Ciinkii baliklar tekne kadar ve hemen yanindan yiiziip
goézlerine bakarak seni nasil yiyeceklerini soyliiyorlar.” Yeni-
den giiliimsiiyor. “Ve sonra da yiyorlar.”

Bu kez ben de giiliilyorum. Sonra tiim olan biteni animsi-
yorum.

Bana bakiyor, goz goze geliyoruz. “Cok giizeldir ama; yani
okyanus. Daha 6nce gordiigiin hicbir seye benzemez.”

“Ozliiyorsunuz.” Biramdan son yudumu aliyorum.

“Okyanusu bir kez géormek onun nasil 6zlenecegini 6gren-
mektir,” diyor bardagimi alarak. “Bir bardak daha getireyim.”

O gece ritya goriiyorum.

Rilyamda okyanuslar ve beni yiyecek baliklar goriiyorum.
Basinda Sifac1 Coyle olan ve akintiyla birlikte yanimizdan ge-
gen ordular gérityorum. Maddy’nin elimi tutup beni suyun yii-
ziine g1kardigini goérityorum.

Simseklerin gokyiiziinii ikiye ayirircasina GUM! diye cak-
tigin1 gdriiyorum.

Ben bu sese irkildikge Maddy giiliimsiiyor. “Onu gorece-
gim,” diyorum.

Omzumun iizerinden bakip, “Igte orada,” diyor.

Bakmak igin arkama doniiyorum.

Uyaniyorum ama giineste bir tuhaflik var. Dogruluyorum,
basim kaya gibi agir ve her seyin doniip durmasini engellemek
igin gézlerimi yummam gerekiyor.
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“Aksamdan kalmak béyle bir sey mi?” diyorum yiiksek sesle.

“O birada alkol yoktu,” diyor Corinne.

Gozlerimi agiveriyorum, agmasam daha iyi olacak, giinkii
her tarafta siyah noktaciklar gériiyorum. “Burada ne yapiyor-
sun?” .

“Bityitk Bagkan’in adamlar seni alabilsin diye uyanmam
bekliyorum.”

“Ne?” diyorum o ayaga kalkarken. “Neler oluyor?”

“Sana ilag verdi. Biranda Jeffers vardi, bir de tadim1 bastr-
mak icin meyankokii. Sana gunu birakti.” Ufak bir kagit parga-
s1 uzatiyor. “Okuduktan sonra ortadan kaldirmalisin.”

Kagid1 ahiyorum. Sifac1 Coyle’dan bir not.

Beni affet kizim, yaziyor, fakat Biiyiik Bagkan yaniliyor. Sa-
vas bitmedi. Dogrunun yaninda ol, bilgi edinmeye, onu yanhs
yollara saptirmaya devam et. Seninle iletisime gegilecek.

“Bir ditkkdnin vitrinini havaya ucurup karmagada kacti-
lar,” diyor Corinne.

“Ne yaptilar?” Sesim yiikseliyor. “Corinne, neler oluyor?”

Fakat bana bakmiyor bile. “Diyorum ki kutsal yeminlerin-
den ve hayat kurtarmaktan daha 6nemli hicbir sey olmadigina
dair vaatlerinden vazgegtiler.”

“Burada bagka kim var?”

“Sadece sen ve ben,” diyor. “Ve seni Biiyiitk Bagkan’a gotiir-
mek iizere digarida bekleyen askerler.” Bagini egip ayakkabilari-
na bakayor ve ilk kez i¢inde kor gibi yanan hiddeti, 6fkeyi fark
ediyorum. “Sanirim daha az yakisikli biri tarafindan sorgulana-
cagim.”

“Corinne...”
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“Artik bana §ifac1 Wyatt demelisin,” diyerek kapiya donii-
yor. “Tabii son derece ihtimal dis1 bir sekilde her ikimiz de
buraya sag salim geri donecek olursak.”

“Gittiler mi?” derken buna hala inanamiyorum.

Corinne sadece bana bakip ayaga kalkmam: bekliyor.

Gittiler.

Beni burada Corinne’le yalniz bagima birakti.

Beni burada birakz.

Gidip bir savag baglatmak igin.
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13
CAM KIRIKLARI

PR - sl

[TODD ]

“FUZYON YAKITI EFENDIM, kil tozuna bulanarak
bir hamur hazirlaniyor...” .

“Hidrojen bombasinin nasil yapildigimi biliyorum, Onbag: *
Parker,” diyor Bagskan atimin tistiinden c¢evredeki hasan in-
celerken. “Asil bilmedigim sey emrinizdeki askerlerin gozi
oniinde silahsiz bir grup kadimn nasil olup da boyle bir bom-
bay: yerlestirebildigi.”

Onbagt Parkerm yutkundugunu, ademelmasmin inip
kalktigim gorayoruz. Eski Prentisstown’dan diil, yani orduya
. yolda kaulmis olmah. Gii¢ neredeyse oraya gidersin, demisti
Ivan. Peki ama aym gii¢ yanit veremiceniz sorular yoneltirse?
“Yalmzca kadmlar olmayabilir efendim,” diyor Parker. “in-’
sanlar sey hakkinda konusuyor...”

“Suna bak pislik,” diye bana sesleniyor Davy, Kapan/
Palamut'u, havaya u¢mus olan vitrinin karsisindaki bir agag
kataginan yanina strerken.

Egilip Angharrad’a fisildarken saglam elimle hafifce diz-
ginleri cekiyorum. Adimlarina dikkat ederek her yere dagl-
mus olan ahsap, al¢1, cam ve yiyecek par¢alarimin arasindan
ilerliyor; sanki tutmaya cabalarken sonunda hapsuruveren
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bir dakkan gibi. Agac katugune saplanms bissura renkli kiy-
mg) isaret eden Davy’nin yanina gidiyoz.

“Patlama oyle siddetliymis ki bunlan agaca saplayiver-
mig,” diyor. “Ah su yosmalar!”

“Gece gec¢ vakitti,” diyorum askidaki kolumu duzelterek.
“Kimseye zarar vermediler.”

“Yosmalar,” diye tekrarhiyor Davy basim iki yana sallaya-
rak.

“lla¢ stogunuzu geri vereceksiniz onbasi,” diyor Bagkan yik-
sek sesle. Boylece Onbas1 Parkern adamlan da bu cezayr du-
yabiliyor. “Hepiniz. Ayncahk sadece onu hak edenler icindir.”

Bagkan Onbas1 Parker'in, “Evet, efendim,” diye minldan-
digim duymazdan gelip, Bay O’Hare ve Bay Morgan’la kisa bir
konusma yaptiktan sonra, ikisi farkhi yonlere dogru hareket
ediyor. Daha sonra Baskan yammiza geliyo, higbi sey deme-
den tokat yemis gibi somurtarak bakiyo. Morpeth de fkeli b
sekilde atlarimiza bakayo. itoaat et diyor Sesi. 1100t
et, itOO\t €t Kapan ve Angharrad baglarm indirip bi
adim geriliyolar.

Atlarin hepsi biraz catlak.

“Peslerine digmemi ister misin baba?” diye soruyor Davy.
“Bunu yapan yosmalan kastediyom.”

“Dogru konus,” diyor Bagkan. “Ikinizin de yapmas: gere-
ken isler var.”

Davy bana yan yan bakip sol bacagim uzatiyo. Bacaginin
alt yans1 tamamen alcida. “Baba? Fark etmemis olabilirsin
ama dogru durast yuriyemiyom bile, hem pisligin de kolu
askida ve...”

Daha s6zuna bitirmeden Baskan'dan ssss diye ¢ikan bir
ses dusiinceden bile daha hizh bi sekilde, sesten bi kursun
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gibi ona dogru gidiyo. Davy eyerinde irkilince dizginleri 6yle
sertce cekiyo ki Kapan saha kalkip Davy'yi yere dustrecek
gibi oluyo. Davy toparlaniyor, hizli hizl soluk alip verirken
sagkin bi sekilde etrafa bakiyor.

Bu da neydi boyle?

“Bu sence izin alabilecegin bir gain mu?” diyor Baskan
dikkanin yikinularim isaret ederek, binadan hila dumanlar
cikiyor.

Havaya u¢mus.

(Bunu Sesimde olabildigince gizlemeye ¢ahsiyordum...)

(ama hep oradayds, gizli gizli, yuizeyin altinda fokurdayip
duruyodu)

(bir zamanlar havaya ucan o kopruy...)

Bagkan’a donityorum ve bana oyle sert bi sekilde bakiyo ki
daha dogru durist dusinmeden séyleyiveriyom. “Bu o degil-
di,” diyorum. “O olmadigina eminim.”

Bakmaya devam ediyor. “Onun olabilecegini hi¢ dusin-
medim zaten Todd.”

Diin kolumun tedavisi fazla uzun strmedi, beni strikle-
yerek goturdugu meydandaki klinikte beyaz 6nliuklu adamla-
nin yaptig1 iki kemik kaynatma ignesi kiriktan daha ¢ok acitt,
ama o ¢oktan gitmisti bile, ertesi gece (yani bu gece, bu gece)
Viola'yr gérecegime dair soz verdikten sonra, ona sormak iste-
digim milyonlarca sorudan kagiverdi: Nasil ona sarilip adiyla
seslenebildigini, nasil onun doktor ya da ona benzer bi sey gibi
calisip cenazeye gidebildigini ve...

(ve onu gorunce kalbimin nasil yerinden firlicakmug gibi
carptigini...)

(ve bir kez daha gittiginde aym acilan nasil yeni bastan
hissettigimi...)
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Ve sonra bi sekilde orada bi yerlerde bensiz sardurdagi
hayatina dondi ve ben uykumu getiren agn kesiciler alip ka-
tedrale dondum, oyle ki bagim yastuga koyar koymaz uyuya-
kalmisim.

Baskan Ledger ¢op-toplama-gunu hakkindakisikayetleriyle
birlikte igeri girdiginde uyanmadim. Aksam yemegi geldigin-
de ve Bagkan Ledger her iki porsiyonu yediginde de uyanma-
dim. Gece olup da kapimiz kilitlenince de uyanmadim, takrt.

Fakat taim kent bir BOMM! sesiyle sarsilinca uyandim.

Ve karanhkta dogrulmus, agn kesicilerin midemi bulan-
dirdigim hissederken, daha bu BOMM sesinin ne oldugunu
ya da nereden geldigini yahut ne anlam ifade ettigini bilmeden,
tam dunyanin bir kez daha sonsuza dek degistigini anlamigtim.

Ve iste sabahin ilk 1siklariyla birlikte Bagkan ve yaral ol-
sun olmasin tim adamlariyla birlikte bombamn patladig yere
gittik. Morpeth’in ustiinde, ona bakiyorum. Sabah giinesi ona
arkadan vuruyor, golgesi uzayip her yeri kaphyor.

“Onu yine de bu gece goércek miyim?” diye soruyorum.

Uzunca bir sure sessiz kahp oylece bakiyor.

“Bay Biiyilk Bagkan?” diye sesleniyor Onbasi Parker,
adamlar1 patlamanin etkisiyle bir bagka agaca firlayan uzun
bir tahta par¢asim gétirarken.

Agacin govdesine bir sey kazinmis.

Nasil sey yapilacagim bilmesem de...

Yani pek fazla bilmesem de ne yazih oldugunu cikarabili-
yom.

Tek bir harf mavi boyayla agac govdesine kazinms.

Y harfi. Tek bir Y harfi.

“Saldinnin ertesi ganu bizi yine o str’olas: yere gonderdi-
gine inanamiyom,” diye homurdaniyor Davy manastira uza-
nan yolda ilerlerken.

163
Telegram: @cinciva



Acikcast buna ben de inanamiyorum. Davy dogru dirust
yuruyemiyo bile ve kemik kaynatma ilaclarina ragmen kolu-
mun eski haline déonmesi i¢in en az bikag¢ giun gecmesi gereki-
yo. Simdiden biraz kivirabiliyom fakat Mank ordusuna karst
koyamicagim ¢ok acik.

“Ona hayatum kurtardigimi soyledin mi?” diye soruyor
Davy hem sinirli hem de utanmis gorinuyor.

“Sen soylemedin mi?” diyorum.

Davy’nin dudaklan ¢izgi halini ahyor, uyduruk biyiga daha
da inceliyor. “Boyle seyler soyledigimde bana inanmiyo.”

I¢ geciriyorum. “Séyledim. Hem zaten Sesimden anlad.”

Bir sire sessizce ilerledikten sonra Davy sessizligi bozu-
yor, “Bi sey soyledi mi?”

Duraksiyorum. “Onun icin iyi olmus,” dedi.

“Bu kadar m1?”

“Benim i¢in de iyi oldugunu soyledi.”

Davy dudagim 1siriyo. “Hepsi bu mu?”

“Hepsi bu.”

“Anladim.” Daha baska bi sey soylemiyo, sadece Kapan'i
tinisa kaldirip hizlaniyo.

Diin gece yalmzca tek bir bina havaya u¢mus olmasina
ragmen tam kent farkl gorunuyor. Daha cok sayida devri-
ye askeri var ve anayollarla ara sokaklarda bi asag1 bi yukan
uygun adim yurttyen daha ¢ok asker goruniyor; oyle hizh
ilerliyolar ki neredeyse kosacaklarmis gibi goranuayolar. Artuk
catilarda da askerler var, orda burda, tafeklerini dogrultmus
oylece bakyolar.

Asker olmayan erkeklerse bi yerden bi digerine olabildi-
gince lzh gidip ayakalunda dolasmiyo ve baslarim yukan
kaldirmryolar.

Bu sabah hi¢ kadin gormedim. Bi tane bile.
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(onu da gormedim)

(Onun yaninda ne yapiyodu?)

(ona yalan m séyliayo)

(Peki o buna inamyo mu?)

(Patlamalarla bi ilgisi var m1?)

“Patlamalarla kimin ilgisi var m1?” diye soruyor Davy.

“Kapa ceneni.”

“Kolaysa kapat,” diyor. Fakat buna pek gonullu degil.

Hirpalanmus gibi gorunen, elleri bagh bi adama eslik eden
bi grup askerin yanindan geciyoruz. Askidaki kolumu gog-
sume daha siki bastiriyorum ve ilerlemeye devam ediyoruz.
Metal kulenin bulundugu tepeyi gecip manastira uzanan son
donemeci alirken sabah giinesi iyice yukseliyor.

Artik oraya varmay geciktirmenin bi yolu yok.

“Ben gittikten sonra n’oldu?” diyorum.

“Onnan dovduk,” diyor Davy, bir yandan da Sesinde dahi
gordugum bacagindaki acidan étiirii oflayrp pufluyor. “Onnan
guzelce dovduk.”

Angharrad’in yelesine bi sey konuyor. Elimle silkelerken
bu kez koluma bi sey carpiyor. Basimu kaldirtyorum.

“Bu da ne?” diyor Davy.

Kar yagyor.

Hayatimda kar yagdigim bi kez gordiim, o zamanlar bi
daha muhtelemen hi¢ gormicegimi bilmicek kadar ufaktim.
Bembeyaz kar taneleri agaglarin arasindan gegip yola du-
styo, kiyafetlerimizle saclarimiza kansiyo. Sessiz bir yagis bu
ve diger her seyin de sessiz goriinmesini saglamasi ¢ok tuhaf,
sanki bi sir vermeye ¢alisir gibi, korkun¢ mu korkung bi sir.
Gelgelelim giines tam tepede.
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Ve bu kar diil.
“Kul,” diyor Davy dudagimin kenarma konan bir taneyi ta-
karerek. “Cesetleri yakiyolar.”

Cesetleri yakiyorlar. Tag duvarn tepesindeki adamlar tu-
feklerini dogrultmus, hayatta kalan Manklarin 6lenlerin ce-
setlerini ust Gste yigmasim seyrediyo. Yakilan yigin cok bu-
yik, en uzun Manktan bile daha yuksek ve her gecen saniye
baslan egik Manklar sessizce yeni cesetler getiriyo.

Yigina bir ceset firlauldigini goriyorum. Carpik bi sekilde
duastyor, sonra diger cesetlerle alevlerin arasindan yuvarlanip
sirtistii yerdeki camura batiyor, gogsinde kursun delikleri,
vicudundaki yaralarin uzerindeyse kurumus kan izleri...

(6lu bi Mank, kamp alaninda sirtista yatiyor...)

(Mank’in gogsunde bi bicak...)

Derin bi soluk alip basim ¢eviriyorum.

Cikardiklan takirtilarin disinda, hayatta kalan Manklarin
hala Sesi yok. Ne bi agit, ne ofke, ne de temizlemek zorunda
kaldiklan pislik icin bi sey.

Sanki biri dillerini kesivermis gibi.

Ivan tufegini koluna kistirmis bizi bekliyo. Bu sabah daha
sessiz ve hi¢ mutlu géoranmiiyo.

“Numaralandirmaya devam etmeniz gerekiyo,” diyor metal
seritlerle dolu cantay1 bize dogru tekmeleyerek. “Gergi artik
cok daha azlar.”

“Kacim hakladik?” diye soruyor Davy gilamseyerek.

Ivan omuz silkiyor, sinirlenmis gibi. “Ug¢ yiiz, ¢ yuz elli,
tam emin degilim.”

Bunu duyunca midemin yeniden kasildigim hissediyorum,
fakat Davy daha bi sevkle sirtiyor. “Bu harika bi sey.”
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“Bunu sana vermem gerek,” diyor Ivan tifegi bana uzatip.

“Ona silah m1 veriyon?” diyor Davy sesini yukselterek.

“Buytik Bagkann emirleri,” diye ¢ikisiyor Ivan. Hala ta-
fegi uzauyor. “Cikarken gece bekgcisine vercekmisin. Sadece
buradayken guivenligini saglamak i¢in.” Asik bi suratla bana
bakiyor. “Buyitk Baskan dogru olan1 yapacagini bildigini soy-
lememi istedi.”

Bense oylece tifege bakiyorum.

“Bu str'olas1 duruma inanmiyom,” diyor.Davy ofkeli bi se-
kilde basim iki yana sallayarak.

Tufek kullanmay biliyorum. Ben ve Cillian kafam patlat-
mamam, guvenli bi sekilde avlanmam ve yalnizca gerektigin-
de kullanmam konusunda beni egitmisti.

Dogru zamanda.

Basimi kaldirtyorum. Manklarin ¢ogu arkaya, giristen ola-
bildigince uzaga cekilmis. Geri kalanlariysa tarlanin ortasin-
da yanmakta olan atese ceset tasiyor.

Ancak beni gorebilenler beni izliyor.

Ve dustncelerini duyamiyom.

Yani ne planladiklarim kim bilebilir?

Tifegi ahyorum.

Hicbi anlam ifade etmiyor. Kullanmicam. Sadece alhyorum.

Ivan donup kapiya dogru ilerliyor ve o giderken fark edi-
yorum.

Hafif bir agu/%u, belli belirsiz fakat orda. Ve gitgide yuk-
seliyo.

Bu kadar sinirlenmis olmasina sasmamal.
Bagkan onun da ilaglarim almis.

167
Telegram: @cinciva




Sabahin geri kalanim yem ¢ikarp yalaklan doldurup ke-
neflere kire¢ dokerek geciriyoz, ben tek kolla, Davy ise tek
bacakla ¢alistyo, ama bu haliyle bile olmas: gerekenden daha
yavas ¢ahsiyo, cunku ovanup dursa da numaralandirma isi-
ne hentiz geri donmek istedigini sanmiyom. Artik ikimiz de
silahliy1z ama yine de camina kasteden bi dismana yeniden
dokunmak biraz cesaret ister.

Sabah yerini 6gleden sonraya birakiyor. 1lk kez, ikimizin
de ogle yemegini o alacagina, Davy bi sandvi¢ de bana firla-
tiyor.

Oylece yiyip, bize bakan Manklar, yanan cesetleri ve
kotu, cok kota olan saldindan sag ¢ikmay:r bagaran bin yuz
elli Mank’ izliyoruz. A¢tigimiz tarlalarin kenarlarinda ve ma-
nastir duvar boyunca toplanmislar; bizden ve yanan yigindan
olabildigince uzaktalar.

“Cesetler batakhga atilmah,” diyorum yorulan saglam ko-
lumla sandvicimi yerken. “Mank cesetleri bunun i¢indir. On-
nar1 suya birakirsin ve sonra...”

“Ates de iyidir,” diyor Davy civata sikma aletleriyle dolu
bir ¢uvala sirtin1 yaslayarak.

“Evet, ama...”

“Amasi falan yok pislik.” Somurtuyor. “Hem ne diye onlar
i¢in minldanip duruyosun ki? Tim o iyi tavirlarin da kolunu
koparmaya ¢alismalarina engel olmad di mi?”

Hakh olsa da bi sey demiyorum, onlan izlemeye devam
ederken tiifegin agirhgim sirtimda hissediyorum.

Tufegi alabilirim. Davy’yi vurabilirim. Buradan kagabili-
rim.

“Daha kaptya varmadan 6lmis olursun,” diye homurdani-
yo Davy sandvigine bakarak. “Su senin kiymetli kiz da.”
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Buna da yanit vermeden yemegimi bitiriyorum. Yemlerin
hepsi ¢ikanldi, yalaklarin timu dolduruldu, keneflerin hep-
sine kire¢ dokuldu. Yapmamiz gereken sey diginda yapacak
bi sey kalmadi. |

Davy oturdugu yerde dogruluyor. “Kagta kalmistik,” diyor
cantay1 acarken.

“0038,” diyorum gozlerimi Manklardan ayirmadan.

Metal seritlerden dogru soyledigimi anhyor. “Bunu nasil
anmimsayabiliyosun?” diyor sagkin bi sekilde.

“Animsiyorum iste.”

Artik hepsi birden bize bakiyor. Yiizleri derin birer oyuk
gibi, yaral ve bombos. Ne yaptigimizi biliyolar. Neler olacag-
n1 biliyolar. Cantada ne oldugunu biliyolar. Bize kars1 koyup
6lmekten baska yapabilcekleri bi sey olmadigini da biliyolar.

Cunku sirtimda bi tufek tasiyorum.

(Dogru olan nedir?)

“Davy,” diyorum ancak devam gelmiyo ¢unki...

BOMM!

... uzakta, sanki bi ses degil de, cok ge¢cmeden gelip evinizi
yerle bir etmek icin elinden geleni yapacak oldugunu bildigi-
niz bi firtina.

Dontiyoruz, duvarlarin 6tesini gorebilirmisiz gibi, duman
disandaki agaglarn arkasindan yiikselmeye baslamis bile.

Ama goéremiyoruz.

“Su yosmalar,” diye fisildiyor Davy.

Bense disaniyorum...

(Bu 0 mu?)

(Bu o mu?)

(O ne yapryor?)
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14
IKINCI BOMBA

I ="

)

[VIOLA]

ASKERLER BENI VE CORINNE’i almak i¢in 6gleye ka-
dar bekliyor. Kalan hastalar1 tedavi etmemesi i¢in onu nere-
deyse siiriikleyerek uzaklagtirmalar: gerekiyor ve sonrasinda,
iki kiigitk k1z1 gozetim altinda tutmak i¢in génderilmis sekiz
askerle birlikte yola koyuluyoruz. Bize bakmiyorlar bile, he-
men yanimdaki dyle geng ki herhalde Todd’dan biraz biiyiik-
tiir, hatta hemen yanimdakinin ensesinde, aptalca bir neden-
den otiirii gézlerimi ayiramadigim kocaman bir leke var.

Sonra Corinne’in solugunun kesildigini duyuyorum. Patla-
manin oldugu ditkkinin 6niinden geciyoruz, binanin 6n tarafi
¢Okmiis, askerler kalan yikintinin 6niinde nébet tutuyor. Refa-
kat¢imiz g6z atmak iizere yavaghiyor.

Ve tam o anda oluyor.

BOMM!

Oyle yiiksek bir ses cikiyor ki havayr kaskau bir yumruga,
tuglalardan oriillme bir duvara geviriyor, sanki diinya ayaklarini-
zin alundan ¢ekilmis de aym1 anda hem yana, hem yukari, hem

170
Telegram: @cinciva



de asag diigityoruz, upki uzay boslugundaki agirliksiz olma his-
si gibi.

Higbir sey animsayamadigim bir karanlik oluyor ve sonra
gozlerimi agtifimda kendimi yerde yatar vaziyette buluyorum,
etrafimda dumanlar tiitiiyor, ugusan geritlerle ates parcalar
gokyiiziinde saga sola siiziiliiyor, bir an igin neredeyse huzur
verici, hatta neredeyse giizel goriiniiyor ve sonra higbir ses
duyamadigim fark ediyorum, ayaga kalkmaya calisan ya da
muhtemelen bagirmak igin agizlarini acan insanlarin seslerini
duyulmaz kilan ¢ok tiz bir ¢inlama var etrafimda ve yavasca
dogruluyorum, diinya hala dért donen sessizlikle gevrili ve en-
sesinde iz olan askeri goriiyorum, hemen yanimda yerde yati-
yor, bastan ayaga cam kiriklariyla kapli, patlamaya kars1 benim
icin bir kalkan gbrevi gérmiig olmali, clinkii ben iyi gibiyim
fakat o hareket etmiyor.

O hareket etmiyor.

Ve yavag yavas sesler geri gelince ¢igliklar: duymaya bagh-
yorum.

“Bu tam da tarihin tekrarlamasini istemedigim boélimi
igte,” diyor Bagkan diisiinceli diigiinceli renkli camdan sizan
1518a bakarken.

“Bombayla ilgili hi¢bir sey bilmiyordum,” diyorum ikinci
bir kez, ellerim haila titriyor ve kulaklarim 6yle bir ¢inliyor ki
ne dedigini duymakta giiclik cekiyorum. “Ikisi hakkinda da.”

“Sana inaniyorum,” diyor. “Sen de az kalsin 6lecektin.”

“Askerlerden biri kalkan gorevi gormilg,” diye kekelerken
askerin cesedi aklima geliyor, cesedinden sizan kanlar, bedeni-
nin her yanina saplanmis cam pargalari...
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“Sana yine ilag verdi, oyle degil mi?” diye soruyor, tiim ya-
nitlar oradaymis gibi yeniden renkli pencereye bakarak. “Sana
ilag verdi ve seni birakip gitti.”

Soyledikleri bir yumruk gibi etkili.

Beni birakip gitti.

Ve geng bir askerin 6liimiine neden olan bir bomba patlatti.

“Evet,” diyorum en sonunda. “Gitti. Hepsi gitti.”

“Hepsi degil.” Yiirilyilp arkama gecince yalnizca bir sese
doniigiiyor ve onu duyabilmem igin yiiksek sesle, tane tane ko-
nuguyor. “Bu sehirde beg tane sifaevi var. Iclerinden biri tam
kadro caligiyor, diger iigiindeki sifacilarla giraklarin bir kism1
gitmis. Tamamen terk edilen tek gifaevi seninki.”

“Corinne kaldi,” diye fisildiyorum ve aniden savunmaya
geciyorum. “ikinci patlamada yaralanan askerlere miidahale
ediyordu. Tereddiit dahi etmedi. En koétii yaralilarin yanina
gidip yaralarini sardi ve...”

“Anlasilds,” diye araya giriyor, oysa tiim bu anlattiklarim
dogru, oysa beni yanina ¢agird: ve ne yaptigimizi anlayamayan
ya da anlamak istemeyen diger aptal askerler bizi zorla ahp go-
tiirene dek elimizden geleni yaptik. Corinne onlara kars1 koy-
du koymasina fakat yiiziine vurdular ve o da durdu. '

“Liitfen ona zarar vermeyin,” diyorum bir kez daha. “Bu
olayla hicbir ilgisi yok. Kendi istegiyle kaldi. Yardim etmeye
¢alistyordu...”

“Ona zarar vermeyecegim!” diye baginiyor aniden. “Bu ka-
dar korkaklik yeter aruk! Ben Biiyiik Bagkan oldugum siirece
kadinlara hicbir zarar gelmeyecek! Bunu anlamak neden bu
kadar gii¢?”

Corinne’e vuran askerleri diigiiniiyorum. Maddy’nin yere
diigiigii gozlerimin 6niine geliyor.
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“Liitfen ona zarar vermeyin,” diye fisildiyorum bir kez
daha.

I¢ gecirip sesini alcaluyor. “Sadece bize yanit vermesi la-
zim. Senden de almak isteyecegimiz yanitlar.”

“Nereye gittiklerini bilmiyorum,” diyorum. “Bana séyle-
medi. Hicbir sey séylemedi.”

Ve sonra duraksiyorum, bunun farkina variyor. Ciinkii as-
linda bir seyden bahsetti, 6yle degil mi?

Bana bir hikiye anlatti, sey hakkinda...

“Paylasmak istedigin bir sey mi var Viola?” diye soruyor Bas-
kan tekrar 6niime gecip yiiziime bakiyor, bir anda 1lgili goriinii-
yor.

“Hicbir sey,” diyorum apar topar. “Hicbir gey, sadece...”

“Sadece ne?” Goézleri iizerimde, yiiziimii inceliyor, Sesim
olmamasina ragmen beni okumaya caligiyor ve kisacik bir siire
icin dahi olsa bu durumdan ne kadar ¢ok nefret ediyor olmasi
gerektiginin farkina variyorum.

“Sadece Yeni Diinya’daki ilk yillarini tepelerde gegirdigin-
den bahsetti,” diye yalan séyliiyorum yutkunarak. “Kasabanin
batisinda, selalenin 6tesinde. Oylesine konustugunu diigiinmiig-
tiim.”

Gozleri hila iizerimde ve yeniden yiiriimeye baglamadan
énce uzun uzun bana bakiyor.

“Buradaki en 6nemli konu,” diyor, “ikinci bombanin bir
yanhighik mi1 oldugu, yani aslmda ilk bombanin bir pargasiyken
yanliglikla daha sonra mi patladigi?” Yeniden oniime gegip yii-
ziime bakiyor. “Yoksa kasith m1 oldugu? Yani, ilkinden daha
sonra patlamak iizere ayarlanmig olmasinin nedeni adamlarim
olay yerini ¢evreleyecek oldugundan maksimum kayip vermemi

saglamak miydi?”
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“Hayir,” diyorum bagmmu iki yana sallayarak. “Bunu yap-
maz. O bir sifac1. Oldiiremez...”

“Bir general savag1 kazanmak igin her seyi yapar,” diyor.
“Bu yiizden ona savag denir zaten.”

“Hayur,” diye tekrarliyorum. “Hayir, buna inanmiyorum...”

“Buna inanmadigini biliyorum.” Sirtim1 déniip uzaklagiyor.
“Bu yiizden seni geride birakular.”

Sandalyesinin yanindaki ufak masaya gidip bir kg1t parca-
s1 aliyor. Gorebilmem igin havaya kaldiniyor.

Uzerinde mavi renkli bir Y harfi var.

“Bu senin i¢in bir gey ifade ediyor mu Viola?”

Yiiziimde siiphe cekecek hicbir ifade olmamasi igin gayret
ediyorum.

“Bunu daha 6nce hi¢ gérmedim.” Tekrar yutkunurken ken-
di kendime Kkiifiir ediyorum. “Nedir o?”

Sert bir ifadeyle uzun bir siire yiiziime baktiktan sonra
kagid1 tekrar masaya birakiyor. “Seninle iletisime gececek.”
Yiiziime bakiyor. Hicbir sey ele vermemeye cabaliyorum.
“Evet,” diyor kendi kendine konusurmugcasina. “Evet, seninle
iletisime gececek ve bunu yapuginda liitfen benim adima ona
bir mesaj ilet.”

“Ben bu...”

“Ona bu kanl siireci hemen, hatta daha baglamadan, daha
fazla insan 6lmeden ve barig sonsuza dek askiya alinmadan
sona erdirebilecegimizi sdyle. Ona bunu séyle Viola.”

Bana 6yle sert bir sekilde bakiyor ki, “Tamam,” diyorum.

Gozlerini kirpmiyor, her biri bakiglarim: alamadigim kapka-
ra birer cukur. “Ama ayn1 zamanda eger savag istiyorsa bunu
alacagini da soyle.”

“Litfen...”
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“Hepsi bu kadar,” diyor, ayaga kalkip kapiya gitmemi igaret
ediyor. “Sifaevine geri don. lyilegtirebildigin hastalar1 iyileg-
tir.”

“Fakat...”

Benim igin kapiy1 aciyor. “Bu 6gleden sonra infaz olma-
yacak,” diyor. “Yasadigimiz bu terorist faaliyetlerin 15181nda
kentle ilgili bazi faaliyetlerin askiya alinmasi gerekecek.”

“Terorist mi?..”

“Ve korkarim su senin Sifacr’nin pisliklerini temizlemekle
ugrasiyor olacagimdan bu aksam igin sz verdigim aksam ye-
megini gerceklestiremeyecegiz.”

Agzimi agiyorum ancak higbir ses ¢ikmiyor.

Kapiy: yiiziime kapiyor.

Anayol boyunca hayrete diigmiis bir gekilde ilerlerken ba-
sim doniiyor. Todd buralarda bir yerde ve tek diisiinebildigim
onu géremeyecek, olanlarla ilgili ona higbir sey anlatamayacak
ve durumu ona agiklayamayacak olugum.

Ve bu o Sifacr’nin sugu.

Oyle. Bunu séylemekten nefret etsem de onun sugu. Tiam
bunlar. Dogru olduguna inandig1 nedenler i¢in dahi olsa yine
de onun sucu. Bu gece Todd’u géremeyecek olusum onun sugu.
Yaklagsmakta olan savag onun sugu. Onun sugu...

Yeniden patlamanin oldugu yere geliyorum.

Yolda dért ceset var, iizerlerine 6rtiilmiig olan beyaz bezler
altlarindaki kan gollerini 6rtmeye yetmemis. Bana en yakin ta-
rafta, nébet tutan askerlerin hemen arkasinda, kazara hayatimi
kurtaran askerin cesedini drten beyaz bezi goériiyorum.

Adini dahi bilmiyordum.

Ve sonra aniden 6ldii.
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Kegke Sifac1 biraz bekleseydi. Kegke Bagkan’in ondan yap-
masin istedigi seyi bir dinleseydi...

Ama sonra diisiiniiyorum, Taviz vermek kizim, kaygan bir
yokustur...

Ama yolda yatan cesetler...

Ama dlen Maddy...

Ama beni kurtaran geng asker...

Ama yardim etmesin diye darp edilen Corinne...

(Ah, Todd, neredesin?)

(Ne yapmaliyim? Dogru olan nedir?)

Askerlerden biri, “Ilerle!” diye kiikreyince irkiliyorum.

Hizl1 adimlarla yol boyunca ilerliyorum ve farkina bile var-
madan kogmaya baglamigim bile.

Neredeyse terk edilmig gifaevine dondiigiimde nefes nefe-
seyim, igeri girip kapiy1 arkamdan kapiyorum. Yolda daha ¢ok
asker, daha fazla devriye ve ¢atilarda beni izleyen tiifekli adam-
lar vards, hatta iclerinden biri 6niinden gecerken kistah bir
sekilde 1slik dahi ¢alda.

Aruk iletisim kulesine gidemeyecegim, imkansiz.

Mabhvettigi bir sey daha.

Soluklanirken, burada artik bir gifaciya en yakin kiginin
ben oldugumu fark ediyorum. Hastalarin ¢ogu Sifac1 Coyle her
nereye gittiyse takip edecek kadar iyilegmisti, kim bilir, hatta
belki bombayi yerlestirenler de onlardir, fakat burada en az iki
diizine yatak var ve her giin yeni hasta geliyor.

Ve Yeni Prentisstown’in goriip gorebilecegi en kétii gifac
sayilirim.

“Ah, yardim edin bana,” diye kendi kendime fisildiyorum.

“Herkes nereye gitti?” diye soruyor Bayan Fox kap1y1 agip
odasina girmemle birlikte. “Ne yiyecek ne ilag var..
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“Uzgliniim,” diyerek yatak siirgiisiinii cekiyorum. “Size he-
men yemek getirecegim.”

Tam arkami donerken gozlerini iri iri agip, “Tanr1 agkina!”
diyor. Bakislarinin kilitlendigi beyaz 6nliigiimiin sirt kismina
bakiyorum. Onliigiimiin sirt1 boydan boya o geng askerin ka-
niyla kapli.

“Iyi misin sen?” diye soruyor Bayan Fox.

Kana bakiyorum ve tek soyleyebildigim, “Size yemek geti-
reyim,” oluyor.

Daha sonraki saatler goz agip kapayincaya kadar gegiveri-
yor. Yardimci elemanlarin da hepsi gittiginden, kalan hastalar
icin elimden geldigince yemek hazirliyorum, odalarina gidip
hangi ilaclar1 ne zaman aldiklarini soruyorum ve her ne kadar
neler olup bittigini merak etseler de, ne durumda oldugumu
goriip olabildigince yardimci oluyorlar.

Kirli tabak ¢anak dolu bir tepsiyle koridorda ilerlerken,
Corinne’i kapinin hemen egiginde, ayakta durabilmek i¢in du-
vara tutunur vaziyette goriiyorum.

Tepsiyi yere atip yanina kosuyorum. Daha yanina varma-
dan diger elini havaya kaldirip beni durduruyor. Yanina yak-
lagirken yiiziinii burusturuyor.

Ve gozlerinin etrafindaki sisligi gorityorum.

Ve altdudagindaki gigligi.

Ve dimdik durmaya ¢ahigtigimi fark ediyorum, gereginden
fazla dik, sanki ¢cok ama ¢ok ac1 gekiyormusg gibi.

“Ah, Corinne,” diyorum.

“Sadece,” diyor giigliikle nefes alarak, “sadece beni odama
cikar.”

Ona destek olmak i¢in elini tutunca avcunda bir gey gizledi-
gini hissediyorum. Soru sormak iizere agilan agzimi kapatmak
icin isaretparmagin1 dudaklarina gotiiriiyor.
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“Kizin biri,” diye fisildiyor. “Yol kenarindaki otlarin arasi-
na gizlenmis.” Bagini 6fkeli bir sekilde iki yana salliyor. “Daha
kiigiiciik bir kiz.”

Corinne’i odasina ¢ikarip yiizii i¢in bandaj, g6gsii icinse
kompres getirmek iizere digar1 ¢ikana dek bunun ne olduguna
bakmiyorum. Depo odasinda tek basima kalana dek bekledik-
ten sonra avucumu agip bakiyorum.

Bu bir not, katlanmis, disa bakan yiizeyinde bir V harfi var.
Icindeyse hemen hemen higbir sey yok, yalnizca birkag satir.

Kizim, yaziyor, se¢im yapma vaktin geldi.

Ve sonra tek bir soru var.

Sana giivenebilir miyiz?

Bagimi kaldiriyorum.

Yutkunuyorum.

Notu katlayip cebime koyduktan sonra bandajlarla komp-
resleri alip Corinne’e yardim etmeye gidiyorum.

Bagkan’in adamlari tarafindan doviilen Corinne’e.

Sifac1 Coyle icin konugmak zorunda kalmasa déviilmeyecek
olan Corinne’e.

Bagkan aksini soylemis olmasina ragmen yine de déviilen
Corinne’e.

Sana giivenebilir miyiz?

Ve imza olarak bir isim yok.

Imza yerinde Yamt yazil.

Ve Yamt sozciigii parlak mavi bir Y harfiyle yazilmus.
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15
__ KT

[TODD]

BOMM!

... ve gokyuzii ardirmzda yirtithverince sert bir rizgar esiyo
ve Angharrad dehsete kapilarak saha kalkinca yere disiyo-
rum ve her yer toz i¢inde, gighklar duyuyorum ve kulaklanm
¢inlarken olip olmedigimi anlamak icin orda dylece yatiyo-
rum.

Bir bomba daha. 11k ikisinden sonra bu haftaki tictincii. Bu
kez bulundugumuz yerden iki yiiz metre kadar uzakta bile
degil.

“Yosmalar,” dedigini duyuyorum Davy'nin ayaga kalkip
yola bakmaya ¢abalarken.

Kulaklanm ¢inhyor ve ayaga kalkarken tim vicudum
titriyor. Bombalar gunun farkh zamanlarninda kentin farkh
noktalarinda patladi. Birinde kasabanin batisina su tasityan
bir kanalds, bir keresinde de nehrin kuzeyinde kalan tarlalara
uzanan iki ana kopri. Bugtnse...

“Su lokanta,” diyor Davy Kapan/Palamut'u zapt etmeye ca-
hsirken. “Askerlerin yemek yedigi yer.” |

Kapan'in diz ¢okmesini sagladiktan sonra yeniden biniyor.
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“Hadi!” diye baginyor. “Gidip yardima ihtiyaclan olup olma-
digina bakalim.”

Ellerimi Angharrad’in tzerine koyuyorum, ¢ok korkmus
ve surekli olarak O\CeMj of|an, ocemi of|O\P deyip
duruyor. Birkac kez adim tekrarhiyorum ve en sonunda tekrar
binebiliyorum.

“Aklina komik komik daginceler gelmesin,” diyo Davy.
Tabancasm ¢ikarip bana dogrultuyo. “Géziimin ontinden
ayrilamazsin.”

Cinkd bombalar patlamaya basladigindan beri boyle.

Davy her giin her saniye bana bi silah dogrultmus durum-
da.

Bu ytizden bi trlt onu aramaya gidemiyorum.

“Kadinlarin kendi amaclarina hizmet etmedikleri kesin,”
diyor Bagkan Ledger agz1 tavuk dolu bir halde.

Ben hicbi sey demiyorum, sadece kendi aksam yemegimi
yiyip Sesindeki soru isaretlerinden uzak durmaya ¢ahsiyo-
rum. Lokanta bombalandiginda kapahydi, tipki su her Yanit
bombalamasinda oldugu gibi, ama bos olmas1 gereken saat-
lerde bos olcak diye bi kural yok. Davy’yle ben oraya var-
digamizda iki 6lu asker ve muhtemelen yerleri falan silen bi
bagka 6li adam daha bulduk. Diger patlamalarda tug asker
daha 6lmasti.

Tam bunlar Bagkan Prentiss’i gercekten ¢ok sinirlendiri-
yor.

Onu artik pek gormiiyorum, kolumun kinldig ginden beri,
Viola'yr gorir gibi oldugum ginden beri. Baskan Ledger onun
insanlart tutuklatip kentin bausindaki hapse tiktigini, fakat

180
Telegram: @cinciva



onlardan istedigi bilgileri alamadigim séylayor. Bay Morgan,
Bay O’Hare ve Bay Tate ordunun baz1 bolimlerini kasabanin
batisindaki tepelere cekip bombacilann kamplanm aratiyo-
larmus, yani ilk patlamalarin yasandi giin ortadan kaybolan
su kadinlann.

Gelgelelim ordu hicbi sey bulamiyo ve Bagkan da gitgide
daha cok sinirleniyo, sokaga ¢cikma yasagim artirip askerlerin
ilaclanim da ellerinden almaya bagladh.

Yeni Prentisstown gun gectikce daha garaltiala bi hal ah-
yo.

“Bagkan Yamitin varhgim bile inkar ediyo,” diyorum.

“Eh, Bityiik Baskan istedigini soyleyebilir.” Baskan Ledger
catalyla aksam yemegini evirip ceviriyor. “Ama insanlar ko-
nusuyor.” Bir lokma daha ahyor. “Ah, evet, kesinlikle konu-
suyorlar.”

Kulenin ¢ikintilarma tikigtirilmg doseklerin yam sira, her
sabah taze su doldurulan bir tekneyle, karanhk kogelerden
birine ufak bir kimyevi tuvalet yerlestirdiler. Aruk yemekleri-
miz de daha iyi, her gin Bay Collins getiriyo, sonra da kapiyr
uzerimize kilitliyo.

Takart.

Iste buradayim, Davy ile olmadigim her an burada kilitli-
yim. Giivenle ilgili soyledigi onca seye ragmen Baskan’in disa-
rida Viola’yr aramam istemedigi ¢cok acik.

“Bunu kadinlarin yaptigindan emin degiliz,” diyorum
Viola’y1 Sesimden uzak tutmaya ¢ahsarak. “Tam olarak emin
degiliz.”

“Kendilerine Yamit adim veren bir grup Mank Savasr'na da
kansmist Todd. Gizli bombalamalar, gece yans: operasyonla-
n, bu tur seyler.”
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“Ve?”

“Ve hepsi kadindi. Diusman Ses falan duymuyordu, anlar-
sin ya.” Basim iki yana salliyor. “Ama sonunda iyice kontrol-
stiz bir hal aldilar, kendi baslarina kanun koyucu gibi dav-
randilar. Banisin ardindan bizim kentimize dahi 'saldirdilar.
En sonunda bazilarin1 idam etmek zorunda kaldik. Pis isler.”

“Peki ama onnar idam ettiyseniz, simdikiler nasil onnar
olabilir?”

“Cunku kisiler 6lir ama fikirleri yasamaya devam eder.”
Sessizce gegiriyor. “Ama ne basarmaya ¢alistiklarini bilmiyo-
rum. Biyiik Baskanin onlar1 bulmasi an meselesi zaten.”

“Kaybolan erkekler de var,” diyorum, ¢inku bu dogru, fa-
kat asil dastundagam...

(O da onlarla m gitti?)

Dudaklanm 1slatiyorum. “Kadinlann ¢ahisug su sifaevle-
ri,” diyorum, “tzerlerinde bi isaret falan oluyo mu? Ne ol-

“duklan belli oluyo mu disardan?”

Suyundan bir yudum ahrken bana bakiyor. “Bunu neden
ogrenmek istiyorsun?”

Beni ele verecek bi sey olmamasi icin Sesimi azicik karg-
tiriyorum. “Sebebi yok,” diyorum. “Bos ver.” Kendi aksam
yemegimi bize verilen ufak masaya koyuyorum, yemegimin
geri kalamm yiyebilecegine dair aramizdaki 6zel bir isaret.
“Uyucam.”

Yatagima yatip duvara bakiyorum. Batan giinesin son 1s1k-
lan kuledeki agikliklardan iceri siziyo. Bu agikliklarda pence-
re falan yok, ustelik kis yaklasiyo. O soguklar nasil atlaticaz
bilmiyorum. Kolumu yastigimin altina sokup bacaklarimi
kendime dogru cekerek fazla ytuiksek sesle disinmemeye ¢a-

- listyorum. Baskan Ledger'm yemegimin kalanim yedigini du-
yabiliyorum.
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Fakat sonra Sesinden ¢ikan bir gérinta azerime tzerime
gelip tam tepemde asih duruyor, maviye boyali, bana dogru
uzanms bir el resmi bu.

Donup ona bakiyorum. Bu eli manastira giden yol tstunde
en az iki farkh binada gormustam.

“Bes tane var,” diyor alcak sesle. “Nerede olduklarim soy-
leyebilirim. Eger istersen.”

Sesini artyorum. O da benimkine bakiyor. Iklmlz de diger
dasuncelerimizin altinda bi seyler gizliyoruz. Bunca zaman-
dir aym yerde kapahyiz ama hala birbirimize gavenip giiven-
micemizi bilmiyoz.

“Soyle,” diyorum.

“1017,” diyorum Davy'ye. Civata sikma aletini, o da evirip
cevirerek seridi takinca Manklardan biri aninda 1017 numara
oluveriyor.

“Bugtinlitk yeter,” diyor Davy aleti ¢antaya atarak.

“Ama hala...”

“Yeter dedim.” Sekerek su sisemize gidip bi yudum aliyor.
Bacag simdiye iyilesmis olmahydi. Benim kolum iyilesti fakat
o hala sekerek yuriyor.

“Bunu bi haftada tamamlamamiz gerekiyodu,” diyorum.
“Su anda ikinci haftadayiz.”

“Bizi acele ettiren birini goremiyom.” Suyun bi kismin ti-
kuartiyor. “Ya sen?”

“Hayir, ama...”

“Ne yeni talimat ne de yeni ig var...” Susuyor, sudan bi yu-
dum daha alip yine birazim tikirityo. Soluma dogru bakiyor.
“Neye bakiyosun?”
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1017 hala orda duruyor, bir eliyle seridi tutmus 6ylece bize
bakiyo. Saminm erkek ve samirim geng, heniz yetigkin olma-
mus. Bize dogru art arda iki kez takirtiya benzer bi ses ¢ikanyo
ve Sesi olmamasina ragmen bana kufar ediyomus gibi geliyor.

Davy de dyle daganiyor. “Oyle mi?” Omzunda asih duran
tafegine uzamirken Sesinde kagmaya calisan Manklara defa-
larca ates ediyor.

1017 kimildamiyor. Gozlerimin icine bakip aym sesi ¢1-
kanyor.

Evet, bu kesinlikle bir kafuar.

Geri geri uzaklasirken hala bize bakiyo ve diger eliyle me-
tal seridi ovaliyo. Tafegini 1017’ye dogrultmus olan Davy’ye
doniyorum.

“Yapma,” diyorum.

“Neden?” diyor Davy. “Bizi kim durduracak?”

Buna yaniim yok ctinki sahiden durduracak kimse yok.

Her ug ya da dort ginde bir patlamalar oluyor. Kimse ne-
rede olacagim ya da bombalarnn oraya nasil yerlestirildigini
bilmiyor ama yine de BOMM! BOMM! BOMM! Alunci bom-
banin bu kez bir fuzyon reaktérinde patladiy aksam Baskan
Ledger gozit mor, burnu sismis bir halde geliyor.

“N’oldu?” diye soruyorum.

“Askerler,” diyor ofkeli bi sekilde. Tabagina uzamyor, ak-
sam yemeginde yine yahni var, ilk lokmasim ahrken yuzu
burusuyor.

“Ne yaptin?”

Sinirli bi sekilde bana bakarken Sesi de yikseliyo. “Higbir
sey yapmadim!”

“Ne demek istedigimi biliyosun.”
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Bir siire homurdamiyor, biraz daha yahni yiyor, sonra, “Bi-
rilerinin aklma Yamtn ben oldugum gibi dahiyane bir fikir
gelmis. Ben,” diyor.

“Sen mi?” diyorum gereginden fazla sagirarak.

Oldugu gibi duran yahnisini birakip ayaga kalkiyor, sahi-
den kotu hissediyor olmali. “Kadinlan sorumlu tutamiyorlar
ve askerler de suclayacak birilerini ariyor.” A¢ikhklarin bi-
rinden disan1 bakip bi zamanlar evi olan kasabaya ¢oken ge-
ceyi izliyor. “Peki ya Buyuk Baskan dayak yememi onlemek
icin bir sey yapti m1?” diyor neredeyse kendi kendine. “Hayr,
yapmadt.”

Yemeye devam edip Sesimi dustiinmek istemedigim seyler-
den uzak tutmaya ¢ahsiyorum.

“Insanlar konusuyor,” diyor Bagkan Ledger fisiluyla, “yeni
bir sifac1 varms, daha 6nce kimsenin gérmedigi geng biri, bir
stire once bu katedrale girip ¢ikarken gorilmas, simdi de bir
zamanlar Sifac1 Coyle’un yonettigi sifaevinde ¢alisiyormus.”

Viola, diye oyle acik ve net bir sekilde dusunuveriyorum
ki bu dagtincemi gizleyecek vaktim dahi olmuyor.

Baskan Ledger bana donuyor. “Bunu sen gormemissindir.
Anayolda degil, ufak bir tepeden nehre dogru inerken, manas-
tira gelmeden. Yolda yan yana iki ambar var, oradan déonmen
gerekiyor.” Tekrar disartya bakiyor. “Kacirman imkansiz.”

“Davy’den ayrilamiyorum,” diyorum.

“Neden bahsettigini anlamiyorum,” diyor Bagkan Ledger
sirtiistii yatagina uzanarak. “Sadece bu guzel kentimiz hak-
kinda sana baz1 bilgiler veriyorum.”

Soluk alip verisim agirlagiyor, akhm ve Sesim oraya nasil
gidebilcegime, sifaevini bulmak i¢in Davy’den nasil uzaklasa-
bilcegime dair olasihklara yogunlasiyor.

(onu bulmak icin)
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Bunu sormak ¢ok daha sonra aklima geliyor, “Sifac1 Coyle
kim?”

Karanhk olmasina ragmen Baskan Ledger'in Sesinin ofke-
lendigini gorebiliyorum. “Ah, evet,” diyor gecenin karanhg-
na dogru. “Senin Yanit'in o olur, dyle degil mi?”

“Bu sonuncusuydu,” diyorum bilegini ovusturarak, uzak-
lasan 1182 numarah Mank’a bakiyorum.

“Str'olas1 vakti gelmisti,” diyo Davy otlarin tizerine otura-
rak. Hava soguk ama gunes var ve gokyuzua bulutsuz.

“Simdi nap¢az?” diyorum.

“Hicbi str’olas fikrim yok.”

Orada oylece durup Manklara bakiyorum. Bilmeyen biri
onlarin koyunlardan daha zeki olduguna inanmaz.

“Diiller,” diyo Davy giinese kars1 gozlerini kapayarak.

“Kapa ¢eneni,” diyorum.

Ama yani sunlara bi baksaniza.

Oylece otlann istinde oturuyolar, hala Sesleri yok, higbi
sey konusmuyolar, yarnsi bize bakiyo, diger yans: birbirine
bakiyo, arada takir tukur sesler ¢ikanyolar fakat neredeyse
hi¢ hareket etmiyolar, ellerini dogru dirast kullanmiyolar.
Tam bu bembeyaz, cansiz yuzler dylece duvar dibinde otur-
mus bisey bekliyo, bu her neyse.

“Vakti geldi Todd,” diyor tok bir ses hemen arkamizdan.
Bagkan atin1 disariya baglayip ana kapidan iceri girerken Davy
apar topar ayaklamyo.

Fakat o bana bakiyo, sadece bana. “Yeni isine hazir mi-
sin?”

“Ug haftadir benle nerdeyse hi¢ konusmad,” diye soyleni-
yo Davy eve dogru at sirerken. Babasiyla aralarinda isler pek
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iyi gitmiyor. “Surekli Todd’dan goziinii ayirma ya da Su Mank
isini hizlandir.” Dizginleri simsiki tutuyor. “Peki ya bi tesek-
kir ahyo muyum? Ya da en azindan iyi is ¢ikardin David?”

“Manklar1 bi haftada numaralandirmamiz gerekiyodu,”
diyorum Bagkan'in ona soylediklerini tekrarlayarak. “Bizse
bunun iki kaundan daha fazla zaman harcadik.”

Bana doéntyor, Sesi 6fkeli ve yukseliyo. “Saldiriya ugradik!
Bu nasil benim sugum olabilir ki?”

“Ben dyle demiyorum,” diyorum, fakat Sesim 0038’in boy-
nuna gecirdigi seridi hatirhyor.

“Demek sen de beni sugluyosun, dyle mi?” Atm durdur-
mug 6fkeyle bana bakiyo, eyerden sarkmms, neredeyse asag
atlamaya hazir.

Yanit vermek i¢in agzim aciyorum ama sonra onun arka-
sindan yola bakiyorum.

Yolun nehre dogru kivrildig: yerde yan yana iki ambar var.

Hizla Davy’ye bakiyorum.

Yiiztinde sinsi bi galimseme var. “Asagida ne var?”

“Hicbir sey.”

“Su senin kiz di mi?” diye alayc1 alayc1 galimsiyo.

“Str’ol Davy.”

“Haynr, pislik,” diyo yere atlayarak, Sesi iyice ofkeli. “Sen
str'ol.”

Artik kavga etmekten bagka bi ¢aremiz kalmyo.

“Askerler mi?” diye soruyor Baskan Ledger, aksam yemegi
icin kuleye dondugtimde yaralanmis ve kan icinde kalmis ol-
dugumu gorunce.
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“Bos ver,” diye homurdaniyorum. Bu Davy ile aramizda
uzun zamandir gecen en siddetli kavga. Her yanim oyle agr-
yo ki yataga bile gucbela ulasiyom.

“Sunu yiyecek misin?” diye soruyor Bagkan Ledger.

Sesimdeki o malum kelime, hayir, yemicem anlamina ge-
liyor. Uzanip aldiktan sonra tesekkir bile etmeden tikinmaya
bashyor.

“Sen yiyerek o6zgurlesebilcegini mi santyosun?” diyorum.

“Diyene bak: Hi¢ yiyecek sikintis1 cekmemis bir oglan.”

“Ben oglan diilim.”

“Buraya indigimizde yamimizda getirdigimiz erzaklar sade-
ce bir yil yetti,” diyor lokmalarin arasinda, “o zamana kadar
avcihk ve ciftgilik yeteneklerimiz henaz yeteri kadar gelise-
memisti.” Bir lokma daha ahyor. “Zor zamanlar insanin sicak
bir yemegin kiymetini bilmesini saglar Todd.”

“Erkekler neden her seyden bi ders ¢ikarmaya cahsir?” Ya-
zim kollarimla orttikten sonra kolumu ¢ekiyorum, cinki
morarmis olan gézum ¢ok aciyo.

Yeniden gece oluyor. Hava daha da sogumus ve battaniye-
nin altina girerken kiyafetlerimi ¢ikarmiyorum. Bagkan Led-
ger horlamaya baslhyo, riyasinda sonsuz sayida odasi olan bi
evde dolanip durdugunu ve bi tirla ¢ikisi bulamadigim go-
riyo.

Bu, onu dustnebilecegim en guvenli an.

Acaba sahiden disarda bi yerde mi?

Ve o da su Yamit olayinin bi pargas: m?

Diger seylerin yam sira.

Beni gorse ne soylerdi?

Her giin yaptiklarim gorse?

Ve kiminlé oldugumu?
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Buz gibi havay1 yutkunup yasaran goézlerimi siliyorum.
(Hala benimle misin Viola?)
(Benimle misin?)

Bir saat sonra hala uyam@m. Aklima takilan bi seyler var
ve hi¢ durmadan saga sola donup Sesimi bu huzursuzlugu
yaratan her neyse ondan temizlemeye, yarin bashcagimz,
Bagkan’'m bizim icin dusandugu ve durast olmak gerekirse
kulaga pek de kota gelmeyen su yeni ise hazir olmak icin
sakinlesmeye cabaliyorum.

Gelgelelim, sanki kacirdigim bi gey var, hem de apacik,
gozumin o6ninde olan bi sey.

Bi sey...

Yatakta dogrulup Baskan Ledger'in horuldayan Sesini, di-
saridan gelen Yeni Prentisstown’in uykulu kiukremesini, gece
kuslarinin civiltilanin, hatta uzakeaki nehrin sesini dinliyo-
rum.

Bay Collins beni iceri soktuktan sonra bu sefer takirt sesi
gelmedi.

Dustntiyorum.

Kesinlikle gelmedi.

Karanhkta kapiya dogru bakiyorum.

Kilitlemeyi unuttu.

Su anda, tam su esnada.

Kapa kilitli degil.
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_ OLDUGUN Kisi

==

[VIOLA]

“DISARIDA SESLER DUYUYORUM,” diyor Bayan Fox
gece icin su tasin1 doldururken.

“Eger duymasamz mucize olurdu Bayan Fox.”

“Hemen pencerenin yaninda...”

“Sigara icen askerlerdir.”

“Hayir, sey olduguna eminim...”

“Gergekten ¢ok igim var Bayan Fox, izin verirseniz.”

Yastiklarin1 kabartip lazimligimi bosaltiyorum. Ben igimi
bitirip de gitmeye hazir olana dek bir daha konugmuyor.

“Artik hicbir gey eskisi gibi degil,” diyor usulca.

“Bunu yeniden sdyleyebilirsiniz.”

“Haven daha iyi bir yerdi,” diyor. “Mitkemmel degildi.
Ama bundan daha iyiydi.”

Ve pencereden disar1 bakmaya devam ediyor.

Kontrol turumu bitirdigimde yorgunluktan olecek gibi-
yim, ama yine de yatagima oturup siirekli cebimde tasidigim
not kigidini ¢ikariyorum. Yiiziincii, belki de bininci kez yeni-
den okuyorum.
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Kizim,

Secim yapma vaktin gelds.

Sana giivenebilir miyiz?

Yanu

Hig isim yok, onun ismi bile.

Bu notu alali neredeyse ii¢ hafta oldu. Higbir sey olmayan
ii¢ hafta, belki de iste bana ancak bu kadar giivenebileceklerini
diisiinmiiglerdir. Ne bagka bir not ne bagka bir isaret, burada
Corinne —ya da artik ona hitap etmem gereken yeni haliyle Si-
fac1 Wyatt— ve hastalariyla sikigip kaldim. Normal olarak has-
talanan kadinlar bunlar, evet, fakat ayn1 zamanda Bagkan’in
adamlarinin Yanit hakkinda “miilakat” yaptigi kadinlar da
var; her yerleri yara bere icinde olan kadinlar. Kaburgalari,
parmaklari, kollar1 kirik kadinlar. Derileri yanmig kadinlar.

Ve bunlar gansli olanlar, yani hapse girmeyenler.

Ve her ii¢ ya da dort giinde bir, BOMM! BOMM! BOMM!

Ve daha ¢ok kadin tutuklanip buraya daha ¢ok kadin gén-
deriliyor.

Ve Sifac1 Coyle’dan ses seda yok.

Bagkan’dan da dyle.

Buraya neden bir bagima atildigim hakkinda higbir ses yok.
En Once yakalananin benim olmam gerekirdi, sorgu iistiine
sorgu geciren, bir hapishane hiicresinde ¢iirityiip giden.

“Ama hicbir gey yok,” diye fisildiyorum. “Higbir gey.”

Todd’dan da haber yok.

Gozlerimi kapiyorum. Hicbir gey hissedemeyecek kadar
yorgunum. Her giin iletisim kulesine gitmek igin yeni yollar
ariyorum ancak askerler her yerde, nasil bir diizen izledikleri
kestirilemeyecek kadar kalabaliklar ve her yeni bombayla bu
daha da kétii bir hal aliyor.
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“Bir scylcr yapmaliyim,” diyorum yiiksek sesle. “Bir geyler |
yapmaliyim yoksa ¢ildiracagim.” Giiliiyorum. “Cildirip kendi
kendime konusmaya baglayacagim.”

Biraz daha giiliiyorum, i¢inde bulundugum durum oldu-
gundan ¢ok daha komik geliyor. ‘

Ve penceremin tiklatildigini duyuyorum.

Dogruluyorum, kalbim deli gibi ¢arpiyor.

“Sifac1 Coyle?” diyorum.

Bu mu? Vakit geldi mi?

Simdi secim mi yapmaliyim?

(Ama sanki Ses duyuyorum?..)

Yatakta dizlerimin iizerine oturup digariy1 azicik olsun gé-
rebilecegim kadar perdeyi aralarken kargimda o somurtkan
bakigi, alnini sivazlayan o parmaklar: gérecegimi saniyorum...

Ama bu o degil.

Kesinlikle o degil.

“Todd!”

Ve perdeyi ¢ekip cami agiyorum ve o igeri egiliyor ve Sesi
adim tekrarliyor ve ben ona sarilip igeri ¢ekiyorum, hatta onu
havaya kaldirip pencereden igeri sokuyorum ve o da tirmani-
yor ve birlikte yataga diigiiyoruz, ben sirtiistii yatiyorum o da
benim iizerimde ve yiiziim onunkine yakin ve Aaron pegimiz-
deyken selaleye atladiktan sonra da boyle oldugumuzu ve goz-
lerinin icine baktigim animsiyorum.

Ve giivende olacagimiz1 anladigimi.

“Todd.” -
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Odamin 1s1g1nda goziindeki morlugu ve burnundaki kani
goriip, “Ne oldu?” diye soruyorum, “Yarali misin? Ben...”
Fakat o sadece, “Bu sensin,” diyor.

Oylece yaup onun sahiden orada oldugunu hissederken,
bunun gergek oldugunu, gercekten hayatta oldugunu hisseder-
ken, giivende oldugunu, viicuduma bastiran agirhgini, yiizii-
me dokunan parmaklarinin sertligini, sicakhgini ve kokusunu,
kiyafetlerinin tozunu hissederken ne kadar zaman gegtiginin
farkinda degilim ve neredeyse konugsamiyoruz bile ve onun
Sesi bir duygu seli gibi, karmakarisik geylerle dolu: Benim
vurulmam, 6liiyor oldugumu sandiginda hissettikleri, simdi
yanindayken benim hissettiklerim, fakat hepsinin de Gtesinde
siirekli VjoJ&\ diyor, VjoljO\, VijolO, Vijo|O

Vebu Todd.

Vay canina, bu sahiden Todd.

Ve her gey yolunda.

Ve sonra koridorda ayak sesleri duyuluyor.

Tam odamin oniinde duran ayak sesleri.

Ikimiz de kapiya bakiyoruz. Kapinin altndan bir golge go-
riiyoruz, kapinin hemen ardinda duran birinin ayaklar.

Kapinin ¢almasim bekliyorum.

Onu buradan atmamin emredilmesini bekliyorum.

Ve buna karg1 koymak icin verecegim miicadeleyi.

Fakat sonra ayak sesleri uzaklasiyor.

“QO da kimdi?” diye soruyor Todd.

“Sifact Wyatt,” diyorum ve kendi sesimdeki sagkinlig: fark
ediyorum.
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“Sonra bombalar patlamaya bagladi,” diye bitiriyorum, “ve
beni sadece iki kez ¢agirdi, biri 6nceydi, epey, bir sey bilip
bilmedigimi sormak igin ve tabii ki de bilmiyordum, sahiden
bilmiyordum ve sonra o kadar. Hicbir gsey. Onun hakkinda bu
kadar gey biliyorum, yemin ederim.” \

“Patlamalardan bu yana benimle de nerdeyse hi¢ konus-
madi,” diyor Todd basini egip ayaklarina bakarak. “Bombalar1
patlatanin sen oldugundan endise etmigtim.”

Sesindeki 6fkeyi goriiyorum. Bunu yapanin ben oldugumu.
“Hayir,” diyorum cebimdeki notu diigiinerek. “Ben degildim.”

Todd yutkunuyor, agik ve net bir gekilde, “Kagsak mi?”
diye soruyor.

“Evet,” diyorum. Corinne’e o kadar hizl1 bir sekilde ihanet
ediyorum ki yliziimiin utanctan kipkirmiz kesildigini hissedi-
yorum, ama evet, kacmaliy1z, gercekten kagmaliyiz.

“Ama nereye?” diye soruyor. “Gitgek neresi var ki?”

Yanit vermek iizere agzim agiyorum...

Fakat duraksiyorum.

“Su Yanit nerede saklaniyo?” diye soruyor. “Oraya gidemez
miyiz?”

Ve Sesindeki gerginligi fark ediyorum, hosnutsuzluk ve gé-
niilsiizlik.

Bombalar. Bombalardan o da hoglanmiyor.

Sesinde, bir lokantanin yikintilar: arasindaki 6lii askerlerin
resmini gorityorum.

Ancak daha fazlasi da var, dyle degil mi?

Yeniden duraksiyorum.

Diisiinityorum, sadece bir an igin, sanki bir sinegi kovalar-
miggasina, diigiiniiyorum... |

Ona sdyleyip soyleyemeyecegimi diigiiniiyorum.
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“Bilmiyorum,” diyorum. “Gergekten bilmiyorum. Giiveni-
lemeyecegimi diisiinerek bana séylemediler.”

Todd bagini kaldirip bana bakiyor.

Ve bir an igin onun da yiiziinde giiphe ifadesi goriiyorum.

“Bana giivenmiyorsun,” diyorum susmam gerektigini dii-
siinmeden énce.

“Sen de bana giivenmiyosun,” diyor. “Su an Bagkan’a ¢a-
hisip ¢alismadigim diigiinityosun. Ve seni bulmamin neden
bu kadar uzun sirdiigiinii disgiiniiyosun.” Uzgiin bir sekilde
tekrar yere bakiyor. “Seni hila okuyabiliyorum,” diyor. “Nere-
deyse kendimi okuyabildigim kadar iyi bir sekilde.”

Ona bakiyorum, Sesine. “Yanit’in bir parcasi olup olmadigi-
mu diigiiniiyorsun. Boyle bir seyi yapabilecegimi diigiiniiyorsun.”

Bana bakmadan bagini agag1 yukari salliyor. “Sadece hayat-
ta kalmaya, sana ulasabilmenin yollarin1 bulmaya calisirken,
beni birakip gitmemis oldugunu umuyordum.”

“Asla,” diyorum. “Asla.”

Tekrar bana bakiyor. “Ben de seni asla birakmazdim.”

“S6z mii?”

“Tiim kalbimle,” diyerek utangag bir gekilde giiliimsiiyor.

“Ben de s6z veriyorum,” deyip ona giiliimsiiyorum. “Seni
asla birakmicam Todd Hewitt, bir daha asla.”

Bu kez birakmicam dedigim igin daha ¢ok giiliimsiiyor,
ama sonra bana bir gey, hem de bahsetmesi zor, utandig1 bir
sey anlatmak iizere Sesini toparlamaya ¢aligtigini gérityorum,
ancak heniiz anlatmaya baglayamadan bilmesiniistiyorum, ke-
sin olarak bilmesini.

“Sanirim okyanustalar,” diyorum. “Sifac1 Coyle gitmeden .
once bana bununla ilgili bir hikdye anlatti. Sanirim nereye git-
tiklerini séylemeye caligiyordu.”
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Basin1 kaldirip bana bakiyor.

“Simdi sana giivenmedigimi soylesene Todd Hewitt.”

Ve sonra yaptigim hatanin farkina variyorum.

“Ne?” diyor yiiziimdeki bakig1 gorerek.

“Bunu Sesinde gorebiliyorum,” diyorum ayaga kalkarak.
“Todd, bu Sesinde apagik belli. Okyanus, siirekli ama siirekli
tekrarlamip duruyor.”

“Bilerek diil,” diyor fakat gozleri irilegiyor ve hiicresinin
kapisinin kilitlenmedigini ve hiicresindeki bir adamin ona be-
nim nerede oldugumu soyledigini ve zihninde soru isaretleri
olustugunu gorebiliyorum...

“Ben dyle aptalim ki,” diyor Todd ve o da ayaga kalkiyor.
“Tam bi str’olas1 gerzegim! Gitmeliyiz. Hemen!”

“Todd...”

“Okyanus ne kadar uzakta?”

“At listiinde iki giin...”

“O halde yiiriiyerek dort giin.” Acele ediyor. Sesi de bir pat-
lama kadar agik ve net bir gekilde ORyQ\PvS diyor. Ona bak-
t1g1m goriiyor, bunu fark ettigimi de anhiyor. “Seni ispiyonla-
miyorum,” diyor. “Kesinlikle hayrr, ama kapiy: agik unutmus
olmal1 ki ben de...” Hayal kirkhg icinde saglarimi gekiyor.
“Bunu gizlerim. Aaron hakkindaki gercegi gizledim, bunu da
gizleyebilirim.”

Bagkan’in Aaron’la ilgili sdylediklerini animsayinca midem
kasiliyor.

“Ama gitmeliyiz,” diyor Todd. “Yanimza alabilecegimiz
yiyecegin var m1?”

“Biraz bulabilirim,” diyorum.

“Acele er.”
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Dagar1 gikmak iizere arkami donerken Sesinde adim duyu-
yorum. Viola, diyor ve endise dolu, kandirildigimiza dair, onun
buraya bir amag igin gonderildigini diigiinmeme dair, onun ya-
lan soyledigine inanmama dair endiseli ve tek yapabildigim ona
bakip i¢imden ismini tekrarlamak.

Todd.

Ve ne demek istedigimi anlamasin1 ummak.

Alelacele kantine girip dolaplara kosuyorum. Igiklarin ¢o-
gunu agmiyorum ve Ogiin-paketleriyle ekmek somunlarimi
alirken olabildigince sessiz hareket etmeye ¢abaliyorum.

“Bu kadar hizl1 ha?” diyor Corinne.

Kosede, karanligin icinde kalmig bir masada oturuyor, he-
men Oniinde bir fincan kahve var. “Arkadagin geliveriyor ve
sen dylece gidiyorsun.” Ayaga kalkip yanima geliyor.

“Gitmeliyim,” diyorum. “Uzgiiniim.”

“Uzgiinsiin 6yle mi?” diyor kaglarim: kaldirip. “Peki buras:
ne olacak? Sana ihtiyaci olan tiim bu hastalara ne olacak?”

“Ben korkung bir gifactyim Corinne, tek yaptigim onlar1 yi1-
kayip beslemek...”

“Boylelikle ben de elimden az da olsa gelen sifacihik islerini
yapacak zaman bulabiliyorum.”

“Corinne...”

Gozlerinde simgekler cakiyor. “$ifact Wyatt.”

I¢ geciriyorum. “Sifact Wyatt,” diyorum ve sonra diigiindii-
gium seyi soyleyiveriyorum. “Bizimle gel!”

Saskina donmiis goriiniiyor, hatta neredeyse tehdit edilmis
gibi. “Ne?”
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“Tiim bunlarin sonunun nereye varacagini goremiyor mu-
sun? Kadinlar hapiste, kadinlar yarali. Bu durumun iyiye git-
meyecegi ¢ok agik degil mi»?”

“Her giin yeni bombalar patlarken gitmeyecektir.”

“Diigman olan Biiyiik Bagkan,” diyorum.

Kollarini kavusturuyor. “Yalnizca tek bir diigmanin olabi-
lecegini mi saniyorsun?”

“Corinne...”

“Bir gifac1 can alamaz,” diyor. “Bir gifac1 asla can alamaz.
Ettigimiz ilk yemin kimseye ac1 ¢ektirmemektir.”

“Bombalar bog hedeflere yerlestiriliyor.”

“Ama her zaman bog olmuyorlar, dyle degil mi?” Bagini iki
yana salliyor, yiiziinde aniden iizgiin bir ifade beliriyor, daha
once hi¢ gérmedigim kadar iizgiin bir ifade. “Kim oldugumu
biliyorum Viola. Ruhumun derinliklerinde bunu biliyorum.
Ben hastalar1 iyilestiririm, yarahlari iyilestiririm, ben buyum.”

“Eger burada kalirsak 6niinde sonunda bizim i¢in de gele-
cekler.”

“Eger gidersek de hastalar 6liir.” Artik sesi 6fkeli bile degil,
ki bu eskisinden daha korkutucu.

“Peki ya hapse atilirsan?” diyorum ses tonum gitgide daha
meydan okuyucu bir hal aliyor. “O zaman hastalar1 kim iyiles-
tirecek ?”

“Bunu senin yapacagini umuyordum.”

Sadece bir an i¢in nefes aliyorum. “Bu kadar basit degil.”

“Benim igin dyle.”

“Corinne, eger buradan kagabilirsem, eger halkimla ileti-
sim kurabilirsem...”

“QO zaman ne olacak? Hala bes aylik yollar1 oldugunu ken-
din s6ylemigtin. Beg ay ¢ok uzun bir siire.”
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Dolaplara doniip ¢uvalima yiyecek doldurmaya devam
ediyorum. “Denemeliyim,” diyorum. “Bir sey yapmaliyim.”
Cuval dolunca arkama doniip ona bakiyorum. “Ben buyum.
Todd’u diigiiniiyorum, beni bekledigini ve kalbim daha hizli
carpmaya baghiyor. “En azindan artik buyum.”

Sessizce bana baktiktan sonra bir zamanlar Sifaci Coyle’'un
soyledigi bir sozii tekrarhyor. “Biz yapugimz secimlerden iba-
retiz.”

- Veda ettigini ancak birkag saniye sonra anlayabiliyorum.

”»

“Neden bu kadar uzun siirdii?” diyor Todd endigeli bir ge-
kilde pencereden disar1 bakarken.

“Hig,” diyorum. “Sonra anlatirnm.”

“Yiyecek buldun mu?”

Cuval1 kaldirip gosteriyorum.

“Dur tahmin edeyim, yine nehri takip edecegiz?” diyor.

“Sanirim.”

Bir an i¢in tuhaf tuhaf bana bakarken giilimsememek i¢in
kendini zor tutuyor. “Iste yine basghyoruz.”

Ve igimde tuhaf bir duygu var, icinde bulundugumuz teh-
likenin farkinda olsam da bu duygu mutluluk ve bunu o da
hissediyor ve sadece bir saniyeligine el ele tutusuyoruz, sonra
o yatagin {istiine ¢ikip pencere pervazindan bir bacagini sarkit-
tiktan sonra atliyor.

Yiyecek dolu guvali ona uzatip ben de atliyorum, ayakka-
bilarim sertlesmis camura vuruyor. “Todd,” diye fisildiyorum.

“Evet?”

“Birileri bana kasabanin hemen diginda bir iletigim kulesi
oldugunu soyledi,” diyorum. “Askerlerle cevrili olmali, ama
disiiniiyordum da eger onu bulabilirsek...”
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“Biiyiik metal bir kule mi?” diye araya giriyor. “Agaglardan
falan yiiksek?”

Gozlerimi kirpiyorum. “Galiba,” diyorum ve gozlerim irile-
siyor. “Nerede oldugunu biliyor musun?” .

Bagim salliyor. “Her giin 6niinden geciyorum.”

“Sahiden mi?”

“Evet, sahiden,” diyor ve Sesinde goriiyorum, o yolu gérii-
yorum...

“Ve sanirim en sonunda bu kadar yeter,” diyor bir ses ka-
ranhigin icinden.

Ikimizin de tanidig1 bir ses.

Bagkan karanliktan ¢iktiginda arkasinda bir sira asker var.

“Ikinize de iyi aksamlar,” diyor.

Ve Bagkan’dan bir Ses ¢akmasi igitiyorum.

Ve Todd yere yigiliyor.
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AGIR i$

‘w

[TODD ] :

BU BIR SES, ama bir ses degil ve duyup duyabileceginiz
her seyden daha yuksek bi ses ve eger basimzin iciyle diil
de kulaklarimizla duysamiz kesin kulak zarlarimz patlardi ve
her sey beyaza kesiyo ve bu yalnizca kor olmusum gibi diil
de sanki aym1 zamanda sagirlasms, aptallasmis ve oldugum
yerde donup kalmis gibiyim ve hissettigim ac1 oyle derinden
bi yerden geliyo ki kendinizi korumak i¢in benliginizde san-
labileceginiz hicbi yer yok, bu tam anlamiyla benliginizin orta
yerine inen yakici, yanici bir saplak.

Bagkan’in Sesi ona her vurdugunda Davy’nin hissettikleri de
bunlar.

Ve bu yalnizca kelimelerden ibaret...

Yalmzca kelimeler...

Ama bu her kelimenin aym: anda basinin igine sikisiverme-
si gibi bi sey ve tiim duiinya o anda sana SEN HiGBi SEYSiN
SEN Hi¢Bi SEYSIiN diye baginp duruyo ve sana ait ne ka-
dar kelime varsa hepsini sokip aliveriyo, tipki sa¢imt kokun-
den koparirken kafa derini de ¢ekip aliyomus gibi...

Bir kelime ¢akmasi ve aninda higbi sey oluyorum...

Hicbi seyim.
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HiCBIi SEYSIN...
Ve yere yigihyorum ve Bagkan artik bana ne isterse yapa-
bilir.

Sonrasinda olanlarla ilgili konugmak istemiyom.

Baskan sifaevinde nobetgi olarak bikag asker birakiyor ve
geri kalanlar beni katedrale sarukliyor ve yolda hicbi sey de-
miyor, kiza zarar vermemesi icin yalvarirken tek bi kelime
dahi etmiyor, yol boyunca, ona zarar vermedikge her ne ister-
se yapacagima dair soz verip, bagirip aglarken (kapa ceneni)
tek kelime dahi etmiyo.

(kapa geneni, kapa geneni)

Geri dondugumiizde beni yeniden sandalyeye baghyor.

Ve Bay Collins’in kasabaya gitmesine izin veriyor.

Ve...

Ve bunun hakkinda konusmak istemiyorum.

Cuanku aghyom, kusuyom, ona yalvaniyom ve kizin adi-
n1 tekrarliyom ve biraz daha yalvariyom ve tiim bunlar bana
oyle buyuk bi utang veriyo ki sdyleyemiyom bile.

Tam bunlar olurken Baskan hicbi sey demiyo. Sadece de-
falarca ¢cevremde donup baginslarimi ve yalvarmalarimi din-
liyo.

Tdm bunlarn alundaki Sesimi dinliyo.

Ve kendi kendime, tim bu bagirip cagirmayi, bu yakar-
may1, onun sdylediklerini Sesimde gizlemeye ¢alismak igin,
onun givende olmasini saglamak igin, Bagkan'in 6grenmesini
engellemek i¢in yapugim tekrarhiyom.

(kapa ¢eneni)

Kendi kendime soyledigim sey bu.

202
Telegram: @cinciva



Ve artik daha fazla soylemek istemiyom.

(kapa su str’olasi lanet ¢eneni)

Kuleye geri dondugimde sabah olmak tizere ve Baskan
Ledger uyanmus beni bekliyo, bi sey yapacak halde olmama-
ma ragmen tiim bu olanlarda bi rolu olup olmadigim dasana-
yorum ancak endigesi, halimi gorince kapildig1 dehset, tim
bunlar Sesinde dyle gergek ki yavasca dosege uzanmirken artik
ne distinecegimi bilemiyorum.

“Igeri girmediler bile,” diyor arkamda durarak. “Collins sa-
dece kapiy1 act1, soyle bir baktiktan sonra da kapiy1 kilitledi.
Sanki biliyolard1.”

“Evet,” diyorum yastiga dogru. “Sanki biliyolard.”

“Benim bununla higbir ilgim yok Todd,” diyor beni oku-
yarak. “Sana yemin ederim. O adama asla yardim etmem.”

“Beni rahat birak,” diyorum.

Ve o da birakiyor.

Uyumuyorum.

Yaniyorum.

Bu kadar kolay bi sekilde tuzaga dustirulmenin aptalligiy-
la yaniyorum. Yedigim dayak yuzanden aglamanin utanciyla
yaniyorum (kapa ceneni). Bir kez daha ondan uzaklastirllma-
nin verdigi aciyla yaniyorum, bana verdigi soztin acisi, artik
ona neler olacagini bilmemenin acisi.

Bana yapcaklan seyler umrumda bile diil.

En sonunda gunes yukseliyo ve cezami dgreniyorum.

“Tum gucini ver pislik.”
“Kapa ¢eneni Davy.”
Yeni gorevimiz Manklan gruplar haline getirerek manas-
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tr arazisinde yapilacak yeni binalar i¢in temel kazmalarm
saglamak, Manklarin yaklagan kis1 gecirecekleri yeni binalar
icin.

Benim cezamsa onlarla beraber ¢cahsmak.

Benim cezam tiim s6z hakkinin Davy’de olmasi.

Benim cezam elindeki yeni kirbag.

“Hadi,” diye bagirarak kirbaci sirimda saklatiyor. “Cahs!”

Hizla arkama dontyorum, her yamim agniyor. “Bana bi
daha o seyle vurursan str'olas1 bogazim pargalanim.”

Gulamsuyor, otuz iki dis, Sesi negeli bi zafer aighg auyor.
“Bunu denemeni gormek isterim Bay Hewitt.”

Ve sadece giliiyor.

Kuregi yeniden ahyorum. Grubumdaki Manklarm hepsi
bana bakiyo. Hi¢ uyku uyumadim ve parmaklarim yakici sabah
gunesinin altinda buz gibi ve elimde olmadan onlara bagrive-
riyom. “Calismaya devam!”

Birbirlerine takirdayarak bi seyler sdyledikten sonra elle-
riyle toprag kazmaya devam ediyolar.

Sadece iglerinden biri bana bir stre daha bakiyor.

Ben de ona bakiyorum, ofkeliyim, Sesim sinirden kudur-
mus durumda. O ise sessizce duruyor, soluk alip verdikce ag-
zindan dumanlar cikiyor, bakislanyla bigey yapmaya cesaret
etmemi istiyor. Bilegini havaya kaldinyor, kendini tamtmak
ister gibi, sanki onun kim oldugunu bilmiyomusum gibi, son-
ra da soguk topraga dontip olabildigince yavas cahsmaya bas-
liyor.

Bizden korkmayan bi tek 1017 var.

Kuregimi alip sertce topraga sapliyorum.

“Keyfin yerinde mi?” diye bagirtyor Davy.

Sesime duaginebildigim en kaba sozleri yerlestiriyorum.
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“Ah, annem oleli ¢ok oldu,” diyor. “Tipk: seninki gibi.”
Sonra da guliyor. “Gercek hayatta da o kugiik kitaba yazdign
kadar ¢cok konusuyo muydu acaba?”

Dogruluyorum, Sesim 6fkeyle yiikseliyor. “Davy...”

“Cunku sahiden de sayfalarca susmamis be oglum.”

“Bir gin Davy,” derken Sesim 6yle 6fkeli ki neredeyse ha-
vay1 egip buktugunu gorebiliyorum. “Bir gun ben...”

“Ne yapacakmigsin evlat?” diyor Baskan, Morpeth’in ts-
tinde igeri girerken. “Ikinizin tarigmasim yoldan duydum.”
Bakislarim Davy'ye ceviriyor. “Ve tarismak cahigmak degil-
dir.”

“Ah, onlan ¢alistirtyom baba,” diyor Davy basiyla tarlalan
isaret ederek.

Ve bu sahiden dogru. Ben ve Manklar on ya da yirmi kisi-
lik gruplara ayrlip manastir arazisine dagilmis durumdayiz,
al¢ak i¢ duvarlardan taslar sokuap tarlalardaki otlan yoluyo-
ruz. Digerleri ¢ikan toprag: uist uste yigiyor ve 6ne yakin olan
benim grubum ilk binamn temelleri i¢in gerekli cukurlarn bi
kismim kaziyor. Benim karegim var. Manklar ellerini kullan-
mak zorunda.

“Hic fena degil,” diyor Bagkan. “Hi¢ fena degil.”

Davy'nin Sesi oyle keyifleniyor ki neredeyse utang verici bi
hal aliyor. Kimse ona bakmiyor.

“Peki ya sen Todd?” Bagkan bana dontyor. “Sabahin nasil
geciyor?”

“Latfen ona zarar vermeyin,” diyorum.

“Lutfen ona zarar vermeyin,” diye alay ediyor Davy.

“Son kez soyliyorum Todd,” diyor Bagkan. “Ona zarar
vermeyecegim. Sadece onunla konusacagim. Hatta su. anda
onunla konusmaya gidiyorum.”

Kalbim deli gibi atmaya baghyor ve Sesim yikseliyor.
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“Ah, bunu sevmedi baba,” diyor Davy.

“Sigsst,” diyor Baskan. “Todd, ona yapacagim ziyaretin
herkes i¢in daha hizh ve daha rahat bir sekilde ge¢mesi igin
bana sdylemek isteyebilecegin bir seyler var m1?”

Yutkunuyorum.

Ve Baskan oylece bana bakiyor, Sesime bakiyor, beynim-
deki kelimelere, LUTFEN ONA ZARAR VERMEYiN diyor
sesim ve sesi dustndugiim seyleri basuriyor, tokat Sesinden
farkl bu, bu ses onu istemedigim her yere girip karisunyo.
Kapah kapilan agmaya, taslar1 kaldirip altina bakmaya ve ka-
ranlik kalmasi gereken yerlerdeki 1siklar1 agmaya calisiyor ve
ben biittin bunlar olurken LUTFEN ONA ZARAR VERME-
YiN diyorum ve anlatmaya baslamak istedigimi hissedebili-
yorum (okyanus), kilitli kapilari agmaya baglamak istedigimi
(okyanus), ne soylerse yapmaya baslamak istedigimi, ¢iinktt
o hakl, her konuda haklh ve ben kim oluyorum ki ona kars
koyabileyim...

“Hicbi sey bilmiyo,” diyorum titrek bir sesle, nerdeyse so-
luk soluga.

Bir kagim kaldinyor. “Sikinuli gorunityorsun Todd.” Mor-
peth’i bana dogru yaklasuriyor. itOQt et diyor Morpeth.
Davy, Bagkan’in bana olan ilgisini izliyor ve buradan bile kis-
kanmaya basladigim duyabiliyorum. “Ne zaman tutkularimin
sakinlesmesi gerekse Todd, sunu yapmaktan hoslanirim.”

Gozlerimin icine bakiyor.

BEN DAIREYiM VE DAIRE DE BEN.

Elmadaki bir kurt gibi beynimin orta yerinde beliriveriyor.

“Bana kim oldugumu amimsatuyor,” diyor Baskan “Kendi-
mi nasil kontrol edebilecegimi.”

BEN DAIREYiM VE DAIRE DE BEN.
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Bir kez daha, tam icimde.

“Bu ne anlama geliyor?” Neredeyse nefessiz kaliyorum,
¢unki beynime oyle agir bi sekilde yerlesmis ki konusmakta
gucluk cekiyorum.

Ve sonra onu duyuyoruz.

Havada bir ugultu, Ses olmayan bi ¢inlama, seni sokmaya
gelen sisman, mor bir anmin ¢ikardigina benzer bi vizila.

“Bu da neyin nesi...” diyor Davy.

Ve sonra hepimiz déntp manastinn uzak ucuna bakiyo-
ruz, duvardaki askerlerin basinin tstune.

Vinnnn...

Gokyuzinde, bir ark ciziyor, yuksek ve tiz bir ses, ma-
nastirin arkasindaki agac¢lann arasindan geliyor, hemen arka-
sinda da bir duman var, fakat ¢inlama glderek yukseliyor ve
duman kararmaya basliyor.

Derken Bagkan daha yakindan gormek igin ceketinin ce-
binden Viola'nin dirbantnu ¢ikariyor.

Onlara bakiyorum, Sesim dért dontyor, Sesimdeki soru
isaretlerini gormezden geliyor.

Davy dirbuni de tepeden getirmis olmah.

Yumruklarim sikiyorum.

“Bu her ne ise,” diyor Davy, “bu yone geliyor.”

Cevreye bakiyorum. Bu sey ¢izdigi arkin en yitksek nokta-
sina ulasmig ve tekrar yere dogru distyor.

Hepimizin durdugu manastira dogru.

Vinnnnn

“Ben olsam yolundan cekilirdim,” diyor Bagkan. “Bu bir
bomba.”
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Davy kapiya dogru oyle hizhi kosmaya bashyor ki kirbaci-
m dusiriayor. Duvarin tizerindeki askerler disariya atlamaya
basghiyor. Bagkan atin1 hazirhyor fakat heniiz harekete gecmi-
yor, bombanin nereye dusecegini gormeyi bekliyor.

“Gudumla,” diyor, sesi epey ilgili. “Epey eski, pratik ola-
rak igse yaramaz. Bunlari Mank Savasrnda kullanmistik.”

Vinnnnnn sesi giderek yiikseliyor. Bomba hala dustiyor an-
cak gitgide hizlaniyor.

“Baskan Prentiss?”

“Biytik Bagkan,” diye duzeltiyor ama hipnotize olmus gibi
hala durbunle bakiyor. “Ses ve duman,” diyor. “Gizli kullam-
lamayacak kadar belirgin.”

“Bagkan Prentiss!” Sinirlendikce Sesim de ytkseliyor.

“Sehirde hidrojen bombast kullanildi, o halde neden...”

“KOSUN!” diye bagiriyorum.

Morpeth kosmaya baghyor ve Bagkan bana bakiyor.

Gelgelelim ben onla konusmuyom.

“KOSUN!” diye bagirarak kollarimla kiiregimi en yakimim-
daki Mank’a, benim de i¢inde bulundugum tarladaki Mank’a
dogru salliyorum.

Yani bombanin hedef aldipy tarladaki.

Vinnnnnn...

Anlamuyolar. Cogu 6ylece durup bombanin uzerlerine dog-
ru gelmesini izliyo. “KOSUN!” diye baginp duruyom ve Se-
simle patlamay1 canlandirip bomba duasiince neler olacagim
gostermeye calisiyom, her yerin kan goline donduaguna ve
yaklasmakta olan BOMM’u dusiniyom. “KOSSANIZA,
LAGNET OLASICALAR!”
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En sonunda anliyolar ve i¢lerinden bazilar1 saga sola kagis-
maya bashyo, belki sadece baginp durarak kiregi sallamam-
dan uzaklagmaya calisiyolar ama sebep her ne ise kogsmaya
bashyolar ve ben de onlan tarla boyunca kovaliyorum. Ar-
kama bakiyorum. Baskan manastirin girisine dogru ilerlemis,
gerekirse daha da ileri gitmeye hazir.

Fakat beni izliyor.

“KOSUN!” diye bagirip durarak Manklar: tarlanin ortasin-
dan uzaklastirtyorum. Son kalan birkag: da en yakin duvarin
uzerinden athiyo ve ben de onlann pesinden atliyom, nefes
nefeseyim ve bombanin dasustunt gormek i¢in yeniden arka-
ma donayorum...

Ve 1017'nin hala tarlanin ortasinda dylece gokytuziine bak-
tifim gortyorum.

Onu durdugu yerde 6ldtirecek olan bombaya.

Ne yaptigimin farkina bile varmadan i¢ duvann tizerinden
athyorum...

Otlann uzerine dasiiyorum...

Kazdigimiz ¢ukurlarin tzerinden athyorum...

Oyle hizh kosuyorum ki Sesimde higbi sey yok...

Bombanin VINN sesinden bagka...

Gitgide ytkselip yaklasan sesinden...

Ve gozlerini gunesten korumak igin elleriyle perdeleyen
1017'den...

Neden kosmuyo ki?

Ayaklanm yeri gim gam déviiyo...

Ve bi yandan baginyom “Lagnetossun sana, lagnetossun...”
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VINNNNNNNNNNNNNNNNNNNN...
Ve 1017 geldigimi gormuyo...

Ona 6yle bi carptyom ki ayaklan yerden kesiliyo, gogsan-
deki havanin bosaldigim hissediyorum, otlarin uzerinde aya-
gimiz yerden kesilmisken, yere disip yuvarlanmaya baglar-
ken, camurun icinden yuvarlamp al¢ak bi ¢ukura duserken,
akil almaz bi...

BOMMM

tim gezegeni tek bi ses lokmasinda yutuyor

en ufak Ses ve dustince parc¢asin bile patlatiyor
beynini alip binbir parcaya ayiriyor
ve etrafimizdaki hava gekilip yanimizdan hizla gegiyor

ve camurla kanisik otlar iizerimize sert, agir topaklar halin-
de dustiyor
ve cigerlerimize duman doluyor

Ve sonra sessizlik.
Biiyiik bir sessizlik.
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“Yaralandin m1?” diye bagirdigim duyuyorum Baskan’in,
sesi sanki kilometrelerce uzakta ve derindeymis gibi geliyor.

Cukurda dogruluyorum, tarlanin ortasinda dumam tiiten
dev krateri goruyorum, duman incelmis bile ¢tinkua yanacak
bi sey yok, daha uzaktaki tarlalarda sira sira Manklar birbirle-
rine sokulmusg bakiyolar.

Nefes aliyorum ama aldiim duymuyorum.

1017°e dontiyorum, hala ¢ukurun i¢inde ve alumda kalmis
durumda, ayaga kalkmaya ¢abahyor ve yanit vermesi mium-
kan olmasa da iyi olup olmadigim sormak i¢in agzim agiyo-
rum...

Ve yuzimu gizik iginde birakan bi tokat atiyo.

“Hey!” diye bagirtyorum fakat kendi sesimi bile guglikle
duyuyorum...

Alumdan ¢ikmaya calisiyor ve ben onu orada tutmak icin
elimi uzatiyorum...

Sira sira keskin disleriyle elimi sertce 1sinyor...

Elimi ¢ektigimde kanamaya baslamus bile...

Ona yumruk atmak istiyorum, onu tepelemek istiyorum...

Ve alumdan ¢ikip, diger Manklara dogru kogsmaya bagh-
yor...
“Hey!” diye bagiriyorum bir kez daha, Sesim ofkeli.

Oylece kosmaya devam ediyor ve sira sira dizilmis Mank-
lar bana bakiyo, hem de hepsi, o aptal sessiz yiizlerinde ¢ift-
likte simdiye dek gordigum en aptal koyununkinden bile
daha az ifade var ve elim kamiyo ve kulaklarim ¢inliyo ve yu-
zum ¢iziklerden dolay: actyo ve o aptal hayauni kurtarmama
ragmen aldigim tesekkiir bu mu?
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Hayvanlar, diye dasaniyom. Aptal, bes para etmez, strolast
hayvanlar.

“Todd?” diyor Bagkan bi kez daha, atim yantma suaruyor.
“Yaralt misin?”

Yiziimi ona dogru cevirirken yanit verebilecek kadar sa-
kin olup olmadigima bile emin degilim fakat agzim acar ac-
maz...

Toprak sallamiyor.

Hala hicbi sey duyamadigimdan bunu daha ¢ok hissedi-
yorum, topraktaki titremeyi, havamin birbiri ardina a¢ sert
titremeyle savrulusunu ve Baskan'in basim1 aniden kasabaya
dogru dondurdugani gorayom, Davy ve Manklar da aynisimt
yapiyor.

Yeni bombalar.

Uzakta, kente dogru, bu danyanin tarihinde gelmis gecmis
en buyiak bombalar pathyor. .
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18
YI;\§AMAK SAVASMAKTIR

[VIOLA]

BASKAN VE ASKERLERI Todd’u gétiirdiikten sonra dyle
aptallagiyorum ki Corinne en sonunda bana bir ila¢ vermek zo-
runda kaliyor, fakat yaptuig igneyi sanki omzuma dokunmusg
kadar az hissediyorum, sarilmadan, iyi hissetmem i¢in hicbir
sey yapmadan, sadece beni orada tutmak i¢in omzuma koydu-
gu eli gibi.

Bunu séylemek beni {iziiyor ancak minnettar degilim.

Yatagimda uyandigimda heniiz safak sokiiyor, giines 6yle
algakta ki heniiz ufuk ¢izgisini agmamus bile, geri kalan her gey
sabahin erken saatlerine 6zgii gélgelerle ortiilii.

Corinne hemen yanimdaki sandalyede oturuyor.

“Her ne kadar daha fazla uyumak sana iyi gelecek olsa da,”
diyor, “korkarim uyuyamazsin.”

Yatakta neredeyse iki biikliim olana kadar 6ne egiliyorum.
Gogstimde oyle biiyilk bir agirhik var ki sanki bir sey beni yere
dogru bastiriyor. “Biliyorum,” diye fisildiyorum. “Biliyorum.”

Neden 6ylece yere yigilip kaldigini dahi bilmiyorum. Ser-
semlemigti, neredeyse bayilmak iizereydi, agzindan képiikler
geliyordu ve sonra askerler onu kaldirip siiriikkleyerek gotiir-
diiler.
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“Benim igin gelecekler,” derken bogazimdaki yumruyu
yutmak zorunda kaliyorum. “Todd’la isleri bittikten sonra.”

“Evet, bence de 6yle olacak,” diyor Corinne sadece; elleri-
ne, parmak uglarindaki krem rengi nasirlara, siirekli sicak suda
olan ellerinin iistiindeki pul pul olmus deriye bakiyor.

Sabah sagirtica serinlikte. Pencerem kapali olmasina ragmen
titredigimi hissediyorum. Kollarimi gégsiime doluyorum.

O gitti.

O gitti.

Ve simdi ne olacagini bilmiyorum.

“Kentish Gate adinda bir yerlesim yerinde biiyiidiim,” di-.
yor Corinne bir anda, gozleri hala uzaklarda, “biiyiik bir orma-
nin hemen yakinindaydi.”

Basgimi kaldiriyorum. “Corinne?”

“Babam Mank Savagi’nda 6ldii,” diye devam ediyor, “ama
annem hayatta kaldi. Yiiriimeye bagladigim andan itibaren
onunla birlikte meyve bahgemizde ¢alisip elma, ananas ve
iiziim topladim.”

Ona bakip bu hikiyeyi neden simdi anlatmaya bagladigim
diigiiniyorum.

“Tiim bu zorlu ¢caligmanin 6diilii,” diye devam ediyor, “her
yil son hasattan sonra yalnizca annemle benim ¢ikugimiz ve
ormanin cesaret edebildigimiz kadar derinlerine gittigimiz bir
kamp gezisi olurdu.” Yar1 aydinlik gokyiiziine bakiyor. “Bura-
s1 0yle hayat dolu ki Viola. Hem de nasil, her ormanin, nehrin,
goliin ve dagin her kosesinde. Bu gezegen hayat dolu.”

Parmagini nasirlarinin iizerinde dolagtiriyor. “En son gitti-
gimizde sekiz yagindaydim. Ug koca giin boyunca giineye dog-
ru yiridiik, artik bityiidiigiim i¢in aldigim bir hediyeydi bu.
Kag kilometre igerilere girdigimizi Tanr1 bilir ama yalmzdik,
sadece biz vardik ve bagka hicbir seyin 6nemi yoktu.”
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Uzunca bir siire sessiz kaliyor. Sessizligi bozmuyorum.

“Ayaklarini bir nehrin kenarinda serinletirken kirmizi ge-
ritli bir yilan onu topugundan soktu.” Yine ellerini ovugturu-
yor. “Kirmuizi seritli yilanin zehri 6limciil ama yavagtir.”

“Ah Corinne,” diyorum belli belirsiz.

Acisim1 paylasmam kaba bir davranismis gibi aniden ayaga
kalkiyor. Pencereye dogru yiiriiyor. “Olmesi on yedi saat siir-
dii,” derken bana hi¢ bakmiyor. “Ve bunlar ¢cok korkung ve ac1
verici saatlerdi ve en sonunda kér oldugunda, bana sarilip onu
kurtarmam igin yalvardi, hayatini kurtarmam igin hi¢ durma-
dan yalvardi.”

Sessiz kaliyorum.

“Simdi biliyoruz ki, yani gifacilarin bulduguna gére, onu
kurtarmam igin yalnizca biraz Xanthus kokii kaynatmam yeter-
mi§.” Kollarim1 kavusturuyor. “Her yerde vardi zaten. Hem de
fazlasiyla.”

Yeni Prentisstown’in K(/{ KE@”&S(? giinegle birlikte

yiikseliyor. Uzaktaki ufukta 151k artmaya baghiyor ama biz bir
siire daha sessiz kaliyoruz.

“Cok iizglinim Corinne,” diyorum en sonunda. “Ama ne-
den?..”

“Buradaki herkes birinin kizi,” diyor sessizce. “Digaridaki
her asker bir bagkasinin oglu. Tek ama tek sug birinin canini
almaktir. Daha 6tesi yoktur.”

“Sen de bu yiizden savagmiyorsun,” diyorum.

Sertce bana déniiyor. “Yagsamak zaten savagmaktir,” diye
cikisiyor. “Hayat1 korumak insanin temsil ettigi her seye karsi
savagmakur.”

Sinirli bir sekilde soluk alip veriyor. “Ve simdi de o, tiim bu
bombalarla. Ne zaman bir kadinin kor olmus gozlerini bandaj-
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lasam ya da bir bomba kurbaninin bedeninden sarapnel parga-
larini g1karsam onlarla savagiyorum.”

Sesi yiikseliyor fakat sonra yeniden alcaliyor. “Savag bu-
dur,” diyor. “Yani benim verdigim savag.”

Sandalyeye geri doniip hemen yanindaki kiyafet.yiginini yer-
den aliyor. “Ve igte bu yiizden,” diyor, “bunlari giymen gereki-
YOI'.” )

Bana tartigacak ya da plam1 hakkinda soru soracak kadar bile
zaman vermiyor. Cirak dnliigimle birlikte defalarca yikanmig
olan birkag parca kiyafetimi alip iizerime daha eski piiskii giysi-
ler, uzun kollu bir bluz, uzun bir etek giymemi ve sagimi tama-
men Orten bir egarp takmami istiyor.

“Corinne,” diyorum esarb1 takarken.

“Kapa ceneni de acele et.”

Giyindikten sonra beni sgifaevinin yanindaki nehrin kena-
rina agilan uzun koridorun sonuna kadar gotiirityor. Kapinin
yaninda igi ilag ve sargi bezi dolu yiiklit bir ¢uval var. Cuvali
bana verip §oyle diyor, “Sesi bekle. Duydugunda anlarsin.”

“Corinne...”

“Sansin gok yok, bunu bilmen gerek.” Aruk gozlerimin igine
bakiyor. “Ama saklandiklar1 yere gidebilirsen bu guvaldakileri
bir sifac1 gibi kullan, beni anliyor musun? Bunu bilsen de bil-
mesen de sende yetenek var.”

Soluk alip verigim agirlasiyor, gitgide endigeleniyorum ama-
ona bak:p, “Evet, Sifaci,” diyorum.

“Sifaci dogru,” diyerek kapinin iizerindeki pencereden di-
sar1 bakiyor. Binanin kogesinde burnunu karistiran sikkin bir
asker goriiyoruz. Corinne bana doniiyor. “Simdi. Bana vur liit-
fen.” '
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Sasiriyorum. “Ne?”

“Vur bana,” diye tekrarliyor. “Kanayan bir burun ya da en
azindan yarilmis bir dudaga ihtiyacim var.”

“Corinne...”

“Acele et, yoksa sokaklar asker dolacak.”

“Sana vurmayacagim.”

Beni kolumdan &yle sertge kavriyor ki irkiliyorum. “Eger
Biiyitk Bagkan senin icin gelirse geri donebilecegine inaniyor
musun? Senden gercegi 6nce giizellikle, sonra da bir arkadagi-
n1 hapsederek 6grenmeye calisti. Sence boyle bir insan sonsuza
dek sabredebilir mi?”

“Corinne...”

“Oniinde sonunda sana zarar verecek,” diyor. “Eger ona
yardim etmeyi reddedersen seni oldiiriir.”

“Ama ben bilmiyorum...”

“Ne bilip bilmedigin onu ilgilendirmiyor!” diye tishyor
dislerinin arasindan. “Eger bir kisinin 6ldiiriilmesini engelle-
yebilirsem bunu yaparim, s6z konusu olan senin kadar sinir
bozucu biri olsa bile.”

“Acitiyorsun,” diyorum tirnaklari koluma batarken.

“Gtizel,” diyor. “Bana sinirlen ki vurabilesin.”

“Ama neden...”

“Sadece dedigimi yap!” diye bagiriyor.

Derin bir nefes aliyorum, sonra bir tane daha ve tiim gii-
climle suratina bir tokat atiyorum. '

Kapinin iizerindeki pencerenin altina kivrilmig beklerken
askeri izliyorum. Corinne girige dogru ilerlerken ayak sesleri
koridor boyunca uzaklagiyor. Bir siire daha bekliyorum. Asker
artik ilag verilmeyen onlarcasindan biri ve sabahin sessizliginde
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diisiindiiklerini duyabiliyorum. Sikilmakla ilgili diigiinceler,
ordunun istilasindan 6nce yagsadig1 kasabayla ilgili diigiinceler,
katilmak igin zorlandig: orduyla ilgili diigiinceler.

Oldigiinii bildigi bir kizla ilgili disiinceler.

Ve sonra 6n kapinin oradan Corinne’in bagirdigini1 duyuyo-
rum. Yanit'in geceleyin igeri girip kendisini dévdiikten sonra
beni kagirdigini ve benim gidecegim yoniin tam tersine dogru
kactiklarim gérdigiinii soyleyecek.

Bu basit bir hikaye, ige yaramasina imkin yok, her yer né-
betci kaynarken igeri nasil girilebilir ki?

Fakat neye giivendigini biliyorum. Gitgide yayilan bir efsa-
ne, Yanit’la ilgili bir efsane.

Kimse gérmeden bombalar nasil yerlegtiriliyor?

Kimse yakalanmadan?

Eger Yanit bunu yapabiliyorsa, silahli nibetgilerin yanin-
dan goriilmeden gegebilirler mi?

Yoksa gériinmezler mi?

Asker giiriiltilyli duyar duymaz bagim1 kaldirdiginda buna
benzer diigiinceler duyuyorum. Kogeyi déniip gozden uzakla-
sirken Sesindeki bu diigiinceler gitgide yiikseliyor.

Ve en az bunun kadar ani bir sekilde vakit geliyor.

Ilag dolu guval: sirtliyorum.

Kapiy1 agiyorum.

Kogmaya bagliyorum.

Once agaglara, sonra nehre dogru koguyorum. Nehir kena-
rinda bir patika var ancak ben hemen nehrin yanindaki agag-
lar1 takip ediyorum ve guval sirtima vurdukca Todd’la birlikte
bu nehir boyunca kagtigimizi diisiinmeden edemiyorum, aym
nehir, ordudan kagarken, kacarken ve kagarken.
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Okyanusa varmaliyim.

Todd’u kurtarmayi cok istesem de tek gansim once Yamt’
ulmak.

Ve sonra onun icin geri gelecegim.

Bunu yapacagim.

Seni asla birakmicam Todd Hewitt.

Bunu séyledigimi animsayinca kalbim sikigiyor.

Soziimii tutmazken.

(dayan Todd)

(hayatta kal)

Kosmaya devam ediyorum.

Devriyelerden uzak durmaya calisarak nehir boyunca iler-
liyorum, bahgelerden gegiyor, citlerin iizerinden athyor ve ev-
lerle mahallelerden olabildigince uzak durmaya calisiyyorum.

Vadi yeniden daraliyor. Tepeler yola yaklasiyor ve evler
gitgide seyreklesiyor. Uygun adim yiiriime sesleri duyunca as-
kerler gecene kadar galiliklarin arasina saklanmam gerekiyor,
nefesimi tutup olabildigince yere yakin durmaya ¢ahigiyorum.
Sadece kus sesleri (NefeSj gqunli?) ve artik uzakta kalmig

olan kasabanin KM KKEMESD duyulana dek bekliyorum,
birkag kez daha soluk alip verdikten sonra bagimi kaldirip yola
bakiyorum.

Uzakta nehir kivriliyor ve yol da tepelerle ormanlik arazinin
ardinda gozden kayboluyor. Yolun bu béliimiinde, kasabadan
bu kadar uzaktayken, cogunlukla ciftlikler ve ¢iftlik evleri var,
yiikselen tepelerin eteklerine, ormanlara dogru yerlesmigler.
Tam kargida, 6n bahgesinde bir dizi aga¢ olan bir eve uzanan
kisa bir yol var. Tarlalar saga dogru agilarak devam ediyor, fakat
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giftlik evinin 6tesinde ve daha yukarisinda yeniden sik ormanlar
baghiyor. Eger bu yoldan ilerleyebilirsem benim icin ¢ok daha
givenli olur. Gerekirse gece boyu saklanip karanhik c¢okiince
ilerlerim. '

Bir kez daha yolu kolagan ediyorum. Uygun adim yiiriime
sesleri, bagibog Sesler ya da bir at arabasinin tangirus1 duyula-
cak m1 diye dinliyorum.

Derin bir nefes aliyorum.

Ve yolun karsisina dogru kosuyorum.

Goézlerim ¢iftlik evinde, cuval sirtima ¢arpip duruyor, kolla-
rum havay1 déverken nefes nefese kaliyor ve koguyorum, hizh
ve daha hizl1 ve daha da hizh...

Yol boyunca...

Agaglara yaklagiyorum...

Neredeyse oradayim...

Ve agaglarin ardindan bir giftgi beliriyor.

Camurlu yolda kayarak dururken neredeyse diisecek gibi
oluyorum. Bir adim geriye dogru zipliyor, bir anda 6niinde be-
lirivermis olmamin onu da sasirtt1§1 ¢ok acik.

Birbirimize bakiyoruz.

Sesi giiriiltiisiiz, disiplinli, neredeyse centilmence, onu
uzaktan duymami§ olmamin nedeni bu olsa gerek. Kolunun
birine bir sepet takmuig, bostaki elindeyse kirmizi bir armut var.

Beni bagtan ayaga siiziiyor, sirtimdaki ¢uval1 gériiyor, yol
ortasinda bir bagima kurallara aykir1 bir sekilde dolastigimi
goriiyor, soluk alip verigsimden kostugumu anliyor.

Ve Sesi upki sabahlar1 oldugu gibi hemen ve net bir sekilde
duyuluyor:

Yanmt, diye disiiniiyor.
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“Hayir,” diyorum. “Ben...”

Ama isaretparmagini dudaklarina gotiiriiyor.

Bagini yola dogru egiyor.

Uzakta uygun adim yiiriiyen askerlerin ayak seslerini du-
yuyorum.

“Bu yone,” diye fisildiyor ¢ift¢i. Dar bir patikay: igaret edi-
yor, yeri bilinmese kolaylikla gézden kacirilabilecek olan ve
yukaridaki ormanlik alana uzanan bir bagka giris. “Hadi, acele
et.”

Ona bir kez daha bakiyorum, bir tuzak olup olmadigini
anlamaya ¢aligtyorum, ona her seyi agiklamak istiyorum fakat
zaman yok. Hem de hi¢ zaman yok.

“Tegekkiirler,” deyip kosmaya bagliyorum.

Patika neredeyse aninda yogun bir ormanlik alana uzanarak
yiikseliyor. Oldukcadarveilerleyebilmek icin sarmagiklarla dal-
lar1 6niimden ¢gekmem gerekiyor. Agaglar beni yutuyor ve bir tu-
zaga dogru gitmedigimi umarak ileri, hep ileri kogmaktan bagka
yapabilecegim bir sey yok. Tepenin zirvesine varinca agag: dog-
ru uzanan ufak bir yamag ve sonrasinda tirmanilacak bir bagka
tepeyle karsilagiyorum. Onu da kogarak tirmaniyorum. Hila
doguya dogru ilerliyorum, ancak yolun ya da nehrin ne yénde
oldugunu bir tiirli géremiyorum yahut benim hangi yone...

Neredeyse apar topar bir agikliga gikiveriyorum.

On metre uzagimda bir asker var.

Sirt1 bana déniik (Tanrr’ya siikiir, Tanrr’ya siikiir) ve kalbim
yerinden firlayacakmis gibi atarken, kendimi kontrol edip gal1-
liklarin arasina saklaninca, neyin baginda nébet tuttugunu go-

rebiliyorum.
* % %
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Iste orada.

Tepenin sirtindaki agikligin tam ortasinda, ii¢ metal baca-
gin {izerinde gokyiiziine dogru neredeyse elli metre kadar yiik-
seliyor. Cevresindeki agaclar kesilip yere devrilmis, acikligin
tam kargisinda, metal bacaklarin hemen altinda ufak bir bina
ve tepenin diger tarafindan nehre uzanan bir yol gorityorum.

Iletisim kulesini buldum.

Iste burada.

Ve etrafinda cok fazla asker yok. Bes, hayir alu asker sayi-
yorum.

Sadece alti. Aralarinda da epey mesafe var.

Kalbim yerinden firlayacakmig gibi atiyor.

Daha da hizlaniyor.

Iste buldum.

Ve kulenin tesinde bir BOMM! sesi yankilamiyor.

Askerlerle birlikte irkiliyorum. Bir bagka bomba. Yanit’tan
bir bagka bildirim. Bir tane daha...

Askerler gidiyor. _

Patlama sesinin geldigi yere dogru koguyorlar, benden uza-
£a, tepenin karg1 tarafindan agagiya ve uzakta beyaz bir duma-
nin tiitmeye basladig1 yere dogru.

Kule 6niimde.

Ve bir anda tamamen korumasiz.

Ne kadar aptalca davrandigimi diigiinmek igin bile bir an
beklemiyorum...

Sadece kosuyorum...

Kuleye dogru kosuyorum...
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Eger bu bizi kurtarmak icin bir sanssa...
Bilmiyorum...

Sadece kosuyorum...

Acik alanda...

Kuleye dogru...

Hemen altindaki binaya dogru...

Bizi kurtarabilirim...

Bir sekilde hepimizi kurtarabilirim...

Ve goéziimiin ucuyla bir bagkasinin daha solumda kalan
agaclarin arasindan ¢iktigini goriiyorum...

Bana dogru kosan biri...

Biri...

Adimi seslenen biri...

“Viola!” diye bagiriyor. “Geri git!”
“Viola, HAYIR!” Sifac1 Coyle bana bagiriyor.

Durmuyorum...

O da oyle...

“GERI GIT!” diye bagiriyor...
Ve oniimdeki agiklikta kosuyor...
Kosuyor kosuyor ve kosuyor...
Ve o an fark ediyorum...
Mideme inen bir yumruk gibi...
Neden bagirdigini anliyorum...
Hayir...

223
Telegram: @cinciva



Kayarak durmaya calisirken bile...
Hayir, diye disiinityorum...
Hayir, bunu yapamazsiniz...

Ve Sifac1 Coyle bana ulagiyor...
YAPAMAZSINIZ. ..

Ve ikimizi birden yere indiriyor...
HAYIR!

Ve kulenin bacaklar {i¢ kor edici 151k cakmasiyla birlikte
havaya uguyor.
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BiLMEDIKLERIN

\w

[VIOLA]

“UZERIMDEN KALK!"”

Elini agzimin iizerine bastirip orada tutuyor, iletigim kule-
sinin yikintisindan kalkan toz bulutu g¢evremizi sararken vii-
cudunun agirligiyla beni yerde tutuyor. “Bagirmayi kes,” diye
ushyor.

Elini isiriyorum.

Yiiziinden ac1 gektigi belli, sert ve 6fkeli ama yine de birak-
mz1yor, ben 1sirdiktan sonra bile dylece duruyor.

“Daha sonra istedigin kadar bagirip ¢agirabilirsin kizim,”
diyor, “ama iki saniye sonra burasi asker kayniyor olacak ve
sence yalnizca buradan gegiyor olduguna inanirlar mi?”

Tepkimi gormek igin bekliyor. Ofkeli bir sekilde ona bak-
tiktan sonra bagimi agag1 yukari salliyorum. Elini ¢ekiyor.

“Bana kizim deme,” diyorum algak ancak en az onunki ka-
dar 6fkeli bir sesle. “Bana bir daha asla kizzim deme.”

Onu gerisingeri yola dogru inen dik bir yamagtan agag: ta-
kip ediyorum, yerdeki yapraklarla ¢iy tutmus toprakta kayarak
hep agagi, asag: iniyoruz. Devrilmis kiitiiklerle bitki kokleri-
nin tizerinden atlarken sirtimdaki guval kaya gibi agirlagiyor.
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Onunla gitmekten bagka ¢arem yok.

Kasabaya geri donecek olsam yakalanirim ve bagima daha
bagka kim bilir neler gelir.

Ve diger tiim seceneklerimi de elimden aldi.

Yamacin iyice diklestigi yerdeki ¢aliliklarin yanina gelince
duruyor. Hizla galilifin altina girip onu takip etmemi igaret
ediyor. Egilip yanina gidiyorum, solugum neredeyse kesilmek
tizere ve o soyle diyor, “Ne yaparsan yap ama sakin bagirma.”

Daha agzim bile agamadan galiliklarin arkasina atliyor. O
gecer gecmez kapanan calilar1 agmak igin otlarla dallarin ara-
sindan ge¢cmem gerekiyor. Hila otlarla ugrasirken bir anda
kendimi caliligin diger tarafindan buluyorum.

Yolun iizerinde.

Iki asker ve at arabali bir adam &ylece durmug, Sifac:
Coyle’la bana dogru bakiyor.

Askerler ofkeliden gok saskin goriiniiyorlar ancak Sesleri
olmadigindan bunu kestirmek imkéansiz.

Gelgelelim tiifekleri ellerinde.

Ve onlari bize dogrultuyorlar.

“Bu dakimin nesi?” diye kiikriiyor iclerinden orta yagl, ka-
fas1 kazinmig ve ¢enesi boyunca bir yara izi olani.

“Ates etmeyin!” diyor Sifaci1 Coyle ellerini 6ne ve yukari
dogru kaldirarak.

“Patlamay1 duyduk,” diyor diger asker, bu ¢ok daha geng,
neredeyse benden biraz daha biiyiik, omuzlarina kadar uzanan
sar1 saglar var.

Hemen ardindan daha yash olan asker bir sey daha soylii-
yor, hem de ¢ok beklenmedik bir sey.
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“Geg kaldinmiz.”

“Bu kadar yeter Magnus,” diyor Sifac1 Coyle ellerini indi-
rip, at arabasina dogru bir adim atarak. “Tiifeklerinizi de indi-
rin, kKi1z benimle birlikte.”

“Ne?” diyorum oldugum yerde donakalmig bir vaziyette.

- “Glidimli hi¢ ¢aligmadi,” diyor gen¢ asker ona. “Nereye
diigtiigiinden bile emin degiliz.”

“Cok eski olduklarini séylemistim,” diyor Magnus.

“Goérevini yapts,” diyor Sifac1 Coyle at arabasinin etrafinda
aceleyle hareket ederek, “her nereye diistiiyse.”

“Hey!” diyorum. “Neler oluyor?”

Ve sonra sunu duyuyorum, “Hildy?”

Sifac1 Coyle oldugu yerde donakaliyor, iki asker de 6yle ve
birlikte at arabasini siiren adama bakiyorlar.

“Bu sensin di mi?” diyor. “Hildy, 6teki ad1 Viola olan.”

Aklim dyle hizli ¢alisiyor, askerlere 6yle odaklanmis du-
rumda ki, at arabasini siiren adama goyle bir bakiyorum, ne-
redeyse ifadesiz yiiziine, kiyafetlerine, sapkasina, sesine, uzak
ufuk ¢izgisi gibi diimdiiz ve sakin Sesine.

Bir zamanlar beni ve Todd’u seyler denizinden geciren
adam.

“Wilf,” diyorum heyecan icinde.

Simdiyse herkes bana bakiyor, Sifac1 Coyle’un kaglar: dyle
yukar1 kalkmig durumda ki sanki saglarinin arasina girmeye
caligiyorlar.

“Hey,” diyor Wilf selamlayarak.

“Hey,” diyorum ben de, daha fazla bir sey séyleyemeyecek
kadar gagkimim.

Iki parmaginin ucuyla sapkasinin kenarina dokunuyor.
“Bagsardigini gérdiime sevindim.”
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Sifac1 Coyle’un dudaklar: hareket ediyor ama birkag saniye
hi¢ ses gitkmiyor. “Bunun i¢in daha sonra vaktimiz olacak,” di-
yor en sonunda. “$imdi gitmemiz lazim.”

“Iki kigi s1gacak m1?” diye soruyor geng asker.

“Sigmak zorunda.” At arabasinin altina girip tahta bir plaka
cikariyor. Sonra bana isaret ediyor. “Iceri gir.”

“Neyin i¢ine?” Egilip bakinca, arka aksin hemen iizerinde,
ince uzun bir yatak gibi goriinen gizli bir bélme goriiyorum.

“Cuval simaz,” diyor' Wilf sirtimi igaret ederek.

“Ben aliyyim.”

Cuval1 indirip ona veriyorum. “Tegekkiirler Wilf.”

“Hadi Viola,” diyor Sifac1 Coyle.

Wilfe bagimla son bir kez selam verdikten sonra at arabasi-
nin altina egilip basim karsi tarafa degene kadar gizli b6lmenin
icine dogru siiriinityorum. $ifac1 Coyle vakit kaybetmeden he-
men arkamdan geliyor. Geng asker hakliydi. Burasi yeterince
biiyiik degil. Ustiime gikacak gibi, yiiz yiizeyiz, dizleri kalgala-
rima bastiriyor, burunlarimizin arasinda bir santim bile yok.
Ayaklarini igeri ceker cekmez ahsap panel kapatilarak bizi ka-
ranliga gémiiyor.

“Neredeyiz...” dememe kalmadan beni sertce susturuyor.

Ve disarida, askerlerin, nal seslerinin ardindan hizh hizh
uygun adim ilerlediklerini duyuyorum.

“Rapor verin!” diye bagiriyor askerlerden biri at arabasinin
yaninda durarak.

Bu ses...

Oldukga yiiksek ve atin kignemesine ragmen duyabiliyo-
rum...

Ama bu ses...
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“Patlamay1 gordiik efendim,” diye rapor ediyor daha yasl
olan askerimiz. “Bu adam yaklagik bir saat kadar once nehir
boyunca ilerleyen kadinlar gordiigiinii soyliiyor.”

Asil askerin tiikiirdiigiinii duyuyoruz. “Yosmalar.”

Sesini taniyorum... ‘

Bu Cavug Hammar.

“Siz ikiniz hangi birliktesiniz?” diye soruyor.

“Birinci efendim,” diyor gen¢ askerimiz anlik bir duraksa-
madan sonra. “Yiizbagi1 O’Hare.”

“O muhallebi cocugunun birliginden, 6yle mi?” diye kiik-
riyor Cavug Hammar. “Biraz gercek askerlik yapmak istiyosa-
ni1z dordiincii birlige gecin. Size neyin nasil oldugunu gostere-
yim.”

“Evet efendim,” diyor daha yagli olan askerimiz olmas ge-
rekenden daha gergin bir ses tonuyla.

Gavug Hammar’in birligindeki askerlerin Seslerini duyabi-

~ liyorum. At arabas: hakkinda diigiiniiyorlar. Patlamalar hak-
kinda. Kadinlar1 vurmak hakkinda.

Ama Cavus Hammar’dan hi¢ Ses gelmiyor.

“Bu adami tutuklayin,” diyor Cavus Hammar en sonunda,
Wilf’i kastederek.

“Biz de bunu yapmak {izereydik efendim.”

“Yosmalar,” diye tekrarliyor Cavus Hammar ve atin1 ( g€f'j
Gekil diye diisiiniiyor) mahmuzladigini duyuyoruz, sonrasin-
da adamlariyla birlikte hizla uzaklasiyor.

Tuttugumun farkinda olmadigim nefesi veriyorum. “O ce-
zalandirilmad: bile,” diye fisildiyorum Sifaci Coyle’dan cok
kendi kendime.

“Daha sonra,” diye fisildiyor o da.

Wilfin dizginleri saklattigini duyuyorum ve at arabasi ya-
vagga hareket etmeye baglayinca biz de saga sola sallaniyoruz.
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Demek Bagkan bir yalanciydi. Basindan beri.

Elbette ki oyleydi, seni aptal.

Ve Maddy’nin Kkatili yeniden 6ldiirmek icin 6zgiirce dolasi-
yor, ilacin1 da hili kullandig belli.

Ve ben, bizi kurtarabilecek gemilerle iletigim kurmak icin
tek umudumu havaya uguran kadinin yaninda sallanip yuvar-
lanarak ilerliyorum.

Ve Todd uzakta. Bir yerde. Onu geride birakiyorum.

Hayatumda kendimi hig bu kadar yalniz hissetmemistim.

Bolme cehennemi andiracak kadar ufak. Birbirimizin hava-
sin1 gereginden cok paylagiyoruz, yol aldik¢a dirseklerimizle
omuzlarimiz birbirine carpiyor, sicaktan kiyafetlerimiz siril-
siklam oluyor.

Konugmuyoruz.

Vakit geciyor. Biraz daha gegiyor. Sonra biraz daha. Uykum
geliyor, sicaklik nefesimi kesiyor. At arabasinin sallantis1 en
sonunda tiim endigelerimi ezip gegiyor ve gozlerimi kapiyo-
rum.

Daha yagh olan askerin tahtaya vurmasiyla uyaniyorum ve
sonunda digar1 ¢ikacagimizi sanityorum ancak sadece goyle di-
yor: “Zorlu boliimdeyiz. Siki tutunun.”

“Neye?” diyorum ama at arabas? sanki bir ucurumdan agaga
yuvarlaniyormug gibi olunca daha fazla konugmuyorum.

Sifac1 Coyle’un alm1 burnuma carpinca aninda kan kokusu
aliyorum. Bogtaki elim bogazina sarilinca ondan gegitli hiril-
tilar yiikseliyor, at arabast hala sarsilip sallanarak ilerliyor ve
ben tepetaklak olacagimiz am bekliyorum.

Derken Sifac1 Coyle her iki koluyla bir seyler yapiyor, sonra
bir anda bana tek koluyla simsiki sarilirken diger kolu ve tek

231
Telegram: @cinciva



bacagiyla bolmenin kars: tarafindan gii¢ aliyor. Ona kars1 ko-
yuyorum, bu zoraki yakinliga karsi koyuyorum, fakat yaptigi
sey oldukga mantikli ve at arabasi sallanip titreyerek ilerlerken
biz neredeyse aninda birbirimize carpmay: kesiyoruz.

Iste boylece bu yolculugun son bélimiinii Sifaci Coyle’un
kollarinda gegiriyorum. Ve Yanitin kampina da Sifact
Coyle’un kollarinda giriyorum. '

En sonunda at arabasi duruyor ve ahsap panel vakit kaybet-
meden ¢ikariliyor.

“Geldik,” diyor geng asker, sarigin olani. “Herkes iyi mi?”

“Neden olmayacakmisiz?” diyor Sifaci Coyle suratsizca.
Beni birakip bolmeden disari g¢iktiktan sonra yardim etmek
icin elini uzatuyor. Bunu gérmezden gelip kendi bagima digar:
cikarak gevreye bakiyorum.

At arabasi icin hi¢ de uygun olmayan dik, kayalik bir pati-
kadan agag1, ormanin orta yerinde, kayaliklarin actig1 derin bir
yariga benzeyen bir yere inmisiz. Dort bir yamimiz agaglarla
gevrili, hemen 6niimiizde de bir sira agag var.

Okyanus bu agaglarin ardinda olmali. Ya tahminimden
daha fazla uyumusum ya da o yalan sdylemis, okyanus aslinda
cok daha yakin.

Bu da beni sagirtmaz zaten.

Sarigin asker yiizlerimizi gériince 1s11k ¢aliyor, burnumun
altinda pithtilagmis kan oldugunu hissedebiliyorum. “Bunun
icin sana bir sey getirebilirim,” diyor.

“O bir gifac1,” diyor Sifac1 Coyle. “Bunu kendi yapabilir.”

“Ben Lee,” diyor bana dogru giiliimseyerek.

Bir an kan igindeki burnumia ve bu komik kiyafetlerle ne
kadar korkung goriiniiyor oldugumun farkina variyorum.

“Ben Viola,” diyorum bagimi 6ne egerek.
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“Iste segin quval,” diyor Wilf, aniden yanima gelerek ilag
ve sarg1 bezi dolu guvali uzatiyor. Bir an ona baktiktan sonra
neredeyse iizerine atilarak ona sarilip kendime dogru gekiyor,
o iri govdesinin koruyuculuguna siginiyorum. “Segi gérdiime
sevindim Hildy,” diyor.

“Ben de seni Wilf,” diyorum boguk bir sesle. Onu birakip
cuvali aliyorum.

“Bunu Corinne mi hazirladi?” diye soruyor Sifac1 Coyle.

Cuvaldan bir sarg: bezi gikarip burnumdaki kani temizle-
meye bagliyorum. “Umrunda mi ki?”

“Beni bircok geyle suclayabilirsin,” diyor, “fakat umursa-
mamak bunlardan biri degil kizzm.”

“Sana soylemistim,” diyorum gozlerinin icine bakarak,
“bana bir daha 6yle hitap etme.”

Sifac1 Coyle dilini diglerinin iizerinde gezdiriyor. Hizla
once Lee’ye, sonra da diger askere, Magnus’a bakinca apar to-
par az ilerideki agaclarin arasinda gézden kayboluyorlar. “Sen
de Wilf.” '

Wilf bana bakiyor. “Sen ¢yi olcan m1?”

“Sanirim Wilf,” diyorum yutkunarak, “ama fazla uzaklag-
ma.”

.Bagini sallayip yine sapkasinin ucuna hafifce dokunduktan
sonra askerlerin peginden gidiyor. Arkasindan bakiyoruz.

“Pekili,” Sifac1 Coyle bana déniip kollarin1 kavugturuyor.
“Hadi duyalim soyleyeceklerini.”

Ona bakiyorum, meydan okuyan yiiz ifadesine ve soluk alip
verisimin hizlandigini, gitgide 6fkelendigimi hissediyorum,
bu dyle hizli ve kolay bir gsekilde oluyor ki sanki ortadan ikiye
catlayiverecegim. “Sen ne cesaretle...”
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Ama araya giriyor bile, “Senin su gemilerle ilk kim iletigi-
me gecerse avantaji olur. Eger bunu ilk o yaparsa bagindaki su
belal kiigiik terdr orgiitiinden bahseder ve izimizi bulmak icin
y6n bulma ekipmanlarini kullanip yerimizi tespit etmelerini
rica eder, sonra da bizi Yeni Diinya’nin yiizeyinden siliverir.”

“Evet, ama eger biz...”

“Eger biz onlara daha 6nce ulagabilirsek, evet, elbette, onla-
ra su bizim yerel zorbadan bahsedebiliriz ama bu hig miimkiin
degil.”

“Deneyebilirdik...”

“O kuleye dogru kogarken ne yaptiginin farkinda miydin>?”

Yumruklarimi sikiyorum. “Hayir, ama en azindan ben...”

“En azindan sen ne?” Bakislar1 meydan okuyor. “En azin-
dan Biiyitk Bagkan’in bulmaya calistigi koordinatlarla ilgili
bir mesaj m1 gonderebilirdin? Senin bunu deneyecek oluguna
giivendigini bilmiyor musun? Sence neden hili tutuklanma-
din?”

Tirnaklarimi ayalarima gegirerek soylediklerini duymama-
ya gabaliyorum.

“Vaktimiz tiikenmek iizereydi,” diyor. “Eger biz kuleyi yar-
dim istemek igin kullanamayacaksak en azindan onun aynisini
yapmasini engelleyebiliriz.”

“Peki ya indiklerinde? O giin i¢in diigiindiigiin harika plan
nedir?”

“Eh,” diyor kollarmi indirip bana dogru bir adim atarak,
“eger hala onu devirmemigsek, o zaman yeni gelenlere ilk ula-
san olmak icin bir yar1g baglayacak, oyle degil mi? En azindan
bu gekilde adil bir doviis olur.”

Bagimu1 iki yana salliyorum. “Buna hi¢ hakkin yoktu.”

“Bu bir savas.”
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“Senin baglattigin.”

“Bunu o baglatt kizim.”

“Ve sen de devam ettirdin.”

“Bazen zor kararlar almak gerekir.”

“Peki bu kararlar1 almak igin seni gérevlendiren kim?”

“Bu gezegen iizerindeki niifusun yarisim kilit altina almak
icin onu gorevlendiren kim?”

“Sen insanlar1 havaya ucuruyorsun!”

“Kazalar, ¢ok iiziicii kazalar.”

Simdi ona dogru adim atma siras1 bende. “Bu tam da onun
sOyleyebilecegi bir sey.”

Omuzlarii kaldiriyor, eger Sesi olsayd: sanirim kafami
ugururdu. “Sen kadinlarin kaldig: hiicreleri gordiin mii kizim?
Bilmedigin o kadar cok sey var ki...”

“Sifac1 Coyle!” Agaclarin oradan bir ses geliyor. Lee agikli-
ga cikiyor. “Az 6nce bir haber geldi.”

“Nedir?” diyor Sifaci1 Coyle.

Bakislarini bana geviriyor. Yeniden yere bakiyorum.

“Nehir yolundan gelen ii¢ béliik asker,” diyor, “okyanusa
dogru ilerliyor.”

Hizla bagimi kaldiriyorum. “Buraya mu geliyorlar?”

Sifaci1 Coyle ve Lee ayn1 anda bana bakayor.

“Hayir,” diyor Lee. “Okyanusa gidiyorlar.”

Bir ona bir digerine bakiyorum. “Ama biz zaten?..”

“Tabii ki de hayir,” diyor Sifac1 Coyle diiz, alayc: bir ses
tonuyla. “Sana bunu diigiindiiren nedir? Ve Biiyilk Bagkan’a
ayni seyi diigiindiiren nedir acaba?”

Giinege ragmen 6fkeden buz kestigimi hissediyorum ve bu
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aptal siskin kiyafetlerin iginde titremeye bagladigim fark edi-
yorum.

Beni sin1yordu.

Sanki Bagkan’a nerede oldugumuzu...

“Ne ciiretle...” diye bagliyorum séze.

Ama 6fkem kabardig: gibi aniden al¢aliyor.

“Todd,” diye fisildiyorum.

Sesinde durmadan déniip duran OKYQNVS,

Bunu gizleyecegine dair sz verisi.

Ve bu sozii tutacagint bilmem...

Tabii tutabilirse.

(Ah Todd, yoksa?..)

(Yoksa sen?..)

Of, hayiur.

“Geri donmeliyim,” diyorum. “Onu kurtarmaliyim...”

Basini iki yana sallamaya baglamis bile. “Su anda onun igin
yapabilecegimiz higbir sey yok...”

“Onu oldiiriir.”

Bana bakiyor, yiiziinde az da olsa acima dolu bir ifade var.
“Zaten simdiye 6lmiistiir herhalde kizim.”

Bogazimin diigiimlendigini hissediyorum ama buna kars:
koyuyorum. “Bunu bilmiyorsun.”

“Eger 6lmediyse Bityiik Bagkan’a goniillii olarak soylemis-
tir.” Bagin1 yana egiyor. “Hangisinin dogru olmasini istersin?”

“Hayir,” diyorum bagimi iki yana sallayarak. “Hayir...”

“Uzgiiniim kizim.” Sesi 6ncekinden biraz daha sakin, daha
yumugak fakat hala yiiksek. “Gergekten iizgiiniim ama binlerce
kisinin hayat1 s6z konusu. Ve hoslansan da hoglanmasan da
tarafim sectin bile.” Lee’nin durdugu yere bakiyor. “O halde
izin verirsen sana ordunu gostereyim?”
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20
_ ENKAZ

P

[TODD]

“YOSMALAR,” diyor Bay Hammar atinin izerinden.

“Senin ne dusundugun sorulmadh Onbag1,” diyo Baskan,
Morpeth’i duman ve egri bugrii olmus metal yigilarimn ara-
sinda strerken.

“Isaret de birakmiglar,” diyor Bay Hammar acikh@n kena-
rindaki buayuk bir agacin govdesini isaret ederek.

Uzerinde Yanit'in mavi Y harfi var.

“Gozlerimle ilgili duydugun endise ovgiiye deger,” diyor
Bagkan sertce, oyle ki Bay Hammar bile sus pus oluyor.

Manastirdan direkt buraya gelirken, savasa hazir bi sekilde
tepeyi tirmanan Bay Hammar'in bolugtiyle bulustuk. Zirveye
vardigimizda kuleyi koruyor olmas: gereken Ivan ve diger as-
kerleri bulduk. Samrim ttim Manklar bir araya toplandiktan
sonra Ivan buraya terfi etti, oysa simdi kulenin adim duymus
bile olmamayn ister gibi bir hali var.

Cunka artik kule mule yok. Yerinde sadece tizerinden du-
man titen bi metal yigim var, ¢ogu da dustagi yerde toplan-
ms, tipkr yazitkoyun yere yuvarlanip orada dylece uyumaya
karar veren ayyagsin teki gibi.
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(ve onun buraya nasil gelinecegini sordugunu dustinme-
mek icin elimden geleni yapiyom)

(buraya herkesten once gelmemiz gerektigini sdylemisti)

(ah Viola, yoksa sen...) __

“Eger bu buyuklikte bi seyi havaya uguracak kadar bayu-
dilerse...” diyor Davy sagimda, tarlaya dogru bakiyor. Cum-
lesini bitirmiyo ¢tinkit hepimiz aym seyi dustnayoruz, her-
kesin Sesinde aym sey var.

Yani Sesi olan herkesin Sesinde, ciinkii gérintse bakilirsa
Bay Hammar sanshlardan. “Hey evlat!” diye bana sesleniyor.
“Erkek oldun mu?”

“Gitmeniz gereken bi yer yok mu Onbas1?” diye soruyor
Bagkan ona bakmadan.

“Hem de hizla efendim,” diyor Bay Hammar bana kotu
kota bakip goz kirpuiktan sonra, atim1 mahmuzlayip adamla-
rina da onu takip etmeleri i¢in sesleniyor. Simdiye dek gordui-
gum en hizh gekilde tepeden asagiya dogru inmeye baslayip
bizi burada Ivan ve askerleriyle birlikte birakiyolar, hepsinin
Sesi de, gudumlt bombanin patlamasinin ardindan manasti-
ra dogru kosmaya baslamis olduklan i¢in pisman olduklarim
tekrarhyor.

Oysa durup duasunince bu ¢ok bariz bi sey. Daha buytik bi
bomba koymak istedigin bi yerdeki adamlan uzaklastirmak
icin uzakta bi yere yerlestirilen daha kuguk bi bomba.

lyi de manastir1 niye bombaliyolar ki?

Neden Mank!lara saldirtyolar?

Neden bana saldirtyolar?

“Er Farrow,” diyor Bagkan, Ivan’a.

“Ashinda Onbagt Farrow efendim...” diyor Ivan.
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Bagkan yavasca basim cevirince Ivan ne demek istedigini
anlay1p susuyor. “Er Farrow,” diye tekrarhyor Baskan. “Bura-
dan toplayabilecegin tim metal ve hurday1 toplayip, gorevli
subayina ilacim kesmesi i¢in emir verdigimi ilet...”

Susuyor. Hepimiz Ivan’in Sesini a¢ik ve net duyabiliyoruz.
Bagkan etrafina bakiyor. Bolukteki askerlerin timunin Sesi
var. Hepsi zaten dyle ya da bdyle bi sey icin daha once ceza-
landiriimaslar.

“Gorevli subayimza gerekli ceza igin teslim olacaksimz.”

Ivan yanit vermiyor fakat Sesi homurdaniyor.

“Acik olmayan bir durum mu var asker?” diyor Baskan
tehlikeli bir ses tonuyla. Ivan’m gozlerinin icine bakiyor.
“Gorevli subayiniza gerekli ceza icin teslim olacaksimz,” diye
tekrarhyor ancak sesinde bi sey var, tuhaf bi titresim.

Ivan’a bakiyorum. Bakislan bulaniklasiyor, dudaklan ha-
fifce gevsiyor. “Gorevli subayima gerekli ceza i¢in teslim ola-
cagim,” diyor.

“Guzel,” diyor Bagkan tekrar enkaza bakarak.

GOz temasi kesilince Ivan'in omuzlan aniden dastveriyor
ve sanki yeni uyanmus gibi almim burusturup gézlerini kirp-
maya baghyor.

“Fakat efendim,” diyor Bagskanin arkasindan.

Baskan tekrar arkasina déntiyor, kendisiyle hala konusu-
luyor olmasina saskin.

Ivan tusteliyor. “Biz sizin yardiminiza geliyorduk, sey ol-
dugunda...”

Bagkan'in bakislan sertlesiyor. “Yamit tam da istedikleri
seyi yapmamazi bekleyip sonra benim kulemi ugururken.”

“Ama efendim...”

Bagkan ytiz ifadesini hi¢ degistirmeden kilifindan tabanca-
si1 ¢ikarip Ivani bacagindan vuruyor.

239
Telegram: @cinciva |



Ivan yere yuvarlamp aci i¢inde kivranmaya baghyor. Bag-
kan diger askerlere bakiyor.

“Ise donmeden once bagka fikrini belirtmek isteyen var
m?”

Diger askerler Ivan'in gighklanm duymazdan gelip enkaz1
kaldirmaya baslarken Baskan, Morpeth’i her seyi acik ve net
bir sekilde ifade eden o Y harfinin o6niine siaruyor. “Yamt,”
diyor alcak sesle, kendi kendine konusurmuscasina. “Yanit.”

“Peslerine duselim baba,” diyo Davy.

“Himm?” Bagkan orada oldugumuzu unutmus gibi yavas-
¢a bagin ¢eviriyor.

“Savasabiliriz,” diyor Davy. “Bunu ispatladik. Ama sen bu-
nun yerine, zaten savasi kaybetmis olan hayvanlara bakiciik
ettiriyosun.”

Bagkan bir siire bunu diginarken, Davy'nin ikimizi nasil
ya da ne zaman biz yaptigint merak ediyorum. “Zaten yenil-
mis olduklarim dastnityorsan Davy,” diyor en sonunda, “o
halde Manklar hakkinda cok az sey biliyorsun.”

Davy’nin Sesi kansiyor. “Simdiye dek bikag¢ bi sey ogren-
diimi dasanayom.”

Ve bundan ne kadar nefret etsem de onun fikrine katih-
yorum.

“Evet,” diyor Bagkan. “Saninnm o6yle. lkiniz de.” Gozleri-
min i¢ine bakiyor ve elimde olmadan 1017’yi bombadan kur-
tansimi, onu yoldan ¢ekmek i¢in kendi hayauml riske atisim
dusaniyom.

Ve tesekkiir edecegine beni 1sirip tirmalayisini.

“O halde yeni bir projeye ne dersiniz?” diyor Bagkan,
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Morpeth’i yanimiza sirerek. “Tam uzmanhgmz: kullanabi-
leceginiz bir proje.”

Davy'nin Sesi buna pek emin diil. Gururlamyo fakat aym
zamanda saphe de ediyo.

Bense yalmzca korkuyorum.

“Liderlik yapmaya hazir misin Todd?” diye soruyor Baskan
usulca.

“Ben hazirim baba,” diyor Davy.

Bagkan hala sadece bana bakiyor. Kizi dusandagiuma bi-
liyor, gelgelelim onunla ilgili tiim sorulanm duymazdan ge-
liyor.

“Yamut,” diyor Y harfine donerek. “Eger olmak istedikleri
sey buysa birakalim olsunlar.” Tekrar bize bakiyor. “Ama bir
Yanit varsa o halde birileri 6nce...”

Susuyor ve yuzunde belli belirsiz bi gillimseme beliriyor,
sanki kendi 6zel sakasina giiliyomus gibi.

Davy buyiik beyaz kagidi otlarin tizerine yayarken sabah
¢iyinden 1slanmasim1 umursamiyor. Kagidin en tustiunde bi
seyler yazili, hemen altindaysa baz1 diyagramlar, kareler ve
gizimler var.

“Cogu olcum,” diyerek kagida bakiyor. “Cok fazla, suna
baksana.”

Soylediklerini onaylamam icin kagidi bana uzatyor.

Ve, sey...

Evet, tamam, ben...

Neyse.

“Hem de ¢ok fazla,” diyorum koltuk altlarimin terlemeye
basladigin hissederek.
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Kulenin havaya u¢masindan bir giin sonrasi ve biz yine
manastirdayiz, yine Manklan calistirmak icin gruplara ayir-
yoruz. Kacisim unutulmus gibi gortintiyor, sanki bu bir bagka
hayatin parcasiymis da artik dustinecek daha baska seyleri-
miz varms gibi. Bagkan benimle Viola hakkinda konusmuyor
ve ben de yine Davy ile birlikte ¢alistyorum ki bu hi¢ hosuma
gitmiyo.

Yani her sey eskisi gibi.

“Savasilmasi gerek ama o bizden str'olas: bi saray insa et-
memizi istiyo,” diyerek somurtuyo Davy planlan gozden ge-
cirirken.

Bu bi saray degil ama Davy hakh. Daha 6ncesinde plan,
Manklan kig aylari icin koruyacak derme catma kulubeleri
iceriyordu, oysa bu, manastirn baytk bir bolumiina igine
alan ve erkekler i¢in inga ediliyormus gibi gorunen yepyeni
bi binaya benziyor.

Uzerinde bir isim bile yazil.

Gozlerim bu isme takiliyor, okumaya...

Davy gozlerini iri iri agarak bana dontuyor. Sesimi olabildi-
gince guriltuli yapiyorum.

“Baglamaliyiz,” diyorum ayaga kalkarak.

Fakat Davy hila bana bakiyo. “Surada yazan seyle ilgili ne
dusaniyosun?” diye soruyor parmagm bir dizi kelimenin
uzerine bastirarak. “Bu harika bi sey diil mi?”

“Evet,” diye omuz silkiyorum. “Sanirim oyle.”

Gozleri iyice irilesiyor. “Bu malzeme listesi pislik!” Sesi
neredeyse zevkten ¢inliyor. “Okuyamiyosun di mi?”

“Kapa ¢eneni,” diyorum basimu ¢evirerek.

“Okuyamiyosun bile!” Davy soguk giinese ve bizi izleyen
Manklara giliumstyor. “Nasi bi ahmak hayat1 boyunca...”
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“Sana kapa ceneni dedim!”

Durumun farkina varinca Davy’nin agz1 acihiyor.

Ve henuz soylemeden ne dagandugina anhyorum.

“Annenin defteri,” diyor. “Onu senin i¢in yazd1 ama sen
okuyamyosun...”

Ve o bos konusan agzinin ortasina bi yomruk indirmekten
baska ne yapabilirim ki?

Ben gitgide daha da uzayip irilesiyorum ve kavgada yeni-
len o oluyor, gelgelelim bunu hi¢ umursamiyo gibi. Cahsmaya
dondugumizde bile hala kikirdayip matah bi seymis gibi plan-
lan gostere gostere okuyo.

“Su talimatlar da pek bi karmasik,” diyor kanh dudakla-
riyla siritarak.

“Str’olas isine baksana sen!”

“lyi, iyi,” diyor. “llk adim zaten yapmakta oldugumuz sey.
Icerideki duvarlan yikmak.” Basim kaldiryor. “Senin i¢in ya-
zabilirim.”

Ofkelenince Sesim tizerine gullaniyo ancak Ses silah ola-
rak ise yaramaz.

Tabii Baskan diilsen.

Hayatn daha da boktanlasabilecegini dustinmezdim fakat
bu her zaman mamkundir, 6yle di mi? Bombalar, yikilan ku-
leler, Davy ile birlikte ¢alismak zorunda kalmak ve Bagkan'in
bana 6zel bi ilgi gostermesi ve...

(ve onun nerede oldugunu bilmiyorum)

(ve Bagkan’in ona ne yapacagmi bilmiyorum)

(ve bombalan o mu yerlestirdi)

(Bunu o0 mu yapt1?)
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Tekrar santiyeye doniyorum.

1150 ¢ift Mank gozu bizi izliyo, beni izliyo, sanki bi ses
duyup cignedikleri otlardan bagim kaldwran str’olas: ¢iftlik
hayvanlan gibi.

Str'olas1 aptal koyunlar.

“CALISIN!” diye bagiriyorum.

“Korkung goranuyorsun,” diyor Bagkan Ledger kendimi
yatagima atarken.

“Bos versene,” diyorum.

“Seni ¢ok cahstinyor, 6yle mi?” Bizim i¢in hazirlanmms
aksam yemegini getiriyor. Ben gelmeden payima duseni pek
fazla yememis gibi goriiniyor.

“Seni ¢ok ¢ahstirmiyo mu?” diyorum yemeklere yumula-
rak.

“Dogruyu soylemek gerekirse saninm beni unuttu.” Kendi
yatagina donuyor. “Cok uzun siiredir onunla hi¢ konugma-
dim.” '

Bagim kaldinp ona bakiyorum. Sesi sikintili, sanki bi sey
sakliyomus gibi, tabii bu tuhaf bi durum diil.

“Sadece ¢opguliik islerini yaptyorum,” diyor yememi izler-
ken. “Insanlann konusmalanm dinliyorum.”

“Ne diyolar peki?” diye soruyorum ¢anka konusmak isti-
yomus gibi gortinuyo.

“Sey,” diyor. Sesinden rahatsiz oldugu belli.

“Sey ne?” ‘

Ve sonra Sesinin neden bu kadar dimduz oldugunu anh-
yorum, ¢link bana soylemek istemedigi ama soylemesi gere-
ken bi sey var, hadi bakalim.
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“Su sifaevi,” diyor. “Ozellikle de 0.”

“Ne olmus ona?” diyorum pek onemsemiyomus gibi yap-
maya calisip beceremeyerek.

“Kapanmis,” diyor. “Bombos.”

Yemeyi kesiyorum. “Ne demek bombos?”

“Bombos iste,” diyor usulca, ¢inkit bunun kot bi haber
oldugunu biliyor. “Orada kimse yok, hastalar bile gitmis.
Herkes gitmis.”

“Gitmis mi?” diye fisildiyorum.

Gitmis.

Gidecek bi yer olmamasina ragmen ayaga kalkiyorum, ap-
tal yemek tabagim hala elimde.

“Nereye gitmig? Ona ne yapmglar?”

“Ona bir sey yapmamis,” diyor Bagkan Ledger. “Senin
arkadasin kagmig. Duydugum boyle. Kule havaya u¢gmadan
once kadinlarla birlikte kagmis.” Cenesini sivazhiyor. “Herkes
yakalanip hapse atilmig. Ama senin arkadasin... kagmis.”

Kag¢mis derken oyle bi sekilde konusuyo ki sanki kastettigi
bu degil, sanki asil kastettigi onun en basindan beri kacmay
planliyor olusu.

“Bunu bilemezsin,” diyorum. “Bunun dogru oldugunu bi-
lemezsin.”

Omuz silkiyor. “Belki de degildir,” diyor. “Ama bunu si-
faevinin oniinde nobet tutan askerlerin birinden duydum.”

“Hayir,” diyorum ama ne demek istedigimi bilmiyorum.
“Hayir.”

“Sahi onu ne kadar iyi taniyordun?” diye soruyor Baskan
Ledger.

“Kapa ¢eneni.”
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I izl luzh soluk ahp veriyorum, gogsum bir iniyo bi kal-
kiyo.

Kactign iyi diil mi iste?

Oyle di mi?

Tehlikedeydi ve simdi...

(ama)

(Ama kuleyi o0 mu havaya ugurdu?)

(Neden bunu yapacagim bana sdylemedi?)

(Bana yalan m soyledi?)

Ve bunu diisunmemeliyim, haywr disinmemeliyim ama
iste geliyor...

SOz vermisti.

Ve gitti.

Beni birakt:.

(Viola?)

(Beni biraktin m1?)
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21
_ MADEN

[VIOLA]

KAPININ HEMEN ARDINDAN gelen kanat seslerine
uyaniyorum, burada gecirdigim birkag giin icinde, bu seslerin,
gece boyunca avlanan yarasalarin magaraya dondiigii, giinesin
dogmak iizere oldugu, yataktan kalkma vaktinin geldigi de-
mek oldugunu 6grendim.

Kadinlardan bazilar: kipirdanmaya bagliyor, portatif yatak-
larinin iginde geriniyorlar. Bazilariysa 6lii gibi, hala horluyor,
h4la osuruyor, hild uykunun boglugunda siiziiliiyor.

Bir an icin ben de hala orada olmay: diliyorum.

Yatakhane binasi basit uzun bir barakadan ibaret, zemini
sikistirilmis toprak, duvarlar1 ahsap, neredeyse hi¢ penceresi
yok ve tam ortasinda, binayi 1sitmaya yetmeyen demir bir soba
var. Binanin geri kalaninda, bir uctan diger uca kadar sira sira
dizilmis portatif yataklarda kadinlar uyuyor.

En son geldigim icin benim yatagim en ucta.

Diger ugtaki yatakta yatan kadina bakiyorum. Dogruluyor,
bedeni tamamen kontrolii altinda, sanki aslinda hi¢ uyumu-
yormus da sadece yeniden caligmaya baglayana dek ara veri-
yormus gibi.
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Sifact Coyle yataginda doniip ayaklarini yere koyduktan
sonra uyuyan diger kadinlarin iizerinden bana bakiyor.

Ilk 6nce beni kontrol ediyor.

Hig siiphe yok ki, gecenin bir yarist Todd’u bulmak tizere
kacip kagmadigimi gormek istiyor.

Onun 6ldiigiine inanmiyorum. Bizi Bagkan’a ispiyonladi-
gina da.

Bunun bagka bir yaniti olmal.

Sifac1 Coyle’a bakiyorum, hareketsiz duruyor.

Gitmedim, diye disiiniiyorum. Heniiz degil.

Ama bunun asil sebebi nerede oldugumuzu dahi bilme-
mem.

Okyanusun kiyisinda degiliz. Hatta anlayabildigim kada-
riyla yakininda bile degiliz, tabii bu pek de fazla bir gey ifade
etmiyor, ¢linkii kampin diisturu gizlilik. Cok gerekli olmadik-
¢a kimse digariya bilgi vermiyor. Yani bir bombalama olay1
esnasinda ya da Yanit’in un, ilac gibi temel ihtiyaglar: titken-
dikge ¢tkilan tedarik amagli baskinlarda yakalanan olmadig:
miiddetge.

Sifac1 Coyle bilgiyi en degerli kaynagiyms gibi sakliyor.

Tek bildigim gey kampin, gezegene ilk gelenler tarafindan
-bu gezegendeki diger her gey gibi— bityiik bir iyimserlikle ig-
letilmeye baglatilip sadece birkag yil sonra terk edilen eski bir
maden sahasinda bulundugu. Derin birkag magaraya uzanan
acikliklarin gevresinde bir dizi kuliibe var. Bazis1 yeni, bazi-
siysa madencilik giinlerinden kalma bu kuliibeler yatakhane,
toplant1 odasi, yemekhane gibi amaglar igin kullaniliyor.

Magaralar —en azindan iginde yarasa olmayanlar— kampin
yiyecek ve malzeme depolari; stoklar her zaman endige verecek
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kadar diigitk ve tiim malzeme, geride birakug: ¢ocuklar icin
durmadan sdylenen ve sinirini, soguga kars: bir battaniye daha
isteyenlerden ¢ikaran Sifac1 Lawson tarafindan korunuyor.

Magaralarin derinlerinde madenler var, basglangigta komiir
ya da tuz bulmak icin kazilmig, ama bunlar bulunamayinca
sanki bu gezegende bir ise yarayacakmis gibi elmas ve altin
aranmi§. Artik madenlerde silah ve patlayicilar saklanmiyor.
Buraya nasil yahut nereden getirildiklerini bilmiyorum an-
cak eger kamp yeri bulunursa hepsi birden havaya ugurularak
muhtemelen hepimizin sonunu getirecek. _

Fakat simdilik kamp dogal bir kuyunun yakininda, etrafin-
daysa onu gizleyen bir orman var. Tek girig Sifac1 Coyle’la be-
nim sallana sallana indigimiz patikanin en agagisindaki agac-
larin arasindan ve bu patika 6yle dik ve zorlu ki birilerinin
geliyor oldugu epey uzaktan duyulabilir.

“Ve gelecekler,” demigti Sifac: Coyle buradaki ilk giiniim-
de. “Sadece onlar1 kargilamaya hazir oldugumuza emin olma-
hiyiz.”

“Neden simdiye kadar gelmediler?” diye sordum. “Insanlar
burada bir maden oldugunu biliyor olmal1.”

Tek yaptig1 bana g6z kirparak burnunun kenarina dokun-
mak oldu.

“Bu da ne anlama geliyor?” diye sordum.

Gelgelelim aldigim tek yanit buydu, ne de olsa bilgi en de-
gerli kaynakur, oyle degil mi?

Kahvaltida Thea’dan ve beni taniyan diger giraklardan her
zamanKi tepkiyi aliyorum, benimle tek kelime dahi etmiyor-
lar; Maddy’nin 6liimii i¢in, hainlik yaptigim igin ve bu kahro-
las1 savag nedeniyle hila beni sucluyorlar.
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Umrumda degil.

Gergekten.

Onlan yemekhanede birakip yulaf lapas: dolu tabagimi ali-
yor ve sabah serinligine ¢ikarak magaralardan birinin yakinin-
daki kayaliga gidiyorum. Yemek yerken bir yandan da kampin
uyanigin, teroristlerin giin boyu yaptiklar seyler icin hazirla-
nmigini izliyorum.

En biiyiik siirpriz burada ¢ok az insan olugu. Topu topu yiiz
kigi. Bu kadar. Patlamalarla Yeni Prentisstown’s karigtiran su
bilyiik Yanit igte bu kadar. Sifacilar ve ¢iraklar, eski hastalar
ve digerleri, gecenin bir yarisi ortadan kaybolup sabaha geri
doniiyorlar ya da gelip gidenler i¢in kampin igler durumda ol-
masin1 sagliyor, sahip olduklar: tek tiik atlarin, yiik arabalarini
ceken Okiizlerin ve yumurtalarindan faydalandigimiz tavukla-
rin bakiminin yani sira yapilmasi gereken milyonlarca bagka
i1 yapayorlar.

Gelgelelim sadece yiiz kisiler. Bagkan’in asil ordusu bize dog-
ru gelecek olsa fisiltiyla dua etmeye yetecek kadar bile degil.

“Iyi misin Hildy?”

“Merhaba Wilf,” diyorum elinde yulaf lapasi tabagiyla ya-
nima gelirken. Oturmas! icin yana kayiyorum. Higbir sey soy-
lemiyor, sadece yemegini yiyip benim de yememe izin veriyor.

“Wilf?” diye bir ses duyuyoruz. Jane, Wilfin karisi, elinde
dumam tiiten iki fincanla yanimiza geliyor. Kayalarin iizerin-
den bize yaklasirken sendeleyip diisecek gibi olunca kahvenin
birazim dokiiyor ve Wilf kalkmaya davranirken dengesini sag-
liyor. “Alin bakam!” diyor neredeyse bagirip fincanlan iizeri-
mize firlatarak.

“Tegekkiirler,” diyorum fincanim alirken.

Soguktan korunmak i¢in ellerini koltuk altlarina kistiniyor,
iri iri agtig1 gozleriyle etrafa bakiyor, sanki bakislariyla yiyor-
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mus gibi. “Digarda yimeh igin pek bi soguk,” diyor dostane bir
sekilde orada ne yaptigimizi agiklamamaizi istermigcesine.

“Hee,” diyo Wilf yemeye devam ederek.

“Q kadar da kotu degil,” derken ben de yemeye devam edi-
yorum.

“Diin agsam bi tagil diiggan1 basmiglar duydunuz?” diyor
neredeyse fisildarayak ama bir gekilde bunu da yiiksek sesle
yapmayi basariyor. “Yine ehmek yiyebilcez!”

“Hee,” diyor Wilf yeniden. '

“Ehmek seven mi?” diye soruyor bana.

“Severim.”

“Ehmek yimek gereh,” diyor topraga, gokyiiziine, kayalara.
“Ehmek yimek gereh.”

Ve sonra tek kelime daha etmeden yemekhaneye dogru
ilerliyor, fakat Wilf bunu pek umursamiyor hatta farkina dahi
varmiyor. Ama ben tertemiz ve diizgiin Sesinin, konugmama-
sinin, bombos goriiniigiiniin Wilfi tanimlamaya yetmedigini
biliyorum, hem de ¢ok iyi biliyorum.

Wilf ve Jane miilteciymig, ordu peglerinden gelirken
Haven’a siginmiglar, Todd Carbonel Downs’ta ategler iginde
yatarken de yolda bizimle kargilasmiglar. Jane yolculuk esna-
sinda hastalanmig ve Wilf yol tarifi almak igin birkag yere so-
rup sorugturduktan sonra onu direkt Sifac1 Forth’un sifaevine
gotiirmiig ve ordu istilasi esnasinda Jane héla orada iyilesme
siirecindeymis. Sesi bu gezegendeki herkesinkine kiyasla yalan
dolandan uzak olan Wilf’i askerler gerizekal olarak gordiigiin-
den higbir erkege izin verilmezken ona karisim1 gérmesi igin
izin vermisler.
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Kadinlar kagarken Wilf yardim etmis. Ona bunu neden
yaptigini sordugumda tek yaptig1 omuz silkip, “Jane’i alcahlar-
d1,” demek olmugtu. Kagarlarken daha giicsiiz olan kadinlar:
at arabasinda saklamig, bagkalarinin iglerini yapabilmeleri igin
arabasinda gizli bir bélme olugturmus ve haftalarca hayatini
tehlikeye atarak onlar1 tagimig ciinkii askerler boylesine geffaf
bir adamin higbir gey gizleyebilecegini diigiinmiiyormus.

Tiim bunlar da Yanit’in liderleri i¢in biiyiik bir siirpriz olmus.

Fakat bunlarin higbiri benim i¢in siirpriz degildi.

Bunu yapmasina gerek yokken Todd’la benim hayatlarimizi
kurtarmigt1. Sonrasindaysa tehlike daha da fazlayken Todd’un
hayatini bir kez daha kurtardi. Buraya geldigim ilk gece bile
hemen geri déniip onu bulmam igin bana yardim etmeye ha-
zird:1 ancak Onbag1 Hammar artik Wilfin yiiziinii tamyor, tu-
tuklanmig olmas1 gerektigini diisiiniiyor, bu nedenle geriye
dogru yapilacak yeni bir yolculuk 6liim emrinin altina imza
atmaktan bagka bir gey olmaz.

Yemegimden son bir lokma aldiktan sonra ¢ignerken derin
derin i¢ ¢ekiyorum. Bunun nedeni soguk, sikint1 verici yulaf
lapasi ya da kampta yapacak hicbir sey olmamasi olabilir.

Ama bir gekilde Wilf biliyor. Bir sekilde Wilf her zaman
biliyor. _

“lyi olduuna eminnim Hildy,” diyor kendi yemegini bitir-
dikten sonra. “Bizim Todd bi sekilde hayatta galir.”

Sabah giinegine bakip tekrar yutkunuyorum, oysa artik bo-
gazimda tek bir lokma bile kalmad.

“Giigli olmalissin,” diyor Wilf ayaga kalkarken. “Gelceh
ginner icin giglii.,”

Gozlerimi kirpigtirnyorum. “Gelen ne ki?” diye soruyorum
yemekhaneye dogru yiiriiyiip kahvesinden bir yadum alirken.

Yiiriimeyé devam ediyor.
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Kahvemi bitirince biraz 1sinmak icin ellerimi birbirine siir-
tilyorum, ona bugiin bir kez daha sorarim diye diigiiniiyorum,
hayir, ona bir sonraki géreve katilacagimi séylerim, 6§renmem
gerektigini... '

“Burada tek basina mi oturuyorsun?”

Bagim1 kaldiriyorum. Lee, sarigin asker ayakta durmus otuz
iki digini gostererek giiliimsiiyor.

Aninda yiiziimiin kizardigini hissediyorum.

“Hayir, hayir,” diyorum ve ayaga kalkip ona arkami done-
rek tabagimi aliyorum.

“Gitmek zorunda degilsin...” diyor.

“Haynr, bitirdim...”

“Viola...”

“Buras! senindir...”

“Onu kastetmemigtim...”

Ama yemekhaneye dogru hizli adimlarla yiiriimeye bagliyo-
rum bile, bir yandan da yiiziim kizardig igin kendi kendime
kiifrediyorum.

Buradaki tek erkek Lee degil. Sey, aslinda erkek bile sayil-
mayabilir, ama artik yiizleri gériildiigiinden upk: Wilf gibi o
da, Magnus da asker kiligina girip kente gidemez.

Fakat gidebilecek basgkalar: var. Ciinkii Yanit hakkindaki
en biiyiik giz bu.

Buradaki insanlarin en az iigte biri erkek, kadinlan1 ken-
te gotiiriip getirmek icin asker kiligina giren erkekler, Sifa-
c1 Coyle’a planlama ve hedeflerle ilgili yardimci olan erkek-
ler, patlayicilarla ilgili deneyim sahibi erkekler, ortak amaca
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inanan ve Bagkan’la onun temsil ettigi her seye kars1 savagmak
isteyen erkekler.

Eslerini, kizlarin1 ya da annelerini kaybettikleri i¢in ya da
onlar1 kurtarmak yahut anilarinin intikamim almak i 1§1n sava-
san erkekler.

Sebep cogunlukla anilar.

Sanirim orgiitiin yalmizca kadinlardan olustugunun saml-
mas1 faydali; boylece erkekler gelip gidebiliyor, Bagkan neyin
ne oldugunu biliyor tabii, sanirim ordusundaki askerlerin ¢o-
guna ila¢ saglamamasinin, Yanit’in kendi ilag stogunun ise bir
nimetten cok yiike doniigmesinin asil nedeni de bu.

Hizlica hemen arkamdaki Lee’ye bakip yeniden 6niime do-
nityorum.

Neden burada olduguna emin degilim.

Heniiz...

Heniiz ona bunu sorma sansim olmadi.

Yemekhane kapisina yaklagirken pek dikkat etmiyorum ve
kapi koluna uzanmadan kapi agiliverince de dogrusu bunun
pek farkina varmiyorum.

Sifac1 Coyle’la yiiz yiize geliyoruz.

Ona selam bile vermiyorum.

“Bir sonraki saldirida beni de yaninizda gotiiriin,” diyorum.

Yiiz ifadesi degismiyor. “Neden gelemeyecegini biliyor-
sun.”

“Todd da bize katilir,” diyorum. “Hem de hi¢ diigiinme-
den.”

“Digerleri bundan pek o kadar emin degil kizim.” Yanut
vermek iizere agzimi agiyorum ancak araya giriyor. “Eger hala
hayattaysa tabii. Aslinda bu da fark etmez ¢iinkii senin yaka-
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lanmani riske atamayiz. Sen her seyden daha degerli bir 6diil-
siin. Gemiler indiginde Biiyiikk Bagkan’a yardim edebilecek
olan kiz.”

“Ben...”

Elini kaldiriyor. “Seninle bir daha bu tarugmay: yapmak
istemiyorum. Yapilacak ¢ok daha 6nemli igler var.”

Kamp artik ¢ok sessiz. Biz birbirimize bakarken hemen ar-
kasindaki insanlar durmug, kimse ondan yoldan g¢ekilmesini
isteyemiyor, Jifac1 Forth ve Nadari bile arkasinda sabirh bir
sekilde bekliyorlar. Tipki Thea gibi, buraya geldigimden bu
yana benimle neredeyse hi¢ konugmadilar, Sifac: Coyle’un tiim
bu yardimcilari, su an onunla konugtugum sekilde konugmay:
hayal bile edemeyen tiim bu insanlar.

Bana sanki tehlikeliymisim gibi davraniyorlar.

Bunun bir sekilde hoguma gittigini hissetmek beni gagirti-
yor.

Gozlerinin icine bakiyorum, hicbir gekilde fikrinin degig-
meyecegini ifade eden gozlerinin igine. “Sizi asla affetmeye-
cegim,” diyorum usulca, sanki yalnizca onunla konuguyormus
gibi.

“Senden af diledigim yok,” diyor aym: sekilde al¢ak sesle.
“Ama giiniin birinde anlayacaksin.”

Sonra gozleri parliyor ve dudaklarina bir giilimseme yer-
lesiyor. “Biliyor musun,” diyor sesini yiikselterek, “sanirim
biraz i§ yapma vaktin geldi.”
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1017

V

[TODD]

“S1Z STR’OLASICA SEYLER DAHA hizli hareket ede-
mez misiniz?”

O kadar yiiksek sesle konugmamig olsam da en yakinim-
daki dort-beg Mank irkiliveriyo.

“Hadi hareket edin!”

Ve her zamanki gibi ne bir dastince ne bir Ses, hicbi sey
yok.

llact hala karek karek cikarmak zorunda oldugum yiye-
ceklerden aliyor olabilirler. Ama neden? Neden baska kimse
almazken onlar aliyor? Bu, onlan beyaz sirtlarim soguga kar-
s1 egip beyaz agizlanindan buhar soluyan ve beyaz kollartyla
toprag avug avug kazan sessiz bi takirt denizine ceviriyo ve
manasur arazisine goyle bir bakinca tek gorilen sey, calisan
bembeyaz govdeler oluyo, eh, bi koyun sarusinden farksizlar
oyle di mi?

Buna ragmen daha yakindan bakinca aileler ayirt edile-
biliyo; esler, babalar ve ogullar. Yash olanlarin daha yavas
cahstiklan goralebiliyo. Geng olanlarin onlara yardim edip,
yashlann yeterince hizhi ¢alisamadiklanm gormemize engel
olmaya cabaladiklan anlagilabiliyo. Eski bi bez parcasiyla
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annesinin gogsune baglanmis bi bebek gorulebiliyo. I¢lerinde
epey uzun olan birinin digerlerini daha hizh ¢alisan bir gruba
dogru yonlendirdigi, ufak tefek bir diginin daha iri bir diginin
kolundaki yaraya camur yerlestirdigi gorilebiliyo. Davy’ye,
dikenli tellerin ardindaki askerlere ya da bana goranmemek
icin baslanm one egip ¢ahsiyo olduklan da gorulebiliyo.

Eger yakindan bakilirsa tiim bunlar gorulebiliyo.

Ama yakindan bakmazsaniz igler daha kolaylagir.

Elbette ki onlara karek veremeyiz. Onlan bize kars1 silah
olarak kullanabilirler, hem zaten duvardaki askerler Mank-
lardan biri kolunu fazla yukan kaldirdiginda bile sapheleni-
veriyo. Iste onlar da yere egilmis kazip duruyolar, cektikleri
ac1 hakkinda hicbi sey yapamadan, sessiz bi sekilde kayalan
hareket ettiriyolar.

Ama benim silahim var. Tufegimi bana geri verdiler.

Cunku artik nereye gidebilirim ki?

O da gittikten sonra.

“Acele edin!” diye baginyorum Manklara, onu digantince
Sesim 6fkeleniyo.

Davy'nin bana dogru saskin bi sekilde sirtarak baktigim
gorayorum. Bagim gevirip tarlamn 6te tarafindaki gruplara
bakiyorum. Oraya dogru ilerlerken daha ytksek sesli bir ta-
kirti duyuyorum.

Sesin kaynagim bulana dek etrafa bakiyorum.

Elbette ki aym kisi.

1017, yine bana bakiyo, yuzinde hi¢ de bagislayic1 olma-
yan bi ifade var. Bakislanim ellerime kaydinyor.

Iste tam da o esnada, her iki elimle birden tufege simsiki
yapismis oldugumu fark ediyorum.

Tafegi omzumdan ne zaman ¢ikardigim bile hatirlamyo-
rum.
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Tam bu Mank isgucuyle bile bu binayi, ya da her ne ise
iste onu, bitirmeye yaklasmamiz bile aylar surecek ve o za-
mana dek kis1 yarilamis olacagiz ve Manklarin kendileri icin
insa etmis olmalan gereken sigmaklan olmayacak, digsarida
yasamaya insanlardan daha ¢ok ahsik olduklarimi biliyorum
ancak kisin dondurucu sogugunda siginacak bi yerleri olma-
dan hayatta kalabileceklerini sanmiyorum, bagka bi yere gon-
derileceklerine dair bi sey de duymadim.

Yine de i¢ duvarlan yedi ginde yikabildik, bu da planla-
nandan iki gun daha hizh demek ve bikaginin kolu kinlmg
olsa da 6len Mank olmadi. Kollan kinlan Manklar askerler
tarafindan gotaralda.

Onlarn bi daha gormedik.

Kulenin havaya u¢masindan sonraki ikinci haftanin so-
nuna dogru, temellerin atnlabilmesi icin gereken cukurlarla
bloklar1 neredeyse tamamlamis durumdayiz, bu islemi yap-
may1 Manklar biliyo olsa da Davy ile birlikte yiratmemiz ge-
rekiyo.

“Babam Mank Savasimdan sonra da kenti yeniden insa
edenlerin onlar olduklarim séyliyo,” diyor Davy. “Tabii sun-
lara bakarak buna inanmak gti¢.”

Yedigi ¢ekirdeklerin kabuklarnim tukarayo. Yamt tarafin-

“dan patlanlan bombalara bir de tedarik saldinlan eklenme-
siyle birlikte yiyecek gitgide azalmaya baslads, fakat Davy her
zaman bi sekilde bi seyler bulmay1 basariyo. Bir kaya yiginin
Gizerine oturmus, kare seklinde kazilmis delik ve ¢ukurlar-
la dolu en buyiik tarlaya bakiyoruz; tarla aymi zamanda kaya
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yiginlanyla oyle dolu ki neredeyse Manklann sikigsacag hicbi
yer kalmams. '

Gelgelelim yine de bi sekilde sigiyolar, kenarlara sikisip
sogukta iyice birbirlerine yanasiyolar. Ve hicbi sekilde sikayet
etmiyolar.

Davy bi kabuk daha tikuriyo. “Bi daha konug¢an mi1?”

“Zaten konusuyorum,” diyorum.

“Haynr, iscilerine bagnyon, bana da homurdaniyon. Bu ko-
nusma falan diil.” Agzindaki kabugu bu kez havaya dogru ta-
kurunce en yakinimizdaki Mank’1 kafasindan vuruyo. Mank
sadece eliyle kabugu silkip son ¢ukuru kazmaya devam ediyo.

“Seni birakt1,” diyo Davy. “Buna ahs.”

Sesim yukseliyor. “Kapa ceneni.”

“Kota anlamda demiyom.”

Gozlerimi iri iri acip ona dontiyorum.

“Ne?” diyor. “Sadece sdyluyom iste. Seni biraktn demek
o6ldi ya da baska bi sey anlamina gelmiyo.” Tukirak. “Hatir-
ladigim kadanyla o fistik kendi baginin caresine bakabiliyo.”

Sesinden, nehir yolunda elektrige carpildigi am haurla-
digim anhyom. Normalde buna gillerdim ama gilmityorum
¢unki Viola orada, Sesinde, orada oylece duruyor.

Orada duruyor ama orada durmuyor.

(Nereye gitti?)

(Hangi str’olasi yere gitti?)

Baskan Ledger kuledeki patlamalarin hemen ardindan or-
dunun okyanusa dogru gittigini ¢iinkit Yamit'in orada sakla-
niyor olabilecegine dair bir duyum aldiklarini sdylemisti...

(Yoksa ben miydim? Bunu benim Sesimde mi duymustu?
Bu duastnce beni deli ediyor...)

259
Telegram: @cinciva



Fakat Bay Hammar ve adamlar oraya varinca terk edilmis
binalarla yar1 batik tekneler disinda hicbi sey bulamamislar.

Cankt bu bilgi yanhsmus.

Ve bu diistince beni gilgina ceviriyo.

(Bana yalan m soyledi?)

(Bunu bilerek mi yapt1?)

“Lanet olsun pislik,” diyerek bi kez daha tikirityo Davy.
“Sanki geri kalan hepimizin kiz arkadasi var. Hepsi ya
str’olas1 hapiste ya her hafta bomba patlatiyolar ya da oyle ka-
labalik gruplar halinde dolagiyolar ki onlarla konugmak bile
imkansiz.” '

“O benim kiz arkadasim diil,” diyorum.

“Konu bu diil,” diyor. “Demek istedigim sen de hepimiz
kadar yalmzsin, bu ytizden unut gitsin.”

Ona bakugim fark edince, Sesinde aniden beliriveren o
cirkin ve kuvvetli duyguyu vakit kaybetmeden yok ediveriyo.
“Neye bakiyosun?”

“Higbir seye,” diyorum.

“Ha soyle.” Ayaga kalkyor, tifegini ahp sert adimlarla tar-
laya yoneliyor.

1017 bir sekilde sarekli benim cahstigim alana giriyor.
Ben cogunlukla tarlalann arka bolaminde, kazilan ¢ukurla-
rin son kontrollerini yapmakla meggul oluyorum. Davy 6n
tarafa daha yakim, beton dokildikten sonra kullanacagimiz,
o6nceden hazirlanmms kilavuz duvarlan diken Manklan c¢alis-
tinyor. Ashnda 1017°nin de bunu yapiyo olmasi gerek, fakat
onu surekli geri gonderip durmama ragmen, ne zaman bagim:
kaldirsam orada, hemen yakinimda.
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Calismasina gahisiyo, elleriyle toprag: kaziyo ya da camuru
duzenli bi sekilde yerlestiriyo ama gozleri strekli beni ariyo,
benimle goz goze gelmeye calistyo.

Bana takirdiyo.

Elim tiifegin kabzasinda ona dogru ytrurken gokte gri bu-
lutlar hareketleniyo. “Seni Davy’ye gondermistim,” diye bag-
riyorum. “Burda ne ariyosun?”

Davy, adinin gectigini duyunca tarlanin 6btir ucundan ses-
leniyo, “Ne?”

Ben de ona yanit veriyorum. “Neden bunun bu tarafa gecip
durmasina izin veriyosun?”

“Neden bahsediyosun?” diye bagiriyo Davy. “Hepsi birbi-
rine benziyo!”

“Bu 1017!”

Davy abartili bi sekilde omuz silkiyo. “Eee?”

Hemen arkamdan kaba, alayct bi takirti duyuyorum.

Arkama dondagimde yemin ederim ki 1017’nin bana gii-
lumsedigini gérityorum.

“Seni lagnet...” diyerek tafegimi 6niime almak icin uzam-
yorum.

Tam da o esnada bi Ses cakmas1 gortiyorum.

1017°den geliyor.

Cok ani fakat aymi zamanda oldukca da net, ben oniinde
duruyorum, tifegime uzamyorum, yani gozleriyle goriyo ol-
dugundan fazlas degil...

Tek fark tufegi elimden kaparken olusan ¢akma...

Ve sonra yok oluveriyor.

Tufek hala elimde, 1017 ise dizine kadar ¢ukurun i¢inde.

Ses mes yok.

Onu bagtan ayaga suziiyorum. Eskisinden daha zayif ama
hepsi 6yle, gtin icinde hicbi zaman yeterince yemek yiyemi-
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yolar ve 1017’nin 6gunleri tamamen atlay1p atlamadigim me-
rak ediyorum.

Demek ila¢ almiyo.

“Sen ne tiir bi oyun oynuyosun?” diye soruyorum.

Ancak ise donmus bile, ellerini ve kollarim topraga daldir-
mus; beyaz, bembeyaz teninin altindan kaburgalan sayihyo.

Ve hicbi sey demiyo.

“Baban ilac1 herkese yasaklarken biz neden onlara verip du-
ruyoz?”

Ertesi giin Davy ile birlikte 6gle yemegi yiyoruz. Goky-
za epey bulutlu ve muhtemelen yakinda yagmur baslayacak,
uzun zamandir yagan ilk yagmur, ustelik soguk da olacak,
gelgelelim, her ne olursa olsun ¢ahgsmaya devam etmek icin
emir aldigimzdan gun boyu Manklann karistincidan ilk be-
tonu déokmesini izliyoruz.

Bunu sabah Ivan getirdi, iyilesmis ama hala topalhiyo, Sesi
ofkeli. Gucun simdi nerede oldugunu disindagani merak
ediyorum.

“Eh, bu bize kars1 planlar kurmalarina engel oluyo di mi?”
diyor Davy. “Boylece kendi aralarinda fikir alip veremiyolar.”

“Ama bunu takirdayarak da yapabilirler.” Bir an icin dusi-
ndyorum. “Yapamazlar m?”

Davy sadece kimin umrunda, pislik der gibi omuz silkiyor.
“Su sandviclerden kaldi mi?”

Ona sandivicimi uzaurken goz ucuyla Manklara bakiyo-
rum. “Ne dasandiklerini bilmemiz gerekmez mi?” diyorum.
“Bu iyi olmaz miyd1?”
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Gozlerim tarlada 1017%yi anyo ve elbette ki o da bana ba-
kiyo.

Sip. Ik yagmur damlas: kirpiklerime vuruyo.

“Of, kahretsin,” diyo Davy yukar: bakarak.

Ug giin boyunca durmuyo. Arazi gitgide daha ¢ok ¢camur-
laniyo, fakat Bagkan bi gekilde devam etmemizi istediginden,
¢ gun boyunca camurun iginde kayip durarak tarlanin genis
alanlanim o6rtmek icin cercevelere kocaman mugsambalar ge-
ciriyoruz.

Davy yonetimi ele almig durumda, musambalan yerlestir-
meleri i¢in Manklara emirler yagdirip duruyo. Bense zamani-
min ¢ogunu yagmurun altinda, musambalann kenarlarin iri
kayalarla sabitlemeye ¢alisarak gegiriyorum.

Bu str'olast aptalca bi is.

“Acele edin!” diye bagiriyorum son taslan da yerlestir-
meme yardimci olan Manklara. Parmaklannm donmak uzere,
cunku kimse bize eldiven vermedi ve Baskan’in da islerin nas1
gittigini sormaya geldigi yok. “Of!” Elimi milyonuncu kez
cizdikten sonra parmaklarimin kanayan bogumlarnm agzima
gotariyorum.

Manklar kayalan yerlestirmeye devam ediyo, yagmurdan
etkilenmiyo gibiler, bu iyi ¢inkd musambalarin altinda hep-
sinin sigabilecegi kadar yer yok.

“Hey!” diye sesimi yikseltiyorum. “Kenara dikkat edin!
Suna dikkat...”

Sertce esen ruzgar az once sabitledigimiz koca bi musam-
bayr sokiveriyo. Ucusan musambay1 tutan Manklardan biri
de onunla birlikte yere kapaklaniyo. Musambay1 yakalamaya
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cahgirken onun ustinden atlayip ¢camurlu tepede yuvarlanip
dururken tam yakalamak tGzereyim Ki...

Cok kot bi sekilde kayip tepenin diger tarafina yuvarla-
nip kigustu dagiyorum...

Ve nereye kosup nereye dustagumu fark edlyorum

Direkt tuvalet ¢ukuruna kayiyorum.

Durabilmek i¢in camurlu toprag kavriyorum fakat tutu-
nacak higbi sey yok ve sap diye icine diisiiveriyorum.

“Igg!” diye bagirip ayaga kalkmaya cabaliyorum. Belime
kadar yesil renkli Mank pisligine batmig durumdaywm, 6nam,
arkam her yerime bulasmis, kokusu midemi bulandinyo...

Ve bir bagka Ses cakmasi daha gorityorum.

Tuvalet cukurunun icinde beni isaret ediyo.

Manklardan biri de tam tizerimde duruyo.

Bagim kaldiryorum.

Manklardan bi duvar bana bakyor.

Ve hepsinin dnunde.

1017.

Tepemde.

Elinde kocaman bi kaya var.

Hicbi sey demiyor, dogru bi sekilde atilirsa epey zarar ve-
rebilecek buytiklukte bi kayayla orada oylece duruyo.

“Evet?” diyorum ona dogru. “Istedigin bu di mi?”

Oylece bakiyor.

Daha baska Ses gormuyorum.

Yavasca tufegime uzaniyorum.

“Ne olacak?” diye soruyorum ve Sesimde onunla dovis-
meye nasil hazir oldugumu goérayor.

Buna nasil hazir oldugumu...

Tufegin kabzas: artik elimde.
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Fakat hala ¢ylece bana bakiyor.

Sonra kayayi yere birakip musambaya dontyor. Gidisini
izliyorum, bes adim, sonra on ve viicudum biraz gevsiyo.

Tam tuvalet cukurundan ¢ikmak iizereyken duyuyorum.

O takirdama.

O kastah takirdamasi.

Ve kendimi kaybediyorum.

Bagirarak ona dogru kosuyorum, fakat ne dedigimin far-
kinda degilim ve 1017'nin pesinden musamba tentenin altina
yaklasirken Davy sagkinlik iginde déniip bana bakiyo ve ben
bi ahmak gibi tafegi basimin tizerine kaldirmis kosuyorum ve
1017 bana dogru doéniiyo, ama ben ona hicbi sey yapacak fir-
sat vermeden tiifegin dipcigiyle yaziune vurunca yere dasiyo
ve ben tiifegi tekrar kaldirip vuruyorum ve kendini korumak
i¢in ellerini havaya kaldiriyo ve ben ona bi daha vuruyorum
ve bi daha ve bi kez daha...

Ellerine...

Yuzine...

Siska kaburgalarina...

Sesim 6fke iginde...

Vuruyorum...

Vuruyorum...

Vuruyorum...

Baginyorum...

Avazim ¢ikug kadar bagiriyorum...

“NEDEN GITTIN?”
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“BENI NEDEN BIRAKTIN?”
Ve kolu kinlirken ¢ikan o sert, buz gibi caurtiy1 duyuyo-
rum.

Bu ses her yeri kapliyo, yagmurdan da ruzgardan da yik-
sek, midemi altiist ediyo, bogazima bi seyler digimlenmesi-
ne neden oluyo.

Duruyorum, elim havada.

Davy agz1 agik bi sekilde bana bakiyo.

Manklar dehsete kapilmis bi sekilde geri geri gidiyor.

Ve 1017 yerden bana bakiyor, o tuhaf burnuyla gozlerinin
etrafindan kan akiyor fakat hig ses gikarmiyor; ne bir Ses, ne
bir disiince, ne takirdama, higbi sey...

(ve biz kamp yerindeyiz ve yerde 61t bi Mank var ve o ben-
den uzaklasiyo, her yer kan icinde ve ben bunu yine yaptim
yine yaptim ve neden gittin of lanet olas1 Viola neden gittin...)

Ve 1017 oylece bana bakiyor.

Ve Tann sahidim olsun yiazunde bi zafer ifadesi var.
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23
__BIR SEY GELIYOR

S~

[VIOLA]

“SU POMPASI gine ¢alisiyo Hildy.”

“Tegekkiirler Wilf.” Ona dumani tiiten ekmek dolu bir tep-
si uzatiyorum. “Bunlar1 Jane’e gotiirebilir misin liitfen? Kah-
valt1 igcin masay1 hazirhyordu.”

Tepsiyi alirken Sesinde tekdiize bir melodi var. Mutfak ba-
rakasindan ¢ikarken bagirdigim1 duyuyorum, “Kadin!”

“Sana neden Hildy diyor?” diye soruyor Lee bir anda arka ka-
pida belirerek, kolundaysa az 6nce 6giittiigii unla dolu sepet var.
Kolsuz bir gomlek giymis ve kollar1 dirseklerine kadar bembeyaz
olmus.

Bir an icin giplak kollarina bakip hemen gozlerimi kagiriyo-
rum.

- Artik o da Yeni Prentisstown’a gidemedigi i¢in Sifac1 Coyle
bizi birlikte caligtiriyor.

Hayir, onu kesinlikle affetmeyecegim.

“Hildy bize yardim eden bir bagkasinin ismiydi,” diyorum.
“Adin1 almaya degecek biri.”

“Biz derken, yani...”

“Ben ve Todd, evet.” Un dolu sepeti alip masaya koyuveri-
yorum.
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Ne zaman Todd’un ismi ge¢se her zaman oldugu gibi yine
bir sessizlik oluyor. ,

“Onu kimse gormemis Viola,” diyor Lee usulca. “Ama ¢o-
gunlukla geceleri giriyorlar yani bu...”

“Gorse bile bana séylemezdi zaten.” Unu kaplara ayirmaya
baghyorum. “Onun 6ldiigiinii diigiiniiyor.”

Lee agirhigim diger ayagina veriyor. “Ama sen farkh diigii-
niiyorsun.”

. Onabakiyorum. Giiliumsiiyor ve elimde olmadan ben de gii-

liimsityorum. “Ve sen bana inaniyorsun, dyle mi?”

Omugz silkiyor. “Wilf sana inaniyor. Ve buralarda Wilfin
soziiniin ne kadar gectigini bilsen sagardin.”

“Hayir.” Pencereden disari, Wilfin gbzden kayboldugu
yere dogru bakiyorum. “Hayir, aslinda hi¢ de sasirmazdim.”

O giin de tpk: digerleri gibi geciyor ve biz hild yemek ya-
piyoruz. Bu bizim yeni igimiz, yani Lee ve benim, yemek pigir-
mek. Birakin unu, bugdaydan baglayip ekmek yapmay: 6gren-
‘dik. Sincaplarin derilerini yiizmeyi, kaplumbagalarin kabukla-
rin1 ¢ikarmay: ve balik temizlemeyi de. Yiiz kigiye yetecek bir
gorba hazirlamak icin ne kadar malzeme gerektigini 6grendik.
Patates ve armut soymay da herhalde bu koskocaman aptal ge-
zegendeki herkesten daha hizli yapabilmeyi 6grendik.

Sifac1 Coyle savaglarin béyle kazanildigina yemin ediyor.

“Aslinda ben bunun i¢in katilmamigtim,” diyor Lee o gii-
niin on altinci yaban hindisinden bir avug tiiy yolarken.

“En azindan katilmay:r sen istemissin,” diyorum kendi
oniimdeki hindiyi yolmaya devam ederken. Tiiyler sinek-
ler gibi havada ilgu§uyor, degdikleri her yerde kaliveriyorlar.
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Tirnak diplerimde, dirseklerimde ve gbzlerimin kenarlarinda
yesil tiiyciikler var.

Bunu biliyorum ciinkii Lee’nin de yiizii, altin rengi saglar1
ve sa¢ rengine uygun kol killarinin arasi tity dolu.

Yine yiiziimiin kizardigim hissedip 6fkeyle tiiylere asiliyo-
rum.

Bir giinken iki oldu, ikiyken ii¢ oldu, sonra bir hafta ve bir
hafta daha ve sonra bir hafta daha ve hep Lee ile birlikte ye-
mek yaptik, Lee ile birlikte bulagik yikadik, ii¢ giin boyunca

araliksi1z yagan yagmur boyunca Lee ile birlikte bu kuliibede
mahsur kaldik.

Ve hala. Ve hila.

Yaklagan bir seyler var, herkesin hazirlandig: bir sey, hak-
kinda kimsenin bana hicbir sey anlatmadigi bir sey.

Ve ben hiléd burada sikigip kalmig durumdayim.

Lee yolunmus hindilerden birini masaya atip bir digerine
uzanyor. “Dikkatli olmazsak bu kuglarin neslini tiiketecegiz.”

“Magnus’un vurabildigi tek sey bu,” diyorum. “Diger her
sey ¢ok hizl.”

“Koskoca bir tiiriin nesli titkeniyor,” diyor Lee, “ciinkii
Yanit’ta bir g6z doktoru yok.”

Cok yitksek sesle kahkaha atiyorum. Kendi kendime gozle-
rimi deviriyorum.

Oniimdeki hindinin isini bitirip yeni bir tane daha aliyo-
rum. “Sen iki tane yaparken ben bunlardan ii¢ tane yapiyo-
rum,” diyorum. “Ustelik bu sabah daha ¢ok ekmek yaptim
ve..”

“Yarisim1 yakun.”

“Cunkii sen firnm fazla 1sitmigsin!”

“Yemek yapmak bana gore degil,” diyor giliimseyerek.
“Ben askerlik yapmaliyim.”
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Déniip ona bakiyorum. “Sence ben diinyaya yemek yapmak
i¢in mi geldim...”

Fakat o giilityor ve iizerine 1slak tiiyler atip g6ziiniin orta-
sindan vururken bile giilmeye devam ediyor. “Ah,” diyor tiiy-
leri gekip atarak. “Iyi nisan aliyorsun Viola. Senin eline sahi-
den silah vermemiz gerek.”

Hizla bagimi gevirip kucagimdaki milyonuncu hindiye ba-
kiyorum.

“Ya da belki de vermemeliyiz,” diyor daha algak bir sesle.

“Sen hi¢?..” duruyorum.

“Ben hi¢ ne?”

Dudaklarimi 1slatiyorum, bu bir hata ¢iinkii sonrasinda
ag1z dolusu tily tiikiirmek zorunda kaliyorum ve en sonunda
tekrar konugabildigimde sesim olmasini istedigimden daha
bikkin gikiyor. “Sen hig birini vurdun mu?”

“Hayir.” Oturdugu yerde dogruluyor. “Ya sen?”

Basimi iki yana salliyorum, rahatladigini goriince hemen
ekliyorum, “Ama vuruldum.”

Yine dogruluyor. “Olamaz

Sonrasinda istemeden, ne dedigimi bilmeden sOyleyiveri-
yorum ve bunu daha 6nce hig yiiksek sesle dile getirmedigimi
fark ediyorum, kendime bile ve simdi havada ugusan tiiylerle
dolu bir odada s6yleyiveriyorum.

“Ve birini bicakladim.” Tiily yolmay1 birakiyorum. “Oldii-
resiye.” _

Bunu takip eden sessizlikte bedenim aniden iki kat agirla-
siveriyor.

Aglamaya baglayinca Lee bir mutfak havlusu uzauyor ve
beni durdurmaya ¢aligmiyor, iizerime gelmiyor, hicbir sey de-

| ked
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miyor ve meraktan 6liilyor olmasina ragmen tek bir soru dahi
sormuyor. Sadece aglamama izin veriyor.
Zaten bu da en dogrusu.

Wilf ve Jane ile yedigimiz aksam yemeginin sonuna dogru
Lee, “Evet, ama sempati kazaniyoruz,” diyor. Yemegi agirdan
aliyorum, ciinkii bitirir bitirmez mutfaga gidip yarinin ekmegi
i¢cin mayalar1 hazirlamaya baglamamiz gerekiyor. Yiiz kisinin
kac kahrolasi ekmek yiyebildigine inanmazsiniz.

Son lokmamin yarisini aliyorum. “Sadece gok sayida olma-
diginmiz1 soyliiyorum.”

“Olmadigimizi,” diyor Lee ciddi bir ifadeyle bana bakarak.
“Ustelik kentte bizim icin ¢alisan ajanlar var ve insanlar olabil-
digince bize katiliyorlar. Isler orada daha kétiiye gidiyor. Artik
yiyecek istihkaka gore dagitlliyor ve kimse ila¢ almiyor. Ona
karg1 durmaya baglamalar gerekecek.”

“Ve hapisde 60gle cok igsan var ki,” diye ekliyor Jane.
“Yiizlerce gadin, hepsi gilit altinda, yer altinda birbirlerine
zincirlenmigler, bissiiriisii agliktan 6liiyo.”

“Kadin!” diye gikisiyor Wilf.

“Ben yannizca duydumu soglilyom!”

“Bole bigiler duymagdin.”

Jane iizgiin goriiniiyor. “Dogru olmadn annamina gelmi-
yo.”

“Ama hapishanede bize destek verecek cok insan vardir,”
diyor Lee. “Yani bu durum...”

Duruyor.

“Ne?” diye soruyorum bagimi kaldirarak. “Bu durum ne?”

Yanit vermiyor, sadece Sifact Coyle’un Sifac1 Braithwaite,
Forth, Waggoner ve Barker’la oturdugu masaya bakiyor, Thea
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da yanlarinda ve bir geyler tarugiyorlar, algak sesle fisildagip
durarak diger insanlara verecekleri gizli emirleri planliyorlar.

“Hig,” diyor Lee, Sifac1 Coyle’un ayaga kalkip bize dogru
geldigini goriince.

“Bu gece at arabasina ihtiyacim var Wilf,” diyor masaya
yaklasgirken.

“Evet, Sifac1,” diyor Wilf ayaga kalkarak.

“Yemegini bitir,” diyor Sifac1 Coyle onu durdurarak. “Kim-
seyi zorla ¢aligtirmiyoruz.”

“Ben bunnan mutlu olyom,” diyor Wilf pantolonunu silke-
leyip yanimizdan ayrilarak.

“Bu gece kimi havaya uguruyorsunuz?” diye soruyorum.

Sifac1 Coyle’un dudaklar: ¢izgi halini aliyor. “Sanirim gim-
dilik bu kadar yeter Viola.”

“Gelmek istiyorum,” diyorum. “Eger bu gece kente geri gi-
diyorsaniz ben de sizinle gelmek istiyorum.”

“Sabir kizim,” diyor. “Senin de giiniin gelecek.”

“Hangi giin?” diye soruyorum uzaklagirken. “Ne zaman?”

“Sabir,” diye tekrarliyor.

Ama bunu sabirsizca séyliiyor.

Artik her gegen giin hava daha erken karariyor. Gece ¢o-
kerken disaridaki bir kayali§a oturup, o gecenin gorevlilerinin
sirtlarinda gizli seylerle dolu gantalarla at arabasina dogru iler-
leyisini izliyorum. Erkeklerin bazilarinda artik Ses var, gitgide
tiikenmekte olan stofumuzdan azaltilmig dozda ilag aliyorlar.
Kentin kalabaligina karistiklarinda planlant agik etmelerini
onleyecek dozda ahiyorlar. Bu riskli bir denge ve erkeklerimi-
zin kent sokaklarinda dolasmas: gitgide daha tehlikeli bir hal
aliyor, gelgelelim yine de gidiyorlar.
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Ve Yeni Prentisstown halki bu gece uyurken soyulup bom-
balanacak, tiim bunlar da dogru bilinen sey adina yapilacak.

“Merhaba,” diyor Lee alacakaranlikta bir gélge gibi yamima
otururken.

“Merhaba,” diyorum ben de.

“Iyi misin?”

“Neden olmayayim?”

“Evet.” Bir tag alip gecenin karanhgina firlauyor. “Neden ol-
mayasin?”

Gokte yildizlar belirmeye bagliyor. Gemilerim orada bir
yerde. Bize yardim edebilecek olan insanlar, hayir, iletigime
gecebilseydik bize yardim edecek olan insanlar. Simone Wat-
kin ve Bradley Tench, iyi insanlar, zeki insanlar, her geye son
verebilecek insanlar, tiim bu aptalliga, patlamalara ve...

Yine bogazimin diigimlendigini hissediyorum.

“Sen gergekten birini 6ldiirdiin,” diyor Lee bir tas daha fir-
latarak.

“Evet,” diyorum dizlerimi gogsiime kadar cekerek.

Lee bir an igin bekliyor. “Todd’la m1?”

“Todd igin,” diyorum. “Onu kurtarmak icin. Bizi kurtar-
mak i¢in.”

Aruk giineg battigindan hava hemen soguyuveriyor. Dizle-
rime daha siki sariliyorum.

“Senden korkuyor, biliyorsun, degil mi?” diyor. “Sifaci
Coyle. Senin giiglii oldugunu diigiiniiyor.”

Basimi cevirip karanhikta yiiziinii segmeye calisiyorum. “Bu
aptalca.”

“Onun bunu §ifac1 Braithwaite’e séyledigini duydum. Kafa-
na koyarsan koca koca ordular: bile yonetebilecegini syledi.”

Bagimu iki yana salltyyorum, fakat elbette ki bunu goremi-
yor. “Beni tanimiyor bile.”
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“Evet, ama o zekidir.”

“Ve buradaki herkes koyun gibi onun peginden gidiyor.”

“Sen hari¢ herkes.” Dostane bir gekilde omzuyla kolumu
diirtityor. “Belki de bundan bahsediyordur.” ,

Magaralardan gelen giirlemeleri duyabiliyoruz, yarasalar
hazirlaniyor olmali.

“Sen neden buradasin?” diye soruyorum. “Neden onun pe-
sinden gidiyorsun?”

Bunu daha 6nce de sormustum ancak her seferinde konuyu
degistirmigti.

Belki bu gece farklidir. Ne de olsa sahiden farkli bir gece
oldugunu hissediyorum.

“Babam Mank Savagi’nda 6ldii,” diyor.

“Birgok baba aym gekilde 6ldii,” diyorum ve aklima Corin-
ne geliyor, nerede oldugunu diisiinityorum, acaba...

“Onu pek haturlamiyorum,” diyor Lee. “Biiyiirken sadece
ben, annem ve ablam vardi. Ve ablam...” giiliyor, “onu severdin.
Cenesi hi¢ durmazdi, ateg gibiydi, ara sira inanamayacagin baz
kavgalarimiz olurdu.”

Yeniden, bu kez daha algak sesle giiliiyor. “Ordu geldiginde
Siobhan savagmak istedi ama annem istemedi. Ben de savag-
mak istiyordum fakat Siobhan ve annem ¢ok ciddi tarugtilar,
Siobhan savaga katilmaya hazirdi, ordu sokaklara girdiginde
onun gitmemesi i¢in annemin kapilara kilit varmasi gerekti.”

Giirlemeler gitgide yiikseliyor ve yarasalarin Sesleri magara
agzinda yankilanmaya baghyor. UG, vg diyorlar. UZOZQ\,
vZAia,

“Ve sonra isler kontrolden g¢ikt, oyle degil mi?” diyor.
“Ordu buraya geldi ve o gece tiim kadinlar1 kasabanin dogu-
sundaki evlere gotiirdiiller. Annem itaat etmemizi istedi, bilir-
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sin ya, ‘Bakalim neler olacak, belki o kadar da kotii biri degil-
dir.’ Bu tiir seyler iste.”

Yanit vermiyorum ve havanin, yiiziimii goremeyecegi kadar
karanlik olduguna memnunum.

“Ama Siobhan miicadele etmeden pes etmezdi. Askerlere
bagirip ¢agird: ve gitmeyi reddetti, annemse buna bir son ver-
mesi, onlar: sinirlendirmemesi igin yalvard: fakat Siobhan...”
Durup diliyle tuhaf bir ses ¢ikariyor. “Siobhan onu zorla go-
tirmeye ¢aligan ilk askere yumruk att1.”

Derin bir nefes aliyor. “Sonra ortalik karigti. Déviigmeye
caligtim, animsadigim tek gey kulaklarim ¢inlarken yerde yat-
tugim ve askerlerden birinin dizinin sirtimda oldugu, annemin
ciglik atip durduguydu, ama Siobhan ortalikta yoktu ve sonra
bayilmisim; kendime geldigimdeyse evde tek basimaydim.”

Magaranin agzindan vg, Vg sesleri geliyor. UZQEO\,
vZOE0, vZOAEa,

“Yasaklar azaldiginda onlar1 aradim,” diyor, “ancak bula-
madim. Her barakaya, her yurda, her sifaevine baktim. Ve en
nihayetinde, sonuncu sifaevinde kapiy: Sifac1 Coyle agta.”

Durup bagini kaldiriyor. “Iste geliyorlar.”

Yarasalar siirii halinde magaradan cikiyor, sanki diinya yan
cevrilmis de iizerimize bogaltiliyorlar; gecenin karanligindan
bile daha koyu bir selden farksizlar. Cikardiklar sesten otirii
bir dakika boyunca konugmak imkansiz hale geldiginden otu-
rup onlar izliyoruz.

Her birinin eni en az iki metre; tiiylii kanatlari, kisa ve sis-
man kulaklar ve kanatlarinin ucunda, giivelerle bocekleri yeme-
den 6nce bir gekilde akillarini karistirip sersemletmeye yarayan
yesil, fosforlu noktalar var. Bu noktalar gece parliyor ve gegici
de olsa, 11ldayan yildizlardan bir ortii olusturuyor. Yarasalarin
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kanat higirtilariyla ve vg, vg, vZOZ0, vZAZIA, vZOEA
diyen tiz Sesleriyle ¢evrelenmis bir gekilde oturuyoruz.

Ve bes dakika iginde, etrafimizi saran ormanin iginde goz-
den kayboluyorlar, ta ki safak sokene dek.

“Bir sey yaklagiyor,” diyor Lee ¢oken sessizlikte. “Bunu
biliyorsun. Ne oldugunu bilemiyorum ama ben de gidecegim,
¢iinkii onlar: arayabilecegim bir yer daha var.”

“O halde ben de giderim,” diyorum.

“Sana izin vermez.” Bana doniiyor. “Fakat sana sz veriyo-
rum Todd’u da arayacagim. Tipki Siobhan ve annemi aradigim
gibi onu da arayacagim.”

Kampta bir zil sesi duyuluyor, tiim akinc1 gruplarin kasaba-
ya girdigi ve kampta kalanlarin da yatmas: gerektigi anlamina
geliyor. Lee ile birlikte bir siire daha karanlikta oturuyoruz,
omzu benimkKkine siirtiiniiyor, benimki de ona.
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24
HUCRE DUVARLARI

e ———— I

[TODD |

“HIC KOTU DEGIL,” diyor Bagkan, Morpeth’in iistiin-
de, “kalifiye olmayan bir igguici1 icin yani.”

“Daha fazlasi da olurdu,” diyor Davy, “ama yagmur yagin-
ca her yer camur oldu.”

“Hayar, hayir,” diyor Bagkan bakiglarim: tarlada gezdirerek.
“lyi is cikarmugsiniz, her ikiniz de, bu kadar cok seyi bir ay
gibi kisa bir surede hallettiniz.”

Bir an durup neyi bu kadar iyi bi sekilde hallettigimize ba-
kiyoruz. Uzun tek bir binanin beton temellerini doktuk. Kila-
vuz duvarlann hepsi hazir, hatta bazilart manastinn icindeki
duvarlardan aldigimiz kayalarla doldurulmaya baslamis bile
ve musamba da bir tir cati olusturuyo. Simdiden bi binaya
benziyo bile.

Hakl, sahiden iyi is citkarmmsiz.

Biz ve 1150 Mank.

“Evet,” diyor Bagkan. “Memnuniyet verici.”

Davy’nin Sesi bakmaktan rahatsizlik duydugum bi sekilde
ofkeleniyor.

“O halde nedir?” diye soruyorum.
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Baskan bana bakiyor. “Ne nedir?”

“Bu.” Binayn isaret ediyorum. “Bu ne olcak?”

“Binanin ingaatimi bitir Todd, s6z veriyorum seni buyik
acihisa davet edecegim.”

“Bu Manklar icin diil ama, kimin i¢in?”

Bagkan hafifce somurtuyor. “Hayir Todd, onlar icin degil.”

Elimle ensemi sivazlarken Davy’nin Sesinde sangirtilar du-
yuyorum ve 6vgl dolu sozler isittigi bu am1 berbat ettigimi
dagsiniyosa bu sesler gitgide yukselecektir. “Sadece,” diyo-
rum, “gectigimiz ti¢ gece don oldu ve hava sogumaya devam
ediyor.”

Baskan, Morpeth'i bana dondariuyor. ACEMMj oA\ diye
dusanilyor Morpeth. aCemj ofjangeriliyof.

Hi¢ dagiinmeden geriliyorum.

Baskan kaslarim kaldinyor. “Isguciin i¢in 1s1ic1 mu istiyor-
sun?”

“Sey,” énce yere sonra binaya ve bu kadar ufak bir alana
bu kadar buyutk bir kalabahk sikismisken tigimuizden olabil-
digince uzak durmaya calisan Manklara bakiyorum. “Kar ya-
gabilir,” diyorum. “Buna dayanabilirler mi bilmiyorum.”

“Ah, onlar dusindigunden ¢ok daha dayamkhdir Todd.”
Bagkan alcak sesle konusuyor ve sesinde ne oldugunu kestire-
medigim bir seyler var. “Cok daha dayamkhlar.”

Yine basimi 6ne egiyorum. “Evet,” diyorum. “Tamam.”

“Kendini daha iyi hissedeceksen Er Farrow’dan size birkag
kuciik fazyon 1siticist getirmesini isterim.”

Gozlerimi kirpryorum. “Sahiden mi?”

“Sahiden mi?” diyor Davy.
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“Sizin emrinizde iyi is cikardilar,” diyor Bagkan, “ve su
gectigimiz haftalar boyunca gercek anlamda bir baghlik sergi-
ledin Todd. Gercek anlamda bir liderlik.”

Neredeyse sicak bir sekilde gulumsuyor.

“Bagkalarinin aci cektigini gérmekten nefret edenlerden
oldugunu biliyorum.” Gézlerimin i¢ine bakiyor, neredeyse
basimi ¢cevirmem icin bana meydan okuyor. “Duyarhligin isi-
ne yariyor.”

“Duyarhlik,” diye kis kis gulityor Davy.

“Seninle gurur duyuyorum.” Bagkan dizginleri aliyor. “Iki-
nizle de gurur duyuyorum. Ve bu ¢abalarimizdan oturu 6dul-
lendirileceksiniz.”

Baskan atin1 manastir ¢ikisina dogru suirerken Davy’nin
Sesi yeniden 1sildamaya basliyor. “Bunu duydun mu?” diyor
kaslarini kaldirip indirerek. “Odul alacagiz benim duyarh pis-
ligim.”

“Kapa ¢eneni Davy.” Kilavuz duvar boyunca binanin arka
tarafinda, Manklarin bir araya toplanabilecegi tek son acikliga
dogru yurtimeye bagliyorum bile. Aralarindan gecerken yol
agiyolar. “Isiticilar geliyo,” diyorum aymi seyi Sesime de yan-
sitarak. “Her sey daha iyi olcak.”

Fakat tek yaptiklar: bana dokunmamaya cabalamak.

“Size her sey daha iyi olcak dedim!”

Aptal nankorler...

Duruyorum. Derin bir nefes aliyorum. Yurumeye devam
ediyorum.
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Binanin, kullamlmayan birka¢ kilavuz duvan birbirine
yaslayarak kuytu bir alan olusturdugumuz arka tarafina gidi-
yorum. “Artik disan ¢ikabilirsin,” diyorum.

Bir an icin ses gelmiyor, sonra bir hisirti duyuluyor ve 1017
beliriyor; kolu, gomleklerimden birini kullanarak yaptigimiz
askida. Her zamankinden daha siska, kolunun kinldig yerden
baslay1p kol boyunca yukan ¢ikan bir kirmizilik var ama sanki
renk solmaya baslamis gibi. “Biraz agn kesici asirmay: basar-
dim,” diyerek haplan cebimden ¢tkartyorum.

Hizla elini uzatip haplan alirken avucumun icini ciziyo.

“Dikkat et,” diyorum simsiki kapadigim dislerimin ara-
sindan. “Sakat Manklara yapilanlarin sana da yapilmasint m
istiyosun?”

Ani bir Ses patlamasi duyuyorum, her zamanki gibi bunu
bekliyodum zaten ve yine aym seyler, tepemde dikiliyor, bana
vurup duruyor, ben durmasi icin ona yalvanyorum, bu kez o
benim kolumu kinyor.

“Evet,” diyorum. “Her neyse.”

“Hayvaninla m1 oynuyon?” Davy de gelip kollarim kavus-
turarak duvara yaslaniyor. “Biliyo musun, atlann bacaklan
kinhnca onlan vururlar.”

“Ama o at diil.”

“Hayar,” diyor Davy. “O bi koyun.”

“Babana soylemedigin icin tesekkurler.”

Davy omuz silkiyo. “Neyse ne pislik, 6dalimuza mahvet-
medigi surece fark etmez.”

1017 yine bize ve ozellikle de bana dogru kaba bi gekilde
takirdiyor.

“Pek minnettar gibi diil ama,” diyor Davy.
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“Eh, evet, oysa bu onun hayatim ikinci kurtarisim.”
1017’ye bakiyorum, uzerimden aymrmadig gozlerinin igine.
“Ama bunu bi daha yapmicam.”

“Sen dyle diyosun ama herkes yapicam biliyo.” Basiyla
1017%i isaret ediyor. “O bile.” Davy'nin gozleri alayci bi se-
kilde irilesiyo. “Ctnku sen duyarlisin.”

“Kapa ceneni.”

Ancak arkasim1 donmis ve galerek uzaklasmaya baslamis
bile ve 1017 dylece bana bakip duruyor.

Ve ben de ona bakiyorum.

Onu kurtardim.

(Onu Viola i¢in kurtardim)

(Eger burada olsaydi, gorebilseydi, onu nasil kurtardigim
gorebilseydi)

(burada olsayd1)

(ama diil)

Yumruklarim sikiyorum ve sonra kendimi zorlayarak ye-
niden gevsetiyorum.

Gegtigimiz bir ay iginde Yeni Prentisstown ¢ok degisti, her
gun eve donerken bunu gorebiliyorum.

Kis yaklasiyor. Agaglarin tizerindeki yapraklar sararp ki-
zardiktan sonra dokilerek arkalarinda upuzun kis iskeletleri
biraktilar. Yaz kis yesil olan ¢amlar igne yapraklann dokme-
dilerse de kozalaklarim doktiler; diger agaclarin bayuk ¢o-
gunlugu da ¢iplak birer sopadan ibaret. Surekli kopkoyu olan
gokyuza de kasabanin bu kist a¢ gecirecegine isaret ediyor.

Sahiden de 6yle. Ordu, sehri hasat mevsiminin sonunda
istila etti, yani yiyecek stogu vardi, ama kasabanin diginda-
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ki yerlesim yerlerinde takas yapmak icin yiyecek getirecek
kimse kalmadi ve Yanit bombalamaya ve erzak yagmalamaya
devam ediyor. Bir gece bugday depolarindan biri 6yle basarih
bi sekilde bosaltild1 ki artik kasabadan ve ordudan da onlara
yardim eden birileri oldugu netlesti.

Bu da hem ordu hem de kasaba icin kot haber demek.

Sokaga ¢ikma yasag iki hafta énce kaldinlmisken, gecti-
gimiz haftadan itibaren, birkac devriye diginda yine kimsenin
disar1 ¢ikmasina izin verilmemeye basland1. Katedralin 6niin-
deki meydan kitaplarin, Yanit'a yardime: oldugu ortaya gikan
insanlarin egyalarinin, Baskan'in kapattig1 son sifaevinde kulla-
nilan sifac1 tniformalarimin yakildig: bi yer haline geldi. Ve ar-
tik kimse ila¢ almiyor, eski Prentisstown’dan gelen ve yillardir
Baskan'mn yaninda olan en yakin adamlar, Bay Morgan, Bay
O'Hare, Bay Tate, Bay Hammar hari¢. Saninm bu baghlik olsa
gerek.

Davy'’yle bana bagindan beri ilag verilmediginden ilac eli-
mizden alma gibi bi sans1 da olmadh.

“Belki de odulimiiz budur,” diyor Davy at stiinde ilerler-
ken. “Belki de kilerden biraz ila¢ ¢ikaracak ve bunun nasi bi sey
oldugunu gorcez.”

Bizim 6dulimiiz, diye dustiniyorum. Biz.

Elimi Angharrad'in yelesinde dolastirip soguk tenini his-
sediyorum. “Eve varmak tzereyiz kizim,” diye fisildiyorum.
“Sicak, gtizel ahirin seni bekliyor.”

S1CANK diye disanayor. ACEM| ofjan,

“Angharrad,” diyorum ona.

Atlar evcil diildir ve sarekli yar1 deli haldedirler, ancak
onlara iyi davranirsan seni tammaya baghyorlar, bunu 6gren-
dim.
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aceMi of|An diye disiniyo yeniden ve bunu sanki
onun surusiine aitmisim gibi soyluyo.

“Belki de odul kadinlardir!” diyor Davy aniden. “Evet!
Belki bize kadin verip en sonunda gergek bir adam olmamiz:
saglicaktir.”

“Kapa ceneni,” diyorum fakat bu bir kavga sebebi olmu-
yor. Aslinda epey uzun bi siiredir kavga etmedik.

Sanirim birbimize alistik.

Artik neredeyse hi¢ kadin da gérmilyoruz. lletisim kulesi-
nin yitkilmasinin ardindan disariya ¢ikmalan tekrar yasaklan-
d1, sadece bi sonraki senenin ekimi icin tarlalann hazirlamak
uzere, silahli askerlerin gozetiminde gruplar halinde digan
ctkabiliyolar. Kocalar, ogullar ve babalarin ziyaretleri artik
haftada birle sinirlandi.

Askerlerle kadinlar hakkinda baz1 seyler duyuyoruz, as-
kerlerin gece vakti yurtlara girmesiyle ilgili, suclularin ceza-
landinimadif korkung seylerle ilgili.

Hapisteki kadmlardan hi¢ haber yok; yani kasabanin en ba-
usinda, selalenin dokuldiigu yere yakin, sonradan hapishane
haline getirilmis olan ve simdiye dek yalmzca katedral kulesin-
den gorebildigim binalardaki kadmnlardan. 1geride neler olup
bittigini kim bilebilir ki? Cok uzaktalar, binalarda nébet tutan
askerler disinda kimse onlar goremiyo.

Bu acidan biraz da Manklar gibiler.

“Tann agkina Todd,” diyo Davy, “siirekli dusunerek garal-
ti yapiyosun.”

Bunlar Davy’den duyup dikkate almadigim camleler. Tek
farkla, bu kez bana Todd dedi.
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Atlarimiz1 katedralin yakinlarindaki ahirda birakiyoruz.
Artik bi nébetciye ihtiyacim olmamasina ragmen Davy be-
nimle katedrale kadar yiruyo.

Artk nereye gidebilirim ki?

On kapidan girince, “Todd,” diye seslenildigini duvuyo-
rum.

Baskan beni bekliyo.

“Evet, efendim?” diyorum.

“Her zaman ¢ok kibarsin.” Gulimseyerek bana dogru yu-
rurken ¢izmeleri mermerin uzerinde gicirdiyor. “Son zaman-
larda ¢ok daha iyi goraniyorsun, daha sakin.” Bir metre ka-
dar uzagimda duruyor. “Yontemi mi kullaniyorsun?”

Hi?

“Ne yontemi?” diye soruyorum.

I¢ gegiriyor. Ve sonra...

BEN DAIREYIM VE DAIRE DE BEN.

Elimle bagim iki yanindan bastirtyorum. “Bunu nasil ya-
piyosun?”

“Ses kullanlabilir Todd,” diyor. “Eger yeterince disiplin-
liysen. Ve ilk adim da yontemi kullanmaktir.”

“Ben Daireyim ve Daire de Ben, dyle mi?”

“Bu odaklanmanin bir yoludur,” diyerek bagim salhyor,
“Sesini duzene sokmanin, onu dizginlemenin, kontrol etme-
nin bir yolu ve Sesini kontrol edebilen erkek avantajh bir er-
kektir.” :

Eski Prentisstown’'daki evinde ilahiler soyledigini anim-
styorum, Sesi diger erkelerinkine kiyasla nasil da keskin ve
korkutucuydu, nasil tam da bir...

Silah gibiydi.

“Daire nedir?” diye soruyorum.
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“Kaderin Todd Hewitt. Daire kapal bir sistemdir. Disina
citkmamn yolu yoktur, yani en iyisi kars1 koymamakur.”

BEN DAIREYIM VE DAIRE DE BEN.

Fakat bu kez benim sesim de icinde.

“Sana ogretmek icin sabirsizlandigim éyle cok sey var ki,”
diyor ve iyi geceler bile demeden uzaklasiyor.

Can kulesinin duvarlan boyunca bi ileri bi geri yarayerek
batidaki selalelere, gineydeki gecitli tepeye ve buradan gor-
menin imkim olmasa da doguda, manastira uzanan tepelere
bakiyorum. Tek gorulebilen, gece ¢okerken sokaklan bosal-
mis bi Yeni Prentisstown.

Viola orda bi yerde.

Bi ay gecti ve hala gelmedi.

Bi ay ve...

(kapa ceneni)

(str'olasi geneni ve str'olast mizmiz agzim kapa)

Yeniden volta atmaya bagliyorum.

Aruk agikliklar camla ortildi ve bizi sonbahar geceleri-
nin sogugundan korumasi i¢in bi de 1siicimiz var. Daha ¢ok
battaniyemiz, bi 1gigimiz ve Bagkan Ledger'n okumasi igin
onaylanmus kitaplar da var.

“Yine de bir hapishane degil mi?” diyor arkamdan, agz1
dolu. “En azindan senin i¢in simdiye dek daha iyi bir yer
ayarlamis olmasini beklerdim.”

“Herkesin surekli Sesimi okuyup durmaktan vazgecmesini
isterdim,” diyorum arkami donmeden.
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“Herhalde kasabadan gitmeni istiyordur,” diyor, aliskin
oldugumuzdan daha cok olan yemegini bitirerek. “Tam bu
dedikodulardan uzaklasmani.”

“Ne dedikodusu?” diyorum hic ilgimi ¢cekmemesine rag-
men. ‘

“Ah, Bagkanimmzin su muthis zihin-kontrol gucleriyle ilgili
dedikodular. Sesten yapilan silahlarla ilgili dedikodular. Uca-
bildigine dair dedikodular ki ben bundan supheliyim.”

Ona bakmiyorum ve Sesimi olabildigince sessiz tutuyo-
rum.

Ben daireyim, diye dugtinayorum.

Ve sonra duruyorum.

11k bomba patladiginda saat gece yarisim gegiyor.

Bomm!

Dosegimde sicraywveriyorum fakat hepsi bu.

“Sence bu nereden geldi?” diye soruyor Bagkan Ledger, o
da yatagindan kalkmiyor.

“Sanki dogudanmus gibi geldi,” diyorum ¢an kulelerinin
karanhgina bakarak. “Belki de bi yiyecek dukkamdir?”

Ikincisini bekliyoruz. Arttk hep bir ikincisi daha oluyor.
Askerler ilk patlamaya dogru kosarken, Yanit bu firsan ikinci
bomba i¢in kullaniyor...

Bomm!

“Iste,” diyor Bagkan Ledger yataginda dogrulup aciklikla-
rin birinden disan bakarak. Ben de kalkiyorum.

“Lanet olsun,” diyor.

“Ne?” diyorum yanina giderek.
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“Samirim bu nehir kiyisindaki su tesisiydi.”

“Bu ne anlama geliyor?”

“Bundan sonra i¢tigimiz her bardak suyu kaynatmamiz ge-
rektigi...”

BOMM! :

Bagkan Ledger'la birlikte irkilerek pencereden geriye dogru
sicramamiza neden olan siddetli bi 151k cakmasi oluyor. Pence-
reler titriyor.

Ve Yeni Prentisstown’daki tim isiklar sonayor.

“Elektrik santralh,” diyor Baskan Ledger soylediklerine
inanamazmsg gibi. “Ama orada ginun her saati néobetgi olu-
yor. Oraya nasil ulasabildiler ki?”

“Bilmiyorum,” derken midem kasihyor. “Fakat bunun be-
deli ¢cok agr olcak.”

Bagkan Ledger yorgun elini ytiziinde gezdirirken tam al-
timizdaki sokaklarda sirenlerle askerlerin baginglar duyulu-
yor. Basim iki yana salliyor. “Bunlarin ne yapmaya cahsug...”

BOMM!
BOMM!
BOMM!
BOMM!
BOMM!

Birbiri ardina gelen bes biyuk patlama kuleyi oyle siddetli
salhyor ki ben de Baskan Ledger da yere dustuyoruz ve pen-
cerelerimizden bazilan igeri dogru patlayinca uzerimiz cam
kinklariyla doluyor.

Gokytizimun aydinlandifim gorayoruz.
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Batiya dogru.

Hapishanelerin bulundugu yerden oyle buyuk bi ates ve
duman bulutu yukseliyo ki orda devlerin egleniyor oldugu
dusunilebilir.

Bagkan Ledger hemen yanmimda, soluk soluga.

“Yapular iste,” diyor hzla soluk alip vererek. “Gercekten
yaptilar.”

Gercekten yaptilar, diye duguniyorum.

Savasi baslattilar.

Ve elimde degil...

Bunu dustinmeden edemiyorum...

Benim i¢in mi geliyor?
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25

[VIOLA]

“YARDIMINA IHTIYACIM VAR,” diyor Sifac1 Lawson
mutfagin kapisinda durarak.

Un icgindeki ellerimi havaya kaldiriyorum. “Su anda bi-
raz...”

“Sifac1 Coyle 6zellikle seni getirmemi istedi.”

Suratimi astyorum. Getirmek fiili hoguma gitmiyor. “O hal-
de yarin i¢in hazirladigimiz bu somunlar: kim bitirecek? Lee
ates icin odun ¢ikariyor...”

“Sifac1 Coyle t1ibbi ara¢ gerecler konusunda deneyimli ol-
dugunu soyledi,” diye araya giriyor Sifac1 Lawson. “Epey cok
getirdik ve yanimdaki kiz bunlar: diizenlemekte zorlaniyor.”

I¢ geciriyorum. En azindan yemek yapmaktan iyidir.

Onun pesinden alacakaranliga ¢ikiyorum, bir magaraya gi-
rip bir dizi koridordan gectikten sonra en degerli malzemeleri-
mizin bulundugu biiyiik magaraya geliyoruz.

“Bu uzun siirebilir,” diyor Sifac1 Lawson.

Aksamin ve gecenin biiyiilk bolimiinii ilag, sargi bezi,
kompres, yatak ortiisti, eter, kanamay1 engelleyen sarg1 bezleri,
teshis seridi, tansiyon aleti, stetoskop, 6nliik, su aritma tableti,
sabitleyici, kulak pamugu, Jeffers kokii tableti, bant ve diger
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her seyden kag tane oldugunu sayip, her birini ufak yiginlara
ayirdiktan sonra, neredeyse ana tiinelin bagladid1 yere kadar,
tedarik magarasinin zeminine uygun bir sekilde yerlestirerek
geciriyoruz.

Alnimda biriken buz gibi teri siliyorum. “Bunlan iist iiste
y1gmaya baglamamiz gerekmiyor mu?”

“Heniiz degil,” diyor Sifaci Lawson. Diizenli bir gekilde
yan yana dizdigimiz yiginlara bakiyor. Ellerini ovustururken
yiiziinde kaygih bir ifade beliriyor. “Umarim yeterlidir.”

“Ne icin yeterli?” Bir yigindan digerine giderken onu goz-
lerimle takip ediyorum. “Ne i¢in yeterli Sifac1 Lawson?”

Dudagini 1sirarak bana bakiyor. “Sifacilikla ilgili ne hatir-
lriyorsun?”

Bir an i¢in ona bakarken siiphelerim artiyor ve sonra kogarak
magaradan digan cikiyorum. “Bekle!” diye ardimdan sesleni-
yor, fakat ben ana tiinele varip magaranin agzina ve oradan da
kampa ¢ikmak iizereyim.

Terk edilmig olan kampa.

“Sinirlenme,” diyor Sifact Lawson ben tiim barakalar: ara-
diktan sonra.

Orada dylece aptal gibi durup ellerim belimde bombog
kampa bakiyorum. $ifac1 Coyle beni oyalayacak bir is bulduk-
tan sonra, Sifac1 Lawson hari¢ diger tiim Sifacilarla birlikte
kamptan ayrilmis. Thea ve giraklar da yok.

Ve diger herkes de. Ne bir at arabasi ne bir at ya da okiiz.

Ve Lee de.

Wilf de gitmis, ama Jane burada, kampta kalan diger tek
kisi o.

Demek o gece geldi ¢att:.

290
Telegram: @cinciva



Olanlarin olacag1 o gece.

“Seni gotiiremeyecegini biliyorsun,” diyor Sifac1 Lawson.

“Bana giivenmiyor,” diyorum. “Higbiriniz bana giivenmi-
yorsunuz.”

“Bunun su anda hicbir seye faydasi yok,” derken sesi nefret
etmeye basladigim o kau sifac1 tonunu aliyor. “Su an énemli
olan geri dondiiklerinde sifacilik yapabilecek herkese ihtiya-
cimiz olmasi.”

Tartigmaya devam etmek iizereyken ellerini ovusturup du-
rusunu, yiiz ifadesinin ne kadar endige dolu oldugunu ve dig
goriiniigiiniin altinda ne firtinalar koptugunu gériiyorum.

Ve sonra ekliyor, “Tabii geri donen olursa.”

Artik beklemekten bagka yapacak bir gsey yok. Jane bize
kahve yapiyor ve gitgide artan sogukta oturup ormanin icle-
rinden gelen patikaya bakarak gelen olup olmadigini gérmeye
¢aligiyoruz.

“Don,” diyor Jane ayak bagparmagimi hemen yanindaki bir
tagin iizerindeki buz pargasina dokundurarak.

“Bunu daha 6nce yapmaliydik,” diyor Sifac1 Lawson kahve
fincanindan bir yudum almak {izereyken, tiiten duman yiiziine
vuruyor. “Bunu hava bozmadan ¢ok daha 6nce yapmahiydik.”

“Neyi yapmaliydik?” diye soruyorum.

“Kurtarma,” diyor Jane basitce. “Wilf gideriken s6gledi.”

“Kim kurtarilacak?” diyorum fakat bu elbette ki yalnizca...

Patikadan sesler geldigini duyuyoruz. Magnus kosarak te-
peden indiginde hepimiz ayaktayiz. “Acele edin!” diye bagiri-
yor. “Hadi!”

Sifac1 Lawson en gerekli uibbi malzemelerden bazilarini
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alip onun arkasindan patikaya dogru koguyor. Jane ve ben de
aynisini yap1yoruz.

Yolu yarilamigken ormandan ¢ikiyorlar.

At arabalarinin iistiinde, askerlerin omuzlarinda, sedyeler-
de, at iistlerinde, patikadan agag: geliyorlar ve hemen arkala-
rinda ¢ok daha fazlasi var, onlarin da arkasinda, tepeye dogru
daha da fazlasi...

Kurtarilmaya ihtiyaci olanlar.

Bagkan ve ordusu tarafindan hapsedilen tutuklular.

Halleri icler acist...

“Aman Tanmm,” diyor Jane usulca ve her ikimiz de sagkina
dénmiig bir halde dylece duruyoruz.

Aman Tanrim.

Sonraki saatler bulanik bir sekilde gegiveriyor, yaralhilan
kampa getirmek {izere acele ediyoruz, fakat bazilarinin duru-
mu Jyle agir ki onlar1 olduklar yerde tedavi etmeye baglama-
miz gerekiyor. Bir gifacidan digerine ve sonra bir digerine, ya-
radan yaraya kosup duruyorum, apar topar malzeme tasirken
oyle hizli hareket ediyorum ki yaralilarin ¢ogunun savagirken
yaralanmadiklarinin farkina ancak bir siire sonra variyorum.

“Déviilmiigler,” diyorum.

“Ve ag birakilmiglar,” diyor Sifaci Lawson 6fkeli bir gekil-
de, magaraya tagidigimiz kadinlardan birinin koluna igne ya-
piyor. “Ve igkence gérmiigler.”

Bu kadin, asla bitmeyecekmis gibi goriinen ve sayilar: git-
gide artan kadinlardan yalnizca biri. Cogu dyle biiyiik bir gok
yastyor ki konugamiyorlar bile, sadece dehget verici bir sessiz-
lik i¢inde insanin yiiziine bakiyor ya da tek kelime etmeden
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karsilarindakine aci1 veriyorlar ve bunu, kollariyla yiizlerindeki
yaniklarla, tedavi edilmemis eski yaralarla, giinler, giinler ve
ginlerdir yemek yememis kadinlarin ¢ékilk goz altlariyla ya-
piyorlar.

“Bunu o yapt1,” diyorum kendi kendime. “Bunu o yapt1.”

“Kendini topla kizim,” diyor $ifac1 Lawson. Alelacele di-
sariya cikiyoruz, kucagimizda tasidigimiz sarg: bezleri yarala-
r1 sarmaya yetmiyor bile. Sifac1 Braithwaite telagh bir sekilde
elini havada sallayarak beni ¢agriyor. Sarg: bezlerini elimden
neredeyse sokercesine alarak hemen oniinde aci i¢cinde bag-
ran bir kadinin bacagini apar topar sarmaya bagliyor. “Jeffers
kokii!” diye bagiriyor Sifaci1 Braithwaite.

“Yanimda hig yok,” diyorum.

“O zaman git de getir!”

Magaraya geri déniiyorum; yamaglari, at arabalarini, her
yeri ama her yeri kaplamig olan yaralilarin iizerine egilmis §i-
facilar, ¢iraklar ve sahte askerlerin arasindan gegiyorum. Ya-
ralilar yalnizca kadin degil. A¢ birakilip déviilmiis olan erkek
tutuklular da gorityorum. Saldir1 esnasinda yaralanan, kamp-
tan insanlar da var, 6rnegin Wilfin yiiziiniin yan tarafindaki
yamgin iizeri sarg: beziyle sarilmig fakat o yine de sedyedeki
yaralilarin kampa taginmasina yardim ediyor.

Kosarak magaraya girip daha cok sarg: bezi ve Jeffers kokii
aldiktan sonra kim bilir kaginc1 kez vadiye kogsuyorum. Acik
araziyi gecip yukari, hila gelmekte olan tek tiik insanin oldugu
patikaya dogru bakiyorum.

Bir an durup gelen yeni insanlarin yiizlerine baktiktan son-
ra Sifac1 Braithwaite’in yanina koguyorum.

Sifac1 Coyle heniiz gelmemis.

Lee de oyle.
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“Tam kargasanmin ortasindayds,” diyor Sifac1 Nadari yenice
agn kesici verilmig bir kadinin ayaga kalkmasina yardim eder-
ken. “Sanki birini ariyor gibiydi.”

“Annesiyle kiz kardesini,” diyorum kadinin agirhigini yiik-
lenerek.

“Herkesi alamadik,” diyor Sifaci Nadari. “Yerlestirilen
bombanin patlamadigi bir bina daha vards...”

“Siobhan!” diye bir bagins duyuyoruz uzaktan.

Arkama donerken kalbim diigiindigiimden ¢ok daha hiz-
1 carpiyor ve dudaklarimda bir giillimseme beliriyor. “Onlar1
bulmug!”

Gelgelelim tek bir bakig bile bunun dogru olmadigini anla-
maya yeterli.

“Siobhan?” Lee ormandaki patikadan kampa dogru geliyor,
iniformasinin kol ve omuz kismi kapkara, yiiziiyse is i¢inde,
gozleriyle saga sola bakarak vadiye dagilmis insanlarin arasin-
dan yiiriiyerek ilerliyor. “Anne?”

“Git,” diyor Sifac1 Nadari bana. “Bak bakalim yarali m1?”

Kadini Sifac1 Nadari’ye yasladiktan sonra beni ¢agiran di-
ger sifacilar1 duymazdan gelerek Lee’ye dogru kosuyorum.

“Lee!” diye bagiriyorum.

“Viola?” diyor beni goriince. “Buradalar mi1? Burada olup
olmadiklarini biliyor musun?”

“Yarali misin?” Ona uzanip simsiyah olmus kolunu tutarak
ellerine bakiyorum. “Sen yanmigsin.”

“Yangin ciku, evet,” diyor ve gozlerinin igine bakiyorum.
O da bana bakiyor fakat beni degil hapishanede tanik olduk-
larin1 goriiyor, yanginlari, alevlerin arasindakileri, bulduklar
tutuklular: ve belki de 6ldiirmesi gereken nébetgileri.
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Ne annesini ne de kiz kardegini goriiyor.

“Onlar burada mi?” diye yakariyor. “Burada olduklarini
soyle.”

“Onlar1 tammmiyorum ki,” diyorum usulca.

Lee bana bakiyor, agzi agik, derin ve hiriltil bir gekilde so-
luk alip veriyor, sanki igine duman ¢ekmis gibi. “Bu ¢ok...”
diyor sonra. “Ah, Tanrim, Viola. Bu ¢ok...” Bagim kaldiriyor,
omzumun iizerinden arkaya bakiyor. “Onlar1 bulmaliyim. Bu-
ralarda bir yerde olmalilar.”

Yammdan gecip vadiye dogru ilerliyor. “Siobhan? Anne?”

Kendimi tutamadan arkasindan sesleniyorum. “Lee?
Todd’u gordiin mi?”

Fakat sendeleyerek ilerlemeye devam ediyor.

“Viola!” diye bir ses duyunca once bir bagka gifacinin beni
yardima ¢agirdigini saniyorum.

Ama sonra yanimdaki biri, “Sifac1 Coyle!” diyor.

Déniip bagimi kaldiriyorum. §ifaci Coyle patikanin bagin-
da, at iistiinde, patikadaki kayalarin arasindan olabildigince
hizli iniyor. Hemen arkasinda, eyerin {izerinde, diismesin diye
kendine bagladig biri var. Bir an i¢in umutlaniyorum. Belki
de Siobhan’dir. Ya da Lee’nin annesi.

(va da belki de odur, belki...)

“Bize yardim et Viola!” diye bagiriyor Sifac1 Coyle dizgin-
leri simsiki tutarak.

Ve tepe boyunca yukari, onlara dogru kosarken at bir an
icin yan déniince, iistiinde baygin ve egreti bir sekilde duranin
kim oldugunu goriiyorum.

Corinne.
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“Hayir,” deyip duruyorum farkinda olmadan. “Hayir, ha-
yir, hayir, hayir, hayir,” diyorum onu diiz bir kayanin ilizerine
yatirirken ve Sifact Lawson kucak dolusu sarg: bezi ve ilagla
bize dogru kosarken. “Hayir, hayir, hayir,” diyorum bag: sert
kayanin iizerine gelmesin diye ellerimin arasina alirken ve $i-
fac1 Coyle igne yapmaya hazirlanmak iizere Corinne’in yenini
yirtarken. “Hayir, “diyorum Sifaci Lawson yanimiza gelip yer-
de yatanin kim oldugunu gordiigiinde irkilirken.

“Onu buldunuz,” diyor Sifac1 Lawson.

Sifac1 Coyle basini agag yukan salliyor. “Onu buldum.”

Corinne’in bagini ellerimin arasinda hissediyorum, teninin
nasil ategler icinde yandigini. Yanaklarinin nasil da ¢okmiig
oldugunu, gozlerini morartan yaralari, teninin gevseyip sarkti-
gin1 gorilyorum. Ve yirtilmag, pislik i¢indeki Sifaci onliigiiniin
boyun ¢izgisinden yukar1 dogru cikan kopriicilkkemiklerini.
Boynunun gevresindeki yaniklari. Ve kollarindaki kesikleri.
Ve kopmus tirnaklarini.

“Ah, Corinne,” diye fisildiyorum ve goézyaglarim alnina
damhiyor. “Hayir.”

“Bizimle kal kizim,” diyor Sifac1 Coyle ve benimle mi, yok-
sa Corinne’le mi konugtugunu anlayamiyorum.

“Thea?” diye soruyor $ifac1 Lawson bagini kaldirmadan.

Sifac1 Coyle bagini iki yana salliyor.

“Thea 6ldii mii?” diye soruyorum.

“Sifac1 Waggoner da 6yle,” diyor Sifaci Coyle ve yiiz ifade-
sinden ofkelendigini anliyorum, sinirden alni kizariyor. “Ve
digerleri.” Dudaklari ¢izgi halini aliyor. “Ama biz de onlardan
bazilarini hakladik.”

“Hadi kizim,” diyor Sifaci Lawson hild baygin olan
Corinne’e. “Sen hep inatgiydin. Buna asil simdi ihtiyacimiz
var.”
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“Sunu tut,” diyor Sifaci Coyle, Corinne’in koluna siringayla
verilmesi gereken bir siv1 iceren tiipii uzatarak. Bir elimle tiipii
alirken Corinne’in bagini kucagima yerlestiriyorum.

“Iste oldu,” diyor Sifac1 Lawson, Corinne’in yan tarafindaki
katilagmig elbise parcasini ¢ikartirken. Hepimiz ayn1 anda kor-
kung bir koku aliyoruz.

Gorintiisii, tasadig1 anlamdan 6tiirii, kokusundan bile be-
ter.

“Kangren,” diyor Sifaci Coyle amagsizca, ¢iinkii yaranin
enfeksiyonun ¢ok 6tesine gegmis oldugunu hepimiz gorebili-
yoruz. Koku, dokunun é6ldiigii, onu icten i¢ten yemeye bagla-
dig1 anlamina geliyor. Keske bunu bana Corinne’in 6gretmis
oldugunu animsamasaydim. .

“Ona lanet olas: en basit tedaviyi bile uygulamamiglar,”
diye homurdamiyor Sifac1 Lawson, ayaga kalkip elimizdeki en
kuvvetli ilaglar1 almak iizere magaraya dogru koguyor.

“Hadi benim giicli kizim,” diyor Sifac1 Coyle usulca, bir
yandan da Corinne€’in alnini okgayarak.

“Onu bulana kadar kaldiniz,” diyorum. “Bu yiizden en son
siz geldiniz.”

“Asla teslim olmayacagini biliyordum,” diyor Sifac1 Coyle,
sesi hiriltli fakat bunun tek nedeni 6fke degil. “Her ne yapar-
larsa yapsinlar.”

Corinne’in yliziine bakiyoruz, gozleri hili kapal, agz1 acik,
giicliikle nefes aliyor.

Sifac1 Coyle hakli. Corinne asla teslim olmaz, onlara isim
yahut bilgi vermektense, daha bagka kizlari, anneleri koruyup
onlarin da ayn1 geyleri yagamalarina engel olmak icin her tiir
cezay: kabullenir.

“Enfeksiyon,” derken bogazim diigiimleniyor. “Bu koku,
yani...”
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Sifac1 Coyle dudaklarim sertge 1sirarak bagini iki yana sal-
hiyor.

“Ah Corinne,” diyorum. “Hayir.”

Ve orada, kollarimin arasinda, yiizii bana déniik kucagimda
yatarken...

Olityor.

Sonrasinda yalmizca sessizlik var. Giiriiltilii ya da giddeti
degil, kars:1 da koyulmuyor. Sadece sessizlegiyor, duyar duymaz
sonsuza dek siirecegini anladiginiz tiirden bir sessizlik, etrafin-
daki her geyi susturan, diinyanin sesini kisan tiirden bir sessiz-
lik.

Duyabildigim tek ey kendi nefesim, 1slak ve agir ve sanirim
bir daha asla eski hafifligimi hissedemeyecegim. Soluk alip ve-
rigimin sessizliginde tepeden asag1 bakiyorum, ¢evremizdeki
diger yaralilar1 goriiyorum, aciyla bagirmak icin agizlarim ag-
muglar, kurtarilmalarinin ardindan bile gormeye devam ettik-
leri dehget karsisinda bakiglar1 donuklagmas. Sifac1 Lawson’in
elinde ilaglarla bize dogru kostugunu goriiyorum, artik ¢ok
gec. Lee’nin patikadan yukan geldigini gorityorum, annesiyle
kiz kardegine sesleniyor, tiitm bu karmaganin arasinda olma-
diklarina inanmak istemiyor.

Bagkan’in katedralinde vaatlerde bulunup yalanlar soyledi-
gini diigitnityorum.

(Todd’un Bagkan’in elinde oldugunu diigiiniiyorum)

Kucagimda yatan Corinne’e bakiyorum, beni hi¢ ama
hi¢ sevmemis olan, yine de hayatim1 benim igin feda eden
Corinne’e.

Bizler yaptigimiz se¢imleriz.
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Bagimi kaldirip Sifaci Coyle’a baktigimda gozlerimdeki
1slaklik her seyin etrafinda 151kli bir hale olusmasina, yiiksel-
mekte olan giinesin ilk 1s1klarini gékyiiziinde bir leke gibi gor-
meme neden oluyor.

Fakat yine de onu yeterince net gorebiliyorum.

Diglerim simsiki kenetlenmis, sesimse gamur kadar yogun.

“Hazirim,” diyorum. “Ne isterseniz yaparim.”
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[TODD]
“AH, TANRIM,” diye soylenip duruyor Baskan Ledger.
“Ah, Tanrim.”
“Neden bu kadar tzgiinstun?” diye ¢tkistyorum en sonunda.
Kap1 her zamanki saatinde acilmadi. Sabah geldi gecti ama

burda oldugumuzu hatirlayan yok gibi. Diganda kent alevler

ve KL{ KREMELERLE kapli, fakat bir yanim kahvaltiy: ge-

tirmedikleri i¢in soylenip durdugunu disunmeden edemiyo.

“Teslimiyet barist saglamak icindi,” diyor. “Ve o lanet ka-
din her seyi berbat etti.”

Ona tuhaf tuhaf bakiyorum. “Buras: da pek cennet sayil-
mazdi. Sokaga ¢ikma yasaklari, hapishaneler ve...”

Fakat basini iki yana salliyor. “O, bu kiguk savagini baslat-
madan 6nce Bagkan yasalari yumugatmaya baglamisti. Yasak-
lar1 azaltiyordu. Her sey yoluna girecekti.”

Ayaga kalkip pencereden digarl, dumanlarin hala yitksel-
digi, yanginlarin sénmek bilmedigi ve Seslerin kesilecek gibi
olmadi@ batiya dogru bakiyorum.

“Insan biraz pratik olmal1,” diyor Bagkan Ledger, “zorbala-
nn karsisinda dahi.”
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“Sen boyle misin peki?” diye soruyorum. “Pratik?”

Gozlerini kisiyor. “Ne demeye ¢ahstigim anlamyyorum ev-
lat.”

Ne demeye ¢ahstigim ben de tam olarak bilmiyorum an-
cak korkuyorum, acim ve ¢evremizdeki dunya yerle bir olur-
ken biz bu aptal kulede sikisip kaldik, olanlari izleyebiliyoruz
ama degistirmek icin hicbi sey yapamiyoruz ve tim bu yasa-
nanlarda Violamin roltiniin ne oldugunu bilmiyorum, nerede
oldugunu ya da gelecegin neler getirecegini de bilmiyorum
ve butin bu olanlardan sonra her sey nasil yoluna girebilir
onu da bilmiyorum, ama tek bildigim sey Baskan Ledgerin
ne kadar da pratik oldugunu sdylemesinin sinirlerimi bozuyo
oldugu.

Ah, evet, bir sey daha var.

“Bana evlat deme.”

Bana dogru bir adim atiyor. “Bir erkek olaylarin dogru ya
da yanlistan ¢cok daha karmasik oldugunu anlayabilirdi.”

“Kendi postunu kurtarmaya ¢alisan bir erkek bunu elbette
ki anlard1.” Ve Sesim dinmiyor, Hadisene, hadi bir denesene.

Baskan Ledger yumruklarimi sikiyor. “Sen bilmezsin
Todd,” diyor burnundan soluyarak. “Sen bilmezsin.”

“Ben neyi bilmem?” diyorum ama tam o esnada kap kilidi
takirt diye acilinca irkiliyoruz.

Davy igeri daliyor, elinde tufekler var. “Hadi,” diyor birini
bana uzatarak. “Babam bizi ¢agriyo.”

Tek kelime etmeden ¢tkarkan Baskan Ledger arkamizdan
“Hey!” diye baginyor ve Davy kapiy1 uistiine kilitliyor.
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“Elli alt1 asker olduralda,” diyor Davy kulenin merdivenle-
rinden aga@ inerken. “Biz de onlann bir duzine kadanm oldir-
duk, bir o kadarim da yakaladik ama neredeyse iki yiz tutuk-
luyla birlikte kagtilar.” _

“Iki yiig mu?” diyorum bir an durarak. “Hapiste kag kisi
vardi ki?”

“Hadi pislik, babam bekliyo.”

Onu yakalamak i¢in kosuyorum. Katedralin giris salonu-
nu gegip on kapidan digar1 cikiyoruz. “Yosmalar,” diyo Davy
basim iki yana sallayarak. “Yaptiklarim1 duysan inanmazsin.
Koguslardan birini havaya ucurdular. Bir kogus! Erkekler
orda uyuyordu!”

Katedralden cikip meydandaki kargasaya daliyoruz. Bati-
dan halen yiikselmekte olan duman her seyi pusa boguyor.
Askerler tek baslanna ya da gruplar halinde saga sola kostu-
ruyor, bazilan onlerine ¢ikan insanlan itip tafekleriyle dovii-
yor. Digerleri dehsete kapilmig gibi gorinen kadimlarla yine
dehsete kapilmis erkeklerin olugturdugu gruplarn cevresin-
de nobet tutuyor.

“Ama gtinlerini gosterdik,” diyor Davy sintarak.

“Sen orada miydin?”

“Hayir.” Tufegine bakiyor. “Bir dahaki sefere olacagim.”

“David!” diye bir ses duyuyoruz. “Todd!” Bagkan atini mey-
dandan bize dogru surayor, oyle hizhi geliyor ki Morpeth’in
nallan yerden kivilem ¢ikanyor.

“Manastirda bir sey olmus,” diye baginyor. “Oraya gidin.
Hemen!”
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Kargasa tim kente yayilmis durumda. At ustinde yolda
ilerlerken her yerde asker goriyoruz, kasabahlan onlerine
katmiglar, dan gece patlayip elektrik santralini, su tesisini ve
bir de yiyecek dukkamm yerle bir eden ilk ii¢ bombadan ge-
riye kalan daha ufak yanginlan sondirmek tizere elden ele su
kovas: tasimalan igin onlan siraya diziyolar, binalarsa hala
yaniyor ¢anka Yeni Prentisstown’in yangin hortumlan hapis-
haneleri sondarmeye ugrasiyo.

“Neye ugradiklarim sasircaklar,” diyor Davy hizla at su-
rerken.

“Kim?”

“Yanit ve ona yardim eden erkekler.”

“Kimse kalmayacak ki.”

“Biz kalacagz,” diyo Davy bana bakarak. “Bu da bi baglan-
2ic.”

Kentten uzaklastikca yol 1ssizlasiyor, dyle ki nerdeyse her
seyin normal oldugunu dusiinecek insan, fakat arkaya donuap
bakinca gdge ytikselen dumanlar gorulebiliyo. Bu kadar uzakta
kimsecikler yok ve dyle bi sessizlik ¢cokmus ki her yere sanki
dianyanin sonu gelmis gibi.

Kulenin yikintilarinin bulundugu tepeyi gecerken hig as-
ker gormiyoruz. Son kogeyi de doniince manastira variyoruz.

Ve dizginleri sert¢e ¢ekiyoruz.

“Lagnetossun,” diyo Davy.

Manastirin 6n duvar tamamen yerle bir olmug. Duvarlarin
uzerinde nobetci falan yok, bir zamanlar giris kapisinin oldu-
~ gu yerde koca bi delik var sadece.

“Su yosmalar,” diyo Davy. “Onnar serbest birakmislar.”
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Bunu distantince tuhaf bi sekilde galme istegi duyuyorum.

(Bunu 0 mu yapt?)

“Simdi onlarla da savasmak zorunda kalcaz,” diye mizmiz-
laniyo Davy.

Ama ben Angharrad’a bindim bile, hala kendimi tuhaf ve
hafiflemis hissediyorum. Ozgirler, diye dusiniyorum. Oz-
giirler.

(Onlara bu yizden mi katilld1?)

Kendimi oyle...

Rahatlamis hissediyorum ki.

Acikhga yaklasirken mzim: artiriyorum ve bir yandan da
tufegi simsiki tutuyorum, fakat icimden bi ses buna ihtiyacim
olmicagim soylayo.

(ah Viola, sana guivenebilcegimi biliyodum...)

Sonra agikhiga varinca duruyorum.

Her sey duruyo.

I¢cim bi tuhaf oluyo.

“Gitmisler mi?” diyo Davy yanima gelerek.

Sonra benim gordiklerimi o da gériyo.

“Bu da ne?..” diyo Davy.

Manklar gitmemis.

Hepsi hala burda.

Her biri.

1150 tanesi de.

Olu.

“Bunu hi¢ annamiyom,” diyo Davy etrafa bakarak.
“Kapa ceneni,” diye fisildiyorum.
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Kilavuz duvarlar damdiiz edilmis ve her yer otlann uze-
rine tepeleme yigilms cesetlerle dolu, sanki biri erkekleri,
kadinlan, ¢ocuklar, bebekleri birer ¢cop yigmmiymns gibi saga
sola ativermis.

Bi yerde yanan bi sey var ve tarlay1 cevreleyen beyaz du-
man bu yigmlann arasindan gecerken dumandan parmakla-
riyla her birine dokunuyo ama tek bi canh bile bulamiyo.

Ve sessizlik.

Ne bi takirt1 ne bi hisirti ne bi nefes.

“Babama soylemeliyim,” diyo Davy arkasina donerek.
“Bunu babama soylemeliyim.”

Ve 6n kapidan ¢ikip Kapan'a atladig gibi geldigimiz yone
dogru gidiyo.

Pesinden gitmiyorum.

Ayaklanm sadece one dogru ilerleyebiliyo, cesetlerin ara-
sinda tafegimi geke geke ilerliyorum.

Ceset yiginlan boyumdan yiksek. Olit yizlerini gormek
icin bagimi kaldirmam gerekiyor, gozleri hala agik, sinekler
baglarindaki yaralan eselemeye baslamms bile. Hepsi vurul-
mus gibi goruniyo, cogu da yiuksek alinlariin ortasindan,
ama bazi cesetlerde kesik izleri de var, bogazlanyla gogusleri-
nin tzerinde ve yavas yavas kesik uzuvlar ve baslar gormeye
baghyorum...

Tufegimi yere ayorum. Farkinda bile degilim.

Yurimeye devam ediyorum, gozimu kirpmadan, agzim
agik, gorduklerime inanamiyorum, bunu anlayamiyorum...

Cunku kollan yana acik cesetlerin arasindan ge¢cmem ge-
rekiyo, iizerinde benim takugim seritler olan kollar, benim
besledigim carpik agizlar, kink kemikler...

Benim...
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Ah, Tanrim.

Ah Tanrim, hayir, onlardan nefret ediyodum...

Etmemeye calistim ama elimde degildi...

(haymr, belki de elimdeydi...)

Onlara lanet okudugum anlar aklima geliyor...

Onlan koyun olarak gérdugtm anlar...

(elimde bi bigak, hizla indiriyorum...)

Fakat bunu istememistim...

Asla, ben...

Ve dogu duvarina yakin, en yuksek ceset y1ginina ulasiyo-
rum...

Ve onu goérayorum.

Buz kesmis otlarin tizerine diz ¢okuyorum.

Duvarin tzerinde, bir adam boyunda yazih...
Y harfi.

Yanit'n Y’si.

Maviyle yazilms.

Bagimi yavasca one egiyorum, ta ki yere degene, soguk ka-
fatasima igleyene dek.

(hayr)

(haynr, bu o olamaz)

(olamaz)

Solugum buhar olarak ¢ikip ufak bi camur tabakasim eri-
tiyo. Hareket etmiyorum.

(Bunu sana onlar m yapt1?)

(Seni degistirdiler mi?)
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(Viola?)

(Viola?)

Karanlik tistiime astime gelmeye bashyo, beni bi 6rtu gibi,
boyumu asan sular gibi sartp sarmahyo, hayir Viola hayir, bu
sen olamazsin, sen olamazsin (Olabilir mi?) hayir hayir hayir
olamaz...

Hayrr...

Hayrr...

Ve dogruluyorum...

Ve arkaya yaslamyorum...

Ve kendi suratima bi tokat atiyorum.

Sonra sertge kendimi yumrukluyorum.

Bi daha.

Ve bi kez daha.

Vururken hicbi sey hissetmeden.

Dudaklarim patlarken.

Gozlerim siserken.

Haynr...

Tannim hayrr...

Liitfen...

Ve kendime bi yumruk daha atmak uzere geriliyorum...

Ama donakaliyorum...

Buz kestigimi hissediyorum...

Icten ice...

(Beni kurtaracakken nerdesin?)

Donakaliyorum.

Hissizlesiyorum.

Manklara bakiyorum, 6lmisgler, her yer 6li dolu.

Ve Viola gitmis...

Bunun nasil bi gidis oldugunu kendi kendime bile soyle-
yemiyorum...

L 307
Telegram: @cinciva



(Bunu sen mi yaptin?)

(Beni bulmak yerine bunu mu yaptin?)

Ve icten ige oliiyorum.

Ve yigimin arasindan bir ceset uizerime disayor.

Apar topar gerileyince diger cesetlere takilip yuvarlaniyo-
rum, sonra tekrar ayaga kalkip ellerimi pantolonuma sirerek
olumu ellerimden silip atmaya ¢abaliyorum.

Ve sonra bir ceset daha daguayor.

Basumu kaldirtp yigina bakiyorum.

1017 ¢ikmaya cahigiyor.

Beni gorunce donakaliyor, basi ve kollan diger cesetlerin
arasindan ¢ikiyor, teninden kemikleri secilebiliyor, ola gibi
zayif.

Elbette ki kurtulmus. Elbette ki. Aralarinda hayatta kalma-
nin bi yolunu bulacak kadar hain biri varsa bu odur.

Hemen y1gia kosup omuzlarindan tutup ¢ekiyorum, tim
bu 6lilerin altindan ¢ikarmak icin.

Yigindan kurtulur kurtulmaz yere yuvarlamyo ve sonra-
sinda birbirimize bakiyoruz.

Yarah gozikmiyo, kolundaki aski ¢ikmus. Oylece bakiyo,
gozleri en az benimki kadar agik olmah.

“Yasiyosun,” diyorum bi aptal gibi. “Yagiyosun.”

Oylece bakiyo, bu kez Ses yok, takirti da, higbi sey. Sade-
ce yeni dogan gundeki sessizligimiz ve havaya sarmasik gibi
dolanan duman.

“Nasil?” diyorum. “Sen nasil?..”

Fakat yanit vermiyo, dylece bakmaya devam ediyor.
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“Sen?..” diyorum ve sonra bogazim temizlemem gereki-
yor. “Sen bi kiz gordin mu?”

Ve sonra duyuyorum, Ciki-dik-ciki-dik-¢iki-dik.

Yolda nalc¢a sesleri. Davy yolda babasini diger taraftan ge-
lirken yakalamis olmals.

Sert¢e 1017’ye bakiyorum.

“Kos,” diyorum. “Burdan kagmalisin.”

Ciki-dik-ciki-dik-ciki-dik.

“Litfen,” diye fisildiyorum. “Latfen, ¢ok tizgiinum, ger-
cekten ¢ok tizgainuim, sadece kos, kos, ka¢ git burdan...”

Duruyorum ¢uanku ayaga kalkiyor. Hala gozlerini kirpma-
dan bana bakiyo, ytzinde neredeyse hicbi ifade yok.

Ciki-dik-ciki-dik-CIKI-DIK.

Once bir sonra iki adim atiyo, ardindan yerle bir olmus
kapiya dogru kosmaya bagliyo.

Ve durup bana bakiyo.

Arkasim doéniip bana bakiyo.

Sesi ac1k ve net bi sekilde bana dogru geliyo.

Beni gosteriyo, tek bagima.

Ve 1017%i, elinde silahla.

Tetigi cekiyo.

Ben ayaklarimin dibinde éluyorum.

Sonra donip kosarak kapidan ¢ikiyo, ormanmin icinde goz-
den kayboluyo.

“Bunun senin icin ne kadar zor oldugunu biliyorum
Todd,” diyor Baskan havaya u¢gmus olan kapiya bakarak. Di-
san ¢ikiyoruz. Kimse daha fazla ceset gormek istemiyo.

“Ama neden?” diyorum sesimdeki gerginligi belli etmeme-
ye ¢ahsarak. “Neden boyle bi sey yapsinlar?”
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Bagkan ytuztime, vurdugum yerdeki kan izlerine bakiyo
ama bi sey demiyo. “Onlarn asker olarak kullanacagimiz1 dii-
sanmus olmalilar.”

“Ama hepsini birden oldirmek?” Aunin astandeki
Bagkan’a bakiyorum. “Yamit simdiye kadar kazalar disinda
kimseyi oldirmedi.”

“Elli alt1 asker,” diyor Davy.

“Yetmis bes,” diye duzeltiyor Baskan. “Ve u¢ yuz firari.”

“Bizi burada daha once de bombalamaya kalkular, hatirla-
sana?” diye ekliyor Davy. “Yosmalar.”

“Yamit, mucadelesinde bir adim daha atu,” diyor Bagkan
bana bakarak. “Ve biz de aym sekilde karsihk verecegiz.”

“Ha sunu bileydin,” diyor Davy tufeginin horozunu sebep-
siz yere cekerek.

“Viola icin izguinum,” diyor Baskan. “Bunun bir pargasi
oldugu igin ben de en az senin kadar hayal kinkhigina ugra-
dim.”

“Bunu bilmiyoruz,” diye fisildiyorum.

(Oyle mi?)

(Bunun bi parcas1 misin?)

“Ne olursa olsun,” diyor Baskan. “Cocukluk donemin gel-
di de gecti bile. Simdi liderlere ihtiyacim var. Senin lider ol-
mana ihtiyacim var. Buna hazir misin Todd Hewitt?”

“Ben hazinm,” diyo Davy, Sesinden konugmaya dahil edil-
medigini hissettigi anlasiliyo.

“Sana guvenebilecegimi zaten biliyorum oglum.”

Ve yine o Ses beliriyor.

“Bunu asil Todd’dan duymam gerek.” Bana biraz daha yak-
lastyor. “Artik benim tutuklum degilsin Todd Hewitt. Bunu
coktan astik. Ama bana m...” basiyla yerle bir olmus kap:-
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y1 isaret ediyor, “... yoksa onlara m katilacagim bilmeliyim.
Bagka secenek yok.”

Manastira bakiyorum, yerdeki cesetlere, saskinhk icinde
bakan o6lu yizlere, yasadiklan anlamsiz sona.

“Bana yardim edecek misin Todd?”

“Nasil?” diyorum yere bakarak.

Fakat o yalnizca sorusunu tekrarhiyor. “Bana yardim edecek
misin?”

Akhma 1017 geliyor, artik koca danyada bir basina.

Ailesi, arkadaslan bir ¢op yigim gibi istiflenip sineklere terk
edilmis.

Bunu gérmeden edemiyorum, gozlerimi kapadigimda bile.

Surekli o parlak mavi Y harfini gorayorum.

Ah beni kandirma, diye dastnayorum.

Beni asla birakma

(ama o gitti)

(gitti)

Ve ben 6ltyorum.

Icten ice oluyum, ola, olu, olu.

Hicbi sey kalmada.

“Ederim,” diyorum. “Yardim ederim.”

“Harika,” diyor Baskan igtenlikle. “Senin 6zel biri oldugu-
nu biliyordum Todd. Bunu basindan beri biliyordum.”

Bunun tzerine Davy'nin Sesi cizirdiyor, fakat Bagkan duy-
mazdan geliyor. Morpeth’i olilerin yigildigy manastira dén-
darayor.

“Bana nasil yardim edecegine gelince. Eh, biz Yamit'la ta-
mistik, dyle degil mi?” Yeniden bize donityor, gozleri il g1l
“Artik onlarin da Sorgu’yla tamigma vakti geldi.”
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YENi HAYATIMIZ

————

[TODD]
“BU SESSIZLIK DONEMININ sizi yaniltmasina izin ver-

meyin,” diyor Baskan platformun tuzerinden, KH KEE—'
M () bastrmak i¢in iyice yukselttigi sesi, her koseye
yertestirilmis hoparlérlerden meydam titretiyor. Yeni Pren-
tisstown halki bu soguk sabahta ona bakiyor, erkekler plat-
formun ontne toplanmislar, etraflan askerler tarafindan sa-
rilmis durumda, kadinlarsa ara sokaklardan dinliyor.

Iste yine buraday1z.

Davy ve ben platformun arkasinda atlarimizin tizerinde-
yiz, Baskan'in hemen arkasinda.

Bi nevi geref muhafiz1 gibi.

Uniformalarimiz istiimuzde.

Dugtntyorum, Ben Daireyim ve Daire de Ben.

Cunkt bunu disinince baska higbi sey distinmem ge-
rekmiyo.

“Duismanlanimiz su an bile bize kars1 hareket halindeler.
Su anda bile bizim sonumuzu getirmek icin plan yapiyorlar.
Su an bile bir saldinnin kaginilmaz olduguna inanmak igin
nedenimiz var.”
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Baskan gozlerini uzun uzun kalabaligin tzerinde gezdiri-
yo. Burada hala kag kisinin yasadigim, hala cahstigim, hala
yiyecek aradigim, ka¢ kisinin hala ginlik hayatina devam
ettigini unutmak ¢ok kolay. Hepsi de yorgun gorunityo ve
de ag, ¢cogu pislik icinde fakat hala bakiyolar, hala dinliyolar.

“Yanit her an her yerde herkese kars: saldinya gecebilir,”
diyor, oysa Yanit'in boyle bi sey yaptg yok, en azindan bir
aydir. Onlarin adini en son su hapishane baskiinda duyduk,
sonrasinda da vahsi dogada ortadan kayboldular, peslerine
dusmesi gereken askerlerse yataklarinda uyurken oéldarulda.

Gelgelelim bu yalmizca orda bi yerde olduklar: anlamina
geliyo, kazandiklan zaferi kutlay1p bir sonrakini planlyor ol-
malilar.

“Ug yuz tutuklu kact1,” diyor Bagkan. “Iki yuze yakin as-
ker ve sivil 6ldu.”

“Iste yine yitkseliyolar,” diye minldaniyor Davy, rakam-
lardan bahsediyor. “Bir sonraki konusmasinda butin sehir
olmis olcak.” Guliup gulmedigimi gormek icin bana bakiyor.
Gulmuyorum. Hatta ona bakmiyorum bile. “lyi be, neyse,”
diyerek 6ntine dénuyor.

“Su soykirimi da unutmamal,” diyor Bagkan. .

Bunun uzerine kalabalitk minldanmaya bashyor ve K[/{ K-
EEME biraz daha yukselip 6fkeleniyor.

“Gegtigimiz on y1l boyunca baris i¢inde evlerinizde size
hizmet eden, baski altindaki yureklilikleri nedeniyle takdir
ettigimiz, Yeni Diunya'daki ortaklarimiz olarak gormeye bas-
ladigimiz Manklar.”

Yine duraksiyor. “Hepsi olda, gitti.”
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Kalabalik biraz daha KM KEW OE Manklarin éla-

mil insanlan gercekten etkiledi, hatta saldir1 esnasinda 6len
askerlerle sivillerden bile daha cok. Erkekler yeniden orduya
yazilmaya bagsladi. Sonra Baskan hapisteki kadinlardan bazila-
rim serbest biraku, bazilan yurtlara degil de ailelerinin yamna
dondu bile. Herkesin yiyecek paylarim da artirch.

Ve sonra bu konusmalan yapmaya basladi. A¢iklamalar
yapmaya.

“Yanit ozgurluk icin mucadele ettigini soyluyor. Fakat
bunlar sizi kurtaracagina inandiginiz insanlar degil mi? Silah-
stz nufusu toptan oéldurebilen insanlar?”

Bogazimin dugumlenmeye basladigym hissedince Sesimi
bombos, ¢orak bi araziden farksiz hale getiriyorum, hicbi sey
dustnmuyorum, hi¢bi sey hissetmiyorum, sadece...

Ben Daireyim ve Daire de Ben.

“Son haftalarin zorlu gectiginin farkindaymm. Yiyecek ve
su kisitlamalar, gerekli olan sokaga ¢ikma yasaklan, elekt-
rik kesintileri, 6zellikle de soguk gecelerde. Sizi gostermis ol-
dugunuz cesaret icin alkisliyorum. Bu durumun tstesinden
gelebilmemizin tek yolu bizi yok etmek isteyenlere kars: bir
araya gelmek.”

Ve insanlar bir araya geldi, dyle di mi? Sokaga cikma ya-
sagina uyuyolar, kendilerine ayrlan su ve yiyecekleri sorun
yaratmadan ahyolar, belirtilen zamanlarda sokaga cikmmyo-
lar, belirli bir saatten sonra 1siklarim1 sondirayolar ve hava
sogumaya devam etmesine ragmen bunlan sardurebiliyorlar.
Kasabanin icinden gecerken, acik dakkanlarin 6niinde, ihti-
yaglar olan geyleri almak i¢in bekleyen insanlarin olusturdu-
gu uzun kuyruklar goraliyo.
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Bakislan yerde, bekliyorlar.

Bagkan Ledger'n anlattiklarina bakihirsa kasaba halki hala
Baskan Prentiss’e karst homurdamyomus, fakat aruk Yamt'a
kars1 yiikselen homurtular ¢ok daha fazlaymis; su tesisiyle
elektrik santralini bombaladiklan i¢in ve o6zellikle de Mank-
lan oldurdukleri icin.

Tamdigin disman tanmadigin dusmandan iyidir, diyo
Bagkan Ledger.

Biz hali kuledeyiz, ben ve Baskan Ledger, bunun sebebini
en iyi Bagkan Prentiss bilir, ama arttk bi anahtarim var ve disan
¢ikmam gerektiginde onu igeri kitliyom. Bundan hoslanmiyo
ancak ne yapabilir ki?

“Tamdigin digman tammadigin dasmandan iyidir.

Yine de neden yalnizca bu iki secenegin oldugunu disan-
meden edemiyom.

“Bilgilerinizi bizimle paylastiginiz i¢in de minnettarhg-
m1 sunmak istiyorum,” diyor Baskan halka dogru. “Bizi 1s1-
ga ulastiracak olan sey tetikte olmaktir. Birakin komsunuz
izlendigini bilsin. Ancak o zaman gercek anlamda giivende
olabiliriz.” _

“Bu daha ne kadar devam edecek?” diyor Davy ve kazara
mahmuzladign Kapan/Palamutu durdurmak icin dizginlere
- asilmast gerekiyor. “Bu strolasi sogukta dondum.”

Angharrad altimda huzursuz. Sesi §j£MeK? diye soruyor,
sogukta soluk alip verdik¢e burnundan dumanlar gikiyor.
“Az kalds,” diyerek onu oksuyorum.

“Bu aksamdan itibaren,” diyor Baskan, “sokaga ¢ikma ya-
sag iki saat azaltiliyor, es ve annelerin ziyaret saatleri de otuz
dakika uzatihyor.”
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Erkekler baslarim asa@1 yukan salhyor, kadinlann bulun-
dugu yerdense birkac rahatlama aglayis: duyuluyor.

Minnettarlar, diye dusuntiyorum. Baskan’a minnettarlar.

Bu buyuk bir sey, di mi?

“Son olarak da,” diyor Baskan. “Yeni Yonetim Binasrnin
insaatimn tamamlanmis oldugunu séylemekten onur duya-
rim, bizi Yamit'in tehdidinden koruyacak olan bir bina, hic-
bir sirrin saklanamayacag bir bina, yeni hayatimizi temelden
sarsmak isteyenlerin ideallerimiz konusunda yeniden egitile-
cegi, gelecegimizin onu ¢almak isteyenlere karsi korunacag
bir bina.”

Bagkan sozlerinin etkisini arttirmak i¢in bir siire duraksi-
yor.

“Bugun Sorgu Dairesi'ni agiyoruz.”

Davy gozlerimin icine bakip yeni tniformalarimizin omuz
kisimlarina dikilmis giimus S harfine vuruyor, bu S harfini
Bagkan secti ¢tinki bissuri ¢agnsim igeriyo, 6yle di mi?

Davy’yle ben artik birer Sorgu Subayr’yiz.

Onun heyecanim paylasmiyom.

Cunkii artik pek bi sey hissetmiyom.

Ben Daireyim ve Daire de Ben.

“lyi konusmaydi baba,” diyor Davy. “Uzun.”

“Senin icin degildi Davy,” diyor Bagkan ona bakmadan.

Ucumiuz at ustiinde manastira dogru ilerliyoz.

Tabii artik orast manasur filan diil.

“Her sey hazir herhalde?” diye soruyo Baskan belli belirsiz
bize dogru bakarak. “Yalanci ¢ikmaktan hi¢ hoslanmam.”
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“Stirekli sorup durursan daha ¢abuk hazir olmicak,” diye
homurdaniyo Davy.

Baskan kaglarini ¢atarak ona bakiyo ama birileri Sesle da-
yak yemeden 6nce ben konusuyom.

“Olabilecegi kadar hazir,” diyorum ruhsuz bi ses tonuyla.
“Duvarlarla tavan bitti ama i¢ kismui...”

“Bu kadar somurtmana gerek yok Todd,” diyor Bagkan. “I¢
kismi daha sonra halledilir. Bina bitti ya, 6nemli olan da bu.
Uzaktan bakip bakup titreyebilirler.”

Sirt1 bize donuk, onden gidiyor, yine de titreyebilirler der-
ken gilamsedigini hissedebiliyorum.

“Biz de bi parcas: olcak miy1z2” diye soruyor Davy, Sesi
hala ofkeli. “Yoksa yine bi sekilde bize bebek bakicihg m
yaptircan?”

Baskan, Morpeth’i yan c¢evirip yolumuzu kesiyor. “Hi¢
Todd'un bu kadar ¢ok sikayet ettigini duydun mu?” diye so-
ruyor.

“Hayir,” diyor Davy asik bir suratla. “Ama o sadece Todd
iste.”

Bagkan kaglarini kaldiriyor. “Ya sen nesin?”

“Ben senin oglunum.”

Baskan, Morpeth’i bize dogru ilerletince Angharrad geri-
liyor. itOQ\t €t diyor Morpeth. Ljd€r diyor Angharrad
basim one egerek. Yelesini oksayip parmaklarimla birbirine
girmis taylerini acarak onu sakinlestirmeye ¢alistyorum.

“Sana ilging bir sey anlatayim David,” diyor Bagkan sertce
ona bakarak. “Subaylar, ordu, kasaba halki, sizi yeni tnifor-
malanmz icinde at astinde goériyor, yeni yetkilerinizi 63-
reniyor ve icinizden birinin oglum oldugunu biliyor.” Artuk
nerdeyse Davynin yaninda, onu yol boyunca itekliyor. “Ve
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siz yanlarindan gecip gider, kendi isinizle mesgul olurken ne
dasuniiyorlar biliyor musun? Cogu zaman yanhs bir tahmin-
de bulunuyorlar. Cogu zaman hanginizin benim kamimdan
oldugunuz konusunda yanlis tahmin yuratayorlar.”

Baskan bana bakiyor. “Todd’u goriyorlar, onun gérevine
olan sadakatini, alcakgonulli bakislanyla ciddi yuz ifadesini,
sakin dis goriunusilyle Sesini bir yetiskin gibi kullanigin1 go-
ruyorlar ve yaninda dirdir eden, kaba saba, saygisiz arkadas:-
nin aslinda benim oglum olabilecegi akillarina bile gelmiyor.”

Davy yere bakiyor, dislerini simsiki kenetlemis, Sesi kay-
nar bir kazan. “Sana benzemiyo bile.”

“Biliyorum,” diyor Baskan, Morpeth’i yeniden gittigimiz
yone dogru cevirerek. “Sadece ilging oldugunu dusindam.
Yani bunun ¢ok sik olmasinin.”

llerlemeye devam ediyoruz. Davy sessiz, 6fkeli bir Ses bu-
lutu halinde arkamizdan geliyor. Angharrad yolun ortasin-
dan suruyorum, Bagkan’sa en 6nde.

“Aferin kizim,” diye fisildiyom.

ACeM| of|OR diyor ve sonra daganiyor, Todd.

“Evet, kizim,” diye fisildiyom kulaklarinin arasina egilip.
“Buradayim.”

Gun sonunda onunla birlikte ahinnin etrafinda vakit ge-
ciriyor, eyerini kendim cikarip yelesini ben tanyor ve ona ye-
mesi icin elmalar getiriyorum. Benden tek istedigiyse orada
olduguma, suriyi terk etmedigime dair bir giavence ve bu
dogru oldugu miiddetce mutlu ve bana Todd diyor ve ken-
dimi ona agiklamam gerekmiyo ve ondan bi sey istemem ge-
rekmiyo ve o da benden bi sey istemiyo.
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Onu terk etmedigim surece.

Onu asla terk etmedigim surece.

Sesim bulutlanmaya bashyor ve i¢imden tekrarliyorum,
Ben Daireyim ve Daire de Ben.

Bagkan dontp bana bakiyor. Ve galumsiiyor.

Uniformalarimiz var ama orduda diiliz, Baskan bunu 6zel-
likle belirtti. Subay disinda baska bir ritthbemiz yok, fakat tni-
formamiz ve uniformamn kolundaki S harfi, atlarimizi ma-
nastira dogru sirerken insanlarin yolumuzdan ¢ekilmelerine
yetiyo.

Simdiye kadarki gorevimiz halen hapiste olan erkeklerle
kadinlan korumakt, tabii daha ¢ok kadin var. Hapishanele-
rin basthp yakilmasinin ardindan kalan tutuklular daha 6nce
sifaevi olan bi ciftlik evine nakledildiler.

Bilin bakalim hangisine?

Gegtigimiz ay boyunca, Davy ile birlikte, tutuklulardan
olusan gruplan sifaeviyle manastir arasinda getirip gotirerek,
Manklarin bagladig isi tamamlatmak i¢in cahstik, samirim ka-
dinlarla erkekler Manklardan daha hizh calisiyo. Bagskan bu
kez bizden insaatin basinda durmamzi istemedi, ki bunun
icin ona minnettarim.

Gece olup da herkes sifaevine donduglinde, Davy'le birlik-
te binanin cevresinde at surtip iceriden gelen qghklan duy-
mamaya ¢abalamaktan baska yapacak pek bi seyimiz olmuyo.

Ne de olsa halen hapiste olanlarin bazilar1 Yanit mensubu,
Baskan'in hapishane baskiminin yapildigh gece yakaladiklarin-
dan. Onlan asla gormityoz, ¢alisma gruplartyla beraber disa-
1 ¢ikmalarina izin verilmiyo, sadece yanit alinana dek gun
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boyu sorgulaniyolar. Simdiye dek Baskan onlardan sadece bir
madenin yakinlarindaki bir kampin konumunu 6grenebildi,
askerler oraya gittiginde kamp ¢oktan terk edilmisti. Ise yarar
daha bagka seyleri 6grenmek epey zaman aliyo.

Elbette ki iceride baskalar1 da var, Yanita yardim etmek
gibi suclardan dolay1 tutuklanmiglar, fakat Yamt'in Mank-
lant oldirdagunu ve kadinlarin duvara Y harfi ¢izdiklerini
gordagunt soyleyenler serbest birakilip ailelerinin yanina
gonderiliyor. Tabii ashinda orada olup bunu gormis olmalan
mumkiin diil.

Digerleriyse yanit verene dek Yanit hakkinda sorguya ce-
kiliyo.

Igeride sorgu devam ederken, Davy de ¢ikan sesleri bastir-
mak igin yuksek sesle konusup sanki bu onu rahatsiz etmiyo-
mus gibi davranmaya calisiyo, ama bundan rahatsiz oldugunu
bi aptal bile anlayabilir.

Bense dastuncelerimi kendime sakliyom, gozlerimi kapa-
yip cighklann sona ermesini bekliyom.

Benim i¢in Davy’den daha kolay.

Cunku daha once de soyledigim gibi, artik pek bi sey his-
setmiyom.

Ben Daireyim ve Daire de Ben.

Ancak bugiin her sey degisecek. Bugtn yeni bina hazir, en
azindan hazir sayihr ve Davy ile birlikte sifaevi yerine bugiin
orada nobet tutcaz, bir yandan da su sorgu denen seyi 6gren-
meye bashcaz.

lyi. Fark etmez.

Hicbi sey fark etmez.
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“Sorgu Dairesi,” diyo Bagkan son koseyi de donerken.

Manastirin 6n duvari yeniden inga edildi ve hemen ardinda
yeni binanin yakseldigi goralebiliyo, cok yakimnda durursan
basim dondurebilecek koca bi tas blok. Ve yeni insa edilen
giris kapisinin uzerinde, uniformalannmizdaki gibi kocaman,
gumus rengi bir S harfi var.

Kapinin her iki yaninda da asker tniformalan i¢inde no-
betciler duruyo. Biri Ivan, hala er, yaza hala asik. Ona yakla-
sirken benimle goz goze gelmeye galisiyo, Sesindeyse sanirim
Bagkanin duymasini istemeyecegi seyler ¢inhyo.

O yokmus gibi davraniyom. Baskan da oyle.

“Simdi asil savasin ne zaman baslayacagini 6grenecegiz,”
diyor Bagkan.

Kapi aciliyo ve tiim Sorgwdan, Yamtn nerede saklandigim
bulmak ve onlar1 en uygun sekilde yakalamaktan sorumlu olan
adam beliriyo.

Yeni patronumuz.

“Bay Buayuk Baskan.”

“Yazbast Hammar,” diyo Baskan.
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28

ASKER
N e e t———

[VIOLA]

“SESSIZLIK,” diyor Sifac1 Coyle isaretparmagimi dudakla-
rina gotiirerek.

Riizgir dindi ve adimlarimizin agaglarin altindaki ince dal-
lan ¢iurdatugini duyabiliyoruz. Durup uygun adim yiiriilyen
asker sesi olup olmadigini dinliyoruz.

Higbir sey.

Higbir sey yok.

Sifaci Coyle bagiyla igaret ediyor ve tepeden agagi, agaclarin
arasindan ilerlemeye devam ediyor. Onu takip ediyorum. Yal-
nizca ikimiziz.

Ben ve o ve sirtima baglanmis olan bomba.

Kurtarma saldiris1 sonucunda yiiz otuz iki tutuklu kurta-
rildi, yirmi dokuzu ise ya yolda ya da kampta 6ldii. Corinne
otuzuncuydu. Zavalli Bayan Fox gibi kurtarilamayan daha
bagkalar1 da var ve sanirim onlarin kaderlerini asla 6grene-
meyecegim. Ancak Sifac1 Coyle en azindan yirmi askerlerini
6ldiirdiigiimiizii tahmin ediyor. Mucizevi bir gekilde, asil sal-
diriya katilan Yanit mensuplarindan, aralarinda Thea ve $i-
fac1 Waggoner da olmak iizere yalnizca altis1 61dii, gelgelelim
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iclerinden besi yakalandi ve Yanit’in nerede gizlendigine dair
bilgi alabilmek icin iskence géreceklerine hig siiphe yok.

Bu yiizden bagka yere tagindik. Hem de apar topar.

Yaralilarin ¢ogu heniiz ayaklanamamigken, at arabalarinda,
atlarin iizerinde, giiclii kuvvetli olanlarimizin sirtinda tagina-
bilecek ne kadar malzeme ve ilag varsa yiiklenip ormana kaga-
rak, biitiin gece, ertesi giin ve o giiniin gecesi boyunca ilerleyip,
en sonunda su ve siginacak yer bulabilecegimiz bir kayaliga
ulaginca durduk.

“Is goriir,” dedi Sifac1 Coyle.

Kiyiya kamp kurduk.

Ve savag i¢in hazirliklarimiza bagladik.

Isaret eder etmez caliliklarin arasina saklaniyorum. Anayo-
lun diginda dar bir yoldayiz ve uzakta, bir grup askerin Sesli
halde bizden uzaklagtigini duyabiliyorum.

Kendi ilag stogumuz da her gegen giin azaldigindan Sifac
Coyle bir paylasim sistemi ayarladi, fakat saldiridan bu yana
Sesi olsun olmasin her erkek icin kasabaya girmek zaten ¢ok
tehlikeli oldugundan artik bizi gizli bolmelerde kolay hedef-
lere ulagtiramiyorlar. Kasabanin digindaki bir noktaya kadar
at arabasiyla gittikten sonra geri kalan yolu yiiriimemiz gere-
kiyor.

Kagmak daha da zorlu olacagindan ¢ok daha dikkatli olma-
liyiz.

“Tamam,” diye fisildiyor Sifac1 Coyle.

Ayaga kalkiyorum.

Egilerek yolu gegiyoruz.
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Nehrin kiyisina tagindiktan sonra, onca insan1 kurtardiktan
sonra, Corinne’in 6liimiinden sonra...

Yanit’a katilmamdan sonra...

Bir seyler 6grenmeye bagladim.

Sifac1 Coyle buna “temel egitim” diyordu. Sifaci Braith-
waite’in liderlik ettigi bu egitim yalnizca benim igin degil, bize
katilabilecek kadar iyilegen tiim hastalar i¢in diizenleniyordu
ki bu say1 da diisiinebileceginizden cok daha fazlaydi ve egitim
boyunca tiifegi nasil doldurup atesleyebilecegimizi, temel siz-
ma tekniklerini, gece manevralarini, takip etme yéntemlerini,
el isaretlerini, sifre kelimeleri 6greniyorduk.

Bir bombanin nasil hazirlanip yerlestirilecegini de.

“Bunu yapmayi nereden 6grendiniz?” diye sordum bir gece
aksam yemeginde; giin boyu hi¢c durmadan kosup, egilip, bir
seyler tagidigimizdan viicudumun her yani agriyor. “Siz sifaci-
stn1z. Nasil oluyor da bunu...”

“Ordu yonetmeyi mi kastediyorsun?” diye sordu Sifaci
Coyle. “Mank Savagi’n1 unutuyorsun.”

“Bizim kendi bolugiimiiz vards,” dedi Sifact Forth masaya
dogru egilip ¢orbasindan bir yudum alarak.

Sifacilar artik ne kadar siki ¢aligtigimi goriip benimle ko-
nusmaya baglamiglardi.

“Pek sevildigimiz soylenemezdi,” diye kikirdadi Sifaci
Lawson tam karsisindan.

“Baz1 generallerin savag siirdiirme yéntemlerinden hoglan-
miyorduk,” dedi Sifac1 Coyle bana bakarak. “Biz yer altinda
caligmanin daha etkili olacagini diigiinityorduk.”

“Ve Sesimiz de olmadigindan,” dedi Sifaci Nadari masa-
ya egilmis dururken, “istedigimiz yere sizabilirdik, dyle degil
mi?” '
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“Fakat yetkisi olan erkekler aradiklar1 yanitin biz oldugu-
muzu digiinmiiyordu,” dedi Sifac1 Lawson kikirdamaya de-
vam ederek.

“Ismimiz de buradan geliyor,” dedi Sifac1 Coyle.

“Ve yeni hitkiimet olugturulup da kent yeniden inga edildi-
ginde,” diye devam etti Sifac1 Forth, “ihtiyag hasil olursa diye
onemli malzemelerden stoklamamak anlamsiz olurdu.”

“Madendeki patlayicilar,” dedim farkina vararak. “Onlar:
oraya yillar 6nce sakladimz.”

“Ve baksana ne iyi bir karar vermissiz,” dedi Sifac1 Lawson.
“Nicola Coyle hep 6ngoriilii bir kadin olmugtur.”

Nicola ismini duyunca sagiriyorum, sanki Sifaci Coyle’un
bir 6n adinin olmast miimkiin degilmis gibi.

“Eh neyse,” dedi Sifac1 Coyle. “Erkekler savag¢: yaratiklar-
dir. Ongorii yalnizca bunu hatirlamaktir.”

Hedefimizin basinda tipki bekledigimiz gibi kimse yok.
Ufak fakat sembolik; kentin dogusundaki ciftlik arazisindeki
bir kuyu. Kuyu ve tepesindeki ekipman dev bir sistem ya da
bir dizi binaya degil de, yalnizca, biraz asagida kalan tarlaya
yetecek kadar su gikarabilir. Ancak kent Bagkan’in insanlari
hapse atmasina, onlara iskence edip 6ldiirmesine g6z ynmma-
ya devam ederse a¢ kalmaya mahkiim olacaktir.

Ustelik sehir merkezinden de epey uzakta, yani Todd’u gor-
me ihtimalim yok.

Bu konuda tartigmayacagim. Jimdilik.

Uykudaki ¢iftlik evinin yanindan gecerken nefesimizi tuta-
rak kestirme yolun hemen kenarindaki hendek boyunca iler-
liyoruz; evin iist katinda hila bir 151k yaniyor, ancak saat dyle
gec ki bu 151k giivenlik amaciyla acik birakilmis olmali.
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Sifac1 Coyle eliyle bir igaret daha yapinca onun yanindan
gecip kurumasi igin ipe asilmig ¢camagirlarin altindan egilerek
ilerliyorum. Bir ¢ocuk bisikletine takiliyorum fakat dengemi
kaybetmiyorum.

Bombanin giivenli oldugu, higbir titreme ya da sarsilmadan
etkilenmeyecegi farz ediliyor.

Ama.

Tuttugum nefesi birakip kuyuya dogru ilerlemeye devam
ediyorum.

Saklandigimiz haftalar boyunca kente hi¢ yaklasmadigimiz,
ortalikta dolagmay1p sessizce bekledigimiz, egitim alip hazirhik
yaptuigimiz giinlerde bile kentten kaganlardan bazilari bizi bu-
luyordu.

“Ne diyorlar?” dedi Sifac1 Coyle.

“Tiim Manklar sizin 6ldiirdiigiiniizii,” dedi kadin yara la-
pasim1 kanayan burnuna bastirarak.

“Bir dakika,” dedim. “Manklarin hepsi 61dii mii?”

Kadin bagini evet anlaminda salladi.

“Ve bunu bizim yaptigimizi soyliiyorlar,” diye tekrarladi
Sifac1 Coyle.

“Neden baoyle bir sey yapsinlar ki?” diye sordum.

Sifac1 Coyle ayaga kalkip gole dogru baku. “Kent halkini
bizim aleyhimize gevirmek i¢in. Bizi kotii insanlar gibi goster-
mek icin.”

“Iste tam da boyle soylityor,” dedi kadin. Ormanda egitim
yaparken onu buldum. Kayalik bir setten diisiip sadece bur-
nunu kirarak ucuz kurtulmustu. “Iki giinde bir mitingler olu-
yor,” dedi. “Insanlar dinliyor.”

“Buna sagirmadim,” dedi Sifac1 Coyle.
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Basimi kaldirip ona baktim. “Bunu siz yapmadiniz, degil
mi? Yani onlari siz 6ldiirmediniz?”

O anki bakisglariyla bir kibriti bile tutusturabilirdi. “Sen
bizim tam olarak ne tiir insanlar oldugumuzu diisiiniiyorsun
kizim?”

Bakiglarimi kagirmadim. “Eh, bilmiyorum, dyle degil mi?
Koguslardan birini havaya ugurdunuz. Askerleri 6ldiirdiiniiz.”

Fakat o sadece bagini iki yana salliyordu, bunun bana veril-
mig bir yanit olup olmadigim bilmiyordum.

“Takip edilmedigine emin misin?” diye sordu kadina.

“Ug giindiir ormandaydim. Sizi bulamadim bile.” Beni iga-
ret etti. “O benibuldu.”

“Evet,” dedi Sifac1 Coyle beni siizerek. “Viola o konuda ige
yariyor.”

Kuyuda bir sorun var.

“Eve ¢ok yakin,” diye fisildiyorum.

“Degil,” diye yamithyor $ifaca Coyle fisildayarak, bir yan-
dan da arkama gegip ¢antay: agiyor.

“Emin misiniz?” diyorum. “Kuleyi ucurdugunuz bomba-
lar...”

“Bomba var, bomba var.” Sirimdaki ¢antanin igindekiler
iizerinde birtakim ayarlar yaptiktan sonra ona bakmam igin
beni dondiiriiyor. “Hazir misin?”

Eve bakiyorum, igeride herhangi biri uyuyor olabilir; ka-
dinlar, masum erkekler, cocuklar. Cok gerekmedikge kimseyi
oldiirmeyecegim. Bunu Todd ve Corinne i¢in yapiyorsam, eh,
o halde. “Emin misiniz?” diye soruyorum.

“Viola ya bana giivenirsin ya da giivenmezsin.” Bagini yana
egiyor. “Hangisi?”
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Riizgir yeniden hizlaniyor ve Yeni Prentisstown’da uyu-
yanlarin Sesini yol boyunca bize tagiyor. Anlagilmayan, horul-

dayan, bir KL{ KE@’!E neredeyse sessiz, tabii eger boyle
bir gey miimkiinse.

Todd da orada bir yerde.

(o ne derse desin, yagiyor)

“Hadi bitirelim su igi,” diyorum ¢antayi sirtimdan indire-
rek.

Kurtarma saldiris: Lee i¢in pek de dyle olmamigti. Kiz kar-
desi ve annesi ne kurtarilan ne de 6len tutuklular arasindaydi.
Muhtemelen Yamit’in girmeyi bagaramadi$1 hapishanedeydi-
ler.

Ama.

“Olmiiglerse bile,” dedi bir gece goliin kiyisinda oturmus,
yorucu ve uzun siiren bir egitim giiniiniin ardindan suya tag
atarken, “bunu bilmek istiyorum.”

Bagimi iki yana salladim. “Bilmiyorsan hali bir gans var de-
mektir.”

“Bilmem ya da bilmemem onlarin hayatta kalmasim sagla-
maya yetmiyor.” Yine yanima oturdu. “Sanirim 6ldiiler. Oyle
hissediyorum.”

“Lee...”

“Onu 6ldiirecegim.” Sesi bir tehdit savurmaktan ¢ok, tuta-
cag1 bir soz veren erkeklerinkine benziyordu. “Eger yeterince
yaklagabilirsem sana yemin ederim onu 6ldiirecegim.”

Gokte yiikselen aylar géle yansiyordu. Bir tag daha atp
aylarin yansimasina dogru ilerleyigini izledim. Hemen arka-
mizdaki agaglarla kiyinin yukarisinda kalan kampta bir telag
vard1. Sagda solda Sesler, Sifac1 Coyle’un dagittig ilaglar icin
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uygun goriilecek kadar sansli olmayan Lee’den de bir ugultu
yiikseliyordu.

“Bu senin diigiindiigiin gibi bir sey degil,” dedim usulca.

“Birini 6ldiirmek mi?”

Bagimi salladim. “Bunu hak eden biri bile olsa, sen onu 6l-
diirmezsen seni oldiirebilecek biri bile olsa, bu diigiindiigiin
gibi bir sey degil.”

Bir sessizlik daha oldu ve sonra, “Biliyorum,” dedi.

Ona baktim. “Sen bir asker oldiirdiin.”

Yanit vermedi, ki bu da ashinda bir yanitti.

“Lee?” dedim. “Neden anlatmiyorsun?..”

“Ciinkii bu senin dilgiindiigiin gibi bir sey degil, oyle degil
mi?” dedi. “Bunu hak eden biri olsa bile.”

Gole bir tag daha atti. Omuzlarimiz birbirine dayanmiyor-
du. Aramizda mesafe vardi.

“Yine de onu 6ldiirecegim,” dedi.

Uzerindeki kagid1 yirtip bombay: kuyunun kenarina basti-
riyor ve agag¢ Oziinden yapilan bir yapistiriciyla oraya yapisti-
riyorum. Cantamdan iki tel ¢ikarip uglarini bombadan ¢ikan
iki tele bagladiktan sonra bir ucu sallanir gekilde birakiyorum.

Bomba artik hazir.

Cantamin 6n cebinden yesil renkli bir tug takimi gikarip
sallanan ucu tug takiminin altindaki bir noktanin etrafina sari-
yorum. Tus takiminin iizerinde 6nce kirmizi sonra da gri diig-
melere basiyorum. Yesil sayilar aydinlaniyor.

Bomba artik kurulmaya hazir.

Gostergede 30:00 goriinene kadar giimiis renkli bir diigme-
ye basiyorum. Tekrar kirmiz1 diigmeye basip yesil tus takimini
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ters evirdikten sonra iki metal kapag i¢ ice gecirip gri diig-
meye bir kez daha basiyorum. Yegil sayilar aninda degigiyor:
29:59, 29:58, 29:57...

Bomba artik aktif. ,

“lyi is qikardin,” diye fissldiyor Sifact Coyle. “Artik gitme
vakti.”

Ve sonra neredeyse bir ay ormanda gizlenip hapisten kurta-
rilanlarin iyilesmesini, geri kalanlarin egitim almasini, gergek
bir ordunun olugmasini bekledikten sonra, en nihayetinde bu
bekleyigin sona erdigi gece geliyor.

“Kalk kizim,” dedi Sifac1 Coyle yatagiumin yanina egilerek.

Gozlerimi kirpigtirarak uyandim. Etraf hala zifiri karanhk-
t1. Sifac1 Coyle uzun ¢adirda uyuyanlan1 uyandirmamak igin
algak sesle konuguyordu.

“Neden?” diye fisildadim.

“Her seyi yapacagim sdylemistin.”

Ayaga kalkip soguga cikar, hoplayip ziplayarak ¢izmelerimi
giymeye calisirken Sifaci Coyle iizerime takmam igin bir geyler
hazirliyordu. '

“Kasabaya gidiyoruz, dyle degil mi?” dedim bagciklarimi
baglarken.

“Bu kiz tam bir dihi,” diye fisildad1 Sifac1 Coyle cantay1
hazirlamaya devam ederek.

“Neden bu gece? Neden gimdi?”

Bagim kaldirip bana bakt. “Ciinkii onlara hila burada ol-
dugumuzu hatirlatmamiz gerekiyor.”
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Sirumdaki canta bos. Bahgeyi gecip evin kenarindan iler-
lerken ara ara durup uyanan olup olmadigini duymak igin ku-
lak kabartiyoruz.

Kimse uyanmiyor.

Gitmeye hazirim fakat Sifac1 Coyle egilmis, evin bembeyaz
dis duvarini inceliyor.

“Bu ig goriir,” diyor.

“Ne i¢in?” Etrafa bakiyorum, ne de olsa artik geri sayan bir
saat var.

“Kim oldugumuzu unuttun mu?” Pantolon ¢ok daha pratik
olmasina ragmen israrla giymeye devam ettigi uzun gifaci ete-
ginin cebine uzaniyor. Bir sey cikarip bana dogru atiyor. Hig
diisiinmeden havada yakaliyorum.

“Neden agilis1 sen yapmiyorsun?” diye soruyor.

Elime bakiyorum. Bu, 1sinmak icin yaktigimiz aga¢ dalla-
rindan yapilan mavi renkli, ufalanan bir tebegir parcasi.

Bir siire daha elimdekine bakiyorum.

“Tik tak,” diyor Sifac1 Coyle.

Yutkunuyorum. Sonra tebegiri kaldirip evin beyaz duvari-
na hizlica iig ¢izgi ¢iziyorum.

Benim elimden ¢ikmig olan Y harfi bana geri bakiyor.

Soluk alip verigimin yavagladigini hissediyorum.

Etrafa bakinca Sifac1 Coyle’un yola koyuldugunu goriiyo-
rum. Egilip onun peginden hizla ilerliyorum.

Yirmi sekiz dakika sonra, at arabamiza heniiz yeni varmig-
ken ormanin derinliklerinden bir Bomm sesi geliyor.

“Tebrikler asker,” diyor Sifac1 Coyle kampa dogru yola ko-
yulurken. “Son savagin ilk atigin1 az 6nce yaptin.”
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29
SORGU iSi

et

[TODD]

KADIN METAL BIR CERCEVEYE baglanmis, baginin
arkasina dogru yukan kaldinimis olan kollar1 bileklerinden
cerceveye baglanmis.

Gole atlamaya hazirlaniyormus gibi goranayor.

Yiiziinan kan icinde olmasi disinda.

“Simdi hak ettiini bulcak,” diyor Davy.

Fakat sesi tuhaf bi sekilde ¢ok al¢ak.

“Bir kez daha sevgili bayan dostum,” diyor Bay Hammar
kadimin arkasina gecerek. “Bombay1 kim yerlestirdi?”

Hapishane baskinindan bu yana patlatilan ilk bomba din
aksam bir ¢iftlikteki kuyuyla su pompasim havaya ucurdu.

Yine basladi.

“Bilmiyorum,” diyo kadin, sesi boguk ve hinlul. “Ben
Haven’dan hi¢ ¢ikmadim bile, seyden beri...”

“Nerden ¢ikmadin?” diyor Bay Hammar. Metal gercevenin
uzerindeki kollardan birini tutup one iterek gergeveyi suya
daldiriyor ve kadin bagli olmasina ragmen debelenirken onu
bir stire oyle suyun i¢inde tutuyor.

Basimu1 6ne egip ayaklarima bakiyorum.
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“Basin1 kaldir latfen Todd,” diyor Bagkan, hemen arkamiz-
da ayakta duruyor. “Bagka nasil 6greneceksin?”

Bastmu kaldirtyorum. .

Ufak bir odadayiz, odanin bir duvan tek tarafh aynayla kap-
I, aynal camin arkasindan, her tarafi aynalarla kaph bir oda-
dan Sorgu Arenasi'na bakiyoruz. Ufak bir bankin tstiinde Davy
ile yan yana oturuyoruz.

1zliyoruz.

Bay Hammar cergeveyi kaldiriyor. Kadin sudan ¢ikinca
hizla soluk ahip verirken kollarimin bagh oldugu yerler iyice
geriliyor.

“Nerde yastyosun?” Bay Hammar'in suratinda o tamdik gii-
limsemesi var, hani su suratindan silinmek bilmeyen sinir bo-
zucu gultimseme.

“Yeni Prentisstown,” diyo kadin soluk soluga. “Yeni Pren-
tisstown.”

“Dogru,” diyo Bay Hammar ve sonra kadimin kusana dek
okstirmesini izliyor. Hemen yanindaki masanin vizerinden bir
havlu alip, kusmuklan olabildigince temizlemeye dikkat ede-
rek kibarca kadmin yiazuni siliyor.

Kadin hila soluk soluga, fakat Bay Hammar ytzuni temiz-
lerken bakislarini ondan ayrrmmyor.

Aruk eskisinden de daha korkmus goraniyor.

“Bunu neden yapiyo?” diyor Davy.

“Neyi yapiyor?” diyor Baskan.

Davy omuz silkiyor. “Ne biliim iste, iyilik yapiyo.”

Hicbi sey demiyom. Bagkan'in da benim yaralarima sargi
bezi koydugu anlan Sesimden olabildiince uzak tutmaya ca-
hsiyom.

Aylar once.
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Bagkanin durusunu degistirdigini, Davy duymasin diye
Sesimi drtbas etmek i¢in kipirdandigimi duyuyom. “Biz de in-
saniz David. Bunu kendi zevkimiz i¢in yapmiyoruz.”

Bay Hammar’a, yuiziindeki galiumsemeye bakiyorum.

“Evet, Todd,” diyor Baskan, “Yuzbasi Hammar uygunsuz
olarak nitelendirilebilecek bir keyif allyormus gibi goruna-
yor, fakat itiraf etmelisin ki sonuca ulasiyor.”

“lyi misin?” diye soruyor Bay Hammar kadina. Konus-
malarim odaya yerlestirilmig bir mikrofon sistemi sayesinde
duyabiliyoruz. Sesini tuhaf bi sekilde dudaklarimn hareke-
tinden ayrisurdigindan, sanki izledigimiz gercek degil de bi
vidyoymus gibi oluyo.

“Seni sorgulamaya devam etmem gerektigi icin Gzgantm,”
diyor Bay Hammar. “Bunun ne kadar ¢abuk bitecegi sana bag-
1.”

“Lutfen,” diyor kadin fisilyla. “Lutfen, ben hicbir sey bil-
miyorum.”

Ve hickira hickira aglamaya baghyor.

“Lagnetossun,” diye fisildiyor Davy.

“Disman ona acimamiz icin her tarli hileye bagvuracak-
tir,” diyor Bagkan.

Davy ona déniyor. “Yani bu bi hile mi?”

“Elbette.”

Bakislanim kadindan ayirmiyom. Bu hi¢ de hile gibi go-
ranmiiyo.

Ben Daireyim ve Daire de Ben, diye diginuyorum.

“Elbette ki dyle,” diyor Baskan.

“Burda kontrol sende,” diyo Bay Hammar yeniden kads-
nm etrafinda ytirameye baslayarak. Kadin basin: ¢evirip onu
takip etmeye calisiyo ama cerceveye sikica tutturuldugundan
bu pek de mamkin diil. Bay Hammar tam da onun géris ac1-
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sinin azcik disinda kahyo. Onun dengesini bozmak igin olsa
gerek, diye dustniyorum.

Cinku tabiiki de Bay Hammar'in Sesi yok.

Ama benle Davy’nin var.

“Sadece boguk sesler Todd,” diyor Baskan dusundukle-
rimi okuyarak. “Basimin hemen yanindaki cergeveden ¢ikan
metal cubuklan gérayor musun?”

Isaret ediyor. Davy de ben de goriyoruz.

“Siirekli olarak kulaklarina ince bir ugultu veriyor,” diyor
Bagkan. “Gozlem odalarindan duyabilecegi her tar Sesi bogu-
yor. Onun Sorgu Subayr'na odaklanabilmesini saghyor.”

“Zaten bildigimiz seyleri duymalarim istemeyiz,” diyo
Davy.

“Evet,” diyor Bagkan biraz sasirarak. “Evet, kesinlikle yle
David.”

Davy giillimstiyor ve Sesi hafif hafif 1sildiyor.

“Ciftlik evinin yan tarafindaki mavi Y harfini gérduk,”
diyor Bay Hammar, hala kadinin arkasinda. “Ustelik bomba
da su sizin orgutin daha once kullandiklarindan...”

“Bu benim o6rgttim degil!” diyor kadin, fakat Bay Hammar
sanki hicbi sey dememis gibi devam ediyo.

“Ve gectigimiz ay boyunca bu alanda ¢ahstigim biliyoz.”

“Daha baska bircok kadin gibi!” diye baginyor gitgide ¢a-
resizlesen bir ses tonuyla. “Milla Price, Cassia MacRae, Mart-
ha Sutpen...”

“Demek onlar da isin i¢cindeydi?”

“Hay1r! Hayir, sadece...”

“Cunki Bayan Price ve Bayan Sutpen sorgulandilar bile.”

Kadin duruyor, ytizinde aniden daha korkmus bi ifade be-
liriyor.
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Davy yamimda kikirdiyo. “Hakladh seni,” diye fisildiyo.
Ama onun da tuhaf bi sekilde rahatladigim duyabiliyorum.
Acaba bunu Bagkan da duyuyor mudur?

“Peki ne...” diyor kadin, bir an duraksadiktan sonra ko-
nusmak zorunda oldugundan devam ediyor. “Ne dediler?”

“Onlan da yardim etmeye zorladigini,” diyo Bay Hammar
sakince. “Onlan da terorist 6rgatine katmaya ¢cahstigim, red-
dedince de tek basina devam etgeeni soylediini.”

Kadinin surati bembeyaz kesiliyor, agz1 aciliyor, gozleriyse
saskinlik icinde koskocaman.

“Bu dogru degil, dyle degil mi?” diyorum normal bir ses
tonuyla. Ben Daireyim ve Daire de Ben. “Buna gerek yokmus
gibi davranarak itiraf etmesini saglamaya ¢ahsiyo.”

“Mukemmel Todd,” diyor Baskan. “Bu ige kars1 dogal bir
becerin oldugu ortaya cikabilir.”

Davy 6nce bana, sonra babasina, sonra tekrar bana bakar-
ken aklindaki sorularn higbirini sormuyo. '

“Bundan senin sorumlu olduunu zaten biliyoz,” diyor Bay
Hammar. “Hayatinin geri kalanimi hapiste gecirmeni saghcak
kadar bilgimiz var.” Tam éntnde duruyor. “Simdi éntinde bir
dostunmusum gibi duruyom,” diyor. “Seni hapisten de beter
bi kaderden kurtarabilcek bi dostunmus gibi.”

Kadin yutkunuyor ve sanki tekrar kusacakms gibi gori-
nlyor.

“Ama ben hicbir sey bilmiyorum,” diyor zayif bir sesle.
“Gergekten bilmiyorum.”

Bay Hammar i¢ geciriyor. “Eh, bunun gercek bi hayal ki-
rikligi oldugunu soylemeliyim.”

Tekrar arkasina gecip gercevenin kolunu tutarak kadim
suyun i¢ine daldirtyo.
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Ve orada tutuyo...

Ve orada tutuyo...

Aynaya, bizim izledigimizi b11d1g1 yone bakiyo...

Bize gultimsuyo...

Ve onu hala orada tutuyo...

Kadinin yapabildigi kisith hareketler suyu kopirttyo...

Ben Daireyim ve Daire de Ben, diye dusuntuyorum gozleri-
mi kapayarak...

“Gozlerini a¢ Todd,” diyor Bagkan...

Acryorum...

Ve Bay Hammar kadini hala suyun altinda tutuyo...

Su iyiden iyiye kopuriyo...

Oyle sert hareket ediyo ki bileklerindeki iplerden kan siz-
maya bashyo...

“Tannm,” diyor Davy al¢ak sesle...

Ben de algak sesle, “Onu oldirecek,” diyorum...

Bu sadece bi vidyo...

Bu sadece bi vidyo...

(ama diil...)

(hicbi sey hissetmiyom...)

(¢tnku olayum...)

(6luyim...)

Bagkan benim uzerimden egilip duvardaki bir dugmeye
basiyor. “Bu kadarn yeterli olacaktir Yuzbagi,” deyince sesi
Sorgu Arenasrnda yankilamiyor.

Bay Hammar cerceveyi sudan ¢ikariyo. Ama bunu yavasca
yapiyo.

Kadin oylece asili, ¢enesi gogsune dismis, agziyla bur-
nundan sular damhyo.

“Onu 6ldurdu,” diyor Davy.
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“Hay1r,” diyor Baskan.

“Itiraf edersen,” diyo Bay Hammar kadina, “tim bunlar
sona erer.”

Uzun bi sessizlik oluyor, hem de ¢cok uzun.

Ve sonra kadindan catlak bir ses duyuluyor.

“Ne dedin?” diyor Bay Hammar.

“Ben yaptim,” diyo kadm guclukle.

“Vay camna!” diyo Davy.

“Ne yaptin?” diye soruyor Bay Hammar.

“Bombayn yerlestirdim,” diyo kadin, bag1 hala 6nde.

“Ve calisma arkadaslarin1 da su terorist orgiite kaulmaya
ikna etmeye ¢ahstin.”

“Evet,” diye fisildiyo kadin. “Hepsini yapum.”

“Iste!” diyor Davy bir kez daha rahatlayip, bu rahatlamasi-
n1 Ortbas etmeye calisarak. “Itiraf etti! Etti iste!”

“Hayr, etmedi,” diyorum hala hareketsiz duran kadina ba-
karak.

“Ne?” diyor Davy bana.

“Bunu uyduruyo,” diyorum aynadan disar1 bakarken. “Is-
kence sona ersin diye.” Bagkan’la konustugumu gosterebil-
mek igin basimu hafif¢e yana kaydiniyorum. “Oyle di mi?”

Bagkan yanit vermeden once bi siire bekliyo. Sesi olma-
masina ragmen etkilendigini anlayabiliyom. $u Daire olayina
basladigimdan bu yana her sey iyice apagik bi hal alda.

Belki de olmasi gereken budur.

“Uydurdugu ¢ok agik,” diyor en sonunda. “Fakat artik iti-
raf ettirdigimize goére bunu ona kars: kullanabiliriz.”

Davy'nin.bakislan hala babasiyla benim aramda mekik do-
kuyo. “Yani... biraz daha m: sorgulucaksimz?”
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“Kadmlarin hepsi Yanit'in bir pargasidir,” diyor Baskan.
“Ona kars1 sadece sempati besleyerek olsa bile. Ne dusundi-
gunu bilmemiz gerek. Ne bildigini bilmemiz gerek.”

Davy cercevenin iizerinde nefes nefese kalms olan kadina
bakiyor.

“Anlamiyom,” diyor.

“Onu hapse geri gonderdiklerinde,” diyorum, “diger tim
kadinlar ona neler oldugunu bilir.”

“Cok dogru,” diyor Baskan bir an i¢in elini omzuma koya-
rak. Nerdeyse sefkatli bir dokunus. Ben hig¢ hareket etmeyin-
ce o da elini cekiyo. “Konugmazlarsa onlan nelerin bekledi-
gini 6grenecekler. Ve bu sayede biz de bilmek istediklerimizi
bilen kimse, ondan gerekli bilgileri alacagiz. Dun geceki bom-
ba, saldinlarin yeniden basladiginin, ¢ok daha biytik seylerin
olacaginin bir habercisiydi. Bir sonraki adimlarmin ne olaca-
gim dgrenmemiz gerek.”

Davy hala kadina bakiyo. “Peki ya 0?”

“Elbette ki o da itiraf ettigi suglar icin cezalandinlacak,”
diyor Bagkan, sozinun apacik ortada olan bisey belirtmesi
icin Davy tarafindan kesilmesinin ardindan. “Hem kim bilir?
Belki sahiden bir sey biliyordur.” Tekrar aynadan disan baki-
yo. “Bunu 6grenmenin tek yolu var.”

“Sana buginka yardimlann icin tesekkar etmek istiyom,”
diyor Bay Hammar eliyle kadinin cenesini kaldirarak. “Cok
cesur davrandin ve gosterdigin miuicadele icin kendinle gurur
duyabilirsin.” Gilumsiyo ama kadin ona bakmiyo. “Sorgu-
dan gecen bicok erkekten daha cesurdun.”

Bir adim gerileyip hemen yan taraftaki ufak masanin uze-
rindeki bezi aliyo. Bezin altinda parlak birka¢ metal duruyo.
Bay Hammar iglerinden birini ahyor.

Telegram: @cinciva 34



“Simdi de gortismemizin ikinci bolumiine geldik,” diyerek
kadina yaklasiyor.
Kadin gighik atiyo.

“Bu ¢ok,” diyor Davy, disarida beklerken odada déniip du-
ruyor, fakat soyleyebildigi tek sey bu. “Bu ¢ok.” Bana dénii-
yor. “Lagnetossun Todd.”

Ben hicbi sey demiyom, sadece cebimde tasidigim elmayr
¢ikariyom. “Elma,” diye fisildiyorum Angharrad’a, ona ola-
bildigince yaklasarak. E|MQ\ diyor o da ve dudaklanm geri
cekip elmay1 disliyor, Todd diyor sonra elmayi ¢cignerken ve
daha sonra bunu bi soru gibi tekrarhiyo, Todd?

“Seninle ilgili bi sey diil kizim,” diye fisildiyorum burnunu
oksayarak.

Ivan'in hala benimle g6z goze gelmeye ¢ahisarak basinda
nobet tuttugu kapiya yakimz. Sesiyle yavasca beni cagirdignm
duyabiliyorum.

Onu hala duymazdan geliyorum.

“Bu str'olas1 bi seydi,” diyor Davy Sesimi okumaya, bu-
nunla ilgili neler dusindugumu 6grenmeye calisiyor, ama
ben olabildigince diganmemeye ¢alistyorum.

Higbi sey hissetmiyorum.

Hicbi seyi anlamaya ¢alismiyorum.

“Bu aralar epey bi artis oldun,” diyor Davy alayci bi sekilde,
elma isteyen Kapan’ gormezden geliyor. “Hatta bi ara gozina
bile kirpmadan...”

“Baylar,” diyor Baskan kapidan cikarken, elinde uzun, agir
bi ¢uval var.

Ivan sopa gibi dimdik durup gérevine déntuyo.

“Baba,” diye selamliyor Davy.
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“O 6lda mu?” diyorum Angharrad’in gozlerinin igine ba-
karak.

“Oliyken isimize yaramaz, Todd,” diyor Bagkan.

“Ama epey olu goranuyodu,” diyor Davy.

“Sadece bayilldiginda,” diyor Bagkan. “Simdi ikiniz i¢in
yeni bir gorevim var.”

Yeni bir gorev kelimelerini sindirmemiz icin kisa bi an ge-
rekiyor. '

Gozlerimi kapiyorum. Ben Daireyim ve Daire de Ben.

“Su str'olast seyi sdyleyip durmaktan vazgecer misin?”
diye baginyo Davy.

Fakat hepimiz isitiyoruz Sesindeki dehseti, gitgide artan
endiseyi, babasindan, yeni gorevden ve bunu beceremicegin-
den duydugu korkuyu...

“Eger korktugunuz buysa sorgulamalan siz yuratmeye-
ceksiniz,” diyor Baskan.

“Korkmuyom,” diyor Davy nerdeyse bagirarak. “Korktu-
gumu kim soyledi?”

Bagkan elindeki ¢uvali ayaklarimizin dibine birakiyo.

Bu cuval haurliyom.

Hicbi sey hissetmiyom, hicbi seyi anlamaya cahsmiyom.

Davy de ¢antaya bakiyo. O bile saskin.

“Sadece tutuklular icin,” diyor Baskan. “Dusmanin iceriye
sizmasm engelleyebilmemiz icin.”

“Yani bizden?..” Davy babasma bakiyo. “Insanlara oyle
mi?”

“Insanlara degil,” diyor Bagkan. “Vatan hainlerine.”

Bense hala ¢uvala bakiyorum. _

Icinde civata sikma aletiyle birlikte numarah seritler oldu-
gunu bildigimiz ¢uvala.
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[VIOLA]

AZ ONCE SAATI BASLATIP gidebilecegimizi sylemek
Gizere Sifac1 Braithwaite’e donerken, hemen arkamizdaki gali-
Iiklarin icinden bir kadin ¢tkiveriyor.

Oyle algak bir sesle, “Yardim edin,” diyor ki, sanki burada
oldugumuzu bilmiyor da evrenden ona bir sekilde yardim et-
mesini istiyor gibi.

Sonra da yere yigiliyor.

“Bu gey de ne boyle?” diyorum at arabasina gizledigimiz
kiiciiciik ilkyardim gantasindan bir sarg: bezi daha gikarirken;
sallanip dururken bir yandan da yarasim1 temizlemeye caligi-
yorum. On kolunun tam ortasinda metal bir serit var, dyle siki
ki sanki etrafindaki deri i¢ine dogru girmeye caligiyormus gibi
goruniiyor. Aynm1 zamanda enfeksiyonla éyle kipkirmizi olmug
ki neredeyse sicakligini uzaktan hissedebilecegim.

“Bu ¢iftlik hayvanlarini isaretlemek i¢in kullanilir,” diyor
Sifac1 Braithwaite, bu kadar hizh gitmememiz gereken yollar-
da 6fkeli bir gsekilde 6kiizlerin dizginlerini saklaurken. “Alcak
herif.” )
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“Yardim edin,” diye fisildiyor kadin.

“Yardim ediyorum,” diyorum. Yoldaki sarsintilardan et-
kilenmemesi igin bag1 kucagimda. Metal geridin gevresine bir
sarg1 bezi sararken kenarinda bir rakam goériiyorum.

1391.

“Adin ne?” diye soruyorum.

Gozleri yar1 kapal1 ve tek séyleyebildigi sey, “Yardim edin.”

“Ve casus oilmadigina eminiz, dyle mi?” diyor Sifac1 Coyle
kollarin1 kavugturarak.

“Aman Tanrim,” diye gikigiyorum. “Kalbinizin olmas: ge-
reken yerde bir kaya m1 tagiyorsunuz?”

Kaglan ¢atiliyor. “Her tiir numaray1 goz 6niinde bulundur-
mahyiz...”

“Enfeksiyon 6yle kot bir halde ki kolunu kurtaramaya-
cagiz,” diyor Sifaci Braithwaite. “Eger bir casussa bile gerekli
bilgilerle geri donebilecek durumda degil.”

Sifac1 Coyle ig gegiriyor. “Neredeydi?”

“Su siirekli duydugumuz yeni Sorgu Dairesi’nin orada,” di-
yor Sifac1 Braithwaite kaglarini daha da ¢ok gatarak.

“Yakinindaki depolardan birine bir cihaz yerlestirdik,” di-
yorum. “Yaklagabildigimiz kadar yakina.” _

“Isaretleme seritleri Nicola,” diyor Sifac1 Braithwaite ve of-
kesi, soluk alip verdikce ¢ikan duman kadar belirgin bir hal
aliyor.

Sifac1 Coyle alnini sivazhiyor. “Biliyorum.”

“Kesemez miyiz?” diye soruyorum. “Sonra da yaray iyiles-
tiririz?”

Sifac1 Braithwaite bagini iki yana salliyor. “Kimyasallar
yiiziinden, bu sekilde isaretlenen deri asla iyilesmez, amag da
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bu zaten. Kan kaybindan 6lmek istemiyorsan seridi asla ¢ikar-
mazsin. Kalicidirlar. Sonsuza dek.”

“Aman Tanrim.”

“Onunla konugmaliyim,” diyor Sifac1 Coyle.

“Nadari onunla ilgileniyor,” diyor Sifact Braithwaite.
“Ameliyat oncesinde kendinde olabilir.”

“O halde gidelim,” diyor Sifac1 Coyle ve birlikte gifa ¢adi-
rina dogru ilerliyorlar. Ben de peslerinden gidecek gibi olu-
yorum, fakat Sifac1 Coyle bir bakisiyla beni durduruyor. “Sen
burada kal kizzm.”

“Neden?”

Ancak beni sogukta dylece birakarak uzaklagiyorlar.

“Eyi misin Hildy?” diye soruyor Wilf, ben 6kiizlerin arasin-
da amagsizca dolagirken. Kogum takimlarinin zorladig yerleri
fircaliyor. Okiizlerse WP diyor.

Zaten bagka da pek bir sey séylemiyorlar.

“Zorlu bir gece,” diyorum. “Bir tiir metal seritle isaretlen-
mis bir kadin bulduk.”

Wilf bir an i¢in diisiinceli goriiniiyor. Okiizlerin sag ayak-
larindaki metal geritlerden birine igaret ediyor. “Sunnar gibi
mi?”

Bagim1 agagi1 yukar: salliyorum.

“Hemi de bi insanda ha?” Saskinlik icinde 1slik ¢aliyor.

“Her sey degisiyor Wilf,” diyorum. “Her sey daha kétiiye
gidiyor.”

“Biliyom,” diyor. “Yahinda bi siyler yapgez, 6dle ya da
bole.”

Ona bakiyorum. “Tam olarak ne planladigini biliyor mu-
sun?”
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Basini iki yana sallayip okiizlerden birinin bacagindaki me-
tal geride dokunuyor. W j|@ diyor 6kiiz.

“Viola!” diye kamptan seslenildigini duyuyorum.

Wilf de ben de Sifac1 Coyle’un karanliga gomiilmiig kamp-
tan bize dogru gelmekte oldugunu goériiyoruz. “Herbikimseyi
uyandircak,” diyor Wilf.

“Sayikliyor,” diyor Sifac1 Nadari, ben yaral1 kadinin yattig:
yere dogru egilirken. “Bir dakikan var.”

“Bize séyledigini ona da soyle kizim,” diyor Sifac1 Coyle
kadina. “Sadece bir kez daha, sonra uyumana izin verecegiz.”

“Kolum?” diyor kadin, bakiglari1 bulanik. “Artik acimiyor.”

“Sadece soyledigini tekrarla bir tanem,” diyor Sifac1 Coyle
olabildigince yumusak bir ses tonuyla. “Sonra her sey yoluna
girecek.”

Kadinin gozleri bir an i¢in bana odaklamp irilegiyor. “Sen,”
diyor. “Oradaki kiz.”

“Viola,” diyorum diger koluna dokunarak.

“Fazla vaktimiz yok, Jess.” Kadinin ismi oldugunu tahmin
ettigim ismi soylerken Sifact Coyle’un sesi yiikseliyor. “Soyle
ona.”

“Bana ne soyleyecek?” diyorum sinirlenmeye baglayarak.
Onu bu sekilde uyanik tutmak zalimlik ve tam bunu dile ge-
tirmek iizereyken Sifaci Coyle tekrar konuguyor, “Sana bunu
kimin yaptigini sdyle.”

Jess’in gozleri korkuyla irilegiyor. “Ah,” diyor. “Ah, ah.”

“Sadece bir kez soyle, sonra seni rahat birakacagiz,” diyor
Sifaca1 Coyle.

“Sifac1 Coyle...” diyorum sinirli bir gekilde.

347
Telegram: @cinciva



“Oglanlar,” diyor kadin. “Oglanlar. Erkek bile degiller.”

Derin bir nefes aliyorum.

“Hangi oglanlar?” diye soruyor Sifac1 Coyle. “Isimleri ney-
di?”

“Davy,” diyor kadin ve bakiglar1 artik ¢adirin igcinde olan
biteni gormiiyor. “Daha biiyiik olan1 Davy idi.”

“Sessiz olani,” diyor kadin. “Higbir gey séylemedi. Sadece
igini yapip hicbir sey soylemedi.”

“Onun ad1 neydi?” diye 1srar ediyor Sifac1 Coyle.

“Gitmeliyim,” diyerek ayaga kalkiyorum. Sifac1 Coyle ko-
lumdan sikica tutup gitmeme izin vermiyor.

“Onun ad1 neydi?” diye soruyor yeniden.

Kadin artik hizli hizli soluk alip veriyor, neredeyse nefes
nefese kalmisg gibi.

“Bu kadar yeter,” diyor Sifact Nadari. “Ben zaten bunu is-
tememis...”

“Bir saniye daha,” diyor Sifac1 Coyle.

“Nicola...” diye uyariyor Sifaci1 Nadari.

“Todd,” diyor kadin yattig1 yerden, benim kurtardigim, en-
feksiyon kapmi§ kolunu kaybetmek iizere olan kadin, hi¢ gor-
medigim okyanusun dibinde olmasini diledigim kadin. “Dige-
ri ona Todd diyordu.”

“Benden uzak durun,” diyorum Sifac1 Coyle pesim sira ga-
dirdan gikarken.

“O hayatta,” diyor, “fakat artik onlardan biri.”

“Kapa geneni!” diyorum, 6fkeli bir gekilde yiiriirken ne ka-
dar yiiksek sesle konustugumu umursamiyorum.
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Sifact Coyle kosarak gelip beni kolumdan yakaliyor. “Onu
kaybettin kizim,” diyor. “Tabii eger ona gercekten sahip ol-
duysan.”

Ona 6yle hizh ve sert bir tokat atiyorum ki kendisini koru-
maya firsat bile bulamiyor. Bu upki bir agag kiitiigiinii tokatla-
mak gibi. Geriye dogru sendeliyor, benimse elim aciyor.

“Ne dediginin farkinda degilsin!” diye bagiriyorum.

“Bu ne ciiret,” diyor eliyle yiiziinii tutarak.

“Beni doviigiirken gormedin bile,” diyorum hi¢ kimilda-
madan. “Bir orduyu durdurmak igin koca bir kopriiyii havaya
ugurdum. Delirmis bir katilin boynuna bigak sapladim. Sen
geceler boyu insanlar1 havaya ugururken ben onlarin hayatla-
rin1 kurtardim.”

“Seni ahmak ¢ocuk...”

Ona dogru bir adim atiyorum.

Gerilemiyor.

Fakat ciimlesini yarida kesiyor.

“Senden nefret ediyorum,” diyorum yavagca. “Her hare-
ketin, Bagkan’in daha kotii bir gekilde tepki vermesine neden
oluyor.”

“Bu savag! ben baglatmadim...”

“Ama gok seviyorsun!” Ona dogru bir adim daha atiyorum.
“Bu savagla ilgili her seyi seviyorsun. Bombalari, savagmayi, kur-
tarma saldirilarini.”

Oyle fkeli bir halde ki ay is1ginda bile yiiziinden belli olu-
yor. .

Yine de ondan korkmuyorum.

Ve sanirim bunun farkinda.

“Bu durumun iyi ve kotii kadar basit oldugunu diigiinmek
istiyorsun kizim,” diyor. “Diinya bu gekilde iglemiyor. Asla ig-

349
Telegram: @cinciva



lemedi, asla da iglemeyecek ve sakin unutma,” siitii bile kesebi-
lecek bir acilikla giiliimsiiyor, “bu savagta benim yanimdasin.”

Yiiziine dogru iyice yaklasiyorum. “Bagkan’in devrilmesi
gerek ve ben de bunu yapmana yardim ediyorum. Peki ya bu ig
bitince?” Ona dyle yakinim ki nefesini yiiziimde hissedebiliyo-
rum. “O zaman da seni mi devirmemiz gerekecek?”

Higbir sey séylemiyor.

Fakat gerilemiyor da.

Arkami déniip uzaklagiyorum.

“Onu kaybettin Viola!” diye bagiriyor arkamdan.

Bense yiiriimeye devam ediyorum.

“Kente geri gitmeliyim.”

“Simdi mi?” diyor Wilf gokyiiziine bakarak. “Peh yakinda
safah sokcek. Hig giivvenli diil.”

“Higbir zaman giivenli degil,” diyorum, “ama bagka sansim
yok.”

Yiiziime bakiyor. Sonra iplerle boyunluklar: toplayarak at
arabasini hazirlamaya girigiyor.

“Hayir,” diyorum, “bunun nasil yapilacagini bana goster-
melisin. Senden hayatini riske atmani isteyemem.”

“Todd i¢in mi gidiyon?”

Bagim agag1 yukart salliyorum.

“O zagman seni gétiircem.”

“Wilf...”

“Hala irken,” diyor 6kiizleri yerlerine getirirken. “Hig dilse
olabildince yakinna gotiiriyim.”

Okiizleri arabaya baglarken bagka bir sey demiyor. Bu gece-
lik iglerinin bittigini diisiiniirken apar topar yeniden arabaya
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kosulan okiizler sagkinlik icinde W|f? wj|P? deyip duru-
yorlar.

Jane’in bu ise ne diyecegini diigiiniiyorum. Onun Wilfini
tehlikeye attigimi diigiiniiyorum.

Ama yine de sadece, “Tegekkiirler,” diyorum.

“Ben de geliyorum.” Arkami déniince Lee’nin uykulu bir
sekilde gdzlerini ovusturdugunu gorityorum fakat giyinip ha-
zirlanmig bile.

“Niye kalktin?” diye soruyorum. “Ve hayir, gelmiyorsun.”

“Evet, geliyorum,” diyor, “ve bunca bagirigin arasinda kim
uyuyabilir ki?”

“Bu ok tehlikeli,” diyorum. “Seslerinizi duyarlar...”

Agzim hi¢ agmadan géyle diyor, 0 hO\|d€ dvySviiar,

“Lee...”

“Onu arayacaksin, dyle degil mi?”

Caresizlik icinde i¢ gegirirken, bagka insanlarin da hayatim
tehlikeye atmadan bu fikirden tamamen vazgegcmeyi diisiinityo-
rum.

“Sorgu Dairesi’ne gidiyorsun,” diyor Lee sesini algaltarak.

Bagimi salliyorum.

Ve sonra anliyorum.

Siobhan ve annesi de orada olabilir.

Tekrar bagimi salliyorum ve bu kez kabul ettigimi anhiyor.

Kampin yaris1 nereye gidiyor oldugumuzu bilmesine rag-
men kimse bizi durdurmaya ¢aligmiyor. Sifac1 Coyle’un kendi-
ne gore nedenleri olmali.

Yolda fazla konusmuyoruz. Ben yalnizca Lee’nin Sesini, ai-
lesine, Bagkan’a ve eger onu eline gegirirse neler yapacagina
dair diigiincelerini dinliyorum.
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Bir de benimle ilgili diisiincelerini.

“En azindan bir sey soyleseydin,” diyor Lee. “Bu kadar ya-
kindan dinlemek kabaliktir.”

“Duydum iste,” diyorum.

Fakat agzim kupkuru ve séyleyecek bir seyim olmadigim
fark ediyorum.

Kente varmadan giines doguyor. Wilf 6kiizleri olabildigin-
ce hizl siirityor, ama yine de kent uyanmigken ve at arabasin-
da Sesli erkekler varken doniig yolculugu cok tehlikeli olacak.
Korkung bir risk aliyoruz.

Fakat Wilf yola devam ediyor.

Ne g6érmek istedigimi anlattim ve Wilf bir yer bildigini soy-
lityor. Arabay: ormanin derinliklerinde durdurup bizi sarp ve
yiiksek bir kayaliktan yukar ¢ikariyor.

“Baglarnizi aggada tutun,” diyor. “Gorrillmeyin.”

“Goriilmeyiz,” diyorum. “Ama eger bir saate donmezsek
bizi bekleme.”

Wilf sadece bana bakiyor. Bizi birakip gitmesinin ne kadar
olas1 oldugunu hepimiz biliyoruz.

Lee ile birlikte agaglarin ardina gizlenerek zirveye ¢ikiyo-
ruz ve Wilfin neden burayi sectigini anliyoruz. Bu tepe yikilan
kulenin bulundugu yere olduke¢a yakin ve Sorgu Dairesi’nden
bu yana gelen yolu da net bir sekilde gorebiliyoruz; oranin bir
tiir hapishane, igkence odas1 ya da buna benzer bir sey oldugu-
nu duyduk.

Ne oldugunu bilmek dahi istemiyorum.

Yan yana yiiziistii yatip caliliklarin arasindan bakiyoruz.

“Kulaklarin iyice a¢,” diye fisildiyor Lee.
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Sanki buna ihtiyacimiz varmig gibi. Giineg yiikselir yiik-

selmez Yeni Prentisstown KL{ K uyaniyor.
Lee’nin kendi Sesini gizlemesinin gerekH olup olmadigim bile
diigiinmeye baghiyorum. Bu giiriiltiiniin i¢inde bogulmamak
miimkiin mii?

“Giinkii bogulmak dogru kelime,” diyor Lee ben sorunca.
“Sesin iginde kaybolursan bogulursun.”

“Tim bu giirtiltiiniin iginde bilyiimek nasil bir gey hayal
dahi edemiyorum,” diyorum.

“Hayir,” diyor. “Edemezsin.”

Fakat bunu kétii niyetli bir sekilde séylemiyor.

Giineg parlamaya baglayinca yola gézlerimi kisarak bakabi-
liyorum. “Kegke diirbiiniim olsayd1.”

Lee cebine uzanip bir diirbiin ¢ikariyor.

Ona bir bakig atiyorum. “Etkileyici goriinmek i¢in sorma-
mi1 mi1 bekliyordun?”

“Neden bahsettigini bilmiyorum,” diyor giiliimseyerek ve
diirbiinle bakiyor. _ :

“Hadi ama,” diyerek omzumla onu itekliyorum. “Ver sunu
bana.”

Uzanip alamayayim diye yana egiliyor. Kikirdemeye bag-
liyorum, o da 6yle. Onu tutup hareket etmesini engellemeye
caligirken bir yandan da diirbiine uzaniyorum, ancak benden
daha iri ve elini kagirip duruyor.

“Canini yakmaktan korkmuyorum,” diyorum.

“Buna giiphem yok,” diyerek giilityor ve diirbiinii yeniden
yola ceviriyor.

Sesi aniden yiikseliyor, 6yle ki birileri bizi duyacak diye
korkuyorum.

“Ne gordiin?” diyorum, artik kikirdemiyorum.
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Diirbiinii bana verip bir yeri isaret ediyor. “Suraya bak,”
diyor. “Yolda bu yone geliyor.”

Ama ben ¢oktan gérdiim bile.

At ustiinde iki kigi. Il 1511, yepyeni iiniformalar giymis iki
kisi atlarimin iizerinde. Iglerinden biri konugup el kol hareket-
leri yapiyor.

Kahkahalar atiyor. Giiliimsiiyor.

Digerininse bakislar1 atinda, ama o da atim1 ayni yone siirii-
yor.

Omzuna parlak bir S harfi iglenmis olan bir {iniforma giy-
mis.

Todd.

Benim Todd’um.

Davy Prentiss’in yaninda ata biniyor.

Beni vuran adamla birlikte caligmaya gidiyor.
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31
SAYILAR VE HARFLER

T —— =

[TODD]

GUNLER GECIP DURUYOR. Hep daha kotiye gidi-
yolar.

“Hepsini mi?” diye soruyor Davy, Sesinde gizliden gizliye
bi panik hali var. “Her birini?”

“Bu bir gavenoyu David,” diyor Baskan, atlarimiz gine ha-
zirlanirken bizimle birlikte ahirin kapisinda duruyor. “Sen ve
Todd kadin tutuklulari numaralamak konusunda oyle mu-
kemmel bir is ¢ikardimiz ki, bu program genisletmek icin siz-
den baska kimi dustnebilirim?”

Hicbi sey demiyom, Davy’nin bana bakip durmasim bile
gormezden geliyom. Babasinin évgiileri ytuzinden Sesi kar-
man ¢orman.

Ustelik Sesinde kadinlarin timinid numaralamakla ilgili
disunceler de var.

Her birini.

Cunku Sorgu Dairesi'ndekileri numaralamak bile dusin-
dugumuzden cok daha kotaydi.

“Kagp duruyorlar,” diyor Bagkan. “Gecenin sessizliginde
kacip teroristlerle birlik oluyorlar.”
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Davy kugiik bir otlakta eyerlenen Kapana bakiyor, Sesin-
de numaralanan kadinlarin yazi ve ac1 dolu gighklan var.

Bize soyledikleri sozler.

“Ve surekli disan1 kacabilmeleri, iceri de girebildikleri an-
lamina geliyor,” diyor Baskan.

Bombalan kastediyor. Gectigimiz iki hafta boyunca nere-
deyse her gece bir tane, oyle cok ki bu artisin bir nedeni ol-
mali, cok daha biyuk bir seye hazirlaniyor olmalilar ve bom-
balan yerlestiren hi¢bi kadin yakalanamadi, sadece iglerinden
biri heniz yerlestirirken bomba patlaywermis. Birka¢ parca
kiyafet ve et parcas1 disinda onun izine rastlayamadalar.

Bu akhma gelince gozlerimi kapryom.

Higbir sey hissetmiyom, hicbir seyi anlamaya ¢ahsmiyom.

(Yoksa o muydu?)

Higbi sey hissetmiyom.

“Bizden kadinlanin hepsini mi isaretlememizi istiyorsun,”
diyor Davy bir kez daha ve bakiglarim1 babasindan uzaga ce-
viriyor.

“Daha once de sdyledim,” diye i¢ cekiyor Baskan. “Her ka-
din Yanit'in bir parcasidir, sadece kadin oldugu i¢in bile diger
kadinlara kars1 bir sempati besler.”

Seyis Angharradh da yakindaki kiguk otlaklardan birine
getiriyor. Angharrad burnuyla beni durtmek icin basin1 uza-
tiyor. Todd diyor.

“Direneceklerdir,” diyorum basim oksayarak. “Bundan er-
kekler de hoslanmaz.”

“Ah, evet,” diyor Baskan. “Dinka mitingi kagirdiniz, degil
mi?”

Davy ile birbirimize bakiyoruz. Din batin gin ¢ahistii-
mizdan mitingle ilgili hicbi sey duymadik.
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“Yeni Prentisstown erkeklerine konustum,” diyor Baskan.
“Erkek erkege. Onlara Yanit'in bizim i¢in tegkil ettigi tehdid-
den ve bunun hepimizin guvenligi i¢in atilmas: gereken ihti-
yatli bir adim oldugundan bahsettim.” Bir eliyle Angharrad’'in
boynunu oksuyor. “Hicbir direnisle karsilasmadim.”

“Bu mitingde hi¢ kadin yoktu di mi?” diye soruyorum.

Bana doniyor. “Arammzdaki dismam yureklendirmek iste-
mem, Oyle degil mi?”

“lyi de str'olasica seyler binlerce!” diyor Davy. “Hepsini
isaretlemek yillar suarer.”

“Calisan baska takimlar da olacak David,” diyor Baskan
sakin bir sekilde, oglunun dikkatinin onda olduguna emin
olduktan sonra. “Ama ikinizin digerlerinden daha iyi ¢ahsa-
cagina eminim.”

Bunun uizerine Davy'nin Sesi canlamyor. “Buna emin ola-
bilirsin baba,” diyor.

Fakat o bana bakiyor.

Ve yuzunde endise var.

Bir kez daha Angharrad’'m burnunu oksuyorum. Seyis ka-
sagilanp pinl pinl yaglanms Morpeth'i de ¢tkanyo. 1QQ\vt
€t diyor Morpeth.

“Eger endise ediyorsamz,” diyor Bagkan, Morpeth’in diz-
ginlerini alarak. “Kendinize su soruyu sorun.” Tek bir hare-
ketle ata biniyo, siv1 gibi akic1. Asagiya, bize dogru bakiyo.

“Masum bir kadin isaretlenmeyi neden reddetsin ki?”

“Bu yaniniza kalmayacak,” diyor kadin neredeyse sakin bir
sesle.

Bay Hammar hemen arkammzda tafeginin horozunu ¢ekip
kadina dogrultuyo.
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“Kor falan misin?” diyor tiz bir sesle Davy kadina. “Su
anda bile yamma kalmis durumda.”

Bay Hammar galuyo.

Davy sert bi hareketle civata aletini ceviriyor. Serit kadimin
on koluna yansina kadar giriyor. Baginp seridi tutuyor, sonra
yere dugerken saglam koluyla kendini koruyor. Bir dakika bo-
yunca act icinde kivramyor.

Saglan simsiki toplanmus, san ve kahve kangik, bi vidyo
oynaticimn arkasindaki kablolar gibi. Baginin arkasinda da
sacinin griye déndugu bi yer var, hepsi bi arada, tozlu bi ara-
zideki nehir gibi.

Gozlerim bulamklasarak gri saclarina bakiyorum.

Ben Daireyim ve Daire de Ben.

“Ayaga kalk,” diyor Davy kadina. “Sifacilar pansumanim
yapsm.” Donup yatakhanenin giris kapisina kadar koridor
boyunca dizilmis bize bakan, siralarinin gelmesini bekleyen
kadinlara bakiyor.

“Oglan ayaga kalk dedi,” diyor Bay Hammar tufegini sal-
layarak.

“Burda sana ihtiyacimiz yok,” diye ¢ikistyor Davy sert bir
ses tonuyla. “Bakicisiz da idare ederiz.”

“Bakicihk yapmiyom,” diyerek gulumsuyo Bay Hammar.
“Koruyom.”

Kadin ayaga kalkiyor, bakiglar1 tizerimde.

Yiuzamde en ufak bir ifade yok, gerekmedikce de olmuyo.

Ben Daireyim ve Daire de Ben.

“Kalbiniz var mi sizin?” diye soruyor. “Kalbiniz varsa bun-
lar1 nasil yapabiliyorsunuz?” Ve sonra onu tedavi etmeyi bek-
leyen sifacilara donuyo.

Arkasindan bakiyom.
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Adim bilmiyom.

Ama numarasi 1484.
“1485!” diye sesleniyo Davy.
Siradaki kadin 6ne gikiyo.

Giin boyu, bir kadin yatakhanesinden oburtne gegerek
nerdeyse U¢ yiz geridi bitiriveriyoz, Manklarla oldugumuz-
dan cok daha hizliyiz. Giines batmaya ve Yeni Prentisstown
sokaga cikma yasagina hazirlanmaya bagladiginda, eve don-
mek tuzere yola ¢ikiyoruz. :

Pek konusmuyoz.

“Ne giindt ama di mi pislik?” diyor Davy ¢ok gecmeden.

Hicbi sey demiyom ama o da bi yanit beklemiyo zaten.

“lyi olcaklar,” diyor. “Ac1 duymasinlar falan diye sifacilar
var.”

Taka tak taka tak diye at Gstinde ilerliyoruz.

Dugandaklerini duyuyorum.

Karanhk ¢okayo. Yuzana géremiyorum.

Belki de bu yiuzden dusunduklerini saklamiyo.

“Ama agladiklarinda,” diyor.

Konusmuyorum.

“Soylicek bi seyin yok mu?” Davy'nin sesi biraz daha ytuk-
seliyor. “Stirekli sessizsin, sanki artik konusmak istemiyomu-
sun gibi, sanki ben konusmaya degmezmisim gibi.”

Sesi catallanmaya bashyo. )

“Sanki benim konuscak biseyim var pislik. Sanki bu du-
rumda se¢me sansim var. Sanki hangi str'olasi seyi yaparsam
yapayim bi yaranim gorityom, daha iyi, savasmayla ilgili isler
alabiliyom. Tam o aptal Mank bakicihig1 sagmahg. Sonra da
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donup ayni seyi bu kez kadinlarla yapiyoz. Ve ne igin? Ne
i¢in?”

Sesi algaliyor.

“Bize aglasinlar diye,” diyor. “Bize insan diilmigsiz gibi
baksinlar diye.”

“Diiliz,” diyorum ytiksek sesle konustuguma sasirarak.

“Evet, tabii, yeni sen busun, dyle di mi?” diyor alayci bi se-
kilde. “Su Bay Hissiz, Ben Daireyim Kabadayisi. Babam istese
kendi ananin kafasina kursunu sikarsin.”

Buna higbi sey soylemiyom, sadece dislerimi sikiyom.

Davy de bi surre sessiz kaliyor. Sonra, “Ozir dilerim,” di-
yor.

Sonra, “Ozir dilerim Todd,” diyor bu kez adimi kullana-
rak.

Sonra da, “Ben ne diye 6zar diliyom ki? Babamin gozune
giren okuma ozurlu pislik sensin. Kimin umrundasin ki?”

Hala hicbi sey demiyom ve taka tak taka tak diye ilerliyo-
ruz.

“Ileri,” diye kisniyor Angharrad, Kapan'a dogru, o da kar-
slhglnda hafifce kisniyor, “lleri.”

1|erj dedigini duyuyorum Sesinde ve sonra ACEMM| Of
|an, Todd., '

“Angharrad,” diye fisildiyom kulaklarinin arasindan.

“Todd?” diyo Davy.

“Evet?” diyorum.

Burnundan soluk alip verdigini duyabiliyom. “Hicbi sey.”
Sonra fikrini degistiriyor. “Bunu nasi yaptyosun?”

“Neyi?”

Karanhkta omuz silktigini gorebiliyorum. “Tam bunlarn
arasinda sakin kalmay:. Bu kadar, ne biliyim, hissiz olmayx.
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Yani...” Dalip bi kez daha, bu kez nerdeyse sessizce tekrarh-
yo, “agladiklarinda.”

Buna higbi sey demiyom ¢iinki ona nasi yardim edebili-
rim ki? Babasi istemiyosa Daire’yi nas1 6grenebilir ki?

“Ben de biliyom,” diyor, “ama o aptalca seyi denedim ve
bende ise yaramiyo ve o bi turlu...”

Gereginden ¢ok sey sdylemis gibi aniden susuveriyo.

“Ah, bos versene,” diyo.

Kasabanin merkezine girerken Yeni Prentisstown’in

KU KEEM&S(Q N (7 N bizi sarip sarmalamasina izin vererek

ilerlemeye devam ediyoruz, atlar birbirlerine emirler yagdirip
kendi kendilerine kim olduklarini amimsatiyolar.

“Sen sahip oldugum tek dostsun pislik,” diyo Davy en so-
nunda. “Bu simdiye dek duydugun en buyuk trajedi diil mi?”

“Yorucu bir gin muydu?” diyor Bagkan Ledger hiicremize
girince. Sesi tuhaf bi sekilde cok yumusak ve gozleri uzerim-
de.

“Umrunda m1 ki?” Cantam yere atip tniformam bile ¢i-
karmadan kendimi yatagin uistiine ativeriyom.

“Batin giin kadinlara iskence etmek yorucu olmalh.”

Sagkinlik icinde gozlerimi kirpiyorum. “Onlara iskence
etmiyom,” diye ¢ikisiyorum. “Bu konuda ceneni kapasan iyi
edersin.”

“Haynr, tabii ki de onlara iskence etmiyorsun. Ne disunii-
yordum ki? Sadece kollarina eger cikarirlarsa kan kaybindan
olmelerine neden olacak keskin bir metal serit takiyorsun.
Hig boyle bir sey igkence olarak gorulebilir mi?”
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“Hey!” Dogruluyorum. “Bunu hizhica ve yaygara koparma-
dan yapiyoz. Bu durumu daha da kottlestirmenin binbir turla
yolu var ama biz bunu yapmiyoz. Eger yapilmas: gerekiyosa
bizim yapmamiz en iyisi.”

Kollarin gégsunde kavusturuyor, sesi hila yumusak. “Bu
mazeret aksam rahat uyumana yardimci olacak m1?”

Sesim yuikseliyor. “Ah, oyle mi?” diye ¢ikisiyorum. “Dun-
ki mitingde Baskan'in bagirdigim duymadig kisi sen miy-
din? Ona kars: cesurca duramayan sen miydin?”

Beti benzi atiyor ve Sesinde gri bir kirginlik gorayorum.
“Bunu yapip vurulsa miydim?” diyor. “Ya da sorgulanmaya
mi gotirilseydim? Bunun ne yardim olurdu?”

“Yaptigain bu mu?” diyom. “Yardim mi ediyosun?”

Buna yanit vermiyo, sadece dontp pencerelerin birinden
disan, yalmzca ¢ok gerekli yerlerde yanan isiklara, Yamt'in bir
sonraki buyuk saldirisini ne zaman yapacagim, bunun ne ka-
dar kot olacagim ve onlan kimin kurtaracagim merak eden bi

kasaba dolusu insanin KM KEEM{'ZEEO NE bakiyo.

Sesim yuiksek ve sinirli. Gozlerimi kapayip derin bi soluk
aliyom.

Ben Daireyim ve Daire de Ben.

Hicbi sey hissetmiyom, hicbi seyi anlamaya ¢aligmiyom.

“Yine ona alismaya basladilar,” diyor Baskan Ledger disa-
riya dogru bakarak. “Onun arkasinda birlesiyorlar, ¢inku ha-
vaya ucurulmanin yaninda birkag yasagin lafi m olur? Ama
bu taktiksel bir hata.”

Taktiksel kelimesini duyunca gozlerimi aglyom, ciinki bu
tuhaf bi kelime segimi.

 “Erkekler artik dehset iginde,” diye devam ediyor, “siramin

onlara geldigini disinup dehsete kapiliyorlar.” Kendi kolu-
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na, metal seridin yerlestirilebilecegi yere bakiyo. “Politik an-
lamda bir hata yapmis durumda.”

Gozlerimi kisip ona bakiyorum. “Onun hata yapmis olma-
st senin neden umrunda ki?” diye soruyom. “Kimin tarafin-
dasin sen?”

Ona kufretmisim gibi bana dontiyo ki samirim soyledik-
lerim onun i¢in kufiir sayilabilir. “Kasabanin tarafindayim,”
diyo burnundan soluyarak. “Sen kimin tarafindasin Todd He-
witt?” '

Kap1 calimyor.

“Aksam yemegi seni kurtard1,” diyor Bagkan Ledger.

“Aksam yemegi kap1 ¢calmaz,” diyorum ayaga kalkarken.
Kilidi anahtarimla takirt diye agip kapiyr araliyom.

Gelen Davy.

Once higbi sey demiyo, sadece endigeli bi sekilde saga sola
bakiyo. Yatakbanelerde bi sorun oldugunu duasunup bikag
esyamn almak tuzere yataga yoneliyom. Daha botlarim bile
¢ikaramamistim.

“Sadece bir dakika surer,” diyorum. “Angharrad hala yiyo-
dur. Bu kadar ¢abuk eyerlenmek hosuna gitmicektir.”

Bi sey demeyince doniip ona bakiyom. Hala endiseli, yi-
zume bakamiyo. “Ne oldu?” diyorum.

Ustdudagim ¢igneyip duruyo ve Sesinde tek gorebildigim
sey utang ve soru isaretleri ve Baskan Ledger’in orada olmasi-
nin yaratu@ kizginlik ve daha fazla soru isareti ve tam bun-
larin arkasinda tuhaf, giclu bi duygu, nerdeyse sucluluk gibi,
nerdeyse apacik...
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Sonra bunu apar topar ortbas ediyo ve kizginlikla utang 6ne
cikiyo.

“Str’olas pislik,” diyor kendi kendine. Sinirli bi sekilde sir-
tindaki kayiglardan birini ¢ekince ¢anta tasidigim goriyom.
“Str'olasi,” diyo bi kez daha, fakat bu kez devamim getirmiyo.
Cantay: acip icinden bi sey cikanyo.

“Iste,” diyo neredeyse bagirarak ve elindekini bana uzat-
yo.

Annemin kitaba.

Bana annemin kitabim geri veriyor.

“Al iste!” |

Yavasc¢a uzanip kitab sanki kinlabilir bi seymis gibi usul-
ca elinden ahyorum. Kapagin derisi hala yumusak, Aaron'un
beni bicakladig1 ve bicagmn kitaba denk geldigi yerdeki deligi
hissediyorum. Elimi tizerinden ge¢iriyorum.

Basimm kaldinp Davy’ye bakiyorum ama o bana bakmiyo.

“Neyse,” diyerek arkasina dondikten sonra hizla basa-
maklardan asag inip gecenin karanhgina karisiyo.
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32
_ SON HAZIRLIKLAR

PN el

[VIOLA]

AGACIN ARKASINA SAKLANIYORUM, kalbim yerin-
den firlayacakmig gibi atiyor.

Elimde bir silah var.

Yerdeki dallarin catirdayigini, herhangi bir ayak sesini
duymak, askerin nerede olduguna dair bana en ufak bir ipucu
verebilecek isaretleri atlamamak igin goziimii dért aciyorum.
Orada oldugunu biliyorum, ¢iinkii Sesini duyabiliyorum, ama
oyle diimdiiz ve genis ki sadece pesimden gelecegi yonle ilgili
genel bir bilgi edinebiliyorum.

Clinkii sahiden pesimden geliyor. Buna giiphe yok.

Sesi gitgide yiikseliyor. Sirtimi agaca verdim ve onu sol ta-
rafimda duyabiliyorum.

Tam dogru anda atlamam gerekecek.

Silahimi hazirliyorum.

Sesinde, cevremdeki agaclarin hangisinin arkasinda saklan-
digima dair soru isaretleri gériiyorum, segenekleri bir iki taneye
indiriyor: arkasinda saklandigim agagla benden birka¢ metre
otedeki bir bagka agag.

Eger onu secerse hakladim demektir.
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Aruk nemli orman zemininde attif1 adimlar1 duyabiliyo-
rum. Gozlerimi kapayip sadece Sesine, tam olarak nerede dur-
duguna, ayaklarini nereye bastigina odaklaniyorum.

Hangi agaca yaklagtigina.

Bir adim auyor. Duraksiyor. Bir adim daha atiyor.

Segimini yapiyor...

Ve ben de kendi se¢imimi yapiyorum...

Atliyorum, egiliyor ve donerek bacagimi ayaklarinin arasi-
na sokuyorum, onu sagirtiyorum ve yere diigityor, tiifegini bana
dogrultmaya caligiyor ama ben iizerine atliyorum ve bacagimla
tiifegi tutan kolunu yere bastiriyorum, agirligimi gogsiine vere-
rek silahim bogazina dayiyorum.

Onu yakaladim.

“Aferin,” diyor Lee bana giiliimseyerek.

“Sahiden aferin,” diyor Sifac1 Braithwaite karanlifin igin-
den ¢ikarak. “Ve igte karar an1 Viola. Senin insafina kalmis bir
diiymana ne yaparsin?”

Lee’nin yiiziine bakiyorum, soluk soluga, sicakligim: altim-
da hissediyorum.

“Ne yaparsin?” diye soruyor Sifact Braithwaite yeniden.

Silahima bakiyorum.

“Ne yapmam gerekirse onu,” diyorum.

Onu kurtarmak i¢in ne yapmam gerekirse onu.

Todd’u kurtarmak i¢in ne yapmam gerekirse onu.

Ertesi sabah Jane’in biraz daha cay igmemiz gerektigine
dair israrlarina ragmen kahvalu alanindan ayrilirken Sifaci
Coyle belki yiiziincii kez, “Bunu yapmak istedigine emin mi-
sin? diye soruyor.

“Eminim,” diyorum.
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“Harekete gegcmeden 6nce tek bir sansin var. Sadece bir.”

“O da beni kurtarmaya gelmisti,” diyorum. “Ben tutsakken
beni kurtarmaya gelmis ve bunun igin yapabilecegi en biiyiikk
fedakarhig yapmigtr.”

Suratim: asiyor. “Insanlar degisir Viola.”

“Bana verdigi sansin aynisini hak ediyor.”

“Himm,” diyor Sifac1 Coyle. Hala ikna olmus degil.

Fakat ona higbir secenek birakmadim.

“Ve bize katildiginda ondan alabilecegimiz bilgileri diigiin-
senize,” diyorum.

“Evet.” Bagini gevirip hazirliklara devam eden Yanit kam-
pina dogru bakiyor. Savag hazirliklari. “Evet, bunu soyleyip
duruyorsun.”

Todd’u bu kadar iyi taniyor olmama ragmen onu at iistiin-
de, iizerinde o iiniformayla Davy’nin yaninda gérenlerin nasil
onun hain oldugunu diisiinebileceklerini anliyorum.

Ve gecenin karanliginda yorganimin alanda uyuyamiyo-
rum.

Ben de diigiinityorum.

(Ne yap1iyor?)

(Davy ile ne yapiyor?)

Ve bu sorulan elimden geldigince aklimdan uzaklastirmaya
calisiyorum.

Ciinkii onu kurtaracagim.

Sifaci1 Coyle da bunu yapmami onayladi. Kendimi riske atip
Yanit son saldirisini yapmadan 6nce katedrale giderek son bir
kez daha onu kurtarmaya ¢aligmami onayladi.

Bunu onayladi ¢iinkii eger onaylamazsa ona artik hicbir sey
igin yardim etmeyecegimi séyledim, ne bombalarda, ne son
saldirida, ne de sekiz hafta sonra inecek olan gemiler geldi-

367
Telegram: @cinciva



ginde. Todd i¢in bunu denemezsem hicbir sey yapmayacagimi
soyledim.

Tiim bunlara ragmen sanirim kabul etmesinin asil nedeni
Todd’un buraya gelince bize verebilecegi bilgiler.

Sifac1 Coyle bilgi sahibi olmay1 seviyor.

“Bunu denedigin igin ¢ok cesursun,” diyor Sifac1 Coyle.
“Aptal ama cesur.” Bir kez daha beni bagtan ayaga siiziiyor,
yiiziinde belirsiz bir ifade var.

“Ne var?” diye soruyorum.

Bagini iki yana salliyor. “Ah sinir kiz, sende ne ¢ok kendimi
goérdiigiimii bir bilsen.”

“Sence kendi ordumu yonetmeye hazir miyim?” diyorum
neredeyse giiliimseyerek.

Bana son bir bakis atip kampa yoneliyor, yeni emirler ver-
meye, hazirliklara devam etmeye, saldirimizla ilgili son diizen-
lemeleri yapmaya hazir.

Saldir1 yarin olacak. '

“Sifac1 Coyle!” diye sesleniyorum arkasindan.

Bana déniiyor.

“Tesekkiirler,” diyorum.

Saskin gériiniiyor, alm kirig kirrs. Ancak yine de bagini sal-
layarak tegekkiiriimii kabul ediyor.

“Tamam m1?” diye sesleniyor Lee at arabasinin {izerinden.

“Tamam,” diyorum son diigiimii aup, ¢cengeli yerine taka-
rak.

“Epsi bu,” diyor Wilf ellerindeki tozlar silkeleyerek. At
arabalarina bakiyoruz, on bir taneler ve hepsi agzina kadar
malzeme, silah ve patlayiciyla dolu. Neredeyse Yanit'in tiim

stogu.
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Bin Kkisilik, hatta daha da kalabalik bir orduya kars1 on bir at
arabasi pek fazla degilmig gibi goriinebilir ama elimizde olan bu.

“Daa 6nce yapmisglaa,” diyor Wilf, Sifac1 Coyle’un sdyledik-
lerini tekrarlayarak, gelgelelim her zaman éyle diiz bir ses to-
nuyla konusuyor ki saka yapip yapmadigin: anlamak imkansiz.
“Yannizca taktig igi.”

Ve sonra §ifac1 Coyle’un her zaman yaptig: gibi gizemli bir
sekilde giiliimsiiyor. Bu 6yle komik ve beklenmedik ki kahka-
halarla giiliiyorum.

Fakat Lee giilmiiyor. “Evet, plan1 ¢ok gizli.” Saglam olup
olmadigin1 kontrol etmek igin at arabasinin iizerindeki ipler-
den birini cekiyor.

“Sanirim bunun onunla ilgisi var,” diyorum. “Bir gekilde
onu haklamak ve o gittikten sonra...”

“Ordusu dagilir ve kasaba zalimligine karg:1 ayaklaninca biz
de giinii kurtarmis oluruz,” diyor Lee, fakat ses tonundan buna
pek de ikna olmadig belli. Wilfe bakiyor. “Sen ne ditgiiniiyor-
sun?”

“Bunun son olcam1 soyliiyo,” Wilf omuz silkiyor. “Ben yap-
pilsin isteyom.”

Sifact Coyle da boyle soyleyip duruyor, yani bunun savag:
sonlandirabilecegini, tek ihtiyacimiz olanin hemen simdi dog-
ru yere vurulan dogru bir darbe olabilecegini, sadece kasaba
kadinlar bile bize katilsa, kis gelmeden, gemiler gelmeden, ye-
rimizi bulmadan onu devirebilecegimizi sdyliiyor.

Ve sonra Lee goyle diyor, “Bilmemem gereken bir gey bili-
yorum.”

Wilf de ben de ona bakiyoruz.

“Sifac1 Braithwaite ile birlikte mutfak penceresinin yanin-
dan gegtiler,” diyor. “Yarinki saldinnmin nereden yapilacag:
hakkinda konuguyorlardi.”
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“Lee...” diyorum.

“Bunu soleme,” diyor Wilf.

“Kasabanin giineyindeki tepeden,” diyerek Sesini éyle bir
yiikseltiyor ki duymamamiz imkansiz, “dar gegitli olan, direkt
kasabanin meydanina inen ufak yoldan.”

Wilfin gozleri irilegiyor. “Bunu séglememeliidin. Eyer
Hildy yakkalanirsa...”

Ama Lee sadece bana bakiyor. “Eger basin derde girerse,”
diyor, “o tepeye dogru kogsmaya bagla. Oraya dogru kogarsan
yardim bulabilirsin.”

Sesiyse BeNlj of OdO bv|Obilirsin diyor.

“Ve yarali kalplerimizle seni topraga veriyoruz.”

Bir tahil ambarina yerlestirmeye ¢aligig1 bomba aniden pat-
layinca paramparga olan §ifact Forth’un bedenine dair hicbir
sey icermeyen bos tabuta, tek tek birer avug toprak atiyoruz.

Toren bittiginde giin batiyor, soguk, karanlik goliin yiize-
yinde 1s1yor; daha bu sabah goliin kenarlart buz tutmustu ve
giin boyu da erimedi. Insanlar gece gorevleri igin dagilmaya
baghiyor, son dakika hazirliklariyla yerine getirilmesi gereken
emirler var ve ¢ok yakinda asker olacak olan kadinlarla erkek-
ler nihai vurusu indirmek iizere ellerinde silahlanyla yiiriiyor-
lar. .

Su andaysa hepsi siradan insanlar gibi goriiniiyor.

Bu gece karanlik ¢oker ¢cokmez gidecegim.

Onlarsa bana her ne olursa olsun yarin giin dogarken yola
¢ikacaklar.

“Vakit geldi,” diyor Sifaci Coyle yanima gelerek.

Gitme vaktimi kastetmiyor.

Oncesinde olmas: gereken bagka bir sey var.
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“Hazir misin?” diye soruyor.

“Olabilecegim kadar hazirim,” diyorum yanindan yiiriiye-
rek.

“Cok bityilk bir risk aliyoruz kizim. Hem de ¢ok biiyiik.
Eger yakalanirsan...”

“Yakalanmayacagim.”

“Ama eger yakalanirsan.” Bizi durduruyor. “Kampin ne-
rede oldugunu biliyorsun, ne zaman saldiracagimizi da oyle
ve simdi sana dogu yolundan, Sorgu Dairesi’nin oradan sal-
diracagimizi sdyleyecegim. Kasabaya girip onu haklayacagiz.”
Ellerimi ellerinin arasina alip gozlerimin igine bakiyor. “Soy-
lediklerimi anliyor musun?”

Anliyorum. Gergekten. Bilerek bana yanhs bilgi veriyor,
béylece yakalanirsam dogru olduguna inanarak onlara yanhs
bilgi verebilirim, tipki okyanus konusunda yaptig: gibi.

Ben de aynisin1 yapardim.

“Anliyorum,” diyorum.

Aniden esen dondurucu riizgira karg1 6nliigiinii iyice ortii-
yor. Sessizce birka¢ adim daha atarak sifa cadirina dogru iler-
liyoruz.

“Kimi kurtarmigtiniz?” diye soruyorum.

“Ne?” Bana bakiyor, yiiziinde saskin bir ifade var.

Yine duruyoruz. Benim igin sorun yok. “Yillar 6nce,” diyo-
rum. “Corinne birinin hayatini kurtardiginiz i¢cin Konsey’den
atildigimizi séylemigti. Kimi kurtardiniz?”

Diisiinceli bir sekilde bana bakip alnim sivazliyor.

“Geri donmeyebilirim,” diyorum. “Beni bir daha asla go-
remeyebilirsiniz. Sizinle ilgili iyi bir gey bilmek giizel olurdu,
bdylece koca bir bag belas1 oldugunuzu diisiinerek 6lmezdim.”
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Neredeyse giiliimseyecek gibi olsa da aninda ciddilegip ye-
niden sikkin goriiniiyor. “Kimi kurtardim?” diyor kendi ken-
dine. Derin bir soluk aliyor. “Bir vatan hainini kurtardim.”

“Ne?

“Yanut hicbir zaman tam olarak resmi degildi, anlarsin ya.”
Bu kez bizi daha farkl1 bir yone, donmakta olan géliin kiyisina
dogru yiiriitmeye bashiyor. “Mank Savagi’nda carpigan erkek-
ler yontemlerimizi pek dogru bulmuyordu, oysa ¢ok etkiliydi-
ler.” Yine bana bakiyor. “ Sahiden etkiliydiler. Haven yeniden
yapilandirilirken Yanit’in ydneticilerini Konsey’e sokabilecek
kadar etkili.”

“Bu yiizden de simdi ise yarayacagim diigiiniiyorsunuz.
Yani ¢ok daha biiyiik bir kuvvete kars1.” _

Bagini agag1 yukar sallayip yine alnim sivazliyor. Alninin
nasir tutmamasina sagiyorum. “Yakalanan Manklar: ingaatlar-
da kullanarak Haven kendi kendini yeni bagtan yaratti,” diyor.
“Fakat bazilan yeni hiikiimetten memnun degildi. Diigiindik-
leri kadar yetkili bir konuma gelememiglerdi.” Onliigiiniin
altinda titriyor. “Yanit’a mensup bazi insanlardan bahsediyo-
rum.”

Bunun ne anlama geldigini anlamam igin bir siire bekliyor.
“Bombalar,” diyorum.

“Cok dogru. Baz1 insanlar kendilerini savasa éyle ¢ok kapti-
riyor ki sadece savagmig olmak igin savasiyorlar.”

Arkasina doniiyor, belki de yiiziinii gormemi istemiyor ya
da yiiziimdeki yargilayici ifadeyi gormeye dayanamiyor.

“Ad Qifac1 Thrace idi.” Aruk yiizii géle, soguk ve karanhik
gokyiiziine doniik. “Zeki, giiclii, saygin fakat dizginleri elinde
tutmay1 seven biriydi. Yanit da dahil olmak iizere kimsenin
onu Konsey’de istememesinin ve digarida birakilmaya bu den-
li tepki vermesinin sebebi de buydu igte.”
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Yine bana doéniiyor. “Destekgileri vardi. Ve kendi bomba-
lama harekati. Su an bizim Bagkan’a karg: yiiriittiigiimiizden
farkli sayilmazdi, ama elbette ki o donem barig donemiydi.”
Bagini kaldirip aylara bakiyor. “Gel zaman git zaman, Thrace
Bombasi olarak adlandirdigimiz bir bomba tiiriinde ustalagt.
Masum bir pakete benzeyen bombay: askerlerin toplandig: bir
yere birakirdi. Bomba, paketi yerden alan Kkiginin teninden
kalp atiglarimi hissetmedikge devreye girmezdi. Yani kendi
kalp atiglarin bombay: tehlikeli kilardi ve o andan sonra, elin-
dekinin bir bomba oldugunu ve yalnizca elinden birakirsan
patlayacagim bilirdin. Yani eger paketi elinden atarsan ya da
etkisiz hale getiremezsen,” omuz silkiyor, “bomm.”

Yiikselmekte olan iki ayin arasindan bir bulutun gegisini
izliyoruz. “Bu kotii sans getirir,” diye mirildaniyor Sifaci Coy-
le.

Kolunu kolumdan gegirince tekrar sifa ¢adirina dogru yii-
riimeye baghiyoruz. “Yani tam anlamiyla bir savag var dene-
mezdi,” diyor. “Daha ¢ok, kisa siireli bir gatismaydi. Ve Sifaci
Thrace ag1r yaralaninca herkes ¢ok sevinmisti.”

Havada yalnizca kendi ayak seslerimizle etraftaki erkekle-
rin Seslerinin duyulabildigi bir sessizlik ¢okiiyor.

“Yaralar: pek de 6liimciil degilmis o halde,” diyorum.

Baginiikiyanasalliyor. “Bengokiyibirgifaciyim.” Cadirin gi-
rigine variyoruz. “Onu Eski Diinya’da kiigiik bir kizkenden beri
tantyordum. O an gorebildigim kadariyla bagka segenegim
yoktu.” Ellerini ovusturuyor. “Bu yiizden beni Konsey’den at-
tilar ve sonra onu yine de idam ettiler.”

Ona bakip anlamaya galisiyorum, igindeki iyiligi, yasadig:
onca zor ve karmagik geyi ve onu gu anki kisi yapan tiim olay-
lar1 anlamaya calisiyorum.
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Bizler yaptigimiz secimlerden ibaretiz. Yapmak zorundaol-
dugumuz secimler. Bagka da hicbir sey degiliz.

“Hazir misin?” diyor son kez.

“Hazirim.”

Cadira giriyoruz.

Cantam orada, Sifac1 Coyle tarafindan hazirlanmis, Wilfin
slirecegi at arabasinda ve kasabada tagiyacagim canta. Yiyecek
dolu, tamamen masum yiyecekler, ki eger her sey plana uygun
giderse kasabaya girmemi, nobetgileri gegmemi, katedrale gir-
memi saglayacaklar.

Eger her sey yolunda giderse.

Gitmezse de en alta gizlenmig kesenin iginde bir tabanca
var.

Sifac1 Lawson ve Braithwaite de ¢adirdalar, ilkyardim mal-
zemelerini hazirhyorlar.

Lee de orada, ne de olsa burada olmasini istemistim.

Tam karsisindaki sandalyeye oturuyorum.

Elimi alip sikinca ayasinda ufak bir kagit sakladigini hisse-
diyorum. Bana bakiyor, Sesi olacaklarla dolu.

Cevremdeki Sifacilarin i¢inde yazanlar1 okuyamayacaklar:
sekilde notu agiyorum, hem zaten bunun romantik ya da aptal-
ca bir sey oldugunu diigiiniiyorlardir.

Tepki verme, yazili. Seninle birlikte gelmeye karar verdim.
At arabamizi ormanda yakalarim. Sen kendi aileni bulmak isti-
yorsun, ben de kendi ailemi ve bunu yaparken ikimiz de yalniz
olmamaliyiz.

Tepki vermiyorum. Kigid1 katlayip ona bakip belli belirsiz
bagimi salliyorum.
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“lyi sanslar Viola,” diyor Sifaci Coyle ve orada bulunan her-
kes ayn1 geyi tekrarhiyor, en son da Lee.

Bunu 6zellikle onun yapmasini istemistim. Bunu Sifaci
Coyle’un yapmasina dayanamazdim, hem Lee’nin miimkiin
oldugunca dikkatli olacagini biliyorum.

Ciinkii Yeni Prentisstown’da yakalanmadan dolasabilme-
min tek yolu var. Aldigimiz istihbaratlara gore bu boyle.

Yani Todd’u bulmamin tek yolu var.

“Hazir misin?” diye soruyor Lee ve bu soruyu onun sormasi
oyle farkli bir his ki tekrar sorulmug olmasi beni rahatsiz etmi-
yor.

“Hazirim,” diyorum.

Kolumu uzatip yenini kiviriyorum.

“Sadece ¢ok hizhi ol.” Lee’nin gozlerinin icine bakiyorum.
“Liitfen.”

“Olurum,” diyor.

Ayaginin dibindeki ¢antaya uzanip dzerinde 1391 yazan
metal bir gerit ¢ikariyor.
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3
BABALAR VE OGULLAR

i ———

WSS SN e

[TODD]

“SANA NE ISTEDIGINI soyledi mi?” diye soruyor
Davy.

“Onunla konusabilecegim, senin olmadigin bir zaman m
vardi ki?” diyorum.

“Of, pislik, ayn: binada yasiyosunuz.”

Sorgu Dairesi'ne dogru ilerliyoruz, bir giin daha biterken gu-
nes batmak uzere. lki yiz kadin daha isaretlendi. Bay Hammar
silahiyla basimizda isi denetlerken ¢ok daha hizh ilerleyebili-
yoz. Bay Morgan ve Bay O’Hare’in liderlik ettigi diger takunlarla
birlikte isin hepsini bitirdik, fakat kadinlarin yaralan koyun ya
da Manklannki kadar cabuk iyilesmiyo.

Yolda ilerlerken kararan gokyuzine bakinca bi sey fark
ediyorum. “Sen nerede oturuyosun?”

“Ah, simdi soruyo.” Davy dizginleri saklatinca Kapan/Pa-
lamut bika¢ adim eskin gidip sonra yeniden tirisa doniyo.
“Nerdeyse bes aydir birlikte ¢alisiyoz.”

“Simdi soruyorum.”

Davy’nin Sesi biraz ugultulu. Yanitlamak istemiyo, farkin-
daymm. '
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“Yamitlamak zorunda degil...”

“Ahirlann astinde,” diyor. “Kuguk bir odada. Dosegim
yerde. At boku kokuyo.”

llerlemeye devam ediyoruz. “lleri,” diye kigniyor Anghar-
rad. “lleri,” diye kisniyor Kapan da. Todd, diye dasaniayor
Angharrad. “Angharrad,” diyorum.

Davy ve ben, dort gece dnce annemin kitabim getirmesin-
den bu yana o konu hakkinda bi daha konusmadik. Tek ke-
lime bile. Ve Seslerimizde bu konuyla ilgili en ufak bi isareti
bile gormezden geliyoz.

Fakat artuk daha fazla konusuyoz.

Bagkan benim babam olsaydi nasi bi erkek olurdum diye
dustiinmeye baslhiyorum. Bagkan benim babam olsaydi ve ben
de onun istedigi gibi bi ogul olmasaydim nasil bi erkek olur-
dum acaba? Acaba ahirlarin tstindeki bi odada m kahyor
olurdum.

“Deniyorum,” diyor Davy usulca. “Ama onun hangi
strolast seyi istedigini kim bilebilir ki?”

Ben de bilmedigimden hicbi sey demiyom.

Atlanmz1 giris kapisinin oraya baghyoruz. Igeri girerken
Ivan yine benimle goz goze gelmeye caligsa da buna izin ver-
miyom.

“Todd,” diyor yamindan gecerken, bu kez daha ¢ok caba-
liyor.

“Senin i¢in Bay Hewitt, er,” diye gikisiyo Davy.

Yurimeye devam ediyorum. Giris kapisindan Sorgu Da-
iresi binasinin 6n kapisina kadar kestirmeden gidiyoruz. Bu
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kapida da askerler nobette, ancak onlan gecip hila buz gibi
soguk olan ciplak beton zeminde ilerleyerek aym gozlem
odasina giriyoz.

“Ah cocuklar, hos geldiniz,” diyor Bagkan bizi karsilamak
icin aynaya arkasim donerek.

Bay Hammar hemen arkasindaki Sorgu Arenasrnda, as-
tinde musamba bi 6nlik var. Onun 6niundeyse ciplak bir-
adam qighk qghga baginyor.

Baskan bir diigmeye basip ¢ighg ortasinda kesiyor,

“Isaretleme gorevinin bittigini anliyorum, dogru mu?”
diye soruyor acik ve net bir sekilde.

“Bildigimiz kadanyla oyle,” diyorum. :

“O kim?” diye soruyor Davy igerideki adamu isaret ederek.

“Havaya ucan terdristin oglu,” diyor Baskan. “Annesi kag-
tiginda o kalmus, aptal adam. Simdiyse bildiklerini 6greniyo-
ruz.”

Davy dudaklanm buziyor. “lyi de annesi kacuginda o
kagmadiysa...”

“Ikiniz de benim icin muthis bir is ¢ikardimz,” diyor Bag-
kan ellerini arkasinda kavusturarak. “Cok memnun kaldim.”

Davy giillumsuyor.

“Fakat en sonunda tehditle kars1 karsiyayiz,” diye devam
ediyor Baskan. “Hapishane saldinsinda yakalanan teroristler-
den biri ensonunda bize ige yarar bir sey soyledi.” Donup ay-
nadan disan1 bakiyo. Bay Hammar goruntanin ¢ogunu kap-
liyo ama artik adama her ne yapiyosa, adamin ¢iplak ayaklan
kivrilip duruyo. “Uziuicii bir sekilde 6lmeden 6nce bize, yakin
zamandaki bombalamalarin diizenine bakilacak olursa, bir-
kag guin icinde, hatta belki de yann Yamt’'tan okkal bir adim
bekleyebilecegimizi soyledi.”
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Davy bana bakiyor. Bense Baskan’in hemen arkasindaki
¢iplak duvarn ortasindaki bir noktaya bakiyorum.

“Elbette ki yenilecekler,” diyor Baskan. “Kolaylikla. Ordu-
lan bizimkine kiyasla dyle kictik ki bunun bir gtinden fazla
surecegini bile tahmin etmiyorum.”

“Bizim de savasmamiza izin ver baba,” diyor Davy sevkle.
“Hazir oldugumuzu biliyosun.” )

Bagkan galumstyor.

“Sen terfi ediyorsun David,” diyor Bagkan. “Hem de ordu-
daki bir riitbeyeé. Artik Cavus Prentiss olacaksin.”

Davy'nin guliimsemesi neredeyse yiizanun simirlarn asip
keyif i¢inde parlayan Sesine karisiyor. “Hey yavrum be,” di-
yor sanki biz orada degilmisiz gibi.

“On cephede Yiizbagt Hammar'in yaninda olacaksmn,” di-
yor Bagkan. “Tam da istedigin gibi savasa katilacaksin.”

Davy tam manastyla 151l 151l. “Hey, adamim, tesekkiirler
baba!”

Baskan bana doniiyor. “Seni Tegmen Hewitt yapiyorum.”

Davy'nin Sesi aniden degisiveriyor. “Tegmen mi?”

“Savasin bagladig1 andan itibaren kisisel korumam olacak-
sin,” diye devam ediyor Bagkan. “Benim yamimda durup, sa-
vas1 idare ederken beni hedef alabilecek her tur tehdide kars:
koruyacaksin.”

Hicbi sey sdylemiyom, bakislarim hila ¢iplak duvarda.

Ben Daireyim ve Daire de Ben.

“Ve iste Daire boyle doniiyor Todd,” diyor Baskan.

“O neden tegmen oluyor?” diye soruyor Davy, Sesi catlak.

“Tegmen bir savas ritbesi degildir,” diyor Baskan rahat bir
sekilde. “Cavugsa oyle. Eger cavus olmasaydin savasa katila-
mazdin.”
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“Ah,” diyor Davy, bir ona bir bana bakarak aptal yerine
konulup konulmadigini anlamaya cahsiyor. Bense higbi sey
daginmuyom.

“Bana tesekkir etmene gerek yok, Tegmen,” diyor Baskan
alayh bir gekilde.

“Tegekkurler,” diyorum bakislarimi duvardan ayirmadan.

“Bu seni yapmak istemedigin seyden uzak tutacakur,” di-
yor. “Boylelikle 6ldurmek zorunda olmayacaksm.”

“Birileri sizin peginize dismedigi sirece,” diyorum.

“Evet, birileri benim pesime dtsmedigi sturece. Bu senin
icin bir sorun olacak m1 Todd?”

“Hayir,” diyorum. “Hayir, efendim.”

“Guizel,” diyor Bagkan.

Tekrar aynadan disar1 bakiyom. Ciplak adamin basi cansiz
bi sekilde gogsune diismus, aralik ¢enesinden salyalar siziyor.
Bay Hammar 6fkeli bi sekilde eldivenlerini ¢cikanp sertce ma-
saya birakiyor.

“Kutsanmis olmaliyim,” diyor Baskan sicak bir ses tonuy-
la. “Bu gezegeni tekrar rayma sokma hedefimi gerceklestir-
dim. Gunler, hatta belki saatler sonra teroristleri de ezip ge-
cecegim. Ve yeni yerlesimciler geldiginde, onlara gururlu ve
baris dolu bir sekilde elini uzatan kisi ben olacagim.”

Bu amin gelmesi i¢in sabirsizlantyomus gibi ellerini havaya
kaldinyo. “Ve yamimda kim olacak?” Ellerini bize dogru uzau-
yo. “Siz ikiniz.”

Davy nese i¢inde uzanip babasinin elini tutuyo.

“Bu kasabaya geldigimde tek bir oglum vardi,” diyor Bas-
kan elini bana uzatarak, “ama Tanr1 bana bir ogul daha verdi.”

Ve eli havada, uzanip tutmam bekliyo.

Ikinci oglunun elini stkmasim bekliyo.
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“Tebrikler, Tegmen Pislik,” diyor Davy, Kapan’a binerken.

“Todd?” diyor Ivan, ben Angharrad’a binerken yerini terk
ederek.

“Q artik senin astiin,” diyor Davy. “On saflarda siper kaz-
mak istemiyosan ona Tegmen diiceksin.”

Ivan sakinlesmeye calisirmiscasina derin bir nefes aliyor.
“lyi, Tegmen, sizinle biraz konusabilir miyim?”

Angharrad’n ustiinden ona bakiyorum. Ivan’m Sesi siddet-
le, bacagina saplanan kursunla ve sanki beni etkilemek ister-
miscesine agik agik diisundigi, Bagkan’a karsi ofke, komplo
ve 6¢ alma planlariyla dolu.

“Bunlar gizlemelisin,” diyorum. “Kimin duyacag hi¢ belli
olmaz.”

Angharrad’in dizginlerini saklatiyorum ve yola koyuluyo-
ruz. Ivan'in Sesi pesimde. Bense duymazdan geliyom.

Hicbi sey hissetmiyor, hi¢bi seyi anlamaya ¢calismiyom.

“Sana oglum dedi,” diyor Davy tepelerin ardinda gozden
kaybolan ginese bakarken. “Sanirim bu bizi kardes yapiyo.”

Hicbi sey demiyom.

“Kutlamak i¢in bi sey yapmahyiz,” diyor Davy.

“Nerede?” diyorum. “Nasil?”

“Eh, artik subay olduk di mi kardesim? Benim anlayisima
gore subaylarin ayricaliklant olur.” Yan gozle bana bakiyo,
Sesi neseli gibi, Prentisstown’da stirekli olarak gormeye ahsik
oldugum seylerle dolu.

Ciplak kadin goruntileriyle.
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Suratimi asip ona ¢iplak ve kolunda metal serit olan bi ka-
din goruntusti yolluyom.

“Eee?” diyo Davy.

“Sen hastasin.”

“Hayir kardesim, sen Cavus Prentiss’le konusuyosun. En
sonunda iyi olabilirim.”

Guluyo da giiltiyo. Kendini oyle iyi hissediyo ki bu nese-
sinin biraz1 kendi Sesime degip ben istesem de istemesem de
bulastig1 yerleri 1511 1511 yapiyo.

“Ah, hadi ama Tegmen Pislik, hala su senin kizi distnmii-
yon ya? Seni aylar 6nce terk etti. Sana yeni birilerini bulma-
mz lazim.”

“Kapa ¢eneni Davy.” :

“Kapa cenini Cavus Davy.” Ve tekrar guluyo. “lyi, iyi, evde
oturup kitabim oku...”

Aninda susuyor. “Ah, kahretsin, 6zur dilerim, hayir, bunu
kastetmemistim. Unuttum.”

Ve tuhaf olan su ki sahiden icten gibi.

Kisa stiren sessizlikte Sesinde yine saklamaya calistigi o
guclu duygular beliriyo...

Gizlemeye calistifi her neyse onu...

Sonra konusmaya devam ediyor, “Biliyo musun...” ve yak-
lasan oneriyi goérebiliyorum ve buna dayanabilecegimi san-
miyorum, bunu dile getirirse bir an bile dayanamam. “Eger
senin icin okumamu istersen...”

“Hayir Davy,” diye araya giriyorum. “Hayir, tesekkirler,
hayir.”

“Emin misin?”

“Evet.”

“Eh, teklifim gecerli.” Sesi yine parhyor; yeni ritbesi, ka-
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dinlar ve ikimizin kardegligi hakkinda dusindikge renkleni-
yor.

Ve kasabaya doniuis yolunda neseli bi sekilde 1shk ¢almaya
baghyor.

Sirim, her zamanki gibi aksam yemegini yiyen Baskan
Ledger'a donuk sekilde yatagimda yatyorum. Ben de yiyo-
rum fakat bi yandan da yorganin tzerinde duran annemin
kitabina bakiyom.

“Insanlar su baytk saldirimin ne zaman olacagim merak
ediyor,” diyor Baskan Ledger.

Ona yanit vermiyom. Her gece yapugim gibi elimi kitabin
kapaginda gezdiriyor, deri kapagin hissediyom, parmaklari-
m1 bicagin yirtug yerde dolastinyom.

“Insanlar bunun ¢ok yakinda olacagini séyliyor.”

“Sen oyle diyosan.” Kapag1 aciyorum. Ben’in katladig ha-
rita hala icinde, sikigtirdigim yerde duruyor. Gorandase baki-
lirsa Davy bunca stiredir kitabi bi kez olsun agmamus bile. Ar-
tik nerde kaldigim 6grendigim icin biraz ahir kokusu aliyom,
yine de bu o kitap, onun kitab:.

Annemin. Annemin kelimeleri.

Oglunun dustiga duruma baksana.

Bagkan Ledger guriltala bi sekilde i¢ geciriyo. “Buraya
saldiracaklar, biliyorsun degil mi?” diyor. “Oyle bir sey olursa
beni buradan ¢ikarman gerek.”

“Bes saniyeligine susamaz misin?” llk sayfaya, dogdugum
gun annemin yazdi@ ilk satirlara doniyorum. Bi zamanlar
bana okunan koca bi sayfa dolusu kelime.

(okuyan...)

383
Telegram: @cinciva



“Silah yok, cephane yok.” Bagkan Ledger artuik ayakta, yine
pencereden disan bakiyor. “Savunmasizim.”

“Ben ilgilenirim,” diyorum, “simdi kapa su lanet ceneni.”

Hala ona bakmyom. Annemin yazdigy ilk kelimelere ba-
kiyom, onun el yazisina. Neler yazdigim biliyom fakat kagit
uzerinde de gormeye ¢alisiyom.

Ben-m. Benim. 11k kelime Benim. Derin bi nefes aliyorum.
See. See-vvv. See-vvv-gili gibi. Benim Sevgili. Ve son kelime
Oglum, bugin acik ve net bi sekilde duydugum i¢in biliyom.

Bana uzanan elini dusuntiyorum.

Elini tuttugum anu.

Benim Sevgili Oglum.

“Sana onu okuyabilecegimi soylemistim,” diyor Baskan
Ledger; okuma Sesime katlanamadig her halinden belli.

Sinirli bir sekilde ona donttyorum. “Sana kapa ceneni de-
dim!”

Ellerini kaldiriyo. “lyi, iyi, nasil istersen.” Oturup belli be-
lirsiz bir ses tonuyla son bir alayc1 kelime daha minldamyo.
“Tegmen.”

Dogruluyorum. Sonra iyice dogruluyorum. “Ne dedin
sen?”

“Higbir sey.” Bana bakmiyor.

“Sana bunu sdylememistim,” diyorum. “Tek kelime bile et-
medim.”

“Sesindeydi.”

“Hayur, degildi.” Ayaga kalkiyorum. Cinka hakhyim. Ak-
sam yemeginden sonra odaya geldigimden bu yana annemin
kitabindan bagka hicbi sey duginmiyorum. “Nasil bildin?”

Bana bakiyo fakat agzindan tek kelime ¢ikmiyo, Sesi soyli-
cek bi seyler bulmaya g¢ahsiyo.

Ve basaramiyo.
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Ona dogru bir adim atiyorum.

Kapidan bir takirt sesi geliyor ve Bay Collins igeri giriyor.
“Disanida seni bekleyen biri var,” diyor bana ve sonra Sesimi
fark ediyor. “Neler oluyor?”

“Kimseyi beklemiyom,” diyorum gozlerimi Baskan
Ledger’dan ayirmadan.

“Bi kiz,” diyor Bay Collins. “Davy’nin yolladigim séylayor.”

“Lanet olsun,” diyorum. “Ona sdylemistim.”

“Sen bilirsin,” diyor. “Senden baska kimseyle konusmaya-
cagim soyltuyor.” Kikirdiyor. “Hos da bi parca.”

Ses tonunu duyunca ona dogru donityorum. “Onu rahat
birak. Bu dogru diil.”

“O zaman fazla vakit kaybetme derim.” Kapiyr kaparken
hala gulayor.

Dontip Baskan Ledger'a bakiyorum, Sesim hala yiksek.
“Ser.le isim bitmedi.”

“Sesindeydi,” diyor ama ben digsan1 ¢ikip kapiyr kilitliyo-
rum bile. Takart.

Ofkeli bir sekilde merdivenlerden asag inerken, Bay Col-
lins onu rahatsiz etmeden kizdan nasil kurtulabilcegimi du-
sintyom, ne de olsa bunlann higbirini yasamak zorunda diil
ve Sesim Baskan Ledger’la ilgili distance ve siiphelerle dolu ve
basamaklar sonlandiginda bi seyler netlesiyo.

Bay Collins giris salonunun duvanna dayanms, bacakla-
rim ¢apraz yapmis bi halde keyifli keyifli gillumstyo. Bagpar-
magyla isaret ediyo.

Oraya bakiyorum.

Ve iste orda.
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__SON SANS
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[VIOLA]

“BiZI YANLIZ BIRAK,” diyor Todd beni iceri alan ada-
ma, ama bunu soylerken bakiglarin1 benden kagirmiyor.

“lyi bi parca demistim,” diyor adam, yandaki odalardan bi-
rine girerken siritiyor.

Todd 6ylece durmus bakiyor. “Sensin,” diyor.

Ama bana dogru gelmiyor.

“Todd,” deyip 6ne dogru bir adim atiyorum.

Ve o bir adim geriye atiyor.

Duruyorum.

“Bu.kim?” diyor hemen arkamda elinden geldigince gercek
bir asker gibi davranmaya calisan Lee’ye bakarak. '

“Bu Lee,” diyorum. “Bir dost. Benimle geldi ¢iinkii...”

“Burada ne yapiyorsun?”

“Seni almaya geldim,” diyorum. “Seni kurtarmaya geldim.”

Yutkundugunu goriiyorum. Bogazinda bir seyler diigiimle-
niyor gibi. “Viola,” diyor en sonunda. Adim Sesinde de yanki-
laniyor. Vjol@ Vjolq Vjelq.

Ellerini bagina gotiiriip son gordiigiimden bu yana daha da
uzayip karigmis olan saglarini tutuyor.

Boyu da uzamis gibi.
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“Viola,” diyor yeniden.

“Benim,” diyerek bir adim daha atiyorum. Bu kez geri adim
atmadigindan ilerlemeye devam ediyorum, kogmuyorum, sa-
dece ona gitgide yaklagiyorum.

Fakat yanina varinca yine geri adim atiyor.

“Todd?” diyorum.

“Burada ne arzyorsun?”’

“Senin icin geldim.” Midemin kasildigimi hissediyorum.
“Gelecegimi soylemigtim.”

“Bensiz gitmeyecegini sdylemistin,” diyor ve Sesinden na-
sil bir tiksinti duydugunu anlayabiliyorum. “Beni burada bi-
rakun.”

“Beni aldilar,” diyorum. “Bagka secenegim yoktu.”

Sesi gitgide yiikseliyor ama i¢inde biraz mutluluk da sezebi-
liyorum...

Ah Tanrim, Todd, é6fke de var.

“Ne yaptim ben?” diyorum. “Gitmeliyiz. Yanit...”

“Demek artik Yanit’in bi parcasisin?” diye cikisiyor daha
da ofkelenerek. “O katillerin bi parcas1.”

“Peki ya sen artik asker misin?” diyorum yakasindaki S
harfini igaret ederek, saskinim giinkii benim de sesimin yiik-
seldigini fark ediyorum. “Bana katillikten bahsetme.”

“Yanit Manklar dldiirdii,” diyor algak ama ofkeli bir sesle.

Ve Sesinde Manklarin cesetleri var.

Ust iiste yigalip ¢6p gibi atilivermigler.

Duvarda Yanit'in Y’si.

Ve Todd bunlarin tam ortasinda.

“Beni de onlarla birlikte 6ldiirebilirlerdi,” diyor.

Gozlerini kapiyor.

gen Daireyim ve Dajre de Ben dedigini duyuyorum.
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“Viola?” diye sesleniyor Lee arkamdan. Doniiyorum. Bana
dogru geliyor.

“Dagarida bekle,” diyorum.

“Viola...”

“Digarida.”

Opyle endigseli ve benim igin savagmaya dyle hazir goriiniiyor
ki kendimi kétii hissediyorum. Buraya gelirken onun tutuklusu
oldugumu 6yle yiiksek bir Sesle ifade etti ki diger askerler bana
tecaviiz edecegini ve bunu ortbas etmeye calistigim diigiinerek,
yanimizdan gecerken 1slik ¢alarak ona gans dilediler. Sonra ka-
tedralin yakininda gizlendik, Davy Prentiss’in atina binip uzak-
lagtigin1 goérdiik, gormek istemeyecegim seyler diigiiniiyordu,
kendisi ve Todd igin bir kutlama yapilmas: gerektigini diigiinii-
yordu.

Ve biz de bu kutlamanin bir pargasiymigiz gibi davrandik.

Ve bu ige yarads.

Acikeas1 bu kadar kolay bir gekilde ise yaramis olmas: iiziicii.

Lee durusunu degigtiriyor. “Ihtiyacin olursa beni ¢agr.”

“Cagiririm,” diyorum ve bir an duraksadiktan sonra bizi
gorebilmek icin aralik birakarak 6n kapidan ¢ikiyor.

Todd’un gozleri hild kapali ve tekrarlaylp duruyor: Ben
DNaireyimn ve [Aire de Ben ve korkarim bu Bagkan’in
soyleyebilecegi bir seye benziyor.

“Manklar1 biz 6ldiirmedik,” diyorum.

“Biz mi?” diyor gozlerini acarak.

“Bunu kimin yaptigin1 bilmiyorum fakat biz degildik.”

“Siz kuleyi havaya ugurdugunuz giin onlar1 6ldiirmek igin
de bir bomba attiniz.” Neredeyse duraksamadan konuguyor.
“Sonra hapishane saldirisinin oldugu giin gelip isi bitirdiniz.”

“Bomba m1?” diyorum. “Ne bombasi1?..”
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Ama sonra animsiyorum...

Askerlerin iletisim kulesinden uzaklagmalarimi saglayan o
ilk patlama.

Hayur.

Bunu yapmaz.

Hayir, bunu o bile yapmaz. Bizim ne tiir insanlar oldugu-
muzu saniyorsun? demisti...

Ancak soruyu yanitsiz birakmigti.

Hayir, hayir, bu dogru degil hem...

“Sana bunu kim soyledi?” diyorum. “Davy Prentiss mi?”

Gozlerini kirpigtiriyor. “Ne?”

“Ne demek ne?” Sesim artuik iyice yiikseliyor. “Su senin
yeni en iyi arkadagin. Beni vuran adam Todd, hani su her sabah
giilerek birlikte ige gittigin adam.”

Yumrugunu sikiyor.

“Sen beni gozetliyo muydun? diyor. “Ug ay boyunca seni
gérmiiyom, li¢ ay boyunca senden hicbi haber almiyom ve sen
beni gozetliyosun? Insanlar1 havaya ugurmaktan artakalan za-
maninda bunu mu yapiyosun?”

“Evet!” Sesim onunkini bastirmak igin iyice yiikseliyor.
“Ug ay boyunca seni, diisman olarak gérmeye hazir insanlara
kars1 savundum Todd. Ug ay boyunca neden Bagkan igin bu
kadar canla bagla ¢aligtigini ve bizim konusmamizin hemen ar-
dindan nasil olup da okyanusta olacagimizi bildiklerini diigiin-
diim.” Surat1 buruguyor ama susmuyorum, kolumu kaldirip
yenimi styirtyorum. “Ug ay boyunca bunlar1 neden kadinlarin
koluna taktigini diigiindiim!” '

Yiizii aninda degisiyor. Aciy1 kendisi hissetmis gibi bir ses
¢ikariyor. Bunu basurmak i¢in elini agzina gétiirse de Sesinden
anlagiliyor. Diger elinin parmak uclarin1 metal seride yaklas-
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tirtp tenimin iizerinde, kolumu kaybetmeden kurtulamayaca-
g1m seridin iizerinde dolagtiriyor. Tenim héla kirmizi ve 1391
numaral gerit ii¢ Sifacr’nin tedavisine ragmen hala zonkluyor.

“Yo hayir,” diyor. “Yo, hayr.”

Yan kapi agiliyor ve beni igeri alan adam basini uzauyor.
“Her sey yolunda m1 Tegmen?”

“Tegmen mi?” diyorum.

“Iyiyiz,” diyor Todd yutkunarak. “Iyiyiz.”

Adam bir an daha bekledikten sonra tekrar igeri giriyor.

“Tegmen mi?” diyorum sesimi al¢altarak.

Todd 6ne egilmis, elleri dizlerinin iizerinde yere bakiyor.
“Ben degildim, di mi?” diyor, o da algak sesle konuguyor.
“Bunu ben...” Bagin1 kaldirmadan metal geridi isaret ediyor.
“Sen oldugunu fark etmeden bunu ben yapmadim, di mi?”

“Hayir,” derken Sesindekileri okuyorum, bunlara kargs:
olan hissizligini okuyorum, gormezden gelmek icin ¢ok biiyiikk
caba gosterdigi dehsgeti okuyorum. “Bunu Yanit yapt1.”

Aniden basimi kaldirip bana bakiyor, bakiglarinda soru isa-
retleri var.

“Buraya giivenli bir gekilde gelip seni bulabilmemin tek
yolu buydu,” diyorum. “Kasabamin etrafim1 kolagan eden as-
kerleri gecebilmemin tek yolu isaretlenmis oldugumu disiin-
melerini saglamakt1.”

Soylediklerimi anlayinca yiz ifadesi yine degisiyor. “Ah, Vi-
ola!”

Sesli bir gekilde solugumu veriyorum. “Todd,” diyorum.
“Liitfen benimle gel.”

Géozleri dolu dolu ama artik onu gérebiliyorum, en sonunda
onu gorebiliyorum, yiiziinde ve Sesinde ve bozguna ugramig
gibi yanina diigen kollarinda onu gérebiliyorum.
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“Artik ok geg,” diyor ve sesi 6yle fizgiin ki benim de gozle-
rim doluyor. “Ben 6ldiim Viola. Ben 6ldiim.”

“Hay1r, 6lmedin,” diyerek ona biraz daha yaklasiyorum.
“Zor zamanlar gegiriyoruz.”

Asag bakiyor, gozleri artik bir seye odaklanmis degil.

bishi §€y hiss€tnjyon diyor Sesi, hishi $€y7 anla-
mJya salrghniyon

Ben Dairesim ve DAire de Ben.

Bana bakiyor ve Sesindeki kayip dyle bityiik ki sanki bir
ugurumun kenarindayim ve onun icine diigecekmigim gibi,
oyle bombos ve 1ss1z bir karanlik ki bir kez diigersem asla ¢ikig
yolu bulamam.

“Todd,” derken sesimde bir tutukluk var. “Selalenin altin-
daki kayalikta bana ne dedigini hatirliyor musun? Beni kurtar-
mak icin ne soyledigini haturliyor musun?”

Bagini yavasga iki yana salliyor. “Ben korkung seyler yap-
tim Viola. Korkung seyler...”

“Hepimiz diigeriz, demistin.” Artik onu simsiki tutuyorum.
“Hepimiz diiseriz ama 6nemli olan bu degildir. Onemli olan
tekrar ayaga kalkabilmektir.”

Ancak silkinerek ellerimden kurtuluyor.

“Haymwr,” diyor arkasina donerek. “Hayir, sen burada degil-
ken her sey daha kolaydi. Seni gormezken...”

“Todd, ben seni kurtarmaya geldim...”

“Hayir. Higbi sey diisiinmem gerekmiyodu...”

“Gok geg degil.”

“Hayur, cok geg,” diyor bagini iki yana sallayarak. “Oyle!”

Ve uzaklasiyor.

Benden uzaklagiyor.

Onu kaybediyorum...
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Ve aklima bir fikir geliyor.
Tehlikeli mi tehlikeli bir fikir.

“Saldir1 yarin giin batarken gerceklegecek,” diyorum.

Saskinlik icinde gozlerini kirpigtiniyor. “Ne?”

“0O zaman olacak.” Yutkunup sesimin titremesini engel-
lemeye cabalayarak 6ne dogru bir adim atiyorum. “Yalnizca
sahte plan1 bilmem diigiiniliiyordu fakat ben asil plam1 da duy-
dum. Yanit buranin, bu katedralin hemen giineyinde, ge¢idin
oldugu tepeden gelecek, Todd. Direkt buraya gelecekler ve
Bagkan’1 hedef alacaklarina eminim.”

Endigeli bir gekilde yan kapiya bakiyor ama oldukga algak
sesle konuguyorum. “Yalnizca iki yiiz kigiler Todd fakat elle-
rinde silahlar, bombalar ve bir de planlar1 var; baglarindaysa
onu devirmeden durmayacak ¢ok iyi bir lider.”

“Viola...”

“Geliyorlar,” diyorum biraz daha yaklagarak. “Ve sen artik
ne zaman, nereden geleceklerini biliyorsun ve eger bu bilgi
Bagkan’a ulagirsa...”

“Bana soylememeliydin,” diyor gbzlerini kagirarak. “Sak-
lamaya ¢alisiyom ama o bi gekilde 6greniyo. Bana séylememe-
liyvdin!”

Ilerlemeye devam ediyorum. “O halde benimle gelmek zo-
rundasin, 6yle degil mi? Benimle gelmelisin yoksa sonsuza dek
kazanmig olur ve bu gezegenin yonetimini ele gegirir ve yeni
yerlesimcileri o kargilar...”

“Elini uzatarak,” diyor Todd aniden, yumusak bir ses to-
nuyla.

“Ne?”
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Ama o yalnizca bogluga uzattig eline bakiyor. “Ogluyla bir-
likte karsilayacak.”

“Eh, bunun da olmasini istemeyiz.” Endiseli bir sekilde 6n
kapiya bakiyorum. Lee fazla tuhaf gériinmeden bagim1 uzatip
iceri bakiyor ancak digarida uygun adim yiiriiyen askerler var.
“Fazla vaktimiz yok.”

Todd’un eli hila havada.

“Ben de kotii geyler yaptim,” diyorum. “Kegke her sey fark-
hi olsaydi ama degil. Elimizde yalnizca simdi ve burasi var ve
igleri yoluna koyabilmemiz i¢in benimle gelmen gerek.”

Hicbir sey demiyor fakat hila havadaki eline bakiyor ve ben
de bir adim daha aup elini tutuyorum.

“Diinyay: kurtarabiliriz,” diyorum giillimsemeye gah§arak
“Sen ve ben.”

Gozlerimin igine bakiyor, beni okumaya, sahiden orada
olup olmadigimi, sdylediklerimin gergek olup olmadigini an-
lamaya caligtyor, ar1yor ve ariyor...

Gelgelelim beni bulamiyor.

Ah, Todd.

“Bir yere mi gidiyorsunuz?” diye bir ses geliyor odanin kar-
sisindan.

Elinde silah tutan bir adamdan.

Bu bizi iceri alan adam degil, daha 6nce hi¢ gormedigim
biri.

Todd’un Sesinde bir kez gordiigiim zaman harig.

“Dagari nasil ¢iktin?” diyor Todd sagkinlik icinde.

“Bunsuzgitmezsin degil mi?” diyor. Silahsiz elinde Todd’un
annesinin ginliigi var.

“Onu bana ver!” diyor Todd.
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Adam onu duymazdan gelip silahin1 Lee’ye dogru salliyor.
“Igeri gel, yoksa memnuniyetle dostumuz Todd’u vururum.”

Déniip bakiyorum. Lee’nin Sesi kagip gitme diisiinceleriy-
le dolu ama Todd’a dogrultulmus silahi1 ve benim yiiz ifademi
goriince igeri geliyor, 6yle yiiksek Sesle beni birakmayacagini
tekrarliyor ki bir an igin dikkatim dagiliyor.

“At sunu,” diyor adam Lee’nin tiifegini kastederek. Lee tii-
fegini yere atiyor.

“Seni yalanci,” diyor Todd adama. “Seni korkak.”

“Kasabanin iyiligi icin Todd,” diyor adam.

“Tim o homurdanmalar,” diyor Todd ve Sesi 6fke i¢inde.
“Her geyi nasil mahvettigine dair sdylenip homurdanirken de-
mek sen de bi ajandin.”

“Ilk bagta degil,” diyor adam bize dogru yiiriiyerek. “Ilk
bagta gordiigiin neyse oydum: Gézden diigiip istemedigi hal-
de hayatta birakilan eski Bagskan.” Adam Todd’u gegip yanima
geliyor, Todd’un kitab1 kolunun altinda. “Cantani bana ver.”

“Ne?” diyorum.

“Cantani bana ver dedim.” Kolunu geriye dogru ¢ekip sila-
h1 Todd’un bagina dogrultuyor. Cantay1 sirtimdan indirip ona
veriyorum. Acip icine bakmuyor bile, sadece alt tarafim eliyle
yoklayip, uygun sekilde bastirildiginda silahimin hissedilebi-
lecegi gizli cebi ariyor.

Adam giiliimsiiyor. “Igte burada,” diyor. “Yanit hi¢ degis-
miyor, 6yle degil mi?”

“Sacinin kilina dokunursan,” diyor Todd, “seni oldirii-
riim.”

“Ben de é6yle,” diyor Lee.

Adam giilimsemeye devam ediyor. “Sanirim bir rakibin
var Todd.”
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“Sen de kimsin?” diyorum tiim bu korumacilik sayesinde
kendimi daha cesur hissederek.

“Con Ledger, Haven Bagkan: hizmetinizde Viola.” Hafifce
egiliyor. “Yani sen o olmalisin 6yle degil mi?” Todd’un cevre-
sinde yiriiyor. “Ah, bu arada Biiyiik Bagkan rityandaki Seslerle
¢ok ilgilendi evlat. Uyurken ditgiindiiklerinle ¢ok ilgilendi. Su
senin Viola’m ne kadar ¢ok 6zlediginle, onu bulmak icin her
seyi yapmaya hazir olmanla.”

Todd’un yiiziiniin kizarmaya bagladigim gériiyorum.

“Ve aniden bana kargt cok daha ilimli davranmaya bagla-
y1p ona bazi bilgiler saglamami, sana onun istedigini yaptirip
yaptiramayacagimizi gormemizi istedi.” Bagkan Ledger cok
komik bir halde, elinde bir dolu gey tagiyor, bir elinde silah,
bir elinde bohga, kolunun altinda kitap ve yine de tehditkar
goriinmeye g¢abaliyor. “Bunun cok igse yaradigini soylemeli-
yim.” Bana goz kirpiyor. “Ne de olsa artik Yamit’in ne zaman
ve nereye saldiracagini biliyoruz.”

Lee’nin Sesi yiikseliyor ve 6ne dogru 6fkeli bir adim auyor.

Baskan Ledger tiifeginin horozunu ¢ekiyor. Lee duruyor.

“Hosuna gitti mi?” diyor Bagkan. “Biiyiik Bagkan bana ken-
di hiicre anahtarimi verirken bunu da vermisti.”

Tekrar giilitmsiiyor ve sonra ona nasil baktigimizi goriiyor.
“Ah, kesin gunu,” diyor. “Eger Biiyiilk Bagkan Yanit1 yener-
se tiim bunlar sona erer. Tiim bu bombalamalar, tiim bu ki-
sitlamalar ve sokaga ¢ikma yasaklari.” Artik biraz 6nceki gibi
gilimsemiyor. “Bir degisiklik yapip sistemin i¢inde nasil ¢a-
hisabileceginizi 6grenmelisiniz. Onun vekili oldugumda, igleri
herkes i¢in daha iyi hale getirmek adina ¢ok ¢alisacagim.” Ba-
sin1 bana dogru salliyor. “Kadinlar igin de.”

“Beni vursan iyi olur,” diyor Todd, Sesi alev gibi. “Ciinkii o
silah1 yere birakcak olursan higbi gekilde giivende olmazsin.”
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Bagkan Ledger i¢ geciriyor. “Kimseyi vuracak degilim
Todd; tabii eger...”

Aniden yan kap1 aciliyor ve beni igeri alan adam digar1 ¢iki-
yor, yiiziinden ve Sesinden sagkinli§:1 okunabiliyor. “Sen ne...”

Bagkan Ledger tifegi ona dogrultup tetigi ii¢ kez gekiyor.
Adam kap: esigine dogru yigiliyor ve artik yalnizca ayaklar:
goriiniiyor.

Hepimiz goka girmis sekilde orada dylece duruyoruz, silah
sesleri hild mermer zeminde yankilaniyor.

Bagkan Ledger’in Sesinde net bir goriintii var, morarmig bir
goz ve patlamig dudak, yerde yatan adam onu déviiyor.

Bize dogru déniip ona baktigimizi goriiyor. “Ne?”

“Bagkan Prentiss bundan hoglanmicak,” diyor Todd. “Bay
Collins’i ta eski Prentisstown’dan beri taniyo.”

“Viola ve Yanit’in saldirisiyla ilgili bilgiler her tiir anlag-
mazlig1 ortadan kaldiracaktr.” Bagkan Ledger ellerindekileri
koyabilecegi bir yer bulmak icin etrafa bakiniyor. En sonunda
artik istemiyormus gibi kitab1 Todd’a firlauyor. Todd zor da
olsa kitab: yere diisiirmeden tutmay bagariyor.

“Annen pek de iyi bir yazar degilmis Todd,” diyor Bagkan
Ledger 6ne dogru egilip bostaki eliyle ¢cantayr acarak. “Giic-
liikkle okuyup yaziyormus.”

“Bunu ddeyeceksin.” Todd bana bakiyor ve bunu yiiksek
sesle sdyleyenin ben oldugumun farkina variyorum.

Bagkan Ledger cantami karigtiriyor. “Yiyecek!” diyor 151l
151l bir yiiz ifadesiyle. Bir ananas ¢ikarip hemen agzina atiyor.
Biraz daha kanigurip buldugu ekmek ve meyvelerin hemen
hepsinden bir lokma aliyor. “Ne kadar siire kalmay: diigiinii-
yordunuz?” diye soruyor agz1 doluyken.

Todd’un 6ne dogru bir hareket yaptigini gériiyorum.
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“Seni duymuyorum sanma,” diyor Bagkan Ledger tiifegi ye-
niden sallayip bir yandan da ¢antanin dibini karistirarak. Eli
cantaya iyice girmigken durup yukar1 bakiyor. “Bu da nedir?”
Bir siire daha karigtirdiktan sonra ¢antadan daha biiyiik bir
sey ¢ikarmaya bagliyor. Once bunun silah oldugunu digiinii-
yorum, fakat sonra bir anda ¢ekip ¢ikariveriyor.

Ayaga kalkiyor.

Ve merakla elindeki Thrace bombasina bakiyor.

Bir an bunun dogru olamayacagini diigiiniiyorum. Gozleri-
min goérdigiine, bombalarin neye benzedigini bildigime artik
inanmadigim bir an. Elinde tuttugu seyin hicbir anlam ifade
etmedigi bir an. Hem de higbir gey.

Ama sonra Lee hemen yanimda irkiliyor ve her sey anlam
kazaniyor, her gey diigiinebilecegim en lanet olas1 bicimde an-
lam kazaniyor.

“Hayir,” diyorum,
Todd oldugu yerde déniiyor. “Ne? Bu da ne?”

Zaman iyice yavagliyor. Bagkan Ledger bombay: elinde
evirip gevirince hizli bir bipleme bagliyor, biri ¢antami arayip
bombayi eline aldiginda baglamasi planlanan bir bipleme, ken-
di nabzinin harekete gegirdigi ve birakirsan seni 6ldiirecegini
bildigin bir bombanin biplemesi.
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“Yoksa bu...” diyor Bagkan Ledger bagin1 kaldirarak...
Ama Lee koluma dogru uzaniyor bile...

On kapiya dogru firlayalim diye kolumu tutmaya calisiyor...
“Kos!” diye bagiriyor.

Fakat ben one atliyorum, geriye degil...

Ve Todd’u yana dogru itiyorum...

Olii adamun diistiigi odaya dogru...

Bagkan Ledger aruik bizi vurmaya ¢aligmiyor...
Higbir sey yapmuyor...

Olan bitenin farkina varirken orada dylece duruyor...
Ve biz kapidan igeri diiserken...

Ve 6lii adamin iistiinden yuvarlanirken...

Ve korunmak igin birbirimize sarilirken...

Bagkan Ledger bombayi firlatip atmaya galigiyor...

Elinden auyor...

BOOMM

—patlama onu bin pargaya ayiriyor, arkasindaki duvari ve
bizim atladigimiz odanin ¢ogunu havaya uguruyor ve patla-
manin neden oldugu 1s1 neredeyse kiyafetlerimizle saglarimizi
yakiyor, molozlar iistiimiize geliyor ve giicbela bir masanin al-
tina giriyoruz, ama Todd’un basinin arkasina bir gey carpiyor
ve uzun bir kiris bacaklarimin iistiine diigityor, her ikisinin de
kirildigin: hissediyorum ve bu inanilmaz aciyla bagirirken tek
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diigiinebildigim sey bana ihanet etti bana ihanet etti ve bunun
Todd’u kurtarma degil onu é/diirme gorevi oldugu anlagihiyor
ve tabii Bagkan’1 da, eger sansliysa—

Bana ihanet etti...

Bana yine ihanet etti...

Ve sonras1 karanlik.

Bir siire sonra sesler duyuluyor, toz ve molozlarin arasin-
dan gelen sesler, acidan serseme donmiis beynimde yankilanan
sesler.

Bir ses.

Onun sesi.

Ustiimde duruyor.

“Bak sen,” diyor Bagkan. “Kimler gelmis.”
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35
VIOLA SORGULANIYOR

e e T

[TODD]

“BIRAK ONU!”

Cami yumrukluyom ama ne kadar sert vurursam vuraymm
kinlmiyo.

“BIRAK ONUY”

Bagirmaktan sesim ¢atlasa da, tamamen kisilana dek bagir-
maya devam etcem.

“ONA DOKUNURSAN SENI OLDURURUM!”

Viola Sorgu Arenasr'ndaki cerceveye baglanmms durumda,
kollan geride ve yukanda, metal seridin etrafindaki teni kip-
kirmizi, basiysa herhangi bir Ses duymasim engellemeye ya-
rayan titresen minik ¢ubuklarin arasinda.

Hemen altinda su dolu bir kiivet, yamindaysa tizerinde kes-
kin aletler olan masa var.

Bay Hammar kollarim1 kavusturmus 6ylece bekliyor, Davy
de odanin karsisindaki kapidan endigeli bi sekilde olanlan iz-
liyo.

Ve Baskan orada, sakin bi sekilde etrafinda donup duru-
yor.
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Tek ammsadigim sey BOMM sesi ve Bagkan Ledger'm ates
ve duman bulutunun arasinda ortadan kaybolmas:.

Kendime geldigimde buradaydim, basim agnyor, astam
basimsa toz, moloz ve kurumus kanla les gibi.

Ve ayaga kalktim.

Iste oradayd.

Camn arkasinda.

Sorgulamyordu.

Odadaki hoparlori cahstiran dugmeye yeniden basiyo-
rum. “BIRAK ONU!”

Fakat kimse beni duyuyormus gibi géranmuyor.

“Bunu tamamen gonulsaz bir sekilde yapiyorum Viola,”
diyor Baskan hala yavag yavas etrafinda donerken. Onu ¢ok
net bir sekilde duyabiliyorum. “Dost olabilecegimizi dusin-
mustim, seninle benim. Birbirimizi anladigimz1 sanmistim.”
Hemen 6niinde duruyor. “Ama sonra sen evimi havaya ugur-
dun.”

“Bomba oldugunu bilmiyordum,” diyor ve ytiziinden ne
kadar ac1 cektigini gorebiliyorum. Patlamadan dolay1 ustu
bast kurumus kan icinde, her yerinde de kesik ve siyriklar
var.

Ancak en kotusu ayaklar. Ayakkabilan ¢ikmis, bilekleri
sisip kivrilarak kapkara kesilmis ve Bagkan'in, acisimi dindi-
recek bi sey vermedigini biliyorum.

Bunu ytziunden anlayabiliyorum.

Ne kadar ac1 cektigini gérayorum. ‘

Cama firlaup kirabilmek i¢cin hemen arkamdaki sandalye-
yi cekmeye ¢alistyom fakat betona sabitlenmis.
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“Sana inantyorum Viola,” diyor Bagkan tekrar ytrameye
baglayarak. Bay Hammar oylece durmus siritarak olanlan iz-
liyo, arada bi benim arkasinda oldugumu bildigi aynaya bakip
biraz daha sintiyo. “Sifacit Coyle tarafindan ugradigin ihanet
kargisindaki saskinligina inaniyorum. Ashinda buna hig de sa-
sirmaman gerek.”

Viola hicbi sey demiyo, sadece basini 6ne egiyo.

“Ona zarar vermeyin,” diye fisildiyorum. “Latfen, lutfen,
lutfen.”

“Eger faydasi olursa,” diyor Bagkan. “Bunu kendi uzerime
alip almama konusunda emin degilim. Sifact Coyle katedra-
limin tam kalbine bir bomba sokup katedralle birlikte belki
beni de yok edebilme imkanim gorda.”

Basim1 kaldirip benim bulundugum yere bakiyor. Aynay
tekrar yumrukluyorum. Bunu duymamalan imkansiz ama duy-
mazdan geliyor.

Davy bakiyo ama, ytzinde simdiye dek hi¢ gormedlglm
kadar ciddi bi ifade var.

Ve ta burdan bile Sesindeki endiseyi duyabiliyorum.

“Ona es gecemeyecegi bir firsat sundun,” diye devam edi-
yor Bagkan. “Todd’a olan asin baghhigin senin muhtemelen
hicbir bombacinin giremeyecegi yerlere girebilmeni sagla-
yacakti. Muhtemelen seni 6ldurmek istemiyordu, fakat beni
alasa@ etmek icin bir firsatti bu ve bununla kiyaslandiginda,
en nihayetinde feda edilebilir olduguna karar verdi.”

Ve Viola’nin yiizine bakiyorum.

Cok tizgtin, oyle azgan ve yenilmis gorunayo ki.

Ve yine sessizligini hissediyorum, artik bambagka bir ha-
yatmus gibi gelen batakliktaki gunlerde hissettigim 6zlem ve
kayip duygularimi da hissediyorum. Bu 6yle siddetli bir duygu
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ki gozlerim yasariyor, midem kasihiyor ve bogazim dugamle-
niyor.

“Viola,” diyorum. “Litfen, Viola.”

Ama basim kaldirmiyo bile.

“Ve eger onun gozunde degerin yalmzca bu kadarsa Vio-
la,” Bagskan artik hemen 6niinde ona dogru egilip gozlerinin
icine bakiyor, “belki de artik asil dagsmaninin kim oldugunu
ogrenmissindir.” Duraksiyor. “Ve asil dostlannin kim oldu-
gunu da.”

Viola hicbi sey soylemiyor, sessiz kaliyor.

“Ne dedin?” diyor Baskan.

Bogazim temizleyip tekrarliyor. “Ben yalnizca Todd igin
geldim.”

“Biliyorum.” Bagkan yeniden dogrulup yurameye bagliyor.
“Todd’dan ben de ¢ok hoglandim. Aruk benim ikinci oglum
gibi.” Yuzu kipkirmzi kesilen Davy'ye bakiyor. “Sadik, c¢a-
liskan ve bu kasabanin gelecegine gercekten buytik katkida
bulunuyor.”

Yine pencereyi yamruklamaya baghyorum. “KAPA CENE-
N1!” diye bagiryorum. “KAPA CENENIY”

“Eger o bizimleyse,” diyor Baskan, “ve su senin $ifac1 sana
karsiysa o halde onundeki yol ¢cok acgik.”

Ama Viola bagim iki yana salliyor bile. “Sana s6ylemem,”
diyor. “Higbir sey soylemeyecegim.”

“Fakat o sana ihanet etti.” Baskan arkasindan dolasip tek-
rar 6nune geciyor. “Seni 6ldurmeye kalkti.”

Bunun tuzerine Viola basim kaldinyor.

Gozlerinin igine bakiyor.

Ve soyle diyor, “Hayrr, seni 6ldurmeye kalkt1.”

Of, cesur kiz.
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Sesim gururla kabanyor.

Iste benim kiz arkadasim.

Baskan, Bay Hammar’a bir isaret veriyor.
O da cerceveyi tutup suya daldirtyor.

“HAYIR!” diye bagirarak tekrar pencereleri yaumruklama-
ya baghyorum. “HAYIR, LAGNET OSSUN!” Kigik odamn
kapisina gidip tim guciumle tekmelemeye bashyorum. “VIO-
LA! VIOLA!”

Bir ses duyup tekrar aynali cama dénuyorum...

Sudan cikmis oksurip su tukuriyo.

“Vaktimiz daraliyor,” diyor Baskan ceketinin tuzerinden
bir pamuk tiftigini alarak, “yani sadede gelsek iyi olacak.”

O konusurken ben hala aynal camm yumruklamaya devam
ediyorum. Baskan donup bana bakiyor. O taraftan beni gore-
mez fakat bakislan tam uzerimde.

“VIOLA!” diye bagirarak cam yumrukluyorum.

Surat1 biraz asihyo...

“VIOLA!”

Ve Sesiyle bana vuruyo.

Bu oncekinden cok daha kuvvetli.

Sanki beynimin orta yerinde bi milyon insan bagnyo gibi,
hatta oyle derinlerden geliyo ki kendimi korumak icin bile
oraya erisemiyom ve bagnp duruyolar SEN Bi HICSIN SEN
Bl HICSIN ve sanki kanim kaymyomus ve gozlerim pordiyo-
mus gibi geliyo ve aruk ayakta duramayip geriye dogru sen-
deleyerek kendimi sandalyeye auveriyom, sesler tokat gibi
¢mhyo, cmhyo ve ¢inhiyo, hic durmmcakmus gibi...
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Gozlerimi yeniden acabildigimde Bagskan'in Arena’dan ¢1k-
maya ¢alisan Davy’yi durdurdugunu ve Davy’'nin aynali cama
dogru baktugim goriyom.

Ve Sesinden endiseli oldugunu anliyorum.

Benim icin endiseli.

“Yanit'in ne zaman saldiracagimi soyle,” diyor Bagkan,
Viola'ya, sesi artik buz gibi ve ¢ok sert. “Nereden saldiracak-
lar?”

Basim iki yana sallayinca su damlalan etrafa sigriyo. “Soy-
lemem.”

“Soyleyeceksin,” diyor Baskan. “Korkarim ki sdyleyecek-
sin.”

“Hayir. Asla!”

Ve hala basin iki yana salliyor.

Bagkan aynali cama bakinca yine goz goze geliyoz fakat
ashinda beni goremiyo. “Ne yazik ki senin bu itirazlarinla ug-
rasacak fazla vaktimiz yok,” diyor.

Bastyla Bay Hammar’a isaret ediyo.

Ve o da Viola’y1 yine suya batinyo.

“DURUN?!” diye bagirarak camlan yumrukluyorum. “KE-
SIN SUNU!”

Hala suyun icinde...

Ve hala...

Cam dyle sert yumrukluyorum ki ellerim sisiyor...

“CIKARIN ONU! CIKARIN ONU! CIKARIN ONU!”

Ve o suyun icinde debeleniyo...

Ama hala cikarmiyolar...

Hala suyun alunda...
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“VIOLAY”

Elleriyle ipleri sertce ¢ekiyo...

Her yana su si¢riyo ve o debeleniyo...

Ah tanrim ah tanrnim ah tannm ah tannm Viola Viola Viola
Viola...

Yapamam...

Yapamam...

“HAYIR!”

Beni affet...

Lutfen beni affet...

“BU GECE!” diye bagirtyorum. “GUNBATIMINDA! KA-
TEDRALIN GUNEYINDEK!I TEPEDEK! GECITTEN! BU
GECE!”

Ve dugmeye basip tekrar tekrar bagrnyorum...

“BU GECE!”

O suyun altinda debelenirken...

Gelgelelim kimse beni duymuyo...

Sesi kapatms...

Strolas: sesi kapatmis...

Pencereye gidip yumrukluyorum...

Ama kimse kipirdamyo...

Ve hald suyun altinda...

Cam ne kadar sert yumruklasam...

Neden kirilmyo...

Bu str'olas1 sey neden kmlmtyo

Bagkan isaret edince Bay Hammar cerceveyi kaldinyo.
Viola yutarcasina soluk alip veriyor, saglan (animsadigimdan
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uzun) yuzune yapismis, kulaklarina dolanmig, Gizerinden su-
lar bosamyo.

“Burada kontrol sende Viola,” diyor Baskan. “Yamt'm ne
zaman saldiracagini sdylersen tim bunlar sona erer.”

“BU GECE!” diye 6yle bi bagiriyorum ki sesim kuru top-
rak gibi cathyor. “GUNEYDEN!”

Ama o bagim iki yana salliyo.

Ve kimse beni duyamiyo.-

“Fakat sana ihanet etti Viola.” Bagkan yine sagirmis numa-
rasi yaptyor. “Onu neden kurtarasin ki? Neden?..”

Bi gey fark etmis gibi duruveriyor. “Yamtin iginde deger
verdigin insanlar var.”

Viola bagim sallamay: kesiyor. Ona bakmiyor ama artuk
bagmi da sallamiyor.

Bagkan 6niinde diz ¢okiyor. “Bu sdylemen igin ¢ok daha
biytk bir neden. Sifac’'ni nerede bulabilecegimi sdylemen
icin bundan iyi bir neden olabilir mi?” Uzanip Violanin yu-
ztine yapismi§ 1slak saclarini yana cekiyor. “Eger bana yar-
dim edersen onlara zarar gelmeyecegini garanti ederim. Ben
yalmzca Sifac1 Coyle’u istiyorum. Diger tim sifacilar hapiste
kalabilir ve geri kalanlar, yani hic siphesiz 6fkeli palavralara
kanmis olan masum kurbanlar, onlarla bir kez goriigme san-
simiz olduktan sonra serbest birakihirlar.”

Bay Hammar’a isaret edip onun uzatu@ havluyla Viola’nin
yiztnu siliyor. Viola hala ona bakmiyo.

“Eger soylersen bir¢ok hayat kurtarmis olursun,” diyor
usulca sular silerek. “Sana s6z veriyorum.”

En sonunda basim kaldiriyo.

“S6z mi?” diyor omzunun tzerinden Bay Hammara ba-
karak.
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Ve yuzunde oyle ofkeli bir ifade var ki o bile sasinyo.

“Ah, evet,” diyor Bagkan ayaga kalkarak. Havluyu Bay
Hammar’a geri veriyor. “Yuzbast Hammarh merhametin bir
isareti olarak gormelisin Viola. Onun hayatim bagisladim.”
Yine ytriimeye bashyor ama arkasina gegince durup bana ba-
kiyor. “Tipki dostlarimin ve sevdiklerinin hayatlarim bagisla-
yacagim gibi.”

“Bu gece,” diyorum fakat artik sesim bir hiriludan ibaret.

Beni nasil duyamaz?

“Ama tabii eger bilmiyorsan belki de iyi dostun Lee bize
soyler.”

Bunu duyar duymaz basim kaldinyor, gozleri irilesmis
hizh hizh soluk ahp veriyor.

Patlamadan nas1 sag kurtulmus olabilcegini bilmiyom...

“O higbir sey bilmiyor,” diyor duraksamadan. “Ne zaman
yahut nerede olacagi hakkinda hicbir fikri yok.”

“Buna inansam bile,” diyor Baskan, “emin olmamiz i¢in
onu uzun ve zorlu bir sorgudan gecirmemiz gerekir.”

“Onu rahat birakin!” diyor Viola, Baskan’i takip etmek
icin bagim ¢evirmeye caligarak.

Baskan aynanin 6nunde duruyor, sirt1 Viola'ya, yuzuyse
bana donuk. “Ya da belki Todd’a sormamiz yeter.”

Suraimin o6ntindeki cam: yumrukluyom. Kimildamiyo
bile.

Ve sonra, “Todd asla soylemez. Asla,” diyor Viola.

Ve Baskan bana bakmaya devam ediyor.

Ve gtilimstiyor.

Mideme kramplar giriyor, kalbim yerinden firlucakmis
gibi atiyor, bagim oyle hafif ki sanki yere yigilip kalivericem.
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Ah, Viola...

Viola, latfen...

Beni affet.

“Yuzbast Hammar,” diyor Baskan ve Viola yine suya dal-
dinhyor, batarken korkudan bagirmaya firsat bile bulammyor.

“HAYIR!” diye bagirarak aynali cama vuruyorum.

Ancak Baskan ona bakmiyo bile.

Bana bakiyo, sanki tugladan bi duvann arkasinda olsam
bile beni gorebilcekmis gibi.

“KESIN SUNU!” diye bagimyorum Viola yine ¢irpinmaya
baslarken...

Ve yine...

Veyine...

“VIOLA!”

Ve ellerimin kirlcakmis gibi olmasina ragmen vurmaya
devam ediyorum...

Ve Bay Hammar siritarak onu suyun dibinde tutuyo...

“VIOLA!”

Ve ipi ¢eken bilekleri kanamaya bagliyo...

“SEN1 GEBERTCEM!”

Baskan’in suratina bagiriyorum...

Tam Sesimle...

“SENI GEBERTCEM!”

Ve o hala suyun icinde...

“VIOLA! VIOLA!”

Fakat Davy...

Onca insan varken...

Buna bi son veren Davy oluyor.
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“Cikarin onu!” diye aniden bagirarak bulundugu koseden
onlara dogru ilerliyo. “Tann askina onu o6ldurceksiniz!” Ve
cerceveyi tutup sudan ¢ikariyo ve Bagkan, Bay Hammar’a izin
vermest i¢in bi isaret yapiyo ve Davy Viola’yr sudan ¢ikarin-
ca Viola’'min bogazi aldign havay1 sularla birlikte digan 6ksir-
mekten yirtlcak gibi oluyo.

Bir an icin kimse bi sey demiyo, Baskan sanki yeni bi tir
bahk gormits gibi ogluna bakiyo.

“Eger olirse bize nas1 yardim edebilir?” diyor Davy titre-
yen bi sesle, kimseyle goz goze gelmemeye cahsiyo. “Demek
istedigim buydu.”

Bagkan sessiz kahyor. Davy geri geri giderek kapimin ya-
ninda durdugu yere donuyo.

Viola asih oldugu yerde 6ksurtip duruyo ve ben pencereye
oyle bi yapismisim ki sanki i¢inden gegip ona ulagmaya ¢ah-
siyorum.

“Eh,” diyor Bagkan ellerini arkasinda kavusturup Davy’ye
bakarak. “Sanirim 6grenmemiz gerekeni 6grendik zaten.”

Yurtyup duvardaki bir dagmeye basiyor. “Latfen daha
once soyledigini tekrar eder misin Todd?”

Viola ismimi duyunca bagim kaldiriyor.

Bagkan cerceveye ilerleyip basinin iki yanindaki Ses-kesici
¢ubuklan cikarinca Viola Sesimi duyabildiginden etrafa ba-
kiyo.

“Todd?” diyor. “Orada misin?”

“Buradayim!” diye bagiriyorum ve sesim Arena’da yanki-
lamyor.

“Lutfen birka¢ dakika once soylediklerini tekrarla Todd.”
Bagkan yine bana bakiyor. “Bu gece giin batarken diye bir sey
sOylemistin?”
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Viola Bagkan’in baktigi yere bakiyor, ytztinde sagkinhk
dolu bir ifade var, sagkinlik ve sok. “Hayir,” diye fistldiyor ve
sesi sanki bagimnr gibi yuksek cikiyor.

“Viola bunu tekrar soyledigini duymay: hak ediyor Todd,”
diyor Bagkan.

Biliyordu. Onca zaman boyunca Sesimi duyabiliyodu, el-
bette duyabiliyodu, Viola duyamasa bile bagirdigim: o duya-
bilirdi.

“Viola?” diyorum yalvanrmis gibi.

Ve o aynaya bakiyo, nerede olabilecegimi gormeye ¢alisi-
yo. “Ona séyleme!” diyor. “Lutfen Todd, soyleme...”

“Bir kez daha Todd,” diyor Bagkan cerceveyi tutarak, “yok-
sa yine suya girer.”

“Todd, hayir!” diye baginyo Viola.

“Seni pislik!” diye bagirniyom. “Seni gebertcem. Yemin ede-
rim SENI GEBERTCEM!”

“Hay1r, yapmazsin,” diyor. “Ve bunu ikimiz de biliyoruz.”

“Todd, latfen, hayr...”

“Soyle Todd. Nerede ve ne zaman?”

Ve cerceveyi alcaltmaya bashyo.

Viola cesur goriunmeye c¢alisiyo fakat bedeni kivranarak
suyun disinda kalmaya ¢alistyo. “Hayir!” diye bagiriyo. “HA-
YIR!”

Lutfen lutfen lutfen...

“HAYIR!”

Viola...

“Bu gece ginbatiminda,” diyorum ve sesim onun bagins-
larini, Davy’nin Sesini, kendi Sesimi, hatta tium sesleri bastir-
yor. “Katedralin guneyinde kalan vadideki gecitten.”

413
Telegram: @cinciva



“HAYIR!” diye baginyor Viola...

Ve yuzundeki ifade...

Benim i¢in ytzinde olusan o ifade...
Ve gogsum ortadan ikiye ayriliyo.

Baskan cerceveyi cekerek onu sudan uzaklastirip yere in-
diriyo.

“Hayr,” diye fisildiyo Viola.

Ve iste tam o esnada aglamaya baslyo.

“Tesekkurler Todd,” diyor Baskan. Bay Hammar'a donii-
yor. “Artik ne zaman ve nerede olacagim biliyorsun Yuzbas.
Emirleri Yuzbas1 Morgan, Tate ve O'Hare’e ilet.”

Bay Hammar hazirola gegiyo. “Evet, efendim,” diyo san-
ki bi 6dul kazanms gibi. “Ttum erkekleri haklucam efendim.
Baslarina ne geldigini anlamucaklar bile.”

“Oglumu da gotur,” diyor Baskan basiyla Davy'yi isaret
ederek. “Savas1 midesinin kaldirabildigi kadar gorsiin.”

Davy endiseli gértntiyo ama aym zamanda gururlu ve he-
yecanh da; Bay Hammar'in gulimsemesindeki tuhaf degisimi
fark etmemis gibi.

“Gidin,” diyor Bagkan, “ve kimseyi sag birakmayin.”

“Evet efendim,” diyor Bagkan ve Viola hickirarak aghyor.

Davy babasina selam vererek Sesini olabildigince cesur
gostermeye galistyo. Aynaya dogru benim igin bi bakis atiyo,
sefkat dolu bi bakis, Sesiyse korku ve heyecan dolu ama daha
cok korku dolu.

Sonra da Bay Hammar'in pesinden disan ¢ikiyo.

Aruk yalnizca ben, Viola ve Baskan var.

414
Telegram: @cinciva



Ona yalmizca bakabiliyorum, gerceveden sarkiyo, bas: asa-
gida, aghyo, hala bagh ve smlsiklam, o kadar azgin goérunu-
yo ki neredeyse bunu tenimde hissedebiliyorum.

“Arkadagsinla ilgilen,” diyor Bagkan bana, yine camin diger
tarafinda, ytizt benimkine cok yakin. “Ben yanan evime do-
ntp gindogumuna hazirlanacagim.”

Gozina kirpmiyo, hatta sanki hicbi sey olmams gibi go-
ranayo.

Insan diil.

“Cok insanca Todd,” diyor. “Nobetciler katedrale kadar
ikinize eslik edecekler.” Kaglanm kaldinyor. “Ikinizin de ge-
lecegi hakkinda konusmamiz gereken ¢ok sey var.”
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36
 YENILGI

[VIOLA]

TODD’UN ODAYA girdigini duyuyorum, énce Sesi geli-
yor ama bagimi kaldiramiyorum.

“Viola?” diyor.

H4la bagimi kaldirmiyorum.

Bitti. ‘

Kaybettik.

Ellerini bilegimdeki iplerde hissediyorum, onlan ¢ekiyor,
en sonunda birini ¢ikarabiliyor, fakat kolum arkada kalmaktan
oyle tutulmuyg ki serbest kalinca daha gok aciyor.

Bagkan Prentiss kazandi. Sifac1 Coyle beni kurban etmeye
calisti. Lee aruk bir tutsak, tabii bu da yalan degilse, simdiye
dek coktan 6lmediyse. Maddy bir hig i¢in 6ldii. Corinne bir
hig icin 6ldi.

Ve Todd...

Ikinci ipi ¢ikarmak icin 6niime gegiyor ve ipi ¢oziince ger-
ceveden dilgliyorum, beni yakalayip yavasga yere ¢okityor.

“Viola?” diyor bana sarilip, bagim gogsiinde, istiimden
akan sular tozlu tiniformasini islatiyor, kollarim éniimde, hig-
bir geye tutunamiyorum, metal seridin oldugu yer sizliyor.
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Ve bagimi kaldirinca omzundaki parlak S harfini goriiyo-
rum.

“Birak beni,” diyorum.

Ama hila tutuyor.

“Birak beni,” diyorum daha yiiksek sesle.

“Hayr,” diyor.

Onu ittirmeye ¢alistyorum ancak kollarim éyle zayif ve dyle
yorgunum ki ve her sey bitti. Her sey bitti.

Ve hila beni tutuyor.

Ve yine aglamaya baghyorum, bana daha siki sarildigim
hissediyorum, daha ¢ok agliyorum ve kollarim biraz hareket
ettirebildigimde ona sarilip daha da ¢ok agliyorum, hissettikle-
rinden dolay1 ve kokusundan, Sesinden ve bana sariimasindan
dolay1 ve endise etmesinden, kendi kendini yiyip bitirmesin-
den ve ilgisinden ve yumugakhgindan...

Ve su ana dek onu ne kadar 6zledigimi bilmiyordum.

Ama Bagkan’a soyledi...

Ona sdyledi...

Ve yine onu ittirmeye ¢aligmaliyim, buna katlanamayacak
olsam bile.

“Ona soyledin,” diyorum boguk bir sesle.

“Uzglintim,” diyor, gozleri irilesmis ve korku dolu. “Seni
boguyordu ve ben yapamadim, yapamadim igte...”

Ve ona bakiyorum, igte orada, Sesindeyim, ben suya batir:-
lirken o cami yumrukluyor ve daha kotiisii, neler hissettigini
gorebiliyorum, iimitsiz 6fkesini, beni kurtaramayacak olugu-
nu...
Ve yiizii oyle endisgeli ki.

“Viola, liitfen,” diyor yalvararak. “Liitfen.”

“Onlan oldiirecek,” diyorum. “Hepsini. Wilf orada Todd.
Wilf.”
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Dehsete kapilmig gibi goriiniiyor. “Wilf mi?”

“Ve Jane,” diyorum. “Daha bir siirii insan, Todd, hepsini.
Hepsini katledecek ve bu son olacak. Bu her seyin sonu ola-
cak.”

Sesi umutsuz ve bombos bir hal aliyor; yanima, su birikinti-
sinin igine yigiliveriyor. “Hayir,” diyor. “Yo, hayir.”

Bunu sdylemek istemiyorum fakat séyleyiverdim bile.
“Tam onun istedigini yaptin. Seni nasil konusturabilecegini
iyi biliyordu.”

Bana bakiyor. “Bagka segenegim mi vardi ki?”

“Beni 6ldiirmesine izin vermeliydin!”

Bana bakiyor ve Sesinde beni, tiim bu karmasa ve acinin
derinlerinde bir yerde saklanan gergek Viola’yr bulmaya ¢alis-
t181n1, baktigin gorebiliyorum...

Ve bir an i¢in beni bulmasini istemiyorum.
“Beni 6ldiirmesine izin vermeliydin,” diyorum bu kez usul-
ca. :

Yapamazdi, 6yle degil mi?

Bunu yapip kendisi olmaya devam edemezdi.
Bunu yapip Todd Hewitt olarak kalamazdi.
Oldiiremeyen oglan.

Oldiiremeyen erkek.

Bizler yaptigimiz secimlerden ibaretiz.

“Onlar1 uyarmaliy1z,” diyorum utang icinde ve gézlerine
bakamiyorum. “Tabii yapabilirsek.” Su dolu kiivetin kenarim
kavrayip ayaga kalkiyorum. Bileklerimden bacagima dogru bir
sanci saplaniyor. Bagirip 6ne diigityorum.
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Ve bir kez daha beni yakaliyor.

“Ayaklarim,” diyorum. Ciplak, sigmis ve maviyle siyah ara-
s1 pis bir renge biiriinmiig olan ayaklarima bakiyoruz.

“Seni bir gifaciya gotiirelim.” Beni yerden kaldirmak igin
kolunu omzuma doluyor.

“Hayir,” diyorum onu durdurarak. “Yanit’t uyarmaliyiz.
En 6nemli sey bu.”

“Viola...”

“Onlarin hayat1 cok daha 6nemli...”

“Seni é6ldiirmeye caligt1 Viola. Seni havaya ucurmaya calis-
tn.”

Bacagimin agrisin: hissetmemeye caligirken soluk soluga ka-
liyorum.

“Ona higbi sey borglu diilsin,” diyor.

Fakat kollarin1 omzumda hissedince hicbir seyin artik o
kadar da imkénsiz goriinmedigini fark ediyorum. Todd’un
bana dokundugunu hissediyorum ve icimde yiikselen bir 6fke
var ama bu ona kars1 degil ve homurdanarak tekrar dogrulu-
yorum, diismemek i¢in ona yaslaniyorum. “Ona bor¢luyum,”
diyorum. “Hayatta oldugumu goriince yiiziiniin alacag ifadeyi
bor¢luyum.”

Kiiciik bir adim atmay1 demyorum ancak bu ¢ok fazla geli-
yor. Tekrar bagiriyorum.

“Aum var,” diyor. “Seni ona bindirebilirim.”

“Buradan 6ylece gikip gitmemize izin vermez,” diyorum.
“Nobetcilerin bizi ona gotiirecegini séyledi.”

“Evet,” diyor. “Bunu gorcez.”

Kolunu omzuma iyice doladiktan sonra egilip diger kolunu
dizlerimin altina sokuyor.

Ve beni kaldiriyor.
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Ayak bileklerim gekilince bir kez daha ac1 icinde bagiriyorum
fakat sonra beni kucaginda tutuyor, tipk: tepeden asag1 Haven’a
gotirdiigii gibi.

Beni kucaginda tutuyor.

O da ayni geyi hatirliyor. Bunu Sesinde gorebiliyorum.

Kolumu boynuna doluyorum. Gillimsemeye calisiyor.

Her zamanki gibi ¢arpik bir giilliimseme.

“Birbirimizi kurtarip durmaya devam etmek zorundayz, di
mi?” diyor. “Sence hi¢ 6descek miyiz?”

“Umarim, hayir,” diyorum.

Yine somurtuyor ve Sesinin bulutlandifini gériiyorum.
“Uzgiiniim,” diyor usulca.

Gomlegini tutup sikiyorum. “Ben de dyle.”

“Yani birbirimizi affettik mi?” Yiiziinde yine o ¢arpik gii-
liimseme beliriyor. “Yine?”

Ve gozlerinin igine, gorebildigim kadar derinine bakiyo-
rum ¢iinkii beni duymasini istiyorum; soylediklerimi, hisset-
tiklerimi ve sdylemek istediklerimi duymasini istiyorum.

“Daima,” diyorum. “Her zaman.”

Beni bir sandalyeye biraktiktan sonra gidip kapiy1 yamruk-
lamaya baghyor. “Cikarin bizi!” diye bagiriyor.

“Tiim bunlarin bir anlam1 var Todd,” diyorum ayaklarim
agridigindan olabildigince az soluk almaya calisarak. “Unut-
mamamiz gereken bir sey.”

“Neymis 0?” Kapiyi bir kez daha yumrukluyor ve elleri aci-
dikea belli belirsiz gekilde “ah” diyor.

“Bagkan senin zayif noktanin ben oldugumu biliyor,” diyo-
rum. “Sana istedigini yaptirmas: igin tek yapmasi gereken sey
beni tehdit etmek.”
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“Evet,” diyor Todd bagini ¢evirmeden. “Evet, bunu zaten
biliyodum.”

“Denemeye devam edecektir.”

Déniip bana bakiyor, elleri iki yaninda birer yumruk. “Sana
bakamayacak bile. Bir daha asla.”

“Hayir,” diyerek bagimi salliyorum ve acidan yiiziim buru-
suyor. “Bu sekilde olmaz Todd. Onun durdurulmasi lazim.”

“Iyi de onu neden bizim durdurmamiz gerekiyo?”

“Bunu biri yapmal.” Ayaklarima agirlik vermemek icin ar-
kaya dogru yaslaniyorum. “Kazanamaz.”

Todd kapiy:1 tekmelemeye bagliyor. “O zaman birak da su
senin Sifac1 yapsin. Bi sekilde ona ulagiriz, becerebilirsek onla-
r1 uyaririz ve sonra geker gideriz.”

“Nereye?”

“Bilmiyorum.” Kapiy1 kirabilecek bir sey bulmak icin et-
rafa bakmaya baghyor. “Terk edilmis yerlesim yerlerinden bi-
rine gideriz. Su senin gemiler gelene dek bi yerde saklaniriz.”

“Sifaci Coyle’u yendikten sonra gemilere ydnelecektir.”
Onu takip etmek i¢in bagim ¢evirirken aciyla irkiliyorum.
“Indiklerinde yalnizca az sayida insan uyanik olur Todd. On-
lar1 hakladiktan sonra digerlerinin istedigi kadar uyumalarini
saglayabilir. Hatta istemezse hi¢ uyandirmayabilir bile.”

Arayisini durdurup bana bakiyor. “Bu dogru mu?”

Bagimi evet anlaminda salliyorum. “Yanit’it yok ettikten
sonra geriye onu durdurabilecek kim kalir ki?”

Yumrugunu sikip sonra yine gevsetiyor. “Bizim yapmamiz
gerek.”

“Once Yanit’s bulmaliyiz,” diyorum dogrulmaya galisarak.
“Onlar1 uyarmaliyiz...”

“Ve nas1 bi liderleri oldugunu séylemeliyiz.”
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I¢ geciriyorum. “Her ikisini de durdurmamiz gerekecek,
oyle degil mi?”

" “Eh bu kolay, 6yle di mi?” diyor Todd. “Yanit’a Sifacr’nla il-
gili gergekleri anlattuktan sonra baglarina yeni biri geger.” Bana
bakiyor. “Belki de sen.”

“Belki de sen.” Soluklanmak icin kisa bir siireligine duru-
yorum. Bu gitgide daha da gii¢ bir hal aliyor. “Her kogulda
buradan ¢ikmaliy1z.”

Ve sonra kap1 aniden agiliveriyor.

Esikte tiifekli bir asker duruyor.

“Ikinizi de katedrale gotiirmek i¢in emir aldim,” diyor.

Ve sanirim onu taniyorum.

“Ivan”, diyor Todd.

“Tegmen,” diyerek bagini salliyor Ivan. “Emre hazirnm.”

“Sen Uzakdal’dansin,” diyorum ama o gézlerini bile kirp-
madan Todd’a bakiyor. Sesinde bir seyler duyabiliyorum, san-
ki...

“Tegmen,” diyor daha ziyade igaret veriyormusa benzeyen
bir ses tonuyla.

Todd’a bakiyorum. “Ne yap1iyor?”

“Emre hazirsin,” diyor Todd, Ivan’a odaklanarak. Seslerinin
arasinda hizla ucusan bulanik seyler gériiyorum. “Er Farrow.”

“Evet, efendim,” diyor Ivan hazirola gecerek. “Ustiimiin
emirlerine hazirim.”

Todd bana bakiyor. Diisiindiigiinii duyabiliyorum.

“Neler oluyor?” diyorum.

Todd’un Sesinde Lee’nin belirdigini gériiyorum. Tekrar
Ivan’a déniiyor. “Bagka bir tutuklu daha var mi1? Bir oglan?
Daginik sar1 sagli?”
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“Evet, var efendim,” diyor Ivan.

“Ve beni ona gotiirmeni emretsem, gotiiriir miisiin?”

“Siz benim ustiimsiiniiz Tegmen.” Ivan artik Todd’a daha
sert bakiyor. “Verdiginiz emirlere uymak zorundayim.”

“Todd?” diyorum ama olan biteni anlamaya baghiyorum.

“Su anda burada benden daha iist riitbeli bir subay var m1?”
diye soruyor Todd.

“Hayir efendim. Sadece ben ve ndbetgiler. Diger herkes sa-
vaga gitti.”

“Kag nobetgi var?”

“On alu kisiyiz efendim.”

Todd dudaklarini islatip diisiiniiyor. “Onlar da beni iistleri
olarak goriirler mi Er Farrow?”

Ivan ilk kez bagim gevirip alcak sesle yamit vermeden 6nce
hizlica arkasina bakiyor. “Su anki liderligimizle ilgili baz1 en-
digeler var efendim. Ikna edilebilirler.”

Todd dimdik dogrulup ceketini diizeltiyor. Boyunun ne
kadar uzun oldugunu, onu son goriigiimden bu yana ne kadar
uzadiginy, yiiziniin hi¢ de ¢ocuksu olmayan ¢izgilerini fark
edip tok ve kalin sesini duyuyorum.

Ona bakiyorum ve bir erkek gormeye bagliyorum.

Bogazini temizleyip Ivan’in 6niinde dimdik duruyor.

“O halde beni Lee denen su tutukluya gotiirmeni istiyo-
rum.”

“Her ne kadar sizi direkt Bityitk Bagkan’a gétiirmem em-
redildiyse de,” diyor Ivan ciddi bir ses tonuyla, “vermis oldu-
gunuz emirlere itaat etmezlik yapamayacagim hissediyorum
efendim.”

Beklemek iizere kapidan digan1 g¢ikiyor. Todd oturdugum
sandalyeye gelip hemen yanima diz ¢okiiyor.
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“Neler planliyorsun?” diye soruyorum Sesini okumaya ¢ali-
sarak, fakat dyle hizl1 degigiyor ki takip etmem cok giig.

“Bunu bagka kimse yapmayacagi i¢in bizim yapmamiz ge-
rektigini soylemistin,” derken o carpik giilimsemesi yiiziine
iyice yayiliyor. “Eh, belki de onu durdurabilmemizin bi yolu
vardir.”
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37
TEGMEN

et SR

[TODD]

KAPIDAN CIKIP IVAN’1 koridor boyunca takip eder-
ken Viola'mn beni izledigini hissediyorum. Ona giivenip gu-
venemicemizi dusintyor olmali.

Bunu ben de dusiiniiyorum.

Cuanki bu sorunun yamiti hayir, dyle di mi? Ivan orduya
gonillu olarak katilarak Uzakdal'da kendini kurtardi ve onun
bu olaydan aylar 6nce yanima gelip Prentisstown’in tarafinda
oldugunu soyledigini hatirhyom. Muhtemelen ordu kasabaya
girdiginde onlara katilmak icin sabirsizlamyodu ve sonrasin-
da askerleri buraya getirip ustune ustlik bi de onbas1 oldu.

Ta ki Baskan Prentiss onu bacagindan vurana dek.

Gii¢ neredeyse oraya gidersin, demisti bana bi seferinde.
Hayatta kalmanmin yolu budur.

Yani belki de yeni bi gii¢ buldugunu dusunayodur.

“Tam da dusandugiam gibi efendim,” diyor Ivan bi kapinin
disinda durarak. “Iceride.”

“Yuriyebilir mi?” diye soruyom Ivan kapiy1 acarken...

Lee AAAAAAAAHHHHHHHH!!! diye bagirarak disan firla-
yip Ivan1 yere devirdikten sonra yuziine art arda yumruklar
indirmeye bashiyo bile ve onu omuzlarindan tutup ¢ekmem
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gerekiyo ve yumruklarim kaldinp bana déniiyo fakat sonra
kim oldugumu goriyo.

“Todd!” diyo saskin bi sekilde.

“Bizim hemen...” diyecek oluyorum.

“O nerede?” diye bagirarak etrafina bakiyo ve Ivan tifegini
kafasina indirmesin diye aralarina girmem gerekiyo.

“O yarah,” diyorum. “Sarg: bezi ve atel gerekiyo.” Ivan’a
dontiyorum. “Burda var mdir?”

“Illkyardim cantamiz var,” diyor Ivan.

“Ise yarar. Hemen Lee’ye ver, o da Viola’yla ilgilenir. Sonra
adamlara onlarla konugmak istedigimi soyle.”

Ivan kotu kota Lee’ye bakiyo, Sesi ofkeli.

“Bu bir emirdir asker,” diyorum.

“Evet efendim,” diyor Ivan memnuniyetsiz bir sekilde ve
sonra koridorda gozden kayboluyor.

Lee saskin bi sekilde bana bakiyo. “Evet efendim mi?”

“Viola agiklar.” Ivanin peginden gitmesi icin onu itiyo-
rum. “Hadi su sarg1 bezlerini ona yetistir! Aci ¢ekiyor!”

Bu onu harekete gegiriyor. Arkama donup giris salonuna
dogru gidiyorum. Yanlarindan gecerken iki nobetci bana ba-
kiyo. “Neler oluyor?” diye soruyo i¢lerinden biri.

“Neler oluyor efendim,” diye qikisiyorum dénup bakma-
dan. Sorgu Dairesi'nin 6n kapisindan ¢ikip kiiciik patikadan
bahce kapisina ulasiyorum.

Buras1 neredeyse huzurlu.

Ve iste Angharrad.

Davy getirmis olmali.

“Hey, kizim,” diyorum yavasca yaklasip burnunu oksaya-
rak. ACEM| oF|AN diyor Sesi. Todd?
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“Her sey yolunda kizim,” diye fisildiyorum. “Her sey yo-
lunda.”

YOrQ diyerek yuzimdeki kurumus kam kokluyor. O
uzun, islak diliyle agzimla yanaklarim sapirdatarak yahyor.

Gulup tekrar burnunu oksuyorum. “Ben iyiyim kizim, iyi-
yim.”

Hala eyerine bagh olan ¢cantama uzanirken Sesi siirekli is-
mimi tekrarliyo, Todd Todd. Tifegim de hala burada.

Annemin kitab1 da.

Bahse girerim bunu da Davy getirmistir.

Angharradin dizginlerini bagh oldugu direkten ¢ozup,
uzerinde, gimus renkli buyik bi S harfinin oldugu kapiya
gelene dek onu yola ¢itkartyom. “Kisa bi konusma yapmali-
yim,” diyorum eyeri sikilagtirarak. “Bunu senin tustiindeyken
yapmam en iyisi.”

ACemi oflan diyo, Todd.

“Angharrad,” diyorum.

Ayagimi uzengiye koyup yukari zipladiktan sonra bacag-
m atip eyere oturarak gokyuziine bakiyorum. Giines selalelere
dogru alcaliyo. Hava kararmak uzere.

Fazla vakit yok.

“Bana sans dile,” diyom.

“lleri,” diye kisniyo Angharrad. “lleri.”

Néobetciler bi bana bi onlan susturmaya ¢ahsan Ivan’a ba-
kiyolar fakat bunun ise yaramas: icin Seslerinin ugultusunu
da kesmeleri gerek, ¢iinki siren gibi 6tip duruyolar.

“O bir tegmen,” diyo Ivan onlara.

“O bi oglan,” diyo bi bagka nobetgi, kizil sagh olan.
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“O Biiyiik Baskan'in oglam,” diye yamtliyo Ivan.

“Evet ve sen de onu kasabaya geri gotiircektin asker,” diyo
koca gobekli, yakasinda onbast riitbesi olan bi digeri. “Emre
itaatsizlik ettigini soyleme sakin.”

“Tegmen bana baska bi emir verdi,” diyo Ivan.

“Ve onun sozit Bayik Baskan'inkini etkisiz kiliyo, oyle
mi?” diyo Kizil Sach.

“Hadi ama!” diye bagiriyo Ivan. “Kacimiz bu gorevi ceza
olarak aldimiz, unuttunuz mu?”

Bu onlan susturuyo.

“Biiytik Bagkan’a kars: bi oglanin ardina dugceemi saniyo-
samz aptal olmalisiniz,” diyo Onbas1 Koca Gobek.

“Prentiss her seyi biliyo,” diyor Kizil Sach. “Bilmemesi ge-
reken seyleri biliyo.”

“Bizi vurdurur,” diyor uzun boylu ve soluk tenli bi bagka
asker.

“Kime vurduracak?” diyo Ivan. “Ordu savasmaya gitti,
Baskan’sa havaya u¢cmus katedralinde oturmus Todd’la birlikte
gelmemi bekliyo.”

“Orada ne yapiyo?” diye soruyo Kizil Sach. “Neden orduy-
la birlikte diil?”

“Onun tarz1 diil,” diyom. Hepsi dénip yine bana bakiyo.
“Bagkan savagsmaz. Yonetir, liderlik yapar fakat tetik metik
cekip elini kana bulamaz.” Angharrad gerginligimi hissedip
yana dogru hafif¢e kayryo. “Bunu baskalanna yaptirir.”

Hem, diyorum Sesimde gizlemeye cahsarak, benimle konus-
mak istiyor.

Bu da bi bakima savastan bile daha kotti.

“Ve sen onu devirceksin, 6yle mi?” diye soruyo Onbast,
kollarint kavusturarak.
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“O sadece bi insan,” diyorum. “Insanlar yenilebilir.”

“O bi insandan fazlasi,” diyo Kizil Sagh. “Herkes Sesini bi
silah gibi kullanabildigini séylayo.”

“Ve ¢ok yakinina gidersen aklim kontrol edebildigini,”
diyo Soluk Tenli.

Ivan alay ediyo. “Bunlar sdylentiden ibaret. Oyle bi sey ya-
pamaz...”

“Evet, yapabilir,” diyorum ve bir kez daha butin gozler
bana déniiyo. “Size Sesiyle vurabilir ve bu ¢ok ac1 veriyo. Zih-
ninizin derinliklerine bakip istedigi seyleri yapmamz ya da
soylemeniz i¢in zorlayabilir. Evet, tim bunlan yapabilir.”

Bana bakmaya devam ediyolar, ne zaman ige yancak bi
seyler soylicegimi merak ediyo gibiler.

“Fakat saninim bunun i¢in géz goze gelmesi gerek...”

“Santr misin?” diyo Kizil Sach.

“Ustelik Ses vurusu 6lumcil diil ve bunu aym anda yal-
nizca bi kigiye yapabilir. Hepimizi birden yenemez, eger aym
anda saldirirsak.”

Ancak az dnce Arena’da bana vurdugunda eskisine kiyasla
ne kadar guglenmis oldugunu da Sesimde gizliyom.

Caligmis, silahlarim gelistirmis.

“Fark etmez,” diyo Soluk Tenli. “Kendi nobetgileri de ol-
caktir. Dogruca olume gitmek gibi bi sey bu.”

“Beni ona gotirmenizi bekliyo olcak,” diyorum. “Naobetci-
lerin yanindan rahatca gegip bekledigi yere gidebiliriz.”

“Neden seni dinleyelim ki Tegmen?” diye soruyo Onbasg,
rutbemle alay ederek. “Bizim ¢tkarimiz ne?”

“Zorbaliktan kurtulmak!” diyor Ivan.

Onbas: gozlerini deviriyo. Bunu yapan bi tek o degil.
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Ivan yeniden sansim deniyor. “Cunki o gider gitmez basa
biz gecicez.”

Bu kez tepki daha az fakat Soluk Tenli araya giriyo, “Buyiik
Bagkan Ivan Farrow tarafindan yénetilmek isteyen var m1?”

Bunu espri gibi soylityo ama kimse galmiiyo. _

“Peki ya Buyiik Bagskan Hewitt?” diyor Ivan bana bakarak,
gozlerinde tuhaf bi 1s1lt1 var.

Onbast Koca Gobek dudak bakup, “O daha bi oglan,” di-
yor.

“Haytr,” diyorum. “Aruk diil.”

“Buytik Bagkan'in pesine diismeye istekli tek kisi o,” diyor
Ivan. “Bu bi sey ifade etmiyo mu?”

Néobetciler birbirlerine bakiyo. Seslerindeki sorulan du-
yabiliyorum, dért donen supheleri, birbirlerini hakh ¢ikaran
korkularin1 ve Seslerinde yenilgiyi duyabiliyorum.

Ancak Seslerinde bu durumun nasil degistirilebilecegini
de duyuyorum.

“Eger bana yardim ederseniz,” diyorum, “size ila¢ bulu-
rum.”

Hepsi birden aninda susuyolar.

“Bunu yapabilir misin?” diye soruyo Kizil Sach.

“Hayr,” diyo Onbas1. “Blof yapiyo.”

“Katedralin kileri ila¢ dolu,” diyorum. “Bagkan’1 oraya ila¢
koyarken kendi gozlerimle gordiam.”

“Neden ona Bagkan diyip duruyosun?” diye soruyo Soluk
Tenli.

“Benimle gelirseniz,” diyorum, “onu tutuklamama yardim
ederseniz, burdaki herkes tagiyabildigi kadar ilag ahr.” Aruk
beni dinliyolar. “Haven'in tekrar Haven olma vakti geldi de
gegiyo bile.”
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“llaca tim ordudan kesti,” diyor Ivan. “Buyitk Bagkan’1 de-
virip onlara ilac1 geri verirsek sizce kimi dinlemeye baslar-
lar?”

“Bu sen olmazsin Ivan.”

“Hayir,” diyor Ivan yine bana o bakis1 atarak. “Fakat onu
dinleyebilirler.”

Adamlar bana bakiyo, Angharrad’in Gzerindeyim, elimde
tafegim, sirumdaysa tozlu tiniformam var ve ortaya attigim fi-
kirlerle verdigim sozler Seslerinde dort donerken, kendi ken-
dilerine soruyolar, bunu deneyecek kadar caresiz mi?

Viola’y1 dustiniiyorum, Arena’da oturuyor; kurtarmak iste-
digim her sey, ugruna hicbi seyden kacinmayacagim her sey.

Onu duasuniince askerleri nasi ikna edecegimi artik bili-
yom.

“Tim kadinlar isaretlendi,” diyorum. “Sizce sirada kim
var?”

Geri dondugimde Lee, Viola'nin ayagina son sarg1 bezle-
rini doluyor; Viola ise cok daha az ac1 ¢ekiyomus gibi gora-
nuyo.

“Ayaga kalkabilir misin?” diye soruyorum.

“Birazcik.”

“Fark etmez,” diyorum. “Angharrad disarida. Lee’yle seni
Yanitt bulmaya goturecek.” _

“Peki ya sen?” diyor Viola dogrularak.

“Ben onunla yuzlesecegim,” diyorum. “Onu alt edecegim.”

Bunu duyunca sahiden dogruluyor.

“Ben de seninle geliyorum,” diyor Lee aninda.

“Hay1r, gelmiyosun,” diyorum. “Sen Yamita saldiny1 iptal
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etmelerini soyluyosun ve onlara Sifact Coyle’un nasil is yapti-
g anlatiyosun.”

Lee’nin simsik: kapadigt dudaklar birer ¢izgi, fakat Sesin-
de bombaya kars: 6fke oldugunu gorebiliyorum. O da olebi-
lirdi. “Viola senin kimseyi éldtiremiiceni soyltyo.”

Viola'ya kot kot bakiyorum. Neyse ki basini geviriyo.

“Onu o6ldurcem,” diyor Lee. “Kiz kardesime ve anneme
yaptiklar i¢in onu 6ldircem.” '

“Eger Yanitn uyarmazsamiz ona Odetmeniz gereken ¢ok
daha fazla 6lu olacak.”

“Sifac1 Coyle’u alabilir,” diyor Lee ama Sesinde baska in-
sanlar gormeye basliyorum bile, Wilf ve Jane, bagka erkekler
ve kadinlar ve Viola ve Viola ve Viola ve Viola.

“Sen ne yapacaksin Todd?” diye soruyor Viola. “Onunla
teke tek yuzlesemezsin.”

“Teke tek olmayacak,” diyorum. “Baz1 nobetgileri de be-
nimle gelmeleri i¢in ikna ettim.”

Gozleri agiliyor. “Sen ne?”

Gulumsuyorum. “Ufak caph bi isyan baglatum.”

“Kag kisi?” diye soruyor Lee, yuz ifadesi hala ¢ok ciddi.

Duraksiyorum. “Yedi,” diyorum. “Hepsini ikna edeme-
dim.”

Viola’nin surat1 asihyo. “Bagkan’a kars: yedi kisiyle mi sava-
sacaksmn?”

“Bu bi sans,” diyorum. “Ordunun ¢ogu son savasa katl-
maya gitti. Baskan beni bekliyor. Bi daha onu bu kadar koru-
masiz bulamayiz.”

Kisa bir siire bana bakuktan sonra bir elini Lee’'nin diger
elini de benim omzuma koyarak ayaga kalkiyo. Yaztniin
aciyla burustugunu goruyorum, fakat Lee sargilan simsiki
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yapmis ve kirk kemikleri iyilestirenlerden olmasalar bile en
azindan bikag saniye ayakta durmasim saghyolar.

“Ben de seninle geliyorum,” diyor.

“Hayir, gelmiyosun,” diyorum ve aym anda Lee de bagri-
yo, “Hi¢ sansin yok!”

Dudaklanm buzayo. “Bu konuda s6z hakkimz oldugunu
nereden ¢ikanyorsunuz?”

“Yurayemiyosun,” diyorum.

“Atin var,” diyor.

“Bu kendini giivence altina alma firsatin,” diyorum.

“QO ikimizi de bekliyor Todd. Oraya bensiz gidersen planin
daha en basindan suya duser.”

Ellerimi belime koyuyorum. “Firsatmi bulursa Baskan'in
seni yine bana kars1 kullanicagin kendin soylemistin.”

Agirhgim ayaklanna vermeye cahsirken ac icinde disleri-
ni sikiyor. “O halde planin ise yarasa iyi olur, oyle degil mi?”

“Viola...” diye lafa baghyor Lee fakat Viola onu bir bakisiy-
la susturuyor.

“Yanit'1 bul Lee. Onlan uyar. Fazla vaktin yok.”

“Git,” diyor bu kez daha sert bir sekilde.

Ve ikimiz de Sesinde onun iyice belirginlestigini gorayor,
onu birakmak istemedigini hissediyoz. Bu oyle siddetli ki ba-
sim ¢evirmem gerekiyo.

- Ancak bi yandan da ona vurmak istememe neden oluyo.

“Todd’'u birakmayacagim,” diyor. “Onu yeniden bulmus-
ken birakamam. Uzgiinim Lee ama boyle olmal.”

Lee bir adim gerilerken Sesindeki aciy1 gizleyemiyo. “Uz-
gunam,” diyo yeniden.

“Viola...” diyo Lee.
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Gelgelelim o bagim iki yana salliyor. “Bagkan her seyi bil-
digini dusuntyor. Neler olacagim bildigini samyor. Orada
oylece oturmus Todd'la benim ortaya ¢ikarak onu durdurma-
miz1 bekliyor.”

Lee araya girmeye q:allssa da ona izin vermiyor.

“Fakat unuttugu bir sey var,” diye devam ediyor. “O da
Todd’la benim bu gezegenin neredeyse yarisim birlikte kat
ettigimiz, tek basimiza. Onun en kacik papazim alt ettik. Koca
bir ordudan kactik, vurulduk, dayak yedik, kovalandik ve
yine de bunca zaman igkence gorerek ya da savas esnasinda
olmeden hayatta kalmay1 bagardik.”

Elini Lee’'nin omzundan cekip yalnizca bana yaslanarak
ayakta duruyor.

“Ben ve Todd? Bagkan’a kars1 birlikte?” Gilumsuyor. “Hi¢
sanst yok.”
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38
KATEDRALE YURUYUS

[VIOLA]

“ORDA NE DEMEK istedin?” diyor Todd eyeri sikarken.
Algak sesle konusuyor ve bakiglar: yaptigi isin iizerinde. “Yani
onun bize kars: hi¢ sans1 olmamasiyla ilgili?”

Omuz silkiyorum. “Ige yaradi, 6yle degil mi?”

Kendi kendine gilliimsiiyor. “Adamlarla konugmaliyim.”
Bizden uzakta durmus, elleri ceplerinde bizi izleyen Lee’ye
basiyla igaret ediyor. “Bunu onun igin olabildigince kolaylas-
tirmaya calig, tamam mi?”

Lee’ye el salladiktan sonra bize eglik edecek olan yedi as-
kerin bekledigi bityiik tag kapiya dogru gidiyor. Lee yamima
geliyor.

“Bundan emin misin?” diyor.

“Hayir,” diyorum, “fakat Todd’dan eminim.”

Burnundan soluyor, yere bakarken Sesini diimdiiz tutma-
ya calistyor. “Onu seviyorsun,” diyor. Soru degil, yalnizca bir
ifade.

“Seviyorum,” diyorum. Bu da bir ifade.

“O gekilde mi?”

Ikimiz de Todd’a bakiyoruz. Kollarim kaldirmis, adamlara
ne planladigimiz1 ve ne yapmalar gerektigini anlatiyor.
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Tipk: bir lider gibi goriiniiyor.

“Viola?” diyor Lee.

Ona doniiyorum. “Yanit’t ordudan 6nce bulman lazim Lee,
tabii eger bulabilirsen.”

Suratin1 asiyor. “Sifac1 Coyle hakkinda séyleyeceklerime
inanmayabilirler. Birgok insan onun dogru kisi olmasina bel
baglamig durumda.”

“O halde soyle diisiin,” diyorum yavagga atin dizginlerini
tutarken. ACEM| of|ANM? diye diisiiniiyor, o da Todd’a baki-
yor. “Soyle diisiin. Eger onlara ulagabilirsen ve biz de Bagkan’
alt edebilirsek her sey bugiin sona erebilir.”

Lee gozlerini kisip giinege bakiyor. “Ya onu alt edemezse-
niz?”

Giilimsemeye ¢aligiyorum. “Eh, o zaman gelip bizi kurtar-
man gerekecek, dyle degil mi?”

O da giiliimsemeye ¢aligiyor.

“Hazir1z,” diyor Todd yanimiza gelerek.

“Tamamdir,” diyorum.

Todd elini Lee’ye uzattyor. “Iyi sanslar.”

Lee elini sikiyor. “Sana da,” diyor.

* Ama bunu séylerken bana bakiyor.

Lee ormana girip tepeleri agarak Yanit’a ordudan once ulag-
mak iizere yola g¢iktiktan sonra geri kalanimiz yol boyunca
ilerlemeye devam ediyoruz. Todd Angharrad’: ilerletiyor, o da
siirekli olarak Sesinde aC€Mj of|O\P deyip duruyor, iistiinde
yeni biri oldugu i¢in endigeli. Todd onu sakinlegtirmek igin bir
seyler mirildaniyor, burnunu ve gogsiinii oksuyor.

“Nasil hissediyosun?” diye soruyor yatakhane binalarinin
ilkine yaklagirken.
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“Ayaklarim aciyor,” diyorum. “Bagim da 6yle.” Elimi tize-
rimdeki elbisenin kol kisminda, metal geridin bulundugu yer-
de dolastiriyorum. “Bir de kolum.”

“Bunun diginda?” Giiliimsiiyor.

Todd ile beni sanki gercekten Bagkan’a gétiiriiyorlarmig
gibi etrafimizda uygun adim ilerleyen ndbetgilere bakiyorum:
Ivan’la birlikte biri 6nde, hemen arkalarinda iki kisi, sagimda
iki kigi daha ve solumda da sonuncusu.

“Onu yenebilecegimize inaniyor musun?” diye soruyorum
Todd’a.

“Eh,” diyerek giilliumsiiyor, “gidiyoz iste, 6yle di mi?”

Gidiyoruz.

Yeni Prentisstown’a dogru.

“Hadi hizlanalim,” diyor Todd daha yiiksek bir sesle.

Adamlar hizlaniyor.

Binalarla dolu bolgelerden gegerken, “Terk edilmis,” diye
fisildiyor saglari alev kizili olan nébetgi.

Binalar var ama hig insan yok.

“Terk edilmemis,” diyor gébegi 6nde giden bir diger nébet-
¢ci. “Saklaniyorlar.”

“Ordu olmadan buras1 ¢ok garip,” diyor kizil sagh olan.
“Sokakta bir ileri bir geri yiiriiyen askerler olmayinca yani.”

“Biz variz ya asker,” diyor Ivan. “Biz de askeriz.”

Kepenkleri simsiki kapali evler, siirgiileri gekili diikkkanlar,
iizerinde ne bir at arabasi ne bir fiizyon bisikleti, ne de yiiriiyen
insanlar olan sokaklar geciyoruz. Kapali kapilarin ardindan

gelen belli belirsiz bir K{{KKEME duyulabiliyor.
Ve bu korkmusg bir Ses.
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“Yaklagtigim biliyolar,” diyor Todd. “Bunun bekledikleri
savas olabilcegini biliyolar.”

Angharrad’in iistiinden etrafa bakiyorum. Biitiin evler ka-
ranlik, pencereden bakan yok, ayaklar1 sargili bir kiz1 tagiyan
atin etrafindaki bu nébetgilerin ne yaptigini merak eden de
yok.

Ve sonra yol kivriliyor ve igte katedral orada.

Biz dururken kizil sach nobetci, “Vay canina,” diye murilda-
niyor.

“Buradan sag m1 ¢iktun?” diyor koca gobekli, Todd’a. Sas-
kinhk icinde 1slik ¢caliyor. “Belki de sahiden kutsanmigsindir.”

Can kulesi hala ayakta, fakat oldukca dengesiz bir tugla y1-
ginin tepesinde durdugundan nasil olup da hila ayakta oldugu
bir muamma. Ana binanin iki duvar: da yikilmamus, daire sek-
linde renkli camlari olani da dahil.

Ama gerisi.

Gerisi yalnizca tag ve moloz yigini.

Gatinin neredeyse tamaminin go¢miis oldugu ve iki duvarin
en biiyiik boliimiin patlayarak yola ve hemen é6niindeki meyda-
na dogru sagildig1 arkadan bile goriilebiliyor. Kemerler her an
yikilabilecek kadar dengesiz duruyor, kapilar mentegelerinden
¢itkmig ve batmakta olan giinesin son 1g1klarinin aydinlattig
binanin i¢ kismi neredeyse tamamen diga agik durumda.

Ve tek bir nobetgi bile yok.

“Korumas! yok mu?” diye soruyor Kizil Sacl.

“Bu ondan beklenebilcek bi sey,” diyor Todd, yikik duvar-
larin arasindan Bagkan’1 gorebilecekmis gibi katedrale dogru
bakarken.

“Tabii eger igerdeyse,” diyor Ivan.

“Icerde,” diyor Todd. “Bana giiven.”
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Kiz1l sach asker geri geri gitmeye baghiyor. “Imkénsiz,” di-
yor. “Kendi 6liimiimiize dogru gidiyoz ¢ocuklar. Bu imkéansiz.”

Ve dehset i¢indeki son bir bakistan sonra geldigimiz yoéne
dogru kogmaya baghiyor.

Todd ig¢ gegiriyor. “Bagka var m1?” Adamlar birbirlerine
bakarken Sesleri neden buraya gelmeyi kabul ettiklerini sor-
guluyor.

“Size de metal serit takacaktir,” diyor Ivan. Bagiyla bana
isaret ediyor. Kolumu siyirip onlara gosteriyorum. Tenim hild
kipkirmiz: ve alev gibi yaniyor. Enfeksiyon, diye diigiiniiyo-
rum. Ilkyardim merhemleri tam olarak ige yaramiyor.

“Ve sonra sizi kolesi yapacak,” diye devam ediyor Ivan.
“Sizi bilmem ama ben orduya bunun i¢in katilmadim.”

“Peki neden katildin?” diye soruyor bir diger nobetgi, fakat
yanit almak istemedigi cok acik.

“Onu alt edersek,” diyor Ivan, “kahraman oluruz.”

“Ilaca kavugan kahramanlar,” diyor koca gobekli basini sal-
layarak. “Ve ilac1 kontrol eden...” .

“Yeterince konugtuk,” diyor Todd ve Sesinde olaylarin gi-
disatindan rahatsiz oldugunu duyabiliyorum. “Bunu yapgak
mi1yiz, yapmicak miy1z?”

Adamlar birbirlerine bakiyor.

Ve Todd sesini yiikseltiyor.

Emredercesine yiikseltiyor.

Oyle yiikseltiyor ki ben bile déniip bakiyorum.

“Size hazir miy1z diye sordum?”

“Evet, efendim,” diyor adamlar neredeyse bunu soyledikle-
rine gagtrarak.

“O halde gidelim,” diyor Todd.

Ve adamlar uygun adim ilerlemeye devam ediyor, rap rap
rap, yol iistiindeki micirlar1 ezerek, algak bir tepeden inerek,
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kasabadan gegip yaklagtik¢a bilyiiyen katedrale dogru ilerleye-
rek.

Birkag agacin yanindan gecerken solumuza, giineyde kalan
tepelere bakiyorum.

“Tanr agkina,” diyor Koca Gobek.

Yaklasan ordu buradan bile goriilebiliyor, daracik bir yolda
kivrilarak ilerleyen simsiyah bir serit, zirvesinde gecit olan te-
peye, Yanit’la kargilagacaklar: yere dogru ilerliyor.

Batmakta olan giinege bakiyorum.

“Bir saat kadar,” diyor Todd baktigim goriince. “Belki
daha da az.”

“Lee onlara zamaninda yetigemeyecek,” diyorum.

“Yetigebilir. Kestirme yollar olmal1.”

Yilankavi ordu tepeden yukan tirmamiyor. Oyle coklar ki bir
meydan muharebesinde Yanmit’in onlara karsi koymasina imkéan
yok.

“Bagarisiz olamayiz,” diyorum.

“Olmicaz,” diyor Todd.

Ve katedrale variyoruz.

Yan tarafina gegiyoruz. Burasi en ¢ok zarar gérmiig olan
yer, kuzey duvarinin tamami yola ¢6kmiis.

Yikintilar1 agarken, “Unutmayin,” diye fisildiyor Todd
adamlara. “Siz emredildigi gibi Bagkan’a iki tutuklu gétiiriiyo-
sunuz. Kimse bunla ilgili hicbi sey diigiinmemeli.”

Yol boyunca ilerlemeye devam ediyoruz. Tag yiginlar1 éyle
yiiksek ki katedralin icini géremiyoruz. Bagkan her yerde ola-
bilir.

Koseyi doniince, bir zamanlar 6n kapinin bulundugu, sim-
diyse halen can kulesi ve gu renkli yuvarlak camin tepeden
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bakug, genis hol ve tapinaga acilan kocaman delikle karsilagi-
yoruz. Arkamizda kalan giineg dosdogru i¢ini aydinlatiyor. Ust

katlarin duvarlarindan zeminleri ¢cokmek iizere olan odalar go-
 riiliiyor. Yarim diizine kardinal kugu taglarin arasinda kalan
yiyeceklerle kalintilar1 egeliyor. Yapimn geri kalami, yorgun
diigmiis de her an yere yigilabilirmis gibi kendi tizerine yas-
lanmus.

Ve dis kabugunun iginde...

“Kimse yok,” diyor Ivan.

“Bu yiizden hi¢ nébetgi yok,” diyor Koca Gobek. “O da or-
dunun yaninda.” '

“Hayrr, degil,” diyor Todd asik suratla ¢evreye bakarken.

“Todd?” diye soruyorum bir seyler hissederek...

“Todd’u buraya getirmemizi kendisi sdyledi,” diyor Ivan.

“O halde nerede?” diye soruyor Koca Gobek.

“Ah, buradayim,” diyor Bagkan duvarlarin ya da onu sakla-
yan bir 15181n icinden aniden belirivermis gibi, onu saklayabi-
lecek kadar genis olmayan bir golgenin icinden gikarken.

“Bu ne geytanca?..” diyor Koca Gobek gerileyerek.

“Seytan degil,” diyor Bagkan ellerini iki yanina dogru agip
molozlarin arasindan bize dogru ilk adimlarini atarken. N6-
betgilerin hepsi tiifeklerini ona dogrultuyorlar. Silahl1 bile de-
gil gibi.

Ama geliyor iste.

“Hayir, Seytan degil,” diyor giiliimseyerek. “Cok daha kotii-

”

sii.

“Oldugun yerde dur,” diyor Todd. “Burada seni vurmaktan
mutluluk duyacak adamlar var.”
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“Biliyorum,” diyor Bagkan katedral giriginin en alt basa-
maginda durarak; bir ayagi oraya yuvarlanmig biiyiikge bir
kayanin {izerinde. “Ornegin Er Farrow.” Bagiyla Ivan’1 isaret
ediyor. “Hala kendi yetersizligi yiiziinden cezalandirildigi i¢in
ofkeli.”

“Kapa ¢eneni,” diyor Ivan ona dogru nisan alarak.

“Gozlerinin igine bakma,” diyor Todd alelacele. “Kimse
gozlerinin icine bakmasin.”

Bagkan yavasca ellerini havaya kaldiriyor. “O halde tutuklu-
nuz mu olacagim?” Askerlere, ona dogrultulmus silahlara géyle
bir goz gezdiriyor. “Ah, evet, anliyorum,” diyor. “Bir planimiz
var. Insanlara ilac1 geri vermek, 6fkelerinden faydalanarak giicii
ele gecirmek. Evet, cok zekice.”

“Boyle olmicak,” diyor Todd. “Sen orduyu dagitcaksin.
Herkes yine 6zgiir olcak.”

Bagkan bunu degerlendiriyormus gibi elini ¢enesine gotii-
rityor. “Olay su ki Todd,” diyor, “insanlar hakkinda konusup
dursa da aslinda 6zgiirliigii gercekten istemiyor. Hayir, bence
ordu Yanit’ ezip gececek, sana eglik eden askerler ihanet su-
cuyla idam edilecek, sen, ben ve Viola vaat ettigim geleceginiz-
le ilgili kiigitk sohbetimizi yapacagiz.”

Ivan giiriiltiilii bir gekilde tiifeginin horozunu kaldiriyor.
“Boyle diigiiniiyosun, degil mi?”

“Sen bizim tutuklumuzsun ve hepsi bu,” diyor Todd,
Angharrad’in eyerine asili ¢cantadan uzunca bir ip ¢ikararak.
“Ordunun buna nasi tepki verecegini gorcez.”

“Pekald,” diyor Bagkan neredeyse negeli bir gekilde. “Ama
ilac1 hemen almaya baglamaniz i¢in adamlarindan birini kilere
gondermeliyim. Planlarinin hepsini net bir gekilde okuyabili-
yorum ve eminim bunu istemezdin.”
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Koca Gébek bakiyor. Todd basiyla isaret edince Koca Go-
bek kogarak basamaklar1 ¢ikip Bagkan’in yanindan gegiyor.
“Biraz ileride ve agagida,” diye isaret ediyor Bagkan, “yol agik.”

Todd ipi alip Bagkan’a dogru yiiriiyor, ona dogrultulmusg si-
lahlar1 gegiyor. Dizginleri kavrayan ellerim terlemeye baghiyor.

Bu kadar kolay olamaz.

Olamaz...

Bagkan bileklerini 6ne uzatinca Todd duraksiyor, ona bu
kadar yaklagsmak istemiyor. “Bi sey yapmaya kalkarsa,” diyor
arkasina bakmadan, “vurun onu.”

“Memnuniyetle,” diyor Ivan.

. Todd uzanip ipi Bagkan’in bileklerine dolamaya bagliyor.

Katedralde ayak sesleri duyuyoruz. Koca Gobek kogarak
geliyor, nefes nefese kalmig, Sesi firtina gibi esiyor.

“Kilerde oldugunu sdylemistiniz Tegmen.”

“Orada,” diyor Todd. “Kendi gozlerimle gordiim.”

Koca Gobek basini iki yana salliyor. “Bos. Tamamen bom-
b0§.”

Todd, Bagkan’a déniiyor. “O halde yerini degistirdin. Nere-
de?”

“Yoksa?” diyor Bagkan. “Beni vurur musun?”

“Ben sahsen bu secenegi tercih ederim,” diyor Ivan.

“[laglar1 nereye gotiirdiin?” diyor Todd bu kez 6fkeli bir sekil-
de.

Bagkan 6nce ona sonra etrafindaki adamlara bakip son ola-
rak bana bakiyor.

“Beni asil endigelendiren sendin,” diyor. “Fakat giicliikle
yiirliyorsun, 6yle degil mi?”

“Ona bakayim deme!” diye bagiriyor Todd ona iyice yakla-
sarak. “O pis gozlerini gek tistiinden.”
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Bagkan yine giillimsiiyor, gevsekce baglanmig elleri hila
onde. “Pekala,” diyor. “Soyleyecegim.”

Tekrar giiliimseyerek herkese goz gezdiriyor.

“Yaktim,” diyor Bagkan. “Manklar {iziicii bir sekilde ara-
mizdan ayrildiktan sonra artik ihtiya¢ kalmadigindan, tiim
haplari, haplarin yapiminda kullanilan tiim bitkileri yakip la-
boratuvar: da havaya ucurduktan sonra tiim bunlarin sugunu
Yanit’a attim.”

Sagkin bir sessizlik oluyor. Uzaktan ordunun KL{ KEg"

M 650 duyuluyo, emirlere itaat ederek tepeye tirmanmaya
devam ediyolar.

“Yalancimn tekisin,” diyor Ivan en sonunda 6ne dogru bir
adim atarken, tiifegi hild havada. “Hem de beceriksiz bi yalan-
c.”

“Sesini duyamiyoz,” diyor Todd. “Hepsini yakmis olamaz-
sin.”

“Ah ama Todd, oglum,” diyor Bagkan bagini iki yana salla-

yarak. “Ben simdiye kadar hig ila¢ almadim.”

Bir sessizlik daha. Adamlarin Seslerinde yiikselen siipheyi
duyabiliyorum. Hatta birka¢1 Baskan’in giicii ve yapabilecekle-
rini diisiiniince geri adim atiyor. Belki de sahiden Sesini kont-
rol edebiliyordur. Ve eger bunu yapabiliyosa...

“Yalan soyliyor,” diyorum Sifac1 Coyle’un s6zlerini anim-
sayarak. “O Yalanlarin Biiyiik Bagkan’1.”

“Eh, en sonunda bana Biiyiik Baskan diyebildin,” diyor
Bagkan.

Todd, Ba§kah’1 itiyor. “Neredeler, soyle.”
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Bagkan geriye dogru birka¢ adim sendeledikten sonra yeni-
den dengesini sagliyor. Hepimize tek tek bakiyor. Herkesin Ses-
lerinin yiikseldigini duyabiliyorum, en ¢ok da Todd’unkinin,
ofkeli ve gok yiiksek.

“Ben yalan soylemem baylar,” diyor Bagkan. “Eger gerek-
li disipline sahipseniz Ses kontrol edilebilir. Susturulabilir.”
Tekrar her birimize bakarken giiliimsiiyor. “Kullanilabilir.”

BEN DAIREYiM VE DAIRE DE BEN dendigini duyuyo-
rum.

Fakat bunu sdyleyen onun Sesi mi...

Yoksa Todd’unki mi anlayamiyorum.

“Bu kadar yeter!” diye bagiriyor Ivan.

“Biliyor musun Er Farrow,” diyor Bagkan, “bence de dyle.”

Ve iste o an saldiriya gegiyor.
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39
EN KOTU DUSMANIN

T me——

[TODD]

ILK SES DARBESININ yanimdan gectigini hissediyo-
ses ve resim dalgas1 direkt tifekli adamlan hedef ahyor. Irki-
lerek yere yatiyorum...

Cunki adamlar ates etmeye bashyo...

Ve ben de tam dnlerindeyim...

“Todd!” diye bagirdigimi duyuyorum Viola’nin fakat tifek-
ler atesleniyo ve yerde yuvarlamiyorum, dirsegimi ¢iziyorum
ve hizla arkaya bakinca Onbasi Koca Gobek'in Angharrad’in
ontinde diz ¢okmus, sirtin1 bize donmus, her iki eliyle bagi-
n simsiki tutmus yere dogru bagirdigim gérityom, Viola ise
ona bakarken neler olup bittigini anlamaya ¢ahsiyo. Bir diger
nobetei sirtustia dugmug, parmaklan gozlerinde, sanki onlan
sokup ¢ikarmaya calistyo gibi ve tiglincti nobetci baygin bi
sekilde yuzustu yatiyo. Diger ikisiyse kente dogru kosmaya
baslamis bile.

Baskan'dan ¢ikan Ses daha once hi¢ gormedigim kadar
yiiksek ve kuvvetli.

Sorgu Dairesi’'ndekinden ¢ok daha yuksek.

Bes kisiyi bir anda etkileyecek kadar yuksek.
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Yalnizca Ivan hala ayakta, bir eli kulaginda ve digeriyle
Baskan’a dogrultmaya cahsug tufegini tehlikeli bi sekilde
sallay1p duruyo...

BAMM

Kursun gozlerimin 6niinde yere saplanip toz toprak kal-
dinyo...

BAMM

Bi digeri katedralin icindeki taslardan sekiyo...

“IVAN!” diye baginyorum.

BAMM

“Ateg etmeyi kes! Bizi oldurceksin!”

BAMM

Kursun hemen Angharradin basinin yamndan geciyo.
Angharrad geriliyo ve Viola'nin sagkin bir sekilde dizginlere
simsiki tutundugunu goérayom...

Ve sonra Bagkan'in 6ne ve 6ne ve 6ne dogru yaradagand...

Gozleri saldirdigs adamlarin uzerinde...

Yanimdan gegiyo...

Ve ben dogru durast duganmiiyom bile...

Onu durdurmak icin yerden firhyorum...

Ve o da bana donup Sesi astame yolluyo...

Diinya bir anda parhyo, korkung, aa1 verici bir parlaklik,
sanki herkes ne kadar ac1 ¢ektigini goriap gulebiliyo ve SEN
HiGBi SEYSIN SEN Hi¢Bi SEYSIN kursun gibi uzeri-
ne geliyo, hayatinla ilgili koti olan her seyi ortaya ¢ikariyo,
hayatin boyunca yapugin tam koétilakleri, sana degersiz ol-
dugunu soylayo, pislik oldugunu, Hi¢Bi SEY oldugunu,
hayaunin hicbi amaci ya da anlami olmadigam ve etrafina 6r-
dugun duvarlarla birlikte kisiligini de paramparca etmeni ve
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ya 6lmeni ya da hayatin1 bi hediye gibi sunmam séylayo, seni
kurtarabilecek olan kisiye bi hediye, seni kontrol edebilecek,
tam bunlan uzaklastirabilecek, her seyi iyi iyi iyi yapabilecek
kisiye bir hediye...

Ancak Ses bile hareket eden bir gévdeyi durduramaz.

Tam bunlan hissediyorum ama hala ona dogru kosuyo-
rum ve ona vurup katedralin merdivenlerinden agaf yuvar-
liyorum.

Nefessiz kalinca homurtuya benzer bi ses ¢ikartyor ve Ses
bir an i¢in kesiliyor. Onbagi Koca Gobek baginp yere disiiyo,
Ivan nefes almaya calisiyo ve Viola, “Todd!” diye baginyo ve
sonra boynuma bir el dolanip basim kaldiriyo ve Bagkan goz-
lerimin i¢ine bakiyo...

Ve bu kez etkisini ttim giictiyle hissediyorum.

“Tufegi ver bana!” diye bagiriyor Bagkan, diz ¢6kmis, elle-
ri kulaklarinda kivranan Ivan’in yaninda ayakta duruyor fakat
tifek hala ona doniik. “Ver sunu!”

Gozlerimi kirpistinyorum, iglerinde toz ve kum var, bir an
icin nerede oldugumu dusuniiyorum...

SEN Hi¢Bi SEYSIN SEN HiCBi SEYSIN SEN Hi¢BI
SEYSIN -

“Ver su tufegi asker!”

Bagkan, Ivan'a bagirirken Sesiyle durmaksizin ona vuruyo
ve Ivan yere ¢okiyo...

Ancak tifek hila ona donuk...

“Todd!”
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Basimin yaminda at bacaklani goriyorum. Viola hala
Angharrad’n tstinde. “Todd, uyan!” diye bagiriyor. Ona ba-
kiyorum. “Tanrr’ya sukir!” diye bagiriyo ve yuzinde hayal
kirtkhg. “Su aptal ayaklarim! Lanet olasi attan inemiyorum!”

“Ben iyiyim,” diyom ama iyi olup olmadigim bilmiyom ve
dogrulmaya cahsinca basim domniyo.

SEN HICBi SEYSIN SEN Hi¢Bi SEYSIN SEN HigBI
SEYSIiN

“Todd, neler oluyor?” diyor Viola ben ayaga kalkmak icin
dizginlerden birine tutunurken. “Ses duyuyorum ama...”

“Tafek!” diye baginyor Bagkan, Ivan’a yaklagarak. “Sim-
di!”

“Ona yardim etmeliyiz,” diyorum...

Ancak en kuvvetli saldin kargisinda irkiliyorum...

Oyle bi Ses dalgas: ¢ikiyo ki nerdeyse Bagkan’la Ivan ara-
sindaki havanin egilip bukaldaga goralebiliyo...

Ve Ivan homurdanip dilini 1sinyo...

Agzindan kan geliyo...

Sonra da bi ¢ocuk gibi bagirip yere devriliyo...

Tufegini de dusariyo...

Hem de tam Baskan'in eline.

Bagkan tiifegi alip horozunu cektikten sonra tek bi hare-
ketle bize dogrultuyo. Ivan titreyerek yerde yatiyo.

“Ne oldu boyle?” diyor Viola, oyle ofkeli ki tafek umrunda
bile degil gibi.

Ellerimi havaya kaldinrken hala dizginleri tutuyom.

“Sesini kullanabiliyo,” diyorum bakiglarim ondan ayirma-
dan. “Sesini bi silah gibi kullanabiliyo.”
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“Kesinlikle,” diyor Baskan yeniden gulimseyerek.

“Tek duydugum sey bagirislardi,” diyor Viola yerde yatan
adamlara bakarak, hala nefes aliyorlar ancak bayillmiglar. “Si-
lah gibi derken ne kastediyorsun?”

“Gergegi Viola,” diye yamthiyor Bagkan. “Hem de silahla-
rn en iyisi. Bir insana kendisiyle ilgili gercekleri soyledigin-
de, iste,” postaliyla Ivani dartaklayo, “bunu kabullenmekte
gucluk cekerler.” Somurtuyor. “Ama bu sekilde kimseyi 6l-
duremezsin.” Basim kaldirp yine bize bakiyor. “En azindan
simdilik.”

“Ama...” Viola buna inanmiyor. “Nasil? Sen nasil?..”

“Inandigim iki ilke vardir, sevgili kizim,” diyor Baskan
yavasca bize dogru ilerleyerek. “Bunlardan ilki, eger kendi-
ni kontrol edebilirsen bagkalarim da kontrol edebilecegindir.
Ikincisiyse, eger bilgiyi kontrol edebilirsen bagkalarim kont-
rol edebilecegin.” Gulamsuyor, gozleri 1s1l 1s1l. “Bu benim
¢ok isime yarayan bir felsefe oldu.”

Bay Hammar1 disuniyorum. Bay Collins’i de. Eski kasa-
bamda Baskan'in evinden geldigini duydugum tekduze ses-
leri.

“Digerlerine de 6grettin,” diyorum. “Prentisstownh erkek-
lere Seslerini nasil kontrol edebileceklerini 6grettin.”

“Degisken bir bagsar oramiyla,” diyor, “ama evet, subayla-
rimin hicbiri ila¢ kullanmadi. Neden kullansinlar ki? Bir ilaca
bagimh olmak zayifliktir.”

Artik neredeyse yanmmmizda. “Ben Daireyim ve Daire de
Ben,” diyorum.

“Evet, sen kesinlikle ¢ok etkileyici bir baslangi¢c yapmis-
tin, dyle degil mi Todd? O kadinlara korkung seyler yaparken
kendini kontrol edebilmistin.”

450 ..
Telegram: @cinciva



Sesim ofkeli. “Kapa ceneni,” diyoram. “Ben sadece bana
soylediklerini yapiyodum...” :

“Ben sadece emirleri uyguluyordum,” diye dalga geciyor
Bagkan. “Zamanin baslangicindan bu yana al¢aklann sigina-
£1.” 1ki metre otemizde duruyor, tifegi gogsume dogrultmus.
“Kizin attan inmesine yardim et litfen Todd.”

“Ne?” diyorum.

“Samirim sorun ayak bileklerindeydi. Yuriamek i¢in yardi-
mina ihtiyac olacak.”

Dizginler hala elimde. Akhmdan értbas etmeye ¢alisngim
bir distince geciyor.

acemi og|an? diyor Angharrad.

“Seni temin ederim Viola,” diyor Baskan. “Eger o guzel
hayvanin tzerinde ka¢may1 dusintyorsan Todd'a tek bir
kursun stkmaktan fazlasim yaparim.” Doénip bana bakiyor.
“Bana ¢ok ac1 verecek olsa da.”

“Onu birak,” diyorum. “Ne istersen yaparm.”

“Himm, bunu daha 6nce nerede duymustum acaba?” di-
yor. “Indir kiz1.”

Bir an icin yine de Angharrad’a bir saplak atsam m1 diye
daganiiyorum, Viola'nin kagcmasina yardimc: olsam mi, gi-
venli bi sekilde uzaklagmasim saglayabilir miyim...

“Hayir,” diyor Viola ve attan inmek tizere hareketleniyo
bile. “Hi¢ sansin yok. Seni birakmiyorum.”

Onu kollarindan tutup asagiya indiriyorum. Ayakta dur-
mak icin bana yaslanmasi gerekiyor.

“Harika,” diyor Baskan. “Hadi simdi iceri girip su konus-
mamizi yapalim.”
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“Once bildiklerimle baglayahm.”

Bizi o yuvarlak, renkli camlan olan odaya getirdi, artik her
iki tarafi da disanya agik ve o renkli pencere hala yerinde ama
aruk molozlara bakiyo.

Kinik bir masayla iki sandalyenin bulundugu ufak bi a¢ikh-
ga bakayo.

Viola ile benim oturdugumuz agikhga.

“Ornegin,” diyor Bagkan, “Aaron’u oldirmedigini biliyo-
rum Todd, erkek olmak i¢in o son adimi hi¢ atmadigini, biga-
1 saplayanin Viola oldugunu biliyorum.”

Viola kolumu tutup sikarak bilmesinin 6nemli olmadigim
anlatmaya c¢ahsiyor.

“Seni Viola’yla konusman igin serbest birakugimda onun
sana Yanit'in okyanusta saklandigini soyledigini biliyorum.”

Sesim 6fke ve utang icinde yiikseliyor. Viola kolumu daha
da sikiyor. ,

“Lee adl bir oglam1 Yamitn uyarmak uzere gonderdigini bi-
liyorum.” Kink masaya yaslaniyor. “Ve tabii ki de saldirnmin
tam yeri ve saatini biliyorum.”

“Sen bi canavarsin,” diyorum.

“Hayir,” diyor Bagkan. “Sadece bir liderim. Tum disin-
celerini okuyabilen bir lider, kendinle, Viola’yla, benimle, bu
kasabayla, sakladigim dustndugun sirlarla ilgili taim dasin-
celerini, her seyi okuyabiliyorum Todd. Soylediklerimi dinle-
miyorsun.” Tifek hala elinde, 6ylece bize bakiyor. “Sen daha
agzim agmadan ben Yanit'in bu sabahki saldinisiyla ilgili her
seyi biliyordum.”

Oturdugum yerde dogruluyorum. “Ne?”

“Viola'yr sorgulamadan orduya toplanmasi icin emir ver-
mistim.”

Dogrulmaya basliyorum. “Ona bos yere mi iskence ettin?”
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“Otur,” diyor Bagkan ve ondan gelen alcak bir sesle birlik-
te dizlerimin bagimin ¢6zuldagunu hissedip hemen oturuyo-
rum. “Bos yere degil Todd. Artik hicbir seyi bos yere yapma-
digaimm bilecek kadar beni tanimis olmahsin.”

Yaslandigz kirik masadan dogrulup hem yurayup hem ko-
nuguyor. '

“Benim i¢in tamamen seffafsin Todd. Burada, bu odadaki
ilk bulusmamizdan su ana dek. Her seyi bildim. Daima.”

Viola'ya bakiyor. “Dasundagiumden daha disli ¢ikan su ar-
kadasimn aksine.”

Viola somurtuyor. Eger Sesi olsa ona tokat atiyor olacagina
eminim.

Aklima bir sey geliyor...

“Deneme bile,” diyor Bagkan. “Heniiz kendini o kadar ge-
listirmedin. Yiizbasi Hammar bile bu konuda hentiz ustalasa-
madi. Sadece kendini kot bir sekilde yaralamakla kahirsin.”
Yine bana bakiyor. “Ama dgrenebilirsin Todd. Epey ilerleye-
bilirsin, beni Prentisstown’dan bu yana takip eden embesil-
lerden ¢ok daha iyi olabilirsin. Zavalh Bay Collins’in degeri
ancak bir usak kadar ve Yiizbasi Hammar sadece siradan bir
sadist, ama sen, Todd, sen,” gozleri parhyor, “sen ordular yo-
netebilirsin.”

“Ben ordu falan yonetmek istemiyom,” diyorum.

Gilumsiyor. “Baska sansin olmayabilir.”

“Her zaman bir sans vardir,” diyor Viola yanimdan.

“Ah, insanlar bunu sdylemekten ¢ok hoslanir,” diyor Bas-
kan. “Kendilerini daha iyi hissetmelerini saglar.” Bana yak-
lasiyor, gozlerimin icine bakiyor. “Ama ben seni izliyordum
Todd. Bagka birini éldiiremeyen oglan. Sevgili Viola’stm kur-
tarmak icin kendi hayatim tehlikeye atan oglan. Yapug: kor-
kung seylerin hissettirdigi sucluluk duygusuyla tam hislerini
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kapamaya calisan oglan. Yine de isaretledigi kadinlarin yzle-
rindeki her aciy1, her segirmeyi hisseden oglan.”

Yuzume dogru iyice egiliyor. “Ruhunu kaybetmeyi redde-
den oglan.”

Onu hissediyorum. Artik Sesimde, dort dontyor, her seyi
alasag edip zihnimin icindeki odayr dagitiyor. “Kotu seyler
yaptim,” diyorum, boyle bir sey soylemeyi dustinmemistim
bile.

“Fakat bunlar i¢in aci cekiyorsun Todd.” Sesi ¢ok daha yu-
musak, neredeyse dokunakh. “Sen kendinin en buyuk dus-
mamnisin, kendini benim yapabilecegimden bile ¢ok daha fazla
cezalandinyorsun. Erkeklerin Sesi vardir ve bununla basa ¢i1-
kabilmelerinin yolu kendilerini biraz olsun 6ldiirmektir, ama
sen, bunu istesen bile yapamiyorsun. Simdiye dek tamdigim
her erkekten daha ¢ok hissediyorsun Todd.”

“Kapa ¢eneni,” diyorum, bagim cevirmeye c¢ahsiyor ama
yapamiyorum.

“Ancak bu seni guclu kihiyor Todd Hewitt. Bu hissiz ve bil-
gi kesmekesi icindeki diinyada hissetme kabiliyeti cok nadir
bulunan bir beceridir evlat.”

Ellerimle kulaklarimi kapiyorum, ama yine de onu bagi-
min iginde duyabiliyorum.

“Sen yenemedigimsin Todd. Dismek bilmeyen. Elindeki
kana ragmen masum kalabilen. Sesinde hala bana Baskan di-
yen.”

“Masum diilim!” diye bagiriyorum, kulaklarim hala kapah.

“Yamimda liderlik yapabilirdin. Tkinci adamim olabilirdin.
Ve Sesini kontrol etmeyi dgrendiginde beni bile alt edecek
giict bulabilirdin.”

Ve sonra kelimeler tim viicudumda yankilanmyo.
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BEN DAIREYiM VE DAIRE DE BEN.

“Kes sunu!” diye bagirdigim duyuyorum Viola'nin, ama
sesi kilometrelerce uzaktan geliyor.

Baskan elini omzuma koyuyor. “Oglum olabilirdin, Todd
Hewitt,” diyor. “Gercek ve tek varisim. Ben hep boyle bir...”

“Baba?” diye bir ses duyuyoruz, sisi delip gecen bir kursun
gibi.

Basimin ic¢inde yankilanan Ses kesiliyor, Bagkan aniden
geriye dogru bi adim atiyo, bir an i¢in yeniden nefes alabildi-
gimi hissediyorum.

Davy arkamizda, bir elinde tifek var. Kapan basamaklar-
dan ¢tkarmis ve moloz yigilarimn uzerinden u¢umize baki-
yor. “Neler oluyor? Yerde yatan adamlar da kim?”

“Burada ne ariyorsun?” diye ¢ikisiyor Baskan asik bir su-
ratla. “Savas kazamldi m ki?”

“Hayir baba,” diyor Davy moloz yigmlarinin uzerinden
bize dogru gelerek. “Bu bir oyundu.” Sandalyemin yaminda
duruyor. “Hey, Todd,” diyor basim sallayip beni selamlaya-
rak. Viola'ya bakiyor ama onunla goz goze gelemiyor.

“Ne oyunu?” diye soruyor Baskan, ancak simdiden sinir-
lenmis gibi géraniyor.

“Yanit tepeden falan gelmiyo,” diyor Davy. “Ormanin de-
rinliklerine kadar gittik ama hicbi isaret yoktu, hicbi sey.”

Viola’nm solugunun kesildigini duyuyorum, gizlemeye ¢a-
lissa da keyifli bir saskinlik yastyor.

Baskan ona bakiyor, bakislan sert, yuzii diusunceli mi di-
stinceli.

Ve tifegini ona dogrultuyor.

“Bize anlatmak istedigin bir sey var m Viola?”
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40

HICBIR SEY DEGISMIYOR,
HER SEY DEGISIYOR

T ———

[VIOLA]

TODD SANDALYESINDEN KALKIP Bagkan’la benim
arama gegiyor bile, Sesi dyle yiitksek ve 6fkeli ki Bagkan bir adim
geriliyor.

“Icindeki giicii goriiyor musun evlat?” diyor. “Iste onun
sorgusunu bu yiizden izledin. Ac1 cekmek seni giiclii kiliyor.
Bunu nazil dizginleyecegini 6gretecegim ve birlikte...”

“Ona zarar verirsen,” diyor Todd tane tane konusarak, “seni
parga parga ederim.”

Bagkan giiltimsiiyor. “Sana inamiyorum.” Tiifegi kaldinyor.
“Yine de.”

“Todd,” diyorum.

Bana déniiyor. “Iste boyle kazamiyor. Bizi birbirimize karst
kullanarak. Tipki soyledigin gibi. Ama aruk burada bitiyor...”

“Todd...” ayaga kalkmaya ¢ahigityorum fakat su aptal ayak
bileklerim agirligimi tagryamiyor ve sendeliyorum. Todd bana
uzaniyor...

Davy beni kolumdan yakalayip diigmeme engel olduk-
tan sonra sandalyeye oturtuyor. Benimle géz goze gelmiyor.
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Todd’la da. Hatta babasiyla da. Beni birakip bir adim geriler-
ken Sesi utang i¢inde parliyor.

“Tegekkiirler David,” diyor Bagkan sagkinligini gizleyemi-
yor. “Simdi,” diyor tekrar bana doénerek, “Yanit’in asil saldir1
plan1 hakkinda beni bilgilendirebilir misin?”

“Ona higbi sey soyleme,” diyor Todd.

“ Higbir gey bilmiyorum,” diyorum. “Lee onlara ulagmis...”

“Yeterince vakit yoktu ve sen de bunu biliyorsun,” diyor
Bagkan. “Olanlar gayet agik degil mi Viola? Senin Sifac1 bir
kez daha seni yar1 yolda birakti. Eger bomba planlandig: ge-
kilde patlamig olsayd: yanhs bilgiye sahip olup olmadigin fark
etmezdi, ¢iinkii seninle birlikte benim de 6lmiis olmami umu-
yordu. Ancak eger yakalanirsan, eh, yapacak bir sey yok. En iyi
yalanci sdyledigi yalanin ger¢ek olduguna inanandir.”

Bunun iizerine bir ey demiyorum ¢iinkii bu yalnizca Lee’nin
kulak misafiri oldugu bir geyse nasil olur da beni yanlig yénlen-
dirmis olabilir ki...

Ama sonra diigiinityorum...

Buna kulak misafiri olmasini istemis olmal

Bana sdylemeden duramayacagini biliyordu.

“Plani harika bir sekilde igledi, 6yle degil mi Viola?” Batan
giinegin goélgesi Bagkan’in yiiziine vurup onu karanhga gémii-
yor. “Oyun iistiine oyun, yalan istiine yalan. Seninle tam da
istedigi gibi oynadi, 6yle degil mi?”

Ofke iginde ona bakiyorum. “Seni yenecek,” diyorum. “O
da senin kadar acimasiz.”

Giilimsiiyor. “Ah, cok daha fazla, bana kalirsa.”

“Baba?” diyor Davy.

Bagkan gagiriyor, oglunun orada oldugunu unutmug gibi.
“Evet David?”
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“Sey, peki ya ordu?” Davy’nin Sesi sagkinlik ve caresizlik
icinde, babasinin yaptiklarindan bir anlam ¢ikarmaya calisiyor
fakat pek bagarili olamiyor. “Simdi ne yapgaz? Nereye gitcez?
Yiizbagi Hammar emirlerini bekliyo.”

Yeni Prentisstown’in korku dolu KI/{ KE@”&S(? dort bir
yanimizda evlerden siziyor, fakat buna ragmen pencerelerde
kimsecikler yok ve dag gecidi olan tepeden orduya ait daha
karanlik, daha kéticiil bir ¢inlama geliyor. Tepenin iizerinde
hala goriilebiliyorlar, birbirlerinin iizerinden kayan béceklere
benziyorlar.

Ve biz burada oturuyoruz, Bagkan ve ogluyla birlikte, ka-
tedralin yrikintilar1 arasinda, gezegendeki tek insanlar bizmigiz
gibi oturuyoruz.

Bagkan yine bana doniiyor. “Evet Viola, sdyle. $imdi ne yap-
maliy1z?”

“Devrilmelisin,” diyorum g6ziimii kirpmadan ona bakarak.
“Kaybetmelisin.”

Bana dogru giiliimsiiyor. “Nereden geliyorlar Viola? Sen zeki
bir kizsin. Bir seyler duymugsundur, asil planlarina dair bir ipu-
cu.” .

“Sana hicbi sey sdylemicek,” diyor Todd.

“Soyleyemem,” diyorum, “ctinkii bilmiyorum.”

Ve diigiiniiyorum da sahiden bilmiyorum.

Tabii eger su dogu yoluyla ilgili sdyledikleri...

“Bekliyorum Viola.” Bagkan tiifegini Todd’un basina dog-
rultuyor. “Onun hayat pahasina.”

“Baba?” diyor Davy, Sesi sagkinlik icinde. “Ne yapiyor-
sun?”

“Bogver sen David. Atina bin. Birazdan Yiizbapi Hammar’a
iletmeni istedigim mesaji sdyleyecegim.”

“Silah1 Todd’a dogrultuyosun baba.”
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Todd doniip ona bakiyor. Ben de 6yle. Ve Bagkan da.

“Onu vurmucaksin,” diyor Davy. “Vuramazsin.” Davy’nin
yanaklan kipkirmizi, yaniklarinin rengi éyle koyulagmig ki ba-
tan giinege ragmen fark edilebiliyor. “Onun ikinci oglun olduu-
nu sdylemistin.”

Davy Sesini gizlemeye ¢abalarken rahatsiz edici bir sessiz-
lik oluyor.

“Giigten ne kastettigimi anliyor musun Todd?” diyor Bas-
kan. “Oglumu nasil etkiledigine bir baksana. Kendine bir ta-
kip¢i bulmugsun bile.”

Davy bana bakiyor, gozlerimin icine. “Nerede olduklarim
soyle.” Sesi endigeli, islerin gidisat1 hi¢ hogsuna gitmiyor. “Hadi,
soyle.”

Todd’a bakiyorum.

O da Davy’nin tiifegine bakiyor.

“Evet, Viola, soylesene, neden séylemiyorsun?” diyor Bag-
kan. “En iyi tahminin. Batidan m1 geliyorlar?” Selalelere dog-
ru bakiyor, ufuktaki en yiiksek yere, zikzaklar cizerek tepeden
agagiya inen yolun gerisinde, giinegin kaybolmak iizere oldugu
noktaya, bir kez agagiya inip hi¢ yukar1 ¢ikamadifim tepeye.
Sonra dénityor. “Ya da belki de kuzeyden, tabii bu durumda
bir gekilde nehri agmalar1 gerekir? Ya da dogudaki tepelerin
birinden? Evet, hatta belki de su senin Sifaci’nin kuleyi hava-
ya ugurup halkinla iletigim kurma sansimi ortadan kaldirdig:
tepeden.”

Yine diglerimi sikiyorum.

“Ttim bunlardan sonra hili ona sadik misin?”

Hicbir gey sdylemiyorum.

“Asker gonderebiliriz baba,” diyor Davy. “Farkli bolgelere.
Bir yerden gelecekler sonugta.”
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Bagkan bir siire bekliyor, bize bakiyor. En sonunda Davy’ye
doniip soyle diyor, “Git de Yiizbagit Hammar’a...”
S6zii uzaktan gelen bir BOMM sesiyle kesiliyor.

“Bu dogudan geliyor,” diyor Davy, o yonde katedralin du-
var1 olmasina ragmen hepimiz doéniip bakiyoruz.

Gergekten dogudan geliyor.

Hatta bana tam olarak séyledigi yol bu.

Gergegin yalan oldugunu ve yalanin gercek oldugunu dii-
siinmemi saglad.

Eger tiim bunlardan sag salim kurtulursam konugymamiz
gerekecek, o ve ben.

“Sorgu Dairesi,” diyor Bagkan. “Elbette. Bagka neresi...”

Tekrar durup bagini1 egerek dinliyor. Ondan birkag sani-
ye sonra duyuyoruz. Arka taraftan, buraya geldigimiz yoldan
katedrale dogru kosan birinin Sesi; katedralin yan tarafindan
dolanarak 6ne gegcip nefes nefese yanimiza geliyor.

Bu o kizil saghi nébetgi, hani su kagan. Binanin yikintila-
1 arasina girerken kiminle karsilagtiginin farkinda bile degil.
“Geliyorlar!” diye bagiriyor. “Yanit geliyor!”

Bagkan’dan bir Ses patlamasi geliyor ve Kizil Sagh sirtiistii
yere yuvarlaniyor. “Sakin ol asker,” diyor Bagkan sinsi bir ses
tonuyla. “Dogru diiriist anlat.”

Nobetgi nefes nefese, soluk alip verigini kontrol edemiyor.
“Sorgu Dairesi’ni ele gecirdiler.” Bagin1 kaldirip Bagkan’a ba-
kinca goz goze geliyorlar. “Biitiin nobetgileri 6ldiirdiiler.”

“Elbette ki,” diyor Bagkan bakiglarin1 kizil saclinin gozle-
rinden aylrmadan “Kag kigiler?”

“Iki yiiz.” Kizil Sagh aruk goziinii bile kn‘pmlyor “Ama
tutuklular: serbest birakiyorlar.”
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“Silahlar1?” diye soruyor Bagkan.

“Tifekler. Gidiamliiller. Bomba atarlar. At arabalarinin
tizerinde de kusatma silahlar1 var.”

“Savag nasil gidiyor?”

“Cok sert savagiyorlar”

Bagkan kagini kaldiriyor, bakiglar: hila onun iizerinde.

“Cok sert savagtyorlar, efendim,” diyor Bagkan haila gozleri-
ni kirpmadan, sanki denese de bakislarin1 Bagkan’dan gevire-
meyecekmig gibi goriiniiyor. Uzaktan bir BOMM sesi daha ge-
liyor ve Bagkan diginda herkes irkiliyor. “Savag i¢in geliyorlar
efendim,” diyor asker.

Bagkan bakiglarim1 ¢ekmiyor. “O halde sen de onlan dur-
durmaya caligiyor olmalisin, dyle degil mi?”

“Efendim?”

“Tiifegini alip Yanmit'in kasabam yerle bir etmesine engel
olmaya g¢aligmalisin.”

Askerin akl1 karigiyor ama héla géziinii kirpmiyor. “Ben...”

“Sen on saflarda olmalisin asker. Bu en zorlu animiz.”

“Bu en zorlu animiz,” diye mirildamiyor asker dediklerini
duymuyormus gibi.

“Baba?” diyor Davy fakat Bagkan onu duymazdan geliyor.

“Ne bekliyorsun asker?” diyor Bagkan. “Savag zamam.”

“Savag zamani,” diyor ndbetgi.

Bagkan, “Hadi!” diye aniden kiikreyince kizil sacli nébet-
¢i apar topar yol boyunca Yanit’a dogru kosmaya baghyor,
Yanit’tan kacgtig: hizla onlara dogru geri gidiyor.

Sagkin bir sessizlik iginde gozden kaybolusunu izliyoruz.

Bagkan, Todd’un ona agz1 agik bir gekilde baktugini gorii-
yor. “Evet sevgili evlat, bu konuda da ¢ok daha iyi olacaksin.”

“Onu 6ldiirmiis kadar oldun,” diyorum. “Her ne yaptiy-
san...”
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“Yaptigim, gorevinin farkina varmasini saglamakt,” diyor
Bagkan. “Ne az1 ne fazlasi. Simdi, her ne kadar bu tartigma ¢ok
biiyiileyici olsa da sonra devam etmek zorunda kalacagiz. Kor-
karim Davy’nin ikinizi birden baglamasini istemek durumun-
dayim.”

“Baba?” diyor Davy bir kez daha, sagkin bir gekilde.

Baskan ona bakiyor. “Sonra Yiizbag1 Hammar’a gidip ona
olabildigince hizl1 bir sekilde orduyu tepeden asag: indirmesi-
ni séyleyeceksin.” Bagkan ordunun mevzilendigi tepelere dog-
ru bakiyor. “Buna bir son vermenin vakti geldi.”

“Onu baglayamam baba. Bu 7odd.”

Basgkan ona bakmiyor. “Yeter David. Sana bir emir verdi-
gimde...”

Bomm!

Duruyor ve hepimiz yukar: bakiyoruz.

Ciinkit bu kez farkli, cok daha farkl bir ses. Belli belirsiz
bir gssss sesi duyuyoruz ve hemen ardindan gitgide artan bir
gumbiirtii gékyiiziinii kapliyor.

Todd saskin bir sekilde bana bakiyor.

Sadece omuz silkiyorum. “Daha 6nce duydugum bir sey de-
gil.”

Giimbiirtii giderek yiikseliyor, kararmakta olan gokyiiziinii
titretiyor.

“Bu bomba sesine benzemiyo,” diyor Davy.

Bagkan bana bakiyor. “Viola, sdylemek istedigin...”

Durup bagini geviriyor.

Ve hepimiz farkina vanyoruz...

Ses dogudan gelmiyor.
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“Surada,” diye igaret ediyor Davy, tiifegini selalenin iistiin-
deki, batan giinegin kizila boyadig:1 gokyiiziine dogrultarak.

Bagkan tekrar bana bakiyor. “Bu basit bir giidiimlii icin ¢ok
guriltiilii.” Yizi kasihiyor. “Roketleri mi var?” Bana dogru
6yle biiyiik bir adim atuyor ki neredeyse iizerime ¢ikacak. “Ro-
ket mi yaptilar?”

“Geri bas!” diye bagiriyor Todd bir kez daha aramiza gir-
meye caligarak.

“Bunun ne oldugunu 6grenecegim Viola!” diyor Bagkan.
“Sen soyleyeceksin!”

“Ne oldugunu bilmiyorum,” diyorum.

Todd bagirip tehditler savurmaya devam ediyor. “Onun ki-
Iina zarar verirsen...”

“Ses yiikseliyor!” diye bagiriyor Davy elleriyle kulaklarin:
kapayarak. Hepimiz déniip batidaki ufka bakiyoruz, bir nokta
gitgide yiikseliyor, batan giinegin parlaklig: arasinda bir gorii-
niip bir kaybolurken yaklastik¢a biiyiiyor.

Kente dogru yaklasiyor.

“ViolaP diye bagiriyor Bagkan simsiki kenetledigi disleri-
nin arasindan ve aym1 zamanda da Ses génderiyor, fakat erkek-
lerin hissettigi her neyse ben onu hissetmiyorum.

“BILMIYORUM!” diye bagiriyorum.

Ve sonra gozlerini ondan ayirmayan Davy konusuyor, “Bu
bir gemi.”
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41
DAVY PRENTISS’iN ANI

A==

[TODD]

BU BIR GEMI.

Strolas1 bi gemi.

“Seninkiler,” diyorum Viola'ya.

Fakat bagim salliyo, hayr demek igin diil, sadece selalenin
tzerinde ytikselen gemiye bakiyo.

“Yerlesimci gemisi igin ¢ok kuciuk,” diyor Davy.

“Ve ¢ok erken,” diyor Baskan buradan vurabilecekmis gibi
tafegini gemiye dogrultarak. “En azindan iki aylan daha var.”

Ancak Viola hala tim bu konusulanlari duymuyomus gibi
bakiyo, yazunde beliren umut oyle ac1 verici ki bakmak bile
bana ac1 veriyo. “Bir gozcu,” diye fisildiyor sadece benim du-
yabilecegim sekilde. “Bir gozci daha. Beni aramak igin gon-
derilmis olmah.”

Gemiye donuyorum.

Selaleyi gecip nehrin uizerinde sazultyor.

Gozc gemisi, tipk: aylar hatta birka¢ 6mir 6nce batakliga
duserek ailesinin 6limiine, onun da bu gezegende kalmasina
neden olan gemi gibi. Yine de bi ev kadar bayik gozakiyo,
kit kanatlanysa o kadar kisa ki sanki onu havada tutmaya
yetmicekmis hissi veriyor. Kuyrugundan alevler qikiyor ve
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yuzlerce metre asagidaki nehri bi yol gibi kullanarak nehre
dogru al¢alyo, al¢ahyo, al¢ahyo.

Yaklagmasim izliyoruz.

“David,” diyor Bagkan gozlerini gemiden ayirmadan, “ati-
m getir.”

Davy de gokyuzine bakiyo, Sesi saskinhik ve merak icinde
agihiyo.

Ve neler hissettigini tam olarak biliyorum.

Yeni Dunya’da kuslar disinda hicbi sey u¢maz. Yolda giden
makinelerimiz vardir, fazyon bisikleti, bika¢ fuzyon arabas
fakat genelde sadece at, 6kiiz ve at arabalanyla kendi ayakla-
rnimizi kullaminz.

Kanadimiz yoktur.

Gemi nehir boyunca alcaliyo, katedrale yaklasip neredeyse
tam tstimuzden gegiveriyo, oyle yakimn ki alundaki 1siklar bile
gortnityo ve egzozu 151dan dolayr parhyo. Ustimiizden gecip
nehre dogru al¢aliyo.

Yanit'a dogru.

“David!” diye bagiriyo Bagkan.

“Kalkmama yardim et,” diye fisildiyor Viola. “Onlara git-
meliyim. Gitmem sart.”

Ve bakiglan ¢ilgina donmig, derin derin soluk alip veriyo
ve bana oyle sert bi sekilde bakiyo ki neredeyse bakiglarim
hissedebiliyorum.

“Ah, kalkmana yardim edecek,” diyor Baskan silahi igaret
ederek. “Canku benimle geliyorsun.”

“Ne?” diyor Viola.

“Onlar senin insanlann Viola,” diyor Baskan. “Nerede ol-
dugunu merak edeceklerdir. Seni onlara ben géturebilirim.”
Bana bakiyor. “Ya da onlara uziilerek kazada 6ldagint soyle-
yebilirim. Hangisini tercih edersin?”
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“Seninle gitmiyorum,” diyor Viola. “Sen bir yalancisin ve
bir katil...”

Bagkan sozuni kesiyor. “David, ben Viola’y1 gemisine go-
turiirken sen de Todd'un baginda nobet tutacaksmn.” Viola'ya
donttyor. “Isbirligi yapmadiginda oglumun silahina davran-
ma hevesini biliyor olmalisin.”

Viola 6fkeyle Davy’ye bakiyo. Ben de Davy’ye bakiyom,
elinde tufegi orada 6ylece durmus bi bana bi babasina bakiyo.

Sesi gaimbur gambr.

Sesinde agik¢a beni vurmasimin mumkuan olmadigini soy-
layo.

“Baba?” diyor.

“Bu kadar yeter David,” diyerek suraum astyo Bagkan bi
yandan Davy ile goz goze gelmeye cahsirken...

Ve bunu basanrken.

“Dedigimi yapacaksin,” diyor ogluna. “Todd’u bizi zah-
metten kurtararak yaninda getirdigi iple baglayip basinda
nobet tutacaksin ve yeni gelen misafirlerimizle birlikte geri
dondugimde her sey huzurlu ve mutlu olacak. Yeni dunya
baglayacak.”

“Yeni dunya,” diye mirildaniyo Davy, bakislan donuk, tip-
ki o kizil sagh asker gibi, sorular ve stupheler Sesinden uzak-
lastinlhyo.

Bir bagkasinin iradesine boyun egerken.

Akhma bi sey geliyo.

Beni affet Davy.

“Seninle bu sekilde konugmasina izin mi verceksin Davy?”

Gozlerini kirpiyo. “Ne?”

Bakislarim babasindan kaginyo.

“Bana ve Viola'ya silah dogrultmasina izin mi verceksin?”
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“Todd,” diye uyariyo Baskan.

“Duydugunu soyledigin onca Ses,” diyorum Bagkan’a ama
gozlerim Davy'nin astinde, gozlerinin igine bakiyorum. “Her
seyi bildigini so6yliyosun ama daha kendi oglunu dogru du-
rist tanimiyosun di mi?”

“David,” diyor Bagkan.

Fakat artk Davy'nin dikkatini ¢ekiyorum.

“Yine istediginin olmasina izin mi verceksin?” diyorum
ona. “Higbi 6diil vermeden sana patronluk taslamasina izin
mi verceksin?”

Davy gergin bi sekilde bana bakarken bi yandan da baba-
sinin beynine doldurdugu onca seyden kurtulmaya gahsiyo.

“Bu gemi her seyi degistiriyo Davy,” diyorum. “Yepyeni
insanlar. Koca bi kent icin, bu kokusmus yeri daha iyi bi hale
getirmek i¢in ugragmaya deger.”

“David,” diyor Baskan. Bir Ses cakmasi oluyor ve Davy ir-
kiliyor.

“Kes sunu baba,” diyor.

“O gemiye ilk once kimin ulasmasim istiyosun Davy?” di-
yorum. “Yardim almak icin benle Violanin mi1? Yoksa o yeni
gelenleri de yonetmesi i¢in babanin m?”

“Kapa ceneni!” diyor Bagkan. “Silahin kimde oldugunu
unuttun mu?”

“Davy’de de var,” diyorum.

Herkes Davy'nin de elinde bi silah oldugunu hatrlarken
kisa bi duraksama oluyor.

Bagkan’dan gelen yeni bir Ses cakmasiyla birlikte Davy
tekrar irkiliyor. “Lanet olsun baba, su str’olas: seyi kessene!”
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Ama bunu soylerken babasina bakiyor.

Ve babasi yine onunla goz goze geliyor.

“Todd’u bagla ve atimi getir David,” diyor Bagkan gozlerini
kagirmadan.

“Baba?” diyor Davy, sesi al¢aliveriyor.

“Atim,” diyor Bagkan. “Disarida.”

“Aralarina gir,” diye fisildiyor Viola. “G6z temasini engel-
le!”

Hareket ediyorum ama Baskan gozlerini Davy’den ayirma-
dan silah1 Viola’ya dogrultuyo. “Kimildama Todd.”

Duruyorum.

“Atim getir evlat,” diyor Bagkan, “gidip yeni yerlesimcileri
birlikte kargilayalim.” Ogluna gulimsiiyor. “Benim prensim
olursun.”

“Bunu daha once de soyledi,” diyorum Davy'ye. “Ama
sana diil.”

“Seni kontrol ediyor,” diye baguryor Viola. “Sesini kullana-
rak seni...”

“Latfen Viola'ya sessiz olmasim soyle,” diyor Baskan.

“Sessiz ol Viola,” diyor Davy yumusak bir ses tonuyla, goz-
lerini hi¢ kirpmadan.

“Davy!” diye bagirnyorum.

“Sadece seni kontrol etmeye cahsiyor David,” diyor Bas-
kan. “Tipk: en bagindan beri oldugu gibi.”

“Ne?” diyorum.

“En bagindan beri,” diye mirldamyo Davy.

“Senin terfi etmeni kimin engelledigini samiyorsun?” diyor
Baskan ve bunu direkt Davy’nin beynine séylayor. “Yanhs
yaptigin her seyi bana kimin soyledigini samyorsun?”
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“Todd?” diyor Davy gigsiizce.

“Yalan soyliyo,” diyorum. “Bana bak!”

Ancak Davy’nin azerindeki yuk cok fazla. Hi¢ hareket et-
meden oOylece babasina bakiyo.

Bagkan derin derin i¢ geciriyo. “Bunu benim yapmam ge-
rekecek.” '

One dogru ilerleyip tifegiyle gerilememizi isaret ediyo.
Viola'yr kolundan yakalayip ayaga kaldinyo. Viola ayak bi-
leklerinin acisiyla cighk atiyor. Otomatikman yardim etmek
uzere 6ne cikiyorum, ama Viola'y: itekleyip 6ntine alarak ta-
fegini sirina dayiyor.

Bagirmak, tehdit etmek, onu lanetlemek icin agzinm aci-
yorum...

Sessizligi bozan Davy oluyor.

“Iniyor,” diyor usulca.

Hepimiz doguya bakiyoruz. Gemi yavagca bir daire cizip
kasabanin dogusundaki al¢ak bir tepenin etrafinda donuyor...

Belki de bir zamanlar kulenin bulundugu tepedir bu...

Bir kez daha donup agaclarn ustiinda havada asili bekli-
yor...

Sonra yavas yavas algalarak gozden kayboluyo...

Davy'ye donityom, bakiglari bulanik ve allak bullak...

Ancak artik babasina bakmuyo... '

Gemiye bakiyo...

Ve sonra bagini gevirip bana bakayo...

“Todd?” diyor yeni uyaniyormus gibi...

Ve tifegi orada, oylece elinden sarkiyo...

Telegram: @cinciva 469



Ve bir kez daha...
Beni affet.

One aulip elinden ahiveriyorum. Kars1 koymuyo bile, sade-
ce birakiveriyo, parmaklarimm arasina birakinca tafegi kaldi-
np horozunu ¢ekerek Bagkan'a dogrultuyorum.

Gulumsiyor, kendi tafegi hala Violanin sirtinda.

“Demek yuzlesiyoruz dyle mi?” diyor otuz iki disini gos-
tererek.

“Birak onu,” diyorum.

“Latfen silahim Todd’dan geri al David,” diyor Baskan
fakat bana bakmaya, elimdeki silah1 izlemeye devam etmesi
gerekiyo.

“Bunu yapayim deme Davy.”

“Kes sunu!” diye bagiriyo Davy, Sesi yukseliyo. Bagin elle-
rinin arasina aldigini hissediyorum. “lkiniz de su str’olasi seyi
keser misiniz?”

Fakat Baskan hala bana bakiyor, ben de Bagkan’a.

Geminin inerken cikardigy ses kasabanin tuzerinde yanki-
lamyor, tepeden asag inen ordunun Sesini, Yanit'in uzaklar-
da bir yerlerde ¢ikardi1 bom seslerini ve tim geleceklerinin
buna, su ana, su saniyeye, benim ve Baskan'in silahlarna bagh
oldugunu bilmeyen Yeni Prentisstown sakinlerinin dehsete ka-

pilmus, gizlenmeye calisan KM KE@/I&EEU N 0 bastiryo.

“Birak onu,” diyorum.

“Sanmiyorum Todd.” Ondan gamburatiyi andiran bi Ses
geliyo.

“Parmaklarim tetikte,” diyorum. “Sesinle bana saldirmaya
kalkarsan ¢lursiin.”
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Bagkan gulimstiyor. “Adilce,” diyor. “Fakat kendine su
soruyu sorman gerekiyor sevgili dostum Todd, eger o teti-
gi cekmeye karar verirsen ben de kendi tetigimi ¢ekmeden
once davranabilir misin? Beni 6ldiirmek sevgili Viola'nin da
6lumiune mi sebep olur?” Basini egiyor. “Bununla yasayabilir
misin?”

“Sen 6lmis olursun ama,” diyorum.

“O da oyle.”

“Yap sunu Todd,” diyor Viola. “Kazanmasmma izin verme.”

“Bu da mimkun diil,” diyorum.

“Oz babana silah dogrultmasina izin mi vereceksin Da-
vid?” diye soruyor Baskan.

Ama hala bana bakiyor.

“Zaman degisiyor Davy,” diyorum bakislannm Baskan'dan
ayirmadan. “Su anda her seyin nas1 olacagina karar vermemiz
gerekiyo. Buna sen de dahilsin.”

“Neden boyle olmak zorunda?” diye soruyor Davy. “Hep
birlikte gidebiliriz. Ata binip hep beraber gidebiliriz ve...”

“Haywr David,” diyor Baskan. “Hayir, bu kesinlikle ola-
maz.”

“Silah indir,” diyorum. “Silah1 indir ve tim bunlara bi son
ver.”

Baskanin gozleri parliyor ve neler olacagim anhyorum...

“Kes sunu,” diyorum hizh hizh géz kirpip omzunun us-
tinden arkaya bakarak.

“Kazanamazsin,” diyor Bagkan ve beynimin icinde sesini
iki kez, ¢ kez, yiizlerce kez duyuyorum. “Hem beni vurup
hem de Violanin hayatin1 garanti altina alamazsin Todd. Bu
riski alamayacagin hepimiz biliyoruz.”

One dogru bir adim aup Viola'yr da ittiriyor. Viola ayak
bileklerinin acistyla inliyor.
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Fakat ben de farkinda olmadan geriye dogru bir adim ati-
yorum.

“Gozlerinin i¢ine bakma,” diyor Viola.

“Deniyorum,” diyorum ancak konusma sesi bile i¢ime is-
lemeye bashyo.

“Bu bir kayip degil Todd,” diyor Bagkan, sesi dyle yitksek
ki sanki beynimin titredigini hissediyorum. “Senin 6lmeni is-
temiyorum, en az kendi 6lamumu istemedigim kadar. Daha
once soyledigim her sey dogruydu. Yamimda olmam istiyo-
rum. O gemiden ¢ikacak insanlarla birlikte burada kuracag-
muz gelecegin bir parcasi olmam istiyorum.”

“Kapa geneni,” diyorum.

Fakat hila one dogru ilerliyor.

Ben de geriliyorum.

Davy’nin arkasina gecene kadar.

“Ben de Viola’ya zarar gelmesini istemiyorum,” diyor Bas-
kan. “Bunca zamandir ikinize de bir gelecek vaat ettim. Bu
sozim hala gegerli.”

Ona direkt bakmasam da sesi basimin i¢inde ¢inhiyo, onu
agirlastinp sadece...

“Onu dinleme!” diye baginyo Viola. “O bir yalanc1.”

“Todd,” diyor Bagkan. “Seni oglum gibi gorayorum. Ger-
cekten dyle.”

Ve Davy bana doniiyo, Sesi amit dolu ve soyle diyo, “Hadi
Todd, duymadin mi?”

Ve Ses, bana uzaniyo, sevkle endise, el ve parmaklar gibi
bana uzanmiyo, bana yalvanyo, silalm birakmam icin, birakip
her seyi yoluna koymam ve tiim bunlara bi son vermem igin...

Ve soyle diyo, “Kardes olabiliriz...” Ve bakiglarim Davy’ye
¢eviriyorum.
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Ve gozlerinin icinde kendimi gérayorum, Sesinde de éyle,
Bagkan babam olarak, Davy’yi erkek kardesim, Viola'y1 ise
kiz kardesimiz olarak gorayorum...

Davy’nin dudaklarina yayilan o timit dolu gulumsemeyi go-
riyorum...

Ve ugtincii kez soéylemeliyim...
Beni affet.
Tufegi Davy'ye dogrultuyorum.

Baskan'a, “Birak onu,” derken Davy'nin ytuiziine bakami-
yorum.

“Todd?” diyor Davy almm kingtirarak.

“Birak diyorum!” diye baginyorum.

“Yoksa ne yaparsin Todd?” diye dalga geciyor Baskan.
“Onu mu varursun?”

Davy'nin Sesi soru isaretleri, saskinhik ve dehsetle dolu...

Icinde bir ihanet yukseliyor...

“Cevap ver Todd,” diyor Baskan. “Yoksa ne yaparsin?”

“Todd?” diyor Davy bir kez daha, bu kez daha al¢ak bir
sesle.

“Yoksa Davy'yi vururum,” diyorum. “Oglunu vururum.”

Davy’nin Sesi hayal kinkhg dolu, 6yle yogun ki duygular
uzerinden ¢amur gibi akiyo. Sesinde hi¢ 6fke duymuyom ki
bu da igleri daha da kéti yapiyo. Ustiime atlamayi, bana yum-
ruk atmay1 ya da silah1 almaya ¢ahsmay1 dustinmuyo bile.

Sesindeki tek sey benim ona silah dogrultmus halim.

Hayattaki tek dostu ona silah dogrultuyo.
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“Uzgtniam,” diye fistldiyorum.

Ama duymus gibi géranmiuyo.

“Sana kitabini verdim,” diyo. “Sana kitabin1 geri verdim.”

“Viola’yr birak!” diye baginyorum gozlerimi Davy’den ce-
kerek, kendime sinirlendigim i¢in sesim yiikseliyo. “Yoksa
Tanri sahidim olsun...”

“Hadi o zaman,” diyor Baskan. “Vur onu.”

Davy, Baskan’a bakiyo. “Baba?”

“Bir ogul olarak pek bir ise yaramiyordu zaten,” diyor Bas-
kan tufegiyle Viola’y1 iteklerken. “Onu neden 6n saflara gon-
derdim samyorsun? En azindan bir kahraman gibi 6lmesini
umuyordum.”

Violamin ytiziinde ac1 dolu bi ifade beliriyo ama bunun
nedeni ayak bilekleri degil.

“Sesini kontrol etmekte hicbir zaman ustalasamad,” diye
devam ediyor Bagkan, Davy’ye bakarak; onunsa Sesi...

Sesinin neye benzedigini soyleyemem.

“Ustesinden gelemedigi emirlerle asla basa ¢tkamadi. Seni
yakalayamadi. Violamin icabina bakamadi. Sadece senin et-
kinle biraz iyilesme gosterdi Todd.”

“Baba...” diyo Davy.

Ama babas1 onu duymazdan geliyo.

“Benim istedigim ogul sensin Todd. Daima sendin. Bosuna
yer kaplayan bu cocuk degil.”

Ve Davy’nin Sesi...

Ah, Tannm, Davy’nin Sesi...

Sesini duymamak icin, “BIRAK ONU!” diye bagiryorum.
“Onu vururum, bunu yapannm!” '
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“Yapmazsin,” diyor Baskan yeniden gilamseyerek. “Senin
bir katil olmadigim herkes biliyor Todd.”

Viola'yr tekrar itekliyo...

O da aciyla baginyo...

Viola, diye dusunuyorum...

Viola...

Dislerimi sikip tufegi kaldiriyorum...

Horozu ¢ekiyorum...

Ve bu soyledigim sey dogru...

“Onu kurtarmak i¢in éldurirum,” diyorum.

Bagkan duruyo. Bi bana bi Davy’ye sonra yine bana bakiyo.

“Baba?” diyo Davy. Yuzi allak bullak.

Bagkan bana bakip Sesimi okuyo.

“Bunu yaparsin, Oyle degil mi?” diyor neredeyse kendi
kendine. “Onu é6ldurursan. Kiz icin.”

“Birak onu,” diyorum yeniden. “Hemen.”

Bagkan ciddi oldugumu, bunu gercekten yapacagim anla-
yinca bi bana bi Davy’ye bakmaya devam ediyo.

“Sadece silah1 birak!” diye kiitkrayorum Davy’ye bakma-
dan, onun Sesini dinlemeden. “Her sey bitti!”

Bagkan derin bir nefes alip yavasca birakiyor.

“Pekala Todd,” diyor. “Nasil istersen.”

Viola’dan uzaklasiyor.

Omuzlarim gevsiyor.

Ve ates ediyor.
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42
SON OYUN

e ————

[VIOLA]

“TODD!” diye bagiriyorum, tiifegin sesi kulaklarimda ¢in-
liyor, o harig her gey siliniyor, tiim diinya aklimda dort dénen
sorulara indirgeniyor, acaba iyi mi, acaba vuruldu mu, acaba...

Ama vurulan o degil...

O halé silahin1 dogrultuyor...

Ateslenmemis olan silahina...

Davy’nin yaninda ayakta duruyor...

Davy dizlerinin iizerine ¢okiiyor...

Dizleri yerdeki moloz yiginina ¢arpinca iki kiigiik toz bulu-
tu yiikseliyor...

“Baba?” diyor, yalvaran bir ses tonuyla, bir kedi yavrusu
gibi...

Ve sonra oksiiriiyor, dudaklarindan kan siziyor...

“Davy?” diyor Todd, sanki vurulan oymus gibi Sesi yiikse-
liveriyor...

Ve goriiyorum...

Davy’nin gogsiindeki deligi, iniformasinin kumaginda, he-
men yakasinin altinda...

Ve Todd ona kosup yanina diz ¢dkiiyor...

“Davy!” diye bagiriyor...
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Ama Davy’nin Sesi babasina doniik...
Soru igaretleri dért doniiyor...
Yiiziinde gagkinlik ifadesi...

Eli yarasina uzaniyor...

Tekrar oksiiriiyor...

Ve ogiiriiyor...

Todd da Bagkan’a bakiyor...

Sesi 6fke dolu...

“Ne yaptin sen?” diye baginyor...

[TODD]

“NE YAPTIN SEN?” diye baginyom.

“Onu denklemden ¢ikardim,” diyor Bagkan sakince.

“Baba?” diyo Davy bir kez daha, kanl: elini ona uzatarak...

Ancak babasi sadece bana bakiyo.

“Asil oglum her zaman sendin Todd,” diyor Bagkan. “Po-
tansiyeli olan, giicti olan, yanimda olmasindan gurur duya-
cagim.”

80.bQA\ diyor Davy'nin Sesi...

Ve tim bunlart duyuyor...

“Seni str’olasi canavar,” diyorum. “Seni gebertcem...”

“Bana katilacaksin,” diyor Bagkan. “Bunu biliyorsun. Yal-
nizca an meselesi. David zayifti, utang kaynagiyds...”

“KAPA CENENI!” diye baginyom...

Todd dedigini duyuyom...

O yone bakiyom...

Davy de bana bakiyo...

Sesi dort donitiyo...

Sorularla, sagkinhikla ve korkuyla dolu...
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Ve Todd?

Todd?,,

vzgsnsm, .

vzgonsm, .,

“Davy yapma...” diyorum...

Fakat Sesi bununla dolu...

Ve goruyorum...

Gorayorum...

Gergegi gorayorum...

En sonunda burda...

Bana gercegi gosteriyo...

Benden sakladig seyi...

Ben’le ilgili...

Karman ¢orman bi sekilde...

Ben’in yol boyunca Davy’ye dogru kostugunu gosteren go-
runtdler...

Davy'nin atinin saha kalktigim gosteren goruntiler...

Davy yere digerken silahinin ateslendigini gosteren go-
runtler...

Kursunun Ben’in gégsane saplandifim gosteren goranti-
ler...

Ben’in sendeleyerek otlarin arasina daldigim gosteren go-
rantiler...

Davy pesinden gidemeyecek kadar korkmus...

Davy bana gercegi soyliyemicek kadar korkmus, seyden
sonra...

Tek arkadas1 olmamdan sonra...
Bunv jstememigtim diyo Sesi...
“Davy...” diyorum...

U2Zgunsm diye dusuniyo...

478 L.
Telegram: @cinciva



Ve bunlar gercek...

Gercekten uzgun...

Her sey igin...

Prentisstown icin...

Viola icin...

Ben icin..,

Tam hatalar ve yanhslar igin...

Babasimi hayal kirikligina ugratt@ igin...

Ve bana bakiyo...

Ve yalvanyo...

Bana yalvanyo...

Sanki onu affedebilcek tek kisi benmisim gibi...

Sanki bu glice yanmzca ben sahipmisim gibi...

Todd?.,

Liteen,,,

Ve tek soyleyebildigim sey “Davy...”

Ve Sesindeki korku ve dehset ¢ok fazla...

Cok fazla...

Ve sonra kesiliyo.

Davy yere yigiliyo, gozleri hala acik, hila bana bakiyo, hala
onu affetmem i¢in bana yalvanyo (yemin ederim).

Ve orada dylece yatiyo.

Davy Prentiss oldu.

[VIOLA]
“Sen aklini yitirmigsin,” diyorum hemen arkamdaki Bag-
kan’a.
“Hayir,” diyor. “Bagindan beri hakhydiniz, ikiniz de. Asla
bir seyi ¢ok sevme, yoksa seni kontrol etmek icin kullanilabilir.”
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Giines artik batmak iizere ama gokyiizii hala kizil, kasaba-
nin Sesi hél KM KEWE, Yanit yaklagirken uzaktan bir

bagska Bomm! sesi daha duyuluyor ve gemi artik inmis olmali.
Kapilan agiliyordur. Biri, muhtemelen Simone Watkin ya da
Bradley Tench, tanidigim insanlar, beni taniyan insanlar diga-
r1 bakip nereye indiklerini anlamaya caligiyor olmalilar.

Ve Todd, Davy Prentiss’in cansiz bedenine dogru egilmis.

Ve sonra bagini kaldinyor...

Sesi kaynayan bir kazan gibi, icindeki ac1y1 duyabiliyorum,
utanci ve ofkeyi...

Ve ayaga kalkiyor...

Ve tiifegini dogrultuyor...

Sesinde kendimi gorilyorum, Bagkan’1 da, hemen arkamda,
tiifegi havada, gézlerinde zafer 1giltilar.

Ve Todd’un ne yapacagini anliyorum.

“Yap hadi,” derken midem kasiliyor fakat dogru olan bu,
bubu bu...

Ve Todd riifegi kaldiriyor...

“Yap hadi!”

Ve Bagkan beni sertge ittiriyor, bacaklarimdan yukari aciy1
hissediyorum ve elimde degil, bagiriyorum ve dne diigiiyorum,
one, Todd’a dogru, 6ne, yere dogru...

Ve Bagkan ayn: seyi yine yapiyor...

Todd’u kontrol etmek i¢in beni kullaniyor...

Gilinkii Todd’un da elinde degil...

Beni yakalamak iizere 6ne atiliyor...

Ben diismeden tutmak igin...

Ve Bagkan saldiriya geciyor.
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[TODD]

Beynim patlicak gibi, saldiriya gecince ustame tGstiime
gonderdigi thm o goruntilerle yanip tutusuyo ve bu hi¢ de bi
tokat gibi degil, benligimin ortasma sokulan kizgin bi metal
gibi ve Viola'yr yakalamak uzere one atlarken oyle siddetli
bi sekilde bana carpiveriyo ki bagim arkaya dogru gidiyo ve
iste yine geliyo, Bagkan’in sesi ama bi sekilde benim de sesim,
bi gekilde Viola'min da sesi ve hepsi birden aym seyi soylilyo
SEN HiGBi SEYSIN SEN HICBi SEYSIN SEN Hi¢Bi
SEYSIN SEN Hi¢Bi SEYSIN...

Bedenlerimiz hala 6ne dogru gidiyo ve birlikte yere dusi-
yoruz, kafasinin agzima carptigim hissediyom ve SEN HiG-
Bi SEYSIN SEN HiGCBi SEYSIN SEN Hi¢Bi SEYSIN
gogsumun ustine distyo ve kollariyla tutunmaya cahsiyo ve
yerde birlikte yuvarlanirken siren gibi bi ses beynimi altust
ediyo SEN Hi¢Bi SEYSIN SEN Hi¢Bi SEYSIN ve ti-
fegin elimden dustaganu hissediyom ve Viola'min agirhgim
uzerimde hissediyom ve sanki aylarin ote tarafindayms gibi
adim sesleniyo ve SEN Hi¢Bi SEYSIN diyo, “Todd” SEN
Hi¢Bi SEYSIN diyo “Todd!” ve bu sanki onu suyun altin-
dan izlemeye benziyo ve beni korumak i¢in ellerinin dstinde
dogrulmaya ¢ahstigim goriiyom fakat Bagkan hemen ustiinde
ve tufegini havaya kaldinp basinin arkasina indiriyo ve Viola
yamima dusuyo...

Ve beynim kayniyo...

Beynim kayniyo...

Beynim kayniyo...

SEN HiGBi SEYSIN SEN Hi¢CBi SEYSIN SEN Hi¢BI
SEYSiN SEN HiGBi SEYSIN SEN Hi¢Bi SEYSIN...

Ve gozlerinin kapandigim gériyom...
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Ve agirhgim hissediyom...

Ve Viola diye diusuniayom...

VIOLA! diye duisuniyom.

VIOLA!!! diye dustintiyom.

Ve Bagkan ar1 sokmus gibi benden uzaklasiyo.

“Vay canina,” diyor basim iki yana sallayarak, beynimin
icindeki karmasadan kurtulmak icin gozlerimi kirpip duru-
yorum, bakislarim yeniden odaklamyo ve disiincelerim tek-
rar bana ait. “Guciin oldugunu soéylemistim evlat.”

Gozleri iri, parlak ve istekli.

Ve Sesiyle bir kez daha saldinyo.

Ellerimi kulaklarima kaldiriyorum (silahi tutmuyorum,
silah1 tutmuyorum) sanki bu ise yarayacakmis gibi ama Sesi
kulaklarinla duymazsin ve orada, beynimin i¢inde, kisiligi-
min icinde, sanki hicbi kisiligim yokmus gibi onu ele geciriyo
SEN HIi¢Bi SEYSIN SEN Hic¢Bi SEYSIN SEN HigBI
SEYSIN kendi Sesim havalanip bana vuruyo, sanki ken-
di kendimi yumrukluyomusum gibi SEN Hi¢Bi SEYSIN
SEN HiGBi SEYSiIN SEN HiGBi SEYSIN...

Viola, diye distuntyorum ama kayboluyorum, daha derine
dastiyorum, giigsuzlesiyorum ve beynim zangir zangir...

Viola...

[VIOLA]

Vio)Q@ dendigini duyuyorum; ses bir vadinin derinliklerin-
den geliyor gibi. Bagkan’in darbesi yiiziinden bagim agriyor,
kaniyor ve yiiziim toz toprak iginde ve gozlerim yar1 agik ama
higbir gey gorémiyorum...
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Vio)3 dendigini duyuyorum bir kez daha.

Gozlerimi iyice agiyorum.

Todd kayalara dogru geriliyor, elleri kulaklarinda, gézleri
simsiki kapal...

Ve Bagkan onun tepesindeyken bir 6ncekine benzer bagiriglar
duyuyorum, ayni ¢inlama, ayni Ses bu kez ona dogrultulmus ve...

V1013 dendigini duyuyorum tiim bu ¢inlamalarin arasinda...

Ve agzimi agiyorum...

Ve bagiriyorum...

[TODD]

“TODD” diye seslenildigini duyuyom bi yerlerden...

Ve bu o...

Buo...

Bu o...

Ve o hayatta...

Ve bana sesleniyo...

Viola...

Viola...

VIOLA...

Bi hirilt1 duyuyom ve bagimin igindeki Ses yine kesiliyo,
gozlerimi agiyom, Baskan arkaya dogru sendeliyo, bi eli kula-
ginda, herkesin yaptig gibi...

Bi Ses saldirisinda herkesin yaptig gibi.

VIOLA, diye dusuntiyorum bi kez daha, tam da ona
dogru fakat bagini egip tufegi bana dogrultuyo. Yine diisuni-
yorum...

VIOLA
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Ve bi kez daha...

VIOLA

Ve geriye dogru bi adim atip Davy'nin cesedine takilip ge-
risingeri yere yuvarlaniyo...

Giugclukle dogruluyom...

Ve Viola'ya dogru kosuyom...

[VIOLA]

Bana dogru kosuyor, elleri agik ve bana uzaniyor, beni
omuzlarimdan tutup oturur konuma getirdikten sonra konusg-
maya basliyor, “Yarali misin, yaral1 misin, yarali misin...”

Ve ben de konusuyorum, “Silah hala elinde...”

Ve Todd arkasina déniiyor...

[TODD]

Ve arkama donunce Bagkan ayaga kalkiyo, bana bakiyo ve
yine su Sesini yolluyo ve ben ondan kacip, kayalarin uzerin-
den tafegi dusiirdugiim yere dogru kosarken beni takip etti-
gini duyuyom ve...

Ve bi silah sesi...

Ve elimi uzatmisken hemen 6niamde toz toprak havalam-
yo...

Tam tafege uzanirken...

Ve duruyorum...

Ve bagim kaldinyorum...

Ve gozlerimin icine bakayo...

Ve Viola’nin adim seslendigini duyuyorum...

Ve anladigim biliyorum...
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Adim soylemesine ihtiyacim oldugunu anhyor...

Ve bu sekilde onu bi silah gibi kullanabilirim...

“Sakin deneme Todd,” diyor Baskan namlunun ucundan
bana bakarak...

Ve beynimin i¢inde sesini duyuyorum...

Bu kez saldin gibi degil...

Sesinin sinsi, yilan gibi kaygan bi hali...

Yaptugim tim secimleri kontrol etmesini saglayan hali...

Hepsini kendi secimi haline getirmesini saglayan hali...

“Daha fazla savasmayacaksin,” diyor...

Bi adim yaklasiyo...

“Daha fazla savasmayacaksin ve her sey bitecek...”

Ona arkami dénayorum...

Ama yine ona bakmam gerekiyo...

Gozlerinin igine bakmahyim...

“Beni dinle Todd...”

Ve sesi beynimde yankilaniyo...

Ve cok kolay olmaz miyd: sadece...

Sadece...

Sadece teslim olmak...

Teslim olup dedigini yapmak...

“Hayir!” diye bagirnyorum...

Fakat dislerim hala simsiki kenetli...

Ve o hala icimde...

Hala bana ulagmaya calisiyo...

Ve ben...

Ben...

SEN HICBI SEYSIN...

Hicbi seyim...
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“Bu dogru Todd,” diyor Baskan bi adim daha atarak, tifegi

bana dogrultmus. “Sen bir higsin.”

“Ben hicbi seyim...”
“Ama,” diyor...
Ve sesi en derinimde kalan yerleri bile ¢izip gecen bi fisil-

...

“Ama,” diyor...

“Seni bir sey yapacagim.”

Ve gozlerinin i¢ine bakiyom...

Gozleri i¢ine dusttgum birer dipsiz kuyu...
Karanhgina distyorum...

Ve gozucuyla...

[VIOLA]
Tiim giiciimle tas: firlatiyorum ve bunu yaparken nigancili-

gimin Lee’nin séyledigi kadar iyi olmasi igin dua ediyorum...

Dua ediyorum, Liitfen, Tanrim...
Eger oradaysan...

Liitfen...

Ve bamm!

Bagkan’1 sakagindan vuruyorum...

[TODD]
Korkunc bi yirtilma hissi oluyo, sanki Sesimden bi sey s6-

kalap alimyo gibi...

Ve dipsiz kuyu yok oluyo...
Baska yere doniyo...
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Ve Baskan basim tutarak yana sendeliyo, ellerinin arasin-
dan kan damhyo...

“TODD!” diye bagimyo Viola...

Ve ona bakiyom...

Tag1 attig) yerde ellerini bana dogru uzatmus...

Ve onu goérayorum...

Benim Viola’'m.

Ve ayaga kalkiyorum.

[VIOLA]

Ayaga kalkiyor.

Dimdik duruyor.

Ve tekrar adim sesleniyorum...

“TODD!”

Ciinkii bu bir ey yapiyor...

Bu ona bir sey yapiyor...

Bu onun igin bir sey yapayor...

. Bagkan yaniliyor...

Sonsuza dek siirecek bir yanilg: icinde...

Seni kontrol edebilecegi igin herhangi bir seyi cok sevme-
mek dogru degil.

Asla kontrol edilmemek igin bir seyi ¢ok fazla sevmeye 7hti-
yacin oldugu dogru.

Bu bir zayiflik degil...

En biiyiik giiciin...

“TODD!” diye bagiriyorum bir kez daha...

Ve bana bakiyor...
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Ve adim: Sesinde duyuyorum...
~ Ve biliyorum...
Tiim kalbimle biliyorum...
Hemen simdi...
Todd Hewitt...
Birlikte yapamayacagimiz hicbir gey yok...
Ve kazanacagiz...

[TODD]
Baskan basim kaldinyo, iki baklam olmusg, bagimi tuttugu
ellerinin arasindan kan siziyo...
Donup bana bakiyo, kaslan cauk...
Ve iste Sesi geliyo...
Ve...

VIOLA

Onu geri gdnderiyorum...
Irkiliyo...

Fakat yeniden deniyo...

VIOLA

“Bizi yenemezsin,” diyorum...

“Yenebilirim,” diyor dislerinin arasindan. “Yenecegim.”
VIOLA

Yeniden irkiliyo...

Tufegi kaldirmaya calisiyo...

Bu kez daha sert vuruyorum...

VIOLA
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Tufegi dusurup geriye dogru sendeliyo...

Bana ulasmaya ¢alisan Sesini duyabiliyorum, icime girmeye
calisiyo...

Ama basi agnyo...

Benim saldirilarimdan...

Tam isabet eden bir tastan...

“Bunun tam olarak neyi ispat ettigini dugtniiyorsun?” di-
yor. “Guictin var ama onunla ne yapacagim bilmiyorsun.”

VIOLA

“lyi gidiyo gibiyim,” diyorum.

Ve gulumsiyo, digleri hala simsiki kenetli. “Oyle mi?”

Ve ellerinin titredigini fark ediyorum...

Sesimin havada ucgtugunu fark ediyorum, parlak ve cizir-
...

Ayaklarimi hissetmiyorum...

“Bu pratik gerektirir,” diyor Bagkan. “Yoksa beynini pa-
ramparca edersin.” Biraz daha dogruluyor, gozlerimin igine
bakmaya calisiyor. “Sana gosterebilirim.”

Ve tam o sirada Viola bagiriyor, “TODD!”’

Ve tum gucimle Bagkan’a vuruyom...

Viola’nin verdigi tim gugle...

Tum 6fkem, hayal kirikliklarnim ve higligimle...

Viola’y1 gérmedigim her anu...

Endise duydugum her an...

Her seyi...

Viola hakkinda bildigim en ufak detaylar...

Ona firlatyom...

VIOLA
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Ve distyo...

Geriye, geriye ve geriye...
Gozleri kayryo...

Bas1 doniiyo...

Bacaklan tutmaz oluyo...
Dustyo distyo dustyo...
Yere y1giliyo...

Ve orada oylece kaliyo.

[VIOLA]

“Todd?” diyorum.

Tim viicudu titriyor, dyle ki neredeyse ayakta dahi dura-
mayacak ve Sesinde hi¢ hog olmayan bir inleme duyuyorum.
Bir adim atarken sendeliyor.

“Todd?” diyorum ayaga kalkmaya caligarak fakat ayak bi-
leklerim...

“Tanrim,” diyerek yanima ¢okiiyor. “Bu insan1 bitiriyo.”

Derin derin soluk alip veriyor, bakt1g1 yere odaklanamiyor
gibi.

“Iyi misin?” diye soruyorum kolunu tutarak.

Bagini salliyor. “Sanirim.”

Bagkan’a bakiyoruz.

“Bagardin,” diyorum.

“Bizbagardik,” diyor ve dogrulmaya calisirken Sesi biraz daha
aglhyor.(

Gelgelelim elleri hala titriyor.

“Zavalli Davy,” diyor.
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Kolunu sikiyorum. “Gemi,” diyorum usulca. “Gemiye biz-
den 6nce varacak.”

“Ben bir gey yapmazsam,” diyor. Ayaga kalkinca bir an igin
sallaniyor fakat Sesiyle PO\ JQ\Mvt diye seslendigini duyabi-
liyorum.

ACeMmj of|on dendigini duyuyorum ve Davy’nin at1 bag-
11 oldugu yerden kurtulup yanimiza geliyor, &ACEM| oE|O\N,
acemj ogjan, ocemi ofjown,

Todd dendigini duyuyorum daha uzaktan ve nalga sesleri
arasinda Angharrad, Palamut’un pesinden gelip yaninda du-
ruyor. “Ileri,” diye kigniyor. “ileri,” diye kisniyor Palamut da.

“Kesinlikle ileri,” diyor Todd.

Omuzlarimin altindan kavrayip beni kaldiriyor. Palamut
Sesinde yapmasini istedigini gériip iizerine daha rahat binebil-
mem igin egiliyor. Giivenli bir gekilde eyere oturduktan sonra
Todd ayaga kalkarken hafif bir saplak atiyor.

Todd’un yanina gelince Angharrad da egiliyor ama Todd,
“Hayir, kizim,” diyerek burnunu oksuyor.

“Ne?” diyorum panige kapilarak. “Sen ne olacaksin?”

Bagkan’: igaret ediyor. “Onunla ilgilenmeliyim,” diyor yii-
ziime bakmadan. '

“Ne demek ilgilenmek?”

Arkama dogru bakiyor. Doniiyorum. Karinca siiriisii gibi
ilerleyen ordu yon degistirmis ve simdi tepenin asagilarina
dogru ilerliyor.

Sonra da buraya gelecekler.

“Git,” diyor. “Gemiye git.”

“Todd,” diyorum. “Onu 6ldiiremezsin.”

Bana bakarken Sesi karmakarisik ve hili ayakta durmaya
cabaliyor. “Bunu hak ediyor.”
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“Evet, hak ediyor ama...”

Fakat Todd bagim iki yana sallamaya basliyor bile. “Bizler
yaptigimiz secimlerden ibaretiz.”

Ben de basumi salliyorum. Birbirimizi anhyoruz. “Yoksa
Todd Hewitt olmazdin,” diyorum. “Ve seni bi kez daha kaybet-
micem.”

[TODD]

Kaybetmicem diyince hafiften galuyom.

“Onunla kalmam gerek, biliyosun di mi?” diyorum. “Sen
olabildigince hzh bi sekilde gemiye gitmelisin ve ben de or-
dunun gelmesini beklemeliyim.”

Uzgiin bi sekilde de olsa bagim salliyo. “Peki, sonra ne ya-
pacaksin?”

Bagkan’a bakiyorum, hila kayalarn uzerinde baygin bi ge-
kilde yatiyo, hafifge inlemeye baglamus.

Kendimi ¢ok agir hissediyorum.

Ama yine de konusuyorum, “Onun yenilmis oldugunu
gormek hoslarina gidebilir. Yeni bi lider arayisinda olacak-
lardur.”

Gultumsuayo. “Bu lider de sen mi olacaksin?”

“Peki ya sen Yamit'la bulustun diyelim?” diyorum gilim-
seyerek. “Sen ne yapacaksin?”

Gozlerine disen saglanm geriye atiyo. “Onlann da yeni bir
lidere ihtiyaci olacakur.”

One cikip elimi Palamut’un astiine, hemen onun elinin ya-
nma koyuyorum. Yiazime bakmiyo, sadece parmak uglarimiz
degene dek elini kaydinyo.

“Sen oraya gidiyosun ve ben burda kahyorum diye ayrilhiyo
degiliz,” diyorum.
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“Hayir,” diyo ve anladigim biliyorum. “Hayr, kesinlikle
degiliz.”

“Senden bi daha ayrilmicam,” diyorum parmaklarimza
bakarak. “Dustuincelerimde bile.”

Elini biraz daha kaydinnca parmaklanmiz birlesiyo ve iki-
miz de kenetlenmis parmaklarimza bakiyoruz.

“Gitmeliyim Todd,” diyor.

“Biliyorum.”

Palamut’un Sesine bakip ona yolun nerede oldugunu, ge-
minin nereye indigini ve ne kadar hizh gitmesi gerektigini
gosteriyorum.

“Ileri,” diye kisniyo acik ve net bi sekilde.

“Ileri,” diyorum.

Viola’ya bakiyorum.

“Hazinm,” diyor.

“Ben de dyle,” diyorum.

“Kazanacagiz,” diyor.

“Kazanabiliriz.”

Son bi bakis.

Birbirimizi tanidigimiz son bi bakis.

Ruhlarimizin derinliklerine uzanan.

Ve Palamut’a sert bir saplak atiyorum.

Ve gidiyolar, moloz yiginlarimin tzerinden yola dogru,
(umarim umarim umarim) bize yardim edebilecek insanlara
dogru.

Hala yerde yatan Baskan’a bakiyorum.

Ug kilometre kadar 6teden yaklasmakta olan ordunun ses-
lerini duyuyorum.

Ip artyorum.
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Goriyorum ama ipi almadan 6nce Davy'nin gozlerini ka-
patmak icin egiliyorum.

[VIOLA]

Yolda ugarcasina gidiyoruz ve diigiip boynumu kirmamak
icin ¢abaliyorum.

“Askerlere dikkat et!” diye bagiriyorum Palamut’un geriye
dogru yatirdig: kulaklarinin arasinda. '

Yanit’in kasabanin nerelerine kadar girdigi hakkinda hig-
bir fikrim yok, kim oldugumu anlayip dinlemeden beni hakla-
yip haklamayacaklarini da bilmiyorum.

Beni goriince onun ne tepki verecegini de...

Beni gordiigiinde...

Ona ve herkese anlatmam gereken seyleri anlatgimda...

“Daha hizli!” diye bagiriyorum ve bir motor ¢aligmig gibi
Palamut daha da hizlaniyor.

Gemiye gidecektir. Buna giiphem yok. Geminin indigini
gérmiis ve dosdogru ona yonelmig olmali. Ve eger oraya ben-
den once varirsa onlara trajik 6liimiim i¢in ne kadar iizgiin ol-
dugunu, Yanit’in devirmeye caligtig: zorbanin ellerinde nasil
acimasizca 6ldigimii soyleyecek, gozcii gemisinde havadan
kullanilabilecek silahlar olup olmadigini soracaktir...

Ki var.

One dogru biraz daha egilip ayak bileklerimdeki acidan du-
daklarimi 1sirarak daha da hizli gitmemizi saglamaya ¢alisiyo-
rum,

Katedrali gegip kepenkleri indirilmis diikkinlarla simsiki
kilitlenmis evlerin 6niinden gegiyoruz. Giineg artik iyice bat-
mus, kararan gokyiiziiniin altinda her seyi birer siluete geviri-
yor.
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Ve Bagkan’in yenildigini 6grendiklerinde Yanit’in nasil bir
tepki verecegini diigiiniiyorum...

Ve bunu yapanin Todd oldugunu 6grenince ne disiincek-
lerini...

Ve onu diisiiniiyorum...

Onu digiiniiyorum...

Onu diigiiniiyorum...

Todd diye diisiiniiyor Palamut.

Ve yolda hizla ilerliyoruz...

Ve uzaktan bir BOMM sesi gelince neredeyse yere yuvarla-
niyorum.

Palamut bir anda yavaglayip duruyor, yere digmemem igin
kendi cevresinde dort doniiyor. Déniip bakiyorum...

Ve yolun agagisindaki alevleri gorityorum.

Yanan evleri.

Ve diikkanlari.

Ve tahil ambarlarini.

Ve dumanlarin arasindan bu yone dogru kosan insanlar1 go-
rityorum, asker degiller, siradan insanlar karanlikta yanimiz-
dan kogarak geciyorlar.

Oyle hizl: gidiyorlar ki durup bize bakmiyorlar bile.

Yanit’tan kagiyorlar.

“Ne yapugini saniyor bu kadin?” diyorum yiiksek sesle.

ateg diye ditsiiniiyor Palamut endiseli bir gekilde ayakla-
rim yere vurarak.

“Her seyi yakiyor,” diyorum. “Her seyi yakiyor.”

Neden?

Neden?

“Palamut...” demeye bagliyorum.

Ve tok, uzun bir boru sesi vadi boyunca ¢inliyor.
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Palamut tiz bi sesle kigniyor, Sesinde higbir gey yok, sadece
korku var, 6yle dehget verici bir korku ki kalbimin hizlanma-
ya basladigini hissediyorum ve buna yanimdan kosarak gegen
insanlarin sesleri de ekleniyor, ¢cogu bagirip ¢agiriyor, durup
arkama, kente ve daha otesine bakiyorlar.

Karanlik iyice ¢gokmiig olmasina ragmen ben de doniip ba-
kiyorum. :

Uzakta 1g1klar var, gelalenin yanindan agagiya uzanan kiv-
rimh yol boyunca agag iniyorlar...

Ordunun kullandig: yol degil bu.

“Bu da ne?” diyorum kendi kendime. “Bu 1g1klar da neyin
nesi? Bu ses de neydi boyle?”

Ve sonra bir adam yanimda duruyor, Sesi apaydinlik ve sag-
kinhikla hayret iginde déneniyor, bigak kadar keskin bir kor-
kuyla fisildiyor, “Hayir.”

Fisildiyor. “Hayir, olamaz.”

“Ne?” diye bagiriyorum. “Neler oluyor?”
Ve sonra o tok boru sesi yeniden vadide yankilaniyor.
Ve bu ses sanki diinyanin sonunu imliyor.

496 Telegram: @cinciva



BASLANGIC

Telegram: @cinciva



BASKAN HENUZ ELLERINI baglayamadan uyamyo.

Inliyo, katisiksiz bi Ses ¢ikanyo, gafil duruma dastagiun-
den bu yana ondan geldigini duydugum ilk Ses.

Yenildiginden bu yana.

“Yenilmedim,” diye mirildamyo. “Gegici olarak durdurul-
dum.”

“Kapa ceneni,” diyorum ipleri iyice sikarak.

Dolasip 6ntine geciyorum. Bakiglar saldinmdan dolayr
hala puslu fakat yine de bi sekilde gulimsiyo.

Tufegin dipcigini suratina indiriyom.

“Senden tek bi Ses bile duyarsam,” diye uyariyorum nam-
luyu isaret ederek.

“Biliyorum,” diyor Bagkan, agz1 kan icinde ama hala gi-
laumstiyo. “Gergekten yaparsin, oyle degil mi?”

Hicbi sey demiyom.

Ve yamtim bu.

Bagkan i¢ gecirip boynunu esnetmek istermis gibi basim
geriye yashiyo. Inanilmaz bi sekilde hala yerli yerinde duran
renkli cama bakiyo. Camin hemen disinda ytukselen aylar
camdaki yansimalarim aydinlatiyolar.

“Iste yine buradayiz Todd,” diyor. “Gergek anlamda tanig-
ngimiz odada.” Etrafina bakiyo, artik onun sandalyede bagh
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olusuna, benimse etrafinda dolagsmama. “Her sey degisir,” di-
yor, “ama aym kalir.”

“Beklerken konusmam dinlemeye ihtiyacim yok.”

“Neyi beklerken?” Gitgide daha da dikkat kesiliyo.

Sesi kayboluyo.

“Ve sen de bunu yapabilmeyi isterdin, 6yle degil mi?” di-
yor. “Bir kez olsun kimsenin ne diisindaginii bilmemesini
isterdin.”

“Sana kapa ceneni dedim.”

“Su anda orduyu diistiniayorsun.”

“Kapa ceneni.”

“Seni gercekten dinleyip dinlemeyeceklerini merak ediyor-
sun. Viola'nin halkinin yardim edip edemeyeceklerini disi-
nityorsun.”

“Su lanet olas tufegi yine kafana indiririm.”

“Sahiden kazanmp kazanmadigin merak ediyorsun.”

“Sahiden kazandim,” diyorum. “Ve bunu sen de biliyor-
sun.”

Uzaktan art arda gelen iki BOMM sesi duyuyoruz.

“Her seyi yok ediyor,” diyor Bagkan sesin geldigi yone ba-
karak. “Ilging.”

“Kimden bahsediyosun?” diye soruyorum.

“Sifacr Coyle’la hi¢ tamigmadin, dyle degil mi?” Once bir
omzunu sonra digerini iplerin icinde oynatiyo. “Carpict bir
kadin, carpici bir dasman. Beni yenebilirdi. Bunu sahiden
yapabilirdi.” Yine galumstiyor. “Ama bunu ondan 6nce sen
basardin, oyle degil mi?”

“Her seyi yok ediyor, derken ne kastediyosun?”

“Her zamanki gibi soyledigim seyi kastediyorum.”
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“Bunu neden yapsin ki? Neden her seyi havaya ucursun?”

“Iki sebebi var,” diyor. “Birincisi kaos yaratmak, boylece
dizgin bir dasman gibi kendisiyle savasilmasim zorlastin-
yor. Ve ikincisi de, savasmayacak olan Kkisileri ortadan kal-
dirarak yenilemeyecegi izlenimi yaratiyor, boylece isini bi-
tirdiginde insanlan yonetmesi ¢cok daha kolay olur.” Omuz
silkiyor. “Onun gibiler i¢in her sey savas demektir.”

“Senin gibiler yani,” diyorum.

“Bir zorbanin yerini digerine vereceksin Todd. Bunu sana
soyleyen kisi ben oldugum icin Gzganum.”

“Higbir sey verecek degilim. Ve sana sessiz olmam soyle-
mistim.”

Tufegim ona donitk oldugu halde yikinularin ordan bize
bakan Angharrad’in yanina gidiyom. Todd diye dusiniyo,
Svsadim,

“On tarafta hala yalak var m1?” diye soruyom Bagkan’a.
“Yoksa o da m havaya uctu?”

“Havaya ugctu,” diyo Baskan. “Ama arka tarafta, benim at-
larimin bagh oldugu yerde bir tane var. Oraya gidebilir.”

Morpeth, yani Baskann atimin ismini duaganerek
Angharrad’a bakinca icinde bitakim hisler beliriyo.

/\of peth diye dusaniyo, itO.O.t €t,

“Hadi kizim,” diyorum burnunu oksayarak. “Tabiki de itaat
etcek.”

Bikac kez oyun yapar gibi elimi ittirdikten sonra yikintila-
nn arasmdan cikip arkaya dogru ilerliyo.

Bir BOMM sesi daha duyuluyo. Viola icin biraz endisele-
niyorum. Simdiye dek ne kadar uzaklasugim dusanayorum.
Yamt’a yaklastyor olmaly, yani...
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Baskan'dan bi Ses geldigini duyuyorum.

Tafegin horozunu gekiyorum.

“Sakin deneme dedim.”

“Biliyor musun Todd?” diyo sanki hos bi 68le yemegi yi-
yomusuz gibi. “Saldin Sesi kolaydi. Hazirlamip karsindakine
olabildigince hizh bir sekilde vuruyorsun. Yani, evet, odak-
lanman, fazlasiyla konsantre olman gerekiyor ama bunu
bir kez yaptiktan sonra istedigin zaman tekrarlayabilirsin.”
Dudaginda biriken kam takarayo. “Tipki sen ve su senin
Viola'nda gordagamauz gibi.”

“Onun adim agzina alma.”

“Ama 6te yandan,” diye devam ediyo. “Bir baskasinin Sesini
kontrol etmek, eh, bu ¢ok daha ustahk gerektirir ve ¢ok daha
zordur. Bu upki aym anda bin farkh kolu indirip kaldirmaya
benzer ve evet, bazi insanlarin ustinde bunu uygulamak ko-
laydir, bazi basit insanlarin Gstinde digerlerine gore daha ko-
laydir ve kalabahga karsi sasirtica derecede kolay kullanilabilir,
fakat yrllardir fayda saglayabilecegim sekilde kullanmaya cahs-
mama ragmen bunu ancak ¢ok yakin bir zamanda bagsarabil-
dim.”

Bir an i¢in distinayorum. “Baskan Ledger.”

“Hayr, hay1r,” diyor neseli bir sekilde. “Baskan Ledger yar-
dim etmeye istekliydi. Politikacilara asla gtivenme Todd. Sabit
bir merkezleri yoktur, bu yiizden de onlara asla inanamazsin.
O bana geldi, senin riyalanm ve sdylediklerini anlatti. Hayir,
hayir burada kontrol falan yoktu, sadece siradan bir zayiflik.”

I¢ geciriyorum. “Susar misin artik?”

“Soylemeye cahistigim sey Todd,” diye konusmaya devam
ediyo, “ancak bugtin seni, benim yapmamu istedigin seyi yap-
mak i¢in zorlamaya yaklasabildim.” Anlayip anlamadigim
gormek icin yuzime bakiyo. “Ancak bugin.”
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Uzaktan bi BOMM sesi daha geliyo, Yanitin bos yere havaya
ucurdugu bi yer daha. Hava kararmaya basladigindan ordu go-
rilemiyo fakat aruk kasabaya inmis, yolu takip ederek buraya
yonelmis olmalilar.

Ve gece cokuyo.

“Ne dedigini anliyom,” diyorum. “Ne yaptigim biliyom.”

“Hepsini sen yaptin Todd.” Bakiglan tizerimde. “Manklar.
Kadinlar. Hepsi senin iradenle oldu. Hicbir kontrole gerek
kalmadh.”

“Ne yaptigam biliyorum,” diyorum bir kez daha, sesim al-
cak fakat Sesim onu uyarircasina yiikselmeye bashyo.

“Teklifim hala gecerli,” diyo Bagkan, o da alcak sesle ko-
nusuyo. “Cok ciddiyim. Sende gui¢ var. Sana bunu nasil kul-
lanabilecegini 6gretebilirim. Bu gezegeni yan1 bagimda y6ne-
tebilirsin.”

BEN DAIREYiM VE DAIRE DE BEN, dedigini duyu-
yorum.

“Kaynak bu,” diyor. “Sesini kontrol edersen kendini kont-
rol edersin. Kendini kontrol edersen,” diyerek bagim hafifce
egiyor, “dunyay1 kontrol edebilirsin.”

“Sen Davy'yi 6ldirdin,” diyorum ona dogru bi adim ata-
rak, tufek hala ona dontk. “Asil merkezi olmayan sensin. Ve
artik sahiden geneni kapicaksin.”

Ve sonra algak ama gugli, boru sesini andiran bi ses gok-
yuzinde yankilaniyo.

Dikkatinizi ¢cekmek istese Tanri'min ¢ikarabilcegi bi ses.
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Arka taraftaki atlarin kisnediklerini duyuyom. Yeni
Prentisstown’in hala saklanmakta olan sakinlerinin saskinlik
dolu Seslerini duyuyom. Ordunun uygun adim yiiriiytisaniin
aniden bozuldugunu duyuyom.

Baskan'in Sesinin yukselip yeniden al¢caldigim duyuyom.

“Bu da neydi boyle?” diyorum etrafa bakarak.

“Hayir,” diye fisildiyo Baskan.

Ve sesi keyifli.

“Ne?” diyom tafekle onu dirterek. “Neler oluyo?”

Fakat sadece gtilimseyip basim geviriyo.

Selalenin ordaki tepelere, kasabaya inen dolambach yola
bakiyo.

Ben de oraya bakiyom.

Isiklar en tepede.

Isiklar dolambach yol boyunca asagiya inmeye bashyo.

“Ah, Todd,” diyo Baskan sagkinhk icinde ve evet, sesi ne-
seli. “Ah, Todd, evlat, ne yaptin sen?”

“Ne?” diyerek gozlerimi kisip karanlia bakiyom sanki bu
daha iyi gormemi saghcakms gibi. “Bu da ne...”

Boru sesi bi kez daha duyuluyo ve bu kez 6yle yuksek ki
sanki gokytza ikiye boluniyomus gibi geliyo.

Kasabanin KL{ KREMESONON yikseldigini, artan
soru igaretlerinin Seslerin icinde kayboldugunu duyuyorum.

“Soyle Todd,” diyor Bagkan, sesi hila nege i¢inde. “Ordu
geldiginde tam olarak ne yapmay1 planhyordun?”

“Ne?” diyorum kaslarimu c¢atip dolambach yola dogru ba-
karak, fakat oras1 ¢cok uzak ve hava da karanhk. Sadece 151k
gorebiliyom, tepeden asag inen 1siklar.
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“Fidye niyetine beni mi verecektin?” diye konusmaya de-
vam ediyo neseli bi sekilde. “Beni idam etsinler diye onlara
m verecektin?”

“Bu patlamalar da neyin nesi?” diyorum onu gomleginden
yakalayarak. “Bu ses inen yerlesimcilerden mi geliyo? Yoksa
istila falan m ediyolar?” _

Sadece gozlerimin icine bakiyo, gozleri 151l 151l. “Sahiden
de seni lider olarak sececeklerini ve onlar baris dolu yeni bir
doneme tek basina sokabilecegini mi dagindian?”

“Onlara liderlik yapacagim,” diye cikisiyorum yuzine
yaklasarak. “Izle ve gor.”

Onu birakip digerlerinden daha yiksek bi moloz yiginina
tirmamyom. Artik evlerinden baslarim uzatan, birbirlerine
seslenen, saga sola kosusturan insanlar goriyom.

Bu her neyse, Yeni Prentisstownhlan saklandiklan yerden
¢ikarmaya yetmis gériiniyo.

Basimun arkasinda bi Ses ugultusu hissediyom.

Arkama donup silam ona dogrultup tekrar yere iniyom.
“Sana bu oyunlari kesmeni soylemistim!”

“Sadece konugmamuzi devam ettirmeye cahsiyordum
Todd,” diyor sahte bi masumiyetle. “Artik ordunun basina
gecip gezegenin Buyuk Baskan olacagina gore liderlik plan-
larim ¢ok merak ediyorum.”

Suratindaki o gillimsemeyi yamruklamak istiyom.

“Neler oluyo?” diye soruyorum. “Tepeden asag inen sey de
ne?” -

Boru sesi u¢uncu kez yankilamyo, bu kez daha da yiksek,
oyle yuksek ki tim viicudumu titretiyo.

Ve artik kasaba sakinleri sahiden bagirmaya baghyo.
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“Gomlegimin 6n cebine uzan Todd,” diyor Bagkan. “Sam-
rim bir zamanlar sana ait olan bir sey bulacaksin.”

Suratina bakiyorum, bi numara yapip yapmadigim anla-
maya cahsiyorum fakat sadece o aptal guliimsemeyi goriyo-
rum.

Sanki yine kazaniyomus gibi.

Tufegi ona dogrultup bosta kalan elimi cebine sokuyorum,
parmaklanim kucuk, metal bi seye degiyo. Cekip cikartyom.

Viola’nin durbanu.

“Sahiden (,:ok sasirtict,” diyor Baskan. “Su yeni yerlesim-
cilerin geri kalanlarnin da gelmesini dort gozle bekliyorum,
bize getirecekleri yeni hediyeleri dasandukce.”

Hicbi sey demeden moloz yigimimn tepesine geri ¢ikarak
bostaki elimle diarbtint kaldirip gece gorusuni agmaya cah-
styom. Cok zaman oldu, bunu en son...

Dogru dagmeyi buluyorum.

Vadi gozlerimin oniinde beliriveriyo, yesil ve beyazin ton-
larinda karanhg: delerek kasabaya uzamyo.

Durbani yola cevirip nehir boyunca tepedeki dolambach
yola, tepeden asag1 inen 1s1klara kadar bakiyorum...

Ve...

Ve...

Ve aman Tanrm.

Arkamda Bagkan'in bagh oldugu sandalyede gulduguni
duyuyorum. “Ah, evet, Todd. Gorduklerin hayal degil.”

Bi an i¢in higbi sey diyemiyom.

Bunu tarif etcek kelime yok.

Nasil?

Bu nasil mamkun olabilir?

Bi Mank ordusu kasabaya giriyor.
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Bazilar, on tarafa yakin olanlar, zirh benzeri bi seyle kaph
ve burunlarinin ucunda tek bi boynuz olan iri yaratiklarin
ustiindeler. Hemen arkalarinda birlikler var, ¢inkii bu dos-
tane bi yiriyus diil, hayir efendim, hem de hig diil, selalenin
ustindeki tepenin ucundan yilankavi yola cikiyolar.

Bunlar savasmaya gelen askerler.

Ve binlercesi var.

“Ama,” diyorum nefes nefese ve guiclitkle konugarak, “ama
hepsi olmusti. Mank Savasi'nda hepsi 6lmusti!”

“Hepsi mi Todd?” diye soruyor Bagkan. “Biz gezegenin
kucictuk bir kisminda yasarken tim gezegendeki Manklari
oldarmus olabilir miyiz sence? Sence bu mantikh mi?”

Gordugum 1giklar yarauklann ustande ilerleyen Mankla-
rn elindeki mesalelerden geliyor; orduya yol gostermek igin
kullandiklan mesaleler, askerlerin tasidiklari mzraklann, ok-
larin ve sopalarin uglanm yakmak i¢in kullanilan mesaleler.

Hepsi de bi silah tasiyo.

“Ah, onlan yendik,” diyor Bagkan. “Binlercesini 6ldurduk,
ozellikle de yakin gevredekileri. Bizden sayica ¢ok fazla ol-
malarina ragmen bizim silahlarimiz ve motivasyonumuz daha
iyiydi. Onlan bu topraklardan surerken bir daha asla geri
donmeyeceklerini, asla yolumuza ¢ikmayacaklarm diistna-
yorduk. Elbette ki savastan sonra kenti yeniden insa etmek
icin bazilarin esir aldik. Bu adilceydi.”

Kasaba artik gercekten KU KEU OR . Ordu durmus,
insanlarin saga sola kosturarak birbiflerine anlamsiz seyler
soylediklerini duyabiliyom, korku ve sagkihk dolu sézler.
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Moloz yigimindan inip silaln gégstine dayiyorum. “Neden
geri geldiler? Neden simdi?”

Ve hali siritiyo. “Bizden tek seferde sonsuza dek nasil kur-
tulabilecekleri hakkinda dastnecek epey vakitleri olmustur,
sence de oyle degil mi? Bunca y1l boyunca? Sanirim bir neden
ariyorlarch zaten.” |

“Nas1 bi neden?!” diye bagiriyorum. “Niye geliyorlar...”

Ve susuyorum.

Soykirm.

Tam kolelerin sldaralmesi.

Cesetlerinin ¢op y1gim gibi atilmasi.

“Cok dogru Todd,” diyor sanki hava durumundan bahse-
diyomusuz gibi basimn asag yukan sallayarak. “Nedenin ke-
sinlikle bu oldugunu dastnayorum, sence?”

Ona bakiyorum, yine her zamanki gibi durumu ¢ok gec
kavriyorum. “Bunu sen yaptin,” diyorum. “tabii ki de sen yap-
tin. Manklari, her birini tek tek sen 6ldiirdiin ve sucu Yanit'in
ustline attin.” Tufegi gogstine basuriyorum. “Geri gelecekle-
rini umuyodun.”

Omuz silkiyo. “Onlar bir kez daha ve sonsuza dek yenebi-
lecegimi umuyordum, evet.” Dudaklarim birlestiriyor. “Fakat
planin bekledigimden hizh islemesini sagladigin igin sana te-
sekkur etmeliyim.”

“Bana m1?” diyorum.

“Ah, evet, kesinlikle sana Todd. Ben sahneyi hazirladim.
Fakat haberci sendin.”

“Haber?..”

Hayir.

Hayir.
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Déntp tekrar moloz yiginina ¢ikiyom, durbunden baki-
yom, bakiyom ve bakiyom.

Cok fazla sayidalar ve ¢ok uzaktalar.

Ama orada, dyle di mi?

O kalabahgn arasinda bi yerde.

1017.

Ah, hayr!

“Bence de Ah, hayir bu duruma cok uygun Todd,” diye ses-
leniyo Bagkan. “Onu sen bulasin diye hayatta biraktim, fakat
su sizin ozel iligkinize ragmen senden pek de hoglanmiyordu,
oyle degil mi? Her ne kadar ona yardim etmeye ¢aligsan da. Sen
onun igkencecilerinin yizasin, kardeglerine ulastrdign yuz.”
Belli belirsiz bir kahkaha duyuyorum. “Gergekten de su anda
senin yerinde olmak istemezdim Todd Hewitt.”

Kendi etrafimda donip dort bir yana bakiyorum. Sonra bir
kez daha. Guneyde, doguda ordular goranuyo ve simdi bau-
dan da bi ordu geliyo.

“Ve biz burada oturuyoruz,” diyor Bagkan, sesi hala sa-
kin. “Hem de tam ortalarinda.” Omzuyla burnunu kastyo.
“Su gozci gemisindeki zavalli insanlar ne dustnuyordur kim
bilir.”

Hayir.

Hayir.

Bir kez daha kendi etrafimda doniip yaklasmalarina baki-
yorum. Benim i¢in geliyolar.

Beynim hizla ¢ahsiyo.

Ne yapacagim?

Ne yapacagim?

Bagkan sanki hicbi sey olamms gibi 1shk calmaya bashyo.
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Ve Viola orada bi yerde...

Ah, Tannm, tim bu karmasanin icinde...

“Ordu,” diyorum. “Ordu onlarla savasmak zorunda kala-
cak.”

“Bos vakitlerinde mi?” diye soruyo Baskan kaglarini kal-
dirarak. “Yamt'la savasirken bulduklan ¢ bes bos dakikada
mi?”

“Yanit bize katilmak zorunda.”

“Biz mi?” diyor Baskan.

“Ordunun yaminda savagmalilar, Buna mecburlar.”

“Sahiden de Sifac1 Coyle'un bunu kabul edecegini mi di-
sunityorsun?” Gulumsiiyo fakat enerjisi yerine geldikce ba-
caklarinin hareket etmeye basladigini gorebiliyom. “Kendisi-
nin ve Manklarnn dagmanimn aym oldugunu duasinecektir,
oyle degil mi? Suraya yaziyorum. Pazarlik etmeye cahsacak-
tr.” Yine goz goze geliyoruz. “Ve sence bu seni ne duruma
disturecek Todd?”

Soluk solugayim. Buna verecek yaniim yok.

“Ve Viola orada bir yerde,” diyerek ammsamami saghyo,
“tek basina.”

Dogru.

Orada bi yerde.

Ve ytirtiyemiyo bile.

Ah, Viola, ne yaptim ben?

“Ve bu kosullar altinda, sevgili evlat, sahiden de ordunun
senin lider olmani kabul edecegini mi dustniiyorsun?” Bu
simdiye dek duydugu en aptalca fikirmis gibi kahkaha atma-
ya basltyo. “Sence savasa girmek i¢in sana giivenecekler mi?”

Elimde diirbun dort doniiyom. Yeni Prentisstown karmasa
icinde. Doguda binalar yaniyo. Sokaklarda insanlar kosusu-
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yo, Yanit'tan kaciyolar, Baskan'in ordusundan kagiyolar ve
simdi bir de Manklardan kaciyolar. Dort bi yana kagisiyolar
ama gidecek yerleri yok.

Boru sesi yine yankilaniyo, pencerelerdeki catlamg camlan
titretiyo.

Durbunden gorebiliyom.

Kocaman, uzun bi trompet, dért Manktan daha buyik, iki
zirhh yaratn@in sirtinda tagiiyo ve simdiye dek gordugum en
iri Mank tarafindan ¢alimyo.

Ve tepenin altina vardilar bile.

“Sanirnm beni ¢6zme vaktin geldi Todd,” diyor Bagkan,
sesi havada yankilanan belli belirsiz bi vizilu gibi.

Doniip tafegi bi kez daha ona dogrultuyom. “Beni kontrol
edemezsin,” diyorum. “Aruk degil.”

“Bunu yapmaya ¢aligmiyorum,” diyor. “Fakat saminm iki-
miz de bunun iyi bir fikir oldugunu biliyoruz, dyle degil mi?”

Duraksiyorum, soluk solugayim.

“Manklar daha énce yendigimi biliyorsun,” diyor. “Kasa-
ba bunu biliyor. Ordu bunu biliyor. Artik neyle kars: kargiya
oldugumuzu bildiklerine gore, beni gormezden gelip senin
liderliginde birlesmek istemeyeceklerdir.”

Hala hicbi sey demiyom.

“Ve tim bu ihanetten sonra Todd,” diyo gézlerimin icine
bakarak, “hdla yanimda olmami istiyorum. Hala yamimda sa-
vasmani istiyorum.” Duraksiyo. “Bunu birlikte kazanabiliriz.”

“Bunu seninle birlikte kazanmak istemiyorum,” diyerek
tiufegi dogrultuyorum. “Seni yendim.”

Basiyla onayhyo fakat hemen ardindan bi kez daha tekrar-
liyo. “Her sey degisir ama aym1 kalir.”
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Ayak seslerinin kiliseye yaklasugim1 duyuyom. Ordunun
bir kismi en sonunda kasabaya girecek kadar toparlanabilmis.
Meydana yakin ara sokaklardan birine yoneldiklerini duyabi-
liyom.

Fazla vakit yok.

“Beni baglams olman umrumda bile degil Todd,” diyo
Baskan, “ama artik ¢6zmek zorundasin. Onlan yenebilecek
tek kisi benim.”

Viola...

Viola, ne yapmahyim?

“Evet, yine Viola,” diyo sinsi fakat sicak bi ses tonuyla.
“Viola tek basina onlarin arasinda.” Gozlerinin icine bakma-
mt1 bekliyo. “Onu oéldurarler Todd. Bunu yaparlar. Ve onu
kurtarabilecek tek kisinin ben oldugumu biliyorsun.”

Boru sesi yine duyuluyo.

Dogudan bi BOMM sesi daha geliyo.

Baskan’in askerlerinin ayak sesleri yaklasiyo.

Ona bakiyorum.

“Seni yendim,” diyorum. “Bunu unutma. Seni yendim ve
yine yenerim.”

“Buna hi¢ saphem yok,” diyo.

Ama galamsiyo.

VIOLA diye disinilyom ona dogru ve irkiliyo.

“Onu kurtanrsan hayatta kalirsin,” diyorum. “O olarse
sen de olarsan.”

Basim asag yukan salhiyo. “Anlagtik.”

“Beni kontrol etmeye kalkarsan seni vururum. Bana saldir-
maya ¢alisirsan seni vururum. Anladin im?”

“Anladim,” diyor.
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Bir saniye daha bekliyorum fakat artik kaybedecek vakit
yok.
Hicbi seye karar vercek vakit yok.
Tum dunya buraya dogru geliyo gibi.
Ve o tim bunlarin ortasinda.
Ve ondan bi daha asla ayrilmicam, birlikte olmasak bile.
~ Beni affet, diye diistintiyom.
Ve Baskan’in arkasina gegip ipi ¢6ziiyom.

Yavasca ayaga kalkarken bileklerini ovusturuyo.

Bi kez daha duyulan boru sesinin geldigi yone bakiyo.

“En sonunda,” diyo. “Bu sinsi, gizli micadele sona erdi,
golgelerin pesinde kosup casusluk sagmaliklaryla ugrasma-
mn sonu geldi.” Bana dontince goz goze geliyoz ve galamse-
yisinin arkasinda sahici bi deliligin 1s1ldadigim gorebiliyom.
“En sonunda asil olaya geldik, erkekleri erkek yapan asil sey,
danyaya gelme nedenimiz Todd.” Ellerini ovugturuyo ve son
soztinu soylerken gozleri isildiyo.

“Savas.”

IKINCi KITABIN SONU
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