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Cak bir beslik.
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sans (isim)

1 Bir kimsenin bilgi ve emeginden ¢ok rastlanti sonucu
elde ettigi elverisli durum

2 Mantikla aciklanamayan birtakim rastlantisal olayla-
rin nedeni olan g, baht, talih, felek

3 lyi dilekleri ifade etmek icin kullanilan kelime

4 islerin yolunda gitmesi, basartl olmak

KOKEN: on besinci yiizyil, eski Bati Cermen dillerinden
gheluc - “mutluluk ya da iyi talih”
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Adm Harriet Manners ve ben sansli biriyim.
Sansh oldugumu biliyorum ¢lnk{:

1. Bir pencerenin tam yaninda oturuyorum. Oysa, kol- :ol-
tuklar rastgele verildiginden, pencere kenarinda oturma
sansim sadece dortte birdi.

2. Wi-Fi baglantim mikemmel calisiyor. Bu da mem-m-
leketteki herkese pencere kenarinda oturdugumu haber
verebilecegim anlamina geliyor.

3. Onlara ne kadar sasirtici bir sekilde sansl oldugumu nu
detaylariyla anlatan bir liste de gonderebilecegim anlami-
na geliyor bu... Aynen bunun gibi bir liste.

4. Pes pese yedi belgesel izledim ve boylelikle de ucak- ak-
lar, orkalar, flamingolarin ciftlesme ritGelleri, Rus uzay is-
tasyonlari, Yucatdn Yarimadasi, papaganlar ve Christian
Dior’la ilgili bilgilerimi derinlestirdim.

5. Kesinlikle istege bagl degildi ama sonuncu secenek iek

gercekten hosuma gitti. .
Ucret https://rantey.org
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6. Hala sabah olmasina ragmen, ¢coktan Hong Kong’ay'a

geldim.

Bugln uyandigimdan bu yana, Tung Chung Koérfezi'nde
cam bir teleferige binerek devasa bir Buda heykeline ¢ik-
tim, Guney Cin Denizi'nin fotograflarini cektim ve yakin
cevredeki turistleri, Cin hldkimetinin Guiney Cin Denizi
Uzerinde hak iddia etmeye calismasindan dolayi kaynakla-
nan politik gerginlik konusunda eg@itimden gecirdim.

(Birkac Amerikali bana bilgimden dolay! on dolar bahsis
vermeye calisti ama resmi park rehberleri onlar kadar etki-
lenmis gérinmuyorlardi.)

Ustelik, daha da iyiye gidiyor sansim.

Son yirmi dort saat icinde on (¢ Ulkeyle ¢ okyanus
gectim, 15.876 km seyahat ettim ve (ikisi benim, bir bu-
cuk tanesi Bunty’'nin olmak Uzere) ¢ bucuk tane sekerli
corek yedim.

Bir harita ve uydu seyir sistemi yardimiyla Berlin’deki 960
képrianun yerini belirlemeye calistim, %62'si Alplerle kapli
olan Avusturya'ya hayranlikla baktim, Turkmenistan’daki Ka-
rakum COIU'ntn kara kumlarini ve (Gurcistan olarak da bili-
nen) Sakartvelo’nun parildayan géllerini izledim.

Fransa Uzerinde, acik hava turbalansinin ne oldugunu
deneyimledim.

Ama sansli oldugumu bilmemin ana nedeni, su anda
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org

b



GEek Kiz & - SONSUZA KADAR GEEK

omzuma dayali olan basin sahibi.

Bir iki ipucu vereyim size: Koyu renk, dalgali saclari var
bu kizin.

Gozleri hafiften kapali ve burnu, sevimli bir bebek tav-
saninki gibi segiriyor. Ayaklarini capraz yapmis; bir bilegi
digerinin Uzerinde, kollar gevsek bir sekilde karninin (ze-
rinde duruyor ve agzi da hafifce acik.

Arada bir koltuklanimiz hafifce sallaninca homurdani-
yor, basi hafifce yana dogru kayiyor, gozlerini aciyor ve...
“Harriet, uyurken beni izlemeyi keser misin litfen?"
Hosnut bir halde, en iyi arkadasima gulimsiyorum.

Natalie Grey: Terzilik dehasi, cabuk kiiplere binen kisi,
hep dogrulan soéyleyen kisi ve on alti yilhk hayatimdaki
Oplsmedigim ruh ikizim. Ve -din sabah itibariyla- cok ya-
kin seyahat-macera arkadasim. Tum o havai fisekler, balta-
lar ve birbirini zehirleme girisimleri olmaksizin, Frodo’mun
Samwise’si; Batman’imin Robin’i; Tom ve Jerry ikilisi.

“Nat!” diyorum mutlu bir sekilde, dzellikle yememis ol-
dugum sekerli ¢coreg@in yarisini ona uzatirken. “Uyandin!”

Gozlerini kirpistinp dimdik oturuyor ve uykulu gézlerle
ucada bakiniyor Nat. “Harriet, sisman bir adamin heyke-
lini gérmek icin bir dagin tepesine yapilan anlasiimaz bir
yarlyusle kesilen yirmi dort saatlik bir seyahat bu,” diyor
genisce esneyip atkuyrugunu duzeltirken. “Dogrusu, bu

haber beni de senin kadar sasirtti.”
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“Siddhartha Gautama'ydi o,” diyerek bilgilendiriyorum
Nat'i. “Bronzdan yapilmistir ve Budizm’in babasinin diger
simgelerinden bazilaryla kiyaslandiginda oldukca zayiftir.”

Ardindan, yanimizdaki koltukta arkasina yaslanmis
olan Bunty’ye merakla bakmak icin her ikimiz de 6ne dog-
ru egiliyoruz. Gocebe blylkannemin boynuna gecirilmis
ucuk pembe, kadife bir yastik var; gézleri puskdlld, mavi,
ipek bir esarpla baglanmis ve o kadar sesli bir sekilde hor-
luyor ki 6nUmUzde oturan klctk cocuk basini koltugunun
Uzerinden cikarip buylkannemin “bozuk” olup olmadigi-
ni sorup duruyor.

Nat, yarisi isiriimis sekerli ¢oregi alip siritiyor.

“Ne kadar daha var?” diyor daha canli bir sekilde, yak-
lasan bulutlara bakmak icin tizerimden pencereye dogru
egilirken. “Yaklastik mi? Bana kesin verileri sdyle, Harriet
Manners tarzi olsun.”

Emniyet kemeri 151§t yaniyor ve ylzimdeki gtlimseme
daha da buyayor.

"Yirmi sekiz dakika, ¢ yiz bir mil,” diyorum, itaatkar
bir sekilde kemerimi baglayip ardindan da kurallara uyma-
yan Nat'i koltuguna geri itip ayni seyi ona yaparken. "“Ya
da yirmi sekiz bin feet.”

Ucak hafifce sarsiliyor ve kulaklarim cinliyor.

“Yirmi yedi bin feet,” diyerek diizeltiyorum heyecanla,

onumdeki ekrani takip ederken. “Yirmi alti bin..."”
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“Yirmi bes...” diyerek gultyor Nat.

“Yirmi dort, yirmi tc..."

“Yirmi iki."”

Ardindan bir ciyaklamayla birlikte birer beslik cakiyoruz
birbirimize gurultala bir sekilde.

Cunku sansh oldugumu bilmemin en biydk nedeni bu.

Yer cekimi kelimesi, agir anlamina gelen Latince gra-
vis kelimesinden gelir ve dinyanin yer cekimi ivmesi hep
9,80665 m/s?'dir. Evreni bir arada tutan sey yer cekimidir:
Yildizlan, galaksileri, gezegenleri, atom alti parcaciklar
birbirlerine dogru ceker ve bizi yere sabitleyerek ayaklarn-
miz Uzerinde durmamizi saglar.

Bilim de 6ntimdeki ekran da istediklerini sdyleyebilir:
Yer ¢ekiminin benim Gizerimde hicbir etkisi yok artik.

Inise gecmis olabiliriz ama ben kendimi dinyanin tepe-
sindeymis gibi mutlu hissediyorum.

Cunkl sonunda bulutlar aciip mavi okyanus altimizda
belirirken, tisortlerimize ilistirilmis olan ev yapimi rozetlere
bakiyorum basimi egip:

0Z! - SANSLT ULKE

Bu, hayatimizin tatili olacak.
Avustralya, geliyoruz iste.

1 Avustralya lgin kullanilan, konusma diline BIgT8kSizPR R Kitap Arsivi - https:/irantey.org
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Z

Biz, koltuklari dik duruma getirmek, masalari kapatmak
gibi inis hazirliklariyla ilgilenirken, siz de beni en son
gordiiglinizden bu yana neler olup bittigini 6grenmek is-
tersiniz muhtemelen, degil mi?

Normalde bu bélimde bunu yapariz ctink.

Bu noktada sizleri hayatimdaki inis cikislardan, ilging
gelismelerden ve bu stre zarfinda 6grenmis oldugum
(antropologlarin kulak kirini inceleyerek insan goctnin
izini surebildikleri ya da Litvanya'da her yil bebek emek-
leme yanisi dizenlendigi gibi) buyuleyici birkac bilgiden
haberdar ederim.

Sizler de ¢ok nazikce dinlersiniz beni, hem de aslinda
nasil oldugumu sormamis bile olmaniza ragmen.

Korkarim bu sefer anlatilacak cok bir sey yok.

Zaten, dort gunde olabilecek o kadar ¢ok sey de yoktur
aslinda. Ozellikle de bu sirecin cok biytk bir kismi, bel-
gesel izleyerek ve 6grenilen bilgileri hevesle paylasmadan
once Avustralya hakkindaki rehber kitaplar hatmederek
yeterince bacak boslugu bulunmayan bir ucak koltugunda
oturularak gecirilmisse.

Bildigime gore, gece gbgundeki yildizlarin sayisi, su ana

Ucret https://rantey.org
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kadar yasamis olan her insan tarafindan séylenmis olan
kelimelerin sayisindan fazladir ama sanirim son birkac giin
yanimda oturduktan sonra Bunty, Nat ve bitap dismus
ucus gorevlimiz bu ifadeyi sorgulayacaktir.

Aradaki acidi kesinlikle daralttim ben.

Size anlatabileceklerim yine de sdyle:

Basina buyruk babam, gecen yil kovulmus oldugu rek-
lam ajansina geri dondi ve déner dénmez de yeniden ko-
vulmanin yollarini aramaya koyuldu. Hen(iz bir bebek olan
kiz kardesim Tabby ilk kelimesini séyledi. (Ger¢i “manana”
kelimesi bir Scrabble oyununda asla kabul gérmez ama bu
beni cok gururlu bir abla yapti.)

Wilbur, tekrar Yice Olaganlsti Temsilci olmaya karar
verdi ve onu son gordigimde, “tekboynuz deodoranti”
dedigi bir seyden gokkusag: renginde simler sikiyordu Us-
tlne, tepeden tirnaga.

Toby, Londra’da modellik yaparken gecici olarak yatak
odama tastnmis olan ve kedimiz Victor'u musrif bir Disney
prensesi gibi giydiren Rin’le artik resmi bir romantik cift
oldu. (istatistiksel olarak, kedi sahiplerinin kalp krizi gecir-
me olasiligi, evcil bir hayvani olmayanlarinkine oranla ylz-
de otuz daha azdir. Hi¢ kimse kediler a¢isindan bakmamis
istatistiklere.)

Uvey annem Annabel, tim hazirlik strecini acil durum

telefonlariyla yedek acil durum telefonlarini yazarak ve ar-
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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dindan da kuru olmasiyla nli bir tlkede olur da islanirlar-
sa diye bunlara lamine kaplama uygulayarak gecirdi.

“Sadece...” dedi Annabel, A4 boyutundaki parlak HER
ZAMAN YANINDA BULUNDUR kagitlarini zaten agiz agiza
dolu olan bavulumun arka géztne tikistirirken. “Birbirini-
ze iyi baktiginizdan emin olun, tamam mi?”

Yatagimin tzerinde karsilikl oturgum Bunty‘yle gézleri-
mizi yuvarlayarak bakmistik birbirimize.

“Bels, canim.” Bulylkannem sevgiyle gulimsemisti.
“Evren bizi sanki ufacik tuyld bir tavsani olan kicuk bir
cocugu tutar gibi dikkatle tutup birlestirmis, sicak avuclar
icinde. Bu kadar cok endiselenmene gerek yok."

Annabel gézlerini hemen bana dogru dondurtvermisti.

“Elbette,” demistim omuz silkerek; gerci, on alti ya-
sindayim ve deneyimli bir altinci yapi 63rencisiyim: Bence
kendime nasil bakacagimi:biliyorum.

Son olarak da Jasper'a hosca kal dedim.

Seyime...

Sey, Jasper’in ne oldugundan tam olarak emin degilim,
durist olmak gerekirse.

Dort ginlik yakisikli, alayci, Bir-Arkadastan-Daha-Faz-
lasi-Olan-Ama-Tam-Da-Erkek-Arkadasim-Olmayan'im o
benim: Opdstiigiiniz ve el ele tutustugunuz kismi tama-
miyla dolduran ama henlz mirekkeple yazilmis resmi bir

iliski antlasmasi imzalamadiginiz biri.
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Gerci kursun kalemle yazilmis bir taslak hazirladim ben,
elbette.

Romantik bir iliskide daima bir sonraki adima hazirlikli
olmak énemlidir.

“On saat ileride olacagim ben,” diye izahat vermistim
Jasper’a. Kanepeye kivrilmis, Meksika’da bulunan 400
metre derinligindeki magaralarla ilgili bir Planet Earth bo-
limu izliyorduk, Annabel, Bunty ve babam mutfakta otur-
mus, muhtemelen yurt disinda en iyi nasil kontrol edilebi-
lecegim hakkinda sessizce konusurlarken.

“Biliyorum, Harriet.”

“Bu da Ingiltere’de saat sabah sekizken, Avustralya‘da
aksam alti oluyor demek. Senin icin saat 6gleyken, benim
icin aksam on olacak ve burada saat aksam yediyken de
orada...” |

“Sabah bes olacak,” derﬁisti Jasper, biri mavi biri kah-
verengi olan gozlerini kisarak biraz énce ona vermis oldu-
gum ciktiya bakarken. “Temel matematik becerilerim var
ama hesaplamalar icin tesekkdarler.”

Yuzimde sert bir ifadeyle g6zlerimi ona dikmistim.

“Qyle diyorsun, Jasper King ama blyik mesafeler s6z
konusu oldugunda dakiklik her seydir. Bu nedenle plan-
lanmis telefon gérismelerimiz mavi, gortintali gérisme-
lerimiz pembe, e-postalarimiz yesil ve mesajlarimiz da mor.

Kafenin duvarinda asili olan A2 boyutundaki versiyonuna
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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yogunlasmak isteyebilirsin."”

GuUr kaslan birden havaya kalkmisti. “Ya da duruma
gore hareket edebiliriz sadece?”

"“Elbette,” demistim, gdzlerimi devirip baska bir boli-
me isaret ederken. “Plansiz ve teklifsiz romantizm sece-
nekleri turuncu: burada, burada ve burada iste.”

O anda Jasper basini iki yana sallayip beni 6pmsta.

Hepsi hemen hemen bu kadar iste.

Hizli bir keceli kalem hareketiyle JINTH Takimi JRNTH
Takimi'na donUsttrtlda, sinav hazirhd notlan bavuluma
yerlestirildi ve iki hafta boyunca ardimda dizgtn bir se-
kilde birakabileyim diye tum dinyami etkili bir sekilde du-
zenledim.

Bilinmedik olani kesfetmeye hazinm artik, 1900'larin
baslarinda Guney Amerika, Asya ve Guney Pasifik'e se-
yahat edip National Geographic dergisi icin yazan Harriet
Adams gibi.

Ya da Ingiltere’den, huzur icinde 6ldugu Avustralya’ya
getirilen kaplumbaga Harriet gibi.

Ama umarim béyle bir sey olmaz burada.

En azindan... Cogunlukla bilinmedik bir yer olacak bu-
rasi, her halikarda.

“Harriet,” diyor Nat alcak sesle, ucak sarsintiyla inip
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Bunty sesli bir sekilde homurdanarak uyanirken. “Konus-
mamiz gerekiyor mu?"”

Saskinlik icinde gozlerimi kirpistirarak en iyi arkadasima
bakiyorum. “Son kirk sekiz saattir dyle yapiyoruz zaten,
oyle degil mi?”

Nat, yola cikmamizdan bir gece 6nce sisme bir yer ya-
taginda yatti odamda. Ben de bu durumdan en iyi sekilde
faydalandim.

“Sen konusuyorsun,” diyerek gullyor Nat. “Kesintisiz
olarak. Ama seyi kastetmistim ben... Anlarsin iste. Nerede
oldugumuz hakkinda konusmay!. Ya da daha acik bir sekil-
de soyleyeyim,” -dikkatli bir sekilde inceliyor beni- “Kimin
de burada olabilecegi hakkinda konusmay!. ”

Cunku ingiltere'yle Avustralya arasindaki saat farkini
tam olarak bilmemin bir nedeni var. iki ulke arasinda cet-
refilli sohbetlerin nasil yapilabilecegini biliyorum, ¢linki bu
bilginin ardinda da deneyim var.

Ustelik, belirli bir iletisim cizelgesine siki sikiya bagl kal-
maya hevesliysem, hepimiz bunun yadsinamaz bir mantigi
oldugunu da biliyoruz.

Bu, ilk uzun mesafeli iliskim degil.

“Yok,” diyorum kesin bir sekilde, ayaga kalkip cantami
alirken. “Bu temiz bir sayfa, Nat. Her ikimiz icin de yepyeni
bir macera.”

Ve bu macera tam su anda basliyor.
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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3

Her neyse, buyurun size Avustralya hakkinda birkac muh-
tesem bilgi:

l Kaplad@ 7,6 mion kiometrekareden fazla alanla dinyanin
athne en buyuk ilkesidir.

Z. Bu da Avustrayay Birlesk. Kraliktan 32 kat daha bliyik
yapar.

3. Nufusu sadece 24 miondur: Ingjiterenin yar nifusundan
daha az.

4. ki yiz farkh dii vardrr.

5 Ve koyun sayisi, insan sayisnin kG kahd .

6. Kiometrekareye sadece orfalama olarak 2,66 insan diisey.

BUtln bunlann ne anlama ge.ldigini biliyorsunuz, degil mi?

Bu, su anlama geliyor: Olur da Avustralyal eski bir er-
kek arkadasiniz varsa, olur da o kisi o anda Avustralya’da
yasiyorsa ve olur da siz iki haftali@ina orada bulunacaksa-
niz, o eski erkek arkadasinizla karsilasma olasiliginiz o ka-
dar azdir ki bu olasiliklar icin endiselenmeye bile degmez.

Ozellikle de bu eski erkek arkadasiniz yedi aydir birbiri-
nizle tek bir kelime bile etmediginiz icin ayni tlkede oldu-

Ucret https://rantey.org
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gunuzu bilmiyorsa.

Bu olasiliklar 6nemsizdir, komiktir, cok ktcuktar.

Avustralya’nin altmis milyon kangurusundan biri tara-
findan Gzerinize basilma olasiliginiz ya da bilhassa saldir-
gan bir koyun tarafindan isinlma olasthginiz gercekten (g
kat daha fazladir bundan.

Dolayisiyla yeni lokasyonum konusunda zerre kadar bile
endiseli ya da huzursuz degilim.

Keske ayni seyi Nat icin de soyleyebilsem.

“Ama Harriet,” diyor Nat, esnemekte ve singirdayan pem-
be bir kedi gibi gerinen Bunty 6nimuzde, agriyan bacak-
larimiz nedeniyle yalpalayarak ucaktan inerken. “En azin-
dan sey... Eski Erkek Arkadasla Karsilasma |htimaline Karsi
Acil Durum Plani ya da dyle bir sey hazirlamamiz gerek-
mez mi? Bir sey... Pasta grafigi ya da bir... Dagihm grafigi
yapmamiz? Ne olur ne olmaz diye?”

Bunlar sagma 6neriler, dogrusu.

Olsa olsa bir akis diyagramina ihtiya¢c duyardik belki:
Diger iki secenek de bu 6zel amac icin tamamiyla faydasiz
olurdu. ,

“Hicbir seye ihtiyacimiz yok,” diyorum rahatlatici bir
tavirla, hafifce Nat'in koluna vurup yeni kesfedilmis sen
tavnimi bulup meydana ¢ikarmaya calisirken. “Hayat daha

cok olaylari akisina birakmaktir, dyle degil mi? Talihin seni
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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g6tlrdugu yeri kabullenmektir. Talih ve sans dalgalan Gze-
rinden zarif bir sekilde gecmektir sise burunlu bir yunus
gibi.”

“Ya da bir alpaka gibi,” diyor Bunty neseyle biraz 6nU-
muzden. “Alpakalarin bir sérf tahtasi Gzerinde neler yapa-
bileceklerine inanamazsiniz."”

Nat kaslarini havaya kaldinp pesinden eski, yipranmis
okul cantama bakiyor manal bir sekilde. “Tamam... Onii-
muzdeki iki hafta icin hic planin olmadigini mi séyliyor-
sun bana yani? Hem de hi¢?"

Burnumu havaya dikiyorum. “Evet.”

“Bltdn bu sure zarfinda her seyi oluruna birakmayi
planliyorsun demek? Ne olacagina bakacaksin sadece?
On dort gin boyunca icguddlerine dayanarak hareket
edeceksin? Strateji olmadan? Tamamen plansiz bir sekil-
de?”

Midemin alt kisminda sicak bir kaynama basliyor.

Gecen hafta, bitip tikenmek bilmeyen kontrol etme,
zorlama ve duzenlemelerimin; isleri oluruna birakma ko-
nusundaki beceriksizligimin neden oldugu oldukca cok
dramatik durum yasanmis oldugunu hatirlarsiniz.

Sana s6ylemistim demek icin bekleyenlerin en basin-
daydi Nat de.

Ben de ona daha rahat ve genis bir insan olmaya, isleri

akisina birakmaya gayret edecegime dair s6z vermistim.
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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"Aynen.” Burnum biraz daha havaya kalkiyor. “Dersimi
aldm ben, Natalie. Hayatin her zaman benim istedigim
seyleri, benim istedigim zamanda yapmadigini ve bazen
hayati zorlamaya calismaktan vazgecmem gerektigini an-
layabiliyorum. Son birka¢ giinde bdydydp gelistim.”

Ardindan da Bunty'ye yetisebilmek icin daha hizli yard-
meye calisiyorum.

“Tabii,” diyerek guliyor Nat, uzun bacaklariyla rahat
bir sekilde bana ayak uydururken. “Eee, cantanda ne var,
Harriet? Sanki biraz agir gériintyor.”

"Avustralya dolari,” diyorum, birazck daha hizli bir se-
kilde yuriarken. “Plastik parayi ilk kullanan tlkenin Avust-
ralya oldugunu biliyor muydun? Plastik para, kagit para-
dan daha agirdr, bilirsin.”

“Bakabilir miyim?”

“Ne?” Bir parca daha hizlaniyorum. “Hayir. Ozel mdil-
kiyetim bu benim. "

“Yani, demem o ki,” diyerek sirtiyor Nat. “O cantada
sanki benden sakladigin bir sey var gibi neredeyse."”

Su anda kosar adimlarla ylriyorum ama en iyi arka-
dasim, dogal atletik yapisiyla bedeninin belden asagisinin
gucliligu sayesinde ve benim bunlardan tamamen yok-
sun olmam sayesinde, yanimda hi¢ caba sarf etmeden ra-
hatlikla yariyor.

1996 yilinda, tc nérolog, bir makagin beynini inceler-
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ken beynin hareketleri planlamakla gérevli kismi olan pre-
motor kortekste bir grup hiicreye rastlamislar ve bu hiic-
relerin sadece maymun bir eylem yaptiginda degil, ayni
zamanda maymun ayni eylemin baska biri tarafindan ya-
pildigini gérdugtnde de harekete gectigini bulmuslar. Ar-
dindan da insanlari inceleyip “ayna néronlarin” duyum ve
duygular da icerebilecegini kesfetmisler.

Bu da esasen, bilimsel olarak cevremizdeki insanlarin
zihnini okuma yeterliligine sahip oldugumuz anlamina
gelmektedir.

Nat'in bunu yapmaktan derhéal vazgecmesini dilerdim
gercekten.

Bu, birinin ézelini istila etmek cunkd.

“Biliyor muydun,” diyorum, cantama sikica yapisip sola
dogru kayarken. “Romali lejyonerler /oculi olarak adlandi-
rilan cantalar tasirlarmis. lging degil mi?”

“Gelisigtizel Dikkat Dagitma Bilgileri bende ise yara-
maz,” diyerek glllyor Nat, benim pesimden yumusakca
yana dogru kayarken. “Seni ¢cok uzun zamandir taniyo-
rum.”

Ne demek istedigimi anliyorsunuz, degil mi? Isqizar.

Saga dogru zipliyorum. “Niye bana bu kadar takintili-
sin?”

“Cantani ver bana.”

“Hayir."”
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“Ver sunu bana.”

“HAYIR!" Diger yana kayiyorum ve ardindan da geriye
dogru birkac adim atip cani sikkin bir yolcuya carpiyorum
yanlshkla.

Nat, oldugu yerde birden sert bir sekilde déntyor.

Ve ben daha tepki bile veremeden, beni siki bir kafa
kolla alip cantami aciyor ve cantamin icinden agir ve par-
lak bir sey ¢ikariyor.

“Istel” diye ba@iriyor Nat, elindeki seyi havada sallaya-
rak. “Yakalandin!”

"Aaa, ne hos renkler!” diyor Bunty, Nat'le koridorun ko-
sesinde itisip kakismamizi sakince izledigi yerden. “Ve ne
kadar dizgun bir gtzel yazi becerisi, Harriet, canim! Ne
kadar zekisin."

Nat'in cantamdan cikardigi seyin ne oldugunu biliyor-
sunuz, 6yle degil mi?

Elbette biliyorsunuz: Bosuna birbirimizi yillardir tanimi-
yoruz. Uzerine boydan boya mor ve pembe buyiik harfler-
le HARRIET'IN COK GIZLI MASALIMSI ON DORT GUNLUK
AVUSTRALYA EGLENCE PLANI yazilmis olan, gdkkusagi
seklinde boyanmis bir dosya bu.

Bunun altinda da gimis renkli kalemle Detayl Strateji
Ekli yaziyor.

Ve altin sarisi kalemle de (Nat'e Gésterme, Artik Sen

Biriyim Ben) yaziyor.
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Icimi disimi bilen bir dosta sahip olmaktan gercekten
nefret ediyorum bazen.

Hi¢c mahremiyet kalmiyor ¢lnka.

“Yunuslar bile ara sira sesle yon belirlemesine ihtiyac
duyar,” diye homurdaniyorum ters bir sekilde, basim hal3,
Anne Boleyn'in hayaleti gibi, Nat'in kolu altina sikistinlmis
bir durumdayken. “Dalgalar son derece kafa karistirici ola-
bilir.”

“Sersem,” diyerek guliyor Nat, burnumu cimdiklerken.

Ardindan da beni serbest birakip artik gizli olmayan
dosyami karnina dayamis bir halde, bagaj teslim alanina
dogru yurimeye basliyor.

“Natalie!” diye baginyorum ardindan. “Ne yapacaksin
onunla?”

Dogrusu, bu dosyayr hazirlamak cok zamanimi ald:. Nat
yeni bastan buyuk bir dizen dahisi olmaya geri déndu-
gumu goérmesin diye her séyi banyoda delgecle delip bir
araya getirmek zorunda kaldim.

“Buradaki her seyi isaretlemek icin sadece iki haftamiz
var, seni kontrol manyagi,” diye sesleniyor Nat hafifce ba-
sini geri cevirerek. “Dolayisiyla acele etsek iyi olur.”
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Bilhassa muthis yeni bir bilgi icin hazir misiniz?

insan kulaginin ortasinda her biri bir pirin¢ tanesin-
den daha kicik olan ¢ kemikcik bulunur. Bu kemikgikler
ossikuler zinciri olarak adlandirlir ve bunlar, viicudunuzun
siz blyudikce degismeyen tek parcasidir.

Ben de gercek dostlugun bdyle bir sey oldugunu disu-
ndyorum.

Gercek dostluk; yillar gectikce bircok parcaniz buylytp
gelisirken, diger parcalarinizin aynen oldugu gibi kalaca-
ginin ve bu konuda yapabilecegdiniz hicbir sey olmadiginin
farkina varmaktir.

Gercek dostluk; birini oldugu kisi yapan -rahatsiz edici,
itici ya da zaman zaman son derece sinir bozucu olsalar
da- o kisiye ait ufacik parcalari ve bunlarin hep var olaca-
gini kabullenmektir.

Bu parcalarin ne kadar derinlerde gémulmus olduklari-
nin ya da ne kadar saklanmis olduklarinin bir énemi yok-
tur.

Gercek dostluk; her haltikarda yogun sekilde sevmektir
o kisiyi.

Bu da ise yarar bir seydir; cinki iki haftalik tatilin tama-
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mini detayl bir sekilde planlamis oldugumun ve ardindan
da olur da islanirsa diye, bir programi lamine kapladigimin
farkina varinca Nat'in tepesinin atacagini distnmustim
cidden.

“Sidney Opera Binasi‘'nda La boheme'i izle,” diye oku-
yor Nat, birlikte bagaj teslim alaninin yaninda dururken.
“Nat’i Sidney Opera Binasi’'nin 15.500 ampulinin her yil
degistirildigi konusunda bilgilendir ve ardindan da tavugu
anlat ona.”

Basini kaldinp kaslarini catarak bana bakiyor Nat.

"Seksenlerde, Boris Godunov’'un bir performansi sira-
sinda bir tavuk birden sahneye cikmis,” diyorum, bavul-
lara g6z atarken. “Ardindan da bir viyolonselistin Ustiine
konmus.”

"Aaa, hatirliyorum bunu ben,” diyerek giliyor Bunty,
bir taraftan da basini evet anlaminda salliyor. “Her taraf
tavuk tlyla olmustu. O zamandan beridir orkestra ¢ukuru-
nun Gzerinde bir ag gerilidir.”

“St Peters'te balta atmak?” diyor Nat, tekrar elindeki
programa bakarak. -

“Bunu yapmak icin elli dolar 6deyecegin bir depo var,”
diye acikliyorum, dikkatle konveyor kayisin izlerken. “Edi-
nilmesi gereken faydall bir hayat becerisi gibime geliyor
bu.”
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“Tabii,” diyerek gulayor Nat. “Taht Oyunlari'nda yasa-
saydik oyle.”

“Beklenmedik ejderhalar icin asla ¢cok hazirlikl olamaz-
sin,” diye homurdaniyorum hala bagajima bakinirken.

Nat, siyah bavulunu alali on dakikadan fazla oldu;
Bunty'nin hirpani, cicekli, yama isi cantasi zaten ucakta
yanindaydi ve ben de yola koyulmak icin sabirsizlaniyorum
saylhr. Sidney 12.368 kilometrekare ve bunun tamamini
gormek icin sadece on dort guinimuz var.

Bu da ginde 883 kilometrekare ya da saatte 36 kilo-
metrekareden fazlasi demek.

Hesaplarima gore, ¢ boz sincaptan daha hizli hareket
etmek zorunda kalacagiz.

"Ayrica Bayan Macquarie'nin Koltugu da var,” diye ek-
liyorum saskin bir sekilde. “Tastan yapilmis ve mahkdmlar
tarafindan oyul...”

Bagaj girisinden ylksek bir gurdlta geliyor.

Ayvayi yedim.

Goriinen o ki kocaman sari bavulum bir yigiimaya ne-
den olmus: Kutular ve ¢antalar bavulumun arkasina sikisip
kaliyor ve konveyor kayisinin tekerlerinden bir gicirdama
sesi geliyor.

“Hadi canim,” diyerek guliyor biri. “Oli bir beden ya
da bir mutfak evyesi kaybeden var mi?”

Kizarp bavulumu kurtarmak icin 6ne dogru zipliyorum.
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“Mutfak evyesinin her bir santimetrekaresinde yarim
milyon bakteri bulunur,” diye mirldaniyorum bavulumun
sapina yapisirken. “GUmrikten bir evyenin gecmesine izin
vereceklerini sanmam gercekten.”

Ardindan da sUphesiz sinirli olan tim gtcimd, sar ca-
navari konveyor kayisindan indirmeye calismak icin kul-
laniyorum. “lhh,” diye hinldiyorum bavulum 6ne dogru
kayip ben bavulumun yaninda striklenmeye baslarken.
“Arkadaslar?”

Hala bavuluma asilmis bir sekilde birka¢ metre daha su-
rikleniyorum. "Arkadaslar?”

Ortalama yetiskin bir insanin viicudunda yaklasik 640
kas bulunur. Ben bu tir anlarda, kollarnmdaki kaslari ge-
listirmek icin birazcik daha fazla zaman ve agzimdakileri
gelistirmek icin cok daha az zaman harcamis olmayi dili-
yorum gercekten.

Ben cigneme oyuncagini birakmayi reddeden takintili
bir kopek gibi yerde hizla surtklenirken yabancilar saga
sola pike yaparak yoldan ¢ekilmeye baslyorlar.

Yanaklarim alev alev yanmaya, gbzlerim batmaya bas-
hiyor. .

Merhaba, toplum icinde kictk dismenin tanidik isa-
retleri.

"Arkadaslar?” diye Uctncl kez meliyorum, ayad kesil-

mis bir kanguru gibi, bir ayagim yerde sekerek, can hav-
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liyle aptalca buytk bavulumun Gzerine tirmanirken. “Biraz
yardimci olabilir misiniz lutfen?”

“Bayan,” diyor sert bir sekilde bir gtivenlik gorevlisi sa-
lonun kars! tarafindan, ben seken ayagimi yerden kaldirip
bavulumun Gzerine ttnerken. “Konveyor kayisindan inin.
Bu bir lunapark oyuncadi degil.”

Bunu biliyorum zaten. Dinyanin en eski lunapark oyun-
cag gezintisi 1870'lere uzaniyor ve bu gezinti, boyanmis
atlan yani oturacak rahat bir yeri olan gercekten sahane
bir atlikarincada gerceklesmis.

Sonunda, ben tam bunun benim hayatim oldugunu
-sondaki kanatl plastik kaptdan cikip Charlie’nin Cikolata
Fabrikasi’'ndaki Veruca Salt gibi ebediyen gézden kaybola-
cagimi- disunurken anlayish bir yabanci DUR diigmesine
basiyor.

Bunlar olurken, diinyada en cok sevdigim insanlardan
ikisi gbzyaslan icinde yere yidilip kalmislar. O kadar katila
katila guliyorlar ki Bunty’nin esarbi bir gbziintn Gzerine
kaymis ve Nat'in parlak atkuyrugu da tamamiyla dismis.

Bildigim kadariyla Japonya‘da yeni arkadaslar kiralaya-
biliyorsunuz: Belki de ne kadar cep harchgim oldugunu
kontrol etmeliyim.

Bu ikisi, kelimenin tam anlamiyla ise yaramaz.

“Bunun bir bavul rodeosu oldugunu bilseydim, “ diyerek

kahkahalara boguluyor Nat, nihayet ayaga kalkip inmeme
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yardim ettikten sonra devasa bavulumun diger tarafindan
tutarken. “Kovboy cizmelerimi getirirdim."”

“Pardon canim,” diyerek guliyor Bunty. “Ama hafif bir
canta hazirlamani israrla séylemistim. Sana aldigim o se-
vimli yeni sirt cantasina ne oldu?”

O sirt cantasi ait oldugu yerde -yatak odamda yerde-
duruyor; ¢tnkd, seker pembesi ve icinde romanlari, ¢dev-
leri, bir diztstl bilgisayari, acil planlama malzemelerini,
zimba tabancalarini, delgecleri ya da minyatir bir yaziclyi
koyacak hi¢ béime yok.

Yani, demek istedigim su ki belgelerinizi yurt disinda
son anda ne zaman degistirmeniz gerekecegini bilemezsi-
niz, dyle degil mi? Ayni boyutta delgec olmayabilir Avust-
ralya’da sonucta.

“Bunun icinde ne var ki?" diye soruyor Nat, nihayet
devasa bavulu birlikte pat diye yere cekmeyi becerirken.

"Abartisiz her sey.” diyerek itirafta bulunuyorum.

Tamam. Anladim. Belki de bu tatili bir parca oluruna
birakmayi denemeliydim.
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Evet, bu tatilin gercekten baslama zamani geldi saninm.
On alti yilin birikimi olan esyalarimi Sidney havaalani-
nin varis salonu boyunca suriklerken gines isigini hisse-
debiliyorum. Gunes 151G1; parlak dalgalar halinde camlar-
dan iceriye akin ediyor, cam tavani deliyor, binanin disini
kocaman bir somun ekmek gibi kizartiyor ve cevremizdeki
insanlarin saghkl, cilli, kahverengi yanaklarina carpip geri
yansiyor.

Avustralya resmi olarak dinyanin en eski, en kuru ve
Uzerinde yasam olan en diz kitasidir. Tim Ulkeler arasinda
en ylksek giines isinimina sahip olan bu dlke, yilda 3.000
saatten fazla gunes gorur ve kilometrekare basina tim al-
keye sadece glines enerjisiyle gl¢ saglamaya yetecek ka-
dar cok guines 1513 duser.

Ayrica, cilt kanseri diinyada her yerden fazla Avustral-
ya'da goraldr.

Burasi, kelimenin tam anlamiyla yerylziindeki en gi-
nesli yerdir.

Biz Ingiltere’den ayrilirken, siddetli bir yagmur vardi ve
birkac saat 6nce de Jasper bana e-postayla bir fotografini
gonderdi: Kafenin bir kdsesinde durmus, ytzinden akan
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yagmur damlalariyla soguktan tir tir titriyor.

Ne demistim size? Sansliyim.

“Vay be,” diyerek i¢ geciriyor Nat, birlikte havaalaninin
kapilarini itip disariya cikarken énimizde beliren kobalt
mavisi gokylzini goérance. “Harriet, modellik yapman-
dan ne kadar ¢ok hoslandigimi séylemis miydim sana bu
yakinlarda? Adeta, bayiliyorum modellik yapmana. ilelebet
modellik yapmalisin. Belki bir sonraki sefer Maldivler'de.”

Ardindan da altin sarsi glines gozlugunl takip gozli-
gu burnunun Gzerine asaglya dogru kaydirarak sagimizda
kalan gercekten hos, sarisin bir cocuga géz kirpiyor Nat.

Sanisin cocuk direkt olarak cam kaptya carpiyor.

Aynen gunes gibi, Nat'in erkekler Gizerindeki su katil-
mamis etkisi de hep cok kuwvetli, yon sasirtici ve fiziksel
olarak zarar verme potansiyeline sahip olmustur.

Biz kikirdarken, “Minnoslar,” diyor Bunty, bir duvara
yaslanip gulimseyerek. “Evrene tekrar baglanip yerimi de-
gistirmek icin birkac dakikaya ihtiyacim var. Yoksa Avust-
ralyali karmik ruh eslerim nerede oldugumu bilemezler.
Hadi, siz bunu alin ve ben sizinle orada bulusayim.”

Bunty doékimld, . uzun, turuncu elbisesinin cebine uza-
nip -sokik sanmistim ama aslinda cepmis- bir aga¢ kabugu
parcacigina bir sicimle baglanmis olan pash bir anahtar ¢i-
kariyor cebinden. Aga¢ kabugunun (izerine de su kazinmis:
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SIHIRLI YALICAPKINI BARAKASI
Bondi Plaji
Sidney

Bu agac kabugu parcacigindan pembe kus tiyleri sarki-
yor ve agdac kabugunun Gzerine yildiz gibi goriinen sekiller
de cizilmis bir tiikenmez kalemle.

“Istediginiz taksiye binin sekerler,” diye ekliyor Bunty
bize eski plsku, cicekli bir ciizdan uzatirken. “Hemen pe-
sinizden gelecegim.”

Nat'le ben 6nce adrese, ardindan da birbirimize baki-
yoruz.

Baraka kelimesinin ne anlama geldigini anlamak icin
Oxford S6zlik’e ihtiyacm yok. Yalicapkini da Avustral-
ya'ya 6zgu bir kustur. Avustralya yalicapkini, diinyanin en
buytk balikcihdir ve ayni familyadan olan kuslarin aksine
yilan, kurbaga, bocek, fare Qibi suda yasamayan canlilari
avlayarak beslenir.

Yukarida bahsettigim seylerden bir hayli oldugunu tah-
min ediyorum bu “baraka”da.

Ve muhtemelen, elle cizilmis olan yildizlara bakilacak
olursa, catisi da yok bu barakanin.

Hatta baytkannemi tanidigim icin cuval beziyle kaplan-
mis ve sevgiyle adlandirimis hasereler tarafindan sanlmis

sert, kiymikli bir zeminde yatacagiz diyebilirim.
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Avustralya’da bu gezegende herhangi bir yerde gére-
bileceginizden kesinlikle cok daha fazla éldurici érim-
cek bulunsa da bu durum benim canimi pek sikkmaz ama
Nat'in canini cok buytik 6lctide sikacaktir.

Bir defacik olsun, bilgimi kendime saklayabilirim belki.

“Sihirli," diye okuyor Nat, tekrar memnun bir sekilde
sintarak. “Klasss.”

Nat'e bunun elektrik olmadigi ve cep telefonunun
“mutluluk enerjisi” ile “yiksek enerji aurasi”yla calismak
zorunda kalacagi anlamina geldigini séyleyecek cesaretim
yok.

Yine de Avustralya‘dayiz!

Heyecandan zip zip ziplayarak bavullarimiza sariliyor ve
bavullanimizi parlak, beyaz bir taksiye dogru cekmeye bas-
hyoruz.

Ama birden duraksayip arkama dontyorum.

Bunty elini gdzlerine siper etmis, gozlerini gbz kamas-
tiran glines 1sigindan koruyarak omzuna capraz olarak as-
mis oldugu yama isi cantasinda bir sey ariyor. Gines 1511
pembe, kabarik saclarina arkadan vuruyor ve mor parmak
arasi terliklerindeki payetler, elbisesindeki turuncu bon-
cuklar, fularindaki mavi simler, parmaklarindaki ametist
ylzUkler parildiyor.

llkokul balosu icin stislenmis bir flamingoya benziyor
Bunty.
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Dusinmeden, Bunty'ye dogru geri kosuyorum. “Te-
sekklr ederim,” diyorum minnetle, ona sarilirken. “Sensiz
buraya gelmemize izin vermezlerdi, biliyorum.”

Anne babam, dizginleri hafifce gevsetmis ve moda ka-
riyerimin sosyetik taleplerine boyun egmis olabilirler belki
ama on alti yasinda iki kizin, yalniz baslarina dinyanin di-
ger ucuna gitmelerini kabul etmek?

Evet, daha esnekler ama klinik olarak akil hastas: de-
giller.

Bunty beni kucaklayip ardindan da omuzlarima vuru-
yor. “Budalalik etme,” diyor beni Nat'e dogru itelerken.
“Torunumla dinyanin ufak bir parcasini paylastigima ¢ok
memnunum. Hadi, gidin artik.”
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Hayatln insana bir film gibi geldigi o anlar bilirsiniz, degil mi?
Diunya siradan ve olagandir ama beklenmedik bir pat
ile birden degisiverir her sey. Renkler daha canli bir hal alir,
hava daha hafifler ve bir sekilde, tam olmaniz gerektigi
yerde oldugunuzu, tam yapmaniz gereken seyi yaptiginizi
ve bunu tam da yapmaniz gereken kisiyle yaptiginizi his-
sedersiniz.

Ve bu ani bir anda zihninizde digerlerinden ayirip yeni-
den sekillendirirsiniz.

O anin gorintusinu yakalarsiniz; gercek hayatta, nasil
gormezlikten geleceginizi ya da sonlandiracaginiz bileme-
diginiz bir sey olurken bu gorlintiyl tekrar oynatabilmek
icin tim detaylar kaydedersi'niz zihninize.

iste, bu da o anlardan bir tanesi.

Bindigimiz taksi Sidney’in temiz, genis sokaklarinda yol
alirken, biz taksinin camlarini acip saclarimiz kakdart tacli
kakadu tuyleri gibi havaya dikilsin diye baslarimizi camdan
disariya cikarmisken Nat de bdyle hissediyor.

Nat'in de boyle hissettigini biliyorum, ¢inki yizinde
yine o komik ifade var: ¢érdek gibi buzmus dudaklarini.
Asla boyle bir sey yapmadigini iddia eder Nat ama dokuz
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yasindan bu yana, ne zaman glines gozIligu taksa yuzu
bu hali alir.

Ve ansizin icimizdeki mutlulugun etrafa her ikimizden
de bir anda yaz gibi yayildigini hissediyorum.

“G’day?, Sidney!” diyerek, ginesin aydinlattigi sokak-
lara cok sevincli bir sekilde sesleniyor en iyi arkadasim.
“Birazcik ripper? degil misin sen?”

“Strewth?,” diye bagiryorum gulerek. “Sidney, bon-
zer'sin®.”

“Reckon®!" diye feryat ediyor Nat, siyah saclari ardinda
dalgalanirken.

“Deffo’!" diye kikriyorum.

“Fair dinkumg,” diye bagiriyor Nat yoldan gecen bir ké-
pede, “barbie'ye® birkac snag’® at!”

Avustralya’da En Cok Kullanilan Kelime ve ifadeler!! ki-
tabimin bir noktada ise yarayacagini biliyordum: Klise ve
kultarel acidan duyarsiz olmasina ve kapagina anlasilamaz
bir sekilde bina disi tahta bir tuvaletin fotografi konulmus
olmasina ragmen.

“Ingilizsiniz, de@il mi?” deyip agzini carpitarak giliim-
suyor taksi soféri, yolculugumuza uygun muhtesem bir
muzigimiz olsun diye radyonun sesini acarken. “Kirk yil
3 ik, mkermet” selaminsgeen vy s . )

6 “Kesinlikle” anlamina gelen Avustralya argosu. (. n.)
B Tk, gtk dogre: anamma gt vays rgo .1

9 “Barbek(, mangal” anlamina gelen Avustralya argosu. (lg n) . .
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dusinsem aklima gelmezdi.”

Siritarak, Nat'le birbirimize doniyoruz: Saclanmiz riiz-
garda dalgalaniyor, hayali kamera vinliyor, hayali yonet-
men basparmagini havaya kaldirarak bize kocaman bir
“harika” isareti yapiyor.

Ortalama bir yasam sadece 27.375 gundur.

Bu da 657.000 saat ya da kirk milyondan biraz daha
az dakika eder. Ya da iki bucuk milyar saniyesi vardir her
birimizin, cok sansliysak eger.

Bu anlarin hepsini zihnimizde tutmamiz gerekmez ama.

Insanin uzun sireli bellek kapasitesi sinirli oldugundan,
sadece sectigimiz sinirl sayidaki ani hayatimizin geri kalan
kisminda, canimiz ne zaman isterse tekrar tekrar oynat-
mak icin zihnimizde tutariz.

Ama bunlar sonsuza kadar stren anlardr.

Yirmi dakika, bir strl sarkl'séyleme (Nat) ve ahenksiz mi-
rildanma (ben clnku sarkilarin hicbir sézunl bilmiyorum)
sonrasinda taksi, her iki tarafinda da sira sira tanimadigim
yamru yumru adaclarla canli renklerde cicekler olan; yer
yer gunesli, yer yer golgeli bir sokaga giriyor.

Avustralya’ya 6zgu 24.000 bitki tirt vardir ve ben bun-
larin olabildigince cogunu, fiziksel olarak mumkin oldu-
gunca cabuk 6grenmek niyetindeyim.

Ozellikle de siyanur reten yiizde onunu.
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Adaclarin ve sis calilarinin sizi sahiden zehirleyebilecegi
bir ortamda botanik bilginizi gelistirmek gercekten iyi bir
fikirdir dogrusu.

“Nat,” diyorum; taksi budakli tahtadan yapilmis, sey-
rek, ylksek bir citin yaninda durunca, paramizi édeyip
bavullarimizla birlikte taksiden inerken. “lu, saninm seni
hazirlamaliyim.”

Ardindan susup bavuluma uzaniyor ve Nat'e bir sivrisi-
nek kovucu sprey, bir sineklik, antibakteriyel islak mendil,
bir kutu kibrit ve sisirilebilir bir yastik veriyorum.

Bazen yapilan bir hareket, kelimelerden daha cok sey
anlatr.

“Harriet,” diyerek guliyor Nat, elimizde pasl anah-
tarimizla cirimeye ylz tutmus bir kapiya dogru birlikte
temkinli bir sekilde yaklasirken. “Bunty, yirmi doért saati
sadece uyuyarak ya da ucakta verdikleri yiyeceklerin yari-
sini yiyip geri kalan kismini sirt cantasina koyarak gecirdi.
Onumiizdeki on dért giin boyunca bizi neyin beklediginin
tamamiyla bilincindeyim ve kesinlikle biliyorum ki kendi-
mizi kucaginda bulacagimiz son sey de I-”

Kapi tik diye aciliyor ve bir sessizlik oluyor.

Sessizlikte dalga Gzerine binerek seyahat etmeye ilgi
duysaniz, ta eve kadar onca yolu bu sekilde asabileceginiz
tdrden bir sessizlik bu.

“-Uks,” diyerek Nat'in yerine tamamliyorum ctimlesini.
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CUnkd bunu ifade etmenin baska bir yolu yok.
Her ikimizin de hayatinda simdiye kadar gérmus oldu-
gu en pahali daireye bakiyoruz su anda.
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Dogrusu, Bunty'nin gecimini nasil sagladigina dair hicbir
fikrim yok.

(Ya da gecimini gecmiste nasil sagladigina dair. Artik
emekli olmus olmali Bunty.)

Nat'le ben tas kesilmis bir halde, kapinin agzinda Nar-
nia'daki satirler gibi hareketsiz dururken, bunu muhteme-
len bir ara sormusumdur diye distntyorum.

Dinya genelinde, kadinlarin yillik gelirleri toplamda on
sekiz trilyon Amerikan dolaridir (erkeklerinkinden yaklasik
ylUzde 24 daha az) ama kadinlar, evi cekip ceviren oldukla-
r icin yilda yirmi sekiz trilyon harcarlar.

BlyUkannem bu istatistikleri tek basina degistiriyor ol-
mali. '

Ontmuzde pinl pinl parildayan, kocaman, giizel bir
oda uzaniyor. Cilali mese parkeleri, krem rengi boyanmis
kocaman kemerli bir tavana ulasan yiksek duvarlari ve sari
gunes 151g1 altinda panldayan seffaf muslin pe