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BENİM AŞK HİKÂYEM bir mektupla başladı.

Ama bu mektup, âşık olacağım  adamdan değil, onun kü­

çük kızından gelmişti. Ç a lışt ığ ım  dergiye mektup yazan, Birdie 

Maxwell adında küçük, tatlı bir kızdı.

İşverenim, yılda bir kez dergi okurlarının birkaç dileğini ye­

rine getirirdi. Ancak o dilek köşesi uzun süredir boştu.

Ben de o tatlı kızın bazı dileklerini bizzat yerine getirmeye 

karar verdim. Sonuçta küçük bir iyilikti... Ö yle  sanıyordum. Ta 

ki bir gün, onun can yakıcı derecede yakışıklı, bekâr babasıyla 

karşılaşıncaya dek.

O  anda, iyilik perisini oynam ayı bırakmalıydım . Daha fazla 

kurcalam am alıydım . Am a kendime engel olamadım . Bu kızla 

aramda bir bağ vardı. Beni m antıksız davranmaya iten bir bağ.

Kapılarının önünde belirmek gibi...

“Komik aksilikler, beklenmedik sürprizler ve bolca 

tatlılıkla dolu bu hikâye, karşı konulmaz bir romantizmle 

harmanlanıyor. Bu kitabın, okurlarının kalbini 

titreteceği kesin.” —Publishers Weckly
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Yapmanız gereken: Flört ettiğiniz kişiye ne kadar hoş göründü­

ğünü söylemek.

Yapmamanız gereken: Flört ettiğiniz kişiye eski nişanlınıza ne 

kadar benzediğini söylemek... ama biraz daha kilolu hâline.

Bu haftanın yazısı kolaydı. Tek yapmam gereken dün gece Aus­
tin Cobbledick* ile geçirdiğim gecenin özetini çıkarmaktı. Hayır, 
çok ciddiydim. Gerçekten ismi buydu. Match.com sitesinde Aus­
tin Cobb olarak kaydolmak zekice bir hareketti. Ama dün gece 
yaşananlar arasmda isim detayı en az kötüsüydü. Adam resmen 
berbattı. Yaptığı en az yanm düzine yanlışla ilgili "Randevular­
da Yapılması ve Yapılmaması Gerekenler" başlıklı bir yazı yaza­
bilirdim. Bir bakalım...

Masamdaki monitöre dalgın dalgın bakıp parmağımı altdu- 
dağıma vurarak diğer seçenekleri düşündüm.

Yapmanız gereken: Hapşırırken ağzınızı kapatmak.

Yapmamanız gereken: Ağzınızı kapamadan çiğnediğiniz yemek 

parçacıklarını randevuya çıktığınız kişinin Burberry paltosuna

• İngilizcede "Cobble" iri taş anlamına gelirken "Dick" penis demektir, -çn
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tükürmek. (Bu arada paltomu bu sabah kuru temizlemeciye 

bıraktım. Kahrolası faturayı Cobb led ick’e göndermeliyim. “N i­

şanlı kelimesini kullanırken başında “eski" sıfatı olmasına şaşır­

mamalı.)

Ama yüzünüze hapşınlmayı konu edinen bir yazı pek iç açı­
cı olmayacakta. Modern Miss dergisini okuyan yirmi bir ile yirmi 
sekiz yaş aralığındaki okuyucu kitlesi biraz hassas olmaya eği­
limli olduğundan Cobbledick ile ilgili yazılan başka bir yazı ilgi­
lerini daha çok çekecekti:

Yapmanız gereken: Randevu sırasında bira, soda, su ya da bir 

bardak şarap sipariş etmek.

Yapmamanız gereken: Sadece beş dakikadır tanıdığınız bir ka­

dının yanında bir Shirley Temple sipariş edip kiraz sapına dü ­

ğüm atabilme yeteneğinizi gösterm ek için kullanmak.

Ne şerefsiz ama.
ı

Düşüncelerim, postalan teslim etmek için uğrayan iş arkada­
şım Devin tarafından yanda kesüdi. Masamın köşesinde duran 
kutunun içine bir yığın mektup atıp, "Starbucks'tan kahve ister 
misin? Bir koşu alıp geleceğim," dedi.

Dikkatinizi çekerim, elinde hâlâ bitmemiş bir büyük boy kah­
ve vardı.

Devin, derginin moda editörlerinden biriydi. Ama ona ba­
lonca bazen bu gerçek kafamı kanştanyordu. Bugün üzerinde 
oyuncak bebeklerinkini andıran beyaz bir elbise, gümüş ışıltılı 
pullu bir ceket, san lastik çizmeler ve boynunda neredeyse yere 
değen renkli bir atkı vardı, ki dışarıda yağmur bile yağmıyordu. 
Söyleyeceklerimi yuttum. Ne de olsa posta odasından postala- 
nmı almışta ve şimdi de bana kahve getirmeyi teklif ediyordu. 
Yediğim kaba pislememem gerektiğini bilecek kadar akıllıydım. 
Ayrıca Devin en iyi arkadaşlanmdan biriydi.

10
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Masamın çekmecesini açıp dağınık çantamın içinden cüzda­
nımı buldum ve on dolarlık bir banknot çıkardım. "Büyük boy, 
şekersiz, soya sütlü, vanilya aromalı soğuk latte istiyorum. Se­
ninki de benden."

Küçücük hokka burnunu buruşturarak, "Söylediğinin içinde 
kahve var mı ki?" diye sordu.

"Espresso var."
"Eh. Peki. Birkaç dakika sonra dönerim," dedi. Arkasını dö­

nüp yürümeye başladı, sonra ofisimin kapısında durdu. "Bu 
arada, dün geceki randevun nasıldı?"

"Beş dakika içinde bir köşe yazısına dönüştü."
Devin gülerek, "Belki de eHarmony'ye geri dönmelisin," 

dedi.
Geçtiğimiz son iki yüda Match, Plenty of Fish, eHarmony, 

Zoosk ve Bumble isimli tüm randevu sitelerini denemiştim. Hat­
ta Yahudilerin kendileri gibi dindar kişileri aradıkları site olan 
Jdate'i bile denemiştim ki Yahudi bile değildim, ilişkiler konu­
sundaki kötü şansımın, kötü olsa da çalıştığım dergide çıkan 
haftalık köşe yazılarım yazan kadrolu bir yazar olarak kişisel ha­
yatımda işime yaradığı yadsınamaz bir gerçekti.

"Aslında Grindr'ı denemeyi düşünüyorum," dedim.
"O sitenin gey, biseksüel ve trans bireyler için olduğunu sa­

nıyordum?"
"Dün geceki randevumdan sonra seçeneklerimi yeniden göz­

den geçirebilirim."
Devin şaka yaptığımı düşünerek güldü. Ama yaşadığım son 

birkaç randevudan sonra, penisi ne kadar çok sevdiğimi ciddi 
olarak yeniden düşünmem gerekiyordu.

Bitirmem gereken yazı üzerinde çalışmaya dönmeden önce 
Devin'in kahvemi getirmesini beklemeye karar vermiştim. O sı­
rada vakit geçirmek için gelen mektupları incelemeye koyuldum.

Reklam.
Reklam.
Dergide staj yapmak isteyen birinin özgeçmişi.

n
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Redaksiyon bölümünden deneme baskısı.
Reklam.
Geçen haftaki yazımda "külot" kelimesini kullanmamdan 

hoşlanmayan bir kadından mektup. Önlü arkalı tam iki sayfaydı, 
daktilo edilmişti. Boşa harcayacak çok zamanı olduğu belliydi.

Sondan bir önceki zarfı elime aldığımda durdum. Mektup ne 
Sadie Bisset'e ne de editöre gönderilmişti. Mektup Noel Baba'ya 
yazılmıştı. Mektubun postada kaybolmuş olma ihtimalini düşü­
nüp posta damgasına baktım ama... hayır. Mektup üç gün önce 
postalanmışb. Modem M/ss'deki yazarların her biri haftalık ya­
zılardan sorumlu olsa da, dönemsel veya tatil temalı bir yazı 
dizisi de yürütmek zorundaydık. Ben kasım ve aralık aylarında 
çıkan Tatil Dilekleri yazılarından sorumluydum. Aslma bakarsa­
nız Noel Baba'ya hitaben yazılmış bir mektup almam alışılmadık 
bir durum değildi. Gerçi zamanlaması oldukça tuhaftı. Posta ad­
resini geçtiğimiz aralık ayından beri dergide yayımlamamıştık. 
Yine de zarfı açtım ve birkaç ay daha bekleyemeyecek kadar sa­
bırsızlanan bu kişiyi merak ederek koltuğuma yerleştim.

Sevgili hioel Babaj

Benim adım Birdie tfa*well ve on buçuk yaşındayım.

Mektubun ilk cümlesi beni gülümsetmişti. Kaç yaşında buçuk­
lu yaşlan söylemeyi bırakmıştım? Teknik olarak yirmi dokuz bu­
çuk yaşındaydım. Ama otuzlu yaşlanma elimden geldiğince me­
safeli durmak istiyordum. Bugünlerde gerçek yaşımdan ziyade 
yirmili yaşlarımın sonundayım demeyi tercih eder olmuştum. Öte 
yandan Birdie, muhtemelen olduğundan daha büyük görünmek 
istemişti. Ben de o yaşlardayken aynısını yapıyordum. Küçük kı­
zın dileğinin ne olabileceğini merak edip okumaya devam ettim.

Bu mektubu yazıyor olsam da İnehA sana inanıp İnanmadığıma emin 

değilim. Şu an sana yazdığımdan bunun kulağa aptalca geldiğini 

biliyorum. Ama haklı sebeplerim var. Beni hayal kırıklığına uğrattın.

12
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GerçeKten varsan tabii BelKi de var olmadığın ıçm bu meKtup hiç 

oKunmayacaK Bilemiyorum

Her neyse, dört yıl önce sana bir meKtup yazdım ve senden an­

nemi iyileştirmeni istedim. Kanser hastasıydı, Ama 23 AralıK'ta öldü 

Ağladığımda ve senin gerçeK olmadığını söylediğimde, babam bana 

Hoel Baha'nın sadece çocuKlar için ryitıK yapabildiğini ve yetişenler 

için elinden bir şey gelmediğini söyledi. Ertesi yıl pembe ç*çcK desen­

li beyaz sepeti, vaKlama sesi çıKaran bir zjü olan, üzermde ismimin 

yazdığı bir plaKaya sahip mavi bir bisiKlet istemiştim üzerinde Bırdıe 

yazan hiçbir şey gelmedi. He bir buzdolabı susu ne Kahve Kupası ve 

ne de bisiKlet plaKası Ama bir şeKilde bu işin üstesinden geldin. Her 

ne Kadar bisiKleti sürdüğümde babam parmaK eKlemlenmm zemine 

sürtmeye başladığım söylese de bisiKletım gerçeKten çök güzel 

Sonra geçen yıl bir KöpeK yavrusu istedim Bir gözü mavi, bir 

gözü Kahverengi PlarmaduKe adında bir Danua'yı çoK ama çoK is­

temiştim. Ama yavru KöpeK getirmedin. Babam bana Noel Baba mn 

canlı hediyeler getirmediğini söylemeye çalıştı ama smrfmndaKı en 

sinir bozucu Kız olan Suzie Redmoruf tn Hoel Baha'dan bir gme do­

muzu isteyip de aldığını bilmiyordu. Heyse, dediğim gibi,gerçeK olup 

olmadığından emin değilim. Babamın söylediği gibi Hoel Baha'nın uy­

ması gereKen Kuralların varlığından da. Ama bunun bu yi İKİ listemi 

göndermeK için iyi bir yol olabileceğini düşündüm. Şey, bu gerçeKten 

bir liste değil aslına baKarsan, sadece teK bir büyüK şey istiyorum_ 

Sen gerçeKten Hoel Baha'ysan, bana ve babama özel bir arKa- 

daş getirebilir misin ? Anne gibi biri ama tam olaraK da değil, çünKü 

benim sadece bir annem var ve o da Öldü. Ama babamı daha çoK gül- 

dürebileceK biri olabilir. Saç örgüsünde de iyiyse işte bu süper olur 

Babam Örgü Konusunda cidden, ama cidden çoK Kötü.

TeşeKKürter!

Birdie Maxwell

Hot. yaz ayında olduğumuzu biliyorum. Ama doğru ve özel arKadaşı 

bulabilmenin zaman alacağını düşündüm

13
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Notun notu: EgergerçeKsen, babamın siyah çoraba ihtiyacı var. Bu ­

gün giydiKlerinin başparmağında birde/it vardı.

Notun notunun notu: Eger gerçeKten gerçeksen, bana zeytin g ö n ­

derebilir misin? TeneKâ Kutudaki büyüK siyah olanlardan. Evde hiç 

Kalmadı ve babam sonunda Konserve açacağını Kullanmama izin 

vermeye başlamıştı. ParmaKlanma birer tane geçirip televizyonun 

önünde yemeKten çoK Keyif alıyorum.

Okuduklarımı sindirmek için birkaç kez gözlerimi kırpıştır­
dım. Masama gelen en tatlı, en özverili mektuptu. Küçük kızın 
yedi yaşında annesini kaybetmesi beni çok üzmüştü. Annem 
ben altı buçuk yaşmdayken kanserden ölmüştü. Aman Tanrım... 
Az önce annemi son kez gördüğüm ânı hatırlayıp yaşımı nasıl 
söylediğimi fark etmiştim -  altı., buçuk.

Ah Birdie. Seni çok iyi anlıyorum. Annem öldükten sonra ge­
çen yıllarda benim babam da nadiren gülümsemişti. Annem ve 
babam birbirlerinin lise aşkıydı. Dokuzuncu sınıfta Sevgililer 
Günü'nde okullarından beş blok uzaklıktaki pizza restoranının 
önünde, babam anneme elmas bir Ring Pop* vermiş. Beş yıl son­
ra annemi aynı yerin önüne getirip bu sefer gerçek bir yüzükle 
evlenme teklif etmiş. Aşkları, küçük kızlann hayalini kurduğu 
şeylerin vücut bulmuş hâliydi. İlham verici olsa da aşklarının 
bir dezavantajı vardı. Ailem yüzünden bir ilişkinin nasıl olması 
gerektiğine dair çıtayı o kadar yükseltmiştim ki daha azım asla 
kabul etmemiştim.

İç çekerek mektubu tekrar okudum, ikinci kez mektubu oku­
mayı bitirdiğimde gözlerim dolu doluydu. Birdie için ne yapa­
bileceğimden emin değildim ama birden babamı arama isteği 
duymuştum. Ben de aradım.

Tipik bir Ne w Yorklu gibi, işten eve dönerken evimin köşesin­
deki küçük marketten alışveriş yapıyordum. Bu küçük markette

* Sakız ve benzeri yiyecekler ile hediye olarak verilen plastik yüzük, -çıt
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kasiyer olarak çalışan Cairo, stand-up komedyeni olma hayaliy­
le Bahreyn'den New York'a gelmişti. Müşterilerine, esprilerini 
deneyebileceği test kitlesiymişiz gibi davranırdı.

Alışveriş sepetimdeki eşyalan tezgâhın üzerine koymaya 
başladım.

"Dün gece kanma kaşlarına çok fazla oval şekil verdiğini 
söyledim. Şaşırmış görünüyordu."

Gülerek başımı iki yana salladım. "Çok sevimliymiş Cairo. 
Ama beni bilirsin, bel altı olanlan severim."

Cairo etrafına bakınıp yaklaşmamı işaret etti. "Bir kız bacak­
larının arasında tüylerin çıktığını fark etmiş. Ne olduğunu anla­
madığı için korkarak annesine koşup bunun normal bir şey olup 
olmadığını sormuş. Annesi de, 'Bu çok normal, tatlım. Buna se­
nin maymunun denir. Artık senin bir kadın olduğunu gösterir,' 
diye yanıtlamış. Kız çok heyecanlanmış. O akşam yemekte ab­
lasına. 'Maymunumun tüyleri uzamaya başladı!' diye hava at­
madan duramamış. Ablası da gülümseyerek, "Aman ne önemli! 
Benimki şimdiden bir düzine muz yedi," demiş."

Güldüm. "Bunu gösteride kullanmalısın."
Cairo arkamdaki koridoru işaret etti. "Bak, o çok sevdiğin çi­

kolatalı gofretlerden aldım."
İstemsizce inledim. Fındık dolgulu gofretler benim zayıf nok- 

tamdı. Aldığım kiloların çoğu popoma gittiği için şanslıydım, 
son zamanlarda dolgun kalçalar modaydı. "Onlan artık sipariş 
etmemeni söylemiştim."

Gülümseyip elini salladı. "Hadi al. Benim ikramım."
Derin derin iç geçirdim. Yine de ayaklarım beni koridora 

doğru götürmeye başlamıştı. Çünkü... şey... gofretten bahsedi­
yorduk burada. Cairo'nun küçük dükkânının ve ürünlerinin 
hiçbir mantıklı düzeni yoktu. Süngerler spagettilerin yanma sı­
ralanmıştı ve onların diğer tarafında gofretler duruyordu. Önde 
duran kutulardan birini aldım, dönerken gofretlerin yarımdaki 
bir yığın teneke kutuyu fark ettim. Siya/ı zeytinler. Birdie'yi dü­
şünüp gülümsedim ve kasaya geri yürümeye başladım. Arkamı
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dönüp raftan iki kutu zeytin kapmadan önce sadece üç adım at­
mıştım.

Cairo, satın aldığım şeylerin ödemesini yaparken bana üç 
korkunç zeytin şakası yaptı. Marketten elimde iki poşet ile çık­
tığımda, aldığım o iki kutu zeytin ile ne yapacağıma dair hiçbir 
fikrim yoktu. Ama nedendir bilinmez, eve gidene kadar yol bo­
yunca "Jingle Bells" şarkısını mırıldandım.

16
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"Ne yapıyorsun sen öyle?"
Ertesi gün öğleden sonra Devin ofisime girip beni önümde 

bir kutu ve Noel temalı hediye kaplama kâğıtları ile uğraşırken 
bulmuştu. Omuzlarımı silkip kâğıdı kesmeye başladım. "Zey­
tinleri hediye paketine sarıyorum."

"Ah. Peki neden?"
Sandalyemde duran plastik torbaya uzandım ve öğle yemeği 

saatimde çıkıp aldığım şeyi ona gösterdim. "Sence bunlan nasıl 
paketlemeliyim? Elimde hiç kutu yok."

Devin gür kaşlarım çattı. "Siyah erkek çorabı mı paketleye­
ceksin?"

Makası bıraktım ve kırmızı-beyaz şeker kamışı şeritli ambalaj 
kâğıdım kutunun etrafına sardım. "Zeytinleri bu kadar özenle 
süslerken çoraplan böyle gönderemem."

Devin çoraplan elimden alıp bir top hâline getirdi. "İki erkek 
kardeşim var. Babam her Noel'de onlara hediye almam için yir­
mi dolar verirdi. Her yıl onlara indirimden birer çift çorap alır, 
paranın geri kalanı ile de kendime makyaj malzemesi alırdım. 
Bir çift çorabı en iyi top hâline getirerek paketleyebilirsin."

"Ah. Çekice."
Devin masama yaslanıp bant kesicisini bana doğru ittirdi.
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Peki, bu zeytinler ve çoraplar kimin için? Bilmediğim yeni bir 
adam mı var?"

Başımı iki yana sallayarak, "Hayır, bunlar Birdie için," de­
dim.

Sanki her şey mantıklıymış gibi başım sallayarak, "Ooooo. Ta­
bii ya, Birdie," diye karşılık verdi. "Birdie de kim be?"

"Tatil Dilekleri posta kutusuna yazan küçük bir kız. Bazı di­
leklerini gerçekleştirmek istiyorum."

"Ne yani, bir çift siyah erkek çorabı ve bir kutu zeytin mi is­
tedi?"

"Evet. Bir de babası için özel bir arkadaş. Annesi birkaç sene 
önce kanserden ölmüş. Çok tatlı bir kız."

Devin kaşlarım çattı. "Gerçekten berbat bir durum. Peki, ba­
bası neye benziyor?"

"Nereden bileyim ben?"
Omuzlarım silkti. "Adam bekâr. Yakın zamanda da temiz ço­

raplara sahip olacak. Son zamanlarda çıktığın erkeklerin yarısın­
dan daha iyi durumda gözüküyor."

Gülerek, "Doğru. Ama almayayım," dedim.
"Keyfin bilir. Zaten çocuğun da normal olduğunu söylene­

mez. Kim Noel Baba'dan zeytin ister ki?"
Paket yapmayı bırakıp arkadaşıma döndüm. "Ben yedi ya­

şımdayken taze kahverengi yumurtalar istediğim için Noel 
Baba'dan bir horoz istemiştim."

"Ama... horozlar yumurtlamaz ki."
"Yedi yaşımdayken en zeki çocuk olduğumu söylemedim."
Devin ofisimden çıkarken hâlâ gülüyordu. "Bence Birdie'nin 

babasını Google'da araman gerektiğine dair bir neden bu. Kulağa 
kusursuz bir çiftmişsiniz gibi geliyor."

Daha önce kimseyi Google'da aramamıştım. Aslmda, Birdie'ye 
zeytinleri ve çoraplan gönderdikten sonra içimden ona iyi dilek­
lerimi sunup bir daha aklıma bile getirmemiştim. Ta kfbir hafta
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sonra dergiye başka bir zarf gelene kadar. Üzerindeki adresi fark 
ettiğimde diğer postaları bir yana atıp zarfı yırtarcasına açtım.

Mektubun içinden bir fotoğraf yere düştü. Fotoğrafı yerden 
aldığımda, kalbimi eriten gülümsemesi ile bana bakan altın sa­
rısı parlak saçlara sahip güzel, küçük bir kız çocuğunu gördüm. 
Fotoğraf cüzdan boyutunda bir okul fotoğrafıydı. Vay canına. Bu  

o. Birdie'nin resmine bakmak sıradışı bir histi. Çok güzel bir kız­
dı, nazik bakışları ve bakışlarına uyan, öğrendiklerim sayesinde 
sahip olduğunu anlayabildiğim güzel bir ruhu vardı. Fotoğrafı 
bir kenara koyup mektubu okumaya başladım.

Sevgili Noel Baba}

A man Tanrım. A man Tanrım, Aman Tanrım! Sen gerçelsin. Sen 

gerçelten gerçelsin. Bugün zeytinleri ve çorapları aldım. Ber bir de­

liğe parmaklarımı geçirebiliyorum! Çoraptali delillere değil, zeytin­

lerden delillere. Çoraplarda delil yoltu. Babamın çoraplarında artıl 

delil yol. Gönderdiğin çoraplar ço l güzel ve yumuşacıltı. Babam 

çelmecesinde onlan bulduğunda suratını görmeliydin! Balâ o ço­

rapların oraya nasıl girdiğini bilmiyor. Çoraplan bulduğunda bugün 

şanslı günüm  olmalı dedi. Kendimi tutamayıp güldüm. Çol lomilti! 

Sonra şanslı günümüzü lutlamal için beni restoranının yanındali 

dondurmacıya götürdü, Ama bir lutu zeytin yediğim için lamımın 

t o l  olduğunu ona söyleyemedim.

Sana babamın lü ls bir restoranı olduğunu söylemiş miydim? İn­

sanlar orada yemel yemel için topullu ayallabılar giyiyor. Bense 

pijamalarımla yemel yemeyi tercih ederim. Ama babam bana ran­

devu gecemizde elbise giydiriyor, yani her ayın ili salı günü. Esliden 

annem ile yemeğe giderlerdi, şimdi ona ben eşlil ediyorum. Ayın en 

sevdiğim günü. Oradali süslü insanları İzlemeyi sevdiğimden ya da 

babamın restoranında yemel yemeyi sevdiğimden degilj babamın ye- 

melten sonra benimle eve dönmesinden dolayı. Genelinle geç saat­

lere ladar çalışır.

Ah! Sana yazdığımı da ona anlatmadım. Çünlü anlatsaydım Noel
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Baba ya yazmat için çot erten olduğunu ve açgözlü olmamam g e -  

rettigını söylerdi.

Dün gece babama saçımı ondan başta birinin Örmesini istedi­

ğimi söyledim. Kendisi nasıl düzgün örüleceğim bilmiyor. Sonra onu  

youtube'da örgü örme videoları izlerten yataladım. Ondan başımın 

üzerinden örülen bir model istemiştim. Süslü olanlardan. İstediğim  

modelde örgü ören birinin videosunu izliyordu. Saçımı böyle örmeye 

taltarsa, tendimi tötü hissedeceğim ve yapmasına izin vereceğim. 

Ama aptal gibi görüneceğim.

Ker neyse> bana gerçet olduğunu gösterdiğin için te şe ttü r  et- 

met istedim.

Birdie Maxwell

fi ot Sana otu! fotoğrafianmdan birini gönderiyorum. Bir sürü verdi­

ler ve babamla büyütannem dışında verecet timsem yo t

Hatun notu- Hoel istet listeme bir şey etledim. 23andtferyi hiç duy­

dun m u? Otulda ebeveynimizi, büyü tan ne ve büyütbabalanmızı g ö s ­

terdiğimiz aile ağaçlan yaptıt. Bayan Parter bir tüpe tütürüp  yüz­

lerce yıl önce yaşayan atrabalanmızı nasıl bulabileceğimizi anlattı. 

Ben de aile ağacıma yafat odamın duvarlannın tamamını taplaya- 

cat tadar fazla dal etlemet istiyorum. Kız ya da ertet tardeşim  ol­

madığı için aile ağacım en sısta ağaçlardan biriydi.

Hotun notunun notu: İmada falan bulunmuyordum. Bana bunu al­

manı istemiyorum. Teyzem her zaman sevmediğim elbiseleri satın  

alıyor. Bu yıl bana testi alsın diye betliyorum!

Derin bir nefes verip fotoğrafa bakmaya devam ettim. Birdie 
gerçekten onun yaşındaki hâlime benziyordu. O kadar çok ortak 
noktamız vardi ki, san saçlarımızdan tutun da... şey, ölen anne­
lerimize kadar.

Saç örgüleriyle ilgili sözleri babamın yıllar önce saçım ı yap­
mak için verdiği boşa uğraşlan ile ilgili anılan geri getirm işti. Si-

* Kişisel genetik testler yapan Amerikalı bir firma, —çn
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nirlenir ve saçımı yapmaktan vazgeçerdi. Sonra da okula Pippi 
Uzunçorap’ gibi gitmek zorunda kalırdım.

Evet. Birdie'nin babası bana benimkini hatırlatmıştı. İki­
miz de hayatımızda böyle erkekler olduğu için şanshydık. Bay 
Maxwell'i anlayabiliyordum, her kimse artık. Kızının hayatını 
olabildiğince normal hâle getirmek için elinden gelenin en iyisi­
ni yapan biriydi.

Elimde mektupla masama döndüğümde, kafamda düşünce­
ler dönmeye başlamadan önce üzerinde çalıştığım yazıya dön­
meye yeltendim. Yeniden Birdie'yi düşünmeye başladım ve ani 
bir kararla bilgisayar ekranımda Google'ı açıp Birdie Maxwell 
yazdım.

Hayır.
Sildim.
Birkaç saniye sonra, merak beni yeniden ele geçirmişti- Birdie

Maxwell New York, New York yazdım.
Tekrar sildim.
Ne yapıyorum ben?
Bu işin peşini bırak.
Neden bu zavallı kız ve babası hakkında daha çok şey bilmek istiyor­

sun?
Tekrar Birdie Maxwell New York, New York yazarken kalp atış­

larım hızlanmıştı.
Ne beklediğimden emin değildim, ama çıkan ilk sonuç hazır­

lıklı olmadığım bir şeydi.
Bir ölüm ilanıydı. İlana tıkladım.
İlanın üst kısmında kahverengi saçlı güzel bir kadının fo­

toğrafı vardı, kolunu küçük sanşın bir kıza dolamıştı, küçük 
Birdie'ye.

* Pippi Uzunçorap, Astrid Lindgren'in yazdığı İsveç çocuk kitabı serisinin 
ana karakteri, -çn
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32 yaşındaki Amanda Maxwell, 23 Aralık'ta Naw York'ta vafat attl.

Guilford, Connecticut’ta büyüdü, onun gibi Connectlcut kıyı şeridinde 

büyümüş kuzenleri ile yaz tatillerinin keyfini çıkarırdı. Kocası ve kı­

zıyla birlikte paylaştıkları evlerinde büyük aile partilerine ev sahipliği 

yapmaktan keyif alırdı.

Amanda işletme dalında eğitim aldığı New York Üniversitesinden 

mezun olmadan önce Guilford Lisesi’ne gitti. Hayatının aşkı Sebas- 

tian Maxwell ile üniversitede tanıştı. Amanda aşçılık okuluna gitme­

den birkaç yıl önce Manhattan'da analist olarak çalıştı. O ve kocası 

Sebastian, Manhattan'da beş yıldızlı bir Italyan restoranı açtı.

Bütün bu başarılarına rağmen, tüm dünyası olan sevgili kızı Birdie'ye 

annelik yapmaktan daha çok sevdiği bir şey yoktu.

Amanda ardında New York City’den eşi Sebastian ve küçük kızı Bir­

die Maxwell'i; Connecticut, Guilford'dan annesi Susan Mello'yu; Bro- 

oklyn, New York’tan erkek kardeşi Adam Mello'yu; New Jersey'den 

kız kardeşi Macie Mello'yu ve birçok sevgi dolu teyze, amca ve kuze­

ni bırakmıştır.

Amanda kendisi için Guilford'da düzenlenecek ve sadece yakınları­

nın katılacağı cenaze töreni talep etmiştir. Ailesi son günlerinde onu 

sevgisiyle kuşatan herkese teşekkür ediyor. Amanda'nın anma töre 

nine katılmak isteyenler 2 Ocak saat 16.00-21.00 arası Guilford’da, 

Ana Cadde'deki Stuart Cenaze Evi'nde yapılacak törene katılabilir. 

Ailesi, cenazeye çiçek göndermek yerine St. Jude Çocuk Araştırma 

Hastanesi'ne Amanda'nın adına bağış yapmanızı rica etmektedir.

Devin'in, "Ağlıyor musun?" diyen sesi beni ürkütmüştü. 
Gözümden süzülen yaşlan silerek, "Hayır," dedim.
"Ne oldu?"
Bir mendil aldım ve "Şu küçük kız, Birdie," diye cevap ver­

dim.
"Ne olmuş ona?"
"Bana... kendisine ait bir okul fotoğrafıyla birlikte teşekkür

22

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



mektubu göndermiş. Mektubu okuyup bırakmalıydım ama so­
nunda Google'a girip onu araştırdım ve karşıma çıkan ilk şey an­
nesinin ölüm ilam oldu. Yaşadıkları beni sahiden çok etkiledi."

Devin, "Ah. Tahmin edebiliyorum. Üzgünüm," dedi ve ekra­
nıma baktı, sayfayı ölüm ilanındaki fotoğrafa bakmak için kay­
dırdı ve birkaç saniye inceledi.

Ekranı kapatmak için üstteki simgeye tıkladım. "Sorun değil. 
Neyse, onu düşünmeyi bırakıp işe koyulmalıyım."

"Mektubunda ne yazıyor? Anladığım kadarıyla senin zeytin­
leri almış."

Zarfa uzanıp ona verdim.
Devin, Birdie'nin mektubunu okuduktan sonra, "Aman Tan­

rım. Çok tatlı bir çocuğa benziyor. Babası da nasıl saç örülece- 
ğine dair videolar izliyor. Tam abayı yakmalık. Eminim çok da 
seksidir. Baksana, anne çok güzelmiş," dedi.

Garip bir şekilde savunmacı hissederek, "Şunu keser misin?" 
dedim.

"Neden?"
Babası hakkında konuşmasına -sanki adamı yiyecekmiş gi­

biydi- olan tepkim beni hazırlıksız yakalamıştı. Sanırım kendimi 
Birdie'nin yerine koyuyordum. Tüm bunlar çok hassas konulardı. 
Kendim için mi üzgündüm? Birdie için mi? Hiçbir fikrim yoktu.

Hani bazen bir şeyi sadece düşünürsünüz ve sanki reklamcılar 
bir şekilde beyninizin içine girmiş gibi aniden düşündüğünüz 
konu ile ilgili sosyal medyada reklamlar görmeye başlarsınız ya?

Birdie'nin mektubu geldikten birkaç gün sonra, sosyal med­
yamda sentetik saçlardan yapümış örgü saç bandan Ue ilgi­
li reklamlar görmeye başladım. Onlara bir kez tıkladığınızda 
yandınız, reklamlan sürekli gözünüze sokarlar. Her neyse, bu 
saç bandan tıpkı gerçek bir örgü gibi görünüyordu. Tam da 
Birdie'nin istediğini söylediği örgü şeklindeydi.

Ne oluyor demeye kalmadan bir hafta sonra, hazır örgülü saç
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bandı bir kutu içerisinde ofis adresime iletilmişti. Saç bandını 
alırken, saçma en uygun sarı tonuyla eşleştirmek için Birdie'nin 
fotoğrafını dikkatlice incelemiştim.

Seksen Üçüncü Cadde'ye postalamadan önce şekerkamışı şe­
ritli ambalaj kâğıdı rulosunu masamın altından çıkarıp örgüyü 
hediye paketi yaptım.
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Bazı günler ofiste çalışır, diğer günlerdeyse dışanda halletmem 
gereken işlerim olurdu. Yalanda çıkacak olan "On Üzerinden En 
İyisi" başlıklı, çevrimiçi randevu ile ilgili yazım için art arda beş 
gün, günde iki randevu ayarlamıştım. Olası sorunları en aza in­
dirmek için on erkeğin hepsiyle aynı restoranda, hatta aynı ma­
sada buluştum. Yazının anafikri aslında niceliğin nitelikle aynı 
olup olmadığı, bunca çürük elma içinde en azından bir tane iyi 
bulup bulamayacağımda

Benim için cevap ne yazık ki hayırdı. On randevunun hiç­
biriyle tekrar buluştuğumu hayal edememiştim. Buluştuğum 
erkeklerden biri, ben kendime düşen miktarı ödemeyi teklif et­
tikten sonra tüm hesabı bana ödetmişti. Kartım cüzdanından 
çıkarmamıştı bUe. Hesabı ortak ödemeyi isteyip istemediğini 
sorduğumda, "Şu anda ekonomik olarak biraz sıkıntıdayım," 
demişti. Bir başkası ise ayakkabımın içini koklamasına izin ver­
memin bir sakıncası olup olmadığım sormuştu. Belli ki ayak fe­
tişi vardı. Diğer sekizi de farklı değildi, her birinin benim kabul 
edemeyeceğim farklı özellikleri bulunuyordu.

Bu haftanın sonunda sokağımın köşesindeki markete girdi­
ğimde her zamankinden daha fazla yorulmuştum. Böyle günler­
de Cairo'nun burada alkol satıyor olmasını diliyordum, çünkü
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bu gece bir de içki dükkânına uğrayamayacak kadar yorgun­
dum.

Koridorlar arasında amaçsızca dolaşırken bir torba peynirli 
puf, kek, büyük bir şişe Cola Zero, biraz Sour Patch ve donmuş 
sucuklu pizza aldım. Önümde böyle bir gece vardı.

Kasaya vardığımda Cairo'nun gözleri elimdeki abur cuburla­
rı görünce kocaman açılmıştı.

Aldıklarımı kasadan geçirirken akimda bir şaka olduğu za­
manlardaki gibi sıntmaya başlamıştı.

"Bu gece benim için ne hazırladın Cairo?"
Ağzındaki baklayı hemen çıkardı. "Azgın pizza sucuğa ne 

demiş?"
"Ne demiş?"
Cairo, ''Üzerimde olmam seviyorum," deyip güldü.
"Ah. Güzel." Bugünkü ruh hâlimden miydi bilmiyorum ama 

yaptığı şakayı eğlenceliden çok sinir bozucu bulmuştum.
"Bu gece evde misin?" diye sordu. "Ateşli bir randevu yok 

mu?"
"İster inan ister inanma ama bu hafta on teine ateşli rande­

vum oldu. Ama hepsi de berbattı. Cuma gecesini tek başıma ge­
çireceğim için hiç bu kadar mutlu olmamıştım," diye cevap ver­
dim. Kredi kartlını pos makinesinden geçirip gülümsedim. "İyi 
hafta sonlan Cairo."

Elimde kesekâğıdım ile marketten çıkarken telefonuma me­
saj bildirimi geldi. Çantama uzanıp telefonumu çıkarırken bir 
esinti eteğimi havaya uçurduğu için neredeyse yanımdan geçen 
insanlara bir manzara sunuyordum.

DEVİN: Dışarıdaki işinden sonra bir daha ofise gelmedin, bu yüzden
sana gelen postalan aldım. O küçük kızdan, Birdie’den bir mektubun
daha var. Sana bırakmamı istersin diye eve götürdüm.

Kahretsin. Bu gece bunu yapmak istiyor muydum? Beni duy- 
gusallaşhracağmı biliyordum. Netflix'e sığınıp geceyi sonlandır-
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mak daha mantıklıydı. Benim için en iyisinin ne olduğunu bil­
meme rağmen yine de tam tersini yazdım.

SADIE: Evet. Harika olur. Biraz abur cubur aldım. Geleceksen bir şişe 
şarap getir.

Mektubu açmaya karar vermeden önce, o akşamın ilerleyen sa­
atlerinde Devin ve ben pizzayı, abur cuburların yansını, bir şişe 
şarabı ve Stranger Things'm üç bölümünü bitirmiştik.

Sevgili Noel Baba,

Saç örgüsünü gönderdiğin için teşe llür ederim. Serden başta 

bir hediye almayı bellemiyordum. Sana başımın üstünde olmasını is­

tediğim örgüden bahsederden aslında örgü saç bandı göndermem 

istediğimi düşünmeni istemem. Böyle bir saç bandının varlığından 

bile habersizdim. A ma ço l havalılar! Kendi saçım olmadğı belli bile 

değil!

Sana ilk yazdığımda, sadece senin gerçel olup olmadığını öğren- 

mei istemiştim. Gerçelmişsin de. Senden zeytinleri istememin sebe­

bi de buydu. (Ama babam için çoraplan gerçelten istedimJ  Hediyen 

beni ço l mutlu etti. Babam saç bandını la-fama tattığımı gördüğün­

de, bana onun nereden geldiğini sordu. Ben de bir artadaşımın ver­

diğini söyledim. Pel de yalan sayılmaz. Artıl saçımı nasıl öreceğini 

öğrenmesine gerel lalmadığı için mutlu görünüyordu.

Geçen gece babamı bir ladınla lonuşurten gördüm. Biraz ga ­

ripti. Açılmıştım, bu yüzden lurabiye çalmal için yatattan lalttım. 

Babam lanepedeydi, bilgisayardan bir ladin onunla lonuşuyordu. 

Koşaral odama geri döndüm, çünlü beni biraz lortutmuştu. Nede­

nini bilmiyorum. Babam orada olduğumu bilmiyordu. Uyuyor olmam 

gereltiğini biliyorum, sadece Oreo yemel istemiştim. Gece yiyemedi­

ğim için lahvaHıda yedim.

Hor neyse, artıl senden bir şey istemeyeceğim. En azından Noel'e 

ladar.
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A ma bana bir şey söyleyebilir misin merat eeliyorum. Kuzey Kut­

bu çot yutanda olduğu için, oradan cenneti görmen mum tün m ü? 

Annemin iyi olup olmadığını söyleyebilir misin? Beni görebilir mi? 

Onunla her zaman tonuşuyorum ama beni duyabiliyor ya da göre­

biliyor mu bilmiyorum. Bana bir işaret göndermesini istedim ama 

belti de ondan istediğim şeyi yapamryordur Örneğin bana bir tele- 

bet ya da tuş göndermesini istersem, her yerde tarşıma çıtan bu 

hayvanlan gerçetten annemin gönderdiğine nasıl emin olabilirim?

i o güzel atın ismi 

Rüzgârlıydı, çüntü rüzgâr gibi toşuyordu. Simsiyah tüyleri, başında 

ve tuyruğunda ise san yeleleri vardı. Belti ondan bana rüzgâr gibi 

taşan siyah bir at göstermesini isteyebilirim. Böylece annemin iyi ol­

duğundan emin olabilirim. Bu mesajı ona iletebilir misin?

Tetrar teşettürler Hoel Baba.

Seni çot seviyorum!

Birdie

Hat: Sana annemin adını söylemedim! Adı Amanda Matv/ell, uzun 

tahverengi saçtan var (yani dötütmeden önce vardı ama muhteme­

len yeniden uzamışlardır) ve Angel parfümü gibi tatar.

İçtiğim şarap okuduklarımı sindirmeme hiç de yardımcı ol­
mamıştı. Bu sefer gülsem mi ağlasam mı bilemiyordum. Sade­
ce... şoktaydım.

Devin yüzümdeki ifadeyi fark edince, "Ne yazıyor?" diye 
sordu.

Mektubu ona uzattım ve kendi okudu.
Mektubu geri verdiğinde, "Ne yapman gerekiyor ki şimdi?" 

diye sordu.
İç çekerek, "Bilmiyorum," dedim.
"Bak, kendini gerçekten çılgın bir duruma soktun Sadie. Ta­

mam, çok tatlı ama belki de zeytin hediyesinden sonra durma- 
hydın, ne dersin? Ona cevap yazıp her şeyi güzelce sonuca bağ­
larsın, böylece o küçük kız da daha fazla üzülmez."

Annem hastalanmadan önce ata binerdi. Bindig
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"Durum şu ki... Ona daha önce hiç yazmadım. Sadece eşyalar 
gönderdim. Açıkçası bu noktada yazışmaya başlamanın iyi bir fi­
kir olup olmadığım bilmiyorum. Dürüst olmak gerekirse, gün­
lerini biraz olsun aydınlatmak bana da iyi geldi. Bir şey değişti­
receğimi sanmıyorum. Eğer onu mutlu edecekse daha fazla şey 
göndermeye devam edebilirdim. Ama rüzgâr gibi koşan, uzun 
san yeleli siyah bir at mı? İşte bunun o İm asım sağlayamam."

Az önce söylediğim kelimeleri kastettiğimi düşünsem de ka­
famdaki çarklar dönmeye başlamıştı bile.

Hiçbir zaman normal biri sayılmazdım. Sosisli sandviçlerimi 
sandviç ekmeği ve ketçapla yemektense beyaz ekmek ve Doritos 
kırıntılan ile yemeyi tercih ediyordum. Bir randevudayken ca­
nım sıkılmaya başladıysa kafamda hayali bir kaçış planı yapar­
dım. Genellikle kendimi bir masadan diğerine zıplarken ya da 
bir aksiyon kahramanı gibi park yerinde bir arabanın üzerinden 
balıklama atlarken hayal ederdim. Siz beni bir de uçak yolcu­
luklarında yabancılara uydurduğum çılgın yalanlan söylerken 
dinlemeliydiniz. Bir keresinde şans eseri birinci sınıfta uçarken, 
yanımdaki kadına Belçika düşesi olduğumu söylemiştim. Ama 
bugün açık ara en kötüsü olabilirdi. En azından ileride hakkında 
yazacağım bir yazım olacaktı, "On Dakikalık Beş Randevu".

Her bir randevuma benimle saat on birden itibaren farklı bir 
yerde buluşmalarım söylemiştim.

İlk olarak Sam benimle Brooklyn'deki Prospect Park'ta buluş­
tu. Her birine konsepti önceden anlatmıştım. Buluşacak, telefo­
numuzda on dakika sonrasına alarm kuracak ve bip sesinde bir­
birimize veda edecektik. İkimizin de hoşuna gittiyse yirmi dört 
saat bekledikten sonra mesaj atacaktık. Eğer mesajı yollayan kişi 
bir cevap almazsa karşıdakinin ilgilenmediği anlamına geliyor­
du. Yaygara yoktu, sahte bahaneler yoktu... temiz ve basitti. Beş 
pazar günü randevuma bahsetmediğim tek şey ise neden bu 
yerleri seçtiğimdi.

2*
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Her neyse, Sam tatlı biriydi! Parkın etrafında yürürken yü­
zümdeki gülümseme hakikiydi. Elbette gizli bir niyetim vardı; 
hem bir yazı yazmak hem de Birdie konusunda araştırma yap­
mak. Bir taşla iki kuş vuracaktım. Ama gerçek aşkı bulmak her 
zaman olasılık dahilindeydi. Tatlı Sam'le yürümeye başladığı­
mızda tükürünce yaşadığım hayal kırıklığını bir düşünün. Tü­
kürdü diyorum! Aman Tanrım, ağzıma arı kaçtı, hemen ağzımdan 
çıkarmalıyım gibi bir tükürmekten bahsetmiyorum. Resmen bal­
gamını toplayıp tam önümüze tükürdü.

lyy.
Sırada ne vardı? Bir burun deliğini kapatıp çimenlere süm- 

kürmek mi?
Randevumuz sadece on dakikalıktı. Bunu yapmak için bekle­

yemez miydi? Nasıl desem, mesela evlenene kadar ve en azından 
bu büyük kusuru gölgede bırakan, onu neden sevdiğimi bana 
hatırlatan otuz dört özel neden bulduktan sonra.

Sayonara, Sam!
ikinci randevum Bronx Hayvanat Bahçesi'ndeydi, ardından 

üçüncüsü Bryant Park'ta, daha sonra dördüncüsü ise Hudson 
River Park'taydı. Sizin için olanlan özetleyeyim.

Fiyasko. Fiyasko. Ve fiyasko.
Birdie Görevi adını verdiğim şeyle ilgilenmeye de hiç vaktim 

olmamıştı.
Gün içindeki beşind ve son randevum Central Park'ta ger­

çekleşecekti. Parkerla buluşacaktım. Saat tam 17.00'de Bethesda 
Çeşmesi'nin önünde durdum. Kalabalık bir öğleden sonraydı, 
ama hayallerinin kadınını arayan 1.80 boylarında bir adam gö- 
remiyordum. Onu beklerken telefonumu çıkartıp Parker'ın nasıl 
göründüğünü hatırlamak için bir resmini aradım. Hepsi bula­
nıklaşmaya başlamıştı. Birkaç dakika sonra oturup Instagram'da 
gezinmeye başladım. Saat 17.20'de, bu öğleden sonra benim için 
bitmişti. Resmî olarak ekilmiştim. Beşte dört fena sayılmazdı

* (Jap.) Güle güle, -çn
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bence. Ayrıca, Birdie Görevi için uğramam gereken son durağım 
hakkında biraz stresliydim.

Parkın içinde yaklaşık bir düzine blok mesafesi boyunca yü­
rüyüp bilet gişesine geldim.

"Bir bilet alabilir miyim lütfen?"
Camın arkasındaki genç çocuk başım olumsuzca salladı. "Ka­

palıyız. Son tur saat beşteydi. Sadece kalan işleri hallediyorum."
Atlıkarıncaya baktım. "Peki...içeri girip atlara baksam?"
Çocuk bu isteğimden rahatsız olmuş gibi görünmüyordu. 

Omuz silkerek, "Fark etmez. Ama çitten atlamanız gerekecek. 
Güvenlik çoktan kilitledi," dedi.

Dönüp atlıkarıncaya bir kez daha baktım. Etrafında doksan 
santimlik çitler vardı. Böyle bir şey yapmayalı uzun zaman ol­
muştu. Ama neden yapamayayım ki? "Peki," dedim.

Bir şekilde kotumu yırtmadan çiti aşmayı başardım. Tek boy­
nuzlu bir attan ziyade siyah tüyleri ve san yelesi olan bir at bu­
labilmek için rengârenk atlıkarıncanın etrafında dolanmaya baş­
ladım. Aniden durduğumda atlıkarıncanın çevresini neredeyse 
yansma kadar dolanmıştım.

Aman Tanrım.
İşte oradaydı.
Mükemmeldi! Ellerimi çırptım. Sadece siyah tüyleri ve san ye­

lesi olan bir at değildi, aynı z cim anda toynaklarının dördü de dört­
nala gidiyormuş gibi havaya kalkmıştı. Rüzgâr gibi esiyordu.

Çitten ikinci kez atladım ve büet gişesine geri koştum. Çocuk 
kapıyı kilitliyordu.

"Bir bilet alabilir miyim lütfen?"
Çocuk kaşlarını çatarak, "Size söyledim ya. Kapattık," diye 

yanıtladı.
"Şimdi binmek istemiyorum. Sadece bir bilet almak istiyo­

rum. Aslmda iki."
"Kasayı çoktan kapattım."
Tek boynuzlu ahmı bulduğum için o kadar heyecanlıydım ki 

smırlanmı zorluyordum. "İki bilet için sana elli dolar veririm."
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Çocuk cama yapıştırılmış fiyat listesini işaret etti. "Bir bilet 
sadece üç dolar yirmi beş çent, biliyorsunuz değil mi?"

"Biliyorum. Ama biletlere sahiden ihtiyacım var. Belirli bir 
süreleri var mı?"

Çocuk kafasını iki yana sallayarak, "Süresizler," dedi.
Çantamı açıp elli dolarlık bir banknot çıkardım. Nakit çalış­

mak New York'ta bir sokak anlaşması yapmaya yarardı. Ya da 
banknotu cüzdanınızdan çıkarırken çalıp kaçarlardı. Ama bu sa­
dece bir kez başıma gelmişti. Elli dolarlık banknotu iki parmağı­
mın arasında tuttum.

"Elli dolar. Eminim ki kasayı açman birkaç dakikadan fazla 
sürmez. Üstü senin."

Çocuk parayı elimden kaparak, "Hemen dönerim," dedi.
Piyangoyu kazanmış gibi hissediyordum, iki atlıkarınca büe- 

ti için fazladan 43 dolar elli cent ödemiştim.
Evet, kendimi kaybetmiştim.
Üç ilçede yedi saat dolaşıp dört kötü randevu geçirip biri 

tarafından ekildikten sonra parktan cüzdanımda güvende olan 
biletlerle aynlırken sersemlemiş gibiydim. Savaş kazanmış gibi 
hissediyordum. Ama aslında sadece yarım kazanılmış bir savaş­
tı. Çünkü küçük Birdie'yi Central Park'a nasıl getirecektim?
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Gerisini kaderin ellerine bırakmaya karar vermiştim. Biliyorum, 
biliyorum... siyah atı arayıp parkta biletçiye rüşvet verdikten 
sonra, bu küçük kıza yazmak hâlâ yanlış geliyordu. Ben de iki 
atlıkarınca biletini bir kutuya koyup şekerkamışı şeritli Noel 
kâğıdına sararak ona postaladım. Gidecekse giderdi. Gerçi git­
se bile, görmesini istediğim şeyi anlayacağının garantisi yoktu. 
Neredeyse mektupsuz iki hafta geçince, yaz ayında Noel Baba'yı 
oynadığım günlerin sona ermiş olabüeceğini düşünmüştüm.

Ta ki... Devin'i koridorda yürürken gördüğüm âna kadar. 
Neredeyse benim kadar o da Noel Baba-Birdie efsanesiyle ilgile­
niyordu. Her gün bana mektuplarımı getiriyor, posta odasından 
çıkmadan önce bir mektup var mı diye kontrol ediyordu. Daha 
odaya adım atmadan üzgün yüzünden hiçbir şeyin gelmediğini 
anlıyordum. Ama bugün... kelimenin tam anlamıyla otuz iki di­
şiyle sırıtarak ofisime koşarak girdi.

"Geldi!" Zarfı kaldırıp ileri geri salladı. "Geldi!"
İkimizin derdi neydi böyle?
Emin değildim. Ama o kahrolası mektubu okuyana dek bu 

sorunun cevabı beklemek zorundaydı. Zarfı yırtarak açtım, De­
vin de omzumun üzerinden mektubu okumak için masamın et­
rafından dolaşıp yanıma geldi.
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Sevgili Noel BobOj

Central Park't çok seriyorum! Orada bir atlıkarınca olduğunu bil­

miyordum! Babama geçen hafta sonu beni götürüp götüremeyece- 

gini sormuştum ama su baskını yüzünden gidemedik. Restoranındaki 

mutfağının eski püskü borularından birine bir şey oldu ve Magdalene 

gelmek zorunda kaldı. Magdalene benim bakıcım. Bana babamın yerine 

kendisinin götürebileceğini söyledi ama ben babamla gitmek istedim. 

Geçen hafta, gelecek yılkı öğretmenim sınıfımdaki çocuklara bir hoş 

geldin mektubu yolladı, ben de biletlerin o mektupla geldiğini söyledim. 

Neyse, her cumartesi sabahı saat dokuzda dans dersine gidiyorum. 

Babam dersten hemen sonra gidebileceğimizi söyledi. Bu yüzden bu 

hafta sonu gidebileceğim! Bize bilet gönderdiğin için teşekkür ederim.

Aynca sana bir şey söylemek istiyorum. Suzie Redmond'ı hatır­

lıyor musun? Hani gine domuzu hediye ettiğin kız? İlk mektubumda 

sana onun ne kadar kötü olduğunu anlatmıştım. Şey, onun saçı­

nı kesen bendim. Sınıfta önümde oturuyor... bende de makas vardı. 

Ama sadece arkadan bir kısmını kestim. Çok fazla değildi, yere dü­

şen kırmızı tutamlar olmasaydı belki de hiç fark etmezdi. Zaten hak 

etmişti. Salı günü babamın bana aldığı güzel, pembe Crocslanmı 

giymiştim. Suzie, ben onlara doğru yürürken arkadaşlarıyla birlikte 

büyük bir dairenin içinde duruyordu. “Bunlar Crocs m u? Annenin ev­

den böyle çıkmana izin verdiğine inanamıyorum. Ah, bir saniye. Senin 

annen yoktu değil m i?" dedi.

Sana neden Suzie'den bahsettiğimi merak ediyor olabilirsin. Şim­

di, babam her pazar sabahı verilen din derslerine katılmamı istiyor. 

Geçen hafta itiraflardan konuştuk, kiliseye gidersin ve rahibe yap­

tığın yanlışlan anlatırsın. Rahip sana birkaç dua okumanı söyler ve 

her şey yeniden normale döner. İşlerin senin için de böyle ilerlediğini 

umuyordum. Çünkü ne yaptığımı öğrenip babama Özel bir arkadaş 

getirmekten vazgeçmeni istemiyorum.

Teşekkürler!

Seni çok seviyorum!

Birdie

Not. Suzie'nin saçını saklıyorum. Mücevher kutumda.
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Devin kahkahalara boğulmadan üç saniye önce kendimi tu­
tamayıp gülmeye başlamıştım.

"Aman Tanrım. Bu çocuğu çok seviyorum/' dedim.
Devin gülerek, "Noel Baba'nın Katolik Kilisesi gibi çalıştığım 

düşünüyor. Git birini öldür, Aziz Pete yine de sana cennetin ka­
pılarım açsın. Bir kızın saçım kes, yine de Noel Baba'dan hediye 
al," dedi.

Gözlerimden gelen yaşlan silmek zorunda kaldım. "Belki de 
ona yazıp üç kere 'Jingle Bells', iki kere de 'Silent Nights' söyle­
mesini istemeliyim."

ikimiz de katıla katıla güldük. Sonra Devin içini çekerek, 
"Tannm, bu Suzie sahiden belaymış. Birdie'ye böyle bir şey söy­
lemek... Eminim annesi de tam bir sürtüktür," dedi.

"Değil mi? Küçük şeytan. Keşke gerçekten Noel Baba olsay­
dım. Çorabım kömürle doldurur, ona hiçbir hediye vermezdim."

"Ya Birdie'nin zavallı babası? Adamın nefes alacak ânı ol­
mamış. Kansının ölümü, zevksiz çorap seçimleri, patlayan bo­
rular." Devin'in gözleri kocaman açıldı, bir parmağım havaya 
kaldırdı. Önümde böyle dururken resimdeki tek eksik kafasının 
üzerinde yanan bir ampuldü. "Bir fikrim var!"

Kıkırdayarak, "Deme ya..." diye karşılık verdim.
"Bu cumartesi Central Park'a gidip Birdie ve babasının bine­

ceği atlıkarıncayı gizliden izleyelim. Böylelikle Birdie'nin siyah 
ah fark ettiğindeki ifadesini kendi gözlerinle görürsün, ben de 
babayı görebilirim. Biliyorum, seksi biri çıkacak."

"Bunu yapamayız!"
"Nedenmiş o?"
"Çünkü... bu... Bilemiyorum. Tuhaf."
Devin masama yaslandı. "Hımmm. Birkaç kez buluştuğun 

Blake denen herifi takip ederken seninle gelmemi isteyen sen 
değil miydin? Hani annesi olduğunu söylediği Lilly adında bir 
kadının devamlı mesajlar attığı adam."

"O kadın annesi değildi! Adam evli çıktı!"
"Tam üstüne bastın. Bazen tuhaf olmak şarttır."

JS
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Kafamı iki yana salJadım. “Bilemiyorum. Bir çocuğu takip et­
mek hiç hoş gelmiyor."

O zaman Birdie'yi değil de benimle onun seksi babasını ta­
kip ettiğini düşün."

“Bunu sırf babası hakkında yanıldığını göstermek için yap­
mak istiyorum." Aklımda babamın, annemi kaybettiği zamanla­
rını andıran bir adamın resmi canlanıyordu. Ama nedense De­
vin, adamın bir model gibi gözüktüğünü düşünüyordu.

Eklemlerini masama vurdu. “Yanıldığımı kanıtla. Saat do­
kuzda hazır olacağım, böylece dokuz buçuk gibi parkta olabili­
riz. Bir dans dersi ne kadar sürebilir ki? Kırk beş dakika mı? En 
fazla bir saat mi?"

"Bilmiyorum..."
Devin tam kapıdan çıkmak üzereyken durdu. '"Varın sabah 

görüşürüz. Kapıyı açmazsan kendi başıma giderim."

“Bunu yaptığımıza inanamıyorum."
Devin ve ben Columbus Meydanı'na gitmek için metroya bi­

nip atlıkarıncaya gitmeden önce bir Starbucks'ta mola vermiştik. 
Suç ortağım siyah gözlükleri ve beresi ile tepeden tırnağa siyah 
giyinmişti... hem de temmuz ayında. Neyse ki New York'taydık, 
yoksa çatlak biri gibi görünebilirdi. Bense sadece kot ve Aeros- 
mith* tişörtü giymiştim. Çünkü... eh... Steven Tyler ve o dudak­
lar. Yetmişine merdiven dayamış olması umurumda bile değildi. 
Yine de o dudaklara yumulurdum.

Atlıkarıncanın tam sağma konmuş bir banka oturduk. Atlıka­
rıncanın hemen önünde olanlardan değildi ama her giren çıkanı 
görebiliyorduk. Pozisyonumuzu alır almaz, yapmak üzere oldu­
ğumuz şey konusunda epey kötü hissetmeye başlamıştım. Küçük 
Birdie'nin özeline girecektik.

“Belki de bunu yapmamalıyız."

* Aerosmith, 1970 yılında ABD'de kurulmuş bir rock müzik grubu, -çn
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Devin elini omzuma koyup yerimden kalkarım diye bastırdı. 
“Bunu yapacağız. Kaçmayı aklından bile geçirme/'

Omuzlarım çökmüş bir şekilde oturmaya devam ettim.
“Peki."

Bir saatin çoğunu kahve içerek, iş hakkında dedikodu yapa­
rak ve küçük kız ile babasını görebilmek umuduyla etrafa baka­
rak geçirdik. Telefonumun ekranındaki saati fark ettiğimde, “On 
biri geçiyor. Sanınm gelmeyecekler," dedim.

Devin, "On bir buçuğa kadar bekleyelim," diye karşılık verdi.
Gözlerimi devirdim. Aman boş ver, buraya kadar gelmiştik 

bir kere. Sonuna kadar gitmeliydim. Yoksa Devin başıma kakıp 
dururdu. Saat on bir buçuğa geldiğinde ayağa kalktım. "Hadi 
gidelim Lacey."

"Kim?"
"Cagney & Lacey. Annemin ben küçükken izlediği bir televiz­

yon programıydı. İki kadın dedektif hakkındaydı."
"Pekâlâ, hangisi daha seksiydi? Belki Lacey olmak istemiyo- 

rumdur."
Güldüm. "Hangisini olmak istiyorsan olabilirsin."
Elimdeki kahve bardağım oturduğumuz banlan yanında­

ki çöp kutusuna atmak için döndüm, tam oradan ayrılmak için 
hazırlamyorken parkın girişinde beliren bir kız çocuğunu ve ya­
rımdaki adamı fark ettim. Oldukça uzak talar dı ama küçük kızın 
Birdie olabileceğini düşündüm. "Aman Tanrım. Otur! Otur! Sa­
nırım bunlar onlar!"

Kıçlarımızı tekrar oturduğumuz banka yapıştırdık. Devin 
öne doğru eğilip gözlerini kıstı. "Emin misin?"

Kolundan tutup onu yerine oturttum. "Kendini belli ediyor­
sun."

Küçük kız ve adam yaklaşırken onlan izledik, rahat görünme 
konusunda tamamen başarısız olmuştuk. Adam uzun boylu ve 
geniş omuzluydu, üzerinde kot pantolon ve tişört vardı. Küçük 
kızın elini tutuyordu. Kızın üzerinde de... mayo ve tütü vardı. 
Kesinlikle Birdie'ydi!
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"Aman Tannm. Onlar!"
Baba ve kızı atlıkarıncaya doğru yaklaşırken ikimiz de tek ke­

lime etmedik. Sonunda yüzlerini görebilecek kadar yaklaştıkla­
rında nefesim kesildi. "Aman Tannm. Adam..."

Devin elimi tuttu. "Adam benim. Ondan çocuk yapmak isti­
yorum."

Gözlerime inanamıyordum. Babamın yirmi yıl önceki hâlinin 
modem bir versiyonunu beklerken karşımda duran adam tam 
tersiydi. Bilginiz olsun diye söylüyorum, babam harika biridir 
ve öyle kılıksız da görünmez. Ama bu adam... nefes... kesiciydi. 
Muhteşemdi. Vay be. Sadece... Vay be.

Sebastian Maxwell koyu renk saçlara, uğrunda ölünesi ke­
mikli bir yüze ve dolgun, güzel dudaklara sahipti. Devinla ada­
mın manken olduğunu düşündüğü için dalga geçmiştim ama 
bu adam gerçekten bir manken olabilirdi. Hafif uzun, dağınık 
saçlan vardı. Elini içinden geçirdiğinde hem deli gibi sevişmiş 
hem de az önce bir fotoğraf çekiminden çıkmış gibi görünen tür­
dendi. Evet, adam böyle biriydi. Kelimelerim kifayetsiz kalmıştı.

Babasını dikizlemekle o kadar meşguldüm ki neredeyse bura­
ya geliş amacımı unutuyordum. Birdie'nin siyah atı gördüğünde 
vereceği tepkiyi görmek için buradaydım. Neredeyse tüm irade­
mi kullandım ama bir şekilde dikkatimi tatlı küçük kıza odakla­
mayı başardım. Baba kız biletçiye biletlerini verdi, atlıkarıncaya 
doğru yürümelerini izledim. Birdie beyaz bir atı gösterip gülüm­
sediğinde yolun çeyreğini yürümüşlerdi. Babası onu kucağına 
aldı, atlıkarıncaya tırmanıp atın üstündeki eyere oturttu.

Siktir. Siyah atın yanından bile geçmemişti.
Hayal kırıklığına uğramıştım.
Birdie'nin babası kızım bindirmek için eğildiğinde moralim 

yükseldi... ya da başka bir şeyim.
Ne kıç ama. O sıkı kalçalan saran kot kumaşım azıcık kıskan- 

m iştim.
Sebastian kızının yarandaki ata atlayıp hareket etmesini bek­

lerken ikisi birden gülmeye başladı. Birdie babasının atından
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düşüyormuş gibi yapmasına kıkırdıyor ve kendi atının plastik 
yelesini okşuyordu.

Atlıkarınca dönmeye başlayınca Devin ve ben yerimize otur­
duk. Dürüst olmak gerekirse, birkaç dakika boyunca arkadaşı­
mın benim yanımda oturduğunu bile unutmuştum.

"Samnm âşık oldum/' diyen Devin elini kalbine koydu.
"O zaman bunu parmağına devasa büyüklükteki taşı geçiren 

adama da söylemelisin."
Ağzı kulaklarındaydı. "Söyle. Devin Marie Abandandalo 

haklıydı."
Gözlerimi devirerek, 'Tatlı sayılır," dedim.
Devin kahkahalara boğuldu. "Amma saçmaladın. Şu anda o 

plastik at yerine sana binmesini tercih ederdin."
Eh, biri bunu yapmayalı uzun süre olmuştu. "Kapa çeneni."
Arkadaşım sınttı. "Sadie ve Sebastian bir ağaçta oturuyorlar. 

Ö-P-Ü-Ş-Ü-Y-O-R-L-A-R. Kulağa harika geliyor, değü mi? Sadie 
ve Sebastian. Uyumlular. Hatta bir dizi olabilirmiş gibi Kulağa 
aptal Corey ve Laceı/den daha iyi geliyor."

"Cagney," diye düzelttim.
Devin omuz silkti. "Her neyse."
İçimi çekerek, "Birdie san yeleli siyah ah görmedi," dedim.
"Eh. Sen de telafi etmek için oyuncak bir at ve cardı bir hams- 

ter gönderirsin. Hadi seksi baba hakkında konuşmaya geri dö­
nelim."

Atlıkarınca turu yaklaşık beş dakika sürmüş ve yavaşladığın­
da siyah at tam önümde durmuştu. Devin'in koluna dokunarak, 
"İşte burada!" dedim.

"Belki de giderken fark eder," diye karşılık verdi Devin.
Birdie ve babası görünürde yoktu, demek ki atlıkarıncanın 

diğer tarafından inmişlerdi. Çıkış kapısının sağına doğru iki tane 
at bulunuyordu. Sağ taraftan gelirlerse siyah olanı göremezdi. 
İnsanların atlıkarıncadan inip yürümelerini izledim. Ne yazık ki 
Birdie ve Sebastian'ı tekrar gördüğümde sağ taraftan yürüyor­
lardı. Atlıkarıncaya binen insanların olduğu gruptan dışarı son
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çıkanlar onlardı ve görünüşe bakılırsa Noel Baba ve Tanrı rolü­
nü oynama girişimim başarısızlıkla sonuçlanıyordu.

Ta ki... Birdie tam çıkışa yönelirken ona doğru bir kelebek 
uçana dek. Birdie gülümsedi ve onu yakalamak için babasının 
kolunun altından sıyrıldı. Sebastian, kızı koşarken arkasından 
seslendi ama o epey uzaklaşmışta. Daha derinden, daha sert bir 
ses tonuyla ikinci kez seslendiğinde Birdie donakaldı... tam da 
siyah atın önünde.

Resmen nefesimi tutmuştum.
Yemin ederim, bundan sonra yaşanan her şey ağır çekimde 

meydana geldi.
Birdie uzaklaşacakmış gibi arkasını döndü. Ama dönerken 

siyah atı görmüş olmalıydı. Başım geriye çevirdi ve gözleri ko­
caman açıldı. İki eliyle şaşkınlıktan açılmış olan ağzım kapattı. 
Uzun süre orada donmuş hâlde kalakaldı. En azından uzun bir 
süre gibi hissettirmişti. Ta ki babası gelip elini tutana kadar.

Babasına duyamadığım bir şey söyledi ve sonra yürüyüp 
uzaklaştılar. Birdie üç adım attıktan sonra babasının elinden 
kurtulup plastik ata doğru koşarak rüzgâr gibi koşan o atın ye­
lesinden öptü.
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O kelebeğin Birdie'yi doğruca ata y önlendir meşini izlemek ger­
çekten büyülü bir andı. Sanki evren bana her şeyi kontrol edebi­
leceğimi düşündüğüm bir anda, yoluma başka bir şeyin çıkabi­
leceğini kanıtlamak için araya girmiş gibiydi

Belki yukarıda bir yerde Amanda Maxwell bana bakıyor ve 
başını iki yana sallıyordu. Belki de aslında kimin patron olduğu­
nu bana göstermek için müdahale etme zamanının geldiğini dü­
şünmüştü.

Bir yanım Birdie'nin cevap yazmamasını umuyordu, çünkü 
Tann'yı oynuyormuşum gibi hissetmeye başlamıştım. Onu asla 
hayal kırıklığına uğratmak istemesem de, yanlış yönlendirmeye 
devam etmek istemiyordum. Dürüst olmak gerekirse, bu mese­
leyi kapatmak için mükemmel bir zamanlamaydı, hem de çok 
mutlu bir sonla.

Pazar günü Birdie'yi parkta gördükten sonra, babamı ziyaret 
etmek için Suffem'a giden trene bindim. Babamı ziyaret etmenin 
tam vakti gibi gelmişti. Bir şeye takılıp kaldığımı hissettiğimde 
bana yol göstermekte her zaman yardıma oluyordu. Fazla ile­
ri gidip gitmediğim konusunda bana fikrini söyleyebilirdi. Şey, 
fazla ileri gittiğimi biliyordum ama yine de onun fikrini almak 
istemiştim. Açıkçası, geçen onca yıl boyunca bekâr bir baba ol­
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manın gerçekte nasıl bir şey olduğu konusunda fikrini almak da 
istiyordum. Küçükken ona sormaya asla cesaret edemeyeceğim 
bazı şeyler vardı. Ama artık büyümüştüm ve sandığımdan daha 
fazla randevuya çıkıp çıkmadığını merak ediyordum. Son yıllar­
da birkaç kız arkadaşı olduğunu biliyordum ama ben küçükken 
bilmediğim kadınlar olmuş muydu?

Sanınm merakım dün Sebastian'ı görmemden dolayı kabar­
mıştı. Kadınlar kendilerini kucağına atıyor olmalıydı. Yine de 
Birdie'nin mektuplarından anladığım kadanyla hayatlarının dü­
zenini bozmamak için ihtiyatlı olmaya çalışıyordu.

Babam büyüdüğüm evde yaşıyordu. Evin dış boyası dökül­
meye başlasa da rengi hâlâ kahverengiydi. Evin saksıların asılı 
olduğu büyük bir ön verandası vardı. Evimiz kasabadaki en bü­
yük ev olmasa da oldukça büyük miktarda bir araziye sahiptik. 
Babamın muhteşem bir bahçesi vardı. Domatesleri komşularına 
dağıtma zamanı gelmişti, o kadar çok domates vardı ki onlarla 
ne yapacağını bilemiyordu.

Babam bindiğim trene göre vanş saatimi hep doğru hesaplar­
dı. Her zamanki gibi kapıda beni bekliyordu.

Bana kocaman sanldı. "Sadie'm nasılmış bakalım?"
Kapının üstünde sarkan bir şeye bakarak, "Gerçekten iyiyim. 

Bakıyorum yeni bir alet yapmışsın?" dedim.
Babam hava durumunu tahmin edebilecek aletler yapmayı se­

verdi. Günümüzde ve çağımızda bunu yapan çok fazla teknoloji 
olmasına rağmen, Doppler radarından daha iyi olmasa da en az 
onun kadar iyi olduğuna yemin ettiği sıfırdan aletler yapmayı ter­
cih ediyordu. Onlara sevimli isimler vermeyi de ihmal etmezdi.

"Buna ne isim verdin?" diye sordum.
"Nemlik."
"Anlamı ne?"
"'Nem', oradaki kâğıt şeridinin hava nemli olduğunda geniş­

lemesinden geliyor. Ne kadar genişlerse fırtına çıkma ihtimali o 
kadar fazla. Tik7 ise 'Nemle birleşince kulağa hoş geliyordu."

"Çok komiksin," diyerek gülümsedim.
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İşin ilginç yanı, hava durumu aletleri hobisi annem öldükten 
çok kısa bir süre sonra ortaya çıkmıştı. Belki de zihnini meşgul 
ederek ona acı veren şeylere saplanıp kalmasını engelliyordu.

"Taze kahve demledim/' dedi babam onun peşinden içeri 
girdiğimde.

"Ooooo, taze bir demlik kahve mi?" diye alay ettim. "Bu onu­
ru neye borçluyum? Özel biri olmalıyım."

Babamla ne zaman taze bir demlik kahve d emi ese şakala- 
şırdım çünkü normalde sabahlan kendisi için sadece büyük bir 
demlik demler ve gün boyunca aynı demlikten içerdi. Sadece 
mikrodalgada ısıtırdı. Ama benim kahvemi taze sevdiğimi bili­
yordu, bu yüzden ne zaman gelsem yeni bir demlik yapmadan 
önce eskisini içip dökerdi. Bütün gün taze kahve içebilsin diye 
bir keresinde ona Keurig'lerden almaya çalışmıştım ama kahve­
sinin biraz yanmış ve bayat olmasına aldırmadığını, plastik atık­
ların çevreye verdiği zarara katkıda bulunmamayı tercih ettiğini 
söylemişti.

Tezgâhın üzerinde kırmızı, yeşil ve turuncunun çeşitli tonla­
rına sahip domateslerin olduğu devasa bir kâse ile kâğıt havlu 
üzerinde dizili salatalık ve biberler vardı.

"Dur tahmin edeyim, öğle yemeği için salatalık ve domates 
salatası mı?"

Babam, "Peynir ve zeytin ile," diyerek göz kırptı. "Bir de fı­
rından sıcak pide."

Midem guruldadı. "Hım. Kulağa çok hoş geliyor."
Ev rahatlığı gibisi yoktu. Bu ev, her ne kadar bana aa  hatıra­

ları anımsatsa da çok güzel hahralanma da ev sahipliği yapmış­
tı. Babamla bir pazar günü tembel tembel öğle yemeği yemek ise 
kesinlikle güzel hatıralar kısmına aitti.

Babam tam karşıma oturdu. "Peki, eve neden erken geldin? 
Gelecek hafta sonuna kadar gelmeyeceğini düşünüyordum," 
diye sordu bir fincan kahve doldurup bana uzatırken.

"Aslına bakarsan, işte seni düşünmeme sebep olan bir sorun 
yaşadım."
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"Umanm çıktığın o aptal adamlardan biri değildir."
"Hayır," diyerek güldüm. "Gerçi o durum pek de gelişmedi." 

İçimi çektim. "Bu, Tatil Dilekleri yazı dizisinden geldi. Hani nor­
malde Noel zamanı sorum lu olduğum iş."

"Evet, biliyorum."
"Şey, yaz olmasına rağmen küçük bir kız mektup gönderdi 

ve ilginç olaylar zincirinin başlamasına neden oldu."
iki fincan kahve içtikten sonra, babama Birdie'nin hikâyesi ve 

mektuplarını anlatmaya koyuldum. Beni dikkatle dinledi ve tah­
min ettiğim gibi yaşananları oldukça sevimli buldu.

Kendine biraz daha kahve koyarken başını salladı. "Ne kadar 
da sevimli bir isim. Hava durumu aletlerimden birine verebile­
ceğim bir ismi var."

"Evet.. Birdie ismindeki bir kız ne kadar sevimli olabilirse o 
kadar sevimli." Başımı salladım. "Yine de kafam çok karışık."

"Sana yeniden yazarsa hediyelere devam edip etmemeyi mi 
düşünüyorsun?

"Ne yapacağımı kesinlikle bilmiyorum. Diğer bir şey ise, tüm 
bu olaylar bana kendi çocukluğumla ilgili çok şey düşündürdü. 
Birdie'yle benim durumum çok benzer olduğu için."

"Annesini senin gibi genç yaşta kaybetmesi sahiden garip."
"Evet." İç çektim ve içimde verdiğim birkaç saniyelik savaş 

sonrasında çok merak ettiğim o konuyu açmaya karar verdim. 
"Mektuplarından birinde gecenin bir yansı kalktığından ve ba­
basını dizüstü bilgisayarında bir kadınla sohbet ederken yakala­
dığından bahsetmişti. Bunun onu korkuttuğunu ve yatağa geri 
koştuğunu yazmış fi. Ben de küçükken senin binleri ile çıkıp çık­
madığını merak ettim. O zamanlar hiçbir kadınla birlikte olma­
dığını düşünüyordum çünkü bunu benim yanımda hiç yapma­
dın. Sanırım biraz saftım."

Babam bardağına bakıp başını salladı. "Kimseyi anneni sev­
diğim gibi sevmeyeceğim. Bunu biliyorsun. Ne kadar çok kadın­
la çıkarsan çıkayım bu gerçeği değiştiremezdi." Başını kaldmp 
tekrar yüzüme baktı. "Ama yalnızlık eninde sonunda insanı zor­
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lar. Sana arkadaşlarla poker oynayacağımı ya da Ai Amca'nın 
yanına gittiğimi söylediğim zamanlar bir kadınla buluşmaya gi­
diyordum."

Başım sallarken bir an için bu açıklamayı sindirmeye çalış­
tım. "O zamanlar kaç yaşındaydım?"

"Muhtemelen annen öldükten yaklaşık dört yıl sonraydı, 
yani on yaşlanndayken. İlk birkaç yıl, başka bir kadına bakmayı 
düşünmemiştim bile. Ama o üç yılı devirdiğimde olay tamamen 
bir erkeğin ihtiyaçlarına dönüyor. Anneni unutmak istemekle 
hiçbir ilgisi yoktu. Ne demek istediğimi anlıyor musun?"

Babamın seks yaptığım hayal etmek zordu ama ne yazık ki 
tam olarak ne demek istediğini anlayabiliyordum. "Tabii ki. 
Bunu şimdi anlıyorum. O zamanlar bana sıradan seksi açıklaya- 
mazdın. Seni bir kadınla görseydim, annemin yerine birini getir­
diğini düşünürdüm. Bu beni üzerdi."

"Eh, ben de öyle düşünüyordum. Bu yüzden... işleri daha 
da karmaşıklaştırmak istemedim. Ama dürüst olmak gerekirse, 
özel birini bulmuş olsaydım eninde sonunda onu eve getirirdim, 
çünkü hayatında bir kadm figürünün olması senin için iyi olabi­
lirdi."

Yaş aldıkça buna daha çok ihtiyaç duyduğum gerçeğini dü­
şünerek gözlerimi kaçırdım. "Ergenliğimin başlarmdayken, bi­
rini bulabilmeni gerçekten dilediğim zamanlar oldu. Sadece se­
nin için değü, benim için de."

"Olmadı işte. Ama yeterince uzun bir süre olmasa da hayatı­
mın aşkıyla yaşadım. Şimdiyse... senden başka kimseye ihtiya­
cım yok." Gülümsedi ve parmak boğumlarıyla masaya birkaç 
kez vurdu. "Kanseri de yendim. Daha ne isteyebilirim ki?"

Ergenlik dönemimdeyken babama kolon kanseri teşhisi kon­
muştu. Teşhisinin hayatımın sonu olduğunu düşündüğümü ha­
tırlıyordum. Çünkü annemden sonra babamı da kaybetseydim 
nasıl hayata tutunabilirdim bilmiyordum. Babam benim her şe- 
yimdi. Tann'ya şükür, bir mucize eseri tedaviler işe yaramıştı ve 
babam sağlıklı bir şekilde hâlâ aramızdaydı.
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Babam ayağa kalktı ve neredeyse boş olan sürahiye doğru 
yürüyüp kaldırdı. "Bir bardak daha ister misin?"

"Hayır. Senin aksine, bir demlik kahveyi yan etkisi olmadan 
içemem. Damanna bir iğne hatırsalar çıkacak tek şeyin Maxwell 
Evi kahvesi olacağından eminim."

Maxwell Evi.
Maxwell.
Şimdi kafama dank etmişti.
Kutu bunca zamandır tezgâhın üzerinde duruyordu, ama 

Birdie'nin soyadı ile babamrn her zaman kullandığı kahve mar­
kası arasındaki bağlantıyı şimdi kurmuştum.

Maxwell Evi.
Gerçek Maxwell evinin nasıl göründüğünü merak ettim. Son­

ra elbette aklım bir anda Sebastian MaxwelTe kaydı, muhteşem 
yüzüne ve saçlarına. Parkta kızma olan bakışlarına. Birdie baba­
sının restoranı olduğunu söylemişti, nasıl bir yer olduğunu me­
rak ediyordum.

Babam, "Hâlâ burada mısın?" diye sorarak beni hayal 
âleminden çekip çıkardı.

"Evet. Sadece düşünüyordum."
"Birdie hakkında mı?"
"Dolaylı olarak, evet." Kahvemin son yudumunu da içip de­

rin bir nefes aldım. "Her neyse, umanm cevap yazmaz. Her ne 
kadar bu küçük dilekleri gerçekleştirmeyi sevsem de bunu son­
suza kadar yapamam, Tann'yı oynayamam."

Babam gülümsedi. "Tann'dan bahsetmişken, şu sıralar sağ­
lık dışmda pek bir şey için dua etmiyorum, ama aynı zamanda 
dua ettiğim diğer bir başka konu ise işinin bir parçası olarak ran­
devuya çıktığın bu eziklerden birinin aslında seni şaşırtması ve 
düzgün bir adam olması. Bir gün göçüp gittiğimde gözüm arka­
da kalmasın istiyorum."

"Kendime bakabilirim. Bir erkeğe ihtiyacım yok."
"Bu maddiyat ile ilgili değil. Güçlü ve bağımsız bir kadın ol­

duğunu biliyorum tatlım ama gerçek şu ki, herkesin birine ihti­
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yacı vardır. Annen öldükten sonra ayakta kalmamın tek sebebi 
yanımda senin olmandı."

"Şey, babamın yakın zamanda bir yere gitmeyeceğini bildi­
ğim iyi oldu," diyerek göz kırptım.

Babama yaptığım ziyaret birkaç saat sürmüştü. Midemi be­
nim için hazırladığı nefis yemekler ile doldurduktan sonra beni 
tren istasyonuna götürmesi için bir araba çağırdım. Öğle yeme­
ğinde babamla bir şişe şarabı içtiğimiz için beni istasyona bırak­
masını istemedim.

Babam benimle Uber'imi beklemek için dışan çıktığında ba­
şını kaldırıp hava aletine baktı.

Çenesini kaşıyarak, "Hımm," diye mırıldandı.
"Ne oldu?"
"Nemlik yağmur yağacağım söylüyor."
Sahiden de babamın tahmin ettiği gibi, o öğleden sonra eve 

dönerken fırtına trenin camlarını dövmeye başlamıştı. Bir süre 
sonra ikindi güneşinin güzel yüzü bir kez daha uzaktaki Ne w 
York City'nin ufuk çizgisinde kendini göstererek beni umutla 
doldurmuş ve korktuğum gibi Sebastian Maxwell'i düşündür­
müştü.
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Şöyle yazdım.
Sebastian Maxwell restoranı.
Kelimeleri aranda silerken tuşlar tıkırdadı.
Hayır, o konuya hiç giremem.
Birkaç saniye Google'a boş boş baktıktan sonra tekrar yazdım. 
Sebastian Maxwell restoranı New York.
Bu sefer yazdığımı silmek yerine "Enteri'a bastım.
Aramada sonuçlarında bir web sitesinin Hakkımızda bölümü 

çıktı.
Bianco's Ristorante.
Okumaya başladım.

Bianco's Ristorante, 2012 yılında New Yorklu girişimci Sebastian  

Maxwell ve eşi master chef Amanda tarafından kuruldu. Maxwell'ler 

Sebastian'ın 1960 yılında Kuzey İtalya'dan göç eden babaannesi 

Rosa Bianco'dan epey esinlenmiştir. Yıllar boyunca Sebastian, non- 
nanın* tüm tariflerini saklamış ve bugün, baş aşçı Renzo Vittadini ile 

birlikte Avrupa tariflerini modem bir tarzla yorumlayıp üç eyaletteki 

en çarpıcı menüyü ortaya koymuştur. Bianco'nun birinci sın ıf mut­

fağı, loş ışıklı rustik ambiyansı ile birleştiğinde gecenizi sıradan bir 

akşam yemeğinden bir lezzet deneyimine dönüştürür.

• (İta.) Büyükanne, -çn
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Samimi akşam yemeklerinden özel etkinliklere kadar, rezervasyon

yaptırmak için bizimle İletişime geçin.

Menü sekmesine tıkladım.
Her başlangıç yemeğine birinin adı verilmişti. Renzo'mın Ri- 

cotta Turtası, Nonna Rosa'nın Tavuk Parmesanı, Birdie' nin Bolo- 
nez Makarnası, Mandy'nin Manicotti Makarnası.

Mandy.
Amanda.
Sebastian'ın Saltimbocca'sı.
Geniş bir şarap listesi vardı.
"Ne yapıyorsun?"
Arkamdan gelen Devin'in sesiyle yerimden sıçradım. "Beni 

korkuttun."
"Neden bir başka ekrana geçtin?"
"Bir sebebi yok. Biliyorsun... Tembellik yapmamam gereki­

yor."
Sın tarak, "Bianco's da neyin nesi?" diye sordu.
Harika. Sekmenin üstündeki ismi okumuştu.
Uzun bir nefes verdikten sonra kayıtsız görünmek için elim­

den geleni yaptım. "Birdie'nin babasının restoranı."
"Güzel!" diyerek güldü, zayıflığımdan fazlasıyla keyif alı­

yordu. "Gizlice takip etmekten keyif aldığımı biliyorsun, özel­
likle de o harika görünümlü adamı."

"Bu yaptığımı tamamen desteklediğini biliyorum. Ama ken­
dimi aptal gibi hissediyorum."

"Fakat bir parçan buna engel olamıyor, değil mi?"
Omuz silktim. "İlgi çekici biri."
Gözleri karnavalın kasabaya geldiğini öğrenen haşan bir ço­

cuk gibi heyecanla parlıyordu. "Peki, ne zaman gidiyoruz? Ani­
den canım büyük bir kâse al dente makama çekti."

"Olmaz. Sırun burada çiziyorum. Çevrimiçi takip başka bir

• Az pişirilmiş makama türü, -çn
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şey. Bir nevi eğlence. Hatta masum bile sayılır. Ama fiziki takip? 
Hayır." Başımı iki yana sallayarak, "Hayır, hayır, hayır," dedim.

"Burası halka açık bir restoran. Gizlice takip sayılmaz ki."
Masamdaki bazı kâğıtları toparlarken, "Devin, konuyu ka­

pat," diye karşı çıktım.
"Öyleyse bunu kendi başıma yaparsam sorun olur mu? Ar- 

mando ve ben denemek için yeni bir yer arıyorduk."
"Nişanlına, oraya asıl gidiş amacınızın restoranın seksi sahi­

bini görmek olduğunu söyleyecek misin?"
Elini umursamazca salladı. "Bilmesine gerek yok. Yemeği se­

ver. Delirecek." Devin bilgisayarıma doğru eğildi. "İnternetten 
rezervasyon yapabilir misin?"

''Bilmiyorum. Gitmeye niyetim olmadığı için kontrol etme­
dim."

"Bir bakayım," diyerek faremi elimden kaptı ve siteyi incele­
meden önce ekranı büyüttü. "Ah," deyip sınttı.

"Ne yapıyorsun Devin?"
Tüm bilgilerini yazmaya başlamıştı. "Tek uygun gün cumar­

tesi akşamüstü beşte. O tarihten önceki tüm günler dolu. Neyse 
ki yaşlı insanlar gibi erken saatlerde yemek yemeyi severim."

Başımı sallayarak, "Sen delisin," dedim.
Göz kırptı. "Onu görürsem sana haber veririm."

İki hafta geçmişti, yaz yakmda sona ermek üzereydi ve Birdie'den 
başka mektup gelmemişti. Devin ve Armando, Bianco's'ta muh­
teşem ve çok pahalı bir akşam yemeği yemişti, gerçi Sebastian 
Maxwell'den hiçbir iz yoktu. Onu takip etmeye çalıştığı için hak et­
tiğini bulmuştu.

Aradan uzun zaman geçtiği için artık Birdie'den bir daha ha­
ber almayacağıma ikna olmuştum.

Sonra bir öğleden sonra, şaşkınlıkla posta yığınımın arasında 
küçük arkadaşımdan gelen bir mektup buldum.
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Masama koşarken nabzım hızlanmıştı, postanın geri kalanını 
fırlatıp zarfı açtım.

Sevgili Noel Baba,

Annem sana beni Cârrfral ParK’ta ziyarete geldiğini söyledi mi?

Ona mesajımı ilettiğini biliyorum çünKü atlıKanncada sana bahset­

tiğim gibi bir siyah at gördüm. Beni atın yanına götürmesi iğin bir 

Kelebe* gönderdi. Bir Kelebek mi gönderdi yoKsa Kelebe* aslında o 

muydu bilemiyorum. Her neyse, harlKa bir şeydi. Onu ço* özli/yorum 

Ona neden beni görmeye daha sı* gelmediğini sorabilir misin?

Onu aramaya devam ediyorum ama başKa işaret göndermedi Sen 

ona ulaştığına ve bir dönüş yolu bulduğuma göre benimle daha tazla 

zaman geçirme* isteyeceğini düşünmüştüm.

Artı* beni görebildiği için bana Kızmış olabileceğinden endişele­

niyorum. BelKi Suzie'nin saçına ne yaptığımı biliyordur veya geceleri 

Kurabiye çaldığımı öğrenmiştir.

Bana Kızgın değilse bir işaret daha göndermesini söyler misin? 

KalamayacaK olsa bile?

Seni teKrar rahatsız ettiğim için özür dilerim Noel Baba. Son Kez 

bir şey istiyorum. Söz veriyorum.

Birdie

Mektubu katlarken yanaklarımdan yaşlar süzüldü ve yardı­
ma ihtiyacı olan tek kişinin artık Birdie olmadığım fark ettim.

Psikologum Doktor Eloisa Emery'yi ziyaret etmeyeli uzun za­
man olmuştu. Ofisi Times Meydanı'na bakıyordu. Bunu hep iro- 
nik bulurdum çünkü penceresinden görülen manzara hayal ede­
bileceğim en kaotik şeydi. Bir psikolog randevusu için kesinlikle 
rahatlatıcı bir ortam değildi. Seanslanm sırasında düşüncelerimi 
toplamaya çalışırken devasa, sürekli değişen dijital reklam pa­
nosuna bakardım.

Bir süredir kafamı kontrol ettirmem gerektiğinden şüphe­
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leniyordum ve bugün bunu tam anlamıyla gerçekleştirmiştim. 
Birdie'nin hikâyesini paylaşarak Dr. Emery'nin her şeyi geride 
bırakmama yardım etmesini umuyordum.

Ona mektuplarımızı çınlatmayı yeni bitirmiş ve son aldığım 
mektup ile konuşmamı sonlandırmıştım.

"Bu mektubun üslubu daha panikli geliyor/' dedim. "Anne­
sinin ruhunu uzaklaştıracak bir şey yaptığından endişeleniyor­
du. Her zaman mektubun sonuna eklediği notlar yoktu ve mek­
tubu kısa tutmuştu. Sonunda onu oraya götüren kelebek olsa da 
atı bulmasına yardım ederken işleri gerçekten daha da kötüleş­
tirdiğimi fark etmemi sağladı."

Doktor gözlüğünü çıkanp bacağının üzerine koydu. "Yani 
suçluluk hissediyorsun."

"Elbette. Ortada öyle bir şey yokken annesinden daha fazlasını 
bekliyor. Bir karışıklığa sebep oldum. Annesi öldü ve Birdie'nin 
hâlâ onunla iletişim kurabileceğine dair herhangi bir ima yanıl­
tıcı olabilir."

Doktor Emery gözlüklerini taktı ve tekrar bana bakmadan 
önce defterine birkaç şey karaladı. "Sadie, bence şimdiye kadar 
yaptığın hiçbir şeyi değiştiremeyeceğin gerçeğini kabul etmeyi 
öğrenmen senin için iyi olacak. Artık her ne kadar çekici olsa da 
yaptığın şekilde kaderle oynamanın pek akıllıca bir fikir olmadı­
ğım biliyorsun. Bu yüzden yara bandım gerçekten sökmen ge­
rektiğini düşünüyorum."

Bacaklarımı ovuştururken ellerim terliyordu. "Tam olarak 
neyi kastediyorsunuz?"

"Seninle her üetişime geçtiğinde karşılık vermemekten kendi­
ni alamıyor gibi görünüyorsun. Bence bir düzeyde sana kendini 
hatırlattığı için buna meyillisin. Bu yüzden senin için yapılmayan 
şeyleri bir başkası için yapma fırsatı verilmiş gibi hissediyorsun. 
Buna direnmek zordur. Aynca içindeki çocukla da bağlantı kuru­
yorsun. Ama artık bu iletişimin zararlı bir hâl aldığım biliyorsun. 
Ne kadar çok karşılık verirsen durman o kadar zor olur. Bu yüz­
den seninle tekrar iletişime geçerse mektubu hiç açmamalısın."
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Pencereden dışan bakarken kafamı defalarca sallayarak, 
"Bunu yapamam/' dedim.

"Neden?"
"Çünkü en azından iyi olduğunu bilmem gerekiyor, karşılık 

vermesem bile."
"Senin varlığından haberi yok. Onun için bir şeyler hissetme­

ye başladığını bilmiyor. Bu nedenle, duyguların ne kadar güçlü 
olursa olsun onu etkilemeyecektir. Onunla iletişim kurmuyor­
san ve Noel Baba gibi davranarak artık onun hayatına müda­
hale etmemeye yemin ettiysen, o zaman kendini onun hayatına 
hiçbir şekilde dahil etmemelisin. Buna mektuplarım okumak da 
dahil." Başım yana eğdi. "Bunu yapabilir misin? Kendi iyiliğin 
ve nihayetinde bu küçük kızın iyiliği için tüm bağlarını kesebilir 
misin?"

Reklam panosuna baktım ve konuşmaya başlamadan önce 
yaklaşık olarak üç kez değişmesini izledim. Sonunda, "Deneye­
ceğim," dedim.
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Birdie'den aldığım son mektubun üzerinden neredeyse bir ay 
geçmişti. Doktor Emery7nin tavsiyesine uyup küçük arkadaşıma 
cevap yazmamıştım. Hatta Devin'i posta devriyesine göndere­
cek kadar ileri gitmiş, ondan Birdie'nin gönderebileceği yeni bir 
mektubu mektuplarımın arasından çıkarmasını rica etmiştim. 
Birden fazla kez yıkılmış olmama, mektubun gelip gelmediğini 
sormama rağmen Devin bu işe dahil olmayacağına yemin etmiş­
t i  Son zamanlarda, mektuplarımın yardımdan çok zarar verip 
vermediğini düşünmekten bile vazgeçmiştim. Ama bugün, iyi 
bir nedenle olsa da o günlerden biri değildi.

Seksen Birinci Cadde'de profesyonel bir çöpçatan ile ran­
devum vardı. Benim için değildi, dergi için araştırma yapıyor­
dum. Gelecek ay, bu hizmeti kullanmanın artılan ve eksileri 
hakkında bir yazı yazmayı planlamıştım ve bugünkü ilk rö- 
portajımdı. Ziyaret ettiğim ajansı Kitty Bloom yönetiyordu ve 
bana yazımda kullanabileceğim harika bilgiler vermişti. Aynca 
bana otuz günlük ücretsiz bir üyelik de hediye etmişti ki değeri 
10.000 dolardı. Gerçi bu hizmeti denemek isteseydim tıbbi geç­
mişimden psikolojik durumuma, finansal tablolardan hobileri­
me, fetişlerime ve cinsel tercihime kadar her şeyi soran ayrıntılı 
bir ankete bir ton kişisel bilgi göndermem gerekiyordu. Hediye­
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yi kabu l e tm iştim  am a birin in  işim e burnunu sokm asını is te d i­

ğ im d en  em in  değild im .

Güzel bir akşamdı, bu yüzden yürüyüşe çıkmaya karar ver­
miştim. Çöpçatanın ofisi, güzel kahverengi tuğlalı bir binanın 
zemin katındaydı ve Yukarı Batı Yakası, en sevdiğim ama asla 
karşılayamayacağım mahallelerden biriydi. Broadvvay ve Seksen 
Birinci Cadde'nin köşesindeydim ve Birdie, yakın sayılabilecek 
olan Seksen Üçüncü Cadde'de bir yerde yaşıyordu.

Bunu cidden yapmamalıyım.
Son zamanlarda çok iyi gidiyordum.
Fakat... zaten buradayım...
Yanından geçmemin ne zaran olabilirdi ki?
Geç kaldığım için bir Uber çağırabilirdim, ama şehir merkezi­

ne geri dönmek için yakındaki birkaç farklı istasyondan bir tre­
ne de binebilirdim. Bu yüzden, biraz dolaşsam da güzergâhınım 
dışına çıkmayacaktım. Seksen Üçüncü Cadde'ye yürüyerek gi­
debilirdim, trene giderken Birdie'nin evinin önünden geçersem 
kader derdim. Evin numarasını sadece annemle babanım yıl­
dönümü olduğu için hatırlıyordum, 10 Şubat ya da ikinci ayın 
10'u. Ama hangi bloğa denk geldiği hakkında hiçbir fikrim yok­
tu. O evin önünden geçip geçmemem gerçekten şansa bağlıydı. 
Birdie'nin evine gelmeden önce bir trene ulaşırsam, onun evini 
görebilirdim. Yaşasın.

Yine de... çok yanlış geliyordu.
Özellikle Seksen Üçüncü Cadde'ye adım attığım anda önün­

den geçtiğim ilk evin numarasının 230 olduğunu gördüğümde.
Aman Tanrım.
Seksen Üçüncü Cadde sonsuzluğa kadar uzanıyordu. Cent­

ral Park'tan Hudson Nehri'ne dek batı tarafı tek başına en az se­
kiz yüz metre vardı, ama ilk girdiğim blok Birdie'nin yaşadığı 
blok olmuştu.

Bu beni biraz korkuttu.
Her adımda kanım daha hızlı pompalanmaya başlamıştı.

55



228.
226.
224.
Önümdeki sekizinci ya da dokuzuncu evden biriydi.
Tanrım, mahalle gerçekten güzeldi. Birdie oldukça pahalı, 

ağaçlıklı, kumtaşı bir sokakta yaşıyordu. Neden bilm iyordum  
ama onu böyle lüks bir evde değil, şehir hayatında geçinm eye ça­
lışan, bizler gibi yer sıkıntısı çekebileceği bir yerde yaşarken ha­
yal etmiştim. Bu evler milyon dolarlara satılıyordu. Evin sahibi 
olmasalar bile bir katım kiralamak büyük paralara mal olurdu.

Numaralan sayarken yavaşlamaya başladım.
220.

218.
216 .

Birdie'nin evi sadece üç ev ilerideydi.
Evinin önüne geldiğimde kalbim çok hızlı atmaya başlam ış­

tı. Adımlarımı yavaşlatıp pencerelerden içeri bakmaya çalıştım . 
Ama kaldırımla ön kapı arasında yaklaşık on adım lık b ir m esafe 
vardı ve bulunduğum yerden pek bir şey göremiyordum. H ayal 
kırıklığına uğramıştım. Birdie'nin kapışma uzanan m erdivenleri 
çıktıktan sonra olası bir soygun için evi gözetliyormuşum gib i gö­
rünmemek için kendimi zorladım. Başımı aşağı eğdiğim de m er­
divenlerin alt basamağında duran, parlak bir şey gözüm e çarptı.

Bu o muydu?
Hayır... Bu olamazdı.
Etrafıma baktım, kimse bana dikkat etmiyor gibiydi. G eri çe­

kildim ve daha yakından bakmak için eğildim.
Gözlerim kocaman açıldı.
Aman Tanrım.
Alt basamakta, bir babanın kızının saçım örgü yapm ayı b ece ­

remediğinde saçını arkaya toplamak için takacağı türden g ü m ü ş 
bir saç tokası duruyordu. Ve... üzerinde gümüş bir kelebek  vard ı.

Kelebekler.
Birdie.
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İkisinin birbirine uyduğundan hiç şüphe yoktu.
Hiç düşünmeden eğilip tokayı yerden aldım.
İyi de... elime aldığımda o tokayla ne yapacaktım?
Tokayı daha güvenli bir yere koymanın doğru karar olacağı­

na karar verdim. Bu güzelim şey merdiven basamağında heba 
olurdu, en azından birisi üzerine basıp kırabilirdi.

Zaten Maxweinerin evinde kimse varmış gibi görünmüyor­
du. Onu kapının önünde bırakabilirdim.

Evet, bu iyi bir fikirdi.
En üst merdivende durduğumda pencerelerden içeriyi 

daha iyi görebilecek olmam sadece bir tesadüftü. Ne de olsa 
Birdie'nin küçük saç tokasının kırılmadığından emin olmak için 
doğru olanı yapmaya çalışıyordum. Onu tanıdığım kadarıyla, 
bu şeyle duygusal bağı olabilirdi. Tekrar etrafa baktığımda giriş 
merdiveninin altında, zemin seviyesinden birkaç adım aşağıda 
bir kapı olduğunu fark ettim. Belki Maxweiner bodrum katında 
yaşıyordu? Ancak içimden bir ses öyle olmadığım söylüyordu.

En sonunda derin bir nefes aldım ve kumtaşı merdivenleri 
çıkmaya başladım. En üst basamağa vardığımda dizlerim titri­
yordu. Tannm, gerçekten gergindim.

Kapılarının ne kadar uzun olduğunu kaldırımdan fark ede­
memiştim. İki kanatlı şatafatlı cam kapılar en az üç metre, bel­
ki de daha uzun olmalıydı. Soluma baktığımda, bana büyük 
bir oturma odasının kısmi bir görüntüsünü sunan ön pencereyi 
görebiliyordum. Kanepenin karşısındaki sandalyenin üzerinde 
bir erkek tekim elbise ceketi duruyordu, Sebasdan'm ceketi olup 
olmadığım merak ettim. Orada uzun bir süre durup görebildi­
ğim küçük .ayrıntıları -kitaplıktaki kitapların adlarım, şömine 
rafındaki çerçevelerin içindeki fotoğraflan- inceleyerek öylece 
dikildim, ta ki perde aniden hareket edene kadar.

Evde biri vardı!
Vücudumdaki tüm kanın çekildiğini hissettim.
Aman Tanrım.
Buradan hemen defolup gitmem gerekiyor!
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Panikleyerek saç tokasını bırakacak bir yer aradım. Uygun 
bir yer bulamayınca birinin görme ihtimaline karşı kapı kolunun 
üstüne bıraktım, birinin dikkatini çekmezse bile kapıyı açtıkla­
rında yere düşeceği için elbet onu fark ederlerdi.

Sonra kıçımı kaldırıp merdivenlerden aşağıya inmeye başla­
dım. Kalbım o kadar hızlı çarpıyordu ki, küçük bir kızın en sev­
diği saç tokasım götürerek bir iyilik yapmıyormuşum da sanki 
suç mahallinden kaçıyormuşum gibi hissediyordum.

Arkamdan bir tıkırtı sesi duyduğumda sadece birkaç adım 
atabilmiştim, kilidin açılma sesini duydum. Korkarak yürümeye 
devam ettim, tok bir ses duyduğumda ise olduğum yerde kala­
kaldım.

"Hey. Sen. Ne yapıyorsun?"
Aman. Tannm.
Gözlerimi kapattım. O ses. Sebastian Maxwell/in sesini yal­

nızca atlıkarıncada kısacık bir süre konuştuğunda duymuştum 
ama yine de o olduğuna yüzde yüz emindim. Bu derinden ge­
len, tok, seksi bariton ses paketin geri kalanıyla oldukça uyum­
luydu.

Ben cevap vermeyince tekrar konuştu. Bu sefer daha yüksek 
bir sesle.

"Sana nereye gidiyorsun diye sordum," dedi.
Yaptıklarımın sonuçlanyla yüzleşmek zorunda kalacağımı 

anlayarak derin bir nefes aldım ve yavaşça arkamı döndüm.
Yüce İsa. Sebastian yalandan çok daha iyiydi. Duştan yeni 

çıkmış gibi bir hâli vardı. Saçlan ıslaktı ve geriye doğru taran­
mıştı, üzerinde düz beyaz bir tişört ve gri bir eşofman vardı. 
Yakınında dururken yeşil gözlerinin rengiyle büyülenmiştim. 
Çok sıradışıydılar, çoğu insanın sahip olduğu yeşim veya yosun 
tonunu andıran ela veya yeşil renk değil, kusursuz bir zümrü­
dün parlak rengiydi. Gözbebeğinin etrafındaki hareler ise altın 
beneklerle doluydu.

"Geç kaldın," diye homurdandı.
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"Eee..."
"Zil çalışmıyor. Bu hafta sonu tamir etmem gerekiyor. Bu 

yüzden bir dahaki sefere biraz daha sert vurmalısın, bu işi is­
tiyorsan da zamanında burada olmak zorundasın. Beş dakika 
sonra işe gitmek zorundayım."

"İş mi?"
"Sen köpek eğitmenisin, değil mi?"
Güzel gözleri içime işliyordu ve bu beni daha da germişti. O 

anda aklımı okuyabileceğini ve on yaşındaki kızmın bir tür çıl­
gın takipçisi olduğumu anlayabileceğini hissetmiştim. Yani, ta­
kip etmiştim ama onun böyle düşünmesini istemiyordum. Ben 
de panikledim.

"Eee, evet. Üzgünüm, geciktim. Şey. Trafik."
Ben ne halt ediyorum böyle?
Evi işaret etti. "Pekâlâ, acele et. Gidelim. Tüm günümü buna 

ayıramam. Seni tanıştıracağım, sonra kendi başınasın. Bir saat 
içinde eve geri dönün. Bakıcı o zamana kadar burada olur ve 
döndüğünüzde sizi karşılar. Ödev için öğrenilmesi gereken 
komutlar neyse onlan Magdalene'ye öğret. Zaten evde benden 
daha çok vakit geçiriyor."

Tereddüt ettim ama tekrardan merdivenleri çıkmaya başla­
dım. Dizlerim her adımda daha da titriyordu. Ön kapıya geldi­
ğimde Sebastian çoktan içeri girmişti. Girişte temkinli adımlarla 
ilerlerken bir anda saldırıya uğradım.

Tamam. Belki de "saldınya uğramak" doğru kelime olmaya­
bilirdi. Ama birden kıçımın üstüne oturmuştum, göğsüme bas­
tırılan iki dev pençe yüzünden yerimden kalkamıyordum. Şim­
diye kadar gördüğüm en büyük dil yüzümün yansını yalamaya 
başlamıştı.

"Marmaduke," diye bağırdı Sebastian. Siyah beyaz benekli 
dev Danua omzunun üzerinden baktı ve ona bağıran sinirli koca 
adama resmen güldü. Sonra yüzümü yalamaya devam etti.

Yaşadığım şoku atlattıktan sonra bir şekilde üzerimdeki devi 
ittirmeyi başardım. Yüzümdeki salyayı silip ayağa kalktım, an-
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cak Se bas ti an'in pek mutlu görünmediğini fark etmiştim. Ne olu­
yor be? Az önce saldırıya uğrayan bendim, o değildi.

Ellerini kalçasına koydu. “Bunun eğitim becerilerinin bir gös­
tergesi olmadığını umuyorum. Onun üzerinde benden daha az 
kontrole sahiptin."

Sirıirlenmiştim. "Ne bekliyorsunuz? Beni aniden yere devir­
di. Bu arada yardım ettiğiniz için de teşekkür ederim."

Sebastian kaşlarım çatarak, "Alman'a benzemiyorsun," dedi.
Pantolonumun üzerindeki tozu silkeledim. "Eh, muhtemelen 

Alman olmadığım içindir."
Bana gözlerini kısarak baktı. "Öyleyse neden eğitim komut­

larım Almanca öğretiyorsun?"
Kahretsin. "Eee." Kıçımdan bir şey uydurmadan önce birkaç 

kez gözlerimi kırpıştırdım. "Lütfen şimdiden yöntemlerimi sor­
gulamaya başlamayın. Sizin veremediğiniz eğitime açıkça ihti­
yacı olan bir köpeği eğitmemi istemiyorsanız söyleyin, ben de 
yoluma bakayım."

Sebastian'm dudağının kenan yukarı kıvrıldı. "İyi. Tasmasını 
alayım."

Cidden? Ne yapıyordum ben? Noel Baba'ya yazan küçük bir 
kızla ilgili yaptığım eylemleri tartışmak için Doktor Emery'i zi­
yaret etmem gerekmişti. Alman disiplininde komutlar öğreten 
bir köpek eğitmeni gibi davranınca ne yapacaktım? Hastaneye 
mi yatacaktım? Tannm, kendimi bu duruma nasıl sokmuştum?

Sebastian tasmayla geri geldi ve bana uzattı. Sesini yumuşa­
tıp elini uzattığında şaşırdım. "Özür dilerim. Kendimi tanıtma­
dım Köpek bazen benden rol çalıyor. Ben Sebastian Maxwell, 
sen de Gretchen olmalısın."

Gretchen. Tabii ya! Çünkü Alman olmayan ama Almanca te­
rimlerle köpek eğiten birinin ismi mantıken Gretchen olmalıydı. 
Elimi onun büyük avucunun içine koydum ve el sıkıştık. Onunla 
temas ettiğim anda nabzım deli gibi attı. Tutuşu sıkılaştığında, 
koluma bir elektrik şoku gönderilmiş gibi hissetmiştim. Harika,
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Doktor Emery ile konuşacağım rahatsız edici bir davranış daha. 
Gerçi lanet olası Noel Baba olduğum için bir Noel ağacı gibi ay­
dınlanmam mantıklı gelmişti. Bugünden sonraki terapi seansla­
rımı ödemek için bir krediye ihtiyacım olacağı kesindi.

Elimi geri çekip bulunduğum ortamdan uzaklaşmaya odak­
landım. Görünüşe göre yeni öğrencimi de yanımda götürüyor­
dum. Tasma ipinin ucunu Marmaduke'un tasmasına takmayı 
başardım ve profesyonel bir hayvan bakı ası kimliğine bürün­
mek için elimden gelenin en iyisini yaptım. "Pekâlâ. Bir saate 
dönmüş oluruz." Dev köpeğin tasmasını çekiştirdim ve şaşırba 
bir şekilde beni takip etmeye başladı. Tamamen kendimi kaybet­
tiğimi pekiştirmek için merdivenlerin başındayken geri döndüm 
ve Sebastian MaxwelTe gülümsedim. "Danke

O kelime ağzımdan çıktıktan sonra, Almancada "teşekkür 
ederim" mi yoksa başka bir şey anlamına gelip gelmediğini sor­
gulamaya başladım. Eh, değilse bile artık çok geçti. Marmaduke 
merdivenlerden aşağı âdeta uçarak inerken ona yetişmek için 
koşmak zorunda kalmıştım. Merdivenleri indiğimizde olduğum 
yerde durup tasmasını sertçe çektim.

"Çüş..." dedim.
Siktir. Çüş mü? Bu kelime Almanca değildi ve atlar için kul­

lanılıyordu değil mi? Sebastian'm içeri girdiğini ve beni duyma­
dığını umarak omzumun üzerinden arkama baktım. Tabü ki o 
kadar şanslı değildim.

Sebastian merdivenlerin başında durmuş beni izliyordu. 
Gerçekten çok şüpheci bakıyordu.

Evet, katılıyorum ahbap. Katılıyorum.

Marmaduke ve ben yalanda bulunan köpek koşusu yapılan bir 
parka gittik. Google'da köpek eğitimini araştırırken çitle çevrili 
alanda tasmasını çıkarabileceğim anlamına geliyordu.

* (Alm.) Teşekkür ederim, -fn
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Köpek eğitimi konusunda temel kuralları okuyarak yarım 
saat harcadım ve ardından Google'a bir köpeği Almanca olarak 
eğitmenin önemini sordum. Şaşırtıcı bir şekilde, tahmin ettiğim­
den daha yaygın bir uygulama çıktı. Birçok kişi köpeklere cinsi­
nin ait olduğu yerin anadilinde eğitim veriyordu. İşe bakın ki, 
Danua aslında Danimarka değil Alman kökenliydi. Bunları oku­
yunca bir bakıma mantıklı gelmişti. Ayrıca yabana bir dilde eği­
tim, hayvanın başkalarının yarımda ortak kelimeler kullanılması 
durumunda kafasının karışmasını engelliyordu. Almanca temel 
eğitim için birkaç kelimeyi öğrenmeye çalıştım. Sitz, zitz olarak 
telaffuz ediliyor ve "otur" anlamına geliyordu. Plah-tz olarak te­
laffuz edilen Platz ise "aşağı" anlamına geliyor ve rıayn olarak 
telaffuz edilen nein, "hayır" demekti. Marmaduke'un hayatında 
bu üç kelimeye umutsuzca ihtiyaa olduğunu düşündüm.

Çok fazla enerjiye sahip büyük bir köpek yavrusu hakkında 
iyi olan tek şey ise kolayca yorulabilmesiydi. Enerjisini fazlasıyla 
attığını gördüğümde onu köpek alanından çıkardım ve altında 
oturup eğitmeye çalışmak için sakin bir ağaç buldum.

Koca vücudunu bacaklarımın üzerine koydu. Konuşurken 
onu okşamaya başladım. "Pekâlâ Marmaduke, bana birlikte ya­
şadığın insanlardan bahset. Sebastian evde göründüğü kadar 
pislik biri mi? Birdie'den duyduklarımdan sonra kesinlikle ol­
masını beklediğim biri gibi değildi." "Birdie" dediğimde Mar­
maduke kuyruğunu sallamaya başladı. Bunun bir tesadüf olup 
olmadığım görmek istedim. Bu yüzden kuyruğunu sallamayı 
bırakana kadar bekledim ve sonra onunla biraz daha konuşma­
ya devam ettim. "Evet. Senin gibi büyük bir adam olmasına rağ­
men gerçekten nazik, belki de tatlı dilli bir adam olmasını um­
muştum. Ama Sebastian biraz kaba değil mi?"

Hiçbir şey olmadı. Marmaduke bana bakmaya devam etti 
ama kuyruğunda bir kıpırdanma olmadı.

"Umanm Birdie ile bizimle konuştuğu gibi konuşmuyordun"
"Birdie" dediğim an köpeğin kuyruğu sallanmaya başladı.
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Gülümseyip kulaklarını kaşıdım. "Evet, seni anlıyorum dostum. 
Sadece mektuplarından bile onun gerçekten özel olduğunu an­
layabiliyordum. Onu korumak için yanında olmana sevindim."

Birdie ilk mektuplarından birinde Noel için köpek istediğini 
ama Noel Baba'nın getirmediğini yazmıştı. Bu yüzden babasının 
köpek almasının nedenini merak etmeden duramadım. Mahalle­
de dolaşan bir sapık mı vardı da evde yokken kızının korunma­
ya ihtiyacı olduğunu hissetmişti? Benden başka bir sapık yani. 
İşin özünün böyle olmadığım umuyordum.

Bugün bu köpeğe cidden bir şeyler öğretmem gerekiyordu, 
çünkü onu geri götürme zamanım yaklaşıyordu. Ama okudu­
ğum eğitim bilgilerinin çoğu köpek mamalarına ihtiyacım ol­
duğunu söylüyordu. Ben de doğaçlama yaptım. İyi bir alternatif 
bulabilmek için çantamın içini karıştırdım. Ne yazık ki çok faz­
la seçeneğim yoktu, yalnızca bir sakız ve fındıklı bir bar vardı. 
Bugünlerde dünyanın yansının fındığa alerjisi olduğundan ne 
olur ne olmaz diye Google'a köpekler fındık yiyebilir mi yazdım. 
Fındık yiyebiliyorlardı ama makademya ve cevizden uzak dur­
malılardı. Barın içindekileri kontrol ettikten sonra sakızı ağzıma 
atıp ayağa kalktım. Marmaduke tam yanımda duruyordu. Ban 
birkaç parçaya kırıp bir tanesini ona gösterdim.

"Otur," dedim sertçe. "Ah bekle, hayır. Site."
Köpek sadece bana bakmakla yetindi. İç çektim ve köpek eği­

timi üzerine okuduğum iyi makalelerden birindeki köpeğe otur­
mayı öğretme kısmını hatırladım.

Birinci adım. Doğrudan evcil hayvanınızın önünde diz çökün.
Harika. Beyaz pantolonum çimen lekesi olacaktı. Derin bir 

nefes aldım ve dizlerimin üzerine çöktüm.
İkinci adım. Ödülü elinizde tutarak köpeğinize gösterin, sonra bur­

nuna yaklaştırın.
Bu biraz kaba bir davranış gibi gözüküyordu. Onunla dal­

ga geçtğim için Marmaduke'un parmaklanma doğru bir hamle 
yapmamasını ve barla birlikte parmaklanmı da yememesini um­
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dum. Ama yapmadı. Hımm... Belki de bu makaleyi yazan kişi bir 
şeyler biliyordu. Devam ettim.

Üçüncü adını. Ödülü elinize alııı ve e l i n i z i  yukarı kûldırın. Köpeği­
nize oturmasını söyleyin.

Fındıklı bar parçasını avucuma koydum, sonra sert bir sesle 
komut verdim. "Süz!"

Ha siktir.
Marmaduke oturdu.
Gerçekten oturdu!
Ona elimdeki ödülü verdim ve iki kulağının arkasını kaşı­

dım. "Akıllı çocuk. Sen çok akıllı bir çocuksun."
Ödüllü öğrencimle Maxwell/lerin evine dönmek için parktan 

ayrıldığımızda verdiğim komutu en az beş kere dinlemişti. En 
sonuncusunda elimde bir ödül bile yoktu. Kolumu kaldırdığım 
an poposunu çim enlerin  üzerine koyuyordu, inanamıyor dum. 
Ama küçük bir görevi başarmış olsam da kesinlikle profesyonel 
bir eğitmen değildim. Bu çılgınlığa da bir an önce son vermem 
gerekiyordu. Birdie'nin hayatına karışmam zaten yeterince za­
rara yol açmıştı. Müdahale etmekten kaçınmalı, olaylara bodos­
lama daim amaliydim. Ama itiraf etmem gerekirse, o tatlı küçük 
kızla tanışacağım için çok heyecanlıydım. Evde Sebastian'ı değü 
de bakıayı görecek olmam, onunla tekrar yüzleşmek zorunda 
kalsaydım, olabileceğimden çok daha az stresli hissettiriyordu.

Seksen Üçüncü Cadde'ye dönmem gereken saatten birkaç 
dakika geç geldim. Birkaç derin nefes almak için durup kendimi 
toparladım ve Maxwelllerin evine giden merdivenlere yönel­
dim. Zili çalıp bekledim ama kapıyı kimse açmadı. Bir dakika 
sonra Sebastian'm zilin bozuk olması ile ilgili söylediklerini ve 
kapıya sertçe vurmam gerektiğini hatırladım. Öyle de yaptım.

Muhtemelen ellili yaşlarının ortalarında olan hoş görünüm­
lü bir kadın kapıyı açtı. Sıcak gülümsemesi sayesinde daha önce 
uğraşmak zorunda kaldığım adam kadar korkutucu gelmiyordu.

"Sen Gretchen olmalısın," dedi.
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Başımı salladım. "Evet, benim. Köpek eğitmeni Gretchen."
Kenara çekildi. "İçeri gir lütfen. Ben Magdalene. Bay Max- 

well/ Marmaduke'un eğitimine yardıma olmak için evde çalış­
mamız gereken her şeyi öğrenmem gerektiğini söyledi."

İçeri girerken etrafa baktım. Ev sessizdi. Sebastian veya 
Birdie'den iz yoktu. "Şey, Bay Maxwell evde mi? Eğitime evdeki 
herkes katılabilir," dedim.

Kadın başını iki yana salladı. "Hayır. İşe gitti. Geceleri çalışır. 
Fakat kızı ve ben eğitim üzerinde çalışmak için sabırsızlanıyo­
ruz. Kızının köpeği."

Birdie'den bahsedince kalbimde beklenmedik küçük bir çar­
pıntı oluştu. "Kızının köpeği. Ah, tamam. Bize katılabilir mi?"

Magdalene başını olumsuzca salladı. "Hayır, Kız İzciler Birli­
ği ile süpermarketin önünde bir bağış kampanyası için çalışıyor. 
Ama üzerinde çalışmamız gerektiğini düşündüğünüz her şeyi 
ona öğreteceğim."

Birden enerjim sönmüştü. Birdie evde değildi.
İç çekişimi engelleyerek başımı salladım. 'Teki. Şey, bugün 

otur komutunu çalıştık ama komutlan Almanca veriyorum. Ödül 
mamalarım bitti, gösterebilmem için herhangi bir şey var mı?"

"Elbette. Bir dakika. Mutfak dolabındalar. Lütfen, ben onlan 
getirirken rahatına bak."

Bir yanım yaptığım şey için epey suçluluk duyuyordu, diğer 
yanım ise fırsat verildiği için etrafa bakmaktan geri durmadı. 
Daha önce pencereden gördüğüm büyük şöminenin üzerinde­
ki raftaki çerçeveli fotoğraflan fark ettiğimde çirkin yanım galip 
geldi. İlk çerçeveyi elime aldığımda kalbim sıkıştı. Bu, Sebasti­
an ve karısının karla kaplı bir dağın önünde kışlık montlar ve 
şapkalar giymiş bir fotoğrafıydı. İkisinin de kayaklan vardı ve 
Sebastian bir koluyla Birdie'yi havada tutuyordu. Birdie'nin kü­
çük ayaklarına bir snoıvboard bağlanmıştı. Resimde beş ya da altı 
yaşından fazla olamazdı. Tombul yanaklan kıpkırmızıydı ve 
yüzünde hayatımda gördüğüm en büyük, en mutlu gülümseme
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vardı. Sebastian çok yakışıklı görünse de gözlerimi alamadığı^ 
tek şey Birdie nin gülümsemesiydi.

Magdalene ben fotoğrafa bakmayı bırakamadan geri dön­
müştü. Dikkatimi çeken şeyin ne olduğunu fark ettiğinde hü­
zünlü bir şekilde gülümsedi. "Bu Bay Maxwell ve kızı Birdie." 
Haç işareti yaptı. "Ve sevgili kansı Amanda. Vefat etti. Tanrı ru­
huna huzur versin."

Gözlerimin dolmaya başladığını hissediyordum, boğazımı 
temizlemek için öksürdüm ve çerçeveyi yerine koydum. "Şey, 
çok güzel bir aileymiş."

Magdalene başını sallayrak onayladı. Bana köpek maması 
uzattığında dikkatimi Marmaduke'a yönelttim. Öğrettiklerimi 
hatırlamasını umuyordum. Çalıştıklarımızı tekrar ederek ödül 
mamasını görmesini sağlayıp mamayı tuttuğum elimi havaya 
kaldırdım. "Sitz," dedim. Mucizevi bir şekilde Marmaduke he­
men oturdu.

Magdalene gülümseyerek, "Aman Tannm. İşinde çok iyisin. 
Bu koca oğlan kimseyi dinlemiyor," dedi.

İçinde bulunduğum durum ne kadar çılgın olsa da başardığım 
şeyle gurur duyuyordum. "Teşekkürler," diyerek gülümsedim. 
"Ya da danke." Yaptığım bu son yorum sonrası az daha kahkaha­
lara boğulacaktım ama kendimi rolüme kaptırmamam elimde de­
ğildi. Gösterimizden sonra Magdalene'ye internetten öğrendiğim 
bazı ipuçlarını verdikten sonra gitme vaktim gelmişti.

"Tamam. Pekâlâ. Size onunla bol şans. Çok tatlı bir köpek."
Magdalene beni kapıya kadar geçirdi. "Haftaya tekrar gele­

ceksin değil mi?"
"Şey, ben..."
"Birdie bugünü kaçırdığı için çok üzülecek. Açıkçası, birli­

ğiyle bu planlan yaptığında geleceğini tamamen unutmuştuk. 
Önümüzdeki salı seni kapıda bekliyor olacağından eminim."

Beni kapıda bekleyecek.
Birdie'nin burnunu cama bastırdığını, köpeğinin eğitimi ile 

ilgili yapacaklan için heyecanlandğını hayal ettim.
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Onu hayal kırıklığına uğratamazdım. Değil mi?
Bir hafta dahadan zarar gelmez, değil mi? Zaten yeterince ileri 

gitmiştim, en azından küçük Birdie ile tanışmadan bu işi nasıl 
sonlandırabilirdim? Aynca eğitmen ilk günden işi bırakırsa çok 
üzülebilirdi.

"Evet, elbette geleceğim. Gelecek salı görüşürüz."
Dışan çıkıp derin bir nefes aldım.
Hay aksi. İşte yine başlıyoruz.
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"Bleib. "*
Hav!
"Bleib."
Hav!
“Ne dinliyorsun sen öyle?" Devin bir kez daha beni işyerinde 

başka işle meşgulken yakalamıştı. "Duyduğum şey Almanca... 
ve havlama mı?"

Olabildiğince hızlı bir şekilde duraklat düğmesine bastım. 
Almanca köpek eğitimi hakkında başka bir YouTube eğitim vi­
deosu izliyordum. Son zamanlarda boş zamanım olduğunda iz­
lediğim tek şey onlardı. İşin aslı, Almanca köpek eğitimi beni o 
kadar tüketmişti ki dün gece rüyamda bir suçtan yargılandığımı 
ve tüm mahkeme salonunun bana Almanca bir şeyler bağıran 
köpeklerle dolu olduğunu görmüştüm.

"Hayır," diyerek başımı iki yana sallayıp yalan söyledim. 
"Almanca falan yok. Ne duyduğunu sandığını bilemiyorum." 

"Hayır mı? O zaman neydi o?"
Bu durumdan kurtulmamın bir yolu yoktu.
Teslim oldum. "Tamam, Almancaydı."
"Öyle olduğunu biliyorum, çünkü büyükannem Inga Alman.

* (Alm.) Kal. -pı



Yakında bir seyahate mi çıkıyorsun?" Yurtdışına seyahat etme 
ihtimalim karşısında sevinmişti. "Uluslararası bir randevu de­
mek! Bu konuda asistanın olmaya kesinlikle hazırım!"

Devin'in içine düştüğüm karmaşa hakkında hiçbir fikri yok­
tu. Ama birine söylemezsem patlayacaktım. Beni anlayacak ve 
onaylayacak biri varsa, o Devin'di. Yalnızca Devin.

"Uluslararası randevu yazısı falan yok," diyerek iç geçirdim. 
"Ama sana bir şey söylemem gerek, otursan iyi olur."

Devin daha fazla oturamadı. Benim ve onun bölmesi arasında 
kalan alanda heyecanla volta atıyordu. "Aman Tannm. Bu ger­
çek olamayacak kadar iyi."

"Bu tam bir karmaşa! Ve bir sonraki ziyaretten sonra sona 
erecek."

Bir anlığına durdu. "Yani bir kez daha Alman köpek eğitmeni 
rolüne bürüneceksin, sonrasında ne olacak?"

Kalemimi hafifçe vurdum ve uzun bir nefes verdim. "Sonra­
sında bundan kurtulmanın bir yolunu bulmalıyım."

"Dur biraz, gerçek köpek eğitmenine ne oldu?"
Bu yılın sorusuydu, değil mi?
"Hiçbir fikrim yok. Diğer sorun da bu. Bildiğim kadanyla 

Gretchen dün hiç gelmedi. Ama neden gelmediğine ya da ortaya 
çıkıp çıkmayacağına dair hiçbir fikrim yok."

Devin, "Umanm ortaya çıkmaz," diyerek içini çekti. "Bu ka­
der, Sadie. Kelebek saç tokası, tam o anda Sebastian'ın kapıyı 
açması, köpeğin sen bir eğitmenmişsin gibi aptal Almanca tali­
matlarını dinlemesi! Bu senin izlemen gereken yolun. Neden bir 
ziyaret sonrasında vazgeçiyorsun?"

Önerdiği şeye inanamıyordum, gerçi buna şaşırmamam ge­
rekiyordu.

"Tam olarak hangi yolu izlemem lazım Devin? Sakın Sebasti­
an Maxwell'in yatağına giden yolu deme."

"Aslında... Birdie'nin hayatına giden yol diyecektim. Artık
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onu görebilirsin, nasıl olduğunu kontrol edebilirsin, böylece
Noel Baba'yı oynarken ulaşılamaz dileklerini gerçekleştirmene
gerek kalmaz." Bir anlığına sustu, sonra gülümsedi. "Ve evet,
potansiyel olarak Sebastian Maxwell ile harika bir sekse yol aça­
bilir."

Oturduğum yerden ayağa kalkbm. "Bir kez daha yapacağım 
ve sonra bu işi bırakacağım Devin. Ciddiyim. O küçük kızın 
yüzüne karşı yalan söyleyemem. Uzaktan Tann'yı oynamaktan 
daha kötü tek şey bu."

"Yalan söylemiyorsun. Zaten bu işin güzelliği burada. Sen... 
sensin. Aynı zamanda o köpeği Almanca dilinde eğiteceksin. Sen 
köpek eğiddsisin. Bundan para kazanıyorsun. Oraya nasıl geldi­
ğin kimin umurunda?"

"Adım da Gretchen mı? Bu yalan değü mi?"
Devin omuz silkerek, "Küçük bir detay," dedi.
Saçımı çekiştirdim. "Almancada 'dolandırıcılık' nasıl deni­

yor?"

Seksen Üçüncü Cadde'de güzel, güneşli bir yaz günüydü. Park­
ta piknik yapmak veya bir fincan kahve eşliğinde yürümek için 
ideal bir gündü. Bu yalanı sürdürmek dışında bugün yapabile­
ceğim bir sürü şey vardı. Ama kalbim çarparak M axw elllerin 
kum taşından merdivenlerini tırmandım ve kapıyı çaldım.

Kapının arkasından, beni selamlamak için ahşap zeminde çıl­
gınca koşan Marmaduke'un patilerinin yeri tırmaladığını duya­
biliyordum.

Kapı açıldığında hemen üzerime atladı. Peki kapıyı kim aç­
mıştı? Tek gördüğüm Marmaduke'tu. Sanki beni içeri alm ak için 
kapıyı o açmış gibiydi.

Yanağımı çevirip ağzıma salya kaçmaması için çaba sarf ettim.
"Vay canına. Sitz. Sitz."
Görünüşe göre, geçen sefer öğrendiği her şeyi unutmuştu.
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Sitz komutu, ayaklan üzerinde durup bana Fransız öpücüğü 
vermeye çalışmasını engellemek için hiç etkili olmamıştı.

Magdalene, Marmaduke'un arkasından bir yerlerden, "Gi­
rin," diye seslendi. "Bugünkü enerjisi için kusura bakma. Gör­
düğün gibi çok delidolu bir köpek, ders için mükemmel bir za­
manlama."

Magdalene'nin geçen hafta söylediği gibi Birdie'nin kapıda 
beni bekleyeceğini ümit ediyordum, ama ortalıkta görünmü­
yordu.

Marmaduke arkamdan gelirken, Magdalene'yi takıp ettim. 
Birdie'yi bulmak için etrafıma bakındım. Magdalene beni mutfa­
ğa götürdü. Sonunda gözlerim Birdie'nin san buklelerine takıldı.

İşte orada.
Dolabm içine acele acele bir şeyler koyuyormuş gibi görünü­

yordu. Arkasını döndüğünde yanaklan bir sincap gibi dolmuştu.
"İyi misin?" diye sordu Magdalene.
Hızla başını salladı ve ağzı dolu dolu, "Hı-hı," diye mırıldandı.
Magdalene ne yaptığını bilmiyor muydu? Çünkü Birdie'nin, 

Magdalene'nin kapıyı açmasını fırsat bilip kurabiye çaldığını 
fark etmek için bilim inşam olmanıza gerek yoktu. İçten içe gül­
düm. Benim küçük kurabiye hırsızım. Yine başarmıştı.

Kısa bir süre sırtı bize dönük durduktan sonra arkasını niha­
yet döndüğünde yanaklan bomboştu. Görünüşe göre kurabiye­
leri yutmuştu. Artık yanaklanyla dikkatim dağılmadığına göre, 
güzel bebek mavisi gözlerine bakabilirdim. Birdie büyüleyici bir 
küçük kızdı ve uzaktan kalbimi uzun süredir büyüleyen bu ço­
cuğun gözlerine bakmak sıradışıydı. O gözlere bakıp ona yalan 
söylemeye dayanamazdım. Bu yüzden, bu şartlar altında olabil­
diğince dürüst olmak için elimden gelenin en iyisini yapmaya 
karar verdim.

Magdalene, "Birdie, bu Gretchen. Marmaduke'un köpek 
eğitmeni," dedi.

"Aslında Gretchen benim iş ismim. Bana Sadie diyebilirsin."
Birdie'nin yüzünde şaşkın bir ifade vardı. "İki adın mı var?"
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Duraksadım. "Evet."
Ben de iki isme sahip olmak istiyorum! İkinci bir isim düşü­

neceğim."
Gülümseyerek, "Eğlenceli sanınm," dedim.
"Marmaduke'u köpek parkına mı götürüyoruz?" diye sordu 

Birdie.
"Evet, onunla bazı komutları çalışırken bizi izleyebileceğini, 

sonra da ikinize denetmeyi düşünüyordum."
Birdie, "Hırkamı alayım," diyerek odadan fırladı. Atkuyruğu 

arkasında sallanırken Marmaduke onu koridorda takip etti.
Hırkasını alıp döndükten sonra Birdie, Magdalene ve ben 

hep birlikte parka yürüdük. Daha doğrusu Marmaduke parka 
koşup beni de arkasında sürüklerken, Birdie ve Magdalene bizi 
yakalamaya çalışıyordu. Ona "yavaşla" komutunu nasıl öğrete­
ceğimi bulmam gerekiyordu.

Gideceğimiz yere vardığımızda, derslerimizi yapmak için 
uygun bir yer aramaya koyulduk.

Birdie bana döndü ve "Alman mısın?" diye sordu.
"Hayır, değilim."
"Öyleyse Marmaduke'a Almancayı nasıl öğretiyorsun?"
"Bazı önemli kelimeleri öğrendim ve sana da öğreteceğim, 

böylelikle artık bana ihtiyacın olmayacak. Amaç onun seni, 
Magdalene'yi ve babam dinlemesini sağlamak."

"Sabahlan babamın yüzüne atlamamayı öğretebilir misin? 
Marmaduke onu böyle uyandınyor ve babam da çok kızıyor. 
Böyle yapmaya devam ederse, babamın onu geri vermesinden 
korkuyorum."

"Babanın bunu yapacağım sanmıyorum."
Muhtemelen Sebastian'ın adına bu sözü vermemeliydim. En 

azından kızının kalbim bu şekilde kırmayacağım umuyordum.
Bu sefer, ikramlarla dolu bir çantayla hazırlıklı gelmiştim. 

Doğru türde desteğe sahip olmanın işlerin geçen seferden daha 
kolay olmasını sağlayacağını umuyordum.

Ödül mamalarım Birdie'ye vermeden önce birkaç kez sitz
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(otur) ve platz (aşağı) komutlarını gösterdim. Her zamanki gibi, 
Birdie dümene geçtiğinde Marmaduke'un kuyruğu deli gibi 
sallanmaya başlamıştı. Bu küçük kıza duyduğu heyecan başka 
hiçbir şeye benzemiyordu. Birdie, köpek verdiği komutu ilk kez 
dinlediğinde sevinçle bağırdı. Bu köpek eğitiminin işe yaraması 
gerçekten mucizeviydi. Bu işi başarabileceğimi pek düşünme­
miştim ama görünüşe göre başarıyordum. Şimdilik.

Ama okuduğum her yerde standart köpek eğitiminin birkaç 
seanstan daha fazla sürdüğü yazıyordu. Elimde geçerli bir se­
bep olmadan iki eğitimden sonra tüymemin hiçbir yolu yoktu. 
Bu yüzden bugünden sonra neden devam edemeyeceğime dair 
bir bahane bulmam gerekecekti. Bunun düşüncesi bile ürkütü­
cüydü.

İronik olarak bleib, yani kal komutu üzerinde çalışıyorduk 
ama ne yazık ki Marmaduke, köpek alanına giren bir köpek 
yavrusu tarafından dikkati dağıldıktan sonra tam tersini yaptı. 
Ne kadar bleib diye bağırsak da onu küçük hayvanın peşinden 
gitmemeye ikna edemedik. Marmaduke'u dizginlemek ve onu 
diğer köpeklerden uzakta, daha sessiz bir alana götürmek için 
üçümüz de çabaladık. Birkaç ödül mamasıyla onu cezbettikten 
sonra onunla bir ağacın altında nihayet dinlenmeye fırsat bul­
muştuk. Hava serin olsa da ben deli gibi terliyordum.

"Peki, bu köpek eğitimi kariyerine nasıl başladın?" diye sor­
du Magdalene.

Ah, bir bilsetı! Hayatta inanmazdın.
" Bu aslında kariyer yaptığım bir alan değil. Bu sadece res­

men içine düştüğüm bir şey. Ek iş olarak yapıyorum. Başka bir 
işim var."

"İki işin ve iki ismin var!" diyen Birdie güldü.
Magdalene gülümsedi. "Diğer işinin ne olduğunu sorabilir

 • • o//miyim?
"Bir dergi için köşe yazılan yazıyorum."
Bakıcının gözleri büyüdü. "Ah, kulağa çok eğlenceli geliyor. 

Ne hakkında peki?"
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Randevular hakkında. Bazen randevulara çıkıyorum ve on* 
larla ilgili yazılar yazıyorum."

Birdie burnunu buruşturdu. "Iyy. Onları öpmek zorunda mı­
sın?"

Gülerek, "Hayır. Kesinlikle hayır," dedim.
"İyi. Öpmek istediğim tek erkek babam."
"Bence baban bu fikrinden olabildiğince uzun bir süre mem­

nun olacaktır," dedim.
Magdalene ve ben birbirimize bakıp sırıttık.
Birdie, "Bahse girerim birçok erkek seni öpmek istiyordur," 

diye ekledi. "Güzel san saçların ve hoş bir gülümsemen var."
Çok tatlıydı.
"Ah, çok naziksin Birdie. Sana bir sır verebilir miyim?"
Birdie merakla eğilerek, "Evet!" diye haykırdı.
Daha etkili olsun diye sesimi alçalttım. "Çoğu zaman bir kur­

bağayı öpmeyi tercih ederim."
Nefesi kesildi. "Sonra da bir prense dönüşürdü! Annem bir 

zamanlar bana böyle bir masal okumuştu."
Kalbim sıkıştı. "Öyle mi?" dedim.
"Evet. Çok fazla hatırlamıyorum. Ama bir kurbağa, bir öpü­

cük ve bir prens olduğunu biliyorum."
"Yine de kulağa hoş bir hikâye gibi geliyor."
Birdie konuşmadan önce bir an sustu, sonra, "Benim anne­

min öldüğünü biliyor musun?" diye sordu.
"Evet. Bunu biliyordum aslında."
Suçluluk duygusu yavaşça içime yerleşiyordu. Magdalene 

geçen hafta bana Amanda'dan bahsetmişti ama kimsenin aklı­
na gelmeyecek kadar çok şey bildiğimi bilmiyorlardı. Aniden bir 
sahtekar olduğum gerçeğini hatırlamıştım.

"Ben yedi yaşındayken öldü," dedi Birdie.
Bugün bu küçük kızla bağ kurmamak için elimden gelen her 

şeyi yapacağıma dair kendime söz vermiştim. Bunu yapma dür­
tüsünü bastırmam gerekiyordu. Ne yazık ki ona yalnız olmadı­
ğını gösterme ihtiyacı daha ağır basmıştı.
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"Ben de senin yaşlanndayken annemi kaybettim."
Yüzündeki ifade bir anda üzüntüden meraka dönüştü. "Ger­

çekten mi?"
Sanki daha önce kimsenin bunu söylediğini duymamış gi­

biydi.
"Evet, öyle."
"Annene ne oldu?"
"Kanserden öldü."
"Benimki de!"
Kalbimde o kadar büyük bir baskı hissediyordum ki beni 

boğduğuna yemin edebilirdim. Başka birinin kendi başına ge­
lenleri yaşadığını öğrenince çok rahatlamış görünüyordu. Ona 
açılmayı seçtiğime mutlu olmuştum.

"Onu düşünmeyi hiç bıraktın mı? Büyüdükçe onu unutmak­
tan korkuyorum. Şimdi bile sadece biraz hatırlayabiliyorum."

Onu rahatlatmaya çalışarak, "Senin yaşındayken hatırladı­
ğım şeyleri asla unutmadım. Çünkü o anılar o kadar önemli ve 
değerliler ki içimize işler. Aynca onu asla unutmamamı sağla­
yan harika bir babam var. Ama onu asla unutamayacağının bir 
numaralı sebebini biliyor musun?" dedim.

"N e?"
Kalbimi işaret ettim. "Çünkü o burada. Her zaman. O senin 

bir parçan ve onu her gün kalbinin içinde taşıyorsun. Kendi kal­
bini unutamazsın ve unutmayacaksın da."

Birdie gözlerini kapattı ve "Evet. Peki," diye fısıldadı.
Bu asla unutamayacağım bir andı. Birdie'yi bir daha hiç göre­

meyecek olsam bile, en azından onu bu dünyada biraz daha az 
yalnız hissettirebildiğimi biliyordum. Benimle Noel Baba olarak 
iletişim kurduğu süre boyunca, ona her zaman söylemek istedi­
ğim tek şey şuydu: "Nasıl hissettiğini çok iyi biliyorum."

"Seninle tanıştığım için gerçekten mutluyum. Benim gibi an­
nesini küçükken kaybeden biriyle hiç tanışmamıştım."

Gülümsemeden edemedim. "Pekâlâ, belki de senin gibi başka 
insanların da olduğunu öğrenmen için tanışmamız gerekiyordu."
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Magdalene'nin gözleri dolu dolu olmuştu.
Biraz fazla duygusallaştığımı fark ettiğimde ayağa zıpladım. 

"Pekâlâ, Marmaduke'u eğitmeye geri dönelim, olur mu?"
Köpek yan uykulu görünüyordu, dili dışan sarkarken esinti­

nin tadını çıkanyor gibiydi.
Birdie ve ben onu kaldınp bir kez daha Almanca komutlar 

veriyor ve Marmaduke'u uyduğu komutlar üzerine ödüllendi­
riyorduk. Her şey görüş alanına giren o köpek yavrusuna kadar 
normal gidiyordu. Sonrasında, bu öğleden sonra onu evcilleştir­
meye çalışma şansımızın tükendiği anlamıştık.

Onu parlan dışına çıkardık ve Birdie'nin evine doğru yürü­
meye başladık.

Eve döndüğümüzde Magdalene, bütün gün düdüklü tencerede 
pişirdiği bir yemeği tadabilmem için gitmeden önce biraz daha 
kalmam konusunda ısrar etti. Üçümüz masadaydık, yahni ye­
meyi yeni bitirmiştik ki Marmaduke'un bulunduğu yan odadan 
garip bir ses geldiğini fark ettik.

Oturduğumuz yerden kalktığımızda boğazma bir şeyin takıl­
dığını anlamamız uzun sürmedi.

Boğuluyordu.
Köpek boğuluyordu.
Tüm bedenimi saran bir panik başlamıştı.
O andan itibaren her şey çok hızlı gelişti.
Geçen gece bir köpek boğulmaya başlarsa ne yapacağıma 

dair bir video izliyordum. Köpek eğitimi arama sonuçlarımla il­
gili olduğu için Youtube bunu önermişti. Köpeği bir kez daha 
dışan çıkaracağım için izlemenin iyi olacağım düşündüğümü 
hatırladım. Ama yüce Tannm, öğrendiklerimi kullanmak zorun­
da kalacağımı hiç düşünmemiştim.

Harekete geçip köpeğin arkasında durarak kollarımı onun 
vücudunun etrafına sardığımda talimatlan hatırlamakta zorla­
nıyordum.
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Düşün.
Düşün.
Düşün.
Sol elimle yumruk yapıp başparmağımı midesinin üzeri­

ne koydum ve diğer elimle Marmaduke'un omuzlarına doğru 
yukarı ittirdim. Doğru yapıp yapmadığımdan emin değildim, 
Magdalene, "Çıktı!" diye bağırana kadar hareketi yapmayı sür­
dürdüm.

Birdie, "Çıktı! Çıktı!" diyerek tekrarladı, gözyaşları yüzün­
den aşağı akıyordu.

Magdalene suçluyu yerden almaya gitti. Neredeyse yanm 
dolar boyutunda küçük, lastik bir toptu.

Hayatımda hiç bu kadar korkmamış tun. Zavallı Birdie'nin 
ödü kopmuştu. Az kalsın ne olacağını düşünmeye zaman büe 
bulamamıştım.

Birdie, "Marmaduke'un hayatını kurtardın," diye haykırır­
ken kollarını köpeğin boynuna dolayıp yanağım onun yüzüne 
bastırdı. Köpek başma gelenlerden etkilenmemiş görünüyordu.

Onu teselli etmek için eğildim. "Kim olsa aynı şeyi yapardı."
Magdalene'nin eli göğsündeydi, hepimizden daha çok sarsü- 

mış gibiydi. "Ben olsam ne yapacağımı bilemezdim Sadie. Çok 
şükür buradaydın."

Arkadan gelen bariton bir ses beni irkiltti. "Burada ne olu­
yor? Birdie neden ağlıyor?"

Sebastian'm eve geldiğini bize seslenene kadar kimse fark et­
memişti.

Birdie babasma koştu. "Baba, Sadie Marmaduke'un hayatım 
kurtardı! Bir top yüzünden boğuluyordu ve onu kurtarmak için 
hayvan manzarasını yaptı."

Az önce "hayvan manzarası" mı demişti? Muhtemelen, He- 
imlich manevrasını kastetmişti. Sebastian bana dik dik bakıyor 
olmasaydı kesinlikle gülerdim.

Sebastian şaşkınlıkla gözlerini kısarak, "Sadie de kim?" diye 
sordu.
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Birdie beni göstererek hızlı hızlı konuşmaya başladı. "Eğit- 
men! Sadece iş için Gretchen ismini kullanıyor. Gerçek adı Sa­
die. Marmaduke geçen gün süpermarkette sakız makinesinden 
aldığım küçük topu yuttu. Sadie ona bu hareketi yaptı ve topu 
çıkardı. Çok korkmuştum. Öleceğini sandım."

Magdalene, "Gerçekten oldukça şaşırtıcıydı Bay Maxwell," 
dedi.

Sebastian bana baktı ve köpeğin kafasını sevmek için eğilme­
den önce Birdie'ye döndü; şimdi olanları tamamen özümsediği 
için biraz sarsılmış görünüyordu.

Bana doğru baktı. "Heimlich manevrasını onun üzerinde mi 
kullandın?"

Tannm, ne yaptığımı bile bilmiyordum. Sadece videoda izle­
diğim adımlan hatırlayıp işe koyulmuştum.

"Öyle de denilebilir, evet."
Hâlâ diz çökmekte olan Sebastian kollarını kızının etraf ma 

sararak, "İyi misin?" diye sordu.
Birdie başını sallayıp, "Evet," dedi.
Sebastian kızının sırtım sıvazlarken gözlerim güçlü ellerine 

odaklandı.
"Magdalene ile mutfağa git de sana biraz kurabiye ve süt ver­

sin." Ayağa kalkarken bana baktı. "Seninle biraz konuşabilir mi­
yim lütfen?"

"Benimle mi?" dedim aptal gibi.
"Evet."
Başka kiminle konuşacaktı ki?
"Elbette." Birdie'ye döndüm. "Seni göremeden gidersem 

diye söyleyeyim, seninle tanışmak harikaydı Birdie."
"Haftaya görüşürüz Sadie. Çirkin erkekleri öpme."
Onu haftaya görememe ihtimalimi söylemeye yüreğim elver­

medi.
Bir dakika... "görememe ihtimali" mi? Bugünden sonra buna 

bir son verip veremeyeceğimden şüphe mi duyuyordum?
Sebastian'ı ofisine kadar takip ettim. Odası en az onun kadar
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göz korkutucuydu. Büyük masasının arkasında koyu renkli ah­
şap ve koyu kahverengi deri bir sandalye vardı.

Birbirimizden birkaç metre ötede duruyorduk ve o konuşma­
dan önce konuşup kekelemeye başladım.

"Bir-Birdie sadece.... Randevular hakkında köşe yazılan ya­
zıyorum. Ona bunu söyledim. O... Bu yüzden erkekleri öpmekle 
ilgili öyle konuştu/' Kendi sözlerimden rahatsız oldum.

"Yazar mısın?"
"Evet. Köpek eğitimi meselesi... Ekstra iş."
Ekstra iş, doğru.
Başını sallarken dediklerimi düşünüyor gibiydi- Gözlerini 

ovuşturdu.
"Bu evde ihtiyacım olan son şey o köpekti. Senelerdir alma­

mak için ayak diretiyordum. Çok çalışıyorum ve bu eve ata ben­
zer bir köpek getirmek şöyle dursun, kızımı hayatta ve sağlıklı 
tutmakta güçlük çekiyorum."

"Anlayabüiyomm. Çok fazla sorumluluk gerektiriyor."
"Kızım çok uzun süredir Marmaduke adında büyük bir Da- 

nu a istiyordu. Doğrusu bu hayalini gerçekleştirmeye hiç niyetim 
yoktu. Ama birkaç hafta önce nedense, ölen annesinin, yaptığı 
bazı şeylerden ötürü ona kızdığına inanmaya başladı. Açıkçası 
bu düşüncelerin nereden çıktığım hiç bilmiyorum. Tek bildiğim 
şu, onun gerçekten en çok istediği şeyi, bir köpekten, her şeyden 
çok istediği şeyi ona asla veremem. Annesini geri getiremem."

Konuşmasına ara vermişti. Gözlerim dolmuştu ama Sebasti­
an sözlerine devam ederken yaşların akmaması için elimden ge­
leni yaptım.

"Bu yüzden dönüp baktığımda muhtemelen çok aptalca olan 
bir şey yaptım. Ona tam da istediği köpeği aldım. Her yerde 
siyah beyaz benekleri olan doğru Danua'yı aradım -  farklı göz 
rengi hariç. Annesini rüyamda gördüğümü, bana köpeği alma­
mı söylediğini ve Birdie'ye bir işaret vermemesinin nedeninin 
ona kızgın olması ile alakalı olmadığını ilettiğini söyledim." 
Uzaklara doğru bakıp başım iki yana salladı. "Kızıma üzüntüsü­
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nü gidermek için yalan söyledim. Bir şekilde, birini mutlu etmek 
için söylenen yalanın yalan söylemek sayılmadığına kendimi 
ikna ettim."

Vay canına.

Ve işte, Bay Maxwell, tam da bu yüzden şu an buradayım.

"Sizi tahmin edebileceğinizden daha iyi anlıyorum," dedim 
yutkunarak.

"Her neyse, o lanet köpekten sonra işler daha iyiye gitmeye 
başladı. Tabü her gün beni yalayarak uyandırması dışında. Ama 
bu benim sorunum. Demek istediğim... Bugün o hayvana bir şey 
olsaydı ne yapardık hayal bile edemiyorum. Sadece köpeğin iyi­
liği için değil, kızımın da iyiliği için. Burada olduğun için çok 
minnettarım."

Gözlerime bakarken yanaklanm yanıyor gibiydi. Duyguları­
nın gücü benim başa çıkabileceğimden de fazlaydı.

Boğazımı temizledim. "Birdie'ye de söylediğim gibi, kim olsa 
aynısını yapardı."

Gözlerimin içine bakıyor, olanları küçümsemek için yeltendi­
ğim zayıf girişimime meydan okuyor gibiydi.

"Magdalene'nin ne yapılacağını bildiğinden şüpheliyim. Sen 
burada olduğun için o köpeğin hayatı kurtuldu."

"Pekâlâ, iyi ki... buradaydım o hâlde."
Sebastian altdudağını biraz ısırdıktan sonra konuşmaya de­

vam etti. "Geçen hafta geldiğinde seninle kısa ve kabaca konuş­
tuğum için de özür dilerim. Birçok nedenden dolayı kötü bir 
gündü. Ama bu bir mazeret sayılmaz tabü."

"Şey, geç... kalmıştım, o yüzden anlıyorum."
Ellerini ceplerine sokup bana bakmaya devam ederken hiçbir 

şey söylemedi. Özür dilemesi sürpriz olmuştu. Bu, Sebastian'm 
ilk görüşmemizde göründüğü gibi duyarsız bir pislik olm adı­
ğını kesinlikle kanıtlıyordu. Savunmasız bir yanı vardı. Artık 
bunu görebiliyordum. Kızım başka bir trajedi yaşamaktan koru­
mak isteyen bir adamdı.

Karısını kaybetmiş bekâr bir babanın sorumluluğu üstlenme-
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sinin ne kadar zor olduğunu bildiğimi göstermek için onu teselli 
etmek istedim. Ne de olsa ben de hayatımı babamın gözünden 
yaşamıştım.

Ama başka bir şey diyemezdim. Çünkü bu noktada, bakışla­
rının gücüyle boğulmuş ve kaçma ihtiyaa hissetmeye başlamış­
tım.

"Her neyse, gitsem iyi olacak."
Kafasını sallayarak beni onayladı. "Ödemeni bana verdiğin 

PayPal adresine göndereceğim."
"Teşekkür ederim."
Ofisinden çıkarken, geri gelmeyeceğimi onlan kırmadan na­

sıl söyleyeceğim konusunda hâlâ hiçbir fikrim yoktu. Dışan çık­
madan önce arkamı dönüp ona son bir şey söylemek zorunday­
mış gibi hissettim.

"Bilmeniz için söylüyorum Bay Maxwell, geçirdiğim kısa sü­
rede kızınızı tanıma şansına eriştim ve sizi temin ederim ki ha­
rika bir iş çıkarıyorsunuz. Bunu sadece ben de söylemiyorum 
Muhteşem bir kızınız var, bu da şüphesiz sizin iyi bir baba olma­
nızdan kaynaklanıyor."

Birkaç kez gözlerini kırptı. Cevap vereceğini düşünmediğim­
den kapıya doğru yöneldim.

Sesi beni durdurdu.
"Sadie."
Arkamı dönerek, "Efendim?" dedim.
"Bana Sebastian de." Duraksadı ve sonra bana gerçek bir gü­

lümseme armağan etti. "Ve... danke"
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ğcuke,
J

Cinsel ilişkiden zevk aldığınız anların haftalık sayısı.
Başka bir zor soru hakkında düşünürken kalemimin ucunu 

çiğnedim. Sahiden de duruma göre değişir, değil mi? Yani, sekste iyi 
mi ve bitiş çizgisini geçmeden önce beni tatmin etmeyi önemsi­
yor mu? İdeal eşimi aradığım için onunla işlerin nasıl ilerleyece­
ğini sorduklarını varsaymak zorundaydım, cinsel açıdan fiyasko 
olan birini değil. Aklım Sebastian'a kaydı. Bu adamın bir albenisi 
vardı. Bir kadını mutluluğa ulaştırmamasının imkânı yoktu.

İç geçirdim. Aklımı Sebastian MaxwelTden uzaklaştırmak 
için ücretsiz çöpçatanlık üyeliğimden yararlanmaya karar ver­
miştim. Yine de her soruyu düşünürken kafamın içinde beliri­
yordu.

İdeal eşinizin fiziksel görünümünü tanımlayın.
Gözlerimi kapattım ve beni etkileyebilecek bir adamın gö­

rüntüsünü düşünüp aklımda oluşan detayları not ettim. Uzun, 
geniş omuzlar, yeşil gözler, keskin bir çene, güçlü kollar ve 
geniş bir alfa-erkek duruşu. Yüce Tanrım. Eksik olan tek şey 
Sebastian'ın gözlerindeki altın harelerdi. Maxwell erkeğini cid­
den unutmam gerekiyordu.

Tercih edilen birincil ikamet yeri.
Püff. Tabii ki Yukan Batı Yakasındaki kahverengi cepheli ev.



Kendimi savunmam gerekirse, malum kişiyle tanışmadan önce 
bile buna ayru şekilde cevap verirdim.

En son hangi şarkıyı kendi kendinize söylediniz?
Tannm. Bu konuda yalan söylemek zorunda kalabilirdim. Bu 

sabah biraz moralsizdim, bu yüzden duşa girmeden önce klasik­
lerden bir şarkı patlatıp saçımı şampuanlarken Sir Mix-a-Lofla 
tvverk yapmıştım. Hepimizin büyük kalçaları sevdiğinden oldukça 
emindim, cima çekici bir profil vaat etmiyordu. O nedenle biraz 
daha olgun bir seçim yapıp Lewis Capaldi'nin "Someone You 
Loved" şarkısını yazdım, ardından Sebastian'm ne tür müzikten 
hoşlanabileceğini düşünerek zaman kaybettim. Nedense onu co- 
untry müzik hayranı olarak düşünmeye başlamıştım, kayıp ka­
dınlar ve köpeklerle ilgüi şarkılar ona uyuyor gibiydi. Garip bir 
şekilde, Sebastian'ın Lewis Capaldi'den ziyade Sir Mix-a-Lot/u 
söyleyen bir kadınla ilgüeneceğine dair içimde belirgin bir his 
vardı.

Bu cümleyi tamamlayın: Keşke şunu paylaşabileceğim biri olsaydı...
İlk tepkim her şeyi yazmak olmuştu. Ama bunun beni fazla 

muhtaç gösterebüeceğini düşündüm. Cevabımı biraz yumuşat­
tım, ama doğru ve birazcık karakterimi kattığım bir şey yazdım: 
Gecenin ikisinde soğuk makama ve kahkaha.

Koridorda duyduğum, bir kadına ait topuklu ayakkabının ta­
kırtı sesi Devin'in koridorda yürüdüğünü haber veriyordu, bu 
yüzden çöpçatan anketini çabucak kâğıtların altına sakladım.

"Kahve zamanı," diyerek rüzgâr gibi ofisime girdi. "Her za­
mankinden mi istiyorsun?"

"Evet. Harika olur. Bu öğleden sonra gerçekten zor geçiyor."
"Ah? Dün gece ilginç bir şey yaptın mı?"
Köpek eğitim videolarım izlemeyi ilginç olarak kategorize et­

mediğim için başımı iki yana salladım. "Hayır. Erken uyandım 
ve bir daha uyuyamadım."

Devin masama baktı. "Ne üzerine çalışıyorsun?"
"Gelecek ayın yazılarının redaksiyonlan."
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Hımm-hımm." Bana gözlerini kısarak baktı. "Peki, öyle ol­
sun. Kahve ısmarlama sırası bende, hemen döneceğim."

"İyi fikir. Teşekkürler."
Devin kapıya doğru yöneldi ve sonrasında bana döndü. "Şey, 

cüzdanımı unutmuşum. Yirmi dolar borç alabilir miyim?"
Evet tabii," diye yanıt verdim. Sandalyemden kalkıp çan­

tamı koyduğum, pencerenin altındaki dolaba doğru yürüdüm. 
Cüzdanımı bulmak için çantamı karıştırırken Devin masamın 
üstündeki kâğıt yığınını kaptı.

Gözlerim kısarak Devin'e baktım. "Ne yapıyorsun sen?"
"Redaksiyonmuş, götüm." Elindeki kâğıtları karıştırmaya 

başladı. Elinden almaya çalıştım ama çabucak geri çekti.
''Ver şunu bana!" diye bağırdım.
Kâğıt yığınının içindeki birkaç sayfaya baktı ve sonra ara­

larından birkaçım çıkardı. "Aha! Görmemi istemediğin bir şey 
yaptığım biliyordum."

"Kafayı yemişsin."
Elindeki kâğıdı yüksek sesle okumaya başladı. "Bloom Çöp­

çatanlık Hizmetleri. Seçkin bekârlar için butik hizmetler." Devin 
gözlerini devirdi. "Sana tercüme edeyim. 'Butik', eşittir 'pahalı' 
demektir. 'Elit bekârlari ise 'Match.com ya da bir bar ortamı için 
fazla iyi olduklarım düşünen bir grup kibirli salak' anlamına ge­
lir."

"Bir yazı için araştırma yapıyorum."
"Öyleyse neden bana yalan söyleyip redaksiyonlar üzerinde 

çalıştığını söyledin?"
'Tam olarak şu anda yaptığın şey yüzünden. Her şeyi abar­

tıyorsun."
Devin, sayfalarda bir ipucu bulmak için o kadar meşguldü ki 

savunmamı duymuyordu. Başım kaldırdığında sırıttı. "İdeal eş 
tanımlaman çok tamdık geliyor."

"Siyah saçlı uzun boylu erkeklerden her zaman hoşlamışım- 
dır."
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Bir kaşını kaldırdı. "İyi bir kemik yapısı, yeşil gözleri ve geniş 
bir duruşu olan erkekleri mi?"

"Bundan kim hoşlanmaz kil"
"Hı-hı. Yani bu formda Sebastian Maxwell'i tarif etmiyordun 

öyle mi?"
"Kesinlikle hayır."
Sayfayı çevirdi ve sabah erken saatlerde cevapladığım so­

rulara baktı. "İdeal eşinizin kaç çocuğu var? Sıfır ila bir mi? Ne 
zamandan beri bekâr bir babanın peşindesin? Bunu ilk defa du­
yuyorum."

Kâğıtları elinden aldım. "Yapacak bir işin yok mu senin? Ya 
da damardan kahve almak gibi bir şey?"

"Ona çıkma teklif etmen gerektiğini biliyorsun."
"Evet. Yapmam gereken tam olarak da bu. Çünkü her iyi 

ilişkinin temeli, söylenen bir dizi yalanla başlar. Bir düşünelim. 
Adım, mesleğim ve tek çocuğuyla olan ilişkim. Birbirimiz için 
yaratıldığımız besbelli. Muhtemelen Noel'de evleniriz."

Devin içini çekti. "O zaman neden doğruyu söylemiyorsun? 
Ona gerçeği söyle."

"Ya sonra? Ona çıkma mı teklif edeyim?"
Arkadaşım omuz silkerek, "Elbette. Neden etmeyesin?" diye 

sordu.
"Çünkü öğrenirse sinirden deliye döner. Sırf kızı birdenbire 

yaptığı bir şey yüzünden ölmüş annesinin kendisine kızdığım 
düşündüğü için ona kocaman bir Danua aldı. Hepsi benim ha- 
tamdı Devin. Bir çocuğa Noel Baba'nın ölü bir kadınla doğrudan 
bağlantısı olduğunu düşündürdüm."

"Ama iyi niyetliydin."
"Eminim Sebastian Maxwell böyle anlamayacaktır."
"Eh, ona söylemeden asla bilemezsin, değil mi?"
İç çektim ve başımı salladım. "O kahveye gerçekten ihtiyacım 

var."
Devin başını salladı. "İyi. Gidiyorum. Ama bir düşün Sadie. 

Bu küçük şehirde sekiz milyon insan var ve sen bir şekilde bu
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adamla tanıştın. Yanlış başlamış olabilir ama belki de tanışmanı­
zın bir nedeni vardı."

Devin gittikten sonra doldurduğum çöpçatanlık başvurusu­
nu buruşturdum. İşin aslı, herhangi bir randevuya gitmeye hiç 
niyetim yoktu. Devin haklıydı. Sebastian'a karşı hissettiğim ger­
çek bir şey vardı. Bunun nedeni sadece saçma derecede yakışıklı 
olması değildi. Yalnızca kızına gösterdiği yumuşak bir yanı var­
dı. Karısının da onun bu özel tarafına şahit olduğundan emin­
dim. En iyi yanlarını hayatındaki kad ın lara saklayan bir adamda 
çok güzel bir şey vardı. Biliyordum, çünkü bana hayran oldu­
ğum başka bir adamı hatırlatıyordu. Tanrım, Freud benimle bir 
gün geçirmeliydi.

Dürüst olmaya karar vermiştim. Şaşırtıcı bir şekilde Devin hak­
lıydı. Birdie'den gelen ilk mektuptan sonra bir şeyler kısmet 
gibi gelmişti. Sanki onunla ve babasıyla bir sebepten dolayı ta­
nışmam gerekiyordu. Tabii ki, adamın aşın yakışıklı olması çok 
yardıma olmuştu. Ama bir parçam Sebastian Maxwell muhte­
şem biri olmasa bile ona karşı bir çekim hissedeceğimi söylü­
yordu. Bu çekim yüzeysel olmaktan daha derine inmişti. Aynca, 
onun küçük ailesine olan hayranlığıma kendi geçmişimden par­
çalar eklediğimin de gayet farkındaydım ama zaten hayatın işle­
yişi böyle yürümüyor muydu? Kalplerimiz, başkalarına ait olan 
farklı kırık parçalardan oluşurdu ve doğru olanı bulduğumuz­
da, bize o kırık parçalan nasıl tekrar bir araya getirebileceğimizi 
gösterirlerdi.

Belki çok ileri gidiyordum ve çok felsefik düşünüyordum, 
ama sözün özü şuydu. Çıktığım yüzlerce randevudan öğrendi­
ğim bir şey varsa o da biri hayatına girip karrunda kelebeklerin 
uçuşmasına sebep olduğunda asla peşini bırakmamaktı. Çünkü 
bu çok sık yaşanan bir şey değildi.

Bu yüzden bugünkü eğitimden sonra Sebastian'a onun­
la özel olarak konuşmak istediğimi söyleyecek ve olanı biteni
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anlatacaktım. Sinirlenip beni bir daha asla görmek istememesi 
olasıydı. Ama bu noktadan sonra yalanlan daha fazla sürdüre­
mezdim. Bu ne benim için, ne onun için, ne de kızı için adildi. 
Ve aramızda bir şeyler olma ihtimali varsa, bu ilişkinin temelim 
yalanlar üzerine kuramazdım.

Maxwelllerin evine yaklaştıkça avuçlarım terlemeye başla­
mıştı. Çok gergindim. Bir parçam sırf bu konuşmayı erteleye­
bilmek için Sebastian'ın bugün evde olmamasını umuyordu. 
Marmaduke'un son eğitiminde evde yalnızca Magdalene ve 
Birdie vardı. Eve vardığımda derin bir nefes aldım ve bugün de 
böyle olması için dua ettim.

Merdivenlerden çıkarken âdeta bir tahta üzerinde yürüyor- 
muş gibi hissettim. Karıncalanan ellerimi salladım ve kendimi 
kapıyı çalmaya zorladım. Birkaç saniye içinde kapının diğer ta­
rafında gölgeler gördüm ve kulp dönmeye başladığında nefesi­
mi tuttum.

Ne yazık ki kapıyı açan Magdalene değildi.
"Bay... ee... Sebastian... kapıyı senin açmam beklemiyordum."
Kollarını göğsünde birleştirip bana baktı. "Öyle mi? Neden 

SadieT'
Ben mi işkillenmiştim yoksa adımı bir garip mi söylemişti? 

Ya da belki sinirlerim bozulmuştu. Yoğun bakışlarından kaçın­
mak için pantolonumdaki olmayan tüyleri titizlikle toplayarak 
boğazımı temizledim. "Ben, şey, işte olacağım düşünmüştüm. 
Son geldiğimde Magdalene buradaydı."

Sebastian'm ağzı yanm bir gülümsemeyle kıvnldı. "Öğleden 
sonra izin aldım. Seninle küçük bir antrenman yapabiliriz diye 
düşündüm. Sadece ikimiz."

Boğazımda dev bir yumru oluştu. Kahretsin. Gerçekleri söy­
lemekten başka seçeneğim yoktu. Kaderime razı gelmiştim ve 
şimdi kaderin sillesini daha önce hiç deneyimlemediğim şekilde 
yiyordum. Haftanın altı günü çalışan bu adam mucizevi bir şe­
kilde izin gününü benimle vakit geçirmek için ayırmıştı. Yalnız. 
"Hımm. Peki. İyi."
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Gen çekilip kapıyı ardına kadar açtı. "İçeri gir. Senin için uy­
gunsa, bugün eğitimi evde yapmak istiyorum."

Değildi. Hem de hiç. Eşiğin üzerinden geçip içeri girmek beni 
klostrofobik hissettirmişti. En azından dışandayken kaçacak bir 
yerim vardı. Kapı aniden arkamdan çarparak kapandığında ye­
rimden sıçradım.

Sebastian sinsi bir gülümseme daha attı. "Affedersin. Elim­
den kaydı."

Hanı bilmesem beni kasıtlı olarak rahatsız ettiğim düşünür­
düm.

Neyse ki Marmaduke beni kurtarmaya gelmişti. Bana doğru 
koşturdu, yüzümü yalamaya çalışırken beni neredeyse deviri­
yordu. "Merhaba oğlum," deyip kulaklarının arkasını kaşıdım. 
"Ben de seni gördüğüme sevindim."

Başımı kaldırdığımda Sebastian'ın gözlerinin beni delip geç­
tiğini gördüm. Elinde daha önce tuttuğunu fark etmediğim, kat­
lanmış beyaz bir kâğıt vardı.

"Eğitimini nereden aldığım söylemiştin?"
Ah. Ne dediğimi hiç hatırlamıyordum. Odaya bakarken üze­

rime bir panik çöktüğünü hissettim. Yara bandım söküp gerçe­
ği söyleyebilirdim ama kalbim deli gibi atıyordu ve buna hazır 
değildim. Peki, ben ne yaptım? Elbette kendimi daha da zor 
duruma soktum. Durduğumuz koridorda büyük bir yuvarlak 
masa vardı. Üstünde bir dizi anahtar duruyordu. "Key* Eğitim 
Okulu'na gittim."

"Key Eğitim Okulu..."
Sebastian masanın üzerindeki anahtarlara baktı ve kısık göz­

lerle bana döndü. "Bu okul tam olarak nerede?"
"Şey, şehir merkezinde."
"Bir kontrol etmem gerekecek. Sana iyi bir yorum yazabil­

mem için yorum bölümü olup olmadığına bakmam lazım. K-E-Y 
Eğitim değil mi?"

* (İng.) Anahtar, -çn



Siktir. "Evet, ama artık kapalılar."
"Bugün kapalı mı yoksa temelli mi kapalı?"
"Temelli olarak."
"Yazık olmuş. Özellikle de böyle kaliteli köpek eğitmenleri eğit­

tikleri için."
Neler oluyordu? Benimle dalga mı geçiyordu? Köpeğinin ha­

yatını kurtardıktan sonra aramız gayet iyiydi, ama nedense şim­
di aniden başa dönmüş gibi hissediyordum.

Sebastian başını yana yatırarak, "Neden kapattılar?" diye 
sordu.

"Ee, sanınm şehirde kiralar çok yüksek olduğu için."
Gözlerini o kadar çok kısmıştı ki beyazım zar zor görebiliyor­

dum. Sonra başka bir şey söylemeden bana arkasını dönüp otur­
ma odasma doğru yürümeye başladı. "Beni takip et."

Bir köpek yavrusu gibi arkasından koştum. Marmaduke ön­
den yürümüştü ve köşede bir şeylerle meşguldü. Sebastian bana 
dönüp köpeği işaret etti. "Bunu yapmaya yeni başladı. Belki de 
bugünkü eğitime, köpeğimin kızımın pelüş hayvanlarına bunu 
yapmasını nasıl engelleyeceğini göstererek başlayabiliriz."

Daha yakından bakmak için eğildiğimde, bu dev hayvanın 
pelüş bir kaplumbağaya beceriksizce sürtündüğünü gördüm. 
lyy. Penisi uyarılmıştı. Burnumu buruşturdum. "Bir kaplumba­
ğayı beceriyor."

"Yaptığı şey bu muymuş? Pek emin değildim. Belki benden 
daha fazla pratik yapıyörsündür."

Gözlerim büyüdü. Az önce bana fahişe mi demek istemişti? Bir­
kaç kez gözlerimi kırptım. "Ne dedin?"

"Pekâlâ, kızıma hayatını kazanmak için flört hayatın hakkın­
da yazdığım söylemiştin. Bu yüzden doğal olarak bunun çeşitli 
erkeklerle dışan çıktığın anlamına geldiğini varsayıyorum."

Dakikalar geçtikçe daha çok sinirleniyordum. Yalana olabi­
lirdim ama kesinlikle önüne gelenle yatan bir tip değildim. El­
lerim belime koyup, "Birçok kişi ile çıkıyor olmam köpeğin gibi 
herkesin üzerine atlıyorum anlamına gelmiyor. Belki de çok
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uzağa bakmamalısm, köpeğin hobilerini sahibinden alıyor olabi­
lir. Senin flört hayatın tam olarak nasıl?"

Sebastian bana resmen hırladı. Başlarını böyle işe. Hırlamasına 
aynı karşılığı verdim.

Marmaduke gerçekten işe koyulduğunda dikkatim tekrar 
dağıldı. Öncesinde kalçalarını yavaşça gelişigüzel hareket ettiri­
yordu. Şimdi ise iş üzerindeki bir erkek gibi pompalıyordu. Ya 
da bir köpek. İş üzerindeki bir köpek gibi demek istedim. "Mar­
maduke. Hayır!" diye bağırdım.

Şaşırtıcı bir şekilde koca köpek donup kalmıştı. Sanki kim­
senin izlediğini fark etmemiş de şimdi şuçüstü yakalanmış gibi 
hareketin tam ortasında d ur aksamışta. O telaşa kapılırken ya­
nına gidip pelüş kaplumbağayı al tandan aldım. Iyy. Oyuncak... 
ıslaktı. Ne tür köpek vücut sıvılarına dokunduğumu bilmek 
bile istemiyordum. Kuyruk kısmını iki parmağımla tuttum ve 
Sebastian'a baktım. "Çamaşır makineniz nerede?"

"Çamaşır odası mutfağın dışında."
Nereden gidildiğini biliyordum, bu yüzden kendim gittim. 

Saldınya uğramış kaplumbağayı mutfağa kadar götürdüm ve 
içinde küçük bir çamaşır odasını bulana kadar bir sürü kapıyı 
açıp kapadım. Makinenin kapağını kaldırarak pelüş oyuncağı 
içeri attım ve kapıdan beni izleyen Sebastian'a döndüm.

"Başka neyi beceriyor?"
"Kızınım diğer pelüş hayvanlarından birkaçını."
"Onlan da getir."
Sebastian ortadan kayboldu ve üç küçük pelüş oyuncakla 

geri geldi. Onlan bana verdikten hemen sonra hepsini çamaşır 
makinesine attım.

"Sirke var mı?"
Kaşlan çatıldı. "Sanınm."
"Getir."
Dediklerimi sorgulamadan yaparak beni bir kez daha şaşırt­

tı. Döndüğünde çamaşır makinesine su doldurup iki kap dolusu 
sirke ekledim. "Yavrular altı ila sekiz aya kadar ergenliğe ulaş­
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mazlar, bu yüzden cinsel zevk için sürtünmüyor. Genellikle on­
lar için eğlenceli olduğunu keşfettikleri bir oyundur. Hayvanlar 
güzel kokan şeyleri seçme eğilimindedir. Biraz sirke onu dur­
durmak için işe yarayabilir."

Neyse ki sürtünme dönemine giren hayvanlar ile ilgili ma­
kalelere rastlamış ve bu konu ile ilgili çok şey okumuştum. Bir 
anlığına da olsa neyden bahsettiğimi biliyormuşum gibi konuş­
muştum.

Sebastian başını salladı, görünüşe göre artık ben geldiğim­
deki hâlinden daha az sinirliydi. Çamaşır odasından çıkmak 
için yanından geçtim ve oturma odasına geri döndüğümde 
Marmaduke'u otururken buldum. Sanki dönmemi bekliyor gi­
biydi.

"Bugün evde eğitim yapmak istediğini söylemiştin. Ama 
bence eğitimden önce onu yürüyüşe çıkarsam iyi olur. Çok ener­
jik ve yorulduğunda komutlan daha iyi dinliyor."

"Peki. Ben de geleceğim."
Elimi hayır anlamında havaya kaldırdım. "Yalnız gitmeyi ter­

cih ederim." Aklımı toplamak için zamana ihtiyacım olduğunu 
ona söylemek istemediğim için başka bir yalan uydurmak zo­
runda kalmıştım. "Marmaduke'un eğitmeni olarak aramızda bir 
bağ oluşması lazım."

Sebastian'm gözleri sanki söylediklerimi tartıyormuş gibi 
yüzümde gezindi. Sonunda kısa bir baş onayı ile, "İyi. Burada 
beklerim," dedi.

Felaketi kıl payı önlediğiniz o anlarda sakin kalırsınız ama 
durumu tekrar kontrol altına aldıktan sonra kalbiniz deli gibi 
atmaya başlar ya? Maxweinerin evinin merdivenlerinden aşa­
ğıya indiğimde hissettiğim tam olarak buydu. Attığım her 
adımda bacaklanm titriyordu ve nefesimi kontrol altına almak 
için derin derin nefes almak zorunda kalmıştım. İçeride neler 
olmuştu öyle? Son on dakikayı kafamda tekrar canlandırdım. 
Sebastian'm benimle alaycı konuşması, ağzımdan çıkan her ke­
limeye meydan okur gibi görünmesi, randevu alışkanlıklarımı
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sorgulaması. Apartmanın etrafında birkaç kez dolaştığımda 
sakinleşmiş ve suçluluğumun aslında var olmayan şeyleri var­
mış gibi gösterdiğine kendimi ikna etmiştim. Sanki gerçek he­
men önümüzde patlamaya hazır bir bomba gibi duruyordu. 
Sebastian'ın yaranda olduğum her dakika bombanın sesini daha 
yüksek sesle duyuyor ve odanın duvarlan üzerime geliyor gibi 
hissediyordum. Ama ortada bomba falan yoktu. Bu saçma ko­
nuşma hayal gücümün bir ürünüydü.

Evet, tam olarak olan buydu. Böyle olmak zorundaydı. Elbet­
te Sebastian çetin cevizdi. Ama gerçekte kim olduğum hakkında 
hiçbir fikri yoktu. Olsaydı muhtemelen beni kapı dışan ederdi. 
Yani her şeyi kafamda uyduruyordum.

Yirmi dakika sonra nihayet eve geri dönmek için cesaretimi 
toplamıştım. Derin bir nefes alıp kapıya vurmak için elimi kal­
dırdım ama daha parmak boğumlarım tahtaya değemeden kapı 
açıldı.

"Biraz uzun sürdü."
"Marmaduke bugün çok fazla enerjikti."
"Köpeğimi kaçırdığım düşünmeye başlamıştım."
Bu düşünceye güler gibi oldum. Kim bu kontrolden çıkmış 

hayvanla kaçıp giderdi ki? Belli ki sadece deli olan bir insan 
bunu yapardı. Ah. Dur biraz. Bu tanıma uyuyor olabilirdim. Sa­
nırım ne demek istediğini anlıyordum. "Affedersin. Biraz daha 
kalırım, böylece tam bir saatlik antrenman süreni tamamlamış 
olurum."

Sebastian kenara çekildi, elinde yine katlanmış beyaz bir 
kâğıt olduğunu fark etmiştim. Ancak bu sefer, beni bir sahtekâr 
olarak ifşa edecek uğursuz şeytani bilgüer içerdiğini düşünerek 
hayal gücümün beni ele geçirmesine izin vermeyecektim. Bu 
yüzden çenemi kaldırdım ve içeri girerken elini görmezden gel­
dim.

Oturma odasına döndüğümde, Sebastian'ın varlığını etra­
fımda hissediyordum. Rahatsız ediciydi ama aynı zamanda
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garip bir şekilde insanı tahrik ediyordu. Boğazımı temizledim. 
"Bugün üzerinde çalışmak istediğin özel bir şey var mı?"

Beni dikkatle izledi. "Evet. İnsanlann üzerinden atlamak."
Kaşlarımı çatarak, "Nasıl yani?" diye sordum.
"Web sitenizde bunun öğrettiğiniz numaralardan biri oldu­

ğu yazıyordu. Kızımın böyle şeylerden hoşlanabileceğim dü­
şündüm. Bu yüzden köpeğime, insanlar dörtayak üzerindeyken 
üstlerinden nasıl atlayacağım öğretmeni istiyorum."

"Marmaduke'a insanlar dörtayak üzerindeyken üstlerinden 
atlamasını mı öğretmemi istiyorsun?"

Sebastian etrafına bakındı. "Sesim mi yankılanıyor?"
"Hayır. Ama ben sadece... Eğitim zamanımızı Marmaduke'a 

bazı temel komutlan öğretmek için kullanabileceğimizi düşün­
müştüm. İleri düzeyde bir komut... düşünmemiştim."

"Ona ileri düzeyde bir numara öğretemez misin?"
Şey, hayır. YouTube'da henüz o kadarına gelmemiştim. "Tabü ki 

öğretirim."
Sebastian alaya bir şekilde gülümseyip kanepeye oturdu. 

Kollarını göğsünde kavuşturarak ayaklarını önündeki sehpaya 
koydu. "İyi. Şimdi dörtayak üzerinde durun Bayan Schmidt."

"Schmidt mi?"
"Gerçek soyadm bu değil mi? VVeb sitenizde Gretchen Schmidt 

yazıyordu. Ama yine de kızıma gerçek adının Sadie olduğunu 
söylemişsin. Sırada ne var? Sen Sadie Schmidt misin, yoksa baş­
ka bir ismin mi var?"

Yanaklarınım yandığım hissetmeye başladım. "Şey. Hayır, 
soyadım Schmidt. Kızınıza da dediğim gibi, Gretchen'ı sadece 
iş için kullanıyorum."

"Doğru. Çünkü kulağa daha Alman geliyor."
"Doğru."
"Tamam o zaman, Bayan Schmidt. Neden başlamıyorsun? Al­

ın ancada 'atla' ne demek?"
Aman Tanrım. Tamamen paniklemiştim ve ağzımdan birkaç 

heceyi zorla çıkardım. "Flunkerbsht
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Sebastian'ın kaşları çatıldı. "Flunkerbsht mı?"
"Doğru."
Dudaklarının kenarlarında minik bir gülümseme gördüğü­

me yemin edebilirdim  Ama hızla kayboldu. "N e zaman hazır­
san../ZunJbrri>s/if.
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£<zotie,

Hayatımın en uzun on dakikasıydı. Gerçekten. Sebastian kollan- 
m kavuşturmuş, kendimi aptal durumuna düşürmemi izlerken 
geçen her saniye dayanılmazdı.

Hiçbir anlamı olmayan uydurulmuş bir komutla bu at kılık­
lı köpeği sırtımın üzerinden atlatmak için boşuna uğraşmıştım. 
Suyu şaraba dönüştürme olasılığım daha yüksekti.

Bir köpeğe sırtınızın üzerinden atlamayı nasıl öğretirdiniz 
ki? Defalarca "Flunkerbsht/" diye bağırarak bir sehpanın üzerin­
den bizzat atlayarak nasıl yapılacağını göstermekten tutun da 
Birdie'nin odasındaki pelüş hayvanlardan bir tane kapıp onun 
üzerinden atlamaya kadar her şeyi yapmıştım. Sonunda oyunca­
ğın peşinden gidip onu becerdi.

Ben tam bir flunkerbshtım, peki. Koca bir sahtekâr.
Son bir çaresizlik içinde, mucizevi bir şekilde Marmaduke'un 

bunu üzerimden atlamak için bir işaret olarak alacağım umar, 
"Flunkerbsht!" diye bağırıp kafamla işaret ederken dörtayak üze­
rine çöktüm. Ya çenesini yere koyup yatıyor ya da daha kötüsü 
sırtıma çıkıp orada kalmaya çalışıyordu. Bir noktada onun altın­
da ezilip kaldım. Nihayet arkamı döndüğümde, ayağa kalkmaya 
çalışırken yüzümü yalamaya başladı.

95



Daha bu sabah Sebastian'a gerçeği söylemeye hazırlanırken 
nasıl bu hâle gelmiştim?

Bu işi bitirmem gerekiyordu.
Şimdi.
Sebastian'a her şeyi anlatmam gerekiyordu.
Sonunda Marmaduke'u üzerimden çekip ayağa kalktım.
Pantolonumu silkeleyerek şöyle dedim, Sebastian, konuş­

mamız gerek-"
"Kes şunu Sadie. Kes artık." Sesi sarsıcıydı, "Başka bir şey 

söyleme. Hiçbir önemi olmayacak. Çünkü sadece başka bir yalan 
söyleyeceksin," derken gözleri öfkeyle doluydu.

Kalbim küt küt atıyordu, oda dönüyormuş gibi hissetmeye 
başlamıştım.

Neler oluyor?
Elinde tuttuğu kâğıdı açıp bana doğru çevirdi. Kâğıtta bir ka­

dının fotoğrafı ve bazı kelimeler yazılıydı. Bir biyografi gibi gö­
rünüyordu. Kadının uzun, kıvırcık ve kızıl saçlan vardı.

"Kim bu?" diyerek yutkundum.
"Gerçek köpek eğitmeni Gretchen Schmidt. Acil bir ailevi du­

rum sebebi ile birkaç hafta önce gelemediği için özür dilemek 
amacıyla benimle iletişime geçti. Onun biyografisine ulaştığım 
yeni web sitesinin bağlantısını yolladı."

Olamaz.
O noktada bir şey söylemem gerektiğini biliyordum ama ke­

limeler ağzımdan çıkmıyordu.
Konuşmaya devam etti. "Biliyor musun? Yurtdışmda bir yıl 

kaldığı sırada Münih'te eğitim görmüş. Şu okulda değil... ne de­
miştin? Key Eğitim Okulu mu? Görünüşe göre, öğrettikleri tek 
şey ayaküstü kırk yalan söylemekmiş!"

Gerçekten kusacaktım.
"Açıklayabilirim-"
"Bunu bilmek güzel ama ne yazık ki artık söylediğin şeylere 

beni inandıramazsın. Şu anda yapmanı istediğim tek şey evim­
den çıkman ve bir daha geri dönmemen."

96



Bu çok kötüydü.
Çok çok kötü.
''Gideceğim. Ama lütfen önce açıklayabilir miyim?"
"Polise açıklamak istemiyorsan, hemen git."
Polis mi? Benimle dalga geçiyor olmalıydı. Bir köpek eğitme­

ni gibi davranmak suç muydu? Burada ciddi bir sorun yaşayıp 
yaşamadığımı anlamak için yeterli yasal geçmişim de yoktu. Bu 
yüzden risk alıp işleri daha da kötüleştirmek yerine dediğini 
yapmaya karar verdim ve kapıya yöneldim.

Çıkarken dikkat et kapı çarpmasın da diyebilirdi, çünkü ye­
min ederim arkamdan kapıyı kapattığında kıçıma çarptığını his­
settim.

Merdivenlerden inip kaldırıma çıktığımda Nevv York hava­
sı hiç bu kadar soğuk ve gökyüzü hiç bu kadar gri gelmemişti. 
Birdie'nin pelüş kaplumbağasından da kötü becerilmiş bir parça 
çöp gibi hissediyordum.

içimden bir duygu karmaşası geçti. Sadece kovulmanın şoku 
değil, aynı zamanda Birdie'yi ve bu deneyimle birlikte gelen ai­
diyet duygusunu da kaybetmenin şokuydu. Elimden almana ka­
dar hayatımda eksik olduğunu fark etmediğim bir şeydi bu.

MaxwelHerdeki o korkunç günden iki hafta sonra hâlâ olan­
ların üstesinden gelememiştim. Minnettar olduğum tek şey, 
Birdie'nin orada olup buna tanık olmamasıydı. Sebastian'ın 
bana gerçekte ne olduğunu ona asla söylememesini umuyor­
dum. Birdie'nin beni kötü niyetli biri olarak gördüğünü öğren- 
seydim çok üzülürdüm.

Kalbim gerçekten kırılmıştı, Sebastian'a kendimi tekrar açık­
lamanın bir yolunu bulmaya çalışıp çalışmayacağımı tarttığım 
birçok uykusuz gece geçirmiştim. Söyleyeceğim hiçbir şeye 
inanmayacağını özellikle söylemişti. Ona gerçeği söylemek işleri 
daha da kötüleştirebilirdi. Aslmda, işler daha ne kadar kötüye 
gidebilirdi ki?
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Doktor Emery birkaç aydır ülke dışındaydı, bu yüzden olan­
ları ona bile anlatamıyordum. Bu konu hakkında enine boyuna 
düşünmüş ve olduğu gibi bırakmaya karar vermiştim.

Ama elbette hayatın her zaman sizin dışınızda patlak veren 
sürprizleri olabiliyor ve sizin yerinize kararlar verebiliyordu.

Bir öğleden sonra, Birdie'nin "Noel Baba'^ya başka bir mek­
tup yazıp yazmadığım öğrenmek için postayı kontrol ettim. Yaz­
mayalı uzun zaman olmuştu ve gerçekten bir daha yazmasını 
beklemiyordum.

Koşullar göz önüne alındığında, hiçbir şey beni gelen mektu­
bun zarfım yırtmaktan alıkoyamazdı.

Sesgıli Şantaj

Artıt sana yazmayacaktım ama şimdi Hoel yatlaşıyor, bu benim 

Hoel mektubum gibi sayılabilir

Artıt yiarmadute adında bir töpegim var Her zaman istediğim 

gibi harita bir Danua. Onu çat seviyorum, Annem getirdi. Annemin 

tendisi değil tabii tij ama babam ^am adute'u  getirmesi için ona 

bir mesaj gönderdiğini söyledi. Kurabiye çaldığım için bana tızgın 

olmadığını bu sayede anlayabildim. (Halâ turabiye çalıyorum. Bunu  

biliyorsun değil mi?)

Annem bana başta işaret göndermedi. Ama bu sorun değil. Me- 

let olmatla meşgul olduğunu biliyorum.

Annesini benim gibi altı yaşındayten taybetmiş biriyle tanıştım. 

Daha önce annesi tanserden Ölen başta biriyle hiç tanışmamıştım.

Çot hoş biriydi. İsmi Sadie. şey} iti adı var: Sadie ve Gretchen. Artıt 

iti ismimin olmasının sebebi o: Birdie ve Mutfuleta. Her neyse, Sadie 

MarmaduKe’un Köpet eğitmeniydi. Ona Almanca tomutiarla otur­

mayı talan öğretti. Ah} bir de hayatını tartardı. Onu ilt gördüğüm de  

özel bir artadaş dileğimi gerçetleştirdigini düşünmüştüm. Ama so n ­

ra Sadie bir anda ortadan tayboldu. He olduğunu bilmiyorum. Ba­

bam artıt gelmeyeceğini ve nedenini bilmediğini söyledi. Fa ta t  bunu  

ona sorduğumda tuhat davrandı. Belti de gitmesi benim hatamdı.
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80İKİ annemi Kaybettiğim için onu üzdüm. BelKı ona Kendi annesini 

hatırlattım. IteşKe Sadie'nın neden veda etmeden grthgıni bilseydim 

neden herKes beni terK ediyor?

iter neyse, Sadie’yi bulabilir misin bilmiyorum ama ona üzgün ol­

duğumu şeyle.

TeşeKKürler noel Baba.

Sevgiler, Birdie 

(nam - 1  diğer Mu-ffulffhı)

O gün işten erken çıkmak zorunda kaldım. İçki dükkânına 
uğramak istesem de efkâr dağıtmayı kesip kesmeyeceğimden 
emin olamıyordum. Onun yerine doğruca eve gittim.

O mektubu kaç kez tekrar okuduğumun bir önemi yoktu, 
bundan sonra yapmam gereken şey artık çok açıktı.

Sebastian gerçekleri öğrenmeden hemen önce hizmetlerim 
için bana yeni bir PayPal hesabı aracılığıyla ödeme yapmıştı. Bu 
yüzden, ödemeyle ilişkili olein e-posta adresini biliyordum.

Fikrımi değiştirmeden önce dizüstü bilgisayarımı açtım, ger­
çek hesabımdan bir e-posta yazmaya başladım.

Sayın Bay Maxwell,

Yüz yüze görüşmek yerine size bu e-postayı göndermeyi seç­

tim çünkü benimle görüşmeyi kabul edeceğinizden şüpheliydim. 

Bunu okumanızı ve sonuna kadar okumadan karannızı vermeme­

nizi rica ediyorum. Size söz veriyorum, bu e-posta İlk gün neden 

kapınızın önünde olduğumu tamamen açıklayacaktır.

Benim  adım Sadie Bisset. Yirmi dokuz yaşındayım ve tıpkı kızınız 

gibi ben de altı (buçuk) yaşındayken annemi kanserden kaybet­

tim. İşimin bir parçası olarak, insanlann Noel dileklerini yazdıktan 

bir köşeye cevap veriyorum. Normalde bu köşe Noel zamanında 

yayımlanır, ancak kızınız Birdie ilk olarak bize yazın mektup yol­

ladı.
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Sebastian'a yazdığım e-posta muhtemelen yazılmış en uzun 
eleştiri yazılarından biriydi. Birdie'den aldığım mektupları, ye­
rine getirdiğim dileklerin her birini ve her seferinde cevap verip 
vermemekle ne kadar mücadele ettiğimi açıkladım. Ve en sonun­
da, nasıl köpek eğitmeni olduğumu açıkladığım kısma geldim.

Kapınıza gelmeyi hiç düşünmemiştim. Tesadüfen sizin mahalle- 

nizdeydim ve kızınızın mektuplarının geldiği adres olduğunu anla­

yınca durdum. Merdivenlerde kelebek şeklinde bir saç tokası fark 

ettim ve birileri üzerine basmasın diye alıp kapıya daha yakın bir 

yere koymak istedim. Tam o anda siz kapıyı açıp Gretchen olduğu­

mu varsaydınız. O an şok olmuştum. Belki de o zamana kadar kı­

zınıza yaptığım iyilikler yüzünden mantıklı düşünemiyordum. Size 

göre bir yabancıydım. Ama Birdie bana içini döktüğü için sadece 

onu değil, sizi de tanıdığımı hissediyordum. Varsayımınıza ayak 

uydurmak gibi düşüncesizce karar verdim. Açıkça yanlış bir karar­

dı ve çok pişmanım. Buna rağmen Almanca köpek eğitim sanatını 

inceleyerek saatlerimi harcadım ve beni işe aldığınız görevleri ye­

rine getirmek için işi hakkıyla yapmak istedim. Ama dürüst olmam 

gerekirse ilk günden sonra bu yalana devam etmemin gerçek ne­

deni Birdie’nin gerçekten iyi olup olmadığını kendi gözlerimle gör­

mekti.

Bugün bu e-postayı yazmaya karar verme sebebime geliyorum. 

Birdie yine “Noel Baba”ya mektup yazdı. Bu sefer köpek eğitme­

ninin -yani benim- aniden gitmesinden bahsetmişti. Ona neden 

artık gelmediğimi söylememenize rağmen (bu arada bunun için 

teşekkür ederim), bir şekilde bir şeylerin ters gitmiş olabilece­

ğini düşünüyor. Güçlü bir sezgisi var. Ama çok yanlış bir sonuca 

varmış; çünkü beni üzecek bir şey yaptığını, orada olmamın bana 

annemin ölümünü hatırlattığını düşünüyor ve bu yüzden gittiğimi 

zannediyor. Ortadan kaybolmam İçin kendini suçlaması beni mah­

vediyor. Bunu nasıl düzeltebileceğimi bilemiyorum. Sadece sizi 
haberdar etmek istedim.
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Çok büyük bir hata yaptığımı biliyorum. Ama ben de insanım ve 

şunu bilin ki asla kızınızı ve sizi İncitecek bir şey yapmam. İkiniz 

için de en iyisini diliyorum.

Bana bir keresinde söylediğiniz bir şeyi hatırlatmak istiyorum. 

Birdie'ye neden annesinin Marmaduke'u gönderdiği yalanını söy­

lediğinizi anlatmıştınız. Kızınızın üzüntüsünü giderdiği için aslında 

bunun beyaz bir yalan olduğuna kendinizi ikna ettiğinizi söylemiş­

tiniz. Benim yalanım haddini aşmış olabilir ama niyet aynıydı. Aynı 

şekilde saftı.

Bu e-postanın sonuna geldiyseniz, okumak için zaman ayırdığınız 

için teşekkür ederim.

En iyi dileklerimle,

Sadie Bisset
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ğebcykan

Böyle gecelerde kızıımn yanı başımda uyuyor oluşuna şükredi­
yordum. Birdie evde olmasaydı, bütün viski şişesini içm iş veya 
pervasız bir karar daha vermiş olabilirdim. Bu gece yaptığım en 
büyük hata, yatmadan hemen önce lanet e-postamı kontrol et­
mekti. Çünkü artık gözüme uyku girmeyecekti.

Sadie'nin mesajını on defa okumuş olmalıydım, ama kızımın 
benimle konuşmaktansa korkularım bir yabancıya daha çabuk 
anlatıyor oluşunu anlamak kolay değildi. Bu bir uyan işaretiy­
di. Birdie'nin yaranda ihtiyaç duyduğu şekilde olm adığım ı bili­
yordum. Onu mutlu etmek için ne kadar çabalasam da duygu­
sal açıdan ulaşılmazdım, kızım da bunu biliyordu. A m anda'nın 
ölümüyle hep böyle baş etmiştim, acımı bastırıp kendim i meş­
gul ederek.

Sadie Bisset.
En başından beri onda farklı bir şeyler vardı. Bir afet olduğu­

nu inkâr etmeyecektim ama onun bariz güzelliğinden bahsetm i­
yordum. Onda garip bir şekilde tamdık gelen bir şeyler vardı. 
Bunu hiç çözememiştim. Şimdi o tuhaf, tanıdık hava m antıklı 
geliyordu. Onu tanımıyor olsam da dolaylı olarak o beni tanıyor­
du. Kesinlikle Birdie'yi de tanıyordu.

Yine de köpek eğitmeni gibi davranması çok aptalcaydı.



Buna hiç şüphe yoktu. Ama diğer şeyler? Hâlâ ne anlam verece­
ğimi bilmiyordum.

Kızım için yaptığı şeyler bazı yönlerden sevimliydi, bir yan­
dan da biraz çılgmcaydı. Ama o e-postayı düşündükçe Sadıe'nın 
kötü niyetli olmadığına, amacının iyi olduğuna inanmıştım. Bu 
hikâyeyi uydurmasının imkânı yoktu çünkü çok şey biliyordu. 
Birdie'nin söylediğini belirttiği her şey birbiriyle örtüşüyordu. 
Köpek eğitmeni rolünün kötü niyetli olmadığını bilmek beni ra­
hatlatmıştı. Öfkem yüzünden o gün ona kendini açıklama şan­
sı vermemiştim. Kim olduğunu ve nereden geldiğini bilmemek 
beni çok rahatsız etmişti, bu kötü yargımdan dolayı kendimi 
suçlamam işleri daha da kötüleştiriyordu. Şimdi, en azmdan her 
şey mantıklı bir açıklamaya kavuşmuştu.

Gerçek yüzüme bir kez daha çarptığında gülmeye başladım. 
Çoraplar.

Şu lanet çoraplar.

Ertesi sabah nadiren yaptığım bir şey yaptım. Pankek pişir­
dim. Ya da pankek pişirmeye çalıştım diyelim. Cumartesi 
Magdalene'nin izin günüydü, yani Birdie'nin kahvaltısı normal­
de dolaptan çıkardığı şekerli mısır gevreklerinden oluşuyordu. 
Cookie Crisp onun en sevdiği mısır gevreğiydi.

Ama bugün kızıma düzgün bir kahvaltı hazırlayacak ve kalk­
tığında onunla sohbet edecektim.

Birdie her zamankinden daha geç uyanmıştı. Gözlerini ovuş­
turarak mutfağa girdiğinde san saçlan dağınıktı.

Sadece tavayı kullanarak krepi ters çevirdim. "Günaydın gü- 
nışığım."

Kısık sesi boğuktu. "Babacığım... Yemek mi yapıyorsun?"
"Aynen öyle."
"Ocağı kullanman gerektiğine emin misin?"
Sözleri beni güldürmüştü. Küçük kızım resmen babasının ye­

mek pişirme becerilerine güvenmiyordu. Ama böyle düşünmesi 
için geçerli sebepleri vardı.
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Hey, baksana. Baban bir lokantacı. Yemek hakkında bir iki 
şey biliyorum."

Nasıl yakıldığını biliyorsun," deyip kıkırdadı.
Fazla pişmiş tarafı saklamak için pankeki hızlıca çevirdim. 

Sonra ona vermeden önce iyi pişmiş tarafı yukarı bakacak şekil­
de tabağa koydum.

'Bu pankek sana yanmış gibi mi görünüyor?"
Kızım, "Hayır," diyerek güldü. "Ellerine sağlık baba."
"Rica ederim tatlım. Biraz daha yapıyorum. Şurupla krem- 

şantiyi getir bakalım."
Birdie oturduktan sonra, kendime bir fincan kahve almadan 

iki pankek daha yaptım. Ardından kızımın karşısına oturdum. 
Sessizce yiyordu ve parıkeklerinin tadını çıkarıyor gibiydi. An­
nesi Mickey Mouse kafası şeklinde pankekler yapardı. Bunu de­
nemeye bile korkmuştum.

Çenemi elime yaslayarak, "Bak, her zaman meşgulmüşüm 
gibi göründüğünü biliyorum. Ama asla sana vakit ayıramayacak 
Kadar meşgul olmadığımı bilmeni istiyorum. Bir şey için endi­
şeleniyorsan, bana söyleyemeyeceğin hiçbir şey yok. Ne düşün- 
lüğünü bilmek istiyorum. Eğer seni rahatsız eden bir şey olursa 

bana geleceğine söz ver."
Kocaman gözleriyle bana bakarken çiğnemesi yavaşladı. 

"Peki."
"Ciddi misin?"
Pankek yemeye devam etti. Dopdolu ağzıyla, "Evet," dedi.
Bir süre sessizce yemek yemesini izledikten sonra başımı 

yana eğdim. "Şu anda benimle konuşmak istediğin, canını sıkan 
herhangi bir şey var mı?"

Süt dolu bardağını kaldırdı ve hepsini birkaç yudum da içip 
koluyla dudağının üstünü sildi. "Yok baba," dedi sonunda.

Sadie ile ilgili endişelerini bana anlatmasını um uyordum . 
Böylece onun hatası olmadığına ikna etme fırsatım olurdu. Ama 
hiçbir şey söylemedi. Onu rahatsız eden şeyi bana söyleyeceği­
ne dair verdiği güvenceye rağmen hâlâ bana açılmaya niyetinin
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olmadığını fark etmiştim. Bu gerçek beni mahvetti. Ancak eski 
alışkanlıkları bir gecede değiştiremezdiniz. O anda, onun ben­
den daha fazla uzaklaşmasına izin vermemek için her şeyi yolu­
na koyacağıma yemin ettim.

"Bana pankek yaptığın için teşekkür ederim."
"Benim için bir zevkti bebeğim."
Ayağa kalktı ve sudan geçirmeden önce tabağını lavaboya 

koydu.
"Nereye gidiyorsun?" diye sordum.
"Odamda oynamaya."
Kaşlarımı çattım ama üstelemedim. "Tamam."
Koridora doğru yönelmişken onu durdurdum.
"Hey, yanm saat oynamana izin vereceğim. Sonra Marma- 

duke'u alıp parka götürmeye ne dersin? Onunla top oynarız."
Omzunu silkerek, "Peki," dedi. Sonra odasına giden koridora 

ilerledi.
ihtiyacı olan her şeyi ona veremeyeceğimi biliyordum. Onun 

yaşında bir kızın annesine ihtiyacı vardı ve ona veremediğim tek 
şey buydu. Yine de, özellikle şimdi bir yabancıdan yardım iste­
diğini öğrendikten sonra, o boşluğu elimden geldiğince doldur­
maya çalışmam gerekiyordu.

Bugün ebeveynlik için bir altın yıldız hak etmiştim. İş 
e-postalanmı veya telefonumu kontrol etmeme sözüme bağlı 
kaldım ve bütün günü Birdie ile geçirdim. Köpeği parka götür­
dükten onu eve bıraktık ve dondurma yemeye gittik.

Daha sonra, pişirmeyi bildiğim tek yemek olan spagetti ve köf­
te yapmadan önce birlikte Scrabble oynadık. Normalde dışardan 
söylerdik. Tristate* bölgesindeki en iyi İtalyan restoranlarından 
birinin sahibi olarak yemek yapamamam kesinlikle çok ironikti.

Birdie'yle yemek yedik ve sonrasında oturup Matilda filmini 
izledik. Amanda'nın Birdie'nin bir gün bu filmi seveceğini dü­

* New York, Nevv Jersey ve Connecticut eyaletlerini kapsayan bölge, -çn
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şündüğünü söylediğini hatırlamıştım. Bugün o filmi rasgele ha­
tırlamış olmam tuhaftı, sanki ölmüş olan kanm internette film 
seçimlerini incelerken başlığı kulağıma fısıldamıştı. Yüce İsa. Bir­
die gibi konuşmaya başlamıştım.

Birdie filmin bazı bölümlerinde gülümsediğinde ya da güldü­
ğünde hem içimi ısıtmış hem bıçak gibi kesmişti. Filmi annesinin 
önerdiğim söylemeyi düşünmüştüm ama nihayetinde bu gece 
onu üzmek istemediğimi fark ettim. Bugün genel olarak durgun 
görünüyordu ve bunun Sadie'nin bahsettiği şeyle, Birdie'nin hâlâ 
Sadie'nin yokluğundan kendini sorumlu tutmasıyla ilgili oldu­
ğunu düşünmeden edemedim. Suçluluk tam bir piç kuruşuydu 
ve onu içinde tuttuğunuz zaman iltihap kana karışırdı. Suçluluk 
duymam gerekmesi yeterince kötüydü, ama bu durumda zavallı 
küçük kızımın zamanım ve enerjisini tamamen boşa harcıyordu.

O gece Birdie uyuduktan sonra, Sadie'nin e-postasma cevap 
verip vermemek konusunda karar vermeye çalışarak yatağa 
uzandım.

Sorun şuydu ki ona ne söylemek istediğimi bilmiyordum. 
Bir yanım, kızımı hile ile manipüle ettiği için ona ağzının payım 
vermek istiyordu. Ama daha büyük bir parçam bunun saçmalık 
olduğunu biliyordu. Niyeti Birdie'yi incitmek değildi. Beni asıl 
sinirlendiren şey, gerçekte var olmayan bir şeyi oynayan bir ya­
bancının Birdie'yi benim edemediğim bir şekilde mutlu edebil- 
mesiydi. Sadie'nin yalan söylemesi tatsız olsa da benim için artık 
sorun değildi.

O lanet e-postaya cevap vermezsem uyuyamayacağımı bili­
yordum. Bu yüzden fazla düşünmeden e-postayı açtım ve ce­
vapla tuşuna bastım.

Sevgili Sadie,

Bana her şeyi açıklamak için zaman ayırdığın için teşekkür ede­

rim. Kızımla -uzaktan da olsa- ne kadar etkileşimde bulunduğu­

nuzu duyduğumda şok olduğumu söylemek yetersiz bir İfade ola­
caktır.
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Köpek eğitmeni olduğunu varsaymama izin verme karannm arka­

sındaki mantığı tam olarak anlamasam da artık kötü bir niyetin ol­

duğuna da inanmıyorum. O yüzden tüm bu olanlan unutalım.

İşin aslı şu ki, açıklanamayan yokluğun kızımı bir tür bunalıma sok­

tu. Lanet olası köpeğimin sırtının üzerinden atlayıp atlamaması ya 

da pelüş bir kaplumbağaya saldırıp saldırmaması umurumda bile 

değil. Ben sadece kızımı mutlu görmek istiyorum. Kısa süreliğine 

bile olsa burada olmanın onu mutlu ettiği, ilişki kurabileceği birini 

bulduğu çok açık. Bunu söylemek üzere olduğuma inanamıyo­

rum. Aslında, aklım başımda mı diye kontrol etmem gerekebilir. 

Ama Marmaduke’u “eğitmek" için birkaç kez daha gelmeyi düşü­

nür m üsün? Bu şekilde zorunlu ayrılışını, benim sana zorunlu kıldı­

ğımdan daha nazik bir şekilde planlayabilirsin. BirdieVe biraz ara 

vermek zorunda kaldığını ve geri dönüp işi bitirmek için geldiğini 

söyleyebiliriz.

Bu öneriyle çılgınlığın bana da biraz bulaşmış olabileceğini fark 

ettim. Özellikle seni kovma şeklimden sonra geri dönmek istemez­

sen kesinlikle anlayışla karşılarım. Ama umanm, o zaman buna 

inanmama yol açan şey göz önüne alındığında, neden yaptığımı 

anlamışsındır. Her ne olursa olsun, bu kadar sert davradığım ve 

açıklama yapmana izin vermediğim için özür dilerim.

Teklifimi kabul etmek isteyip istemediğine dair bana haber ver lüt­

fen. Geldiğin takdirde normalde aldığın ücretin iki ya da üç katını 

öderim. Marmaduke'u hayatta tutmaktan başka bir şey yapman 

gerekmiyor. Hayatını zaten bir kez kurtardığına göre bununla başa 

çıkabileceğine güveniyorum. (Olanlann etkisini hafifletmek ve 

önümüze bakmak için elimden gelenin en iyisi buydu.)

Sevgilerimle,

Sebastian Maxwell
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Merdivenleri tırmanırken buraya ilk geldiğim günden daha ger­
gin olabilirdim. Gerçi bugün gergin olmak için bir nedenim yok­
tu. Artık her şey tüm gerçekliği ile ortadaydı. Sebastian ve ben 
birbirimize birkaç e-posta göndermiştik ve beni tekrardan evine 
davet etmişti. Yine de bir nedenden dolayı qjey  endişeliydim.

Birkaç derin, sakinleştirici nefes aldıktan sonra kapıyı tıklat­
tım. Bir süre sonra kapıyı Birdie açtı. Yüzü aydınlandı ve kolları­
nı belime sararak beni resmen devirdi.

"Sadie! Geri döndün!"
Bunu önceden konuşmamış olsak da Sebastian'ın kızma bu­

gün geleceğimi söylediğini varsaymıştım.
"Hey! Evet, geri döndüm. Geleceğimi bümiyor m uydun?"
Cevap veren ses Birdie'nin değildi. "Onun için hoş bir sürpriz 

olacağını düşündüm, bu yüzden geleceğinden bahsetm edim ."
Yalnız Birdie değil, ben de biraz şaşkındım. Çünkü 

Sebastian'ın bugün evde olmayacağını düşünmüştüm. Birdie'ye 
sarılmak için eğildim ve Sebastian'a baktım. Yüzündeki tereddü­
dü görsem de gülümsedi.

"Merhaba. Evde olmanı beklemiyordum."
"Hayal kınklığına mı uğradın?"
Tam tersi. Ama yine de onun önünde aslında olm adığım ı bil-
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diği bir köpek eğitmenini taklit ediyor oluşumu atlatabileceğimi 
zannetmiyordum.

Başımı salladım. "Hayır, hiç de değil."
Marmaduke, Sebastian ve Birdie'nin arasından sıvışıp üze­

rime atladı. Dev gibi ıslak diliyle yüzümü yalayarak Birdie'nin 
kıkırdamasına neden oldu. Bu kıkırdama, son birkaç haftadır 
pansuman yaptığım bir yara için merhem gibiydi.

Marmaduke'un kulaklarını kaşıdım. "Hey dostum. Seni de 
görmek çok güzel. Sanınm birkaç hafta içinde iki metre uzadın. 
Çok hızlı büyüyorsun."

Sebastian köpeğin tasmasını çekiştirdi. "Otur Marmaduke. 
PlatzV'

Şaşırtıcı bir şekilde Marmaduke komutu dinledi.
"Ah. Bunun için üzgünüm." Gözleri göğsüme kaydı. "Yeni 

hobisi bitkileri eşelemek. Sanırım kapı çalmadan önce de bunu 
yapıyordu."

Göğüslerime doğru bakışlarımı indirdiğimde her birinin üze­
rinde birer tane olmak üzere topraklı, kocaman iki pah izi gör­
müştüm. izleri beyaz tişörtümden silkelemeye çalıştım. "Sorun 
değil. Yıkayınca çıkacaktır."

Sebastian'ın gözleri yine de tişörtümün üzerindeki pisliğe 
kaydı. Başım sallayıp kapıyı sonuna kadar açmadan önce nefesi­
nin altından bir şeyler mınldandı. "İçeri gel."

Oturma odasma girdiğimizde Birdie ile konuşmaya başladı. 
"Bir tanem, hadi git giyin."

"Peki!" Birdie kelimenin tam anlamıyla seke seke odasına git­
mişti.

Sebastian bakışlarımı yakaladı. "Seni gördüğü için heyecanlı."
Gülümseyerek, "Duygularımız karşılıklı," dedim.
Gözleri yüzümde gezindi, samimiyetimi ölçtüğü hissine ka­

pıldım. Gördüklerini ikna edici bulmuş olmalı ki başını salladı.
"Geri gelmeyi kabul ettiğin için teşekkür ederim."
"Biliyorum, e-postalarda da söyledim ama gerçekten olan 

her şey için çok üzgünüm. Küçük bir yalan diğerine dönüştü ve
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her ne kadar bunu biliyor olsam da bu durumdan nasıl kurtula- 
cağımı bilemedim. Ama sana söz veriyorum. Söz konusu kızın 
olduğunda iyi niyetten başka bir şey beslemedim."

Sebastian tek kaşım kaldırarak, "Sadece kızım mı? Bu benim 
için kötü niyetler beslediğin anlamına mı geliyor?" diye sordu.

Ah, evet. Söz konusu sen olduğunda niyetim çok kötü. Yanaklarım 
kızarmaya başlamıştı. Neyse ki Birdie yanımıza gelmiş ve bana 
yüzümü saklamam için bir bahane vermişti.

"Sadie, örgü örmeyi biliyor musun?"
''Biliyorum. Saçım örmemi ister misin?"
Birdie zıplayatak, "Evet, lütfen!" dedi.
"Ne tür bir örgü istersin?"
Sebastian'm alm kmştı. "Birden fazla saç örgüsü çeşidi mi 

var?"
Gülerek, "Yüzlerce çeşit var," dedim. Birdie'ye dönüp, "Ba­

lıksırtı örgüsüne ne dersin? En sevdiğimdir," dedim.
Birdie hızlıca başım salladı. "Balıksırtı örgülere bayılırım!"
"Koş bir tarak getir bakalım."
Odadan koşarak çıktığında Sebastian'm bana baktığını fark 

ettim. Elimi göğsüme koyup, "Aman Tanrım. Çok mu ileri git­
tim? Sorun olup olmadığım sormalıydım," dedim.

Elini kaldırarak, "Hayır. Hayır, sorun değil. Minnettarım. 
Saçı her zaman zorlandığım bir konu oldu," dedi.

'Tamam. İstersen saçım örerken sana nasıl yapıldığım göste­
rebilirim."

"Aslında harika olur."
Birdie elinde saç fırçasıyla geri döndüğünde ben de koltuğa 

oturup Sadie'yi bacaklarımın araşma oturttum. Sebastian da ya­
nıma oturdu. Tannm, çok güzel kokuyordu. Hangi tıraş losyo­
nunu kullandığım merak ettim. Odunsu ama temiz bir kokusu 
vardı. İçinde biraz deri esansı olabilirdi. Biraz da... neydi adı... 
okaliptüs mü? Bahse girerim losyonunu banyoda tutuyordu. 
Belki gidip...

Tannm, Sadie, neyin var senin? diyerek içimden kendimi azar­

110



ladım. Birdie için buradasın. Yapman gereken son şey ecza dolabını 
karıştırırken yakalanmak. Kendimi havada uçuşan feromonlan 
görmezden gelmeye ve Birdie'nin saçma odaklanmaya zorla­
dım.

Saçını tarakla açtıktan sonra elimde tek parça hâlinde top­
layıp daha sonrasında iki eşit parçaya ayırdım. İlk kısmı elime 
aldığımda, "Buradan sadece küçük bir bölüm al/' diye açıklar­
ken aynı zamanda gösterdim. "Ve bu şekilde iç tarafa eklemeden 
önce böyle çevir."

"Peki."
"Sana birkaç kez daha göstereceğim, sonra deneyebilirsin."
Ben saç parçalarım simetrik bir şekilde örerken Sebastian 

dikkatli şekilde izliyordu. Örgünün nasıl bir balık kuyruğuna 
dönüştüğünü gösterene kadar devam ettim.

Sebastian, "Adım nereden aldığım şimdi anlıyorum," dedi.
Gülümsedim. "Birdie, saçım yapmak için fazladan birkaç da­

kika ayırmamızın bir sakıncası var mı? Saçım çözüp babana de­
nemesi için bir şans vereceğim."

Birdie gülüp, "Örgüleri pankeklerinden daha kötü. Ama ta­
mam," dedi.

Yaptığım örgüyü açıp parmaklarımı Birdie'nin saçlarının ara­
sından geçirirken Sebastianla konuşuyordum. "Birdie bana bir 
restoranın olduğunu söyledi. Nasü olur da harika pankekler ya­
pamazsın?"

Yüzü ciddileşti. "Eşim aşçıydı. Ben işletme kısmına bakıyor­
dum."

Kaşlarımı çattım. "Ah. Üzgünüm."
Başım onaylamasına salladı.
"Pekâlâ, o hâlde ben kenara kayayım, sen dene." Sebastian'ın 

kızının arkasma oturması için yer açtım ve ardından onu izleyip 
adım adım talimatlan vermek için ona doğru eğildim. "Saçı iki­
ye ayır ve küçük bir parça al, gösterdiğim gibi içine eklemeden 
önce çevir."

Sebastian Birdie'nin saçını alıp ayırdı, ama en fazla bu kadar
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yapabildi. Saç tutamlarını elinde tutarken, güldü. "Az önce ne 
yaptığına dair hiçbir fikrim yok."

Gülümseyerek uzanıp elinin üzerine elimi koydum, böylece 
hareketlerine rehberlik edebilir ve örgüyü örüşümü hissedebilir­
di. Yaptığım yeterince masum bir hareketti, ama ellerine değen 
ellerim sayesinde bir elektriklenme hissediyordum. Bu durum 
beni o kadar sarstı ki lanet olası örgüyü nasıl yapacağımı unut­
tum. "Hımm. Bunu buraya koy... Hayır bekle, olmadı... bu oraya 
gidecek." Dürüst olmak gerekirse, Birdie'nin kapıdan çıkarken 
kafasının üzerinde yuvalanmış bir fare varmış gibi görünmesini 
istemiyorsam Sebastian'ı bırakmam gerekiyordu.

Sebastian ciddiyetle bensiz devam etmeye çalıştı ama ne ya­
pacağım bilmiyordu.

Sonunda içini çekip, "Bence sen yap, yoksa bütün gün bura­
da otururuz," dedi.

"Evet, sanırım en iyisi bu."
Birdie'nin arkasına oturmak için hareket etmeye yeltendi­

ğimde, Sebastian ve ben yer değiştirebilmek için aynı anda aya­
ğa kalktık, ikimiz de aynı taraftan birbirimizi geçmeye çalıştığı­
mızdan, birbirimize çarptık.

"Üzgünüm," dedi.
"Benim hatam," diyerek gülümsedim.
Ben soluma doğru kaydığımda Sebastian sağma geçti, yine 

aynı şeyi yapmıştık. Bu sefer birbirimizin etrafından nasıl dola­
şacağımızı çözmeden önce gözleri dudaklarıma kaydı.

Az önce olan şeyi hayal mi ediyordum? Hiç sanmıyordum.
Ben Birdie'nin arkasma oturduktan sonra boğazını temizledi. 

"Ben... dışan çıkmadan önce Marmaduke'a biraz su versem iyi 
olacak."

Az önce olduğunu düşündüğüm şey gerçekten olmuşsa da 
Birdie olanlardan bihaber görünüyordu. "Gördün mü, demiş­
tim," dedi. "Pankekten daha kötü."

Sebastian odadan çıkınca Birdie'nin örgüsünü sadece birkaç 
dakikada bitirmiştim. Bitirdiğimde aynaya koşup, "Çok güzel
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olmuş. Belki bana da nasıl yapacağımı öğretebilirsin. Babamın 
bu konuda pek iyi olacağını sanmıyorum," dedi.

"Elbette. Bu daha iyi bir fikir olabilir."
Sebastian mutfaktan dönmüştü. "Restoranda bir şey olmuş 

ve birkaç arama yapmam gerekiyor. Siz Marmaduke'u yürüyüşe 
çıkann, döndüğünüzde eğitim seansında size katılırım."

Birdie, 'Tamam babacım!" diye haykırdı.
Neden bilmiyordum ama içimde Sebastian'm işyerinde ger­

çekte bir sorun olmadığına dair belirgin bir his vardı. Ama yine 
de bu adam tekrardan hayatlarına dahil olmama izin vermişti, 
aptalca bir şey yapmayacaktım. Pantolonumdaki kırışıklıkları 
düzelttim. "Yirmi dakikaya döneriz."

Dışarıda Marmaduke'un tasmasını tuttum ve Birdie yanımda 
yürüdü.

"Geri geleceğini düşünmemiştim," dedi.
"Bunun için üzgünüm. Beklenmedik... bir şey oldu. Gelmeyi 

bırakmak zorunda kaldığımda seni hayal kırıklığına uğratmak 
istememiştim."

Birdie omuz silkerek, "Sorun değil. Sadece döndüğüne se­
vindim," dedi.

"Ee başka? Marmaduke son birkaç haftayı nasıl geçirdi?"
Birdie kıkırdadı. "Babamın yatağındaki battaniyeyi yedi, her 

yerde tüyler vardı. Bir milyon kadar."
"Olamaz. Bu durumu nasıl karşıladı?"
"Sinirliydi. O gece, kadma Marmaduke'u bir çiftliğe götür­

mek istediğini söylediğini duydum."
"Kadın mı?"
"Babam bazen geceleri bu kadınla konuşuyor. Bunu odasın­

da yapıyor çünkü onu duymadığımı düşünüyor."
Köşeye geldik ve Birdie'nin kırmızı ışıkta yürümediğinden 

emin olmak için elimi uzattım. Karşıya geçmek için ışığı bekler­
ken konuyu biraz daha eşeledim.

"Kadın arkadaşı mı peki?"
"İnternetten arkadaşı."
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Kahkahamı bastırmak zorunda kaldım. "İnternetten mi? Ne 
demek istiyorsun?"

Birdie kaşlarım çattı. "Sanırım bana yeni bir anne arıyor. 
Okuldaki kız, Suzie, babasının yeni kansını Rusya'dan aldığım 
söyledi."

Gözlerim kocaman oldu. "Ne yapmış dedin?"
Annesi, babasının eşini posta yoluyla aldığım söylemiş." 

Omuz silkti. "Rusya'dan."
"Tatlım, belki Suzie'nin annesi bunu müstehzi bir şekilde 

söylemiştir."
"Müs-tem-zi mi?"
Gülümseyerek, "Müstehzi. Bir tür şaka olarak söylemek anla­

mına geliyor," diye açıkladım.
"Ah. Yani babası Rusya'dan bir eş almamış, öyle mi? Sanırım 

mantıklı. Çünkü alacak olsaydı, muhtemelen kendi yaşında bir 
eş alırdı, değil mi? Suzie'nin üvey annesi çok genç."

Ya da... belki Suzie'nin babası gerçekten eşini satın almıştır. Her 
iki durumda da bu konuşma garip bir hâl almıştı. "Babanın yeni 
bir eş aradığım sana düşündüren ne?"

"Birkaç hafta önce, bir gece kapısının önünde durmuş dinli­
yordum ve o kadına aradığı şey konusunda açık olmak istediği­
ni söyledi, randevuya çıkmak istemiyormuş."

Eyvah. "Ne aradığım söyledi mi peki?"
"Hayır. Ama o kadınla çıkmak istemiyorsa başka ne isteye­

bilir ki?"
Boyumu aşan bu konuya dahil olmak istemiyordum. Belki 

de konuyu değiştirme vakti gelmişti. Mektuplarından Suzie'nin 
okulda ona kötü davranan bir kız olduğunu biliyordum. O ko­
nuda işlerin nasıl gittiğini öğrenmek için bir fırsat olabileceğini 
düşündüm.

"Şu Suzie, senin iyi bir arkadaşın mı?"
Birdie'nin küçük yüzü çürüyen bir balık kokusu alm ış gibi 

buruştu. "Hayır, asla. Çok kötü biri."
"Neden çok kötü?"
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"Herkesle alay ediyor. Giydikleriyle, saçlarıyla, hatta insan­
ların kütüphanede mola zamanlarında seçtikleri kitaplarla."

Işık yeşile dönünce üçümüz karşıdan karşıya geçtik. 
"Suzie'nin insanlara neden kötü davrandığını biliyor musun?"

"Ruhu kötü olduğu için mi?"
Güldüm. "Kötü ruhlan nereden öğrendin?"
"Din dersinde. Bize kötü ruhlan öğretmediler tabü. Ama iyi 

insanların saf ruhlan olduğunu söylediler. İyilik saflık demektir. 
Ben de Suzie'ninkinin kötü olması gerektiğini düşündüm."

Pekâlâ, kurduğu mantık oldukça iyiydi. Ama konuşmamızı 
bazı çocukların neden zorba olduklarının gerçek sebebine yön­
lendirmek istiyordum.

"Aslında, kaba çocuklar genellikle kendilerini pek sevmez. 
Kendilerini daha iyi hissetmek için diğer insani an aşağılarlar."

Birdie bu düşünceye kahkaha attı. "Suzie kendini çok sevi­
yor. Her şeyde en iyisi olduğunu düşünüyor."

"Suzie buna inanmanı istiyor. Ama eminim içten içe gerçek­
ten zorlanıyor."

"Bilmiyorum..."
Belli ki Birdie ikna olmamıştı. "Bakalım Suzie hakkında bir­

kaç şeyi tahmin edebilecek miyim?"
"Peki..."
"N asıl göründüğüyle aşın derecede ilgileniyor mu? Mesela 

saçları her zaman düzgün müdür ya da geri kal animizm yaptığı 
gibi bazen sadece bir eşofman altı ve buruşuk bir tişört giymek 
yerine her gün güzel kıyafetler mi giyer?"

"Evet. O her zaman mükemmeldir."
"Kızlar grubu mu var ve hepsi grup hâlinde mi hareket edi­

yor, hep birlikte yani?"
"Evet."
"Okuldaki insanlar hakkında dedikodular mı çıkanyor?"
Birdie'nin başı bana döndü. "Bunu nasıl bildin? Geçen hafta 

herkese Amelia Asteriin, külotuna işediği için uyurken bez giy-
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diğini söyledi. Ama giymiyor. Ben ve Amelia iyi arkadaşız. Bir­
likte yatıya kaldık."

"Gördün mü? Hepsini bildim çünkü bunlar kendilerini pek 
sevmeyen kaba kızların klasik belirtileriydi."

"Senin okulunda da kötü kızlar var mıydı?"
"Elbette vardı. Benimle uğraşmayı bırakmaları için ne yaptım 

biliyor musun?"
"Ne?"
"Gülümsedim."
Birdie kafası karışmış görünüyordu. "Gülümsedin mi?"
"Aynen. Ne zaman bir zorba bana kötü bir şey söylese, ona 

sadece gülümserdim. Bir süre sonra, zorba kişi benden tepki ala­
mayınca benimle uğraşmayı bıraktı."

Tam o sırada bir sokak kedisi birden önümüze çıktı. Ne yazık 
ki Marmaduke bunu benden önce görmüştü, bu yüzden koşma­
ya başladığında hazırlıksız yakalanmıştım. Elim tasmaya dolan­
mıştı ve beni de peşinden sürükledi.

"Marmaduke! Hayır! Dur!"
Dinlemedi. Deli gibi çığlıklar atarak altı yedi evin yanından 

geçerken ona ayak uydurmaya çalıştım. Lanet olası köpek ol­
dukça hızlıydı.

Birdie arkamdan bana yetişmişti, "Nein\" diye bağırdı.
Marmaduke ânında durdu.
Elimi küt küt atan kalbimin üzerine koydum. "Aman Tannm. 

Teşekkürler. Seni dinlediğine inanamıyorum."
"Her gün onunla çalışıyoruz."
"Vay canına. Bu harika. Belli ki çok iyi iş çıkarmışsın."
Birdie'nin yüzü aydınlandı ve "Teşekkür ederim/' dedi.
Yürüyüşümüzün geri kalanı olaysız geçti ve yaklaşık yirmi 

dakika sonra Maxweinerin evine geri döndük.
Sebastian kızma, "Yürüyüş nasıldı?" diye sordu.
"İyiydi. Marmaduke bir kediyi kovalamaya çalıştı."
Sebastian bana baktı ve kaşlarım çattı. "Nasıl gitti?"
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"Eh, açıkça pek iyi gitmedi. Beni hazırlıksız yakaladı ve ye­
rinde durmasını sağlayamadım. Ama Birdie onu durdurdu."

Birdie omzunu silkerek, "Önemli bir şey değildi. O kelimeyi 
ona öğreten kişi Sadie'ydi. Ben sadece bağırdım," dedi.

Sebastian bana sıcak bir şekilde gülümsedi. Bu gülümseme 
midemin altüst olmasını sağlamıştı.

Tanrım, bugün çok gerginim. Marmaduke'un tasmasını çıkar­
dım, köpek kilimin üzerine yayılmadan önce birkaç adım attı. 
Birazdan uykuya dalacakmış gibi görünüyordu. "Sanınm enerji­
sini yeterince atmış. Başlayabiliriz. Bugün 'kal' ve 'aşağı' komut­
ları üzerinde çalışabileceğimizi düşünüyordum." Tann biliyor 
ya, sadece bu iki komut için eğitim tekniklerini öğrenmek adına 
yaklaşık yüz saat farklı farklı videolar izlemiştim.

Sebastian odada bizimle kalmış ama yan tarafa otunıp eği­
timi Birdie'ye ve bana bırakmıştı. Arada bir ona bakıyor ve bizi 
izlediğini görüyordum. Bir saatten fazla süren eğitimden sonra 
saatine baktı ve ayağa kalktı.

"Sanınm  eğitim saatini aştın."
"Sorun değil. Bugün harika iş çıkardüar, değü mi?"
Sebastian yanımıza gelerek, "Kesinlikle," dedi. Kızının yanı­

na doğru eğildi. "Bence bu sıkı çalışmayla dondurmayı hak et­
tin. İşe gitmeden önce Emack & Bolio'ya uğramaya ne dersin?"

Birdie dişlerini gösteren bir gülümsemeyle, "Evet!" diye ba­
ğırdı.

"Tamam. Git ellerini yıka, ama sabun kullan, tamam mı?"
"Tamam baba!" Birdie bana bakıp, "Sadie, sen de gelmek is­

ter misin? Mor dondurma yapıyorlar ve Cap'n Cnindi’ ile çok 
güzel görünüyor," dedi.

"Hım m . Kulağa çok lezzetli geliyor. Ama gitsem iyi olur."
Kaşlarını çattı. "Peki. Ama yine geleceksin, değil mi?"
Gülümsedim. "Evet, kesinlikle."
"N e zaman?"

• Bir m ısır gevreği markası, -çn
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"Sen ellerini yıkarken ben de babanla bunu konuşayım, olur 
mu?"

Birdie kollarını belime sardı. "Geri geldiğin için teşekkür 
ederim."

Bu küçük kız gerçekten kalbimi eritiyordu. Eğilip saç örgü­
sünü hafifçe çektim. "Birkaç hafta gelemediğimde yaptığın alış­
tırmalar için teşekkür ederim. Seninle gerçekten gurur duyuyo­
rum."

Birdie tuvalete gittikten sonra Sebastian'm yüzünde tuhaf bir 
ifade vardı.

"Ne?" diyerek yanağımı sildim. "Marmaduke yine üzerimi 
mi kirletmiş?"

"Hayır. Sadece... seninle gerçekten güçlü bir bağı var. Dürüst 
olmak gerekirse, annesi öldüğünden beri hiçbir kadınla bağ kur­
madı."

"Hayatında... başka kadınlar var mı?"
"Jerseyde yaşayan bir teyzesi var. Birkaç haftada bir ziyarete 

gelir ve ona her zaman düşünceli bir hediye getirir. Fakat... bil­
miyorum... aranızdaki şey her neyse çok farklı."

Gülümsedim. "Ben de ona karşı farklı bir bağ hissediyorum. 
Umarım bu senin için sorun değildir?"

Sebastian ellerini ceplerine sokup bakışlarını yere indirdi. 
"Aslında harika bir şey. Sanırım yakm zamana kadar hayatında 
bir kadının varlığım ne kadar özlediğini fark etmemiştim."

Hayatında bir kadın. Bu bana bir şeyi hatırlatmıştı. Başımla 
kapıyı gösterip, "Bir iki dakika dışanda konuşabilir m iyiz?" de­
dim.

Kaşlan çatıldı ama, "Evet, tabii ki," dedi.
Dışan çıkıp kapıyı kapadığımızda, söylemek istediklerimi 

nasıl söyleyeceğimden tam olarak emin değildim.
Sebastian düşüncelerimi nasıl ifade edeceğimi beklerken en­

dişeli görünüyordu. "Her şey yolunda mı?"
"Evet. Her şey yolunda. Yalnızca... Birdie bana, seni haberdar 

etmem gerektiğini düşündüğüm bir şey söyledi."
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"Nedir o?"
"Eh, görünüşe göre geceleri bir kadınla internette konuştu­

ğunu biliyor."
Sebastian'ın yüzü bir anda düştü. "Siktir. Tam olarak ne 

dedi?"
"Bir eş bulmaya çalıştığını düşünüyor, onun için yeni bir 

anne."
"N e?" dediğinde gözleri kocaman açılmıştı. "Neden böyle 

düşünsün ki?"
"Bazen geceleri yatak odanın kapısının dışında, konuşmala­

rınızı dinliyor. Bir kadına onunla çıkmak istemediğini söylediği­
ni duymuş. O da bunun bir sevgüi değil de eş aradığın anlamına 
geldiğini düşünmüş."

Sebastian'ın gözleri kapandı ve başını salladı. "Aradığım 
şey..." Gözlerini açtığında bakışlarımız buluştu. "Bazen inter­
nette bir kadınla buluşuyorum. Bir konuda açık olmaya çalışıyo­
rum. Çıkmak istemediğimi söylediğimde, duygusal bir ilişki is­
temediğimi kastetmiştim." Kaşlarım çattı. "Fiziksel bir ilişkiden 
fazlasını istemiyorum. Anlıyor musun?"

"Elbette. Tabii ki. Kastettiğinin bu olduğunu az çok anlamış­
tım. Ama Birdie'ye babasının takılmalık ilişkiler yaşamak istedi­
ğini açıklamanın benim haddim olmayacağım düşündüm."

Sebastian elini saçlarından geçirdi. "Bu çok fazla olan bir şey 
değil. Şunu düşünmeni istemem..."

Ellerimi kaldırararak, "Açıklamana gerek yok. Yetişkin insan­
larız. İhtiyaçları olan yetişkinler. İnan bana, anlıyorum," dedim. 
Gergin bir şekilde güldüm. "Belki de yeterince tahlmadtğım için 
anlıyonım dur."

Sebastian gülümsedi. "Kurak bir dönem mi?"
"Çevrim içi randevu profilimi beğenen kişilerin profilleri bir 

seks suçlusu sidli gibi."
İkimiz de güldük.
"Evet, kolay değil," dedi. Sebastian'ın bakışlan hızlıca vücu­

dumda dolaştı, tekrar yüzüme baktığında göz göze geldik. Az
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önce beni inceleyişini izlediğimi anlayınca boğazını temizledi. 
"Peki, bir daha ne zaman gelebilirsin?"

İlginç bir kelime seçimi.
"Gelecek hafta ayru saate ne dersin?"
"Harika olur. Birdie'nin merakı konusunda beni bilgilendir­

diğin için teşekkürler. Gerçekten minnetanm.
"Lafı bile olmaz. Haftaya görüşürüz."
Merdivenlerden inip köşeye doğru y ü rü d ü m . Attığım her 

adımda Sebastian'm durup beni izleyip izlemediğini görmek 
için arkamı dönmek istedim. Blokun sonuna geldiğimde köşeyi 
dönmeden önce pes ettim ve arkama baktım. Sebastian onu bı­
raktığım yerden kıpırdamamıştı.

Kendi kendime iç çektim. Evet. Kolay bir durum değil. Am a o
adama bir ağaç gibi tırmanırdım.



"Güzel biri, değil mi?"
"Hımm?" Magdalene'nin hazırlıksız yakalandığım sorusunu 

duymamış gibi yaptım. Sadie ve Birdie, Marmaduke ile parka 
gitmek için evden ayrıldıktan hemen sonra mutfakta yalnızdık.

Sadie'nin geldiği belirli bir gün yoktu. Programının uygun 
olduğu zamanlarda gelmeyi kabul etmişti. Bugün pazar günüy­
dü ve döndüğünden beri ikinci kez gelmişti. Gerçek bir bitiş ta­
rihi belirlememiştik, ancak ziyaretleri kesmek konusunda istekli 
görünmüyordu. Birdie mutlu olduğu sürece anlaşmayı sonlan- 
dıran kişi ben olmayacaktım.

Magdalene, "Sadie diyorum. Çok güzel," diye tekrarladı.
Sanki ilk söylediğinde duymamışım gibi.
Kahvemden son bir yudum aldım. "Restoranda bir ithal zey­

tinyağı satıcısıyla olan toplantıma geç kaldım, o yüzden..."
"Konudan kaçmaya çalışıyorsunuz. Anladım."
Mutfaktan çıkarken donup kalmıştım, geri döndüm. "Ne de­

memi bekliyorsun ki? Elbette çok güzel bir kız."
Tezgâhı silerken, "Çok da tatlı. İyi birine benziyor," dedi.
"N ereye varmak istiyorsun Magdalene?"
"H içbir yere. Sizin ona... baktığınızı fark ettim ve..."
"H oşça kal Magdalene." Kızdığımı düşünmemesi için gü­



lümsedim. Fakat bu konuşmanın ana konusunu tamamen gör­
mezden gelmem gerekiyordu.

Sadie'ye baktığımı fark etmesi iyi değildi. Aslında bunu yap­
mamak için çok çaba sarf ediyordum. Ama kolay değildi. Ona 
bakmamak, aynı odadayken doğal güzelliğine hayran olmamak 
zordu. Sadie çabasız ve zahmetsiz bir şekilde çekiciydi. Makyaja 
ihtiyacı yoktu. Vücudundan bahsetmiyordum bile. Mükemmel­
di. Farkındaydım. Beni dava et, Magdalene.

Anahtarlarımı ve cüzdanımı almak için ofisime gittikten he­
men sonra beni bir kez daha durdurduğunda ön kapıdan çık­
mak üzereydim.

"Bay Maxwell..."
Magdalene'ye dönerek, "Evet?" dedim.
Başım eğip ayaklarına baktı. "Yalnızca... dört yıl oldu, merak 

ediyorum eğer-"
"Niyetinin iyi olduğunu anlıyorum. Ama bir ilişki veya yeni­

den bir... eş bulmakla ügilenmiyorum. Amanda'mn yerini kimse 
alamaz. İma ettiğin şey bu mu?"

'Tabii ki değil. Ama mutlu olmayı hak ediyorsunuz. Bayan 
Maxwell de mutlu olmanızı isterdi."

Güldüm. "Bayan Maxwell sevimli, sanşm köpek eğitmenine 
baktığımı görseydi mutlu olmazdı Mags. Aksini düşünüyorsan 
o zaman karımı hiç tanımamışsın."

"Üzgünüm," diyerek başım salladı. "Hiç karışmamalıydım."
"İyi niyetli olduğunu biliyorum. Ama sonunda bir düzen 

oturttum. Flört veya ilişkiler söz konusu olduğunda ciddi bir 
şeyleri kaldırabilecek bir düzen değil. Kızıma zar zor vakit ayı­
rabiliyorum."

Magdalene gözlerini kapatarak başını onaylarcasna salladı. 
"Anlıyorum. Siz mutlu olduğunuz sürece."

Son cümlesine yorum yapmayacaktım. "Mutlu" tam olarak 
doğru kelime değildi. İstikrarlı, belki. Bir şeyleri bir arada tutan, 
belki. Evi yakmayan, belki. Ama mutlu? Mutlu olmak için za­
man yoktu. Mutluluk artık burada yaşamıyordu.
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Magdalene çok uzun zamandır ailemizin yanındaydı. 
Birdie'ye bakmadığı zamanlarda bizim için temizlik yapıyor 
ve yemek pişiriyordu. Bu noktada, hayatımızdaki tek sabit şey 
oydu. Ayrıca çok fazla şey biliyordu. Bir keresinde iç çamaşırı 
çekmecemde prezervatif bulduğunu biliyordum çünkü kapağı 
düzgünce geri yerleştirip kapamıştı. Cinsel ilişkiden kaçınma­
dığımı açıkça biliyordu. Belki de bu ona yanlış bir izlenim ver­
mişti. Sırf penisim tekrar çalışıyor diye, kalbim için de bir umut 
olduğunu düşünmüş olmalıydı. Ama işler bu şekilde yürümü­
yordu. Belli ki buralarda "özel bir arkadaş" isteyen tek kişi Bir­
die değüdi.

O gecenin ilerleyen saatlerinde, Bianco's'un envanterini incele­
diğim sırada kızım koşarak çalışma odasına girdi.

"Baba, Sadie'yi aramak zorundasın," derken çok telaşlı gözü­
küyordu.

"Neden?"
Elinde tuttuğu tableti kaldırdı. "iPad Mini'sini burada unut­

muş."
Cihazı elinden alıp baktım. "Eh. Bizi tekrar görene kadar on­

suz idare edeceğinden eminim."
"Hayır! İş için kullandığını söyledi. Bütün notlarım buraya 

yazıyor. Bilirsin, randevularını falan. Magdalene ile konuşurken 
Hulu hesabıyla bir şeyler izlemem için ödünç almama izin ver­
mişti. Konuşurlarken dikkatlerini çekmeden kilerden kurabiye 
çalmak için bir kenara bıraktım. Sonra mutfakta onlarla konuş­
maya daldım, o da iPad'ini almadan gitti. Şimdiye kadar odam­
da olduğunu unutmuşum."

Bıkkın bir nefes verdim. "Tamam. Numarası bende var. Onu 
ararım. Gelip almak isterse burada olduğunu söylerim."

'Teşekkürler babacığım," diyerek kollannı boynuma doladı, 
minik bedenini hafifçe kucakladım.

Sırtını sıvazlayarak, "Git biraz uyu. Geç oldu," dedim.
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Birdie koşarak odadan çıktı, koridordan uzaklaşan ayak ses­
lerini dinledim.

Sadie'nin ismini listede bulmadan hemen önce birkaç saniye 
elimdeki telefona baktım.

Telefonu açtığında, "Alo?" demeden önce onun sesinden 
önce arkadaki gürültüleri duydum.

"Merhaba, ben Sebastian Maxwell."
Boğuk seslerin üzerinden konuşuyordu. "Ah. Merhaba. Na­

sılsın?" diye sordu. Sesi kalabalık bir restoran veya bardaymış 
gibi geliyordu.

"iPad'ini burada unuttuğun için seni bu saatte aradım. Birdie 
sana haber vermem konusunda oldukça ısrarcıydı."

"Kahretsin. Doğru. Bir süreliğine vermiştim, giderken almayı 
tamamen unutmuşum."

"Her neyse, burada tabletine bir şey olmaz. Belki arıyorsun­
dur diye burada olduğunu haber vermek istedim."

"Bu gece uğrayıp alsam sorun olur mu?"
Bunu beklemediğimden tereddüt ettim. "Elbette."
'Teşekkürler. Zahmet verdiğim için üzgünüm. Yarım saat 

sonra orada olurum."
Elimi saçlarımdan geçirdim. "Peki."
"Harika. Teşekkür ederim. Biraz sonra görüşürüz."
Telefonu kapattıktan sonra masamda oturup bacaklarımı 

salladım, koltuğumu döndürdüm, kalemimi masaya vurdum, 
kâğıtları buruşturdum. İşe konsantre olmak dışmda her şeyi 
yapmıştım. Sonunda pes edip her an gelebüme ihtimaline karşı 
iPad'i oturma odasına götürdüm.

Sonunda kapı çaldığında, kapının diğer tarafında beni karşı­
layacak olan görüntüye beni hiçbir şey hazırlayamazdı. Kapıyı 
açtığımda Sadie mini siyah bir elbise içinde, sadece omuzlarını 
örten bir kürk pelerinle orada duruyordu. Dizlerine kadar uza­
nan deri çizmeler giymişti. Uzun sarı saçları her zamakinden 
daha dalgalıydı. Aşın seksi görünüyordu ve dürüst olmak ge­
rekirse, bir anlığına nutkum tutulmuştu. Bakışlanm onunkilerle
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buluştu. Bir sokak lambası, gözbebeklerinin mavisinin karanlık­
ta parlamasına yetecek kadar gözlerini aydınlatıyordu. Kahret­
sin, çok güzeldi. O gözlerin altımda yatarken bana nasıl görüne­
ceği düşüncesi aklımdan geçti. Gerçekten mi Sebastian ?

Onu henüz davet etmesem de kapıdan içeri birkaç adım attı. 
Gerçi dışansı soğuktu, ama onu her halükârda eve davet eder­
dim.

“Çok güzel giyinmişsin. Bu gece ateşli bir randevun mu var?"
Kendine baktı, neredeyse giydiklerinden utanmış görünü­

yordu. “Aman Tannm. Hayır. Randevum vardı. Daha doğrusu iş 
için bir görevdeydim. Gerçek bir randevu değiL"

“Ah. Tahmin etmeliydim."
“Sen aradığında oradaydım. Randevudan kurtulmak için 

mükemmel bir bahaneydi, söyleyeyim."
"iPad'ini bu kadar geç saatte almaya bu kadar hevesli olmana 

şaşmamalı. Bir bomba daha, ha?"
"Şöyle diyeyim, sayamayacağım kadar çok tuvalete gitti. Ya 

çok feci ishal olmuştu ya da uyuşturucu bağımlısı. Her iki du­
rumda da hazınm."

Bir kahkaha patlattım. “Of."
“Evet. Umanm ekmek sepetini karıştırmadan önce ellerini 

yıkamıştır." İçini çekti. "Neyse, iPad'imi alıp evime gideyim."
“Ah. Evet. İşte tam burada." Bir an onu nereye koyduğumu 

unutmuşum.
Sehpanın üzerinde gördükten sonra elime aldım. Ama lanet 

olası sehpaya takıldım. Onun burada olması beni gerginleştiri­
yordu. Sonunda iPad'i ona geri verdim.

"Tekrar teşekkür ederim," dedi Sadie tableti alırken. "Burada 
bıraktığıma inanamıyorum. Bu haftanın tüm notlan içinde ol­
masaydı, bir dahaki sefere kadar bekleyebilirdim ama yaklaşan 
bir teslim tarihim var." Omzumun üzerinden içeriye baktı. "Sa­
nırım Birdie uyuyor?"

"Evet. Ya da odasından gizlice çıkıp birkaç kurabiye çalmaya 
karar verene dek uyuyor numarası yapıyordur."
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Gülümseyince tüm yüzü aydınlandı. “Tabii ki, diye karşıla 
verdi. Bir anda gülüşü kayboldu ve kapıya doğru birkaç adım 
geriledi. “Pekâlâ, seni rahatsız etmeyeyim. Tekrardan teşekkür­
ler," dedi. Sanki gitmeye pek hazır değilmiş gibi oyalandı.

Arkasını döndüğü an tuhaf bir duygu hissettim, sanki evin ha­
vası sıcaktan soğuğa geçmişti. Siktir et. Sıcaklığı geri istiyordum.

Yapma.
Yapma.
“Sadie..." diye seslendim.
Anında arkasını dönerek, “Evet?" dedi.
"Dışansı soğuk. Genelde bu saatlerde biraz çay demlerim. 

Rahatlamak ve gevşemek için. Yola çıkmadan önce kalıp benim­
le bir bardak çay içmek ister misin?"

Yüzünde yine o gülümseme vardı. "Yaşadığım geceden son­
ra... bir fincan sıcak çay kulağa çok hoş geliyor."

"Harika. Ben, ee, ikide bir tuvalete koşmayacağıma söz veri­
yorum."

Kıkırdadı. "Cidden. Böyle bir şeyi kim yapar ki?"
Sadie beni mutfağa kadar takip edip masaya oturdu. Su ısıtı­

cısını alıp musluktan filtrelenmiş suyla doldurduktan sonra iki 
seramik çay fincanım tezgâhın üzerine koydum.

"Siyah çay olur mu?" diye sordum.
"Olur. Gecenin herhangi bir saatinde kafein içsem de uykuya 

dalabilirim."
"Ben de. Kahve içsem bile."
Sadie, "Aynen," deyip sınttı.
"Süt ya da şeker ister misin? Bal da var."
"Sadece biraz süt. Teşekkürler."
Suyun kaynamasını beklerken granite yaslandım ve kollan- 

mı göğsümde kavuşturdum.
"Peki, araştırmam haftada ne sıklıkla yapıyorsun?"
"Kaç tane feci randevuya katlandığımı mı kastediyorsun?" 

diyerek güldü. "En fazla birkaç kez. İnan yeterli oluyor. Dışansı 
ciddi anlamda korkutucu."
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Garip bir şekilde onu korumak istediğimi hissettim. "Onlarla 
her zaman kalabalık yerlerde buluşuyorsun, değil mi?"

"Her zaman."
Dürüst olmak gerekirse, istediği herhangi bir erkeği elde ede­

memesi beni şaşırtıyordu.
"Şey... şansının yaver gitmemesine şaşırdım. Açıkçası çekici­

sin, akıllısın. Neden tüm ezikler seni buluyor?"
"Doğrusu sorun New York. Erkekten daha çok kadın var bu­

rada. Bu da randevu olayım zorlaştırıyor. İyilerini bulmak için 
çok uğraşman lazım. İyilerin ise birçok seçeneği oluyor. Çalış­
madığım zamanlarda dışan çıkmaktan tamamen kaçmıyorum."

"Kanmla üniversitede tanıştım ve internetten hiç randevu 
ayarlamak zorunda kalmadım. Evli olmanın sevdiğim yanların­
dan biri, bu karmaşa hakkında endişelenmemekti."

'Tam bir zaman kaybı."
Çaydanlık kaynamaya başladı. Ben de çay poşetini koyma­

dan önce biraz süt ve ardından kaynar su ekleyerek çayım ha­
zırladım.

Fincanlan masaya koyup oturdum.
'Teşekkür ederim," dedi buhan üflemeden önce.
'Teki bugün köpekle iyi vakit geçirdin mi?" diye sordum.
"Gerçek köpeğe atıfta bulunuyorsun, bu gece tanıştığım kö­

peğe değil..."
"Evet, Duke'tan bahsediyordum."
"Duke," derken neredeyse çayım püskürtecekti. "Lakabına 

bayıldım." Etrafa bakınarak, "Duke nerelerde peki?" diye sordu.
"Birdie uyuduğunda o da uyuyor. Bu seni şaşırttı mı?"
"Hiç de bile. Çok tatlı." Yüzü aydınlanmıştı. "Ve evet. Aslında 

bugün geçirdiğimiz en güzel günlerden biriydi. Artık Birdie'yi 
çok iyi dinliyor, tüm bunların amacı da buydu zaten, değil mi?"

"Amaç bu muydu? Amacının başta kelebekli saç tokası oldu­
ğunu sanıyordum," diye takıldım.

Yüzü kızarmıştı ve çok sevimliydi. Başını sallayarak bardağı­
na baktı. "Bunu hak ettim."

127



Şaka yapıyorum. Biliyorsun değil mi?"
"En azından gülüyorsun ve polisi aramıyorsun."
"Polisi aramayacaktım. Boş bir tehditti."

Eh, en azından bu duymak iyi hissettirdi.
"Bazen olanların saçmalığı aklıma geldiğinde gülüyorum," 

dedim beklenmedik bir şekilde gülmeye başlayarak. "Köpeğin 
Almanca eğitim alması gerektiğini öğrendiğinde içten içe panik­
lemiş olmalısın."

Artık Sadie de gülüyordu. "Hayal bile edem ezsin."
"Bu konuda hakkını teslim etmeliyim. Epey cesaret gerekti­

rirdi."
"Cesaret ve bir tutam delilik."
Bir anlığına gözlerimiz birbirine kilitlendi. Onun yanında ol­

manın çok rahatlatıcı bir yanı vardı. Birdie ile olanlardan önce 
hiç tanışmadığımızı bilmeme rağmen, bana bir şekilde tanıdık 
geliyordu. Kızımdan bahsetmişken, Sadie'ye sorm ak istediğim 
çok şey vardı. Ama rahatsız edici olup olmayacağını bilemiyor­
dum. Şansımı denedim.

"Fikrini almak istediğim bir konu var, sakıncası var m ı?"
"Elbette. Sanırım bu geceki randevumdan sonra beynimin 

bir kısmını kurtarmayı başardım. Geriye kalanları sunmaktan 
mutluluk duyarım."

Güldüm. "Peki. Minnetanm."
Çayından bir yudum aldı ve "Konu nedir?" dedi.
Çenemi bileğime yasladım. "Tıpkı Birdie gibi, altı buçuk ya­

şındayken anneni kaybettiğini söylemiştin. Annesiz, sadece ba­
banla geçen çocukluğuna dönüp baktığında babanın neyi farklı 
yapmasını isterdin?"

Birkaç kez başını salladı ve soruyu düşündü. "B u  ilginç bir 
soru. Aynı durumda olduğuna göre, bunu neden m erak ettiğini 
anlayabiliyorum."

"Eh, nadir görülen bir tecrübeye sahipsin. Sadece kaçınabi­
leceğim bir hatayı yapmamaya çalışıyorum. Birdie daha çok kü-
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çük. Ergenliğe girdiğinde işlerin nasıl olacağını hayal edemiyo­
rum. Önceden planlamanın bir yolu varsa..."

Gözleri sağa sola kaydı. Beni tatmin edecek bir cevap bul­
makta zorlanıyor gibiydi. "Babamın benimle ilgilenmesi konu­
sunda değiştirmek isteyebileceğim bir şey yok. Babamın elinden 
gelenin en iyisini yaptığının her zaman bilincindeydim. Daha ne 
isteyebilirdim ki? Ama anne babalann bazen anlamakta başarı­
sız oldukları şey, çocukların onların içini ne kadar çok görebildi­
ğidir. Benden saklamaya çalışsa bile, babamın depresyonda olup 
olmadığını anlayabiliyordum. Keşke kendine daha fazla zaman 
ayırsaydı ve olayların beni nasıl etkileyeceği konusunda çok faz­
la endişelenmeseydi. Biz kızlar sandığınızdan daha güçlüyüz. 
Ve sonunda, babalanmızı gerçekten mutlu görmek istiyoruz. 
Çünkü bu bizi mutlu ediyor."

"Evet," diye fısıldadım. "Peki. Gayet makul."
Insanlann hayatınıza bir amaç için girdiğini söylerlerdi Bel­

ki benim Sadie ile tanışmam ve onun kişisel deneyiminin biz- 
lere ayna olmasını gerekiyordu. Durumumuzu onun kadar iyi 
anlayan birine hiç rastlamamıştım. Onunla konuşmak beni epey 
rahatlatmış, daha az yalnız hissettirmişti. Amanda öldüğünden 
beri bu bir ükti.

"Birdie senin ne kadar uğraştığım ve onu ne kadar sevdiğini 
biliyor. Aynı zamanda moralinin bozuk olduğunu da hissedebi­
liyor."

"Bunu gitgide daha çok fark etmeye başlıyorum."
Sadie'nin yüzü sempatik bir gülümsemeyle aydınlandı. "Ba­

bama kanser teşhisi konulduğunda ben-"
"Bekle. Baban da mı kansere yakalandı?" Sözünü kesmek is­

tememiştim. Ama bunu duymak oldukça şok ediciydi.
"Evet. Ben gençken babama kolon kanseri teşhisi kondu. İna­

nabiliyor musun? Şimdi nekahet döneminde, Tann'ya şükür."
İnanamayarak başımı salladım. "Bunun senin için ne kadar 

korkutucu olabileceğini hayal bile edemiyorum... Onun için de."
"Gerçekten öyleydi. İnancımı büyük ölçüde test etti. Bu du­
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rum nasıl olur da iki kez başıma gelebilirdi anlayamamıştım. 
Ama başıma gelenlere bak deyip kendimi kahretmemek için elim­
den geleni yapbm. Babamın sadece zihinsel değil, fiziksel ola­
rak da hastalığın üstesinden gelmesine yardım etmek için sahip 
olduğum her güce ihtiyacı vardı. Bu yüzden hâlime acım ak için 
beklemek zorundaydım Birkaç yıl sürdü. Sonunda hastalığı 
yenmeyi başardığında omuzlarımdan bir yük kalkmış gibi his­
setmiştim. Bu dunım y a n ı m d a  olduğu için daha da minnettar 
olmamı sağladı."

Bu duruma karşı takındığı tavır beni benden almıştı. "Vay ca­
nına. Çocukken kanser etrafını sarmış."

"Doğru. Bir noktada gidip genetik test yaptırdım çünkü kan­
ser olmanın benim de kaderimde olduğundan em indim . Ki çok 
saçma."

"Bence çok garip değil. Birçok kanser türü genetiktir. Test 
yaptırman çok olgun bir karar olmuş.".

"Şey, evlatlık olduğumu söylemiş miydim?" Güldü. "Annem 
ve babamla aynı genlere sahip olmadığımı biliyordum. Yine de 
genlerimde kanser olduğuna kendimi ikna etmiştim. H âlâ çok 
garip olmadığım mı düşünüyorsun?"

Gülümseyerek, "Tamam. Bu sanınm işleri biraz değiştiri­
yor," dedim.

"Evet. Annemin çocuğu olmuyormuş. İlk kez yirm i üç yaşın­
da yumurtalık kanseri teşhisi konmuş. Nekahet dönem ine gir­
dikten sonra yıllarca çocuk yapmayı denemişler am a kem otera- 
pi çok fazla zarar vermiş."

"Senin durumunun bizimkisi ile bu kadar örtüşm esi inanıl­
maz bir şey. Karım ve ben bebek sahibi olabilmek için  çok  çaba­
ladık ve doğurganlık yardımı alma yoluna kadar g ittik ."

"Vay canına. Çok ilginç. Ama sanınm Birdie'yle bu kad ar ko­
lay bağ kurmamızın sebeplerinden biri de bu. İkim iz de ekstra 
özeliz çünkü anne babalarımız bize sahip olmak için  çok daha 
fazla çabalamak zorunda kalmış."

Gülümsedim. "Her neyse, kısa süreliğine bizi iç karartıcı bir
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muhabbete sürüklediysem özür dilerim. Ama anlayışını gerçek­
ten takdir ediyorum. Amanda öleli dört yıl oldu ama tek başına 
ebeveynlik olayı hâlâ her gün bilmediğim bir alan gibi geliyor."

Bir an gözlerimi kapattım, hayatımın ne hâle geldiğini dü­
şündüm. Sonra gözlerimi açıp şaşkınlıkla konuştum. "Gençliği­
mi bir şeyler başarmaya çalışarak, kendimi yenilmez hissederek, 
adrenalin içinde koşarak geçirdim. Sonunda bir kariyere sahip 
oldum, bir ailem oldu... her şey mükemmel, değil mi? Daha 
sonra, hayatım daha yeni başlamışken kanser olaya dahil oldu­
ğunda aniden nefesim kesildi. Ne olduğunu anlamadım büe. 
Eşimin hasta olmasıyla başa çıkmamın tek yolu, hasta değilmiş 
gibi davranmaktı. Kendime ve ona her şeyin iyi olacağını söyle­
mekti. Herkes için güçlü olmaya çalışarak her günü bir şekilde 
atlatıyordum. Sürekli bir hissizlik hâlindeydim. Öyle de olmak 
zorundaydım. Çünkü neler olduğunu hissetmek bir seçenek de­
ğildi. O öldüğünde bile hâlâ hissizdim. O aa gerçek rasgele bir 
âna dek insanın yüzüne çarpmıyor, insanlar gelip yiyecek getir­
meyi kestikten çok sonra. Bir sabah uyandım. TODAY progra­
mı devam ediyordu. Çoğu insan için sıradan bir sabahtı. Ama o 
gün, hayatımın gerçekten bittiği gerçeği yüzüme vurmuştu. Ya 
da en azından öyle hissediyordum. Ama gerçekten bitmiş ola­
mazdı, değil mi? Çünkü bir şekilde Birdie için... devam etmeliy­
dim. Böylece tekrar mücadele etmeye başladım, sıfırdan yeni bir 
hayat kurdum. Hâlâ hiçbir şey hissetmemeye çalışıyorum, çünkü 
bu, işleri tekrardan rayından çıkarabilir." Gözlerimi ovuşturup 
iç geçirdim. "Her neyse, var olmak bazen garip oluyor."

Yüce İsa. Konuşmayı gerçekten iç karartıcı bir yere götür­
müştüm.

Bana bakan gözleri delip geçiyordu. Ağlayacakmış gibi bir 
hâli vardı. Umanm ağlamazdı. Başa çıkamazdım.

"Az önce söylediğin her kelimeyi hissettim Sebastian. Hem 
de her kelimeyi. Açıkçası daha önce eşimi kaybetmedim ama ba­
bamın bunu yaşamasını izledim. Bir şeyi isteksizce yapma hissi­
ni anlıyorum. Gerçekten anlıyorum."
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Ilık çayımın son yudumunun viski olmasını dileyerek içtim 
ve boş fincanı yerine koydum. "Bu çay saati amma da iç karartıcı 
oldu. Bahse girerim şu anda Banyo Çocuk'a geri dönmeyi dili- 
yorsundur."

"Tannm, hayır." İçini çekerek, "Kendimi bağdaştırabilece- 
ğim derin bir yetişkin sohbeti etmenin ne kadar nadir olduğunu 
biliyor musun?" dedi.

"Seni bununla pusuya düşürmeyi planlamamıştım.
"Ne zaman konuşmak istersen buradayım. Sahiden. Seve 

seve dinlerim." Göz kırptı. "Ama ben de kafanı şişirebilirim. Ris­
ki göze alıyorsan."

'Tamam. Teşekkür ederim."
Sadie başını eğip sessizce beni inceledi. Söylemek isteyebile­

ceği bir şeyi aklında tartıyor gibi gözüküyordu.
"Sana bir şey sorabilir miyim?" dedi sonunda.
"Sana sorduğum sorudan sonra bana sorduğun her şeye bir 

cevap borçlu olduğumdan eminim."
Yüzüne dev bir sırıtış yayıldı. "Güzel. Çıplak bir kadının dans 

edişini izliyor olsaydın, onun Sir Mix-a-Lot şarkısıyla m ı dans et­
mesini tercih ederdin yoksa Levvis Capaldi şarkısıyla m ı?"

Güldüm. "İlginç bir kadınsın Sadie. Bu kesinlikle şu anda 
sormanı beklediğim bir soru değildi."

"Bu kötü bir şey mi yoksa iyi bir şey mi?"
Gözlerim onun gözlerinin arasında gidip geldi. "Bu çok iyi 

bir şey. Gerçekten büyük kalçaları seviyorum."
Ne demek istediğimi anlaması bir saniyesini aldı. N eden bu 

soruyu sormuştu hiçbir fikrim yoktu, ama yüzündeki gülümse­
me bana doğru cevabı seçtiğimi söylüyordu ve bu çok hoşuma 
gitmişti.

Sonunda Birdie'nin kurabiyelerini aşınp biraz daha konuş­
tuk. Bana taşrada geçen çocukluğunu, babasının kom ik hava 
durumu aletlerini arılatıp bütün gece konuşabileceğim restoran 
işiyle ilgili sorular sordu. Onun kariyeri hakkında konuştuk. Sa­
die, dergiden aynlmayı düşünmese de yeni bir şeyler denemek
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için eninde sonunda randevu yazılarından uzaklaşmayı umdu­
ğunu söyledi. Onunla konuşmak sadece... kolaydı.

Birine içimi dökmek iyi gelmişti. Biraz önceki kısacık duygu­
sal sersemliğimden kurtulduğum için konuşurken dudaklarına 
bakmaya başladım. Pek çok nedenden dolayı yanlış geliyordu. 
Sadece fiziksel bir çekim olsaydı, belki bunu sorun etmezdim. 
Ama şu an göğsümde hissetmek istemediğim bir sana vardı. 
Hissedemeyeceğim bir sana.

Kapılartnı kapatmış Sebastian geliyor, üç, iki, bir...
Sandalyemi geri kaydırdığımda gıcırdadı. "Pekâlâ, seni meş­

gul etmek istemem."
Gitme zamanının geldiğine dair verdiğim ani ipucuna şaşır­

mış görünüyordu. Çok rahat görünüyordu. Tıpkı o farkmdalık 
gerçekleşmeden önce hissettiğim gibi. Rahat hissediyordum. Çok 
rahat.

Telefonuna baktı. "Evet. Ben, şey, gitsem iyi olur."
Ona bir Uber çağırdım.
O gece Sadie gittikten sonra kirli çay fincanlarımızı lavaboya 

götürdüm ve onun fincanının üzerindeki kırmızı ruj izini fark 
ettim. Penisim seğirdi.

Şimdi de bir ruj iziyle tahrik olmaya mı başlamıştım? Kesin­
likle biriyle yatma zamanı gelmişti. Ama Sadie üe değü.

Tekrarlıyorum. Sadie'yle değil.
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ğcu be,

"Peki Birdie Diyan'nda neler oluyor? Maxwell hanesine geri 
döndüğünden beri kendini toparlamışsın gibi hissediyorum ." 
Devin elinde kahvesiyle masamın diğer tarafındaki m isafir kol­
tuğuna oturdu. Kaşlarını oynatarak. "Dahası, Seksi Baha'yla  ne­
ler oluyor?"

Son zamanlarda bu cephede oldukça sessizdim. İlk mektup­
tan beri Devinle çılgın tuhaflıkların hepsini paylaşm ışken, her 
şeyi anlatmamdan ve Sebastian/m ziyaretlerime devam etmeme 
izin vermesinden sonra bir şeyler değişmişti. Artık olm adığım 
biri gibi davranmıyordum, bu yüzden işler bir nevi... ne bile­
yim... gerçekti. Bu yüzden de özel bir şeymiş gibi geliyordu, san­
ki hakkında dedikodu yapmamam gereken bir şeymiş gibi.

Ama iPad'imi almaya gittiğim ve Sebastian ile sohbet ettiğim 
geceden sonra, yaşanan şeyler hakkında konuşma ihtiyacı his­
settim. Tanrı biliyor ya, o akşam hakkında yeterince fazla analiz 
yapmıştım ve hâlâ neyin yanlış gittiğine dair bir fikrim  yoktu. 

"Aslında... birkaç gece önce Sebastianla yalnız kaldım /' 
Devin'in gözleri büyüdü. "Aman Tannm! Bunu bana şimdi 

mi söylüyorsun? Olaydan sonraki gün neden detaylı olarak ko­
nuşmadık?"



Gülümsedim. "Düşündüğün gibi değil. iPad'imi unutmuş- 
tum, Sebastian da haber vermek için beni aradı. Kötü bir ran­
devunun ortasındaydım, bu yüzden aramasını oradan erken 
ayrılmak için bir bahane olarak kullandım ve iPad'i almak için 
onlara gittim. Çay içip uzun uzun sohbet ettik. Çok derin, harika 
bir sohbet ettiğimizi ama eğlendiğimizi ve birlikte güldüğümü­
zü düşünüyordum. Bir noktada, dudaklarımı o bakışla izlediğini 
fark ettiğime yemin edebilirdim. Hani var ya... Dikkatini sohbete 
verdiğin cima sonra aniden vücudunun beyninle yer değiştirdi­
ği, dudaklarını onun dudaklarına bastmrsan nasıl hissedebilece­
ğine odaklanmaya başladığın o bakış."

"Vay canına. Öyle bir bakış. Evet, kesinlikle anlıyorum."
"Evet. Bana o bakışı attığım düşündüğüm andan kısa bir süre 

sonra ayağa kalkıp konuşmayı aniden bitirdi. Sonra bir baktım 
şoförü araba sürerken körili keçi yiyen, kokulu bir Uberiin arka 
koltuğundayım."

"Ee, köriyi nereden bulduğunu öğrendin mi? O baharatı çok 
seviyorum ve eskiden aldığım yer kapandı."

"Ah. Hayır, üzgünüm."
Devin omuz silkti. "Her neyse, Seksi Baba'ya geri dönelim. 

Sana ilgi duyduğu ve bunun onu korkuttuğu belli."
"Ama neden? Daha önce de kadınlarla birlikte olmuş. Ona, 

kızının onu geceleri kadınlarla konuşurken dinlediğini söyledi­
ğimde durumu inkâr etmemişti. Yani sorunu bekârlık değiL"

Devin kaşlarım çattı. "Bay Doğru'yu anyorsun Sadie. Bunu 
herkes anlayabilir. Bu yüzden birkaç aydan fazla süren bir iliş­
kin olmadı. Bay Şu Anda'nın ya da rasgele bir adamın işleri hal­
letmesini istemiyorsun. Sebastian'm bunu sezdiğine eminim."

İç geçirdim. "Sebastian'm işleri halletmesine aldırmazdım."
Arkadaşımın gözleri parladı. "İşte şimdi sadede geldin. Peki, 

neden bunu öğrenmiyoruz? ikiniz de yetişkinsiniz. O senden et­
kileniyor, biz de ondan etkileniyoruz."

Ondan etkilendiğimizi söylemesine güldüm. Sebastian'a seviş­
memizi teklif etme konusunda pek emin değildim. "Ya her şeyi
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yanlış yorumladıysam ve onun bana baktığını düşündüğüm ak­
şam dişlerimin arasında marul kaldıysa?"

Onu biraz sınamaya ne dersin? Arkandayken ayakkabını 
bağlamak için eğil ve gözlerini kıçına dikip dikmediğim kontrol 
et. Daha da iyisi, geçen ay gidip Victoria's Secret indiriminden 
aldığın kırmızı-siyah dantelli sutyen ve iç çamaşırı takımını ona 
göster."

"Oldu canım, Danua ile eğitim yaparken bir anda tişörtümle 
kotumu çıkarayım. Bu harika bir plan."

Devin ayağa kalktı. "Bir şeyler bulursun. Sebastian ın sana 
ilgi duyduğundan emin olmak için aradığın güvenceyi kolayca 
elde edersin. Sorun bu değil."

Kaşlarımı çatarak, "Değil mi?" dedim.
"Hayır. Sorun şu ki, seni delicesine becermek istediğim bil- 

sen bile korkup harekete geçmeyeceksin. Sen o tarz şeyler yap­
mazsın."

"Daha önce de tek gecelik ilişkilerim oldu. Bunu biliyorsun."
Devin kahvesini yudumladı. "Evet ama o adamın senin için 

doğru kişi olmadığım biliyordun. Sadece tek seferlik seks ola­
caktı. Ama Sebastian'ı gerçek bir potansiyel olarak görüyorsun. 
Ateşe atlamaktan korkacaksın -o  ateş ne kadar sıcak ve terli 
olursa olsun- çünkü yanmaktan çekineceksin."

"Çok saçma."
Devin ofisimin kapışma doğnı yürüdü. "Yanıldığımı ispatla. 

Bunu görmek isterim."

Cuma gecesi saat beş buçukta kırk beş dakikalık bir yoga dersim 
vardı ve hemen ertesinde yedi buçukta Marmaduke'u eğitmeye 
gidecektim. Şehre inmeden önce eve gitmeye, hızlı bir duş alma­
ya ve saçımı atkuyruğu yapmaya zamanım olacağını düşünm üş­
tüm. Ama yoga stüdyosundan çıktıktan sonra bu planlan de­
ğiştirmeye karar verdim. Yoga kıyafetimi değiştirmemiştim ve 
mesajlarımı kontrol ederken hoş bir adamın bana baktığını fark 
ettim. Tüm dikkati ile bana baktığı için takılıp düştü.
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Yerde yatarken ona bakarak, "İyi misin?" diye sordum.
Adam utanmış görünüyordu. Ayağa kalktı, pantolonundaki 

kiri silkelerken çarpık bir gülümseme ile, "Evet. Yine de dışanda 
böyle dolaşmamalısın. İnsanlar zarar görebilir," dedi.

Yanaklarım kızarmıştı. Adam yanımdan uzaklaştıktan sonra 
giydiğim kıyafetlere bakbm. Üstümde koyu mor, göbeği açık bir 
Lululemon bluz ve bilek kısımlarına doğru tül detaylara sahip 
aynı takımın taytı vardı. Taytım üzerime ikinci bir deri gibi otu­
ruyordu, bu yüzden yogaya uygundu. Bu takıma ait bir fennu- 
arlı eşofman üstüm vardı ama ekim ayının sonlarında olmamıza 
rağmen hava neredeyse kırk derece olduğu için spor çantama 
koymuştum. Geçtiğimiz son iki gün pastırma sıcaklarını yaşa­
mıştık. Ama adamın tepkisi bana bir fikir vermişti. Daha doğ­
rusu Devin'in fikriydi. Üstümü değiştirmek için eve gitmekten 
vazgeçip üzerimdekilerle Maxweinere gidebilirdim.

Telefonumu aldım ve Sebastian'a erken gelip gelemeyeceğimi 
sormak için mesaj mı atsam diye düşündüm ama sonra gözleri­
mi devirdim. Benim neyim var böyle? Bir erkeğin dikkatini çekmek 
için böyle taktiklere başvurmama gerek yoktu. Yan çıplak olma­
dan benimle ilgilenmeyen erkek benimle gerçekten ilgilenmiyor 
demekti. Vay be, gerçekten babam gibi konuşmaya başlamıştım.

Derin bir nefes vererek metroya yöneldim. Trene bindiğim­
de bana bakan başka bir adamı fark ettim. Bu kıyafet kesinlikle 
dikkat çekiciydi. Üzerimdekilerle beni gördüğünde Sebastian'm 
ne yapacağını çok merak ediyordum. Farkına bile varmadığı için 
hayal kırıklığına mı uğrardım yoksa o da mı tökezlerdi?

Aman Tannm.
Sebastian geçen gün tökezlemiştil Bunu tamamen unutmuş­

tum. Kapıyı açıp iPad'imi almaya gittikten hemen sonraydı. 
Ama tesadüf olmalıydı. Ondan önce sadece bir kez vücuduma 
baktığını fark etmiştim. Gerçi o gece randevum için şık giyin­
miştim. Ama Maxwell'lerin evinin oturma odasında bir kilim 
vardı. Marmaduke etrafta deli gibi koşturduğu için kıvrılmış, 
Sebastian da fark etmemişti. Evet, böyle olmuş olmalıydı.
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Sebastian MaxweH'i düşünmekten başka bir şeye odaklan­
mak için telefonumdan e-postalanma bakarak altı duraklı tren 
yolculuğuma devam ettim. İlk iki durakta sorunsuz ilerledik 
ama sonra tren aniden durdu. Birkaç dakika sonra hoparlörden 
bir ses gelene kadar hareket etmemiştik.

"Bayanlar baylar. İleride mekanik bir arızası olan bir trenimiz 
var. Bir süreliğine burada bekleyeceğiz. Daha fazlasını öğrenir 
öğrenmez sizi bilgilendireceğim."

Trendeki yolcular topluca iç çekip kısık sesle sızlanmaya baş­
ladı. On dakika sonra kondüktör bir kez daha duyuru yaptı.

"Pekâlâ, arızalanan tren üzerinde çalışmak için biraz zama­
na ihtiyaçları olacak gibi görünüyor. Arızalı treni 23. Cadde 
İstasyonu'na ulaştırmamız ve siz yolcularımızı başka bir hatta 
aktarmamız gerekiyor. Ama arkamızda bir tren daha var ve önce 
onlann yerlerinin değiştirilmesi gerekiyor. Güzel metro siste­
mimize aşina olmayanlarınız için servis çalışanları size yardım 
etmek için bekliyor olacaktır. Umarım bu eğlenceli hafta sonu 
başlangıcım beğenmişsinizdir."

Herkes homurdandı. Neredeyse yarım saat daha beklemiş­
tik ama sonunda yavaş yavaş hareket başlamıştık. 23. Cadde 
İstasyonu'na vardığımızda saat yediyi yirmi geçiyordu bile. 
Metrodan çıkar çıkmaz Maxwellleri aradım. Telefonu Birdie 
açtı.

"Alo."
"Merhaba Birdie. Ben Sadie. Baban evde mi?"
"Hayır. İşte. Geliyorsun değil mi?"
Sesindeki endişeyi duyunca gülümsedim. "Elbette geliyo­

rum. Ama tren bozulduğu için geç kalacağım. Planladığım­
dan daha geç gelmemin sorun olup olmadığım öğrenmek için 
Magdalene'yle konuşabilir miyim?"

"Elbette!"
Telefonu Magdalene'ye verdi. "Merhaba Sadie."
"Merhaba Magdalene. Biraz geç kalacağım. Sekiz buçuk gibi 

gelsem sorun olur mu? Birdie için çok mu geç olur?"
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"Ee... bu gece pijama partisi var. Aşağı bloktaki arkadaşı do­
ğum günü için bir pijama partisi veriyor. Altı kız gidiyorlar. Saat 
sekizde başlıyor, eğitim bitince onu arkadaşının evine bıraka­
caktım. Ama sanınm dokuz buçukta gidebilir. Şimdi banyoda. 
Onun için uygun olup olmadığını sormamı ister misin?"

İç çekerek, "Hayır. Partisini kaçırmasını istemiyorum. Şimdi 
trene tekrar binip merkezin yukarısına doğnı gelebilirim. Muh­
temelen on dakika gecikeceğim," dedim.

"Peki. Sorun değil."
"Teşekkürler Magdalene."
Evlerine en yakın şehir dışı hattına geçmek için iki bloku hız­

la yürüdüm ve kapılarını kapatmak üzere olan bir trene atladım. 
İçerisi tamamen doluydu ve sadece ayakta yer vardı. Bu yüzden, 
tren sarsılarak hareket etmeye başlarken bir direğin yarımda du­
rabileceğim güvenli bir yer için kalabalıktan sıyrıldım.

Daha önceki yolculuğumun aksine, şehir dışına çıkan eks­
pres tren yolculuğum olaysızdı ve MaxwelTlerin evine sade­
ce yedi dakika gecikmiştim. Kapıyı çalıp bekledim, beni içeri 
Magdalene'nin alacağım düşünüyordum.

Ama kapı açıldığında bana bakan kişi Magdalene değildi.
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halttan

Yüce İsa,
Yutkundum. Ne giymişti böyle?
"Ah. Merhaba. Seni evde görmeyi beklemiyordum. Birdie 

işte olduğunu söylemişti."
Sadie'ye hissettiğim kontrolsüz çekim beni öfkelendirmişti. 

Sinirimi ondan çıkardım. "Bu yüzden mi geç kaldm? M ey dam 
boş bulurum diye mi düşündün?"

"Hayır. Magdalene'yi arayıp trenin arızalandığım söyledim. 
Yoga dersimden sonra eve gidip duş almayı planlıyordum. Ama 
tren bir saat kadar geç kalmama sebep olduğu için doğruca bu­
raya geldim. Birdie'nin bu akşam gideceği doğum günü partisi­
ne daha da geç kalmasını istemedim."

Göbeğinde piercing var. Çok parlak...
Siktir. Bakışlarımı gözlerine doğru çevirdiğimde bana beklen­

ti ile baktığım gördüm. Biraz önce bir şey mi demişti? Kendimi 
son on saniye boyunca olanları düşünmeye zorladım, sanırım... 
tren hakkında bir şeyler söylemişti.

Her neyse.

Yana doğnı çekildim. "İçeri gel. Magdalene/ Marmaduke'u 
uzun bir yürüyüşten yeni getirdi. Oturma odasında yerde yatı­
yor."
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Evin içine doğru beraber ilerledik, Marmaduke geldiğimi/i 
görünce kafasını kaldırdı. Sadie'yi fark ettiğinde, dili ağzından 
sarkmaya başlamıştı.

Eurf, o duyguyu biliyorum dostum.
Birdie odasından fırlayıp Sadie'ye sarıldı. Sadie, Birdie'yi ku­

caklamak için eğilince bana kıçının güzel bir manzarasını sun­
muştu. Tanrım. Arkadan da oldukça iyi gözüküyordu. Benimle 
konuşmak için döndüğünde gözlerim hâlâ o kıça kilitliydi, az 
daha yakalanıyordum.

"Geçen hafta sözünü ettiğim köpek eğitim tıklatıcısını alabil­
diniz mi?"

Kızım kahve sehpasına koştu ve o lanet olası aleti alıp basma­
ya başladı.

Klik-klik. Klik-klik. Klik-klik.
Bu aleti evcil hayvan dükkânından alıp eve getirdiğimden 

beri çıkardığı ses sinirlerimi bozuyordu. Sadie'ye baktım, hâlâ 
sinirli hissediyordum. Ama mevcut ruh hâlimin o eğitim tıklatı- 
asıyla ilgisi olması konusunda kendimi kandırıyordum.

"Belki bir dahaki sefere eğitim için daha az sinir bozucu bir 
şey seçebilirsin."

Sadie'nin elleri kalçalarma gitti. Oldukça biçimli kalçalarına. 
"Bir sorun mu var?"

Elimi saçımın içinden geçirip, "Bana ihtiyacın olursa ofisim­
de olacağım," diye homurdandım.

Neyse ki ofisimde alkol vardı. Bugün uzun bir gün olmuş­
tu. Restoran müdürüm ayrılacağını bana iki hafta önceden ha­
ber vermişti. Bu da yerine birini bulmam, yeni elemanı eğitene 
kadar restoranda daha fazla zaman geçirmem gerektiği anlamı­
na geliyordu. Sonra mutfakta yağ yüzünden küçük bir yangın 
çıkınca fritözlerimizden biri kullanılamaz hâle gelmişti. En so­
nundaysa sebze sevkiyatımız, görünüşe göre mısın her öğünde 
garnitür yapmayı planlayan başka bir restoranla değiştirilmişti. 
İki hafta boyunca pek fırsatım olmayacağını düşündüğüm için 
eve erken gelmiştim. Ayrıca, son birkaç gündür nedense iyi uyu­
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yamıyordum. Bu yüzden içkileri kilitli tuttuğum yerden bir şişe 
şarap açtım ve sandalyeme otururken kendime bir bardak dolu­
su cabemet doldurdum.

Tannm, Sadie çok seksi.
Mor sıvıdan koca bir yudum aldım.
İçimde, göbeğindeki elması dişlerimin arasına alıp sertçe çek­

me isteği oluştu.
Koca bir yudum daha aldım.
Ve o kıçı. Duke'a tekrar zıplamayı öğretebilirdi. Bugün giydi­

ği kıyafetle dörtayak üzerindeki görüntüsü iyi bir manzara oluş­
tururdu.

Büyük bir yudum daha.
O komuta ne demişti? Flunk bir şey. Flukerbutt. Flunkerbsht. 

Buydu sanınm. "Zıpla", "flunkerbsht" demekti. Gülmeye başla­
dım. Sesim kulağa delirmişim gibi geliyordu.

Flunkerbsht.
Sahte köpek eğitmenine zıplamak istiyorum.
Başımı salladım ve bir yudum daha aldım.
Son bir haftadır onu düşünmekten kendimi alamıyordum. 

iPad'ini almaya geldiği o gece babasını sorduğumda çok savun­
masız ve açıktı. Kocaman mavi gözleri duygu ve samimiyetle 
doluydu. Kalbini bu kadar ortaya koyan bir kadınla tanışmayalı 
uzun zaman olmuştu. Ortaya konmaya değer diğer değerli kı­
sımlarından bahsetmiyordum bile. Bugün giydiği küçük egzer­
siz kıyafeti bu noktaya parmak basmıştı, orası kesindi.

Tanrım, o kıyafet.
Kalan şarabımı kafama diktim.
Sonraki bir saat içinde şişenin yansını içmiştim. Sadie ve 

Birdie'nin diğer odadan gelen gülüşme sesleri o kadar dikkatimi 
dağıtmıştı ki müziği açıp gözlerimi kapattım. Bu yüzden işlerini 
bitirdiklerinde kapının çaldığım duymamıştım.

"Merhaba," diyen Sadie kapıyı kafasını içeri sokacak kadar 
araladı. "Affedersin. Cevap vermiyordun. Eğitimi bitirdik. Bir­
die pijama partisi için sırt çantasını almaya gitti. Onu pijama
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partisinin olduğu eve kadar götürmemi ister misin?" Gözlen şa- 
rap şişesine ve boş bardağıma kaydı. Sınttı. "Çok meşgul oldu­
ğunu görebiliyorum."

Dudaklarım büzüldü. "Hayır, sorun değil. Kızımı kendim 
götürebilirim. Teşekkürler."

Sadie'nin gözleri kısıldı. Otuz saniye kadar birbirimize bak­
tık, sonra kapıyı açıp içeri girdi. Kapıyı arkasından kapatarak, 
"Her şey yolunda mı? Kızgın... görünüyorsun," dedi.

Onu inceleme.
Gözlerini yüzünde tut.
"Her şey yolunda."
Başım eğdi ve bana baktı.
"Emin misin?"
Gözlerim kamına kaydı. Kendimi kontrol edemiyordum.
Tanrım, tam bir pisliksin Maxwell.
Gözler yukarı.
Kaldır onları.
Hadi. Bunu yapabilirsin.
Sadie sessizce bekliyordu. Bana bakıp bakmadığını bile söy­

leyebilecek durumda değildim. Çünkü gözlerim onun üzerin­
deydi, belinin kıvrımım takip ediyor, düz kamını gördükçe ağ­
zım sulanıyordu. Göbek deliğindeki o ışıltılı pırlantanın hayalini 
kuruyordum.

Birkaç adım attı ve masama doğru yürümeye başladı.
Belki şaraptandı ama kalbim göğsümden dışarı çıkacakmış 

gibi atmaya başlamıştı. Kendimi yüzüne doğru bakmaya zorla­
dım ve bu sefer işe yaradı. Yani sayılır. Yukan doğnı çıkarken ne 
yazık ki göğsünde takıldılar.

C kup mu bunlar?
Güzel.
Çok güzel.
Bahse girerim göğüs dekoltesi yoga yaparken terliyordur.
Tatlı, yuvarlak göğüslerinin arasından göbek deliğine sıcak ter 

damlıyordur.
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Gözlerimi onunkilerle buluşacak kadar yukarı kaldırmayı 
başardığımda, Sadie masamın tam önünde duruyordu.

Hafifçe ileri geri sallandı. "Ne yapıyorsun Sebastian?
Gözlerimiz kilitlendi ve yüzündeki masum olmayan o sırıtış 

tü m  düşüncelerimi duyduğunu düşündürüyordu. Y u tk u n d u m . 

"Hiçbir şey."
"Hiçbir şey ha? Öylece oturup... etrafını seyrediyorsun de­

mek?" Dudağının kenarı yukarı kıvrıldı.
Ne kadar da ukala.
Ne yaptığımı çok iyi biliyordu.
Sandalyemde doğrulup boğazımı temizledim.
"İşin bittiyse çıkabilirsin."
"Orada oturup bunu mu düşünüyorsun? Gitmemi... ne ka­

dar istediğini mi?"
Ofisimin kapısı çalınınca birkaç kez gözlerimi kırpıştırdım.
Kapıya bakıp Sadie'nin içeri uzanan kafasını gördüğümde 

iyice kafam kanştı.
Nasıl ya?..
Sadie şimdi?..
Az önce ayakta durduğuna yemin edebileceğim yere doğru 

baktım. Şaraptan dolayı uyuyakaldığımı ve rüya gördüğümü 
fark etmem birkaç saniyemi aldı.

Tanrım.
Sadie gülümsedi. "İşimiz bitti. Birdie'yi partiye ben götürebi­

lirim, zaten ben de çıkacağım."
"Şey. Evet. Çok iyi olur. Teşekkür ederim. Ona iyi geceler di­

leyeyim."
Oturma odasma doğru yürüdüm. Birdie sırtında çantası, 

elinde bir yastık ve uyku tulumu ile beni oturma odasmda bek­
liyordu. "Görünüşe göre hazırsın," diyerek onun seviyesine ka­
dar çömeldim. "Yaşlı babana sarılmaya ne dersin?"

Kızım kocaman bir gülümsemeyle kollarını boynuma doladı. 
"Seni seviyorum babacığım."

"Ben de seni seviyorum tatlım."
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"Marmaduke bugün harika iş çıkardı! Sadie tıklayıcıya tıkla­
dığında oturuyor."

"Öyle mi?"
Başını salladı.
'Tamam." Atkuyruğunu nazikçe çektim. "Hadi partiye geç 

kalma."
Birdie yürümeye başlamak için döndüğü sırada aniden bana 

döndü. Minik eliyle yanağımı kavradı. "Bana ihtiyacın olursa 
hemen aşağıdayım."

Kalbim sıkıştı ve gülümsedim. "Teşekkürler. Bunu hatırlaya­
cağım."

Beni bir kez daha öptü ve kapıya doğru koştu.
"Ailelerine söylememi istediğin bir şey var mı?" diye sordu 

Sadie.
"Hayır. Renee'ye mesaj atıp kontrol ederim."
"Peki." Görünüşe göre yaptığım şekerleme ve onu takip eden 

fantezim bana iyi gelmişti. Sadie ile medeni bir konuşma yap­
mayı başarabilmiştim ve o rüyada yaptığım gibi onu gözlerimle 
taciz etmemiştim. Birdie'yi kapıya kadar geçirmek için arkasını 
döndüğünde, o yoga taytının içindeki kıçma bakmaktan kendi­
mi alamadım. Tam oradaydı, gözümün önünde. Aklı başında 
hangi adam bir göz atmazdı ki?

"Ah, az daha unutuyordum..." diyen Sadie arkasını döndü, 
bakışlarımı hemen kaldırdım.

Siktir.
Beni yakalamıştı.
Yakalandığımdan emin olmasaydım bile, Sadie'nin yüzünde­

ki o bilmiş sırıtış ne yaptığımı bildiğini teyit ederdi.
Sırıtışını saklamaya çalışma zahmetine bile girmedi. Elini 

uzatarak tıklayıcıyı uzattı. "Bu senin."
Uzattığı şeyi elinden alırken bakışlarımı kaçırdım. "Harika. 

Teşekkürler."
Evden çıkmalannı bekledikten hemen sonra kafamı kapalı 

kapının arkasına yasladım.
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Tannm, sen bir ahmaksın Maxwell. Biriyle sevişmen gerek.
Bütün geceyi kendime ayırdığım için, belki de tam olarak 

bunu yapmam gerekiyordu. Irina adlı kadınla bir süredir ko­
nuşuyordum. İnternette tanıştığım ve benimle tam olarak aynı 
türde bir ilişki arayan bir reklam yöneticisiydi. Ama son birkaç 
haftadır onu ihmal etmiştim. Belki de tekrar iletişime geçmenin 
zamanı gelmişti.

Dizüstü bilgisayarımı sakladığım ofisime geri dönerken, ken­
dimi meşgul tutmak istiyordum.

Irina.
Seksiydi.
Uzun kızıl saçlar.
Ne istediğini bilen bir kadın.
Bu tam olarak ihtiyacım olan şeydi.
Evet, işte bu.
Sadie'nin bu gece ne yaptığını kesinlikle göreceğim.
Irina. Irina demek istedim.
Irina'nın müsait olup olmadığını görmek için çevrimiçi olma­

dan önce masama uzanıp bir kadeh daha şarap koymaya karar 
verdim.

Oturup bir yudum içtim ama bu kez gözlerimi kapatmaya ka­
rar verdim. Kafamı boşaltmak için bir dakikaya ihtiyacım vardı.

Ama kafamı toplamak bir yana, Sadie'nin görüntüleri zihni­
me doluşmuştu.

Yine.
Çok seksiydi.
O kıçı.
O düz kamı.
O parıldayan elmas.
Kocaman, güzel gözleri.
Ve o ağız. Kıçına bakarken beni yakalandığında ağzının ke­

narlan nasıl yukanya doğru kıvnlmıştı... Tanrım... o ağzı becer­
mek için neler vermezdim.

Kendi kendime güldüm ve gözlerimi açtım.
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İyi ki gitmişti. Çünkü Tann bilir bu gece ne aptallıklar yapar­
dım. Kadın aklımı yitirmeme neden oluyordu.

Şarabımdan büyük bir yudum daha aldım ve dizüstü bilgisa­
yarımı açtım.

İşte o anda kapı zili çaldı...
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cV 16

Kapıyı açtığında aklımdaki her şey uçup gitti. Arılık bir kararla 
geri dönüp zili çalmıştım. Sadece gitmek istememiştim. Sorun 
şu ki, bunu yapmadan önce neden geri geldiğime dair bir bahane 
bulmalıydım.

Sebastian'ın nefesi beni incelediği her saniye daha da hızlan­
dı. "Her şey yolunda mı?"

Yutkundum cima konuşmaya devam edemedim.
Ne diyecektim ki? Ona gerçeği söyleyemezdim: Bana baktığını 

gördüm ve senin de bana dokunmakla ilgilenebileceğini düşündüm?
Ortamı yumuşattı. "Bu senin köpek eğitmeni olduğunu var­

saydığım ve geç kaldığın için seni azarladığım kısım mı? Dejd vıı 
gibi geliyor. Ben kapıyı açıyorum ve sen şaşkın görünüyorsun." 
Çarpık bir gülümseme ile bana bakınca biraz sakinleşmiştim. 

Gergince güldüm.
Başıyla işaret edip, "Sen bunu düşünürken içeri gelm ek ister 

inisin? Bugün hava çok sıcaktı ama şimdi soğuyor."
Ellerimi kollarımın üzerinde gezdirdim. "Teşekkürler." 
Marmaduke kapıya doğru koşup üzerime atlamaya yeltendi. 

Ama şu anda üzerimde olmasını istediğim erkek o değildi.
Neyse ki köşeyi dönmeden önce çabuk sakinleşti ve pelüş bir 

oyuncağın üzerine çıkmaya başladı.
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Euef. Bu gece heyecanlı olan tek kişi sen değilsin dostum.
Sebastian bana öylece bakıyor, hâlâ aniden geri gelişimin ne­

denine dair bir açıklamaya ihtiyaç duyuyordu.
Tannm. Biraz cesaretli ol Sadie. Tanrı aşkına, flört tavsiyesi yazan 

bir köşe yazarısın ve hoşlandığın adamın yanında nasıl davranacağım 

hahrlamıyormuş gibi davranıyorsun.
Aniden, "Geri döndüm çünkü bu gece bir arkadaşa ihtiyaç 

duyup duymadığını merak ettim," dedim.
Sebastian ellerini pantolonunun ceplerine soktu, yaptığım 

açıklama onu pek de rahatlatmamıştı.
Tepkisi beni biraz paniklettiğinden gülerek geçiştirmeye ça­

lıştım. "Aptalcaydı değil mi? Muhtemelen planların vardır. Öy­
leyse, hemen gidebi-"

"Beyaz mı seversin kırmızı mı?" dedi birden.
Sorusunu çınlamam birkaç saniye sürdü. Şaraptan bahsedi-

Bu gece plana dahil miyim?
"İçtiğin kırmızı şarap gerçekten güzel görünüyordu."
"H em en dönerim," dedi.
Sebastian çalışma odasma gidip şarap şişesi ve bardağı ile 

oturma odasına geri dönerken kıpırdandım. Mutfağa girmeden 
önce onlan sehpanın üzerine koydu.

Mutfaktan döndüğünde bana büyük bir bardak doldurup 
şişenin geri kalanım kendi için boşaltırken onu izlemeye koyul­
dum.

"Teşekkür ederim," dedim.
Kanepenin bir ucuna oturdum. O da diğer ucuna, benden en 

uzaktaki köşeye oturdu.
İçkimden bir yudum aldım ve "Ee, bir anda ortaya çıkmasay- 

dım bu gece planın neydi?" dedim.
Dudakları seğirdi. "Tam olarak karar verememiştim."
"Birdie'nin evde olmaması muhtemelen çok nadir rastlanan 

bir durum değildir."
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"Evet. Sanırım bundan önce sadece bir kez birinde yatıya kal­
dı."

Sebastian bu gece son derece iyi görünüyordu. Normal 
hâlinden daha rahat bir tarzda giyinmişti. Lacivert bir tişört geniş 
göğsünü sarıyordu. Kot giyiyordu ve ayakları çıplaktı. Büyük, 
güzel ayaklan vardı — bir erkeğin ayakları güzel olarak kabul edi­
lebilirse. Şey, o ve ayaklan her şekilde tamamen güzellerdi.

"Bir şeye mi bastım?" diye sordu.
Kahretsin. Beni yakalamıştı.
"Ah, hayır. Ben sadece... ayaklarına hayran kaldım."
Dediğim şeyden utandım. Belki de söylemesem iyi olurdu.
'Teşekkürler," diye yanıtladı. Alnını buruşturarak, "Sanı­

rım?" diye de ekledi. Sebastian kolunu kanepenin arkasına ko­
yup oturduğu yerde kalmaya devam etti. "Nerede antrenman 
yapıyorsun Sadie?"

"Haftada birkaç kez kırk beş dakikalık bir yoga dersine gidi­
yorum. Evime yakın bir yerde."

"Güzel. Muhtemelen ben de stresten kurtulmak için böyle bir 
şey yapmalıyım."

"Stresten kurtulmak için birebir. Ama ben bunu esneklik için 
yapıyorum."

Boğazım temizledi. "Yani sen... esnek misin?"
"Çok." Bu konudaki cevabımda kasıtlı olarak kendime gü­

venmiştim. "Bugün hocamız bize bacaklarımızı başımızın üze­
rinden geçirdiğimiz bir pozu uygulattı."

Neredeyse şarabım püskürtecek gibi görünüyordu. "Bu ku­
lağa çok... riskli geliyor. Buna ne deniyordu... aşağı bakan köpek 
duruşu mu? Köpekler senin işin," diyerek göz kırptı.

Güldüm. "Hayır, aşağı bakan köpek duruşu öne dönük bir 
egzersizdir. Bu bahsettiğimde ise bacaklarımızı geriye doğru 
kaldırıp başımızın arkasına doğru uzatıyoruz. Buna saban pozu' 
deniyor."

* Saban pozu, aynı zamanda kamasutra seks pozisyonlanndan birine verilen 
isim, -çrt
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Gözleri genişledi. "Bacaklarını başının üzerinden arkaya 
doğra uzatıyorsun ve buna saban pozu mu deniyor?"

Bu kelimedeki ironiyi ancak şimdi anlamıştım.
Kafası müstehcen şeylere çalışıyor. Bayıldım.
"O kısımda hiç hareketlilik olmadığı düşünülürse, bence bu 

yetenek israfı."
Sebastian şarabının geri kalanım yudumlarken hiçbir şey 

söylemedi. Sonrasında şişeyi kaldınp, "Biraz daha?" diye sordu.
"Bir bardak daha alınm, evet. Teşekkürler."
"Bu şişe bitti. Başka bir şey denemek ister misin yoksa aynı­

sından bir şişe daha açayım mı?"
"Bunu gerçekten beğendim. İsmi neydi?"
Şarabın üzerindeki etiketi kontrol etmeye gittiğinde, yüzü­

nün kızardığını gördüğüme yemin edebilirdim. Belli ki o zama­
na kadar adma bakmamıştı.

Adım söylememişti.
"Eee?" diye ısrar ettim.
"ismi... Pomfelder." Şişeyi açıp bardaklarım ızı doldururken 

garip bir şekilde güldü.
Ben de gülmeden edemedim. "Ne havalı isim."
"Kulağa birisi uydurmuş gibi geliyor. Flunkerbsht gibi."
Utançtan yüzüm uyuşmuştu. "Ah, evet."
Sebastian bardağım kaldırarak, "Bu arada, o kelimeyi tescil 

ettirmelisin," dedi.
Şarabından biraz daha içti, bardağı ağzından uzaklaştırdığın­

da gözlerinin göbeğime indiğini ve tekrar yukan çıktığım fark 
ettim. Bana baktığım fark etmek hoşuma gitmişti. Onu göbeğim­
deki piercinge bakarken yakaladığım gerçeğinden uzaklaşmak 
için konuşacak yeni bir konu açtı.

"Bana yazmaya nasıl başladığını hiç anlatmadın."
Oturduğum yere iyice yerleşip rahatıma baktım. "Şey, üni­

versitede gazetecilik okuyordum. Ama yıllarca bölümümle il­
gili hiçbir şey yapmadım, sadece ufak tefek işlerde çalıştım. Bir 
noktada, dergimin sahibi olan şirkette staj yaptım ve altında
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çalıştığım muhabir bazı yazılan yazmama izin verdi. Sonunda 
kadrolu yazar olarak işe alındım ve o zamandan beri çeşitli de­
partmanlarda çalıştım. Tatil Dilekleri sütunu yıllardır benim so­
rumluluğumda ama asıl yazmam gereken konular seneler için­
de değişti. Birkaç yıl iş etiği üzerine yazılar yazdım ve ardından 
Güzellik Temellen köşesini yazmaya başladım. Makyaj hakkında 
yazmak kısa sürede sıkıcı bir hâl aldı."

"Ama bir süredir randevu köşesini yazıyorsun, değil mi?"
"Evet," diyerek gülümsedim. "Birkaç yıldır. Üzerime yapıştı. 

Bunun için uygun olduğumu düşünüyorlar ve oldukça popüler 
oldu."

"Pekâlâ, nedenini anlayabiliyorum. Kadınlar şehirde yaşa­
yan güzel, başarılı bir kadın aracılığıyla dolaylı olarak yaşamayı 
seviyor olmalı. Annemin izlediği dizi gibi. Hocus Pocus'taki kız 
oynuyordu."

Bu beni güldürmüştü. "Sarah Jessica Parker, evet. Sex and the 
City. Gerçi ben daha çok zavallı kızların Carrie Bradshavv'ı gibi­
yim."

"Sen hepsine taş çıkarırsın," derken sanki içimi görüyor gi­
biydi.

Tüm bedenim alev alev olmuştu. Az önce bana iltifat etmişti 
ve nasıl tepki vereceğime dair hiçbir fikrim yoktu. Yalnızca üstü­
ne atlamak istedim ama bunun çok iyi bir fikir olduğunu sanmı­
yordum.

"Kendini ileride o işi yaparken görüyor musun?" diye sordu. 
"Ne kadar şikâyet etsem de gerçekten zevk alıyorum. Kendi­

mi dokuz-beş çalışan biri olarak hayal edemiyorum."
"Hayatını birlikte geçirmek istediğin birini bulursan ne ola­

cak? Randevu köşesine devam edebilir misin?"
Sorusu kalbimi birazcık titretmişti. "Bu şansla olacağını zan­

netmiyorum. Ama olsaydı yazı dizine devam etmezdim. Samimi 
ve gerçek olması gerekiyor. Kalbim başkasına ait olursa rol yap­
manın ne anlamı olur ki? İşe yaramazdı, birlikte olduğum  kişi 
için de adil olmazdı."

152



"Yani görevini değiştirmelerini mi isterdin?"
Konuyla ilgili merakı, içimi muhtemelen yanlış değerlendir­

diğim bir umutla doldurmuştu. "Evet. Kabul ederlerse muhte­
melen diğer departmanlardan birinde yazardım."

"Noel Baba köşesi gibi..." deyip gülümsedi. İlk defa minik 
gamzeleri olduğunu fark ettim.

"O mevsimsel bir iş, bu yüzden tüm yıl boyunca beni meşgul 
etmezdi. Ama orada çalıştığım sürece o köşeyi yazmaya devam 
edeceğim, insanı mutlu ediyor."

"İşini sevmene sevindim," dedi.
"Evet, çünkü köpek eğitimi meselesi... bir yere varacak gibi 

durmuyor."
Sebastian kıkırdayarak, "Aynen öyle," dedi.
Şarabımı bitirip iç geçirdim. "Her zaman daha kötüsü olabi­

lir, değil mı? Otuz yaşma geldiğimde olacağımı düşündüğüm 
yerde değilim. Ama genel olarak mutluyum, sağlıklıyım ve ha­
yatımın bir kısmı yolunda gidiyor -  kariyerim yani."

"Ya diğer kısımlar?"
“Şey/ hep hu yaşlarda evleneceğimi, çocuk sahibi olabileceği­

mi düşünürdüm. Ama sanın m şu an bunlar benim için pek söz 
konusu değil."

Bir anlığına bana baktıktan sonra, "Ama istiyorsun, değü mi? 
Bir ailenin, bir evinin, bir köpeğinin olmasını istiyorsun."

Hiç tereddüt etmeden cevap verdim. "İstiyorum. Ama sadece 
doğru kişiyle."

Başım salladı, derin düşüncelere dalmış görünüyordu. 
Amanda'yı ve bir zamanlar bunlann hepsine sahip olduğunu dü­
şünüp düşünmediğini merak ediyordum. Bir ev, bir aile, güzel 
bir eş. Ama artık eşi yoktu. Sevdiğiniz kişi olmadan hepsi anla­
mım yitiriyordu. Eşinin hayatta olmaması, Birdie'ye hem anne 
hem de baba olması gerektiği anlamına geliyordu, ki zorlu işi 
göz önüne alındığında kolay olamazdı.

"İyi inisin Sebastian?" dedim. Sormam gerekiyormuş gibi
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hissetmiştim. "Şu anı kastetmiyorum ama... genel olarak, bekâr 
bir baba olma durumundan bahsediyorum."

"İçten içe depresyonda olmama rağmen her şey yolundaymış 
gibi davranmamdan mı bahsediyorsun?" Bakışlarını çevirdi. 
"Dürüst olayım mı? Ara sıra. Ama depresyonun beni bir lokma­
da yutmaması için hep hareket hâlinde olmak zorundayım. Ama 
hep orada, arka planda bekliyor."

Yutkundum, ne diyeceğimden emin değildim. "Sahip oldu­
ğun mükemmel evlilikten sonra devam etmek zor olmalı. Ba­
bam için zor olduğunu biliyorum."

Gözlerini kapattı ve başım salladı. "Birdie, annesinin ve ba­
basının mükemmel bir evliliği olduğunu zannediyordu. Ama 
karımla epey zorlu şeyler yaşadık. Kızım iki yaşmdayken bir sü­
reliğine ayrılmıştık."

Gözlerim kocaman olmuştu. Bu söylemesini beklediğim son 
şeydi Mükemmel, küçük bir ailesi olduğunu düşünmüştüm. 
"Vay canma. Hiçbir fikrim yoktu."

"Kızım da bilmiyor. Ve bu şekilde kalmasını istiyorum."
"Tabü k i Ona asla bir şey söylemem," diyerek başımı iki 

yana sa llad ım . "Ne olduğunu sorabilir miyim?"
"Bunun için daha fazla şaraba ihtiyacım olacak." Sebastian 

kendi bardağını tazeledikten sonra benimkini doldurdu. İçini 
çekti "Restoranın bugünkü hâline gelmesi biraz zaman aldı. İki­
miz de saatlerce çalışıyorduk, bebeğimiz yeni doğmuştu. Tüm 
enerjimizi işe ve kızımıza harcadık, sanırım sonunda ilişkimize 
gereken özeni vermek için yeterli zamanımız kalmamıştı. Suçun 
bir kısmı bende. Fakat..." Sebastian şarabından bir yudum aldı. 
"Sanırım karımın parasal sorunlar veya çocuk bezi dışmda bir 
şeyler konuşacak birine ihtiyacı vardı. Şey, restorandaki bir gar­
sonla yakınlaştı. Bir gece biraz fazla içmişler ve biraz fazla yakın­
laşmışlar."

"Aman Tannm. Üzgünüm."
Onaylarcasına kafasını salladı. "Terapiye gitmeyi denedik 

ama üstesinden gelemedim. Böylece birkaç ay sonra ayrıldık.
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Taşındım ve kızıma yakın olabilmek için yakınlarda küçük bir 
daire tuttum. Amanda rutin bir muayene sırasında yumurtalık 
kanserinin geri döndüğünü öğrendiğinde kendi başımıza yaşa­
maya yeni yeni alışmaya başlamıştık. Olayların gidişatı farklı bir 
yöne evrildi. Karımı sevmekten asla vazgeçmemiştim ve onun 
bana ihtiyacı vardı."

"Yani barıştınız mı?"
Başını sallayarak onayladı. "Ondan sonra güzel yıllanınız 

oldu. Amanda her zaman işleri yoluna koymamın tek sebebinin 
kanser teşhisi olduğunu düşündü."

"Değil miydi?"
Sebastian hüzünle gülümsedi. "Eğer hastalanmasaydı işlerin 

nasıl bir hâl alacağını bilemiyorum. Ama önemli değil. Bazen 
hayatta olman gereken yere ulaşmak için biraz zorlaman gere­
kir. Onun hastalığı beni kamçılayan şeydi. Evliliğimizi devam 
ettirdik ve sahip olduğu güce hayran kaldım, her gün bu hasta­
lıkla olan savaşını izliyordum. Hasta olduğu için ona döndüğü­
mü düşünerek öldüğü için çok suçluluk duyuyorum." Kafasını 
salladı. "Onu sevdim. Gerçekten."

Ağlamak istemiyordum ama yanağımdan süzülen gözyaşla- 
nmı kontrol edemiyordum.

Ağladığımı fark ettiğinde yüzünden bir endişe ifadesi geçti. 
"Kahretsin. Ne yaptım ben? Seni ağlatmak istememiştim."

Kolumla burnumu silerek burnumu çektim. "Hayır. Üzgü­
nüm. Üzücü ama güzel bir şey Sebastian. Kısa bir süreliğine de 
olsa sevdiğin birinin hayatında olması çok güzel. Onu affetmen 
ve bu aşkı yeniden alevlendirmen inanılmaz. Eşin her zaman 
Birdie aracılığıyla yaşayacak."

"Sana içimi dökmek istememe neden olan şeyin ne olduğunu 
bilmiyorum." Gözlerini ovuşturdu. "Daha eğlenceli bir konuya 
geçelim, olur mu?"

Aklımda hemen "daha eğlenceli" bir konu aradım. "Birdie, 
Marmaduke'un 'hey' diyebildiğine yemin ediyor."

Dudakları hafif bir gülümsemeyle kıvnldı. "Öyle mi?"
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"Evet. Videosunu çektik. Bekle."
Telefonumu çıkarıp Marmaduke'un şüpheli bir şekilde 

"heeeeeeey"e benzeyen bir ses çıkarırken çektiğim videosunu 
izletmek için "Oynat"a bastım.

Sebastian kıkırdayarak, "Daha eğlenceli bir konuya geçmek 
istedim, saçma bir konuya değil," dedi.

Şimdi ikimiz de gülüyorduk, Tanrı'ya şükürler olsun ki or­
tamdaki üzüntü havası biraz dağılmış gibiydi.

'Tuvaletini kullanabilir miyim?" diye sordum.
'Tabii ki."
Ayağa kalkıp banyoya doğru ilerlerken bacaklarım titriyordu. 

Yüzüme biraz su çarparak aynada kendime baktım. Şarap beni 
etkilemeye başlamıştı, gecenin fiziksel ve duygusal etkisi de öyle. 
Sebastian'a olan ügim neredeyse acı vericiydi. Sadece bir gece­
liğine ona her şeyi unutturmak istiyordum, ama bundan da öte 
onun da beni arzulamasını istiyordum. Benden etkilendiğinden 
oldukça emindim, ama aynı zamanda bana saygı duyduğundan 
da emindim. Bu da bana tek gecelik bir ilişki olarak bakmayacağı 
anlamına geliyordu. Tek gecelik ilişkiler, şu an için zihinsel açı­
dan hazır olduğu tek şey olabilirdi, bu da muhtemelen benim 
gibi birine hayatında yer olmayacağı anlamına geliyordu.

Banyodan çıktığımda Sebastian hâlâ kanepede beni bekli­
yordu. Aramızda bir şey olacaksa onu biraz zorlamam gerekti­
ğini hissetmeye başlamıştım, nabzını yoklamam gerekecekti. En 
azından tepkisini ölçerek onunla daha fazlası için şansım olup 
olmadığım öğrenebilirdim. Oturdum ama bu sefer küstah bir 
hareketle hemen yanına geçtim. Vücudunun sıcaklığı elle tutu­
lur cinstendi. Bana bakarken çenesi kasıldı. Bakışları bariz bir şe­
kilde dekolteme doğru inip sonra tekrar yüzüme dönerken nefes 
alışları sıklaşmıştı. Bana gizlice baktığı diğer zamanların aksine 
neredeyse fark etmemi istiyor gibiydi. Ağzını üzerimde hisset­
mek istiyordum ama bu kadar yakın oturarak yeterince ileri git­
miştim. Şarap beynimi allak bullak ediyor, yaşadığım fiziksel 
ihtiyacı artırıyordu.
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Şimdi de dudaklarıma bakıyordu.
"Sana böyle yakın oturmam sorun olur mu?" diye sordum.
Başmı salladı, bütün gece aldığından daha sık nefes alıyordu. 

Benden etkilenmemesine imkân yoktu. Artık kesin olarak bili­
yordum.

"Bence harikasın Sadie. Hem ruhen hem bedenen," diye fısıl­
dadı boğuk bir sesle.

Dudağımı ısırdıktan sonra cümlesine devam ettim. "Ama..."
"Yanlış anlama... ama senden fazla etkileniyorum. Etrafında 

kendimi kontrolden çıkmış gibi hissediyorum, sanki bağımlı 
olma olasılığım varmış gibi. Ve-"

"Ve sen de bunun kimseyle olmasına izin vermemeye karar 
verdin."

"Birçok nedenden dolayı en iyisi bu..."
Kalbim, duymaya korktuğumun şeyleri duyduğumda âdeta 

paramparça olmuştu.
"Düşündüm ki belki... aramızda bir şey olabilir."
Gözleri beni delip geçiyordu. "Bir şey var. Sadece harekete 

geçmek istemiyorum."
"Peki." Çıplak ayaklarına baktım. Bir süre sonra sonunda yü­

züne bakabilmiştim. "Ben burada olmasaydım bu gece ne yapı­
yor olurdun?"

"Bunu bilmen neden bu kadar önemli?"
"Önemli değil aslmda. Sadece merak ediyorum." Biraz eğil­

dim. "Bana yalan söyleme. Gerçekten ne yapardın onu söyle 
bana."

Başıyla beni onaylayarak, "Tamam," diye karşılık verdi. 
Şaraptan büyük bir yudum aldıktan sonra nihayet, "Benimle 
yatmaktan daha fazlasını istemediğini bildiğim bir kadını ara­
yacaktım," dedi. "Onun evine gidecektim, çünkü bu eve kadın 
getiremem. Onu -korunarak- becerecek ve sonra aynlıp oraya 
gitmeden öncekinden daha az tatmin olmuş hissederek buraya 
geri dönecektim. İhtiyacım olan tam da buydu."

İtirafıyla bir an ne diyeceğimi bilemedim.
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"En son ne zaman... biriyle birlikte oldun?" diye sordum.
Bir süre oldu. Belki birkaç ay." Nefes verdi. "Ya sen? 

"Dediğinden çok daha uzun."
Sebastian güçlükle yutkundu. "Neden?"

Çünkü sadece seks için biriyle birlikte olamam. Daha fazla­
sına ihtiyacım var. Bağ kurmaya ihtiyacım var. Gözlerine baka­
bilmem ve içlerinde gördüklerimi, dışındakiler kadar sevmem 
gerekiyor. Zihinsel bir bağ benim için çok önemli." Duygulanm 
kontrolsüzce ağzımdan çıkıyordu. Her nasılsa, bunun hislerimi 
ifade etmek için tek fırsatım olabileceğini hissettim. "Senden çok 
etkileniyorum," dediğimde kendim de şaşırmıştım. "H er şekilde. 
Ama neden işleri birbirinden ayrıman gerektiğini tamamen anlı­
yorum. Birini kabul etmenin senin için neden korkutucu olduğu­
nu anlıyorum... sadece kalbine değil, hayatına da kabul etmenin. 
Sanınm senin yerinde olsam ben de aynı şekilde davranırdım."

Ben konuşmaya devam ederken o sessizce dinlemeye devam 
etti.

"Üzgünüm Sebastian. Hayatın daha kolay olmadığı için üz­
günüm. Kannı kaybettiğin ve yalnız uyumak zorunda olduğun 
için üzgünüm. Umanm bir gün tekrar mutlu olabilirsin. Seni 
daha yalandan tanıma şansım olmasını ne kadar istesem de kal­
bindeki o yerin hâlâ dolu olduğunu da anlıyorum."

Tekrar ağzıma baktığında, "İşleri birbirinden ayırmamı ol­
dukça zorlaştmyorsun Sadie," dedi.

Kalbim küt küt atıyordu.
"Gitmemi istiyor musun?" diye fısıldadım.
Elime uzandı. "Hayır."
Benimkini tutan büyük, sıcak elinin verdiği his uzun süredir 

hissettiğim en iyi şey olabilirdi.
"O zaman kalacağım. Bir arkadaş olarak. Kalmamı istediğin 

sürece kalacağım. Tekrar yalnız kalmaya hazır olduğunda da gi­
deceğim."

Ellerimize baktı. "Yalnız kalmayı hiç sevmiyorum. Hatta nef­
ret ediyorum. Birdie evde yokken burada olmaktan nefret edi-
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yorum. Çünkü o zaman elimde kalanlarla yüzleşmek zorunda 
kalıyorum. Kızım olmadan hiçbir şeyim yok. Hayatımın böyle 
olmasını istemiyorum. Tekrar mutlu olmak istiyorum. Sadece 
bunu nasıl başaracağımı çözemedim."

"Bence her şey kendi kendine yola girer. Mutlu olmak insan­
ların başarabileceği bir şey değil. Biz hayatımızı yaşayıp mutlu 
olmaya çalışmadığımızda rasgele oluyor."

Sonra söylediği şey kalbimi kırdı.
"Amanda, hayatıma devam etmemin sorun olup olmayacağı­

nı bana hiç söylemedi. Bence beni kısmen bu engelliyor. Onun 
gökyüzünden bize bakıp yerine birini bulmuş olduğumu gör­
mesini istemem. Bu beni rahatsız ediyor."

Elimi bırakırken gözleri doldu ve '"Tannm, bu gece buraya 
gelme sebebin bu değildi. Lanet olsun," dedi.

"Lütfen," diye yalvardım. "Lütfen özür dileme. Dürüstlüğün 
bana hayat veriyor. Eşine olan sevgin ve saygınla gerçek aşkm 
nasıl bir şey olduğunu deneyimlemenin ne kadar harika oldu­
ğunu bilemezsin. Bana o kadar çok umut verdin ki Sebastian. 
Sahiden."

Gözlerime derin derin baktı. "Peki, boktan olan ne, bilmek is­
ter misin?"

"Evet."
"Burada oturmuş kanm hakkında konuşurken seni öpmeyi 

istemekten kendimi alamıyorum."
Sözleri içimde bir alev tutuşturdu. Duygusal gelgit diye buna 

denirdi. "Kimse duyguların mantıklı olması gerektiğini söylemi­
yor," dedim, göğsüm ihtiyaçla inip kalkıyordu.

"Bana bu gece gerçekten ne yapmayı planladığımı sordun..." 
dedi. "Sana hikâyenin yansım anlattım. Ama sana söylemedi­
ğim şey şuydu. Sen gittikten sonra seni, bulaşıcı gülüşünü ve ne 
kadar seksi göründüğünü düşünmeden edemedim. Dünyadaki 
hiçbir kadın seni bu gece aklımdan çıkaramayacaktı. Tekrardan 
kapıma geldiğinde ödüm koptu. Sanki aklımı okuyormuşsun 
gibi/'
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Yüzüm onunkinden sadece birkaç santim uzakta olacak şe­
kilde ona yaklaştım. Fiziksel çekimi yoğun bir şekilde hissedi­
yordum. Normalde bu kadar iddialı değildim, ama bunun se­
bebi daha önce hiç kimseye böyle şeyler hissetmiyor oluşum 
olabilirdi. Evet, Sebastian ile cinsel bir ilişkiden daha fazlasını 
yaşamayı isterdim. Peki, daha fazlasına hazır olmasaydı, yine 
de onunla birlikte olmayı deneyimlemek ister miydim? Cevap 
evetti.

Zar zor nefes alabiliyordum, o an hissettiklerimi söyleyiver­
dim. "Eğer beni istiyorsan alabilirsin. Soru sormam. Buna senin 
kadar benim de ihtiyaam var. Hayal kırıklıklarımızın öfkesini 
birbirimizden çıkarabiliriz."

Yutkundu ve başım iki yana sallamadan önce bir inilti çıkar­
dı. "Çok sarhoşsun Sadie, ben de sarhoşum. Bunu yapamayız."

Sessizce başımı salladım. Ne demek istediğini çok iyi anlıyor­
dum.

Bu nedenle, az önce söylediklerini göz önünde bulundurdu­
ğumda, kontrolünü kaybederek eliyle yüzümü tutup beni ken­
dine çektiğinde ne kadar şaşırdığımı tahmin edersiniz. Dudak­
larımın üstünde hissettiğim ağzının sıcaklığı tüm vücudum a şok 
dalgalan gönderiyordu. Sebastian ağzımın içinde inlediğinde 
ses boğazımın derinliklerini titretti. Tadı şarap ve şim diye ka­
dar tattığım en muhteşem tat gibiydi. Her şey erkeksi, her şey 
oydu ve daha fazlasına ihtiyacım vardı. Ne kadar sarhoş oldu­
ğum umurumda değildi, bunun her saniyesini yaşam aktan baş­
ka hiçbir şey umurumda değildi. Beni kendine çektiğinde ona 
sürtündüm. Pantolonunun içindeki ereksiyonunu bana sürtmesi 
bile tatmin olmama yetecekmiş gibi hissediyordum. Bu sınırlı 
temas sayesinde büyük bir alete sahip olduğunu anladığım ı söy­
lememe gerek yoktu. Parmaklan sırtımda dolaşırken bacaklarım 
titriyordu.

Ağzımın içine, "Siktir," diye mırıldandı. "Çok seksisin. Seni 
çiğ çiğ yemek istiyorum."

Bu sözler resmen bacaklanmın arasındaki kasların kasılması-
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na neden oldu. Biri bana onun şu anda içimde olması için hayatı­
mı riske atmam gerektiğini söylese bunu düşünebilirdim.

Tam kınlma noktama ulaşacağımı hissettiğimde Sebastian 
transtan çıkmış gibi geri çekildi.

Ağzım kapatıp ayağa kalktı. "Yapamam Sadie. Yapamam. 
Seni istiyorum ama senden böyle yararlanamam. Çok içtin, ben 
de öyle."

Dudaklarım şişmiş, meme uçlanm sertleşmişti. Vücudum 
fazlasıyla hazırdı. Doğal olarak hayal kırıklığına uğramıştım 
ama uğradığım en iyi hayal kırıklığı olabilirdi.

Nefes nefese, "Gitmemi ister misin?" diye sordum.
Mesafesini korurken başını şiddetle salladı. "Hayır. Seni şu 

anda eve göndermem doğru olmaz. Lütfen kal. Benim yatağımı 
alabilirsin, ben de Birdie'nin odasında uyurum."

Umutla dolmuştum. "Emin misin?"
"Israr ediyorum. Bu kadar sarhoşken seni hiçbir şekilde bir 

yabancıyla arabaya bindiremem. Uber olsa bile."
Endişesi içimi ısıtmışh, korunduğumu hissetmiştim. "Teşek­

kürler."
Başıyla işaret ederek, "Gel. Sana odayı göstereyim," dedi. Se- 

bastian beni koridordan yatak odasına götürdü.
Koyu renkli ahşap başlıklı büyük boy bir yatak, odanın orta­

sında yer alıyordu. Üstünde saten gri bir yorgan vardı. Pencere­
den dışarıdaki ay ışığının muhteşem manzarası görülebiliyordu. 
Bu kadar davetkâr bir mekân olduğu için, burada olmak davet­
siz ve yasak hissettiriyordu.

"Kendini evinde gibi hisset. Ebeveyn banyosunda sıcak bir 
duş al, ne istersen yap."

"Peki..." Gülümseyerek, "Teşekkür ederim," dedim.
Sebastian odadan çıktıktan sonra, nedense onu artık bu gece 

göremeyeceğimden şüphelenmiştim. Olgun bir karar vermişti. 
Ona saygı duyuyordum ama şu anda içimde yanan ateşi sön­
dürmenin hiçbir yolu yoktu.

O gece gösterişli banyosunda duş aldım ve önceden karısıyla
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paylaştığı yatağa uzandım. Sebastian'm karısıyla yattığı yatakta 
yatmak biraz garip gelmişti. Tarif ettiği boşluk duygusunu tama­
men anlayabiliyordum. Ve ona özlem duyuyordum. Bu adama 
karşı hislerim, onunla tanışmadan önceki zamanlara kadar uza­
nıyordu. Ama şimdi onun ne kadar tutkulu olduğunu ilk elden 
deneyimlemiş olmam, ona daha da fazla âşık olmama neden ol­

muştu.
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Dün gece onunla seks yapmaya çok yaklaşmıştım. O kadar ya­
landı ki kokusunu alabiliyordum. Onun kokusunu. İç geçirdim. 
Olağanüstü kokuyordu. Hâlâ sarhoş olmadığımı bilsem de bir 
şekilde onun yüzünden sarhoş hissediyordum.

Uyuyabilmem bir mucizeydi ama şarap beni bayıltmış ol­
malıydı. Gece ikiden sonra Birdie'nin yatağında tamamen sız­
mıştım. Ama bacaklarını başının arkasına atmış, saban pozun- 
dayken Sadie'yle seviştiğimi hayal edip kendimi tatmin etmek 
için banyoya gittikten sonra. Duş kapışırım her tarafına aylardır 
boşaldığımdan daha sert boşalmam otuz saniyemi almıştı. Dün 
gece onun içine boşalmamdan daha iyiydi ve inanın bana, sar­
hoş olmasaydı bu dediğim gerçekleşmiş olabilirdi.

Beyaz bir tişört ve kot pantolon giyip mutfağa doğru yönel­
dim. Kahve kokusu duyulanma sızmıştı.

Onun mutfağımdaki varlığı neredeyse kalbimin durmasına 
neden oluyordu. Uyandığımda yanımda bir kadın görmeyi ne 
kadar özlediğimi fark etmemiştim. Belki de o âna kadar fark et­
mediğim şey ne kadar yalnız olduğumdu. Ama olay sadece bu 
değildi. Benim gömleğimi giyiyordu. Beyaz gömleğimi. Altında 
pantolon bile yoktu. Arka planda müzik çalmamasına rağmen 
kıçını sağa sola sallıyordu.
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Selam, diye seslendim.
Sadie olduğu yerde zıpladı. "Selam," diyerek güldü. "Kah­

valtı hazırlama görevini ben üstlendim." Üzerine bakıp, "En 
uzun gömleklerinden birini çaldım. Dün gece duş aldıktan son­
ra kirli spor kıyafetlerimi giymek istemedim. Umarım senin için 
sorun olmaz," dedi.

Ne diyebilirdim ki? Ben ve penisim için hiç sorun değildi, 
çünkü onu gömleğimin içinde görünce sertleşmiştim. Kendimi 
kahrolası bir mağara adamı gibi hissetmeye başlamıştım. Uyku 
iştahımı hiç bastırmamıştı.

Ona cevap vermedim çünkü kendisine bakmakla çok meş­
guldüm.

"Odam dün gece bana verdiğin için sana en azından güzel 
bir kahvaltı hazırlayayım dedim."

Dün gece dudaklarım hırpaladığım ve sonrasında tek başına 
yatağa gönderdiğim düşünülürse, çok kibar davranıyordu.

Havayı yumurta, kahve ve biraz da tarçın kokusu doldurdu, 
bedense bu sabah kendimi suçlu veya ikilemde hissetmek yeri- 
e çok iyi hissetmeye devam ediyordum.

"Harika olmuş. Teşekkür ederim," dedim yanına gelirken.
Tam o sırada kapı çaldı.
Kapıya doğru baktım. "Neler oluyor?"
"Birini mi bekliyorsun?" diye sordu.
"Hayır."
Kapıyı açtığımda Birdie, arkadaşının annesi olarak tanıdığım 

bir kadınla oracıkta duruyordu. Kızımın bu öğleden sonraya ka­
dar dönmemesi gerekiyordu.

"Hey! Ne oldu?"
Birdie bana baktı. "Gözüm kızardı."
Kadın, "Üzgünüm Bay Maxwell," dedi. "Bulaşıcı bir şey ol­

duğu için onu eve getirmenin en iyisi olduğunu düşündüm ."
Siktir.
Renee yüzümdeki endişeli ifadeyi fark etmişti.
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"Kötü bir... zamanda mı geldik? Gelmeden önce aramayı de­
nedim ama cep telefonunuz sesli mesaja yönlendiriyordu."

Çünkü dün gece yatmaya gittiğimde cep telefonumu şarj etmek ak­
lımdaki son şeydi.

Başımı salladım. "Hayır. Sorun değil. Tabii ki sorun değil- 
Çok iyi anlıyorum."

Kelimeleri ağzımdan çıkarırken, vücudum hâlâ fiziksel ola­
rak kapıyı kapatıyordu.

Ne halt edeceğim ben? Birdie'nin görmesi gereken son şey, 
mutfağımızda yan çıplak duran Sadie'ydi. Bu durum pek çok 
açıdan uygunsuzdu. Bunu ona nasıl açıklayacaktım?

"Görünüşe göre sınıflarında konjunktivit salgını var. Genel­
likle tedavisi için biraz göz damlasından başka bir şeye ihtiyaç 
duyulmuyor. Birdie farkına bile varmadığını söyledi, değil mi 
tatlım?"

Kızım omzunu silkerek, "Hiç acımıyor," dedi.
O sırada Marmaduke kapıya geldi. Zorla yanımdan geçti ve 

neredeyse ön basamakta duran Birdie'yi deviriyordu.
"Merhaba Marmaduke. Beni özledin mi?" Köpek onun kadar 

uzun olmasına rağmen başını sevmek için eğilmişti.
Renee gülümsedi. "Kocamı yedi kızla tek başına bıraktım. Bu 

yüzden hemen geri dönsem iyi olacak."
"Peki. Evet. Hımm. Onu eve getirdiğiniz için çok teşekkür 

ederim."
Kadın dönüp merdivenlerden indi, Birdie dikkatini köpeğe 

verdiğinde ben de omzumun üzerinden arkaya baktım. Sadie or­
talarda yoktu.

"Şey, bak ne diyeceğim tatlım. Marmaduke'u yürüyüşe çı­
karmak üzereydim. Tasmasını alayım, birlikte gidelim. Döndü­
ğümüzde doktoru arayıp sana bir randevu alınm."

"Tamam babacığım."
"Hem en geleceğim. Ben tasmayı mutfaktan alırken burada 

kalabilirsin."
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Birdie gülüp parmağı ile bir yeri işaret etti. "Tam orada, başı­
nın yanında duruyor baba."

Kahretsin. Evet... Lanet olası tasma ön kapının yanındaki ant­
rede, anahtar kancasında asılıydı değil mi?

Birdie ayağa kalkıp dizlerini sildi. "Yastığımı ve uyku tulu­
mumu odama bırakacağım."

"Hayır! Bırakma."
Küçük yüzü buruştu. "Neden onları odama götüremiyo­

rum?"
"Eee." Düşün. Düşün. Bir saniye! "Çünkü üzerlerinde bakte­

ri olabilir. Göz enfeksiyonundan dolayı." Bulduğum bahane ile 
gülümsedim. Ama kızım bana garip bir şekilde bakıyordu. San­
ki Gözümdeki enfeksiyon battaniyemde de olabilir diye niye gülümsü­
yorsun, seni ucube? der gibi. Yastığı ve uyku tulumunu alıp ar­
kamdan oturma odasma doğru fırlattım.

Sonra dışarı çıkıp ön kapıyı olabildiğince hızlı bir şekilde ka­
pattım. "Hazır mısın?"

"Eee, baba, tasmayı unuttun?" Bakışlarını aşağı indirdi. "Ve 
ayakkabılarım!"

Yüce Tanrım. "Kahretsin. Peki, bana bir saniye ver." Kapı­
yı sadece tasmayı duvardan almaya yetecek kadar açıp bir çift 
ayakkabı aldım, sonra tekrar çekerek kapattım.

"Hadi gidelim."
Birdie merdivenlerden aşağı indi. Omzumun üzerinden bir­

kaç kez geriye baktım, ama hâlâ Sadie'den bir iz yoktu. Uma­
rım ne olduğunu anlar ve en azından döndüğümüzde giyinmiş 
olurdu.

Birdie tuvalete gitmesi gerektiğini söyleyene kadar Marma- 
duke'u uzun bir yürüyüşe çıkararak yarım saat kadar oyalan­
dım. Eve geldiğimde tereddütle ön kapıyı açtım. Birdie'nin uyku 
tulumu ve yastığı tam da bıraktığım yerdeydi. Etrafa göz attı­
ğımda ev sessiz görünüyordu. Birdie banyoya koşarken ben de
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mutfağa bakındım. Sadie'den iz yoktu. Bu yüzden yatak odasına 
ve ebeveyn banyosuna baktım. İkisi de boştu. Oturma odasına 
dönerken bu sabah giydiği, dün gece de uyurken giydiği gömle­
ğimin yatağımın ortasında katlanmış olduğunu fark ettim.

Gitmişti. Rahatlamış bir şekilde nefes verdim ve omuzlarım 
gevşedi. Kızımı korumaktan memnun olsam da ona hiçbir şey 
söylemeden Sadie'nin gitmesine izin verdiğim için bir yanım 
bok gibi hissediyordu. Özellikle dün gece olanlardan sonra. 
Bundan daha iyisini hak etmişti.

Birdie'nin gözüne baktırmak için doktorundan randevu al­
dıktan sonra, telefonumu bir süre şarj edip sonra Sadie'ye bir 
mesaj göndermeye karar verdim.

SEBASTİAN: Aniden gittiğim için üzgünüm. Birdie göz enfeksiyonu
yüzünden eve erken geldi. Şimdi onu doktora götürüyorum.

Birkaç dakika sonra telefonum bir cevapla titredi.

SADİE: Sorun değil. Tamamen anlıyorum. Geçmiş olsun!

Dün gece aramızda geçenlerden bahsedip bahsetmemek ko­
nusunda kendimle cebelleştim, ama ne diyecektim ki?

Sarhoş hâlimle sana sürtünmeme izin verdiğin için teşekkürler.
Kokunu üzerimde tutabilmek için duş almak istemiyorum.
Bazen olduğu gibi bırakmanın daha iyi olduğunu düşünerek 

zararsız bir cevap yazdım.

SEBASTİAN: Teşekkür ederim. Sonra konuşuruz.

Ardından telefonumu tekrar şarja taktım.
Birdie'yi doktora götürmeden önce kendimi hızlı bir duş alıp 

tıraş olmaya zorladım. Dolabımdan elime geçen ilk gömleği 
kaptım ve altına bir tişört almak için şifonyerime gittim. Ama ya­
tağın üzerindeki katlanmış gömlek yine gözüme çarpmıştı.
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Yapmamalıydım.
Berbat bir şey olurdu.
Kapalı yatak odamın kapışma bakarken, lanet şeye sanki çok 

yaklaşırsam beni ısırabilirmiş gibi gözümü dikerek beş metre 
ötesinde durup kalmıştım.

Ama lanet şey benimle uzaktan bile alay ediyordu.
Dokun bana.
Kokla beni.
Giy beni.
Bir kereden bir şey olmaz.
Görmezden gelmeye çalıştım ama sonra kendimce mantıklı 

sebepler bulmaya başladım.
Bir kez koklasam iyi olur. Yıkanması gerekiyor mu diye.
Evet... yapmam gereken şey buydu.
Elbette mantıklıydı.
Bir kez.
Sadece bir kez koklayacağım.
Yatağın yanma gidip gömleği aldım ve burnuma yaklaştır­

dım. Derin bir nefes aldığımda Sadie'nin kokusu duyularıma 
nüfuz etti. Aynı onun gibi kokuyordu.

Siktir.
Boku yedim.
ikinci kez nefes aldım.
Kendi sözümü dinlemeliydim. Sadece bir kez koklayacağım. 

Çünkü ikinci seferde Birdie kapıdan içeri girdi ve yüzüm ü göm­
leğe yaklaştırırken beni suçüstü yakaladı.

Kaşlarım çatarak, "Ne yapıyorsun baba?" diye sordu.
"Ben, ee... gömleğim temiz mi değil mi diye bakıyordum ." 
Kıkırdayıp, "Temiz miymiş?" dedi.
"Şey, evet. Sanırım öyle." Orada durup kızıma baktım .
"fyi misin baba? Bugün gerçekten tuhaf davranıyorsun."
"Evet. İyiyim tatlım. Özür dilerim."
"Hadi," diyerek bana elini uzattı. "Doktora gitm e vakti gel­

di."
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"Peki. Üzerime bir gömlek giyeyim."
"Bunun nesi var?"
"Kirli."
Güldü. "Az önce temiz olduğunu söyledin."
"Ah. Evet... Temiz. Sadece... Üzerinde leke var." Elimdeki 

gömleği buruşturak yatağın üzerine fırlatıp dolaptan seçtiğim 
gömleği aldım. "Bunu giyeceğim."

O akşamın ilerleyen saatlerinde Birdie yorgun olduğunu ve 
erken uyuyacağım söylediğinde mutlu olmuştum. Dûn gece 
pijama partilerimizde ikimizin de haşatı çıkmıştı. Gerçekten 
gevşemeye ihtiyacım vardı ve odama gittikten sonra ayakları­
mı uzatıp dinlenerek biraz televizyon izlemeyi dört gözle bekli­
yordum. Ama kanallar arasında gezinip hiçbir şey bulamayınca, 
gerçekten beni rahatlatacak olan şeyin aptal bir şovdan fazlası 
olduğuna karar verdim. Boşalmaya ihtiyacım vardı.

Bu yüzden kalkıp yatak odamın kapışım kilitledim ve losyo­
numu sakladığım masa çekmecesini yavaşça açtım. Şişeyi almak 
için uzandığımda üzerinde katlanmış bir kâğıt parçası olduğunu 
fark ettim. Ne olduğuna dair bir fikrimin olmadığı kâğıdı çıka­
rıp açtım.

Sevgili Sebastian,

Dün gece harika zamn geçirim. 3h notun altındaki şeyi almak için
çekmeceye uzanıyorsan, m a m  onu kullanırken beni düçünürsün.

Tann biliyor ya, dün gece yatağında içimi görürken seni düşündüm.

Sevgiler,

Sadie

Not: Çarşaflan yıkamak isteyebilirsin;)
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\ X

Sonra konuşuruz.
Son mesajında söylediği buydu. Ama görünüşe göre ikimiz 

için sonra kelimesi farklı anlamlara geliyordu.
Beş gün olmuştu ve hâlâ benimle iletişime geçmemişti.
Sanki birini kaybetmişim gibi yas evrelerinden geçmiştim. 

Başta Sebastian'm benimle tekrar iletişime geçmeyeceğini inkâr 
ediyordum. Sesi sonuna kadar yükseltmiş ve titreşimimi açmış 
olmama rağmen, uyuyakaldığımda falan mesaj atmış ya da ara­
mış olabilir diye telefonumu her yirmi dakikada bir kontrol edi­
yordum. Sebastian ve benim farklı şeyler aradığımızı biliyordum  
ama bir kaçamak bile gereksiz bir konuşmayı hak ediyordu.

Sessizliğin ilk birkaç gününden sonra öfkelenmeye başla­
mıştım. O akşamdan sonra nasıl aramaz ya da mesaj atm azdı? 
Olayı başlatanın ben olduğumu biliyordum ama o da istekli bir 
kablımadan daha fazlasıydı. Kalçamı dürten ereksiyonu bunun 
kanıtıydı.

Sonra altına günde, nihayet bir iletişim kurm uştuk. 
Sebastian'm numarası cep telefonumda belirdiğinde o kadar he­
yecanlandım ki telefonu elimde tutamayıp yere düşürdüm , bu 
da ekranımın kınlması ile sonuçlandı. Ama bakın, en azından 
sonunda aramıştı.



Ama telefonu açtığımda duyduğum ses Sebastian'ınkı değil­
di. Ses Magdalene'ye aitti. Birdie ne zaman geleceğimi sorduğu 
için bir sonraki eğitimi ayarlamak için aramıştı. Görünüşe göre 
evin erkeği bizzat arayamayacak kadar meşguldü.

Bu olanlardan sonra sonraki aşamalara geçecektim, inkâr ve 
öfkeden sonra gelmesi gerekenlerden bahsediyordum. Bu evre­
ler pazarlık, depresyon ve kabullenmeydi. Ama öyle olmamıştı, 
kimi kandırıyordum ki? Bir sonraki evreye geçememiştim. Eh, 
öfkeden sonra gelen evre daha da sinirlenmek değilse tabii.

O cumartesi sabahı haftalık eğitimim için MaxweUlerin kapı­
şırım önünde dururken, kapı açıldığında mağrur bir tavır sergi­
lemeye hazır bir şekilde beklemeye başladım.

Kapı açıldığında karşımdaki Sebastian değildi.
Veya Birdie.
Hatta Magdalene.
Kapıyı açan saçlarım bir havlu yardımı ile toplamış, bornoz 

giyen bir kadındı.
Bana gülümseyip elini uzattı. "Sen Sadie olmalısın. Ben Ma- 

de. Seb bana saat on birde burada olacağım söyledi ama duşta 
zamanın nasıl geçtiğini anlayamamışım. Su basma inanılmaz."

Seb mi? Duş mu? Kamıma tekme yemiş gibi hissediyordum. 
Tüm öfkem aniden yok oldu ve üçüncü evreyi atlayıp doğrudan 
dördüncü evreye geçmiştim: Depresyon.

"Ah. Merhaba."
Kadın kapıyı sonuna kadar açtı. "İçeri gir. Ben bir koşu üzeri­

mi giyinirken rahatına bak."
Başımla onayladım ve içimden arkamı dönüp kaçıp gitmek 

gelse de onu içeri kadar takip ettim. Kadın- koridorda yürüme­
ye başladı... Sebastian'ın yatak odasına doğru. Şok içinde, kapı 
kapandıktan sonra orada öylece dikilip kaldım ve o geri dönene 
kadar hareket dahi edemedim.

"İşte, böyle daha iyi." Bir tişörtle dar bir kot pantolon giye­
rek dışan çıkıp saçından havluyu çekti. Güzel yüzünün etrafına 
uzun kırmızı bukleler dökülmüştü.

171



Birdie ve Magdalene birazdan gelir."
Birkaç kez gözlerimi kırpıştırdım, burada olmadıklarını fark 

etmemiştim bile. "Ah. Peki. Sen... burada mı kalıyorsun?"
"Sadece yanna kadar. Aslına bakarsan gelmeyi planlama- 

mıştım. Ama Seb arayıp beni davet ettiğinde hayır diyemedim. 
Benim için de hoş bir sürpriz oldu." Gülümseyerek, "Genellikle 
onu ikna eden ben olurum," dedi.

Kıskançlık damarlarımda geziniyordu, dişlerimi sıktım. Bu 
kadın belli ki az önce giyindiği yatak odasında daha bir hafta 
önce benim uyuduğumdan habersizdi. Bu küçük gerçeği ona 
söylemeden edemezdim.

"Umarım çarşaflan yıkamıştır, siz ikiniz..." Elimi Sebastian'm 
yatak odasına doğru salladım. "Siz ikiniz orada her ne yaptıysa­
nız. Çünkü çıplak kıçım bir haftadan daha kısa bir süre önce o 
çarşafların her yerindeydi."

Kadının kaşlan havaya kalktı. Kapı aniden açıldığında bir şey­
ler söylemeye başlamıştı. Birdie ve Marmaduke büyük bir patır­
tıyla yarışarak içeri girdiler. Magdalene birkaç saniye sonra nefes 
nefese arkalarından geldi. Gülüyordu. "Son blokta yarıştılar. On 
yaşındaki bir kız ve dörtayaklı bir koşucuyla boy ölçüşem em ."

Sebastian'm yatağındaki kızıl yanlarına gelip Birdie'ye ceke­
tini çıkarması için yardım etti. Ceket omuzlarından düşer düş­
mez Birdie koşarak bana sarılmaya geldi. İntikamıımı biraz da 
olsa almış gibi hissettim. En azından Birdie beni daha çok sevi­
yordu.

"Sadie, bugün yuvarlanma üzerinde çalışabilir m iyiz?"
"Elbette. Ne istersen."
"Matie Teyzem yardım edebilir mi?"
Kaşlarım çatıldı. "Kim?"
"Made Teyzem."
içimi bir korku kapladı. Kızıl saçlı kadın yürüyüp ellerini 

Birdie'nin omuzlarına koyarak ona baktı. "Ona kim olduğum u 
açıklamaya vaktim olmadı tatlım." Kadın bana baktı. "Yeğeni­
min dediği gibi, ben onun teyzesiyim."
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Gözlerimi kapattım. Tannm, bu olamaz. Lütfen, lütfen bana 
onun Sebastian'ın kız kardeşi olduğunu söyle. En azından bana yapa­
cağın son iyilik bu olsun.

Gözlerimi açarken yutkundum. “Sebastian'ın kız kardeşi mi­
siniz?"

Kadın başını ileri geri salladı. "Hayır. Eşinin kız kardeşiyim."

Yer yanlsa da içine girseydim.
Birdie ile olan eğitim seansı bittikten sonra Magdalene, onu 

bir arkadaşının evinde bir oyun oynamaya götüreceğini söyle­
mişti. Macie'ye bir özür borçlu olduğumu bilsem de onlarla bir­
likte evden çıkabileceğimi düşünmüştüm. Fakat anlaşılan o ka­
dar kolay kurtulamayacaktım.

"Sadie, biraz vaktin var mı?"
Lanet olsun... Kapıya çok yaklaşmıştım. İç çekip kafamı salla­

dım, sonrasında Birdie'ye sanlmak için eğildim ve Magdalene'ye 
haftaya görüşeceğimizi söyledim.

Kapı kapandığında derin bir nefes aldım ve Made'yle yüzleş­
mek için arkamı döndüm.

"Sabah olanlar için çok üzgünüm."
Sıcak bir şekilde gülümsedi. "Bir fincan çay ya da kahve ister 

inisin?"
"Şarap için çok mu erken?"
Macie gülümseyerek, "İşte tam benim kafada bir kız. Gel, 

Sebastian'm içki dolabını kanştıralım. Kahvelerimize katabilece­
ğimiz bir şişe Baileys olduğuna eminim."

Şaka yapmıştım ama görünüşe göre Macie yapmıyordu. 
Sebastian'm ofisine girip bir şişe çıkardı ve sonra iki kahve yapıp 
kremalı likörü kahvelere eklemek için mutfağa gitti.

Salona geri döndüğümüzde birlikte koltuğa oturduk.
"Söylediklerim için utanç duyuyorum." Başımı iki yana sal­

ladım. "Bana ne olduğunu anlamadım. Doğal olarak eşinin kız 
kardeşi olduğunu bilmiyordum. Üstünü değiştirmek için yatak
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odasına girdiğini görünce ve genellikle onu ikııa eden kişi oldu­
ğunu söyleyince... Ben gerçekten... çok üzgünüm."

Elini bana doğru salladı. "Önemli değil. Anlıyorum. Senin 
yerinde olsaydım muhtemelen ben de aynı şeyi yapardım. Hatta 
daha kötüsünü. Bir keresinde eski erkek arkadaşımı beni aldatır­
ken yakalamıştım ve aletini elimden zor almışlardı.

Güldüm ama hâlâ gergin hissediyordum. ' Teşekkürler.
Macie kahvesini yudumladı. "Peki, siz ikiniz ne zamandır 

görüşüyorsunuz?"
Başımı salladım. "Görüşmüyoruz. Pek değil. Biz yalnızca... 

Diğer gece biz... Ve daha sonra..."
Macie elini kaldırdı. "Açıklamaya gerek yok. Eniştem karma­

şık bir adamdır. Kız kardeşimi deli gibi özlüyorum, Sebastianla 
birbirlerini sevdiklerini biliyorum. Ama onun Sebastian ın ha­
yatına devam etmesini isteyeceğini de biliyorum. Yeterince yas 
tuttu. Birdie ile aranızda gerçekten güçlü bir bağ olduğunu fark 
etmemek imkânsız."

Gülümsedim. "Evet, sanınm var. Ben de küçükken, onun 
vaşlarmda annemi kaybettim. Bu yüzden yaşamak zorunda ol­
duğu birçok şeyi arılıyorum. Basit şeyler mesela. Onunla kıyafet 
alışverişi yapacak, saçım örecek bir kadının olmaması, bir kızın 
ve annesinin sahip olduğu anlan yaşayamaması."

Macie kaşlarını çattı. "Geçtiğimiz yıllarda daha sık gelm eliy­
dim."

"Aman Tann m. Çok üzgünüm. Onun yarımda olm adığım  
ima etmek istemedim." Utançtan yüzümün kızardığını hisset­
tim. "Bugün sana karşı habire pot kınyonım."

Macie hüzünle gülümsedi. "Sorun yok. Kötü hissediyorum  
çünkü kesinlikle haklısın. Bazen gerçekleri duymak acı verir 
ama bu senin hatan değil. Yeğenim annesiyle yaşaması gereken 
o anlan yaşayamıyor ve hayatında bir kadın rol modeli olm alı." 
Gözleri yüzümü aradı. "Bugün sende bunu gördüm. Seni örnek 
alıyor."

"O harika bir kız."
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Macie bakışlanmı yakaladı. “Öyledir. Anladığım kadarıyla 
babasından da hoşlanıyorsun?"

Ölen karısının kız kardeşi ile bu konuşmayı yapmak gerçek­
ten garip hissettiriyordu ama ben tam bir pislik gibi davrandık­
tan sonra bile bana çok iyi yaklaşmıştı. Dürüst olmam gerekiyor­
du. Başımı salladım. “O gerçekten harika bir adam ve özel bir 
baba."

"Sana bir tavsiyede bulunabilir miyim?"
"Elbette."
"Aranızda bir şey olduğunu düşünüyorsan, zorlamak için sa­

lon çekinme. Pek çok erkek bağlanmaktan korkar ama Sebastian 
onlardan biri değildir. O iyi günde kötü günde tarzında bir adam. 
Ne yazık ki, hayat ona son zamanlarda iyilerden çok kötü günler 
verdi. Onunla ilgili tek sorun, kararlarının sadece onu etkileme­
mesi. Kızma zarar verebilecek kararlar vermekten korkuyor."

Gülümsedim. "Geçen hafta biraz zorladım. O anda ilerleme 
kaydediyormuş gibi hissetsem de olanlardan sonra benden dört 
adım uzaklaşmış gibi görünüyor."

"O  dört adım geri gittiyse, sen de iki adım ileri gidersin ve 
onu iki adım atmaya zorlarsın. Randevuya çıktınız mı?"

Başımı olumsuz anlamda salladım.
"Oradan başlamayı dene. Bebek adımlan gibi düşün."
İç geçirdim. "Bilmiyorum."
Macie elimi okşadı. "Bir yolunu bulursun. Bu arada, yeğeni­

min yanında olduğun için teşekkür ederim."
"Benim  için zevkti."
Kahvelerimizi bitirdik ve sonra Macie beni kapıya kadar ge­

çirdi.
"Ah. Bir şey daha var. Yarın Birdie'yi kahvaltıya, oradan da 

sinemaya gitmek için şehre götürüyorum. Bu bir sürpriz, Aslan 
Kral'ı izlemeye gideceğiz. Sadece ikimiz."

Gülümseyerek, "Harika. Bayılacağından eminim," dedim.
"Evet. Yaklaşık on gibi evden çıkacağız. Akşam yediye kadar 

dönmeyiz. Sebastian pazar günleri saat üç gibi restorana gider.
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Yanı sabahı ondan üçe kadar evde yapayalnız olacak. Göz kırp­
tı. Belki bilmek istersin diye düşündüm.”

Ertesi sabah, Macie ile yaptığımız konuşmayı düşünüp durdum. 
Belki de haklıydı. Geriye dönüp baktığımda, babamı da biraz 
zorlayabilirdim. Benim için doğru olanı yapma konusunda en­
dişelenerek ve hayatına devam etmekten suçluluk duyarak yal­
lar geçirmişti. Keşke onu umursayan bir kadın biraz olsun kendi 
mutluluğunu bulması için onu da zorlamış olsaydı.

Bu yüzden derin bir nefes alıp telefonumu elime aldım. Daha 
fazla düşünmeden bir mesaj yazdım ve hemen "G önderce bas­
tım. Fikrimi değiştirmeyeyim diye mesajı aceleyle yazdığım için 
yaptığım yazım hatasını fark etmemiştim.

Yazmak istediğim şey şuydu:

SADİE: Merhaba. Müsait misin? Bu sabah buluşabilir miyiz diye merak

ediyordum.

Ama yazdığım şey şuydu:

SADİE: Merhaba. Müsait misin? Bu sabah yiyişebilir miyiz diye merak

ediyordum.

Gözlerimi kapatıp başımı salladım. Mesajın görıderildiden  
iletildrye, sonra da okunduya dönmesini izledim ve yüksek sesle 
gülmeye başladım. Bu hafta oldukça huysuzdum, biraz kendim i 
salmak iyi gelmişti. Küçük noktalar ekranda zıplamaya başladı 
ve sonra durdu, sonra tekrar zıplamaya başladı. O  m etni oku­
duktan sonra Sebastian'ın yüzünün nasıl göründüğünü hayal 
ettim ve bu beni çok eğlendirdi. Nasıl tepki vereceğini görm ek 
İçin beklerken, geçen haftanın saçmalığını hatırlayıp b ir aptal 
gibi kıkırdadım.

Ekranımda beliren cevabı görünce kahkahalarım aniden ke-
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sildi. Gözlerim neredeyse yuvalarından fırlayacakta ve mesajı 
ikinci kez okumak için iki kez göz kırpmam gerekmişti.

SEBASTİAN: Saat on birde burada ol.

Aman. Tanrım.
AiZ önce kendimi oral seks için davet ettirmiştim, o da kabul 

mü etmişti?
Öyle yapmış olabilirdim.
Mesajımı yazım yanlışı yaptığımı şekilde değil de asıl yazma­

yı amaçladığım şekilde okumuş olabilir miydi?
Kısa mesajımı bir kez daha okudum.

SADİE: Merhaba. Müsait misin? Bu sabah yiyişebilir miyiz diye merak 
ediyordum.

SEBASTİAN: Saat on birde burada ol.

Bana oldukça açık görünüyordu.
Peki şimdi ne yapacaktım?
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Ekrandaki mesaja bakmaya devam ettim. Yiyişmek demek is­
tememişti, değil mi? Gerçekten emin olmamasına güldüm. Ya­
tağımın yanına bıraktığı o küçük nottan sonra, Sadie nin cinsel 
olarak açık olup olmadığından emin değildim. Ayrıca gerçekten 
"yiyişinek" demesini istiyor muydum, karar veremiyordum. Ama 
şundan emindim. Onu ağzımla boşalttığımı düşünm ek beni 
fena hâlde sertleştirmişti.

Saat on bire gelirken kapı zili çaldı. Onu karşılam ak için ka­
pıya doğru giderken biraz gergindim, özellikle de aklım da dola­
şan düşünceler göz önüne alındığında.

Sadie beyaz yün paltosu içinde muhteşem görünüyordu. 
Sonbahar, geldiğini nihayet hissettirmişti. Yanaldan soğuktan 
kızarmıştı. Saçlan uzun, gevşek bukleler halinde dökülüyordu.

'İçeri gel"
Ben daha bir şey söylemeye fırsat bulamadan Sadie konuş­

maya başladı -  hızlı bir şekilde.
Önce başını eğdi, sonra bana baktı. "Ben, şey, m esajda 'yiyi- 

şebilir miyiz7 yazdığını fark ettim. Ama aslında 'bu luşabilir mi­
yiz7 demek istemiştim. Yiyişmek demek istediğimi düşünm eni is­
temem. Şey... yapmak isteseydin... şikâyet etm ezdim am a böyle 
bir şey önerdiğimi düşünmeni istemem. Ah, aptal sesli komut.
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Geçmişte başımı ne kadar belaya soktuğunu anlatamam bile. 
Ben-"

"Sadie, sakin ol. Ne yazmak istediğini anladım. Yüzde seksen 
buluşmak istediğinden emindim."

Derin bir nefes vererek saçlarım havalandırdı. "Harika. Peki 
ya kalan yüzde yirmi?"

"Şey, seninle ilgili sevdiğim bir diğer şey ise... şüphe yarata­
bilmen. Cesur eğüimlerin var. İstediğini söylemekten çekinmi­
yorsun. İlginç bir istek olurdu."

O anda içimden paltosunu çıkanp onu kanepeye taşıdıktan 
sonra bacaklarını ayınp yüzümü aralarına gömmek geldi. Dün­
yadaki en kötü düşünce sayılmazdı. Ya "yiyişmek" demek iste­
miş olsaydı? Tann biliyor ya, şu anda neler neler yapardım.

Bu evden uzaklaşmak iyi fikirdi.
"Yemekten bahsetmişken Sadie, neredeyse öğle yemeği vakti 

geldi. İtalyan yemeği sever misin?"
Güldü. "Evet, İtalyan yemeği severim."
"Benim restoranıma gitmeye ne dersin? Bir müşterinin gö­

züyle nadiren restoranın tadım çkarabiliyonım. Normalde pa­
zar günleri öğleden sonralan çalışıp envanter çıkarmak için ora­
ya gidiyorum. Ondan önce birlikte bir öğle yemeği yiyebiliriz."

Yüzü aydınlanmıştı. "Kulağa harika geliyor."
"Kasığımı alayım," dedim.
Alnı kınştı. "Ne dedin?"
"Kaban demek istedim." Göz kırptım. "Kabammı alayım. Sa­

dece konuşurken hata yapmanın ne kadar kolay olduğunu gös­
termek istemiştim."

Dudaklarından yükselen kahkaha, bu riskli şakaya değdiğini 
gösteriyordu.

O öğleden sonra Bianco's'ta çalışanlanm misafirimle oldukça il­
gilenmişlerdi. Ne zaman hostesle veya garsonlarla göz göze gel­
sem gülümseyerek bize bakıyorlardı.
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Amanda'nın ölümünden beri restorana kızım dışında birini 
getirdiğimi görmemişlerdi. Sadie'yi görür görmez her biri kesin 
bir sonuca varmıştı. Varsayımlarının doğru olup olmadığını hâlâ 
bilmiyordum. Şu anda Sadie ile çıkıyor muydum? Bu resmî bir 
randevu muydu? Hiçbir fikrim yoktu. Kesinlikle randevuday­
mışız gibi hissediyordum: adrenalin, biriyle görüşmeye başladı­
ğınızda hissettiğiniz o heyecan. Hepsi mevcuttu. Sanınm  bunla- 
n hiç tereddüt etmeden gerçekten yaşamamı engelleyen tek şey 
kendi vicdanimdi.

Baş garsonum Lorenzo siparişimizi almak için masaya gel­
mişti.

Şapşal gülümsemesi, düşündüklerim tamamen ele veriyordu. 
Sadie'ye dönerek, "Size ne getireyim hanımefendi?" dedi. 
Sadie menüsünü kapattı. "Sanınm Birdie'nin Bolonez makar­

nasını deneyeceğim."
"Bunu seçtiğin için Birdie çok memnun olacak," diyerek gü­

lümsedim.
Lorenzo başını salladı. "Harika seçim." Bana baktı, "Ya siz, 

Bay Maxwell?"
Tanrtm, kendi restoranımda sipariş vermek çok garip geliyor.
"Biliyor musun Lorenzo? Ben de aynısından alacağım ." 
Lorenzo menüleri aldı ve yüzünde aynı sırıtışla uzaklaştı. 

Sadie'nin göremediği bir yere döndü ve başparm aklarıyla beni 
onayladığım belirten o işareti yaptı. Gülümsedim ve başım ı sal­
ladım. Belki de Sadie'yi buraya getirmek bir hataydı. H erkes bu ko­
nuda biraz fazla heyecanlı gözüküyordu.

Sadie etrafına bakındı. "Burası çok güzel. Dekorda harika bir 
iş çıkarmışsın."

Restoranın çeşitli köşelerinde şömineler bulunuyordu. Tuğla 
ve loş aydınlatma rahatlatıcı bir atmosfer sağlıyordu.

"Amanda'nın dekorasyon konusundaki emeği çok fazla. Bu 
yüzden tüm övgüleri ben alamam."

Her fırsatta ölü karından bahsetmemeyi öğrensetı nasıl o lu r?
"Eh, olağanüstü bir zevki varmış."
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Gözlerim mekânda gezindi. “Burası bizim diğer bebeğimiz- 
di. Burayı devam ettirmek zor olsa da bana çok iyi geldi. Beni en 
zor zamanlarımda ayakta tutan şey bu oldu."

"Çalışmak insanı kesinlikle meşgul ediyor."
"Restoranlar riskli girişimlerdir, özellikle de yemek açısın­

dan iyi işlerin yapıldığı bu şehirde. Çok fazla rakip var. Kalıpla­
rın dışına çıkmanın bir yolunu bulman gerekiyor."

Sadie'nin gözleri hayranlıkla doluydu. "Sahiden muhteşem. 
Bence aşk ve tutku çok katkıda bulunmuş. Burası gelişmeye de­
vam ediyor çünkü birbirini seven ve saygı duyan, birlikte akıl 
birliği yapan iki insem tarafından kuruldu. Bir de yemeklerin ço­
ğunun büyükannenin eski tariflerinden esinlenildiğini de ekler­
sek? Burası bir restorandan daha fazlası. Tarih, aşk ve ruh hepsi 
bir arada. Otururken bile bunu hissedebiliyorum."

Sadie ağlayacakmış gibi görünüyordu. Bunlan beni mutlu 
etmek için söylemiyordu. Gerçekten böyle düşünüyordu. Asü 
onun tutkusu olağanüstüydü.

"Ben de burada her zaman böyle hissediyorum. Bunu fark et­
mene sevindim."

Yemeklerimiz geldikten sonra rahat ve keyifli bir öğle yemeği 
yedik. Biraz da şarap içtik ve bu öğleden sonra çalışmayı plan­
lamamamın iyi bir fikir olduğunu düşündüm. Sarhoş değildik. 
Geceyi evimde geçirdiği zamanki seviyemize yakın bir yerde 
kesinlikle değildik. Bunu... hafif kafamız güzel ve mutlu olarak 
tanımlayabilirdim.

Öğle yemeğinden sonra masadan aynlırken elimi beline koy­
dum. Bu teması başlatmak bile benim için çok büyük bir adımdı. 
Bunu yapmakta zorlanmamıştım. Doğal gelmişti, üzerimizdeki 
tüm o meraklı bakışları engelleyen neredeyse koruyucu bir do­
kunuştu. Onunla yalnız kalmaya can atıyordum ve gitmeden 
önce görmesini istediğim bir şeyi o an hatırladım.

"Gel. Sana bir şey göstermek istiyorum," dedim.
Onu bodruma indirirken büyük şarap mahzenimizin kapısı­

nı açmak için anahtarı kullandım.
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Ağzı kocaman açılmıştı. "Vay canına, burası cennet gibi."
Evet. Epey gurur duyuyorum. M ü şterile r  çoğuniuka bura­

nın varlığından bile haberdar değil. VIP misafirlerimiz sık sık 
aşağı inip kendi şaraplarım seçse de başka kimsenin buraya in­
mesine izin vermiyoruz."

"Avrupa'da olacağım hayal edeceğim bir şeye benziyor."
"Eh, aslında Avrupa'da bulunan mahzenleri taklit etmek için 

taş ve tuğladan inşa ettik. O kadar da haksız sayılmazsın.
"Bütün bunlan yapmak oldukça büyük bir proje olmalı.
"Öyleydi. Şişelerin doğru eğimde olduğundan ve şaraplan 

doğru sıcaklıkta muhafaza ettiğimizden emin olm alıydık. Bu 
yüzden üst düzey bir sıcaklık düzenleme sistemi ve bir yedek 
jeneratör koymak zorunda kaldık."

"Vay be, düşünülecek çok fazla detay varmış."
Gözü bir şişe cabemetteydi.
"Eve götürmek için bir şeyler seçmek ister m isin?" diye sor­

dum.
"Ah, hayır. Hiç gerek yok."
"Israr ediyorum."
Sınttı, sonra yavaş yavaş bodrum duvarından aşağı yürürken 

işaretparmağım şişelerin üzerinde gezdirmeye başladı. Onu ta­
kip ederken muhteşem kokusunu içime çekmeden edem edim . 
Sonunda bana döndü.

"Kararımı verdim," dedi.
Hangi şişeyi seçtiğini görmek için can atarak cevabını bekle­

dim.
Şişelerden birini raftan almak yerine elleriyle yüzüm ü avuç­

larının içine aldı ve "Bunu seçiyorum," dedi.
Ne oluyor dememe kalmadan dudakları benim kilerin üze­

rindeydi ve dilim onun sıcak ağzının içine kaymıştı. A klım daki 
diğer tüm düşünceler uçup gitti. Tek düşünebildiğim onu tekrar 
öpmenin ne kadar iyi hissettirdiğiydi.

Dudaklarımın üzerine doğnı konuştu. "Seni eve götürm ek is­
tiyorum. Bir şişe şarabı değil."

182



Yumuşak memeleri göğsüme yaslanırken kaya gibi serttim.
Elinden tutup, "Hadi gidelim buradan," dediğimde kesinlik­

le beynimle düşünmüyordum.
Onu dışan çıkanrken nereye gittiğimizden bile emin değil­

dim. Gördüğüm ilk taksiyi çağırdım, neredeyse arabanın altında 
ezilecektim.

Taksici gideceğimiz yeri sorduğunda birbirimize baktık. Göz­
lerimdeki bariz açlığı görmüş olmalıydı ki evi olduğunu tahmin 
ettiğim adresi taksiciye söyledi.

Dairesine giden yolu hatırlamıyordum bile, şehvetli bir ruh 
hâli içinde olmamla onunla eve giderek doğru yapıp yapmadığı­
mı sorgulamaya devam eden bir pusun karışımıydı.

Ben taksi ücretini ödedikten sonra beni dairesine çıkan mer­
divenlere doğru çekerken elini tuttum. Paltosunu çıkardığında 
kapı daha yeni açılmıştı, onu içeri kendime doğru çektiğimde 
çantası yere düştü. Aklımı neredeyse kaybetmiştim. Onu kaldı­
rarak bacaklarını belime doladım. Boynumu emdi ve büyüyen 
aletime sürtündü. Onu taşırken hâlâ ayaktaydık ve çaresizce ya­
tak odasını arıyordum.

Kulağıma, "Soldan ilk kapı," diye fısıldadı.
Oraya ulaşmak için hayatımın en uzun yürüyüşünü yapmış 

gibiydim.
Hayatım boyunca hiç kimseye bu kadar açlık duymamıştım. 

Gömleğini başının üstünden çıkartırken lavanta rengi dantelli 
sutyeninden dışan fırlayan dolgun ve diri memelerine hayran 
kalmıştım. Başımı aşağı eğip tenini emdim ama asıl istediğim 
meme uçlannı tatmaktı. Sutyenini arkadan çözüp yere attım.

"Siktir, memelerin çok güzel," dedim onlan birer birer ağzı­
ma alırken.

Sadie'nin başı zevkle geriye doğru düştü. Ağzımı daha da 
aşağı indirirsem nasıl sesler çıkaracağını görmek için yanıp tu­
tuşuyordum.

Kulağına, "Hâlâ seni yememi istiyor musun?" diye fısıldadım.
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Ağır nefeslerinin arasında hafifçe güldü ve başını salladı. 
"Hem de nasıl."

Üzerine doğru eğildiğimde Sadie yatağa düştü. Önce pantolo­
nunu, sonra da iç çamaşırım çıkardım. Bacaklarını ayırarak bütün 
gün hayalini kurduğum şeyi yaptım, ağzımı vajinasına yerleştir­
dim. Tadı çok tatlıydı. K arım d an  beri bunu kimseye yapmamış­
tım. Prezervatif kullanarak hızlı vanilya sekste karar kılmıştım. 
Ama dilimde Sadie'nin sıcaklığını hissetmek, tadına bakıp zevki­
ni tüketmek uzun zamandır biriyle yaptığım en yoğun şeydi.

Dilim klitorisinin üzerinde gezinirken inledi, oradaki hassas 
eti yalayıp emdim. Onu tatmin etmek için elimden geleni yapar­
ken elleri saçlarımda dolaşıyordu. Penisim o kadar sertti ki, işi­
mi bitirmeden pantolonuma boşalabilirdim.

Sadie nazik olmayan dil hareketlerimi karşılamak için kal­
çasını kaldırdı. Orgazma yakın olduğunu biliyordum, yüzüme 
boşalmasını mı yoksa eğlenceye katılmayı mı istediğim e karar 
vermem gerekiyordu.

Boşalmaya yakın olduğunu görünce aniden geri çekildim. 
"Ağzıma mı boşalmak istersin yoksa ben senin içindeyken m i?"

"Seni içimde istiyorum," diye soludu.
Sözleri gayet anlaşılırdı ve duymam gereken tek şey buydu.
Neyse ki cüzdanımda her zaman bir prezervatif bulundu­

ruyordum. Daha önce hiç bu kadar aniden kullanm ak zorun­
da kalmamıştım. Arka cebime uzanıp prezervatifi çıkardım  ve 
paketi dişlerimle yırttım, içine girmek için sabırsızlanıyordum . 
Pantolonumu indirdiğimde sertleşmiş penisim öne fırladı. Ale­
timin başı tamamen ıslanmıştı. Sadie'nin gözleri aletim e sabit­
lenmişti ve dudaklarını ıslattığında prezervatifi çabucak taktım.

Ona karşı daha nazik olmalıydım ama tek bir sert hareketle 
içine girmek istiyordum. Aletimi derinlerine ittiğim de, dudakla­
rından çıkan zevk dolu ses onun da böyle istediğini doğrulam ış­
tı- Karım dışında hiç kimseyle seks sırasında kendim i bu kadar 
kaybedecek kadar rahat olmamıştım. Benim açım dan hiçbir kor­
ku, tereddüt yoktu. Sadece saf ihtiyaç vardı.
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"Sebastian..." diye tekrar tekrar fısıldadı. Sadie bunu her de­
diğinde, adımı söyleyişini hak etmek için daha da sert içine girip 
çıkıyordum.

"Siktir, Sadie. Sadece... siktir." Zar zor konuşuyordum, aklı­
mı kaçırmış gibi hissediyordum. "Saçımı daha sert çek," dedim. 
Ona ne istediğimi söylemekten çekinmiyordum. "Bacaklarını 
daha geniş aç..."

İstediğimi yaptı ve kalçalarını daha da hızlı itti. Görünüşe 
göre birileri yatakta emir almaktan hoşlanıyordu, ben de bunu 
yerine getirmekten mutluydum.

"Hazır olduğunda söyle Sadie."
Birkaç saniye sonra kıçımı avuçlarken vücudu titredi. "Boşa­

lacağım," dedi. Sesi çok kısık çıkmıştı ama duymuştum.
Kendimi bıraktım, aletimi daha da derinlere iterek prezerva­

tifin içine boşaldım. Eli sürekli kıçımın üzerindeydi, içine boşa­
lırken beni yönlendiriyordu. Orgazm olurken çıkardığı sesleri 
asla unutmayacaktım. Bu kız birkaç dakika içinde dünyamı ta­
mamen sarsmıştı.

• •
Üzerine yığılırken neredeyse aynı anda nefes alıyorduk. Ha­

yatımın en çılgın seksini yapmıştım. Tamamen ilkel ve sert olsa 
da o noktaya gelebilmemin nedenlerinden birinin de ona olan 
güvenim olduğunu biliyordum. Amanda'dan beri yaşadığım her 
şeyden farklıydı. Dürüst olmam gerekirse, Amanda'dan önce 
yaşadığım her şeyden de farklıydı. Ama şu anda ölmüş kanmı 
düşünemezdim, çünkü bu gerçekten boktan bir şeydi.

İçinden çıkabilmem birkaç dakikamı aldı. Elimde olsaydı, 
içinde çok daha uzun süre kalırdım. Ama o prezervatife boşalt­
tığım şeyin miktan göz önüne alındığında, bunu yapmamın pek 
güvenli olacağını sanmıyordum.

Kondomu attıktan sonra yanma dönüp başımı çıplak göğüs­
lerine yasladım. Kalbinin kulağımda hızla attığını hissedebi­
liyordum. Bu, aramızda geçenlerin hayatımın en iyi seksinden 
çok daha fazlası olduğuna dair ilk doğrulamamdı.
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Bu öğleden sonra yaşananlar mı yoksa Sebastian'ın pantolonu­
nu giymek için yataktan kalkarken bronz, kaslı kıçım görmek mi 
daha iyiydi bilemiyordum. Baksınnın içinde kaybolmadan önce 
dik penisinin aşağı yukarı sallandığım görmeme yetecek kadar 
bana dönmüştü. Lanet olsun. Vücudu kelimenin tam anlamıy­
la mükemmeldi. Bacaklan formdaydı, dldi bronzdu ve kann 
kasları taştan oyulmuş gibiydi. Onunla seks yaptığıma inana- 
mıyordum. Tekrar yapmaya direnmeyi başardığımıza hiç ina- 
namıyordum. Ama sadece bir prezervatifi vardı, doğum kontrol 
hapı kullanmama ve bunu ona söylememe rağmen, prezervatif- 
siz seks yapma düşüncesi Sebastian için bir seçenek bile değildi. 
Onun yerine başımı aşağıya eğip aletini boğazıma kadar ağzıma 
almıştım. Ben onu emerken çıkardığı boğuk sesler aşırı seksiydi. 
Islaklığımı bacağına sürterek onu kızıştırdığımı düşünürsek en 
azından bunu yapabilirdim. Bama daha önce yaptığı harika oral 
seksten bahsetmiyordum bile.

"Sen güzel bir adamsın," dedim, giyinmesini izlemeye de­
vam ederken kendimi tutamamıştım.

Tişörtünü kafasından geçirirken bana gülümsedi.
Giyinmeyi bitirdikten sonra ben hâlâ yorganın altında çıplak 

yatarken yatağa çıkıp yüzüme baktı.
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Eğilip burnumu öptü. "Birdie eve gelmeden önce gitmeliyim."
Saate baktığımda, eve gitmek için o kadar da geç olmadığını 

fark etmeden duramamıştım. Birdie yediye kadar eve gelmeye­
cekti. Bir süre daha kalıp takılmak isteyeceğini ummuştum. Ama 
ilgi meraklısı gibi gözükmek pek çekici değildi. Sebastian bun­
dan hoşlanacak bir adama benzemiyordu, özellikle de şımarta­
cağı küçük bir kızı olduğu için bir başkasına ihtiyacı yoktu.

Bu yüzden muhtaçlığımı ve kınlganlığımı bir kenara bırakıp, 
"Evet, eve dönsen iyi olur," dedim.

Sebastian yataktan kalktı. Ayağa kalkıp çıplak vücudumu ört­
mek için bornozlarımdan birini kaptım. Ama Sebastian'ı çıplak­
lığımı sergilediğim her an bana bakarken yakalamıştım. Şu anda 
yaşadığı tereddüt ne olursa olsun, bunun benimle yaşayabileceği 
fiziksel uyumsuzlukla ilgisi olduğunu düşünmüyordum.

Bir an durup bana baktı, ne söyleyeceğini büemiyonnuş gi­
biydi. "Sonra konuşuruz, tamam mı?"

Dudaklarına ufak bir öpücük kondurmak için eğilip, "Ta­
mam," diye yanıtladım.

O gittikten sonra kendimi biraz boşlukta hissetmedim desem 
yalan olurdu. Şimdiye kadar yaptığım en harika seksten sonra 
bu garip kopma hissine geçmiştik. Tuhaftı çünkü bütün gün ona 
sadece cinsel olarak değil, her yönden aşın derecede bağlanmış­
tım. Yine de seks yapmamız bir şeyleri değiştirecek gibiydi.

Sanki yukarıda biri desteğe ihtiyacım olduğunu biliyormuş 
gibi, ben düşüncelere dalarken Devin bir mesaj göndermişti.

DEVİN: Çok sıkıldım ve sevgilim arkadaşlarıyla dışarıda. Bir arkadaşa

ne dersin?

SA D İE : Olur ama şarap getirme. Bugün yeterince İçtim.

DEVİN : Kendi adına konuşl Bana daha fazla şarap kalır.

SA D İE : LOL’. Peki. Yakında görüşürüz.

• Açılımı "Laughing out Loud" olan ve yüksek sesle gülmek anlamına ge­
len bir mesajlaşma kısaltması. -çn
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Her zamanki hareketli ritmiyle kapıyı çaldı. Açtığımda Devin 
önce yüzüme sonra boynuma baktı. "Ne yaptın kendine böyle? 
Ya da şöyle mi desem, kimi yaptın?"

"Neyden bahsediyorsun?"
Açıkçası ona Sebastian'dan bahsetmeyecektim. Ne kadar ko­

nuşmak istesem de bunun iyi bir fikir olup olmadığına tam ola­
rak karar veremiyordum. Bir şey olduğuna dair nasıl bu kadar 
emin olabildiğini merak ettim.

Aptalı oynamaya çalışarak, "Neyden bahsediyorsun?" de­
dim.

"Aynada kendine baktın mı hiç? Boynunda ve göğsünde 
morluklar var."

Koridordaki aynaya koştum. Siktir. Sebastian üzerim de bir 
sürü iz bırakmıştı.

"Dökül. Neler oldu?"
Ben itiraf etmeye fırsat bulamadan o çoktan olan biteni anla­

mıştı.
"Aman Tanrım. Aman. Tanrım." Başım salladı. "Sebastian 

Maxwell, değil mi?"
Sessiz kalmaya devam ettiğimde kabul etmiş sayılıyordum .
"Ha siktir." Şarabı tezgâhın üzerine koydu ve açm aya koyul­

du. "Bir bardak şarap alıyorum, sonra bana her şeyi anlatacak- 
sın.

Daha sonra oturma odasında oturduk ve bugün olan her şeyi 
Devin'e anlattım, en samimi ayrıntıları atlamıştım tabii (her ne 
kadar duymak istese ve hoşuna gidecek olsa da). Ben de ona yat­
tığımızı söyledim ama belli ayrıntıları kendime sakladım .

"Vay canına. İnanamıyorum. Peki, neden gergin görünüyor­
sun? Bu, başımıza gelen en iyi şey değil de ne?"

Başımıza mı?
Kaşlarımı çattım. "Gerçekten öyleydi. Başıma gelen en iyi şey­

di. Daha önce hiç kimse bana onun hissettirdiği şekilde hissettir- 
memişti."
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İfade biçimim sayesinde bir sonuca vararak, "Ama..." diye 
ekledi.

"Ama gitmeden önce aramızda tam olarak çözemediğim bir 
şey değişti. Sanınm yaşananlar kafasına dank etti."

"Ne demek istiyorsun, seni becerdiğini mi fark etti?"
"Kansı öldüğünden beri yaptığı ilk seks değil bu. Ama bir 

şeyler hissettiği biriyle ilk kez birlikte olduğu izlenimine kapıl­
dım. Sanınm ya suçluluk duymaya başladı ya da pişman oldu. 
Emin olamıyorum."

Devin içini çekerek, "Hiç basit olmaz, değil mi?" dedi.
"Hayır. Bu durumda olmasını da beklemiyordum. Dürüst ol­

mak gerekirse, seks yapmamız beni de biraz şaşırttı. Bu yüzden 
neler hissettiğini, yaptığımız şeyin gerçekliğini fark ettiğinde ya­
şayabileceği duyguları hayal edebiliyorum. Umanm iyidir."

Devin şarabmı bardağın içinde döndürüp başını iki yana sal­
ladı. "Vay be."

"Ne?"
"Çoğu kadın senin yerinde olsa ihmal edilmiş hisseder. Ama 

sen oturmuş onun duygularım düşünüyorsun. Onu gerçekten 
önemsiyorsun, değil mi?"

Bunu düşünmem bile gerekmiyordu. "Evet. Evet, gerçekten 
önemsiyorum ve ne kadar çok önemsersem o kadar çok incine­
ceğimden korkuyorum."

Biri telefonumu alıp mesajlarımı okusa, bu adamın kardeşim ol­
duğunu düşünebilirdi. İç çekip son birkaç gündeki mesajlarımı­
zı tekrar okumak için ekrana baktım.

Pazar gecesi geç saatlerde, Devin gittikten sonra şu mesaj gel­
mişti:

SEBA ST İAN : Merhaba. Bu öğleden sonra gitmek zorunda kaldığım için 

üzgünüm. Gerçekten güzel vakit geçirdim.
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Güzel mi?
Dünyamı sarsan seksi tanımlamak için kullanacağım kelime 

bu olamazdı. Olağanüstü? Harika? İnanılmaz? "G üzel" daha 
çok büyük teyzenin sana söyleyeceği türden bir şeye benziyor­
du. Bugün huzurevine uğradığın için teşekkürler Sadie. Seni görmek 
çok güzeldi.

Yine de onun tarzından ilerleyip cevap yazdım.

SADİE: Sorun değili Ben de güzel vakit geçirdim.

Pazartesi akşamı, Sebastian'm kafasından neler geçtiğini me­
rak etmekten kendimi alamadım. Bu yüzden iletişime geçme sı­
rasının bende olduğuna karar verdim. Komik olmaya karar ver­
miştim. Ben de şunu yazdım:

SADİE: Merhaba. Dünün nasıldı?

Noktalar hareket etti, sonra durdu, sonra tekrar hareket et­
meye başladı. Sonunda cevap yazdı.

SEBASTİAN: Meşgul. Ya seninki?

Kasıtlı olarak yazım yanlışı yaptığımı anlamadığı için hayal 
kırıklığına uğramıştım ama yine de cevap verdim.

SADİE: İyi!

Salı ve çarşamba günlen hiç konuşmadık, sonra dün gece te­
lefonum gelen bir mesajla titreyince umutlandım:

SEBASTİAN: Cumartesi akşamı meşgul m üsün?

Akşam yemeği olabilirdi, bir film... belki de seks?
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SADİE: Yediden sonra boşuml

Ama cevabını okurken hayallerim suya düşmüştü.

SEBAST İAN : Yedi buçuk veya sekizde eğitim yapabiliriz dedvn. Brtfte 
beni rahatsız edip duruyor. Görünüşe göre Duke'a yeni bir numara 
öğretmiş ve sana göstermek için sabırsızlanıyor. Bana göstemvyor bie.

Birdie'nin heyecanlanmasına gülümsedim. Yine de mesajın­
da ikimiz hakkında hiçbir şeyden bahsetmemesi beni hayal kı­
rıklığına uğratmışta. Ama hiçbir şey söylemedim. Bunun yerine 
cevap yazdım.

SAD İE: Kulağa hoş geliyor. Sabırsızlanıyorum!

Aradan yanm saat geçmişti ve mesajlarımızın bu kadar ya­
van olması beni hâlâ rahatsız ediyordu. Bu yüzden ondan bir 
tepki alıp almayacağımı görmeye karar verdim. Aptalcaydı, 
hislerimin incinmesinden dolayı verdiğim ani bir tepkiydi ve 
"Gönder" e bastıktan hemen sonra pişman olmuştum.

SAD İE: Saat sekize doğru olabilir, ama doğruca şeyden sonra 
geleceğim... iş şeyinden sonra.

Nasıl tepki vereceğini görmek için beklerken tırnağımı ye­
dim. Mesai saatlerinden sonra sık sık ne tür işler yaptığımı bi­
liyordu. Bu sefer, iş sonrası içilecek olan bir içkiyi bir arkadaşla 
altı dakikalık randevu ile birleştirmiştim. Son iki haftadır Sebastian 
ile aramda geçen şeylerden sonra randevuya çıkmak konusun­
da garip hissediyordum. Sebastian Maxwell ile hiç tanışmamış 
olsam bile, erkeklerin bol miktarda alkol tükettiği altı dakikalık 
sekiz randevu yine de çekici gelmezdi. Ama iki ay önce bu etkin­
liğe yazılmıştım, çünkü arkadaş kısmı ilgimi çekmişti ve eğlenceli 
bir yazı çıkacağını düşünmüştüm. Normal hızlı randevuda, bir
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yabancıyla beş ile on dakika arasında konuşup bir sonraki ada- 
ya geçiyordunuz. Altı ya da sekiz farklı mini randevudan oluşan 
bir seansın sonunda, erkeklerden biriyle gerçek bir randevuya 
çıkıp çıkmayacağınızı yazardınız. Onlar da sizin adınızı yazarsa, 
görevli size iletişim bilgilerinizi verirdi. Bu randevuda da ola­
cak olan buydu. Ama yann geceki etkinlikte bir farklılık vardı. 
Kendilerine bir aday arayan kadın ve erkek yanında bir arkadaş 
getirecek ve altı dakikalık randevularda konuşmayı bu arkadaş­
lar yapacaktı. Her biri müstakbel adayın arkadaşına müstakbel 
karşı taraf hakkında sorular soracaktı. Kulağa çılgınca geliyordu 
ama Devin'i getirmenin bunu daha da ilginç kılacağım biliyor­
dum. Artı, aylar önce Maxwell'lerin hayatımda olacağı hakkında 
hiçbir fikrim yoktu. Düşününce çok garip geliyordu, çünkü on­
lan çok daha uzun süredir tanıyormuşum gibi hissediyordum.

Mesajım gönderildiden teslim edildiye, oradan da okunduya 
dönerken telefonumun ekranına baktım. Küçük noktalar oyna­
maya başladı, Sebastian'ın cevabını görmeyi beklerken nefesimi 
tuttum.

SEBASTİAN: İş şeyi mi?

Kendi kendime gülümsedim. Dikkatini çekmeyi başarmıştım 
ama cevap yazmaya başladığımda gerildiğimi hissediyordum. 
Neden peki? Bilmiyordum. Resmî olarak bir ilişkim iz yoktu. 
Ama buna rağmen Sebastianla aramızda olan şeyler de tam ola­
rak sıradan hissettirmiyordu. Peşinde olduğum şeyi elde ettikten 
sonra uyuyan devi uyandırdığıma pişman olm uştum . Sebastian 
bana bir randevusu olduğunu söyleseydi ne hissederdim ? Ah. 
Geri adım atmam gerekiyordu, söylediklerimi yumuşatacaktım .

SADİE* Evet. Sadece yazı İçin biraz araştırma yapıyorum.

Ama Sebastian ikna olmamıştı.
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SEBASTİAN: Bir randevu mu?

Teknik olarak sekiz randevum vardı. Ama şu anda bu küçük 
noktayı açıklığa kavuşturmama gerek olduğunu düşünüyor­
dum.

SAD İE: Teknik olarak evet Gerçekte hayır. Sadece bir sorvafc) yazvn 
için yeni tarz bir hızlı randevu.

Cevabını beklerken, kendimi hazırladım. Karşılıklı cevaplar 
yolladığımız mesajların ardından, Sebastian aniden sessizliğe 
bürünmüştü. Telefonum tekrar öttüğünde tam olarak on dakika 
geçmişti. Ama mesajını okurken kalbim duracaktı.

SEBAST İAN : İyi eğlenceler.

'Tekâlâ. Tyler ne iş yapıyor?" dedi Devin, Cosmo kokteylinden 
ikinci yudumunu alırken.

Tyler'ın arkadaşı Ethan yanıtladı. "O bir pilot. New York ve 
Sidney arasında gidip geliyor."

"Vay be. Çok havalı bir işmiş. Tyler arkadaşlan ve ailesi için 
indirim yapıyor mu? Yapıyorsa, kurallan çiğneyip size Sadie'nin 
numarasını şu anda verebilirim."

Hepimiz güldük. Gecenin beşinci randevusuydu ve Devin 
müstakbel randevuları inceleme rolüne iyice ısınmıştı- Ama ak­
şamın eğlenceli geçmesinin sebebi erkekler değildi, çünkü kabul 
etmeliydim ki hiçbiriyle ilgilenmiyordum. Eğlenceli olan şey, 
Devin'in ağzından çıkan tuhaf boktan kelimelerdi. Belki geceye 
kendimi kaphrsaydım Tyler'ın ne kadar sevimli olduğunu fark 
edebilirdim.

"Arkadaşınızın bir lakabı var mı?" diye sordu Devin.
Tyler, Ethan'a tehditkâr bir uyan bakışı attı.
"Ah hayır," dedi Devin. "Hemen söyle. Artık bilmemiz gere­

kiyor."
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Ethan gülümsedi. "Takma adı Tink."
"Tink mi? Tinker Bell'deki gibi mi?"
Ethan başını iki yana salladı. "Hayır, çünkü İlk kez sarhoş oh 

duğunda yaklaşık on üç yaşındaydık ve o kadar kafası iyiydi ki 
bayıldıktan sonra yatağını ıslattı."

Tyler arkadaşının koluna yumruk atarken hepimiz güldük. 
"Bir sevgili bulmama yardım etmen gerekiyordu, onları korku­
tup kaçırman değil ahmak."

"Arkadaşın bize şu an söylememeni istediği hangi diziyi iz­
liyor?"

Ethan'ın gülümsemesi tekrar genişledi. Tyler sadece gözleri­
ni kapattı. Bu durum gittikçe komik bir hâl alıyordu.

"Bilmem Ne Rüzgârı'm izliyor."
Gözlerim büyüdü. "Yalan Rüzgârı. Pembe dizi olan mı?"
Ethan kıkırdadı. "Üniversitede izleyen bir oda arkadaşımız 

vardı. Tyler ona deliler gibi âşıktı ama kızın erkek arkadaşı var­
dı. Sırf onunla vakit geçirmek için izlemeye başlamıştı. Noel he­
diyesi olarak, bir kitapçıda bir ünlüyle tanıştığınız hayran buluş­
malarından birine bilet bile aldı."

"Ayy, çok tatlı," dedi Devin. "Peki sonra ne oldu?"
Ethan yanıtlamadan hemen önce Tyler inledi ve kafasını şa­

kadan masaya vurdu. "Hayran buluşmasından sonra dizideki 
adamla takıldı. Ertesi gün erkek arkadaşım terk etti ve oyuncuy­
la çıkmaya başladı. Son duyduğumda iki çocukları olmuştu."

"Aman Tannm." Güldüm. "Şaka mı yapıyor?"
Zavallı Tyler sadece başım salladı. "Keşke öyle olsaydı."
Gülümsemesi çarpık ve mütevazıydı ama aynı zamanda se­

vimli ve içten görünüyordu. Ben de ona gülümsedim ve kısa bir 
süreliğine bir bağ kurduk.

Bir dakika sonra görevli zamanın dolduğunu bildirdi ve ka­
dınların bir masa sağa kaymasını söyledi. Tyler ve ben el sıkıştık 
ve gözlerime baktı, "inanılmaz derecede utanç verici altı dakika­
yı seninle paylaşmak gerçekten güzeldi."

Gülerek, "Bence de," dedim.
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Devin yan masaya doğru ilerlerken omzunu benimkine çarp­
tı. "Gerçekten çok tatlıydı. Umanm onunla eşleşiriz."

Sonraki üç hızlı randevu acı verid olan taraftaydı. Bir adam 
geveleyerek konuşmuştu, diğer ikisi Devin'in espri anlayışını 
anlamadı. Bittiği için sevinmiştim. Devin içeri girdiğimizde bize 
verdikleri eşleşme kartlarım çıkardı.

"Bir, üç ve beşe oy veriyorum," dedi.
"Birlikte yaşadığın adamın üç randevuyla mutlu olacağım 

sanmıyorum. Belki de bire indirsen iyi olur."
Kaşlarını çattı. "Ben ciddiyim."
İç geçirdim. "Bu adamlardan hiçbiriyle çıkmak istemiyorum 

Dev."
"Biliyorum tatlım. Ama Sebastianla arandaki şeyi tam olarak 

adlandıramadığım kendin söyledin. Öyleyse neden bu adamlar­
dan bazılarına bir şans vermiyorsun? En azından beş numaraya. 
Çok sevimliydi."

"Sanmıyorum."
Görevli, çıktığım kişiyi yazmam gereken kartı almaya gel­

mişti. Kartı adama verdim.
"Henüz doldurmamışsınız."
Gülümseyerek, "Evet, doldurmayacağım. Eğlenceli bir ak­

şam için teşekkür ederim," dedim.
Dışarıda Devin'e sarılırken benimle geldiği için teşekkür et­

tim.
"En azından bu konuda iyi bir yazı yazabilirim. Oldukça eğ­

lenceliydi. Bir seferinde hızlı flört yaptığımda çok garip geçmiş­
ti. Ama yarımda arkadaşının olması işlerin çok daha rahat olma­
sını sağlıyor."

"Rahat ol maşım sağlayan şey benim burada olmam değil­
di. Daha mekâna ayak basmadan bile kimseyle çıkmaya niyetin 
yoktu. Bu yüzden üzerinde bir baskı oluşmadı."

Omuz silktim. "Belki de."
"Biliyorsun, ilk günden beri Sebastian'ı destekliyorum."
"Biliyorum. Ne oldu peki? Peşini bırakmamam için beni cesa-
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retlendirmekten, başkaları ile dışan çıkmamı istemene ne zaman 
geçtik?"

Devin hafifçe kolumu sıktı. "Seni seven birini bulmaktan alı­
koyacak, seni sevemeyecek bir kalbin peşinden gitmeni istemi­
yorum."

Kaşlarımı çattım. "Böyle bir şey olmayacak. Söz veriyorum."
Onlan söylerken gerçekten bunu kastetmiş olsam da sorun 

şuydu ki, âşık olmak aslında üzerinde kontrol sahibi olduğum 
bir şey değildi.

"Bir kez daha deneyebilir miyim?" diyen Birdie olduğu yerde 
zıpladı.

Bütün gece spor yapan Magdalene'ye baktım, başını sallaya­
rak onayladı. Birdie, hklayıaya iki kez tıkladıktan sonra, "Konuşl 
Marmaduke. Gib lautV diye bağırdı.

Aşın büyümüş köpek yavrusu durmadan havlam aya başla­
dı. Bu gece verilen komutlara havlaması için eğitim e başlam ış­
tık. Kapı zili onu her zaman havlatan bir şey olduğundan, biz de 
bunu eğitime dahil etmeye karar vermiştik. M agdalene d ışan  çı­
kıp ona kadar saydıktan sonra zili çalıyordu. Zil çaldığında ben 
de tıklayıayı tıklatıp ona konuşmasını söylüyordum. Z ile karşı 
havladığında, ona akıllı bir çocuk olduğunu söyleyip kulakla­
rının arkasını kaşıyarak bir ikramla ödüllendiriyordum . Bunu 
yaklaşık beş kez yaptıktan sonra, tıklayıcıya tıklayıp konuşm ası 
için bağırınca Marmaduke kapı çalmadan havlamaya başlam ıştı. 
Tek sorun, bazen onu durduramamamızda Ödül m am asını alıp 
bütün bütün yutuyor, sonra tekrar havlamaya devam  ediyordu.

Bu sefer de aynı şey olmuştu. Yüksek sesli havlam a Birdie'yi 
hiç rahatsız etmese de beni deli etmeye başlamıştı, zavallı M ag­
dalene ise yemek masasında şakaklarını ovuşturarak oturuyor­
du. Beynimizi delip geçen sesi durdurmak için çaresizce çok sev­
diği oyuncaklan sakladığımız sehpa çekmecesini açıp ona pelüş 
bir tek boynuzlu at fırlattım. Havlamayı bıraktı, am a bunun tek
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nedeni oyuncakla kendini tatmin etmekle çok meşgul olmasıydı.
İç geçirdim. Kendime not: Bu hafta, havlamaya başladıktan sonra na­
sıl durduracağına dair YouTube videoları izle.

Magdalene'nin telefonu çalmaya başladı ve gülerek cevap 
verdi.

"Ah, merhaba, Bay Maxwell."
Kulaklarım, Marmaduke'un kaplumbağa gördüğünde hava­

ya dikilen kulaklarından daha fazla havaya dikilmişti.
"Evet elbette. Hâlâ burada." Bir süre durakladıktan sonra, 

"Bir saniye bekleyin," dedi. Magdalene bana seslendiğinde meş­
gul görünmeye çalıştım. "Sadie, Bay Maxwell seninle konuşmak 
istiyor."

"Ah. Peki." Telefonu bana getirirken kalbim çarpmaya başla­
mıştı.

"Merhaba."
"Selam."
Sesi gergin geliyordu. "Her şey yolunda mı?" diye sordum.
"Sana ulaşmaya çalışıyordum ama telefonuna cevap vermi­

yordun."
"Ah. Sanırım çantamda kaldı. Muhtemelen havlama seslerin­

den dolayı duymadım."
"Havlama mı?"
"Marmaduke'a nasıl konuşulacağım öğretiyorduk."
Sebastian'ın telefondan derin bir nefes verdiğini duydum. 

"Dinle. Sekiz buçukta buradan çıkmaya çalışıyordum, böyleoe 
sen çıkmadan önce eve gelebilirim diye düşünmüştüm. Ama 
belli ki çıkamayacağım. Muhtemelen bir veya iki saat sonra ge­
lebilirim. Ben eve gelene kadar... kalabüir misin? Konuşmamız 
gerek."

Nabzım hızlandı. "Elbette. Tabii ki. Magdalene'ye çıkabilece­
ğini söyleyeyim mi?"

"Zahmet olmazsa. Bu hafta hep geç çıktı. Müthiş olur."
"Tabii ki."
"Gitmem gerek. Birkaç kişi eksik çalışıyoruz da."
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"Peki. Sonra görüşürüz."
Aramayı sonlandırdım ve telefonu Magdalene'ye geri ver­

dim. "Sebastian kalmamı istedi... şey... Marmaduke'un eğitimi 
hakkında konuşmak için. Sen de eve git istersen. Bu gece erken 
çıkabileceğini söyledi."

Magdalene gülümseyip omzumun üzerinden Birdie'ye baktı, 
sonra bana doğru eğilip, "Bay Maxwell bu hafta çok huysuzdu," 
diye fısıldadı.

"Öylemi?"
Başım sallayıp göz kırptı. "Umarım Marmaduke'un eğitimi 

hakkında konuşmak ona iyi gelir."
"Ah... şey... düşündüğün gibi değil."
Magdalene her iki kaşım da kaldırdı.
İç çekerek, "Peki... belki de düşündüğün gibidir. Ama bu... 

bu~. ne olduğunu bilmiyorum Magdalene," dedim.
Güldü. "O iyi bir adam. Ona karşı sabırlı ol."
Bu cevaba karşılık olarak ne diyeceğimi bilemedim, onun ye­

rine sadece başımı salladım.
Magdalene gittikten sonra Birdie duş aldı. Duştan çıktıktan 

sonra oturma odasına gelip saçlarım örmemi istedi. Saat yaklaşık 
dokuz buçuğa gelirken esnemeye başlayınca yatağına yatırdım. 
Sonra oturma odasında oturup Sebastian'ı beklemeye başladım. 
Bana telefonda söylediklerini tekrar tekrar düşündüm. "Konuşma­
mız gerek." Böyle bir cümleden sonra iyi bir haber gelmezdi. Bek­
lerken içimi korkunç bir korku kapladı. Canım yanıyordu, daha 
aramızdakileri bitirmemişti bile. Açıkçası, neyi bitireceğinden de 
emin değildim. İlişkimize bir isim koymamıştık. Tek bildiğim, bir 
şeye başladığımız ve bunun da benim için özel olduğuydu.

Saat on buçuğa geldiğinde hâlâ kanepede oturuyordum ama 
dizimi sallıyordum, ödüm kopuyordu. Sebastian'dan bir daha 
haber alamamıştım. Telefonda bir iki saate geleceğim demişti, 
yani her an gelebilirdi. Sakinleşmem gerektiğine karar vererek 
ofisine şarap aramaya gittim.

Anahtarın nerede olduğunu biliyordum çünkü M acie'nin ge-
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çen hafta sonu kilitli dolabı nasıl açtığını görmüştüm. Masanın 
çekmecesinden anahtan almaya gittiğimde çerçeveli bir resim 
dikkatimi çekti. Resmi elime aldım ve Sebastian ve Amanda'nın 
fotoğrafına baktım. Hastanede çekilmişti. Sebastian, yeni doğ­
muş Birdie'yi kucaklayan kansımn omzuna bir kolunu dolamış­
tı. ikisi de gülümsüyordu ve çok mutlu görünüyorlardı.

Birlikte olsak böyle mi olacaktı? Evin her yerinde ilk aşkmın 
çerçeveli fotoğrafları mı duracaktı? Başka bir kadının gölgesinde 
mi yaşayacaktım? Tekrar evlenirse nasıl olacaktı? Yeni gelininin 
fotoğrafı, ilk düğünündekinin hemen üstüne mi asılacakta? Belki 
de bu gece beni terk etmesi en iyisiydi.

Evet, kesinlikle en iyisi buydu.
"Üç hafta erken doğdu."
Sebastian'm derin sesi beni ürkütüp yerimden sıçramama ne­

den olmuştu. Ne yazık ki çerçeve parmaklarımdan kayıp ters bir 
şekilde çat diye yere düştü.

Çerçeveyi tutan elimi havaya kaldınp hızla atan kalbimin 
üzerine koydum. "Beni çok korkuttun."

"Affedersin."
Gergin bir şekilde çerçeveyi almak için eğüdim. Camına bak­

mak için döndürdüğümde midem altüst oldu.
Çatlamıştı. Cam çatlamıştı.
Başımı iki yana salladım. "Tannm, çok üzgünüm. Kırılmış. 

Tamir edeceğim."
Sebastian bana doğru yürüdü ve elimden çerçeveyi aldı. "Sı­

kıntı yok. Önemli değil." Çerçeveyi masasının üzerine yüzüstü 
bıraktı ve gözlerimiz buluştu. "Üzgünüm, çok geç kaldım."

"Odanı karıştırmıyordum. Şarap var mı diye bakmaya gel­
miştim. Fotoğraf dikkatimi çekti."

Sebastian başım salladı. Durduğum yere doğru yürüyüp çek­
meceyi açtı. Anahtan çıkanp içki dolabının kilidini açtı, bir şişe 
kırmızı şarap aldı. Bana etiketi göstermek için şişeyi yana eğdi. 
"Bu uygun mudur?"

"İçinde alkol var mı?"
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Kıkırdadı. "Anladım. Bardağını ağzına kadar dolduracağım."
'Teşekkürler."
Sebastian şişenin tıpasını açıp bir bardağa doldurduktan son­

ra tıpayı geri kapattı.
"Sen içmiyor musun?" dedim.
Dolu bardağı bana uzattı. "Belki sonra. Şu anda aklım ı bulan­

dırmamam la z ım  "

"Ah. Peki."
"Gel, salona geçelim."
Birlikte kanepeye oturduk. Şarabımı yudumlayıp beklerken, 

Sebastian başını ellerinin arasına alıp yere baktı. Benim  hissetti­
ğim kadar aa çekiyor gibi görünmesi kalbimi acıtmıştı. Bu adam 
zaten çok şey yaşamıştı, bu durumu onun için kolay 1 aş tırmalıy- 
Hım Sıvı cesaretimden büyük bir yudum aldım ve ona yaklaş­
madan önce bardağımı sehpanın üzerine bıraktım.

"Sebastian, sorun değil. Anlıyorum. Hiçbir şey söylem ek zo­
runda değilsin. Eğlendik ama bundan fazlasını istemiyorsurL 
Sorun değil. Kendini kötü hisse tmemelisin."

"Düşündüğün bu mu? Seninle aramdaki şeyi bitirdiğim  için 
kendimi kötü mü hissediyorum?"

Kaşlarımı çatarak, "Stres yaptığın şey bu değil m i? D uygula­
rımı incitmek istememen?"

Delicesine gülmeye başladı. Başını sallayarak az önce m asa­
ya koyduğum bardağı işaret etti ve "Bardağı uzatır m ısın ?" diye 
sordu.

Bardağı ona verdim ve bir bardak şarabı kafaya d ikişini izle­
dim. Bardağı bana geri verip, "Aklımın bulanm am asını sikeyim . 
Biraz taşaklı olmalıyım," dedi.

Düşündüğüm şeyi mi söylüyordu? Ümitlenm emek için ken­
dimle savaşıyordum. "Anlamıyorum."

Ellerini saçlarının arasından geçirdi ve bana döndü. "B u  ge­
ceki randevun nasıldı Sadie?" "Randevu" kelim esini tu h af söy­
lemişti, sanki kelime midesini bulandınyormuş gibi basbra  bas- 
tıra konuşmuştu.
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"Şey, iyiydi."
"Öyle mi? Sevindim. O zaman en azından birimiz iyi bir ak­

şam geçirdik."
"Akşamın iyi geçmedi mi?"
"Bakalım... Bir fınnın kulbunu kırdım, kolumu iki kez yaktım, 

üç siparişi yanlış verdim ve az kalsın, yanlış hiçbir şey yapma­
mış bir garsonu kovuyordum. Ve hepsi saat altıdan önce oldu."

"Anlamıyorum."
"Odaklanamadım Sadie. Başka biriyle çıkacak olman düşün­

cesi —hızlı randevuda altı erkekten bahsediyoruz— içimde şiddet 
uyandırıyor."

"Aslında sekizdi."
Alaya bir şekilde, "Sağ ol ya. Şimdi kendimi daha iyi hisset­

tim," dedi.
Aramızda olanları bitirmek için eve geleceğinden o kadar 

emindim ki, bana başka biriyle çıktğım düşüncesinden nefret et­
tiğini söylemesine rağmen kalbimi koruyordum.

“Gitmemi istemiyorsan neden söylemedin? Dahası, neden bu 
hafta beni hiç aramadın?"

"Çünkü başka bir kadım tamamen kendime istememem ge­
rektiğini düşünüyordum."

Yutkundum. "Ama istiyorsun. Beni bu şekilde mi istiyor­
sun?"

Sebastian gözlerimin içine baktı. "Seni her şekilde istiyorum 
Sadie. Ve bu beni çok korkutuyor."

Hüzünle gülümsedim. "Daha iyi hissedeceksen, sen de beni 
korkutuyorsun."

"Hayatıma devam etmek istiyorum. Ama bunu yaptığım için 
de suçluluk duyuyorum." Kafasını salladı. "Çocukken okulda 
hiç halat çekme oyunu oynadın mı?"

"Elbette oynadım."
"İpi eline dolamaman gerektiğini söylerlerdi ya?"
"Evet..."
"Şey, şu anda yaptığımın tam olarak bu olduğunu hissedi­
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yorum. Halat çekme oyunu oynuyorum ve ipin kaymasından o 
kadar çok korkuyorum ki sıkı sıkı elime doluyorum. Ama kan 
dolaşımım duruyor. O lanet şeyi bırakmazsam, sonunda bıraktı­
ğım zamankinden daha fazla canım yanacak.

Sebastian'm ellerine baktım. Sanki fiziksel olarak o hayali 
ipe asılmış gibi yumruk hâlindelerdi. Onu yanıma çekip oyu­
nu kazanmak için olmasa da ona yardım etmek istiyordum. Bu 
yüzden uzanıp nazikçe yumruğunu açtım, sonra elimi avucuma 
koyup tuttum.

Sebastian uzun bir süre birleşmiş ellerimize baktı. "Benim  ol­
manı istiyorum Sadie."

Kalbim göğsümde küt küt atıyordu. "Başından beri şeninim 
zaten."

Sebastian gülümseyerek, "Bu hafta için özür dilerim. Birlikte 
geçirdiğimiz o öğleden sonra bir pislik gibi davrandığım  için," 
dedi.

"Sorun değil. Bir dahaki sefere benimle konuş. Karm aşık 
duygular içinde olduğunu biliyorum, ihtiyacın olduğumda sana 
zaman vereceğim."

Başıru sallayarak onayladı. Birleşen ellerimizi dudaklarına 
götürerek elimin üzerini öptü. "Peki bu nasıl olacak? Biriyle m ü­
nasebete girmeyeli uzun zaman oldu."

Güldüm. "Münasebete girmek mi? Nesin sen, altm ış yaşm da 
bir dede mi?"

Beni yanından kucağına doğru çekti. Yüzüme düşen saçla­
rı kulağımın arkasına ittirdi. "Randevulara çıkm anın işinin  bir 
parçası olduğunu biliyorum. Senden henüz vazgeçm eni istem i­
yorum, ama birkaç kural belirleyebiliriz."

"Pekâlâ..."
"Fiziksel açıdan sadece birbirimizle olmamızı istiyoru m ."
'Tabii ki. Ben de bunu isterim."
"İş için yapman gereken başka bir şey varsa bana bundan 

bahsetme. Bir iş şeyin olduğundan bile bahsetme."
Gülümsedim. "İş için bir şeyler bulacağım. Farklı randevu
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türleri üzerine makaleler yazabilirim, en kötü randevu hikâyeleri 
için insanlarla röportaj yapabilirim. Araştırmalanm için her za­
man farklı bir randevu türünü denemem gerekmiyor."

Sebastian yanaklanmı ellerinin araşma alarak, "Yani münase­
bete giriyor muyuz?" diye sordu.

Gülümsedim. "Giriyoruz, seni yaşlı dede."
Anlaşmayı bir öpücükle mühürlemiştik. Öpüşmemiz bitti­

ğinde omzumun üzerinden Birdie'nin odasına doğru baktım. 
"Peki ya Birdie?"

"Ona söylememiz gerektiğini düşünüyorum. Sen ne düşünü­
yorsun?"

Dudağımı ısırdım. "Karan sana bırakıyorum. Ama beni ku- 
cagında otururken yakalamasmdansa dürüst olup söylemen 
daha doğru olacaktır."

Onayladı. "Yann onunla konuşacağım. Peki konuştuktan 
sonra üçümüz yemeğe ya da sinemaya gidelim mi? Sadece ben 
ve kızlanm ."

Kalbim erimişti, gülümsememe engel olamadım. "Kulağa 
harika geliyor."

"Güzel. Bence de."
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Bu kesinlikle doğaçlama yapmam gereken bir şeydi. Çocuğu­
nuza biriyle çıktığınızı nasıl söyleyeceğinizle ilgili b ir rehberim 
yoktu. Hele de çıktığınız kişi annesi değilse. Birdie'nin bunu is­
tediğini biliyordum, ancak gerçekleştiğinde tutum unun değişip 
değişmeyeceğini sık sık merak etmiştim. Kızımın odasına doğru 
yürürken avuçlarım terlemeye başlamıştı. Birdie, Sadie 'n in  bu 
akşam yemek ve film için bize katılacağını biliyordu. Bir şeyler­
den şüphelenmiş olabilirdi ama ne olursa olsun bu "konu şm a"yı 
yapmam gerekiyordu.

Birdie müzik dinliyor, başım sallıyor ve kam ının  üzerinde 
uzanıyordu. Uzun bacaklan yatağa eskisinden az sığıyordu. Bü­
yüyordu. Yakında on bir yaşma gireceğine inanm ak zordu. Bir­
kaç yıl sonra ergenliğe girecek olan bir çocuğum olm asının  nasıl 
bir şey olacağım düşünemiyordum bile.

Dikkatini çekmek için kapıyı tıklattım.
Başını kaldınp kulaklığım çıkardı. "Merhaba baba."
"Merhaba hayatım. Film için sabırsızlanıyor m usun?"
"Evet. Sadie ile takılmak için de."
Ben de Öyle.
"İyi." Yatağın kenarına oturdum. "Şey, ben de seninle bu ko­

nuda konuşmak istiyordum."
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Yüzünden endişeli bir ifade geçti. "Geliyor, değil mi?"
"Evet. Evet, tabii ki tatlım." Avuçlarımı birbirine sürterek, 

"Sana söylemem gereken şey şu, Sadie benim için köpek eğit­
meni olmaktan daha fazla bir anlam ifade etmeye başladı. O ve 
ben... birbirimizi tanımaya başladık ve aramızdaki arkadaşlıktan 
gerçekten hoşlanıyoruz," dedim.

Aradan geçen birkaç saniye işkence gibi geldi.
Ağzı hafif bir gülümsemeyle kıvrılarak, "Şaşırmadım," dedi.
Kaşlarım havaya kalktı. "Gerçekten mi?"
"O etraftayken biraz garip davranıyorsun. Aynca çok da gü­

zel biri."
"Neden bana bir şeyden şüphelendiğini söylemedin?7'
"Boşuna umutlanmak istemedim."
"Yani Sadie ile çıkıyor olmam seni mutlu mu ediyor?7'
Başım olumlu bir şekilde salladı.
Bir rahatlama hissederek gülümsedim. "Onu çok seviyorsun, 

değil mi?"
"Evet. Onu gerçekten çok seviyorum."
Pelüş oyuncaklarından birini aldım ve konuşurken ona bak­

tım. "Biliyorsun ki birlikte vakit geçirdiğim kişinin, iyi anlaştığın 
ve aynı zamanda seni mutlu eden biri olması çok önemli. Bize 
uymayan birini asla aramıza almam."

"Biliyorum baba."
"Umarım Sadie ve benim yakınlaşmamızın, anneni ne kadar 

sevdiğimi değiştirmeyeceğini de biliyorsundur. Tamam mı?"
Birdie, Amanda'nın duvarda asılı olan fotoğrafına bakıp, "Bi­

liyorum. Annem asla geri gelmeyecek. Burada olsaydı hâlâ bera­
ber olurdunuz. Annem de bunu biliyor," dedi.

Bu ilginç bir yorumdu, çünkü Amanda hastalanmasaydı bir­
likte olmaya devam edebilir miydik diye sık sık düşünüyordum.

Pelüş oyuncağı yerine koyarak, "Bana sormak istediğin bir 
şey var mı?" diye sordum.

"Sadie bizimle mi yaşayacak?"
Pekâlâ, bu beklediğimden daha net bir soru olmuştu.
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"Hayır. Yakın zamanda değil. Belki bir gün işler yolunda gi­
derse. Henüz her şey çok yeni. Bu aynı zamanda işlerin yürüme­
mesi ihtimali olduğu anlamına da geliyor."

"Bunu mahvedebileceğim mi söylüyorsun?"
Tahminine güldüm. Bu daha olası bir senaryo, evet.
"Niyetim bu değil ama yetişkin ilişkileri karm aşıktır ve ba­

zen ilişkinin kötüye gitmesini istemesek de yürütemeyebiliriz." 
Annesiyle zorluklar yaşadığımıza dair hiçbir fikri yoktu. 
"Sadie hâlâ işi için randevuya çıkacak mı?"
Evet. Sıkıntılı konu.
"Gerçek olanlara değil."
"Artık onun erkek arkadaşı olduğun için m i?" diyerek gü­

lümsedi.
Bu kelimenin anlamım kavramak için birkaç saniye bekle­

dim. "Erkek arkadaş." Tanrım, yıllardır kimsenin erkek arkadaşı 
olmamıştım.

"Evet. Sanının öyle."
"Hâlâ Marmaduke'u eğitecek mi?"
Çenemi kaşıyarak, "Seninle ve Dukela vakit geçirm ekten 

hoşlandığını düşünüyorum, bu yüzden köpeğini seninle dışan 
çıkarmaya devam etmesi için onu ikna edebilirsin," dedim .

İçini çekti. "Tamam baba."
Dizini sıkarak, "Başka sorun var mı?" diye sordum .
Kızım başım salladı. "Sanırım yok."
"Teki." Eğilip alnından öptüm, "Birazdan çıkacağız," dedim. 
Kapıdan çıkarken, "Bekle," diyerek beni durdu.
"Evet?"
"Bir sorum daha var."
"Yolla bakalım."
"Sinemada büyük bir kutu Milk Duds alabilir m iy im ?" 
Güldüm. "Bakarız."
Odasından çıkarken bir kez daha rahatladım. Beklediğim den 

daha iyi gitmişti. Bu gidişatı hiçbir şeyin bozm am asını um uyor­
dum.
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Birdie, izlediğimiz Disney filminden gerçekten zevk almıştı. 
Bense aralarına otururken Sadie'nin elini tutmaktan gerçekten 
zevk almıştım. Son birkaç yıldır her şeyle ilgilenmekle o kadar 
meşguldüm ki, birinin benimle ilgilenmesinin nasıl bir his oldu­
ğunu unutmuştum. Sadie yüzümdeki saçı çekmek veya gömle­
ğimden kınnhlan almak gibi ince şeyler yapmıştı. Kesinlikle çok 
korumacı bir içgüdüsü vardı. Güzel bir kadının benimle ilgilen­
mesine bayıldığımı da söylemeliydim.

Sadie'nin geceyi Birdie'yle evde geçirmesi için çok erkendi, 
ama bu gece onu yatağımda görmekten başka bir şey istemiyor­
dum. İster günün ortasında olsun ister Magdalene'nin birkaç 
gece yatıya kalmasıyla olsun, onunla baş başa kalmanın bir yolu­
nu bulmalıydım.

Sinemadan ayrıldığımızda Sadie, Birdie'yi koridorun aşa­
ğısındaki tuvalete götürdü. Yıllardır ilk kez, kızım umumi ka­
dınlar tuvaletini kullanırken iyi olduğundan emin olmak için 
kapıda beklemek zorunda değildim. Bu, Amanda hayattayken 
dikkate almadığım bir şeydi.

Filmden sonra üçümüz Birdie'nin seçtiği restorana gittik, her 
zamanki gibi fondü seçmişti.

Yanında oturan Sadie'ye bakarken, kızım erimiş peynire bir 
parça ekmek batırdı.

"Fondü sevmiyor musun Sadie?" diye sordu.
Sadie, yemeği yemekten çok Birdie'nin yemek yemesini izle­

mekten zevk alıyor gibiydi. "Bak, inanmayabilirsin ama bu gece­
den önce hiç fondü yememiştim."

Birdie'nin gözleri neredeyse yerinden fırlayacaktı. "Vay canı­
na. Nasıl olur?"

"Biliyorum. Çılgınca geliyor, değil mi? Şehre taşmana kadar 
dışanda yemek yemeye çok alışkın değildim, deneyecek çok şey 
vardı. Hâlâ da var sanırım."
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Baban seni hiç yemeğe çıkarmadı mı?”
"Ben küçükken çok paramız yoktu. Babam evde yemek yap­

mayı tercih ediyordu."
"Baban yemek yapabiiyor mu?" Birdie şeytani bir sırıtışla 

bana baktı. "Benimki yapamıyor."
Gülmekten omuzlarım sarsıldı. "Çok sağ ol tatlım ."
Sadie araya girdi. "Evet ama babanın başka harika özellik­

leri var. Akıllı, esprili ve mükemmel bir iş insanı. Yani yemek 
yapabilseydi, bu onu... mükemmel yapardı. Kimse mükemmel 
değildir." Bana göz kırptığında, masanın üzerinden ona doğru 
atlayıp güzel dudaklarım delice öpmek istedim.

"Bu doğru," diye onayladı Birdie. "Akıllı, gerçekten hoş biri 
ve kafasından çok iyi uyku hikâyeleri uydurabiliyor."

"Gördün mü?" diyen Sadie gülümsedi.
Birdie'nin gözleri merakla doluydu. "Peki baban sana ne tür 

yemekler yapıyordu?"
"Babamın çok büyük bir bahçesi var, o yüzden hep sebzeli 

yemekler yapardı. Ev yapımı pizza için domates sosu, kızarmış 
kabak... öyle şeyler."

"Kabak!" diye haykıran Birdie burnunu buruşturdu. "Ben 
sebze sevmiyorum. Sadece zeytini seviyorum."

"Birdie babasının bahçede kurabiye yetiştirmesini isterdi, değil 
mi tatlım?" dedim.

Sadie parmağım çenesine koydu. "Hımm, sana sebze yedir­
menin yara ha yollarım bulmamız gerekecek Birdie." K aşını kal­
dırarak, "Milkshake sever misin?"

"Severim. Özellikle dondurmalısını."
"Lezzetli bir milkshake'in içine sebze koyabilirim, koyduğu­

mu bile anlamazsın."
Birdie şüpheci görünüyordu. "Gerçekten m i?"
"Aynen. Aslında kendim için sürekli yapanm, ıspanağın  tadı­

nı almıyorum bile."
Birdie'nin ağzı beş kanş açıldı. "İspanak m ı?"
Kızımın tepkisini gören olsa Sadie'nin küfür ettiğini sanırdı.
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"Aynen. Lezzetli olduğuna bahse girmek ister misin?"
"Bu gece gelip yapabilir misin?"
Sadie bana nasıl cevap vereceğinden emin değilmiş gibi baktı.
"Sanının Sadie yann çalışmak zorunda/' dedim.
Sadie, bizimle eve gelme ihtimalini ortadan kaldırdığım için 

biraz hayal kırıklığına uğramış görünüyordu. Gelmesini isteme­
diğimden değildi. Sadece bu gece kızınım önünde işleri mahve­
derim diye endişeliydim. Ama bir süreliğine de olsa bizimle eve 
gelmesini çok istiyordum. Hemen, "Ama gelip sana tatlı olarak 
milkshake hazırlamak isterse, evine sağ salim dönmesini sağla­
rım," diye ekledim.

Ona bu gece bizimle eve gelmesini umduğumu gözlerimle 
işaret ettim. Düşündükçe, en azından ona iyi geceler öpücüğü 
verebilmem için bizimle gelmesine ihtiyacım olduğunu daha çok 
anladım.

Sadie bana gülümsedi. "Tamam, belki kısa süreliğine uğraya­
bilirim."

Birdie oturduğu yerde zıplayıp, "Oley!" diye bağırdı.
Eve giderken Sadie'nin "sihirli milkshake" olarak adlandır­

dığı şeyin malzemelerini alabilmesi için markete uğradık.
Eve vardığımızda tüm malzemeleri tezgâhın üzerine koydu.
"Şimdi, gizli tarifimi kimseyle paylaşmam ama senden ger­

çekten hoşlandığım için Birdie, sana tam olarak nasıl yapacağımı 
göstereceğim."

Sadie için mikseri çıkardığımda Birdie heyecanla izledi. Ben 
de gömleğimin kollanmı kıvırıp ikisinin arasındaki etkileşimi 
izlemek için tezgâha yaslandım.

Sadie bir muz soydu. "Pekâlâ, ilk sihirli bileşen bir adet ol­
gunlaşmış muz. Böylece milkshake çok fazla şeker eklemeden 
aşın tatlı oluyor."

Birdie ona baktı. "Şekeri seviyorum."
"Biliyorum Bayan Kurabiye, ama şeker senin için o kadar da 

iyi bir şey değil. Sana söz veriyorum, tadı aynı şeker kadar tatlı 
olacak, tamam mı?"
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Kızım omzunu silkti. "Peki."
Sadie fıstık ezmesi kavanozunu açtı. "Bu da ikinci gizli mal­

zeme, içinde biraz şeker var. Ama görmezden geleceğim," deyip 
göz kırptı.

"Fıstık ezmesini seviyorum, özellikle fıstık ezmeli kurabiye­
leri," dedi Birdie.

"Bu beni neden şaşırtmadı acaba?" diyen Sadie kıkırdadı.
Kızım hevesle parmak uçlarında zıpladı. "Sıradaki malzeme 

nedir?"
"Sırada bir fincan vanilyalı badem sütü var."
Birdie burnunu buruşturdu. "Bademden yapılmış 9üt mü?"
"Aynen. Tadı da vanilyalı dondurmaya benziyor."
Birdie pek inanmamış gibi görünüyordu. "Hımm."
"Bana meydan mı okuyorsunuz Bayan Birdie?"
Kızım kıkırdadı. Onu bu kadar meşgul görmek çok güzeldi. 

Sadie onu çok mutlu ediyordu. Beni çok mutlu ediyordu.
"Bir sonraki malzeme, dondurulmuş yaban mersini," diyen 

Sadie meyve torbasını açtı.
"Yaban mersinini çok severim!" Birdie adeta ciyaklamıştı.
Sadie buz makinesine doğru yürüyüp altına bardağı yer­

leştirdi. "Sonra, milkshake'i daha da soğutmak için birkaç buz 
küpü ekliyorum. Son olarak en önemli malzeme geliyor."

"Nedir o?"
"Unuttun mu? Ispanak şapşal, hatırlasana? Sebzeler hani?"
"Ah evet. Unutmanı umuyordum."
"Hiç şansın yok." Sadie mikserin içine bir avuç çiğ ıspanak 

ekledi.
"Tamam mıyız?"
"Bu kadar!" dedi Sadie aletin kapağını kapatıp. "Hepsini ka­

rıştırmaya hazır mısın?" diye sordu.
Birdie heyecanla, "Yapabilir miyim?" diye sormuştu.
"Aynen. Bu onur sana ait."
Birdie, küçük parmağıyla "Karıştır" düğmesine bastı ve tüm
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malzemelerin koyu yeşile, yaban mersini sayesinde de neredey­
se mor bir renge dönüşmesini izledi.

"Bu içeceğe ne isim verdim biliyor musun?" dedi Sadie.
"Ne?"
"Yeşil canavar."
"Çok havalı."
Sadie mikseri durdurup dolaptan plastik bir buzlu kahve 

bardağıyla pipet aldı.
Sadie bardağı masaya koyarken, "Denemeye hazır mısın?" 

diye sordu.
Kızım başını salladı.
Sadie karışımı bardağa döktü, pipeti içine atmadan önce 

bardağın kapağını kapattı. Bardağı tezgâhın üzeriden kaydırıp 
Birdie'ye uzattı.

Birdie'nin içeceği denemesini izlerken Sadie ve ben nefesi­
mizi tutmuştuk. Tereddütlü bir ilk yudum sonrası durdu ve du­
daklarım yaladı, sonra büyük bir yudum daha aldı. Bize baktı. 

Sadie çenesini ellerinin arasına aldı. "Ee?"
"Çok ama çok iyi!"
Sadie aldığı cevap karşısında dans etmeye başladı. Birbirimi­

ze bir beşlik çaktık. Birdie kıkırdamaya başladı ve smoothie'nin 
büyük bir kısmım içmeye koyuldu.

Sadie başka bir bardağa içeceği koyup bana uzattı. "İçimden 
bir ses bunu babanın bile yapabileceğini söylüyor."

Bir yudum alıp dudaklarımı yaladım. "Mımm. Gerçekten 
iyi." Ağzımdan çıkan o nidanın asıl sebebinin içecek olmadığım 
gözlerimdeki bakıştan anlayabildiğine emindim. Gerçi şunu da 
söylemek zorundaydım, içeceğin tadında ıspanaktan eser yoktu.

Saate baktım. Kızımın artık yatması gerekiyordu. "Birdie, 
yatma vaktin çoktan geçti ve yann okulun var. Gidip yıkan, son­
ra geri gelip Sadie'ye iyi geceler dersin, olur mu?"

Bu gecenin sona erdiğini görünce hayal kınklığına uğramış 
görünüyordu. Bense böyle gecelerin çok daha fazla olacağım 
umuyordum.
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Birdie sonunda koridorda kaybolduğunda elimi Sadie'nin 
beline dolayıp bütün gece büyük bir açlıkla beklediğim öpücüğü 
alabilmek için onu kendime çektim. Ağzımın içine doğru inle­
mesi, bu öpücüğü onun da benim kadar istediğinin kanıtıydı.

Onu kendime çekip altdudağını ısırdım ve yavaşça serbest 
bıraktım. "Çok lezzetlisin, biliyorsun değil mi?"

"Aman Tanrım," dedi, pantolonumdaki büyüyen şişkinliği 
fark ederek. "Vay canına. Kızın iyi geceler demek için gelmeden 
önce bunu indirsen iyi olur."

"Evet," diyerek iç geçirdim. "Bu pek alışık olduğum  bir du­
rum değil."

Uyarısını dikkate almanın iyi bir fikir olduğunu düşünerek 
hole yürüdüm ve kendime çekidüzen vermek için banyoyu kul­
landım.

Döndüğümde Birdie mutfakta geceliğiyle duruyordu, saçlan 
ıslaktı, başını kaldırmış Sadie'ye bakıyordu.

"Yatmadan önce saçımı örebilir misin Sadie?"
Sadie izin ister gibi bana baktı. Başımı salladım.
"Elbette. Hadi örelim," dedi.
Sadie, Birdie'nin odasına giden koridorda kaybolup gitti ve 

beklediğimden çok daha uzun süre orada kaldı. Geri döndüğün­
de onu oturma odasındaki kanepede bekliyordum.

"Uzun bir örgü seansıydı."
Sadie yanıma oturdu ve başıru omzuma koydu. "K ız ın  çok 

tatlı. Sadece konuşmak istedi."
"Ona karşı bu kadar tatlı olduğun için teşekkür ed erim ." Ba­

şının üstünü öptüm. "Şarap ister misin? Sana ne ikram  edebili­
rim?"

"Hayır. Böyle iyiyim. Sakıncası yoksa sadece bir sü re kolla­
rında uzanmak istiyorum."

Vücudumu onu tamamen saracak şekilde ayarladım . "H em  
de hiç sakıncası yok."

Uzun bir süre sonra çenesini bana doğru kald ırd ı ve ben de 
bu hareketini dudaklarına uzun bir öpücük kondurm ak için

212



bir işaret olarak aldım. Penisim uyarılmıştı. Bu gece çok fena 
azgındım ama geceyi beraber geçirmeyi teklif etsem bile kabul 
etmeyeceğini biliyordum. Karmaşık bir durumdu. Geceyi bura­
da geçirmemesi gerektiğini biliyordum ama onu bırakmaya hazır 
değildim. Dilimi ağzma soktuğumda tanıdık tadı yoğun ihtiya­
cımı alevlendirdi, durabileceğimden emin değildim. Bu sefer 
inlediğinde, benim kadar tahrik olup olmadığım merak ettim. 
Kontrol etmek için parmağımı külotunun içine sokmak çok ca­
zip geliyordu.

Ağzının üzerinden, "Bu acı veriyor. Senin içinde olmaya ihti­
yacım var," diye mırıldandım. "Üzerinden uzun zaman geçmiş 
gibi geliyor."

Banyoya ya da başka bir yere sıvışmamızın bir yolu var mı 
diye merak ettim. Ona ihtiyacım vardı.

Sadie dağıldığımı hissetmiş olmalıydı ki öpüşmeyi kesip geri 
çekildi. "Gitsem iyi olur."

Sinirim bozulmuş bir şekilde homurdandım. "Gitmeni hiç is­
temediğimi biliyorsun, değil mi?"

"Elbette biliyorum. Ama gitsem daha iyi," diyerek ayağa 
kalktı.

Ellerimi yanaklarına yerleştirdim. "Seni düşünmekten kendi­
mi alamayacağım." Kafamdaki tilkiler dönerken gözlerim bir o 
yana bir bu yana hareket etti.

"Ne düşünüyorsun?" diye sordu.
"Bu gece yatağımda olup sabaha sihirli bir şekilde kayboldu­

ğun bir plan yapmaya çalışıyorum."
"Ama mümkün değil. İşleri riske atmak için çok erken. O 

yüzden gidiyorum."
Haklıydı. Nedense onu bırakmak yanlış geliyordu. Buraya 

aitmiş gibi hissediyordum.
Sonunda ona Uber çağırdım ve araba gelene kadar iki azgın 

ergen gibi her saniyemizi öpüşerek geçirdik.
Arabaya binip uzaklaştıktan sonra bana bir mesaj gönderdi.
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SADİE: Yeşil canavar dağınıklığını temizlemeyi unuttum. Mutfağa gidip 
toplayacaktım.

SEBASTİAN: Asıl canavar pantolonumun içinde, bu gece onu
dizginleyemcyorum.

SADİE: LOL

SEBASTİAN: Dağınıklık konusunda endişelenme. Ben hallederim. 
Kızımı sebze yemeye alıştırdığın için sana borçluyum. Cidden, sihirli bir 
şeydi.

SADİE: Hoşlanmasına çok sevindim.

SEBASTİAN: Asıl SENDEN hoşlanıyor.

SADİE: Bu beni çok mutlu ediyor.

SEBASTİAN: Ben de senden hoşlanabilirim. Ç O K  FAZLA.

SADİE: Ben de senden hoşlanıyorum Sebastian. Senin için deli bile 

olabilirim.

SEBASTİAN: Senin için yeni bir yazı fikrim var.

SADİE: Evet?

SEBASTİAN: Azgın Bekâr Babayla Çıkmak.

SADİE: LO L Bu görev neyi kapsıyor?

SEBASTİAN: Öğleden sonraları çeşitli yerlerde birkaç buluşm a ve 

çokça seks. Var mısın?

SAD İE: Kesinlikle.

Pazartesi sabahı, hâlâ Sadie'yi aklımdan çıka ramı yordum . Dûn 
gece gündüz buluşmakla ilgili söylediklerimi hayata geçirmeye 
karar verdim.

SEBASTİAN: Günaydın. İyi uyudun mu?

8ADIE: Oldukça iyi. Güzel bir rüya gördüm. İçinde sen de olabilirsin.
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Ona mesaj yazarken yüzümde kocaman bir gülümseme oluş­
tuğunu fark ettim.

SEBAST İAN : öğle  yemeğine ne zaman çıkacaksın? Belki uğrayp seni 
dışan çıkarırım, sen de bana o rüyayı anlatırsın.

SAD İE: Kulağa harika geliyor. Ama...

"Ama" kelimesinden sonra gelecek şeyi beklerken omuzla­
rım çöktü. Bunun "Ama... Yapamam çünkü yapacak çok işim var,” 
veya "Ama bir toplantım var," gibi bir şey olmasını bekliyordum. 
Ama bir sonraki mesaj beni uyandırdı, bazı kısımlarımı daha da 
uyandırmış olabilirdi.

SAD İE: Saat ikide benim dairemde buluşalım, sana rüyamı 
anlatmaktan daha iyisini yapanm. Uygulamalı gösterebilirim-.

Sikerler, evet. Hızlıca cevap yazdım.

SEB A ST IA N : İkiye çeyrek kala apartmanının önünde olacağım.

SA D İE : LOL. Hevesinizden çok etkilendim Bay Maxwell.

SEB A ST İA N : Ah, hevesliyim, evet. Baksınmın içinde şimdiden neler 
olduğunu görmelisin... hem de gelmeme beş saatten fazla varken.

SA D İE : Bana... neler olduğunu gösterebilirsin.

Beynimdeki tüm kan aşağıya akın etmiş, mantıklı kararla- 
n  desteklemekten başka şeyler yapıyordu. Tabii ki, itaat etmek 
çok iyi bir fikir gibi gelmişti. Aşağı uzandım, uyarılmış penisimi 
eşofmanımın içinden sıyırıp bir fotoğraf çektim ve mesajına ya­
nıt olarak gönderdim. Sanırım fotoğrafın açısındandı ama peni­
sim oldukça etkileyici görünüyordu.

Sadie cevap vermek için hiç zaman kaybetmedi.
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SADI&  AMAN TANRIM, öğle yemeğim leziz görünüyor! 
©eMeyemeyeceğim! Saat iki yerine bir yapalım.

Gulvium.

SEBASTİAN: Saat birde görüşürüz güzelim. Sabırsızlanıyorum.
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"Bu küçük çukuru seviyorum."
Ben sırtüstü yatarken Sebastian sırtımın ve kıçımın birleşti­

ği noktadaki kıvrımda parmağını yukan aşağı gezdirdi. Deliler 
gibi sevişmiştik, yine de parmağının sırtıma en ufak bir dokunu­
şu onu tekrar istememe neden oluyordu.

"Öyle mi?"
Başıyla onayladı. "Öğle yemeğiyle birlikte getirdiğim çorbayı 

döküp oradan içsem fazla mı olur?"
Güldüm. "Eh, sıcak olabilir, aynca sırtımdaki çukurdan içe­

bileceğini sanmıyorum, daha çok bir köpek gibi dilinle yalarsın."
"Tatlım, çorba çoktan buz gibi olmuştur. Seni yalamaksa ku­

lağa mükemmel geliyor."
Çorbanın artık sıcak olmadığı konusunda kesinlikle haklıydı. 

İşyerime sahte bir doktor randevusu için yanm gün izin almam 
gerektiğini söylediğim için mutluydum. İki saate yakın bir süre­
dir beraberdik ve Sebastian'm getirdiği Çin yemeği daha torba­
dan çıkmamıştı bile.

Bu düşünce vücuduma kahvaltıyı atladığını hatırlatmış gibi 
midem guruldadı... yüksek sesle.

Sebastian güldü. "Sanırım bu bana seni beslemem gerektiğini 
söylemenin bir yolu."
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"Aslında açlıktan ölüyorum. Genellikle sabahlan trende bir 
bar yerim ama bu sabah adamın teki bana çarptı ve daha bir ısı- 
nk aldıktan hemen sonra yere düştü."

"Gidip yemeği ısıtayım o zaman."
"Peki."
Sebastian yataktan kalktı. Kotunu almak için eğildiğinde 

bana sıkı kıçının muhteşem görüntüsünü sunmuştu.
"Bekle!"
Bir ayağı pantolonunun içindeyken donakaldı ve dönüp 

bana baktı.
"Giyinme," dedim.
Yüzünde çarpık bir gülümseme vardı. "Çıplak mı yemek is­

tiyorsun?"
"Evet. Öyle istiyorum. Seninle yatakta çıplak yemek istediği­

mi söylesem bu seni iğrendirir mi?"
Sebastian güldü. "Hayır. Ama bana evlenme teklif ettirebi­

lir."
Pantolonunu ayağından tekmeleyerek çıkardı ve çıplak kıçıy­

la mutfağa doğru yürüdü.
Ne manzara ama. Derin bir nefes aldım. Memnun bir hâlde 

battaniyeleri düzelttim ve yatak başlığına yaslanıp oturmak için 
yastıkları ayarladım. Birkaç dakika sonra Sebastian üç kutu ve 
iki çift yemek çubuğuyla geri döndü. Yatağa geri döndüğünde 
kartonlardan birini bana verdi, sonra tahta çubukları bana uzat­
madan önce açıp ikiye ayırdı.

"Teşekkür ederim."
Gözü açıkta kalan göğüslerime kaydı ve kafasını salladı. "Ye­

diğim en iyi öğle yemeği."
Ağzımı Szechuan karidesiyle doldurmuştum. "Mımm. Bu 

çok iyiymiş. Nereden aldın?"
"Evimin iki blok ilerisinde paket servisi yapan küçük bir yer­

den."
"Çin yemeği konusunda çok seçiciyim. Kısmen Çinli olmam­

dan dolayı olabilir."
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Sebastian tam yutkunurken öksürmeye başladı. "Çinli mi­
sin?"

"Yüzde dört. Evlat edinildiğimden dolayı iki yıl önce köken­
lerimi öğrenmek için 23andMe DNA testlerinden birini yaptır­
dım. Yüzde altmış İtalyan, yüzde otuz altı Norveçli ve yüzde 
dört Çinliyim. Bunu öğrendiğimden beri yemek çubuklarını 
daha iyi kullandığımı hissediyorum."

Güldü. "İlginç. Kızım da okulda bir soyağacı oluşturduğun­
dan beri bu lanet şeylere oldukça takıntılı."

"Bunu tamamen unutmuşum! Noel Baba'ya yazdığı ilk mek­
tu p larınd a bunlardan istediğini söylemişti."

Sebastian başım salladı.
"Peki ya sen? Sen aslmda nerelisin?"
"Baba tarafım SicilyalIydı, annem ise Galli idi." Sebastian 

karton kutusundan bir parça susamlı tavuk çıkardı ve ağzına at­
maya yeltendi. Tam yiyecekken tutamadı ve tavuk karın kasları­
nın üzerine düştü. Yemek çubuklarım kullanarak düşen tavuğu 
aldı. "Yüzde dört Çinli olmadığım için olmalı."

Gülümsedim. "Banyoda şarkı söyler misin?"
Sebastian tek kaşım kaldırdı. "Garip bir som."
Omuz silktim. "Olabilir. Ama bence insanların duş alışkan­

lıkları onlar hakkında çok şey çınlatıyor. Ya beş dakika içinde 
girip çıkıp çabucak işini hallediyorsundur ya da zaman ayınp 
şampuan şişesini mikrofon olarak kullamyorsundur."

"Şampuan şişesini mikrofon olarak kullandığımı hiç sanmı­
yorum. Ama bazen ıslık çalanm." Yüzü düştü. "En azından eski­
den öyle yapardım."

Elimdeki kutuyu komodinin üzerine koydum, ardından 
Sebastian'm yemeğini elinden alıp benimkinin yanma koydum. 
Yanma yaklaşıp kucağına oturdum. "Sanınm seni duşta ıslık çal­
maya geri döndürebiliriz."

Saçımı yüzümden çekti. "Ben de öyle düşünüyorum. Beni 
uzun zamandır olmadığım kadar mutlu ediyorsun Gretchen."

Burnumu burnuna sürterek, " Danke," dedim.

219



Sebastianla anca yarım saat sonra Çin yemeğimize dönebil- 
miştik. Soğuk yemek kaderimizde vardı. Ama hiç umurumda 
değildi. Yakışıklı erkek arkadaşınım kucağında kovboy kızı gibi 
oturmayı, haftanın her günü sıcak yemek yemeye yeğlerdim.

Sonrasında birlikte duş aldık ve Sebastian restorana gitmek 
için hazırlanmak zorunda kaldı.

“Bu akşam ne yapıyorsun?" Islak saçlarımı taramak için 
makyaj masasma oturduğumda başımın tepesini öptü. "Herhan­
gi bir planın var mı?"

“Aslında ateşli bir randevum var."
Sebastian'ın yüzünün düştüğünü aynadan gördüm . Hay sı- 

çayım.
"Hah! Düşündüğün gibi değil. Babamla akşam yem eğine çı­

kıyorum demek istedim."
Aynadaki yansımama gözlerini kısarak baktı. "K om ik değil. 

Yaptığın işi düşünürsek."
Ayağa kalktım ve parmak uçlanmda yükselerek yanağına bir 

öpücük kondurdum. "Affedersin. Düşünemedim."
Gömleğinin düğmelerini ilikledikten sonra, "Akşam  yemeği 

için nereye gidiyorsunuz?" diye sordu.
"Emin değilim. Genelde babam geldiğinde karar veririz." 
"Bizim restorana gelsenize?"
Birkaç kez göz kırptım. "Sahi mi? Babamla tanışm ayı sorun 

etmez misin?"
Sebastian omuz silkti. "Neden sorun edeyim? Sen k ızım ın en 

sevdiği insanlar araşma çoktan girdin."
Sıcaklık göğsüme yayıldı. Olgun bir erkekle b irlikte olmak, 

son -ah, ne bileyim- on yıldır çıktığım erkekleri küçük çocuklar­
mış gibi gösteriyordu. Sebastian ailemle tanışm aktan korkmu­
yordu ve duygularına teslim olduktan sonra beni ailesine kabul 
etmişti.

"Bunu çok isterim. Babama başka bir yere gitm ek ister mi 
diye sormam gerekiyor. Ama belki geliriz."

"Kulağa iyi geliyor."
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Sebastian'ı kapıya kadar geçirdim. "Öğle yemeği için*., teşek­
kür ederim."

Beni bir kez daha öptü, sonra başparmağını altdudağımda 
gezdirdi. "Muhtemelen yapman gerekeni yapmayıp benden 
vazgeçmediğin için teşekkür ederim."

"Yani bu adam konusunda ciddisin?"
Babam katlanmış peçeteyi masadan aldı, silkeleyip kuçağma 

kovdu.s
Omzunun üzerinden baktım. Sebastian bardan bize bir şişe 

şarap almaya gitmişti. Beni onu izlerken yakalayınca odanın di­
ğer tarafından göz kırptı. Gülümseyip içimi çektim. "Onun için 
deli oluyorum baba."

"O zaman sanınm adamı biraz tamsam iyi olur."
Restorana giderken babama Sebastianla benim bir araya ge­

liş hikâyemizi az çok anlatmıştım. Pek bir şey söylememişti, bu 
yüzden ne düşündüğünden emin değildim. Ama babam böyle 
biriydi. Bazen konuştuğumda dikkat bile etmediğine yemin ede­
bilirdim. Birkaç hafta sonra da, tesadüfen haftalar önce bahsetti­
ğim küçük bir şeyle ilgili bir soru sorarak beni şaşırtırdı. Babam 
konuşmaktan çok dinlemeyi severdi.

Sebastian bir şişe merlotla geri geldi ve masanın yanında açtı.
Babam etrafına bakındı. "Epey doluymuşsunuz. Bizimle 

oturmaya vaktin var mı? Kızımın zaman geçirdiği bu adamı ta­
nımak isterim. Kaç yaşındasın?"

"Baba," diye azarladım. "Sebastian çalışıyor."
Sebastian hafif bir gülümsemeyle beni geçiştirdi. "Mutfakta­

ki işleri kontrol edip sizin için sipariş verdikten sonra biraz za­
manım olur." Babama döndü. "Yemekten hoşlanmadığınız veya 
alerjiniz olan bir şey var mı?"

Babam son birkaç yılda geliştirdiği küçük göbeği okşadı. "Ye­
mediğim çok şey var gibi mi görünüyor?"

"Peki. Bana on dakika verin. Geri döndüğümde sorulanmz 
için hazır olacağım efendim."
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Babam bu cevabı beğenmişe benziyordu ama ben utanmıştım. 
Sebastian uzaklaşır uzaklaşmaz, "Baba, ne yapıyorsun?" dedim.

"Ne?"
"Sebastian bizi buraya davet edip kendi işine devam edecekti 

ama sen, 'Hey, tanıştığımıza memnun oldum, kaç yaşındasın?' di­
yorsun. Kaç yaşında olduğunun ne önemi var?"

"Onun için deli olduğunu söylemiştin. Ben de bu adamı tanı­
mak istiyorum."

"Birini tanımakla kaba olmak arasında fark vardır."
Babam masanın ortasından bir galetayı alıp ikiye kırdı. "Bir 

sürü yükü olan bir adamla birliktesin. Birincisi dul, on yaşında 
bir kızı var, burayı işletiyor... Okuduğum bir yazıda restoranla­
rın yüzde sekseninin beş yıl içinde başarısız olduğunu okudum. 
Sadece endişeleniyorum tatlım."

Derin bir nefes aldım. Sanırım bir ebeveynin kızının önceden 
evlenmiş bir adamla, özellikle de kızı olan biriyle çıkm ası hak­
kında endişelenmesi gayet doğaldı. Birdie ile tanıştığında bunun 
değişeceğinden emin olsam da Sebastian'm kızını bir yük olarak 
görmesi mantıklıydı.

"Peki. Anlıyorum. Sadece... kibar ol lütfen. Yavaş gidelim ." 
On beş dakika sonra Sebastian dört farklı tabakla masamıza 

gelmişti. Onları masaya bırakıp yanımıza oturdu.
"Mozzarellayı günlük hazırlıyoruz. En çok sipariş edilen baş- 

langıç yemeğimiz." Diğer tabaklan tek tek gösterdi. "Aynca ri- 
cottalı salam ve İncirli crostini, ev yapımı pirinç top lan  ve mini 
patlıcan rollatine getirdim."

Her şey güzel kokmakla kalmıyor, sunum lan da göze hitap 
ediyordu. Taze soslar ve dekoratif garnitürler yem e de yanında 
yat dedirtiyordu. "Vay canına. Her şey harika görü nü yor."

Sebastian gülümsedi. "İltifatları ben kabul edem em . Hepsi 
şefin mahareti. Gerçi bu tabaklar mükemmel olm azsa onu kov­
makla tehdit edebilirdim."

Üçümüz tabaklara yumulmuştuk, Sebastian babam la yüzleş­
meye hazırdı.
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“Pekâlâ Bay Bisset, sorunuza dönecek olursak otuz altı ya- 
şıındayım, kızınızdan yedi yaş büyüğüm. Yirmi üç yaşmdayken 
üniversitedeki sevgilimle evlendim ve kendisi dört yıl önce ve­
fat etti. Kızım Birdie on yaşında. Yukan Batı Yakası'nda bir evim 
var ama sadece bir kısmında yaşıyorum. Diğer yansım kiralıyo­
rum, gerçi restoran oldukça iyi iş yaptığından ihtiyacımız yok 
ama kızım ve benim için o kadar büyük bir alan gerekmiyor."

Babam hüzünle gülümsedi. "Başın sağ olsun."
"Sağ olun."
"Senin ve kızımın sevdiğiniz birini tamamen aynı tip kanser­

den kaybetmeniz oldukça büyük bir tesadüf."
Sebastian başım salladı. "Sizin de başınız sağ olsun Bay Bis­

set."
"George de lütfen."
Sebastian bana baktı. "Doğru, Sadie ve benim çok ortak nok­

tamız var. Bence bizi bu kadar kolay yakınlaştıran sebeplerden 
biri." Elini tutmam için uzattı ve ben de mutlu bir şekilde elini 
tuttum.

Babam gülümsedi. "Başka çocuk istiyor musun?"
"Baba, bu biraz kişisel değil mi? Sebastian kendini açıyor 

ama bence biraz ileri gidiyorsun."
Sebastian elimi sıktı. "Sorun değil. Sanınm hep başka bir ço­

cuğum olmayacağım varsaydım. Amanda hastalandığında Bir­
die sadece dört buçuk yaşındaydı, hayatımın o kısmının bittiğini 
düşünmüştüm. Bir kızım var ve bunun için minnettarım." Se­
bastian bana gülümsedi. "Ama başka çocuk sahibi olmaya karşı 
değilim. Aslında gerçekten hoşuma giderdi. Birdie çok sevinirdi, 
orası kesin."

Vay canına. Sebastian'm daha fazla çocuğa sahip olmaya açık 
olduğunu duyunca çok heyecanlandım. Aile benim için önem­
liydi ve hep büyük bir aileye sahip olmayı hayal etmiştim.

Babam başım salladı. "Samimiyetin için teşekkür ederim oğ­
lum."

Ondan sonra üçümüz daha kolay, hafif bir sohbete daldık.
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Babam ve Sebastian sinekle balık tutmayı ve poker oynamayı 
sevdiklerini fark etti. İki konu da bana hitap etmiyordu ama bu 
iki adamın bağ kurduğunu izlemek beni her şeyden daha çok 
büyülediğinden mutlu bir şekilde yemeğimi yiyip dinlemeye 
koyuldum. Bir süre sonra bir garson gelip Sebastian'a mutfakta 
ihtiyaç olduğunu söyledi.

Sebastian gittikten sonra koltuğumda öne eğildim. "Torunlar 
konusunda memnun musun?" dedim.

Babam masanın üzerinden uzanıp elimi tuttu. "B ir tanem, ço­
cuğu olan bir adamla evlenirsen o çocuk da benim torunum olur, 
senin doğurduğundan bir farkı olmaz. Bu benim ne istediğimle 
ilgili değil. Her zaman büyük bir aile istedin ama annen ve ben 
bunu sana veremedik. Ben sadece senin istediğini istiyorum ."

Konu anne babalar olduğunda turnayı gözünden vurmuş­
tum. Yanağına bir öpücük kondurmak için babam ın oturduğu 
tarafa doğru yürüdüm.

"Bu ne içindi?" diyen babam gülümsedi.
"Sadece sen olduğun için baba."

"Bu gece bu kadar iyi olduğun için teşekkür ederim ."
Restoranda üç saatlik bir akşam yemeğinden sonra babam  eve 

gitmişti, ben de restoranda takılıp Sebastian'ın işini bitirmesini 
beklemiştim. Sonra onunla eve gitmem için beni ikna etm işti.

Kanepeye oturduktan sonra Sebastian ayakkabılarım ı çıkar­
dı. Ayaklanmı kucağına koyup ovmaya başladı. Başparm aklan- 
nı tabanımın kavisinde gezdirdiğinde küçük bir inilti çıkardım.

"Aman Tannm. Çok iyi geldi. Ama bütün gece ayakta olan 
şendin. Ayak masajını sana ben yapmalıydım."

Sebastian gülümsedi. "Ayaklanm iyi. Bu gece seksi topuklu 
ayakkabılar giydiğin için bu masajı hak ettin. Baban da harika 
bir adam. Armut dibine düşmüş."

"Oldukça harika biridir. Ama kişisel sorular sorduğu için üz­
günüm. Daha önce hiç böyle bir şey yapm am ıştı."
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"Çıktığın diğer erkeklerle tanıştı mı?"
"Çok fazla değil, birkaç tanesiyle. Şimdiye kadar tanıştığı ki­

şilerle sadece havadan sudan konuşmuştu. Bu kadar müdahale­
ci olmak hiç onluk bir hareket değil."

Sebastian omuz silkti. "Eminim eskiden evli olmam ve bir 
kızımın olması ona endişelenmek için sebep verdi. Onu suçla­
dığımı söyleyemem. Artık kızımı koruyamayacağım günü hayal 
etmek bile zor."

"Sanırım. Ama bunun sebebinin eskiden evli olman ya da 
Birdie olduğunu düşünmüyorum."

"Öyle mi?"
"Sanınm daha önce bende hiç görmediği bir şey gördü."
"Ne demek o?"
Çok fazla şey söylemiş olabileceğimi düşünerek dudağımı 

ısırdım. Sebastian sustuğumu fark ettiğinde ayağımı ovmayı bı­
raktı.

"Konuş benimle. Ne düşünüyorsun?"
Başımı salladım. "Kötü bir şey değil. Bence o... benim biriyle 

bir geleceğim olması olasılığını gördü."
Sebastian'm gözleri benimkileri inceledi. "Akıllı adammış. 

Ben de aynı şeyi görüyorum. İlişkimizde bir gelecek var tatlım."
İlişkimizde bir gelecek var.
Tatlım.
Sözleri içime sızdı, göğsümdeki sıcaklığın parmak uçlanma 

ve ayak parmaklarıma yayılmasının tadını çıkardım. Yüzüme 
kocaman bir gülümseme yayıldı.

Sebastian bir parmağım bana doğru eğdi. "Buraya gel, gülen 
yüz." '

Koltuğa oturup ona biraz daha yaklaştım.
İki yanağımı da kavradı ve dudaklarım benimkilerin üzerine 

mühürlemeden önce gözleri bir süre yüzümde gezindi. Öpüşür­
ken duygular yüzeye çıkmıştı. Kendimi kaybetmeye başlamış­
tım. Ta ki bir ses ikimizi de gerçeğe döndürene kadar.

"Babacığım..."
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"Gitsem iyi olur."
Birdie, penceresinin dışındaki bir gürültü yüzünden uyan­

mış ve bizi kanepede öpüşürken yakalamıştı. Gördükleri onu 
rahatsız ettiyse de duygularını iyi saklıyordu. Sebastian, yatağa 
geri dönmesi için ona rüşvet olarak kurabiye vermişti, Birdie de 
daha önce yaptığım gibi onu yatağına yatınp yatırmayacağımı 
sormuş, ben de yatırmıştım.

Sebastian homurdanarak, "Bundan nefret ediyorum ," dedi. 
"Ben de. Ama ona örnek olmamız lazım."
"O kalkmadan önce seni gizlice dışan çıkaramaz m ıyız?" 
Parmak uçlarımda yükselip dudaklarına bir öpücük kondur­

dum. "Birdie akıllı bir kız. Bir şeyleri anlamasının çok uzun sü­
receğini sanmıyorum."

Sebastian başım eğdi ve somurttu. "İyi. Lanet olası Uberii 
arayacağım."

"Teşekkürler."
"Ama bir gece istiyorum, bütün bir gece. Kollarım da senin­

le uyuyakaldığım, uyandığım ve yuvarlanıp içine girdiğim  bir 
gece. Magdalene'ye yakın bir zamanda yatıya kalıp kalam ayaca­
ğım soracağım."

Gülümsedim. "Bunu sevdim."
Birkaç dakika sonra Uber geldi ve Sebastian kapıyı açtı. Dışa- 

n  çıkarken elimi tutup, "Baksana?" dedi.
Durup, "Efendim?" dedim.
"Sana deli oluyorum."
İç organlarım eriyip pelteye dönüştü. "Ben de sana deli olu­

yorum."
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Ertesi sabah kızım Sadie'yi görmeyi bekliyor gibiydi.
Mutfağa girip sorduğunda gözleri mahmur bakıyordu. “Sa­

die burada mı?" diye sordu.
Kahvemi koydum. "Hayır tatlım. Dün gece eve gitti."
"Ah. Bana bir yeşil canavar daha yapmasını istiyordum."
"Geçen gün yaptığı içeceği gerçekten seviyorsun demek? Sırf 

kibarlık olsun diye söylemedin?"
"Hayır. Bayıldım!"
"Sana yapmamı ister misin?" Göz kırparak, "Sanınm halle­

debilirim," dedim.
"Evet, lütfen."
Hemen ayağa kalktım. "Anladım. Bir yeşil canavar hemen ge­

liyor."
Birdie tezgâhın yanındaki taburelerden birine otururken dal­

gın görünüyordu.
"H er şey yolunda mı?" dedim miksere uzanırken.
"Sanınm  Sadie'yi bize Noel Baba getirdi."
Yorumu beni hazırlıksız yakalamıştı. Kalan malzemeleri to­

parlamaya odaklanamayarak durdum.
"N e demek o?"
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“Bunu sana hiç söylemedim... ama haziran ayında Noel 
Baha'ya yazmaya başladım."

Noel Baha'nın gerçekte kim olduğunun ardındaki hikâyeyi 
bildiğim için Birdie'nin bunu bana itiraf etm esinden neredeyse 
rahatsız olmuştum. “Noel Baba"ya yazdığı tüm m ektupları an­
latmaya devam etti. Bana bunu şimdi itiraf etm eye onu neyin 
mecbur bıraktığından emin değildim.

"Her neyse, Noel Baba'ya özel bir arkadaş istediğim i söyle­
dim. Sadie'nin, onun bana son hediyesi olduğunu düşünüyo­
rum."

“Onun Noel Baha'dan bir hediye olduğunu düşündüren şey 
nedir? Sadece şans olamaz mı?" diye sormak zorundaydım .

"Eh, annem ona yazmaya inanıyordu."
Annem mi?
“Nasıl yani?"
“Noel Baba'ya yazmaya başlamamın tek nedeni, annem in in­

sanların Noel Baba'ya yazdığı mektuplan bana okum asıydı. Bu 
yüzden ilk defa annemin sakladığı dergideki adrese yazdım ."

"Annen Noel Baba'ya yazan insanların yazılarım  m ı saklıyor­
du?"

"Evet. Bana verdiğin, eskiden annemin olan o büyük oyun­
cak bebek kutusunu biliyorsun değil mi?"

“Ne olmuş ona?"
“Dosya onun içindeydi. Tüm Noel Baba yazılarıyla birlikte." 
Neyden bahsettiği hakkında hiçbir fikrim yoktu. “Kutu hâlâ 

sende mi?"
Birdie başını salladı.
''Bakabilir miyim?"
"Elbette." Odasma koştu ve yıpranmış bir karton dosya ile 

geri geldi. Yazılar dosyanın içinden sarkıyordu. En az beş san­
tim kalınlığında olmalıydı ve kapalı tutmak için etrafına kalın 
bir lastik sarılmıştı.

Kafam kanşmış bir hâlde dosyayı aldım. “N eden bana bunla­
rı bulduğundan hiç bahsetmedin?"
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Birdie başını eğerek, "Noel Baba'ya yazdığım için bana kıza­
cağını düşünmüştüm. Çünkü bir şeye ihtiyacım yok. Bu... açgöz­
lülük. Biliyorum. Sadece bizim için özel bir arkadaş istedim. Se­
nin için de birkaç çorap."

"Sorun değü tatlım. Kızmadım. Hadi duş alıp giyin, sonra 
Duke'u parka götüreceğiz."

'Tamam baba!"
Birdie koşarak uzaklaşırken dosyaya uzun süre baktım, ne­

den aklıma yatmadığından emin değildim. Amanda Noel Baba 
kupürlerini bir kutuda saklamışsa ne olmuştu? Muhtemelen on- 
lan büerek saklamamıştı bile. Belki de dosya, diğer dosyaların 
olduğu kutunun içindeydi ve altta kalmıştı. Kutuyu başka bir 
şeyde kullanmak için dosyalan çıkarmıştı ve bir tanesini geri­
de bıraktığını fark etmemişti. Mantıklı bir nedeni olduğundan 
emindim.

Yine de içimi kemiren o his gitmiyordu.
Bu hissi üzerimden atmaya çalışarak paket lastiğini klasör­

den çıkardım ve dosyayı açtım. İçinde dergilerden kesilmiş yüz 
tane köşe yazısı olmalıydı. İncelediğim ilk yirmi yazının hepsi 
Noel Baba köşesindendi. Görünüşe göre Amanda, kasım ve aralık 
aylarında yayımlanan haftalık yazıların her birini birkaç yıl bo­
yunca saklamıştı. Sanınm gerçekten büyük bir hayranıydı. An­
cak baktıkça başka makaleler de olduğunu fark ettim. Birkaç dü­
zinesi makyaj tavsiyeleri üzerindeydi, ardından iş dünyasındaki 
kadınlarla ilgili gibi görünen birkaç makale vardı, ofis politika- 
lanyla ve nasıl şık giyinileceği gibi şeyleri konu almıştı. Amanda 
makyaj yapmayı pek sevmezdi ve kesinlikle bir ofiste çalışma­
mıştı. Yazılan rasgele toplamış görünüyordu. Kupür olduklan 
için hepsinin üzerinde tarih yoktu. Ama bazılarının üzerinde ya­
zıyordu. Bu köşe yazılarını yıllarca kesip biriktirmişti. Ama ne­
den? Ve neden bu küçük koleksiyonundan hiç bahsetmemişti? 

Sonra bir anda kafama dank etti.
Makyaj yazıları, 
tş etiği.
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Noel Baba mektupları.
Rasgele değillerdi. Ortak bir noktalan vardı.
Yazılan tekrardan okuyup bir isim aradım. İlk bakışta yaza- 

n fark etmemiştim. Tatil Dilekleri köşesinde yazar sadece Noel 
Baba olarak belirtilmişti.

Ama makyaj ve iş etiği ilgili olan diğer köşe yazılarının hep­
sinin yazan aynıydı.

Sadie Bisset.
Sadie'nin yıllar boyunca yazdığı köşe yazılan.
Sadece Sadie'nin yazılan.
Bu da neydi böyle?

Pazar günü öğleden sonra Birdie, onu ve iki arkadaşını tram- 
bolin yerlerinden birine götürmem için beni ikna etm işti. Sadie 
de bizimle geldi, daha sonra Yukan Doğu Yakası'ndaki Barking 
Dog' restoranına gitmeyi planladık. Şehirdeki birkaç köpek dos­
tu ve köpek temalı restoranlardan biriydi. Ama D uke'un gele­
meyeceğini söylediğimde kızım hayal kırıklığına uğram ıştı. O 
çılgın köpek henüz bu tür bir geziye hazır değildi. Aslında bir 
restorana gidecek kadar düzgün davranmayı öğreneceğinden 
şüpheliydim.

Çocuklar bir saat boyunca zıplarken Sadie ve ben bekleme 
alanında oturmuş kahve içiyorduk. Ona bulduğum yazılar hak­
kında bir şeyler söylemeye çekiniyordum. Nedenini bilm iyor­
dum ama tesadüf deyip geçemezdim.

"Şey, Birdie bana dün Noel Baba'ya yazdığı mektuplardan 
bahsetti."

"Ah. Vay be. Sonunda bu konuda sana gerçekleri anlatmasına 
sevindim. Umanın sen de şaşırmış gibi davranm ışsındır."

Başımı salladım. "Zaten bildiğimden haberi yoktu."
"İyi."
"Ama konuşmamız sırasında ilginç bir şey ortaya çıktı."

• (İng.) Havlayan Köpek, -çn
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“Ah? Neymiş?"
“Sana yazma sebebinin, annesinin Noel Baba köşesini sevmesi 

olduğunu söyledi."
Sadie'nin şaşkınlıktan ağzı beş kanş açıldı. "Annesinin mi?"
Söylediklerini onayladım. "Noel Baba yazılarım annesinin 

ona verdiği bir dosyanın içinde bulmuş. Amanda hepsini dergi­
lerden kesip saklamış."

"Yani bunların hepsi," elini çıramızda ileri geri hareket ettir­
di, "annesi köşe yazılarının hayranı olduğu için mi oldu?"

"Görünüşe göre öyle."
"Bu biraz tuhaf, değil mi? Dört yıl önce ölen kann, resmen 

bizi bir araya getirdi."
"En tuhaf kısmı bu da değil."
"Ne demek istiyorsun?"
"Dosyada başka köşe yazılan da vardı. Senin yazdıkların. Ba­

zıları dergiye ilk başladığın zamanlara ait ya da ona yakın tarih­
lere. Amanda hepsini saklamış."

"Vay canına." Sadie başım iki yana salladı. "Bu... buna inana­
mıyorum."

Ne aradığımı bilmiyorum ama Sadie'nin yüzünü yakından 
inceledim. Gerçekten şaşırmıştı. Dün benim olduğumdan daha 
fazla şok olmuştu.

"Sadece benim yazılarım mı? Yoksa diğer yazarlannki de var 
nu?"

"Sadece seninkiler. Yülardır yazdıkların."
Sadie kaşlarını çattı, "Anlamıyorum. Benim hayranım oldu­

ğunu mu söylüyorsun?" dedi.
Kahvemi yudumladım. "Sanırım öyle. Bu tarz şeylere çok 

rastlıyor musun? Yazılarım toplayan hayranlara?"
"Yıllar içinde bazı hayran mektuplan aldım. Dergideki yazı­

larımı falan takip ettiklerini söyleyenler. Ama bu garip bir tesa­
düf, değil m i?"

"Ben de öyle düşünüyorum."
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ikimiz de bir süre sessizce oturup düşündük. Sonunda Sa­
die konuştu. "Yani kann tüm yazılarımı okudu ve bir dosyada 
sakladı. Birdie o dosyayı buldu ve bana yazmaya başladı. Noel 
Baba'yı taklit etmem beni senin kapına götürdü. Küçük bir ke­
lebek saç tokası buldum ve bu da Gretchen'ın kimliğine bürün­
meme neden oldu. İkimiz de sevdiğimiz birini aynı kanserden 
kaybettik." Başını salladı. "Daha önce bir şeylerin gerçekleşmesi 
için kaderin bu kadar çok kapı açtığını duymamıştım."

Gülümsedim. Haklıydı. Bu kaderdi. Şimdi bir aptal gibi his­
sediyordum. Özellikle bir şeyden şüphelenmesem de, bunu bir 
hediye olarak kabul etmek yerine bir şeylerin aleyhime işledi­
ğine dair korkunç bir hisse kapılmıştım. Belki de geçmişim yü- 
zündendi. Amanda ve ben ne zaman mutlu olsak bir şeyler olu­
yordu. Kötü bir şey olmasını beklemeyi öğrenmiştim. Yoluma 
ne çıkarsa çıksm, bu saçmalığı bırakmalı ve sahip olduklarımın 
tadını çıkarmalıydım.

Masanın üzerinden uzanarak Sadie'nin elini tuttum. "Bugün 
kaderin bir başka planı daha var."

"Aman Tanrım, şimdi ne var?"
"Bizimle gelen, küçük kıvırcık saçlı sarışın Melissa'yı evin­

den aldığımda annesi, Birdie'nin yarm onlarla elma toplamaya 
gitmek isteyip istemediğini sordu. Gaziler Günü olduğu için 
okul yok."

Sadie'nin kaşları çatıldı. "Bu çok güzel. Ama bunun kader ile 
alakasını pek anlamadım. Birdie ve benim yarın tatile çıkacağı­
mızı söylemiyorsan tabii."

Başımı sallayarak gülümsedim. "Hayır. Şehir dışına çıkacak­
ları üç saatlik bir yolculuk. Kadere bak ki, trafiğe yakalanmamak 
için sabah altıda yola çıkacaklar."

"Pekâlâ. Kaderin rolünü hâlâ anlayamadım."
"Sabah erken yola çıkacakları için Melissa'nın annesi 

Birdie'nin bu gece onlarda kalıp kalamayacağını sordu. Yani 
yaklaşık yirmi dört saat boyunca yalnız kalacağım."

Sadie'nin gözleri parladı. "Vay canına. Bu sahiden de kulağa

232



kader gibi geliyor." Sırıtarak, "Bu kadar bol vaktin varken neyle
ilgileneceksin?" diye sordu.

Sadie'nin koltuğuna uzandım ve onu daha da yakınıma çek­
tim. "Seninle. Seninle ilgileneceğim. Defalarca."
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V _ '

O pazartesi sabahı ev tamamen bize kaldığından kendim izi kap­
tırmıştık. Sebastian'm bir noktada prezervatif takm ak için içim­
den çıkmasını bekliyordum ama hiç yapmamıştı. Hap kullandı­
ğımı bildiğinden o kadar önemli değildi ama ne zam an birlikte 
olsak ekstra korunma konusunda oldukça dikkatliydi.

Yine de onu içimde hiçbir engel olmadan hissetm ek inanıl­
mazdı. Bu duygu o kadar yoğundu ki beklediğimden çok daha 
hızlı boşaldığımı hissedebiliyordum. Bedenlerimiz uyum için­
deydi çünkü orgazm olmaya başlar başlamaz onun titrediğini 
hissettim. İkimiz de aynı anda orgazm olurken birlikte hareket 
ettik. Sebastian'm doruğa ulaştığında çıkardığı o boğuk sesten 
daha güzel bir şey yoktu. Sesin tüm vücudumda titrediğini his­
settim.

İçime boşalırken, "Sebastian," diye tekrar tekrar haykırdım. 
"Sebastian..."

Şimdiye kadar yaptığımız en iyi seksti. Son zam anlarda çok 
daha yakınlaştığımızdan dolayı mıydı bilmiyordum. Ama haya­
tım boyunca bir erkeğe daha önce hiç bu kadar bağlanmadığımı 
biliyordum.

Başını boynumun girintisine yasladı. "Üzgünüm . Çok iyi his­
settim. Durmalıydım."



Rahatlayarak soluk verdi. "Biliyorum. Ama hiç bu kadar so­
rumsuz olm am ıştım . Beni birazcık çıldırtıyorsun Sadie."

"Seni kafaladım," diyerek gülümsedim.
Gözlerimin içine baktı ve "Evet. Kesinlikle kafaladın. Şeni­

nim," dedi.
Çılgınlar gibi mutlu olarak duygularına kocaman bir gülüm­

semeyle karşılık verdim.
Sebastian, "N e yapmak istiyorsun?" diye sordu. "Önümüzde 

koca gün var."
Hiçbir şey yapmamak kulağa iyi geliyordu. Yatağında böyle 

takılmak çok nadir yaptığımız bir şeydi.
"Biraz burada yatabilir miyiz? Yataktan aceleyle çıkmamak 

ya da yakalanacağız diye korkmamak hoşuma gidiyor."
Bu ifademe kaşlarını çattı. "Hep burada kalamadığın için üz­

günüm."
"Sorun değil. Böyle günler seninle olmayı daha da özel kılı­

yor."
Beni şakacı bir tavırla kendisine doğru çekmek için çarşafı 

kullandı. "Seninle ne yapacağım? Aklımı başından aldm Sadie 
Mae."

Gözlerimi kıstım. "Sadie Mae mi? Bu isim nereden çıktı?"
"Evet." Güldü. "Nereden çıktığını bilmiyorum. 'Mae' ismi 

adınla uyumlu gibi görünüyor. Hazır konusu açılmışken, gerçek 
göbek adın ne?"

"Hayatta tahmin edemezsin."
"Neymiş? Söyle bana."
"George."
Gözleri genişledi. "Yok canım? Babanın adı..."
"Evet. Annem bana babamın adını vermenin komik olduğu­

nu düşündü. Kesinlikle kadınsı değil ama seviyorum. Farklı." 
Sırıttım. "Senin göbek adın ne?"

"Rocco."

Uzanıp kıçını sıkarak, "Sorun değil. Hap kullanıyorum/' de-
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"Sahi mi? Hoşuma gitti. Nereden geliyor?"
"Dedemden."
"Havalı bir isim."
Çıplak vücuduma bakmak için çarşafı hareket ettirdi. Bana 

bakışlarını sevmiştim.
Sebastian bir şeyler düşünüyor gibiydi. "Seks yaparken dur­

mayı düşünmemiş olmam gerçekten çok şey anlatıyor. Genelde 
çok sorumluluk sahibiyimdir. Sanınm kontrolü bırakm am ın bir 
nedeni de seninle çok rahat olmam." Bir nefes verdi. "Ama Önce 
senin için sorun olur mu diye sormadığım için üzgünüm ."

"Endişelenseydim seni durdururdum. Fakat istersen, artık 
nasıl bir his olduğunu bildiğine göre prezervatiflerden vazgeçe­
bilirsin," diyerek göz kırptım.

"Sanırım bunu isterim, hem de biraz fazla." Sonra gözleri 
kamımdaki bir yara izine doğru indi. Bunu ilk kez fark ediyor 
gibiydi. Sebastian parmağını üzerinde gezdirdi. "Bu nedir?"

Başımı eğip kendime baktım. Kalbimin atışı hızlanmaya baş­
lamıştı çünkü bu yararım hikâyesini anlatmak başka şeyleri de 
anlatmama sebep olabilirdi.

"Gençken apandistim patladı. Acil ameliyat olm am  gereki­
yordu."

"Kahretsin Korkutucu olmalı."
"Gerçekten öyleydi. Aslında... benim açımdan bazı kom pli­

kasyonlara neden oldu."
Yüzünden endişeli bir ifade geçti. "Nasıl yani?"
"Biraz uzun bir hikâye."
"Zamanım var," dedi kalçamdan tutup beni kendine doğru 

çekerken
İlişkimizin bunu anlatmak için çok yeni olup olm adığından 

emin değildim. Ama bu konu hakkında konuşmak için m ükem ­
mel bir fırsattı. Anlatacaklarımı bilmemesi beni yiyip bitirmişti. 
Beni yargılayacağım düşünmemiştim. Ama ne olursa olsun, ona 
söylemem gereken bir şeymiş gibi hissediyordum. H azır konu
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açılmışken anlatmak için şu andan daha iyi bir zaman olmaya­
caktı.

Derin bir nefes aldım. "Apandistim patladıktan birkaç yıl 
sonra ağn hissetmeye başladım. Ergenliğimin sonlanndaydım- 
Baktırmak için doktora gittim ve beni muayene ettiklerinde 
apendiks yırtılması sonucu dölyatağı tüplerimi tıkayan yara do­
kusu olduğu ortaya çıktı. Kısacası hamile kalmakta zorlanabile­
ceğim anlamına geliyordu."

İfadesi karardı. "Senin için bir şey yapamadılar mı?"
"Eh, tıkanan tüpleri açtırmak için ameliyat oldum ama yara 

dokusunun tümünü çıkaramadıklarından hiçbir garanti vere­
mediler. Bana gelecekte tüplerin tekrar tıkanabileceğim söylen­
di. Muhtemelen bir sorunum olmayacak, ama o zamanlar hazır 
olduğumda bir gün hamile kalma şansım olmayacağından ger­
çekten korkmuştum. Doktorum bunun beni ne kadar endişelen­
dirdiğim biliyordu. Bu yüzden beni yumurtalarımdan bazıları­
nın dondurmayı düşünmeye teşvik etti. Böylece bir gün doğal 
yollarla hamile kalamayacağım bir noktaya gelirsem tüp bebek 
için genç, sağlıklı yumurtalarım olacaktı."

Sebastian bu bilgiyi sindirmek için birkaç kez gözlerini kırptı. 
"Yanı yumurtalarının bir kısmım dondurdun..."

"Evet. Fakat..." Kendimi hazırlamam gereken kısım burasıv- 
dı. Daha önce çıktığım kimseye söylemediğim bir şeydi, "işlem­
den kısa bir süre önce annemin yaşadıklarım düşünmeye baş­
ladım. Kanser yüzünden gebe kalma yeteneğini kaybetmiş ve 
evlat edinmek için mücadele etmişti. Sonunda her şey yolunda 
gitti ve beni evlat edindi. Ama herkes bizim kadar şanslı değildi. 
Her zaman onu onurlandırmak için bir şeyler yapmak istemi­
şimdir. Böylece aklıma bir fikir geldi... Zaten yumurta toplama 
işlemi yaptıracaktım." Yutkundum ve devam ettim. "Doktorum 
genç ve sağlıklı olduğum için iyi miktarda yumurta almayı bek­
liyordu. Bazılarını annemin anısına, ihtiyacı olan bir aileye ba­
ğışlamak için tek fırsatım bu olabilir diye düşündüm."
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Gözleri yavaşça büyüdü. Ne düşündüğünü anJayamıyordum.
Ben de konuşmaya devam ettim. "Sadece gelecekteki doğur­

ganlığımı konımak için değil, aynı zamanda birine yardım et­
mek için bir şeyler yapıyormuşum gibi hissettirdi."

Sebastian birkaç kez göz kırptı. "Vay canına. Bu... bu kadar 
genç birine göre epey hayranlık uyandıran bir karar."

"Evet Demek istediğim, bir kez daha yapmak zorunda kal­
mak istemedim. Zaten onca işleme katlanacaktım, böyle bir ka­
rar vereceksem şimdi yapmalıydım. Ben de kararımı verdim." 
Başımı salladım. "Her neyse, neden şimdi sana itiraf etm ek zo­
runda olduğumu bile bilmiyorum. Sadece... bana yara izini sor­
duğunda sana anlatmak için doğru zamanın bu olduğunu his­
settim." Gözlerine baktım. "Umarım karanm yüzünden benim 
hakkımda farklı düşünmüyorsundur."

Konuşmadığı o saniyeler dayanılmazdı.
Sonra yüzümü avuçlarının içine aldı. "Seni asla başkasına 

yardımcı olacak bir karar verdiğin için yargılamam. Bunu asla 
düşünme. Şaşırtıcı olduğu kesin. Ama senin hakkında farklı dü­
şündürecek bir şey değil Sadie. Hatta bunu yaptığın için sana 
daha çok hayran kaldım."

Rahatlayarak derin bir nefes verdim. Neden daha zor ola­
cağını düşündüğümü bilmiyordum. Ona hiçbir şey açıklamak 
zorunda değildim, yıllar önce aldığım bu karan ona anlatma- 
saydım ruhu bile duymazdı. Ama içten içe, bu konuda nasıl his­
sedebileceğini veya bana farklı gözle bakıp bakmayacağını bil­
memek beni rahatsız edecekti.

"Peki yumurtaların," diye sordu. "Farklı insanlara m ı gitti­
ler?"

"Hayır. Bunu istemedim. Hepsinin bir kişiye gitm esini iste­
dim, annem gibi bir kanserden kurtulan birine. O kişinin kim  ol­
duğunu da bilmek istemedim. Hiç temasımızın o l m a m a s ı b e n i m  

için önemliydi. Sadece birine yardım etmek istedim. Bu yüzden 
bu sürecin isimsiz olmasını sağladım. Bugüne kadar kullanıp
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kullanılmadığı hakkında hiçbir fikrim yok... ya da ondan doğan 
bir bebek olup olmadığı.”

"Vay be. Peki," diyerek belimin bir tarafını hafifçe sıktı. "Bana 
karşı dürüst olduğun için teşekkür ederim. Yapmak zorunda ol­
madığını biliyorum.” Uzaklara dalıp gitti.

İtirafımdan sonra garip bir sessizlik içinde yatıyorduk, ta ki 
Sebastian aniden yataktan kalkıp, "Öğle yemeği ısmarlayayım 
mı?” diye sorana kadar.

Başlığa sırtımı dayayarak oturdum. "Harika bir fikir," diye 
yanıtladım.

"Sıcak bir duş al istersen. Sen duştan çıkana kadar ben de bir 
şey alır gelirim."

O anda her şey gözüme daha parlak görünüyordu. Gülumse- 
yerek yataktan kalktım ve "Peki," dedim.

Uzun bir duştan çıktığımda sıcak Tayland yemekleri masadaki 
kaplarda beni beklese de Sebastian beklenmedik bir haber verdi.

Üzgün görünüyordu. "Restorana gitmem gerekiyor. Şef ara­
yıp hastalandığım söyledi, yedek aşçı da daha önce hiç bizimle 
çalışmamış. Ne yaptığını bildiğinden emin olmak için işin başın­
da durmalıyım."

"Hay aksi. Bu sık sık oluyor mu?"
"Sadece birkaç kez. Her zaman sonunda işler yoluna girer 

ama sinir bozucu bir durum."
Can sıkıcı bir durumdu.
"Tamam, peki senin için bir şey yapabilir miyim?"
"Birdie bir süre daha evde olmayacak. Ama burada takılabilir 

ya da evine gidebilirsin. Nasıl istersen."
"Yarın Birdie'nin dönüşüne yetişemezsen ya da onu karşıla­

mamı istersen haber verir misin?"
"Elbette. Teklif ettiğin için teşekkür ederim."
Sebastian gittikten sonra, bana anlattıklarından fazlası olup 

olmadığını merak etmeden duramadım. Muhtemelen saçma bir
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paranoya olduğunun farkındaydım. Yumurtalanmı bağışladı­
ğımı itiraf ettikten sonra ruh hâli değişmişti. Bunun insanı kor­
kutabileceğim anlayabiliyordum. Çocukları yıllar son ra  on lan  
bulmaya gelen sperm bağışçıları hakkında haberler izlediğimi 
hatırlıyordum. Bir adamın yirmi çocuğu falan vardı. Elbette be­
nim durumum farklıydı. Bunu para için yapmamıştım. Annemi 
onurlandırmak ve ihtiyacı olan bir aileye yardım etmek için yap­
mıştım. Yine de karanma gecikmiş bir tepki vermiş olabilirdi.

Her neyse; muhtemelen farklı anlamlar yüklüyordum. Gü­
nün geri kalanında bunu aklımdan çıkarmaya çalıştım.
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ğe.tagfam

Saçmalıyordum.
Değil mi?
Böyle bir şeyden şüphelenmek kesinlikle delilikti.
Sadie'nin anlattıklarım dinledikten sonra zihnimin o çılgın 

teoriyi oluşturması biraz zaman almıştı. Önce yaşadıklarım, ne 
kadar çok korktuğunu ve yumurtalarım bu kadar genç bir yaşta 
bağışlamak gibi cesur bir karan nasıl aldığım duymak beni şok 
etmişti. Ama yumurta bağışından bahsedince kafamda alarmlar 
çalmaya başlamıştı.

Duyduklanm yüzünden başka şeyler düşünmemek zordu. 
Yine de... nasıl zor olmazdı ki? Nasıl merak etmezdim? Tüm 
bunlann sadece büyük bir tesadüf olması ihtimali yüksekti. 
Ama ya tesadüf değildiyse?

'Bianco's'un yakınlarındaki bir kafede yalnız otururken saç­
larımı çekiştiriyor, ne yapacağımı bilmiyordum. Restorandaki 
durum hakkında ona yalan söylediğim için kötü hissediyordum 
ama mevzu yu enine boyuna düşünmek için yalnız kalmalıydım. 
Evde olsaydım davranışlanmdan kesinlikle şüphelenirdi.

Düşün.
Düşün.
Düşün.
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Tamam. Bize donörümüz hakkında bilgi verildiğinde görü­
nüşü, sağlığı ve geçmişi ile ilgili genel şeyler paylaşılmıştı. Yu­
murtalarımızın, başka bir aileye yardım etmek için ücretsiz ola­
rak bağışlayan bir kadından geldiğini de söylemişlerdi. Bu da 
bir tesadüf olabilirdi. Peki ya yazılar? Amanda neden onlan sak­
lamıştı? Bağışçının adını nasıl öğrenebilmişti? Sürecin tamamen 
anonim bir şekilde ilerlemesi gerekiyordu. Neden bana bir şekil­
de öğrendiğini söylememişti? Ve neden tüm o yazılan saklayıp 
bu konuda başka bir şey yapmamıştı? Bundan çıkan neydi?

Belki Amanda yazılan sevmişti.
Belki de hepsi büyük bir tesadüftü.
Belki de bu işin peşini bırakmam gerekiyordu.
Bunu düşündüğümü bile unutmalıydım. Ama nasıl? Her­

hangi bir bağ olup olmadığım kesin olarak bilmeden hayatıma 
nasıl devam edebilirdim?

Ya Sadie, Birdie'nin donörüyse? Bu Sadie'nin gizliliğinin 
ihlali değil miydi? Kime bağışladığım öğrenmek istemiyordu. 
Bunu ona söylemek adil değildi. Tanrım. Bu çok çılgıncaydı.

Sıcakla di ğımdan ceketimi çıkardım ve başımı ellerim e yas­
ladım. Konuyu elimde bir kanıt olmadan Sadie'ye açıklam anın 
hiçbir yolu yoktu. Bir keresinde Amanda ve benim doğurganlık 
yardımı aldığımızdan bahsetmiştim ama ona kanser tedavileri 
yüzünden bir donör yumurtası kullanmamız gerektiğini henüz 
söylememiştim. Ona söylediğimde ne olacaktı? Şu anda benim 
merak ettiğim aynı şeyi merak etmiş olabilirdi. Eninde sonunda 
yüzleşmemiz gerekecekti.

Amanda bu yazılan saklamamış olsaydı bunların hiçbiri ol­
mayacaktı. Ama dikkate alınacak kadar şüpheli bir durum du. 
Her ne olursa olsun Sadie'ye elimde bir kanıt olm adan bir şey 
anlatamazdım. Teorimi önceden doğrulamanın bir yolunu bul­
mam gerekiyordu.

"Baba, neden bana öyle garip bakıyorsun?"
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Ertesi akşam masanın diğer tarafında makarnasını yiyen kı­
zıma o kadar dikkatli bir şekilde baktığımı fark etmemiştim. Bü­
tün gün onda Sadie'yle olan bir benzerlik aramıştım. Sarı saçları 
aynıydı ama Birdie'nin yüzü, şey... benimki gibiydi. Tıpkı benim 
gibi görünüyordu, yüz hatları bana bir ipucu veremezdi.

"Sadece ne kadar güzel olduğunu düşünüyorum," dedim. 
"Ve sana sahip olduğum için ne kadar şanslı olduğumu. Başka 
bir sebebi yok."

"Ah," diyerek spagettisini döndürdü. "Sadie'yi yeniden ne 
zaman göreceğiz?"

"Bu akşam olmaz. Ama yakında görüşürüz. Magdalene sana 
bakıalık yapmak için kısa bir süre içinde burada olacak, böylece 
ben de Sadie'ye uğrayabilirim."

"Neden buraya gelemiyor?"
Buna iyi bir cevabım yoktu.
"Bu hafta burada bir gece akşam yemeği yiyebiliriz, tamam 

mı?"
Omuz silkti. "Peki."
Birkaç dakika geçtikten sonra Birdie bana tekrar seslendi.
"Babaağım..."
Daldığım düşüncelerimden uzaklaşarak, "Efendim tatlım?" 

dedim.
"Bana tekrar garip bakmaya başladın."
İç çektim. "Bakıyorum, değil mi?"
Birdie bir sorun olduğunu fark ediyordu, aynı zamanda boşu 

boşuna kuruntu yapıp Sadie ile her şeyi riske edemeyeceğimi 
biliyordum. Ona da böyle gözümü dikip bakacak mıydım? Bu 
gece panik yapmadan onunla bir gece geçirmenin bir yolunu 
bulmam gerekiyordu.

Magdalene geldikten sonra olabildiğince hızlı bir şekilde 
Sadie'nin dairesine gittim.

Kapıyı açtığında, onu kollarımın araşma alıp sarılmak için
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beklenmedik bir istek duydum. Çünkü gerçek ne olursa olsun, 
bu kadına çok değer veriyordum. Onun acı çekmesini veya hır­
palanmasını istemiyordum. Geçmişte verdiği kararlar kalbinde­
ki iyiliğin bir yansımasıydı ve bunu biliyordum.

"Bu ne içindi?"
Boynuna doğru konuşarak, "Sadece senin için nasıl deli oldu­

ğumu düşünüyordum. Aynca dünkü randevumuzu aniden bitir­
mek zorunda kaldığım için de özür dilemek istiyorum," dedim.

"Böyle bir şey için özür dilemene gerek yok. Çok fazla şeyle 
uğraşıyorsun. Açıkçası her şeyle böyle başa çıkışma hayran kalı­
yorum."

Gözlerine bakmak için geri çekilip, "Biliyor musun, Sadie? 
Sen gelmeden önce her şeyle başa çıkıyordum, kendi adım a çok 
az şey bekleyerek hayatı bir rutine oturmuştum. Her şeyi hallet­
mek, yanında sana neşe katan biri olduğunda çok daha kolay. 
Hayatıma kattıklarından asla şüphe etme. O kadar uzun süredir 
birlikte olmadığımızı biliyorum ama uzun zamandır bu kadar 
mutlu olmamıştım," dedim.

Ağlayacakmış gibi görünüyordu. "Beni yatağa atm ak için 
böyle şeyler söylemene gerek olmadığını biliyorsun değil m i?" 
diyerek şakaa bir şekilde omzumu tokatladı. "Ama ciddiyim, 
bunu söylediğin için teşekkür ederim. Seninle tanıştığım  için 
kendimi çok şanslı hissediyorum. Uzun yıllardır ilk defa haya­
tımla ilgili hiçbir şeyi değiştirmeyeceğim bir yerdeyim ."

Yüzünü ellerimin araşma alarak eğüdim ve dudaklarını be­
nimkilere hapsedip gözlerimi kapattım, dillerimizin her hareke­
tinin, aldığım her tadın zevkine vardım. Hiçbir şeyin değişm esi­
ni istemedim. Her şey ikimizin de dünyasını altüst edecek hiçbir 
şey olmadan, olduğu gibi mükemmeldi.

Aniden Sadie/yi kucağıma alıp odasma taşıdım ve onu yata­
ğa bıraktım. Belime uzandı, kemerimi çözüp bir kenara fırlattı.
İç çamaşırımı aşağı indirip ona doğru eğildiğimde sertleşm iş pe­
nisim öne fırlamıştı. Saniyeler içinde bacaklarını benim  için aç­
mıştı ve içine girmiştim.
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Sadie ile seks her seferinde farklıydı. Bazen sert, bazen yavaş 
ve şehvetliydi. Bu seferki saf bir tutkuyla doluydu, az önce ona 
itiraf ettiğim sözlerin bir tezahürüydü. Çıplak penisime karşı 
onun sıcak teninin hissi her zamanki gibi neredeyse dayanılma­
yacak gibiydi. Kontrolümü kaybetmeden önce birkaç dakika da­
yandım, istediğimden daha hızlı boşalmıştım.

"Kahretsin. Üzgünüm," dedim onun içinde ileri geri hareket 
etmeye devam ederken.

Saniyeler sonra penisimin etrafındaki kaslarının gerildiğini 
hissetmek beni memnun etmişti. İçindeyken boşalmasını hisset­
mekten daha güzel bir şey yoktu.

Penisim hâlâ onun içinde gömülüyken boynuna doğru, "Ben 
senden önce ne yapıyordum?" diye mınldandım.

"Umanm hatırlamak zorunda kalmazsın," diyerek güldü.
Birbirimize uzun süre sarıldık, ardından Sadie uykuya daldı. 

Uzun bir gün geçirmiş olmalıydı. Planıma göre eve saat on birde 
dönecek, o saatte de Magdalene'nin eve gitmesi için bir Uber ça­
ğıracaktım. Saat daha dokuzdu ve Sadie'nin ne kadar uyuyacağı 
hakkında hiçbir fikrim yoktu. Bunun yapmam gereken şey için 
tek fırsatım olabileceğini biliyordum, her ne kadar yanlış hisset- 
tirse ve yapmak istemesem de.

Yavaşça ve dikkatlice yataktan kalktım ve mutfağına girip et­
rafa bakındım. Bir paket Ziploc poşeti buldum ve kutudan iki 
tane çıkardım.

Sessizce banyosuna girerken diş fırçasını alıp poşetlerden 
birine koydum. Aşağıdaki çekmeceyi açarak saç fırçasından bir 
tutam saç alıp diğer poşete koydum. Anladığım kadarıyla DNA 
testi için saçın kökünden çekilmesi gerekiyordu, bu yüzden bu­
nun işe yarayacağından şüpheliydim ama en azından diş fırçası­
nın yeterli olacağım umuyordum.

Tanrım.
Bunu gerçekten yapıyor muyum?
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Kendimi bir hırsız gibi hissediyordum.
Bir tutam saç ve kullanılmış bir diş fırçasının maddi değeri 

olmayabilirdi ama yaptığım şey yine de çalmaktı, Sadie'nin giz­
lilik hakkını çalmıştım. Bunu yaptığım andan beri kendim i bok 
gibi hissediyordum.

Postane lobisinde duruyordum, tezgâha eğilirken başım ı eğ­
dim ve titrek bir nefes verdim. Az önce topladığım DNA örnek­
lerini postalamış tim ve muhtemelen henüz eve yürüyebilecek 
hâlde değildim. Başım zonkluyor, göğsüm sıkışıyordu ve mi­
demde bir batma hissi vardı. Normalde baş ağrısı için ilaç alır­
dım ama rahatlamayı hak etmiyordum. Biri şakaklarımı oyuyor- 
muş gibi hissetmeyi hak eden bir pisliktim.

Dünden beri yaptıklarımdan memnun kalmasam da hiçbir 
şey bu sabah postane açıldığında sıranın başmda olm amı engel­
lememişti.

Sadie bana yumurta bağışından bahsettiğinde, alıcılarının 
kim olduğunu asla bilmek istemediğini belirtmişti. Hatta devam 
etmeden önce tüm sürecin isimsiz olduğundan emin olm uştu. 
Nedense kendi öz anne babasıyla temas kurduğunu düşünm e­
miştim. En azından bundan hiç bahsetmemişti. Bu yüzden, ço­
cuk! an olup olmadığını bilmek istemediğinden oldukça em in­
dim.

Ama bilmek zorundaydım.
Aynca, bağışçımızın Sadie olma olasılığı neydi? Doğurganlık 

merkezi bize kişinin hangi eyaletten olduğunu bile söylem em iş­
ti, sadece ABD vatandaşı olduğunu söylemişlerdi. Bu ülkede üç 
yüz milyondan fazla insan vardı. Lanet piyangoyu kazanm ak 
için daha iyi bir şansım olurdu. Sadie muhtemelen bir olasılık ol­
duğunu düşündüğüm için bile aklımı kaybettiğimi düşünürdü. 
Ülkede üç yüz milyon insan vardı ve kızım gidip biyolojik an­
nesine mektup yazmıştı. Düşündükçe onun haklı olacağını daha 
çok fark ediyordum, bunun olabileceğini düşündüğüm için bel­
ki de biraz deliydim.

İşin kötü yanı, dışanda bir yerlerde olduğunu bildiğim hâlde
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geçen günden önce kızımın biyolojik annesinin kim olduğunu 
hiç merak etmemiştim. Son kırk sekiz saattir de bundan başka 
hiçbir şey düşünmemiştim. Neden birkaç gün öncesine kadar 
bunu bilmek istemezken şimdi öğrenmek zorundaydım? Cevap 
açıktı, çünkü konu Sadie'ydi. Ama bu sonuçların nasıl çıkmasını 
umuyordum?

Sadie'nin, Birdie'nin biyolojik annesi olmasını istiyor muy­
dum?

Yoksa yumurta donörünün kim olduğunu öğrenmek istemi­
yor muydum?

En çok bu sorularla uğraşmıştım. Kabul etmek istemesem de 
içten içe sanırım bir parçam Sadie'nin, Birdie'nin annesi olması­
nı istiyordu. Kızım annesini çok küçük yaşta kaybetmişti ve an­
nesine tekrar kavuşabilmesi için her şeyimi verirdim. Ama her 
şey, sevdiğim kadını asla tanımayı planlamadığı bir çocuğu ka­
bul etmeye zorlamayı da içeriyor muydu?

Birkaç kez gözlerimi kırptım.
Sevdiğim kadın.
Sadie'yi seviyor muydum?
Omuzlarım çöktü ve yenilgiyle derin bir iç çektim.
Siktir.
Seviyordum.
Ona deliler gibi âşık olmuştum.
Harika. Gerçekten harika. Sevdiğim kadına ihanet etmiştim.
Kendimi asla affetmeyeceğimden emindim. Ama sorun de­

ğildi. Yaptığım şey yüzünden kendime kızmayı hak etmiştim. 
Bu bir soru bile değildi. Şu anda en önemli şey şuydu, Sadie beni 
affedecek miydi?
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Sebastian son birkaç gündür tuhaf davranıyordu.
Her zamankinden daha sessizdi ve dikkati dağılmış görünü­

yordu. Bu akşam ona ve Birdie'ye evlerinde yemek pişirmiş tim, 
sonra üçümüz Marmaduke'u köpek parkına götürmüştük. Her 
zamanki gibi Birdie durmadan konuşup okuldan hikâyelerle 
bizi eğlendirmişti. Fakat Birdie yatmaya gittiğinde, Sebastian'ın 
aklının başka bir şeyle meşgul olduğu fark edilir hâle gelmişti.

Ona köşem için üzerinde çalıştığım bir yazıdan bahsetmiş­
tim, ilk tanışma randevularından sonra kadınlar ve erkeklerle 
röportaj yapıyor ve bir dizi soruya verdikleri yanıtların ne ka­
dar farklı olduğunu gözlemliyordum. Çoğu zaman, biri işlerin 
harika gittiğini düşünürken diğeri randevunun tam bir fiyasko 
olduğunu düşünüyordu. On dakika boyunca bu konu hakkın­
da konuşup durdum ama içimden bir ses Sebastian'm tek bir 
kelimesini bile duymadığını söylüyordu. Bana bakıyordu ama 
gözleri bana odaklanmıyordu. Bu yüzden aklının tam olarak ne 
kadar uzağa gittiğini test etmeye karar verdim.

"Sonra..." dedim. "Randevu sonrası sorulan çıplak sormanın 
eğlenceli olabileceğini düşündük. Yazıyı ilginçleştirmek için fa­
lan."

Konuşmayı kestim ve Sebastian'ın cevap vermesini bekle­
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dim. Gözlerini birkaç kez kırptı, konuşmak için sıranın kendisi­
ne geldiğini anlamış gibi görünüyordu.

"Ah. Kulağa harika geliyor."
Kaşlarımı çattım. "Evet, mükemmel. İkiden ya da üçten fazla 

kişiyle yatmayacağım. O yüzden endişelenme."
Başıyla onaylamaya başladı. "Tamam harika. Bekle... Az 

önce ne dedin sen?"
"Ah, merhaba Sebastian. Bu sohbette bana katılman çok gü­

zel."
"Neyden bahsediyorsun?"
Gözlerimi devirdim. "Son yanm saattir söylediğim tek bir 

sözü dinlemediğinden bahsediyorum. Belli ki akün başka yerde. 
Sana neler oluyor? Her şey yolunda mı?"

Başım eğerek, "Evet. Her şey yolunda. Sadece aklımda çok 
şey var," dedi.

"Ne gibi?"
Göz göze gelmemeye devam etti. "Ben... şey, hâlâ restorana 

yeni bir yönetici bulamadım."
Söylediklerinin uydurma olduğunu biliyordum. "Bana bak."
Bakışlarım kaldırıp bana baktı.
"Başka neler oluyor?" dedim. "İşten daha fazlası olduğunu 

hissediyorum."
Başını iki yana sallarken Sebastian'm bakışlan değişti. Göz 

temasım sabit tutmaya çalışsa da yapamadı. Bu adam iyi bir ya­
lancı değildi. Apandisit yaramı fark ettiğinden beri tuhaf dav­
ranmaya başlamıştı. Zamanlamanın tesadüf olduğunu düşün­
müyordum. Ruh hâlindeki değişikliğin yumurtalanm hakkında 
yaptığımız konuşmayla bir ilgisi olduğunu hissettim. Açıkçası 
konuştuğumuzdan beri ben de bir şeyler düşünmekten kendimi 
alamamıştım.

Elini tuttum. "Önceki gün sana söylediğim şey seni üzmüş 
olabUir mi? Yumurtaları toplatıp bağışlamam hakkında?"

Sebastian'm gözleri büyüdü ama başıru iki yana sallamadan 
önce bakışlarını başka yöne çevirdi.
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Tepkisi konunun bu olduğunu doğrulamıştı, yine de bir ne­
denden dolayı kabul etmek istemiyordu. Geçen yıl, birkaç yüz 
bekâr erkek ve kadınla, gerçekten hoşlandıkları biriyle potan­
siyel bir ilişkiyi nelerin bozacağı konusunda röportaj yaptığım 
"Oyunbozan" başlıklı bir randevu yazısı hazırlamıştım. H er iki 
taraf da ilişkiyi bozan şeyler arasında manevi inançları saym ış­
tı. Sebastian'ın Katolik olduğunu biliyordum, Katolik Kilisesi 
de tüp bebeğe karşıydı, belki de sorun buydu. Ya da yum urta­
larımı tamamen yabana birine vermiş olmam onu biraz korkut­
muştu.

"Senin... suni döllenmeye karşı olan bir dini in an cm m ı var?"
Sebastian'ın kaşlan çatıldı. "Dini inanç mı? Ne? H ayır. Elbet­

te yok."
'Teki, o zaman sorun ne? Bu konuyu konuştuğum uzdan beri 

kendinde değilsin."
Derin bir nefes alıp sarılmak için beni kendine çekti. "Ü zgü ­

nüm. Yanlış bir şey söylediğini ya da yaptığını düşünm eni iste­
memiştim. Bence olası bir gebe kalma sorununu önlem ek için 
yumurtalarım dondurman ve anneni onurlandırmak için  bağış­
laman olağanüstüydü."

Gözlerine bakmak için geri çekildim. "Öyle mi düşünüyor­
sun? Emin misin?"

Onayladı. "Çok özverili bir hareketti. Yaptıklarını öğrendi­
ğimde senin hayatımda tanıdığım en iyi kalpli ve şefkatli insan­
lardan biri olduğunu tekrardan onaylamış oldum."

Bir iç çekerek nefes verdim. "Böyle hissetmene çok sevindim . 
Çünkü hakkımda öğrendiklerin yüzünden benden soğuduğunu 
düşünmeye başlamıştım."

'Yaptıkların için neden senden soğuyayım ki?"
"Bilmiyorum. Büyüyüp çocuk olabilecek yum urtalarım ı ver­

miş olmamın sana garip geleceğini düşündüm." Başım ı salla­
dım. "Şey, hiç bilmediğim çocuklarım olabilir."

Sebastian tekrar konuşmadan önce bir an sessiz kaldı. "Peki 
ya... bugünlerde yaygın hâle gelen tüm genetik testler sayesinde
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bir oğlunun ya da kızının olduğunu öğrenseydin? Onlan tanı­
mak ister miydin?"

Başımı salladım. "Bilmiyorum. Sanınm bunu çocuğun kara­
rına bırakırdım. Evlat edinilmiş biri olarak biyolojik anne baba­
mı tanımayı hiç istemedim. Evlat edinilen birçok çocuk, öz anne 
babalarına karşı bir terk edilmişlik ve küskünlük duygusuna sa­
hiptir ama ben hiç böyle hissetmedim. İşin garibi, annemin ver­
diği karann benimle bir ilgisi olduğunu hiç düşünmedim. Daha 
kim olduğumu bile bilmiyorlardı, bu yüzden kişisel algılamıyo­
rum. Gerçi ben de böyle hisseden birini asla küçümsemezdim. 
Sanınm küçük yumurtalarımdan biri gerçek bir canlı insan ol­
mayı başardıysa ve beni tanımak istiyorsa benim için sorun ol­
mazdı. Ancak karar, çocuk bunu yapabilecek yaşa geldiğinde 
ona ait olmalı. Bana değil."

Sebastian'ın yüzü çok ciddiydi ama başını salladı. "Sen ger­
çekten çok iyi bir insansın Sadie."

Güldüm. "Bunu bilemem. Ama yaptığım şey konusunda hâlâ 
iyi hissediyorum. Bu konu seni üzmediği için rahatladım. Konu 
bu değilse bile seni rahatsız eden şeyin ne olduğunu gerçekten 
bilmek istiyorum."

Sebastian başını salladı. "Önemli değil. Ama haklısın. Son 
birkaç gündür kafam pek yerinde değil. Bunun için üzgünüm. 
Seni endişelendirmek istemedim."

"Sorun değil. Hepimizin iyi ya da kötü dönemleri oluyor, ak­
imda bir şey varsa dinlemek için burada olduğumu biliyorsun- 
dur umanm. Ne olduğu önemli değil."

Sebastian yanaklanmı avuçlarının içine alarak, "Biliyorum. 
Bu yüzden sana deli oluyorum," dedi.

Gülümsedim. "Ben de sana deli oluyorum."
«<=S=»a

Bu konuşmadan sonra her şey normale dönmüş gibi görünü­
yordu, ancak Sebastian artık bir müdürü olmadığı için normal­
den daha fazla çalışmak zorunda kalıyordu. Bu durumun aklını
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meşgul etmesi olağandı. Çok meşgul olduğundan, Magdalene 
haftada seksen saat çalışmasın diye Birdie konusunda daha fazla 
yardım etmeye gönüllü olmuştum. Bu akşam doğrudan ofisten 
gelmiştim. Bugün cuma olduğu için Birdie'nin biraz geç uyuya­
cağını düşünerek ikimiz için bir elişi projesi getirmiştim. Yemek­
ten sonra yemek masasına oturup dostluk bilekliği yapmaya ko­
yulduk. Kutunun içinde, on tane bileklik yapacak kadar renkli 
ip vardı. Birdie ikinci bilekliğini yapıyordu ve bilekleri nasıl öre­
ceğini hemen öğrenmişti.

"Vay canına. Bu harika görünüyor," dedim.
"En yalan arkadaşım için yapıyorum."
Gülümsedim. "Şanslı kızmış. Biliyor musun, ben senin ya­

şındayken çengelliiğne ve boncuklarla dostluk bilekliği yapı­
yorduk. Herkes okuldaki en iyi arkadaşlarına verirdi. Ben de bir 
tane yaptım ve arkadaşım Darren'a verdim. Yanımızdaki evde 
yaşıyordu ve her gün okuldan sonra birlikte oynuyorduk."

Birdie gülerek, "En iyi arkadaşın bir erkek m iydi?" diye sor­
du.

"Şey, öyle sanmıştım. Ama okulda ona yaptığım bilekliği 
vermek için yanına gittiğimde arkadaşlanyla birlikteydi ve çok 
tuhaf davranmıştı. Bilekliği cebine soktu ve ona neden verdiğim 
hakkında hiçbir fikri yokmuş gibi yaptı. Görünüşe göre bir erkek 
için bir kızla en iyi arkadaş olmak havalı değildi ve bunu bilm e­
yen tek kişi bendim."

"Kendini kötü mü hissetmiştin?"
Başımı salladım. "Evet. Sonraki birkaç gün, oyun oynam ak 

ister miyim diye sormaya geldi ve ben de istemediğimi söyle­
dim. Sanırım oyun oynayacak birini b u la m a m a k ta n  sıkılmışta 
çünkü bir hafta sonra arkadaşlık bilekliğini okulda takm aya baş­
ladı. Bu konuda hiç konuşmadık ama on un la  tekrar o y n a m aya 
başladım."

"İlk yaptığımı okulda Jonathan'a vereceğim."
"Ah? En iyi arkadaşın mı?"
"Hayır. Ama Suzie Redmond ondan hoşlanıyor, o ise Bren-
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dan Andrevvs'a Suzie'den hoşlanmadığını söylemiş çünkü ben­
den hoşlanıyormuş."

Vay canına. Erkekler mi? Şimdiden mi? Birdie sadece on ya­
şındaydı. "Peki ya sen... Jonathan'dan hoşlanıyor musun?"

Birdie sevimli küçük burnunu buruşturarak, "Kesinlikle ha­
yır," dedi. Omuz silkti. "Aynca, babam otuz yaşıma gelene ka­
dar erkeklerden hoşlanamayacağımı söyledi."

Güldüm. Bu Sebastian'ın söyleyeceği türden bir şeydi. İşin 
garibi, bu konuda haklı olabileceğini düşünüyordum.

"Sana bir şey sorabilir miyim Sadie?"
"Elbette, ne istersen."
"Babam senin erkek arkadaşın, değil mi?"
"Evet, sanınm öyle. Neden soruyorsun?"
"Yani, babam senin erkek arkadaşınsa ve sana Sadie diyor­

sam, bir gün sen ve babam evlenirseniz sana ne diye seslenme- 
liyim?"

Bilekliği ören ellerim aniden donakaldı. "Şey, baban ve ben 
yakın zamanda evlenmeyeceğiz."

"Biliyorum. Ama evlenirseniz sana ne diye sesleneceğim? 
Sana hâlâ Sadie mi diyeceğim?"

Tannm, bu sorunun doğnı cevabının ne olduğunu bilmiyor­
dum. "Emin değilim tatlım. Sanırım sen, baban ve ben oturup 
buna birlikte karar verebiliriz. Kendini en rahat nasıl hissedecek­
sen öyle dersin."

"Ama sen benim annem olacaksın, değil mi?"
Göğsüme bir ağırlık oturdu. Bu... işte bu başından beri 

Birdie'ye çok bağlı hissetmemin sebebiydi. Bir anne istemenin ne 
demek olduğunu biliyordum.

"Bak, annen her zaman senin annen olacak. Teknik olarak, 
baban ve ben evlenirsek üvey annen olacağım. Ama benim 
için özel olman için babanla evli olmam gerekmiyor." Eğilip 
Birdie'nin saçlarını okşadım. "Benim için özel olduğunu biliyor­
sun, değil mi Birdie?"
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Zoraki bir şekilde gülümsedi ama hâlâ endişeli olduğunu gö­
rebiliyordum.

“Sorun ne tatlım?"
"Peki ya babamla evlenmezsen ve başka biriyle tanışıp onun­

la evlenirsen ne olacak?"
"Ah, tatlım," diyerek başımı iki yana salladım. "Lütfen bu­

nun için endişelenme." Her zaman yarımda olacağımı söylemek 
dilimin ucuna kadar geldi. Birdie ile güçlü bir bağım vardı. Ama 
böyle bir taahhütte bulunmadan önce Sebastian ile konuşmalıy­
dım. Tutamayacağım sözler vermek istemiyordum. "Bunu baş­
ka bir gece tekrar konuşsak olur mu? Bana sorduğun sorular 
hakkında düşünmek istiyorum. Çünkü bunlar önemli sorular ve 
sana doğru cevaplan vermek istiyorum."

Birdie gülümseyip, "Elbette," dedi. Arkadaş bilekliğini örme­
ye geri döndü ama tekrar durdu. "Sadie?"

"Evet tatlım?"
"Sorular hakkında düşüneceğini söylemiştin ya, bir sorum 

daha var."
Olamaz. "Elbette. Nedir?"
"Noel Baba evimize nasıl girer? Babam sincaplar girmesin 

diye bacamıza o kapaklardan birini koydu, hatırladın m ı?"
Güldüm. "Bu gece zor sorular soruyorsun. Bunu da biraz dü­

şüneyim."
Bu şekilde ciddi konuşmamız bitmiş ve işler norm ale dön­

müştü. Bir saat sonra elişi malzemelerini toplamıştık ve Birdie 
yatmaya hazırlanmaya gitmişti. Dişlerini fırçalayıp pijamalarını 
giydi ve yaptığı bilekliklerden birini alarak yanıma geldi.

"Elindeki çok güzel olmuş. Sanınm yaptığın beş bileklikten 
en güzeli bu. En iyi arkadaşın için olduğunu söyledin, değil mi?" 

Birdie başını sallayarak onayladı.
"Adı ne?"
Birdie bileziği bana uzattı. "Adı Sadie, şapşal. Bu senin için."
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"Merhaba uykucu." Sebastian düşen bir tutam saçımı yüzüm­
den çekmişti. Kanepede televizyon izlerken uyuyakalmış olma-

Kollanmı başımın üzerine uzatarak gerindim. "Saat kaç?"
"Bire geliyor. Üzgünüm. Gerçekten yeni bir müdür bulmam 

gerekiyor. Bunu sana ve Magdalene'ye yapmaya devam ede­
mem."

Oturup gözlerimi ovuşturdum. "Benim için sorun değil. Hiç 
rahatsızlık duymuyorum."

"Duymadığını biliyorum. Ama bu kadar geç saatte eve git­
menden nefret ediyorum. Düşünüyordum da... Magdalene, res­
toranda bir olay veya acil bir durum yaşadığım gecelerde bizde 
kalıyordu. Ofisimdeki çekyatta uyurdu. Birdie ile konuşup ona 
bazen, en azından geç çalışmam gereken gecelerde burada kala­
cağını söylesem? Ben kanepede uyurum, sen de benim odamda 
yatarsın."

"İyi bir fikir olabilir. Ama sabahlan seni benimle aynı yatakta 
görmemeli."

Onayladı. "Biliyorum. Onunla yann konuşacağım." Sebasti­
an bileğimdeki bilekliği fark edip parmağım içinden geçirerek 
çekiştirdi. "Yeni takın mı?"

"Birdie'yle bu gece elişi yaptık. Bunu en iyi arkadaşı için yap­
tığım söylemişti ve yatmadan hemen önce getirip bana verdi."

Sebastian gülümsedi. "Çocuğum kadınlardan anlıyor. Baba­
sından öğrendiği kesin."

"Evet. Çok tatlı olduğunu düşündüm. Aslında bu gece ilginç 
bir sohbet gerçekleştirdik."

"Öyle mi? Ne hakkında?"
"Şey, öncelikle evlenirsek bana nasıl hitap edeceğini bilmek 

istedi."
Sebastian'm kaşlan çatıldı. "Siktir. Ne dedin peki?"
"Çok temkinli davrandım. Böyle bir şey olursa üçümüzün 

oturup bu konuda konuşacağımızı söyledim."



Sebastian elini elimin içinden geçirdi. "İyi yapmışsın. Bu so­
ruyu bana değil de sana sormasına sevindim."

"Sonra bana ayrılırsak ve başkası ile tanışıp evlenirsem ne 
olacağını sordu."

Kaşlarını çatıp, "Benim bilmediğim bir şey mi biliyor?" diye 
sordu Sebastian.

Gülerek, "Hayır. Ama sanınm, ilişkimiz yolunda gitmese bile 
arkadaş ya da her neysek öyle kalacağımıza dair söz vermemi is­
tiyor. Sevdiği birini kaybetmek belli ki ona ağır geliyor. Nedense 
beni de kaybedebileceğinden endişe ediyor," dedim.

Sebastian içini çekti. "Annesi öldüğünden beri bağ kurduğu 
ilk kadın sensin."

Başımı salladım. "Evet. Bunu fark ettim. Bu yüzden ona böy­
le bir söz vermeden önce konuşmamız gerektiğini düşündüm ."

Sebastian'ın bakışları ciddileşti. "Aramızda ne olursa olsun, 
her zaman arkadaş kalacağınıza söz mü vermek istiyorsun?"

Başımı salladım. "Evet Onu sadece birkaç aydır tanıdığımı 
biliyorum ama benim için gerçekten özel biri. Onu seviyorum 
Sebastian. Bu yüzden eğer aynlırsak ve onunla iletişimimi sür­
dürmemi sorun etmezsen, ne olursa olsun -m esela başka biriy­
le çıksan ve o kadın eski kız arkadaşının arada bir gelmesinden 
hoşlanmasa bile- her zaman onun yaranda olacağıma söz ver­
mek istiyorum."

Sebastian yutkundu. Gözleri doldu ve yanaklarımı avuçlan- 
mn içine aldı. "Sadie Gretchen Bisset Schmidt, seni çok seviyo­
rum. Bunun bir süredir farkındaydım ama kendime itiraf ede­
meyecek kadar korkuyordum. Ama sen ve on yaşındaki kızım 
sevginizi göstermekten hiç korkmuyorsunuz." Kafasını iki yana 
salladı, "ikiniz de beni utandırdınız. Keşke sahip olduğunuz ce­
saretin yansı bende olsa."

Kalp atışlarım hızlandı ve sıcaklık göğsümü doldurdu. "Ger­
çekten beni seviyor musun?"

"Seviyorum. Seni seviyorum Sadie."
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Elimi kalbimin üzerine koydum. "Ben de seni seviyorum Se­
bastian. Ben de bir süredir farkındaydım. Aslmda bunu sana ka­
nıtlayabilirim!"

Dudaklarının köşeleri seğirdi. "Nasıl?"
Ağzım kulaklarıma vardı. "leh liebe dich!"'

* (Alm.) Seni seviyorum -çn
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Cumartesi sabahı, tam işe gitmeye hazırlanırken kapı çaldı.
■"Ben bakarım Magdalene!"
UPS üniformalı genç bir adam elinde bir tablet tutuyordu. 

"Sebastian Maxwell?"
"Evet"
"Burayı imzalayın lütfen."
Restoran için sipariş ettiğim yeni iPadler olduğunu varsayıp 

imzaladım. Tüm sistemimiz elektronikti ve iki gün önce tablet­
lerden birini kırdığımız için elimizde sadece bir tane kalm ıştı. 
Kâğıdı imzaladıktan sonra kargocu bana küçük bir zarf verdi.

"İyi günler."
"Size de," dedim.
Kapıyı kapattım ve elimde ne olduğunu düşünm eden eve 

geri yürümeye başladım. Ta ki paketin üzerindeki logoyu göre­
ne kadar.

Ha siktir.
Dondum kaldım.
O logoyu tanımıştım.
Laboratuvar.
Ama sonuçlar yedi ila on işgününde çıkar demişlerdi ve daha 

bir hafta bile olmamışb. İçimi müthiş bir korku kapladı.
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Siktir.
Zarfa baktım. Zarfın içindeki şey yüzünden tüm hayatım al­

tüst olabilirdi. Midem bulanmaya başlamıştı.
Birdie zıplayarak hâlâ durduğum ön antreye geldi. Yüz ifa­

deme ve zarfa baktı. "Bu da ne?"
"Eee, hiçbir şey." Zarfı arka cebime koydum. "Restorana tes­

lim etmem gereken bir fatura."
"Sadie öğleden sonra geliyor, değil mi baba?"
Sadie'yi bu zarfın yakınlarında düşünmek bile göğsümü ağ­

rıtıyordu. "Evet tatlım. Beş gibi geleceğini söyledi."
"Akşam yemeği için restorana gelebilir miyiz?"
O zamana kadar ikisinin de yüzüne nasıl bakabüeceğim hak­

kında hiçbir fikrim yoktu. Yine de başımı salladım. "Elbette. Sa­
die için de sorun olmazsa her zaman gelebilirsiniz."

Birdie heyecanla zıpladı. "Sadie'ye süslü püslü giyinelim mi 
diye soracağım!"

Gülümseyip başını öpmek için eğildim. "Peki. Gitmem gere­
kiyor. Sonra görüşürüz."

"Seni seviyorum babacığım."
"Ben de seni seviyorum, benim küçük Birdie'm."

Sadie ve Birdie, Bianco's'a geldiğinde darmadağındım. Konsant­
re olamadığımdan burada olmamın kimseye faydası olmamıştı. 
Sürekli yanlış talimat veriyordum, eğittiğim müdür adayı muh­
temelen uyuşturucu kullandığımı düşünüyordu.

Sadie, Birdie'yle şöminelerden birine yakın bir masada otu­
rurken bana el salladı. Onlara, kızlanma bakarken kalbim nere­
deyse göğsümden fırlayacaktı. Baloya katılacakmış gibi giyin­
mişlerdi. Sadie'nin san saçlan bir topuz hâlinde toplanmış ve 
zarif boynunu ortaya çıkarmıştı. Onu daha önce hiç böyle gör­
memiştim. Bu kadar berbat hâldeyken bile, dişlerimi onun deri­
sine geçirmeyi hayal ediyordum.

Ve Birdie. Kızım çok sevimli görünüyordu. Saçlan tıpkı
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Sadie'ninki gibiydi ama küçük bir taç takmıştı. Sadie uzun, siyah 
bir gece elbisesi giyerken Birdie fırfırlı mor bir elbise giymişti.

"Şu güzel hanımlara bir bakın. Sadie sizi güzelce giydirecek 
derken şaka yapmıyordun."

"Bazen bir hanımefendinin prenses gibi yaşaması gerekir," 
diyen Sadie, Birdie'ye göz kırptı.

"Güzel görünüyor muyuz baba?"
"O güzel elbisenin üzerine bir peçete koysan iyi olur Birdie. 

Bolonez makarnam yerken ne kadar pasaklı olduğunu biliyo­
rum."

Derin bir nefes aldım. Göğsümdeki endişe yeniden artmaya 
başlamıştı. Dolabımın en arkasında eski CDleri sakladığım  ku­
tunun içindeki zarfı ne zaman düşünsem delirecek gibi oluyor­
dum. Zarfı daha açmamıştım. Hazır değildim. Yetmezmiş gibi, 
konu hakkında düşündükçe Sadie'nin mahremiyetine büyük bir 
saldın olduğunu daha çok fark ediyordum. Hâlâ ne yapacağım  
hakkında hiçbir fikrim yoktu. Ama beni yiyip bitiriyordu ve bu 
şekilde çok uzun süre dayanamayacağımı biliyordum.

Kız arkadaşımın ve kızımın önünde düşüncelere dalarken, 
görünüşe göre paniğimi gizlemek adına korkunç bir iş yapıyor­
dum.

Sadie'nin yüzünden endişeli bir ifade geçti. "Seb, iyi m isin?"
Birkaç kez göz kırptım. "Şey, bugün kendimi pek iyi hisset­

miyorum."
Yalan değildi.
Bir sandalye çekip yanlarına oturdum, Sadie'nin önündeki 

suyu kafama diktim.
Sadie elini benimkinin üzerine koydu. "Strestendir. Buradaki 

personel sıkıntısı yüzünden çok endişeleniyorsun. Sana ağır gel­
diğini biliyorum."

"Evet. Muhtemelen sebebi budur." Diğer elimi onun elinin 
üzerine koyup sıktım, endişesini hafifletmek için zorla gülüm ­
sedim.
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Alnıma dokundu. "Resmen donuyorsun. Ateşin olduğunu 
sanmıyorum."

Birdie suratını astı. "Baba, çalışmayı bırakıp bizimle yemek 
yiyebilir misin? Bahse girerim büyük bir tabak Birdie'nin Bolo- 
nez Makaması'ndan sonra daha iyi hissedeceksin."

Kendimi toplamam gerekiyordu. Oturup onlarla normal bir 
yemek yemem ve kendimi ele vermeden durumu nasıl idare 
edeceğimi sessizce bulmam gerekiyordu.

Topla kendini.
"Biliyor musun? Sanırım ihtiyacım olan ilaç bu olabilir. Gi­

dip siparişleri vereyim." Sadie'ye döndüm. "Ne istiyorsun bebe­
ğim?"

Birdie'ye bakıp gülümsedi. "Bolonezi üçleyelim."
Başımı salladım. "Üç adet Birdie'nin Bolonez Makarnası he­

men geliyor."
Siparişi vermek için mutfağa geri giderken, Sadie'nin göz­

lerinin içine bakmak zorunda kalmadığım için derin bir nefes 
aldım. Mutfağm kargaşasının ortasında tavaların şıngırdayan 
seslerini dinleyip ocaktan çıkan buhan izlerken tüm sesler yük­
selmişti sanki. Salatanm doğranışı bile kafamın içinde yankılanı­
yordu. Bu meseleyi tek başıma halledemeyeceğim anbean daha 
da netleşti. Korkum o DNA testinin sonucu ile ilgili değüdi. Yap­
tığım şey yüzünden Sadie'yi kaybetmek, arkasından iş çevirmek 
ve eşyalarını çalmakla ilgiliydi. O zarfı açmadan önce ona söy­
lemem gerektiğini biliyordum. Seçim bana ait değildi. Sadie'ye 
aitti. Tamamen onundu.

Alnımı silerek derin bir nefes aldım ve masaya döndüm.
"Akşam yemeği birazdan hazır olur," deyip her ikisine de ba­

karak gülümsedim.
"Peki." Sadie masanın üzerinden uzandı ve elimi tuttu, he­

men sonra uzanıp diğer elini kızıma uzattı. "Birdie, tatlım, se­
ninle bir şey konuşmak istiyorum."

Birdie elini Sadie'nin elinin üzerine koydu. "Yoksa bana tatlı 
yiyemeyeceğimizi mi söyleyeceksin? Çünkü burada yaptıkları
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gökkuşağı kurabiyelerini aklımdan çıkaramıyorum. Yumuşak 
kurabiyelerin içinde reçel var ve dışı da çikolatadan yapılmış. 
Akşam yemeğinden önce yiyebilir miyiz diye soracaktım ama 
babamın hayır diyeceğini düşündüm."

Sadie kıkırdadı ve başını salladı. "Kesinlikle söyleyeceğim bu 
değildi. Ama madem gökkuşağı kurabiyelerinden bahsettik, iki 
tane ısmarlamalıyız." Sadie bana baktı, gülümseyip elimi sıktı. 
"Seninle konuşmak istediğim şey, geçen gün bana sorduğun 
şeyle ilgiliydi. Babanla ben ayrılırsak ne olur diye sormuştun. 
Bu soru hakkında çok düşündüm, babanla bile konuştum. Dü­
şünmek için zamanımız olduğuna göre sana daha iyi bir cevap 
verebilirim dedim." Sadie tekrar bana baktı ve sonra doğrudan 
gözlerinin içine bakarak Birdie'ye doğru eğildi. "Babanla benim 
aramda ne olursa olsun, konu senin arkadaşın olmaksa hiçbir 
yere gitmiyorum. Sanırım söylemeye çalıştığım şey, senin başına 
kaldım evlat. Hayat bizi nereye götürürse götürsün, hayatınızın 
bir parçası olmak istiyorum." Sadie bana baktı. "Baban da bu ko­
nuda hemfikir, değil mi Sebastian?"

ikisini bir arada izlerken duygulandım ve konuşmadan önce 
boğazımı temizlemek zorunda kaldım. "Kesinlikle. Sadie'nin 
her zaman ailemizde bir yeri olacak."

Birdie sandalyesinden kalkıp önümde durdu. Çenesini göğ­
süne dayayıp, "Baba, tacımı saçımdan çıkarır mısın?" diye sordu.

Kaşlarım çatıldı ama yine de dediğini yaptım. Takılan saçla­
rını çözmek vakit alsa da ışıltılı tacı kızımın tepesinden alıp ona 
verdim. Ardından Sadie'nin yanma gitti.

"Bu bizim özel dost tacımız. En sevdiğim eşyam. Bir keresin­
de onu kaybettiğimi düşündüm, bu yüzden babam aynısından 
bir tane daha aldı. Yani bende iki tane var. Bunu almanı istiyo­
rum. Benim için bir arkadaşlık bilekliğinden daha anlamlı."

Sadie kocaman gülümsedi ve Birdie'nin tacı yerine koyma­
sı için başını eğdi. Tacı yerleştirdiğinde kızım resmen Sadie'nin 
kollarına atladı, ikisi uzun uzun kucaklaştılar, sonra Birdie tek­
rar tatlı sormaya başladı. Kurabiyelerinin iki tanesini satmama-
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lan için bir kenara ayırdığımdan emin olmak istiyordu. Ama 
kızım her zamanki gibi sohbetine geri dönerken, ben dünyam 
sarsılmış gibi hissetmiş ve sakinleşmek için bir içkiye ihtiyaç 
duymuştum. Sadie'ye ve bana bir şişe pinot noir getirmesi için 
garsonu çağırdım.

Sonra iki prensesime baktım ve bu gece Birdie uykuya dal­
dıktan sonra yapacağım itirafın beni tek prensesle bırakmaması 
için dua ettim.

Sadie, Birdie'yi saçını açmasına ve yatmaya hazırlamasına yar­
dım etmek için odasına götürmüştü. O sırada volta attım. Sonra 
biraz daha volta attım. Akşam yemeğinde rol yapma çabalanma 
rağmen, Sadie hâlâ bende bir şeylerin yolunda gitmediğinden 
şüpheleniyordu. Tavn açıkça gözünün üzerimde olduğunu gös­
teriyordu. Birdie'nin odasından çıktıktan sonra davranışlarım­
dan bahseden ilk kişi olmam gerekeceğinden bile şüpheliydim. 
Kızım duyma mesafesinden çıktığı anda benimle bu konuda 
konuşacağını biliyordum. Açıkçası öyle yapmasını umuyordum. 
Çünkü konuyu nasıl açmam gerektiğine dair hiçbir fikrim yoktu.

Hâlâ oturma odasmda volta atarken Sadie'nin, Birdie'nin 
odasının kapısını yavaşça kapamasını izledim. Sadie, topuzun­
dan gevşeyip aşağıya dökülen saçlarıyla çok güzel görünü­
yordu. Elbisesi biraz kınşmıştı. Elbisenin yan tarafındaki yırt­
maçtan görünen bacağı ruh hâlime rağmen beni tahrik etmeyi 
başarmıştı.

Yavaşça bana doğru yürürken ifadesi üzgündü. Ellerini yü­
züme koydu ve gözlerine bakmam için beni sabit tuttu.

"Neler oluyor? Seni kaybediyor muyum?" diye sordu. "Bu 
çok mu fazla geliyor?"

Gözlerimi kapatarak iki elini birden tutup dudaklanma gö­
türdüğümde kalbim sıkıştı. "Hayır. Hayır, Sadie. İsteyeceğim 
son şey seni kaybetmek. Seni temin ederim," dedim. Derin bir 
nefes vererek, "Ama korkanm ki sana anlatacaklanmdan sonra
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bu konuda çok fazla şansım olmayacak/' diye ekleme cesareti 
buldum.

Benden hafifçe uzaklaşırken güzel yüzünde bir panik ifadesi 
parladı. "Nedir o? Beni korkutuyorsun."

Elimi ona uzatarak sessizce onu yatak odasına götürdüm. Bu 
konuşma için kızımın odasından mümkün olduğunca uzak dur­
mamız gerekiyordu.

Onu yatağıma götürdükten sonra lambayı açtım. Yüz yüze 
gelecek şekilde karşısına uzandım ve parmaklarımı onunkilere 
doladım. İlk kelimeleri ağzımdan çıkaracak gücü toplamam bir­
kaç saniye sürdü.

"Yumurta bağışınla ilgili hikâyeyi bana arılattıktan sonra 
tavrımın değiştiğinden endişelenmiştin. Bu konuda haksız de­
ğildin. Ama tepkimin ardındaki neden, muhtemelen bilemeye­
ceğin bir şey."

Sadie yutkundu, hem korkmuş hem de ne diyeceğimi merak 
ediyormuş gibi görünüyordu. "Peki..." derken elleri titremeye 
başladı.

"Bunu sana hiç söylemedim ama... Birdie'ye... bir yumurta 
bağışı sayesinde sahip olduk."

Tepkisindeki herhangi bir değişikliği fark etmek için durak­
ladım, ama ifadesi gözlerimde bir cevap aramak dışında donup 
kalmıştı. Tek bir cümleye dayanarak bağlantıyı kurmuş gibi gö­
rünmüyordu. Konuşmaya devam ettim.

'Tıpkı annen gibi... Amanda'nın da... genç yaşta kanser te­
davisi gördüğü için doğal yollarla hamile kalması m ümkün de­
ğildi. Onunla evlendiğimde bunu biliyordum, bunun önemli ol­
mayacağını da biliyordum. Bir şekilde çocuk sahibi olm anın bir 
yolunu bulurduk. Bana bağışlanmış bir yumurta ile tüp bebek 
yöntemini denemeyi tercih edeceğini söylediğinde kesinlikle çe­
kincelerim vardı." İç geçirdim. "İlk başta, spermimin ve başka 
bir kadının yumurtasının bizim bebeğimizi nasıl yapacağını an­
layamamıştım. Ama çocuğumuzun en azından birimizle kan ba­
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ğının olması ve hamilelik deneyimini yaşamak konusunda ısrar 
etti. Uzun tartışmalar sonunda kabul ettim."

Sadie'nin yüzünü incelemek için durdum. Yüzünde hiçbir 
farkındalık emaresi yoktu. Ya da en azından tahmin yürütüyor- 
muş gibi görünmüyordu. Ben de devam ettim.

"Onun bir bebek taşıdığını görmek en güzel şeydi. Hamile 
kaldığında ve o sevinci yaşadığımızda doğru karan verdiğimi 
biliyordum. Asla fırsat bulamayacağım düşündüğü bir şeyi ya­
şıyordu. Ve bunların hepsi, kendinden bir parçayı bize verme­
ye karar vermiş özverili bir insan sayesindeydi. Gerçeküstü ve 
şaşırtıcıydı. Benim yüzüme sahip güzel kızımızı gördüğümüzde 
daha da şaşırtıcı hâle geldi." Güldüm. "Bunun bizim çocuğu­
muz olduğu en başından belliydi. Biyolojik olarak nasıl olduğu 
önemli değildi. Kızımız Amanda'mndı. Kızımız benimdL Kızı­
mız bizimdi. Kızımız Tann'dandı."

Sadie'nin yüzü hafif bir gülümsemeyle kıvnldı. "Bu çok gü­
zel."

Boğazımı temizledim. "Bunlan sana açıklamayı hiç düşün­
memiştim. Kızımızın nasıl dünyaya geldiğinin önemli olduğu 
izlenimi vermek istemedim. Elbette, bunun eninde sonunda 
anlatılacak bir şey olduğunu biliyordum. Ama bunlar, sen bana 
hikâyeni anlatmadan önceydi."

Anlattıklarımı sindirmesi için bir dakika ara vererek kasıtlı 
olarak konuşmayı bıraktım.

İki elini de ellerimin araşma alarak, "Sadie, bebeğim, nereye 
varacağımı biliyor musun?" diye fısıldadım.

Yüz ifadesi hâlâ donuktu ve sonra bir noktada, uzaklara ba­
karken gözleri yavaşça büyüdü. Sonra bana baktığında anlamış­
tım. Sonunda çarklar kafasının içinde dönmeye başlamıştı. Bu­
nunla nereye varacağımı görmüştü. Gözleri iki yana kayarken 
ellerimi daha sıkı tuttu.

Sonra nihayet konuştu.
"Yazılar... Amanda'nın o yazılan saklaması... benimkileri...
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sence... sence... benim olduğumu mu düşünüyordu?" Göğsü 
inip kalkıyordu.

"Bilmiyorum. Bana hiçbir şey söylemedi. Yumurta donörünü 
araşürdıysa bile, bunu bilmemi istemediği kesindi."

Sadie nefesini verdi, ellerimi hiç bırakmadı. Ne düşündüğünü 
anlayamıyordum. Sadece uyuşmuş ve biraz korkmuş görünü­
yordu. Bu da itiraf etmem gereken şeyi daha da zorlaştırıyordu.

"Bu olasılığı fark ettiğimde çıldırdım Sadie. Seninle konuş­
madan önce gerçeği bilmem gerektiğine karar verdim. Seni ge­
reksiz yere paniğe sürüklemek istemedim. Bu yüzden diş fırçanı 
ve saçını alıp Birdie'nin DNA'sı ile birlikte bir laboratuara gön­
dermek gibi çok aceleci bir karar verdim."

Sadie'nin yüzü daha önce hiç görmediğim kadar kızardı. Ne­
fesi hızlandı. "Ne?"

"Yanlış bir karardı," dedim. "Korkudan yapmıştım. Sonuç­
tan korkmuyordum. Seni kaybetmekten korkuyordum Sadie. 
Seni seviyorum. Hiçbir şey beni, kendinden bir parça veren sev­
gi dolu, harika insanın aynı zamanda sevdiğim kadın olduğunu 
bilmekten daha mutlu edemezdi. Yanlış anlama, kızımın aslında 
ikimizin bir parçası olabileceği düşüncesinde beni korkutan hiç­
bir şey yok. Ama tüm gerçeği öğrenmek kararı? Bu benim ver­
mem gereken bir karar değildi. Bu yüzden zarfı açmadım. Hâlâ 
mühürlü. Ve iznin olmadan açmayacağım. İşin aslı, açm am ıza 
da gerek yok. Aramızdaki ilişkide ya da Birdie ile olan ilişkinde 
hiçbir şeyi değiştirmeyecek. Sana vaat edilen mahremiyeti koru­
maya hakkın var. Korkumun verdiğim karan kontrol etm esine 
izin verdiğim için içtenlikle özür dilemek istiyorum."

Bir sonraki tepkisini bekleyerek sertçe yutkundum.
Yatak başlığına doğru doğruldu. "Zarf... burada m ı?"
Kalbim küt küt atıyordu. "Evet. Sonuçlan postayla aldım . Bu 

sabah geldi, o yüzden restorandaki davranışlarım çok garipti."
"Peki sen?" diye sorduğunda sesi titriyordu. "Ben olduğumu 

mu düşünüyorsun?"
"Bilmiyorum bebeğim. Gerçekten bilmiyorum."
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"Öğrenecek miyiz?"
Sana bu olasılıktan bahsetmek zorunda hissettim kendimi. 

Ama sonuç olarak, bu benim seçimim değil. Hiç olmadı. Bir 
daha sana zarar verecek veya mahremiyetini ihlal edecek bir şey 
yapmak istemiyorum. İstersen o zarfı seve seve yırtanm. Ya da 
alabilirsin. Beraber açabilir ya da varlığım bile unutabiliriz. Öğ­
renmek zorunda değiliz. Birdie seni seviyor. Amanda onun an­
nesi. Hiçbir şeyin değişmesi gerekmiyor."

Bu yükü ona yüklediğim için kendimden nefret ediyordum. 
Ne yapacağımı ya da ne söyleyeceğimi bilememiştim. Ama artık 
gerçeği bildiği için göğsümden bir ağırlığın kalktığını hissedi­
yordum. Ama zarfla ne yapacağına dair hiçbir fikrim yoktu.
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Rüyada gibiydim. Şok olmuş bir şekilde Sebastian'm karşısında 
oturmaya devam ederken ne diyeceğimi bilmek bir yana, hare­
ket bile edemiyordum.

Amanda beni takip etmiş olabilirdi. Kimlik bilgilerim ona 
verilmişse, bu nasıl mümkün olabilirdi? Sürecin isimsiz olduğu 
konusunda bana güvence verilmişti, ilk başta bunu kabul etme­
min tek nedeni buydu.

"Üzgünüm, ben... hâlâ aklım almıyor," dedim.
Sebastian eğilip beni kollarına aldı. Nefes alıp verişim hemen 

rahatlamıştı. Belirsizliğe ve şoka rağmen kendimi güvende his­
settim. Sevildiğimi hissettim. Ne olursa olsun, arkamı kolladı­
ğını biliyordum. Bu konuda verdiğim kararı tamamen destekle­
diğini bilmek benim için dünyalara bedeldi. Çünkü bu noktada 
doğru kararın ne olduğu konusunda kesinlikle hiçbir fikrim 
yoktu.

"Yaptığın şey için seni suçlamıyorum," dedim. "N e kadar 
korkmuş olduğunu anlayabiliyorum."

Sebastian derin bir nefes verdi. "Teşekkür ederim. Şimdi ilk 
önce seninle konuşmam gerektiğini anlıyorum, ama o sırada 
seni korkutmadan bu ihtimali deyebileceğimi düşünüyordum." 
Kafasını iki yana sallayıp, "Ama yanlıştı. Çünkü eğer... sen oldu-
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ğun ortaya çıksaydı... senden önce öğrenmem doğru olmazdı. Ya 
da sadece öğrenmem."

"Doğru cevabın ne olduğunu bilmiyorum."
"Şu anda bir karar vermene gerek yok. Ya da hiçbir zaman 

verme."
Titrek bir nefes daha verdim ve başımı sallamaya devam et­

tim. "Ona hep çok bağlı hissettim."
"Biliyorum. Bütün bu yaşadıklarımız,, başından beri bir çeşit 

sihir gibiydi. Ama belki bundan daha fazlası vardı."
"Diyelim ki Amanda beni araştırdı. Ona yanlış bilgi vermiş 

olabilirler, değil mi? Ya da... yazılarım ona hitap edip umut ver­
di ve bunların hepsi garip bir tesadüf. Bunlar halka açık yazılar. 
Her şey mümkün, değil mi?"

"Tabii ki. Bu yüzden başta sana söylemek konusunda tered­
düde düştüm. Bunu düşündüğüm için bile delirmiş olabüeceği- 
mi düşündüm. İnanması çok zor görünüyordu."

Gerçeği yavaş yavaş fark ettiğimde sonunda gözümde bir yaş 
belirdi ve yanağımdan aşağı yuvarlandı. Sadece ne yapacağıma 
dair hiçbir fikrim olmadığı için değil, aynı zamanda Birdie be­
nim biyolojik çocuğumsa, onun bizim çocuğumuz olduğunu fark 
ettiğim içindi. Sebastian'ın ve benim. Biz yapmıştık. Sevdiğim 
adamdan onu daha tanımadan önce istemeden de olsa bebek 
yapmış olabilirdim. Bu düşüncenin hissettirdikleri, şimdiye ka­
dar yaşadığım en güçlü duygulardandı. Ama her şeyden daha 
güçlü düşünce şuydu, eğer bu doğruysa... Birdie'ye nasü söyle­
yebilirdim ki? Zaten annesini kaybetmişti. Bir nevi onu yeniden 
kaybetmiş gibi olurdu. Ne için? Ben bir çeşit doğrulama alayım 
diye mi? Bu hiç adil değildi.

Kafamı iki yana sallayarak, "Bunu düşünmem lazım," de­
dim.

"İstediğin kadar düşün. İçtenlikle söylüyorum. O zamana 
kadar olmamış gibi davranabiliriz. Benim için hiç sorun değil. 
Bunun bizi etkilemeyeceğini söyle yeter," diye yalvardı.

Karşımdaki güzel adamın gözlerinin içine baktım ve ona ihti­
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yaç duyduğu güvenceyi verdim. "Şu anda emin olduğum  tek şey, 
sana her zamankinden daha fazla ihtiyacım olduğu. Seni seviyo­
rum Sebastian. Seni çok seviyorum."

Bana uzandı ve boynuma yaslanırken konuştu. "Bu gece eve 
gitmeni istemiyorum. Sana burada ihtiyacım var. Yatağımda. 
Zamanı geldi."

Karşı çıkmayacaktım. Şu anda bu karann ağırlığı beni yıpra- 
byorken eve gitmeyi düşünemiyordum.

O gece seks yapmadık. Sebastian ben uykuya dalana kadar 
beni kollarında tuttu, kafam karışmış ve korkmuştum ama yine 
de güvendeydim ve seviliyordum.

Ertesi sabah üçümüz birlikte mutfakta kahvaltı ederken güne 
normal bir başlangıç yapmışız gibi görünebilirdi. Ama normal 
olmaktan çok uzaktı. Birdie'ye bakmadan duramıyordum. San 
saçlarını benden mi almıştı? Burnu Sebastian'ınki gibi değüdi. 
Benimkine benziyor muydu?

"Seni burada gördüğüme şaşırdım," dedi Birdie bana. "B i­
zimle hiç kahvaltı etmezdin."

Sebastian boğazını temizledi. "Sadie dün geceyi burda geçir­
di. Bunu daha sık yapması hakkında ne düşünüyorsun? BeLki 
her hafta sonu?"

Birdie omzunu silkip gülümsedi. "Bana uyar."
Sebastian masanın üzerinden elimi tutmak için uzanırken 

birbirimize sın tük.
Tam bir şaşkınlık içindeydim. Bu ikilemin ortadan kalkm ası­

nı ne kadar istesem de karan kolayca ya da yakın zam anda vere­
meyeceğimi biliyordum.

Birdie ve ben, kahvaltıdan sonra Marmaduke'u parka götür­
dük ve şehrin sonbahar sonundaki güzelliğinin tadını çıkardık.

Eve döndüğümüzde yalnızdık çünkü Sebastian günün ço­
ğunda restoranda olmak zorunda kalıyordu. Birdie bir okul öde­
vi için kitap okumak üzere odasına gittiğinde amaçsızca evi do­
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laşıp Amanda'nın Sebastian'm odasında duran fotoğraflarından 
birinin taun önünde durdum.

Çerçeveyi kaldırdım ve gülümseyen gözlerine baktım.
Beni duymayacağını bilsem de onunla konuşmak çok doğal 

gelmişti. "Amacın neydi? O yazıları neden topladın? Bern bul­
maya mı çalışıyordun yoksa iz bırakmayı mı umuyordun? Bern 
mi merak etmiştin?" İç geçirdim. "Belki de her şeyi yanlış anla­
dık. Keşke şimdi sana şu an ne yapmamı istediğini sor ab lisey­
di m/' dediğimde yanağımdan bir damla yaş süzüldü.

Amanda'nın amacı beni bulmaksa, neden benimle gerçekten 
iletişime geçmemişti? Ölmek üzere olduğunu biliyordu. Anla­
şılan beni nerede bulacağım da biliyordu. Ama beni bulmamış­
tı. Öyleyse neden yazılarımı takip ediyordu? Ne istediğini asla 
bilemeyecektim. Sebastian kararı bana bırakmıştı. Bir yandan 
bunu yapmasını takdir ediyordum. Öte yandan biri bana yapıla­
cak doğru şeyi söyleseydi daha kolay olabilirdi.

"Üzgünüm Amanda. Çok üzgünüm. Umanm daha iyi bir 
yerdesindir. Birdie'ye bakacağıma dair sana söz veriyorum. 
Onu koruyacağım ve bir kadın rol modeli o İm asım sağlaya­
cağım. Onu dünyaya getirdiğin için teşekkür ederim. Ve beni 
Sebastian'a yönlendirdiğin için teşekkür ederim. Beni kocana 
yönlendirdiğin için sana teşekkür etmenin garip olduğunu bi­
liyorum. Ama onu seveceğime, ona değer vereceğime ve asla 
senin yerini almaya çalışmayacağıma söz veriyorum. Bundan 
emin olmasa bile, onun mutlu olmasını isteyeceğini gerçekten 
hissediyorum. Kadm kadım anlar, onun üzgün ve yalnız olma­
sını istemediğini kalpten biliyorum."

"Hey."
Sebastian odaya girdiğinde yerimden sıçradım.
"Erken dönmüşsün," dedim fotoğrafı bırakırken.
"Ne yapıyordun?" diye sordu.
"Ben... Amanda'yla konuşuyordum. Ondan bana rehberlik 

etmesini istedim. Bu çılgınca mı?"
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Gülümsedi. “Ben de her zaman yaparım. Hem de her za­
man."

“Hiç yardımı oluyor mu?"
"Bazen bana küfür ettiğini duyuyorum, bana kendime gel­

memi ve ona sızlanmamı bırakmamı söylüyor," deyip kıkırdadı.
"Ne yapacağıma karar veremedim. Sarunm düşünmek için 

biraz zamana ihtiyacım var.“
"İstediğin kadar düşün."
"Babamı ziyaret etmem gerektiğini düşünüyorum."
"Baban yumurtalarını bağışladığım biliyor mu?"
Başımı salladım. "Evet. Yapmadan önce ona söylemiştim. Pek 

heyecanlanmamıştı ama beni anlamıştı. Sonunda kararımı des­
tekledi."

''Baban harika bir adam. Neyin en iyi olduğuna karar verme­
nize yardıma olabilir. Onunla konuşmanın iyi bir fikir olduğu­
nu düşünüyorum."

Başımı sallayarak gözlerimi sildim. "Muhtemelen hafta sonu 
oraya gideceğim."

Alnıma yumuşak bir öpücük kondurdu. "İyi bir plana benzi­
yor. Hadi o zamana kadar bu konuda konuşmayalım."
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ğadi#

"Bu çılgın bir hikâye." Babam başını sallayıp boynunun arkasını 
ovuşturdu. Amanda'nın yazılan saklaması yüzünden Maxwell 
ailesiyle nasıl tanıştığımdan, bağışlanmış yumurtayı nasıl aldık­
larına kadar bu inanılmaz hikâyeyi anlatmak için tam bir saat 
harcadım. Bir kısmım zaten biliyordu, ama çılgınca şeyin tama­
mına vâkıf değildi. Açıkçası olanlan yüksek sesle anlatmak tüm 
bunlar bir pembe diziden fırlamış gibi hissettirmişti. Sebastian 
bana her şeyi anlatalı bir hafta olmuştu ve hâlâ inanasım gelmi­
yordu.

"Biliyorum. Bugün burada olmamızı sağlayan bir sürü şeyin 
olması gerekiyordu. Diyelim ki onların yumurta bağışçısıyım ve 
bir şekilde Amanda bilgilerimi öğrenip beni takip etmeye baş­
lamış. Biri benim bağışımın «ıhası olacakta, işin tuhaf kısmı bu 
değil. Elbette bağışın yaygın olarak yapılan bir şey olmadığının 
farkındayım. Ama olsa bile, Birdie yine de annesinin saklamış 
olduğu yazılarımı bir kutunun altında bulmuş ve Noel Baba'ya 
kendi başına yazmışta. Sonra Noel Baba'yı oynamaya karar ver­
mem gerekti, bu da sonunda meraklı olmama ve evlerinin önün­
den geçmeme neden oldu. Birdie, tesadüfen rastladığım küçük 
bir kelebek tokasını yerde kaybetti. Aynca, inkâr etmeye çalış­
tığımda ani bir çılgınlıkla köpek eğitmeni gibi davranmaya ka-



rar verdim, Almanca eğitim veren bir köpek eğitmeni gibi. Gerçek 
köpek eğitmeninin tesadüfen o gün gelmediğini de unutmaya­
lım, çünkü evin önünden geçtiğim sabah adi bir işi çıkmışta. O 
zaman bile, o çılgın olaylar zinririnin her biri bir şekilde gerçek­
leştikten sonra, Sebastian ve ben âşık olmak zorundaydık. Bütün 
bunların olma ihtimali nedir, baba?"

"Fazlasıyla rasyonel biri olduğumu biliyorsun. Hayattaki 
çoğu şeyin yaptıklarımızın sonucu olduğuna inanırım. Yerde beş 
dolarlık banknotu sırf şanslı olduğun için bulmazsın. Çevrene 
dikkat ettiğin için bulursun. Ama bu hikâye, bana bundan daha 
fazlası olduğunu düşündürüyor. Annen benden daha dindardı, 
insanın çok çalıştığında ailesini doyurabileceğine inanıyorum. 
Annen ise Tann'mn ona hizmet eden insanlarla ilgilendiğine 
inanıyordu. Ne yalan söyleyeyim tatlım, şu anda pazar günleri 
kiliseye gitmem gerekiyormuş gibi hissediyorum."

Gülümsedim. "Ne yapayım baba? O zarfı açayım m ı?"
"O zarfı açsaydın bugün bir şey değişir miydi?"
Sorusunu düşünüp başımı iki yana salladım. "Birdie'yi zaten 

seviyorum, onunla ilgili hislerimi değiştirmeyecek. Ona söyle­
mek için doğru zamanın şimdi olacağından emin değilim. Sen 
ve annem evlat edinildiğimi benden hiç saklamadınız. Bunu hep 
biliyordum. Bu yüzden bir gün aniden biyolojik ailem olmadı­
ğınızı söyleyerek dünyamı başıma yıktığınızı hissetmedim. Her 
zaman kim olduğumu biliyordum, kulağa mantıklı geliyor mu 
emin değilim ama Birdie'nin birdenbire bir kimlik karmaşası ya­
şayacağını düşünüyorum."

Babam başını salladı. "Bununla nasıl başa çıkacağımıza karar 
vermekte zorlandık. Ama eninde sonunda, gerçeğin her zaman 
ortaya çıktığını düşündük. Çoğu zaman da en olmadık anda or­
taya çıkar. Hayatın boyunca bir şeye inanıp sonra da bildiğin her 
şeyin yalan olduğunu öğrenmeni istemedik. Annen ve ben bu­
nun, güven sorunları yaşamana yol açmasından korktuk."

Derin bir nefes aldım. "Evet. Çok mantıklı, başından beri bil­
diğime memnunum. Ancak Birdie'nin durumunda işler biraz
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farklı. Şu anda on yaşında. Annesinin biyolojik annesi olmadığı 
bilgisi uzun süre ondan saklanmış. Dünyası altüst olmuş gibi his­
sedecek. Aynca kesinlikle haklısın, bunu ona söyledikten sonra 
babasının ya da benim söylediğim hiçbir şeye güvenmeyebilir. 
Yaklaşık on yıldır iş işten geçmiş zaten. Elden bir şey gelmez."

"Sana nasıl açıklayacağımı düşünürken evlat edinme kuru- 
muna görüşlerini sorduk. Oradaki kadın ne dedi biliyorsun mu­
sun?"

"Ne dedi?"
"Oturup çocuğunuza evlat edinildiğini söylemeniz gereki­

yorsa çok beklediniz demektir, dedi."
Derin bir nefes verdim. "Bence haklısın. Bu durum ondan sak­

lanmış zaten, odaklanmamız gereken şey bu gerçeği söylemek 
için en iyi zamanın ne zaman olması gerektiği. Şimdi mi yoksa 
biraz daha büyüdüğü zaman mı? Yoksa hiçbir zaman mı?"

"Bu sorunun cevabını zaten biliyormuşsun gibi geliyor 
bana."

Hüzünle gülümsedim. "Evet, sanınm. Sağ ol baba."
Elimi okşadı. "Sana göstermek istediğim bir şey var. Gel be­

nimle."
Babamı yatak odasma kadar takip ettim, dolabının üstünden 

eski bir ayakkabı kutusu aldı. Bir süre içini kanştınp sonra bir 
şey çıkardı. "İşte burada. Bir bak bakalım."

Üzerinde bir satır yazı bulunan buruşuk bir kâğıt parçasıydı. 
Elyazısını tanıyordum, anneme aitti. Yüksek sesle okudum.

"İki insan bir arada olmak istiyorsa, Tann bunu mümkün kı­
lar."

Başımı kaldırıp baktım, kafam kanşh. "Bu nedir?"
"Annenle tanıştığımda askerde olduğumu büiyorsun. İzinde 

eve geldiğimde onunla tanıştım. İki hafta boyunca olabildiğin­
ce her ânı birlikte geçirdik ama sonra denizaşırı ülkelerde görev 
yaptığım yere geri dönmek zorunda kaldım. Görevimin bitmesi­
ne altı ayım kalmıştı."

"Evet, bunu biliyordum."
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Kâğıdı elimden aldı ve gülümseyerek baktı. "Gemiye bin­
mem gereken sabah vedalaştık. Onun için deli oluyordum ama 
altı ay uzun bir süreydi. Eve döndüğümde onun hayatına devam 
edeceğini görmekten korktum." Babam bana göz kırptı. "Annen 
oldukça çekiciydi, özellikle benim gibi ortalama bir adam için. 
Her neyse, vedalaştık ve sonraki on sekiz saati üsse dönerek ge­
çirdim. O gece üzerimi değiştirdiğimde ceketimin cebinden bu 
not düştü. Annen ben görmeden kâğıdı oraya koymuştu. Ona 
geri dönene kadar her gün üzerimde taşıdım." Duraksadı ve 
sonra bana baktı. "Seni eve getirdiğimiz gün, annen o çok sev­
diği sallanan sandalyede seni kucağına almış oturuyordu. Onu 
izlemekten kendimi alamadım."

Kalbim sıkışb. Çok güzel bir şey söylemişti ama aynı za­
manda beni de üzmüştü. Başımı babamın omzuna yasladım ve 
onunla birlikte kâğıda baktım.

Babam boğazını temizleyerek sözlerine devam etti. "Neyse, 
annen beni birden fazla kez onu izlerken yakalayınca bana ne 
halt ettiğimi sordu. Ne dediğimi biliyor musun?"

"Ne?"
"İki insan bir arada olmak istiyorsa, Tann bunu mümkün kı­

lar."
Yutkundum ve boğazıma tuz tadı geldi. "Ah, baba..."
Kâğıdı katlayıp cebime koydu. "Bunu sakla. Bu bilgeliği bir 

gün çocuğunla paylaş. Bunun Birdie mi yoksa başka bir şanslı 
küçük çocuk mu olduğu ortaya çıkacaktır."

O gece uyuyamadım. Bu yüzden saat on bir gibi Sebastian'a me­
saj atıp evine gelip gelemeyeceğimi sordum.

Daha ben kapıyı çalmadan açtı ve "Merhaba," dedi.
"Geldiğimi nereden bildin?"
Sebastian gülümsedi. "Uber'in için pencereden dışarıyı izli­

yordum."
"Ah. Peki." Montumu çıkardım ve girişteki askılardan birine 

astım. "Bu kadar geç geldiğim için üzgünüm."
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Arkamı döndüğümde Sebastian beni hemen kucakladı. "Bu­
rada olduğun için memnunum." Başımın üstünü Öptü. "Sadece 
mesajında hissettiğim aciliyetin kıçıma tekmeyi basıp ilişkimizi 
bitirmek ile ilgisi olmadığım umuyorum."

Kendimi geri çektim. "Ne? Hayır. Neden böyle düşünüyor­
sun?"

Hırıltılı bir nefes verdi. "Son birkaç gündür senden pek haber 
alamadım. Hata yaptığının farkına vardığım düşündüm."

Hüzünle gülümsedim. "Üzgünüm. Sadece düşünmek için bi­
raz zamana ihtiyacım vardı."

"Tabii ki. Gel hadi, çay falan ister misin?"
Başımı olumsuz anlamda sallayarak, "Hayır, almayayım," 

dedim. Sessizce oturma odasına yürüdük. "Birdie uyuyor gali­
ba."

"Evet," diyen Sebastian arkadaşlık bilekliğinin bağlı olduğu 
bileğini kaldırdı. "Başka bir kit almamız için beni sürükledi, son­
ra da bana bu şeyleri nasıl öreceğimi öğretirken Noel Baba'nın 
gerçek olup olmadığım sorguladı. Senin için bir tane yaptım."

Gülümsedim. "Sen mi yaptın?"
"Evet, ama fazla heyecanlanma. Çok iyi sayılmam."
Güldüm. "Peki. Eh, önemli olan düşünmen."
"Yeni takının ne kadar yamuk yumuk olduğunu gördüğünde 

de böyle düşünmeye devam et."
Başımla yatak odasını gösterip, "Özel bir yerde konuşalım 

mı? Birdie uyanırsa diye."
"İyi fikir."
Sebastian beni odasına götürdükten sonra yatağının başlığı­

na yaslanıp oturdu, ben de açık bacaklarının arasına sıkışıp ona 
dönük bir şekilde yerleştim. Ellerini tuttum.

"Bu konuda çok düşündüm, bence zarfı açmamalıyız."
Gözlerime baktı. "Emin misin?"
Başımı salladım. "Bence bu noktada bu Birdie'nin karan. An­

nesinin ona nasıl hamile kaldığını öğrendiğinde biyolojik anne­
sinin kim olduğunu öğrenmek isteyebilir de, istemeyebilir de.
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Ben biyolojik ailemi tanımak istemedim, çünkü benim bir ailem 
vardı ve başka hiçbir şeye ihtiyacım yoktu." Başımı salladım. 
"Belki de karanm aileme olan bağlılığımdan doğdu. Pek emin 
değilim. Ama bu benim karanmdı, bence bu da Birdie'nin kara­
rı, bizim değil."

Sebastian elini saçlarından geçirdi. "Tamam. Peki bu karan 
şimdi mi vermesini isteyeceğiz?"

"Sonuçta babası olarak bence bu senin seçimin. Onu herkes­
ten iyi tanıyorsun. Büyüyünceye kadar beklemenin daha iyi ola­
cağım düşünüyorum. Ama cidden, bu senin kararın."

Sebastian tekrar konuşmadan önce uzun bir süre sessiz kaldı. 
"Peki ya sen? Söylemeyi ertelersem gerçeği bilmemek senin için 
zor olmaz mı?"

"Bazen zor olanı seçmek, aynı zamanda yapılacak en doğru 
şeydir."

Sonraki iki saat boyunca, durumu ona şimdi ya da ileride an­
latmanın artılarını ve eksilerini tartıştık. Dürüstçe görüşlerimi 
paylaştım, Sebastian da dinleyip bana tüm korkularını anlattı. 
Kesin olan tek bir şey vardı, bu kadar zor bir karar vermek zo­
runda kaldığı için onu hiç kıskanmıyordum. En zor sorular her 
zaman yanlış veya doğru cevabı olmayanlardı.

Sonunda başım salladı. "Zarfı yarın kasama koyarız. Ona ne 
zaman söylememiz gerektiğini bilmiyorum, belki on sekiz ya­
şındayken. Gerçekten emin değilim. Sanınm zamanı geldiğinde 
doğru zaman olduğunu anlayacağız. En azından öyle olmasını 
umuyorum."

Gülümseyerek, "Evet. Bence anlayacağız," dedim.
"Ama başka bir şeyi tartışmak istiyorum. Felaket tellalı ol­

maktan nefret ediyorum ama ikimiz de hayatın göz açıp kapa­
yıncaya kadar değiştiğini biliyoruz. Bana bir şey olursa ve sen 
Birdie'nin annesi isen... o seninle olmalı, Sadie. Şu anda vasiyeti­
me göre velayeti Macie'ye gidiyor."

"Vay canına. Tamam. Evet, sanınm bunu düşünmemiştim."
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"Bence avukatıma gidip bunun nasıl ele alınması konusunda 
bir görüş almalıyız."

"Man tikli."
Uzun bir süre birbirimizin gözlerinin içine baktık- "Pekâla, 

sanınm çınlaştık o zaman," dedim.
Sebastian gülümsedi. "Sanınm anlaştık."
Derin bir nefes aldım ve omuzlarım günlerdir ilk defa gevşe­

di. Sebastian yanaklarımı avuçladı.
"Bizi bir araya getiren kader mi yoksa bir dizi çılgın tesadüf 

mü bilmiyorum. Ama beni sana yönlendiren şey, seni burada tu­
tan şey kadar önemli değil. Seni tüm kalbimle seviyorum Sadie."

"Ben de seni seviyorum."
Gülümsedi. "İyi. Şimdi. Umdreherı."
"Umdrehen mi?" Kaşlanm çatıldı. "Yuvarlanmak mı?"
Sebastian sinsi bir hareket yaptı ve otururken bir anda sırtüs­

tü yatar pozisyona geçtim.
Gözleri parladı. "Eh, zarfı yıllar sonra açmaya karar vermek 

başka bir şekilde benim lehime işliyor."
"Öyle mi? Nasıl oluyormuş o?"
"Bu sana yanımda kalıp cevabı öğrenmen için bir sebep ve­

recek."
Gülümsedim. "Yarımda kalmak için başka bir neden demek 

istiyorsun sanınm.”
Sebastian cidden kafası kanşmış gibi görünüyordu, "tik se­

bep ne?"
"Sen. Başka hiçbir nedene ihtiyacım olmadı."
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D Ö R T  H A F T A  S O N R A

"Kahve?" diyen Devin ofisime daldı ve lastikle tutturulmuş iki 
posta destesini masamın üzerine bıraktı. Her biri sekiz santim 
kalınlığında olmalıydı. Dünkünden daha fazla mektup vardı.

Yığınlara baktım. "Sanırım bunun için kafeine ihtiyacım var. 
Bana her zamanki soya sütlü, büyük boy, buzlu ve şekersiz va- 
nilyalı lattemi alabilir misin?

"Aynen. Zevksiz bir fincan geliyor."
Masamın çekmecesine gidip cüzdanımı çıkardım. Devin elini 

kaldırdı. "Hayır. Benim sıram. Kısa bir süre içinde döneceğim. 
En saçma mektuplan kenara ayır da okuyayım," dedi.

Güldüm. "Her zaman."
İki gün önce dergi, Tatil Dilekleri köşesinin önümüzdeki hafta 

yeniden başlayacağını bildirmişti. Sadece kırk sekiz saat içinde 
bu kadar çok mektup aldığıma inanamamıştım. Stajyerlerimiz­
den biri genellikle mektuplan ayırmama yardım ederdi. Değer­
lendirmem için ilginç bulduklarım ayırırdı, ama ben de karıştırıp 
birkaçım kendim açmayı severdim. Bazen rasgele, belki yığının 
tepesindeki ilk birkaç harfe, bazen de iade adresinde listelenen 
soyadına veya kişinin yaşadığı ilginç yere göre seçerdim. Dergi
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yalnızca ABD'de basılı olarak dağıtılsa da her zaman dünyanın 
birçok yerinden mektuplar alırdım. Dün Janice YVoodcock'u 
seçmiştim, çünkü bu soyadına sahip bir kadının Noel için baş­
ka neye ihtiyacı olabileceğini kim merak etmezdi ki? Bacon , 
Indiana'da yaşayan birini de seçmiştim. Çünkü... domuz pastır­
ması yüzünden.

Sandalyeme oturdum, demetlerden birindeki paket lastiğini 
çıkardım ve bugünün mektuplarını karıştırmaya başladım. İsim­
leri ve adresleri taradığımda, belirli bir zarfa gelip durana kadar 
hiçbir şey gözüme çarpmamıştı.

B. Maxwell.
Siktir. Birdie yine Noel Baba'ya mı yazmıştı?
Mektubu hemen açtım.

Sevgili Santa,

Ber\i hatırlayıp hatırlamayacağından âmin değilim ama benim 

adım Birdie Manvell. BirYaç ay önce sana yazdım ve senden babamla 

bana bir şeyler getirmeni istedim. Endişelenme) daha fazlasını iste­

miyorum. İhtiyacım olan her şeye sahibim, Ama mesele şu: Artık g&r- 

çeY olduğunu düşünmüyorum. AnlamaY çoY zor olmadı.

Şimdi, tarih dersinde nüfusu işliyoruz. Öğretmenim Bayan Par- 

Yer, Kuzey Kutbu'nun nüfusunun sıfır olduğunu söyledi. İnsanların 

sıcaklıklardan dolayı hayatta Yalamadığını ve hemen hemen sadece 

denizgergedanlannın orada yaşadığını söyledi. Sözde yaşadığın yer 

olan Kuzey Kutbu'nda sıfır insan yaşıyor/

Sonra oYulda Suzie Redmond diye bir Yız var. D aha önce sana 

ondan bahsetmiştim, Geçen yıl bloel sabahı annesini hediyeleri Yo- 

yarYen görmüş. Ayrıca oyuncaYları atölyende yapıyorsan, geçen  yıl 

aldığım bebeYlerde neden Çin Malı yazıyor? Bunda birtuhafiıY var.

Ah, bir hesaplama yaptım. Bayan ParYer, dünyada yaYlaşıY 520 

milyon YilometreYarenin üzerinde \f\ milyar çocuY yaşadığını ve bir

* İngilizcede "W ood" ahşap, "Cock" ise argoda penis anlamına gelmekte­
dir. -çn

** (İng.) Domuz pastırması, -çn
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ailede ortalama 2;t>7 çocuK olduğunu söyledi. Bu, Hoel An-fesi'nde 

herkesi ziyaret etmek için saatte 8180.2*15 Kilometre hızda gitm en  

gerektığ anlamına gelir O esKi tahta KızaK nasıl bu Kadar hızlı g i ­

debilir?

Aynca, şöminemize giremezsin f Hıh/

Gerçek olmadığından olduKça emin olduğum için, muhtemelen 

neden yazdığımı meraK edıyorsundur. Pekala, büyüdüğümde ne ol- 

maK istediğime Karar verdim. Bir yazar olmaK istiyorum, tıpkı dzel 

arkadaşım Sadie gibi. Bazen baKıcım eve erKen gidebilsin diye getir 

ve yemeK masasına oturup birlikte yapmamız gerekenleri yaparız. 

Mesela şu anda Karşımda dizüstü bilgisayarında yazı yazıyor ve ben 

de ev ödevimi yapıyormuş gibi yapıyorum. Ama aslında öğretmen bu­

gün sıkıcı bir şeyden bahsederKen sınıfta ödevimi yaptım, bu yüzden 

sana yazma alıştırması yapmaK için yazıyorum.

Elimle ağzımı kapattım ve kahkahalara boğulmaya başladım. 
Seni küçük velet. Erken geldiğimde ve bitirmem gereken işle­

rim olduğunda karşılıklı oturuyorduk. Ev ödevini yapmadığını 
bilmiyordum. Hâlâ gülerek mektubunu okumaya döndüm.

Her neyse, gerçeK olmaman sorun değil. İsteyebileceğim her şeye 

sahibim. Babam artıK hep gülümsüyor. Bu büyü’K ölçüde Sadie yü­

zünden Beni de gülümsetiyor GerçeK olsan bile, bu yıl bir hediye is­

temezdim. Şey, bel Ki Sadie'nin babamın Hoel" de ona soracağı şeye 

evet demesi dışında.

Sevgiler,

Birdie Mawell

Gözlerim büyüdü.
Babası Noel'de bana ne soracaktı?

Noel arifesi yüzünden hop oturup hop kalkmıştım. Bu belki de 
hayatınım en büyük gecesi olacaktı. Elbisemi dikkatlice seçtim,
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daha önce giydiğim zamandan yola çıkarak Sebastian'm sevdi­
ğim bildiğim kırmızı elbiseyi seçmiştim. Bu gece bana evlenme 
teklif edecekse, ortama uygun giyindiğimden emin olmak isti­
yordum.

Sebastian, Birdie ve benim bu geceki planımz, geceyi 
Sebastian'm misafir odası olarak kullanılan ofisinde geçirmek 
için Suffem'dan gelen babamla birlikte samimi bir Noel arifesi 
geçirmekti. Birdie'ye babamm ve benim Noel geleneklerimizden 
bazılarım göstermek ve benim için en önemli insanlarla evde ra­
hat bir akşam geçirmek için sabırsızlanıyordum.

Sebastian'm evine giden bir Uber'e bindim, arabadan inerken 
soğuk gece havasım içime çekmek için durdum. Birkaç küçük 
kar tanesi belirmeye başlamıştı. Bir gece daha ne kadar mükemmel 
olabilirdi? Her şeyin üstüne bir de beyaz bir Noel mi yaşayacak­
tık? Bu kaldırımda nişanlı olmayan bir kadın olarak son kez mi 
duruyordum? Vay be. Bunu sindirmem gerekiyor.

Paltomu tuttum ve çoktan kararmış gökyüzüne baktım. Yu- 
kandakine bu hayatı mümkün kıldığı, beni bu aileye yönlendir­
diği ve kendi ailem olarak sahiplenme fırsatı verdiği için şükret­
tim.

Ben zili çalmaya fırsat bulamadan Sebastian kapıyı açtı.
"Bu soğukta ne yapıyorsun güzelim?"
"Sadece yukarıdaki yıldızlara -kelimenin tam anlamıyla- her 

şey için teşekkür ediyordum. Hayattaki en şanslı kadın gibi his­
sediyorum."

Başını salladı. "Buraya gel de seni öpeyim."
Merdivenlerden yukarı çıktıktan sonra Sebastian beni kolla­

rına aldı. Giydiği süveterin sıcaklığı ânında beni rahatlatmıştı. 
Ardıç ve sandal ağacı karışımı gibi bir kokusu vardı, çok güzel 
kokuyordu. Beni uzun ve sertçe öptü, kalbinin göğsünde attığını 
gerçekten hissedebiliyordum. Bu gece olabilecekler konusunda 
gergin olup olmadığını merak ettim.

"Sadie! Gelmişsin. Tam zamanında!" diyen Birdie koşarak 
geldi.
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Üzerinde kedi motifleri bulunan, çirkin bir Noel kazağı ola­
rak sayılabilecek bir şey giyiyordu ve saçlarını iki atkuyruğu 
yapmıştı.

Üçümüz bir grup kucaklaşması yaptık.
"Bu gece için çok heyecanlıyım/' dedim. "Mutfakta işe başla­

maya hazır mısın?"
Birdie alkışladı ve zıpladı. "Evet!"
Sebastian paltomu çıkardı. Elbisemle beni süzmek için bir da­

kika ayırdı ve başım iki yana sallarken hafifçe inledi. Daha son­
ra bu elbiseyi üzerimden çıkarmasını dört gözle bekliyordum. 
Babam yan odadayken her zamankinden daha sessiz olmamız 
gerekirdi ama bu gece Noel arifesinde sevişmememin imkânı 
yoktu.

Birdie önümden mutfağa koştu. Daha ben onu takip etme fır­
satı bulamadan kapı çaldı.

"Babam olmalı."
Sebastian kapıyı açmaya gitti. Babam, kulaklarında tüylü ka­

natlan olan meşhur kış şapkasını takmıştı.
"George! Sağ salim geldiğine sevindim," diyen Sebastian ba­

bamın sırtına hafifçe vurdu.
Babanım yanaldan soğuktan kızarmıştı.

Ona sarılırken, "Tren yolculuğu nasıldı?" sordum.
"Olaysız," diyen babam etrafına bakındı. "Bayan Amerika 

nerede?"
"Tam buradayım!" dedi Birdie, mutfaktan dönerken.
Babama sanlmak için koştu. "Sadie'nin babası!"
"Mutlu Noeller tatlım. Seninle tanışmak çok güzel."
Babam oldukça sıkı sarılmıştı. Babamın malum olanı düşün­

düğünü biliyordum, Birdie'nin onun torunu olabileceğini.
Sebastian babamın paltosunu aldı. "Sana içecek ne getireyim 

George?"
"Kızımın leziz romlu punchlanndan bir bardak güzel olur­

du."
"Ben de tam onu yapmaya gidiyordum baba. Önce Birdie için

284



alkolsüzünü yapacağım, sonra bizimkine romu ekleleyeceğim/, 
deyip göz kırptım.

Birdie ve ben, akşam mezeleri üzerinde çalışmaya başlamak 
için mutfağa girdik. Kestane kavurduk, punch yaptık ve çeşitli 
cips ve soslarla kesilmiş sebze tepsileri hazırladık.

Sebastian, Bianco's'un şefine buzdolabında daha sonra fırına 
atılmayı bekleyen özel bir lazanya hazırlatmıştı.

Bir noktada, Birdie u z a k l a r a  dalmıştı. Sonra, "Annem, Noel 
arifesinde küçük zencefilli kurabiye adamlar yapardı," dedi.

Kalbim sıkıştı. Böyle bir anda annesini düşünmesi beni derin­
den etkilemişti. Bu gece burada elimden gelenin en iyisini yapı­
yor olsam da asla Amanda'nın yerini alamayacaktım.

"Sahi mi?" dedim. "Zencefilli kurabiye adamlar. Bunu sev­
dim."

"Yaptığı her şeyi hatırlamıyorum. Ama bunlan ve Mickey 
Mouse kreplerini hatırlıyorum." Bir an gözlerini kapattı, sonra, 
"Unutmak istemiyorum. Bazen büyüdükçe unutacağımdan kor­
kuyorum," dedi.

O anda tam olarak ne yapmamız gerektiğini biliyordum.
"Unutmayacağız. Zencefilli kurabiye adam yapacak malze­

memiz var mı?"
Birdie'nin gözleri parladı. "Sanırım. Çekmecede kurabiye ka­

lıplarımız olduğunu biliyorum."
"Bence yapmalıyız. Malzememiz yoksa hemen dışan çıkıp 

alırım, tamam mı? Annenin onuruna kurabiyeleri her yıl yapma­
lıyız."

Küçük kızın yüzü aydınlanmıştı. "Teşekkür ederim. Anne­
min hoşuna giderdi."

Bir süre sonra eksik malzemeler yüzünden sokağın aşağısın­
daki pazara koşmak zorunda kaldım. Tann'ya şükür açıkta.

Döndükten sonra zencefilli kurabiye adamlar yaptık ve üstü­
nü süsledik.

Tam süslemeleri bitirirken Sebastian mutfağa girdi.
"Sizi kontrol etmeye geldim," dedi. Gözleri tepsideki zence-
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fiili kurabiyelere takıldı. "Zencefilli kurabiye adamlar yapmışsı­
nız. Şimdi markete neden koştuğun anlaşılıyor."

"Evet. Birdie, Noel arifesinde her zaman annesinin bunlan 
pişirdiğini söyledi."

Sebastian, "Evet," diyerek gülümsedi. "Yapardı."
"Ona her yıl yapmamız gerektiğini söyledim."
Bana bakmadan önce birkaç saniye kurabiyelere baktı ve du­

daklarını oynatarak, "Teşekkür ederim/' dedi.
Ben de ayru şekilde, "Ne demek," diye cevap verdim.
Babam içeri girmişti. "Kavrulmuş kestane kokusu mu alıyo­

rum?" diye sordu.
Dördümüz mutfak adasının etrafında toplandık ve punch eş­

liğinde her şeyin tadına baktık.
Bazılarını oturma odasındaki sehpaya taşıdıktan sonra ba­

bam Sebastian'a çocukluğumdan hikâyeler anlatırken ağacın et­
rafında toplandık.

"Peki, bu yıl Noel Baba'dan sana ne getirmesini istedin Bir­
die?" diye sordu babam.

"Hiçbir şey," diye yanıtladı. "İhtiyacım olan her şeye sahi­
bim. Aynca, artık Noel Baba'nın gerçek olup olmadığını bilmi­
yorum."

Hepimiz birbirimize baktık, buna nasıl cevap vereceğimizi 
bilmiyorduk.

Sebastian önce davrandı. "Her yıl gelen hediyeleri nasıl açık­
layacaksın o zaman?"

"Bilmiyorum. Belki de sen getiriyorsundur. Belki bir kısmı 
gerçek, ama belirli kısımlan değildir? Mesela baca? Noel Baba 
olduğunu düşündüğüm birine mektup yazdım. Sana anlat­
mıştım baba. Eskiden bana cevap verenin Noel Baba olduğunu 
düşünürdüm, ama artık öyle miydi bilmiyorum." Omuz silkti. 
"Ama o zamandan beri iyi şeyler oldu."

Sessiz kalmıştık.
"İyi insanlara inanıyorum," dedi Birdie sonunda. "Ama yine
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de bu yıl için zeytin ve tırnak süsü damgası istiyorum," diyerek, 
Sebastian'a göz kırptı.

İç çektim. Küçük kızımız büyüyordu.
Küçük kızımız.
Öyle ya da böyle, o benim kızımdı. Benim kızım. Gerçek ne 

olursa olsun.
Sebastian kanepeden kalktı. "Pekâlâ Birdie, hediyelerini aç­

mak için Noel sabahına kadar beklemek zorundasın çünkü Noel 
Baba bu gece hazırlıklı değildi. Ama şimdi Sadie'ye ona aldığı­
mız hediyeyi vermenin tam zamanıdır?"

Birdie olduğu yerde zıplayarak, "Evet! Çok heyecanlıyım!" 
dedi.

Bu o an mıydı?
Kalbim hızla atıyordu. Sebastian bana Birdie yarımdayken 

mi evlenme teklif edecekti? Benden resmî olarak ailelerinin bir 
parçası olmamı mı isteyeceklerdi? Birlikte yatak odasına doğru 
yürüdüklerinde duygulanmaya başladığımı hissettim.

Babam bana gülümsedi. Yüzde yüz emin değildim ama bir 
şeyler biliyor gibiydi.

O damı işin içindeydi?
Sebastian ondan izin istemiş olabilirdi.
Döndüklerinde Birdie, Sebastian'ın yarımda hoplaya zıplaya 

oturma odasına doğru geliyordu. Sebastian ise parlak kırmızı 
kâğıda sanlı, özenle hazırlanmış altın fiyonklu bir kutu taşıyor­
du.

Kutuyu vermeden önce yanıma oturdu. "Bizim için çok şey 
ifade eden birine ne hediye alacağımız konusunda uzun uzadıya 
düşündük. O kapıdan girdiğinden beri hayatımız daha zengin 
ve neşe dolu. Bu hediye, dünyamızın bir parçası olduğunuz için 
size olan minnettarlığımızı temsil ediyor. Seni seviyoruz."

Kutuyu açmaya çalışırken ellerim titriyordu.
Yüzük olmadığım anladığımda kalbim hayal kırıklığı ile bi­

razcık tekledi. Gözlerimi kapadım, sinirlerimi yatıştırmak için 
biraz zamana ihtiyaç duyuyordum çünkü çok emindim. Sonra
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gözlerimi açtım. Kutunun içindekinin ne olduğunu gördüğüm­
de duygularım hayal kırıklığından tam bir hayranlığa dönüştü.

Kutunun içinde beni o gün Sebastian'm kapışma götüren ke­
lebek saç tokasının birebir kopyası vardı, ama pırlantalarla kaplı 
ve beyaz altın bir zincire asılıydı.

Ağzım açık kaldı. "Söyleyecek söz bulamıyorum."
"Birdie'ye, tokasına ne kadar hayran olduğunu bana anlattı­

ğından bahsetmiştim." O saç tokası ve beni nasıl köpek eğitmeni 
konumuna düşürdüğü ile ilgili tam hikâyeyi sadece ikimiz bildi­
ğinden bana göz kırptı.

Sebastian sözlerine devam etti. "Tokayı bir kuyumcuya gö­
türdük ve aynısını elmaslarla yapıp yapamayacağını sorduk. 
Bence mükemmel bir iş çıkardı. Umarım beğenirsin."

Duygulanarak, "Şaka mı yapıyorsun? Bu, hayatım boyunca 
aldığım en düşünceli, en içten, en güzel hediye," dedim.

İkisine de sıkıca sarıldıktan sonra Sebastian kolyeyi kutudan 
çıkardı.

"Hadi takalım."
Sebastian kolyeyi boynuma takarken elinin tenimde bıraktığı 

his omurgamdan aşağı bir ürperti gönderdi.
Babamın ağzı kulaklarındaydı. "Güzel görünüyor, balkaba- 

ğım."
Mücevheri incelerken Birdie'nin gözleri fal taşı gibi açıldı. 

"Şimdi onu her taktığında beni düşünebilirsin."
Ona tekrar sanldım ve "Tatlım, seni düşünmek için kolyeye 

ihtiyacım yok. Sen her zaman aklimdasın. Ama bu kolyeyi el 
üstünde tutacağım. Benim için tahmin edebileceğinden çok şey 
ifade ediyor."

O Noel'de ortada yüzük falan yoktu. Benim için sorun değil­
di. Sebastian'm bu kadar önemli bir kararda acele etmemesini 
tercih ederdim. Biraz hayal kırıklığına uğramış mıydım? Tabii ki. 
Ama yine de gezegendeki en şanslı kadın gibi hissediyordum.
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"Marmaduke, bana bak."
Köpek odanın içinde koştururken patileri parke zemine sür­

tüyordu.
"Dur, seni koca hayvan!"
Koşuşturmaya devam etti. Sonra durması için söylemem ge­

reken Almanca komutu hatırladım.
“Bleib'."
İşe yaradı. Önümde durmuştu.
"Bana onu ne yaptığım göster."
Hav!
Parçalanmış, boş kutuyu uzattım ve içini işaret ettim. "Yüzü­

ğe ne yaptın?"
Hav'.
Son birkaç gün bir film olsaydı, ismi Köpeğin Noel'i Mahvettiği 

Yıl olurdu.
Noel arifesi sabahı odamdaki aynanın önünde duruyor, di­

zimin üzerine çöküp Sadie'ye eşim olmasını soracağım zaman 
söyleyeceğim dokunaklı kelimelere çalışıyordum. Soruyu tam 
olarak ne zaman soracağımdan emin değildim, ya Noel arifesin­
de ya da Noel'de olacaktı. Sadece o iki günden birinde, doğru an 
geldiğinde olacağını biliyordum.
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Birdie her şeyi biliyordu ve o da evlenme teklif ettiğimizde 
Sadie'ye yapacağı küçük konuşmasını planlamıştı. Sadie'nin ba­
bası her şeye tanık olacağı için muhteşem olması gerekiyordu. 
Ta ki ben duş alırken yüzüğü sehpanın üzerinde bırakmaya ka­
rar verene kadar. Banyodan çıktığımda kutu yoktu.

Duke'tan başka suçlayacak kimse yoktu. O sırada evde bir 
tek o vardı ve ben duş almadan birkaç dakika önce odama girip 
çıkıyordu.

Sonunda Birdie'ye söylemek zorunda kaldım. Birlikte bütün 
günü yüzük kutusu için evi didik didik aramakla geçirdik. So­
nunda bulmuştuk ama boştu. Köpeğimiz 20.000 dolarlık Tiffany 
elmasını kaybetmişti.

Yüzüksüz de evlenme teklif edebilirdim. Ama her şeyin 
mükemmel olması istiyordum ve yüzük olmadan oldukça ber­
bat bir teklif olurdu. Tann'ya şükür o kolyeyi tasarlatmayı dü­
şünmüştüm, en azından Sadie'ye verecek bir şeyim vardı. Ne 
kâbustu ama.

Tüm bunlardan sonra Noel'den sonraki gün elimde yüzük­
süz, sadece ezilm iş boş bir kutu vardı, köpekle konuşuyordum 
ve çıldırmış gibi cevap bekliyordum. Sanki yüzüğe ne yaptığını 
bana anlatmak için bir şekilde onunla pazarlık yapabilirmişim 
gibi.

Bütün evi altüst edip yine de yüzüğü bulamamak, itiraf et­
mek gerekirse çok cesaret kinciydi.

Önümüzdeki birkaç hafta içinde yüzüğü bulamazsam harca­
malarımı kısıp yeni bir yüzük satın almam gerekiyordu. Yine de 
hâlâ ümidim vardı.

Bu da çok tuhaftı. Bu sabah Sadie evden ayrılırken onda bir 
şey hissettim, hayal kırıklığı gibi. İçten içe o soruyu sormamı mı 
umduğunu merak ettim. Bu, olanlan çok daha kötü hâle getir­
mişti çünkü o yüzüğü parmağına takmayı çok istiyordum.

Ben köpekle pazarlık etmeye devam ederken Birdie yatak 
odama girdi.

"Buldun mu baba?"
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"Hayır. Sen?"
Başını olumsuzca salladı. "Hayır. Hatta Marmaduke'un oy­

nayıp yüzüğü orada bırakmış olabileceğini düşünerek tüm pe­
lüş hayvanlanma baktım. Ama hiçbir şey bulamadım. Bakabile­
ceğimiz başka bir yer var mı?"

Etrafa bakıp başımı kaşıyarak, "Galiba evin her köşesini ara­
dık," dedim.

Birdie köpeğin önünde diz çöktü. "Marmaduke, lütfen bize 
Sadie'nin yüzüğünü nereye koyduğunu söyle." Marmaduke 
Birdie'nin yüzünü yalamaya başladı. İş bu duruma geldiğinde 
kızımın sihri bile onun üzerinde etkili olmamıştı.

Kapı zili çaldı. Kalbim hızla atmaya başladı çünkü Sadie'nin 
öğleden sonraki planlanınız için eve döneceğini biliyordum. Sa­
dece üzerini değiştirmek için eve gitmişti. Marmaduke'u parka 
götürecek, ardından erken bir akşam yemeği için Bianco's'a gi­
decektik. Daha sonra burada bir film izlemeyi planlıyorduk.

Onu içeri almak için kapıyı açtım. "Merhaba tatlım," dedim 
onu öpmek için eğilirken.

Sadie'nin yanaklan soğuktan pembeleşmişti. "Selam," diye 
karşılık verdi.

"Baban eve döndü mü?"
"Evet. Az önce aradı. Sağ salim Suffem'a varmış."
"İyi. Onunla hoş vakit geçirmek güzeldi."
Sadie, "Evet. Sizden de gerçekten hoşlandı," diyerek güldü.
Birdie, üzerinde paltosu ile oturma odasma girmişti. "Sen ha­

zırsan biz de hazınz, Sadie!" dedi.
"Merhaba Bayan Birdie," diyen Sadie kızıma sanldı. "Gitti­

ğim üç saat boyunca beni özledin mi?"
"Hem de çok!" diye kıkırdadı Birdie.
Üçümüz, bizim onu gezdirmemiz gerekirken bizi gezdiren 

köpeğimizle yürüyüşe çıktık.
Parka vardığımızda Marmaduke'un bir süre etrafta koşması­

na izin verirken bir banka oturup Birdie'nin okuldaki çocuklar 
hakkında konuşmasını dinledik. O esnada lanet yüzüğü düşün­
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meye devam ettim. Dikkat eksikliğimin çok belirgin olmaması­
nı umuyordum. Dalgın olduğumu söylediğinde Sadie'ye yalan 
söylemek zorunda kalmaktan nefret ediyordum.

Yirmi dakika sonra Marmaduke sonunda enerjisini atmış­
tı. Banktan kalktık ve akşam yemeğine restoranıma gidebilmek 
adına önce onu bırakmak için eve doğru yürümeye başladık.

Köpek birkaç blok ötede bir ağacın altında durdu. Bunun ne 
anlama geldiğini biliyorduk. O yüzden çömelirken biz de bekle­
meye koyulduk. Kaka poşeti Sadie'ydi, o yüzden kakayı yerden 
almak için eğildi.

Aniden donakaldı.
"Sorun nedir?" diye sordum.
Sadie'nin ağzı açık kalmıştı.
Zar zor konuşabiliyordu. "Şey... kakasında... elmas bir... yü­

zük var!"
Birdie çığlık atarak zıplamaya başladı. "Oley!"
Ben mi? Kelimenin tam anlamıyla kaldırımda kalakalmıştım, 

gözlerim hayretle açılmıştı.
İmkânı yok.
Açıklama yapmak yerine beklenmedik bir şey oldu. Kendimi 

kaybederek gülmeye başladım. Birkaç günlük stres sinirlerimi 
bozmuş olmalıydı. Görünüşe göre bulaşıcıydı çünkü Birdie de 
benimle birlikte gülme krizine girdi. En son pes eden Sadie oldu. 
Sonunda o da kontrolünü kaybetti ve kahkahalara boğuldu. En 
son Marmaduke bize havlamaya başladı.

Histerimi bastırdıktan sonra, Sadie'nin hâlâ büyük, oval el­
masa ve beraberinde gelen her şeye baktığını fark ettim.

Işaretparmağımı kaldırdım. "Orada kal. Kıpırdama."
"Evet, şu anda hiçbir yere gitmiyorum," diyerek güldü.
Neyse ki köşede bir dükkân vardı. Koşup kasadaki adamdan 

birkaç plastik poşet istedim ve sonrasında teşekkür ettim.
Aceleyle geri döndüm, yüzüğü dikkatlice alıp poşete koy­

mak için poşetlerden birini elime geçirdim.
Sadie kalan şeyi toplayıp elindeki torbayı bağladı.
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Topluca gülme krizine girdikten hemen sonra üçümüz öyle­
ce durduk. Yüzüğü açıklamam gerekiyordu ama nasıl yapaca­
ğımı tam olarak bilmiyordum. O an doğru hissettiğim şeyi yap­
tım.

Diz çökerek, “Sadie, bu muhtemelen en boktan teklif olarak 
tarihe geçecek," dedim. “Ama olanları gördün, bunu aklından si- 
lemem. Sürpriz zaten mahvoldu, bu yüzden başlıyorum." Derin 
bir nefes aldım. “Sana Noel'de evlenme teklif etmeyi çok istiyor­
dum. Birdie ve ben bunu bir süredir planlıyorduk. Sonra anla­
yacağın üzere yüzük kayboldu. Bulmak için her taşın altına bak­
tık. Neden hiçbir yerde bulamadığımız belli." Tekrar onunla göz 
göze gelmeden önce düşüncelerimi toplamak için gökyüzüne 
baktım. "Yıkılmıştım, çünkü yüzüğün teklifin önemli bir parça­
sı olduğunu düşünüyordum ve ertelemek istemediğim bir şeyi 
ertelemek zorunda kaldım. Görünüşe göre bu, evrenin bana yü­
züğün en önemli kısım olmadığını gösterme şekliydi. Bir teklifin 
en önemli kısmı sevginin ifadesidir." Elimi göğsüme koydum. 
"Seni seviyorum. Birdie seni seviyor. Lütfen sonsuza kadar aile­
mizin bir parçası olacağını söyle?"

Sadie'nin yüzü yaşlarla kaplamıştı, başıyla onayladığında 
sözleri zar zor duyuluyordu. "Evet! Elbette, bu benim için bir 
onur. Evet!"

Sonra kadınımı tutkuyla öpebilmek için ayağa kalktım, hâlâ 
elinde bir kaka torbası taşıyan kadınımı. Ama nedense bunlann 
hiçbiri şu anda önemli görünmüyordu. Marmaduke bize havla­
maya devam ederken kızım zıplayıp alkışladı. Birdie aramıza 
girdi ve ona sanldık.

Hep bir ağızdan gülmekten ağlamaya geçmiştik. Bu bölümü 
kaldırımda başından sonuna izleyen birileri olsaydı tamamen 
kafalarının karıştığını ya da delicesine eğlendiklerini hayal ede­
biliyordum.

"Yüzüğü uygun şekilde dezenfekte edeceğime söz veriyo­
rum," dedim.

Sadie gözlerini sildi. "Görebildiğim kadanyla çok güzel."

293



Köpeğe dönerek, "Bunun yüzünden boğulabilirdin, seni deli 
hayvan," dedim.

Sadie güldü. "Sanırım bir şekilde bunun bir parçası olması 
doğru oldu, aile olmamızda büyük bir rolü olduğunu düşünün­
ce."

Birdie heyecanla, "Artık herkese köpeğimin elmas kaka yap­
tığım söyleyebilirim!" dedi.
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Noel tatili, yılın en sevdiğim zamanı olmuştu. Birdie'nin tatil 
için üniversiteden eve gelmesini kapıda beklerken dayanamı- 
yordum. Onu çok özlemiştim.

Yıllar geçtikçe, Birdie en iyi arkadaşım gibi olmuştu, ilişki­
miz tipik bir anne-kız ilişkisinden farklıydı. Bizim ilişkimiz, 
bilinçli bir seçim ve birbirimizin hayatında olma arzusuyla var 
olmuştu. Kan bağıyla değil, daha da güçlü, adı olmayan bir bü­
yülü kaynakla birbirimize bağlıydık.

Kan bağı. Bu kelime bana hayatımınen zor günlerinden biri, 
Birdie'ye gerçeği söylediğimiz günü hatırlatmıştı. Sebastian ve 
ben, Birdie on altı yaşma geldiğinde ona yumurta bağışından 
bahsetmeye karar vermiştik. Doğum gününden birkaç ay sonra, 
zarfı alıp yanımıza oturtmuş ve ona sadece bağışla ilgili değil, 
beni onlann hayatına sokan tüm olaylan ve nihayet biyolojik an­
nesi olma ihtimalimi anlatmıştık.

Biz her şeyi anlatırken sessizce oturmuştu. Söylenenlerden 
ötürü şoka girmiş olabileceğini düşündüğümü hatırlıyorum, 
çünkü sorabileceği onca şeyin arasından ağzından çıkan ilk 
soru, "Köpek eğitmeni gibi mi davrandın?" olmuştu.
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Gerçekleri kavramaya başladığında zor olmuştu. O gün ke­
sinlikle yoğun ve duygusal bir gündü, yaşadığım sürece asla 
unutamayacağım türdendi. Duygulan şoktan kafa karışıklığı­
na, üzüntüden nihayetinde anlayışa kadar her şeyi kapsıyordu. 
Ancak o günden sonra her şeyin normale dönmesi yaklaşık bir 
yıl aldı. Ama sonunda normale döndü. Hatta ona gerçekleri söy­
lemek ilişkimizi güçlendirmişti. Sonuç olarak hikâyemiz çılgın 
olsa da tüm parçaları hâlâ sevgiyle birbirine sıkıca bağlıydı.

Gerçeklerin ortaya dökülmesinden sonra, DNA testinin so­
nuçlarını kesin olarak öğrenmek isteyip istemediğine karar ver­
mesi bir yılını almıştı. Eğer isterse, doğruluğundan emin olmak 
için standart bir kan testi yaptırmaya karar verdik. Ancak Birdie 
sonunda, kan bağımızın olup olmadığını bilmenin beni ne kadar 
sevdiğini değiştirmeyeceği sonucuna vardı. Aynca Amanda'nın, 
onun öğrenmesini istememiş olabileceğine inanıyordu. Bu yüz­
den bilmemeye devam etmenin en iyisi olduğuna karar verdi. 
Sebastian ve ben onun kararına tamamen saygı duyduk ve karar 
verdiğinde evimize bir rahatlama geldiğini hissettik. Sonunda 
hayatımıza devam edebilecektik.

Sebastian, Birdie ve ben, Birdie'nin odasmda saklanan ma­
lum zarfı alıp dışanda yaktık.

İşte bu kadardı.
Bir parçam hep merak ediyor muydu? Tabii ki. Ama sonunda 

bu gerçek herhangi bir şeyi değiştirmeyecekti. Önemli olan da 
buydu.

İronik olarak, bunca yıldan sonra mektuplar yine ilişkimizin 
bir parçası hâline gelmişti. Bana yazmak, Birdie'nin okuldayken 
iletişimde kalmanın en sevdiği yoldu. Bunun günlük tutmak 
gibi olduğunu söylemişti. Tek fark, düşüncelerini ve duygularım 
gizli tutmak yerine benimle paylaşmasıydı. Beni sadece bir anne 
figürü değil, bir arkadaş olarak da görmesi beni çok mutlu edi­
yordu. Mektuplarının her birini dört gözle bekledim.

Oğlum arkamdan geldiğinde beni düşüncelerimden uzaklaş­
tırdı.
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"Başına ne taktın anne?"
Pencereden dışan bakmaya devam ederken onu kendime 

doğru çektim. "Ah, bu benim özel tacım. Ablan bunu bana uzun 
zaman önce verdi."

"Kafana küçük gelmiş."
Gülerek, "Kendin takmak istediğini böyle mi söylüyorsun?" 

dedim.
Seb, sanki kötü balık kokusu almış gibi sevimli küçük yüzü­

nü buruşturdu. "Hayır! Taçlar kızlar içindir."
"Aslına bakarsan, bence herkes taç takabilir," dedikten sonra 

eğilip burnumu onunkine sürttüm. "Ama benimkini takmamana 
sevindim, çünkü o benim en sevdiğim mücevherim."

Küçük Seb, Sebastian ve benim birkaç yıl boyunca doğal yol­
larla gebe kalmaya çalıştığım başarısız yıllardan sonra, depola­
nan yumurtalarımdan biriyle suni döllenmenin sonucu olarak 
altı yıl önce doğmuştu. Kız kardeşi gibi Seb'in de san saçlan ve 
Sebastian'a tıpatıp benzeyen bir yüzü vardı.

Kocamın arkadan, "Daha gelmedi değil mi?" diye seslendiği­
ni duydum.

"Hayır. Arabası trafiğe takılmış olmalı."
Sebastian elini belime koydu. "Tannm. Marmaduke'un onu 

gördüğüne çok sevineceğini düşündüm, ama sonra onun öldü­
ğünü hatırladım."

Bunu düşününce yanağımdan bir damla yaş süzülmeye baş­
ladı.

Değerli köpeğimiz bu yılın başlarında, Birdie Stanford'daki 
ilk dönemi evden ayrıldıktan hemen sonra lenfomadan vefat et­
mişti. O gün -onu arayıp Marmaduke'un öldüğünü söylemek- 
hayatımın en zor ikinci günüydü.

Yılbaşı hediyesi olarak köpek künyesini Birdie için kolye 
yaptırmıştık. İlişkileri çok özel olduğu için onu her zaman hatır­
latacak bir şeyi olsun istemiştik.

Küçük Seb, Birdie'nin fiberi ini fark ettiğinde, "İşte geldi!" 
diye heyecanla bağırdı.
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Sebastian kapıya koştu. Oğlum ve ben arkasından koşturduk. 
Yanş yapıyor gibiydik.

Birdie araçtan çıktı. Sadece onu görmek bile yüzümde koca­
man bir gülümsemeye neden olmuştu. Son zamanlarda oldukça 
bohem bir tarz geliştirmişti. Uzun san saçları yandan örgülüydü 
ve yerlere değen dökümlü bir eteği vardı. Ama beni asıl kalbim­
den vuran, kafasının üstündeki şeydi. Ağzımı kapattım, duygu­
lanmıştım. Birdie'min de taa başındaydı. İnanmıyordum. Gerçi 
bu kadar şaşırmamalıydım. Her nasılsa, en başından beri hep 
hemfikirdik.

Birdie basamaklan koşarak çıktı ve Sebastian'ın bekleyen 
kollarına kendini bıraktı.

Sebastian ona sıkıca sanldı. "Küçük kızım evine döndü."
"Evde olduğum için çok mutluyum." Küçük kardeşinin saçı­

nı karıştırmak için eğildi. "Hey, bücür. Benim için eve göz kulak 
olduğun için teşekkürler."

Ayağa kalktığında kollarını bana doladı. "Sanne! Seninki de 
kafanda! Seni çok özledim."

"Sanne" ben Sebastianla evlendikten kısa bir süre sonra 
bana verdiği isimdi. Sadie-Anne'nin ki sal tm asıydı. Açıkçası bi­
zim için mükemmeldi. Ben onun gerçek annesi değildim. Onun 
Sadie-Annesi'ydim.

Birdie etrafına bakındı, büyük köpeğimizin onu selamlamak 
için koşmayacağının farkına vardığında gözlerinin yaşlarla dol­
duğunu gördüm. On yaşından beri ilk kez bu eve onsuz giriyor­
du.

"Öldüğüne inanamıyorum."
Gözlerimi sildim. "Biliyorum, tatlım."
"Eve gelmek istemememin tek nedeni bu."
Sebastian sırtını sıvazladı. "O senin ruh eşin gibiydi. Her za­

man seninle olacak Birdie."
"Yarın mezarlığa gidebilir miyiz?"
"Elbette," dedim. "Bunu tatilin sırasında bir ara yapmayı 

planlıyorduk."
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Başım salladı. "Peki. Pozitif düşünceler. Pozitif düşünceler. 
Bana dönerek, "Açlıktan ölüyorum," dedi.

"Eh, az önce en sevdiğin kıvırcık salatasını yaptım, baban da 
restorandan eve bir tepsi Birdie'nin Bolonez Makarnası nı getir­
di."

Yumruğunu havaya doğru savurarak, "İşte bu," dedi.
Dördümüz çoktan masayı hazırladığım yemek odasına git­

tik.
"Magdalene uğrayacak mı?" diye sordu Birdie. "Onu gör­

mek istiyordum."
"Yarın Noel arifesinde selam vermek için uğrayacak."
"Ah, harika."
Magdalene artık bizim için çalışmıyordu ama yine de ailenin 

bir parçası gibiydi. İletişim halindeydik ve Birdie üniversitedey­
ken ona her zaman yazıyordu. Magdalene, hasta kocasına bak­
mak için emekli olması gerektiğini birkaç yıl önce bize bildirmiş­
ti. Gerçekten mükemmel bir zamanlamaydı çünkü ben de Seble 
evde kalmak için dergiyi bırakmayı düşünüyordum. Böylece 
herkes için işler yolunda gitti.

Dönüp baktığımda, birkaç ay içinde ikinci kez doğum yapa­
cağım için iyi bir karar olarak adlandınlabilirdi.

Birdie kendi tabağını salatayla doldurmadan önce kamıma 
bakmak için durakladı. "Gerçekten göbeğin çıkb, Sanne."

Kamımı ovuşturdum. "Biliyorum. Çılgınca, değil mi?"
Hayatın işleyişi bazen garip olabiliyordu. Sebastian ve ben 

oğlumuzdan önce yıllarca hamile kalmak için elimizden geleni 
yapmış ve sonunda suni döllenmeyi denemiştik. Sonra muhte­
melen çocuk sahibi olma şansımızın olmadığım kabul ettiğimiz­
de, doğal yolla hamile kalmıştım. Şaşırmış ama çok sevinmiştik.

"Cinsiyetini öğrenecek misiniz?" diye sordu Birdie.
"Bilmiyorum," dedi Sebastian. "Sanne ve ben de bu konu 

hakkında konuşuyorduk. Sen ne düşünüyorsun? Sence sürpriz 
mi olsun?"
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"Bu aile sürprizler konusunda gerçekten iyi," dedi Birdie 
alaya bir şekilde. "Yani evet, olabilir!"

Birdie, sonraki birkaç dakikayı ağzına yiyecek tıkıştırarak ge­
çirdi.

Sonunda, "Şey..." diyecek kadar durdu.
Başımı eğerek, "Evet?" dedim.
"Yann gece Noel arifesi için bir ziyaretçim var."
Sebastian'ın kaşlan kalktı. "Ziyaretçi mi?"
"Evet Benim... erkek arkadaşım." Birdie babasının yanıtına 

kendini hazırlıyor gibi görünüyordu.
Sebastian'ın boynunda şişen daman resmen görebiliyordum. 

"Erkek arkadaş..."
"Evet. Yani, neredeyse on dokuz yaşındayım."
"ismi ne?" diye sordum.
"Sakın gülme," deyip peçeteyle ağzım sildi. "İsmi Duke."
"Mümkün değil!" dedim. "Bu iyiye işaret olabilir."
"Ya da şu anlama gelebilir... köpeğin teki," dedi Sebastian.
"Baba," diyen Birdie gözlerini devirdi. "O iyi bir çocuk."
"Bu konuyu bir de ben değerlendireyim!" diye küçük Seb bir 

anda bağırdı. Söylediği cümleyi sıklıkla kullanan Sebastian'dan 
öğrenmişti.

Hepimiz ona dönüp güldük. Yaşma göre çok zekiydi, tıpkı 
bir yetişkin gibiydi. Altı yaşında olsa bile ablasına karşı koruma- 
cı olduğu kesindi.

Sebastian içini çekti. "Nazik olmaya çalışacağım."
"Ailesi Brooklyn'de yaşıyor. İkimizin de New Yorklu olması 

tesadüf."
Elimi onunkine uzattım. "Pekâlâ, onunla tanışmak için sabır­

sızlanıyoruz."
Sonraki bir saat içinde Birdie bize okuldaki ilk yılından 

hikâyeler anlatırken yemekleri silip süpürdük. Tatlı ola­
rak zencefilli kurabiye adamlar yapmıştım. Onlan tatillerde 
Amanda'nın onuruna yapmadığım bir yıl dahi olmamıştı.

Birdie işaretparmağını kaldırmadan önce bir yudum su içti.
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"Ah, size söylemeyi unuttum. Genetik sınıfımda genotipleri ve 
özelliklerini inceledik. Dersin avantajlarından biri şu, öğrenciler 
bu DNA testlerinden birinden büyük bir indirim alıyorlar. Hani 
internetten sipariş edip tükürük örneği yolladığımız kitler var 
ya? Hatırlasana baba, her yıl bunlardan birini Noel listeme ko­
yardım ama Noel Baba bana hiç getirmemişti."

Sebastian bana baktı ve sonra, "Evet, hatırlıyorum, dedi.
"Pekâlâ, sonunda benimkini yaptım. Sonuçlar gerçekten me­

rak uyandırıcıydı. Meğerse melezmişim. Ama asıl ilginç olan ne 
biliyor musunuz?"

"Ne?" diyerek gülümsedim.
"Bir yanım da Çinli."
Sözleri ağzından dökülür dökülmez gülümsemem soldu. 

Kan akışımın hızlandığını hissettim.
Sebastian ve ben birbirimize baktık.
O anda... biliyorduk.
Artık biliyorduk.
Vay canına.
Sadece vay canına.
Gerçeği aramıyorduk ama görünen o ki gerçek bizi bulmuş­

tu. Ve yolculuğumuzun her bir parçası gibi, o da büyülüydü.
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