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Guillermo del Toro, Meksika’nın Guadalajara şehrinde doğup büyüyen Guillermo 
del Toro, 1993’te çektiği Cronos adlı filmle sinemaya adım attı. O günden beri 
Minıic, The Devil's Backbone, Blade II, Hellboy I, Hellboy II ve dünya çapında 
çok büyük övgü toplayan üç Oscarlı Pan'ın Labirenti'ni yönetti. 

Chuck Hogan, aralarında The Standoff ve 2005’te Hammet Ödülü nü kazanan ve 
Stephen King tarafından yılın en iyi on kitabından biri olarak gösterilen Prince of 
Thieves’in yer aldığı pek çok roman yazdı. 
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Annem ve babam için. 
Ne kadar zor bir iş başardığınızı şimdi anlıyorum... 

-GDT 

Charlotte’a, sonsuza dek. 
-CH
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EPHRAIM GOODVVEATHER’IN GÜNLÜĞÜNDEN ALINTI 

 

 
 

Karanlığın ikinci günü onları yakaladılar En iyileri ve en 
zekileri: Tüm güç sahibi, zengin ve nüfuzlu kişileri. 

Meclis üyeleri, CEO’lar, kodamanlar, entelektüeller, asiler 
ve halkın saygısını kazanmış karakterler. Hiçbiri 
dönüştürülmedi, hepsi katledildi, yok edildi. İnfazları hızlı, 
aleni ve acımasızdı. 

Her bilim dalından birkaç uzman dışında, tüm liderler yok 
edildi. River House’tan, Dakota’dan, Beresford’dan gelen 
lanetliler ve onların türdeşleri üzerlerine yürüdü. Yakalanıp 
sürüler halinde dünya çapındaki büyük şehir meydanlarına, 
Washington DC’deki National Mall’a, Şanghay’daki Nanjing 
Yolu’na, Moskova’daki Kızıl Meydan’a, Cape Town 
Stadyumu’na ve New York’taki Central Park’a götürüldüler. 
Buralarda dehşet verici katliam törenleriyle yok edildiler. 

Binden fazla strigoinin Lexington’a hücum ederek Gra- 
mercy Park’ı çevreleyen tüm binalara baskın düzenlediği 
söyleniyordu. Para ya da iltimas teklifleri duymazdan gelindi. 
Yumuşak manikürlü eller yakarışlarla havaya yükseldi. 
Seğiren bedenler Madison Avenue boyunca sokak lambası 
direklerinden sallandırıldı. Times Meydanı’nda altı metre 
yüksekliğindeki cenaze alevleri bronzlaşmış, özenle 
nemlendirilmiş tenleri yakıp kavurdu. Manhattan’ın nüfuzlu 
sakinleri boş sokakları, kapalı dükkânları -TASFİYE SATIŞI- 
ve sessiz dev ekranları aydınlatırken etrafa barbeküye benzer 
bir koku yayıldı. 

l
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Görünüşe göre Efendi, vampirlerin üstünlük 
kurabilmelerini, bir yandan da yeterince kan tedarik 
edebilmelerini sağlayacak şekilde, tam bir denge bularak 
doğru sayıyı hesaplamıştı; yaklaşımı metodolojik ve kesinlikle 
matematikseldi. Yaşlılar ve güçsüzler de toplanıp yok edildi. 
Bir temizlik ve ayaklanma sürecinden geçildi. Halkın “Sıfırına 
Gece” olarak benimsediği o yetmiş iki saatlik süreçte, insan 
nüfusunun yaklaşık üçte biri imha edildi. 

Yağmacı topluluklar sokakların kontrolünü ele geçirdi. 
Çevik kuvvet, SWAT, Birleşik Devletler Ordusu -canavarlar 
hepsini alt etti. Pes edenler ve teslim olanlar koruma ve 
bekçilik görevlerine devam ettiler. 

Efendi’nin planı ses getiren bir başarıya ulaştı. 
Darvinciliğin acımasız üslubuna uygun bir biçimde, hayatta 
kalacak kişileri itaatkarlık ve uysallık özelliklerine göre seçti. 
Güç artışı kelimenin tam anlamıyla dehşet vericiydi. 
Kadimlerin yok edilmesiyle Efendi’nin sürünün -ve onlar 
aracılığıyla dünyanın- üzerindeki hâkimiyeti artarak eskisinden 
de kapsamlı bir hal aldı. Strigoiler artık kendi isteğine göre 
baskınlar yapıp beslenerek gözü dönmüş zombiler gibi 
sokaklarda gez inmiyordu. Bir düzen içinde hareket 
ediyorlardı. Görünüşe bakılırsa, kovandaki arılar ya da 
tepenin içinde yaşayan karıncalar gibi, her birinin belirlenmiş 
görevleri ve sorumlulukları vardı. Onlar Efendi’nin 
sokaklardaki gözleriydi. 

Başlangıçta günışıgı tamamen yok oldu. Güneş en 
tepedeyken ışınları birkaç saniyeliğine hafifçe üzerimize 
yansısa da, bunun dışında tamamen karanlık hâkimdi. Şimdi, 
aradan iki yıl geçtikten sonra, güneş ışınları her gün sadece iki 
saatliğine zehirli atmosferden içeri süzülüyor Fakat solgun 
ışığın bir zamanlar Dünya’yı ısıtan günışığıyla hiçbir 
benzerliği yok. 

Strigoiler örümcekler ya da karıncalar gibi her yerde 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



3 

 

 

gezinerek, hayatta kalmasına müsaade edilenlerin bu yeni 
yaşama ayak uydurup uydurmadığını kontrol ediyordu.
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Her şeye rağmen en dehşet verici durum ise.. .yaşamın 
aslında ne kadar az değiştiğiydi. Efendi ilk birkaç ayda 
yaşanan toplumsal kaostan faydalandı. Mahrumiyet-yemek, 
temiz su, sağlık önlemleri, kanuni yaptırımlardan yoksun 
kalmak- halkta o kadar büyük bir korku uyandırdı ki, temel 
altyapı yeniden kurulup yiyecek stokları sağlanarak elektrik 
şebekesi uzun geceler süren karanlığı ortadan kaldırdıktan 
sonra, minnettarlıkla itaat ettiler. İnsan sürüsü teslim olmak 
için gündelik işleyişin yeniden düzene girmesine-tartışmasız 
bir güç yapısına-ihtiyaç duydu. 

İki haftadan kısa süre içerisinde çoğu sistem yeniden 
yürürlüğe girdi. Su, enerji...artık hiç reklam olmaksızın eski 
programların tekrarlarını yayınlayan kablolu tele\'izyon 
yeniden halka açıldı. Spor karşılaşmaları, haberler, her şey 
tekrardı. Yeni hiçbir şey üretilmiyordu. Ve...insanlar bundan 
hoşlandılar 

Özel araçlara nadiren rastlandığı için hızlı ulaşım yeni- 
dünyanın öncelikleri arasındaydı. Potansiyel bomba gözüyle 
bakılan arabalara yeni polis devletinde yer yoktu. Arabalara 
el konuldu ve paramparça edildiler. Sokaktaki tüm araçlar 
kamu kuruluşlarına aitti: Polis, itfaiye, sağlık ekipleri -hepsi 
kullanıma hazır olan bu araçlar itaatkâr insanlar tarafından 
kullanılıyordu. 

Uçaklar da onlarla aynı kaderi paylaştı. Faaliyetini 
sürdüren tek filo, yiyecek dağıtımına, enerji şebekelerine ve 
Efendi’nin gezegenin kontrolünü ele geçirirken istismar ettiği 
ordu sanayine hâkim olan, Stoneheart adlı çok uluslu bir 
şirketin kontrolündeydi. Eskiden dünya semalarında uçan 
ııçak- lanrı aşağı yukarı yüzde yedisinden ibaretti. 

Gümüş, kanundışı ilan edilerek oldukça arzulanan, 
kuponlar ya da yiyecek puanlarıyla takas edilebilen bir 
ticaret birimi haline geldi. Yeterli miktarda gümüş, siz i ya da 
sevdiğiniz birini çiftliklerden kurtarmaya bile yetebilirdi. 
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Bu yenidünyada tamamen farklı olan tek şey çiftliklerdi. 
Bunun dışında, bir de artık bir eğitim sisteminin olmamasıydı. 
Artık eğitim alınmıyor, okunmuyor, düşünülmüyordu. 

Ahırlar ve mezbahalar günde yirmi dört saat, haftada yedi 
gün işliyordu. Eğitimli gardiyanlar ve çobanlar strigoilerc 
ihtiyaç duydukları besinleri sağlıyordu. Hızla yeni bir sınıf 
sistemi kuruldu. Biyolojik kastlara göre belirlenen bir sistemdi: 
Strigoiler B pozitifi tercih ediyordu. Tüm kan grupları iş 
görürdü, fakat B pozitif -farklı süt cinsleri gibi- ya daha 
faydalıydı ya da bedenin dışında tadını ve niteliğini daha iyi 
koruduğu için paketlenmeye ve saklanmaya daha elverişliydi. 
B grubundan olmayanlar, işçiler, çiftçiler, gerçek kölelerdi. B 
pozitifler Kobe bifteği gibi kıymetliydi. Şımartılıyor, 
kendilerine ayrıcalıklar tanınıyor, gıdaları eksik edilmiyordu. 
Yeterince D vitamini aldıklarından emin olmak için UV 
kamplarında bile diğerlerinin iki katı kadar vakit 
geçiriyorlardı. Günlük rutinleri, hormon dengeleri ve 
üremeleri ihtiyaca ayak uyduracak biçimde sistematik olarak 
düzenleniyordu. 

Böylece sürüp gitti. İnsanlar işe gittiler, televizyon izlediler, 
yemeklerini yediler ve yataklarına uzandılar. Fakat tanıdıkları, 
yakınlarındaki insanların -hatta üzerinde yattıkları yatağı 
paylaştıkları kişilerin- aniden yok olup en yakın çiftliğin 
betonarme yapısı tarafından yutulabileceğini bildikleri için, 
sessiz karanlıkta gözyaşı dökerek yattıkları yerde döndüler. 
Boyun eğmekten başka bir seçenekleri olmadığı için dudaklarını 
ısırıp ağladılar. Onlara bel bağlayan birileri (ebeveynler, 
kardeşler, çocuklar) her zaman vardı. Onlara korkma yetkisini, 
korkaklık nimetini bahşeden birileri her zaman vardı. 

Çalkantılı doksanları ve daha önceki yılları büyük bir özlemle 
anımsayacağımız kimin aklına gelirdi. Dünya düzeninin 
yıkılışından önce hüküm süren kargaşa, dar kafalı yönetimler ve 
finansal sahtekârlıklar.. .yaşananların yanında altın çağ gibi 
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kalıyordu. Eskiden sahip olduğumuz her şey
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-babalarımızın ve atalarımızın bildiği tüm toplumsal yapılar 
ve düzenler- yok oldu. Bir sürü haline geldik. Büyükbaş 
hayvanlardan farkımız kalmadı. 

Hâlâ hayatta olmasına rağmen sisteme katılmamış 
olanlar... anormal kabul edildik... Birer haşereydik. 
Leşçillerdik. Bizi avladılar. 

Mücadele etmeye fırsat bulamadan...
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KELTON CADDESİ, VVOODSIDE, QUEENS 

 

 

Uzaklarda kopan bir çığlık Dr. Ephraim Goodweather’ın irkilerek 
uyanmasına sebep oldu. Kanepenin üzerinde çırpınıp sırtüstü 
dönerek doğruldu ve -akıcı, sert bir hareketle- yanındaki zeminde 
duran kılıfından fırlamış, yıpranmış deri kabzayı kavrayarak, ıslık 
çalan gümüş kılıcı boşluğa doğru savurdu. 

Kâbuslarından fırlamış boğuk ve titrek savaş çığlığı aniden 
kesildi. Hiçbir şeye isabet etmeyen kılıcı titredi. 

Tek başınaydı. 
Kelly’nin evi. Onun kanepesi. Tanıdık eşyalar. 
Eski karısının oturma odası. Duyduğu çığlık, uykudaki zihni 

tarafından bir insan haykırışına dönüştürülmüş, uzaklarda çalan bir 
sirendi. 

Yine rüya görmüştü. Ateş ve göz kamaştırıcı ışıktan oluşmuş -
belirgin olmasa da insanı andıran- şekillerle dolu bir rüya... Bir 
parlama noktası... Rüyadaydı ve ışık her şeyi yutana dek bu 
şekillerle güreşmişti. Sanki gerçekten de bir rakiple fiziksel 
boğuşmaya girmiş gibi, her zaman tedirgin ve bitkin uyanırdı. 
Ortada hiçbir sebep yokken kendini bu rüyanın içinde buluyordu. 
En sıradan rüyayı görüyor olsa bile -piknik yapıyor, trafikle 
boğuşuyor, ofiste bir gün geçiriyor olabilirdi- ışık büyüyüp her şeyi 
yutuyor, sonra da gümüşî şekiller ortaya çıkıyordu. 

El yordamıyla kılıcın kılıfını yokladı -Flatbush Caddesindeki 
yağmalanmış bir Modell’s mağazasının üst raflarından aylar önce 
aşırdığı, modifiye edilmiş bir beyzbol sopası kılıfıydı.
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Queens’teydi. Tamam. Tamam. Şimdi her şey yerine oturuyordu 
-çenesinin kenetlenmesine yol açan bir akşamdan kalmalığın ilk 
sancıları eşliğinde... Yine şuurunu kaybetmişti. Tehlikeli bir içki 
âlemi daha... Kılıcını yeniden kılıfa yerleştirip, başını özenle 
yerden kaldırdığı çatlak bir kristal küre gibi ellerinin arasına alarak 
arkasına yaslandı. Saçları tel tel ve tuhaftı, başı zonkluyordu. 

Dünyada cehennem. Pekâlâ. Lanetlenmişler diyarı. 
Gerçeklik geçimsiz bir kaltaktı. Bir kâbusa uyanmıştı. Hâlâ 

hayatta -ve hâlâ insandı. Pek bir önemi olmasa da, umut 
edebileceği en iyi şey buydu. 

Cehennemde bir gün daha. 
Rüyasına dair hatırladığı son şey, yapış yapış bir plasenta gibi 

zihnine kenetlenen rüya parçası, Zack’in yakıcı gümüşi ışıkla 
bezenmiş görüntüsüydü. Bu sefer parlama noktasına vardığı sırada, 
onun da şekli bozulmuştu. 

Zack “Baba” demiş, gözlerini Eph’inkilere kenetlemiş, sonra da 
ışık her şeyi yutmuştu. 

Bunu hatırlamak tüylerinin ürpermesine yol açtı. Neden 
rüyalarında bu cehennemden kurtulup rahatlama fırsatı 
bulamıyordu? İşleyişin böyle olması gerekmez miydi? Dehşet 
verici bir varoluşu, uçmak ve kaçmakla geçen rüyalarla 
dengelemesi gerekmez miydi? Saf ve duygusal bir hayal, zihnini 
dinginleştirecek bir kaşık şeker için her şeyini verebilirdi. 

Üniversiteden yeni mezun olmuş Eph ve Kelly el ele bitpa- 
zarında salınarak yürüyor, ilk daireleri için ucuz mobilyalara ve 
küçük biblolara bakıyorlardı... 

Zack yürümeyi henüz öğrenmiş, bebek beziyle dolaşan küçük 
bir patron edasıyla, tombul ayaklarıyla evde geziniyordu... 

Eph, Kelly ve Zack dolu tabaklarının önünde ellerini birbirine 
kenetleyerek akşam yemeği masasına oturmuş, Z’nin takıntılı bir 
biçimde eksiksiz okumaya çalıştığı şükran duasını bitirmesini 
bekliyorlardı... 

Fakat Eph’in rüyaları aksine, kötü kaydedilmiş, sonu ölümle 
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biten filmleri andırıyordu. Onlara ulaşamadan, yardım edemeden, 
hatta başını başka yöne bile çeviremeden, geçmişte kalan tanıdık 
yüzlerin -düşmanlar, tanıdıklar ve arkadaşlar arasında hiçbir aynm 
olmaksızın- takip edilip götürülüşünü izliyordu. 

Doğrulup oturduktan sonra tek elini kanepenin arkasına 
koyarak ayağa kalktı. Yaşam alanından ayrılıp arka bahçeye bakan 
pencereye doğru yürüdü. LaGuardia Havaalanı fazla uzakta değildi. 
Uçak görüntüsü ya da bir jet motorunun uzaktan gelen sesi, artık sıra 
dışı kabul edilmeye başlanmıştı. Işıklar gökyüzünde daireler 
çizmiyordu. 11 Eylül 2001’i, o sırada gökyüzünün boşluğunun ne 
kadar gerçeküstü göründüğünü, bir hafta sonra uçaklar geri 
döndüğünde ne kadar rahatladığını hatırladı. Artık rahatlaması 
imkânsızdı. Normale dönme ^ olasılığı yoktu. 

Eph saatin kaç olduğunu merak etti. Kusurlu tahmin yeteneğiyle, 
sabahın bilmem kaçı olabileceğine kanaat getirdi. Mevsimlerden 

yazdı -en azından eski takvime göre-, bu yüzden sıcak güneşin 
gökyüzünde yükselmiş olması gerekirdi. 

Fakat karanlık hüküm sürmeye devam ediyordu. Gece ve 
gündüzün doğal düzeni, tahminen sonsuza dek yok olmuştu. 
Güneş, gökyüzünde süzülen karanlık bir kül perdesinin ardında 
kaybolmuştu. Yeni atmosfer, dünyanın dört bir yanında meydana 
gelen nükleer ve volkanik patlamaların tortusundan ibaretti. Dünya 
ise zehirli bir çikolata kabuğunun içindeki ma- vi-yeşil bir 
şekerlemeyi andırıyordu. Kendisini karanlığa ve soğuğa 
hapsederek güneşten mahrum kalmasına yol açan kalın bir örtüyle 
kaplanmıştı. 

Daimi karanlık. Gezegen buzla kaplı, ıstırapla dolu, solgun 
renkli, çürüyen bir cehenneme dönmüştü. 

Vampirler için mükemmel bir ortamdı. 
Uzun zaman önce sansürlenen, fakat internette porno gibi takas 

edilen en son yayınlanan birkaç canlı haber bültenine 
göre, bu koşullar dünyanın her yanında neredeyse tamamen 
aynıydı. Görgü tanıklarının, kararan gökyüzü, siyah yağmur ve 

r 
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bir araya gelip bir daha dağılmayan uğursuz bulutlar hakkın- daki 
açıklamaları. Gezegenin dönüşü ve rüzgâr örüntüsü göz önüne 
alındığında, teorik olarak Dünya’da mevsimsel günışı- gını 
düzenli almaya devam eden tek bölge kutuplardı -donmuş kuzey 
ve güney kutupları. Gerçi bundan kimse emin değildi. 

Nükleer patlamalar ve santrallerin yerle bir olmasından dolayı 
ortaya çıkan radyasyon kalıntılarının yarattığı tehlike, yer sıfır 
noktalarında faciaya yol açacak ölçüde yüksekti. Eph diğerleriyle 
birlikte neredeyse iki ayı yeraltında, Hudson Nehri’nin altındaki bir 
tren tünelinde geçirmiş, radyoaktif kalıntıların kısa süren etkisinden 
bu şekilde kurtulmuştu. Şiddetli meteorolojik koşullar ve atmosferik 
rüzgârlar, hasarın geniş alanlara yayılmasına yol açmıştı, fakat 
radyoaktif kalıntının dağılmasına da yardımcı olmuş olabilirlerdi; 
ekosistem- deki şiddetli değişimlerden kaynaklanan sert yağmur 
fırtınaları, radyoaktif kalıntıyı uzaklaştırarak radyasyonun daha da 
dağılmasını sağlamışlardı. Radyoaktif kalıntı giderek azaldı. 
Patlamaya doğrudan maruz kalmayan bölgeler aşağı yukarı altı hafta 
içinde temizlenerek yolculuk etmeye ve kimyasal maddelerden 
arındırılmaya elverişli hale geldi. 

Uzun vadeli etkileri devam ediyordu. İnsanların doğurganlığı, 
genetik mutasyonlar ve artan kanser vakalarına ilişkin sorular bir 
süre daha yanıtsız kalacaktı. Fakat son derece gerçek olan bu 
sorunlar süregelen durumun gölgesinde kalmıştı: Nükleer felaketi 
ve vampirlerin dünyayı ele geçirmesini takip eden iki yıl boyunca, 
tüm korkular şimdiye yönelikti. 

Siren sesi kesildi. Davetsiz misafirleri defetmek ve yardım 
çağırmak için kurulmuş bu uyarı sistemleri hâlâ ara sıra çalmayı 
sürdürüyordu -gerçi bu durum alarmların ölen bir ırkın ıstırap yüklü 
çığlıkları gibi, sürekli, ısrarla çaldığı ilk aylara göre çok daha seyrek 
gerçekleşiyordu. Medeniyetin başka bir kalıntısı da yok olmanın 
eşigindeydi.
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Alarm sesi kesilince, Eph davetsiz misafirlerin ayak seslerini 
duymayı bekledi. Pencerelerden, rutubetli mahzenlerden, tozlu 
tavan aralarından, vampirler her yerden içeri girebilirdi. Hiçbir yer 
güvenli değildi. Her gün birkaç saat yeryüzüne yansıyan güneş 
bile -sağlıksız kehribar renkli bir görünüm almış, loş, gölgeli bir 
ışık- birçok tehlikeye karşı korunma sağlayamı- yordu. 
Günışığında insanların sokağa çıkması yasaktı. Eph ve diğerlerinin 
-strigoilerle karşılaşma olasılığı olmadan- harekete geçebilmeleri 
için en uygun vakit buydu. Aynı zamanda, kendi çıkarlarını 
düşünen insan sempatizanların denetlemeleri ve meraklı gözleri 
yüzünden en tehlikeli vakitlerden biri haline geliyordu. 

Eph alnını cama yasladı. Sıcak tenine değen serin cam, 
kafatasının içindeki zonklamaya iyi geldi. 

İşin en kötü tarafı durumun bilincinde olmaktı. Deliliğin 
farkında olmak insanın delirmesini engellemiyordu. İnsanın 
boğulduğunu fark etmesi boğulmasını engellemezdi -sadece paniği 
artırırdı. Gelecek korkusu ve daha güzel, parlak bir geçmişin 
anıları, Eph’in ıstırabına en az vampir istilası kadar katkıda 
bulunuyordu. 

Yiyeceğe, proteine ihtiyacı vardı. Bu evde hiçbir şey yoktu; 
tüm yiyecekleri -ve alkolü- aylar önce tüketmişti. Hatta Matt’in 
dolabındaki Butterfingers zulasını bile bulmuştu. 

Pencerenin önünden çekilerek odaya ve onun ardındaki 
mutfağa doğru döndü. Buraya neden ve nasıl geldiğini hatırlamaya 
çabaladı. Duvarda, bir mutfak bıçağı kullanarak, kısa süre önce 
dönüşüm geçirmiş yaratığın başını kesip eski karısının erkek 
arkadaşını özgür bıraktığı zamandan kalma izleri gördü. Bu olay 
katliamın ilk günlerinde, vampirleri öldürmek neredeyse onlardan 
biri tarafından dönüştürülmek kadar korkunç kabul edilirken 
gerçekleşmişti. Söz konusu vampir, eski karısının erkek arkadaşı, 
Eph’in Zack’in hayatındaki en önemli erkek figürü olduğunu 
kabullenecek bir adam olsa bile bu konuda yapabileceği hiçbir şey 
yoktu. 

Fakat insan ahlakının yol açtığı o öğürme refleksi artık 
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geçmişte kalmıştı. Dünyayla birlikte, eskiden Hastalık Kontrol ve 
Önleme Merkezinde seçkin bir epidemiyoloji uzmanı olarak 
görev yapan Dr. Ephraim Goodweather da değişmişti. Vampir 
virüsü insan ırkını sömürgeleştirmişti. İstila, düşmanlık ve şiddet 
tohumları ekerek medeniyeti bozguna uğratmıştı. Asilerin -
direnenler, güçlüler ve nüfuzlular- çoğu yok edilmiş ya da 
dönüştürülmüş, toplumun uysal, yenik düşmüş ve korkak kesimi 
Efendi nin emirlerini yerine getirmeye başlamıştı. 

Eph silah çantasıyla ilgilenmeye geri döndü. Beyzbol eldiveni 
ve ter bandı için ayrılmış dar, fermuarlı bir gözden kırışık 
Moleskine defterini çıkardı. Bugünlerde lime lime günlüğüne 
yazmadığı hiçbir şeyi hatırlayamıyordu. Doğaüstü ya da sıradan 
tüm olayları buraya aktarıyordu. Her şey kayda alınmalıydı. 
Onun takıntısı da buydu. Günlüğü aslında oğlu Zack’e yazdığı 
uzun bir mektuptu. Tek oğluna araştırmasının bir kaydını 
bırakıyordu. Vampir tehlikesine dair gözlemlerini ve teorilerini 
not alıyordu. Bir bilim adamı olarak verilerin ve olguların kaydını 
tutuyordu. 

Günlük tutmak aynı zamanda, aklı başında kalmasını sağlayan 
yararlı bir egzersizdi. 

El yazısı son iki yıl içinde o kadar okunaksız bir hal almıştı ki 
kendi yazdıklarını zorlukla okuyabiliyordu. Doğru düzgün bir 
takvim olmadan zamanı takip edebilmenin tek yöntemi bu olduğu 
için, her günün tarihini not alıyordu. Gerçi bunun pek önemi 
yoktu -bugün hariç. 

Tarihi yazdıktan sonra, kalbi hızla çarptı. Elbette, işte buydu. 
Buraya geri dönmesinin sebebi buydu. 

Bugün Zack’in on üçüncü yaş günüydü. 

Üst kattaki kapının üzerine iliştirilmiş, mezar taşları, iskeletler ve 
haçlarla süslenmiş tabelanın üstüne, keçeli kalemle BURA- 

DAN ÖTEYE GEÇERSENİZ ÖLEBİLİRSİNİZ, uyarısı 
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yazılmıştı. Küçük bir çocuğun elinden çıkmış, Zack yedi ya da 
sekiz yaşındayken oraya asılmıştı. Zack’in yatak odası, her 
yerdeki kayıp çocukların odaları gibi, ailelerinin kalbinde zamanın 
durduğunu sembolize edecek biçimde, onun orada geçirdiği son 
günden beri hiç değişmeden kalmıştı. 

Eph batık bir gemiyi keşfe çıkıp duran bir dalgıç gibi, sürekli 
bu yatak odasına geri dönüyordu. Burası gizli bir müze; eskiden 
olduğu gibi muhafaza edilmiş bir dünyaydı. Doğruca geçmişe 
bakan bir pencere... 

Eph şiltenin tanıdık gerginliğini hissederek, güven verici 
gıcırtısını duyarak yatağa oturdu.- Bu odadaki her şeyi, oğlunun 
eskiden sürdürdüğü yaşam boyunca dokunduğu her şeyi 
incelemişti. Artık bu odayı ezberlemişti; tüm oyuncakları, tüm 
bibloları, bozuk paraları ve ayakkabı bağcıklarını, tüm tişörtleri ve 
kitapları ezbere biliyordu. Sızlandığı fikrini reddediyordu. 
İnsanların kiliseye, sinagoga ya da camiye düzenli olarak 
gitmelerinin sebebi sızlanmak değil, inançlarını vurgulamaktı. 
Zack’in odası artık bir tapınaktı. Eph sadece burada biraz huzur 
bulabiliyor, içinde bulunduğu durumu biraz olsun 
çözümleyebiliyordu. 

Zack hâlâ hayattaydı. 
Bu bir tahmin değildi. Kör bir umut değildi. 
Eph, Zack’in hâlâ hayatta olduğunu, oğlunun henüz dönüş- 

türülmediğini biliyordu. 
Geçmişte -dünyanın eski işleyişinde- kayıp bir çocuğun 

ebeveyninin başvurabileceği kaynaklar vardı. Polis soruşturması 
sürecinin, binlerce değilse bile yüzlerce insanın kendi durumlarıyla 
özdeşleşip duygudaşlık kurduğunu, arama çalışmalarına aktif olarak 
katıldığını bilmenin getirdiği bir avuntu vardı. 

Bu kaçırılma olayı ise polisin, insan kanunlarının olmadığı bir 
dünyada gerçekleşmişti. Üstelik Eph Zack’i kaçıran varlığın 

kim olduğunu biliyordu. Bu yaratık eskiden onun annesiydi -evet. 
Zack’i o kaçırmıştı. Fakat onu bu hareketi yapmaya zorlayan 
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varlık ondan çok daha güçlüydü. 
Vampir kralı, Efendi. 
Fakat Eph, Zack’in neden kaçırıldığını bilmiyordu. Eph’i 

incitmek için olduğu su götürmezdi. Bir de hayattayken sevdiği 
varlıkları, “Kıymetlilerini” ziyaret etmeye yönelik, sonsuz annelik 
içgüdüsünü tatmin etmek için... Sinsi virüs salgını, insan 
sevgisinin vampirlere özgü bir sapkınlığa dönüşmesini 
yaygınlaştırmıştı. Onları da kendileri gibi strigoiye dönüştürmek, 
sevdiklerinin sonsuza dek kendilerine bağlanmasını sağlıyordu. 
İnsan olmanın beraberinde getirdiği duruşmalar ve sıkıntılar 
olmaksızın onları yakınlarında tutabiliyorlardı. Geriye sadece 
beslenmek, yayılmak ve hayatta kalmak gibi ilkel ihtiyaçlar 
kalıyordu. 

Kelly’nin (eskiden Kelly olan yaratığın) oğullarına ruhsal 
olarak bu kadar bağlanmasının, Eph’in tüm çabalarına rağmen onu 
kaçırmayı başarabilmesinin sebebi de buydu. 

Fakat tam olarak aynı sendrom, en yakınlarındaki kişiyi 
dönüştürmeye yönelik saplantılı tutku, Zack'in dönüştürül- 
mediğini Eph’e kanıtlıyordu. Eğer Efendi ya da Kelly çocuğun 
kanını içmiş olsaydı, Zack’in bir vampir olarak Eph için geri 
döneceği kesindi. Eph’in bu ihtimal -ölümsüz oğluyla yüzleşmek 
zorunda kalmak- karşısında hissettiği dehşet iki yıldır peşini 
bırakmıyor, bazen bir umutsuzluk döngüsüne kapılarak dibe doğru 
sürüklenmesine yol açıyordu. 

Fakat neden? Efendi neden Zack’i dönüştürmemişti? Onu 
neden elinde tutuyordu? Eph’e ve onun da bir parçası olduğu 
direniş çabalarına karşı oynanacak potansiyel bir koz olarak mı? 
Ya da Eph’in tahmin edemediği -etmeye cesaret edemedigi- daha 
kötücül bir amacı mı vardı? 

Eph bu ikilem üzerinde düşünürken ürperdi. Oğlu söz konusu 
olunca, savunmasızlaşıyordu. Eph’in zayıflığı gücüyle eşdeğerdi: 
Oğlunu aklından çıkaramıyordu. 

Tam o anda Zack neredeydi? Bir yere mi kapatılmıştı? Babası 
yüzünden işkence mi görüyordu? Bunun gibi düşünceler Eph’in 
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aklından çıkmıyordu. 
Onu en çok rahatsız eden şey bilememekti. Diğerleri -Fet, 

Nora, Gus- tüm enerjilerini ve dikkatlerini kullanarak, kendilerini 
tamamen direnişe adayabiliyorlardı, çünkü bu savaşta sevdikleri 
rehin alınmamıştı. 

Bu odayı ziyaret etmek genellikle Eph’in kendini bu lanetli 
dünyada daha az yalnız hissetmesini sağlardı. Fakat bugün tam 
tersi bir etki yaratmıştı. O güne kadar kendini orada, o anda 
hissettiği kadar yalnız hissetmemişti. 

Eph yeniden Matt’i, eski karısının -alt katta katlettiği- erkek 
arkadaşını, bu adamın Zack’in yetiştiriliş tarzı üzerindeki artan 
etkisini nasıl takıntı haline getirdiğini düşündü. Şimdi -her gün, 
her saat- oğlunun gerçek bir canavarın hâkimiyeti altında nasıl bir 
cehennemde yaşadığını düşünmesi gerekiyordu. 

Bu düşüncelerin üstesinden gelmeye çalışırken midesi bulanan 
ve terleyen Eph, günlüğünü çıkarıp, bir nakarat gibi defter 
boyunca tekrar edilmiş aynı soruyu karaladı: 

Zack nerede? 
Alışkanlık edindiği üzere, en son yazılarını gözden geçirdi. 

Nora hakkmdaki bir not gözüne takılınca, kendi yazısını okumaya 
çabaladı. 

“Morg.” “Buluşma.” “Günışığında harekete geç.” 
Eph gözlerini kısarak anımsamaya çabalarken, bir telaş dalgası 

bedenine yayıldı. 
Adli Baştabip'in eski bürosunda Nora ve Bayan Martinez’le 

buluşması gerekiyordu. Manhattan’da. Bugün. 
Lanet olsun. 
Eph gümüş kılıçların şıkırtısı eşliğinde çantasını kapıp askıları 

omzuna atınca, sırtının arkasında kalan kılıç kabzaları, etrafına deri 
dolanmış antenler gibi göründü. Dışarı çıkarken hızla etrafına 
bakınıp, Zack’in çalışma masasındaki CD çaların 

yanında duran eski bir Transformers oyuncağı gözüne takıldı. 
Zack'in otobotların özelliklerinden bahsedilen kitaplarını okuyarak 
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edindiği bilgileri doğru hatırlıyorsa, bu Sideswipe olmalıydı. 
Sadece birkaç yıl önce Eph’in Zack’e verdiği bir doğum günü 
hediyesiydi. Sideswipe’ın bacaklanndan biri sürekli 
kullanılmaktan dolayı kopmuş, aşağıya sarkmıştı. Eph onun 
kollarıyla oynarken, Zack’in bu oyuncağı tıpkı bir Sabır Küpü 
ustası gibi nasıl zahmetsizce arabadan robota, sonra yeniden 
arabaya “dönüştürdüğünü” anımsadı. 

Eph kırık oyuncağı silah çantasına tıkıştırıp kapıya doğru 
ilerlerken, “Mutlu yıllar, Z,” diye fısıldadı. 

VVOODSIDE 

Eskiden Kelly Goodweather olan varlık, Eph’in oradan 
ayrılmasından sadece dakikalar sonra, Kelton Caddesi’ndeki eski 
evinin önüne ulaştı. Yaklaşık on beş saat önce, onun kalp atışını 
hissettiği andan beri, bu insanın -Kıymetlisinin- izini sürüyordu. 
Fakat öğle vakti gökyüzü aydınlanınca -gezegenin her dönüşünde 
kalın bulutların arasından sızan, donuk olmasına karşın tehlike arz 
eden iki üç saatlik günışığı ortaya çıkmca- yerahında gizlenmesi 
gerekmiş, bu yüzden zaman kaybetmişti. Artık çok yaklaşmıştı. 

İki yoklayıcı -Efendinin New York’a vardığı dönemde güneşin 
yarattığı tahrip yüzünden kör olmuş, Efendi tarafından 
dönüştürülmüş, böylece kendilerine gelişkin önseziler bahşedilmiş 
çocuklar- ona eşlik ediyordu. Ufak tefek ve hızlı yok- layıcılar, aç 
örümcekler gibi, hiçbir şey görmemelerine karşın her şeyi 
algılayarak, kaldırımın ve terk edilmiş arabaların üzerinde sekerek 
ilerliyorlardı. 

Normal şartlar altında, Kelly’nin Kıymetlisine duyduğu doğal 
çekimin gücü, eski kocasının izini sürmesine ve yerini 
belirlemesine yetecek seviyedeydi. Fakat Eph’in yaydığı sinyaller, 

sinir ve dolaşım sisteminde gezinen etil alkol, uyarıcılar ve 
yatıştırıcılar yüzünden zayıflayıp bozulmuştu. Sarhoşluk, insan 
beynindeki sinapsların karışmasına, transfer oranının azalmasına ve 
bir radyo kanalındaki parazit gibi, sinyallerin gizlenmesine yol 
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açıyordu. 
Efendi, Ephraim Goodweather’la, özellikle de onun şehirdeki 

hareketlerini izlemekle yakından ilgileniyordu. Efendi’nin Kelly’ye 
iz sürerken yardımcı olmaları için -eskiden kız ve erkek kardeşler 
olan, fakat saçları, tüyleri ve diğer insani cinsiyet işaretleri 
kazındığı için, neredeyse tıpatıp aynı görünen- yok- layıcıları da 
yanında göndermesinin sebebi buydu. Şimdi evin önündeki kısa 
çitin yanında ileri geri koşuşturarak Kelly’nin kendilerine 
yetişmesini bekliyorlardı. 

Kapıyı açıp mülke girerek, tuzakları kontrol etmek için evin 
etrafında bir tur attı. Tatmin olduktan sonra, eliyle çift camlı bir 
pencereye darbe indirip camı kırarak, elini uzatıp kilidi açtı ve 
pencerenin kanadını kaldırdı. 

Yoklayıcılar içeri atladılar, Kelly de onları takip ederek, çıplak, 
pis bacaklarından tekini içeri attıktan sonra eğilip dar açıklıktan 
kolaylıkla içeri girdi. Yoklayıcılar kanepeye tırmanıp, eğitimli polis 
köpekleri gibi onun yerini belirttiler. Kelly uzun süre hiç hareket 
etmeden durup, evin içindekileri algılayabilmek için duyularına 
başvurdu. İçeride yalnız olduklarını, geç kaldıklarını fark etti. Fakat 
Eph’in kısa süre önce burada olduğunu sezmişti. Belki 
öğrenebileceği bir şeyler vardı. 

Yoklayıcılar hızla kuzeye bakan pencereye doğru ilerleyip, 
sanki kısa süre önce hissedilmiş, hâlâ orada asılı kalmış duyguları 
algılamasına cama dokundular, sonra aniden merdivenleri 
tırmandılar. Kelly onların etrafı koklayıp tanımlamasına izin vererek 
peşlerinden ilerledi. Onlara ulaştığında, Eph’in ne kadar kısa süre 
önce burada olduğunu hisseden yoklayıcılar, ezici fakat pek 
anlaşılamayan bir dürtüyle çılgına dönmüş hayvanlar gibi, bir yatak 
odasında sıçramaya başlamışlardı. 

Kelly kollarını iki yanında sarkıtarak odanın ortasında durdu. 
Vampir bedeninden, ateşli metabolizmasından yayılan ısı, soğuk 
odanın sıcaklığını aniden birkaç derece artırmıştı. Eph’ten farklı 
olarak, Kelly insani bir nostaljiden mustarip değildi. Eski evine 
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hiçbir yakınlık duymuyor, oğlunun odasında dururken hiçbir 
pişmanlık ya da yoksunluk hissetmiyordu. Artık bu yerle ve 
acınası insan geçmişiyle arasında hiçbir bağ hissetmiyordu. 
Kelebek, tırtıl olarak geçirdiği eski günlere şefkatle ya da özlemle 
bakmaz, sadece uçmaya devam ederdi. 

Zihninde başka bir varlığın dokunuşunu hissederken bir 
uğultu duydu ve tüm bedeni sarsıldı. Efendi, onun aracılığıyla 
etrafa bakıyordu. Onun gözleriyle görüyordu. Avlarını kıl payı 
kaçırdıklarına tanık oluyordu. 

Onur verici ve ayrıcalıklı bir andı... 
Sonra uğultu aniden yok oldu. Kelly, Eph’i yakalamak 

konusunda başarısızlığa uğradığı için Efendi’nin kendisini 
suçladığını hissetmedi. Sadece faydalı olduğunu hissediyordu. 
Dünya çapında ona hizmet eden tüm varlıklar arasında, Kelly’nin 
Efendi’nin son derece önem verdiği iki özelliği vardı. Birincisi, 
Ephraim Goodvveather’la arasında doğrudan bir bağlantı 
olmasıydı. 

İkincisi ise Zachary’yle... 
Kelly yine de sevgili oğlunu dönüştürmek için dayanılmaz bir 

istek -ihtiyaç- duyuyordu. Bu dürtü, yatışmasına rağmen asla 
kaybolmamıştı. Sürekli tamamlanmamış bir yanı olduğunu 
hissediyor, boşluk duygusuna kapılıyordu. Bu durum onun 
vampir doğasıyla çelişiyordu. Yaşadığı ıstıraba katlanmasının tek 
bir sebebi vardı: Efendi böyle istemişti. Onun varlığı bile 
Kelly’nin özlemini yatıştırıyordu. Böylece çocuk insan olarak 
kalmıştı. Kurtarılmamış, işlenmemiş kalmıştı. Efendi’nin bu 
isteğinin bir amacı olduğu kesindi. Kelly bundan hiç şüphe 
etmiyordu. Bu amacın kendisine açıklanmamasının sebebi, henüz 
onu öğrenmeye hazır olmamasıydı. 

Şimdilik oğlanın Efendi’nin yanında oturduğunu görmek 
kendisi için ye terliydi. 

Kelly merdivenlerden inerken yoklayıcılar onun etrafında 
sıçradılar. Neredeyse hızını hiç kesmeden açık pencereye doğru 
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ilerleyip, içeri girdiği şekilde dışarı çıktı. Yine yağmur 
başlamıştı. Sıcak kafa derisine ve omuzlarına inen iri, siyah 
damlalar buhara dönüşüp yok oluyorlardı. Caddenin ortasındaki 
sarı çizgide dikilirken, ayıldıkça kan basıncı güçlenen Eph’in 
bıraktığı izlerin değiştiğini hissetti. 

Hızla ileriye ve geriye doğru koşuşturan yoklayıcılar 
eşliğinde, ardında hafif bir buhar izi bırakarak, yağan yağmurun 
altında ilerledi. Hızlı ulaşım istasyonuna yaklaşırken, Eph’le 
arasındaki ruhsal bağlantının azalmaya başladığını hissetti. Buna 
yol açan şey aralarındaki mesafenin büyümesiydi. Eph metroya 
binmişti. 

Düş kırıklığı düşüncelerine gölge düşürmedi. Sonsuza dek 
sürmek üzere yeniden bir araya gelecekleri güne dek, Kelly 
Eph’in izini sürmeye devam edecekti. Metro istasyonuna giren 
yoklayıcıları takip etmeden önce Efendi’yle iletişim kurup ona 
raporunu iletti. 

Eph Manhattan’a dönüyordu. 

FARRELL 

At dörtnala ilerledi. Ardında yoğun siyah bir duman bulutu ve 
turuncu alevler bırakıyordu. 

At alev almıştı. 
Tamamen tutuşmuş gururlu yaratık, acıdan ziyade arzudan 

kaynaklanan bir aceleyle dörtnala koşuyordu. Gece vakti bir 
kilometre öteden görülebilen, binicisi ya da eyeri olmayan at, 
düz, çorak kırsal bölgeden köye doğru koşuyordu. Kendisini 
izleyen kişiye doğru... 

Fet bu manzara karşısında donakaldı. Onun kendisi için 
geldiğini biliyordu. Bunu tahmin ediyordu. Bekliyordu. 

Köyün sınırından içeri girip, alev almış bir ok kadar hızlı 
ilerleyerek üzerine doğru gelen at konuştu -bir rüyada konuşması 
doğaldı- hayattayım, dedi. 

Yanan at onu yakalarken Fet feryat etti -sonra da uyandı. 
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Sallanan bir geminin ön güvertesinin altındaki mürettebat 
ranzasında, katlanabilir bir yatakta, yan dönmüş yatıyordu. Gemi 
yükselip sallanırken, kendisi de onunla birlikte yükseliyor ve 
sallanıyordu. Etrafındaki eşyalar ağa sarılıp sıkıca bağlanmıştı. 
Diğer yataklar katlanıp duvara yaslanmıştı. Şimdilik tek 
başınaydı. 

Gençliğinden beri -her zaman aynı şeyin yaşandığı- bu rüya 
peşini bırakmamıştı. Alev almış at yanan toynaklarıyla 
karanlığın içinde hızla ona doğru koşuyor, onu darbe almadan 
hemen önce uyandırıyordu. Uyandıktan sonra derin ve engin bir 
korku, bir çocuğun korkusunu hissediyordu. 

Ranzanın altındaki çantasına uzandı. Çanta ıslaktı -gemideki 
her şey ıslaktı- fakat üzerindeki düğüm açılmamıştı, içindekiler 
güvendeydi. 

Gemi Farrell adında, marihuana kaçakçılığı yapmak için 
kullanılan bir balıkçı teknesiydi. Marihuana kaçakçılığı hâlâ kârlı 
bir karaborsa ticaretiydi. Gemi İzlanda’dan geri dönüş 
yolculuğunun son evresindeydi. Fet gemiyi, yıllar boyu ot ticareti 
yapabilmelerini sağlayacak bir düzine küçük silah ve bol miktarda 
cephane karşılığında kiralamıştı. Gezegende vampirlerin 
ulaşamayacağı az sayıdaki bölgelerden biri de denizdi. Yeni 
koyulan yasaklar sayesinde illegal maddeler çok zor bulunmaya, 
ticaret marihuana ve cepler dolusu metamfetamin gibi, evde 
yetiştirilen ve hazırlanan narkotiklerle sınırlı kalmaya başlamıştı. 
Ek iş olarak daha küçük bir içki kaçakçılığını da yönetiyorlardı -bu 
yolculukta, birkaç kasa kaliteli İzlanda ve Rus votkası söz 
konusuydu. 

Fet’in İzlanda’da gerçekleştireceği görev çift aşamalıydı.
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İşinin ilk aşaması Reykjavik Üniversitesi’ni ziyaret etmekti. 
Vampir felâketini takip eden haftalar ve aylar boyunca, Hud- son 
Nehrinin altındaki tren tünelinde gizlenmeyi sürdürerek yüzeydeki 
havanın yeniden solunabilir olmasını beklerken, eski soykırım 
kurbanı -yeni vampir avcısı Profesör Abraham Setrakian’ın 
uğruna öldüğü kitabı, açıkça ve özellikle Fet’e emanet ettiği kitabı 
sürekli gözden geçirmişti. 

Kabaca “Düşmüş ışık” olarak tercüme edilen Occido Lumen 
adlı bir kitaptı. Dört yüz seksen dokuz yaprak parşömen üzerine el 
yazısıyla yazılmış, yirmi sayfası tezhip edilmiş, deri ciltli kitap, 
vampirleri uzak tutan saf gümüş tabakalarla kaplanmıştı. Lumen, 
1508’de Zagros Dağları’ndaki bir mağarada bulunan 
Mezopotamya döneminden kalma kadim kil tablet 
koleksiyonundan yola çıkılarak yazılmış, strigoilerin ortaya 
çıkışını belgeleyen bir eserdi. Sümerce yazılmış ve son derece 
kırılgan olan bu tabletler, -Sümercenin yaygın olarak tercüme 
edilmeye başlanmasından iki yüzyıl önce- kendini onları deşifre 
etmeye adayan bir Fransız hahamın eline geçinceye dek, bir 
yüzyılı aşkın süre öylece beklemişlerdi. Haham sonunda tezhip 
edilmiş elyazmasını bir hediye olarak Kral XIV. Louis’ye takdim 
etmiş, bu çabası karşılığında derhal hapse mahkûm edilmişti. 

Kraliyet emriyle tabletler parçalanmış, elyazmasmın ise yok 
edildiğine ya da kaybolduğuna kanaat getirilmişti. Okült bilimlere 
meraklı olan kralın gözdesi, 1671’de Lumen'i bir saray 
mahzeninden çıkarmış, elyazması o günden beri birçok el 
değiştirmiş, lanetli bir metin olarak ün kazanmıştı. Lumen 1823’te 
ve 1911’de kısa süreliğine yeniden ortaya çıkmış, her seferinde 
yeniden yok olmadan önce gizemli salgın hastalıkları da 
beraberinde getirmişti. Metin, Efendi’nin gelişinin ve vampir 
istilasının başlangıcının üzerinden en az on gün geçtikten sonra 
Manhattan’daki Sotheby’s’de büyük çabalar sonucu açık artırmaya 
sunulmuş, Kadimlerin ve biriktirdikleri servetlerinin desteği 
sayesinde, Setrakian tarafından satın alınmıştı.
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Setrakian, sevgili karısının dönüştürülmesinin ardından 
inzivaya çekilmiş, hastalıklı bir tür olan strigoileri avlamak ve 
yok etmek konusunda takıntılı bir hale gelmiş, Lumen'in 
neredeyse insanlık tarihi boyunca dünyaya felaket saçan vampir 
komploları üzerine güvenilir bir metin olduğunu varsaymış bir 
üniversite profesörüydü. Resmi olarak, toplumsal konumu 
Manhattan’ın ekonomik sıkıntılar yaşayan bir kesimindeki 
mütevazı bir rehinciden öteye geçmese de, dükkânının iç 
kısımlarında vampirlerle mücadele ederken kullanılacak bir silah 
cephanesi ve dehşet veren ırka dair kadim bilgilerle dolu 
kılavuzlardan oluşmuş bir kütüphanesi bulunuyordu. Tüm 
bunları on yıllarca süren arayışı esnasında dünyanın farklı 
köşelerinden toplamıştı. Fakat Occido Lumen'in içinde 
barındırdığı sırları ifşa etmek konusunda öyle büyük bir arzu 
duyuyordu ki, sonunda bu uğurda canını verince kitap Fet’in 
eline geçmişti. 

Hudson Nehri’nin altındaki tünelde geçirdiği uzun, karanlık 
geceler boyunca, Fet’in aklına Lumen'in biri tarafından açık 
artırmaya çıkarılmış olması gerektiği gelmişti. Lanetli kitap 
önceden de birine aitti -fakat kime? Fet onu satan kişinin kitabın 
gücü ve içeriği hakkında daha fazla bilgi sahibi olabileceğini 
düşünmüştü. Yeryüzüne çıktıkları günden itibaren, Fet bir 
Latince sözlük yardımıyla cilt üzerinde özenle çalışmak, 
kelimeleri elinden geldiğince doğru tercüme etmek gibi 
meşakkatli işlerle uğraşmaya başlamıştı. Üst Doğu Yakasındaki 
tahliye edilmiş Sotheby’s binasında yaptığı bir gezi esnasında, bu 
son derece sıra dışı kitabın satışından elde edilen gelirin isimsiz 
hak sahibinin Reykjavik Üniversitesi olduğunu keşfetmişti. 
Nora’yla birlikte bu yolculuğa çıkmanın artılarını ve eksilerini 
gözden geçirmişler, kitabı açık artırmaya çıkaran kişinin kim 
olduğunu öğrenmek için tek şanslarının, bu uzun İzlanda 
yolculuğuna çıkmak olduğuna karar vermişlerdi. 

Fakat oraya vardıktan sonra üniversitenin bir vampir barınağı 
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olduğunu keşfetmişti. Fet İzlanda’nın da, felaket esnasm- 
da hızla harekete geçip Chunnel’i havaya uçuran ve ilk salgının 
ardından strigoileri avlayan Birleşik Krallık’la aynı yolu izlemiş 
olabileceğini ummuştu. Vampirler adalara ulaşamamış, halk ise 
dünyanın geri kalanından yalıtılmış olsa da insan olarak kalmıştı. 

Fet kitabın kökenini bulma umuduyla yağmalanmış idari 
ofisleri araştırmak için gündoğumunu beklemişti. Kitabı umduğu 
gibi orada görevli bir akademisyenin ya da belirli bir hayırseverin 
değil, üniversite vakfının açık artırmaya çıkardığını öğrenmişti. 
Kampüs de terk edilmişti. Kendini bir çıkmaz sokakta bulana 
kadar uzun bir yol kat etmişti. Fakat çabası tamamen karşılıksız 
kalmamıştı. Eski Mısır Uygarlığı Araştırmaları bölümündeki bir 
rafta, o güne dek gördüğü en ilginç metne rastlamıştı: 1920’de 
basılmış, eski, deri ciltli, Fransızca bir kitap. Kapağında Sadum et 
Amurah kelimeleri yazılıydı. Setrakiarim Fet’in hatırlamasını 
istediği son kelimeler... 

Tek kelime Fransızca bilmemesine rağmen, metni yanına 
almıştı. 

Görevinin ikinci aşması çok daha verimli sonuçlanmıştı. Bu ot 
kaçakçılarıyla kurduğu iletişimin ilk safhasında, onların ulaşım 
alanlarının ne kadar geniş olduğunu öğrendikten sonra, Fet 
adamlardan kendisine bir nükleer silah bulmalarını istemişti. 
Gerçekleştirilmesi o kadar da imkânsız bir istek değildi. Özellikle 
de sirigoilerin kontrolü tamamen ele geçirdiği Sovyetler 
Birliği’nde, bavul silahı olarak bilinen birçok nükleer silah, eski 
KGB görevlileri tarafından çalınmıştı. Neredeyse yepyeni olan bu 
silahların Doğu Avrupa’daki karaborsalarda piyasaya sürüldüğü 
söyleniyordu. Efendi’nin -altı Kadimi yok ettiği gibi, 
yeryüzündeki kendi kökenini de yok etmelerini engellemek 
adına- dünyayı bu silahlardan temizleme dürtüsü, Fet ve diğerleri 
adına, Efendi’nin aslında savunmasız olduğunun kanıtıydı. Tıpkı 
Kadimler gibi, Efendi’nin yok edilmesinin tek anahtarı olan, onun 
yeryüzündeki kökeni de Lumen'in
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sayfaları arasına gizlenmişti. Fet uygun bir fiyat teklif etmiş, 
elindeki bir miktar gümüşle bu teklifi daha da cazipleştirmişti. 

Kaçakçı mürettebat, gümüşle ödüllendirileceklerini vade- 
derek, bu haberin denizci meslektaşları arasında yayılmasını 
sağlamıştı. Kaçakçılar ona bir sürpriz yapacaklarını 
söylediklerinde Fet bundan şüphelenmişti. Fakat çaresiz insanlar 
neredeyse her şeye inanabilirdi. İzlanda’nın güneyindeki küçük 
bir volkanik adada, kıç tarafına altı farklı dış motor takılmış eski 
püskü bir yatla yolculuk eden, yedi kişilik bir Ukraynalı 
mürettebatla buluşmak üzere randevulaştı. Mürettebatın kaptanı 
genç, yirmili yaşlarının ortasındaki bir adamdı. Sadece tek elini 
kullanabiliyordu. Sol kolu sakatlanmış, çirkin bir pençe gibi 
aşağıya sarkmıştı. 

Kendisine verilen aletin bir bavulla uzaktan yakından ilgisi 
yoktu. Siyah katran ve ağla kaplanmış, yan tarafına ve kapağının 
üzerine kıvrılmış yeşil ipler dolanmış küçük bir fıçıyı ya da çöp 
tenekesini andırıyordu. Yaklaşık doksan santim uzunluğunda, 
altmış santim genişliğindeydi. Fet onu hafifçe kaldırmayı denedi. 
Ağırlığı elli kilonun üzerindeydi. 

“Bunun çalıştığından emin misiniz?” diye sordu. 
Kaptan sağlam eliyle bakır renkli sakalını kaşıdı. Rus aksanlı 

bozuk bir İngilizcesi vardı. “Bana öyle söylendi. Öğrenmenin tek 
yolu var. Bir parçası eksik.” 

Fet, “Bir parçası eksik mi?” diye sordu. “Tahmin edeyim. 
Plütonyum. U-233.” 

“Hayır. Yakıt çekirdekte. Bir kiloton gücünde. Ateşleyicisi 
eksik.” Dağınık kabloları işaret edip omuz silkti. “Onun dışında 
her şey iyi durumda.” 

Bir kiloton nükleer silahın patlama gücü, bin kiloton TNT’ye 
eşdeğerdi. Bir kilometre öteye uzanacak, çelik büken bir yıkım 
dalgası... Fet, “Onu nereden bulduğunuzu öğrenmek isterim,” 
dedi. 

Kaptan, “Ben de onu neden istediğini öğrenmek isterim,” 
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diyerek karşılık verdi. “Sırlarımızı kendimize saklamamız en iyisi 
olacak.” 

“Haklısın.” 
Kaptanın mürettebatından başka bir adam, Fet’in bombayı 

kaçakçı teknesine yüklemesine yardım etti. Fet gümüş zulası- nın 
bulunduğu, çelik zeminin altındaki kasayı açtı. Strigoiler nükleer 
silahları toplayıp etkisiz hale getirdiği gibi, tedavüldeki her 
gümüş parçasını toplamaya da kararlıydı. Bu yüzden vampir 
öldüren bu maddenin değeri hızla artıyordu. 

Mürettebatların kendi aralarında gerçekleştirdiği şişelerce 
votka ve keseler dolusu tütün değiş tokuşunun da dâhil olduğu 
ticaret anlaşmaları tamamlandıktan sonra, içkiler küçük kadehlere 
dolduruldu. 

Kaptan ateş suyunu mideye indirdikten sonra Fet’e, 
“UkraynalI mısın?” diye sordu. 

Fet başını salladı. “Anlaşılıyor mu?” 
“Köyüm yok olmadan önce orada yaşayan insanlara 

benziyorsun.” 
“Yok olmak mı?” 
Genç kaptan başım salladı. Büzülmüş kolunu kaldırarak, 

“Çernobil,” diye açıkladı. 
Fet elastik kablolarla duvara sabitlenmiş nükleer silaha baktı. Ne 

bir parıltı, ne de tik tak tik tak sesi vardı. Harekete geçirilmeyi 
bekleyen durağan bir silahtı. Bu alışverişi içi çerçöple dolu bir fıçı 
için mi yapmıştı? Fet öyle olduğunu sanmıyordu. UkraynalI 
kaçakçının tedarikçileri hakkında güvenlik araştırması yaptığına ve 
onun ot kaçakçılarıyla iş yapmaya devam edeceği gerçeğine 
güveniyordu. 

Fet heyecanlı, hatta inançlıydı. Bu tıpkı tetiksiz bir silahı elinde 
tutmak gibiydi. Tek ihtiyacı olan şey bir ateşleyiciydi. 

Vampirlerin, Reykjavik’in dışındaki, Kara Havuz olarak bilinen 
sıcak su kaynaklarının bulunduğu jeolojik hareketler gözlemlenen 
bölgeyi kazdıklarını kendi gözleriyle görmüştü. 

Bu durum Efendi’nin yeryüzündeki kökeninin -doğum yeri değil, 
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vampire dönüştüğü bölgenin- tam olarak nerede olduğunu 
bilmediğini kanıtlıyordu. 

Bu bölgenin neresi olduğu hakkındaki sır Occido Lumen1de 
ifşa edilmişti. Fet yapması gereken tek şeyi henüz yapamamıştı: 
Eserin şifresini çözüp, Efendi’nin yeryüzündeki kökenini 
bulması gerekiyordu. Lumen vampirleri yok etmek konusunda 
dolaysız açıklamalar içeren bir elkitabı olsaydı, Fet oradaki 
talimatları yerine getirebilirdi. Fakat Lumen coşkun 
betimlemeler, tuhaf kinayeler ve şüpheli beyanlarla doluydu. 
Kaderin değil, Kadimlerin doğaüstü etkilerinin belirleyici rol 
oynadığı insan tarihinin, geçmişe doğru ilerleyen bir taslağıydı. 
Metin diğerleri gibi onun da kafasını karıştırmıştı. Fet kendi 
akademisyenliğine pek güvenmiyordu. Bu noktada eksikliğini en 
fazla hissettiği şey, profesörün güven verici bilgi hazinesiydi. O 
olmadan, Lumen'in kendilerine faydası sadece ateşleyicisi 
olmayan bir nükleer silahınki kadardı. 

Yine de ilerleme kat edebilmişti. Fet’in huzursuz coşkusu 
geminin güvertesine çıkmasına neden oldu. Parmaklığı kavrayıp 
çalkantılı okyanusa baktı. Yoğun, tuzlu sise rağmen bu gece ağır 
yağış olmayacaktı. Değişen atmosfer gemiciliğin daha tehlikeli, 
deniz havasının daha tahmin edilemez bir hal almasına yol 
açmıştı. Gemileri bir denizanası sürüsünün üzerinden geçiyordu. 
Balık yumurtalarıyla beslenen ve azıcık günışığının da okyanusa 
ulaşmasını engelleyen bu tür, açık denizlerin çoğunu ele 
geçirmişti. Bazen birkaç kilometre genişliğinde bir alan 
oluşturarak hareket ediyor, suyun yüzeyini puding kabuğu gibi 
kaplıyorlardı. 

New Bedford kıyısının yirmi kilometre ötesi, 
Massachusetts’den geçerlerken, Setrakian’ın Lumen'le birlikte 
kendisine bıraktığı müsveddelerinde yer alan en ilginç 
açıklamalardan biri Fet’in aklına takıldı. Yaşlı profesör 
müsveddelerde, Mayflower’dan on yıl sonra Atlas Okyanusu’nu 
aşa- 
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rak, Püriten yolcuların ikinci dalgasını Yeni Dünya’ya getiren 
1630’daki Winthrop Filosu’ndan bahsetmişti. Filonun 
gemilerinden biri olan Hopewell, içlerinde güzel, gösterişli 
oymalarla süslenmiş tahta sandıkların bulunduğu, ne olduğu 
saptanamamış üç kargo nakletmişti. Salem, Massachusetts’e varıp 
(tatlı su kaynaklarının zenginliği yüzünden) Boston’a yerleştikten 
sonra, Püritenlerin yaşam koşulları sertleşmişti. İlk sene 
içerisinde, hastalık yüzünden öldüğü düşünülen iki yüz göçmen 
ortadan kaybolmuştu. Gerçek sebep bilinmiyordu: Farkına 
varmadan strigoileri Yeni Dünya’ya naklettikten sonra, Kadimlere 
yem olmuşlardı. 

Setrakian’ın ölümü Fet’in içinde büyük bir boşluk yaratmıştı. 
Bilge adamın tavsiyelerinin, dostluğunun ve en önemlisi 
entelektüel birikiminin eksikliğini çekiyordu. Yaşlı adamın vefatı 
sadece sıradan bir ölüm değil, insanlığın geleceğine indirilmiş ciddi 
bir darbeydi -bunun abartılı bir ifade olduğu kesinlikle 
söylenemezdi. Kendini büyük bir riske atarak -onun şifresini çözme 
yöntemini olmasa bile- kutsal kitap Occido Lumetı’i onlara teslim 
etmişti. Fet yaşlı adamın yerel gözlemler, alışveriş listeleri ve 
finansal hesaplamalarla iç içe geçmiş, derin, gizli düşüncelerini 
içeren sayfaları ve deri ciltli defterleri de incelemişti. 

Fransızca kitabı okumaya çalışınca, şaşırtıcı olmayan bir 
biçimde, ondan da bir sonuç alamadı. Buna rağmen güzel 
gravürlerden bazıları son derece aydınlatıcıydı: Fet sayfanın 
tamamını kaplayan bir çizimde, yaşlı bir adam ve karısının kutsal 
alevlerle yanan bir şehirden kaçtıklarını gördü -karısı toza 
dönüşüyordu. Bu hikâyeyi o bile biliyordu... “Lut..dedi. Birkaç 
sayfa ötede başka bir çizimle daha karşılaştı: Yaşlı bir adam son 
derece güzel, kanatlı yaratıklara -Tanrı tarafından gönderilen baş 
meleklere- siper olmuştu. Fet kitabı hızla kapatıp kapağına baktı. 
Sadum et Amurah. 

“Sodom ve Gomore,” dedi. “Sadum ve Amurah, Sodom
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ve Gomore anlamına geliyor.” Aniden Fransızcası yeterince 
akıcıymış gibi hissetti. Lumen’de, Fransızca kitaptaki çizimin 
neredeyse tamamen aynısını gördüğünü hatırladı. Stili ya da 
inceliği olmasa da, içeriği aynıydı. Lut baş melekleri onlarla 
ilişkiye girmek isteyen erkeklerden koruyordu. 

İpuçları ortada olmasına rağmen, Fet bu bilgilerin çoğundan 
nasıl faydalanabileceğini bilmiyordu. Beyzbol eldivenlerini 
andıran kaba ve büyük elleri bile, Lumen'e dokunabilecek 
incelikten yoksunmuş gibi görünüyordu. Setrakian kitabı 
koruması için neden Eph’i değil de onu seçmişti? Eph’in daha 
zeki, çok daha eğitimli olduğu su götürmezdi. Kahretsin, 
muhtemelen lanet olası Fransızcayı bile konuşabiliyordu. Fakat 
Setrakian kitabın Efendi’nin eline geçmesini engellemek için 
Fet’in ölümü bile göze alacağını biliyordu. Setrakian Fet’i iyi 
tanıyordu. Üstelik ona bir babanın sabrını ve özenini gösteriyor, 
sevgi duyuyordu. Sertliğine rağmen merhametli bir tutum 
sergileyen Setrakian, Fet’e kendini asla yetersiz ya da bilgisiz 
hissettirme- mişti; aksine, her meseleyi büyük bir özen ve sabırla 
açıklamış, Fet’in konuya dâhil olduğunu hissetmesini sağlamıştı. 
Ona aidiyet duygusu aşılamıştı. 

Fet’in yaşamındaki duygusal boşluk, en beklenmedik kaynak 
tarafından doldurulmuştu. Eph tren tünelinde geçirdikleri ilk 
günlerde ortaya çıkan, fakat yeryüzüne çıktıklarında iyice artan 
değişken ve takıntılı ruh haline büründükçe, Nora, Fet’e giderek 
daha fazla güvenmeye, teselli bulmak ve teselli etmek için ona 
giderek daha fazla yaklaşmaya başlamıştı. Zamanla Fet de bu 
yakınlığa nasıl karşılık vereceğini öğrenmişti. Birçok kişi 
umutsuzluğun ve deliliğin pençesine sürüklenirken, ya da Eph 
gibi, çaresizliklerinin kendilerini değiştirmesine izin verirken; 
Nora’nın bu kadar yoğun bir ümitsizlik karşısında gösterdiği 
kararlılığa hayranlık duymaya başlamıştı. Nora Martinez’i 
kendisine çeken bir şey olduğu ortadaydı. Belki aynı şeyi yaşlı 
profesör de fark etmişti -yakın zamana dek Fet’in bile 
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habersiz olduğu, bir insanda değil, yük hayvanında rastlanabilecek 
türden, ilkel bir asalet... Eğer sahip olduğu bu özellik -sabır, kararlılık, 
acımasızlık, her neyse- bu zorlayıcı koşullar altında Nora’nın kendisini 
daha çekici bulmasına yol açıyorsa, buna dünden razıydı. 

Eph’e duyduğu saygı yüzünden, kendisinin ve Nora’nın hislerini 
reddederek, bu yakınlığı kurmamak konusunda direnmişti. Fakat 
karşılıklı çekimleri artık çok daha belirgindi. Birbirlerinden ayrılmadan 
önce geçirdikleri son gün, Fet bacaklarını Nora’nınkilere yaslamıştı. Bu 
yakınlaşma sıradan bir hareket olarak kabul edilse bile, Fet gibi biri söz 
konusu olduğunda kesinlikle öyle değildi. Iriyarı olmasına karşın, 
kişisel alanı konusunda son derece bilinçli bir adamdı. Bu alana 
müdahale edilmesini asla istemez ve buna izin vermezdi. İnsani 
temasların çoğu ona kendisini rahatsız hissettirir, mesafesini korurdu -
fakat Nora’nın dizleri onunkilere değdiğinde, kalbi hızla atmaya 
başlamıştı. Fark ettiği gerçek karşısında umuda kapılmıştı: Dizlerini 
orada tutuyor. Uzaklaşmıyor... 

Nora yaşlı gözlerle ona dikkatli olmasını, kendine iyi bakmasını 
söylemişti. Onun gidişini izlerken gerçekten ağlamıştı. 

Daha önce hiç kimse Fet için ağlamamıştı. 

MANHATTAN 

Eph şehir merkezine doğru ilerleyen yedinci metro hattında, trenin 
dışına tutunarak yolculuk ediyordu. Sağ ayağındaki botunu arkadaki 
basamağa koymuş, parmak uçlarını pencere kenarına kenetlemiş, son 
vagonun sol arka köşesine tutunarak köprüden geçen tren hareket ettikçe 
sarsılıyordu. Rüzgâr ve siyah yağmur damlaları kömür grisi 
yağmurluğunun eteğine vururken, kapüşonunun ardına gizlediği yüzünü 
silah çantasının omuz askılarına doğru dönmüştü. 

Eskiden varlıklarının keşfedilmesini önlemek için Manhat- 
tan’ın yeraltı tünellerinde, trenlerin dışında yolculuk etmek zorunda 

kalanlar vampirlerdi. Parmaklarını yamulmuş çerçevesinin altına 
kenetlediği pencereden, içeride oturan insanların tren hareket ettikçe 
sallandıklarını görebiliyordu. Donuk bakışları, ifadesiz yüzleri: Son 
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derece düzgün bir sahneydi. Trende ısıyı algılayan gece görüşleri 
sayesinde varlığını fark edebilecek, böylece bir sonraki durakta 
kendisine hiç de hoş olmayan bir karşılama partisi hazırlayabilecek 
strigoilerin de olması ihtimaline karşı, içeri uzun süre bakmaktan 
kaçındı. Eph hâlâ kaçaktı. Sureti şehrin dört bir yanındaki 
postanelerin ve polis merkezlerinin duvarında asılıydı, 
televizyondaki haberlerde -başarısızlıkla sonuçlanan girişimi zekice 
yeniden kurgulanarak- Eldritch Palmer’a nasıl suikast düzenlediği 
her hafta yayınlanmaya devam ediyor, böylece isminin ve yüzünün 
dikkatli vatandaşların zihninden çıkmaması sağlanıyordu. 

Eph buna mecbur kaldığı için, zamanla trene binmek için gerekli 
beceriyi kazanmıştı. Tüneller -yanık ozon ve gres yağı kokuyorlardı- her 
zaman ıslak olduğu için, Eph’in yırtık pırtık, lekeli giysileri hem görme, 
hem de koku alma duyusu açısından mükemmel bir kamuflaj vazifesi 
görüyordu. Trenin arkasına tutunmak ise doğru zamanlama ve 
hassasiyet gerektiriyordu. Fakat Eph bu konuda deneyimliydi. San 
Francisco’da geçen çocukluğu boyunca, okula gitmek için sokaktaki 
arabaların arkasına takılmıştı. Onlara da tam zamanında tutunması 
gerekiyordu. Fazla hızlı davranırsa fark edilirdi. Geç kalırsa ise 
peşinden sürüklenip sertçe düşmesi işten bile değildi. 

Metroda -çoğunlukla içki yüzünden- birkaç kez düşmüştü. Bir 
keresinde, tren Tremont Caddesi’nin altındaki bir virajı alırken arkasına 
atladığında, ayağını koyacağı yeri doğru hesap edememiş, bacakları 
çılgınca sallanırken trenin peşinden sürüklenmiş, yana doğru dönüp iki 
kaburgasını çatlatana ve sağ omzunun çıkmasına yol açana dek -hattın 
diğer tarafındaki çelik raylara değen kemikleri biraz yerinden 
oynamıştı- rayların 

üzerinde sekmişti. Yaklaşan başka bir trenin altında ezilmekten son 
anda kurtulmuştu. İnsan çişi ve eski gazetelerle kaplı bir bakım 
odasına sığınarak, omzunu yerine oturtmuştu -fakat omzu onu her 
gece rahatsız etmeye devam etti. Uykusunda dönerse, acı içinde 
uyanıyordu. 

Fakat şimdi, edindiği alışkanlık sayesinde, tren vagonlarının 
arkasındaki ayak koyma yerlerine ve gediklere denk gelmeyi 
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öğrenmişti. Tüm trenleri, tüm vagonları tanıyordu -hatta gevşemiş 
çelik çerçeveleri saniyeler içerisinde yakalayabilmek için iki kısa 
kanca edinmişti. Arada sırada strigoiler karşısında yakın menzil silah 
olarak da kullandığı bu kancaları, Goodvveather ailesinin kaliteli 
gümüş takımlarını eriterek şekillendirmişti. 

Kancaları, Kelly’nin annesinin onlara bir düğün hediyesi olarak 
verdiği maun masanın bacaklarından kesilmiş saplara tutturmuştu. Bir 
bilseydi... Kelly’nin annesi Eph’i hiçbir zaman sevmemiş, onun Kelly 
için yeterince iyi bir koca olduğunu düşünmemişti. Bu durumu 
bilseydi, Eph’e beslediği düşmanlık iyice artardı. 

Eph başını sallayarak ıslaklığından bir nebze olsun kurtuldu ve 
Queens Bulvarı’nın üzerindeki beton viyadükün iki yanında yükselen 
şehir binalarım görebilmek için siyah yağmurun ardına baktı. Bazı 
binalar işgal sırasında çıkarılan yangınlar yüzünden hâlâ tahrip olmuş 
vaziyetteydi, bir kısmı ise yağmalanmış ve boşaltılmıştı. Şehirdeki 
bazı bölgeler sanki savaşta harap edilmiş gibi görünüyordu -ve 
gerçekten de öyle olmuştu. 

Diğer bölgeler ise yapay ışıkla aydınlatılmış, Stoneheart Vakfı 
tarafından denetlenen insanların Efendi’nin emriyle yeniden inşa 
ettiği şehir meydanlarıydı: Takvimin her günü neredeyse yirmi iki 
saati karanlıkta geçiren bir dünyada çalışmak için, ışık son derece 
gerekliydi. Birçok nükleer patlamanın hemen ardından ortaya çıkan 
elektromanyetik akımlar, dünyanın dört bir yanındaki enerji 
şebekelerinin çökmesine yol açmıştı. Aşırı voltaj elektrik 
iletkenlerinin yanmasına, dünyanın büyük 

bölümünün vampirlere kucak açan karanlığa gömülmesine sebep 
olmuştu. İnsanlar -korkutucu ve acımasız gerçeği- çabucak 
kavramıştı. Biyolojik ihtiyaçları insan kanı içmelerini gerektiren, 
kendilerinden daha güçlü bir yaratık ırkı gezegenin kontrolünü ele 
geçirmiş, insanlar besin zincirinin tepesindeki yerlerini onlara 
bırakmak zorunda kalmıştı. Tüm kıtalarda panik ve umutsuzluk 
hüküm sürmeye başlamıştı. Virüs bulaşan ordular sessiz kalmışlardı. 
Sıfınncı Gece’yi izleyen süreçte, yeni, zehirli atmosfer tepede 
hareketlenip temizlenirken, vampirler de yeni bir düzen kurmuştu. 
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Metro Queensboro Plaza’ya yaklaşırken yavaşladı. Eph ayağını 
arka basamaktan kaldırarak, perondan görünmemek için vagonun yan 
tarafından sarkmaya başladı. Hiç durmayan sağanağın tek iyi yanı, 
onu vampirlerin dikkatli, kan kırmızısı gözlerinden gizlemesiydi. 

Kapıların açıldığını, insanların vagondan çıktığını ve bazılarının 
da metroya yeni bindiğini duydu. Otomatik hat anonsları tepedeki 
hoparlörlerden yankılanıyordu. Kapılar kapanınca, tren yeniden 
harekete geçti. Eph yaralı parmaklarıyla pencerenin çerçevesini 
yakalayıp, geçmişteki dünya gibi küçülüp solarak görüş alanından 
uzaklaşan, kirli yağmur ve gece tarafından yutulan karanlık platformu 
izledi. 

Metro kısa süre sonra yağmurun altında ilerlemeyi bırakarak yeraltına 
indi, iki durağa daha uğradıktan sonra, East Nehri’nin altındaki 
Steinway Tüneli’ne girdi. Bunun gibi modem icatların -akan bir nehrin 
altında yolculuk edebilmek- insan ırkının felaketine katkısı olmuştu. 
Kendi başlarına su kütlelerini aşmaları doğa tarafından yasaklanmış 
vampirler, tünelleri, uzun mesafeli hava ulaşımını ve diğer hızlı ulaşım 
alternatiflerini kullanarak bu engellerin üstesinden gelebilmişlerdi. 

Tren Grand Central Istasyonu’na yaklaşırken yavaşladı -tam
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zamanında... Eph bitkinliğiyle mücadele ederek ev yapımı 
kancalarına sımsıkı tutunup, metro vagonuna tutunduğu yeri 
değiştirdi. Kötü beslenme yüzünden, şimdi lisedeki ilk yılında 
olduğu kadar zayıftı. Karnının merkezindeki ısrarcı, eziyet veren 
boşluğa alışmıştı: Vitamin ve protein eksikliğinin sadece 
kemiklerini ve kaslarını değil, zihnini de etkilediğinin farkındaydı. 

Eph metro tamamen durmadan önce atlayıp, rayların arasındaki 
taşların üzerine düştü. Sol omzunun üstünde dönerek, bir 
profesyonel gibi ayağa kalktı. Parmaklarını esnetip eklemlerindeki 
arterit benzeri kasılmanın çözülmesini sağlayarak, kancaları 
çantasına koydu. Trenin arka farı kendisinden uzaklaşırken, çelik 
rayların üzerinde fren yapan çelik tekerleklerin metalik bir çığlığı 
andıran, kulaklarının hiç alışamadığı sesini duyabiliyordu. 

Dönüp tökezleyerek diğer yöne, tünelin derinliklerine doğru 
ilerledi. Bu rotada, trenin bir sonraki perona ulaşmasına ihtiyaç 
duymayacak kadar fazla yolculuk etmişti. Üzeri tahtayla 
kaplanmış üçüncü ray onu endişelendirmiyor, aksine terk edilmiş 
perona çıkmasını sağlayan bir basamak işlevi görüyordu. 

Bir tadilat daha ilk aşamasında yarıda kesilmiş, inşaat 
malzemeleri fayans zeminin üzerinde bırakılmıştı: İnşaat iskelesi, 
borular ve naylona sarılmış bir tüp yığını... Eph ıslak kapüşonunu 
geriye itip, çantasından gece görüşlü gözlüğünü çıkardı. Lensi sağ 
gözünün üzerine denk gelecek şekilde kayışla başına tutturdu. Son 
ziyaretinden beri hiçbir şeyin yerinden oynamadığını fark edip 
rahatlayarak, tabelasız kapıya doğru ilerledi. 

Vampirlerden önceki en yoğun dönemde, üstünde bir yerlerde 
bulunan Büyük Meydan’ın Tennessee mermeriyle kaplanmış 

zemininden her gün yarım milyon insan geçerdi. Eph son durağa gitme 
riskini göze alamasa da -yarım dönümlük meydanda saklanabileceği 
fazla yer yoktu- çatıda temkinli yürüyüşler yapmıştı. Orada durup, kayıp 
bir çağın anıtlarını  
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izlemişti: Karanlıkta sessizce geceye uzanan Metlife Binası ve 
Chrysler Binası gibi, şehri simgeleyen gökdelenleri... Son durağın 
çatısına, ikinci kattaki havalandırmalı bölümlerin tepesine 
tırmanmış, binanın Kırk ikinci Cadde’ye ve Park Caddesi’ne bakan 
çıkıntısı üzerinde durup, Tiffany camlı büyük saatin üzerinde 
yükselen, Minerva, Herkül ve Merkür gibi Roma tanrılarının dev 
heykellerine bakmıştı. Çatının ortasında durup, bir katedrali andıran 
Büyük Meydan’ı en az otuz metre öteden görebilmişti. Elinden en 
fazla bu kadarı geliyordu. 

Eph kapıyı yavaşça araladı. Gözlüğü sayesinde onun ardındaki 
zifiri karanlığı tarayabiliyordu. İki uzun merdiveni çıktıktan sonra, 
kilitlenmemiş başka bir kapıdan geçip uzun bir koridora ulaştı. Hâlâ 
işlevini yerine getirerek ısıdan gıcırdayan kalın buhar boruları 
koridor boyunca uzanıyordu. Sıradaki kapıya ulaşana dek ter içinde 
kaldı. 

Sırt çantasından küçük, gümüş bir bıçak çıkardı. Burada dikkatli 
olması gerekiyordu. Çimentoyla kaplanmış acil çıkış, köşeye 
sıkışmak için fazla tehlikeli bir yerdi. Kararmış yeraltı suyu zemine 
sızmış, gökyüzündeki kirlilik ekosistemin kalıcı bir parçası olmuştu. 
Eskiden yeraltındaki bu bölümde devriye gezen bekçiler, evsizleri, 
meraklıları ve vandalları buradan uzak tutardı. Sonra kısa süreliğine 
yeraltının hâkimiyetini, gizlenen, beslenen, sayıca artan strigoiler 
ele geçirmişti. Şimdi, Efendi vampirleri güneşin virüs öldüren 
ultraviyole ışınlarından kurtarmak için gezegenin atmosferini 
yeniden düzenlemiş, böylece labirenti andıran bu cehennemden 
çıkarak yeryüzünü sahiplenmişlerdi. 

Son kapının üzerine kırmızı beyaz bir tabela iliştirilmişti: 
SADECE ACİL DURUMLARDA KULLANILIR -ALARM 
ÇALAR. Eph bıçağım ve gece görüşlü gözlüğünün yeniden sırt 
çantasına koyup basınç çubuğunu ittirdi. Alarm kabloları uzun süre 
önce kesilmişti. 

Çiseleyen siyah yağmurdan yükselen pis kokulu bir esinti 
yüzüne çarptı. Islak kapüşonunu başına geçirip Kırk Beşinci Cadde’de 
doğuya doğru ilerlemeye başladı. Başını eğerek yürürken kaldırımdaki 
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suları sıçratan ayaklarını izledi. İlk günlerden kalma harap olmuş ya da 
kullanılmayan arabaların çoğu kaldırım kenarında bırakılarak, 
sokakların çoğunun, vampirler ve Stoneheart’ta çalışan insanlar 
tarafından kullanılan işçi minibüslerinin ya da tedarik kamyonlarının 
geçebileceği tek yönlü yollara dönüşmesi sağlanmıştı. Eph bakışlarını 
aşağıda tutmasına rağmen, yolun iki tarafını da ihtiyatla gözden 
geçiriyordu. Asla şüphe uyandırıcı bir biçimde etrafa bakmaması 
gerektiğini öğrenmişti; şehirde onu fark edebilecek birçok pencere, 
birçok vampir gözü vardı. Eğer şüpheli görünürse, şüpheli sayılırdı. Eph 
strigoilerle iletişime girmemek için yolunu değiştiriyordu. Her yerde 
olduğu gibi sokaklarda da, üstleri aranan ve kötü davranışa maruz kalan 
insanlar ikinci sınıf vatandaş muamelesi görüyordu. Tür ayrımcılığı 
hüküm sürüyordu. Eph fark edilmeyi göze alamazdı. 

Ambulanslar ve cenaze arabalarına ayrılmış rampadan aşağı inerek 
hızla Birinci Cadde’ye, Adli Baştabip’in bürosuna doğru ilerledi. 
Bodruma açılan girişi gözlerden gizlemek için oraya yerleştirilmiş 
sedyelerin ve bir dolabın arkasından geçerek, şehir morgunun kilitli 
olmayan kapısından içeri girdi. 

Loş ve sessiz mekâna girince bir an durup etrafı dinledi. Paslanmaz 
çelik otopsi masaları ve birçok musluğuyla, bu oda iki yıl önce 753 
numaralı lanetli Regis uçağının yolcularının getirildiği yerdi. Eph ölü 
gibi görünen yolcuların boyunlarında, şahdamarlarının üzerindeki iğne 
deliğini andıran -kısa süre içerisinde vampir iğnelerinin yol açtığını 
keşfedecekleri- yaraları ilk defa burada incelemişti. Ölüm sonrasında ses 
tellerinin etrafındaki vestibüler katlanmalarda tuhaf bir artış olduğu da 
ilk defa burada kendisine gösterilmişti. Sonradan bu artışın, yaratıkların 
kalın iğnelerinin gelişiminin başlangıç aşamasında gözlemlendiğine 
karar verilmişti. Kurbanlann kanlarının sağlıklı bir kırmızıdan, yağlı 
beyaz bir renge dönüşmesine de ilk defa burada şahit olmuştu. 

Ayrıca Eph ve Nora yaşlı rehinci Abraham Setrakian’la, ilk defa 
dışarıdaki kaldırımın üzerinde karşılaşmışlardı. Eph’in vampir türü 
hakkında bildiği her şey -gümüşün ve ultraviyo- le ışınlarının öldürücü 
özelliğinden, Kadimlerin varlığı ve ilk çağlardan beri insan 
medeniyetini şekillendirmekte oynadıkları role, Efendi olarak bilinen 
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tehlikeli Kadimin 753 numaralı uçakla Yeni Dünya’ya yaptığı 
yolculuğun sonun başlangıcını hazırladığına kadar- bu inatçı yaşlı 
adamdan öğrenmişti. 

Vampirler yönetimi ele geçirdiğinden beri bina boş kalmıştı. insan 
varlığının nihai sonu ölüm olmaktan çıktığı için, vampirler tarafından 
yönetilen bir şehrin altyapı sistemleri arasında morga yer yoktu. Aynı 
şekilde, yas tutmak, cesetlerin hazırlanması ve gömülmesi gibi yaşamın 
sonunda gerçekleştirilen ritüellere de ihtiyaç kalmamış, onlar da nadiren 
uygulanmaya başlamıştı. 

Bu bina Eph’in gayri resmi operasyon merkeziydi. Üst kata ulaşan 
merdivenleri tırmanırken Nora’dan gelecek yorumu duymaya hazırdı: 
Zack’in kaybolması karşısında hissettiği çaresizliğin, direniş 
çalışmalarının önünde bir engel teşkil ettiğini söyleyecekti. Dr. Nora 
Martinez HKM’nin Kanarya Projesi’nde Eph’in başyardımcısıydı. 
Vampirlerin ortaya çıkışının yol açtığı tüm gerginliğin ve kaosun 
ortasında, aralarındaki ilişki mesleki boyuttan çıkarak kişisel bir boyut 
kazanmıştı. Trenlerin Penn Istasyonu’nun altındaki hatta işlemeye 
devam ettiği günlerde Eph, Nora ve Zack’i şehirden çıkararak güvenli 
bir yere götürme girişiminde bulunmuştu. Fakat Kıymetlisine doğru 
çekilen Kelly, bir strigoi sürüsünü Hudson Nehri’nin altındaki tünellere 
yönlendirerek treni raydan çıkarıp, geri kalan tüm yolculann işini 
bitirince -üstelik Nora’ya saldırmış ve oğlunu kaçırmıştı- Eph’in en 
büyük korkusu gerçekleşmiş oldu. 

Eph Nora’yı bundan hiçbir şekilde sorumlu tutmasa da 
Zackin kaçırılması, Eph’in her şeyle olduğu gibi Nora’yla da arasına bir 
soğukluk girmesine yol açmıştı. Eph kendisiyle olan bağlantısını bile 
yitirdiğini hissediyordu. Bölündüğünü ve parçalandığını hissediyor, 
Nora’ya bundan daha iyisini sunamayacağını biliyordu. 

Nora’nın da başka endişeleri vardı: Bunların başında, Alz- heimer 
hastalığı yüzünden zihni bulanmış annesi Mariela Mar- tinez geliyordu. 
Büronun bulunduğu bina, tekerlekli sandalyesiyle, bazen de kaymaz 
çoraplarıyla zorlukla yürüyerek koridorları arşınlayan, artık orada 
olmayan ya da ölmüş insanlarla konuşan Nora’nm annesinin, üst 
katlarda amaçsızca gezinebileceği kadar büyüktü. Acınacak halde olsa 
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da, aslında durumu insan ırkının geri kalan üyelerinden pek de farklı 
değildi. Daha iyi olduğu bile söylenebilirdi: Bayan Martinez’in zihni 
geçmişe hapsolmuş, böylelikle şimdiki zamanın dehşetinden uzak 
kalabilmişti. 

Eph’e bir şeylerin yolunda gitmediğini belli eden ilk ipucu, 
dördüncü kattaki merdivene açılan kapının önünde yan yatmış, kayışları 
yere saçılmış, devrik tekerlekli sandalye oldu. Sonra vampirlerin buraya 
uğradığını belli eden amonyak kokusu burnuna çarptı. Rahatsız edici bir 
hisse kapılan Eph, kılıcını çekip koridorda hızla ilerlemeye başladı. Adli 
tabip binasına kısıtlı elektrik verilmesine rağmen sokaktan görülebilecek 
lambaları ve aydınlatmaları kullanamıyordu. Bu yüzden kapılara, 
köşelere ve diğer potansiyel saklanma yerlerine dikkat ederek kendini 
savunmak için eğilip loş koridorda ilerledi. 

Yere düşmüş bir paravanın yanından geçti. Altı üstüne getirilmiş bir 
oda... Devrilmiş bir sandalye... “Nora!” diye seslendi. Tedbirsiz bir 
davranıştı, fakat strigoiler hâlâ oradaysa, onların şimdi ortaya çıkmasını 
istiyordu. 

Nora’nın seyahat çantasının köşedeki ofislerden birinde yerde 
durduğunu fark etti. Çanta açılmış, Nora’nın giysileri ve kişisel eşyaları 
etrafa saçılmıştı. Portatif lambası şarja takılmış, bir köşede duruyordu. 
Giysileri bir yana, Eph onun mecbur kalmadığı sürece, UV lambasını 
yanına almadan hiçbir yere gitmeyeceğini biliyordu. Nora’nın silah 
çantası ise ortada yoktu. 

Lambayı alıp siyah ışığı açtı. Halının üzerine ve masanın yanına 
bulaşmış helezoni parlak lekeler ortaya çıktı: Vampir dışkısı lekeleri... 

Strigoi burayı kesinlikle yağmalamıştı. Eph odaklanmış ve sakin 
kalmaya çabaladı. En azından bu katta yalnız olduğunu düşündü: 
Ortalıkta vampirlerin olmaması iyiydi, fakat Nora’dan ya da annesinden 
bir ize rastlamamak onu kahrediyordu. 

Bir mücadele mi yaşanmıştı? Odada yaşananları anlamaya çalışarak 
helezonik lekelere ve devrilmiş sandalyeye baktı. O öyle 
düşünmüyordu. Hızla koridora çıkarak, mala zarar vermenin ötesinde 
bir şiddet eylemi gerçekleştirildiğini açığa vuracak kanıtlar aradı, fakat 
hiçbir şey bulamadı. Mücadele etmek Nora’nın yapacağı son şey olurdu. 
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Burada kendini gösterseydi, binanın şimdi vampirlerin kontrolü altında 
olacağı su götürmezdi. Eph’e kalırsa burada bir baskın gerçekleşmişti. 

Masayı incelerken, Nora’nın kılıcının hâlâ içinde durduğu silah 
çantasının onun altına gizlendiğini fark etti. Hazırlıksız yakalandığı 
ortadaydı. Eğer bir mücadele yaşanmadıysa -ortada vampirlere temas 
etmiş bir gümüş yoksa- Nora’nın da kötü bir sonla karşılaşma olasılığı 
büyük ölçüde azalırdı. 5trigoiler kurbanlarla ilgilenmezdi. Öncelikleri 
kamplarını doldurmaktı. 

Kaçırılmış mıydı? Bu mümkün olsa da, Eph Nora’yı tanıyor, 
mücadele etmeden asla teslim olmayacağını biliyordu -mücadele 
yaşandığını açığa vuran bir kanıta rastlamamıştı. Fakat önce annesini 
yakaladılarsa iş değişirdi. Nora Bayan Martinez’in güvenliğini tehlikeye 
atmamak için baskıncılara boyun eğmiş olabilirdi. 

Durum böyleyse, Nora’nın dönüştürülmesi olasılık dışıydı. 
Efendi’nin hâkimiyeti altındaki strigoiler sayılarının daha fazla 
artmasını istemiyorlardı: Bir insanın kanım emip ona vampir virüsü 
bulaştırmak, ortaya sadece beslenecek yeni bir vampirin çıkmasıyla 
sonuçlanırdı. Hayır, Nora’nın şehrin dışındaki bir tecrit kampına 
nakledilmesi daha olasıydı. Burada onu çalıştırabilir ya da disipline 
edebilirlerdi. Kamplar hakkında pek bir şey bilinmiyordu; oraya giden 
bazı kişiler bir daha ortaya çıkmamıştı. Üretken yıllarını oldukça geride 
bırakan Bayan Mar- tinez, çok daha kesin bir sonla karşılaşacaktı. 

Ümitsizliğe kapılan Eph, etrafına bakarak ne yapacağına karar 
vermeye çalıştı. Yaşanan rastgele bir olaymış gibi görünüyordu -fakat 
öyle miydi? Kelly’nin yorulmak bilmeden kendisini takip etmesi 
yüzünden, Eph bazen diğerlerinden uzak durmak, bu binaya girip 
çıkarken dikkat etmek zorunda kalıyordu. Kendisinin keşfedilmesi 
Efendiyi doğruca direniş kuvvetlerinin merkezine çekebilirdi. Bir şey 
ters mi gitmişti? Fet’in kimliği de günışığına mı çıkmıştı? Efendi her 
nasılsa gizli yerlerini ele mi geçirmişti? 

Eph masanın üstündeki dizüstü bilgisayara yönelip onu açtı. Hâlâ 
elektriğe bağlı olduğu için, sadece boşluk tuşuna basarak ekranın 
aydınlanmasını sağladı. Adli Tıp binasının bilgisayarları hâlâ işleyen bir 
ağ sunucusuna bağlıydı. Internet büyük ölçüde hasar almış, genellikle 
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güvenilmez bir hale gelmişti. Kullanıcılar bir sayfayı yüklemeye 
çalışırken, genellikle hata mesajlarıyla karşılaşıyorlardı. Bilinmeyen ve 
onaylanmamış IP adresleri, internet solucanları ve virüslere karşı 
özellikle savunmasızdı. Binadaki bilgisayarların çoğu, sabit diske zarar 
veren kötü amaçlı yazılımlar yüzünden kilitlenmiş ya da bozulan işletim 
sistemleri yüzünden kullanılamayacak ölçüde yavaşlamıştı. 
Telekomünikasyon ya da internet erişimi için kullanılan cep telefonu 
teknolojisi artık yok olmuştu. Alt sınıfa ait insanların, dünya çapında 
etkili olan bir iletişim ağını kullanmalarına -vampirler bunu telepati 
yoluyla başarabilirken- neden izin vereceklerdi ki? 

Eph ve diğerleri, tüm internet faaliyetlerinin vampirler tarafından 
gözlemlendiğini varsayarak hareket ediyorlardı. Şimdi karşısında 
gördüğü -görünüşe bakılırsa Nora’nın sabit diski kapatmaya fırsat 
bulamadan, aniden başından kalktığı- sayfa, bir tür kişisel mesajlaşma, 
kısaltmaların kullanıldığı iki kişilik 
bir yazışmaydı. 

“NMart”ın Nora Martinez olduğu ortadaydı. Konuşmadaki partneri 
“VFet” ise, New Yorklu eski imha uzmanı Vasiliy Fet’ti. Fet, strigoinin 
ortaya çıkışının tetiklediği bir sıçan istilası yüzünden, onların 
mücadelelerine erken katılmıştı. Haşarat öldürme teknikleri ve şehir, 
özellikle de yeraltı geçitleri hak- kındaki bilgisi sayesinde, davaları için 
faydalı olduğunu ortaya koymuştu. Yeni Dünya’da vampir avcılığı 
görevini üstlenen merhum Setrakian, Eph’in yanı sıra ona da hocalık 
etmişti. Şu anda bir yük gemisiyle Atlas Okyanusu’nu geçerek, çok 
önemli bir görev için gittiği İzlanda’dan geri dönüyordu. 

Fet’in gramer hatalarıyla dolu olan, çoğunlukla Eph hak- kındaki bu 
konuşma, bir gün önce başlamıştı. Hiç görmemesi gereken kelimeleri 
okudu. 

NMart: E gelmedi -buluşmayı kaçırdı. Haklıymışsın. 
Ona güvenmemeliydim. Artık elimden sadece beklemek geliyor... 

VFet: Orada bekleme. Hareket et. Roosvlt’e geri dön. 
NMart: Yapamam, annemin durumu ağırlaştı. En fazla bir gün 

daha kalmayı deneyeceğim. Artık buna GERÇEKTEN 
katlanamıyorum. E tehlike arz ediyor. Hepimizi riske atıyor. 
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Vampir-kaltak Kelly’nin onu yakalaması ya da E’nin onu 
buraya yönlendirmesi an meselesi. 

VFet: Seni anlıyorum. Fakat on ihtiyacımız var. Onu ykınımızda 
tutmalıyız. 

NMart: Tek başına dışarı çıkıyor. Başka hiçbir şeyi 
umursamıyor. 

VFet: O çk önemli. Onlar için. Efendi içn. Bizm için. NMart: 
Biliyorum... Fakat artık ona güvenemiyorum. Onu tanıyamıyorum 
bile... 
VFet: Onun tamamen dibe vurmasına izin vermememiz 

gerekiyor. Özellikle de senin. Ona yardımcı ol. Kitbm nerede 
olduğunu bilmiyor. Kozumuz bu... Bize bu açıdan zarar 
veremez. 

NMart: Yine K’nin evinde. Bunu biliyorum. Z’nin hatıraları 
için orayı yağmalıyor. Sanki rüyada yaşıyor. 

Ve sonra: 

NMart: Seni özlediğimi biliyorsun. Daha ne kadar sürecek? 
VFet: Şimdi dönüyorum. Ben de seni özledim. 

Eph omzunu silkerek silah çantasını yere bırakarak, kılıcım 
yeniden kılıfına sokup büro sandalyesine oturdu. 

En son yazılmış cümlelere bakıp Nora’nın sesini, ardından Fet’in 
Brooklyn aksanını duyarak, onları tekrar tekrar okudu. 

Ben de seni özledim. 

Okurken hafiflediğini hissetti, sanki yerçekimi kuvveti bedeni 
üzerindeki etkisini yitirmişti. Buna rağmen hareketsizce oturmayı 
sürdürdü. 

Daha fazla öfkelenmesi gerekirdi. Öfkelenmek en doğal 
hakkıydı, ihanete uğramıştı. Kıskançlık krizine girebilirdi. 

Tüm bunları hissetmesine rağmen, duygulan sarsıcı güçte değildi. 
O kadar şiddetli değildi. Bu hislere kapılmıştı, durumun farkındaydı, 
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fakat...battı balık yan giderdi. Üzüntüsü o kadar derindi ki, ne kadar 
acı olursa olsun hiçbir olay onun duygusal durumunu daha da 
kötüleştiremezdi. 

Bu nasıl olmuştu? Geçen iki yıl boyunca, Eph bazen bilinçli olarak 
Nora’yla arasına bir mesafe koymuştu. Bunu yapmasının sebebi onu ve 

herkesi korumaktı... Ya da kendine bunu söyleyerek onu düpedüz 
yüzüstü bırakmasını meşru kılmaya 

çabalıyordu. 
Yine de bunu anlayamıyordu. Diğer bölümleri de yeniden 

okudu. Demek herkesi “riske atıyordu.” “Tehlike” arz ediyordu. 
Güvenilmezdi. Görünüşe bakılırsa onu sırtlarında taşıdıklarını 
düşünüyorlardı. Bir yandan da rahatlamıştı. Nora adına rahatlamıştı -
Onun için iyi olmuş- fakat daha büyük bir parçası öfkeden 
kıvranıyordu. Bu da neydi? Artık ona şartlamayacağı için kıskançlığa 
mı kapılmıştı? Onunla pek ilgilendiği de söylenemezdi; yoksa başka 
biri unutulmuş oyuncağını bulduğu, kendisi de onu geri istediği için 
mi öfkelenmişti? Kendini o kadar az tanıyordu ki... Kelly’nin annesi, 
Eph’in hayatının tüm dönüm noktalarına on dakika geç kaldığım 
söylerdi. Zack’in doğumuna yetişmek, evlilik törenine katılmak, 
yuvasının yıkılmasını engellemek konusunda geç kalmıştı. Zack’i ya 
da dünyayı kurtarmak için de geç kaldığı aşikârdı. Ve şimdi -şimdi de 
bu çıkmıştı... 

Nora mı? Fet’le mi? 
Onu da kaybetmişti. Neden durumu değiştirebilecek bir şey 

yapmamıştı? Tuhaf bir biçimde, acı ve yokluk hisleriyle cebelleşirken, 
bir yandan da içinin rahatladığını hissetti. Artık endişelenmesine 
gerek yoktu; yetersizliklerini telafi etmesine, yokluğunu açıklamasına, 
Nora’yı yatıştırmasına gerek kalmamıştı. Fakat tam kendini bu 
rahatlamanın kollarına bırakmak üzereyken, başım çevirip aynadaki 
görüntüsüyle karşılaştı. 

Daha yaşlı görünüyordu. Olması gerekenden çok daha yaşlı... 
Üstelik neredeyse bir berduş kadar pisti. Saçları terli alnına yapışmış, 
giysileri birkaç aylık pislikle kaplanmıştı. Gözleri çukura kaçmış, 
elmacık kemikleri dışarı fırlayarak onları çevreleyen gergin, ince derinin 
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iyice gerilmesine yol açmışlardı. 
Şaşılacak durum değil, diye düşündü. Şaşılacak durum değil. 

Sersemlemiş bir halde sandalyeden kalktı. Dört kat merdivenden 
aşağıya inip adli tıp binasından dışarı çıkarak, çiseleyen siyah 
yağmurun altında, yakındaki Bellevue Hastanesi’ne ulaştı. Kırık bir 
camdan içeri girip acil servis tabelalarını izleyerek, karanlık, ıssız 
koridorlarda ilerledi. Bellevue’nün acil servis odası eskiden birinci 
sınıf bir travma merkeziydi. En iyi olanaklara erişebilen birçok 
uzmana ev sahipliği yapmıştı. 

Aynı zamanda en iyi ilaçlara da erişebiliyorlardı. 
Hemşire bölmesine vardığında, ecza dolabının kapağının 

kırıldığını fark etti. Kilitli buzdolabı da levyeyle açılarak 
yağmalanmıştı. Percocet, Vicodin ya da Demerol yoktu. Kendi 
hastalığını teşhis edip kendi kendini tedavi ederek birkaç paket 
oksikodon ve yatıştırıcı ilacı cebine atarken boş karton kutuları 
omzunun üzerinden geriye doğru fırlattı. İki beyaz oksikodon hapını 
ağzına atıp susuz yuttu, ardından donakaldı. 

O kadar hızlı hareket edip o kadar çok ses çıkarıyordu ki, çıplak 
ayakların kendisine doğru ilerlediğini duymamıştı. Göz ucuyla 
hemşire bölmesinin diğer yanında bir hareketlenme fark ederek 
doğruldu. 

İki strigoi ona bakıyordu. Tamamen gelişmiş, saçsız, solgun tenli, 
çıplak vampirlerdi. Boyunlarındaki şişkin, kalınlaşmış, köprücük 
kemiklerinin üzerinden geçerek titreşen ağaç kökleri gibi göğüslerine 
uzanan atardamarları belirgindi, insan oldukları dönemde teki erkek 
(daha iri yapılıydı), diğeri ise dişiydi (göğüsleri buruşuk ve solgun 
tenliydi). 

Bu gelişkin vampirlerin başka bir ayırt edici özelliği de gevşek, 
sarkık gerdanlarıydı. Bir hindinin boynu gibi sarkmış, iğrenç, esnemiş 
derileri, besine ihtiyaç duyduklarında solgun kırmızı, beslendikten sonra 
ise parlak kırmızı bir renk alıyordu. Bu strigoilerin başlarını çevirdikçe 
sallanan gerdanları, solgun erbezi torbaları gibi aşağıya sarkmıştı. Bir 
rütbe nişanesi, deneyimli avcılar olduklarının belirtisiydi. 

Nora ve annesini rahatsız eden ya da adli tıp binasından 
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kaçmalarına neden olan vampirler bunlar mıydı? Bunu anlamanın 
imkânı olmasa da, Eph durumun böyle olduğunu hissediyordu -eğer bu 
konuda yanılmıyorsa, Nora zarar görmeden kurtulmuş demekti. 

Onların normalde boş bakan, kırmızı gözlerinde, kendisini 
tanıdıklarını açığa vuran bir ışıltının belirdiğini gördü. Normalde bir 
vampirin bakışlarında ışıltıya ya da ardında çalışan bir beynin olduğunu 
belli eden bir işarete rastlanmazdı, fakat Eph bu bakışı daha önce de 
gördüğü için, tanındığını ve kimliğinin saptandığını anlayabiliyordu. 
Vampirlerin vekil gözleri keşiflerini Efendi’ye iletirken, beyinlerinin 
sahibi olan Efendi’nin varlığı bedenlerini ele geçirdi. Vampir sürüsü 
dakikalar içinde orada olacaktı. 

İki yaratık aynı anda, ürkütücü bir eşzamanlılıkla yükselen cıvıltılı 
sesleriyle, “Doktor Goodweather..." dedi. Bedenleri aynı görünmez iple 
kontrol edilen ikiz kuklalar gibi yükseldi. Efendi oradaydı. 

Eph hem büyülenerek hem de tiksintiye kapılarak, onların boş 
bakışlarının yerini daha üstün bir yaratığın zekâsına bırakmasını izledi. 
İki elin doldurarak şekillendirdiği ve amaç kazandırdığı deri eldivenler 
gibi, hareketlenerek dikkat kesilmişlerdi. 

Efendi onların sarkık dudaklarının ve boş bakışlarının kontrolünü 
ele geçirirken, yaratıkların solgun, uzun yüzleri değişime uğradı... 

ikiz kuklalar bedenlerini uyumla hareket ettirerek, 
“Oldukça...yorgun görünüyorsun...” dediler. “Sanırım dinlenmen 
gerekiyor. .. Ne dersin? Bize katıl. Teslim ol. Sana her şeyi vereceğim. 
Ne istersen...” 

Canavar haklıydı: Yorgundu -ah, çok, çok yorgundu- ve evet, 
teslim olmayı istiyordu. Bunu yapabilir miyim? Diye düşündü. Lütfen? 
Teslim olabilir miyim?
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Gözleri yaşarırken, oturmak üzere olan bir adam gibi dizlerinin 
bağının -sadece biraz- çözüldüğünü hissetti. İkiz elçiler, “Sevdiğin 
insanlar -özlediklerin- benim hâkimiyetim altında yaşıyorlar..." diyerek, 
özenle kelimelere dökülmüş mesajlarını dile getirdiler. O kadar 
davetkâr, o kadar fazla anlam içeren bir mesajdı ki... 

Eph elleri titreyerek omuzlarının arkasına uzanıp, iki uzun kılıcının 
yıpranmış deri kabzalarını kavradı. Silah çantasını parçalamamak için, 
onları yukarıya doğru çekerek dışarı çıkardı. Belki de aldığı 
yatıştırıcıların etkisiyle, beyninde bir imge canlanmış, karşısındaki bu 
dişi ve erkek canavarı Nora ve Fet’le ilişkilendirmesine neden olmuştu. 
Sevgilisi ve güvendiği dostu, şimdi ona karşı komplo kuruyorlardı. 

Sanki Eph’i burada, bir bağımlı gibi ilaç dolabını yağmalarken 
yakalayıp, -kendilerinin sorumlu olduğu- en kötü anına şahit olanlar 
bizzat onlardı. 

Titrek bir inlemeyi andıran, kısacık bir kelimeyi söylerken bile 
çatlayan sesiyle, “Hayır," diyerek Efendi’nin teklifini reddetti. 
Duygularını bir yana bırakmak yerine, onları iyice benimseyerek öfke 
halini almalarına izin verdi. 

Efendi, “Nasıl istersen..." dedi. “Yeniden görüşeceğiz... Çok 
yakında...” 

Sonra da avcıların harekete geçmelerine izin verdi. Homurdanan, 
burnundan soluyan yaratıklar kendilerine gelerek, dikey vaziyette 
havada asılı kalmayı bırakıp, avlarının etrafını sarmaya hazırlanarak 
dört ayak üzerine düştüler. Eph vampirlerin etrafım kuşatmasına fırsat 
vermedi. İki kılıcını da saldırı pozisyonunda tutarak, önce erkek 
vampire saldırdı. Vampir son anda uzağa sıçrayarak darbeden kurtuldu -
hızlı ve çevikti- fakat Eph’in kılıcının ucu gövdesinin yan tarafında bir 
kesik açtı. Kesik vampirin dengesini kaybetmesine yol açacak kadar 
derindi. Yaradan beyaz kan akıyordu. Strigoi fiziksel acıyı nadiren 
hissetse de, kendilerini yaralayan silah gümüş olduğunda durum 
değişirdi. Yaratık dönerek yan tarafını tuttu.  
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O duraksama ve dikkatsizlik anında, Eph diğer kılıcım omuz 
hizasında savurdu. Tek bir darbe yaratığın başını çenesinin hemen 
altından kesip, boynundan ve omuzlarından ayırmak için yeterli oldu. 
Gövdesi ve uzuvlan yere düşmeden önce, vampirin kolları bir kendini 
koruma refleksiyle yukarı kalktı. 

Eph ona doğru dönerken dişi vampir havaya sıçradı. Tezgâhın 
üzerinden atlayarak, çift tırnaklı orta parmaklarıyla onun yüzünü 
parçalamak istercesine üzerine atıldı fakat Eph kollarıyla onun kollarını 
ittirerek, vampirin yanından geçip sertçe duvara çarpmasını, oradan da 
yere düşmesini sağladı. Bu sırada iki kılıcını da düşürmüştü. Elleri çok 
güçsüzdü. Ah, evet, evet, lütfen teslim olmak istiyorum. 

Strigoi hızla dört ayak üzerinde doğrularak Eph’le yüz yüze geldi. 
Her şeyini elinden alan şeytani varlığın, Efendi’nin gözleriyle onun 
ruhunun derinliklerine baktı. Eph’in öfkesi yeniden alevlendi. Tutunma 
kancalarını çabucak ortaya çıkarıp, gelecek darbeye hazırlandı. Vampir 
saldırırken Eph de harekete geçti. Çenesinin altında sallanan vampir 
gerdanı mükemmel bir hedefti. Aynı hareketi yüzlerce kez yapmıştı -
balık fabrikasında dev bir tonbalığının pullarını ayıklayan bir işçiden 
farkı yoktu. Kancalardan teki vampirin gerdanının altından geçip 
boğazına saplanarak, gırtlağının bulunduğu ve iğnelerinin gizlendiği 
kıkırdak borunun arkasına girdi. Kancayı hızla çekerek iğnenin ortaya 
çıkmasını engelleyip, yaratığı domuz gibi ciyaklayarak diz çökmeye 
zorladı. Diğer kancayı da yaratığın göz boşluğuna sapladıktan sonra, 
başparmağını çenesinin altına sıkıştırarak onun ağzını açmasını 
engelledi. Uzun, çok uzun zaman önce bir yaz günü, babası kuzeydeki 
küçük bir nehirde yılan avlarlarken ona bu hamleyi öğretmişti. 
“Çenesini kenetledemişti, “ağzını kapalı tut, böylece ısı ramazlar." 
Yılanların çoğu zehirli olmasa da, ısırıkları tehlikeliydi ve ağızlarında 
çok fazla acıya sebebiyet verecek kadar bakteri bulunuyordu. Eph’in -
şehir çocuğu Eph’in- yılan yakalamakta başarılı olduğu ortaya çıkmış- 



46 

 

ti. Doğal bir yetenekti. Hatta bir keresinde, şanslı bir gününde, 
Zack küçük bir çocukken, evdeki garaj yolunda bir yılan yakalayarak 
caka satma fırsatını da bulmuştu. Kendini üstün hissetmişti -bir 
kahraman gibi. Fakat bu uzun zaman yaşanmıştı. Aradan katrilyonlarca 
yıl geçmişti. 

Şimdi zayıf ve güçsüz düşmüş haldeki Eph, dokunamayacağı kadar 
sıcak, güçlü, ölümsüz, öfke dolu ve aç bir yaratığa kanca saplamıştı. 
Bir yılan yakalamak üzere Kaliforniya’nın serin akarsularına dizlerine 
kadar girmiş ya da karavanından henüz inmiş değildi. Gerçekten 
tehlikedeydi. Kaslarının çözüldüğünü hissetti. Gücü tükeniyordu. 
Evet... Evet, teslim olmak istiyorum. 

Bu güçsüzlüğü onu iyice öfkelendirdi. Kaybettiği her şeyi 
düşünürken -Kelly, Nora, Zack, dünya- ilkel bir çığlık atıp, kancaya 
şiddetle asılarak yaratığın soluk borusunu ve gergin kıkırdağını 
parçaladı. Aynı anda başparmağının altındaki vampirin çenesi koparak 
yere düştü. Etrafa saçılan kan ve kurtlardan kaçan Eph dikkatle, 
rakibinden uzaklaşan bir boksör gibi zikzak çizerek geri çekildi. 

Parçalanmış gerdanı ve boynu aşağıya sarkan, boynundan 
kanlar fışkıran vampir sıçrayıp ayağa kalktıktan sonra, duvara 
sürtünerek inledi. Eph saldıracakmış gibi yapınca, vampir hırıltılı, 
tuhaf, ıslak -ördeği andıran- bir sesle inleyerek birkaç adım geri 
çekildi. Eph yeniden saldırı pozisyonu alınca, bu sefer oyuna 
gelmedi. Eph aynı hareketi tekrarlamaya başladığında ise vampir 
yeniden dengesini bulup kaçtı. 

Eph bir çatışma kuralları listesi yazacak olsaydı, ilk kurallardan 
biri, Asla kaçan bir vampiri takip etme, olurdu. Bunu yapmanın 
kimseye faydası olmazdı. Bir strigoinin peşinden koşmak hiçbir 
stratejik avantaj sağlamazdı. Telepatik uyarı sinyalini çoktan diğer 
vampirlere göndermişti. Geçen iki yıl boyunca vampirler düzenli 
saldırı stratejileri geliştirmişlerdi. Kaçmak ya bir geciktirme taktiği 
ya da düpedüz aldatmacaydı. 

Buna rağmen, öfke içindeki Eph yapmaması gerektiğini bildiği 
şeyi yaptı. Kılıçlarım aldıktan sonra onu takip edip koridorda 
ilerleyerek, üzerinde MERDİVEN yazan bir kapıya ulaştı. Öfkesi ve 
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vekilden intikam almak için duyduğu tuhaf istek, onun kapıdan çıkıp 
iki kat aşağıya inmesine yol açtı. Sonra dişi vampir merdivenlerden 
uzaklaşırken, Eph onu takip etmeyi sürdürdü. Vampir koridorda 
koşarken, Eph iki elinde birer uzun kılıçla onun peşinden gitti. 
Vampir sağa, sonra da sola dönüp başka bir merdivene ulaşarak bir 
kat yukarı tırmandı. 

Eph yoruldukça, sağduyusu yeniden devreye girdi. Dişi vampiri 
koridorun sonunda görünce, onun yavaşladığını, kendisini 
beklediğini, Eph’in onun köşeyi döndüğünü gördüğünden emin 
olmaya özen gösterdiğini fark etti. 

Eph durdu. Bu bir tuzak olamazdı. Hastaneye henüz gelmişti; 
yeterli zamanlan yoktu. Bu yüzden vampirin onu boşuna peşinden 
koşturmasının tek amacı... 

Eph en yakındaki hastane odasına doğru yürüyüp pencereden 
baktı. Yağlı siyah yağmur camın üzerinde izler bırakmıştı. Camdan 
süzülen kirli su damlalarının ardından aşağıdaki şehir güçlükle 
seçiliyordu. Eph alnını cama dayayarak sokakları görmeye çabaladı. 

Beden olduğunu anlayabildiği karanlık silüetlerin, karşıdaki 
binalardan hızla kaldırıma koşarak aşağıdaki sokağa ulaştıklarını 
gördü. Köşelerden dönen ve kapılardan çıkan silüetlerin sayısı giderek 
artıyor, hepsi de yangın alarmı duymuş itfaiyeciler gibi hastanenin 
girişine doğru ilerliyordu. 

Eph geri çekildi. Gerçekten de telepatik bir çağrı yapılmıştı. İnsan 
direnişinin yaratıcılarından biri olan Dr. Ephraim Good- weather, 
Bellevue Hastanesi’nde kapana kısılmıştı. 

YİRMİ SEKİZİNCİ CADDE METROSU 

Nora yağmurluğunun kapüşonuna vuran yağmurun altında, Park 
Caddesi ve Yirmi Sekizinci Cadde’nin köşesinde duruyor- 

du. Hareket etmeyi sürdürmesi gerektiğini bilmesine rağmen, takip 
edilmediğinden de emin olmaya ihtiyacı vardı. Aksi takdirde, 
metro durağına kaçarsa kapana kısılmış olacaktı. 

Vampirlerin şehrin her yanında gözü vardı. Evine ya da işine 
giden herhangi bir insan gibi görünmesi gerekiyordu. Sorun 
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yaratan faktör annesiydi. 
Annesi yağmuru yüzünde hissetmek isteyerek kapüşonunu 

indirip, “Sana ev sahibini aramanı söylemiştim!” dedi. 
Nora onun kapüşonunu yeniden başına geçirerek, “Anne,” dedi. 
“Şu bozuk duşu tamir et!” 
“Şişt! Sessiz ol!” 
Nora hareket etmeye devam etmek zorundaydı. Annesiyle bunu 

yapması zor olsa da, yürümek yaşlı kadının sessiz kalmasını 
sağlıyordu. Bir ordu kamyonu kavşağa yaklaşırken, Nora onu 
belinin arkasından tutarak kendine yaklaştırıp kaldırıma çıktı. 
Sonra başını eğip yeniden geri çekilerek aracın yanından geçişini 
izledi. Kamyonu bir strigoi kullanıyordu. Nora annesini sıkıca 
tutarak onun caddede amaçsızca gezinmesini engelledi. 

“O ev sahibini görürsem, bizi kandırdığına pişman olacak.” 
Neyse ki yağmur yağıyordu. Çünkü yağmur, yağmurluk 

giymelerine ve kapüşon takmalarına olanak veriyordu. Yaşlılar ve 
güçsüzler uzun süre önce ortadan kaldırılmıştı. Üretkenliğini 
yitirenlerin yeni toplumda yerleri yoktu. Eğer seçim şansı olsaydı, 
Nora asla böyle bir risk -toplum arasında annesiyle birlikte 
gezinmek- almazdı. 

“Anne, sessiz kalma oyununu yine oynayabilir miyiz?” 
“Tüm bunlardan sıkıldım. Lanet olası tavan akıtıyor.” 
“Hangimiz daha uzun süre sessiz kalabiliriz? Sen mi yoksa ben 

mi?” ı 
Nora onu karşıdan karşıya geçirdi. Az ilerideki, sokak 

tabelasının ve trafik işaretinin asılı olduğu direğin tepesinde bir ceset 
sallanıyordu. Özellikle de Park Caddesi’nde, ceset ser- 

gilemek olağan kabul ediliyordu. Ölü adamın çökük omzuna 
konmuş iki güvercin arasında, cesedin yanaklarını hangisinin 
yiyeceği hakkında bir tartışma yaşanıyordu. 

Nora annesini bu manzaradan uzaklaştırmaya hazırlandı, fakat 
yaşlı kadın başını kaldırmadı bile. Dönüp metro durağına ulaşan, pis 
yağmur yüzünden yağlanmış, kaygan merdivenlerden indiler. 
Yeraltına indikten sonra, Nora’nın annesi yine kapüşonunu 
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indirmeyi denedi, fakat Nora kadım azarlayarak onu geri taktı. 
Artık turnikeler yoktu. Eski bir Metro Kartı makinesi hiç 

kullanılmasa da yerli yerinde duruyordu. Fakat ŞÜPHELİ BİR ŞEY 
GÖRÜRSENİZ; BİR ŞEY SÖYLEYİN1 tabelaları hâlâ asılıydı. 
Nora biraz duraksadı: Girişin diğer ucundaki, onların bulunduğu 
yöne bile bakmayan iki yaratık dışında, başka vampir yoktu. 
Annesini şehir dışına giden trenlerin durduğu perona götürerek, 4 5 
6 numaralı bir trenin hemen gelmesini umut etti. Annesinin kollarını 
zapt ederken, bir yandan da doğal bir görünüm sergilemeye 
çabalıyordu. 

Etraflarını sarmış yolcular, eski günlerdeki gibilerdi. Bazıları 
kitap okuyordu. Birkaçı taşınabilir müzik çalarlarında müzik 
dinliyordu. Sadece telefonlar ve gazeteler eksikti. 

İnsanların sırtlarını dayadığı duvarlardan birinde, üzerinde 
Eph’in yüzü olan bir polis ilam asılıydı: Eski çalışma kartındaki 
fotoğrafının bir kopyasıydı. Nora gözlerini kapatıp sessizce ona 
küfretti. Morgda bekledikleri kişi oydu. Nora’mn oradan 
hoşlanmamasının sebebi titizliği değil -kesinlikle öyle biri değildi-, 
binanın fazla göz önünde olmasıydı. Gus-Setrakian’la tanıştıktan 
sonra yaşamı değişerek güvenilir bir silah arkadaşı haline gelen eski 
çete üyesi, yeraltında kendisi için bir bölme kazmıştı. Fet ise 
Roosevelt Adası’na sahipti -kendisi de şimdi oraya gidiyordu. 

Tam da Eph’e göre bir davranıştı. Dâhi ve iyi bir adam olmasına 
karşın, her zaman birkaç dakika geride kalırdı. Sonunda diğerlerine 
yetişmek için hep acele etmesi gerekirdi. 

Orada bir gün daha kalması da Eph’in yüzündendi. Yersiz bir 
sadakat -ve evet, belki de suçluluk duygusu- yüzünden onunla 
iletişim kurmak, durumunu kontrol etmek, iyi olduğundan emin 
olmak istemişti. Strigoiler zemin kattaki morga girmişlerdi; Nora 
camın kırıldığını duyduğu sırada bilgisayarlardan birinde yazışıyordu. 
Tekerlekli sandalyesinde uyuyakalmış annesini tam zamanında 

 
1 Amerika’da terörle mücadele için başlatılan kampanyanın sloganı “lf you see 

something, say something.” -çıı 
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bulabilmişti. Nora vampirleri öldürebilirdi, fakat bunu yaparsa Efendi 
onun konumunu ve Eph’in gizlenme yerini keşfederdi. Eph’ten farklı 
olarak, Nora aralarındaki anlaşmaya ihanet etme riskini göze 
alamayacak kadar düşünceliydi. 

Yani Efendi söz konusu olduğunda Eph’e ihanet edemezdi. Ona 
zaten Fet’le ihanet etmişti. Aralarındaki bağı hiçe saymıştı. Bu 
konuda kendini suçlu hissetse de, Eph her zaman birkaç dakika geride 
kalıyordu. Başına gelen, bu durumu kanıtlar nitelikteydi. Ona karşı 
çok sabırlı -özellikle de içkiye düşkünlüğü konusunda fazla sabırlı- 
davranmıştı, fakat artık sadece kendisi için yaşıyordu. 

Bir de annesi için. Yaşlı kadının elini çekiştirdiğini hissederek 
gözlerini açtı. 

Annesi, “Yüzümde bir saç var,” diyerek onu geriye itmeyi denedi. 
Nora onu hızla inceledi. Hiçbir şey yoktu. Fakat tek bir tel görmüş 

gibi rol yapıp, onu geri itmek için annesinin kolunu kısa süreliğine 
bıraktı. “Tamamdır,” dedi. “Artık orada değil.” 

Fakat annesinin kıpırdanmasından, oynadığı oyunun başarıya 
ulaşmadığını anlamıştı. Annesi saç telini üfleyerek uzaklaştırmayı 
denedi. “Gıdıklanıyorum. Bırak beni!” 

Nora bir iki başın kendilerine doğru döndüğünü hissetti. Annesinin 
kolunu bıraktı. Yaşlı kadın yüzüne dokundu, sonra da kapüşonunu 
çıkarmayı denedi. 

Nora kapüşonu zorla yaşlı kadının başına yeniden geçirse de, gümüş 
grisi dağınık saçların bir anlığına ortaya çıkmasına engel olamadı. 

Yakınındaki birinin oluğunun kesildiğini duydu. O yöne bakmamak 
için kendisiyle mücadele ederken, elinden geldiğince az göze çarpmaya 
çabalıyordu. Fısıltılar duydu ya da duyduğunu hayal etti. 

Tren farlarını görmeyi umut ederek sarı çizgiye doğru eğildi. 
Annesi, “işte burada!” diye bağırdı. “Rodrigo! Seni görüyorum. 

Numara yapma!” 
Nora’nın çocukluğundaki ev sahiplerinin ismini bağırıyordu. Nora 

onun dağınık siyah saçlı, alet kemerini takmadan elinde taşıyacak kadar 
dar kalçalı, sırık gibi, zayıf bir adam olduğunu hatırlıyordu. Annesinin 
şimdi seslendiği -koyu renk saçlı, fakat Rodrigo’nun otuz yıl önceki 
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haline benzemeyen- adam dikkatle onlara baktı. 
Nora annesini susturmaya çabalayarak onu kenara çekti. Fakat 

kapüşonu başından geriye doğru düşerken, yaşlı kadın yeniden o yöne 
dönüp, ev sahibinin hayaletine yeniden seslenmeyi denedi. 

Nora, “Anne,” diye yalvardı. “Lütfen. Bana bak. Sessiz ol.” 
“Benimle flört etmeye her zaman hazır, fakat yapılacak iş oldu 

mu...” 
Nora eliyle annesinin ağzım örtmek istedi. Onun kapüşonunu 

düzeltip peronda yürüterek adamdan uzaklaştırdı. Bu sırada daha fazla 
dikkat çekmişlerdi. “Anne, lütfen. Bizi fark edecekler.” 

“Tembel piç!” 
Annesinin sarhoş olduğu düşünülecek olsa bile, bu sorun yaratırdı. 

Alkol kanı etkilediği ve toplum karşıtı davranışları tetiklediği için 
yasaklanmıştı. 

Nora dönüp duraktan kaçmayı düşündü. Bu sırada tren far- 
Iarının tüneli aydınlattığını gördü. “Anne, trenimiz geldi. Şişşt. İşte 
gidiyoruz.” 

Tren durdu. Nora ilk vagonun önünde bekledi. Nora annesini içeri 
iteleyip yan yana iki koltuk bulmadan önce, birkaç yolcu trenden 
indi. 6 numaralı tren onları dakikalar içinde Elli Dokuzuncu Caddeye 
ulaştıracaktı. Annesinin kapüşonunu düzeltip kapıların kapanmasını 
bekledi. 

Yanlarına hiç kimsenin oturmadığını fark etti. Vagonun diğer 
ucuna baktığında, içeri giren yolcuların hızla başlarını başka yöne 
çevirdiklerini gördü. Sonra dışarı bakınca, genç bir çiftin -insanlar- 
Ulaşım Yetkilisi polislerin yanında durup ilk vagonu işaret ettiklerini 
gördü. Nora’yı gösteriyorlardı. 

Sessizce, Kapılan kapatın, diye yalvardı. 
Kapılan kapattılar. New York ulaşım sisteminin her zamanki 

gelişigüzel işgüzarlığıyla kapılar kapandı. Nora vampirsiz Roosevelt 
Adası’na geri dönüp orada Fet’in dönüşünü beklemeyi iple çekerek, 
tanıdık sarsıntıyı hissetmeye hazırlandı. 

Fakat tren hareket etmedi. Bir yandan vagonun diğer ucundaki 
yolcuları, diğer yandan vagona doğru ilerleyen ulaşım polislerini 
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gözlemleyerek, trenin hareket etmesini bekledi. Şimdi kırmızı 
gözlerini Nora’ya dikmiş iki vampir de arkalarındaydı. Onların 
ardında ise Nora ve annesini işaret eden endişeli çift duruyordu. 

Bu çift kurallara uyarak doğru şeyi yaptıklarını düşünüyordu. Belki 
de kin duyuyorlardı; herkes yaşlı tanıdıklarını üstün ırka teslim etmek 
zorunda kalmıştı. 

Kapılar açılınca insan ulaşım polisleri içeri girdi. Kendi türünden 
iki kişiyi öldürüp iki strigoiyi özgür bırakarak yeraltı istasyonundan 
kaçabilecek durumda olsa bile, bunu tek başına yapması gerekecekti. 
Annesinin tutsak edilmesini ya da öldürülmesini göze almadan bunu 
başarabilmesi imkânsızdı. 

Polislerden biri yanlarına yaklaşıp Nora’nın annesinin kapüşonunu 
geriye iterek, onun başını ortaya çıkardı. “Bayanlar,” 

dedi, “bizimle gelmeniz gerekiyor.” Nora hemen ayağa kalkmayınca, 
adam elini onun omzuna koyup sertçe sıktı. “Hemen.” 

BELLEVUE HASTANESİ 

Eph pencerenin önünden ve aşağıdaki sokaklarda ilerleyerek Bellevue 
Hastanesi’ne yaklaşan vampirlerden uzaklaştı. Çuvallamıştı... Midesi 
dehşetle kasıldı. Her şeyi kaybetmişti. 

İlk içgüdüsü merdivenleri tırmanıp çatıya çıkarak zaman 
kazanmaktı fakat bunun umutsuz bir hareket olduğu ortadaydı. Çatıda 
olmanın getireceği tek avantaj, ölüm ve vampirlik arasında bir seçim 
yapması gerektiğinde kendini aşağıya ata- bilmesiydi. 

Doğruca aşağıya inerse onlarla mücadele edecekti. Bunun bir katil 
arı sürüsünün arasına dalmaktan farkı yoktu: En azından bir kez 
sokulacağından neredeyse emindi. Her şeyin sona ermesi için bir kez 
sokulması yeterliydi. 

Bu yüzden kaçmak söz konusu değildi. İntihar ederek son bir 
direniş göstermesi de öyle. Fakat hastanelerde, burayı kendi bölgesi 
kabul edebilecek kadar fazla vakit geçirmişti. Avantaj kendisindeydi, 
bir çözüm bulması gerekiyordu. Hasta asansörlerinin yanından hızla 
geçtikten sonra, aynı hızla geri dönüp gaz kontrol panelinin önünde 
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durdu. Acil durumlarda tüm katı tecrit etmeye yanyordu. Plastik 
muhafazayı kırıp, şalterin açık olup olmadığını kontrol etti, sonra da 
belirgin bir tıslama duyuncaya dek kabloları bıçakladı. 

Ardından merdivenlere koşup bir kat yukarı tırmandı. Üst kattaki 
gaz kontrol panelinin yanma koşarak aynı hasara yol açtı. Sonra 
yeniden merdivenlere döndü. Bu sefer kan emicilerin alt katları 
kontrol ettiklerini duyabiliyordu. Sesleri olmadığı için haykırışlarını 
duymuyordu. Sadece merdivenleri tırmanan ölü çıplak ayakların 
çıkardığı sesler duyuluyordu. 

Bir kat daha aşağıya inme riskini göze alıp, oradaki ulaşım 
panelini aceleyle sabote etti. Yakındaki asansörün düğmesine bastı, 
fakat onun kata gelmesini beklemeden, hastane hademelerinin 
malzeme arabalarını ve yatağa bağlı hastaları nakletmek için 
kullandıkları servis asansörlerini aramaya başladı. Onları bulunca 
düğmeye basıp, tekinin kata ulaşmasını bekledi. 

Hayatta kalma güdüsü ve kovalamacanın yol açtığı adrenalin 
patlaması, kanında bulabileceği tüm yapay uyarıcılardan daha tatlı 
bir etki uyandırmıştı. İlaçların yaratmasını beklediği etkinin tam da 
bu olduğunu fark etti. Girdiği birçok ölüm kalım mücadelesi, keyif 
reseptörlerinin altüst olmasına yol açmıştı. Yoğun iniş çıkışlar 
yaşamıştı. 

Asansörün kapısı açılınca, bodruma inmek için “B”ye bastı. 
Tabelalar ona hasta mahremiyetinin ve temiz ellerin önemi hakkında 
nasihatlerde bulunuyordu. Pis bir posterdeki çocuk ona bakarak 
gülümsüyordu. Bir lolipopu emerken ona göz kırpıyor, diğer yandan 
da başparmağını kaldırarak onaylama işareti yapıyordu. Yazıcıdan 
çıkmış bu moron, HER ŞEY YOLUNA GİRECEK diyordu. Posterde 
milyonlarca yıl önce gerçekleşen pediatri fuarının zaman çizelgesi ve 
tarihlerine yer verilmişti. Eph kılıçlardan birini sırtındaki çantaya 
geri koyup, küçülen kat numaralarını izledi. 

Asansör bir kez sarsıldı, sonra karanlığa gömülerek iki kat arasında 
durdu -kapana kısılmıştı. Kâbuslardan fırlamış bir senaryoydu, fakat 

kısa bir süre sonra sallanarak aşağıya inmeye devam etti. Düzenli bakım 
gerektiren her şey gibi bu mekanik aygıtlar da güvenilir değildi -yani 
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seçim şansınız olduğu sürece. 
Kapı nihayet metalik gıcırtılar çıkararak açılınca, Eph hastane 

bodrumunun servis kanadına çıktı. Çarşafsız sedyeler müşterileri 
bekleyen süpermarket arabaları gibi yan yana duvara yaslanmıştı. Çadır 
bezinden kocaman bir çamaşır arabası, duvardaki oluğun altında 
duruyordu. 
Köşedeki birkaç uzun saplı çekicinin üzerinde, aşağı yukarı bir düzine, 
yeşile boyanmış oksijen tankı vardı. Eph bitkin bedeninin müsaade 
ettiği ölçüde hızlı hareket ederek, tankları üç asansör arasında dörder 
dörder bölüştürdü. Metal başlıklarını çıkarıp onları bir çekiç gibi 
kullanarak, gaz sızıntısının güven verici tıslamasını duyana dek 
püskürtücü başlıklara darbe indirdi. En üst kat düğmelerine basınca, üç 
kapı da kapandı. 

Çantasından yarı dolu bir mangal yakma sıvısı tenekesi çıkardı. Su 
geçirmeyen kibrit kutusu montunun cebinde bir yerlerde olmalıydı. 
Titreyen elleriyle çadır bezinden çamaşır arabasını ters çevirerek, sert 
keteni üç asansörün önüne boşalttı, sonra da kötücül bir neşeyle yakma 
sıvısını kumaşın üzerine boca ederek, yanıcı maddenin kumaş yığınının 
her yanma yayılmasını sağladı, iki kibrit çakıp onları da sıcak bir puf 
sesi çıkararak tutuşan yığının üzerine attı. Eph tüm asansörleri 
bulunduğa kata çağırdıktan sonra -bodrum katındaki asansörlerin ayrı 
düğmeleri vardı- deli gibi koşarak bir çıkış yolu aramaya başladı. 

Sürgülenmiş bir çıkış kapısının yanında, renkli borulara bağlı bir 
kontrol paneli gördü. Cam muhafazanın içindeki bir yangın baltasını ele 
geçirdi -o kadar ağır, o kadar büyüktü ki... Sonra gaz ıslık çalarak dışarı 
sızmaya başlayıncaya dek, azalan gücünden ziyade baltanın ağırlığını 
kullanarak üç borunun da contasına darbeler indirdi. Kapıyı itip dışarı 
çıkınca, kendini çiseleyen yağmurun altında, tahta banklar ve Franklin 
D. Ro- osevelt Caddesiyle yağmur yüzünden yükselen East Nehri’ne 
bakan çatlak yürüyüş yollarıyla dolu, çamurlu bir dinlenme alanında 
buldu. Her nedense tek düşünebildiği, Genç Fran- kenstein adlı eski bir 
filmin replikleriydi -“Daha kötüsü de olabilirdi. Yağmur yağabilirdi." 
Kıkırdadı. O filmi Zack’le birlikte izlemişti. Haftalar boyunca 
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birbirlerine can alıcı repliklerden alıntılar yapmışlardı. “İşte kurt...işte 
şato.” 

Hastanenin arkasmdaydı. Caddeye koşacak vakti yoktu. Bunun 
yerine, binayla arasına elinden geldiğince fazla mesafe koyma 
endişesiyle koşarak, küçük parkın içinden geçti. 

Parkın sınırına ulaştığında, Roosevelt Caddesi’nden daha 
fazla vampirin ortaya çıkıp yüksek duvara tırmandığını gördü. 
Efendi’nin görevlendirdiği, yağmurun altında yüksek metabo- 
lizmalı bedenlerinden buharlar yükselen daha fazla suikastçı... 

Ardındaki binanın her an patlayıp yıkılmasını bekleyen Eph 
onlara doğru koştu. İlk birkaç tanesini duvardan geriye doğru 
iterek, aşağıdaki park yoluna düşürdü. Yaratıklar elleri ve 
ayakları üzerine düşüp, bir video oyunundaki ölümsüz düşmanlar 
gibi hızla doğruldular. Bellevue’den uzaklaşmaya çalışan Eph, 
duvarın üzerinde NYU Tıp Merkezi’nin binalarına doğru 
koşmaya başladı. Bu sırada uzun pençeli bir vampir duvarın 
tepesine ulaşıp yolunu kesince, onun kel başı ve kırmızı 
gözleriyle karşılaştı. Eph dizleri üzerine çöküp kılıcını vampirin 
açık ağzına saplayarak, ucunun onun boğazının arkasına 
değmesini sağladı. Fakat kılıcını hareket ettirip vampiri yok 
etmedi. Gümüş kılıç vampirin boynunu yakarak, onun çenesinin 
oynamasını ve iğnesinin dışarı çıkmasını engelledi. 

Vampir hareket edemiyordu. Kafa karışıklığı ve acısı Eph’e " 
bakan kırmızı gözlerinden okunuyordu. 

Eph “Beni görüyor musun?” diye sordu. 
Vampirin ifadesinde bir değişiklik olmadı. Eph ona değil, bu 

yaratık vasıtasıyla kendisini izleyen Efendi’ye seslenmişti. 
“Bunu görüyor musun?” 
Kılıcı çevirip, vampirin başını Bellevue’ye çevirdi. Diğer 

yaratıklar da duvara tırmanıyordu. Bazı vampirler de Eph’in 
kaçtığını fark ederek, şimdiden hastaneden dışarı koşmaya 
başlamıştı. Çok az vakti vardı. Gaz sızıntısının güvenli bir yol 
bularak hastane binasından çıktığından, planladığı sabotajın 
gerçekleşmeyeceğinden korktu. 
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Eph sanki bizzat Efendi’yle konuşuyormuş gibi vampirin 
yüzünü kendisine döndürdü. 

“Bana oğlumu geri ver!" 
Son cümlesini bitirdiği anda, ardındaki bina infilak ederek 

Eph’in öne doğru savrulmasına, kılıcının vampirin boğazını 
delerek ensesinden dışarı çıkmasına yol açtı. Eph kılıcının 
kabzasını kavrayarak duvarda tökezlerken, sapladığı kılıç 
vampirin yüzünden dışarı çıktı ve beraberce aşağıya düştüler. 

Eph yolda sıralanmış, terk edilmiş birçok arabadan tekinin 
üzerine düştü. Vampir ise onun yanındaki yola çarptı. 

Eph’in kalçası darbeden zarar görmüştü. Kulakları çınlarken, 
yüksek sesli bir ıslık duyarak siyah yağmurun altında başını 
kaldırdı. Füzeye benzer bir şeyin havaya yükselip tepesinde bir 
kavis çizdiğini, sonra da nehre düştüğünü gördü. Oksijen 
tanklarından biriydi bu. 

Harçla kaplı ağır tuğlalar yola düştü. Mücevheri andıran cam 
parçacıkları yağmurla birlikte aşağıya inip yola düşerek 
parçalandı. Eph yan tarafındaki ağnyı yok sayarak göçen arabanın 
üzerinden inerken montuyla başını örttü. 

Baldırına saplanmış iki cam parçasını, ancak ayağa kalkarken 
görebildi. Onları çekip çıkardı. Açılan yaralardan kan aktı. Islak, 
heyecanlı bir ciyaklama duydu... 

Birkaç metre ötede sırtüstü yatan sersemlemiş vampirin 
boynunun arkasındaki delikten beyaz kanlar süzülüyordu -fakat 
hâlâ heyecanlı ve açtı. Eph’in kanı onun için bir akşam yemeği 
çağrısıydı. 

Eph onunla karşı karşıya durup, yaratığın kırık, yerinden 
oynamış çenesini yakaladı. Onun kırmızı gözlerinin önce 
kendisine, sonra kılıcın gümüş ucuna odaklandığını gördü. 

Eph, “Oğlumu istiyorum, seni orospu çocuğu!" diye bağırdı. 
Sonra boğazına şiddetli bir darbe indirip onun başını 

gövdesinden ayırdı ve Efendiyle olan bağlantısını kopartarak stri- 
goiyi özgür bıraktı. 

Kanlar içinde, topallayarak yeniden ayağa kalktı. “Zack...” 
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diye mırıldandı. "Neredesin...?” 
Sonra da evine geri dönmek üzere uzun bir yolculuğa çıktı.



CENTRAL PARK 
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Yetmiş Dokuzuncu Cadde’yle Transverse Yolu’nun arasında yer 
alan Central Park’taki Göl’ün kuzeyinde yükselen Belvedere 
Şatosu, 1869’da parkın orijinal tasarımcıları Jacob Wray Mould 
ve Calvert Vaux tarafından inşa edilmiş, yüksek Viktorya 
dönemi gotik ve Roma mimarisinden esintiler taşıyan “tuhaf “ bir 
binaydı. Zachary Goodweather’ın tek bildiği, onun ürkütücü ve 
havalı göründüğüydü. Buraya çekilmesinin sebebi de buydu: 
Şehrin merkezindeki parkın merkezine inşa edilmiş, (kendi 
düşüncesine göre) Ortaçağ’dan kalmış bir şatoydu. Küçük bir 
çocukken şato hakkında, kalenin dibindeki yeraltı 
mezarlıklarında yaşayıp, geceleri hâkimiyeti altındaki 
yaratıklarla ilgilenerek karanlık kalede dolaşan, şehrin ilk mimarı 
Belvedere adlı karanlık bir lord için, ufacık troller tarafından inşa 
edilmiş dev bir kale olduğuna dair hikâyeler uydururdu. 

O dönemlerde Zack doğaüstü ve grotesk hikâyeler 
anlatabilmek için hâlâ hayal gücüne başvurmak zorunda 
kalıyordu. Modern dünyanın can sıkıntısından uzaklaşabilmek 
için hayaller kurmaya ihtiyaç duyuyordu. 

Şimdi hayalleri gerçek olmuştu. Fantezileri ulaşılabilir hale 
gelmişti. Dilekleri isteğe dönüşmüş, arzuları gerçekleşmişti. 

Şimdi genç bir adam olarak şatonun açık kapısı önünde 
durmuş, parka düşen siyah yağmuru izliyordu. Damlalar eskiden 
yosunlu parlak bir havuz olan, şimdi çamurlu siyah bir deliğe 
dönüşmüş, taşan Kaplumbağa Göleti’nin yüzeyini 
dalgalandırıyordu. Tepedeki kasvetli gökyüzü, her zamanki gibi 
tamamen kapalıydı. Gökyüzünün mavi olmaması, suyun da 
maviliğini yitirmesi anlamına geliyordu. Günde iki saatliğine, loş 
bir ışık fırtına bulutlarının ardından sızarak, görüş alanının 
etrafındaki şehrin çatılarını ve Dagobah’a benzer bir bataklığa 
dönüşmüş parkı görebilmesine yetecek kadar genişlemesini 
sağlıyordu. Güneş enerjisiyle çalışan park lambaları, bu süre 
içerisinde yirmi iki saatlik karanlığı aydınlatacak gücü 
toplayamıyor, vampirler yeraltındaki ve gölgelerin arasındaki 
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gizlenme yerlerinden çıktıktan kısa bir süre sonra ışıkları 
sönüyordu. 

Geçen yıl içerisinde Zack büyümüştü -ve güçlenmişti-; birkaç 
ay önce sesi değişmeye, çene hattı belirginleşmeye başlamış, 
gövdesi sanki bir gecede uzamıştı. Güçlü bacaklarıyla, ikinci 
kattaki Henry Luce Doğa Gözlemevi’ne ulaşan, ince demirli spiral 
merdiveni tırmandı. Duvarlarda ve cam masaların altında, hayvan 
iskeletleri, kuş tüyleri ve yapma ağaçların üzerine yerleştirilmiş 
kâğıt hamurundan kuşlar sergilenmeye devam ediyordu. Central 
Park eskiden Birleşik Devletler’in kuş gözlemciliği yapmaya en 
elverişli bölgelerinden biriydi, fakat iklim değişikliği bu özelliğini 
muhtemelen sonsuza dek yitirmesine yol açmıştı. Nükleer santral 
patlamalarının ve savaş füzelerinin tetiklediği depremler ve 
volkanik patlamaları izleyen ilk haftalarda, karanlık gökyüzü 
kuşlarla dolmuştu. Tüm gece çığlıklar ve ciyaklamalar 
duyuluyordu. Kuşlar kitleler halinde ölüyor, kanatlı cesetler 
şiddetle yağan siyah dolu taneleriyle birlikte gökyüzünden 
düşüyordu. Yeryüzündeki insanlar gibi, havada uçan kuşlar da 
kargaşa ve ümitsizlik içindeydi. Artık göç edebilecekleri daha 
sıcak güney iklimleri yoktu. Toprağın üzeri günler boyunca, delice 
çırpan, kararmış kanatlarla kaplanmış halde kalmıştı. Sıçanlar 
düşen kuşları oburca mideye indirmişti. Acı dolu cıvıltılar ve 
ötüşler, düşen dolu tanelerinin ritmine karışıyordu. 

Fakat şimdi, yağmur yağmadığı zamanlarda park durgun ve 
sessiz oluyordu, göllerindeki su kuşlarından eser kalmamıştı. 
Birkaç pis kemik ve kuştüyü, toprağı ve yürüyüş yolunu kaplayan 
kuru otlarla çamurun arasına gömülmüştü. Pis, perişan haldeki 
sincapların arada sırada ağaçlara tırmanmalarına rağmen, onların 
da parktaki nüfusu oldukça azalmıştı. Zack teleskoplardan birini 
kullanarak etrafa baktığında -çeyreklik boyutlarındaki bir taşı jeton 
deliğine sıkıştırarak teleskopun
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parasız çalışmasını sağlamıştı- görüş alanının sisin ve karanlık 
yağmurun ardında yok olduğunu fark etti. 

Şato, vampirler ortaya çıkana dek işlevini sürdüren bir meteoroloji 
istasyonuna ev sahipliği yapmıştı. Ölçüm aletlerinin çoğu kulenin sivri 
çatısının altında ve şatonun güneyindeki çitle çevrili bölmede 
bırakılmıştı. Eskiden New York’taki radyo istasyonları hava 
durumunu yayınlarken, “Central Park’ta havanın sıcaklığı...,” der, 
sonra da kulenin rasathanesinde belirlenen sayıyı bildirirlerdi. Şimdi 
“yazın en sıcak günleri” olarak bilinen temmuz, belki de ağustos ayı 
gelip çatmıştı. Zack’in özellikle ılık bir gecede şahit olduğu en yüksek 
sıcaklık değeri ise altmış bir fahrenhayt, on altı santigrat dereceydi. 

Zack ağustosta doğmuştu. Ofisin arka tarafında iki yıl öncesinden 
kalma bir takvim vardı. Aradan geçen günleri takip etmeye daha fazla 
özen göstermediğine pişman oldu. Artık on üç yaşında mıydı? Öyle 
olduğunu hissetti. Evet, öyle olduğuna karar verdi. Artık gençlik 
çağına resmen girmişti. 

Zack babasının onu güneşli bir akşamüstü Central Park Hayvanat 
Bahçesine götürdüğünü hâlâ -zar zor- hatırlıyordu. Şatonun içindeki 
doğa sergisini ziyaret ettikten sonra dışarıdaki, meteoroloji aletlerine 
bakan yüksek taş duvarın üzerinde İtalyan dondurması yemişlerdi. 
Zack babasına, okuldaki çocukların bazen soyadıyla ilgili espriler 
yaptıklarından, soyadı Goodweather' olduğu için büyüyünce hava 
durumu sunucusu olacağını söylediklerinden bahsettiğini hatırladı. 

Babası, “Ne olacaksın?" diye sormuştu. 
Zack, “Hayvanat bahçesi bakıcısı," diye yanıtlamıştı. “Bir de 

muhtemelen motosiklet yarışçısı.” 
Babası, “Kulağa hoş geliyor," demiş, ardından boş kâğıt külahlarını 

geri dönüşüm kutusuna atıp akşamüstü matinesine yetişmişlerdi. Günün 
sonunda, mükemmel bir akşamüstünün ardından, baba ve oğul bu geziyi 
tekrarlayacaklarına söz ver- 2 mişlerdi. Fakat bu hiç gerçekleşmedi. 
Zack’le Eph’in birbirine verdiği birçok söz gibi, bu da yerine 
getirilmemişti. 

 
2 İngilizce “güzel hava” anlamına geliyor. ~çn 
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Şimdi tüm bunları hatırlamak, bir rüyayı anımsamaya benziyordu -
anılar sanki gerçekten yaşanmamış gibiydi. Babası uzun süre önce, 
Profesör Setrakian ve diğerleriyle birlikte ölmüştü. Nadiren şehirde bir 
patlama yaşandığını duyuyor ya da yağmurlu gökyüzüne yükselen yoğun 
bir duman veya kül bulutuyla karşılaşıyor, neler olduğunu merak 
ediyordu. Kaçınılmaz son karşısında hâlâ direnen bazı insanlar 
olmalıydı. Bu durum Zack’in aklına bir yılbaşı tatilinde ailesine 
rahatsızlık veren, babasının elinden geleni yapmasına rağmen çöplerini 
yağmalamalarını engelleyemediği rakunları getiriyordu. Benzer bir 
durum yaşandığını düşünüyordu. Sadece biraz daha büyük bir 
rahatsızlıktı. 

Zack yavan sergiyi gezdikten sonra alt kata indi. Efendi Zack’e 
evdeki yatak odasının aynısını düzenlemişti. Tek fark, eski odasında 
Times Meydam’mn ESPN bölgesinden getirilmiş, duvarı kaplayan dev 
bir video ekranı olmamasıydı. Ya da bir Pepsi makinesi veya dükkân 
raflarındaki bütün çizgi romanlar. .. Zack yerde bıraktığı bir oyun 
konsolunu tekmeleyip, kendini Yankee Stadyumu’nda, kalenin 
arkasındaki bin dolarlık lüks deri koltuklardan birinin üzerine bıraktı. 
Bazen kendisiyle maç yapmaları için odasına çocuklar getiriliyor ya da 
özel bir sunucu kullanarak onlarla internet üzerinden oynuyor, fakat 
neredeyse her seferinde Zack kazanıyordu. Onun dışındaki herkes 
idmansızdı. Özellikle de yeni oyunlar üretilmediği için üstünlük can 
sıkıcı olabiliyordu. 

Başlangıçta, şatoda yaşamak korkutucuydu. Efendi hakkm- daki 
bütün hikâyeleri duymuştu. Annesi gibi vampire dönüştürülmeyi beklese 
de, bu gerçekleşmemişti. Neden? Ona hiçbir açıklama yapılmamış, Zack 
de bu konuda hiç soru sormamıştı. Burada misafirdi ve tek insan olarak, 
kendisine neredeyse ünlü biri gibi davranılıyordu. Zack’in Efendi’nin 
misafiri olduğundan beri aradan geçen iki yd içerisinde, Belvedere 
Şatosu’na ya da yakındaki binalara vampir olmayan hiç kimse kabul 
edilmemişti. Başlangıçta kaçırıldığını düşünürken, zamanla seçildiğini 
hissetmeye başlamıştı. Göreve atanmış gibiydi. Sanki bu yeni dünyada 
kendisi için özel bir yer ayrılmıştı. 

Diğer tüm insanlar arasından Zack seçilmişti. Bunun sebebini 
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bilmiyordu. Tek bildiği şey, kendisini bu ayrıcalıklı noktaya getiren 
varlığın, yeni yönetimin mutlak hâkimi olduğuydu. Ve her ne 
sebeptense, Zack’in kendi tarafında olmasını istiyordu. 

Zack’e Efendi hakkında anlatılan hikâyelerin -korkunç bir dev, 
acımasız katil ve kötülüğün beden bulmuş hali- abartılı olduğu açıktı. 
Öncelikle, Efendi sıradan bir yetişkinle aynı boydaydı. Kadim bir 
varlığa göre, neredeyse genç görünüyordu. Zack’in onunla 
anlaşmazlığa düşen biri için ne kadar dehşet verici olabileceğini 
kesinlikle fark ettiği siyah gözleri, delici bakışları vardı. Fakat onların 
ardına -Zack gibi, ona doğrudan bakabilecek kadar şanslı olan kişilerin 
fark edebileceği-, insanlığın ötesinde bir derinlik ve karanlık, tüm 
zamanları kapsayan bir bilgelik, daha yüksek âlemlerle bağlantılı bir 
zekâ gizlenmişti. Efendi, şehrin ve dünyanın dört bir yanına dağılmış 
büyük bir vampir klanının lideriydi. New York’un bataklığa dönmüş 
merkezinde, şatodaki tahtında oturarak telepatik emirler veriyor, 
ordusunu oluşturan varlıklar da onları yerine getiriyordu. 

Efendi edimsel bir büyü yeteneğine sahipti. Şeytani olsa da, 
Zack’in yaşamı boyunca şahit olduğu tek gerçek büyü buydu. İyilik ve 
kötülük artık tartışmalı kavramlardı. Dünya değişmişti. Gece ve gündüz, 
alt ve üst kavramları yerle bir olmuştu. Burada, Efendi daha yüksek bir 
varoluşu simgeliyordu. İnsanüstüydü. İlahi bir varlıktı. Sıra dışı güçleri 
vardı. 

Zack’in astımı da buna bir örnekti. Yeni iklimde, statik kirlilik, 
yükselen ozon değerleri ve parçacık maddelerin devridaimi yüzünden, 
havanın kalitesi son derece yetersizdi. Hiç yıkanmayan bir battaniye 
gibi, diğer her şeyin üzerini kaplayan kalın 
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bulut katmanı yüzünden hava koşulları kötüye gitmiş, okyanus 
esintileri şehrin hava akımını temizlemeye çok az katkıda bulunmuştu. 
Etraf küfle kaplanmış, sporlar havada uçuşmaya başlamıştı. 

Zack yine de iyi durumdaydı: Akciğerleri açıktı ve hırıltısız, soluğu 
kesilmeden nefes alabiliyordu. Aslında Efendi’nin yanında geçirdiği süre 
boyunca astım krizine benzer bir durum yaşamamıştı. Artık ona ihtiyaç 
duymadığı için, astım ilacını en 
son iki yıl önce kullanmıştı. 

Solunum sisteminin tek ihtiyacı, albuterol ya da prednison- dan daha 
etkili olan, büyülü bir maddeydi. Efendi’nin kanından saf, beyaz bir 
damla -ağız yoluyla aldığı bu ilaç, haftada bir kez Efendi’nin sivri 
parmağından Zack’in bekleyen diline damlatılıyor- Zack’in akciğerlerini 
temizleyerek rahatça nefes almasını sağlıyordu. 

Başlangıçta tuhaf ve tiksinç bulduğu bu tedavinin, artık bir armağan 
olduğunu düşünüyordu: Hafif elektrik yüklü, bakır ve sıcak kâfuru 
tadındaki süt beyazı kan... Acı bir ilaç olmasına karşın, etkileri kesinlikle 
mucizevîydi. Tüm astım hastaları, bir astım krizinin boğucu paniğini bir 
daha asla hissetmemek için neredeyse her şeylerini verebilirlerdi. 

Bu kan alışverişi Zack’i vampire dönüştürmemişti. Efendi kan 
kurtlarının Zack’in diline damlamamasına özen gösteriyordu. Tek isteği 
Zack’in sağlıklı ve rahat olduğunu görmekti. Buna rağmen Zack’in 
Efendi’ye duyduğu yakınlık ve hayranlığın asıl sebebi Efendi’nin sahip 
olduğu değil, kendisine sunduğu güçtü. Zack’in bir açıdan özel olduğu 
ortadaydı. Farklı kabul edilerek insanlar arasında yüceltilmişti. Efendi 
onunla ilgilenmeyi seçmişti. Durumu en uygun ifadeyle açıklamak 
gerekirse Efendi Zack’e dostça davranmıştı. 

Hayvanat bahçesi konusunda da benzer bir yaklaşım göstermişti. 
Zack Efendi’nin orayı sonsuza dek kapatacağını duyduğunda, buna itiraz 
etmişti. Efendi onu yok etmekten vazgeçip 

tüm hayvanat bahçesini Zack’e devretmeyi önermişti. Fakat bir şartla: 
Zack’in orayla ilgilenmesi gerekiyordu. Tek başına hayvanlan besleyip 
kafesleri temizlemesi gerekiyordu. Zack bu fırsatı coşkuyla 
değerlendirdi ve Central Park Hayvanat Bahçesi kendisine devredildi. 
İşte bu kadar basitti. (Kendisine atlıkarınca da devredilmesi teklif 
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edilmişti, fakat atlıkarınca bebekler içindi; onun yıkılmasına yardım 
etmişti.) Efendi tıpkı bir cin gibi dileklerini gerçekleştirebiliyordu. 

Tabii ki, Zack başta ne kadar çok çalışması gerekeceğini 
anlamamıştı, fakat orayı elinden geldiğince iyi durumda tuttu. Değişen 
atmosfer, kızıl panda ve kuşların çoğu da aralarına dâhil olmak üzere 
bazı hayvanların hemen ölmesine yol açıp işini kolaylaştırdı. Yine de, 
kendisine görevini hatırlatacak kimse olmadığı için, beslenme saatleri 
arasındaki boşlukların giderek uzamasına izin verdi. Hem memeliler 
hem de sürüngenlerin arasında, bazı hayvanların birbirlerine karşı cephe 
aldıklarını görmek onu büyülemişti. Muhteşem kar leoparı Zack’in en 
sevdiği ve en çok korktuğu hayvandı. Bu yüzden en düzenli beslenen 
hayvan da oydu: Başlangıçta her gün kamyonla getirilen kalın taze et 
dilimleri... Sonra bir gün, canlı bir keçi... Zack hayvanı kafese 
götürdükten sonra bir ağacın arkasına saklanıp, sessizce avına yaklaşan 
leoparı izlemişti. Sonra bir koyun... Sonra bir karaca... Fakat zaman 
geçtikçe, hayvanat bahçesi iyice bakımsız hale geldi. Kafeslerden 
Zack’in temizlemekten bıktığı hayvan dışkılarının pis kokuları 
yükseliyordu. Birkaç ay içinde hayvanat bahçesinden tiksinmeye, 
sorumluluklarını giderek daha fazla ihmal etmeye başladı. Bazen 
geceleri diğer hayvanların çığlıklarını duyabiliyordu. Fakat kar 
leoparınınkini asla... 

Yılın ilk yarısı sona erdikten sonra, Zack Efendi’nin yana gidip bu 
işin kendisine çok ağır geldiğinden yakındı. 

O halde hayvanat bahçesi kapatılacak. Hayvanlar da yok edilecek. 
“Yok edilmelerini istemiyorum. Sadece...artık onlarla ilgilenmek 

istemiyorum. Bu işi kendi türünden herhangi bir varlığa yaptırabilirsin. 
Onlar asla yakınmayacaktır.” 

Orayı sadece senin eğlencen için açık tutmamı istiyorsun. “Evet.” 
Zack bundan çok daha mantıksız isteklerde bulunmuş, hepsi de 
gerçekleştirilmişti. “Neden olmasın?” 

Bir şartla. 
“Tamam.” 
Seni leoparın yanındayken izledim. 
“Öyle mi?” 
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Onu sessizce yaklaşıp mideye indireceği hayvanlarla beslediğini 
izledim. Çevikliği ve güzelliği seni etkiliyor. Fakat gücü korkmana 
sebep oluyor. 

“Sanırım.” 
Diğer hayvanların açlık çekmelerine göz yumduğunu da izledim. 
Zack itiraz etmeye başladı. “İlgilenmem gereken çok fazla 

hayvan.” 
Onları nasıl birbirine düşürdüğünü izledim. Merakın son derece 

doğal. Daha az önemli türlerin stres altında nasıl tepki verdiklerini 
izliyordun. Etkileyici, öyle değil mi? Onların hayatta kalmak için 
mücadele etmelerini izlemek... 

Zack söylenenleri kabullenmek konusunda kararsızdı. Hayvanlar 
sana aitler. Onlarla her ne istiyorsan yapabilirsin. Aynı şey leopar için 
de geçerli. Onun yaşadığı ortamı ve beslenme saatlerini sen kontrol 
ediyorsun. Ondan korkmamalısın. 

“Şey.. .korkmuyorum. Pek sayılmaz.” 
O halde...onu neden öldürmüyorsun? 
“Ne?” 
Böyle bir hayvanı öldürmenin nasıl olabileceğini hiç düşündün 

mü? 
“Öldürmek mi? Leopan mı?” 
Yapay, doğaya aykırı bir uğraş olduğu için, hayvanat bahçesi 

bakıcılığı yapmaktan sıkıldın. İçgüdülerin seni doğru yönlendirse de, 
yanlış bir yöntem izliyorsun. O ilkel yaratıklara sahip olmak 
istiyorsun. Fakat onlar alıkonulmaya uygun değiller Fazla güçtüler. 
Fazla gururlular. Vahşi bir hayvanı gerçekten sahiplenmenin tek bir 
yöntemi vardır. Onu ancak böyle kendine ait kılabilirsin. 

“Öldürerek.” 
Bu görevi yerine getirebileceğini kanıtlarsan, hayvanat bahçesinin 

açık kalmasını ve hayvanların beslenip bakılmasını sağlayarak, seni 
oradaki sorumluluklarından kurtaracağım. 

“Bu...bunu yapamam.” 
Leopar güzel olduğu için mi, yoksa ondan korktuğun için mi? 
“Sadece.. .yapamayacağım için.” 
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Bugüne dek reddettiğim tek isteğin neydi? İstediğin ve sahip 
olmana izin vermediğim tek şey? 

“Dolu bir silah.” 
Hayvanat bahçesi sınırları içinde kullanabileceğin bir tüfek 

bulundurulmasını sağlayacağım. Karar senin... Bir sonuca varmanı 
istiyorum... 

Böylece Zack ertesi gün sadece dolu silahı tutmak için hayvanat 
bahçesine gitti. Pürüzsüz ceviz ağacından dipçiği, geri tepme yastığı ve 
tepesinde dürbünü olan yepyeni, küçük tüfeği, girişteki şemsiydi 
masanın üzerinde buldu. Ağırlığı aşağı yukarı üç kilo kadardı. Silahı 
dikkatle taşıyarak hayvanat bahçesinde gezinip, çeşitli hedefleri gözden 
geçirdi. Ateş etmek istese de, silahın içinde kaç mermi olduğundan emin 
değildi. Sürgülü av tüfeğiydi. Fakat daha fazla cephane alabilse bile onu 
yeniden doldurabileceğinden yüzde yüz emin değildi. Üzerinde 
LAVABOLAR yazan tabelaya nişan alıp tetiğe dokundu; onu tam olarak 
sıktığı söylenemezdi, fakat tüfek elleri arasında sarsıldı. Dipçiği omzuna 
çarpınca geri tepme kuvveti onu geriye doğru itti. Yüksek sesli bir çatırtı 
duyuldu. Nefesi kesilerek namlunun ucundan bir duman şeridinin 
yükseldiğini gördü. Tabelaya bakınca O harfinin ortasında bir delik 
açıldığını gördü. 

Zack, Delacorte saatinin içindeki zarif, hareketli bronz hayvanlan 
hedef alarak birkaç gün boyunca nişan alma talimi yaptı. Saat, yarım 
saatte bir müzik çalmaya hâlâ devam ediyordu. Hayvan figürleri dairesel 
hareketlerini sürdürürken, Zack keman çalan hipopotama nişan aldı. İlk 
iki atışının kesinlikle başarısızlıkla sonuçlanmasına rağmen, üçüncüsü 
gayda çalan keçinin çok yakınından geçti. Hayal kırıklığına uğrayan 
Zack silahı yeniden doldurduktan sonra yakındaki bir banka oturup, 
bronz figürlerin yeniden harekete geçmesini beklerken uzaktan gelen 
siren seslerini dinleyerek uykuya daldı. Otuz dakika sonra çalmaya 
başlayan çanlar onu uyandırdı. Bu sefer hareket ettikçe silahla onu takip 
etmeye çalışmak yerine, hedefinin önüne doğru nişan aldı. Hipopotama 
üç el ateş ettikten sonra, bir merminin bronz figürden sekerken çıkardığı 
belirgin sesi duydu, iki gün sonra keçi gaydasının, penguen ise bagetinin 
bir parçasını yitirdi. Zack artık mermileri hedeflere hızla isabet 
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ettirebiliyordu. Kendini hazır hissediyordu. 
Leopara ayrılmış, paslanmaz çelik tel örgülerle çevrili bölgede, bir 

şelale, bir huş ağacı ve bambu ormanı vardı. Camekânlı izleyici 
bölmesine dek uzanan içerideki arazi yokuşluydu ve yamaçlara tünele 
benzer borular oyulmuştu. 

Bir kayanın üzerinde duran, çocuğun ortaya çıkmasını beslenme 
saatiyle ilişkilendiren kar leoparı Zack’e baktı. Siyah yağmurun kürkünü 
lekelemişti, fakat hayvanın hâlâ soylu bir havası vardı. Bir metreden 
biraz uzun olmasına rağmen, avının peşine düşmesi gerektiğinde on iki 
ya da on beş metre uzağa sıçrayabilirdi. 

Kayadan inip daire çizerek etrafı kolaçan etti. Tüfek sesi hu- 
zursuzlaşmasına yol açmıştı. Efendi Zack’in onu öldürmesini neden 
istemişti? Bu ne amaca hizmet edecekti? Diğer hayvanların hayatta 
kalabilmesi için en cesur hayvanı infaz etmesi istenen Zack, sanki 
kurban verecekti. 

Leopar dişlerini göstererek ikisini birbirinden ayıran çelik 
tel örgüye doğru sıçrayınca Zack dehşete düştü. Açtı ve yemek 
kokusu alamayınca hayal kırıklığına uğramış, tüfek sesi 
yüzünden paniğe kapılmıştı. Zack ise onun ruh halini anlamaktan 
çok uzaktı. Geriye doğru sıçradıktan sonra yeniden dengesini 
buldu. Kar leoparının kısık sesli, korkutucu hırıltısına, tüfeği 
onun üzerine doğrultarak karşılık verdi. Leopar gözlerini Zack’in 
üzerinden bir an bile ayırmadan yürüyerek dar bir çember çizdi. 
Açgözlüydü. Zack onun yemekleri birbiri ardına mideye 
indireceğini, eğer yemek biterse bir an bile düşünmeden kendisini 
besleyen elle ziyafet çekeceğini fark etti. İhtiyacı olanı almakta 
tereddüt etmezdi. Saldırırdı. 

Efendi haklıydı. Leopardan korkuyordu ve bu doğal bir 
durumdu. Fakat hangisi diğerine sahipti? Leopar Zack’i geçen 
aylar boyunca çalıştırıp kendisini düzenli olarak beslemesini 
sağlamamış mıydı? Hayvan kendisine ne kadar aitse, Zack de ona 
o kadar aitti. Aniden, elinde tüfekle onun karşısında dikilirken, 
aralarındaki bu anlaşma ona doğru gelmemeye başladı. 

Onun küstahlığından, üzerindeki iradesinden nefret ediyordu. 
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Kafesin etrafında yürürken, kar leoparı da onu tel örgünün diğer 
tarafından takip etti. Zack üzerinde SADECE HAYVANAT 
BAHÇESİ ÇALIŞANLARI GİREBİLİR yazan besleme 
bölmesine girip, leoparın etlerini içeri attığı ya da çiftlik 
hayvanlarını kafese bıraktığı, kapının üzerindeki küçük 
pencereden içeri baktı. Derin solukları bölmede yankılanıyordu. 
Yukarıdan menteşeli kapıdan içeri girdi ve kapı arkasından 
şiddetle kapandı. 

Daha önce bir leopar kafesine hiç girmemişti. Tepesinde 
yükselen tel çatıya baktı. Önündeki toprak zemine, eski 
yemeklerden kalma, çeşitli boyutlarda bir sürü kemik saçılmıştı. 

Küçük koruluğa girip kedinin izini sürmeyi, tetiği çekip 
çekmemeye karar vermeden önce onun gözlerine bakmayı hayal 
etmişti. Fakat kapının kapanırken çıkardığı ses, akşam yemeği 
çanıyla aynı işlevi görüyordu. Kar leoparı, hayvanat 

bahçesi ziyaretçilerinin onun beslendiğini görmemeleri için stratejik 
olarak yerleştirilmiş bir kayanın etrafından sinsice dolanarak aniden 
ortaya çıktı. 

Zack’in içeride durduğunu görünce şaşırarak aniden durdu. Çelik tel 
örgü ilk defa aralarında yoktu. Leopar sanki bu tuhaf gidişata anlam 
vermeye çalışıyormuş gibi başını eğerken, Zack berbat bir hata yaptığını 
fark etti. Tüfeği omzuna dayayıp nişan almadan tetiği çekti. Hiçbir şey 
olmadı. Yine çekti. Hiçbir şey. 

Sürgü kolunu tutup geri çekti ve öne doğru kaydırdı. Bu sefer tetiği 
çekince, elleri arasındaki tüfek geri tepti. Telaşla sürgüyü yeniden çekip 
tetiği sıktı. Çınlayan kulaklarının tek duyduğu şey silah sesiydi. Sürgüyü 
yeniden çekip tetiği sıktı ve tüfek geri tepti. Aynı şeyi tekrar etti, fakat 
artık silah boştu. Bir daha denedi ve yine sonuç alamadı. 

Kar leoparının önünde yere yığıldığını ancak bundan sonra fark 
etti. Hayvanın yanına yaklaşınca, kürküne yayılan kırmızı kan 
lekelerini gördü. Gözleri kapalı, güçlü bacakları hareketsizdi. 

Zack kayaya tırmanıp kucağında boş tüfeğiyle onun üzerine 
oturdu. Titreyip ağlayarak duygularıyla mücadele etti. Kendini aynı 
anda hem zafer kazanmış hem de kaybolmuş gibi hissediyordu. 
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Kafesin içinden hayvanat bahçesine baktı. Yağmur başlamıştı. 
Bu olayın ardından Zack için işler değişmeye başladı. Tüfeği 

sadece dört mermi alıyordu. Bir süre boyunca atış talimi yapmak 
üzere her gün hayvanat bahçesini ziyaret etti: Daha fazla tabela, bank 
ve ağaç dalı vurdu. Daha fazla risk almaya başladı. Parkın eski koşu 
parkurunda kır bisikletine binip Great Lavvn’ın etrafında turlar atıyor, 
Central Park’ın boş sokaklarında dolaşarak, asılmış cesetlerin 
kuruyup büzülmüş kalıntılarının ve ölülerin yakıldığı odun 
yığınlarının yanından geçiyordu. Geceleri bisiklete binerken farlan 
kapalı tutmaktan hoşlanıyordu. Heyecanlı ve büyülü bir deneyimdi -
bir mace- 

ra... Efendi kendisini koruduğu için, hiç korku duymuyordu. 
Fakat annesinin varlığını hâlâ hissediyordu. Kelly 

dönüştürüldükten sonra bile güçlü olduğunu hissettiği aralarındaki bağ, 
zaman geçtikçe zayıflamıştı. Eskiden Kelly Goodvveather ismini taşıyan 
yaratık, annesi olan kadına artık neredeyse hiç benzemiyordu. Kafa 
derisi pis ve saçsızdı, ince dudakları en ufak bir pembelikten bile 
yoksundu. Burnunun ve kulaklarının yumuşak kıkırdakları işlevsiz 
yumrulara dönüşmüştü. Boynundan gevşek, tırtıklı bir deri sarkıyordu. 
Yeni oluşmaya başlamış kan kırmızısı sarkık gerdanı, başını her 
döndürdüğünde dalgalanıyordu. Göğüs kafesi düzleşmiş, göğüsleri 
büzülmüş, kollan ve bacakları yağan yağmurun bile temizleyemediği 
kadar kalın bir kir tabakasıyla kaplanmıştı. Gözleri koyu kırmızı 
yuvalarında yüzen, cansız karanlık kürelere dönüşmüştü... Sadece bazen, 
nadiren, belki de sadece Zack’in hayal gücünün bir eseri olarak, 
Kelly’nin yüzünde eskiden onun annesi olduğunu y açığa vuran, Zack’i 
tanıdığını belli eden bir ışıltıyla karşılaşıyordu. Bakışları bir duygu ya da 
ifade yansıtmasa da, yüzüne vampir doğasını örtüp eski insan kimliğini 
ortaya seren bir gölge düşüyordu. Bu kısacık anlar, zaman geçtikçe daha 
nadir yaşanır olmuştu -fakat bu kadarı da yeterliydi. Annesi psikolojik 
açıdan yanında olmasa da, fiziksel varlığı yeni yaşamının sınırları içinde 
yer alıyordu. 

Canı sıkılan Zack satış otomatının düğmesine basınca bir 
Milky Way gofreti alttaki bölmeye düştü. Onu yiyerek birinci 
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kata, ardından da bulaşabileceği bir bela aramak üzere dışarıya 
çıktı. Tam da onu düşünürken, binanın temelini oluşturan sarp 
kayaya tırmanan annesiyle karşılaştı. Bir kedi çevikliğiyle 
ilerliyor, ıslak kil taşına tırmanırken en ufak bir yorgunluk 
belirtisi göstermiyor, sanki aynı yolu daha önce bin kez 
tumanmışçasına, çıplak ayakları ve pençeli elleri kayanın 
üzerinde hızla hareket ediyordu. Tepeye ulaştıktan sonra, hiç 
zorlanmadan yürüyüş yoluna atladı. Onu takip eden örümceğe 
benzer, 

dört ayak üzerinde bir öne bir arkaya doğru koşan iki yoklayı- 
cıyla birlikte ilerlemeye devam etti. 

Kapı eşiğinde, yağmurun altında duran Zack, annesi kendisine 
yaklaşırken, derisini kaplayan pisliğe ve çamura rağmen onun 
gerdanının kızarmış, şişmiş ve kanla dolmuş olduğunu fark etti. 
Kısa süre önce beslenmişti. 

Tiksinti içerisinde, “Güzel bir yemek miydi, anne?” diye 
sordu. Bir zamanlar annesi olan korkuluk, ona boş gözlerle baktı. 
Zack onu her gördüğünde aynı çelişkili dürtülere kapılıyordu: 
Tiksinti ve sevgi. Annesi bazen dikkatli bir kurt gibi araya mesafe 
koyarak, onu saatler boyunca takip ediyordu. Zack bir keresinde 
onun saçını okşamış, ardından sessizce ağlamıştı. 

Kelly Zack’in yüzüne bile bakmadan şatoya girdi. Onun ıslak 
ayak izleri ve yoklayıcıların el ve ayaklarıyla içeriye taşıdığı 
çamurlar, taş zemini kaplayan pisliğe katkıda bulundu. Zack ona 
bakarken bir anlığına -vampir mutasyonu yüzünden şekli 
bozulmuş olsa da- annesinin yüzünün ortaya çıktığını gördü. 
Fakat bu yanılsama hemen parçalandı. Anıları elinde olmadan 
sevdiği bu ölümsüz canavar tarafından lekelendi. Hayatındaki 
herkes ölmüştü. Zack’in tek varlığı buydu: Ona eşlik edecek 
parçalanmış bir bebek... 

Zack hızla hareket eden bir varlığın yaydığı sıcaklığın, serin 
şatoya dolduğunu hissetti. Efendi geri dönmüş, Zack’in zihninde 
hafif bir uğultu yankılanmaya başlamıştı. Üst kata ulaşan 
merdivenleri tırmanan annesini izleyip, koşuşturmanın sebebini 
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öğrenmek isteğiyle onu takip etti. 

EFENDİ  

Efendi eskiden Tanrı’nın sesini duymuştu. Onu kendi içinde 
saklamış, bir bakıma bu dahiliğin solgun bir taklidini dünyaya 
yansıtmıştı. Ne de olsa, Tanrı tek bir zihni ve birçok gözü olan, 
aynı anda her şeyi gören, her şeyi yönlendiren, kullarının 
çoksesliliğini tecrübe eden bir varlıktı. Tıpkı Tanrı gibi, 
Efendi’nin sesi de değişken ve çelişkiliydi -meltem ve fırtınayı, 
sükûnet ve gök gürültüsünü, yükselmek ve alçalmayı, günbatımı 
ve şafağı bünyesinde barındırıyordu. 

Fakat Tanrı’nın sesi her şeyi kapsayan ölçekteydi -toprağı ya 
da kıtaları değil, tüm dünyayı... Efendi buna sadece şahit oluyor, 
artık zihni bu gerçeği her şeyin başladığı noktada yapabildiği 
kadar net kavrayamıyordu. 

Milyonuncu kez, Cennetten kovulmak bu olsa gerek, diye 
düşündü. 

Buna rağmen dimdik durmaya devam ediyordu: Hâkimiyeti 
altındakilerin gözlemleri vasıtasıyla gezegeni izliyordu. Veri 
toplayan birçok kaynak, tek bir merkezi istihbarat vardı. 
Efendi’nin zihni dünya çapında bir gözetim ağını yönetiyordu. 
Dünya gezegenini binlerce parmağı sayesinde avucunun içine 
almıştı. 

Goodweather hastane binasındaki patlamayla on yedi köleyi 
serbest bırakmıştı. On yedisinin de yeri kısa süre içerisinde 
doldurulacaktı. Enfeksiyonun aritmetik hesaplara göre yayılması 
Efendi’nin en fazla önem verdiği konuydu. 

Yoklayıcılar kaçak doktorun telepatik sinyallerini takip ederek 
çevredeki binaları araştırmayı sürdürüyorlardı. Şimdiye dek hiçbir 
şey bulamamışlardı. Efendi’nin nihai zafere ulaşacağı kesindi, 
büyük satranç karşılaşması neredeyse sona ermemişti, fakat rakibi 
yenilgiyi inatla kabullenmiyordu- Efendiyi oyun tahtasında kalan 
son taşın peşinde koşmak zorunda bırakıyordu. 
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Son taş Goodweather değil, lanetli metnin varlığını sürdüren 
tek kopyası Occido Lumen’di. Efendi ve Kadimlerin gizemli 
kökenlerinden detaylı olarak bahseden kitap, öğrenildiği takdirde 
Efendi’nin yok edilmesini sağlayacak -yeryüzündeki kökeninin 
bulunduğu yere dair- bilgiler de içeriyordu. 

Neyse ki kitabın şu anki sahipleri cahil sığırlardı. Kitap açık 
artırmaya çıkarıldığında, o sırada dünyada onu ve gizemli sırlarını 
deşifre edebilecek yeterlilikteki tek kişi olan Abraham Setrakian 
tarafından çalınmıştı. Bununla birlikte, yaşlı profesör ölmeden 
önce Lumerii incelemeye fazla zaman bulamamıştı. Efendi ve 
Setrakian’ın aidiyet bağıyla birbirlerine bağlandıkları kısa süre 
içerisinde -yaşlı profesörün dönüştürülmesinden yok edilmesine 
dek süren o değerli anlarda-, Efendi ikisinin ortak zekâsına 
başvurarak, profesörün gümüş kaplı ciltten öğrendiği tüm bilgileri 
ele geçirmişti. 

Hepsini ele geçirmiş ve yeterli olmadıklarını fark etmişti. 
Setrakian dönüştürüldüğü sırada Efendi’nin yeryüzündeki 
kökeninin -efsanevi “Karanlık Bölge”nin- neresi olduğunu hâlâ 
bilmiyordu. Sinir bozucu olmasına rağmen, bu durum 
Setrakian’ın sadık yandaşlarının da kökenin nerede olduğunu 
bilmedikleri anlamına geliyordu. Setrakian halk bilimleri ve 
karanlık klanlar hakkındaki bilgilerini insanlara aktarmamıştı. 
Böylece bu bilgiler de sönen bir mumun ışığı gibi, onunla birlikte 
ölmüştü. 

Efendi, lanetli kitap ellerinde olmasına rağmen, Setrakian’m 
takipçilerinin onun gizemini çözemeyeceklerine güveniyordu. 
Fakat güvenliğini sonsuza dek garanti altına alabilmek için, o 
koordinatları öğrenmesi gerekiyordu. Ancak bir aptal, önemli bir 
meseleyi şansa bırakabilirdi. 

O sahiplenme anında Setrakian’la kurduğu psikolojik yakınlık 
sayesinde, Efendi Setrakian’m suikastçı yandaşlarının kimliğini 
de öğrenmişti. Ukraynalı Vasiliy Fet. Nora Martinez ve Augustin 
Elizalde. 

Fakat hiçbiri Efendi’nin ilgisini, kimliğini zaten bildiği kişi 
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kadar çekmiyordu: Dr. Ephraim Goodvveather. Efendi'nin 
önceden bilmediği, şaşırmasına sebep olan şey ise, Setrakian’m 
onun ekibin en güçlü halkası olduğunu düşünmesiydi. 
Goodweather’ın belirgin zayıflıklarına rağmen -fevriliği, eski 
karısını ve oğlunu yitirmiş olması- Setrakian onun kesinlikle 
yoldan çıkarılamayacağına inanıyordu. 

Efendi nadiren şaşırırdı. Yüzyıllar boyunca var olmak yeni 
öğrenilen şeylerin ilginçliğini yitirmesine yol açsa da, bu düşünce 
Efendinin içini kemiriyordu. Nasıl olabilirdi? Efendi Setrakian’m 
muhakeme yeteneğinin -bir insana göre- gelişkin olduğunu 
gönülsüzce de olsa kabul ediyordu. Lumen gibi, Goodvveather’a 
karşı olan ilgisi de basit bir merak olarak başlamıştı. 

Duyduğu merak bir meşgaleye dönüşmüştü. 
Bu meşgale şimdi bir takıntı halini almıştı. Tüm insanlar 

sonunda pes ederdi. Bunun gerçekleşmesi bazen sadece dakikalar, 
bazen günler, bazen de yıllar sürse bile, Efendi sonunda hep 
kazanırdı. Bu bir sabır yarışıydı. Zaman çerçevesi onlarınkinden 
çok daha geniş, zihni çok daha eğitimli, yanılsamalar ve 
umutlardan yoksundu. 

Efendi’nin Goodweather’ın oğluna yönelmesinin sebebi 
buydu. Çocuğu dönüştürmemesi bu yüzdendi. Efendi’nin her 
hafta kıymetli kanından bir iki damla vererek çocuğun 
ciğerlerindeki rahatsızlığı tedavi etmesinin sebebi de buydu -
böylece çocuğun genç ve esnek zihnini okuma yetisi de 
kazanmıştı. 

Çocuk Efendi’nin gücünden etkilenmişti. Efendi de bunu 
kullanarak, çocuğu zihinsel açıdan oyalamaya, onun kutsallık 
hakkındaki saf fikirlerini yıkmaya başlamıştı. Korku ve tiksintiyle 
geçen bir dönemin ardından, Efendi’nin de yardımıyla, çocuk ona 
hayranlık ve saygı duymaya başlamıştı. Babasına karşı beslediği iç 
bunaltıcı hislerin boyutu, ışın tedavisi görmüş bir tümör gibi 
küçülmüştü. Çocuğun genç zihni, Efendi’nin yoğurmayı 
sürdürdüğü, kolay şekillendirilen bir hamur parçasıydı. 

Onu yükselişe hazırlıyordu. 
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Efendi normalde kendisine bağımlı kıldığı kişilerle, onlar 
yoldan çıktıktan sonra tanışırdı. Oysa şimdi, alışılmadık bir 
biçimde, sözde yoldan çıkarılamayacak kişinin oğlu ve vekili olan 
Zack’in yoldan çıkmasına katkıda bulunma fırsatını ele geçirmişti. 
Efendi aralarındaki kan paylaşımı sayesinde, çocuktaki bu 
gerilemeyi dolaysızca tecrübe edebiliyordu. Onun kar leoparının 
karşısında düştüğü çelişkiyi, duyduğu korkuyu ve neşeyi 
hissetmişti. Efendi daha önce hiç kimseyi hayatta tutmayı, onların 
insan olarak kalmasını istememişti. Kararını şimdiden vermişti: Ele 
geçireceği bir sonraki beden bu olacaktı. Efendi aslında bu kararı 
doğrultusunda genç Zachary’yi hazırlıyordu. On üç yaşından genç 
bir bedeni asla ele geçirmemesi gerektiğini öğrenmişti. Genç 
bedenlerin sınırsız enerji, körpe eklemler, esnek kaslar ve çok az 
bakım gerektirmek gibi bazı fiziksel avantajları vardı. Fakat 
dayanıksız yapıda, kısıtlı güce sahip, daha zayıf bir bedeni ele 
geçirmenin bazı dezavantajları olduğu da su götürmezdi. Artık 
olağanüstü bir güce ve fiziksel üstünlüğe -Efendi New York’a 
gelirken onun taşıyıcılığı vazifesini üstlenen, Setrakian onu 
zehirledikten sonra vazgeçmek zorunda kaldığı Sardu’nun dev 
bedeni gibi- ihtiyacı olmamasının yanı sıra, Bolivar’ın sahip olduğu 
olağanüstü fiziksel çekiciliğe ve baştan çıkarıcılığa da ihtiyacı 
yoktu. Bekleyecekti... Uygun bir zamanda yeni bedenini ele 
geçirmek için fırsat kolluyordu. 

Zachary’nin gözlerinden kendine bakabilmiş, bu son derece 
aydınlatıcı bir deneyim olmuştu. Bolivar’ın bedeni Efendi’ye 
başarıyla hizmet etmiş, çocuğun onun göz alıcı görünümüne verdiği 
tepki ilgisini çekmişti. Ne de olsa çekim gücü yüksek bir kişilikti. Bir 
performans sanatçısı... Bir yıldız... Bu görünüm Efendinin karanlık 
yetenekleriyle birleşince, genç Zachary’nin karşı koyamadığı bir 
çekim gücü ortaya çıkmıştı. 

Aynı durumun Efendi için de söz konusu olduğu söylenebilirdi. 
Efendi kendini Zachary’ye bir şeyler anlatırken bulmuştu. Bunu 
şefkat duygusuyla değil, bilgilerini kendi genç haline aktarırcasına 
yapıyordu. Var olduğu uzun süre boyunca, böyle diyalogları nadiren 
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gerçekleştirmişti. Ne de olsa, yüzyıllar boyunca en katı ve acımasız 
ruhlarla birlikte vakit geçirmişti. Onların tarafını tutmuş, 
davranışlarını kendi isteğine göre şekillendirmişti. Bir canavarlık 
yarışmasında hiç kimse onunla boy ölçüşemezdi. 

Fakat Zack’in enerjisi saf, özü babasınınkine oldukça benzerdi. 
İnceleyip kirletilmeye uygun, mükemmel bir havuzdu. Tüm bu 
özellikleri Efendi’nin genç Goodweather’a duyduğu ilginin artmasına 
yol açmıştı. Efendi yüzyıllar içinde, insanların zihnini okuma yeteneğini 
mükemmelliğe ulaştırmıştı. Sadece -“düşünce” olarak tabir edilen- ifade 
etmedikleri gerçekleri değil, onların unuttukları şeyleri bile 
öğrenebiliyordu. Bir davranış bilimci, beden dilinden yola çıkarak 
karşısındakinin yalan söylediğini tahmin edebilir ya da anlayabilirdi. 
Efendi ise henüz söylenmemiş bir yalanı bile öngörebiliyordu. Bu 
durumu ahlaken ya da başka bir açıdan umursamıyordu. Fakat bir 
anlaşma yaparken kendisine yalan mı, yoksa gerçeğin mi söylendiğini 
bilmek, onun için son derece önemliydi. Başarı ya da başarısızlık 
anlamına geliyordu -işbirliği ya da tehlike... Efendi’nin gözünde 
insanların böcekten farkı yoktu, kendisi de onların arasında yaşayan bir 
entomolojistti. Bu bilim dalına yönelik ilgisini binlerce yıl önce 
yitirmişti -şimdiye dek. Zac- hary Goodweather bir şeyleri ondan 
saklamak için ne kadar çaba gösterirse, -genç adam Efendi’ye bilmesi 
gereken her şeyi söylediğinin farkına bile varmadan- Efendi’nin onları 
öğrenmesi o kadar kolay oluyordu. Üstelik genç Goodweather 
aracılığıyla Ephraim hakkında bilgi edinebiliyordu. Tuhaf bir ismi 
vardı3. Yusuf’un ve bir melek tarafından ziyaret edilmiş karısı Asenat’ın 
oğluydu. İsmi sadece evlatları sayesinde tarihe kazınmış, Incil’de kimliği 
ya da amacı belirtilmeyen yitik karakterler arasındaydı. Efendi 
gülümsedi. 

Araştırmalarını iki cephede sürdürecekti: Gümüş ciltli sayfaları 
arasında Karanlık Bölge’nin gizemini barındıran Lumen'i ve Ephraim 
Goodweather’ı ele geçirecekti. 

Efendi iki ödüle de aynı anda ulaşabileceğini birçok kez aklından 

 

3 İbrahim, -çn 
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geçirmişti. 

Karanlık Bölge’nin gizemini çok yakında öğreneceğine inanıyordu. 

Bu noktaya ulaşmasını sağlayan tüm ipuçları bu gerçeği ortaya 

koyuyordu. Kehanet onu okyanusu aşmaya mecbur bırakmıştı. Buna 

rağmen, onu başka bir yerde bulabilme ihtimaline karşı, köleleri büyük 

bir tedbirlilikle dünyanın ücra köşelerindeki kazılarını sürdürüyorlardı. 
Negril’deki Black Cliffs. Güney Dakota’daki Black Hills dağ 

bölgesi. Kongo Cumhuriyeti’nin batı kıyısında, Pointe-Noi- re’daki 
petrol sahaları... 

Bunun yanı sıra, Efendi dünya çapında nükleer silahsızlandırma 
emeline ulaşmak üzereydi. Vampir virüsünün piyadeler ve birlik 
komutanları arasında yayılması sağlanarak dünyadaki askeri kuvvetler 
hızla hâkimiyet altına alınmış, böylece dünyadaki cephanelerin çoğu 
Efendi’nin eline geçmişti. Düzenbaz ülkelerin silahları toplanıp parçalara 
ayrılmış, dolaşımdaki kaçak nükleer silahlar ise biraz daha fazla zaman 
alacak olsalar bile, tükenmeye yüz tutmuştu. 

Efendi, Dünya çiftliğinin her köşesine bakıp gördüğünden memnun 
kalıyordu. 

Vampir avcısı Setrakian’ın kurt başlı bastonuna uzandı. Bu asa 
eskiden Sardu’ya aitti. Döndürülerek açılınca ortaya gümüş bir kılıç 
çıkacak şekilde yeniden tasarlanmıştı. Artık bir ganimet, Efendi’nin 
zafer sembolü olmaktan başka bir özelliği kalmamıştı. Sapındaki az 
miktardaki gümüş Efendi’yi rahatsız etmese de, kurt başı biçimindeki 
süslemeye dokunmamaya büyük özen gösteriyordu. 

Efendi bastonla birlikte şatonun kulesine, parkın en yüksek 
noktasına doğru ilerleyip yağlı yağmurun altında durdu. Çıplak ağaçların 
cılız üst dallarının ardında, yoğun sis katmanının ve kirli havanın içinde, 
Doğu Yakası’nın ve Batı Yakası’nın pis, gri binaları yükseliyordu. Isıyı 
algılayan parlak gözlerinin karşısında, yüz binlerce boş pencere düşmüş 
şahitlerin soğuk, ölü gözleri gibi aşağıya bakıyordu. Tepedeki bulutlu 
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gökyüzü, pisliğini yenik düşmüş şehrin üzerine boşaltıyordu. 
Efendi’nin altında, binanın temelindeki yüksek kayanın etrafında, 

şatonun yirmi muhafızı bir kavis çizerek yan yana dizilmişti. Onların 
ötesinde, Efendi’nin telepatik çağrısına yanıt vererek yirmi iki 
dönümlük Great Lavvn’da bir araya toplanan bir vampir kalabalığı, 
ayın karanlık tarafım andıran gözlerini yukarı dikmişti. 

Tezahürat, selam merasimi ya da kutlamalar yoktu. Sakin ve sessiz 
bir topluluk; emirlerini bekleyen sessiz bir ordu... 

Kelly Goodvveather, yanında oğluyla Efendi’nin yanı başında 
belirdi. Kelly Goodvveather’ı kendisi çağırmıştı; çocuk ise merakı 
yüzünden onun peşine takılmıştı. 

Efendi’nin emri tüm vampirlerin zihninde yankılandı. 
Goodvveather. 
Hiçbir yanıt yoktu. Alacağı tek karşılık, ordusunun harekete 

geçmesi olacaktı. Zamanı gelince Goodvveather’ı öldürecekti -önce 
ruhunu, sonra bedenini... Ona katlanılmaz acılar çektirecekti. 

Bundan hiç şüphesi yoktu. 

ROOSEVELT ADASİ 

Yirminci yüzyılın sonunda planlı bir yerleşim birimi olarak yeniden 
düzenlenmeden önce Sağlık Adası olarak bilinen Roosevelt Adası, 
şehrin hapishanesine, akıl hastanesine ve çiçek hastalığı hastanesine ev 
sahipliği yapıyordu. 

Bugüne dek her zaman New York şehrindeki toplum dışına itilmiş 
kişilerin sığınağı olmuştu. Şimdi Fet de onlardan biriydi. 

Vampirlerin harap ettiği şehirde ve onun istila edilmiş kasabalarında 
yaşayacağına, kendini toplumdan soyutlayarak East Nehri’nin 
ortasındaki dar, üç kilometre uzunluğundaki bu adada yaşamak 
istediğine karar vermişti. İşgal edilmiş New York’ta yaşamaya 
katlanamazdı. Görünüşe bakılırsa, nehirden 
korkan sîrigoiler Manhattan’a bağlı bu küçük adayı ele geçirmeye 
gereksinim duymamış, bu yüzden şehri işgal ettikten kısa bir süre 
sonra tüm ada sakinlerini oradan uzaklaştırıp Ro- osevelt Adası’nı 
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ateşe vermişlerdi. Elli Dokuzuncu Cadde’deki tramvayın kabloları 
kesilmiş, Queens’teki son durağa ulaşan Roosevelt Adası Köprüsü 
yıkılmıştı. Nehrin altında ilerleyen F hattı metroları hâlâ adanın 
altından geçse de, Roosevelt Adası İstasyonu temelli kapatılmıştı. 

Fakat Fet sualtındaki tünelden adanın merkezine ulaşmanın başka 
bir yolunu biliyordu. Ada halkının çöp ve hurdaları nakleden 
kamyonların geçmesi için sıra dışı, hava basınçlı bir tünel sistemi inşa 
edilmişti. Aralanna eskiden göğe yükselen, muhteşem Manhattan 
manzarasına bakan apartman binaları da dâhil olmak üzere, adanın 
büyük bölümü harap olmuş vaziyetteydi. Fakat Fet eskiden akıl 
hastanesinin ana binası olan Octagon’un etrafına inşa edilmiş lüks 
apartmanın, bodrum katının fazla hasar görmediğini keşfetmişti. 
Yıkıntıların arasında göze çarpmayan bu binanın yanmış üst katlarım 
kapatmış, ye- raltındaki dört bölmeyi birbirine bağlamıştı. Nehrin 
altındaki su ve elektrik boruları hasar görmemiş, bu yüzden bölge 
şebekeleri tamir edildikten sonra, Fet elektrik ve içme suyunu 
kullanabilmeye başlamıştı. 

Kaçakçılar günışığının koruması altında, Fet’i ve Rus nükleer 
silahım adanın kuzey kıyısına bırakmıştı. Kayalık kıyının yakınındaki 
hastane tesisine ait bir kulübede sakladığı, bir hırdavatçı dükkânından 
aldığı el arabasını kullanıp, silahı, sırt çantasını ve küçük strafor 
soğutucusunu yağmurun altında taşıyarak gizlenme yerine doğru 
ilerledi. 

Nora’yı göreceği için kendini heyecanlı, hatta biraz da sersemlemiş 
gibi hissediyordu. Geri dönüş yolculukları üzerinde böyle bir etki 
yaratırdı. Ayrıca Fet’in Ruslar’la buluşacağını bilen tek kişi Nora 
olduğu için, peşinden sürüklediği bu büyük ödülle ilerlerken kendini 
okul kupası kazanmış küçük bir ço- 

cuk gibi hissediyordu. Nora’nın bu ödül karşısında heyecanlanıp ve 
coşkuya kapılacağını bilmesi, bu işi başarmış olmasının verdiği 
neşeyi iyice artırıyordu. 

Fakat gizlenme yerine vardığında, yeraltındaki gizli odasına açılan 
kömürleşmiş kapının birkaç santim açık bırakıldığını gördü. Dr. Nora 
Martinez asla böyle bir hataya düşmezdi. Fet kılıcını hızla 
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çantasından çıkardı. Onu yağmurun altından çekebilmek için el 
arabasını içeri sürüklemesi gerekti. Onu yangından hasar görmüş 
koridorda bırakıp kısmen erimiş merdivenlerden aşağıya indi. 

Kilitlenmemiş kapısından içeri girdi. Gizlenme yeri gözden çok 
uzak olduğu, Manhattan’ın iç bölgelerine doğru uzun bir yolculuğa 
çıkma riskini göze alan tek tük deniz kaçakçıları dışında artık adaya 
hiç kimse ayak basmadığı için, aşırı güvenlik önlemleri almasına 
gerek yoktu. 

Mutfak boştu. Fet çoğunlukla işgalin ilk aylarının ardından aşırıp 
stokladığı, “son kullanma” tarihleri yaklaşan ya da çoktan gelip çatmış 
çerezler, krakerler, tahıllı gofretler, Little Debbie kekleri ve 
Tvvinkies’lerle besleniyordu. Yaygın inancın aksine, bu yiyecekler 
zaman geçtikçe yenilemeyecek hale geliyorlardı. Balık tutmayı da 
denemişti, fakat nehrin kül renkli suyu o kadar mikropluydu ki, hiçbir 
ateşin bu kirliliği temizleyecek kadar sıcak olamayacağından 
endişeleniyordu. 

Dolapları hızla kontrol ettikten sonra yatak odasına doğru ilerledi. 
Nora’nın geceyi kendisiyle birlikte geçirme ihtimali yüzünden düzgün 
bir baza avına çıkana dek, yerdeki döşek kendisi için gayet yeterli 
olmuştu. Fet’in Flatlands’taki eski mağazadan kurtardığı sıçan avlama 
malzemeleri ve eski mesleğinden kalma vazgeçemediği birkaç alet 
dışında, banyo tamamen boştu. 

Fet balyozla açtığı delikten geçerek, çalışma odası olarak kullandığı 
bölmeye girdi. Odanın ortasındaki, alçak bir okuma lambasının altındaki 
deri kanepenin etrafını kitaplıklar, 

Setrakian’ın kitaplarının ve yazılarının tıkıştırıldıgı karton kutular 
sarmıştı. 

Dairesel olarak düzenlenmiş odada, saat iki yönünde, boyu bir 
seksenden epey uzun, iri yapılı, kapüşonlu bir silüet duruyordu. Yüzü 
siyah pamuklu kapüşonun ardına gizlenmiş olmasına rağmen, gözleri 
belirgin, delici bakışlı ve kırmızıydı. Solgun elleri arasında, 
Setrakian’ın düzgün el yazısıyla doldurulmuş bir defter tutuyordu. 

Bir strigoiydi. Fakat giyinikti. Kapüşonlu sweatshirt, pantolon ve 
çizme giymişti. 
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Pusuya düşürüldüğünü düşünerek odayı gözden geçirdi. 
Yalnızım. 
Strigoinin sesi doğruca Fet’in zihninde yankılanmıştı. Fet onun 

elinde tuttuğu deftere yeniden baktı. Kutsal kabul ettiği bir nesneydi. 
Bu vampir onu ele geçirmişti. Defteri kolaylıkla yok edebilirdi. Fet 
açısında feci bir kayıp olurdu. 

“Nora nerede?” diye sorup, kılıcını elinden geldiğince büyük bir 
hızla kılıfından çıkararak strigoiye doğru ilerledi. Fakat vampir 
hemen kenara çekilip onu iterek yere düşürdü. Fet öfkeyle 
kükreyerek rakibiyle mücadele etmeye çabaladı, fakat ne yaparsa 
yapsın, strigoi sert hareketlerle darbelerinin önünü kesip Fet’i etkisiz 
hale getiriyor, onu sadece yeteri kadar incitiyordu. 

Buraya tek başıma geldim. Acaba kim olduğumu hatırlıyor 
musunuz, Bay Fet? 

Fet belli belirsiz de olsa, hatırladı. Bu vampirin bir keresinde, 
Central Parka tepeden bakan eski bir apartman dairesinde boynuna 
demir bir kazık dayadığını anımsadı. 

“O avcılardan biriydin. Kadimlerin özel muhafızlarından biri. 
Doğru. 
“Fakat diğerleriyle birlikte buharlaşmadın.” 
Kesinlikle. 

“İsmin Q’yla başlıyordu.” 
Quinlan. 
Fet sağ kolunu onun elinden kurtarıp yaratığın yanağına ulaşmaya 

çabaladı, fakat göz açıp kapayıncaya dek vampir bileğini yeniden 
yakalayıp döndürüvermişti. Bu sefer canı epey acımıştı. 

Pekâlâ, bu kolu koparabilir ya da kırabilirim. Seçim senin. Fakat 
bir düşün. Eğer ölmeni isteseydim, şimdiye dek ölmüş olurdun. 
Yüzyıllar boyunca birçok efendiye hizmet ettim, birçok savaşta 
mücadele verdim. İmparatorlara, kraliçelere ve paralı askerlere 
hizmet ettim. Senin türünden binlerce kişiyi ve yüzlerce düzenbaz 
vampiri öldürdüm. Sadece bana zamanını ayırmana ihtiyacım var. 
Anlatacaklarımı dinlemen gerekiyor. Eğer bana bir daha saldırırsan, 
seni hemen öldürürüm. Birbirimizi anlıyor muyuz? 
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Fet başını salladı. Bay Quinlan onu serbest bıraktı. 
“Kadimlerle birlikte ölmedin. O halde Efendi’nin soyundan geliyor 

olmalısın...” 
Hem evet, hem hayır. 
“Tabii. İçim rahatladı. Burayı nasıl bulduğunu öğrenebilir miyim?” 
Arkadaşın Cus sayesinde... Kadimler güneş avı için onu işe 

almamı istemişti. 
“Hatırlıyorum. Sonunda geç kaldığınız ortaya çıkmıştı.” 
Fet hâlâ tetikteydi. Bu akla uygun değildi. Efendi’nin başvurduğu 

şeytani yöntemler onu paranoyaklaştırmıştı, fakat Fet aradan geçen iki 
yıl boyunca dönüştürülmeden hayatta kalmasını bu paranoyaklığa 
borçluydu. 

Occido Lumen’le ilgileniyorum. Gus doğru yönde ilerlememe 
yardımcı olabileceğini söyledi. 

Fet, “Siktir git,” dedi. “Onu ele geçirebilmek için cesedimi 
çiğnemen gerekiyor.” 

Bay Quinlan’ın yüzünde gülümsemeye benzer bir ifade belirdi. 
Aynı şeyi amaçlıyoruz■ Kitabı ve Setrakian’ın notlarını deşifre 

etmek söz konusu olduğunda, senden biraz daha yetenekli olduğumu 
söyleyebilirim. 

Strigoi Setrakian’ın -Fet’in birçok kez yeniden okuduğu- defterini 
kapadı. “Yazılar açıklayıcı mıydı?” 

Kesinlikle. Etkileyici ölçüde aslına uygundu. Profesör Setraki- an 
kurnaz olduğu kadar bilgiliymiş de... 

“Gerçekten sıra dışı bir adamdı.” 
Bir keresinde neredeyse tanışacaktık. Finlandiya’da, Kotka’nın 

yaklaşık otuz kilometre doğusunda... Her nasılsa beni oraya kadar 
takip etmişti. Tahmin edebileceğin gibi, o sırada ondan sakın- mıştım. 
Geçmişe dönüp baktığımda, akşam yemeğinde bana eşlik etmesi ilginç 
olurdu, diye düşünüyorum. 

Fet, “Yemeğin olarak mı?” dedi. Vampiri hızlı bir teste tabi 
tutmasının uygun olacağım düşündü. Q’nun elleri arasındaki defteri 
işaret etti. “Ozryel, değil mi? Efendi’nin adı bu muydu?” diye sordu. 
Fet her fırsatta çalışmalarını sürdürebilmek için, yolculuğa çıkarken 
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Lumerı’in bazı sayfalannın kopyasını da yanında götürmüştü -
Setrakian’m Lumen’in kapağını açtığı anda odaklandığı bir resim de bu 
sayfalar arasına dâhildi. Set- rakian bu baş meleği Ozryel diye 
adlandırmıştı. Yaşlı profesör yaldızlı harflerle süslenmiş bu sayfaya, 
geometrik bir simetriye göre dizilerek biyolojik tehlike işareti 
oluşturacak şekilde bir araya getirilmiş üç hilalden oluşan bir simya 
sembolü eklemişti. “Yaşlı adam Ozy’nin ‘ölüm meleği’ olduğunu 
söylerdi.” 

Şimdi “Ozy ” mi oldu? 
“Üzgünüm, evet. Lakabı böyle. O halde Ozy Efendi mi oldu?” 
Kısmeti öyle. 
“Kısmen mi?” 
Fet bu sırada kılıcını indirmiş, gümüş ucuyla yerde bir çentik daha 

açarak ona bir baston gibi yaslanmaya başlamıştı. 
“Bak, Setrakian burada olsa sana binlerce soru sorardı. Fakat ben 

nereden başlayacağımı bile bilmiyorum.” 
Zaten başladın. 
“Sanırım öyle. Lanet olsun, iki yıl önce neredeydin?” 
Yapmam gereken işler vardı. Hazırlıklar. 
“Ne için hazırlık?” 
Küller. 
Fet, “Doğru,” dedi. “Kadimlerle ilgili bir iş... Onların küllerini 

topluyordun. Eski Dünya’da üç Kadim vardı.” 
Düşündüğünden daha bilgilisin. 
“Fakat yine de yeterli değil. Bak, yolculuktan yeni döndüm. 

Lumen’in kökenini bulmaya çalışıyordum. Bir çıkmaz sokaktı... Fakat 
başka bir şeye rastladım. Önemli olabilecek bir şeye...” 

Fet nükleer silahı düşününce, eve dönerken hissettiği heyecanı 
hatırladı. Bu durum Nora’yı anımsamasına yol açtı. Bir di- züstü 
bilgisayara doğru ilerleyip, onu bir haftalık uykusundan uyandırdı. 
Şifreli mesaj panosunu kontrol etti. Nora iki gündür hiç mesaj 
göndermemişti. 

Bay Quinlan’a, “Gitmem gerekiyor,” dedi. “Birçok sorum var, fakat 
bir şeyler yolunda gitmiyor olabilir. Biriyle buluşmaya gitmem 
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gerekiyor. Sanırım beni burada beklemen imkânsız, öyle değil mi?” 
Evet. Lumen’e ulaşmalıyım. Sema gibi, o da sizin kavrayışınızın 

ötesindeki bir dille yazılmış. Eğer onu bana gösterirsen... Bir sonraki 
karşılaşmamızda sana bir hareket planı sunacağımı garanti edebilirim... 

Fet acele etmesi gerektiği yönünde güçlü bir dürtüye, ani bir paniğe 
kapıldı. “Önce diğerleriyle konuşmam gerekiyor. Tek başıma 
verebileceğim bir karar değil bu.” 

Bay Quinlan loş ışıkta hareketsiz kaldı. 
Bana Cus aracılığıyla ulaşabilirsin. Kalan vaktimizin çok değerli 

olduğunu aklından çıkarma. İçinde bulunduğumuz durum, savaşın 
kaderini belirleyecek bir mücadeleye girmemizi gerektiriyor 

1. ARA  

BAY QUINL_AN’IN HİKÂYESİ 

M.S. 40 yılı, olağanüstü kibri, kötülüğü ve deliliğiyle ünlenmiş Roma 
imparatoru Gaius Caligula’nın saltanatının son senesiy- di. İmparator 
halkın arasına tanrı gibi giyinerek çıkmaya, o döneme ait çeşitli belgeler 
kendisinden “Jüpiter” diye bahsetmeye başlamıştı. Tanrı heykellerinin 
başlarını kırdırıp, onların yerine kendi başının heykelini yerleştirilmesini 
sağlamıştı. Senatörleri kendisine ete kemiğe bürünmüş bir tanrı gibi 
tapınmaya zorlamıştı. Bu Romalı senatörlerden biri de, atı Incitatus’tu. 

Palatine’deki imparatorluk sarayı genişletilerek, Caligula’ya 
tapınmak için inşa edilmiş bir tapınak da sınırlarına dâhil edilmişti. Bir 
daha hiç ortalıkta görünmemiş bir kâhinin istediği üzerine, eski bir köle 
olan, solgun tenli, koyu renk saçlı, on beş yaşındaki bir çocuk, yeni 
güneş tanrısı tarafından imparatorun sarayına çağırılmıştı. İmparator 
kölenin adını Thrax olarak değiştirmişti. 

Efsaneye göre Thrax uzak doğunun vahşi içbölgelerinde- ki bir 
köyde, terk edilmiş durumdayken bulunmuştu. Buralar sadece en barbar 
kabilelerin yaşadığı donmuş topraklardı. Masum, narin görünümüne 
karşın, son derece acımasız ve kurnaz bir varlık olarak ün kazanmıştı. 
Bazıları ona peygamber gücü bahşedildiğini iddia ederken, Caligula 



84 

 

 

hemen çocuğun büyüsüne kapılmıştı. Thrax sadece geceleri ortaya 
çıkıyor, genellikle Caligula’nın yanında oturup, imparatoru onun 
yaşındaki birinden beklenmeyecek derecede fazla etkiliyordu. Diğer 
zamanlarda solgun teni su mermeri gibi ışıldayarak tapınakta, ay ışığı 
altında tek başına oturuyordu. Thrax birkaç barbar dili konuşabiliyordu. 
Latinceyi ve bilim dallarını öğrenmişti -bilgi edinmek konusundaki asla 
dinmeyen arzusunu gölgede bırakan tek şey zalimliğe yönelik açlığıydı. 
Sadece zalimlik sayesinde diğerlerinden ayırt edilebilmenin bir başarı 
sayıldığı dönemde, hiç vakit kaybetmeden Roma’da kötü bir ün 
kazanmıştı. Caligula'ya siyasi tavsiyelerde bulunuyor, imparatoru 
kolaylıkla yönlendirebiliyordu. Buna rağmen, imparatorun tanrısallığa 
yükselişini teşvik ediyordu, ikisi Circus Maximus’ta yan yana oturup, at 
yarışlarında Yeşil Roma Ahırlarını coşkuyla desteklerken 
görülebiliyorlardı. Takımlarının yenilgisinin ardından, rakip ahırın 
atlarını zehirleme önerisinin Thrax’tan geldiği de dedikodular 
arasındaydı. 

Caligula da Thrax gibi yüzme bilmiyordu. Bu durum onun en büyük 
çılgınlığını gerçekleştirmesi konusunda ilham kaynağı olmuştu: Baiae ve 
Puteoli liman kentlerini birbirine bağlayan, gemiler duba gibi 
kullanılarak inşa edilmiş, üç kilometreden daha uzun, eğreti bir yüzen 
köprü... Büyük İskender’in zırhını giymiş Caligula, Incitatus’un üzerinde 
bir zafer edasıyla Baiae Körfezi’ne doğru ilerlerken Thrax ona eşlik 
etmemişti fakat eski kölenin daha sonra birçok gece, dört Nubialı 
kölenin taşıdığı bir sedyenin üstüne yerleştirilmiş, bir düzine muhafızın 
etrafını çevrelediği uğursuz bir sedia gestatorianın üzerinde köprüden 
geçtiği söyleniyordu. 

Alışıldığı üzere haftada bir gün, Thrax’ın tapınağın altındaki altın ve 
su mermerinden inşa edilmiş odasına, özenle seçilmiş yedi kadın köle 
getirilirdi. Onların sağlık durumu mükemmel, on dokuz yaşından büyük 
olmayan bakireler arasından seçilmelerini isterdi. Hafta boyunca, onları 
seçmek için terlerinin 4 
bulaştığı paçavralara başvurulurdu. Yedinci günün günbatımında, 
Thrax’ın demiragacı kapısı içeriden sürgülenirdi. 

 
4 İtalyanca “tahtırevan.” -çn 
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ilk cinayet odanın ortasındaki, gözlerini ve kollarını yalvarırcasına 
göğe kaldırmış, kıvranan, yakaran bedenlerin tasvir edildiği 
kabartmalarla süslü yeşil mermer kaidenin üzerinde işlenirdi. Kaidenin 
altındaki iki kanal, akan köle kanını yakut ve lal taşıyla süslenmiş altın 
kadehlere doğru yönlendirirdi. 

Thrax üzerinde sadece subligarıyla' geçidin başında belirip, 
sessizce köleye kaidenin üzerine tırmanmasını emrederdi. Orada, 
odanın duvarlarında asılı yedi bronz aynanın karşısında kölenin kanını 
içer, onu şiddetle ısırarak iğnesiyle boğazını delerdi. O kadar ani, o 
kadar hızlı emerdi ki, kölenin ten rengi saniyeler içinde solarken, 
derisinin altında damarlarının büküldüğü görülebilirdi. Thrax’ın sırım 
gibi kolları kölenin gövdesini büyük bir güçle sarar, onu ustalıkla 
kontrol ederdi. 

Bunu izleyen panik dalgasının yarattığı eğlence sona erdiğinde, 
hızla ikinci köleye saldırır, kanıyla ziyafet çeker, sonra da onu vahşice 
öldürürdü. Geride dehşete kapılmış tek bir köle kalana dek, üçüncüsü, 
dördüncüsü ve diğerleri de onu takip ederdi. Thrax en çok son cinayeti 
işlerken keyif alır, nihayet tatmin olurdu. 

Fakat bir kış gecesi, Thrax son kölenin kanını içerken, onun 
kanında fazladan bir nabzın attığını hissederek yavaşladı. Entarisinin 
altından kölenin karnına dokununca, onun gergin ve şişkin olduğunu 
fark etti. Hamile olduğunu anlayınca, kölenin kanı ağzından akarken, 
onu vahşice tokatlayarak yere düşürdü. Bereketi simgeleyen taze 
meyvelerin yanında duran altın hançere uzandı. Kölenin boynunu 
hedef alarak hançeri savurdu -köle çıplak koluyla onun ustalıklı 
darbesini savuşturunca, dış kasları parçalandı ve hançer kol kemiğini 
sıyırdı. Thrax yine hamle yaptı, fakat kız onu durdurdu. Hızlı ve 
yetenekli olmasına karşın, az gelişmiş, ergen bedeni bir dezavantajdı. 
Zamanla geliştirdiği tekniğine rağmen fazla zayıftı. 5 

Efendi bir daha asla on üç yaşından genç bir bedeni ele 
geçirmemeye bu yüzden karar vermişti. Köle kız kendisinin ve 
doğmamış çocuğunun hayatını bağışlaması için ağlayarak Efendi’ye 
yalvardı -bu sırada leziz kanı akmaya devam ediyordu. Tanrılarına 

 
5 Latince “içdonu.” -çn 
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yakardı. Fakat Efendi için bu yakarışların hiçbir anlamı yoktu -
sadece beslenme sürecinin bir parçasıydı: Tavada kızaran jambonun 
cızırtısından hiçbir farkı yoktu. 

Tam o anda, saray muhafızları odasının kapısını yumruklamaya 
başladı. Onlara haftalık merasimini bölmemeleri emredilmişti, fakat 
acımasızlığa yönelik eğiliminden haberdar oldukları için, Efendi 
onların kendisini rahatsız etmelerinin önemli bir sebebi olduğunun 
farkındaydı. Bu yüzden kapının sürgüsünü açıp onları tüyler 
ürpertici sahneye davet etti. Sarayda aylardır görev yaptıkları için 
muhafızlar böyle pis ve sapkın görüntülerle karşılaşmaya 
alışmışlardı. Thrax’a Caligula’nın bir suikast girişiminden 
kurtulduğunu, imparatorun onu yanına çağırdığını ilettiler. 

Kölenin öldürülmesi ve gebeliğinin sonlandırılması gerekiyordu. 
Fakat Efendi haftalık sporundan vazgeçmek istemediği için, 
muhafızlara kendisi geri dönene dek kapının önünde beklemelerini 
emretti. 

Sözde suikast planının, aslında yedi masum parti davetlisinin 
katledilmesiyle sonuçlanan, imparatora özgü bir histeri krizi olduğu 
ortaya çıktı. Thrax aradan uzun süre geçmeden odasına geri 
döndüğünde, kendisi güneş tanrısını teskin ederken bölük 
komutanlarının hayali krizi yatıştırmak amacıyla, tapınak da dâhil 
olmak üzere saray arazisini temizlediklerini fark etti. Hamile virüs 
bulaşmış, yaralı köle gitmişti. 

Şafak sökmeden önce Thrax Caligula’yı, köleyi bulup tapınağa 
geri getirmeleri için askerlerini çevredeki şehirlere göndermeye ikna 
etti. Neredeyse kendi topraklarını yağmalamalarına rağmen, askerler 
kızı bulamadılar. Nihayet gece yeniden çöktüğünde, Thrax da köleyi 
aramaya çıktı, fakat onun zihni 
üzerindeki etkisi, kızın hamileliği nedeniyle zayıftı. O sırada sadece 
birkaç yüz yaşında olan Efendi, hata yapmaya meyilliydi. 

Bu ihmalkârlık yüzyıllarca peşini bırakmayacaktı. Yeni yılın ilk 
ayı içerisinde Caligula gerçekten de bir suikasta kurban gitti. Onun 
varisi Claudius kısa bir sürgün döneminin ardından, özel 
muhafızların desteğini alarak yönetimi ele geçirdi, şeytani köle 
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Thrax ise saraydan kovulup bir kaçak olarak yaşamaya başladı. 
Hamile köle kız güneye doğru ilerlemeyi sürdürerek, 

Kıymetlilerinin yaşadığı topraklara geri döndü. Teni ay ışığının 
altındaki mermer renginde, soluk benizli, neredeyse şeffaf bir erkek 
çocuğu doğurdu. Çocuk Sicilya’nın yakınındaki zeytinlik arazinin 
ortasındaki bir mağarada doğdu. Yıllar boyunca bu çorak arazide 
avlandılar. Köle ve bebek arasında zayıf bir telepatik bağ vardı. Her 
ikisinin de insan kam sayesinde hayatta kalabiliyor olmalarına 
rağmen, çocuk kurbanlarını dönüştürebilmesi için gereken 
mikroptan yoksundu. 

Doğan hızla büyürken, bir iblisin varlığına ilişkin söylentiler 
Akdeniz çevresinde kulaktan kulağa yayılmaya başladı. Yarı 
çocuk, ölmeden kısıtlı süre boyunca güneşe maruz kalabiliyordu. 
Fakat diğer yandan Efendi’nin laneti ona da geçmiş, yaratıcısının 
kölesi olmasına yol açan bağ dışında, vampirlere özgü bütün 
nitelikler kendisine miras kalmıştı. 

Fakat eğer Efendi yok edilirse, kendisi de yok olurdu. 
On yıl sonra. Doğan şafak sökmeden hemen önce mağarasına 

geri dönerken, başka bir varlığın orada olduğunu sezdi. Mağaranın 
gölgeleri arasında, daha da koyu bir gölgenin hareket etmeden 
durup heyecanla kendisini izlediğini gördü. Sonra annesinin 
giderek kısılan sesinin o gölgenin içinden yükseldiğini duydu, 
sinyali kesilmişti. Ne olduğunu hemen anladı: Oradaki şey her 
neyse annesini öldürmüştü... Şimdi de onu bekliyordu. Doğan 
düşmanını görmesine gerek bile kalmadan, 

onun ne kadar şeytani bir varlık olduğunu anlamıştı. Gölgelerin 
arasındaki varlık acıma duygusundan yoksundu. Doğan hiç tereddüt 
etmeden mağaraya arkasını dönüp tek sığınağına doğru kaçtı: Sabah 
güneşinin ışığına doğru... 

Yaşamını sürdürebilmek için elinden geleni yaptı. Leş yiyip 
avlandı, bazen de Sicilya kavşaklarından geçen yolcuları soydu. 
Kısa süre içinde yakalanıp adalete teslim edildi. Yaptığı anlaşma 
karşılığında gladyatör olmak üzere eğitim aldı. Doğan gösteriler 
esnasında insan ya da hayvan bütün rakiplerini alt edince, doğaüstü 
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güçleri ve tuhaf görünümü senatonun ve Roma ordusunun dikkatini 
çekti. Nişan töreninin hemen öncesinde, onun başarısını ve 
kendisine gösterilen ilgiyi kıskanan birkaç rakibi tarafından pusuya 
düşürülerek, mucizevî bir biçimde onu öldürmeyen birkaç ölümcül 
kılıç darbesi aldı. Hızla iyileştikten sonra gladyatör okulundan 
ayrılıp, karanlık sanatlar konusunda bilgili ve dikkat çekici bir ilk 
çağ sanat eserleri koleksiyonunun sahibi olan, Faustus Sertorius adlı 
bir senatörün himayesi altına girdi. Senatör gladyatörün insan 
doğumlu, vampir kam taşıyan beşinci ölümsüz olduğunu fark 
ederek, ona Quintus Sertorius adını verdi. 

Tuhafperegrinus' başlangıçta ordunun aıvcilia6 7 bölüğüne kabul 
edilse de, rütbesi hızla yükselerek üçüncü lejyona katıldı. Pegasus 
sancağı altında okyanusu aşarak Afrika’daki acımasız Berberilerle 
savaştı. Uzun Roma mızrağı pilumu ustalıkla kullanıyor, onu dörtnala 
koşan bir atı yere serebilecek kadar hızlı fırlattığı söyleniyordu. 
Özellikle kendisi için dövülmüş iki kenarı da keskin çelik bir kılıç -
gümüş süslemeler kullanılmaktan kaçınılmış, insan kalça kemiğinden 
kabzası olan-, bir gladius hisparıiensis kullanıyordu. 

Quintus on yıllar boyunca Bellona tapmağından Porta Triumphalis’e 
doğru birçok zafer yürüyüşü gerçekleştirdi, bir- 

çok nesle ve saltanata hizmet edip tüm imparatorların emirlerini 
yerine getirdi. Uzun ömrü hakkındaki söylentiler iyice 
efsaneleşmesini sağlayarak, korkulan ve hayranlık duyulan bir 
karakter haline gelmesine yol açtı. Britanya’da Pict ordusunun 
kalplerine ve zihinlerine korku saldı. Almanya’daki Gamabri- viiler 
arasında Çelik Gölge olarak biliniyor, Fırat kıyısında barışın 
sağlanması için sadece varlığı yeterli oluyordu. 

Quintus etkileyici bir karakterdi. Keskin hatları ve olağanüstü 
ölçüde solgun teni, onun en saf mermerden yontulmuş canlı, nefes 
alan bir heykel gibi görünmesini sağlıyordu. Savaşçı ve 
mücadeleciydi. Üstelik kendine güveni tamdı. Tüm hücumlarda 
ordunun başına geçiyor, savaş alanından en son o ayrılıyordu. İlk 

 
6 Eski Roma dilinde “yabancı” anlamına geliyor, -çn 
7 Roma ordusunda “hafif piyade.” -çn 
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birkaç yıl boyunca zafer hatıraları biriktirmesine karşın, katliamlar 
devam ettikçe bu hatıralar evini tıka basa doldurduğu için ilgisini 
yitirdi. Savaş kurallarını tam elli iki hamleye indirgedi: Zarif ve 
keskin tekniğiyle rakiplerini yirmi saniyeden daha kısa sürede alt 
edebiliyordu. 

Quintus kariyerinin her adımında, on beş yaşındaki köle 
Thrax’ın bedenini uzun süre önce terk etmiş Efendi’nin zulmünü 
hissediyordu. Kösteklenen pusular, köle vampir saldırıları ve 
nadiren Efendi’nin farklı maskeler ardına gizlenerek 
gerçekleştirdiği doğrudan saldırılarla karşılaşıyordu. Başlangıçta bu 
saldırıların doğası karşısında Quintus’un kafası karışsa da, zamanla 
atasını merak etmeye başladı. Roma ordusunda aldığı eğitim tehdit 
edildiğinde saldırıya devam etmesi gerektiğini öğretmiş, bu yüzden 
bazı cevaplar almak isteyerek Efendi’nin izini sürmeye başlamıştı. 

Bu arada, Doğan’ın üstün başarıları ve artan şöhreti Kadimlerin 
ilgisini çekmiş, bir gece savaşın ortasında onunla iletişime 
geçmelerine yol açmıştı. Doğan bu iletişim esnasında kendi soyu 
hakkındaki gerçeği öğrenmiş ve diğerlerinin “Genç Olan” diye 
adlandırdığı asi Kadimin geçmişi hakkında bilgi edinmişti. 
Kadimler sırlarını onunla paylaştıkları zaman Doğan’ın da
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kendilerine katılacağını varsayarak, ona birçok şey 
göstermişlerdi. 

Fakat Quintus bu teklifi reddetti. Efendi’nin de ortaya 
çıkmasını sağlayan şeytani güç sayesinde dünyaya gelen vampir 
lordlarınm karanlık tarikatına sırt çevirdi. Quintus tüm hayatını 
insanların arasında geçirmişti ve bu türle uyum içerisinde 
yaşamayı denemek istiyordu. İnsan yanını keşfetmek istiyordu. 
Bu yüzden Efendi’nin tehditkâr varlığına rağmen, safkanlar 
arasında bir melez olarak -o sırada kendini böyle görüyordu- 
yaşamaktansa, ölümlüler arasında bir ölümsüz olarak yaşamayı 
tercih ediyordu. 

Quintus bir eylemin değil ihmalin sonucunda dünyaya geldiği 
için, üremesi kesinlikle mümkün değildi. Kısırdı ve bir kadını 
tam anlamıyla kendine ait kılması imkânsızdı. Enfeksiyonu 
yaymasını ya da insanları hâkimiyeti altına almasını sağlayacak 
mikroptan yoksundu. 

Savaşmakla geçen yılların ardından Quintus’a verimli bir 
arazi ve hatta bir aile verildi: Zeytin tenli, koyu renk gözlü dul 
bir Berberi kadın ve kızı... Bu kadında şefkat ve yakınlığı, 
nihayetinde ise aşkı buldu. Esmer kadın ona yerel diliyle güzel 
şarkılar söyleyerek, evin bodrum katında uykuya dalmadan önce 
Quintus’u sakinleştiriyordu. Görece barışın hâkim olduğu bir 
dönemde, İtalya’nın güney kıyısındaki bir evde yaşıyorlardı. 
Quintus’un uzakta geçirdiği bir gece Efendi kadını ziyaret edene 
dek hayat böylece sürüp gitti. 

Quintus eve döndüğünde ailesi dönüştürülmüş, kendisini 
bekliyordu. Efendiyle birlik olup üzerine saldırdılar. Aynı anda 
hepsiyle mücadele etmek zorunda kalan Quintus, vahşi karısını ve 
onun çocuğunu özgür bıraktı. Efendi’nin saldırısından zorlukla 
kurtuldu. O sırada Efendi’nin seçtiği taşıyıcı, kendisi gibi lejyon 
üyesi olan, Tacitus adlı hırslı, acımasız bir subayın bedeniydi. 
Kısa boylu, fakat dayanıklı ve kaslı beden, Efendi’ye mücadelede 
üstünlük veriyordu. Neredeyse hiçbir lejyon üyesinin boyu bir 
yetmiş beşten kısa değildi, fakat Tacitus boğa gibi güçlü olduğu 
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için birliğe kabul edilmişti. Şişkin kas kütlelerinden ibaret 
kollarıyla boynu kalın ve kısaydı. Tacitus’un heybetli omuzlan ve 
sırtı, ona hafif kambur bir görünüm verirdi, fakat yenik düşmüş 
Quintus’un tepesinde dikilen bedeni, bir mermer sütun kadar 
düzgün görünüyordu. Fakat Quintus -hem korkarak, hem de günün 
birinde onunla yüzleşmeyi umut ederek- böyle bir durumla 
karşılaşmaya hazırlanmıştı. Kemerinin gizli bölmesinde ince, 
gümüş bir bıçak saklıyordu -kılıf sayesinde gümüş tenine 
değmiyor, sandal ağacından yapılmış kabzasından tutarak bıçağı 
hızla çekebiliyordu. Bıçağı çekip Tacitus’un yüzüne doğru 
savurarak onun gözünü ve elmacık kemiğini ikiye ayırdı. Efendi 
inleyerek, kan ve saydam bir sıvı akan yaralı gözünü örttü. Tek bir 
sıçrayışta evden çıkıp onun ardındaki karanlık bahçede gözden 
kayboldu. 

Quintus iyileştikten sonra, telafisi mümkün olmayan bir 
yalnızlık duygusuna kapıldı. Bunu yapmak kendisinin de yok 
olmasına yol açacak olsa bile -onu yaratan varlıktan intikam 
almaya ant içti. 

Uzun yıllar sonra, Hıristiyanlığın ortaya çıkışının ardından, 
Quintus kim ve ne olduğunun bilincine vararak Kadimlere geri 
döndü. Onlara servetini, nüfuzunu ve gücünü teklif etti, Kadimler 
de Quintus’u aralarına kabul ettiler. Quintus onları Efendi’nin 
gaddarlığı konusunda uyardı. Kadimler bu tehlikenin farkında 
olmalarına rağmen sayıca üstünlüklerine ve yıllar boyunca 
kazandıkları bilgeliğe duydukları güveni asla yitirmediler. 

Quintus aradan geçen yüzyıllar boyunca intikam arayışını 
sürdürdü. 

Fakat -sonradan Quinlan ismini benimseyen- Quintus, 
Efendi’ye yedi yüzyıl boyunca, şimdi Suriye olarak bilinen 
Tortosa’da geçirdiği, Efendi’nin ona “oğlum" dediği geceki kadar 
yaklaşmayı başaramadı. 
Oğlum, böyle uzun süren savaşlar ancak teslim olarak kazanı- 

labilir. Beni Kadimlere yönlendir. Onları yok etmeme yardım 
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edersen, hakkın olan yanımdaki yerini alabilirsin. Gerçek bir prens 
olabilirsin... 

Efendi’yle Quintus, geniş Roma mezarlığına bakan kayalık 
uçurumun kıyısında ayakta duruyorlardı. Quinlan Efendi’nin kaçacak 
yeri kalmadığını biliyordu. Doğan güneşin ışınları şimdiden 
üzerinden dumanlar yükselerek yanmasına sebep oluyordu. 
Efendi’nin sözleri beklenmedikti ve sesi Quinlan’ın zihnini işgal 
etmişti. Quinlan kendisini korkutan bir yakınlık duydu. Hayatı 
boyunca pişmanlık duyacağı -bir an için- gerçek bir aidiyet duygusu 
hissetti. Bir demir işçisinin uzun boylu, solgun tenli bedenine 
sığınmış bu şey, onun babasıydı. Quin- lan bir an silahını indirince, 
Efendi kayalık uçurumdan hızla aşağıya inerek aşağıdaki mahzenler 
ve tünellerin arasında gözden kayboldu. 

Yüzyıllar sonra bir gemi İngiltere’nin Plymouth limanından, yeni 
keşfedilmiş Amerika kıtasındaki Cape Cod’a doğru yola çıktı. Resmi 
belgelere göre gemide 130 yolcu vardı, fakat kargo bölmesine içi 
toprak dolu birkaç kutu yerleştirilmişti. Listelerde, taşınan öğelerin 
toprak ve lale soğanları olduğu belirtilmişti; kargo sahipleri 
muhtemelen kıyı ikliminden yararlanmayı amaçlıyordu. Oysaki 
gerçek bundan çok daha karanlıktı. Kadimlerden üçü ve sadık 
müttefikleri Quinlan, Kiliaen Van Zan- den adlı zengin bir tüccarın 
himayesinde Yeni Dünya’ya son derece hızlı bir giriş yapmışlardı. 
Yeni Dünya’daki koloniler kolektif bir muz cumhuriyetinden biraz 
öte olmalarına karşın, iki yüzyıldan kısa süre içerisinde ticari 
politikalarıyla gezegenin en önde gelen ekonomik ve askeri gücü 
haline gelmişlerdi -aslında tüm bu gelişmeler yeraltında ve kapalı 
kapıların altında gerçekleşen asıl olayı gizlemek için kullanılan 
paravanlardı.
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Efendi’yi nasıl yok edebilirlerdi? 

Gösterilen tüm çabalar Occido Lumen’i ^ ■ 
dı Quinlan ve Kadimler bu sayede al II gCl,lrrTlc>’e °daklıy- , , Sayede akıllarına takılan tek soru 
yu yanıtlamayı umut ediyorlardı:



ÖZGÜRLÜK KAMPI 
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Dr. Nora Martinez tiz bir kamp düdüğüyle uyandı. Onu bir halat 
gibi sarmalayan, tavandan sarkan çadır bezinden bir sedyede 
uzanıyordu. Dışarı çıkmanın tek yolu battaniyenin altında 
debelenerek ayakucundan kaçmaktı. 

Ayağa kalktığında bir şeyin yolunda gitmediğini derhal anladı. 
Başını bir o yana bir bu yana çevirdi. Fazla hafifti. Hemen boş 
elini kafa derisine götürdü. 

Çıplaktı. Tamamen keldi. Bu durum onu dehşete düşürdü. 
Nora fazla gösterişli olmasa da, kendisine -bir epidemiyoloji 
uzmanı olarak- mesleki açıdan kullanışsız bir seçim olmasına 
rağmen uzattığı muhteşem saçlarla kutsanmıştı. Sanki azılı bir 
migren sancısıyla mücadele ediyormuş gibi kafa derisini tutarken, 
o güne dek hiç hissetmediği bir bölgedeki çıplak tenini 
hissediyordu. Gözyaşları yanaklarından süzülürken aniden 
küçüldüğünü ve -her nasılsa, fakat gerçekten- güçsüzleştiğini 
hissetti. Saçlarını kazıyarak gücünün de bir kısmını elinden 
almışlardı. 

Fakat huzursuzluğunun tek sebebi dazlak kafası değildi. 
Kendini sersemlemiş hissediyor, yalpalayarak dengesini bulmaya 
çabalıyordu. Kafa karıştırıcı kabul sürecinin ve yoğun endişelerinin 
ardından, Nora uyuyabilmiş olmasına bile hayret ediyordu. Aslında, 
absürt bir biçimde Özgürlük Kampı olarak adlandırılan topluluğun 
arasına katılmadan önce karantina bölgesi hakkında elinden 
geldiğince fazla şey öğrenebilmek için uyanık kalmaya karar 
verdiğini şimdi anımsamıştı.
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Fakat ağzındaki -sanki ağzına temiz bir pamuklu çorap 
tıkıştırılmış gibi bir his veren- tat Nora’ya ilaç verildiğini açığa 
vuruyordu. Kendisine verilen o su şişesine ilaç katmışlardı. 

İçinde kısmen Eph’e yönelik bir öfke uyandığını hissetti. Bunun 
kendisine faydası yoktu. Bunun yerine özlemle Fet’i düşünmeye 
başladı. Bu iki adamı da bir daha göremeyeceğinden neredeyse 
emindi. Buradan çıkmanın bir yolunu bulamazsa imkânsızdı. 

Kampı yöneten vampirler -ya da belki onlann insan işbirlikçileri, 
Stoneheart Grubu’nun sözleşmeli üyeleri- akıllıca davranarak yeni 
gelenlerin karantinaya alınmasını zorunlu kılmıştı. Kamp alanı, tüm 
kamp nüfusunu, onların değerli kan sağlayıcılarını yok edebilecek 
bulaşıcı hastalıklara karşı savunmasızdı. 

Bir kadın kapının önüne asılmış çadır bezi kanatların arasından 
geçerek odaya girdi. Nora’nınkiyle aynı modelde ve renkte, kurşun 
grisi bir tulum giymişti. Nora kadının yüzünü tanıdı. Onu dün de 
görmüştü. Dehşet verici ölçüde ince teni, gözlerinin ve ağzının 
kenarında kırışmış solgun bir parşömeni andırıyordu. Koyu renk 
saçları kısa kesilmiş, kafa derisi tıraşa hazırlanmıştı. Yine de kadın 
Nora’nın anlayamadığı bir sebepten ötürü neşeli görünüyordu. 
Görünüşe bakılırsa buradaki işlevi bir tür kamp anneliğiydi. Adı 
Sally’ydi. 

Nora bir önceki gün sorduğu soruyu tekrarladı. “Annem 
nerede?” 

Sally’nin gülümseyişi sanki müşteri hizmetlerinde çalışıyormuş 
gibi, hoşgörülü ve yatıştırıcıydı. “İyi uyudunuz mu, Bayan 
Rodriguez?” 

Eph’le olan bağlantısı, şüphesiz isminin tüm arananlar listelerine 
eklenmesine yol açtığı için, Nora kampa kaydolurken sahte bir isim 
kullanmıştı. “İyi uyudum,” dedi. “Suyuma karıştırılmış yatıştırıcı 
sayesinde. Sana annemin nerede olduğunu sordum.” 

“Zannedersem Sunset’e nakledildi. Bu kampa bağlı bir etkin 
emeklilik kampıdır. Prosedür böyle işler.” 

“Orası nerede? Onu görmek istiyorum?” 
“Kampın ayrı bir bölümü... Sanırım ileride orayı ziyaret 

edebilirsin, fakat şimdi olmaz.” 
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“Göster bana. Nerede?” 
“Sana kapısını gösterebilirim, ama... Daha önce oraya hiç 

girmedim.” 
“Yalan söylüyorsun. Ya da buna gerçekten inanıyorsun. O 

halde kendine de yalan söylüyorsun demektir.” 
Sally sadece bir görevli, bir elçiydi. Nora Sally’nin onu 

bilinçli olarak aldatmaya çabalamadığının, sadece kendisine 
söylenenleri tekrarladığının farkındaydı. Belki de bu “Sunset”in 
tanıtımı yapıldığı gibi bir yer olmadığından habersiz ya da bundan 
şüphe edebilecek kapasiteden yoksundu. 

Nora kontrolünü yitirmeye başlayarak, “Lütfen beni dinle,” 
dedi. “Annem iyi değil. Hasta, kafası karışık. Alzheimer hastası.” 

“Ona iyi bakılacağından eminim...” 
“Onu öldürecekler. Bir an bile tereddüt etmeden. O şeylerin 

işine yaramayacak kadar yaşlı. Fakat hasta, panik olmuş durumda 
ve tanıdık bir yüz görmeye ihtiyacı var. Anlıyor musun? Sadece 
onu görmek istiyorum. Son defa.” 

Tabii ki yalan söylüyordu. Nora ikisini de oradan kurtarmak 
istiyordu. Fakat önce annesini bulması gerekiyordu. 

“Sen insansın. Bunu nasıl yaparsın, nasıl?” 
Sally güven verircesine, fakat mekanik bir tavırla uzanıp 

Nora’nın sol kolunu sıktı. “Anneniz gerçekten de daha iyi bir yerde, 
Bayan Rodriguez. Yaşlılara sağlık durumlarını destekleyecek 
yiyecekler verilir ve karşılığında hiçbir şey üretmeleri beklenmez. 
Açıkçası, onları kıskanıyorum.” 

Nora hayretle, “Buna gerçekten inanıyor musun?” diye sordu. 
Sally, "Babam orada,” dedi. 
Nora onun kolunu tuttu. “Onu görmek istemiyor musun? 

Bana nerede olduğunu göster.” 
Sally o kadar cana yakındı ki, Nora onu tokatlamak istiyordu. 

“Ayrılığın zor olduğunu biliyorum. Fakat şimdi kendine iyi 
bakmaya odaklanman gerekiyor.” 

“Bana ilaç veren sen miydin?” 
Sally’nin neşeli gülümsemesi yerini endişeli bir ifadeye 

bıraktı -belki de Nora’nın akıl sağlığı, onun gelecekte üretken bir 
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kamp sakini olma potansiyeli için endişe ediyordu. “İlaçlara 
erişim iznim yok.” 

"Sana ilaç veriyorlar mı?” 
Sally Nora’nın sorusunu yanıtsız bıraktı. “Karantina sona 

erdi,” dedi. “Artık kamp topluluğunun bir parçasısın. Sana etrafı 
gezdirip ortama alışmana yardımcı olacağım.” 

Sally onu dışarıya, küçük bir tampon bölgeye çıkardı. 
Yürüyüş yolunun üzerine gerilmiş katranlı muşamba, yağmurdan 
ıslanmalarını engelliyordu. Nora gökyüzüne baktı: Yıldızsız bir 
gece daha... Sally denetim noktasındaki, kurşun grisi tulumunun 
üzerine doktor önlüğü giymiş, ellili yaşlarındaki adama verilecek 
belgeleri taşıyordu. Adam formları gözden geçirdi, gümrükçülere 
özgü bir tavırla Nora’ya baktı, sonra da geçmelerine izin verdi. 

Tepelerindeki muşambaya rağmen yağmur onları yakalayıp 
bacaklarına ve ayaklarına sıçradı. Nora hastane stili, tabanı 
süngeri andıran köpük terlikler giyiyordu. Sally’nin ayağında ise 
ıslak olması haricinde rahat Saucony spor ayakkabı vardı. 

Çakıl taşlı patika, cankurtaran istasyonuna benzeyen bir 
gözetleme kulesini çevreleyen, daire şeklindeki geniş bir yürüyüş 
yoluna bağlanıyordu. Merkezinden dört kola ayrılan bir meydan 
oluşturmuştu. Yakınında depoya benzer, uzun ve alçak binalar, 
daha ileride ise fabrika binası gibi görünen başka yapılar vardı. 
Yolda hiçbir tabela yoktu. Sadece çamurlu zemi





 

 

ne gömülmüş, beyaz taşlarla yere oklar çizilmişti. İnsanların 
yönlerini bulabilmesi için düşük vatlı lambalar patikaları 
aydınlatıyordu. 

Birkaç vampir, nöbetçiler gibi meydanın etrafında duruyordu. 
Nora onları görünce bedenini saran ürpertiyi engellemeye 
çabaladı. Çevre koşulları karşısında tamamen savunmasızlardı -
çıplak, solgun tenlerini paltolar ya da giysilerle örtmemişlerdi. 
Yine de siyah yağmur çıplak başlarına ve omuzlarına çarpıp 
saydam tenlerinden süzülürken hiçbir rahatsızlık belirtisi 
göstermiyorlardı. Kolları gevşekçe aşağıya sarkan strigoiler, 
önlerinden geçen insanları kasvetli bir umarsızlıkla izliyorlardı. 
Aynı anda hem polis, hem koruma köpeği, hem de güvenlik 
kamerası işlevi görüyorlardı. 

Nora’nın korkusunu ve sıkıntısını sezen Sally, “Güvenlik 
güçleri tüm işlerin yolunda gitmesini sağlamak için belirlenmiş 
bir rutine göre hareket ediyor,” dedi. “Gerçekten de çok az hadise 
yaşanıyor.” 

“insanlar direndiği için mi?” 
Nora’nın varsayımı karşısında şaşıran Sally, “Herhangi bir 

kargaşa yüzünden,” diye karşılık verdi. 
Kendini koruyabileceği bilenmiş gümüş bir silah olmadan 

onlara bu kadar yakınlaşmak Nora’nın tüylerini ürpertti. Vampirler 
onun kokusundan korktuğunu anladılar. Havayı koklarlarken, 
adrenalin kokusunun harekete geçirdiği iğneleri hafifçe damaklarına 
çarptı. 

Sally ilerlemesi için Nora’nın kolunu dürttü. “Burada oyala- 
namayız. Buna izin verilmiyor.” 

Sally ona depoya benzeyen binaların yanından geçen uzun bir 
ara yolda rehberlik ederken, Nora nöbetçilerin siyah ve kırmızı 
gözlerinin üzerlerinde olduğunu hissetti. Kamp duvarlarını oluşturan 
uzun çitleri gözden geçirdi: Turuncu fırtına şeritleriyle kaplanmış 
zincirler kampın içinin dışarıdan görülmesini engelliyordu. Çitlerin 
tepesi kırk beş derece dışarıya doğru 

ıoo
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eğimli olduğu için görüş alanının dışında kalıyor, fakat bazı 
noktalarda asi saç tutamlan gibi yukarı kalkmış dikenli telleri 
görebiliyordu. Dışan çıkmanın başka bir yöntemini bulması 
gerekiyordu. 

Çitin ötesinde uzaktaki ağaçların çıplak tepelerini gördü. 
Şehir dışında olduğunu zaten biliyordu. Manhattan’ın kuzeyinde 
büyük bir kamp, Long Island’da ve New Jersey’de daha küçük 
iki kamp kurulduğuna ilişkin söylentiler vardı. Nora buraya 
getirilirken başına bir başlık takılmış, çok tedirgin ve annesi 
adına çok endişeli olduğu için yolculuk süresini yaklaşık olarak 
hesaplamayı düşünememişti. 

Sally Nora’yı üç buçuk metre yüksekliğinde ve en az o kadar 
geniş görünen bir sürgülü tel kapıya yönlendirdi. Kapı kilitli ve 
bekçi kulübesinde duran iki kadın güvenlik görevlisi tarafından 
korunuyordu. Kadınlar Sally’yi tanıdıklarını belli edercesine 
başlarını sallayıp, sürgüyü açarak kapıyı sadece onların 
geçebileceği kadar araladılar. 

İçeride konforlu görünen bir hastane binasını andıran büyük 
bir kışla evi vardı. Ardında, düzenli bir karavan parkı oluşturacak 
biçimde sıralanmış düzinelerce karavan yer alıyordu. 

Kışla evine girdiklerinde kendini geniş bir ortak alanda buldu. 
Burası lüks bir bekleme odasıyla bir üniversite yurdunun 
dinlenme odasının karışımını andırıyordu. Televizyonda 
Frasier’in eski bir bölümü oynuyor, gülme efekti sanki 
geçmişteki kaygısız insanlarla dalga geçiyormuş gibi sahte bir 
hava yaratıyordu. 

Yastıklı, pastel renkli koltuklarda, Nora ve Sally’nin donuk 
gri tulumlarıyla kontrast oluşturan temiz, beyaz tulumlar giymiş 
bir düzine kadın oturuyordu. Karınları fark edilebilir ölçüde 
şişkin olan bu kadınlar, gebeliklerinin ikinci ya da üçüncü üç 
aylık dönemindeydiler. Başka bir farklılıkları daha vardı: 
Gebelik hormonları sayesinde dolgunlaşıp parlaklaşmış saçlarını 
uzatmalarına izin verilmişti.
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Sonra Nora meyveyi gördü. Kadınlardan biri yumuşak, içindeki 
kırmızı damarları görünen sulu bir şeftaliyi atıştırıyordu. Nora’nın ağzı 
sulandı. Geçen seneden beri yediği tek taze, konserve olmayan meyve, 
Greenwich Village’deki bir avludaki ölmek üzere olan ağacın 
yumuşamış elmalarıydı. Meyve zaten yenmiş gibi görünene dek, 
çürümüş kısımlarını çok fonksiyonlu bir bıçakla temizlemişti. 

Yüz ifadesi arzusunu yansıtıyor olmalıydı, çünkü hamile kadın 
Nora’yla göz göze gelince rahatsızlanarak başını çevirdi. 

Nora, “Bu da ne?” diye sordu. 
Sally, “Doğum kışlası,” diye karşılık verdi. “Hamile kadınlar burada 

kalıp çocuklarını burada doğururlar. Dışarıdaki karavanlar, tüm kampın 
en güzel ve en mahrem yaşam alanları arasındadır.” 

“Nereden buldu o”, Nora sesini alçalttı, “meyveyi?” 
“En kapsamlı öğünler de hamile kadınlara verilir. Gebelikleri ve 

emzirme dönemleri süresince kan vermekten de muaf tutulurlar.” 
Sağlıklı bebekler. Vampirlerin insan ırkının ve kan tedarikçilerinin 

devamlılığını korumaya ihtiyaçları vardı. 
Sally sözlerine devam etti. “Şanslı olanlardan birisin. Kan grubu B 

pozitif olan, nüfusun yüzde yirmilik bölümündesin.” 
Nora kendi kan grubunu tabii ki biliyordu. B pozitifler diğerlerinden 

daha eşit kabul edilen kölelerdi. Bu yüzden kamp hapsi, düzenli kan 
vermek ve üreme zorunluluğuyla ödüllendirilmişlerdi. 

“Böyle bir dünyaya nasıl çocuk getirebiliyorlar? Bu kamp denilen 
yere? Tutsaklığa?” 

Sally ya Nora adına ya da onun yüzünden utanmış gibi görünüyordu. 
“Çocuk doğurmanın buradaki hayatı yaşamaya değer kılan çok az şeyden 
biri olduğunu yakında fark edebilirsiniz, Bayan Rodriguez. Kampta birkaç 
hafta geçirdikten sonra duygularınız değişebilir. Kim bilir? Belki bunu 
dört gözle bek-
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leyebilirsiniz.” Sally gri tulumunun kolunu sıyırarak korkunç arı 
sokması izlerini andıran, morarmış ve kararmış yuvarlak bereleri 
gösterdi. “Beş günde bir yarım litre.” 

“Bak, seni gücendirmek istemezdim, sadece-” 
“Biliyorsun, sana yardımcı olmaya çalışıyorum,” dedi. “Hâlâ 

yeterince gençsin. Fırsatların var. Gebe kalıp bir bebek doğurabilirsin. 
Bu kampta bir yaşam kurabilirsin. İçimizden bazıları...o kadar şanslı 
değil.” 

Nora bir an durumu Sally’nin bakış açısından değerlendirdi. Kan 
kaybının ve kötü beslenmenin, Sally’yi ve diğer herkesi zayıflattığını, 
mücadele etme yeteneklerini ellerinden aldığını anlayabiliyordu. 
Üzerlerine çöken umutsuzluğu, bu çaresizlik döngüsünü, uçurumun 
kıyısında olma hissini ve çocuk doğurma ihtimalinin nasıl onların tek 
umut ve gurur kaynağı olabileceğini anlıyordu. 

Sally sözlerine devam etti. “Üstelik bu durumu çok tatsız 
buluyorsan, diğer türden aylarca uzak durmak hoşuna gidebilir.” 

Nora yanlış duymadığından emin olmak istedi. “Uzak durmak mı? 
Doğum alanında vampir yok mu?” Çevresine bakınca bunun doğru 
olduğunu fark etti. “Neden?” 

“Bilmiyorum. Katı bir kural. Buraya girmelerine izin verilmiyor.” 
“Kural mı?” Nora bunu anlamaya çabaladı. “Hamile kadınların mı 

vampirlerden, yoksa vampirlerin mi hamile kadınlardan uzak tutulması 
gerekiyor?” 

“Sana söyledim. Bilmiyorum.” 
Kapı zilini andıran bir ses duyulunca, kadınlar meyvelerini ya da 

okudukları dergileri bir yana bırakıp koltuklarından 
kalktılar. 

Nora, “Bu da ne?” diye sordu. 
Sally de biraz daha dik durmaya başlamıştı. “Kamp yöneticisi. En 

iyi tavrını takınmanı şiddetle tavsiye ederim.” 
Nora aksine kaçacak bir yer, bir kapı aradı. Fakat çok geç kalmıştı. 

Tulum değil sıradan iş giysileri içerisindeki insanlar, bürokratlardan 
oluşan bir grup kamp yetkilisi binaya gelmişti. İçeri girip neredeyse hiç 
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gizlemedikleri bir tiksintiyle mahkûmları süzdüler. Bu ziyaretleri Nora’ya 
rastgele bir teftiş gibi görünmüştü. 

Onları kolları ve boyunları insan olarak geçirdikleri günlerden kalma 
dövmelerle kaplı iriyarı iki vampir takip ediyordu. Nora’nın eskiden suçlu 
olduğunu tahmin ettiği vampirler, şimdi bu kan fabrikasının üst düzey 
korumalarıydı. İkisi de üzerinden sular damlayan şemsiyeler taşıyordu. 
Nora bunun -vampirlerin yağmuru umursamasının- tuhaf olduğunu 
düşünürken, görünüşe göre kamp yöneticisi olan son adam da içeri girdi. 
Parlak, çamursuz, göz kamaştırıcı bir beyaz takım elbise giymişti. Kuru 
temizlemeden yeni çıkmış gibi görünen bu takım, Nora’nın aylardır 
gördüğü en temiz giysiydi. Dövmeli vampirler bu kamp kumandanının 
kişisel korumalarıydı. 

Yaşlı, ona büyükbabalık çağındaki bir şeytan edası veren düzgün 
beyaz bir bıyığı ve sivri bir sakalı olan bir adamdı -bu görünüm karşısında 
Nora’nın boğazı düğümlendi. Beyaz takım elbisesinin göğsüne bir 
donanma amiralinin taşıyacağı madalyalar iliştirmişti. 

Nora gördüklerine inanamayarak bakakaldı. O kadar aşikâr, 
sersemlemiş bir ifadesi vardı ki, başka yöne dönmeye fırsat bulamadan 
adamın ilgisini üzerine çekti. 

Adamın yüzünden onun da kendisini tanıdığını anlayınca, sanki 
aniden ateş basmış gibi hastalıklı bir his vücudunu ele geçirdi. 

Adam yüzünde hayret dolu benzer bir ifadeyle gözlerini fal taşı gibi 
açarak ona bakıp, topuğunun üzerinde dönerek Nora’ya doğru ilerledi. 
Yaşlı adam ellerini arkasında kenetleyerek yanına yaklaşırken dövmeli 
vampirler onu takip etti. Hayret dolu ifadesi yerini sinsi bir gülümsemeye 
bıraktı. 

Bu adam Hastalık Kontrol ve Önleme Merkezi’nin eski yöneticisi 
Dr. Everett Barnes’tı. Nora’nın eski patronu, hükümetin düşüşünden iki 
yıl sonra bile Merkez’in ABD Donanması’nm bir şubesi olduğunu 
sembolize eden üniformayı giymekte ısrar 
ediyordu. 

Güneylilere özgü yumuşak, ağır aksanıyla, “Dr. Martinez,” dedi. 
“Nora... Tanrım, bu çok hoş bir sürpriz...” 
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EFENDİ  

Kâfuru kokusu boğazını yakıp damağını dağlarken Zack öksürdü ve 
öğürdü. Yeniden nefes alabilmeye başladı, kalp atışı yavaşladı ve başım 
kaldırıp -rock yıldızı Gabriel Bolivar’ın bedeniyle karşısında duran- 
Efendi’ye bakarak gülümsedi. 

Hayvanat bahçesindeki hayvanlar geceleri çok hareketli oluyor, o 
parmaklıkların ardında bunu asla yapamayacak olmalarına rağmen 
avlanma içgüdüleri devreye giriyordu. Bu yüzden gece sesle doluydu. 
Maymunlar feryat ediyor, büyük kediler kükrüyordu. Zack'in avlanma 
yeteneğinin ödülü olarak, artık kafeslerle ve yolları temizlemekle 
insanlar ilgileniyordu. 

Çocuk ateş etmek konusunda bayağı ustalaşmış, Efendi öldürdüğü 
her şeyin karşılığında ona yeni bir ayrıcalık tanımıştı. Kızlar Zack’in 
merakım uyandırıyordu. Aslında kadınlar... Efendi ona kadınlar 
getirilmesini sağlamıştı. Konuşması için değil. Zack onları izlemek 
istiyordu. Özellikle de kadınların kendisini göremeyecekleri bir 
yerden... Aşırı utangaç ya da korkak sayılmazdı. Daha çok sinsi olduğu 
ve görülmek istemediği söylenebilirdi. Onlara dokunmak istemiyordu. 
Henüz değil. Fakat kadınlara -kafesteki leoparı izlediği gibi- bakıyordu. 

Dünyada geçirdiği bunca yıl boyunca, Efendi böyle bir deneyimi 
nadiren yaşamıştı: Ele geçireceği bedeni bu kadar özen ve dikkatle 
hazırlama fırsatını yakalamıştı. Yüzlerce yıl boyunca, güçlülerin 
himayesi altındayken bile, Efendi düşmanların-
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dan kaçınmak ve Kadimlerle yaptığı anlaşmaya uymak adına 
gölgelerin arasında saklanmak, beslenmek ve yaşamak zorundaydı. 
Fakat artık dünya değişmiş, böylece bir insanı evcil hayvanı haline 
getirebilmişti. 

Çocuk zekiydi ve ruhu nüfuz edilebilir yapıdaydı. Efendi bir 
güdümleme uzmanıydı. Açgözlülük, arzu ve intikam tuşlarına nasıl 
basacağını biliyordu -üstelik şimdi oldukça gösterişli bir bedeni 
vardı. Bolivar aslında bir rock yıldızıydı ve artık Efendi de onun 
yeteneklerine sahipti. 

Efendi Zack’te onun zeki olduğu izlenimini uyandırırsa, çocuk 
hemen daha zeki bir hale geliyordu: Efendi onu en iyi yönlerini 
sergilemesi konusunda teşvik edebiliyordu. Bu yüzden, eğer 
Efendi çocukta şeytani ve kurnaz olduğu izlenimini uyandırırsa, 
çocuk onu memnun etmek için bu özellikleri benimsiyordu. Aylar 
boyunca, gecelerce süren iletişimleri ve diyalogları sayesinde, 
Efendi çocuğu eğitmiş, onun zaten kalbinde olan karanlığı iyice 
açığa çıkarmıştı. Böylece Efendi yüzyıllardır hissetmediği bir şey 
hissetmişti: Biri kendisine hayranlık duyuyordu. 

Bir insanın babası olmak böyle bir his miydi? Babalık her 
zaman bu kadar canavarca bir uğraş mıydı? İnsanın sevdiklerinin 
ruhlarını kendi suretinde, kendi gölgesinde şekillendirmesi miydi? 

Son yakındı. Bunlar belirleyici zamanlardı. Efendi bunu 
evrenin ritminde, küçük belirtiler ve alametlerde, Tann’nın sesinin 
ahenginde hissediyordu. Efendi sonsuza dek kullanacağı son bir 
bedeni daha ele geçirecek, dünyadaki hâkimiyeti böylece devam 
edecekti. Ne de olsa, bin gözü ve bin ağzı olan Efendi’yi kim 
durdurabilirdi? Orduları ve köleleri yöneten, dünyayı korkuya 
mahkûm eden Efendi’yi? 

Sadece düşünerek, Dubai ya da Fransa’daki bir yardımcısının 
iradesini anında ele geçirebilirdi. Binlerce kişinin yok edilmesini 
emredebilir, artık medya diye bir şey olmadığı için 

hiç kimse bunu öğrenemezdi. Bunu kim deneyebilirdi? Kim 
başarabilirdi? 
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Bu düşüncelerin ardından, Efendi çocuğun gözlerine baktı ve 
onun yüzünde düşmanının izlerini gördü. Ne kadar önemsiz 
olursa olsun, asla pes etmeyecek düşmanının izlerini... 

Goodweather. 
Goodvveather’ın ve ekibinin, Efendi’nin kurduğu düzene 

yönelik saldırıları pek önemli sayılmazdı; sadece vandalizmdi. 
Fakat eylemlerinden bahsediliyordu; çiftliklerde ve fabrikalarda 
onlardan söz ediliyor, her tekrarda biraz daha abartılıyorlardı. Bir 
tür sembol haline gelmişlerdi. Efendi sembollerin öneminin 
farkındaydı. Sıfınncı Gecede, ele geçirdiği tüm şehirlerde bazı 
binaların yakılmasını sağlamasının bir sebebi vardı. Küllerin ve 
eriyen demirlerin oldukları yerde kalmalarını, böylece şehir 
haritalarında gücünün sembolize etmelerini istemişti. İradesinin 
kalıntılan... 

Başka muhalifleri de vardı -uyuşturucu tacirleri, kaçakçılar, 
yağmacılar- fakat onlar Efendi’nin planına asla tezat düşmemiş 
anarşist topluluklardı, bu yüzden onların kural ihlâllerini fazla 
umursadığı söylenemezdi. Fakat Goodweather farklıydı. O ve 
ekibi, Setrakian’ın Dünya’daki varlığının kalıntıları oldukları 
için, varlıkları bile Efendi’nin gücüne yönelik bir aşağılamaydı. 

Fakat Efendi Goodvveather’ı kendisine çekecek tek şeyi rehin 
almıştı. 

Çocuğa gülümsedi. Çocuk da ona gülümseyerek karşılık 
verdi. 

ADLİ BAŞTABİP’İN BÜROSU, MANHATTAN 

Bellevue Hastanesi’ndeki patlamanın ardından, Eph terk edilmiş 
arabaların ve kamyonetlerin ardına gizlenerek East Nehri 
Caddesi’nde ilerledi. Ağrıyan kalçası ve yaralı bacağıyla elinden 
geldiğince hızlı koşup, bir giriş rampasından ters yöne 

saparak On Üçüncü Cadde’ye geri döndü. Takip edildiğinin, 
takipçileri arasında muhtemelen genç yoklayıcıların, dört ayak 
üstünde hareket eden ürkütücü, kör medyum iz sürücülerin de 
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bulunduğunun farkındaydı. Gece görüşlü gözlüğünü çıkarıp, 
vampirlerin en son bakacakları yerin kısa süre önce girip 
araştırdıkları bir bina olacağını düşünerek hızla Adli Baştabip’in 
Bürosu’na doğru ilerledi. 

Şiddetli patlamanın etkisiyle kulakları çınlamaya devam 
ediyordu. Birkaç arabanın alarmı çalıyor ve etrafta 
yankılanıyordu. Patlamanın gücüyle parçalanan yüksek 
pencerelerin camları yollara saçılmıştı. On Üçüncü ve Birinci 
Cadde’nin köşesine ulaştığında, yola dökülmüş tuğla ve sıva 
parçalarını fark etti. Bir binanın ön cephesi yıkılmış, molozlar 
yola saçılmıştı. Yaklaştıkça, gözlüğün yeşil ışığı altında, iki eski 
trafik güvenlik konisinin arkasında bir çift bacağın göründüğünü 
fark etti. 

Çıplak bacaklar, çıplak ayaklar. Bir vampir kaldırımda 
yüzüstü yatıyordu. 

Eph yavaşlayıp konilerin etrafından dolaştı. Vampirin tuğla ve 
beton parçaları arasında yere serildiğini gördü. Yere bakan 
yüzünün etrafında beyaz, kurtlu bir kan havuzu oluşmuştu. Özgür 
kalmamıştı: Deri altında yaşayan kurtların cildinin altında hareket 
ettiği, yani vücudundaki kan dolaşımının hâlâ durmadığı 
görülebiliyordu. Görünüşe bakılırsa, bu yaralı yaratık bilincini 
kaybetmiş ya da ölümsüzler için geçerli olan benzer bir duruma 
gelmişti. 

Eph en büyük tuğla ve beton parçasını almak üzere etrafına 
bakındı. Vampirin işini bitirmek üzere, onu başının üzerinde 
kaldırdı... Derken ürkütücü bir merak duygusu onu ele geçirdi. 
Çizmesini kullanarak strigoiyi sırtüstü çevirip, dümdüz ve hareket 
etmeden yatan yaratığa baktı. Yüzünün paramparça olmasına 
bakılırsa, düşen tuğlaların gürültüsünü duyup başını o yöne 
çevirmişti. 

Elindeki tuğla parçası giderek ağırlaşırken, onu aşağıya in- 
dirip yana doğru fırlatarak, yaratığın başının otuz santim ötesinde 
yere çarpmasına izin verdi. Hiçbir tepki yoktu. 
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Adli baştabip’in binası sokağın hemen karşısındaydı. Büyük 
bir riskti fakat yaratık eğer göründüğü gibi, gerçekten körse, 
Efendi onun aracılığıyla kendisini göremezdi. Üstelik bir de 
beyni hasar görmüşse... Efendi’yle kesinlikle iletişim kuramaz, 
nerede olduğu asla öğrenilemezdi. 

Eph kendini bu işten caydırmaya fırsat bulamadan hızla 
harekete geçti. Yapışkan kan gölüne dikkat ederek, yaratığı 
koltu- kaltlarından tutup onu kaldırımdan aşağıya, sokağın 
karşısına ve bodrumdaki morga ulaşan rampaya doğru sürükledi. 

İçeri girdikten sonra, bir tabureyi kendine çekerek onun 
üzerine çıkıp vampiri otopsi masasına yatırdı. Hızla çalışarak, 
lastik tüple yaratığın bileklerini masanın altından birbirine 
bağladı, sonra bacaklarını da aynı yöntemle masanın ayaklarına 
sabitledi. 

Eph muayene masasına yatırdığı strigoiye baktı. Evet, bunu 
gerçekten de yapmak üzereydi. Dolaptan bir patoloji uzmanının 
uzun iş önlüğünü çıkarıp, çift kat lateks eldiven giydi. 
Eldivenlerin ucunu iş önlüğünün kollarına, önlüğün eteklerini ise 
çizmelerine hamlayarak, bedenini iyice korumaya aldı. 
Lavabolardan birinin üzerindeki dolapta temiz bir plastik maske 
bulup onunla yüzünü örttü. Sonra tekerlekli bir tepsiyi masanın 
yanına çekip, hepsi kesici aletler olan, bir düzine paslanmaz çelik 
gereci onun üzerine dizdi. 

Eph vampire bakarken yaratığın bilinci açılmaya başladı. 
Önce hareketlenerek, başını iki yana salladı. Bağlandığını 
hissedip, belini masanın üzerinde hareket ettirerek kurtulmak için 
mücadele etmeye başladı. Eph başka bir tüpü onun belinin 
çevresine dolayıp masanın altından bağladı, sonra başka bir tüple 
boynuna da aynı işlemi uyguladı. 

Yaratığın boynunun arkasını dürtüp, parçalanmış yüzüne 
rağmen hâlâ işlevini yerine getirebileceği olasılığına karşı onun





 

 

iğnesini harekete geçirmeyi denedi. Vampirin boğazının 
hareketlendiğini gördü ve yaratık iğne mekanizmasını 
etkinleştirmeye çabalarken onun çenesinin tıkırdadığını duydu. 
Fakat çene kemiği içeriden hasar görmüştü. Bu yüzden tek 
endişesi kan kurtlarıydı. Onlardan korunabilmek için Luma 
lambasını elinde tutuyordu. 

Cerrah bıçağını bağladığı tüpü kesmeden yaratığın boğazında 
hareket ettirip, deriyi iki yana ayırdı. Bu sırada son derece 
dikkatli davranıyor, yaratık çenesini hareket ettirmeye çabalarken 
onun boğazının sarsılışını izliyordu. İğnesinin içinde durduğu etli 
tümsek içeriye gömülmüş ve gevşek kalmıştı. Eph bir cımbızla 
onun ince ucunu yakalayıp çekince, iğne hiç zorlanmadan ileriye 
uzandı. Yaratık onu yeniden kontrol etmeye çabalarken, iğnenin 
altındaki kas seğiriyordu. 

Eph küçük gümüş bıçağına uzanıp, kendi güvenliği için bu 
uzantıyı kökünden kesti. 

Yaratık acıyla kıvranır gibi gerilerek biraz dışkılayınca, yoğun 
amonyak kokusu Eph’in burun direğini sızlattı. Boğazındaki 
kesikten beyaz kanlar akarken, yakıcı sıvı gergin lastik tüpün 
üzerine damladı. 

Eph kıvranan uzvu tezgâha götürüp dijital bir tartının yanma 
koydu. Onu bir büyütecin ışığı altında inceledi. İğne kopuk bir 
kertenkele kuyruğu gibi seğirirken, onun küçük çatallı ucunu fark 
etti. Eph iğneyi uzunlamasına ikiye bölüp pembe eti geri çekerek 
genişleyen kanalları ortaya serdi. Kanallardan birinin işlevinin, 
vampir kurbanını soktuğunda onun kanına virüsü taşıyan parazit 
kurtlarının yanı sıra uyuşturucu bir madde ve pıhtılaşmayı önleyici 
bir sıvı karıştırmak olduğunu zaten biliyordu. Diğer kanal ise kanı 
içine çekiyordu. Vampirler insan kurbanlarının kanını emmek 
yerine, bu işlemi yapması için fizik kanunlarına güveniyorlardı, 
iğnenin ikinci kanalı, atardamardan akan kanın bir bitkinin 
gövdesinden yukarı tırmanan su gibi kolaylıkla yukarı çekilmesini 
sağlayan, vakum 
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benzeri bir bağlantı kuruyordu. Vampir gerekirse iğnesinin alt 

bölümünü bir piston gibi kullanarak bu işlemi hızlandırabili- yordu. Bu 
karmaşık biyolojik sistemin radikal endojen gelişimden kaynaklanması 
inanılmazdı. 

İnsan kanının yüzde 95’inden fazlası suydu. Geri kalan bölümü 
yağdan değil, protein, şeker ve minerallerden ibaretti. Sivrisinekler, 
keneler ve diğer eklembacaklılar gibi kan emiciler kurumuş kanla da 
yaşamlarını sürdürebiliyorlardı. Dönüşüm geçirmiş bedenleriyle büyük 
kan emiciler olan vampirlerin ise, beslenme yetersizliği çekmemeleri 
için düzenli kan takviyesine ihtiyaçları vardı, insan kanının çoğu sudan 
ibaret olduğu için, beslenirken bile sık sık boşaltım yapmaları 
gerekiyordu. 

Eph derisini yüzdüğü iğneyi tezgâhın üzerinde bırakıp yaratığın 
yanına döndü. Asitli vampir kanının boynunun etrafındaki tüpü 
aşındırmasına rağmen, vampir çırpınmaktan vazgeçmişti. Eph onun göğüs 
kafesinden beline dek uzanan Y şeklinde klasik bir kesikle yaratığın 
göğsünü açtı. Kireçlenmiş göğüs kafesi kemiklerinin arasından, onun 
göğsünün mutas- yon geçirerek dört bölmeye ya da odacığa ayrıldığım 
gördü. Sindirim sisteminin vampir hastalığı sendromunun bir sonucu 
olarak tamamen dönüşüm geçirdiğini uzun süredir tahmin etmesine 
rağmen, şimdiye dek olgun bir vampirin göğüs boşluğunu hiç 
incelememişti. 

İçindeki bilim adamı bu dönüşümün gerçekten olağanüstü 
olduğunu düşündü. 

içindeki insan kazazedeye göre ise, bu kesinlikle iğrençti. 
Üst katın zemininde ayak sesleri duyunca, yaratığı kesmeye son 

verdi. Katı tabanların -ayakkabılar- çıkardığı seslerdi, fakat kaliteli 
ayakkabılar diğer giysilerin çoğundan daha uzun süre dayandığı için 
bazı yaratıklar onları giymeyi hâlâ sürdürüyordu. Vampirin parçalanmış 
yüzüne ve çökük kafatasına bakıp, Efendi’nin gücünü hafife alarak 
kendini bir savaşın eşiğine sürüklememiş olduğunu umut etti. 

l l l
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Uzun kılıcını ve lambasını aldı. Büyük buzdolabının kapısının 
yanındaki, merdivenleri rahatça görebileceği bir boşluğa doğru geriledi. 
Saklanmanın anlamı yoktu; vampirler şiddetle arzuladıkları kırmızı kanı 
pompalayan insan kalbinin atışını duyabiliyorlardı. 

Merdivenlerden yavaşça inen ayak seslerini duydu, davetsiz misafir 
son birkaç basamaktan hızla aşağıya koşup açık kapıyı tekmeledi. Eph 
kendisininkine benzer uzun gümüş bir kılıcın parıltısını görünce gelenin 
kim olduğunu hemen anladı ve rahatladı. 

Fet duvara yaslanmış Eph’i görünce, kendine özgü bir hareketle 
gözlerini kıstı. İmha uzmanı yün pantolon ve koyu mavi bir anorak 
giymiş, çantasının kopçalı deri sapını göğsünün üzerinden geçirmişti. 
Kapüşonunu geriye iterek kül renkli yüzünü iyice ortaya çıkarıp kılıcını 
kılıfına soktu. 

Eph, “Vasiliy?” dedi. “Burada ne işin var?” 
Fet Eph’in patoloji önlüğünü ve eldivenli ellerini görünce, masanın 

üzerindeki iç organları çıkarılmış, hâlâ hareket etmeye devam eden 
strigoiye döndü. 

Fet kılıcını indirerek, “Senin burada ne işin var?” diye sordu. “Bugün 
geri döndüm...” 

Eph duvardan uzaklaşıp kılıcını yerdeki kılıfına soktu. “Bu vampiri 
inceliyorum.” 

Fet masaya doğru ilerleyip yaratığın parçalanmış yüzüne baktı. “Bunu 
sen mi yaptın?” 

“Hayır. Doğrudan değil. Havaya uçurduğum bir hastaneden sıçrayan 
beton parçası yüzüne çarptı.” 

Fet Eph’e baktı. “Patlamayı duydu. O sen miydin?” 
“Beni köşeye sıkıştırmışlardı. Neredeyse.” 
Eph Vasiliy’yi görür görmez rahatlamıştı, fakat aynı zamanda 

bedeninin öfkeyle gerildiğini hissediyordu. Oracıkta dona- kalmıştı. Ne 
yapacağını bilmiyordu. Sıçan avcısını kucaklamak mıydı? Yoksa onu 
canını çıkarana dek dövmesi mi gerekirdi?
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Fet masadaki strigoiye dönüp görüntüsü karşısında irkildi. “Yani 
onunla oynamak için yaratığı buraya getirmeye mi karar 
verdin?” 

“Bu durumun, bize eziyet veren yaratıkların biyolojik sistemine ilişkin 
bazı önemli soruları yanıtlamak için bir fırsat 
olduğunu düşündüm.” 

Fet, “Daha çok işkence yapıyormuşsun gibi görünüyor,” 
dedi. 

“Eh, bir imha uzmanıyla bilim adamı arasındaki fark da bu- 
dur.” 

Fet masanın etrafında dolanarak Eph’in karşısına geçip, “Belki de,” 
dedi. “Ya da belki aradaki farkı anlayamıyorsun. Belki de Efendi’ye zarar 
veremediğin için, onun yerine bu şeyi yakaladın. Bu yaratığın sana 
oğlunun nerede olduğunu söyleyemeyeceğinin farkmdasın, değil mi?” 

Eph Zack’ten bu şekilde bahsedilerek damarına basılmasından 
hoşlanmıyordu. Eph bu mücadeleye girerek diğerlerinin hiç anlayamadığı 
bir şeyi riske atmıştı. “Onun biyolojisini inceliyorum. Tasarımdaki 
zayıflıkları araştırıyorum. Faydalanabileceğimiz bir şey bulmaya 
çalışıyorum.” 

Vampirin açılmış göğsünün önünde, Eph’in karşısında duran Fet, 
“Onların ne olduğunu biliyoruz. Bizi istila eden ve vücudumuzu kullanan 
doğa güçleri... Bizden besleniyorlar. Artık gizemli bir yanları kalmadı.” 

Masadaki yaratık hafifçe inleyip hareketlendi. Sanki görünmez bir 
partnerle cinsel ilişkiye giriyormuş gibi, kalçalarını öne itip göğsünü 
şişirdi. 

“Tanrım, Eph. Bu lanet olasıca şeyi yok et.” Fet masadan uzaklaştı. 
“Nora nerede?” 

Bu soruyu ilgisiz bir tavırla sormaya çalışsa da bunu başaramamıştı. 
Eph derin bir nefes aldı. “Sanırım başına bir şey geldi.” 
“Nasıl bir şey’? Konuş.” 
“Buraya geri döndüğümde gitmişti. Annesi de yoktu.” 
“Nereye gitmişti?” 
“Sanırım burada baskına uğrayıp binayı terk etmişler. O zamandan 

beri ondan hiç haber almadım. Eğer sen de almadıy- san başına bir şey 
gelmiş demektir.” 
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Fet sersemleyerek ona dik dik baktı. “Sen de yapılabilecek en iyi 
şeyin burada kalıp lanet olası bir vampiri parçalamak olduğuna mı karar 
verdin?” 

“Burada kalıp ikinizden birinin benimle irtibata geçmesini beklemek 
olduğuna, evet.” 

Fet Eph’in bu tutumuna kaşlarını çatarak karşılık verdi. Adamı 
tokatlamak istiyordu -onu tokatlamak ve tam bir zaman kaybı olduğunu 
söylemek... Eph’in her şeyi vardı, Fet’in ise hiçbir şeyi... Buna rağmen 
Eph iyi talihini sürekli boşa harcamış ya da görmezden gelmişti. Ona 
birkaç tokat yapıştırmayı gerçekten istiyordu. Fakat bunun yerine yüksek 
sesle iç çekip, “bana yardımcı ol,” dedi. 

Eph onu üst kata çıkarıp, ters dönmüş sandalyeyi, Nora’nın geride 
bıraktığı lambasını, giysilerini ve silah çantasını gösterdi. Fet’in 
gözlerine bakınca, onların yaşlarla dolduğunu gördü. Eph, Fet ve 
Nora’nın ihaneti göz önüne alınacak olursa, Fet’in acı çekmesini 
görmenin ona kendini iyi hissettireceğini düşünmüş, fakat yanılmıştı. 
Kendini kesinlikle iyi hissetmiyordu. “Bu çok kötü,” dedi. 

Fet, “Kötü,” diyerek şehre bakan pencerelere doğru döndü. “Sadece 
bu kadar mı?” 

“Ne yapmak istiyorsun?” 
“Sanki bir seçeneğimiz varmış gibi konuşuyorsun. Gidip onu 

bulmalıyız.” 
“Ah. Basit.” 
“Evet! Basit! Eğer kaybolsaydm seni aramamızı istemez miydin?” 
“Buna bel bağlamazdım.” 

Fet ona dönerek, “Gerçekten mi?” dedi. “Sanırım sadakat konusunda 
tamamen farklı görüşlere sahibiz.” 

Eph kelimeleri iğneleyici bir biçimde vurgulayarak, “Evet, sanırım 
öyle,” diye yanıtladı. 

Fet ona karşılık vermemesine rağmen, geri adım da atmadı. “Yani 
onun yakalandığını, fakat dönüştürülmediğini düşünüyorsun.” 

“Burada dönüştürülmedigi kesin. Fakat nasıl gerçekten emin 
olabiliriz ki? Zack’ten farklı olarak, onun peşine düşeceği bir Kıymetlisi 
yok, değil mi?” 

Başka bir iğneleme. Eph kendini kontrol edemiyordu. Samimi 
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yazışmalarını gerçekleştirdikleri bilgisayar oracıkta, masanın üzerindeydi. 
Fet şimdi Eph’in en azından bir şeylerden şüphelendiğini anlamıştı. 

Belki de karşısına geçip kendisine bir suçlamada bulunması için Eph’e 
meydan okuyordu, fakat Eph ona bu tatmini yaşatmayacaktı. Bu yüzden 
Fet onun imalarına karşılık vermek yerine, her zamanki gibi Eph’in hassas 
noktasına saldırmaya başladı. “Sanırım kararlaştırdığınız saatte burada 
Nora’yla buluşmak yerine, yine Kelly’nin evine gitmiştin, değil mi? Oğlun 
konusunda geliştirdiğin bu takıntı seni darmadağın etti Eph. Evet, oğlunun 
sana ihtiyacı var. Fakat bizim de sana ihtiyacımız var. Nora’nın sana 
ihtiyacı var. Dünyada sadece sen ve oğlun yoksunuz. Sana güvenen başka 
insanlar da var.” 

Eph, “Peki ya sana ne demeli?” diye sordu. “Setrakian’a yönelik 
takıntından söz ediyorum. İzlanda’ya yaptığın yolculuğun sebebi buydu. 
Onun yapacağını düşündüğün şeyi yaptın. Lumen’in bütün sızlarını 
çözdün mü? Çözemedin mi? Ben de öyle düşünmüştüm. Sen de burada 
olabilirdin, fakat kendini onun öğrencisi ilan ederek yaşlı adamın ayak 
izlerini takip etmeyi tercih ettin.” 
“Riske girdim. Bir yerde şansımızın dönmesi gerekiyor.” Fet konuşmayı 
kesip ellerini kaldırdı. “Fakat tüm bunları bir kenara bırakalım. Nora’ya 
odaklanalım. Şimdi tek problemimiz o.” Eph, “En iyi ihtimalle, üst düzey 
koruma altındaki bir kan kampındadır. Eğer hangisinde olduğunu doğru 
tahmin edebilirsek, yapmamız gereken tek şey içeri girmek, onu bulmak 
ve yeniden dışarı çıkarmak olacaktır. İntihar etmenin daha kolay 
yöntemlerini de biliyorum.” 

Fet, Nora’nın eşyalarını toplamaya başladı. “Ona ihtiyacımız var. Bu 
gayet açık. Kimseyi kaybetmeyi göze alamayız. Kendimizi bu pislikten 
kurtarma şansımızı yitirmek istemiyorsak, herkesin yardımına 
ihtiyacımız olacak.” 

“Fet. İki yıldır bu işin içindeyiz. Efendi’nin sistemi iyice güçlendi. 
Kaybettik.” 

“Yanlış. Lumen konusunda başarısız olmam, elim boş geri 
döndüğüm anlamına gelmez.” 

Eph tahminde bulunmayı denedi. “Yiyecek mi?” 
Fet, “O da var,” diye karşılık verdi. 
Eph tahmin oyunu oynayacak bir ruh halinde değildi. Üstelik gerçek 
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yiyeceklerden bahsetmek bile ağzının sulanması, karnının guruldaması 
için yeterli olmuştu. “Nerede?” 

“Bu civarda gizlediğim bir soğutucuda. Onu taşımama yardım 
edebilirsin.” 

“Nereye?” 

Fet, “Şehir dışına,” dedi. “Gidip Gus’ı bulmamız gerekiyor.” 

STAATSBURG, NEW YORK 
Nora New York’un yağmurlu kırsal kesiminde hızla ilerleyen bir arabanın 
arka koltugundaydı. Koyu renkli döşemeleri temiz, yer matları ise 
ayaklarına yapışan çamurlardan dolayı pisti. Bundan sonra başına ne 
geleceğini bilemeyen Nora, yol boyunca sağ tarafta köşeye büzülerek 
oturmaya devam etti. 

Nereye götürüldüğünü bilmiyordu. Eski patronu Everett Barnes’la olan 
şok edici karşılaşmasının ardından, iriyarı iki 

vampir tarafından içi perdesiz duşlarla dolu bir odanın bulunduğu bir 
binaya götürülmüştü. Vampirler tek kapının önünde durup 
beklemişlerdi. Orada direnip karşı koyabilirdi, fakat uyum sağlayıp 
bundan sonra neyin geleceğini öğrenmenin daha iyi olacağını 
hissetmişti. Belki bir kaçış fırsatı yakalayabilirdi. 

Bu yüzden soyunup duş almıştı. Başlangıçta rahatsız olsa da, iriyarı 
vampirlere baktığında, onlann insan bedenine hiçbir ilgi duymaksızın 
strigoilere özgü ifadesiz bakışlarını arkasındaki duvara odakladıklarını 
fark etmişti. 

Çıplak kafatasına değen soğuk suyun -sıcak su yoktu- verdiği his 
tuhaftı. Soğuk damlalar iğneler gibi tenine çarptıkça ürpermesine yol 
açıyor, ensesinden ve çıplak sırtından aşağıya akıyordu. Su iyi gelmişti. 
Nora fayansların arasındaki oyukta duran yarım kalıp sabunu aldı. Ellerini, 
başını ve çıplak karnını sabunlarken rahatladığını hissetti. Omuzlarını ve 
boynunu yıkarken, sabunu burnuna yaklaştırıp koklamak için duraksadı -
gül ve leylak- geçmişin bir kalıntısı... Birileri bir yerde bu sabun kalıbını 
üretmişti. Trafik sıkışıklığı, okul günleri ve hızla yenilen öğle 
yemeklerinin hâlâ varlığını sürdürdüğü normal bir günde, onu binlerce 
başka sabunla birlikte paketleyip satışa sürmüştü. Birileri gül ve leylak 
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kokulu sabunun satışının yüksek olacağını düşünerek, Kmart ya da 
Walmart’m kalabalık raflarına göz gezdiren ev kadınlarının ve annelerin 
ilgisini çekmesi için onu -şeklini, kokusunu ve rengini- tasarlamıştı. Şimdi 
o sabun kalıbı buradaydı -bir üretim çiftliğinde... Gül, leylak ve geçmişte 
kalmış günler gibi kokan, arkeolojik bir buluntuydu. 

Odanın ortasındaki banka katlanmış yeni bir gri tulum, onun üzerine 
de beyaz pamuk bir külot yerleştirilmişti. Giyindikten sonra yeniden 
karantina bölümünden geçirilerek ön kapılara yönlendirildi. Tepede, 
paslanmış kemerin üzerindeki Ö Z G Ü R L Ü K  yazısından sular 
damlıyordu. Art arda iki araba kapıya yanaştı. Nora ilk arabaya bindi; 
İkincisine kimse binmedi. 

Sert plastikten, cam benzeri bir bölme sürücüyle yolcu koltuklarını 
birbirinden ayırıyordu. Sürücü üzerinde erkek şoför giysisi ve şapkası 
olan, yirmili yaşlarının başlarında insan bir kadındı. Şapkasının 
kenarından göründüğü kadarıyla saçlarının kökünden kazınmış olması, 
Nora’nın onun kel olduğunu, bu yüzden kamp sakinlerinden biri 
olabileceğini düşünmesine yol açtı. Yine de ensesinin pembeliği ve 
ellerinin sağlıklı rengi yüzünden, onun düzenli kan verdiğinden şüphe etti. 

Nora yeniden arkasına dönüp, kamptan ayrıldığından beri kendilerini 
takip eden arabayı merak etmeyi sürdürdü. Karanlık yağmuru delen 
farlarının parlaklığından ötürü bundan emin olamasa da, şoförün duruşuna 
bakarak onun vampir olduğu izlenimine kapılmıştı. Belki de kaçmaya 
çalışacak olursa, yakalanmasına yardım edecek bir destek arabasıydı. 
Yolcu kapılarının kaplama panelleri ve kol destekleri kaldırılmış, kilitler 
ve cam açma kolları sökülmüştü. 

Uzun bir yolculuğa çıktığını sanıyordu, fakat araba kamptan üç dört 
kilometre uzaklaştıktan sonra, yol kenarındaki açık bir garaj yolu 
kapısının önünde durdu. Uzun, kıvrımlı garaj yolunun sonunda, kasvetli 
sisin ortasında, o güne dek gördüğü çoğu evden daha büyük ve görkemli 
bir ev yükseliyordu. New York’un kırsal kesimindeki bir Avrupa 
malikânesini andıran evin tüm pencerelerinden dışan, sanki parti hazırlığı 
yapılıyormuş gibi sıcak sarı bir ışık sızıyordu. 

Araba evin önünde durdu. Şoför direksiyonda oturmaya devam 
ederken, tekini kendi başının üzerinde tuttuğu iki şemsiye taşıyan bir uşak 
kapıda belirdi. Nora’nın kapısını açıp, araçtan çıkarken ve kendisiyle 



118 

 

 

birlikte kaygan mermer , merdivenleri tırmanırken onu kirli yağmurdan 
korudu. İçeri girdikten sonra şemsiyeleri bir kenara bırakıp yakındaki bir 
raftan beyaz bir havlu alarak, tek dizinin üzerine çöküp Nora’nın çamurlu 
ayaklarını temizledi. 

“Bu taraftan, Dr. Martinez,” dedi. Nora onu takip ederek, 
çıplak ayaklarıyla soğuk zeminde ilerleyip geniş bir koridordan geçti. 

İyi aydınlatılmış odalar, yerdeki sıcak hava üfleyen havalandırma 
delikleri, temizlik malzemelerinin hoş kokusu... Her şey o kadar 
medeni, o kadar insaniydi ki... Rüya gibi, demek yerinde olurdu. Kan 
kampıyla bu malikâne arasındaki fark, kül ve saten arasındaki kadar 
büyüktü. 

Uşak ikiz kapıları açınca, içinde iki sandalyenin bir köşesine 
yerleştirildiği uzun bir masa olan gösterişli bir yemek odası önünde 
belirdi. Ortasında küçük bir hanedan arması olan yivli, altın yaldızlı 
tabaklar masaya yerleştirilmişti. Bardaklar kristaldi, fakat çatal 
bıçaklar-gümüş değil paslanmaz çeliktendi. Görünüşe göre tüm 
malikânede, dünyanın vampirler tarafından yönetilmesi yüzünden 
verilen tek ödün buydu. 

İki kişilik yemek takımının çapraz köşesinde duran pirinç 
tepsinin üzerine, göz kamaştırıcı eriklerle dolu bir kâse, porselen sepet 
içindeki hamur tatlıları, iki tabak çikolatalı yer mantarı ve başka tatlılar 
yerleştirilmişti. Erikler son derece davetkârdı. Tam kâseye 
uzanacakken, kampta ona verilen ilaçlı suyu hatırlayarak kendine 
hâkim oldu. Baştan çıkmaması, açlığına rağmen zekice seçimler 
yapması gerekiyordu. 

Oturmayıp, çıplak ayaklarıyla masanın başında dikilmeye devam 
etti. Evin başka bir odasından hafif bir müzik sesi yükseliyordu. Odanın 
karşı tarafında ikinci bir kapı vardı. Onun açmayı denemeyi aklından 
geçirse de, izlendiğini hissetti. Kamera var mı diye etrafına baktı, fakat 
hiçbir şey göremedi. 

İkinci kapı açıldı. Barnes üzerinde resmi, bembeyaz amiral 
üniformasıyla içeri girdi. Düzgün Vandyke sakalının etrafında cildi 
sağlık ve pembelikle ışıldıyordu. Nora iyi beslenen, sağlıklı bir insanın 
nasıl göründüğünü neredeyse unutmuştu. 

“Pekâlâ,” diyerek uzun adımlarla masanın diğer ucuna ilerleyip 
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Nora’ya yaklaştı. Malikânenin beyefendisi edasıyla, tek elini cebinde 
tutuyordu. “Burası birbirimizle yeniden görüşmemiz için çok daha 

uygun bir ortam, değil mi? Kamp yaşa- 
mı çok iç karartıcı. Burası benim kaçış yerim.” Elini sallayarak 
odayı ve onun ardındaki evi işaret etti. “Sadece benim için fazla 
büyük, tabii ki. Fakat yüksek rütbem sayesinde her şey emrime 
amade olduğu için, en iyisinden daha azıyla yetinmemi gerektiren 
hiçbir sebep yok. Anladığım kadarıyla burası eskiden bir porno 
yıldızına aitmiş. Tüm bunları müstehcenlik satın almış. Bu 
yüzden kendimi o kadar da kötü hissetmiyorum.” Masanın ucuna 
ulaşırken gülümseyince, ağzının kenarlarıyla birlikte sivri 
sakalının düzgün uçları da yukarı kalktı. Yemek tepsisine bakıp, 
“Yemedin mi?” diye sordu. Üstü şekerle kaplı bir çöreğe uzandı. 
“Açlıktan ölmek üzere olduğunu sanıyordum.” Çöreğe gururla 
baktı. “Bunları kendim için yaptırıyorum. Queens’teki bir fırında, 
her gün sadece benim için hazırlanıyorlar. Çocukluğumda onlann 
hasretini çekerdim, fakat satın alabilecek durumda değildim... 
Ama şimdi...” 

Barnes çörekten bir ısırık aldı. Masanın başına oturduktan 
sonra, peçetesini açıp dizinin üzerine koyarak düzeltti. 

Yiyeceklerin ilaçlı olmadığım anlayan Nora bir erik alıp 
meyveyi hızla mideye indirdi. Peçetesini alıp meyve suyu bulaşan 
çenesini sildikten sonra bir başkasına uzandı. 

Ağzı doluyken konuşarak, “Seni adi herif,” dedi. 
Ondan daha iyi bir tepki bekleyen Barnes’ın yüzünde yavan 

bir gülümseme belirdi. “Ah, Nora sadede gelelim... ‘Gerçekçi’ 
daha doğru bir ifade olacaktır. Yoksa ‘fırsatçı’yı mı tercih 
edersin? Bunu kabul edebilirim. Belki. Fakat artık yeni bir 
dünyadayız. Bu gerçeği kabul edip ona uyum sağlayanlar daha iyi 
konumlara ulaşıyor.” 

“Ne kadar da asilsin. Bu.. .canavarların tarafını tutuyorsun.” 
“Aksine, taraf tutmak gibi bir özellikten yoksun olduğumu 
söyleyebilirim.” 

“O halde, çıkarcısın.” 
Kibar bir sohbet ediyorlarmış gibi davranarak Nora’nın 
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söyledikleri üzerine düşünürken çöreğini bitirip parmak uçlarını 
yaladı. “Belki.” 

“Peki ya ‘hain’e ne dersin? Ya da ‘aşağılık herife?” 
Barnes eliyle masaya vurdu. “Yeter,” deyip, sinir bozucu bir 

sineği kovalamasına elini sallayarak onun sözlerini savuşturdu. 
“Elinde kalan tek şey bu olduğu için dürüstlüğüne sığınıyorsun! 
Fakat bana bak! Sahip olduklarıma bir bak...” 

Nora ona dik dik baktı. “İlk haftalarda tüm gerçek liderleri 
öldürdüler. Fikir üreticilerini ve güçlüleri... Senin gibi birinin 
yükselmesi için fırsat yarattılar. Bu pek de iyi bir his olamaz. 
Kötünün iyisi olmak...” 

Barnes onun kendisi hakkındaki görüşleri hiç önemli 
değilmiş gibi rol yaparak gülümsedi. “Medeni olmaya 
çabalıyorum. Sana yardım etmeye çalışıyorum. Bu yüzden 
otur... Ye... 
Sohbet et...” 

Nora onunla arasına mesafe koyabilmek için diğer sandalyeyi 
masadan uzaklaştırdı. 

Barnes, “Bana müsaade et,” dedi. Elindeki kör bıçakla bir 
çöreğe tereyağı ve ahududu reçeli sürerek, onu Nora için 
hazırlamaya başladı. “‘Hain’ ve ‘çıkarcı’ gibi, savaş dönemine 
özgü ifadeler kullanıyorsun. Böyle bir dönem geçirildiğini 
varsaysak bile, savaş sona erdi. Senin gibi, bu yeni gerçekliği 
henüz kabul etmemiş birkaç insan olsa da, bu sadece bir 
yanılsama. Pekâlâ bu durum hepimizin köle olması gerekliği 
anlamına mı geliyor? Tek seçeneğimiz bu mu? Sanmıyorum. 
Orta mevkilerde, hatta en üst düzeye yakın mevkilerde bile 
boşluklar var. Sıra dışı yetenekleri olan, onları kullanabilecek 
anlayışa sahip kişilere uygun mevkiler...” Çöreği Nora’nın 
tabağına koydu. 

Nora, “Ne kadar kaypak olduğunu unutmuşum,” dedi. “Ne kadar 
hırslı olduğunu...” 

Barnes sanki bir iltifat duymuş gibi gülümsedi. “Pekâlâ kamptaki 
yaşam da tatmin edici olabilir. İnsanın sadece kendisi için değil, 
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başkaları için de yaşaması... İnsanın temel biyolojik fonksiyonu -
kan üretimi- onların türü için muazzam bir kaynak. Bu durumun 

bize de güç kazandırmadığını mı sa-
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nıyorsun? Eğer kişi kartlarını doğru oynarsa, bunu başarabilir. 
Eğer gerçekten değerli olduğunu onlara gösterebilirse...” 

“Bir gardiyan olarak...” 
“Yine aynı şey, ne kadar indirgeyicisin. Kaybedenlere özgü 

bir dil kullanıyorsun Nora. Kampın ceza ya da baskı amacıyla 
kurulduğuna inanmıyorum. Toplu üretim ve maksimum verimlilik 
amaçlanarak kurulmuş bir tesis sadece... Düşünceme göre -ki ben 
bunu basit bir gerçek olarak kabul ediyorum- beklentilerin açıkça 
tanımlandığı bir yaşam süren insanlar, kısa sürede bunun için 
minnet duymaya başlıyorlar. Hayatta kalabilmek için basit, 
anlaşılabilir kurallara uyuyorlar. Başkalarının ihtiyacını 
karşıladıkları sürece, onların da ihtiyaçları karşılanıyor. Bu 
gerçekten rahat bir yaşam biçimi... İnsan nüfusu dünya çapında 
neredeyse üçte bir oranında azalmış, durumda. Efendi’nin bunda 
payı büyük olmasına karşın, insanlar.. .senin önündeki yemek gibi 
basit şeyler için birbirlerini öldürebiliyorlar. Bu yüzden seni temin 
ederim, kendini bir kez tamamen adadın mı, kamp hayatı kayda 
değer ölçüde stressiz bir yaşam biçimi haline geliyor.” 

Nora onun elleriyle hazırladığı çöreği görmezden gelerek, bir 
sürahiden bardağına limonata doldurdu. “Bence işin en korkunç 
yanı, buna gerçekten inanıyor olman.” 

“Biz insanların basit hayvanlardan, bu dünya üzerindeki 
sıradan varlıklardan daha fazlası olduğumuza -burada olmak üzere 
seçildiğimize- inanmak, başımızı belaya soktu. Bizi yerleşik ve 
halinden memnun varlıklara dönüştürdü. Ayrıcalıklı olduğumuza 
inanmamıza yol açtı. Tanrı hakkında birbirimize anlattığımız peri 
masallarını düşündükçe.. 

Bir uşak çift kanatlı kapıyı açıp pirinç tepsiye yerleştirilmiş, 
ağzına altın renkli folyo sarılmış bir şişeyle içeri girdi. 

Barnes boş bardağını uşağa doğru uzatarak, “Ah,” dedi. 
“Şarap.” 

Nora Barnes’ın bardağına bir yudum şarap dolduran uşağı 
izledi. “Bu da ne oluyor?” diye sordu. 

“Priorat. Ispanyol şarabı. Palacios, EErmita, ’04. Hoşuna 
gidecek. Bana bu güzel evle birlikte, muhteşem bir şarap 
mahzeni de devredildi.” 
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“Tüm bunlardan bahsediyorum. Buraya getirilmemden... 
Neden? Ne istiyorsun?” 

“Sana bir teklifte bulunmayı. Büyük bir fırsat... Sana bu 
yeni yaşamını belki de sonsuza dek, kayda değer ölçüde 
iyileştirme şansı sunuyorum.” 

Nora onun şarabı tadıp onayladıktan sonra, uşağın bardağını 
doldurmasına izin verişini izledi. “Başka bir şoföre mi 
ihtiyacın var? Bulaşıkçıya mı? Şarap garsonuna mı?” 

Barnes hafif utangaç bir tavırla gülümsedi. Sanki onları 
avuçları arasına almak istermiş gibi Nora’nın ellerine 
bakıyordu. “Biliyorsun Nora, güzelliğin bende her zaman 
hayranlık uyandırmıştır. Ve.. .açıkçası, Ephraim’in senin gibi 
bir kadını hak etmediğini hep düşünmüşümdür...” 

Nora konuşmak üzere ağzını açtı. Sesi çıkmadı. Ancak 
sessizce nefes vererek ciğerlerini boşaltabildi. 

“Tabii o zamanlar, bir ofis ortamında, hükümet tesisinde, 
astlarımdan birine yakınlaşmam...meslek kurallarına aykırı 
olurdu. Taciz ya da benzeri bir durum olarak kabul edilirdi. O 
saçma ve doğadışı kuralları hatırlıyor musun? Son döneme 
doğru medeniyetin ne kadar müşkülpesent bir hal aldığını? 
Artık dünyada çok daha doğal bir düzen hâkim. İsteyen ve 
bunu yapabilen insanlar...istediklerine ulaşabiliyorlar.” 

Nora yutkununca, nihayet sesini kullanabilmeye başladı. 
“Söylediğini düşündüğüm şeyi mi söylüyorsun, Everett?” 

Sanki görgüsüzlüğünün bilincinde değilmiş gibi yüzü 
hafifçe kızardı. “Yakınımda eski yaşamımdan fazla insan 
kalmadı. Senin de öyle. Arada sırada eski günleri anmak güzel 
olmaz mıydı? Bence bu çok keyifli olabilir -eski 
yaşanmışlıklarımızı paylaşmak... Mesleki anekdotları...tarihleri 
ve yerleri. Eskiden her şeyin nasıl olduğunu anımsamak... 
Birçok ortak nok-
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tamız var -mesleki geçmişimiz, çalışma deneyimlerimiz. Hatta 
eğer istersen kampta tıbbi uygulamalar da 
gerçekleştirebilirsin. Sosyal hizmetler konusunda altyapın 
olduğunu hatırlar gibiyim. Hastalarla ilgilenebilir, onları 
yeniden üretken olmaları için hazırlayabilirsin. Hatta istersen 
daha ciddi işlerle de ilgilenebilirsin. Biliyorsun, epey 
nüfuzluyum.” 

Nora sesini yükseltmemeye özen gösterdi. “Peki ya 
karşılığında ne alacağım?” 

“Karşılığında mı? Lüks yaşam. Konfor. Burada benimle 
yaşayacaksın. Önce bir deneme süreci geçireceğiz. İkimiz de 
kendimizi istemediğimiz bir durumda yaşamaya mahkûm etmek 
istemeyiz. Zamanla tüm taşların yerine oturacağım 
düşünüyorum. Güzel saçlarını kazımalarından önce seni 
bulmadığım için üzgünüm. Fakat peruklarımız var.” 

Barnes onun çıplak başına uzandı, fakat Nora doğrulup geri 
çekildi. 

“Şoförün de işine bu şekilde mi başladı?” diye sordu. 
Barnes elini yavaşça geri çekti; yüzünden pişmanlık 

okunuyordu. Kendisi için değil, sanki Nora kabalık ederek 
geri dönüşü olmayan bir çizgiyi aşmış gibi, onun adına 
duyduğu bir pişmanlıktı. 

“Eh,” dedi, “görünüşe bakılırsa, o sırada patronun olan 
Goodvveather’a tutulman hiç de zor olmamıştı.” 

Gücenmekten ziyade dehşete düşmüştü. “Şimdi 
anlıyorum,” dedi. “Bundan hoşlanmadın. Patronumun 
patronuydun. Onun yerine sen... Öncelik senin olmalıydı, 
değil mi?” 

“Sadece sana, görünüşe göre böyle bir şeyi hayatında ilk 
defa yapmadığını hatırlatıyordum.” Kendi iddialarına güveni 
tam olan bir tartışmacı gibi arkasına yaslanarak, kollarını 
kavuşturup bacak bacak üstüne attı. “Bu senin için 
alışılmadık bir durum değil.” 
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Nora, “Vay canına,” dedi. “Her zaman düşündüğüm gibi, 
gerçekten de beyinsiz bir bağnazmışsın...” 

Barnes soğukkanlılığım yitirmeden gülümsedi. “Bence önünde 
kolay bir seçim var. Kamptaki ya da -eğer kartlarını doğru oynarsan 
olasılıklar dâhilinde olan- buradaki yaşam. Aklı başında olan biri bu 
seçimi yapmak için uzun süre düşünmeye ihtiyaç duymaz.” 

Nora inanmaz bir tavırla gülümserken, çarpılmış yüz ifadesi 
rahatsızlığını açığa vuruyordu. “Seni aşağılık pislik,” dedi. 
“Vampirlerden daha betersin, biliyor musun? Bu senin için bir ihtiyaç 
değil, sadece fırsat! Bir güç gösterisi... Gerçek tecavüz senin için 
fazla zahmetli olur. Beni ‘lüks yaşam’la kendine bağlamayı tercih 
edersin. Benim minnettar kalıp uysal davranmamı istiyorsun. Beni 
kullandığın için sana minnettar kalmamı... Sen bir canavarsın. Onların 
planlarına neden bu kadar uygun olduğunu anlayabiliyorum. Fakat ne 
bu evdeki, ne bu harap olmuş gezegendeki tüm erikler bile benim 
sana-” 

“Belki de daha zorlayıcı koşullar altında geçireceğin birkaç gün 
fikrini değiştirmene neden olur. Nora ona çıkışırken Barnes’ın bakışları 
sertleşmişti. Sanki aralarındaki bu güç dengesizliğinden beslenircesine, 
şimdi aniden Nora’ya daha fazla ilgi duyuyormuş gibi görünmeye 
başlamıştı. “Eğer gerçekten orada, yapayalnız ve karanlıkta kalmayı 
seçersen -bunu yapmaya tabii ki hakkın var- dört gözle beklediğin şeyin 
ne olduğunu sana hatırlatmama müsaade et. Her ne sebeptense -tadı mı? 
Vitamine benzer faydaları olması mı? Vampir sınıfının en çok arzuladığı 
B pozitif kan grubundansın. Bu yüzden çocuk doğurma yükümlülüğün 
var. Kampa tek başına giriş yaptığın için, eşin başkaları tarafından 
seçilecek. Daha fazla B pozitif çocuk doğurma olasılığını artırmak için, 
eşin de B pozitif kan grubundan olacak. Benim gibi... Bu kolaylıkla 
ayarlanabilir. Sonra yaşamının doğurgan evresinin geri kalanım, sürekli ya 
gebelik ya da emzirme döneminde geçireceksin. Daha önce de gördüğün 
gibi, bu durumun da kendine göre bazı avantajları var. Daha iyi barınaklar, 
daha iyi öğünler, her gün iki porsiyon
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meyve ve sebze... Tabii, eğer gebe kalmak konusunda sorun 
yaşarsan, doğurganlığı artıran ilaçlar kullanarak çeşitli 
girişimlerde bulunmana izin verilen makul bir sürenin ardından, 
kamp işçiliği ve beş günde bir kan verme rutinine geri döneceksin. 
Bir süre sonra ise, açık konuşmam gerekirse, öleceksin.” 
Barnes’m yüzünde gergin bir gülümseme belirdi. “Ayrıca, kampa 
kabul formlarınızı gözden geçirme fırsatı bulduğum için, kampa 
annenizle birlikte alındığınızdan haberim var, 'Bayan 
Rodriguez.”’ 

Nora ensesindeki -eskiden tüyleri olan yerin- diken diken 
olduğunu hissetti. 

“Onu saklamaya çalışırken metroda yakalanmışsınız. O sırada 
ikinizin nereye gitmek üzere olduğunuzu merak ediyorum.” 

Nora, “O nerede?” diye sordu. 
“Aslında, hâlâ hayatta. Fakat bildiğin gibi, ilerlemiş yaşı ve 

belirgin hastalığı sebebiyle, kanı alındıktan sonra kalıcı olarak 
emekliye ayrılması planlanıyor.” 

Bu sözler Nora’nın zihnini bulandırdı. 
Barnes beyaz çikolatalı bir yer mantarı seçmek üzere kollarını 

kavuşturmaya son vererek, “Fakat,” dedi. “Canının bağışlanması 
kesinlikle mümkün. Belki de.. .bu fikir aklıma yeni geldi, fakat 
belki de buraya getirilerek yarı emekliye ayrılabilir. Ona bir oda 
verilip, kendisiyle ilgilenmesi için bir hemşire görevlendirilebilir. 
Böylece iyi bakılmış olur.” 

Nora’nın elleri titredi. 
“Yani.. .beni becermek ve bir de evcilik mi oynamak 

istiyorsun?” 
Barnes tatlıyı ısırıp, içindeki şekerli kremayı keyifle mideye 

indirdi. “Biliyorsun, çok daha uyumlu bir görüşme yapabilirdik. 
Nazik davranmayı denedim. Ben bir centilmenim, Nora.” 

“Sen orospu çocuğundan başka bir şey değilsin.” 
“Ha.” Barnes neşeyle başını salladı. “Şu ünlü İspanyol öfkesi, 

değil mi? Cesurca. Güzel.” 
“Seni lanet olası canavar.” 
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“Haklısın, evet. Şimdi, düşünmeni istediğim bir konu daha 
var. O hapishanede karşılaştığımız anda yapmam gereken şeyin, 
kimliğini açıklayarak seni Efendi’ye teslim etmek olduğunu 
bilmen gerekir. Dr. Goodweather ve asi grubunuzun geri kalanı 
hakkında daha fazla bilgi edinmek Efendi’yi çok mutlu edecektir. 
Onların şimdi nerede oldukları ve nasıl olanakları ellerinin altında 
bulundurdukları gibi bilgileri... Hatta sen ve annenin 
Manhattan’daki o metro vagonuna binip nereye gitmeye 
çalıştığınız ya da oraya nereden geldiğiniz gibi basit bilgileri...” 
Barnes gülümseyerek başını salladı. “Efendi bu soruların 
yanıtlarını öğrenmek konusunda son derece hevesli olacaktır. Ona 
eşlik etmenden, benden daha fazla keyif alacağından yüzde yüz 
eminim. Seni üzmek için anneni kullanacaktır. Bundan şüphem 
yok. Eğer kampa bensiz geri dönersen, eninde sonunda kim 
olduğun ortaya çıkacaktır. Sana bunun da garantisini verebilirim.” 
Barnes ayağa kalkarak amiral üniformasının kırışıklıklarını 
düzeltip, üzerindeki yemek kırıntılarını silkeledi. “O halde üçüncü 
bir seçeneğin olduğunu da anla- mışsındır. Efendi’yle bir randevu 
ve vampir olarak geçireceğin bir sonsuzluk...” 

Nora’nın bakışları buğulanarak sabit bir noktaya takıldı. 
Kendini halsiz, neredeyse sersemlemiş hissediyordu. Kan 
kaybetmenin de böyle bir his olduğunu düşündü. 

Barnes, “Fakat üzerine uzun uzadıya düşünmen gereken bir 
karar var,” dedi. “Seni daha fazla tutmayacağım. Hemen kampa -
hâlâ hayattayken annenin yanına- dönmek istediğini biliyorum.” 
Çift kapıya doğru ilerleyip onları açarak geniş koridoru gözler 
önüne serdi. “Bu konuyu yeniden düşünüp bana kararını bildir. 
Zaman hızla azalıyor...” 

Barnes kendisini görmeden, Nora masanın üzerindeki tere- 
yağ bıçaklarından birini cebine attı.
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Gus Columbia Üniversitesi’nin önemli bir okul olduğunu 
biliyordu. Bir sürü eski bina, çıldırtıcı ölçüde yüksek öğrenim 
ücretleri, birçok güvenlik görevlisi ve kamera... Eskiden bazı 
öğrencilerin asla anlamadığı toplumsal sebeplerle, bazılarının da 
çok iyi anladığı daha yasadışı sebeplerle mahalleyle kaynaşmaya 
çalıştığını görürdü. Fakat üniversitenin kendisi, terk edilmiş 
Morningside Heights kampüsü ve tüm diğer tesislerinde, 
zamanını harcamaya değer hiçbir şey yoktu. 

Artık burası Gus’ın üssü, merkezi ve eviydi. MeksikalI çete 
üyesi, bölgesini ne olursa olsun terk etmezdi; hatta bunu 
yapacağına orayı havaya uçurmayı tercih ederdi. Sabotaj ve av 
aktiviteleri sayıca azaldığı ve daha disiplinli bir hal aldığı için, 
Gus kalıcı bir üs arayışına girmişti. Buna gerçekten ihtiyacı vardı. 
Bu çılgın yeni dünyada verimli olmak zordu. İnsanlara katlanmak 
7/24 kendisini meşgul eden ve mükâfatının her seferinde biraz 
daha azaldığı bir iş haline gelmişti. Polis ve itfaiye departmanları, 
sağlık hizmetleri, trafik denetimi -her şey ele geçirilmişti. Kalacak 
bir yer bulmak için Harlem’deki eski bölgesini araştırırken, La 
Mugre çetesinden iki arkadaşı, sabotaj ortakları olan Bruno 
Ramos ve Joaquin Soto’ya rastlamıştı. 

Genellikle Cheetos ve birayla beslenen Bruno şişmandı -bunu 
söylemenin başka yolu yoktu. Joaquin ise ince ve uzun boyluydu. 
Bakımlı, dövmeli ve oldukça havalıydı, ikisi de Gus’a kardeş kadar 
yakındı ve onun için canlarını verebilirlerdi. Buna dünden 
razıydılar. 

Joaquin Gus’la birlikte hapis yatmıştı. Aynı hücrede 
kalmışlardı. Gus’ın mahkûmiyeti on altı ay sürmüştü. 
Birbirlerinin arkasını kollamışlar, Joaquin bir gardiyana, Raoul 
adlı iriyarı siyahı bir adama dirsek atarak onun dişlerini 
döktükten sonra uzun süre tecrit edilmişti. Dişsiz bir adam için 
ne kadar da berbat bir isimdi: Raoul. Vampirlerin ortaya 
çıkışından -ba- 
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zılarının Düşüş diye söz ettiği dönemin başlangıcından- sonra, 
bir elektronik mağazasının yağmalanması esnasında Gus 
Joaquin’le yeniden iletişime geçmişti. Joaquin ve Bruno onun 
büyük bir plazma TV’yi ve bir kutu video oyununu taşımasına 
yardımcı olmuşlardı. 

Beraberce üniversiteyi ele geçirmişler, buranın sadece biraz 
işgal edilmiş olduğunu fark etmişlerdi. Pencereler ve kapılara 
tahtalar çakılmış, üzerleri çelik levhalarla kapatılmış, iç kısımlar 
talan edilerek, amonyak kokan dışkılar yüzünden pislenmişti. 
Şehirden ayrılıp eve dönmeye çalışan öğrencilerin hepsi 
erkenden kaçmıştı. Joaquin onların fazla uzaklaşmış 
olamayacaklarını tahmin ediyordu. 

Terk edilmiş binaların etrafında gizlice dolaşırlarken, temelin 
altında bir tünel sistemi olduğunu keşfetmişlerdi. Joaquin kabul 
ofisindeki vitrinde duran bir kitaptan, kampüsün aslında on 
dokuzuncu yüzyılda etkinliğini sürdüren bir akıl hastanesiyle aynı 
araziye inşa edildiğini öğrenmişti. Üniversitenin mimarları teki 
hariç tüm hastane binalarını yıkmış, yeni binaları onların temelleri 
üzerine inşa etmişti. Binaları birbirine bağlayan tünellerin çoğu, 
sıhhi tesisatlara, kızgın buhar borularına ve kilometrelerce elektrik 
kablosuna ayrılmıştı. Macera arayan öğrencilerin ve şehirli mağara 
araştırmacılarının sakatlanmasını önlemek amacıyla, zamanla bu 
geçitlerden bazıları tahtayla kaplanmış ya da kapatılmıştı. 

New York’un Üst Batı Yakası’ndaki Broadvvay ve Amsterdam 
caddeleri arasında kalan, Columbia’nın yetmiş bir kampüs binasının 
neredeyse hepsini birbirine bağlayan bu yeraltı şebekesinin büyük 
bölümünü keşfetmiş ve ona sahip çıkmışlardı. Vampirleri avlamak, 
Manhattan’da kargaşa yaratmak ve küflü tünelleri temizlemek gün 
ya da gece boyunca bütün vakitlerini aldığı için, bazı ücra bölümler 
keşfedilmeden kalmıştı. 

Gus ana kampüs binasının dörtte biri genişliğindeki bir bölümle 
uğraşarak, kendi yaşam alanını orada kurmuştu. Böl-
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gesinin sınırlarları hastaneden geri kalan tek binanın, Buell Yurdu’nun 
altında başlayıp Low Memorial Kütüphanesi’nin ve Kent Yurdu’nun 
altından geçerek, önünde orada oturmuş düşünen, çıplak bir adamın 
bronz heykelinin bulunduğu Felsefe Binası’nda sona eriyordu. 

Tüneller uygun bir barınak, gerçek bir haydut yatağı olmak için 
biçilmiş kaftandı. Buhar devresi bozulduğu için, en azından bir 
yüzyıldır nadiren ziyaret edilmiş bölgelere erişebiliyordu -yeraltı 
duvarlarından dışarı fırlamış sert siyah teller, plaster karışımını 
güçlendirmek için kullanılmış gerçek at kıllarıydı. Bu sayede demir 
parmaklıklı hücrelerle dolu, rutubetli bir bodrum katına ulaşmıştı. 

Deli ambarı... En delileri buradaki kafeslere tıkmışlardı. Zincire 
vurulmuş iskeletler ve benzeri manzaralarla karşılaşmamış 
olmalarına rağmen, taş duvarlarda sivri tırnakların eseri olan 
çizikler görmüş, yüzyıllar öncesinden kalan hayaletlerin korkunç, 
içlerini titreten çığlıklarının yankılarını duymak için hayal güçlerini 
fazla zorlamaları gerekmemişti. 

Onu burada tutuyordu. Madre sini... İkiye üç metre 
boyutlarındaki, tavandan yere kadar uzanan, köşede bir yarım daire 
oluşturan demir parmaklıklardan inşa edilmiş kafesli bir hücrenin 
içinde...Hücrenin anahtarı olmadığı için, Gus’ın annesinin elleri 
yakındaki bir bölmedeki masanın altında bulduğu kelepçelerle 
arkasından kelepçelenmişti. Tutsaklığının ilk birkaç ayı boyunca 
başını sürekli parmaklıklara vurduğu için boyaları dökülmüş, 
yüzünü tamamen örten siyah bir motosiklet kaskını onun başına 
geçirmişti. Gus kaskın alt kısmını Japon yapıştırıcısıyla onun 
boynuna yapıştırmıştı. Kendini güvenceye almak için, onun vampir 
iğnesini çıkarmasını önlemenin tek yolu buydu. Üstelik kask, 
Gus’ın midesini bulandıran, büyüyen hindi gerdanını da örtüyordu. 
Şeffaf plastik yüz plakasını çıkarıp, onun yerine siyaha boyanmış, 
yan tarafı menteşeli, 8 

asma kilitli demir bir yüzey yerleştirmişti. Kaskın içindeki kulak 
deliklerine büyük pamuk tıkaçlar tıkamıştı. 

 
8 İspanyolca “anne.” -çn 
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Bu yüzden annesi hiçbir şey göremiyor ve duyamıyor, fakat 
yine de, Gus odaya her girdiğinde oğlunu izliyormuş gibi kaskını 
ona doğru çeviriyordu. O odada yürürken, ürkütücü bir biçimde 
başıyla onu takip ediyordu. Yuvarlak köşe hücresinin ortasında, 
çıplak, yıpranmış vampir bedeni hastanenin yüzyıl öncesinden 
kalma tozuyla kaplanmış bir halde ayakta dururken mırıldanıp 
ciyaklıyordu. Gus bir keresinde pelerinler, paltolar ve battaniyeler 
kullanarak demirlerin ardından onu giydirmeye uğraşmış, fakat 
kumaşların hepsi yere düşmüştü. Giysiye ihtiyacı yoktu ve iffet 
kavramı onun için geçerliliğini yitirmişti. Ayak tabanlarında, tenis 
ayakkabılarının tabanı kalınlığında nasırlar oluşmuştu. Böcekler 
ve bitler özgürce bedeninde geziniyordu. Sürekli üzerine 
dışkıladığı bacakları pislikten kararmıştı. Damarlı, solgun 
uylukları ve baldırlarında kahverengi çatlaklar oluşmuştu. 

Aylar önce, Hudson Nehri’nin altındaki tren tünelinde yaşanan 
mücadelenin ardından, hava temizlendikten sonra, Gus diğerlerinin 
yanından ayrılmıştı. Bunun sebebi kısmen karakteri, kısmen de 
annesiydi. Onun kendisini -Kıymetlisini- yakında bulacağını bildiği 
için, önceden hazırlık yapmıştı. Karşılaştıkları anda, annesinin üzerine 
atlayıp başına bir çuval geçirerek, ellerini ve ayaklarını bağlamıştı. 
Olağanüstü vampir gücü sayesinde oğluyla mücadele etmesine 
rağmen, Gus kaskı onun başına geçirip, başını ve iğnesini hareket 
ettirmesini engellemişti. Sonra onu kelepçeleyip, kaskın boyun 
kısmından tutup sürükleyerek bu zindana getirmişti. Yeni evi 
burasıydı. 

Gus parmaklıkların arasından elini uzatarak onun yüzünün 
önündeki plakayı kaldırdı. Annesinin kan kırmızısı çerçeveli, ölü 
siyah gözlerindeki delice, ruhsuz, fakat açlık dolu bakışlarla 
karşılaştı. Demir plakayı her kaldırışında, onun iğnesini uzatmayı ne 
kadar arzuladığını hissedebiliyor, bazen de, anne- 

si fazla çaba harcadığında, kaygan sıvılar kaskın çatlaklarından 
dışarı sızıyordu. 

Yerleşik yaşama geçtiklerinden beri, Bruno, Joaquin ve Gus 
eksik de olsa gerçek bir aile haline gelmişlerdi. Bruno her zaman 
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coşkuluydu ve her ne sebeptense, Gus’ı ve Joaquin’i 
kahkahalarla güldürme yeteneğine sahipti. Evin tüm 
sorumluluklarını paylaşmalarına rağmen, sadece Gus’m 
annesiyle doğrudan iletişim kurmasına izin vardı. Onu her hafta 
baştan ayağa yıkıyor, bir insan olarak onun kafesini elinden 
geldiğince temiz ve kuru tutmaya çabalıyordu. 

Göçük kask ona haşat olmuş bir robot ya da android gibi, 
makineye benzer bir görünüm veriyordu. Bruno bir gece geç vakitte 
televizyonda izlediği Canavar Robot adlı eski, kötü bir filmi 
anımsamıştı. Filme adını veren yaratığın kaba, maymunu andıran 
bedeni üzerine çelik bir kask vidalanmıştı. Elizalde ailesini de böyle 
görüyordu: Gustavo Canavar Robota Karşı. 

Gus ceketinin cebinden küçük bir çakı alıp gümüş bıçağını 
ortaya çıkardı. Annesinin gözleri onu dikkatle izliyordu -kafese 
kapatılmış bir hayvan gibiydi. Sol kolunu sıyırıp ikisini de 
demir parmaklıkların ardına uzatarak, onun ölü gözleri gümüş 
bıçağı takip ederken kollarını onun kaskının üzerinde tuttu. 
Çakının sivri ucuyla sol kolunun ön kısmını keserek, yaklaşık 
bir santim uzunluğunda ince bir kesik açtı. Yaradan koyu 
kırmızı kan aktı. Gus kolunu eğerek kanın bileğinden aşağıya 
akıp açık kaskın içine damlamasını sağladı. 

Kaskın içindeki, görünmeyen ağzını ve iğnesini kullanarak 
kan öğününü mideye indiren annesinin gözlerine baktı. 

Belki bir şat bardağı kadar kan verdikten sonra, kollarını 
yeniden kafesin dışına çıkardı. Gus odanın karşı köşesine 
yerleştirdiği bir masaya doğru ilerleyip, kalın kahverengi bir 
rulodan bir parça kâğıt havlu kopararak yarasına bastırdı, sonra 
da sıvı bandajla dolu, neredeyse boşalmış bir tüpü üzerine 
sıkarak kesiğin üstünü örttü. Bir silindir kutudan ıslak mendil 
alıp ko- 

lundaki kan lekelerini temizledi. Kolunun ön kısmı, etkileyici 
dövmelerinin yanı sıra bıçak izleriyle doluydu. Onu beslerken, 
aynı desenin üzerinde kesikler açmaya, aynı eski yaraları yeniden 
kanatmaya devam ederek, “MADRE” kelimesini cildine 
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kazıyordu. 
Birkaç çizik ve yanık CD’yi ortaya çıkararak, “Sana bazı 

müzikler getirdim, anne,” dedi. “En sevdiğin sanatçılardan 
bazılarını: Los Panchos, Los Tres Ases, Javier Solis...” 

Gus kafeste duran, oğlunun kanıyla ziyafet çeken annesine 
bakıp, onu büyüten kadım hatırlamaya çalıştı. Eski kocası ve bazen 
de erkek arkadaşları olan yalnız bir anneydi. Oğlu için en iyisini 
istese de, her zaman en doğru şekilde hareket etmemişti. Fakat 
elinden gelenin en iyisi buydu. Kendisiyle sokaklar arasındaki 
velayet savaşını kaybetmişti. Gus mahallede yetişmişti. Mcıdresine 
değil, sokakta öğrendiği davranışlara özenmişti. Şimdi ise, artık 
değiştiremeyeceği birçok şey için pişmanlık duyuyordu. Eski 
günleri anımsamayı tercih etti. Annesinin kendisini okşayışını, bir 
mahalle kavgasının ardından yaralarını temizleyişini... En öfkeli 
anlarında bile gözlerinde beliren şefkat ve sevgiyi... 

Şimdi hepsi geride kalmıştı. Yok olmuştu. 
Gus hayattayken ona saygısızca davranmıştı. O halde 

ölümsüzlüğü esnasında ona saygı göstermesinin sebebi neydi? Bu 
sorunun yanıtını bilmiyordu. Onu böyle davranmaya iten güdüleri 
anlayamıyordu. Bildiği tek şey, onu bu haldeyken ziyaret etmesinin, 
onu beslemesinin kendisini bir akü gibi şarj ettiğiydi. İntikam 
duygusuyla çılgına dönmesini sağlıyordu. 

CD’lerden birini cesetlerle dolu bir arabadan aşırdığı lüks bir 
müzik setine yerleştirdi. Farklı markalardan birkaç hoparlör de 
araklayarak iyi bir ses sistemi kurmayı başarmıştı. Javier Solis “No te 
doy la libertad”ı (sana özgürlüğünü vermeyeceğim) söylemeye 
başladı. İçinde bulundukları duruma ürkütücü bir biçimde uygun, 
öfkeli ve melankolik bir dans parçasıydı. 

Bunun aralarındaki başka bir monolog olmaktan öteye 
gidemeyeceğini çok iyi bilmesine rağmen, “Bunu sevdin mi, 
madre?” dedi. “Hatırladın mı?” 

Gus kafesin yanına geri döndü. Yüzünün önündeki plakayı 
kapatarak onu yeniden karanlığa mahkûm etmek üzere içeri 
uzanırken, annesinin gözlerindeki ifadenin değiştiğini gördü. Bir 
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değişim meydana gelmişti. 
Bunu daha önce de görmüştü. Ne anlama geldiğini biliyordu. 
Annesine ait olmayan bir ses beyninde gürledi. 
Efendi, Tadım alabiliyorum, oğlum, dedi. Kanının ve 

hasretinin tadını alabiliyorum. Zayıflığının tadına bakabiliyorum. 
Kiminle işbirliği yaptığını biliyorum. Benim piç oğlumla... Gus’ın 
üzerine diktiği gözlerinin ardında, kir kameranın kayıtta olduğunu 
belli eden küçük kırmızı ışığa benzer bir parıltı gizlenmişti. 

Gus kendini toplamaya çabaladı. Hiçbir şey düşünmemeyi 
denedi. Annesi aracılığıyla kendisiyle iletişim kuran bu yaratığa 
bağırmasının hiçbir faydası olmayacaktı. Bu kadarını öğrenmişti. 
Direnmesi gerekiyordu. Yaşlı Setrakian’ın ona öğütlediği gibi... 
Gus kendini Efendi’nin karanlık zekâsına karşı koymak üzere 
eğitiyordu. 

Evet, yaşlı profesör. Senin için bazı planları vardı. Keşke 
seni burada görebilseydi. Senin de onun uzun süre önce yitirdiği 
karısının istila edilmiş kalbim beslediği gibi, madreni beslediğini 
görseydi. O başarısız oldu, Gus. Senin de başına aynı şey 
gelecek. 

Başı ağrıyan Gus, düşüncelerini annesinin eski halini 
hatırlamaya odakladı. Diğer tüm düşünceleri engellemek üzere, 
zihninde bu imgeyi canlandırmaya çabaladı. 

Diğerlerini bana getir, Augustin Elizalde. Ödülün muhteşem 
olacak. Hayatta kalman garanti altına alınacak. Bir sıçan gibi 
değil, kral gibi yaşayacaksın. Aksi takdirde...merhamet 
edilmeyecek. Sana ikinci bir şans daha verilmesi için ne kadar 
yalvar san da, artık seni duymayacağım. Zamanın azalıyor... 

Gus yüksek sesle fakat sakince, “Burası benim evim,” dedi. 
“Benim zihnim, iblis. Burada istenmiyorsun.” 

Ya onu geri verirsem? Onun iradesi de milyonlarca sesle 
birlikte içimde kayıtlı. Fakat senin için onu bulup çağırabilirim. 
Anneni 
geri verebilirim... 

Sonra Gus’ın annesinin gözleri neredeyse insani bir görünüm 
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aldı, ifadesi yumuşarken gözleri gözyaşları ve acıyla doldu. 
“Hijito,” dedi. “Oğlum. Neden buradayım? Neden bu 

haldeyim...? Bana ne yapıyorsun?” 
Onun çıplaklığı, durumun çılgınlığı, suçluluk duygusu ve 

dehşet bir anda Gus’ı ele geçirdi. 
“Hayır!!” diye bağırarak titreyen eliyle parmaklıkların ardına 

uzanıp, annesinin yüzünün önündeki plakayı hızla kapattı. O 
kapanır kapanmaz, Gus adeta görünmez bir el kendisini özgür 
bırakmış gibi rahatladığını hissetti. Kaskın içinden Efendi’nin 
çınlayan kahkahası yükseldi. Gus kulaklarını kapattı, fakat ses bir 
eko gibi giderek azalıp yok olana dek beyninde yankılanmaya 
devam etti. 

Efendi onu yok etmek için bir vampir ordusu göndermek 
amacıyla, Gus’ın yerini belirleyinceye dek onu oyalamak 
istemişti. 

Sadece bir numaraydı. O annem değil. Sadece bir numara. 
Şeytanla asla anlaşma yapmamak gerekirdi -o kadarını biliyordu. 
Kral gibi yaşayacaksın. Kesinlikle. Harap olmuş bir dünyanın 
kralı... Hiçliğin kralı... Fakat şimdi hayattaydı. Kaosun 
temsilcisiydi. Caca grande'. Efendi’nin çorbasındaki bir pislikti. 

Tüneldeki ayak seslerini duyan Gus’ın düşünceleri yarıda 
kesildi. Kapıya doğru ilerleyince köşeden sızan yapay ışığı gördü. 

Önce Fet’i, ardından da Goodvveather’ı gördü. Gus Fet’i en 9

 
9 İspanyolca “büyük pislik.” -çn 
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son bir iki ay önce görmüş, fakat doktorla uzun süredir 
karşılaşmamıştı. O güne dek Goodweather’ı bu kadar berbat bir 
halde görmemişti. 

ikisi Gus’ın annesiyle daha önce hiç karşılaşmamışlardı. Onu 
burada tuttuğundan bile haberleri yoktu. Onu ilk gören Fet oldu. 
Parmaklıklara doğru ilerledi. Gus’ın annesinin kaskı onu takip 
etti. Gus durumu açıkladı; her şeyin nasıl kontrolü altında 
olduğundan, vampirin onun için bir tehdit oluşturmadığından, 
mahalle arkadaşlarından ve edindikleri misyondan söz etti. 

İri yarı imha uzmanı, “Aman Tanrım,” dedi. “Ne zamandan 
beri?” 

Gus, “Artık uzun süre oldu,” diye karşılık verdi. “Fakat 
bundan bahsetmekten hoşlanmıyorum.” 

Fet vampirin kaskının kendisini takip edişini izleyerek yana 
doğru ilerledi. “Yine de göremiyor mu?” 

“Hayır.” 
“Kask işe yarıyor mu? Efendi’yi engelliyor mu?” 
Gus başını salladı. “Sanırım öyle. Ayrıca, nerede olduğunu 

bilmiyor...bir üçleme meselesi... Sana odaklanabilmek için 
görmesi, duyması ve beyninin bir bölümünü kullanması 
gerekiyor. Bu duyulardan tekinin her zaman devre dışı kalmasını 
sağlıyorum -kulaklarının... Yüzünün önündeki plaka görüşünü 
engelliyor. Şimdi seni vampir beyni ve koku alma duyusu 
sayesinde algılıyor.” 

Fet, “Onu neyle besliyorsun?” diye sordu. 
Gus omuz silkti. Yanıt ortadaydı. 
Bunun üzerine Goodvveather konuştu. “Neden? Onu neden burada 

tutuyorsun?” 
Gus ona baktı. “Sanırım bu seni hiç ilgilendirmeyen bir 

konu, doktor...” 
“O öldü. Oradaki şey, o annen değil.” 
“Bunu bilmediğimi mi düşünüyorsun gerçekten?” 

.
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Goodweather, “Eğer bunu biliyorsan onu burada tutman için hiçbir 
sebep yok. Onu özgür bırakman gerekiyor. Hemen.” “Hiçbir şey 

yapmam gerekmiyor. Bu benim karanm. Benim 
madre m.” 

“Artık değil. Eğer oğlumun dönüştürüldüğünü öğrensey- 
dim, onu özgür bırakırdım. Bir an bile duraksamadan, kendi 
ellerimle onun işini bitirirdim.” 

“Fakat senin oğlundan söz etmiyoruz. Bu seni 
ilgilendirmez.” 

Gus loş odada Goodweather’ın gözlerini net göremiyordu. Son 
görüşmelerinde, Gus onun speed etkisi altında olduğunu fark 
etmişti. Doktor o sırada kendi kendine ilaç tedavisi uyguluyordu. 
Onun şimdi de aynı durumda olduğunu düşündü. 

Gus onu bir kenara bırakarak Fet’e dönüp konuşmaya 
Goodweather’ı dışlayarak devam etti. “Yolculuğun nasıl geçti, 
hombre’?” 
“Ah. Komik. Oldukça dinlendirici. Hayır, tam bir zaman kaybıydı, 

fakat ilginç bir biçimde sonlandı. Sokak savaşları ne 
âlemde?" 

“Onlara elimden geldiğince zarar veriyorum. Üzerlerinde baskı 
yaratıyorum. Anarşi Programı, biliyorsun değil mi? Sabotaj ajanı, 
her lanet olası gece görev raporu veriyor. Geçen hafta dört vampir 
yuvasını yakıp kül ettik. Ondan bir hafta önce ise bir binayı havaya 
uçurduk. Başlarına ne geldiğini anlayamadılar bile. Çete savaşları 
ve lanet olası pis oyunlar... Güç mücadelesi, manito 

“Buna ihtiyacımız var. Ne zaman şehirde bir patlama olsa ya da 
yağmurun içinde yoğun bir duman veya toz bulutu yükselse, insanlar 
şehirde hâlâ mücadele eden birileri olduğunun farkına varıyorlar. 
Vampirlerin de açıklamak zorunda kaldıkları başka bir şey ortaya 
çıkıyor.” Fet Goodweather’ı işaret etti. 10 11 
“Bir gün önce Eph bir hastane binasının tamamını yerle bir etti. 
Oksijen tanklarını patlattı.” 

 
10 İspanyolca “dostum.” -çn 
11 İspanyolca “adamım.” -çn 
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Gus ona döndü. Doktorun küçük kirli sırrından haberdar 
olduğunu ona belli ederek, “Hastanede ne arıyordun?” diye sordu. 
Fet de Gus gibi mücadeleci ve katildi. Goodweather ise daha 
karmaşık bir yapıya sahipti. Şimdi ihtiyaç duydukları şey 
basitlikti. Gus ona güvenmiyordu. Yeniden Fet’e dönerek, “El 
Angel de Plata’yı hatırlıyor musun?” diye sordu. 

Fet, “Tabii ki,” dedi. “Eski bir güreşçi.” 
“Gümüş Melek.” Gus başparmağını öpüp yumruğunu 

kaldırarak güreşçinin anısına selam durdu. “Pekâlâ, bana Gümüş 
Ninja diyebilirsiniz. Başınızı şiddetle döndürecek, tüm 
saçlarınızın dökülmesine yol açacak hamleler biliyorum, iki 
mahalle arkadaşım da benimle birlikte. İnanamayacağınız 
büyüklükte kargaşalar yaratıyoruz.” 

“Gümüş Ninja. Bunu sevdim.” 
“Vampir katili. Bir efsaneyim. Hepsinin başını Broadway 

boyunca uzanan sivri demirlerin üzerine oturtmadan 
durmayacağım.” 

“Cesetleri hâlâ sokak tabelalarından aşağıya 
sallandırıyorlar. Şeninkini de asmak çok hoşlarına giderdi.” 

“Şeninkini de. Sert olduklarını düşünüyorlar, fakat ben 
tüm kan emicilerden on kat daha tehlikeliyim. Viva las ratas! 
Yaşasın sıçanlar!” 

Fet gülümseyerek Gus’ın elini sıktı. “Keşke senin gibi bir 
düzine daha adamımız olsaydı.” 

Gus elini sallayarak bu sözleri savuşturdu. “Benim gibi bir 
düzine adam daha olsaydı, sonunda birbirimizi öldürürdük.” 

Gus onları tünellerden geçirerek, Fet ve Goodweather’ın 
Cole- man soğutucuyu bıraktıkları Buell Yurdu’nun bodrum 
katma geri dönmelerini sağladı. Sonra yeniden yeraltında 
ilerleyerek 

Low Memorial Kütüphanesi’ne varıp, oradan da idari ofislerden 
geçerek çatıya ulaştılar. Yağmursuz, sadece uğursuz kara bir sis 
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bulutunun Hudson üzerinde ilerlediği, serin, karanlık 
bir akşamüstüydü. 

Fet soğutucunun kapağını açarak, geminin mahzeninde kalan 
buzların üzerinde yüzen iki kafasız tonbalığını ortaya çıkardı. 

“Aç mısınız?” diye sordu. 
Onları çiğ yiyecekleri ortadaydı, fakat Goodweather 

diğerlerine hekimlik taslayıp, iklim değişimlerinin okyanusun eko- 
sistemini değiştirdiğini, çiğ balıkların kim bilir hangi ölümcül 
bakterileri taşıdığını söyleyerek, onları pişirmeleri gerektiği 
konusunda ısrar etti. 

Gus uygun ebatlarda bir kamp ızgarasını kantin bölümünün 
neresinde bulabileceklerini biliyordu. Fet de Gus’ın onu çatıya 
taşımasına yardım etti. Goodvveather’ı şiş olarak kullanacakları 
birkaç araba antenini sökmeye gönderdiler. Sokaktan ve çatıların 
çoğundan alevlerin görülmesini engelleyen, Hudson tarafına bakan 
iki çatı fanının arasında ateş yaktılar. 

Balıklar güzelce karardı. Dışları çıtır çıtır olmuş, iç kısımları 
pembeleşmişti. Gus birkaç ısırık alır almaz kendini daha iyi hissetti. 
Her zaman o kadar açtı ki, besinsizliğin onu zihinsel ve fiziksel 
açıdan nasıl yıprattığını anlayamıyordu bile. Protein ziyafeti yeniden 
enerjiyle dolmasını sağlamıştı. Yeni bir gündüz baskınına çıkmak 
için şimdiden sabırsızlanmaya başlamıştı. 

Gus dilinde sıcak yemeği hissetmenin verdiği keyifle, “Pekâlâ,” 
dedi. “Bu ziyafetin amacı nedir?” 

Fet, “Yardımına ihtiyacımız var,” dedi. Ciddi, gergin bir tavırla 
Gus’a Nora hakkında bildiklerini anlattı. “Şehrin kuzeyindeki, en 
yakın kan kampında olmalı. Onu dışarı çıkarmak istiyoruz.” 

Gus sözde onun erkek arkadaşı olan Goodvveather’a göz attı. 
Tuhaf bir şekilde, Fet kadar telaşlı görünmeyen Goodwe- ather da 
onun bakışlarına karşılık verdi. “Zor bir görev.”
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“En zoru. Elimizden geldiğince hızlı harekete geçmeliyiz. 
Onun kim olduğunu, bizi tanıdığını öğrenirlerse...onun için kötü, 
bizim için daha da beter bir durum söz konusu olacaktır.” “Savaşa 
hazırım, beni yanlış anlamayın. Fakat bugünlerde stratejik 
davranmaya da özen gösteriyorum. İşim yalnızca hayatta kalmak 
değil, aynı zamanda insan olarak ölmek. Hepimiz risklerin 
farkındayız. Onu almaya gittiğimize değecek mi? Sadece 
soruyorum, dostlarım.” 

Fet şişe geçirilmiş balığı tütsüleyen alevlere bakarak başını 
salladı. “Ne söylemek istediğini anlıyorum. Bu aşamada, bunu 
neden yaptığımızı düşünüyorsun. Dünyayı kurtarmaya mı 
çalışıyoruz? Dünya çoktan mahvoldu. Vampirler yarın yok olacak 
olsa bile, ne yapabiliriz ki? Onu yeniden mi inşa ederiz? Nasıl? 
Kimin için?” Omuz silkip kendisini desteklemesi için 
Goodvveather’a baktı. “Belki günün birinde... Gökyüzü temiz- 
lenene dek, gezegeni yöneten kim olursa olsun ölüm kalım 
mücadelesi vermeye devam edeceğiz.” Fet dudağının çevresindeki 
sakallarına bulaşan tonbalığını silmek için bir an duraksadı. “Sana 
birçok sebep sıralayabilirim. Fakat en önemlisi, insanları 
kaybetmekten bıktım. Bunu sen olsan da olmasan da yapacağız.” 

Gus elini salladı. “Bunu ben olmadan yapacağınızı hiç 
söylemedim. Sadece bu konudaki düşüncelerinizi öğrenmek 
istedim. Doktoru severim. Kardeşlerim yakında geri dönecekler; 
ondan sonra silahlanabiliriz.” Gus tonbalığından sıcak bir lokma 
daha aldı. “Her zaman bir çiftliği yerle bir etmek istemişimdir. Tek 
ihtiyacım olan iyi bir sebepti.” 

Duyduğu minnetten Fet’in yüzü kızarmıştı. “Bu yemeğin bir 
kısmını kardeşlerin için ayıralım. Onlara enerji verir.” “Sincap etine 
on basar. Hadi şu ateşi söndürelim. Size göstereceğim bir şey var.” 

Gus hombreleri için saklamak üzere, kalan balığı kâğıda 
sardıktan sonra, erimiş buzlarla ateşi söndürdü. Onları binadan ve 

karşısındaki boş kampüsten geçirerek Buell Yurdu’nun 
bodrumuna ulaştırdı. Yan taraftaki küçük bir odada, Gus bir 
egzersiz bisikletini birkaç pil şarj aletine bağlamıştı. Bir masanın 
üzerinde, aralarında uzun objektifli son model dijital kameralar, 
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bir medya sürücüsü ve yüksek çözünürlüklü birkaç küçük 
monitör bulunan, üniversitenin görsel iletişim bölümünden 
toplanmış çeşitli aygıtlar duruyordu -artık üretilmeyen nesneler... 

“Bazı kardeşlerim baskınlarımızı ve edindiğimiz bilgileri 
kayda aldılar. Bir şekilde paylaşıma açılabilirlerse propaganda 
değerleri oldukça yüksek... Bazı keşif gezileri de yaptık. Central 
Park taki şatoyu biliyor musunuz?” 

Fet, “Tabii ki,” dedi. “Efendi’nin yuvası. Bir vampir 
ordusuyla çevrili...” 

Şimdi Goodweather’ın da merakı uyanmış, Gus’ın dolu bir pil 
takıp kameraya bağladığı yedi inçlik monitöre yaklaşmıştı. 

Koyu yeşil ve siyah renkli ekran hareketlendi. 
“Gece görüşlü objektif. Ateş edilen video oyunları toplayan 

birine ait kutular içinde birkaç düzine bulduk. Dürbünlü 
merceklerin de ucuna uyuyorlar. Tam uyduğu söylenemez, 
görüntü kalitesi de berbat, biliyorum. Fakat izlemeye devam 
edin.” 

Fet ve Goodweather küçük ekranı daha iyi görebilmek için 
öne eğildiler. Bir süre iyice odaklandıktan sonra, görüntüdeki 
hayaleti andıran karanlık şekiller onlar için bir anlam ifade 
etmeye başladı. 

Gus parmağıyla işaret ederek, “Şato burada, tamam mı?” dedi. 
“Taş temel, göl. Burada da vampir ordusu var.” 

Fet, “Bunu nereden çektin?” diye sordu. 
“Doğal Tarih Müzesi’nin çatısından. En fazla o kadar 

yaklaşabildim. Kamerayı dürbünlü silah gibi tripodun üzerine 
yerleştirdim.” 

Kameranın zumu en yüksek ayara getirilirken, şatonun 
duvarları şiddetle sarsılıyormuş gibi görünüyordu. 

Gus, “İşte başlıyoruz,” dedi. “Gördünüz mü?” 
Görüntü yeniden sabitlenirken, kulenin yüksek çıkıntısında bir 

silüet belirdi. Aşağıdaki ordu, eksiksiz bir sadakatle aynı anda 
başlarını ona doğru çevirdi. 

Fet, “Lanet olsun,” dedi. “Bu Efendi mi?” 
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Goodvveather, “Daha ufak tefek,” dedi. “Yoksa perspektif 
kaydığı için mi böyle görünüyor?” 

Fet, “Efendi bu,” dedi. “Aşağıdaki asalakların başlarını aynı anda 
nasıl ona doğru çevirdiğine bir bak. Güneşe doğru dönen çiçeklere 
benziyorlar.” 

Eph, “Değişmiş. Beden değiştirmiş,” dedi. 
Fet gururlandığını açığa vuran bir tavırla, “Öyle olmalı,” dedi. 

“Profesör her şeye rağmen ona zarar vermiş. Bunu yapması gerekirdi. 
Biliyordum. Ona hasar verdiği için beden değiştirmek zorunda kaldı.” 
Fet doğruldu. “Acaba bunu nasıl yaptı.” Gus hareket eden Efendi’nin 
bulanık, titrek görüntüsüne odaklanan Goodweather’ı izledi. 
Goodweather, “Bu Bolivar,” dedi. 

Gus, “Ne?” diye sordu. 
“Ne değil. Kim. Gabriel Bolivar.” 
Gus hafızasını tarayarak, “Bolivar mı?” dedi. “Şarkıcı mı?” 

Goodvveather, “Ta kendisi,” diye karşılık verdi. Goodvveather’ın 
kimden bahsettiğini bilen Fet, “Emin misin?” diye sordu. “Çok 
karanlık. Nereden anladın?” 

“Hareket etme tarzından. Onu andırıyor. Size söylüyorum, 
Efendi o.” 

Fet dikkatle baktı. “Haklısın. Neden o? Belki de Efendi’nin 
seçim yapacak vakti olmadı. Belki yaşlı adam ona öyle güçlü bir darbe 
indirdi ki, hemen beden değiştirmek zorunda kaldı.” Goodvveather 
görüntüye bakarken, başka bir bulanık şekil kulede duran Efendi’ye 
katıldı. Goodvveather bir an donakaldıktan sonra, sanki üşümüş gibi 
titremeye başladı. 

“Bu Kelly,” dedi. 
Goodvveather bunu şüpheden uzak, kesin bir tavırla söylemişti.
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Görüntüyü Goodvveather kadar net bir biçimde ayrıştıra- mayan 
Fet biraz geri çekildi. Fakat Gus onun da ikna olduğunu 
anlayabiliyordu. “Tanrım.” 

Sonra üçüncü bir şekil belirdi. Diğer ikisinden daha ufak tefek 
ve daha sıskaydı. Gece görüşlü objektifle kaydedilmiş çekimde 
daha koyu tenli görünüyordu. 

Gus, “Gördünüz mü?” dedi. “Vampirlerin yanında bir insan 
yaşıyor. Sadece vampirlerin değil Efendi’nin de. Kim olduğunu 
tahmin etmek ister misiniz?” 

Fet kaskatı kesildi. Gus’m bir şeylerin yolunda gitmediğini 
anlamasını sağlayan ilk işaret buydu. Sonra Fet dönüp 
Goodvveather’a baktı. 

Goodvveather masaya tutunmayı bıraktı. Bacakları gevşeyerek 
yere düşüp, orada oturma pozisyonu aldı. Gözleri hâlâ karanlık 
görüntünün üzerindeyken, midesi sanki aniden asit saldırısına 
uğramış gibi yanmaya başlamıştı. Alt dudağı titredi. 
Gözleri yaşla doldu. 

“O benim oğlum.” 

ULUSLARARASI UZAY İSTASYONU 

ONU AŞAĞIYA İNDİR. 
Astronot Thalia Charles artık başını bile çevirmiyordu. Sesi 

duyduğunda, onu öylece kabul etmeye başlamıştı. Onu neredeyse -
evet, bunu itiraf edebilirdi- mutlulukla karşılıyordu. Ne kadar yalnız 
olursa olsun -gerçekten de, insanlık tarihindeki en yalnız insanlardan 
biriydi- düşünceleriyle baş başa kalmıyordu. 

Uluslararası Uzay Istasyonu’nda, devre dışı bırakılmış, 
Dünya’mn yörüngesinde dönmeye devam eden dev araştırma tesisinde 
yapayalnızdı. Güneş enerjisiyle çalışan idare roketleri arada sırada 
ateşlendiği için, insan yapımı uydu, evi olan gezegenin üç yüz 
kilometre uzağında, elips şeklindeki yörüngede
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sürüklenmeye devam ediyor, üç saatte bir geceyle gündüz arasında 
yer değiştiriyordu. 

Neredeyse iki takvim yılı boyunca -bir takvim günü sekiz 
yörünge gününe denk geliyordu- tecrit altında boşlukta asılı kalmayı 
sürdürmüştü. Sıfır yer çekimi ve mutlak hareketsizlik mahvolmuş 
bedenine büyük bir darbe indirmişti. Kaslarının çoğu erimiş, sinirleri 
körelmişti. Omurgası, kolları ve bacakları tuhaf, rahatsız edici açılarla 
bükülmüş, parmaklarının çoğu kıvrılarak işlevsiz kancalara 
dönüşmüştü. Giderek azalan -felaketten önce gelen son Rus gemisiyle 
birlikte getirilen dondurulmuş sebze çorbasından ibaret- öğünleri 
neredeyse zerre halini almış, fakat diğer taraftan bedeninin besin 
ihtiyacı da oldukça azalmıştı. Kurumuş cildinden dökülen parçacıklar, 
karahindiba poleni gibi kabinin içinde süzülüyordu. Saçlarının çoğu 
dökülmüş, fakat yer çekiminin sıfır olduğu bir ortamda saçlar sadece 
rahatsızlık kaynağı olduğu için, bu durum muhtemelen yararına 
olmuştu. 

Hem fiziksel hem de zihinsel açıdan, darmadağın olmanın 
eşiğindeydi. 

Rus komutan UUİ arızalanmaya başladıktan üç hafta sonra 
ölmüştü. Dünya’daki büyük nükleer patlamalar atmosferi 
hareketlendirmiş, gezegenin yörüngesinde dönen atıkların istasyona 
çarpmalarına neden olmuştu. Houston’la irtibat kuramama- ları 
halinde uygulamaları gereken prosedürü yerine getirerek, acil kaçış 
kapsülleri olan Soyuz uzay aracına sığınmışlardı. Komutan Demidov 
bir uzay giysisi giymiş, cesurca kendini ortaya atıp ana gemiye 
girerek oksijen tankındaki sızıntıları onarmak için gönüllü olmuştu -
görünüşe bakılırsa şiddetli bir kalp krizi geçirmeden hemen önce 
tekini onarıp Soyuz’a yönlendirmek konusunda başarıya ulaşmıştı. 
Onun bu başarısı, Thalia ve Fransız mühendisin beklenenden çok 
daha uzun süre hayatta kalmalarının yanı sıra, yemek ve su 
stoklarının üçte birini de kendi aralarında bölüşmelerini sağlamıştı. 

Fakat hu durum bir lütuftan ziyade, bir lanetti. 
Sonra birkaç ay içinde, Maigny adlı mühendis psikoz belirtileri 

göstermeye başlamıştı. Gezegenin siyah, ahtapot mürekkebini andıran 
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kirli atmosferin ardında gözden kayboluşunu izlerlerken, adam sürekli 
inancını yitirerek tuhaf sesler çıkarmıştı. Thalia ona yardımcı olmaya 
çalışırken bir yandan da kendi akıl sağlığını korumaya çabalıyordu. 
Tam gerçekten ilerleme kat ettiğine inanmaya başlamışken, bir 
yansıma sayesinde Maigny’yi onun kendisini göremeyeceğini 
düşündüğü bir anda tuhaf yüz ifadeleri takınırken yakalamıştı. O gece 
gözleri yarı kapalı, dar kabin boşluğunda yavaşça dönerek uyuma 
taklidi yaparken, yerçekimsiz dehşet içerisinde, Maigny’nin üç 
koltuktan ikisinin altına yerleştirilmiş hayatta kalma kitlerini sessizce 
açmasını izlemişti. El tabancasından ziyade bir tüfeği andıran üç 
namlulu tabancayı ortaya çıkarmıştı. Yıllar önce bir Rus uzay 
kapsülü, yeniden atmosfere girip alçaldıktan sonra Sibirya çölüne 
mecburi iniş yapmıştı. Yerlerinin belirlenmesi saatler sürmüş, bu süre 
boyunca kozmonotlar ellerinde taşlar ve ağaç dalları dışında hiçbir 
silah olmaksızın kurtlarla mücadele etmek zorunda kalmıştı. O olayın 
ardından, özel olarak yapılmış -sökülebilir dipçiğinin içine bir pala 
yerleştirilmiş- büyük bir silah, standart bir görev donanımı olarak 
“Soyuz Taşınabilir Flayatta Kalma Kiti”ne dâhil edilmişti. 

Thalia onun silahın namlusuna dokunmasını, parmağıyla tetiği 
yoklamasını izlemişti. Palayı çıkarıp onu boşlukta çevirmesini, 
bıçağın dönerken uzaktaki güneşin ışıltısını üzerinden yansıtmasını 
seyretmişti. Bıçağın yakınından geçtiğini hissetmiş, güneşin ışıltısıyla 
birlikte, Maigny’nin gözlerinde bir memnuniyet parıltısı yakalamıştı. 

O gece, kendini kurtarmak için ne yapması gerektiğini anlamıştı. 
Endişelendiğini Maigny’ye belli etmemek için amatör terapisini 
sürdürmüş, bir yandan da kaçınılmaz olana hazırlanmıştı. Şimdi bile 
yaşananları düşünmek istemiyordu. 

UUl’nin dönüşüne bağlı olarak, Maigny’nin ev ziyareti yapan ölü 
bir Yehova Şahidi’ni andıran cesedi, arada sırada istasyonun kapısı 
önünde süzülerek görüş alanına giriyordu. 

Yiyecek stokunu tüketecek insan sayısı -yine- azalmıştı. Bir 
akciğer eksilmişti. 

Bu izole uzay tenekesinde bir tutsak olarak geçirebileceği süre 
artmıştı. 
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Onu aşağıya indir. 
“Beni kışkırtma,” diye mırıldandı. Duyduğu erkek sesinin kime 

ait olduğu belirsizdi. Kendisine tanıdık gelse de, onu kafasında bir 
yere oturtamıyordu. 

Kocası değildi. Merhum babası değildi. Fakat tanıdığı biriydi... 
Soyucun içinde bir şeyin, bir başkasının varlığını hissediyordu. 

Yanılıyor olabilir miydi? Yoksa bu durum sadece birinin kendisine 
eşlik etmesi için beslediği arzudan mı kaynaklanıyordu? İstek ve 
ihtiyacından mı? Hayatındaki bu boşluğu doldurmak için kullandığı 
ses kime aitti? 

UUÎ yeniden güneşin önünden geçerken pencereden dışarı baktı. 
Doğan güneşe bakarken gökyüzünün renklendiğini gördü. 

Buraya “gökyüzü” demesine rağmen, karşısında gördüğü şey 
gökyüzü ya da “gece” değildi. Gördüğü şey evrendi ve “karanlık” 
olduğu da söylenemezdi; mutlak ışıksızlıktı. Bir boşluktu. Hiçliğin en 
saf hali... Sadece... 

İşte yine karşısındaydı: Renkler. Görüş alanının hemen 
sınırındaki kırmızı bir serpinti ve turuncu bir patlama... İnsanın 
sımsıkı kapattığı gözkapaklarımn ardından gördüğü ışık patlamalarını 
andırıyordu. 

Gözlerini kapatıp kuru, çatlak başparmaklarıyla gözkapak- 
larına bastırarak bir deneme yaptı. Yine mutlak ışıksızlıkla 
karşılaştı. Dalgalanan renkler ve yıldızlardan oluşan bir şelale 
hiçliğe doğru aktı, sonra yeniden gözlerini açtı. 

Uzakta parıldayan mavi ışıklar ortadan kayboldu. Sonra başka 
bir bölgede yeşil bir serpinti gözüne çarptı. Ardından da mor bir 
patlama gerçekleşti! 

İşaretler... Bunlar sadece zihninin yarattığı kurgular olsa da, 
birer işaret oldukları su götürmezdi. Bir şeyi haber veriyorlardı. 

Onu aşağıya indir, tatlım. 
“Tatlım mı?” Bugüne dek ona hiç kimse “tatlım” dememişti. 

Kocası, öğretmenlerinden biri, astronotluk programı yöneticileri, 
ebeveynleri ya da büyükbabasıyla büyükannesi ona asla 
böyle hitap etmemişti. 
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Yine de sesin kime ait olduğunu fazla sorgulamadı. Birinin 
kendisine eşlik etmesinden memnuniyet duyuyordu. Tavsiyeler 
için minnettardı. 

“Neden?” diye sordu. 
Yanıt yoktu. Ses, onu duymak istediği anlarda asla kendisine 

karşılık vermemişti. Yine de onun günün birinde bunu 
yapacağını umut ediyordu. 

“Nasıl?” diye sordu. 
Yine yanıt yoktu, fakat çan şeklindeki kabinin içinde 

süzülürken, botu koltukların arasındaki hayatta kalma kitine 
çarptı. 

Sanki sesin kaynağı bu kitmiş gibi ona doğru dönerek, 
“Gerçekten mi?” diye sordu. 

Onu son kullandığından beri, kutuya dokunmamıştı. Fakat 
şimdi şifreli kilidi açık bırakılmış kiti ortaya çıkarıp, kapağını 
açtı. (Onu kendisi mi açık bırakmıştı?) TP-82’yi, uzun namlulu 
tabancayı dışarı çıkardı. Pala yoktu; onu Maigny’yle birlikte 
dışarı atmıştı. Sanki pencereye nişan alıyormuş gibi, silahı göz 
seviyesine yükseltti...sonra da onu elinden bırakıp, havada asılı 
kalan bir kelime ya da bir fikir gibi önünde dönüp süzülmesini 
izledi. 

Kitin geri kalanını gözden geçirdi. Yirmi tüfek mermisi. 
Yirmi işaret fişeği. Yirmi av fişeği. 
“Bana nedenini söyle,” diyerek akan gözyaşını silip, havada 

süzülerek uzaklaşan su damlacığını izledi. “Bu kadar zaman sonra, 
neden şimdi?” 

Bedeni hafifçe dönerken, hareket etmeden durdu. Sorusunun 
yanıtlanacağından emindi. Bir neden. Bir açıklama. 

Çünkü zamanı geldi... 
Alevli bir ışık topu, hızla ve sessizce penceresinin önünden 

geçerken neredeyse kendi nefesiyle boğulacaktı. Hızla soluyarak 
koltuğun arkasını kavrayıp kendini pencerenin önüne çekti ve yanarak 
Dünya’nın atmosferine giren, atmosferin şişkin alt katmanına 
ulaşmadan sönen kuyrukluyıldızını seyretti. 

Yine yanında insan olmayan bir şeyin varlığını hissederek hızla 
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döndü. 
“Yoksa o...?” diyerek konuşmaya başladıysa da sorusunu 

tamamlayamadı. 
Çünkü öyle olduğu ortadaydı. 
Bir işaret. 
Küçük bir kızken, gökyüzünde iz bırakan kayan bir yıldız, 

astronot olmak istemesine yol açmıştı. Uzaya yükselene dek dünyada 
geçirdiği aylar içerisinde ne zaman okulları ziyaret etmeye ya da 
röportaj vermeye çağırılsa bu hikâyeyi anlatırdı. Üstelik söylediği 
tamamen doğruydu: Kaderi gençliğinde gökyüzüne yazılmıştı. 

Onu aşağıya indir. 
Nefesi yine boğazında düğümlendi. Ses, aniden onu tanımıştı. 

Connecticut’taki evinde beslediği, Ralphie adlı Newfo- undland12 
köpeğine aitti. Onunla ne zaman konuşsa, tüylerini karıştırsa, onunla 
oynasa ve hayvan burnunu bacağına sürtse, kafasının içinde bu sesi 
duyardı. 

Dışarı çıkmak istiyor musun? 
Evet, gerçekten istiyorum, istiyorum. 
Ödül ister misin? 
İsterim/ isterim! 
Kimmiş benim güzel oğlum? 
Benim benim benim. 
Uzaydayken seni çok özleyeceğim. 
Ben de seni özleyeceğim, tatlım. 
Şimdi duyduğu şey de buydu. Ralphie’ye yakıştırdığı o ses... 

Kendisine ait olan ve olmayan, dostluk, güven ve şefkatin sesi... 
Yine, "Gerçekten mi?” diye sordu. 
Thalia idare roketlerini patlatarak kabinlerde ilerleyip geminin 

gövdesini parçalamanın nasıl olacağını düşündü. Birbirine bağlı, 
yörüngede sıralanmış, hareket eden kapsüllerden oluşmuş bu büyük 
bilimsel tesis, atmosfere girerken alev alacak, bir ateş topu gibi 
aşağıya inerek troposferin zehirli kabuğunu delecekti. 

Sonra içini bir kesinlik duygusu kapladı. Delirmiş olsa bile, en 

 
12 Bir köpek cinsi, -çn 
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azından artık şüphe duymadan, kendini sorgulamadan hareket 
edebilecekti. Ve -hepsinden önemlisi- en azından Maigny gibi 
sanrılar görerek ve ağzından köpükler saçılarak dışarı çıkmayacaktı. 

Av fişekleri, silahın yan tarafındaki gedikten elle dolduru- 
labiliyordu. 

Geminin gövdesini delerek havasızlığın içeri girmesini 
sağlayacak, sonra da onunla birlikte batacaktı. Bir bakıma, her zaman 
kaderinin böyle olduğundan şüphelenmişti. Güzellikle 
şekillendirilmiş bir karardı bu... Kayan bir yıldızdan doğan Thalia 
Charles, kayan bir yıldıza dönüşmek üzereydi. 

ÖZGÜRLÜK KAMPI 

Nora bıçağa baktı. 
Gece boyunca onun üzerinde çalışmıştı. Bitkin düşmüş olmasına 

rağmen gururluydu. Tereyağ bıçağının cesaret kırıcı
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görünümü onu etkilememişti. Böyle zarif bir aleti törpüleyerek, onu 
sivri uçlu ve kenarlı bir hale getirmişti. Hâlâ birkaç saatlik işi vardı. 
Onu mükemmel keskinliğe ulaştırabilirdi. 

Yatağındaki yumrulu yastığı -betonun köşesine dayadığı- 
bıçagın üzerine örterek bileme sesini bastırmıştı. Annesi birkaç 
metre ötede uyuyordu. Uyanmamıştı. Yeniden kavuşmaları kısa 
sürecekti. Bir önceki akşamüstü, Barnes’ın yanından ayrılmasından 
belki de bir saat sonra, işleme tabi tutma emrini eline 
ulaştırmışlardı. Nora’nın annesinin şafak sökerken dinlenme 
tesisinden ayrılmasını istiyorlardı. 

Beslenme zamanı. 
Onu nasıl “işleme tabi tutacaklardı”? Hiçbir fikri yoktu. 

Fakat bunun gerçekleşmesine izin vermeyecekti. Barnes’ı 
çağıracak, pes edecek, ona yaklaşacak, sonra da onu öldürecekti. 
Ya annesini kurtaracak ya da onun işini bitirecekti. Eğer elleri 
boş kalacaksa, onların Barnes’ın kanıyla lekelenmesini tercih 
ederdi. 

Annesi uykusunda bir şeyler mırıldandıktan sonra, Nora’nın 
çok iyi tanıdığı derin, fakat hafif horlama sesini çıkarmaya geri 
döndü. Nora çocukluğunda bu sesi duyarak ve onun ritmik bir 
biçimde inip kalkan göğüs kafesini izleyerek uykuya dalardı. 
O dönemde annesi zorlu bir kadındı. Doğa güçleri kadar çetindi. 

Yorulmak bilmeden çalışarak, Nora’yı düzgün bir biçimde 
yetiştirmişti -onu her zaman gözetim altında tutmuş, eğitim ve 
diploma almasını sağlamış, giysilerini ve lükse kaçan ihtiyaçlarını 
asla eksik etmemişti. Nora mezuniyet elbisesine ve pahalı ders 
kitaplarına sahip olmuş, annesi durumundan bir kez olsun 
yakınmamıştı. 

Fakat yılbaşının hemen öncesinde, bir gece Nora hafif bir 
ağlama sesi duyarak uyanmıştı. On dört yaşındaydı ve yaklaşan 
doğum gününde kendisine bir quinceanera elbisesi alınması 
konusunda son derece terbiyesizce davranmıştı... 13

 
13 Latin Amerika geleneğine göre kızlar on beş yaşma girdiği gün yapılan 
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kutlama, -çn 
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Sessizce merdivenlerden inip mutfak kapısının önünde 
durmuştu. Annesi yanında yarım bardak sütle tek başına 
oturuyor, okuma gözlüğü ve faturalar masanın üzerinde 
duruyordu. 

Nora bu görüntü karşısında donakalmıştı. Sanki Tanrı 
ağlarken onu gizlice izliyor gibiydi. Tam içeri girip ona derdinin 
ne olduğunu soracaktı ki, annesinin ağlayışı daha da şiddetlenerek 
bir gürlemeye dönüştü. Gözlerinden yaşlar süzülürken, tuhaf bir 
biçimde iki eliyle ağzını örterek ağlama sesini bastırıyordu. Bu 
görüntü Nora’yı dehşete düşürdü. Kanını dondurdu. Bu olay 
hakkında hiç konuşmamalarına rağmen, annesinin acı dolu 
görüntüsü Nora’nın zihnine kazınmıştı. Bir değişim geçirdi. Belki 
de sonsuza dek sürecek bir değişim... Annesine ve kendisine daha 
fazla özen göstermeye, herkesten daha sıkı çalışmaya başladı. 

Nora’nın annesi bunadıkça yakınmaya başlamıştı. Her zaman, 
her konuda şikâyetlerini dile getiriyordu. Yıllarca içine attığı, 
nezaketen gizlediği kırgınlığı ve öfkesi, tutarsız bir dır- dırcılıkla 
baş göstermişti. Ve Nora tüm bunları kabullendi. Annesini asla 
yüzüstü bırakmazdı. 

Şafak sökmeden üç saat önce, Nora’nın annesi gözlerini açtı. 
Kısa bir an boyunca aklı başındaymış gibi göründü. Arada sırada 
gerçekleşen bu durum, şimdi eskisinden daha sık yaşanır olmuştu. 
Nora annesinin bir açıdan strigoilere benzediğini düşünüyordu. O 
da başka bir iradeye göre hareket ediyor, transı andıran 
hastalığından sıyrılıp Nora’ya baktığında oldukça ürkütücü 
görünüyordu. Tıpkı o anda yaptığı gibi... 

“Nora? Neredeyiz?” dedi. 
“Şişşt, anne. İyiyiz. Uyumaya devam et.” 
Telaşla, “Hastanede miyiz? Hasta mıyım?” diye sordu. “Hayır, 

anne. Sorun yok. Her şey yolunda.” Nora’nın annesi kızının elini 
sıkıca tutarak yeniden karyolasına uzandı. Onun tıraşlı başını okşadı. 

Gücenmiş bir ifadeyle, “Ne oldu? Bunu sana kim yaptı?” 
diye sordu. 

Nora annesinin elini öptü. “Hiç kimse, anne. Yeniden uzayacak. 
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Göreceksin.” 
Nora’nın annesi tamamen aklı başında bir ifadeyle onun yüzüne 

bakıp, uzun bir duraksamanın ardından, “Ölecek miyiz?” diye sordu. 
Nora ne söyleyeceğini bilemiyordu. Ağlamaya başladı. Şimdi de 

annesi onu susturmaya çalışıyor, ona sarılıp yavaşça başından 
öpüyordu. “Ağlama, canım. Ağlama.” 

Sonra başını kaldırıp doğruca kızının gözlerinin içine bakarak, 
“İnsan geri dönüp yaşamına baktığında, her şeyin yanıtının sevgi 
olduğunu görüyor. Seni seviyorum, Nora. Her zaman seveceğim. 
Buna sonsuza dek sahip olacağız.” 

Yan yana uykuya daldılar ve Nora zaman mevhumunu yitirdi. 
Uyandığında gökyüzünün açılmaya başladığını gördü. 

Simdi ne olacaktı. Kapana kısılmışlardı. Fet’ten ve Eph’ten 
uzaktaydılar. Çıkış yolları yoktu. Tereyağ bıçağı dışında... 

Bıçağa son bir kez daha baktı. Barnes’ın yanına gittiğinde onu 
kullanacaktı ve sonra...belki kendi üzerinde de kullanacaktı. 

Aniden gözüne yeterince keskin görünmedi. Şafak sökene dek 
onun kenarlarını ve ucunu biledi. 

KANALİZASYON ARITMA TESİSİ 

Stanford Kanalizasyon Arıtma Tesisi, Amsterdam ve Broad- way 
Caddeleri arasındaki La Salle Sokağı’nda, altıgen biçimindeki 
kırmızı tuğla bir binanın altında yer alıyordu. 1906’da inşa edilmiş 
tesisin, en azından bir yüzyıl boyunca bölgenin ihtiyaçlarına ve 
gelişimine ayak uydurabilmesi amaçlanmıştı. İlk on yıl içerisinde, 
tesis her gün bir milyon ton atık suyu işlemden geçirmişti. Fakat 
birbirini izleyen iki dünya savaşının ardından şehre akın eden 
insanlar yüzünden, bu miktar kısa sürede yetersiz kalmıştı. Bölge 
sakinleri nefes darlığından, göz enfeksiyonlarından ve 7/24 binadan 
yükselen kükürt kokusundan yakınmaya başlamışlardı. Tesis 1947!de 
kısmen, beş yıl sonrasında ise tamamen kapatılmıştı. 

İçi muazzam boyutlarda, hatta görkemliydi. Endüstriyel 
dönüşümün yaşandığı yüzyılda hâkim olan mimarinin asaleti 
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sonradan yitirilmişti. Dökme demir ikiz merdivenler yukarıdaki 
iskelelere uzanıyordu. Atık suyu arıtan ve işleyen dökme demir 
yapılar, geçen yıllar içerisinde neredeyse hiç hasar almamıştı. Sadece 
solmuş duvar yazıları ve bir metre derinliğindeki kum, kuru yaprak, 
köpek dışkısı ve ölü güvercin katmanı, binanın terk edilmişliğini 
açığa vuruyordu. Gus Elizalde bir yıl önce burayı tesadüfen bulmuş, 
su haznelerinden birini eliyle temizleyerek onu kişisel silah deposu 
haline getirmişti. 

İçeri girmenin tek yolu, ağır paslanmaz çelik zincirle kilitlenmiş 
bir vanayı çevirerek bir tünelden geçmekti. 

Onları kan kampına yapacakları baskından önce silahlanmaları 
için buraya getiren Gus, silah zulasıyla gösteriş yapmak istemişti. İki 
uzun yılın ardından, Efendi’nin ve vampir annesinin yanında duran 
oğlunu nihayet videoda gördüğü için biraz yalnız kalmaya ihtiyaç 
duyan Eph geride kalmıştı. Fet, Eph’in eşsiz bağlılığını, vampir 
türünün onun yaşamına indirdiği ağır darbeyi daha iyi anlamaya 
başlamış, Eph’in acısını paylaşmıştı. Fakat buna rağmen, eğreti silah 
deposuna giderlerken saygılı bir tavırla Eph’ten, onun dikkatinin 
nasıl dağıldığından yakın- mıştı. Kötü niyet ya da garez beslemeden, 
gerçekçi eleştirilerini dile getirmişti. Goodvveather’ın varlığı hâlâ 
Nora’yla ikisinin arasına girebileceği için, belki biraz kıskançlık 
duyuyor olabilirdi. 

Gus, “Ondan hoşlanmıyorum,” dedi. “Hiç hoşlanmadım. Herif 
sahip olmadığı şeylerden şikâyet ediyor, sahip olduklarını görmüyor 
ve asla mutlu olmuyor. Tam bir -neydi o kelime?” 

Fet, Pesimist mi?” dedi. 
Gus, "Dallama,” diye karşılık verdi. 
Fet, “Çok sıkıntı çekti,” dedi. 
“Ah, gerçekten mi? Ah, çok üzüldüm. Annemin cabezasm- da' 

lanet olası bir kaskla bir hücrede çırılçıplak durmasını her zaman 
istemişimdir.” 

Fet neredeyse gülümseyecekti. Gus kesinlikle haklıydı. Eph’in 
çektiği sıkıntıları hiç kimsenin çekmemesi gerekirdi. Fakat yine de, 
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Fet onun görevinin bilincinde ve savaşa hazır olmasına ihtiyaç 
duyuyordu. Ekipleri küçülüyordu ve herkesin elinden geleni yapması 
son derece önemliydi. 

“Lanet herif asla mutlu olmuyor. Karısı sürekli dırdır mı ediyor? 
Bam!! Kadın ölüyor!! Ühü-ühü-ühü, keşke onu geri 
getirebilseydim... Bam!! Kadın ölümsüz oluyor, ühü-ühü- ühü, 
zavallı ben, karım lanet olası bir vampir... Bam!! Oğlunu 
kaçırıyorlar. Ühü-ühü-lanet olsun -ühü, keşke onu geri 
getirebilseydim... Mızıldanması asla sona ermiyor. Yanında kim 
varsa onu sever ve korursun, dostum. Durum ne kadar boktan olursa 
olsun. Annemin en çirkin pornocu Power Ranger gibi görünmesine 
aldırış etmiyorum, dostum. Elimde bu var. Annem o durumda. 
Anlıyor musun? Pes etmiyorum,” diyen Gus konuşmaya devam etti. 
“Ve umursamıyorum. Öleceğim zaman, o pisliklerle mücadele 
ederek ölmek istiyorum. Belki de ateş burcu olduğum için.” 

Fet, “Nesin?” diye sordu. 
Gus, “İkizler,” dedi. “Burçlar kuşağında ateş grubundandır.” 
Fet, “İkizler hava burcudur, Gus,” dedi. 
Gus, “Her neyse, yine de umursamıyorum,” dedi. Uzun bir 

duraksamanın ardından, “Yaşlı adam aramızda olsaydı şimdiye dek 
savaşı kazanmış olurduk,” diye ekledi. 

Fet, “Sanırım öyle olurdu,” dedi. 
Gus karanlık yeraltı tünelinde yavaşlayıp, asma kilidi açmaya 

başladı. 
“Peki ya Nora,” dedi. “Siz hiç...?” 14 
Fet yüzü kızararak, “Hayır-hayır,” dedi. “Ben...hayır.” 
Gus karanlıkta gülümsedi. “Haberi bile yok, öyle mi?” 
Fet, “Haberi var,” dedi. “En azından öyle olduğunu sanıyorum. 

Fakat bu konuda pek bir şey yapmadık.” 
Gus silah deposunun kapısındaki vanayı çevirirken, 

“Yapacaksınız, koca oğlan,” dedi. Kollarını açıp otomatik silah, kılıç 
ve her türden cephaneyle dolu geniş depoyu göstererek, “Bieıt- 

 
14 İspanyolca “kafa.” -çn 
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venido a Casa Elizaldef” dedi. 
Fet başını sallayarak onun sırtını sıvazladı. Bir kutu el bombası 

gözüne takıldı. “Bunları hangi cehennemden buldun?” “Üf. Bir 
çocuk oyuncaklara ihtiyaç duyar, dostum. Ne kadar büyük olursa o 
kadar iyidir.” 

Fet, “Aklında belirli bir kullanım alanı var mı?” diye sordu. “Bir 
sürü. Onları özel bir şey için saklıyorum. Neden, bir fikrin mi var?” 

Fet, “Bir atom bombasını patlatmaya ne dersin?” diye sordu. 
Gus yüksek sesle güldü. “Kulağa gerçekten eğlenceli geliyor.” 
“Böyle düşünmene sevindim. Çünkü İzlanda’dan elim tamamen 

boş olarak geri dönmedim.” 
Fet, Gus’a gümüş karşılığında satın aldığı Rus bombasından 

bahsetti. 
Gus, “No matnes?15 16” dedi. “Elinde bir atom bombası mı 

var?” “Fakat ateşleyicisi yok. Bana bu konuda yardımcı olabileceğini 
umuyordum.” 

Gus, “Ciddi misin?” diye sordu. Söylenenleri hazmedeme- mişti. 
“Atom bombası mı?” 

Fet mütevazı bir tavırla başını salladı. 
Gus, “Saygımı kazandın, Fet,” dedi. “Büyük saygımı kazandın. 

Hadi adayı havaya uçuralım. Yani, hemen şimdi!”

 
15 Elizalde Malikanesi’ne hoş geldiniz! -çn 
16 Ciddi misin?-çn 
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“Onunla her ne yapacaksak.. .tek bir şansımız olacak. Emin 
olmamız gerekiyor.” 

“Ateşleyiciyi nereden bulabileceğimizi biliyorum, dostum. 
Tüm Doğu Yakası’nda, her türlü pis, hileli işi hâlâ çevirmeyi 
beceren tek bir it herif kaldı. Alfonso Creem.” 

“Onunla nasıl irtibat kuracaksın? Jersey’e geçmek Doğu 
Almanya’ya gitmek kadar zor.” 

Gus, “Kendi yöntemlerim var,” dedi. “Sen bu işi Gusto’ya 
bırak. Lanet olası el bombalarını nasıl bulduğumu sanıyorsun?” 

Fet sessizleşip düşüncelere daldıktan sonra yeniden Gus’a 
baktı. 

“Quinlan’a güveniyor musun? Kitap konusunda?” 
“Yaşlı adamın kitabı mı? Gümüş bilmem ne?” 
Fet başını salladı. “Kitabı onunla paylaşır miydin?” 
Gus, “Bilmiyorum, dostum,” dedi. “Yani, tabii ki altı üstü bir 

kitap.” 
“Efendinin kitabı istemesinin bir sebebi var. Setrakian onun 

için hayatını feda etti. İçinde her ne yazıyorsa önemli olmalı. 
Arkadaşın Quinlan da böyle düşünüyor...” 

Gus, “Peki ya sen?” diye sordu. 
Fet, “Ben mi?” dedi. “Kitap elimde, fakat tek başıma fazla 

ilerleyemiyorum. ‘O kadar aptal ki, Incil’de dua bulamıyor,’ 
tabirini duymuş muydun? Benim de pek bir şey bulabildiğim 
söylenemez. Belki işin bir hilesi vardır. Çok yaklaşmış olmalıyız.” 

“Onu gördüm, dostum Quinlan’ı... Lanet olsun, o piç herifin 
New York’taki bir yuvayı bir dakikada temizlediğini gördüm. İki, 
üç düzine vampiri...” 

Gus anılarından keyif alarak gülümsedi. Fet, Gus gülümsediği 
anlarda ondan daha da fazla hoşlanıyordu. 

“Hapishanede, bu dünyada iki tür adam olduğunu 
öğreniyorsun ve onların insan ya da kan emici olmaları beni hiç 
ilgilendirmiyor -bir kısmı alır, bir kısmı da verir. Bu adama 
gelince, dostum, bu adam verdiklerini resmen şeker gibi 
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dağıtıyor..- Avlanmak istiyor, dostum. Avlanmak istiyor. 
Efendi’den belki de bizim kadar nefret eden tek öksüz o...” 

Fet başını salladı. Kendisi için bu mesele çözülmüştü. 
Quinlan kitabı alacak, Fet de bazı yanıtlara ulaşacaktı.
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Çoğu orta yaş krizi bu kadar ağır geçmez■ Eskiden 
insanlar gençliklerinin kayboluşuna, evliliklerinin 
yıkılışına ya da kariyerlerinin sönüşüne seyirci kalırlardı. 
Bu kırılmalar bütçelerine bağlı olarak, genellikle yeni bir 
arabayla, biraz Justfor Men’le’ ya da büyük bir Mont 
Blanc kalemiyle telafi edilebilirdi. Fakat benim 
kaybettiğim şeyin telafisi yok. Durumu her 
düşündüğümde, her algıladığımda kalbim hızla atıyor. 
Her şey sona erdi. Ya da çok yakında sona erecek. Elimde 
ne varsa boşa harcadım ve umut ettiğim şey asla 
gerçekleşmeyecek. Çevremdeki şeyler kalıcı, korkunç son 
biçimlerine büründüler. Hayatın bana vaat ettiği her şey -
sınıfımdaki en genç mezun olmam, doğuya taşınmam, 
mükemmel kızla tanışmam- geçmişte kaldı. Soğuk pizza 
yiyip film izleyerek geçirdiğim geceler... Oğlumun beni 
bir dev gibi görmesi... 

Çocukluğumda, televizyonda şu şarkıyı söyleyen, Bay 
Ro- gers diye bir adamın programı yayınlanırdı: “Sen 
asla dibe çö- kemezsin / asla dibe çökemezsin / asla 
tamamen çökemezsin. ” Nasıl da lanet olası bir yalan... 

Eskiden, bir CV ya da başarı listesi olarak sunmak 
üzere geçmişimin parçalarını bir araya toplardım, fakat 
şimdi... şimdi hepsi bana, geçmişte mümkün olan fakat 
gerçekleşmemiş şeylerden ibaret bir saçmalık yığınıymış 
gibi geliyor. Genç bir adamken dünyanın ve buradaki 
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yerimin bir planın parçası olduğunu hissederdim. Bu 
başarı her neyse, sadece işime 17

 
17 Erkeklere özel saç boyası, -çn 
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odaklanarak kazanabileceğim bir şeydi -“Yaptığım işte” 
başarılı olarak... Işkolik bir baba olan ben, çektiğim 
gündelik eziyetin bir ihtiyaç karşılama, yaşam son şeklini 
alana dek aileme yardımcı olma yöntemi olduğunu 
hissederdim. Ve şimdi... şimdi içinde bulunduğum dünya 
katlanılmaz bir yer haline geldi ve elimde sadece saptığım 
yanlış yolların ve yitirdiğim şeylerin yol açtığı mide 
bulantısı kaldı. Artık gerçek kimliğimin bu olduğunu 
biliyorum. Kalıcı kimliğimin... O genç adamın yaşamındaki 
katılaşmış hayal kırıklığı -gençlikte edinilmiş tüm 
başarıların geçersizleşmesi- asla telafi edilemeyen bir 
eksiye düşüş... İşte bu benim: Zayıf, hastalıklı, yok olan. Pes 
etmiyorum, çünkü bunu asla yapmam.. .fakat kendime ve 
çevremdeki koşullara güven duymadan yaşıyorum. 

Zack’i bir daha asla bulamayacağım düşüncesi -onun 
sonsuza dek kaybolduğu fikri- içimi titretiyor. Bunu kabul 
edemiyorum. Kahııl etmeyeceğim. 

Düzgün düşünemiyorum. Fakat onu bulacağım, bunu 
biliyorum. Onu rüyalarımda gördüm. Bana bakan gözleri 
beni yeniden o deve dönüştürüyor, bana bir erkeğin 
arzulayabileceği en gerçek isimle sesleniyordu: “Baha.” 

Bizi çevreleyen bir ışık gördüm. Bizi arındıran... Beni 
kurtaran -içkiden, haplardan ve kalbimin kör 
noktalarından... O ışığı gördüm. Bu karanlık dünyada onu 
yeniden görmenin özlemini çekiyorum.
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Eph eski Columbia Üniversitesi’nin altındaki eski akıl 
hastanesinin yeraltı tünellerinde geziniyordu. Tek yapmak 
istediği şey yürümekti. Zack’i Kelly ve Efendi’yle birlikte 
Belvedere Şatosu’nun tepesinde görmek onu iyice sarsmıştı. 
Oğlunun başına gelebileceğini düşünerek dehşete kapıldığı 
tüm yazgılara rağmen -Zack’in öldürülmüş ya da bir kafesin 
içinde açlık çekiyor olması gibi-, onun Efendi’nin yanında 
durabileceği hiç aklına gelmemişti. 

Oğullarını oyuna getiren şeytan Kelly miydi? Yoksa Efendi 
mi Zack’in yanında olmasını istiyordu? Ve eğer öyleyse, 
bunun sebebi neydi? 

Belki de Efendi Kelly’yi tehdit etmiş, Zack’in de ona 
boyun eğmekten başka çaresi kalmamıştı. Eph bu varsayıma 
inanmak istedi. Çünkü oğlunun kendi isteğiyle Efendi’yle 
anlaşmaya vardığı fikrini kabul edemiyordu. Bir ebeveynin en 
büyük korkusu çocuğunun yoldan çıkmasıydı. Eph’in Zack’in 
asi bir oğul değil, kaybolmuş küçük bir çocuk olduğuna 
inanmaya ihtiyacı vardı. 

Fakat korkusu onun bir fanteziye sürüklenmesine yol 
açmayacaktı. Eph kendini bir hayalet gibi hissederek video 
ekranından uzaklaştı. 
. Elini cebine daldırıp iki beyaz Vicodin tableti buldu. Pille 
çalışan fenerinin ışığı altında, avucunun içinde parıldıyorlardı. 
Onları ağzına atıp su içmeden yuttu. Teki yemek borusuna 
takılınca, onu aşağıya indirmek için birkaç kez zıplamak 
zorunda kaldı.
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O bana ait. 
Eph hızla başını kaldırdı. Kelly’nin sesi, boğuk ve uzaktan 

gelmesine rağmen, sesin ona ait olduğu belliydi, iki kez kendi 
etrafında dönmesine rağmen hiç kimseyi göremedi. Yeraltı 
geçidinde tek başınaydı. 

Her zaman bana aitti. 
Eph kılıfında duran kılıcını birkaç santim yukarıya çekti. 

Öne atılarak kısa merdivenden aşağıya indi. Ses kafasının içinde 
olmasına karşın, altıncı hissi onu yönlendiriyordu. 

Babamın sağ tarafında oturuyor. 
Öfkelenen Eph şimdi koşmaya başlamıştı. Başına taktığı 

fener sallanırken başka bir loş koridora dönüp, sesin kaynağına 
ulaştı... 

Zindan odası. Gus’ın kafesin içindeki annesi... 
Eph odayı gözden geçirdi. Kimse yoktu. Yavaşça, kafesin 

ortasında duran kasklı vampire doğru döndü. Gus’m vampir 
annesi hareket etmeden duruyor, Eph’in fenerinin bedenine 
yansıyan ışığı çizgili gölgeler oluşturuyordu. 

Kelly’nin sesi, Zack senin öldüğüne inanıyor, dedi. 
Eph kılıcını tamamen kılıfından çıkardı. “Kapa çeneni,” 

dedi. 
Unutmaya başladı. Eski dünyayı ve onun işleyiş biçimini... 

Artık hepsi bir gençlik rüyası olarak geçmişte kaldı. 
Eph, “Sus!” dedi. 
Efendi’ye nazik davranıyor. Saygılı bir çocuk. Öğreniyor. 
Kılıcını iki demirin arasından geçirdi. Gus’ın annesi 

gümüşün varlığını hissedip irkilerek geri çekilirken, loş ışıkta 
onun sarkık göğüslerinin sallandığını gördü. Eph, “Neyi 
öğreniyor?” dedi. “Cevap ver!” 

Kelly’nin sesi karşılık vermedi. 
Eph, “Onun beynini yıkıyorsunuz,” dedi. Çocuk izole 

edilerek zihinsel açıdan savunmasız hale getirilmişti. “Onun 
beynini mi yıkıyorsunuz?”
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Ona ebeveynlik yapıyoruz. 
Eph bu sözler karşısında irkildi. “Hayır. Hayır.. .siz bundan 

ne anlarsınız? Sevginin, baba ya da oğul olmanın ne anlama 
geldiğinden haberiniz var mı...?” 

Kanımızın yaratıcı özelliği var. Birçok oğula hayat verdik... 
bize katıl. 

“Hayır.” 
Onunla yeniden bir araya gelmenin tek yolu bu. 
Eph kolunu biraz indirdi. “Siktir. Seni öldüreceğim-” 
Bize katılırsan sonsuza dek onun yanında olacaksın. 
Çaresizliğe kapılan Eph bir an donakaldı. Kelly ondan bir 

şey istiyordu. Efendi bir şeyin peşindeydi. Kendini geri 
çekilmeye zorladı. Onları yok saydı. Konuşmayı bırakıp kafesin 
önünden uzaklaştı. 

Kapa lanet çeneni-! diye düşünürken duyduğu öfke, 
sesinden daha fazla gürültü çıkarıyordu. Yanındaki gümüş 
kılıcını sıkıca tuttu. Koşarak odadan çıkıp koridora daldı. 
Kelly’nin sesi hâlâ kafasının içinde yankılanıyordu. 

Bize gel. 
Köşeyi dönüp, paslı bir kapıyı iterek açtı. 
Zack’e gel. 
Koşmaya devam etti. Attığı her adımda öfkesi artıyor, iyice 

hiddetleniyordu. 
Bunu istediğini biliyorsun. 
Sonra onun güldüğünü duydu. Yüksek sesli, aydınlık ve 

bulaşıcı bir insan gülüşü değil, onu kışkırtmak için atılmış 
alaycı bir kahkahaydı. Onun geri dönmesini sağlamaya 
çabalıyordu. 

Fakat koşmaya devam etti. Aradaki mesafe arttıkça 
kahkahalar duyulmaz oldu. 

Eph önünü görmeden hızla ilerlerken kılıcı dışarıdaki 
sandalyelere çarpıyor, yere sürtünüyordu. Vicodin tabletleri 
etkisini göstermeye başladığı için biraz baygınlaşmış, bedeni 
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hissizleşmiş, fakat zihni bundan etkilenmemişti. Oradan
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uzaklaşırken, kesin bir karara da varmıştı. Artık Nora’yı kan 
kampından çıkarmayı her zamankinden daha fazla istiyordu. 
Onu vampirlerin pençesinden kurtarmayı... Efendi’ye gününü 
göstermek -bunun gibi rezil bir dönemde bile bunun 
yapılabileceğini kanıtlamak istiyordu: İnsanları kurtarmanın 
mümkün olduğunu... Zack’i kaybetmeyi kabullenmediğini, 
Efendi’nin onun üzerindeki etkisinin düşündüğü kadar güçlü 
olmadığını kanıtlamak istiyordu. 

Durup biraz soluklandı. Başındaki fener sönmeye başlamıştı. 
Ona hafifçe vurunca ışığı titredi. Nerede olduğunu anlayıp 
yeryüzüne çıkması gerekiyordu, yoksa bu karanlık labirentte 
kaybolacaktı. Kampa gidip mücadele etmeye hazır olduğunu 
diğerlerine bildirmek için sabırsızlanıyordu. 

Eph bir sonraki köşeyi döndükten sonra karşısına çıkan 
uzun, karanlık koridorda bir silüet gördü. Duruşundan -kolları 
aşağıya sarkmış, dizleri hafifçe bükülmüştü- onun bir vampir 
olduğu anlaşılıyordu. 

Eph kılıcını çekti. Yaratığı daha fazla aydınlatmayı umarak 
birkaç adım ilerledi. 

Vampir hareket etmedi. Aldığı Vicodinler yüzünden, dar 
koridorun duvarlarının hafifçe eğilip titrediğini gördü. Belki de 
sanrıya kapılmış, görmek istediklerini görüyordu. Mücadele 
etmek istemişti. 

Şimdi gördüğünün hayal gücünün eseri olduğuna ikna olan 
Eph, daha da cesaretlenerek hayalete yaklaştı. 

“Gel buraya,” derken, hâlâ Kelly ve Efendi’ye duyduğu 
öfkenin etkisi altındaydı. “Gel de al bakalım.” 

Yaratık hareket etmeden durarak Eph’in kendisini daha iyi 
görmesine izin verdi. Üzerindeki sweatshirt'ün kapüşonu başının 
üzerinde üçgen biçiminde bir çıkıntı oluşturarak, yüzünü 
gölgeleyip gözlerini örtüyordu. Çizme ve kot pantolon giymişti. 
Tek elini yanında aşağıya sarkıtmış, diğerini ise arkasına 
saklamıştı.



167 

 

 

Eph kapıyı çarpmak üzere odanın diğer ucuna ilerleyen bir 
adamın göstereceğine benzer öfkeli bir kararlılıkla, hızla silüe- 
te doğru ilerledi. Silüet hiç kıpırdamadı. Eph ağırlığını arkada 
duran bacağına vererek, iki eliyle tuttuğu kılıcını bir beyzbol 
sopası gibi onun boynuna doğru savurdu. 

Kılıç metalik bir ses çıkarınca hayrete düşen Eph, kolları 
geriye doğru savrulurken kılıcı neredeyse elinden düşürecekti. 
Kısa bir an boyunca kıvılcımlar koridoru aydınlattı. 

Eph kısa süre içerisinde, vampirin çelik bir çubukla darbeyi 
savuşturduğunu fark etti. 

Sızlayan avuçları ve incinen eklemleriyle kılıcını yeniden 
kavrayıp, onu tekrar savurmak üzere geri çekildi. Vampir tek 
eliyle çelik çubuğunu kullanarak bu saldırının da yönünü 
değiştirdi. Çizmelerinden birini aniden Eph’in göğüs kafesine 
indirerek onun tökezlemesine, sonra da ayaklarının birbirine 
dolanarak yere yığılmasına neden oldu. 

Eph başını kaldırıp bu karanlık silüete baktı. Kesinlikle 
gerçekti, fakat...farklıydı. Mücadele etmeye alışkın olduğu 
yarım akıllı kuklalara benzemiyordu. Bu vampirin onu öfkeli 
kitlelerden ayıran durgun, kontrollü bir hali vardı. 

Eph yeniden ayağa kalkmaya çabaladı. Bu meydan okuma 
içindeki ateşi iyice körüklemişti. Bu vampirin ne olduğunu 
bilmiyor ve bunu umursamıyordu. Vampire yaklaşmasını işaret 
ederek, “Hadi!” diye bağırdı. Yaratık yine hareketsiz kaldı. 
Eph kılıcını kaldırarak, keskin gümüş ucunu vampire doğru 
yöneltti. En başarılı hamlelerinden birine başvurarak, hücum 
edecekmiş gibi rol yapıp hızla döndü ve yaratığı ikiye ayıracak 
bir güçle kılıcını savurdu. Fakat vampir onun bu hamlesini 
öngörerek, çelik çubuğuyla darbeyi bertaraf etti. Eph yeniden 
hücuma geçip, kenara çekilerek diğer taraftan doğruca onun 
boynuna saldırmayı denedi. 

Vampir bu hamleye hazırlıklıydı. Eli Eph’in kolunun ön 
kısmını kavrayarak, sıcak bir kıskaç gibi onun etrafına dolan-
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dı. Eph’in kolunu öyle bir güçle kıvırdı ki, doktor bu baskının 
altında dirseğinin ve omzunun kırılmaması için geriye doğru 
eğilmek zorunda kaldı. Eph acıyla inlerken, kılıcını elinde daha 
fazla tutamadı. Kılıç elinden fırlayarak gürültülü bir biçimde 
yere düştü. Eph boş eliyle kalçasında taşıdığı hançeri kılıfından 
çıkarıp vampirin yüzüne doğru salladı. 

Şaşıran yaratık, Eph’i yere iterek geriye doğru sendeledi. 
Eph sürünerek uzaklaştı. Dirseği acıyordu. Koridorun onun 

tarafındaki ucundan iki silüet koşarak yanlarına yaklaşıyordu. 
İkisi de insandı. Fet ve Gus. 

Tam zamanında... Eph sayıca üstünlüğü ele geçirdiklerini 
fark edince, vampire dönüp onun tıslayarak hücum etmesini 
bekledi. 

Bunun yerine, yaratık yere eğilip Eph’in kılıcını deri sarılmış 
kabzasından tutarak havaya kaldırdı. Sanki onun ağırlığını ve 
tasarımını gözden geçiriyormuş gibi gümüş kılıcı iki yana 
salladı. 

Eph daha önce bir vampirin -bir silahı eline almak şöyle 
dursun- kendi isteğiyle gümüşe bu kadar yakınlaştığını hiç 
görmemişti. 

Fet kılıcını çekti, fakat Gus elini kaldırarak onu durdurup, 
ayağa kalkmasına yardım etmeden Eph’in yanından geçti. 
Vampir gelişigüzel bir hareketle, Eph’in kılıcını kabzası eline 
denk gelecek şekilde Gus’a doğru fırlattı. Gus onu kolayca 
yakalayıp aşağıya indirdi. 

“Bana öğrettiğin onca şey arasında, bu lanet olası muhteşem 
girişlerinden bahsetmeyi ihmal ettin,” dedi. 

Vampir sadece Gus’ın anlayabileceği, telepatik bir karşılık 
verdi. Siyah kapüşonunu indirerek, tamamen kel, kulakları 
olmayan, neredeyse kafasına naylon çorap geçirmiş hırsızlarınki 
kadar pürüzsüz görünen başını ortaya serdi. 

Fakat gözleri son derece belirgindi. Bir sıçanınki gibi parlak 
ve ateş kırmızısıydı.
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Eph dirseğini ovuşturarak ayağa kalktı. Bu şeyin strigoi 
olduğu ortadaydı, fakat Gus yine de onun yanında duruyordu. 
Onunla birlikte duruyordu. 

Eli hâlâ kılıcının kabzasını tutan Fet, “Yine sen,” dedi. 
Eph, “Bu da lanet olasıca da ne?” dedi. Görünüşe göre 

durumdan en son haberdar olan kişi kendisiydi. 
Gus Eph’in kılıcını ona geri atarken gerektiğinden daha sert 

davrandı. “Bay Quinlan’ı hatırlıyor olmalısın,” dedi. 
“Kadimlerin en üstün avcısı. Bugünlerde tüm lanet olası 
kasabanın en kötü adamı.” Gus sonra yeniden Bay Quinlan’a 
döndü. “Bir arkadaşımız kan kampına düştü. Onu oradan 
çıkarmak istiyoruz.” 

Bay Quinlan yüzyıllardır süregelen varlığının getirdiği 
bilgeliği yansıtan gözlerini Eph’e doğru çevirdi. Eph’in 
zihninde yankılanan sesi yumuşak, ölçülü bir baritondu. 

Sanırım Dr. Goochveather sizsiniz. 
Eph onunla göz göze geldi. Sadece başını sallamakla 

yetindi. Bay Quinlan Fet’e baktı. 
Buraya bir anlaşmaya varacağımızı umut ederek geldim. 

LOW MEMORIAL KÜTÜPHANESİ, 
COLUMBIA ÜNİVERSİTESİ 

Bay Quinlan Columbia Üniversitesi’nin kütüphanesinde, -
eskiden ülkenin en büyük granit kubbesi olan ve bu ününü 
korumaya devam eden- delikli kubbeden uzaktaki bir araştırma 
odasındaki okuma masasında, Fet’in karşısında oturuyordu. 

Fet, “Kampa girmemize yardım edersen kitabı 
okuyabilirsin,” dedi. “Bu konuda pazarlık etmeyeceğiz...” 

Bunu yapacağım. Fakat hem strigoi hem de insan 
korumaların sizden sayıca oldukça üstün olacaklarının 
farkında mısınız? 

Fet, “Farkındayız,” dedi. “İçeri girmemize yardım edecek 
misin? Kitabı okumanın bedeli bu...”
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Edeceğim. 
İri yarı imha uzmanı sırt çantasındaki gizli bir gözün 

fermuarını açıp, büyük bir paçavra yığınını ortaya çıkardı. 
Doğan şüphe içerisinde, Onu yanında mı taşıyordun? diye 

sordu. 
Fet gülümseyerek, “Daha güvenli bir yer bulamadım,” dedi. 

“Onu göz önünde sakladım. Kitabı isteyenin cesedimi çiğnemesi 
gerekir.” 

Korkutucu bir görev olduğu su götürmez. 
Fet omuz silkti. “Yeterince korkutucu.” Paçavralara sarılmış 

bir cildi ortaya çıkardı. “Lumendedi. 
Quinlan bir ürpertinin ensesine doğru yükseldiğini hissetti. 

Bu kadar yaşlı birinin nadiren kapıldığı bir histi. Fet dönüp 
kendisine bakarken kitabı inceledi. Kapağı yırtılmış deri ve 
kumaştandı. 

“Gümüş kaplamayı söktüm. Kitabın cildine biraz zarar 
verdim, fakat ne yapalım. Mütevazı ve önemsiz görünüyor, değil 
mi?” 

Gümüş kaplama nerede? 
“Onu sakladım. Geri almak kolay.” 
Quinlan Fet’e baktı. Sürprizlerle dolusun, öyle değil mi imha 

uzmanı? 
Fet omuz silkerek bu iltifatı duymazdan geldi. 
Yaşlı adam doğru bir seçim yapmış, Bay Fet. Açık bir kalbin 

var. Ne bildiğinin farkında ve ona göre hareket ediyor. Bundan 
daha büyük bir bilgeliğe rastlamak zordur. 

Doğan otururken siyah pamuklu kapüşonunu indirerek 
pürüzsüz başını ortaya sermişti. Önünde yaldızlı harflerle 
süslenmiş sayfalarından biri açık olan Occido Lumen duruyordu. 
Gümüş kenar süsleri onun vampir doğasına zararlı olmadığı için, 
sayfaları çevirirken bir kurşunkalemin ucundaki silgiyi 
kullanıyordu. Şimdi, kör bir adamın sevgilisinin yüzünü 
yoklamasına benzer bir biçimde, parmağının ucuyla sayfadaki 
yazılara dokunmaya başlamıştı.
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Kutsal bir metindi bu. Dünyadaki vampir ırkının yaratılışı 
ve tarihini içeriyor, arada sırada Doğanlara da değiniyordu. 
İçinde bulunduğu durumun, bir insanın, insanlığın yaratılışı ve 
yaşamın gizemi hakkındaki yanıtların tamamı olmasa da 
çoğunu içeren bir kitaba erişmesine izin verilmesinden bir farkı 
yoktu. Bay Quinlan’ın koyu kırmızı gözleri büyük bir ilgiyle 
sayfaların üzerinde dolaşıyordu. 

Ağır ilerliyor. Anlaşılması güç bir dil kullanılmış. 
Fet, “Bana mı söylüyorsun?” dedi. 
Ayrıca, birçok gizli bilgiye yer verilmiş. Resimlerde ve 

filigranlarda... Benim gözlerim onları sizinkilerden çok daha 
net görüyor, fakat bu iş biraz zaman alacak. 

“Fakat bunun için vaktimiz yok. Ne kadar sürer?” 
Dogan’ın gözleri sayfaları taramayı sürdürdü. 
Söylemek imkânsız:. 
Fet huzursuzluğunun Bay Quinlan’ın dikkatini dağıttığının 

farkındaydı. 
“Biz silahlanıyoruz. Yaklaşık bir saatin var, sonra bizimle 

geleceksin. Nora'yı oradan çıkaracağız...” 
Fet arkasını dönüp masadan uzaklaştı. Üç adım sonra 

Lilmen, Efendi ve vahiyler aklından uçup gitmişti. Artık sadece 
Nora’yı düşünüyordu. 

Bay Quinlan dikkatini yeniden Lumen’in sayfalarına 
yönelterek okumaya başladı.
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2. ARA 

OCCİDO LUMEN EFENDI’NIN HİKÂYESİ 

Üçüncü bir melek vardı. 
Tüm kutsal kitaplarda, Tevrat, İncil ve Kuran’da, Sodom ve 

Gomore şehirlerinin yok ediliş öyküsü anlatılmıştı. Farklı bir 
açıdan anlatılmış aynı hikâyeye, Lumen'de de yer verilmişti. 

Yaratılışın on sekizinci bölümünde, insan formundaki üç 
baş meleğin İbrahim’in önünde belirdiği anlatılmıştı. Bu 
meleklerden ikisinin, yollarına devam ederek ovadaki yok 
edilen şehirlere gittiklerinden, Lut’un yanında kalıp kendilerine 
sunulan ziyafetin tadını çıkardıklarından, sonra Sodomlu 
erkekler tarafından kuşatıldıklarından ve şehirlerini yok 
etmeden önce bu erkekleri kör ettiklerinden bahsedilmişti. 

Üçüncü baş melek kasıtlı olarak hikâyeye dâhil edilmemişti. 
Gizlenmişti. Kaybolmuştu. 

Bu da onun hikâyesiydi. 
Günümüzde Ölü Deniz olarak anılan bölgenin yakınındaki 

Yarden Nelıri’nin geniş, verimli ovasında beş şehir inşa 
edilmişti. Tüm bu şehirler arasında, en görkemli, en güzel şehir 
Sodom du. Verimli toprakların ortasında bir abide, bir zenginlik 
ve refah anıtı gibi yükseliyordu. 

Karmaşık bir kanal sistemiyle sulanan topraklar yüzyıllar 
boyunca gelişigüzel biçimde genişlemiş, suyollaı ından dışarıya 
doğru yayılmış ve sonunda yukarıdan bakıldığında uçan 
güvercine benzer bir şekil almıştı. M.Ö. 2024 yılında şehir 
duvarları inşa edilerek, on dönümlük alanın sınırları 
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belirlenmişti.
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Pişirilmiş çamurdan yapılan tuğlalardan inşa edilmiş, güneşin 
altında ışıl ışıl parlaması için alçıyla kaplanmış duvarın 
yüksekliği on iki, kalınlığı ise bir buçuk metrenin üzerindeydi. 
Bu duvarın sınırları içerisinde yer alan çamur tuğlalardan 
örülmüş binalar birbirlerine o kadar yakın inşa edilmişti ki, 
neredeyse üst üste bineceklerdi. İçlerinden en yükseği, Kenan 
tanrısı Moloch’un şerefine inşa edilmiş bir tapınaktı. Sodom’un 
nüfusu iki bin civarında seyrediyordu. Meyveler, baharatlar ve 
tahılların bereketliliği şehrin refah kaynağıydı. Şehirdeki birçok 
konağın batan güneşin altında ışıldayan cam ve altın 
kaplamaları hemen göze çarpıyordu. 

Bu zenginlik şehre açılan dev kapıların ardında 
korunuyordu. Muazzam boyut ve ağırlıkta, düzgün olmayan altı 
taş kullanılarak devasa bir kemer inşa edilmiş, önüne demir ve 
sert keresteden yapılmış, yangın ve şahmerdana dayanıklı 
kapılar inşa edilmişti. 

Üç ışık varlığı şehre geldiği sırada, Haran’m oğlu, 
İbrahim’in yeğeni Lut bu kapıların önünde duruyordu. 

Varlıklar solgun tenli, ışıltılı ve mesafeliydi. Tanrı’nın 
özünün bir parçası oldukları için tamamen kusursuzlardı. 
Sırtlarında yumuşak bir ışıkla kaplı, kolaylıkla parlak kanatlar 
oldukları zannedilebilecek dört uzun çıkıntı vardı. Varlıkların 
sırtlarına yapışık duran bu dört çıkıntı, yürüyen bir insanın 
kolları gibi, attıkları her adımla birlikte hafifçe sallanıyordu. 
Her adımda biçimleri ve yoğunlukları daha da belirginleşti. 
Sonunda çırılçıplak ve kısmen kaybolmuş bir halde orada 
dikilmeye başladılar. Tenleri en saf su mermerleri gibi ışıldıyor, 
güzellikleri acı verici bir biçimde, Lut’un ölümlülere özgü 
kusurlarını hatırlamasına yol açıyordu. 

Şehrin zengin duvarlarının ardında beslenen kibir, yozlaşma 
ve vahşet yüzünden, onları cezalandırmak için gönderilmişlerdi. 
Cebrail, Mikail ve Ozryel Tanrı’nın temsilcileriydi. O’nun en 
güvenilir, en sevgili yaratımları ve en acımasız askerleriydi.





 

 

Üçünün arasında, O’nun en fazla ayrıcalık gösterdiği melek 
Ozryel’di. O gece kendilerine verilen talimata uyarak şehir 
meydanını ziyaret etmeye niyetlenmişti, fakat Lut baş 
meleklerden geceyi kendi evinde geçirmelerini rica etti. Cebrail 
ve Mikail bu teklifi kabul edince, bu şehirlerin ahlaksızlıklarına 
en çok ilgi duyan üçüncü melek Ozryel, kardeşlerinin isteğine 
boyun eğdi. Üç baş melek arasında, içinde Tanrı’nın sesini, iki 
günahkâr şehri dünya üzerinden silecek yıkım gücünü taşıyan 
melek Ozryel’di. Her hikâyede anlatıldığı gibi, Tanrı’nın 
gözdesiydi: En çok sakındığıydı, O’nun en güzel yaratımıydı. 

Lut’a birçok şey bahşedilmişti: Toprak, büyükbaş hayvanlar 
ve dini bütün bir eş... Bu yüzden evinde bereketli ve seçkin bir 
ziyafet verdi. Üç baş melek insanlar gibi ziyafet çektiler ve 
Lut’un iki bakire kızı onların ayaklarını yıkadı. Bu fiziksel hisler 
meleklerin üçü için de yeni olmasına karşın, Ozryel’e göre çok 
daha yoğun, diğer ikisinin hissedemedigi bir derinliğe sahipti. 
Ozryel’in ilk bireysellik deneyimini, ilahi enerjiden ayrı 
durmasını sembolize ediyordu. Tanrı insan suretindeki bir varlık 
değil, bir enerjiydi ve biyoloji onun diliydi. Kırmızı kan 
hücreleri, manyetik çekim prensibi, nörolojik sinaps: Her biri, 
Tanrı’nın varlığını ve akışını içinde barındıran bir mucizeydi. 
Lut’un karısı banyo suyuna ekleyeceği baharatlı yağ karışımını 
hazırlarken elini kesince, Ozryel onun kanını büyük bir merakla 
inceledi; bu koku onu heyecanlandırdı. Baştan çıkardı. Rengi ise 
nadide ve çekiciydi...mum ışığında parlayan sıvı yakutları 
andırıyordu. Adamların evine gelmesine en başından beri itiraz 
eden kadın, baş meleğin mest olmuş bir halde yarasına baktığını 
görünce irkildi. 

Ozryel daha önce birçok kez dünyaya gelmişti. Âdem dokuz 
yüz otuz yaşında ölürken, Nuh’a gülen adamlar Tufan’m öfkeli 
karanlık sularında boğulurken oradaydı. Fakat bu boyutu her 
seferinde bir ruh olarak, özü hâlâ Tanrı’ya bağlıyken ziyaret 
etmiş, asla ete kemiğe bürünmemişti. 

m
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Bu yüzden daha önce açlık duygusunu hiç hissetmemişti. 
Acıyı hiç deneyimlememişti. Şimdi ise bir duyu seli çevresini 
kuşatmıştı. Dünyanın kabuğunu ayakları altında hissetmek, 
soğuk gece havasının kollarını okşadığını duyumsamak, 
toprakta yetişen ve daha aşağı seviyedeki memelilerden elde 
edilen yiyeceklerin tadına bakmak; bir turist gibi önyargısızca, 
mesafeli bir biçimde keyif alacağı bir tecrübeden ziyade, 
kendisini insanoğluna ve toprağın kendisine yaklaştıran bir 
deneyim haline gelmişti. Bu hayvan türüne yakınlaştığını 
hissediyordu. Soğuk su ayaklarının üzerine akıyordu. Çiğnediği 
yemekler ağzında, boğazında dağılıyordu. Bu fiziksel 
deneyimler bağımlılık yapıcı bir hal alırken, merak duygusu 
Ozryel’i ele geçirdi. 

Lut’un gizemli yabancıları sakladığını duyan şehrin 
erkekleri onun evinin önüne toplandığında, Ozryel adamların 
bağırışları karşısında büyülenmişti. Adamlar meşalelerini ve 
silahlarını sallayarak, bu yabancıların kendilerine 
gösterilmesini, onlarla tanışabilmeyi talep ediyorlardı. Bu 
yolcuların güzelliği hakkındaki söylentiler onları tahrik etmiş, 
cinsel açıdan da onlara sahip olmak istemişlerdi. Kalabalığın bu 
hayvani şehveti Ozryel’i büyülemiş, ona kendi açlığını 
anımsatmıştı. Böylece Lut kalabalıkla pazarlık yapmaya 
gittiğinde -melekler yerine iki bakire kızını sunmayı önermiş, 
fakat önerisi reddedilmişti- Ozryel gücünü kullanarak, kimse 
kendisini görmeden evden dışarı çıktı. 

Kısa bir süre kalabalığı izledi. Birkaç metre uzakta durup 
dar bir yolda saklanarak, kitle hareketinin çılgın enerjisini 
hissetti -Tanrı’nınkinden çok farklı bir enerjiydi. Yine de ilahi 
varlığın bahşettiği aynı güzellik ve ihtişamla doluydu. 
Dalgalanan -yüz ifadeleri son derece huzursuz görünen- bu et 
çuvalları, tek vücut olmuş haykırıyor, düşünülebilecek en 
hayvani üslupla, bilinmeyenle yüzleşmeyi talep ediyorlardı. 
Duydukları şehvet o kadar saf ve o kadar mest ediciydi ki... 

Sodom ve Gomore’de birçok ahlaksızlık yapılıyor olmasına
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karşın, Ozryel şehrin karmaşık bir sisteme göre yerleştirilmiş 
bronz gaz lambalarıyla aydınlatılan, su mermeri döşeli 
sokaklarında ilerlerken, bunlardan çok azını görebiliyordu. Ortak 
merkezli üç meydandaki tüm kapılar, altın ve gümüş 
çerçevelerle süslenmişti. 

Altın çerçeveli kapıların ardında bedenler satılıyor, gümüş 
kapıların ardında ise daha karanlık zevkler tatmin ediliyordu. 
Gümüş kapılardan içeri giren insanlar şeytani ve vahşi 
tatminlerin peşindeydi. Tanrı bu kötülüğü affedemiyordu. Bolluk 
ve umursamazlığı değil, Sodom ve Gomore sakinlerinin 
yolculara ve kölelere yönelik sadistliğini mazur göremiyordu. 
Misafirlerden hoşlanmayan ve sevgisiz şehirlerdi. Köleler ve 
tutsak edilen düşmanlar, gümüş kapıların ardındaki müşterileri 
memnun etmek üzere, geçen kervanlardan satın alınırlardı. 

Ozryel ya kasıtlı olarak ya da tesadüfen gümüş kapı 
eşiğinden içeri girdi. Ev sahibesi hafif esmer tenli, tıknaz bir 
kadındı. Kaba saba ve gösterişsiz bir köle tacirinin, sadece 
ticaretle ilgilenen karısıydı. Fakat o gece, ev sahibesi zevk 
yuvasının girişinde otururken başını kaldırdığında, önünde, 
yanan gaz- yağının altın renkli ışığı altında, o güne dek rastladığı 
en güzel, en iyiliksever görünümlü, insana benzer varlığın 
durduğunu gördü. Baş melekler kusursuz, cinsiyetsiz aracılardı. 
Bedenleri ve yüzleri tüysüzdü. Kusursuz, ışıldayan tenleri ve 
inci gibi parlayan gözleri vardı. Dişetleri, fildişi renkli dişleri 
kadar beyaz, sırtlarındaki uzun çıkıntılar mükemmel bir orantıya 
ve zarafete sahipti. Üreme organları yoktu: Meydana gelecek 
dehşet verici olayı dolaylı olarak açıklayan biyolojik bir detaydı 
bu... 

Ozryel o kadar güzeldi -o kadar merhametli ve görkemli bir 
görünümü vardı- ki, kadın ağlayarak af dilemeye başladı. Fakat 
bu işi yaparak geçirdiği yıllar, Ozryel’e hizmetlerini sunabilecek 
cesareti bulmasını sağlamıştı. Ozryel bu binanın içindeki 
incelikli vahşete tanık olurken, ilkel erdemlerinden sıyrıldığını 
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hissetti -arzusu artarken, eski nitelikleri onu terk ediyordu. Ne
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aradığını tam olarak bilmemesine karşın, sonunda onu 
bulmuştu. 

Ozryel dürtülerine kapılarak ev sahibesinin boynunu 
kavrayıp, onu alçak bir taş duvara dayadı ve kadının yüzünü 
korku dolu bir ifadenin kaplamasını izledi. Kadının boynundaki 
güçlü, fakat narin lifli dokuyu hissederek orayı öptü, yaladı ve 
onun tuzlu, ekşi terinin tadına baktı. Sonra yeni bir dürtüye 
kapılarak, onun boynunu sertçe ısırıp derisini deldi ve arp 
tellerine benzeyen atardamarlarını dişleriyle kopararak -tın- 
tırı- akan kanını vahşice içti. Ozryel bu kadını güçlü Tanrısına 
adamak üzere değil, O’nu tanımak için katletmişti. Bilmek için. 
Sahip olmak için. Üstünlük kurmak ve fethetmek için... 

Kanın tadı, tıknaz kadının ölümü ve güç değiş tokuşunun 
akışkanlığı, katışıksız bir coşkuyu da beraberinde getirmişti. 
İlahi varlığın özü ve ihtişamını taşıyan kanı tüketmek -ve bunu 
yaparak Tanrı’nın varlığını yansıtan akışı bozmak- Ozryel’in 
kendinden geçmesine yol açmıştı. Daha fazlasını istedi. Tanrı 
ondan, gözdesinden, bunu neden esirgemişti? Bu kusurlu 
varlıkların içinde gizlenen ölümsüzlük iksirini... 

En tatlı şarapların en kötü üzümlerden üretildiği söylenirdi. 
Fakat Ozryel şimdi meraklanmıştı: Acaba en güzel 

üzümlerden üretilmiş şarabın tadı nasıldı? 
Gevşemiş ölü beden ayaklarının dibinde yatarken, 

dökülmüş kanlar yükselmiş ayın ışığı altında gümüşî bir ışıltı 
saçarken, Ozryel’in kafasında tek bir düşünce vardı: 

Meleklerin de kanı var mıdır?
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LOW MEMORIAL KÜTÜPHANESİ, COLUMBIA 
ÜNİVERSİTESİ 

Bay Quinlan Lumen’in sayfalarını kapatıp başını kaldırarak, 
silahlanmış ve harekete geçmeye hazır durumdaki Fet ve Gus’a 
baktı. Efendi nin kökenine ilişkin öğrenmesi gereken daha 
birçok şey olmasına karşın, kitapta yer alan bilgiler yüzünden 
şimdiden aklı karışmaya başlamıştı. Birkaç not aldı, birkaç 
cümlenin altını çizdi ve ayağa kalktı. Fet kitabı alıp yeniden 
paçavraya sararak onu sırt çantasına koydu ve Bay Quinlan’a 
uzattı. 

“Onu yanımızda taşımayacağım,” dedi. “Eğer 
başaramazsak, kitabın nerede saklandığını bilen kişi sen 
olmalısın. Eğer bizi yakalayıp konuşturmaya çalışırlarsa...eh, 
kanımızı içseler bile bilmediğimiz bir şey hakkında 
konuşamayız...değil mi?” 

Bay Quinlan bu şerefli görevi kabul ederek hafifçe başını 
salladı. 

“Aslında ondan kurtulduğuma memnunum...” 
Eğer böyle düşünüyorsan... 
Fet, “Böyle düşünüyorum. Pekâlâ, eğer başaramazsak...” 

dedi. “En önemli araca sahipsin. Mücadeleyi sonuçlandır. 
Efendiyi öldür.” 

NEW JERSEY 

Alfonso Creem ayağında bağcıkları açık Pumaları ve elinde sert 
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bir lastik oyuncakla, konforlu, yumurta kabuğu beyazı, arkaya 
yaslanabilir bir La-Z-Boy koltuğunda oturuyordu. Ağır masa-
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nın tahta bacaklarına bağlanmış, yemek odasının zemininde 
uzanan, kurt-köpek melezi Ambassador ve Skill, gümüş renkli 
gözleriyle onun elinde tuttuğu kırmızı-beyaz çizgili topu 
izliyorlardı. 

Creem topu sıkınca köpekler homurdandı. Her nedense, bu 
sesler onu keyiflendirdi ve aynı şeyi üst üste tekrarladı. 

Creem’in ve savaş yorgunu Jersey Safirleri’nin baş teğmeni 
Royal, merdivenin en alt basamağında oturmuş, bir fincana 
kahve tükürüyordu. Nikotin, kenevir ve benzeri maddeleri 
bulmak giderek daha da zorlaştığı için, Royal yeni dünyada 
rahatça ulaşabildiği tek maddeyi kullanabilmek için bir yöntem 
bulmuştu: Kafein. Kahve filtresinden küçük bir parça koparıp 
onu bir kese haline getiriyor, içini öğütülmüş kahveyle 
dolduruyor ve sakız gibi dişetlerine yapıştırıyordu. Acı 
olmasına rağmen, uyanık kalmasını sağlıyordu. 

Molvo ön pencerenin kenarına oturmuş, sokağa bakıp 
kamyon konvoylarını bekliyordu. Safirler hayatta kalabilmek 
için silahlı soyguna başvurmuşlardı. Kan emiciler rotalarını 
değiştirse de, Creem birkaç gün önce bir yiyecek nakil aracının 
geçtiğine şahit olmuş, yakın zamanda yeniden geçmeleri 
gerektiğini hesaplamıştı. 

Kendini ve çetesini beslemek Creem’in birinci önceliğiydi. 
Açlığın ahlaki çöküntüye yol açması şaşırtıcı değildi. 
Ambassador ve Skill’i beslemek ise ikinci önceliğiydi. Kurt 
köpeklerinin duyarlı burunları ve doğuştan gelen hayatta kalma 
becerileri, Safirleri kan emicilerin gerçekleştireceği gece 
saldırılarına karşı birçok kez uyarmıştı. Kadınlarını beslemek 
ise üçüncü önceliğiydi. Kadınların ahım şahım şeyler oldukları 
söylenemezdi, nihayetinde yoldan topladıkları birkaç evsizdi, 
fakat kadın olmalarının yanı sıra, sıcak ve canlılardı. 
Bugünlerde “canlı” olmak çok seksi bir özellikti. Yiyecekler 
onların sessiz, minnettar ve sokulgan olmalarını sağlıyordu. Bu 
çete açısından oldukça faydalıydı. Üstelik Creem hasta 
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görünümlü, sıska kadınlarla
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ilgilenmezdi. Kadınının dolgun olmasını tercih ederdi. 
Aylardır, sadece hayatta ve özgür kalabilmek için eski çete 

bölgesindeki kan emicilerle mücadele ediyordu. Bu yeni kan 
ekonomisinde bir insanın ayak basacak sağlam bir yer bulması 
imkânsızdı. Para ve mülkün hiçbir anlamı yoktu; altın bile 
değersizdi. Yiyecek dışında, ticareti yapılabilecek tek madde 
gümüştü. Stoneheart’ta çalışan insanlar, kirli ellerini 
uzatabildikleri tüm gümüşlere el koyuyorlar, onları 
kullanılmayan banka kasalarına kapatıyorlardı. Gümüş, kan 
emiciler açısından bir tehditti. Gerçi önce onu silaha 
dönüştürmek gerekiyordu ve bugünlerde ortalıkta pek gümüşçü 
olduğu söylenemezdi. 

Bu yüzden yeni para birimi yemekti. (Kaynatıp filtreden 
geçirilmesi gerekse de, bol miktarda su vardı.) Stoneheart 
Endüstrisi toplu kesimevlerini kan kamplarına dönüştürdükten 
sonra, yiyecek nakliyat araçlarını kullanmayı sürdürmüştü. 
Şirketin tamamını ele geçiren kan emiciler, tüm besinleri kontrol 
altına almıştı. Yiyecekleri kamplardaki insan köleler 
yetiştiriyordu. Her gün iki ya da üç saat süren solgun gün ışığını, 
kapalı alanda kullanılan dev ultraviyole çiftlik lambalarıyla 
desteklemişlerdi: Meyveler ve sebzeler için ışıltılı seralar; 
tavuklar, domuzlar ve sığırlar için ise geniş depolar ayrılmıştı. 
UV lambaları kan emiciler için ölümcüldü, bu yüzden bu 
bölgeler kampta sadece insanlann girebildiği tek yerlerdi. 

Creem bunların hepsini, soyduğu Stoneheart kamyonunun 
şoförlerinden öğrenmişti. 

Kampın dışında, yiyecekler çalışarak kazanılan öğün 
kartlarıyla temin edilebiliyordu. Öğün kartı alabilmek için 
belgeli bir işçi olmak gerekiyordu: Yemek yiyebilmek için kan 
emicilerin emirlerini yerine getirmek şarttı. Boyun eğmek 
gerekiyordu. 

Kan emicilerin temelde psişik polislerden farkı yoktu. Jer- 
sey tüm iğnelilerin her şeyi izleyip otomatikman rapor verdiği, 
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böylece insanın ispiyonlandığını çok geç kalmadan 
öğrenebilmesinin imkânsız olduğu bir polis bölgesiydi. Emiciler 
sadece
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çalışıyor, besleniyor ve her gün güneşin doğduğu birkaç saatlik 
süreçte kendi pisliklerinde uzanıyorlardı. Bu kuklalar genellikle 
disiplinliydi ve -insan köleler gibi- yemeleri söylenen şeyleri 
yiyorlardı: Çoğunlukla, kamplardan gelen kan paketlerini... 
Yine de Creem birkaçının kurallara uygun davranmadığını 
görmüştü. Çalışıyormuş gibi görünen kişiler sokakta kan 
emicilerin arasında yürüyebilirdi, fakat ikinci sınıf vatandaşlar 
olarak, insanların onlara boyun eğmeleri bekleniyordu. Fakat 
bu Creem’in tarzı değildi. Jersey’de olmazdı, hayır efendim. 

Hafif bir çan sesi duyunca koltuğu iterek ayağa kalktı. Bu 
ses New York’tan bir mesaj aldığı anlamına geliyordu. Gus’tan. 

Meksikalı Gus, gizlenme yerinin üstünde, güvercinler ve 
tavuklar beslediği küçük bir kümes kurmuştu. Tavuklar arada 
sırada protein, yağ, vitamin ve mineraller açısından zengin-
mid- yeden çıkan inciler kadar değerli yumurtalar 
yumurtluyordu. Güvercinler sayesinde ise, Manhattan’ın 
dışındaki dünyayla irtibat kurabiliyordu. Güvenli, gizli ve kan 
emiciler tarafından fark edilmeyen bir yöntemdi. Bazı günler, 
Gus Creem’den kendisine mal göndermesini istemek için 
güvercinleri kullanırdı: Silahlar, cephane, biraz porno... Creem 
doğru fiyata neredeyse her şeyi tedarik edebilirdi. 

Bugün de o günlerden biriydi. Güvercin -Gus’ın “New Jer- 
sey Ekspresi” diye bahsettiği Harry- pencerenin önündeki 
küçük tüneğe konmuş, Creem’in ona yemek vereceğini bilerek 
çanı gagalıyordu. 

Creem onun bacağındaki elastik şeridi çözüp küçük plastik 
kapsülü alarak, içinden ince bir kâğıt rulo çıkardı. Harry hafifçe 
öttü. 

Creem, “Sessiz ol, seni küçük bok,” diyerek bir yiyecek 
saklama kutusunu açıp, güvercini ödüllendirmek için kıymetli 
mısır tanelerini bir kâseye döktü. Kutunun kapağını 
kapatmadan önce kendi ağzına da birkaç tane attı. 

Creem Gus’ın isteğini okudu. “Ateşleyici mi?” Kıs kıs 
güldü. “Benimle taşak geçiyor olmalısın...”
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Malvo dilini dişlerine vurarak cık-cık diye bir ses çıkardı. 
"Devriye arabası geliyor,” dedi. 

Kurt köpekleri ayağa fırladı, fakat Creem elini sallayarak 
onların ses çıkarmamalarını sağladı. Tasmalarını masanın 
bacağından çıkararak, sessiz durup ve ayağının dibinden 
ayrılmamaları için zincirleri sertçe çekti. “Diğerlerine işaret 
ver.” 

Royal garajın yolunu tuttu. Creem otuz kilo kaybetmesine 
rağmen hâlâ son derece iriyarıydı. Kısa, güçlü kolları hâlâ kaslı 
göğsünün üzerinde kavuşturamayacağı kadar genişti. Evdeyken 
tüm gümüş takılarını, muştasını ve diş koruyucusunu üzerinde 
taşıyordu. Creem sadece parlak bir süs olarak görüldüğü, henüz 
savaşçıların ve kanun kaçaklarının işareti olarak kabul 
edilmediği dönemde bile gümüşe düşkündü. 

Creem diğer çete üyelerinin Tahoe’ye binmelerini izledi. 
Nakliye arabaları genellikle üç araçlık askeri bir konvoyla 
yolculuk eder, ortada insanlar tarafından kullanılan yiyecek 
kamyonu, onun önünde ve arkasında ise kan emicilerin sürdüğü 
araçlar ilerlerdi. Creem bu sefer tahıl bulmak istiyordu: Mısır 
gevreği, sandviç ekmekleri, tereyağlı somunlar... 
Karbonhidratlar onları doyuruyor ve günlerce, bazen de 
haftalarca idare ediyordu. Protein az bulunan bir ödüldü, ete ise 
daha da nadir rastlanmasına rağmen, onu taze tutmak zordu. 
Creem’in tahammül edemediği, fakat Royal’ın ve kurt 
köpeklerinin bayıldığı fıstık ezmesi organikti ve üzeri yağ 
tabakasıyla kaplıydı, çünkü artık işlenmiş yiyecekler 
üretilmiyordu. 

Vampirler olmasa da, insan sürücüler kesinlikle kurt 
köpeklerinden korkuyorlardı. Onların kurt-köpek gözlerindeki 
gümüşî parıltıyı görünce her seferinde altlanna ediyorlardı. 
Creem hayvanları eğitmeye özen göstermiş ve bu konuda 
başarılı olmuştu. Onları besleyen kişinin, yani kendisinin 
sözünden asla çıkmıyorlardı. Fakat evcilleştirilebilecek ya da 
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uysallaştı- rılabilecek yaratıklar değillerdi. Creem tam da bu 
yüzden kendini onlarla özdeşleştirmiş ve hayvanları yakınında 
tutmuştu.
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Ambassador tasmasını çekiştiriyor, Skill’in pençeleri garaj 
zeminini çiziyordu. Az sonra neler yaşanacağının 
farkındaydılar. Yemeklerini hak edeceklerdi. Bu yüzden, 
Safirlerin geri kalanından bile daha fazla motive olmuşlardı. 
Kurt köpeklerine göre ekonomi hiç değişmemişti. Yemek, 
yemek, yemek. 

Garaj kapısı açıldı. Creem köşeyi dönen kamyonların 
gümbürtülerini net olarak duydu, çünkü onların sesini 
perdeleyecek bir trafik gürültüsü yoktu. Tipik bir baskın 
gerçekleştireceklerdi. Sokağın karşısındaki iki evin arasında, ilk 
arabayı paramparça etmeyi bekleyen bir kurtarma araçları vardı. 
Destek arabaları arkadaki kan emicilerin arabasının yolunu 
kesecek, böylece konvoyu bu yerleşim bölgesine 
hapsedeceklerdi. 

Arabalarını işler durumda tutmak da Creem’in öncelikleri 
arasındaydı. Bu konuda başarılı olan adamları vardı. Benzine ve 
araba akülerine oldukça rağbet ediliyordu. Safirler 
parçalarından ve benzininden faydalanmak üzere yiyecek 
kamyonlarını parçalamak için Jersey’deki iki garajı 
kullanıyorlardı. 

ilk kamyon hızla köşeyi döndü. Creem konvoyda fazladan, 
dördüncü bir araç olduğunu fark etti, fakat bundan fazla 
rahatsızlık duymadı. Kurtarma kamyonu tam zamanında 
sokağın karşısında belirip çamurlu ön bahçeyi geçerek 
kaldırımdan aşağı indi -öndeki kamyonun arka kaportasına 
çarpıp, onun durduğu zaman ters yöne bakacak kadar hızlı 
dönmesini sağladı. Destek araçları hızla konvoya yaklaşıp, 
arkadaki kamyonun geri çekilmesini engellediler. Konvoyun 
ortasındaki araçlar sertçe frene basarak, direksiyonlarını 
kaldırıma doğru kırdılar. İki nakliye kamyonu vardı -belki de 
çifte vurgundu. 

Royal Tahoe’yi doğruca yiyecek kamyonuna doğru sürüp, 
ızgarasından sadece birkaç santim uzakta durdurdu. Creem 
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Ambassador ve Skill’i serbest bırakınca, hayvanlar çamurlu 
bahçeyi koşarak geçip olay yerine ulaştılar. Royal ve Malvo 
ellerinde uzun gümüş kılıçları ve bıçaklarıyla araçtan indiler. 
Doğruca, ilk aracı boşaltan kan emicilerin üzerine yürüdüler.
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Özellikle de Royal son derece tehlikeliydi. Çizmelerinin ucuna 
gümüş çiviler takmıştı. Soygun bir dakika bile süremeyecekmiş 
gibi görünüyordu. 

Creem’in fark ettiği ilk terslik, yiyecek kamyonuyla 
ilgiliydi. İnsan şoförler dışarı fırlayıp koşacakları yerde aracın 
içinde kaldılar. Ambassador şoför kapısına atlayıp kapalı 
pencerenin ardından onu ısırmaya çalışırken, içerideki adam 
dişlerini gösteren kurt köpeğine küçümseyen bir ifadeyle baktı. 

Sonra iki ordu kamyonunun yumuşak çadır bezinden 
kenarları perde gibi yana çekildi. Yiyecek yerine, hiddetleri, 
hızları ve enerjileri kurt köpeklerine taş çıkaran yirmi ya da otuz 
kan emici vampir dışarı fırladı. Malvo üçünü alt etmişken, teki 
yüzüne bir darbe indirerek onu yere yıktı. Malvo dönüp yere 
düştü, hepsi üzerine çullandılar. 

Royal elinde kum kovasıyla, dev dalgadan kaçan küçük bir 
çocuk gibi geri çekildi. Arkadaki aracına çarpınca kendi kaçışını 
engellemiş oldu. 

Creem arka tarafta neler olduğunu göremiyordu.. .fakat 
çığlıkları duydu. Yine de eğer öğrendiği tek bir şey varsa o da... 

Vampirler çığlık atmazdı. 
Creem -onun cüssesindeki bir adama göre elinden 

geldiğince hızlı ilerleyerek-, altı kan emici tarafından Tahoe’nin 
önünde köşeye kıstırılmış çete üyesi Royal’a doğru koştu. 
Royal’ın işi neredeyse bitmişti, fakat Creem onu böyle kolayca 
bir kenara atamazdı. Kalçasında 44’lük bir Magnum taşıyordu. 
Kurşunları gümüş değildi, fakat yine de bu silahı seviyordu. 
Onu çekip iki vampirin başını uçurdu. Bam, bam, beyaz asitli 
vampir kanı Royal’ın yüzüne sıçrayarak onu kör etti. 

Creem Royal’ın ardında, Skill’in dişlerini yağmacı kan 
emicilerden birinin dirseğine kenetlediğini gördü. Acıyı 
hissetmeyen kan emici, pençeyi andıran orta parmağının sert 
tırnağıyla Skill’in tüylü boğazını keserek, kurt köpeğinin 
boynunda gümüş grisi tüylerle çevrili koyu kırmızı, kanlı bir 
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kesik açtı.
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Creem kan emicinin boynunda iki delik açarak onu devre 
dışı bıraktı. Vampir doğruca yerdeki kan gölünün ortasında 
inleyen Skill’in yanma düştü. 

Bir çift kan emici daha Ambassador’un üzerine atılarak, 
vampirlere özgü güçleriyle öfkeli hayvanı alt ettiler. Creem o 
yöne ateş ederek onların başlarım, omuzlarını ve kollarını 
parçaladı, fakat gümüş olmayan kurşunlar kan emicilerin kurt 
köpeğini paramparça etmelerine engel olamadı. 

Bu atışlar sadece dikkatlerin Creem’in üzerine çekilmesini 
sağlamıştı. İki kan emicinin iğnelerini boynuna batırarak sokak 
ortasında kanını içtikleri Royal’ı şimdiden kaybetmişti. Kapısı 
kilitli tuzak kamyonunun içinde oturan insanlar, dehşetten değil 
heyecandan fal taşı gibi açılmış gözleriyle olanları izliyorlardı. 
Creem onlara doğru iki el ateş etti ve camın kırıldığını duydu, 
fakat onlara isabet ettirip ettiremediğini görmek için 
yavaşlayamadı. 

Tahoe’nin açık sürücü kapısından içeri girerken, gövdesi 
direksiyona sürtündü. Motoru hâlâ çalışan aracı geri vitese 
takıp, geri çekilmeye başlamadan önce etrafa biraz bahçe 
çamuru sıçrattı. Frenlere asılarak bahçeyi biraz daha dağıttıktan 
sonra, gaza sertçe bastı ve ileri doğru atılan Tahoe kan emicilere 
çarparak onlan kaldırıma doğru savurdu. Creem motora tam gaz 
verip aracın arka kaportasını savurarak yolda ilerlemeye başladı, 
fakat araba kullanmayalı aradan uzun süre geçtiğini unutmuştu. 

Araç yana kayarak karşı kaldırıma sürtününce jantlarından 
biri parçalandı. Yön değiştirmeye çabalarken diğer tarafa 
savruldu. Creem gaz pedalına iyice yüklenerek Tahoe’ye tam 
gaz verdi, sonra motor öksürdü ve stop etti. 

Creem kontrol paneline bir göz attı. Benzin deposu 
boşalmıştı. Çetesi arabaya sadece bu iş için gereken benzini 
doldurmuştu. Deposu yarıya kadar dolu olan kaçış minibüsü 
arka taraftaydı.
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Creem aracın kapısını açtı. Kapıya tutunarak kendini 
dışarıya çekerken kan emicilerin ona doğru koştuklannı gördü. 
Pis ve solgun tenli, yalınayak, çıplak ve kana susamışlardı. 
Creem kemerine taktığı son şarjörle 44’lüğünü yeniden 
doldurup, piçlerin vücudunda delikler açtı. Fakat sanki bir 
kâbustan fırlamış gibi üzerine yürümeye devam ettiler. Creem 
silahın boşaldığını belli eden tıkırtıyı duyunca onu bir kenara 
atıp gümüş kaplı yumruklarıyla kan emicilerin üzerine atıldı. 
Muştalı yumrukları daha etkili ve acı vericiydi. Zincirlerinden 
birini çekiştirip kan emicilerden tekinin boğazına dolayarak, 
yaratığın bedenini diğer gulyabanilerin pençeli, saldırgan 
ellerine doğru savurdu. 

Fakat beslenme yetersizliği yüzünden zayıf düşmüştü ve iri 
yapılı olmasına karşın kolayca yoruldu. Onu alt ettiler, fakat 
doğruca boğazına saldırmak yerine, terden sırılsıklam olmuş 
çete liderini kaim kollarından tutup doğaüstü bir güçle sokakta 
sürüklediler. Onu iki basamak yukarıya çekerek yağmalanmış 
bir mahalle bakkalına sokup, yerde oturur vaziyette bıraktılar. 
Öfkeden köpüren Creem, nefes nefese kalarak baygın 
düşünceye dek küfürler savurdu. Dükkân etrafında dönmeye 
başlarken, yaratıkların neyi beklediklerini merak etti. Kanının 
onların boğazında kalmasını istiyordu. Vampire dönüştürülmek 
gibi bir endişesi yoktu; ağzının gümüşle dolu olmasının 
berberinde getirdiği belirgin avantajlardan biri de buydu. 

İki insan, cenaze levazımatçıları gibi siyah giysiler giymiş 
Stoneheart çalışanları içeri girdi. Creem onlann gümüş takılarını 
çıkarmak için geldiklerini düşünerek yeniden harekete geçip, 
kalan son gücüyle mücadele etti. Kan emiciler kollarına 
yüklenip acı verecek şekilde kıvırdılar. Fakat nefes nefese kalan 
Creem yere kapaklanırken Stoneheart çalışanları sadece olanları 
izlemekle yetindi. 

Sonra dükkânın havası değişiverdi. Bu değişim ancak fırtına 
öncesi durgunluk olarak tanımlanabilirdi. Creem’in ensesinde-
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ki tüyler diken diken oldu. Bir şeyler olmak üzereydi. Ellerin 
alkış sesi çıkarmadan önce hızla birbirine doğru ilerlediği ana 
benziyordu. 

Creem’in beyninde dişçi matkabının çıkardığına benzer bir 
uğultu yankılandı. Tek fark titreşim olmamasıydı. Rüzgâr 
yaratmadan yaklaşan bir helikopterin gürültüsünü andırıyordu. 
Binlerce keşişin monoton ilahiler söylemesi gibiydi -fakat 
ortada bir şarkı yoktu. 

Kan emiciler teftiş edilmeyi bekleyen askerler gibi dik 
durmaya başladı. İki Stoneheart çalışanı kenara çekilerek 
koridordaki boş bir rafa yaslandı. Creem’in iki yanındaki kan 
emiciler onu tutmaya son verip yanından uzaklaşarak, onu pis 
muşamba zeminde tek başına oturur halde bıraktılar... 

. ..derken karanlık bir silüet dükkâna girdi. 

ÖZGÜRLÜK KAMPI 

Kullandıkları Jeep geniş bir sedyesi olan, üstü açık, eski bir 
askeri araçtı. Bay Quinlan aracı son derece hızlı kullanarak, 
kırbaç gibi inen yağmurun ve koyu karanlığın içinde ilerliyordu; 
vampir gözleriyle önünü görebilmek için far kullanmaya ihtiyacı 
yoktu. Arka taraftaki Eph ve diğerleri, araç gecenin içinde 
körlemesine ilerlerken oturdukları yerde sarsılıyor ve sırılsıklam 
oluyorlardı. Eph yağmur ve sarsıntıya rağmen gözlerini 
kapamış, kendini tayfuna yakalanmış küçük bir tekne gibi 
hissediyordu. Hırpalanmış olmasına rağmen bu felaketi 
atlatmakta kararlıydı. 

Nihayet durduklarında, Eph başım kaldırıp karanlık 
gökyüzüne uzanan, karanlık ve muazzam kapıya baktı. İşığa 
gerek yoktu. Bay Quinlan, Jeep’in motorunu susturunca, 
yağmurun ve kampın içinde, uzaktaki bir jeneratörün mekanik 
gürültüsü dışında, hiçbir ses ya da konuşmanın duyulmadığını 
fark etti. 

Kamp kocamandı ve etrafı hiçbir özelliği olmayan beton bir 
duvarla çevrelenmişti. En azından yedi metre yüksekliğindeki 
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duvarın üzerinde gece gündüz çalışan işçiler onu daha da 
güçlendiriyor, kuvars lambalarıyla aydınlatılmış arazinin 
etrafına beton döküyorlardı. İnşaat çok yakında tamamlanmış 
olacaktı, fakat kampın giriş kapısı şimdilik tahta döşemelerle 
güçlendirilmiş zincirlerden ibaretti. 

Her nedense, Eph acı çeken insanların bu kadar yakmın- 
dayken, çocukların ağladığını, yetişkinlerin haykırdığını ya da 
çektikleri ıstırabı açığa vuran sesler çıkardıklarını duyacağını 
düşünmüştü. Kampın çevresinde hâkim olan karanlık sessizlik, 
dehşet verici bir biçimde, baskıcı rejimin etkili olduğunu ortaya 
seriyordu. 

Göremedikleri strigoiler tarafından izlendikleri şüphesizdi. 
Vampirlerin ısıyı algılayan gözleri Bay Quinlan’ın bedeninin 
parlak ve sıcak, Jeep’in ardındaki beş insanın ise daha soğuk 
olduğunu fark etmiş olmalıydı. 

Bay Quinlan yolcu koltuğunun üzerindeki beyzbol çantasını 
alıp omzuna asarak Jeep’ten indi. El ve ayak bilekleri ve beli 
naylon iple bağlanmış Eph itaatkârca ayağa kalktı. Beşi de 
prangalı mahkûmlar gibi, aralarında sadece bir metre boşluk 
kalacak şekilde birbirine bağlanmıştı. Eph ortada, Gus onun 
önünde, Fet ise arkasındaydı. En önde ve en arkada Bruno ve 
Joaquin yer alıyordu. Teker teker aracın arkasından aşağıya 
atlayıp çamura indiler. 

Eph strigoilerin toprağı andıran, amonyaklı dışkı kokusunu 
alabiliyordu. Bay Quinlan Eph’in yanında ilerleyerek 
tutsaklarını kampa götürüyordu. 

Bir balinanın ağzına doğru yürüyorlarmış gibi bir hisse 
kapılan Eph yutulacaklarından korktu. Bu mezbahaya girdikten 
sonra bir daha dışarı çıkabilme ihtimalinin ne kadar düşük 
olduğunun farkındaydı. 

İletişim sözcükler olmaksızın kuruldu. Bay Quinlan’ın 
telepatik açıdan diğer vampirlerle aynı dalga boyunda olduğu 
söylenemezdi, fakat bu sinyali yayabilmesi ilk denetimi 
atlatmaları için yeterli olmuştu. Fiziksel açıdan, diğer rütbesiz 
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vampirler kadar sıska değildi. Solgun teni cansız ve plastik gibi 
değil, zambak yaprakları kadar pürüzsüzdü, bağımsız 
kıvılcımlar saçan kırmızı gözleri ise daha parlaktı. Tavuk 
kümesinin çitlerinden inşa edilmiş bir çatının altındaki, çadır 
bezinden yapılmış dar bir tünelden geçtiler. Eph başını kaldırıp 
tellerin arasından süzülen yağmur damlalarına ve yıldızsız 
gökyüzünün zifiri karanlığına baktı. 

Bir karantina bölmesine ulaştılar. Bu bölüm insanlar 
tarafından yönetildiği için, pille çalışan birkaç lamba odayı 
aydınlatıyordu. Düşük vatlı ışık duvarda gölgeler oluşturuyor, 
dışarıdaki durmak bilmeyen yağmur ve yüzlerce kötü niyetli 
varlık tarafından etraflarının sarılmış olduğu hissi, karantina 
bölümünü geniş bir ormanın ortasındaki korkutucu küçük bir 
çadıra dönüştürüyordu. 

Çalışanların hepsinin başları kazınmıştı. Gözleri kuru ve 
yorgun bakışlıydı. Kurşun grisi hapishane tulumları ve lastik 
terlikler giymişlerdi. 

Beş mahkûma isimleri sorulduğunda, hepsi yalan söyledi. 
Eph kör uçlu bir kalemle, sahte isminin yanına bir imza karaladı. 
Bay Quinlan geride, yağmurla titreyen çadır bezinden bir 
duvarın önünde dururken, dört strigoi, ikişerli gruplar halinde, 
iki katlanabilir kapının önünde golem gibi dikilerek nöbet 
tutuyordu. 

Bay Quinlan anlattığı hikâyeye göre, bu beş asiyi 129. So- 
kak’taki bir Kore marketinin bodrumunda gizlenirken 
yakalamıştı. Kargosunu zapt etmeye çalışırken başına aldığı bir 
darbe, telepati yetisinde bozulmaya yol açmıştı. Aslında Quinlan 
.vampirlerin gerçek düşüncelerini okuyamamaları için zihnini 
etkin bir biçimde kontrol ediyordu. Kocaman çantasını çıkarıp 
nemli çadır bezi zeminin üzerine, çizmelerinin yanına 
yerleştirmişti. 

İnsanlar önce onu yeniden kullanabilmek amacıyla 
mahkûmların bağlandığı ipi çözmeyi denediler. Fakat ıslak 
naylon buna izin vermeyince onu kesmek zorunda kaldılar. 
Vampir muhafızların dikkatli bakışları altında, Eph gözlerini 
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aşağıya indirip çıplak bileklerini ovuşturarak ayakta durdu. 
Nefret belirtisi göstermeden bir vampirin gözlerine bakabilmesi 
imkânsızdı. Ayrıca, sürü bilincini paylaşan strigoilerin kendisini 
tanıyabileceklerinden endişe ediyordu. 

Çadırın içindeki büyüyen rahatsızlığın farkındaydı. Ortama 
tuhaf bir sessizlik hâkim olmuş, nöbetçiler dikkatlerini Bay 
Quinlan'a yöneltmişti. Strigoiler onun kendilerinden farklı 
olduğunu hissetmişti. 

Fet de bunun farkındaydı. Bu yüzden tüm dikkatin 
Quinlan’a odaklanmasını önlemek amacıyla aniden konuşmaya 
başladı. "Ne zaman yemek yiyeceğiz?” diye sordu. 

Elinde bir klasör tutan adam not almayı bırakıp başını 
kaldırdı. "Sizi besleyecekleri zaman.” 

“Umarım öğünler fazla yağlı değildir,” dedi. “Yağlı 
yemeklerle aram iyi değildir.” 

Yaptıkları işleri bırakıp, sanki delirmiş gibi Fet’e baktılar. 
Baş yetkili, “Senin yerinde olsam bu konuda endişelenmez- 
dim,” dedi. 

Fet, "İyi,” diyerek karşılık verdi. 
Bay Quinlan’ın odanın köşesinde yere bıraktığı çanta stri- 

goilerden birinin dikkatini çekti. Vampir uzun, ağır çantaya 
doğru ilerledi. 

Eph’in yanında duran Fet kaskatı kesildi. İnsan personelden 
biri Eph’in çenesini tutup, küçük bir fener yardımıyla onun 
ağzının içini inceledi. Adamın gözlerinin altında siyah çay 
renginde torbalar vardı. Eph, “Eskiden doktor muydun?” diye 
sordu. 

Adam Eph’in dişlerine bakarak, “Sayılır,” dedi. 
“Nasıl ‘sayılır’?”
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“Eh, veterinerdim.” 
Eph ağzım kapadı. Adam fenerin ışığını Eph’in gözlerine 

yaklaştırıp uzaklaştırdığında, gördüğü şey ilgisini uyandırdı. 
Veteriner, “İlaç mı kullanıyordun?” diye sordu. 
Eph onun ses tonundan hoşlanmamıştı. “Sayılır,” diye 

karşılık verdi. 
Veteriner, “Oldukça kötü durumdasın. Hasta gibisin,” dedi. 

Eph vampirin çantanın fermuarını açtığını gördü. Naylon kılıfın 
içi, şehir merkezindeki dişçi muayenehanesinde bulunan, kurşun 
X-ray önlükleriyle kaplanmıştı. Strigoi gümüş kılıçların rahatsız 
edici etkisiyle karşılaştığı anda, sanki eli yanmış gibi çantayı 
yere attı. 

Bay Quinlan hızla çantaya uzandı. Eph veterineri ittirerek, 
adamı çadırın öbür ucuna yolladı. Bay Quinlan strigoiyi itip 
onun yanından geçerek, çabucak çantadan bir kılıç çıkarıp, onu 
önünde tutarak arkasına döndü. Silah olarak şekillendirilmiş 
gümüşün varlığı karşısında sinen strigoiler, başlangıçta hareket 
edemeyecek kadar afallamıştı. Bay Quinlan Fet, Gus ve 
diğerlerinin silahlarını almasına fırsat tanımak için yavaşça 
ilerledi. Eph eline bir kılıç alınca kendini çok daha iyi hissetti. 
Bay Quinlan’ın savurduğu kılıç aslında Eph’e aitti, fakat buna 
itiraz edecek vakti yoktu. 

Vampirler insanlar gibi tepki vermemişti. Hiçbiri kaçmak ya 
da diğerlerini uyarmak amacıyla koşarak kapıdan çıkmamıştı. 
Telepatik bir alarm göndermişlerdi. Başlangıçtaki şokun 
ardından hızla saldırıya geçtiler. 

Bay Quinlan tekinin boynuna kılıçla bir darbe indirerek, 
onun işini bitirdi. Gus öne atılarak, doğruca kılıcını saldırıya 
geçmiş bir vampirin boğazına sapladı. Dar alanda onların 
başlarını kesmek zordu, çünkü bunu yapmak için kılıcı 
diğerlerini riske atacak biçimde iyice savurmak gerekiyordu. 
Üstelik yaratıkların bulaşıcı kan kurtlarıyla dolu yakıcı kanları 
etrafa saçılıyordu. Strigoilerle dar alanda çatışmak her zaman 
başvurulacak son çareydi, bu yüzden beş mahkûm karantina 
odasından olabildiğince çabuk çıkmak için mücadele veriyordu. 
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En son silahlanan Eph’in üzerine, vampirler değil insanlar 
saldırdı. Veteriner ve diğeri... Öyle afallamıştı ki, sanki strigo- 
ilerle mücadele ediyormuş gibi tepki vererek kılıcı veterinerin 
boynuna sapladı. Veteriner ve Eph fal taşı gibi açılmış gözlerle 
birbirlerine bakarken, adamın atardamarından fışkıran kırmızı 
kanlar, odanın ortasındaki tahta direğe sıçradı. Eph, “Ne 
yapıyorsun!” diye bağırdı. Veteriner dizleri üzerine çökünce, 
ikinci adam da arkadaşıyla ilgilenmeye başladı. 

Diğerleri Eph’i omzundan çekerek ölen adamın yanından 
yavaşça uzaklaştırdı. Sarsılmıştı; bir insanı öldürmüştü. 

Çadırdan çıkarak, kampın içindeki meydana ulaştılar. Şimdi 
hava sislenmiş, yağmur yavaşlayarak çiselemeye başlamıştı. 
Önlerinde üzeri çadır bezi kaplı bir yol uzanıyordu, fakat 
gecenin karanlığı Eph’in kampın tamamını görmesini 
engelliyordu. Strigoiler henüz görünürde olmasa da alarm 
verildiğini biliyorlardı. Gözlerinin -vampirlerin koşarak 
üzerlerine geldiği- karanlığa alışması biraz zaman aldı. 

Beşi birbirinden uzaklaşıp bir yarım daire oluşturarak 
gelenleri geri püskürtmeye başladılar. Burada rahatça mücadele 
edebilecekleri, bir ayaklarını geriye atıp kılıçlarını vampirlerin 
başlarını omuzlarından ayırabilecek kadar şiddetli 
savurabilecekleri kadar alan vardı. Eph güçlü darbeler indiriyor, 
hareket ederek kılıcını savururken sürekli arkasını kontrol 
ediyordu. 

Böylelikle ilk dalgayı geri püskürttüler. Kamp örgütlenmesi 
hakkında hiç bilgi sahibi olmamalarına karşın ilerlemeye devam 
ettiler. Genel nüfusun nerede olduğunu belirten bir işaret 
aradılar. Sol taraftan iki vampir daha üzerlerine saldırınca, o 
tarafın güvenliğinden sorumlu olan Bay Quinlan onların işini 
bitirdi ve diğerlerinin o yönde ilerlemesine öncülük etti. 

Önlerinde, karanlığın içinde bir silüet gibi yükselen uzun, 
dar bir yapı vardı: Yuvarlak taş meydanın ortasındaki bir 
gözetleme kulesi. Daha fazla vampir son hızla koşarak 
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üzerlerine gelirken, beş adam doğrulup birlik içinde hareket 
ederek, beş gümüş kılıcı tek bir uzun kılıç gibi kullanmaya 
başladılar. 

Öldürürken hızlı davranmaları gerekiyordu. Strigoilerin 
saldırgan bir insanı yakalayıp dönüştürme şanslarını arttırmak 
için, kendi türlerinden bir ya da daha fazla yaratığı feda etmeleri 
sıklıkla görülen bir durumdu. İnsan bir katilin bertaraf edilmesi 
için, bir, üç, hatta on vampirin feda edilmeye değer görüldüğü 
bir strateji izliyorlardı. 

Beşi akın eden vampirleri uzak tutmak için hareket eden 
gümüş bir daire oluştururken, Eph geriye doğru yürüyüp 
diğerlerinin ardından dolaşarak arka tarafa geçti. Gözleri 
karanlığa iyice alıştığında, uzaktaki diğer strigoilerin yavaşlayıp 
bir araya toplanarak geride durduklarını fark etti. Saldırmadan 
mücadeleyi izliyorlardı. Daha koordine bir saldırı planlıyorlardı. 

Diğerlerine, “Bir araya toplanıyorlar,” dedi. “Sanırım bu 
yöne doğru itiliyoruz.” 

Islak bir kılıç darbesinin ardından, Fet’in sesini duydu. 
“İleride bir bina var. Tek umudumuz bölge bölge ilerlemek.” 

Bay Quinlan, Kampa çok erken girdik, dedi. 
Gökyüzünde henüz hiçbir aydınlanma belirtisi yoktu. Her 

şey güneşin doğacağı o güvenilmez ana bağlıydı. Yapmaları 
gereken, belirsiz şafak vaktine dek düşman bölgesinde canlı 
kalabilmeyi başarmaktı. 

Gus küfrederek başka bir yaratığı saf dışı bıraktı. Fet, 
“Dayanın,” dedi. 

Eph yavaşça geriye doğru yürümeyi sürdürdü. Üzerlerine 
gelen ilk vampir sırasının dikkatle bakan yüzlerini 
seçebiliyordu. Sanki, özellikle ona bakıyorlardı. 

Yoksa bunu hayal mi ediyordu? Eph yavaşladı, sonra 
tamamen durup diğerlerinin birkaç metre daha gerilemelerine 
izin verdi. 

Üzerlerine gelen vampirler de durmuştu. 
Eph, "Ah, lanet olsun," dedi. 
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Onu tanımışlardı. Vampirlerin telepatik ağında, tüm 
birimlere yönelik bir bildiri yayınlanmıştı. Topluluğun onun 
varlığından haberdar edilmesi tek bir anlama geliyordu. 

Efendi Eph’in orada olduğunu biliyordu. Mücadeleyi 
kuklaları aracılığıyla izliyordu. 

Fet Eph’e, “Hey!” diye seslendi. “Öyle durarak ne 
yaptığını...?” Sonra belki de iki düzine sfrigoinin de durup 
onlara doğru baktığını gördü. “Tanrım. Ne oldu bunlara, 
büyülendiler mi?” 

Talimatları bekliyorlar. 
"Tanrım, hadi-” 
Kamp düdüğü çalınca yerlerinden sıçradılar. Bu tiz buhar 

çığlığı art arda dört kez daha tekrar etti. Sonra yeniden sessizlik 
çöktü. 

Eph alarmın neden çalındığını anlamıştı: Sadece vampirleri 
değil, insanları da uyarmak amacıyla... Belki de bir saklanma 
çagrısıydı. 

Fet en yakındaki binaya baktı. Yine gökyüzünün aydınlanıp 
aydınlanmadığını kontrol etti. “Eğer onları buradan, bizden 
uzaklaştırabilirsen bu binaya çok daha hızlı girip çıkabiliriz.” 

Eph bu kan emici sürüsünün peşinden koşacağı kırmızı 
lastik bir oyuncak vazifesi görmek istemese de, Fet’in planının 
mantıklı olduğunu görebiliyordu. “Bana bir iyilik yap,” dedi. 
“Çabuk ol.” 

Fet geriye doğru seslendi, “Gus! Eph’in yanında kal.” 
Gus, “Hayatta olmaz,” dedi. “Ben içeri gireceğim. Bruno, 

onun yanında kal.” 
Eph Gus’ın kendisine yönelik belirgin nefreti karşısında 

gülümsedi. Bay Quinlan’ın kolunu yakalayıp onu geri çekerek, 
kendi kılıcını şu an kullandığı kılıçla değiş tokuş etti. 

Bay Quinlan, İnsan korumaların icabına bakacağım, 
dedikten sonra çabucak gözden kayboldu.
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Eph alışkın olduğu deri kabzayı kavrayarak Bruno’nun 
yanına gelmesini bekledi. “İyi misin?” 

Nefes nefese kalmış, fakat yüzünde bir çocuğunki gibi geniş 
bir gülümseme belirmiş Bruno, “İyiden de öteyim,” dedi. 
Bembeyaz dişleri açık kahverengi teninin yanında muhteşem 
tezat görünüyordu. 

Eph kılıcını indirip sola doğru koşarak binadan uzaklaştı. 
Vampirler onu takip etmeden önce bir an duraksadılar. Eph ve 
Bruno uzun, kulübeye benzer karanlık bir binanın köşesini 
döndüler. İçerideki bir pencereden arka tarafa ışık yansıyordu. 

Işık, içeride insanlar olduğu anlamına geliyordu. 
Eph, “Bu taraftan!” diyerek koşmaya başladı. Bruno da 

soluk soluğa onu takip etti. Eph arkasına bakıp, vampirlerin de 
köşeyi dönerek onları izlediğinden emin oldu. İşığa doğru 
koşarken, binanın kapısının yanında bir vampirin durduğunu 
gördü. 

Pencereden süzülen ışığın sırtını aydınlattığı, iriyarı bir 
erkekti. Eph onun geniş göğsünde ve kütük gibi boynunda beyaz 
kan ve çatlaklar yüzünden rengi yeşile dönmüş, solgun dövmeler 
olduğunu fark etti. 

Aniden, zorla bilincini ele geçiren sarsıcı bir anı gibi, 
Efendi’nin sesi Eph’in zihninde yankılandı. 

Neden buradasın, Goodweather? 
Eph durup kılıcını iriyarı vampire doğru yöneltti. Yanındaki 

Bruno arkasına dönüp, peşlerinden gelen kuklalara göz attı. 
Buraya ne almak için geldin, Goodweather? 
Eph’in yanındaki Bruno haykırarak, üzerlerine saldıran iki 

vampiri yere serdi. Bir an dikkati dağılan Eph, o yöne 
döndüğünde diğer vampirlerin de birkaç metre ötede 
toplandıklarını gördü, gümüşten korkmuşlardı. Sonra dikkatinin 
dağılmasına izin verdiğini fark ederek, kılıcını kaldırıp hızla geri 
döndü. 

Kılıcının ucu saldırıya geçmiş vampirin sol göğsüne isabet 
edip derisini ve kaslarını deldi, fakat onun içinden geçmedi. 
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Eph hızla geri çekilerek, tam yaratık çenesini açıp iğnesini 
ortaya çıkarırken kılıcı vampirin boğazına sapladı. Dövmeli 
vampir sarsılarak yere düştü. 

Bruno, “Aşağılık herifler!” diye bağırdı. 
Şimdi hepsi atağa geçmişti. Eph dönüp kılıcını kaldırarak 

savunmaya geçti. Fakat hepsi aynı anda hareket eden vampirler, 
sayıca kendilerinden oldukça üstündü. Geri çekilmeye başladı. 

Buruya birini aramaya geldin, Goodweather. 
-ve ayaklarının altındaki taşları hissederek binaya yaklaştı. 

Bruno saldırmaya ve katletmeye devam ederken Eph üç adım 
geri çekilip kapının kolunu tuttu ve mandalı açarak kapıyı ittirdi. 

Artık benimsin, Goodweather. 
Gürleyen ses dikkatini dağıtıyordu. Eph Bruno’yu 

omzundan çekerek, çete üyesine kendisini takip etmesini işaret 
etti. Dar bir koridorun iki yanında yer alan, içine çeşitli ıstıraplar 
çeken insanların hapsedildiği eğreti kafeslerin yanından geçtiler. 
Burası bir tür tımarhaneydi. Eph ve Bruno hızla yanlarından 
geçerken, insanlar feryat etti. 

Çıkmazdasın, Goodweather. 
Eph başını hızla sallayarak Efendi’nin sesini zihninden 

kovmaya çabaladı. Duyduğu ses sanki deliliğin ta kendisine aitti 
ve zihnindeki varlığı kafasını karıştırıyordu. Buna bir de 
yanından geçtiği kafeslerden dışarı elini uzatan insanlar 
eklenince, Eph kendini bir kargaşa ve dehşet kasırgasının 
ortasında bulu- vermişti. 

Onları takip eden ilk vampirler koridorun diğer ucuna 
ulaşmıştı. Eph bir kapıyı denedi ve onun açıldığı odada dişçile- 
rinkine benzer bir koltuk olduğunu gördü. Kafa dayama yeri ve 
altındaki zemin kuru, kırmızı insan kanıyla kaplanmıştı. Başka 
bir kapı ise dışarıya açılıyordu. Eph üç basamağı hızla indi. 
Burada, binaya girmek yerine dışından dolanan daha fazla
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vampir onları bekliyordu. Eph kılıcını savurup onları 
parçalarken, çatıdan üzerine atlayan bir dişi vampiri tam 
zamanında durdurdu. 

Buraya neden geldin, Goodweather? 
Eph katlettiği dişiden uzaklaştı. Bruno’yla birlikte, yan yana 

geri çekilerek, yüksek bir çitin önündeki ışıksız, penceresiz bir 
yapıya doğru ilerlediler. Yoksa burası vampirlerin barınağı 
mıydı? Kampın strigoi yuvasına gelmiş olabilirler miydi? 

Çıkmazdasın. Söylemiştim. 
Eph karanlığın içinde onlara doğru ilerleyen vampirlerin 

karşısında dikildi. 
“Çıkmazda değilim,” diye mırıldandı. “Seni piç.” 
Bruno ona doğru baktı. “Piç mi? Bizi bu tuzağa çeken 

şensin!” 
Seni yakalayıp dönüştürdükten sonra, tüm sırlarını 

öğreneceğim. 
Bu sözler Eph’in kaskatı kesilmesine yol açtı. Bruno’ya, 

“İşte geliyorlar,” dedi ve savaşmaya hazırlandı. 

Nora, Bames’ın yönetim binasındaki ofisine ulaştığında, 
annesini kurtarmak ve ona yakınlaşabilmek için, kendisini 
Barnes’a vermek de dâhil her teklifi kabul etmeye hazırdı. Eski 
patronuna karşı, baskıcı vampirlere karşı hissettiğinden bile 
daha büyük bir nefret besliyordu. Adamın ahlaksızlığı onu 
iğrendir- mişti, fakat kendisinin onun iradesine teslim olacak 
kadar güçsüz olduğunu düşünmesi iyice midesini bulandırmıştı. 

Barnes’ı öldürerek ona yanıldığını gösterecekti. Eğer ona 
boyun eğdirmek gibi bir fantezisi varsa, bıçağı adamın kalbine 
saplayacaktı. Tereyağ bıçağıyla ölecekti: Ne kadar da uygun bir 
son! 

Bunu Barnes yatağında uzanırken ya da gülünç ölçüde 
medeni olan akşam yemeği sohbeti esnasında yapacaktı. Adam
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sirigoilerden bile daha şeytaniydi: Yoldan sapmasının sebebi bir 
hastalık, ona bulaştırılmış bir şey değildi. Onunki fırsatçı bir 
yozlaşmaydı. Kendi seçimiydi. 

En kötüsü de, Nora’yı potansiyel bir kurban olarak görme- 
siydi. Nora’yı ölümüne yol açacak şekilde yanlış anlamış, ona 
kendisine yanlış yolda olduğunu göstermekten başka seçenek 
bırakmamıştı. Çeliğin de yardımıyla... 

Onu koltuk ya da tuvaletin olmadığı bir koridorda üç saat 
boyunca bekletmişti. Üzerinde temiz, beyaz amiral 
üniformasıyla iki kez ofisinden çıkıp, bazı belgeleri taşıyarak 
Nora’nın yanından geçmiş, fakat onu görmezden gelip tek 
kelime bile etmeden başka bir kapının ardında gözden 
kaybolmuştu. Bu yüzden endişe içinde beklemeye devam etmiş, 
kamp düdüğü bir kez çalarak yemek vaktini haber verdiğinde 
bile tek elini guruldayan midesinin üzerine koyarak orada 
dikilmeyi sürdürmüştü -akimda sadece annesine ve cinayete 
ilişkin düşünceler vardı. 

Nihayet, Barnes’m asistanı -temiz, omuzlarına uzanan 
kumral saçları olan, temiz gri bir tulum giymiş genç bir kadın- 
kapıyı açıp tek kelime etmeden Nora’yı içeriye kabul etti. Nora 
içeri girerken asistan kapı eşiğinde bekledi. Teninden parfüm, 
nefesinden nane kokusu yayılıyordu. Nora kadının Barnes’m 
dünyasında böyle arzulanacak bir konumda olmak için neler 
yapmış olabileceğini düşünerek, onun hoşnutsuz bakışlarına 
karşılık verdi. 

Asistan masasına oturup Nora’mn içerideki kilitli kapıyı 
açmayı denemesine izin verdi. Nora dönüp, asistanın 
karşısındaki duvara dayanmış iki katlanabilir sert sandalyeden 
tekine oturdu. Asistan Nora’yı yok saymaya çaba göstererek 
meşgul olduğunu ifade eden sesler çıkarıyor, bir yandan da 
ondan üstün olduğunu belirten tavırlar takınıyordu. Telefonu 
çalınca ahizeyi kaldırıp sessizce yanıtladı. Tamamlanmamış 
ahşap duvarlar ve dizüstü bilgisayar dışında, oda 1940’lardan 
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düşük teknolojili bir ofisi andırıyordu: Kablolu telefon, kâğıt kalem 
seti, not defteri... Masanın kendisine yakın köşesinde, not defterinin 
hemen yanındaki küçük kâğıt bir tabağın üzerinde, kalın bir dilim 
çikolatalı kek vardı. Asistan birkaç kelime fısıldadıktan sonra 
telefonu kapatırken, Nora’nın gözlerini tatlısına diktiğini gördü. 
Tabağa uzanıp tatlı kekten sadece bir ısırık alırken, kırıntılar 
kucağına döküldü. 

Nora kapının topuzunun tıkırtısını, ardından da Barnes’ın sesini 
duydu. 

“Gelin!” 
Asistan tatlısını masanın diğer tarafına, Nora’nm 

ulaşamayacağı bir yere koyarak, ona içeri girmesini işaret etti. Nora 
yeniden kapıya doğru yürüyüp onun topuzunu çevirince, bu sefer 
kapı açıldı. 

Barnes masasının ardında ayakta durmuş, açık bir evrak 
çantasına dosyalar koyarak işten ayrılmaya hazırlanıyordu. 
“Günaydın, Carly. Araba hazır mı?” 

Asistan, “Evet, Dr. Barnes,” diye şakıdı. “Az önce kapıdan 
aradılar.” 

“Onları arayıp arka koltukta ısıtıcının açık olduğundan emin 
ol.” 

“Tamam, efendim.” 
Barnes dosyaları yerleştirmeye devam ederek, başını 

kaldırmadan, “Nora?” dedi. Saray gibi evindeki bir önceki 
görüşmelerine kıyasla, tutumu oldukça değişmişti. “Benimle 
konuşmak istediğin bir şey mi var?” 

“Kazandın.” 
“Kazandım mı? Muhteşem. Şimdi söyle bakalım, kazandığım 

şey nedir?” 
“İstediğin şeyi. Beni.” 
Çantayı kapatıp kopçaları iliklemeden önce bir an duraksadı. 

Ona bakıp hafifçe başını sallarken, ilk teklifini hatırlamakta güçlük 
çekiyormuş gibi bir hali vardı. “Çok güzel,” dedikten sonra, bir 
çekmeceyi karıştırarak neredeyse unutacağı başka bir şeyi bulmaya 
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çabaladı. 
Nora bekledi. “Pekâlâ?” dedi. 
Barnes, “Pekâlâ,” diye karşılık verdi. 
■Şimdi ne olacak?” 
“Şimdi çok acelem var. Fakat sana haber vereceğim.” 
“Sanmıştım ki... Şimdi seninle eve gelmeyecek miyim?” 
"Yakında. Başka bir zaman. Yoğun bir gün geçirdim.” "Fakat 
şimdi hazırım.” 
“Evet. Biraz daha istekli olacağını tahmin etmiştim. Kamp 

hayatı sana uymadı mı? Flayır, ben de öyle düşünmüştüm.” 
Çantasını sapından tutup kaldırdı. “Yakında seni çağıracağım.” 
Nora anlamıştı: Barnes onu bilerek bekletiyordu. O gün kendisiyle 
hemen yatağa girmediği için intikam almak amacıyla, Nora’nın 
ıstırabını uzatıyordu. Güç gösterisi yapan, yaşlı, pis bir adamdı. 

“Lütfen ilişkimizin bundan sonraki aşamasında, benim 
bekletilecek bir adam olmadığımı bilerek hareket et. Artık bunu 
anladığına güveniyorum. Carly?” 

Asistan açık kapının önünde belirdi. “Evet, Dr. Barnes?” 
“Carly, hesap defterimi bulamıyorum. Belki etrafı araştırdıktan 
sonra onu evime getirebilirsin.” 

“Evet, Dr. Barnes.” 
“Dokuz buçuk gibi, diyelim mi?” 
Nora asistan Carly’nin yüzünde, tahmin ettiği gibi tatmin olmuş 

kasıntı bir ifade değil, bir memnuniyetsizlik belirtisi yakaladı. 
Bekleme odasına çıkıp fısıldamaya başladılar. Sanki Nora 

Barnes’ın karısıymış gibi, gülünç bir davranıştı. 
Nora bu fırsatı kullanarak hızla Barnes’ın masasına gidip, 

amacına hizmet edebilecek bir şey, görmesi gereken bir bilgi olup 
olmadığını araştırdı. Fakat Barnes neredeyse her şeyi yanında 
götürmüştü. Ortadaki çekmeceyi açınca, kampın her bölgesi 
renklerle işaretlenmiş, bilgisayarda hazırlanmış bir haritasına 
rastladı. Daha önce ziyaret ettiği doğum bölgesinin ardında, 
anladığı kadarıyla kampın “emeklilik” bölümünün bulunduğu 
yönde, “Kan Alma” diye adlandırılmış başka bir bölge yer alıyordu. 
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Bu bölgede “Günışığı” diye isimlendirilmiş koyu renkli bir alan 
vardı. Nora haritayı yırtıp yanına almayı denedi, fakat çekmecenin 
zeminine yapıştırılmıştı. Onu yeniden gözden geçirerek hızla 
ezberledikten sonra, Barnes geri dönmeden hemen önce çekmeceyi 
kapattı. 

Nora yüzündeki telaşı gizleyip onu gülümseyerek karşılamak 
için elinden geleni yaptı. “Peki ya anneme ne olacak? Bana söz 
vermiştin-” 

“Anlaşmanın kendi üzerine düşen bölümünü gerçekten de 
yerine getirecek olursan, ben de kesinlikle sözümü tutacağım. İzci 
sözü veriyorum.” 

Nora’nın yalvarmasını istediği ortadaydı, fakat bu onun asla 
yapamayacağı bir şeydi. 

“Onun güvende olduğunu bilmek istiyorum.” 
Barnes hafifçe sırıtarak başını salladı. “Taleplerde bulunmak 

istiyorsun, istediğin şey bu... Bu kampın duvarları içinde 
gerçekleşen her şey gibi, bunun da zamanlamasına ben karar 
veririm.” 

Nora başını salladı, fakat artık aklı başka bir yerdeydi. Bileği 
şimdiden arkasına doğru kıvrılmış, bıçağı öne doğru itiyordu. 

“Annen işleme tabi tutulacaksa, bu gerçekleşecektir. Bu 
konuda hiçbir söz hakkın yok. Muhtemelen onu şimdiden 
yatağından kaldırmış, temizlemeye götürüyorlardır. Buna 
rağmen, senin yaşamın hâlâ bir pazarlık konusu olabilir. Bu 
fırsatı değerlendireceğini umuyorum.” 

Şimdi bıçağı eline almıştı. Onu sıkıca tuttu. 
Barnes, “Anlaşıldı mı?” dedi. 
Dişlerini sıkarak, “Anlaşıldı,” diye karşılık verdi. 
“Seni çağırdığım zaman çok daha uysal bir tutum benim- 
semen gerekecek, bu yüzden lütfen hazırlıklı ol. Ve gülümse.” 

Onu oracıkta gebertmek istiyordu. 
Bekleme odasındaki asistanın panik dolu sesi ofisin havasını 

dağıttı. “Efendim?” 
Barnes Nora harekete geçemeden onun yanından 
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uzaklaşarak, tek başına bekleme odasına geri döndü. 
Nora merdivenleri tırmanan ayak seslerini duydu. Zeminde 

şapırtılar çıkarıyorlardı: Çıplak ayaklar. 
Vampir ayakları. 
iri yapılı, eskiden erkek olan dört vampirden oluşan bir ekip 

ofise daldı. Bu ölümsüz hödükler, sarkmış tenlerinde hapishane 
işi, tribal dövmeler taşıyorlardı. Dördü de doğruca Barnes’a 
doğru ilerlerken, asistan güçlükle soluyarak köşedeki 
masasına doğru geriledi. 

Barnes, “Ne oldu?” diye sordu. 
Ona telepatik -ve hızlı- bir yanıt verdiler. Barnes neredeyse 

tepki vermeye bile fırsat bulamadan, vampirler onun kollarını 
kavrayıp adamı resmen kucaklayarak kapıdan çıkardılar ve 
koridorda hızla ilerleyerek oradan uzaklaştırdılar. Sonra kamp 
düdüğünün feryatları yükseldi. 

Dışarıda bağırışlar duyuldu. Bir şeyler oluyordu. Nora alt 
kattaki kapıların çarpılırken çıkardığı sesleri duyuyor, titreşimleri 
hissedebiliyordu. 

Asistan köşede, masasının arkasında, kulağında telefonla 
kalakalmıştı. Nora merdivenleri tırmanan sert ayak sesleri duydu. 
Çizmeler gelenlerin insan olduğunu işaret ediyordu. Asistan köşeye 
büzülürken Nora kapıya doğru ilerledi -tam o sırada koridorda hızla 
ilerleyen Fet’le yüz yüze geldi. 

Nora’nın adeta dili tutulmuştu. Fet’in üzerinde kılıcından başka 
silah yoktu. Yüzündeki av ifadesi ona vahşi bir görünüm 
kazandırmıştı. Nora’nın ağzı hayretle açılırken, yüzünde minnettar 
bir gülümseme belirdi. 

Fet önce Nora’ya, sonra da köşeye büzülmüş asistana bakıp 
gitmek üzere arkasını döndü. Kapıdan çıktı, neredeyse köşeyi 
dönüp gözden kaybolmak üzereyken durdu, doğruldu ve arkasına 
baktı. 

“Nora?” dedi. 
Nora keldi. Üzerinde bir tulum vardı. Onu ilk görüşte 

tanıyamamıştı. 
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“V,” dedi. 
Fet onu sımsıkı tuttu, Nora da onun sırtına atlayıp yüzünü onun 

pis kokan, yıkanmamış omzuna gömdü. Fet onun yüzüne bakmak 
için Nora’yı sırtından indirirken, bir yandan onu bulacak kadar 
şanslı olduğuna seviniyor, diğer yandan da onun tıraşlı başına bir 
anlam vermeye çabalıyordu. 

“Şensin," diyerek onun kafa derisine dokundu. Sonra Nora’yı 
baştan ayağa süzdü. “Şensin....” 

Yaşlar gözlerinin kenarından süzülürken, Nora, “Ve şensin,” 
diye karşılık verdi. Yine Eph değil. Eph değil. Şensin. 

Fet onu yeniden kucakladı. Başkaları da onu takip ediyordu. 
Gus ve başka bir Meksikalı... Fet’in kel bir kamp sakinine 
sarıldığını gören Gus yavaşladı. Aradan uzun bir zaman geçtikten 
sonra, “Dr. Martinez?” dedi. 

“Benim, Gus. Gerçekten sen misin?” 
“A guevo!' inansan iyi edersin.” 
Fet, “Bu bina da neyin nesi?” diye sordu. “Yönetim ya da 

benzeri bir şey mi? Senin burada ne işin var?” 
Nora bir an hatırlayamadı. “Barnes!” dedi. “FIKM’den. Kampı 

yönetiyor -bütün kampları o yönetiyor!” 
“O hangi cehennemde?” 
“Az önce iriyarı dört vampir gelip onu götürdü. Özel güvenlik 

görevlileri... Şu yöne gitti.” 
Fet boş koridora çıktı. “Bu yöne mi?” 
“Kapının önünde arabası bekliyor.” Nora da koridora çıktı. 

“Eph de sizinle birlikte mi?” 
Bir kıskançlık sancısı hissetti. “Dışarıda onları oyalıyor. Se- 18

 
18 İspanyolca (argo) “kesinlikle.” -çn 
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nin için Barnes denilen bu adamın peşine takılacağım, fakat 
Eph’in yanına dönmemiz gerekiyor.” 

“Ve annemin.” Nora Fet'in gömleğini yakaladı. “Annemin. 
Onu bulmadan buradan ayrılmayacağım.” 

Fet, “Annen mi?” dedi. “Hâlâ burada mı?” 
“Sanırım.” Fet’in yüzünü elleri arasına aldı. “Burada 

olduğuna inanamıyorum. Benim için.” 
Fet onu öpebilirdi. Bunu yapabilirdi. Tüm bu kaosun, 

kargaşanın ve tehlikenin ortasında bunu yapabilirdi. Onları 
çevreleyen dünya adeta yok olmuştu. Karşısında o -sadece o 
duruyordu. 

Gus, “Senin için mi?” dedi. “Lanet olsun, öldürmeyi 
seviyoruz. Değil mi, Fet?” Bir an sırıtarak konuşmaya ara 
verdi. “Dostum Bruno'nun yanına dönmeliyiz.” 

Nora onları takip ederek kapıdan çıkmak üzereyken aniden 
durdu. Hâlâ elinden sarkan telefonla, bekleme odasının köşesindeki 
masasının ardında duran asistan Carly’ye döndü. Nora hızla ona 
doğru ilerleyince, Carly’nin gözleri korkuyla irileşti. Nora onun 
masasına uzanarak kâğıt tabaktaki çikolatalı keki kaptı. Kocaman 
bir ısırık aldıktan sonra, geri kalanını duvara, asistanın başının 
yanma doğru fırlattı. 

Fakat bu zafer anında, Nora içinde genç kadına karşı sadece 
bir acıma duygusu hissetti. Üstelik çikolatalı kekin tadı kesinlikle 
düşündüğü kadar güzel değildi. 

Eph açık alanda durmuş, kılıcını savurarak darbeler 
indiriyor, etrafındaki alanı elinden geldiğince temizlemeye 
çabalıyordu. Vampir iğneleri en fazla bir metre seksen 
santim öteye uzanabiliyordu; koluyla kılıcının toplam 
uzunluğu aşağı yukarı bu kadardı. Bu yüzden kılıcını 
savurmaya devam ederek, etrafında bir metre seksen santim 
yarıçapında, gümüş bir koruma alanı yaratıyordu.
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Fakat Bruno’nun Eph’le aynı stratejiyi izlediği 
söylenemezdi. Vampirler tehdit oluşturdukça, onları tek tek saf 
dışı bırakıyordu. Acımasız ve yaman bir katil olduğu için, bu 
taktiği şimdiye dek başarılı olmuştu. Fakat yorulmaya 
başlamıştı. Savunmasız tarafında tehlike arz eden bir çift 
vampirin peşinden gitti, fakat bu bir oyundu. Bruno yemi 
yutunca, strigoiler aralarındaki boşluğu doldurarak onu 
Eph’ten ayırdılar. Eph kılıcını savurarak aralarındaki boşluğu 
kapamayı denedi, fakat vampirler stratejilerine bağlı kaldılar: 
Böl ve yok et. 

Eph binanın sırtına değdiğini hissetti. Gümüş çemberi bir 
yarım daire haline gelmiş, kılıcı yanan bir meşale gibi vampir 
karanlığım uzakta tutuyordu. Birkaç vampir dört ayak üzerinde 
ilerleyip bacaklarına saldırarak onu alt etmeyi denese de, Eph 
kılıcıyla onlara darbe indirmeyi başardı. Bu güçlü darbelerin 
ardından ayakları altındaki çamur beyaz bir renk almıştı. Fakat 
bedenler önüne yığıldıkça, Eph’in güvenlik çemberi 
daralıyordu. 

Bruno’nun homurdandığını, sonra da bağırdığını duydu. 
Sırtı yüksek çite yaslanmıştı. Eph onun kılıcıyla bir iğneyi 
kestiğini gördü, fakat çok geç kalmıştı. Bruno’yu sokmuşlardı. 
Bir anlık temas, deride açılan küçük bir delikti, fakat olan 
olmuştu: Kurtlar bedenine girmiş, vampir mikrobu kan 
dolaşımına karışmıştı. Fakat Bruno kan kaybetmemişti ve 
mücadele etmeyi sürdürdü. Hatta daha fazla gayret göstermeye 
başlamıştı. Bu mücadeleyi kazansa bile ölüme mahkûm 
olduğunu bilmesine rağmen savaşmaya devam ediyordu. 
Yüzünün ve boynunun derisi altında düzinelerce kan kurdu 
kıvranıyordu. 

Eph’in etrafındaki diğer strigoiler telepatik yolla bu 
başarıdan haberdar olmuş, zafer duygusuna kapılarak coşkuyla 
Eph’in üzerine atılmışlardı. Birkaçı Bruno’yla mücadele 
etmeyi bırakıp Eph’e saldıran vampirleri arkadan ittirerek, 
onun güvenlik alanını iyice daralttı. Eph dirseklerini gövdesine 



211 

 

 

yapıştırarak kılıcını savurup onların vahşi yüzlerini, sallanan 
kırmızı 

gerdanlarını ve açık ağızlarını parçalıyordu. Bir iğne üzerine 
doğru fırlayıp kulağının yanından geçerek bir ok gibi duvara 
çarptı. Onu kesmesine rağmen, daha fazlası da vardı. Kolları ve 
omuzları acıyla kavrulurken, Eph gümüş duvannı korumaya 
çabalıyordu. Mücadeleyi kaybetmesi için tek bir iğne yeterliy- 
di. Vampir kalabalığının onu köşeye sıkıştırdığını hissetti. Bay 
Quinlan çatışmanın ortasına dalarak hemen ona katıldı. Biraz 
fark yaratmıştı, fakat hepsi nihai sonucu sadece erteleyebile- 
ceklerinin farkındaydı. Eph’in bedeni istila edilmek üzereydi. 

Az sonra her şey sona erecekti. 
Tepelerindeki gökyüzünde bir işaret fişeğinin ışığı belirdi. 

Eph gerçekten de, onun uyarı ya da dikkat dağıtmak amacıyla, 
vampirler tarafından gönderilmiş bir işaret fişeği ya da başka 
bir proteknik mühimmat olduğunu düşündü. Anlık bir 
dikkatsizlik Eph'in işini bitirebilirdi. 

Fakat fişeğin ışığı parlamaya devam ederek, güçlendi ve 
genişledi. Hareket eden bu ışık, düşündüğünden daha 
yüksekteydi. 

En önemlisi, vampir saldırısı yavaşlamıştı. Ağızlarını 
açarak başlarını gökyüzüne doğru çevirirlerken, bedenleri 
kaskatı kesildi. 

Eph iyi talihine inanamıyordu. Kılıcım kaldırıp strigoilerin 
arasına savurarak, onları öldürüp güvenliğe ulaşabilmek için 
son bir hamle yapmaya hazırlandı... 

Fakat o bile yeterince dayanıklı değildi. Gökyüzündeki ateş 
fazla baştan çıkarıcıydı. Kirli gökyüzüne bir göz atma riskini 
alması gerekiyordu. 

Asetilen fenerinin ışığı kadar parlak bir ateş, gezegeni saran 
siyah kül tabakasının içinden geçerek yeryüzüne yaklaşıyordu. 
Alev alev yanarken ardında iz bırakan bir kuyrukluyıldız gibi 
karanlığı yarıyordu. Sahte geceyi aydınlatan, kırmızı-turuncu, 
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yakıcı bir damla gözyaşını andırıyordu. 
Bu sadece dış yörüngeden düşen, patlayan güneşten fırlamış 

bir ateş topu gibi yeniden Dünya’nın atmosferine giren bir 
uydu -ya da daha büyük bir şey- olabilirdi. 

Vampirler geri çekildi. Gözlerini ateş çizgisinden 
ayırmadan, nadiren görülebilecek bir uyumsuzlukla 
tökezleyerek birbirlerine çarptılar. Eph onların korktuğunu -ya 
da buna benzer bir hisse kapıldığını- düşündü. Gökyüzündeki 
işaret onların ilkel benliklerini sarsmıştı. Ciyaklamaktan ve 
sakarca geri çekilmekten başka, bu dehşeti ifade edebilecek bir 
yöntemleri yoktu. 

Bay Quinlan bile biraz geri çekilmişti. Işık ve bu dehşetli 
manzara karşısında şaşkına dönmüştü. 

Düşen uydu gökyüzünde parlayarak yanarken, kalın kül 
bulutunu deldi ve şiddetli bir günışığı huzmesi, Tann’mn her 
şeyi yakan parmağı gibi havaya nüfuz ederek, çiftliğin sınırını 
da kapsayan beş kilometre yarıçapındaki bir alana düştü. 

Vampirler yanarak ciyaklarken, karşı taraftaki Fet, Gus ve 
Joaquin onların yolunu kesti. Üç adam panik halindeki 
kalabalığın içine dalarak başıboş vampirleri kılıçtan geçirdi. Bu 
saldın şiddetli bir ayaklanmaya yol açtı ve vampirler amaçsızca 
etrafta koşuşturmaya başladılar. 

Dev ışık huzmesi, kısa bir süre boyunca çevrelerindeki 
kampı gözler önüne serdi. Yüksek duvarlar, soğuk binalar, 
çamurlu zemin... Çirkinliğin eşiğinde, tehditkâr bir sıradanlığa 
sahipti. Bir gösteri merkezinin arka bahçesini ya da bir 
restoranın pis mutfağını andırıyordu: Gerçek işlerin yapıldığı, 
güzel görünmeyen bir yerdi. 

Eph gökyüzünde ilerleyen alevin yoğunluğunun artışını, 
ateş topunun kızgınlaşıp parlaklaşmasını ve nihayet sönen 
alev izinin ince bir çizgi halini alışını, sonra da yok oluşunu 
izledi. 
Ardından, dört gözle beklenen günışığı, sanki alev topu onun 
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gelişinin habercisiymiş gibi, nihayet gökyüzünü aydınlatmaya 
başladı. Kül bulutunun ardında güneşin solgun hatları güçlükle 

seçilebiliyor, ışınlarının küçük bir bölümü kir- 
lilik katmanının üzerindeki deliklerden ve zayıf bölgelerden 
geçerek yeryüzünü aydınlatıyordu. Eski dünyada ancak şafak 
vaktinde görülebilecek kadar ışık verse de bu kadan yeterliydi. 
Kaçışan yaratıkların bir ya da iki saatliğine yeraltına 
gizlenmelerini sağlayacak kadar güçlüydü. 

Eph bir kamp mahkûmunun Fet ve Gus’ı takip ettiğini gördü. 
Kelliğine ve tulumuna rağmen, onun Nora olduğunu hemen 
anladı. Bir duygu kargaşası onu ele geçirdi. Sanki son 
karşılaşmalarının ardından haftalar değil, yıllar geçmişti. Fakat 
şimdi daha önemli bazı meselelerle uğraşması gerekiyordu. 

Bay Quinlan gölgelerin arasına çekildi. UV ışınlarına 
dayanıklılığının da bir sınırı vardı. 

Sizinle buluşacağım...Columbia’da... Hepinize iyi şanslar. 
Bu sözlerin ardından hiç çaba göstermeden kampın duvarına 

tırmandı. Göz açıp kapayıncaya dek ortadan kaybolmuştu. 
Gus Bruno’nun boynunu tuttuğunu fark ederek onun yanına 

gitti. “Que paso, vato?"' 
Bruno, “Pislikler benim içimde,” dedi. Çete üyesi yüzünü 

buruşturup kuruyan dudaklarını ıslattı ve sonra yere tükürdü. Sanki 
kurtların şimdiden içinde kıvrandığını hissedebili- yormuş gibi, 
gevşek ve tuhaf bir duruşu vardı. “Lanetlendim, 
dostlarım." 

Diğerleri sessizleşti. Gus dehşet içinde elini Bruno’nun 
yüzüne uzatıp onun boğazını inceledi. Sonra onu kendine çekerek 
arkadaşına sımsıkı sarıldı. “Bruno,” dedi. 

Bruno, “Kahrolası vahşiler,” dedi. “Şanslı bir atıştı.” 
Gus, “Lanet olsun!” diye bağırarak ondan uzaklaştı. Ne 

yapacağını bilmiyordu. Hepsi aynı durumdaydı. Gus geri çekilip 
öfkeyle haykırdı. 

Gözleri yaşlarla dolmuş Joaquin Bruno’ya doğru ilerledi. 
Kılıcının ucunu toprağa saplayarak, “Burası,” dedi. “Burası dünya 
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üzerindeki cehennem.” Sonra kılıcını gökyüzüne doğru 19 kaldırıp, 
“Bu kan emicilerin her birini senin adına katledeceğim!” diye 
bağırdı. 

Gus hızla geri döndü. Eph’i işaret etti. “Sana bir şey olmadı 
ama. Değil mi? Nasıl olur? Bir arada durmanız gerekiyordu. 
Dostuma ne oldu?” 

Fet ikisinin arasına girdi. “Bu onun suçu değil.” 
Hissettiği acıdan gözleri yanan Gus, “Bunu nereden 

biliyorsun?” dedi. “Sen benim yanımdaydın!” Gus hızla arkasını 
dönüp Bruno’nun yanına gitti. “Bana başına gelenin bu orospu 
çocuğunun suçu olduğunu söylersen, onu hemen şuracıkta 
öldüreceğim, Bruno. Söyle!” 

Fakat Bruno, Gus’ı duyduysa bile karşılık vermedi. Sanki 
bedenini istila eden kan kurtlarını arıyormuş gibi, ellerini ve 
kollarını inceliyordu. 

Fet, “Suçlanacak birileri varsa, o da vampirlerdir, Gus. Kendini 
kaybetme,” dedi. 

Gus, “Ah, ben kendimdeyim,” dedi. Tehditkâr bir tavırla Fet’e 
doğru ilerledi, fakat Fet onun çaresizlik içinde olduğunu bildiği 
için, Gus’ın kendisine çıkışmasına izin verdi. “Kahrolası bir lazer 
ışını gibi... Ben Gümüş Ninja’yun.” Gus Eph’i işaret etti. 
“Kendimdeyim.” 

Eph kendini savunmak üzereyken, Gus’m aslında neler 
olduğunu bilmek istemediğini fark ederek diline hâkim oldu. Genç 
çete üyesinin acısını ifade edebilmek için başvurabildiği tek yöntem 
öfkelenmekti. 

Fet Eph’e döndü. “Gökyüzündeki o şey de neydi?” 
Eph omuz silkti. “Bilmiyorum. Bruno gibi, benim de işim 

bitmişti. Beni köşeye kıstırmışlardı -her şey sona ermişti. Sonra o 
şey gökyüzünde belirdi. Dünyaya düşüyordu. Strigoileri korkuttu. 
Olağanüstü bir acemi şansı.. 

Nora, “Şans değildi,” dedi. “Başka bir şeydi.” 
Nora’nın kelliği karşısında hayrete düşen Eph, ona dik dik 

 
19 İspanyolca, “Ne oldu, dostum?” -çn 
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baktı. “Nasıl başka bir şeydi?” 
Nora, “Bunu yadsıyamazsın,” dedi. “Ya da belki bilmek 

istemiyorsun. Belki umursamıyorsun bile... Fakat öylesine 
gerçekleşmiş bir olay değildi, Ephraim. Senin başına geldi. Bizim 
başımıza.” Fet’e bir göz atınca açıklama gereksinimi duydu. 
“Hepimizin başına...” 

Eph’in aklı karışmıştı. Atmosferdeki ateş topu onlar için mi 
aşağıya düşmüştü? 

“Hadi sizi buradan çıkaralım,” dedi. “Ve Bruno’yu. Biri daha 
zarar görmeden...” 

Gus, “Asla olmaz,” dedi. “Burayı yerle bir edeceğim. Dostumu 
dönüştüren aşağılık yaratığı bulmak istiyorum.” 

Aralarındaki en ufak tefek insan olan Nora, “Hayır,” diyerek 
one çıktı. “Önce annemi bulacağız.” 

Eph afallamıştı. “Fakat Nora...onun hâlâ burada olduğunu 
düşünmüyorsun, değil mi?” 

“Hâlâ hayatta. Ve bunu bana kimin söylediğine inanmakta en 
fazla güçlük çekecek kişi sen olacaksın.” 

Nora Eph’e Everett Barnes’tan bahsetti. Eph başlangıçta 
şaşırarak, Nora’nın neden böyle bir konuda kendisiyle dalga 
geçtiğini merak etti. Sonrasında ise hayretler içinde kaldı. “Everett 
Barnes kan kampını mı yönetiyor?” 

Nora, “Tüm kan kamplarını yönetiyor,” dedi. 
Eph durumu kabullenmemek için biraz daha direndikten sonra, 

bunun ne kadar doğru olduğunu fark etti. Aldığı haberin en kötü 
yanı, bu kadar akla uygun olmasıydı. “O orospu çocuğu...” 

Nora, “Annem burada,” dedi. “Barnes öyle olduğunu söyledi. 
Sanırım nerede olduğunu da biliyorum.” 

Bitkin durumdaki Eph, bu hassas konuda ne kadar çaba 
harcaması gerekeceğini düşünerek, “Tamam,” dedi. “Fakat 
Barnes'ın bize daha önce ne yapmaya çalıştığını hatırlıyorsun, değil 
mi?” 

“Bunun bir önemi yok.” 
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“Nora.” Eph bu ölüm tuzağında gereğinden fazla zaman 
harcamak istemiyordu. “Barnes’ın sana doğruyu söylediğini-” Nora 
ona arkasını dönerek, “Annemi bulmamız gerekiyor,” dedi. 

Fet de Nora’yı savundu. “Güneş kaybolana dek vaktimiz var,” 
dedi. “Kül bulutu onun yeniden önünü örtene kadar... Kampı 
arayacağız.” 

Eph iriyarı imha uzmanına, sonra da yeniden Nora’ya baktı. 
Kararları beraberce veriyorlardı. Eph azınlıkta kalmıştı. “Pekâlâ,” 
dedi. “Acele edelim.” 

Gökyüzü aydınlanarak -ışık ayarının en düşükten bir yüksek 
seviyeye çıkarılması gibi- biraz ışığın yeryüzüne ulaşmasına 
müsaade ederken, kamp soluk renkli, askeri bir karakol ve 
hapishane gibi görünüyordu. Etrafını çevreleyen yüksek çitlerin 
üstü dikenli tellerle kaplanmıştı. Binaların çoğu ucuz işçilikle inşa 
edilmiş, kirli yağmur yüzünden üzerleri pislik katmanıyla 
örtülmüştü- bu konudaki tek istisna, yan tarafında eski Stone- heart 
şirket sembolü bulunan yönetim binasıydı: Ortasından enlemesine 
çelik mavisi bir ışın geçen, kapanmış bir gözü andıran bir küre... 

Nora üzeri çadır beziyle kaplı, kampın içine uzanan yolda onları 
hızla ilerleterek, başka iç kapıların ve binaların önünden 
geçirdi. 

Yüksek kapıyı işaret ederek, “Doğum bölgesi,” dedi. “Gebe 
kadınları tecrit ediyorlar. Vampirlerden uzak tutuyorlar.” 

“Batıl inançlar yüzünden mi?” 
Nora, “Bence daha çok karantina bölgesine benziyordu. 

Bilmiyorum. Eğer annesi dönüştürülürse doğmamış bir fetüsün 
başına ne gelir?” 

Fet, “Bilmiyorum. Bunu hiç düşünmemiştim,” dedi. 
Nora, “Onlar düşünmüşler,” diye karşılık verdi. “Görünüşe 

göre bunun asla gerçekleşmemesi için dikkatle önlem alıyorlar." 
Ön kapının yanından geçip duvarın iç tarafında ilerlemeyi 

sürdürdüler. Eph arkalarını kontrol etmeyi sürdürüyordu. “İnsanlar 
nerede?" diye sordu. 
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“Gebe kadınlar oradaki karavanlarda yaşıyorlar. Kan verenler 
kampın batısındaki kışlada kalıyorlar. Orası bir toplama kampına 
benziyor. Sanırım annemi ilerideki bölgede işleme 

tabi tutacaklar.” 
İkisi de pek umut vaat etmeyen, doğum bölgesinin ötesindeki 

karanlık binaları işaret etti. Hızla ilerleyip büyük bir deponun 
kapısına ulaştılar. Dışarıdaki nöbetçi kulübeleri şimdilik boştu. 

Fet, “Burası mı?” diye sordu. 
Nora çevresine bakarak nerede olduğunu anlamaya çalıştı. "Bir 

harita görmüştüm... Bilmiyorum. Kafamda böyle canlan- 
dırmamıştım.” 

Fet önce nöbetçi kulübelerini kontrol etti. İçeriye hepsi kapalı, 
küçük ekranlı bir dizi monitör yerleştirilmişti. Açma kapama 
düğmeleri ya da sandalyeler yoktu. 

Fet, “Burada vampirler nöbet tutuyor,” dedi. “İnsanları dışarıda 
mı tutmak istiyorlar yoksa içeride mi?” 

Giriş kapısı kilitli değildi. Ofis ya da resepsiyon bölümü olması 
gereken ilk oda, tırmıklar, kürekler, çapalar, hortum makaraları, 
toprak sürme aletleri ve el arabalarıyla doluydu. Zemin çamurla 
kaplanmıştı. 

İçeriden homurtular ve ciyaklamalar yükseldiğini duydular. 
Başlangıçta onların insan sesi olduğunu düşünen Eph, tiksintiyle 
ürperdi. Fakat yanılmıştı. 

Nora, “Hayvanlar,” diyerek kapıyı açtı. 
Geniş depo uğultulu ve aydınlıktı. Üç kat yüksekliğinde, bir 

futbol sahasının ya da oyun alanının iki katı genişliğindeki bu yer, 
aslında kapalı bir çiftlikti ve içerideki her şeyi aynı anda 
görebilmek imkânsızdı. Yukarıdaki kirişlerden büyük lambalar 
sarkıtılmış, geniş bahçe arazileri ve meyve ağaçlarının üzerine 
çeşitli ışık donanımları yerleştirilmişti. Deponun içindeki sıcaklık 
son derece yüksekti, fakat havalandırma deliklerinden içeriye esen 
serin hava bu sıcaklığın biraz kırılmasını sağlamıştı. 

Domuzlar etrafı çevrilmiş, üstü açık, çamurlu bir domuz ahırına 
kapatılmıştı. Karşısındaki, içeriden yükselen seslere bakılırsa inek 
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ya da koyun ahırı olduğu anlaşılan bölmenin yanında, yüksek 
çitlerle çevrili bir kümes vardı. Havalandırmanın esintisi gübre 
kokusunu etrafa yayıyordu. 

Eph yukandan inerek tüm gölgeleri ortadan kaldıran ışık 
yüzünden, başlangıçta gözlerini korumak zorunda kaldı. Altmış 
santim yüksekliğindeki direklerin üzerine yerleştirilmiş delikli bir 
sulama borusu izleyerek, içerideki patikalardan birinde ilerlemeye 
başladılar. 

Fet, “Yiyecek fabrikası,” dedi. Binanın içindeki kameraları 
işaret etti. “Burada insanlar çalışıyor. Vampirler onları izliyorlar.” 
Gözlerini kısarak ışıklara baktı. “Belki de buradaki sıradan 
lambalar da UV ışınları yayıyor, böylece güneşin yokluğunu 
hissettirmiyorlardır.” 

Nora, “İnsanların da ışığa ihtiyacı var,” dedi. 
“Vampirler içeri giremiyor. Bu yüzden burada sadece sürülerle 

ilgilenen ve ürünleri hasat eden insanlar çalışıyor.” 
Eph, “Onların burada yalnız bırakıldıklarından şüpheliyim,” 

dedi. 
Gus onların dikkatini çekmek için ıslık çaldı. “Kirişler,” dedi. 
Eph başını kaldırdı. Kendi etrafında dönerek, üç yüz altmış 

derecelik görüş açısını da gözden geçirdiğinde, yüksek duvarın 
yaklaşık üçte ikisi kadar yukarıda, bir iskelenin üzerinde hareket 
eden bir silüet gördü. 

Gördüğü uzun, solgun renkli, önlüğe benzer bir palto giymiş, 
geniş kenarlı yağmur şapkası takmış bir adamdı. Dar, parmaklıklı 
iskelenin üzerinde elinden geldiğince hızlı hareket 
ediyordu. 

Fet, “Stoneheart,” dedi. Eldritch Palmer’ın ekibi, Palmer’m 
ölümünün ardından Efendi onun şirketinin geniş endüstriyel 
altyapısının hâkimiyetini ele geçirdiğinden beri Efendi’nin 
emrinde çalışmaya başlamıştı. Strigoi yandaşı ve -yeni yiyecek ve 
barınak temelli ekonomiye göre- fırsatçılardı. 

Fet, “Hey!” diye bağırdı. Adam karşılık vermedi, fakat 
başını eğerek daha hızlı ilerlemeye başladı. 
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Eph iskeleyi gözleriyle takip etti. Geniş, üçgen şeklindeki -
hem gözetleme, hem de nişancı kulesi olarak kullanılan- bir 
platformun üzerinde, kendisini kullanacak kişiyi bekleyen bir 
makineli tüfeğin tavana doğru çevrilmiş uzun namlusu 
görünüyordu. 

Fet, “Eğilin!” deyince hepsi etrafa dağıldılar. Gus ve Bruno 
giriş kapısına doğru koşarken, Fet Nora’yı yakalayıp onu hızla 
kümesin köşesine götürdü. Eph koyun ahırına kaçarken, Joa- quin 
ise bahçelere doğru koştu. 

Eph başını eğerek çitin yanında koşarken, tam da korktuğu 
şeyin başına geldiğini düşündü. Fakat insan eliyle ölmeyecekti. 
Buna uzun süre önce karar vermişti. Bu geniş, apaydınlık çiftlikte, 
hepsi açık hedeflerdi, fakat Eph bu konuda bir şeyler yapabilirdi. 

Tedirgin olan koyunlar o kadar yüksek sesle melemeye 
başlamışlardı ki, Eph onların gürültüsünden başka hiçbir şey du- 
yamıyordu. Geri dönüp köşeye bakınca, Gus ve Bruno’nun yan 
taraftaki merdivene doğru koştuğunu gördü. Stoneheart çalışanı 
platforma ulaşmış, otomatik silahla uğraşarak namlunun ucunu 
yere doğru indirmeye başlamıştı. Önce Gus’a nişan alarak, çete 
üyesi atış menzilinden çıkıncaya dek onun ardındaki zemine ateş 
etti. Gus ve Bruno sol taraftaki duvara ulaşmıştı, fakat merdiven 
platformun hemen altından geçmiyordu; Sto- neheart çalışanı 
onlar iskeleye ulaşamadan bir kez daha üzerlerine nişan almaya 
fırsat bulabilirdi. 

Eph koyunları ahırın içinde tutan kablo devrelerini söktü. 
Ahırın kapısı hızla açılınca, koyunlar meleyerek çitle çevrili 
bölgeye çıktılar. Eph çitin menteşeli parçasını bulup üzerinden 
atlayarak, dışarıdaki mandalı açmaya uğraştı. Çite tutunup 
ayaklarını tam zamanında yerden kaldırarak, ahırdan kaçan 
koyunlar tarafından ezilmemek için onunla birlikte hareket etti. 

Silah sesi duymasına rağmen o yöne bakmadan, inek ahırına 
doğru koşup aynı şeyi yaparak, tekerlekli kapıyı açıp sürüyü serbest 
bıraktı. Bunlar şişman Holstein inekleri değil, sadece sözlükteki 
inek kelimesinin karşısında yer alabilecek hayvanlardı: Zayıf, 
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sarkık derili, şaşı ve hızlıydılar. Her yöne doğru dağılırlarken, 
bazıları hoplayarak meyve bahçesine doğru ilerleyip zayıf gövdeli 
elma ağaçlarını devirdi. 

Eph mandıranın çevresinde dolaşıp etrafta başka hayvan var mı 
diye baktı. Uzakta, sağ taraftaki Joaquin’in, elinde bir aletle bahçe 
lambalarından tekinin arkasında durup, parlak ışığı köşedeki 
nişancının üzerine yansıttığını gördü. Dâhiyane bir fikirdi ve işe 
yaradı. Stoneheart çalışanının dikkatini dağıtarak Gus ve Bruno’nun 
merdivenin korunaksız bölümünü tırmanmaları için fırsat yarattı. 
Stoneheart çalışanı lambaya ateş edip ampulü paramparça edince, 
Joaquin eğilerek siper aldı. 

Fet ayağa kalkmış, hızla hareket eden yavru bir ineğin arkasına 
saklanarak koşup yakındaki duvarın dibinde, nişancının sağ 
tarafındaki merdivene ulaşmıştı. Eph mandıranın köşesini dönüp 
kendisi de duvara doğru koşmayı düşünürken, mermiler ayağının 
dibindeki toprağa isabet etti. Başının durduğu yerdeki ahşap köşe 
paramparça olurken, son anda geri çekildi. 

Fet parmaklıklara tutunarak iskeleye doğru tırmanırken merdiven 
onun ağırlığı altında sarsılıyordu. Stoneheart çalışanı da 
sarsılıyor, bir yandan da Gus ve Bruno’ya nişan almaya çabalıyor, 
fakat yolun aşağısında kaldıkları için mermileri demir 
parmaklıklardan sekiyordu. Aşağıdaki biri başka bir lambayı 
nişancıya doğru çevirmişti. Fet adamın kaybedeceğinin 
farkındaymış gibi buruşturduğu yüzünü görebiliyordu. 
Vampirlerin emirlerini kendi istekleriyle yerine getiren bu 
insanlar da kimdi? 

İnsanlıktan çıkmışlar, diye düşündü. 
Son birkaç basamağı tırmanırken, bu düşünce Fet’i iyice 

ateşledi. Nişancı onun kör noktadan kendisine yaklaştığının hâlâ 
farkında olmasa da, her an o yöne dönebilirdi. Silahın uzun 
namlusunun kendisine doğrultulduğunu hayal etmek, Fet'in 
kılıcını çekerek daha hızlı koşmasına yol açtı. 
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İnsanlıktan çıkmış orospu çocukları. 
Stoneheart çalışanı Fet’in basamaklara çarpan çizmelerinin 

sesini duymuş ya da yarattığı sarsıntıyı hissetmişti. Gözlerini fal 
taşı gibi açarak dönüp, tam nişan alamadan ateş etti, fakat geç 
kalmıştı. Fet çok yakındaydı. Kılıcını Stoneheart çalışanının 
karnına saplayıp geri çekti. 

Fet Stoneheart çalışanının kendi türüne yönelik ihaneti 
karşısında ne kadar sarsıldıysa, dizleri üzerine düşen afallamış 
adam da Fet’in yeni vampir düzenine ihanet etmesi karşısında o 
kadar sarsılmış gibi görünüyordu. Yüzünde gücenmiş bir ifadeyle 
ağzından çıkardığı, safralı ve kanlı kusmuk, dumanları tüten 
silahın namlusuna sıçradı. 

Adamın ölmeden önce çektiği acı, vampirlerinkine kıyasla 
oldukça fazlaydı. Fet insanları öldürmeye alışkın değildi. Gümüş 
kılıç vampir öldürmeye elverişli olmasına rağmen, insanlar söz 
konusu olduğunda yetersizdi. 

Bruno hızla diğer iskelede ilerleyerek platforma ulaşıp, Fet’in 
bir tepki vermesine fırsat kalmadan adamı yakaladı ve alçak 
parmaklıklardan aşağıya attı. Stoneheart çalışanı havada dönüp 
ardında kanlı bir iz bırakarak kafa üstü yere çakıldı. 

Gus sıcak silahın tetiğini kavradı. Onu döndürerek aşağıdaki 
yapay çiftliği gözden geçirdi. Onu kaldırarak, fırın ışıkları gibi 
çiftliği aydınlatan lambalara doğru nişan aldı. 

Fet birinin bağırdığını duydu. Nora’nın sesini tanımıştı. 
Koyunlar hızla yanından geçerken kollarını sallayarak silahı işaret 
ediyordu. 

Fet Gus’ın kollarını, omuzlarının hemen altından tuttu. Niyeti 
onu zapt etmek değil, sadece dikkatini çekmekti. Lambalardan 
bahsederek, “Yapma,” dedi. “Bu yiyecekler insanlar için 
üretiliyor.” 

Gus irkildi. Burayı havaya uçurmak istiyordu. Buna rağmen 
namluyu lambalardan başka yöne çevirerek, kocaman binanın 
doğruca karşı tarafına ateş edip uzaktaki duvarda yuvarlak 
delikler açarak, şarjörlerin platformun üstüne yağmasına neden 
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oldu. 

Kapalı çiftlikten ilk dışarı çıkan Nora oldu. Diğerlerinin gitmek 
için üzerinde baskı kurduklarını hissedebiliyordu; solgun ışık 
yakında gökyüzünden kaybolacaktı. Her adımda biraz daha 
ümitsizliğe kapılarak, sonunda koşmaya başladı. 

Bir sonraki bina ışık geçirmeyen siyah bir ağla kaplanmış bir 
çitle çevrelenmişti. İçerideki bina eski gıda işleme tesisinin bir 
parçasıydı. Çiftlik binası gibi geniş olmayan, daha eski bir yapıydı. 
Karaktersiz, endüstriyel görünümlü dış cephesi adeta “mezbaha” 
diye bağırıyordu. 

Fet, “Burası mı?” diye sordu. 
Nora binayı çevreleyen çitin arka tarafta kıvrıldığını 

görebiliyordu. “Eğer...eğer gördüğüm harita doğruysa burası.” 
Umudunu yitirmemeye çabaladı. Bu kapının emeklilik 

bölümüne ya da konuksever bir ortama açılmadığı ortadaydı. 
Fet onu durdurdu. “Önce ben gireyim,” dedi. “Sen burada 

bekle.” 
Diğerleri aklındaki şüpheler gibi etrafım sararken, Fet’in 

kendisinden uzaklaşmasını izledi. Aniden, “Hayır,” diyerek ona 
yetişti. Nefesi kesilmiş, sessizce konuşuyordu. “Ben de geliyorum.” 

Fet kapıyı iterek sadece onların geçebileceği kadar araladı. 
Diğerleri de onun peşinden gitti. Ana girişten farklı, kilitli olmayan 
bir yan kapıya ulaştılar. 

İçeriden makinelerin uğultusu yükseliyordu. Havaya 
başlangıçta ne olduğunu çıkaramadıkları, ağır bir koku sinmişti. 

Terli bir avucun içinde ısınmış eski metal paraların kokusu... 
İnsan kanı. 

Kokuyu alan Nora umudunu kısmen yitirmişti. Daha ilk odaya 
girmeden neyle karşılaşacağını anlamıştı. 

Bir engelli tuvaletinden daha büyük olmayan bölmelerin içine, 
tepedeki serum torbalarından sarkan plastik boruların altında duran, 
yüksek arkalıklı tekerlekli sandalyeler yerleştirilmişti. Temizlenmiş 
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boruların işlevi yukarıdan sarkan torbaları insan kanıyla 
doldurmaktı. O sırada bölmeler boştu. 

Biraz ilerleyerek, bu berbat kan alma işleminden elde edilen 
ürünlerin paketlenip saklandığı bir soğutucunun önünden geçtiler. 
Kanın doğal kullanılabilirlik limiti kırk iki gün olmasına karşın, 
vampir besini olarak kullanıldığında bu süre daha da kısalıyor 
olabilirdi. 

Nora yaşlıların buraya getirilip, iki büklüm olmuş vaziyette 
tekerlekli sandalyelere oturtularak borularla boyunlarından kan 
alındığım gözünün önüne getirdi. Belki de Efendi’nin onların yaşlı, 
savunmasız zihinlerini kontrol etmesi sayesinde buraya getirilen bu 
insanların, güçten düştükçe gözlerinin yuvalarından kaydığını 
gördü. 

Daha da büyük bir ümitsizliğe kapılarak ilerlemeye devam 
ederken, gerçeği bilmesine rağmen bunu kabullenemiyordu. 
Annesini ismini haykırdığında karşılaştığı, çaresizlik içindeki kendi 
sesinin kulaklarında yankılanmasına yol açan sessizlik korkunçtu.
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Duvarlarının dörtte üçü fayansla kaplanmış, kırmızı lekeli 
zemininde birçok gider bulunan geniş bir odaya ulaştılar. Kırışmış 
bedenler kancalara asılmış, yüzülmüş deriler yerde is- tiflenmişti. 

Nora öğürdü, fakat midesinde hiçbir şey olmadığı için 
kusmadı. Fet’in kolunu tutarak, ayakta kalabilmek için ondan 
destek aldı. 

Bames, diye düşündü. O üniformalı bir kasap ve yalancıydı. 
“Onu öldüreceğim,” dedi. 

Eph Fet’in yanında belirdi. “Gitmemiz gerek.” 
Başını onun göğsüne gömen Nora, Fet’in başım salladığını 

hissetti. 
Eph, “Buraya helikopterler gönderecekler. Gerçek silahları 

olan polisler gelecek,” dedi. 
Fet Nora’ya sarılarak, onu en yakın kapıya doğru yürüttü. 

Nora artık hiçbir şey görmek istemiyordu. Bu kamptan temelli 
ayrılmak istiyordu. 

Dışarıda, kararan gökyüzü koyu san bir renk almıştı. Gus 
toprak yolun üzerine, çitin kenarına park edilmiş bir iş 
arabasının kabinine tırmandı. Kontrol düğmeleriyle oynayarak 
motoru çalıştırdı. 

Nora, Fet’in bedeninin kasıldığını hissedince başını kaldırdı. 
Yakınlarında sokağa çıkma yasağını ihlâl etmiş, hayaleti andıran, 
tulumlu, yaklaşık bir düzine insan duruyordu. Şüphesiz makineli 
tüfeğin sesi ve alarmların uyandırdığı merak duygusu onları 
buraya getirmişti. Ya da belki bu sefer kısa çöpü çeken onlar 
olmuştu. 

Gus iş arabasından inip bağırarak, bu kadar pasif ve korkak 
oldukları için onları azarlamaya başladı. Fakat Nora onu durdurdu. 

“Onlar korkak değil,” dedi. “Besinsiz kalıyorlar, tansiyon 
düşüklüğünden mustaripler... Kendilerine yardım etmeleri için 
onlara yardımcı olmalıyız.” 

Fet Nora’nın iş arabasının kabinine tırmanmasına yardım 
ettikten sonra kontrol tuşlarına bastı. 

Bruno, “Gus,” dedi. “Ben burada kalacağım.” 
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“Ne?” 
“Bu iğrençliği ortadan kaldırmak için burada kalacağım, 

intikam zamanı. O piçlere yanlış adamı ısırdıklarını 
göstereceğim.” 

Gus durumu hemen anlamıştı. “Sen kahrolası, tehlikeli bir 
kahramansın, hombre 

“Hem de en tehlikelisi. Senden,bile daha tehlikeliyim.” 
Arkadaşıyla gururlanan Gus’ın yüzünde heyecanlı bir 
gülümseme belirdi. El ele tutuşup, kardeşçe bir sevgiyle 
birbirlerine sımsıkı sarıldılar. Joaquin de aynı şeyi yaptı. 

Joaquin, “Seni asla unutmayacağız, dostum,” dedi. 
Hassas duygularını gizlemeye çabalayan Bruno’nun 

yüzünde öfkeli bir ifade belirmişti. Arkasına dönüp kan alma 
binasına baktı. “Bu piçler de unutmayacak. Bunu garanti 
ederim.” Fet iş makinesini döndürüp ileriye doğru sürdü. 
Doğruca yüksek çite çarpınca, traktörün geniş tekerlekleri çiti 
yıkarak onun üzerinden geçti. 

Polis sirenleri duyulmaya başlamıştı. Sayıca fazlaydılar ve 
giderek yaklaşıyorlardı. 

Bruno Nora’ya yaklaştı. “Hanımefendi?” dedi. “Burayı 
yerle bir edeceğim. Senin için ve benim için... Bunu bil.” 

Nora başını salladı. Hâlâ teselli edilemeyecek haldeydi. 
Bruno, “Şimdi gidin,” dedikten sonra elinde kılıcıyla dönüp 
mezbahaya doğru ilerledi. Kamp tulumları giyen insanları 
korkutup uzaklaştırmak için onlara bakarak, “Hepiniz!” diye 
bağırdı. “Kalan her dakikaya ihtiyacım var.” 

Eph Nora’ya elini uzattı, fakat Fet onu almak için geri 
dönmüştü. Fet’in kolu onu sarmalarken, Nora Eph’in yanından 
geçti. Eph bir an duraksadıktan sonra devrilmiş dikenli tellerin 
üzerinden atlayarak onları takip etti. 
Bruno acıyla kıvranıyor, kurtların içinde hareket ettiğini 
hissediyordu. Düşman dolaşım sistemine girmiş, organlarına 
yayılmış, beyninde kıvranıyordu. Hızla işe koyularak 
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taşınabilir UV lambalarını çiftlik bahçesinden kan fabrikasına 
taşıyıp, vampir akınım geciktirmek için onları kapıların ardına 
yerleştirdi. Sonra sanki kendi virüslü atardamarlarını 
koparıyormuş gibi, boruları kesmeye ve kan alma aygıtlarını 
parçalamaya koyuldu. Soğutucudaki kan paketlerini delip 
patlatarak, zeminin ve giysilerinin kıpkırmızı bir renk almasına 
yol açtı. Kan her yere sıçramış, sırılsıklam olmuştu, fakat tüm 
paketleri ortadan kaldırdığından emin olana dek bu işi 
yapmaya devam etti. Sonra cihazı, vakumları ve pompalan 
parçalamaya başladı. 

içeri girmeyi deneyen vampirler UV lambaları yüzünden 
kavruluyorlardı. Bruno cesetleri ve insan derilerini parçaladı, 
fakat onlarla başka ne yapacağını bilemedi. O anda elinin 
altında benzin ve çakmak olmasını dilerdi. Makineleri 
çalıştırıp, elektrik sistemine kısa devre yaptırmayı umut ederek 
elektrik tesisatına darbeler indirdi. 

ilk polis içeri girdiğinde, karşısında çılgın bakışlı, bedeni 
kırmızı kanla kaplanmış, etrafı tahrip eden Bruno’yu buldu. İki 
el ateş ederek, onun köprücük kemiğini kırıp sol omzunu 
paramparça etti. 

Bruno içeriye başkalarının da girdiğini duyunca, depo 
raflarının yanındaki bir merdivene tırmanarak, binanın en 
yüksek noktasına erişti. Tek eliyle kirişlere tutunarak, hem yol 
açtığı yıkım, hem de bedeninden süzülüp yere damlayan kanlar 
yüzünden çılgına dönmüş polisler ve vampirlerin üzerinde asılı 
kaldı. Vampirler koşarak merdivenleri tırmanıp üstüne 
atılırken, Bruno boynunu aşağıdaki aç yaratıkların üzerine 
uzatıp kılıcı boğazına bastırarak -Siktirin!- binada kalan son 
insan kanı kaynağını da ortadan kaldırdı.
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Efendi karartılmış bir kamyonetin kargo bölmesine 
yerleştirilmiş, -uzun zaman önce aşağılık Abraham Setrakian 
tarafından yapılmış- toprak dolu tabutun içinde hareket etmeden 
uzanıyordu. Bu kamyon New Jersey’den Manhattan’a dönen 
dört araçlık konvoyun bir parçasıydı. 

Efendi’nin birçok gözü, karanlık gökyüzünde ışıldayarak 
yanan, geceyi Tann’mn eli gibi aydınlatan uzay gemisinin 
parlak izini görmüştü. Sonra o ışık huzmesi ortaya çıkmış, 
Doğan’ın talihsiz, fakat şaşırtıcı olmayan dönüşü 
gerçekleşmişti... 

Gökyüzündeki parlak huzmenin ortaya çıkışı, Ephraim 
Goodweather’ın kriz anıyla tam olarak aynı zamana denk 
gelmişti. Ateş topu onun hayatını kurtarmıştı. Efendi tesadüf 
diye bir şey olmadığının, bunun bir alamet olduğunun 
farkındaydı. 

Fakat ne anlama geliyordu? Bu olay neyin habercisiydi? 
Goodweather’ın, doğa güçlerinin onu kurtarmasına yol açacak 
ne özelliği vardı? 

Bu bir meydan okumaydı. Efendi gerçek ve dolaysız bir 
meydan okumayı memnuniyetle karşılardı. Çünkü kazanılan 
zafer, düşmanın büyüklüğüyle doğru orantılıydı. 

Suni kuyrukluyıldızın New York semalannda belirmesi, 
Efendi’nin hâlâ bilinmeyen kökeninin bu coğrafi bölgede bir 
yerde olduğu konusundaki önsezisini doğrulamıştı. 

Bu bilgi Efendi’nin ilgisini çekmişti. Bir açıdan, iki bin yıl 
önce dünya üzerinde yürümüş başka bir tanrının doğum yerini 
bildiren kuyrukluyıldızı andırıyordu. 

Gece çökmek, vampirler ortaya çıkmak üzereydi. Kralları 
onlarla irtibat kurup, zihniyle ordusunu seferber ederek onları 
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savaşa hazırladı. 
Her birini...
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Asit yağmuru her şeyi lekeleyip şehri kirleterek, bol 
miktarda, durmaksızın yağmaya devam etti. 

Saint Paul Tapınağı’nın kubbeli binasının tepesinde duran 
Bay Quinlan, günışığı huzmesinin daralışını ve aydınlığın 
yeniden karanlık bulutların ardına hapsoluşunu izledi. Şimdi 
siren sesleri duyulmaya başlamıştı. Kampa doğru ilerleyen 
polis arabaları görünüyordu. İnsan polisler kısa süre sonra 
orada olacaktı. Fet ve diğerlerinin kampı hemen 
boşaltabileceklerini umut etti. 

Kubbenin dibindeki küçük bakım bölmesini buldu. Kitabı 
oradan geri aldı: Lumen’i. Sürünerek bölmenin içine girip, 
binanın oyuğunda gizlendi -burada yağmur ve günışığından 
ko- runabiliyordu. Granit çatının altında, dar bir alandı. Bay 
Quin- lan buraya rahatça sığabiliyordu. Bazı gözlemlerini ve 
ipuçlarını bir deftere not almıştı. Güvende ve kuru 
kalabileceğinden emin olduktan sonra, kitabı dikkatle önüne 
yerleştirdi. 
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Sonra yeniden okumaya başladı.
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3. ARA 

OCCİDO LUMEN: SODOM VE GOMORE 

Şehirler bir sülfür ve ateş yağmuru altında yok olurken, ölüm 
meleği Tanrı nın sesiyle şarkılar söyledi. Tanrı’nın yüzü ortaya 
çıkarak, ışığıyla her şeyi yıldırım hızıyla yerle bir etti. 

Fakat kurban vermenin müthiş hiddeti, Ozryel için hiçbir 
anlam ifade etmiyordu -artık değişmişti. Kişisel yıkımlar 
gerçekleştirmeyi arzuluyordu. Düzeni ihlâl etme özlemi 
duyuyordu ve bu yüzden ustalıkla amacına ulaştı. 

Lut’un ailesi şehirden kaçarken, karısı arkasına dönüp 
Tanrı’nın sürekli değişen, inanılmaz ölçüde parlak yüzüne 
baktı. Güneşten daha parlak olan bu ışık, onun çevresindeki 
her şeyi yakarak kadını beyaz, kristalize bir kül sütununa 
çevirdi. 

Patlamadan yayılan sıcaklık, vadinin sekiz kilometre 
yarıçapındaki kumları saf cama dönüştürdü. Görevlerini 
tamamlamış, eter katmana dönmeleri emredilmiş baş melekler 
bu cam yüzeyde yürümeye başladı. Dünya üzerinde insan 
olarak geçirdikleri süre sona ermişti. 

Ozryel çıplak tabanları altında sıcak, pürüzsüz camı ve 
yüzüne vuran güneşi hissederken, içinde şeytanî bir dürtü 
uyanıyordu. Uyduruk bahanelerle Mikail’i Cebrail'den 
uzaklaştırıp, onu kayalık bir uçuruma götürerek, tatlı sözlerle 
Mikail’i gümüş kanatlarını açmaya ve güneşin sıcaklığını 
onların üzerinde hissetmeye ikna etti. Bu görüntü karşısında 
tahrik olan Ozryel, dürtülerini daha fazla kontrol edemeyerek 
olağanüstü bir güçle kardeşinin üzerine atılıp baş meleğin 
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boğazını parçalayarak onun parlak, gümüşî kanını içti.
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Hissettiği duygular inanılmazdı. İnsanüstü bir sapkınlıktı. 
Cebrail, coşku dalgalarına kapılarak parlak kanatlarını iyice 
açmış Ozryel’le karşılaştığında dehşete düştü. Onlara hemen 
geri dönmeleri emredilmişti, fakat hâlâ delice bir şehvetin 
hâkimiyeti altında olan Ozryel bunu reddederek Cebrail’i de 
Tanrı’ya karşı kışkırtmayı denedi. 

Bu dünyada O olarak varlığımızı sürdürelim. Tanrı olup bu 
insanların arasında yürüyerek, onların bize tapınmalarım 
sağlayalım. Gücün tadına bakmadın mı? Senin de aklını 
çelmedi mi? 

Fakat Cebrail kendine hâkim olarak, bir ışık oku üzerinde, 
insan biçimine bürünmüş bir halde yanlarına gelen İsrafil’i 
çağırdı. Bu ışın Ozryel’in hareket edememesine, çok sevdiği 
dünyaya çakılı kalmasına yol açtı. İki nehir arasında hapsol- 
muştu. Bu nehirler Sodom’un kanallarını besliyordu. Tann’mn 
intikamı hızla gerçekleşti: Baş meleklere kardeşlerini parçalara 
ayırıp, bu parçaları materyal dünyanın farklı bölgelerine 
dağıtmaları emredildi. 

Ozryel yedi parçaya ayrılıp, bacakları, kollan ve kanatlan 
dünyanın farklı köşelerine dağıtılarak, toprağın derinliklerine 
gömüldü. Geride sadece başı ve boğazı kaldı. Ozryel’in Tann’ya 
karşı en fazla kusur işleyen parçaları zihni ve ağzı olduğu için, 
bu yedinci parça okyanusa atılarak, fersahlarca derine 
yerleştirildi. Okyanusun dibindeki en karanlık çamurların, en 
siyah kumların arasına gömüldü. Bu parçalara hiç kimse 
dokunamayacaktı. Onları kimse bulundukları yerden 
çıkaramayacaktı. Dünya üzerindeki tüm canlıların Yaratıcının 
huzuruna çağırılacağı kıyamet gününe dek orada kalacaklardı. 

Fakat çağlar boyunca bu ayrılmış parçalardan dışarıya sızan 
kanlar, yeni varlıkların ortaya çıkmasına yol açtı. Kadimlerin. 
İçtikleri kana en yakın madde olan gümüş, sonsuza dek üzerlerinde 
zararlı bir etki yaratacaktı. Tanrı’nın dünyadaki yüzüne en çok 
benzeyen şey olan güneş, onları her zaman arındırıp yakacaktı. 
Kökenlerinin konumu yüzünden, sonsuza dek su
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kütleleri arasında tutsak kalacak, biri onlara yardım etmedikçe 
asla karşı tarafa geçemeyeceklerdi. 

Sevgi nedir bilmeyecek, ancak başkalarının yaşamını son- 
landırarak üreyebileceklerdi. Asla hayat vermeyeceklerdi. 
Kanlarındaki salgın kontrolsüzce yayılırsa, türlerinin içine 
düşeceği kıtlık yok olmalarına yol açacaktı.
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Bay Quinlan gömülmüş parçaların yerlerini belirten farklı 
kabartmaları ve koordinatları gördü. 

Yeryüzündeki tüm kökenler... 
Onları aceleyle not aldı. Doğan’ın ziyaret edip Kadimlerin 

küllü kalıntılarını topladığı bölgelerle tam bir uyum 
içindeydiler. Çoğu üzerlerine bir nükleer santral inşa edilerek, 
Sto- neheart Grubu tarafından sabote edilmişti. Büyük bir 
özenle planlanmış bu darbe, tabii ki Efendi’nin eseriydi. 

Fakat aralarında en önemlisi olan yedinci bölge, sayfada 
karanlık bir nokta olarak gösterilmişti. Atlas Okyanusu’nun 
kuzeydoğusunda yer alan negatif bir şekildi. Yanma Latince 
iki kelime yazılmıştı: Oscura. Aetema. 

Filigranda başka bir tuhaf şekle daha yer verilmişti. 
Kayan bir yıldıza... 

Efendi helikopterler göndermişti. Onları Manhattan’a geri 
dönerlerken, güneye doğru yavaşça ilerleyen arabalarının 
penceresinden görmüşlerdi. Bulvarlardan uzak durarak Marble 
Tepesi üzerinden Harlem Nehri’ni geçmiş, araçlarını Grant’s 
Tomb’un yakınında bıraktıktan sonra, yağan yağmurun altında 
sıradan vatandaşlar gibi yürüyerek ilerleyip Columbia 
Üniversitesi’nin terk edilmiş kampüsüne ulaşmışlardı. 

Diğerleri yeniden toplanmak için aşağıya inerken, Gus Low 
Plaza’dan Buell Yurdu’na geçip servis asansörüyle çatıya çık-
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mıştı. Posta güvercinlerinin kümesini buraya kurmuştu. 
“Jersey Ekspresi” geri dönmüş, Gus’ın oraya yerleştirdiği 

oluğun altına gizlenmişti. 
Gus bir defter kâğıdına kırmızı kalemle karalanmış mesajı 

açarken, “Sen iyi bir çocuksun, Harry,” dedi. Creem’in hepsi 
büyük harflerle yazılmış, eski rakibinin O harflerinin üzerini 
çizerek onları yasak tabelaları gibi gösterme alışkanlığını 
taşıyan el yazısını hemen tanımıştı. 

HEY MEKSİKALI 
BURADA DURUM Ç0K KÖTÜ. GERİ DÖNDÜĞÜNDE 
KUŞU PİŞİREBİLİRİZ. 
ATEŞLEYİCİ HARKINDAKİ MESAJINI ALDIM. İŞİNE 
YARAYACAK BİR FİKRİM VAR. BANA K0NUMUNU 
BİLDİR VE KAHR0LASI YİYECEKLERİNDEN 
G0NDER. CREEM ŞEHRE GELIY0R. BULUŞMA 
AYARLA. 

Gus notu ağzına atıp, mısırların ve kâğıt parçalarının 
arasına sakladığı marangoz kalemini buldu. Creem'e cevap 
yazarak buluşmayı onaylayıp, kampüsün açık adresini verdi. 
Creem'den hoşlanmıyor, ona güvenmiyordu, fakat şişman 
KolombiyalI Jersey'deki karaborsanın hâkimiyetini elinde 
tutuyordu ve belki, sadece belki onlara yardım edebilirdi. 

Nora bitkin düşmesine rağmen dinlenemiyordu. Saatlerce 
ağlamıştı. Sarsılmaları, inlemeleri ve şiddetli hıçkırıkları 
yüzünden karın kasları ağrımıştı. Nihayet sessizleştiğinde, 
avucunu çıplak başında, karıncalanan kafatasında gezdirip 
durmaya başladı. Bir bakıma, eski yaşamının, eski kimliğinin -
o gece mutfakta, gözyaşları arasında doğan kimliğinin- yok 
olduğunu düşündü. Gözyaşlarıyla doğmuş, gözyaşlarıyla 



231 

 

 

ölmüştü.





 

 

Kendini gergin, boş, yalnız ve...her nasılsa yenilenmiş 
hissediyordu. Şimdiki kâbusa benzer yaşantısı, kamptaki 
mahkûmiyetiyle kıyaslandığında tabii ki çok daha 
katlanılabilir görünüyordu. 

Fet sürekli yanında oturuyor, onu dikkatle dinliyordu. Joa- 
quin kapının yanında oturup duvara yaslanmış, ağrıyan dizini 
dinlendiriyordu. Eph uzaktaki duvara yaslanıp kollarını 
kavuşturmuş, gördüklerini kabullenmeye çalışan Nora’yı 
izliyordu. 

Nora Fet’e karşı olan duygularından Eph’in şimdiye dek 
şüphelenmesi gerektiğini düşündü; duruşu ve odadaki konumu 
bunu açıkça ortaya koyuyordu. Henüz kimsenin bu konudan 
söz etmemesine rağmen, gerçeklik bir fırtına bulutu gibi 
odanın üzerinde asılı duruyordu. 

Tüm bu enerjiler ve üst üste binen duygular Nora’nın hızla 
konuşmasına yol açmıştı. Hâlâ en çok aklına takılan 
konulardan biri, doğum bölgesindeki gebe kamp sakinleriydi. 
Annesinin ölümü bile onu bu kadar etkilememişti. 

“Orada kadınları çiftleştiriyorlar. B pozitif çocuklar 
üretmeye çalışıyorlar. Onları yiyeceklerle, konforla 
ödüllendiriyorlar. Kadınlar da ...buna alışmış gibi görünüyor. 
Bu durumun neden beni bu kadar etkilediğini bilmiyorum. 
Belki de onlara karşı fazla anlayışsız davranıyorum. Belki de 
hayatta kalma içgüdüsü bizim sandığımız kadar asil bir olgu 
değildir. Belki düşündüğümüzden daha karmaşıktır. Bazen 
hayatta kalmak taviz vermek anlamına gelebilir. Büyük 
tavizler... Kendimiz için mücadele ederken bile başkaldırmak 
yeterince zor. Fakat bir de karınlarında başka bir yaşamın 
şekillendiğini düşününce.. .ya da küçük bir çocuğun 
sorumluluğunu taşıdıklarını...” Eph’e baktı. “Söylemek 
istediğim şey şu ki, artık seni daha iyi anlıyorum. Ne kadar 
yıkıldığını biliyorum.” 

Eph onun özürünü kabul edercesine başını salladı. 
Nora, “Yine de,” dedi, “orada olman gereken zamanda adli 



 

 

baştabibin bürosunda benimle buluşmuş olmanı dilerdim. 
Bunu yapsaydın annem bugün hâlâ aramızda olurdu.”
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Eph, “Geç kaldım,” dedi. “Bunu kabul ediyorum. 
Çıkamadım-” 

“Eski karının evindeydin. Bunu inkâr etme.” 
“Etmek gibi bir niyetim yoktu.” 
“Fakat?” 
“Orada olduğunu keşfetmeleri benim suçum değildi.” 
Nora bu meydan okuma karşısında şaşırarak Eph’e doğru 

döndü. “Bu sonuca nasıl vardın?” 
“Orada olmam gerekirdi. Eğer zamanında gelseydim 

durum farklı olurdu. Fakat strigoileri senin bulunduğun yere 
yönlendiren kişi ben değildim.” 

“Öyle mi? Kimdi peki?” 
“Şendin.” 
“Ben mi...?” Duyduklarına inanamıyordu. 
“Bilgisayar kullandın. İnternet. Fet’le mesajlaşıyordun.” 

İşte. Durum açığa çıkmıştı. Nora başlangıçta suçluluk 
duygusuna kapılarak kaskatı kesildi, fakat bu histen hızla 
sıyrıldı. 
“Öyle mi?” 

Fet onu savunmak için ayağa kalktı. Eph’i karşısına almıştı. 
“Onunla böyle konuşmamalısın.” 

Eph geri adım atmadı. “Ah, öyle mi-? Neredeyse hiç sorun 
yaşamadan, aylar boyunca o binada kaldım, interneti takip 
ediyorlar. Bunu biliyorsun.” 

“Yani bu belayı üzerime ben çektim.” Nora elini Fet’in 
elinin altına kaydırdı. “Cezam adil bir cezaydı -sana göre.” 

Fet onun dokunuşunu hissedince ürperdi. Nora parmaklarını 
onun kalın parmaklarına dolarken, ağlamak üzere olduğunu 
hissetti. Eph -başka koşullar altında önemsiz sayılabilecek- bu 
hareketi, Nora’yla arasındaki ilişkinin sona erdiğini herkese 
açıklayan etkili bir gösterge olarak kabul etti. 

Eph, “Saçmalıyorsun,” dedi. “Söylemek istediğim bu 
değildi.” 

“Bunu ima ediyordun.”
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“İma ettiğim şey-” 
“Biliyor musun, Eph? Bu tam sana göre bir davranış.” Fet 

onu sakinleştirmek için elini sıktı, fakat Nora patlama 
noktasına ulaşmıştı. “Her zaman olan olduktan sonra ortaya 
çıkıyorsun. ‘Ortaya çıkmaktan’ kastım ise, ‘durumu anlaman.’ 
Nihayet Kelly’yi ne kadar sevdiğini anladın...ondan 
ayrıldıktan sonra. Çocuğunun hayatıyla ilgilenen bir baba 
olmanın ne kadar önemli olduğunu fark ettin...Zack’ten ayrı 
yaşamaya başladıktan sonra. Tamam mı? Ve şimdi de... 
Sanırım bana ne kadar ihtiyacın olduğunu anlamaya 
başlayacaksın. Çünkü artık bana sahip değilsin.” Bu cümleleri 
diğerlerinin önünde yüksek sesle söylediğini duymak onu 
şaşırtsa da bunu yapmıştı. “Her zaman biraz geç kalıyorsun. 
Yaşamının yarısını pişmanlık duygusuyla geçiriyorsun. 
Zamanında yapmadıkların yüzünden, sürekli geçmişi telafi 
ediyorsun. Başına gelen en kötü şeyin, erken ulaştığın başarı 
olduğunu düşünüyorum. Şu ‘genç dâhi’ etiketi... En başından 
beri dikkatli davranmak yerine, eğer yeterince çabalarsan, 
kırdığın değerli şeyleri tamir edebileceğini sanıyorsun.” Şimdi 
Fet’in onu kendine doğru çektiğini hissederek sakinleşmeye 
başlamıştı, fakat gözyaşları yanaklarından süzülüyor, boğuk 
ve acı dolu bir sesle konuşmaya devam ediyordu. “Bu berbat 
şey başladığından beri öğrenmiş olman gereken bir şey varsa, 
o da hiçbir şeyin garanti altında olmadığıdır. Hiçbir şey. 
Özellikle de diğer insanlar...” 

Eph odanın karşısında hareket etmeden durmayı sürdürdü. 
Adeta zemine çakılmıştı. O kadar durgundu ki, Nora 
sözlerinin ona etki ettiğinden emin olamadı. Derken, uzun bir 
sessizliğin ardından, Nora’nın son sözlerini söylediği iyice 
anlaşıldıktan sonra, Eph duvara yaslanmayı bırakıp yavaşça 
kapıdan dışarı çıktı. 

Eph hissizleşmiş bir halde eski koridor sisteminde ilerledi. Yere 
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değen ayaklarını bile hissetmiyordu.
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Oradayken içinde iki dürtü uyanmıştı. Başlangıçta, 
Nora’ya annesinin kaç kez onları yakalanmanın ya da 
dönüştürülmenin eşiğine getirdiğini hatırlatmak istedi. Bayan 
Martinez’in bunaklığının geçen birkaç ay içinde herkesi ne 
kadar yavaşlattığını dile getirme arzusu duydu. Görünüşe 
bakılırsa, Nora’nın annesinin yanlarından alınmasını dilediğini 
birçok kez dolaysızca ifade etmiş olmasının artık hiçbir önemi 
yoktu. Hayır. Ters giden her şey Eph’in suçuydu. 

İkinci dürtüsü ise, onun Fet’e bu kadar yakınlaşması 
karşısında afallamaktı. Aslında, kaçırılması ve sonunda 
kurtarılması onları iyice birbirine yaklaştırmıştı. Aralarındaki 
bağ güçlenmişti. Bunun ucu en fazla kendisine dokunmuştu, 
çünkü Nora’yı kurtarmayı, Zack’i kurtarmadan önce yaptığı 
bir tatbikat olarak görmüş, fakat bu sadece en derin korkusunu 
açığa çıkarmaya yaramıştı: Zack’i kurtarsa bile, onun sonsuza 
dek değişmemiş olacağını garanti edemezdi. Onu sonsuza dek 
kaybetmiş olabilirdi. 

Bir yanı şimdiden çok geç kaldığını söylüyordu. Bunu 
söyleyen karamsar, her şeyden uzaklaşmak isteyen yanıydı. 
İlaçlarla tedavi ettiği yanı... Sırt çantasını karıştırıp, anahtarlar 
ya da bozuk paralar için ayrılmış küçük bir gözün fermuarını 
açtı. Son Vicodin’i buradaydı. Onu dilinin üzerine yerleştirip 
yürüyerek, ağzında onu yutabilecek kadar tükürük biriktirmeyi 
bekledi. 

Efendi’nin yanında Kelly ve Zack’le birlikte Belvedere 
Şatosu’nun tepesinde durup Central Park’taki lejyonuna baktığı 
video görüntüsünü anımsadı. Nereye gittiğinin pek de farkında 
olmadan yürümeye devam ederken, yeşilimsi görüntü aklına 
takılmış içini kemiriyordu. 

Geri döneceğini biliyordum. 
Kelly’nin sesi ve sözcükleri, kalbine vurulmuş bir adrenalin 

iğnesiyle aynı etkiyi göstermişti. Eph tanıdık görünen bir 
koridora girip, kilitli olmayan, demir menteşeli, ağır ahşap 
kapıyla karşılaştı.
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Eskiden Gus’ın annesi olan vampir, akıl hastanesine ait 
bölmede, köşedeki kafesin ortasında ayakta duruyordu. İçine 
göçmüş motosiklet kaskı hafifçe eğilerek, vampirin Eph’in 
içeri girdiğini fark ettiğini açığa vurdu. Kolları hâlâ arkasından 
bağlanmış vaziyetteydi. 

Eph kafesin kapısına yaklaştı. Demir parmaklıklar arasında 
on beşer santim mesafe vardı. Kapının üstüne, altına ve 
ortadaki eski asma kilit bölmesine, lastik kaplı, çelik zincirli 
bisiklet kilitleri takılarak, kapının açılması engellenmişti. 

Eph Kelly’nin sesini duymayı bekledi. Yaratık sabit 
duruyor, kaskı hareket etmiyordu -belki de günlük kan 
öğününü bekliyordu. Eph onun sesini duymak istiyordu. Hayal 
kırıklığına uğrayarak geri çekilip odayı kolaçan etti. 

Arka duvardaki paslı bir çiviye, üzerinde tek bir gümüş 
anahtar olan bir halka asılmıştı. 

Anahtarı alıp hücrenin kapısına yaklaştı. Yaratık hareket 
etmedi. Eph anahtarla en üstteki kilidi açtı. Sonra alttaki, onun 
ardından da ortadaki kilidi açtı. Gus’ın annesi olan vampir hâlâ 
hiçbir farkındalık belirtisi göstermiyordu. Eph zincirleri demir 
parmaklıklardan çıkarıp, kapıyı yavaşça çekerek açtı. 

Kapı çerçeveye sürtündü, fakat menteşeleri yağlanmıştı. Eph 
onu ardına kadar açıp girişte durdu. 

Vampir hücrenin ortasında dikilmeyi sürdürdü. 
Sen asla dibe çökemezsin / asla dibe çökemezsin... 
Eph kılıcını çekip içeri girdi. Kılıcını aşağıya sarkıtarak 

yaratığa yaklaşınca, onun siyaha boyanmış yüz koruyucusunun 
üzerine vuran bulanık yansımasını gördü. 

Vampirin sessizliği Eph’in kendi yansımasına doğru 
çekilmesine yol açtı. 

Bekledi. Vampir uğultusu hafifçe beyninde yankılanıyordu. 
Bu şey onun zihnini okuyordu. 
Birini daha kaybettin. Artık hiç kimsen kalmadı. Benden 

başka kimsen yok.
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Eph siperden yansıyan ifadesiz yüzünü gördü. “Kim 
olduğunu biliyorum,” dedi. 

Kimim ben? 
“Kelly'nin sesini kullanıyorsun. Fakat bu sözleri Efendi 

söylüyor.” 
Benim yanıma geldin. Beni dinlemeye geldin. 
“Neden geldiğimi bilmiyorum.” 
Karının sesini yeniden duymaya geldin. En az aldığın 

haplar kadar güçlü bir uyuşturucu... Buna gerçekten ihtiyaç 
duyuyorsun. Onu özlüyorsun. Değil mi? 

Eph Efendi’nin bunu nereden bildiğini sormadı. Tek 
bildiği her an tetikte olması gerektiğiydi -zihinsel açıdan bile... 

Eve gelmek istiyorsun. Eve dönmek... 
“Eve mi? Yani sana mı? Eski karımın cisimsiz sesine mi? 

Asla.” 
Şimdi dinleme zamanı, inatçılık etmek için uygun bir 

zaman değil. Şimdi açık fikirli olman gerekiyor. 
Eph hiçbir şey söylemedi. 
Sana oğlunu geri verebilirim. Karını da geri verebilirim. 

Onu özgür bırakabilirsin. Zack’le birlikte yeni bir hayata 
başlayabilirsin. 

Eph nefes vermeden önce, hızlanan kalp atışlarını yavaşla- 
tabilmeyi umarak biraz duraksadı. Efendi Eph’in Zack’i 
kurtarmak ve yanına geri dönmesini sağlamak konusunda ne 
kadar çaresiz olduğunu biliyordu, fakat Eph için çaresiz 
görünmemek büyük bir önem taşıyordu. 

Dönüştürülmedi ve istediğin gibi bu şekilde, daha önemsiz 
bir varlık olarak kalacak. 

Sonra Eph’in ağzından söyleyeceğini hiç düşünmediği 
kelimeler döküldü: “Karşılığında ne istiyorsun?” 

Kitabı. Lumen’i. Ve ortaklarını. Doğan da dâhil olmak 
üzere. .. 

“Ne?”
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Sanırım ona Bay Quinlan diyorsunuz. 
Eph kaskın siperindeki görüntüsüne bakarak kaşlarını çattı. 

“Bunu yapamam.” 
Kesinlikle yapabilirsin. 
“Bunu yapmayacağım.” 
Kesinlikle yapacaksın. 
Eph gözlerini kapatıp zihnini boşaltmayı deneyerek, kısa 

bir süre sonra onları yeniden açtı. “Peki ya reddedersem?” 
Planlarımı uygulayacağım. Oğlunu hemen değiştireceğim. 
“Değiştirmek mi?” Eph sarsıldı, midesi bulandı, fakat 

duygularını bastırmaya çabaladı. “Bu ne anlama geliyor?” 
Hâlâ pazarlık etme şansın varken teklifimi kabul et. 

Oğlunun yerine teslim ol. Kitabı alıp bana getir. Kitaptaki...ve 
zihnindeki bilgileri alacağım. Her şeyi öğreneceğim. Kitabı 
geri götürmene bile izin verebilirim. Kimse anlamaz. 

“Zack’i bana verecek misin?” 
Ona özgürlüğünü vereceğim. Tıpkı babası gibi, zayıf bir 

insan olma özgürlüğünü... 
Eph tedbiri elden bırakmamaya çabaladı. Bu sohbete 

çekilmemesi, canavarla anlaşma yapmaması gerektiğini 
bilecek kadar aklı başındaydı. Efendi onu ele geçirmenin bir 
yolunu araştırarak Eph’in zihnini kurcalamaya devam etti. 

“Verdiğin sözler hiçbir şey ifade etmiyor.” 
Haklısın, ahlak kurallarına göre hareket etmiyorum. Beni 

anlaşmanın kendi üzerime düşen kısmını yerine getirmeye 
mecbur bırakacak hiçbir sebep yok. Fakat genellikle verdiğim 
sözleri tuttuğumu da aklında bulundur. 

Eph kendi yansımasına baktı. Kendi ahlak kurallarına 
tutunarak mücadele etti. Yine de...bu teklif onu gerçekten 
baştan çıkarmıştı. Dolayız bir takas olsaydı -Zack’in ruhu 
yerine kendi ruhu- kabul etmek için bir an bile duraksamazdı. 
Zack’in bu canavara yem olduğunu düşünmek -bir vampir ya 
da yardımcı olarak- o kadar dehşet vericiydi ki, Eph bunu 
engellemek için neredeyse her şeyi kabul edebilirdi.
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Fakat ödemesi gereken bedel kendi lekeli ruhundan çok 
daha fazlasıydı. Anlaşma, diğerlerinin ruhlarını da kapsıyordu. 
Aşağı yukarı tüm insan ırkının kaderi, Eph’in Efendi’ye 
gezegenin mutlak hâkimiyetini kazandıracak şartları kabul 
etmesine bağlıydı. 

Zack için her şeyden vazgeçebilir miydi? Doğru kararı 
vermeye mecbur muydu? Büyük bir pişmanlık duymasına yol 
açmayacak kararlar mı vermesi gerekiyordu? 

Eph Efendi’nin yanı sıra kendi yansımasına da konuşarak, 
“Bu teklifi düşünecek olsam bile,” dedi, “bir sorun var. 
Kitabın nerede olduğunu bilmiyorum.” 

Gördün mü? Onu senden saklıyorlar. Sana güvenmiyorlar. 
Eph Efendi’nin haklı olduğunu fark etti. 

“Güvenmediklerini biliyorum. Artık böyle.” 
Çünkü onun nerede olduğunu bilsen kendini daha güvende 

hissedersin. Bir güvencen olur. 
“Bir kopyası var -bazı notlar gördüm. Doğru tercüme 

edilmişlerdi. Sana kopyasını getirebilirim.” 
Evet. Çok güzel. Ben de sana oğlunun kopyasını veririm. 

Bunu ister miydin? Orijinal metni elime geçirmem gerekiyor. 
Hiçbir şey onun yerine geçemez. İmha uzmanından onun 
yerini öğrenmek zorundasın. 

Eph, Efendi’nin Fet’ten haberi olması karşısında hissettiği 
dehşeti gizlemeye çabaladı. Efendi bu bilgiyi Eph’in zihninden 
mi öğrenmişti? Konuşmaları boyunca Eph’in bilgilerini mi ele 
geçirmişti? 

Hayır. Setrakian. Yaşlı adam kendini yok etmeden önce 
Efendi onu dönüştürmüş olmalıydı. Setrakian’ın da tüm 
bilgilerini ele geçirmiş, şimdi de Eph’in bildiklerini öğrenmek 
istiyordu: Onu sahiplenerek. 

Bayağı becerikli olduğunu kanıtladın, Goodweather. 
Lumen’i bulabileceğine güveniyorum. 

“Henüz hiçbir şeyi kabul etmedim.”
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Öyle mi? Amacına ulaşmana yardım edecek başka biri 
daha olduğunu söyleyebilirim. Bir müttefik. Grubunuzun 
üyelerinden biri. Fiziksel olarak dönüştürülmedi, hayır. 
Sadece bir sempatizan. Bir hain. 

Eph buna inanmadı. “Yalan söylediğini biliyorum.” 
Öyle mi? O zaman cevap ver. Bu yalanın bana ne faydası 

olacak? 
“...Huzursuzluk yaratmana yardımcı olabilir.” 
Zaten aranızda yeterince huzursuzluk var. 
Eph biraz düşündü. Doğru görünüyordu: Bu yalanın 

Efendi’ye hiçbir faydası olmazdı. 
Aranızda hepinize ihanet edecek biri var. 
Bir dönek mi? İçlerinden başka biri de mi düşmanlarıyla 

işbirliği içerisindeydi? Eph bunu düşünürken, içinden bu 
cümleyi geçirmekle, kendisinin de düşmanla işbirliği yaptığını 
şimdiden kabul etmiş olduğunu fark etti. 

“Kim?” 
Bu insan zamanla sana kim olduğunu gösterecek. 
Eğer başka biri de Eph’ten gizli olarak Efendi’yle 

uzlaşmaya varmış ve onunla anlaşmayı seçmişse, Eph oğlunu 
kurtarmak için son ve en büyük şansını kaybedebilirdi. 

Eph aklının çelindiğini hissetti. Zihninde inanılmaz bir 
gerilim hissediyordu. Efendiyi dışarıda, düşüncelerini ise 
içeride tutmak için mücadele ediyordu. 

“Benim.. .önceden Zack’le biraz zaman geçirmeye 
ihtiyacım var. Hareketlerimin sebebini açıklamak için... 
Suçsuz olduğunu kanıtlamak, onun iyi olduğundan emin 
olmak ve ona anlatmam gereken-” 

Hayır. 
Eph onun sözlerine devam etmesini bekledi. “Ne demek 

hayır? Evet demen gerekir. Bu da anlaşmanın bir parçası 
olsun.” 

Kesinlikle öyle olmayacak. 
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“Kesinlikle mi...?” Eph kask siperinden yansıyan umutsuz
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yüz ifadesini gördü. “Anlamıyorsun. Teklif ettiğin şeyi kabul 
etmem bile çok zor görünüyor. Fakat oğlumu görme ve onun 
iyi olduğunu bilme şansım yoksa, bunu kabul etmem 
imkânsız, 
kesinlikle imkânsız.” 

Anlamadığın nokta ise, senin gereksiz insani duygularına 
asla sabır ya da anlayışla y aklaşmayacağımda. 

“Asla mı...?” Eph öfke dolu bir inançsızlıkla, gümüş 
kılıcının ucunu kaskın siperine doğru yöneltti, “istediğin bir 
şeye sahip olduğumu unuttun mu? Görünüşe bakılırsa, 
umutsuzca ihtivaç duyduğun bir şeye?” 

Oğlunun elimde olduğunu unuttun mu? 
Eph sanki biri onu ittirmiş gibi geri çekildi. 

“Duyduklarıma inanamıyorum. Bak, gayet basit. Teklifini 
kabul etmem an meselesi. Tek istediğim lanet olası birkaç 
dakika...” 

Düşündüğünden de basit. Kitap karşılığında oğlunu 
alacaksın. Eph başını salladı. “Hayır. Beş dakika-” 
Konumunu unutuyorsun, insan. Senin duygusal 

ihtiyaçlarına saygı duymuyorum ve onları yapacağımız 
anlaşmaya dâhil etmeyeceğim. Kendini bana teslim edeceksin, 
Goodweather. Ve bu ayrıcalık için bana müteşekkir 
kalacaksın. Bu gezegende geçireceğim sonsuzluk boyunca 
sana her baktığımda, bu teslimiyetinin senin medeni hayvan 
ırkının karakterini sembolize ettiğini göreceğim. 

Eph yaratığın adice merhametsizliği karşısında afallayarak 
gülümserken, çarpılan ağzı yüzünün ortasındaki tuhaf bir yarık 
gibi göründü. Bu sözler ona bu kötü ve acımasız dünyada 
neyle karşı karşıya olduğunu -hepsinin neyle karşı karşıya 
olduklarını- hatırlatmıştı. Efendi’nin insanlar söz konusu 
olduğunda ne kadar duyarsız bir tutum sergilediğini görmek 
afallamasına yol açmıştı. 

Aslında Efendi’nin bu kavrayış yetersizliği -onların 
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hallerinden anlamak konusundaki bu büyük yeteneksizliği- 
onları sık sık hafife almasına yol açıyordu. Umutsuz insanlar 
tehlikeli hale gelirlerdi ve Efendi bu gerçeği 
kavrayamıyordu.
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Eph, “Cevabımı öğrenmek ister misin?” diye sordu. 
Cevabını biliyorum, Goodweather. İhtiyacım olan tek şey 

teslimiyetin. 
“Cevabım işte bu.” 
Eph geri çekilip kılıcını önünde duran vekil vampire doğru 

savurdu. Gümüş kılıç yaratığın boynunun alt kısmına isabet 
edip onun başını omuzlarından ayırarak, Eph’in artık hıyanet 
içindeki yansımasına bakmak zorunda kalmamasını sağladı. 

Beden yere düşerken çok azı etrafa saçılan yakıcı beyaz 
kanlar, eski yer döşemesinde birikinti oluşturdu. Kask metalik 
bir ses çıkarıp köşeye çarparak, biraz yuvarlandıktan sonra 
yan döndü. 

Eph kılıç darbesini Efendi’ye duyduğu öfkeden ziyade, bu 
başarısızlığı karşısında duyduğu suçluluk duygusu ve ıstırap 
yüzünden indirmişti. Ayartılmışlığını değil, onu ayartan elçiyi 
katletmişti -bunun tamamen sembolik bir eylem olduğunun 
farkındaydı. 

Hâlâ ayartılmış durumdaydı. 
Koridorda ilerleyen ayak seslerini duyunca, aniden bu 

hareketinin sonuçlarıyla yüzleşerek kafasını kestiği bedenden 
uzaklaştı. 

İçeriye ilk önce Fet girdi. Onu takip eden Nora donakaldı. 
“Eph! Ne yaptın sen...?” 

Tek başınayken, düşüncesiz saldırısı gözüne adil 
görünmüştü. Şimdi yaklaşan yeni ayak seslerini duyarken, 
ortaya çıkan sonuçlar kafasına dank ediyordu: Gus. 

Gus başlangıçta Eph’i görmedi. Vampir annesini kilitli 
tuttuğu hücreye odaklanmıştı. Kükreyerek diğer ikisini itip, 
hâlâ elleri arkadan bağlı, kaskı köşeye yuvarlanmış, yere 
yığılmış başsız bedeni gördü. 

Gus haykırdı. Sırt çantasından bir bıçak çıkarıp, Fet’in tepki 
vermesine fırsat bırakmadan Eph’in üstüne atıldı. Eph son anda 
kılıcını kaldırarak Gus’ın darbesini savuşturdu -bu sırada
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karanlık, bulanık bir silüet ikisinin arasındaki boşluğu 
doldurdu. 

Güçlü beyaz bir el Gus’ın yakasını tutup onu geri çekti. 
Başka bir el de Eph’in göğsünü ittirirken, kapüşonlu bir varlık 
büyük bir güçle ikisini birbirinden uzaklaştırdı. 

Bay Quinlan. Siyah kapüşonlu ceketini giymiş, etrafına 
vampirlere özgü bir ısı yayıyordu. 

Çizmeleri yerden birkaç santim yükselmiş durumdaki Gus, 
küfrederek tekmeler savurup serbest kalmak için mücadele 
etti. Öfke dolu gözyaşları yanaklarından süzülüyordu. “Quin- 
lan, bırak da bu pisliğin işini bitireyim!” 

Şahin ol. 
Bay Quinlan'ın gür sesi Eph’in beyninde yankılandı. 
“Bırak beni!” Gus bıçağını savurdu, fakat blöf yaptığı 

söylenebilirdi. Gus ne kadar öfkeli olsa da, Bay Quinlan’a 
saygı gösterecek kadar aklı yerindeydi. 

Annen öldü. Olan oldu. Herkes için en iyisi buydu. Zaten 
uzun zaman önce ölmüştü ve geride kalan şeyin burada olması 
sana zarar veriyordu. 

“Fakat bu benim seçimimdi! Ne yaptığım ya da 
yapmadığım sadece beni ilgilendirir!” 

Aranızdaki sorunları istediğiniz gibi çözün. Fakat, sonra. 
Son savaşın ardından... 

Quinlan kapüşonunun koyu gölgesi altında sıcak parıltılar 
saçan delici bakışlı kırmızı gözlerini Gus’ın üzerine dikti. 
Gus’ın bugüne dek gördüğü tüm doğal nesnelerin renginden -
en taze insan kanından bile- daha yoğun, asil bir kırmızıydı. 
En kırmızı sonbahar yaprağından daha kırmızı, tüm kuştüyle- 
riııden daha parlak ve daha yoğundu. 

Buna rağmen, Quinlan bir adamı tek eliyle yerden 
kaldırırken bile, bakışları sakindi. Gus o gözlerin öfkeyle 
üzerine dikildiğini görmek istemezdi. En azından şimdilik, 
Eph’e saldırmayı erteledi.
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Efendi’yi alt edebiliriz. Fakat süremiz kısıtlı. Bunu beraberce 
yapmalıyız. 

Gus Bay Quinlan’ın arkasında duran Eph'i işaret etti. “Bu 
uyuşturucu bağımlısının bize hiçbir faydası yok. Doktor 
banımın yakalanmasına yol açtı, adamlarımdan birini yitirmeme 
sebep oldu, kahrolası bir tehlike arz ediyor ve -daha da kötüsü- 
lanetli. Pislik herif uğursuzluk getiriyor. Oğlu Efendi’nin elinde 
ve kahrolası bir evcil hayvan gibi sahiplenilmiş, boynunda 
tasmayla geziyor.” 

Şimdi Eph’in Gus’a saldırma sırası gelmişti. Bay Quinlan’ın 
eli hızla Eph’in göğsüne uzanarak, çelik bir direk gibi onu zapt 
etti. 

Öfkesi dinmeyen Gus, “O halde söyle bakalım,” dedi. “O 
orospu çocuğunun az önce sana burada neler fısıldadığını 
söyle. Efendi’yle samimi bir görüşme mi yapıyordun? Sanırım 
bizim de bilmeye hakkımız var.” 

Quinlan’m eli havaya kalktı. Eph’in derin soluklar aldığını 
görünce yeniden aşağıya indi. Nora ve Fet’in gözlerinin üzerine 
dikildiğini hisseden Eph Gus’a baktı. 

Gus, “Pekâlâ,” dedi. “Duyalım bakalım!” 
Eph, “Kelly’ydi,” dedi. “Onun sesi. Benimle alay ediyordu.” 

Gus küçümseyen bir ifadeyle gülümseyerek Eph’in yüzüne 
tükürdü. “İradesiz bok çuvalı.” 

Yeniden boğuşmaya başladılar. Bay Quinlan iki adamın 
birbirini parçalamasını engellemek için yeniden araya girmek 
zorunda kaldı. 

Gus, “Geçmiş yüzünden öyle büyük bir ümitsizliğe kapılmış 
ki, aşağılanmak üzere buraya gelmiş,” dedi. “Sorunlu aile 
saçmalıklarına gömülmüşsün.” Sonra Bay Quinlan’a dönerek, 
“Sana söylüyorum, bize hiçbir faydası yok. Bırak da kahrolası 
pisliği öldüreyim. Sırtımızdaki bu yükten kurtulayım.” 

Söylediğim gibi, bunu nasıl isterseniz o şekilde 
halledebilirsiniz. Fakat daha sonra.
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Bay Quinlan’ın onu bir sebepten ötürü koruduğu herkes, 
hatta Eph için bile açıkça ortadaydı. Eph’e karşı, diğerleri aynı 
konumda olsa onlara karşı sergileyeceğinden daha farklı bir 
tutum sergiliyordu -buradan Eph’in diğerlerinden bir farkı 
olduğu anlaşılıyordu. 

Son parçayı da yerine oturtmak için yardımınıza ihtiyacım 
var. Hepimizin yardımı gerekiyor. Hep birlikte hareket 
edeceğiz- 
Simdi. 

Bay Quinlan Gus’ı bırakınca, Gus son bir kez daha Eph’in 
üzerine atıldı, fakat bu sefer bıçağını indirmişti. Eph’e iyice 
yaklaşıp hırlayan bir köpek gibi, “Hiçbir şeyim kalmadı,” 
dedi. “Hiçbir şey. Tüm bunlar sona erdiğinde seni 
öldüreceğim.” 

CLOİSTERS 

Helikopterin pervanesi şiddetle yağan siyah yağmurun 
altında zorlukla dönüyordu. Karanlık bulutlar kirli bir 
sağanağı da beraberinde getirmiş, fakat Stoneheart pilotu 
karanlığa rağmen pilot gözlükleri takmıştı. Adamın önünü 
görmeden uçtuğundan korkan Barnes’ın elinden gelen tek 
şey, Manhattan’ın ufuk çizgisinden yeterince yüksekte 
kalabilmeyi umut etmekti. 

Barnes yolcu bölmesinde sallanırken, omuzlarının 
üzerinden geçen emniyet kemerine tutunmuştu. Bridgeport, 
Connec- ticut’taki Sikorsky tesisinde bulunan birkaç model 
arasından seçilmiş helikopter, hem ileriye hem de öne doğru 
sarsılıyordu. Görünüşe bakılırsa yağmur pervanenin altına 
giriyor, yan pencerelere çarparak Barnes’ın kendini küçük 
bir tekneyle açık denizde fırtınaya tutulmuş gibi 
hissetmesine yol açıyordu. Bu yüzden midesi kasıldı ve 
sindiremediği yiyecekler yukarıya doğru tırmanmaya 
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başladı. Kaskını tam zamanında çıkararak onun içine 
kusmayı başardı. 

Pilot manevra kolunu ileriye doğru itince alçalmaya 
başladılar. Barnes’m nereye gittiklerine dair hiçbir fikri 

yoktu. Dal-
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gali ön camda önce uzaktaki binaların, sonra da ağaç 
tepelerinin bulanık görüntüsü belirdi. Barnes Central Park’a, 
Belvede- re Şatosu’nun yakınına iniş yapmak üzere 
olduklarını tahmin etti. Fakat sonra saldırgan bir rüzgâr 
helikopterin kuyruğunu bir rüzgârgülünün oku gibi 
döndürünce, pilot aracı kontrol etmek için manevra koluyla 
boğuşurken sağ taraftaki, ağaçların hemen ardındaki 
çalkantılı Fludson Nehri Barnes’ın görüş açısına girdi. Parka 
gelmiş olamazlardı. 

Önce bir kere, sonra da ikinci kere savrulup sert bir iniş 
yaptılar. Barnes yeniden toprağa indiği için minnettardı, fakat 
şimdi de bir girdabın içinde ilerlemesi gerekiyordu. Kapıyı 
iterek açınca, şiddetle esen ıslak bir rüzgârla karşılaştı. Hâlâ 
dönmeye devam eden pervanenin altından geçerken elini 
gözlerine siper ederek, yukarıdaki bir tepenin zirvesinde 
başka bir Manhattan şatosunun yükseldiğini gördü. 

Barnes paltosunun yakasım tutarak, kaygan taş basamakları 
hızla tırmandı. Kapıya ulaşana dek nefes nefese kalmıştı. 
Burada iki vampir muhafız duruyordu. Şiddetle yağan yağmura 
aldırış etmemelerine karşın, sıcak bedenlerinden yükselen 
buhar katmanının ardında neredeyse gözden kaybolmuşlardı. 
Onu tanımıyormuş gibi bir halleri vardı ve kapıyı açmadılar. 

Tabelanın üzerinde CLOİSTERS yazıyordu. Barnes 
Manhattan’ın kuzey sınırının yakınındaki, Metropolitan Sanat 
Müzesi tarafından yönetilen bu müzenin ismini hatırlamıştı. 
Kapıyı açıp içeri girerek, onun kapanmasını beklerken herhangi 
bir hareket var mı diye etrafı dinledi. Varsa bile, yağmurun 
gürültüsü tüm sesleri bastırıyordu. 

Cloisters, beş Ortaçağ Fransız manastırı ve bir Romanesk 
mabedinin kalıntılarıyla inşa edilmişti. Güney Fransa’nın 
modern çağa aktarılmış eski parçaları bir araya getirilerek, 
ortaya Karanlık Çağları andıran bir görünüm çıkarılmıştı. 
Barnes, “Merhaba?” diye seslendi, fakat yanıt alamadı. 
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Hâlâ nefes nefese, sırılsıklam ayakkabıları ve kurumuş bo-
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gazıyla Ana Salon’da gezindi. Eskiden ortaçağın bahçeciliğini 
temsil etmek için ekilmiş, fakat şimdi ihmalkârlık ve elverişsiz 
vampir iklimi yüzünden çamurlu bataklıklara dönüşmüş bahçe 
geçitlerine baktı. Bames ilerlemeye devam ederken, iki kez 
kendi üzerinden damlayan su seslerini duyarak başını çevirdi, 
fakat görünüşe bakılırsa manastır duvarlan arasında tek 
başınaydı. 

Duvar halılarının, günışıgı görmek için yalvaran vitray 
pencerelerin ve Ortaçağ fresklerinin yanından geçti. Eski bir 
taşın üzerine yerleştirilmiş on iki haç ikonunun önünden 
geçerek, tuhaf bir çarmıha gerilme sahnesinin önünde biraz 
duraksadı. İsa ortadaki haça çivilenmiş, iki yanındaki daha 
küçük haçlara ise kolları ve bacaklan kırılmış iki hırsız 
bağlanmıştı. Oyma yazıtın üzerinde PER S1GNU 
SANCTECRUCIS DEINIMICIS NOSTRIS LIBERA NOS 
DEUS NOSTER yazıyordu. Barnes fazla gelişmemiş 
Latincesiyle bu yazıyı, “Düşmanlarımızın kazandırdığı Kutsal 
Haç sembolüyle, bize Kurtarıcımızı gönder,” diye tercüme etti. 

Barnes eski inancına yıllar önce sırt çevirmişti, fakat bu 
eski oyma bir yönüyle, teşkilatlanmış modem dinde eksik 
olduğuna inandığı bir gerçekliği açığa vuruyordu. İbadet 
edilen bu eserler, dinin yaşam ve sanatla iç içe geçtiği bir 
çağın kalıntılarıydı. 

Kırık bir vitrine yaklaştı. İçinde parşömen sayfaları 
buruşmuş, altın süslemeleri dökülmüş, sayfaların geniş 
kenarlarını dolduran elle çizilmiş desenleri kirli parmak 
izleriyle lekelenmiş, tezhip edilmiş iki kitap vardı. Ancak bir 
vampirin orta parmağının bırakmış olabileceği, kocaman, oval 
bir iz gözüne çarptı. Bir vampir eski, insanlar tarafından 
resimlendirilmiş kitapların kıymetini bilmeye ihtiyaç 
duymazdı. Vampirlerin insanlar tarafında üretilmiş hiçbir 
şeyin kıymetini bilmeye ihtiyacı yoktu. 

Barnes devasa bir Romanesk kemerin altındaki açık çift 
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kapıdan geçerek, yüksek beşik tonoz tavanlı, duvarlan iyice



252 

 

 

desteklenmiş büyük bir şapele ulaştı. Odanın kuzeye bakan 
ucundaki sunağın kubbesini bir fresk süslüyordu: Bakire ve 
Oğlunun iki yanında, havada asılı kanatlı figürler vardı. 
Başlarının üzerine baş melek Mikail ve Cebrail’in isimleri 
yazılmıştı. Altlarında resmedilmiş insan krallar, freskte yer 
alan en küçük figürlerdi. 

İlk bakışta, arkasında duran pelerinli silüeti, zaman 
yolculuğuna çıkmış, on ikinci yüzyıl manastırından gelmiş bir 
keşişe benzetti. Fakat sadece ilk bakışta... Bu keşiş elinde 
uzun, kurt başlı bir asa taşıyordu ve orta parmağı vampirlere 
özgü pençe görünümüne sahipti. 

Efendi’nin yeni yüzü pelerinin kapüşonunun karanlık 
kıvrımları arasında zorlukla seçiliyordu. Efendi’nin arkasında, 
yan taraftaki sıralardan birinin yanında, paçavralar içindeki 
dişi bir vampir duruyordu. Onu hayal meyal hatırlayan Barnes, 
bu kel, kırmızı gözlü şeytanla, eskiden tanıdığı genç, çekici, 
mavi gözlü kadın arasında bağlantı kurdu... 

Barnes, “Kelly Goodweather,” dedi. O kadar afallamıştı ki 
onun adını yüksek sesle söyledi. Yeni dünyanın şoklarına 
bağışıklık geliştirdiğine inanan Barnes, biraz nefesinin 
kesildiğini hissetti. Vampir bir panter gibi sinsice hareket 
ederek Efendi’nin ardına gizlendi. 

Rapor ver. 
Barnes kendisinden bunun beklendiğini tahmin edercesine 

hızla başını salladı. İsyancıların kampa girişlerinin detaylarını 
tam olarak önceden hazırlandığı gibi, istilayı önemsiz 
göstermeyi amaçlayarak üstünkörü aktardı. “Zamanlamayı 
öğle vaktinden tam bir saat öncesine göre ayarlamışlar. Güneş 
çıkmadan hemen önce kaçan, insan olamayan bir varlık da 
onlara yardım ediyormuş.” 

Doğan. 
Bunu duymak Barnes’ı şaşırtmıştı. Bazı hikâyeler dinlemiş, 

gebe kadınlar için kampta ayrı bölgeler inşa edilmesi yönünde
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talimatlar almıştı. Fakat o âna dek, bu yaratıklardan birinin 
gerçekten var olduğundan haberi olmamıştı. Barnes’ın çıkarcı 
zihni bu durumun onun yararına olduğunu, bu kargaşanın 
sorumluluğunun kendi üzerine ve Özgürlük Kampı’ndaki 
güvenlik uygulamalarına atılmasını büyük ölçüde 
engellediğini hemen fark etmişti. 

“Evet, yani içeri girerken yardım aldılar. Bunu başardıktan 
sonra karantina ekibini gafil avladılar. Daha önce belirttiğim 
gibi, kan alma tesislerinde büyük hasara yol açtılar. Üretime 
devam etmek için elimizden geleni yapıyoruz ve bir hafta ya 
da on gün içinde binayı yüzde yirmi kapasiteyle kullanmaya 
başlayabileceğiz. Bildiğiniz gibi, içlerinden birini yakaladık. 
Dönüştürülmüştü, fakat güneş battıktan birkaç dakika sonra 
kendini yok etti. Ah, bir de saldırılarının gerçek nedenini 
öğrendiğinizi sanıyorum.” 

Dı: Nora Martinez. 
Barnes yutkundu. Efendi çok fazla şey biliyordu. 
“Evet, onun kampa yerleştirildiğini kısa süre önce 

öğrendim." 
Kısa süre önce mi? Anlıyorum... Ne kadar kısa? 
“Ayaklanmanın hemen öncesinde, efendim. Dr. Good- 

vveather’ın ve direniş ekibinin yerini öğrenmek için onunla 
iletişim kurmaya başlamıştım. Daha az resmi, cana yakın bir 
iletişimin daha avantajlı olacağını düşünmüştüm. Doğrudan bir 
meydan okumanın, sadece onun arkadaşlarına olan bağlılığını 
kanıtlamasına yarayacağını düşündüm. Umarım benimle aynı 
fikirdesinizdir. Ne yazık ki, yağmacılar kamp alanına tam da o 
sırada girdiler. Alarm çaldı ve güvenlik görevlileri beni 
binadan çıkarmaya geldi.” 

Barnes arada sırada, Efendi’nin arkasında, uzakta duran, 
kollarını gevşekçe sarkıtmış eski Kelly Goodvveather’a bir göz 
atma dürtüsüne karşı koyamıyordu. Onun kocasından 
bahsetmesine rağmen, kadının hiç tepki vermediğini görmek 
son derece tuhaftı.
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Onların grubundan birini tespit etmene rağmen beni hemen 
bilgilendirmedin mi? 

“Söylediğim gibi, tepki verecek vaktim olduğu pek 
söylenemez ve...ben...ben oldukça şaşırmıştım, anlarsınız ya, 
hazırlıksız yakalanmıştım. Kişisel bir yaklaşımın daha fazla 
işe yarayacağını düşündüm -biliyorsunuz, eskiden benim için 
çalışırdı. Onu size teslim etmeden önce, bize yardımcı 
olabilecek bazı bilgiler edinmek için aramızdaki kişisel 
ilişkiden faydalanabileceğimi umut ettim.” 

Barnes gülümsemeyi, hatta yüzündeki yapay, güven dolu 
ifadeyi korumayı sürdürürken, Efendi’nin çatı katını araştıran 
bir hırsız gibi zihnine süzülen varlığını hissetti. Barnes yalan 
söyleyen insanların, vampirlerin hâkimine göre son derece 
önemsiz bir sorun olduğundan emindi. 

Kapüşonun altındaki başını bir an yukarı kaldırınca, 
Barnes, Efendi’nin dini freske baktığını fark etti. 

Yalan söylüyorsun. Üstelik bu konuda berbatsın. Pekâlâ, 
neden bana doğruyu söylemeyi denemiyorsun? Böylece o 
konuda daha başarılı olup olmadığını görebiliriz. 

Barnes ürperdi. Sonra kendisi bile bunun farkına varmadan, 
beceriksiz baştan çıkarma girişimlerini, Nora ve Eph’le 
arasındaki ilişkiyi bütün detaylarıyla açıkladı. Efendi bir an 
hiçbir şey söylemedikten sonra ona döndü. 

Onun annesini öldürdün. Seni bulmaya çalışacaklardır. 
İntikam almak için. Ben de seni onların ulaşabileceği bir 
konumda tutacağım... Böylece bana gelmelerini sağlayacağım. 
Bu andan itibaren, tüm dikkatini sana tahsis edilen göreve 
vereceksin. Direnişin ömrü yakında tükenecek. 

“Öyle mi?” Barnes hemen çenesini kapadı; Efendi’yi 
sorgulamayı ya da şüphesini dile getirmeyi kesinlikle 
istememişti. Efendi öyle diyorsa öyleydi. “Tamam, o zaman. 
Üretimi diğer kamplarda gerçekleştireceğiz. Ayrıca söylediğim 
gibi, Özgürlük Kampı’ndaki kan alma tesisinin tamiratı devam 
ediyor-”



255 

 

 

Başka bir şey söyleme. Hayatın güvence altında. Fakat 
bana bir daha asla yalan söyleme. Benden hiçbir şeyi 
saklama. Ne cesur. ne de zekisin. Görevin insan kanının 
verimli bir biçimde üretilmesi ve paketlenmesidir. Bu konuda 
başarı göstermeni öneririm. 

“Öyle planlıyorum. Yani göstereceğim, efendim. 
Göstereceğim.” 

CENTRAL PARK 

Zachary Goodweather Belvedere Şatosu sessizleşip 
sakinleşinceye dek bekledi. Odasından dışarı, solgun öğle 
güneşine çıktı. Tepedeki meydanın kenarına doğru ilerleyip, 
aşağıdaki boş araziye baktı. Vampir muhafızlar solgun güneş 
ışığından kaçarak, şatonun temelini oluşturan kil taşma 
oyulmuş mağaralara girmişlerdi. Zachary şatoya geri dönüp 
siyah parkasını aldıktan sonra, insanların sokağa çıkma 
yasağını çiğneyerek patikadan aşağıya doğru koşup parka 
ulaştı. 

Efendi çocuğun kuralları ihlâl ettiğini, sınırları zorladığını 
görmekten keyif alıyordu. Gümşıgımn dünyayı aydınlattığı iki 
saat boyunca şatonun saldırılara karşı savunmasız olduğunu 
düşünerek, asla burada dinlenmeye çekilmiyordu. Cloisters’ta- 
ki, serin eski toprakların altına gömülmüş gizli yeraltı 
mahzenini tercih ediyordu. Gümşıgmdan uzaklaşarak yeraltına 
çekildiği bu dinlenme sürecinde, Efendi Zachary’nin astımını 
kanıyla tedavi ederek oluşturduğu bağlantı aracılığıyla, 
yeryüzünü Zachary’nin gözleriyle izliyordu. 

Her arazide kullanılabilen Segway kişisel taşıyıcısını 
prizden çekerek, hayvanat bahçesinin güneyine ulaşan park 
yolunda sessizce ilerlemeye başladı. Giriş kapısına ulaşınca, 
onu açmadan önce önünde üç tur attı. Bu davranış, giderek 
artan obsesif kompülsif hastalığının belirtilerinden biriydi. 
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İçeri girdikten sonra, aracını tüfeğinin durduğu kilitli kasaya 
doğru sürüp, aylar önce çaldığı anahtarı ortaya çıkardı. 
Anahtarı yedi
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kez dudaklarına değdirdikten sonra yeterince rahatlayarak, 
kilidi açıp silahı aldı. Dört kurşunluk hazneyi gözden geçirip, 
takıntısı tatmin oluncaya dek ikinci ve üçüncü kontrollerini de 
gerçekleştirdi. Sonra silahı da yanına alarak hayvanat 
bahçesinde ilerlemeye başladı. 

Burası artık ilgisini çekmiyordu. Tropik Bölge’nin 
arkasındaki duvarda gizli bir çıkış kapısı açmıştı. Şimdi de 
Segvvay’den inerek kapıdan geçip parka ulaştıktan sonra, 
batıya doğru yürümeye başladı. Yürüyüş yollarından uzak 
durup ağaçların ardına gizlenerek ilerlemeyi tercih etti. 
Adımlarını yetmiş yediye kadar sayarak, şimdi çamur tarlaları 
haline gelmiş paten alanının ve eski beyzbol sahalarının 
yanından geçip Central Park’m güneyine vardı. 

Ağaçların arasından çıkarak eski Merchant’s Gate kapısına 
ulaştı ve kaldırımda, Amerikan Donanması’nın Maine anıtının 
arkasında durdu. Fıskiyelerinin sadece yarısı çalışan, gerisi kirli 
yağmurun tortularıyla tıkanmış Columbus Circle karşısındaydı. 
Onun ardındaki yüksek binalar, kapatılmış bir fabrikanın 
bacaları gibi görünüyordu. Zachary fıskiyelerin üzerinde 
yükselen Columbus heykeline bakıp, dudaklarını ve gözlerini 
aynı anda yedi kez kapatıp açtıktan sonra rahatladı. 

Geniş çemberin karşısında bir hareketlenme gördü. Uzaktaki 
kaldırımda uzun adımlarla yürüyen insanlar vardı. Zachary 
aradaki mesafe yüzünden sadece onların uzun paltolarını ve sırt 
çantalarım seçebiliyordu. Sokağa çıkma yasağını ihlâl etmişlerdi. 
Zachary fark edilme tehlikesine karşı anıtın arkasına gizlendikten 
sonra, heykelin diğer ucuna doğru emekleyip gizlice onlara baktı. 

Dört kişilik grup onu fark etmeden ilerlemeyi sürdürdü. 
Zachary silahım onlara doğrultarak, gözlerini kırpıştırıp 
dudaklarını açıp kapamayı sürdürdü. Uzaktaki, hareketli 
hedefleri vurmak konusundaki deneyimlerini anımsadı. Grubun 
üyeleri birbirlerine yakın ilerliyorlardı ve Zachary isabet ettir-
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meşinin yüksek bir ihtimal olduğunu düşündü. 
Ateş etmek istiyordu. Onların üzerine kurşun yağdırmak 

istiyordu. 
Bu yüzden harekete geçti, fakat tetiği çekmeden önce, son 

anda bilerek biraz daha yükseğe hedef aldı. Grubun üyeleri 
hemen durup onun olduğu yöne baktılar. Zack anıtın dibinde 
çömelmiş hareket etmeden dururken, kamufle olduğundan 
emindi. 

Üç el daha ateş etti: Dan! Dan! Dan! Tekine isabet 
ettirmişti! Tekini indirmişti! Zack hızla silahını yeniden 
doldurdu. 

Hedefler koşarak köşeyi dönüp Zack’in görüş alanından 
çıktılar. Yanından geçtikleri bir trafik lambasına nişan aldı. 
Eski polis güvenlik kameralarından birinin oraya 
yerleştirildiğini belirten bir tabelayı zorlukla seçebiliyordu. 
Arkasına dönüp parktaki ağaçlann ardına doğru koştu. Gizli 
macerası büyük bir heyecana kapılmasına yol açmıştı. 

Günışığı altındaki şehir Zachary Goodweather’ın bölgesiy- 
di! Kanuna karşı gelen herkesi uyarmak onun göreviydi! 

Sokaktaki, kurşun yarasından kanlar süzülen -sürüklenerek 
oradan uzaklaştırılan- kişi, sıçan imha uzmanı Vasiliy Fet’ti. 

BİR SAAT ÖNCE 

Kendilerine bolca zaman kazandırmak için, günışığı 
yeryüzünü aydınlatmadan bir saat önce 116. Sokak’taki 
metroya indiler. Gus onlara bir ızgaranın yanında 
beklemelerini işaret etti. Böylece trenin yaklaştığını 
duyabilecek, aşağıdaki peronda geçirecekleri süreyi en aza 
indirebileceklerdi. 

Eph en yakındaki bir binaya yaslanıp gözlerini kapatarak, 
çiseleyen yağmurun altında ayakta uyuyakaldı. Bu kısacık 
süre içerisinde bile, ışık ve ateşle ilgili bir rüya gördü. 

Gus hiçbir şey söylemeden volta atarken, Nora ve Fet 
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arada sırada fısıldayarak konuşuyorlardı. Joaquin onlara eşlik 
etmeyi
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reddetmiş, Bruno’nun ölümü yüzünden uğradığı hüsranı 
hafifletmek için sabotaj programlarını sürdürmeyi tercih 
etmişti. Gus onu incinmiş diziyle şehirde dolaşmaktan 
vazgeçirmeye çabalasa da, Joaquin bu konuda kararlıydı. 

Eph perona yaklaşan trenin yeraltından yükselen çığlığıyla 
uyandı. Sokağa çıkma yasağı yürürlüğe girmeden evlerine 
dönmek için acele eden diğer yolcular gibi, hızla istasyonun 
merdivenlerinden indiler. Gümüş renkli bir metro vagonuna 
binip paltolarına düşen yağmur damlalarını silkelediler. 
Kapılar kapanınca vagonda göz gezdiren Eph, içeride hiç 
vampir olmadığını gördü. Metro onları şehrin altında 
ilerleyerek elli beş blok öteye götürürken, biraz rahatlayıp 
gözlerini kapattı. 

Elli Dokuzuncu Cadde’yle Columbus Circle’ın kesiştiği 
noktada metrodan inip merdivenleri tırmanarak sokağa 
ulaştılar. Büyük apartmanlardan birine girip, gecenin karanlık 
örtüsü yeterince sıyrılarak gökyüzü kasvetli bir görünüm 
alıncaya dek, holde bekleyecek bir yer buldular. 

Sokaklar boşalınca, solgun günışığının altına çıktılar. 
Karanlık bulut örtüsünün ardındaki güneş, kömür grisi 
battaniyeye bastırılmış bir el fenerinin ışığını andırıyordu. Bazı 
kafeler ve dükkânların zemin katındaki pencereler, panikle ve 
yağmacılıkla geçen ilk günlerde kırılmıştı. Üst kattaki 
pencerelerin çoğu ise hasar görmemişti. Terk edilmiş 
arabaların uzun süre önce ortadan kaldırıldığı, ortadaki 
fıskiyenin iki ya da üç seferde bir siyah su püskürttüğü büyük 
trafik çemberinin güneyinden geçtiler. Sokağa çıkma yasağı 
esnasında, sanki gün yavaş başlamış, burada yaşayan herkes 
hâlâ evlerinde uyuyormuş gibi, pazar sabahının erken 
saatlerine özgü, hiç değişmeyen bir hava şehre hâkim 
oluyordu. Bu durum Eph’e, sahte olduğunu bilmesine rağmen 
keyfini çıkarmak istediği bir umut duygusu aşılıyordu. 

Tepelerinde bir cızırtı duyuldu. 
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“Bu da ne...?”
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Yüksek sesli bir patlama onu takip etti. Kurşundan daha 
yavaş hareket eden ses, bunun bir silah atışı olduğunu haber 
verdi. Gecikmeye bakılırsa uzaktan, Central Park’taki 
ağaçların 
arasından ateş edilmişti. 

Fet, “Ateş ediyorlar!” dedi. Hızla, fakat paniğe kapılmadan 
Sekizinci Cadde’ye koştular. Günışığında ateş edilmesi, diğer 
insanların onları fark ettiği anlamına geliyordu, istilayı takip 
eden aylar içerisinde çok daha büyük deliliklerle de 
karşılaşmışlardı. Kendi türlerinin mücadeleyi kaybetmesi ve 
yeni düzenin yükselişi insanları çılgına çevirmişti. Şiddetli 
etkiler yaratan intiharlar. Toplu katliamlar. Bunlar sona 
erdikten sonra, Eph öğle vakti esnasında sokaklarda atıp tutan, 
amaçsızca gezinen insanlarla karşılaşmaya devam etmişti. 
Artık sokağa çıkma yasağının geçerli olduğu saatlerde 
insanlarla nadiren karşılaşıyordu. En deliler ölmüş ya da 
öldürülmüş, geri kalanlar ise kurallara uymaya başlamıştı. 

Üç el daha ateş edildi, dan, dan, dan- 
Kurşunlardan ikisi posta kutusuna isabet etti, fakat üçün- 

cüsü doğruca Vasiliy Fet’in sol omzuna saplandı. Onun 
ardında kırmızı, kanlı bir iz bırakarak dönmesine yol açtı. 
Kurşun bedenini delerek kaslarını ve etini parçalamış, 
mucizevî bir biçimde akciğerlerini ve kalbini ıskalamıştı. 

Fet yere düşerken Eph ve Nora onu yakalayıp, Bay 
Quinlan’ın yardımıyla sürükleyerek uzaklaştırmaya başladılar. 

Nora, Fet’in elini omzundan çekerek yarayı hızla inceledi. 
Fazla kan akmamış, kemiği parçalanmamıştı. 

Fet onu yatıştırdı. “İlerlemeye devam edelim. Burada çok 
savunmasızız.” 

Elli Altıncı Cadde’ye ulaşıp, F hattı metro durağına doğru 
ilerlediler. Artık ateş edilmiyor, kimse onları takip etmiyordu. 
Hiç kimseyle karşılaşmadan içeri girip, yeraltındaki boş 
perona vardılar. F hattı burada kuzeye ulaşıyor, doğudaki 
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Queens’e uzanan raylar parkın altında kıvrılıyordu. Rayların 
üzerine
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atlayıp, takip edilmediklerinden emin olmak için biraz daha 
beklediler. 

Bira?; daha yolumuz kaldı. Dayanabilir misin? Sana tıbbi 
yardımda bulunabilmek için daha uygun bir yere gidiyoruz. 

Vasiliy başım sallayarak Bay Quinlan’a karşılık verdi. 
“Çok daha kötüsü de başıma geldi.” Bu söylediği gerçekten 
doğruydu. Son iki yıl içerisinde, ikisi Avrupa’da, biri de 
sokağa çıkma yasağının ardından Üst Doğu Yakası’nda olmak 
üzere üç kez vurulmuştu. 

Gece görüşlü gözlüklerini kullanarak ilerlediler. Öğle 
vaktinde vampirler karanlığa çekildiği için arabalar genellikle 
kullanılmaz, fakat yeraltında güneşten korunabildikleri için 
gerekli durumlarda trenleri harekete geçirebilirlerdi. Bu 
yüzden Eph uyanık ve tetikte kalmayı sürdürüyordu. 

Tünelin eğimli tavanı sağa doğru yükselmiş, yüksek 
çimento duvar grafiti sanatçıları tarafından tuval olarak 
kullanılmış, sol taraftaki daha alçak duvardaki dar bir 
çıkıntının üzerine ise borular sabitlenmişti. İlerideki 
dönemeçte onları bekleyen bir silüet vardı. Güneş ortaya 
çıkmadan yeraltına girmek için acele eden Bay Quinlan önden 
ilerlemişti. 

Burada bekleyin, dedikten sonra koşarak geldikleri yöne 
dönüp kendilerini takip eden biri var mı diye kontrol etti. Geri 
döndüğünde tatmin olmuş görünüyordu. Gösterişsiz ve resmi 
olmayan bir tavırla, kilitli giriş kapısının üzerindeki bir kaplama 
panelini kaldırdı. İçerideki manivela kolunu çevirerek kapının 
geriye doğru açılmasını sağladı. 

İçerideki kısa koridordaki havanın kuruluğu dikkat çekiciydi. 
Sola doğru döndükten sonra başka bir kapıya ulaşıyordu. Fakat 
Bay Quinlan bu kapıyı açmak yerine, yerdeki gözlerden 
gizlenmiş kapağı kaldırarak açıp, eğimli basamakları göz önüne 
serdi. 

İlk önce Gus aşağıya indi. Kapaktan geçen sondan ikinci kişi 



265 

 

 

olan Eph’in ardından, Bay Quinlan da aşağıya inip kapağı
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arkalarından kapattı. Merdivenler, Eph’in geçen yıllar 
boyunca, kaçak var oluşu süresince gördüğü birçok metro 
tünelinin- kindcn farklı bir yapıya sahip, dar bir geçide 
ulaşıyordu. 

Bu bölüme benimle birlikte giriş yaparken güvendesiniz, 
fakat buraya tek başınıza geri dönme girişiminde 
bulunmamanızı şiddetle tavsiye ederim. Yüzyıllardır çeşitli 
muhafızlar burada bekleyip, meraklı evsizlerden vampir 
suikast timlerine varıncaya dek herkesin içeri girmesini 
engellemiştir. Şimdi tuzakları etkisiz hale getirdim, fakat 
gelecek seferler için bu uyarıyı aklınızdan çıkarmayın. 

Eph bubi tuzaklarını bulmak için etrafa bakındı, fakat 
hiçbir şey göremedi. Gerçi buraya açılan kapağı da önceden 
görmemişti. 

Geçidin sonuna vardıklarında, Bay Quinlan solgun eliyle 
önlerindeki duvarı yana ittirdi. Karşılarına ilk bakışta daire 
şeklindeki bir tren garını andıran, yuvarlak ve büyük bir oda 
çıktı. Görünüşe bakılırsa, müze ve toplantı odası arasındaki 
bir bölmeydi. Eğer Sokrat yeraltında yaşamaya mahkûm 
edilmiş bir vampir olsaydı, çalışmalarını bu odada 
sürdürürdü. Eph’in gece görüşlü gözlüğünün etrafı koyu yeşil 
göstermesine rağmen, su mermeri duvarlar aslında beyaz ve 
olağanüstü pürüzsüzlükteydi. Odanın yüksek tavanına 
uzanan, aralıklı olarak inşa edilmiş sütunlar vardı. Eskiden 
asılı olan şaheserler uzun süre önce indirilip başka bir yerde 
depolanmış gibi, duvarlar şüphe uyandırıcı bir biçimde boştu. 
Oda o kadar büyüktü ki, gece görüşlü gözlüğünün menzili 
karanlık bir bulutun içinde son buluyor, Eph karşı duvarı 
göremiyordu. 

Hemen Fet’in yarasıyla ilgilenmeye başladılar. Sırt 
çantasında her zaman küçük bir acil durum kiti taşırdı. 
Kurşun atardamarlardan birine isabet etmediği için, kanaması 
neredeyse durmuştu. Nora’yla Eph yarayı Betadine’le 
temizleyip üzerine antibiyotik krem sürerek, pamuklu bandaj 
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ve sargı beziyle üzerini örttüler. Fet çok acı çekmesine karşın 
parmaklarını ve kolunu oynatarak, sakatlanmadığını 
kanıtladı.
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Etrafına bakındı. “Burası da neresi?” 
Kadimler Yeni Diınya’ya ulaştıktan, insan ekonomisinin 

merkezi işlevini görecek liman kentinin Boston değil Nevv 
York olmasına karar verdikten kemen sonra bu bölmeyi inşa 
ettiler. Burası onların uzun süreler boyunca meseleler üzerine 
düşünebilecekleri, güvenli, sağlam ve kutsal bir inziva 
köşesiydi. Sizin ırkınıza nasıl çobanlık edecekleri hakkındaki 
birçok önemli ve kalıcı kararı bu odada vermişlerdir. 

Eph, “O halde hepsi bir aldatmacaydı,” dedi. “Özgürlük 
yanılsamasıydı. Bizim aracılığımızla gezegeni şekillendirdiler, 
bizi fosil yakıtları ve nükleer enerji kullanmaya yönlendirdiler. 
Sera gazlan yaratmamızı sağladılar. İşlerine nasıl geliyorsa o 
şekilde davranmamızı... Dünyayı ele geçirmek, yeryüzüne 
hâkim olmak için hazırlık yapıyorlardı. Bu olanlar zaten 
yaşanacaktı.” 

Fakat bu şekilde değil. Kötü çobanların yanı sıra, sürüleriyle 
ilgilenen iyi çobanlatın da olduğunu anlamanız gerekiyor. 
Çiftlik hayvanlarının asaletini koruyabilecek başka yöntemler de 
var. 

“Her şey yalan olsa bile.” 
Eğer sonuna dek mantık çerçevesinde düşünülecek olursa, 

tüm inanç sistemleri özenle yaratılmış yalanlardan ibarettir. 
Eph alçak sesle, “Aman Tanrım,” diye mırıldandı, fakat oda 

bir amfitiyatroyu andınyordu. Herkes onu duyup, başlarını 
Eph’e doğru çevirdi. “İyi huylu da olsa, diktatör diktatördür. 
Senin başını okşaması ya da kanını akıtması hiçbir şeyi 
değiştirmez.” 

En başından beri tamamen özgür olduğuna gerçekten inanıyor 
muydun? 

Eph, “İnanıyordum,” dedi. “Hepsi bir aldatmaca bile olsa, 
ekonominin insan kanına değil, metal destekli para birimine 
dayalı olmasını tercih ederim.” 

Hataya düşme, tüm para birimleri nihayetinde kandır. 
“Karanlığın hüküm sürdüğü gerçek dünyada yaşayacağıma,
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ışıklı bir hayal dünyasında yaşamayı yeğlerim.” 

Duruma bir şey kaybetmiş kişilere özgü bir bakış açısıyla 
yaklaşmayı sürdürüyorsun. Fakat bu dünya her zaman onlara aittir. 

Fet Doğan’ın cümlesini düzelterek, “Her zaman onlara aitti,” 
dedi. “Sonunda onların bizden de daha salak oldukları ortaya çıktı.” 

Bay Quinlan koşulları göz önüne alarak Fet’e karşı sabırlı 
bir yaklaşım sergiledi. 

İçten yıkıma uğradılar. Bu tehlikenin farkında olmalarına 
karşın, onunla başa çıkabileceklerine inandılar. Bireyin kendi 
topluluğu içindeki çatışmaları göz ardı etmesi daha kolaydır. 

Bay Quinlan konuşmaya devam etmeden önce kısa bir süre 
Eplı’e baktı. 

Efendi’ye göre, kayıtlı tüm insan tarihini bir dizi test yayını 
olarak görmek yapılabilecek en doğru şey. Nihai başarıya ulaşmak 
için hazırlık yapmak amacıyla, zaman içinde gerçekleştirilmiş 
deneyler dizisi olarak...Roma İmparatorluğumun yükseliş ve düşüş 
dönemlerinde Efendi oradaydı. Fransız Devrimi’nden, Na- polyon 
savaşlarından birçok şey öğrendi. Toplama kamplarında vakit 
geçirdi. Sıra dışı bir sosyolog gibi sizin aranızda yaşayıp, 
çöküşünüzü tasarlayabilmek üzere, sizden ve sizin hakkınızda 
öğrenebileceği her şeyi öğrendi. Zaman örüntülerini... Eldritch 
Palmer gibi nüfuzlu güç simsarlarıyla işbirliği yapmayı, onları 
yoldan çıkarmayı öğrendi. Gücün matematiksel bir formülünü 
geliştirdi. Vampirler, insanlar ve muhafızlar arasındaki mükemmel 
dengeyi buldu. 

Diğerleri bu sözleri hazmettiler. Fet, “Yani senin türün, 
Kadimler başarısızlığa uğradı. Bizim türümüz de öyle... Asıl soru 
ise, bu konuda ne yapabiliriz?” 

Bay Quinlan bir tür sunağa, üzerine her biri bir kola kutusundan 
daha büyük olmayan, altı yuvarlak, tahta kap yerleştirilmiş granit 
bir masaya doğru ilerledi. Eph’in gece görüşlü gözlüğünün merceği 
ardında, içlerinde sanki bir ışık ya da ısı kaynağı varmış gibi, tüm 
kapların hafifçe parladığı görünüyordu. 

Bunlar. Bunları üzerimizde taşımalıyız. Tüm Kadimlerin 
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kalıntılarını toplamak amacıyla, geçen iki yılın çoğunu Eski 
Dünyaya geçiş için olanak sağlayarak ve oraya yolculuk ederek 
geçirdim. Edindiğim bilgiler doğrultusunda, onları beyaz meşe 
kaplara yerleştirdim. 

Nora, “Dünyayı mı dolaştın? Avrupa’ya ve Uzak Doğu’ya mı 
gittin?” diye sordu. 

Bay Quinlan başını salladı. 
“Durum...oralarda da aynı mıydı? Tüm dünyada?” 
Aşağı yukarı. Bölge ne kadar gelişmişse, var olan altyapı ne 

kadar güçlüyse, dönüşüm de o ölçüde etkiliydi. 
Eph altı tahta kül vazosuna yaklaştı. “Onları neden 

saklıyorsun?” dedi. 
Bilgiler bana ne yapmam gerektiğini söyledi. Ne amaçla 

olduğundan bahsetmediler. 
Eph başka birinin de bunu sorgulayıp sorgulamadığını görmek 

için etrafına bakındı. “Yani kendini büyük riske atarak dünyayı 
dolaşıp onların küllerini topladın ve bunu neden yaptığını hiç merak 
etmedin mi?” 

Bay Quinlan kırmızı gözleriyle Eph’e baktı. 
Şimdiye dek hayır. 
Eph küller hakkında bildiklerini açıklaması için ona biraz daha 

baskı yapmak istese de dilini tuttu. Vampirin telepatik yetisinin ne 
kadar gelişkin olduğunu bilmiyor, zihninin okunup, tüm bu çabaları 
sorguladığının anlaşılmasını istemiyordu. Çünkü Efendi’nin 
teklifinin cazibesine kapılmamak için hâlâ mücadele ediyordu. Eph 
Bay Quinlan’m ona gizli yerini göstermesine izin verdiği için, 
kendini bir casus gibi hissediyordu. Zaten bildiklerinden daha 
fazlasını öğrenmek istemiyordu. Hepsine ihanet edebilecek 
konumda olmak onu korkutuyordu. Oğlu karşılığında onlardan ve 
dünyadan vazgeçmekten, bu alışverişin bedelini ruhuyla ödemekten 
korkuyordu. Bunu düşünmek bile terlemesine, huzursuzluğa 
kapılmasına yol açıyordu. 

Büyük yeraltı odasında duran diğerlerine baktı. Efendi’nin 
iddia ettiği gibi, içlerinden biri şimdiden yoldan çıkmış mıydı? 



271 

 

 

Yoksa bu, Efendi’nin Eph’in direncini kırmak için söylediği 
yalanlardan biri miydi? Eph sanki gece görüşlü gözlüğü, onların 
ihanetinin göğüslerinden yayılan kötü niyetli bir lekeye benzer, fark 
edilebilir izini ortaya serebilecekmiş gibi hepsini sırayla inceledi. 

Fet Bay Quinlan’a dönerek, “Peki bizi neden buraya getirdin?"’ 
diye sordu. 

Şimdi külleri topladığım ve Lumen’i okuduğum için harekete 
geçmeye hazırım. Ejendi’yiyok etmek için çok az zamanım kaldı, 
fakat bu sığınak bizim onu gözümüzün önünde tutmamıza olanak 
sağlıyor. Onun gizlenme yerinin yakınında olmamıza fırsat 
veriyor. 

Fet meraklı bir ses tonuyla, “Dur bir dakika...” dedi. “Efendi’yi 
yok etmek senin de yok olmana yol açmayacak mı?” 

Tek yolu bu. 
“Ölmek mi istiyorsun? Neden?” 
Basit ve dürüst bir yanıt vermem gerekirse, yorgunum. 

Ölümsüzlük benim için cazibesini yüzyıllar önce kaybetti. Aslında, 
her şeyin gözümde cazibesini yitirmesine yol açtı. Sonsuzluk can 
sıkıntısını da beraberinde getiriyor. Zaman bir okyanus, ben de 
karaya çıkmak istiyorum. Bu dünyadaki tek ışıltı -tek umut 
kaynağım- yaratıcımı yok etme potansiyelimdir. İntikam alma 
isteğim... 

Bay Quinlan bildiklerinden bahsetti. Lumen’den edindiği bilgileri 
aktardı. Basit terimler kullanarak, elinden geldiğince açık 
konuşmaya özen gösterdi. Kadimlerin kökenini, kökenlerinin 
bulunduğu bölgelerden bahseden miti ve Efendi’nin dünyaya 
geldiği yer olan "Karanlık Bölge”yi bulmalarının önemini açıkladı. 

Gus’ı en çok etkileyen bölüm, üç baş meleğin -Cebrail, Mi- kail 
ve unutulmuş üçüncü melek Ozryel’in- Sodom ve Gomore 
şehirlerini yok etmek için Tanrı’nın emriyle dünyaya yollanması 
hakkındaydı. 

Gus kendini intikam melekleriyle özdeşleştirerek, “Tanrı’nın 
bıçkınları,” dedi. "Fakat ne düşünüyorsunuz? Melekler mi? 
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Gerçekten mi? Beni bu kadar zorlama, hennano 
Fet omuz silkti. “Setrakian neye inanıyorsa, ben de ona 

inanıyorum. Onun da kitaba inandığı ortada.” 
Gus ona hak verse de, henüz bu konunun peşini bırakabilecek 

durumda değildi. “Eğer bir Tanrı ya da melek suikastçılar 
gönderebilecek bir şey varsa o halde ne bekliyor? Ya tüm bunlar bir 
hikâyeden ibaretse?” 

Fet, “Eylemlerle desteklenmiş hikâyeler,” dedi. “Efendi 
Ozryel’in bedeninin altı parçasının gömülü olduğu yerleri -
Kadimlerin kökenlerini- belirledi ve onları böyle bir işlevi yerine 
getirebilecek tek gücü kullanarak yok etti. Nükleer patlamayı... 
Kutsal toprakları tahrip edebilecek kadar güçlü olan, dünya 
üzerindeki tek tanrısal enerjiyi...” 

Efendi bu sayede sadece rakiplerini ortadan kaldırmakla 
kalmayıp, eskisinin altı katı daha güçlü bir hale geldi. Onun yok 
etmeyi değil, korumayı amaçlayarak, hâlâ kendi kökenini aradığını 
biliyoruz. 

Nora, “Harika. O halde sadece parçanın gömüldüğü bölgeyi 
bulmamız gerekiyor,” dedi. “Efendi’den önce bölgeye ulaşmamız, 
üzerine küçük bir nükleer santral kurmamız, sonra da orayı havaya 
uçurmamız gerekiyor. Öyle mi?” 

Fet, “Ya da bir atom bombası patlatmamız gerekiyor,” dedi. 
Nora kabaca güldü. “Bu kulağa gerçekten eğlenceli geliyor.” 20 
Başka kimse gülmedi. 
Nora, “Lanet olsun,” dedi. “Atom bombanız var.” 
Fet sıkılgan bir tavırla, “Fakat ateşleyicisi yok,” diyerek 

Gus’a baktı. “Bu soruna bir çözüm getirmeye çalışıyoruz, değil 
mi?” 

Gus Fet kadar hevesli olmayan bir ifadeyle karşılık verdi. 
“Adamım Creem, onu hatırladın mı? Gümüş takılar takan, büyük, 
şişman bir kamyonu andıran çete üyesi. Durumdan ona söz 
ettiğimde, anlaşma yapmaya hazır olduğunu söyledi. Jersey’deki 
tüm karaborsa onun kontrolünde. Sorun şu ki, o özünde hâlâ bir 

 
20 İspanyolca, “kardeşim.” -çn 
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uyuşturucu satıcısı... Kural tanımayan bir adama 
güvenemiyorum.” 

Fet, “Eğer havaya uçuracağımız bir hedef yoksa, tüm bunların 
pek de önemi yok,” dedi. Bay Quinlan’a baktı. “Değil mi? 
Lumen’i görmeyi bu yüzden istedin. Onu okuyarak bizim 
ulaşamadığımız bir bilgi edinebileceğini düşündün.” 

Sanırım hepiniz gökyüzündeki işareti gördünüz. 
Bay Quinlan biraz duraksadıktan sonra, gözlerini Eph’in 

üzerine dikti. Eph, Doğan onun ruhunun tüm sırlarını okuya- 
biliyormuş gibi hissetti. 

Tasarım, koşulların ve örgütlerin sınırlarının ötesinde yer 
alır. Gökyüzünden düşen şeyin ne olduğunun bir önemi yok. 
Çağlar önce kehanette bulunulmuş, kökenin bulunduğu bölgeyi 
göstermesi gereken bir alametti o. Yakındayız- Bir düşünün -
Efendi de bu yüzden buraya geldi. Doğru yerde ve doğru 
zamandayız- Onu bulacağız. 

Gus itiraz etti. “Saygısızlık etmek istemem ama anlamıyorum. 
Yani, eğer hepiniz gidip bir kitabı okumak istiyorsanız ve orada 
kahrolası bir vampiri katletmenize yardımcı olacak küçük ipuçları 
bulacağınızı düşünüyorsanız, size engel olmayayım. Rahat 
sandalyelere oturun. Fakat ben ne mi düşünüyorum? Bana kalırsa 
bu kral kan emiciyle yüzleşip onun kıçını havaya uçurmanın bir 
yöntemini bulmalıyız. Yaşlı adam bize yolu gösterdi, fakat aynı 
zamanda, bu mistik ıvır zıvırlar bizi şu anda bulunduğumuz 
duruma getirdi -açlık çeken, avlanılan, sıçanlar gibi yaşayan 
insanlara dönüştük.” Gus bu eski odada biraz bunalmış, volta 
atmaya başlamıştı. “Elimde Efendi’nin video kaydı var. Belvedere 
Şatosu’nda. Bence bombanın parçalarını bir araya getirip, bu işi 
doğrudan halletmeliyiz.” 

Eph, “Oğlum orada,” dedi. “Sadece Efendi yok.” 
Gus, “Senin veledini umursuyor gibi bir halim mi var?” dedi. 

“Yanlış bir izlenime kapılmanı istemem çünkü umursamıyorum.” 
Fet, “Herkes sakin olsun. Eğer bu fırsatı kaçırırsak, her şey 

sona erer. Bir daha hiç kimse Efendiye yaklaşamaz.” 
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Fet sessizliği ve hareketsizliğiyle kendisine katıldığını 
belirten Bay Quinlan’a baktı. 

Gus kaşlarını çatsa da itiraz etmedi. Fet’e ve daha da önemlisi 
Bay Quinlan’a saygı duyuyordu. “Yeryüzünde bir delik açarsak 
Efendi’nin ortadan kaybolacağını söylüyorsunuz. Eğer işe 
yarayacaksa, buna varım. Fakat ya yaramazsa? Öylece pes mi 
edeceğiz?” 

Gus haklıydı. Diğerlerinin sessizliği bu durumu onaylar 
nitelikteydi. 

Gus, “Ben pes etmem,” dedi. “İmkânı yok.” 
Eph ensesindeki tüylerin ürperdiğini hissetti. Akima bir fikir 

gelmişti. Kendini bundan vazgeçirmeye fırsat vermeden konuşmaya 
başladı. 

“Bir yolu olabilir,” dedi. 
Fet, “Neyin bir yolu olabilir?”, diye sordu. 
“Efendi’ye yaklaşmanın. Şatosunu kuşatmaya gerek kalmadan. 

Zack’i tehlikeye atmadan. Onu kendimize çekmemize ne dersiniz?” 
Gus, “Bu saçmalık da neyin nesi?” dedi. “Aniden bir plan mı 

kurdun, hombrel” Gus diğerlerine bakıp gülümsedi. “İyi bir plan 
olsa gerek.” 

Eph ses tonunu kontrol edebilmek için yutkundu. “Efendi bir 
sebepten ötürü benimle iletişim kurdu. Oğlum elinde. Ona değiş 
tokuş edebileceğimiz bir şey önersem nasıl olur?” 

Fet, “Lumen," dedi. 
Gus, “Bu düpedüz saçmalık,” dedi. “Neyin peşindesin?” Eph 

ellerini kaldırıp havada sallayarak, teklif etmek üzere olduğu şey 
üzerine sabırla ve ciddiyetle düşünülmesini istedi. “Beni bir 
dinleyin. Her şeyden önce, onun yerine sahte bir kitap koyacağız. 
Onu sizden çaldığımı ve değiş tokuş etmek istediğimi 
söyleyeceğim. Zack’in karşılığında.” 

Nora, “Bu çok tehlikeli değil mi? Ya Zack’in başına bir şey 
gelirse?” dedi. 

“Büyük bir risk almış olacağım, fakat eğer hiçbir şey 
yapmazsam onun bana geri verileceğini de sanmıyorum. Ama 
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Efendi yi yok edebilirsek...her şey sona erer.” 
Gus bunu yutmamıştı. Fet endişeli görünüyor, Bay Quinlan bu 

konudaki fikrini kesinlikle belli etmiyordu. 
Fakat Nora başını sallıyordu. “Sanırım bu işe yarayabilir.” Fet 

ona baktı. “Ne? Belki de bu konuda baş başa konuşmalıyız.” 
Eph’in yarasına tuz basma fırsatım asla kaçırmayan Gus, “Bırak 

da kadının konuşsun,” dedi. “Ne söyleyeceğini duyalım.” 
Nora, “Sanırım Eph onu kendine çekebilir. Haklı. Onun bir 

özelliği, Efendi’nin istediği ya da korktuğu bir yönü var. Gök- 
yüzündeki o ışık aklıma gelip duruyor. Orada bir şeyler oldu.” Eph 
sırtından ensesine uzanan yakıcı bir coşkunun içinde kabardığını 
hissetti. 

Nora, “işe yarabilir,” dedi. “Eph’in bize ihanet etmesi mantıklı 
görünüyor. Eph’i ve sahte Lumen’i kullanarak Efendi’yi kendimize 
çekeriz. Onu savunmasız bırakarak tuzağa düşürebiliriz.” Eph’e 
baktı. “Eğer böyle bir şeye hazır olduğunu düşünüyorsan.” 

Eph, “Başka bir seçeneğimiz olmadığına göre...” dedi. 
Nora sözlerine devam etti. “Bu son derece tehlikeli. Çünkü eğer 

başarısız olursak ve Efendi seni ele geçirirse...her şey sona erer. 
Bildiğin her şeyi o da bilecektir; nerede olduğumuzu, bizi nasıl 
bulacağını... İşimiz biter.” 

Diğerleri bu konuyu uzun uzadıya düşünürken Eph hareket 
etmeden durdu. Kafasında bariton bir ses yankılandı: Efendi 
sandığından çok daha kurnazdır. 

Nora Bay Quinlan’a dönerek, “Efendi’nin sinsiliğinden şüphem 
yok,” dedi. “Fakat bu onun reddedemeyeceği bir teklif değil mi?” 

Doğan’ın sessizliği bunu kabullendiğini, fakat onlarla tamamen 
aynı fikirde olmadığını açığa vuruyordu. 

Eph Bay Quinlan’ın gözlerini üzerinde hissetti. Darmadağın 
olmuştu. Bu durumun kendisine esneklik kazandırdığını 
hissediyordu: İhanet etme potansiyelini kullanabilir ya da gerçekten 
işe yarayacak gibi görünürse plana sadık kalabilirdi. Fakat şimdi 
zihninde ona sıkıntı veren başka bir soru vardı. 

Gece görüşlü gözlüğünün aydınlattığı, eski sevgilisinin yüzünü 
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inceledi. İhanet ettiğini açığa vuran bir iz arıyordu. Nora bir hain 
miydi? Kan kampında kaldığı kısa süre içerisinde onu ele mi 
geçirmişlerdi? 

Saçmaydı bu. Annesini öldürmüşlerdi. İkiyüzlü davranmak için 
hiçbir sebebi yoktu. 

Sonunda, her ikisinin de her zaman sahip olduğunu umduğu 
dürüstlüğe sahip olmaları için dua etti. 

Eph, “Bunu yapmak istiyorum,” dedi. “Aynı anda iki yönde de 
ilerlemiş oluruz.” 

Tehlikeli bir ilk adımın atıldığının hepsi farkındaydı. Gus’ın 
şüphe duyuyormuş gibi bir hah olmasına karşın, o bile planı 
gerçekleştirmek konusunda istekli görünüyordu. Plan doğrudan 
eyleme geçilmesini gerektiriyordu. Üstelik Gus Eph’e kendisini 
asabileceği bir ip uzatmak konusunda hevesliydi. 

Doğan tahta kapların her birini koruyucu plastik dosyalara 
koyup, onları deri bir çantaya yerleştirmeye başladı. 

Fet, “Durun,” dedi. “Çok önemli bir şeyi unutuyoruz.” 
Gus, “Nedir o?” diye sordu. 
“Efendi’ye bu teklifi nasıl yapacağız? Onunla nasıl iletişime 

geçeceğiz?” 
Nora Fet’in bandajlanmamış omuzuna dokunarak, “Bunu 

yapmamızın mükemmel bir yöntemini biliyorum,” dedi. 

İSPANYOL HARLEM’İ 

Queens’ten Manhattan’a giren tedarik kamyonları, Doğu Nehri'nin 
üzerindeki Queensboro Köprüsü’nden geçip şehir merkezine uzanan 
açık yolda ilerledikten sonra ya güneydeki İkinci Cadde’ye, ya da 
kuzeydeki Üçüncü Cadde’ye dönerlerdi. 

Bay Quinlan köprünün kırk blok doğusundaki, Doksan Yedinci 
ve Doksan Sekizinci caddelerin arasında, George Was- hington 
Evleri nin önündeki kaldırımda duruyordu. Doğan vampir başını 
örten kapüşonuyla çiseleyen yağmurun altında beklerken, arada 
sırada geçen araçları izliyordu. Konvoyları görmezden geliyordu. 
Stoneheart kamyonlarını ve araçlarını da öyle. Bay Quinlan’m en 
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büyük endişesi Efendi’yi bir şekilde alarma geçirmekti. 
Fet ve Eph ilk ev bloğunun girişindeki gölgeler arasında 

duruyorlardı. Geçen kırk beş dakika içinde, yaklaşık on dakikada 
bir geçen araçlar görmüşlerdi. Farlar onları umutlandırıyor, Bay 
Quinlan'ın ilgisizliği ise altüst ediyordu. Böylece karanlık girişte 
yağmurdan korunarak, fakat ilişkilerindeki tuhaf durumun bilincine 
vardıkları için sarsılmış bir halde dikiliyorlardı. 

Fet yeni cesurca planlarını aklından geçiriyor, onun işe 
yarayacağı konusunda kendini ikna etmeyi deniyordu. Başarıya 
ulaşmaları son derece küçük bir ihtimal gibi görünüyordu, fakat 
diğer yandan, önlerine dizilmiş, değerlendirilmeyi bekleyen 
düzinelerce başka ihtimalin olduğu da söylenemezdi. 

Efendi'yi öldürmek... Bunu daha önce yaratığı gün ışığına 
çıkararak yapmayı denemişler, fakat başarılı olamamışlardı. 
Setrakian’ın ölmek üzereyken, Fet’in pıhtılaşma önleyici kemirgen 
zehrini kullanarak onun kanını zehirlemesine rağmen, Efendi sadece 
insan taşıyıcısını değiştirerek, başka bir sağlıklı insanın biçimine 
bürünmüştü. Yaratık yenilmez görünüyordu. 

Buna rağmen, ona zarar vermişlerdi. İki kez. Yaratığın asıl 
biçimi ne olursa olsun, görünüşe göre varlığını sürdürebilmek için 
bir insanın bedenini ele geçirebilmesi gerekiyordu. Ve insanlar yok 
edilebilirdi. 

Fet, “Bu sefer başarmalıyız. Elimize asla daha iyi bir fırsat 
geçmeyecek,” dedi. 

Tedbirli bir görünümü vardı. Belki plan konusunda şüphelere 
kapılmıştı, belki de bu halinin başka bir sebebi vardı. Eph’in 
güvenilmez tutumu aralarının açılmasına yol açmıştı, fakat Nora 
meselesi ilişkilerine tamiri mümkün olmayan bir darbe indirmişti. 

Artık Fet’in en büyük endişesi, Eph’in ona duyduğu öfkenin 
gösterdikleri çabalar üzerinde olumsuz bir etki yaratma ihtimaliydi. 

Fet, “Hiçbir şey geçmedi,” dedi. “Nora’yla benim aramda. 
Eph, “Biliyorum,” diye karşılık verdi. “Fakat onunla benim 

aramda her şey geçti. Hepsi sona erdi. Bunun farkındayım. Seninle 
bu konu hakkında konuşacağımız ve hatta belki yumruklaşacağımız 
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zaman da gelecek. Fakat bunu şimdi yapamayız. Şimdi buna 
odaklanmalıyız. Tüm kişisel hislerimizi bir kenara bırakalım... Bak, 
Fet, bir ikiliyiz. Ya seninle, ya da Gus’la olmayı seçecektim. Seni 
tercih ettim.” 

Fet, “Aynı fikirde olduğumuza sevindim,” dedi. 
Farlar bir kez daha belirdiği sırada, Eph ona karşılık vermek 

üzereydi. Bu sefer, Bay Quinlan caddeye çıktı. Kamyon bir insanın 
onu kimin kullandığını anlayamayacağı kadar uzaktaydı, fakat Bay 
Quinlan bunu biliyordu. Kamyonun farlan onu aydınlatırken, yolun 
ortasında durmaya devam etti. 

Yol kurallarından biri de, herhangi bir vampirin insanlar 
tarafından kullanılan bir araca el koyabilmesiydi. Bu durumun, eski 
Birleşik Devletler’de bir asker ya da polisin siviller üzerindeki 
hâkimiyetinden bir farkı yoktu. Bay Quinlan uzun orta parmağını ve 
kırmızı gözlerini ortaya sererek elini kaldırdı. Kamyon durdu ve 
motor hâlâ çalışmaya devam ederken, kalın bir paltonun altına koyu 
renkli bir takım elbise giymiş Stone- heart çalışanı olan şoför, 
sürücü bölmesinin kapısını açtı. 

Bay Quinlan şoföre yaklaşırken, yolcu koltuğu Fet’in görüş 
açısını kapatarak onun Doğan’ı görmesini engelledi. Fet bölmenin 
içindeki şoförün aniden irkildiğini gördü. Bay Quinlan kapıdan içeri 
girdi. Yağmurla lekelenmiş camların ardından boğuşuyormuş gibi 
görünüyorlardı. 

Fet, “Haydi,” deyince, Eph’le birlikte gizlendikleri yerden çıkıp 
yağmurun altına koştular. Sular sıçratarak kaldırımdan inip 
kamyonun sürücü bölmesine ulaştılar. Fet tam Bay Quinlan’a 
çarpmak üzereyken, mücadele edenin Bay Quinlan olmadığını 
görerek son anda geri çekildi. Şoför çırpınıyordu. 

Bay Quinlan boğazının dibinden korkutucu çenesine uzanan, 
sivri uçlu iğnesini ortaya çıkarmış, onu insan şoförün boynuna 
batırmıştı. 

Fet hızla geri çekildi. Yanına gelen Eph de olanları görmüş, 
paylaştıkları tiksinti ikisi arasında anlık bir bağ kurulmasına yol 
açmıştı. Bay Quinlan gözlerini, yüzü dehşet dolu bir ifadeyle donup 
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kalmış şoförün gözlerine kenetleyerek hızla beslendi. 
Bu olay Fet açısından, Bay Quinlan’ın her an ne kadar hızlı bir 

biçimde onların -içlerinden herhangi birinin- aleyhine 
dönebileceğinin hatırlatıcısı olmuştu. 

Fet beslenme vaktinin sona erdiğinden emin olana dek o yöne 
bakmadı. Bay Quinlan’ın ağzından içeri giren, yuttuğu bir hayvanın 
tüysüz kuyruğunu andıran iğnesinin ince ucunu gördü. Enerjiyle 
dolan Bay Quinlan, ölü Stoneheart şoförünü kamyondan çıkarıp, bir 
giysi yığını gibi kolayca taşıyarak yolun kenarına bıraktı. Kapı 
eşiğindeki gölgeler arasında, merhametli ve işini kolaylaştıran sert 
bir hareketle adamın boynunu kırdı. 

Yeniden onların yanına dönmeden önce, tahrip olmuş cesedi 
kapı eşiğinde bıraktı. Başka bir araç caddeye girmeden ilerlemeleri 
gerekiyordu. Eph ve Fet onu kamyonetin arkasında karşıladılar. Fet 
kilitlenmemiş kopçayı açıp sürgülü kapıyı kaldırdı. 

Kamyonun arkasında buzdolabı vardı. Fet, “Şansa bak,” dedi. 
Önlerinde en azından bir, belki de iki saat sürecek bir yol vardı ve 
kamyonun ön tarafında yolculuk ederken görülmemeleri gerektiği 
için, Fet’le Eph bu süreyi üşüyerek geçireceklerdi. İçeri tırmanıp 
mukavva parçalarını hışırdatan Fet, “Doğru düzgün yiyecek bile 
yok,” dedi. 

Bay Quinlan lastik bandı çekip kapıyı kapatarak, Fet ve Eph’i 
karanlığa hapsetti. Fet havalandırma delikleri olup olmadığını 
kontrol edip, onları görünce rahatladı. Şoför kapısının kapandığını, 
kamyonun vites değiştirdiğini duyduktan sonra, araç öne atılırken 
sarsıldılar. 

Fet çantasının içinde fazladan bir yün kazak bulup onu giyerek, 
paltosunun düğmelerini üzerinden ilikledi. Yere birkaç mukavva 
serip, çantasının yumuşak kısmını başının altına yerleştirerek 
rahatlamaya çabaladı. Duyduğu seslere bakılırsa, Eph de aynı şeyi 
yapıyordu. Kamyonun hareket ederken çıkardığı sesler ve 
titreşimlerin sohbet etmelerini engellemesi işine gelmişti. 

Fet kollarını kavuşturup zihnini boşaltmaya çabaladı. Nora’ya 
odaklandı. Normal koşullar altında, onun niteliklerine sahip bir 
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kadını cezbetmesinin neredeyse imkânsız olduğunun farkındaydı. 
Savaş zamanları, bazen ihtiyaçlar, bazen zorunluluklar yüzünden, 
nadiren de kader vasıtasıyla erkek ve kadınlan bir araya getiriyordu. 
Fet aralarındaki çekimin son seçenekten kaynaklandığına 
güveniyordu. Savaş zamanı insanların kendilerini bulmaları da söz 
konusuydu. Fet en iyi halinin en kötü koşullarda ortaya çıktığını 
keşfederken, Eph’in ise zaman zaman kendini tamamen kaybettiğini 
fark etmişti. 

Nora da onlarla birlikte gelmek istemiş, fakat Fet onu Gus’la 
birlikte geride kalması gerektiği konusunda ikna etmişti. Bunun 
sebebi sadece Nora’nın enerjisini korumasını sağlamak değil, aynı 
zamanda eğer Bames’ı bir daha görürse kendini ona saldırmaktan 
alıkoyamayacağını, bu yüzden planlarını tehlikeye sokacağını 
bilmesiydi. Ayrıca, Gus kendi önemli görevini yerine getirirken 
yardıma ihtiyaç duyacaktı. 

Nora daha sakin bir anda kel kafasını ovuşturarak, “Ne 
düşünüyorsun?" diye sormuştu. 

Fet onun uzun saçlarını özlese de, sade yüzünün de güzel ve 
özel bir görünümü vardı. Onun başının arkasındaki düzgün eğimi, 
ensesinden omuzlarının başlangıcına uzanan zarif çizgiyi 
beğeniyordu. 

“Yeniden doğmuş gibi görünüyorsun,” dedi. 
Nora kaşlarını çattı. “Ucube gibi değil mi?” 
“İlla bir şey söylemem gerekiyorsa, biraz daha narin. Daha 

kırılgan.” 
Nora şaşkın bir ifadeyle kaşlarını kaldırdı. “Daha kırılgan 

olmamı mı istiyorsun?” 
Fet samimi bir tavırla, “Eh, sadece benim yanmadayken,” 

dedi. 
Bu cümle ikisinin de gülümsemesine yol açtı. Artık 

gülümsedikleri anlar nadir yaşanır olmuştu. Bu karanlık günlerde 
gülümsemeler de yiyecekler kadar kısıtlıydı. 

Fet, “Bu planı sevdim,” dedi. “Çünkü bazı olasılıkları da 
beraberinde getiriyor. Fakat aynı zamanda endişeliyim.” 
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Nora onu anlayarak ve düşüncesine katılarak, “Eph hakkında,” 
dedi. “Ya kazanacak ya da kaybedeceğiz. Ya darmadağın olacak ve 
bununla başa çıkmamız gerekecek, ya da durumu kurtaracak.” 

“Bence bunu başaracak. Başarmak zorunda. Başka seçeneği 
yok.” 

Nora buna ikna olmasa da, Fet’in Eph’e beslediği inanç 
karşısında hayranlık duydu. 

Serin başına yeniden dokunarak, “Saçım uzamaya başladığında, 
bir süre çete üyesi bir erkek fatma gibi görüneceğim,” dedi. 

Fet onu bu şekilde gözünün önüne getirerek omuz silkti. 
“Bununla baş edebilirim.” 

“Ya da belki kafamı tıraş eder, böyle kalmayı sürdürürüm. 
Zaten çoğu zaman şapka takıyorum.” 

Fet, “Ya hep ya hiç,” dedi. “Tam da senden beklenecek bir 
tutum.” 

Nora örgü şapkasını bulup onu başına geçirdi. “Rahatsız olmaz 
mısın?” 

Fet’in umursadığı tek şey, Nora’nın bu konudaki fikrini sor- 
masıydı. Onun planlarının bir parçasıydı. 

Soğuk, sarsılan kamyonun içinde, Fet kollarını sanki ona 
sarılıyormuş gibi sıkıca kavuşturarak uykuya daldı. 

STAATSBURG, NEVVYORK 

Sürgülü kapı açılınca, Bay Quinlan orada durup onların ayağa 
kalkmasını izledi. Fet katılaşmış dizleri ve üşümüş bacaklarıyla 
aşağıya atlayıp, kan dolaşımını hızlandırmak için hareket etti. Eph 
ise kamyondan inip, hâlâ gidecek uzun yolu olan bir otostopçu gibi, 
sırtında çantasıyla ayakta durdu. 

Kamyon toprak bir yolun kenarına ya da uzun, özel bir garaj 
yolunun ucuna, sokaktan yeterince uzak, çıplak ağaçların gövdeleri 
tarafından gözden saklanan bir noktaya park edilmişti. Yağmur 
dinmişti ve toprak ıslak olmasına karşın çamurlu değildi. Bay 
Quinlan hiçbir açıklama yapmadan aniden koşarak uzaklaştı. Fet 
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kendilerinin de onu takip edip etmemesi gerektiğini düşünse de, 
önce ısınması gerektiğine karar verdi. 

Yanında duran Eph, tamamen uyanık görünüyordu. Hevesli bir 
hali olduğu söylenebilirdi. Fet kısa bir an boyunca, Eph’in bu 
şevkinin kullandığı ilaçlardan mı kaynaklandığını merak etti. Fakat 
hayır, bakışları netti. 

Fet, Hazır görünüyorsun,” dedi. 
Eph, “Öyleyim,” diye karşılık verdi. 
Bay Quinlan kısa süre sonra geri döndü. Yine de ürkütücü bir 

görünümü vardı: Soluğundan değil, kafa derisinden ve kapüşonunun 
içinden buharlar yükseliyordu. 

Girişte birkaç koruma, kapıda ise daha fazlası var. Efendi’nin 
alarma geçirilmesini önleyebileceğimizi sanmıyorum. Fakat belki 
de, planımızı düşünecek olursak, bu o kadar da talihsiz bir durum 
değildir: 

Fet, “Ne düşünüyorsun?” diye sordu. “Plan hakkında. Doğruyu 
söyle. Bir şansımız var mı?” 

Bay Quinlan yapraksız dalların arasından karanlık gökyüzüne 
baktı. Başvurmaya değer bir hile. Efendi’yi kendimize çekmek 
mücadelenin ilk yansı olacak. 

Fet, “Onu yenmek ise ikinci...” dedi. Doğan vampirin hâlâ 
yukarıya bakan, ifadesiz yüzüne göz attı. “Peki ya sen? Efendi 
karşısında bir şansın var mı?” 

Tarih bu konuda başarısız olduğumu kanıtladı. Efendi’yi yok 
etmeyi başaramadım, Efendi de beni yok etmeyi başaramadı. Dr. 
Goodweather gibi, benim de ölmemi istiyor. Böyle bir ortak 
noktamız var: Tabii ki, benim yem vazifesi görmem, bir numara 
çevirdiğimizi hemen anlamasına yol açacaktır 

“İnsanlar tarafından yok edilemiyorsun. Fakat Efendi seni yok 
edebiliyor. Bu yüzden belki o canavar da senin karşında 
savunmasızdır.” 

Şunu kesin olarak söyleyebilirim ki, daha önce onu bir nükleer 
silahla öldürmeyi hiç denemedim. 

Harekete geçmek için sabırsızlanan Eph, gece görüşlü 
gözlüğünü başına taktı. “Hazırım,” dedi. “Hadi, kendimi bunu 
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yapmaktan vazgeçiremeden yapalım şu işi.” 
Fet başını sallayıp askılarını çekiştirerek, sırtındaki çantayı 

yukarı çekti. Bay Quinlan’ı takip ederek ağaçların arasından 
geçtiler. Doğan vampir yönünü bulmak için içgüdülerine 
başvuruyordu. Fet ilerlediği yolu göremese de, Bay Quinlan’a 
güvenmek kolaydı -fazla kolaydı. Doğan olsun ya da olmasın, Fet o 
güne dek bir vampirin yanında tedbiri elden bırakabileceğine hiç 
inanmamıştı. 

Önlerinde bir vınlama duydu. Ağaçlar seyrelmeye başladı ve bir 
düzlüğün sınırına ulaştılar. Vınlama sesi Barnes’ın oturduğu 
malikâneye enerji sağlayan bir -belki de iki- jeneratörden 
yükseliyordu. Ev kocaman, arazisi ise oldukça genişti. Arazinin sağ 
arka tarafında duruyor, geniş bir at çitinin çevrelediği arka bahçeye 
ve içindeki binici yoluna bakıyorlardı. 

Jeneratörlerin sesi çıkardıkları gürültünün çoğunu bastırıyordu, 
fakat vampirlerin ısıya duyarlı gece görüşlerine yakalanmamaları 
imkânsızdı. Bay Quinlan elini uzatarak işaret verince, Fet ve Eph 
geride durup ağaçların arasından geçen Doğan vampirin 
gövdelerinin ardına saklanarak arazinin etrafında dolaşmasını 
izlediler. Fet onu hemen gözden kaybetti ve sonra geniş düzlüğün 
dörtte üçünü aşmış Bay Quinlan aniden ağaçların arasında belirdi. 
Hızla ve kendine güvenerek, fakat koşmadan, uzun adımlarla 
ilerliyordu. Yakındaki korumalar Bay Quinlan’ı fark ederek yan 
kapının önünde durmayı bırakıp onu karşılamaya gittiler. 

Fet düşmanın dikkatini dağıtan durumları fark etmekte 
gecikmezdi. Eph’e, “Şimdi ya da hiçbir zaman,” diye fısıldadı. 

Dalların arasından, düzlüğün gümüşî karanlığına fırladılar. 
Vampirlerin gümüşün varlığını hissedeceklerinden korktuğu için, 
henüz kılıcını çekmeye cesaret edemiyordu. Görünüşe bakılırsa Bay 
Quinlan korumalarla iletişim kuruyor, Fet ve Eph yumuşak, ölü, gri 
çimenlerin üzerinde koşarken, korumaların sırtlarının onlara dönük 
olmasını sağlıyordu. 

Fet altı metre ötedeyken, korumalar arkalarındaki tehdidi 
hissettiler. Onlar geri dönerken Fet kılıcım sırt çantasından çıkardı -
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onu sağlam koluyla tuttu- fakat Bay Quinlan vampir korumaların 
boyunlarındaki kasları ve kemikleri hızla sıkıp parçalarken hayal 
meyal görülen güçlü kollarıyla onları alt etti. 

Fet tereddüt etmeden aradaki mesafeyi kapatıp kılıcıyla iki 
yaratığın da işini bitirdi. Quinlan telepatik alarmın henüz 
gönderilmediğini biliyordu, fakat kaybedecek zamanları yoktu. 

Bay Quinlan peşine takılan Fet’le birlikte diğer korumaları 
aramaya koyulurken, Eph korunmayan yan kapıya doğru ilerledi. 

Barnes en çok ikinci kattaki oturma odasını seviyordu. Kitaplarla 
kaplı duvarlar, geniş meşe raflı çinili şömine, rahat bir koltuk, 
kehribar rengi ışık yayan yer lambası ve kusursuz bir cam balon 
gibi görünen brendi kadehinin üzerine yerleştirildiği kenar sehpası... 

Üniformasının gömleğinin üstteki üç düğmesini açıp, Ale- 
xander brendisinin üçüncü kadehini bitirdi. Şimdi büyük bir lüks 
sayılan taze krema, bu çökeltili karışımın yoğun ve tatlı olmasını 
sağlıyordu. 

Barnes koltuğundan kalkmadan önce derin bir nefes aldı. 
Koltuğun kadife koluna tutunarak doğruldu. Mideye indirdiği 
içkiler etkisini göstermişti. Şimdi tüm dünya zarif bir cam balon 
gibi görünüyor, Barnes hafifçe dönen bir brendi yatağının üzerinde 
süzülüyordu. 

Bu ev eskiden rock yıldızı Bolivar’a aitti. Onun taşradaki zarif 
kaçamak noktasıydı. Bu malikâne bir zamanlar sekiz milyon dolar 
değerindeydi. Barnes, Bolivar burayı zor zamanlar geçiren eski 
zenginlerden bir aileden ilk satın aldığında medyanın kopardığı 
gürültüyü belli belirsiz hatırlıyordu. Bu haber gerçekten merak 
uyandırmıştı, çünkü bu ev gotik şovmenin karakterine hiç 
uymuyordu. Fakat her şey cehennemin dibini boylamadan önce, 
dünya böyle bir yerdi: Rock yıldızları arasından iyi golfçular çıkar, 
rapçiler polo oynar ve komedyenler modern sanat eseri koleksiyonu 
yapardı. 

Barnes yüksek raflara doğru ilerleyip, Bolivar’ın eski erotik 
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eser koleksiyonunu gözden geçirdi. The Pearl’ün büyük, ince, güzel 
ciltli bir baskısını alıp, yakındaki bir kitap tutucunun üzerinde açtı. 
Ah, Viktorya dönemi... Şaplak atmaya ne kadar da düşkünlerdi. 
Sonra doğru düzgün basılmış bir kitaptan ziyade, resimlendirilmiş 
bir koleksiyon defterine benzeyen, kalın kâğıtların üzerine 
yapıştırılan eski pornografik baskılardan oluşmuş, el yapımı bir 
cildi ortaya çıkardı. Baskıların üzerinde, Barnes’ın parmaklarını 
değdirmemeye özen gösterdiği gümüş süslemeler vardı. Eski 
ataerkil düzenlemelere ve pozlara düşkün, geleneksel bir zevki 
vardı. İtaatkâr kadın figürlerinden hoşlanıyordu. 

Şimdi dördüncü ve son brendisini içme vakti gelmişti. Ev 
telefonuna uzanıp mutfak numarasını tuşladı. Çekici 
hizmetçilerinden hangisi bu gece ona o ünlü dördüncü Alexander 
brendisini getirecekti? Evin efendisi olarak, fantezilerini hayata 
geçirme yetkisi -ve gerçekten sarhoş olduğu sürece bunu 
yapabilecek cesareti- vardı. 

Telefona yanıt veren olmadı. Bu ne küstahlıktı! Barnes 
kaşlarını çatıp telefonu kapattıktan sonra, yanlış düğmeye 
bastığından korkarak numarayı yeniden tuşladı. Telefonun ikinci 
çalışında, evin içinden yüksek sesli bir patırtı duyuldu. Belki de ne 
isteyeceğinin tahmin edildiğini, onu tatmin edecek şeyin çoktan 
yola koyulmuş olduğunu hayal etti. Brendinin etkisiyle sırıtarak, 
ahizeyi eski model telefonun almaç yuvasına yerleştirip, kalın 
halının üzerinde büyük kapıya doğru ilerledi. 

Geniş koridor boştu. Barnes hafifçe gıcırdayan cilalı beyaz 
ayakkabılarıyla dışarıya adım attı. 

Alt kattan gürültüler yükseliyordu. Belli belirsiz ve boğuk 
sesler, kulağına yankı gibi geliyordu. 

Telefonuna yanıt verilmemesi ve alt kattan gürültüler 
yükselmesi, Barnes’ın bizzat hizmetçilere göz atıp brendisini kimin 
getirmesi gerektiğine karar vermesi için gerekli zemini hazırlamıştı. 

Koridorun ortasında, bir ayakkabısını diğerinin önüne atarak 
ilerlerken, düz bir çizgiyi takip edebilme yetisi karşısında 
etkilenmişti. Aşağıya uzanan merdivenin sahanlığında, asansörü 
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çağırmak için bir düğmeye bastı. Giriş salonundan yükselen altın 
yaldızlı asansörün kapısını açıp parmaklığı yana çekerek içeri girdi, 
kapıyı kapatıp manivela kolunu çekti. Asansör alçalarak, onu bir 
bulutun üzerinde yolculuk eden Zeus gibi onu ilk kata ulaştırdı. 

Asansörden inip altın yaldızlı bir aynaya yansıyan görüntüsüne 
baktı. Üniformasının gömleğinin üst kısmı aşağıya doğru katlanmış, 
görünmeyen madalyalarının ağırlığı yakasını iyice aşağıya çekmişti. 
Dudaklarını yalayıp saçlarını düzelterek onları daha gür 
gösterdikten sonra, keçisakalına şekil verip, sarhoşluğuna rağmen 
ağırbaşlı bir tavır takınarak mutfağa girdi. 

Geniş, L-şeklindeki oda boştu. Yanında kırmızı bir çift fırın 
eldiveni duran kurabiye tepsisi, ortadaki tezgâhın üzerindeki 
raflardan birine yerleştirilerek soğumaya bırakılmıştı. İçki dolabının 
önünde, ölçüm kaplarının ve açık bir hindistancevizi kavanozunun 
yanında, bir şişe konyak ve açılmış bir krema kabı duruyordu. 
Telefonun ahizesi duvara monte edilmiş almaç yuvasının 
üzerindeydi. 

Barnes, “Merhaba?” diye seslendi. 
Önce, sanki bir rafa vurulmuş gibi bir takırtı yükseldi. 
Sonra iki kadın sesi aynı anda, “Buradayız,” dedi. 
Meraklanan Barnes ortadaki tezgâhın önünden geçerek odanın 

köşesine ulaştı. Köşeyi döndükten sonra, kadın hizmetçilerinden 
beşinin -hepsi iyi beslenmiş, çekici ve uzun saçlıydı- esnek plastik 
kelepçelerle gurme yemek aletlerine ayrılmış bir raf ünitesinin 
ucundaki direklere bağlandığını gördü. 

Öyle bir zihniyete sahipti ki, onların bileklerinin bağlandığını, 
kocaman açılmış gözlerinde yalvaran bakışlar belirdiğini görünce 
ilk dürtüsü zevklenmek oldu. Brendiye bulanmış zihni bu sahneyi 
erotik bir tablo olarak algılamıştı. 

Gerçekliğin bu sis bulutunu delmesi biraz zaman aldı. Birinin 
evine girip elemanlarını bağladığını anlayana dek, aradan uzun, 
şaşkınlıkla dolu bir an geçti. 

Bu kişi evin içindeydi. 
Barnes dönüp koşmaya başladı. Kadınlar ardından bağırırken 
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kalçasını tezgâha çarpınca acıdan iki büklüm olarak, el yordamıyla 
tezgâhın yanından kapıya doğru ilerledi. Hızla dışarı çıkıp, birinci 
katın sahanlığında körlemesine ilerleyerek, başka bir köşeyi döndü 
ve sersemlemiş zihni, Kurtuldum! diye düşünürken giriş kapısına 
doğru koşmaya başladı. Sonra çift kapının üzerindeki mor renkli 
camların ardından, dışarıda bir boğuşma yaşandığım, vampir 
korumalarından birinin karanlık, vahşi bir silüet tarafından etkisiz 
hale getirildiğini gördü. Başka bir silüet gümüş kılıcını savurarak 
yaklaştı. Barnes ayakları birbirine dolanarak geri çekilirken, 
arazideki diğer korumaların da bu baskına müdahale etmek üzere 
harekete geçtiklerini gördü. 

Elinden geldiğince hızlı koşarak sahanlığa geri döndü. 
Asansörde kapana kısılma düşüncesi karşısında paniklediği için, 
geniş tırabzana tutunup kendini yukarı çekerek dönen merdiveni 
tırmanmaya başladı. Salgıladığı adrenalin kanındaki alkolün etkisini 
kısmen yok etmişti. 

Çalışma odası. Orada tabancalar sergileniyordu. Uzun koridora 
fırlayıp odaya doğru ilerlemeye başlamıştı ki, bir çift el onu yan 
tarafından kavrayıp oturma odasının açık kapısından içeriye çekti. 

Barnes içgüdüsel olarak başını koruyup gelecek darbeyi 
bekledi. Yere düşerken koltuklardan birinin üzerine fırlatılınca, 
korku ve hayret içinde büzülerek orada kaldı. Saldırganın yüzünü 
görmek istemiyordu. Histerik korkusu kısmen, sevgili merhum 
annesininkine çok benzeyen zihninde yankılanan sesten 
kaynaklanıyordu. Hak ettiğini buluyorsun. 

“Bana bak.” 
Bu ses. Bu öfkeli ses. Bames başını kavrayan kollarını gevşetti. 

Bu sesi tanıyor, fakat daha önce nerede duyduğunu çı- karamıyordu. 
Yolunda gitmeyen bir şeyler vardı. Ses zamanla sertleşmiş, pes bir 
ton almıştı. 

Merakı korkusuna baskın geldi. Barnes titreyen kollarını 
başından uzaklaştırarak gözlerini kaldırdı. 

Ephraim Goodweather. Ya da kişisel görünümünü daha iyi 
yansıtmak gerekirse, Ephraim Goodweather’ın şeytanî ikizi. 
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Karşısında duran kişi tanıdığı, saygın epidemiyoloji uzmanı değildi. 
Kaçak gözlerinin etrafını koyu renkli halkalar çevrelemişti. Açlık 
yüzündeki tüm neşeyi silmiş, sanki kemikleri üzerindeki tüm etinin 
yok olmasına yol açarak yanaklarını sarp kayalıklara 
dönüştürmüştü. Kırçıllı sakalının gri cildini kaplamasına rağmen 
yüzündeki çukurlar hâlâ belirgindi. Parmaksız eldivenler, pis bir 
mont ve ıslak pantolon paçalarının altına rengi solmuş, bağcık 
deliklerinden tel geçirdiği çizmeler giymişti. Başındaki siyah örgü 
şapka, altındaki zihnin karanlığını yansıtıyordu. Bir kılıcın kabzası 
sırt çantasında dışarı çıkmıştı. Kindar bir berduş gibi görünüyordu. 

Eph soğukkanlı, boğuk bir sesle, “Everett,”dedi. 
Ondan korkan Barnes, “Yapma,” dedi. 
Eph dibi hâlâ kremayla kaplı, bulanık konyak kadehini aldı. 

Bardağın kenarını burnuna yaklaştırıp, kokusunu içine çekti. “Gece 
içkisi, öyle mi? Brendi Alexander mı? Bu kahrolası bir mezuniyet 
balosu içkisi, Barnes.” Büyük bardağı eski patronunun eline 
tutuşturdu. Sonra tam olarak Barnes’ın yapacağından korktuğu şeyi 
yaptı: Barnes’ın elini yumruğunun içinde sıkarak, bardağı eski 
patronunun parmakları arasında kırdı. Parmaklarını bir sürü cam 
parçasının üzerine bastırarak, etinin ve tendonlarının kemiklerine 
kadar kesilmesine neden oldu. 

Barnes inleyip, kanlar içinde, hıçkırarak dizleri üzerine düştü. 
Korkudan büzüldü. “Lütfen,” dedi. 

Eph, “Seni gözünden bıçaklamak istiyorum,” dedi. 
"Lütfen." 
“Sen ölene dek boğazına basmak, sonra da ölünü şu duvardaki 

küçük çinili delikte yakmak istiyorum.” 
“Onu kurtarıyordum... Nora’yı kamptan çıkarmak istedim.” 
“Alt kattaki o güzel hizmetçileri çıkardığın gibi mi? Nora senin 

hakkında yanılmıyormuş. Eğer burada olsaydı sana ne yapardı 
biliyor musun?” 

Bu yüzden orada değildi. Tanrı’ya şükürler olsun. Barnes, 
“Mantıklı davranırdı,” dedi. “Size sunabileceklerimin bilincinde 
olurdu. İşe yarayabileceğimi bilirdi.” 
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Eph, “Lanet olası,” dedi. “Karanlık ruhuna lanet olsun,” 
Eph Barnes’a yumruk attı. Darbeleri hesaplanmış, 

merhametsizdi. 
Barnes, “Hayır,” diye sızlandı. “Yeter...lütfen...” 
Eph, “Demek yoldan çıkmak tam olarak böyle bir şey,” dedi. 

Barnes’a birkaç kez daha vurdu. “Komutan Barnes! Kahrolası bir 
boksunuz efendim, biliyor musunuz? Kendi türünüze nasıl böyle 
sırt çevirebildin? Bir doktordun, HKM’nin kahrolası baş- kanıydın, 
Tanrı aşkına. Merhamet duygun yok mu?” 

“Hayır, lütfen.” Kanları yere dökülen Barnes biraz doğrulup, 
bu konuşmayı üretici ve pozitif bir gidişata sokmayı denedi. Fakat 
ağzının içindeki yanma hissi ve dişlerinin eksik olması halkla 
ilişkiler yeteneğine sekte vurmuştu. “Dünya değişti, Ephraim. Ne 
halde olduğuna bir bak.” 

“O amiral üniformasının kahrolası aklını başından almasına 
izin verdin.” Eph uzanıp Barnes’ın seyrelmiş, karışık saçlarını 

kavrayarak onun başını havaya kaldırıp boğazını açtı. Barnes 
onun bedeninden yükselen çürüme kokusunu aldı. Eph, “Seni 
buracıkta öldürmeliyim,” dedi. “Hemen şimdi.” Kılıcını çekip 
onu Barnes’a gösterdi. 

Barnes soluk soluğa, “Sen...sen katil değilsin,” dedi. 
“Ah, fakat öyleyim. Öyle oldum. Senden farklı olarak, bu işi 

bir tuşa basarak ya da bir emrin altına imza atarak yapmıyorum. 
Bu şekilde yapıyorum. Yakından. Kişisel.” 

Gümüş kılıç Bames’ın boğazına, soluk borusunun üzerine 
değdi. Barnes başını iyice geriye attı. 

Eph kılıcı birkaç santim geriye çekerek, “Fakat,” dedi. “Ne 
şanslısın ki, bana hâlâ faydan dokunabilir. Benim için bir şey 
yapmana ihtiyacım var, sen de bunu yapacaksın. Başım sallayıp 
kabul ettiğini göster.” 

Eph Barnes’m başını onun yerine salladı. 
“Güzel. Dikkatle dinle. Dışarıda beni bekleyen insanlar var. 

Anlıyor musun? Bunu hatırlayabilecek kadar ayık mısın, brendi 
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Alexander21 düşkünü çocuk?” 
Barnes bu sefer kendi iradesiyle başını salladı. Tabii ki, o 

sırada her şeyi kabul edebilirdi. 
“Buraya gelme sebebim sana bir teklifte bulunmak. Aslında 

iyi bir izlenim bırakmanı sağlayacak. Efendi’ye gidip, ona oğlum 
karşılığında Occido Lumen'i vermeyi kabul ettiğimi söylemen 
için buradayım. Bana dediklerimi anladığını kanıtla.” Barnes, 
“İhanet etmekten anlarım, Eph,” dedi. 

“Bu hikâyenin kahramanı bile olabilirsin. Ona seni öldürmek 
için buraya geldiğimi, fakat şimdi sana bu teklifi sunarak kendi 
insanlarıma ihanet ettiğimi söyleyebilirsin. Bu teklifi kabul 
etmem konusunda beni senin ikna ettiğini, yanıtımı Efendi’ye 
iletmek için gönüllü olduğunu anlatabilirsin.” “Diğerlerinin 
bundan haberi var mı...?” 

Duygusal bir dalgalanma yaşayan Eph’in gözleri doldu. 
“Onlarla işbirliği yaptığımı sanıyorlar, öyle de yapıyorum... fakat 
oğlum söz konusu.” 

Ephraim Goodweather bir duygu seline kapılmıştı. Kendini 
sersemlemiş, kaybolmuş hissediyordu... 

“Tek yapman gereken Efendi’ye kabul ettiğimi söylemek. 
Bunun blöf olmadığını anlatmak.” 

“Bu kitabı ona teslim edeceksin.” 
“Oğlum için...” 
“Evet, evet.. .tabii ki. Gayet anlaşılabilir...” 
Eph Bames’ın saçlarını tutup, ona yeniden yumruk attı. Ağzına 

ikinci darbeyi indirdi. Başka bir dişinin daha kırılmasına yol açtı. 
“Kahrolası acıma duyguna ihtiyacım yok, seni canavar. Sadece 

mesajımı ilet. Anladın mı? Gerçek Lumen’i bir şekilde ele geçirip 
Efendi’yle belki de senin aracılığınla yeniden iletişim kuracağım, 
sonra onu teslim etmeye hazır olacağım.” 

Eph Barnes’ın saçlarını tutan parmaklarını gevşetti. Barnes 
öldürülmeyeceğini, hatta kendisine daha fazla zarar 
verilmeyeceğini fark etti. “Ben...Efendi’nin yanında bir çocuk 

 
21 Bir çeşit kokteyl, -yhn 
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olduğunu duydum...insan bir çocuk. Fakat sebebini 
bilmiyordum...” Eph’in gözleri ateş saçıyordu. “Adı Zachary. İki 
yıl önce kaçırıldı.” 

Barnes, “Karın Kelly tarafından mı?” diye sordu. “Onu 
gördüm. Efendi’nin yanındaydı. O.. .eh, artık pek de kendinde 
değil. Fakat sanırım hepimiz aynı durumdayız.” 

Eph, “Bazılarımız hiçbir şeyin bizi sokmasına gerek kalmadan 
vampire dönüştük...” dedi. Gözleri donuk ve nemliydi. “Sen bir 
dönek ve korkaksın. Seninle aynı yolda yürümek ölümcül bir 
hastalık gibi içimi parçalıyor, fakat başka bir çıkış yolu 
göremiyorum ve oğlumu kurtarmam gerekiyor. Bunu yapmak 
zorundayım.” Barnes’m saçını tutan elini yeniden sıktı. “Doğru 
olan tek seçimi yapıyorum. Bir baba için. Oğlum kaçırıldı. 
Fidyeyi ruhumla ve dünyanın kaderiyle ödemem isteniyor. Bunu 
yapacağım. Yapacağım. Efendi de sen de kahrolun.” 

Vampirlere sadakat besleyen Barnes bile, Efendi’yle, ahlak 
duygusundan yoksun, kural tanımayan bir varlıkla herhangi bir 
anlaşma yapmanın ne kadar zekice olabileceğini merak etti. 
Eph’in karşısındaki şey, gözü dönmüş bir virüstü. 

Fakat Barnes tabii ki Eph’e ne düşündüğünü söylemedi. 
Boğazına kılıç dayamış adam neredeyse tamamen tükenmiş, bir 
kurşunkalemin arkasındaki, son bir düzeltme yapabilecek kadar 
küçülmüş pembe silgi parçasına benziyordu. 

Eph soru sormadan, “Bunu yapacaksın,” dedi. 
Barnes başını salladı. “Bana güvenebilirsin.” Gülümsemeyi denedi, 

fakat dudaklarıyla diş etleri şişmiş ve biçimsizleşmişti. 
Eph uzun bir süre daha ona dik dik bakarken, zayıf yüzünde 

saf bir tiksinti belirdi. Artık böyle adamlarla anlaşma 
yapıyorsun. Sonra Barnes’ın başını geriye doğru itip kılıcını 
döndürerek kapıya doğru ilerledi. 

Barnes darbe almaktan kurtulan boynunu ovuştururken, 
kanayan dilini tutamadı. “Ve durumu belki de senden bile daha 
iyi anlıyorum, Ephraim,” dedi. Eph kapıyı çerçeveleyen süslü 
kaplamaların altında durup arkasına döndü. “Herkesin bir fiyatı 
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vardır. Fiyatın oğlunun sağlığı olduğu için, bağlılığının 
benimkinden daha asil olduğunu düşünüyorsun. Fakat Efendi ye 
göre, Zack onun cebindeki bir metal paradan daha büyük önem 
taşımıyor. Bunu fark edebilmen bu kadar uzun sürdüğü için 
üzgünüm. Tüm bu acılara gereksiz yere katlandın.” 

Eph elindeki ağır kılıcıyla burnundan soluyarak eşikte durdu. 
“Ben de sadece sen daha fazla acı çekmediğin için üzgünüm...” 

SERVİS GARAJI, COLUMBIA ÜNİVERSİTESİ 

Güneş -artık günışığı kabul edilen ışınlarıyla- gökyüzünün küllü 
perdesini arkadan aydınlatınca, şehre ürkütücü bir sessizlik 
hâkim oldu. Vampirlerin etkinliği sona ererken, sokak- 

lar ve binalar televizyon ekranlarının değişken ışıklarıyla 
aydınlandı. Program tekrarları ve yağmur; sıradan öğle vakitleri bu 
hale gelmişti. Siyah, asitli yağmur, büyük yağlı damlalarla kasvetli 
gökyüzünden aşağı iniyordu. Ekolojik döngü “temizlenmeyi ve 
tekrarlamayı” gerektirse de, pis suyun hiçbir şeyi temizlediği yoktu. 
Sonunda kendi kendini temizleyecek olsa bile, bunun için aradan 
onlarca yıl geçmesi gerekecekti. Şimdilik şehre hâkim olan 
alacakaranlık, asla sökmeyecek bir şafağı andırıyordu. 

Gus tesisin servis garajının açık kapısı önünde bekliyordu. 
Creem yaşamı kolaylaştıran bir müttefikti ve her zaman sağı soğu 
belli olmayan bir herif olmuştu. Söylediğine bakılırsa buraya tek 
başına geliyordu, fakat böyle bir davranış mantığa uygun olmadığı 
için, Gus buna güvenmiyordu. Bu yüzden önceden birkaç önlem 
almıştı. Bunlardan biri, ilk günlerde yaşanan kaos sırasında eski bir 
uyuşturucu batakhanesinde bulup el koyduğu Glock marka el 
tabancasını beline sıkıştırmaktı. Bir diğeri ise buluşmayı burada 
ayarlamak ve Gus’ın yeraltındaki barınağının yakınlarda olduğunu 
Creem’e belli etmemekti. 

Creem sarı bir Hummer’la çıkageldi. Parlak rengi bir yana, bu 
tam da Gus’ın ondan beklediği görgüsüz hareketlerdendi: 
Kullanılabilen yakıtın son derece kısıtlı olduğu bir dönemde, adı 
çıkmış bir benzin canavarıyla yolculuk etmek. Fakat Creem böyle 
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biri olduğu için Gus bu durumu umursamadı. Rakibinin tahmin 
edilebilir olması iyi bir şeydi. 

Creem bu büyük araca bedenini direksiyonun arkasına 
sığdırabilmek için ihtiyaç duyuyordu. Tüm yoksunluklarına rağmen, 
cüssesinin büyük bölümünü korumayı başarmıştı -tek fark şimdi 
bedeninde azıcık yağ bile kalmamış olmasıydı. Her nasılsa yemek 
yiyordu. Gerekli besinlere ulaşabiliyordu. Bu durum Gus’ın 
Safirler’in vampir kurumlarına yaptıkları baskınlarda başarılı 
olduklarını anlamasını sağladı. 

Fakat şimdi diğer Safirler onun yanında değildi. En azından 
Gus’ın görebildiği kadarıyla...
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Creem Hummer’ını yağmurdan korunaklı garaja soktu. Motoru 
susturup sürücü koltuğundan kalktı. Ağzındaki kurutulmuş et 
parçasını kalın, etli bir kürdan gibi kemiriyordu. Gülümsediğinde 
gümüş diş koruyucusu ışıldadı. “Hey, MeksikalI.’1 

“Gelmeyi başardın.” 
Creem kısa kollarını salladı. “Adanız pisliğe batmış durumda.” 
Gus ona hak verdi. “Kahrolası ev sahibi tam bir pislik.” 
“Gerçek bir kan emici, öyle mi?” 
Karşılama sözcüklerini sarf ederken, çete üyelerine özgü 

olmayan basit bir tavırla el sıkıştılar -bu sırada göz teması 
kurmayı hiç bırakmadılar. Gus, “Yalnız mısın?” diye sordu. 

Creem pantolonunu yukarı çekerek, “Bu yolculuk,” dedi. 
“Birilerinin Jersey’deki işlerle ilgilenmesi gerekiyor. Senin 
yalnız olduğunu sanmıyorum.” 

Gus, “Asla,” dedi. 
Creem etrafına bakıp kimseyi göremeyince başını salladı. 

“Saklanıyorlar, öyle mi? Benim için sakıncası yok.” 
“Tedbirli davranıyorum.” 
Bu sözler Creem’in gülümsemesine yol açtı. Sonra 

kurutulmuş et parçasının ucunu ısırdı. “Bundan biraz ister 
misin?” 

“Şimdilik iyiyim.” En iyisi Creem’in, Gus’m yeterli ve düzenli 
yemek yediğini düşünmesini sağlamaktı. 

Creem kurutulmuş eti ağzından çıkardı. “Köpek maması. 
Asla gönderilmeyecek evcil havyan malzemeleriyle dolu bir 
depo bulduk. Bu şeyin içinde ne olduğunu bilmiyorum, fakat 
ne de olsa yemektir, değil mi? Postumun parlak olmasına, 
dişlerimin temizlenmesine ve bunun gibi şeylere yarayacak.” 
Creem birkaç kez havlayıp kıs kıs güldü. “Kedi maması 
kutuları uzun süre dayanıyor. Taşınabilir yemek. Tadı 
kahrolası kaz ciğerini andırıyor.” 

Gus, “Yemek yemektir,” dedi. 
“Nefes almak da nefes almaktır. Şu halimize bak. Kenar 

mahallelerden iki çete üyesi... Hâlâ mücadele ediyoruz. Hâlâ 
çetemizi temsil ediyoruz. Ve geri kalan herkes, bu şehrin 
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kendilerine ait olduğunu sananlar, narin ruhlar -onlar lanet olası 
gurur duygusundan, risk alma, talep etme gücünden yoksundu; 
şimdi neredeler? Yaşayan ölüler.” 

“Zombiler.” 
“Her zaman söylediğim gibi, ‘Creem en tepeye yükselir.’” 

Yeniden, belki biraz fazla yüksek sesle güldü. “Arabayı beğendin 
mi?” 

“Ona nasıl benzin yetiştiriyorsun?” 
“Jersey’de bâlâ çalışan bazı benzin pompaları var. Izgarasını 

gördün mü? Dişlerim gibi. Gümüş.” 
Gus arabaya baktı. Önündeki ızgara gerçekten gümüşle 

kaplanmıştı. Gus, “Bunu gerçekten sevdim,” dedi. 
Creem, “Sıradaki dileğim ise gümüş jantlar edinmek,” dedi. 

“Pekâlâ, kendimi gasp edilecekmiş gibi hissetmemi engellemek 
için, destek kuvvetlerini şimdi ortaya çıkarmaya ne dersin? 
Buraya iyi niyetle geldim.” 

Gus ıslık çalınca, Nora elinde yarı otomatik bir Steyr’le bir alet 
arabasının ardından çıktı. Silahı indirerek on metre ötede, güvenli 
bir mesafede durdu. 

Joaquin yanında bir tabancayla bir kapının ardında belirdi. 
Topallamasını saklayamıyordu; dizi ona hâlâ sıkıntı veriyordu. 

Creem kısa kollarını genişçe açarak onları memnuniyetle 
karşıladı. “Konuya girmek ister misin? Pislikler ortaya çıkmadan 
önce o kahrolası köprüyü geçmem gerekiyor.” 

Gus, “Göster ve anlat,” dedi. 
Creem aracın etrafında dolaşıp arka kapıyı açtı. U-Haul 

mağazasından yeni çıkarılmış dört mukavva kutunun içi gümüşle 
doluydu. Gus içlerinden birini incelemek için dışarıya doğru 
çekti. Kutu, içindeki şamdanlar, mutfak eşyaları, dekoratif 
vazolar, metal paralar ve birkaç çizik, darphane damgalı gümüş 
külçe yüzünden ağırlaşmıştı. 

Creem, “Hepsi saf gümüş, MeksikalI,” dedi. “Alaşım değil. 
Bakırla karıştırılmamış. İçeride sana bedavaya vereceğim bir 
test kiti var." 

“Tüm bunları nereden buldun?” 
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“Aylar boyunca parçaları toplayıp, bir hurdacı gibi onlan 
biriktirdim. İhtiyacımız olan metallere sahibiz. Vampir öldürmek 
için bu ıvır zıvırları istediğini biliyorum. Ben ise silahlardan 
hoşlanırım.” Nora nın elindeki parçaya baktı. “Büyük silahlardan." 

Gus gümüş parçalarına göz attı. Onları eritmeleri, biçim 
vermeleri, ellerinden geleni yapmaları gerekecekti. Hiçbiri demirci 
ustası değildi. Fakat ellerindeki kılıçlar sonsuza dek 
dayanmayacaktı. 

Gus, “Tüm bunlan elinden alabilirim,” dedi. “Ateş gücü ister 
misin?" 

"Sadece bunu mu satıyorsun?” 
Creem sadece Nora’nm silahına değil, Nora’ya da bakıyordu. 
Gus, “Pillerim ve buna benzer ıvır zıvırlarım da var. Fakat 

sadece o kadar,” dedi. 
Creem gözlerini Nora’dan ayırmıyordu. “O kamp çalışanları 

gibi saçları kazınmış.” 
Nora, “Neden benim hakkımda konuşurken ben burada 

değilmişim gibi davranıyorsun?” dedi. 
Creem gümüş koruyucusunu göstererek gülümsedi. “Parçayı 

görebilir miyim?” 
Nora silahı ona doğru uzattı. Creem ilgi dolu bir gülümsemeyle 

onu kabul ettikten sonra dikkatini Steyr’e yöneltti. Sürgüyü çekip 
şarjörü açarak hazneyi kontrol ettikten sonra, onu yeniden dipçiğe 
yerleştirdi. Bir tavan lambasını gözüne kestirip, ona ateş ediyormuş 
gibi yaptı. 

“Buna benzer başka silahlar var mı?” diye sordu. 
Gus, “Benzerleri var,” diye onayladı. “Aynısı değil. Fakat en 

azından bir güne ihtiyacım var. Onları şehrin çeşitli bölgelerinde 
sakladım.” 

“Ve cephane. Bir sürü.” Emniyet kilidini açıp kapadı. “Bunu 
ön ödeme olarak yanıma alacağım.” 

Nora, “Gümüş çok daha etkili,” dedi. 
Creem ona -arzuyla, küçümseyerek- gülümsedi. “Bu noktaya 

etkili olmam sayesinde ulaşmadım, keltoş. O kan emicileri yok 
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ederken biraz gürültü yapmak hoşuma gidiyor. İşin eğlencesi 
burada.” 

Onun omzuna dokunmaya kalkınca, Nora Creem’in elini 
ittirerek onun gülmesine yol açtı. 

Gus’a baktı. “Köpek maması yiyen bu serseriyi buradan 
uzaklaştır.” 

Gus, “Henüz değil,” dedi. Creem’e döndü. “Peki ateşleyici ne 
olacak?” 

Creem ön kapısını açıp Steyr’i ön koltuğa koyduktan sonra, 
kapıyı tekrar kapadı. “Nasıl yani?” 

“Saçmalamayı bırak. Bunu yapabilir misin?” 
Creem karar vermeye çalışıyormuş gibi rol yaptı. “Belki. 

Başvurabileceğim bir kaynağım var, fakat patlatacağın bu şey 
hakkında daha fazla bilgi edinmem gerekiyor. Nehrin hemen 
karşısında yaşadığımı biliyorsun.” 

“Hiçbir şey bilmene gerek yok. Sadece fiyatını söyle.” 
Creem, “Askeri ateşleyici mi?” dedi. “Jersey’in kuzeyinde 

gözüme kestirdiğim bir yer var. Askeri tesis. Şimdilik bundan 
fazlasını söylemeyeceğim. Fakat bana açıklama yapman gerekiyor.” 

Gus onun onayını almak için değil, kendini böyle bir durumda 
bulduğu için sıkıntısını paylaşmak amacıyla Nora’ya baktı. “Gayet 
basit,” dedi. “Bir atom bombası.” 

Creem’in yüzünde geniş bir gülümseme belirdi. “Nereden 
buldunuz?” 

“Köşedeki dükkândan. Kupon biriktirip aldık.” 
Creem Nora’ya baktı. “Ne kadar etkili?” 
“Bir kilometre çapındaki alanı tahrip edecek kadar. Şok dalgası 

yaratıp çeliği bükebilecek kadar -aklına ne gelirse.” 
Creem bu sohbetten keyif almıştı. “Fakat teşhir ürünü almışsın. 

Bu durumda kullanılamaz.” 
“Evet. Ateşleyiciye ihtiyacımız var.” 
“Çünkü ne kadar aptal olduğumu düşündüğünü bilmiyorum, 

ama bazı kahrolası temel kurallar koymadan yan komşumu bir atom 
bombasıyla silahlandırma alışkanlığım yoktur.” 
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Gus, “Gerçekten mi?” dedi. “Ne gibi?” 
“Benim ganimetimi de havaya uçurmanı istemiyorum.” 
“Nedir o?” 
“Sana iyilik yapacaksam, sen de bana iyilik yapacaksın. 

Öncelikle, bu şeyin benden en azından birkaç kilometre ötede 
patlayacağının garantisini vermeni istiyorum. En önemlisi, Jer- sey 
ya da Manlıattan’da patlamayacak.” 

“Seni önceden uyaracağız.” 
“Yeterli değil. Çünkü sanırım bu kötü çocuğu ne amaçla 

kullanacağınızı biliyorum. Bu dünyada havaya uçurmaya değer tek 
bir şey var. Efendi ortadan kaybolduğunda, önemli gay- rimenkuller 
sahipsiz kalacak. Benim ganimetim de bu olacak.” Gus, 
“Gayrimenkuller mi?” dedi. 

“Bu şehir. Her şey sona erdikten sonra, Manhattan bana ait 
olacak. Kabul et ya da vazgeç, Meksikah.” 

Gus Creem’in elini sıktı. “Bir köprü ilgini çeker mi?” 

NEW YORK HALK KÜTÜPHANESİ MERKEZ ŞUBESİ 

Dünya kendi ekseni etrafında bir kez daha döndükten sonra, beş 
insan, Fet, Nora, Gus, Joaquin ve Eph, karanlıkta gizlenerek önde 
ilerleyen Bay Quinlan’la yeniden bir araya geldiler. Grand Central 
Istasyonu’ndan çıkıp Kırk İkinci Sokak’ı izleyerek Beşinci 
Caclde’ye ulaştılar. Yağmur yağmasa da, kapı önlerinde birikmiş 
çöpleri savuracak kadar güçlü esen, sıra dışı bir rüzgâr vardı. Fast 
food ambalajları, naylon torbalar ve reddedilen mirasın başka 
parçaları, bir mezarlıkta dans eden ruhlar gibi sokakta uçuşuyordu. 

New York Halk Kütüphanesi merkez şubesinin önündeki 
basamakları tırmanıp, Sabır ve Cesareti simgeleyen ikiz taş 
aslanların arasından geçtiler. Güzel sanatlar abidesi büyük bir türbe 
gibi göğe yükselmişti. Sütunların altından geçerek girişe, oradan da 
Astor Salonu’na ulaştılar. Kocaman okuma odası fazla hasar 
görmemişti: Düşün’ün ardından ortaya çıkan kısa süreli anarşi 
esnasında, yağmacılar kitaplara pek ilgi göstermemişti. Büyük 
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avizelerden biri aşağıdaki okuma sehpasının üzerine inmişti, fakat 
tavan o kadar yüksekti ki, bu sadece yapısal bir bozukluktan 
kaynaklanmış olabilirdi. Bazı kitaplar hâlâ masaların üzerinde, sırt 
çantaları ve içindeki ayıklanmış eşyalar mermer zemine dağılmış 
haldeydi. Sandalyeler devrilmiş, birkaç lamba başlığı kırılmıştı. 
Kocaman, halka açık odanın sessiz boşluğu ürperticiydi. 

İki yandaki kemerli pencereler mümkün olduğunca fazla ışığın 
içeriye sızmasını sağlıyordu. Vampir dışkısından yükselen amonyak 
kokusu her yerde o kadar fazla karşılarına çıkıyordu ki, Eph artık 
onu zorlukla fark ediyordu. Ona göre bu durum, doğanın yağmacı 
güçlerinin umarsızca, medeniyetin biriktirdiği bilgiler ve sanat 
eserlerinin üzerine dışkılayabile- ceğinin simgesiydi. 

Gus, “Aşağıya inmemiz gerekiyor mu?” diye sordu. “Buradaki 
kitaplardan birine ne dersiniz?” Odanın iki yanındaki, parmaklıklı 
geçitlerin altında ve üstünde yer alan, duvarlar boyunca uzanan 
raflar renkli kitap sırtlarıyla doluydu. 

Fet, “Lumen’e benzeyen, süslü, eski bir kitap bulmamız 
gerekiyor. Bu şeyi yutturmamız lazım, hatırladın mı? Buraya birçok 
kez geldim. Çürüyen kâğıtlar fareleri ve sıçanları çekiyor. Eski 
metinleri aşağıda saklıyorlar,” dedi. 

Fenerlerini yakıp gece görüşlü gözlüklerini hazırlayarak 
merdivenlere doğru ilerlediler. Merkez şube, adaya su sağlayan 
insan yapımı bir göl olan, yirminci yüzyılın başında kullanıl- 
mamaya başlanmış Croton Rezervuarı’nın arazisi üzerinde inşa 
edilmişti. Sokak seviyesinin altındaki yedi kat ve arka tarafta, 
Bryant Park ın altında kısa süre önce inşa edilmiş ek bölüm 
sayesinde, kütüphanenin batısında kitap raflarının birkaç kilometre 
daha uzanabileceği bir alan yaratılmıştı. 

Fet karanlığın içinde ilerlerken onlara rehberlik etti. Üçüncü 
katın sahanlığında onlan bekleyen silüet Bay Quinlan’a aitti. Gus’ın 
feneri kısa bir an boyunca, Doğan’ın neredeyse fosforlu beyaz 
yüzünü, kırmızı mücevherleri andıran gözlerini aydınlattı. Gus’la 
diğerlerinin dâhil olmadığı bir iletişim kurdular. 

Gus kılıcını çekti. "Rafların arasında kan emiciler var,” dedi. 
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"Temizlik yapmamız gerekiyor.” 
Nora, “Eğer Eph’in burada olduğunu anlarlarsa Efendi’ye haber 

verirler, biz de yeraltında kapana kısılırız,” dedi. 
Bay Quinlan’ın sesi zihinlerinde yankılandı. 
Dr. Goodweather’la ben içeride bekleyeceğiz. Telepatik 

iletişimlerin yönünü saptırabilirim. 
Nora, “Güzel,” diyerek Luma lambasını hazırladı. 
Gus şimdiden elinde kılıcıyla alt kata inmeye, Joaquin de 

topallayarak onu izlemeye başlamıştı. “Hadi biraz eğlenelim.” 
Nora ve Fet de başka bir ikili grup oluşturarak onları takip 

ederken, Bay Quinlan en yakındaki kapıyı ittirip yeraltındaki 
üçüncü kata girdi. Eph isteksizce onun peşinden gitti. İçeride eski 
dergiler ve kullanılmayan ses kayıtlarıyla dolu kutuların bulunduğu 
büyük ardiye dolapları vardı. Bay Quinlan bir dinleme kabininin 
kapısını açınca, Eph de onun peşinden içeri girmek zorunda kaldı. 

Bay Quinlan ses geçirmeyen kapıyı kapattı. Eph gece görüşlü 
gözlüğünü çıkarıp yakındaki bir tezgâha yaslanarak, karanlık ve 
sessiz bölmede Doğariın yanında durdu. Dogan’ın zihnini 
okuyabileceğinden endişelenen Eph, etrafındaki nesneleri gözünde 
canlandırıp isimlerini aklından geçirmeye odaklanarak zihninde 
beyaz bir gürültü yankılanmasını sağladı. 

Avcının onun ihanet potansiyelini fark etmesini istemiyordu. 
Eph ince bir çizginin üzerinde ilerliyor, iki tarafla da aynı oyunu 
oynuyordu. İki tarafa da diğerinin aleyhine çalıştığını söylüyordu. 
Nihayetinde, Eph’in sadakat duyduğu tek kişi Zack’ti. 
Arkadaşlarına karşı cephe alma potansiyeli ya da dehşet dolu bir 
dünyada yaşama ihtimali ona aynı ölçüde acı veriyordu. 

Eskiden benim de ailem vardı. 
Doğan’ın sesi gergin Eph’in sarsılmasına yol açsa da, çabucak 

toparlandı. 
Efendi hepsini dönüştürüp, beni onları yok etmek zorunda 

bıraktı. Böyle bir ortak yönümüz de var. 
Eph başını salladı. “Fakat senin peşine düşmesinin bir sebebi 

vardı. Aranızdaki bağ... Efendi’yle bir geçmişim yok. Ortak bir 



301 

 

 

noktamız da yok. Yollarımızın tesadüfen kesişmesinin tek sebebi, 
benim bir epidemiyoloji uzmanı olarak görev yapmam.” 

Bir sebebi var. Sadece bunun ne olduğunu henüz bilmiyoruz. 
Eph aynı şeyi düşünerek saatler harcamıştı. “Bu durumun 

oğlum Zack’le bir ilgisi olmasından korkuyorum.” 
Doğan bir süre sessiz kaldı. 
Benimle oğlun arasındaki benzerliğin farkında olmalısın. Ben 

annemin karnındayken dönüştürüldüm. Bu yolla, Efendi insan 
atalarımın yerini alarak benim vekil babam haline geldi. Gelişim 
çağında oğlunun yoldan çıkmasına önayak olarak, onun 
olgunlaşması üzerindeki etkini yok edip senin de yerini almayı 
planlıyor. 

“Yani Efendi’nin davranış modelinin böyle mi olduğunu 
söylüyorsun?” Cesaretinin kırılmış olması gerekirken, Eph 
neşelenmek için bir sebep buldu. “O halde umut var demektir,” 
dedi. “Sen Efendi’ye karşı cephe aldın. Onu reddettin. Üstelik 

senin üzerindeki etkisi çok daha büyüktü.” Bu teori onu harekete 
geçirdiği için, Eph tezgâhtan kalktı. “Belki Zack de aynı şeyi 
yapacak. Eğer Kadimlerin sana ulaştığı gibi, ben de ona zamanında 
ulaşırsam... Belki de çok geç kalmamışımdır. O iyi bir çocuk -bunu 
biliyorum...” 

Biyolojik olarak dönüştürülmediği sürece bir şansın var. 
“Onu Efendi’den uzaklaştırmam gerekiyor. Ya da daha 

doğrusu, Efendiyi ondan uzaklaştırmalıyım. Onu gerçekten yok 
edebilir miyiz? Demek istediğim, Tanrı uzun süre önce bunu 
yapmayı başaramadıysa...” 

Tanrı başarılı oldu. Ozryel yok edildi. Kanı yeryüzüne yükseldi. 
“Yani bir bakıma, Tanrı’nın hatasını düzeltmemiz gerekiyor.” 
Tanrı hata yapmaz■ En sonunda, tüm nehirler denize dökülür. 

.. 
“Hata yapmaz. Gökyüzündeki o alev almış işaretin bir amaçla 

ortaya çıktığını düşünüyorsun. Benim için mi gönderildi?” 
Benim için de... Seni korumam gerektiğini öğrenmem için. 

Senin yoldan çıkmanı önlemem gerektiğini... Taşlar yerine 
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oturuyor. Küller toplandı. Fet silahı ele geçirdi. Gökyüzünden ateş 
yağdı. İşaretler ve mucizeler -Tanrı bunlar aracılığıyla konuşur 
Hepsi bizim kurduğumuz bağlantının gücüyle orantılı olarak ortaya 
çıkar ya da yok olur. 

Yine, Eph’in anlamını çözemediği bir duraksama yaşandı. 
Doğan şimdiden zihninin içinde miydi? Onun gerçek niyetini 
okuyabilmek amacıyla, bu sohbet esnasında Eph’in zihnindeki 
duvarı mı aşmıştı? 

Bay Fet ve Bayan Martinez altıncı katı temizledi. Bay Elizalde 
ve Bay Soto beşinci katla ilgilenmeyi sürdürüyorlar. 

Eph, “Altıncı kata gitmek istiyorum,” dedi. 
Merdivenlerden inip, göze çarpan beyaz bir vampir kanı 

birikintisinin yanından geçtiler. Beşinci kata açılan kapının önünden 
geçerlerken Eph Gus’ın yüksek sesle, neredeyse neşeyle küfrettiğini 
duyabiliyordu. 

Altıncı katın girişinde bir harita odası vardı. Eph ağır bir cam 
kapıdan geçerek, eskiden ısısı özenle kontrol altında tutulan uzun 
bir odaya girdi. Duvarlar termostatlar ve nem barometresi 
panelleriyle bezenmiş, tavana üzerindeki şeritler aşağıya sarkan 
havalandırma delikleri açılmıştı. 

Buradaki kitap rafları uzundu. Bay Quinlan geride kalınca, Eph 
onun Bryant Park’ın altında bir yerlere gittiğini anladı. Sessizce, 
onları şaşırtmak ya da onlar tarafından şaşırtılmak istemediği için, 
Fet ve Nora’nın seslerini duymaya çalışarak ilerledi. Birkaç koridor 
öteden sesler yükseldiğini duyunca, raflar arasındaki bir açıklıktan 
geçerek ilerledi. 

Fener kullanıyorlardı. Bu sayede Eph gece görüşlü gözlüğünün 
ışığını kapatabildi. Bir rafın ardından onları görebilecek kadar 
yaklaştı. Sırtları ona dönük olarak, cam bir masanın başında 
duruyorlardı. Masanın üzerinde, bir vitrinin içinde, kütüphanedeki 
en kıymetli eserler olduğu anlaşılan kitaplar duruyordu. 

Fet kilitleri zorlayıp diğer eski metinleri önüne yerleştirdi. 
Kitaplardan birine odaklandı: Bir Gutenberg Incil’i. Sahte kitap 
olarak kullanılma potansiyeli en yüksek olan oydu. Sayfa 
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kenarlarını gümüşle kaplamak zor olmayacaktı ve diğer ciltlerden 
tezhip edilmiş bazı sayfaları da kolaylıkla araya yerleştirebilirdi. 
Edebi hâzinelere zarar vermek, Efendi’yi ve klanını alaşağı etmek 
için ödenecek ufak bir bedeldi. 

Fet, “Bu,” dedi. “Gutenberg Incil’i. Elliden daha az sayıda 
baskısı var... Şimdi ise? Elimizdeki sonuncusu olabilir.” Kitabı 
çevirerek daha dikkatli inceledi. “Parşömene değil kâğıda basılmış, 
tamamlanmamış bir kopya, cildi ise orijinal.” 

Nora ona baktı. “Eski metinler hakkında çok şey öğrenmişsin.” 
Fet bu iltifat karşısında elinde olmadan kızardı. Arkasına 

dönüp sert plastik koruyucunun içindeki, bilgilerin yazılı olduğu 
kartı alarak, ona bu bilgileri okuduğunu gösterdi. Nora hafifçe onun 
koluna vurdu. 

“Bunu kullanabileceğimiz diğer kitaplarla birlikte yanımıza 
alacağım.” 

Fet tezhip edilmiş birkaç metni daha alıp, nazikçe sırt çantasına 
koydu. 

Nora, -Dur!” dedi. “Yaran kanıyor...” 
Bu doğruydu. Fet’in omzundan kanlar akıyordu. Nora onun 

gömleğini sıyırıp, yardım kitinden çıkardığı küçük peroksit şişesinin 
kapağını açtı. 

lçindekini kan lekeli kumaşın üzerine döktü. Kanla temas eden 
peroksit fışırtılar ve kabarcıklar çıkardı. Böylece strigoile- rin 
kokuyu almasını önleyebilirlerdi. 

Nora, “Dinlenmen gerekiyor,” dedi. “Hekimin olarak bunu 
emrediyorum.” 

Fet, “Ah, hekimim,” dedi. “Öyle misin?” 
Nora gülümseyerek, “Öyleyim,” diye karşılık verdi. “Sana 

antibiyotik getirmem gerekiyor. Eph’le ben bulmaya gidebiliriz. 
Sen Quinlan'la birlikte geri dön...” 

Fet’in yarasını nazikçe temizleyip, üzerine yeniden peroksit 
döktü. Sıvı onun geniş göğsündeki tüylerin üzerine aktı. Vasi- liy, 
“Sarışın olmamı mı istiyorsun?” diyerek ona takıldı. Berbat bir espri 
yapmış olmasına rağmen, Nora gülerek bu girişimi ödüllendirdi. 
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Vasiliy onun şapkasını çıkardı. “Hey, ver onu bana!” diyerek, 
şapkayı geri almak için Vasiliy’nin sağlam koluyla mücadele etti. 
Fet ona şapkayı vermesine rağmen, Nora’yı kolları arasına kıstırdı. 

“Omzun hâlâ kanıyor.” 
Fet elini onun çıplak kafa derisinde gezdirdi. “Yeniden 

yanımda olduğun için o kadar mutluyum ki...” 
Sonra ilk defa, Fet Nora’ya karşı beslediği hislerini, kendine



 

 

özgü bir yöntemle dile getirdi. “Sen olmasaydın şimdi ne halde 
olurdum bilmiyorum.” 

Başka şartlar altında, iriyarı imha uzmanının bu itirafı 
müphem ve yetersiz kabul edilebilirdi. Nora biraz daha fazlasını 
duymayı beklerdi. Fakat şimdi-burada ve şimdi-bu kadarı da 
yeterliydi. Onu yavaşça dudaklarından öperken, Fet’in geniş 
kollarını bedenine doladığını, onu sarmalayıp göğsüne doğru 
çektiğini hissetti. İkisi de korkularının kaybolduğunu, zamanın 
durduğunu hissettiler. O anda, oradaydılar. Flatta her zaman 
oradaymış gibi hissediyorlardı. Acıları ya da kayıpları 
hafızalarından silinmişti. 

Onlar kucaklaşırken* Nora’nın elindeki fenerin ışığı kitap 
raflarına doğru kayarak, orada gizlenen Eph’i kısa bir süre 
boyunca aydınlattı ve onun raflar arasında gözden 
kaybolmasına yol açtı. 

BELVEDERE ŞATOSU, CENTRAL PARK 

Dr. Everett Barnes bu sefer kusmadan önce helikopterden inecek 
kadar beklemeyi başarmıştı. Kahvaltısını kusmayı bitirdikten 
sonra bir mendille ağzım ve çenesini silip mahcup bir tavırla 
etrafına baktı. Fakat vampirler onun şiddetli hastalığı karşısında 
hiçbir tepki göstermediler. Yüz ifadeleri ya da ifadesizlikleri, 
donuk ve umursamaz görünmeyi sürdürdü. Barnes Yetmiş 
Dokuzuncu Cadde’nin çaprazındaki Shakespeare Bahçesi’nin 
yanından geçen çamurlu yürüyüş yoluna dev bir yumurta bıraksa 
ya da göğsünün ortasından üçüncü bir kol çıkarsa bile, bu 
kuklaların karşısında en ufak bir utanç duymasına gerek 
kalmayacaktı. Şişmiş ve morarmış yüzü, kan pıhtılarıyla kaplı 
dudakları, bandajlanmış, hareket ettiremediği eliyle, görünümü 
berbattı. Fakat vampirler bunların hiçbirini önemsememişti. 

Barnes nefesini tutup dönen helikopter pervanesinden bir-
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kaç metre uzaklaşmaya çabaladıktan sonra, ilerlemeye hazır 
duruma geldi. Helikopter havalanırken yağmur suları kamçı gibi 
ensesine çarptı. Araç yanından uzaklaşır uzaklaşmaz, Bar- nes 
geniş siyah şemsiyesini açtı. Cinsiyetsiz ve ölümsüz korumaları, 
yağmura karşı da onun mide bulantısına gösterdiklerinden fazla 
ilgi göstermeden, soluk tenli, plastik robotlar gibi onun yanında 
ilerlemeyi sürdürdüler. 

Ölü ağaçların çıplak tepeleri ayrılırken, Vista Kayası’mn 
üzerinde, kirli gökyüzünün önünde yükselen Belvedere Şatosu 
görüş alanına girdi. 

Aşağıdaki vampir kalabalığı, kayanın dibini çevreleyen bir 
halka oluşturmuştu. Hareketsizlikleri sinir bozucu, heykeli 
andıran görünümleri tuhaf ve bunaltıcı sanat eserlerini andırır 
nitelikteydi. Sonra, Barnes ve iki koruması vampir çemberine 
yaklaşırken, yaratıklar -nefes almadan, ifadesizce- 
birbirlerinden uzaklaşarak, aralarından geçmelerine izin 
verdiler. Barnes on sıra boyunca ilerledikten sonra, yolun 
yaklaşık yarısında durup, bu saygı dolu vampir çemberine baktı. 
Biraz titreyince sarsılan şemsiyesinin kenarından kirli yağmur 
damlaları süzüldü. Burada güçlü, tekinsiz bir hisse kapılmıştı: 
Aslında onun kanını içmesi ya da paramparça etmesi gereken, 
fakat bunun yerine, saygıdan ötürü olmasa da, bunu yapmaya 
mecbur bırakıldıkları için o yanlarından geçerken tepkisizce 
duran tüm bu insan avcılarının ortasında olmak tuhaf bir 
duyguya kapılmasına yol açmıştı. Sanki hayvanat bahçesine 
girmiş, kendisiyle hiç ilgilenmeyen, tepki vermeyen aslanların, 
kaplanların ve ayıların arasından geçiyordu. Bu onların 
doğasına tamamen aykırıydı. Efendiye bağlılıkları işte bu kadar 
derindi. 

Barnes şatonun kapısında eski Kelly Goodvveather’la 
karşılaştı. Kapının önünde durmuş, diğer kuklalarınkinden farklı 
olan gözlerini onunkilerin üzerine dikmişti. Yavaşlayıp, eski 
dünyadan kalma bir nezaket belirtisi olan, “Merhaba,” gibi bir 
şey söylemenin eşiğinden döndü. Bunun yerine, Kelly’nin 

gözleri onu takip ederken sadece vampirin yanından geçmekle 
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yetindi. 
Klanın efendisi koyu renkli peleriniyle ortaya çıktı. 

Barnes’a bakarken, yüzünü kaplayan derinin altında kan 
kurtlarının hareket ettiği görülebiliyordu. 

Goodweather teklifi kabul etti. 
Barnes, Madem bunu biliyordun, o halde seni görmek için bu 

serin şatoya gelmek üzere, neden bir helikoptere binmek zorunda 
kaldım? diye düşünerek, “Evet,” dedi. 

Barnes bu ihaneti açıklamak istese de, detaylara gömülerek 
konudan uzaklaştı. Efendi de fazla ilgili görünmüyordu. 

Barnes, “Ortaklarına ihanet ediyor,” diyerek durumu 
özetledi. “Samimi görünüyordu. Yine de ona güvenebilir 
miyiz, bilmiyorum.” 

Onun oğluna beslediği acınası ihtiyaç duygusuna 
güveniyorum. 

“Evet. Ne demek istediğinizi anlıyorum. O da sizin kitaba 
ihtiyaç duymanıza güveniyor.” 

Goodweather’ı ele geçirdiğimde, ortaklarını da ele geçirmiş 
olacağım. Kitabı aldığımda, tüm yanıtlara ulaşacağım. 

“Anlamadığım şey, evimdeki koruma kalkanını nasıl 
aşabildiği. Neden klanınızın diğer üyelerine haber ulaştırılmadı?” 

Doğan yüzünden. Benim tarafımdan yaratıldı, fakat benim 
kanımı taşımıyor. 

“Yani aynı dalga boyunda değil mi?” 
Onu diğerleri gibi kontrol edemiyorum. 
“Şimdi Goodvveather’la birlikte mi? Çift taraflı bir casus gibi 

mi? Yoksa bir sığınmacı mı?” Efendi yanıt vermedi. “Böyle bir 
varlık çok tehlikeli olabilir.” 

Senin açından mı? Çok. Benim açımdan ise tehlikeli değil. 
Sadece yakalanması zor. Doğan Kadimlerin gündüz avı için 
görevlendirdiği çete üyesi ve ona yardım eden diğer pisliklerle 
ittifak kurdu. Onlar hakkında nasıl bilgi edineceğimi biliyorum... 

“Eğer Goodweather size teslim olursa...onu bulmanızı 
sağlayacak tüm bilgilere erişeceksiniz. Doğan’ı.” 
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Evet. İki baba da oğluyla yeniden bir araya gelecek. 
Tann’nın planlan her zaman birbiriyle ahenk içindedir. Eğer 
bana teslim 
olursa... 

Barnes’ın arkasından yükselen bir gürültü, onun irkilerek 
o yöne dönmesine yol açtı. Karmakarışık saçları gözlerinin 
önüne düşmüş bir genç, tökezleyerek spiral merdivenlerden 
indi. Bu insan, tek eliyle boğazım tutuyordu. Çocuk başını 
sallayarak saçlarının bir kısmım geriye itince, Barnes 
Ephraim Goodvveather'm oğlunun yüzünü tanıdı. Aynı 
gözler, son derece ciddi -fakat şimdi korkuyla dolu- aynı yüz 
ifadesi... 

Zachary Goodweather. Çıkardığı hırıltılara ve grimsi mavi 
bir renk almış yüzüne bakılırsa, solunum yetersizliği çektiği 
ortadaydı. 

Barnes durduğu yerden, içgüdüsel olarak çocuğa dikkatle 
baktı. Sonradan, uzun süredir tıbbi yardımda bulunma 
içgüdüsüyle hareket etmediğini fark edecekti. Çocuğun 
yolunu kesip onu omzundan tuttu. “Ben doktorum,” dedi. 

Çocuk Barnes’ı itip kendinden uzaklaştırdıktan sonra 
kolunu geri çekerek doğruca Efendi’ye yöneldi. Oldukça 
afallayan Barnes, geriye doğru birkaç adım tökezledi. 
Karmakarışık saçlı çocuk, onun acı dolu yüzüne tepeden 
bakan Efendi’nin önünde diz çöktü. Efendi onun bir süre daha 
nefes almak için mücadele etmesine izin verdikten sonra 
kolunu kaldırıp pelerininin gevşek kolunu geriye doğru itti. 
Pençeyi andıran orta parmağını hızla başparmağının derisine 
batırdı. Efendi tek bir kan damlasının aşağıya doğru 
süzüldüğü başparmağını oğlanın yüzü üzerinde tuttu. Bu 
damla yavaşça akıp aşağıya damlayarak Zack’in açık 
ağzından içeri girdi. 

Midesi bulanan Barnes kuruyan ağzıyla yutkundu. O 
sabah zaten bir kez küsmüştü. 

Çocuk sanki az önce bir damla ilaç almış gibi ağzını kapat- 
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tı. Yüzünü -ya kanın tadı ya da yutkunurken canının acıması 
sebebiyle- buruşturup, kısa süre içinde elini boğazından çekti. 
Nefes alış verişi normale döner, soluk borusu açılır ve ciğerleri 
mucizevî bir biçimde temizlenirken başını aşağıya indirdi. 
Neredeyse anında ten rengi normale döndü. Artık normal kabul 
edilen, soluk ve güneş eksikliği çektiğini açığa vuran bir renge 
büründü. 

Çocuk solunum yetersizliği çekerek odaya girdiğinden beri 
ilk defa çevresini görerek, gözlerini kırpıştırıp etrafına bakındı. 
Belki de Kıymetlisinin zor durumda olduğunu hisseden annesi -
ya da ondan geriye kalan şey- kapıdan içeri girdi. Yine de 
ifadesiz yüzünde endişe ya da rahatlama izine rastlamak mümkün 
değildi. Barnes bu tedavi ritüelinin ne sıklıkta gerçekleştiğini 
merak etti. Haftada bir mi? Her gün mü? 

Çocuk sanki ilk defa görüyormuş gibi Barnes’a, az önce 
iterek kendinden uzaklaştırdığı beyaz keçisakallı adama baktı. 

Zack Goodvveather, “Neden burada başka bir insan var?” 
diye sordu. 

Oğlanın kibirli tavrı, Goodvveather’ın oğlunun düşünceli, 
meraklı, iyi huylu bir çocuk olduğunu hatırlayan Barnes’ı 
şaşırtmıştı. Barnes parmaklarını saçlarının arasından geçirerek 
ağırbaşlı davranmaya çabaladı. 

“Zachary, beni hatırlıyor musun?” 
Çocuk sanki Barnes’ın yüzüne bakması istendiği için 

sinirlenmiş gibi bir tavırla dudaklarını büzdü. Sert bir sesle ve 
kibirli bir ifadeyle, “Belli belirsiz,” dedi. 

Barnes sabırlı davranarak neşeli bir tavır takınmayı sürdürdü. 
“Babanın patronuydum. Eski dünyada.” 

Barnes çocukta yine babasının yansımasını gördü -fakat artık 
eskisi kadar belirgin değildi. Onu ziyaret eden Eph nasıl değiştiyse, 
çocuk da aynı akıbete uğramıştı. Genç gözlerinde mesafeli, 
güvensiz bakışlar belirmişti. Tavırları çocuk yaştaki bir prensinkini 
andırıyordu. 

Zachary Goodweather, “Babam öldü,” dedi. 
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Barnes konuşmak üzereyken, zekice davranarak diline 
hâkim oldu. Efendi’ye baktığında, yaratığın dalgalanan 
yüzünde en ufak bir ifade değişimi olmadığını gördü, fakat 
Barnes her nasılsa bu beyanı yalanlamaması gerektiğini 
anlamıştı. Bir anda büyük resmi algılayarak, bu dram içerisinde 
herkesin oynadığı rolü ve bulunduğu konumu fark edip, Eph 
adına kendini kötü hissetti. Öz oğlu... Fakat nihayetinde, 
Barnes Barnes olduğu için, bu hisler uzun sürmedi ve tüm bu 
olanlardan kendine fayda sağlamanın yollarını düşünmeye 
başladı. 

LOW KÜTÜPHANESİ, COLUMBIA ÜNİVERSİTESİ 

Lumen konusunda şunu da göz önünde bulundurmak gerekir. 
Bay Quinlan bu cümleyi söylerken gözlerinde sıra dışı bir 

ışıltı vardı. 
Efendi’nin Karanlık Bölgesi’nden bahsedilen sayfada iki 

kelime yer alıyor: “obscura” ve “aeterna.” “Karanlık” ve 
“sonsuz.” Tam koordinatları belirtilmemiş. 

Fet, “Onun dışındaki tüm kökenlerin yeri belirtilmiş,” dedi. 
İncil üzerinde çalışıyor, onu elinden geldiğince Lumen’e 

benzetmeye çabalıyordu. Bir sürü kitabı önüne yığmış, onları 
inceleyip bazı parçalarını ve süslemelerini yerinden söküyordu. 

Neden? Neden sadece bu iki kelime? 
“Bunun bir anahtar mı olduğunu düşünüyorsun?” 
Öyle olduğuna inanıyorum. Bölgeyi bulmak için gereken 

anahtarın, her zaman kitaptaki bilgiler arasında gizlenmiş 
olduğunu düşünmüştüm fakat görünüşe bakılırsa, anahtara 
ulaşmak kitapta yer almayan bilgiyi belirlemekle mümkün 
olacak. Efendi dünyaya son gelen Kadimdi. En gençleriydi. 
Eski Dünya’yla yeniden bağlantı kurması yüzyıllar sürdü, 
Kadimlerin kökenlerini yok edebilecek kadar nüfuzlu bir hale 
gelmesi daha da fazla zamanını 
aldı. Fakat şimdi, şimdi Yeni Dünya’ya, Manhattan’a geri döndü. 
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Neden? 
“Çünkü kendi kökenini korumak istedi.” 
Gökyüzündeki alev almış işaret, bu kadarını doğruluyor. Fakat 

nerede? 
Heyecan verici bu bilgilere rağmen, Fet mesafeli, dikkati 

dağılmış görünüyordu. 
Ne oldu? 
Fet, “Üzgünüm. Eph’i düşünüyorum,” dedi. “Dışarıda. 

Nora’yla birlikte.” 
Nerede? 
“İlaç alıyorlar. Benim için.” 
Dr. Goodweather’ın korunması gerekiyor. Savunmasız bir 

durumda. 
Fet rahatsızlanmıştı. “İyi olduklarından eminim,” demesine 

rağmen, şimdi endişelenme sırası ona gelmişti. 

MACY’S HERALD MEYDANI 

Eph ve Nora Otuz Dördüncü Cadde ve Pennsylvania 
Istasyonu’nun köşesinde metrodan çıktılar. Neredeyse iki yıl 
önce, Eph vampir salgınından önce onları güven içinde şehirden 
çıkarmak için son bir girişimde bulunarak, Nora, Zack ve 
Nora’nm annesini bu istasyonda bırakmıştı. Bir yaratık sürüsü 
North Nehri Tüneli’nde treni raydan çıkararak kaçmalarını 
engellemiş, Kelly Zack’le birlikte kaçarak onu Efendi’ye teslim 
etmişti. 

Macy’s mağazasının köşesinde yer alan, küçük, kapalı bir 
eczaneye ulaşmaya çabalıyorlardı. Nora yanlarından geçen şehir 
sakinlerini, işlerine gidip evlerine dönen ya da çalışma belgelerini 
giysi veya yiyecekle değiştirmek üzere Empire State Binası’ndaki 
dağıtım istasyonuna doğru ilerleyen mazlum insanları izliyordu. 

Eph, “Şimdi ne yapacağız?” diye sordu. 
Nora Yedinci Cadde’nin çaprazına bakarak, ön girişi tahtalarla 

kapatılmış Macy’s’in bir blok ötede olduğunu gördü. “Önce 
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mağazaya, oradan da eczaneye gireceğiz. Beni takip et.” 
Dönen kapılar uzun süre önce kilitlenmiş, kırık camların önüne 

tahtalar çakılmıştı. Bir gerekliliği yerine getirme ya da eğlence 
amaçlı alışveriş kavramı, artık yoktu. Her şey öğün kartları ve 
çalışma belgelerine göre düzenleniyordu. 

Eph Otuz Dördüncü Cadde’deki girişin önündeki kontrplağın 
bir parçasını kopardı, içeride, “Dünyanın En Büyük Alışveriş 
Merkezi”nin darmadağın olduğu görülüyordu. Raflar devrilmiş, 
giysiler parçalanmıştı, içeride meydana gelen hasar yağmacılığın 
değil, bir kavganın ya da kavgalar dizisinin eseri gibi görünüyordu. 
Vampirler ve insanlar arasında çatışmalar yaşanmıştı. 

Eczanenin tezgâhı altından geçerek içeri girdiler. Raflar 
neredeyse boştu. Nora hafif bir antibiyotik ve birkaç şırınga da 
aralarına dâhil olmak üzere, bazı malzemeler topladı. Eph Nora 
başka yöne bakarken bir şişe Vicodin alıp onu küçük bir keseye 
tıkıştırdı. 

Beş dakika içinde aradıklarını bulmuşlardı. Nora Eph’e baktı. 
“Kalın giysilere ve bir çift sağlam ayakkabıya ihtiyacım var. Bu 
kamp terlikleri iyice yıprandı.” 

Eph kadınlar ve alışveriş hakkında bir espri yapmayı düşünse 
de, sessiz kalıp başını sallamakla yetindi. İçeriye doğru ilerledikçe, 
mağazadaki kargaşa azalmaya başladı. Ünlü -bir binanın içine 
yerleştirilmiş ilk hareketli merdivenler olan- ahşap yürüyen 
merdivenlere doğru ilerlediler. 

Fenerlerinin ışığı, dünyada alışveriş kavramı sona erdiğinden 
beri hiç değişmemiş, boş vitrinlerin zemininde hareket ediyordu. 
Kel kafaları ve ifadesiz yüzleriyle mankenler -fenerin ışığı 
üzerlerine ilk yansıdığında- strigoilere benzer görünümleri 
yüzünden Eph'in irkilmesine yol açtı. 

Nora hafifçe gülümseyerek, “Aynı saç kesimi,” dedi. “Tüm bu 
galeyan...” 

İlerleyerek mağazaya girip, tehlike ya da tehdit unsuru 
oluşturacak bir işaret var mı diye araştırdılar. Eph, “Korkuyorum, 
Nora,” diyerek onu oldukça şaşırttı. “Bu plandan... Korkuyorum ve 
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bu kadarını itiraf etmemin benim için sakıncası yok.” Nora arka 
odadan ayakkabı kutularını çıkarıp kendi ayak numarasına uygun 
bir çift bulmaya çalışırken, alçak sesle, “Zorlu bir değiş tokuş 
olacak,” dedi. “İşin sırrı da bu. Bence ona kitabı incelemesi için Bay 
Quinlan’a verdiğimizi söylemelisin. Efendi’nin Doğan’dan haberdar 
olduğu su götürmez. Ona kitabı elinden geldiğince hızlı ele 
geçirmeyi planladığını söyle. Biz bombayı yerleştireceğimiz yeri 
öğrenir öğrenmez, sen de onu oraya çekersin. O zaman istediği 
kadar destek kuvvetini yanında getirebilir. Bomba, bombadır...” 

Eph başını salladı. Bir ihanet izine rastlayabileceğini düşünerek 
Nora’mn yüzünü inceledi. Şimdi yalnızdılar; eğer Nora dönekliğini 
ona ifşa edecekse, doğru bir zamandı. 

Modaya uygun çizmelerden uzak durarak, sağlam ve topuksuz 
ayakkabılar aramayı sürdürdü. Eph, “Sahte kitabın iyi görünmesi 
gerekiyor,” dedi. “Doğra görünmesi gerekiyor. Bence her şey o 
kadar hızlı gerçekleşecek ki, onun uyandıracağı ilk izlenimle testi 
geçmemiz yeterli olacak.” 

Nora kesin bir tavırla, “Fet bu işi halledecek,” dedi. Neredeyse 
gururlu bir hali vardı. “Ona güvenebilirsin...” Sonra kiminle 
konuştuğunu hatırladı. “Dinle, Eph. Fet hakkında...” “Hiçbir şey 
söylemene gerek yok. Anlıyorum. Dünya mahvoldu ve -bizi her 
şeyden öte ve ayrı tutan- sadece bizi umursayan insanlarla beraber 
olmayı hak ediyoruz. Tuhaf bir biçimde... herhangi biriyle 
olmandansa Fet’le birlikte olman bana kendimi iyi hissettiriyor. 
Çünkü sana bir zarar gelmesine izin vereceğine, hayatından 
vazgeçmeyi bile göze alır. Setrakian bunu bildiği için beni değil onu 
seçti, sen de aynı şeyi biliyorsun. Benim asla yapamadığım şeyi 
yapabilir, senin yanında 
olabilir.” 

Nora şimdi çelişkili duygulara kapılmıştı. Eph en iyi haliyle 
karşısındaydı: Cömert, zeki ve yardımseverdi. Neredeyse onun 
aşağılık bir herif olmasını tercih edecekti. Şimdi onu, gerçekten 
olduğu kişiyi görmüştü: Eskiden âşık olduğu adamı... Kalbi hâlâ 
onun çekimine kapılıyordu. 
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Eph, “Ya Efendi benden kitabı ona götürmemi isterse?” diye 
sordu. 

“Belki ona senin peşine düştüğümüzü söylersin. Efendi’nin 
senin yanına gelmesi gerektiğini... Ya da belki Zack’i sana 
getirmesi konusunda ısrar edersin.” 

Efendi’nin bu isteğini nasıl umutsuzca reddettiğini hatırlayan 
Eph'in yüzüne bir anda kasvet çöktü. “Bu büyük bir sorun yaratır,” 
dedi. “Bu oyunu oynayıp zarar görmeden nasıl kurtulabilirim?” 

“Bilmiyorum. Şimdi değişken birçok unsur var. Tüm bunları 
yapabilmek için son derece şanslı olmamız gerekiyor. Ve cesaretli... 
Eğer bazı şüphelerin varsa seni suçlamam.” 

Nora onu inceledi. Tutumunda bir kırılganlık mı arıyordu... 
yoksa kendi suç ortaklığını dışa vurabileceği bir açıklık mı? Eph 
onu konuşturmaya çalışarak, “Şüpheler mi?” dedi. “Bu işi 
tamamlamak konusunda mı?” 

Nora başını sallarken, Eph onun yüzünde beliren endişeyi 
gördü. İkiyüzlü olduğuna yönelik hiçbir belirti yoktu. Bunu 
gördüğüne memnun oldu. Rahatlamıştı. İlişkileri çok değişmişti, 
fakat Nora eskisi gibi amacına yürekten bağlı bir özgürlük savaşçısı 
olmayı sürdürüyordu. Bu durum Eph’in kendisinin de böyle 
olduğuna inanmasına yardımcı oluyordu. 

Nora, “Ne oldu?” diye sordu. 
“Ne?” 
“Neredeyse gülümsüyor gibi görünüyordun.” 
Eph başını salladı. “Sadece asıl önemli olan şeyin Zack’in
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özgür kalması olduğunu fark ettim. Bunu başarmak için ne 
yapmam gerekiyorsa yapacağım.” 

“Bence bu muhteşem, Eph. Gerçekten öyle.” 
“Efendi’nin amacımızı anlayacağım düşünmüyor musun?” 

dedi. “”Bunu yapabileceğime inanacağını mı sanıyorsun? Size 
ihanet edebileceğimi mi düşünecek?” 

Nora, “Evet,” dedi. “Efendi buna inanmasına olanak verecek 
bir düşünce yapısına sahip olduğunu düşünüyorum. Sence de 
öyle değil mi?” 

Eph Nora’nın o sırada kendisine bakmadığına memnun 
olarak başını salladı. Aralarındaki dönek, eğer Nora değilse 
kimdi? Fet olmadığı kesindi. Gus olabilir miydi? Eph’e tasladığı 
tüm o kabadayılık sadece bir maske miydi? Joaquin de başka bir 
şüpheliydi. Tüm bu sinsi düşünceler onun daha da çılgına 
dönmesine yol açıyordu. 

.. .asla dibe çöfeemezsin / asla tamamen çökemezsin. 
Teşhir alanından sesler yükseldiğini duymuştu. Eskiden 

kemirgenlerin hareket ederken çıkardığı düşünülebilecek 
gürültüler, bugünlerde sadece tek bir anlama geliyordu. 

Nora da aynı şeyi duymuştu. Fenerlerini kapadılar. 
Eph, “Burada bekle,” dedi. Nora bu durumdan sıyrılabil- 

meleri için Eph’in tek başına gitmesi gerektiğini anlamıştı. “Ve 
dikkatli ol.” 

Nora, “Her zaman,” diyerek gümüş kılıcım çekti. 
Eph kılıcının sırt çantasından dışarı fırlamış kabzasına 

çarpmamaya özen göstererek kapıdan dışarı süzüldü. Gece 
görüşlü gözlüğünü çıkarıp görüntünün sabitleşmesini bekledi. 

Her şey durgun görünüyordu. Tüm mankenlerin orta 
parmakları yerinde bir pençe olmayan, normal boyutlarda elleri 
vardı. Eph sağa dönüp, aşağıya inen yürüyen merdivenin 
yanındaki yuvarlak rafın kancasının hafifçe sallandığını görene 
dek odanın kenarında ilerlemeyi sürdürdü. 

Eph kılıcını çekip hızla ahşap basamakların başına yöneldi. 
Çalışmayan yürüyen merdiven dar, duvarlarla çevrili bir 
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boşlukta yer alıyordu. Elinden geldiğince hızlı ve sessizce 
basamaklardan inip, bir sonraki katın sahanlığında durarak 
etrafı inceledi. İçindeki, aşağıya inmeye devam etmesini 
söyleyen sese kulak verdi. 

Merdivenlerin dibinde bir koku alınca duraksadı. Burada, 
çok yakında bir vampir vardı. Bir vampirin kendisine görev 
verilmediği sürece tek başına hareket etmesi tuhaftı. Burada 
bulunması için, bu alışveriş merkezinde devriye gezmekle 
görevlendirilmiş olması gerekirdi. Eph yürüyen merdivenden 
uzaklaşarak, gece görüşü yüzünden yeşil görünen katı 
inceledi. 1 iiçbir şey hareket etmedi. Büyük bir vitrine doğru 
ilerlemek üzereyken, karşı taraftan hafif bir tıkırtı yükseldi. 

Yine hiçbir şey görmedi. Eğilip, sesin geldiği yöndeki 
giysi raflarını gözden geçirdi. Açık kapının üzerindeki 
tabelada tuvaletlerin, idari ofislerin ve asansörün yeri 
belirtilmişti. Eph önce sürünerek ofislerin önünden geçip, tüm 
açık kapıların ardına baktı. Diğer odaları da gözden 
geçirdikten sonra geri dönüp kapalı kapıları kontrol edebilirdi. 
Tuvaletlere doğru ilerleyip kadınlar tuvaletinin açık kapısını 
birkaç santim daha aralayarak, gıcırtı çıkarıp çıkarmadığını 
kontrol etti. Neredeyse hiç ses çıkmadı. İçeri girip elinde 
kılıcıyla tüm kapıları açarak, tuvalet bölmelerini gözden 
geçirdi. 

Koridora geri döndükten sonra, peşine düştüğü belli 
belirsiz iz her neyse onu kaybettiğini hissederek durup etrafı 
dinledi. Erkekler tuvaletinin kapısını açıp içeri girdi. 
Pisuvarların yanından geçip tüm bölmelerin kapısını kılıcının 
ucuyla iterek açtıktan sonra, hayal kırıklığına uğrayarak geri 
dönmek üzere harekete geçti. 

Vampir çöp ve kâğıtları etrafa saçarak, kapının yanındaki 
köşede duran açık çöp kovasından fırlayıp, odanın 
karşısındaki lavabolardan birinin kenarına atladı. Eph 
başlangıçta küfrederek ve üzerine saldıran iğneleri 
savuşturmak için kılıcını hava- 
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da savurarak geriye doğru sendeledi. Sonra hızla saldırı 
pozisyonuna geçip, bir bölmede köşeye sıkıştırılmak istemediği için 
gümüş kılıcı önünde tutarak ilerlemeye başladı. Kâğıtlar ayaklarının 
altında hışırdarken, tıslayan vampire doğru savurduğu silahı onun 
yanından geçip içinden fırladığı kovaya çarptı. 

Vampir lavabonun düzgün kenarını kavrayıp dizlerini yukarı 
çekerek orada çömeldi ve Eph’e baktı. Eph nihayet gözlüğünün 
yeşil ışığını onun üzerine çevirip vampire bakabilmeye fırsat buldu. 
Bir erkek çocuğuydu. Gözleri cam bir katmanla örtülmüş gibi 
görünen, on ya da on iki yaşındaki bir Afro- Amerikalıydı. 

Kör bir çocuk... Yoklayıcılardan biri... 
Gece görüşlü gözlük sayesinde seçebildiği, yoklayıcının üst 

dudağındaki kıvrım, onun karşısındakini degerlendirircesine 
gülümsüyormuş gibi görünmesine yol açıyordu. Sanki sıçramak 
üzereymiş gibi, el ve ayak parmaklarıyla lavabo tezgâhının ön 
kenarını kavramıştı. Eph kılıcının ucunu yoklayıcının kar- doğru 
tutmayı sürdürdü. 

i bulmak için mi gönderildin?” dedi. 

| umutsuzluğa kapıldı. Bu duruma aldığı karşılık ■ 
u ses yol açmıştı. 
•İl Efendi’nin kelimelerini Eph’e iletiyordu. 

■ i yoklayıcılardan sorumlu olup olmadığını me- 
jma, onların çobanı olabilirdi. Onların sevk me- 
iulmıyorsa, bu kör, medyum vampir çocuklar vri 
resmi komutası altındaysa, bu ne kadar ironik bir 
durumdu. Kelly Goodweather bile anaç tavukluk 
taslamayı sürdürüyordu. 

>u kadar kolaylaştıran neydi?” 
edin. 

, fakat Eph’in üzerine atılmadı. Tuvaletin n 
üzerinden duvara atlayıp, oradan da dört ns 
zemine düştü. 

Eph kılıcının ucuyla onu takip etti. Yoklayıcı orada 
çömelip 
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Eph’e baktı. 
Beni kılıçtan mı geçireceksin, Ephraim? 
Kelly’nin alaycı ses tonu... Zack’in yaşındaki bir çocuğu 

göndermek onun fikri miydi? 
“Neden bana böyle işkence ediyorsun?” 
Saniyeler içerisinde buraya yüz tane aç vampir gönderip 

etrafını kuşatabilirim. Bana onları şimdi üzerine salmamam 
için bir neden söyle. 

“Çünkü kitap burada değil. Ve -daha önemlisi- eğer 
anlaşmamızı bozarsan, zihnime girmene izin vereceğime 
kendi boğazımı kesmeyi tercih ederim.” 

Blöf yapıyorsun. 
Eph çocuğun üzerine atıldı. Vampir geriye doğru 

sıçrayıp bölmelerden birinin kapısına çarparak içeride 
durdu. Eph, “Bu hoşuna gitti mi?” dedi. “Bu tehditlerin, 
anlaşmanın kendi üzerine düşen tarafını yerine getireceğine 
dair inancımı yitirmeme 

yol açıyor. 
Bunu yapmam için dua et. 
“İlginç bir kelime seçimi, ‘dua etmek.’” Eph şimdi bölmenin 

kapısı önünde duruyordu; uzun süredir ihmal edilen tuvaletin 
köşesinden kötü kokular yükseliyordu. “Ozryel. Evet, o çok 
istediğin kitabı okudum. Ve Bay Quinlan’la, Doğanla konuştum.” 

O halde benim aslında Ozryel olmadığımı bilmen gerekir. 
“Hayır, siz ölüm meleğinin damarlarından sürünerek çıkmış 

kurtlarsınız. Tanrı onu bir tavuk gibi parçalara ayırdıktan 
sonra...” 

Aynı isyankâr yapıya sahibiz. Sanırım oğlun da bize çok 
benziyor. 

Efendi’nin işkencelerinden kolayca etkilenmemek 
konusunda kararlı olan Eph, bu sözleri umursamadı. 
“Oğlumun seninle alakası yok.”
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da savurarak geriye doğru sendeledi. Sonra hızla saldırı 
pozisyonuna geçip, bir bölmede köşeye sıkıştırılmak istemediği 
için gümüş kılıcı önünde tutarak ilerlemeye başladı. Kâğıtlar 
ayaklarının altında hışırdarken, tıslayan vampire doğru 
savurduğu silahı onun yanından geçip içinden fırladığı kovaya 
çarptı. 

Vampir lavabonun düzgün kenarını kavrayıp dizlerini yukarı 
çekerek orada çömeldi ve Eph’e baktı. Eph nihayet gözlüğünün 
yeşil ışığını onun üzerine çevirip vampire bakabilmeye fırsat 
buldu. Bir erkek çocuğuydu. Gözleri cam bir katmanla örtülmüş 
gibi görünen, on ya da on iki yaşındaki bir Afro- Amerikalıydı. 

Kör bir çocuk... Yoklayıcılardan biri... 
Gece görüşlü gözlük sayesinde seçebildiği, yoklayıcının üst 

dudağındaki kıvrım, onun karşısındakini degerlendirircesine 
gülümsüyormuş gibi görünmesine yol açıyordu. Sanki 
sıçramak üzereymiş gibi, el ve ayak parmaklarıyla lavabo 
tezgâhının ön kenarını kavramıştı. Eph kılıcının ucunu 
yoklayıcının karnına doğru tutmayı sürdürdü. 

“Beni bulmak için mi gönderildin?” dedi. 
Evet. 
Eph biraz umutsuzluğa kapıldı. Bu duruma aldığı karşılık 

değil, duyduğu ses yol açmıştı. 
Kelly’ye aitti. Efendi’nin kelimelerini Eph’e iletiyordu. 
Eph Kelly’nin yoklayıcılardan sorumlu olup olmadığını 

merak etti. Bir bakıma, onların çobanı olabilirdi. Onların sevk 
memuru... Eğer yanılmıyorsa, bu kör, medyum vampir çocuklar 
gerçekten onun gayri resmi komutası altındaysa, bu ne kadar 
uygun, hüzünlü ve ironik bir durumdu. Kelly Goodweather 
ölümünden sonra bile anaç tavukluk taslamayı sürdürüyordu. 

“Bu sefer işini bu kadar kolaylaştıran neydi?” 
Bulunmak istedin. 
Yoklayıcı sıçradı, fakat Eph’in üzerine atılmadı. Tuvaletin 

karşısındaki tezgâhın üzerinden duvara atlayıp, oradan da dört ayak 
üstünde fayans zemine düştü. 

Eph kılıcının ucuyla onu takip etti. Yoklayıcı orada çömelip 
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Eph’e baktı. 
Beni kılıçtan mı geçireceksin, Ephraim? 
Kelly’nin alaycı ses tonu... Zack’in yaşındaki bir çocuğu 

göndermek onun fikri miydi? 
“Neden bana böyle işkence ediyorsun?” 
Saniyeler içerisinde buraya yüz tane aç vampir gönderip 

etrafını kuşatabilirim. Bana onları şimdi üzerine salmamam için 
bir neden söyle. 

“Çünkü kitap burada değil. Ve -daha önemlisi- eğer 
anlaşmamızı bozarsan, zihnime girmene izin vereceğime kendi 
boğazımı kesmeyi tercih ederim.” 

Blöf yapıyorsun. 
Eph çocuğun üzerine atıldı. Vampir geriye doğru sıçrayıp 

bölmelerden birinin kapısına çarparak içeride durdu. Eph, “Bu 
hoşuna gitti mi?” dedi. “Bu tehditlerin, anlaşmanın kendi 
üzerine düşen tarafını yerine getireceğine dair inancımı 
yitirmeme 
yol açıyor. 

Bunu yapmam için dua et. 
“İlginç bir kelime seçimi, ‘dua etmek.’” Eph şimdi 

bölmenin kapısı önünde duruyordu; uzun süredir ihmal edilen 
tuvaletin köşesinden kötü kokular yükseliyordu. “Ozryel. Evet, o 
çok istediğin kitabı okudum. Ve Bay Quinlan’la, Doğanla 
konuştum.” 

O halde benim aslında Ozryel olmadığımı bilmen gerekir. 
“Hayır, siz ölüm meleğinin damarlarından sürünerek çıkmış 
kurtlarsınız. Tann onu bir tavuk gibi parçalara ayırdıktan 
sonra...” 

Aynı isyankâr yapıya sahibiz. Sanırım oğlun da bize çok 
benziyor. 

Efendi’nin işkencelerinden kolayca etkilenmemek konusunda 
kararlı olan Eph, bu sözleri umursamadı. “Oğlumun seninle 
alakası yok.”
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Bu kadar emin olma. Kitap nerede? 
“Eğer merak ediyorsan, bunca zamandır New York Halk 

Kütüphanesi’nin derinliklerindeki raflarda gizlenmiş durumdaydı. 
Şimdi onlar için biraz zaman istemem gerekiyor.” 

Doğan’m onu hırsla incelediğini tahmin ediyorum. 
“Doğru. Bu seni endişelendirmiyor mu?” 
Bunu hak etmeyen gözlerin, onu deşifre etmesi yıllar sürer. 
“Güzel. O halde acelen yok. O zaman belki de geri 

çekilmeliyim. Daha iyi bir teklif sunmanı beklemeliyim.” 
Belki de ben geri çekilmeli ve oğlunun işini bitirmeliyim. 
Eph bu ölü çocuğun boğazına kılıcıyla bir darbe indirmek, 

Efendi’nin bir süre daha ihtiyaç içerisinde kalmasını sağlamak 
istiyordu. Fakat aynı zamanda, yaratığın sabrım fazla zorlamaması 
gerekiyordu. Zack’in hayatı tehlikedeyken bunu yapamazdı. “Şimdi 
de sen blöf yapıyorsun. Duyduğun endişeyi gizliyorsun. Bu kitabı 
istiyor, ona fazlasıyla ihtiyaç duyuyorsun. Neden bu kadar acele 
ediyorsun ki?” 

Efendi yanıt vermedi. 
“Başka bir hain yok. Yalan söyledin.” 
Yoklayıcı sırtını duvara yaslayarak çömelmeye devam etti. 
Eph, “Pekâlâ,” dedi. “İstediğin gibi oyna.” 
Babam öldü. 
Eph’in kalbi hızla atıp, uzun bir süre boyunca göğsünde 

hareketsiz kaldı. Oğlu Zack’in sesini, sanki onunla aynı 
odadaymış gibi net bir biçimde duymak dehşete düşmesine yol 
açmıştı. 

Titriyordu. Öfkeli bir çığlığın boğazından yükselmemesi 
için mücadele etti. 

“Seni lanet olası...” 
Efendi Kelly’nin sesini kullanmaya geri döndü. Kitabı 

elinden geldiğince çabuk teslim edeceksin. 
Eph’in ilk endişesi, Zack’in dönüştürülmesi oldu. Fakat 

hayır; Efendi sadece bu yoklayıcı aracılığıyla Zack’in sesini 
Eph’e duyuruyordu. 

Eph, 'Tanrı cezanı versin,” dedi. 
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Bunu denedi. Fakat O şimdi nerede? 
Eph kılıcını biraz indirerek, “Burada değil,” dedi. “Burada 

değil.” 
Flayır. Terk edilmiş bir Macy’s alışveriş merkezinin 

erkekler tuvaletinde değil. Bu zavallı çocuğu neden özgür 
bırakmıyorsun, Ephraim? Onun kör gözlerine bir bak. Onu yok 
etmek senin tatmin olmanı sağlamaz mıydı? 

Eph onun gözlerine baktı. Cam gibi gözlerini hiç kırpmıyordu. Eph 
vampiri.. .ve aynı zamanda, onun eski çocuk halini 

gördü. 
Yüzlerce oğlum var. Hepsi de bana sonuna dek sadıktır. 

“Sadece tek bir gerçek evladın var. Doğan. Onun da tek istediği 
seni yok etmek.” 

Yoklayıcı kollarını iki yana sarkıtıp dizleri üzerini çöktü ve 
çenesini kaldırarak Eph’e boynunu açtı. 

Al onu. Ephraim. Bu işi bitir. 
Yoklayıcı efendisinin emirlerini bekleyen bir köle gibi 

dururken, kör gözleri hiçliğe bakıyordu. Efendi onun çocuğu 
öldürmesini istiyordu. Neden? 

Eph kılıcının ucunu vampirin açıktaki boynuna doğru uzattı. 
“işte,” dedi. “Eğer onun özgür kalmasını istiyorsan, kılıcıma 
doğru atılmasını sağla.” 

Onu öldürmek istemiyor musun? 
“Bunu çok istiyorum. Fakat iyi bir gerekçem yok.” 
Çocuk hareket etmeyince, Eph geri çekilip kılıcını ondan 

uzaklaştırdı. Burada ters giden bir şeyler vardı. 
Çocuğu öldüremiyorsun. Güç olduğunu söylediğin zayıflığının 

arkasına saklanıyorsun. 
Eph, “Zayıflık baştan çıkarılmayı kabul etmektir. Güç ise buna 

direnmektir,” dedi. Kelly’nin sesi zihninde yankılanmaya devam 
ederken, yoklayıcıya baktı. Yoklayıcının Eph’le, Kelly dışında 
hiçbir bağlantısı yoktu. Onun sesi de, Eph’in dikkati- 
ni dağıtmak ve güçten düşmesine yol açmak amacıyla Efendi 
tarafından kullanılıyordu, fakat vampir Kelly şu an her yerde 
olabilirdi. Her yerde. 
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Eph bölmeden çıkıp yürüyen merdiveni hızla tırmanarak, 
Nora’dan ayrıldığı yere doğru koşmaya başladı. 

Kelly duvarın yanında, yalınayak ilerleyerek giysi raflarının 
yanından geçiyordu. Kadının kokusu, ayakkabı vitrininin 
arkasındaki odada yoğunlaşmıştı...fakat nabız atışları vitrinin 
karşısından yükseliyordu. Kelly soyunma kabininin kapısına 
yaklaştı. Nora Martinez elinde gümüş kılıcıyla orada bekliyordu. 

Nora, “Hey, kaltak,” diyerek onu karşıladı. 
Öfkelenen Kelly, yoklayıcılarla zihinsel irtibata geçerek onları 

yanına çağırdı. Kadın saldırabileceği bir açıda durmuyordu. Kel 
insan kadın üzerine atılırken, onun görüntüsünü yansıtan gümüş 
silah ışıldadı. 

Nora kasanın etrafından dolanırken, “Kendini gerçekten 
bırakmışsın,” dedi. “Bu arada, kozmetik reyonu birinci katta. Belki 
o berbat hindi gerdanını örtecek bir balıkçı yaka kazak da almak 
istersin.” 

Kız yoklayıcı merdivenlerden aşağıya atlayıp Kelly’nin 
yanında durdu. 

Nora, “Anne-kız alışverişe mi çıktınız?” dedi. “Ne hoş. 
Üzerinizde görmek istediğim bazı gümüş takılar var.” 

Nora onların üzerine atılacakmış gibi yaptı; Kelly ve kız 
yoklayıcı öylece durup ona bakmakla yetindiler. 

Nora, “Eskiden korkardım,” dedi. “Tren tünelinde senden 
korkmuştum. Artık korkmuyorum.” 

Nora çantasından sarkan Luma lambasını ortaya çıkarıp, pille 
çalışan siyah ışığı açtı. Vampirleri geri püskürten ultra- viyole 
ışınlar, yoklayıcının homurdanarak dört ayak üzerinde geri 
çekilmesini sağladı. Kelly hareket etmeden durup, Nora yanlarından 
uzaklaşarak merdivenleri tırmanırken sadece ona doğru dönmekle 
yetindi. Arkasını kontrol etmek için aynaları kullanıyordu. 
Tırabzanların yanından fırlayan bulanık şekli de 
bu sayede görebildi. 
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Nora dönüp kılıcını erkek yoklayıcmm ağzına saplayınca, yakıcı 
gümüş onun neredeyse anında özgür kalmasını sağladı. Nora kılıcı 

geri çekip saldırmaya hazırlanarak arkasına döndü. Kelly ve kız 
yoklayıcı ortadan kaybolmuştu. Sanki buraya 

hiç gelmemiş gibi -yok olmuşlardı. 
“Nora!” 
Eph alt kattan sesleniyordu. Nora ahşap merdivenlerden 

inerken, “Aşağıya geliyorum!” diye bağırarak karşılık verdi. 
Orada endişeli, en kötü olasılığın gerçekleşmiş olmasından 

korkan Eph’le karşılaştı. Nora’mn kılıcına bulaşmış kaygan beyaz 
kanı görmüştü. 

“İyi misin?” diye sordu. 
Başını sallayarak yakındaki raftan bir eşarp alıp kılıcını 

temizledi. “Üst katta Kelly’ye rastladım. Selam söyledi.” 
Eph kılıca baktı. “Yoksa...?” 
“Ne yazık ki, hayır. Sadece canavar evlatlarından biriydi.” Eph, 
“Hadi gidelim buradan,” dedi. 
Dışarıda onları bir vampir sürüsünün karşılaması ihtimaline 

karşı hazırlıklıydı. Fakat hayır. Sıradan insanlar yağmurun altında 
omuzlarını kamburlaştırarak işlerine ve evlerine doğru ilerliyorlardı. 

Nora, “Nasıl gitti?” diye sordu. 
Eph, “O bir pislik,” dedi. “Gerçek bir pislik.” 
“Fakat sence söylediklerine inandı mı?” 
Eph onun gözlerine bakamadı. “Evet,” dedi, “inandı.” 
Eph vampirler yüzünden tetikte kalmayı sürdürüyor, gözleri 

yanından geçtikleri kaldırımları tarıyordu. 
Nora, “Nereye gidiyoruz?” diye sordu. 
“Yürümeye devam et.” Otuz Altıncı Cadde’nin karşısında 

kenara çekilip, kapalı bir marketin tentesi altına girdi. Başını 
kaldırıp yağan yağmurun ardındaki çatılara baktı. 

Orada, sokağın karşısında, bir yoklayıcının bir bina 
çatısından diğerine atladığını gördü. Onları takip ediyordu. 

Eph, “Bizi takip ediyorlar,” dedi. “Gel.” Kalabalığın içinde 
izlerini kaybettirmeye çalışarak yürümeye devam ettiler. “Güneş 
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ortaya çıkana dek beklememiz gerekiyor.” 

COLUMBIA ÜNİVERSİTESİ 

Eph ve Nora güneş gökyüzünde belirir belirmez, takip 
edilmediklerinden emin olarak boş üniversite kampüsüne geri 
döndüler. Eph Bay Quinlan’ın yeraltına çekildiğini, 
muhtemelen Lumen’i gözden geçirmekle meşgul olduğunu 
tahmin etti. Gus onların yolunu kestiği sırada ya da daha 
doğrusu, Eph hâlâ onun yanındayken Nora’nın yolunu kestiği 
sırada, Eph Bay Quinlan’ın yanına gitmek üzereydi. \ 

“İlacın var mı?” diye sordu. 
Nora yağmaladıkları ilaçlarla dolu çantayı gösterdi. 
Gus, “Sorun Joaquin,” dedi. 
Nora bir an duraksayıp, konunun vampirlerle ilgili olup 

olmadığını düşündü. “Ne oldu?” 
“Onu görmen gerekiyor. Durumu kötü.” 
Onu takip ederek, Joaquin’in pantolonunun paçası sıyrılarak 

bir masanın üzerine yerleştirildiği bir sınıfa girdiler. Dizi iki 
yerden kabarmış, dikkate değer ölçüde şişmişti. Çete üyesi acı 
içinde kıvranıyordu. Gus masanın diğer tarafında durup, 
kendisine yanıt verilmesini bekledi. 

Nora Joaquin’e, “Ne kadar süredir bu durumda?” diye sordu. 
Kan ter içindeki Joaquin yüzünü buruşturarak, “Bilmiyorum. 

Bir süredir,” dedi. 
“Buraya dokunacağım.”



313 

 

 

Joaquin kendini hazırladı. Nora onun dizinin etrafındaki şişmiş 
bölgeleri inceledi. Diz kapağının altında, iki santimetreden daha 
kısa, eğri, kenarları sarı ve kabuklu küçük bir yara gördü. "Bu kesik 
ne zaman oluştu?” 

Joaquin, “Bilmiyorum,” dedi. “Sanırım kan kampında bir yere 
çarptım. Fark ettiğimde aradan uzun süre geçmişti.” 

Eph araya girdi. “Bazen tek başına dışan çıkıyorsun. 
Hastanelere ya da bakım evlerine gittiğin oldu mu?” 

“Ah., .muhtemelen. Kesinlikle, Saint Lukes’a gittim.” 
Eph Nora’ya baktı. Aralarındaki sessizlikten, enfeksiyonun ne 

kadar ciddi olduğu konusunda aynı görüşte olduklarını anladı. Nora, 
"Penisilin mi?” dedi. 

Eph, “Belki,” diye karşılık verdi. “Biraz daha düşünelim.” Sonra 
Joaquin'e dönüp, “Sırtüstü uzan. Biz hemen geri döneceğiz,” dedi. 

“Dur biraz, doktor. Bu kulağa pek hoş gelmiyor.” 
Eph, “Enfeksiyon kaptığı ortada. Hastanelerde böyle 

problemleri tedavi etmek rutin kabul edilebilir. Sorun şu ki, artık hiç 
hastane kalmadı. Hasta insanlan yok etmek tercih ediliyor. Bu 
yüzden onunla nasıl ilgilenmemiz gerektiğine karar vermeye 
ihtiyacımız var.” 

Joaquin ikna olmamış bir tavırla başını sallayıp, masaya uzandı. 
Gus tek kelime bile etmeden, Eph ve Nora’yı takip 
ederek koridora çıktı. 

Gus çoğunlukla Nora’ya bakarak, “Boş laflar etmeyin,” dedi. 
Nora başını salladı. “İlaca dayanıklı bakteri. Bacağını kampta 
kesmiş olabilir, fakat hastalığı tıbbi bir tesisten kapmış. Virüs 
aletlerin ve yüzeylerin üstünde uzun süre hayatta kalabilir. İğrenç ve 
dayanıklı.” 

Gus, “Tamam. Neye ihtiyacınız var?” dedi. 
“İhtiyacımız olan şeye artık ulaşamıyoruz. Az önce onu 

aramaktan döndük, vankomisin.” 
Felaketin son günlerinde vankomisine yönelik talep çok 

büyüktü. Şaşkına dönen tıp uzmanları, aslında panik duygusunu 
tetiklememesi gereken profesyoneller, televizyona çıkıp bunun, hâlâ 
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tanımlanmamış, inanılmaz bir hızla ülke çapında yayılan hastalık 
karşısında, “son çare ilacı” olduğunu duyurmuşlardı. 

Nora, “Vankomisin bulabilsek bile,” dedi, “onu bu 
enfeksiyondan kurtarabilmek için ciddi bir antibiyotik ve ilaç 
tedavisi uygulamamız gerekecek. Vampir sokması olmasa da, 
yaşam süresi beklentisi açısından, o kadar ölümcül olabilir.” 

Eph, “Ona damar yoluyla bazı sıvılar enjekte etsek bile, 
kaçınılmaz sona ulaşılmasını biraz daha geciktirmek dışında, fazla 
işe yaramayacaktır,” dedi. 

Gus Eph’e sanki ona vuracakmış gibi baktı. “Başka bir yolu 
olmalı. Siz kahrolası doktorlarsınız...” 

Nora, “Tıbbi açıdan Karanlık Çağa yaklaştık sayılır,” dedi. 
“Yeni ilaçlar üretilmediği için, yendiğimizi düşündüğümüz tüm 
hastalıklar yeniden ortaya çıktı ve bizi hazırlıksız yakalıyorlar. 
Belki etrafı araştırıp onu biraz daha rahatlatacak bir şeyler 
bulabiliriz...” 

Nora Eph’e baktı. Gus da aynı şeyi yaptı. Eph artık 
umursamıyordu; -Vicodin’i sakladığı- çantasını çıkarıp fermuarlı 
keseyi açarak tabletlerle dolu bir poşeti ortaya çıkardı. İçinde farklı 
şekillerde, renklerde ve boyutlarda, düzinelerce tablet ve hap vardı. 
Düşük dozlu iki Lorcet, biraz Percodan ve dört tane iki miligramlık 
Dilaudid tablet seçti. 

Lorcetleri işaret ederek, “Bunları kullanmaya başlasın,” dedi. 
“Dilaudidleri en sona sakla.” Torbanın içinde kalanları Nora’ya 
uzattı. “Hepsini al. Onlarla işim bitti.” 

Gus elindeki haplara baktı. “Bunlar onu iyileştirmeyecek mi?” 
Nora, “Hayır,” dedi. “Sadece acısını azaltacak.” 
“Peki ya, şey, ampütasyona ne dersiniz? Bacağını kesebiliriz. 

Bunu ben de yapabilirim.” 
“Sorun sadece dizinde değil, Gus.” Nora onun koluna dokundu. 

“Üzgünüm. Bu koşullar altında, yapabileceğimiz pek 
bir şey yok.” 

Gus sanki elinde Joaquin’in parçalarım tutuyormuş gibi, 
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sersemlemiş bir ifadeyle avucundaki ilaçlara baktı. 
Fet dışarıdaki yağmur yüzünden ıslanmış omuzlarıyla içeri 

girdi. Duygu yüklü bir an yaşadıkları belli olan Eph, Gus ve Nora’yı 
bir arada dururken görünce, şaşırıp duraksadı. 

Fet, “Burada,” dedi. “Creem geri döndü. Garajda.” 
Gus avucunun içindeki hapları sıktı. “Siz gidin. O pislikle 

ilgilenin. Ben sonra size katılacağım.” 
Joaquin’in yanına dönüp onun terli alnını okşayarak, hapları 

yutmasına yardım etti. Gus dünya üzerindeki umursadığı son 
insanla da vedalaştığının farkındaydı. Gerçekten sevdiği son 
insanla... Ağabeyi, annesi, en yakın compahrı: Şimdi hepsi göçüp 
gitmişti. Artık hiç kimsesi kalmamıştı. 

Yeniden dışarı çıktıklarında, Fet Nora’ya baktı. “Her şey yolunda 
mı? Geri dönmeniz uzun sürdü.” 

Nora, “Takip ediliyorduk,” dedi. 
Eph onların kucaklaşmasını izledi. Sanki umursamıyormuş gibi 

davranmak zorunda kaldı. 
Onlar birbirinden ayrıldıktan sonra, “Bay Quinlan Lumen’den 

bir şeyler öğrenebildi mi?” diye sordu. 
Fet, “Hayır,” dedi. “Durum iyi görünmüyor.” 
Üçü beraberce Yunan amfi tiyatrolarını andıran Low Plaza’dan 

geçip kütüphaneyi geride bırakarak kampüsün kenarındaki bakım 
binasına ulaştılar. Creem’in sarı Hummer’ı garaja park edilmişti. 
Jersey Safirlerinin takılarla bezenmiş lideri, şişman elini Gus’ın ona 
vaat ettiği yarı otomatik silahlarla dolu bir alışveriş arabasının 
üzerine koymuştu. Çete lideri ge- 22 niş ağzındaki gümüş kaplı 
parlak dişlerini göstererek Cheshire Kedisi gibi gülümsedi. 

Silahlardan tekini açık garaj kapısından dışarı uzatarak, “Bu 
oyuncaklarla etrafa biraz hasar verebilirim,” dedi. Fet, Eph ve 
Nora’ya baktı. “Meksikalı nerede?” 

 
22 Meksika dilinde, “dost.” -çn 
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Fet, “Yakında burada olur,” dedi. 
Creem mesleki bir şüpheye kapılarak biraz düşündükten sonra, 

bunda bir sorun olmadığına karar verdi. “Onun adına konuşma 
yetkiniz var mı? O fasulyeciye iyi bir teklifte bulundum.” 

Fet, “Hepimizin bundan haberi var,” dedi. 
“Ve?” 
Fet, “Ne olursa olsun,” dedi. “Önce ateşleyiciyi görmemiz 

gerekiyor.” 
“Evet, tabii, kesinlikle. Bunu ayarlayabiliriz.” 
Nora, “Ayarlamak mı?” dedi. Onun çirkin sarı kamyonetine 

baktı. “Onu getireceğini sanıyordum.” 
“Getirmek mi? Neye benzediğini bile bilmiyorum. Beni 

MacGyver mı sandın? Size nereye gideceğinizi göstereceğim. 
Askeri depoya. Eğer orada yoksa, başka nerede olabilir 
bilmiyorum.” 

Nora Fet’e baktı. Creem’e güvenmediği belliydi. “Ne yani, bizi 
dükkâna götürmeyi mi teklif ediyorsun? Büyük katkın bu mu 
olacak?” 

Creem ona gülümsedi. “İstihbarat ve erişim. Masaya bunları 
koyuyorum.” 

“Eğer bu şey henüz elinde değilse...neden buraya şimdi 
geldin?” 

Creem boş silahı salladı. “Silahlarımı almak ve MeksikalInın 
cevabını öğrenmek için geldim. Bir de bu bebekleri doldurmak için 
biraz cephanelik almaya...” Sürücü bölmesinin kapısını açıp içeri 
uzanarak ön koltukların arasından bir şey aldı: Elle çizilmiş başka 
bir haritanın da üzerine iliştirildiği bir Jersey haritası... 

Nora haritaları Fet’e, sonra da Eph’e gösterdi. “Bize bunu 
veriyorsun. Manhattan adası karşılığında.” Fet’e baktı. “Amerikan 
yerlileri bile bizden daha iyi bir anlaşma yapmıştır.” 

Creem keyiflenmişti. “Picatinny Deposu’nun haritası. 
Gördüğünüz gibi, buranın altmış beş kilometre batısında, New 
Jersey’iıı kuzeyindeki Skylands Bölgesi’nde yer alıyor. Artık kan 
emicilerin kontrol ettiği, dev bir ordu rezervi. Fakat içeri girmenin 
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bir yolunu buldum. Aylardır cephanelerini yağmalıyorum. 
Mühimmatların çoğunu ele geçirdim- bunlara da bu yüzden 
ihtiyacım var.” Hummer’ının arkasına yüklediği silahlara dokundu. 
“İç Savaş sırasında, ordunun barut deposu olarak kullanılmaya 
başlanmış. Vampir istilasından önce ordu araştırma ve üretim 
merkezi olarak kullanılıyordu.” 

Fet haritaya baktı. “Ateşleyicileri var mı?” 
Creem, “Eğer onlarda yoksa, kimsede yoktur,” dedi. “Ateşleme 

fitilleri ve zamanlayıcılar gördüm. Ne tür bir şeye ihtiyacınız 
olduğunu bilmeniz gerekiyor. Atom bombanız burada mı? Ne 
aradığımı bildiğim söylenemez.” 

Fet bu soruyu yanıtlamadı. “Bir metreye bir buçuk metre 
boyutlarında. Taşınabilir, fakat bavul kadar küçük değil. Ağır. 
Küçük bir fıçı ya da çöp tenekesini andırıyor.” 

“İşe yarayan bir şey bulacaksınız. Ya da bulamayacaksınız. Sizi 
oraya götürebileceğim dışında, hiçbir konuda garanti vermiyorum. 
Sonra oyuncağınızı uzaklara götürür, işe yarayıp yaramadığına 
bakarsınız. Paranızı iade etme garantisi vermiyorum. Başarısızlık 
benim değil, sizin sorununuz.” 

Nora, “Bize neredeyse hiçbir şey sunmuyorsun,” dedi. “Birkaç 
yıl daha etrafı araştırmak ister misin? Nasıl istersen.” 

Nora, “Bunu komik bulmana sevindim,” dedi. 
Creem, “Bana göre her şey komik, hanımefendi,” dedi. “Tüm 

dünya bir kahkaha fabrikası. Tüm günlerim ve gecelerim gülmekle 
geçiyor. Ne yapmamı isterdin, ağlamaktan tükenme
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mi mi? Bu vampir işi büyük bir şaka ve benim görüşüme göre, 
onu anlamak ya da anlamamak dışında hiçbir seçenek yok.” Nora, 
“Peki sen anlıyor musun?” diye sordu. 

Gümüş dişli Creem, “Sana şöyle açıklayayım, kel güzel,” dedi. 
“Son gülen kişi olmayı hedefliyorum. Bu yüzden siz kaçaklar ve 
isyankârlar, bu kahrolası şeyin ateşleme fitilini benim adamdan 
uzakta yaksanız iyi edersiniz. Lanet olası... Connecticut’u ya da 
öyle bir yeri havaya uçurun. Fakat benim bölgemden uzak durun. 
Bu da anlaşmanın bir parçası.” 

Şimdi Fet de gülümsemeye başlamıştı. “Bu şehre sahip olunca 
onunla ne yapmayı umuyorsun?” 

“Bilmiyorum. O kadar ötesini kim düşünebilir? Daha önce hiç 
mal sahibi olmamıştım. Bu şehrin tamirata ihtiyacı var, fakat yine 
de eşsiz bir yer. Belki bu kahrolası bölgeyi kumarhaneye 
çeviririm. Ya da paten pistine, sizin açınızdan hiçbir şey fark 
etmez.” 

O sırada Gus içeri girdi. Ellerini ceplerine sokmuş, gergin bir 
yüz ifadesine bürünmüştü. Koyu camlı gözlükler takmasına 
rağmen, -Nora’nın yaptığı gibi- dikkatli bakıldığında gözlerinin 
kızardığı görülebiliyordu. 

Creem, “İşte geldi,” dedi. “Anlaştık gibi görünüyor, 
MeksikalI.” 

Gus başını salladı. “Anlaştık.” 
Nora, “Dur biraz. Elinde o haritalardan başka hiçbir şey yok,” 

dedi. 
Gus başını sallamasına rağmen, hâlâ tamamen onlarla birlikte 

olduğu söylenemezdi. “Onu en erken ne zaman alabiliriz?” 
Creem, “Yarına ne dersin?” diye karşılık verdi. 
Gus, “Yarın o zaman. Fakat bir şartla. Bu gece burada 

bekleyeceksin. Bizimle birlikte. Ortalık aydınlanır aydınlanmaz 
bizi oraya götüreceksin,” dedi. 

“Gözünü üstümden ayırmayacak mısın, MeksikalI?” 
Gus, "Seni besleyeceğiz,” dedi. 
Böylece Creem’in onayını alabildi. “Makul bir teklif. 
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Bifteğimin iyi pişmesini isterim, unutma.” Bagaj kapısını kapattı. 
■Büyük planın neymiş bakalım?” 

Gus, “Aslında bilmene gerek yok,” dedi. 
O aşağılık herifi pusuya düşüremezsiniz.” Creem sırayla 

hepsine baktı. “Umarım bunu biliyorsunuzdur.” 
Gus, "Eğer elimizde istediği bir şey varsa, yapabiliriz. İhtiyacı 

olan bir şey... Bu yüzden gözümü senin üstünden ayırmıyorum..." 
dedi.
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Sevgili Zack, 
Bir babanın oğluna asla yazmaması gereken bir 

mektubu, ikinci kez kaleme alıyorum: Bir intihar notu... 
Birincisini, seni New York’tan uzaklaştıracak o trene 
bindirmeden önce yazmış, geride kalma, kaybetmeye 
mahkûm olduğumdan şüphelendiğim bir mücadeleye girme 
sebeplerimi açıklamıştım. 

Hâlâ burada, aynı mücadeleyi vermeye devam ediyorum. 
Olabilecek en zalim şekilde benden alındın. Şimdi 

neredeyse iki yıldır hasretini çekiyor, seni elinde tutan 
kişilerin pençesinden kurtarabilmenin bir yolunu arıyorum. 
Öldüğümü sanıyorsun, fakat hayır, henüz ölmedim. Yaşıyor 
ve bunu senin için yapıyorum. 

Bu mektubu ben öldükten sonra hayatta kaldığın, 
Efendi’nin de hayatta kaldığı takdirde okuman için 
yazıyorum. Durum böyleyse -bence gerçekleşebilecek en 
kötü senaryoyu gerçekleştirmiş- insanlığa ya da ondan 
geriye kalana karşı ciddi bir suç işlemiş olacağım. Senin, 
oğlumun hayatta kalması için, köleliğe mahkûm edilmiş 
ırkımızın son özgürlük umudunu da ortadan kaldırmış 
olacağım. Sadece hayatta kalman için değil, Efendi’nin 
yaydığı vampir salgınından etkilenmeden, bir insan olarak 
yaşamını sürdürmen için... 
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En büyük umudum, Efendi’nin düpedüz şeytani 
yöntemlere başvurduğunu şimdiye dek fark etmiş olmandır. 
Bilge bir özdeyişte de belirtildiği gibi, “Tarihi kazananlar 
yazar.”
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Bugün tarihten değil, umudumdan yola çıkarak yazıyorum. 
Eskiden beraber geçirdiğimiz bir hayatımız vardı, Zack. 
Anneni de dâhil ederek söylüyorum ki, güzel bir hayattı. 
Lütfen o yaşamı, gümşığım, kahkahaları ve hissettiğimiz 
mutluluğu hatırla. Bu senin çocukluğundu. Fazla hızlı 
büyümek zorunda kaldın. Seni gerçekten kimin sevdiği ve 
kimin senin için en iyisini istediği konusunda kafanın 
karışık olması anlaşılabilir ve mazur görülebilir. Seni 
yaptığın her şey için bağışlıyorum. Lütfen sen de ihanetimi 
bağışla. Kendi hayatım seninki karşılığında ödenecek ufak 
bir bedel, fakat arkadaşlarımın hayatını ve insanlığın 
geleceğini bu uğurda feda etmem kabul edilemez. 

Birçok kez kendimden umudu kesmeme rağmen, senden 
asla vazgeçmedim. Tek pişmanlığım, büyüyüp dönüşeceğin 
adamı göremeyecek olmak. Lütfen bu fedakârlığımın seni 
iyiliğe doğru yönlendirmesine izin ver. 

Şimdi söyleyeceğim çok önemli başka bir şey var Eğer 
söylediğim gibi, bu plan korktuğum biçimde gerçekleşirse, 
dönüştürülmüşüm demektir. Vampir olmuşum. Aramızdaki 
sevgi bağı yüzünden, bir vampir olarak senin peşine 
düşeceğimi anlaman gerekiyor. Asla durmayacağım. Eğer 
bunu okuduğun sırada beni zaten yok ettiysen, teşekkür 
ederim. Binlerce kez teşekkür ederim. Lütfen suçluluk ve 
utanç değil, sadece güzelce hallettiğin bir işin getirdiği 
tatmin duygusunu hisset. Huzur içindeyim. 

Fakat beni henüz özgür bırakmadıysan -lütfen eline 
geçen ilk fırsatta bu işi hallet. Son isteğim bu. Annene de 
aynı şeyi yapmak isteyeceksin. Seni seviyoruz. 

Eğer bu günlüğü bırakmayı planladığım yerde bulduysan -
annenin Woodside, Queens’te, Kelton Caddesi’ndeki 

evinde, çocukluk yatağının üzerinde- yatağın altında bu 
dünyadaki yaşamını kolaylaştıracağını umduğum gümüş 

silahlarla dolu bir çanta da bulacaksın. Sana 
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bırakabileceğim tek miras bu... 
Dünya zalim bir yer, Zachary Goodweather. Onu daha 

iyi bir yere dönüştürebilmek için elinden geleni yap. 

Baban, 
Dr. Ephraim 
Goodweather



  

 

 

Eph Joaquin’in bulunduğu koridorda yer alan sınıflardan 
birinde Zack’e mektup yazabilmek için, Gus’ın vaat ettiği 
akşam yemeğine katılmadı. Bunu yaparken Efendi’ye 
beslediği nefret, bu uzun, çileli dönem boyunca hissettiğinden 
çok daha şiddetli bir hal aldı. 

Şimdi az önce yazdığı şeyi gözden geçiriyordu. Zack’in 
okuduklarını nasıl algılayacağını hesaba katarak, mektubu 
baştan sona okudu. Eph durumu daha önce hiç Zack’in bakış 
açısına göre değerlendirmemişti. Oğlu ne düşünürdü? 

Babam beni seviyordu -evet. 
Babam arkadaşlarına ve insanlığa ihanet etti -evet. 
Eph Zack’in bunu okuduğunda nasıl bir suçluluk 

duygusuna kapılacağını fark etti. Kayıp dünyanın yükü 
omuzlarına binecekti. Babası tek bir kişinin özgürlüğü için, 
herkesi köleliğe mahkûm etmişti. 

Bu gerçekten sevgi dolu bir eylem miydi? Yoksa başka bir 
şey mi? 

Bu bir hileydi. Kolay çıkış yoluydu. Efendi anlaşmanın 
kendi üzerine düşen kısmını yerine getirirse Zack bir insan 
köle olarak yaşayacak, gezegen sonsuza dek bir vampir yuvası 
haline gelecekti. 

Eph sanki bir sanrıdan uyanmış gibi bir hisse kapıldı. 
Bunu yapmayı nasıl düşünebilmişti? Efendi’nin sesinin 
zihnine girmesine izin vererek, sanki yoldan çıkmaya ve 
delirmeye de davetiye çıkarmıştı. Sanki Efendi’nin kötücül 
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varlığı Eph’in
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zihnine yerleşip yayılmaya başlamıştı. Bunu düşünmek Zack 
konusunda eskisinden de büyük bir korkuya kapılmasına yol 
açtı: Zack’in o canavarın yanında yaşamını sürdürmesinden 
korkuyordu. 

Eph birinin koridorda ilerleyerek yanına yaklaştığını 
duyunca günlüğünü hızla kapatıp -tam kapı açılırken- onu 
çantasının altına sakladı. 

Gövdesi neredeyse kapı çerçevesini dolduran Creem odaya 
girdi. Creem’in varlığı, Bay Quinlan’ı bekleyen Eph’i rahatsız 
etti. Fakat aynı zamanda rahatlamıştı: Bay Quinlan’ın onun 
sıkıntısını kolayca fark edebileceğini düşünüyordu. 

“Hey, doktor. Seni arıyordum. Yalnız başına mı vakit 
geçiriyorsun?” 

“Kafamı topluyorum.” 
“Dr. Martinez’i arıyordum, fakat meşgulmüş.” 
“Nerede olduğunu bilmiyorum.” 
“O iriyarı adamla, imha uzmanıyla bir yere gitmiştir.” 

Creem içeri girip kapıyı kapadıktan sonra, gömleğini dirseğine 
kadar sıyırdığı kolunu uzattı. Kolunun ön tarafına kare 
biçiminde bir bandaj yapıştırılmıştı. “Bu kesiğe bakman 
gerekiyor. MeksikalInın arkadaşı Joaquiriin halini gördüm. Hapı 
yutmuş. Bunun kontrol edilmesi gerekiyor.” 

“Ah, tabii.” Eph zihnini boşalttı. “Bakalım.” 
Creem ona doğru ilerlerken, Eph çantasından bir fener çıkarıp 

adamın geniş kolunu tuttu. 
Parlak ışığın altında ten rengi normal görünüyordu. 
Eph, “Bandajı kaldır,” dedi. 
Creem sosis kalınlığındaki, gümüş takılarla süslü 

parmaklarıyla onun dediğini yaptı. Bandajı kaldırırken kalın siyah 
tüylerini koparmasına rağmen, adam hiçbir tepki vermedi. 

Eph feneri onun ortaya çıkan teninin üzerine tuttu. Ortada 
kesik ya da yara yoktu. 

Eph, “Hiçbir şey görmüyorum,” dedi. 
Creem, “Çünkü görülecek bir şey yok,” diye karşılık verdi. 



 

 

Kolunu çekip karşısına dikilerek Eph’e baktı. Onun durumu 
anlamasını bekliyordu. 

Creem, “Efendi seninle özel irtibata geçmemi istedi,” dedi. Eph 
neredeyse geriye doğru sıçrayacaktı. Fener elinden düşüp 
ayaklarının dibine yuvarlandı. Onu yerden alıp kapatmak 

için beceriksiz hamleler yaptı. 
Çete üyesi gümüş koruyucusunu göstererek gülümsedi. 
Eph, “Sen miydin?” dedi. 
Creem, “Ve sen mi?” diye karşılık verdi. “Hiç mantıklı 

değil.” Creem konuşmaya devam etmeden önce kapalı kapıya 
baktı. “Dinle, dostum. Kendini daha fazla ortaya koymalısın, 
anladın mı? Sesini daha fazla yükseltip, üzerine düşeni 
yapmalısın. Yeterince çaba göstermiyorsun.” 

Eph onu zorlukla duymuştu. “Ne zamandır...?” 
“Efendi benimle irtibat kuralı aradan uzun süre geçmedi. 

Kahrolası ekibimin geri kalanını katletti. Fakat buna saygı 
duyabilirim. Burası artık Efendi’nin bölgesi, anlarsın ya?” Gümüş 
takılarla bezenmiş parmaklarını şaklattı. “Fakat benim canımı 
bağışladı. Efendi’nin başka planları vardı. Bana bir teklifte 
bulundu, size de aynı teklifi sundum.” 

“Manhattan karşılığında...bizi ihbar mı edeceksin?” 
“Eh, bir kısmı karşılığında. Biraz karaborsa, seks ve kumar 

ticareti... Bunun insanların dikkatini dağıtmaya ve onları itaatkâr 
kılmaya yardımcı olacağını söyledi.” 

“O halde bu...bu ateşleyici meselesi...yalandı.” 
“Hayır, o gerçekti. Sizin aranıza sızmam gerekiyordu. Gus 

böyle bir istekte bulundu.” 
“Peki ya kitap?” 
“Sürekli hakkında bir şeyler fısıldadığınız o gümüş kitap mı? 

Efendi hiçbir şey söylemedi. Ona bunu mu vereceksin?” Eph’in 
durumunu açık etmemesi gerekiyordu. Bu yüzden başım salladı. 

“Aklıma gelecek son kişi şendin. Fakat hey, yakında diğerleri 
bizden önce davranıp onunla anlaşma yapmış olmayı 



 

 

dileyecekler.” 
Creem yeniden gülümseyerek gümüş kaplamalarını gösterdi. 

Metalik parıltı Eph’in midesini bulandırdı. 
Eph, “Seninle yaptığı anlaşmanın şartlarını gerçekten yerine 

getireceğini mi düşünüyorsun?” dedi. 
Creem dudak büktü. “Neden getirmesin ki? Seninle yaptığı 

anlaşmaya uyacağını mı sanıyorsun?” 
“Bu konuda hiçbir fikrim yok.” 
“Bize kazık atacağını mı düşünüyorsun?” Creem 

sinirlenmeye başlamıştı. “Neden? Yapacağın işin karşılığında ne 
alacaksın? Bu şehri alacağını söylemezsen iyi edersin.” 

“Oğlumu.” 
“Ve?” 
“O kadar.” 
“O kadar mı? Oğlunu. Bu kahrolası kutsal kitap ve 

arkadaşların karşılığında...” 
“Tek istediğim o.” 
Creem etkilenmiş gibi görünmesine rağmen -Eph’in anladığı 

kadarıyla- onun aptal olduğunu düşünerek geri çekildi. “Biliyor 
musun, senin durumunu öğrendiğimde aklıma bir soru takıldı. 
Neden iki planı var? Efendi ne düşünüyor? İki anlaşmaya da 
uyacak mı?” 

Eph, “Muhtemelen ikisine de uymayacak,” dedi. 
Creem bunu duymaktan hoşlanmamıştı. “Her neyse, sonra 

fark ettim ki içimizden biri destek planı vazifesi görüyor. Çünkü 
önce seninle anlaşma yaptıysa, bana neden ihtiyaç duysun ki? 
Bana kazık atacak, sen de zafere ulaşacaksın.” “Arkadaşlarıma 
ihanet etme zaferine.” 

Creem başını salladı. Eph’in Creem’in verdiği tepkiye daha 
fazla dikkat etmesi gerekirdi, fakat şimdi fazla tedirgin olmuştu. 
Aklı fazla karışmıştı. Bu duygusuz anlaşmada oynadığı rolü 
görmüştü.
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“Sanırım Efendi beni kazıklamaya çalışıyordu, ikinci 
anlaşmayı yapmış olmak, hiç anlaşma yapmamaktan farksız. 
Diğerlerine silah deposunun yerini bu yüzden söyledim. Çünkü 
oraya asla ulaşamayacaklar. Çünkü şimdi Creem’in harekete 
geçmesi gerekiyor.” 

Bunun üzerine Eph çete üyesinin kendisine ne kadar 
yaklaştığını fark etti. Adamın ellerini kontrol ettiğinde, boş 
olduklarım, fakat onları yumruk yaptığını gördü. 

Eph Creem’in ne yapmak üzere olduğunu sezerek, “Dur,” 
dedi. “Bekle. Beni dinle. Ben...ben bunu yapmayacağım. Yapmayı 
düşünmem bile çılgınlıktı. Bu insanlara sırt çevirmeyeceğim, sen 
de bunu yapmamalısın. Ateşleyicinin nerede olduğunu biliyorsun. 
Onu alıp Fet’in bombasına takar, sonra da Efendi’nin Karanlık 
Bölgesi’nin peşine düşeriz. Böylece hepimiz isteğimize ulaşırız. 
Ben oğluma kavuşurum. Sen gayrimen- kulleri ele geçirebilirsin. 
Üstelik o aşağılık yaratığı sonsuza dek ortadan kaldırmış oluruz.” 

Creem başını sallarken bu teklifi tanıyormuş gibi 
görünüyordu. “Komik,” dedi. “Eğer işler ters gitseydi ve bana 
ihanet edecek olsaydın, ben de tam olarak aynı şeyi söylerdim. 
Adios, doktor.” 

Eph kendini savunmaya fırsat bulamadan Creem onu 
yakasının önünden kavradı. Adamın şişman yumruğu ve gümüşle 
kaplı eklemleri başının yan tarafına indiğinde, Eph başlangıçta 
darbenin etkisini hissetmedi. Sadece odanın aniden döndüğünü 
görürken, düşen bedeninin ağırlığı altında sandalyelerin 
devrildiğini fark etti. Kafatası yere çarpınca oda bembeyaz kesildi, 
sonra da zifiri karanlığa büründü. 

HAYAL 

Her zamanki gibi, alevlerin arasından ışıklı silüetler çıktı. Eph hiç 
hareket etmeden orada durdu, şaşkına dönmüş bir halde onların 
kendisine yaklaşmasını bekledi. İçlerinden biri şiddetle üzerine 
atılırken, enerjisi Eph’in karın boşluğuna çarptı. Eph kendisine 



 

 

sonsuzluk kadar uzun gelen bir süre boyunca direnip mücadele 
etti. İkinci silüet de bu mücadeleye katıldı, fakat Ephraim 
Goodweather pes etmedi. Işıltının ortasında Zack’in yüzünü 
yeniden görünceye dek cesurca, çaresizce savaşmayı sürdürdü. 

Zack, "Baba-" dedikten sonra alevler yeniden parladı. 
Fakat bu sefer Eph uyanmadı. Önündeki görüntü yerini sıcak 

sarı güneşin altında hafif bir esintiyle dalgalanan gür yeşil 
çimenlere bıraktı. 

Bir tarla. Bir çiftliğin parçası. 
Açık, mavi gökyüzü. Rüzgârla sürüklenen bulutlar. Yemyeşil 

açlar. 
Eph etrafı daha iyi görebilmek için tek elini kaldırarak 

doğrudan gözüne vuran güneş ışığını engelledi. 
Basit bir çiftlik evi. Siyah padavralarla kaplı bir çatısı olan, 

parlak kırmızı tuğlalarla inşa edilmiş küçük bir ev. Ev en azından 
elli metre ötede olmasına karşın, oraya ulaşmak için üç adım 
atması yeterli oldu. 

Kıvrılarak bacadan çıkan duman, birbirini tekrar eden 
mükemmel şekiller oluşturuyordu. Esintinin yönü değişince 
duman bulutu iyice düzleşerek, düzgünce yazılmış alfabe 
harflerine dönüştü. 

. . . L E Y R Z O L E Y R Z O L E Y R Z O L E Y R Z O . . .  

Duman harfler dağılarak çimenlerin üzerine dökülen ince bir kül 
tabakası haline geldi. Belini bükerek iyice eğilip yerdeki 
yaprakları iterken, kesilen parmak uçlarından kırmızı kanlar 
aktığını fark etti. 

Duvarda dört köşeli tek bir pencere vardı. Eph yüzünü ona 
yaklaştırıp cama doğru nefes verince, nefesi mat pencerenin 
saydamlaşmasını sağladı. 

Mutfaktaki eski masanın başında bir kadın oturuyordu. Parlak 
sarı saçlarıyla kalın bir kitabın üzerine eğilmiş, kırmızı kanla dolu 
bir mürekkep şişesine batırdığı, güzel, kocaman, parlak gümüş 
renkli bir tüy kalemle yazı yazıyordu. 



 

 

Kelly başını pencereye değil, sadece Eph’in varlığım 
hissettiğini belli edecek şekilde onun durduğu yöne doğru çevirdi. 
Cam yeniden bulanıklaştı. Eph onu temizlemek için nefes 
verdiğinde, Kelly’nin artık orada olmadığım gördü. 

Eph başka bir pencere ya da kapı bulmak için çiftlik evinin 
etrafında dolaştı. Fakat ev tuğladan ibaretti ve tam bir tur attıktan 
sonra, ilk gördüğü pencereyi bile bulamadı. Tuğlalar koyulaşarak 
siyah bir renk aldı. Binadan uzaklaşırken, onun bir şatoya 
dönüştüğünü gördü. Küller ayakları altındaki çimenleri karartmış, 
yaprakları daha da keskinleştirerek her adımda çıplak ayaklarının 
kesilmesine yol açmıştı. 

Güneşin önünden bir gölge geçti. Hızla yan yatarak 
uzaklaşan, yırtıcı bir kuşunkini andıran kanatlan olan gölge, 
kararan çimenlerin üzerine düştü. 

Şatonun tepesindeki fabrika bacası, siyah külleri gökyüzüne 
saçarak güzel günün kasvetli bir geceye dönüşmesine yol 
açıyordu. Kelly surlardan birinin üzerinde belirince Eph ona 
seslendi. 

Fet, "Seni duyamaz,” dedi. 
Fet imha uzmanı tulumunu giymiş, puro içiyordu, fakat başı 

küçük ve kırmızı gözlü bir sıçan kafasına dönüşmüştü. 
Eph yeniden şatonun tepesine baktığında, Kelly’nin sarı 

saçlarının duman gibi dağıldığını gördü. Şimdi kel Nora’ya 
dönüşmüş, şatonun derinliklerinde gözden kaybolmuştu. 

Fet, “Ayrılmamız gerekiyor,” diyerek insan eliyle puroyu 
ağzından çıkarıp, gümüş grisi dumanı düzgün, siyah bıyıklarının 
altından dışarı üfledi. “Fazla zamanımız yok.” 

Sıçan Fet şatoya doğru koşup başını onun temelindeki bir 
yarığa sokarak, iriyarı bedenini her nasılsa iki siyah taşın 
arasından geçirmeyi başardı.
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Şimdi şatonun kulesinde, üzerinde Sears mağazasının 
sembolünü taşıyan bir işçi gömleği giymiş bir adam duruyordu. 
Bu adam Kelly’nin beraber yaşadığı erkek arkadaşı, bir baba 
figürü olarak Eph’in yerini alan ilk kişi ve Eph’in yok ettiği ilk 
vampir olan Matt’ti. Eph ona bakarken, Matt bir nöbet geçirerek 
ellerini boğazına götürdü. Kıvranarak iki büklüm oldu ve yüzünü 
gizleyerek eğildi.. .sonra ellerini başından uzaklaştırdı. Orta 
parmakları uzayıp kalın pençelere dönüşmüştü. Yaratık 
doğrulunca, şimdi en azından on beş santim daha uzun boylu 
olduğu göründü. Efendi. 

Sonra siyah gökyüzü açıldı ve yağmur yağmaya başladı, fakat 
damlalar yeryüzüne inerken her zamanki şıpırtılar yerine, kulağa 
“Baba” gibi gelen bir ses çıkarıyordu. 

Eph tökezleyerek dönüp koşmaya başladı. Keskin çimenlerin 
üzerinde ilerleyerek yağmurdan uzaklaşmaya çalışıyordu. Fakat 
her adımda yüzüne vuran yağmur damlaları kulağının dibinde, 
“Baba! Baba! Baba!” diye bağırmayı sürdürüyordu. 

Derken her şey sona erdi. Yağmur kesildi, gökyüzü kızıl bir 
katmana dönüştü. Çimenler ortadan kaybolunca, toprakla kaplı 
zemin gökyüzünün kızıllığını okyanus gibi yansıtmaya başladı. 

Uzakta, ona doğru ilerleyen bir silüet belirdi. Fazla uzakta 
değilmiş gibi görünüyordu, fakat yaklaştıkça Eph onun ne 
boyutlarda olduğunu daha iyi anladı. İnsan bir erkek gibi 
görünmesine rağmen, boyu Eph’in en azından üç katı uzunlu- 
ğundaydı. Biraz uzakta durmasına karşın, boyutları daha 
yakındaymış gibi görünmesine yol açıyordu. 

Karşısında bedeni son derece orantılı hatlara sahip, gerçek bir 
dev vardı. Parlak, nurdan bir elbise giymişti ya da etrafını bir ışık 
huzmesi sarmıştı. 

Eph konuşmaya çabaladı. Bu yaratık karşısında korkuya 
kapılmamıştı. Sadece şaşkına döndüğünü hissediyordu. 

Devin sırtında bir şey hışırdadı. Uzunluğu devin boyundan 
bile daha fazla olan iki geniş gümüş kanat, aynı anda iki yana 
açıldı. Bu eylemin yol açtığı ani rüzgâr Eph’in bir adım geriye 



 

 

savrulmasına neden oldu. Kollarını iki yanında sarkıtmış baş 
melek -ancak öyle olabilirdi- kanatlarım iki kez daha çırpıp havayı 
kamçıladıktan sonra uçuşa geçti. 

Tüm işi kanatları yaparken, baş melek gevşek kolları ve 
bacaklarıyla havada süzülerek, doğaüstü bir zarafet ve rahatlıkla 
Eph’e doğru uçtu. Ondan üç kat büyük cüssesiyle Eph’in önüne 
indi. Kanatlarından dökülen birkaç gümüş renkli tüy, kökü yere 
bakacak şekilde düşerek kırmızı toprağa saplandı. Eph kendisine 
doğru süzülen bir tüyü yakalayıp avucunda tuttu. Kökü fildişi bir 
kabzaya, tüy ise gümüş bir kılıca dönüştü. 

Dev baş melek Eph’e doğru eğildi. Etrafa yaydığı nur yüz 
hatlarını gizlemeyi sürdürüyordu. Tuhaf bir biçimde serin olan bu 
ışık, neredeyse pusluydu. 

Baş melek bakışlarını Eph’in arkasındaki bir noktaya sabit- 
leyince, Eph -isteksizce- o yöne döndü. 

Stoneheart Grubu’nun eski başkanı Eldritch Palmer, ünlü koyu 
renk takım elbisesini giyip sağ koluna gamalı haçlı bir pazıbent 
takmış, uçurumun kenarına yerleştirilmiş küçük bir yemek 
masasının başına oturmuştu. Çatal bıçak kullanarak, porselen bir 
tabağa yerleştirilmiş ölü bir sıçanı yiyordu. Sağ tarafta belli 
belirsiz görünen büyük beyaz bir kurt ortaya çıkarak, masaya 
doğru atıldı. Palmer hiç başını kaldırmadı. Beyaz kurt Palmer’ın 
boğazına saldırıp onu sandalyesinden düşürerek adamın boynunu 
parçaladı. 

Beyaz kurt durup Eph’e baktı ve ona doğru koşmaya başladı. 
Eph koşmadı ya da kılıcını kaldırmadı. Pençeleri etrafa toprak 

sıçratan kurt, onun yanma gelince yavaşladı. Ağzının kenarındaki 
kar gibi kürkü Palmer’ın kanıyla lekelenmişti. 

Eph kurdun gözlerini tanıdı. Bu gözler Abraham Setrakian’a 
aitti. Çıkardığı ses de öyle... 

“Ahsi{dagi{-wah.” 
Eph anlayamayarak başını salladı, sonra büyük bir el onu 

yakaladı. Kırmızı toprağın üzerinde havalanırken baş meleğin 
kanatlarını çırptığını hissetti ve aşağıdaki zemin küçülüp 



 

 

değişmeye başladı. Büyük bir su kütlesine yaklaşıp sağa doğru 
dönerek birbirine yakın takımadaların üzerinden geçtiler. Baş 
melek dalışa geçerek, binlerce adadan birine doğru alçalmaya 
başladı. 

Bükülmüş demirler ve dumanı tüten çeliklerle kaplı, leğen 
şeklindeki çorak bir araziye indiler. Kömürleşmiş yıkıntıların 
arasına parçalanmış giysiler ve yanık kâğıtlar saçılmıştı; küçük 
ada bir felaketin sıfır noktasıydı. Eph baş meleğe döndüğünde, 
onun ortadan kaybolduğunu fark etti -az önce durduğu yerde 
şimdi bir kapı vardı. Çerçevesinde duran, basit bir kapıydı. 
Üzerine asılmış tabela mezar taşları, iskeletler ve haçlarla 
süslenmişti. Üstünde genç bir elden çıktığı belli olan, siyah keçeli 
kalemle yazılmış şu cümle yer alıyordu: 

BURADAN ÖTEYE GEÇERSENİZ ÖLEBİLİRSİNİZ 

Eph bu kapıyı tanıyordu. El yazısını da... Kulpuna uzanıp onu 
açarak içeri girdi. 

Zack’in yatağı. Eph’in günlüğü üzerine yerleştirilmişti. Fakat 
şimdi parçalanmış cildi sökülmüş, ön ve arka kapağı gümüşle 
kaplanmıştı. 

Eph şiltenin tanıdık gerginliğini hissedip onun gıcırdadığını 
duyarak yatağa oturdu. Günlüğünü açtığında, karşısında Occido 
Lumeriin el yazısıyla kaleme alınmış, tezhip edilmiş çi- zimlerle 
dolu parşömen sayfalarını buldu. 

Eph’in Latince kelimeleri okuyup anlayabiliyor olması, daha 
da şaşırtıcı bir durumdu. İlk katmanın altında ikinci bir metin daha 
olduğunu açığa vuran gizli filigranı seçebilmişti. 

Okuduğunu anladı. O an hepsini anlayabiliyordu. 
“Ahsi{dagi{-wah.”





 

 

Sanki bu kelimeyi söyleyerek onu yanına çağırmış gibi, 
Efendi duvarsız kapıdan içeri girdi. Yüzünü gölgeleyen kapüşonu 
geriye attı ve giysileri yere düştü; güneş ışığı cildini 
kömürleştiriyor, gevrek, siyah bir hal almasına yol açıyordu. 
Yüzünü kaplayan cildinin altında kurtlar kıvrılıyordu. 

Efendi kitabı istedi. Elindeki tüy yeniden gümüş bir kılıca 
dönüşen Eph ayağa kalktı. Fakat ona saldırmak yerine -Lumeride 
belirtildiği gibi- kılıcın yönünü değiştirip ucunu yere doğru 
çevirdi. 

Efendi üzerine atılırken, Eph gümüş kılıcı siyah toprağa 
sapladı. 

Başlangıçtaki sarsıntı, toprağın üzerinde su gibi dalga dalga 
yayıldı. Onu izleyen patlama İlâhi bir güce sahipti. Parlak ışıktan 
meydana gelen bir ateş topu Efendi’yi ve onun etrafındaki her şeyi 
yok etti. Geride sadece ellerine, bu işi yapan ellerine bakan Eph 
kaldı. Bu genç eller kendisine ait değildi. 

Uzanıp yüzünü yokladı. O artık Eph değildi. 
Zack'ti.
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Uyan, Goodweathcr. 
Doğan’ın sesini duymak Eph’in bilincinin yeniden açılmasını 

sağladı. Gözlerini açtı. Yerde yatıyordu. Doğan tepesinde dikilmişti. 
Ne oldu? 
O hayali geride bırakarak gerçekliğe uyanmak şok ediciydi. Aşırı 

duyu yüklemesinden duyu yoksunluğuna geçiş yapmak... Rüyanın 
içinde olmak, Lumen’in tezhip edilmiş sayfalarından birinin içinde 
olmaya benziyordu. Gerçek yaşantısından daha gerçek görünüyordu. 

Doğrulurken başındaki ağrının farkına vardı. Yüzünün yan tarafı 
acıyordu. Tepesinde dikilmiş Bay Quinlan’m yüzü ise her zamanki 
çarpıcı solgunluğuna sahipti. 

Eph gözlerini birkaç kez kırpıştırarak hayalin yapışkan bir plasenta 
gibi zihnine kenetlenen hipnotize edici etkisinden kurtulmaya çabaladı. 
“Onu gördüm,” dedi. 

Neyi gördün? 
Bunun ardından Eph giderek yükselen, tepelerinde yankılanıp 

binanın sarsılmasına yol açan bir gürültü duydu. Helikopter sesi. 
Saldırıya uğradık. 
Bay Quinlan onun doğrulmasına yardım etti. Eph, “Cre- em,” dedi. 

“Efendiye burada olduğumuzu söyledi.” Eph başını tuttu. “Efendi 
Lumen in elimizde olduğunu biliyor.” 

Bay Quinlan kapıya doğru döndü. Hareket etmeden durup etrafı 
dinledi.
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Joaquin’i ele geçirdiler. 
Eph uzaktan gelen hafif ayak seslerini duydu. Çıplak ayaklar. 

Vampirler. 
Bay Quinlan onu kolundan tutup ayağa kaldırdı. Eph onun kırmızı 

gözlerine bakarken rüyanın nasıl sona erdiğini anımsadı, sonra bu 
düşünceyi hızla zihninden uzaklaştırarak karşılarındaki tehdide 
odaklandı. 

Fazla kılıcım bam ver. 
Eph onun söylediğini yapıp günlüğünü ve çantasını toparladıktan 

sonra, Bay Quinlan’ı takip ederek koridora çıktı. Sağa dönüp bodruma 
ulaşan merdivenleri bularak, yeraltı koridorlarına girdiler. Vampirler 
geçitlere çoktan ulaşmıştı. Sanki bir hava akımı gürültüleri onlara 
iletiyordu. İnsan bağırışları ve kılıç sesleri... 

Eph kılıcını çekip fenerini yaktı. Bay Quinlan büyük bir hızla 
ilerliyor, Eph de ona yetişmeye çabalıyordu. Bay Quinlan hızla ileri 
atıldı. Eph köşeyi dönünce fenerinin ışığı başı kesilmiş iki vampirin 
üzerine vurdu. 

Arkanda. 
Başka bir vampir yandaki odadan dışarı fırlayınca Eph dönüp 

kılıcını onun göğsüne sapladı. Gümüş onun güçten düşmesine yol 
açınca Eph kılıcı geri çekip yaratığın boynunu kesti. 

Bay Quinlan önünde ilerliyor, mücadelelere girip yaratıkların 
saldırmasına bile fırsat vermeden vampirleri kılıçtan geçiriyordu. 
Böylece yeraltı sığınağının geçitlerinde ilerlemeyi sürdürdüler. Gus’ın 
fosforlu boyayla işaretlediği merdiveni kullanarak, kampüs binasının 
bodrumuna geri dönen başka bir merdivene ulaşan bir geçitte 
ilerlediler. 

Kampüs merkezinin yanında, kütüphanenin arkasında yer alan 
matematik binasından dışarı çıktılar. Varlıkları işgalci vampirlerin 
dikkatini derhal üzerlerine çekerek, ellerindeki gümüş silahları 
umursamadan her yönden üzerlerine atılmalarına yol açtı. Bay Quinlan 
hızlı hareket edebilmesi ve onların yakıcı beyaz kanında bulunan 
bulaşıcı kurtlar karşısındaki doğal bağışıklığı sayesinde, Eph’ten üç kat 
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daha fazla strigoiyi katletti. 
Suyun üzerinden tepelerine doğru ilerleyen bir ordu helikopteri, 

kampüs binalarının üzerinde keskin dönüşler yapıyordu. Eph silah 
mesnedini görmesine karşın, başlangıçta zihni bu görüntüyü reddetti. 
Uzun namlunun arkasındaki vampirin kel kafasını gördükten sonra, 
silah seslerini duydu, fakat mermilerin üzerinde yürüdüğü taş yola 
çarptığını görene dek durumu kavrayamadı, kendisine ve Bay 
Quinlan’ın üzerine ateş açmışlardı. Helikopter savrularak yön 
değiştirirken, Eph Bay Quinlan’la birlikte dönüp koşarak, en 
yakındaki binanın çıkıntısı altına gizlendi. 

Kapıya doğru koşup bir süreliğine helikopterin görüş alanından 
uzaklaşmalarına rağmen binaya girmediler, içeride kapana kısılma 
olasılıkları büyüktü. Eph gece görüşlü gözlüğünü çıkarıp bir anlığına 
gözüne yaklaştırınca, yeşil parıltılar saçan düzinelerce vampirin 
savaşa katılmış zombi gladyatörler gibi, amfitiyatroyu andıran dört 
köşeli meydanda ilerlediğini gördü. 

Hâlâ yanında duran Bay Quinlan, her zamankinden daha 
hareketsizdi. Başka yerdeki başka bir şeyi görüyormuş gibi, doğruca 
önüne bakıyordu. 

Efendi burada. 
“Ne?” Eph etrafına bakındı. “Kitabı almak için gelmiş olmalı.” 
Efendi her şeyi almak için buraya geldi. 
“Kitap nerede?” 
Fet biliyor. 
“Sen bilmiyor musun?” 
En son kütüphanede gördüm. Fet onun yerine koyabileceği bir cilt 

ararken onu elinde tutuyordu... 
Eph, “Hadi gidelim,” dedi. 
Bay Quinlan tereddüt etmedi. Devasa boyutlardaki kubbeli 

kütüphane neredeyse tam önlerinde, dört köşeli meydanın ötesinde 
yer alıyordu. Kapının önünden ayrılıp o yöne doğru koşarken, üzerine 
atılan bir vampirin işini bitirdi. Sağ tarafındaki helikopterin üzerine 
doğru döndüğünü gören Eph de onu hızla takip etti. Merdivenlerden 
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inip onları yeniden tırmanırken, yarı otomatik silahın havaya 
uçurduğu granit parçaları baldırlarına battı. 

Helikopter yavaşlayıp meydanın üzerinde asılı kalarak, nişancının 
işini kolaylaştırdı. Eph kütüphanenin önündeki iki kalın sütunun 
arasına dalarak, atış menzilinden kısmen uzaklaştı. Önünde bir 
vampirin Bay Quinlan’a yaklaştığını, bunun karşılığında Doğan’ın 
elleriyle onun başının gövdesinden ayrıldığını gördü. Bay Quinlan 
kapıyı açınca, Eph koşarak içeri girdi. 

Kubbenin tam altında durdu. Eph Efendi’nin kütüphanenin içinde 
bir yerde olduğunu hissedebiliyordu. Bir koku aldığı ya da titreşim 
hissettiği söylenemezdi; Efendi etraftayken havada bir hareketlenme 
oluyor, tuhaf ters akımlar meydana geliyordu. 

Bay Quinlan koşarak onun yanından geçip ana okuma odasına 
girdi. 

Uzaktan gelen, düşen kitapların çıkardığı sesi andıran gürültüler 
duyan Eph, “Fet!” diye seslendi. “Nora!” 

Yanıt yoktu. Kılıcını saldırıya hazır durumda tutup, Efendi’nin 
oradaki varlığının bilincinde olarak Bay Quinlan’ın peşinden koştu. 
Şimdilik Bay Quinlan’ın izini kaybettiği için fenerini çıkarıp yaktı. 

Neredeyse bir yıldır kullanılmayan kütüphane oldukça tozluydu. 
Eph fenerinden yayılan ışık huzmesinin içinde uçuşan tozları 
görebiliyordu. Işığı kitap raflarının arasında ilerleterek odanın diğer 
ucundaki açık alana doğru yöneltince, gözünün seçemediği kadar hızlı 
hareket eden bir şeyin tozlan dağıttığını gördü. Hava akımına kapılmış 
parçacıkları andıran bu şey, inanılmaz bir hızla Eph’e doğru 
ilerliyordu. 

Eph arka taraftan şiddetli bir darbe alarak yere yıkıldı. Yukarıya 
baktığında, Bay Quinlan’ın kılıcını şiddetle hareketli hava kütlesine 
doğru savurduğunu gördü. Kılıç hiçbir şeye isabet etmese de, bedenini 
saldırıyı engelleyecek şekilde konumlandır- mıştı. Darbe son derece 
şiddetli olmasına karşın, Bay Quinlan denge konusunda avantajlıydı. 

Bir kitap rafı hızla Eph’in yanma düşerken, çelik aparatı halı kaplı 
zemine saplandı. Onun ardında Efendi’nin dönerek düşen raftan 
uzaklaştığı görüldü. Eph karanlıklar efendisinin yüzünü gördü. Teninin 
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altında çılgınca kıvranan kurtları görebilmesine yetecek kadar uzun bir 
süre boyunca ona bakma fırsatı bulduktan sonra, yaratık yeniden ayağa 
kalktı. 

Klasik bir taktiğe başvurdular. Bay Quinlan sahneden çekilerek 
Efendi’yi savunmasız Eph’e yönlendirdikten sonra, ona kör noktadan 
saldırdı. Efendi oyuna getirilmeye alışkın olmadığı için, bu durumu 
Eph’le aynı anda fark etti. 

PÎSLÎK. 
Efendi öfkelenmişti. Ayağa kalkıp Quinlan’ın üzerine atıldı. Onun 

elindeki kılıç yüzünden kalıcı bir hasar veremese de, Quinlan’a 
aşağıdan saldırıp onu arkasındaki kitap rafına doğru ittirdi. 

Sonra yeniden siyah, bulanık bir silüete dönüşerek uzaklaşıp, 
kubbeli odaya geri döndü. 

Bay Quinlan hızla kendini toparlayıp boş eliyle Eph’i ayağa 
kaldırdı. Efendi’nin peşinden kubbeli odaya koşup Fet’i aramaya 
başladılar. 

Eph Nora’ya ait olduğunu anladığı bir çığlık duyup, koşarak yan 
taraftaki odalardan birine girdi. Fenerinin ışığını kullanarak Nora’yı 
buldu. Odanın diğer tarafından başka vampirler de içeri girmiş, teki bir 
kitaplık sırasının üzerine tüneyerek Nora’yı tehdit etmeye, diğer iki 
vampir ise Fet’in üzerine kitap yağdırmaya başlamıştı. Bay Quinlan bir 
sandalyenin üzerinden havaya sıçrayarak kitaplığın üzerindeki vampire 
doğru atılıp 

boş eliyle onun boynunu kavradı ve kılıcıyla yaratığın boğazını 
kestikten sonra, onunla birlikte yere düşüp sıradaki kitaplığa doğru 
yuvarlandı. Böylece Nora kitap fırlatan vampirlerin üzerine 
atılacak kadar serbest kaldı. Eph Efendi’nin varlığını hissetmesine 
rağmen fenerini kullanarak onun nerede olduğunu tespit 
edemiyordu. Yağmacı vampirlerin orada bulunma amacının grubun 
dikkatini dağıtmak olduğunu bilmesine rağmen, onların yine de 
tehdit unsuru oluşturdukları göz ardı edilemezdi. Fet ve Nora’yla 
aynı hizada ilerleyerek öne atılınca, karşısındaki kapıdan iki işgalci 
daha içeri girdi. 
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Eph kılıcını savurdu, fakat durmadılar. Ona doğru koşarlarken, 
Eph de doğruca vampirlerin üzerine atıldı. Onları kolaylıkla katletti 
-hiç zorlanmamıştı. Yaratıkların orada bulunma amaçları kendisini 
oyalamaktı. Eph içeri giren başka bir vampirle karşı karşıya geldi, 
fakat ona saldırmadan önce arkasına dönüp Fet’e bakma riskini 
göze aldı. 

Fet kılıcını savurup darbeler indiriyor, yüzünü ve gözlerini 
üstüne fırlatılan kitaplardan korumaya çabalıyordu. 

Eph yeniden dönüp neredeyse üzerine çullanacak vampirden son 
anda kurtularak, kılıcını onun boğazına sapladı. Kapıda iki yaratık 
daha belirdi. Eph onlarla mücadele etmeye hazırlanırken, sol 
kulağının üzerine yediği darbeyle sarsıldı. Fenerinin ışığını o yöne 
doğrulttuğunda, kitaplığın üzerine oturmuş, kendisine kitap fırlatan 
bir vampirle karşılaştı. Eph oradan çıkması gerektiğinin 
farkındaydı. 

Kendisine yaklaşan iki kurbanlık strigoiyi de alt ettikten sonra, 
Eph Bay Quinlan’ın odanın arka tarafından hızla harekete geçtiğini 
gördü. Bay Quinlan kitap fırlatan baş belasını kitaplığın üzerinden 
kaldırıp, vampiri odanın diğer tarafına fırlattı, sonra durdu. Fet’e 
doğru dönünce, Eph de aynı şeyi yaptı. 

Fet’in geniş kılıcıyla başka bir barbar vampire darbe indirmesini 
izledi -bu sırada Efendi onun tepesindeki raflardan aşağıya, Fet’in 
arkasına inmişti. Fîer nasılsa Efendi’nin varlığı- 

nı hisseden Fet, dönüp kılıcını ona doğru savurmayı denedi. Fakat 
Efendi Fet’in sırt çantasını yakalayıp sertçe çekti. Çanta Fet’in 
dirsekleri hizasına kayarak, kollarının arkasında sabit- lenmesine yol 
açtı. 

Fet silkelenip kendini kurtarabilirdi, fakat bunu yaparsa aynı 
zamanda çantasından da vazgeçmiş olurdu. Bay Quinlan kitaplıktan 
aşağıya atlayıp Efendi’ye doğru koşmaya başladı. Efendi pençeyi 
andıran orta parmağının kalın, keskin tırnağını kullanarak çantanın 
omuz askılarını kesip, onu vermemek için mücadele eden Fet’ten 
uzaklaştırdı. Fet dönüp kendini hiç düşünmeden Efendinin üzerine 



343 

 

 

atıldı. Efendi onu tek eliyle yakalayıp -bir kitabı fırlatır gibi kolaylıkla- 
Bay Quinlan’m üzerine savurdu. 

Şiddetle çarpışırken büyük bir gürültü kopardılar. 
Eph Efendi’nin elinde kitap çantasıyla uzaklaştığını gördü. Şimdi 

Nora kılıcını çekip onun önünde durmuş, yaratığa meydan okuyordu. 
Nora’nın göremediği -fakat Efendi ve Eph’in görebildiği- şey, iki dişi 
vampirin kitaplıkların üzerinde koşarak ona arkadan yaklaştığıydı. 

Eph ona seslendi, fakat Nora olduğu yere mıhlanmıştı. Efendi’nin 
mırıltısını dinliyordu. Eph kılıcını Efendi’ye doğru yönelterek o tarafa 
koşarken yeniden seslendi. 

Eph’in saldırısını ustalıkla sezen Efendi arkasına döndü -fakat 
ondan gelecek darbeyi kestirememişti. Eph kılıcını Efendi’nin bedenine 
doğru savurmak yerine, onun elindeki sırt çantasının askısını kesti. 
Lumen'i almak istiyordu. Askıyı kesince çanta kütüphanenin zeminine 
düştü. Eph kenara çekilen Efendi’nin yanından geçerek devinimini 
tamamlarken, Nora hipnozun etkisinden kurtuldu. Dönüp tepesindeki, 
üzerine çullanmaya hazırlanan stngoileri gördü. Nora’nın gümüş kılıcı 
vampirlerin iğnelerini uzak tutmak için yeterli oldu. 

Efendi büyük bir tiksintiyle Eph’e baktı. Eph dengesini kaybederek, 
herhangi bir saldırı karşısında savunmasız bir hale 

gelmişti, fakat Bay Quinlan yeniden ayağa kalkıyordu. Efendi Eph’ten 
önce davranarak kitap çantasını kapıp arka kapıya doğru koştu. 

Bay Quinlan ayağa kalktı. Doğan kısa bir an boyunca Eph’e 
baktıktan sonra, arkasına dönerek Efendi’nin peşinden koşup kapıdan 
dışarı çıktı. Başka seçeneği yoktu. O kitabı ele geçirmeleri gerekiyordu. 

Gus bodrumda üzerine atılan kan emiciye doğru kılıcını savurup, başka 
bir darbeyle onu yere yıktı. Joaquin’in dinlendiği üst kattaki sınıfa 
ulaştığında, onu başını katlanmış bir battaniyeye yaslayarak masanın 
üzerinde uzanırken buldu. İlaçların etkisiyle derin bir uykuya dalmış 
olması gerekirken, gözlerini açmış tavana bakıyordu. 

Gus durumu anladı. Belirgin semptomlar olmasa da -bunun için 
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henüz çok erkendi- Bay Quinlan’ın haklı olduğu anlaşılıyordu. 
Bakterilerin yol açığı enfeksiyonun, aldığı ilaçların ve vampir 
sokmasının birleşimi, Joaquin’in kendinden geçmesine yol açmıştı. 

“Adios.” 
Gus onun işini bitirdi. Kılıcıyla şiddetli bir darbe indirip yarattığı 

korkunç görüntüye bakakalmış haldeyken, binadan yükselen sesler onu 
yeniden harekete geçirdi. 

Helikopter yeniden binaya yaklaşmıştı. Silah sesleri duyunca 
oradan dışarı çıkmak istedi. Fakat önce koşarak yeraltı geçitlerine geri 
döndü. Güç odasına doğru ilerlerken yoluna çıkan iki vampire saldırıp 
onları kılıçtan geçirdi. Tüm pillerini şarj aletinden çıkarıp, lambaları ve 
gece görüşlü gözlükleriyle birlikte çantasına koydu. 

Artık yalnızdı -gerçekten yalnız... Üstelik gizlenme yeri de havaya 
uçurulmak üzereydi. 

Luma lambalarından birini boş eline bağlayıp, kılıcını doğrultarak 
birkaç kan emicinin işini bitirmek üzere harekete geçti. 

Eph merdivenleri tırmanıp binadan çıkmanın bir yolunu aradı. 
Dışarı çıkması gerekiyordu. 

Yükleme alanına açılan bir kapıdan geçince, gece havasının nemli 
serinliği yüzüne çarptı. Eph fenerini kapatarak gözlerini karanlığa 
alıştırmaya çabaladı. Henüz ortalıkta hiç vampir yoktu. Helikopter 
meydanın karşısında, kütüphanenin diğer tara- fındaydı. Eph Gus’m 
daha büyük silahlan depoladığı bakım garajına doğru ilerlemeye 
başladı. Sayıca azınlıkta kalmışlar, bu kılıç savaşı Efendi’nin lehine 
sonuçlanmıştı. Ateşli silahlara ihtiyaçları vardı. 

Eph her yönden gelecek saldırılara karşı tetikte kalmayı sürdürerek 
binadan binaya koşarken, bir varlığın kampüs binasının çatıları 
üzerinde, kendisiyle aynı hizada koştuğunu fark etti. Bir yaratık onu 
takip ediyordu. Onun kısmen belirgin silüetini ancak göz ucuyla 
görebilmesine rağmen, daha fazlasına ihtiyaç duymadı. Onun kim 
olduğunu bildiğinden emindi. 
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Garaja yaklaşırken, içeride bir ışığın yandığını fark etti. Yani bir 
lamba yakılmıştı, lamba yakılması ise orada bir insan olduğu anlamına 
geliyordu. Eph girişe doğru koşarak garaj kapısının açık olduğunu 
görebilecek kadar yaklaştı. Bir aracın süslü gümüş ızgarasını gördü. 
Creem’in sarı Hummer’ı içeriye park edilmişti. 

Eph Creem’in uzun süre önce oradan ayrıldığını düşünüyordu. 
Köşeyi dönünce, pilleri ve aletleri aracın arkasına yükleyen Creem’in 
başkasıyla karıştırılmayacak, fıçı biçimindeki gölgesini gördü. 

Eph kendisinden çok daha iri yapılı olan bu adama gizlice 
yaklaşmayı umarak, hızla, fakat sessizce hareket etti. Fakat tedirgin 
Creem bir şey sezerek arkasına dönünce Eph’le yüz yüze geldi. Eph’in 
bileğini tutarak, kılıç kullanan kolunu hareket ettirmesini engelledikten 
sonra, Eph’i Hummer’a yasladı. 

Creem yüzünü Eph’e o kadar yaklaştırdı ki, Eph onun köpek 
maması gibi kokan nefesini hissedebiliyor, gümüş dişleri arasına 
sıkışmış kırıntıları görebiliyordu. “Kütüphane kartı taşıyan aşağılık bir 
muhafazakârın beni alt edebileceğini mi sandın?” 

Creem kocaman elini geri çekerek gümüş eklemli bir yumruk 
haline getirdi. Onu Eph’in yüzüne doğru yaklaştırırken, arabanın ön 
tarafından fırlayan zayıf bir silüet onun kolunu yakalayıp, iri yapılı 
Creem’i garajın arkasına doğru savurdu. 

Nefes nefese kalmış Eph, öksürerek Hummer’dan uzaklaştı. Creem 
arka taraftaki gölgelerin arasında davetsiz misafirle boğuşuyordu. Eph 
fenerini bulup ışığını yaktı. 

Creem homurdanan, pençelerini üzerine doğru savuran bir 
vampirle mücadele ediyordu. Şu ana dek dayanabilmesini sağlayan tek 
şey, parmaklarındaki gümüş muştası ve boynuna taktığı kalın gümüş 
zincirlerdi. Tıslayıp zikzaklar çizen vampir, uzun orta parmağını 
Creem’in bacağına doğru savurup onu kesince, dev cüsseli Creem 
hissettiği acıyla kendi ağırlığı altında kalarak yere kapaklandı. 

Eph fenerinin ışığını yaratığın yüzüne tuttu. Vampir Kelly’ydi. 
Eph’i kendisi ele geçirmek istediği için, onu Creem’den kurtarmıştı. 
Fener ışığı bu durumu hatırlamasını sağlayınca, homurdanarak ışığa 
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bakan Kelly yaralı Creem’i bırakarak Eph’e doğru ilerlemeye başladı. 
Eph kılıcını bulabilmek için garajın beton zeminini araştırdı, fakat 

onu göremedi. Fazladan kılıcını almak için çantasına uzanırken, onu 
Bay Quinlan’a verdiğini anımsadı. 

Elinde hiçbir şey yoktu. Topuğunun düşen kılıcına değeceğini 
umarak geri çekildi, fakat umduğu gerçekleşmedi. 

Yüzünde beklenti dolu, küçümseyici bir gülümseme behren Kelly 
çömelerek Eph’e yaklaştı. En sonunda Kıymetlisini ele geçirmek 
üzereydi. 

Sonra kıstığı gözleriyle Eph’in arkasına bakarken, bu görüntü 
kaybolarak yerini korku dolu, ürkek bir ifadeye bıraktı. 

Bay Quinlan gelmişti. Doğan elinde ucu beyaz kanla kaplanmış 
gümüş kılıcıyla Eph’in yanında durdu. 

Bedeni sıçrayıp kaçmaya hazırlanarak gerilirken, Kelly tıslamaya 
başladı. Eph Doğan’m onun zihnine hangi sesleri ve kelimeleri 
naklettiğini bilmese de, Quinlan’ın onun dikkatini dağıtıp 
öfkelendirdiğinin farkındaydı. Quinlan’ın diğer eline bakınca Fet’in 
çantasını göremedi. Kitap gitmişti. 

Şimdi Hummer’ın ön kapısına yaklaşmış olan Eph, Gus’ın 
Creem’e verdiği otomatik silahları gördü. Doğan Kelly’yi köşeye 
sıkıştırırken, Eph kamyonete girip en yakındaki silahı alarak, omuz 
askısını kolunun ön kısmına doladı. Dışarıya çıkıp Bay Quinlan’ın 
önündeki Kelly’ye ateş edince, elleri arasındaki makineli tüfek aniden 
canlandı. 

İlk atışında ıskaladı. Şimdi Kelly harekete geçmiş, kurşunlardan 
korunmak için sıçrayıp Hummer’ın üzerinden atlamıştı. Eph hızla 
kamyonetin arkasından dolanıp, garajdan çıkan Kelly’nin peşinden 
koştuktan sonra, vampir binanın kenarına tırmanıp çatıya çıkana dek 
ona ateş etti. 

Eph hemen içeri geri dönüp, arka taraftaki ayağa kalkmış, 
Hummer’a ulaşmaya çabalayan Creem’in yanma gitti. Eph dumanları 
tüten sıcak silahını çete liderinin geniş göğsüne doğrultarak, onun 
üzerine yürüdü. 

Creem pantolonunun yırtılmış paçasından dışarı sızan kanına 
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bakarak, “Bu da neydi?” diye bağırdı. “Bu kan emicilerden kaçı senin 
yanında mücadele ediyor?” 

Eph Bay Quinlan’a döndü. “Ne oldu?” 
Efendi. Kaçtı. Çok uzakta. 
“Lumerı’le birlikte.” 
Fet ve Nora koşarak içeri girip, soluk soluğa yere çömeldi- ler. 
Eph Bay Quinlan’a, “Gözün onun üzerinde olsun,” dedikten sonra, 

onları takip eden birileri olması ihtimaline karşı dışarı çıktı. Fakat 
kimseyi göremedi. 

içeride, Fet kan kurtlarından korunmak amacıyla Nora’nın üzerini 
araştırıyordu. Duydukları dehşetten, mücadeleden ve kaçmaktan bitkin 
düşmüş, hâlâ nefes alış verişlerini düzenlemeye çabalıyorlardı. 

Fet soluk soluğa, “Bu kahrolası yerden çıkmamız gerekiyor,” dedi. 
Eph, “Efendi Lutnerii ele geçirdi,” diye karşılık verdi. 
Creem’in Bay Quinlan’la birlikte arka tarafta durduğunu gören 

Nora, “Herkes iyi mi?” diye sordu. “Gus nerede?” 
Eph, “Beni duydunuz mu? Efendi onu ele geçirdi. Gitti. İşimiz 

bitti,” diye tekrar etti. 
Nora Fet’e bakıp gülümsedi. Fet parmağını havada çevirince, Nora 

ona sırtını dönüp çantasının fermuarını açmasına izin verdi. Fet eski 
gazetelere sarılmış bir paketi dışarı çıkanp açmaya başladı. 

İçinde gümüş kaplamaları sökülmüş Lumen vardı. 
Fet memnun edici sonuçtan ziyade kendi zekâsını düşünüp 

gülümseyerek, “Efendi üzerinde çalıştığım Gutenberg İncilini aldı,” 
dedi. 

Eph’in onun gerçekliğine ikna olabilmek için kitaba dokunması 
gerekti. Öyle olduğunu onaylaması için Bay Quinlan'a baktı. 

Nora, “Efendi çok sinirlenecek,” dedi. 
Fet, “Hayır. Gerçekten iyi görünüyor. Bence memnun olacak...” 

diye karşılık verdi. 
Eph, “Lanet olsun,” dedi. Bay Quinlan’a baktı. “Buradan 

ayrılmalıyız. Hemen.” 
Bay Quinlan Creem’i sertçe ensesinden tuttu. 
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Bay Quinlan’ın Creem’e bu kadar sert davranmasına anlam 
veremeyen Nora, “Bu da nedir?” diye sordu. 

Eph, “Efendi’yi buraya Creem getirdi,” dedi. Silahını iri yapılı 
adama doğrulttu. “Fakat fikrini değiştirdi. Artık bize yardım edecek. 
Ateşleyiciyi almamız için bizi silah deposuna götürecek. Fakat önce 
bombaya ihtiyacımız var.” 

Fet Lumen'i sarıp Nora’nın sırt çantasına koydu. “Sizi oraya 
götürebilirim.” 

Eph sürücü koltuğuna tırmanıp, silahı arabanın geniş kontrol 
paneline koydu. “Yola koyulalım.” 

Fet yolcu koltuğuna oturup, “Bekle,” dedi. “Önce Gus’ı 
bulmalıyız.” 

Diğerleri de arabaya binince, Eph motoru çalıştırdı. Yanan farlar 
üzerlerine doğru ilerleyen iki vampiri aydınlattı. “Sıkı durun!” 

Gaza sertçe basıp, arabayı hızla şaşkın strigoilerin üzerine sürdü. 
Eph doğruca onların üzerinden geçince, yaratıklar gümüş ızgaranın 
darbesiyle can verdiler. Sağa dönüp yoldan çıkarak, çamurlu 
çimenliğin üzerinden geçti, iki basamak aşağıya indi ve kampüsün 
yürüyüş yolunda ilerlemeye başladı. Fet makineli tüfeği alıp camı 
açarak, beline kadar dışarı çıktı. İkişerli gruplar halinde üzerlerine 
atılan strigoilere kurşun yağdırdı. 

Eph köşeyi dönüp eski bir bisiklet park bölmesine çarparak, 
üniversitenin geniş koridorlarından birine saptı. Kütüphanenin arka 
tarafını görünce, önüne çıkan kurumuş bir fıskiyeden kaçınıp iki avare 
vampiri daha ezerek o yöne doğru tam gaz ilerledi. Kütüphanenin 
etrafında dolaşıp binanın ön tarafına ulaştığında, helikopterin kampüs 
meydanı üzerinde süzüldüğünü gördü. 

Helikoptere o kadar odaklanmıştı ki, önünde uzanan geniş taş 
basamakları son ana dek göremedi. Pencereden dışarı sarkan Fet’e ve 
arka taraftaki silahların yerini değiştiren Nora’ya, “Sıkı durun!” diye 
bağırdı. 

Hummer sertçe dalışa geçerek, kırk beş derecelik açıyla 
yerleştirilmiş bir dalga siperinin üzerinde seken sarı bir kaplumbağa 
gibi merdivenlerin üzerinde zıpladı. Aracın içinde şiddetle 
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savrulurlarken, Eph başını tavana vurdu. Son bir sarsıntıyla aşağıya 
indikten sonra, Eph direksiyonu sola kırarak helikopterin üzerinde 
süzüldüğü felsefe binasının önündeki Düşünen Adam heykeline doğru 
ilerledi. 

Gus’ın ve mor Luma lambasının, helikopterden açılan ateşten 
korunmak için gizlendiği heykelin ardından çıktığını gören Fet, “işte 
orada!” diye bağırdı. Helikopter kamyonete doğru dönerken, Fet 
Hummer’ın üst bagajına tutunarak silahını kaldırıp uçan makineye tek 
eliyle ateş etmeye çabaladı. Eph heykele yaklaşıp Gus’ın yanında 
arabayı durdurmadan önce başka bir vampirin daha üzerinden geçti. 

Fet’in silahı kuru, boğuk bir ses çıkardı. Helikopterden atılan, 
kamyoneti ıskalayan kurşunlar onun yeniden içeri girmesine yol açtı. 
Gus koşarak yanlarına gelip Eph’in direksiyonun ardında olduğunu 
gördükten sonra hızla arka koltuğa yönelip Nora’ya, “Bana şunlardan 
birini ver!” dedi. 

Nora onun söylediğini yapınca Gus makineli tüfeği omzuna 
dayayıp tepedeki helikoptere ateş etti. Önce tek el ateş ederek hedefine 
nişan aldıktan sonra, kurşun yağdırmaya başladı. 

Helikopter ateş açmaya son verdi. Eph aracın geri çekilip hızla 
döndüğünü, sonra da burnunu aşağıya indirerek uzaklaşmaya 
başladığını gördü. Fakat çok geçti. Gus Stoneheart pilotunu vurmuş, 
adam eli hâlâ manevra kolu üzerindeyken yığılıp kalmıştı. 

Helikopter yan yatıp alçaldıktan sonra, altında kalan bir vampiri 
ezerek yanlamasına meydanın köşesine düştü. 

Gus, “İşte böyle,” diyerek onun düşmesini izledi. 
Sonra helikopter alev aldı. Dikkate değer bir biçimde, neredeyse 

tükenmiş bir vampir sürünerek enkazın içinden çıkıp onlara doğru 
ilerlemeye başladı. 

Gus başına tek el ateş ederek onu yere yıktı. 
Kulakları çınlayan Eph, “Arabaya bin!” diye bağırdı. 
Kendine söylenen şeyi yapmak istemeyen Gus, Eph’e meydan 

okumaya hazırlanarak arabanın içine baktı. Burada kalıp bölgesini 
istila etmeye cüret etmiş tüm kan emicileri katletmek istiyordu. 
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Fakat sonra silahının namlusunu Creem’in boynuna dayayan 
Nora’yı gördü. Bu durum merakını uyandırdı. 

Gus, “Neler oluyor?” diye sordu. 
Nora kapısını tekmeleyerek açtı. “Arabaya bin!” 

Fet Eph’i Manhattan’ın diğer ucuna, sonra güneydeki Doksanıncı 
Cadde’nin aşağısına, oradan da yeniden doğuya, su kıyısına 
yönlendirdi. Görünürde helikopter ya da birinin onları takip ettiğini 
belirten bir iz yoktu. Parlak sarı Hummer biraz fazla göze çarpsa da, 
araç değiştirecek vakitleri yoktu. Fet Eph’e onu nereye park edeceğini 
gösterdi. Aracı terk edilmiş bir inşaat bölgesinde gizlediler. 

Hızla feribot limanına ulaştılar. Fet acil durumlarda kullanmak 
üzere, burada her zaman bir kıyı römorkörü olmasına özen gösterirdi. 
Diğerleri tekneye binerken kontrol panelinin ardına geçerek, “Sanırım 
bu,” dedi. Sonra dalgalı Doğu Nehri’nde ilerlemeye başladılar. 

Eph Creem’i gözetim altında tutma görevini Nora’dan devraldı. 
Gus, “Biri bu durumu açıklarsa iyi olacak,” dedi. 

Nora, “Creem Efendi’yle işbirliği yapıyordu. Yerimizi bildiren 
oydu. Efendi’yi yanımıza getirdi,” dedi. 

Gus sallanan teknenin kenarına tutunarak Creem’e doğru ilerledi. 
“Bu doğru mu?” 

Creem gümüş dişlerini gösterdi. Korkuya kapılmamış, aksine 
gururlanmıştı. “Bir anlaşma yaptım, MeksikalI. İyi bir anlaşma.” 

“Kan emicileri evime mi getirdin? Joaquin’in üzerine mi saldın?” 
Gus başını sallayarak yüzünü Creem’in yüzüne yaklaştırdı. Patlamak 
üzereymiş gibi görünüyordu. “Hainleri asarlar, 

seni pislik. Ya da idam mangasının önüne koyarlar.” 
“Pekâlâ hombre, bu işte yalnız olmadığımı bilmen gerekir.” 
Creem gülümseyerek Eph’e döndü. Gus ve diğerleri de ona 

baktılar. Gus, “Bilmediğimiz bir şey mi var?” diye sordu. 
Eph anlatmaya başladı. “Efendi annen aracılığıyla benimle 

iletişim kurdu. Oğlum karşılığında bir anlaşma yapmayı teklif etti. 
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Ben de çıldırmış, zayıf düşmüş ya da bunu nasıl adlandırmak 
isterseniz öyle bir durumdaydım. Fakat teklifi değerlendirdim. 
Ben...seçenekleri açık tuttum. Kazanmamın imkânsız olduğunu 
biliyordum, fakat-” 

Gus, “Yani o büyük planın...” dedi. “Kitabı Efendi’ye vermeyi 
teklif ederek onu tuzağa düşürme fikrin... Aslında bir tuzak 
değildi.” 

Eph, “Öyleydi,” dedi. “Eğer işe yarasaydı öyle olacaktı, iki 
taraflı oynuyordum. Çaresizdim.” 

Gus, “Hepimiz çaresiziz, kahrolası,” dedi. “Fakat hiçbirimiz 
birbirimize sırt çevirmedik.” 

“Burada dürüst davranıyorum. Kınanması gereken bir şey 
yaptığımın farkındaydım. Fakat yine de Efendi’nin teklifini 
dikkate almayı sürdürdüm.” 

Gus aniden, elindeki gümüş bıçakla Eph’in üzerine saldırdı. 
Bay Quinlan göz açıp kapayıncaya dek harekete geçip, tam 
zamanında onun önünde dikilerek avucunu Gus’ın göğsüne 
dayayıp onu durdurdu. 

Gus Bay Quinlan’a, “Bırak da onun işini bitireyim. Onu hemen 
şimdi öldüreyim,” dedi. 

Goodweather’ın söyleyeceği başka bir şey daha var. 
Roosevelt Adasının ucundaki deniz feneri görüş açılarına 

girerken, Eph teknenin sarsıntısına rağmen dengede durmaya 
çabaladı. “Karanlık Bölge’nin nerede olduğunu biliyorum,” dedi. 

Gus Bay Quinlan’ın ardından ona öfkeyle baktı. “Saçmalık,” 
dedi. 
Eph, “Onu gördüm,” dedi. “Creem beni bayılttığında, bir hayal 

gördüm.” 
Gus, “Kahrolası bir rüya mı gördün?” dedi. “Nihayet kafayı 

üşüttü! Bu herif lanet olası bir deli!” 
Eph söylediklerinin kulağa bayağı çılgınca geldiğini kabullenmek 

zorunda kaldı. Onları nasıl ikna edebileceğini bilmiyordu. “Bu 
bir...vahiydi.” 
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Gus, “Bir hainken, bir anda kahrolası bir peygambere dönüştün!” 
diyerek yeniden Eph’in üzerine çullanmayı denedi. 

Eph, “Dinle,” dedi. “Kulağa nasıl geldiğinin farkındayım. Fakat 
bir şeyler gördüm. Bir baş melek yanıma geldi-” 

Gus, “Ah lanet olsun” dedi. 
“-gümüş kanatları vardı.” 
Gus yeniden ona saldırmaya çabalarken, Bay Quinlan araya girdi, 

fakat bu sefer Gus Doğan’la da mücadele etmeyi denedi. Bay Quinlan 
bıçağı onun elinden alırken neredeyse Gus’ın kemiklerini kıracaktı. 
Sonra bıçağı kırıp ikiye ayırarak, parçalarını güverteden nehre attı. 

Gus acıyan elini tutarak, tekmelenmiş bir köpek gibi Bay 
Quinlan’dan uzaklaştı. “Ona ve müptela saçmalıklarına lanet olsun!” 

Kendisiyle mücadele etti, Yakup’un yaptığı gibi...bu dünyaya ayak 
basmış tüm liderlerin yaptığı gibi. Gerçek liderlerimizi diğerlerinden 
ayıran özellik inançlı değil, şüpheci olmalarıdır. Şüphenin üstesinden 
gelme yetenekleridir. 

Eph, “Baş melek...bana gösterdi,” dedi. “Beni oraya götürdü.” 
Nora, “Nereye götürdü?” dedi. “Bölgeye mi? Orası nerede?” 
Eph gördüklerinin bir rüya gibi hafızasından silinmeye 

başlamasından korktu. Fakat şimdi bilincine kazınmış vaziyetteydi. 
Eph yine de onu detaylı bir biçimde tekrar etmesinin akıllıca olacağını 
düşünmüyordu. “Adada. Birçok adadan birinde...” 

“Adada mı? Nerede?” 
“Buralarda...fakat doğrulamak için kitaba bakmam gerekiyor. Onu 

şimdi okuyabileceğimden eminim. Onun şifresini çözebilirim.” 
Gus, “Tabii!” dedi. “Ona kitabı getirin! Efendi’ye vermek istediği 

kitabı! Öylece onun eline tutuşturun. Belki Quinlan da bu işin 
içindedir.” 

Bay Quinlan Gus’ın suçlamasını duymazdan geldi. 
Nora elini sallayarak Gus’ı susturdu. “Onu okuyabileceğini 

nereden biliyorsun?” 
Eph bunu nasıl açıklayacağını bilmiyordu. “Sadece biliyorum.” 
“Bir adadaymış. Bunu söyledin.” Nora Eph’e doğu bir adım attı. 
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“Fakat neden? Bu hayal neden sana gösterildi?” 
Eph, “Kaderlerimiz -meleklerin kaderi de- bize parçalar halinde 

sunulur,” dedi. “Occido Lumen çoğumuzun göz ardı ettiği vahiylerle 
doludur -bir hayal aracılığıyla bir peygambere iletilmiş, sonra da birkaç 
kayıp kil tablete aktarılmış vahiylerle... Bu her zaman böyle olmuştur. 
Tanrının bilgeliğini taşıyan ipuçları ve parçalar, bize inanılmaz yollarla 
ulaşmıştır: Hayaller, rüyalar ve alametler aracılığıyla... Bana öyle 
geliyor ki, Tanrı mesajını gönderip, onu çözümleme görevini bize 
bırakıyor.” 

Nora, “Gördüğün bir hayale güvenmemizi istediğinin far- 
kındasın, değil mi?” dedi. “Bizi aldatmak üzere olduğunu itiraf ettikten 
hemen sonra...” 

Eph, “Size gösterebilirim,” dedi. “Bana güvenemeyeceğinizi 
düşündüğünüzü biliyorum, fakat güvenebilirsiniz. Güvenmelisiniz. 
Neden bilmiyorum.. .fakat bizi kurtarabileceğimi düşünüyorum. 
Hepimizi kurtarabilirim. Zack de dâhil... Efendi’yi sonsuza dek yok 
ederek... ” 
Gus, “Sen gerçekten delisin,” dedi. “Sadece aptal bir pisliktin, fakat 
şimdi kahrolası bir deli oldun! Bahse girerim Joaquin’e verdiği 
haplardan almıştır. Bize Ambien’in etkisi altında gördüğü kahrolası bir 
rüyayı anlatıyor! Doktor bir müptela ve sanrılar görüyor. Ya da 
yoksunluk krizine girmiş. Bir de onun söylediklerini yapmamızı mı 
bekliyor? Meleklerle ilgili bir rüya gördüğü için?” Gus ellerini havaya 
kaldırdı. “Eğer buna inanıyorsanız, siz de en az onun kadar 
delirmişsiniz demektir.” 

Doğruyu söylüyor. Ya da doğru olduğunu düşündüğü şeyi... 
Gus Bay Quinlan’a dik dik baktı. “Bu haklı olduğu anlamına mı 

gelir?” 
Fet, “Sanırım ben ona inanıyorum,” dedi. Vasiliy’nin asil tutumu 

Eph’i duygulandırmıştı. “Bence kan kampında, gökyüzünde beliren 
işaret onun için gönderilmişti. Bu hayali görmesinin bir sebebi var.” 

Şimdi Nora Eph’e sanki onu pek tanımıyormuş gibi bakmaya 
başlamıştı. Artık aralarındaki aşinalığın son kalıntısı da ortadan 
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kaybolmuştu; Eph bunu görebiliyordu. Artık Nora için, o da Lumen 
gibi bir nesneden fazlası değildi. “Bence onu dinlememiz gerekiyor.” 

BELVEDERE ŞATOSU 

Zack kar leoparının yaşam alanında, ölü bir ağacın dalları altındaki 
büyük kayanın üzerine oturmuştu. Bir şeyler olduğunu sezinliyordu. 
Tuhaf bir şeyler. Ölçüm aletlerinin ısı ve hava basıncı değişimlerine 
tepki vermesi gibi, şato da her zaman Efendi’nin ruh halini yansıtırdı. 
Önemli bir şey gerçekleşmek üzereydi. Zack bunun nasıl olacağını 
bilmese de, hissedebiliyordu. 

Tüfek kucağında duruyordu. Onu kullanması gerekecek mi diye 
merak etti. Eskiden bu topraklarda gezinen kar leoparını düşündü. 
Evcil hayvanını, dostu özlüyordu. Yine de, bir bakıma leopar hâlâ 
Zack’le birlikteydi. Onun içindeydi. 

Tel örgü duvarın ardında bir hareketlenme gördü. İki yıldır 
hayvanat bahçesine kendisinden başka ziyaretçi gelmemişti. İşgalcinin 
yerini belirlemek için tüfeğinin dürbününü kullandı. 

Zack’in annesi ona doğru koşuyordu. Zack annesini, onun gergin 
olduğu zamanlan ayırt edebilecek kadar fazla izlemişti. Kafese yaklaşıp 
Zack’in içeride olduğunu görünce yavaşladı. Üç yoklayıcı, yemek 
vaktinde sahiplerini takip eden yavru köpekler gibi, dört ayak üstünde 
onun peşi sıra ilerliyordu. 

Artık onun çocuğu Zack değil, bu kör vampirlerdi. Artık Zack 
değişen -bir vampire dönüşüp yaşayanlar dünyasını terk eden- kişi 
sanki annesi değilmiş, asıl kendisi normal varoluşun sınırları dışına 
çıkmış gibi hissediyordu. Sanki annesiyle ilişkisi açısından ölen kişi 
kendisiymiş, artık pek hatırlayamadığı bir anı, evindeki bir hayalet 
olarak onun dünyasındaki varlığını sürdürüyormuş gibiydi. Tuhaf olan 
Zack’ti. Ötekileşmişti. 

Bir an boyunca, annesi görüş alanı içindeyken, işaret parmağını 
tetiğe yaklaştırıp onu sıkmaya hazırlandı. Fakat sonra tüfeği tutan 
ellerini gevşetti. 

Besleme kapısından geçip kafesin arka tarafından dışarı çıkarak 
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annesine doğru ilerledi. Kelly’nin gerginliği hemen göze çarpacak bir 
durum değildi. Kollarını sarkıtma, parmaklarını açma şekli bu halini 
açığa vuruyordu. Zack onun nereden geldiğini merak etti. Efendi onu 
dışarı yolladığında nereye gitmişti? Hâlâ hayatta olan tek Kıymetlisi 
Zack’ti -o halde kimi anyordu? Bu acil durum da neydi? 

Kelly’nin gözleri kırmızı ve parlaktı. Dönüp uzaklaşmaya 
başlarken, gözleriyle yoklayıcılara hükmetti. Zack de tüfeğini yanına 
alarak onu takip etti. Hayvanat bahçesinden çıkarlarken, Zack büyük 
bir vampir grubunun -Efendi’nin şatosunu çevreleyen ordunun bir 
alayının- ağaçların arasında koşarak parkın sınırına doğru ilerlediğini 
gördü. 

Bir şeyler oluyordu. Efendi onu çağırmıştı.
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Eph ve Nora, Roosevelt Adası’nın Queens’e bakan tarafında, 
Lighthouse Park’ın kuzey ucunda demir atmış teknede 
bekliyorlardı. Creem arka tarafta oturarak onları ve silahlarını 
izliyordu. Eph East Nehri’nin karşı tarafında binaların arasından 
geçen, Central Park’ın çevresinde süzülen bir helikopterin ışıklarını 
görebiliyordu. 

Ceketinin kapüşonu sayesinde yağmurdan korunan Nora, 
“Ne olacak?” diye sordu. “Biliyor musun?” 

“Bilmiyorum.” 
“Bu işi başaracağız, değil mi?” 
Eph, “Bunu bilmiyorum,” diye karşılık verdi. 
Nora, “Evet demen gerekirdi. Bana güven aşılamaksın. Bunu 

yapabileceğimize inanmamı sağlamalısın,” dedi. 
“Yapabileceğimizi düşünüyorum.” 
Sesinin sakin tonu Nora’yı yatıştırmıştı. Creem’den bahsederek, 

“Peki bu konuda ne yapacağız?” diye sordu. 
“Creem bizimle işbirliği yapacak. Bizi silah deposuna 

götürecek.” 
Creem bu sözleri duyunca somurttu. 
Eph, “Başka seçeneği var mı?” dedi. 
Nora, “Bizim başka seçeneğimiz var mı?” diye tekrarladı. 

“Gus’ın gizlenme yeri havaya uçtu. Senin Adli Baştabip’in 
bürosundaki yerin de öyle... Şimdi de Fet’in gizlenme yerine geldik, 
böylece Creem de burayı öğrenmiş oldu.” 

Eph, “Seçeneklerimiz tükendi,” dedi. “Gerçi en başından beri 
sadece iki seçeneğimiz vardı.” 

Nora, “Neydi onlar?” diye sordu. 
“Pes etmek ya da yok etmek.” 
Nora, “Ya da çabalarken ölmek,” diye ekledi. 
Eph helikopterin yeniden kalkışa geçip Manhattan’a doğru 

ilerlemesini izledi. Karanlık onları vampirlerin gözlerinden
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saklayamazdı. Geri dönüş yolculuğu tehlikeli olacaktı. 
Sesler. Gus ve Fet. Eph, kollan arasında muşambaya sarılı bira 

fıçısına benzer bir şey taşıyan Bay Quinlan’ın da onlarla birlikte 
olduğunu gördü. 

Tekneye önce Gus tırmandı. Nora’ya, “Bir şey yapmaya kalkıştılar 
mı?" diye sordu. 

Nora başını salladı. Eph, Creem’le kendisinin oradan kaçıp 
diğerlerini adaya hapsetme ihtimallerine karşı, Nora’nın ikisine de 
gözcülük etmek amacıyla teknede bırakıldığını anladı. Gus’m bunu 
Eph’e belli etmesi Nora’yı utandırmış gibi görünüyordu. 

Bay Quinlan güverteye tırmanırken, tekne onun ve cihazın ağırlığı 
yüzünden biraz suya battı. Yine de muazzam gücünü ortaya serecek 
biçimde, onu kolayca güverteye bıraktı. 

Gus, “O halde hadi bu kötü çocuğu bir görelim,” dedi. 
Fet aceleyle kontrol panelinin başına geçerek, “Oraya vardığımız 

zaman,” dedi. “Bu şeyi yağmurun altında açmak istemiyorum. Ayrıca 
eğer bu askeri silah deposuna gitmek istiyorsak, bunu güneş ortaya 
çıktığı zaman yapmalıyız.” 

Gus sırtını teknenin kenarına yaslayarak yere oturdu. Islaklık onu 
rahatsız etmemiş gibi görünüyordu. Kendini ve silahını, Creem ve 
Eph’i göz önünde tutabileceği şekilde konumlandırdı. 

Karşı kıyıdaki iskeleye döndükten sonra, Bay Quinlan cihazı Creem’in 
sarı Flummer’ına taşıdı. Meşe kül vazoları önceden bagaja 
yerleştirilmişti. 

Fet direksiyona geçip arabayı şehrin kuzeyindeki Washing- ton 
Köprüsü’ne doğru sürdü. Eph yolda bir barikatla karşılaşacaklar mı 
diye merak ediyordu, fakat sonra Efendi’nin onların gidecekleri yolu 
ya da istikameti hâlâ bilmediğini fark etti. Tabii korktuğu şey 
gerçekleşmediyse... 

Eph arka koltuğa sıkışmış Creem’e doğru döndü. “Efendi’ye 
bombadan bahsettin mi?” 

Creem ona bakarak, dürüstçe cevap vermenin avantajlarını ve 
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dezavantajlarını değerlendirdi. 
Bahsetmedi. 
Creem Bay Quinlan’a bakarak, onun zihnini okuyan Doğan'ın 

yanılmadığını doğruladı. 
Yolda barikat yoktu. Köprüyü geçip New Jersey’e ulaşarak, 

Eyaletler Arası 80 numaralı Batı otobanında ilerlediler. Fet birkaç 
arabayı yolun dışına iterken Creem’in gümüş ızgarasında göçükler 
oluştu, fakat önemli engellere rastlamadılar. Bir dört yol ağzında durup 
hangi yöne gitmeleri gerektiğine karar vermeye çalışırlarken, Creem 
Nora’nın silahını alıp kaçmayı denedi. Fakat iri cüssesi hızlı hareket 
etmesini engelledi. Bu sırada Bay Quinlan dirseğiyle ağzına bir darbe 
indirince, Hum- mer’ının gümüş ızgarası gibi, gümüş diş koruyucusu 
da hasar gördü. 

Eğer yol boyunca araçları fark edilseydi, Efendi onların yerini 
derhal öğrenirdi. Fakat nehir ve vampirlerin kendi iradeleriyle hareketli 
su kütlelerini geçmelerinin yasak olması, Efendi’yi olmasa bile, onun 
kendilerini takip eden kölelerini yavaşlatmıştı. Bu yüzden şimdilik 
sadece Jersey vampirleri konusunda endişelenmeleri gerekiyordu. 

Hummer bir benzin canavarıydı. Benzin göstergesinin ibresi 
deponun neredeyse boşaldığını gösteriyordu. Üstelik silah deposuna 
güneş ortaya çıktığında, vampirler uyurken ulaşmaları gerektiği için 
zamanla yarışıyorlardı. Bay Quinlan Creem’i konuşturup onlara yolu 
tarif etmesini sağlıyordu. 

Anayoldan çıkıp Picatinny’ye doğru ilerlediler, iki bin altı yüz 
dönümlük büyük ordu arazisinin tamamı çitle çevrilmişti. Creem içeri 
girmek için arabasını ormana park edip bataklığın içinden geçen bir 
kilometrelik yolu yürüyerek aşıyordu. 

Hummer dumanlar çıkararak ilerlerken Fet, “Bunun için vaktimiz 
yok,” dedi. “Ana kapı nerede?” 

Nora, “Günışığını beklemeyecek miyiz?” diye sordu. 
“Yakında ortaya çıkacak. Bekleyemeyiz.” Eph’in camını açıp 

makineli tüfeği işaret etti. “Hazırlanın.” 
Arabayı kenara çekerek doğruca üzerinde PICATINNY SİLAH 

DEPOSU SİLAHLANMA VE MÜHİMMAT MÜKEMMELİYET 
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ORTAK MERKEZİ yazan kapıdan içeri girip, ZİYARETÇİ 
KONTROLÜ tabelalı bir binanın yanından geçti. Vampirler nöbetçi 
kulübesinden dışarı çıkınca, Fet uzun farları ve üst bagaj ışıklarıyla 
onları kör ettikten sonra, gümüş ızgarasıyla ezip geçti. Sütle 
doldurulmuş korkuluklar gibi yere yığıldılar. Hummer’ın yok edici 
etkisinden kaçabilen vampirler, Eph’in oturup yolcu penceresinden 
sarkarak ateşlediği makineli tüfeğinin namlusu önünde dans ettiler. 

Eph’in yerini Efendi’ye bildireceklerdi, fakat söken şafak -tepede 
dönen siyah bulutları aydınlatmaya başlayan güneş- onlara birkaç 
saatlik avantaj sağlamıştı. 

Bu durum Hummer yanından geçtikten sonra birkaçı ziyaretçi 
merkezinden dışarı çıkan insan nöbetçiler için geçerli değildi. Fet 
köşeyi dönüp küçük bir kasabayı andıran bir bölgeden geçerken, onlar 
da güvenlik araçlarına doğru koşuyordu. Creem ateşleyicilerin ve 
fünyelerin olduğunu düşündüğü araştırma bölgesini işaret etti. Birkaç 
alçak, tabelasız binaya yaklaşırlarken, “İşte,” dedi. Hummer öksürüp 
sarsılırken, Fet yan taraftaki bir araziye girip durdu. Arabadan indiler. 
Bay Quinlan iri yapılı Creem’i bir çamaşır yığınıymış gibi çıkardıktan 
sonra, Hummer’ı kısmen yoldan görünmeyen bir açık garaja doğru 
ittirdi. Doğan bagajı açıp nükleer silahı sanki bir bavulmuş gibi 
kolayca kaldırırken, Creem dışında herkes bir silah aldı. 

Kilitlenmemiş kapının ardında, görünüşe bakılırsa bir süredir 
hiç kullanılmamış bir araştırma ve geliştirme deposu vardı. İşıkları 
yakınca, teşhir raflarında duranlar da dâhil olmak üzere tüm mallan 
indirimli satışa çıkarılmış bir dükkân gibi, depodaki tüm silahların 
ayıklandığını fark ettiler. Tüm öldürücü 

silahlar alınmış, fakat böyle bir etkiye sahip olmayan gereçler ve 
parçalar tasarım masalarının ve çalışma tezgâhlarının üzerinde 
bırakılmıştı. 

Eplı, “Aradığımız nedir?” diye sordu. 
Bay Quinlan paketi yere bıraktı. Fet muşambayı açtı. Cihaz 

küçük bir fıçıyı andınyordu: Etrafına ve üzerine kopçalı kayışlar 
dolanmış siyah bir silindir... Kayışların üstünde Rusça harfler vardı. 
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Tepesinde bir kablo tutamı göze çarpıyordu. 
Gus, “Bu mu?" dedi. 
Eph kapağın altından geçen kalın, kördüğüm haline gelmiş 

kabloları inceledi. Fet’e, “Bu şeyin çalışacağından emin misin?” diye 
sordu. 

Fet, “Bu şey gökyüzünde bir mantar şekli oluşturmadan hiç 
kimse kesinlikle emin olamaz,” dedi. “Bir kiloton gücünde. Nükleer 
silah standartlarına göre küçük olmasına karşın, ihtiyacımızı 
fazlasıyla karşılayacak boyutta... Düşük etkinlik gösteren bir füzyon 
bombası. Plütonyum parçalan sayesinde harekete geçiyor. Bu şey bir 
kilometre yarıçapındaki alan içerisinde her şeyi havaya uçurabilecek 
güçte.” 

Gus, “Eğer ateşleyebilirsen,” dedi. “Rus ve Amerikan parçalarını 
nasıl birbirine uyduracağız?” 

“İç patlamayla harekete geçiyor. Plütonyum kurşun gibi çekirdeğe 
doğru itiliyor. Her şey yerli yerinde. Tek ihtiyacımız, şok dalgasını 
başlatacak bir şey.” 

Nora, “Erteleme seçeneği de olan bir şey,” diye ekledi. 
Fet, “Kesinlikle,” dedi. 
“Bu işi yolda halletmeniz gerekiyor. Fazla zamanımız yok.” Nora 

Gus’a baktı. “İkimiz için başka bir araç bulabilir misin? Hatta belki iki 
tane...” 

Gus başım salladı. “Siz bu atom bombasının kablolarını bağlarken, 
ben de birkaç arabaya düz kontak yaptırayım.” 

Nora, “O halde geriye sadece tek bir şey kalıyor,” dedi. 
Eph’e doğru yürüyüp çantasını çıkardı. 
Onu Eph’e uzattı. Lıımen içindeydi. 
Beklediği an gelip çatınca gözü korkan Eph, “Pekâlâ,” dedi. Fet 

çoktan bir köşeye atılmış cihazları karıştırmaya başlamıştı. Bay 
Quinlan Creem’in yanında duruyordu. Eph ofislerle dolu bir koridora 
açılan kapıdan geçip, hiçbir karakteristik özelliği olmayan bir oda 
seçti. İçeride masa, sandalye, dosya dolabı ve duvarı kaplayan boş bir 
beyaz tahta vardı. 

Lumen'i Nora’nın çantasından çıkarıp çentiklerle dolu masanın 
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üzerine yerleştirdi. Derin bir nefes alıp zihnini boşaltmaya çabalayarak 
ilk sayfaları açtı. Elleri arasındaki kitap, rüyasındaki büyülü nesneyle 
hiçbir benzerliği olmayan, sıradan bir eşyaymış gibi hissediyordu. 
Sayfaları yavaşça çevirdi. Başlangıçta hiçbir şey olmayınca, zihninde 
ilham ya da esin şimşekleri çakmayınca sakinliğini korumayı sürdürdü. 
Tavandaki floresan lambaların ışığı altında, tezhip edilmiş sayfaların 
gümüş süslemeleri donuk, metin ise tatsız ve sönük görünüyordu. 
Parmak uçlarıyla sayfaya dokunarak sembollere odaklanmayı denedi. 

Hâlâ hiçbir şey yoktu. Bu nasıl olabilirdi? Belki de fazla gergin, 
fazla heyecanlıydı. Nora arkasında Bay Quinlan’la birlikte kapıda 
belirdi. Onları görüş alanından çıkarabilmek için ellerini gözlerine 
siper etti -her şeyi, en önemlisi kendi şüphelerini yok saymaya 
çabalıyordu. Kitabı ve gözlerini kapatıp, kendini rahatlamaya zorladı. 
Diğerlerinin ne isterlerse onu düşünmelerine izin vermeye çabaladı. 
Kendi içine yöneldi. Zack’i düşünmeye başladı. Oğlunu Efendi’nin 
pençesinden kurtardığını hayal etti. Dünyadaki karanlığın sona 
ermesini sağladığını... Zihninde uçuşan baş meleklere odaklandı. 

Gözlerini açıp doğruldu. Kendine güvenerek kitabı açtı. Metne 
bakarken aceleci davranmadı. Daha önce yüz kez baktığı aynı çizimleri 
inceledi. Kendi kendine, O sadece bir rüya değildi, dedi. Buna 
inanıyordu. Fakat aynı zamanda, hiçbir şey olmuyordu. Ters giden, 
doğru olmayan bir şeyler vardı. Lumen sırlarını saklı tutmayı 
sürdürüyordu. 

Nora, “Belki de uyumayı denemelisin,” diye önerdi. “Ona 
bilinçaltının aracılığıyla ulaşmalısın.” 

Eph onun alay etmesini beklerken, kendisini cesaretlendirdiği için 
Nora’ya minnet duyarak gülümsedi. Diğerleri de onun başarıya 
ulaşmasını istiyordu. Başarıya ulaşmasına ihtiyaçları vardı. Onları yüz 
üstü bırakamazdı. 

Eph Doğan’dan bir öneri ya da fikir almayı umut ederek Bay 
Quinlan'a baktı. 

Sana gelecektir. 
Bu sözler Eph’in kendisinden daha da fazla şüphe etmesine yol 

açtı. Bay Quinlan’ın hiçbir fikri yoktu. Eph kendine olan inancını 
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yitirirken, Doğan sadece bir inanç, Eph’e yönelik bir inanç besliyordu. 
Ben ne yaptım? diye düşündü. Şimdi ne yapacağız? 

Nora, “Seni yalnız bırakacağız,” diyerek geri çekilip kapıyı kapadı. 
Eph çaresizliğinden sıyrıldı. Sandalyesinin arkalığına yaslanarak 

ellerini kitabın üzerine koyup gözlerini kapattıktan sonra, bir şeyler 
olmasını bekledi. 

Arada sırada uyuyakalmasına rağmen, rüyalarını yönlendirme şansı 
bulamadan uyanıp durdu. Hiçbir bilgiye erişemedi. Metni okumayı iki 
kez daha denedikten sonra pes etti, kitabı sertçe kapattı ve dehşet 
içinde yürüyerek diğerlerinin yanına döndü. 

Başlar ona doğru çevrildi. Eph’in yüz ifadesinden ve duruşundan 
durumu anlayan Fet ve Nora’nın umutları yıkılmıştı. Eph’in 
söyleyecek sözü yoktu. Arkadaşlarının, hissettiği üzüntüyü ve hayal 
kırıklığını anladıklarının farkındaydı, fakat bu durumun başarısızlığını 
daha kabul edilebilir kıldığı söylenemezdi. 

Gus içeri girip ceketinin üzerindeki yağmur damlalarını silkeledi. 
Bay Quinlan’m ve nükleer cihazın yanında yerde oturan Creem’in 
önünden geçti. 

Gus, “Bize iki araba buldum,” dedi. “Büyük bir askeri Jeep ve bir 
Explorer.” Bay Quinlan’a baktı. “Bana yardım etmek istersen, gümüş 
ızgarayı Jeep’e takabiliriz. Çalışır dürümdalar, fakat hiçbir konuda 
garanti veremem. Yolda başka arabalardan boruyla daha fazla benzin 
çekmemiz ya da çalışan bir benzin istasyonu bulmamız gerekecek.” 
Fet’e baktı. 

Fet bulduğu cihazı havaya kaldırdı. “Tek bildiğim şey, bunun elle 
ayarlanabilen, su geçirmez bir fünye olduğu... Hemen ya da geciktirme 
seçeneğine başvurarak kullanılabilir. Bu düğmeyi çevirmek yeterli.” 

Gus, “Ne kadar geciktirebiliyoruz?” diye sordu. 
“Emin değilim. Bu durumda, elimizdekiyle yetinmek zorundayız. 

Kablo bağlantılarına bakılırsa, birbirlerine uyumlu gibi görünüyorlar.” 
Fet omuz silkerek elinden geleni yaptığını belirtti. “Şimdi sadece 
gideceğimizi öğrenmeye ihtiyacımız var.” 
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Eph, “Bir konuda hata yapıyor olmalıyım. Ya da unuttuğumuz bir 
şey var veya.. .bilmediğim bir şey,” dedi. 

Fet, “Günışığınm bize tanıdığı vaktin çoğunu harcadık,” dedi. 
“Gece çökünce peşimize düşecekler. Yine de buradan ayrılmamız 
gerekiyor.” 

Eph kitabı kavrayarak hızla başını salladı. “Bilmiyorum. Size ne 
söyleyeceğimi bilmiyorum.” 

Gus, “İşimiz bitti. Bize bunu söylüyorsun,” dedi. 
Nora Eph’e döndü. “Kitaptan hiçbir şey öğrenemedin mi? En ufak 

bir bilgi-” 
Eph başını salladı. 
“Peki ya gördüğün hayale ne demeli? Bir adadan bahsetmiştin.” 
“Düzinelerce adadan biri. Sadece Bronx’ta on ikiden fazla, 

Manhattan’da sekiz, Staten Adası’nda ise yarım düzine ada var... Sanki 
dev bir gölün ağzındaydı.” Eph yorgun zihnini araştırdı. “Tek bildiğim 
bu.” 

Nora, “Belki bazı askeri haritalar bulabiliriz. Buralarda bir 
yerde olmalı,” dedi. 

Gus güldü. “Bu planı kabul ettiğim, deli, korkak bir haine 
güvendiğim için çıldırmış olmalıyım. Seni öldürüp kendimi bu 
ıstıraptan kurtarmadığım için...” 

Eph Bay Qııinlan’ın her zamanki gibi sessiz kaldığını fark etti. 
Kollarını kavuşturarak orada duruyor, sabırla bir şeylerin 
gerçekleşmesini bekliyordu. Eph Quinlan’ın yanına gidip, Doğana 
onun kendisine duyduğu güvenin yersiz olduğunu söylemek istedi. 

Fet, Eph bunu yapmaya fırsat bulamadan araya girdi. “Bak,” dedi. 
“Tüm yaşadıklarımızdan sonra -tüm başımıza gelenlerden sonra- sana 
zaten bilmediğin bir şey söyleyebilmem imkânsız. Sadece bir 
saniyeliğine de olsa yaşlı adamı hatırlamanı istiyorum. Onun, senin 
elinde tuttuğun o şey uğruna öldüğünü hatırla. Onu ele geçirebilmemiz 
için kendini feda etti. Bunu senin üzerinde daha fazla baskı yaratmak 
için söylemiyorum. Aksine, üzerindeki baskıyı azaltmaya çalışıyorum. 
Görebildiğim kadarıyla, zaten artık böyle bir zorlama kalmadı. Sona 
ulaştık. Hiçbir seçeneğimiz kalmadı. Sen kaldın. Ne olursa olsun, 



364 

 

 

seninle birlikteyiz. Oğlunu düşündüğünü biliyorum; onun durumunun 
içini kemirdiğinin farkındayım. Fakat sadece bir an için yaşlı adamı 
düşün. İçinin derinliklerine ulaş. Eğer orada bir şey varsa, bulacaksın -
onu hemen şimdi bulacaksın.” 

Eph tüvit takım elbisesini giymiş, gümüş kılıcının içine gizlendiği 
kurt başlı büyük bastonuna yaslanmış Profesör Setrakian'ın o anda 
yanında olduğunu hayal etmeye çabaladı. Vampir uzmanı ve katili... 
Setrakian’ın onlarca yıl boyunca peşinde koştuğu bu sayfalara, açık 
artırmadan hemen sonra dokunmayı ve onları okumayı başardığı anı 
hatırladı. Eph Setrakian’ın onlara gösterdiği şekli açtı. İki sayfaya 
yayılmış bu şekil, gümüş, siyah ve kırmızı renkler kullanılarak 
çizilmiş, karmaşık bir mandalaydı. Setrakian şeklin üzerine yerleştirdi- 
gi bir kopya kâğıdı üzerine, altı uzuvlu bir baş melek taslağı çizmişti. 

Eph Occido Lumen’in vampirler için değil -vampirler hakkında 
yazılmış bir kitap olduğunu anladı. Dehşet uyandırıcı strigoilerin 
eline geçmesini engellemek için cildi ve sayfalan gümüşle 
kaplanmıştı. Büyük bir özenle, vampirlerin dokunamayacağı şekilde 
tasarlanmıştı. 

Eph gördüğü hayali düşündü... ki tabı dışarıdaki yatağın üzerinde 
bulmuştu... 

Günışığınm altındaydı... 
Eph kapıya doğru yürüdü. Onu açıp otoparka çıkarak, güneşin 

soluk görüntüsünü örtmeye başlamış kıvrımlı, siyah bulutlara baktı. 
Kapının önünde durmaya devam eden Bay Quinlan, Creem ve 

Gus dışında, diğerleri de onu takip ederek dışarı çıktı. 
Eph onları görmezden gelerek dikkatini elinde tuttuğu kitaba 

yöneltti. Günışıgı. Vampirler bir şekilde Lumen’in gümüş 
korumalarından kaçınabilseler bile, C tipi ultraviyole ışınlarının virüs 
öldürücü etkisi yüzünden, onu asla doğal ışığın altında 
okuyamazlardı. 

Kitabı açıp, sayfalarını günün son sıcaklığının keyfini süren bir 
çehre gibi günışığına doğru tuttu. Eski kâğıt hareketlenirken, 
metin adeta yeni bir canlılık kazandı. Eph gümüş süslemeleri 
ışıldayan ilk çizimi açınca, şekil ışıldadı. 
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Hızla metni inceledi. Kelimelerin ardında, sanki görünmez 
mürekkeple yazılmış kelimeler belirdi. Filigranlar çizimlerin 
yapısını değiştirirken, düz metnin boş sayfaları ardında detaylı 
desenler belirdi. Ultraviyole ışınlarının altında, yeni bir mürekkep 
katmanı görülebilir hale gelmişti... 

İki sayfayı kaplayan mandalaya günışığınm altında bakıldığında, 
eski kâğıdın üzerinde gümüşî bir renge bürünen, zarif bir baş melek 
çizimi göze çarpıyordu. 

Latince metnin, rüyasında gördüğü gibi büyülü bir biçimde kendi 
kendini tercüme etmemesine karşın, anlamı açıklık kazanmıştı. En 
açıklayıcı çizim, uçları bir haritada belirtilmiş bölgeler gibi 
düzenlenmiş, biyolojik tehlike sembolü biçimindeki bir taslaktı. 

Başka bir sayfada, bir araya getirildiklerinde tuhaf, fakat tanıdık 
bir kelimeyi oluşturan bazı harfler vurgulanmıştı: 

A H S y D A G y - W A H  
Eph bu kelimeyi hızla okurken, gözleri sayesinde harekete geçen 

sezgileri beynine sıçradı. Sonunda solgun günışığı hızla sönükleşirken, 
kitapta gizlenen bilgiler de gözden kayboldu. Okuyup öğrenilecek 
birçok şey daha vardı. Fakat şimdilik, Eph in gördükleri yeterliydi. 
Elleri titremeye devam etti. Lu- meıı ona yolu göstermişti. 

Eph Fet’le Nora’nın yanından geçip içeri girdi. Ne rahatlamış ne de 
keyiflenmiş, hâlâ bir diyapazon gibi titremeye devam 
ediyordu. 

Eph Bay Quinlan’a bakınca, Doğan onun düşüncelerini okudu. 
Günışığı. Elbette. 
Hâlâ şüpheci tutumunu sürdüren Gus dışında, diğerleri de bir şey 

olduğunu fark etmişti. 
Nora, “Evet?” dedi. 
Eph, “Artık hazırım,” diye karşılık verdi. 
Fet, “Neye hazırsın?” diye sordu. “Gitmeye mi?” 
Eph Nora’ya baktı. “Bir haritaya ihtiyacım var.” 
Nora ofislere doğru koştu. Masa çekmecelerinin açılıp kapandığını 
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duydular. 
Eph bir elektrik şokunun ardından kendine gelmeye çalışıyormuş gibi, 

orada öylece durdu. “Günışığı,” diye açıkladı. “Lumerii doğal 
günışığında okudum. Sanki sayfalar benim için açıldı. Her şeyi 

gördüm.. .ya da daha fazla zamanım olsaydı görecektim. 
Kızılderililerin bu bölgeye verdikleri ilk isim ‘Yanık Toprak’mış. 
Fakat onların dilinde ‘yanık’ ve ‘kara’ kelimeleri eşanlamlıymış.” 

Oscuıa. Karanlık. 
Fet, “Çernobil, başarısız girişim -simülasyon,” dedi. ‘‘Kadimleri 

tatmin etti çünkü ‘Çernobil’ kelimesi ‘Kara Toprak’ anlamına geliyor. 
Bir Stoneheart ekibinin Reykjavik sınırındaki, Kara Havuz olarak 
bilinen, jeolojik açıdan hâlâ faaliyet gösteren bir sıcak su kaynağını 
kazdığını gördüm.” 

Nora, “Fakat kitapta koordinatlar belirtilmemiş,” dedi. 
Eph, “Çünkü su altında yer alıyor,” dedi. “Ozryel’in parçalarının 

gömüldüğü sırada, bu bölge sular altındaydı. Efendi’nin ortaya çıkması 
için aradan yüzyıllar geçmesi gerekti.” 

En genç Kadim. Sonuncu. 
Bir zafer çığlığı duyulduktan sonra, Nora elinde Birleşik 

Devletlerin kuzeydoğusunu gösteren, üzeri selefon yol haritasıyla kaplı 
kocaman topografik haritalardan oluşan bir tomarla koşarak geri 
döndü. 

Eph New York Eyaleti’nin haritasını açtı. Kanada’daki Onta- rio 
bölgesinin güneyi de haritanın üst kısmına dâhil edilmişti. 

“Ontario Gölü,” dedi. “Doğuda yer alıyor.” Saint Lawrence 
Nehri’nin ağzında, Wolfe Adası’nın doğusunda, “Bin Adalar” olarak 
işaretlenmiş, küçük, isimsiz adalardan oluşan bir küme vardı. “İşte 
orada. Bunlardan biri. New York kıyısından biraz uzakta.” 

Fet, “Gömüldüğü bölge mi?” dedi. 
“Günümüzde ne olarak isimlendirildiğini bilmiyorum. 

Kızılderililer burayı ‘Ahsijdagq-wah’ olarak adlandırmış. Onon- daga 
dilinde kabaca ‘Karanlık Yer’ ya da ‘Kara Yer’ anlamına geliyor.” 

Fet Eph’in elleri arasındaki yol haritasını alıp Nevvjersey’nin 
bulunduğu tarafı çevirdi. 



367 

 

 

Nora, “Adayı nasıl bulacağız?” diye sordu. 
Eph, “Şekli biyolojik tehlike işaretini, üç taç yapraklı bir 

çiçeği andırıyor,” dedi. 
Fet New Jersey’den Pennsylvania’ya, oradan da kuzeye uzanarak 

New York Eyaleti’nin üzerine ulaşan rotalarını çizdi. Sayfaları 
karıştırdı. “Eyaletler Arası Seksen numaralı Batı otobanından, 
Eyaletler Arası Seksen Bir numaralı Kuzey otobanına bağlanacağız. 
Bizi doğruca Saint Lawrence Nehri’ne ulaştıracak.” 

Nora, “Yolumuz ne kadar uzun?” diye sordu. 
“Yaklaşık beş yüz kilometre. Beş ya da altı saat sürer.” 
Nora, “Eğer otobanda hiç durmadan ilerlersek belki,” dedi, 

“içimden bir ses o kadar kolay olmayacağını söylüyor.” 
Fet, “Hangi yöne gittiğimizi anlayıp yolumuzu kesmeye 

çalışacak,” dedi. 
Nora, “Yola koyulmalıyız,” dedi. “Şimdilik avantajlı durumda 

olduğumuz söylenebilir.” Doğan’a baktı. “Acaba bombayı-” 
Cümlesi yarıda kesilince, diğerleri endişeyle ona doğru döndüler. 

Bay Quinlan, paketi açılmış cihazın yanında duruyordu. Fakat Creem 
görünürde yoktu. 

Gus kapıya doğru koştu. “Neler oluyor?” Doğan’ın yanma döndü. 
“Kaçmasına izin mi verdin? Onu bu işe ben bulaştırdım, çıkartan kişi 
de ben olacaktım.” 

Artık ona ihtiyacımız yok. Yine de bize faydası dokunabilir. 
Gus dik dik baktı. “Nasıl? O aşağılık sıçan hayatta kalmayı hak 

etmiyor.” 
Nora, “Ya onu yakalarlarsa?” dedi. “Çok fazla şey biliyor.” 
Sadece yeteri kadar şey biliyor. Güven bana. 
“Yeteri kadar mı?” 
Efendi’ye korku verecek kadar 
Eph şimdi durumu anlamıştı. Luınen’in sembolizmini gördüğü 

kadar net bir biçimde görebiliyordu. “Efendi buraya gelecek; bunu 
garanti edebilirim. Ona meydan okumalıyız. Korkut- malıyız. Efendi 
tüm duyguların ötesindeymiş gibi rol yapıyor, fakat onun öfkelendiğini 
gördüm. Incil’de belirtildiği gibi, kinci bir yaratık. Bu özelliği 
değişmedi. Krallığını serinkanlılıkla yönetirken, her şeyi kontrol 
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altında tutabiliyor. Etkili, tarafsız ve her şeyin farkında. Fakat 
doğrudan bir meydan okumayla karşılaştığında hatalar yapıyor. 
Sabırsızca hareket ediyor. So- dom ve Gomore’yi kuşattıktan sonra, 
nasıl kana susamışlığın pençesine düştüğünü hatırlayın. Öldürme 
tutkusuna kapılarak baş meleklerden birini katletmişti. Kontrolünü 
yitirmişti.” “Efendi’nin onu bulmasını mı istiyorsun?” 

“Efendi’nin atom bombamızdan ve onu patlatabilecek donanıma 
sahip olduğumuzdan haberdar olmasını istiyoruz. Karanlık Bölge’nin 
yerini bildiğimizi de öğrenmeli. Onun kontrolünü yitirmesini 
sağlamalıyız. Şimdi üstünlük bizde. Çaresizliğe kapılma sırası 
Efendi’de.” 

Korkuya kapılacak. 
Bunun üzerine Gus Eph’e doğru yürüdü. Onun yakınında durup, 

Eph’in kitabı okuduğu gibi, kendisi de Eph’i okumayı denedi. Adamı 
ölçüp biçti. Gus, vampirlerin geride bıraktığı öldürücü olmayan 
silahların arasından aldığı sis bombasıyla dolu karton kutuyu elinde 
tutuyordu. 

“O halde şimdi neredeyse hepimizi sırtımızdan bıçaklayacak olan 
adamı korumamız gerekiyor,” dedi. “Seni anlamıyorum. Olanları da 
anlamıyorum -hiçbirini, fakat özellikle de senin kitabı okuyabilmeni... 
Neden sen? Hepimiz arasında...” Eph açık sözlü ve dürüst bir yanıt 
verdi. “Bilmiyorum, Gus. Fakat bu sorunun cevabını kısmen 
öğreneceğimi düşünüyorum.” 

Gus bu kadar samimi bir yanıt almayı beklemiyordu. Eph’in 
gözlerine bakınca onun korktuğunu, fakat olanları kabullendiğini açığa 
vuran bir ifade gördü. Kendisini ne yöne götüreceğini umursamadan, 
kaderine boyun eğmişti. 

Gus henüz onunla karşılıklı kadeh kaldırmaya hazır olmasa da, bu 
yolculuğun son basamağını beraberce tamamlamaya hazırdı. “Sanırım 
hepimiz öğreneceğiz,” dedi. 

Fet, “En önemlisi, Efendi de öğrenecek,” dedi.
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Boğaz, soğuk Atlas Denizi’nin derinliklerinde toprağa gömülmüştü. 
Onunla temas eden kum tabakası kararmış, yakınında hiçbir şey 
yetişmez ya da yaşayamaz olmuştu. 

Aynı şey Ozryel’in parçalarının gömüldüğü tüm bölgeler için 
geçerliydi. Melek bedeninin parçalan çürümeden ve değişmeden 
kalmasına rağmen kanı toprağa akmış, sonra da yavaşça dışarıya 
sızmıştı. Kanın kendine ait bir iradesi vardı. Her damla körlemesine, 
içgüdüsel olarak yukarıya tırmanmış, güneşten kaçınıp toprağın 
içinde çaprazlamasına ilerleyerek kullanabileceği bir taşıyıcı aramıştı. 
Kan kurtlan böyle ortaya çıkmıştı. İçlerinde dokularına renk veren 
insan kanının kalıntısını taşıyor, bu sayede potansiyel taşıyıcılanna 
doğru ilerliyorlardı. Fakat ilk bedenlerinin iradesini de içlerinde 
taşıyorlardı. Kolların, kanatların, boğazın iradesini... 

İnce bedenleri kıvrılıp körlemesine ilerleyerek uzun mesafeler kat 
etti. Kurtların çoğu öldü. Kısır temsilciler dünyanın acımasız 
sıcaklığında kavruldu ya da uzlaşmalarının imkânsız olduğu jeolojik 
engeller tarafından durduruldu. Hepsi de kökeninden uzaklaştı. 
Bazıları varlıklarından haberdar olmayan böcek ya da hayvanların 
taşıyıcılığı sayesinde çok daha uzak mesafeler kat ettiler. Nihayet bir 
taşıyıcı bulduklarında -işini bilen parazitler gibi onun etine gömülüp 
derinliklerine daldılar. Başlangıçta, mikrobun bulaştığı kurbanın 
bedenine yerleşip iradesini ele geçirmesi haftalar sürüyordu. 
Parazitler ve virüsler bile deneme yanılma yöntemiyle öğreniyor, 
sonunda başanya ulaşıyordu. Kadimler beşinci taşıyıcının bedenini 
ele geçirdikten sonra, hayatta kalma ve hâkimiyet kurma sanatında 
uzmanlaşmaya başladılar. Bulaşma yoluyla alanlarını genişletip, bu 
oyunu yeni dünyevi kurallara göre oynamayı öğrendiler. 

Bu oyunun ustaları haline geldiler. 
Aralarında en gençleri, dünyaya en son gelenleri, boğaz-
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dan türeyen Efendi’ydi. Tanrı’nın değişken eylemleri karanın ve 
denizin hareket edip çarpışmasına, Efendi’nin kökeni olan 
toprağın yukarıya itilmesine yol açtı. Burası bir yarımadayken, 
yüzyıllar sonra bir adaya dönüştü. 

Boğazdan türeyen incecik kurtlar kökenlerinden ayrılıp, bu 
yeni oluşmuş topraklara henüz insanlar ayak basmadığı için çok 
uzaklara ilerlediler. Bir kurt ya da ayı gibi düşük bir yaşam formu 
üzerinde hâkimiyet kurup onu beslemeye çalışmak, faydasız ve 
acı vericiydi; kontrol mekanizmaları kusurlu ve kısıtlı, sinir 
bağları yabancı ve kısa ömürlüydü. Bu istilaların hepsi 
verimsizlikle sonuçlansa da, tek bir parazitin öğrendiği ders, sürü 
belleği sayesinde anında diğerlerine de aktarılıyordu. Kısa sürede 
sayıları oldukça azalarak, kökenlerinin çok uzağındaki bölgelere 
dağıldılar: Kör, kayıp ve güçsüzlerdi. 

Soğuk bir sonbahar gecesi, genç bir Iroquois savaşçısı ay ışığı 
altında, boğazın gömüldüğü yerden onlarca kilometre uzakta 
kamp kurdu. Bir Onondaga -ateş bekçisiydi- ve yerde uzanırken 
boynundan içeriye süzülen incecik bir kurt onu alt etti. 

Hissettiği acı adamı uyandırdı ve elini hemen yarasına uzattı. 
Kurt henüz tamamen derisinin altına girmemişti, bu yüzden onun 
ucunu yakalayabildi. Onu tüm gücüyle çekmesine rağmen, kurt 
kıvrılıp bükülerek elinden kurtulup, boynundaki kas dokusunun 
altına girdi. Kurt kıvrılarak körlemesine ilerleyip onun 
boğazından, göğsünden geçerek, en sonunda sol kolunun altında 
gözden kaybolup onun dolaşım sistemini keşfederken, adam sanki 
alev almış bir bıçak bedenine saplanıyor- muş gibi dayanılmaz bir 
acı hissetti. 

Parazit bedenini ele geçirirken, neredeyse iki hafta süren ve 
taşıyıcının bedenini kurutan bir ateş yükseldi. Fakat dönüşüm 
tamamlandıktan sonra, Efendi soğuk, pis mağaraların yatıştırıcı 
karanlığında gizlenmeye başladı. Anlayamadığı sebeplerden 
ötürü, taşıyıcısının bedenini ele geçirdiği toprağın ona büyük 
rahatlık verdiğini fark ederek, gittiği her yere bir toprak parça- 
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sini da beraberinde götürdü. Arık kurtlar taşıyıcının bedenindeki tüm 
organlardan beslenerek onları işgal etmiş, kan dolaşımında çoğalmaya 
başlamışlardı. Cildi gerginleşerek, kabile dövmeleri ve koyu renk bir 
zarla kaplanan, ay ışığı altında parlayan korkunç gözleriyle belirgin 
bir kontrast oluşturan solgun bir renk aldı. Birkaç hafta boyunca hiç 
beslenmeden yaşamını sürdürdü, fakat bir gün nihayet şafak sökerken, 
bir grup Mohi- kan avcıyla karşılaştı. 

Efendi bedenini kontrol etmek konusunda tecrübesiz olsa da, 
susuzluğu saldırı becerisinin ve hassasiyetinin eksikliğini kapattı. Bir 
sonraki dönüşüm çok daha hızlı gerçekleşti -her kurban ıslak iğneden 
çıkan birden fazla kurt tarafından ele geçirildi. Saldırılar beceriksizce 
ve zorlukla gerçekleştirilmiş olsa da, amaçlarına ulaştılar. Avcılardan 
ikisi cesurca mücadele edip baltalar fırlatarak, Onondaga savaşçısının 
ele geçirilmiş bedeninde hasara yol açtılar. Fakat sonunda, bedenden 
akan kanlar yavaşça toprağa süzülürken bile, parazitler kendilerine 
saldıran ikilinin bedenlerini ele geçirerek sürünün sayıca artmasını 
sağladılar. Efendi artık üç bedene sahipti. 

Aradan geçen yıllar boyunca, Efendi yeteneklerini ve uyguladığı 
taktikleri, gizlilik ve görünmezlik özelliklerini edinecek biçimde 
kullanmayı öğrendi. Bulunduğu topraklar acımasız savaşçıların yaşam 
alanıydı. Saklanabileceği yerler ise avcılar ve tuzakçılar tarafından iyi 
bilinen mağaralar ve oyuklarla sınırlı kalıyordu. Efendi iradesini 
nadiren başka bir bedene aktarıyor, bunu ancak yeni bir taşıyıcının 
fiziksel yapısını ya da gücünü ele geçirmek için karşı koyamadığı bir 
istek duyarsa yapıyordu. Yıllar içerisinde bir efsane halini aldı ve 
kendisine bir isim verildi. Algonquian Kızılderilileri ondan vvendigo 
diye bahsetmeye başladılar. 

Varlıklarını doğal olarak hissettiği, kendisine benzeyen 
sinyallerini denizin karşı tarafından hissettiği Kadimlerle bir araya 
gelmenin özlemini çekiyordu. Fakat ne zaman bir su kütle- 
sini aşmayı denese, içine yerleştiği insan bedeni ne kadar güçlü olursa 
olsun başarısızlıkla karşılaşıyor, bir kriz geçiriyordu. Bu durum 
parçalara ayrıldığı yerin konumuyla mı bağlantılıydı? Yarden 
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Nehri’nin kolları arasında hapsolduğu için mi bu durumdan 
mustaripti? Gizli bir simya, Tanrı’nın parmağıyla alnına kazınmış bir 
engel miydi? Varoluşu boyunca bunun gibi birçok kuralı daha 
öğrenecekti. 

Batıya ve kuzeye doğru ilerleyip “diğer karaya,” Kadimlerin 
varlıklarını sürdükleri kıtaya ulaşmanın bir yolunu aramaya başladı. 
Onların çağrısını hissediyor -içindeki dürtü giderek güçlenip, 
Efendi’nin bir kıtanın sınırından diğerine ulaşmanın yolunu bulmak 
konusunda çabalamayı sürdürmesine yol açıyordu. 

Kuzeybatının üst sınırına, donmuş toprakların ucundaki yasak 
okyanusa ulaşarak, soğuk ve boş Unangam bölgesinin sakinlerini 
avlamaya, onlarla beslenmeye başladı. Çekik gözlü ve yanık tenli, 
ısınmak için hayvan postları giyen insanlardı. Efendi kurbanlarının 
zihnine girerek, kıyıların iki el gibi birbirine uzanıp neredeyse 
birleştiği noktadan, denizin diğer tarafındaki topraklara ulaşmanın bir 
yolu olduğunu öğrendi. Soğuk kıyıda keşfe çıkarak, yola 
koyulabileceği bu bölgeyi aradı. 

Şansının yaver gittiği bir gece, Efendi bir kayalığın kenarında 
demir atmış, avladıkları balık ve fokları kıyıya bırakan dar, ilkel 
balıkçı tekneleriyle karşılaştı. Onlardan faydalanarak okyanusu 
geçebileceğini biliyordu. İnsan yardımıyla küçük su kütlelerini aşmayı 
öğrendiğine göre, daha büyük bir su kütlesini de aynı şekilde aşamaz 
mıydı? Efendi en sert adamlara bile boyun eğdirmenin, onların ruhuna 
korku salmanın yöntemini biliyordu. Tebaasını nasıl korkutacağının 
ve bu korkudan nasıl beslenebileceğinin farkındaydı. Efendi balıkçı 
grubunun yarısını öldürüp, diğerlerine ilahi bir varlık, bir orman 
tanrısı, zaten sahip olduğu inanılmaz güçten de daha üstün nitelikler 
taşıyan bir doğa kuvveti olduğunu ilan edecekti. Buna itiraz 

eden herkesi yok edecek, kalanlarla ittifak kurmak için her türlü 
yönteme başvuracak.. .sonra da suyun karşısındaki kıtaya yolculuk 
edecekti. 

Efendi küçük bir toprak yatağının üzerinde, ağır postların altına 
gizlenerek, doğasına en yakın varlıklarla yeniden birleşmesini 
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sağlayacak geçişi gerçekleştirme girişiminde bulunacaktı. 

PlCATINNY SİLAH DEPOSU 

Quinlan denen heriften ve onun kendisini bulabilme yeteneğinden 
korkan Creem bir süre boyunca başka bir binada saklandı. Ağzına 
yediği dirsek darbesi hâlâ canını acıtmayı sürdürüyordu. Artık 
gümüş dişleriyle hiçbir şeyi doğru düzgün ısıramayacaktı. Silahları 
almak amacıyla üniversitenin servis garajına geri döndüğü, açgözlü 
davrandığı için kendisine kızıyordu. Her zaman daha fazlasını, daha 
fazlasını, daha fazlasını istiyordu... 

Bir süre sonra bir arabanın geçtiğini duydu. Fazla hızlı değildi ve 
sessizce ilerliyordu. Çıkardığı ses şarj edilen o elektrikli küçük 
arabaların gürültüsünü andırıyordu. 

Uzak durduğu yere, Picatinny Silah Deposu’nun girişine doğru 
ilerlemeye başladı. Yeniden karanlık çökmüştü. Islak, aç ve yan 
tarafına giren kramplara mücadele ederek bir ışık kümesine doğru 
yürüdü. Köşeyi dönünce içeri girdikleri parçalanmış kapıyı ve 
Ziyaretçi Kontrol binasının önünde toplanmış varlıkları gördü. Creem 
ellerini kaldırıp onlar kendisini fark edinceye dek o yöne doğru 
ilerlemeyi sürdürdü. 

Durumunu insanlara açıkladı, fakat sadece yiyecek bir şey 
bulmaya ihtiyaç duyan Creem’i yine de bir tuvalete kilitlediler. Birkaç 
kez kapıyı tekmeleyince, onun şaşırtıcı ölçüde sağlam olduğunu fark 
etti; tuvaletin silah deposuna gelen şüpheli ziyaretçileri hapsetmek için 
kullanılan bir hücre vazifesi de gör- 

düğünü anladı. Bu yüzden kapağını indirdiği klozetin üstüne 
oturup bekledi. 

Bir patlamayı andıran şiddetli bir darbe, duvarların 
sarsılmasına yol açtı. Binaya bir darbe indirilmişti. Creem’in ilk 
düşüncesi, o aşağılık heriflerin bir hız tümseğine çarpıp Jersey’in 
yarısını havaya uçurdukları oldu. Sonra kapı açıldı ve fendi 
üzerinde peleriniyle karşısında belirdi. Tek elinde kurt başlı bir 
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baston taşıyordu. Küçük mahlûklarından, kör çocuklardan ikisi, 
sabırsız evcil hayvanlar gibi bacaklarının etrafında koşuşuyordu. 

Neredeler? 
Kan emicilerin kralı karşısında tuhaf bir biçimde rahatlayan 

Creem, tuvaletin sifonuna yaslandı. 
“Gittiler. Yola koyuldular. Kısa süre önce.” 
Ne zaman? 
“Bilmiyorum. İki araç kullanıyorlardı. En azından iki.” 
Ne yöne gittiler? 
“Bu kahrolası tuvalete kilitlenmiştim, nereden bileyim? 

Yanlarındaki o vampir, avcı Quinlan -aşağılık herifin teki. Diş 
koruyucumu yamuktu.” Creem ağzındaki şekilsiz gümüş 
kaplamaya dokundu. “Hey, bana bir iyilik yapar mısın? Onları 
yakaladığın zaman? Onun ve MeksikalInın başına benim için 
fazladan bir tekme at.” 

Kitap yanlarında mıydı? 
“O kitap ellerinde. Üstelik bir atom bombaları var. Nereye 

gideceklerini de biliyorlar. Karanlık Bölge ya da öyle bir 
yere...” 

Efendi hiçbir şey söylemeden öylece karşısında dikildi. Creem 
bekledi. Yoklayıcılar bile Efendi’nin sessizliğini fark etmişti. 

“O tarafa gittiler dedim-” 
Nerede olduğunu söylediler mi? 
Efendi’nin konuşma tarzı değişmişti. Kelimeleri daha yavaş 

telaffuz ediyordu. 
Creem, “Hafızamı ne canlandırabilir, biliyor musun?” dedi. 

“Biraz yemek. Burada bitkinlikten yere yığılmak üzereyim-” 
Efendi aniden öne atılıp Creem’i tutarak, onu yerden kaldırdı. 
Efendi iğnesini ağzından çıkararak, Ah evet, dedi. Besin. Belki de 

bir ısırığın ikimize de faydası dokunur. 
Creem iğnenin boynuna değdiğini hissetti. 
Sana onların nereye gittiklerini soldum. 
“Ben.. .bilmiyorum. Doktor, aralarındaki diğer küçük arkadaşın 
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kitabını okudu. Tek bildiğim bu.” 
Bana itaat etmeni sağlamamın başka yöntemleri de var. 
Creem yumuşak, silindir şeklinde bir şeyin boynuna baskı 

yaptığını hissetti. Sonra bir iğnenin battığını, hafif bir sıcaklık 
yayıldığını duyumsadı. Damarlarının boşaltılacağını sanarak çığlık 
attı. 

Fakat Efendi sadece iğnesini orada tutup Creem’in omuzlarını 
sıktı. Creem omuz ve köprücük kemikleri üzerindeki güçlü baskıyı 
hissederken, Efendinin onu bir teneke kutu gibi ezmek üzere olduğunu 
düşündü. 

Bu yolları biliyor musun? 
“Bu yolları biliyor muyum? Tabii ki biliyorum.” 
Efendi hiç zorlanmadan Creem’in bedenini tuvaletin kapısından 

dışarı fırlatınca, iri yapılı çete lideri büyük Ziyaretçi Kontrol binasının 
zeminine kapaklandı. 

Araba kullanacaksın. 
Creem ayağa kalkıp başını salladı...iğnenin ona değdiği noktada, 

boynunun yan tarafında beliren küçük kan damlasının farkında 
değildi. 

Barnes’ın korumaları kapıyı çalmadan onun Özgürlük Kam- pı’ndaki 
ofisinin bekleme odasına girdiler. Asistanı boğazını temizleyerek, onu 
okuduğu dedektif kitabını bir çekmeceye tıkıştırıp masanın üzerindeki 
belgeleri gözden geçiriyormuş gibi rol yapması konusunda uyardı. 
Boyunlarında koyu renkli dövmeler olan vampirler içeri girip kapıyı 
tuttular. 

Gel. 
Barnes bir an duraksadıktan sonra başını sallayıp bazı kâğıtları 

evrak çantasına tıkıştırdı. “Konu nedir?” 
Yanıt yoktu. Onlarla birlikte merdivenlerden inip kapıdan 

çıkmalarına izin veren muhafızın yanından geçti. Şemsiye 
kullanmasını gerektirmeyecek, hafif nemli bir sis vardı. Başı 
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beladaymış gibi görünmese de, bu ifadesiz korumaların yüzlerine 
bakarak durumu anlayabilmek imkânsızdı. 

Arabası yanında durunca, korumalar da içeri girip yanma 
oturdular. Barnes sakinliğini koruyarak yapmış olabileceği bir hata ya 
da kasıtlı olmayan bir dikkatsizlik var mı diye hafızasını yokladı. 
Böyle bir şey yapmamış olduğu konusunda kendine yeterince 
güveniyordu, fakat daha önce hiçbir yere bu şekilde götürülmemişti. 

Evine doğru ilerlediklerini fark edince, bunun iyiye işaret 
olduğunu düşündü. Garaj yolunda başka araç görmedi. İçeri girdiğinde 
kendisini bekleyen hiç kimseyle, özellikle de Efendi’yle karşılaşmadı. 
Barnes korumalarına banyoya gireceğini belirttikten sonra, musluğu 
açıp aynadaki yansımasının karşısında durumu çözümlemeye çalışarak 
tek başına zaman geçirdi. Bu kadar stresli bir yaşam sürmek için fazla 
yaşlıydı. 

Bir şeyler atıştırmak üzere mutfağa girdi. Buzdolabının kapısını 
açarken, yaklaşan helikopter pervanelerinin sesini duydu. Korumaları 
yanında belirdi. 

Ön kapıya doğru ilerleyip onu açarak, tepesinde dönüp alçalan 
helikopteri izledi. İniş kızakları geniş, çember şeklindeki garaj 
yolunun eskiden beyaz olan taşları üzerine nazikçe indi. Pilot 
Stoneheart Grubu’nda çalışan bir insandı; Barnes adamın siyah takım 
elbisesinin ceketini ve kravatını görünce bunu hemen anlamıştı. 
İçeride bir yolcu vardı. Pelerini olma- dıgına göre, Efendi değildi. 
Barnes rahatlayarak derin bir nefes alıp, motorun susmasını, 
pervanelerin yavaşlamasını ve ziyaretçinin helikopterden inmesini 
bekledi. Fakat bunun yerine iki yanındaki korumaları Barnes’ın 
kollarını kavradılar ve onu basamaklardan indirerek taşların üzerinden 
geçirip bekleyen helikoptere doğru götürdüler. Gürültülü pervanelerin 
altına dalıp kapıyı açtılar. 

Göğsünün üzerinden geçen iki emniyet kemeriyle içeride oturan 
yolcu, genç Zachary Goodweather’dı. 

Barnes’ın korumaları sanki kaçacakmış gibi onu içeri ittirdiler. 
Barnes Zack’in yanındaki koltuğa, onlar da ikisinin karşısına 
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oturdular. Barnes emniyet kemerini taktı; korumaları ise kılını 
kıpırdatmadı. 

Barnes, “Yine merhaba,” dedi. 
Çocuk ona bakmasına rağmen karşılık vermedi. Gençlere özgü bir 

küstahlığı ve belki başka bir sorunu daha vardı. 
Barnes, “Neler oluyor?” diye sordu. “Nereye gidiyoruz?” 
Barnes çocuğun onun korkusunu sezdiğini hissetti. Zack 

umursamazlık ve tiksinti karışımı bir ifadeyle başını başka yöne 
çevirdi. 

Zack helikopter yükselmeye başlarken camdan dışarı bakarak, 
“Efendi’nin bana ihtiyacı var,” dedi. “Senin neden burada olduğunu 
bilmiyorum.” 

EYALETLER ARASİ 80 NUMARALİ OTOBAN 

80 numaralı otobanda ilerleyerek New Jersey’nin batısına doğru 
yöneldiler. Fet gaz pedalına sonuna kadar basıp uzunları açarak 
ilerliyordu. Arada sırada bir enkaz ya da terk edilmiş bir araba veya 
otobüs karşısına çıkarak onu yavaşlatıyordu. Birkaç kez sıska 
geyiklerin yanından geçtiler. Fakat eyaletler arası otobanda vampir 
yoktu -en azından, görebildikleri kadarıyla... Eph Jeep’in arka 
koltuğunda, vampirlerin zihinsel frekansına 

bağlanan Bay Quinlan’ın yanında oturuyordu. Doğan bir vampir 
radarı işlevi görüyordu: Sessiz kaldığı sürece bir sorun yoktu. 

Araçlardan birinin bozulması ihtimaline karşı, bir destek aracı 
olarak yanlarına aldıkları Explorer’la yolculuk eden Gus ve Nora 
onları takip ediyordu. 

Otobanlar neredeyse boştu. Salgın gerçek bir panik yaratmaya 
başladığında insanlar (virüsün ulaşmadığı bir bölge olmamasına 
karşın, bulaşıcı bir hastalığın baş gösterdiği durumlarda verilen 
yaygın insan tepkisini -kaçmak- vererek) şehri boşaltmayı denemiş, 
ülke çapındaki tüm otobanlar tıklım tıkış olmuştu. Buna rağmen 
arabalarında dönüştürülen insan sayısı çok azdı. En azından 
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otobanda böyle bir durumla karşılaşan olmamıştı. Çoğu, genellikle 
uyumak amacıyla anayoldan uzaklaştıkları sırada ele geçirilmişti. 

Fet Eyaletler Arası 80 Numaralı Kuzey Otobanı tabelasının 
yanından geçerken, “Scranton,” dedi. “Bu kadar kolay olacağını 
düşünmemiştim.” 

Eph pencereden dışarıdaki, hızla önünden geçen karanlığa doğru 
bakarak, “Daha çok yolumuz var,” dedi. “Benzin durumumuz 
nedir?” 

“Şimdilik yeterli. Hiçbir şehrin yakınında durmak istemiyorum.” 
Eph, “Kesinlikle,” diyerek ona katıldı. 
“Önce New York Eyaleti’nin sınırları dışına çıkmak istiyorum.” 
Eph kuzeye uzanan, giderek daha da karmaşık bir hal alan üst 

geçitlerden geçerlerken aşağıdaki Scranton’a baktı. Uzaktaki 
bloklardan birinin kısmen yandığını görünce, başka yerlerde de 
kendilerine benzeyen isyancılar, daha küçük şehir merkezlerinde 
yaşayan daha küçük ölçekli direnişçiler var mı diye merak etti. Arada 
sırada arabanın camına vuran elektrik lambaları gözünü alırken, 
Scranton’da, ülkenin ve dünyanın 
dört bir yanındaki diğer küçük şehirlerde yaşanan çaresizliği düşündü. 

En yakın kan kampının nerede olduğunu merak etti. 
Eph, “Bir yerlerde, kan kamplarının nerede olduğunu 

öğrenmemizi sağlayacak, Stoneheart Grubuna ait et paketleme 
tesislerinin bir listesi olmalı,” dedi. “Bu işi hallettikten sonra birçok 
kişiyi özgürlüğüne kavuşturmamız gerekecek.” 

Fet, “Hem de nasıl,” dedi. “Eğer diğer Kadimlerin başına gelen 
şey gerçekleşirse, Efendi’nin klanı da onunla birlikte ölecek. Yok 
olacak. Kamplardaki insanlar ne olduğunu anlamaya fırsat bile 
bulamayacaklar.” 

“Asıl sorun olanları herkese bildirmek konusunda yaşanacak. 
Yani, kitle iletişim araçları olmadan. Ülkenin her yerinde küçük 
dukalıklar ve derebeylikler kurulacak, insanlar kontrolü ele geçirmeye 
çalışacak. Demokrasinin hemen devreye gireceğinden o kadar emin 
değilim.” 
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Fet, “Hayır,” dedi. “Zor bir iş olacak. Çok çalışmak gerekecek. 
Fakat şimdi yapmamız gereken şeye odaklanalım.” 

Eph yanında oturan Bay Quinlan’a baktı. Doğan’ın çizmeleri 
arasına yerleştirdiği deri çantayı fark etti. “Efendi yok olunca sen de 
diğerleriyle birlikte ölecek misin?” 

Efendi yok olduğunda, nesli dünya yüzünden silinecek. 
Eph melez vampirin güçlü metabolizmasından yayılan ısıyı 

hissederek başını salladı. “Doğal yapının, sonunda yok olmana yol 
açacak bir şeyi gerçekleştirmek için çaba göstermeni engellemesi 
gerekmez mi?” 

Bugüne dek kişisel çıkarlarına ters düşen bir şey yapmak için hiç 
çaba göstermedin mi? 

Eph, “Hayır, böyle bir şey yaptığımı sanmıyorum. En azından, beni 
öldürecek bir şeyi yapmayacağımdan eminim,” dedi. 

Herkese faydası dokunacak bir amaç söz konusu. Üstelik intikam 
alma isteği son derece zorlayıcı bir güdüdür. İntikam isteği, kendini 
koruma güdüsüne baskın gelir. 

“Deri çantanın içinde ne taşıyorsun?” 
Bunu zaten bildiğinden eminim. 
Eph Kadimlerin Central Park’ın altıdaki gizli odalarını, beyaz 

meşe kutulara yerleştirilmiş küllerini hatırladı. “Kadimlerin 
kalıntılarını neden yanında taşıyorsun?” 

Lumen’de yer alan, bu konuya ilişkin açıklamaları görmedin mi? 
Eph görmemişti. “Yoksa...onları geri getirmeyi mi amaçlıyorsun? 

Bir şekilde hayata mı döndüreceksin?” 
Hayır. Olanlar geri çevrilemez. 
“O halde, neden?” 
Çünkü kehanet böyle. 
Aldığı yanıt Eph’i şaşırtmıştı. “Bir şey mi olacak?” 
Başarıya ulaşırsak ortaya çıkacak sonuçlar seni 

endişelendirmiyor mu? Demokrasinin hemen devreye gireceğinden 
emin olmadığını kendin söyledin. İnsanlar bugüne dek hiçbir zaman 
gerçekten kendi kendilerini yönetmediler. İşler yüzyıllardır bu şekilde 



380 

 

 

yürüdü. Kendi başınıza bu durumun altından kalkabileceğinizi mi 
düşünüyorsun? 

Eph ona karşılık veremedi. Doğan’ın haklı olduğunu biliyordu. 
Kadimler neredeyse insanlık tarihinin başlangıcından beri medeniyetin 
kontrolünü ele almıştı. Onların müdahalesi olmaksızın dünya nasıl bir 
yer haline gelecekti? 

Eph uzaktaki parlak alevler gözden kaybolana dek camdan dışarıyı 
izledi. Her şey nasıl toparlanacaktı? Geri dönüşüm son derece zor bir 
görev gibi görünüyordu. Dünya şimdiden geri dönüşü olmayan bir 
çöküntünün pençesine düşmüştü. Bir an, bunca çabalarının elde 
edecekleri sonuca değmeyeceğini düşündü. 

Tabii ki, bu düşünceye sadece bitkinliği yüzünden kapılmıştı. 
Fakat eskiden tüm dertlere son verecekmiş gibi görünen şey -
Efendi’yi yok edip gezegenin idaresini yeniden ele geçirmek- aslında 
yeni bir mücadelenin başlangıcı olacaktı.



ZACHARY VE EFENDİ 
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Efendi, Sadık mısın? diye sordu. Sana sunduğum ve gösterdiğim her 
şey için, hana minnet duyuyor musun? 

Zachary Goodweather bir an bile şüpheye kapılmadan, 
“Duyuyorum,” diye karşılık verdi. Kelly Goodvveather örümceği 
andıran bedeniyle yakındaki bir kayanın üzerine tünemiş, oğlunu 
izliyordu. 

Zamanın sonuna yaklaşıyoruz. Bu yeni dünyayı beraberce 
şekillendireceğiz. Tüm tanıdıkların -eskiden sana yakın olan herkes- 
yok alacak. Yine de bana sadık kalacak mısın? 

Zack, “Kalacağım,” diye yanıtladı. 
Geçmişte birçok kez ihanete uğradım. Bu yüzden bu işleyişin 

nasıl gerçekleştiği konusunda deneyimliyim. İradem kısmen senin 
içinde yer alıyor. Sesimi net bir biçimde duyabiliyorsun. Bunun 
karşılığında, ben de senin en derin düşüncelerini okuyabiliyorum. 

Efendi ayağa kalkıp çocuğu inceledi. İçinde belirgin bir şüphe 
yoktu. Efendi’ye hayranlık besliyordu. Minnet duygusunu ifade 
ederken samimiydi. 

Eskiden bana en yakın olması gereken varlıkların ihanetine 
uğradım. Özümü paylaştığım varlıkların -Kadimlerin. Kibir 
duygusundan yoksunlardı, gerçek bir açlık duymuyorlardı. 
Hayatlarını gölgede yaşamak onları tatmin ediyordu. Durumumuz 
için beni suçlayıp, insanlığın kendilerini reddetmesi karşısında 
saklanmakla yetindiler. Güçlü olduklarını sanmalarına rağmen, 
aslında oldukça zayıflardı. Birlik içinde olmak istediler. Bense 
hükmetmek istedim. Bunu anlıyorsun, değil mi? 

Zack, “Kar leoparı,” dedi. 
Kesinlikle. Tüm ilişkiler güç temellidir. Hükmetmek ya da boyun 

eğmek... Başka yolu yoktur. Eşitlik, arkadaşlık, alan paylaşmak 
yoktur Krallığın sadece bir kralı olur. 

Bu sözlerin ardından Efendi ölçülü bir hassasiyetle -insan 
şefkatinin nasıl görünmesi gerektiğine inanıyorsa o ifadeyi ta-
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kınarak- Zack’e bakıp ekledi, Bir kralı ve bir prensi. Bunu sen de 
anlıyorsun, değil mi? Oğlum. 

Zack başını salladı. Böylece hem Efendi’nin görüşünü, hem de 
yeni unvanını kabul etmiş oldu. Efendi genç adamın yüzündeki tüm 
mimikleri, tüm ayrıntıları inceledi. Onun kalp atışlarını dikkatle 
dinleyip, şah damarının nabzına baktı. Çocuk etkilenmiş, bu sahte 
bağ karşısında heyecanlanmıştı. 

Kafesteki leopar bir illüzyondu. Onu yok etmen gerekiyordu. 
Pannaklıklar ve kafesler zayıflık sembolleridir. Kusurlu kontrol 
önlemleridir. Onların içerideki yaratığa hükmetmek -onu 
aşağılamak- için var olduğuna inanmayı seçebilirsin, fakat zamanla 
yaratığı kendinden uzak tutmak için de var olduklarını anlarsın. 
Onlar senin korkunun sembolleridir, içerideki hayvan gibi, seni de 
kısıtlarlar. Tek fark senin kafesinin daha büyük olması, leoparın 
özgürlük alanının ise o sınırlar içinde kalmasıdır. 

Zack bu düşünceyi kendi kendine geliştirerek, “Fakat eğer onu yok 
edersen,” dedi, “eğer onu yok edersen...içinde şüphe kalmayacaktır.” 

Tüketim en temel kontrol biçimidir. Evet. Şimdi beraberce 
kontrolü ele geçirmenin sınırında duruyoruz. Dünyanın tamamına 
hükmetmenin eşiğindeyiz. Bu yüzden, seninle benim arama hiçbir 
şeyin giremeyeceğinden emin olmam gerekiyor. 

Zack büyük bir inançla, “Hiçbir şey giremez,” dedi. 
Efendi dalgın görünerek başını salladı, fakat aslında daha güçlü bir 

etki yaratmak için ölçülü bir duraksama yaşanmasını sağlıyordu. 
Zack’e açıklamak üzere olduğu bilginin zamanlaması konusunda çok 
dikkatli olması gerekiyordu. 

Babanın hâlâ hayatta olduğunu söyleseydim ne düşünürdün? 
Sonra Efendi Zack’in içinde dönen duygu girdabını hissetti. 

Önceden tahmin ettiği, fakat onu yine de sarhoş eden bir duygu seliydi. 
Yıkılan umutların tadını almaya bayılıyordu. 

Zack, “Babam öldü,” dedi. “Profesör Setrakian’la birlikte öldü ve-
” 

Hâlâ hayatta. Bu durumdan kısa süre önce haberdar oldum. 
Neden seni kurtarma ya da seninle iletişim kurma girişiminde 
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bulunmadığı sorusuna gelince, korkarım bu konuda yardımcı 
olamayacağım. Fakat hâlâ hayatta ve beni yok etmek istiyor. 

Zack, “Buna izin vermeyeceğim,” dedi. Bu konuda ciddiydi. 
Efendi kendine rağmen, genç adamın ona beslediği hislerin yoğunluğu 
karşısında tuhaf bir biçimde gururunun okşandığını hissetti. Doğal 
insani yakınlık -tutsağın kendini tutsak eden kişiyle özdeşleştirip onu 
savunmasını açıklayan, “Stockholm Sendromu” olarak bilinen olgu- 
Efendi’nin kolayca başvurabileceği bir numaraydı. İnsan davranışları 
konusunda uzmanlaşmıştı. Fakat Zack’in tutumu farklıydı. Gerçek bir 
bağlılık sergiliyordu. Efendi bu duygunun sevgi olduğuna inandı. 

Şimdi bir seçim yapıyorsun, Zachary. Belki de bir yetişkin olarak 
ilk seçimini yapacaksın. Seçtiğin şey seni ve çevrendeki dünyayı 
şekillendirecek. Kesinlikle emin olman gerekiyor. 

Zack boğazının düğümlendiğini hissetti. Gücenmişti. Bunca yıldır 
yas tutarken, bir anda terk edildiği duygusuna kapılmıştı. Babası bunca 
zamandır neredeydi? Neden onu geride bırakmıştı? Yanında duran, 
korkunç, bakımsız bir hayaleti andıran Kelly’ye baktı -iğrenç bir 
ucubeydi. O da terk edilmişti. Bunların hepsi Eph’in suçu değil miydi? 
Efendi’nin peşine düşerek hepsini -annesini, Matt’i ve Zack’i- feda 
eden o değil miydi? Eğri büğrü bir korkuluğu andıran annesi, ona insan 
babasından daha fazla sadakat göstermişti. Her zaman geç kalan, her 
zaman uzakta ve meşgul olan babasıydı. 

Zack Efendiye, “Seni seçiyorum,” dedi. “Babam öldü. Bırakalım 
da öyle kalsın.” 

Bu sefer de ciddiydi. 

EYALETLER ARASİ 80 NUMARALİ OTOBAN 

Scranton’ın kuzeyinde, otobanın kenarında nöbetçiler gibi dikilen 
strigoileri görmeye başladılar. Pasif, kamera işlevi gören varlıklar 
karanlığın içinde belirip yolun hemen kenarında duruyor, yanlarından 
hızla geçen araçları izliyorlardı. 

Fet ilk birkaç vampire tepki verip, yavaşlayarak onları katletmek 
istese de, Eph ona zahmet etmemesini söyledi. “Bizi çoktan gördüler,” 
dedi. 

Fet, “Şuna bakın,” dedi. 
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Eph önce otobanın kenarındaki NEW YORK EYALETİ’NE FIOŞ 
GELDİNİZ tabelasını gördü. Sonra onun altında duran, gözleri cam 
gibi parlayan, onların yanından geçmesini izleyen dişi vampiri fark etti. 
Vampirler içsel, içgüdüsel bir GPS aracılığıyla araçların konumunu 
Efendi’ye bildiriyorlardı. Efendi onların şimdi kuzeye doğru 
ilerlediklerini biliyordu. 

Eph, “Haritaları ver,” dedi. Fet onun söylediğini yapınca, Eph 
fenerini açıp onlara bakmaya başladı. “Otobanda oldukça hızlı 
ilerliyoruz. Fakat zekice davranmamız gerekiyor. Önümüze bir engel 
çıkarmaları an meselesi. 

Ön koltuktaki telsiz cızırdadı. Onları takip eden Explorer'da 
ilerleyen Nora, “Şunu gördünüz mü?” diye sordu. 

Fet alıcıyı alıp karşılık verdi. “Karşılama komitesini mi? Onu 
gördük.” 

“Ara yollara sapmak zorundayız.” 
“Biz de öyle düşünüyoruz. Eph şimdi haritaya bakıyor.” 
Eph, “Ona benzin almak için Binghamton’a gideceğimizi söyle. 

Sonrasında otobandan uzak duracağız,” dedi. 
Söylediklerini yaparak, benzin istasyonu tabelası gördükleri ilk 

Binghamton çıkışında hızla kenara çekip, rampanın sonundaki oku 
takip ederek benzin istasyonları, fast food restoranları, bir mobilya 
mağazası ve arabalı kafeterya girişi bulunan iki ya da üç küçük 
alışveriş merkezinin yer aldığı bir alana ulaştılar. Fet acil bir durumda 
kendilerine daha fazla hareket alanı bırakmak için ilk benzin 
istasyonunu es geçti. Mobil tabela- lı ikinci benzin istasyonu, On the 
Go marketinin önünde yer alan üç benzin deposundan ibaretti. Güneş 
uzun zaman önce Mobil tabelasının üzerindeki mavi harflerin 
solmasına neden olmuş, sadece aç, yuvarlak bir ağza benzeyen kırmızı 
“O” harfi hâlâ görülebilir durumda kalmıştı. 

Elektrik yoktu, fakat ona ihtiyaç duyacaklarını bildikleri için, 
Creem'in Hummer’ındaki el pompasını yanlarına almışlardı. Tıpaların 
hâlâ yerinde olması, yeraltı tanklarında benzin kaldığını açığa vuran iyi 
bir belirtiydi. Fet Jeep’i içlerinden birinin yanına çekip bir levye 
kullanarak kapağını açtı. Keskin benzin kokusu burnuna çarptı. Gus da 
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tanklara yaklaşınca, Fet elini sallayarak onu tankın diğer tarafına 
gönderdi. Fet pompayı ve ince boruları dışarı çıkarıp, daha uzun olan 
boruyu yeraltı tankına, daha kısa olanı ise Jeep’in deposuna daldırdı. 

Yarası yeniden acımaya, hafifçe kanamaya başlamıştı, fakat Fet iki 
gerçeği de grubun diğer üyelerinden sakladı. Kendi kendine bu işi 
sonuçlandırmak istediğini, pes etmeyeceğini söyledi. Fakat daha da 
önemlisi, Eph ve Nora’nın arasında olmak istediğinin bilicindeydi. 

Bay Quinlan yolun kenarında durup karanlık yol şeridini gözden 
geçirdi. Eph silah çantasını tek omzuna astı. Gus gümüşle kurşun 
karışımı mermilerle dolu, yarı otomatik bir Steyr taşıyordu. Nora 
binanın yan tarafına gidip ihtiyacını giderdikten sonra hızla arabaların 
yanma döndü. 

Fet pompaya tüm gücüyle yüklenmesine rağmen iş yavaş 
tamamlanacak gibi görünüyordu. Benzin Jeep’in deposuna dolmaya 
henüz başlamıştı. Metal bir kovaya akan inek sütüne benzer bir ses 
çıkarıyordu. Hızlı akmasını sağlayabilmek için daha hızlı pompalaması 
gerekiyordu. 

Eph, “Fazla derine inme,” dedi. “Su dibe çöküyor, hatırladın mı?” 
Fet sabırsızca başını salladı. “Biliyorum.” 
Eph ona görev değişimi yapmak isteyip istemediğini sorsa da, Fet 

bu öneriyi reddederek geniş kolları ve omuzlarıyla işini yapmaya 
devam etti. Gus onlardan ayrılıp yolda duran Bay Quinlan’a doğru 
yürüdü. Eph bacaklarını daha fazla esnetmeyi düşünmesine rağmen, 
Lumen'den fazla uzaklaşmak istemediğini fark etti. 

Nora, “Ateşleme fitilini bombaya taktınız mı?” diye sordu. 
Fet çalışırken başını sallayarak bunu henüz yapmadıklarını belirtti. 
Eph, “Böyle işlere elimin ne kadar yatkın olduğunu biliyorsun,” 

dedi. 
Nora başını salladı. “Hiç.” 
Eph, “Buradan ayrıldıktan sonra arabayı ben kullanacağım. Fet 

ateşleyici üzerinde çalışabilir,” dedi. 
Nora, “Fazla zaman kaybetmek istemiyorum,” dedi. 
“Yine de bir sonraki öğle vaktine dek beklememiz gerekecek. 

Güneş tepedeyken serbestçe çalışabiliriz.” 
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Nora, “Tüm gün mü? Çok uzun zaman. Büyük bir risk,” dedi. 
Eph, “Biliyorum,” diye karşılık verdi. “Fakat bu işi düzgün 

yapabilmek için günışığına ihtiyacımız var. O zamana dek vampirleri 
kendimizden uzak tutmalıyız.” 

“Fakat suya ulaştıktan sonra bize dokunamazlar.” 
“Suya ulaşmak da tamamlamamız gereken başka bir görev.” 
Nora karanlık gökyüzüne baktı. Serin bir esintiyi hissederek 

omuzlarını silkti. “Güneşin ortaya çıkmasına uzun süre varmış gibi 
görünüyor. Umarım o zamana dek avantajlı konumumuzu 
kaybetmeyiz.” Bakışlarını durgun sokağa doğru çevirdi. “Tanrım, 
sanki yüzlerce göz bana bakıyormuş gibi hissediyorum.” 

Gus kaldırımdan onlara doğru koşuyordu. “Pek de yanıldığın 
söylenemez,” dedi. 

Nora, “Ne?” dedi. 
Gus Explorer’ın kapısını açıp içeriden iki yol fişeği aldı. Koşarak 

sokağa geri dönüp benzin tanklarından yeterince uzaklaştıktan sonra 
onları ateşledi. Tekini ucundan tutup yolun karşı tarafındaki Wendys’in 
otoparkına attı. Parlak kırmızı alevler binanın köşesinde duran üç 
strigoiyi aydınlattı. 

Diğerini eski bir otoparktaki terk edilmiş kiralık arabalara doğru 
fırlattı. Fişek bir vampirin göğsünden sekip asfalta düştü. Vampir kılını 
bile kıpırdatmadı. 

Gus, “Lanet olsun,” dedi. Bay Quinlan’ı işaret etti. “Neden hiçbir 
şey söylemedi?” 

Geldiğimizden beri buradaydılar. 
Gus, “Tanrım,” dedi. Araba kiralama şirketine doğru koşup 

oradaki vampirin üzerine ateş açtı. İşini bitirdikten sonra silah sesleri 
yankılandı. Vampir ölmedi, fakat hiç kalkmamak üzere, kanayan beyaz 
yaralarla delik deşik olmuş bir halde yere yığıldı. 

Nora, “Buradan ayrılmamız gerekiyor,” dedi. 
Eph, “Benzinimiz olmadan fazla uzağa gidemeyiz,” diye karşılık 

verdi. “Fet?” 
Fet pompalamaya devam ediyor, benzin şimdi daha bol akıyordu. 

Depo neredeyse dolmak üzereydi. 
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Gus Steyr’ini diğer fişeğe doğru ateşleyerek Wendy’s 
otoparkındaki vampirleri dağıtmayı denedi, fakat yaratıklar hiç 
korkmadılar. Otoparkın diğer tarafındaki arabaların arkasında bir 
hareketlenme gören Eph kılıcım çekti. Silüetler koşmaya başladı. 

Gus, “Arabalar!” diye haykırdı. 
Eph yaklaşan motor seslerini duydu. Farlar yanmıyor, fakat 

araçların karanlıkta ilerlemeye devam ederek otobandaki üstgeçidin 
altından geçip, durmak üzere yavaşladıkları duyuluyordu. 

“Fet yerine geçmemi-?” 
“Sadece onları uzakta tut!” Fet zehirli gazları solumamaya 

çalışarak hızla pompalamaya devam etti. 
Nora iki arabanın da içine uzanıp onların farlarını yakarak 

durdukları yerin doğusunu ve batısını aydınlattı. 
Doğuda, otobanın karşısında, gözleri cam boncuklar gibi ışığı 

yansıtan vampirler bir araya toplanmıştı. 
Sol tarafta, otobanda duran iki kamyonetten inen siluetler 

görünüyordu. Yerel vampirler göreve çağırılmıştı. 
Eph, “Fet?” dedi. 
Fet hiç durmadan, tüm gücüyle pompalamaya devam ederek, “Al, 

depoları değiştir,” dedi. Eph boruyu Jeep’in neredeyse dolmuş 
deposundan çıkarıp hızla Explorer’a aktarırken, benzin kaportanın 
üzerine aktı. 

Eph ayak sesleri duyunca, onların nereden gediğini anlamak için 
bir an durdu. Yukarıdan, hemen tepelerindeki tentenin üzerinden 
geliyordu. Vampirler etraflarını çevirip onları köşeye kıstırıyordu. 

Gus kamyonetlerin üzerine ateş açarak bir ya da iki vampire isabet 
ettirmesine rağmen, gerçek bir hasara yol açamadı. 

Fet, “Depodan uzaklaş!” diye bağırdı. “Yakında kıvılcım 
oluşmasını istemiyorum!” 

Bay Quinlan yol kenarından ayrılarak araçların başında duran 
Eph’in yanma döndü. Doğan onu koruma sorumluluğunun kendisinde 
olduğunu hissediyordu. 

Nora, “işte geliyorlar!” dedi. 
Vampirler kümelenmeye başlamıştı. Koordine hareket ederek, 
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önce Gus’a odaklandılar. Dört vampir ikişerli gruplar halinde iki 
yandan üzerine doğru koşuyordu. Gus bir çifte ateş edip onları 
parçaladıktan sonra, hızla dönüp tam zamanında diğer ikisini de saf 
dışı bıraktı. 

O vampirleri öldürmekle meşgulken, birkaç karanlık silüet bu 
fırsatı kullanarak bitişikteki arazilerden çıkıp Mobil’e doğru koşmaya 
başladı. 

Gus dönüp onların üzerine kurşun yağdırarak birkaç tanesini 
sakatladı, fakat başka vampirler üzerine doğru ilerlerken arkasına 
dönmek zorunda kaldı. 

Bay Quinlan inanılmaz bir çeviklikle öne atılıp üzerlerine yürüyen 
sfrigoilerden üçünü yakaladı. Açık elleriyle onların boğazını kavrayıp 
boyunlarını kırdı. 

Pat! Küçük bir vampir, bir çocuk, açık garajın çatısından Jeep'in 
üzerine atladı. Nora kılıcını ona doğru savurunca, küçük vampir 
tıslayıp geriye sıçrayarak Jeep’in hafifçe sallanmasına yol açtı. Eph 
iğrenç küçük canavarı kılıçtan geçirmek için koşarak farların önünden 
geçip Jeep’in diğer tarafına ulaştı. Fakat vampir ortada yoktu. 

Eph, “Burada yok!” dedi. 
Nora, “Burada da yok!” diye seslendi. 
Eph, Aşağıda,” dedi. 
Nora eğilip kılıcını aracın altına doğru savurdu. Kılıç, çocuğu 

Eph’in durduğu yerden dışarı çıkmak zorunda bırakacak kadar uzundu. 
Onun sol bacağını kesip aşil tendonunu kopardı. Fakat sakatlanan 
vampir yeniden arabanın altına girmek yerine, Jeep'in altından hızla 
fırlayıp Eph’in üzerine atıldı. Eph’in kılıcı onu havada yakalayıp, kana 
susamış strigoiyi ikiye ayırdı. Eph her zamankinden daha fazla 
yorulduğunu hissetti. Kaslarının seğirdiğini ve kasıldığını 
hissediyordu. Bir acı dalgası dirseğinden beline doğru yayıldı. Kolu 
şiddetli bir krampın etkisiyle kıvrılmıştı. Neden bu durumda olduğunu 
biliyordu: Besinsiz kalmış, hatta belki de açlıktan ölme sınırına 
ulaşmıştı. Çok az yiyor, son derece kötü besleniyordu -mineral ve 
elektrolit yoksunluğu çektiği için sinir uçları ciddi hasar görmüştü. Bir 
savaşçı olarak son demlerini yaşıyordu. Yere düşüp kılıcını bırakırken, 
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kendini bir milyon yaşındaymış gibi hissetti. 
Arkasından gelen ıslak bir çatırtı Eph’in irkilmesine yol açtı. 

Farların aydınlattığı Bay Quinlan, tek elinde başka bir vampir çocuğun 
başını, diğerinde ise gövdesini tutarak onun arkasında duruyordu. 
Vampir Eph’in üzerine atılmış, fakat Bay Quinlan onun hayatını 
kurtarmıştı. Doğan dönüp bir sonraki saldırıya hazırlanırken, kanlar 
damlayan vücut parçalarını asfalta fırlattı. 

Karanlığın sınırından daha fazla vampir ortaya çıkarak etraflarını 
kuşatırken, Gus’ın silah sesleri sokakta yankılanıyordu. Eph benzin 
istasyonundaki marketin arkasından üzerine doğru koşan iki yetişkin 
strigoiyi daha katletti. Nora’nın arabaların diğer tarafında tek başına 
olması onu endişelendiriyordu. 

“Fet! Hadi!” diye bağırdı. 
Fet, “Neredeyse bitti!” diye bağırarak karşılık verdi. 
Bay Quinlan saldırıya geçip beyaz kanlar damlayan elleriyle daha 

fazla strigoiyi kurban etti. Yine de üzerlerine gelmeye devam 
ediyorlardı. 

Eph, “Bizi burada tutmaya çalışıyorlar,” dedi. “Yavaşlatmaya 
çalışıyorlar!” 

Efendi yolda. Diğerleri de öyle. Hissedebiliyorum. 
Eph en yakındaki strigoiyi boğazından bıçakladıktan sonra, 

yaratığın göğsünü tekmeleyerek kılıcını geri alıp Jeep’in diğer tarafına 
koştu. “Gus!” diye seslendi. 

Gus şimdiden geri çekilmeye başlamış, namlusundan dumanlar 
süzülen silahı sessizleşmişti. “Mermim bitti.” 

Eph Nora’mn üzerine atılan bir çift vampiri kılıçtan geçirdikten 
sonra, benzin borusunu Explorer’m deposundan çıkardı. Fet bunu 
görünce, nihayet pompalamaktan vazgeçti. Eph’in fazladan kılıcını 
onun çantasından alarak, Explorer’ın motor kapağına tırmanan, vahşi 
hayvanlara benzeyen iki vampirin daha işini bitirdi. 

Gus Explorer’ın ön koltuğuna atlayarak başka bir silah aldı. 
“Gidin! Buradan uzaklaşın!” 

Benzine bulanmış pompayı bagaja geri koymaya zamanları yoktu, 
istasyon tankına bulaşan benzin hâlâ borudan akmaya devam ederken, 
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pompayı geride bıraktılar. 
Fet, “Fazla yakından ateş etme!” dedi. “Bizi havaya uçuracaksın!” 
Eph Jeep’in kapısına doğru ilerledi. Pencereden, Bay Quin- lan 

dişi bir vampiri bacaklarından yakalayıp onun başını çelik bir kolona 
doğru savurduğunu gördü. Fet arka koltukta, 
Eph’in arkasında oturmuş, kapıdan içeri girmeye çalışan vampirlerle 
mücadele ediyordu. Eph sürücü koltuğuna atlayarak kapıyı sertçe 
kapatıp anahtarı çevirdi. 

Motor harekete geçti. Eph Nora’nın Explorer’ın içinde olduğunu 
gördü. Bay Quinlan en son içeri girip strigoiler penceresinin önünde 
koşarken, Jeep’in arka koltuğuna tırmandı. Eph aracı ilerleterek yola 
doğru dönerken, Jeep’in gümüş ızgarasıyla iki vampiri daha biçti. 
Nora’nın Explorer’ı yolun kenarına çekip aniden durduğunu gördü. 
Gus makineli tüfeğiyle aşağıya atlayıp eğilerek, tankın benzin dökülen 
kenarına yanlamasına ateş etti. Benzin alev alınca Explorer’a atladı ve 
iki araç da hızla istasyondan uzaklaşırken, alevler tıpası açık benzin 
tankına doğru ilerleyip kısa, güzel bir an boyunca yukarı yükselen 
gazları etkileyici bir alev topuna dönüştürdü, sonra tank şiddetli, 
turuncu-siyah bir patlamayla havaya uçarak yerin sarsılmasına, çatının 
ikiye ayrılmasına ve hâlâ orada olan süigoilerin kızarmasına neden 
oldu. 

Fet muşamba kaplı atom bombasının ardından, arka camdan 
bakarak patlamayı izlerken, “Tanrım,” dedi. “Üstelik elimizdeki şeyle 
kıyaslandığında, bu hiçbir şey.” 

Eph vampirlerden bazılarının aceleyle direksiyona geçmeye 
çabaladığı yoldaki araçların arasından hızla geçti. Onların kendisine 
yetişmesinden endişe etmiyordu. Onu sadece Efendi 
endişelendiriyordu. 

Olay yerine geç gelen vampirler yola fırlayıp, onları yavaşlatmak 
için kendilerini Jeep’in önüne attılar. Eph onları ezip geçerken, darbe 
anında, farların ışığı altında onların korkunç yüzlerini gördü. Ön camı 
birkaç kez temizledikten sonra, yakıcı beyaz kan Jeep’in lastik 
sileceklerinin erimesine neden oldu. Eyaletler Arası 81 numaralı 
otobana açılan rampada bir çete toplanmıştı, fakat Eph doğruca 
rampanın yanından geçip karanlık kasaba yoluna saptı. 
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Haritayı Fet’e uzatıp anayolu takip ederken, dikiz aynasından 
Explorer’m farlarını görmeyi bekledi. Fakat onları göremedi. Telsizi 
almak için kolluğu yoklayıp, onu oturduğu koltuğun üzerinde, 
kalçasının hemen yanında buldu. “Nora? Dışarı çıktınız mı? İyi 
misiniz?” 

Kısa süre sonra Nora’nın heyecanlı sesini duydu, “iyiyiz! Dışarı 
çıktık!” 

“Sizi göremiyorum.” 
“Biz... Bilmiyorum. Muhtemelen arkanızdayız.” 
“Kuzeye ilerlemeye devam edin. Eğer ayrılırsak, bizimle elinizden 

geldiğince çabuk Fishers Landing’de buluşun. Anladın mı? Fishers 
Landing.” 

Nora, “Fishers Landing,” dedi. “Tamam.” Sesi cızırtılı geliyordu. 
“Mümkün olduğuca farlarınız kapalıyken ilerlemeye çalışın, fakat 

bunu yapabildiğiniz zamanlarda. Nora?” 
“Biz o yöne...ilerlemeye...devam ediyoruz.” 
“Nora, sesin gelmiyor.” 
“...Eph...” 
Eph arkasındaki Fet’in doğrulduğunu hissetti. “Radyo dalgaları en 

fazla bir buçuk kilometre öteye erişiyor.” 
Eph aynaları kontrol etti. “Başka bir yola sapmış olmalılar. 

Otobandan uzak durdukları sürece...” 
Fet telsizi alıp Nora’ya ulaşmayı denedi, fakat hiçbir sonuç 

alamadı. “Lanet olsun,” dedi. 
Eph, “Nerede buluşacağımızı biliyor,” dedi. “Gus’la birlikte. Bir 

sorun yaşamayacaktır.” 
Fet telsizi geri verdi. “Zaten yeterince benzinleri de var. Şimdi tek 

yapmamız gereken, güneş ortaya çıkana dek hayatta kalmak.” 
Yolun kenarında, terk edilmiş bir arabalı sinemanın solgun, 

çerçeveli tabelası altında, ifadesiz bir strigoi önünden geçen Jeep’i 
gözleriyle takip etti. 
Efendi zihnini dışarıya doğru açtı. Mantığa aykırı görünse de, birçok 
farklı bakış açısına yönelmek Efendi’nin kendi düşüncelerine 
odaklanmasına ve sinirlerini yatıştırmasına yardımcı oluyordu. 
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Kölelerinden birinin gözleri aracılığıyla, Dr. Ephraim 
Goodweather’ın kullandığı yeşil aracın, New York dışındaki 
aydınlatılmamış bir kırsal bölgeden geçmesini izledi. Kocaman Jeep 
ortadaki sarı çizgiyi takip ediyordu. Kuzeye doğru ilerliyordu. 

Dr. Nora Martinez’in kullandığı Explorer’ın, küçük bir kasaba 
meydanındaki kilisenin önünden geçtiğini gördü. Sabıkalı Augustin 
Elizalde ön pencereden dışarıya uzanırken bir namlunun ışıltısı 
göründü ve Efendi’nin zihnindeki görüntü kayboldu. Onlar da 
ayrıldıkları otobanın diğer yanından kuzeye doğru ilerliyorlardı -Efendi 
de bu eyaletler arası yola son hızla yolculuk ediyordu. 

Kuzeybatıya doğru çaprazlama hareket ederek eyaletin diğer ucuna 
ilerleyen helikopterde oturan çocuğu, Zachary Goodweather’ı gördü. 
Çocuk uçan makinenin penceresinden dışarıya bakıyor, yanında oturan, 
uçak tutmasından mustarip Dr. Everett Barnes’ı görmezden geliyordu. 
Yaşlı adamın yüzü mavimsi gri bir renk almıştı. Efendi çocuğu ve 
belki de Barnes’ı kullanarak, Goodvveather’ın dikkatini dağıtmaya ya 
da onu ikna etmeye çalışacaktı. 

Efendi Kelly Goodweather’ın bakış açısına da yöneldi. Hareket 
eden bir araçta yolculuk ederken, başlangıçtaki içgüdüleri biraz 
körelmiş olmasına rağmen, Efendi onun eski eşi Dr. Goodvveather’a 
beslediği yakınlığı hissedebiliyordu. Kelly’nin hassasiyeti, Efendi’ye 
Dr. Goodweather’a odaklanmak için başvurabileceği başka bir bakış 
açısı sunuyordu. 

Buradan dön. 
Çete lideri Creem’in son hızla sürdüğü araba keskin bir dönüş 

yapıp çıkış rampasına doğru ilerledi. 
Creem yolun kenarındaki hâlâ yanan benzin istasyonunu görünce, 

“Lanet olsun,” dedi. Arabanın havalandırma sistemi yanan benzinin 
kokusunu içeri taşıdı. 

Sola dön. 
Creem hiç vakit kaybetmeden kendisine verilen talimata uyup 

patlama bölgesinden uzaklaştı. Arabalı sinema tabelasının ve orada 
nöbet tutan vampirin yanından geçtiler. Efendi nöbetçi vampirin bakış 
açısına yeniden başvurarak, yolun ortasında hızla ilerleyen siyah 
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otomobilin içinde oturan kendini gördü. 
Goodweather’a yaklaşıyorlardı. 

Eph kır yollarından gürültüyle geçerek hızla kuzeye doğru ilerliyordu. 
Onu takip edenleri yanıltmak için rotasını değiştirip duruyordu. Her 
dönemeçte nöbet tutan vampir gözcülere rastlıyordu. Eph onu 
yavaşlatmak ya da kaza yapmasına yol açmak amacıyla önüne konulan 
engellerle karşılaşınca, aynı yolda uzun süredir ilerlediğini fark 
ediyordu: Başka arabalar, bir el arabası, bir bahçe mağazasından 
alınmış çiçek saksıları... Zifiri karanlık bir yolda saatte seksen 
kilometre hızla ilerlerken, bu nesneler büyük bir hızla farların önünde 
beliriyor, etraflarından dolaşmak büyük bir tehlike arz ediyordu. 

Vampirler birkaç kez başka bir arabayla onlara çarpmayı ya da 
takip etmeyi denedi. Bunun üzerine Fet elinde makineli tüfekle tepe 
penceresinden dışarı çıktı. 

Eph Syracuse şehrinden uzak durup, doğuya yönelerek onun 
çevresinden dolaştı. Efendi nerede olduklarını biliyor, fakat nereye 
gittiklerini hâlâ bilmiyordu. Şimdilik onları koruyan tek şey buydu. 
Aksi takdirde kölelerini Saint Lawrence Nehri’nin kıyısına gönderir, 
Eph ve diğerlerinin karşıya geçmelerine engel olurdu. 

Eph elinden gelseydi, günışığı ortaya çıkana dek araba kullanmaya 
devam ederdi. Fakat benzin sıkıntısı çekiyorlardı ve depoyu yeniden 
doldurmak için durmak fazla tehlikeliydi. Günışıgının ortaya 
çıkmasını, potansiyel kolay hedefler olarak nehir kıyısında beklemek 
zorunda kalacaklardı. 

İşin iyi tarafı, kuzeye doğru ilerledikçe yol kenarındaki stri- 
goilerin sayısında azalma olmuştu. Kırsal kesimde nüfusun az olması 
onların yararınaydı. 

Nora direksiyonun ardındaydı. Gus’ın harita okumak konusunda 
başarılı olduğu söylenemezdi. Nora genelde kuzeye doğru 
ilerlediklerinden emin olsa da, arada sırada doğuya ya da batıya 
döndüklerini fark ediyordu. Syracuse’u geçtiler, fakat Watertown-
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Kanada sınırına ulaşmadan önceki son şehir aniden gözüne fazla uzak 
görünmeye başladı. 

Kalçasının yanında duran telsiz birkaç kez cızırdamış, fakat ne 
zaman Eph’le iletişim kurmayı denese bir sessizlikle karşılaşmıştı. Bir 
süre sonra denemeyi bıraktı. Pilleri bitirme riskini göze alamıyordu. 

Fishers Landing. Eph burada buluşacaklarını söylemişti. Nora 
güneş gözden kaybolduğundan beri aradan kaç saat geçtiğini, yeniden 
ortaya çıkmasına ne kadar kaldığını takip etmeyi bırakmıştı. Tek 
bildiği daha önlerinde çok zaman olduğuydu. Günışıgının ortaya 
çıkmasını o kadar çok istiyordu ki, bu konudaki tahminlerine 
güvenmeye cesaret edemiyordu. 

Sadece oraya ulaş, diye düşündü. Oraya ulaştıktan sonra 
düşünürsün. 

Gus, “İşte geliyorlar, doktor,” dedi. 
Nora önündeki caddeyi gözden geçirdi. Dikkatle karanlığın içinde 

ilerlerken, hiçbir şey gözüne çarpmadı. Sonra onu gördü: Ağaçların 
üzerinden geçen solgun bir ışık huzmesi... 

Flareket ediyordu. Bir helikoptere aitti. 
Gus, “Bizi arıyorlar,” dedi. “Henüz bizi fark ettiklerini 

sanmıyorum.” 
Nora gözlerini bir yandan ışığa, diğer yandan da yola dikmişti. Bir 

otoban tabelasının yanından geçerlerken, eyaletler arası yola fazla 
yaklaştıklarını fark etti. Bu iyi değildi. 

Helikopter onlara doğru döndü. Nora, “Farları kapatıyorum,” dedi. 
Bu yüzden bayağı yavaşlamaları gerekecekti. 

Karanlık yolda ilerlerken helikopterin dönüp kendilerine 
yaklaşmasını izlediler. Onların belki de birkaç yüz metre kuzeyinde 
alçalan helikopterin ışığı iyice parlaklaştı. 

Gus, “Bekle, bekle,” dedi. “İnişe geçti.” 
Nora ışığın alçaldığını gördü. “Orası otoban olmalı.” 
Gus, “Bizi gördüklerini sanmıyorum,” dedi. 
Nora yolun sınırlarını daha açık renkli gökyüzüne doğru uzanan 

siyah ağaçların üst dallarına bakıp belirlemeye çalışarak ilerlemeyi 
sürdürdü. Ne yapacağına karar vermeye çabalıyordu. 
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“Devam edelim mi?” diye sordu. “Risk alalım mı?” 
Gus ön camdan otobanı görmeye çalışıyordu. “"Biliyor musun?” 

dedi. “Bence bizi aramıyorlardı.” 
Nora gözlerini yoldan ayırmadı. “O halde, neden buradalar?” 
“Ben de bunu merak ediyorum. Asıl soru şu, bunu öğrenmeye 

cesaretimiz var mı?” 
Nora Gus’ın yanında, bunun aslında bir soru olmadığını anlayacak 

kadar fazla vakit geçirmişti. Hemen, “Hayır,” dedi. “Gitmemiz gerek. 
Yola devam etmeliyiz.” 

“Önemli bir şey olabilir.” 
“Ne gibi?” 
“Bilmiyorum. Bakmamız gerekiyor. Birkaç kilometredir yol 

kenarında duran kan emicileri görmüyorum. Bence hemen gidip 
bakmaya fırsatımız var.” 

Nora sanki onun sözünü tutmasını sağlayabilecekmiş gibi, “Hemen 
geri döneceğiz,” dedi. 

Gus, “Hadi,” dedi. “Sen de merak ediyorsun. Ayrıca ışığı 
kullanıyorlardı, değil mi? Demek ki aracı insanlar kullanıyor.” Nora 
arabayı yolun sol tarafına çekip motoru kapattı. İçerideki lambaların 
kapılar açılınca yandığını unutarak arabadan çıktılar. Ses çıkarmamaya 
özen göstererek kapılan hızla kapattıktan sonra, yolda durup etrafı 
dinlediler. 

Hâlâ dönen pervaneler yavaşlamaya başlamıştı. Motor çalışmayı 
daha yeni durdurmuştu. Gus makineli tüfeğini bedeninden 
uzaklaştırarak çalılarla kaplı, kayalık, toprak sete tırmanırken, Nora 
onun hemen arkasında, sol tarafında ilerliyordu. 

Tepeye ulaşınca yavaşlayıp yüzlerini bariyerlerin üzerinden 
uzattılar. Otobana inmiş helikopter, onlardan yaklaşık yüz metre 
ötedeydi. Görünürde araba yoktu. Pervaneler dönmeyi bırakmış, 
helikopterin hâlâ yanmaya devam eden ışığı yolun karşısına vuruyordu. 
Nora, teki diğerlerinden daha kısa boylu olan dört silüet gördü. Bundan 
emin olamasa da -ışığa bakılırsa muhtemelen insan olan- pilotun 
kabinde kalıp diğerlerini beklediğini sanıyordu. Peki neden? Yakında 
yine uçuşa mı geçeceklerdi? 
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Yeniden bariyerin ardına saklandılar. Nora, “Bir randevu mu?” 
dedi. 

“Öyle bir şey. Efendi’nin aralarında olduğunu düşünmüyorsun, 
değil mi?” 

“Bilmiyorum,” dedi. 
“Teki ufak tefekti. Bir çocuğa benziyordu.” 
Nora başını sallayarak, “Evet,” dedi...sonra başını sallamayı 

bıraktı. Başını yeniden kaldırıp, bu sefer bariyerin üstünden baktı. Gus 
onu kemerinden tutup yeniden aşağıya çekinceye dek, dağınık saçlı 
çocuğun kim olduğunu anlamaya fırsat bulmuştu. “Aman Tanrım.” 

Gus, “Ne?” dedi. “Sana ne oldu?” 
Nora kılıcını çekti. “Oraya gitmemiz gerekiyor.” 
“Pekâlâ, kesinlikle, işte şimdi konuşmaya başladın. Fakat ne-” 

"Yetişkinlere ateş et, fakat çocuğa zarar verme. Kaçmalarına 
izin verme.” 

Gus ayağa kalkmaya fırsat bulamadan Nora bariyerin üzerinden 
atladı. Doğruca onların üzerine koşuyordu. Gus’ın Nora’ya 
yetişebilmek için epey uğraşması gerekti. Nora ses çıkarmadan 
ilerlerken, daha iri yapılı olan iki silüetin kendisine doğru 
döndüğünü gördü. Vampirler onun bedeninden yayılan ısıyı 
görmüş, gümüş kılıcının varlığını hissetmişti. Durup insanlara 
döndüler. Teki çocuğu alıp helikoptere götürmeye çalıştı. Yeniden 
uçuşa geçeceklerdi. Motor çalışmaya, pervaneler vızıldayarak 
dönmeye başladı. 

Gus silahını kaldırıp önce helikopterin uzun kuyruğuna, sonra 
da yolcu bölmesine doğru ateş açtı. Çocuğu taşıyan vampiri 
helikopterden uzaklaştırmak için bu kadarı yeterli oldu. Nora şimdi 
aralarındaki mesafenin yarısından fazlasını kat etmişti. Gus onun 
sol tarafında ilerlerken pilot kabininin camına ateş etti. Kurşunlar 
camı parçalamadan delip içeri girdi. Nihayet diğer tarafa doğru 
kırmızı bir sıvı püskürdü. 

Pilotun bedeni öne yığıldı. Pervaneler hızlanmayı sürdürdü, 
fakat helikopter hareket etmedi. 

Vampirlerden biri koruduğu adamı bırakıp Nora’ya doğru 
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koştu. Nora onun boynundaki koyu renkli, süslü mürekkep 
lekelerini görünce, vampirin hapishane korumalarından biri 
olduğunu hemen anladı -Barnes’m korumalarından biriydi. 
Barnes’ı düşünmek tüm korkularından sıyrılmasını sağlarken, Nora 
kılıcını kaldırıp yüksek sesle haykırarak vampirin üzerine atıldı, iri 
yarı vampir son anda eğilerek onu şaşırttı, fakat Nora bir matador 
gibi yana çekilip kılıcım onun sırtına sapladı. Vampir asfaltın 
üzerinde yüzüstü kayıp vücudunu bereledikten sonra sıçrayıp 
ayağa kalktı. Solgun derisi bacaklarından, göğsünden ve tek 
yanağından aşağı sarkıyordu. Bu bereler yavaş- latmamıştı. 
Sırtında açılan gümüş yarası daha etkili olmuştu. 

Gus’ın silahı patlarken iriyarı sendeledi. Mermiler afallama- 
sına neden olmuş, fakat onu yere sermemişti. Nora güçlü stri- goinin 
üzerine yeniden atılmasına fırsat vermedi. Boynundaki dövmeleri 
hedef alarak, onun başını uçurdu. 

Helikoptere dönüp pervanenin yarattığı rüzgâr karşısında gözlerini 
kıstı. Diğer dövmeli vampir de insanlardan uzaklaşmış, Gus’ı köşeye 
sıkıştırmaya başlamıştı. Gümüşün gücünü anlayıp ona saygı duymasına 
rağmen, aynı durum makineli tüfek için geçerli değildi. Gus tıslayan 
sirigoinin üzerine yürüyerek doğruca onun iğnesinin ulaşım alanına 
girip, yaratığın başına kurşun yağdırdı. Vampir sırtüstü düşünce Gus 
ona daha da yaklaşıp boynuna ateş ederek yaratığı özgür bıraktı. 

Adam tek dizi üzerine çökmüş, helikopterin açık kapısının ardına 
gizlenmişti. Çocuk iki vampirin de yere yıkılışını izledi. Dönüp yola, 
helikopterin ışığının aydınlattığı yöne doğru koşmaya başladı. Nora 
onun elleri arasında, koşarken önünde tuttuğu bir şey olduğunu fark 
etti. 

Gus çocuğa daha yakın olduğu için Nora, “Gus, onu yakala!" diye 
bağırdı. Gus çocuğun peşinden koşmaya başladı. Sıska çocuk yeterince 
hızlı, fakat dengesizdi. Bariyerin üzerinden atlayıp dengesini bulmayı 
başardı, fakat onun ardındaki gölgeli zeminde attığı adımları kontrol 
edemeyince, ayakları birbirine dolanarak yere düştü. 

Nora helikopterin vızıldayan pervanesi altında büzülmüş Barnes’ın 
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yanında duruyordu. Adam hâlâ uçak tutmasının etkisi altında, tek 
dizinin üzerindeydi. Yine de başını kaldırıp Nora’nın yüzünü tanıyınca, 
benzi iyice solgunlaştı. 

Nora kılıcını kaldırıp adama darbe indirmeye hazırlanırken, 
helikopterin gürültüsünün bastırdığı, dört şiddetli atış sesi duydu. 
Çocuk paniğe kapılmış, küçük bir tüfekle onlara ateş etmeye 
başlamıştı. Kurşunlar Nora’ya isabet etmese de, son derece yakınından 
geçmişti. Barnes’tan uzaklaşıp çalıların arasına girdi. Çocuk silahını 
yeniden ateşlemeye fırsat bulamadan, Gus’ın onun üzerine atılıp 
yakaladığını gördü. Gus çocuğu gömleğinden tutup ışığa doğru 
çevirerek, onun bir vampir olmadığından emin oldu. Elindeki boş 
tüfeği çekip alarak ağaçların arasına fırlattı. Çocuk debelendi, bu 
yüzden Gus onu yeterince şiddetli sarsarak, mücadele etmeye 
kalkışırsa başına neler geleceğini anlamasını sağladı. Çocuk yine de 
ışığın önünde gözlerini kısarak dururken geri çekilmeye çabalıyor, 
Gus'tan korktuğunu açıkça gösteriyordu. 

“Sakin ol, çocuk.Tanrım.” 
Kıvranan çocuğu sürükleyerek bariyerlerin üzerinden geçirdi. 
Nora, “İyi misin, Gus?” diye sordu. 
Gus çocukla mücadele ediyordu. “Berbat bir nişancı, bu yüzden 

iyiyim.” 
Nora helikoptere baktı. Barnes ortadan kaybolmuştu. Gözlerini 

kısıp helikopterin ışığının ardına bakarak onu aradı, fakat bulamadı. 
Nora alçak sesle küfretti. 

Gus orada dururken yeniden çocuğun yüzüne bakınca, onun 
gözlerinde, yüz hatlarında bir tuhaflık fark etti. Tanıdık görünüyordu. 
Fazla tanıdık. 

Gus Nora’ya baktı. “Ah, hadi ama,” dedi. 
Çocuk spor ayakkabısının topuğuyla Gus’ı tekmeledi. Gus da ona 

daha sert bir tekme atarak karşılık verdi. 
Gus, “Tanrım, aynı baban gibisin,” dedi. 
Bu sözler çocuğun yavaşlamasını sağladı. Hâlâ geri çekilmeye 

çabalamasına rağmen, Gus’a baktı. “Ne biliyorsun?” dedi. 
Nora Zack’e baktığında, onu hem tanıdı, hem de hiç tanımadı: 
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Çocuğun gözleri hatırladığı gibi olmaktan çok uzaktı. Yüz hatları iki 
yıllık bir zaman dilimi içerisinde her çocukta görülebilecek bir şekilde 
olgunlaşmıştı, fakat gözlerinin eski ışığı kaybolmuştu. Hâlâ biraz 
merak dolu olsalar da, artık daha karanlık, daha derin bakıyorlardı. 
Sanki kişiliği zihninde gizlenmiş, çevresindekilerin içini okumak 
isteyen, fakat kendi içindekileri saklayan bir yapıya bürünmüştü. Ya da 
belki de yalnızca dehşete düşmüştü. Ne de olsa sadece on üç 
yaşındaydı. 

içi boş. Orachı değil. 
Nora ne yapacağını bilemeyerek, “Zachary,” dedi. 
Çocuk gözlerinde onu tanıdığını açığa vuran bir ifade belirene dek, 

bir süre Nora’ya baktı. Sonra onun ismini yavaşça, sanki neredeyse 
unutmuş gibi telaffuz ederek, “Nora,” dedi. 

New York Eyaleti’nin kuzeyindeki potansiyel araba rotalarını 
gözlemleyecek kukla sayısı daha düşük olsa da, Efendi’nin ne yönde 
ilerlemesi gerektiği giderek daha da kesinleşiyordu. Efendi Dr. 
Martinez’in onlara nasıl pusu kurduğunu, vahşice özgür bırakıldıkları 
ana dek Dr. Barnes’ın koruma görevlilerinin gözlerinden izlemişti. An 
itibariyle, Kelly Goodweather’ın gözleri aracılığıyla, pervaneleri hâlâ 
dönen helikopterin otobanda durduğunu görüyordu. 

Efendi Kelly’nin şoförünü dik bir yokuştan aşağıya indirip bir ara 
yolda hızla ilerleterek, Explorer’ı takip ettiğini gördü. Kelly’nin 
Zachary’yle arasındaki bağ, eski eşi Dr. Ephraim Goodweather’la 
paylaştığından çok daha güçlüydü. Ona duyduğu özlem çok daha 
belirgin ve an itibariyle Efendi’nin lehineydi. 

Şimdi Efendi isyancıların ilerleyişini daha da yakından takip etme 
fırsatını yakalamıştı. Efendi’nin karşı konulmaz olduğunu bildiği yemi 
yutmuşlardı. Efendi Augustin Elizalde’nin kullandığı otomobilin arka 
koltuğunda oturan Zachary’nin gözlerinden etrafı izledi. Lumerii elinde 
bulunduran ve Karanlık Bölgenin yerini bilen Dr. Goodweather'la 
buluşmaya giderlerken, Efendi de neredeyse onlarla birlikte, aynı 
aracın içinde ilerliyordu. 
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Bir telsizden Barnes’ın, “Onları takip ediyorum,” diyen cızırtılı 
sesi yükseldi. “Sizi bilgilendireceğim. Beni GPS’ten izleyebilirsiniz.” 

Gerçekten de GPS ekranının üzerinde belirgin bir nokta 
görünüyordu. Efendi’nin köleleriyle kurduğu bağın kusurlu, solgun ve 
mekanik bir taklidi olsa da, hain Barnes’la en fazla bu kadarını 
paylaşabiliyordu. 

Barnes, “Yanımda silah var,” dedi. “Emrinizi bekliyorum.” 
Efendi gülümsedi. Bu adam ne kadar da dalkavuktu. 
İstikametlerine yaklaşmışlar, oraya ulaşmalarına belki de sadece 

kilometreler kalmıştı. Kuzeye giden rotaları onları On- tario Gölü’ne 
ya da Saint Lawrence Nehri’ne ulaşan bir yola sokmuştu. Efendi’nin 
suyun karşı tarafına geçmesi gerekirse, Creem ona yardımcı olacaktı. 
Çete lideri hâlâ insan olmasına rağmen, tamamen onun kontrolü 
altındaydı. 

Creem’in ağzı acıyordu. Yamulmuş gümüş dişlerinin değdiği diş etleri 
yanıyordu. Başlangıçta bu durumun Bay Quinlan’ın yüzüne indirdiği 
dirsek darbesinin sonucu olduğunu düşünmüştü. Fakat şimdi 
parmakları da yanmaya başlamış, muştasını çıkarıp eklemlerini 
dinlendirmek zorunda kalmıştı. Creem’in çıkarıp bardak gözüne 
doldurduğu gümüş takılarının sayısı giderek artıyordu. 

Kendini iyi hissetmiyordu. Sersemlemiş, bedeninden bir sıcaklık 
dalgası yükselmeye başlamıştı. Önce kendisinin de, Gus’ın arkadaşını 
kaybetmesine yol açan bakteriyel enfeksiyona benzer bir hastalığın 
pençesine düşmüş olmasından korktu. Fakat dikiz aynasından 
Efendi’nin karanlık, derisinin altında kurtların kıvrandığı yüzüne 
baktıkça endişesi artarak, Efendi’nin ona virüs bulaştırıp 
bulaştırmadığını merak etti. Bir an, bir şeyin kolunun ön kısmından 
pazısına doğru hareket ettiğini hissetti. Karıncalanmanın ötesinde bir 
histi. Bir şey kalbine doğru ilerliyordu. 
Eph’in kullandığı Jeep, Fishers Landing’e diğerlerinden önce ulaştı. 
Kuzey yolu Saint Lavvrence’ın kıyısından geçiyordu. Bay Quinlan 
yakın çevrede vampirler olduğunu belirten bir sinyal almadı. Yolun su 
kenarından ayrıldığı dönemeçte, üzerinde RIVERS1DE KAMPI yazan 
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bir tabela gördüler. Toprak yola saparak, nehrin üzerinde uzanan büyük 
bir araziye doğru ilerlediler. İçeride kabinler, bitişiğinde bir şekerci 
dükkânı bulunan bir restoran ve suyun üzerindeki zorlukla seçilebilen 
uzun ve geniş iskelenin önünü kapattığı kumluk bir sahil vardı. 

Eph yolun sonunda farlarını açık bırakarak aniden durup suyun 
yüzeyini aydınlattı. O iskeleye çıkmak istiyordu. Bir tekneye 
ihtiyaçları vardı. 

Kapıyı kapattığı anda güçlü bir ışık görüş alanına girip gözlerini 
kamaştırdı. Kolunu kaldırınca ışığın birden fazla kaynağı olduğunu, 
tekinin restoranın, diğerinin de bir havlu kulübesinin yanından üzerine 
yansıtıldığını seçebildi. Bir an panikledi, fakat sonra bunların yapay 
ışık kaynakları olduğunu fark etti -vampirlerin böyle şeyler kullanmaya 
ihtiyacı olmazdı. 

Bir sesin, “Orada durun! Hareket etmeyin!” diye bağırdığı 
duyuldu. 

Zihninde yankılanan bir vampir sesi değil, gerçek bir sesti. 
Eph gözlerini ışıktan korumaya çabalayarak, “Tamam, tamam!” 

dedi. “Ben insanım!” 
Kadın sesi, “Bunu görebiliyoruz,” dedi. 
Diğer taraftan yükselen bir erkek sesi, “Oradakinin silahı var!” 

diye bağırdı. 
Eph Jeep’in diğer yanında duran Fet’e baktı. Fet, “Sizin de 

silahınız var mı?” diye sordu. 
Erkek sesi, “Buna inansan iyi edersin!” diye karşılık verdi. 
Fet, “İkimiz de onları bırakıp konuşabilir miyiz?” dedi. 
Kadın sesi, “Hayır,” diye karşılık verdi. “İğneleriniz olmadığı için 

memnunuz, fakat bu durum sizin yağmacı olmadığınızı göstermez. Ya 
da kılık değiştirmiş Stoneheart çalışanları olabilirsiniz.” 

Eph açık elleriyle ışıkları perdeleyerek, “İkisi de değilip” 
dedi. “Biz bir...bir tür görevdeyiz. Fakat fazla zamanımız yok.” 
Erkek sesi, “Arka koltukta biri daha var!” diye bağırdı. “Göster 
kendini!” 

Eph, Ah, lanet olsun, diye düşündü. Anlatmaya nereden 
başlayacaktı? “Bakın,” dedi. “Buraya ta New York’tan geldik.” 
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“Sizin geri döndüğünüzü görmekten memnuniyet duyacaklarına 
eminim.” 

“Sanırım siz...siz mücadele ediyorsunuz. Vampirlere karşı. 
Biz de mücadele ediyoruz. Direnişin parçasıyız.” 

“Burada yeterince adamımız var, dostum.” 
Eph, “Adalardan birine gitmemiz gerekiyor,” dedi. 

“Keyfinize bakın. Fakat bunu Saint Lavvrence’ın kıyısındaki 
başka bir bölgeden yola çıkarak gerçekleştirin. Bela istemiyoruz, 
fakat bu ihtimale karşı yeterince hazırlıklıyız.” 

“Eğer açıklamak için bana on dakika verirseniz-” 
“Ayrılmak için on saniyen var. Senin ve arkadaşının gözlerini 

görebiliyorum. Işığın altında normal görünüyorlar. Fakat eğer 
diğer arkadaşınız da arabadan inmezse ateş etmeye 
başlayacağız.” 

“Öncelikle, arabada kolayca devreye girebilecek bir patlayıcı 
taşıyoruz, bu yüzden kendi iyiliğiniz için, ateş etmeyin. İkincisi, 
arkadaşımız dışarı çıkarsa göreceğiniz şey hoşunuza 
gitmeyecek.” 

Fet söze karıştı. “Vampir gibi görünüyor. Işığın altında göz- 
bebekleri cam gibi parlayacaktır. Çünkü kısmen bir vampir.” 
Erkek sesi, “Öyle bir şey olamaz,” diye karşılık verdi. 

Eph, “Olur,” dedi. “Bizim tarafımızda ve eğer bana bir şans 
tanırsanız durumu açıklayabilir ya da bunu yapmayı 
deneyebilirim.” 

Eph ışık kaynağının hareket ettiğini fark etti. Kendisine doğru 
ilerliyordu. Bir saldırıyla karşılaşmayı bekleyerek kaskatı kesildi. 

Diğer ışık kaynağının ardından yükselen erkek sesi, “Dikkatli ol, 
Anıı!” diye bağırdı. 

Işığın arkasında ilerleyen kadın Eph’ten yaklaşık on metre ötede, 
onun lambadan yükselen ısıyı hissedebileceği kadar yakın bir mesafede 
durdu. Eph ışığın ardındaki lastik çizmeleri 
ve dirseği görebiliyordu. 

Kadın sesi, “\Villiam!” diye seslendi. 
Diğer feneri taşıyan William Fet’e doğru koştu. “Ne oldu?” 



403 

 

 

Kadın, “Yüzüne iyi bak,” dedi. 
iki fenerin ışığı da bir an boyunca Eph’in üzerine yöneldi. 
YVilliam, “Ne?” dedi. “Vampir değil.” 
“Hayır, şapşal. Onu haberlerden hatırladın mı? Aranıyor. 

Goodvveather sen misin?” 
“Evet. Adım Ephraim.” 
“Goodweather, kaçak doktor. Eldritch Palmer’ı öldürdün.” Eph, 

“Aslında,” dedi. “Bana sahte suçlamalar yöneltildi. Yaşlı piçi ben 
öldürmedim. Fakat bunu yapmayı denedim.” “Seni ele geçirmeyi çok 
istiyorlardı, değil mi? O aşağılık yaratıklar.” 

Eph başını salladı. “Hâlâ istiyorlar.” 
YVilliam, “Bilmiyorum, Ann,” dedi. 
Ann, “On dakikan var, pislik,” dedi. “Fakat sözde arkadaşınız 

arabada kalacak ve eğer çıkmaya çalışırsa, hepiniz balıklara yem 
olacaksınız.” 

Fet Jeep’in arka tarafında durup onlara cihazı ve fener ışığı kullanarak 
bağladığı zamanlayıcıyı gösterdi. 

Ellili yaşlarında, uzun gri saçlarını dağınık bir örgü yapmış, 
balıkçı yağmurluğunun altına balıkçı çizmeleri giymiş bir kadın olduğu 
ortaya çıkan Ann, “Lanet olsun. Kahrolası bir atom bombası,” dedi. 

Fet, “Daha büyük olacağını düşünüyordun,” dedi. 
"Ne düşündüğümü bilmiyorum.” Yeniden Eph ve Fet’e baktı. 

William -tüylenmiş, sünmüş bir yün kazak ve sarkmış bir kot pantolon 
giyen, kırklı yaşlarındaki bir adam- ellerini tüfeğinden çekmeden 
kenarda durmayı sürdürüyordu. Teki açık duran fenerleri ayağının 
dibine yerleştirmişti. Doğrudan üzerine yansımayan ışık, şimdi aracın 
dışında, göz korkutucu bir biçimde gölgelerin arasında duran Bay 
Quinlan’ı aydınlatıyordu. “Tek sorun, içinde bulunduğunuz durumun 
gerçek olamayacak kadar tuhaf görünmesi,” dedi. 

Eph, “Bu adaların haritasından ve oraya nasıl gideceğimiz 
konusunda bilgi almaktan başka, sizden hiçbir şey istemiyoruz,” dedi. 

“Bu küçük baş belasını patlatacaksınız.” 
Eph, “Gerçekten öyle yapacağız. Ada kıyıdan bir kilometre uzakta 
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olsa da olmasa da, buradan uzaklaşmak isteyebilirsiniz.” 
VVilliam, “Burada yaşamıyoruz,” dedi. 
Ann önce ona gereğinden fazla bilgi verdiğini söyleyen bir bakış 

attı. Fakat sonra yumuşayarak, onlar kendisine açık davrandıkları için, 
Eph ve Fet’e açılabileceğine karar verdi. 

“Adalarda yaşıyoruz,” dedi. “Kahrolası vampirler oraya 
ulaşamıyorlar. Bağımsızlık Savaşı’ndan kalma eski kaleler var. Onların 
içinde barınıyoruz.” 

“Kaç kişisiniz?” 
“Toplamda kırk iki kişi. Elli altı kişiydik; fakat bazı kayıplar 

verdik. Üç grup halinde yaşıyoruz, çünkü bazı pislikler dünya 
yıkıldıktan sonra bile birbirleriyle anlaşamamayı sürdürüyorlar. Bu 
kahrolası olay gerçekleşmeden önce, birbirini tanımayan komşulardık. 
Eğer anakarayı bir gemi enkazı olarak düşünürsek, tıpkı Robinson 
Crusoe gibi, silah, alet ve yiyecek bulabilmek için anakarayı ziyaret 
ediyoruz.” 

Eph, “İki tekneniz var,” dedi. 
“Kahrolası teknelerimiz var. Üç motor ve bir sürü küçük 

kayık.” 
Eph, “Güzel,” dedi. “Çok güzel. Umarım tekini bize ödünç 

vermeyi uygun görürsünüz. Bu belaya sizi de bulaştırdığımız için 
üzgünüm.” Hareket etmeden duran Doğan’a bir göz attı. 
“Bir şey var mı?” 

Yakında değiller. 
Fakat Eph onun sorusunu yanıtlayış biçiminden zamanlarının 

azaldığını anlayabiliyordu. Ann’e dönüp, “Bu adaları biliyor musun?” 
diye sordu. 

Kadın başını salladı. “Onları en iyi William bilir. Tıpkı avucunun 
içi gibi.” 

Eph William’la konuşmaya başladı. “Benimle birlikte restorana 
gelip ne yöne gideceğimizi kabataslak bir çizimle açıklayabilir misin? 
Ne aradığımı biliyorum. Üzerinde fazla bitki yetişmeyen, kayalık, 
yonca biçiminde, üst üste binmiş üç dairenin birleşimini andıran bir 
ada. Eğer gözünde canlandırmana yardımcı olacaksa, biyolojik tehlike 
sembolüne benziyor.” 
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Ann ve William, Eph’in hangi adadan bahsettiğini kesinlikle 
anlamış gibi birbirlerine baktılar. Eph bir adrenalin patlaması hissetti. 

Bir radyo cızırtısı onları şaşırtarak, gergin William’ın geri 
çekilmesine yol açtı. Jeep’in ön koltuğundaki telsiz... Fet kapıya doğru 
ilerleyip telsize uzanırken, “Arkadaşlarımız,” dedi. 
“Nora?” 

Nora cızırdayan sesiyle, “Ah, Tanrı’ya şükür,” dedi. “Nihayet 
Fishers Landing’e ulaştık. Neredesiniz?” 

“Halk plajı tabelalarını takip et. Riverside Kampı’nın tabelasını 
göreceksin. Suya ulaşan toprak yolda ilerle. Acele et, fakat sessiz ol. 
Suyun üzerinde yolculuk etmemize yardımcı olacak birileriyle 
tanıştık.” 

Nora, “Birileriyle mi?” dedi. 
“Sadece bana güven ve buraya gel, hemen.” 
“Tamam, bir plaj tabelası gördüm,” dedi. “Az sonra oradayız.” 
Fet telsizi bıraktı. “Yakındalar.” 
Eph, “Güzel,” diyerek Bay Quinlan’a döndü. Doğan bir işaret 

görmeyi bekliyormuş gibi gökyüzünü izliyordu. Bu hali Hph’i 
endişelendirdi. “Bilmemiz gereken bir şey var mı?” 

Her şey yolunda. 
“Güneşin ortaya çıkmasına ne kadar süre kaldı?” 
Korkarım çok fazla. 
Eph, “Canını sıkan bir şey var,” dedi. “Ne oldu?” 
Su üzerinde yolculuk etmekten hoşlanmıyorum. 
“Bunun farkındayım. Başka?” 
Şimdiye dek Efendi’yle karşılaşmamız gerekirdi. Bunun 

gerçekleşmemiş olması hoşuma gitmiyor. 

Ann ve William konuşmak isteseler de, Eph onların sadece adaya 
giden yolun haritasını çizmelerini istiyordu. Bu yüzden onlar kâğıt bir 
Amerikan servisin arkasına çizim yaparlarken, restoranın bitişiğindeki 
şekerci dükkânının dondurma tezgâhı üzerine yerleştirdikleri bombanın 
önünde duran Fet’in yanma geri döndü. Eph cam kapıların ardından, 
sahilin önünde durup vampirleri bekleyen Bay Quinlan’ı görebiliyordu. 
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Eph, “Ne kadar vaktimiz var?” dedi. 
Fet, “Bilmiyorum. Umarım yeterince vardır,” diyerek karşılık 

verdi. Güvenlik kilidi kapalı duran anahtarı gösterdi. “Ertelemek için 
bu yöne çevir.” Küçük bir göstergenin üzerine saat simgesi 
yerleştirilmişti. “Bu yöne çevirme.” X işareti gösterdi. “Sonra da son 
hızla koşmaya başla.” 

Eph koluna yeniden kramp girdiğini hissetti. Yumruğunu sıkıp, 
duyduğu acıyı elinden geldiğince gizlemeye çabaladı. 

“Onu orada bırakma fikri hoşuma gitmiyor. Birkaç dakika 
içerisinde birçok şey ters gidebilir.” 

“Başka seçeneğimiz yok. Hayatta kalmak istiyorsak böyle 
yapmalıyız.” 

İkisi de başını kaldırıp yaklaşan farlara baktı. Fet Nora’nın 
arabasına doğru koşarken Eph geride kalıp, William’ın yaptığı işi 
denetlemeye geri döndü. Ann bazı önerilerde bulunarak William’ı 
sinirlendiriyordu. “Dördüncü adaya kadar ilerleyip yan taraftaki adanın 
da ötesine geçmek gerekiyor.” 

Ann, “Peki ya Küçük Başparmak?” diye sordu. 
“Bu adalara evcil hayvan isimleri takıp herkesin onları 

ezberlemesini bekleyemezsin.” 
Ann Eph’e bakıp durumu açıkladı. “Üçüncü ada küçük bir 

başparmağı varmış gibi görünüyor.” 
Eph çizime baktı. Rota yeterince belirgin görünüyordu. Önemli 

olan sadece buydu. 
Eph, “Bizden önce yola çıkıp diğerlerini de adanıza götürebilir 

misiniz?” diye sordu. “Orada kalmayacağız, kaynaklarınızı 
kullanmayacağız. Tüm bunlar sona erene dek saklanıp bekleyecek bir 
yere ihtiyacımız var.” 

Ann, “Tabii ki,” dedi. “Özellikle de yapabileceğini söylediğin şeyi 
yapabileceğini düşünüyorsan.” 

Eph başını salladı. “Dünyadaki yaşam yeniden değişecek.” 
“Normale dönecek.” 
Eph, “Yerinde olsam bunu söylemezdim,” dedi. “Normale benzer 

herhangi bir duruma ulaşabilmek için kat etmemiz gereken uzun bir 
yol var. Fakat artık bu kan emiciler tarafından 



407 

 

 

yönetilmeyeceğiz.” 
Ann umut çıtasını fazla yüksek tutmamayı öğrenmiş bir kadına 

benziyordu. “Sana pislik dediğim için üzgünüm, dostum,” dedi. “Sen 
aslında zorlu bir herifsin.” 

Eph yüzünde beliren gülümsemeye engel olamadı. Bugünlerde ne 
kadar çift anlamlı olursa olsun, her türlü iltifatı kabul etmeye hazırdı. 

Ann, “Bize şehirden bahsedebilir misin?” dedi. “Şehir merkezinin 
tamamen yandığını duyduk.” 

“Hayır, aslında-” 
Şeker dükkânının cam kapıları açılınca Eph arkasına döndü. Gus 

elinde bir makineli tüfekle içeri girdi. Sonra camın ardından, Nora’nın 
kapıya yaklaştığını gördü. Yanında Fet yerine, yaklaşık on üç yaşında, 
uzun boylu bir çocuk vardı. İkisi içeri girdiğinde, Eph ne hareket 
edebilecek ne de konuşabilecek gücü kendinde bulabildi.. .fakat kuru 
gözleri aniden yanıp yaşlarla dolarken, hissettiği duyguların 
yoğunluğundan boğazı düğümlendi. 

Zack endişeyle etrafa bakınırken gözleri Eph’in üzerinden geçip 
duvardaki eski dondurma tabelalarına doğru çevrildi... sonra yavaşça 
yeniden babasının yüzüne döndü. 

Eph ona doğru yürüdü. Çocuğun ağzı açıldı, fakat hiçbir şey 
söylemedi. Eph onun önünde tek dizinin üzerine çöktü. Eskiden bu 
hareketi yaptığında çocuk onun göz seviyesine gelirdi. Şimdi Eph’in 
boyu ondan birkaç santim kısa kalıyordu. Yüzüne düşen karmakarışık 
saçları gözlerini kısmen örtmüştü. 

Zack babasına sessizce, “Burada ne yapıyorsun?” dedi. 
Şimdi çok daha uzun boyluydu. Ebeveyn müdahalesinden uzakta 

yaşayan onun yaşındaki bir çocuğun tercih edeceği durumdaki, uzun ve 
bakımsız saçlarını kulaklarının arkasına atmıştı. Epey temiz 
görünüyordu. İyi beslendiği belliydi. 

Eph onu tutup oğluna sıkıca sarıldı. Bunu yaparak, çocuğu iyice 
gerçek kılıyordu. Kolları arasındaki Zack’in onda uyandırdığı his 
tuhaftı, farklı kokuyordu, farklıydı -yaşlanmıştı. Zayıftı. Bunun üzerine 
Eph, Zack’in kendisini ne kadar güçten düşmüş bir halde gördüğünü 
aklından geçirdi. 

Çocuk ona sarılarak karşılık vermedi. Sanki sabrediyormuş gibi, 
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kaskatı durdu. 
Ona yeniden bakmak için Zack’i kendinden uzaklaştırdı. Her şeyi, 

Zack’in buraya nasıl ulaştığını öğrenmek istiyordu, fakat şimdi hiçbir 
şeyin önemli olmadığını fark etti. 

Zack buradaydı. Hâlâ insandı. Özgürdü. 
Eph neredeyse iki yıl önce onu kaybettiği günü hatırlayarak, “Ah, 

Zack,” dedi. Gözleri yaşarmıştı. “Çok üzgünüm. 
Çok, çok üzgünüm.” 

Fakat Zack yüzünde tuhaf bir ifadeyle ona bakıyordu. “Niçin?” 
“Benden uzakta kalmana izin verdiğim için-” diyecekken, aniden 

sustu. Eph hissettiği mutluluktan kendini kaybetmiş bir halde, 
“Zachary,” dedi. “Şu haline bak. Boyun nasıl da uzamış! Bir erkek 
olmuşsun...” 

Çocuğun ağzı açık olmasına rağmen, konuşamayacak kadar 
afallamıştı. Babasına -bunca zamandır, muazzam güce sahip bir 
hayalet gibi rüyalarına girmiş adama- baktı. Onu terk eden, yalnız 
bırakan, uzun boylu, çok güçlü, çok zeki olduğunu hatırladığı babası, 
aslında zavallı, çökmüş, önemsiz bir varlıktı. Bakımsız, titrek ve 
zayıftı. 

Zack içinde bir tiksinti dalgasının kabardığını hissetti. 
Sadık mısın? 
Eph, “Seni aramaktan hiç vazgeçmedim,” dedi. “Hiç pes etmedim. 

Sana benim öldüğümü söylediklerini biliyorum -bu süre boyunca hep 
mücadele ettim. İki yıldır sana yeniden kavuşmaya çabalıyorum. 

Zack odada etrafına bakındı. Bay Quinlan dükkâna girdi. Zack’iıı 
gözleri en uzun süre boyunca Doğan’ın üzerinde sabidendi. 

Zack, “Annem benim için geliyor,” dedi. “Çok sinirlenecek.” 
Eph kararlı bir ifadeyle başını salladı. “Geleceğini biliyorum. 

Fakat.. .her şey sona ermek üzere.” 
Zack, “Bunu biliyorum,” dedi. 
Sana sunduğum ve gösterdiğim her şey için, bana minnet duyuyor 

musun? 
Eph, “Gel buraya,” diyerek Zack’in omuzlarını sıkıp onu 

bombanın yanına götürdü. Fet müdahale etmek için harekete geçti, 
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fakat Eph onu fark etmedi bile. “Bu bir atom bombası. 
Onu kullanarak bir adayı havaya uçuracağız. Efendi’yi ve onun türünü 
dünya üzerinden sileceğiz.” 

Zack cihaza dik dik baktı. Bunu yapmak istememesine rağmen, 
“Neden?” diye sordu. 

Zamanın sonuna yaklaşıyoruz- 
Fet bir ürperti omurgasından yukarıya doğru tırmanırken Nora’ya 

baktı. Fakat cömert baba rolüne bürünerek kendinden geçmiş 
durumdaki Eph bunu fark etmemişe benziyordu. 

Eph, “Her şeyi eski haline döndürebilmek için,” dedi. “Stri- 
goilerden önceki haline. Karanlıktan öncesine...” 

Zack tuhaf bir ifadeyle Eph’e baktı. Çocuk sanki gerginlikle 
tetiklenen bir tiki varmış gibi, kendini avutmaya çabalamasına, 
isteyerek, dikkat çekici bir biçimde gözlerini kırpıştırıyordu. “Eve 
gitmek istiyorum.” 

Eph hızla başını salladı. “Ben de seni oraya götürmek istiyorum. 
Odandaki her şey bıraktığın gibi duruyor. Her şey. Bu kargaşa sona 
erer ermez oraya gideceğiz.” 

Zack başını sallarken artık Eph’e değil, Bay Quinlan’a bakıyordu. 
“Evim şatoda. Central Park’ta.” 

Eph’in umut dolu ifadesi yüzünden silindi. “Hayır, oraya bir daha 
asla dönmeyeceksin. Bunun biraz zaman alacağını biliyorum, fakat iyi 
olacaksın" 

Çocuk dönüştürülmüş. 
Eph başını hızla Bay Quinlan’a doğru çevirdi. Doğan gözlerini 

Zack’in üzerine dikmişti. 
Eph dikkatle oğluna baktı. Saçları dökülmemiş, ten rengi 

yerindeydi. Gözleri kırmızı bir denizin üzerinde yüzen siyah kürelere 
benzemiyordu. Boğazı şişmemişti. “Hayır. Yanılıyorsun. Hâlâ insan.” 

Fiziksel olarak, evet. Fakat gözlerine bak. Buraya birini daha 
getirmiş. 

Eph çocuğun çenesini tuttu. Saçlarını gözlerinin önünden itti. 
Belki biraz donuk olabilirlerdi. Biraz ifadesiz... Zack önce meydan 
okurcasına onun bakışlarına karşılık verdi, sonra her ergenin yapacağı 
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gibi başını başka yöne çevirmeyi denedi. 
Eph, “Hayır,” dedi. “O iyi. İyi olacak. Bana gücenmiş...bu gayet 

normal. Bana öfke duyuyor ve...onu sadece bir tekneye bindirmemiz 
gerekiyor. Nehre götürmemiz...” Eph Nora’yla Fet’e baktı. “Ne kadar 
hızlı davranırsak o kadar iyi olacak.” Buradalar. 

Nora, “Ne?” dedi. 
Bay Quinlan kapüşonunu iyice başına çekti. 
Nehre doğru gidin. Elimden geldiğince uzun süre onları sizden 

uzak tutacağım. 
Doğan kapıdan dışarı çıktı. Eph Zack’i yakalayıp onunla birlikte 

kapıya doğru ilerlemeye başladı, sonra durdu. Fet’e dönüp, “Onunla 
bombayı aynı anda taşıyacağız,” dedi. 

Fet bundan hoşlanmamasına rağmen hiçbir şey söylemedi. Eph 
boğazı düğümlenerek, yalvarırcasına, “O benim oğlum,Vasiliy,” dedi. 
“Oğlum...tek varlığım. Fakat görevimi tamamlayacağım. Bizi 
başarısızlığa uğratmayacağım.” 

Fet uzun süredir ilk defa, Eph’in eski kararlı halini karşısında 
görüyordu -kıskançlıkla hayranlık arası bir duygu beslediği o liderlik 
özelliği geri dönmüştü. Nora’nın eskiden âşık olduğu, Fet’in izinden 
gittiği adam, yeniden karşısındaydı. 

Fet, “O halde sen burada dur,” diyerek çantasını alıp Gus ve 
Nora’yı takip etti. 

Ann ve William ellerinde haritayla koşarak yanına geldiler. Eph, 
“Teknelere gidin. Bizi bekleyin,” dedi. 

“Eğer adaya gidiyorsanız, hepimizin sığabileceği kadar yer 
yok.” 

Eph, “Bir çaresini buluruz,” dedi. “Şimdi gidin. Onlan 
batırmalarına fırsat vermeden. 

Eph kapıyı onların arkasından kilitledikten sonra Zack’e döndü. 
Oğlunun yüzüne bakarak şüphelerinden sıyrılmaya çabaladı. “Her şey 
yolunda, Z. İyi olacağız. Yakında hepsi sona 
erecek.” 

Zack babasının haritayı katlayıp ceketinin cebine koymasını 
izlerken hızla gözlerini kırpıştırdı. 
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Strigoiler karanlıktan fırladı. Bay Quinlan onların ısı yayan 
bedenlerinin hızla ağaçların arasından geçtiğini görüp, onlarla karşı 
karşıya gelmeyi bekledi. Arkadan daha da fazlası üzerlerine yürüyen 
düzinelerce -belki de yüzlerce- vampir vardı. Gus toprak yoldan 
aşağıya inen, farları yanmayan bir araca ateş açtı. Motor kapağından 
kıvılcımlar yükselmesine, ön camın çatlamasına rağmen araba 
ilerlemeye devam etti. Gus ön camda şoförü öldürecek bir hasara yol 
açtığına emin olana dek aracın önünde durup, son an olduğunu 
düşündüğü bir anda kenara sıçrayarak arabanın önünden çekildi. 

Fakat o ağaçların arasına dalarken, araba da Gus’a doğru döndü. 
Kalın bir ağaç gövdesi büyük bir gürültü çıkararak aracı durdurdu. 
Fakat öncesinde arabanın ızgarası Gus’ın bacaklarına çarparak onun 
ağaçların arasına savrulmasına yol açmıştı. Sol kolu bir ağaç dalı gibi 
kırıldı. Yeniden ayağa kalktığında onun çarpık bir biçimde yan 
tarafından sarktığını fark etti -dirseğinden ve belki de omzundan 
kırılmıştı. 

Gus şiddetli bir acı hissederek kenetlenmiş dişleri arasından 
küfretti. Yine de devreye giren savaşçı içgüdüleri, onu arabaya doğru 
koşmaya zorladı. Vampirlerin sirk palyaçoları gibi arabadan dışarı 
dökülmelerini bekliyordu. 

Gus sakatlanmamış -Steyr’i tutan- eliyle camdan içeri uzanıp 
şoförün başını direksiyonun üzerinden kaldırdı. Şimdi sanki 
kestiriyormuş gibi başını koltuğun arkalığına yaslamış şoför Creem’di. 
Öldüğünü açığa vuran tek belirti, Gus’ın ikisi alnına, teki de göğsüne 
isabet etmiş kurşunlarıydı. 

Gus, “Mozambik’e geri dön, aşağılık herif,” dedikten sonra onun 
başını bırakınca, Creem’in burnu direksiyona çarparak hafifçe ezildi. 

Gus arabada başka yolcu görmedi, fakat arka kapı tuhaf bir 
biçimde açıktı. 

Efendi... 
Bay Quinlan göz açıp kapayıncaya dek harekete geçip avının 

peşine düşmüştü. Gus bir an araca yaslanıp aldığı yaranın durumunu 
gözden geçirdi. Creem’in boynundan akan kanı bu sırada fark etti... 

Kurşun yarası değildi. 
Creem'in gözleri aniden açıldı. Arabadan fırlayıp Gus’m üzerine 



412 

 

 

atıldı. Creem’in matadora saldıran boğa gibi, dev cüssesiyle indirdiği 
darbe Gus’ın ciğerlerindeki havanın boşalmasına yol açarak, neredeyse 
araba kadar büyük bir şiddetle onu ileriye doğru savurdu. Gus silahını 
sıkıca tuttu, fakat Creem’in eli onun kolunun ön tarafını büyük bir 
güçle kavrayarak ten- donlarını ezip parmaklarını açılmaya zorladı. 
Creem dizini Gus’m sakatlanmış sol koluna bastırmış, kırık kemiğini 
bir havan topu gibi eziyordu. 

Gus öfke ve acıyla haykırdı. 
Creem’in kocaman açılmış gözlerinde çılgın, biraz da şaşkın bir 

ifade belirmişti. Vampir diş etleri gümüşle temas ettiği için erirken, 
gülümseyen ağzındaki diş koruyucusundan dumanlar yükselmeye 
başlamıştı. Aynı sebepten ötürü, el eklemlerinin üzerindeki deri de 
yanmıştı. Fakat Efendi'nin iradesiyle bir kukla gibi hareket eden Creem 
tüm bunlara dayanıyordu. Creem'in çenesi açılıp kemikleri yüksek sesli 
bir çatırtıyla birbirinden ayrılırken, Gus Efendi’nin kendisini ele 
geçirmeyi ve onun aracılığıyla planlarını nasıl bozacağını öğrenmeyi 
amaçladığını anladı. Ezilen sol kolu dikkatini dağıtarak inlemesine yol 
açarken, Creem’in iğnesinin ağzının içinde -tuhaf bir biçimde 
büyüleyici ve yavaşça- harekete geçtiğini görebiliyordu. Kızarmış eti 
ayrılıyor, kıvrımları açılıyor, amacı doğrultusunda hareket ederken 
yeni katmanlar ortaya çıkıyordu. 

Creem Efendi’nin iradesiyle hızlı dönüşüm geçirmeye 
zorlanıyordu. İğnesi gümüş buhar bulutlarının arasında yükselerek 
saldırıya hazır hale gelmişti. Eskiden Creem olan akimı 
yitirmiş varlık vampir başım geriye doğru çekerken, salyası ve kan 
tortuları Gus’ın göğsüne aktı. 

Gus son bir çabayla, silah tutan elini Creem’in başına ateş 
edebilecek kadar döndürmeyi başardı. Bir, iki, üç kez ateş etti ve 
bu kadar yakın mesafeden ateşlenen her kurşun, Creem’in yüzü ve 
boynundan büyük et parçaları kopmasına yol açtı. 

Creem’in iğnesi çılgınca havaya fırlayarak Gus’a temas 
etmeye çabaladı. Gus ateş etmeyi sürdürürken, kurşunlardan biri 
iğneye isabet etti. Strigoi kanı ve kan kurtları her yere saçı- lırken, 
Gus nihayet Creem’in omurgasını parçalayıp omuriliğini ikiye 



413 

 

 

ayırmayı başardı. 
Creem’in dumanlar yükselen bedeni seğirerek devrilip şiddetle 

yere kapaklandı. 
Gus dönerek, harekete geçen kan kurtlarından uzaklaştı. 

Bacağında ani bir batma hissedince, pantolonunun sol paçasını 
hızla yukarı çekti. Kurtlardan birinin derisini delip etine girdiğini 
gördü. İçgüdüsel olarak, parçalanmış otomobil ızgarasının keskin 
bir parçasını bulup bacağına sapladı. Kıvranıp giderek daha derine 
ilerleyen kurdu görebileceği kadar büyük bir yarık açtı. Gus bu 
şeyi yakalayıp yarasından dışarıya çekti. Kurt çengelleriyle onun 
etine tutunmuş, Gus’a büyük bir acı veriyordu, fakat yine de pes 
etmeden ince kurdu dışan çekip yerde ezerek öldürdü. 

Gus heyecanla inip kalkan göğsü ve kanayan bacağıyla ayağa 
kalktı. Rengi kırmızı kaldığı sürece, kendi kanını görmek onu 
rahatsız etmiyordu. Bay Quinlan onun yanına geri dönüp tüm 
manzarayı, özellikle de Creem’in dumanları tüten cesedini gözden 
geçirdi. 

Gus sırıttı. “Gördün mü, compa? Beni bir dakika boyunca bile 
yalnız bırakamıyorsun.” 

Doğan diğer müdahalecilerin rüzgârlı kıyıdan yaklaştıklarını 
hissederek Fet’i o tarafa gönderdi. İlk baskıncılar Doğan’a 
doğru ilerlediler. Bu ilk kurbanlık düşman dalgası büyük bir şiddetle 
geldi ve Bay Quinlan onlarınkine eşdeğer bir acımasızlıkla hepsini saf 
dışı bıraktı. Mücadele ederken, sağ tarafındaki üç yoklayıcınm bir dişi 
vampirin etrafında toplandıklarını fark etti. Yoklayıcılardan biri 
gruptan ayrılarak ona yaklaşıp, dört ayak üzerinde Doğan’a doğru 
koşmaya başladı. Bay Quinlan boğuştuğu iki ayaklı vampiri kenara 
iterek çevik, kör yokla- yıcınm üzerine atıldı. Bay Quinlan onu sertçe 
itince yoklayıcı geriye doğru savrularak, sanki yemeğinin peşine düşen 
vahşi bir hayvan gibi, yeniden dört ayağı üzerinde dikildi, iki vampir 
daha üzerine atılırken, Bay Quinlan gözünü yoklayıcıdan ayırmadan 
hızla hareket ederek onlardan uzaklaştı. 

Bir beden tiz bir ciyaklamayla dükkânın önündeki masalardan 
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birinin üzerinden sıçrayıp uçarak Bay Quinlan’ın üzerine atılıp, onun 
sırtına ve omuzlarına yüklendi. Sağ elini uzatıp Doğan’ın yüzünü 
tırmalayan bu yaratık, Kelly Goodweather’dı. Bay Quinlan inleyip 
sırtına doğru bir yumruk savururken, Kelly onu yeniden tırmalamayı 
denedi, fakat Doğan bu sefer onu bileğinden yakalayarak gelecek 
darbeyi engelledi. 

Gus’ın makineli tüfeğinden saçılan kurşunlar Kelly’nin Bay 
Quinlan’ın omzundan aşağıya atlamasını sağladı. Doğan yok- layıcının 
yeniden saldırıya geçmesini beklerken, onun delik deşik olmuş bir 
vaziyette çamurun içinde yattığını gördü. 

Bay Quinlan yüzüne dokundu. Eli yapış yapış beyaz kanla 
kaplandı. Kelly’nin peşine düşmek için arkasına döndü, fakat vampir 
ortadan kaybolmuştu. 

Restoranın camlarından biri kırıldı. Eph gümüş kılıcını çekerek 
mücadele etmeye hazırlandı. Zack’i şeker tezgâhının köşesine 
götürerek, zarar görmeyeceği, fakat köşeye sıkıştığı için kaçamayacağı 
bir noktaya yerleştirdi. Bomba tezgâhın duvara yakın ucunda, Gus’m 
sırt çantası ve Doğanın siyah deri çantasının yanında duruyordu. 

iğrenç küçük bir yoklayıcı koşarak restorandan içeri girdi. 
Topuklan üzerinde ilerleyen bir başka vampir de onu takip ediyordu. 
Eph gümüş kılıcım uzatarak kör yaratığın onun varlığını hissetmesini 
sağladı. Arkalarındaki karanlık eşikte bir silüete benzeyen, panter gibi 
kapkara bir şekil belirdi. 

Kelly. 
Korkunç derecede çökmüş, hatları eski kocasının bile zorlukla 

tanıyabileceği bir hal almıştı. Boynundaki koyu kırmızı gerdanı 
gevşekçe sallanıyordu. Ölü gözlerinin altlan siyah ve kırmızı bir renk 
almıştı. 

Zack’i almak için oradaydı. Eph ne yapmak zorunda olduğunu 
biliyordu. Büyüyü bozmanın tek yolu vardı. Bu kararı vermek, Eph’in 
kılıcı tutan ellerinin titremesine yol açtı -fakat bu titreşim sinirlerinden 
değil, kılıcın kendisinden kaynaklanıyordu. Kılıcı önünde tutarken, 
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gümüş yüzeyi sanki hafifçe ışıldıyormuş gibi görünüyordu. 
Kelly tedirgin yoklayıcıların eşliğinde Eph’e doğru yürüdü. Eph 

ona kılıcını gösterdi. “Her şey sona erdi, Kelly...ve çok üzgünüm.. 
.lanet olsun, çok üzgünüm...” dedi. 

Gözleri Eph’i değil, sadece onun arkasında duran Zack’i 
görüyordu. Yüzünün duygudan yoksun olmasına rağmen, Eph onun 
sahip olmak ve korumak konusunda ne kadar saplantılı olduğunu 
anlayabiliyordu. Bunu çok iyi anlıyordu. Sırtı kası- lırken ağrısı 
neredeyse dayanılmaz bir hal aldı. Fakat her nasılsa onu yenerek 
ayakta kalmayı başardı. 

Kelly Eph’e odaklandı. Elini hareket ettirerek öne doğru sallayınca, 
yoklayıcılar dövüş köpekleri gibi Eph’in üzerine atıldı. Zikzak çizerek 
hareket ederlerken, Eph göz açıp kapayıncaya dek kendini onların 
arasında buldu. Kılıcını tekine doğru savurup isabet ettiremedi, fakat 
tekini tekmeleyerek yana itmeyi başardı. Darbe indiremedigi yoklayıcı 
doğruca üzerine atılınca, Eph’in kılıcı onu havada yakaladı, fakat 
dengesini kaybeden Eph, sadece kılıcın keskin olmayan tarafıyla onun 
kafasına vurmayı başarabildi. Sersemleyerek geriye doğru yuvarlandı 
ve yeniden ayağa kalkması biraz uzun sürdü. 

Kelly masanın üstüne atlayıp onun üzerinden sıçrayarak Eph’i aşıp 
Zack’e ulaşma girişiminde bulundu. Fakat Eph onun hemen önüne 
geçince çarpıştılar. Kelly dönerek yana çekilirken Eph neredeyse 
sırtüstü düşecekti. 

Eph diğer yoklayıcmm yan taraftan kendisine yöneldiğini görüp 
kılıcını kaldırdı. Sonra Zack hızla onun önünden geçti. Eph onu son 
anda parkasının yakasından yakalayıp geri çekti. Zack silkelenerek 
ceketini çıkardı fakat olduğu yerde kalıp babasının lıemen önünde 
durdu. 

Zack, “Kesin şunu!” dedi. Tek elini annesine, diğerini Eph’e doğru 
uzatmıştı. “Yapmayın!” 

Eph, “Zack!” diye bağırdı. Çocuk ikisine de o kadar yakındı ki, 
Eph kendisiyle Kelly’nin onu birer elinden yakalayıp çekiştirmeye 
başlayacaklarından korktu. 

Zack, “Kesin şunu!” diye bağırdı. “Lütfen! Lütfen ona zarar 
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verme! Sahip olduğum tek şey o...!” 
Eph bu sözleri duyunca durumu anladı. Anormal olan kişi kendisi, 

ortalarda olmayan babaydı. Anormal olan her zaman o olmuştu. 
Kelly’nin bedeni bir an gevşerken, kolları iki yanına düştü. 

Zack ona, “Seninle geleceğim. Geri dönmek istiyorum,” dedi. 
Fakat sonra Kelly’nin gözlerinde başka bir güç, korkunç, yabancı 

bir irade belirdi. Aniden öne atılıp Zack’i kenara itti. Çenesi açılarak 
iğnesi Eph’in üzerine fırladı. Fakat Eph son anda hareket edip, kaslı 
uzvun az önce boynunun bulunduğu boşluğa uzanmasını izledi. 
Kılıcını iğneye doğru savurdu, fakat dengesini kaybedince isabet 
ettiremedi. 

Yoklayıcılar Zack’in üzerine atlayıp onu yere yatırdılar. Çocuk 
çığlık atıyordu. Kelly onun ucunu ince, çatallı bir dil gibi ağzından 
sarkıtarak iğnesini içeri çekti. Başını eğip kendini 
Eph’in üzerine atarak Eph’in karnına çarptı ve onu yere yıktı. Eph 
yana çekilirken tezgâhın altına sertçe çarptı. 

Bedeninin her yanı kasılır, birkaçı kırılıp akciğerine baskı 
yapan kaburgaları göğsüne batarken, hemen debelenerek 
dizlerinin üzerinde doğruldu. Bu durum Kelly’yi kendinden 
uzaklaştırmak için kılıcını savururken kolunu fazla 
oynatamaması- na yol açtı. Kelly çıplak ayağını Eph’in dirseğine 
isabet ettirerek onun kolunu tekmelerken, Eph’in yumrukları 
tezgâhın alt kısmına çarptı. Kılıç elinden yere düşüp metalik bir 
ses çıkardı. 

Eph başını kaldırdı. Kelly onu öldürmek için üzerine atılırken 
gözlerinde parlak kırmızı bir parıltı belirmişti. 

Eph hiç bakmadan elini aşağıya uzatınca, her nasılsa 
parmakları kılıcın kabzasına değdi. Tam Kelly’nin çenesi açılıp 
iğnesi ileri fırlarken kılıcı havaya kaldırdı. 

Kılıç doğruca Kelly’nin boğazına girdi. İğnesinin kökündeki 
kasları parçalayarak onun ensesinden dışarı çıktı. Gözlerinde 
hayret dolu bakışlar belirip iğnesi gevşekçe aşağıya sarkarken, 
Eph dehşet içinde ona baktı. Açık ağzı kurtlu beyaz kanla 
dolarken, bedeni gümüş kılıcın üzerine doğru devrildi. 

Bir an -muhtemelen Eph’in hayal gücünün bir ürünü olsa da, 
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bunu gerçek kabul etmişti- onun gözlerinin ardında, huzur dolu 
bir ifadeyle ona bakan eski insan Kelly’yi gördü. 

Sonra yaratık geri döndü ve özgür bırakılırken bedeni 
gevşedi. 

Beyaz kanı neredeyse kılıcın kabzasına akana dek Eph onu 
havada tuttu. Sonra, içine düştüğü dehşetten sıyrılarak dönüp 
kılıcı saplandığı yerden çıkarınca Kelly’nin bedeni yere yığıldı. 

Zack şimdi çığlık atmaya başlamıştı. Büyük bir güç ve 
öfkeyle ayağa kalkıp yoklayıcıları üzerinden fırlattı. Vampir 
çocuklar da çılgına dönerek Eph’in üzerine atıldılar. Eph kana 
bulanmış kılıcını çaprazlamasına yukarı savurarak tekini kolayca 
katletti. Bunu gören ikinci geriye doğru sıçradı. Eph onun geri 
çekilmesini, başını omzunun üzerinde neredeyse ta- 
mamen geriye doğru döndürerek, gözden kaybolana dek Eph’i izleyip 
koşarak odadan çıkmasını izledi. 

Eph kılıcını indirdi. Güçlükle soluyan Zack ağlayarak vampir 
annesinin cesedi başında dikildi. Acı ve tiksinti dolu bir ifadeyle 
babasına baktı. 

Zack, “Onu öldürdün,” dedi. 
“Onu bizden, senden ayıran vampiri öldürdüm.” 
“Senden nefret ediyorum! Kahrolası, senden nefret ediyorum ! ” 
Zack öfke içerisinde, tezgâhın üzerinde uzun saplı bir fener bulup 

onu alarak babasının üzerine yürüdü. Eph başına yönelen darbeyi 
savuşturdu, fakat çocuk ilerlemeye devam ederek Eph’in üzerine 
çullandı ve onun kırık kaburgalarına bastırdı. Çocuk şaşırtıcı derecede 
güçlü, Eph ise ıstırap içindeydi. Zack ona vurmaya devam ederken, 
Eph kolunun ön kısmıyla darbeleri savuşturuyordu. Çocuk feneri 
düşürmesine rağmen mücadele etmeyi sürdürdü. Yumruklarını Eph’in 
göğsüne indirirken elleri Eph’in ceketinin iç cebine uzandı. Eph 
sonunda çocuğun bileklerini yakalayıp onu durdurabilmek için kılıcını 
yere bıraktı. 

Eph çocuğun sol yumruğunun içinde, buruşuk bir kâğıt parçası 
olduğunu gördü. Zack de Eph’in bunu gördüğünü fark ederek, 
parmaklarını aralamaya çabalayan babasıyla mücadele etti. 
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Eph buruşmuş haritayı onun elinden aldı. Zack onu kendisinden 
almayı denemişti. Oğlunun gözlerine bakınca, başka bir varlığın onları 
ele geçirdiğini gördü. Efendi’nin Zack aracılığıyla kendisine baktığını 
fark etti. 

Eph, “Hayır,” dedi. “Hayır, lütfen. Hayır!” 
Çocuğu iterek kendisinden uzaklaştırdı. Midesi bulanmıştı. 

Haritaya baktıktan sonra onu yeniden cebine koydu. Zack doğrulup 
geri çekilmeye başladı. Eph çocuğun atom bombasının yanma koşmak 
üzere olduğunu gördü. Ateşleyiciye doğru... 

Doğan da oradaydı. Bay Quinlan çocuğun yolunu kesip onu 
kolları arasına hapsederek başka yöne çevirdi. Doğan’m yüzünde 
sol gözünden sağ yanağına uzanan, çapraz bir sıyrık vardı. Eph 
ayağa kalktı. Göğsündeki şiddetli sancı, Zack’i kaybettiği için 
duyduğu acının yanında son derece önemsiz kalıyordu. 

Eph kılıcını alıp hâlâ Doğan’ın kolları arasında duran Zack’e 
doğru ilerledi. Zack yüzünü buruşturmuş, düzenli bir tempoyla 
başını sallıyordu. Eph gümüş kılıcı oğluna yaklaştırıp onun 
tepkisini izledi. 

Gümüş onu geri püskürtmedi. Efendi zihnine girmiş, fakat 
bedenini ele geçirmemişti. 

Eph Zack’le konuşurken bir yandan da kendi kendini ikna 
ederek, “Bu sen değilsin,” dedi. “İyi olacaksın. Seni buradan 
çıkarmam gerekiyor.” 

Acele etmeliyiz- 
Eph Zack'i Bay Quinlan’dan devraldı. “Hadi teknelere 

gidelim.” 
Doğan deri çantasını omzuna astıktan sonra bombanın 

kayışlarım tutup onu tezgâhın üzerinden kaldırdı. Eph ayağının 
dibinde duran çantasını alıp Zack’i kapıya doğru ittirdi. 

Dr. Everett Barnes restoranın altı metre ötesinde, toprak otoparkın 
ucunda duran çöp kutusunun arkasına saklanmıştı. Kırık dişlerinin 
arasından nefes alırken, diş etlerinde keyif verici bir yanma 
hissediyordu. 
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Eğer ortada bir atom bombası varsa -Ephraim’in intikam almak 
konusundaki saplantısına bakılırsa, gerçekten vardı- Barnes elinden 
geldiğince çabuk buradan uzaklaşmak zorundaydı, fakat o kaltağı 
vurmadan hiçbir yere gitmeyecekti. Silahı vardı. Şarjörü dolu bir 
dokuz milimetre... Onu Ephraim’e karşı kullanması gerekiyordu, 
fakat düşünce yapısına göre Nora’yı vurmak da bir mükâfat 
olacaktı. Pastanın üzerindeki ekstra krema gibi... 

Kalp atışlarını yavaşlatmak için nefesini düzene sokmaya çabaladı. 
Parmaklarını göğsüne yerleştirdiğinde, tuhaf bir ritim bozukluğu 
hissetti. Nerede olduğunu tam olarak bilmiyor, onu Efendi’ye bağlayan 
ve ayakkabısında gizlenmiş bir verici taşıyan Zack'in konumunu 
gösteren GPS cihazına körü körüne sadık kalıyordu. Efendi’nin ona 
verdiği güvenceye rağmen, Barnes tedirgindi; arazide barbarca gezinen 
tüm bu vampirlerin, dostlarını düşmanlarından ayırt edebileceklerinin 
hiçbir garantisi yoktu. Barnes her ihtimale karşı, bu kamp havaya uçup 
mantar şeklinde bir bulut haline gelmeden önce, buradan kaçabilme 
fırsatı yakalayabilmek için bir araç bulmak konusunda kararlıydı. 

Nora’nın yaklaşık otuz metre ötede olduğunu fark etti. Elinden 
geldiğince nişan alarak onun üzerine ateş açtı. Arka arkaya silahtan 
fırlayan beş kurşundan en azından biri Nora’ya isabet edip, onun 
havada süzülen hafif bir kan serpintisi bırakarak bir ağaç sırasının 
ardına düşmesine yol açtı. 

Barnes zafer dolu bir ifadeyle, “İşini bitirdim seni kahrolası 
kaltak!’’ dedi. 

Kapıyı itip dışarı çıkarak açık arazide uzaktaki ağaçlara doğru 
koşmaya başladı. Anayola uzanan toprak yolu takip edebilirse, bir 
araba ya da başka bir ulaşım aracı bulabilirdi. 

İlk ağaç sırasına ulaşıp onun önünde durunca ürperdi. Yerde bir 
kan gölü olmasına karşın Nora görünürde yoktu. 

“Ah, lanet olsun!” dedikten sonra içgüdüsel olarak dönüp ağaçların 
arasına doğru koşarken silahı pantolonunun beline sıkıştırdı. Sıcak 
namlu derisini yaktı. “Lanet olsun," diye ciyakladı. Silahların bu kadar 
ısındığım hiç bilmiyordu. Dallar üniformasını yırtıp göğsündeki 
madalyalarının düşmesine neden olurken, kendini korumak için iki 
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kolunu da büküp yüzünün önünde tutarak ilerledi. Bir düzlükte durup, 
sıcak namlu bacağını yakarken, nefes nefese kalmış bir halde bir 
çalının arkasına saklandı. 

“Beni mi arıyorsun?” 
Barnes başını sesin geldiği yöne çevirince Nora Marlinez’in üç 

ağaç ötede durduğunu gördü. Alnında kanlı bir kesik, parmak 
kalınlığında açık bir yara vardı. Fakat başka zarar görmemişti. 

Barnes kaçmayı denedi, fakat Nora onu ceketinin yakasından 
tutarak geri çekti. 

Onu ağaçların arasından geçirip toprak yola çekerek, “O istediğin 
son randevumuz hiç gerçekleşmedi,” dedi. 

“Lütfen, Nora-” 
Nora onu açıklığa çıkarıp yüzüne baktı. Nefesi kesilen Barnes’ın 

kalbi hızla atıyordu. 
Nora, “Bu kampı da sen yönetmiyorsun, değil mi?” diye sordu. 
Barnes silahını çekti, fakat tabanca Sansabelt pantolonuna takıldı. 

Nora onu hemen adamın elinden alarak, tek bir ustalıklı hareketle 
emniyetini açtı. Silahı Barnes’ın yüzüne dayadı. 

Barnes ellerini kaldırdı. “Lütfen.” 
“Ah. İşte geliyorlar.” 
Ağaçların arasından üzerlerine saldırmaya hazır, sadece Nora’nın 

elindeki gümüş silah yüzünden tereddüt eden vampirler çıktı. İki 
insanın etrafım çevirerek bir açıklık aradılar. 

Barnes, “Ben Dr. Everett Barnes’ım,” diye bildirdi. 
Nora onları kendilerinden uzakta tutarken, “Şimdi unvanları pek 

umursadıklarını sanmıyorum,” dedi. Barnes’ın üzerini arayıp GPS 
alıcısını buldu. Onu ayağının altında ezdi. “Üstelik sanırım bundan 
sonra onlara hiçbir faydan dokunmayacak.” 

Barnes, “Ne yapacaksın?” diye sordu. 
Nora, “Birkaç kan emiciyi özgür bırakacağım, tabii ki,” dedi. “Asıl 

önemli soru, sen ne yapacaksın?” 
“Artık.. .artık silahım yok.” 
“Ne kötü. Çünkü tıpkı senin gibi, onlar da dövüşün adil olup 

olmadığını umursamıyorlar.” 
Barnes, "Bunu...bunu yapamazsın,” dedi. 
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Nora, “Yaparım,” dedi. “Senden daha önemli problemlerim var. 
“Bana bir silah ver...lütfen...ben de ne istersen yapacağım. 

Neye ihtiyacın varsa vereceğim.” 
Nora, “Bir silah mı istiyorsun?” diye sordu. 
Barnes’ın ağzından, “Evet,” kelimesini andıran bir inilti 

yükseldi. 
Nora, “O halde,” dedi, “al bakalım..." 
Istırap içinde bilediği tereyağ bıçağını cebinden çıkarıp sertçe 

Barnes’ın omzuna, kol ve köprücük kemiklerinin arasına sapladı. 
Barnes haykırdı ve daha da önemlisi, yarası kanamaya başladı. 
Nora bir savaş çığlığı atarak en iri yapılı vampirin üzerine atılıp 

onu ikiye ayırdıktan sonra, dönüp daha fazla vampiri 
üzerine çekti. 

Diğer vampirler bir an durup diğer insanın üzerinde gümüş 
taşımadığından ve kan kokusunun ondan yükseldiğinden emin oldular. 
Sonra kendilerine bir dilim et atılmış barınak köpekleri gibi onun 
üzerine çullandılar. 

Eph Zack’i peşinden sürükleyerek iskelenin uzandığı kıyıya doğru 
ilerleyen Doğan’ı takip etti. Bay Quinlan’ın kolları arasındaki fıçıya 
benzeyen bombayla, kumun üzerinden ayrılıp uzun iskelenin 
tahtalarında ilerlemeye başlamadan önce bir an tereddüt etmesini 
izledi. 

Nora onları karşılamak için koştu. Onun yarasını görünce 
endişelenen Fet, hızla Nora’ya doğru ilerledi. “Bunu sana kim yaptı?” 
diye gürledi. 

Nora, “Barnes,” dedi. “Fakat endişelenme. Onu bir daha 
görmeyeceğiz.” Sonra Bay Quinlan’a baktı. “Gitmen gerekiyor! 

Güneşin ortaya çıkmasını bekleyemeyeceğini biliyorsun.” 
Efendi de böyle umuyor. Bu yüzden kalacağım. Muhtemelen 

güneşi son görüşümüz olacak. 
Zack kolunu çekiştirirken Eph, “Şimdi gidiyoruz,” dedi. 
Fet, “Hazırım,” diyerek iskeleye doğru ilerledi. 
Eph kılıcını kaldırıp ucunu Fet’in boynuna yaklaştırdı. Fet 
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öfkelenerek ona baktı. 
Eph, “Sadece ben gideceğim,” dedi. 
“Sen ne...?” Fet kendi kılıcını kullanarak Eph’inkini kenara itti. 

“Sen ne yaptığını sanıyorsun?” 
Eph başını salladı. “Sen Nora’yla kal.” 
Nora önce Fet’e, ardından da Eph’e baktı. 
Fet, “Hayır,” dedi. “Bunu yapabilmek için bana ihtiyacın var.” 
Eph, “Nora’nın sana ihtiyacı var,” derken, söylediği kelimeler 

kalbini acıttı. “Bay Quinlan benimle birlikte.” Yola çıkma ihtiyacı 
içerisinde, dönüp iskeleye baktı. “Bir kayığa binip nehrin aşağısına 
inin. Zack’i buradan uzaklaştırabilmek için onu Ann ve William’a 
emanet etmeliyim. Onlara sizi bulmalarını söyleyeceğim.” 

Nora, “Ateşleyiciyi Bay Quinlan’ın ayarlamasına izin ver. Onu 
orada bırak,” dedi. 

“Doğru ayarlandığından emin olmam gerekiyor. Sonra adadan 
ayrılacağım.” 

Nora Eph’e sıkıca sarılıp geri çekildi. Zack’in yüzüne bakıp ona 
güven aşılamak ya da onu teselli etmek amacıyla, çocuğun çenesini 
tuttu. Oğlan gözlerini kırpıştırarak başını başka yöne çevirdi. 

“İyi olacaksın,” dedi. 
Fakat çocuğun aklı başka yerdeydi. Gökyüzüne bakıyordu. Bir an 

sonra Eph de aynı sesleri duydu. 
Siyah helikopterler. Güneyden yaklaşıyorlardı. Üzerlerine doğru 

alçalmaya başlamışlardı. 
Gus sahilde topallayarak onlara doğru koştu. Eph onun sol 

kolunun kötü bir biçimde kırıldığını hemen fark etti -sol eli kan 
toplayarak şişmeye başlamıştı- fakat bu durum çete üyesinin ona 
yönelik öfkesini hiç azaltmamıştı. Gus, “Helikopterler!” diye bağırdı. 
“Ne bekliyorsunuz?” 

Eph aceleyle çantasını omzundan indirdi. Fet’e, “Al bunu,” dedi. 
Lumen çantadaydı. 

Gus, “Kılavuzu boş ver, dostum,” dedi. “Şimdi uygulamaya 
geçmek gerekiyor!” 

Gus silahını bırakıp acıyla homurdanarak -önce sağlam kolunu, 
ardından da Nora’nın yardımıyla kırık kolunu kaldırıp- kendi sırt 
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çantasını çıkardıktan sonra, çantayı karıştırıp içinden mor renkli iki 
metal kutu çıkardı. Pimlerini dişleriyle çekerek, sis bombalarını sağ ve 
sol tarafa doğru yuvarladı. 

Ortaya çıkan mor dumanlar sahil rüzgârına kapılarak yükselip 
sahili ve iskeleyi gözlerden saklayarak, yaklaşan helikopterlerden 
gizlcnebilmelerini sağladı. Gus, “Gidin buradan!” diye bağırdı. “Sen ve 
oğlun. Efendi’nin işini bitirin. Ben de kıçınızı kollayacağım -fakat 
unutma, Goodweather, senin ve benim, tüm bunlar sona erdikten sonra 
halletmemiz gereken bir mesele var.” Gus nazikçe, fakat büyük bir acı 
çekerek ceketinin kolunu sıyırıp, Eph’e kırık kolunun şişmiş bileği 
üzerine kazınmış, Gus’ın kan vermek için açtığı yaraların oluşturduğu 
“MADRE” kelimesini gösterdi. 

Nora, “Eph,” dedi. “Unutma, Efendi hâlâ buralarda bir yerde.” 

İskelenin kıyıdan yaklaşık otuz metre uzaktaki köşesinde, Ann ve 
William takma motorlu üç metrelik iki kayığın içinde onları 
bekliyordu. Eph Zack’i ilk kayığa doğru itti. Çocuk kendi isteğiyle 
kayığa binmeyince Eph onu havaya kaldırıp içeriye yerleştirdi. Oğluna 
baktı. “Bunun üstesinden geleceğiz, tamam mı Z?” 

Zack karşılık vermedi. Bombayı diğer kayığın arka ve orta sıraları 
arasına yerleştirip, William’ı nazikçe, fakat büyük bir güçle çekerek 
kayıktan indirip iskeleye çıkaran Bay Quinlan’ı izliyordu. 

Eph Efendi’nin Zack’in kafasının içinde olduğunu, bu sahneyi 
onun da gördüğünü hatırladı. Şu anda Eph’i izliyordu. 

Eph, “Her şey sona ermek üzere,” dedi. 

Mor duman katmanı sahilin üzerinde dalgalanarak ağaçlara doğru 
ilerlerken, kendilerine yaklaşan daha fazla vampir ortaya çıktı. Fet 
Nora’yla Gus’a yaklaşarak, “Efendi’nin suyu aşabilmesi için bir 
insandan yardım alması gerekiyor,” dedi. “Burada bizden başka 
kimsenin kaldığını sanmıyorum. Sadece kimsenin kayıklara 
ulaşmadığından emin olmamız gerekiyor.” 

Mor duman sanki kendi üzerine katlanıyormuş gibi, tuhaf bir 
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biçimde ikiye ayrıldı. Sanki bir şey inanılmaz bir hızla onun içinden 
geçmişti. 

Fet, “Durun, bunu gördünüz mü?” diye bağırdı. 
Nora Efendi’nin varlığının yol açtığı uğultuyu duydu. İnanılmaz 

bir biçimde, duman duvarı yönünü tamamen değiştirmiş, ağaçlardan 
geri çekilerek kıyıdan esen nehir rüzgârının aksi yönünde ilerlemeye, 
onların üzerine örtmeye başlamıştı. Dumanın içinden çıkan vampirler, 
çıplak ayaklarıyla kumun üzerinde ilerleyerek sessizce üzerlerine 
saldırırken, Nora ve Fet derhal birbirlerinden ayrıldılar. 

Tepelerinde helikopter pervanelerinin gürültüsü yankılanıyordu. 
Yukarıdan ateşlenen silahın mermileri kumların ayakkabılarına 
sıçramasına neden oldu. Nişancılar duman katmanına körlemesine ateş 
ediyorlardı. Nora’nm saf dışı bırakmak üzere olduğu bir vampir, 
başının tepesine kurşun yiyerek yere yığıldı. Pervaneler dumanı 
üzerine doğru iterken, önünü görmeden, öksürüp nefessiz kalarak 
kılıcını uzatıp üç yüz altmış derece döndü. Aniden sahilin ve suyun 
hangi yönde olduğunu anlayamamaya başladı. Bir şeytan hortumu 
ortaya çıkmış gibi, duman katmanının kıvrıldığını gördü. Uğultu 
yeniden kulaklarında yankdandı. 

Efendi. Dumanla ve onun içindeki her şeyle mücadele ederek, 
kılıcını savurmaya devam etti. 

Gus kırık kolunu arkasında tutarak boğucu mor bulutun içinde 
körlemesine iki yana hareket ediyor, kıyıdan ayrılmamaya çabalıyordu. 
Yelkenli tekneler karayla bağlantısı olmayan, kıyıdan on, on beş metre 
uzaktaki bir iskeleye bağlanmıştı. 

Gus’m sol tarafı zonkluyor, kolu giderek daha da fazla şişiyordu. 
Heyecan içinde mor bulut katmanından sıyrılarak kendini restoranın 
nehre bakan pencereleri önünde bulunca, aç vampirlerden oluşan bir 
orduyla karşılaşmayı bekledi. Fakat sahilde tek başınaydı. 

Fakat yukarısı kalabalıktı. Siyah helikopterlerden altısının doğruca 
üzerinde uçtuğunu, yaklaşık altı helikopterin de onlara katılmak üzere 
ilerlediğini gördü. Alçaktan uçup dev mekanik arılar gibi kümeleniyor, 
kumları Gus’ın yüzüne doğru savuruyorlardı. Teki nehrin üzerinden 
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geçerek, cam parçaları gibi bir etki yaratan su damlalarının Gus’ın 
üzerine sıçramasına yol açtı. 

Gus silah seslerini duyunca, kayıklara ateş ettiklerini anladı. Onları 
batırmaya çalışıyorlardı. Ayaklarının etrafına inen mermilere bakılırsa 
kendisine de ateş ediyor olmalarına rağmen, göle doğru ilerleyen 
helikopterler Gus’ı daha fazla endişelendiriyordu. Goodweather’ı ve 
atom bombasını arıyorlardı. 

“Que chingados esperas?" İspanyolca küfretti. “Ne 
bekliyorsunuz?” 

Gus helikopterlere ateş ederek onları düşürmeye çalıştı. Baldırına 
saplanan yakıcı bir acı, onun tek dizi üzerine düş- meşine yol açınca 
vurulduğunu anladı. Nehre doğru ilerleyen helikopterlere ateş etmeyi 
sürdürürken, tekinin kuyruğundan kıvılcımlar çıktığını gördü. 

Başka bir kurşun ok gibi yan tarafına saplandı. Dirseği üzerine 
düşmesine rağmen hâlâ ateş etmeyi sürdürerek, “Yap bunu, Eph! 
Haydi!’’ diye bağırdı. 

Helikopterlerden biri yalpalayınca, içinden fırlayan bir insan 
bedeni suya düştü. Helikopter yeniden dengesini bulamadı. Kuyruğu 
öne doğru kayarken başka bir helikopterle çarpıştı. iki hava aracı da 
havada dönerek nehrin sularına gömüldü. 

Gus’ın cephanesi bitmişti. Sahile, sudan birkaç metre öteye 
uzanarak, ölüm kuşlarının üzerinde süzülmesini izledi. Bir anda, 
vücudu renkli sisin içinden geçen lazer ışınlarıyla kaplanmıştı. 

Gus gülüp derin bir nefes alarak, “Goodweather kahrolası 
melekleri görüyor,” dedi. “Bense lazer ışınlarını.” Pilot bölmelerinin 
açık kapılarından uzanarak kendisini hedef alan nişancıları gördü. 
“Beni aydınlatın, orospu çocukları!” 

Aynı anda birçok kez vurulurken etrafındaki kumlar dans etti. 
Düzinelerce kurşun bedenine saplanarak, onu paramparça etti... Gus’ın 
son düşüncesi, Umarım bu işi de berbat etmezsin, doktor, oldu. 

“Beni nereye götürüyorsunuz?” 
Zack sallanan teknenin ortasında durmuştu. Diğerlerinin 

kullandığı bakımsız motor karanlığın ve mor sisin içinde gözden 
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kaybolmuş, Zack’in zihninde sadece her zamanki uğultu yankılanmaya 
başlamıştı. Bu uğultu, yaklaşan helikopterlerin alçak sesli gürültüsüne 
karışıyordu. 

Ann isimli kadın iskele babasını ittirirken, William öksüren takma 
motorun kordonunu çekip duruyordu. Mor duman katmanı etraflarını 
sarmaya başlamıştı. Kadın, “Nehrin aşağısındaki adamıza,” diyerek 
William’a baktı. “Acele et.” 

Zack, Orada neleriniz var?” diye sordu. 
‘Barınağımız var. Sıcak yataklarımız...” 
"Başka?" 
“Tavuklarımız var. Bir bahçemiz. Gündelik işlerimiz. Bağımsızlık 

Savaşı’ndan kalma eski bir kalede yaşıyoruz. Senin yaşında çocuklar 
da var. Endişelenme, orada güvende olacaksın.” 

Efendi nin sesi, Burada da güvendeydin, dedi. 
Zack gözlerini kırpıştırarak başını salladı. Dev bir şehrin 

merkezindeki gerçek bir şatoda, bir prens gibi yaşıyordu. Bir hayvanat 
bahçesine sahipti, istediği her şey kendisine sunuluyordu. 

Baban seni benden uzaklaştırmayı deneyinceye dek. 
içinden bir ses, Zack’e iskeleye odaklanmayı sürdürmesini 

söyledi. Motor çalışıp harekete geçince, William arka tarafa geçip 
dümeni çevirerek onları akıntıya doğru yönlendirdi. Şimdi ışıkları ve 
lazer ışınları sahildeki mor dumanı aydınlatan helikopterler görüş 
alanına girmişti. İskeleden uzaklaşırlarken, Zack gözlerini yedi kez, 
yedişer kere kırpıştırdı. 

İskelenin uzun kenarından ileri doğru fırlayan mor bir duman 
bulutu, havada uçarak üzerlerine geldi. Pelerini kanat gibi ardında 
uçuşurken kollarını açarak ilerleyen, tek elinde kurt başlı bastonu tutan 
Efendi, bulutun içinde belirdi. 

Çıplak ayakları büyük bir gürültüyle alüminyum teknenin üzerine 
indi. Ön tarafta diz çökmüş Ann, son anda arkasına dönmeye fırsat 
buldu. “Lanet olsun...” Efendi karşısındaydı, Gabriel Bolivar’ın solgun 
tenini tanımıştı. Yeğeninin durmadan hakkında konuştuğu adam 
buydu. Üzerinde onun resmi olan tişörtler giyer, duvarlarına onun 
posterlerini asardı. Ve şimdi, Ann’in tek düşünebildiği şuydu: Bu 
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kahrolası müzikten hiçbir zaman hoşlanmadım... 
Efendi bastonunu bırakıp Anne doğru uzanarak, güçlü adamların çok 

kalın telefon rehberlerine yaptığı gibi, tek bir 
hareketle onu belinden iki parçaya ayırdı, sonra iki parçayı da nehre 
fırlattı. 

Efendi kendisini görünce donakalan William’ı koltukaltından 
tutup havaya kaldırdı ve onun suratını muazzam bir güçle 
tokatlayarak, William’ın boynunun kırılmasına, başının bir paltonun 
kapüşonu gibi arkaya düşmesine yol açtı. Onu da nehrin sularına 
atıp bastonunu yerden aldıktan sonra çocuğa baktı. 

Beni oraya götür, oğlum. 
Zack dümene doğru ilerleyip rotayı değiştirerek ilk teknenin 

silikleşen izlerini takip ederken, Efendi ata biner gibi ortadaki sıraya 
oturmuş, pelerini rüzgârda uçuşmaya başlamıştı. 

Duman katmanı incelmeye başladığında, Fet kendisine seslenen 
Nora’ya sesini duyurabildi. Birbirlerini bulduktan sonra, 
helikopterlerden ateş eden nişancıların mermilerinden kurtularak 
restorana dönmeyi başardılar. 

İçeride Gus’m kalan silahlarını buldular. Fet Nora’nın elini tuttu 
ve beraberce nehre bakan pencerelere koşup, iskeleye açılan bir 
pencereyi açtılar. Nora Lumen’i buldu ve onu da yanma aldı. 

Kıyıdan uzakta sallanan tekneleri gördüler. Nora, “Gus 
nerede?” diye sordu. 

Fet, “Yüzmemiz gerekecek,” dedi. Yaralı kolu şimdi kanla 
kaplanmıştı. “Fakat önce-” 

Fet helikopter ışıklarına ateş ederek, ilk hedefini vurdu. 
“Bizi göremezlerse ateş edemezler!” diye bağırdı. 
Elindeki silah gürültüyle sarsılırken Nora da aynı şeyi yaptı. O 

da ışıklardan birini parçaladı. Kalan ışıklar otomatik silahın nereden 
ateş açtığını bulabilmek için sahil şeridini taradılar. 

Nora Gus’m dalgalı nehrin kıyısında, kumun üzerinde uzanan 
bedenini bu sırada gördü. 

Duyduğu dehşet ve acı, sadece bir anlığına duraksamasına yol açtı. 
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Hemen ardından Gus’m mücadeleci ruhu, onu ve Fet’i etkisi altına 
aldı. Yas tutmayın, mücadele edin. Saldırgan bir tutumla sahile doğru 
ilerleyip Efendi’nin helikopterlerine 
ateş açtılar. 

Tekne kıyıdan uzaklaştıkça, daha da şiddetli sallanmaya başladı. Eph 
dümeni kontrol ederek nehre yuvarlanmalarını engellemeye çalışırken, 
Doğan atom bombasının kayışlarını sıkıca tutuyordu. Yoğun, yeşilimsi 
siyah sular teknenin kenarına sıçrıyor, bombanın kaplamasını ve meşe 
kutulan ıslatıyor, altlarında sığ bir su birikintisi oluşmasına yol 
açıyordu. Yağmur yeniden çiselemeye başlamıştı. Rüzgâra karşı 
ilerliyorlardı. 

Bay Quinlan kutuları teknenin ıslak zemininden kaldırıp sudan 
uzaklaştırdı. Eph bunun ne anlama geldiğini bilmese de, Kadimlerin 
küllerini aralarında hayatta kalan son varlığın kökenine götürdüklerini 
görmek, her şeyin sona ermek üzere olduğunu hatırlamasını sağladı. 
Zack’i o halde görmenin yarattığı dehşet duygusundan kurtulamıyordu. 

Uzun, kayalık bir sahilin ardında uzanan çıplak, ölü ağaçlarla dolu 
ikinci adanın yanından geçtiler. Eph haritayı kontrol etti. Elindeki kâğıt 
ıslanmış, mürekkep sayfaya akıp yayılmaya başlamıştı. 

Eph motorun ve rüzgârın gürültüsünü bastırarak bağırmaya 
çalışırken, kaburgalarına saplanan acı sesini yükseltmesini engelledi. 
“Efendi onu dönüştürmeden bu durumu...oğlumla arasındaki bu 
paylaşımı nasıl yaratmış olabilir?” 

Bilmiyorum. En önemlisi, onun şimdi Efendi’den uzakta olması. 
“Efendi’yi ortadan kaldırdığımızda, dönüştürdüğü diğer vampirler 

gibi, oğlum üzerindeki etkisi de yok olacak mı?” 
Efendi’nin yarattığı her şey yok olacak. 
Eph neşelenmişti. İçinde gerçek bir umudun yeşerdiğini 

hissediyordu. Zack’le yeniden baba oğul ilişkisi kurabileceklerine 
inanıyordu. “Sanırım Zack'in bir tarikatın etkilerinden kurtulmaya 
benzer bir süreçten geçmesi gerekecek. Artık terapi diye bir şey de 
kalmadı. Onu eski yatak odasına götürüp her şeye kaldığımız yerden 
başlamak istiyorum.” 

Tek terapi hayatta kalınası olacaktır. Odağını kaybedeceğinden 
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korktuğum için, bunu sana daha önce söylemedim. Fakat Efendi’nin 
oğlunu, bir sonraki taşıyıcısı olmak üzere yetiştirdiğine inanıyorum. 

Eph yutkundu. “Ben de bundan korkmuştum. Onu yanında tutup 
dönüştürmemesinin başka bir sebebini bulamıyordum. Fakat neden? 
Neden Zack?” 

Bunun oğlunla çok az ilgisi olabilir. 
“Yani benim yüzümden mi bu şekilde davrandığını söylüyorsun?” 
Bilemiyorum. Tek bildiğim, Efendi’nin sapkın bir varlık olduğu. 

Acıdan beslenmeye bayılır. Başkalarını yıkıma sürüklemeyi ve yoldan 
çıkarmayı sever. Belki de sana bakınca bir meydan okumayla 
karşılaşmıştır. Onun New York’a yolculuk ettiği uçağa ilk giren kişi 
şendin. Ezeli düşmanı Abraham Setrakian’la işbirliği yaptın. Bir ırkın 
tamamına boyun eğdirmek büyük bir başarıdır, fakat kişisel değildir. 
Efendi bireysel acılara yol açmaya ihtiyaç duyar. Karşısındakinin acı 
çektiğini hissetmesi gerekir. Bu deneyimi ilk elden yaşaması gerekir. 
Bunu açıklamak için kullanılabilecek en yakın modem terim 
“sadizmdir.” Onu kendi yıkımına süıiıkleyen de bu oldu. 

Bitkin düşen Eph, yanından geçtikleri üçüncü karanlık adaya 
baktı. Dördüncü adayı da geçtikten sonra, dümeni yana çevirdi. 
Nehirden bakınca kara kütlesinin şeklini anlamanın zorluğuna -ve 
adanın etrafında tur atmadan karanlıkta altı çıkıntıyı aynı anda 
görmenin imkânsız olmasına- rağmen, Eph her nasılsa haritanın doğru 
olduğunu, Karanlık Bölge’ye ulaştıklarını anlamıştı. Bu ıssız adanın 
üzerindeki çıplak, siyah ağaçlar, kollarını haykırarak gökyüzüne 
uzatırken yanıp katılaşmış, bir sürü parmağı olan devleri andırıyordu. 

Eph bir koy görüp teknenin burnunu o yöne çevirerek motoru 
kapattı. Doğan atom bombasını alıp ayağa kalktı ve kayalık sahile ayak 
bastı. 

Nora haklıydı. Bu işi bitirmem için beni burada bırak. Oğluna 
geri dön. 

Eph yüzü yaralı, varlığını sonlandırmaya hazırlanan, kapü- şonlu 
vampire baktı. İntihar, ölümlü insanlar gerçekleştirdiği zaman doğal 
kabul edilmeyen bir eylemdi -peki bir ölümsüz için ne ifade ediyordu? 
Bay Quinlan’ın şehit olması, bundan kat be kat daha şiddetli, doğal 
olmayan, vahşi bir eylemdi. 
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Eph, “Ne söyleyeceğimi bilmiyorum,” dedi. 
Doğan başını salladı. O halde gitme vaktin geldi. 
Bu sözlerin ardından, Doğan kolları arasındaki fıçı büyüklüğünde 

bomba ve çantasındaki Kadimlerin külleriyle, kayalık tepeye 
tırmanmaya başladı. Eph’in tereddüt etmesinin tek sebebi, gördüğü 
hayali ve zihnini işgal eden görüntüleri hatır- lamasıydı. Kurtarıcının 
Doğan olduğu öngörülmemişti. Fakat Eph Occido Lumerii okuyarak 
yeterince zaman geçirmeye fırsat bulamamıştı ve belki de kehanet 
düşündüğünden farklıydı. 

Pervaneyi yeniden suya indirip kordonu tuttu. Rüzgârın taşıdığı bir 
motor sesi ona eriştiği sırada, kordonu çekmek üzereydi. 

Başka bir tekne adaya yaklaşıyordu. Fakat kullandıkları dışında, 
motoru olan tek bir tekne vardı. 

Zack’in teknesi. 

Eph Doğana baktı, fakat Quinlan çoktan tepeyi aşarak gözden 
kaybolmuştu. Nehrin üzerindeki karanlık sise bakıp yaklaşan aracı 
görmeye çabalarken, Eph’in kalbi hızla atıyordu. Tekne hızla adaya 
yaklaşıyordu. 

Eph ayağa kalkıp tekneden inerek kayaların üzerine atladı. Tek 
koluyla kırık kaburgalarını tutarken, kılıçlarının kabzaları 
omuzlarının üstünde sallanıyordu. Kayalık tepeye elinden 
geldiğince büyük bir hızla tırmandı. Toprak sanki ısınarak az sonra 
gerçekleşecek atomik patlamaya hazırlanıyormuş gibi, çiseleyen 
yağmurun altında yerden bir buhar katmanı yükseliyordu. 

Eph tepeye ulaşınca, Bay Quinlan’ı ağaçların arasında 
göremedi. Ölü ağaçların arasına koşarak, göğsündeki ağrının izin 
verdiği kadar yüksek sesle, “Quinlan!” diye haykırırken, diğer 
taraftaki, bataklığı andıran bir düzlüğe ulaştı. 

Sis yükselmişti. Doğan silahı yonca şeklindeki adanın tahmini 
merkezine, siyah kabarcıkları andıran taşlar dizilerek oluşturulmuş 
bir çemberin ortasına yerleştirmişti. Cihazın etrafında dolaşarak, 
Kadimlerin külleriyle dolu beyaz meşe kapları yerleştiriyordu. 
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Bay Quinlan Eph’in kendisine seslendiğini duyunca ona doğru 
döndü ve hemen ardından Efendi’nin adaya yaklaştığını fark etti. 

Eph, “Burada!” diye bağırdı. “O-” 
Bir rüzgâr adanın üzerine çökmüş sisi dağıttı. Bay Quinlan 

darbe almadan önce dengede durup bir anda karşısında beliren 
Efendi’yi yakalamaya zorlukla fırsat buldu. Bedenlerinin 
çarpışmasının yarattığı devinim onları metrelerce öteye sürükleyip, 
sisin içinde yuvarlanarak gözden kaybolmalarına yol açtı. Eph 
havada bir şeyin dönerek aşağıya düştüğünü gördü ve bunun 
Setrakian’ın eski, kurt başlı bastonu olduğunu düşündü. 

Eph göğsünün acısını unutmuş, kılıcını çekerek bombaya doğru 
koşuyordu. Sis onun etrafını sararak cihazı gözlerden saklamıştı. 

“Baha/” 
Eph Zack’in sesinin hemen arkasından geldiğini hissederek o 

yöne baktı. Sonra kandırıldığını anlayarak, hızla diğer tarafa 
döndü. Kaburgaları acıyordu. Sisin içine dalıp bombayı aradı. 
Yerleştirilen taşları bulabilmek için zemini yoklayarak ilerledi. 

Sonra önünde, sisin ortasında dikilen silüetle karşılaştı: 
Efendi. 

Bu görüntü karşısında dehşete düşen Eph, tökezleyerek geri 
çekildi. Canavarın yüzünde kaba bir X harfi oluşturan, Efendi’nin 
Doğan’la çarpıştıktan sonra onunla tutuştuğu kavga 
sırasında açılmış iki kesik vardı. 

Aptal. 
Eph hâlâ doğrulmayı ya da doğru sözleri söylemeyi başa- 

ramıyordu. Sanki az önce bir patlama duymuş gibi, kafasının içinde bir 
uğultu yankılanıyordu. Efendi’nin derisinin dalgalandığını, kesiklerden 
birinden dışarı çıkan bir kan kurdunun onun açık gözünün üzerinden 
geçerek diğer kesikten içeri girdiğini gördü. Efendi hiçbir tepki 
vermedi. İki yanında duran kollarını kaldırıp kökeninin bulunduğu 
dumanlı adayı gözden geçirdikten sonra, zafer kazanmış gibi bir 
ifadeyle yukarıdaki karanlık gökyüzüne baktı. 

Eph tüm gücünü toplayıp kılıcını onun boğazına doğrultarak 
Efendi’nın üzerine atıldı. 
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Efendi elinin tersiyle Eph’in yüzüne, onun havaya yükselip yana 
doğru takla atarak birkaç metre ötedeki kayalık zemine düşmesine yol 
açacak kadar güçlü bir darbe indirdi. 

Ahsi(dagi{-wah. Siyah toprak. 
Eph önce Efendi’nin darbesiyle boynundaki omurlardan birinin 

kırıldığını düşündü. Yere düşerken nefesi kesildi ve akciğerinin 
delinmiş olabileceğinden korktu. Diğer kılıcı çantasından düşüp, 
ikisinin arasındaki zemine yuvarlandı. 

Onondaga dili. İşgalci Avrupalılar hu ismi doğru bir biçimde 
tercüme etmeyi umursamadılar, hatta bunu yapmaya tenezzül bile 
etmediler. Anlıyor musun, Goodweather? Kültürler ölür. Hayat bir 
döngüsel değil, acımasızca ilerleyen düz bir çizgidir. 

Eph ayağa kalkmak için mücadele ederken kırık kaburgaları 
göğsüne battı. “Quinlan!” diye seslenirken, sesi bir fısıltıdan farksızdı. 

Anlaşmamıza uymalıydın, Goodweather. Kendi üzerime düşen 
bölümünü asla yeıine getirmeyecektim, tabii ki. Fakat en azından 
kendim bu kadar aşağılanmaktan kurtarabilirdin. Bu acıdan 
kaçınabilirdin. Teslim olmak her zaman daha kolaydır. 

Eph’in tüm duyguları depreşmişti. Göğsündeki acıya rağmen, 
elinden geldiğince dik durdu. Sisin ardında, sadece birkaç kol mesafesi 
uzakta duran nükleer bombanın ana hatlarını gördü. 

Eph, “O halde sana teslim olman için son bir şans sunmama izin 
ver,” dedi. 

Topallayarak cihaza doğru ilerleyip ateşleyiciyi aradı. Efendi’nin 
darbesinin onu cihazın bu kadar yakınma fırlatmasının büyük bir şans 
olduğunu düşündü.. .ve bu düşünce arkasına dönüp yaratığa bakmasına 
yol açtı. 

Eph sislerin arasında başka bir silüetin ortaya çıktığını gördü. 
Telepatik yollardan çağırıldığı su götürmeyen Zack, Efendi’nin yanma 
yaklaşıyordu. Zack Eph’in gözüne neredeyse bir erkek gibi göründü. 
Sevgili çocuğu artık tanıyamadığı başka bir insana dönüşmüştü. Zack 
Efendi’nin yanında durdu ve Eph aniden bu durumu artık hiç 
umursamadığını ve aynı anda, her zamankinden fazla umursadığını 
fark etti. 
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Her şey sona erdi, Goodweather. Artık bu kitap sonsuza dek 
kapanacak. 

Efendi bu duruma güveniyordu. Eph’in oğluna zarar 
vermeyeceğine, eğer Zack’i de feda etmesi gerekecekse Efendi’yi 
havaya uçuramayacağına inanıyordu. 

Oğullar babalarına isyan etmek için doğarlar. Efendi ellerini 
yeniden gökyüzüne kaldırdı. Bu her zaman böyle olmuştur. 

Eph canavarın yanında duran Zack’e baktı. Eph gözlerinde yaşlarla 
oğluna gülümsedi. “Seni affediyorum, Zack, affediyorum...” dedi. “Ve 
senin de beni affedeceğini umut ediyorum.” 

Eph ateşleyicinin anahtarını erteleme seçeneğinin aksi yönüne 
çevirdi. Elinden geldiğince hızlı hareket etmesine rağmen Efendi öne 
doğru fırlayıp aralarındaki mesafeyi kapattı. Eph ateşleyiciyi tam 
zamanında bırakarak, Efendi’nin darbesinin cihazın kablolarını koparıp 
onu kullanılamaz hale getirmesini engelledi. 

Eph bir yığının üzerine düştü. Darbenin etkisinden kurtularak 
ayağa kalkmaya çabaladı. Çarpık X işaretinin içinde kıpkırmızı 
parlayan gözleriyle üzerine yürüyen Efendiyi gördü. 

Onu arkasındaki Doğan Efendi’nin üstüne atladı. Eph’in ikinci 
kılıcı Bay Quinlan’ın elindeydi. Yaratık arkasına döne- meden ona bir 
darbe indirerek Efendi’nin acıyla eğilmesini sağladı. 

Doğan kılıcı geri çekerken Efendi arkasına dönüp onunla yüz yüze 
geldi. Bay Quinlan’m yüzü çarpılmış, sol yanağı çökmüş, çenesi 
yerinden çıkmış, boynu parlak kanıyla kaplanmıştı. Fakat yine de 
kılıcını Efendi’ye doğru savurarak yaratığın ellerinde ve kollarında 
kesikler açıyordu. 

Duyduğu acı Efendi’nin kararlılığını azaltmamış, kendi yaralı 
yaratımının üzerine yürüyüp Doğan’ın bombadan uzaklaşmasını 
sağlarken, ruhanî akımlar yaratan öfkesi etraflarını saran sis perdesinin 
aralanmasını sağlamıştı. Baba ve oğul bugüne dek yaşadıkları en 
şiddetli mücadeleye giriştiler. 

Eph Bay Quinlan’ın arkasında tek başına duran Zack’in, 
gözlerinde beliren bir ateşle, mest olmuş bir halde kavgayı izlediğini 
gördü. Sonra Zack aniden bir şey dikkatini çekmiş gibi başını başka 
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yöne çevirdi. Efendi onu yönlendiriyordu. Zack eğilip uzun bir şeyi 
yerden kaldırdı. 

Setrakian’ın bastonu. Çocuk onun sapını çevirince altındaki tahta 
kaplamanın açılarak gümüş bir kılıcın ortaya çıkacağını biliyordu. 

Zack iki eliyle kılıcı tuttu. Onun arkasında durup Bay Quinlan’a 
baktı. 

Eph şimdiden ona doğru koşmaya başlamıştı. Tek kolunu acıyan 
göğsünün üzerinde tutup diğeriyle kılıcını kaldırarak Zack’in önüne 
geçip Doğan’la onun arasına girdi. 

Zack önünde duran babasına baktı. Kılıcını indirmedi. 
Eph kendi kılıcını indirdi. Zack’in ona bir darbe indirmesini 

istedi. Bu yapmak zorunda olduğu şeyi yapmasını oldukça 
kolaylaştırırdı. 

Çocuk sarsıldı. Belki de içten içe kendisiyle mücadele ediyor, 
Efendi’nin ona yapmasını söylediği şeye karşı koyuyordu. 

Eph Zack’in bileklerini tutup Setrakian’ın kılıcını onun elinden 
aldı. Eph, “Tamam,” dedi. “Sorun değil.” 

Bay Quinlan Efendi’yi alt etmişti. Eph onların zihinlerinin 
birbirine ne söylediğini duyamıyordu; tek bildiği şey kafasının 
içindeki uğultunun sağır edici olduğuydu. Bay Quinlan Efendi’nin 
boynunu yakalayıp parmaklarını batırarak, onun etini delip boğazını 
parçalamaya çabaladı. 

Baba. 
Sonra Efendi iğnesini fırlattı ve iğne bir piston gibi Dogan’ın 

boynuna gömüldü. Bu şiddetli darbe onun omurgasını kırdı. Kan 
kurtları Bay Quinlan’ın saf bedenini işgal ederek, solgun teninin 
altında ilk -ve son- defa ilerlediler. 

Eph adaya yaklaşan helikopterin ışığını görüp pervanelerinin 
sesini duydu. Onları bulmuşlardı. Spot ışıkları kasvetli adayı 
araştırdı. Eph bu işi ya şimdi bitirecek, ya da asla sonuç- 
Iandıramayacaktı. 

Eph delinen ciğerleriyle elinden geldiğince hızlı koşarken, fıçı 
şeklindeki cihaz gözlerinin önünde titriyordu. Bir inilti duyup başının 
arkasına bir darbe indiği sırada aralarında sadece birkaç metre kalmıştı. 

iki kılıcı da elinden düştü. Eph bir şeyin göğsünün yan tarafını 
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sıktığını hissederek, dayanılmaz bir acı duydu. Yumuşak toprağı 
sıkarken Setrakian’ın gümüş! beyaz bir parıltı saçan kılıcını gördü. 
Efendi havaya sıçrayıp üzerine atılırken, kılıcın kurt başlı sapını son 
anda kavradı. 

Efendi’nin kesilmiş kolları, yüzü ve boynundan beyaz kanlar 
akıyordu. Yaratık tabii ki kendini iyileştirebilirdi, fakat henüz bunu 
yapmaya fırsat bulamamıştı. Eph yaşlı adamın gümüş silahını 
Efendi’nin boynuna doğru savurdu, fakat yaratık Eph’in kılıcı tutan 
kolunu yakalayıp darbeyi indirmesini engelledi. Eph’in göğsündeki 
ağrı fazla şiddetli, Efendi’nin gücü ise muazzamdı. Eph’in elini geriye 
iterek, onu Setrakian’ın kılıcını kendi boğazına dayamaya zorladı. 

Helikopterin ışığı üzerlerine yansıdı. Sisin içinde, Eph Efendi’nin 
parlayan, kesikler açılmış yüzüne baktı. İnsan kanının yakınlığını 
hissederek öldürme beklentisiyle teninin altında kıvranan kan kurtlarını 
gördü. Eph’in zihnindeki uğultu bir kükremeye dönüşüp, ardından da 
neredeyse meleklere özgü bir tenor haline geldi. 

Yeni bedenim hazır ve beni bekliyor. Bundan sonra oğlunun 
yüzüne bakanlar bana bakıyor olacaklar. 

Yüzünün derisi altındaki kurtlar sanki büyük bir coşkuya kapılmış 
gibi kabarcıklar oluşturdular. 

Elveda, Goodweather. 
Fakat Efendi onun işini bitirmeye fırsat bulamadan, Eph kendisini 

yakalamış yaratığın karşısında direnmeyi bırakü. Kendi boğazını 
delerek damarlarından birini kesti. Kırmızı kanının fışkırarak 
Efendi’nin suratına sıçradığını gördü -kan kurtları çılgına dönmüştü. 

Efendi nin açık yaralarından dışarı fırladılar. Onun kollarındaki 
kesiklerden, göğsündeki delikten yukarı tırmanıp, kana ulaşmaya 
çabaladılar. 

Efendi inleyip silkelenerek, ellerini yüzüne yaklaştırırken Eph’i 
ileriye savurdu. 

Eph sertçe düştü. Debelenerek geri dönmek için tüm gücünü sarf 
etmesi gerekti. 

Helikopterin ışığı altında Efendi’nin geriye doğru sendelediği, 
yüzünü kaplayan insan kanıyla ziyafet çekerken önünü 
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görmesini engelleyen kan kurtlannı durdurmaya çabaladığı 
görülüyordu. 

Sersemlemiş Eph, tüm bunları adeta ağır çekimde izledi. Sonra 
yanındaki zemine çarpan bir mermi onu yeniden harekete geçirdi. 

Nişancılar. Başka bir spot ışığı onu aydınlatırken, kırmızı lazer 
ışınları göğsünün ve başının üzerinde dans ediyordu... atom bombası 
ise sadece birkaç metre ötedeydi. 

Mermiler etrafındaki toprağa saplanırken Eph kendini toprağın 
üzerinde sürükleyerek cihaza yaklaşmaya çabaladı. Ona ulaştıktan 
sonra, ateşleyiciye uzanmak için kendini yukarıya çekti. 

Onu eline alıp düğmeyi bulduktan sonra, Zack’e yeniden bakma 
riskini göze aldı. 

Çocuk Doğan’ın yere serilmiş bedeninin yanında duruyordu. 
Parazitlerden birkaçı bedenine ulaşmıştı. Eph Zack’in onları 
üzerinden silkelemek için debelendiğini gördü...sonra kurtların onun 
kollarının ve boynunun altından içeri gömülmelerini izledi. 

Bay Quinlan’ın bedeni ayağa kalktı. Bakışları değişmişti -yeni bir 
irade onu ele geçirmişti. İnsan doğasının karanlık tarafını tamamen 
anlamasına rağmen, sevgiden bihaber olan Efendi’nin iradesi... 

Eph, “Bu sevgi," dedi. “Tanrım, canımı acıtıyor, fakat bu sev- 
gi•••” 

Ve hayatı boyunca neredeyse her şey için geç kalmış olan Eph, 
şimdi kararlaştırılmış en önemli randevusuna tam zamanında 
yetişmişti. Düğmeye bastı. 

Hiçbir şey olmadı. Istırap dolu bir an boyunca, tepede süzülen 
helikopterlere rağmen, ada durgun bir vaha gibi göründü. 

Eph Efendi’nin iradesinin kendisine son bir darbe indirmek için, 
Bay Quinlan’ın bedenini kullanarak üzerine yürüdüğünü gördü. 

Sonra göğsünün iki yerinden delindiğini hissetti. Eph yere yığılıp 
yaralarına baktı. Orada, kalbinin sağ tarafında açılan kanlı delikleri 
gördü. Kanı toprağa aktı. 

Eph Bay Quinlan’ın arkasındaki, yüzü helikopterin ışığı altında 
parlayan Zack’e baktı. Hâlâ varlığını korumaya devam eden iradesi 
henüz ele geçirilmemişti. Zack’in- oğluna, şimdi bile, oğluna ait olan- 
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gözlerini gördü. Gördüğü en güzel gözler hâlâ ona aitti. 
Eph gülümsedi. 
Sonra bir mucize oldu. 
Olabilecek en yumuşak değişimdi: Depremlere, kasırgalara ya da 

denizin ikiye ayrılmasına benzemiyordu. Gökyüzündeki bulutlar bir 
anlığına açılırken, herhangi bir helikopterin ışığından milyonlarca kez 
daha güçlü, saf, arındırıcı, parlak bir günışığı huzmesi yeryüzüne indi. 
Karanlık bulut katmanı aralanırken, arındırıcı ışık ortaya çıktı. 

Efendi’nin kanıyla zehirlenmiş Doğan, parlak ışıkla karşılaşınca 
tıslayıp kıvranmaya başladı. Doğan haşlanan bir ıstakoz gibi çığlık 
atarken, bedeninden dumanlar ve buharlar yükseldi. 

Gerçekleşen hiçbir şey, Eph’in gözlerini oğlundan başka yöne 
çevirmesini engelleyemedi. Zack -muhteşem günışığının altında- 
babasının kendisine gülümsediğini görünce, tüm karanlık 
düşünceleri silinerek onu gerçekten tanıdı. 

Zack yumuşak bir sesle, “Baba-” dedi. 
Sonra atom bombası patladı. Alevlenme noktasının etrafındaki 

her şey -bedenler, kum taneleri, bitkiler, helikopterler- buharlaşıp 
yok oldu. 

Yeryüzünden temizlendi. 

Nehrin epey aşağısında, Ontario Gölü’nün yakınındaki bir kumsalda, 
Nora patlamayı sadece bir anlığına görebildi. Sonra Fet onu bir kaya 
çıkıntısının arkasına çekince, ikisi de kumun üzerinde cenin 
pozisyonu aldılar. 

Şok dalgası yanlarındaki eski, terk edilmiş kalenin 
sarsılmasına, duvarlarından kum ve taş parçaları dökülmesine yol 
açtı. Nora tüm yapının nehre yıkılacağından emindi. Kulakları 
çınlarken, onları çevreleyen su kütlesi büyük bir coşkuyla yükseldi 
-gözlerini sıkıca kapayıp kollarıyla başını sarmalamasına rağmen, 
yine de parlak ışığı görebiliyordu. 

Yağmur yön değiştirdi, yerden acı dolu bir uğultu yükseldi.. 
.sonra ışık söndü, taş kale yıkılmadan olduğu yerde kalmayı 
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sürdürdü ve her şey sessizliğe gömülerek durgunlaştı. 
Sonradan Fet’le kendisinin patlamanın etkisiyle geçici bir 

sağırlıktan mustarip olduklarını anlayacaktı, fakat o anda 
kendilerini çevreleyen sessizlik derin ve ruhanîydi. Fet bedenini 
Nora’nın önünde siper etmeyi bırakıp doğruldu ve sahile vuran 
sular geri çekilirken kaya çıkıntısının ardından beraberce çıktılar. 

Nora’nın gördüğü şeyi -gökyüzündeki büyük mucizeyi- 
tamamen anlayabilmesi için aradan epey zaman geçmesi gerekti. 

İlk baş melek Cebrail -güneşin ve nükleer patlamanın yanında 
solgun görünmesine yol açan bir ışık varlık- parlak gümüş 
kanatlarıyla ışık huzmesinin etrafında dönerek yeryüzüne indi. 

Öldürülen melek Mikail, kanatlarını geriye atıp doğruca 
aşağıya inerek, adanın yaklaşık bir kilometre üzerinde yavaşladı ve 
yolun geri kalanını süzülerek kat etti. 

Sonra toplanan küller sayesinde bedeninin parçaları yeniden bir 
araya gelmiş Ozryel ortaya çıkıp, yeryüzünden yükseldi. 
Yükselirken büyük kanatlarından kayalar ve toprak parçaları 
döküldü. Artık ete kemiğe bürünmüş bir varlık değildi. Yeniden bir 
ruh olmuştu. 

Nora tüm bu yaşananlara geçici sağırlığının yol açtığı sessizlik 
esnasında şahit oldu. Belki de bu durum, gördüklerinin ruhunun 
derinliklerine iyice gömülmesine yol açmıştı. Ayaklarının altında 
hissettiği şiddetli sarsıntıyı, yüzünü ve ruhu- 
nu ısıtan göz kamaştırıcı ışığın çatırtısını duyamıyordu. Eski Ahit’ten 
fırlamış bir ana, keten cüppeler değil, Gap’m rafından alınmış giysiler 
içindeki bir insan şahit oluyordu. Bu an algılarında ve inancında, 
yaşamının geri kalanı boyunca sürecek bir değişim yarattı. Nora bunu 
yaptığının farkına bile varmadan, hüngür hüngür ağlamaya başladı. 

Cebrail ve Mikail de Ozryel’e katıldı ve beraberce ışığa 
yükseldiler. Üç baş melek oraya ulaştığında, bulut katmanındaki delik 
parlak bir ışıkla aydınlandı ve sonra ilahi aydınlanmanın son parıltısı 
eşliğinde, bulutlardaki açıklık onları içine çekerek yeniden kapandı. 

Nora ve Fet etrafa bakındılar. Hâlâ akmaya devam eden nehir 
kayıklarını uzağa sürüklemişti. Fet Nora’ya bakıp ona bir zarar 
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gelmediğinden emin olmaya çalıştı. 
Kelimeleri duyulmasa da ağzının hareketinden, Hayattayız, dediği 

anlaşılıyordu. 
Nora, Onu gördün mü? diye sordu. 
Fet, Hayır, değil de, Buna inanmıyorum, dercesine başını salladı. 
Çift gökyüzüne bakarak başka bir şeyin gerçekleşmesini bekledi. 
Bu arada, etraflarını saran kumsalın büyük bir bölümü donuk cam 

haline gelmişti. 

Kalenin sakinleri, yırtık pırtık giysiler içindeki, bazılan kucağında bir 
çocuk taşıyan erkek ve kadınlar dışarı çıktılar. Nora ve Fet siper 
almaları konusunda onları uyarmıştı. Adalılar şimdi onlara bakıp bir 
açıklama duymayı bekliyorlardı. 

Nora sesini duyurabilmek için bağırmak zorunda kaldı. “Ann ve 
William?” dedi. “Yanlarında bir çocuk, on üç yaşında bir çocuk vardı!” 

Yetişkinler başlarını salladılar. 
Nora, “Bizden önce yola çıktılar!” dedi. 
Erkeklerden biri, “Başka bir adaya gitmiş olabilirler mi?” diye 

sordu. 
Nora başını salladı, fakat buna inanmıyordu. Kendisiyle Fet, 

kalenin bulunduğu adaya bir yelkenliyle ulaşmışlardı. Ann ve 
William’ın onlardan uzun süre önce adaya varmış olmaları 
gerekirdi. 

Fet elini Nora’nın omzuna koydu. “Peki ya Eph?” 
Bundan emin olmanın hiçbir yolu olmasa da, Nora onun asla 

geri dönmeyeceğini biliyordu.
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Kökenindeki patlama, Efendi’nin soyunun yeryüzünden silinmesini 
sağladı. Hemen o anda, dünya üzerinde kalan tüm vampirler 
buharlaştı. Yok oldu. 

Aradan geçen birkaç gün içinde, bundan tamamen emin oldular. 
Önce sular çekildikten sonra anakaraya dönmeye cesaret ettiler. Sonra 
özgürleşmiş internette ortaya çıkan coşku dolu gönderileri gözden 
geçirdiler. İnsanlar kutlama yapmaktan ziyade, travma sonrası 
sersemliği içerisinde yaşamlarını zorlukla sürdürüyorlardı. Atmosfer 
hâlâ kirli, günışığmın ortaya çıktığı saatler ise kısıtlıydı. Batıl inançlar 
varlığını sürdürürken, karanlık eskisinde daha fazla korkulan bir şey 
haline geldi. Vampirler hakkında anlatılan hikâyeler ortalıkta dönmeye 
devam ediyor, fakat hepsi de sonunda sinir bozukluğuyla 
ilişkilendiriliyordu. 

Yaşam “normale dönmedi.” Aslında, adalılar aylar boyunca eski 
yerleşkelerinde yaşamayı sürdürüp, bir yandan da anakaradaki 
mülklerine geri dönme hazırlıkları yaptılar. Fakat henüz eski 
yaşamlarına dönmek konusunda isteksizdiler. Herkesin doğa, tarih ve 
biyoloji hakkında bildiğini düşündüğü her şeyin yanlış ya da eksik 
olduğu ortaya çıkmıştı. Sonra iki yıl boyunca, yeni gerçekliği ve 
işleyişi kabullenmeye çabaladılar. Eski inançlar geçerliliğini yitirmiş; 
bazıları da yeniden doğrulanmıştı. Fakat her şey sorgulanmaya açıktı. 
Yeni salgının adı belirsizlikti. 
Nora kendini bu yeni yaşam biçiminin sürdürülebilir olduğundan emin 
olmak için biraz zamana ihtiyaç duyan kişiler arasında görüyordu. 
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Köşeyi dönünce karşısına yeni kötü sürprizlerin çıkmayacağından 
emin olmak istiyordu. 

Fet bir gün bu konuya hassasiyetle yaklaşarak, “Ne yapacağız?” 
diye sordu. “Günün birinde New York’a dönmemiz gerekecek.” 

Nora, “Öyle mi?” dedi. “Artık o hayatın bana göre olduğundan 
emin değilim.” Fet’in elini tuttu. “Peki ya sen?” 

Fet onun elini sıkıp nehre doğru baktı. Ona bu konuda ihtiyaç 
duyduğu tüm zamanı tanıyacaktı. 

Nora ve Fet asla geri dönmediler. Geçici hükümetin yönettiği Federal 
Mülkiyet İade Hareketi’nden faydalanarak, Vermont’un kuzeyinde, 
Saint Lavvrence Nehri’ndeki atom bombasının etki alanından güvenli 
mesafede bir çiftlik evine taşındılar. Hiç evlenmediler -ikisi de buna 
ihtiyaç duymadı- fakat iki çocukları oldu. Ephraim adında bir erkek ve 
Nora’nın annesiyle aynı ismi taşıyan, Mariela adında bir kız çocuğu... 
Fet ismini gizlemeye çalışarak, Occido Lumen’in içeriğini 
açıklamalarıyla birlikte yeniden hayat bulmuş internette yayınladı. 
Fakat sonunda gönderilerinin gerçekliği sorgulanmaya başlandığında, 
“Setrakian Projesi” adlı bir girişimde bulunarak, yaşlı profesörün tüm 
yazılarını ve yararlandığı kaynakları internette bedava erişime açtı. Fet 
yaşamı boyunca Kadimlerin insan tarihinin işleyişi üzerindeki 
etkilerini takip etmekle uğraştı. Düştüğümüz ortak hataları öğrenmek 
istedi ve kendini onların tekrarlanmasını engellemek için çabalamaya 
adadı. 

Başlangıçta etkisini sürdüren huzursuzluk süresince, yapılan 
soykırımda insan haklarını ihlâl eden kişilerin kim olduklarının tespit 
edilmesi ve onların cezalandırılmalarını sağlayacak mahkemelerin 
kurulması söz konusu oldu. Korumalar ve destekçiler fark edildikleri 
yerde linç ediliyor, geniş çaplı intikam cinayetleri işleniyordu, fakat 
sonunda daha hoşgörülü sesler yükselerek, bunun başımıza gelmesine 
kimin yol açtığını sorgulamaya başladılar. Hepimiz yol açmıştık. Ve -
yavaş yavaş- tüm öfkemize ve geçmişin yükünü omuzlarımızda 
taşımamıza yol açan hayaletlere rağmen, insanlar yeniden bir arada 
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yaşamayı öğrendiler. 
Bu arada, strigoileri yok ettiğini iddia eden başka kişiler de ortaya 

çıktı. Bir biyolog su sistemine bir aşı karıştırdığını öne sürerken, 
birkaç çete üyesi Efendi’yi öldürdükleri silahları sergileyerek salgını 
kendilerinin sona erdirdiklerini iddia ettiler. En tuhaf iddia ise, bu 
salgının yaşandığını bile reddeden büyük bir grup şüpheci tarafından 
ortaya atıldı. Tüm yaşananları yapay bir darbe olarak adlandırıp, yeni 
dünya düzeninin kurulması için başvurulan bir komplo olarak 
değerlendirdiler. Hayal kırıklığına kapılmasına rağmen dünyaya 
küsmeyen Fet, imha uzmanlığı işine yavaş yavaş geri döndü. Yeniden 
ortaya çıkıp üremeye başlayan sıçanlar, mücadele etmesini gerektiren 
bir probleme dönüşmüşlerdi. Mükemmelliğe ya da mutlu sonlara 
inanan biri olduğu söylenemezdi: Sıçanlar ve diğer her şeyle birlikte, 
kurtardıkları dünya böyle bir yerdi. Fakat birkaç inançlı kişi arasında, 
Vasiliy Fet bir kahraman olarak kabul edildi. Şöhretin her türü onu 
rahatsız etse de, bu durumu kabullenip mutluluk oyununu oynamayı 
sürdürdü. 

Nora her gece oğlu Ephraim’i uykuya yatırırken, onun saçlarını 
okşayıp adaşını ve adaşının oğlunu düşünüyor, onların nasıl bir sonla 
karşılaştıklarını merak ediyordu. Oğlunun yaşamının ilk yıllarında, 
eğer bu salgın hiç ortaya çıkmasaydı, -Eph’le geçireceği- yaşamının 
neye benzeyeceği konusunda tahminler yürütüyordu. Bazen ağlıyor ve 
bu zamanlarda, Fet bu haline neyin sebep olduğunu sormayacak kadar 
duyarlı davranı
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yordu. Nora’run onunla paylaşmadığı -ve asla paylaşmayacağı- böyle 
bir yönü vardı ve Fet tek başına yas tutabilmesi için onu rahat 
bırakıyordu. Fakat oğlu büyüyüp kendi karakterini kazandıkça, 
kesinlikle adaşına değil babasına benzemeye başladı. Böylece yaşanan 
günlerin gerçekliği geçmişteki olasılıkların önüne geçerken, hayat 
kendi akışına devam etti. Onun çok daha korkutucu bir alternatifini 
yendiği için, ölüm artık Nora'nın korkuları arasında değildi. 

Alnında taşıdığı iz her zaman orada kaldı: Barnes’ın mermisinin 
açtığı yara... Bu yarayı ölümden de kötü bir kadere ne kadar 
yaklaştığının bir sembolü olarak kabul etti, fakat yaşamının ilerleyen 
yıllarında, bu iz onun için bir şans sembolü haline geldi. Nora 
bebeğinin -ifadesiz ve huzur dolu- yüzüne bakarken, içini büyük bir 
dinginlik kapladı ve ortada hiçbir sebep yokken annesinin sözlerini 
hatırladı: 

İnsan geri dönüp yaşamına baktığında, her şeyin yanıtının sevgi 
olduğunu görüyor. 

Ne kadar da haklıydı.
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