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benim sanssizligim, onlarinkini saninm déverdi.

Bundan iki giin dnce, yine bir ig goriigmesine git-
mek icin yola ¢ikiim. Eh, issiz bir insan olarak taksiye
para veremeyecegim icin otobiise binmek ve bu sicak
yaz giininde otobdisiin kirli camlarina yapigarak yanm
saatlik bir yolculuk yapmak zorunda kaldim. Sirekli
gilimseyen ve etrafa nese sagan bir insan oldugumu
sdyleyerek kimseyi kandiracak degildim. Fakat kotu bir
otobiis yolculugunun ardindan tam bir canavara donu-
siiyordum. Bu yolun sonunda nasil bir hale geldigimi
ve is gérismemin ne kadar berbat gegtigini tahmin
etmek zor degildir saninm. Ustelik bu seferki, benim
niteliklerimin altinda elemanlar ¢alistiran bir sirketti ve
yenilginin bu kadar agir gelmisti. Bunun verdigi 6fke
ve Uziintlyle — biraz da gbzyasiyla tabii — kendimi de-
niz kiyisina attim. Aslinda filmlerdeki gibi, denize kars
icli icli baginp keder dolu cimlelerle isyanimi Marmara
Denizi'ne dokmeyi isterdim fakat o kadar dermanim
yoktu. Bu ylzden, biitiin yenilgimi kucagima toplayip
bir banka kuruldum. Yalniz kalip biraz sakinlesmeyi
umuyordum, fakat oturmamin ardindan beg dakika
gecmeden yanimda beliren bir adam bitun umutlarn-
mi bertaraf etti.

Basimi cevirip, izinsizce yanima oturan adama,
“Buyurun, bir sey mi vardi?” dedim.

Adam bir siire bana bakip gilimsedi, ardindan
koca bir siritisla, “Size bir is teklifim var,” diye karsihk
verdi.

Acikcasi neden ¢antami kapip kafasina gegirmedi-
gimi hala bilmiyordum. Bu, ¢ok sapik¢a bir ciimleydi
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Ona, bu yaphginin terbiyesizlik oldugunu, hayat-
ma boyle burnunu sokamayacagini, bunun bir gesit sa-
piklik alameti olarak gériilebilecegini anlatan uzun bir
nutuk cektim. O da beni, kelimeleri peltek séyleyen ¢
yasindaki bir kiz cocugunu dinliyormuggasina tath bir
tebessumile izledi ve ben art arda siraladigim kelimele-
rime nefes almak icin ara verdigimde, “Bu ise ihtiyacin
oldugunu biliyorum,” dedi. Sanki konustuklarnimin hig-
birini duymamuis gibiydi!

Aslinda, ona elimin tersiyle okkali bir tokat atip,
teklif edecegi ise ihtiyacim falan olmadigini séylerdim.
Fakat bu, kesinlikle yalan olurdu. O ise deli gibi ihtiya-
cam vardi. Yoksa kardesimi de alip Trabzon’a, ailemin
yanina dénmek ve goriici usulliyle evlenmek zorunda
kalabilirdim. Clnki issizligim babami biraz gileden ¢i-
kariyordu.

Bu sebeple derin bir nefes koyvererek, “Is teklifiniz
nedir?” diye sordum.

Akin Arikan yelkenleri suya indirmeme oldukga
sevinmis goriinerek, elini ceketinin i¢ cebine ath ve
birka¢ fotograf ¢ikartt. “Bu adami takip etmeni istiyo-
rum.” Fotograftaki adamin yuzine isaret parmagiyla
sertce vurarak devam etti. “Bu adamin golgesi olmani
ve girdigi ¢ikhg her yeri, athgi her adimi bana sdyle-
meni istiyorum.”

Yiiksek sesli bir kahkaha patlathgim igin etraftaki
birkag kisi dontp bize baktlar. “Ne sagmaliyorsunuz
siz? Benden ajan gibi, bir adami takip etmemi mi is-
tiyorsunuz? Allah askina, film mi geviriyoruz biz bura-
da?”
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neden takip ettirmek ister ki?

“Hayir, akrabam degil, abim. Ve nedeni, sanirm
seni ilgilendirmez.”

Bu climleyi 6yle bir 6z glivenle kurmustu ve yazdig)
¢ekle yapacaklarimin hayali o kadar gtizeldi ki, beynim
dislinmeyi biraktr ve bu aptal teklife ‘evet’ dememi
sagladi.

Hi¢ tanimadigim bir adami, bir sapik gibi takip et-
meyi kabul etmistim. Evet, simdi de bu sagma ve nasi|
yapacagima dair tek bir fikrimin bile olmadigi is igin
hazirhgimi bitirmek izereydim. Ustiimde beyaz, yazlk
bir elbise vardi. Bagima, bliyuk hasir sapkami takmig
ve acik san saglarimin omuzlarimdan doékilmesine
izin vermistim. Géziimde glines gozliigim ve kolumda
¢antamla aynadaki gériintume baktim. Narin ve zarif
goriinGyordum. Bu halimle bir ajan olamayacak kadar
stisliydiim. Neyse ki isin temelinde zaten gergek bir
ajan olmamam yatiyordu. O yiizden, kendi gériintu-
me gulimseyerek aynanin oninden ayrildim. Akin’in
bana verdigi fotograflan gantamdan ¢ikarip hedefime
aksamdan beri milyonuncu defa baktim. Kendime bi-
raz 6z guven saglamak adina genisge gilimseyip, fo-
tograftaki adama, “Siki dur yakisiklh,” dedim. “Senin
icin geliyorum ve sen, bu sehirde tutunmam igin son
¢caremsin!
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kadar siirdigiini bilmiyordum bile. Ancak yanimdan
gecmekte olan garson omzuma carpip sendelememe
sebep olunca dunyaya doniip kendimi toparlayabildim.

Fark edilmekten kil payr kurtuldugum igin siikre-
derek, hizli bir sekilde, Arin’i gorebilecegim bir masa
bulup kuruldum. Kamuflaj olaraksa masanin ustinde-
ki gazeteyi kullanmaya karar verdim. Evet, ¢ok klasik
bir numaraydi ama ise yariyordu! Arin’i rahat¢a dikiz-
leyebilecegim, yani gézlemleyebilecegim sekilde egik
tuttum gazeteyi. Allah’im, adam cok yakisikli! Ashina
bakilirsa sadece yakisikli degildi. Elli kilometre ¢apin-
daki her seyi miknahs gibi kendisine ¢ekebilecek bir
cekiciligi, albenisi vardi. Durusu, bakisi, kas ¢atisi bile
on numarayd:i. Adeta ‘Ben karizmanin 6biir adiyim’
diye bangir bangir bagiriyordu. Oysa fotograflarinda
hic boyle gériinmuyordu. Elbette fotograflarda da gok
yakisikhydr ama dedim ya, sadece yakisikli degildi bu
adam. Bambaska bir seydi!

Ben ona bakip, gunesin altina birakilmis tereyag)
misali erirken, cep telefonum giriltila bir sekilde cal-
maya basladi. Hem de kiz kardesimin aradigint haber
veren komik bir melodiyle. istanbul’'un en gézde semt-
lerinden birinde yer alan bu elit kafenin sakinleri de
saskinlik ve kinamayla karigik bakislarini bana gevirdi-
ler. Tabii ki Arin Arikan da! Okudugu gazeteden basini
kaldirip, onu oldugundan daha da gekici gosteren huy-
suz bir ifadeyle birlikte bana ters bir bakis ath. Mavi
bakislari, benim ela demeye dilimin varmadig garip
renkteki gbzlerime degdi ve kalbim kiit etti. Daha 6nce
hi¢ kalbime ugramamis bir ritim bozukluguna sahit ol-
dum o an. Once tekledi, ondan sonra delice atmaya
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Boylece Arin, saskin ve sarisin bir kizin hayalini gordi-
guni disinebilir ve bu sagma ani unutabilirdi. Ya da
yer yarilabilir ve ben de igine girebilirdim!

Ne yazik ki bunlarin higbiri olmadi! Sonuncusundan
olduk¢ca umutluydum oysa.

Arin Arikan gozlerini benden ayirmadan yavasga
yere egildi, ayaklarinin ucunda duran ve ¢ok sukir ki
susmus olan cep telefonumu alip ayaga kalkti. Ug uzun
adimda aramizdaki mesafeyi kapahp, elinde tuttugu
cihazi bana uzath.

“Buyurun, telefonunuz.”

icimdeki ¢apkin kadin ‘ben bunu alayim fakat nu-
maram sizde kalsin’ demek istese de, sorumluluk sahi-
bi olan yanim garip bir Fransiz aksaniyla konusmami ve
bir yabanci gibi davranmami dnerip beni bu isin igin-
den styirmaya calissa da tek yapabildigim, kipkirmizi
bir suratla uzantp telefonumu alirken tesekkur etmeye
calismak oldu. Bu arada, sar saglarimi beceriksizce sa-
vurmayi da ihmal etmedim. Ve Arin Bey’in binbir ma-
haretinden biri de dudak okumak olacak ki, hig sesim
¢tkmamasina ragmen tesekkir ettigimi anlayip, sert
hatta huysuz bir sekilde, tek bir kez basim sallayarak
arkasini dondd.

Masasina yaklasip giunes gozligini ve telefonunu
aldiktan sonra hizh adimlarla kafeyi terk etti. Dogruca
sirkete gidecegini bildigim, daha dogrusu umdugum
icin yerime oturarak, ¢ilgina donmiis kalbimi biraz sa-
kinlestirmeye calistim ben de. Garsonu ¢agirip soguk
bir sise su istedim. Derin nefesler alarak biraz kendime
gelmeye calishm. Bu sirada telefonum bir kez daha gal-
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Aradan gecen oldukg¢a sikici ve stresli birkag saat-
ten sonra, nihayet Arin Arikan’i tekrar gérecegim vakit
gelip ¢ath. Bos bos dolastigim saatler boyunca, Arin
beni tekrar gériirse tanimasin diye aligveris yaparak
kiyafetlerimi degistirdim. Saglanimi topladim ve giineg
gozlugimu takarak, Arin'in sirketten ¢ikisini gérebile-
cegim bir mevzide konuglandim.

Cok sukur ki fazla beklememe gerek kalmadi. Arin,
dosyada yazan saatten dakika sasmadan, yakisikli su-
ratinl karartan ¢atk kaslanyla, lacivert takiminin igcinde
bitiin endamuyla, kalbimi hoplatarak kaptda beliriver-
di. Aslinda sirf bu manzarayi izlemek igin bile isimi se-
vebilirdim.

Arin sirketten ayrilip yine yirime mesafesindeki
bir restorana dogru ilerlerken, onu gézden kagirma-
mak i¢in hizl adimlaria pesine distim. Kalabalik kaldi-
rimda gézimi ondan ayirmadan ilerlemeye galisiyor,
sik stk 6nimden gecgen insanlarla garpigiyor ve ters
bakiglara maruz kaliyordum ama umurumda degildi.
Bu isi, bu sefer elime yliziime bulaghrmadan yapmaya
kararhydim. Cunki Mayis Ekiz icin boyle basarisizliklar
kabul edilemezdi! Para aliyorsam mutlaka hakkimla al-
maliydim. En azindan denemeliydim.

Epey itismeli kakigmali ve yorucu bir ylriylsin
ardindan restoranin kapisina geldigimde, 6nce Arin’in
iceri girip bir masaya yerlesmesini bekledim. izledigim
Hollywood filmleri sonunda bir ise yarayacakt sanirim.
Arin masasina yerlestikten sonra ben de agir ve saglam
adimlarla, siradan bir musteri gibi iceri girdim. Girer
girmez, orta yash bir garson, ylizinin yansini kaplayan
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Garsonun bakislarinda en ufak bir yumusama kirin-
tis1 dahi géremeyince, rezervasyonsuz bir hi¢ ve zengin
kadini oynamakta tam bir felaket oldugumu anlaya-
rak ona ters bir bakis atim ve topuklarimin Gzerinde
dénerek restorandan ¢ikim. Bir giinde iki basarisizlik.
Cok harika!

Fakat bu seferki benim sugum degildi. Akin Arikan
rezervasyon meselesini bana séylemeliydi! Dosyada
yaziyor olmaliydi!

Dislerimi sikarak ve topuklarimi yere vurarak hizh
adimlarla restorandan uzaklastim ve kapisini gérebile-
cegim bir yerde dikilmeye bagladim. Etrafta hi¢ bank
falan da yoktu, beyefendi yemegini yiyip ¢ikana kadar
béyle ayakta duracaktim!

itk on dakika sinirle, kollarimi gogsimde kavug-
turmus vaziyette ve ayagimi ritmik bir sekilde yere
vurarak bekledikten sonra bdyle olmayacagina karar
verdim. Clinkii burada dikilip durmak bana hicbir sey
kazandirmayacakt. iceri girmenin bir yolunu bulma-
liydim. Belki Akin’in adini verirsem beni iceri ahrlardi
ama Arin icerideyken bunu yapmaya ve ifsa olma riski-
ni gbze almaya cesaret edemezdim. Baska bir yol bul-
mam gerekiyordu ama ne?

Adimlarima tekrar can verip hizla yurimeye basla-
dim. ikinci bir giris bulmak igin restoramin arka tarafi-
na dolastim. ikinci bir kapi bulamadim ama arahk bir
pencere dikkatimi ¢ekti. Ustelik irmanabilecegim ka-
dar alcakti. Aslinda nereye agildigini bilmedigim pen-
cerelerden iceri dalmamak konusunda kesin kurallarim
vardir. Ama su an olaganiistii hal yagadigim icin bu ku-
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¢ikacakrs gibi hizla atarken, kendimi bu duruma nasil
disirduigume akil sir erdiremedim. Allah askina, ben
bir restoranin erkekler tuvaletinde, Orta Dogu ve Bal-
kanlar’in en cekici adamlarindan birinin kucaginday-
dim. Ve buraya bir pencereden dalis yapmigtim! Bunu
bir insana mantikli ve makul bir sekilde nasil agiklar
dim? ‘ |

Benimle ayni seyleri duslinliyor olacak ki, “Bltin
bunlar i¢cin mantkh bir agiklaman olduguna inaniyo-
rum,” dedi.

Of be, sesi ¢ok glizel ama!
Verecek bir cevap aramaktansa, saskin saskin sirit-
may tercih ettigimi fark etmem yalnizca birkag saniye-

mi aldi. Hizlica kendimi toparlayip bir seyler séylemeye
calistm. “Sey... ben...”

“Evet, sen?”

imali bir hareketle yukari dogru kavisienen kasi dik-
katimi dagitinca hafifce yutkundum. “Dugtim.”

Ukalaca gulimsedi. “Farkindayim.”

Ben de hélé kollarinda oldudumun farkindaydim!
“Artik beni tutmaniza gerek yok,” dedim. Sonunda du-
daklarimdan akillica bir ciimlenin ¢ikmasi beni sevin-
dirmisti. Arin beni yavagga yere birakt. Hemen Gstumu
basimi dizeltip ona baktim. “Tegekkir ederim. Yani

beni tuttugunuz igin.”

“Aslinda tutmadim, ayakkabimi baglamak igin egi-
leceken resmen kollarimin arasina dustun. Yoksa er-
kekler tuvaletine pencereden giren kadinlan tutmak
icin hazirda bekliyor degilim.”
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Utang, yanaklarimi kizila boyarken — zaten her fir-
satta kizarmaya meyillidirler — alt dudagimi isirarak ba-
$tmi one egdim. “Anliyorum. Sansliydim demek ki.”

Homurdanmaya benzer bir ses ¢ikararak guldi.
“Eh, sansh olan ben de olabilirim. Her erkegin haya-
lidir, ayakkabisini baglarken pencereden kucagina bir
sariginin diigmesi!”

Bu sefer hafif bir 6fkeyle kaslarimi ¢atarak bakis-
larimi ona gevirdim. Sarisin sakalarindan nefret eder-
dim! “Anlayamadim?”

Piskince sinth. “Sasirmadim.” Sonra siritigint san-
ki mimkinms gibi daha ukala bir havaya biriyerek
devam etti. “Eee, neden o pencereden iceri girdigini
anlatacak misin? Biri sana igeride ayakkabilarda biiyik
bir indirim oldugunu mu sdyledi yoksa?”

Ne sacmaliyordu bu adam? Gergekten de bir aptal
sarisin oldugumu mu disuniyordu? Bu ne ciretti boy-
le! Agzim Once saskinla aralandi. Hemen sonra 6fkeyle
kapandi. Sonra tekrar agildi. “Sagmalamayin ve haddi-
nizi agmayin lutfen!” dedim. Ah, evet, kibar olmak igin
kesinlikle dogru zamandaydim, degil mi? Nicin ayakka-
bimi ¢ikarip bu herifin alninin ortasina indirerek, ona
gercek bir indirimin varligindan bahsetmiyordum?

“Sacmalayan ve haddini asan ben miyim?” Gézleri-
ni saskinlikla biyiittiginde mavi bakiglarinin kalp atis-
larimy hizlandirmasi tam manasiyla hak-siz-hik! “Hani-
mefendi, biraz 6nce bir erkekler tuvaletinin pencere-
sinden kucagima distiiniz! Hatirliyor musunuz? Yoksa
beyin hiicreniz tek basina her ise yetisemiyor mu?”

sittigim hakaretle birlikte dudaklarimdan bir hay-
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ret nidas) kopuverdi. Bu kadar da fazlaydi amal Surati
guzel diye bana istedigini soyleyebilecegini saniyorsa
kesinlikle gok yaniliyordu! Ayrica birden resmi davran-
maya bagslayarak ‘siz’ diye hitap etmeye baslamis ol-
masi da goziimden kagmamigti. Bu sefer de ben resmi
davranmayacaktim. Ellerimi belime yerlestirip ona
dogru bir adim attim ve elbette tek kasimi da tehdit-
karca yukari kaldirdim. “Bana bak! Eger bana bir kere
daha hakaret edersen delice ¢iglik atar ve igeri dolusan
herkese beni burada zorla tutarak taciz ettigini séyle-
rim! Ve sen de onlara bir anda pencereden igeri nasil
distiguma anlatirsin. Sonra hangimize inanacaklarina
bakariz. Ne dersin?”

Bir anda zihnimde beliren bu tehdit beni memnun
etmisti ama Arin’in bakislarinda bir saniyeligine de
olsa parlayan saskiniik kadar degildi. Genigge siritma
sirasi simdi bendeydi.

Arin bir middet sessizce bana baktiktan sonra gu-
limsedi. Evet, yanls gormiyordum. Gulimsiyordu.
Hem de akil ¢elen gilimseyisinin oyle ukala bir ren-
gi vardi ki, nabzimi dakikada iki yuze gikarmigti. Bana
dogru egilerek, “Oyle olsun kigiik hanim, bu sefer faz-
la Gstlinuze gelmeyecegim fakat sakin ha bagka bir yer-
de karsima ¢ikmayin. Anladiniz mi?” diye mirildand..

Bu climleleri nefesi ylizime garparak sdyledikten
sonra, hizli ve éfkeli adimlarla yanimdan gegip gitti. itk
olarak, ne zamandir icimde tuttugumu bilmedigim ne-
fesimi koyverdim. Ardindan musluklardan birini agarak
yiizime bolca soguk su ¢arptim. Bu sirada, 6glene ka-
dar yasadigim biitiin olaylar gozlerimin 6niinden film
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ni, yani erkekler tuvaletinde kucagina disisumi ha-
tirliyordum.

Rezillik demis miydim?

O kadar kotiu hissediyordum ki, Akin diinden beri
elli bes kere aramig olmasina ragmen telefonlarina gi-
kamamistim. Ne diyecektim adama? $ey, kusura bak-
ma, beni ajan olarak tuttun ama erkekler tuvaletinin
penceresinden Arin’in kucagina atladim. Ah, unutma-
dan! Bir de onu, eger bana hakaret ederse onu tacizle
suclayacadimi sdyleyerek tehdit ettim, evet, verdigin
paranin her bir kurusunu hak ediyorum.

Nefessiz kaldigim icin basimi yastiktan bir anligina
kaldirdim. Derin bir nefes alip tekrar yastiga gémil-
diim. Galiba hayatimin geri kalanini bu sekilde gecire-
cektim. Beni birakin, siz devam edin dostlar.

“Abla!”

Nisan’in kulak tirmalayan sesi bana ulastiginda ka-
fami yastiga biraz daha gdbmdum. Yokum ben, Nisan.
Rezillikten yok oldum.

“Abla, sana sesleniyorum. Duymuyor musun?”

Kardesimin sesinin frekansi gittikge artt. Yaklagiyor
olmaliydi. Lalet olasica Doppler etkisi.

“Ne var, Nisan?” Basimi yastiktan kaldirdigimda na-
sil gérindigumi bilmiyordum ama sesime bakip bir
tahmin yiritmem gerekirse bir kurbagaya benziyor
olmaliydim.

“Kapida biri var,” dedi som agizhh kardesim. “Seni
gérmek istiyormus. Cok sasirdim dogrusu.” Bunlar
soylerken ylzii gercek bir hayret ifadesiyle bezenmisg
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durumdaydi.

“Niye sasirdin?” diye sordum yerimden kimildama
zahmeti gbstermeden.

Nisan bir an durup sinth. “Ciinki ¢ok yakigikh. Ama

acayip. Boyle bir adam seni niye gormek ister anlami-
yorum.”

Bir dakika? Yakisikh mi? Yakisikli kelimesini duy-
mamla yerimden firlamam bir oldu. Oyle hizli kalkthm
ki basim dodi. “Ya-yakisiklt mi1? Co-cok mu yakigikh?
Yani bayag: yakisikhh mi?”

Tepkim o kadar beklenmedik, o kadar aptalca ve o
kadar GrkiGtiici olmaliydi ki, Nisan geriye dogru sende-
ledi. “Sakin ol, sampiyon. Anladik, yakigikli gérmuyoruz
pek fazla ama bu kadar abartmanin lizumu da yok.”

Gozlerimi devirdim. fyi mizah ama ayiracak vaktim
yok! “Nisan, beni deli etme kizim!” dedim. Gézlerimi
belerterek baktigimda, kagukliginden beri oldugu
gibi hemen suratini ast.

“Ay, tamam be.” Sonra ciddilesip anlatmaya bas-
ladi. “Vallahi abla, ne yalan séyleyeyim, manken gibi
adam. Cok yakisikli. Ben émrimde bodylesini gorme-
dim. Ask acima ilac gibi geldi vallahi. Oldiikten sonra
icini doldurtup evin salonuna yerlestirelim desen oluru
veririm. Takim elbiseli bir de. Zengin galiba. Elinde bir
dergi var, seni sorup duruyor. Biraz suratsiz ama béyle
suratsiza can kurban yani.”

Bu sézler tizerine gozlerimi simsiki kapatip omuz-
larimi yenilgiyle dusiirdim. Kapidaki adam yuzde dok-
san Akin, yiizde on Arin’di. Hangisi daha kotiydii bil-
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tebessime toz bile konmamist.

“Seninle konusmam lazim.”

Bunu Oyle otoriter bir tonlamayla soyledi ki, bir
an icin sorgusuz sualsiz ‘emredersiniz, efendim’ diye-
sim geldi. Ustelik ben sizli bizli konusurken, bu adam
niye can ciger kuzu sarmasiymisiz gibi davraniyordu?
Tamam, can cider kuzu sarmas! da oluruz ama biraz
erken degil miydi, yakisiklhi?

Ama tabii ki bunlarin hicbirini ona sdylemedim. Bu-
nun yerine gézimin éniine disen bir tutam sagi vahsi
bir hareketle geriye atip, “Ne konusacakmigiz?” diye
sordum.

“Gelirsen d6greneceksin,” dedi Arin. Yine ayni oto-
riter ses tonu, yine ayni bakis. Sonra odama soyle hiz-
lica bir g6z atip yliziini burusturdu ve arkasini dondu.
“Salonda bekliyorum. Kendine gekiduzen verip gel.” Ve
cevap beklemeden hizli adimlarla uzaklagti. Ben de ar-
kasindan oylece bakakaldim.

“Bu yasadigimiz riaya mi, yoksa gercek mi?” diye
sordum Nisan’a. O da pek emin degilmis gibi omuz
silkti ve cay demlemesi gerektigiyle ilgili bir seyler mi-
rildanarak, beni tek basima birakti. Ne zaman yardimi
dokunuyordu ki zaten?

Bir dakika boyunca, olanlarin gercekligini tarttim
zihnimde. Arin Arikan. Benim evimde. Cok pahali ayak-
kabilariyla hahlarimi kirletiyor. Ve benimle konusmasi
gereken bir mesele var. Eh, garip oldugu asikardi. Ama
diin, bir erkekler tuvaletinin penceresinden onun ku-
cagina dustugum gergegini hatirlarsak o kadar da garip
degildi. Ozel bir an paylagmistik sonucta. Belki bana ve
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¢cilginhgima birden tutuluvermisti ve evlenme teklif et-
meye gelmisti. Neden olmasin?

Bu diigince aptalca bir sintisin suratima yayilma-
sina neden oldu. Bu ihtimalin imkdnsizligi ve gizelligi
hakkinda distinirken, gozim pembe civcivli pijama-
larima kaydi. Bir an tzerimi degistirmeyi diisundiim,
Sonra vazgectim. Nasil olsa adama, olabilecegim her
sekilde rezil olmustum. Arincigimi daha fazla beklet-
memek adina kosar adimlarla salona gectim.

Modern zamanin beyaz ath prensi koltugumda
oturmus, bacak bacak ustiine atmigti. Ayagindaki ayak-
kabtlar sinir bozucuydu ama yapacak bir sey yoktu.
Derin bir nefes alip, pis ayakkabilarina degil de nefis
suratina odaklanmaya calishm. Diinya bu sekilde daha
guzel bir yer oldu. Sirtisimi zar zor bastirirken, gururiu
bir tavir takinmaya ¢alisarak karsisina oturdum.

“Evet, ne konusacagiz? Ah, ama dnce, evimi nasil
buldunuz?”

Gozlerini devirdi. Gézlerini sevdigim. Sonra elinde-
ki zarfi bana uzath.

“Dun restorandan, ofisime yolladilar. Kiz arkadasi-
nizin olmali, erkekler tuvaletinde bulduk diyerek.”

Ah, telefon faturam! Anlasilan ¢antam ¢ok da insaf-
li degildi. Bari 6deyip getirseydi! Cevap vermeme firsat
birakmadan, elinde tuttugu dergiyi bana uzatt. Ben de
bir sey soylemeden alip agilmis olan sayfaya baktim.

Bir an nefesim bogazimda dugiimlendi. Yutkuna-
maz oldum. Gozlerim o kadar irilesti ki, yuvalarindan
¢ikip pat diye kucagima disiverecekler sandim. Sas-
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kinhk bitun beyin hiicrelerimi dondurdu bir an igin. Bir
an sonraysa dalga dalga bir telag beni ¢arpti ve bitin
vucudumu alarma gegirdi

“Bu ne?” diye bagirdim dergideki fotografa bakar-
ken. Fotograf degildi, 4deta rezil olusumun diinya tara-
findan tescillenisiydi bu! “Bu, bu, bu ne?” Evet, o kadar
telaslandim, sok oldum ve adrenalin ylikselten envai
cesit duyguyla doldum ki, kelime hazinemde sadece iki
sozciik kaldi. Bu ve ne. Bu kadar.

”
!

“Diinkl marifetin

Benim aksime o, o kadar sakindi ki, saskinhgim iki
katina cikti. Sanki magazin dergisine fotografi basilan
bendim! Yani evet, bendim de, ayni fotografta o da
vardi! Neydi bu rahat tavirlar?

“Benim marifetim mi?” diye sordum kucaginda
beni tuttugu fotografi ona dogru sallarken.

Bu hareketime mavi bakislarinda laciverte galan bir
ofkeyle cevap verdi. “Tabii ki, erkekler tuvaletinin pen-
ceresinden kucagima disen sendin.”

“Pencerenin altinda duran da sendin amal”

“Evet, clinkii orasi erkekler tuvaleti. Ve ben de bir
erkegim.”

Hadi canim, gérmeden inanmam! Tévbe estagfu-
rullah!

Ona ters bir bakis atip, bakiglarimi tekrar dergiye
cevirdim ve omuzlarim mahvolmuglukla ¢oktu. Burnu-
mu sizlatan aglama istegini zar zor bastirdim. Bogazim-
da koca bir yumru, midemde beni iki biklim edecek
bir agn olugmustu. “Bittim ben. Biitiin dlinyaya rezil
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oldum. Eger ailem gorursel Babam beni keser. Annem
saglanimdan tutup yerlerde strikler. Kirk katir mi, kirk
satir mi diye sormazlar bile. Bittim, bittim!”

“Sen mi bittin?” Arin Bey rahatsiz edici sakinligin-
den siynilarak, yiiksek sesle yoneltti bana bu soruyu
ve acih tiradimi bozdu. “Asil ben bittim, ben! Bitin is
dinyasina rezil oldum! Ismimi marka yapmak icin ne
kadar ¢calistm haberin var mi? Sonra birdenbire pence-
reden kucagima distiin ve her sey mahvoldu! insanlar
beni sapik saniyor sayende!”

“Ay, sanki isteyerek atladim kucagina be!” Sinirle-
nince icimdeki ¢ingene birden aciga ¢ikmisti. Ellerimi
belime koyup kas catarak baktim Arin’a. Ne zaman aya-
ga kalktgimizi fark etmemistim bile. “Markasina yazik
olmusmus beyimizin. Markan batsin! Sana, goriirse
babam beni éldiirecek diyorum, duymuyor musun?”

“Asif benim babam beni éldurecek!” lyice sinirlen-
migti suratini sevdigim. Bakislan hepten laciverte kes-
misti. “Sabahtan beri telefonlarim susmuyor! Annem
¢ildirmighr eminim! Nasil bir agiklama yapacagim sim-
di ben onlara? Sapik saniyorlar beni diyorum sana, sa-
pik! Tuvaletlerde kadinlarla oynasan bir sapik. Hem de
hepsi senin yliziinden.”

O sinirlenir de ben sinirlenemez miyim? “Eee, yeter
be! Benim ylizimden falan degil! Senin kadar ben de
zor durumdayim ve burada bana bagirip ¢agirman ne
yazik ki zamani geri almiyor!” Sonunda ikimizden biri
duruma dair mantikh bir cimle kurabildigi icin — gu-
rurla belirtmek isterim ki bu, ben oluyorum - derince
soluyarak birer adim geri ¢ekildik. Ve tarhsmay sézstiiz
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banci bir adami mi, yoksa sevgilimi mi? Of, bu ne bigim
isti boyle!

isin bir de Akin Arikan ydnii vardi! Sen kalk, beni
Anin’1 takip edeyim diye tut, ertesi glin adamin kuca-
ginda dergilerde fotografim ciksin! Adam bana tazmi-
nat davasi a¢sa hakkiydi aslinda. Bu ise ne diyecekti
acaba? Eh, patronum sayilirdi bir noktada. Sevgilisi ol-
mam isine mi gelirdi, yoksa hosuna gitmez miydi?

Yok, ben ¢ikamayacaktim bu isin iginden. Sahiden
Akin’in bana yazdig: cekle Meksika'ya kagip, adimi May
Rodrigez olarak degistirecektim. Bagka yolu yoktu bu
isin.

“Ne distinlyorsun?” Arin’in ithmli bir havaya bu-
riinmis sesiyle ona gevirdim bakislarimi.

“Seni,” dedim yapmacik bir siritmayla. Yiziini bu-
rusturdu. Minciklayacakim ben onun yizini simdi,
gorecekti o zaman. |

Uzlasmac bir tonla konugmaya bagladi. “Bak, bana
yardim et. Yardimina ihtiyacim var, tamam mi? Biraz
diisiin, eminim senin de hosuna gidebilecek bir anlas-
ma yapabiliriz. Dusiin ve ne gibi bir karsilik istedigine
karar ver. Para olur, iyilik olur, bagka bir sey olur, hig
fark etmez. Ondan sonra beni ara.” Ceketinin cebinden
bir kart ctkarip bana uzatt. “Litfen mantikh ddsin. lyi
bir oyunla, ikimiz de zarar gérmeden bu isin icinden
siynilabiliriz. Tek yapmamiz gereken sevgili olarak bir
stire ortalikta gérinmek. Bir sire sonra bizi birlikte
gormeye aligacak ve her seyi unutacaklar.”

Karti elime tutusturduktan sonra, bir cevap ver-
memi beklemeden arkasini donip gitti. Ve ben orada
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Oylece, ne yapacagini bilemez bir sekilde, tstelik tama-
men rezilligimin zirvesinde kalakaldim.

Biri bana sdylesin, bundan sonrasi i¢in ne yapacak-
tim?










lyi ki mesgul degilmis. Neresi ciddi bunun? Senin ag-
zindan ¢ikani kulagin duyuyor mu acaba?”

Pes ederek derin bir soluk verdim. Laf anlatmanin
bir yaran yoktu. Ne dersem diyeyim, dalga ge¢gmeye
devam edecekti. “Yardimci olmayacaksan sus!”

“Nasil yardimci olabilirim ki?”

Hakliydi. “Bilmiyorum. Ne yapacagim ben simdi?”

Dudaklarini bizip bir an igin gercekten ciddiyetle
disindu. “Saninm en mantikl secenek Akin’t aramak
ve her seyi anlatmak. Eger teklifi kabul etmeni sdylerse
edersin, soylemezse etmezsin.”

Yine hakhydi. Bu kiz bazen beni ¢ok sasirtiyordu.
Kurdugu bes cumleden lg¢li ¢cogu zaman bir anlam ta-
simazdi ama bdyle nadir zamanlarda ¢ok akilci seyler
sdyleyip insani hayrete sirikleyebiliyordu. “Ariyorum
o zaman,” derken isteksiz bir sekilde telefonuma uzan-
dim. Derin bir nefes aldiktan sonra rehberden Akin’in
ismini bulup arama tusuna bastim. Telefon calarken is-
temsizce nefesimi tuttum. Allah yardimcim olsun.
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sopu dengesizdi. Yahu bir insan, ajan olarak tuttugu ki-
sinin isleri batirmasina nasil bu kadar sevinirdi? Benim
aklim almiyordu ve bu duruma dengesizlikten bagka
aciklama da bulamiyordum.

Her neyse. Bu durum benim isime gelmisti tabii ki.
Akin, Arin’in teklifini kabul etmemi soylemisti. SUphe-
lenmemesi icin de karsiliginda bir sey istememi. Ben
de el mahkim, tamam demistim. Fakat ne isteyecegi-
mi halad bilmiyordum.

Para? Yok canim, hem adamin arkasindan is gevire-
cek hem de parasini mi alacaktim?

Ev, araba? Eee, bunlarnin da para istemekten fark
yoktu.

Ask? O da istemekle alinmazd ki.

Ne isteyecektim peki? Higbir fikrim yoktu!

“Ne dusuniiyorsun boyle kara kara? Yoksa biri sana
yedi carpi sekizin kag ettigini mi sordu?”

Duydugum sozlerle birlikte sinir katsayim tavan ya-
parken gozlerimi devirdim. Kafamdaki sorular dagihp
gitmisti. “Bu sangin sakalarindan — ki &zellikle belirt-
mek istiyorum hig komik degiller — ne zaman vazgece-
ceksin acaba?” diye sordum.

Boyle atarh giderli konustuguma bakmayin sakin.
Kalbim yine delirmisti. Sanki birileri karmmin iginde
misir patlatiyormusg gibi tuhaf kipirtilar hissediyordum.
Bu adamin cazibesi beni fena ¢arpiyordu, fena. Bir
anda bitin her seyi bir kenara birakip, saatlerce onun
suratini izlemek gibi anlamsiz istekler duyuyordum.
Zihnimde, ikimizin yer aldi§i pembe diziden romantik
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sahneler canlaniyordu. Bana bakhg zaman, aylardir
begendigim ayakkabilari ylizde yetmis bes indirimle al-
mis gibi mesut oluyor, kendimden gegiyordum.

Ve bu tam manasiyla haksizlikt! Clinki o, beni cid-
diye bile almiyordu.

Karsimdaki koltuga agir bir hareketle otururken,
“Uzgliniim,” dedi hig de lizgiin olmayan bir sesle. “Sac-
larin bu renkteyken kendime hakim olamiyorum.”

Hognutsuz bir ifadeyle ylizimi burusturdum. Sim-
di o mavis gozlerini gikarip bir kavanoza koyacaktim ve
‘lizglinlim, gozlerin bu renkteyken kendime hakim ola-
madim’ diyecektim, gorecekti.

“Ben buraya miihim bir mesele konugsmaya gelmis-
tim. Ama sen aptalca espriler yapmak istiyorsan tut-
mayayim,” dedim.

Bu s6zlerim uzerine ylzundeki siritisa biraz ¢ekidii-
zen verdi. “Hakhsin, miihim meselelerimiz var.”

Keyfinin bu kadar yerinde olmasina — Ustelik ben,
ne yapacagimi bilmiyorum diye delirirken — oldukca si-
nir oldum. Ama kendime hakim olmaya ¢alisarak derin
bir nefes aldim ve konugmaya bagladim. “Teklifini uzun
uzun distindiim.” Bunu séyledigimde, disiinmem ve
sarisin olmamla alakah bir espri yapmaya hazirlandi-
gint mavi bakislarinin neseyle parlayisindan aniadim
ve ona Urkiticu, psikopat Billy The Kid bakiglarimdan
birini atarak, konusmasina firsat vermedim. Ve devam
ettim. “Her ne kadar bunu hak ediyor olsan da seni zor
durumda birakmak istemem. Karsihginda bir iyilik sdzi
de alacaksam... sanirim... sana... yardimci olabilirim.”

52



Arnin birkag saniye boyunca higbir sey sdylemeden
yuziime bakt. Suratinda kuskulu bir ifade vardi. Séyle-
diklerimi kafasinda tartiyor olmaliydi. Neyini tartiyorsa
artik!

“Ne tiir bir iyilik s6ziiymus bu?” diye sordu.

“Bilmiyorum. Vakti saati geldiginde, yardimini iste-
digimde reddetmeyecegin tirde bir s6z.”

Yine durakladi ama bu sefer daha kisa stirdu. “Peki,
beni zora sokacak sagma sapan bir sey istemeyecegini
nereden bileyim?”

“Peki ben, sana yardim etmeme ragmen sodzinde
durup durmayacagini nereden bileyim? Sanirim birbi-
rimize giivenmekten baska ¢aremiz yok.”

sozlerimin Uzerine hafifce gllimsedi. Bakislar
yliziimde dolanirken tekrar sessizlige gdmiildi. Boyle
sessizlestigi anlarda ben fena halde geriliyordum. Elim
stirekli boynuma gidiyor, sagimi bagimi diizeltmek is-
tiyordum. Dudaklarimi birbirine bastirdim. Bakislarimi
ondan kacirip etrafta dolagtirdim. Arin’sa bu durum-
dan pek bir keyif alir gibi gilimsedi. Béyle dudaginin
hafifce saga kaydigl, tath mi tath, minik mi minik, kalp
carpintilarima, tansiyon dengesizliklerime sebep bir
gultisl var.

“Eee?” dedim bu gerginlige daha fazla dayanama-
yarak.

“Eeesi... Sevgilim olacaksin yani?”

Suratinda muazir bir ifadeyle, giliisi daha da saga
kayarak sylemisti bunu. Olesim geldi, Glesim. “Forma-
liteden,” derken bayillmadigim igin igten ige slikrettim.
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Disiindiiglimii belli eden bir ses gikararak dudak-
larimi buzdim. Aklimdan, izledigim romantik filmler-
deki yiizlerce tanisma sahnesi gegti. En klasigi yolda
yuriirken ¢arpismakt. Fakat arbk eskimisti canim bu.
O yiizden gegiyordum bunu. Sehir degistirip farkh bir
ortama girdigimizde tanismamiz da mantiksiz olurdu.
Arkadaslar araciligiyla tanistik desem... Tek bir ortak
arkadasimiz yoktu! internetten? Yok canim, sagmali-
yordum. Samirim bizim tanismamizi mantiklt kifacak
hicbir senaryo yeryiziinde bulunmuyordu. O kadar
farkl dinyalara aittik ¢linkii. Ancak Arin’t gozetlememi
isteyen biri beni ajan olarak tutarsa ve ben isleri bati-
rirsam tanisabilirdik. En akla yatkin kurgunun bu olma-
si, bana kaderimin bir oyunu muydu acaba?

“Hic ortak arkadasimiz yok,” dedim i¢ cekerek.

“ayni mekanlarda da takilmiyoruz,” diye ekledi
Arin.

“Carpismis olsak pesimden gelmezsin, degil mi?”
“Asla.”
“Ben de 6yle tahmin etmistim.”

Ayni anda suskunlasip tekrar diisinmeye basladik.
Acikcasi bu, bu kadar zor olmamalydi ama Arin ulasil-
mas) gli¢ bir adamsa bunda benim sugum neydi?

“Zorbey Holding’in davetine katilmig olma ihtima-
lin ne?”

Sordugu sorunun mantiksizhgini yiiziine ¢arpmak
adina bos bog baktim. “Zorbey Holding mi? Gergekten
mi?”

Gozlerini devirdi. “Tamam, s6ylemedim say.”
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“Ben sizin girkete is gorigmesine geldim ve birbiri-
mizden etkilendik.”

“Evet, aynen Oyle. Sonra ben, seni yemege davet
ettim ve isler yolunda gith.”

“Yolunda gitti derken?”

Gozlerini devirerek basini iki yana yavas yavas salla-
di. “Anlastik yani. Sevgili olduk. Anladin mi?”

“Aman tamam, anladim.”

Tekrar sessizlestik. ikimiz de senaryoyu gozden ge-
ciriyorduk o an belli ki. Akla yatkin en iyi kurgumuz bu
oldugu icin ben de fazla irdelemek istemedim. Yoksa
Arin’la mantiken asla tanisamayacaktik ve oyunumuz
yerle bir olacakti. Ama yine de akiima kuglk bir nokta
takilmist.

“pekiii...” dedim s6zciigu uzatarak. “Beni ise aldin
mi?”

“Ne isi?”

‘Simdi anlamayan kimmis?’ dercesine tek kagimi

yukari kaldirarak tane tane konugtum. “is bagvurusun-
da tanistik ya?”

Bu ayrintiyi hesaba katmadigini belli eden bir ofla-
ma ¢ikti dudaklarindan. “Almamig olsam benimle ye-
mege ¢ikar miydin?”

“Riilyanda gorirsun.” Yalan séyliyordum.

Derince bir i¢ cekis koyverdi. “Pekald, o zaman ayni
zamanda seni kisisel asistanim olarak ise aliyorum.”

Sintbhm. Bir giinde hem is hem sevgili bulmugtum.
Ama ikisi de naylondu. “Maasim ne kadar peki?”
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“Ben simdi gidiyorum o halde,” diyerek ayaga kalk-
tim. Yoksa sevgilimi daha ilk yil donumimuzi kutlaya-
madan katledecektim.

O da benimle birlikte ayaga kalkip hizmetcilerden
birine seslendi ve sof6riin arabayi hazirlamasini soyle-
di. “Seni eve sofér biraksin,” dedi tekrar bana dondi-
gunde. “Dedigim gibi, raporlar bu aksam birbirimize
yollariz. Sabah da seni alirm. Lutfen erken kalk ve ha-
airlan”

Sahte ama neseli bir sintisla ona baktim. “Sen nasil
istersen, sevgilim.”

Ters bir bakis atmasini ya da kaslarint catmasini
bekledim ama yiziime uzun uzun bakip gilimsedi.
Benim sirthsim gibi yalanci da degildi Ustelik, gercek
ve i¢ titreten bir gllimseydi. Ardindan tek elini bana
dogru uzatip burnumu sikt. Ben olayin saskinhigini ve
giilisiiniin kalbime saldigi garip sanciyl atlatamadan
elini geri gekip tekrar hizmetgiye seslendi ve beni kapt-
ya kadar gegirmesini rica etti. Sonra da iyi giinler dile-
yip beni yolcu etti.

Arabaya bindigimde kalbimin hala deli gibi carpt-
gin hissediyordum. Sakin ol, diye telkin ettim kendimi.
Gordiigiin higbir giliis, her ne kadar dyle gelse bile, sa-
hici degil. Her sey bir oyun. Bunu sakin unutma. Arin
Arikan’a sakin asik olma. Asla. Derin bir nefes alip bunu
kendi kendime defalarca tekrar ettim. Ettim ama ken-
dime hi¢ giivenmiyordum. Ciinkii Arin Bey, bir ginah
kadar tatli ve cazip goriniiyordu. Bense her an irade-
me yenik disup atege yiriyecek kadar gugsuzdum.
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inanilyorum. Sapkalara zaafim var, 6zellikle de biyiik
olanlara... Fakat karsimdaki adamin bu kadar kusursuz
olacagini nereden bilebilirdim? Benim en biyuk hobim
aligveris yapmakken, beyefendi tatillerini sérf yaparak
gegiriyordu. SORF. Hani Amerikan filmlerinde bayilarak
izledigimiz yanik tenli sorf¢ller var ya, iste part time
onlardandi Arin da. Sonra, en sevdigi renk de maviydi
ama ugur getirdigine falan inanmiyordu. Hi¢bir zaafi
yoktu. Kalite standartlarinin tstindeydi yani.

Nihayet sirket binasindan igeri girdigimizde elimi
biraktr ve yan yana ylirimeye basladik. Aslinda elimi
tutmasindan sikayetgi degildim fakat Arin Bey raporun-
da sirket i¢i yakinlagmalarimizin sifira yakin olmasini ve
dedikodulara gereginden fazla mahal vermememiz ge-
rektigini 6zellikle belirttigi icin bir sey diyemedim.

Hayir, belirtmese diyecektim sanki. Aman ben de.
“Artik sapkani cikarsan diyorum? iceri girdik.”

Sozleriyle birlikte gerildim. Adam takmisti benim
sapkama. “Hadi ya, sdylemesen fark edemeyecektim.”

Yaramazca sinith. “Biliyorum, o ylizden soyledim
zaten.”

Sinir olmanin en kot kismi, karsinizdakinin bunu
Ozellikle amagladigini bilirken bile kendinize engel ola-
mayip tuzagina dlsliyor olmanizdi. Arin da beni sinir-
lendiriyor olmanin zevkine, basarili olmanin verdigi
hazla iki kere variyordu. Neyse ki guliisi buna degiyor-
du. Yani olaylara iyi yonden bakmaya ¢alisiyordum di-
yelim. “Cikarmayacagim iste,” derken cocuklastigimin
farkindaydim ama o baslatmisti!
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nu soyleyebilirdim fakat su an Arin’in gélgesinde kali-
yordu. “lyi giinler.”

“Size de iyi gunler,” dedim ve kacguk bir bas selam
verdikten sonra sapkami tekrar basima takarak Arin’a
déndiim. Ters bir bakis attim ve kinayeyle ekledim. “lyi
ki hala kibar adamlar var. Nesilleri tukenmek tizere olsa
da...”

Ayni gun icinde bininci kez gdzlerini devirirken —
sonunda yuvalarindan firlayacaklar bence ama hadi
bakalim — sabir dilermis gibi derin bir nefes aldi. “Yala-
kahga bu diskinligindz...”

Agzim bir karis acik sekilde Arin’a baktim. Tamam,
agzim kapaliydi ama bunun ekstra salak¢a gériinme-
yecegini bilsem dyle bakardim. “Az 6nceki adamin ya-
lakalikla ne ilgisi vardi? Kiskanghigin bu kadari...” Ger-
cekten bu kadar biiylik bir egonun altinda nasil ezilip
kalmiyordu, anlayamiyordum.

“Ben...” dedi, bu muhabbetten ¢oktan sikildigini ve
soyledigimin anlamsizhgini vurgulamak ister gibi gozle-
rini hafifce kisarak. “O adami kiskanacagim?”

0, kelimeleri boyle telaffuz edince bunun ne kadar
anlamsiz oldugunu ben de gorebiliyordum ama yine
de o zavalli adamin — zavalli? — yalakalikla yaftalanmis
olmasi bozuk bir yemek gibi mideme oturmustu.

Cokbilmis, pislik, kendini begenmis!

Sakinim!

Egoist!

Degilmisim.

“Ayrica,” dedi, ben henliz sakinlesememigken. “Kis-
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Korkunun ecele faydasi yoktu. Gin yigitlik giniy-
di. ileri abldim ben de. Burun buruna geldik. “Ne oldu,
cok mu acidi?”

Bir anda her sey inanilmaz derecede sessizlesmis
gibi geldi. Tek duyabildigim sey hizlanan nefeslerim
ve Ann‘in gozlerindeki firtinanin glriltistydu. Bir
an, gozlerimi kapatsam beni 6per mi acaba diye di-
stindim. Beni 6pse kalp krizinden gitmem kag saniye
alirdi? Bu sorunun cevabini hic 6grenemeyecegimi bi-
lerek, gereginden sesli bir sekilde yutkundum.

Tam bana bir adim daha yaklasmist ki pat diye kapi
acildi. Tipki lanet olasi filmlerdeki gibi! Bunun heye-
caniyla énce ileri dogru atildim ve Arin’la kafalarimiz
tokustu, sonra da aciyla geri cekildim. Ne sert kafasi
varmis! Ve rezil oldum, evet, ama artik buna alismigtik
degil mi? Bunyem bagisiklik kazanmigti, cok da umur-
samiyordum.

“Ne var, Sena? Niye kapiy! ¢almadan giriyorsun ice-
ri?”

Arin bana karsi biriktirdigi btiin 6fkesiyle ve kafasi-
nin acisiyla, iceri giren zavall kiza dyle bir bagirmist ki,
bir an icin kiz diz ¢okiip aglayacak sandim. Ama sadece
titrek bir sesle, “Affedersiniz, geldiginizi gormemistim.
Dosyalari masanizin Gzerine birakip ¢ikacaktim,” de-
mekle yetindi. Yine de i¢ pargalayic bir sahneydi. Za-
vall kiz.

Sena dosyalan hizla birakip ¢iktiktan sonra Arin
kafasini ovusturarak bana dogru déndi. Caninin héla
yandigint belli edercesine suratini burusturmus bir va-
ziyette bakt yUzime.
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Aslinda buna hi¢ gerek yoktu, ¢linki kafatasimin
ortadan ikiye yanldigina emin olmami saglayacak bir
aciya ev sahipligi yapmakla mesguldim.

Bekledigimin aksine, neredeyse sakin sayilabilecek
bir sesle, “Biliyorsun degil mi? Sevgili oldugumuzu gos-
teren izlerin kafamizda olmamasi gerek,” dedi.

Once ne dedigini idrak edemeyerek safca gézleri-
mi kirpistirdim. Sonra imasinin farkina vardim ve - bir
kez daha —agzim kocaman acildi. Gozlerim de. Elimde-
ki cantayr omzuna bir kere daha indirirken, “Sapiklas-
mal” diye cirladim.

Sabir diler gibi, yiiziinii ve ellerini yukan cevirdi.
Sakinlesmeye cahigir gibi bir hali vardi. Bu, iyi bir seydi,
cinkl kizdigi zaman beni korkutmadigini séyleyemez-
dim.

“Sabrimi tasinyorsun, Mayis.”

Bu hali gézime agiri tath geldi birden. Yumusayi-
verdim. Adamin kisiligi ¢ileden cikarsa dahi cazibesi in-
sani yatishiriyordu. “Bdyle sdyleme, askim,” dedim. Her
zaman o oyun oynayacak degildi ya?

Bakiglarin tekrar yliziime cevirdi. “Simdi askin mi
oldum?”

Gozlerimi tath tath kisip ona uzaktan bir épliciik at-
tim. “Sen hep benim askimdin.”

“Igrengsin,” derken suratina yayilan sintisi o bile
engelleyemedi. Ya da kafa travmasi gegirdiginden
mantikh hareket edebilecek kadar kendinde degildi.

’

“Ask olsun,” dedim yiziimde zaferin zevkiyle yu-
musamis koca bir sirithisla.
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Kiiclik isyanimi tabii ki Arin Bey fark etmedi ve ‘mi-
kemmel olmaya’ devam etti. Ben de caresizce i¢ gek-
tim. ‘

ic cekisimin sebebini sikintiya yorarak — sikiirler ol-
sun — kaslarini cath. Aklindan neler gegtigini 6grenmek
icin diinyalar verirdim su an. Bir kisisel asistan Uzerine
nicin bu kadar yogun disiinuyordu ki?

1. Her sabah giinaydin 6puciga.

2. Aksamlari el ele sahil turu.

3. Uyumadan o6nc-

“Sana bu ofisin icinde bir masa ayarlamamiz gere-
kecek. Gozimuiin 6niinde olmalisin. Digarida bir sagma-
hk yapmani goze alamam.”

Arin’in sesi fantezilerimi bir dozer gibi yikip gecti.
Suratimi burusturdum. Disarida bir sagmalk yapma-
mi gbze alamazmigmis. Goren de surekli sagmaliklar
yapiyorum sanacakti. Ne olmus erkekler tuvaletinin
penceresinden bir adamin kucagina dustimse? Buna
sacmalik degil, kader denir, yakisiklr.

“Biliyorum,” dedim bozuntuya vermeden. “Beni
yakininda tutmak istiyorsun ama bu kadari da fazla de-
gil mi?”

Yiziimdeki sinir bozucu sirihigin agir agir yayillma-
sina izin verirken, bu durumun aslinda benim igin de
bekledigimden daha eglenceli oldugunu kabul etmem
gerekirdi. Cok stikiir zekami kaymetmemistim... Sade-
ce bazen verimli bir gekilde kullanamiyordum.

Sabirla i¢ ¢ekti. Ve soylediklerimi biyik altr bir gu-
lugle kargilayarak, “Sena’ya haber vereyim, ayarlasin,”
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dedi. Sonra durup birkac¢ saniye disiindiikten sonra
devam etti. “Sen bugiinliik gidebilirsin. Yarin sabah
yine ayni saatte alinm seni.”

Omuzlarimi dugiirerek basimi salladim. “Tamam,”
diye mirildandim sessizce. Oturdugum yerden yavas-
ca kalkip elbisemi duzelttim. “Gideyim o zaman ben.”
Neyi bekledigimi bilmiyordum ama Arin’dan bir hare-
ket gelmemesi sinirlerimi bozmustu.

Nerede benim hosga kal épiiciigiim?

“Yarin gorisuriz,” diyerek arkami déndim. Hizl
ayak sesleriyle kapiya kadar gitmistim ki, tam kapinin
oninde, elim kapinin kolundayken Arin’in sesini isit-
tim.

“Mayis?”

Omzumun uzerinden arkama baktim. “Efendim?”

Yaziime bakarak giilimsedi. “Yarin sakin sapka tak-

»

ma.

Durumun nasil oldugunu bilmesem benimle fiért
ettigine yemin edebilirdim. Ama hayir, o, sadece boyle
bir adamd: iste. Sizinle konusurken, sagma sapan bir
sey soOyliyor olsa bile, iginizde delicesine bir anlamlan-
dirma istegi uyandirtyordu.

Tipki onun yaptigi gibi giliimsedim. “Senin icin en
glizelini takacagim.”
Ardindan kapty: agtim ve giilimsemem koca bir st-

rihga dénerken disari gtkiim. Belki bu oyun o kadar da
kotd bir fikir degildi. Belki ben de biraz eglenirdim.
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Bense sabahtan beri masamda oturup duruyor-
dum. Arin Bey'in kisisel asistani olarak yapacagim sey-
ler; ofise gelmekle, 6glen yemegine onunla gitmekle
ve aksam beni eve birakmasina minnettar olmakia
sinirliydi. Onun disinda yapabilecegim tek bir sey bile
soylememisti. Sanirnm plan; sikintidan, yavasga ve ac
¢ekmemi saglayarak beni 6ldiirmekti.

Ama hayir, ona bu zevki tatbrmayacaktim.

Yaptigim ugagi isaret parmagimla bagparmagimin
arasina aldim. Once elimi ileri geri hafifce salladim, ar-
dindan ugagi bitiin glicimle Arin’a dogru firlattm.

May Jet 2091 kazandigi mikemmel ivmeyle, tam
da istedigim gibi, Arin’la aramizdaki mesafeyi asarak,
kafasina isabet etmek suretiyle yolculugunu tamamla-
di.

Iste bu! Tesekkiirler, tesekkdirler. Bir sonraki yolcu-
Gumuzda sizleri de aramizda gérmekten mutluluk du-
yariz.

Benim kafamin icindeki kiigik kutlama senliginin
aksine, Arin mavi gozlerini 6nindeki kagitlardan ayr
rarak bana bakti. Ona olduk¢a gevsek bir gulimseme
hediye ettim. Ve neseli bir sekilde el salladim.

“Yaptigin sagmaliga mantikli bir agiklama bulman
icin sana on saniye veriyorum, Mayis. Aksi takdirde ofi-
simde bir kagikla birlikte oturduguma ikna olup, Bakir-
kdy Ruh ve Sinir Hastaliklari Hastanesi’ni arayacagim.”

Arin’in huysuz bir surat ifadesiyle bunlar séylemesi
sadece ylizimdeki gilimsemenin koca bir sirntisa don-
mesine neden oldu.
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“Eminim orada bir¢cok eski dostun vardir,” dedim
yeni bir ugcak yapma isine girisirken. Hazir ol Arin, May
Jet 2092 geliyor!

“Bana deli demeye mi ¢alisiyorsun?”

Arin’in hala ise donmemis olmasina sasirirken, si-
ritisim1 yapmacik ve egreti bir glilimsemeye gevirdim
tekrar. “Hayir, askim,” dedim fazla yilisik bir sesle. “in-
sanlari delirttigini séylemeye calisiyorum.”

Gozlerini devirdi. Sasirmamistim! Her bes cimlem-
den Ucline bu tepkiyi verdigi icin artik ahigmistim. “Ca-
ninin sikildiginin farkindayim,” dedi.

Bu defa sasirmistim iste. Demek basini goémdiigu
dosyalarin digsinda bir seylerin farkindaydi, éyle mi?
llging. “Buna sasirdim dogrusu. Nefes almadan galigir-
ken, bir seyleri fark etmek i¢in zamanin olmaz saniyor-
dum.”

Hafifce omuz silkti. “Bagarili olmak kolay degil.”

Eh, hakli sayihrdi. “Ama yine de benim canim siki-
liyor.”

“Bak,” dedi butlin ilgisini bana yonelterek. Béyle za-
manlarda kalbimin deli tavuklar gibi kanat ¢irpmasina
engel olamiyordum. “Gegtigimiz iki haftada islerim ¢ok
yogundu. Fakat bugiin, dnumdeki su dosyalar da hal-
lettikten sonra rahathyorum. Yani bir giin daha sabret,
ondan sonra... sonra daha eglenceli seyler yapacagiz.”

Kaslarim saskinlik ve tereddutle alnimin ortasinda
birbirine yaklagt. “Daha eglenceli seyler derken?”

Arin’in sintigi kalbimdeki deli tavuklart cogturdu.
“Bilirsin, sevgililerin yaptigi seyler iste.”
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Arin'i, dikkatimi dagitacak bir seyler olmadan iz-
lemenin paha bigilemez olduguna kesinlikle katiliyor-
dum. Yine de onu izlerken, ayni zamanda yapabilece-
gim bagka seyler olmasini da tercih ederdim. Bu seyleri
onunla yapabilmeyi daha ¢ok tercih ederdim elbette.

Kargimdaki adamin, aklimdan gegen sagma disiin-
celerin 6znesiyle kardes oldugunu, ayrica patronum
oldugunu disinerek gozlerimi kirpistirdim. “Elimden
geleni yapiyorum.”

Duydugu seyle memnun olmus gibi bir kere daha
gulimsedi. Arikan kardeglerin bitin gilimsemelerini
Akin ¢almig gibiydi. Arin’in yerine de o guliimsiiyordu
sanki ama Arin kadar glzel gilimseyemiyordu.

Yine diginmemen gereken seyler diisiiniyorsun,
Mayis. Sana ne el dlemin giiliisiinden ?

Akin, giilimsemesi heniz s6nmemisken dirsekleri-
ni masaya dayayarak hafifce 6ne dogru egildi. “Bana,”
dedi bakiglarini kurnazca kisarak. “Bulabildigin en ufak
bilgiyi bile getirmeni istiyorum.”

Rahatsizca kipirdandim. “Mesela yaptigi anlasma-
lar ya da isle ilgili diger seyler gibi mi?”

Akin kaslarini hayal kirikligiyla ¢atip hizla arkasina
yaslandi. “Ah, hayir! isle ilgili seyleri Arin zaten benimle
her zaman paylasir!”

Anlamayarak yiziine baktim. “O zaman neyle ilgi-
li seyler?” diye sorarken kendimi biraz sapsal hisset-
tim. Bu zamana kadar hep iki kardesin sirket ici iktidar
kavgasinin ortasina dugtigimu distinlyordum. Ama
Akin’in pek iktidar hirsi olmadigini su an fark ediyor-

80



dum. Ve bu farkindalik zihnimin bir bosluga dusmesi-
ne sebep oldu. Mesele iktidar meselesi degilse neyin
ajanligini yapiyordum ben?

“Benim istedigim o©zel bir bilgi,” dedi Akin sanki
zihnimi okumus gibi. “Bir piriiz ariyorum, tamam mi?
Abimin gorundigi gibi mikemmel olmadigint kanitla-
yacak bir puriiz. Onun da hepimiz gibi insan oldugunu
gosterecek bir ipucu.”

“Neden?” Bu soru kontrolimin disinda firlamist
dudaklarnmdan. Aklim basima geldigindeyse durakla-
yarak, utangag bir sekilde gilimsedim. Nedense utan-
mak aklima gelen ilk sey olmuyordu hi¢bir zaman.

“Clinkii 6desmemiz gereken bir mesele var,” diye
yanitlad: beni.

Tavri rahat olsa da bundan bahsetmek istemedigi
giin gibi ortadaydi. Oysa ben ne oldugunu 6grenmek
icin su anda kendi gocugumu, eh, tamam en azindan
Nisan’i kesebilirdim. Birazcik basimi dinlesem fena ol-
mazdi hani.

Bir yandan merakim, sikilmaktan suyu ¢ikmig canim
ve profesyonel davranma ¢abam arasinda bin parcaya
boliniirken, bir yandan da bu isi istedigim gibi nasil ele
alabilecegimi zihnimde tartmaya ¢alishm. “Daha spesi-
fik olabilirsek belki daha yararh olabilirim. En azindan
neye odaklanacagimi bilirsem...”

Atisimin bosa gittigini anlamak i¢in dahi olmaya ge-
rek yoktu, zira Akin, suratindaki ifadeyi hi¢ bozmadan
yuziime bakmaya devam etti. “Dedim ya, digiindu-
gimden bile iyisin. Su hale bak, Arin’in ofisinden ge-
liyorsun. Istedigim gibi bir sey buldugunda anlayacak
kadar zeki olduguna eminim zaten.”
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bir sekilde sinth. “Tuvalette bu kadar zaman harcamak
zorunda kalmazsin.”

Eger gozlerimden &ldiriicii ginlar gikarabiliyor ol-
saydim, Arin’in canini suracikta almis olurdum muhte-
melen. Ardindan, bu kadar giizel bir yaratiga kiydigim
icin yuzyillik bir yas donemine girmek zorunda kalirdim
blylk ihtimalle ama o sbdzlerden sonra degecegine
inaniyordum.

“Sana glin sonuna kadar tahammul edebilmek igin
aynada kendime terapi yapmak zorunda kaldim. Oziir
dilerim.”

Dudaklarimdan komut beklemeden, ddeta vahsice
firlayip giden kelimelerin tek sorumlusu Nisan’di! Sizin-
le surekli didisen bir kardesiniz olunca, bu tarz tartis-
malarda bir kaplan kesilmeyi basarabiliyordunuz.

Arin kiicik bir kahkaha ath. Tanighgimiz glinden bu
yana glilme katsayisi artmisti adamin. Hayatina ddeta
nese getirmistim.

“Terapi, oyle mi?”

“Hi, h1.” Tath bir kiz ¢ocugu edasiyla kafami salla-
dim. “Aynen oyle.”

Tipki kardesi gibi, 6ne dogru egilip dirseklerini ma-
saya dayadi. Ve parlak, kurnaz bakiglarini bir middet
sessizce yiizimde dolagtirdi. “Oysa benden ayri kalma-
ya dayanamiyor gibiydin.”

icimdeki vahsi kaplan bir anda uslu ve mayisik bir
kediye doniisliverdi. Bu, o kadar hizh gerceklesmisti ki,
Arin’in bakiglariyla insani hipnotize edip edemedigini
disiinmeye baslamistim.
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Yakisiklilik ve gekicilik konusunda da birkag¢ édile
sahip olabileceginin farkindaydim ama su an bunlan
sayarak kafamdaki hayalini simartmak istemiyordum,

“En ¢ok o sayilir,” diye itiraz etti beyimiz. “Onun yii-
zinden buradasin.”

Hakliydi. Ama bunu bilmesine gerek yoktu. Ben bir
kere daha konuyu degistirecektim galiba. “Her neyse,
yurliyls yapacak miyiz?”

Bir saniye durup disundi. Ardindan basini agir agir
salladi. “Yapariz ama 6nce bir yerlerde yemek yiyelim”

Heyecanla ellerimi ¢irptim yine. “Anlastik o zaman”

Verdigim tepkiyi sagma buldugunu ifade etmek icin
kaslarini ¢ath. Arin Arikan béyleydi arkadaslar; huysuz
oldugunu ifade etmek icin kaslarini g¢atardi, mutsuz-
lugunu, keyifsizligini, hognutsuziugunu belirtmek icin
kaslarini gatardi, verdiginiz tepkiyi sagma buldugunda
kaslarini gatardi. Her zaman kaglarini gatmak igin giizel
bir sebebi vardi.

Ama kas catisi arttk moralimi bozmuyordu. Yarin
bu ofise tikilip kalmayacagimi bilmek beni 6yle mutlu
etmisti ki, sinir bozucu bitin tepkilerine glilimseye-
bilirdim. Giiniin geri kalanini gegirmek icin cantamdan
kitabimi ¢ikardim ve arada Arin‘a kagamak bakislar ata-
rak okumaya basladim. Bir yandan da zihnimde yarinin
planini yapiyordum. Kesinlikle bugiindin acisini gikarta-
caktim.
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daha bana egildi. Nefesimi tuttum ve o, “Emin ol, ba-
yihyorlar,” derken, sivi faza gegip ayaklarinin dibine ak-
mamak icin kendimi zapt etmeye ¢alishm. Allah’im, bu
gercekten haksizhk!

“Hi hn,” dedim cocukga bir inkarla. “Eminim &yle-
dir”

Guliimsemesi siriiga donlstu. “Aynen dyle.”

“Iyi.”

“Iyi.”

“Guzel”

“Guzel”

Cocukea inatlasmamizi, hesabi istedigine dair gar-
sona kiiclik bir hareket yaparak béldi. Bunu yaparken
bile dyle kendinden emindi ki, insanin siirekli onu izle-
yesi geliyordu. Bilimsel bir aragtirma adi altinda Anin’y
alip incelemek istiyordum. Boylelikle her mimiginin
tizerimde nigin bdyle biylk bir etkisi oldugunu bula-
bilirdim belki.

Hesabi 6édedi ve ikimiz ayni anda ayaga kalktk. Ci-
kisa yéneldigimizde Arin kalp atiglarimi durduracak bir
sey yapt; uzanip elimi tuttu. Bunu dyle zahmetsiz, dyle
dogal bir sekilde yapti ki, sanki benim elimi tutmasi bu
diinyanin en olagan seyiymis gibi goriniyordu. O ka-
dar ki, parmaklarini parmaklarimin arasindan gegirir-
ken ona itiraz etmek igin gegcerli bir sebep bulamadim.
Tek yapabildigim, kalbimin durmamasi igin dua etmek
oldu.

Arin iginse her sey normal seyrinde olmaliydi, ¢lin-
ki adimlarini agir agir atmaya devam etti. Bir an soy-
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lediklerinin dogrulugunu gormiis gibi hissettim kendi-
mi, gercekten kadinlar ona bayiliyor olmaliydi. Cok az
tanidigi bir insanla kurabildigi fiziksel temasta bile bu
kadar rahat olmasinin baska bir agiklamasi olamazd;
sanirim.

Pekala, bunian dlisiinmek garip bir bigimde sinir-
lenmeme ve ruhsal olarak ¢ckmeme sebep oldugu icin
disiinmemeye calistim ve kafami dagitmak igin sor-
dum. “Simdi ne yapacagiz?”

“Parka gidecegiz.”

“Arabayla m1?” Sadece konusmus olmak igin sor-
mustum bu soruyu.

“Hayir.” Eliyle ilerideki bir yeri isaret etti. “Hemen
surada guzel bir park var. Orada takilinz diye disin-
dim.”

“Tamam,” diye mirildanirken, ne kadar tehlikeli bir
ise soyundugumu bir kere daha fark ettim. Ciinku Ann
elimi tutup beni pesinden suriiklerken kalbim delicesi-
ne atiyordu. Midemde tavuklar dans ediyordu. Viicu-
dum bugiine kadar hi¢ vermedigi tepkiler veriyordu.
Daha 6nce birilerinden hoslandigim olmustu. Cok be-
gendigim ve suratini yemek istedigim insanlar da ol-
mugtu fakat bu, baska bir geydi. Arin’a karsi hissettigim
duyarlilik ¢ok farkhydi. Sa¢ diplerimden parmak ugcla-
rima kadar butin hicrelerim onun farkindaydi ve en
ufak hareketi bile icimde depremlere, tufanlara sebep
oluyordu.

Evet, Arin‘a kendimi kaptirip astk olmam isten bile
degildi. Buradan stratosfere kadar egosu olabilirdi ve
beni durmadan sinir edecek seyler soyliiyor olabilirdi
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fakat onda bunlardan daha fazlasi oldugunu da igten
ice biliyordum. Hig gdrmemistim ama hissediyordum.
Bu miikemmelliginin altina gizledigi insancil duygula-
rin varligini, bir elimin beg parmagini bildigim kadar iyi
biliyordum. Ve bunlari kesfetmek istiyordum. Arin’t her
yonlyle tanimak, her agisiyla bilmek istiyordum; yalniz
kaldiginda ne yapar, hangi kitaplari okur, hangi filmleri
izler? Hatta bunlardan daha ziyade, o kitaplar okurken
ya da o filmleri izlerken neler hisseder? Gocuklugun-
dan kalma bir riiyasi var m1? Kendini en ¢ok kimin ya-
ninda giivende hissediyor? Elimi tutunca ne hissetti? O
da beni tanimak istiyor mu?

Zihnimde siralanan bu sagma sapan sorular, Arin’in
parktaki bir banka oturmasi ve nihayet elimi birakma-
siyla yarida kesildi. Eli elimden cekildiginde kendimi
tuhaf bir sekilde hayal kinkhgina ugramis hissettim ve
dylece kalakaldim. Banka, Anin’in yanina oturmayi bile
akil edemedim.

“Mayis?” dedi bunu fark ettiginde. Sesi merakliydi.
Sonra giliimsedi. “Daldin gittin. Ne disuniyorsun?”

Hala ayakta dikildigimi fark edince usulca onun
yanina oturdum ve sorusuna, “Hig,” dedim. “Sadece
merak ediyorum da, bu kadar mikemmel olmadigin
zamanlarda-”

Ne dedigimi fark etmemle dilimi issrmam bir oldu.
Miikemmel olmadigin zamanlarda mi? Gergekten mi?
istersen bir yiziikle éniinde diz ¢6k, Mayis?

“Yani mikemmelmis gibi davranmadigin zaman-
larda nasil biri oldugunu merak ediyorum.” Eh, biraz
toparladim sayilir.
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Bana yaklast biraz daha. Burun buruna geldik. Ve
gézlerimin tam igine bakarak, “Cok tathisin,” dedi. Bunu
dalga gecerek mi sdyledi, yoksa ciddiyetle mi soyledi
emin olamadim, ¢iinki heyecanim detaylari fark etme-
me izin vermiyordu.

Kalp krizi gegirecegimi ve oracikta 6liip kalacagimi
distindiim fakat Arin bununla da kalmadi. Son bir defa
ileri atilip aramizdaki mesafeyi sifira indirdi ve kafasini
iki yana sallayarak burnunu burnuma surtta.

Allah’im sana geliyorum!

Nihayet geri ¢ekildiginde yarim saattir icime hap-
settigim nefesi hizla disar verdim. Ve yumruk yapip
siktigim ellerimi gevsettim. Vay canina. Bu neydi boy-
le?

Kendi aklima mukayyet olmaya ¢alisirken géz ucuy-
la Arin’a baktim. Ve gérdiigiim manzara hayal kinkhg-
na ugramama sebep oldu. Beyefendi her zamanki gibi
rahat ve keyifliydi. Kastarim gatildi. Ne yani, ben béyle
allak bullak olmusken, o, hayatina normal seyrinde de-
vam mi ediyordu? Azicik bile heyecanlanmadan ya da
kafasi karigmadan mi?

Bu, gercekten haksizlikti!

“Bitiin gin bdyle oturacak miyiz? Bir seyler yapa-

14

lim.

Sesini isitmemle kaglarimi daha da ¢ok gatmam bir
oldu. Ciddi miydi bu adam? Ben burada ne hale gelmi-
sim, o ne diyor!

“Ne yapacagiz? Oturuyoruz iste.” Sesim tahmin et-
tigimden de aksi ¢ikmigh ama umursamadim,

95









sdylediklerinin tek kelimesini bile duymuyordum. Tek
hissedebildigim dokunusuydu. Tek gérebildigim doku-
nusuydu. Tek duyabildigim dokunusuydu. Bittn dan-
yami, belimde hissettigim o sicak dokunus kaplams,
Kalbim biraz daha hizli atmaya kalkarsa muhtemelen
kaburgalarimi yarip gégsimden firlayacak ve ayaklar-
nin ucuna dusliverecekti. Ve benim heyecanim ancak
oyle son bulacakt.

Sakin ol, Mayis. Derin bir nefes al ve Arin’in elleri
disinda baska bir seye odaklan. Mesela sesine?

“...ve pedallari ¢cevirmeyi birakma. Anladin mi?”

Ne yazik ki kalp atiglanimin guriltisind yavaglatp
Ann’in soyledikierine odaklanabilmem uzun siirdi ve
sozlerinin yalnizca sonuna yetisebildim. Bu da yetmez-
mis gibi, “Neyi anladim mi?” diye salak¢a bir soru sor-
ma gafletine distim.

“Beni dinlemiyor musun, Mayis?”

“Dinliyorum,” diyerek yalan séyledim. “Sadece ¢ok
korkuyorum. Ben sirmesem olmaz mi?”

Kuiglk, sevimli bir kahkaha atti. “Korkma. Seni bi-
rakmayacagim, tamam mi?”

“Hayir,” derken kafami hafifce ¢evirip ona baktim.
“Birakacaksin. Birakacagini biliyorum, ¢inki filmlerde
bu taktigi hep uyguluyoriar.”

“Biz bir filmde degiliz.” Bakislarini asag cevirip o da
bana bakt. “Ayrica seni birakirsam muhtemelen kiiguk
bir cocugu ya da bir kediyi falan ezersin. Sorumluluk
sahibi bir birey olarak, yetenek gerektiren herhangi bir
seyi tek basina yapmana izin vermemeliyim.”
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nunda, tam Arin’in éniinde, biraz sarsilarak da olsa
bisikleti durdurmayi basarabildim. Ve dismeden ine-
bildigim icin aksam eve gittigimde kendimi odiillen-
dirmem gerektigini aklima not etim. Glilimseyen bir
yuzle Arin’a déndium.

“Pekala, gordugun gibi bir felakete sebep olma-

”

dim.

“Evet,” diye minidandi rahat bir tavirla. “Sana ¢ok
kolay oldugunu ve senin bile yapabilecegini séylemis-
tim.”

Yalanci pislik! “Hayir! Sen demistin ki, eger beni
birakirsan bir felakete sebep olacaktim ve bu yiizden
beni birakamazdin. Sonra ben yapabilecegimi sdyle-
dim ve-”

Arin’in yukari kalkmis kaslariyla, agir agir salladigi
basina bakarken aniden durdum. Cling! Evet, bu, be-
nim ge¢ diisen jetonumun sesi olmaliydi.

“Beni oyuna getirdin, dyle mi?” Kollarimi gégsim-
de kavusturarak ona ters bir bakis athm ama ise yara-
madi.

“Aynen oOyle,” dedi keyifle. “Ve bisiklet stirmeyi 6g-
retim.”

Gergekten, bu adama katlanmak bazi zamanlarda
biyik bir caba gerektiriyordu. Ama artik bu gibi sey-
lere ahismistim. Bu ylizden buna o kadar fazla takilma-
dim ve tekrar bisikletime binmeye yeltenirken, “Hadi,”
dedim. “Yaris yapalim.”

Arin elbette bu fikre baliklama atladi. Yaptigimiz (¢
yarisin G¢clni de kazandi. Benim One gectigim zaman-
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Yiziimi burusturdum. “Gergekten igreng oluyor-

14

mus.
Kigik bir kahkaha ath. “Sana sdylemigtim.”
Sonra aramiza garip bir sessizlik ¢oktl. Arabadan
inip gitmem gerektigini biliyordum fakat Arin oyle gu-
zel bakiyordu ki, bakislarindan ayriimak istemiyordum.

Yine de sessizlik fazla uzayinca kendimi biraz aptal gibi
hissettim. Mecburen arabanin kapisini agtim.

“O zaman yarin gorisuriuz,” dedim.
“Seni ayni saatte alinm.”
“Tamam.”

“Tamam.”

Son kez ona kiicuk bir tebessiim armagan edip ara-
badan indim ama daha iki adim atmadan ani bir karar-
la geri dondum.

“Arn?”

Beni bulan bakislari cazip bir merakla parlad:.
“Efendim?”

“Tesekkir ederim, ¢ok guzel bir giind.”

Dudaklari kalbimin ritmini artiracak bir guliisle saga
dogru kaydi. “Evet, glzel bir gundd.”

Bir kere daha, bu sefer genisce giilimsedim ve an-
lamsizca el salladiktan sonra arkami donap hizl adim-
larla apartmana dogru ilerlemeye basladim. Icimdeki
biatian hicreleri, yarin Arin’i tekrar gérecegimi bilme-
nin rahathg kaplamis vaziyetteydi. Yiregimdeki kiigik
ve zar zor duyabildigim bir sesse tehlikede oldugumu
durmadan fisildiyordu.
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niyordu. Oyle ki, i¢ gekip koltuguma pelte gibi yigilma-
mak icin buiyuk efor harcamam gerekti.
“Buglin nasilsin?” Soruyu sorarken sesim aptalca
titreyince, utanarak bakiglarimi ondan kagirdim.
“jyiyim,” dedi. Hafifce gildUginu sesindeki boguk-
lasmadan anlamistim. “Her zamanki gibi yani. Sen?”
“jyiyim ben de,” derken, bilmedigim bir sebepten
6tirii basimi sallama ihtiyaci hissettim.

Bu sirada Arin’in mavi bakislan bir anhgina yoldan
ayrilip bana déndu. “Yine mi sapka?”

Allah’im, adam takmist sapkalarima. “Evet,” dedim
sabirla. “Sapka takmayi seviyorum.”

Bir siire sessizce bekledi. Ardindan komik bir sesle,
“Seni, sacma bir Fransiz filminden firlamigsin gibi gos-
teriyorlar,” dedi.

Kaslarimi ¢attim, ¢iinkii bozulmustum. Ve huysuz-
lukla cevap verdim. “Bence beni giizel gosteriyorlar.”
Yine sessizlesti. Verecek bir cevabi olmadigini disunu-
yordum ki, arabanin camini agt. Sabah sabah sigara
icecegini disiintrken, elinin bana dogru uzandigini ha-
yal meyal fark ettim. Uzandi, kafamdan sapkami aldi ve
actigl camdan digari firlath.

Hayretle aralanan dudaklarimla ve irilesen gézle-
rimle, ucup giden sapkamin ardindan bakakaldim. Arin
da bu sirada, sanki sapkanin geri donmesinden kor-
kuyormus gibi, camini hizlica kapatt. Ve bana dénup
sevimli bir sekilde giilumseyerek, “Artik daha guzel go-
rndyorsun,” dedi.

Bense dehsete diismiis gibi — aslinda tam olarak
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Usulca cevap verdim. “Hayir.” Ve hemen ardindan
sertce ekledim. “Ama bu, onu atmani gerektirmezdi.”

“Ah, kesinlikle gerektirirdi.” Sonra agir agir basini
sallarken dizeltti. “Gerektirdi.”

Verecek bir cevap bulamayinca arkama yaslanip
kollarimi gégsiimde kavugturdum ve Arin‘a, kelimenin
tam manasiyla kastiim. Yol boyunca butiin satagsmala-
rini, laf atmalarini ve agiklamalarini tamamen cevapsiz
biraktim. Sirketin éniine geldigimizdeyse onu bekle-
meden arabadan inip asansére dogru kosturdum ve
dolmak lizere olan asansdre son anda yetistim. Asan-
sordeki calisanlarin saskin bakiglart esliginde bana ye-
tismeye calisan Arin’i beklemeden, asansoriin hareket
etmesine izin verdim.

Asansorde gecirdigim siire boyunca insaniarin me-
rakli bakislarini Gstimde hissetsem de, yiiz ifademi
diz bir sekilde tutmay: basarabildim. inecegim kata

geldigimde de hepsine iyi glinler dileyerek asansérden
indim.

Arin’la ikimizin kullandigi ofise gegip yerime otur-
dum ve geldiginde mesgul gériinip onunla ilgilenme-
mek igin bilgisayarimi actim.

Aradan gecen birkac dakikadan sonra Arin’in kori-
dorda yankilanan sert ayak seslerini isittim. Heyecani-
mi dizginleyebilmek igin alt dudagimi sertce disiemem

gerekti. Fazla sinirlenmise benziyordu ama bunu kesin-
likle hak etmisti!

iceri girdiginde, bakislarimi bilgisayarin ekraninda
sabit tutabilmek igin ¢ok biiytik caba sarf etmem ge-
rekse de bunu basardim ve ona bakmadim. Sanki ¢ok
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icin gdz goze geldik. Bir seye uzandigini fark etmemle
birlikte, ne yapacagini anlayip hizla egildim ve firlathg
kalem kafamin ustini siyirip gecti. Kagigimi gucli bir
zafer kahkahasiyla kutladiktan sonra, atig sirasi bende
oldugundan, bir kaleme daha uzandim ama tam firla-
tacakken kapi ¢aldigi igin durmak zorunda kaldim.

Arin’la ikimiz ayni anda panige kapildik ve kendimi-
ze hizla ¢ekidiizen vererek, ¢alisiyormus gibi yapmaya
basladik. Arin kapiyi galan kisiye — ki o kisi Sena olma-
liydi — iceri girmesini soyledi. Ben de aligveris sitesin-
deki yolculuguma devam ettim.

istedigim — ne ¢ok sey istiyormusum, kadin olmak
zor zanaat — beyaz ayakkabi tiikkenmisti. Ama yeni bir

model gelmisti ve onu da ¢ok begenmistim. Sanirm
bunu da istiyordum.

Sena, Arin‘a birka¢ dosya verdi, birka¢ dosyayi da
aldi ve anlamadigim birkac¢ seyden bahsettikten sonra
cikip gitti. Ve tekrar Arin’la bas basa kaldik. ilk basta
ikimiz de birbirimize gérinmezmis gibi davransak da
dayanamadik ve bir sire sonra yine goz goze geldik.

Ben, yizimi elimden geldigince girkinlestirip dil
crtkarttim.

O da bana — klasik olarak — g6z devirdi.

Ben, burnumu kibirle yukar kaldirip ters, ukala bir
bakis attim.

O, aniden sinth.

Ben, midemde tekrar dans etmeye baslayan pal-
yagolara sinirlenerek kaslarimi ¢cattim.

O, bana gapkin bir sekilde goz kirpip dpucuk att.
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kovalamak icin basimi iki yana salladim. Ama yine de
bu muhtesem goériintiden kagamadim ve istemsizce
kiiguk bir kahkaha attim.

“Kiminle mesajlasiyorsun sen?”

Arin’in sesini duymamia birlikte hafifce irkildim.
Sanki kardesiyle onun hakkinda dedikodu yaptigimi
gozlerimden okuyabilecekmis gibi telaglanmistim. “Hi-
hi¢ kimseyle.”

Buna inanmadigini belli edercesine tek kasint yu-
kan kaldinp stipheli bir sesle sordu. “Sevgilin falan mi
var?” '

“Sen varsin ya!” dedim diz bir sekilde.

Aliskanlig: Gzerine bir kere daha gozlerini devirdi.
Bu hareket artik yasaklanmali! “Gergek bir sevgiliden
bahsediyorum.”

“Hayir, gercgek bir sevgilim yok.”

Verdigim cevapla birlikte basini agir agir sallad.
“Iyi”

“tyi?”

“Glzel.”

“Guzel”

Gozlerini benden kacirip tekrar dosyalarina dondu-
gunde, ben de i¢ gekerek aligveris sitelerini gezmeye
devam ettim. Yapacak higbir isimin olmamasi, giin iler-
ledikge daha da can sikici bir hale geliyordu. Aslinda
bundan bir ay 6nce, hicbir is yapmadan, Ustelik gozle-
re senlik olacak kadar yakisikh bir adamin refakatinde,
oturdugum yerden tonla para kazanmak isteyip iste-
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medigimi sorsalar muhtemelen ‘Deli misiniz, kim iste-
mez ki?’ derdim. Fakat can sikintisiyla bag etmek, yap-
mak zorunda oldugun bir yigin isle bas etmek kadar
zorlayiciydi. Ayrica gozlere senlik olacak kadar yakigikl
bir adamin varhig! bile bu durumu kolaylastirmiyordu.
Cunku dosyalara gomildigunde dis dinyayla bitin
baglantisini kopariyor ve beni tamamen gérmezden
geliyordu.

Yine de nankérlik yapmamam gerektigini bilerek,
6gle yemegine kadar sesimi ¢ikarmadan sabretmeyi
basardim. Sabrimin sinirlarini zorlarken, Arin dosyala-
rinin arasindan siyrilip bana déndu.

“Acikbin mi?”

Neseyle ellerimi ¢irpmamak i¢in kendimi zor tut-
tum. “Hem de kurt gibi.”

Ciddiyetini bozmadan yerinden kalkip bana dogru
yaklagmaya basladi. “Hadi, yemege gidelim o zaman.”

Oturdugum sandalyeden hemen kalktim. Bu sirada
Arin tekrar konusmaya, daha dogrusu bana direktifler
vermeye baslamisti. “insanlarin yaninda sevgilimmis
gibi davranman gerek. Kagigin tekiymis gibi degil, bunu
unutma. Benimle tartisma, bana bagirma, bana vur-

ma, bana bir seyler firlatma, insanlarin ortasinda beni
birakip gitme-”

Lafinin ortasinda kendimi tutamayarak sesli bir kah-
kaha koyverdim. Arin’in verdigi talimatlar 49 kiloluk —
aslinda 50 ama aramizda bir kilonun lafi olmaz — orta
boylu bir kadina degil de, karisina siddet gésteren, iri
yan, serefsizin birineymis gibi gelmisti kulagima. Bana
vurma, bana badgirma, lanet olasica herif bana biraz
deder ver!
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Oysa Arin bunu hi¢ komik bulmamig olmali ki, ters
ters bakti bana. “Hadi ama,” dedim. “Sanki seni dévii-
yormusum ve hor goriyormusum gibi konugsmana ge-
rek yok. Séz veriyorum, nazik olacagim.”

Bir sey sdylemeden sabirla i¢ ¢cekti. Ardindan elimi
sertce kavradi ve beni, pesinden siriklemek suretiyle
disan cikardi. Tam olarak bir sevgilinin yapmasi gerek-
tigi gibi!

iceri girdigimizde, gegen sefer beni restorana alma-
mak icin tim gayretini gdsterip, o aptal pencereden
dismeme neden olan adam, yuziinde koca bir gilum-
semeyle karsiladi bizi. Elimde olmadan kaslarimi gattim
ve suratimi burusturarak, bitiin memnuniyetsizligimi
ona belli ettim. Cunki soyle bir dusiindigimde, her
seyin sorumlusu bu hadsiz adamdi. Ne olurdu beni ige-
ri alsaydi da ben de o pencereden diismeseydim? Hig!

Masaya oturdugumuzda elimize tutusturulan me-
nileri gérince ne kadar acikbgimi bir kere daha fark
ettim. Arin da benim kadar acitkmig olacak ki, hizlica
siparislerimizi siraladik ve ¢ekip giden garsonun arka-
sindan ikimiz de derince bir i¢ gektik. Hemen ardindan
gayriihtiyari sekilde géz géze geldik.

“Annenle baban nerede?” diye sordu Arin aniden.

“Trabzon’da.” Cevabim tek kelime ve olabildigince
sertti. Tamam, aslinda pek de sert degildi ama biraz so-
guktu en azindan.

“Ne yapiwyorlar orada?”

Dilimin ucunda kinayeli ve komik bir siri cevap bi-
rikse de usulca, “Yasiyorlar,” diye minldandim.
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-~ Anin gbzlerini devirdi. “Sen nigin onlarin yaninda
degilsin?”

“Okumak icin istanbul’a gelmistim.” Ben cevabimi

verirken, garson yemeklerimizi getirip masaya birakt.

“Daha sonra da geri donmek istemedim. istanbul’a ali-
sinca...”

“Anhyorum.” Duraklayip yemeginden bir lokma aldi
ve uzun uzun ¢ignedi. Sonra, “Evdeki diger sarisin da
kiz kardesin mi?” diye sordu.

Agzim tika basa yemekle dolu oldugu i¢in basimi
hizli hizh salladim. Buyik bir yudum meyve suyuyla
lokmami yuttuktan sonra, “Evet,” diyebildim. “Nisan.”

Basini salladi, ardindan bir yudum su i¢ti, sandalye-
sinde hafifce diklesti ve gozlerini gozlerime dikti. Siki
dur Mayis, bomba geliyor! “Benim ailem seninle tams-
mak istiyor,” dedi.

Ve geldi!

Aniden 6yle yiksek sesle 6ksirmeye basladim ki,
restorandaki herkes konusmalarina, yemeklerine ve
iglerine ara verip bakislarini bana g¢evirdi. Arin’sa hig is-
tifini bozmadan yemegini yemeye devam ediyordu. Bu
hali beni o kadar sinirlendirdi ki, telaslanan garsonun
bana uzathgi suyu icmek yerine onun kafasindan asagi
dékmemek icin kendimi zor tuttum. Adi adam, sevgilin
Oliyor burada!

Bana su veren garsona tesekkir ettikten ve res-
torandakilerin tuhaf bakislarindan kurtulduktan son-
ra, “Tanigmak mi istiyorlar?” diye sordum nihayet.
“Niye?” Bir insan nigin benimle tanigmak ister aklim
almiyordu dogrusu.
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Rahat bir tavirla omuz silkti. “Merak ediyorlar. Sev-
gilimi.” Akil almaz bir rahatlik igindeymis gibi gbruna-
yordu fakat onu yavas yavas tanimaya basladigimdan
olsa gerek, gercekte dyle olmadigini biliyordum. Evet,
yuz ifadesi hicbir agik vermiyordu ama titrettigi dizi,
ara sira anlamsizca bacaklarina surttigu elleri ve bek-
lenmedik anlarda durusunu diklestirmesi gibi seyler
onun da bu durumdan bir nebze olsun rahatsizlik duy-
dugunu gésteriyordu. Ya da ben sinirlerimin iflas etme-
mesi icin boyle olduguna inanmak istiyordum.

“Tanisacak miyim peki?”

“Yani seni zorlayamam tabii ama tanisman iyi olur.
Sonucta hikdyenin tamamini bilmedikleri igin gergek-
ten bir sevgilim oldugunu dusitnuyorlar”

“Anladim.”

Aramiza gergin bir sessizlik oturdu. Bitiin dikkatimi
tabagima vermeye calisirken, icimde yukselen panigi
bastirmak adina derin nefesler aliyordum. Fakat bu
oyunun boylesine dallanip budaklanmis olmasi kalbi-
mi sikistinnyordu. Ne yapacagimi hig bilmiyordum. Bu
saatten sonra geri adim atamayacagimin farkindaydim
ama ne kadar ileri gidebilecegimi de kestiremiyordum.
Adam beni ailesiyle tanistrmak istiyordu yahu! Topu
topu kacg gundur sevgiliydik ki? Gergek sevgilisi olsay-
dim heyecandan bayilmistim, sirf sahte sevgiliyim diye
panik yapmamam beklenmemeli! Sonugta insanlarin
ylzlerine karsi ogullarina dsikmisim gibi davranacak-
tim. Keske tiyatro béliminde okusaymisim diye du-

sindim. O zaman kariyer yapma sansim daha yuksek
olurmus.
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Caresizce i¢ gegirdikten sonra bakislarimi Arin’a ce-
virip tereddiit dolu bir sesle sordum. “Annen ve baban
nasil insanlar?”

Agzindaki lokmayi gignerken hafifce omuz silkti.
“Normal.”

“Nasil normal?”
“Seninkiler gibi. Diger herkesinkiler gibi.”

Arin’in annemle babamin normal oldugunu disiin-
mesine istemsizce sirthm. “Seni annemle tanistirmaya
goétirsem asirt ilgiye maruz kalip 6lirsiin, sana elleriyle
lahana sarmasi, Laz boregi falan yedirip, horon tepme-
yi dgretmeye calisir muhtemelen. Kultir soku gecirdi-
gin icin seni hastaneye kaldirmak zorunda kaliriz.”

Gilmekle hihlamak arasi bir ses ¢ikarirken, kafasini
iki yana agir agir salladi. “Pekala, benim annem béyle
seyler yapmaz.”

“Nasll seyler yapar peki?”

Bir an i¢in soruma cevap verecekmis gibi duraksadi,
hemen ardindansa hicbir sey séylemeden ayaga kalk-
1. “Bilmiyorum,” dedi sanki onu ¢ok bunaltmisim gibi.
“Taniginca 6grenirsin. $Simdi, eger yemegini bitirdiysen
kalkabilir miyiz? Ofiste bir diinya dosya beni bekliyor.”

Ona itiraz etmenin bir fayda saglamayacagini bil-
digimden, homurdanarak yerimden kalkip g¢antami
aldim. Ve tipki bu sabahki gibi, onu beklemeden hizly
adimlarla yirimeye basladim. Uyuz adam! Umarim

ailesiyle, onun cinayet davasinda, ben zanl koltugun-
da oturuyorken mahkemede tanismayiz!
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Yiizimdeki gilimseme yerini somurtan bir ifadeye
birakirken, kuciik bir 6ksurtikle bogazimi temizleyerek
orada oldugumu fark ettirdim. Atkuyrugu yaptigim sa-
¢imi elimle soyle bir diizeltirken Arin’a dogru ilerledim.

“Hos geldin. Nasil olmusum? Sence bu kiyafet ¢ok
mu basit? Aslinda kirmizi bir elbise giyecektim ama Ni-
san cok iddiali oldugunu sodyledi. Ben de bir tanigma
yvemegi icin fazla abartmaya gerek yok dedim. Yine de
cok sade oldugumu diisiinliyorsan gidip Uzerimi degis-
tirebilirim. Siyah bir elbisem daha var ama siyah biraz
bogucu olmaz mi sence de? Aslinda yeni bir elbise si-
paris etmistim internetten. Yesil. Ama heniz gelmedi.
Gelseydi onu giyecektim ve onun ¢ok uygun olacagina
emin-"

“Hos buldum, Mayis,” diyerek tath bir sesle lafimi
béldi Arin. iyi ki béldu, ¢iinkii ben de bu sayede ne-
fes almam gerektigini fark ettim. “Gayet stk olmugsun,”
dedi onaylayan bir sesle. Suratinda, kalbimin atig hizin
iki katina ¢cikaran giizel bir giilimseme vardi. “Eger ha-
zirsan gtkallm mi? Geg kalmayalim.”

Usul usul kafami sallarken g6z ucuyla Arin’i stizdim.
Sabah giydigi siyah takim elbisesini degigtirmisti. Onun
icinde muhtesem goériindagiini kabul ediyordum ama
su anki kot pantolonu, kollarini katladigi gémlegi, ha-
fiften dagilmis kumral saglan ve kemik cerceveli goz-
ligluyle de katalog mankeni gibi gérianiyordu naylon
sevgilim. I¢ cekmemek icin dudaklarimi istrarak koltu-
gun lGzerindeki cantami aldim. “Cikabiliriz,” dedim diz
bir sesle. Hemen ardindan bakigslarim Nisan’i buldu.
“Makyaj malzemelerimi kullanmak yasak! Hele krem-
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lerime elini slirersen eve déndigumde hepsini sana
yediririm. Dolaptaki dondurmanin yarisindan fazlasini
yemeyeceksin, cilekleri de bitirme. Eve déndiiguimde
her yeri abur cubur paketine bogulmus olarak goérur-
sem seni Trabzon’a kadar kovalarim. Ayrica kapiyi da
benden baska kimseye agma. Anlastik mi ablacigim?”

Nisan uyuz bir ifadeyle gozlerime bakarken, ben
de ona anag bir tebessimle baktim, ardindan kapiya
yoneldim. Tam bu sirada fark ettigim bir ayrint1 gézle-
rimi sﬂpheyle kismama sebep oldu. Arin, Nisan‘a goz
mii kirpmisti? Duraklayip, Sherlock Holmes bakiglarimi
kardesimle cakma sevgilim arasinda dolastirdim. ikisi
de diiz bir ifadeyle bana bakinca tekrar ylzimi asip
ilerlemeye devam ettim.

Arabaya bindigimizde damarlarimda kan vyeri-
ne adeta gerginlik akiyordu. ileri atiip direksiyonu
Arnn’dan kurtarmak ve ikimizi uzak diyarlara, mut-
lu olacagimiz topraklara goturmek istiyordum ama
Ann’in bu fikre pek sicak bakacagini disiunmedigim
icin cesaret edemedim. Bari konusayim, gerginligimi az
da olsa lizerimden atayim diye diiglinerek bir sohbet
baslatmayi denedim.

“Eee... Fener’in macini izledin mi?” Fener’in magi
mi? Bir hipopotam matematikten ne kadar anlarsa, bir
Mayis Ekiz de futboldan o kadar anlardi. Fakat hipo-
potamlar akilli yaratiklar olduklarindan, anlamadiklari
islere girismezlerken, Mayis Ekiz’ler sagmalikta sinir
tanimadiklar igin durduk yere futboldan bahsetmeyi
deneyebilirlerdi.

“Hangi magini?” diye sorarken kaslarini gatt Arin,
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Dudaklarimi bizdim. “Hangi magint olacak canim
en son magint.”

Bir anlhigina gozlerini yoldan ayirip tuhaf bir bakisla
bana déndi. “Hayir, izlemedim.”

“Ben de!” dedim sanki milyonda bir bulunan ortak
noktalarimizdan birini kesfetmis gibi heyecanla.

“Mayis, sen iyi misin?” Arin’in sesi endiseli ¢ikiyor-
du.
Omuzlarimi yenilgiyle dustrirken, aglamakli bir

sesle, “Hayir,” dedim. “Cok gerginim, Arin. Nasil davra-
nacagimi hi¢ bilmiyorum.”

“Futboldan bahsetme mesela.”

Duydugum muazzam tavsiyeyle sinirlerim iyice ge-
rildi. Yzimi cama cevirip dudaklarimi gérmesini en-
gelledim. Fisiltiyla sdylendim. “Fitbildin bihsitmi misi-
Ii'”

icime hos kipirtilar salan guliistiyle birlikte, “Evet,”

dedi. “Bu sekilde konusarak ailemin kalbini fethedebi-
lirsin.” Nasil duydu ki?

Kaslarimi catip dil ¢citkardim. Sonra da huysuz bir
sesle devam ettim. “Sen neden bu kadar rahatsin? Yan-
lis bir sey yaparsam ikimiz de rezil olacagiz sonugta.”

“Seninle ilk karsilastgim giin rezil olmadiysam, bir
daha kolay kolay rezil olmam, anliyor musun?”

Glicenmis bir sekilde Arin’a baktim ama bunu tin-
lamadi. Ben de hem konuyu degistirmek hem de bir
seyler 6grenebilmek umuduyla, “Sahi,” dedim. “Bu ka-
dar rezil olmamayi nasil basariyorsun, Arin? Yani haya-
timda senin kadar rezil olmayan bagka bir insan daha
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gormedim. Eger bir filmde ya da bir romanda olsaydik,
mutlaka biyuk bir sir sakhyor olurdun. Clinki bu kadar
hatasiz gériinmen rahatsiz edici.”

Glllgtinin guzel tinilan arabayr doldurdu. Kalbi-
min yerinden firlamamasi igin derin bir nefes aldim.
“Bir filmde ya da bir romanda degiliz,” dedi. “Yine de
senden ‘rahatsiz edici’ tanimini biraz agmani rica ede-
bilir miyim? Tam olarak neden rahatsiz oluyorsun?”

Neden rahatsiz olacagim, Arin Arikan? Kalbim geng
yasinda senin gilislerinin verdigi heyecan sebebiyle
krizden krize kosuyor. Bazen yiiregimin Syle hizli ¢arp-
masina sebep oluyorsun ki kaburgalarim agriyor. Ses
tonuna kulak dayanmiyor, sézlerin mideme kramplar
saliyor. Senin yiiziinden blitiin i¢c organlarim iflas ett
be adam!

Aklimdan gecen bu dislncelerin higbirini Arin’a
sOyleyemeyecek oldugumdan, dudaklarimi bizlip bir
middet disindim. “Yani,” dedim. “$Soyle ki, sonucta
sen de birinsansin, Arin. Biliyorum, tirimuzian asagihk
ornekleri ylziinden sana insan denmesi moralini bozu-
yor ama ne yazik ki dylesin. Ve hi¢cbir insan miikemmel
olmadigi gibi, sen de degilsin. Butiin bu kusursuzluk,
hayatinin timiine sinmis bu fevkaladelik insana gliven
vermiyor. Anlatabiliyor muyum?”

Hafifce gllimsedigini gordim. Ama her zamanki
ukala giilislerinden ziyade, dingin bir giliimsemeydi
bu. Ardindan basini agir agir salladi ama bana herhangi
bir cevap vermedi. Hakli ya da haksiz oldugumu soyle-
medi. Herhangi bir yorum yapmadi. Hatta yolun geri
kalaninda dogru diiriist konusmad: bile.
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Eve yaklastikga ben de konustuklanmizi unutmaya
baslamistim ve yakami birakmayan heyecanim yine
bogazima dolanmisti. Arabadan inerken dusip bay-
lacagimi sandim ama biinyem, ruhum kadar zayif ol-
madigindan, ayakta durmay: basarabildim. Bahgeden
gecip kapiya dogru ilerlerken bir can simidine tutunur
gibi iki elimle Arin’in koluna sanldim.

“Rezil olacagim, rezil olacagim. Arn, litfen beni
geri gotur. Ben tanismak istemiyorum. Litfen.”

Arnn tek elini, kolunun tzerindeki ellerimin Gzerine
koydu. “Sakin ol,” dedi tatli bir fisiltiyla. Bu sirada elle-
rimi oksayan basparmagi birazdan kalbimin tam ma-
nasiyla durmasina sebep olacakt. “Rezil falan olma-
yacaksin. Siradan bir yemek olacak. Heyecanlanmana
gerek yok.”

~ Elinin temasi ve gozlerindeki yumusak bakis kalbi-
mi resmen ikiye katlamisti. Oyle ki, biraz énceki endi-
selerim tamamen silinip gitmisti zihnimden. Arin’dan,
tath dokunusundan ve icime isleyen mavi bakislarin-
dan o&tesini diislinemiyordum artik. Hele dudaginin
saga dogru hafifge kivrilmasiyla beliren o kliglik gultisi
yok mu; kalbim bir mum gibi eriyip cigerlerime dam-
ladi. Kollarimi boynuna dolayip, hayatimin geri kala-
nini kokusunu igime gekerek gegirmek istiyordum. Bir
yandan da gozlerini gézlerimden hig ayirmamak. Ara-
mizdaki bu tuhaf, adi konulmayan g¢ekimi kaybetmek
istemiyordum.

Fakat pat diye acilan kap: her seyi bir bigak gibi
kesiverdi. Kenetlenmis bakiglanmiz aynidi. Arin elini
elimden gekti ve biyittigii, baska bir renge boyadigl
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rak etmistim dogrusu.

Esek kadar iki cocuk demigken, Akin neredeydi aca-
ba? Bunu kimseye soramayacagimi fark ettim. Onun
burada olmayisinin daha iyi oldugunu disiniyordum.
Ve bir nebze olsun rahatlamistim.

Fakat ne yazik ki bu rahathk uzun sirmedi. Cinku
tam kalkip yemek masasina gegecegimiz sirada Akin
Arikan kapidan igeri giriverdi.

“Gecg kaldim, 6zur dilerim. Biraz trafik vardi da.”

Ben kicuk ve gergin bir tebessimle onu karsilar-
ken, Arin, “Yoktu,” dedi.

Akin gozlerini devirdi. Bu hareket Arikan ailesinin
patentli hareketi falan miy? “Ah, Mayis da buraday-
mis!” dedi Akin koca bir sintisla. “Hos geldin, Mayis,
nasisin? Aile giindemimize bir bomba gibi diistigini
biliyor musun? Elbette biliyorsun, abim mutlaka bah-
setmistir.”

Akinin sozleri karsisinda gozlerimi saskin gagkin
kirpistirdim. Hayir, Arin tabii ki boyle bir seyden bah-
setmemisti. Yoksa bahsetmisti de ben mi unutmus-
tum? Ay yok canim, o kadar da balik hafizali degildim.

Oyle miydim?

Kuskulu bakiglarimi Arin’a gevirdigimde igimi rahat-
latircasina gilumseyip, “Akin, sagmaliyor,” dedi. “Hep
sagmalar.”

Akin, sintarak bana géz kirpt, ardindan masadaki
verine gecti. Biz de yerlerimize oturduk. Servisler yapi-
lirken gerginligimi azaltmak adina derin nefesler alip,
g6z ucuyla Arikan kardeslere bakiyordum.

127






“E, peki su erkekler tuvaletinde ne isiniz vardi?”

Bu soru tahmin edebilecegim uzere Akin'dan gel-
misti. Sorunun, Ann’in suratindaki sert ifadeye carpip
dagilmasini bekledim fakat Akin’in umursamazlig o
kadar gelismisti ki, abisinin bakislarindan zerre kadar
etkilenmedi.

“Akin!” diye ikaz etti Fatih Bey. Onun da bakiglari en
az Arnin"in bakiglan kadar sertti.

Fakat Akin ikisine de kursun gegirmez bir camin ar-
dindaymis gibi siritip omuz silkti. “Ne yapayim? Merak
ediyorum.”

“Mayis lavabolan kanstirmisti,” dedi Anin, buz gibi
bir sesle. irkildim. “Erkekler tuvaletine yanhsglikla gir-
mist.”

Emin misin canim? Mayis mi karistirmisti? Ah, tabii

ki Mayis karistirmisti! Muhtesem Arin Arikan’in karig-
tirdigina kim inanir?

“Evet, Oyle olmustu,” derken bakislannmi etraftaki
biitiin Ankanlarin tizerinden cekip tabagimdaki ¢orba-
ya odakladim. Cok giizel gériiniiyor ama istah mi kaldi?

Arin’in agiklamasindan sonra konu dagildi ve bas-
ka seylerden bahsedilmeye baslandi ama ben muhab-
bete pek fazla dahil olmuyordum, ¢linkii utangtan ol-
mekle mesguldiim. Mustakbel kayinvalidem ve kayin-
pederimin goziinde, tuvalet tabelalarini karistiran ah-
magin biri olmak bir kenara, Arin’in bunu yapabilecek
biri olduguma yiirekten inanmis olmasi bir kenaraydi.

Acikgasi beni hangisi daha ¢ok yaraliyordu karar vere-
miyordum.
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Pekald, tamam, Arin‘in béyle disunmesi bir nebze
daha fazla yaraliyordu. Nedenini bilmiyordum ama kal-
bimden vurulmus gibi hissetmistim. Yani, bebek kah-
kahalariyla ¢alan bir cep telefonunu yanlishikla Arin’in
ayaklannin dibine firlatmig olabilirdim ya da bir pen-
cereden kucagina diigmis de olabilirdim ama yine de,
Arin'in beni sakar ve beceriksiz biri olarak gérmesine
Gzilmistim. Tuvalet tabelalarini karistirmam gibi, ola-
bilirligi ok yliksek bir yalani ailesinin yaninda sdéyleme-
seydi mesela. Mesela biraz da iyi yanlarimi gérseydi...

Hangi iyi yanlarim mi? Mesela eglenceliydim. Sonra
pek gostermesem de epey zekiydim. Anlayisliydim da.
Bunu kiiciimsememeli. Bu devirde anlayish insan bul-
mak zor! Sevgi doluydum mesela. Etrafa pozitif eneriji
yaylyordum. Ve azimliydim. Butidn bunlar yabana atila-
cak nitelikler miydi? Tabii ki degildi. Sakar ve beceriksiz
olmaktan ¢ok daha fazlasiydim ben.

Bu diisiincelerle biraz olsun kendi icime su serptim.
Ve lavaboya gidecegimi belirtip sandalyemden kalktim.
Heyecanlaninca sirekli ¢isim gelirdi. Tabii bunu onlara
soylemedim.

Yerimden kalkhgimda, elinde sirahiyle arkamda
duran hizmetciyi fark edemedim. Arzu Hanim’dan la-
vabonun yerini 0grenirken, geriye dogru athgim bir
adimla hizmetgiyle carpistik. Sirima bogalan buz gibi
suyla istemsiz bir ¢ighk attim. Ayni anda basimdan
asagl kaynar sular da dokuldii ama bu yalnizca mecazi
anlamdayd tabii. Durumu toparlamak igin bir seyler
gevelerken, ayaga kalkmis olan Arin’a oturmasini isa-
ret ettim, bana yaklashgindaysa buna gerek olmadigini
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sdyleyerek geriye dogru bir adim daha attm.
Yanls karar!

Islak yere basar basmaz ayagim kaydi ve kendimi
kig Ustl yerde buldum.

Merhabalar, Mayis Ekiz’le bir ‘Nasil Rezil Olunur
101’ dersine daha hos geldiniz. Yerin dibine girmeye
hazir misiniz? Ciinkii size asla daha azini vadetmiyo-
rum.

Butiin Arikanlar telasla basima toplanirken, ag-
lamamak icin kendimi zor tutuyordum ve gozlerimi
Arin’dan kése bucak kagiriyordum. Ciinki bana bakis-
larindaki o alayci ifadeyi gérirsem, masadan kapthgim
bicakla harakiri yapip bagirsaklarimi salonun ortasina
dokiverecektim. Arin ve Arzu Hanim, beni kollarimdan
tutup kaldirdilar. lyi olup olmadigimi defalarca sordu-
lar, ben de siirekli, “iyiyim, bir seyim yok, kigik bir
kaza,” diye sacma sapan seyler soyleyip durdum.

“Sirilsiklam oldun,” dedi Arzu Hanim.
Ciddi misin? Hic farkinda degilim. “Onemi yok,”
diye mirildandim. “Kurur simdi. Hava da sicak zaten.”

“Sagmalama. Olur mu dyle sey! Arin, sen Mayis’i

odana ¢ikar, ben de kuru kiyafetler getireyim de Gzerini
degistirsin.” :

itiraz etmeye firsat bulamadan Arin tarafindan si-
i'i]klenmeye baslandim. Hal4 onun ylziine bakmamak-
ta i1srarciydim. Sinirli mi, merak ediyordum. Ayrica po-
pom ¢ok aciyordu. Aglamak istiyordum.

Arin’in odasina girdigimde yiizim nihayet yerden
kaldirip sdyle bir etrafa baktim. Oldukga sik ve sade dé-
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Bozulan sinirlerim sag olsun, gergin bir kahkaha at-
mama sebep oldular. Arinin omzuna vurdum. “Dalga
gecmez misin litfen? Kiz agliyor su an.”

Kahkahasi kulaklarimda c¢inlarken, ona vurmakta
oldugum elimi tuttu. Kalbim bu gece, bu dokunugslar
yiziinden emekliye ayrilmak zorunda kalacak diye
korkmaya baslamistim. “Buna agladigina inanamiyo-
rum,” dedi. “Artik bu tarz seylere alismis olmaliydin.”

“Ya Arin}’ Huysuz bir ¢cocuk gibi mizirdanirken, eli-
mi cekip Arin’dan kurtardim. “Dalga gegme. Zaten cok
utaniyorum.” Fakat artik aglamiyordum. Aksine, Arin’in
mugzip bakislari yiiziinden cilveli cilveli kikirdayip duru-
yordum. Allah’im, bu adam insani yoldan ¢ikarir!

“Tamam, tamam dalga gegmiyorum.” Uzanip eliyle
gozyaslarimi sildi. Ay, simdi ayada firlayip ‘Bu da kalp
be adam’ diye badiracagim. “Ama sen de aglamaya bir
son ver.”

Basimi hizli hizli sallayip bir yandan da burnumu
cekiyordum ki, Arzu Hanim kapiyi ¢alip igeri girdi. ima-
Ii pinlblarla dolu kahverengi bakiglari Arin’la benim
Uzerimizde dolasirken, glliimseyerek yanima geldi ve
elindeki kiyafetleri bana verdikten sonra bir sey séyle-
meden odadan ¢ikt.

Arin ayaga kalkti. “Kapinin 6ninde seni bekleyece-
gim. Giyin ve tekrar asagi inelim.”

O, odadan giktiktan sonra popomun acistyla surati-
mi burusturarak ayaga kalktim ve tGzerimi degistirmeye
koyuldum. Kendimi hala rezil olmus hissediyordum ve
utangtan élmek lzere oldugum da buyiik bir gercek-
ti. Fakat su an bunlar bile Gizilmeme, aglamama yet-
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miyordu. Arinin dokunuglarini ellerimde ve yuziimde
hala hissederken, aptal aptal sintmaktan baska bir sey
yapamiyordum. Oyle ki, Uzerimi degistirip tekrar kapi-
dan gikarken akimda ne Arzu Hanim ne Fatih Bey ne
de Akin Arikan kalmish. Rezil olusumun Gzerini kirmiz;
kalemle ¢izmis hatta karalamistim. Ve kapinin éniinde
beni bekleyen Arin’a minnetle gilimsedim.
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Eh, onu kiracak degildim. Madem bu kadar israr
ediyordu.

“Sirilsiklam oldugum igin tizerimi degistirdim. Son-
ra tekrar asag indik. Bu sefer yemek olaysiz gegti. Oyle
sohbet muhabbet esliginde yedik iste. Ama ne dikka-
timi gekti biliyor musun? Akin’in Arin’la bir derdi var.”

Nisan donuk bir bakisla surabma bén bén bakip,
“Sahiden mi, Mayis?” dedi. “Bunu kendi zekanla ¢oze-
bildigin icin seni tebrik ediyorum. Ben de acaba neden
abisinin pesine ajan takiyor diye dusinip duruyor-
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dum.

Kiguk kardesler diinyanin en heves kirici, en sinir
bozucu, en agzi blzisesice, en dili kopasica, en gozu
oyulasica yaratiklaridir. Bu teshisin Ustline kalibimi hat-
ta bizzat Nisan’i basarim. Getirin, basacagim!

“Bak, anlathgima pisman etme ¢ocuk! Ceneni ka-
pal tut da lafin sonunu dinle! O manada bir dert degil.
Cok iyi anlasiyorlar esasinda. Epey didisiyorlar ve bir-
birlerini zora sokmaya bayiliyorlar ama kardesler iste,
normal bir iliski ylariitebilenini gormedim heniz.”

“Nasil bir dertmis peki?”

Dudaklarimi biizdiim. Ve anlatmak icin dogru ke-
limeler sanki tavanda yaziyormus gibi, yukari dogru
bakmaya basladim. “Yani sey gibi, sanki... himm... sanki
kiiglik birer gocuklarken, en sevdigi, her yere gotuirdi-
g4, hi¢c yanindan ayirmadig canim oyuncagini alip hig
acimadan, sonunu disunmeden, goziinu bile kirpma-
dan kirdigi ve sonra sanki bir cpmisgesine firlatip at-
tigt icin onu affedemiyormus gibi.”
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Zor zahmet kurabildigim ciimlemin ardindan yine
Nisan’in bon bakislariyla karsilagtim. Bu bakislariyla in-
sanin bitun enerjisini somirmekle kalmiyordu, ayrica
tam bir aptal gibi hissetmesine sebep oluyordu. Oyle
bos, 6yle anlamsiz ama ayni zamanda da dyle anlamli.
Anlatimiyordu. Yaganiyordu Nisan.

“Harbiden malsin,” dedi.

Bu sefer de yanimda duran oyuncak ayicigi suratina
firlathm. Bilmiyorum, belki de kafasina yedigi bu dar-
beler sebebiyle béyle geri zekdl olmustu bu kiz. Fakat
en nihayetinde kardesimdi, atsan atilmiyor, satsan sa-
tilmiyordu. |

“Sensin mal!” diye cirladiktan sonra kaglarimi ¢a-
tarak konusmaya devam ettim. “Gorseydin, ne demek

istedigimi anlardin! Bakiglarinda &yle bir icerlemiglik
vardi.”

Suratini burusturdu sevgili kardesim. “igerlemislik
diye bir kelime bile yok.”

Nihayet pes ederek omuzlarimi dusirdim. “Ben
sana niye laf anlatmaya calistyorum ki zaten.” Son ola-
rak, kucagimda tuttugum minderi de Nisan’a firlathk-
tan sonra yerimden kalkip mutfaga gectim. Arikanlarla
gegirdigim yorucu aksamin ardindan bir bardak soguk
su iyi gider diye buzlugu agip, donmaya biraktigimiz pet
siselerden en az buz tutmusg olanini alip kafama diktim.
Birkag yudum igtikten sonra, yaz sicaginin kavurdugu
tenimi serinletmek icin siseye sarildim.

Millet kisin sevgilisine sarilip isinir, Mayis Ekiz yazin

su sisesine sarilip serinler. iki resim arasindaki yedi sac-
maligi bulunuz.
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Tekrar geri dondigiimde telefonuma gelen mesa-
jin sesiyle adimlanimi hizlandirdim ve son iki adim kala
ucmak suretiyle yataga atlayip telefonu elime aldim.
Mesaj Akin’dandi. Zaten ya Akin’dandir ya da operato-
rimden. Ya da alisveris sitelerinden.

Gozlerimi devirirken —ki bu hareketin bana Arin‘dan
bulastigini sdylememe gerek bile yok herhdlde — me-
sajt actim.

‘Sanirim hastane masraflarini da faturaya dahil
edeceksin.’

Eh, fena fikir degildi. Akin séyleyene kadar aklima
gelmemisti ama simdi sdéyle bir dusuniince, kelle kol-
tukta calistyordum bu iste!

‘Ha, ha, ha! lyi bildin! Ayrica ruhsal yipranma payi-
mi da hesaba katmaliyiz.”

Cevabi yazip génderdikten sonra sirtisti yatarak
bakislarimitavana diktim. Aklima yine Arin gelince sirit-
tim. Esasinda aklimdan hig¢ ¢ikmiyordu. Nasil ¢ikabilirdi
ki? Kastkci elmasindan sonra, bizzat kendi goézlerimle
gdérdiiguim en mikemmel seydi o. Sadece goriiniistiyle
degil, her seyiyle bir insanin ulasabilecegi en son nok-
tadaydi adeta. Zeki, esprili, anlayish, merhametli, sa-
birly, kibar... Tamam, benim disimdaki insanlara kibardi
en azindan. Saymakla bitmeyecek meziyetleri vardi.
Fakat g6ziimde onu mitkemmel yapan bunlarin higbiri-
si degildi. Onu goziimde miikkemmel yapan sey...

Elimi tutup her seyin yolunda gidecegini s6ylemesi.
Her sey yolunda gitmediginde beni teselli etmesi. Ag-
larken gézyaslarimi silmesi. Beni giildirmesi. Israrla
onu rezil etmeme radgmen benden utanmamasi ya da
bana hakaret etmemesi.
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Arin tekrar guldii. Gulusd karnimda kipirtilara se-
bep oldu. Derince bir i¢ ¢ekip, “Bir daha gul!” diye ba-
girmak istesem de kendime hakim oldum.

“kesinlikle,” dedi. “Ama Akin en k&tusiidir. Ustelik
suyun altinda on dakika kalirsa deniz kizi olacagina onu
ikna etmem imkansiz.”

Sacma bir gulme sesi ¢ikardim. “O zaman bir gece
boyunca buzdolabinda uyursa kar perisinin ona pen-
guen getirecegini soyle.”

Naylon sevgilim 6yle kuvvetli bir kahkaha att ki,
neseyle yatakta yuvarlanirken bir anda kendimi parke
zemine yapismis halde buldum. Of, yine popom aci-
misti ama Arin’a durumu c¢aktirmak istemedigim igin
inlememi bastirmak zorunda kaldim.

“Gercekten bunu yapmadin degil mi, Mayis? Litfen
yapmadigini soyle!”

Gilmeye devam ederken, igimi titreten sesiyle kur-
dugu bu ciimleler bana acimi unutturdu ve genisce si-
ritmama sebep oldu.

“Yaptim, ne yazik ki. Babamin Nisan’i dolaptan ¢I-
karmasi ¢ok zor olmustu. Sonraki hafta bademcikleri
sismisti sapsalin. Ameliyat oldugunda, élecek sanip gok
aglamistim. Bir daha onu kandirmayacagima yemin et-

mistim. Ama tabii bu yemine sadik kalmam sadece iki
hafta falan sirmusta.”

Yine tath mi tath bir kahkaha sesi geldi kulagima.
Ardindan, kahkahanin sesinde meydana getirdigi bo-
guklukla ve dudaklarindan dékilen sirin kelimelerle,
“Nisan i¢cin Gzuldyorum,” dedi.
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Kaglanimi cattim. Huysuz bir sesle, “Benim igin Gziil
asil, onun ne kadar uyuz bir kardes oldugunu bilmiyor-
sun,” dedim.

“Pekald,” dedi Arin sevimli bir sesle. “Sen dyle di-
yorsan.”

Kas ¢ahgim ve dudak blizligim bir saniye icerisinde
yok olup, yerlerini yine o sapsal sintisa biraktilar. "Ay-
nen Oyle,” diye minidandim.

Arin bir kere daha guldikten sonra i¢ cekti ve,
“Simdi kapatmam gerek,” dedi kisik bir sesle. “Yarin

goristriz.”

Goériisiriz diyorsun sevgilim, bu bir vaattir.

“Gérusiuriz.”

“lyi geceler.”

“lyi geceler.”

“Rilyanda beni gor.”

“Sen de beni.”

Kiglk flortlesmemiz ikimizin de gilismesiyle nok-
taland ve telefonu kapattik. Parkenin Gzerinde yatiyor
oldugumu, kafami geriye athgimda ancak fark ede-
bildim fakat umursamadim. Tath bir uyusukluk biitiin
vilcudumu ele gegirdi. Tavana, sanki dinyanin en hos
manzarasini izliyormusum gibi htlyali hiilyali bakarken

bir an 6nce yarin olsun istiyordum. i¢ cekerek kocaman
gulimsedim. Yarinlarimda hep Arin olsun istiyordum.
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dirmeye adamak istiyordum. Cunkiu bu kadar giizel
gulebilen bir insanin hig¢ durmadan gllmesi gerekiyor-
du!

“Geldik,” dedi glilislinliin arasindan.

Gozlerimi aralayip suratina baktigimda yakigikhilig;
nefesimi kesti. Mavi gozlerindeki bakis o kadar yumu-
sak, o kadar bagkayd ki, nasil oldu da buhar olup u¢-
madim, aklim aimiyordu. Dudaklarinin tath kivrihgi kar-
mima tanidik bir agrinin girmesine sebep oldu. Kokusu
bitin arabay! kaplamisti. Ne zaman nefes alsam sanki
onu igcime ¢ekiyordum.

Allah’im! Bu an hig¢ bitmesin istiyorum!

Fakat ne yazik ki mutlu anlarimizi sonsuza kadar
sirdirmemizi saglayacak bir ‘uygulamamiz’ yoktu.
Anin, “Hadi inelim,” dediginde iginde bulundugumuz
mistik an dagilip gidiverdi.

Uzerimdeki mavi elbiseyi cekistirerek diizelttikten
sonra, acik birakbgim saglarimi elimle geriye dogru
atarak arabadan indim. Fazla daginik gériniip gorun-
medigimi merak ederek, arabanin siyah camindan soy-
le bir kendime baktim. Hemen ardindan memnun bir
sekilde gilimsedim. Allah, kinsmayan kumaslari koru-
sun ve yayginlastirsin!

Artn yanima gelip elimi tuttu. Dokunusunun sicak-
hg vicudumda bir dizi reaksiyona sebebiyet vererek,
kalp atig hizimi saatte yiiz seksen kilometreye c¢ikards.
Diisiip baylmamak icin derince bir nefes almak zorun-
da kaldim ve titreyen bacaklarimla, Arin’in uzun adim-
larina yetismeye calistim.
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Ofise geldigimizde ne yazik ki elimi birakti. Oysa eli-
mi, onun eline zamkla yapistirmaya hazirdim. Ne guzel
olurdu, hi¢ ayrilmazdik. Aklima gelen bu fikirle salak
salak sirtirken gecip masama oturdum. Arin da masa-
sina gecti ve tabii ki her zamanki gibi kafasini islerine
gomdu.

Bir siire, bu zamk fikriyle zihnimi oyalayip degisik
teoriler tirettim ama eninde sonunda hayalimin sonu
da geldi ve kendimi, yelkovana bakmaktan beynim
sulanmis bir halde buldum. Bir gesit hipnoz gibi, iler-
lemeyen kadranin biyiisiine istemeden kapilivermis-
tim. ilk baslarda zihin giicimle onu ilerletmeye calis-
' tim ama sonunda pes ettim ve zamanin nasil bu kadar
yavas ilerledigini sorgularken buldum kendimi. $imdi
ayni noktaya bakmaktan gozlerim sulanmig bir halde,
aglar gibi gorinuyor ve aptal bir ifadeyle oturmaya de-
vam ediyordum. Bu ofiste benim yapabilecegim hicbir
sey yoktu; kafami, masaya vurarak dagitmaktan bas-
ka. Bu segenegi de su an tercih etmemekten yanaydim
acikgasi.

“Mayis...” Arin’in hafifge sinirli oldugunu fark etti-
gim sesi kulaklarima ulagtginda hipnozumdan kurtu-
larak irkildim. Bakislarim onu buldugunda, gémildagu
islerinin basinda, elinde bir kalemle bana baktigini gor-
dim. “Cok fazla ses ¢ikariyorsun.”

“Efendim?”

Saskinhigim gercek olsa da sanki onu sinirlendirmek
icin 6zel bir gaba harciyormusum gibi derin bir nefes
aldi. “Ya parmaklarini tkirdatiyorsun ya da topugunu
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yere vuruyorsun. Sirekli ofluyorsun. Hi¢ olmadi, bos
bos duvara bakip i¢ ¢ekiyorsun!”

Tum bu saydiklanina karsi sadece gozlerimi kirpistir-
makla yetindim, zira bunlarin higbirini kasith olarak yap-
miyordum. Tamamen can sikintisinin yan etkileriydi.

Ben aptal aptal bakarken, Arin yiGzuni burusturdu
ve konugmadan énce elindeki kalemi hafifce bana dog-
ru uzath. “Hiperaktif falan misin?”

Bu adam benim sinirlarimi zorluyordu. Yahu, daha
birkag saat dnce gozlerime hilyah hilyah bakmiyor
muydu? $imdi neyin huysuzluguydu bu? “Ne yapa-
yim?” dedim kaslanimi ¢atarken. “Canim sikihyor. Hic-
bir sey yapmadan durmak kolay mi saniyorsun?”

“Hicbir sey yapmamay bile beceremiyorsun.”

Kalbim o&yle giirtltlli bir sekilde kirthp parcala-
ra aynldi ki, Ann’in bunu nasil olup da duymadigina
hayret ettim. “Sadece sana tahammil ettigim icin bile
dinyanin en yetenekli insani sayilirbm.”

“Hah!” dedi alayla. “Diinyanin en yetenekli insani
olabilmen icin gerek ve yeter olan sart, yerylizinde ka-
lan tek insan olmandir”

Bir an elime ne gegerse ona firlatmak istedim. Ka-
lemler, defterler, sandalye... Belki masa?

Soyledigi seylerin ne kadar kirici oldugunun farkin-
da olmayisi kalbimi en az (i¢ kere daha kiriyordu. Bu se-
kilde hassas olmayi ben segmemistim ama bu kelime-
leri kullanmay: bizzat o seciyordu. Ona hakaret etmek
icin bir seyler bulmaya galistim ama ne diyebilirdim ki?
Adam, gordiigiim en harika insandi! Nasil hakaret ede-
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bilirdim? “Ya sen 6ntne doniip kagitlarinla sevissene!
Beni rahat biraksana. Ne laf soyleyip duruyorsun? Key-
fimden buradayim sanki ben. Gicik adam.”

Bagirarak basladigim ciimlem fisiiiyla son bulur-
ken, Arin’in genisce sinthgini fark ettim. Gergekten
beynimden dumanlar ¢ikmaya baslayacakt birazdan.
Kisa'devre yapip yere yigilacaktim.

“Bilincaltindan ¢ikan kelimelere dikkat etmen ge-
rek.”

imali ses tonu beni utandirdigi kadar, yizine bir
yumruk atma istegimi de perginledi. Arin’i, mor bir goz
ve asik bir suratla sirket koridorlarinda yurirken hayal
edebiliyordum. Sinir katsayim o kadar artmist ki, bu
diisiince bile beni sakinlestirmeye yetmeyince hizla
sandalyemden kalkip ¢antami kaptim ve kapilya dogru
hizli adimlarla ilerlemeye basladim. Fakat kapiya varip
kendimi disari atamadan Arin bana yetisti ve kolum-
dan yakaladi.

“Nereye gidiyorsun sen?”

O malum klise repligi haykirdim. “Cehennemin di-
bine” O kadar ofkeliydim ki, gézlerimden ¢ikan ateg-
lerle Arin’i pisirebilirdim. Biraz da acikmigtim sanirim.
Malum, sabah evden kahvalti yapmadan gikmistim.

“Seni evine gitmekten alikoymak istemem ama he-
nuz mesai bitmedi.”

Simdi o da baginyordu ve kaslari 6fkeyle catiimis-
t. Suratini tutup 1sirmak istedim. Ama sevgiyle degil,

ofkeyle. Bir de aclikla. Gergekten bir seyler yemem la-
zimdi.
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“Burada durup senin hakaretlerini dinlemektense
— Ustelik higbirini hak etmiyorum — cehennemi evim
bellerim. Anliyor musun?” Bu defa sesim o kadar yiik-
sek ¢tkmisti ki, sirketin caycisinin bile beni duyduguna
emindim. Acaba bagirip bir de ¢ayla tost mu séylesem
ki?

“Bana bak, Laz béregi!”

Dudakiarimdan sinirli bir kahkaha koptu. “Laz bo-
regi mi?”

Suratini burusturdu. “Senden olsa olsa Laz béregi
olur!”

Tek kagim yukari dogru hareketlenirken, burnumu
kibirle havaya kaldirdm. “Laz boregi ne kadar harika
bir tatli, senin haberin var mi?”

Arin’in kas ¢atisi bir anda yok oldu ve dudaklari kar-
mima agrilar salacak kadar ¢apkin, bir o kadar da se-
vimli bir giilisle kivrildi. “Evet, var.”

“Dogru ya, kiminle konustugumu unutmusum.
Dunyanin en milkemmel insani. Ben her yere gittim,
her seyi gérdiim, her seyden tatm!” Sinirle konusur-
ken, bir yandan da Arin’in suratina tikiirmemis oimayi
diliyordum. “Ama ne var, biliyor musun? Kaba ve di-

sUncesizsin. Normalde senin gibi bir ékuzle hayatta
sevgili olmazdim!”

Son cimlemle birlikte tek kasi yukart dogru kalkt

ve bakislari, ‘Gercekten mi?’ dercesine gdzlerime ke-
netlendi ama umursamadim.

“Nasil oldu da herkese, 6zellikle de sana yardim
etmeye calisan insanlara diledigin gibi hakaret edebi-
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lecegin fikrine kapildin bilmiyorum. O muazzam egon
yliziind-"

Cimlemi tamamlayamadim, ¢iinku Arin tek elini
bana dogru uzath ve yanaklanm isaret parmagiyla
basparmag) arasina alip sikistirdi. Dudaklarim balk du-
daklan gibi buzilirken sézlerim ufalanip gitti. $agkin-
hkla pértleyen gozlerim, kelebek makarna seklini alan
dudaklarim ve elmacik kemiklerim tzerinde toplanan
yanaklarimla gercekten baliga benzedigime emindim.
Ustelik saskin bir baliga. Hos degil!

“Ne diyorsun?” derken teredditle kaslarini ¢att
Arin. “Ne dedigini gercekten anlamiyorum. Biraz daha
net konusur musun, Mayis?”

Diistigtim duruma aglayayim mi, gileyim mi karar
veremezken, Arin’in ellerinden kurtulmak igin omzuna
vurdum ama daha cok kendi elimin acimasina sebep
oldum. Odun herif, ne olacak!

“Cok tath oldun sen boyle, Laz boregi. Balik olsay-
migsin keske.”

Bu sozler Gizerine ona bir kere daha vurdum. Sade-
ce glilimsemesi genisledi. Ustelik ondan kurtulmak
icin cirpindikga yanaklarim aciyordu. En sonunda bu
aclya dayanamayarak pes ettim ve gatik kaslarimla

Arin’a bakmaya basladim. Belki zihin glicimle onun
beynini delebilirdim.

Birkag saniye boyunca dyle bakisthk. Ben catik kasl
bir baliga benzerken, o, dudaklarinda her saniye daha
da biyiyen gilimseyisiyle Michelangelo’nun Davut’u
gibi kusursuz géruniiyordu. Hak-siz-lik! Bu dusinceyle
daha ¢ok kas ¢attim, ki biraz daha gatarsam kaglarim
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ve yanaklarim birlesecek ve ortaya tarifi imkansiz bir
goruntu gikacakt. Bunu istemeyiz Arin Bey!

“Sana hakaret etmiyorum ki,” dedi cocuksu bir sesle.

Cocuksu ama yaramaz bir cocuk. Islak odunla kova-
layacagim ben o ¢ocugu simdi. Sinir sey.

Cevap veremedigim icin sinirle gézlerine baktim.

“Gergekten,” dedi, basini ve yiziimdeki ellerini
yana egerek. Yanaklarim hald parmaklarinin arasinda
oldugu icin otomatik olarak benim basimda egilmisti.
lyice oyuncak olmustum adamin elinde. Ne ara bu hale
gelmistik, hicbir fikrim yoktu. “Biz, tanistigimiz giinden
beri bdyle anlagiyoruz seninle. Neden bu kadar alindin,
inan hi¢ anlamadim.”

Ashinda hakliydi. Sonucta bana ilk defa hakaret et-
miyordu. Ama ilk tanishgimizda aramizda higbir sey
gecmemisti ve tanimadigim bir adamin bana hakaret
etmesi umurumda degildi. Clinkli ondan bana neydi?
simdiyse o, siradan biri degildi. Benim gozyaslarimi
silen, beni aglarken giildiren, uyuz adamin tekiydi. O
yuzden, arhk séyledikleri umurumdaydi ve hakaretleri
agirma gidiyordu.

“Yine de kalbini kirdiysam &ziir dilerim. Sadece seni
kizdirmak igindi séylediklerim. Ciddi degildim ve kalbi-
ni kirmak istemedim.” Basini tekrar diizeltti, tabii be-
nimkini de. “Barishk mi?” diye sordu sevimli bir sesle.

i¢ cekerek basimi salladim. Of, yine yanaklarim aci-
yor!

“Tamam o zaman.” Suratimi serbest birakmasini
bekledim ama Balik Mayis’i sevmisti galiba. “Boyle ko-
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nusamazken ¢ok iyisin ya,” dedi beynimi okumus gibi.
“Kalsak mi boyle?”

Bir an icin bu soylediginde ciddi oldugunu sanip
panige kapilirken, yanaklarimi rahat birakmaya karar
verdi. Bir kere daha hirsla omzuna vurduktan sonra
arkami dénip masama oturdum. Yanaklarim o kadar
aciyordu ki aglayabilirdim. Kesin kizarmiglard!

Kizarmis deyince akhima tavuk gelmisti. Kizarmis ta-
vuk. Olsa ne guzel yenirdi simdi.

“Yemege gitmeyecek miyiz?” diye sordum huysuz
bir sesle.

Tekrar koltuguna kurulurken, “Yarnim saate ¢ikariz,
¢ok az bir isim kaldi,” dedi.

Aldigim cevapla memnun bir sekilde éniime don-
dim. Ve bu yarim saati gecirmek icin yapacak bir sey-
ler ararken, &niimde duran bos kagitlar ilisti gozime.
Aklima gelen fikirle aniden sinttim. Kalemlikteki ka-
lemlerden birine uzanip kagidi da 6nime ¢ektim ve
stritarak yazmaya basladim.

‘Sevgili Naylon Sevgilim Arin Arikan,

Ben bu satirlari kaleme alirken, sen yine masanda
dosyalarinla épiisiip koklasiyor, beni, biricik ¢akma
sevgilin Mayis” onlarla aldatiyorsun. Bense sabirla, a¢
biilag, midemin isyanlarini duymazdan gelerek, umut-
la ve gézyaslariyla isini bitirmeni bekliyorum. Nisan,
senin beyaz ath prens oldugunu disiiniiyor fakat hadi
ama! Hangi beyaz ath prens, prensesini a¢ birakir? Ya
da sapkasini arabanin camindan atar? Evet, bunu héla
unutmadim. Zavalli sapkam!
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Sana itiraf etmem gereken bir sey var. Bu mektu-
bu yazmamdaki asil sebep de budur. Odandaki o eski
vazoyu ben kirdim, askim. Hani gegcen aksam yemekte
islaninca odanda lzerimi degistirmistim ya. O zaman
yanlislikla ¢carpip kirdim.

Umarim beni badislarsin.
imza
Laz Boregi
(sini bitirmeni dért gézle bekleyen, karni guruldayan,
sahte sevgilin)’

Mektubum bittiginde kagidi katladim ve ¢ekme-
cemden bir zarf alarak igine koydum. Agzini kapattik-
tan sonra zarf yatay bir sekilde Arin’in masasina dogru
firlatim. Firlatb§im zarf Arin’in koluna ¢arpip masaya
diiserken, yerime yerlesip bakislarimi bilgisayarima ¢ge-
virdim. Ve az 6nce yaptigim seyi adeta inkar ederek,
internette dolagmaya basladim. Ondan isittigim ho-
murdanmalar sonlanana kadar da buna devam ettim.

Zarfin agildigini ve kagidin iginden ¢ikarildigini,
duydugum seslerden tahmin ederek gbz ucuyla Arin’a
baktim. Naylon sevgilim, yiizunde gittikce buyliyen bir
siritigla, yazdigim mektubu okuyordu. Elimde olmadan
ben de sirtmaya ve tamamen ona dénerek tepkisini
beklemeye basladim.

Arin okumay bitirdikten sonra kagidi katlayip tek-
rar zarfa koydu ve zarfi da masanin Gstine biraktiktan
sonra bana dondii. Yaziindeki tuhaf gilimseyisten ce-
saret alarak tath bir sesle, “Kizdin mi?” diye sordum.

llNeye?”
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Ebene Arin.

Gozlerimi devirmemek icin bliyiik ¢aba sarf ettim.
“Vazoyu kirdim ya...” derken teredditle alt dudagimi
disledim.

“Senin kirdigini zaten biliyordum.”
Yok artik Sherlock Holmes!
“Nereden biliyordun?”

Sirith ve tek kasi kurnazlikla yukan kivrildi. “Seni
kapinin 6niinde bekliyordum, Laz boregi, vazonun ki-

rilma sesini duydugumda sonuca ulagsmam pek de zor
olmad..”

Eveeet. Mayis bunu disiinemedi...

Utangla bakislarimi kagirirken siritmaya gayret et-
tim. “Mantikh,” diye mirildandiktan sonra gézlerimi
Arin’”dan tamamen ayirip bilgisayara gevirdim ve onun

siritan yuziinii gormemek igin yemek vaktine kadar 0y-
lece kaldim.

Yemek zamani geldigindeyse Arin’dan énce ¢ikarak
onun 6éninde yuridim. O, arkamda kalip Sena’ya bir
seyler séylerken asansdre binip onu beklemeden asagi
indim. Fakat ondan kagma ¢abalarim restorana girdi-
gimizde son buldu. imah bakislarini yazime dikip, ne-

redeyse gozlerini kirpmadan bana bakarken ona daha
fazla direnemedim.

“Ne var?” diye sordum yalandan sinirli bir sesle. Bu
sirada garson sipariglerimizi getirmek uzereydi. Biraz
daha geg kalirsa Arin’1 yemek zorunda kalacaktum.

“Hayatimda tanidigim en sakar insansin,” diye ce-
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bunlar.

Tekrar ofise déndugiimuzde o huysuz suratiyla ma-
sasina gecti. Birkag saniye bilgisayarina baktiktan sonra
masasinin Gstiinde bir sey aramaya basladi. Cok 6nem-
li bir sey olmaliyd ki biitin masay birbirine katiyordu.

“Bir sorun mu var?” diye sordum dayanamayarak.
“Bana yazdigin mektubu sen mi aldin masamdan?”

Ay canim! Benim mektubumu ariyormus béyle te-
lasla.

“Hayir, senden 6nce ¢iktim. Ben nasil alayim?”

“Of olamaz!” derken avucunun igiyle alnina vurdu.
Hizla masasindaki telefona uzanip bir tusa bast ve bir
saniye bekledikten sonra, “Sena!” diye girledi. “Ofisi-
me! Cabuk!”

Uuu. Hasin.
Ben nefes bile almadan oylece Arin’i izlerken, Sena

aceleyle igeri girdi. “Buyurun, Arin Bey?” dedi. Zavalli
kiz, korkudan bayilacak gibiydi.

“Masamin Gzerinde bir zarf vardi, isimsiz. Ne oldu
ona?” Arin soruyu Oyle bir tonlamayla sormugtu ki, Se-
na’nin cevabi bildigi cok barizdi.

“Be-ben masanizin Ustindeki dosyalari Ekrem
Bey’e teslim ettim, efendim. istediginiz gibi.”

“Lanet olsun!” Arin, bastni ellerinin arasina aldu.
“Lanet olsun! Lanet olsun!”

Onu ilk defa bu kadar sinirli gorilyordum. Yani ta-
mam, ¢ogu zaman ben de onu kizdirryordum ama bu
hale gelmiyordu. Arin su an gozlerinden atesler sagi-
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yor, kulaklarindan dumanlar ¢ikartiyordu. Birazdan her
yeri atese verip binayl basimiza yikarsa sasirmazdim.

“Ne oldu?” diye sordum korkarak. “Bir sorun mu
var?”

Bakiglanini bana gevirdiginde korkudan masanin al-
tina saklanmamak icin sandalyemin kollarini kavradim,
“Bana yazdigin mektup,” dedi dislerinin arasindan ne-
redeyse tislayarak. “Su an Ekrem Bey’in elinde”

Ekrem Bey 6nemli bir sahsiyetti anladigim kadariy-
la. Ama Anin neden bu kadar sinirlenmisti ki? Yani alt
tarafi bir mektuptu. Geri isteyebilirdik. isteyebilirdik,
degil mi? “Neden ondan geri istemiyorsun?”

Diinyasi bagina yikilmig gibi, kafasini geriye dogru
ath ve gozlerini kapath. Tek eliyle Sena’ya ¢ikmasini
isaret ettikten sonra, “Ekrem Bey cok lanet bir adam-
dir,” dedi. Sesini ilk defa bu kadar bezgin duyuyordum.
“Ondan zarfi istersem igindekini okumadan asla geri
vermez ve okuyunca da... Of, Mayis!”

Oyle bir ‘Of, Mayis’ demisti ki, ben ne oldugunu
anlayamadan viicudum tepki verdi ve gézlerim dol-
du. Aglamamak igin yutkunmak zorunda kaldim. Ger-
cekten ‘Of, Mayis’ yani! Aklina gelen her seyi yapmak
zorunda misin sen? Akillanmadin mi hala? “Ozir dile-

rim,” diye minldandim uzgiin bir sesle. “Yapacak bir
sey yok mu?”

“Yok!” Sandalyesinde dogruldu. “Ekrem Bey, beni
gunahi kadar sevmez ve muhtemelen yarin beni yéne-
tim kurulu toplasinda rezil riisva edecektir!”

Bir siire dudaklarimi disleyerek diisindiikten son-
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ra, Arin’in Gizgiin haline dayanamayarak yerimden kalk-
tim ve yine pisman olacagima emin oldugum bir fikre
adim attim. Arin’in yanina gidip elini tuttum, kalkmasi
icin onu ¢ekistirdim. “Kalk hadi! O zarfi geri almamiz

gerek!”
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dim, arabasinin arka koltugunda unutulmus ve muh-
temelen Akin'a ait olan, koyu renkli, kaptsonliu hirkay
giymesini sagladim. Sena, Ekrem Bey’in eve gitmekte
oldugunu ve dosyalari evde inceleyecegini 6grenerek
bizi bilgilendirdi. Ekrem’i — ona ‘bey’ demekten hos-
lanmiyorum — tam otoparktan ¢ikarken yakaladik. Du-
rur muyuz? Hemen pesinden bir taksiye atladik. Arin,
onun arabasiyla gitmedigimiz i¢in huysuzlansa da, ta-
ninma riskini goze alamayacagimizi séyledigimde bana
ters ters bakarak sustu. Taksiciye, “Ondeki arabayi ta-
kip et!” dedigimde mutluluktan 6lecektim, ¢clinkii ha-
yatim boyunca kurmak istedigim iki cimleden birini
kurmustum. Digeri ne miydi? Filmlerdeki esrarengiz
yash amcalarin séyledigi o efsane replik; oraya giden-
lerin higbiri geri ddbnmedi, evlat...

Her neyse, konumuz bu degildi simdi. Taksiyle
yaklagik yarim saat boyunca Ekrem’i takip ettik ve so-
nunda indigimizde onun bir markete girdigini gérduk.
Acikgasi bu, beni ¢ok sevindirmisti, clinki adam direkt
evine gitseydi ne halt yerdim, en ufak bir fikrim yoktu.
Tahmin edilebilecegi lizere pesinden biz de tipis tipis
markete girdik. Su anda da bebek bezi reyonunun ar-
kasina saklanmis vaziyette onu gézetliyorduk.

“Soylenip durma,” dedim Arin’a. Elimdeki kocaman
bebek bezi paketini yiizim gizlemek i¢in kullanirken.

“Peki, simdi ne yapacagiz sevgili Lara Croft? Sirada-
ki dahiyane planiniz nedir?”

Bunu sorarken o kadar sinirliydi ki gulesim geldi.
Uzerinde o ‘ben patronum’ havasi veren ceketi olma-
dan ve hirkasinin kapiisonu burnuna kadar inmigken
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siniri cok da etkili olmuyordu guinki. Aksine sevimli go-
riintiyordu.

“Simdi,” dedim onun soylediklerini takmayarak.
“Birimiz onun dikkatini dagitirken, digerimiz ¢antasin-
dan zarfi alacak.”

Derince bir i¢ ¢cekti. Kendisiyle savastigini ve savas!
kaybettigini gorebiliyordum. “Pekald,” dedi omuzlar
venilgiyle duserken. “Sen dikkatini dagit. Cinku zaten
bu iste diinya markasisin.”

“Cinki zitin bi isti dinyi mirkisisin,” yuizimu burus-
turarak onu taklit ettikten sonra, bebek bezi paketinin
arkasindan kafami uzatip dil gtkardim. Arin kapugonun
alindan bana &yle bir bakt ki, ya beni oldirecek ya
da sinirden oturup aglayacak sandim. Fakat higbirini
yapmadi. Sadece bir bas hareketiyle Ekrem’i isaret etti.

YizUmin éniinde bebek bezi paketini tutmaya de-
vam ederken, reyonlarin arasinda yan yan ilerlemeye
basladim. Arin da belli bir mesafeden beni takip edi-
yordu. Paytak adimlarimin ve yuzumiin 6niinde tuttu-
gum koca bez paketinin — ki bu kadar blyuk yapmaya
lUzum var miydi gergekten? El kadar bebe ne kadar
kaka yapabilirdi ki? — disaridan komik gorinduginu
tahmin edebiliyordum fakat umurumda mi? Ben olmu-
sum rezilligin ébilir adi. Varsin bir defa da sevdicegim
icin yerin dibine gireyim!

Bu dustincelerle kendimi cesaretlendirerek Ek-
rem’in yanina kadar geldim. Ona dogru yaklastke¢a
adimlarimi hizlandirdim ve meymenetsiz adama bile-
rek, isteyerek, hatta biiyuk bir sevkle ¢arparak, ikimizin
de yere yuvarlanmasina sebep oldum. Ben bir tarafa
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ugtum, o bir tarafa ugtu, cantasiysa baska bir tarafa.
Adam zaten yasini bagini epey almist, yere diisiince
neye ugradigini sasirdi, adeta diinyast kaydi. Normal-
de onun yasinda bir adamin diismesine Gzulir hatta
yardim ederdim ama Arin onun hakkinda o kadar fena

seyler anlatmist ki, su an igim bir gram bile sizlamiyor-
du!

Tamam, bir gram sizliyordu ama bu, G¢ giin icinde

Uglincl darbeyi alan popomun acisindandi muhteme-
len. Emin degildim!

“Hamimefendi, 6nlintize baksaniza!”

Adamin sesi kulaklarrmda yankilanirken yerden
kalktim. Ylziimin yanisint kaplayan glines gézlugimin
ardina gizledigim gézlerimle ona athgim bakislan go-
remiyordu. Marketin iginde glines gozIUgi takmak da
ayn bir sagmalikt tabii ama adamin da beni tanima-
mast lazimdi. Allah’tan bunu daha 6nce akil edip salim-
la da saglanmi 6rtmistim. Ama ortalik heniiz aydinlik-
ken, Ustelik kapali alanda, sanki kormusum gibi giines
gozligi takmanin mantikli bir agi-

Bir dakika.
Sanki kérmiisiim gibi?
Evet, kesinlikle déhiyane bir fikirdi.

Derhal ellerimi sagma sapan hareketlerle boslukta
sallamaya, kafami yukari kaldinp tavana ve manasiz
kdselere bakiglar atmaya basladim. Sendeleyerek Ek-
rem’e dogru degil de, kasith olarak baska bir musteri-
ye dogru ilerlerken, “Affedersiniz, beyefendi,” dedim.
Bu sirada diger adamin suratini tutup agzimi burnunu
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ellemeye basladim. Hatta bir ara kendimi kaybedip ya-
naklarini siktim. Kér miydiim, sapik miydim belli de-
gil. “Ben... ben... sizi gpremedim. Cok affedersiniz. lyi
misiniz? Bir seyiniz yok ya?” Bunlarn soylerken olayla
alakasi olmayan misteri beni zor zahmet kendinden
uzaklastinp aradan sivisti.

Ekrem de yaptgim bu acemi kor taklidine kanip
bana dogru ¢ekingen adimlarla yaklast. “Sorun degil,
hanimefendi,” dedi mahcup bir sesle. “lyiyim ben, sizin
bir seyiniz yok ya?”

Kis kis glilmemek igin kendimi zor tutuyordum. Al-
lah’im, liitfen bu yaptiklarim icin beni affet. Kétd bir ni-
yetim yok, vallahi, sen biliyorsun!

“Degnegim,” dedim aglamakl bir sesle. “Degnegi-
mi kaybettim.”

“Ah)” Ekrem, ylziinde acikh bir ifadeyle bana yak-
lasip, “Ozalmeyin,” dedi. “Ben bulurum simdi.”

O sirada g6z ucuyla Arin’a baktim. Cips reyonunun
oniine firlayan ¢antayi kendine dogru gekmis, karigtiri-
yordu. Ulu orta yerde, hi¢ gizlenmeden. Allah askina,
Arin Arikan, hic mi Amerikan filmi izlemedin?

Ekrem’i ondan uzaklastirmak icin elimle ters yonu
isaret ederek, “Saninm oraya dogru firladigin gor-
dum... yani duydum! Evet, duydum. O tarafa firlamig
olmall” Yalanlarimin boyumu ge¢mesi uzun sirmdiyor,
zira kisa boylu olmamla birlikte saatte (¢ yiz kilometre
hizla yalan séyliiyorum.

Zavalll Ekrem — bunca yalandan sonra bir zavally
hak etti saninm — telasla o tarafa dogru kosturup yere
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egildi ve benim, olmayan degnegimi aramaya basla-
di. Oyle telagh bir hali vardi ki, gilmemek icin yanak-
larimin igini 1sirmak zorunda kaldim. O, saga sola ba-
kinirken, ben tekrar Anin‘a déndum. Ay, alt tarafi bir
2arfi bulup alacaktt ama hala ¢antayr kanistirtyordu!
Allah’tan kapilgonu ytziniu drtiyordu da kim oldugu
anlasilmiyordu.

Birka¢ adim ona yaklasip, “Hidi ¢ibik 1lsin1!” diye
dislerimin arasindan séylendim. Kafasini kaldirip bana
ters bir bakis atbktan sonra ¢antaya déndu tekrar. igin-
de bulundugumuz bu duruma ben ne kadar egleniyor-
sam, o da o kadar 6fkeleniyordu sanirm. Eee, alisik
degildi yavrum. Ajanlik alaninda benim gibi muhtesem

deneyimler edinememisti bugiine dek. Cok gérmemek
lazimd.

Arin’in bir halt bulamayacagini anlayip cantaya el
atmak icin ona dogru ilerledim. Tam bu sirada arkam-
dan, “Hey!” diyen kizgin bir ses ylikseldi. Telasla du-
daklarimi isirip arkami dondim. Ekrem, kulaklarimin
ugultusundan dolayr anlamadigim seyler bagirarak
bize dogru kosturmaya baslamisti. Bu gorintiyle do-
nup kaldim. Dizlerimin bagi ¢6ziildii ve tam yere yigila-
cakken kolumu kavrayan bir elle kendime geldim. Arin
kolumdan gekistirerek kosmaya baslayinca ben de ona
uydum. Arin’la ben dnde, Ekrem zavallisi arkamizda,
koca marketin icinde deliler gibi kosturuyorduk. Gel-
mek istedigim nokta bu degildi!

Ekrem arkamizdan, “Yakalayin sunlar!” diye bagir-
sa da yozlasmis insanlarimiz bu yash adamin istegine
kulak asmadilar. Aksine, herkes éniimiizden cekiliyor
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ve bize yol veriyordu. Biz de bu sayede daha hizli ilerle-
yebiliyorduk. Tesekkiirler 6lmiis insani duygular, tesek-
kirler duyarlihid§ini kaybetmis sehir insani!

Arin’la bir nevi is béluma yapmis gibiydik. Ben ar-
kamiza bakip Ekrem’le aramizdaki mesafeyi Olgerken,
o da &niimiize bakip ne tarafa gidecegimize karar veri-
yordu. Saga donduk, sola dondik, derken bizi bir kapi-
dan iceri soktu. Karanlik ve soguk bir yere girmemizle
sasip kaldim. Sonra etraftaki kolilere bakarak, buranin
depo olduguna karar verdim. Arin, benim yasadigim
saskinligin ve heyecanin onda birini bile yagamiyormus
gibi sogukkanlilikla ilerlemeye devam etti. Beni de pe-
sinde siiriikliiyor tabii askim. Sahiplenen erkek tutusu.

Depodan iceri girdigimizde ben karanhktan etrafi
secemezken, Arin’im sahin bakiglari sayesinde olsa ge-
rek, bizi tokezletmeden ilerletmeyi bagardi. Ekrem’in
de depodan icgeri girdigini adim sesleri artinca anladim.
Tabii cok gecmeden, “Cikin ortaya lan!” diye de bagir-
mayi ihmal etmedi. Lan mi? Cok kabasin, Ekremcigim.

Stirekli arkamiza bakip, onun bize yaklasip yaklag-
madigini gérmeye calisiyordum fakat karanhktan pek
bir sey belli olmuyordu. G6z bebeklerim genisleyip 15i-
gin yokluguna adapte olmaya caligsa da en fazla biraz
Ootemdeki kolileri gérebiliyordum.

Gok gecmeden Arin aniden durdu. Ben de ona
¢arpmak suretiyle durmus oldum. Ne oldugunu anla-

mak igin ona dénduglimde éniimiizde bir kapi oldugu-
nu gordum.

Kurtulduk!
Arin derhal kapinin kilidini cevirdi ve kapiy: ardina
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limsemeyi biylitmek disinda hi¢ kipirdamadim. Sanki
ani bir hareket bu ani dagitip yok edecekmis gibi geldi.

Ne var ki glizel anlarin dagiimast igin ani hareketle-
re ya da kipirtilara gerek yokmus. Guzel anlar bir sure
sonra kendiliginden sona eriveriyorlarmis zaten. Tipki
Arin’in kahkahalarinin kiguk gilGslere déonusup yavas
yavas azalarak noktalanmasi ve beni saran kollarinin
yavasca uzaklasmasi gibi. An dagihp gitti ve guzel bir
ani olarak bellegimde yerini aldi. Ondan kopmus olma-
nin burukluguyla yutkunsam da giilimsemeye devam
ettim.

“iyi misin?” diye sordum. Sesim endiseliydi, ¢linku
hala delirdigini dustniyordum.

Siritarak basini salladi.
“Zarfi alabildin mi?”

Hirkasinin cebinden beyaz bir kagit pargasini gika-
rip yuzime dogru sallad.

Bu sefer siritma sirasi bendeydi. “Sana, yapabilece-
gimizi sOylemistim.”

Bana dogru egildi. Tipki parkta oturdugumuz ginkd
gibi, burnunun ucunu, burnumun ucuna sirtti. Nefe-
simi ne ara tuttugumdan emin degildim. Bu, o kadar
sevimli, o kadar Arin’a has bir hareketti ki, adeta erime-
ye basladim. Hatta ben artik direkt stiblimlegiyordum.
Gaz halini alip biatun evrene dagiliyordum. Kalbim da-
yanmiyordu. Anliyor musunuz?

“Evet,” diye fisildadi bir de bu arada. Sesini sevdi-
gim. “Soylemistin, Laz boregi.”

Hay senin o Laz béredi diyen dillerini yiyeyim emi!
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da karsilikli balik suratlar halinde duruyor olusumuzu
elbette yadirgamiyoruz, sagmalamayin!

Birkac saniye Oylece durup birbirimizi izledikten
sonra, telepatik bir anlasma yapmig gibi, ayn anda
yanaklarimizi serbest biraktik. Adeta ruh ikiziydik. Ya
da ruh dkuizliydiik. Ruh ayist bile olabilirdik. Ama ayni
ruha ortak oldugumuz sirece bunu sorun edecegimi
sanmiyordum.

“Yemege gidelim mi?” diye sordu Arin tekdlze bir
sesle.

Basimi usul usul salladim. “Lahmacun yiyelim mi
peki?”

Rahat bir tavirla omuz silkerek, tek eliyle elimi kav-
radi. “Fark etmez, yiyebiliriz.”

Aheste adimlarla karanlik depodan, hala aydinlik
olan sokaga ciktik. “Benim bildigim guzel bir yer var,”
dedim ve ona Nisan’la hep gittigimiz lahmacuncuyu ta-
rif etmeye basladim.

Ben konusup, Arin dinlerken, sanki siradan bir gun
gecirmis iki sevgili gibi sakin ve normaldik. Ikimiz de
basimizdan gecen kiicik ¢apli maceray ve hatta biraz
énce marketin deposundaki sagma anlari hafizamizin
derinliklerine itmis gibi, siradan muhabbetlere gému-
lerek caddede el ele ilerledik. Birlikte gegirdigimiz en
sira dis1 glini, en siradan cift gibi noktaladik. ikimizin
de itirazi yoktu, ¢ciinkii buna ihtiyacimiz oldugunu igten
ice biliyorduk.
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aski asla sekteye ugratmayacagini biliyordum artik. Fa-
kat biitin sorulanima ragmen kafasina bu kadar taktg;

seyin ne oldugunu 6gle yemegine kadar bana sdyle-
medi.

Ogle yemegine ¢ikbgimizda artik benden kacacak
yeri kalmamist ve tehditkar bakislarima daha fazla da-
yanamadi. Derince bir nefes alip, birlikte katilmamiz
gereken bir davetten bahsederken st dokmus bir kedi
gibiydi. Ben de korktugu her zamanki gibi basina gel-
mis olan Mayis Ekiz'dim.

Akin bu durumu daha 6nce bana mesajla bildirdigi
icin gighklar atarak masanin altina saklanmadim fakat
derhal, “Hayir,” dedim. Hala da demekteydim. Arin da
pes etmemekteydi. iste 6zet olarak durum buydu.

“Mayis, litfen. Bu, benim icin gergcekten énemli.”

“Benim de itibarim 6nemli, Arin. Bir de orada rezil
olmayi kaldiramam, anliyor musun?”

“Rezil falan olmayacaksin,” dedi samimi, sicak ve
mavi bakislaryla.

Seni giizel surath seytan! Beni o cezbedici bakisla-
rinla kandiramayacaksin!

“Olacagimi ikimiz de biliyoruz,” derken kaslarimi
yukar kaldirarak bagimi iki yana salladim. Bunun, soy-
lediklerime ciddiyet katmasi gerekirken beni inatgi bir
gocuk gibi gosterdigini hissettim nedense. “Hem giye-
cek higbir seyim yok! Ben dyle davetlere daha 6énce hig
katitmadim. Ne nedir, nasil davranilir bilmem!”

“Kibarca giilimseyip, resmiyet sinirini agsmadan in-
sanlarla giizel glizel konugsmak disinda yapman gere-
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ken higcbir sey olmayacak, ki onu da benim disimdaki
insanlarla zaten yapabiliyorsun!”

Bu sdzlerine bir tepki vermedigimde derin bir nefes
aldi. Sabir diledigini ve yavas yavas sinirlenmeye basla-
digini gérebiliyordum. Muhtemelen daha 6nce higbir
sey icin bu kadar dil dokmek zorunda kalmamigti. Fa-
kat ne yapabilirdim? Etrafimda Arin varken sirekli re-
zil olacak seyler yapiyordum. Ve daha fazla rezil olmak
istemiyordum.

“Liitfen Mayis! Sorunun kiyafetse, birlikte gidip he-
men simdi bir seyler alabiliriz!”

Alisveris teklifi beni can evimden vurdugunda, ka-
bul etmemek icin dudaklarimi birbirine bastirdim. Ve
bakislarima kararsizlik diiser diismez, Arin dogru yolda
gittigini fark edip gulumsedi. Seni zeki seytan!

“Ayakkabi da alinz Ustelik. istersen sapka bile ali-
nz!”

Ah, sapka! Bu adam zaaflarimi nasil bu kadar iyi
biliyordu?

“Rusvet teklif etmeyi iyi biliyorsunuz, Arin Bey, fa-
kat yeterli degill” dedim. Ama direncimin ¢cékmek Uze-
re oldugu ayan beyan ortadaydi. |

“Pekala” Gozlerini kurnazca kisip bana dogru egil-
di. “Ahisverisin yaninda sana bir tane de dilek hakki ve-
riyorum. Bu davete katilman sartiyla, istedigin bir seyi
yerine getirecegim.”

Bu teklif gézlerimin kocaman agilmalarina sebep
oldu. “Gergekten mi?”

Arin pes edecegimi anlamis olacak ki genisge sintt.
“Gercekten.”






den silindi ve kaslarnm g¢atilmakta gecikmedi. “Sence
ben sisman miyim yani?”

“Ne?” Bu sorumla oyle bir afalladi ki, arabay ugu-
ruma siirecek sandim. Allah’tan etrafta ugurum falan
yoktu. “Onu da nereden gikardin? Ben &yle bir sey soy-
lemedim!”

“Yalan sdyleme. Beyaz giyersen sisman gosterir de-
din!”

Dudaklar saskinlikla aralanirken, dehsete dismus
bakiglanini bir anligina yoldan ayirip bana gevirdi. “iki

kelimeden uzun ciimle bile kurmadim. Bunu nasil s6y-
lemis olabilirim?”

Kaslarim hald catikken huysuz bir sesle, “Sigman
miyim, degil miyim, onu séyle!” diye ¢emkirdim. Kilo
hassas bir mesele. Liitfen.

“Hayir! Yemin ederim sisman degilsin, Mayis.”

Sanki hayati beni bu cumleye inandinp inandira-
mamasina baghymis gibi ictenlikle konusuyordu. Ve
bu, beni bir nebze de olsa sakinlestirmisti. Sisman de-
gilim, evet. Degilim.

“O zaman beyaz mi giysem ki?”

Bu soruyu sormamla birlikte Arin’dan acili bir inil-
ti yiikseldi. Sonra aglamakl sesler gikararak kafasini

direksiyona vurmaya basladi. N'oldu simdi bu adama
boyle?

Bir aligveris merkezinin otoparkina park edene ka-
dar Arin benimle konusmayi reddetti. Ancak arabadan
indigimizde beni yanina g¢ekip elimi tuttu. Burada el
ele tutusmamiz gerekiyor muydu, emin degildim fakat
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itiraz etmedim. Nigin edeyim ki? Heniiz o kadar delir-
medim.

Otoparktan ayrilip alisveris merkezinin ilk katina
ciktigimizda, magazalarin 1siltisi kendimi buyula bir di-
yardaymigim gibi hissetmeme sebep oldu. Bu, aptal-
ca olabilirdi. Ya da yargilanabilir bir davranis olabilirdi.
Ama aligverig yapmaya — imkanlarim el verdigi 6lglide
~ ve 151l 151l parlayan magazalari saatlerce dolasip kiya-
fet denemeye bayiliyordum.

Sanki blyilenmis gibi ya da daha dogrusu cildirmis
gibi, Ann’i magazadan magazaya suruklemeye basla-
dim. ilk girdigimiz magazada acik mavi, askili bir elbise
denedim. Dizlerimin Ustinde biten elbiseden, yakasi-
nin ¢cok acik olmasi gerekgesiyle Arin hoslanmadi.

Sonraki magazada siyah, balik etek bir elbise dene-
dim. Rengi disinda modelini begensem de Arin Gg¢ilincu
kez bana balik surat yapti ve artik tam bir baliga benze-
digimi sdyleyerek benimle dalga gecti. Bunun Gzerine
ceza olarak onu Uglinci bir magazaya surukledim.

Bu magazada da Uc¢ elbise begendim. Biri saks
mavi, biri mor, digeri ise kirmizi. Saks mavi olan lze-
rimde hosuma gitmedi. Mor elbiseyi de Arin begenme-
di. Aslinda Arin higbir seyi begenmiyordu. Surekli elbi-
selerin yakalarina, eteklerine, yirtmaclarina kulp takip

duruyordu. Eh, her seyden kendisi kadar mikemmel
olmasini bekliyor.

En son kirmizi elbise elimde, tekrar giyinme kabi-
nine gittim fakat bunun da begenileceginden siphe-
liydim. Elbiseyi giyerken, fermuarlar ulasilmaz yerle-
re diken terzilere ve tasarimcilara icimden hakaretler
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yagdirdim. Kafami bir kere kabinin duvarina vurarak da
olsa, sonunda fermuari cekmeyi basardigimda elbiseyi
cekistirerek duzelttim ve kabinden ¢iktim.

Kollarim gogsiunde kavusturup duvara yaslanmig
olan Arin — muhtemelen gosterdigi sabra destekgi ola-
rak secmisti duvari — beni gérdiginde durusunu ani-
den diklestirdi. Mavi bakiglari, yanaklarimi pembeles-
tirecek bir sekilde beni bastan asagi sizdi. Daha 6nce
bana boyle baktgint hi¢ gormemistim. Heyecandan
yine ellerimin terledigini hissettim. Heyecanimi sessiz-
ce bastirmaya calisirken, yanima gelip kisik bir sesle,
“Bunu alalim,” dedi.

“Glizel mi oldu?” diye sordum giilliimseyerek. igim-
de resmen kiiciik bir Rio Karnavali vardi. Her yerde
konfetiler ugusuyor, sarkilar g6gi inletiyor ve bronz
tenli insanlar hi¢ durmadan dans ediyorlardi.

“Evet.”
“Peki o zaman/”

Salina salina giyinme kabinine geri déndiim. Igim-
deki karnavala ayak uydurarak, elbiseyi tzerimden
dans ederek cikardim. Kendi kiyafetlerimi yine dans
ederek giydim. Ve kendimi zar zor sakinlestirip, igim-
deki karnaval gecidine son vererek disari gikim. Arin’in
yaninda dans edemeyecegime, gecidin digan tagma-
masi gerektigine kendimi ikna etmem biraz uzun sur-
misti. Bu nedenle giyinme kabininden ¢ikar ¢ikmaz,
Arnin Bey’in ¢atik kaslariyla karsilagtim.

“Giymen daha kisa sirmusti.”

Sirittim. “Biliyorum, beni bir dakika gormesen 0z-
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Bu hareketimi fark eden Arin bana yandan bir bakis
att. “Usidin ma?”

“Hi, hi,” diye minldandim.

“Byle incecik seyler giyersen lslirsin tabii,” dedi.
Yeryiiziinin en yakisikli odunu.

“Odunsun!” dedim ofkeyle.

Dudaklarindan kiiciik bir kahkaha koptu. Soéyledigi-
me alinmadigini, bana athgi oyunbaz bakigtan anladim.
Sinir sey, bu kadar sevimli olmasa hayatta ¢ekilmezdi!
Kafasini gdkyliziine cevirip derin bir nefes aldi. “Guzel
bir bahar aksami. Serin bir riizgar esiyor. Gokylzinde-
ki yildizlari, sehrin i1siklarina ragmen gorebiliyoruz. Ve
bizden baska kimsenin olmadigi bir parkta ylruyus ya-
piyoruz. Eger bir filmin iginde olsaydik, sanirim su an
birbirimize asik oluyor olurduk.”

Dudaklarindan ¢ikan ‘ask’ s6zcigu kalbimi tekletse
de, bu séylediklerinde ciddi olmadigini bilerek gozle-
rimi devirdim. Allah’im, bu hareket bulasici olmaliyd..
“Eger bir filmin icinde olsaydik ve birbirimize asik ol-
saydik, sanirim ceketini ¢ikarip bana vermen gerekir-
di”

Suratini burusturup omuz silkti. “Ne yazik ki bu, bir

film degil ve sen de yanina bir hirka almayacak kadar
unutkansin”

o . o
Ve sansima dunyanin en centilmen adaminin ya-
nindayim!”

SAzlerimin Uzerine ofladi ve Uzerindeki ceketi ¢i-
karip omuzlarima birakt. Zaferle giliimsedim. Zorla

glzellik olur muydu bilmiyordum fakat géraldigi gibi,
zorla centilmenlik oluyordu.
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Keyfim yerine gelince hizli birka¢ adim atarak
Arin’in 6niine ge¢tim. Sabahtan beri ondan ne istesem
diye disunlp duruyordum. Onu sinirlendirecek, beni
keyiflendirecek, ikimizin ortak olacagi bir sey bulmam
cok zor olmadi. Zor olan, i¢lerinden en sagma olanini
se¢mekti. Lakin onu da bagarmistim.

“Bir dilek hakkin var demistin. Dileyecegim seyi
buldum. Simdi mi yapmak istersin, yoksa davetten
sonra mi?”

Sozlerimin tGzerine omuzlari ¢oktl. “Zaten her iste-
digini yaptiriyorsun,” diye mirildandi. “Su soguk hava-
da ceketimi bile zorla aldin!”

“Gergekten, centilmenlik, kaninin bir damlasinda
bile yok, degil mi?”

Kafasini iki yana hizl hizli salladi. “Kesinlikle yok!”

Verecek cevap bulamayinca ylizimi burusturup dil
ctkardim. Bu hareket de benimle biitinlesmisti sanirim.

Kiglk bir kahkaha atip burnumu sikti ve yumusa-
cik bir sesle devam etti. “Hadi soyle bakalim, neymis
dilegin?”

Ellerimi neseyle ¢irpip kosarak, biraz 6temizde du-
ran bankin (zerine ¢iktiim. “Beni omzunda tasimani
istiyorum!” diye bagirdim. Arin’in yliziine yayilan deh-

set ifadesini izlemek glgli bir kahkaha atmama sebep
oldu.

Once itiraz edecek gibi dudaklarini araladi, sonra
yeniden kapath. Bundan kurtulusunun olmadig fark
edince kos kos yanima geldi ve sirtini déndi. Seker
dolu bir odaya diismiis kiigiik ¢ocuklar gibi, sevingle
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Arin’in omuzlarina tirmandim. Tirmanirken de, “Sakin
beni diistirme!” diye uyarmayi ihmal etmedim.

Omuzlarindan sarkan bacaklarimi, beni dengede
tutabilmek icin dizlerimden kavradi. $u an surat ifade-
sini géremesem de ne kadar huysuz baktigini tahmin
edebiliyordum.

“Hani bugiin arabada sisman olmadigin séylemis-

tim ya, Mayis, onu geri aliyorum,” dedi homurtularinin
arasinda.

Neseli bir kahkaha savurdum. “Su an moralimi bo-
zamazsin, Arin Ankan!”

“Siskosun!”

“Degilim,” dedim siradan bir sesle. “Hadi yura. Par-
kin etrafinda (g tur atacagiz!”

Arin oflaya puflaya ylirimeye basladi. Ben de ¢o-
cuklar gibi kikirdayip durdum. ‘Suraya yiru, buraya
yurl’ diye talimatlar vererek onu daha da gileden gika-
riyor, altindan gectigimiz agaglarin yapraklarini kopa-
rarak, basindan asagi dokiilmesini sagliyordum. Hatta
bir ara ince bir dal koparip burnuna, yanaklarina do-
kundurdum. Son turdaysa gozlerini ellerimle kapatip,
sadece verdigim talimatlarla ilerlemesini sagladim.

Bagsta ne kadar huysuz da olsa, birinci turun sonun-
da Arin da benimle birlikte giilmeye ve onunla ugrag-
malarima karsilik vermeye baglamisti. Hatta beni par-
kin kirli su dolu siis havuzuna atmakla birkag kez tehdit
etmis ama her defasinda o kadar kuvvetli gighklar at-
mistim ki, havuza dogru ancak iki adim yaklagabilmisti.

Nihayet Gg¢lincl tur tamamlaninca beni tekrar ban-

183









niyetle glilimsedikten sonra mutfaga gecip, bir bardak
st ve bir adet muzdan olusan besleyici kahvaltim yap-
tim. Artik hazirdim.

Ayakkabilarimi giyip cantami aldim ve 4deta ucarak
merdivenlerden indim. Arabanin yanina ulastigimda
Arinyine iceriden kaptyl agti. Yok anam yok, centilmen-
lik 6lmiis! Ama buna da sukdir.

“Glnaydin,” dedim neredeyse civildayarak.

Arinsa kigik bir giilimsemeyle cevap verdi. “Gii-
naydin, Laz béregi.”

Laz béredin kurban olsun sana. “Nasilsin?”

“lyi,” dedi siradan bir sesle. “Her zamanki gibi yani.
Sen?”

“Enerjik!” diye cevap verdim yerimde kipirdanarak.

Bana yandan bir bakis att. “Belli, yerinde durami-
yorsun.”

Sevimli bir sekilde gllimsedim. Normalde vyan
yana olusumuzun {iglincu dakikasini doldurdugumuz
icin didismeye baslamamiz gerekirdi, fakat Arin’dan bir
sey istemeyi planladigim igin uysal davranarak bunu
erteledim. Bes dakika sonra didisebilirdik ama simdi
degil.

“Arin,” dedim, sesim yumusacikti. Yani en azindan
ben dyle oldugunu disiiniiyordum ama sapsal bir ses
de olabilirdi, emin degildim. “Sana bir sey soyleyece-
gim.”

Gozlerini bir saniyeligine yoldan ayinip, dudakla-
rnda garpik bir giilimsemeyle bana dondi. O kadar
dayanilmaz gériintiyordu ki, nasil hala hayatta kalabil-
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digime sasirdim.
“Soyle bakalim.”

“Sey, diin Sena’yla biraz sohbet ettim,” dedim ezile
buzile. “Akin’i ve seni ayni anda idare edemiyormus.
Cok zorlaniyormus zavalll kizcagiz. O kadar uzaldim
ki... Kendisine ayiracak hig vakti yok, diisiinsene. Ne ka-
dar kéti bir durum. Benimse tam tersi, bitiin vaktim
kendimle geciyor!”

Dudaklarindan homurtuyla giilus arasinda bir ses
koptu. “Epey egleniyor olmahisin!”

Ters bir cevap dilimin ucuna kadar gelse de yuttum.
simdi didisemezdik. “Eh,” dedim bozulmus bir sesle.
“Pek sayillmaz. Aksine, biraz vicdan azab: ¢ekiyorum.
Sey aslinda, ben distindiim ki... yani eger sana da uyar-
sa senin asistanhgini ben yapabilirim. Zaten sirekli yan
yanayiz. Ve beni aslinda bunun igin ise almigtin. Hem
Sena’nin yikiina hafifletmis olurum hem de sen ofiste

dosyalarinla sevisirken benim de yapacak bir seylerim
olur”

Once bana ters bir bakis ath. Sonra bir sey deme-
den tekrar yola déndi. Kafasinda bu fikri tarttgini,
kistig1 gézlerinden anlayabiliyordum. Ve hemen hayir
demedigi i¢in umutlanarak glilimsedim.

“Bak, yapamayacagimi diisiinilyorsun ama yapabi-
lirim. Bana bir sans vermelisin. Yani en kotu ne olabilir
ki?”

Yuzini burusturup basini iki yana salladi. “En kétu

ne mi olabilir? Sirketi bagimiza yikarsin diyecegim ama
bu bile iyimser bir tahmin olur.”
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raporlan hazirla, randevulan séyle ayarla, telefonlar
su sekilde bagla, sunlari imzalat, su toplantiy1 hatirlat.
Hepsini dikkatlice dinleyip beynime kazidim. Tamam,
sakar ve beceriksiz olabilirdim ama zeki bir kizdim ve
tiniversiteyi yliksek bir ortalamayla bitirmigtim. Yani bu
isin altindan kalkabilirdim.

Ofise girdigimde hemen masanin basina oturup,
unutmamak icin dahili numaralari kiigik bir not kagidi-
na yazarak telefonun yanina yapistirdim. Sonra hemen
bilgisayari acip Sena’nin bana e-postayla génderdigi
dosyalar Gizerinde calismaya basladim. Nihayet ise ya-
rar bir seyler yapiyor olmak beni o kadar mutlu etmis
ve zihnimi o kadar doldurmustu ki, Arin’a neredeyse
hic déniip bakmadim. Onunla ancak, aklima bir sey
takilirsa ya da anlamadigim bir sey olursa sormak igin
konusuyordum. Onun disinda 68le yemegi vaktine ka-
dar ddeta bilgisayarla ve yazicidan gikardigim kagitlar-
la, bir de ofis telefonuyla bitiinlesmis olarak yagadim.
Eh, alisik olmadigim icin biraz yorulup sersemiemistim
ama onemli degildi.

Ogle yemegindeyse durmadan isle ilgili konusup,
elime gegmis bu muazzam firsati bilmedigim seyleri
ogrenmek icin degerlendirdim. Arin da durumun gi-
disatindan memnun olacak ki, hi¢ huysuzluk etmeden
batiin sorularimi cevapladi, hatta bana birkag tiiyo bile
verdi. Ogle yemeginin sonunda kafamdaki soru isa-
retlerinin buylk bir kismindan kurtulmus ve ise iyice
adapte olmustum. Arin bir toplantiya katilmasi gerek-
tigi icin benden ayrilirken, ben de tipis tipis ofise ¢ikip
yarim biraktigim islere sarildim.
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Nihayet iglerim bittiginde mesai bitimine yarim
saat kalmigh. Dosyalari toparlayip bilgisayari kapath-

gim sirada Arin igeri girdi ve girer girmez, “Hazir mi-
sin?” diye sordu.

“Evet. Hemen ¢ikiyor muyuz?”

Kafasini onaylar sekilde salladi. “Seni eve biraktk-

tan sonra eve gecip hazirlananacagim. Sonra gelip seni
alinm.”

Gllimsedim. “Ben eve taksiyle gitsem daha iyi ol-
maz mi? Sen de iki kere git gel yapmamis olursun.”

Durakladi. Once itiraz edecek gibi oldu ama soyle-

digim seyin mantikli olduguna karar vermis olmali ki,
“Pekald, bu sefer dyle olsun,” dedi.

Gantami alip kaptya yoneldim. “Aksam goérisiiriiz.”

Manasiz bir sekilde el salladi. “Saat tam sekizde ha-
ziroll” -

Ayni sekilde el sallayip ofisten g¢iktim. Sirketin
oninden bir taksi gevirdim. Eve gidene kadar arka
koltukta kisa bir uyku ¢ektim, c¢iinkii bu kadar zaman
sonra bdyle yogun ¢alismak beni biraz yormustu. Taksi
apartmanin oniinde durdugunda parayi uzatip indim.
Eve girdigimde 6nce Nisan’a seslendim. Evde olmadigi-
ni anlayinca onu aramaya iisendim ve ctkarken bir not
yazmaya karar verip hizla hazirlanmaya giristim.

Hemen saglarimi yikadim. Sabah dus almis olmama
ragmen sicak hava ve ter yiizinden saclarim kafama
yapismigh. Saglarimi bir havluya sarip banyodan ciktik-
tan sonra kirmizi elbisemi giydim. Guizel bir elbiseydi
dogrusu. Kalin askilari, kivriml gogis kismiyla birlesi-
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yaslandi§ yerden dogrularak ileri dogru bir adim att
ve bana arabanin kapisini agti. Sok. Sok. Sok. Arin Arn-
kan’dan centilmence tavirlar! Yuzimde kocaman, sap-
sal bir siritigla arabanin 6n koltuguna yerlestim. Arin da
kendi koltuguna gegti ve sessiz bir yolculuga basladik.
Aciklamasi cok zordu ama arabanin atmosferi kalp atis-
larimt hizlandiriyordu. Tek kelime etmememize, birkag
kagamak bakistan fazlasina yeltenmememize ragmen
aramizda dyle yogun bir gekim olusmustu ki, nefes al-
mak i¢in cami aralamak zorunda kaldim.

Nihayet davetin oldugu yere — ki burasi bir otelin
muazzam bir sekilde dekore edilmis bahgesiydi — ulas-
tigimizda gecenin serin havasi isimi biraz olsun kolay-
lagtirdi. Arabadan inip Arin’in koluna girdim ve birlikte
agir adimlarla ilerlemeye basladik. Arin’s taniyan biri-
leri iki adimda bir bizi durdurup hal hatir soruyor, ar-
dindan arkamizdan gelen baska misafirlere yonelip bizi
serbest birakiyorlardi. Bu, bize ayrilan masaya gegene
kadar boyle devam etti ve Arin’in gercekten ne kadar
bilindik ve basarili bir is adami oldugunu daha iyi anla-
mamt sagladi. Onu goren insanlarin goézlerinde dolar
isareti beliriyordu resmen!

“Bir seyler icer misin?” diye sordu Arin bas baga ka-
hp biraz soluklandigimizda.

“Alkolsiiz bir seyler varsa fena olmaz.”

Bagini sallayip, yanimizdan gegen garsonu cgevirdi
ve bir seyler syledi. Garson onu onayladiktan sonra
hizh adimlarla igeri girdi, ok gegmeden de elinde iki
bardakla geri déndi.

Bardagin icindeki sari renkli siviya sipheyle baktigi-
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gini gormemi engelleyemiyordu! Kadina yaklasip ense-
sinden tutarak Arin‘in 6niine getirmek, “Bu ne?” diye
sormak istiyordum, ¢unkd insan olduguna inanmakta
zorlaniyordum. O kadar guzeldi ki! Esmer, cekici teni
isth i1l parhiyordu. Kugik bir yuzil, parlak ve mavi bakis-
lar vardi. Glldiga zaman yanaklarinda iki sevimli gu-
kur beliriyordu. Ve disleri o kadar beyazdi ki g6zlerimi
kamastiriyordu.

Hangi marka dis macunu kullandigini sormak geldi
icimden!

Benim zihnimde manyak manyak diistiinceler kol
gezerken, kadin, Arin’a yaklasip kollarini boynuna do-
ladi. Hop, hop, hop! Ablacigim, ne oluyoruz? Gilizelsin
dedik, bagrimiza bastik. Niye helalimize g6z dikiyor-
sun? Cekilsene Arin‘ilmin boynundan'!

Sozll olarak dile getiremedigim bu diastncelerin
arasinda, Arin’in gilimseyen yuzina fark etmem kal-
bimin ikiye ayrilmasina sebep oldu. Yere ¢okip ‘lanet
olsun boyle askin 1izdirabina’ diye bagirarak aglamamak
icin elimdeki bardagi kafama dikmek zorunda kaldim.

Seni ben ellere giilesin diye mi sevdim, Arin?
Sen kimseye giilemezsin, giilmeyeceksin!

Beni éldiir éyle gul, yasamak igin senin gdiiltsiine
muhtacim!

Isimde calmaya baslayan Zeki Miren sarkilan es-
liginde Arin nihayet kadindan ayrilip bana déndu ve,
“Mayis, bu Dilara,” dedi. Ne yazik ki bu cimle ancak
‘this is a pencil’ ciimlesi kadar ilgimi ¢ekmisti. Hatta o
kadar bile degildi.
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Ne yapayim o Dilara’ysa? Ben Dilara degilim diye .
su¢ benim mi? Onun Dilara olmas! beni neden ilgilen-
dirsin, Arin?

“Memnun oldum,” dedim gergin bir giliimsemeyle.

Arin, yuzinde hala o guzel giilimsemesiyle, “Dila-
ra, bu da sevgilim, Mayis,” diyerek beni tanitt.

Sevgili oldugumuz yeni mi geldi akliniza, Arin Bey-
yy!

“Ben de memnun oldum, Mayis,” derken gamzele-
rini belli edecek sekilde giilimsedi Dilara Hamim! An-

ladik gamzen var! Bizde de yok, anladik! Hava atmayi
kes artik!

Bu kiicuk tanisma faslindan sonra sohbet jet hiziyla
benden uzaklasti ve tamamen Arin ve Dilara konseptli
bir anilar gecidine déniistu. Bir an dev ekrandan fotog-
raflari yanstyacak diye korktum. Bunlar kigiklikten
beri arkadaslarmismis da, beraber okumuglarmigsmig
da, Dilara uzun suredir yurt disindaymigsmis da, ne za-
mandir gdriisememismisler de... Ne yapalim yani? Ben
mi dedim yurt disina git diye? Ben mi dedim gorisme-
yin diye? Ozleminiz batsin be, iki dakika da igcimi kurut-
tunuz!

“Lisedeki halimizi hatirhyor musun, Arin? Daha ge-
cen giin yilhga bakiyordum. Cok &zlilyorum o ginleri.”

Ay, duydunuz mu? Prensesimiz lise yillarini ézliyor-
mus! Derhél bir zaman makinesi icat edile ve Dilara’yi
ge¢mise gétiire! Padisahimizin fermani budur!

Bir daha da geri gelmesin liitfen.

“Evet, hatirhyorum,” diye cevap verdi Arin.

195




Zihnine girip o antlar atege vermek istemiyormus-
¢asina gulimsedim ben de. “Lise zamanlari glzeldir.
Bagimizda kavak yelleri falan.” Ne sdyledigimin farkin-
da olmadan, sirf ben de buradayim diyebilmek igin ko-
nusuyordum.

“Aynen Gyle.” Beni onayladiktan sonra Arin‘a yan-
dan, imal bir bakis att Dilara.

Ay, simdi dlecedim dostlar! Yok mu kurtaran?

Tam bu sirada yluce Rabbim sesimi duyup bana bir
yardim gonderdi. “Arin Arikan?” dedi arkamizdan bir
ses tereddiitle. Ama bu sefer hog bir erkek sesiydi. De-
rince bir nefes alip arkama baktim. Siyah sag¢lar kivir-
cik olan, secebildigim kadariyia yesil gozll, fazlasiyla
sevimli surath ve suratina muazzam bir ¢ekicilik katan
genis tebessimli, hos bir adam gérdim. Yaninda da
saclari omuzlarina gelen, mavi ve iri gozleriyle etrafa
hos bakislar atan, hamile fakat bu haliyle bile benden
formda gériinen bir kadin vardi. Yan yana durduklarin-
da cok tath, insani giilimseten bir tablo olusturuyor-
lardi.

“Meri¢?” dedi Arin saskin bir sesle. Sonra coskulu
bir sekilde adama sarildi.

Bak bu defa kiskaniyor muyum? Hayir. Cinkd adi-
nin Meri¢ oldudunu 6grendigim bu adam, Arin‘ima
yiyecekmis gibi bakmiyor. Efendi efendi bakiyor. Na-

muslu namuslu sariliyor. Bu isin dogrusu budur giizel
kardegim.

Arin, Meric’le sarilip, esi oldugunu dusindugim
kadinla tokalagtktan sonra bana ve Dilara’ya déndu.
Hayir, bize demeyecedim, ¢linkii o kadinla bir 6zneye
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ortak olmak istemiyorum.

“Hanimlar, size Meric ve Damla Aybars giftini tanis-
tirayim. Merig, birlikte galistgimiz firmalardan birinde
pazarlama mudiri. Ayni zamanda uzun siredir arka-
dasim. Damla da unli bir moda fotografgisi.”

Arin’in ‘hanim’ kelimesine yuzimi burusturup ‘Ne
hanimligimi gérdiin be adam? Hani Laz boregindim?’
diye bagirmamak icin kendimi zor tuttugum sirada
beynimde bir simsek ¢akti ve muazzam bir aydinlanma
yasadim.

“Sen Damla Aybars’sin! Hani su mesghur fotograf-
¢t! Emre Aybars’in yengesil” dedim. Tamamen kontrol
disi, agzimdan firlayip giden bir konusmaydi bu. Yine
rezil olmustum sanirm.

Damla, tahmin ettigim gibi beni ayiplamadi ya da
icerlemis gibi bakmadi. “Evet,” dedi siritarak. “Cok ya-
kisikhi, degil mi?”

Merig, suratini burusturdu. “Alt yasina kadar altini
islattigini biliyor muydunuz?”

“Merig!” diye ikaz etti Damla. “Her gittigimiz yer-
de Emre’yi rezil etmekten vazgeg!” Sonra bana dontip

kafasini iki yana sallayarak ekledi. “Altini i1slatthg falan
yok.”

Dilara hayatima dahil oldugundan beri ilk defa ger-
¢ekten giluyor hatta kikirdiyordum. “Cok tathsiniz,”
dedim samimiyetle. Bu s6zimiin Uzerine birbirlerine
bakip gilimsediler. Damla’ya bakthginda Meri¢’in ba-
kislari adeta farkh bir renge boyaniyordu. Sanki ev-
rendeki butun sevgiyi goézlerinde toplayip bakiglariyla
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Damla’ya armagan ediyordu. Bu, o kadar muhtesem
bir seydi ki, kalbimin sizzim sizim sizladigini hissettim.
Arin’in bana boyle bakmasi i¢in her seyi yapabilirdim.
Tam kendimi romantik sulara birakip yavas yavas gev-
semisken, Dilara’nin sesi tekrar kulaklarima dolarak
icimde biriken butin giizel duygularimi darmaduman
etti.

“Herkes dans etmeye basladi,” dedi hanimefendi.

Bu, ‘Arin beni dansa kaldir demekti.” Ben daha énce
akil edemedigim icin kafami vurmak tuzere en yakin du-
vari ariyordum.

~ Ama kafami vurmama gerek kalmadan Merig atildi
ve Dilara'ya, “Dans edelim mi?” diye sordu. “Damia,
hamile oldugu i¢in dans ederken biraz guglik cekiyo-
ruz da.”

O an Meri¢’e sariip aglamamak icin kendimi zor
tuttum. icimdeki yash teyze, Meri¢ icin dua etmeye
baglamist bile; Allah tuttugunu altin etsin evladim, Al-
lah ne muradin varsa versin, Allah ¢olugunu ¢ocugunu
sana bagislasin, Allah sevdiginden ayirmasin!

Dilara gelen teklife biraz bozulsa da ¢abuk toparla-
di ve elini Meri¢’e uzath. Meri¢ onu alip masadan uzak-
lastirirken bana donip goz kirpti. Ben sok!

Uzaklagan Meri¢’in arkasindan aralanan dudakla-
rnmla bakakalmisken, Damla bana dogru egilip, “Zihin
okuyabiliyor,” diye fisildad!.

Gozlerim saskinlikla agilirken, “Gergekten mi?”
diye sordum.

Usul usul kafasini salladi. “Beni de bu sayede tav-
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lamisti.”

Elimde olmadan kikirdadim. “Eger ben sdyleye-
mezsem, cok tesekkilr ettigimi ona sdylersin.”

Damla siritarak basini sallarken, Arin’in huysuz sesi
muhabbetimizi bdldu. “Siz ikiniz ne konusuyorsunuz
orada fisir fisir?”

Dilara’siyla dans edemedigi igin hayal kirikhgina ug-
ramisti galiba beyefendi. Ben ylizimu burustururken
~ cuinkt Dilara yokken rol yapmak zorunda degiidim
— Damla, “Mayis’a Emre’den bahsediyordum,” dedi.
“Hala bekar da. Aradigini bir tirli bulamiyormus.”

Arin kaslarini catip hihlamaya benzer bir ses ¢ikar-
di. “Emre icin Gizuldim,” dedi sert bir sesle. “Ama ne
yazik ki Mayis bekar degil.” Sonra uzanip kolumu tut-
tu ve beni tam manasiyla strtiklemek suretiyle Dam-
la’dan uzaklastirdi.

“Ya ne yapiyorsun sen?” diye cirlarken kendimi bir
anda dans eden ciftlerin ortasinda buldum. Etraftan
bir iki kisi dénlp bize bakinca utanarak gulimsemeye
calistim. Ve dislerimin arasindan sessizce Arin’a gem-
kirmeye devam ettim. “Niyi siriklidin bini iyli? lyip ildi
Dimivy!”

Cevap vermek igin nefes aldi, sonra kaslarini sas-
kinca ¢atip yuzume bakt, “Ne?” diye sordu.

“Damla’ya,” dedim bu defa diizgiin bir sekilde.
“Ayip oldu. Neden surikledin beni buraya?”

Bu soruyu sormamla birlikte tek eli belime dolan-
di, digeri de elimi kavrayip dans pozisyonuna getirdi.
“Dans etmek istedim,” diye mirildanirken, kligik adim-
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larla dans etmeye baglamisti bile. E, tabii ben de ona
ayak uydurdum mecburen.

“Anhyorum,” dedim kinayeli bir sesle. “Dilara’yla
dans etseydin keske. Biraz daha 6zlem giderirdiniz.”

Suratina genis, sinir bozucu bir sirntis yayildi. Kas-
larimi gatip burnumu kibirle yukari kaldirsam bile gi-
lisu kargisinda hizlanmaya baglayan kalbime engel
olamadim. Hain yiirek! Ben seni bugdinler icin mi bes-
ledim?

“Ne 0?” dedi alayl bir sesle. “Kiskandin mi?”

“Hah!” Bakiglarimi Arin’in mavilerinden ¢ekip om-
zunun gerisinde bir noktaya sabitledim. “Ne kiskanaca-
gim? Sadece fazla yilisik buldum.”

~ “Dilara iyi kizdir,” diye mirildandi Arin. Ben de bu
sirada yanlishikla ayagina bastim. “Ah, dikkat etsene!”

“Affedersin,” dedim ama bunu soyleyis tarzim affe-
dip etmemesini pek umursamadigimi belli etmisti.

“Hadi, itiraf et.” Bana dogru egilince nefesi yliziime
carpt.

Bu kogsullar altinda, kosarak havuza atlamami istese
hi¢ diisinmeden yapardim. O ylizden dua etmeye bas-
ladim ki boyle bir sey istemesin.

“Neyi?” diye sorarken istem disi fisildadigim fark
ettim. Ayrica yanaklarim yaniyordu. Muhtemelen su
an elbisemle ayni renkteydim.

“Beni kiskandin.”

Ann’in sesi adeta kulaklarimi oksamisti. Gozlerim
yari kapali oldugu icin yiziinii ggremesem de gilim-
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sedigini anlayabiliyordum.

“Kiskandim.” Yapacak baska bir seyim yoktu, ben
de itiraf ettim. Kiskanmistim ve bu, dyle biiyiik bir ger-
cekti ki, UstinU Ortecek bir yalan uyduramamigtim.
Kiskanmistim ve bunu saklayamayacak kadar belli et-
meme engel olamamistim. Lanet olsun, Kiskanmistim
ve Arin’in bunu bilerek o kadindan uzak durmasini is-
tiyordum!

“Kiskanma.” Bu sefer sesi epey neseli geliyordu.
Neselenir tabii ki, uyuz!

“Niye? Gercekten sevgilin olmadigim igin mi?” Se-
simin titremesinden nefret etmistim fakat elimden
daha iyisi gelmemisti.

“Hayir,” diyerek beni biraz daha kendine ¢ekti Arin.
“Esmerlerden hoslanmadigim igin.”

Kalbim durmustu. Yalan soéylemiyorum! Nefes al-
mayi bile unutarak dylece Arin’a bakakalmistim! igim-
de, onlarca pembe ayicik ayni anda sarki soyleyip dans
etmeye baslamisti. icimde neselenmeyi bekleyen ne
¢ok sey vardi benim de. Kosarak havuza atlamak isti-
yordum, ¢linki heyecanim ancak o zaman dinermis
gibi geliyordu. Ya da soyle bahgenin etrafinda bir iki
tur kostursam ancak sakinlesirmisim gibi. Ama tabii ki
bunlarin higbirini yapamadim. Sadece bén bon Arin‘a
bakarak, “Ha?” diyebildim.

Kuc¢lak bir kahkaha atip beni kendine gekti ve dansi
yarida kesip sarildik. Ben h3la kendimde degildim. Zih-
nimin icinde ‘deliloy deliloy destane’ caliyordu. Galiba
noéronlarim saskinhktan nereye atlayacaklarini sasir-
miglardi ve beynimin icinde her sey birbirine girmisti.
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Gunki Arnin‘in kollarinda kalp atiglarim kaburgalarim;
acitirken, gézlerimin éniinde bizim kdydeki Hacer Tey-
ze'nin belirmesinin baska herhangi bir agiklamasi ola-
mazdi.

“Benimle gel,” diye mirildandi Arin ve elimden tu-
tup beni tekrar suriiklemeye basladi.

Yazimde kocaman, aptalca bir sintigla onu takip
ettim ben de. Nereye gittigimiz zerre kadar umurumda
degildi. Su an beni Transilvanya’ya goéturiyor bile ola-
bilirdi. Bana bir vampir, hatta ve hatta Dracula’nin ta
kendisi oldugunu soylese, tek tepkim i¢ ¢cekerek sirit-
mak, sonra da tabuta girerek onunla uyumak olurdu.
Tabii 6ncesinde kanimi i¢ip beni dldlirmezse.

Beni elbette Transilvanya’ya gotirmedi. Otelin ge-
nis bahgesinin tenha bir kdgesine geldik sadece. Tenha
koseler? Evet, tenha koseler.

Kafamda bu sefer baska bir sarki calmaya baslamis-
t1; bir 0 yana, bir bu yana yatma saaaskin, tenhalarda
menhalarda biiitmis askin...

Gergekten bu geceden sonra néronlarimi bir dok-
tora gostermem gerekecekti.

“Niye geldik buraya?” Sozciklerin agzimdan dogru
sirayla ve istedigim tonlamayla ¢itkmis olmasi bu geceki
en biyiik bagarimdi.

Arin bana doniip gézlerini gozlerime dikti. “Seni bu
elbisenin iginde gordiigimden beri aklimda sadece tek
bir sey var,” dedi.

Saskinlikla gozlerimi kirpistirdim. “Neymig?”
“Bu,” diye fisildadi ve ben daha ne oldugunu an-
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istemsizce bir kikirti koptu dudaklarimdan. “Sarhos
edip benden faydalanacagini biliyordum!”

Bu sefer gilme sirasi ondaydi. Gecenin ilik riizga-
rinda klglk kahkahasi dagildi ve kulaklarima yeryiizu-
nun en guzel notalar gibi ulagth. Arin guldikce benim
icimde bir sey dugimleniyor ve atilan her digumle
ona daha ¢ok baglaniyordum. Guldikge beni kendine
tutsak ettiginin farkinda degildi. Bir seyin farkinda ol-
mas! da gerekmiyordu. Sadece glilebilirdi.

“Geri donmemiz lazim,” diye mirildandi benden
uzaklasmadan. “insanlar bizi bekliyor.”

“Hi, hi,” diye onayladim onu fakat ikimiz de kipw-
damadik. Clinki kipirdarsak bu an dagilacakti. Clnku
kipirdarsak birbirimizden kopacaktik ve araya onlarca
insan girecekti. Clinku kipirdarsak onun sicakhgini yi-
tirecektim.

Ne yazik ki sonsuza kadar bu sekilde kalamadik.
Arin dudaklarini alnima son kez hafif¢e degdirdi. Ardin-
dan elimi kavrayarak beni tekrar ¢ekistirmeye basladi.
Acele adimlarla ilerleyerek kendimizi kalabaligin arasi-
na athgimizda, ilk duragimiz Arin’in ailesinin yer aldig
masa oldu. Arzu Hanim, Fatih Bey ve Akin Arikan.

Akin'i grmemle, kalbimin garip bir telasa kapilma-
st hemen hemen ayni saniyeye denk geldi. Garip bir
sugluluk duygusu bogazimi sikmaya baslarken, goézle-
rimi ondan kacinp Arzu Hanim ve Fatih Bey’e gllim-.
semeye ¢alishm. Ama Arzu Hanim ylizime baktiginda
aglayarak yere ¢okiip her seyi itiraf etmek gibi anlam-
s1z bir arzuya kapildim.

Beni affedin! Kiigciik oglunuzla gizli kumpaslar ku-
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rup bliyiik o§lunuzun hayatina daldim ve biyiik oglu-
nuzla biraz énce kuytularda épistim!

Boyle sdylenince her sey ¢ok kotii geliyordu kulaga.
Bunu biliyordum fakat bu isin iginden nasil siyrilacagi-
mi hi¢ bilmiyordum. Bilmedigim icin de kendimi anin
akisina birakmaya karar verdim. Ve Arikan ailesiyle si-
radan bir sohbete giristim. Sohbet sirasinda Arin tam
yanimda duruyor ve ara sira elini sirima ya da omzu-
ma koyarak beni darmaduman ediyordu. Bir ara ona
doniip, bana insanlarin icinde dokunmamasi igin yal-
varmayi diistindiim ama bu hareket biraz sagma olaca-
gindan vazgectim. Ve derin nefesler alip dokunuslarini
dustinmemeye ¢alistim.

Gece ilerledikce Arikan ailesi diger konuklar yuzun-
den benimle ilgilenmedi, ki buna Arin da dahildi. So-
run etmedim. Zira biraz soluklanmaya ihtiyacim vard.
Elimdeki elma suyuyla bos masalardan birine gectim.
Bu sirada tam karsimda, bu gece tanismig oldugum
Meri¢c ve Damla Aybars ciftini goriince ister istemez
gilimsedim. Damla tek eli karninda, diger eliyle dur-
madan bir seyler yiyordu. Merig’se muzir bir bakigla
karisini izliyordu. Arada sirada omzuna aldigi zararsiz
darbelerden, Damla’yi kizdiran cimleler kurdugunu
anliyordum. Kimse bu adama, hamile kadinlara bu-
lasmamasi gerektigini sdylememis miydi? Her neyse,
halinden pek sikdyetg¢i gorinmuiyordu. Damla ona vur-
duk¢a kahkahalar atiyor, onun elini yakalayip dudak-
larina goturiyor ve dpuciikler konduruyordu. Damla
da onun 6pucukleriyle sintip kafasindan kalpgikler ¢i-

kariyordu. Of, bu kadar tath olduklari igcin onlara sinir
oluyorum.
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Onlanin tathhgina ic cekip dudak buzerken arkam-
dan tanidik bir ses isittim.

“Evli giftleri bu sekilde dikizlememelisin.”

Ann’in glzel sesi kulaklarima doldugunda kalbim
yine doértnala kosmaya basladi. “Cok tathiar ama,” de-
dim ona dogru donerek. “Baksana, sanki birbirlerine
miknatisla baglanmig gibiler. Aralarindaki ¢cekimi bura-
dan ¢iplak gozle gérebiliyorsun.”

“Evet,” dedi Arin uysal bir sesle. “Gercekten birbir-
leri icin yaratilmis olmahlar.”

i¢ cekerek bir kere daha onlara baktim. imrenerek
ve hatta biraz kiskanarak.

“Sikildim,” diye araya girdi Arin bu sirada. “Ayrica
acikbim.”

Ona doniip onaylayan bakislarla, “Ben de ¢ok acik-
tim,” dedim.

Tek kasini yaramaz bir ifadeyle yukari dogru kaldir-
di. “Kacalim mi?”

Gozlerim saskinhikla acilirken, “Yapabilir miyiz?”
diye sordum.

Goz kirpip elimi tuttu. “Gel benimle.”

Hizlh adimlarla insanlarin icinden siyrilip otelin ¢i-
kisina yoneldik. Arin valeyi yanina ¢agirarak arabasini
istedi. Ve dakikalar iginde kendimizi kalabaliktan kop-
mus, arabanin giivenli ve issiz kollarina siginmig olarak
bulduk. Araba asfalt yolda yag gibi kayarak ilerlerken,
davetin giriiltiisiinden ikimiz de bunalmis olmaliydik
ki ¢itimiz gctkmadi. Arin sadece yola bakiyordu, bense
camdan, gecenin karanhgini ve sehrin isiklarint izliyor-
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dum. Nereye gittigimizi sormadim, ¢linkii bunun bir
énemi yoktu. Arin’in gétirdugia yere gitmek isteye-
cegimi biliyordum. Onun yaninda olmak isteyecegimi
biliyordum.

Sonuc olarak, yaklasik yirmi dakika sonra, deniz ki-
yisinda bir biifeye geldik. Pekald, bu biraz strpriz ol-
mustu ama daha énce de soyledigim gibi, nereye gel-
digimizin hala 6nemi yoktu. Arin, beni denize bakan
taburelerden birine oturttu ve ceketini gikarip omuzla-
rima birakti, sonra bifeye gidip bize tost ve cay soyle-
di. Oplisince odunum bir centilmene mi dénigmustu
ne? Bilsem daha 6nce dperdim! Zorla éperdim!

Tostlan ve caylar alip karsima oturdugunda ona
sorarcasina goz kirptim. “Hayirdir? Centilmenliklerinle
gobzlerimi yasartiyorsun.”

Suratini burusturup burnuma bir fiske atti. “Sana
da yaraniimiyor!”

Burnumu kinistinip geri ¢ekilirken, tostumdan koca
bir 1sirik aldim ve agzimin dolu olmasina aldirmadan
konustum. “Sadece basina bir sey mi disti diye merak

”

ettim.

Kirpiklerinin altindan aksi bir bakis ath bana. Su-
ratindaki ifade 6yle huysuzdu ki, biraz sonra, yazlikta
cocuklarin topunu kesen ihtiyar bir amcaya donusecek
diye 6dum koptu. “Hasta olup basima kalmani isteme-
dim. Ayrica giydigin elbise sinirlerimi bozuyor!”

Koca lokmami ¢igneyip nihayet yuttugumda nere-
deyse haykirarak, “Bu elbiseyi sen sec¢tin!” dedim.

Huysuzluguna suratini burusturarak vurgu yapt ve
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beni sdyle bir sizlip kafasini iki yana salladi. Ardindan
alakasiz bir sekilde, “Cayini i¢,” dedi. “Sogutma.”

Kiglk bir hihlamayla ilgimi Arin’dan koparip tostu-
ma ve ¢ayima yonlendirdim. Uzun bir siire konusma-
dan, sadece birbirimize huysuz ve aksi bakislar atip
durduk. Sonra ben ona dil ¢ikardim. O da yaptigimi
hi¢ onaylamiyormus gibi bir bakis atip kafasini iki yana
salladi. Bunun lzerine suratimi burusturup onun cirkin
bir taklidini yaptim ve ben de basimi salladim. Tabu-
resini ters ¢evirip bana sirtini déndugiindeyse elimde
olmadan bir kahkaha koyverdim.

“Seni tanimiyorum,” dedi bana omzunun uzerin-
den. “Kim olduguna dair en ufak bir fikrim yok!”

Tostumun son lokmasini hizhca agzima tikistirip,
cayimin son yudumunu igtim ve ikisini ayni ana denk
getirdigim icin kendime hayali bir plaket verdikten son-
ra yerimden kalktim. Arin’in yanindan gegerken kafasi-
na yavas¢a vurdum, sonra ona bakmadan ilerlemeye
devam ettim. Sahilin kumlu kismina geldigimde ayak-
kabilarimi ¢ikarip elime aldim ve kumda ayak izlerimi
birakarak yiuriimeye basladim. Cok gegmeden Arin‘in
arkamdan geldigini hissettim. Tam arkamda, gogsuyle
sirimin arasinda yalnizca santimler varken durdu. Bir-
likte, gecenin karanlik koynunda siyaha donmus denizi
izlemeye bagladik. Parmak uglarima kadar mutlulukla
ve tath heyecanlarla doluydum. Arin’in varhg kirpik-
lerime, kaslarima, tirnaklarima, viicudumdaki her bir
hiicreye niifuz etmis durumdayd:. Salgiladigim tek hor-
mon serotonindi. Nasil hdla kanatlanip ugmadigimi ya
da midemdeki kelebekleri kusmadigimi merak ediyor-
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dum dogrusu.

Aramizdaki sessizlik biiyudiikge heyecanim arthgi
icin dalgalarin sesini bélerek, “Sana turku séyleyeyim
mi?” diye sordum.

“Tarkd ma?”

Sesindeki sevimli saskinlik giilimsememe sebep
oldu. “Evet,” dedim usulca. “Turku. Karadeniz turkusu.
Laz boregiyim ben, unuttun mu?”

“Olur,” dedi ama sesinde hala saskinlk tinilart var-
di. Buna seviniyordum, ¢iinkii Arin’i boyle sagirtmak
her zaman nasip olmuyordu.

Giulumsemem bulyilrken derin bir nefes aldim ve
kiicik bir oksiriukle bogazimi temizledikten sonra, gok
da yiiksek olmayan, yalnizca Arin’la ikimizin duyabile-
cegi bir sesle, bizim oralarin guzel tirkilerinden birini
dalgalarin esliginde sdylemeye bagladim.

“Ha bu akan dereler denizlere dolacak,
Soéylesana glzelum sonumuz ne olacak?
Ha bu akan dereler denizlere dolacak,
Soylesana giizelum sonumuz ne olacak?”

Nefes almak icin durakladigim sirada Arin’in bek-
lenmedik temasiyla sarsildim. Once gégsuni sirimda
hissettim, ardindan kollari belime dolandi ve son ola-
rak saclarimin arasinda gezinen nefesi bacaklarimdaki
bitiun glcu ¢ekip aldi. Glg almak istercesine, karnimin
istiindeki ellerine tutundum. Ve titreyen sesimle tur-
kilye devam etmeye ¢aligtim.

“Ah duman kara duman sardi dért yanimizi,
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men sinir bozucu olmayi basarabiliyordu. Aferin Arin,
ne diyeyim? Al sana 6dtil, bes lira!

Elinin iciyle hafifce direksiyona vurdu. “Hay benim
dilimi esek arisi soksaydt.”

“Keske,” derken i¢ ¢ekisime hakim olamadim. By
sefer de o, bana bakip ylziini burusturdu.

Boyle yaptiginda bile havali ve ulasiimaz gériine-
bilmesine sasiriyordum. Davranisglar {¢ yasindaki bir
¢ocugunkinden farkli degildi ama bu, onu daha az ya-
kigikl ya da daha az karizmatik yapmiyordu. Her haliyle
muhtesemdi Arin Arikan. Cok basarili gercekten. Seve-
rek izliyoruz.

“Niye oyle tuhaf tuhaf bakiyorsun?”

Sorusuyla birlikte aniden sirttim. “Yuzini aklima
kazimaya calisiyorum, askim.”

Gllmemek igin kendini epey zorlasa da basarama-
di ve hafifce sinth. “Askim deme, Mayis. Bana askim
deme.”

“Ne diyeyim o zaman, askinm?” Bu sefer son keli-
meyi uzatarak séylemistim.

Siritmasi iyice genislerken, gbézini yoldan ayirma-
dan tek elini bana uzatip yanagimi kavrad: ve sikistir-
maya bagsladi. Evet, balik Mayis geldi, hos geldi! Ama
bu defa daha gok yola odakli oldugu icin hizlica ¢irpi-
narak elinden kurtuldum. “Ya,” dedim o6fkeyle. “Yap-
masana soyle.”

Omuz silkti. Bu umursamaz tavrt bir giin beni 6ldi-

recekti. “Bagka tirlii susmuyorsun. Bana pek secenek
kalmiyor”
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reken o kadar fazla sapka vardi ki, cevap verecek vakti
bulamadim. Kirmizi bir tanesini kafama takip aynaya
bakarken, “Kirmizi nasil? Cok iddiali bence. Ama bdyle,
farkh bir albenisi de var tabii.”

“Hayatimda gérdigim en korkung sey.”

Derince bir i¢ ¢ekip sabir diledim ve bu defa koyu
yesil bir sapkaya uzandim. “Bu nasil? Rengi biraz koyu
gibi ama. Bana yakistt mi sence?”

Bu soruyu sormamla birlikte, Arin tam yanindan
gecmekte olan kigik bir gocugu hizla kendine dogru
cekti ve gézlerini eliyle kapath. “Sakin bu halini gocuk-
larin gdbrmesine izin verme!” dedi yiiksek sesle. “Gece
kabus gérecekler, onlarn korkutacaksin!”

Cocuk, tanimadigl bu adamin ani hareketine ¢iglik
atarak tepki verdikten sonra Arin’in elinden kurtulup
annesine kostu. Ben de bu sirada elimdeki sapkayla
Arnin’in kafasina vurdum. “Dalga gegmesene ya!”

Tam bana cevap vermeye hazirlaniyorken, tekrar
koluna yapisip bir kere daha pesimde siiriklemeye
basladim. U¢ magazaya daha girdik sirayla. Hepsinde,
begendigim butiin sapkalari deneyerek Arin’i gileden
citkardim. K6tl yorumlarina zerre kadar aldirmadigimi
gorince taktik degistirdi ve her taktigim sapkaya din-
yanin en harika seyiymis gibi muamele etmeye bagladi.

“Cidden Mayis, bu renk gozlerini ortaya ¢ikardi.
Bence bunu kesinlikle almalisin.”

Kaslarimi kararsizlikla ¢atarak aynaya baktim. Ka-
famdaki mavi sapkanin gozierimi ortaya cikardigi falan
yoktu. “lyi de Arin, benim gézlerim mavi degil ki!”
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“Olsun,” dedi i¢ten bir tavirla. “Buna ragmen cok
yakisti. Bir de gézlerin mavi olsaydi, muhtemelen bu
sapkayla diinyanin en giizel kadini sen olurdun.”

Derin bir of cekip gozlerimi devirdim. “Bu tavrin
iskencenin siresini kisaltmayacak, Arin. Neden bana
gergekten yardimci olmuyorsun?”

“Cunki butun bu sapka olayini cok sagma buluyo-
rum!”

Aldigim nefesi yanaklanmi sisirerek bir siire hap-
sedip uzun bir puf sesiyle disari verdim. Onu umursa-
mamaya karar vererek, gézime kestirdigim bir baska
sapkaya uzandim. Hasir, kenari mavi seritli gok sirin bir
sapkaydi. Ustelik aynisinin erkekler igin olan modeli de
vardi!

“Arin bak!” dedim hevesle. “Bu sapkalar ciftler
icin!”

Acih bir inleme doklldi dudaklarindan. “Sakin
eseyli Greme yapabildiklerini sdéyleme. Qunka daha
fazla sapkaya tahammiil edemeyecegim.”

Butun bu sinir bozucu tavirlari nesemi zerre mik-

tarda azaltmadi. Hasir sapkalardan erkekler icin olanini
ona uzattim

“Hadi, sen de tak!”

Kafasini siddetle sallamaya basladi. “Asla olmaz!
Anliyor musun? Asla!”

Kigiik bir gocuk gibi aglamakl olup omuz silktim.
“Litfen Arin! Tak da fotograf cekelim. Cok tatli olacak.”

Keskin bir kas ¢catisla birkag adim geriledi. “Asla de-
dim, duydun mu?”
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Allah askina, bu adamlarin benim sapkalarimia
dertleri ne?

“Evet, tabii ki takiyorum.”

Bakislari bir an i¢in benden aynlip Ann’t buldu ve
kahverengi bakislari resmen kotucul bir 1gikla parladi.
“Cok koéti, degil mi? Blitin o sapkalar. Hele de hasir
olan. Ondan kesinlikle nefret ediyordum.”

Hah! Birdi, iki oldular. Ne kadar hos!
“Hayir, aslinda ben ¢ok seviyorum sapkalarini.”

Duydugum bu cimleyi ilk anda idrak edemedim ve
kimin soyledigini gérmek igin soyle bir arkaya baktim.
Fakat etrafta baska kimse yoktu. Konusan gercekten
Ann’di. Gozlerimi kirpistirarak ona bakarken, bu anin
gercek olup olmadigini merak ettim. Acaba ruya miy-
di? Simdi kendimi ¢cimdiklesem uyanacak miydim?

Saskin bakislarim endise, korku, heyecan ve merak-
la Arin’in yiziinde dolasirken, Arin da bana déndu ve
o biiyileyici giliumsemelerinden birini armagan etti.
“Ozellikle o hasir sapka sana ¢ok yakigiyor, hayatim.
Muhtesem goriinidyorsun.”

Pekala, bunlarin yalan oldugunu biliyordum. Su an
nedenini ¢ozemesem de Arin bdyle bir oyun oynamak
istiyordu ve gercekten dusiinmedigi seyleri sdylayor-
du. Yine de 6yle gizel sdyluyordu ki i¢cim eriyordu. Ba-
kislari yizimde dolanirken ve agzindan tam da duy-
mak istedigim seyler dékilirken, bitan bunlarin ger-
¢ek olmadigini bilmeme ragmen sirntmaya bagladim.

“Arin sapkalarimi ¢ok seviyor.” Oyuna ortak olma-
nin sakincasi yoktu. Zaten ben olmustum bash basina
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bir oyun. “Sapkalarin beni 6zel gésterdigini diistinGyor.
Hatta biraz 6nce su ¢ift sapkalarindan almamizi 6nerdi,
inanabiliyor musun?” Elimde tuttugum sapkalar Cen-
ker’in suratina dogru salladim. Hemen ardindan Arin’a
doniip, erkek modelini ona uzattim. “Hadi askim, sap-
kani tak da Cenker fotografimizi geksin.”

Allahim! Bir tasla iki kus! Bazen aklimi ¢ok seviyo-
rum.

Arin bir an beni bogacak gibi baksa da elimden sap-
kayi alip sert bir hareketle kafasina gegirdi. Bu sirada
ben de Cenker’e cep telefonumu uzatip sapkami tak-
tim. Ardindan Arin’a simsiki sarilip poz verdim. “Gi-
limse!”

Cenker ifadesiz bir suratla birkag¢ fotograf cektikten
sonra telefonumu bana geri uzath. Telefonumu alip
hevesle fotograflarimiza bakmaya bagladim.

“Harika ¢ikmisiz, baksana!” Aslinda ben harika ¢ik-
mistim. Arin’sa Karadeniz'de takasi batmis bedbaht bir
kaptan gibi poz vermisti. Ama bunu bilmesine gerek
yoktu. Bugiin igin yeterince agir seyler yagsamigt zaten.

Ben heyecanla fotograflara bakarken ve buyik bir
gayretle onlar Arin’a géstermeye calisirken, sapka-
yi ¢oktan kafasindan ¢ikarmis, bana élumcil bakiglar

atmakla mesguldii. Fotograflarla zerre kadar ilgilenmi-
yordu.

Cenker vedalasip yanimizdan uzaklasinca Arnn, “Bu
sapkalan aliyoruz ve buradan defolup gidiyoruz,” dedi.

“Askim, niye bu kadar sinirlisin?” diye sorarken gl-
memek igin kendimi zor tutuyordum. Eee, ne demisler
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Arincigim Arikancigim; biyik lokma ye, biyiik s6z s6y-
leme.

Arin’in yuz ifadesinde en ufak bir degisme olmadi.
Sert bir sesle, “Aciktim, bir yerlerde yemek yiyelim.
Mimkiinse eski sevgililerinden biriyle karsilagmayaca-
gimiz bir yerde!” dedi.

ilk basta ne dedigini anlamayarak gozlerimi kirpig-
tirdim. Sonra gékyuzunden bir farkindalik dusup tam
kafama isabet etti. Suratima saskinlik ve koca bir siritig
ayni anda yayilirken, “inanmiyorum!” diye ¢iglik attim.
“Sen kiskandin mi?”

Bir an durakladi. Sonra, “Ne alakasi var?” diye mi-
rildandi.

Bunun bir gecistirme oldugu o kadar belliydi ki, du-
daklarimdan kopan kahkahaya engel olamadim. Oldu-

gum yerde ziplamaya basladim. “Kiskandin! Kiskandin
iste, kiskandin!”

“Mayis, delirme. Kendine gel.”

Beni omuzlarimdan tutup sabitleyerek ziplamama
bir son verdi. Ama magazayi inleten kahkahalarim igin
elinden gelen bir sey yoktu. “Kiskandin ama, vallahi de
kiskandin, billahi de kiskandin.”

Sinirleri bozulmus olacak ki giilerek basini salladi.
Ve baska ¢are birakmadigimdan 6tiiri kabul etti. “Evet,
kiskandim. Artik bir seyler yemeye gidebilir miyiz?”

“Gidebiliriz tabii ki.” Bu cimleyi de diger tim cum-
lelerim gibi siritarak kurmustum. icimde éyle buyiik bir
heyecan ve o kadar anlamsiz bir mutluluk vardi ki, ne
vaptigimi pek bilmiyordum. Hasir sapkalan alip maga-
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cok sen ona eziyet ediyor gibisin.”

Ofkeyle bana cevirdi basini. Gilmemek icin ylz
kaslarim Gzerinde saglam bir hakimiyet olusturmam
gerekti. Bu kadar kolay sinirlenmesi ve sinirliyken bu
kadar sevimli gérinmesi benim sugum degildi.

“pekala, senin hicbir sey bildigin yok. Nisan dinya-
nin en sinir bozucu insanidir, tamam mi? Mesela ¢ok
daginik. Evin altini Ustline getiriyor ve asla toplamiyor.
Clinkii kendini prenses zannediyor. Ama prenses falan
degil. Prensesler sadece masallarda olur. Gergek dun-
yada, gercek kizlar prenseslere tahammuil edemez.
Onlarin kafasini koparmak isterler.”

Nefes almadan kurdugu cumlelerin sonunda kagla-
rimi yukar: kaldirarak ona kisa bir bakis attim. Ofkeden
kizarmis yanaklari ve ¢atilmis kaslariyla bu kadar gekici
gorinmemesi gerekirdi. Fakat gérintyordu iste. Ayri-
ca onu Optugim geceden beri kirmizi ruj siiriyordu.
Zekice. Ve acimasizca.

“Kardesinin kafasini koparamazsin,” dedim i¢ ¢ek-

me arzumu zar zor -bastirirken. Lanet olasica kirmizi
dudaklar.

Dudaklarindan imali bir gilis koptu. “iddiaya var
misin?”

Kendime daha fazla engel olamayip gulimsedim.
“Hayir,” dedim kafami iki yana sallarken. “Beni aile igi
meselelerine karistirma. iliskimiz hentiiz o kadar ciddi-
lesmedi.”

Bu cevabimdan sonra sessizlesti. O guzel sari kafa-
sinin iginde neler dondugini bilmedigim icin bu ses-
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sizlikten rahatsiz oldum. Ne disiinGyorsun, Mayis? flis-
kimizin ne kadar ciddilestigini mi? Ne kadar ciddiles-
mesini istedigini mi? Ne kadar ciddilesmesi gerektigini
mi? Ornitorenklerin ¢ok ilging hayvanlar olduklarin
mi? Ne?

Ben sorularimin cevabini alamazken ve dusiincele-
rim sagma bir sekilde ornitorenklere kayarken, “Eee,
nereye gidiyoruz?” diye sordu. Bunu ¢ok sik yapiyordu.
Ne zaman aniden sessizlesse ve durgunlassa, hemen
ardindan alakasiz bir soru sorup muhabbeti baska yer-
lere sirtikliyordu.

“Yemek yemeye.”

Diiz bir sesle verdigim bu cevap Uzerine kaslarini
cathgini tahmin ediyordum fakat keyfi yerinde olma-
digi icin beni terslememisti. Agikgasi beni terslemesini
tercih ederdim, ¢linkii Mayis'in ne yapacagi hig¢ belli
olmadigindan, sessizlestigi anlar beni tedirgin ediyor-
du. Beni aniden arabanin camindan firlatmasindan ve
sapkasinin intikamini almasindan korkuyordum.

Yine de sessizligi bozmadim. Arada bir kafami gevi-
rip ona anlik bakislar atiyor, sonra tekrar yola dénuyor
ve zihin okuyamadigim icin lanet ediyordum. Belki de
Meri¢’ten biraz ders almaliydim.

Mayis'a her bakisimda gézlerimin yolculugu, ne
renk olduguna halad karar veremedigim goézlerinden
bagliyor ve neden sonra, kirmiziya boyanmis dudak-
larinda son buluyordu. Kendi kendime defalarca, onu
arbk 6pemeyecegimi tekrarlamam gerekmigti, ¢linku
bizim gergek bir iliskimiz yoktu. Gergek. Bir. lliskimiz.
Yoktu. Yani her aklima geldiginde ya da géziim dudak-
larina takildiginda onu 6pemezdim.
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“Ne disunlGyorsun?”

Mayis’in sorusuyla derin bir i¢ cektim. Seni her
épmek istedigimde kenara bir lira atsaydim... “Orni-
torenkleri” Ona yandan bir bakis athgimda kaglarini
cattigini gordim.

“Ornitorenkleri mi?” dedi saskinca. Sonra kafasin

iki yana salladi. “Hayir, ornitorenkleri distundugine
inanmiyorum.”

Gulmemek icin dudaklarimi birbirine bastirdim.
“Nigin?”

Kafami ona cgevirdigimde, dinyanin en sagma se-
yini sdylemisim gibi bakt bana. Tek kas! yukarida, bir
gbzu buyik, bir gozi kigiik, saskin bir surata sahipti.
Fakat hala onu 6pmek istiyordum.

Kahretsin!

“Neden dusuneceksin ki?”

Hafifce omuz silktim. “Neden disinmeyeyim ki?”
Gozlerini devirdi. “Pekala, su an sagmahyorsun.”

Elimde olmadan giilUmsedim ve ona katiimadan
edemedim. Gercekten, sagmaliyordum. Bagimi iki
yana sallarken, otoparka girip bos olan bir yere arabay:
park etim. Mayis’la ayni anda arabadan indik. Yan yana

geldigimizde basin kaldirp yizime bakarak, “Neresi
burasi?” diye sordu.

“Benim evim,” derken onu belinden tutup apart-
manin girisine yonlendirdim.

Kaslarini gatt. “Senin evin, o muhtesem saray yav-
rusu olan yerdi diye hatirhyorum.”
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“Orasi ailemle birlikte yasadigim ev,” diye acikla-
dim. “Burasi tamamen bana ait. Dekorasyonu, tapusu,
her seyi... Heniiz alali birka¢ ay oluyor ama yakinda bu-
raya tasinmayi disiiniyorum.”

Bir an ylziine genis, aydinlik bir gliilimseme yayild..
“jIk misafirin ben mi olacagim?” diye sordu civil civil bir
sesle. Nesesi sesinden, gilisiinden yayilip viicuduma
nifuz etti. Bu niifuzun beni canlandirdigint hissedebi-
liyordum.

“Akin’t misafirden saymadigimiza gore, evet,” der-
ken basimi salladim. “ilk misafirim sensin.”

Sanki i¢ dalda Oscar almis gibi sevindi. Ve asansorle
yukari ¢cikarken yerinde duramadi. Eve girdigimizdeyse
merakli bakislariyla her bir santimetrekareyi inceledi.
Gordiga bir seyi begendigini gozlerinin parlayisindan
anlayabiliyorum. Sevmedigi ayrintilariysa burusturdu-
gu dudaklarini saga egerek karsiliyordu.

“Surada,” dedi, siyah beyaz désenmis salonumun
kosesini gostererek. “Blyik, kirmizi bir vazo ¢ok sik du-
rabilir. igine de beyaz bahar dallan. Tabii sadece ufak
bir tavsiye.” Kiiglik bir omuz silkis esliginde gulumsedi.

Ogrencisine, kalemi dogru tutarsa daha iyi yazabi-

lecegini tembihleyen bir 6gretmen gibi baktiginin far-
kinda miydi, merak ediyordum.

“Kirmizi mi?” dedim onu sinirlendirmek icin yazi-
ma burusturarak. “O renk gercekten ugur getirmiyor.
Bunu biliyorsun, degil mi?”

Séyleyecek bir sey bulamadiginda hep yaptig: gibi,
bana déniip dil gikardi ve bozuldugunu belli etmek igin
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etrafi incelemeyi birakip Ggli koltuga bagdas kurarak
oturdu. Dirsegini dizine dayayip ¢enesini eline yerlegti-
rerek, kapal olan televizyona bakmaya basladi. Ug ya-
sindaki bir cocuktan tek farki, dudakiarinin 6pialmeye
fazlasiyla misait olmasiydi.

lyice sapittin, Arin.

Mayis’in dudaklarimi goéris alanimdan ¢ikarmak
icin arkami déniip, mutfag! salona baglayan kapidan
gectim ve mutfak masasinin tstindeki pizza kutusu-
nu, kola sisesini ve bardaklar alip Mayis’in yanina geri
déndiim. Ortadaki sehpay: ig¢lu koltuga yaklastirip piz-
zayi ve icecekleri hazirladim, ardindan DVD oynaticiya
bir film yerlestirip yerime, Mayis’in tam yanina otur-
dum.

“Hangi film?” diye sordu Mayis. Huysuzlugu mera-
kina yenik dismiustd.

“Prestij,” dedim kumandanin digmesine basip fil-
mi baslatirken.

Sanki bir saniye 6nce surat asan o degilmis gibi, sin-
tarak ellerini cirpti. “Hugh Jackman ve Christian Bale!”
diye civildadi. “ikisinin ayni filmde olmasi, yemekte
hem yaprak sarmasi hem de mant olmasi gibi bir sey.”

Bir hihlama dudaklarimdan izinsizce kopup gitti. “O
kadar da degil.” Pekala, aslinda tam olarak o kadardi.
Fakat bunu su an kabul etmek istemiyordum.

Mayis bana bos bir bakis abip omuz silkti ve tim
dikkatini filme yénlendirdi. O an baska bir film se¢mis
olmay! diledim. iginde yakisikli oyuncu olmayan bir
film. Belki bir animasyon. Ya da yilanlardan bahseden
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Gittiginde arkasindan kocaman sirttim. O geri d6-
nene kadar koltuga yayillip bir dilim pizzayt mideme
indirdim. Kapida onu gérdugimdeyse gulimseyigimi
saklama ihtiyaci duymadim. Bir yandan bana dogru
ilerliyor, bir yandan da ¢ozulmus saglanni toplamaya
calistyordu. iki isi ayni anda yapamadigi icin elbette ki
halinin kenarina takildi ve kuiguik bir ¢ighk atarken, yere
yapismaktan son anda kurtuldu.

Giliisitm koca bir kahkahaya donlsirken kafami
iki yana salladim. “Sakiz gignerken yirimesi mumkan
olmayacak bir kadina asik olduguma inanamiyorum.”

Bir dakika? Ne dedim ben?

Cumlemin bitmesiyle birlikte kahkaham da kesi-
liverdi. Elimde yarim bir pizza dilimi, yizimde kendi
soyledigim kelimelerin saskinhgyla oylece donakal-
dim. Bakislarim benden pek de bir farki olmayan Ma-
yis’in tizerindeydi. Tam karsimda, saskinca aralanmis
dudaklari ve karmakarisik bir sekilde omuzlarina d6-
killen sari saclariyla bana bakiyordu. Dehsete dismis
gibiydi. Ben de dyleydim. |

Kahretsin!

“Ne dedin sen?” diye sordu saniyeler sonra. Sesi
fisilth seklindeydi fakat kalbim bile atmayi biraktigi igin
aramizdaki mesafeye ragmen onu duyabiimistim.

ilk basta her seyi bir sakayla bertaraf etmeyi du-
sindim. Sonra bunu yapmak istemedigimi fark ettim.
Tamam, bunu Mayis’a soylemeye hazir degildim ama
gercek oldugunu da inkar edecek degildim. Ne kendimi
kandirmak istiyordum ne de onu.
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Gozlerini saskinca kirpistirdi. Aptal asiklar gibi i
cekmek istiyordum. Ama yapamadim. Cunki asik ola-
bilirdim ama aptal degildim. Degil mi?

“Ama... ama dedin ki...”

Mavyis’in saskinhigina ve gozlerime kenetledigi gbz-
lerindeki titrek bakislara dayanamayarak hafif¢e yut-
kundum. “Sana asik oldugumu soyledim,” diye fisilda-
dim. “Clink{ sana asigim. Bunun baska bir sebebi yok.”

Yaklasik bir dakika boyunca higbir sey séylemeden
gozlerime bakmayi strdirdu. Ara sira nefesini tutmasi
beni korkutsa da miidahale etmedim ve sabirla ken-
dine gelmesini bekledim. Sonunda dudaklar hafifce
titredi ve ciliz bir sesle, “Asik olduguna emin misin?”
diye sordu.

Kafami en yakindaki duvara vurmak istiyordum.
“Evet, herhalde! Baska ne olabilir ki, Mayis?”

Tek kasini yukar dogru kavislendirip gllimsedi.
“Kafani bir yerlere carpmis olabilirsin.”

Sabirla i¢ gecirdim. Ve umdugumdan daha sert bir
sesle patladim. “Kafami higbir yere carpmadim. Atesim
yok. Kanser degilim. Delirmedim. Tamamen kendim-
deyim ve seni seviyorum, Laz boregi.”

Bu defa itiraz etmedi, sagmalamadi, donup kalma-
di. Yazune yayillan kocaman bir gllimsemeyle bagini
usulca goégsime, kalbimin Gzerine yasladi. Elini de yu-
zUnun yanina koydu. “Simdi burada atan sey bana asik,
oyle mi?” diye sordu yumusacik bir sesle.

Genigge gulimseyip, gogsimde dagilan sar saglar
oksadim. “Aynen oyle.”
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Dudaklarindan dokiilen bir kikirdamayla bana daha
cok sokuldu. i¢ cektigini duydum. Hemen ardindan ¢o-
cuksu bir neseyle, “Benim kalbim de seni seviyor,” de-
digini isittim.

Gogsum daha 6nce hi¢ tatmadigim bir zafer duygu-
suyla genislerken, elimde olmadan i¢ gektim. Ah, gali-
ba gercekten aptal bir asiktbm. Ama umurumda degil-
di. Genisce gulimsedim ve Mayis’t gégsiime bastirarak
koltuga uzandim. Bedenini kendime dogru ¢ekip bana
sariimasini sagladim ve fazla genis olmayan koltuga zar
zor sigistik.

Dudaklarimi onun san saglarinin arasina bastinr-
ken, “Buna sevindim,” diye minldandim ve ardindan
ikimiz de kendimizi tath bir sessizligin kucagina birak-
tik.
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Koltuga oturdugumda sanirnm beynime kan gitme-
ye bagladi ve neler oldugunu hatirladim. Arin, beni evi-
ne getirmisti. Pizza yiyerek film izlemistik. Sonra ben
filmi durdurup lavaboya gitmistim. Dondigumdeyse...

Arin, bana asik oldugunu séylemisti!

Bir an kaslarimi sipheyle ¢atarak hatirladigim se-
yin gercek olup olmadigini digindim. Cinkud insanin
beyni bazen giizel oyunlar oynayabiliyordu. Fakat eger
bu gercek degilse niye yerde Arin’in Gizerinde yathgima
dair bir agiklama bulamiyordum.

Aslinda bu gercekse de buna bir agiklama bulami-
yordum, ¢iinkii en son koltukta birbirimize sanlms,
yatiyorduk. Yerde degildik. Ben de onun Uzerinde de-
gildim.

Ben duruma mantikh bir aciklama bulmaya calsir-
ken, Arin goz kapaklarint agir agir araladi ve yavasca
yerinde dogruldu. Onu ilk defa uykudan uyanirken gé-
riiyordum. Bu gériinti kalbimin tuhaf bir aciyla sizla-
masina sebep olurken, boynuna sarilmak, uykulu goz-
lerini 6pmek gibi mantiksiz istekler doguyordu igimde.
Bir adamin uykulu halinin bile beni béyle ¢arpmasinin
adaletsiz oldugunu disindum. Fakat askta adaletten
bahseden kimdi, degil mi?

“Giinaydin,” diye minildandi Arin tath bir sesle. Su-
ratinda kuglk bir tebessim vardi.

“Giinaydin,” dedim ben de. “Neden yerdeydik ve
neden senin lizerinde yatiyordum, bu sorularin cevap-
larint biliyor musun?”

Sorumu duymasiyla birlikte ylizindeki tebessum
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elimdeki kirlenti Arin‘in omzuna vurdum. “Gergekt,
oyle mi? insan sevgilisine Godzilla demez, Arin Arikan!”

Yiztinde ani, kalbimi sikistiran bir siritis beliriverdi.
“Sevgilim oldugunu kabul ediyorsun yani?”

icimde, butiin i¢ organlarim el ele tutusup halay
cekmeye baslarken, “Eh,” dedim. “Bana olan garesiz
askina kayitsiz kalacak degilim.”

Dudaklarindan neseli bir kahkaha koparken, gozle-
rini oyunbaz bir bakis fethetti. “Daha bir dakika énce
sana asik olduguma inanamiyordun ama simdi beni
‘caresiz asik’ olarak sifatlandinyorsun. Aradaki uguru-
mun adi Mayis Ekiz farki olsa gerek.”

Kugik bir tebessimle bagimi salladim. “Evet, buna
alisman gerek.”

Siritisi kiicildi ve benim kalbimi tepetaklak eden
minik bir dudak kivrilisina donustu. “Aslinda,” dedi ici-
mi giciklayan bir fisiltiyla. “Coktan alismaya basladim
bile!”

Yutkundum. Ve nasil nefes ahindigini hatirlamaya
calistm. Kalbimin atip atmadigindan emin degildim.
Aslinda su an gergek bir kalp krizi gegiriyor olabilirdim.
Beyin kanamasi da olabilirdi, bilemiyorum. Blyuk tan-
siyonum en az yirmiydi, buna emindim. Kugugu yok
olmus bile olabilirdi.

“Glzel,” diye minildanirken cigerimde tuttugum
son nefesi kullandim. “Hayatini kolaylagtiracaktir.”

Arin’in glilimsemesi genisleyip beni tam manasiyla
oldirmeye yeltenirken, cep telefonumun bebek kah-
kahalariyla yankilanan melodisi aramizi doldurdu.
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“Sen, benim tarafiimda olacaksin, Nisan’in tarafinda
degil!”

“Tamam, tamam,” dedi ikinci hamlemi savusturur-
ken. “Seninle birlik olup zavall, kligilk Nisancig! éldu-
recegiz.”

“Evet,” dedim huysuzca kirlentime sarilirken. Evet,
benim kirlentim. O, artik benim, ¢linkid aramizda duy-
gusal bir bag olustu. “Oldiirecegiz.”

Arin kocaman bir siritisla bana dogru egildi ve kal-
bimi heyecandan havaya ugurarak burnunu burnuma
stirttii, bir kere daha. Bu, beni 6pmesinden daha tath,
daha romantik bir hareketti. Bu, cok Arin’a has bir ha-
reketti.

Tam glliimseyerek ona sanimayi planiadigim sira-
da zil sesi aramiza girdi. Bu sefer kapi ¢caliyordu. Hadi
ama, bu ¢icegi burnunda cifti kimse rahat birakmaya-
cak mi?

Arin geri ¢ekildi ve koltuktan kalkarak kapiyr agma-

ya gitti. Bense dagilip parcalanan ve parcgalari etrafa sa-
¢ilan romantik animizin sizistyla bag basa kaldim.

Bir dakika sonra Arin geri dondiginde yaninda biri
daha vard.

Hadi kim oldugunu tahmin edelim!
Evet, dodru. Akin Arikan!

Akin’t gérmemle birlikte gercekler aniden yuva-
larindan firlayan karincalar gibi beynime ustsuverdi.
Hepsi birden. Akin’la galistigim gergegi. Arin’in arkasin-
dan ig cevirdigim gercegi. Bu durumdan nasil siyrilaca-
gim1 bilmedigim gercegi. Hepsi.

244



Yutkunarak, bana genis ve sicak bir tebessumle
selam veren Akin’i karsiladim. “Hos geldin,” dedim ki-
sik bir sesle. Zihnimde ise adeta vuvuzellalar otuyor
ve teknoloji yuzii gormemis bir Afrika kabilesi ilkel bir
dans yapiyordu. Dansin temasi suydu; her seyi birbiri-
ne kanistirdigl ve her isini eline ylzine bulagtirdigi igin
Mayis’a sans dileme.

Tesekkiir ederim, giizel insanlar. Tesekkir ederim.
Sizi seviyorum.

“Merak etmeyin,” dedi Akin, Arin’a bir paket uzatir-
ken. “Bunu vermeye geldim. Sonra siz agk kuslarnt bags
basa birakacagim.”

Diyecek bir sey bulamayinca sagma sapan bir gu-
limsemeyle kafami salladim. Akin’in sevimli ve i¢ten
surati bende aglama istegi uyandiriyordu. Arin’in bana
attigi capkin bakislarsa hem kalp garpintisindan hem
de vicdanimin vuvuzellayi andiran sesinden dolay) ru-
humun bayginlik gecirmesine sebep oluyordu. Bede-
nimse ne yazik ki ayakta durmayi ve tuhaf bir sekilde
gilimsemeyi stirdirmeyi basarabiliyordu. Oysa insan
bekliyor ki, ylizierce pargaya ayrilip odanin dort bir ta-
rafina dagilsin, degil mi?

Arin ve Akin bir seyler konusurken, koltukta otu-
rup ekranda donmus olan Christian Bale goriintistne
bakiyordum fakat adamin giizel surat bile beni mutlu
etmeye yetmiyordu. Durmadan bu isten nasil siynilaca-
gimi, bltln bunlarla nasil bas edecegimi ve Arin’t kay-
betmemeyi nasil basaracagimi disiiniip duruyordum.

Fakat, hadi ama, adami nasil kazandigim bile bil-
mezken bditin bunlar fazla zor degil miydi?
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Bir an bu ise hi¢ bulasmamig olmayi diledim. Ama o
zaman da Arin’i asla taniyamayacagimi fark edip, kuca-
gimdaki kirlentle — evet, ayrilmaz bir parcam oldu ken-
disi — kendimi bogmak istedim. Sonra, Arin’a her seyi
itiraf etsem nasil olur diye disinmeye basladim. Fakat
o zaman da Akin’i ele verip, kardesler arasinda yasana-
cak kotl seylere sebep olabilirdim. Akin’in niyeti neydi
bilmiyordum ama kotu birisi degildi ve benim salaklik-
larim yiiziinden abisiyle bozugsmasini istemiyordum.
Bozusacaksa da kendi salakligl ylziinden bozugsundu.

Akin’la konusmayi dusiindiim. Ama ne diyecektim?
Hey, beni ajan olarak tutmugtun ama abinle ¢ok tatl
bir agk yasamaya bagladik mi?

Tamam, aslinda bunu soyleyebilirdim.

Ama ya bana kizip her seyi Arin’a anlatirsa ve Arin
benden nefret edip bir daha ylizime bakmazsa ne ola-
cakt?

Olmem demiyorum ama yasamak da, Arin’siz, ya-
samak degil artik.

Eger bir hafta &nce olsaydi ve Arin 0 zaman benden
nefret etseydi ¢ok Uziiliir, deyim yerindeyse kahrolur
fakat yine de bir sekilde ayaga kalkmayi bagarabilirdim.
Ama artk dyle miydi? Arin bana ‘Seni seviyorum, Laz
boregi’ demisti. Gozlerime askla bakmist. Yanmimda
uyanmigti. Nasil unutabilirdim? Ne zaman unutabilir-
dim? Bir insan 6mri yeter miydi bana balik surat yapi-
$inl unutmaya?

Kahretsin, sagmaliklarimiz yiiziinden duiglincele-
rimde bile romantik olamiyordum.
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Ama romantizmin cani cehennemeydi! Sagmalik-
lanimizi seviyordum. Ve kaybetmek istemiyordum. Bu-
nun icin kimse beni suglayamazdi.

“Hey, ekrana bakmaya biraz daha devam edersen
Hollywood’a gidip bu adam &ldiirmek zorunda kala-
cagim.”

Sevdicegimin sesi kulaklarima doldugunda, igcimde-
ki butlin kotu dustinceler tath bir bahar riizgarina ka-
pilip ugustu ve benim kalbim yine cicek acthi. Bu adam
sadece bakisiyla bile beni tazeliyor, canlandiryor, bana
anlam katiyordu.

Allah’im, ne olur onu kaybetmeme izin verme.

“Dalmisim,” diye mirtldanirken elimde olmadan gi-
limsedim. “Akin gitti mi?”

“Evet,” derken yanima gelip oturdu ve kolunu om-
zuma ath. “Anlayish bir kardes.”

Tabii. Cok anlayisl. Fakat askim, benden duymus
olma ama seninle bir sorunu var. “Siz, iyi anlagiyorsu-
nuz sanirim?”

“Hi, hi,” diye minldanirken sehpanin Uzerindeki
kumandaya uzanip televizyonu kapatt. Ya sen kiskang
misin, adam? Suratini yiyecegim simdi. “Akin, benim
en iyi arkadasim. Bazen insani delirtebiliyor ama haya-
tami kolaylastiran tek insan o oldugu igin buna katlani-
yorum.”

Evet, sahsen beni delirtiyor Arin’cigim. Bu isin igin-
den nasil ¢gikacagimi dlisuntrken siyiracaktim. “Ne gu-
zel.”

Omazuma doladig: koluyla beni hafifge kendine gek-
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riirken ona daha c¢ok sokularak “Tamam,” dedim.

Saclarima bir 6piicik daha kondurdu. “Sana tirka
soyleyeyim mi?”

Sordugu soruyla kaslarim saskinca yukan kalkt.
“Tarkd ma?”

“Evet,” dedi. “Turku. Karadeniz tiirkusu.”

Merakla ondan hafifce uzaklastim ve hayretle sura-
tina baktim.

“Ne var?” derken sinth. “Karadenizli degiliz diye
tiirkisuna séyleyemeyecek miyiz?”
“pekalad.” Tekrar gégstine yaslandim. “Soyle baka-

lim.

Tek eli saclarimi oksamaya baglarken derin bir ne-
fes aldi ve kalbimin girtlagimda atmasina neden olacak
kadar giizel bir sesle soylemeye basladi.

“Giresun’un icinde ninnay gulim ninnay,
Boyali konaklari ninnay,

Yesem yesem doymasam ninnay gilim ninnay,
O elma yanaklari ninnay ninnay.”

Son ciimleyi soylerken basparmagiyla yanagimi ok-
sayist beni mahvetti. Bu yakinhga nasil dayandigima,
nasil hala bayillip gitmedigime sasiriyordum. Sesi ku-
laklarimi ve yaregimi, parmagiysa yanagimi usul usul
oksarken, bu anin icinde kaybolup gitmeyi diledim.

“Konagin duvarina ninnay gilim ninnay,
Sdridlmuis mavi boya ninnay ninnay,
O konaktan bakana ninnay gilim ninnay,
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Oysa ben biitiin bunlar aptal romantik filmlerin uydur-
malan saniyordum.

Glnler adeta isik hiziyla gegiyordu. Her sabah uya-
niyor, siisleniyor ve kapida beni bekleyen arabaya binip
Arin’in yanagina kiguk bir 6pucik kondurarak gline
basliyordum. Arin’in durmadan beni sevdigini séyledi-
gini, minik strprizlerle simarttigint ya da agkim, canim
diye hitap ettigini sdyleyemezdim. Hala Laz béregi di-
yor, hala sakarliklarimla dalga gegiyor, hala beni balik
surat yaptyordu. Ama bitiin bunlarin yaninda kugik
seyler de vardi. Mesela ofiste dosyalarindan bagin kal-
dirip bana yolladigi capkin bir bakis ve tatli bir gulis. Ya
da yemek yerken, benim yemegimden denemesi igin
catalimla ona uzattigim lokmayi bir an bile tereddit
etmeden yemesi. Gece uyumadan 6nce yapilan kisa
telefon konusmalari. Ayrilirken burnuma, alnima ya da
saclarimin arasina biraktigi minik buseler.

Her sey harika gidiyordu. Bazen bu harikalik beni o
kadar korkutuyordu ki, panige kapilip kendimi en ya-
kin camdan asagi birakmaktan korkuyordum. Bu kadar
mutlu olmaya alisik degildim.

Yine de bu hisse, delice mutluluga ve icimde ugu-
san kelebeklere alisabilecegimi disuniyordum. Hele
Arin yanimdayken icimde ¢ilginca bir o yana, bir bu
yana sigrayan mutlulukla gayet iyi anlasabiliriz gibi ge-
liyordu.

“Hadi ama,” dedim bir kere daha. “Nereye gittigi-
mizi séyle artik.”

Arin’in arabasinda, bilinmeyen bir yere — en azin-
dan ben bilmiyordum - yol aliyorduk. Beni hafta sonu
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rarak, ‘Arin, beni seviyor!’ diye bagirmak istiyordum.
Bu tepkilerin herhangi birini gercekten veremeyince,
icime yayilan bu neseli utanci bastirmaktan baska se-
cenegim kalmiyordu tabii ki.

“Sapkalarimla ugrasmaya devam edersen, kalbinin
yapacagi tek sey kendi agzindan ¢ikan bos sézleri din-
lemeye devam etmek olacak.”

Kafasini, onaylamadigini belli etmek isterce salladi.
“Sevgilinle boyle konugsmamalisin,” dedi ikaz eden bir
sesle. “O, dudaklarina iltifat ettiginde onu bir épucikle
odillendirmelisin.”

Byle sevimli goriintiyordu ki, bir anda ustline atla-

yip suratini isirmaya baglamamak icin bayag: bir ¢aba
harcamam gerekti. icimden defalarca tekrar ettim;
Arin’in suratini yiyemezsin, Mayis. Arin’in. Suratini. Yi-
yemezsin.

“Cantma kastim yok,” derken, bu buyik yalanimin
dudaklarimdan bir kikirdayis olarak dékilmemesine
dikkat ettim. “Araba kullandiginin farkindasindir uma-

4

rim.

Surat1 asildi hemen. Dudaklarini bazda. “iribi killin-
diginin firkindisin imirim.”

Bu komik ve gercekci olmayan taklidim, igime hap-
setmeye c¢alistgim kikirdamamin bir kahkaha olarak
dudaklarimdan firlamasina sebep oldu.

“Gittikge bana benzemeye basladin,” dedim apagtk
bir gergegi g6z 6niine sermek ister gibi. “Bunun beni
korkutmadigini sdyleyemeyecegim.”

Aklina gelen zekice cevabin bir yansimast olarak
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dudaklarini muzip bir gilus sardi. “O korkung sapkalar-
dan takmadigim siirece korkmana gerek yok.”

Gogsumde filizlenip dudaklarimdan tasan agir ama
lezzetli bir kahkaha dudaklarimda asili kalirken, yalan-
dan bir sinirle omzuna vurdum.

Kaslarini hafifce kaldirip kinayan bir tonla konugma-
ya bagladi. “Araba kullandigim:n farkindasin umarim.”

Pek3la, artik sevimlilik sinirint agtigi ve kalbim buna
daha fazla dayanamadigi igin kendimi tutamadim, uza-
nip yanagina, dudaginin tam kiyisina kiguk bir 6pi-
cuk kondurdum. Geri cekilirken keyifle gulumsedigini
gérmek bazi i¢ organlarimin yer degistirmesine sebep
olmustu sanirim. Yoksa icimdeki bu tuhaf kipirtilarin
baska agiklamasi olamazdi.

“Dudaklarina iltifat ettigimde alamadigim éplcigd,
seni tersledigimde almam sence de ilging degil mi?”

Arin’dan gelen bu soruyu kafamda séyle bir tarttim
ve, “Hayir,” dedim. “O iltifat, lizginim ama ¢ok bayatt.
Opiiciik calmak icin yapildig: belliydi. Ve sanirim huy-
suzlugun beni cezbediyor.” :

Cimlemi sesli bir kahkahayla 6dillendirdikten son-
ra, “Bunu soylememeliydin,” dedi. “Huysuz olmak igin
¢ok guglu bir sebebim oldu simdi.”

Bu defa gozlerini deviren ben oldum. “Bdyle bir tes-
vik almasan da bu konuda yeterince basarilisin zaten.”

Kendini bildigi icin genisce sinth. “Bundan sikayetgi
olmadigini bilmek icimi rahatlath.”

Konusmamiz benim kicuk gilusimie noktalanir-
ken, goziime ¢arpan tabelayla agzim saskinca aralandi.



“Agva,” dedim. “Agva’ya mi geldik?” Basini sallayarak
beni onaylarken, ben de cami agip glizelim havanin
iceri dolmasina izin verdim. “Burasi hakkinda gok gtizel
seyler duymugtum.”

“Biiylileneceksin,” dedi kendinden emin sekilde.

icimden bir ses, onun zaten beni ¢oktan buyuledi-
gini haykirsa da bunu duymasina gerek olmadigini dii-
sindim. Cok simartmamak lazimdi.

Arin’in buyisiinden kurtulmak icin camdan disan,
bizi karsilayan gélin muazzam yegiline diktim gd&zle-
rimi. Kiiclik, tahta bir kopriden gectik. Arin ¢ok fazla
ilerlemeden arabayi restoranin otoparkina park etti.
Arabadan indigimde ilk isim gozlerimi kapatip glinesin
sicakhigini tenimde hissetmek ve havayi derince ciger-
lerime doldurmak oldu.

Oniinde durdugumuz kiicik, sevimli restorana gir-
digimizde cam kenarinda glizel bir masaya oturduk.
Cokca aciktigim igin menilye hizlica bir géz atip sipa-
rislerimi siraladim. Arin da aynisini yapt ve yemegimiz
gelene kadar birbirimize sagma bakislar atip glilismek
disinda pek bir sey yapmadik. Yemeklerimiz geldigin-
deyse siradan bir sohbet esliginde ddeta tikindik. Ben
arada sirada onun tabagindan patates kizartmasi cali-
yordum, o ise bunu suratini burugturarak karsihiyordu.

Yemekten sonra beni pesinde strukleyerek golun
kiyisina gotiirdi. Orada bizi bekledigini diglindigim
yash bir adamla selamlasti ve yine o yash adama ait
oldugunu disiindiigim sandala bindik.

Bence bu, ¢cok romantikti. O kadar romantikti ki,
saninm Arin’a bakarken gézlerimden kalpler gikariyor-
dum.
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Ama biliyordum, Arin’in romantiklige alerjisi vard.
O yizden kurdugu tek bir cimleyle butliin romantizmi
buharlagtirmaktan ¢ekinmedi.

“Hey,” dedi kaslarini huysuzlukla ¢atip. “Tek bagima
kiirek cekmeyecegim, degil mi?”

O an onu sandaldan asagi atmamak icin kendim-
le cetin bir savas vermem gerekti. “Tek basina geke-
ceksin,” dedim sevimli gikmasi i¢in ugraghgim sesimie.
“Yoksa kendini goélde bulursun.”

“Bu iliskide siddet gériiyorum,” dedi ciddi bir sekil-
de. “Ayrica psikolojik baski da cabas1.”

Kahkaha atarak ileri dogru uzandim ve siddet gor-
diigii iddiasint hakli gikarmak icin omzuna vurdum. iki
eliyle kiireklere asildi. Kiiregi her gekisinde kollarinda
beliren kas dalgalanmalari nedeniyle igimde dogan i¢
cekme arzusunu bastirmam gittikce zorlasinca, gézleri-
mi ondan ayirip etrafta dolastirmaya basladim.

Manzara tek kelimeyle miikemmeldi. Sicak yaz gi-
nesinin altinda, golin yesil sular Gzerinde beyaz bir
sandaldaydik. Gokylziinde kuslar ugusuyor, bazila-
r ara sira goéle dogru dalisa geciyordu. Golin etrafini
vash agaclar, rengarenk cicekler, yemyesil otlar sarmig
vaziyetteydi. Kiyidaki insanlarin sesi tath ugultular sek-
linde ¢alintyordu kulaklarimiza. Sanki tath bir riiyanin
ya da glzel bir masalin igcindeymisiz gibiydi. Ben bir
prenses degildim fakat beyaz atli prensim kargimda
duruyordu iste.

Goézlerimi tekrar Arin’a gevirdigimde sessizce i¢
¢ektim. Sicak yaz rlGzgannin dagithgi kumral saglan,
glinesin altinda bir gift safir gibi 1sildayan mavi bakisla-
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ri, kalbimi eritecek kadar guzel yuz hatlariyla, bu adam
benim sevgilimdi. Buna inanmak &yle gigtu ki... Yani
yakisikli oldugu igin degil. Sadece, o, Arin Arikan’di ve
ben de Mayis Ekiz’'dim. O, hatasiz, mikemmel bir ya-
sama sahipti, bense... Eh, ben kendimi biliyordum iste.

ikimizin bir arada olusunun mantiksizligi, bir an kal-
diramayacagim kadar agir gorinda. Kendimi, agirhgi
gogsiine yasladiktan sonra yukari kaldirmaya giici yet-
meyen bir halterci kadar yenilmis ve yorulmus hisset-
tim. Ve sanirtm bu ruh hali yizime de yansiyordu. Zira
Arin, “Ne oldu?” diye sordu endiseli bir sesle.

Hafifce omuz silktim. “Hi¢, sadece...” Cimlemi biti-
remedim. Sonu olmadan dylece havada asili kaldi.

“Sadece ne?” dedi Arin. “Canini sikan bir sey mi
var?”

Derin bir nefes verirken omuzlarim disti. “Sadece
bu, yani aramizdaki sey... Ne bileyim, tuhaf geliyor, an-
liyor musun?”

“Hayir,” dedi. “Anlamiyorum. Beni terk etmeye fa-
lan mi galisiyorsun?”

Derin bir nefes aldim. “Sagmalama. Sadece... Sen,
benim igin fazla mikemmelsin, Arin. Yani, s6yle bir
disliniince, sen hayatinda higbir hata yapmiyorsun ve
ben... ben diiz bir yolda bile tokezlemeden ylridyemi-
yorum.”

“Beni terk etmeye ¢alismadigina emin misin, Ma-
yis? Sorun sende degil bende demeyeceksin, degil
mi?”

“Riyanda gorirsin, seni terk etmiyorum ve sen de
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kadar yere basmiyordu. Kendimi sagcma bir sinema ﬁl
minin jonu gibi hissediyordum ve esas kizin Ceren ol-
dugunu disunmugtiam.”

Pekal3, o filmden de nefret ettim. Ceren’den de.
Ayaklan yere basmayan Arin’”dan da. Ama hald hika-
yenin devamini merak ediyordum, bu yizden kendimi
gole atmayacaktim.

“Ceren, olmasi gerektigi gibi bir kizdi. Glizel, zeki,
basaril. Sira digi diyemem ama siradan da degildi. Beni
ona ne ¢ekmisti bilmiyorum, simdi distuniince mantik-
siz geliyor ama biliyorsun, yapilmasi kag¢inilmaz olan
hatalar vardir. Ceren onlardan biriydi.”

Ceren’e dair soyledigi her bir s6z kalbime ok misali
saplaniyordu. Arin ondan bahsederken nefret dolu de-
gildi ve bu, beni lizmeli mi, yoksa sevindirmeli mi karar
veremiyordum. Ceren’den nefret ediyorum diye Arin
da etsin istiyordum fakat nefret neredeyse ask kadar
gliclil bir duyguydu ve ben, Arin’in herhangi bir kadina
karsi boyle seyler hissetmesini de kaldiramazdim.

“Onunla bir araya gelmemiz icin fazla bir sey yap-
mama gerek kaimamisti. Birkag telefon konusmasi, bir-
kag buket cicek...”

Lanet olasi Arin Arikan, bana hig ¢cicek almadin.
“Aniden ortaya ¢ikan sinema biletleri...”

Biz hi¢ sinemaya gitmedik! Ortaya aniden bilet fa-
lan da ¢ikmad.

“Surpriz aksam yemekleri ve-”

“Yeter,” dedim dayanamayarak. “Bu tarz ayrintila-
rn gegebilirsin. Gergekten. Bilmek istedigimi sanmiyo-
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rum.”

Sinir bozucu bir sekilde gililimsese de tavsiyeme
uydu ve ayrintilar atladi. “Her neyse. Siradan bir iligki-
miz vardi anlayacagin ama kendimi ¢ok fazla kaptirmig-
tim. Asktan gézim dénmisti. Her anim Ceren olmus-

tu, ondan baska-”

“Gergekten, Arin, ayrintilara hi¢ ama hig gerek yok.
Asik olmussun. Anladim. Devam et. Bunun hata oldu-
gunu anladigin kisma gel, lutfen.”

Dayanamayarak araya girmemin ardindan Arin’in
kiicik bir kahkaha atmasiyla, abartili cimlelerin beni
kizdirmak icin soylendigini anladim ve sirf hikdyeye
olan merakim yiizinden onu bogma islemini de erte-
ledim.

“pekal3, iliskimiz yaklasik on ay siird( ve on ay so-
nunda,” Duraklayip derin bir nefes aldi. Sonra genis bir
sintigla asla duymayi beklemedigim o ciimleyi kurdu.
“Beni aldatt ve sonra da terk etti”

Soyledigi seyi bir an algilayamadim. Algiladigim-
daysa donup kaldim. Ne dedi o? Aldattt mi dedi? Terk
etti mi dedi? Ne dedi?

“Dogru duydun,” dedi Arnn zihnimi okumus gibi.
Gergi yluz ifademi goéren herkes su an bu ¢ikarimi ya-
pabilirdi eminim. “Hem beni aldath. Hem de terk etti.”

“Yuh,” dedim bu defa kendimi tutamayarak. “Kiz-
daki likse bakar misin?”

Arin’‘in kahkahasi goliin sessizligini ddeta yardi ve
etrafta neseyle yankilandi. O sakinlesene kadar bag-
ka yorum yapmadim ama zihnimin bir kismi halad bu
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meselenin mantiksizligiyla bogusuyordu. Bir insan Arin
Arikan’t neden aldatir? Bir insan Arin Arikan’i nasil al-
datir? Bir insan Arin Arikan’t kiminle aldatir? Ryan Gos-
ling’le falan mi? Asagist pek kurtarmiyor ¢inkd.

“Sonra ne oldu?” diye sordum kafa karisikhigimi
geri plana itip.

“Sonra,” dedi kahkahasi minik bir tebessime do-
nerken. “Beni aldathgi adamla birlikte olabilmek icin
beni terk etti. Bense mahvoldum. Her seyi bosladim.
isleri, ailemi, arkadaslarimi... ve tam bu noktada haya-
timin en biyik hatasint yaptim.” Derin bir nefes alip
sinirleri bozulmus gibi basint iki yana salladi. “Sirketi
az daha batiracak kadar biiyik bir hata. Ayrintilanyla
actklayamayacagim simdi ama goz gore gore isleri ber-
bat ettim. Babam benim hatami diizeltebilmek icin alt
ay boyunca gece gindiiz ¢galismak zorunda kaldi. Ben
de tabii ki. Simdi bile o hatanin ayagimiza dolandig
oluyor”

Agzim acik bir sekilde Arin‘a bakakaldim. Onun
hata yaptigini bilmenin bana iyi hissettirecegini soyle-
mistim degil mi? Cok fena yanilmistim. Cinki kendimi
berbat hissediyordum. Arin’in kalbinin boyle kirilmis
olmasi benimkini parampar¢a ediyordu. Ceren’e ve
Arin’1 aldathgr o sahsiyetsiz adama igimden lanetler
yagdiriyordum. Arincigimi alip pamuklara sarmak, ar-
tik hepsi gecti, sakin Gztilme demek istiyordum. Ama
tek yapabildigim 6ylece bakip durmakt.

“Iste boyle,” dedi Arin. “Bu mukemmellik imaji as-
linda sadece maske. Senin dedigin gibi, kimse hatasiz
olamaz. Ben bile.”
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Cekingen bir tavirla gilimsedim. “Bunu bilmek du-
sundugum kadar iyi hissettirmedi.”

“Sakin bana acimaya bagladigini falan séyleme.”

“Cok geg,” derken Arin’a oyunbaz bir bakis atim.
“Artik bir zavalli oldugunu diisiindyorum.”

Seytani bir bakigla siritti. “Biliyor musun? Hava ne
kadar sicak olursa olsun golin suyu hala insani Ugute-
cek kadar soguk. Ve dedigin gibi, burasi cidden iyi bir
cinayet mahalli...”

Bu sefer kahkaha atma sirasi bendeydi. Glgli kah-
kaham sakin golde yankilanirken, sandalda ayaga kalk-
madan Arin‘a dogru yaklastim ve kollarimi boynuna
doladim. “Seni seviyorum,” dedim igtenlikle. “Ve hala
mitkemmel oldugunu disiiniiyorum. Ve her gin onlar-
ca hata yapsan da mitkemmel oldugunu distinecegim.
Ciinkli mesele sen olunca beynimle degil, kalbimle ka-
rar veriyorum. O da sana toz kondurmuyor. Kaldi ki,
bana gére mitkemmel olman igin hatasiz olman gerek-
miyor.”

Yavasca kiiregi birakth ve o da bana sikica sanidi.
“isin ilginci, Mayis,” dedi kulaklarim: oksayan bir ses-
le. “Ben de senin mikemmel oldugunu digunuyorum.
Sakarliklarinla, sagcmaliklarinia, sevimliliginle kalbimin
tekrar atmasina sebep olan bir biitiinsin. Ve simdiye
dek senin kadar miikkemmel bir sey gormedim. Seni
seviyorum ve bu sevgi icin nasil tegekkir edecegimi
bilmiyorum.”

O an, bunun hayatimin en mikkemmel ani oldugunu
biliyordum. Ve mahvetmekten o kadar ok korkuyor-
dum ki, sonsuza kadar bu gélde sikigip kalalim, birbiri-
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bagirarak masay: devirip, kafeden kosarak uzaklagma-
ya baslayacagim diye korkuyordum.

Neyse. Sakin oimaliydim. Bu isi bugin halletmeliy-
dim. Her seyi yoluna koymaliydim. Evet, bunu yapma-
hydim.

Bu diisiincelerle birlikte derin nefesler alarak ken-
dimi sakinlestirmeye ¢alisttim ve biraz dikkatim dagii-
sin diye etrafi incelemeye basladim. Agik¢asi ¢cok goz
dniinde bir mekandi burasi. Nedense bu, beni rahatsiz
ediyordu. Mesela ben igeri girerken, Unlid bir model
kafeden ¢ikiyordu. Dogru gorup gérmedigimden emin
degildim ama ylizde doksan tahmin ettigim kisiydi. Za-
ten su an iceride oturanlar da fazla sisli ve gosterisli
insanlardi. Caprazimda oturan kadinin ¢antasinin fiya-
t1, dort kisilik bir ailenin mutfak masraflarini ve fatura-
larint muhtemelen rahatlikla karsilardi. Dudaklarindaki
silikondan ve ayakkabilarindan bahsetmiyorum bile.

Yanimdaki masadaysa orta yash bir adam oturu-
yordu. Kahvesini icerken dnlindeki tabletten bir geyler
okuyordu. Borsa haberlerini, tlkenin ekonomik du-
rumunu falan takip ediyordur diye tahmin yarattam.
Arada sirada telefonu caliyor ve karsi taraftakiyle hara-
retli gorismeler yapiyordu. Yatirimlarini tartigtyorlardi
herhaide.

Basimi diger yanima cevirdigimdeyse tuhaf bir ka-
din gérdiim. Yani aslinda kadin normal goérunuyordu
ama nedense onda bir tuhaflik sezmistim. Bana ¢ok
yakin oturdugu igin yuziinia ve kiyafetlerini butan ay-
nntilariyla goérebiliyor hatta bazen derin i¢ gekislerini
duyabiliyordum. Saglari kizil ve kahve arasi olan kadin,
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yaslayarak hafifce 6ne dogru egildi. “Abim,” dedi ciddi
bir sesle. “Benim su hayatta en deger verdigim insan.
Ve kafanda ne kurguladin bilmiyorum ama ben bu ise
abimi izmek icin kalkismadim!”

Samimi gorunuyordu. Onu ilk defa bu kadar cid-
di goriiyordum ve gozlerindeki bakig o kadar netti ki,
yalan soyledigini dusinmedim bile. “Peki, neden o za-
man?” diye sordum. “Neden beceriksiz bir kizi abinin
pesine takip onu arastirmasini istedin? Neden onun bir
acigini ariyorsun?”

“Onun acigini aramiyorum,” dedi hemen. “Ben sa-
dece... sadece onun mikemmel olmadigini bilmeye ih-
tiyacim var, Mayis.”

Bunu séyledikten sonra yiliziine 6yle mahzun bir
ifade yerlesti ki, onu anladigimi hissettim. Diine kadar
benim de Arin’in mikemmel olmadigini bilmeye ihti-
yacim vardi. Cunkii onun yaninda kendi hatalarim o
kadar blytk gorintyordu ki, kendimi k6t hissetme-
me engel olamiyordum. Birinin mikemmel oldugunu
disinmek sizde sdyle bir etki uyandiriyordu; ben de
olabilirdim fakat olamadim, hatalar yaptim ve mikem-
mellik hakkimi sonsuza dek kaybettim.

“Ben, abimden hicbir zaman nefret etmedim.” Du-
sincelerimin arasinda Akin’in sesini duyunca dikkati-
mi tekrar ona yénlendirdim. “Clinki o, mikemmel bir
abi. O, her seyde mitkemmel, anliyor musun? Ama ben
degilim. Abim, annemle babamin gozlerini hep gururla
isildath. Bense dudaklarinda buruk tebessiimlere ne-
den olmaktan 6teye gidemedim. Abim Universiteyi lg
senede bitirdi, ben bes senede. Abim hep en iyisiydi,
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bense her zaman eh isteydim. Bunun nasil hissettirdi-
gini anlayamazsin. Anlamani da beklemem.”

“Tahmin edebiliyorum,” diye mirildandim.

Ama Akin, “Hayir,” diye itiraz etti. “inan bana tah-
min etmiyorsun. Abimden nefret edebilseydim muh-
temelen her sey daha kolay olacakth. Ama etmiyorum
ve onun yaninda kendimi boyle hissetmek, daha kotu
hissetmeme sebep oluyor. Boylelikle sonu gelmeyen
bir kisir dongtliye girmis oluyorum.”

Onu anliyordum. Nasil hissettigini tam olarak bile-
mesem de tahmin edebiliyordum ve onun i¢in Gzuli-
yordum. “Ama,” dedim teselli olmak umuduyla. “Kim-
se mikemmel degildir, Akin. Bunu sen de biliyorsun,
yani Arin o kadar miikemmel olsaydi aldatilimazdi degil
mi?”

Bir an durakladi. Sozlerimi beyninde hayali bir siiz-
gecten gecirdigini gorebiliyordum. “Ne?” dedi sonun-
da saskinca. “Abim aldatilmis mi?”

Omuzlarimdan asagi soguk bir hissin yayilldigini his-
sederken tereddiitle, “Bilmiyor muydun?” dedim. La-
net olsun! Gergekten lanet olsun! Aptal Mayis! Aptal
Mayis!

“Hayir,” dedi Akin. Bakislarina hala ayni saskinlik
hakimdi. “Bilmiyordum! Nasil olmus bu?”

“Ah, hayir,” derken kafami masaya vurmamak igin
kendimi zor tutuyordum. “Bunu sdylememeliydim.
Bunun bir sir oldugunu bilmiyordum ve séylememe-
liydim. Séylememeliydim. Mahvoldum. Bittim ben.”
Ellerimle yUziimu kapatirken konugsmaya devam edi-
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yordum fakat sesim boguk bir ugultuya déniistiga icin
Akin’in beni anladigini sanmiyordum.

“Hey,” dedi endiseli bir sesle. “Hey, tamam, sakin
ol! Bunu sdylemedin. Ben de duymadim. Tamam mi?
Bu konuyu kapattk! Litfen Mayis, kendini bogmaktan
vazgeg!”

Bileklerimden cekerek ellerimi yliziimden ayirdi ve
ben de béylelikle nefes alabildim. “Arin bana ¢ok kiza-
cak,” dedim uzuntuyle. “Litfen kendimi bogmama izin
verir misin?”

Kiicik bir kahkaha atarken, “Sagmalama,” dedi.
“Arin bunu duymayacak, tamam mi? Abimle iligkiniz
bozulmayacak. Sakinleg!”

“S6z mu?” derken endiseli bakislarim Akin’in yu-
zinde gezdi.

“S6z,” diye onayladi Akin. “Bu meseleyi kapatiyoruz
artik. Tarihin tozlu sayfalarina gémuyor ve normal ha-
yatimiza geri déniyoruz. Tamam mi?”

Basimi yavasca salladim. “Tamam.” Sonra hafifce
alt dudagimi disleyerek sordum. “Arin’a anlatacak mi-
yiz peki?”

“Anlatmamiz gerek,” diye mirildandi. “Ama biraz
bekleyelim, olur mu? Ben biraz kendimi toparlayayim,
ondan sonra konusalim?”

Kalbimin Gzerinden koca bir agirhgin kalktigini his-
sederken, “Olur,” dedim. “Tesekkir ederim, Akin, isleri
zorlastirmadigin icin.”

Gulimsedi. “Asil ben tesekkir ederim,” dedi. “Her
sey icin.”
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Cocuk topunu alip evine giderken, Arin huysuz bir
suratla tekrar yanima oturdu. Ben de bu firsati deger-
lendirip, yaklasgitk yarim saat boyunca onunla dalga
gectim ve yarim saat sonunda kendimi ona daha ¢ok
asik olmus vaziyette buldum.

Bu duygu icimde daha ne kadar buylyebilirdi, me-
rak ediyordum. Sadece surekli arttigini biliyordum. Sa-
bah uyaniyor ve kendimi Arin’i dinkiinden ¢ok daha
fazla severken buluyordum. Bulugmalarimizin sonun-
da beni eve biraktiginda kalbimdeki bu duygunun artik
icime sigmayacagini disundyordum fakat sigiyordu.
Sanki Arin’i sevdikce icim genisliyordu. Arin’i sevdik-
ce katlanarak ¢ogaliyordum. Ona olan agkim arttikca,
icimde sevmek igin daha ¢ok yer agiliyordu. Bu, baslar-
da biraz urkiitiicu gelse de simdi sikayetim yoktu. Ka-
nimin son damlasina, sevebildigim son noktaya kadar
sevmek istiyordum Arin’i.

Beni eve birakhginda yaklasik bir saat boyunca agk
sarhoslugumdan ayillamadim. Bu sarhoglukla Nisan’i
bile yanaklarindan 6pip ona sikica sarildim. Benim
saftirik kardesim bunun karsisinda éyle sasirdi ve dyle
korktu ki, tic ayhk é6mri kaldigina inanip annemi aradi.
Zavalll annem Nisan’i éyle bir sey olmadigina ikna ede-
ne kadar kirk dakika boyunca telefonda laf anlatmak
zorunda kald..

Gece muazzam bir uyku ¢ektim. Akin sorununu hal-
letmis olmanin verdigi rahatlhk ve Arin’h guzel riyalar,
uzun zamandir olmadig: kadar iyi hissetmeme sebep
olmustu. Bu sayede sabah erkenden kalktim. Siyah ka-
lem etegimi ve agik mavi gomlegimi giydim. Saglanmi
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Gozyaglanim yanaklarimdan asag) siziilmeye bas-
larken, oturdugum yerden kalkip apartmana yéneldim
ve aglayarak eve girdim. Sonra yine aglayarak tGstim-
deki kiyafetleri ¢ikardim. Ardindan aglayarak yatagima
gectim ve yine aglayarak o aptal gazete yazisini okuma-
ya bagladim.

‘Arin Arikan aslinda o kadar da miikemmel degil-
mis. Aldatiimis, terk edilmis ve daha bir siirii sey.

Bugiinlerde oldukga ilgin¢ olaylar oluyor. Ve en
bomba haberler, beni en beklenmedik yerlerde bulu-
yor, sayin okuyucularim. Bugiin bir kafede otururken
kulak misafiri oldugum seylere inanamayacaksiniz.’

Hay senin kulaklarina képek isesin be kadin!

‘Oncelikle, kafede konusanlarin kimligini gizle-
mek adina Bay X ve Bayan Y ifadelerini kullanacagim.
Bay X, hepimizin tanidig: bir sima. Bayan Y ise, bu ya-
zarinizin anladigi kadariyla Arin Arikan’i takip etmesi
icin Bay X tarafindan tutulmus bir ajan(!). Evet, yan-
hs duymadiniz! Bay X, tamamen kisisel sebeplerden
étiirii, is diinyasinin yakisiklh simasi, Bay Miikemmel
olarak bilinen Arin Arikan’t takip ettirmek icin bir
ajan(!) tutmus. Yazariniz bunun sebebini pek mantiki
bulmasa da, Arin Arikan’in miikemmel olmadigini ka-
nitladigi igin Bay X’e minnettar! Cinkii itiraf edelim,
oyle bir adam hepimizin hayal giiciinii fazlasiyla zor-
luyordu; yakigikli, zeki, basarili ve hatasiz!

Bayan Y’'nin muazzam ajanhdgi(!) sonucunda — size
bu isin sonunda Bayan Y’nin Arin Arikan’a tutuldudu-
nu séylemem gerekiyor mu emin degilim — Bay X ve
ben kiigiik bir bilgi edinebildik.
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Arin Arikan aldatilmigs!

Acikgasi Bay X, bu dederli bilgi iizerinde pek fazla
durmadi. Bayan Y’ye tesekkiir edip kafeden ayrilmak-
la yetindi. Ama ben, yazariniz, sizi aydinlatabilmek ve
gercekleri ortaya cikarabilmek igin bu ipucunu sonu-
na kadar takip ettim.’

iyi halt ettin, manyak kadin! Dinyami bagima yik-
tin, mutlu musun?

“Oncelikle sizi ge¢cmise, bundan yedi sene 6ncesine
gotiirecegim. Sevgili Bay Miikemmel’imizi biiyiik agki
Ceren Kiligdar’la gérmeye alistigimiz giinlere. Bildigi-
niz iizere Ceren Kiligdar ve Arin Arikan’in beklenmedik
ayriligi biiyiik yanki uyandirmigti ve her ikisi de neden
ayrildiklarina dair bir agiklama yapmamuglardi. Bizim
yiiriittiigiimiiz fikirlerse Arin Bey’in, Ceren Hanim’dan
sikildidi ve onu terk ettigi yoniindeydi.

Eh, sonucta higbirimiz Ceren Kiligdar’in, Arin Bey’i
aldathgimi ve sonrasinda terk ettigini tahmin ede-
mezdik, degil mi?’

Dudaklarimdan acinast bir inleme doékdlirken,
icimden defalarca Ceren’e de, bu yaziyl yazan aptal ka-
dina da kifrettim, hakaretler ve beddualar yagdirdim.
Su an yuvasi yikilmis, bes ¢ocukla sokakta kalmig bir
kadincagiz gibi caresiz hissediyordum kendimi. Elimin
kolumun dermani kalmamist, ayaga kalkacak giici bu-
labilecek miydim kendimde, bilmiyordum. Yine de ne
yapacagima karar vermeden énce yazlyl sonuna kadar
okumak istiyordum.

‘Elbette edemezdik! Yani bizim Bay Miikemmel'i-
mizi kim aldatirds ki?’
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Ya o nereden senin Bay Mikemmel’in oluyor, uyuz
kadin? Benim Bay Mikemmel'im o! Bay Mikem-
mel'imdi en azindan, sen her seyin icine edene kadar!

‘Yazariniz bu miistesna bilgiyi ¢ok zor sartlar al-
tinda elde etti fakat inanin buna degerdi. Hepiniz ha-
berin ayrintilarini merak ediyorsunuz, degil mi? He-
men anlatayim! Oncelikle, Ceren Hanim ve Arin Bey
arasindaki gekim ne yazik ki bizim sandigimiz kadar
kuvvetli degilmis. En azindan Ceren Hanim agisindan
durum buymus! Geng¢ kizimiz kalbini baska bir erkege
kaptirmis. Yazariniz o sansh beyefendinin kim oldugu-
nu da égrendi fakat paylasmayacagina dair s6z ver-
digi icin bunu sizinle paylasamiyor.

Her neyse, tahmin edebileceginiz iizere Ceren Ha-
nim ayriliktan pek yara almamis ve ger¢cek askina ka-
vusmus. Fakat Arin Bey agisindan islerin oyle gittigini
soyleyemeyecedgiz. Arin Bey, yine sanilanin tam aksi-
ne, bu ayriliktan biiyiik bir yara almis. Ve bu, sade-
ce ozel hayatina dedgil, ayni zamanda is hayatina da
yansimis.

Arikanlar, o dénemde pesinde kostuklar: biiyiik
bir isi rakip firmaya kaptirmalari yetmezmis gibi, Arin
Bey’in hatas: yiiziinden en iyi baglantilarindan birini
de kaybetmisler. isler bize yansittiklarindan da kétii
gitmeye baslamis. Tabii ki bu durumu toparlamislar
fakat oldukga zorlu bir siirece girmisler.

Arin Arikan’in, Ceren Kiligdar’la iliskisinden sonra
uzun bir siire yalniz oldugunu biliyoruz. Simdi hepi-
miz bu yalmizhgin nedenini ¢cok iyi anladik. Arin Bey
icin derinden (iziilsek de, onun miikemmel olmadigini
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latmak icin bir seyler séylemek istedim fakat tek yapa-
bildigim aglayarak, “Arin benimle konusmuyor,” demek
oldu. “Aradim agmadi. Sonra da telefonunu kapatt.
Akin, ben simdi ne yapacagim?”

“Bilmiyorum.” Akin’in sesi de benimkinden daha iyi
degildi. “Mayis, ézur dilerim. Ben de ona ulasamiyo-

”

rum.

Hickingimi zor zahmet bastirirken, “Ulasirsan bana
haber ver ama tamam mi?” dedim.

“Merak etme, ilk isim seni aramak olacak!”

Telefonu kapathktan sonra, aglayarak parkenin tize-
rinde bir middet oturdum. Ama bu, bana Arin’1 geri
getirmedi ya da zamani geriye sarmadi. Sadece gozle-
rimin kiicilmesine, burnumun kizarmasina ve sesimin
catlamasina sebep oldu, ki bunlar kesinlikle ihtiyacim
olan seyler degildi.

Sonunda kendimi ikna edip aglamaya ara verdim
ve elimi ylizim{ yikadiktan sonra, sirkete gidip Arin’i
gormek (izere evden ¢ikiim. Takside bir aglama krizine
daha girdim. Bu, ¢ok yersizdi ama her geyin mahvol-
dugunu kabullenmeyi diisiinmek bile pargalanarak yok
olmak istememe sebep oluyordu. Arin’i kaybetme di-
sincesi beni bin parcaya bélip yine de 6ldirmiyordu.

Sirkete vardigimda berbat bir stirprizle kargilagtim;
guvenlik iceri girmeme izin vermiyordu! Ne kadar dil
doksem, tehdit etsem hatta aglasam da tek yaptikla-
ri kapiy1 géstermek oldu. Caresizce binadan ayrilirken,
pes etmeye hazir olmadigimi biliyordum. Saate bakt-
gimda 6gle yemegi vaktinin yaklastigini gérdum.
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Odle yemedi. Ann’in her zaman gittigi, karsi sokak-
taki restoran. Bunu bir defa yapmigtim. Simdi de yapa-
bilirimdim, degil mi?

Uzerinde fazla kafa yormadan adimlarimi hizlandir-
dim ve restoranin arka sokagina giderek erkekler tu-
valetinin penceresini buldum. Ama pencere kapaliyd.

“Saka mi bu?” diye bagirirken énimdeki tasa bir
tekme savurdum. Bu yanlis kararim canimin daha ¢ok
yanmasina sebep oldu. Can acisiyla taga nefret dolu bir
bakis atarken aklima yeni bir fikir geldi. Ve ben yine
tstiinde fazla dusiinmeden, tasi alip tuvaletin camina
dogru hizla savurdum. Kirilan cama yaklagtim ve elimi
iceri sokabilecegim hale gelene kadar cam pargalarini
dikkatle ittirdim. Sonunda elimi iceri sokarak pencereyi
actm.

Gecgen sefer yaptigim gibi, ellerimden destek ala-
rak kendimi yukari cektim. Bu sefer daha dikkatliydim,
cunkli kucagina disecek bir Ann’im yoktu. Kendimi
yukarn ¢ektikten sonra bir bacagimi igeri athm. Sonra
digerini. Ve iste, icerideyim!

Kazandigim bu kigiik zafer kendimi biraz daha iyi
hissetmeme sebep olurken, (zerimdeki tozlari silke-
ledim. Restorana dalmak icin kafami kaldinip bir adim
athgim anda bana saskinca bakan iki ¢ift gozle karsi
karsiya geldim.

Bu, hos olmad..

Karsimdaki adamlari taniyordum. Neredeyse her
giin 6glen yemegimizi burada yiyorduk. Dolayistyla
onlar da beni taniyorlardi. Ama o kadar sagkinlard ki,
tepki vermeleri biraz zaman aldu.
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En sonunda ¢ogunlukla kasada gbrev yapan yash
adam, “Hanmmefendi siz ne yapiyorsunuz?” diye sordu
hayret dolu bir sesle.

Gizel soru. Buna nasil bir cevap verebilirdim? Beni
gormek istemeyen sevgilimle konusabilmek igin erkek-
ler tuvaletinizin penceresinden giriyorum mu diyeyim?
Ne diyeyim?

“Sey... ben...” Garsonlarin sagkin suratlan konus-
mama pek yardimci olmuyordu. Hadi ama, ilk defa mi
erkekler tuvaletine pencereden giris yapan bir kadin
gériyorsunuz? “Rezervasyon yaptirmayi unutmusum,”
dedim sonunda. “Buradan gireyim dedim.”

Kink pencereyi gostererek kurdugum son cumle,
adamin goézlerinin iyice biyumesine sebep oldu. Ya-
nindaki garsona dontip polisi aramasini sdylerken ben-

den korktuguna yemin edebilirdim.

“Hayir,” diye ileri atildim aceleyle. “Litfen polisi
aramayin! Ben, sevgilime bakip ¢ikacagim. Gergekten!”

Géniil isterdi ki mantikli bir cimle kurup onlart po-
lisi aramaktan vazgecireyim. Fakat hayatimda mantik-
hh bir olay vuku bulmadigi icin mantikli konusmak da
nasip olmuyordu bu garibe. Kurdugum her cimleyle
adamlan dehgete diisirdim ve tahmin edilecegi Uzere
polisi aramalarina engel olamadim.

Polis gelene kadar beni erkekler tuvaletinin kapi-
sinda beklettiler. Restorandan polis esliginde ayrilmak
rezillikti. Polis arabasina binmekse ayri bir rezillik. Ka-
rakola ulagtik. Yaklasik iki saat boyunca insanlara dert
anlatmaya calistim fakat séylediklerimin bir kelimesi-
ne bile inanmadilar. Yeminler ettim, sozler verdim ama
nafile!
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“Ya sevgilimi gormek igin yaptim diyorum, nigin
inanmiyorsunuz? Yani baska ne sebeple erkekler tuva-
letinin penceresinden igeri dalabilirim ki?”

Gittikce manasizlagan cumlelerime, konustugum
siire boyunca yaptigi gibi, yine kafasini salladi polis
memuru. “Haklisiniz,” dedi gereginden fazla ciddi bir
sesle. “Baska nicin bunu yapacaksiniz ki? Buttin kadin-
lar sevgililerini gormek icin béyle seyler yaparlar”

Kinayesine ancak gozlerimi devirebildim, c¢lnki
baska bir tepkiye yetecek glicim kalmamigt. Sinirlerim
hasat olmus durumda, kalbim Arin igin kan aglarken,
beynim buradan kurtulmanin yollarini artyordu ve ru-
hum bunlarin arasinda sikisip eziliyordu. Mutsuzdum,
yorgundum, yasama istegimi tiketmistim. Neden hala
bir kara delige doénusup insanlari yutmadigima dair en
ufak bir fikrim bile yoktu.

Son bir gayretle derin bir nefes alip kendimi agikla-
maya calisacakken, odanin kapisi aralandi ve bagka bir
polis memuru, “Mayis Hanim?” ded.i.

“Evet, benim.”

Hafifge gulimsedi. “Restoran sahibi sikayet¢i olma-
di. Serbestsiniz. ifadenizi imzalayip gikabilirsiniz.”

Bugiin aldigim tek iyi haberi bana ilettigi igin kalkip
polis memuruna sanimak istedim fakat sagmaliklarima
daha fazla tahammil edemeyeceklerini bildigimden,
bundan vazgectim. Sessizce ifademi imzalayip oradan
cktigimda, karsi duvara yaslanmis bir sekilde beni bek-
leyen Akin’i gérdum. igim biraz rahatlasa da istedigim
Arikan bu degildi, bunun bir tist modeliydi.
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“Beni sen mi kurtardin?” diye sordum Akin’a.
Basini hafifge salladi.
“Tesekklr ederim.”

“Rica ederim. Fakat artik tuvalet pencerelerinden
iceri dalmaya bir son ver, olur mu? Bu sende bir tutku
halini almaya basladi.”

Gilmekle aglamak arasi bir ses ¢ikarirken, “Arin’y
orada gorebilecegimi diginmugtim,” dedim.

“Yanilmissin,” derken derince i¢ ¢ekti. “Abim orta-
dan kayboldu.”

“Nasil ya?” GoOzyaslarim yine taarruza gegiyordu.
Bunlar kapatmanin bir yolu yok muydu? “Nasil orta-
dan kayboldu, Akin? Ne demek ortadan kayboldu?”

“Bildigin kayboldu iste. Higbirimiz ona ulagamiyo-

n

ruz.

Korkuyla nefesimi tuttum. “Sakin basina bir sey gel-
mis olmasin?”

“En kétiisini dusinme hemen!” derken beni sa-
kinlestirmek icin elini omzuma koydu. “Bence biraz
yalniz kalmak ve olayi hazmetmek istiyor.”

“Ya benim yanimda hazmetsin, Akin. Ne gerek var
ortadan kaybolmasina?” Biraz yiiksek ¢ikan sesim et-
raftaki insanlarin dénip bize bakmasina sebep oldu.
Ben umursamiyordum fakat Akin, nazikge kolumdan
tutarak beni karakoldan gikardi.

“Bak, Gzlilme tamam mi?” dedi beni arabasinin ya-
nina getirdiginde. “Abimi bulacagiz. Hatta buna gerek
kalmayacak. Biraz kafasini topladiginda kendisi ¢ikip
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ta kendimi aglayarak, “Muige Abla, yardim et bulayim
sevgilimi, ne olursun!” diye aglarken bile hayal etmis-
tim. Fakat neyse ki Nisan, basimi soguk suyun altina
sokup sok etkisiyle beni kendime getirmis ve ben de bu
sagma fikirden vazgegcmistim.

Arin ortalarda yokken aptal gazete haberleri elbet-
te devam etmisti. Bazi magazinciler Ceren’in pesinde
kosturup Anin’i kimle aldattigini 6grenmeye caligiyor-
lardi. Bazilar Arin’in neden ortadan kaybolmus olabi-
lecegine dair dahiyane fikirler Gretiyorlardi. Magazin
programlarindan birinde, bir psikologun aldatilmak
hakkindaki arastirmasindan bile bahsetmislerdi. He-
men.sonra bir mankenin selilitlerinden bahsetmemis
olsalardi bu durum biraz daha az sagma olabilirdi.

Biitin bu haberler beni daha fazla aglatmaktan
baska bir ise yaramadi elbette. Her firsatta agladim.
Yolda yuriirken, uyumaya cahsirken, yemek yerken,
televizyon izlerken; ki ashnda izlemiyordum, karsisin-
da bos bos oturuyordum. Nisan, beni teselli etmekten
o kadar usanmist ki, artik aglamaya basladigimda tek
yaptigi yastigi alip suratima bastirmak oluyordu.

Nisan ¢cekilmez bir insan olabilirdi. Cogu zaman beni
sinir ediyor da olabilirdi fakat su son bir haftada ¢ok iyi
anlamistim ki diinyanin en mikemmel kiz kardesiydi.
Teselli konusunda bir uzmandi. Kriz yonetiminde bir
diinya markasiydi. Rabbim, benim sogukkanlihigimi alip
ona vermis gibiydi. Benim sagmalamalarimin yaninda
o kadar mantikh cimleler kuruyordu ki, sayesinde bir
nebze sakinlesebiliyordum. Beni kucagina yatirip sag-
larimi oksarken, Arin’in geri dénisini iceren glzel ih-
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timalleri, gelecek senaryolarini anlatiyordu.

“Tabii ki gelecek,” diyordu. “Sonsuza kadar kaga-
maz ya! Kafasim toplasin, tipig tipis geri donecek. Ve
biraz mantikhi disunip seni affedecek.”

Bunun cok iyimser kaghgi zamanlarda bagka bir
tane deniyordu. “Geri donecek ve onunla oturup ko-
nusacaksin. Seni affetmesini saglayacaksin.”

Bunun bile fazla iyimser oldugu glnlerde, “Gele-
cek,” diyordu. “Ve seni affedene kadar onu kalorifere
zincirleyecegiz. Sadece kuru ekmek ve suyla besleye-
cegiz.”

Ve dedigi gibi oldu.
Hayir, kalorifere baglamadik. Sagmalamayin.
Sadece Arin geldi.

Bir sabah, hi¢c beklemedigim, ummadigim bir sabah
cikip geldi.

Nisan’in geldigini haber veren kapi zili ¢aldiginda
kendimi adeta surikleyerek gotirdim kapiya. Yazim-
de tek bir renk yoktu. Bembeyazdim. Ah, tabii bir de
aglamaktan kizarmis gozlerim vardi sayiliyorsa. Ama
umursamiyordum, ¢link{ kapidakinin Nisan oldugunu
ve benim bu korkunc¢ halime alistigini disiiniiyordum.
Ama fena halde yaniimistim.

Kapiyl acar agmaz Arin’la goz goze geldim. Nefesim
bogazimda adeta kordugum olurken, riiyada olup ol-
madigimi merak ettim. Dudagimiisirdigimda aciyi can-
h bir sekilde hissedince gercek olduguna kanaat getir-
dim. Goézlerim vakit kaybetmeden nemlenip dolmaya
baslarken, Arin’in 6fkeyle burnundan soludugunu fark
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ettim. Fakat umurumda degildi. Kapimin éniinde, elin-
de bana dogrultulmus bir tifekle bekliyor olsa dahi
umurumda olmazdi. Umurumda olan tek sey gelmis
olmasiydi. Karsimda olmasiydu.

Titrek bir nefesle, “Arin,” diye konugsmaya baslamis-
ken Adeta girleyerek s6zimu kesti.

“insanlardan nefret ediyorum, tamam mi?”

Oyle hiddetliydi ki, konusmaya basladiginda kork-
mustum. Bu korkuyla onun kollarinin altina siginmak
istiyordum. Oysa bana ne kadar 6fkeli, ne kadar kirgin
oldugu bakislarindan bile anlasiliyordu.

“Hepsinden nefret ediyorum,” diye devam etti Arin.
Sesi hala son derece yiksekti ve bakiglari kalp kiriciydi.
Aglamaya basladigimin muhtemelen farkinda degildi.

- GOz higbir sey gormiyordu sanki. “Cankd herkes bir
digerini sirtindan vuracak ya da yari yolda birakacak
kadar igreng¢. Her glivenin sonu bir avug acidan ve bi-
riktirilmis aptalliklardan baskasina varmiyor. Sevdigin
kadin, seni aldatiyor ya da 6z kardegsin sana anlamsiz
oyunlar oynuyor. Herkes gercek yuzinu 6rten bir mas-
ke takiyor ve sen altindakini géremiyorsun. Bu yuzden
butiin insanlardan nef-ret e-di-yo-rum. Ashinda soyle-
dikleri seyi kastetmemelerinden, gururlar yliziinden
hislerini hice saymalarindan, g¢ikarlari icin sevdiklerini
gozden gikarmalarindan, zaaflarindan, zayifliklarindan
ama en ¢ok... en ¢ok gorinduikleri gibi olmayislarindan
nefret ediyorum, Mayis. Gorindigiimiz gibi olamayi-
simizdan. Her seyin aslinda mide bulandiran sagma bir
oyun olusundan nefret ediyorum. Bu ylizden etrafim-
da kimseyi istemiyorum. Anliyor musun?”
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Usulca basimi salladim ama bir sey anladigim fa-
lan yoktu. Sadece deli gibi sugluluk hissediyordum ve
Arin’a beni affetsin diye yalvarmamak icin kendimi zor
tutuyordum. Bunun igin kendimi o kadar zorluyordum
ki, hickinklarimi zapt edecek glciim tukenmisti. Oysa
bu sabah uyandigimda daha fazla aglamamin mumkiin
olmadigini diisiniyordum. Ellerime gevirdim bakisla-
nmi. Yutkunmak bile zor geliyordu. Utancim ¢ok bi-
yikti fakat acim ondan da biyaktid. Yaphgim seyden
ziyade, Arin’i Gzmis olma dustincesi pargaliyordu beni.

Derin bir nefes alip, “Ama sen farkliydin,” dedi bir-
denbire. Bakislarim hizla onun yizind buldu. Sesi bu
sefer sakindi. Ama bagirislarindan daha fazla tirmali-
yordu kulagimi. “Sen farkliydin, Mayis. Goézlerinin ne
renk oldugunu ¢é6zemiyordum ama hissettigin her sey
onlardaydi. Bana hayran hayran bakisiarini saklamiyor-
dun ama bu, 6yle masumcaydi ki, seni basitlestirmi-
yordu. Ustelik benden etkilendigin apacik belliyken...”

Kaslarim istemsizce c¢atildi. Sahiden bu kadar belli
miydi ya? Her neyse, dagitmayalim.

“...beni etkilemek icin olmadigin biri gibi davran-
miyordun. Sen tamamen kendindin. Sagma sakala-
rnla, kus civildamasini animsatan ve yer yer rahatsiz
edici olabilen gultisinle, nefret ettigim sapkalarinia...
oldugun gibiydin. Baska biri gibi davranmaya ¢alismi-
yordun, anliyor musun? Gercek ne kadar utang verici
olsa da yalan s6ylemiyordun. Hissettiklerini karginda-
kinden esirgemiyordun. Ve bu... bu o kadar miikkem-
meldi ki, nasil kapildigimi fark etmedim bile. Sana,
beni Dilara’dan kiskanip kiskanmadigini sordugumda,
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aramizdaki bu seyi aptalca bir oyuna gevirip yalan soy-
leyecegini diiginmustim. Ama sen kiskandigini soyle-
yip bitiin kalelerimi, yillarca insanlar kendimden uzak
tutmak icin kullandigim o asilmaz kaleleri yikip gegtin.
O kadar canli, o kadar gergek ve o kadar dogru goriin-
mustin ki.”

Durakladi. Act bir bakisla stizdu yGziima. O an bir-
den tutusarak kiil olmak istedim. Arin’in bakislarindaki
bu hayal kirikligina sahit olmaktansa, kil olmayi tercih
edecegimi biliyordum fakat ne yazik ki béyle bir sege-
negim yoktu. Bu bakiglarin acisint sirtlanmak zorunda-

yim.

“Ama sonra... sonra sen de bastan asagi yalan ¢ik-
tin. inandigim en biyik gergektin ve-”

“aArin...” ismi dudaklarimdan bir inleyis gibi dokildi
ama bu, onu durdurmaya yetmedi.

“Ve tamamen yalandin. Sadece bana bir oyun oy-
namak icin hayatima dahil olmustun. Ve en koti yani
ne biliyor musun? Senden nefret edemiyorum.”

Sesi titriyordu. Arin Arikan’in ilk defa sesinin boyle
actyla titredigini duyuyordum. Kuvvetli bir higkink dal-
gastyla sarsildi omuzlarim. Ayaklarina kapansam beni
affeder miydi? Hic¢ degilse nefret edecek kadar?

“Senden nefret edemiyorum. Cok istiyorum. Sen-
den nefret edebilmeyi, beni rezil edigin karsisinda seni
surlindirebilmeyi, sonrasindaysa bir ¢6p gibi hayatim-
dan ¢ikarip atabilmeyi her seyden daha ¢ok istiyorum.
Fakat olmuyor. Lanet olsun, su an agliyor olusun bile
beni mahvediyor. Sana kiyamiyorum.”
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kinlik turlarina gikmam falan bekliyorlardi. Oysa ben
bunlarin hicbirini yapacak enerjiyi bulamiyordum. za-
ten ne zaman digari adimimi atsam etrafim bir gaze-
teci ordusuyla sariliyordu. Hepsi birbirinden manasiz
onlarca soru soruyorlardi. Benimse tekine bile verecek
bir cevabim yoktu.

Ceren ya da beni aldatmis olmasi umurumda degil
diyemiyordum. Ben o defteri yedi sene 6nce zaten ka-
patmighm. Aslina bakarsaniz kalbim simdiye kadar hig
olmadigi bir sekilde, gizemli Bayan Y tarafindan parca-
lara aynimisti. Ve bu, Ceren’in ihanetini ¢coktan golge-
de birakmisti. Ama telaslanmayin, bunu da herhalde
bir yedi sene sonra 6grenirsiniz.

Aklimdan gegen distnceler, bekledigimin tam ak-
sine, yiregimdeki agirhgin iki katina ¢ikmasina sebep
oluyordu. Mayis’t her dustundigimde bu agirhik art-
yordu ve onu diisinmeden duramadigimi hesaba ka-
tarsak, son ginlerde azabimin katlanarak cogaldigini
ve sonsuzluga dogru yol aldigini sdyleyebilirdim.

Keske bu tarz durumlar icin ilaglar gelistirilseydi
diyordum kendi kendime. Kalbiniz mi kirildi? Su beyaz
haplardan giinde (i¢ defa alin ve bir hafta sonra kalbi-
niz eskisinden de saglam olsun! Ama ne yazik ki ilag
sektorinin farkli éncelikleri vardi; kanser ya da soguk
alginlig gibi...

Kapi ¢aldiginda duslincelerim tas atilmis kus stri-
leri gibi kanat girparak dagild. istemesem de koltuktan
kalkip kapiya gittim ve kimin geldigini gérmek igin go-
zetleme deliginden baktim. Kimseyi gdrememek kas-
larimi catmama sebep oldu. Temkinli bir tavirla kapiy:
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igimin tarif etmeye yeltenmeyecegim bir aciyla
ezildigini hissederken, uzanip zarfi aldim ve icindeki
kagidi cikanip okumaya bagladim.

‘Arin, bu mektubu okumazsan 6liimi 6p! Okuman
lazim, tamamini! Anladin mi? Liitfen! Bu senden istedi-
gim son sey. Ne olur sonuna kadar oku. Dilersen sonra
yirtip atabilirsin. Ve bir daha beni asla gérmezsin. Ama
once oku. Ne olur!

Okuyor musun?

Tamam, simdi sana her seyi en bastan anlataca-
gim. Oldugu gibi. Tek bir noktasini bile degistirmeden.

Senin kucagina pencereden dismeden bir giin én-
cesine kadar issiz ve bes parasiz bir Universite mezu-
nuydum. Istanbul’dan ayrilmak istemiyordum fakat
hicbir yerde de is bulamiyordum. Cok kéti durumday-
dim. Annemlerin yolladigi para ancak Nisan’a ve ev
kirasina yetiyordu. Benimse cebimde simit parasi bile
yoktu.

Iste tam bu sirada Akin ¢ikt karsima. Beni nasil bul-
du bilmiyorum. Bir sekilde buldu ve seni takip etmemi
istedi. Onerdigi para biitiin dertlerimin ¢aresi gibiydi
ve ¢ok diisinmeden kabul ettim.

Sonra bildigin lizere seni takip etmeye bagladim.
Hayatina déhil olmak gibi bir planim asla yoktu. Yalniz-
ca uzaktan izleyecek ve yaptigin her seyi tek tek Akin‘a
rapor edecektim, hepsi bu.

Ama égle yemedi icin girdigin restoranin rezervas-
yonsuz kimseyi iceri almayisi her seyi mahvetti. Seni
takip etme isini batirmak istemedigim i¢in o restorana
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O giin Akin’la bulusmaya artik onun igin ¢alisa-
mayacadgimi sdylemek lizere gitmistim. Soyledim de.
Artik seninle calisamam, ¢linki Arin‘a asigim ve bunu
mahvedemem dedim. Yemin ediyorum soéyledim, Arin.
Sonra laf arasinda senin aldatildigimm agzimdan ka-
cirdim ama bunu Ceren’in yaptigini bile séylemedim.
Gergekten. AGzimdan kac¢ti. Bu kadar aptalca bir hata
yaptigim icin kendimi bogmaya bile ¢calistim ama Akin
beni sakinlestirdi, bunun bir 6neminin olmadigini séy-
ledi. isimiz orada bitmisti. Birka¢ giin sonra, Akin biraz
cesaretini toplayinca sana her seyi anlatacaktik. Ama
o lanet olasica gazeteci bizi duymus. Duymus ve aras-
tirmis.

Islerin béyle sarpa saracadi aklimin ucundan bile
gecmezdi. Her sey (gtinci sinif bir dram filminden fir-
lamis gibi ilerlemeye basladi. inan yiiziime firlattdin
0 gazete haberini okudugumdan beri neredeyse her
anim aglayarak gegiyor. Bunlarin béyle olmasini iste-
medim. Simdi de hi¢cbir seyi toparlayamiyorum. Beni
gérmek istemedigini biliyorum ama ben delicesine seni
gdrmeye ihtiya¢ duyuyorum.

Beni affetmeni isteyemiyorum. Cinkid kalbini kirdi-
gim icin heniiz ben kendimi affedebilmis degilim. Fakat
bilmene ihtiyacim var, Arin; seni deli gibi seviyorum ve
yaptigim biitiin hatalar icin delicesine pismanim.

Ayrica tesekkiir ederim. Her sey mahvolmadan
once ¢ok az zaman gecirebildik ama upuzun bir yasa-
mi o kisactk zamana dedismezdim. Seninle tanismadan
once bir insanin bu kadar mutlu olabilecedini de bu
kadar dzilebilecegini de bilmiyordum. Yasamin farkl
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Gozlerimi devirdim. “Pekal3, dizeltiyorum. iceri
hangi ylzle girdin?”

Dudaklarindan keskin bir oflama dokulurken kar-
simdaki koltuga oturdu ve 6ne egilip dirseklerini dizle-
rine yasladi. “Ozur dilerim,” dedi icten bir sesle.

Ama ne yazik ki bu, hicbir seyi telafi etmiyordu.

“Biliyor musun?” dedim. “Bunu neden yaptigini an-
lamiyorum, Akin. Yeryliziinde bana en yakin insansin
ve senin i¢in yapamayacagim bir sey yok. Neden bana
béyle bir muameleyi layik gordiin anlayamiyorum.”

Bakislan yerdeki halinin desenini incelerken, kafa-
sini iki yana agir agir salladi. “Bunu,” diye mirildanir-
ken bakiglar bir an icin ylzimi buldu. “Nasil acikla-
yacagimi bilmiyorum, abi. Anlayip anlamayacagini da
bilmiyorum. Sadece hata yaptigini gérmeye ihtiyacim
vardi.”

Kendime hakim olamayip 6fkeli bir kahkaha savur-
dum. “Ve sirf bunun igin pesime beceriksiz bir kadin
taktin, 6yle mi?”

Bir anhgina dudaklarini muzir bir gullis yoklarken,
“Aslina bakarsan,” dedi. “Mayis oldukca basarili bir
ajan.”

Bir kere daha goézlerimi devirdim ve Mayis’in adin

duymanin kalbimde yarathg etkiyi ggrmezden gelme-
ye ¢calistim. Bu sirada Akin tekrar lafa girdi.

“Sagma oldugunu biliyorum,” diye minildandi. “is-
leri batirdigimi da biliyorum. Ama bunu nasil telafi

edecegimi bilmiyorum, abi. Bana yol géstermene ih-
tiyacim var.”
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Kafami iki yana sallarken, “Neden?” dedim. “Neden
hata yaptigimi gérmek bu kadar énemliydi, Akin? Ara-
mizda konusamayacagimiz hicbir sey yok saniyordum.”

Durakladi ve ne zaman sikintida olsa yaptig gibi,
elleriyle oynamaya basladi. “Sen mikemmelsin, abi,”
dedi biraz kirgin, biraz da mahcup bir sesle. “Bununila
bir sorunum yok. Benim sorunum su ki, ben mukem-
mel degilim. Her gecen giin yeni bir hatayla karginiza
cikkiyorum ve her durumda kiyaslandigim insan sen
oluyorsun. Miikemmel Arin Arikan ve onun yarisi bile
etmeyen kardesi Akin.”

“Oyle bir sey yok,” diye itiraz ederken 6fkemin bi-
raz olsun silindigini fark ettim.

“Var,” dedi Akin sertge. “Var. Ve bunun beni ne ka-
dar bogdugunu tahmin bile edemezsin. Hayatimda,
her alanda senin golgende kalmak gok sinir bozucu
bir durum. Asik oldugum kizi eve getirdigimde benim-
le degil de seninle vakit gegirmeyi istemesi igreng bir

3€Y-

Kaslarim hayretle yukan kalkti. “Bu, ne zaman
oldu?”

“Gegen sene,” diye homurdandi. “Seni seviyorum,
abi ama hatasiz olmandan, hatasiz gérinmenden ve
her isin altindan kalkmandan nefret ediyorum. Bunun
icin gok Uzglinum. Ama buna engel olamiyorum.”

Ne diyecegimi bilemeyerek durakladim. “Akin,
ben...” Kelimeler kafamin iginde canhirag bir mucade-
le verirken, dinmez sandigim 6fkemin yerini kesif bir
sucluluk duygusunun aldigini fark ettim. Kardegimin
boyle hissettigini bilmiyordum. Ve nedense bu, benim
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sugummus gibi geliyordu. Bunun farkinda olmaliydim,
Bunun farkinda olup Akin’a daha iyi hissettirmeliydim,
Miitkemmel bir abi bunu yapardi, degil mi? Ama insan-
larin anlamadig! nokta suydu; ben mikemmel degil-
dim, asla da olmamigtim.

“Ozir dilerim,” diye fisldadim en sonunda.

“Bziir mii dilersin?” Yuzinu burusturup kafasini iki
yana salladi. “Ozir dileme. Clnki sen hata yapmadin.
Her seyi bok eden benim.”

“Hayir,” dedim. “Bunu fark etmem gerekirdi. Mii-
kemmel abi olarak bunu fark edip islerin bu noktaya
gelmesini 6nlemeliydim.”

Alayci bir glus ele gecirdi dudaklarini. “Bunu daha
ivi hissetmem igin séyliyorsun.”

“Mitkemmel bir abi 6yle yapardi. Fakat ben mi-
kemme! degilim, Akin. Hi¢ de olmadim.”

Suratini burustururken, “Hi¢ inandirici olmadi,”
dedi.

“Pekala.” Mayis'in mektubunu dizgunce katlayip
pembe kutunun icine koydum ve tim dikkatimi Akin’a
yoneltip derin bir nefes aldim. “Lisede matematik
dersinde kopya ¢ekerken yakalanmistim,” diye anlat-
maya basladim. “Basket takimi ¢cok 6nemli maclardan
birini benim potay! tutturamayisim yizinden kaybet-
misti. Universitede ilk kiz arkadasimi, ilk bulusmada
maga goéturdagiim igin iliskimiz ¢ok uzun sirmemisti.”
Akin’in kahkaha athgini duyunca, “Ama derbiydi,” de-
dim. “Kagiramazdim.” Sonra devam ettim. “Sirkette ilk
caligmaya bagladigim zamanlarda, sirketin ortaklarin-

308












Evun basi sen olsun,
Evun basi sen olsun,
Cagir beni geleyim da,
Gelmeyenler kor olsun,
Gelmeyenler kér olsun!”

Cagir beni be Arinilm da diyorum, gelmeyen kér
olsun, gercekten! Ama ¢cagirmiyordu. Cagirmadi yani.
Yaklasik bir hafta 6nce kapistna pembe bir kutunun
icinde, her seyi acgtklayan bir mektup birakmistim. O
mektubun bir seyleri diizeltecegi konusunda epey
umutluydum fakat yanilmistim. Higbir sey dizelmemis-
ti. Sonra Nisan’in okul donemi bitmisti. Eh, tatil olunca
ve beni istanbul’a baglayan hic¢bir sebep kalmayinca da
valizleri toplayip Trabzon’daki kdy evine gelmistik. Sim-
di de babaannemin gozetiminde tlrki séyleyerek cam
siliyordum.

“Ha oralarn iyi sil bak, leke falan kalursa canina ot
tikarum.”

Gorildigu gibi, babaannemdeki torun sevgisi goz-
leri yasartacak vaziyetteydi.

“Otuz kere sildim ya babaanne. Cam asindi artik.
inceldigi yerden kirilacak simdi!”

Yerinden kalkmadan bastonuyla popomu dirt-

tl. “Cok konisaysun, sevdaluk hepten geveze yapmis
seni.”

Gdzlerimi devirdim. Ah be Arin’im, senin yuziinden
distigiim hallere bak! Neyse ki babaannemle laf yari-
sina girmenin bosa olacagini seneler boyunca tecriibe
ettigimden, konusarak kendimi daha fazla yormadim.
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Bezimi tekrar suya daldirirken, tirkiime kaldigim yer-
den devam ettim.

“Kemengemun kulagi da,

Eruktendur erukten,

Eruktendur erukten,

Ben nasil ayrilayim da,

Senun gibi ferukten,

Senun gibi ferukten,”

“Kizum, birak simdi ferukleri da su cami dogru di-
rist sil!”

Tamam, bu kadar! Babaanne Ekiz’e daha fazla ta-
hammiul edemeyecektim. Ve elimdeki bezi firlatmak
suretiyle kovaya birakirken, “Nisan!” diye bagirdim
iceri dogru. “Ben harakiri yapmadan o6nce suraya gel
ve biraz da sen sil su camlan!”

“Gelemem,” diye cirladi Nisan. “Daha yeni oje sir-
dum!” |

“Allah’in manyag\,” derken ¢iktigim sandalyeden in-
dim. “Dagin basinda ne yapacaksin ojeyi, kizim? Neyin
prensesligi bu?”

Nisan’in iceriden belli belirsiz bir seyler mirildan-
digini duyuyordum ama sesini yeterince alamadigim
igin ne sdyledigini anlayamiyordum. Yine de beni sinir-
lendirecek seyler olduguna kalibimi basardim. Hatta
higbir sey duymamis olmak bile 6fkelenmeme sebep
oluyordu, zira hanimefendinin asla ama asla buraya
gelmeyecegini adim gibi biliyordum.

Neyse ki melek annem imdadima yetisti. Kosa kosa
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yanima gelip cama hizli bir bakig atti. “Pinil piril olmus
kizim, ellerine kollarina saglk,” dedi. Babaannemin iti-
razlarini hi¢ sayip devam etti. “Hadi gel mutfaga, bir
yorgunluk ¢ayi icelim seninle.”

Annem evimizin stper kahramani gibiydi. Babaan-
nemse diinyayl ele gegirmek isteyen kétli adam. Ba-
bam, ben, Nisan da zavalli halk oluyorduk. Annemle
babaannem arasindaki savasta ¢ogunlukla hasari biz
aliyorduk ¢link(.

Mutfaga girdigimde hemen bir sandalyeye ¢oéki-
verdim. Yorgunluk kaslarimi sizlatirken, icimdeki acinin
bir gram bile azalmamig olmasi kafami duvara vurma
arzusu uyandinyordu. Bunun herhangi bir vakitte ge-
cip gecmeyecegini merak ediyordum. Geceleri anne-
min kucaginda aglayarak uyumaya bir son verip vere-
meyecegimi.

Aslinda buna bir son verebilirdim. Mesela Arin ge-
lip bu zavalli kdy evimizin kapisini galar ve-

Diisiincemin tam ortasinda kaptnin caldigini igit-
memle birlikte kaskati kesildim. Bir an icimde patlayan
umut tomurcuklan, bekledigim seyin imkansizhgini
fark ettigim anda solup gitti.

“Nisan! Kapiya bak!”

Béyle anlan sik sik yasiyor olmak, sasirtict bir ge-
kilde insani tahmin edebileceginden daha ¢ok yiprat-
yordu. icinizde aptal, kiiciiciik ve élmeye ylz tutmus
bir umudun aniden hava dolarak biyumesi, sonra
yasamaya giiciiniin yetmediginin farkina varp eski-
sinden daha kotu bir hale gelmesi insani yavag yavas
oldirldyordu. Aniden kafama bir meteor dismesi ne
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kadar olasiysa, Arin’in da o kapidan igeri girmesi o ka-
dar olasiydi. Bunu biliyordum, bir mucize ihtimalinin
ne kadar imkansiz oldugunu biliyordum. Yine de birkag
salise boyunca her seyi bos verip o umuda deli gibi sa-
rilma dirtisiniin énune gecemedim. O birkag saniye
boyunca kéti anilarin hepsi silindi ve Arin tekrar goz-
lerimin icine bakabilecekmis gibi ya da bunu istemesi
miUmkinmis gibi ylregim genisleyiverdi. Elbette tek-
rar agriyla sanciyana kadar.

Distincelere ve yitip giden umutlara o kadar dal-
mistim ki, Nisanin kaptyr agtigini, gelen her kimse
onunla birlikte iceri girdigini ve tam arkamda, mutfak
kapisinin esiginde durdukiarini hig fark etmedim. Ken-
dime geldigimde bakislarim 6nce annemi buldu. Yu-
zunde garip bir ifade vardi. Sanki mutfagimizin ortasin-
da bir fil amuda kalkmis gibi, hayretle kapiya bakiyor-
du. Kafam hafifge gevirip Nisan’la goz goze geldigimde
onun da benzer bir ifadeyle bana baktigini fark ettim.
Acaba tziintiidden basimdan dumanlar mi ¢ikiyor diye
elimle basimi yokladim fakat duman falan yoktu.

Ben onlarin saskinhginin gizemini ¢ozmeye caligir-
ken, Nisan, “Abla,” dedi neredeyse fisiltiyla.

Onun tam aksine, yiiksek sesle, “Ne?” diye sordum.

Cok zeki kiz kardesim énce bana ters bir bakig ath,
ardindan goézlerini yanindaki misafire cevirip sevimli
bir sekilde gulimsedi. “Zaten ¢ok akill sayilmazdi, sa-
vyende onu iyice kaybettik, Arin Abi,” dedi.

Bir an bana ettigi hakaret icin bagirmaya yeltendim
ama cimienin sonunda kullandigi isim donup kalma-
ma sebep oldu. Ne dedi? Arin mi dedi? Yoksa ben iyice
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Leyla’ya déndiim de olur olmadik yerlerde Arin’in adini
mi duymaya basladim?

Gordugum, isittigim en ufak ayrintinin bile bana
onu hatirlathgini, soyledigi, guldigu, sinirlendigi her-
hangi bir seyi zihnimin igine doldurdugunu inkdr ede-
cek degildim. Fakat glipegunduz bdyle bir cimleyi uy-
duracak kadar da acidan sarhos olmus olamazdim. Ya
da olabilirdim! Sonunda bir glizel delirdim, olaylarin
gidisatint kaldiramayan zihin saghgimi kaybettim. Arin,
glpegiindiiz delirdim ve sen yanimda degilsin.

icime c¢oreklenen aciyt gérmezden gelebilmek ve
Nisan’in kas goz hareketlerine bir son verebilmek icin
arkami dénip kimin geldigini baktim.

Ve onu gordiiglim anda her sey durdu. Beynimde
ucusup duran disitnceler, kalbimin kaburgalarimi siz-
latan atsi, aldigim nefes, her sey durdu. Gergekles-
mesini mimkiin géormedigim ihtimaller zinciri kirithip
etrafa dagilirken, karsimdaki adamin varligindan nasil
emin olabilecegimi disiiniyordum. Arin gergekten bu-
rada miydi? Karsimda miydi? Zihnim bunun gergekligi-
ni bir tarli kabullenemiyordu. GérdiGgum seyden emin
olmak igin birkag defa gézlerimi kirpistirdim ama hayir,
goruanti bozulmuyordu. Arin Arikan bitiin muhtesem-
ligiyle tam karsimda duruyordu.

Nisan’in ve annemin donup kalma slreleri benim-
kinden daha kisa siirdii ve ikisinden biri Arin’y masaya
davet etmeyi, 6niine bir bardak sicak ¢cay koymayi ve
onunla zahmetsiz bir sohbete girismeyi akil edebildi.
Bense hala gézlerimi Arin’dan ayiramiyor, sesinin ku-
laklarimdaki yankisinin bile ger¢ekliginden emin ola-
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miyordum. Sandalyemde ona dogru donerek, gozleri-
mi kirpmadan onu izlemeye bagladim. Bu, delirdigime
isaret eden bir hayalse bile umurumda degildi! Hayal
bile olsa Arin’1 kaybetmek istemiyordum.

Ben kilimi bile kipirdatmadan her seyin ayni kalma-
sini saglamaya calisirken, annemin ve Nisan'in imali
bakislari itaat mekanizmami harekete gegirdi. Annem,
misafiri agirlamazsam kafami kiracagini gosteren ba-
kislar atarken, Nisan’dan ‘salaklik yapma, kendine gel’
titresimleri aliyordum.

Olasi bir faciay1 6nlemek icin sandalyemden firlayip
annemin yanina, tezgdhin oniine gittim ama bu sirada
iki saniyede bir kafami gevirip Arin’a bakmay! ve kaybo-
lup kaybolmadigini kontrol etmeyi ihmal etmiyordum.

“Anne,” diye fisildadim sadece onun duyabilecegi
bir sesle. “Su an masamizda yakisikli bir adam oturu-
yor, degil mi?”

Annem gozlerini kirpistirarak bir iki saniye suratima
baktiktan sonra, avuclarini acip la havle gekti. “Nisan
hakh, Mayis, sen gercekten iyice delirdin.”

Simdi bu evet demek miydi, yoksa hayir demek
miydi? Arin var miydi, yok muydu? Niye net cevaplar
alamiyordum bu konuda?

Anneme tekrar sormaya yeltensem de, onun buz-
luktan fasulye tursusu c¢ikarip kavurmaya hazirlandigi-
ni fark edince bundan vazgectim. Ve bana yagdirdigl
emirlerin arasindan misir unu sézctgiina algilayip mut-
fak dolabindan bir tas misir unu ¢ikardim. Robot gibiy-
dim. Dusltncelerim Arnn’in etrafinda dénerken, anne-
min komutlariyla hareket ediyordum ve ne yaptigimin
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kesinlikle farkinda degildim. Annemin séylediklerini
yapmak ve annemle Arin arasinda gelisen sohbeti din-
lemek disinda higbir sey yapamiyordum.

Ann, bitin muhtesemligiyle mutfak masamizda
oturup cayini icerken oldukga sakin bir ylz ifadesine
sahipti. Hatta annemle Nisan’a arada gullcikler bile
atiyordu fakat gézlerini gevirip bir kez bile benim yu-
zime bakmiyordu. Ne hissedecegime karar veremi-
yordum. Yani hayal gérecek kadar delirmediysem Arin
buradaydi ama suratima bakmiyordu. Bu, ne demekti?
Neden bana bakmiyordu? Ayrica gérmeyeli zayiflamig
miydi o? Saglarini da kestirmisti. Ben yokken kimin igin
susleniyordu bu adam?

Elimde ekmek bicagiyla, aklimda psikopatlasan dii-
siincelerle Arin’a bakarken, mutfagin kapisindan bir,
“Bism...” efekti duydum. Babaannem. Yash ve kilolu
‘govdesini esiklerden gegirirken mevta olma korkusuyla
genelde besmele gekerdi.

“Hah,” diye mirildandim. “Bir sen eksiktin.”

Nasil oluyordu bilmiyordum ama daha fazla aca-
yiplik olamaz derken, ihtimaller her zaman bir sekilde
kendini agmayi basariyordu. Su an sikdyet¢i oldugum-
dan degil, Arin’la ayn1 odada bulunma mucizesi i¢in
icimden siikiirler ediyordum. Yine de Arin‘in mutfa-
gimizda, annem, Nisan ve benimle bu sartlar altinda
oturuyor olmasini bile heniz hazmedememigken, ba-
baannem sadece Rabbim tarafindan c¢etin bir sinava
tabi tutuldugumu gosteriyor olabilirdi. Babaannem ve
Arin. Muhtesem ikili.

Babaannem tam Arin’in karsisindaki sandalyeye
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oturdu. Ve catik kaslarinin altindaki delici bakiglartyla
onu bir siire taciz ettikten sonra, “Kiz feruk,” diye bana
seslendi.

“Efendim, babaanne?”

“Ha bu usak sey degil mi? Hani bize fotografinu
gostermis idun? Arin midur, Karin midur ne haltsa. Kag
giindiir ha bunun igin aglamay misun sen?”

Normal sartlar altinda, her giin evimize gelen kom-
su kizini bile ‘sen kimin kizisin” diye sorguya cekip yedi
ceddinin ikametgdahini 6grendikten sonra ancak tani-
yan babaannemin, bir ya da iki kere fotografini gérdi-
gii Arin”1 derhal tanimasi ve bu arada beni rezil etmeyi
ihmal etmemesi gercekten hayret uyandiriciydi.

“Bana kaderimin bir oyunu musun sen babaanne?”
dedim yanaklarim utangla alev alirken.

Ama babaannem beni takmadi. “Gelmis iste ne
aglayip duraysun,” diye bir glzel firga athktan sonra,
yizinde sevecen bir gllimsemeyle, sanki bunca za-
mandir bizi duymuyor, gérmuyormus gibi Arin’a dén-
du. “Hos geldin, oglum.”

Arin’in dudaklarinda benim uydurup uydurmadigi-
ma tam emin olamadigim minicik bir gilimseme pey-
dah oldu. Babaannemi garip degil de komik bulmus
olmasi hosuma giderdi ama birkag saatini onunla ge-
cirdikten sonra hala ayni disincelere sahip olacagin-
dan suphe duyuyordum. Agirbasl bir ifadeyle kafasini
hafifce egerken, “Hos buldum,” dedi.

“Neredensin sen, de bakayim?”

Babaannem Aadeta bir Sherlock Holmes edasiyla
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Anin’i sorusturmaya girmigken, nefesimi tutmus, onlar
izliyordum. Annemse haril haril bir seyler hazirlama-
ya ¢alisiyordu. Nisan da sandalyesine kurulmus, elinde
caylyla, babaannemle Arin’in diyaloglarini izleyip kikir-
diyordu.

“istanbul’dan, teyzecigim.”

“istanbul’'un neresinden?” Hayatinda bir defa bile
istanbul’a gitmemis olan babaannemin, sanki yetmis
yildir istanbul yerlisiymis gibi bu soruyu sormasi sabir
cekmeme sebep oldu.

“Yenikdy,” diye cevap verdi Arin. Sesinde en ufak
bir sikilma, dalga gegme, hafife alma belirtisi yoktu.

Babaannem sanki cevap hosuna gitmis gibi, basini
agir agir salladi. Bir saniye durakladiktan sonra siradaki
soruyu yoneltti. “Anan baban ne isle meggul?”

Ne yapacaksin, babaannem? Arikan Holding’e his-
sedar mi olacaksin? Sana ne el Glemin isinden?

“Aile sirketimiz var,” dedi Arin yine uysal bir tavirla.
“Ama babam emekli oldu. islerle ben ilgileniyorum.”

Babaannem yine basini salladi. Ve sorgulamasina
ara verip bize dogru dondu. “Gelin!” diye bagirdi sanki
annem orada degilmis gibi. “Hani ¢gorba, hani misur ek-
megi? Napaysin sen orada sabahtan beri?”

Annem derin bir nefes alip sabir ¢cektikten sonra,
tursu kavurdugunu ve karalahana cgorbasini isithgini
sOyleyip onu susturdu.

Babaannemin sozleri Nisan da dahil olmak lzere
herkesi bir telasa verdi. Benim igimdeki telas genel
olarak ne yapacagimi bilememekten kaynaklaniyordu
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dindi hem de daha ¢ok 6zledim. Kosup boynuna mi
atlasam, yoksa bakiglarimi mi kagirsam karar veremez-
ken, sofraya konan bir tabak Laz boregi bakislarimizin
kopmasina sebep oldu.

Aslinda bu tatliyt babam benim icin almisti. Cok se-
viyorum diye. Ama sofrada goérur gormez hickirarak ag-
lamaya baglayip zavalll adamin beyin hicrelerini yak-
mis ve bir lokma bile yememigtim. Arin’a kismetmis.

Bakislart tabaga kilitlenirken, bir an bir sey soyle-
yecekmis gibi ya da kusacakmis gibi agzini araladi Arin.
Sonra basina gelenlere boyun egdigini gosterecek bir
sekilde kibarca gulimsedi. Catalla bir parca ahp agzi-
na ath ve uzun uzun ¢ignedi. Zavallim, buraya gelirken
eminim aklinda bdyle bir sey yoktu. Gergi buraya ge-
lirken aklinda ne vardi tahmin edemiyordum. Sahi bu
adam buraya neden gelmisti?

Yani kosarak kollarima atilmadigina, beni anamdan
Allah’in emri, peygamberin kavliyle istemedigine gore
burada isi neydi? Ev adresimi nasil buldugunu az bu-
cuk tahmin edebiliyordum. Sirketteki dosyamda Trab-
zon Merkez’deki evimizin adresi vardi. Eh, oraya gidip
nerede oldugumuzu komsulardan birine sorsa burayi
bulmast yarim saatini almazdi. Ama neden bu kadar
zahmete girsindi? Yanima kadar gelip yuziime bakma-
mak icin mi?

Neyse, sikdyetci degildim. Arnn’in burada olugu
icimde tekrar umutlarin tomurcuklanmasina sebep
oluyordu. Neden geldi, nasil geldi bilmiyordum ama bu
defa aramizi diizeltmeden onu higbir yere gonderme-

yecegimi ¢ok iyi biliyordum. Bu sefer gerekirse kalori-
fere bile zincirleyecektim.
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icin gergin atmosfer etrafa daha ¢ok yayilarak, uzerimi-
ze daha az basing uyguluyordu.

“Hos bulduk, efendim,” dedi Arin. Agir basli. Saygi-
Ir. Tam evlenilecek adam. Keske benimle eviense.

Babam da tipki benim gibi, Arin’in neden burada
oldugunu anlamak istiyor fakat misafire neden geldin
diye sorulmayacag! igin soramiyordu. Kegke sorsaydi.
Arin da ‘kiziniza ¢cok asigim, onu sizden istemeye gel-
dim’ deseydi. insanlar el ele tutussa. Birlik olsa. Uzan-
sak sonsuza.

Sohbet benim takip edemedigim bir hizla ilerledi.
Katlimcilar; sayg deger konugumuz Ann Arikan, ca-
nim babam ve evimizin nesesi babaannemdi.

“Ha bu usak Arin imus,” dedi babaannem, babama.
Arin’in glilmemek icin dudaklarini birbirine bastirdigini
gorebiliyordum.

“Anladim anne,” diyerek basini salladi babam.

“Anlarsun tabii,” derken neseyle kikirdadi babaan-
nem. Sonra da Arin’a donlUp gerekli agiklamayi yapt.
“Ha bu benim oglan ¢ok zekidur.”

Arin ne diyecegini bilemeyerek, ki bu konuda hak-
siz da sayilmazdi, usul usul kafasint salladi.

Ondan baska cevap alamayacagini anlayan baba-
annem tekrar konusmaya basladi. “Ha bu benum ogla-
nin ilkokulda dersleri pekiyi idi. Ogretmeni ha bundan
biyik adam olur demis idi.” Durup efkarlh bir sekilde i¢
gecirdi. “Olamadi ama olsun. Elmeduk ya.”

Nisan kendini tutamayip giicli bir kahkaha savur-
du, ben de bozulan sinirlerime sahip ¢ikamayip kikir-
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Babam biyik altindan guldid bu sdyledigine. Senin
gibileri cok gérdiik dercesine. “Sen yine de dikkatli ol.”

Arin kiciik bir glilimsemeyle hafifce basim egerek
cevap verdi babama. Yalmiz su an farkindaysak Arin’la
babam tanismistr. Bunun aslinda biyik bir adim olma-
si gerekmiyor muydu? Bence gerekiyordu. Fakat Arin
Bey hala beni affettigini sdylemedigi icin ne dugunece-
gimi sasirmistim. Bende biiylik adim atacak hal kalma-
mist. Ne yapalim? Onlar takilsinlardi kendi aralarinda.

Zira aynen dyle de oldu. Arnin, ben hari¢ ailedeki
herkesle bir sohbet, bir muhabbet... Butiin Ekizlere
kendini sevdiriyor miibarek. Ozellikle de babaanneme.
Derken aksam yemegi faslina gectik. Sofrada katihmci
sayisi arthgi icin climbiisimuz yine bol oldu. Babaan-
nem yine Arin‘a (g kisilik yemek yedirdi. Babam yine
catik kaslarinin altindan attigi ters bakislarla onu suz-
dii. Annem de etrafinda fir dondi. Sunu ister misin
Arin oglum, bunu ister misin Arin oglum, su alir misin
Arin oglum? Ona oglum dedi! Onu ogulluga kabul etti.

Yemekten sonra, Arin beni deli etmeye yeminli
oldugundan dolayi olsa gerek, Nisan’la ikisi fisir fisir
bir seyler konusup beni itinayla konudan uzak tutu-
lar. Hain kardesim bana ne konustuklarini séylemedi.
Arin’la ben sayili kez goz géze gelmemize ragmen kar-
desim oturmus, onunla muhabbet ediyordu.

Babaannem bile muhabbet ediyordu!

Sanirim yerylziindeki en sanssiz Ekiz bendim. Cin-
ki Arin’la resmen tek kelime bile konusamadan aksam
oldu, hava karardi ve kdy yerinin yatma saati geldi. Yat-
ma vakti geldiginde Arin ayrilmak igin izin istedi. Ama
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babaannem ve annem katiyen izin vermediler. ‘Burada
giizelim ev varken otelde mi kalinir?’ dediler. Vallahi
birakmadilar.

Arin sonunda pes edip bizim evimizde kalmay! ka-
bul etti. Annem hemen bir yatak plant yapti ev halki
icin. Babaannem, Nisan ve ben ayni odada kalacaktik
ve Arin da bizim hemen yanimizdaki odada kalacak-
f1. Bu dizenden memnun olmustum, cunkii bu yatak
planina gore Arin’la benim aramda sadece ince, ses
geciren bir duvar olacakti. Yan yana uyuyormusuz gibi
olacagini diisinilp seviniyordum.

Yataklar yapildi. Herkes birbirine iyi geceler diledi
ve odasina ¢ekildi. Ben de hevesle yatagima girip duva-
ra olabildigince yaklastim. Aslinda duvarla bitiinlestim
desem daha dogru olurdu. Biraz daha zorlasam duvari
asip Arin’in yanina yuvarlanabilirdim belki.

Aklimdaki plani—evet, aklimda bir plan vardi tabii ki
— harekete gecirmeden 6nce Nisan’in ve babaannemin
iyice uykuya dalmalarini bekledim. Babaannem uyku-
ya dalmakta hi¢ zorlanmadigi hatta kafasi daha yastiga
degmeden uyumaya basladig igin ¢ok beklemem ge-
rekmedi. Yatakta bir stire doniip durduktan sonra da-
yanamayarak duvara yanastim ve Arin’in duyabilecegi
bir sekilde ona seslendim. “Arin? Uyudun mu?”

Cevap gelmedi. Ama pes etmedim. Uyuduysa bile
uyansin canim! Hasretlikten kurudum burada ben. O
da uykusundan feragat etsin azicik!

“Uyumadiysan duvara lg kere vur,” dedim, bu sefer
sesimi biraz daha yuliksek tutarak.

GCok gegmeden duvardan tok bir tinida tg tik sesi
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duyuldu. Gulimsememin bitin ylUzime yayillmasina
engel olamayarak, yatakta yorganimi ayaklarimla it-
mek suretiyle tepindim.

' Heyecanimin sesime yansimamasi igin biylk ¢aba
harcarken, “Sana masal anlatmami ister misin?” diye

sordum. “Evetse li¢ kere vur.”

Once bir sessizlik oldu. Bu sirada nefesimi tuttum.
Ardindan yine Ug¢ tik sesi duyuldu. Tekrar bir giilimse-
me ve tepinme seansi yaptim. Sonra derin bir nefes
aldim, sakinlestim ve en tath sesimi takinarak, uydur-
dugum masall anlatmaya koyuldum.

“Bir varmis, bir yokmus. Evvel zaman iginde, kalbur
saman iginde, vakitlerden birinde, uzak Glkede bir kiz
yasarmis. Bu kizin adi Laz boregiymis. Sevimli mi se-
vimli, adi gibi tath mi tath bir kizcagizmig bu Laz boregi.
Ama bazi kusurlar da varmis tabii. Kimin yok ki? Sakar-
mis mesela bu kiz. Daginikmis biraz. Bir de beg para-
sizmis. Her giin kapi kap! dolasip is aramasina ragmen
bir tiirli bulamiyormus. Ve eger is bulamazsa yasamak
istemedigi bir sehre gidip ailesinin yaninda kalmak,
sevdigi sehirden vazgegmek zorunda kalacakmis. Gok
umutsuzmus. Cok caresizmis. Ayrica bitin ¢abalarinin
bir bir bosa ¢ikmasindan 6tiri ¢cok da yorgunmus.

Derken, giinlerden bir giin, yakisikli bir prens ¢ik-
mis karsisina. Ve ona harika bir teklif sunmus.

Sey, aslinda o kadar da harika bir teklif degilmis.
Eger prensin abisini takip edip onun sirrini 6grenirse
istedigi paraya kavusacakmis Laz boregi.

ik bagta kabul etmemis. Yapamam ben demis.
Hem sakarim hem birini takip etmekten ne anlarim?
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Olmaz, beceremem diye itiraz etmis. Fakat yakisikh
prensin onu ikna etmesi uzun surmemis. Oyleydi boy-
leydi derken, Laz boéregi kendisini prensin abisini takip
ederken buluvermis.

Prensin abisi, yakisikh prensten bile yakigikhymis.
Gir ve kumral saglari, muazzam duzgun bir ylzi, mavi
ve parlak bakiglar varmig. Uzun boyluymus. Giydigi
kiyafetlerin icinde diinyanin hakimi gibi duruyormus.
Ayrica sadece yakisikli degil, zekiymis de. Zekasiyla cok
biiyuk bagarilara imza atiyor, halki gok memnun edi-
yormus. Herkes onu seviyormus. Clinkd ayni zamanda
cok da iyi bir insanmus.

Laz béregi basta bunlarin higbirini bilmiyormus ta-
bii. Prensin pesine dismiis. Baglamis durmadan onu
takip edip izlemeye. Sarayindan ¢ikacagi zamanlari kol-
luyormus. Sonrada golge gibi pesinde dolagiyormus.

Bir giin prens, adamlarim sarayda birakarak ava
¢tkmig. Tabii Laz boregi durur mu? Hemen pegine ta-
kilmis. Az gitmisler, uz gitmisler, bir ormana gelmisler.
Prens dinlenmek igin bir agacin altina oturmus. Laz b6é-
regi de onu daha rahat gozleyebilmek icin agacin tepe-
sine cikmis. Ama dedim ya, sakarmis bu kiz. Yanlhs dala
basivermis fark etmeden. Sonrada pat diye prensin
kucagina dismis. Gozlerini agip prensin yakisikli yi-
zuyle karsilasinca hem korkmus hem utanmis. Cinki o
zamanlar bunun, basina gelen en guzel sey oldugunun
farkinda degilmis.

Prens bu kizi kucaginda bulunca ¢ok sasirmig. ‘Ne
isin var senin bu issiz ormanda?’ diye sormus. ‘in mi-
sin, cin misin? Yoksa bir orman perisi misin?’
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Laz boregi basini hizla iki yana sallamig. ‘Ben,’ de-
mis. ‘Ne inim ne cinim ne de bir peri. Garesiz bir kiz-
cagizim. Kalacak yerim yok. Ormanda, agaglarda uyu-

?

rum.

Prens kizin bu haline Gzilmus. Cok iyi kalpli bir in-
san oldugundan, Laz boregini atmig atinin terkisine,
muhtesem sarayina getirmis. Onu kalacak bir yer bula-
na kadar sarayda misafir etmeye karar vermis.

Gel zaman git zaman Laz boregi, prensle daha ¢ok
vakit gecirmeye baglamis. Ve onunla gecirdigi her sa-
niye onun ne kadar harika bir insan oldugunu fark et-
mesine sebep oluyormus. Prens, Laz béregini ictenlikle
guldiirebilen tek insanmig yeryiziinde. Kiz, onu gordi-
giinde bile kalbi mutlulukla carpmaya basliyor, beyaz
yanaklarina renk geliyormus. Hal boyle olunca prense
asik olmasi ¢cok siirmemis tabii ki. Kalbini kaptirivermis
Laz béregi. Nasil oldugunu anlamasa da bagka turlusu-
niin mimkiin olamayacagini biliyormus.

Sonra bir mucize olmus ve prens de Laz boregine
tutulmus. Bu, neredeyse imkansiz bir seymis ama ol-
mus iste. Prens, kalbinde Laz bdregi i¢in de bir yer aca-
bilmis.”

Yutkunmak icin durakladim. Ve titrek bir nefes sa-
2ild( dudaklarimdan. Tam bu sirada duvarin diger ta-
rafindan Arin’in sesi doldu kulagima.

“Aslinda prensin kalbinin tamami Laz béregine ait-
mis.”
Sozleri algilamamla birlikte hissetti§im mutluluk

bitiin organlarimin iflas etmesine sebep oldu. Kalbim
atmiyor, bobreklerim kan stzmiyor, midem enzim
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salgilamiyor ve beynim kesinlikle ¢aligmiyordu. Adeta
mavi ekran veriyordum. Ve beni kendime getiren sey
yine Arin’in sesi oldu.

“Devam etmeyecek misin?”

Duydugum bu soru kanimin tekrar akmasina, kalbi-
min tekrar atmasina ve beynimin tekrar islev kazanma-
sina sebep oldu. Hafif bir 6ksiirikle bogazimi temizle-
dikten sonra, kaldigim yerden devam ettim.

“Her sey harika gidiyormus. Laz béregi o kadar
mutluymus ki, diinyanin geri kalanini tamamen unut-
mus. Hicbir sey mutlulugunu goélgeleyemez sanmis.
Ama yanilmis. Hi¢ olmadik bir anda kicuk prensle yap-
tig1 anlasmayi hatirlayivermis.

Kiicuk prense s6z verdigini biliyormus ama sevdi-
gi adama da ihanet etmek istemiyormus. Bu ylizden
once kicuk prensle konusup bu isten gekilmeye, son-
ra da her seyi sevdigine anlatip bu isi kapatmaya karar
vermis.

Hi¢ vakit kaybetmeden kiiglik prensle konusmaya
gitmis. Ona anlatmls basindan gecenleri. ‘Ben,” demis.
‘Ona ihanet edemem. Uzginium, sana istedigin sirri
vermeyecegim.’

Kiglik prens bu durumu anlayisla kargilamig. Cun-
ki kendisi aslinda kétu biri degilmis. Ve Laz boregine
bu isin kapandigini sdyleyip igini rahatlathktan sonra
yanindan ayrilmis.

Ama ikisi de konusurken dinlendiklerinin farkinda
degillermis. Sarayin kétu kalpli soytanisi onlan gizlice
takip etmis ve tum konustuklarini dinlemis. Sonra da

331



prensin goézine girip altin kazanabilmek igin gidip her
seyi ona yetistirmis. Ama olaylari oldugu gibi anlatmak
yerine, kliciik prensi ve Laz bdregini is birlik¢i hainler
olarak gostermis.

Prensin kalbi ¢cok kirilmis elbette. Hakliymig da. Kim
olsa kiriirmis. Bu yuzden Laz boregiyle kicuk prensi
yakalatip zindan§ attirmis.

Kiglik prensle Laz béregi zindandayken prens de
siirekli olanlari diisiinmis. Siniri gectikge fark etmis ki,
kiiclik prens de Laz béregi de ona bu kétilugia yapabi-
lecek insanlar degillermis. Oysa soytarinin kéta kalpli
bir yalanci oldugunu biliyormus. Bu ylizden onlar ya-
nina ¢agirip olayi bir de onlardan dinlemeye karar ver-
mis.

ikisini de ayr1 ayri sorgulamus. ikisi de ona ayni hika-
yeyi anlatip hatalari igin 6zar dileyince, hi¢ kimsenin
miikemmel olamayacagini bildigi i¢in onlart affetmis.

Kardesiyle aralarindaki sorunlar konusgarak hallet-

misler. Laz béregiyle de evlenmisler ve g ¢ocuk yapip
sonsuza kadar mutlu yagamislar.

Onlar ermis muradina... Darisi bizim bagimiza.”

Masali bitirdigimde aramizda yine derin bir sessiz-
lik doldu. Arin’in yiz ifadesini gorememek, ne diagun-
digiini bilememek beni kahretse de, onun bir duvar
6temde yatiyor olusuna sikretmem gerektigini biliyor-
dum. Bu yiizden umutlu olmaya gah;afak, “Sevdin mi
masah?” diye sordum.

Ug kere duvara vurdu.
“Uyuyacak misin peki simdi?”
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fami uzatip s6yle bir kolagan ettikten sonra igeri girip
Arin’in bas ucuna kadar yuradam,

Beyaz ath prensim misil misil uyuyordu. Yizindeki
bitun kaslar gevsemisti, gehresine ¢ocuksu bir ifade
hakimdi. Mavi gozlerini gormeyi higbir seye degismez-
dim lakin onu uyurken izlemenin muazzam bir olay,
bulunmaz bir nimet oldugunun da farkindaydim. Sanki
bir mucizeye bakiyor gibiydim. Mesela gdkyuziinden
avucunuza bir yildizin distiginld ve zamanin sonuna
dek sizin icin parladigini dusuniin. Essiz bir olay degil
mi? Arin’in beni seviyor olmasi da 6yleydi iste! Arin da
benim avucuma diisen ve zamanin sonuna dek benim
icin parlayacak olan yildizimdi. Varhg hayatimdaki ay-
dinlikt. Bu mucize icin Allah’a durmadan sukretmem

gerekiyordu!

“Arin,” diye mirildandim. Sesim, sirf Arin’a sesleni-
yor olmamdan 6tiirt glizel bir ninniyi soyliyormusum
gibi duru ve yumusak ¢ikmisti. “Arin, uyan hadi. Kah-
valti hazir”

Sevdigim, 6nce hafifce kaslarini cath. Ardindan g6z
kapaklan titreyerek aralandi. Bakiglari beni buldugun-
da bir an sasirdigini fark ettim ama hemen sonra olayi
kavrayip tath bir sekilde giilimsedi.

“Ginaydin,” derken ben de gulimsedim. Kalbim
verinden o kadar rahatsizdi ki... Kaburgalarimi pargala-
yarak ¢ikip Arin’in avuglarina dismek istiyordu.

“Glinaydin,” dedi yumugacik bir sesle.

Bu kadar zaman sonra tekrar bana gulimsedigini,
tekrar benimle konustugunu gérmek o kadar harika bir
seydi ki, icime tuhaf bir sizi yayilirken gézlerim doldu.
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Aglamak igin uygun bir zaman olmadigindan, kiigik bir
dksurikle bogazimi temizleyip, “Hadi,” dedim. “Diger-
leri uyyanmadan banyoya gir. Nisan kirk bes dakikadan
dnce ¢ikmaz gunki. Ben de annemle babami uyandi-

rayim.”

O, tembel tembel yatagindan kalkarken, ben de
annemlerin odasina kosup onlari uyandirdim. Annem
kahvalti sofrasiyla karsilashginda yaklasik bir daki-
ka bos bos suratima bakti. Muhtemelen riiya gérup
gormedigini anlamaya calisiyordu. Ama Arin’in selam
vererek mutfaga girmesi bir aydinlanma yasayip olayi
kavramasina sebep oldu. Zihninin iginde bir sesin ‘tabii
yal’ dedigini duyduguma yemin edebilirdim.

Babam, Nisan ve babaannem de sirayla kalktilar,
ellerini yuzlerini yikayip mutfaga geldiler. Ucli de sof-
raya sanki evimizin ortasina bir gok tasi diigmus gibi
hayretle bakiyorlardi. “Bu sofrayi sen mi hazirladun kiz
feruk?” diye bastonuyla beni dirtti babaannem. Yo-
rum yapmasa bir yeri eksilirdi ¢linki. Beni rezil etmese
geceleri Ug¢ harfliler musallat olur maazallah!

“Evet, babaanne. Ben hazirladim.”

Babaannem sanki diinyanin en komik seyini duy-
mus gibi gur bir kahkaha attiktan sonra Arin’a dondu.
“Sakin ha bunlara aldanmayasun. Bunlarin hepsi sov,
sov! Normalde tembelun tekidur da, is buyurirsun
sana akil 6gretur!”

Ya sen sovu da mi biliyorsun, kadin? Bin sene énce
béyle bir kelime var miydi Tiirkgede? Nereden dgrendin
sen sovu da beni modern modern rezil ediyorsun?

Arin, babaannemin sdzlerine genis bir sirtigla kar-
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silik verirken ben gozlerimi devirdim. Neyse ki babam
araya girip yine havadan sudan bir muhabbet a¢t da
daha fazla rezil olmaktan kurtuldum.

Kahvaltt boyunca tek yaptigim bosalan ¢ay bardak-
lanm doldurmak oldu. Mubarek, jet hiziyla, tek yu-
dumda iciyorlardi ¢aylarini. Sanki shot atiyorlardi, bu
nedir? iki lokma yemek yiyemeden otuz bardak cay
doldurmustum.

Ev kizi oimak lanet gibi bir seydi. Sofrada ag kalirsin.
Carstya pazara sen kosarsin. Annen komsguya gidince
yemekleri sen yaparsin. Surekii birilerinden laf igitme
tehdidi altindasindir. Evi iyi sipurmedin mi? Komsular-
dan gelecek kinamaya hazirlikh ol! Yemek glzel olmadi
mi? Aile icinde ayiplanmak haktir sana!

Her neyse. Bugiin hayatimin en guzel gunlerinden
biri oldugu icin bu tarz seylerin moralimi bozmasina
izin vermiyordum. Yuzimden eksilmeyen sintigimla
caylan dolduruyor ve tek bir lokma yiyemedigim gize-
lim seylere bakarken igimin kan aglamasini gormezden
geliyordum.

Bunu yapmak bir noktadan sonra ¢ok kolay olma-
ya baslamist, ¢linkii sanki her an kaybolacakmis gibi,
bakislarimi Arin’a kilitlemis vaziyetteydim. Agzina attig
her lokmayi, her mimigini hatta her yutkunugunu pur-
dikkat izliyordum. Olur da ani bir sekilde kendimi yata-
gimda, bir 6nceki giinin aynisi gibi bir kabusun iginde
bulursam diye bunu yapmaktan geri duramiyordum.
Yalana rilyalardan gercek kdbuslara uyanmak, ziyade-
siyle dehget verici olurdu.

Neyse ki bu, bir kdbus degildi. Bu, bir riiya da degil-
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Her bir hiicrem bdylesine memnuniyet dolu oldugu
icin bu anin tadini gitkarmaktan baska bir sey diisinme-
yi reddettim. O da bana eslik etti ve agir agir yirimeye
basladik. Aslinda ona sdylemek istediklerim vard: fakat
bunu kéyiin meydaninda yapmayacak kadar akithydim.
Zaten etraftaki herkes, Arin’a ilk defa insan gériiyormus
gibi bakiyordu. Eh, aslinda haksiz sayilmazlard:. Boyle-
sini ilk defa goriiyorlardi. Ben olsam ben de bakardim,
ne yalan séyleyeyim.

Biraz daha ilerleyince, ask sarhoglugumdan fark
edememistim ama Gul Nine’nin radarnina girmistik.
Tehlikeyi sezdigimdeyse Arin’i alip kagmak icin ¢ok geg
kalmistim. Clinkii coktan Gl Nine’yle g6z temass kur-
mustuk. Artik geri donis yoktu. Kurtulus yoktu!

Gil Nine, babaannemin bir alt modeliydi. Daha
eski, daha arizali, daha geveze, daha korkung. Baba-
annemde birkag iyilestirme yapilmist. Biraz insaf gibi,
yararh aplikasyonlar eklenmisti. Ama bu yenilikler Gl
Nine'de ne yazik ki mevcut degildi.

Onu severdim esasinda. Ama Arin’la birlikte yirur-
ken onunla konusmak ister miydim? Asla. Fakat secme
sansim var miydi? Asla.

“Kiz, sen Nisan misun, Mayis misun?”

Beni gorebilmek icin kistig1 gozlerine baka baka Ha-
ziran'im demek istedim. Fakat bu, yalnizca isleri daha
fazla karigtinirdi. O ylzden dilimi isirdim ve, “Mayis'im
ben,” dedim.

Kigiik bir bag hareketiyle Arin’1 gsterdi. “Ha bu fa-
sile ¢ibigi kim?”
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Nine hizla arkasini dondii. Bu sirada ben de sevdice-
gimin kolunu kavradigim gibi, ikimizi de oradan uzak-
lastrdim.

Adeta maraton kosarak, ktvrilan kéy yolunun sonu-
na kadar geldik. Bu yolun sonunda eviler azalmaya bas-
liyordu. Agaglar ve yesillikler de artiyordu. insan sesleri
siliklesene kadar yliriimeye devam ettik. Bu sirada ya-
nindan gectigimiz su birikintisinde bir kurbaga goérin-
ce ufak bir ¢ighk atbm. Arin bana saskinca baktiginda,
“Kurbaga,” dedim. “Hi¢ hoslanmam kurbagalardan.
Nefret ederim. Tiksinirim.”

Bu aciklama yeterli olmus olacak ki, basini usul
usul salladi. Ay, zaten geldiginden beri basini sallamak-
tan baska bir sey yapamad.. Bir agzini a¢ da konus be
adam! Sesini duyayim da goénlim senlesin!

“Konusmayacak misin?” diye sordum uzintula bir
sesle. '

Cevap yok.

“Neden geldin peki?” Evet, konusmayan birine
soru sormaya devam etmek... Ama kim bilir, belki bir
ates yakar ve dumanla iletisim kurardik. Ya da vurmasi
igin bir duvar falan bulmaliydim belki.

Yine cevap yok.

Omuzlanm yenilgiyle distii. Gézlerimin dolmamasi
icin derin nefesler alirken, “Arin lutfen yapma béyle,”
dedim. “Seni incitmek istemedigimi biliyorsun. Bildi-
gini biliyorum! Nigin hala konusmuyorsun? Sana olan
askimi kanitlamam igin daha ne yapmam gerek? Sura-
daki kurbagayi yakalayip senin icin kurban-”
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Aklima gelen aptalca ama o an goziime muhtegem
gorinen fikirle Arin’la konusmay: kestim. Ve geri do-
niip su birikintisine daldim. Bunu gercekten yaptim.
Bacaklarim dizlerime kadar i1slanirken, yaptigim seyin
sacmaligint umursamiyordum bile. ileri atihp, bir tagin
tizerine oturmus olan kurbagayi iki elimle kavrayiver-
dim.

igrencti. Vicik vicikti. Ayrica garip sesler ¢ikanyor-
du.

Bunlari gérmezden gelmeye calisarak, hizli adim-
larla Arin’a geri déndiim. Tam onun aski igin kurbagay!
tutabildigime dair miikemmel bir konugma yapmaya
hazirlanirken igrencg bir sey oldu. Kurbaga, o kocaman
dilini cikarip elime degdirdi. Bu, benim kopus noktam
oldu. Yeri gogu inleten bir ¢ighkla kurbagay: firlativer-
dim. Seye dogru... Arin’in yiiziine dogru.

Neyse ki Arin son anda geriye dogru bir hamle yapt
ve kurbaga en azindan omzuna garpti. Yiziine geime-
sinden iyiydi, sanirim. Sonra kurbaga ziplayip gitti ve
bizden uzaklast. Ben, Arin ve rezilligim bag basa kaldik.

“Oziir dilerim,” dedim hemen. “Ozir dilerim. Ben
aslinda firlatmayacaktim. Sadece dilini elime degdirin-
ce_ll

Aceleyle kurmaya calistgim cimlemin ortasin-
da Arnin’in gir kahkahasini isitmemle kalakaldim. Ben
saskinca gozlerimi kirpistirirken, Arin yanima geldi ve
beni kendine ¢ekip sikica sarildi. O an diinyanin butin
yUikiniin omuziarimdan kalktgini ve miithis bir rahat-
lamanin viicuduma yayildigim hissettim. Arin, bana
sariliyordu ve benim, onu 6zlemekten bitap diigmus
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su bedenim nihayet derin bir mutluluk igcine disip bi-
tin yorgunlugundan ariniyordu. Hi¢ kapanmayacagini
sandigim bir yaranin bu denli hizla iyilesmesi beni ¢cok
sasirtmisti. Arin’in yoklugunda ruhumda koca bir delik
aciimist ama simdi, o, bana sanlirken eskisinden daha

saglamdim.

“Bu,” dedim anin buylsini bozmaktan korkan tit-
rek bir sesle. “Seni affettim mi demek?”

Tekrar kiglk bir kahkaha ath. “Suratima kurbaga
firlatan bir kadini nasil affetmem?”

Kalbime simsicak bir duygu yayilirken ben de kolla-
rimi boynuna doladim. “Bir an bunu hi¢ séylemeyecek-
sin sandim,” derken, hasret kaldigim kokusunu derin

soluklarla icime ¢ektim. “Beni affettigini yani.”
“Senden uzak kalamadim,” dedi.

Nefesinin saclarimin arasinda dagildigint hissedi-
yordum. Ayni anda kalbim de giizel pismis kurabiyeler
gibi dagiliverdi. Sa¢ diplerime kadar mutlu oldugumu
hissettim yeniden. Tirnak uglarima kadar mutluydum.

“Buna sevindim.”
“Ben de.”
“Glizel”

“Glzel”

Hafifce yutkundum ve titrek bir sesle sordum.
“Beni hala seviyor musun?” Bunun yanitini kulaklarim-
la duymadan rahat edemeyecektim.

“Evet,” dedi Arin kisaca.
Kalbim tekledi. “Pekiii,” dedim son harfi uzatarak.
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uzatim. Ama onun umurunda degildi. Zavalli anne-
sinin ona yemek yedirmeye calismasim zerre kadar
umursamiyordu. Tamam, daha ki¢lk oldugu igin ye-
mek yemezse dlecegini kavrayamiyordu ama yine de
sinir bozucu bir durumdu bu. Yiyecegi Ug¢ kasik yemek
icin beni lig saat pesinde kogturuyordu.

“Lutfen kizim,” dedim neredeyse yalvaran bir sesle.
“Sunu yer misin? Bak yemezsen hasta olacaksin. Seni
hastaneye yatirmak zorunda kalacagiz ve ben agla-
maktan helak olacagim bebegim, bunu mu istiyorsun?
Anneyi izmek mi istiyorsun, Zeynep’im?”

Tam yanimda oturan Arin dehget dolu bakiglarini
bana gevirdi. Sonra bir hamlede uzanip elimdeki mama
kasesini ve kasigi aldi. “Ver sunu. Kizimin psikolojini bo-
zacaksin, cani kadin!” dedikten sonra Zeynep’e d6nip
giilimsedi. Zeynep de babasina gulimsedi. Sonra Arin
ona kasig uzatti ve Zeynep hig itiraz etmeden, kasikta
ne kadar mama varsa agzina aldi.

Bu sahne icimde mutluluk kuslarinin ugusmasina
sebep olurken, sahte bir surat asisla arkama yaslandim.
“Sizden,” dedim Arin’a bakarak. “Nefret ediyorum.”

Bana donlp sirth ve dil gikardi. “Kizim beni daha
cok seviyor diye kiskanma!”

Arin’a verecek cevap bulamazken, Akin’a dénup,
“Gordin mi?” dedim. “Dokuz ay karninda sen tasirsin,
dort saat dogum sancisini sen ¢ekersin ama babasiyla
daha iyi anlagir. Iste bu yiizden cocuk yapma. Sakin.”

Akin gozlerini devirdi. “Pek3l3,” dedi sandalyesini
itip yerinden kalkarken. “Hamile kalmamaya dikkat
edecegim, yengecigim. Harika tavsiyen icin tesekkiir-
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Onun kalkmasiyla kapi zilinin ¢almasi neredeyse ayni
saniyeye denk geldi.

“Ben bakarim,” diye seslenince, ben de yerimden
kalkmadan Zeynep’in 6niindeki su bardagini aldim. Sirf
ona yemek yedirebilmek igin koymustum onu 6nlne.
Artik her tarafi islatmasinin lizumu yoktu.

Zeynep'in boynundan 6nlugin ipini ¢6zdim ve na-
sil olup da bu kadar lekesiz olabildigine sasirdim. Ben
yemek yedirirken mahvoluyordu bu 6nlik ama Arin
yedirirken tertemiz kaliyordu. Gézlerimi kisarak Zey-

nep’e ters bir bakig attim.

“Kizim, sen babayla is birligi yapmaya utanmiyor
musun ya? Annenim ben senin, en ¢ok beni sevecek-
sin!”

“Yegenimin duygularini zapturapt altina almasana
sen! En ¢ok beni sevecek o!”

Nisan’in sesini duymamla birlikte kafarmi kaldirip
kaslarimi cattim. “Yine mi geldin sen? Kizim, kendi evin
yok mu senin? Niye zirt pirt bizdesin?”

Evet, kendi dairesi vardi. Bizim iki kat Gstimuzde.

Nisan, beni umursamadi bile. Suratinda koca bir
gulimsemeyle Zeynep’e dogru kosturdu. Tek hamle-
de onu mama sandalyesinden kaldirip kucagina ald.
“Sana mi1 geldim ben?” diye sordu bana. Ama bakislari
Zeynep'teydi. “Kiigiik melegimi gormeye geldim. Bir
gun gérmesem deli gibi 6zliyorum. Sundaki tathliga
bakar misin? Ozlenmez mi bu? Senin gibi uyuz birin-
den bu kadar tath bir sey nasil ¢ikabildi hayret ediyo-
rumyal”
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Kendini elimden kurtarip sirith. “Benim gézlerim
bir tek seni gbriyor.”

Duydugum climle kalbimin pirpir etmesine, ddeta
perendeler atmasina sebep oldu. “Aferin,” derken uza-
nip yanagina bir dpliciik kondurdum. “Aksi olsa oyarim
zaten o gozlerini.”

Beni kendine dogru cekip sarilirken, “Mimkiin de-
gil,” dedi.

Ve ben, miimkiin olmadigini biliyordum.

Ann ve benim hikiyem elbette burada bitmiyor.
Gergek diinyada mutlu sonlar olmadigini hepimiz bi-
liyoruz. Ama bir hikdyede mutlu olunmasi igin ille de
son olmasina gerek yok. Biz mutluyuz. Laz béregi Ma-
yis, beyaz atli prens Arin ve askimizin meyvesi kiigiik
Zeynep olarak ¢ok mutluyuz. Sorunlar elbette var.
Kuguk kavgalar ve anlasmazhiklar illa ki var. Kizimizin
hastalanip ateslenmesinden dogan Gzlntiiler gibi, ka-
¢inllmaz seyler ne yazik ki var. Fakat bunlarin 6tesinde,
bunlardan daha biiyiik bir sekilde bizi kapsayan, icine
alan ve kigiik mutsuzluklan golgede birakan, sevgi,
huzur ve mutluluk karisimi muhtesem bir sey de var.
Her gln sikrettigimiz ve birbirimizin yaninda oldukca
glclendigini bildigimiz harika bir sey. Biz, bu harika seyi
yasadigimiz i¢in ¢ok sansliyiz. Dilerim ki, son ¢arem de-
yip tutundugunuz her sey sizi de béyle biyik mutlu-
luklara sirdkler.
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