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(Under Hostsjernen)

Bu eseri Behget NECATIGIL dilimize gevirmigtir.

1STANBUL 1949 — MILL? EGITIM BASIMEVi






KNUT HAMSUN VE ESERLERINE DAIR

Norveg edebiyatinin, en az yirmi bes dile gev-
rilmig, bu diinyaca meshur yazarr; 4 agustos 1859
da kuzey Norvegte, Gudbrandsdal’da Lom kasaba-
sinda dogdu. Fakir bir ailenin ¢ocugu olan Ham-
sun'un asil adi, Knut Pedersen’'dir. Dért yasindan
itibaren amcasi ile beraber Lofoten adasinda yagadi
ve on yedi yasindayken kunduracr grrakligiyle haya-
ta auldr Bu igde ¢alisugr siralarda kendi kendini
yetistirmeye ve ilk yazilarinr yazmaya bagladi. Daha
sonra balik¢ilik, tayfaltk yapti, maden ocaklarinda
caligt, kéy 6gretmeni oldu. Bir aralik talihini Ame-
rikada denemek istedi ve Amerikaya gitti. GCiftlik-
lerde hizmetkirlik etti, Minneapolis’de Fransiz ede-
biyat iizerine konferanslar verdi, $ikago’ya gidip
tramvay bilewgisi oldu. Sahanlikta yolcularin inip
binmesiyle mesgul olacagr yerde Euripides’in eser-
lerini okumakla vakit gegirmesi yiiziinden isinden
¢ikarildi, hastaland1, Norveg'e dondii. 1883 86 yil-
lar1 arasinda gazetelerde galistr. 1886 da, bu defa
Verdens Gang gazetesinin muhabiri olarak, tekrar
Amerikaya gitti. Doniigte (1888) “ Amerika Fikir
Hayad, isimli kitabinr negrecti. Aglik (1890) ro-
manint ¢rkarinca birden meghur oldu. Mevzuun ta-
mamen yasanmi§ maceralardan ibaret oldugunu ifsa
eden bir giddetle; bu dahice, ama okuyanr iirperten
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eserinde Hamsun; a¢ kalan, aglhiginr tesadiifler
yar oldugu nispette zaman zaman dindirebilen ede-
bigatgt bir gencin duygularini tahlil eder. 1892 de
yayimladigr “Din Sirlari, romaninda garip tabiatl
bir insanin mistik hikdyesiyle karsilagiriz. Bu roma-
n1 1893 de “Redaktér Lynge, “Yeni Toprak, ve
1894 de “Pan, romanlan takibeder. “Tegmen
Glahn'in Notlarindan,, ikinci baghgmni tagiyan Pan,
bir ask romanidir, zengin bir orijinaliteyle dolu bir
tabiat 6vgiisidiir, tazelik ve siir yiikli bir eserdir.
Daha sonra Hamsun, dramatik trilogyasini yayimla.
dr (1895-97): “Yurdun Kapilarinda,, , “Hayatin
Sesi, ve “Aksam Kizilligr . Cok defa dram sanat
ve teknigini kiigiimser goriinmekle beraber Hamsun'
un dramlarr, sahne goriisi bakimindan tesirli ve
stiriikleyicidir.

Iginde bir mizah havasi esen “Oglen Istiraha-
ti, adli hikiye kitabindan (1897) sonra 1899 da
“Viktoria, y1 negretti. Olgiilmiis, bigilmig, daralul-
mug sekliyle, plistik goriiniisii ve zengin hayaliyle bu
ask hikiyesi; yazarin sanatinda bir zirve teskil eder.
Keza “Kralice Tamara, piyesinde antik ve miite-
reddit bir agk motifinin agtklanigint buluruz. “Mun.-
ken Vendt,, (1902), bir ildhiyat dliminin bagindan
gesen maceranin dramatik tasviri ve Hamsun'un ilk
manzum eseridir. Bundan sonraki kitaplarr arasinda
bilhassa meghur olanlar gunlardir: Diinya Nimeti
(iki kistm 1917), Gégebe adam (roman trilogyasr
1906.1912), Son Bélim (1923), Serseri (roman
trilogyast 1927-34).

Otuz yasmna kadar esaslt bir eser meydana ge-
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tirmemis olan Hamsun; ac1 tecriibeler neticesi, bil-
hassa fakir tabakanin hayauni yagiyarak ise girigtigi
igin, 6nce bir Danimarka dergisinde bazr pargalari-
n1 tefrika ectigi Aglhk romaniyle birdenbire tanin.
mist. Kendisi asil edebi faaliyetinin 1891 den sonra
bagladigin1 séyler. 1917 den itibaren, Ibsen'in
gengligini gegirdigi bir balikgr kasabast olan Nor-
halmen’deki gifcligine cekildi ve orada, durgun ve
parlak bir deniz kenarinda iki katli, beyaz boyalt
bir evde; eglenceli gocuk hikiyeleri ve siirleriyle
taninmig ikinci karist Marie Hamsun'la, iki oglu ve
ii¢ kiziyle birlikce bir inziva hayatr yagamaya bagla-
di. Ruhu acilarla yugrulmus alingan Hamsun'un
inziva meyli, yasiyla birlikce artmigtr. Yecmisinci
dogum yil déniimiinde Norveg yazarlar birligi, Av-
rupanin her tarafindan kendisiyle konugmaya gelen
mubhartrirlerin de istirakiyle, ona sevgi ve baghlik
ifadesi olarak bir kupa takdim etmek istedigi va-
kit Hamsun, gizlendi ve ii¢ giin kimseye gériinmedi.
Birlige kendisini mazur gormelerini ve kupayr bir
bagkasina vermelerini yazdi. Kimseye diizeltme izni
vermedigi, tozlu odasina kapaniyor ve ¢alisiyordu.

Hamsun, 1940 da Almanlarin Norveci istila-
larinda Alman kicalart Oslo’ya girince onlardan
yana oldu ve siyasi sahada milletinin ve hayranla-
rinin goziinden diigtil.

Gengliginde bir kdy 6gretmeni tipini canland:.
riyordu: Genglik resmi; onu bize pos biyikl, kele-
bek gozliikld, toplu bir kdyli halinde gosterir. 1942
deki fotograflarr; biyiksiz, gozliksiiz, yiiziinde ha-
yat tecriibelerinin ve nedametlerin getirdigi taham-
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miil ¢izgileri, zayif, uzun boylu bir ¢iftgi cipi
arzediyor.

Markens Gréde (Diinya Nimeti) romaniyla
1920 de Nobel edebiyat miikifatnr kazanmig olan
Hamsun; ruhun derinliklerine isleyen romanlarinda
umumiyetle, iglerindeki huzursuzluk ve kararsizlik
yiziinden ordan oraya gog eden, yersiz yurdsuz, ba-
zan tuhaf tabiatlr insanlarin alinyazilarinn tasvir eder.
Bu gezgincilik hevesi ve macera meyli yanr sica, top-
ragin bereketi ve bir yere yerlesmis hayaun bahti-
yathigt tizerinde durur; eserlerine Norvecin giinliik
hayatindan renkli sahneler katar ve bu malzemeyi
sekillendiritken; renk renk, cok defa ihtirasli ve ¢1lgin
insan kaynagmasina; kimi vakit act bir mizah kari-
tierr, kimi zaman giilimseyen ve temkinli bir hikmet
serpistirir.

Sehir digr hayata, kirlara karst duydugu pasto-
ral agki, hemen biitiin eserlerinde yasatmasin1 bilen
Hamsun; ifade ve iislip bakimindan daha ¢ok Ame-
rikan edebiyat tesiri altinda kalmig gibidir. Nes-
rinde canll bir ritm gboze ¢arpar. Bu ritm
ve dhenk endigesi dolayistyla arasira dil kanunu
kabul ettigimiz bazt 6zellikleri bile feda ettigi
olur.

Bununla beraber Hamsun, tabiat insanin1 tanit.
mast bakimindan yirminci yiizyil diinya edebiyatinin
orijinal bir yazaridic. Onun eserlerinin 6ziine; mis-
tik hislerle kuvvetlendirilmis olan samimi tabiat sev.
gisini digiinmekle varilir. Ciiretkir konularr igle-
mesine ragmen sosyal endise.ve anlayrglarinin ¢ogu,
umumiyetle muhafazakirdir. Canli, modern iislibu;
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¢izdigi  portrelerin gercege uygun olmasindaki
biiyiik  kudreti destekler,

Knut Hamsun'un Tiirkgeye evvelce ii¢ romani
terciime edilmigti [*]; bu defa gevrilen «Sonbahar
Yildizlann Alunda», onun «Gégebe Adam» isimli
trilogyasinin birinci kismidir. Hayatin  soselerinde
dolasarak, kaybettigi gengligi arayan yaglanmaya
baglamig bir hiillya adaminin; gehirlerin kalabalik
ve medeniyetinden kagarak ormanlarin, kir geceleri-
nin ve yildizlarin siikkinetine siginmak suretiyle ken.
dini rubhunun yalnizlifina gotiiren sair ruhlu bir
adamin macerast olan bu ufak esere, Hamsun car-
zinin represencatif bir 6rnegi goziiyle bakabilir, o-
nun biiyiikk hikéyeciliginin ufak ve canli bir mode.
lini bu kitapta bulabiliriz.

B. N.

[*] 1) Aghk (Ceviren : Peyami Safa) Istanbul, Re-
simliay Matbaas: 1934, 2) Kegi Ayakh N1ah «Pan» (Cev.:
S. Turgut) lat. Remzi Kitabevi 1940, 3) Viktoria (Cev, :
Nasuhi Baydar) lst. Semih Litfi Kitabevi 1940.

Pan tercimesinin bagina Vahit Turhan tarafindan
yazilmig bir Gnséze romamoin tahlili, Viktoria'ya ise
Norveg edebiyatinin kisa bir tarihgesi eklenmigtir. Aghk
ve Pan romanlannin mevzu ve mahiyetleri igin bakimz:
lsmail Habib, Avrupa Edebiyati Ve Biz, Istanbul
1940-41, ikinci cilt, s. 516-18.
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Diin deniz, piril piril uzanip gidiyordu; bugiin
de ayna gibi &niimiize serili : Adanin iizeri, /ndian
Summerle ve sicaklikla értiili, - oh, hava éyle sicak, -
oyle lacif ki! fakat giines yok.

Etrafimda béylesine bir siikinet hissedeli sene-
ler gegti; belki yirmi, belki otuz sene gegri; belki de
daha onceki bir hayattaydr bu siikiinet. Muhakkak,
bir zamanlar ben bu siikdneti hissetmis olmaliyim;
degilmi ki burda dolagrp duruyor, sarkr mirildaniyor,
mest oluyor, taglarla, otlarla ayrr ayrr ilgileniyorum
ve onlar da benimle ilgili gibidirler. Birbirimizi ta-
nryoruz.

Yabani otlar biiriimiis yolda, ormana dogru yii-
riidiim mi kalbim, semavi bir sevingle titriyor. Ha-
zer denizinin dogu kiyisinda bir zamanlar bulundu-
gum bir yer vardr; bana orasini haurlauyor. Orast
da buraya benziyordu; o zaman da deniz sessiz, agr,
agtk boz renkei: $imdiki gibi. Ormant gegtim, goz-
lerim yasardi, heyecanlanmigtim, boyuna: “Ey Tan-
rim,, diyordum, “demek buraya tekrar kavusacakmi-
sim! |

Sanki evvelce gelmigligim varmig gibi.

Fakat bir bagka zamandan, ormanr ve yollarr ay-
n1 olan bir baska diyardan dogru ben buraya evvelce
geldim belki de. Belki de ormanda bir gicektim ve-
ya akasyanin birinde yuva kurmus bir bocek.

Ve ben iste buraya geldim. Uzun yolu belki bir
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kus kiliginda gegtim. Yahut Iranli bir tacirin gén-
derdigi bir meyva i¢inde bir ¢ekirdektim...

Iste simdi gehrin giiriiltiilii ve kalabaligindan, ga-
zeteler ve insanlardan kurtuldum; hepsini brrakip
kagtim; ¢iinkii evvelce birakip gittigim kirlar ve yalniz-
lik, beni gerisin geri ¢agirdi. “Goreceksin, her sey
yoluna girer! ~ diye diisiniyor ve ¢ok iyi seyler
iimidediyorum. Ah, onceleri de birakip kagmistim
da sonradan yine sehre dénmistim. Ve tekrar kag-
tum.

Ama bu sefer, her ne pahasina olursa olsun hu-
zura kavugmayi, iyiden iyi aklima koydum. Burada
simdilik bir kuliibe kiraladim, evimin islerine Gun-
hild Nine bakiyor,

Meyvalar1 olgun mercan taneleri halinde iivez
agaglari, ormanr kaplamigerr; agir salkimlar, tok bir
sesle topraga diismektedir. Devsirilmeleri kendiligin-
den, ekilmeleri kendiliginden; her yil inanilmaz bir
bolluk ziyan olup gidiyor; bir tek agagta ii¢ yiizden
fazlasalkim saydim. Yamaglarda, ¢aglar ge¢mis oldu.
gu halde hi¢ de 6lmek istemiyen inatgr gigekler var
hala.

Gunhild Ninenin de ¢agr ge¢mis goktan, ama 6l-
miyor ki! Olim bana vizgelir, der gibi bir tavir ta-
kinmigtir. Asagida deniz kiyisinda balikgilar galigie-
larken, balik tutmaya mahsus sepetlerini katranlra
yahut kayiklarinr boyarlarken Gunhild Nine, s6niik
gozleriyle, fakat en kurnaz bir pazarcr zekdsiyle yan.
larina yaklagir:

“Bugiin uskumru kaga?  diye sorar.

“Diinkii fiat!, cevabinr alir,
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“Oyleyse sizin olsun!,,

Gunhild Nine, evin yolunu tutar.

Balikgilar, gayet iyi bilirler ki Gunhild Nine,
mahsus gidiyor gibi yapanlardan degildir; gok de-
fa ardina bakmadan kuliibesine ¢ekip gitmistir.
Bu yiizden “Hey!, diye seslenitler, “yarim dii-
zineye bugiin yedi uskumru giriyor, ¢linkii sen es-
ki miigterisin!,,

Gunhild Nine, o zaman balik alrr...

Gamagir iplerinde kirmrzr eteklikler, mavi gom-
lekler ve gayet kalin i¢ camagirlarr asilr; hepsi, ada-
nin heniiz sag ve eski toprak ihtiyar kadinlarr ta.
rafindan dokunup o6riilmiigtiir. Ama iplerde, insan!
glizelce iglitip mosmor eden kolsuz, ince gomlekle.-
rin ve ip gibi uziyabilen leylik renginde yiin kazak-
larin da kurutuldugu gériilir. Bu uydurma seyler
de nerden gelmis buraya? Ha, onlarr kiz evlitlar,
zamane kizlar1 gehirde calisip paralariyle almiglardir
ve sayet sakinarak, seyrek yikanirlarsa giicbeld bir ay
dayanirlar. Bunlarr giydiniz mi gitgide ¢ogalan de-
likleriyle kendinizi harikuldde ¢iplak hissedersiniz.

Gelgelelim Gunhild Ninenin ayakkaplari, 6yle
cocuk oyuncagr degildir, asla. Nine zaman zaman
yasitt ve kafadart bir balik¢lya bagvurur ve ayakkap.
larinin  yliziini, tabanini kalin bir yag tabakasiyle
yaglaur; icine su gegsin bakalim elindeyse. Bu ma-
cunu kryrda nasil kaynattiklarini gériiyorum:Igine
don yagi, katran ve regine katryorlar,

Diin deniz gekildikten sonra, yatigmis kiyida
gezinip duruyor; suyun brraktigr odunlar, midye
kabuklarin1 ve taglarr seyrediyordum; ufak bir ayna
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pargast buldum. Buraya nerden gelmis anlamam ki;
ama upkr bir yanlisa, bir yalana benziyordu. Balrk-
¢inin biri, kayiginda onu oraya getirip birake, son-
ra yine gekip gicei diye digiinsek hi¢ olacak is mi!
Ayna pargasint aldigim yere birakum, kalinca bir
seydi, idi ve basit; bir tramvay cami pargasiyds
belki de. Camin nadir ve camgdbegi renginde ol-
dugu bir ¢ag vardr eskiden, —nadir seyler devri
olan eski ¢aglarr, Tanr1 miibarek etsin!

$imdi adanin giiney ucundaki balk¢r kuliibe-
lerinden dumanlar titmektedir. Aksam oldu, bul.
gur pisiriyorlar. Yemeklerini yiyince bu namuslu
insanlar, sabahin alacakaranliklarinda tekrar kalk-
mak iizere yataklarina gekileceklerdir. Yalniz havai
delikanlilar, kuliibeden kuliibeye sokularak uyku
vaktini geciktirirler ve kendilerine asil faydali ola-
cak seyin ne oldugunu bilmezler.

2

Bu sabah kayiktan karaya bir adam ¢iku, evi bo-
yamaya geliyordu. Ama Gunhild Nine, 6yle yasl ve
kulung agnlarindan oyle derdidir ki adama ilk 6n-
ce birkag giin ocak odunu kirdiriyor. Kendisine
¢ok defa, bu odunu ben kirayim, demistim; fakat
elbiselerimin pek kibar seyler oldugunu ileri siriip
baltayr bir tiirli elime tutusturmak istememisti.

Yabancr boyaci; kisa boylu, tiknaz, kizil sagh
ve sakalsiz bir adam. O isiyle meggulken ben, na.
sil galisuginr gormek igin pencereden onu seyredi-
yorum. Kendi kendine kornustufunu goriiyor ve
evden usulca cikip soylediklerine kulak kabaruyo-
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rum. Baltayr bosa vurdukga gayet sabirli ve sakin-
dir; ama parmaklarr oduna ¢arpacak oldu mu kizr.
yor ve: « Hay yere batasica! Hay Allahin beldsi!»
diyor, sonra birden etrafina bakiniyor, séyledikleri-
ni ortbas etmek igin hafiften bir tiirkii tutturuyor,

Yahu, ben bu boyaciyr tantyorum. Bu, Tanr
layigimi versin ki, boyact degil; Skreia’daki yol
ingaatinda beraber ¢aligirdik, oradaki arkadaglardan

biri: Grindhusen.
Yanma gidip kendimi tanituyor ve onunla ge-

ne galryorum.

Grindhusen’le ben, yol amelesi oldugumuz ta-
rihten bugiine yillar, yillar gecti; o giinler bizim
toy gengligimizde kaldr; ayaklarimizda kiilistiir pa-
buglar, yollar boyunca oynayip ziplar, cebimizde
para oldukga elimize ne gegerse gévdeye indirirdik!
Geriye azbucuk bir para kalacak olsa gelsin biiciin
bir cumartesi gecesi kizlarla dans! Yol islerinde
caligan arkadaglarimizdan biiyiik bir kalabalik, pesi-
mize takilir ve gittigimiz evin sahibi kadincagiz,
bize sattigr kahvelerle zengin olurdu. Sonra yine
bir hafta agkla sevkle ise sarilir ve cumarcesiyi ip-
le gekerdik.

— Skreia’da gegen giinleri hatirliyor musun?

Yiiziime bakiyor, beni tetkik ediyor, ¢ekingen
bir hali var, maceralarimizi benim gibi haurladigini
soyliyene kadar epey zaman gegiyor.

— Habha, Skreia, hatrliyorum.

— Ander’in Fila'si, « Yay» aklinda mi? Petra-
y1 haurliyor musun?

— Hangisini?
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— Petra, hani su senin sevgili.

— Tabii onu hili haurlarim. Sonunda ona
kaldim,

Grindhusen,yine odun yarmaya bashyor.

— Yaa, ona mr kaldin?

— Ne yaparsin, kismet boyleymis. Ha, ne di-
yecektim, sen anlagilan islesi yoluna koydun, &yle
goriiniiyor.

— Ne gibi? Elbise mi? Pazarltk esvabin yok
mu senin?

— Kaga aldin bunlarr?

— Unuttum, ama 6yle pahali degildi,
parasin1 pek hatirliyamiyorum.

Grindhusen hayretle yiiziime bakip giiliiyor.

— Elbiseye ka¢ para verdigini unuttun ha ?

Sonra ciddilesiyor, basini salliyor ve diyor ki:

— Dogru, unutursun. Insanin parasi cok olur-
sa bdyle olur.

Gunhild Nine, odadan disar1 g¢ikiyor; odun
kiieiigii baginda gevezelikle vakit gegirdigimizi gériin-
ce Grindhusen'e boyaya baslamasini emrediyor.

— Demek béyle, simdj isi boyaciliga dokeciin
ha ? diyorum.

Grindhusen cevap vermiyor ve ben, bagkalari=
nin yaninda yakisik almaz bir s6z séylemis oldvgumu
anlryorum.

3

Bir iki saat miiddetle Grindhusen, catlaklar:
macunlayip duvart boyuyor ve gok geg¢meden ufak
kuliibenin denize bakan kuzey yiizii tertemiz, kirmi.
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ziya boyanms oluyor. Oglen paydosunda yanima
bir icimlik konyak alip Grindhusen’in yanma gi.
diyorum; gayira uzaniyor, lif aayor, tiitiin igiyoruz.
— Boyact m1 dedin? Yok, sief boyacr degilim
ben! Biri bana sorarsa, duvar boyiyabilir misin, eh
yaparim cevabinr veriyorum. Biri bana sorarsa su
veya bu isi yapar misin, onlarr da yaparim diyorum.
Ama senin konyak da nefismis, dogrusu!
Karisiyle gocuklarinin ikisi, bir mil 6tede otu-
ruyorlarmig, her cumartesi onlarin yanina gidiyormus,
iki de yetiskin kizi varmigs, birini evlendirmis ve
Grindhusen arttk dede olmus. Gunhild Ninenin

kuliibesini iki kere boyadiktan sonra rahip cifligine
gidecek ve bir kuyu agacakmig; kdylerde orda, burda
her zaman is bulunuyormus. Soguklar baglayip kis
gelince ya agag¢ kesmeye sormanlara gidiyor, yahut
bir is ¢tkana kadar evde sirtiisti yan geliyormus.
S§imdi aruk baginda Oyle kalabalik aile yokmus;
bugiine de, yarina da Allah kerimmis elbet.

— Parasimt  ddiyebilsem kendime bir duvarc
takimr alirdim.

— Duvaraligin da var mr?

— Sey, tam duvara degilim ben. Ama kuyu
kazilinca duvar da 6rmek lizim, besbelli...

Her zamanki gibi adada geziniyor ve gesit ge-
sit geyler disiiniiyorum. Ormandaki agaglardan
dogru huzur, huzur, ildhi bir huzur sessizce yiiziime
carpryor. Aruk kiigik kus kalmamis ddeta; yalniz
birkag kuzgun, sessizce ordan oraya uguyor, Uvez
salkimlar1, agir, yere diigmekte ve yosunlarin igine
gomiilmektedir.
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Grindhusen, belki hakli; bugiine de, yarina da
Allah kerim herhalde. 1ki haftadir gazete okudu-
gum yok, buna ragmen yasryorum, yasryor ve goniil
huzuru bakimindan biiyiik ilerlemeler kaydediyorum;
sarks soyliyor, geriniyorum; aksamlar1 bag agik, du-
rup yildizli gokyiiziini seyrediyorum.

Su son on sekiz sene zarfinda kahvelerde otur-
dum ve tertemiz olmadigr takdirde garsona gatalr
iade ettim; burada Gunhild Ninenin kuliibesinde
catalt geri ¢evirdigim yok! Gordiin mii, diyorum
icimden, Grindhusen gubugunu ateglerken kibrit
sonuna kadar yandig1 halde alev, serc parmaklarint
yaka m1? Bir sinegin eli iistiinde gezigine dikkac
ettim; adam aldirmadi; duymadr bile. Sineklere
kars1 insan, boyle olmalr iste...

Aksamleyin Grindhugen, kayigina biniyor; kii-
reklere asilip uzaklagtyor. Kiyr boyunca, yiiriiyor,
hafiften bir tiirkii cutcuruyorum; denize caglar ac-
yor, suda yiizen odunlarr ¢ekip ¢ikariyorum. Gokee
yildizlar ve ay var. Birkag saat sonra Grindhusen
doniip geliyor, kayiginda bir duvarc cakimiyle
birlikee. Bir yerden galdi bunu, diye diisiiniiyorum.
Ikimiz yiikii bolisiip sirtliyor ve alecleri ormana
sakliyoruz.

Gece oldu, bugiinlitk birbirimizden ayriliyoruz.

Ercesi giin ikindi isti evin boyanmast bit-
migtir; ama Grindhusen i§ saatini tamamen doldur.
mak igin vakcin geri kalan kisminda, saac aluya
kadar odun yarmaya razi oluyor. Ben, Grindhusen
giderken ortalikta goériinmiyeyim diye Gunhild Ni-
nenin kayigina biniyor, kiireklere yapisip balik avina



SONBAHAR YILDIZLARI ALTINDA 1

¢ikiyorum. Balik tuttugum yok, ama iisiiyor ve sik
stk saate bakiyorum! Aruk gitmis olmali. diye diisii-
nilyor ve saat yediye dogru geri doniiyorum. Grind-
husen karsida karada duruyor, bana: «hogca kal!s
diye sesleniyor.

I¢im sicak bir 1gikla sarsildi; sanki genglige,
Skreia'ya ait bir gsey, bir omrii gerilerde brrakarak-
tan bana seslenmis gibi.

Bulundugu tarafa dogru kiirek gekiyor ve soru-
yorum:

— Kuyuyu tek bagina agabilir misin?

— Hayrr, yanima birisini almak lizim.

— Beni al! Bekle burada, gidip hesabimz
keseyim.

Berzahin ortasina gelmigtim ki Grindhusen ar-
kamdan bagiriyor:

— Olmaz. Geceye kalirim. Hem sen bakalim
ciddi mi soyliiyorsun?

— Birkag dakika bekle. Hemen déner, gelirim.

Grindhusen, kiyiya ¢okiiyor. Bende en iyi cins-
ten ufak bir gise konyak bulundugunu haurhyor.

4

Bir cumartesiydi. rahip ciftligine geldik. Grind-
husen, bir hayli tereddiiuen sonra nihayet, beni yar-
dimcr olarak yanisira gotiirmeye razi olmugtu; ken-

dime erzak ve is elbisesi satn almigtim ve gimdi
isci ceketimle, konglu gizmelerimle tam techizat bir
halde bulunuyordum. Kendi bagima buyruktum, ta-
ninmiyordum, uzun agir adimlar atarak yiiriimeye
gayret ediyorum; yiizime, ellerime daha Gnceden



12 SONBAHAR YILDIZLARI ALTINDA

az ¢ok proleterlik sinmigti. Giftlikte yatrp kalkacak,
yemegimizi de bira kuliibesinde pisirebilecektik.

Topragr kazmaya bagladik.

Vazifemi yapiyordum; Grindhusen benden mem-
nun oluyor, elinden hild is geliyor, saglamsin cid-
den, diyordu.

Bir miiddet sonra rahip digsar1 ¢ikt, yanimiza
geldi, selim verdik. Yaslica, halim selim bir adam.
di; diisiinerek, agir agirkonusuyordu; gozlerinin ucun-
da sefkat giilimseyislerinden meydana gelmis gibi bir
kirigik yelpazesi agilmigtr. Oziir diliyerek, tavuklarin
hasariigindan ve her sene bahgeye dolduklarindan
bahsetti; acaba ilkonce su bahce duvarina bir baksa-
niz nasil olur, diye sordu.

Grindhusen cevap verdi: — Hayhay, kolay.

Giutik, yikik bahge duvarinr biryoluna koyduk.

Biz bu isle meggulken geng bir bayan evden disa-
r1 ¢iku, bizi seyre bagladi. Tekrar selim verdik ve ben
onu gayetle giizel buldum. Biilug ¢aginda bir oglan
cocuk da keza yanimiza geldi, bakt ve bize bir siirii
sorular sordu. Ikisi kardegti herhalde. Gengler durmus
bizi seyrederlerken isimiz, kendiliginden yiiriiyordu.

Derken aksam oldu. Grindhusen evine gitti,
ben orda kaldim. Geceleyin samanlikea otlarin iis-
tinde yaterm.

Ertesi giin pazardi. Halime gore belki fazla ki-
bar kacar diye sehir elbisemi giymeyi goziim afmadr;
diinkii espabimt iyice silip siipiirdiim ve o 1lik pazar
sabahinda rahip iftliginde dolagmaga bagladim.

Usaklarla goriigtiim ve onlar gibi, hizmetgi kiz-
lardan birkagiyle sakalaseim; kilise canlarr calmaya



SONBAHAR YILDIZLARI ALTINDA 18

baglayinca bana bir mezamir kitabr vermelerini rica
ettim. Rahibin oglu bir kitap getirdi. Usaklarin en
uzun boylusundan 6diing bir ceket tedarik ectim, bi-
raz dardi, ama mintanimla yelegimi ¢rkarinca géyle
boyle uydu. Sonra kiliseye gittim.

Adada kaldigim miiddet zarfinda kazandigim
goniil rahachiginin  heniiz kifi olmadigini gordiim;

org calmaya baglayinca itidalimi kaybetcim, nerdeyse
bigkiracakerm.

“Kapa agzin1, seninkisi nevrasteni sade!,, de-
dim igimden. Olduk¢a kenar bir yerde oturmugstum,
heyecanimi miimkiin mertebe gizledim. Ibadet sona
erdigi vakit gonlim sevingliydi gayet.

Edimi pisirip 6gle yemegimi yedikten sonra kah-
ve icmeye mutfaga ¢agnldim. Orada oturuyordum,
diinkii geng kiz geldi, ayaga kalkip selim verdim,
tesekkiir etti. Gok geng oldugu igin Syle sevimli ve
elleri 6yle giizeldi ki. Kalkip gideceZim sira seviyemi
unuttum, dedim ki:

— Nezaketiniz igin ¢ok tegekkiir ederim, giizel
bayan!

Hayretle yiziime bake, alninr kirigtrdr ve gice
gide bir kor gibi kizardi. Sonra dni bir hareketle
mutfakean ¢ikip gicti. O kadar gengti ki.

Al sana, yapuginr begendin mi?

Canmm sikilmis bir halde, ormanin igine sivigip
gizlendim. Ah kiistah ¢ilgin, agzin1 kapasaydin ol-
maz miydi! Ah rezil geveze!

Rahip ciftliginin evleri kiiciik bir bayirda bulu.
nuyor, bu bayirin tepesinden dogru; ormanlarla,
tarlalarla kapl yitksek bir ova, memleketin igerlerine
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uzaniyordu. Aklima kuyunun, aslinda burada, bu
tepede agilmasi ve buradan dogru asagiya, evlere
su tesisatr yapilmasr gerektigi digiincesi geldi. Yiik-
sekligi tahmin edip meylin kifi oldufuna kanaat
getirdim; doniiste adimlarimla kararlamasina, mesa.-
feyi 6lgtim: iig yiz elli ayak.

Fakat kuyudan bana necanim! Ben ansizin tek-
rar bilgiglik taslamak, sozlerimle bagkalarinr incit-
mek ve bulundugum seviyenin istiine ¢tkmak hata-
sin1 iglemiyeyim hele de!

5

Grindhusen pazartesi giini déndii geldi ve top.
rag1 kazmaya bagladik! lhtiyar rahip, evden ¢ikip
yine yanimiza yaklagti ve kilise yoluna bir direk di-
kip dikemiyecegimizi sordu. Evvelce bir tane diki-
liymis, ama riizgirdan devrilmis, teblig ve ilin as.
makta kullanacakmis.

Yeni bir direk diktik ve gayret de ettik hani,
mum gibi oturdu; tepesine de sagak makammna gin.
ko bir kiildh gegirdik.

Ben bu ginko bashkla mesgulken Grindhusen’e
bu diregi kirmiziya boyamayr teklif ettim, o da ra-
hibe soyledi, kendisinde Gunhild Ninenin evinden
artmis kirmizi boya vardr zaten. Rahip, diregin da-
ha iyisi beyaza boyanmasinr isteyip de Grindhusen,
agzinl ona gore degistirince; beyaz ilin kagrtlari,
kirmiz1 zemin iizerinde daha giizel goriiniir, deyip
lifa karigtim. Gozlerinin etrafindaki sayisiz kirigik-
larla 1ahip giilimsedi ve: “ Evet, haklisin! ,, dedi.

Fazlasina ne hacet; bu giilimseme ve bu kiigiik
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muvafakat, génlimii magrur ve mesrur etmeye yet-
ti artu bile.

Geng kiz da yanimiza geldi, Grindhusen’e bir-
kag sdzsdyledi, hattd onunla sakalagtr ve: “ Bu dik-
tigin kirmizi kardinal da ne? , diye sordu. Bana
hicbir sey demedi, selim verdigim vakic yiizime de
bakmadt,

Oglen yemegi cetin bir imtihan oldu. Yemek
fena falandi da ondan dolayr degil, ama Grindhu-
sen corbayr pek bigimsiz igiyor, sonra agzinin etra-
finda yaglar 11l 1511 parhyordu.

Sinirli sinitli: * Kimbilir, bulguru nasil yer ? ,
diye diisiindiim.

Siranmn arkasina yaslanip da, bu eliyiizii yagh du-
rumda 63len uykusu kestirmeye hazirlanir gibi olunca
ona, dobra dobra: “ Yahu, ,dedim, “bari agzinisil!,

Yiziime baku, sonra elini dudaklarinda gezdir-
di:“ Agzimda ne var? ,, diye sordu.

Yaptgim tesiri gidermeliydim: “ Haha, seninle
bir giizel alay ettim, Grindhusen! | dedim. Fakat
kendimi iyi bulmuyordum, bira kuliibesinden hemen
ctkip gittim.

Ne yapip edip geng kizi, selim verdigim vakit
bana tesekkiir edecek hale getirmeliyim, diye diisiini-
yordum; kisa bir zamanda benim bilgili bir adam
oldugumu anlamalidir. lste meseld agilacak kuyu ve
yapilacak su yolu, bir firsattr benim igin. Tam bir
planla ortaya gikacak olsam nasil olur? Tepenin do-
rugundaki meyli dlcecek aletim yoktu sade; baoyle
bir alet yapmaya basladim. Oyuk bir aga¢ pargasina
alelide iki limba sisesini iyice macunlayip yerlestir-
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mek, sonra bunlarin igersini su ile doldurmak su-
retiyle bu isi yapabilirdim,

Rahip ciftliginde hi¢ issiz kalmiyorduk; bir
merdiven basamagmnin diizetilmesi gerekiyor, bir
temel duvarin muayenesi icabediyor ve bugdaylarin
iceri gekilmesi halinde samanlik rampasinin oparik
mast liizumu baggdsteriyordu, Rahip her seyin yd-
lunca, kararinca olmasinda titiz davraniyor, biz de
giindelikle galistigimiz igin islerin uzamasina aldirm-
yorduk. Ama gitgide arkadasimin yaninda kendimi
daha gok rahatsiz hissediyordum. Onun, meseld k-
megi qiplak gogsiine dayryarak ikide bir yaladig
yaglt bir gaki ile kesmesi, bana dehgetli azap veri.
yor; istelik elini yiiziinii biitiin bir hafta zarfinda
yalniz pazardan pazara yikayordu. Sabahlart daha
gines dogmadan ve aksamlarr giines batinca burnun.
dan agagr parlak bir siimiik damlast sarkiyordu. Ya
o urnaklart! Kulaklar1 da dyle igrengti kil...

Ah, ben gazinolarda kibarlik 6grenmis, sonra-
dan gormenin biriydim.

Arkadagimin pasaklr olusunu tenkid etmekecen
kendimi alamadigim igin, aramrzda gittikge bilyiiyen
bir tatsizlik yarauyor ve giiniin birinde ayrilmamiz.
dan korkuyordum. Birbirimizle sade en liizumlu
seyleri konugsuyorduk.

Kuyu oldugu gibi duruyordu. Pazar oldy,
Grindhusen evine gitti.

Su tesviyesini yapip bitirmistim. Ogleden sonra
esas binanin damna gikip aletimi yerlestirdim ve
derhal istikametin, tepe dorugundan birkag metre
asagilarini  gosterdigini gordiim. Ald. Kuyudaki su
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seviyesine kadar bir metre daha diisgsem yine bol
bol tazyik olacaktr su halde.

Ben orda, yatmig vaziyette dlgiip bigiyordum ki
rahibin oglu gérdii. Harald Meltzer'di ismi. Yukarda
ne yapiyorsun, diye sordu. Baymrr mi OGlgiiyorsun,
nigin? Yiiksekligini bilip ne yapacaksin? Ben de
6lgeyim olmaz mi?

Daha sonra on metre uzunlugunda bir ip al-
dim ve yukardan agagr bayirr oOlgtim. Harald da
bana yardim etti. Tekrar agagiya, ciftlige indifimiz
vakit rahibe ¢tktim, plinimi kendisine anlattim.

6

Rahip soylediklerimi sabirla dinledi, hemence-
cik bagindan savmadi

“Sahi!, dedi ve giilimsedi. “Evet, olabilir.
Ama ¢ok para ister. Hem bunun faydasi ne?

— $imdi kazmakta oldugumuz kuyu tam yermis
adim uzakta. Yaz-kis, iyi-koétii havada hizmetgilerin
yiiriiyecekleri yol, tam yetmis adim.

— Evet, dogru. Ama buna ¢ok para lizim.

— Muhakkak surette ihtiyaciniz olan kuyuyu
hesaba katmiyalim, boru dosenmesi ve iggilik iki
yiiz kronu ge¢mez! dedim.

Rahip, iskemlesini yaklagtirdr.

— Gegmez mi?

— Hayur,

Verecegim cevaplardan Once sanki tabiatan
yavagmigim, dogustan boyle imigim gibi, bir miid-
det durup bekliyordum; ama aslinda her seyi on-
ceden uzun uzadriya diigiiniip taginmigtim.

2
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Rahip, diisiinceli diisiinceli: “Biiyiik bir ko-
laylik olurdu!, dedi, “ mutfakeaki su legeni haki-
katen ¢ok pislik yapryor.

— Hem yatak odalarina ¢ikarilan sularr digis-
niin.

— Fakat yatak odalarinin bundan bir kazanct
olmiyacak ki, onlar ist kata.

— Biz iist kata da tesisat yaparz.

— Nasil ? st kata mr ? Tazyik kifi gelir mi?

Bu sefer cevap vermek hususunda biraz daha
yavas davrandim ve kendime emniyetimden dolayr
agirdan aldim.

— Herhalde suyun, evin damindan daha yukar-
lara grkabilecegini garanti edebilirim, cevabini verdim.

Rahip cosarak: “Ne s6yliiyorsun! , dedi, “gel

goster bakalim, kuyuyu nereye agacaksin? |
Kiigilk tepeye tirmandik : Rahip, Harald ve

ben. Aletimi kurup rahibe, buyurun ol¢iin, dedim
ve lizumundan fazla tazyik bulundugu hususunda
kendisini ikna ettim.”

— Bu meseleyi arkadaginla konusacagim, dedi.

Cevap verdim ve cevabimla Grindhusen'in iti-
barinr sarsmig oldum :

— Yok, o bu isten anlamaz.

Rahip yiiziime baktr.

— Dogru mu, diye sordu.

Tekrar asagr indik. Rahip ddeta kendi kendi.
ne konusur gibi s6yleniyordu :

— Hakhisin, kisin su tasimak derdi ezeli dert.
Zaten yazin da Oyle ya. Bu igi ailemle goriigece-
gim.
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Eve girdi.

On dakika ge¢mis gegmemisti ki beni merdiven
basina ¢agirdilar, rahibin ailesi oraya toplanmistr.

Karisi, dost bir tavirla: “Ya, demek sen bize
su tesisatr yapmak istiyorsun, dyle mi?,, dedi.

Kasketimle yavag ve agirdan selim aldim, be.
nim yerime rahip cevap verdi: “Evet, iste bu adam.,

Geng kiz merakla bana bir gozattr,sonra Harald-
la fisildagmaga bagladi. Hanim, bana sualler sormaya
devam ediyordu: “Bu tesisat sahiden sehirdekine
benziyecek mi, hani muslugu geviritler de su akar?
Ust kata kadar gikacak ha? Iki yiiz kron, &yle
mi? , sonra kocasina dondii ve: “Bana kalirsa yap-
urmahisin! | dedi.

— Evet, cidden! Gelin bir daha gidip birlikte 61-
¢elim,bakalim.

Tepeye tirmandik, aleti kurdum ve onlara, bu-
yurun bakin, dedim.

Hanim: “Ne tuhaf!, dedi.

Kizr agzinr agmadL

Rahip sordu:

— Hem bakalim burada su var m1?

Akillr davranip: “Bunu kesin olarak s6ylemek
fzor!, cevabini verdim, “fakat alimetlere bakilirsa
var herhalde. ,,

Hanim: “Ne gibi alimetler? | diye sordu.

—Topragin vaziyeti. Sunra burada hem sogiit,
hem akgaaga¢ yetisiyor. Sogiic sulak yer ister.

Rahip, basiyle tasdik etti ve:

— Delikanlr bu isten anliyor, Marie! dedi.

Déniiste hanimin aklina, pek iistinde durulmi-
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yacak bir fikir geldi; evinde su tesisatr oldugu tak-
dirde hizmetgilerden birine lizum kalmiyacagini s6y-
ledi. Kendisini bozmamak icin dedim ki:

— Belki bilhassa yazin. Sonra, bahgeyi bodrum
penceresinden uzatilacak bir hortumla sultyabilirsiniz.

Hanim, kendini tutamayip:« Aa, ne giizel sey! »
dedi.

Su tesisaunin ahira kadar uzaulmasindan bahse
cesaret edemedim. Biitin bu zaman zarfinda kuyu
iki misli biiyliklitkte kazildig1 ve tesisattan ahira dabir
kol ayrildigr takdirde, ahira bakan beslemenin agg
kadin gibi rahata kavusacagini diginmistim. Ama
masraf iki kathh olurdu. Plinr bu kadar genis tut-
mak, akil kdrr degildi hig.

Is bu raddeye gelince Grindhusen'i beklemem
gerekiyordu. Rahip: “Hele bir yarin olsun da!, dedi.

7

$imdi arkadagimi, kuyunun yukarda, tepede ka.

zilmasi fikrine hazirlamam gerekiyordu. Onu kugku.
landirmamak igin biitiin sugu rahibe yiikleyip, bu fikri
ilk6nce onun aklettigini, fakat bu tasavvurda kendisini
destekledigimi soyledim. Grindhusen memnun oldu;
su yolu i¢in de hendek agilacak olduktan sonra, bunun
igimizin artacagr minasina geldigini derhal kavrad.

Bahum, yaver gitti; pazartesi giinii sabah sabah
rahip, Grindhusen’e yar1 saka su sozlerle hitabeti:

— Arkadasinla ben, kuyunun tepede agilmasina
ve bir su yoiu yapilmasina karar verdik; bu ¢ilgmn-
ca fikre ne buyurulur?
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Grindhusen, bu fikri miitkemmel buldu.

Ama bu hususta etraflica konugup da kuyunun
agilacagr yeri gozden gegirince bu planin, séyledi-
gimden daha ¢ok bana ait bir is olmasindan giiphelendi:

“ Su yolu igin agrlacak hendek, don tehlikesine
karsr ¢ok derine kazilmali!, dedi.

— Olsa olsa bir metre otuz sancim, diye s6-
ziinii kestim,

— Hem bu i pahaliya oturur.

Rahip cevap verdi:

— Arkadagin  her ey dahil, iki yiiz kronu
gesmez fikrinde.

Grindhusen, hesaptan zerre kadar anlamiyorduy,
bunun igin sadece: «Evet oyle, ama iki yiz kron
da hani az para degil!» diyebildi

— Sayet rahip efendi, buradan ayrilacak olur-
sa az bir para 6der, diye fikir beyan ettim.

Rahip: “Ne 6demesi ? Buradan ayrilmamki!,,dedi.

— O halde rahip efendi, ingallah uzun 6miir-
leri boyunca su tesisatindan memnun kalacaklardur,
cevabinr verdim.

Rahip yiiziime baktr ve sordu:

— Adin ne senin?

— Knut Pedersen.

— Nerelisin?

— Nordland'l1.

Bense bu sorularin bana nigin soruldugunu
anladim ve bundan bdyle konugurken, bu kabil ro-
man agizlart kullanmamayr kafama koydum.

Su var ki. kuyunun ve su yolunun agrlmasina

karar verildi ve biz ise bagladik...
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$imdi ¢ok eglenceli giinler gegiriyorduk. Ilkin
bahsettigimiz yerden su qikip ¢tkmiyacagindan endige.
ye dismis, birkag gece dogru diriist uyku uyu-
yamamistim. Ama bu endise ortadan kalkinca zevk-
li ve ukir ukir isliyen bir ¢aligma ile kargr kargi-
ya kaldik. Su, fazlasiyle vardr; aradan iki giin ge-
gince sabahlarr kova kova bogaltmak icabetti. Top-
ragin alu balgikliydr ve yumugak gukurun iginde is-
timiizii, bagimizr kicletiyorduk.

Bir hafta kazdiktan sonra duvar igin kayalan
dinamitlemeye bagladik, Skreia’dan beri bu ige alig-
kindik. Sonra yine kuyuyu bir hafta daha kazdik,
nihayet yeter derinlife indik. Toprak Gyle yumugak-
tr ki istiimiize kolayca yikilabilecek balgtk duvarla-
rin  ¢6kmesini 6nlemek igin, tag duvart hemen or.
meye baslamamrz gerekiyordu.

Boylece kazmakla, tag dinamitleyip duvar yap-
makla haftalar birbirini takibetti. Biiyitk bir kuyu
agilmig ve baganlt bir i ortaya konmustu; rahip
memnundu. Grindhusen'le aramiz tekrar diizeldi ve
bu isi umumiyetle kendim idare ettigim halde iyi
bir 1rgat licretinden fazla para almak istemedigimi
6grenince o da benim gonlimii yapmak istedi ve
yemeklerde daha kibar davranmaya bagladi. “Su ha-
limden daha ilidsin1 bulamam, kimse beni tekrar
sehre ¢ekemiyeccektir!,, diye disiiniiyordum,

Aksamlart ormanda geziniyor yahut mezarhga
gidip mezarlar istiindeki yazilarr okuyor, aklimdan
tirli seyler gegiriyordum. Bir de oli tirnagr ar-

yordum. Bana boyle bir tirnak lizimdi: olup ola-
caft  bir merak, kiigik bir eglenceydi bu,
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Elime gecen bir hus agact koékindi  yonta-
rak yumruk seklinde bir pipo bagt yapmak istiyor-
dum. Kapaginr bas parmagi benzetecektim; tzbii
bir sekil verebilmek i¢in bu parmaga bir trnak
takmay1, yiizik parmagma da kiigik bir altin halka
gesirmeyi tasarliyordum.

Bu gibi eglencelerle kafam; sihhate, siikiina
kavusuyordu. Aruk telds denen bir gsey yoktu ha-
yaumda ve hulyalarimdan higbirini ihmal etmiyor-
dum; aksamlar benim olmugtu. Kabil olsa da, di-
yordum, kilisenin kutsal oldugu, o&lilerden kork-
mak gerektigi duygusuna ismnabilsem! Cok, ¢ok u-
zaklara ait zamanlardan beri bu derin ve &6zli mis-
tisizme asina oldufumu seziyor ve bu duyguya tek-
rar baglanmak istiyordum. Ben tirnagr bulunca,
belki de mezarlardan sesleneceklerdi: “O benimdir!,,
O vakit belki de dehset iginde, tirnagr elimden di-
striip kagacaktm.

Arasira Grindhusen : “Yahu, su ¢atidaki frrildak
ne de acr acr bagiriyor!, diyordu.

— Korkuyor musun?

— Sahici korku degil, ama geceleri dliilerin bi-
tisifinde yatugimi disiindiikge icim irperiyor.

Bahtiyar Grindhusen!

Harald, bana giiniin birinde ¢am ve fidan dik-
mesini 6gretti. Bu sanatin cahiliydim; biz okulda iken
boyle seyler 6gretmek idet olmamigstr; fakat bu isi
kavradiktan sonra pazarlant biiyiik bir hamaraclikla
aga¢ dikmeye bagladim. Karsilik olarak ben de
Harald'a, heniiz bilmedigi yeni yeni seyler 6grettim;
birbirimizle iyi arkadas olduk.
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Aruk her sey yollu yolunca gidebilirdi, eger
geng kiz olmasaydr. Giinden giine ona olan agkim
artryordu. Ismi Elischeba idi: Elisabet. Oyle pek
gizel denemezdi belki, ama kirmiz1 kirmizr dudaklarr
ve kendisini giizellestiren mavi mavi bir geng kiz ba-
kigt vardr. Elischeba, Elisabet, sen heniiz safaginin
ilk saatlerindesin ve gozlerin diinyayr yeni yeni
gordi. Bir gece komgu giflikeeki geng Erik’le ko-
nusurken gozlerin olgunluk ve sefkacle dolmustu...

Grindhusen’in bu derdi yok. Genglik giinlerin-
de bir kurt gibi krzlarin pesinde kogmustu, simdi
de kosuyor; eski aligkanlik, caka satryor, sapkasinr ya-
na yaurtyor. Ama arttk uslanmig, yaugmigtir; zaten
de bu beklenirdi, yag icabr. Fakat herkes ¢aga bo-
yun egip uslanmaz ki! Acep neye varir boylelerin
hali? Ah, su kiigik Elisabet, hem kiigiik degil ki;
boyu annesinin boyunda, gégsii annesinin gogsi gi-
bi dolgun...

O ilk pazardan sonra beni bir daha, kahve
icmeye mutfaga c¢agirmadilar; hakkimda hayrrlist
da buydu zaten, bunun boyle olmasina ben de yar-
dim ettim. Utancim hila gegmemigti. Ama sonunda,
hafta ortasinda bir giin, hizmetgi kizlardan biri ba-
na, her pazar 6gleden sonra ormana gitmeyip kahve
icmeye mutfaga gelmeliymigim haberini getirdi. Ha-
nim, boyle istiyormus.

AL

Sehir elbisemi giysem mi acaba? Geng kiz,
sehir hayaunr birakip ugak kiligina girmemin ken-
di arzumla oldugunu ve aslinda su tesisleri yapa-
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bilecek kabiliyette bir teknisiyen istidadina sahip
bulundugumu hafiften hissedecek olsa bundan zararh
¢tkmazdim belki de. Ama tam giyinmistim ki iggi
kiyafetinin bana daha pyakigtign hissi icime dogdu,
sehir elbisesini soyunup torbama koydum.

Mutfakea beni gen¢ kiz degil, annesi kargilad.
Benimle uzun uzun konugtu, kahve fincanimin al-
tina da beyaz bir 6rtii koymustu.

“Yumurta oyunu bize pahaliya mal oluyor,,
dedi ve samimi giildi. “Bizim oglan gsimdiden
yarim diizine yumurtayr ziyan etti.,,

Oyundan sunu kastediyordu: Harald'a, kabugu
soyulmus lop bir yumurtays, igindeki havayr surp
sogutmak suretiyle bir siirahinin agzindan igeri ge.
girmeyi 6gretmistim. Benim hemen hemen biricik
fizik bilgimi bu teskil ediyordu.

Hanim: “Fakat iki kdgie kemende asiliyken
kirtlan degnek tecriibesi, bilhasa istifadeli,, diye
devam etti, “boyle seylerden pek anlamam, ama...
Kuyu ne vakit bitiyor?,,

— Kuyu bitti. Yarin hendege basliyoruz.

— O ne kadar siirer?

— Bir hafta. Sonra sira boru dogeyicinin.

— Sahi?

Tegekkiir edip disarr gtketrm.  Hanimmn  herhal-
de cocukluk yillarindan kalma bir ddeti vardi:
Soziinii  diipediiz sOyledigi halde arasira insana
yan yan bakiyordu...

Aruk ormanda tekeiik yapraklar orda burda
sararryor, hava ve toprak sonbahar kokuyordu. Or-
manlarda yalmz bol bol mantar vard:r simdi; dort
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bir yandan fiskiriyor ve yuvarlak saplar iizerinde
guzel ve tombalak, biiyiiyorlardr. Kuzu mantarlari,
tarla mantarlarr ve siit mantarlarr vardi. Orda bur-
da benekli sapkast ve parlak kirmizi rengiyle sinek
mantarlart da goriiliiyordu. Ne garip bir mantar!
Yenen mantarlarla birlikte aynr toprakea yetisir, ay-

nt topraktan beslenir, goékten aynr derecede giines
ve yagmur alir, elidir, oturaklidir, lezzetlidir; ama

ne yazik ki girret muscarin’le dolu. Sinek manta-
rina dair eski ve giizel bir efsane uydurup bir
kitapta okudum diye anlatmak istemistim vakriyle.

Biitiin gigeklerin, b6ceklerin hayat miicadelesini
daima alikayla takibetmisimdir. Giines 1sitmaya bag-
layinca hepsi hayata uyaniyor ve birkag saat boyun-
ca kendilerini ezeli hazlarina birakiyorlards; iri yari
gicli kuvvetli sinekler. yaz oriasinda gibi diriydiler.,
Burada evvelce hi¢ gérmedigim bir cins toprak pi.
releri bulunuyordu. Ufak ve sarrydilar, kisgiik puntolu
bir yazidaki virgiil kadardilar; ama boylarimin bin.
lerce misli mesafelere sigriyorlardi. Boyuna bosuna
nispetle bu ufacik yaratkta bu ne muazzam bir kuv-
vet! Iste surada agik saribir inciyi andiran gerisiyle
kiigiik bir 6riimcek yiiriiyor. Bu inci bigimindeki gI-
kina Oyle agir ki hayvan, trmand;g1 otlara, sirt ye-
re donitk ¢tkmak zorunda. Kargisina ¢ikintinin  gegme-
sine mini bir engel ¢ikinca hemen kendini yere bi.
rakiyor ve yeni bir ota tirmanmaya bagliyor. Boyle
timsekli bir 6riimcek, 6riimcek olamaz vesselim! Saj-
lim bir yere ayak basmasina yardim igin, ona bir
aga¢ yapragr uzatacak olursam, yaprag bir miiddet
yokluyor; sonra, hayir bunda bir is var, diye diisiiniiyor
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ve iginde bir tuzak bulundugunu tahmin ettigi yap-
raktan geri geri ¢ekiliyor...

Ormanin ilersinden beni ¢agirdiklarinr duyuyo-
rum. Pazar dersini miizakere etmek istiyen Harald'dir
bu. Ogrenmem igin bana Pontoppidan’dan bir par¢a
vermisti, simdi onu dinliyecek. Herhalde ¢ocuklu-
gumda benim tebsir etmis oldugum sekilde, dinin
simdi de bana tebsir ve teblig edildigini dinledikge
rikkate geliyorum.

9

Kuyu bitmis, hendek agilmig ve boru dégeyici
gelmisti. Adam, Grindhusen’i yanina yardimcr aldr;
evin bodrumundan ikinci katna kadar, borular igin
yol agmak isi bana verildi.

Bir giin bodrumda toprajr kaziyordum; rahibin
hanimiasagy, yanima indi. Kendisine dikkatlr olmasini
seslendimse de aldirig etmedi.“Burada gukur yok ya?,,
diye sordu ve eliyle bir yeri isaret etti. “Burada da yok.,,
Derken ayag: kaydr ve gukurun igine yanima disti.
Gukurda ayakta duruyorduk. Etrafimiz aydinlik degildi
ve disarinin 1s18indan geldigi igin bodrum ona, bii-
tiin biitiin karanlk goriindii. Qukurun yanlannr eliyle
yokladr ve sordu:

— §imdi nasil gikacagim?

Tutup ¢ikardim, Agir degildi kocaman bir kiz
anas1 oldugu halde dyle narindi ki. “Ne yalan soy-
liyeyim., dedi ve istiindeki topraklari silkeledi. “&y-
le bir kayrs kaydim ki... Ust katra yapilacak bir ig
var, bana yardimeder misin? Ama kocamin miilhaka.
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ta gitmesini beklemeliyiz, degisikliklerden hazetmez.
Gifclikee isiniz ne vakit bitiyor? ,

Bir miiddet tdyin ectim, bir hafta yahut ona
yakmn bir gey.

— Buradan nereye gideceksiniz?

— Komsu giftlige. Grindhusen orada patates
toplamayr kabul etti...

Daha sonra yukari, mutfaga ¢ikam ve testerey.
le désemede bir delik agmaya bagladim. Ben bu is-
le mesgulken bayan Elisabet de mutfakta bir is go-
riyordu ve benden nefret etmekle beraber kendini
zorhiyarak bana birkag s6z s6yledi, durup bir miiddet
yaptigim isi seyretti.

“Diigiin hele, Oline,,,dedi hizmet¢i kiza“muslu-
gu agiverdin mi tamam!,

Ama aruk yaglanmis olan Oline, buna hi¢ de
bayilmig goriinmiyor, suyu mutbaga kadar getirmemizi
ginah sayryordu. Yirmi yildir evin biitiin suyunu o
tagimigtr, ya simdi ne yapacaker?

— Dinlenirsin, dedim.

— Dinlenmek mi? insan, ¢aligmak igin diinyaya
geldi.

Geng kiz giilimsiyerek: “Ceyizini iglersin!, dedi.

Bu sozler pek ki1z agziydr, ama’ konugmamiza
kauldigr ve bir miiddet mutfakea kaldigr igin ben
Elisabet’e minnectardim. Ey Allahim, ne gevikles.
mistim, mitkemmel konugsuyor, upki bir delikanl olu-
yordum. Bugiin hild haurlarim. Fakat anlagilan bir-
denbire bayan Elisabet, bizimle daha fazla kalmanin
kendisi igin yakistk almadigini diigiindii ve yanimiz-
dan ayrildr
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Aksam st evvelce stk stk yapugim gibi me-
zarliga gittim, fakat geng kizin oraya benden Gnce
gelmis oldugunu goriince bagimr alip kos kos or-
mana yollandim. Sonra sunlarr diisiindim: -Algak
gonilliligim onu duygulandirmis olmali; benim
icin, zavallictk ne de kibar davrands, dedi herhal-
de! Eh, simdi pesim sira ormana gelmesi kaldr. O
takdirde oturdugum tastan tcligla kalkip kendisini
selimlarim. O bir parga sasirir ve: “ $6yle gegiyor-
dum, der, ne giizel bir aksam. Burada ne yapiyor-
sun ?, “Hig, oturuyorum., cevabini verir ve misum
bakislarimla ¢ok uzaklardan déniiyor goriiniiyorum.
Ve o aksamin geg saatlerinde béyle buralarda otur-
dugumu duyunca bende derin bir ruh bulundugunu
ve bir hulya adamr oldugumu anlar, bana agik
olurdu...

Ertesi aksam da mezarliga gelmisti, aklimdan
bos bir diisiince gegti: Pesimi takibediyor ! Ama
yakindan gozetleyince bir mezarla mesgul oldugunu
gordiim. Beni takibetmemisti su halde. Yine or-
mandaki kalabalik karinca yuvasinin bagina gittim
ve gozim seg¢mez olunciya kadar, karincalari seyret-
tim; sonra oturup ¢am kozalaklarinin ve iivezlerin
topraga digiiglerini dinledim. $arkilar mirildandim,
soylendim, diisindiim; zaman zaman ayaga kalkiyor
ve soguk yiiziinden, bir miiddet dolagiyordum. Sa.
atler gegti, gece oldu; tamamiyle dsikum, bas agik
yuriiyordum; yildizlar, gozlerini dikmig, bana baki-
yorlardr.

Samanlifa girdigim vakit Grindhusen: “ Saat
kag? , diye sorard
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“ On bir!, derdim; halbuki gecenin ikisi iiii
olurdu ¢ok defa.

— Upyku vaktinin geldigini nihayetsen deanla.
din mi? Ah dinine yandigim, tatr tatlt uyurken
insan1 uyandiriyorsun!

Grindhusen, ote tarafina d6niip yine uyuyu.
veriyordu. Grindhusen’ in ne derdi var ki!

Ah, aruk yaglanmaya baglamig bir adam, agik
olursa maskara olur. Hem; rahata, siikkina erme-
nin mimkiin oldugu hakkinda herkeslere bir ibret
dersi vermek istiyen insan, ben degildim de bas-
kas1 miydr ?

10

Bir adam geldi ve duvarci takimlarini geri is*
tedi. Vaay.. demek Grindhusen ¢almamis bunlar!
Grindhusen’ in her hali; ne sikinuli, ne alelidey-
di yarabbi; onda tam ve mitkemmel higbir sey yok-
tu, onda orijinal olan hicbir taraf bulunmiyordu.

Dedim ki:

— Isin giiciin sade yemek, uyumak ve gals.
mak, Grindhusen! Bak birisi gelmis, takimlarinr is-
tiyor. Nemek onlar1 6diing almigtin, zavallr Grin.
dhusen!

Bana giicendi ve: “Aptal! , dzdi.

Onceleri ¢ok defa yaptigim gibi, duymamazlr-
ga vurup giilerekten, kendisini yatrstrdim.

— §imdi ne yapacagiz? dedi.

— Bahse girerim ki ne yapacagimizi sen bi-
lisin! cevabinr verdim.

— Bilir miyim?
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— Evet. Sen, benim bildigim adamsan bu bdyle.

Grindhusen’ in dargmligr ugup gitmisti.

Ama Oglen paydosunda saglarini kestigim sira-
da, baginr yikamasinr tavsiye edince kendisini tek-
rar darnltum.

— Senin gibi yagh bagh bir adamm bu ka-
dar kagik olacagini ummazdim! dedi.

Allah bilir, Grindhusen hakliydr belki de! Bii-
yik baba olmasina ragmen kizil saglari, basinda ol-
dugu gibi duruyordu hila...

S$imdi samanhigr hayaletler mi basmaya bagla.
migtr acaba ? Giinlerden bir giin, birdenbire saman-
liga kim girmigti de her geyi devsirip diizeltmis,
ortalifa ¢ekidiizen vermisti ? Grindhusen’ le ben,
ayrr ayri kégelerde yatyorduk. Kendime iki batta.
niye satin almigum ; o ise her gece ustiindeki el-
biselerle yatryor, otlarin arasina rasgele gomiiliiveri.
yordu. $imdi benim iki battaniye, giizel giizel serilme-
ye basladigr giinden itibaren yattigim yerin, ddeta bir
yataktan farkr kalmamigti. Buna ne diyebilirdim;
herhalde hizmetgi kizlardan biri, beni adam et-
meyi aklina koymugstu. Bana gore hava hos.

Aruk sira iist katin dégemesine delikler agmaya
gelmisti, ama hanim yarina kadar beklememi rica
etti; rahip miilhakata gidecekmis, o burada iken
baglarsam ¢aligmamdan rahatsiz olugmug. Fakat ertesi
sabah, bizim i§ yine geri kaldr. Bayan Elisabet
giyinmis bekliyor, kéy bakkalina gidip bir hayli
oteberi almak istiyor ve alacagl seyleri tagimak
iizere benim de onunla gitmem gerekiyordu.

— Hayhay, dedim, ben arkadan gelirim.
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Ne tubaf kiz! Benim yol arkadasligima
tahammiil etmeye karar mr verdi yoksa? Dedi ki:

— Yolu yalniz bagina bulabilir misin?

— Tabii. Gitmigligim var, ihtiyaglarimizr ora-
dan tedarik ederiz.

Ustiimdeki ¢amurlu igci elbisemle kdyden geg-
mem pek miinasip olmiyacagr igin ayaklarima temiz
pantalonumu gegirdim, ama sirtumdan isgi ceketimi
¢tkarmadim. Béylece yola koyuldum. Yol, yarim
milden fazla gekiyordu; yolun dértte iiglinii bitir.
mistim ki ta ileride giden bayan Elisabet’i baz
bazi gormeye basladim, fakat aramrzda muayyen
bir mesafe bulunmasina dikkat ediyordum. Bir sefe-
rinde doniip arkasina bake, hemen biiziildiim, or-
manin kenarina gizlendim.

Geng kiz, kéyde bir tanidiginin yaninda kaldr;
bense 63le iistii esyalarla birlikte doniip eve geldim.
Mutfakta yemek yemeye gagrildim. Ev bosalmisa
benziyordu; Harald gitmisti, kizlar cendereden
camagir gekiyorlar, mutfakeia yalniz Oline ¢alisi-
yordu.

Ogle yemeginden sonra iist katin sofasina ¢ik-
tum ve tahtayr testereyle delmeye bagladim.

Rahibin hanimi: “Gel igeri de bana biraz
yardim et!,, dedi ve oniim sira yiiriidi.

Kocasinin ¢aligma odasindan gegip yatak oda.
sina girdik.

“Karyolanin yerini degistirmek istiyorum, ,, dedi
rahibin hanimi, “kigin sobaya pek yakin oluyor, ¢ok

sicak.,,
Karyolayr pencereden yana gektik.
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«Ne dersin; burasi daha iyi, daha serin degil
mi?» diye sordu.

Tesadiif, yiiziine bakum; yine o yan bakig vard
goézlerinde Ah, etim kanim beni serseme gevirdi;
onun: «Delirdin mi! Fakat, yavrum., kapr.» dedi-
gini duydum.

Daha sonra ismimin birkag defa fisildandigini
igittim...

Disarda sofada agacagim deligi agum; her seyi
tertibine, diizenine koydum; hanim bu esnada hep
yanimda durdu. Konugmaya, agilmaya can atyor;
ama boyuna giiliiyor, aghiyordu sade.

~ Karyolamizin istiindeki tablonun de yerini
degistirsek ! dedim.

— Evet, hakkin var! cevabini verdi,

11

Biitiin tesisat tamamlanmis, musluklar takil-
mistr; su, biiyiik bir hizla musluk tagina figkirds
Grindhusen, gereken aletleri 6diing olarak bagka yer-
den temin etmis; biz de bdylece orada burada agilmig
delik degikleri kapaup 6rmigtitk; bir iki giin sonra
da hendegin ustiinii toprakla ortiince, rahip giftli-
gindeki igimiz bitmis oldu. Rahip memnundu;
kirmizr diregin iistiine bizim, su tesisatr yapmakta
erbap oldugumuzu bildiren bir ilin asmaya hazir
oldugunu s6yledi. Ama aruk mevsimin ilerlemis
olmast ve her an soguklarin baglamasr ihtimali do-
layisile bunun bize bir faydas: dokunamazdr. Buna
mukabil rahipten, bizi ilkbaharda hatirlamasinr rica
ettik.

3
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Ve patates kazmak igin komsu giftlige gittik.
Fakat gitmeden once, firsat disgerse ,rahip ciftligine
tekrar ugriyacagimizi va'detmemiz lizim geldi.

Yeni yerimizde birgok isgivardl, islerimize
dagildik; giizel, negeli saatler gegiriyorduk. Ama
biitiin is, pek bir haftadan fazla siirecege benzemi-
yordu; sonra yine bogta kalacakuk.

Bir aksam rahip ¢ikageldi ve bana ciftliginde
bir hizmetkirlik teklif etti. Miisait bir teklifti bu;
bir miiddet diisiindiim, ama sonra reddetmeye karar
verdim. Ben, orada burada siirtmek, bagima buyruk
olmak, oniime ¢ikan isi yapmak, kirlarda yatmak ve
kendi kendim igin de bir pargacik olsun muamma
halinde kalmak istiyordum daha dogrusu. Burada,
bu patates tarlasinda bir adam tanimigtum; Grind-
huse’den ayrilinca onunla birlikte ¢aligmayr disiinii-
yordum. Bu yeni adam, kafadarimdr benim, ve yap-
uklarinr goriip isittikge onun, iyi bir iggi oldugunu
anltyordum; aslr adr Lars Falkberget'di, ama kendi-
sine Lars Falkenberg diyorlardu.

Biz patates kazarken bagimizda Geng Erik bu-
lunuyor, bize amele bagilik ediyor, ¢ikardigimiz pa-
tatesleri igeriye o gekiyordu. Yirmi yasinda, giizel,
yasina gore olgun ve emin bir delikanliydr ve “cift-
ligin oglu, olmaktan gurur duyuyordu. Onunla ra-
hip cifliginin bayan Elisabet'i arasinda bir anlagma
vardr herhalde; netekim bir giin Elisabet tarlaya,
yanimiza geldi ve Erik’le bir hayli konugstu. Giderken
birkag s6z de bana sdyledi; Oline evdeki su tesisa.
satina aruk aliymaya baglamis.

— Ya siz? diye sordum.
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Nezaketen banakisa bir cevap verdi,amabenimle
konugmaya niyeti olmadigini anladim,

Oyle giizel giyinmisti ki; mavi gézlerine uyguh,
agtk renkte yeni bir manto vardr istiinde...

Ertesi giin Erik agirca yaralandr; au gemi aziya
almrg, onu cayirlar, tarlalar boyunca siiriikklemis, ni-
hayet bir gitin iistiine firlatrp auvermigti. Cocuk, fena
zedelenmisti, kan tikiiriyordu. Aradan birkag saat ge-
¢ip de biraz kendine gelince yine kan tiikiirdii. Fal-
kenberg’i arabacr yapular.

Kazadan miiteessir olmug goziiktim; agzimi ag-
miyor, bagkalarr gibi durgun bir tavir takiniyordum;
tiziildigiim yoktu su var ki. Bayan Elisabet’ten gah.
san bir sey imidetmiyordum, hayir, asla; fakat onun
goziinde benden iistiin durumda olan Erik, aradan ge-
kilmigti.

Aksamleyin mezarhiga gidip oturdum. Ah, gimdi
bayan Elisabet geliverse! diye diisiindiim igimden.

On bes dakika ge¢memisti, geldi. Birden yerimden
kalkam; gayet kurnaz, kagip gitmek istiyormusum da
adamakilli sagirip igi oluruna birakmigim gibi goziik-
tim. Fakat pek yakinimda durdugu igin kurnazligim.
dan eser kalmadi, bocalamaya basladim.

— Erik, ne dersiniz, diin bir kaza gegirdi, dedim.

— Biliyorum, dedi.

— Yaraland

— Evet, yaralanmis. Bana nigin ondan bahsedi-
yorsun ?

— Zannetmigtim ki... Hayir, ne bileyim. Ama ta-
bii iyilesir elbette, yine her sey diizelir.

— Tabii, tabii.
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Sustuk.

Beni taklit ediyormug gibi bir hali vardr Bir-
denbire giilimsiyerek dedi ki:

~- Sen acayip bir adamsin. Neye bunca yolu
yirilyiip aksamlart hep buralarda oturuyorsun?

— Kiigiik bir aligkanlik. Uykum gelinciye kadar
vakit gegiriyorum,

— Korkmuyor musun?

Yapugr saka, gonlime biraz su serpti. Tek-
rar ayaklarimin altnda toprak bulundugunu hisset.
tim ve cevap verdim:

— Benim maksadim da by, korkudan trperme-
nin ne oldugunu yeniden S6grenmek istiyorum.

— Korkudan iirperme mi? Bu masalr okumus
muydun?

— Pek haturlamiyorum. Galiba giiniin birinde
elime bir kitap gegmisti.

Sustuk.

— Nigin bizim yanimizda hizmetkarlik etmek is-
temiyorsun?

— Bu ise yaramam ben. $imdi bir bagka arka-
dagimla birlikee ¢aligmak istiyorum, gidecegiz.

— Nereye gideceksiniz?

— Bilmem ki. Doguya veya batiya. Biz gégebe
insanlariz.

Sustuk.

— Yazik, dedi, bence boyle yapmamalisin... ey,
ne diyordun, Erik nasil? Buraya onun igin gelmigtim.

— Hasta, durumu belli ki pek oyle iyi degil,
ama...

— Doktor, kurtulacagini iimidetmiyor mu?
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— Umidediyor elbet. Hilifinda bir sey duyma-
dim.

— Peki, gecen hayrolsun!

Insan geng olsa, zengin olsa, giizel olsa,
meshur olsa, ve bilgili olsa... Elisabet gidiyor iste...

Mezarliktan ayirilmadan 6nce, isime yariyacak
bir bag parmak trnagr buldum; cebime koydum.
Biraz bekledim, dért bir yanima gozlerimi dikip
kulagimi kabarcem, sessizdi ortalik. “O benimdir!,,
diye bagiran olmadu.

12

Falkenberg’le ben yola koyulduk. Vakic ak-
sam, hava serin, gokyizi yiikseklerde, yildizlar piril
piril. Arkadagimi mezarhiktan gegmeye razr ettim;
bu giiling halimle, agagida rahip ciftiginin kiigiik
pencerelerinden birinde 151tk olup olmadigini gor-
mek istiyordum. Insan geng olsa, giizel olsa ve...

Birkag saat yol yiiriiditk. Yiikiimiiz agir degildi:
hem sonra biz iki yolcu, birbirimiz igin heniiz ye-
niydik, ve gevezelik edebiliyorduk. 1lk pazar yerini
gesmis bir ikincisine gelmistik; aksam aydinliginda
milhak kilisenin kulesini goérdik.

Eski aligkanlikla oradaki mezarliga da ugramak
istedim, dedim ki:

— Ne dersin, surada bir yerde gecelesek ne
olur?

Falkenberg: “Ne olacak, aptalligin daniskasi
olur!,, cevabini verdi. “Simdi her samanlikta ot var.
dir. Oralardan kovulduk mu, orman hig degilse
daha sicakur.
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Ve Falkenberg, kumanday: eline aldr.

Otuzunu gegkin bir adamdi, boylu, bosluyduy,
ama sirtr biraz kamburlagmiger; uzun biytk uclarn
asag1 dogru sarkiyordu. Gok degil az konusmaktan
hoslaniyordu, pratik ve becerikliydi, istelik gayet
giizel bir sesle sarki da séyliyordu, Grindhusen’den
apayr1 yaman bir adamdi o. Konugurken likirdisina
Drontheim ve Valdres agizlariyle Isveg diline ait
kelimeler kargtiriyor, bdylelikle insan onun nereli
oldugunu tiyinde giiclik gekiyordu.

Bir giftlige ulagtk, kopekler havliyordu, adam-
lar heniiz yatmamiglardi, Falkenberg ciftlik sahi-
biyle konugmak ricasinda bulundu. Bir delikanl
disarr giker.

— Bizim igin bir ig var mi1?

— Yok.

— Fakat yol boyundaki gitler ¢ok bozuk, tamir
etsek olmaz mi?

— Hayir. Mevsim sonbahar, bana bile yapacak
is kalmadi.

— Geceyi burada gegiremez miyiz?

— Maalesef...

— Samanlikta yatsak?

— Olmag, orada hizmertgi kizlar yatyor.

Uzaklastyorduk ki Falkenberg: “Ne domuz
herif!,, diye mirildand:

Kestirmeden gidip kiigiik bir ormandan gegtik
ve etrafta yatacak yer aradik.

— Tekrar giftlige donsek!

— Kizlarin yanma mi? Onlar bizi sepetlemez-
ler m dersin?
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Falkenberg disiindii.

— Koépekler havlar, cevabin1 verdi.

Bir gayira vardik, iki beygir otluyardu. Birinin
boynunda bir ¢ingrrak asiliydr.

Falgenberg: “Oh, ne yaman ifcgi,,, dedi,
“beygirleri gece vakti gayira saliyor, kizlarr da saman-
hkta yaunyor. Biraz kimildatacak olursak hayvanla-
ra muhakkak iyilik etmis oluruz.,,

Cmngiraklt beygiri yakaladi, ¢ingiragina ot ve
yosun tikiyarak atladr iistiine. Benim beygir iirkekge
idi, gigbeld tuttum.

Beygir sirtinda cayirr  gegtik, bir ¢it kapisr
bulup yol boyuna giktik. lkimizin de altinda bel-
leme vardr, ama gem mem hak getire.

Keyfimize diyecek yoktu, kekd; bir milden
fazla yol aldik ve bir bagka kdye vardik. Birdenbire
oniimiizdeki yolda insan sesleri duyduk.

Falkenberg arkasina déndii, bana: “Dolu dizgin
geselim! ) diye seslendi.

Fakat uzun boylu Falkenberg binicilikte ma-
hir degildi, ilkin ¢ingiragin ipine ctutundu, sonra
one dojru egilip beygirin boynuna sarildi, derken
bir bacagr havada yere yuvarlaniverdi.

Cok siikiir bagimiz beldye girmedi, yolda giden-
ler iki kigiydi; gezmeye ¢ikmis, dolasryorlardr.

Ac siranda yarim saac gidip harap ve hurde-
has olduktan sonra yere atladik ve beygirleri eski
yerlerine dogru dehledik. Tekrar yaya olmustuk.

Uzaklardan gak gak diye sesler geliyor. Bu
bagrrist bilirim: Yabankazlati. Gocuklugumuzda bize,
ucup giden yabankazlarini drkiitmiyelim diye, elleri-
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mizi katlayip sessizce beklemeyi 6gretmiglerdi..
Kaybedecek vaktim yok, hemen ¢ocuklugumdaki
gibi yapryorum. Yumusactk ve mistik bir halle igim
nurlaniyor, nefesimi kesip gézlerimi yere dikiyorum.
Iste geliyorlar; arkalarinda gokyiizii, képikli bir
suya benziyor. Bagimizin istiinde gak gak sesleri
duyuluyor ve sahane siirii, yildizlarin alundan kayip
gidiyor...

Nihayet sessiz bir ¢iftlikte bir samanlik bulup
birkag saat uyuduk; oyle derin uykuya dalmisiz ki
ciftlik adamlari, sabahleyin bizi uykuda bastirdilar.

Falkenberg hemen g¢ifclik sahibine déndii ve
iicret vermek istedi. “ Diin gece gok geg geldik de.

kimseyi uyandirmak istemedik, ,dedi, “kagak falan
degiliz biz!, Adam para almadigr gibi istelik de
bizi mutfaga kahve igmeye ¢agirdi. Fakat bize veri-
lecek isi yoktu, hasat mevsimi gegmisti; kendisinin
ve hizmetkirinin simdi, g¢itleri diizetmekten bagka
yapacak isleri kalmamusr,

13

Tam ii¢ giin yiiridik, ama bir is bulamadik,
aksine yeme icme masrafr keseden gitti; her seferin-
de paramiz daha da azald.

Falkenberg: “Senin benim, elde daha nemiz
kaldr; bu gidisle bir halt edecegimiz yok!, dedi.
Biraz bir sey agirmaya bakmaliydik.

Bu igi bir miiddet diisiindiik, az daha bekle-
meye karar verdik. Yemekten yana korkmaya mahal
yoktu, ne zaman olsa bir iki tavuk qalabilirdik;
fakat bizi ancak para kalkindirabilirdi ve para
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bulmamiz gerekiyordu. Beriki sekilde olmadr mr 6teki
yoldanbu isin garesine bakmaliydik, melek degildik
biz.

Falkenberg: “Ben Allahin melegi degilim,,
diyordu, “su gordiigiin benim bayramlik elbisem,
bir bagkast bunu is giinlerinde giyer. Derede yika-
yor, kurumasini bekliyorum; yiraldt mr  yamiyo-
rum; ancak en liizumlu ihtiyaglarimdan fazlasinr kaza-
ninca yenisini alabilirim. Baska tiirlii imkanr yck.,

— Fakat Geng Erik, senin igin ¢ok icer demisti!

— Birak su toy gocugu! Evet, igerim. Igkisiz
yemek, beni &yle sikar ki.. $imdi piyanolu bir
giftlik arryalim hele.

Disiindiim: Ciftlikte piyano, varhiklr olmaya
bakar; su halde bdyle bir yerde ¢alip ¢irpmaya
bashyabiliriz.

Ogleden sonra béyle bir giftlie geldik. Fal-
kenberg, daha onceden benim sehir elbisemi giy-
mis ve torbasini, tagimam igin bana vermigti; ken-
disi elini kolunu salliya salliya yiiriiyordu. Evin dig
merdivenlerinden uluorta yukarr gike, bir miiddet
gozden kayboldu. Déniip geldigi zaman: “Evet,

piyanonun akorduna bakacagim!, dedi.

— Ne, ne.. Neye bakacaksin?

— Sesini ¢ikarma, dedi Falkenberg, bu isi
evvelden yapmishigim var, dalga ge¢miyorum.

Torbasindan bir akort anahcarr grkarinca saka
etmedigini anladim.

Bana, kendisi akortla mesgulken ¢iftlik civa-
rinda oyalanmami emretti.

Etraft dolagtyor, vakit gegiriyor, bazan evin
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gliney yiiziine geldikge Falkenberg'in piyano ile mes.
gul bulundugunu ve piyanoyu kurcaladigin1 duyuyos-
dum. Diizgiin tonlarr bilmiyor, ama kulag: seslerden
anliyor ; telleri burarken, 6ncekinden fazla stkrstir-
mamaya iyice dikkat ediyordu. Piyano béylelikle, hig
degilse, eskisinden daha bozuk bir hale girmedi.

Ben giftlik usaklarindan bir delikanlryla konugma-
ya dalmistim; senede iki yiiz kron alryormus: “Evet, ,,
diyordu. “yemek de bedeva! Sabahlart atlarr yemle-
mek igin alu bugukta kalkiyorum, tarla siirmek olun-
ca bes bugukta. Biitiin giin geceye kadar galrgirim,
aksamlarr saat sekizde paydos!, Sthhati yerindeymis,
bu ufak dlemdeki sakin hayattan memnunmug. Onun
o giizel diglerini ve sevgilisinden bahsederkenki se-
vimli gilimseyisini hdld haurlarim. Kiza iizerinde
alundan bir yiirek bulunan giimiis bir yiizitkk hediye
etmis.

— Sen yiziigi verince sevgilin ne dedi?

— Sagirdr kalds, tasavvur edebilirsin.

— Sen ne dedin?

— Ne mi dedim? Bilmem ki. Giile giile tak,
dedim. Ona bir de elbiselik kumas vermek isterdim,
ama..

— Geng mi?

— Ever, kiigitk bir agiz mizikast gibi sakryor,
o kadar geng.

— Nerde oturuyor?

— So6ylemem orasini. Sonra kéyde duyulur.

Kargisinda bir Iskender gibi duruyordum; diin.
yadan 6ylesine emindim ve onun fakir hayatnr bir
parga hor hakir goériiyordum. Ayrilirken yiin batta-
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niyelerimden birini ona hediye ettim, tagimas! zor-
du ¢iinkii; hemen, sicak bir battaniyesi olsun diye
bunu sevdigi kiza verecegini soyledi.

Ve lIskender dedi ki: “Ben,benolmasaydim sen
olmak isterdim,,...

Falkenberg, isini bitirip disar1 ¢ikarken Gyle ki-
bar tavirlar cakinmigtr, 6yle bir Danimarkalr agzrkul-
lantyordu ki ne dedigini anlamadimédeta. Evin ki-
z1, yani sira geliyordu. “$imdi komgsu giftlige gidip
bir soralim bakalim,, dedi Falkenberg, “orada da
bakilmasi icab eden bir piyano vardir herhalde. Ee
hogga kalin, hosga kalin, kiigiik hanime¢igim!,

“Ala kron, delikanlt!,, diye kulagima fisildadi,
“komsu ¢iftlikte de altr, eder on iki!,,

Yolumuza devam ettik, torbalarrmizi ben tagryor-
dum,

14

Falkenberg'in tahmini dogru ¢ika, komsu cift-
likee de agagr kalmak istemediler; hayhay, akort edil-
sin, dediler. Evin kizi, bir yere gezmeye gitmisti;
tamir onsuz yapilacak, kendisine kiigiik bir siirpriz
hazirlanmis olacaka. Zaten aruk ¢alinmaz hale gel-
mis piyanonun akortsuzlugundan sik sik sikdyer de
ediyordu. Ben bagibos birakildim. Falkenberg oda-
da kaldr. Hava kararinca ona 15tk verdiler, tamire
devam etti. aksam yemegini icerde, evde yedi; yemek-
ten sonra disar1 ¢ikip piposunu istedi.

— Ne piposu?

— Sersemlik etme! Yumruk pipoyu ver!

Usta igi pipomu istemiye istemiye uzattm; ya-
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ptlmast yeni bitmisti; tirnaginy, altin halkasini, uzun
sapin takmigtim.

— Tirnak ¢ok 1sitnmaya gelmez, diye fisildadim,
¢abuk bozulur.

Falkenberg pipoyu yakip cakali cakali eve gir-
di. Ama beni de yiiziisti brrakmadi, mucfaga benim
igin yemek ve kahve 1smarladr

Otlarin iginde kendime yatacak yer aradim.

Geceleyin uyandim; Falkenberg samanligin or-
tasinda durmug, bana sesleniyordu. Aymn ondérdiiy-
dii, hava bulutsuzdu, arkadasimin yiiziinii oldugu gibi
goriyordum.

— Ne var?

— Al piponu.

— Ne piposu?

— Diinyayr versen yine de istemem bunu. Bak,
arnak disiyor.

Pipoyu aldim, tirnagin kalkmig oldugunu gérdiim.

Falkenberg dedi ki:

— Pipo, ayigiginda, bana siritzyor gibime gel.
di. Tirnagr nereden aldiginr o vakic aklettim.

Bahtiyar Falkenberg...

Ertesi sabah yolumuza devam etmek iizereyken
evin kiz1, d6niip gelmis bulunuyordu. Piyanoda bir
vals galdiginn igictik. Az sonra disarr giku ve: “Evet,
ne biiyiik fark! Cok tesekkiir ederim., dedi.

— Memnunsunuz ya, kiigiik hanim? diye sordu
bizim usra.

— Evet. Simdi bambagka.

— §imdi nereye gitsek acaba? Ne tavsiye eder-
siniz?
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— Ovrebd’ye, Falkenberg'lere gidiniz.

— Kimlere dediniz?

— Falkenberg'lere. Bu yolu dosdogru takibe-
din, bir buguk ¢eyrek mil yiiriidiikeen sonra sagda
bir aga¢ direk goéreceksiniz. Oradan yokus yukarr
cikarsiniz.

Falkenberg merdivenlere oturuverdi ve geng kiza
Ovrebé'deki Falkenberg'ler hakkinda uzun uzadiya
sorular sordu:

— Nasil oluyor da buralarda akrabalara rasli-
yor ve ddeta yerime yurduma kavusuyorum! Cok te-
sekkiir ederim, kiigiik hanim. Bana pek biiyiik bir
iyilikte bulundunuz.

Yolumuza devam ettik, torbalar1 ben tagtyordum.

Ormana girince oturup disiindiik. Bir Falken-
berg'in piyano akortgusu sifatiyle Ovreb&'beki yiiz-
bagtya gitmesi ve onunla akraba ¢ikmast olur is miy-
di? En ¢ok ben endiseleniyordum, Falkenberg de
benim yiiziimden tereddiide diistii. Fakat canim, eg-
lenceli de olabilirdi bu.

— Ismine yazili bonservis yok mu yaninda?

— Var, ama Allah kahretsin, onlarda yalniz ige
yarar bir ig¢i oldugum yazl

Kigitlar iizerinde tahrifat yapamaz mryiz diye
diisindiik, fakac bir yenisini yazmak daha iyi ola-
caka belki. Kendisini yiiksek bir piyano akortgusu
diye gosterebilir ve Lars ismini Leopold yapabilirdik.
Burasr bizim keyfimize kalmist1.

Falkenberg : “ Boyle bir bonservis yazabilir mi.
sin?  diye sordu.

— Evet, yazarim,
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Ama o anda benim zavalli ve delidolu hayalim,
bana hitkmetmeye ve beni sakadan yana siiritkklemeye
baslamigtr. Piyano akortgusu, bu bir sey miydi; ben
onu bir mekanik ustasi yapmak, zor meseleler hal.
leemis bir didhi mertebesine gikarmak istiyordum; o
bir fabrika kurmus olacakua ve...

Falkenberg: “ Bir fabrikator icin bonsetvise ne
lizum var? | diyes6zimii kesti ve ldkirdilarima ar-
tik kulak asmak istemedi. Eh, galiba yapacak bir sey
kalmamigtr.

Keyifsiz ve imitsiz, yola devam ettik ve dire-
gin oldugu yere geldik.

— Eee, yukari ¢ikmiyacak misin? diye sordum,

Falkenberg, kizgin kizgin: “ Sen ¢k, ,, cevabini
verdi, “ al su pacavra elbiselerini!

Fakat diregi gegiyorduk ki Falkenberg adimla-
rin1 yavaglatu ve ‘mirildandr:

— Bundan istifade edemezsek ¢ok kéti. Mi-
kemmel firsat.

— Bence sen git de bir merhaba de. Onlarla
akrabaligin, olmiyacak sey degil hani.

— Yazik ki Amerikada bir yegeni olup olma-
digin1 63renemedim.

— O taktirde Ingilizce konusabilir miydin?

— Kes sesini, dedi Falkenberg, ¢eneni tut. Ken-
dini nigin boyle adam yerine koyarsin, anlamam ki!

Sinirliydi, kizmigtr, hizli hizlr yiiriimeye bagla-
di. Ansizin durdu ve dedi ki:

— Gidecegim. Ver su piponu, yakmam, merak
etme!

Yokus yukari ¢ikuk. Falkenberg'de bir kibir,
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bir azamet; piposuyla etraf1 gosteriyor, ciftligin du-
rumu hakkinda fikir beyan ediyordu. Burnu hava-
da yiiriimesine ve torbalart bana tagitmasina bir parga
igetledim.

— Burada da piyano akortgusu roli mii oyni-
yacaksin? dedim.

— Piyano tamirinden anladigimi galiba ispat et-
mis bulunuyorum. diye karsiltk verdi kisaca, elim-
den geliyor demek ki.

— Ya evin hanimt bu isten biraz anliyorsa?
Ya arkandan piyanoyu tecrilbe ederse.

Falkenberg sesini ¢ikarmadi, diigiinceye daldi-
g1 gérdiim. Gitgide gégsii iceriye ¢6kti ve kam.
buru ¢itkmig bir halde yiirimeye devam etti.

— Bu galiba akil kir bir is degil, al su pi-
ponu, dedi. Gidip sadece bize gére bir ig var mi,
diye soralim.

15

Ne isabet, giftlige varir varmaz faydamiz dokun-
du. Yeni bir bayrak diregi dikilecekti, adam az.
Ise el aup diregi sipsak dikiverdik. Biitiin pencere-
lerde kadin gehreleri goziiktii.

— Yiizbagi bey evdeler mi?

— Evde yok.

— Bayanr?

Bayan Falkenberg, evden disart giker. Sarigin
ve uzun boylu, kérpe bir tay gibi sempatik bir
kadindr; selimimiza biyyiik bir nezaketle kargilik verdi.

— Acaba bize bir i verebilir misiniz?

— Bilmem ki. Hayir, zannetmiyorum. Maalesef
kocam evde yok.
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Igimde, bizi geri gevirmekten sikildigr kanaati
uyandr. Ona yitk olmamak igin kasketime el atum.
Kilik kiyafetinin diizgiinligii ve yaninda bir hamal
bulundurusu dolayisyle Falkenberg, kendisine garip
goriinmiis olmalr ki merakla arkadagima baku ve
sordu:

— Ne gibi is ariyorsunuz?

Falkenberg: “Her tiirli disar1 isi yapariz!,
cevabinr verdi, “ Cit diker, hendek agariz; duvar
¢cekmek de elimizden gelir..,,

Bayrak diregi yaninda duran adamlardan biri:
“Su sira boyle islerin zamanr gegti! , dedi.

Bayan Falkenberg: “Evet, dogru! | diye tasdik
etti. “Bilmem ki.. Simdi 6glen yemegi zamani, igeri
girip biraz bir sey yemez misiniz? Soframizda ne
varsa. ,,

Falkenberg: “Allah raz1 olsun!,, cevabini verdi.

Verdigi ,cevaba canim sikildi, ¢iinkii cahilin
biriydi, ¢linkii béylelikle bizi kiigiik digiirmiigti.
Miidahale etmek mecburiyetinde kaldim.

Kibar bir eda ile: “ Mille Grdtes, Madame,
vous étes trop aimable!, dedim ve kasketimi
¢ikardim...

Bayan geri dondii ve bir an bana bakt, hay-
retinde bir tuhaflik vardr.

Bizi mutfaga gotiirdiiler, 8niimiize mitkemmel
bir yemek ¢ikardilar. Bayan, bizi birakip gitti.
Karnimizi doyurmug, ayrilmak tzereydik ki tekrar

geldi; Falkenberg simdi yine canlanmgti, bayanin
gosterdigi nezaketten faydalanmayr disiiniiyorduy,
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piyanosunu akort igin miisaade istedi.
Bayan: «Bu isi de yapabilir misiniz?» diye
sordu ve hayretle gozlerini agtr.

— Evet, yaparim. Civar ciftliklerde de akort
ettim.

— Fakat benimki, kuyruklu piyanodur. Iste.
mem ki.,.

— Bayan miisterih olsunlar.

— Yauainizda acaba bir...?

— Bonservisim yok. Higbir zaman istemedim.
Yanimda durup dinliyebilirsiniz.

— Peki, buyurun o halde!

Bayan 6nden yiiriidii, Falkenberg de pesinden.

Onlar igeri gegince ben de duvarlarda asili bir sii-
rii resmi seyretmeye bagladim.

Mutcfakta hizmetgi kizlar edali edalr gidip ge-
liyorlar ve ben yabanciyr gozden gegiriyorlardi,
kizlardan biri giizeldi gayet. Oturuyor ve bu sabah
uras olduguma seviniyordum.

On dakika gegti. Falkenberg akorda baglamistr.
Bayan tekrar mutfaga geldi ve:

— Demek Fransizca konusuyorsunuz, dedi,
anlagilan siz benden gok sey biliyorsunuz.

Hamdolsun bu kadarla kaldik. Yoksa benim
Fransizcam, * Omelette, Pardon, Cherchez la femme,
L’ Etac c’est moi,, s6zlerinden daha ilerisine gegmi-
yordu.

— Arkadaginiz bana bonservislerini gosterdi,
dedi bayan Falkenberg. Siz becerikli insanlara ben-
ziyorsunuz. Neredeyse kocama celgraf gekerek, sizin
igin ig olup olmadigini ondan sormak istiyorum,

4
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Kendisine tegekkiir etmek istedim, ama soz
soyliyemiyordum, yutkunmaya bagladim.

Nevrasteni.

Daha sonra giftlikte gezindim, tarlalarda dolas.
tim; her sey bakim gérmiis, hasat kaldirilmig, bir-
¢ok yerlerde kar yagana kadar disarda birakilan tah-
ta catkilar bile iizerlerindeki patates yapraklariyle
birlikte igeri alinmigti. Bizim yapacagimiz bir is kal-
mamistr. Bunlar zengin insanlardr besbelli.

Aksam oluyor, Falkenberg hili piyanonun akor-
diyle mesgul bulunuyordu; yedek azigimizdan bi-
raz bir sey alip aksam yemegine ¢agrilmamak igin gifc-
likten uzaklastim. Gokee ay ve yildizlar parliyordu;
ama ben, el yordamiyle ormana dalarak, en sik yerine
kadar gidip orada karanlikta oturmaktan hoglandim.
Hem en sicak yer de orasiydr. Toprakta ve havada
Oyle bir sessizlik vardr ki! Artik havalar serinlemis,
topraga kirag diigmiistii; otlarin arasindan yer yer
citrrtalar igitiliyor, ufak bir fare cik cik ediyor, bir
kuzgun aga¢ doruklarindan siiziilip gegiyordu... Son-
ra yine her sey sustu. Sen hi¢ hayatinda béyle sarr
sa¢ gordiin mii? Hayir. Enfesti tepeden urnaga, agz
harikuliddeydi ve saglarinda parlak 1siklar hareleniyor-
du. Keske insan yol ¢ikinindan bir alin cacr gika-
rip ona hediye edebilse! Giil kurusu renginde bir
midye kabugu bulup bundan bir tirnak yapacagim;
sonra bu pipoyu, kocasina versin diye kendisine tak-
dim edecegim; bunu yaparim a...

Falkenberg disarda, giftlikte bana rasliyor ve
acele fisildryor:
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— Kocasindan cevap geldi, ormanda odun ke-
sebilecegiz. Aligkin misin?

— Evet.

— Opyleyse mutfaga git, bayan seni soruyor.

Ieri girdim, bayan Falkenberg: “ Nerdeydiniz? ,
dedi, “Buyurun yemege. Yemek yediniz mi? Nerede?"

— Yanimizda azigimiz var.

— Ne lizum vardr? Cay da mr igmezsiniz ? Sahi-
mi?... Kocamdan cevap aldim. Agag kesebilir misiniz?
Giizel. lste bakin: ki oduncu lizim, Petter tali-
mat versin...

Yarabbi... Yanr bagimda duruyor ve bana tel-
graft gosteriyordu. Solugu, bir geng .kiz solugu gibi
cigek kokusu sagryordu.

16

Ormanda. Hizmetkarlardan biri, Petter, bize yol
gosterdi. Ikimiz yalniz kalip da konugmaya baglayin-
ca Falkenberg, bayanin bize i bulmus olmas:ndan
dolayr hig de minnettar gériinmedi. “ Oyle fazla te.
sekkiire deger bir sey degil bu!» dedi, “Buralarda
isgi krtligr var anlagilan!,, Meger Falkenberg, Gyle
mitkemmel bir oduncu da degilmis. Ben diinyanin
bagka taraflarinda tecritbgler gormiigtiim, ister istemez
kumandayi ele aldim. Falkenberg, buna diinden raziydr.

O siralarda, icadetmek istedigim bir alet tize-
rinde ugragmaya bagladim.

Agag keserlerken iggiler, yere egilmis vaziyette
bigkiyr egri gekerler. Giinliik randimanin azliina ve
toprakta kalan agag diplerinin hep ¢irkin goriiniigli
seyler olmasina sebep budur. Agag govdesine sikica
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raptadilecek koni seklinde bir zlecle bigk, yine es-
kisi gibi ileri geri ¢ekilecek, su farkla ki bickr yiizi
agacr ufki olarak kesecekti. Boyle bir cihazr teskil ede-
cek parcalarin gekillerini cizmeye basgladim* Beni en
¢ok bigkr yiiziiniin muhta¢ oldugu hafif tazyik, di-
sundiiriiyordu. Bunu ya saat gibi kurulabilir bir
yay vasitasiyle yahut da bir agirhik kullanarak elde
edebilirdim. Agirlikean istifade daha kolay olur, fa-
kat bu takdirde tazyik daima ayn1 kalirdr Bigkr,
agag gbvdesine girdikge hareketi agirlasacak ve tazyik
ihtiyact da o nispette azalacaket. Buna mukabil gelik
bir yay, kesilme ilerledikce daha ¢ok gevsiyebilir
ve neticede istenilen kuvvette bask:r temin edilebi-
lirdi. Yayryapmaya karar verdim. “Ha gayret, sen
bu cihazi meydana getireceksin! ,diye disiiniiyor-
dum. “Hayaunin en biiyiik basarist bu olacakur.
Giinler ayn1 sekilde gegiyordu; dokuz pus
kalinligindaki agaglari deviriyor, dallarinr kesip
kabuklarinr soyuyorduk. Bize gayet iyi ve bol yiye-
cek veriyorlardi; ormana soguk seyler ve kahve
gotirilyor, aksamlart gifclige doniince sicak yemek
yiyorduk. Sonra hizmetkérlardan daha iyi goriin mek
icin ytkanip siisleniyor, biiyiik bir limba yakeuklarr ve
iic hizmetgi kiz1 bulunan, mutfakea oturu yorduk.

Falkenberg, Emma’nin g6zdesi olmustu.

Arasira kulagimiza giizel giizel piyano sesleri
gelir; vakit vakit bayan, bir geng kiz haliyle ve saa-
det sagan bir sevimlilikle yanimiza ugrardi. “Orman
nasildr bugiin?, derdi, “Hi¢ ayiya rasladiniz mr?,,
Bir aksam, piyanoda gosterdigi basaridan dolayr Fal-
kenberg'e tesekkiir etti. Yok canim, sahi mi? Fal.
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kenberg'in taraveti kalmamig yiizi, sevingten giizelle-
siverdi; * Evet ,ben de biraz diizeldi saniyorum!,, diye
miitevazr bir cevap vermesi iizerine onunla bayag:
iftihar ettim.

Ya Falkenberg miimarese neticesi ustalagmigti;
yahut da bayan, piyanosunu biitiin biitin bozma.
digr icin ona minnettar bulunuyordu.

Falkenberg, aksamlar1 benim yeni elbisemi
giyiyordu. Bunun simdi aruk ondan alip da kendi
sirtima gegirsem olmazdi; arkadagimdan 6diing alip
giyiyorum zannedeceklerdi.

Falkenberg'e: “Emma’y1 bana ver, elbisem se-
nin olsun!, diye takildim.

— Kabul, al Emma’y1! cevabin1 verdi.

Anladim ki kiza eskisi kadar bagh degil. Ha ha,
Falkenberg'de simdi benim gibi stk olmugstu. Hey
gidi biz koca bebekler hey!

Falkenberg ormanda: «Acaba bu aksam da yani.
miza gelir mi?» diye soruyordu.

Ve ben cevap veriyordum:

— Yiizbaginin bunca zamandir evden uzak olu-
suna ben memnunum dogrusu.

Falkenberg: “Evet,, diyordu, “séziime mim
koy,kocasinin karisina karsi  fena bir hareketini
duyarsam hir gikar.

Derken bir aksam Falkenberg, bir halk tirkiisi

soyliyordu ve ben kendisiyle iftihar etmekteydim
hildi. Bayan, yanimiza ¢ikageldi; Falkenberg'e
tirkilyii tekrarlater, sonra bir ikincisini soyletti.
Falkenberg'in giizel sesi, mutfagr doldurmustu;
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bayan sagirmig bir halde: “Hayret dogrusu,, dedi,
“omriimde béyle ses isitmemistim!

O anda bende kiskanghk bagladi.

Bayan: “Hi¢ ders aldiniz mi?” diye sordu.
“Nota bilir misiniz?

Falkenberg: “Evet,,, cevabini verdi, ¢bir miizik
derneginde kayithydim.,

Soruya kargr, hayir maalesef hi¢ ders almadim
demeliydi, diye diisiindiim.

— Hig, kimsenin 6niinde sark: séylediniz mi?
Sizi dinliyen oldu mu?

— Evet, arasira dansh toplanularda garkr s6y-
lerdim; sonra bir diigiinde sdyledim.

— Fakat bu isten anliyan biri hig sizi dinle-
di mi?

— Hayrr, aklimda kalmadr. Ama durun, galiba
dinlediler.

— Ne olur, bir sarki daha soyleyin!

Ve s6yledi Falkenberg.

Isi ilerletecek, bir aksam bayanin odasmna gag-
rilacak, o soylerken bayan da piyano galacak! diye
diigiindiim. Dedim ki:

— Affedersiniz, yiizbagt beyin gelmesi gecike-
cek mi?

— Hayrola? diye karsilik verdi bayan. Neye
sordunuz?

— Iy igin.

— lsaretli agaglarin hepsini kestiniz mi?

— Hayir, daha bitmedi, fakat. Hayrr, ne bit-
mesi, likin...

“Su halde?» dedi bayan Falkenberg, ve zih-
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inde bir digiince belirdi: “Bilmem ki.. $ayet para
icinse...,,

Hemen cevap verdim:

— Evet, cok tegekkiir ederim.

Falkenberg, higbir sey sdylemedi.

Bayan: ‘“‘Canim, nigin s6ylemiyorsunuz, buyu.
run!"’ dedi ve bana istedigim paray1 verdi. “Ya siz?,,

Falkenberg: “Kalsin. Cok tesekkiir ederim!,, dedi.

Buyurun, iste yine bigimsiz vaziyete diigmiis,
kiigiilekalmigtrm ! Falkenberg denen yiizsiize gelince,
zaten parasi vardi, avanst ne yapacaku! Hemen bu
aksam elbiseyi sirtindan gekip alacagim, ¢ir1l ¢iplak
birakacagim onu!

Ama abii boyle bir sey olmadr

17

Ve giinler gegiyordu.

Falkenberg, ormanda: “Eger bu aksam yanimiza
gelirse ona Gelincik tiirkiisiinii sdyliyecegim!,, dedi.
“Bugiine kadar unutmusum.,,

— Emma'yr da unutmus olmiyasin? diye sor-
dum,

— Emma’yr mi? Sana bir gey s6yliyeyim mi:
Sen eskiden nasilsan yine &ylesin.

— Acaba?

— Evet, ruhan dyle. Sen bayanin gozii 6niinde
her an Emma'ya sahip olabilirsin, ama ben bu isi
yapamam.

Icerledim: «Yalan soyliiyorsun!s dedim. “$u-
rada, su giftlikte bulundugum miiddetge sen beni
kar1 kiz dalgalarina kapilmis goremiyeceksin.,,
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— Yok, ben de artik geceleri higbir kizin
semtine ugramiyacagim. Acaba bayan bu gece yan1-
miza gelir mi dersin? Gelincik tiirkiisinii bu giin

haurladim. Dinle bak.

Falkenberg, tiirkiiyii soyledi,

— Sarkilarin senin igin iyi bir koz! dedim,
ama bayani ne sen, ne ben elde edemiyecejiz.

— Bayani elde etmek mi? Hangi sersem bunu
aklindan gegirir.

— Ah, geng olsaydim; zengin, giizel olsaydim
onu elde ederdim?

— Ha, o 2aman bagka. O takdirde ben de
elde ederdim. Ama o vakit yiizbagiyr da diisiinme-
liydi.

— Opyle, seni de digiinmeliydi. Beni de di.
sinmeliydi. Bayan1 da, biiciin diinyayr da disiin-
meliydi. Aruk biz de bu utanmaz arlanmaz agzimiz1
kapiyalm! dedim.

Bu ¢ocuk¢a sagmaliklar yiiziinden kendi kendi-
me hiddetleniyordum. ki odun kesicinin béyle
uluorta gevezelik ermesi goriilmils sey miydi?

Ikimiz de sararip soluyor, zayifliyorduk; Fal-
kenberg’in solgun yiizii, kirts kirss olmustu; o da,
ben de eskisi gibi yemek yemiyorduk. Halimizi
karsilikli gizlemek maksadiyle, ben 1slikla sen sak-
rak havalar galarken Falkenberg, her yemege otu-
rusunda ¢ok yediginden, hamlagip tembellestiginden
dem vuruyordu.

Azigimizin  pek ¢ogunu, oldugu gibi eve alip
geldigimizi gorditkkge bayan; ikide bir: «Hig de
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yemek yemiyorsunuz!,, diyordu. “Siz ne bigim odun-
cusunuz?,,

— Falkenberg, ¢ok az yiyor! diyordum.

Falkenberg'se: “Ben mi, yoksa kendisi mi?,,
cevabinr veriyordu, “artk yemeklere el siimez oldu.,,

Bazan bayan bizden bir hizmette, kiigiik bir
yardimda bulunmamizr rica edecek oldu mu, arzu-
sunu yerine getirmeye ikimiz birden kosuyorduk;
nihayet mutfaga su tagimayr, odun sandiginr dol-
durmayr kendiliimizden yapmaya bagladik. Ama
bir seferinde Falkenberg beni atlattz; ormanda,
halr silkmek icin findik sopalari kesti, eve getirdi;
oysaki bayan bu sopalarin kesilmesini, baskasindan
degil, yalniz ve yalniz benden rica etmisti.

Ve Falkenberg, her aksam tiirkii soyliiyordu.

Bir plin kurdum, bayan1 kiskandirayim dedim.
Ah, azizim efendim, ¢ildirdin mr sen, yoksa aptal
misin? Bayan bu senin yapacagin ise soyle doniip
bakmaz bile!

Yine de bayani kiskandirmak istedim.

Bu tecrilbede ii¢ kizdan yalniz Emma igime

yanyabilirdi, netekim ben de ona kur yapmaya
bagladim.

— Emma, sana yanip tutugan biri var,

— Nerden biliyorsun?

— Yildrzlardan.

— $u diinyadan biri olsayd: daha iyiydi bence.

— Oyle birini de biliyorum. Kendisi soyledi.

Isin igine karigunlmak korkusiyle Falkenberg:
“ Kendinden bahsediyor!,, dedi.



5. SONBAHAR YILDIZLARI ALTINDA

— Evet, kendimden dahsediyorum. Paratum
cor meum,
Ama I'mma soguk davraniyordu, konugmadan

yana Falkenberg'den daha becerikli olmama ragmen
benimle vakit gegirmeye kulak asmadi. Vay canmna...
Emma'nin da mi hakkindan gelemiyecegim ben?
Birden, kalbimin en derin noktalarina kadar magrur
ve siikiiti oldum, kendi yollarimda yiiriidiim maki-
nemin plinlarini ¢izip kiigik modeller hazirladim.
Falkenberg’in tirkii séyledigi ve bayanin onu din-
ledigi aksamlar, hizmetkirlarin odasina, ugaklarin
yanina kagum; orada oyalandim. Daha gerefli bir
hareketti bu. Yalniz bir mahzuru vardr: Petter ya-
talak olmugtu, balta gekig giiriiltiisiine tahammiil ede-
miyordu, bu yiizden ¢ekiglik bir isim oldukga ¢rkip
sundurmaya gitmek zorunda kaliyordum.

Bazan igimden, aruk mutfakta bulunmayisima

bayan belki de esef eder. diigiincesi gegiyor; vazi
yet bana 6yle gériiniiyordu. Bir aksam oturmus, ye-
mek yiyorduk; bayan, bana: “ Hizmetkirlardan duy-
dum, bir alet yapmakla mesgulmiigsiiniiz, dyle mi?
dedi.

— Bir nevi bigkr iizerinde ugragiyor, dedi Fal-
kenberg. Ama ¢ok agir bir sey olacak.

Ben hig cevap vermedim, kurnazdim ve istirap
¢ekmeyi tercih ediyordum. Biitiin mucitlerin nasibi,
takdir edilmemek degil miydi? Bekleyin hele, heniiz,
vaktim gelmedi. Zaman zaman, iyi bir aile gocugu
oldugumu, ama agk yiiziinden yanlis yollara sapmig
bulundugumu ve simdi teselliyi siselerde aradrgimi
kizlara sdylememek igin kendimi zor tutuyordum.
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Ah ne care, diismez kalkmaz bir Allah... Ne olur lu,
bir giin bayanin kulagina gitseydi bu!

Falkenberg: “Galiba ben de aruk aksamlarr sik
stk hizmetkirlarin odasina gelecegim!, dedi,

Falkenberg'in durup dururken neden bizim ya-
nimiza gelmek istedigini gayet iyi anladim: Her
nedense aruk eskisi gibi stk stk kendisinden tiirkii
soylemesi istenmiyordu.

18

Yiizbagi evine dénmiigeii.

Bir giin uzun boylu, top sakalli bir adam, or-
mana yanimiza geldi ve dedi ki:

— Ben yiizbagi Falkenberg’'im. Nasilsiniz baka-
Iim, ¢ocuklar?

Sayg ile selimladik ve cevap verdik: “Tesek-
kiir ederiz, iyiyiz.,

Bir miiddec kestigimiz odunlardan, geri kalan
islerimizden bahsettik ; agag kiitiiklerini kisa ve mun-
tazam bir halde birakmamizdan o&cici yiizbagi bizi
takdir etti. Sonra giinlitk faaliyetimizi hesaplad; nor.
mal bir is, dedi.

— Yiizbagibey, yekindan pazar giinlerini diis-
meyi unuttunuz! diye s6ze karigtim.

— Hakkiniz var, cevabini verdi. O halde nor.
malin istiinde. Kirilip bozulan bir sey yok ya? Big-
ki saglam mi?

— Saglam.

— Yaralanan yok ya?

— Yok.

Sustuk.
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— Aslinda yemeniz igmeniz bana ait olmama-
hydr dedi yiizbagr; ama madem bdylesini tercih et
tiniz, hesap goriirk=n Gdesiriz.

— Yiizbagi, bey neyi miinasip goriirse kabulii-
miiz,

Falkenberg de: “Evet, kabul!, dedi.

Kaptan, ormanda ufak-bir tur yapip geldi.

— Bundan daha iyi havacansaghgs, dedi. Ki-
renecek kar bile yok.

— Evet, kar yok. Ama biraz fazla soguk ol-
saydr daha iyiydi.

— Nigin? Havayr ¢ok mu sicak buluyorsunuz?

— Ha evet, o da var. Fakat hani donmug odun
daha giizel kesilir de...

— Bu isi eskiden beri yapar misiniz?

— Evet.

— $Sarkr s6yliyen siz misiniz?

— Hayir, maalesef. Arkadag soyler.

— Ha ha, demek sizsiziniz s6yliyen ? Biz adag-
migiz, Oyle mi?

Falkenberg biraz gekingen cevap verdi:

— Evet, hemen hemen, Adim Lars Falkenberg-
dir, bonservisimde gormiigsiiniizdiir ya

— Nerelisiniz?

— Drontheim kéylerinden.

Yiizbagr eve gitti. Hareketleri nazik, kisa ve kat-
iydi; gilimsemiyor, sakalagmiyordu. lyi, ama biraz
alelide bir yiizid vardi.

O giinden itibaren Falkenberg, yalniz hizmet-
kirlar odasinda veya evin disinda tiitkii s6ylemeye
basladi. Yiizbagr geleli mutfakea hig sark: sylenmez
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olmugtu. Falkenberg kahirlaniyor, koétiimser liflar
ediyordu: “Hay dinine yandigimin diinyasi, su ha.
yat ne igren¢ sey, hani yok mu insanin kendini
asacagr geliyor!,, Amaye'si gok siirmedi. Bir pazar
gini kalka, iki ciftlikee piyano akordetmisti ya,
ikisine de gitti ve birer bonservis istedi. Doniip ge-
lince aldigr kagitlarr bana gosterdi ve dedi ki:

— Darda kalinca vartayr atlatmak icin bunlar
ise yarar.

— Demek aruk kendini asmaktan vazgegtin?

Falkenberg: ““ Asilmak daha ¢ok sana diger! ,,
diye mukabele etti.

Ama ben de eskisi kadar negesiz degildim. Yiiz-
bagi, aletim hakkinda biraz bir seyler duyunca, der-
hal daha fazla izahat almak istedi. Yaptigim plin-
lara bakar bakmaz heniiz eksik olduklarinr gordii;
ciinkii ufak ufak kagr pargalarina ¢izmis, hattd bir per-
gel bile bulup kullanamamigum ; yiizbagi bana 6diing,
bityiik bir pergel takimr verdi ve bazi makine he-
saplar1 6grecti. Bickimin kullanigh olmamasindan yiiz-
bast da korkuyordu. ““ Fakat devam edin hele!,, dedi,
*“Simdi butin plinlarinizi  belli bir mikyasa gore
ciziniz, bakalim ne olacak?,,

Kendi kendime, olduk¢a iyi yapilmig bir mo-
del, alec hakkinda ¢ok daha miikemmel bir fikir
verebilir, diye diigiindiim; plin gizme isini bitirince
tahtadan bir model yapmaya basladim. Torna tezgi-
him olmadigr igin her ikisilindiri ve bir siirii ceker-
lekle vidalarr elimle yontmak icabetti. Bu isle Gylesi-
ne mesguldim ki pazar giinii 6gle ¢anlarinin galdr
gin1 duymadim. Yiizbagi geldi ve: “ 6glen oldu! ,, di-
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ye seslendi. Hangi ise calistifimi goriince hemen
yarin demirciye gidip bana gerckli seylesi tornalat-
maya hazir oldugunu séyledi. “Siz 6l¢i verin, ye-
ter!,, dedi. “Daha bagka alete ihtiyaciniz var mr?
Al4, bir ince testere, birkag burgu, vida, bir zimba;
bagka?,,

Hepsini not etti. Esi bulunmaz bir patrondu
bu yiizbagr.

Aksamleyin yemegimi yemis, hizmetkirlar oda-
sina gidiyordum ki bayan bana seslendi. Ilerde av-
lunun kenarinda, evin duvarindan diisen golgede
duruyordu; sonra biitiin biitin ortaya grker

— Kocam dikkat etmis... Sey, evet, elbiseniz
cok ince ! dedi. Bilmem ki nasil olur, sunu alsaniz!

Kolumun iistiine bir takim elbise birakur

Tesekkiir ettim, bir seyler mirildandim, bir sey-
ler kekeledim.

— Yakindakendim bir elbise alacagim, acelesi
ne, hem ihtiyacrm da yok...

— Evet, biliyorum, kendiniz de alabilirsiniz;
ama arkadaginiz giizel giizel giyinirken sizin béyle...
Hadi, hadi, alin sunu.

Tipkr dostlugunda fazla agildigr bir anda ya-
kalanmaktan korkan bir gen¢ kiz gibi hemencecik
yine igeri kagtr. Tesekkiiriimii arkasindan seslenmek
zorunda kaldim.

Ertesi aksam yiizbagi, silindir ve tekerleklerimle
déniip geldigi zaman, elbise igin ona tesekkiir etmek
firsatinr kagirmadim.

— Opyle mi? diye cevap verdi. Karim demisti
ki... Elbise size uydumu bari?
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— Evet, ¢ok iyi geldi.

— Giizel. Evet, karim demisti ki... peki, iste
tekerlekler, iste edevat. Geceniz hayrolsun!

Besbelli ikisi de hemcinslerine iyilik etmek
icin cirpiniyor; yapuktan sonra da her biri, bu
iyiligi oburinden gelmis gosteriyordu. Hulyah
kimselerin su diinyada hayal ettikleri evlilik denen
sey de buydu her halde...

19

Ormanda yapraklar dokiildi, kus crvilulan
kesildi; yalmz sabahin begine dogru kuzgunlar
gigrisiyor, sonra tarlalarin tizerine dagiliyorlar. Fal.
kenberg'le ben, ormana giderken bu kuslara rasl-
yoruz. Heniiz diinyadan korkmay: 63renmemis yav-
rular, yol istiinde ayaklarimizin dibinde sekip. sig-
riyorlar.

Sonra ormanlarin sergesi ispinozla karsilagiyo-
ruz. Ormanda yapugr ufak bir gezintiden, insanla.
rin yanina doénmektedir. Insanlart her cepheden
tanryabilmek icin ispinoz, onlarin arasinda yaga-
maktan hoglanir. Hey gidi kiigiik, acayip ispinoz!
Aslinda gégmen bir kugtur; ama anast babasi,
kuzeyde de pekild kiglanabilecegini ona &jretmis-
lerdir; o da simdi kendi yavrularina yalniz kuzey.
de kislanabilecegini 63retmek istiyor. Fakat ne de
olsa damarlarinda hili go¢men kani var, daima
bir gogebe olarak kalacaktr. Giiniin birinde ¢olu-
Zunu ¢ocuBunu toplayip pesine katacak ve birgok
koéylerden, ciftliklerden gecerek merak ettifi bam-
bagka insanlarin arasina gidecektir. O vakit akga-
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kavak korulugunda tek bir ispinoz kalmaz aruk.
Bu ugan mahliklardan ibaret yeni bir siiriiniin
akgakavak korulugunda yerlesmesi igin belki bir
hafta geger... Allahim, disiiniiyorum da ispinozlara
ne ¢ok bakmis, bakip bakip sevinmisimdir!
Giinlerden bir giin I'alkenberg: ‘ Yine keyfim

yerine geldi!,, dedi. Kisin odundan, piyano akor.
dundan kazanacagr paranin yiiz kronunu bir yana
ayiracak ve Emma ile barisacakmis. Ben de yiiksek
seviyedeki kadinlara i¢ gecirmekten vazgecip ken-
dim gibilerine d6nmeliymisim.

Haklrydr.

Cumartesi aksami, kdy bakkalina gitmek izere
isi her zamankinden biraz erken paydos ettik.
Gomlek, tiitin ve sarap alacakuk.

Diikkinda gézlerim, midye kabuklariyle siislia
ufak bir dikis kutusuna iligti; eskiden denizciler
bu kutularr yurtlarina donerken Amsterdam’da sa-
un alip sevgililerine getirirlerdi; simdi Almanlar
binlercesini yapryor. Uzerindeki midye kabuklarin.
dan biriyle pipoma bir tirnak yapmak iizere, kutu-
yu satn aldim. Falkenberg : ‘““Ne yapacaksin bu-
nu?,, diye sordu, “Emma’ya mi1 vereceksin?,,
Kiskanglik damarlair kabarmist, benden asag: kal-
mamak igin o da Emma'ya bir ipek mendil aldr

Déoniigte yolda sarabin bir kisminr iguik, ¢ene
calmaya bagladik; Falkenberg'in kiskangligr ge¢mis-
ti. Bana lizim olan midye kabugunu segip kopardim
ve kutuyu Falkenberg'e verdim. Yine dost olduk.

Gitgide ortalik karards, ayisig yoktu. Birdenbire
tepede bir evden armonik sesi isittik; bakuk dans
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ediyorlar. lsik, bir deniz feneri gibi yanip séni-
yordu. Falkenberg: “ Hadi oraya gidelim!,, dedi.

Keyfimiz yerindeydi.

Tepeye cikmis, eve yaklagmisuk ki kiz erkek
birkag gengle karsilasuk; meydanda durmug, serin-
liyorlar; Emma da aralarinda bulunuyordu.

Falkenberg darilmadi: “ Bak hele, Emma da
buradaymis!,, diye seslendi; Emma’nin buraya,
kendisini almadan gelmis olmasina kizmamiger.
“Emma, gel hele, bak sana ne getirdim!,

Birkag s6z soylemekle is bitecek sanmugt;
ama Emma, ona yiiz gevirip igeri gitti. Falkenberg
kiz1 takibetmeye kalkinca yolunu kestiler ve, burada
senin isin yok, demeye getirdiler.

— Emma burada ya canim. Soyleyin de disan
¢iksin!

— Gikmaz. Emma, kunduract Markus'la geldi.

Falkenberg afalladi kaldi, Uzun zamandan
beri Emma’ya karst soguk davranmis, kiz da onu
birakmistr. Saskinligindan hili kurtulamadigr igin
kizlardan birkagi, kendisiyle alay etmeye bagladilar:
“Ekmegini tavuklara mi1 kapurdin? Vah zavalli!

Falkenberg, hepimizin Oniinde siseyi agzina
dayayip igti, sonra dudaklarini silip siseyi yaninda
duran delikanliya uzatt. O vakit bize kargt durum-
larr degisti. Kibar insanlardik, ceplerimizde siseleri-
miz vardr ve siseyi elden ele dolastiriyorduk; iste
lik de yabanciydik, meclise az gok bir yenilik getit-
mistik. Falkenberg, hep Lukas diye adlandirdig1 kun.
duract Markus hakkinda eglenceli seyler anlatur.

Icerde dans devam ediyordu, ama kizlarin hig

S
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biri kalkip igeri gitmedi. Falkenberg oviinerekter:
”Bahse girerim ki,” dedi, , Emma da yanimiza gelme-
ye can auyor. Sigeden igince Helene, Ronnaug ve Sara
ddete uyup elimi sikular; ama Geekiler pek kibarlag-
miglar ; sadece, tegekkiir edérim! demekle kaldilar...”

Helene, Falkenberg'in hissesine diigtii, Falken-
berg kizin beline sarild1 ve: * Gece sana gelecegim!,,
dedi. Her ikisi yanimizdan uzaklagukga uzaklagtilar,
nereye gidiyorsunuz diye seslenen bile olmadr; her
birimiz birer kiz aldik, ayrr ayr yollardan ormana
daldik. Ben Sara’yr almigtim,

Déniip geldigimiz zaman Rénnaug hili oraday.
di, serinliyordu. Béyle bir kiz, hep oldugu yerde kal-
drha? Elinden tuttum, biraz bir seyler séyledim;
ama o her dedigime gilimsiiyor, cevap vermiyordu.
Ayrilmis, ormanin yolunu tutmugtuk ki Sara’nin ka-
ranliga dogru seslendigini isittik: * Ronnaug, gel
eve gidelim daha iyi!, Fakat R6nnaug cevap ver-
medi, hi¢ de konuskan degildi. Uzun boyluydu, sa-
kindi ve siitbeyaz tenliydi.

20

11k kar yagdi, erimesine hemen eridi, ama kis
Oyle pek uzakta olmasa gerek. Yiizbaginin emrinde
ormandaki faaliyetimiz bitmek iizere; s6yle boyle
ancak iki haftalik ig kalds, olsa olsa biraz daha faz.
la. Peki sonra ne yapacagiz? Dagda demiryolu ingaa-
tinda is bulunur, belki bize giftliklerden birinde odun
kesme isi de gikar. Falkenberg’in niyeti demiryolun-
d. ¢aligmak.

Su benim makine de bu kisa zaman zarfinda
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tamamlanamad: kilkimizin de yapacak bir siirii igi-
miz var, Makineden bagka pipomun tirnaginr da bi-
tirmem lizim; aksam saatleri bana amma da kisa gel-
meye bagsladi. Falkenberg de Emma meselesini bir
yoluna koymak istiyordu. Fakat zor isti bu ve ya-
vag gidiyordu. Kiz, bir kunduract Markus’tur tuttur-
mugstu; evet; ama Falkenberg de keyifli bir zama.
ninda ipek mendille midye kabugu kakmalr kutuyu
Helene’ye hediye edivermisti.

Falkenberg sikintidaydr:

— Ne tarafa baksan bir tatsizlik, bir akilsiz-
lik, bir aksiliktir gidiyor! diyordu.

— Bunu soyliyen sen misin?

— Evet, benim kanaatim bu, 6gren iste. Emma
y1 benimle demiryoluna gelmesi igin kandiramadim
gitti.

— Kunduract Markus birakmiyor herhalde!

Falkenberg kotii kot sustu.

Bir miiddet sonra: “ Aruk sarki da soyliyemez
oldum! | dedi.

Mevzu, yiizbag1 ile karisina gegti. Falkenberg'in
sezigleri fena, Falkenberg ikisi arasinda bir gegim-
sizlik oldugu fikrinde.

Ne de genesi diigiik herif! Dedim ki:

— Affedersin ama senin bu iglerden sahiden
¢akugm yok.

Atesli ategli: “ Oyle mi zannediyorsun? , diye
cevap vetdi. Daha da’ ategleniyordu:

— Hareketlerinde birbirlerini tuttuklarint ve
birbirlerine sevgi gosterdiklerini hi¢ gérdiin mii?
dedi. Ben onlarin konugstuklarinr hi¢ duymadim.
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Ne sersem herif, ne genesi diigiik herif!

“ Bugiin bigkiyr nasil kullaniyorsun, anlamiyo-
rum! , diye kusur buldum. “ Su senin kesisine
bak hele! |

— Benim mi? Bu isi beraber yapmiyor muyuz?

— Opyle olsun, anlagilan odun iyi donmamus.
Balta kullanalim, daha iyi.

Uzun zaman, o ayr1 ben ayrr ikimiz de 6fkeli, ki-
sa kisa, cabuk ¢abuk agaglara balta salladik durduk.
Hele bak, neler de uydurdu, birbirleriyle konusmuyor-
larm)s diye! Ama, Allahim, hakhiydr Falkenberg !
lyi koku aliyor, insanlardan anliyordu.

“ Ne olursa olsun bizimle konugurlarken bir-
birleri icin fena s6z soylemiyorlar ! , diye so6ze bas-
ladim.

Falkenberg, baltasin1 kaldirip indiriyordu, o ka-
dar.

Bense bu mesele iizerinde bir hayli diisiindiim.

— Yok, haklisin galiba, hulyalilarin hayal ec-
tikleri sey, evlilik’ olmasa gerek, ama...

Bu sozler Falkenberg’e gére degildi, tek keli-
mesini anlamadu.

Oglen paydosunda yine bu bahsi agtim :

— Hani kocast karisina kaba davranirsa hir
¢tkar demistin ?

— Evet, dedim,

— Ama hir ¢ikmadr !

Falkenberg, igerlemis bir halde : « Fakat ben,
adam kaba davraniyor dedim mi ? " diye sordu.
““ Fakat bikmiglar birbirlerinden ; bu muhakkak !
Biri odaya girince obiirii odadan g¢ikiyor. Kocast
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mutfakta bir seyden bahsedecek olsa karisinin goz-
leri soniiveriyor ; kadinin canr sikiliyor, dinlemiyor
bile.

Daha bir miiddet aga¢ govdelerine salladik
baleayr ; ikimiz de ayr1 ayr dlemlere dalmisuk.

Falkenberg : « Ona bir sopa ¢ekmem lizim
ya! » dedi.

— Kime ?

— Lukas'a. ..

Pipomu yapip bitirdim, Emma’ya verip yiizba.
siya gonderdim. Tirnak ¢ok tabii olmustu ; elime
gegen alecler sayesinde tirnagr parmagin igine gém.
mily ve goriinmiyecek sekilde iki ufak bakir giviy-
le de mihlamistim. Yaptigim isten memnundum.

Aksam yemeginde idik ki yiizbagi, elinde pipo,
mutfaga ¢ikageldi ve bana tesekkiir etti. Ayn1 za-
manda Falkenberg’in zekisin1 takdir ettim : Yiizba-
$1 iceri girince karisi, mutfakean ¢ikip girmisti.

Yiizbag pipodan 6tiirii beni 6vdii ve tirnagi nasil
giviledigimi sordu, bana : * Sanatkirsin, ustasin!,,
dedi. Mutfakeakiler durmus dinliyorlardi. Yiizbagi-
nin, benim usta oldugumu sdylemesi az gey degildi
herhalde. §imdi, Emma’yr o anda elde edebilirdim,
diye diisiiniiyorum.

Korkudan irpermenin ne oldugunu o gece 63-
rendim.

Bir kadin cesedi igeri girdi, yanima geldi, sol
elini uzaup goésterdi: Bag parmagmnin trnagr yokeu.

Bastmt sallayip: *Hayir, ,, dedim, * bir kere
bir trrnak bulmus ama yine atmistim, onun yerine
bir midye kabugu aldim! ,, Buna ragmen ceset ol-



10 SONBAHAR YILDIZLARI ALTINDA

dugu yerde kaldr; yatakea korkudan buz gibi olmus.
tum. ““ Ne yazik ki artk degistiremem ,, diye kekeli-
yordum, ““Allah askina, isine git! Ey semavatta olan,
Rabbimiz...,, Ceset lizerime dogru yiiriidi, sagima so-
luma yumruk savurmaya bagladim, tiiyleri diken di.
ken eden bir feryat kopardim; aynr anda Falkenberg'i
yapistirircasina duvara itmigim.

Falkenberg: ‘“ Ne var,,? diye bagirdi. “Ne
oluyor Allah agkina? ,,

Ter iginde uyandim, gézlerimi agtim, ve gozlerim
agtk, yataktan dogru, cesedin, odanin karanliginda
gayet yavas silinip gittigini goérdim.

“ Ceset!,, diye inledim. ‘“ Tirnagmnn istiyor.,,

Falkenberg, yataginda dikildi kaldr; o da be-
nim gibi uyantktr tamamen.

— Gordiim! dedi.

— Sen de mi gordiin? Parmagin1 goériiyor mu-
sun? Off!

— Diinyay1 versen senin yerinde olmak istemem.

— Birak da ben duvar tarafinda yatayim! di-
ye yalvardim.

— Ya ben nerde yatayim?

— Senin igin tehlike yok, 6n tarafta yatabilirsin.

— Ceset ilkin beni alsin diye mi? Yok, tesek-
kiir ederim.

Falkenberg, tekrardan yatu ve battaniyeyi iizeri-
ne cekti.

Bir an, gidip Petter’in yaninda yatsam mi ki, diye
disgiindiim; arerk iyilesmeye baglamigt, hastaligr ba-
na gegecek degildi ya. Ama merdivenlerden asag
inmeyi gézim almadu.
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Berbat bir gece gegirdim.

Ertesi sabahcurnagr, dére bir yanda ariya ariya
yongalar, talag tozlari arasinda yerde buldum. Or.
man yolunda topraga gomdim.

Falkenberg: * Tirnag, aldigin yere birakman la-
zm gelmez mi?,, dedi.

— Orasi dyle uzak ki, uzun bir yolculuk ister...

~— Bari bir ihtara méiruzkalmasan. Ceset belki
burada degil de orada bir wurnak istiyor.

Fakat biitin korkum gegmis, giin 111 beni
kiistahlagtirmigtr ; Falkenberg'in baul itikadina giildiim
ve dedimki: “llim, senin goriigiinii terk etmigtir. ,,

21

Bir aksam cifclige yabancilar geldi ve Pecter
hild diizelemedigi, 6biir usak da heniiz pek geng
oldugu igin atlara bakmakbana diistii. Arabadan bir
hanim indi. “ Bayanla bay evdeler mi?” diye sordu.
Araba giiriilciisii Gzerine pencerelerde yiizler goziik-
tii; koridorda, odalarda limbalar yandi; bayan di-
sart gkt ve: “Sen misin, Elisabet? ,, dedi, “ Cok-
tandir bekliyordum. Hos geldin. ,,

Rahip ¢ifdligininr Elisabet’iydi gelen.

Hayretler iginde: * Bu, burada mi1?,, dedi.

— Kim?

Beni kastediyordu. Tanimugtr...

Ertesi giin her iki geng bayan, ormanayanimiza
geldiles. llkin, yabancr atlar sirtinda yaprlmis yolcu-
lugun dedikodusu rahip ciftliginin kulagina gitmis
olmalr diye korktum; ama bu hususta bir s6z soy-
lenmedigini goriince rahatladim.



2 SONBAHAR YILDIZLARI ALTINDA

Matmazel Elisabet: “Su tesisat1 miikemmel!,,
dedi.

Iste buna diyecek yok.

Bayan: ““Su tesisat1 m1?,, diye sordu.

— Bize bir su tesisatr yaptr. Mutfaga ve iist
kata kadar. Muslugu agiverdin mi tamam. Sen de
yaptirmalisin.

— Ya? Acaba bizde de yapilabilir mi?

Yapilabilir, diye cevap verdim.

— Peki, neye kocama teklif etmediniz?

— Soylemistim. Bu hususta sizinle konugacak.

Sikicr bir sessizlik oldu. Her seyden 6nce baya-
nr ilgilendiren bu meseleyi kocasi, karisina agma-
mistr bile.

Bir sey soylemis olmakigin acele devam ettim:

— Su var ki bu sene igin vakit gecti. Isin
yarisinda kig bastirir. Ama ilkbaharda hayhay.

Bayan Falkenberg, ddeta diisiincelerini topluyor
gibiydi.

— Simdi haurladim, kocam bu meseleyi bir
gin benimle goérigmiistii, dedi. Diigiinmiigeiik. Fakat
bu sene icin ge¢ demistik... Ne dersin, Elisabet, odun
kesiligini seyretmek, ok hos sey degil mi?

Agaa, devrilitken kollamak uzere bazan bir ha-
lat kullantyorduk; Falkenberg o sirada bu halau bir
agac: bagliyor ve agac Falkenberg'in agirhigr alun.
da sallanryordu.

— Neye boyle yapryorsunuz?

— Agacn, yolunu sagirmamas 1igin... diye iza-
hat vermeye bagladim.

Ama bayanberi dinlemek istemedi. Falkenberg'e
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doniip sualini tekrarladi ve dedi ki:

— Nereye diigerse diigsiin, hepsi bir degil mi?

Falkenberg, cevap vermeye mecbur oldu:

— Olmaz, kollamak lizim, disgtigii yerde faz-
la mikcarda korpe fidan tahrip etmemelidir.

Bayan Falkenberg, arkadagina: “ Hig¢ dinledin
mi ,, dedi, “ Sesini duydun mu? arkr s6yliyen iste bu. ,,

Fazla konusmus olmama ve bayanin arzusunu
anlamayigima igerledim! lhtarin anladigimi kendi-
sine gostermek istedim. Zaten ben bagkasina degil,
matmazel Elisabet’e tutkundum; Elisabet kaprisli de.
gildi, éteki kadar giizeldi; haui ok, ¢ok daha gii-
zel. Elisabet’ in babasinin yanina hizmetkir olarak
girecektim... O anda, bayan bana s6z sdyledikce
ilkin Falkenberg'e, sonra bayana bakmayr ve sanki
bu is bana diigmiiyormus da korkuyormusum gibiler-
den, cevap vermek hususunda beklemeyi kendime
prensip edindim. Benim bu halim, ora az ok do-
kunmus olmali ki, bir seferinde cesaretsiz bir gi-
limseyigle bana: “Evet, evet, ben size sordum!,, dedi.

Ah bu giilimseyis ve bu soézler... Gonlimi
bir hazdir altiist etti, aligkanlik neticesi kazandigim
biitiin kuvveti kullanarak baltami sallamaya basladim
ve agaglarda derin derin yarklar agum. ls kolayca
yiiriiyordu. Zaman zaman konusmalart kulagima
carpmaktaydr.

Yalniz kaldigimiz vakit Falkenberg: ‘Bu ak-
sam onlara gark: s6yliyecegim!,, dedi.

Aksam oldu.

Digarda ¢iftlik avlusunda durup biran yiizbagiyla
konugtum. Ormanda iig¢ dére giinlitk isimiz kalmigtr,



74 SONBAHAR YILDIZLARI ALTINDA

— Sonra nereye gideceksiniz?

— Demiryolu ingaatina.

— Belki size burada ig bulurum, dedi yiizbag.
Ciftligi soseye baghyan yolu degistirmek istiyorum,
¢ok dik, gelin de gostereyim.

Beni esas binanin giiney yiiziine gotiirdi ve
havanin olduk¢a kararmis olmasina ragmen eliyle
gostermeye bagladr.

— Yol bitene, diger bazi igler yapilana kadar
bahar gelir zaten! dedi. O vakit su tesisatina
baslariz. Hem Petter de hasta; bu béyle yiiriimez,
yanima bir yardimcr almam lizim.

Birden Falkenberg'in sarkr soyledigini isittik.
Odada 151k yaniyordu, Falkenberg odada bulunuyor
ve piyanoda birisi ona refakat ediyordu. Bu fevka-
lide sesin tatlt ahengi, bize dogru akip geliyordu;
elimde olmaksizin iirperdim.

Yiizbagt durakladr ve pencerelere dogru baku.

— Fakat.. dedi birdenbire. lyisi mi, yol isini
de bahara birakalim. Ormanda kag ginlik is var
demigtiniz ?

— Ug dére giinliik.

— Al4, iig dore giin daha is var diyelim; geri.
si de gelecek seneye kalsin.

Boyle dni karar vermesi tuhaf, diye disiindiim.

Cevap verdim:

— Yol kigin da yapilabilir, bazr bakimlardan
hattd kisin yapilmast daha iyi. Tas dinamitlemek,.
kum ¢ekmek lizim...

— Evet, malim, likin.. Kalsin, simdi gide-
yim de dinliyeyim sunu.
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Yiizbagt igeri gitti.

Disindim: Bunu sirff nezaketinden yapryor,
Falkenberg odada iken digarda kalmak istemedi.
Ama hakikatte benimle konugmayr tercih ederdi.

Ne kadar kendimi begeniyor, ne kadar aldani.
yordum!

22

Bickimin bellibaght kisimlarinr yaprp bitirmis-
tim, birlestirip tecriibe ettim. Samanlik kopriisi
baginda firtinada kirilmig  bir  akgakavak govdesi
vardr. Aleti bu aga¢ gévdesine tesbit ettim ve big-
kinin iyi kestifine derhal kanaat getirdim. Eh o
halde, susun hele yavrular, simdi mesele halledildi!
Bigkr yiizii olarak koskoca bir diilger testeresi alip
sictinn dig dig etmistim; bu digler, bickilama esnasin-
da siirtiinmeye mani ve yay tarafindan itilen kiiciik
bir disliye giriyorlardi. Yay: ilkin, Emma’dan aldi-
gim  genis bir korsa demirinden yapmigum; ama
deneme esnasinda gordiim ki pek entipiiften, ben
de tutum, altr milimetre genigliginde bir testere yii-
ziinden, siirte siirte dislerini gidererek, yeni bir yay
viicuda getirdim. Fakat bu yay da ¢ok kuvvetli ol-
du. Birkolayini bulamaymnca isi su sekilde idare et-
tim: Yayr yariya kadar kuruyor, bitince tekrar yari-
ya kadar kullaniyordum.

Ne yazik ki nazari bilgilerim kifi gelmiyor, bir-
¢ok tecriibeler yapmam gerekiyor, bu ise ¢aligmami
agirlatryordu, Bu suretle pek agir ishyen konik ki-
simdan biitiin biitiin vazgegip tekmil cihazr daha ba-
sit bir sisteme goére yeniden kurmugstum.



SONBAHAR YILDIZLARI ALTINDA

Bir pazar giinilydii, makinemi ak¢akavak gov-
desine tesbit ettim; taze, beyaz aga¢ ve gicrr gicir
bigkr yiizii, giineste parildiyordu. Cok ge¢medi, pen-
cerelerde gehreler belirdi ve yiizbagt digsarr yanims
geldi. Selim verdim, mukabele etmedi bile; daha
uzaktan, gozlerini makineye dikmisti.

— Ee, nasil gidiyor?

Bigkiyr islettim.

— Bak hele, sahi..!

Karis1 ve matmazel Elisabet, evden ¢ikip yanimiza
geldiler, biitiin kizlar da geldi, Falkenberg de geldi.

Ve ben bigkiyr iglectim. Eh, susun bakalim,
yavrular!

Yiizbagt dedi ki:

— Bu aleti her seferinde agaca tesbit etmek
¢ok vakit almaz mi?

— Galigmanin kolaylagmas: sayesinde zamani
telafi etmek kabil. Burda yorgunluk almak falan yok.

— Neye yok?

— CGiinkii yan tazyik, bir yay tarafindan te-
min edilecektir. Insan1 yoran da en gok bu tazyiktir.

— Ya kalan zamanin teldfisi?

— Vidadan vazgegmeyi; onun yerine, balta sir-
tiyle birka¢ kere vurduk mu agaca tesbit edilebilecek
bir halka kullanmayr disiiniiyorum, Halkanin birgok
cengeli olacak, muhtelif kalinliklarda agaglara taki-
labilecek.

Heniiz yapip bitiremedigim boyle bir halkanin
resmini ylizbagiya gosterdim.

Yiizbagt bigkryr kendi eliyle igletti ve ne kadar
kuvvet istedigine baku. Dedi ki:



SONBAHAR YILDIZLARI ALTINDA i}

— Alelide bir bigkinin iki misli boyunda
boéyle bir bigkiyr ¢ekmek, zor olmiyacak mr?

— Tabii, dedi Falkenberg. Besbelli.

Hepsi Falkenberg'e, sonra bana bakular. $imdi
-konugmam gerekiyordu:

— Dopdolu bir yitk vagonunu raylarin istiinde
bie kisi yiritebilir! diye cevap verdim. Burada ise
yaglanmis celik dingiller izerinde gidip gelen iki
tekerlekli bir bigkryr iki kisi saga sola gekecektir.
Bu bigkinin hareket ettirilmesi eskisine nispetle
¢ok daha kolaydir; icabinda bir kisi bile kullana-
.bilir.

— Bence bu, ideta imkinsiz.

— Gédriiriiz.

Matmazel Elisabet, yar1 saka sordu:

— Anlamadigim su noktayr agiklar misiniz:
Eskiden yapugmniz gibi agaglarr egri kesmek daha
miinasip degil mi?

Yiizbagi: «Yan tazyiki kaldirmak istiyor!» diye
izah etti, «Ufki kesen bu bigks, sakuli kesen bir
testere gibi kullanilir. Digiiniin bir kere: Siz agag
dogru basiyorsunuz, tesir yana -dogru oluyor.»
Bana dondi ve devam etti: «Soyleyin bakalim,
bigkr yiiziiniin iki ucu agagr dogru fazla bikiilip de
agag kesitini konveks bir hale sokmaz mr?

— Evveli bigkinin istinat etigi iki tekerlek
bunun 6niine geger.

— Eh, bir parca. Sonra?

— Sonra bu cihazla konveks bit kesit viicuda
getirmek, istense bile imkinsizdir. Bigkr yiiziiniin
sictt T geklindedir, bu da onun biikiilmesine mani olur,
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Bana oyle geliyordu ki Yiizbagi, bazr nokta-
larda bile bile, haksiz itiraz ediyordu. Kendi bilgi-
lerine dayanarak bunlara, pekili benden daha iyi
cevap verebilirdi. Buna mukabil beni tasalandiran
diger seyleri gormeden gecti. Ormanda oradan
oraya siiriiklenecek bir makine; ince, ¢itkirildim
olmamaliydr. Nitekim meseld iki gelik dingilin bir
darbe kargisinda yerlerinden ¢ikmasindan yahut
tekerleklerin hareketine mini olacak sekilde biikii-
livermesinden korkuyordum. Celik dingilleri gikar-
mayr ve tekerlekleri bigkr sirtina gegirmeyi tecriibe
etmeliydim. Makineye son seklini vermis olmaktan
heniiz ¢ok uzakum velhasil...

Yiizbag:, Falkenberg'e dogru gitti ve dedi ki:

— Bizim bayanlarr yarin arabayla gotiirmenize
bir mini var m1? Yol biraz uzun, ama Petter hil hasta.

— Yok, nc miéni olacak, gotiireyim, hayhay.

Yiizbagi yanimizdan ayriliyordu: “Matmrazel E-
lisabet evine dénmek istiyor,, dedi. “Sabah saat al-
tida yola ¢rkarsiniz.,,

Kendisine karst beslenen emniyetten 6tiiria
Falkenberg, pek memnun, pek bahtiyardr. Saka
yollu bana kiskandigimr ima ecti. Oysaki hig de
kiskanmamigtzm. Arkadagimin bana tercih edilmis
olmasi, biran bana biraz acr gelmisti, ama ne yalan
sdyliyeyim, bir araba kerevetinde oturup soguktan
donmaktansa ormanda sessizlik i¢inde kendi bagima
kalmak, bence daha hos bir seydi.

Falkenberg, sevingten kabina sigmiyordu:

— Hasetten sarariyorsun, dedi, bari bir sey ig,
biraz Amerikan yagr
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Ogleye kadar hep yol hazirliklariyle me;: ul
oldu, arabayr yikadi, dingilini yagladi ve kosum
takimlarini gbézden gegirdi; ben de kendisine yar-
dim ettim.

Kizdirmak maksadiyle: “Belki sen ¢ift atlt bir
arabayr bile idare edemezsin!, dedim. “Ama yarin
sabaha kadar sana bu isin mihim noktalarin1 63-
retirim.

— Sirf Amerikan yagina on 6re vermemek
icin bunca derdi sineye ¢ekmek ne feci! dedi.

Fakat aslinda biitiin bu sozler saka olsun, litife
olsun diye s6yleniyordu.

Aksamiisti Yiizbagt geldi ve bana dedi ki:

— Sizi zahmete sokmamak igin bayanlar
arkadaginizla gondermek isterdim, ama matmazel
Elisabet sizi istiyor.

— Beni mi?

— Evet, eski ahbapmigsiniz da.

— Sey, fakat arkadagimin bir mahzuru yok ki.

— Sizin bir miniiniz mi var?

— Hayur,

— Alj, o halde demek siz gidiyorsunuz.

Dérhal sunu diigiindiim: Haha, bir mucidim,
bir bickim var diye bayanlar beni tercih ediyorlar;
stislenirsem yakigikli goriiniiriim, 4deta harika olurum.

Fakat yiizbaginin, meseleyi izah seklini Falken-
berg’den &grenince gururuma agir bir darbe indi:

Babasi beni ¢iftligine hizmetkir olarak alabil.
meyi bir daha deneyecekmis de matmazel Elisabet,
beni ¢iftlige tekrar o yiizden gotiiriiyormug. Rahiple
kiz1 boyle s6zlesmisler.
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Bu izah kargisinda uzun uzun diigiindiim.

Falkenberg: “Rahip ¢iftligine kapilanirsan de-
mir yolunda ¢aliymamiz suya diger!, dedi.

Cevap verdim:

— Kapilanmam.

23

Sabahin erken saatinde kapalr arabada iki ba-
yan gotiiriiyorum. llkin hava serince idi, yiin bat-
taniyem ¢ok isime yaradr; kih dizlerime Orttiim,
kih atkr niyetine omuzlarima aldim.

Falkenberg'le beraber geldigimiz yolda arabayr
siirliyor, gectigimiz yerleri birbiri ardina taniyordum:
surada Falkenberg bir piyano akort etmisti, Gtede
bir yabankazr sesi duymustuk... Giines dogdu, orta-
ik 1sind1, -saatler gegti; bir yol agzinda bayanlar
arabanin  cammnr vurdular; 6glen oldu, dediler.
Giinege soyle bir bakinca, bayanlarin yemek zama-
ninin heniiz gelmedigini, ama Falkenberg'le saat
tam on ikide yemek yemeye aligkin olan benim igin
tam vakit oldugunu anladim. O halde, durmadim,
sirdiim arabayr.

Bayanlar: “Duramaz misiniz?”’ diye seslendiler.

— Her zaman saat iigte yemek yersiniz de...
Zannettim ki...

— Fakat acikak.

Arabayr yolun yan tarafina g¢ektim, atlarin ko.
sumlarini  ¢tkardim, yemlerini verip sularinr getir-
dim. Bu acayip bayanlar, yoksa yemek zamanini
bana goére mi ayarladilar?

— Buyurun ! diye seslendiler.
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Bagkalarinin yaninda dogru diiriist hareket et-
mesini bilmedigim igin atlarin bagindan ayrilmadim.

Bayan: “Gelseniz e !,, dedi.

— Licfen siz bana biraz bir gey verin! dedim.

Her ikisi bana yiyecek uzatular ve ¢ok az al-
digimr soylediler; bira sigelerini agum, bundan da
bol miketarda hissemi aldim; yol {izeri bir ziyafet,
hayaumda ufak bir macera idi bu. Incinmesin diye
bayan Falkenberg'e bakmaya ddeta cesaret edemiyor-
dem.

Ikisi konusup giiliigiiyorlardl, nezaketen konus-
malarina beni de kaugtirdilar.

Mactmazel Elizabet: “Kirlardayemek yemekeen
ben miichis hoglanirim. Siz hoglanmaz misiniz?”* dedi.

$imdi, evvelki gibi sen diye hitabetmiyordu.

Bayan: “Bu onun igin pek yeni bir sey olma-
sa gerek!” dedi. “Zaten her giin yemegini orman-
da yiyor.”

Ah bu ses, bu gozler; bana bardagr uzatan
eldeki o kadinca, o miigfik ifade... Ben de bir sey-
ler soylemesini becerebilir, konugmalarina istirak
edebilirdim; diinyanin uzak bolgelerine ait bir sey-
let anlatabilir, onlarr eglendirebilirdim; akla gelebi-
len bir siirli sagma sapan geyden bahseden; deveye
nasil binilir, bag bozumu nasil yapilir... bunlarin
higbirini bilmiyen bu bayanlara dersler verebilirdim.

Yemegimi acele acele yiyip yanlarindan hemen
ayrldim, elime kovayr alip hi¢ de lizumu yokken
atlara tekrar su gotirdiim. Gittim, dere kenarmna
oturdum.

Bir miiddet sonra bayan Falkenberg,bana seslendi :
6
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— Atlarin bagina gelin; biz biraz dolagip ger-
betgiotu yahut buna benzer bir gseyler ariyacagiz.

Ama ben arabanin yanma geldigim vakit, ser-
bet¢i otlarinin aruk yaprak doktiikleri ve buralarda
ne iivez, ne de yapragr alacalt baska bir agag ol-
madigr hususunda anlagmis bulunuyorlard.

Matmazel: “Bu ormanda birsey yokeur! " dedi
ve yine bana uluorta bir sual sordu: “QOvrebs’de
dolasabileceginiz bir kilise mezarligr yok, degil mi >

— Yok demek?

— Meazarliksiz durabiliyor musunuz?

Sonra bayan Falkenberg'e benim, geceleri me-
zartlikta dolagip oliilerle bulugan tuhaf tabiatl bir
adam oldugumu anlattr; makinelerimi mezarlikta
icadetcigimi s6yledi.

Bir sey demis olmak igin Geng Erik'i sordum:
“Hani yaralanmigti, kan tikiiriyordu...? "

Matmazel Elisabet: “Evet iyilesiyor! " diye ga-
yet kisa bitr cevap verdi. “Louise, yolumuza devam
etsek olmaz mi?”

— Hayhay, gidebilir miyiz?

— Nezaman emrederseniz! diye mukabele ettim.,

Arabaya binip yola koyulduk.

Saatler gegti, giines yavas yavas batu, yine se-
rinlik ¢rktr, hava sertlesti, daha sonra riizgir ve
riitubet bagladi; yagmur kar karisik yagryordu. Miil-
hak kilise ile birkag kéy ditkkinr 6niinden gegtik, pes
pese ciftlikler arkamizda kaliyordu.

Arabanin cami vuruldu.

“Bir gece yabancr atlarin sirtunda burdan geg-
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mistiniz, degil mi?" diye sordu matmazel ve gildi.
“Biz de haberini aldik, cabii. "’

Bayanlar eglenip giilistiiler.

Hemen cevabr yapistirdim:

— Yine de pederiniz beni hizmetkir olarak al-
mak istiyor, Oyle degil mi?

— Oyle.

— Hani bahsi agildt da s6ylilyorum, benim
yiizbagt Falkenberg'in yaninda ¢alisugimr pederiniz
nerden biliyor? Beni orada goriince siz bile sa-
sirmadiniz m1?

Acele doniip bayan Falkenberg’e bakarak ce-
vap verdi :

— -Ben eve yazdim.

Bayan, gozlerini kapadr.

Bende geng kiz yalan séyliyor kanaati uyand.
Ama mitkemmel bir cevapla beni susturmustu. Ai-
lesine yolladigr bir mektupta : ““ Biliyor musunuz,
burada kime rasladim ? Bizim ¢iftlikce su tesisatr
yapan adam burada ; simdi Falkenberg'lerin agagla-

rnr kesiyor... ,, gibilerden bir seyler yazmis olma-
s1, akla uygundu hani.

Fakat rahip ciftligine vardigimiz zaman yeni
bir hizmetkdr almis olduklarint gordiim; ti¢ hafta-
dir burada qaligtyormug. Bizim atlarla o mesgul ol-
du.

§imdi ben boyuna sunu disiiniiyordum Peki
ama, arabacilifa neye beni secti ? Belki de sirf,
Falkenberg'in odada sarkr sdylemesine karsilik kii-
¢ik bir 6desme olsun diye. Ama bu insanlar anla-
miyorlar mr ki icadettigi seyi kisa bir zamanda
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tamamliyarak lacfa, inayete ihtiyacr kalmiyacak bir
erkegim ben!

Suraum asik, canim sikinult gezip dolagum,
yemegimi mutfakea yedim, su tesisau igin Oline
beni 6vdii ; atlarima bakam. Karanlik basinca al-
dim battaniyemi, samanliga gictim...

Birisinin dokunmasiyle uyanmisim.

Rahibin hanimi: “ Burada yatman dogru degil,
bunu anlaman lizim, donarsin! ,, diyordu. « Gel
seni gotiireyim. »

Bir miiddet miinakasa ettik, gitmem diye ayak
diriyordum, sonunda oturmaya mecbur oldu. Bir a-
leve benziyordu, hayrr, tabiatn kiziydr o. Gonliinde
hili insan1 mest eden bir vals galiyordu.

24

Ertesi sabah keyfim yerinde idi, yatusmis uslan-
misam ; feragac ectim. Kendi menfaatimi daha iyi

diigiinseydim de buradan ayrilmasaydim, burada hiz-
metkir olarak kalabilir ve emsalim arasinda en iyi
yeri alabilirdim. Evet, sakin bir kir hayatna adam-
akilll kok salabilirdim.

Bayan Falkenberg avluda duruyordu. Nur.sa-
¢an bir siitunu andiryor ; bagr agik, aarin ve set-
best, genis meydanin ortasinda duruyordu.

— Giinaydin ! dedim.

— Giinaydin ! cevabinr verdi ve bana dogru
ilerledi.

Gayet yavas « Din aksam sizi nerede yaur.
diklarina bakmak isterdim, ama kurtulup gelemedim.
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Yani, kurtulup geldim, ama.. Otlarin iistiinde yat-
madiniz mi ?,, dedi.

Soyledigi son sozleri bir riiyada gibi dinledim,
cevap veremedim,

— Neye bir gey s6ylemiyorsunuz ?

— Soyliyorum. Otlarin iistiinde mi yatum, e-
vet.

— Sahi mi ? Yarabildiniz mi ?

— Evet.

— Oyle mi ? Peki. Bugiin eve déniiyoruz.

Geriye doniip yiizii al al olmug bir halde beni
biraker gitei...

Harald geldi, benden ugurtma yapmamr rica
ecti.

O sagkinlik icinde : « Peki, sana bir ugurtma
yapayim ! » cevabini verdim, « Bulutlara yiiksele-
cck kocaman bir ugurtma. Peki, yapayim. »

Harald'la ben bir iki saac ¢aligtik ; hamaracli.
ginda sevimli ve masumdu o; bense bambagka
seyler disiiniiyordum, bu ugurtmayr degil. Birkag
metre boyunda uzun bir kuyruk takek, yapiserdik,
eserimizi iplerle bagladik. Matmazel Elisaber iki
kere disar1 ¢tke, bize bakes. Eskisi gibi girin ve
sevimliydi belki, ama aruk o beni ilgilendirmiyor-
du ve ben onu diisiinmiiyordum.

Dérken arabayr kosmami sdylediler. Bu emre
derhal itaat etmeliydim, d6niis yolu uzundu giinkii;
ama Oyle yapmadim; Harald't igeri génderip, yarim
saac daha beklemenizi rica ediyor, dedirttim. Ve
calismamiza devam ettik, uguremayr yapip bitirdik.
Yarin, kola kuruduktan sonra Harald ugurtmay:
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ugurtacak, onu gozleriyle takibedecek ve goénliinde
bilmedigi bir heyecan duyacaktr; simdi benim duy-
dugum gibi.

Araba kosuldu.

Bayan Falkenberg evden disar1 gikur; Rahip
ve biitiin ev halki, bayanin yan1 sira geliyordu.

Rahiple karisi beni tanidilar, verdigim selimi
aldilar ve birkag s6z séylediler. Ama yanlarinda
hizmetkir olarak kalmam hakkinda hig lif etmedi-
ler. Rahibin mavi gozli karist durmus, o kurnaz
yan bakisiyle bana bakiyor, diin aksam goriip tani-
mis olmasina ragmen sanki beni yeni goriiyordu.

Matmazel Elisabet yolluk yiyecek getirdi ve
dostunu sarip sarmaladr.

Son olarak: “Sarinmak igin sahiden bagka bir
sey istemiyor. musun?, diye sordu.

-— Yok, tesekkiir ederim, bu yeter de arcar bile.
Allaha 1smarladik, hogga kalin.

Matmazel Elisabet: “Diinkii arabaciliginizr bu-
gin de gosterin bakalim!, dedi ve basiyle bana da
selim verdi.

Hareket ettik.

Soguk ve sert bir giindii; battaniyesinin, bayani
kifi derecede koruyamadigini derhal anladim,

Saatler saatleri kovaliyordu, atlar -dénis .yo-
lunda olduklarini sezmigler, kendi kendilerine tris
gidiyorlardr; eldivenim olmadigr icin ellerimin diz-
gin tutan kisimlart kaskatr kesildi. Bir kulibe
oniinden gecerken bayan cami trklatti; 6glen oldu,

dedi ve soguktan rengi ugmus bir halde arabadan
indi.
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~— $u kuliibeye gidelim de yemegi orada yiye-
lim! dedi. Isinizi bitirince sepeti alin, gelin.

Ve yokusu ¢rktr

“Yemegi, muhakkak hava soguk diye bu ku-
libede yemek istiyor!,, diye disiindiim. “Benden
korktugu igin degil her halde..,, Atlar1 bagladim,
yemlerini verdim, yagmur yagacaga benzediginden
izerlerine .mugamba orttiim; oksarcasina bir iki
saplak attim ve elimde sepet yukari, kuliibeye
¢rkeim.

Kuliibede bir ihtiyar kadmn; buyur, dedi, iceri
gir! Ve kahvesini pisirmeye devam etti. Bayan Fal-
kenberg, sepeti agtr ve yiiziime bakmadan bana sordu:

— Bugiin yine yemeginizi ben mi vereyim?

— Evet, ¢ok tegekktir ederim.

Konugmadan yemegimizi yedik. Kapr yaninda
kégikk bir peykeye oturmus, tabafimi yapima koy-
mustumn; bayan masaya oturmustu; goziinii pencere-
den: Hemen hemen hi¢ ayirmiyor, bogazindan lokma
gesmiyoedu. Arasira. kadinla birkag- Jaf -ediyor, bazan
bosalmig mi1 diye tabagima bir goz atyordu. Ufa-
ctk oda &yle datdr ki yerimle pencere arast iki
adimdan fazla degil, demek ki yine de yan yana
otusuyorduk.

Kahve gelince oturdugum peykede fincana yer
kalmamistr; elimde tutuyordum. Bayan, yiiziini bana
dogru gevirdi ve oniine bakarak:

— Burada yer var! dedi.

Kalbimin kiit kiit attzgin1 duydum, bir seyler
mirildandim:

— Tegekkiir ederim, rahatim... Béyle daha iyi...
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Hig siiphe yok, endise ediyor, bir sey soyliyebilir,
bir gey yapabilirim diye benden ¢ekiniyordu; o yine
yizii doniik, dylece oturuyordu, ama ben gégsiiniin
giicliikle nefes aldigini goriiyordum. “Telis etme!,, di-
ye diisiindiim. “Su benim sefil agzimdan lif ¢ikmaz!,,

Bos tabakla fincan1 masaya koymak istedim,
fakat yaklasugim takdirde onu iirkiitmekten gekin®
dim; ¢iinkii bagini 6te tarafa gevirmis, hep Gyle
oturuyordu. Kendisini haberdar etmek igin fincant
biraz ukirdatarak yemek takimint masaya birakip
tegekkiir ettim.

Bir ev kadinr tavrr takinmak. istedi:

— Bagka bir sey istemez misiniz? Anlami-
yorum, nigin...

— Hayrr, ¢ok tesekkiir ederim... Paket edeyim-
mi? Ama belki beceremem.

Géozlerim, ellerime ilisti; odanin sicakliginda
ellerim miithis sismis, pek dyle sofrayr topliyamiya-
cak kadar bigimsizlesip hanwallagmigular. Bayan
aklimdan gegeni anladi; ilkin ellerime, sonra yere
baku ve giilimsemeye ¢aligarak:

— Eldivenleriniz yok mu? dedi.

— Hayrr, lizim degil.

Yerime doniip, sepeti yerlegtirsin de gotiireyim,
diye bekledim. Ansizin yiiziinii bana ¢evirdi ve yine
oniine bakarak sordu:

— Nerelisiniz?

— Nordland'l1.

Sustuk.

Cesaret edip sordum:

— Bayan hig¢ orada bulundular mi ?
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— Evet ¢ocuklugumda.

O anda, soracagim bagka sualleri 6nlemek, hem
de bana vakti haurlatmak ister gibi saatine baka.

Hemen yerimden kalkip disari, atlarin bagina
gitim,

Karanhk basmaya baslamigti, gokyiizii karariyor
ve 1slak bir kar yagiyordu. Arabacr kerevetinden giz-
lice battaniyemi g¢ikarip arabanin 6n kanapesi altina
soktum; bu isi yapuktan sonra atlar1 sulayrp araba-
ys kostum. Cok gegmeden bayan Falkenberg, yokus
asagr indi; sepeti getirmek igin kuliibeye dogru
yiiriidiim.

— Nereye gidiyorsunuz?

— Sepeti almaya.

— Tesekkiir ederim, lizim degil. Alip gotiir-
meye deymez.

Arabaya geldik, bindi, kendisine yardim ettim,
onu giizelce Sretiim. Bu arada 6n kanapenin altindan
battaniyeyi ¢tkardim ve tanimasin diye kenarlarin
gostermedim.

Bayan: “ A, ne iyi!, dedi. “Neredeydi bu?,

— Surada.

— Rahip ciftliginden daha ¢ok battaniye alabi-
lirdim; ama zavallilara onlar kim geri gotiirecek di-
ye digindim... Tesekkiir ederim, ben yaparmm...
Yok, tesekkiir ederim, ben kendim yaparim... Siz
iginize bakin,

Arabanin kapisin1 kapayip yerime gegtim.

¢ Simdi yine cam1 vuracak olursa sirf battaniye igin
vurur ben de atlann durdurmam!,, diye diisiindiim.

Saatler birbiri ardinca gegti, ortalik zindan gi-
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bi karardi; yagmur, kar gitgide siddetleniyor, yol
yumusadik¢a yumugsuyordu. Arasira kerevetten agagi
atliyor, 1sinmak igin arabanin yanr sira koguyordum;
elbiselerim sirsiklam olmugtu.

Giftlige yaklasiyorduk.

« Allah vere gok aydinlik olmasa da battaniye-
yi tanimasa!» diye diigiindiim.

Ama ne yazik her tarafta 1stklar yaniyor; baya-
nr bekliyorlardi.

Ne yapacagimi sasirip atlarr giftlik kapisinin bi-
raz berisinde durdurarak arabanmn kapisinr agtim.

— Nigin durduk? Ne var?

— Bence, litfen burada inseniz. Yol ¢ok ¢a.
mur... Tekerlekler ..

Galiba kerdisini bagtan ¢ikarmak istedigim ze-
habmna kapildi, Allah bilir, dedi ki:

— Aman yarabbi, siiriin arabayr canim!

Atlar harekete gecti ve piril piril bir aydmlrk
ortasinda durduk.

Emma disart gikip bayan Falkenberg'i kargtlads.
Bayan, Emma’'nin evvelce katlayip koymus: oldugu-
gu battaniyeyi Emmaya verdi. Bana da-

— Tegekkiir ederim! dedi. Bu ne hal, iizeriniz.
den sular akryor!

25

Tuhaf bir haberle kargilastim. Falkenberg, yiiz-
bagilara usak olarak kaprlanmistr.

Bu hidise, verdigimiz karar altiist etti ve beni
bir bagima birakt. Olan biten seyleri aklim almi-
yordu. Ama bu meseleyi yarin da disiinebilirdim.



SONBAHAR YILDIZLARI ALTINDA 91

Saat gecenin ikisi oldu. Ben hili uzanmis, uyanik
yatryor, lisiiyor ve diigiiniiyordum. Biitiin bu miiddet
zarfinda 1stnmam kabil olmadr; fakat sonunda bir ha.
raret bastr, bir hararet; ategler icinde kalakaldim...
Diin nasil da korkuyordu, benimle sosede yemek ye-
meye cesaret edemedi, bir kerecik olsun gozletini
kaldirip da yiiziime bakmadh...

Suurlu bir animda, rahatsizligimla Falkenberg'i
uyandirabilirim, olaki sayiklarim, diye diigiindiim;
diglerimi sikip -yatakean firladim. Giyindim, sende-
liyerek merdivenleri indim ve athiya sigriya kirlarda’
kosmaya basladim. Biraz sonra elbiselerim iginde
viicadum 1sindr; ormanin yolunu tuttum, galigtigimiz
yere gidiyordum, yilziimden ter ve yagmur akiyordu.
Bigkiyr bir bulsam viicudumdaki harareti giderebi-
lirdim faydasinr gérdiigiim eski bir tedavi usuliiydi
bu. Bigkiyr bulamadim, fakat cumartesi aksami sak.:
lamis oldugum baltamr buldum ve agaglarr kesmeye
bagladim. Oyle karanliker ki goézlerim ideta gérmii-
yordu; fakat-arasira agactaki kesigi elimle yokliya-
rak bu sekilde birkag aga¢ devirdim. Terden sirsik-
lam olmugtum.

Kifi derecede yorulunca baltayr eski yerine
sakladim; safak sokmeye basliyordu, kosa kosa ¢ift-
lige déndiim.

Falkenberg: “Nerdeydin?,, diye sordu.

Diin soguk aldigim1 grensin, mutfakea bunun
lifr: edilsin istemedim; o yiizdem, sadece; nerdey-
dim, bende bilmiyorum, diye bir seyler-mrrildan-
dim,

— Herhalde Roénnaug'a gittin! dedi.
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— Evet! cevabini verdim. Madem kegfettin,
Ronnaug'in yanindaydim.

— Anlagilmiyacak ne var? dedi. Ben' kendi
hesabima bir daha asla boyle bir sey yapmam.

— $imdi Emma’yr mr elde ediyorsun?

— Evet, oOyle goriiniiyor. Senin de burada
kalamayigin, dogrusu kotii. Kalsaydin 6biir kizlardan
biri de ihtimal senin olurdu,

Ve Falkenberg; hosuma giden &biir kizlardan
birini belki elde edebilecegim, fakat yiizbasinin
bana verilecek isi olmadigi konusunda biraz daha
konugtu, Yarin artuk ormana da gitmiyecekmisim...
Uzerime dogru gullanan bir uyku denizi gerisinden
geliyor gibi, ¢ok uzaklardan gelircesine, Falken--
berg'in séylediklerini isidiyordum.,

Sabahleyin atesim kalmamistr; bir parga halsiz-
dim, ama yine de ormana gitmeye hazirlandim.

Falkenberg: “ls elbiseni giymene artik hacet
kalmadi!,, dedi. “‘Soylemistim ya!,

— Ha evet, dogru! Ama yine de bunu giydim,
obiir elbisem 1slak ¢iinkii.

Falkenberg benden ayrldigr igin gagirmisa
benziyordu, fakat: “Sen rahip giftliginde kalacaksin
sanmisum! ~diye oziir diledi.

— Ee su halde benimle demiryoluna, daga
gelmiyecek misin? diye sordum.

— Haa. Yok, hi¢ sanmam: Adlarsin ya orda
burda serserilik etmekten bikum artik. Hem buradan
daha iyi bir yer bulamam ki.

Bu is beni pek 6yle ilgilendirmiyormus gibi
bir tavir takinip birdenbire Petter’ e gectim. *Zavallr.
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cik, dedim, “ne fena, simdi kapr disar edilecek,
yersiz yurtsuz kalacak!,

Falkenberg: “Yersiz yurtsuz mu? dedi. “Has-
taliginda kanuni miiddeti kullandiktan sonra zaten
evine dénecek. O bir koyli gocugu. ,

Sonra Falkenberg, ayrilmamizin kararlagtirildigs
andan itibaren kendini yarim adam gibi hissetti-
gini s6yledi. Emma olmasaymis yiizbastyr brrakip
kagarmus.

— Bak, dedi, bunlar senin olsun!

— Nedir 0?

— Bonservisler. Artuk bana lizumu yok; ama
ileride seni, bir sikintidan kurtarabilir bunlar.
Olur ya, giiniin birinde bir piyano akordetmen
icabeder.

Bana kigitlarr ve akort anahtarinn uzater.

Fakat Falkenberg'deki kulak bende olmadigr igin
bunlar benim isime yaramazd: ki. Bu yiizden:
“Ben piyano degil, bilegi tast akort etmesini bece-
ririm!,, dedim.

Falkenberg, kahkahayla giildi ve sonunda be-
nim de neseli oldugumu goriince gonliinde bir
ferahlik hissetti...

Falkenberg ¢ekti gitti. Biraz daha yayilip uzan-
maya vaktim vardi, elbisemle yataga yatum; istira.
hat ediyor ve diisiiniiyordum. Eh iste, isimiz bitti;
nasil olsa buradan ayrilacakuk,beni burada ebediyen
brrakmazlardr ki. Hesaplarima aykirr diigen tek sey,
Falkenberg'in burada kalmast olmustu. Ama bu isi
bana verselerdi iki kisinin yapacaginr yapardim!
Falkenberg'i kandirip fikrinden vazgegirtemez miy-
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dim? Isi inceledikge yiizbaginin, kendi ismini tagi-
yan bu igginin giftlikte dolagmasindan tedirgin ol-
dugu zannmna kapilmisgtim. Ama besbelli aldan.
misim.

Diisiindiikge diisiiniiyordum. Kendi kanaatimce
iyi bir iggiydim ben ve kendi icadima kullanapim
diye, yiizbasinin ig zamanindan bir saniye olsun ¢al-
mamistim...

Uyuya kalmisim, merdivenleri ¢ikan ayak sesle.
riyle uyandim,

Ben daha yatakta dogrulmadan yiizbasi kapida
gorindi.

Dostga: “Kalkmayin!* dedi ve doniip gitmek
istedi. “Fakat madem sizi uyandirmis bulunuyorum,
hesap gorsek nasil olur?”

— Tesekkiir ederim. Nasil arzu ederseniz.

— Size sunu soyliyeyim ki gerek arkadasiniz,
gerek ben; sizi rahip ¢iftligine kapilanacak saniyor-
duk, fakat.. Halbuki simdi iyi havalar da bitti, ar-
uk ormanda qaligtlamaz; zaten pek Oyle agag da
kalmadi. Ha ne diyecektim: Biz arkadasinizla he-
saplasuk, bilmem ki acaba siz de..?

— Ben de tabii ayn1 iicrete raziyim.

— Arkadaginizla ben, sizin giindeliginizin bi-
raz fazla olmasini kararlagtrdik.

Bu hususta Falkenberg, bana higbir sey séyle-
memisti; bunu yiizbagt kendi uyduruyordu muhakkak.

— Biz onunla anlagmistik, yarr yariya alacak.
k! dedim.

— Ama isi siz idare ettiniz. Bittabi sizin giin-
deliginiz elli 6re fazla olmalr
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Itirazimin kabul edilmedigini goriince ses I-
karmadim, hesabr kendi istedigi gibi yaptr, param:
aldim. Bunun umdugumdan fazla oldugunu séyledim.

Yiizbagt cevap verdi:

— Buna memnun oldum. lglerinizdeki bagar
dolayisiyle size su bonservisi de vermek isterim,

Ve bana kigidi uzaten.

Diiriist ve intizam sever bir adamdr. llkbahar-
da yapilacak su tesisatindan hi¢ bahsetmedi; sebep-

leri vardr herhalde, ben de bunun igin onu ticiz
etmek istemedim.

Sordu:

— Demek simdi demiryolu ingaatina gidiyor-
sunuz 6yle mi?

— Yok, heniiz belli degil.

— Pekili, o halde yardiminizdan dolayr tesek-
kiir ederim.

Kaprya dogru yiiriidii.,

Ben sefil, daha fazla tutamadim kendimi ve
sordum:

— Yiizbagt beyin ilerde de bana verecek isi
olmiyacak mi acaba, meseli ilkbaharda?

— Bilmem ki, bakalim. Ben... Vaziyete bagh.
Eger yolunuz bu rarafa diiserse... Makinenizi ne
yapacaksiniz?

— Sayet burada kalmasinr rica etsem...

— Hayhay.

Yiizbagi gidince yataga oturdum. lste her sey
bitti; eh Allah yardimcimiz olsun... Saat dokuz, o
simdi kalkmigstir, pencereden goriinen evde gezin.
mektedir. Ama sen ¢ek arabani!
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Tortbamr ¢ikardim, egyalarimi yerlestirdim, iggi
bulizunun istiine 1slak yiin ceketimi gegirdim, ha-
zirkhnmam bitmigsti. Fakat tekrar oturdum.

Emma geldi:

— Buyur, dedi, yemek hazir!

Kolunun alunda battaniyemi getirmis olmasi,
beni irkitti.

— Bayan, bu battaniye senin degil mi, diye
soruyor.

— Benim mi? hayir. Benim battaniyem torbam-
da.

Emma, battaniyeyi alip gitti.

Bu battaniyeye kendi malim diyemezdim ya,
cehennemin dibine!... Asag! inip bir sey yesem miy-
di acaba? Hem vedalagip tesekkiir de etmis olur-
dum. Boylelikle géze de batmazdr bu.

Emma elinde battaniye, doniip geldi; giizelce
katlanmig bir halde battaniyeyi bir tabure istiine
koydu.

— Hemen gelmezsen kahve soguyacak! dedi.

— Neye battaniyeyi oraya koydun?

— Bayan buraya birakmami soyledi.

— Eh, belki Falkenberg'indir, diye mir1ldandim.

Emma sordu:

— Aruk bizden ayriliyor musun?

— Evet, beni gozin gormek istemiyor da o-
nun igin.

— Ah sen yok musun! dedi Emma ve bagini
geriye icti.

Onunla beraber agagr indik, mutfaga gictik;
masaya oturuyordum, yiizbasinin ormana gittigini
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gordim. Onun gidisi beni pek sevindirdi; bayan
simdi evden ¢ikip gelir belki.

Yiyecegimi yiyip iskemleden kalkum. Elimi ko-
lumu sallayarak ¢ekip gideyim mi? Tabii. Nitekim
kizlara Allaha 1smarladik dedim ve hepsine ayrr ayr
licife yollu s6zler s6yledim.

— Bayana da Allaha 1smarladik demek ister-
dim, ama.,.

— Bayan igerde, evde; ben gidip kendisine...

Emma igeri gitti, az sonra doniip geldi.

— Bayanin basi agriyormug, sedirde yatyor.
Sana selim soyledi.

Uzaklagtyordum, kizlar: “Yine gorigiiriiz!,
dediler.

Torbamr koltugumun aluna stkistirip giftlikeen
ayrildim. Birdenbire balta aklima geldi, Falkenberg
belki arar da bulamaz dedim. Geri doniip mutfak
kapisint uklaterm, baltanin  yerini séyledim,

Yoldan agag: inerken birkag kere bagimi gevi.
rip evin pencerelerine bakum. Daha sonra ev go-
ziimden kayboldu.

26

Biitiin giin Ovrebd gevresindeki muhtelif gift-
liklere ugrayip is aradim; bir aforozlu gibi dolasi.
yor, muayyen bir plin takibetmiyordum. Hava
soguk ve sertti, ancak devamli bir yiiriiyils sayesinde
1sintyordum.

Aksama dogru yiizbaginin ormaninda, ¢alistigim
eski yere déndiim. Balta sesi duymuyordum. Fal-
kenberg ciftlige gitmisti. Geceleyin kestigim agag-

7
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lar1 gordidm ve toprakta kalmiy agag kiitiiklerinin
girkinligi, beni giildiirdii. Falkenberg herhalde bu
tahribatr gormiis ve kimin yapugmi diisinip dur-
mugstu. Belki de sif Falkenberg; bunun, cinlerin
marifeti oldugunu zannetmis, bu yiizden daha giin
batmadan kagip ciftlige gitmisti. Kahkahayla giil-
diim.

Nesem, normal bir nese degildi herhalde;
geceki atesimle, atesi takibeden yorgunluktan ileri-
geliyordu. Az sonra yine hiiziinlendim. Bir giin
arkadagiyle birlikte iste suracikta durmustu, ormana
yanimiza gelmisler ve bizimle konusmuglard...

Hava iyiden iyi kararinca giftlie dogru yiirii-
diim. Belki bu gece de samanlikta yatabilirdim;
sabahleyin bag agrist ge¢mis olur, evden disar1 ¢I-
kardi. Igstklarr gorecek kadar giftlige yaklaginca geri
déndiim. Galiba erkendi heniiz.

Aradan zaman gegti, belki iki saat; dolagip dur.
dum, oturdum, tekrar dolagtim, tekrar oturdum; sonra
yine ¢iftlie yaklasum. Neye samanliga gidip de
yatmiyayim sanki; miskin Falkenberg kafa tutmaya
kalksin da gorelim hele! $imdi ne yapacagimr bili-
yorum: samanlifa yollanmadan evvel torbamr or-
mana saklarim, sanki bir gey unutmusum da sief
onu almiya gelmisim gibi yaparim.

Tekrar ormana gittim.

Esyamr iyice sakladiktan sonra ne Falkenberg'le,
ne de yatakla alig verisim kalmadiginr anlamaya bag-
ladim. Ben bir egegim, bir aptaltm ben. Benim
maksadim geceyi gegirecek bir gar altr bulmak
degil; ben yalmz birisini gormek; gifcligi, biitiin bu
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havaliyi ondan sonra brrakip gitmek istiyorum.
Bayim, diyorum kendi kendime, eski huzuruna
tekrar kavusmak igin, bagka ilemlerin sakin haya.
una ve saglam insanlarina karigmak istiyen sen
degil miydin?

Torbami, koydugum yerden tekrar gikardim,
sirtlayip tigincti defa cifdlige dogru yiiridim. Hiz.
metkirlarin oturdugu odanin dolayinda bir kavis
¢izip evin giiney tarafina vardim. Odada 151k yani-
yordu.

Karanliga ragmen, bir dilenci gibi goriinme-
mek igin torbamr sirumdan indirdim; bir paket gi-
bi koltugumun alana aldim ve ihtiyath ihtiyacli eve
dogru ilerledim. lyice yaklasip durdum. Kasketimi
¢ikarip bekledim. Icerde kimsecikler gdriinmiiyordu,
bir golge bile goriinmiiydrdu. Yemek odasr karan.
Iiker, yemek zamani gegmisti. Vakic gecikmisti her-
halde,

Birdenbire odadaki limba séndii, biitiin ev bir
olim sessizligine biiriindii. Biraz bekledim, derken
iist kacta bir 1tk yandi. Bu onun odasi! diye di.
sindim. Istk yarim saat kadar yandi, sonra séndii.
Simdi uykuya yaca. lyi geceler.

Son defa iyi geceler.

Ve tabii ben baharda buraya gelecek degilim.
Bir bu eksikei.

Soseye ¢ikinca tekrar torbayr omuzlayip yola
koyuldum..,

Ertesi sabah yola devam ettim. Rasgele bir yer-
de oc iistiinde yatmig, bactaniyem olmadigr igin ¢ok
tisimigtiim. Ustelik sabahin en soguk saatlerinde ya-
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kalanmamak igin, yatt;gim yerden ¢tkmam icabetmisti.

Yiiriiyor, boyuna yiiriiyordum. Ormanlarda yer
yer ¢am cinsinden agaglar, hus agaglar1 gori'niiyor-
du; kiime halinde diiz govdeli, giizelim ardiglaria
karsilasinca kendime bir sopa kestim ve bunu gii-
zelce yontup diizeltmek icin orman kenarina oturdum.
Agaglarda zaman zaman sararmis bir yapraga rasl-
yordum, ve hus agaglari, iizerlerinden yagmur dam.
lalarr damliyan gigeklerle 6rtiililydii. Orda burda bes
ala kus, bir hus agacina konup bu basaklarr gaga-
liyorlar, sonra da gagalarindaki regineyi siiriip te-
mizlemek i¢in konacak bir tag yahut piiriizli bir
aga¢ givdesi arryorlardr. Birbirlerini kiskaniyorlar,
ortada daha bir milyon basak oldugu halde birbir-
lerini kovuyor, kovaliyorlardr, Kovulan hemen kagi-
veriyordu. Ufacik bir kus, kendinden biiyiigiine hii-
cum edince onu kagirtryordu; hattd koskoca bir ar-
dig¢ kusu, bir sergeye karst koymaya kalkmiyor, he-
men yana gekiliveriyordu, Hiicum edeni tehlikeli
yapan sey, saldirisindaki siirat olsa gerek, diye dii-
stindiim.

Gitgide, isiidiigiimii ve sabahki rahatsizligim:
hissetmez oluyordum; yolumda rasladigim cesitli
seyleri tetkik etmek ve hepsi iizerinde birer parga
diisiinceye dalmak, beni oyaliyordu. Beni ‘en ¢ok
eglendiren kuslar oldu. Sonra cebimin para dolu
oldugunu diigiinerek de neselendim.

Tesadiif, Falkenberg, diin sabah bana Petter’in
yerinin yurdunun nerde oldugunu séylemisti; ben
de adimlarimi o yana gevirdim. O kiigik ¢ifclikte
tabii ki is bulacak degildim; hem parali oldugum



SONBAHAR YILDIZLARI ALTINDA 101

icin simdilik is mis disiindiigiim de pek yoktu. Petter
herhalde ¢ok ge¢meden evine donecek, belki de
birgok seyler anlatacaken

Plinim 6yle tertipledim ki Petter’lerin giftligi-
ne aksamleyin vardim. Evin oglundan selimlar go-
tirdim ve iyilesmekte oldugunu, neredeyse doniip
gelecegini soyledim. Sonra geceyi giftliklerinde ge-
cirip gegiremiyecegimi sordum.

27

Ben iste birka¢ giin burda kaldim; Petter evine
déndii, ama higbir sey anlatmiyordu.

— Ovrebd’de vaziyet iyi ya?

— Evet iyi, kétii olduguna dair bir gey igitmedim,

— Ayrilirken hepsini gérdiin mii? Yizbagiyla
bayaninr gordiin mii?

— Evet.

— Hasta olan yok ya?

— Yok. Kim hasta olacakt?

— Falkenberg, dedim. Elinin burkuldugundan
sikiyet ediyordu, ama ihtimal gegti...

Her halde pek varlikhi bir yer olmasina ragmen
insan bu giftlikte pek Gyle rahat edemiyordu. Evin
erkegi, Storting’in birinci yedek iiyelerindendi ve ak-
samlars gazete okumayr 4ddet edinmigri. Ah bu oku.
yuslar; biitiin evin canina okunuyor ve kerime ha-
nimlar 6lesiye stkiliyorlardr. Petter eve déniip gel-
digi vakit biitiin aile, hepsi oturdular ve oglanin,
parasinr tam olarak alip almadifini; hem yizbag-
larda hastalik izninin sonuna kadar “yedek iiye, ka-
nuni miiddetin  devaminca tdbirini kullaniyordu,
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kalip kalmadigin1 hesapladilar. Aksilik bu ya oyle
pek degeri olmiyan bir pencere camini kirdim diye
hepsi fisildasmaya bagladilar ve sagdan soldan bana
kotii kéeii bakelar. Bu yiizden bugiin kéy bakkali-
na gidip yeni bir cam aldim, yerine takip giizelce
macunladim. Storting iiyesi: “Bir cam igin bunca
zahmete ne diye girdin sanki ?,, dedi.

Zaten ben de bakkala cam igin gitmemistim ki;
bildkis bir iki pencere cammnin bence pek degeri
olmadigin1 gostermek igin birkag sise sarap ve ay-
rilirken kizlara hediye ederim diye, bir de dikis
makinesi almigtim. Bu aksam sarap igebilirdik, ya-
rin pazar, herkes bol bol uyuyabilirdi. Pazartesi
sabahr ise ¢ekip gitmek istiyordum.

Meger evdeki pazar garsiya uymiyacakmrs. Tki
kiz ambara girmigler, torbami karigtrmiglar; dikis
makinesiyle sarap siselerinden pirelenmigler, huylan-
migslar; imali, kinayeli sézlerle g¢ikageldiler. Telds
etmeyin! diye disiindiim, sakin olun hele, daha
vakei gelmedi!

Aksamleyin hep beraber odada oturmus, ko-
nusuyordum. Yemekten yeni kalkmistik, aile reisi
gazeteleri okumak igin gozliigiinii takmistu. Derken
disarda bir &ksiiritk sesi duyduk. “Disarda avluda
birisi var!, dedim. Kizlar bakisip disar1 gikular,
Az sonra kapiyr agip iki delikanliya: “Igeri gelin!,,
dediler. Evin hanimi: “Bir yer bulun, oturun!,
dedi.

Aklimdan, bu iki kdy delikanlisinin, benim
saraplara ¢agrildiklar1 ve bu kizlarin dostlarr olduk-
lan1 didgiincesi gegti. Agk olsun su kizlara; daha
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yaslarr on sekiz, on dokuz; bu ne gabukluk! Ama
kolayr var, sarap vermem, damlasini goremezler...

Havalarin gidisinden s6z agildi; bu mevsimde
bundan bagka hava olamiyacagindan, yas toprakea
gift sirmenin giicliginden bahsettik. Konugmada
bir canlhilik yoktu, kizlardan biri bana: “Pek dur-
gunsun, neye acaba?,, dedi,

— Gidecegim de onun igin herhalde! ceva-
bsnr verdim. Pazartesi sabahr erken erken buradan
iki mil uzaklarda olacagim.

— $u halde bu aksam bir ayrlik igkisi igmi.
yecek miyiz?

Bu soru iizerine birisi kis kis giildii; cimriyim,
saraplart sakliyorum diye bu tag bana atlmigtr,
Ama ben bu kizlara aldirmiyor, onlara kiymet ver-
miyordum, aksi halde bagka tiirli davranirdim.

— Aynlik ickisi de ne? Ug sise sarap aldim, ya-
nimda gotiirecegim.

Kiz: “Saraplart iki mil uzaklara gezmeye mi
gotiireceksin?, diye sordu, o6tekiler kahkahayla gi-
ligtiiler. “Yolda diikkin mr yok?,

— Unutuyorsunuz, kiigiik hanim, yarin pazar,
biitiin diikkinlar kapalidir! cevabinr verdim.

Giiligmeler kesildi, ama cevabimdaki katiyet
yiziinden bana karsi cavirlarr hi¢ de diizelmedi.
Evin hanimina do6nerek, giicenmis bir eda ile:
“Borcum nedir?,, diye sordum.

— Acelesi mi var? Yarin vakit yok mu sanki?

— Olsun, is acele. Burada iki giin kaldim,
parasin1 hesabedin.

Uzun uzun digiadii, nihayet disarr gitti, son-
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ra da kocasinr digarr gagrrrer; diisinmek istiyorlardr.

Onlarin uzun zaman doniip gelmediklerini go-
riince ambara gittim, egyalarimi coplayip asagrya
koridora indirdim. Cok giicenmigim gibi davranip
hemen bu aksam yola ¢tkmak istiyordum. Burdan
kalkip gitmek icin en iyi ¢areydi bu.

Ben odaya doniince Petter; “yahu
“simdi gece vakti gidecek degilsin ya ?,

— Olsun, Béyle istiyorum.

— Bana kalirsa, aptallik edip de bu kazlarin
dedikodusuna aldirma.

Kizkardesi: “Canim, birak su morugu, varsin
gitsin!_ dedi.

dedi,

L

Nihayet Storting iiyesiyle karisi, odaya déniip
geldiler. Israrla ve ihtiyatkar, susuyorlard.

— Ee, borcum ne kadar ?

Haha, ben tesbit etmeliymisim.

Hepsi de idi insanlardr bunlarin ; adamakilli
icerledim ve elimi cebime daldirip rasgele ¢ikard-
gZim bir bankinotu evin hanimina dogru firlatum.

— Yetigit mi ?

Haha, az degilmig, ama... Eh, belki yetigirmis,
fakat...

— Kag paraydi o?

— Begslik.

— Eh, belki az gelir ! dedim ve tekrar elimi
cebime daldirdim.

Petter : “ Yok, anne, onluktu verdigi ! , dedi,
“Bu ¢ok fazla, iistiini vermelisin !

Ihtiyar kadin, avucunu agip paraya baka ve
birdenbire ¢ok sasirmis gibi yapt
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— Vay, ben onluk demedim mi ? lyi farket.
memigim. Bak hele, su halde ¢ok tesekkiir ederim.

Yedek iiye, saskinligindan iki delikanlya gaze-
tedeki haberleri anlatmiya baglamistt  Feci bir ka-
za, harman makinesinde eli ezilmis... Kizlar, beni
gormemezlikten geliyorlar ; fakat aslinda kisacik
boyunlarr ve bigak gibi ince gozleriyle oracikta otur-
mus iki kediyi andiriyorlardi. Aruk burada durma.
nin manast var mi ?... Hosca kalin,

Evin hanimi, pesim sira koridora geldi ve gon-
limi almak istedi

— Haurimizi kirma da bize 6diing bir sige sarap
ver! dedi. Aksilik iste, iki delikanl geldi.

Sadece “ Hogca kalin !, dedim ve teklifine as-
1 yanagmadim.

Torbami sirtimda, dikis makinesini elimde ta-
styordum ; makine agiedi, yol gamurlu ; ama yine
de gonlim ferah yiiriiyordum. Bu iste bir tatsizlik
olmugtu, bir par¢a cimri davrandigimi da itiraf et-
meliydim. Cimri mi ? Hig de degil! Kendi ken-
dimle bir mahkeme kurdum ve bu kahrolast kiz-
larin, dgiklarina, benim gsarabimla bir eglenti tertib
etmek istediklerini mahkemeye arzettim. Evet. Ama
benim kizginligim, aslinda sadece bir erkeklik re-
kabetinin patlak verisi degil miydi ? 1ki delikanl
yerine iki geng kiz ¢agrilmis olsaydr sarap likir likir
akmiyaeak miydi ? Besbelli! Kiz kardesi: “Moruk!,,
demisti. Fakat hakkr yok muydu ? Aruk ihtiyarla-
mistum herhalde ; madem ki bir 1rgat yiiziinden ke-
nara itilivermeyi artk kaldiramryordum

Fakat yolun zahmeti, hiddetimi gi’erdi; mah-
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keme dagildr ve ii¢ sise sarapla bir dikis makine-
sinin  tegkil ectigi giiling yiikkii yanimsira saatlerce
siifiikledim durdum. Hava yumusak ve sisliydi ; ta
yanlarina yaklagmadikga giftliklerin 1siklarinr segemi-
yordum ; bu yiizden hep kopekler iizerime saldiri-
yor ve bir samanliga girivermeme mani oluyorlardr.
Vakit ilerledikge ilerledi; yorgundum, mahzundum
ve istikbal beni tasalandiriyordu. Ah, bunca paray
bosubosuna harcamamig olsaydim bari ! §imdi ma-
kineyi satup tekrar paraya tahvil etmek istiyordum.

Nihayet képeksiz bir kuliibeye ulagtim ! Pen-
cereden hili 15tk siziyordu, dosdogru igeri daldim
ve barmacak bir yer istedim.

28

Biilug ¢aginda kiigiik bir kiz masa baginda otu-
rmug dikis dikiyor, odada ondan bagka kimse bulun-
muyordu. Ben, yeriniz var mi, diye sorunca biiyiik
bir cana yakinlikla cevap verdi. Sorayim, dedi ve
yandaki ufak odaya gitti. Arkasindan: “Sabah olun-
ciya kadar gurada sobanin yaninda otursam kifi!,
diye seslendim.

Az sonra kiz, elbisesini baglayip diigmelemekee
olan annesiyle beraber geldi. Kadin: “Hos geldi-
niz!, dedi. “Evimde bir kimseyi yatumiya miisait
yerim yok, ama yatak odamizda yatabilirsiniz.,,

— Peki, siz nerede yatacaksiniz?

— Aa, nerdeyse sabah olur. Hem kizimin daha
dikilecek dikisi var.

— Ne dikiyor? Elbise mi?
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— Hayir, yalniz eteklik. Yarmn kiliseye gider-
ken giyecek de. Fakat birakmadi, ben de yardim
edeyim,

Dikis makinemi ¢ikardim ve: “Bir eteklikten ne
¢tkar, bu makineye wvizgelir! Gostereyim!,, dedim.

— Yoksa siz terzi misiniz?

— Hayrr, sauci, dikis makinesi satiyorum.

Kullanig tarz1 kigidini gikardim ve nasil hare-
ket edecegimizi ordan okudum. Kizcagiz, 6grenmek
igin canla bagla dinliyordu; heniiz daha gocuktu ve
incecik parmaklari, boyasi ¢tkan kumastan masmavi
olmustu. Bu mavi parmaklar o kadar fakirlik ifade
ediyordu ki. Tuttum, sarap ¢tkardim ve her ikisini
benimle beraber igmeye davet ettim. Sonra yine
dikise oturduk; ben kullanig tarzim1 okuyordum;
kiz da makineyi kullaniyor, miikemmel oldugunu
soyliyor ve gozleri 151l 1511 parildiyordu.

— Kag yaginda?

— On alu. Gegen yil dine kabul edildi.

— Ismi nedir?

— Olga.

Annesi ayakta durmug, bize bakiyor, o da
makinede dikmeye hevesleniyor; ama annesi dikmek
istedikge Olga: “Dikkat et, anne, bir yerini bozmi-
yasin!, diyordu. Mekige iplik sarmak icabedip de
annesi bir an mekigi eline alnca Olga: “Aman,
bir yeri bozulacak!,, diye yine korktu.

Kadin kahve ibrigini atese koydu ve kahve
pisirmeye bagladi; odaya bir huzur, bir sicakhik
doldu; bu miinzevi insanlar, tasasiz ve samimiydiler;
makine hakkinda komik bir sey soyledim mi Olga
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giiliyordu. Ikisinin de, satilik oldugu halde makine-
nin fiyatnr sormayist dikkatimi ¢ekti; bu onlarn
kudretini asan bir seydi tamamen. Ama makinenin
isleyisini seyretmekten ¢ok hoslaniyorlardr.

— Olga’'nin da bédyle bir makinesi olmaliydr;
eli ¢ok yatkin.

Annesi: “Gidip bir miiddet hizmetgilik etsin
hele, ondan sonra! ,diye cevap verdi.

— Gidip hizmergilik mi edecek?

— Evet, tabii. Calisan iki kizim daha var.
Vaziyetleri fena degil, ¢ok siikiir. Olga ablalariyle
yarin kilisede bulugsacak.

Duvarlardan birinde ufak, kirtk bir ayna;
6biiriinde birkag tane, ucuz cinsinden, at istiinde
asker tasvirleri ve muhtesem prens, prenses resim.
leri asil. Bu resimlerden birinin eskimis, yipran-
mis olusu ve sozde imparatorice Eugenie'yi temsil
edisi; bende almalr ¢ok olmus kanaatini uyandirdr.

— Bu resim nerden gelmis?

— Aklimda kalmadr.. Ama durun, kocam
almigu galiba.

— Bu civarda bir yerden mi?

— Yanilmiyorsam Hersaet'ten geldi, kocam
gengliginde orada galismistt. Otuz sene kadar
oldu.

Zihnimde kiigik bir plin tasarladim ve de.
dim ki:

— Bu resim ¢ok kiymetli.

Kadin, kendisiyle eglendigimi sandigr igin
resmi gbzden gegirdim ve sert, kati bir eda ile,
bunun hi¢ de ucuz bir resim olmadiginr s6yledim.
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Su var ki kadin asla aptal degildi: “Yok canim
oyle mi saniyorsunz?,, dedi. “Kuliibe yapildr yapila-
Ir resim orda asili durur. Olga’ya aittir; Olga, da-
ha kiigiikligiinde, bu benim, diye resme sahip ¢ik-
mistu.,,

Esrarli bir tavir takindim, maldan anlarmig
gibi yaptim ve meseledeki diigimii ¢ozmek ister-
cesine sordum:

— Nerdedir bu Hersaet?

— Hersaet, bitisik muhtarlikeadir; buraya iki
mil mesafede. Lensmann’in oldugu yer...

Kahve pisti, Olga ile ben dinleniyorduk. $imdi
yalniz kopgalarin dikilmesi kalmigtr. Etekligin is.
tiine giyecegi buldzu gorebilir miyim, diye sordum;
bir de bakum, bu dogru diiriist bir buliz degil; el
orgiisii bir atki! Ama ablalarindan biri Olga’ya bir
ceket vermisti; Olga bu ceketi giyecek ve boylelikle
buldz, alecta goriinmiyecekti.

Annesi: “Olga, su sira 6yle boy atiyor ki ona
gelecek yili beklemeden bir bultiz yaptirmak, dog-
ru degil! " dedi.

Olga kopgalarr dikti, bu isi de gabucak bitirdi.
Yiiziinden uykusuzluk akiyordu; bunun igin kendi-
sine, sahte bir heybetle gidip yatmasini emrettim.
Tekrar yatmasini ondan da rica ettigim halde anne-
si, yatmayip bana arkadaghik etmeyi kendisine bir
vazife bildi.

— Hadi §imdi, bu yabanci beye, yardimindan
dolay1 giizelce tesekkiir et! dedi.

Ve Olga yanima geldi, elini uzatu. Firsattan
istifade edip onu, odadan igeri sokuverdim,
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Annesine: “Siz de gidip yaun!" dedim. “Zaten
aruk sizinle oturup lif atamam, yorgunum.”

Sobanin yanina uzanip torbamr bagimin altina
yasuk yapugimi goriince giliimsiyerek bagini sallad:
ve gitti.

29

Buradan pek hoglandim, sabahleyin pencerelerde
giines parliyordu ve Olga ile annesinin, saglarini
islaup diizeltmis olmalari ne hostu.

Beraberce ettigimiz ve bir hayli kahve igtigim
kahvealudan sonra Olga; yeni etekligini, 6rme
buliizunu ve ceketini giyip siislendi. Ah, bu canim
ceket; iki sira lasting diigmeli, kenarlarr lasting
seritli, yakasr ve yenleri kurdeld dikisli ceket. Ama
Olga'nin bu ceketi doldurmasina imkin yok ki!
Giinkii Olga, ufactk bir buzagr gibi gelimsizdir.

— Gabucak ceketin yanlarini biraz darlatsak!
diye teklif ettim. Daha vakit var.

Fakat ana, kiz; birbirlerine bakigtilar; pazar
ginii igneye, makasa el siiriilmez. Ne diisiindiik-
lerini gayet iyi anliyordum, ¢iinki g¢ocuklugumda
ben de boyle disiiniirdim. Bunun igin ufak bir
hile-i ser'iyeye bas vuracak oldum: “Makine dikerse
is degisir,, dedim, “bu upkr zararsiz bir arabanin
pazar gini teker meker yolda gitmesine benzer!,

Ama hayir, kabul etmediler. Zaten ceket Olga
bilyiiylince iyi gelir, bir iki sene iginde daralir diye
disgiiniiyorlardr.

Olga giderken eline tutusturacak bir sey yok
mu yanimda, diye diisiindiim; yoktu, ona yalniz
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bir kron verebilirdim. Olga tegekkiir etti, verdigim
paray1 annesine gosterdi, gozleri 1sildiyarak usulca:
“Kilisede ablama veririm!, dedi. Annesi hemen
hemen ayni coskunlukla: “Evet &yle yap!, diye
cevap verdi.

Olga bol ceketi sirtinda, yokus asagi, salina sa-
lina; ayaklarini gelisigiizel, bir igeri bir digar1 ba-
sarak kiliseye gitti. Yarabbi; ne sirin, ne hos bir
kizdr bu...

— Hersaet, bityitkk bir giftlik midir?

— Evet, biiyiikk bir giftlik.

Bir miiddet daha oturdum, uykulu gozlerimi
kirpigtirip durdum ve kelimenin etimolojisini diisiin-
diim. Hersaet, bey ¢iftligi minasina gelebilirdi. Ya
hut burada bir Herse hiikiim siirmiigtii. Ve Herse'-
nin kizi, civarin en magrur kiziydr ve Jarl bizzat
gelmis, kizr istemisti. Bir sene sonra kiz bir oglan
¢ocuk dogurmus ve bu ¢ocuk kiral olmustu...

Hisili Hersaet'e gitmeye karar verdim. Ne ta.
rafa gitsem hepsi birdi madem, bari oraya gideyim,
dedim. Belki Lensmann’in yaninda bir is bulurdum,
belki talihim yir olurdu, herhalde tanimadigim in-
sanlardi onlar. Hem Hersaet'e gitmeye karar vermek.
le kendime ne de olsa bir hedef tiyin etmis oluyor-
dum.

Geceki uykusuzluktan sersem bir halde oldugum
icin kadin yataga yatmama miisaade etti. Arkasinda
hag isareti olan mavi ve acayip bir oriimcek, du.
varda yavag yavas yukarr dogru tirmaniyordu; yat-
mig, gozlerimle onu takibediyordum; derken uyu-
musum,
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Birkag saat uyudum, sonra dinlenmis ve canl,
birdenbire uyandim. Kadin, 6glen yemegini pisiri-
yordu. Torbami bagladim, kadina iicretini verdim
ve nihayet, Olga’nin resmiyle makineyi degismek
istedigimi soyledim.

Kadin, yine bana inanmadr.

— Aldirmayin, diye cevap verdim, siz raziysa.
niz ben de raziyim. Bu resim degerlidir, ben ne
yapugimi biliyorum,

Resmi duvardan aldim, tozunu iifledim, itina
ile diirip bir tomar haline koydum; duvarda, agik
renk bir dortgen belirdi. Sonra kadina veda
ettim,

Kadin arkamdan geldi: “Olga doéniip gelene
kadar bekliyemez misiniz?, dedi. “Size tesekkiir
eder. Ah ne olur kabilse onun gelmesini bekle-
seniz!

— Fakat vaktim yok. Olga’ya benden selim
soyleyin, makineyi kullanmakta bir giiglige raslarsa
“kullanis tarzi nr iyice okusun.

Uzun zaman kadin arkamdan bakt. Salina
salina yiirliyor; yapugim isten memnun, kendi ken-
dime 1shik galiyordum. $imdi taginacak bir torbam
kalmisti, hem de dinlenmistim; giines vard, yol da
epey kurumugstu. Ve sonunda hareket tarzimdan duy-
dugum katiksiz sevingle bir tiirkii gagirmaya bagladim,

Nevrasteni...

Ertesi giin Hersast'e vardim. Gifclik goziime
pek biiyilk ve muhtesem goziikeligii icin evveld, ug-
ramadan gecip gitmeyi diisiindiim; ama ugaklardan
biriyle bir miiddet konugtuktan sonra kendimi Lens-
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mann'a takdim etmeye karar verdim. Hem evvelce,
zenginlerin yaninda da ¢aligmis degil miydim, mese.-
1 Ovrebé'de yiizbagilarin yaninda.

Lensmann; kisa boyiu, genis omuzlu, uzun beys.z
top sakalli, siyah kagh bir adamdi. Konugmasi, hali
tavrn sectti, ama gozlerinde sefkat okunuyordu. Git-
gide onun neseli bir adam oldugunu, zaman zaman
‘sakalagip candan kahkahalar atugini gordim. Arasi.
ra mevkiine, servetine uygun pozlar takinmasi ve
haline, sanmna liytk magrur haraketlerde bulunmasi
gerektigini hatirliyordu.

— Hayrr, is yok. Nerden geliyorsunuz?

Onlerinden gegtigim birkag yerin ismini saydim.

— Galiba parasizsiniz, dileniyor musunuz?

— Hayrr, dilenmiyorum, param var.

— Eh, o halde gidebilirsiniz. Cidden size gor-
diirecek isim yok, toprak siiriildii. Cit kazigr yonta.
bilir misiniz?

— Evet

— Ya! Ama artik kazik ¢it kullanmryo:um, tel
orgii takam. Duvar ¢ekmekten az ¢ok anlar misiniz?

— Evet.

— Yazik. Sonbahar boyunca burada davarciar
¢aligt, Onlarla ¢aligabilirdiniz.

Ayakta durmug, bastonuyla topragr eseliyordu.

— Buraya bagvurmak, nerden akliniza geldi?

— Lensmann’a gittin mi i bulursun dediler.

— Ya? Evet,daima bir siirii insan ¢aligtreieim;
bu sonbaharda duvarcilar vardi. Kiimes avlusunun
etrafina ¢it gekebilir misiniz? Su diinyada bir in-

8
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sanin yapamiyacag! bir gey varsa o da budur “bir
kahkaha attr,,. Ovrebd'de yiizbagi Falkenberglerde
bulundum demistiniz, degil mi?

— Ever.

— Ne yaptniz orda?

— Agag kestim.

— Bu adamr tanimiyorum, yeri buradan ¢ok
uzakta, ama kendisinden bahsedildigini isttim. Size
bonservis verdi mi?

Kigidr uzatum,

Lensmann, teklifsizce: “Gelin benimle!, dedi.

Beni evin etrafindan dolastirip mutfaga go-
tiirdii.

— $u adama iyi bir sey verin de yesin, uzak-
tan geliyor! diye seslendi...

Genig, aydinbk mutfakta oturup ¢oktandir ye-
medigim iyi bir yemek yedim. Yemegimi tam bitir.
mistim ki Lensmann, tekrar mutfaga geldi.

— Hey, ahbap... dedi.

Derhal ayaga kalkip dimdik durdum. Bu ufak
nezaketten hoglanmis goriindii.

— Yok, yemeginizi yiyip bitirin hele. Bitir-
diniz mi? Diigiindiim de... Gelin benimle.

Beni sundurmaya gotiirdii.

— Ormandid bana bir miiddet yakacak odun ke-
sebilirsiniz; ne dersiniz ? ki hizmetkirim var, ama
birini §imdi miibagir olarak kullaniyorum ; siz ormana
obiiriiyle gidersiniz. Gérityorsunuz, burada bol bol.
odunum var, fakat bunlar dursun varsin, fazla mal
gozgikarmaz. Param var demistiniz. Gosterin bakalim.

Cebimdeki bankinotlar1 gosterdim,
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— Giizel. Bakin, ben burada hiikiimeti tem-
sil ediyorum, adamlarimin vaziyetini yakindan bil-
mem lizim. Ama tabii Lensmann’a geldiginize go-
re herhalde vukuaunmiz yok “bir kahkaha atu,,,
Iste bdyle bugiin dinlenin de yarmn, dedigim gibi
ormana gidersiniz.

Ertesi giin i¢in hazirligimir yapum, elbisemi goz-
den gegirdim, testereyi egeledim, baltar1 biledim.
Eldivenim yoktu, ama hava heniiz eldiven aratacak
hava degildi; bu bir tarafa, tamamdr her gey.

Lensmann, birgok defalar disart yanima gelip 6te-
den beriden bahsetti: yabanct bir yolcu oldugum igin
benimle konugmakean herhalde zevk aliyordu. Cift-
lik avlusuna dogru giden karisina : “ Gel, Marga-
rethe !, diye seslendi, “iste yeniiggimiz. Ona ya.
kacak odun kestirecegim-,,

30

Bize talimat verilmemigti, ama biz kendi diisiince-
mize gore hareket edip yalmz tepeleri kurumus agag-
larr kesmeye bagladik; aksamleyin Lensmann, bunun
dogru oldugunu sdyledi. Ayrica, yarin bizzat ne ya-
pacagmnizr bir bir anlaturim, dedi.

Gok gegmeden bu isin Noelekadar devam etmi.
yecegini anladim. Karsiz giden, geceleri don yapan
havadan, topraktan istifade edip her giin bir yigmn
odun kesiyor ve bizi isimizden alikkoyan bir engelle
kargilagmryorduk. Lensmann bile, bu orman isinde
bizim malin g6zii oldugumuzu soylilyor ve kahkahay:
bastyordu. Bu ihtiyarin yaninda ¢aliymak kolayds ;
ikide bir keyifli keyifli, ormana yanimiza geliyor;
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herhalde sakalarina mukabele etmedigim icin bana
tatsiz, ama giivenilir bir adam géziyle bakiyordu.
Simdi mektuplarini da postaya benimle gonderiyor
ve postadan bana aldiriyordu.

Giftlikte cocuk olmadigr gibi, hizmetgi kizlaria
usaklardan biri miistesna, geng kimse de yoktu. Ak-
samlart vakit gegmek bilmiyordu. Opyalanmak igin
kalay, asit aldim ve mutfakta eski kapkacaklarr ka-
layladim. Ama bu is de pek ¢abuk bitti. Derken
bir aksam aklima esti, oyle bir mektup yazdim:

“Ah, keske sizin yaninizda olabilsem de iki
kigi yerine galigsam!,,

Ertesi giin Lensmann igin postaneye gidecektim,
benim mektubu da yanima alip postaya atum. Te-
las icindeyim, ustelik mekwp da pek derme ¢atma
goriiniiyordu: kdgidi Lensmann’dan almis ve onun,
zarfin Ustiindeki matbu baghigini bir sira pul yapis-
trip kapatmigtim. Mektubu alinca bayan, kim bilir
ne diyecekti? Icinde ne isim vardi, ne de oldugum
yerin adr

Sonra yine geng hizmektirla ben, ormandaki isi-
mize devam ettik; utak tefek sahsi meselelerimizden
bahsediyor, var kuvvetimizle galigtyor ve birbirimizle
iyi anlagiyorduk. Giinler gegiyordu. Bu igin sona
ermek iizere oldugunu goriip tizidliiyor ; ama Lensmann
orman igi bitince bana bagka bir ig bulur diye igim-
de ufak bir imit besliyordum. Yarmna Allah kerim,,
Noelden 6nce yollara diismeyi canim istemiyordu.

Bir giin yine postaneye gitmigtim, namima gel-
mis bir mektup buldum. Mektubun bana gelmis ol-
masina mina veremiyor, elimde kararsiz evirip gevie
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riyordum. Ama beni taniyan posta memuru, adresi
bir daha okudu; ismin, benim ismim oldugunu, alun-
da da Lensmann’in adresi yazili bulundugunu séyledi.
Birdenbire zihnimde bir simgek gaktr, hemen mektu-
bu aldim. Evet, benim, unutmusum... dogrudur...

Kulaklarim ugulduyordu, sokaga firladim: mek-
tubu agrp okudum:

“Bana yazmayiniz...,,

Ne isim var, ne de yazildig:r yer; fakat 6yle
harikulide bir yazr ki. lkinci kelimenin alu gizil-
migti.

Giftlige nasil dondiigiimii bilmiyorum. Yoldaki
kilometre taslarindan biri {izerine oturuyor, mektubu
okuyup cebime sokuyor, sonra 6biir tasa kadar gi-
derek aynr seyi tekrarhyordum. Yazmaymniz. Peki,
o halde gidebilir ve acaba kendisiyle konusabilir
miydim? Ah bu kiigiik, zarif kigit tabakast ve bu
acele yazilmig incecik harfler! Onun elleri bu mek-
tubu tutmustu; bu mektup onun gozlerini gérmiig,
teneffiisiinii duymugtu. Sonra ciimlenin sonunda iig
nokta vardr; bir diinyaya bedel ii¢ nokta.

Giftlige gelip mektuplart biraktim ve ormana
gittim. Biitiin vaktimi hulya kurmakla gegirdim; iist
tiste ayn1 mektubu okudugumu, okuduktan sonra da
her sefer bankinotlarimin arasina sakladigimi géren
arkadagim; hareketlerime bakip benim igin, herhal.
de, ne anlagilmaz adam demistir.

Bayan, bulundugum yeri negabuk da kesfetmisti!
Ihtimal zarfr ;132 dogru tutmus ve pullarin altn-
da Lensmann'in ismini okumugtu, sonra o sevimli
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basinr oniine egmis ve diiginmiisti: Demek simdi
Hersaet'de Lensmann'in yaninda galistyor..,

Aksam st gifdige dondigimiiz vakic Lens.
mann disart ¢ikel, yanimiza geldi, muhcelif seyler.
den bahsetti ve sordu:

— Ovrebd'de yiizbagt Falkenberg'lerde galistrm
demistiniz, degil mi?

— Evet.

— Anlagilan o bir makine icadetmis.

— Bir makine mi?

— Bir agag bigkist... Gazeteler yaziyor.

Birden irkildim. Sakin benim makineyi icadet-
mis olmasin ?

— Bir yanlislik olsa gerek, dedim; giinkii yiiz-
bagt bigk: icadetmedi.

— Ewumedi mi?

— Hayrr. Bigki, ona emanet birakildr.

Lensmann’a biitiin her gseyi anlatam. Gazeteyi
getirdi, ikimiz birden okuduk: Yeni bir icat... Ma.
halline giden muhabirimizin bildirdigine gore... Or-
man sahipleri igin ¢ok biiyiik bir ehemmiyeti haiz
olabilecek bu bigkinin ingasi... Makine su esaslardan
hareket edilerek...

— Bigkinin kendi icadiniz oldugunu iddia et-
miyorsunuz ya?

— Yok, ediyorum.

— Yani yiizbagt onu kendine mal etmek mi
istiyor? Eh, yaman is dogrusu, cidden yaman. Siz
bana itimadedin. Sizi, icadiniz iizerinde ¢ahgirken
goren var mi?

— Var, yiizbaginin biiciin hizmetkirlari,
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—Allah belimr versin ki bu sahiden pek al-
¢2kea bir ig, boylesini duymamigum, icadiniz1 galsin,
pes! Ya para... Belki bir milyon eder bu!

Yiizbaginin hareketine méina veremedigimi itiraf
ettim.

— Fakat ben anliyorum, bosuna Lensmann ol.
madim ben. Yok, ¢oktandir bu adamdan siiphele-
niyordum, vay meliin vay, gériinmek istedigi kadar
zengin degildir o. $imdi ben ona kisa bir mektup
yazarim, gayet kisa, ne dersiniz? “Bir kahkaha koy-
verdi.,, Siz yaln1z bana itimadedin.

Fakat ben gimdi tereddiidediyordum, Lensmann
birden alevlenivermisti; belki de yiizbagt sugsuzdu
da gazetecinin verdigi haberde bir yanlishk vardr
Lensmann’a ben kendim yazayim, diye rica ectim.

— Siz yazasiniz da bu dolandiricr herifle pa-
ray1 paylagmaya razr olasiniz, dylemi? Asla. Biitiin

isi siz bana birakin. Hem sonra siz kendiniz yazar-
saniz kelimeleri benim gibi oturcamazsiniz ki!

Ama onu Oylesine idare ettim ki ilk meketubu
benim yazmama, ise sonradan kendisinin miidahale
etmesine razr oldu. Ondan yeni bir mektup kigidi
aldim.

Fakat o aksam yazamadim bir tiirli. Giin ¢ok
heyecanlr gegmisti ve gonlim hild huzursuzluk igin-
de galkaniyordu. Efkirlanmig, diisiiniip duruyordum.
Isin icinde bayan oldugu igin dogrudan dogruya
yizbagiya yazmak istemiyor, yazarsam belki kartsini
da nahos vaziyetler kargisinda birakmakean gekiniyor;
buna mukabil arkadagim Falkenberg'den birkag ke-
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limeyle, goz kulak olmasini rica etmeyi diisiiniiyor-
dum,

Geceleyin ceset beni tekrar ziyaret etti; bag
parmaginin tirnagr icin bende rahat huzur brrakmi.
yan kefenli, meyus kadin, bana tekrar geldi. Giinii-
mii 6yle derin bir goniil huzursuzlugu iginde gegir-
migtim ki kadin, bu geceyi en miinasip zaman bil-
misti. Korkudan irpererek, onun igeri kaydigini
g6rdiim; odanin ortasinda durdu ve elini bana dog.
ru uzattr, Tam kargimdaki duvar kenarinda, orman.
da beraber galigtigimiz arkadas yatiyordu; onun da
inleyip rahatsiz oldugunu isitmek, bana biiyiik fe-
rahlik verdi: demek tehlikeye her ikimiz ugramis-
tik. Olmaz, diye bagimi salladim: “Ben trnagini
sakin bir yere gémdim, benim igin yapacak sey
kalmadi!, dedim. Ama ceset oldugu yerde duru-
yordu. Sugumu bagiglamasinr rica ettim; fakat bir-
denbire icerledim, 6fkelendim. “Artik seninle daha
fazla ugragamam.,, dedim, “ben senin tirnagini
vaktiyle sitf acelemden alivermis, ama aylarca 6nce
tekrar topraga gomerek borcumu  Gdemistim..,,
Derken ceset, yan taraftan dogru yastigimin bas
ucuna kadar geldi ve arkama qkmak istedi.
Gogsiimii 6ne firlatuum ve bir qiglik kopardim.

Yatagindan dogru ugsak: “Ne oluyor?, diye
sordu.

Gozlerimi ugusturup riiya gordiigiimii séyledim.
Usak: “Kim vardr icerde?  diye sordu.
— Bilmem. Biri mi vardr?

— Birisinin digar1 giktiginr gordiim de...
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31

Aradan birkag giin gegti; diigiinmils taginmisg,
salim bir kafa ile oturdum, Falkenberg'e bir mek-
tup yazdim. “Ovreb&'de ufak bir bicki modeli
birakum, dedim, belki giiniin birinde orman sahip-
leri igin kiymet kazanir; elim deger degmez onu
oradan almak niyetindeyim, latfen sen g6z kulak
ol da bir yeri falan bozulmasin,,

Boyle yumusak bir dil kullandim. En kibarcasi-

da buydu. Falkenberg tabii mutfakta bundan bah.
sedecek, ¢ikarip gosterecekti; bunun igin mektubun
bastan sona kibarca yazilmig olmast gerekiyordu.
Ama bagstan baga da uysalliktan ibaret degildi mek-
tup; gayat ciddi oldugumu goéstermek igin belli bir
gin tdyin ettim, 11 Aralik pazartesi giinii gelip
makineyi alacagimi da yazdim,

Bu vade, agik ve kati diye digiindim: Pazar-
tesi giinii makineyi bulamazsam eh o vakit bir hidise
cikar iste!

Mektubu postaya kendi elimle gétiirdiim ve
zarfin istindeki bagligi, yine bir sira pul yapistirip
kapatum...

Tath sarhoglugum hild devam ediyordu, diin.
yanin en kiymetli mektubunu almigtim, onu sura-
ctkta i¢ cebimde tagtyordum, o bana yazilmisu.
Yazmayiniz, Hayir, yazmam, pekild, ama kalkip
gelebilirim. Ve climlenin sonunda ii¢ nokta bulu-
nuyordu.

Alty gizili kelimenin yanlis anlagtlmast imkén-
sizdt herhalde: Herhalde bu, yalnrz yasagr kuv-
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vetlendirmek minasina gelmiyordu. Bayanlarda bu
kot ddet vardir zaten, olur olmaz her kelimenin
aluni  izip bol bol ii¢ nokta kullanirlar. Ama o
Oylesi degil, yok o bambagka!

Birkag giin iginde Lensmann’in yanindaki igim
sona erecekti; cam denk geliyordu, her sey hesap-
lanmists, ayin on birinde Ovreb&'de olacakum. En
miinasip vakit buydu ihtimal. Yiizbasi sayet benim
makinemle isler ¢evirmeyi diigiiniiyorsa acele davran-
mam gerekiyordu. Bir yabanci bunca zahmetlerle
kazandigim bir milyonu ¢alsin miydi? Bunun gile-
sini sanki ben ¢ekmemis miydim? Falkenberg'e
yazdigim mekeupta uysal bir dil kullandigima simdi
ddeta pisman olmaya baglamistim, mektup daha sert
olabilirdi. Falkenberg simdi belki de ¢ok sert dav-
ranabilecegime hi¢ ihtimal vermiyordu. Géreceksin,
benim aleyhime sahitlik etmeyi; makineyi icadede-
nin ben olmadigimi tasdik etmeyi bile aklindan
gecirmigtir. Haha, aziz dostum Falkenberg, bir bu
eksikti! O takdirde Tanri rahmetinden olursun, bu
bir; ama bu sence bir sey ifade etmezse o zaman
yalanci sahidiginden Gtiirii seni dostum ve velini-
metim Lensmann’a sikdyet ederim; bu iki. Bilir mi-
sin, encami neye varir?

Kendisiyle konusunca Lensmann “Tabii, git-
meniz lizim!,, dedi. “Sakin makineyi almadan benim
yanima gelmeyin. Menfaatinizi korumalisiniz, bu
igde ihtimal ¢ok para var.,

Ertesi giin postadan, vaziyeti bir anda degis-
tiren bir haber ¢ika: Yiizbagr, kendisinin yeni
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bicki mucidi olarak gosterilmesinde bir yanlhslik
oldugunu gazetede bizzat agikliyor ve mucidin, bir
miiddet ¢iftliginde ¢aligmig bir is¢i oldugunu; ma-
kine hakkinda gahsan daha fazla beyanatta buluna-
miyacagmn bildiriyordu. Imza: Yiizbagt Falkenberg.

Lensmann’la ben birbirimize bakigtik.

O: “Ne dersiniz gimdi?, diye sordu.

— Herhalde yizbasinin sugu yok.

— Ya? Biliyor musunuz, ne diisiindyorum?

Sustuk. Lensmann, tepeden tirnaga Lensmann-
dr; entrikalarin i¢ yiiziini goriiveriyordu.

— Sugsuz degil! dedi.

— Sahi mi?

— Ben aligkinim béyle seylere. Simdi geri
gekiliyor, mektubunuz ihtar yerine gegti, Hahahay.

Yiizbagt Falkenberg'e degil de Ovreb&'de bir
hizmetkdra kisa, bir mektup yolladigimi, postaya
ancak diin aksam verdigim icin bu mektubun heniiz
oraya gitmemis bile oldugunu itiraf ettim.

Lensmann sesini kesti ve artik entrikalarin ig
yliziinii gérmeye kalkismadr. Buna mukabil o andan
itibaren, icadedilen makinenin degerinden siiphelen.
meye bagladi.

— Ola ki makine de hi¢bir ise yaramaz! dedi.
Ama sonra babacan bir edaile ilive etti: “Yani, demek
istedigim, daha onu diizeltmek lizim belki. Bilir-
siniz, harb gemileriyle ugaklarda stk stk tadilit
yaparlar hani... Hili gitmek fikrinde misiniz?,

Geri donmemden, makinemi de birlikte getir-
memden bir daha s6z agmadr; ama bana iyi bir bon.
servis verdi. Bunda; beni daha uzun zaman yaninda
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alikoymak istedigi, fakat zati menfaatlerim hasebiyle
birbagka tarafa gitmem gerektigi i¢in isime devama
imkin kalmadigr yazihydr...

Ertesi sabah tam gidecegim srra giftligin 6niinde
kiigiik bir kiz, durmus beni bekliyordu. Olga. Ne
¢ocuk! Sabah sabah burda bulunabilmek igin gece-
yarsinda yola ¢tkmis olmast lizim. Mavi etekligi ve
ceketiyle karsimda duruyordu.

— Sen misin, Olga? Nereye gidiyorsun?

Beni arryormus.

— Burada oldugumu nerden bildin?

Sorup &grenmis.

— Dikis makinesi sahiden benim mi oldu? Ama
bu, beni pek sasirttr...

— Yok, makine senindir, onu resimle degistim.
lyi dikiyor mu?

— Evet, ¢ok iyi dikiyor.

Birbirimizle uzun uzadiya ne konusacakuk.
Lensmann digsart gikip da soru suale baglamadan
onu uzaklagtirmak istedim.

— Peki, hadi evine git, yavrum. Yolun uzun.

Olga elini avucuma birakt, ben gekmeden o
¢ekmedi. Sonra bana tesekkiir etti ve yine negeli ne-
seli aynlip gitti. Ayak uclarinn gelisigiizel, bir igeri
bir disar1 basryordu,

32

Hedefe asagr yukarr ulagtim.
Pazartesi sabahr erkenden giftlige wvarabilmek

icin pazar aksam Ovrebd’ye yakin bir kéyli evinde
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kaldim. Saat dokuzda herkes kalkmis olur, ben de
herhalde aradigimi bulmak bahtiyarligina kavugurum.

Gok sinirliydim, en kot ihtimalleri hayalim.
den gegiriyordum: Falkenberg'e efendice bir mek-
tup yazmis, sert soz kullanmamistim; ama yiizbagi o
kahrolast carihten, kendisine zaman tayin etmis
olmamdan alinabilirdi. Ah keski su mekeubu yaz-
masaydim!

Giftlige yaklagtikga basim igeri ¢6kiiyor, bir sug
islemedigim halde kiigiilditkge kiigiiliyordum. Yoldan
ayrildim ve ilkin yanindaki binalarin 6niinden geg-
mek iizere bir kavis gizdim, birden Falkenberg'le
karstlagiam.  Arabayr yikayordu. Selimlastik, ahbap-
ligimiz hi¢ bozulmamigtr.

— Yolculuk mu var?

— Yok, daha diin aksam geldim. lIstasyona
gitmistim.

— Kimi gotiirmiigtiin ?

— Bayanu,

— Bayanr mi?

— Bayani, evet.

Sustuk.

— Ya? Peki trenle nereye gitti?

— $ehire,

Sustuk.

Falkenberg : “Buraya yabancr birisi gelmisti,
bir makine hakkinda gazeteye bir seyler yazdi!,
dedi.

— Yiizbagt da gitti mi ?

— Yo, yiizbagt burda. Senin mekeup gelince
yiziini eksicti,
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Falkenberg’i kandirdim, tavan arasindaki eski
odamiza gittik ; iki gise sarap hild torbamda duru-
yordu, ¢ikarip ortayr koydum, Yagasin saraplar ;
onlart millerce mesafelik yolda gotiriip getirmis,
aman kirilmasinlar diye izerlerine titremistim; fay-
dasin1 gimdi goriiyordum. Onlar olmasaydi Falken-
berg’in genesi agilir miydr?

— Yiizbagt mekcubuma nigin surac astr? Mek.
tubu goérdii mii?

Falkenberg: “Hidise s6yle oldu, dedi, “postay
getirdigim vakit bayan mutfakeaydr, Boyle pul pul
iistiine, bu ne mekcubu, diye sordu. Mekcubu agtim;
senden oldugunu, ayin on birinde gelecegini séyle-
dim.”

— Bayan ne dedi?

— Hig. Tekrar aymn on birindé mi, diye sor-
du. Evet, on birinde, cevabinr verdim.

— Birkag giin sonra da sana, bayanr istasyona
gotiirmen emredildi, dyle mi?

— Oyle, bitkag giin sonra olacak. Ben gsdyle
diisiindim; Mademki bayan mekeubu biliyor, yiizba-
sinin da haberi var demektir. Mekeubu aldim, yiiz-
bagtya gotiirdiim; yiizbagt ne dedi, biliyor musun?

Cevap vermedim, uzun uzun diisiindiim. Isin
iginde is vardr ihtcimal. Bayan benden mi kagt1? De-
linin biriydim ben; Ovrebd'li yiizbaginin karisi,
parayla ¢alistirdigr bir adamdan ne diye kagsin!
Ama biitiin bunlar, bana pek garip gériiniiyordu.
Ona yazmam menedilince igimde onunla konusabil-
mek iimidini beslemigtim.

Falkenberg, biraz gekingen, devam etti:
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— Sen goster diye yazmamigtin, ama iste mektu-
bu tuttum yiizbagiya gésterdim. Gostermemeli miydim ?

— Yok, hepsi bir. Ne dedi gosterince?

— Eh makineye g6z kulak ol, dedi ve yiizi-
nii burusturdu- Birisi alip gotiirmesin, dedi.

— Yiizbagt simdi bana kizgin mi1?

— Yo, hayrr. Hi¢ zannetmiyorum. O giinden.
beri bu hususta bir sey duyup isitmedim,

Hem yiizbagidan bana ne! Falkenberg birkag
bardak sarap i¢migti ki ona bayanin sehirdeki ad-
resini bilip bilmedigini sordum. “Hayir, ama Em.
ma bilir belki!, dedi. Emma’ys ¢agirdik, sarap ik-
ram ettik, dereden tepeden konusarak sézii doniip
dolagtirip mevzua getirdik ve gayet ustaca sorduk.
Hayir, adresi Emma da bilmiyordu.

— Bayan, rahip iftliginden matmazel Elisa-
bec’le birlikte Noel igin Gteberi almaya gitti. Adresi
rahip ¢ifdigi bilir. Hem nigin soruyorsun?

— Filigranlt eski bir brog aldim, kelepir;
bayan acaba satin alir mi1 diye soracaktm.

— Géoster.

Bereket versin ki Emma’ya brosu ¢tkarip gos-
terebildim, eski ve ok giizel bir maldi; Hersaet'de-
ki hizmetci kizlarin birinden parayla almiseum.

Emma: “Bayan bunu ne yapsin?, dedi! “Hele
ben hig istemem.,,

— Haha beni tavlamana bakar, Emma! diye-
rek kendimi zorlayip alay ectim.

Emma gicti ve ben yine Falkenberg'in agzin-
dan lif almaya galigum. Falkkenberg iyi koku aliyor
ve bazan insanlar1 anliyordu.
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— Bayana yine sarkr s6yliiyor musun?

— Ne gezer.

Falkenberg buraya baglandigina pisman olmus-
tu burada; giinden giine ¢ogalan bir keder ve goz
yaslarr varmis sanki.

— Keder ve g6z yast mi1? Yiizbagryla karnisinin
aralarr iyiydi hani?

— Birak Allah agkina, aralarr iyi. Tipkr es-
kisi gibi. Ama bu cumartesi, bayan biitiin giin
agladr

— Boyle olacagina kim inanirdi, birbirlerine
karsr saygilr ve terbiyelidir onlar! dedim ve pusuda,
Falkenberg'in cevabinr bekledim.

Valdres ajgziyle Falkenberg “ Fakat artuk bir-
birlerinden bikmiglar ! | dedi. “ Bayan sen gittin
gideli, su kisa zamanda ¢ok bozuldu, sararip soldu,
zayifladr.,

Tavan arasindaki odamizda birkag¢ saat oturdum
ve pencereden dogru esas binayr géz hapsinde tut-
tum, ama yizbagst gériinmedi. Disarr nigin  ¢tkmi-
yordu? Daha fazla beklemek bosunaydi, yiizbasidan
oziir dilemeksizin gekip gitmeliydim. Aslinda ken-
dimi miidafaa icin yerinde sebepler 6ne siirebilir,
her seyi gazetedeki ilk havadise yikliyebilir, bu ya.
z1y1. okuyunca biraz bilyiiklik delisi oldugumu soy-
liyebilirdim; netekim de dogruydu bu. $imdi be-
nim igin makinemi paket etmek, miimkiin mertebe
torbama stkistirip yollara koyulmaktan gayrr yapacak
ity kalmamigtr.

Emma mutfakea idi, ben giderken bana biraz
yiyecek asirip verdi,
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Yine 6niimde upuzun bir yol vardi. llkin ra-
hip ¢ifdligine ugramaliydim, zaten hemen hemen
yolumun iizerinde idi. Oradan da istasyona gide-
cektim. Yiirliyligimi giiglestiren hafif bir kar yagr-
yordu ; zamanr keyfimce kullanamazdim,var kuvvet.
timle yiirimem gerekiyordu : $ehirdeki bayanlar
sadece Noel tedariki goreceklerdi ve mesafeyi de bir
hayli agmis bulunuyorlardr.

Ertesi gin ikindiye dogru rahip gifcligine var-
dim. En iyisi rahibin hanimi ile goriigebilsem, diye
diisiiniiyordum.

Kendisine : “Sehre gidiyorum,, dedim, * ya-
nimda bir makine var, tagtyamiyorum ; agir tahta
kisimlarinr burada birakabilir miyim 2 (

Rahibin hanimi  “ $ehire mi gidiyorsun ? |
diye sordu. “ Yarin sabaha kadar bizde kalsen ol-
maz m1? ,,

— Hayur, tegekkiir ederim, sabahleyin sehirde
olmalryim.

Rahibin hanimi digiindii ve dedi ki

— Elisabetgehirde. Bir sey unutmus, paket edip
sana versem gotiiriiverir misin ?

Simdi adresi Ggrenecegim ! diye diigiindim.

— Ama 6nce paketi hazirlamam lizim,

— Fakat beklersem belki ben varmadan mat-
mazel Elisabet yola ¢ikmig olur.

— Hayir, hayir, Bayan Falkenberg’le gitti ;
tam bir hafta kalacaklar.

Bu sevindirici bir haberdi, miikemmel bir ha-
ber. §imdi hem adreslerini, hem de gehirde kala.

caklarr miiddeti biliyordum,
9
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Hanim bana yan yan baku ve :
— Su halde, dedi, bu gece burada kalryorsun,
degil mi ? Séyledim ya, 6nce hazirlamam lizim...

Bana esas binada bir oda gosterdiler, ot istiin-
de yaulamiyacak kadar hava soguktu ¢iinki. Gece
olup da herkes yatagma gekilince ve biitiin ev ses-
sizlige gomiiliince rahibin hanimi, elinde paket,
odama geldi ve

— Affedersin, dedi, simdiden geldim. Sabahle-
yin ben daha kalkmadan, erkenden gidersin belki de...

33

Yine sehrin giiriilti ve kalabaligr ortasinda,
gazeteler ve insanlar arasinda bulunuyordum ; ve
son defa burada olusumdan beri aylar gegtigi igin
sehir bana hig de sikintili gelmedi. Ogleye kadar
gezip dolastim, kendime yeni bir elbise, iist bag al-
dim ve matmazel Elisabet'e gittim. Akrabalarinda
kalryordu.

Acaba orada 6tekine de raslamak saadetine
erececk miydim ? Bir delikanli gibi heyecanliydim.
Hig de aligtk olmadigim igin eldivenlerimi ¢ikardim;
fakat merdivenleri tirmanitken ellerimin elbiseme
yakigmadigint gordiim ve tekrar eldivenleri elime

gesirdim. Sonra kapinin zilini galdim.

— Matmazel Elisabet mi? Burada, biraz bek-
ler misiniz !

Matmazel Elisabet geldi.

— Giinaydin. Beni mi istediniz ?... Nasil olur,
siz misiniz ?
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— Annenizin paketini vermeye geldim. Buyu-
run.

Sargilart ¢oziip pakette ne olduguna baku.

— $u anneme diyecek yok! dedi. Tiyatro diir-
biini. Tiyatroya da gitmistik... Sizi birdenbire tani-
yamadim.

— Ya? Fakat aradan ¢ok zaman gegmedi.

— Hayir, ama... Séyleyin bakalim, benden mu-
hakkak bir bagkasinr sormak istiyorsunuz, degil mi?
dedi ve giildii.

— Evet, dedim.

— O burda kalmiyor. Burda, akrabalarimin
yaninda yalniz ben kaliyorum. O, Viktoria otelinde.

— Eh, paket de zaten size gonderilmisti! dedim
ve hayal kinkligimi belli etmemeye calistim.

— Biraz bekleyin, ben de sehire inecektim,
beraber gideriz.

Matmazel Elisabet hazirlandr ve kapidan ses.
lenip igerdekilere veda etti, birlikte gikuk. Bir ara.
baya bindik, sakin bir kahveye gidlyoruz. M tmazel
Elisabet. kahvelere gitmekten hoglanirmis. Ama
gittigimizi eglenceli bulmadr.

— Bagkasina gidelim ister misiniz?

— Evet. Grand'a

Orada, taninmaktan ¢ekiniyordum; uzun 2za-
mandir gorinmemistim, belki ese- dosta selim ver-
mek icabedecekti. Fakat matmazel, Grand't arzu
ediyordu. Sehirdeki kisa ikameti, simdiden g¢ekin-
genligini gidermisti. Eskiden onu daha ¢ok sever-
dim.

Arabaya binip bu sefer Grand'a gittik. Aksam
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oluyordu. Geng kiz, pirnl piril yanan limbalarin
tam ortasina oturdu; sevincinden kabina sigamiyor-
du. $arap getiretim.

— Olur gey degil, ne kadar kibarlagmigsiniz!
dedi ve gildi.

— Ama burda iggi ceketiyle dolagamam ki.

— Yok, tabif. Fakat agtk konugayim, isgi ce-
keti size... Fikrimi soyliyebilir miyim?

— Hayhay, buyurun.

— lIs¢i ceketi size daha ¢ok yakisiyor.

— MNe diyorsunuz! Bu gechir elbiselerinin ko-
kiine kibrit suyu!

Kargisinda oturuyordum, bagim bambagka sey-
lerle yanip tutusuyordu; bunlarr konusmusuz, ko-
nusmamigiz, pek aldirdigim yokeu.

— $ehirde ¢ok kalacak misiniz? diye sordum.

— Louise ne kadar kalirsa. Alacagimiz1 aldik.
Fakat maalesef vakit ¢ok ¢abuk gegiyor...

Sonra yine meselendi ve giilerek sordu: “Bizim
kdy hayau hosunuza gitti mi?”

— Evet, giizeldi.

— Yakianda yine gelir misiniz?

Gildi. Besbelli benimle egleniyordu. Herhalde
icimi digim1 anladigini, kir dleminde oynadigim ro-
lin taklit oldugunu goéstermek istiyordu. Cahil ¢o-
cuk! Bilmiyordu ki ben her ¢esit iggiyi idare ede.
bilirim ve birgok iglerde ihtisas sahibiyimdir! Asil
meslegimde ise hayal ettigim gayelere higbir zaman
erigememigimdir !

— Rica edeyim de babama, ilkbaharda, her ne-
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vi su tesisatr yapmayr iizerinize aldiginizr direkee
ilin ettireyim mi?

Gozlerini yumdu ve giildii; dyle candan giiliiyor.
du ki.

Merakean oliiyor ve kotii niyetle s6ylenmedikleri.
ni bildigim halde bu gakalardan iiziintii duyuyordum.
Kendimi toplamak igin kahveye, etrafima bakinma-
ya basladim; yer yer bana sapka ¢ikaranlar oldu,kar-
sihk veriyor ve her seyi sanki arada uzak mesafe-
ler varmig gibi goriiyordum. Yaninda oturdugum
cazip, kibar kadin; herkesin dikkatini tizerimize gek-
migti.

— Size selim veren bu baylar1 taniyor musu-
nuz?

— Evet, birkagin1... Sehirden hoglandiniz mi?

— Fevkalide. 1ki erkek yegenim var burda,
sonra onlarin arkadaglarr da var.

Saka niyetiyle: “Ciftlikceki zavallr Erik!” dedim.

— Siz de Erik’le bozdunuz. Ama burda birisi
var, ismi Bewer. Ne care, su sira aramiz agik.

— Diizelir,

— Oyle mi dersiniz? Fakat is olduk¢a ciddi.
Beni dinleyin, dogrusunu isterseniz her an onun
buraya gelmesini bekliyorum.

— Gelince onu bana gosterin.

— Arabada gelitken, sizinle kahvede oturut.
sam Bewer'i kiskandiririm, diye disiindiim.

— Peki, yapalim su isi.

— Olur, ama... Likin sizin biraz geng olmaniz
lizimdi. Yani...
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Kendimi zorlayip giildim. Yok canim, yapariz
bu igi. Biz ihtiyarlar1 kiigimsemeyin; biz piri fani.
let, misli menendi bulunmaz kisilerizdir. Siz hele
kafamdaki dazlakligi Bewer'den gizliyecek sekilde,
koltukta bana bir yer agin kifi.

Ah, ihdyarligin muhatarali gegidini giizel ve
sakin bir tarzda bulabilmek ne giigmiis meger. Is.
pazmoza benzer bir haldir baglar; segirmeler, el kol
titremeleri, kag g6z oynatmalar, yasca geng olanlarla
dalagmalar, kiskangliklar ortaya gikar.

— Dinleyin beni, sayin ‘matmazel! dedim ve
biitin samimiyetimle ondan sunn rica ettim: “Te-
lefon edip bayan Falkenberg'i buraya ¢agirmaz mi-
smniz?,

Diisiindi.

— Peki, kabul! dedi; methametliydi.

Telefon bagmna giutik, Vikeoria otelini bulup
bayan Falkenberg'i telefona gagirdik.

— Sen misin, Louise? Kiminle oldugumu bir
bilsen, gelemez misin? Giizel. Grand'dayiz. Séyli.
yemem. Hayrr, bir erkek tabif, ama simdi bey gibi;
daha fazlasimi soyliyemem. Ee, gelecek misin?
Canim, ne var boyle diisiinecek? Akrabalar mi?
Eh, sen bilirsin, ama.. Hayir, yanimda duruyor.
Isin amma da aceleymis! Su halde giile giile!

Matmazel Elisabet, telefonu kapad: ve kisaca:

— Akrabalarina gidecekmis! dedi.

Tekrar masamiza oturduk. Tekrar sarap geldi,
neseli goriinmeye ¢aligum ve sampanya teklif
ettim.

— Hayhay, mersi.
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Tam rahact rahat oturuyorduk ki macmazel:

— Iste Bewer! dedi. Oniimiizde sampanya
olmasi cidden mitkemmel.

Zihnim yalniz bir dissiinceyle dolmustu; hiine-
rimi goOsterip sayin matmazeli bir bagkast lehine
bagtan ¢ikarmam gerektigi o anda bir seyler séyler-
ken bambagka geyler diisiiniiyordum. Eh tabii bunuu
sonu fena olurdu.

Telefon konugmasini zihnimden sékiip atami.
yordum: Besbelli vaziyeti kavramis, kendisini bek-
liyenin ben oldugumu anlamisti. Ama ben bir sug
mu iglemistim? Nigin beni Ovrebd'den béyle apar
topar sepetlemisler, nigin benim yerime Falkenberg'i
tutmnuglardi?  Gergi  ylizbagiyla karist arasinda her
zaman saglam bir dostluk yoktu, ama yiizbasr herhalde
benim sahsan bir tehlike tegkil ettigimi sezinlemis
ve karisinr giiliing bir diisiisten korumak istemisti.
Ve iste simdi bayan, giftliklerinde ugaklik etmis,
arabasinr siirmiis olmamdan; iki kere yemegini
benimle paylagmis olmaktan utaniyordu. Ve bayan,
benim gegkin yasgimdan utaniyordu...

Matmazel Elisabet: “Yo, bu boyle olmaz!,, dedi.

Tekrar kendimi zorladim ve delidolu liflar
ederek nihayet onu giildiirdiim; bol bol igiyordum,
ataklagtyor, halleniyordum. Sonunda matmazel, cid-
den kendi ¢tkarima galistigimr zannecti galiba. Yii-
ziime baka.

— Dogru mu, sahiden giizel miyim?

— Canim bitireyim s6ziimii, miisaade buyu-
run... Ben bayan Falkenberg'den bahsediyorum.

Matmazel Elisabet: “Susunuz!, dedi. “Tabii,
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bayan Falkenberg’i kastediyorsunuz. Bunu geldik
geleli biliyorum, ama bana bunu s6éylemenin ma-
nast ne? Bence orda oturana tesir etmeye basladik.
Devam etmeliyiz, bu alikamizi tavsatmamalryiz.y

Demek kendi gitkarima ¢aligtigima inanmamigtr.
Vay anasini, her sey bizden geg¢misti.

Matmazel: “Amid bayan Falkenbery'i elde
edemezsiniz ki!, diye tekrar séze basladr. “Imkin-
siz!)

— Hayir, onu elde edemem. Sizi de elde ede.
mem.

— $imdi de bayan Falkenberg'e mi hitabedi-
yorsunuz ?

— Yok, simdi sizinle konusuyorum.

Sustuk.

— Evvelce size isik oldugumu biliyor musu-
nuz? Evet, dgtkum. Ciftlikte bizim yanimizda bu-
lur dugunuz sira.

— $Simdi mesele eglenceli bir gekle giriyor!
dedim ve kanapede 6ne dogru kaykildim. ‘“Ya! Be.
wer'i asil gimdi catir catrr catlatinz.

— Evet, tasavvur edin, akgamlarr size raslamak
icin mezarhiga ¢ikiyordum. Ama siz cahilin biriydi-
niz, anlamadiniz zerre kadar.

— $Simdi muhakkak Bewer'le konugmaktasiniz!
diye s6ziini kestim.

— Yok, soylediklerim dogrudur. Bir kere de
tarlaya yaniniza geldim. Fakat siz Erik igin geldi-
gimi sandiniz.

— Yok canim, olur sey mi, bana gelesiniz!
dedim ve yalandan mahzun bir tavir takindim.
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— Ya, bu sizin garibinize gitti, 6yle mi? Ama
diisiiniin ki koylerde yagryan bizler de sevebilecegi-
miz bir insana muhtaciz.

— Bayan Falkenberg de boyle mi soyliiyor?

— Bayan Falkenberg... Hayir, o hi¢ kimseyi
sevemiyecegini soyler; o sade piyanosunu calsin,
kifi. Ben kendimden bahsediyorum. Hani biliyor-
musunuz, ne yapum bir giin? Fakat s6ylesem mi aca-
ba? Dinler misiniz?

— Hayhay, memnuniyetle.

— Oyle, sizin goziiniizde ben hild kiigiik bir
kizim, ne zarart var: Hani giftlikte otlarin istiinde
yattyordunuz ya; birgiin gizlice samanliga girdim,
battaniyelerinizle size bir yatak yapum.

Gayet samimi: “Ya, sizdiniz demek!” dedim
ve artuk rol yapamaz oldum.

— Igeriye nasil girdigimi bir gérmeliydiniz!
dedi ve giildii.

Fakat gen¢ kiz, heniiz kifi derecede piskinles-
memisti; bu ufak hidiseyi itiraf ederken rengi de-
Zigti, bunu ortbas etmek igin zoraki giiliyordu.

Kendisine yardim etmek istedim, dedim ki:

— Siz mitkkemmel bir insan evlidisiniz. Bayan
Falkenberg, boyle bir sey yapamazdi

— Hayir, o zaten o kadar kiigik de degil.
Yoksa siz ikimizi yagit m1 sandimiz?

— Bayan Falkenberg, kendisinin kimseye dgik
olmak istemedigini soylilyor, degil mi?

— Evet. Of, hayir, ne bileyim ben canim,
Hem bayan Falkenberg evlidir, biliyorsunuz. O hig-.
bir gey soylemedi. Simdi yine biraz benimle konu-
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sua... Ha, sonra hani bir giin beraberce kdy bakka-
lina gitrhistik, haurliyor musunuz? Ben adimlarimr
boyuna yavagslatiyordum, yetisesiniz diye...

— Evet, ¢ok naziktiniz. Buna kargilik gimdi
ben de sizi sevindirecek bir sey yapacagim.

Kalkip gen¢ Bewer'in yanina gittim ve ona,
masamizda bizimle beraber bir bardak bir sey igmez
misiniz, diye sordum. Bewer, benimle masaya gel-
di ve matmazel Elisabet, onunla kargilaginca kip-
kiemizr kesildi. Derken iki gence hararetli bir ko-
nugme firsatu hazirladim, sonra: “$imdi aklima gel-
di, goriilecek bir isim var, sizden ayrrlmak zorun-
dayim!”’ dedim... Ah sizlerden ayrilmak gergi kolay
degil ama... Siz, matmazel Elisabet, beni tamamen
biiyiile siniz, fakat gériyorum ki siz yine de benim
olamazsiniz. Bu benim igin bir muammadir gergi...

34

Diisiincelere dalmis bir halde belediye caddesi
boyunca yiiridiim, faytonlarin yanina gelince bir
miiddet durdum ve Viktoria otelinin kapisini gozet-
ledim. Ama sahi, bayan bu aksam akrabalarinda.
Sonra otele girip kapicr ile konustum.

— Yo, bayan Falkenberg burda, otélde. Ust
katta on iki numara.

~— Demek sokaga ¢ikmadi.

— Hayur.

— Otelden yakinda ayrilacak mr?

— Bir sey soylemedi.

Tekrar caddeye ¢tkum; arabacilar, buyurun di-
ye fayton kapilarini agular. Bir araba segip bindim.
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— Nereye gideceksiniz?

— Burda duracagiz. Saatine hesap goriiriam.

Arabacilar bagbasa verip fisildagmaya basladilar,
her biri bir fikir yiriituyordu: oteli gozedliyor,
ihtimal karrst igerde, bir ticaret ajaninin yaninda.

Evet, oteli gozetliyordum. Odalarin bazisinda
15tk yanryordu; birdenbire aklimdan belki yukarda
bir pencere kenarindadir da beni gorebilir, disiin-
cesi gecti. Arabaciya: “Biraz bekleyin!, deyip tek-
rar otele girdim.

— On iki numaralt oda nerde?

— Ust katea.

— Pencereleri belediye caddesine mi bakar?

— Evet.

— Oylese bana isareteden, kizkardesimdi! di-
yerek kapicinin 6niinden gegebilmek igin yalan s6y-
ledim.

Merdivenleri ¢ikip, kendime geri donmek igin
zaman brrakmamak maksadiyle, odayr bulur-bulmaz
derhal kapiyr tiklaterm. Ses yok, bir daha wuklatam.

Icerden bir ses: “Hizmetgi mi?, diye sordu.

Evet diyemedim, sesim kim oldugumu agiga
vurabilirdi. Tokmag: ¢evirdim, kapr kilitliydi. Ihei-
mal benim gelmemden korkmus, belki de beni
caddede gormiistii.

— Hayrr, hizmetgi degil! dedim ve kelime-
lerimin garip bir gekilde titregtigini duydum.

Uzun zaman bekleyip igeriye kulak verdim;
bif higirer oldu, ama kapr agilmadi. ©dalarin birin-
den, asagrya kapiciya kisa kisa iki defa zil galind.
Odur, diye diisiindiim, hizmetgiyi gagiriyor, teldsta
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olmali! Onu migkiil durumda birakmamak igin
kapisinin 6niinden ayrildim ve hizmetginin geldigini
goriince, sanki agag! iniyormugum gibi yaptim. Kizin:
"Evet benim, hizmetgi!, dedigini isittim ve kapinin
agildiginr duydum.

Hizmetginin sesi tekrar: Hayir, bir bey vards,
simdi asag! iniyor!, dedi.

llkénce otelde bir oda tutmayr diisiindiim;
ama su fikir, buna méini oldu: Bir ticaret ajanina
randevii verecek kadmnlardan degildi o. Asagiya
kapicinin yanmna inince giderayak, bayan uyumus
olacak, dedim.

Sonra yine sokaga ¢ikip arabaya oturdum.
Vakit gegti, bir saat doldu, arabac iisiiyiip tisiime.
digimi sordu. Evet, biraz. — Birisini mi bekliyor-
sunuz? — Evet... Arabaci, kerevetinden dogru bana
bir battaniye uzattr; nezaketine karsiik ona bir
bahgis verdim.

Vakit gegiyor, saatler saatlere ekleniyordu..
Arabacilar  uluorta atlari donduracagimi soylesmeye
bagladilar.

Hem aruk faydasi da yoktu zaten. Arabacinin
hesabin1 goérdiim, misafir kaldigim yere gidip su
mektubu yazdim:

“Size yazmama izin vermemistiniz, hi¢ olmazsa
sizi tekrar gérmeme miisaade etmez misiniz? Yarin
ikindiiistii saat beste sizi otelde ariyacagim.,,

Daha erken bir saat mi tiyin etmeliydim? Ama
6gleden once ortalik 6yle aydinlikur ki. Heyecana
kapilirim da dudaklarim titremeye baglarsa herhalde
korkunglagieim.
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Mektubu Viktoria’ya kendim gotiirdiim, sonra
yine yerime dondiim.

Uzun bir gece. Ah, bu uzun saatler! Uyumam,
ertesi giin igin canli, zinde olabilmem igin kendimi
toplamam gerektigi halde uyuyamadim. $afak sokii-
yordu, yataktan kalktrm. Sokaklarda uzun bir yiiri.
ylsten sonra yine odama doniip yattim; uyumustum.

Saatler gegti. Uyanip da kendime gelince kor-
kular iginde derhal telefona kostum, bayan Fal-
kenberg otelden ayrildi mi, diye sordum.

— Hayir, daha gitmedi.

Eh, mektubumu alali epey zaman gegtigine
gore ¢ok siikiir benden kagmiyordu. Yok, sadece
diin aksam ben zamani segmesini bilmemigtim, mesele
bundan ibaret,

Biraz bir sey yiyip tekrar yatum. Uyandigim
vakit 6gle zamanr gegiyordu, tekrar kosup telefon
ettim.

— Hayrr, bayan daha gitmedi. Fakat esyasin
topladi. §imdi sokaga ¢ikt.

Derhal hazirlandim, bir arabaya atlayip bele.
diye caddesine gittim ve oteli gozetlemeye basladim.
Yarim saat zarfinda otele birgok insanlar girip ¢tk-
tilar, aralarinda o yoktu. Saat bes oldu, igeri girip
kapicioin yanina gittim.

— Bayan Falkenberg otelden ayrild, trene
gitti.

— Gitti mi?

— Telefon eden siz miydiniz? O sirada bayan
geldi, mantosunu aldi, Fakat size bir mekeup
brrakar.
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Mektubu aldim, agmayip tren saatini sordum.

Kapici: “Tren bese ceyrek kala kalkar!“ dedi
ve saatine bakt. “Simdi saat bes.,,

Otel oniinde bekliyerekten yarim saat harcamig-
tm.

Bir merdiven basamajina oturup gozlerimi yere
dikcim. Kapic1 hili benimle konusuyordu, Bayanin,
kizkardesim olmadigini ihtimal anlamigtr.

— Bayana, az 6nce bir bey telefon etti, dedim.
Fakat vakti olmadigini, size bu mektubu vermemi
soyledi,

— Aynlitken yaninda bir bagka bayan var
miydr?

— Hayur.

Kalkum, gittim®Caddeye ¢tkinca mekeubu agip
okudum:

“Aruk pesimi takibetmemelisiniz...,,

Gayet yorgun bir hareketle mektubu cebime
soktum. Mektup beni hayrete diigiirmemis, bende
yeni bir tesir yaratmamistr, Tam bir kadin mektubu,
kalbe dogdugu sekilde acele yazilivermis kelimeler
ve ii¢ nokta...

Aklimdan matmazel Elisabet'e gidip kapisinr
¢almak diisiincesi gecti; son imit olarak elimde
bir bu vardr yalmiz. Diigmeye basar basmaz
icerdeki zilin sesini igictim; durup uguldiyan bir
¢6le kulak verir gibi igeriye kulak kabartim.

— Marmazel Elisabet, bir saat 6nce yola ¢iktr

llkin sarap, sonra daha ¢ok sarap, sonra viski.
Ve daha sonra alabildigine viski. Sonra maddi su-
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urumu bir perdeyle Grten yirmi bir ginlik bir
sarhogluk. Bu haldeyken giiniin birinde, kirlardaki
bir kuliibeye yaldizli,hos gergeveli bir ayna gonder-
meyi disindiim. Olga isminde, ufak bir buzag:
gibi cana yakin ve negeli kiigik bir kiz igin bir
ayna.

Ah, ciinkii nevrastenimden kurtulamamigam
bir ciirli.

Makine odamda duruyordu. Aruk onu kurup
igletemezdim; biiyiikk cahta kisimlari, uzaklarda bir
rahip ¢ifcliginde kalmiga. Ne ¢ikar, bu makineye
karst duydugum alika da korlesmisti zaten. Ey
nevrasteni hastast baylar, bizler kodi kigileriz;
herhangi bir hayvan cinsine dahil edilmeye elverisli
olmiyan kimseleriz.

Sonunda bir giin suursuz bir halde yasamaya
devam etmekten  bikarak bagimi alip tekrar bir
adaya gidecegim.

SON
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Sahife:

3 —
7 —
12 —
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17 —
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Indian Summer : Sonbahar sonlarindaki sicak
giinler, pastirma yazi.

Yay: (Spirale) Kizlardan birinin ldkab:.

Bira kuliibesi: Bira yapilan hususi yer,

Kuomizi kardinal: Geng kiz, dikilen direk igin
bayle demekle direg§in, kardinal elbiseleri gibi
lormiz1 oldufuna igaret ediyor.

Kron : lskandinav memleketlerinin 1.25 mark de-
gerinde madeni parasi.

Nordland: Norveg'in kuzey kisimlari.

26 — Mascarin: Sinek mantar1 (Agaricus wmuscarius)

27 —

ndan ¢ikarilan zehir, ki siitle karigtirilarak sinek-
leri Sldirmekte kullanilir.

Pontoppidan, Erik: 1698 — 1764, Danimarkal
tarih ve ilahiyat alimi. Eserleri arasinda Danimar-
ka dilinde yazdi@n bir, kilise tarihiyle tanimir. Bu-
rada Pontoppidan’in, Danimarkada 18. Yiizyil so-
nuna kadar kullanilan, Norvegte hald ilmihal ki-
tab: olarak okunmakta devam eden Luther akai-
dine ait tefsir kitab: kastedilmig olmahdr.
Maiilhakat soziiyle, rahibe bagh diger kiigik kili-
se ve cemaatler kastediliyor; netekim daha son-
reki sahifelerde miilhak kilise s5zii geger.
Korkadan drperme masali: Grimm kardeglerin
“Cocuk ve ev masallar,, ndan biri, ki ¢Korkuyu
ogrenmek i¢in yollara diigenin masali» baghfim
tagir; bk, Jacob ve Wilhelm Grimm, Masallar II,
Milli Egitim Bakanhfn, Alman Klasikleri: 4, ge-
viren: Kemal Kaya, 1944, sh, 25.
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NOTLAR 145

Drontheim : Bati Norvegte biiyiik daghk arazi ve
bu bélgenin merkezi olan sehir. Drontheim, 997
de kurulmugtur, eskiden payitahtti, niifus baki-
mindan Oslo’dan sonra liglineii gelir.

Valdres : Giiney Norvecin vadilerle kaph kismi.
Ve Iskender dedi ki: «Ben, ben olmasaydim sen
olmak isterdim!» ciimlelerinde Biiyiik lskender’in:
«Ben Iskender olmasaydim Diogenes olmak ister-
dim.!» soziine tehmih vardir. Bu sz, Isadan sonra
275 tarihlerinde bir «Yunan Filozoflar. Tarihi»
yazan Diogenes Laertios’ta bu gekilde geger; ama
Plutarkhos (I.s. 46 — 120) un Aleksandros isimli
eserinin birgok yerlerinde daima: «Ben Iskender
olmasaydim Diogenes olurdum!» geklindedir; bk.
Georg Biichinann, Gefliigelte Worte, mubhtelif
baskilar

Mille Graces, Madume, Vous étes trop aimable;
Cok tesekkiir ederiin, Madam, gayet naziksiniz.
Omelette : Omlet.

Cherchez la femme: Kadini arayin, bu igte kadin
parma§1 var manasma. Biichmann’in adi gegen ese-
rine gore bu tabir ilkonce Alexandre Dumas
pére (1802 — 1870) in «Les Mohicans de Paris»
eserinde kullanilmigtir,

L’Etat c'est moi: Devlet ben’iin. Fransa kirah
Louis XIV. ye izafe edilen soz.

Pus (parmak) on ikide bir veya onda bir ayak
boyunda eski bir uzuniuk &lgiisii. Bir Ingiliz pus'u,
2 54, bir Prusya pus’u.2.61 cm' dir.

Paratum cor meum : Kalbim hazir.

Falkenberg, kunduraci Markus'a Lukas ismini ver-
mekle dort Incil yazarinin (Matthaeus, Markus, Lu.-
kas, Johannes) ikisi arasinda bir ¢agrisim yapiyor.
Ey semavitta olan Rabbimiz: Matthaeus Incilinden
alinma bir dua baglangici (Matthaeus, VI, 9 — 13).
Amerikan yaj : Norveg dilinde «amerikansk olie»
hintyag:1 manasindadir.,

10
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NOTLAR

Ore: iskandinav memleketlerinde ve Danimarkada
kullanilan madeni para, bir kron’un yiizde biri.
Storting : (Storthing) Dort yiizyil kadar Danimar-
kaya bagh kalan Norveg, Napoléon muharebeleri-
nin sonunda 1814 te Danimarkadan ayrildi ve Is-
vege baglandi, fakat miistakil bir anayasa yapa-
rak ayn hiikimet ve ayr1 kanunlarla idare edildi.
Uzun gekigmelerden sonra nihayet 1905 te fsveg-
ten de biitiin biitin ayriip kendine miistakil bir
kiral secti ve anayasasini tadil ettii. Bu anaya-
saya gore Norveg, megruti kirallikla idare edilir.
Tegrii kuvvet, Storthing denen parldimentonun e-
lindedir. Bu parlamento, li¢ yilda bir milletge se-
cilen 124 iyeden tegekkiil eder ve se¢imden son-
ra Lagthing ve Odelsthing namlarin1 tagiyan bir
senato ve bir saylavlar meclisine ayrilir.
Imparatorice Eugenie : 1826 — 1920. 1848 Fransz
ihtilalinde kendisini cumhur bagkan: intihap ettir-
dikten sonra 1851 de tegri meclisini dagitarak ikinci
imparatorlugu kuran ve 1870 te Sedan’da Alman-
ra maglup ve esir olduktan sonra tahtini kaybeden
Ill. Napoléon un karis.

Lensmann: Egerin Almanca tercimesinde Norveg-
¢e olarak kullanilan bu kelime bir mintakanin po-
lis amiri veya saveis1 méanasina gelir. Len (lsveg-
de Laen) vilayet méanasinadir.

Lasting Karamandele denilen kumug (A lexicon
english and turkish, Redhouse, Istanbul 1911); ka-
din iskarpini igin dayamkh yiin kumag, ldstin
K. M. Vaaif Okgugil, Ingilizce — Tiirk¢e Biiyiik
Ligat, lst, 1943).

Jarl: Kiigiik kiral, kont.
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Strindberg Suglu mu? Siileyman Tamer
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