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O olay gerçekleştiği gün Jenna beni bütün bunların felaketle 
sonuçlanacağına dair uyarmıştı. Tezgâhımın üstüne oturup 
kendine bir elma alırken, “Cidden, Autumn,” dedi. “Bence 
bunun sonu trajedi olacak.”

Dolabın üst rafındaki cam karıştırma kaplarına uzanır­
ken, “Of, güvenoyun için sağ ol,” dedim. “Sana minnettarım.” 
Ama söylediklerinde haksız da değildi hani. Çünkü birincisi, 
yemek yapmayı bilmiyordum. İkincisi, babaannem Eddy’nin 
en zorlu Küba yemeklerinden birini, boniatillo’yu yapmaya 
çalışıyordum. Son olarak da babam benim ne kadar pişman 
olduğumu anlasın diye yemeğin tam anlamıyla kusursuz 
olması gerekiyordu.

Onu bir aydır görmüyordum. Kendi işi vardı ve çok sık 
seyahat ederdi. Şirketi bilgisayarlarla ilgili bir şeyler yapı­
yordu ve ben, bana ne yaptığını açıklamadığından değil de 
açıklarken kullandığı teknosaçmalıkları anlamadığımdan, bu 

konuda tam olarak bilgi sahibi değildim. Ama genel olarak, 
şirketlerin devasa boyutlardaki aşırı derecede önemli verileri
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için dünyanın sonu gelmedikçe çalmamayacak ve kaybolma­
yacak güvenli depolama sistemleri üretiyordu.

Evde olmadığı zamanlarda genelde geceleri güzel telefon 
sohbetleri yapardık. Ama bu seferki seyahatinde bütün gö­
rüşmeler boyunca onu hayatımı mahvetmekle ve kendinden 
başka kimseyi düşünmemekle suçlayıp durdum. Hem bu 
seferki seyahatinin nedeni iş de değildi; Florida’ya gitmişti 
çünkü annesi felç geçirmişti. Haberi duyduğu anda yola çıktı 
ve tam bir hafta boyunca hastanede onunla birlikte ölümü 
bekledi.

Eddy iyileşti ama artık kendi başına yaşayamaz durumdaydı, 
o yüzden babam onu bir bakımevine yerleştirdi. Durumun 
bununla son bulması gerekiyordu. Onun yerine o ve annem 
bir aile toplantısı düzenleyip bizim Eddy’ye Baltimore’un 
banliyösünden daha yakın oturup göz kulak olmamız için 
Aventura’ya taşınmamıza karar verdiler.

Kayıtlara geçsin: Ailenin yarısını oluşturmamıza rağmen 
bu toplantıya ne ben ne de Erick katıldık.

Ben taşınmak istemedim. Hayatım boyunca Stillwater’da 
yaşamıştım. Tanıdığım herkes ve bütün hatıralarım buradaydı. 
Stillvvater ilkokul ve ortaokula gittiğim yerdi. Hafta sonları 
arkadaşlarımın evlerinde takılıp birlikte pizza sipariş ettiğimiz 
ve komik fotoğraflarımızı paylaşıp eğlendiğimiz yerdi. Altıncı 
sınıftaki beden eğitimi dersinde, bir voleybol maçı sırasında 
kendimi rezil edişime şahit olan ve öğle yemeğinde yanıma 
oturarak kendi popülerliğini tehlikeye atmış en iyi dostum 
Jenna da buradaydı. O gün benimle ev yapımı çikolata parça- 
cıklı kurabiyelerini de paylaşmıştı. Eddy’nin yardıma ihtiyacı 
varsa neden o bizim yanımıza taşınmıyordu ki?
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Elbette babamın bir dizi nedeni vardı. Eddy soğuk kış­
ları kaldıramazdı, ona yakınlık gösterilmesine ihtiyacı vardı; 
Aventura’da hayat daha ucuzdu, annem ve babam zaten hep 
bir gün güneye yerleşmeyi düşünürdü falan filan. Hepsinin 
tek bir anlamı vardı: Lise ikinci sınıfın ortasında, bana hiç 
söz hakkı tanınmadan, sevdiğim her şeyden koparıp alınmak.

İşte babam ne zaman arayıp meraklanmam için oranın 
kumsallarından, yemeklerinden ve havuzlu yeni evimizden 
bahsetse ben çığlık atar, kararından dönmesi için ona yalva­
rır ya da kalbimin ne kadar kırıldığını ve kendimi ne kadar 
ihanete uğramış hissettiğimi anlasın diye sessizliğe bürünür­
düm. “Beni sevseydin,” demiştim olayın bir gün öncesinde 
milyonuncu kez, “bunu bana yapmazdın.”

“Seni çok seviyorum, Autumn,” demişti, “o yüzden bir 
karar verdim.”

“Taşınmıyor muyuz yoksa?” diye sordum umutlanarak. 
“Hâlâ taşmıyoruz ama ben CEO’luktan istifa ediyorum. 

Danışmanlık yapmaya devam edeceğim ama günlük işleri ve 
iş seyahatlerini devralması için birini işe aldım.”

“Yani bizimle evde mi kalacaksın?”
Sözler ağzımdan çıktığı anda gerçekdışı gelmişti. Hayatım 

boyunca babamın bunu yapması için ağlayıp durmuştum. 
Yazılıdan iyi bir not aldığımda bana bir beşlik çakabilmesi 
ya da beni ve Jenna’yı arabayla markete götürebilmesi için. 
Yaptığım bir şakaya gülmesi veya Erick ile bana o ünlü muzlu 
cevizli kreplerinden yapabilmesi için. Uzaktan seyreden biri 
olmaktansa hayatıma katılması için.

“Ama hep kimsenin işleri senin kadar iyi yönetemeye- 
ceğini söylerdin.”
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“Belki de düşündüğüm kadar vazgeçilmez değilimdir,” 
dedi buruk bir biçimde alay ederek. “Sizleri seviyorum. Bu 
taşınmanın bizim için yeni bir başlangıç olmasını istiyorum.” 

Birdenbire ona üzüntü verdiğime pişman olmuştum. 
Memnun değildim ama en azından yaramaz çocuklar gibi 
ona işkence etmeyi bırakabilirdim. Ne kadar pişmanlık 
duyduğumu anlasın diye onu evde büyük bir jest yaparak 
karşılamak istemiştim. Boniatillomm nedeni bu.

“Tamamdır,” dedim mutfakta hazırladığım çizelgeye 
bakarak. “Babamı havaalanından almamıza üç saat kaldı. 
Tatlı patatesler, şeker, misket limonu, tarçın ve yumurtalar 
burada. Başka?”

Jenna yüzüne düşen koyu renk saçlarını kulağının ar­
kasına sıkıştırıp babaannem Eddy’nin çok eskiden yazdığı 
tarife baktı. “Bir şişe Manz... Ne yazdığını anlamıyorum.” 

“Manzanilla." Mükemmel bir İspanyol aksanıyla telaffuz 
ettim. “Bir şarap türü.” Kilerin kapısını açıp tozla kaplı bir 
sürü şişeyi tıngırdatmaya başladım.

Jenna kusursuzca alınmış kaşlarını oynatarak, “Parti mi 
var?” diye sordu.

Gözlerimi devirdim. Jenna dünya dursa bile bir damla 
alkol içmezdi. Bunun sadece on beş yaşında oluşumuzla da 
ilgisi yoktu. Jenna koşucuydu. Bu onun her şeyiydi. O yüzden 
göz kalemi ve dudak parlatıcısından başka hiçbir şey sürmez, 
saçlarını hep atkuyruğu yapardı ve yirmi çift spor ayakkabısı 
vardı. Pardon, koşu ayakkabısı. O yiyip içmezdi; enerji veren 
ve susuzluğunu gideren şeyler tüketirdi. Onun vücuduna 
alkol sokmak bir tanker dolusu petrolü okyanusa dökmek 
kadar büyük bir günah olurdu.
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Ben mi? Ben de içmezdim çünkü babam beni mahvederdi.
“Buldum.” Şişeyi bulmak için kilerde emeklemek zorunda 

kalmıştım ve çıktığımda Erick aşağı inmiş, Jenna komik 
mimikler yaparken onu kameraya çekiyordu.

“Sapık, kes şunu,” dedim yanından geçerken onu iterek.
“Ne var? Jenna’yı çekiyorum.”
“Yani ben izlesem Jenna’mn göğsü yerine yüzünü mü 

görürüm diyorsun?”
Erick bana bakakaldı. “Şey...”

“Gerçekten mi?” Jenna kamerayı kaptı. “Silindi,” dedi 
videoyu yok ettikten sonra ve bana dönüp, “Bunu özleme­
yeceğim,” dedi.

O değil ama Erick özleyecekti. Benden dört yaş küçük ve 
Jenna’yla altıncı sınıftan beri arkadaştık yani onu senelerdir 
tanıyordu ve tanıştıklarından beri de ona âşıktı. Önceden 
şirin bir durumdu. Ama sonra iğrenç bir şekilde ergenlik 
öncesi döneme girdi ve Jenna’yı takıntı haline getirdi... Of.

Jenna ona kamerasını geri verirken, “Buna son vermek 
zorundasın, Icks,” dedi. “Ben senin ablan sayılırım.”

“Hiç de ablam sayılmazsın,” diye patladı Erick.
“İğrenç. Hormon Çocuk. Kamerayı buraya çevir.” Lensi 

bana döndürene kadar bekledim. “Bunu kaçırmak istemezsin 
çünkü bendeniz, Autumn Falls, yemek yapmak üzereyim.”

Jenna, “Yangın söndürücüyü sen mi getirirsin yoksa ben 
mi getireyim?” diye sorarak Erick’in gereğinden fazla uzun 
bir gülme krizine girmesine neden oldu.

Onları duymazdan gelerek, “İstediğiniz kadar gülün,” 
dedim. “Bu hayatımın dönüm noktası olabilir. Yemek yapmak 
benim işim olabilir.”
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Bir uğraş bulmaya aşırı derecede ihtiyacım vardı. Evde 
işi gücü olmayan bir ben kalmıştım. Ah, elbette Kyler Leeds 
takıntım vardı ama Jenna’yla kesin bir kuralımız vardı: İn­
sanlar uğraş olamaz. Olsalar bile bunun hakkını gerçek bir 
erkek arkadaş verebilirdi; iki yıldır umutsuzca âşık olduğum 
bir rock yıldızı değil.

Bu arada ailemin de Jenna’nm da bir sürü uğraşı vardı. 
Annemin Sokak Hayvanlarına Yardım adında sokak köpeklerini 
koruma demeği, Erick’in kameraları, babamın da bilgisayarları 
vardı. Babaannemin bile bir uğraşı varmış. Önceden Küba’da 
çömlekçilik yaparmış. Babam bebekken ailecek ABD’ye gö­
çünce ara vermiş ama birkaç yıl sonrasında dedem ölünce 
tekrar başlamış. Bana şaşırtıcı gelse de anlaşılan çömlek 
satarak ailesini geçindirmiş. Her sene onu Florida’da ziyaret 
ettiğimizde Erick’e ve bana o kaplardan verirdi ve dürüst 
olmam gerekirse o kadar da güzel değillerdi. Yani satarak 
aileni geçindirebileceğin bir şeye benzemiyordu.

Ellerimi kot pantolonuma sildim. Her yerime tatlı pata­
tes parçaları sıçramıştı ve ter içinde kalmıştım; bir de sebze 
soyucuyla parmağımın derisini kaldırmıştım.

Yemek pişirmek bana göre değildi.
Erick kabın içindekilere bakarak, “Bunun oyun hamuru 

gibi mi görünmesi gerekiyordu?” diye sordu.
Jenna burun kıvırarak, “Tarifte pürüzsüz bir püre gibi 

görünmesi gerektiği yazıyor,” dedi. O ve Erick birbirlerine 
baktılar.

“Susun!” diye patladım. İçine şeker, su, misket limonu 
ve tarçın koyduğum sos tavasına doğru eğildim. “Bunu daha 
ne kadar karıştırmam lazım?”
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“Şerbet ip gibi akacak hale gelene kadar,” diye okudu 
Jenna.

Erick, “ipliğe dönmesi mi gerekiyor yani?” diye sordu.
“Jenna, ben öldürmeden şu Erick’i uzaklaştırır mısın, 

lütfen?”
Erick, “Babam için bunları videoya çekmemi isteyen 

şendin,” diye sızlandı.
Bizim tembel av köpeği Schmidt derin uykusundan 

uyanıp havlamaya başladı ki bu da annemin eve geldiğini 
gösteriyordu.

İçeri girip yoga matını Jenna’nm spor çantasının yanma 
attığında, “Mmmm, neyin kokusu bu bakalım?” diye sordu. 
Babam ne zaman iş seyahatinden dönecek olsa annem o 
kadar heyecanlanırdı ki ancak çok ağır egzersizler onu sa­
kinleştirebilir ve aklını kaybetmesine engel olabilirdi. Yirmi 
yıldır evlilerdi ve babama hâlâ o kadar âşıktı ki delirebilirdi. 
“Boniatillo mu yapıyorsun?”

Erick yüzünü buruşturdu. “Sayılır.”
“Yardıma ihtiyacın var mı?” diye sordu annem.
“Ben hallediyorum,” diye ısrar ettim sinirle.
Yine de yanıma geldi. “Biraz karmaşıktır.” Omzumun 

üstünden sos tavasına baktı ve sonra kaşıkla biraz şerbet 
alıp tavaya geri döktü. “Ateşi çok yüksek tutmuşsun ama 
olsun. Ben olsam bunu hamura döker, yumuşayana kadar 
karıştırmaya devam ederdim. Muhteşem olacak.”

Yukarı çıkmadan önce başıma bir öpücük kondurdu. 
Söylediğini yaptım ama hiç de yumuşak bir kıvam almadı. 
Sanki çimento karıştırıyor gibiydim.

“Onu zehirlediğimi düşünecek,” dedim dişlerimi sıkarak.
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Jenna arkadaşım olmasına minnettar kalmama ve ya­
kında ayrılacağımız için de çok üzülmeme yol açan, güven 
verici tavrıyla, “Her şey yoluna girecek,” dedi.

Erick, “Buraya bakın!” diye bağırdı. “Yumuşuyor. Ger­
çekten başardın, Autumn.”

Genelde değil ama bazen Erick baş belası olmayı tama­
men unuturdu. Güzel kareler yakalayabilmek için kamerasını 
yaklaştırdı ve Jenna tariften yapılması gerekenleri okumaya 
devam ederken tavayı ocaktan alıp biraz bekledim, sonra 
da çırptığım iki yumurta sarısını ekleyerek karışımı tekrar 
ocağa koyup biraz daha karıştırdım ve Manzanilla’yı kattım. 
Ardından karışımın tamamım bir kaba döktüm.

Kameraya ünlü bir şef edasıyla, “Babam geldiğinde,” 
dedim, “karışım soğumuş olacak ve bir yığın kremşantiyle, 
afiyetle yenecek.”

Selam vermek için eğildiğimde Jenna alkışladı.
Erick aslında cevap beklemiyormuşçasma, “Bunu inter­

nete koyacağım, tamam mı?” diye sordu.
Erick’in kendi YouTube kanalı vardı ama izin almadan 

başkalarının videolarını paylaşmaması için babam ona söz 
verdirmişti.

“Kötü fikir,” dedi Jenna.
Kameranın ekranındaki donmuş görüntüme baktım. Tatlı 

patates parçacıkları yüzüme yapışmış, kızıl saçlarımın arasında 
kurumuştu. Bir de sebze soyucunun kanattığı parmaklarımı 
ekleyince her şey çiftlikte geçen bir korku filmine döndü. 

“İyi deneme,” dedim. “Asla olmaz.”
Saate baktım. Babamı almaya gitmeden önce insan gibi 

görünmek istiyorsam her saniyeye ihtiyacım vardı.'“Jenna!"
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“Git, hazırlan. Sonra bana nasıl geçtiğini mesaj at.” Elma­

dan kalanları çöpe attı ve patatesler içindeki iğrenç halime 

rağmen bana sarıldı ki bu da gerçek bir arkadaş olduğunun 

göstergesiydi. Ben duş almak için yukarı çıkarken Erick hâlâ 

oturma odasının penceresinden, Jenna’nm gidişini izliyordu.

“Erick. Hiç olacak iş değil,” dedim onun da duyabileceği 

kadar yüksek sesle.

Bir buçuk saat kadar sonra annem ve ben hazırdık. “Erick! 

Haydi!” Annem sabırsızca ona seslendi. Çok güzel görünüyordu; 

bir etek ve babamın ona Noel’de hediye ettiği bluzu giymişti, 

bir de saçları hem parlıyor hem de mango gibi kokuyordu. 

Saç genleri beni nasıl atlamış bilmiyordum ama atlamıştı işte. 

Onun saçları uzun, koyu renk ve doğuştan kıvırcıktı. Bense 

saçlarıma saç kurutma makinesiyle, maşayla ve bir sürü saç 

şekillendiriciyle işkence ederdim ama yine de kızıl renkli, 

durgun bir deniz gibiydi ve hafiften tath patates gibi kokardı.

“Geliyorum!”

Annem bir an önce yola çıkmak için sabırsızlanarak 

ellerini bacaklarının yanlarına vuruyordu. Telefonu çalınca 

çantasını aramaya başladı. Kaşları çatıldı. “Efendim? Evet, 

benim... Anlamadım, ne?”

Ben Schmidt’i okşuyordum ama söylediklerinin ardın­

dan donakaldım. Sesinde bir şey vardı. Suratının rengi attı, 

mutfaktaki sandalyeye o kadar sıkı tutunuyordu ki bilekleri 

beyazlaştı.
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“Tamam. Hazırım!” Erick aşağı indi, ben ona bakıp ba­
şımı salladım.

“Mümkün değil,” dedi annem zar zor konuşarak. Erick 
ve ben yanma gittik ama ikimize de bakmadı. “Benim kocam 
uçakta. Biz de onu almaya gitmek üzereyiz.”

Boğazım düğümlendi. Tuhaf bir biçimde Jenna’nm  
öngörüsü aklıma geldi. Erick’in bana uzattığı elini tuttum.

“Evet,” dedi annem neredeyse fısıltıyla. “Evet... Onun 
yüzüğü. Evet, sağ bileğinde. Anlıyorum, ben... Evet.”

Sendeleyerek çekmeceye gitti ve kalemle kâğıt çıkarıp 
bir şeyler yazmaya başladı.”

“Elbette,” diye fısıldadı. “Teşekkür ederim.”
Telefonu kapadı ve tezgâha yaslanarak başını bizden 

öteye çevirip öne eğdi.
“Anne,” dedim. Korkmuş, küçük bir kız gibiydim. “Yoksa 

babam?..”

Annem döndü. Yüzü kızarmış ve lekeli gibi görünüyordu. 
Sözcükler ağzından dökülene kadar uzun bir süre geçti.

“Miami’de, havaalanı yakınlarında bir trafik kazası olmuş,” 
dedi ifadesiz bir sesle. “Babanız uçağa binememiş.”
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“Şaka mı bu?”

Bunu yüksek sesle söyledim çünkü bir yerin sabah se­

kizden önce bu kadar sıcak ve yapış yapış olması anlaşılır 

gibi değildi. Yüksek belli pilili şortum olmadık yerlerden 

kırışmıştı ve aynadan baktığımda hoş görünen ama şimdi 

pek bir şeye benzemeyen kolsuz tişörtümü çıkarsam mı 

diye düşünüyordum. Hava o kadar boğucuydu ki kendimi 

ter kokan bir spor ayakkabısının içinde gibi hissediyordum.

En azından acele etmek zorunda değildim. Aventura 

Lisesi sadece beş yüz metre uzaklıktaydı. Hem zaten oraya 

gitmek için can attığım da yoktu. Güzel bir sabah geçirmi­

yordum. Daha güneş doğmadan Erick uzaktan kumandalı 

helikopterini uçurmaya başlamıştı, sonra alet gelip benim 

odama daldı ve başımı yastıktan kaldırmamla helikoptere 

çarpmam bir oldu. Hem de çok fena.
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“Aaahhhh!” Helikopter ahuma çarptıktan sonra yorgana 

düşüp can çekişirken acıyla bağırdım. Zaten hiç keyfim yoktu. 

Son zamanlarda hep böyleydim. En kötü zaman, uykuyla 

uyanma arasında geçen zamandı.

Ben uyurken o hâlâ hayattaydı.

Uyandığımda ise o hayattaymış gibi davranıyordum. 

Kendimi bir yere gitti, seyahate çıktı diye kandırıyordum. 

Her zamanki gibi.

Ama bu ağır, uyku sersemi olduğum anlarda aklım 

başıma geliyor ve bir gerçek Erick’in aptal helikopteri gibi 

kafama dank ediyordu: O artık yoktu. Sonsuza dek gitmişti. 

Gözlerimin önüne gelen tek şey ise gece gündüz, her dakika 

unutmaya çalıştığım korkunç kaza sahneleriydi.

Yani her zaman yalnızca keyifsiz değildim, ciddi anlamda 

canım da yanıyordu. En yüksek doz ağrı kesici alınması ge­

reken cinsten.

“Autumn!” dedi Erick beni suçlar bir ses tonuyla ve içeri 

girip helikopteri aldı. “Hava kameramdı bu benim. Çok sağ ol!”

“Hava kamerası m ı?” Helikopterin altındaki küçük 

kamerayı çıkarışını izledim. “Ciddi misin? Uyuyuşumu mu 

çekiyordun?”

“Annem seni kaldırmamı istedi! Alarmını duymadın.” 

Sonra yerde bıraktığım bir çorap tekini alıp eşyalarımı koydu­

ğum bir kutuya basket attı. “Sü-per! Falls’tan bir sayı daha!”

Doğru değildi. Alarmımı kurmamıştım.

Zonklayan başımı sakinleştirmek için gözlerimi kırpıp 

durdum. Kardeşimse mısır gevreği reklamlarındaki çocuklar 

gibi dertsiz tasasızdı, gözlerinin içi gülerken iyi ve dengeli bir
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kahvaltının yardımıyla günün üstesinden gelmeye hazırdı. 

Bu durum nedense midemi bulandırıyordu.

“Neden böyle mutlusun ki?” dedim pat diye.

“Ne?”

“Okulun ilk günü yüzünden gergin değil misin?”

“Hayır,” dedi.

“Olmalısın,” dedim gözlerimi kısarak. “Bir sürü yeni çocuk 

olacak. Ya kimse seni sevmezse?”

“Herkes beni sevecek.” Bunu inanarak söylemişti ama 

gözlerindeki şüpheyi fark ettim. İçimdeki zafer kıvılcımlarını 

hissediyordum.

“Belki de sevmeyecekler.” Soğuk bakışlarım onu yakaladı. 

“Senenin ortasmdayız. Herkes çoktan arkadaşlarını belirle­

miştir. Belki senin insanları uykusunda kameraya almak gibi 

delice şeyler yapan tuhaf bir yabancı olduğunu düşünecekler 

ve hiç kimse seninle takılmak istemeyecek.”

Erick’in ağzı açık kaldı ve gözlerindeki özgüven yerle bir 

oldu. Ben durumdan memnundum... O omuzlarını düşürüp 

odadan çıkana kadar.

Sonra evrendeki en korkunç insanın ben olduğumu 

anladım.

Çünkü ona söylediklerim aslında kendim için düşün­

düğüm şeylerdi. Kardeşime bir şey olmazdı. Ama kimsenin 

takılmak istemeyeceği kişi bendim. Kimseye ayak uydura- 

mayacak olan da.

“Bekle, Erick!” İçimi suçluluk duygusu kaplarken arka­

sından bağırdım. “Hava kameranı unuttun!”

“İstemem.”
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“Erick!” Sonra gönlünü alırdım. Ericke kötülük yapmak 
istediğimden değil; yalnız o her şeyi benden daha iyi idare 

ediyordu.
Komodinimin üstünden telefonumu alıp Jenna’ya iki 

kelimeden oluşan bir mesaj çektim: BERBAT BİRİYİM. Sonra 
kendimi banyoya sürükledim ve aynaya baktım. Alnınım orta­

sında kocaman bir şişlik vardı. Helikopterin pervanelerinden 
biri şişliğin ortasında bir yarık açmıştı; yani sonuç olarak tam 

da şişik bir maymun poposuna benziyordu.
Şişliğin daha da büyümesine ve daha korkunç görün­

mesine neden olan duştan sonra odama geri döndüğümde 

annemi yatağıma oturmuş halde buldum.
“Biliyorum,” dedim sitemli bakışlarını fark edince. “Çok 

kötü bir ablayım.”
O yastıklarımı kabartıp havalandırırken gidip yanma 

oturdum. Ondan biraz uzundum ve bu hâlâ tuhaf bir histi. 

Sanki sırf daha uzun olduğum için ona göz kulak olması 

gereken benmişim gibiydi.
Kollarını bana doladı ve başımı onunkine yasladım. 

“Okula gitmek zorunda mıyım?”

“Her zaman mı?”
“Hiç gitmeme ihtimalim var mı?”
“Babanın sana neden Autumn adını koyduğunu hatırlıyor 

musun?” diye sordu.
“İçten içe benden nefret ettiği için mi?”
Bir düşünsenize: Autumn Falls1. Beni tam bir beceriksiz 

ve mevsimler konusunda yeteneksiz biri gibi gösteren bir

1 (İng.) Sonbahar Düşer ya da Sonbahar Sonbahar, (ç.n.)
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cümleden ibaret. İşte Autumn. Autumn ne yapar? Düşer. 
Bir sorun daha var. Yaz sıcaktır, canlıdır, yazın plaja gidilir, 
dışarı çıkılır; kış samimidir, kışın kar yağar, dışarı çıkılmaz 
ve uykulusundur. Sonbaharsa bir öyledir, bir böyle; ne olmak 
istediğine karar veremez. Karmaşık bir mevsimdir, dağınıktır 
ve kararsızdır. Bana tam da bu mevsimin adı konmuş. İki kere.

Hâlâ kendime bir uğraş bulamamış olmam şaşılacak bir 
şey miydi? Hayır, değildi.

“Ona göre yılın en muhteşem mevsiminin adını iki kere 
verdi sana,” dedi annem.

“O yüzden miydi?” diye sordum. Hikâyesini biliyordum 
ama anlatmasını istiyordum.

“Elimde kocaman bir kız isimleri listesi vardı ama o 
sadece Autumn olmasını istedi. Seni tanımak için çok uzun 
zaman harcadığını ve adının kesinlikle Autumn Falls oldu­
ğunu söyledi.”

“Ben doğmadan önce... tanımak için mi?”
“Öyle demişti. Bir de adının Autumn olması gerektiğini 

çünkü sonbaharın karmaşık olduğunu söyledi. Sıcak ve so­
ğuktur, çılgın bir renk karışımı yaşanır ve yapraklar kuruyup 
solsa da hâlâ güzeldir. ‘Sonbahar güçlüdür ve kolay anlaşılmaz, 
kızımız da öyle olacak,’ demişti bana.”

Derin bir iç çekerek, “Okula gitmem gerektiğini söylü­
yorsun yani,” dedim.

“Düşündüğünden daha güçlüsün diyorum. Okula gidip 
gitmemek senin kararın. Erick’i arabayla bırakmam lazım. 
Seni seviyorum, Autumn.”

Tekrar uykuya dalmak için yatağa attım kendimi... Ama 
gözlerimi bir saniye kapayamadım. Aptal hikâye. Babam için
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güçlü olmak istiyordum. Başımdaki şişlik hâlâ bir sorundu 

ama biraz makyaj ve kâküllerimi biraz yana kaydırmam işe 

yaradı.

Aşağı indiğimde annem ve Erick çoktan gitmişti. Bir süre 

koltuğa, köpeğe ve televizyona baktım. Birlikte mükemmel 

bir gün geçirebilirdik.

Sonra sehpadaki çerçeveli fotoğrafı elime aldım. Babamın 

daha geçen ağustosta, Bermuda tatilimizdeyken çekilmiş 

fotoğrafı. Pembemsi kumlu sahilde süper kahraman pozu 

vermiş, boyunu uzun göstermeye çalışıp ellerini de beline 

koymuş. Bir gün öncesinde güneş gözlüğünü kaybettiği 

için benim yuvarlak camlı ve göz kamaştırıcı gözlüklerimi 

takmıştı ve üzerinde ABD başkanlarmm karikatürleri olan 

şortunu giymişti.

Acayip şapşal görünüyordu ama mutluydu. Fotoğraftan 

anlaşılıyordu. Elime alınca içine atlayıp onunla takılmak için 

can atıyordum çünkü çok iyi zaman geçireceğimi biliyordum.

“Seni seviyorum baba,” dedim.

Sonra dışarı çıktım.

Bir dizi tek katlı, pembe çatılı ve devasa pencereli evin ya­

nından geçerken sonunda Jenna’dan mesaj geldi:

Berbat hiçbir yanın yok!

Onu acayip özlüyordum.
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Florida’da yaşadığıma hâlâ inanamıyordum. Olanlardan 
sonra her şey iptal edilecek diye umutlanmıştım ama annem, 
babamın plana göre hareket etmemizi isteyeceğine, bizim 
için dayayıp döşediği eve taşınmamıza ve Eddy’ye göz kulak 
olmamıza karar verdi. Taşınmanın evimizi, arkadaşlarımızı ve 
alıştığımız her şeyi kaybetmemize neden olacağını söyleyip 
karşı çıktım ki bu nedenlerin sadece biriydi, şimdi her şey 
değişmişti. İyi bir anne olarak geriye kalan birazcık düzene 
bağlı kalmamızı sağlaması gerekmez miydi?

Bu onu ağlattı. Son zamanlarda gerçekten ailenin göz- 
bebeğiyim yani.

Yüz metre kadar yürüdükten sonra benim yaşlarımda 
bir çocuk sırtında çantasıyla diğer sokaktan kaldırıma çıktı. 
Birkaç adım arkasmdaydım ve onun da okula gittiğini dü­
şündüm çünkü aynı yaşlardaydık, çanta takmıştı ve iki kez 
aynı yerlerden döndük.

Gözlerimi ona dikmek istemiyordum ama tam karşım- 
daydı ve o yüzden de gözlerimi alamıyordum. Yandan cepli 
ve dizlerine gelen bir şort, bir de kırmızı bir tişört giymişti. 
Olduğum yerden, kısa kesilmiş kahverengi saçlarının kapladığı 
başının arkasını çok iyi görebiliyordum ama beni özellikle 
ensesi büyülemişti. Neredeyse tişörtü kadar kırmızıydı. Oraya 
güneş kremi sürmeyi unutmuş olmalıydı çünkü gördüğüm 
tek güneş yanığı oradaydı ve çabuk yanabilecek bir çocuktu. 
Kolları ve bacakları benimkiler kadar beyazdı ve burada 
dışarı çıkmayı düşündüğümde bile 100 faktörlü kremlerden 
sürmem gerekiyor.

Gerçekten onun kadar beyaz mıydım ki? Onun teni say­
dam gibiydi. Kolumu kaldırıp rengini onun bacaklarmınkiyle
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karşılaştırdım. Aramızdaki mesafe yüzünden kestirmek zordu. 

Belki biraz yaklaşabilirdim.

Adımlarımı hızlandırdığımda arkasına döndü.

“Ya peşime düşmüş özel bir dedektifsin ki bu durumda 

ne bilmek istiyorsan hemen anlatırım ya da sen de benim gibi 

Aventura Lisesi’ne gidiyorsun ki o zaman okul yolu boyunca 

senden üç adım önde gitmek çok büyük kabalık ve biraz da 

cinsiyet ayrımcılığı olur.”

Ondan hemen hoşlandım. Biraz komik olduğu ve kendine 

güvendiği; biraz da bronz insanlar ülkesinde benim gibi soluk 

renkli olduğu için.

“Aventura Lisesi’ne gidiyorum,” dedim. “Autumn Falls.” 

Söylediklerimi anlamaya çalışıyormuş gibi göründü, 

o yüzden açıkladım: “Adım Autumn Falls. Söylediğim bir 

cümle değildi.”

“A Lustfull Man2,” dedi.

“Pardon?”

“İsminin anagramı. Ben J. J. Austin. Benim harflerden ne 

yazık ki bir şey çıkmıyor. Bir A ve bir N daha konsa “Just A 

Ninja3” olabilirdim ama bu şekilde geriye bir şey kalmıyor.” 

Tekrar yürümeye başladığımızda, “İşin gücün bu mu?” 

diye sordum. “Harflerin yerlerini mi değiştiriyorsun?”

Başını evet dercesine salladı. “Kelimeleri seviyorum. 

Harflerin yerini değiştirmeyi, bulmacaları, akrostişleri, kelime 

bulmaca oyunlarını...”

2 (İng.) Arzulu bir adam, (ç.n.)

3 (İng.) Sadece bir ninja. (ç.n.)

24Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Bella Thorne

“Kelime bulmaca mı? Seksenine gelmeden yapılacak bir 
şey mi ki?”

“Benim ailemdensen evet, öyle. Bir araya gelince oynu­
yoruz. Tuhaf, biliyorum ama bizim uğraşımız sayılır.”

Etkilenmiş halde, “Tüm ailenin uğraşı mı?” diye sordum. 
“Bunun mümkün olduğunu bile bilmiyordum.”

Ona teorimi, ailecek yapılan bir şeyin bilime nasıl katkı 
sağlayacağını anlattım. J. J. ile henüz beş dakika geçirmiştim 
ama çoktan aptalca davranmaya başlamıştım. Ortak birkaç 
dersimiz olduğunu umdum.

Yeni lisem alçak, morun tuhaf bir tonuna boyanmış, 
geniş bir binaydı ve en büyük duvarına da turkuvaz harflerle 
AVENTURA LİSESİ yazılmıştı. U şeklindeki binanın orta 
kısmı geniş ve alçaktı. Bahçesi frizbi oynayanlar, birbirlerine 
top atanlar ve gezinenlerle doluydu.

Belki J.J. iyiye işaretti. Buradaki herkesle böyle kolayca 
anlaşabilirdim. Belki haftaya, belki de yarın sabah bu bah­
çede harika arkadaşlarımla derslerden önce buluşup zaman 
geçirebileceğim kendime ait bir alanım olurdu.

Binaya girdiğimizde, “Müdürün odasını gösterir misin 
bana?” diye sordum. Artık çok geç olsa da, neyse ki içeride 
klima vardı; daha bakmadan saçlarımın kurtarılamaz halde 
olduğunu biliyordum. “Onunla görüşmem lazım.”

“Tabii. Bu taraftan. Buraya yeni mi taşındın?
Sohbetin bir önceki aşamada kalmasını gerçekten tercih 

ederdim. Şimdi konu babama gelecek, sonra gözleri kocaman 
açılıp şefkatle bakacak ve “Ah, zavallıcık, neler çektiğini an­
lamamın imkânı yok,” diyen bir sessizlik etraftaki her şeyi 
yutacaktı.
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“Evet. Bir iki hafta önce.” Sorular sormaya başlamasından 
korktuğum için onun yeni kelimeler üretmesini istiyordum: 
Durgun su anlamına gelen “Stillwater,” küçük savaşlar anla­
mına gelen “Little Wars”; “Aventura” çılgın tonbalığı anlamına 
gelen “Rave Tuna” ve çok nemli anlamına gelen “Way Too 
Humid” sesli efsane ah anlamına gelen “Audio Myth Ow” 
olurdu mesela. O sırada müdürün odasına vardık. Odanın 
koridora açılan kocaman bir penceresi vardı ama panjuru 
sıkı sıkıya kapatılmıştı.

“Beklememi ister misin?” diye sordu. “Sana sınıfa kadar 
eşlik edebilirim.”

“Ah,” dedim şaşkınlıkla. “Gerek yok, teşekkür ederim.” 
Havalı görünmeye çalışarak tişörtümü ileri geri çekiştirdim.

“Tamam o zaman.”
Asbnda beklemesini ve beni sınıfa kadar götürmesini çok 

isterdim ama müdürün bana söyleyeceklerini duymasını iste­
miyordum. Babamla ilgili konuşursa tuhaf bir durum olurdu.

“Hımmm, o zaman, sonra... görüşür müyüz?” dedim.
“Olur. Görüşürüz.” Dönüp gitti ve sonra durup arkasına 

baktı. “Görüşürüz”ün harflerinden bir kelime oyunu yaptı. 
O giderken ben de kocaman çantamı karıştırıp telefonumu 
bularak Erick’e bir mesaj attım: Sabah için özür dilerim. Okul­
daki çocuklar seni sevecek.

Hemen cevap gönderdi: Seveceklerini biliyorum. Ben 
harikayım.

Bazen kardeşim gibi olmak istiyordum.
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Sekreterin işaretiyle odaya girdiğimde Bayan Dorio başını bile 
kaldırmadan, sadece gözlüğünün üstünden bana baktı. “Evet?” 

“Ben Autumn Falls. Derse girmeden önce sizi görmem 
gerekiyor sanırım.”

“Doğru.” Ayağa kalkıp beni süzdü. Bayan Dorio gençti ve 
insanı ürkütmese güzel bile denebilirdi. Büyük ihtimalle gri 
takımının içinde piştiğinden yüzünde gülümsemeden eser 
yoktu. “Bir kavgaya mı karıştın?”

Sözleri keskin ve sanki onlar için ne zamanını ne de 
duygularını harcamak istemiyormuşçasına neredeyse mono­
tondu. Alnıma bakmak için masanın etrafından dolandı. J. J. 
ile konuşurken kör talihimin açtığı şişkin yarayı tamamen 
unutmuştum ama şimdi müdürün bakışları altında yara 
tekrar zonklamaya başlamıştı.

“Hayır. Ben, şey...”
“Kavgaya karışmak okuldan atılma nedenlerinden biridir. 

Okula silah veya uyuşturucu madde getirmek, cinsel istismar 
ve kundaklama da öyle. Diğer suçlar disiplin kuruluna sevk
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edilir ve suçun şiddetine ve işlenme sıklığına göre okuldan 
uzaklaştırmadan atılmaya kadar farklı cezalar verilir. Sana 
gönderdiğimiz e-postalarda bunları okumuşsundur, değil mi?” 

Ne diyeceğimi bilemiyordum. Kundaklama mı? Burada 
gerçekten böyle sorunlar mı çıkıyordu yani?

Bayan Dorio bir kaşını kaldırdı. Cevap vermediğim için 
şüphelendiğini hissediyordum. Kundaklamadan bahsederek 
tam da damarıma bastığını düşünüyordu belki de. “Evet,” 
dedim. “E-postaları aldım.”

“İyi. O zaman nereye gitmen gerektiğini biliyorsun.” 
“Biliyorum.”
Daha ayrıntılı bilgi vermemi bekleyerek tekrar gözle­

rini bana dikti; o yüzden çıktısını aldığım ders programını 
gösterdim.

“İlk ders, üçüncü derslik. Bayan Sklowne.”
Bayan Dorio kaşlarını çatıp kâğıdı elimden aldı.
“Bayan Knowles,” diye düzeltti. “Sekizinci derslik.” 
Gözlerini bana dikmemiş olsa doğru okuyabilirdim. Yine 

de bana kâğıt üzerinde sınıfların olduğu koridorları ve oku­
duğu kelimeleri gösterdi. Yerin dibine girdim ama yardımının 
dokunduğunu kabul etmeliydim. Artık baktığımda harflerin 
ve rakamların bana oyun oynamasına izin vermeyecektim. 

“Teşekkürler.”
Başıyla onayladı. “Aventura Lisesi’ne hoş geldin, Autumn. 

Bir şeye ihtiyacın olursa kapım her zaman açık.”
Bunu söylerken gayet kapalı olan kapısını hiç alaya yer 

vermeden açıp sonra da arkamdan kapadı.
Koridorlar boştu. Ders çoktan başlamıştı. Harika. Dola­

bımın nerede olduğunu biliyordum ama eşyalarımı koyacak
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vaktim yoktu, çantamı içindekilerle taşıyacaktım. Olabildiğince 
hızlı yürüyor, hızımla muşamba döşemede ayakkabılarımın 
çıkardığı ses arasında denge kurmaya çalışıyordum. Duvar­
lar beyazdı ama oraya buraya turkuvaz ve Çingene pembesi 
şeritler atılmıştı. Acaba bu okulu boyayan renk körü müydü 
diye düşündüm.

Sekizinci dersliğin kapısında bir pencere vardı ve içeride 
boş bir sıra olduğunu görebiliyordum. Odanın diğer tara­
fında ama arkalarda kalıyordu, yani dünya âlem sessizliğe 
bürünmeden yerime süzülebilirdim. Bayan Knowles’m boğuk 
gelen sesinden, yoklama aldığını anlayınca rahatladım çünkü 
o kadar da geç kalmadığımı anladım. Beni fark etmemeleri 
bile mümkündü.

Kapıyı açtığımda yüz çift göz bana döndü.
Tamam, belki yüz değildi. Sadece yirmi beş falan olabilirdi. 

Ama bana yüz gibi gelmişti. Gelişigüzel gülümseyip boş sıraya 
geçtim. Bayan Knowles kafasını listeden kaldırdığında tam 
da oturmak üzereydim. “Autumn Falls mu?”

Başımı kaldırınca önümde uzanmış bacağı göremedim 
tabii. Büyük sürpriz: Takılıp yere yapıştım ve çantamdakiler 
her yana saçıldı.

Tehlikeli bacaklara sahip olan çocukla birlikte birkaç kişi 
kahkaha attı. Sonra da çocuğa ilham geldi. “Baksanıza,” dedi. 
“Autumn... Falls!”

Soğuk bir espriydi ama buradakiler için değil. Şimdi 
hepsi gülüyordu. Bayan Knowles bile diğerlerine katıldığını 
görmemem için ağzını eliyle kapıyordu.

Şakayı yapan cin fikirliye omzumun üstünden baktım. O 
kadar iriydi ki oturduğu yerle masası oyuncak gibi görünü­
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yordu. Bir esneme hareketi yapsa bahse girerim bütün sıra 

şarapnel parçaları gibi etrafa saçılırdı.
“İyi misin?”
Hulk’a bakmakla o kadar meşguldüm ki yanındaki çocu­

ğun kalktığının farkına bile varmamıştım ve bir de baktım, 
yanımda bitivermiş ve...

Ah.
Hayatımda gördüğüm en güzel insandı.
Gerçekten. Kyler Leeds’le boy ölçüşebilirdi. Hoş, mavi 

gözler; çikolata renkli bir ten, kaslı kollar. Kalemlerimi, 
anahtarlarımı ve dudak parlatıcımı yerden toplarken esneyen 
kol kaslarının kıvrımları kısa kollu tişörtünden fırlıyordu. 
Parmaklarımı kıvrımlarında gezdirsem garibine gider mi 
acaba diye aklımdan geçti.

Ah, hayır. Gerçekten de parmağımı kıvrımlarına uzattım. 
Yaramaz parmak. Geri çekip fark etmemiş olmasını umdum.

“Bunları istemiyor musun?” diye sordu.
Kol kaslarını mı? Hayır, hem de çok istiyorum.
Sonra kitaplarımdan bahsettiğini anladım. Onları alıp 

tekrar çantama koydum. “Teşekkürler.”
“Önemli değil. Ben Sean.”
“Autumn. Memnun oldum.”
Bayan Knowles, “Köpekler gibi dört ayak üstünde tanış­

manız bitti mi,” dedi, “yoksa daha birbirinizin arka taraflarını 
koklamanız mı gerekiyor?”

Daha fazla kahkaha. Çabucak sırama oturup sindim. 
Sean için üzüldüm. Ama o da herkesle birlikte gülüyordu. 
Hatta gözlerime bakıp gülümsedi ve ben de ona gülümsemek 
zorunda kaldım.
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Prensip olarak insanları sınıflandırmayı sevmem ama 
Sean’ı çözmek oldukça kolaydı: kendinden emin, muhteşem, 
rezil olma konusunda korkusuz... Popüler biriydi. Büyük 
ihtimalle doğduğundan beri böyleydi. Aferin ona. Bana da 
aferin. Yeni gelen kıza kibar davrandı; bu belki de yeni bir 
modanın başlangıcı olurdu.

Biri omzuma vurdu ve döndüğümde mayolu kapak 
çekimleri arasında varoşları ziyaret ediyor gibi görünen bir 
kızla karşılaştım.

“Selam,” diye fısıldayıp gülümsedi.
“Selam.”
“Sadece bir şey söyleyecektim.” Sırasının üstüne eğilip 

biraz daha yüksek sesle fısıldadı. “Alnında bir şey çıkmış.”
Bunu duyan herkes bakmak için döndü ve bakışlar yarayı 

bastırıyormuş gibi her zamankinden daha çok acı çektim.
Bir süre korkunç bir sessizlik oldu, sonra birkaç kişi 

kahkahaya boğuldu.
Artık resmen fark edildiğim kesindi. Ama beklediğim 

şekilde olmamıştı.
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Aptal yara. Aptal hava kamerası. Aptal Erick.

İçimden buradan hemen kaçıp gitmek geliyordu ama 
böyle bir yapım yoktu. İyi kız halimi otomatik pilota bağla­
mış durumdaydım. Yani okulda kaldım. Başımı eğip ağzımı 
açmadım ve iki saniyede bir kâküllerimi çekiştirip alnımdaki 
şekil bozukluğunu kapadıklarından emin olmaya çalıştım.

Uzun lafın kısası, akıl hastası gibi görünüyordum.
Fransızcadaki “r” harfini telaffuz etmek için ağzımı aç­

tığım ilk anda sakızımın bir parçası ağzımdan fırlayıp yan 
sıraya düştü.

Öğle tatili bütün bunlardan sonra büyük bir rahatlık 
sundu. En azından kötü geçmesine hazırlıklıydım. Sonunda 
eşyalarımı dolabıma yerleştirip herkesin yiyecek satın aldığı 
uzun kantin binası “Metro”da yürümeye başladım. Yiyecek­
lerin en az zararlısını seçmek için uzun süre inceledim. Ama 
eninde sonunda çimli büyük bahçeye çıkmak, özenle kurulmuş 
gruplar halinde piknik masalarında veya çimlerde toplanmış 
yabancı insan seline karışmak zorundaydım.
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Öylece dikilip yolunu kaybetmiş gibi görünmektense 

yalnız başına oturmak en iyisiydi. Gözlerden uzak kalıp fark 

edilmeyeceğim boş bir yere doğru ilerledim. Jenna da şimdi 

Stillwater’da öğle tatilindeydi. Telefonu yanında olabilirdi. 

“Autumn! Autumn!”

Arkamı dönünce J. J.’in yüzünde büyük bir gülümsemeyle 

el salladığını gördüm.

Yanında iki kişi daha vardı: Biri telefonuna kilitlenmiş 

sıska, sarışın bir çocuk; diğeri de dar ve turuncu elbiseli, 

kısa boylu, kıvrımları belirgin bir kızdı. Kız bir dirseğine 

yaslanmış, yerde yayılıyordu.

“Selam, J.J.”

“Selam. Autumn, bunlar da Jack Rivers ve Amalita 

Leibowitz, başka bir deyişle Vicar’s Jerk4 ve Await A Zom­

bie Lilt5. Senin teorinden yola çıkarsak Amalita’nın uğraşı 

kozmetik; Jack’inki de çizgi romanlar. Yani Ames erkekle 

kadın arasında bir etkileşim yaratmaya çalışırken Jack de 

bu etkileşimi zehirliyor.”

Jack, “Delisin oğlum sen,” diye cevap verdi. “Kızlar süper 

kahramanlara bayılır.”

“Kızlar filmlerde süper kahraman olan erkeklere bayılır,” 

diye karşı çıktı Amalita, “onlarla ilgili yazılanları okuyan boz 

renkli erkeklere değil.”

“Boz demeyelim,” dedi J.J. “Vampir şıklığında denmesini 

tercih ediyorum.”

4  (İng.) Papazın ahmağı, (ç.n.)

5 (İng.)Bir zombi şarkısı bekle, (ç.n.)
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Jack kafasını kaldırıp bana ilk kez baktı. “Ah, merhaba. 

Sen Fransızca dersinde Carrie Amernick’in sırasına sakız 

fırlatmıştın. İyi hareketti. Çok kötü kızdır.”

Amalita, “Seni reddeden her kız kötü değil,” dedi. Sonra 

bana dönüp devam etti. “Esta como una cabra6 çünkü kız 

bununla değil J.J.’le çıktı.”

“İspanyolca biliyor musun?” diye sordum.

“Öyle, ama bu kötü olduğu anlamına gelmez,” dedi Jack. 

“Sadece zevki beş para etmez.”

“Ya da Megalopolis’i fethetmek için yapılan alçak plan­

lardan daha başka şeyler konuşmak istiyordur,” dedi J.J.

“Metropolis, oğlum.” Jack bana döndü ama J. J.’i göste­

riyordu. “O bir...”

“Evet?” J.J. onun sözünü kesti. “İşte, sen...”

Amalita onları durdurmak için elini kaldırıp bana döndü. 

“Si. Ytu?T’

“Solo un poco8,” dedim. “Yarı Kübalıyım.”

Amalita, “Ben de!” dedi. “PortoMekvadorba’lı ve Yahudi’yim. 

Anne tarafım Porto Riko, Meksika, Ekvador ve Küba’dan... 

Babam da etliye sütlüye karışmayanlardan.”

“Benimki babamdan geliyor,” dedim. “O...”

Artık yok. Öncedendi. Gözyaşlarımı tutup fark etmemiş 

olmalarını umdum.

“Yüzüne bir bakayım,” dedi Amalita.

6 (İsp.) O cadalozun teki, (ç.n.)

7  (İsp.) Evet, ya sen? (ç.n.)

8 (İsp.) Sadece biraz, (ç.n.)
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Bu kötü bir fikirdi. Yapacağı tek şey alnımla ilgili saç­

malamaktı ve gerçekten artık bunu kaldıracak halim yoktu.

Şu an tartışmayı göze alacak durumda da değildim ve 

onun gözlerinde “hayır”a yer yok gibi görünüyordu. Öne 

eğildim ve Amalita doğrulurken küpeleriyle bütün bilezikleri 

şıkırdadı. Çenemi ellerinin arasına aldı.

"Bak şimdi,” dedi uzun birkaç dakikanın ardından. “Se­

nin doğal kalman lazım. Ruj yerine parlatıcı kullan. Şeftali 

tonlarında. Farını at gitsin. Kahverengi göz kalemi al. Gö­

zünün üstüne çek. Alt tarafa biraz pudra lazım, çok az. Şu 

anki, suratından akıyor. Şuraya, elmacık kemiklerine azıcık 

bronzlaştırıcı. Sen çok fazla sürmüşsün, şimdi birazını hafifçe 

vurarak alacağım. Okuldan sonra alışveriş merkezine gidip 

ihtiyacın olan her şeyi alıyoruz; taş çatlasa elli dolar eder. Bir 

de Arnica kremi. Başına sürersin, akşam da yarana buz koy, 

sabaha şişlik kalmaz.”

Bu sefer gözyaşlanmm gelişini hissetmedim bile. Birden 

ağlamaya başladım.

Çok saçmaydı. Hepi topu bana güzellik önerilerinde 

bulunmuştu. Şimdi delirdiğimi düşünüyor olmalıydı.

Yumruklarımı sıkıp derin ve titrek bir nefes aldım. İki 

kez daha ve yeniden kendime geldim. Mendille gözlerimi 

silip güldüm. “Pardon,” dedim. “Saçma bir şeydi.”

Amalita, J. J. ile Jack bakıştılar ve eminim nasıl bu 

durumdan sıyrılıp öğle tatillerinin geri kalanını bu deli kız 

olmadan geçirebileceklerini düşünüyorlardı. Sonra Amalita 

elini benimkinin üstüne koydu.

“Babana üzüldük,” dedi yumuşak bir sesle.
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Gözyaşlarını yine sel oldu ve onları durdurmak için 

kendimi zorladım.

“Nereden biliyorsunuz?”

Jack utanarak, “Seni Google’da arattım,” dedi. “Öğleden 

önce. J.J. senden bahsedip duruyordu, ben de...”

J. J. koluna vurunca sustu. J. J.’in suratı, güneş yanığı 

ensesiyle aynı renge büründü. “Gazetede annenin köpek 

sığınağıyla ilgili bir makale vardı,” diye açıkladı. “Ne olduğu 

orada anlatılıyordu. Gerçekten üzgünüm.”

Üzüntüsü babamla mı yoksa yaptığı araştırmayla mı 

ilgiliydi anlayamadım ama sanırım önemli de değildi. Jack’in 

bulduğu makaleyi biliyordum. Annem Maryland’den ayrıl­

mamızdan önce bile Sokak Hayvanlarına Yardım’m Aven- 

tura şubesini açmak için çok çalışmıştı ve bununla ilgili bir 

röportaj yapıldığı için de çok mutluydu. Ama konuya trajik 

açıdan bakılacağını düşünmemişti.

Burada birilerinin haberinin olması aslında iyi bir şeydi 

ama bunu ağlamadan söylemem imkânsız olduğu için başımı 

sallamakla yetindim.

“Of ya...”

J.J. alçak sesle böyle deyince, önce bana söylediğini 

sandım. Sonra ayağa kalkan Amalita’ya baktığını fark ettim.

Amalita el sallarken, “Taylor!” diye bağırdı. “Tee! Benim, 

ben. Bizimle takılmak istemez misin?”

Jack, “Bizi öldürtecek,” diye homurdandı.

Amalita’nm bakışlarını takip ettiğim an midem altüst 

oldu. İlk derste gördüğüm, şu an bahçenin diğer tarafında 

duran süpermodele el sallıyordu. Uzun boylu bir sarışın,

37Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Sonbahar Tılsımı

sınıftaki dev ve başka kaslı arkadaşlarıyla birlikte bir gruba 

doğru yürüyordu.

Amalita, “Ne oldu, Tee?” diye bağırdı. “Hafızanla birlikte 

duyma yeteneğini de mi kaybettin? Buradayım!”

Herkes bize bakıyordu. Sarışın öfkelenmiş görünüyordu. 

O ve süper model konuşuyordu ama neden bahsettiklerini 

anlayamayacağımız kadar uzaktaydılar. Erkekler kızgın koru­

malar gibi kollarını göğüslerinde birleştirmiş, dikiliyorlardı. 

Sonra sarışın başını sallayıp bize doğru geldi.

Jack, “En azından tek başına,” dedi.

J. J, “Ames, bırak artık,” dedi. “Bunun sonu iyi değil.” 

Amalita onu dinliyorsa da bunu belli etmiyordu. Sura­

tındaki kocaman gülümsemeyle kızın gelmesini bekliyordu. 

J.J.’e, “Neler oluyor?” diye sordum.

Sarışını göstererek, “Gelen Taylor Danport,” dedi. “O 

ve Ames üç ay öncesine kadar çok iyi dosttu, sonra Taylor 

Ames’i terk edip Reenzie’yle takılmaya başladı.”

“Reenzie mi?”

“Marina Tresca. Esmer olan.”

Jack, “Kötü biri,” dedi.

J.J, “Bu sefer haklı,” dedi. “Doğru söylüyor.”

Taylor, Amalita’ya yaklaşırken öfkeyle, “Ne yaptığını 

sanıyorsun sen?” dedi. “Kendini rezil ediyorsun.”

Amalita fazlasıyla yüksek bir sesle, “Rezil falan olmuyo­

rum,” dedi. “Belki de rezil olan sensindir çünkü ne yaptığını 

çok biliyorsun.”

Taylor sesini daha da alçaltarak, “Yeter artık,” dedi.
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Amalita masumane bir şekilde, “Ne yeter?” dedi. “Tama­

men sahte olman mı? Yeni kankanın daha bu seneye kadar 

senin hayatta olup olmamanı bile umursamaması mı?” 

Reenzie neşeyle, “Selam!” dedi. Yanımıza geldiğini fark 

etmemiştim ama şimdi Taylor’m yarımda duruyordu. Taylor’dan 

birkaç santim kısa olsa da patronun o olduğu çok belliydi. 

J.J.’e ve Jack’e bakıp gülümsedi. “Çocuklar, farkında mısınız 

bilmem ama Miami-Dade bölgesinde hâlâ pitbul yasağı var. 

Bence sizinki de yok edilmeden havlamasını durdurun.” 

Amalita, “Selam, Reenzie,” dedi. “Öğle tatilin nasıldı? 

Kaitlin’le konuştun mu? Tee’yi çalmadan önce terk ettiğin 

arkadaşın hani. Ya Kaitlin’den önce arkadaşın olan Evelyn’le? 

Birine sadık kalabileceğini düşünmen için beyin ölümünün 

gerçekleşmiş olması gerek; tuhaf şey.”

“Ames. Sence bunun ardından yine seninle takılmak ister 

miyim?” Taylor soruya cevap beklemedi. Çekip gitti.

Reenzie Amalita’ya, “Hafif kumaşlar,” dedi. “Göz zevkini 

bozacak şekilde buruşup kırışmazlar.” Sonra bana döndü. 

“Grubunu bulmana sevindim. Uzman tavsiyesi,” dedi alnımı 

göstererek, “ona buralarda dikkat etmen lazım. Sıcak hava 

yaralara iyi gelmez.”

Reenzie, Taylor’la uzaklaşırken Amalita arkalarından 

bağırdı. “Tee! Elimde Kurabiye Canavarı kostümlü fotoğraf­

larının olduğunu unutma! Geçen senedenl” Yine yere oturup 

çocuklara döndü. “Neyiniz var sizin? Niye beni destekleme­

diniz? Ondan korkuyor musunuz?”

Jack, “Sen başlattın,” dedi.
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“Hem hayır, Marina Tresca’dan korkmuyoruz,” diye ekledi 
J. J. “Ama evet, kas mafyasından olabildiğince uzak kalmayı 
tercih ederiz.”

Amalita ben düşünceli bir halde elimi golf topu büyük­
lüğündeki şişlikte gezdirirken, “Dinleme sen onları,” dedi. 
“Söyledikleri beş para etmez.”

Onun meydan okuyan fakat üzgün ifadesinden tam tersi 
olduğunu anladım.

“Baksana... Okuldan sonra alışveriş merkezine gitme 
konusunda ciddi miydin?” diye sordum. “Çünkü söyledikle­
rin... gerçekten doğru gibi.”

Amalita gülümsedi. “Sekizinci dersten sonra ön kapıya 
gel,” dedi gözlerinin içi gülerek. “Kendini benim ellerime 
bıraktığında olacaklar çok hoşuna gidecek.”

Şimdiden hoşuma gitmeye başlamıştı.
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Kozmetik mağazasından çıkarken onları gördük. Amalita ve 

ben iki saat deneme ürünlerini kullanıp markaları karşılaştır­

mıştık. Amalita, alanında gerçekten uzmandı. Her bir ürünün 

kalitesiyle, kullanımıyla ve kalıcılığıyla ilgili yorumlar yaptı ve 

hangi ünlülerin markaların reklamını yaptığını, hangilerinin 

de gerçekten ürünleri kullanıp güzel göründüklerini açıkladı. 

Görünüşe bakılırsa Kyler Leeds’in stilisti Amalita’nın en sevdiği 

saç bakımı ürünleri serisine hayranmış ve altın değerindeki 

bu küçük bilgi ikimizi de bir Kyler sevgi seline sürükledi ama 

bu sırada da bir gün hangimiz Kyler’la birlikte olacak diye 

birbirimize gireceğimizden emin olduk.

Reenzie, Taylor ve dev çocuk merdivenden iniyordu. Bizi 

görmemişlerdi. Henüz.

Amalita’nm kolunu tuttum. “Mağazaya dönmemiz lazım. 

O gözaltı nemlendiricisini almak istiyorum galiba.”

“Reenzie’den korkmuyorum,” dedi onlara bakarak. “Sen 

de korkmamalısın.”
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“Korkmuyorum. Göz göre göre arı kovanına çomak 

sokmak istemiyorum.”

“Jack ve J.J. gibi konuştun.” Bana soğuk bir bakış attı. 

“Suspus durmak istersen yanlış kızla takılıyorsun. Ben hiçbir 

şeyi içimde tutmam.”

“Bence çok iyi yapıyorsun da ben sadece...”

“Autumn!”

Amalita ve ben yukarı baktık. Seslenen Sean’dı. Devasa 

arkadaşının arkasında kalmış olmalıydı. Birinci dersten  

sonra onu görmemiştim ve ne kadar harika olduğunu kendi 

kendime abarttığımı düşünüyordum.

Abartmamıştım. Şimdi de doğrudan bana geliyordu. 

“Başka ortak derslerimiz vardır diye düşünmüştüm ama 

yok galiba.”

“Yok galiba,” diye salak gibi tekrar ettim.

Bu tuhaftı. Onu son gördüğümde benimle dalga geçen­

lerin arasındaydı, şimdiyse derste beni aradığını söylüyordu.

Her ihtimale karşı gözlerimi dört açmak istiyordum ama 

onun gözlerinden ve gülüşünden başka bir şey düşünemez­

ken bu zordu.

“Ah, siz resmen tanışmış mıydınız?” diye sordu sanki ya­

nında üç kişinin daha olduğunu yeni fark etmiş gibi. “Taylor, 

Reenzie, Zach... Bu da Autumn.”

Üçü hâlâ birkaç adım gerisinde duruyordu. Zach el sal­

ladı, kızlar da istemeden gülümsedi ve ben de aynı şekilde 

karşılık verdim. Amalita’nm yanımda dururken ne yaptığına 

bakmak bile istemiyordum.
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“Akşam yemeğini burada mı yiyorsunuz?” diye sordu 
Sean. “Restoran katma gitmeyi düşünüyorduk. Belki bize 
katılmak istersiniz.”

Amalita, “Mükemmel bir fikir!” diye atladı. “Harika bir 
fikir, değil mi Tay? Blackbeard’s Burgers’ta yemek yiyebiliriz. 
Başkalarının ne düşündüğünü umursamadığın ve korsan 
şapkaları taktığımız zamanları hatırlıyor musun? Dur, bende 
fotoğraflar var galiba.”

Telefonunu çıkardı, Taylor’m telefonu alıp fırlatacağından 
emindim. Reenzie önce davranıp araya girdi.

“Aaaaa, keşke kalabilseydik.” Televizyondaki kötü karak­

terler kadar samimi görünüyordu. “Ama biraz önce annem 
mesaj attı. Bizim için yemek yapmış. Gitmemiz lazım.” 

Sean, “Ah,” dedi ve bana gülümsedi. “Kusura bakma. 
Yarın görüşür müyüz?”

“Tabii!” Adeta cıvıldamıştım ve bu yüzden içimden ken­
dimi tokatlıyordum. Yine de onun gidişini izlerken arkasına 
dönüp beni gülümsemesiyle ödüllendirdi. İki kez.

Amalita kahkaha attı. “Suspus durmak buraya kadarmış. 
Artık kızın listesindesin.”

Ona döndüm. “Ne demek istedin?”
“Reenzie’nin cani bakışlarını fark etmedin mi? Hayatını 

cehenneme çevirecek.”
“Neden?” diye sordum tedirginlikle. “Ne yaptım ki?” 
Amalita koluma girip beni alışveriş merkezinde sürükledi. 

“O Sean’a âşık. Sean dışında herkes bunu biliyor. Belki o da 
biliyordur ama ondan hoşlanmadığı kesin.”

Kendimi onun gerçekten ama gerçekten kızdan hoşlan­
madığını umarken buldum.
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“Sean her şeyi sakince ve kavgasız halletmeyi sever,” 

diye devam etti. “Bizi yemeğe davet etmesinde olduğu gibi. 

Aptal değil ya, benimle Tee ve Reenzie arasında neler olup 

bittiğini biliyor. Zaten birlikte yememizin mümkün olma­

dığının farkında.”

“Ciddi değil miydi yani?”

Gergin görünmemeye çalışıyordum ama Amalita sırıtı­

yordu ve çoktan gerildiğimi anladım.

“Ah, hayır, gelmemizi istiyordu. Daha doğrusu senin 

gelmeni istiyordu.” Bir kahkaha patlattı. “O, kötü şeyleri gör­

mezden gelirsen her şeyin yoluna gireceğini düşünenlerden.” 

Bir süre bunu düşündüm. “Bu... hoş bir şey gibi.”

“Öyle mi?” Amalita ikna olmuş gibi görünmüyordu. “Bir 

soruna karşı gözlerini kapatabilirsin ama açtığında, istesen 

de istemesen de sorun hâlâ oradadır.”

Sean ve grubunun aksine Amalita ve ben restoranların ol­

duğu kata gittik ama baharatlı ve peynirli patates kızartması 

eşliğinde kıyma ve kremalı sebzeyi, Blackbeard’a tercih ettik. 

Eve geldiğimde annemin yaptığı enchilada’lar9 acayip güzel 

koksa da o kadar aç hissetmiyordum.

Annem tabletinden başını kaldırıp, “Okul nasıldı?” diye 

sordu.

9 Bir Meksika yemeği, (ç.n)
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“Harikaydı,” dedim. Bir bardak su alıp sonra yemek için 

odama çıkarabileceğim tatlı bir şey var mı diye dolabı didik 

didik aradım.

“Sevindim,” dedi annem. “Zor bir sabahtı, biliyorum.” 

“Hıhı.” Bulmuştum. Çikolata kaplı bisküvi.

Annem, “Bir saniyen var mı?” dedi. “Seninle konuşmam 

lazım.”

Sesinde hoşuma gitmeyen bir şeyler vardı. Mutfak ma­

sasında onun karşısına oturdum.

“Bir şey dinlemeni istiyorum.” Ayağa kalkıp telesekreterin 

düğmesine bastı. Tiz, Küba aksanıyla konuşan bir ses yükseldi.

“Autumn, mi corazón10, benim, Eddy, babaannen. An­

nen tekrar ararsam bunu sana dinleteceğine söz verdi. Seni 

görmem lazım, querida11. Seni özlüyorum ama tek neden bu 

değil. Elimde senin için muy importante12 bir şey var. Hayatını 

değiştirebilecek bir şey.”

Nefes seslerinin geldiği, uzun bir sessizlik oldu, sanki 

mesajı nasıl bitireceğini bilemiyor gibiydi, sonra da telefon­

dan bip sesi geldi.

“Eddy, babaannen mi?” dedim.

“Evet. Biraz fazla duygusal, biliyorum. Ama üç haftadır 

Florida’dayız. Ben Eddy’yi neredeyse her gün ziyaret ediyo­

rum. Erick haftada en az iki kez benimle geliyor. Sen sadece 

bir kere gittin. Bir.”
“Meşgulüm!”

10 (Isp.) Canım, (ç.n.)

11 (Isp.) Canım, tatlım (ç.n.)

12 (İsp.) Çok önemli (ç.n.)
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Annem dünyanın en sinir bozucu şeyini söylemişim gibi 
bakıyordu.

“Hem saçmalıyor,” diye ekledim annem bakışını değiş­
tirmeyince. “Felç geçirdi, tamam ama söylediklerine bak: 
‘Hayatını değiştirebilecek bir şey’. Kim böyle bir şey söyler?” 

Annem tatlı bir ses tonuyla, “Fikrimi söyleyeyim mi?” 
dedi. “Bence babana olanlardan Eddy’yi sorumlu tutuyorsun.” 

Gerçekten mi? Şimdi bu psikolojik açıdan büyük bir 
adım mıydı yani?

“Elbette onun suçu,” dedim. “Hastalanmasaydı babamın 
buraya gelmesine gerek kalmazdı ve kazaya karışmazdı. 
Gerçek bu.”

Annem şaşırmış görünüyordu. “Tamam. Ama o böyle 
olsun istemedi. Bu yüzden onu suçlayamazsın.”

Çok da iyi suçlardım ama birden o kadar yorgun his­
settim ki gözlerim kapanıyordu. Yukarı çıktım ve anneme 
yarın okuldan sonra Eddyy’i ziyarete gideceğime söz verdim. 
Hayatımı değiştirecek mucize neyse onu alana kadar bekleyip 
sonra da çekip gidecektim.

Hayatımı değiştirecek hediyenin bir çömlek olacağından 
adım gibi emindim.
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5
Ertesi gün okula erkenden gittim. J.J. ile karşılaştığım yere 

önce ben gidecektim ve o benim arkamdan gelene kadar ora­

larda dolanacak, sonra da arkama dönüp birini takip etmenin 

ömür boyu hapisle sonuçlanabilecek federal bir suç olduğunu 

ve bu konuda kelime oyunları yapamayacağını söyleyecektim. 

Dün karşıma çıktığı sokağın yakınındaki köşeden dönerken 

kendi kendime kıkırdıyordum çünkü ondan eser yoktu.

Ta ki o gayet normalmiş gibi çalılardan fırlayıp yanımda 

bitene kadar.

“Çalılıklara bu kadar yakın yürümemeksin,” dedi. “İçle­

rinde ne tür sırlar tuttuklarını hiç bilemezsin.”

Aslında ödümü patlatmıştı ama kalbim hızla atmasına 

rağmen kendimi bozmadan konuşmayı başardım.

Birlikte okula gidebileceğim bir arkadaşım olduğuna 

içten içe sevinerek, “Hep böyle mi olacak yani?” diye sordum.

“Olabilir,” dedi yürürken üstündeki dalları temizleyerek, 

“diğer işlerimi bir kenara bırakıp cin fikirli ve ayrıntılı planlar
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yapmaya başlamazsam senin karşına ancak beş gün daha 
ilginç şekillerde çıkabilirim.”

“Beş gün için plan mı yaptın?”
“Ama daha özel, sürpriz yapılması gereken günlere 

saklamak istiyorum. Cadılar Bayramı olabilir ya da belki 
doğum günün. Şimdiden söylediğim için ikisinde de bir şey 
yapmayacağım çünkü o zaman sürpriz olmaz. Ama belki 
de seni kandırmak için söylemişimdir. Aslında öyle demek 
istemedim. Yoksa demek istedim mi?”

“Ya da ben sana sabahları evden çıkmadan mesaj atsam, 
sen de ne zaman buluşacağımızı bilsen olmaz mı?”

“Bu daha iyi.” Birbirimize telefon numaralarımızı verdik. 
“Alnın daha iyi görünüyor,” dedi. “Daha az...”
Yaraya dokundum. “Güzel bir şey söylemene gerek yok. 

Sağ ol.”
Okula girdiğimizde J. J. ve ben dolaplarımıza gitmek için 

ayrıldık ama benim dolabım açılmadı.
Şifremi yanlış girdiğimi fark ettim. Tekrar denedim. 

Açılmadı. Daha sert çektim.
J.J. geri geldi. Jack de yanındaydı ve J.J.’e telefonunda 

bir şey gösteriyordu. “Makale, New York Times,” dedi Jack. 
“Popüler medya. ‘Çizgi Roman Bağımlısı mısınız? En Havalı
r» • • • j»Sîzsiniz.

“Saçmalık,” dedi J.J.

Bir ayağımı dolaba dayayıp elimle de kilidi tuttum ve 
kendimi olabildiğince geriye attım. Açılırsa yere yapışacak­
tım. Koltuk altlarımdan akan ter damlalarını hissediyordum. 

“Çocuklar, dolabı açamıyorum.”
“Şifreni doğru girdin mi?” diye sordu Jack.
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“Ah, tabii, bunu daha önce düşünmem gerekirdi,” diye 

dalga geçtim. “Altı kez doğru girdim. Açılmıyor.”

“Bir de ben deneyeyim,” dedi J.J. Benim yerime geçti 

ve ona rakamları söyledim. Yavaşça şifreyi girdi, sonra da 

birden kilidi tutup çekti.

“Ah! Omzum çıktı galiba!”

J.J. kolunu sallayıp geriye doğru sıçrarken ben ve Jack 

kahkahaya boğulduk.

“Komik mi?” dedi bana. “Senin için yaptım!” 

“Biliyorum. Özür dilerim,” dedim kendimi yatıştırmaya 

çalışarak. “O kadar havalı başlamıştın ki, sonra da...”

“Selam!” Parlak mor renkli dar elbisesi ve uzun, turkuvaz 

küpeleriyle Amalita koridordan geliyordu. “Nerelerdeydiniz 

siz? Bahçede tek başıma kaldım.”

“Autumn kilidini bozdu,” dedi Jack.

“Bozmadım, sadece açılmıyor,” dedim.

“Bırak gitsin,” dedi Amalita. “Derse girmemiz lazım.” 

Haklıydı, koridorlarda kimseler kalmamıştı. Yine terle­

meye başlamıştım. “Gidemem. Fransızca kitabım dolapta. 

İkinci derse kadar kitabı almak için başka şansım olmayacak.” 

“Tamam,” dedi J.J. “Kilidi kıracağız.”

Bunu nasıl yapacağını hiç bilmiyordum ama Amalita 

ve Jack derse giderken o benimle kadı. Sonunda J.J. kilidi 

kırmadı ama hizmetliyi buldu. Adam görevlilerin odasında 

televizyon izliyordu ve sonra kocaman bir cıvata kesiciyi 

aheste bir şekilde ardından sürüklemeye başladı. Kesme 

işlemi sadece bir saniye sürdü ve kitaplarımı aldım, J.J. e 

veda edip sınıfa koştum.
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Yine geç kalmıştım ve bu sefer felaket haldeydim. Doğal 

olarak Sean bana bakmak için dönen insanlardan sadece biriydi.

“Autumn... yine mi beklentilerin altına düştün?” Bayan 

Knowles ben boş sıraya geçerken yoklama alıyordu. Sıra arka 

taraftaydı ama herkes o dâhiyane şakaya gülerken Reenzie 

Tresca arkasına döndü.

Göz kırptı.

O an aydınlandım.

Amalita, Jack ve J.J.’e öğle yemeği sırasında, “Kilidimi 

değiştirmiş,” dedim. Peynirli sandviçimden öfkeyle bir ısırık 

aldım.

Amalita omuz silkerek, “Söylemiştim sana kızın liste- 

sindesin diye,” dedi.

“Olabilir,” dedi J. J. burgerini yerken. “Dün geç saatlerde 

veya bu sabah erkenden okula gelmiş, kilidini sökmüş ve 

yenisini takmış olmalı.”

“Acemi-kilidi değiştirme işini hep yapıyorlar. Eskidi artık,” 

dedi Jack Instagram fotoğraflarına bakarken.

“Ama ben bir şey yapmadım ki. Sen niye onun liste­

sinde değilsin?” diye sordum Amalita’ya. “Sürekli gözünün 

önündesin.”

“O benim en iyi arkadaşımı çaldı,” dedi Amalita hiddetle. 

“Asıl o benim listemde.”

Jenna onu aradığımda, “Bu insanlar ve listeler olayı ne?” diye 

sordu. Okul bitmişti ve beni Eddy’ye götürecek otobüsteydim.
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Boş vermeyi düşünmüştüm ama gideceğime söz vermiştim. 

Çok kalmayacaktım.
Otobüs, camından Malta terrier’i sarkan vişne rengi bir 

Porsche’nin yanından geçerken, “Bilmiyorum,” dedim. “İkimizin 
de hiç listesi olmadı. Tanıdığımız kimsenin de listesi yoktu. 

Ama burası Yaralı Yüz filmindeki gibi. Herkes çok kindar.”
“Havanın neminden olsa gerek,” dedi Jenna. Birkaç 

dakika daha konuştuktan sonra ineceğim durağa geldiğimi 

fark ettim ve vedalaştık.
Otobüs Century Acres’m13 tam karşısında durdu. Adına 

rağmen burası dönümlerce büyüklükte bir yer değildi. Büyük 
ama girişten iki uzun kanat gibi iki yana sıralanmış dairele­

riyle üç katlı, yüksek tavanlı tek bir binaydı.

İçeri girdiğimde piyano seslerinin saldırısına uğradım. 
Giriş, koltuklu ve bir dizi katlanabilir sandalyeli, geniş bir 
salona açılıyordu. Oturacak yer yoktu; yaşlı erkekler ve ka­

dınlar gülümseyip müziğin ritmine uyarak veya uymayarak 
el çırpıyordu fakat heyecanlı erkek şarkıcı eski şarkılardan 
yaptığı derlemeyi bağırarak söylüyordu.

Ak saçlılar arasında göz gezdirdim. Arkadan bakınca her 

biri Eddy olabilir gibi geliyordu.
Sonra sesini duydum. Her kelimeyi Kübalı aksanıyla 

ezerek şarkıcıya eşlik ediyordu.
Hayır. Olamaz.
Seksenindeki, pembe eşofmanlı babaannem karnının 

üstünde piyanoya uzanıp mor spor ayakkabılarını havaya 

kaldırarak mikrofona ulaştı. Yanağını orta yaşlardaki, kelleş­

13 İngiliz arazi ölçü birimi, (ed.n.)
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meye yüz tutmuş Einstein saçlı piyanistin yanağına yaslayıp 
nakaratı birlikte söylediler.

“Hep beraber!” diye bağırdı ayağa kalkarak. Kollarını 
yukarı kaldırıp bir sağa bir sola sallanıyordu.

Bu kadar yeterdi. Gidiyordum.
“Autumn!” diye bağırdı.
Of. Daha iki adım bile atmamıştım.
“Eddy!” dedim yüzüme bir gülümseme kondurarak. 

“Orada olduğunu görmedim.”
Eddy mikrofonu aldı. “Hanımlar, beyler; torunum Au­

tumn! Melek gibi sesi vardır. Gel, bize şarkı söyle, Autumn!”
Bütün salon alkışladı. Neden buraya gelmeyi kabul et­

miştim ki?
Eddy’ye doğru gittim ve mikrofonu gözüme soktu. “Her­

kese merhaba,” dedim bitkin bir gülümsemeyle. “Ben, şey, 
şarkı söylemeyeceğim. Buraya sadece babaannemi ziyarete 
geldim.”

Koro halinde, “Aaa!” dediler ve biri kızdı: “O zaman in 
sahneden!”

“Of, sus,” dedi Eddy sözümü kesene. Piyanonun üstünden 
kayarak indi, sonra elimden tuttu ve kalabalığın arasından 
süzülmeye başladık. Boyu ancak göğüs hizama geliyordu ama 
hızlıydı; ona yetişebilmek için koşmam gerekiyordu.

Açık bir alana gelip odasına doğru giderken yavaşladı. 
Kollarını bana dolayıp beni kendine çekti, kafası göğsümün 
yan tarafına yaslandı. Biraz rahatsız edici bir durumdu.

Eddy yavaşça yürüyen bir kadına, “Merhaba, Bayan Ru- 
benstein!” diye seslendi. İkisi kucaklaşıp ailelerinden bahset­
tiler ve Eddy beni tanıştırdı... Tekrar yürümeye başladığımız
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anda Eddy homurdandı: “Kadın kaçığın teki. İki hafta üst 

üste benimle Bingo kartını değiş tokuş etti. Ve hep benim 

kartım kazandı.”

Bunu öyle sessizce de söylememişti. Omzumun üstün­

den özür dilemek için Bayan Rubenstein’a baktım ama onun 

yüzünde hâlâ aynı gülümseme vardı.

Çıkardığım iki sonuç: (1) Lise hiç bitmez ve (2) İnsanların 

söylediği kötü şeyleri duymamanız daha iyi.

Belki de kulak tıkaçlarına yatırım yapmalıydım. 

Eddy’nin odasına vardığımızda ve o sevdiği sandalyeye 

yerleştiğinde Century Acres limitimi doldurmuştum ama 

o başka bir konuya takılmıştı. “Ya hemşireler,” dedi, “bana 

verdikleri ilaçlara ne demeli? Doktorun yazdıkları onlar de­

ğil.” Odada başka kimse olmamasına ve kapı kapalı olmasına 

rağmen fısıltıyla konuşuyordu. “Deney yapıyorlar.”

Telefonumu bulmak için çantama uzandım; Jenna’ya 

mesaj atsam Eddy fark eder miydi acaba?

“Ona horıiatillo yapmaya çalışmışsın,” dedi Eddy. “Çok 

hoşuna giderdi.”

Uzanırken donakaldım. “Ne?”

Eddy sandalyesinde öne eğildi. Kırışmış, esmer yüzü 

durgun ve gözleri üzgündü.
“Reinaldo. Eve diye yola çıktığı gün. İyi seçimdi. Onun 

hep en sevdiği yemekti. Tıpkı senin en sevdiği çocuğu olman 

gibi. Ama kardeşine böyle dediğimi söyleme sakın.”

Bana göz kırptı ama ne olup bittiğini anlayamıyordum. 

İronik bir durumdu çünkü söylediği ilk mantıklı şey buydu. 

“Annem mi anlattı?”
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“Kardeşin. Senin videonu gösterdi. Aşçı değilsin, mi 
corazón ama bittiğinde yemek muy delicioso, muy auténtico14 
görünüyordu.”

“Teşekkür ederim.”

Sesim fısıltıdan bile alçak çıkıyordu. Annem, Erick ve 
ben o günle ilgili hiç konuşmazdık. Hem de hiç.

“Mesajımı dinledin mi?” diye sordu.
Başımı evet dercesine salladım. “Hayatımı değiştirecek 

bir şey varmış elinde.”
“İzin verirsen.”

Eddy yatağının başucundaki çekmeceden bir şey çıkarıp 
bana verdi. Bir kâğıt mendile sarılı dikdörtgen bir şey. “Pa­

ket için kusura bakma. Reinaldo bana bunu gitmeden önce 
vermişti. Saracak başka bir şeyim yoktu.”

Mendilin içinde kahverengi deriden bir günlük vardı. 

Kapağında, içinde yüz olan bir üçgen kabartması yer alıyordu. 
Kaplaması yumuşak ve yıpranmış görünüyordu ama açtığımda 
sağlam, çizgili, boş ve temiz sayfalar buldum.

“Sana bunu babam mı verdi?” diye sordum.
“Sana vermem için.”

Başımı iki yana salladım. “Eve dönmek üzereydi. Bunu 
bana vermek istediyse neden yanma almadı?”

Eddy acı bir iç çekişle sandalyesinde geri yaslandı. “Ba­
ban... bazı şeyleri bilirdi.”

“Ne gibi? Kazaya karışacağını biliyordu mu diyorsun 
yani?” Eddy cevap vermedi. “Hayır,” dedim soğukkanlı kal­

maya çalışarak. “Bilseydi arabaya binmezdi. Otelde kalırdı.”

14 (Isp.) Çok lezzetli, aslına çok uygun, (ç.n.)
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“Nasıl olduğunu bilmiyorum, querida. Neyi değiştirip neyi 

değiştiremediğini bilemiyorum. Sadece bana ne söylediğini 

biliyorum. Bunu sana vermemi söyledi. Senin hayatını de­

ğiştirebileceğini, sana anlatmam gerektiğini söyledi.”

“Günlük bu,” dedim havada sallayarak. “Nasıl olacak da 

hayatımı değiştirecek?”

Kollarını kemikli gövdeme doladı. “Hissettin mi? Sıcaklığı 

düşürdüler. Burada böyle yapıyorlar. Çok rahat etmemizi 

asla istemiyorlar.”

Aman. Onu kaybediyordum. “Eddy, babam ne demişti? 

Tam olarak. Günlüğün hayatımı nasıl değiştireceğini söyledi?” 

Eddy birden öne atılıp bileklerimi tuttu. “Yaz ona, Autumn.” 

Ah. Seksen yaşındaydı. Nasıl oluyordu da çelik gibi güçlü 

tutabiliyordu? Çanak çömlek işlerinden olmalıydı.

“Söz ver,” diye ısrar etti.

“Tamam, tamam. Yazacağım.”

“Harikulade,” dedi. “Şimdi gel de elbise seçmeme yardım 

et. Sadie Hawkins dansı15 var ve Juan-Carlos’u esta tarde16 

davet etmezsem Dariana onu benden önce kapacak.”

“Juan-Carlos... Falciano mu?” diye temkinli bir şekilde 

sordum.

“Si. Tanıyor musun?”

Pek sayılmazdı ama dedem olduğunu biliyordum. Babam 

üniversitedeyken “Falls” soyadını kullanmaya başlamıştı. 

“Evet,” dedim ona, “yakışıklı biri. Eminim seninle dansa gider.”

15 ABD’de liseler veya üniversiteler tarafından organize edilen, geleneksel olarak 

kız öğrencilerin erkek öğrencileri dansa ve yemeğe davet ettiği gece, (ç.n.)

16 (Isp.) Bu akşam (ç.n.)
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Eddy mutluluktan uçuyordu. Bir yarım saat de giyinme­
sine ve kırk yıl önce ölmüş biri için hazırlanmasına yardım 
ettim, sonra vedalaştık.

Yazmam gereken bir şeyler vardı.



6
Century Acres’m önünde bir banka oturup günlük yazmayı 

planlamıştım ama bir şeyler beni rahatsız ettiği için yaz­

madım. Otobüse binene kadar bekleyip sonra yaşananları 

Jenna’ya mesaj attım.

A U T U M N :  N e  düşünüyorsun, hayal mi gerçek mi?

J E N N A :  Baban sana niye işkence etsin ki?

H A Y A L !

Haklıydı. Yazmaktan nefret ederdim ve babam da bunu 

biliyordu. Okuma yazma güçlüğüyle ilgili bir şeydi; kelimeler 

benim istediğim şekilde kâğıda dökülmüyordu. Neden bana 

kullanırken cehennemi yaşatacak bir şey vermişti ki?

Telefonumun mesaj sesini duydum.

J E N N A :  Ama... içinde not var mı?

57



Sonbahar Tılsımı

Bakmamıştım. Niye daha önce kontrol etmemiştim ki? 

Bana günlük kadar saçma bir şey veriyorsa nedenini anlatmak 

için elbette bir not bırakmıştı.

Günlüğü çıkarıp her bir sayfayı dikkatle çevirdim.

A U T U  M  N : Not yok.

J E N N A :  Gizem çözüldü. Günlük = Eddynin hediyesi, 

babanın değil ama E  nin kafası epey karışmış.

A U T U  M  N : Evet. O K .

J E N N A :  Yine de kull anmaksın.

A U T U M N :  ? ! ? ! ? ! ?

J E N N A :  Günlüğü anti-liste olarak kullanabilirsin. İyi di­

leklerinin listesi.

A U T U M N :  Belki.. . yine de yazmam lazım. ©

Eddy konusunda haklıydı. Elbette kafası karışıktı. Felç 

geçirmeden önce bile kaçıktı. Şimdi kendini aşmıştı. Söy­

ledikleri doğruysa babam öleceğini biliyordu ve buna karşı 

koyamamıştı.

Korkunç.

Ama öleceğini gerçekten biliyorduysa... ve buna karşı ko- 

yamadıysa... ondan son bir hediye almış olmak çok güzeldi.
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Benim kullanacağıma ihtimal vermeyeceği sıradan bir hediye 

olsa bile.

“Anne,” dedim yemek yerken, “babamın olacakları... 

hissettiği oldu mu?”

“Ah, Tanrım,” diye sızlandı. “Eddy ne anlattı sana?”

“Olacakları hissetmek mi?” diye sordu Erick. “Altıncı 

his gibi mi?”

“Bir şey söylemedi,” dedim bir yudum süt içerken. “Sa­

dece... işte... ima etti.”

Erick ellerini şakaklarına yerleştirdi. “Schmidt’in köfte 

yemek için yalvaracağını hissediyorum.” Tabii, Schmidt hemen 

mızmızlanmaya başladı. “Genlerimde var. Ben bir dâhiyim.”

“Salaksın,” dedim. “Schmidt oturduğumuzdan beri aynı 

şeyi yapıyor.”

“Babaannenin hep çılgınca fikirleri vardı, felç geçirmeden 

önce de,” dedi annem. “İnanma onlara. Baban milyonlarca 

konuda yetenekliydi ama Eddy’nin inanmak istediği şekilde 

değil.”
Konuyu kapadım. Ama odama gittiğimde günlüğü alıp 

yatağa oturdum. Kapaktaki üçgen yüze baktım. O kadar 

tuhaf bir resimdi ki. Sanki bir çocuk çizmiş gibiydi ama aynı 

zamanda karmaşıktı da. Hiyeroglifler gibi.

Kapağı açtım. İçinde hiç de dikkate değer bir şey yoktu. 

Biraz zorlasam bunun aynısını alışveriş merkezinde bulabilir­

dim. Büyük ihtimalle Eddy’nin Century Acres’m düzenlediği 

bir otobüs gezisinde yaptığı gibi.

Yine de...

Bir kalem aldım.
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Günlük tutmak istemiyordum. Günlük tutacak bir tip 
değildim. Jenna’nm dilek listesi fikri de pek bana göre değildi. 
Bu günlükle ilgilenmemin tek bir nedeni vardı, bu yüzden 
yapmam gerektiğini hissettiğim tek bir şey vardı.

Hep çok yavaş yazardım, yazmam acayip uzun sürerdi 
ve sonunda kelimelerin yüzde doksanını yanlış yazdığımı 
garanti edebilirdim ama ona her şeyi anlattım. Hayatım 
boyunca yazdığımdan daha çok yazdım.

iyi geliyordu.
Gelmemeliydi. Bu günlüktü, babam değildi; hem bu 

kadar kaptırdığım için kendimi biraz saf hissettim... yine 
de ona yazmak hoşuma gidiyordu. Söylemek istediğim her 
şeyi söylediğimi hissettiğimde tekrar Jenna’nm dilek listesi 
fikrini düşündüm. Bu sefer yüzümü güldürdü ve son bir 
cümle ekledim.

Burada fek bir şeyin kolay olmasını diliyorum.

Günlüğü kapadığımda tam bir dakika boyunca kendimi 
süper hissettim... Ta ki saate bakana kadar.

Gece yansı olmuştu ve daha ödevlerimi bile yapmamıştım.

Set/yili Baba,
Bu şeyle baylaniılı olmadiyini biliyorum t/e bunları 

okuyacak da deyilsin ama seni özlüyorum. Çok. Yaz­

mak ishyecek kadar çok. Biliyorum. Eminim şu an
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Aptalın tekiydim.
Geleceği gören bir aptal olmalıydım çünkü önümüzdeki iki 

hafta boyunca gerçekten tek bir şey kolay olacaktı. Tamamen 
sözlü olduğu için notları çok fena süpüreceğim Fransızca 
sınavı vardı. Hiç yazma olmayacaktı.

Hayatımın geri kalanına gelince kocaman bir stres yu­
mağından başka bir şey değildi.

Aventura’daki dersler Stillwater’dakinden milyon kat 
daha zordu ve okunacak o kadar çok şey vardı ki her gün gece 
yarısına kadar ayaktaydım. Amalita ve J. J. çok iyiydiler. Biri 
ya da ikisi birden okuldan sonra genelde benimle takılıyordu; 
birlikte ya alışveriş merkezinin bahçesinde ya da birimizin 
evinin bahçesinde ders çalışıyorduk. Bazen Jack de geliyordu 
ama sadece dikkatimizi dağıtıyordu çünkü anlaşılan süper 
zekâ gibi bir şeydi. Daha ders bitmeden ödevlerini bitiriyor, 
biz ders çalışmak isteyince de okuduğu bilmem ne çizgi ro­
manlarından alıntı yapıyordu.

Günlüğe gelince, ilki kadar uzun bir şeyler yazacak vaktim 
yoktu. Yine de bir şeyler karalayacak bir arakk bulursam diye 
onu yanımda taşıyordum. Günlük taşımanın felakete dave­
tiye çıkarmak olduğunun oldukça farkmdaydım ama karşı 
koyamıyordum. Yanımda olması kendimi iyi hissettiriyordu.

Canımı sıkan bir şey daha vardı ve bir gün öğle arasında 
diğerlerine anlattım.

“Baksanıza,” dedim. “Kız gözlerini dikmiş bana bakıyor.”
“Hangi kız?” diye sordu J.J.
“Reenzie.”
Hepsi bakışlarımı takip edip doğrudan Reenzie’ye baktı.
“Yeter!” dedim sinirle.
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“Evet,” dedi Jack. “Gözlerine bakmayın yoksa taşa dö­
nersiniz.”

“Medusa’ya gönderme,” dedi J. J. “Etkileyici. Bunları Yunan 
mitolojisi çizgi romanlarında mı okuyorsun?”

Jack yanımızdan geçen sarışın, saçları örgülü güzel kıza 
bakarken, “Git işine,” dedi.

Amalita, “Dios mío17” diye homurdandı. “Sorun ne, Autumn? 
Sana kötü mü bakıyor? Gidip onunla bir konuşayım.” Ben 
onu aşağı çekinceye kadar ayağa kalkıp, “Hey!” diye bağırdı.

“Dur! İşler daha da kötüye gidecek. O kadar büyütülecek 
bir şey yok,” dedim. “Sadece durmadan böyle yapıyor, beni 
öldürecekmiş gibi bakıyor. Alışveriş merkezindeki o günden 
beri.”

“Onunkinin seni istediğini fark ettiğinden beri,” dedi 
Amalita.

“Ama Sean onunki değil,” dedim. “Reenzie’den hoşlan­
madığını sen söyledin.”

“Hem Autum n’dan hoşlandığından emin olmamız 
imkânsız,” dedi J. J. “Sana çıkma falan teklif etmedi, değil mi?”

Jack küçümsemesine güldü.
“Hayır,” dedim. “Bana karşı kibar. Derste karşılaştığımızda 

konuşuyoruz. Bazen başka derse geçerken biraz birlikte 
yürüyoruz. Hepsi bu.”

“Ki bu hiçbir şey,” dedi J.J.
“Reenzie’nin önünde senden bahsetmedikçe,” dedi Amalita.
“Neyse,” dedi J.J. “Bence bu konuyu kapat. Bakmak 

istiyorsa baksın. Zaten hayatınla, derslerinle yeteri kadar 
uğraşıyorsun. Bunlara bir de Reenzie’yi ekleme. Ona değmez.”

17 (Isp.) Aman Tanrım, (ed.n.)
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“Haklısın,” dedim. “Yine de... bir şeyler planlıyormuş 
gibi hissediyorum.”

Sonra öğle arası bitti ve kimya dersinde yine aynı şey­
leri düşünerek korkuya kapıldım. Tuvalete gitmek için izin 
isteyip çantamı yanıma aldım ve boş bir laboratuvara girdim. 
Günlüğü çıkarıp olabildiğince hızlı bir şekilde yazdım:

Seayili baba, 

Bir şeyler içimi kemiriyor; sana söylersem bendimi 

daba iyi bissedeceyim sanırım.

Ne kadar gergin olduğumu yazdım ve ilk metinden sonra 
olduğu gibi dilek listesine de bir ekleme yaptım.

Reenzie'nin bana bir şey yapacaksa en kısa zamanda 

yapmasını ve bana beklemek zoranda kalmamayı 

diliyoram.

Günlüğü kapatıp derin bir nefes aldım.
Daha iyiydim.
Günün geri kalanı uçup gitti. Okuldan sonra ödevler 

geldi, sonra akşam yemeği, daha sonra da odama çıkıp okuma 
ödevleriyle haşır neşir olmadan önce biraz televizyon.

Saat on birde Amalita’dan bir mesaj geldi.
Uyumadıysan öğrenci portahna sakın GİRME, diyordu. 
Girdim tabii ki.
Ah. Aman. Tanrım.

Bella Thorne
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Aventura Lisesi’nin öğrenci portalı diğer öğrenci portalları 

gibiydi. Adınla ve şifrenle giriş yapıp sınıfına tıklıyordun ve 

öğretmenlerin verdiği ödevlerin, sözlüklerin, ek ders mater­

yallerinin, ilanların, okul idaresiyle ilgili konuların... olduğu 

sayfaya ulaşıyordun.

En azından genelde sayfada bunlar olurdu. Bu sefer giriş 

yaptığımda ikinci sınıfın sayfasına tıklayınca tam ekran kendi 
fotoğrafımla karşılaştım.

Yüzüm yakından çekilmişti ve okulun ilk günü çekilmiş 

olacak ki alnımda devasa, açık yara halinde bir şişlik vardı. 

Habersiz çekildiği açıkça belliydi. Dudaklarımı tuhaf bir 

şekilde buruşturmuştum ve gözkapaklarım hafif kapalıydı. 

Eminim, bir şey söylüyordum ama fotoğrafta madde bağımlısı 

gibiydim. Çok net değildi, sanki uzaktan çekilmiş ve sonradan 

büyütülmüştü ama ben olduğum açıkça anlaşılıyordu.

Her yere tıklayıp klavyedeki bütün tuşlara bastım ama 
gitmedi.
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Titriyordum. Amalita’yı aramak istiyordum ama çok geç 

olmuştu o yüzden mesaj attım.

A U T U  M  N : Öldüreceğim onu.

A M A L IT A :  Bakma demiştim.

A U T U  M  N : Herkes görmeden kaldırırlar mı acaba?

A M A L IT A :  Ben Carrie Amernickten aldım haberi.

Toplu mail. Ç ok  geç.

Ne yapacağımı bilemiyordum. O kadar kızgındım ki hâlâ 

titriyordum. Bilgisayarı kapatmam lazımdı ama yapmıyordum. 

Korkunç suratım bana bakmaya devam ediyordu.

Ne halt edecektim şimdi? Annemi uyandırabilirdim. İşte 

o zaman hiç de yerin dibine girmezdim.

Hareket etmeliydim. Sinirlerim alev almış gibi hissedi­

yordum ve yerimde duramıyordum. Odada daire çiziyordum 

ve her turda sanki dev bir engelmiş gibi yatağın üstünden 

atlıyordum. Reenzie’nin yapmak istediği şeyi bir an önce 

yapmasını ne kadar çok istediğimi düşününce kahkaha attım. 

Günlükte babama bile yazmıştım. Ne dilediğime dikkat etmen 

lazımdı, değil mi?

Korkunç suratımdan kurtulmak için sayfayı kapadım. 

Tekrar okulun sitesine girdim ama bu sefer disiplin yö­

netmeliğine tıklayıp “taciz” konusuna kadar indim. Cezası 

uzaklaştırmadan okul değiştirmeye kadar uzanıyordu.

66



Bella Thorne

Yani her şey yolunda gider de Bayan Dorio bunu Reenzie’nin 

yaptığını ortaya çıkarırsa onun canı benimkinden çok daha 

fazla yanacaktı.

Jenna’ya kullanıcı bilgilerimi gönderdim ve büyük harf­

lerle İNTİKAM yazdım. Nasıl olduysa uyuyabildim ve ertesi 

gün telefonumun çalmasıyla uyandım.

“Alo?”

“Dürüst olalım.” Jenna’ydı. “Evet, korkunç bir fotoğraf 

ve Reenzie bunu paylaştığı için korkunç bir insan. Ama o 

kadar da değil. Çıplak değilsin, yasadışı bir şey yapmıyorsun; 

sadece eblek görünüyorsun. Şimdi, yakalanırsa başı belada 

demektir. İntikam almaya kalkarsan başı belaya giren sen 

olursun ve hayatın tamamen altüst olur. O buna değmez.”

“Biliyorum.” Nedendir bilmem, dün geceki kadar üzgün 

değildim. “Haklısın. Kapatıyorum bu konuyu.”

“Kapatma,” diye düzeltti Jenna, “şikâyet et. Sonra bırak 

bu durumla ilgilenmesi gereken insanlar ilgilensin.”

“Anlaştık. Seni seviyorum.”

“Ben seni daha çok seviyorum.”

Anneme ve Erick’e fotoğraftan bahsetmedim ama sevgili 

kardeşimi bundan mahrum bıraktığımın farkmdaydım. Kesin 

sayfaya girerdi ve evde bir bayram havası estirirdi.

Okul yolunda, köşede J. J. ile buluşunca bir şey söyleyecek 

oldu ama ağzından tek bir söz çıkmadı.

“Gördüm,” diyerek daha fazla kıvranmasını engelledim.

“Yani... iyi misin?”

“Artık iyiyim,” dedim ve gerçekten iyi hissettiğimi fark 

ettim. “Gece bu kadar iyi değildim. İşin en aptalca yanı aptal
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Reenzie’nin bütün bunları Sean yüzünden yapması. Sanki 

birlikteyiz.”

“Bunu ona söyle.”

Gözlerimi devirdim. “Bildiğinden oldukça eminim.” 

“Kesin olarak açıkla,” dedi J. J. “Yanma git ve Reenzie’ye 

Sean’dan hiç de hoşlanmadığım söyle. Onunla çıkmayı hiç 

istemediğini, sana soracak olsa bile kabul etmeyeceğini anlat. 

Belki bundan sonra anlar ve seni rahat bırakır.”

“Tamam,” dedim yavaşça, “ama ya sonra Sean bana teklif 

ederse ve ben onunla çıkmak istersem?”

“İster misin?”

“Belki. Seandan hoşlanıyorum. Yani Sean’dan hoşlana­

bilirim. Onu o kadar iyi tanımıyorum.”

Okula vardık, kapıdan girdiğim an fısıldaşmalar ve 

gülüşmeler başladı. Sadece ikinci sınıflar da değil, anlaşılan 

herkese portala bakmalarını söyleyen bir mesaj gitmişti. 

İnsanların o kadar çok boş vakti vardı ki.

Amalita beni gördüğünde başını sallayarak, “Ona gününü 

göstermeliyiz,” dedi. “Hem merak etme, Pretty Little Liars m 

bütün bölümlerini izledim. Birkaç fikrim var.”

“İntikam almak yok,” dedim. “Bırakalım okul onun hak­

kından gelsin.”

“Ya yakalayamazlarsa?” diye sordu Amalita. “Ağabeyi 

Massachusetts Teknoloji Enstitüsü’nde okuyor. Bilgisayar 

manyağı. Sivri zekâ. Ya onun yakalanmasını engelleyecek 

bir şey yaptıysa?”

Dolabımın önündeydim ve kapısına sıkıştırılmış bir zarf 

gördüm. Açtığım an Amalita’ya ve J.J.’e gösterdim.
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“Bayan Dorio beni görmek istiyormuş,” dedim kendimi 

beğenmiş bir tavırla. “Reenzie’nin tabutuna çakılan ilk çivi.” 

“Onu tabuta çakmak da benim listemde,” dedi Amalita. 

“Bir düşünsene.”

Düşündüğüm şey Amalita’yı hiç kızdırmak istemediğimdi. 

Bayan Dorio’nun odasına giderken keyfim yerindeydi. 

Sanki dik başlı bir öğrenciyi alt etmek ister gibi okuldan 

atılmaya yol açacak suçları saydığı ilk günü hatırlamıştım. 

Büyük ihtimalle bundan hoşlanıyordu. Bunu yapanın Reenzie 

olduğunu bildiğinden ve ona karşı bilgi toplamak için beni 

çağırdığından neredeyse emindim.

Kapıyı arkamdan kapatıp masasına yaslandı. “Anlat 

bakalım,” dedi, “dikkat çekmek için mi yaptın?”

“Ne?” Sorusu o kadar aptalcaydı ki tepkimin cevap yerine 

geçeceğini düşünüyordum ama görünen oydu ki Bayan Dorio 

daha fazlasının peşindeydi.

Soğukkanlılığımı korumaya çalışarak, “Hayır,” dedim. 

“Hiçbir nedenle yapmadım. Yapan ben değilim.”

O kadar öfkelendim ki çığlık atmak istiyordum ama Bayan 

Dorio krize girmemi bekler gibi gözlerini bana diktiğinden 

içimde tutuyordum. Sonunda iç geçirdi. “Sana inanıyorum. 

Sadece emin olmak zorundaydım.”

“Neden?” dedim. “Kimin yaptığını bilmiyor musunuz? 

Belli değil mi? Ne bileyim... kimin yüklediğini ortaya çıka­

ramaz mısınız?”

“Araştırıyoruz. Sınıfa dönebilirsin.” Masasına oturup 

kâğıtları karıştırmaya başladı.

Böyle olmazdı. Böyle bitemezdi.
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Kendi hikâyemi anlatmaya can atarak, “Kimin yaptığını 

düşündüğümü bilmek istemiyor musunuz?” diye sordum.

Bayan Dorio sandalyesinde geri yaslandı. “Durum şu: 

Kimin yaptığını düşündüğünü bilmeyi çok isterim ama elimde 

kanıt olmadıkça olayın üstüne gidemem. Okul düzenlemesi 

bu, Autumn. Yeterli kanıt olmadan bir öğrencinin peşine 

düşersem sinirli veliler tarafından taciz suçlamasına maruz 

bırakılan ben olurum. Yani kimin yaptığını düşündüğünü 

söylemeden önce, elinde kanıt var mı?”

“Hayır,” diyerek kabullenip omuzlarımı düşürdüm. “Ama 

kimin yaptığını biliyorum.”

“Buna şüphem yok, bu kadarı yetse güzel olurdu. Ama 

yetmiyor. Biz kendi adımıza kanıt arayacağız, sen de bir şey 

bulursan bize haber ver. Bu arada fotoğraf artık yok ve bu­

nun bir daha yaşanmaması için şifrelerimizi değiştiriyoruz. 

Teşekkürler, Autumn.”

Tekrar kâğıtlara döndü. Henüz odadan çıkmamıştım 

ama çoktan yok olduğum ortadaydı.

Yani sonuç buydu. Reenzie bundan sıyrılacaktı. Onun 

fotoğrafını ben yüklemiş olsaydım yapanın ben olduğumu 

kesinlikle bir saat içinde anlarlardı.

O kadar öfkeliydim ki bağırmak istiyordum ama bu du­

rumu kötüleştirmekten başka bir işe yaramazdı. Ders devam 

ediyordu, sınıfa gitmem lazımdı ama derse geç kalıp herkesin 

bana bakmasını istemiyordum. Bugün olmazdı. Onun yerine 

çantamı alıp dışarı çıktım, sırtımı okul duvarına dayayıp 

oturdum. Pencerelerin tam altındaydım, isteseler bile beni 

göremezlerdi. Günlüğü çıkardım.
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Sevgili b a b a ,  diye yazdım.

Alınma ama Aveniura resmen iğrenç bir ger.

Bütün hikâyeyi anlattım, J. J.’e söylediklerimin aynısıyla 

bitirdim. Evet, aşırı derecede çekiciydi fakat ondan hoşlan­

mama ihtimalim de olan bir çocuk yüzünden birinin hedefi 

haline gelmem özellikle kahrediciydi. Günlüğe yazdıktan sonra 

da kızgındım ama kâğıda dökünce daha az acı verici hale 

gelmişti. Sonra kalemi tekrar elime alıp son bir şey ekledim.

Aslında ne diliyorum, b iliyor musun? Seanla en 

azından birlikie bakılma fırsa iı bulmayı diliyorum. 

Başımın bu kadar belaya girmesine değip değmeyeceğini 

öğrenmiş olurum.

Herkesin sınıftan çıkışının gürültüsünü duydum ve ka­

labalığa karışıp sınıfa dönmeden günlüğü çabucak çantama 

attım.

Dördüncü dersten sonra dolabımda yeni bir zarf buldum. 

Bayan Dorio’dan gelmiş olmasını ve Reenzie’nin o fotoğrafı 

yüklediğini kanıtlayabileceklerini okumayı umuyordum ama 

hayır. Öğleden sonraki derslerim yerine elbette tamamen 

unutmuş olduğum AGGKP’ye katılmamı hatırlatan bir nottu.

Jack öğle arasında konuşurken, “Bir tahtası eksik olan­

ların dersi, değil mi?” diye sordu.

J.J. onu iterek, “Senin bir tahtan eksik,” diye kızdı.
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“Kabasın!” diye yapıştırdım lafı. “AGGKP tahtası eksik 
olanlar için falan değil. O derse kaybedenler kulübü deniyor.” 

“Bak!” diye patladı Jack. “Şimdi de sen kabasın!”

“Ben dalga geçebilirim,” dedim. “Sen geçemezsin.” 

“Neyle ilgili,” dedi Amalita, “bu ne diyeceğimi bileme­
diğim ders?”

“AGGKP,” diye yanıtladım. “Aventura Gençlik Gelişim 

ve Kalkınma Programı. Bunun gibi bir şeye eski okulumda 

da katılmıştım. Farklı öğrenme güçlükleri çeken insanlar 
için destek amaçlı. Hamlet’i okurken aynı zamanda da sesli 

kitabını dinlediğimi fark ettiniz mi? Kaybedenler kulübü 
taktiklerinden biri.”

“Kaybedenler kulübünü sevdim,” dedi Jack. “Sorunlu 
Adalet Birliği18 gibi.”

“Bilmem,” dedim. “Benzersiz yeteneklere sahip gençlerin 

gittiği bir okul... daha çok X-Men gibi geliyor bana.”

Jack J. J.’e dönüp, “Yani şöyle bir kostüm giyer,” diye 
anlatmaya başladı. “Eski tip, çizgi romanlardaki gibi. Baldıra 
kadar gelen çizmeler, yeşilli sarılı, göğüsleri yukarı kaldıran 
dar bir tulum...”

“‘Göğüsleri yukarı kaldıran’ mı?” dedi J. J. “On iki yaşında 
falan mısın ya?”

“Ben gidiyorum,” dedim ayağa kalkıp. “AGGKP’yle ilgili 
bir şey söylemezseniz çok makbule geçer. Önemli olduğundan 
değil de işte...”

“No es nada19.” Amalita bana el salladı. “Git.”

18 Adalet için bir araya gelmiş süper kahramanları konu alan çizgi roman, (ç.n.)

19 (İsp.) Söylemene bile gerek yoktu, (ç.n.)
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Tepsimi götürürken gülümsüyordum. Daha ben açık­

lamadan her şeyi anlayan arkadaşlarımın olması hoşuma 

gitmişti. Disleksim olduğu için utanıyor falan değildim ama 

buradaki insanlar zaten arkamdan yeteri kadar konuşuyordu. 

Ellerine bir koz daha vermeye gerek yoktu.

AGGKP, Aventura Lisesinin kara kutu denen deneysel 

tiyatrosunda yapılıyordu ki ben sandalyelerin ve sahnenin 

kapkara olduğu karanlık odaya adım atana kadar bunun ne 

demek olduğunu anlamamıştım.

Şu ana dek bundan daha soluk görünmemiştim. Kolum 

sanki parlıyordu.

“Autumn! Selam.”

Bu Sean’dı. Sandalyelerden birine oturmuştu.

“Sen de mi AGGKP’desin?” diye sordu.

Sanki beni gördüğüne sevinmiş gibi gülümseyince he­

men yanma yerleştim. “Evet. Benim arızam disleksi. Senin 

neyin var?”

“İşitsel İşlemleme Bozukluğu.”

“Havalı isim.”

“Ben de havalı biriyim. Ama fonda çok ses olunca keli­

meleri seçmekte ve anlamakta zorlanıyorum. Çok konsantre 

olmam lazım.”

Yüzlerimiz arasında bir santim kalana kadar yavaşça öne 

eğildi. Bu kadar yakından bile inanılmaz görünüyordu. Kalbim 

hızlandı. Beni öpebilirdi. Beni o an öpebilirdi. Dudaklarımız 

değdi değecekti.

“Böyle bakman öğretmenlerin hoşuna gidiyor mu?” 

dedim hiçbir şey olmamış, heyecandan ölmüyormuşum gibi.
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“Bayılıyorlar.”

Ben de bayılıyordum. Geri yaslandığında içim acıdı ama 

salon neredeyse dolmuştu ve yaşlıca bir adam sahneye çıktı; 

yani sanırım başlıyorduk.

Hiç umurumda olmamasına rağmen eskiden katıldığım 

kaybedenler kulübünün acayip yaran dokunmuştu. AGGKP’nin 

o kadar iyi olacağı konusunda şüphelerim olmasına rağmen 

gayet muhteşem gibi görünüyordu. Arızalarımızın derecesine 

göre gruplara ayrıldık. Benim grubumun başında anladığım 

kadanyla disleksisi olan, Florida Uluslararası Üniversitesi’nin 

dereceli bir öğrencisi, zayıflıktan kemikleri çıkmış, motosiklet 

binicisi şıklığındaki Asyalı Evan vardı. Bize en sevdiği taktiğini 

verdi: Yumuşak zımpara kâğıdı. Yeni öğrendiği her kelimeyi 

zımpara kâğıdına yazıp iz çıkarana kadar bastırıyormuş. Ke­

limeyi hissettikten sonra yüksek sesle tekrar ediyor ve sonra 

tekrar yazıyormuş. Bunun ardından harflerin yerlerini bir 

daha karıştırmadığına yemin etti.

Evan tam da Karanlığın İçinden filmindeki öğretmen 

gibiydi. Onu sevmiştim.

Teknik olarak bu toplantı derslerin bitiş saatinde sona 

eriyordu ama bizi yarım saat önceden serbest bıraktılar. 

Sean’m kendi grubunun başkanıyla yaptığı konuşma bitene 

kadar salonda takıldım. Sustuğu saniye yanında bitiverdim.

“Gelişip kalkınmaya alışabildin mi bakalım?”

“Soğuk şakalar yapan biri olmana alıştığımdan çok daha 

iyi hem de.”

Gülümsedi. “Gel benimle.”
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“Fazla şey istemiyor musun?” diye sordum ama aslında 

böyle gülümsemeye devam ederse onunla her yere giderdim.

“İstemem lazım,” dedi. “Üç ağabeyim var. O yüzden 

oyun kuruculuk yapıyorum. Başkalarına emir verebilmemi 

sağlıyor.”

“Of,” dedim. “Oyun kurucu olduğunu araya sıkıştırmak 

için ne kadar hazırlanmak zorunda kaldın?”

“Yorgun düşecek kadar,” dedi. “Acayip etkilendin, değil 

mi?”

“Bayıldım.”

“Güzel,” dedi. “Ayılıp bayılanlara nadiren rastlıyorum.” 

Okul yerleşkesinin uzak bir köşesinde, atletizm alanında 

geziyorduk ve ben onunla konuşmaktan ne kadar hoşlandı­

ğımı fark ettim.

“Düşündüğümden daha farklı biriymişsin,” dedim. Bunu 

iltifat olarak söyledim. İyi ve kibar biri olduğunu biliyordum 

ama bu kadarla kalır gibi gelmişti.

“Ne düşünmüştün, daha sessiz olduğumu mu? Ya da 

daha yavaş?”

Aklımı okuduğunu hissederken omuz silktim. “Sayılır.” 

“Sorun değil. Bunu çoğu kişiden duyuyorum. İşitsel Iş- 

lemleme konusu yüzünden. Bazı şeyleri kaçırıyorum, özellikle 

de büyük topluluklarda ve kafa sallayıp gülümseme moduna 

geçiyorum. Birebir konuşmalarda daha iyi olduğumu düşün­

mek hoşuma gidiyor.”

Amalita’nın onunla ilgili zorluklarla karşılaştığında onları 

göz ardı edip geçmelerini beklediğini söylediğini hatırladım. 

Hâlâ haklı olabilirdi ama şimdi acaba bunun bir nedeni de
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onun kötü şeylerin varlığından her zaman haberdar olmaması 
mı diye düşündüm.

“J. J. Austin’le senin aranda ne var bakalım?” diye sorarak 
konuyu değiştirdi. “Birlikte misiniz?”

“Ben ve J. J. mi? Gerçekten mi?” Şaşkınlıkla ona baktım.
Sean omuz silkti. “Sizi hep yan yana görüyorum. Sandım 

ki...”
“Arkadaşız,” dedim beklemem gerekenden belki de daha 

uzun süre bekledikten sonra.
Gülümsememek için yanaklarımı içeri çektim. Sean ilişki 

durumumu merak ediyordu. Hayatımda biri var mı diye beni 
izliyordu.

“Peki, sen ve Reenzie?” diye sordum.
Sean gülümsedi. “Ailelerimiz üniversiteden arkadaş, ha­

yatımız boyunca komşu olarak yaşadık ve ona bakınca hâlâ 
sekiz yaşında bir kız görüyorum.”

Şüpheci bir bakış attım. “Gerçekten öyle,” dedim ruhsuzca.
Başıyla onayladı. “Kardeşim gibi. Bir partide ‘Doğruluk 

mu Cesaret mi?’ oynarken onu öpmek zorunda kalmıştım. 
Erkek kardeşimi öpüyor gibi hissettim.”

Erkek kardeşini öpmenin nasıl bir şey olduğunu nereden 
bildiğini sormak geçti aklımdan ama cevabı bu anı mahve- 
demeyeceğim kadar hoşuma gitmişti.

Yerleşkenin öteki ucunda okul binasından çıkan insanları 
nokta şeklinde görüyordum. Dersler resmi olarak bitmişti. 
Doğrudan dolaplarımıza yürümeye başladık.

“Birkaç saat daha buralarda mısın?” diye sordu Sean. 
“Antrenmanım var, buralardaysan izleyebilirsin. Sonrasında 
takılırız belki.”
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“Harika olur,” dedim.
Olağanüstü. Sean’la zaman geçirmek istemiştim ve ol­

muştu. Artık biliyordum.
Ondan hoşlanıyordum. Hem de çok.
Galiba Reenzie’nin listesinde kalmaya devam edecektim.
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Jenna’ya, neredeyse evimde gibiyim, diye bir mesaj attım. 

Antrenman izlemeye gidiyorum.

Eskiden ara sıra Jenna’mn antrenm anını izlerdim. 

Koşu alanına uzanan çimli, yüksekçe tepe ve onun üstünde 

toplanmış insanlar dışında manzara aynıydı. Maryland’de 

sadece sporcular ter içinde kalırken, Florida’da hava o kadar 

basık ve nemliydi ki iki dakikanın ardından derimi sıksam 

su çıkacak hale gelmiştim.

Benim gibi yalnız başına oturan pek kimse yoktu. Buraya 

geleceğimi arkadaşlarıma söylememiştim. Sean beni davet 

etmişti. Herkesi toplayıp gelmek yakışmazdı.
İşin iyi yanı kimsenin umurunda değildim. Beni gözetle­

yip kıs kıs gülen kimse yoktu. Jenna haklıydı: Fotoğraf utanç 

vericiydi ama tek bir kötü fotoğraf kısa süreli eğlenceden 

başka bir şeye yol açmazdı. Dünya dönmeye devam ediyordu.

Gözlerim Sean’ı aradı ama erkek ve kız takımı birlikte 

çalışıyordu ve sporcular gruplar halinde sürat koşusu veya
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engelli koşu yapıyordu. Ortadaki alan da ısınma hareketleri, 
uzun atlama ve sırıkla atlama yapanlarla doluydu...

Bu inanılmazdı. Marina Tresca sırıkla atlama yapıyordu. 
Bu kızdan kurtuluş yoktu. İleri doğru koşup sırığını toprağa 
batırışını ve kendini inanılmaz derecede yükseğe fırlatışını 
izledim. Çıtayla arasında o kadar büyük bir boşluk kaldı ki 
bütün diğer sırıkla atlama yapanlar onu alkışladı.

Yani herkesin içinde beni rezil eden cadaloz sadece bir 
şeytan değil, Ninja şeytandı. Harika.

Henüz beni görmemişti. Görmeden de gitmem lazımdı. 
Bu kaçmak değildi, cehenneme girmekten kaçınmaktı.

“Autumn!”

Bu Sean’dı; bana seslenince Reenzie de ben de ona bak­
tık. Takım arkadaşlarına katılmadan önce bana gülümsedi. 
Isınma hareketlerini yaptılar. Karşısındakine karşı koyarak 
birbirlerini itiyorlardı. Vücudunu hareketsiz tutarken Sean’m 
kolları gerildi ve bu sırada ben kol kaslarının sert çizgilerine 
dokunmak için kendimi sahaya atmayayım diye kendi kol­
larımı sıktım.

Ağzımın suyu akıyor olabilirdi. Buraya gelmeye devam 
edeceksem önlük takmam gerekecekti. Telefonumu alıp 
mesajlarıma bakıyor gibi yaparak Jenna’ya göndermek için 
fotoğraf çektim. Bir şey yazmadan gönderdim. Fotoğraf 
yeterince açıktı.

Buraya gelmişken ödevlerimi yaparım diye düşünmüştüm 
ama Sean’m sürat koşusu yapışını izlemek çok daha eğlen­
celiydi. Çocuk o atletle ve şortla ortalığı yakıp geçiyordu. 
Hızlı hareket ediyor, kolları ve bacakları yere değince şahane 
bronzlaşmış vücudunun her bir kası dalgalanıyor, esniyor ve...
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Balta girmemiş ormandaki bir panter gibi, diye yazdım 
Jenna’ya.

Şansın varsa atlar da, diye cevap verdi.
İşin üzücü yanı atlamak üzere olan kişi Reenzie’ydi. Bana 

akşam yemeğiymişim gibi bakıyordu; Sean koşuya başlamak 
üzere eğildiğinde ve benim yakınlarımda yere düştüğünde 
gözlerinden gerçekten ateş fışkırdı.

Cadıyı görmezden geldim. Balta girmemiş orman panteri 
yakınlarımda geziniyordu.

Sean şişesinden su içerken, “Kaldığın için sağ ol,” dedi. 
“Bana gerçekten de teşekkür etmen lazım,” dedim kâkülümü 

düzeltirken. “Böyle yakıcı güneşin altında oturmak zor. Tam 
jimnastik çalışması gibi.”

“Koşuşumu izlerken kalp atışların hızlandığı için mi?” 
“Tabii ondan, şapşal.” Kahkaha attım. “Çok hızlısın.”
O da güldü ve bacaklarını esnetirken öne eğildi. “Öyle 

miyim? Kimden duydun?”
“Koşundan bahsediyorum,” diye açıkladım. “Koşuda 

hızlısın.”
“Değilim. Yani fena sayılmam ama Amerikan futbolunu 

daha çok seviyorum.”
“Doğru, biri bana oyun kurucu olduğunu söylemişti. Bir 

dakika, sen söylemiştin.”
Bütün gün böyle devam edebilirdim ama Sean’m çalış­

maya dönmesi gerekiyordu. Reenzie’ye bakmadım bile; büyük 
ihtimalle elindeki sırıkla bana benzeyen bir vudu bebeğini 
paramparça ediyordu.

Daha da büyük bir ihtimalle yeni online saldırısının 
planlarını yapıyordu. Bilgisayar korsanlarına karşı çalışan bir
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tür ekibin okulun sayfasını gözden geçirdiğini duymuştum 

ama bu Reenzie’yi ancak daha yaratıcı bir hale getirebilirdi.
Benim adıma sahte bir Facebook hesabı açar veya 

Pinterest’te, geçen geceki fotoğrafı aratacak cinsten fotoğ­
raflar paylaşırdı.

Bundan nefret ediyordum. Reenzie’nin yapacakları 

konusunda endişelenmekten nefret ediyordum. Etrafımı 
kollamadan Sean’la yaşayacaklarımın tadını çıkaramamaktan 

nefret ediyordum.

Unut gitsin. Hem her şeyin tadını çıkaracaktım hem de 

kendimi kollayacaktım. Başka bir şey daha yaparsa onu ya- 
kalatacaktım. Bu konuda o kadar kararlıydım ki çantamdan 

günlüğü çıkardım.

Set/gili baba, diye başladım.

Marina Tresca'nm hayatımı nasıl yaşayacağıma karar 

vermesine daha fazla izin vermeyi reddediyorum. 

Bundan sonra yaptıklarının sonuçlarından kurtula­

mayacak ama bunun dışında benim için hiçbir şey 

ifade etmeyen biri.

Düşünürken bir süre kalemimi çiğneyip ekledim:

/ine de burada, gözlerimin önünde mahvolması harika 

olurdu. Kayıp düşmesini ve sırığının ikiye ayrılmasını 

diliyoram.
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Günlüğümü tekrar çantama atıp Sean’ı izlemeye devam 
ettim. Daha önce de sporla uğraşan erkek arkadaşlarım  
olmuştu ama hiç antrenman izleyen kız arkadaş seviyesine 
gelmemiştim. Sadece Jenna’yı izliyordum ama o sahada sa­
atler geçiriyordu. Benim bağlılığımı hak ediyordu.

Ama Sean... Onun için tribünlerdeki kız arkadaş olmayı 
kaldırabilirdim. Hatta bundan zevk alıyordum.

“Şaka mı bu?”
Çığlık insanın kanını donduracak cinstendi. Sesin gel­

diği yere döndüm ve Reenzie’nin yavaşça ayağa kalktığını 
gördüm. Tüylerim diken diken oldu. Çığlık atışma bakılırsa 
bir şey kırmış gibiydi; tam da gözlerimin önünde yerle bir 
olmasını dilemişken. Ama hayır, topallamıyordu. Üstü başı 
kirlenmişti. Toz içinde kalmıştı, kollarını vücudundan uzakta 
tutuyordu ve sanki bacaklarını güneşten yanmışlar da birbir­
lerine dokundurmak istemiyormuş gibi açmıştı. Böyle kazık 
gibi yürüyor ama canı yanmış gibi durmuyordu. Sean’m da 
aralarında olduğu takım arkadaşları yanma toplandılar ama 
hemen oldukça uzağa çekildiler.

Reenzie, “Yaklaşmayın banal” diye bağırdı.
Birkaç kişi geri adım attı ama bir grup kız onu sahanın 

dışına çıkanp soyunma odasına götürdü. Sean yanımda bitene 
kadar bu manzarayı izledim.

“Ne oldu ona?” diye sordum.
“Anlamadım,” dedi. “Başka bir zaman takılsak olur mu?”
“Evet, tabii,” dedim kıskanmamış ve “kardeşim gibidir” 

muhabbetinden şüphelenmiyormuş gibi.
“Güzel. Bana telefonunu ver.”
Verdim ve kendi telefonunu kaydedip telefonu geri uzattı.
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“Mesaj at ki sonra seni arayabileyim. Görüşürüz.” 

Reenzie’nin gittiği yöne doğru koştu. Antrenman zaten 

bitmek üzereydi, o yüzden kimse çalışmaya devam etmedi. 

Herkes hâlâ oralarda gezinip sohbet ediyordu ama benim 

işim bitmişti. Eve yürüdüm, annem ve Erick’le akşam yemeği 

yiyip Hamlet’i okumaya koyuldum. Ama bunların hepsini 

yaparken acaba Sean gerçekten arayacak mı diye bir gözüm 

telefondaydı.

Gece saat onda mesaj attı.

S E A N :  Selam. Bugün seninle sohbet etmek güzeldi.

A U T U M N :  Seninle de. Reenzie iyi mi?

S E A N :  Yani. Kötü sayılır. Biri sahada köpeklerini gezdirmiş 

ve sanırım arkalarından dışkılarını toplamamış.

A U T U M N :  H A Y IR !

S E A N :  Evet. Ayağı takılıp tam ortasına düşmüş.

A U T U M N :  : 0

S E A N :  K O C A M A N  köpekler. Büyük ihtimalle dev 

K Ö P E K L E R .

A U T U M N : ©

S E A N :  Evet. Sağlam düşüş.
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Kendimi tutamayıp yazdıklarımızın resmini çekerek 
hem Jenna’ya hem de Amalita’ya gönderdim; bir de kendi 
J  sembollerimle ve uzun bir satır ©  ile tamamladım. Ya­
tağımda debelenip o kadar çok güldüm ki homurtu sesleri 
çıkarıyordum ve Erick beni susturup uyuyabilmek için duvara 
vurmak zorunda kaldı.

Sean’la yazışmam bittikten, Amalita yla konuşup Reenzie’nin 
düşündükçe daha da güzelleşen düşüşünün her bir detayını 
defalarca anlattıktan sonra bile hâlâ gülmekten kendimi ala­
mıyordum. Bu anı en iyi şekilde kaydedebilmek için günlüğü 
çıkardım ama yazmak üzereyken son cümlemi fark ettim.

Kayıp düşmesini ı/e sırığının ikiye ayrılmasını diliyorum.

Böyle yazdığımı sanıyordum. Ama şimdi bakınca başka 
bir şey gördüm. Harflerin yerlerini karıştırmadığımdan emin 
olmak için iyice odaklandım ama sözcükler değişmedi.

Disleksi yüzünden mi yoksa Freudvari bir dil sürçmesi 
mi yoksa ikisinin bir karışımı mı bilmem ama aslında şöyle 
yazmıştım:

Kayıp kok yığınına düşmesini diliyorum.

Ayrıntılı.
Ne olduğu tam olarak belli.
Hem de tuhaf bir şekilde gerçeğin aynısı.
Günlüğün ilk sayfalarına baktım. Bir şey bulacağımı 

sanmıyordum. Bulunacak bir şey de yoktu. Sadece merak 
etmiştim.
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İlk yazım, “Burada tek bir şeyin kolay olmasını diliyo­

rum,” diye bitiyordu.

Bunda tuhaf veya belirli bir şey yoktu. Birkaç gün son­

rasında Fransızca sözlüsünün çok iyi geçtiğini hatırladım 

ama bunu tek bir şeyin kolay olması dileğine bağlamak biraz 

zorlama olurdu.

Diğer sayfalara göz attım. “Diliyorum” demeden başka 

şeyler de yazdığımı gördüm, ta ki bunları yazana dek:

Reenzie'nin bana bir şey yapacaksa en kısa zamanda 

yapmasını t/e bana beklemek zorunda kalmamayı 

diliyorum.

Kalbim duracaktı.

Bunu daha dün yazmıştım. Dün gece de Reenzie o fo­

toğrafı okulun sitesine yüklemişti.

Kalbim yine atıyordu ama bu sefer iki kat hızlı. Birkaç 

sayfa daha karıştırıp bu sabah Bayan Dorio ile konuştuktan 

sonra yazdığım son metne baktım.

Sean'la en azından birlikie kakılma fırsa iı bulmayı 

diliyorum. Başımın bu kadar belaya yirmesine deyip 

deymeyeceyini öyrenmiş olurum.

Sonra ne oldu? Toplantıyı hatırlatan mektup geldi ve 

Sean’la takılma fırsatı buldum.

En son da Reenzie’nin dışkı yığınına dalmasını dilemiştim.
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Nefes almadığımı fark etmiyordum ama sonunda havayı 

uzun ve hırıltılı bir şekilde içime çektim.

Eddy’nin günlüğün hayatımı değiştireceğini söylemesinin 

nedeni buydu.

Bu, dilekleri yerine getiren sihirli bir günlüktü.

Elimde.sihirli ve dileklerimi yerine getiren bir günlük 

vardı. Her şeyin gerçekleşmesini sağlayabilirdim.

Babam bana dileklerimi yerine getirecek sihirli bir günlük 

bırakmıştı. Her şeyi gerçekleştirebilme gücümün olmasını 

istemişti.

Her şeyi.

Elime kalem aldım. Elimle birlikte titriyordu. Çok dikkatli 

olmalıydım. Bunlar yazacağım en önemli kelimelerdi.

Set/yili baba,

Olamaz. Gözyaşları. Ağlamamalıydım. Yazmalıydım. 

Derin nefes al. Tamam.

ÖLMEMİŞ OLMANI VE TIPKI PLANLADIĞIMIZ GİBİ HEP 

BİRLİKTE BURADA, AVENTURA'DA YASAMAYI DİLİYORUM.

Geri yaslanıp kelimelere baktım.

Titriyordum.

Şimdi ne olacaktı?

Bir şeyler duyabilmek için dikkat kesildim. Ayak sesleri. 

Kapının açılması. Ama bir şey yoktu.

Bu delilikti. Bütün gece böyle oturup bir şey olmasını 

bekleyemezdim. Aklımı kaybederdim.
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Kendimi hiçbir şey olmamış gibi davranmaya zorladım. 
Yatmaya hazırlandım. Her tıkırtıya, her hışırtıya, her çıtır­
tıya, her sese kulak kesilmiyor gibi yaptım. Yorganın altına 
girip gözlerimi kapadım ama kirpiklerimin arasından etrafı 
gözetledim.

Aptal beynim Jenna’nm beni geçen yaz izlemeye zorladığı 
korku filminden sahnelerle çaresizce başa çıkmaya çalıştı 
ama sonunda uyudum.

Babamın sesiyle uyandım.
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“Autumn! Erick! Çabuk aşağı inin!”
Soğuk terler içinde doğruldum ama bir saniyeliğine neden 

olduğunu anlayamadım.
“Çocuklar!” Babam sesleniyordu.
Olacak şey değildi.
Yataktan fırlayıp odamın kapısını hızla açtım ve merdi­

venlerden fırtına gibi indim.
“Baba!” diye bağırdım. “Baba!”
Oturma odasına uçar gibi girdim, kalbim göğsümden 

çıkacak gibi atıyordu... ve donup kaldım.

Annem ve Erick kucaklarına Schmidt’i almış koltukta 
oturuyorlardı.

“Bakın, burada ne var!” dedi babam... televizyondan. 
Schmidt kollarındaydı ama henüz bir yavruydu. Erick ile 
benim çığlıklarımızı duyuyordum ve sonra televizyonda 
biz göründük; tabii Erick sekiz, bense on iki yaşındaydık. 
Babama koştuk ve babam, Schmidt onun kollarından bize 
doğru atlamak isterken güldü.
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Suratım yanıyordu ve boğazım hayal kırıklığından düğüm­

leniyordu. Ağlamak istiyordum. Bu kadar aptal olduğum için 

kafamı duvarlara vurmak istiyordum. Onun yerine mümkün 

olduğunca hiçbir şey olmamış gibi davranıp, “Schmidt’in 

videosunu izliyorsunuz,” dedim. Erick, her yıl Schmidt’i 

almamızın yıldönümünde bunu izlerdi. Babamın gerçekten 

hayata döndüğünü düşündüğüme inanamıyordum.

Cevap vermediler. Annem endişeli görünüyordu ve Erick 

bana, yol kenarındaki bir araba hurdasıymışım gibi bakı­

yordu. Her yanımı kaplayan hayal kırıklığı o kadar büyüktü 

ki daha fazla dayanabilir miyim bilmiyordum. Eğilip uzun 

uzun Schmidt’i okşadım. “Mutlu yıllar, köpekçik.” Boğazımı 

temizledim. “Öğle arası için bana biraz üzüm getirir misin?” 

dedim anneme. “Okul için hazırlanmaya gidiyorum.”

Odama dönünce tekrar günlüğün sayfalarını karıştırdım 

ve okuduğum her bir dilek sinirlerimi daha çok bozdu. Nasıl 

olmuştu da günlüğün sihirli olduğunu düşünebilmiştim? 

Her dileğim mantıklı bir şekilde açıklanabilirdi. Dilesem 

de dilemesem de Reenzie o fotoğrafı paylaşacaktı. Sean’la 

birlikte programa katılışımız zaten önceden planlanmıştı 

ve daha ben günlüğe yazmadan önce Sean orada kayıtlıydı. 

Köpek dışkısına gelince, evet, tuhaf bir tesadüf ama tuhaf 

tesadüfler meydana gelebiliyordu.

Ben aşağı indiğimde Erick çoktan otobüs durağına doğru 

yola çıkmıştı. Annem mutfak masasında gazete okuyordu 

ama ben içeri girince gazeteyi indirdi. Konuşmak istediğinin 

farkmdaydım, her zaman yanımda olması falan gayet güzeldi 

ama ne yapabilirdim; babamı ölümden döndürdüğümü sanıp
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aslında döndüremediğim için üzüldüğümü mü söyleyecektim? 
Bir saat içinde psikologun kapısında olurduk.

“Selam anne.”
Normal davranmak en iyisiydi. Normal ve meşgul. Durup 

konuşacak vaktim yoktu. Bir şişe portakal suyu aldım, dolabı 
karıştırıp kahvaltı için bir tahıllı bar buldum.

Kapıya giderken, “Görüşürüz anne,” diye seslendim. 
“Autumn, bekle lütfen.” Yanıma gelip bir elini omzuma 

koydu. “Bu sabah... iyi misin?”
Bir yanım gerçekten ona anlatmak istedi. Beni teselli edip 

belki de kendimi daha iyi hissettirmesini istiyordum ama bu 
mümkün değildi. Kelimeler ağzımdan dökülünce şaşırdım.

“Rüyaydı,” dedim duygusuzca. “Hiç gerçekleşmemiş 
olduğunu gördüm, buraya hep birlikte taşınmışız. O kadar 
gerçekçiydi ki. Hani bazen uyanırsın da kendine gelemezsin 
ve yarı rüyadasmdır ya? Sonra onun sesini duyunca ve...” 

Daha fazla konuşamadım çünkü ağlamaya başlamıştım. 
Annem beni çekip kucakladı ve bu sefer benden kısa olmasının 
bir önemi yoktu çünkü bir an kendimi küçük hissetmiştim 
ve bu iyi geliyordu.

“O rüyalardan ben de gördüm,” dedi gözleri nemlenirken. 
“Onlardan uyanmak hep zordur.”

Bana biraz daha sarılmasına izin verdim. Ona bütün 
gerçekleri anlatmamış olabilirdim ama hislerim gerçekti ve 
dile getirmek iyi gelmişti. Veda edip okula giderken artık 
bütün olanları daha sağlıklı değerlendirebiliyordum.
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“Dirt Cadets... Addict Rest... Dead Strict...”

J.J. ile yürüyordum ama söylediklerinden hiçbir şey 

anlamıyordum.

“Ne diyorsun öyle?” diye soruyordum tersleyerek. 

“‘Distracted20’ kelimesinden başka kelimeler türetiyorum,” 

dedi. “Neyin var?”

Haklıydı. Yanma geldiğimden beri ağzımdan neredeyse 

hiçbir şey çıkmamıştı. Bu günlük olayını aklımdan çıkara- 

mıyordum. Bir an bütün dileklerimin gerçekleşmiş olmasını 

tamamen tesadüflere bağlıyor ama hemen ardından yine 

düşünmeye başlıyordum. Elbette babam geri gelmemişti ama 

hayata döndürme isteği çizgiyi epeyce aşıyordu.

Sonunda J.J.’e, “Sen mantıklı birisin, değil mi?” diye 

sordum.

“Vulcan’lı21 olduğum anlar vardır,” dedi.

“Dediğinden hiçbir şey anlamadım.”

İç çekti. “Evet, mantıklı biriyim.”

“Doğaüstü olaylara inanır mısın?” diye sordum.

“Hayır.”

“Çok hızlı cevap verdin,” dedim.

“Kolay bir soruydu. Neden sordun?”

“Babaannem,” dedim. “İçe doğmalara, ölümden sonra 

hayata falan inanıyor. Tuhaf şeyler ama sen de bilirsin, o 

anlatınca inanasın geliyor.”

20 (İng.) Dikkati dağılmış, (ç.n.)

21 Uzay Yolu dizisinde Mr. Spock’un gezegeni, (ç.n.)
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“Aslında bilmem,” dedi J.J. “Yani bazı insanların bunlara 

inanmasını anlıyorum, onlara karşı falan da değilim. Ben 

daha çok gerçeklerin peşindeyim.”

Konuyu, en azından konuşma kısmını kapadım. Okula 

varana dek J. J.’le otomatik pilota bağlayıp konuştum. Ama- 

lita çoktan gelmişti ve dolabımın önünde bir sağa bir sola 

gidiyordu.

Beni görünce, “Dios mio\” diye bağırdı. “Mesajlarına 

bakmaz mısın sen?”

Bu sabah bakmamıştım. Telefonu çıkarınca Amalita’nm 

mesajını gördüm:

A M A N T A N R IM A M A N T A N R IM A M A N T A N R IM !! ! !

Başımı salladım. “Ah, şimdi anladım... hiçbir şey.”

“Pop Idol’ı izliyor musun?” diye sordu.

“Hayır. Annemle kardeşim bayılıyor,” dedim, “ama benlik 

değil.”

“Benlik de değil. Ama ben Kyler Leeds’i Twitter’dan takip 

ediyorum ve bu sabah kendisi Kyler Leeds’le Hayal Gecesi 

diye bir yarışmanın duyurusunu yaptı!”

Kafasının içinde çalan müzikle dans ederken durdu, 

benim hareketsizliğim açıkça tepesini attırdı. “Sen niye dans 

etmiyorsun? Bu, harika bir şey. Pop Idol’ı izliyorsun, Hayal 

Gecesi’nin web sayfasına girip şovla ilgili soruyu cevaplıyor­

sun ve kazanmaya adaysın; hem sen hem de bir arkadaşın, 

Kyler Leeds’le gerçekten hayallerinde görebileceğin bir gece 

yaşıyorsunuz!”

“Yarışmanın adı da öyle zaten,” dedim.
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“Nasıl olur da heyecanlanmazsm? Pop Idol bu gece. Bana 

gel de birlikte izleyip yarışmaya katılalım.”

Başımı hayır dercesine salladım. “Televizyondaki yetenek 

şovlarından nefret ediyorum.”

Amalita, “Bunun şovla ilgisi yok, Kyler Leeds diyorum 

sana!” diye ısrar etti. Sonra ifadesi değişti ve beni baştan 

aşağı süzdü.

“Ne var?” dedim. “Giysilerimde bir şey mi gördün?” 

“Entiendo22” dedi. “Kyler Leeds hayranı falan değilsin sen.” 

Şimdi ileri gitmişti ama. “Saçmalık,” diye karşılık verdim. 

“Kyler Leeds’in çok büyük hayranıyım hem de. Geçen sene 

Baltimore’da konser bileti kalmadı diye annem beni arabayla 

dört saatlik uzaklığa bilet almaya götürmek zorunda kalmıştı.” 

“Bunu yapıyorsun da aptal bir televizyon şovunu mu 

izlemiyorsun?”

“Boş iş,” dedim. “Cümle âlem bu yarışmaya katılacak.” 

J. J.’in, yanında Jack’le dolapların olduğu yerden geri döndüğünü 

gördüm. “Mantıklı Adam,” diye seslendim ona, “Amalita’nm 

ya da benim Kyler Leeds’le tanışma yarışmasını kazanma 

ihtimalimiz nedir acaba?”

Jack, “Cidden mi?” deyip kahkaha attı. “Hayal Gecesi 

hikâyesi mi? Kız kardeşim sabah bunun için deliriyordu. On 

iki yaşında,” dedi üstüne basa basa.

Amalita, yüzünde hayallere dalmış gibi bir ifade belirirken, 

“Kyler her yaştan kadına hitap eder,” dedi. “On iki, yirmi... 

zevki iyi olan herkese.”

22 (Isp.) Anlıyorum, (ç.n.)
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J.J. etkilenmemiş gibi görünüyordu. “İşte o yüzden de 

ihtimaller sizden yana değil. Amerika’daki her bir kız buna 

başvuracak. Şansınız katrilyonda sıfır gibi.”

“Katrilyonda sıfır,” diye tekrar ettim Amalita’ya. “Uğraş­

maya değmez.”

Sınıfa girdiğimde Sean’ı çoktan sırasına oturmuş buldum. 

Gözlerime bakıp gülümsedi ama önde oturmak zorunda 

kaldım, o yüzden de ders sırasında bana bakıyor muydu 

bilemedim ve dersten sonra da benden önce kapıdan çıktı. 

Dışarıda onu görmeyi umdum ama orada Reenzie ve Zach’le 

duruyordu. Reenzie gevezelik etmekle meşguldü ama Sean 

beni görünce onun sözünü kesip yanıma geldi.

Bunu görünce Reenzie’nin burun delikleri bir boğanmki 

gibi genişledi. Ona yakışan bir görüntü değildi ama nedenini 

bildiğim için aynısını daha sık görmeyi umdum.

Sean koridorda ilerlerken, “Dün çıkma teklifimi geri 

almak zorunda kaldığım için üzgünüm,” dedi.

“Çıkma teklif etmediğim için mi desem?” diye doğru 

ifadeyi aradı.
“Geri almak iyiydi,” dedim. “Sorun değil. Mazur görüle­

bilecek durumlar vardı.”

“Hem de çok. Bu öğleden sonra nasıl? Tekrar antrenma­

nımı izlemek ister misin? Sonra da...” Sesi giderek alçaldı. 

“Tabii,” dedim. “Harika olur.”

“Süper.”

Bir sonraki derse gireceği sınıfı çoktan geride bırakmıştık, 

o yüzden geri dönüp ters yöne gitti.

“Ah, dur,” dedi.
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Döndüm; ceplerini karıştırıyordu. “Al.”
Bana bir çeyreklik verdi. Ne için olduğunu anlamadım.
“Seni tekrar gördüğümde bu çeyrekliği geri isterim, 

böylece bir 03nın kurmuş oluruz. 03nın kurucu olduğumdan 
bahsetmiş miydim?” Erİ3np bittiğimi biliyor gibi gülümse3Ûp 
sınıfına gitti.

Çeyrekliği elimde sıkıp güldüm. Sean’la sadece bir öğlen 

birlikte takılmıştık ama şimdiden bize ait bir 03nın vardı.
Fransızca dersinin ortasında, fiilleri -mişli geçmiş zamanda 

çekerken bir şey fark ettim. Sean’la aramda böyle bir 03nın 
olmasının nedeni ikimizin de programa katılmış olmamız 
değildi, programdan sonra birlikte takılmış olmamızdı. 

Onunla zaman geçirme^ dilememden önce ikimiz de oraya 
gitmeyi planlamıştık; çıkmamız dilekten sonra olmuştu, -mişli 
geçmiş zamanda söylersek, onunla 3nirü3nişe çıkmamı teklif 
ettiğinde çoktan Sean’la takılma3n dilemiştim.

Tabii ki bu gerçekte bir şey kanıtlamıyordu. Belki de her 
şekilde benimle takılacaktı.

Veya takılmayacaktı.
Kesin olan tek şey böyle ileri geri düşünmeye devam 

edersem aklımı kaybedeceğimde Günlüğü sınamam lazımdı. 
Tuvalete gitmek için izin istedim (en français, bien sûr23) ve 
çantamı da yanımda götürdüm. Kendimi tuvalete kapadım.

Kötü bir fikirdi. Teorik olarak yalnız kalmak için harika 
fikirdi ama pratikte iğrençti. Tuvaletten çıktım ve koridorda 
iyi bir köşe buldum. Sadece birkaç dakikaya ihtiyacım vardı. 

Her şey yolunda giderse kimse sınıftan çıkıp beni yakalama-

23 (Fr.) Fransızca elbette, (ç.n.)
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yacaktı. Günlüğü çantamdan çıkarıp tam dileğimi yazarken 

bütün dileklerimin öncesinde babama bir mektup yazdığımı 

hatırladım.

Belki de günlük bundan hoşlanıyordu.

Set/gili baba, yazdım.

Delirmiş olabilirim ama bana dileklerimi gerçekleştire­

cek bir ganlük ı/ermiş olman da mümkün... ki ganga 

dökünce bu daha da delice bir f ik ir gibi geldi. Emin 

olmağı gerçekten çok istigoram, o güzden bir şeg 

denigor t/e bagün gemekhanede tamale2K gerine pizza 

ı/erilmesini ne kadar çok istediğimi bilmeni istigoram.

Bir saniyeliğine zekâmdan dolayı içimden kendimi tebrik 

ettim. Bu haftanın öğle yemeği menüsünü biliyordum. Bugün 

tamale günüydü. Menü değişmezdi. Olağanüstü bir durum 

söz konusu olmadıkça da değişmesi için hiçbir neden yoktu.

Sınıfa geri dönüp işkence edercesine yavaş geçen sonraki 

iki dersi bir şekilde atlattım. Dersin bittiği saniyede, sanki 

yemekler midemi doldurmak yerine dizanteriye yol açma­

yacakmış gibi yemekhaneye koştum. Sıranın ön tarafına 

bakmamaya çalıştım. Anlamsız bir şey olduğunun farkm- 

daydım; yemek ya tamale ya da değildi ama sanki bakmak 

sonucu etkileyecekmiş gibi geliyordu. Sanki dilediğim pizza 

baktığım an Meksika yemeğine dönüşecekti.

24  Mısır unu, kıyma ve kırmızı biberle yapılan Meksika yemeği.
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Yemek veren kadın tepsime tabağı koyduğunda gözlerimi 

bile kapadım.

“Şükür mü ediyorsun yoksa yemek seni öldürmesin diye 

dua mı?”

Sofia Brooks’tu bu. Tanışmamıştık ama onu matematik 

dersinden hatırlıyordum. Ona şöyle bir gülümseyip tepsime 

baktım.

Pizza.

Tepsimde bir dilim pizza vardı.

Nabzımm hızlandığını hissederken, “Affedersiniz,” dedim. 

“Bugün tamale yok muydu?”

“Vardı da tamale’ler bozulmuş,” dedi kadın, “yerine pizza 

koyduk. Bir sorun mu var?”

O kadar neşeliydim ki neredeyse kahkahayı basacaktım. 

“Şaka mı yapıyorsun? Dileğimi gerçekleştirdin.” Tepsimi 

içecek bölümüne sürükleyip muhteşem yemeğime baktım. 

“Seni ben yaptım,” diye fısıldadım ona. “Ben olmasaydım, 

sen de olmayacaktın.”

Sofia, “Neyin var senin?” diye sordu.

Saçlarımla aynı tonda kızararak, “Hı? Ah, hiç,” dedim.

“Yo, bir şey var,” dedi ve yanımdan geçip giderken ekledi: 

“Tuhaf şey.”

Tamam, hiç iyi bir durum değildi ama yine de pizza di­

leğim gerçek olmuştu. Mutfakların Dr. Frankenstein’ıydım. 

Dünya benim yengeç kekine dönüşmüş istiridyemdi artık.

Bu tamamen bir tesadüf değilse tabii. Aventura Lisesi’nin 

tamale’lerinin kalitesini düşününce bozulduklarını düşünmek 

hiç de zor değildi.
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Belki de günlük, sadece zaten olacak olan olaylarda işe 

yarıyordu... Bu da aslında hiç işe yaramadığını gösteriyordu. 

Veya gerçekleşme ihtimali olan şeylerde işe yarıyordu ki bu 

da Reenzie’nin neden dışkıya battığını daha iyi açıklıyordu.

J.J., Jack ve Amalita’ya pizza yemeye başladığımızda 

(mutluluğun doruğa ulaştığı an), “Gerçekleşeceğini bildi­

ğiniz bir şey dileyecek olsaydınız,” diye sordum, “dileğiniz 

ne olurdu?”

Amalita bahçenin diğer tarafına gözlerini dikerek, “Re- 

enzie Tresca’mn Taylor Danport’un kuyruğundan düşme­

sini, onu yalnız ve arkadaşsız bırakmasını, her gece gizlice 

üstünde uyuduğu Helio Kitty yastığına gömülüp ağlamasını 

dilerdim,” dedi.

Bakışlarını takip edince Taylor’ın Reenzie, Sean, Zach ve 

tanımadığım başka birkaç kişiyle daha gülüştüğünü gördüm. 

Taylor Zach e yaslanmış ve Zach kaslı kollarını ona dolamıştı. 

Galiba birliktelerdi.

“Gerçekten bunu mu dilerdin?” dedim. “Yani, gerçekten. 

Böyle bir gücün olsaydı, dilediğinle her şeyi gerçekleştirebil- 

seydin, onun canının yanmasını mı isterdin?”

“Absolutamente25?’ dedi. Sonra bir saniye düşündü. “Bil­

mem. Belki de hayır. Eski burnunun yeniden uzamasını ve 

deliye dönmesini izlemek isterdim belki.”

“Ya sen, Jack?” diye sordum. “Sen ne dilerdin?”

“Rogue ve Wonder Woman’la bir gece olabilir mi?” diye 

önerdi Jack.

25 (İsp.) Kesinlikle, (ç.n.)
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“Hiçbir zaman çizgi romanlar üzerine kurgu yazmaya­

cağına söz ver,” dedim. “Sen, J.J.?”

Sanki başı öne düştü. “Bilmem,” dedi birden rahatsız 

olmuş gibi görünerek.

Gözlerine bakmaya çalışarak, “Haydi ama, bilmek isti­

yorum,” dedim.

Jack, “Bence biliyorsun,” dedi J. J.e.

J.J., “Ciddi misin oğlum sen?” dedi. Sonra bana döndü. 

“Bir dileğim yok. İstediğim her şeye sahibim.”

“Kış Balosu’nda kollarına alacağın o kız dışında,” dedi 

Jack.

Balo bu ayın sonundaydı. Daha bu hafta koridorlara 

duyurular asılmıştı. Dürüst olmam gerekirse bu dakikaya 

kadar baloyu düşünmemiştim. J. J.’in buna kafa yormasına 

şaşırmıştım. Onluk bir şey olabileceğini sanmıyordum.

“Gerçekten mi?” dedim. “Kim?”

“Önemli değil,” dedi J. J. “Ama evet, tamam. Bir şey dile­

yip gerçekleştirebilseydim intikam almayı veya çizgi roman 

kahramanlarını düşünmezdim. Umutsuz bir romantik olarak 

bir şey dilerdim.”

Tuhaftı. J. J.’in romantik biri olduğunu düşünmezdim 

ama ona inanıyordum. Soluk renginin koyu renk gözlerini 

öne çıkarıp onları sanki sırlarla doluymuş gibi daha derin 

ve zengin bir hale getirdiğini gördüm. Gözlerini hoşlandığı 

kişiye çevirdiğinde eminim çok yoğun bir şey oluyordu. 

Acaba eski kız arkadaşı Carrie Amernick’le araları nasıldı 

diye merak ettim.
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Bu aynı zamanda günlükle şimdi ne yapacağımı düşün­
memi de sağlamıştı. Sean’m antrenmanını izlemek için 
tribünlere gidene kadar yazacak vakit bulamamıştım. 

Sevgili baba, diye yazdım.

Bir sonraki dileğimde J.J.'den ilham alıyorum. Kış 

Balosuna beni Sean'ın götürmesini diliyorum.

Belia Thorne
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“Söyle bakalım, Dan Marino,” dedim, “Amerikan futbolu 
benim işim derken ciddi miydin?”

“Birincisi, Dan Marino değil, Peyton Manning. İkincisi 
ne sorduğunu anlamıyorum.”

Sean ve ben birkaç saattir birlikteydik, bu kulağa acayip 
uzun bir zaman gibi geliyordu ama zamanın çoğunu ödevle­
rimizi yaparak geçirmiştik. Düzeltme: Sean ödevlerini yaptı. 
Bense günlükteki son dileğim gerçekleşecek mi diye strese 
girerken Hamlet’e odaklanmaya çalıştım. Aynı sahneyi altı 
kez hem dinleyip hem de okumuştum ama tek kelimesini 
anlamamıştım. Sonra Sean yardım etmek istedi. Shakespeare’i 
gerçekten seviyor gibiydi. Sahneyi anlattı, sonra gidip yemek 
alalım diye ödevimin geri kalanını bitirmeme yardım etti.

“Benim gözlemlediğim kadarıyla,” diye açıklamaya başla­
dım iki çatal kızarmış pilav arasında, “birçok kişinin kendini 
adadığı ve her şeyden çok sevdiği bir uğraşı var. Amerikan 
futbolu da senin için böyle bir şey mi yoksa sadece yapmaktan 
hoşlandığın bir şey mi?”
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Bir dakika düşündü. “Geçici bir uğraş olabilir mi?”
“Ne demek istediğine bağlı,” dedim. “Açıkla.”
“Futbol şimdilik benim uğraşım. Büyük ihtimalle üniver­

site boyunca yapacağım şey. Profesyonel hayata atılmayı ve 
bundan para kazanmayı isterim ama o kadar iyi olduğumu 
sanmıyorum. Yani zamanı gelince yeni bir uğraş bulmam 
gerekecek.”

“Üzücü bir şey değil mi bu?”
“Yo,” dedi. “Benim boşuma gidiyor. Bence önümüzdeki 

altı yıl için oldukça açık bir kariyer planım var ama sonrasında 
her şey olabilir. Sanki bir sürü büyük sürpriz beni bekliyor 
gibi, bilirsin.”

“Büyük sürprizler her zaman iyi olmuyor,” dedim. 
“Doğru. Ama bazen iyi oluyorlar.”
Bunu o kurnaz gülümsemesiyle birlikte söyleyince titre­

dim. Benden bahsettiğinden çok emindim ama aynı şekilde 
karşılık verirsem ve aslında yanlış anladıysam ölürdüm. 
Zaman kazanmak için biraz su içtim.

“Kış Balosuna gidiyor musun?” diye sordu. 
Boğulmaktan kıl payı kurtuldum.
“Birinin beni davet edip etmediğini mi soruyorsun?” 

dedim. “Hayır.”
“Benimle gitmek ister misin?” diye sordu.
Bu sefer gerçekten de su boğazıma kaçtı... ama sadece 

biraz. Kendime gelince gülümseyip, “Çok isterim,” dedim.
Önceden anne ve babasına ait olan, sonra da ağabeyle­

rinden ona kalan arazi aracıyla beni eve bıraktı. Dışarıdan 
güzel görünüyordu ama içinde deriden çok koli bandı vardı ve 
kliması sanki bize gülüyormuş gibi kısa kısa bava üfürüyordu.
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Bu beni rahatsız etmedi. Arabadan inerken beni öpmeye 
çalışmaması da rahatsız etmedi. Zaten kesinlikle ne böyle 
bir şeyi bekliyordum ne de dilemiştim... ama belki de bir 
dahakine dilemeliydim.

Eve girip anneme ve Ericke ayaküstü selam verdikten 
sonra hızla yukarı çıkıp kapımı kapadım. Önce bir uyarı 

mesajı yolladım:

Birazdan seni arayacağım ve telefonu A Ç M A K  Z O R U N -
D A S IN Ü Ü

On dakika sonra Jenna’ya her şeyi anlatmıştım. 
“Delirdin mi sen?” diye karşılık verdi.
“Günlük hikâyesi kulağa çılgınca geliyor, farkındayım 

ama...”
“Dilekleri yerine getiren günlükten bahsetmiyorum,” dedi 

Jenna. “Onu anlıyorum. Açıkladın zaten. Gerçek o.”
Jenna’da sevdiğim birçok şeyden biri buydu. Anlattıklanmı 

dinledikten sonra kim olsa beni hastaneye kaldırırdı. Jenna 
ise olduğu gibi kabul ediyordu. Ben inanıyorsam gerçekti.

“Benim sorunum,” diye devam etti, “Sean’m sana çıkma 
teklif etmesini dilemiş olman.”

“Cidden mi? Sana gönderdiğim resimlere bakmadın mı?” 
“Çekici. Sorun bu değil. Zaten senden hoşlanıyor. Dile­

mesen de sana teklif edecekti.”
Telefonda ona kaşlarımı çattım. “Yani şimdi günlük 

dilekleri gerçekleştirmiyor mu diyorsun?”
“Hayır! Gerçekleştiriyor diyorum!” Jenna’nm sesindeki 

hayal kırıklığını duyabiliyordum. Ne demek istediğini hiç
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anlamamıştım ama anlaşılan önemli bir şeydi. ‘“Maymun 
Pençesi’ni okumadın mı sen?”

“Maymun Pençesi mi? Şifreli mi konuşuyorsun artık?” 
‘“Maymun Pençesi’ diyorum. Ünlü kısa hikâye. Genç 

adamın eline üç dileği yerine getirecek bir maymun pençesi 
geçer.”

“Kesik bir maymun pençesi mi?” diye sordum. “Kim öyle 
bir şeye dokunur ki?”

“Sadece dinle,” dedi Jenna. Bir yere parmaklarını vur­
duğunu duyuyordum. “Adam ilk önce para diler. El nasıl 
karşılık verir? Oğlu ölür ve sigorta da aynen onun dilediği 
miktarda para öder. Sonra oğlunun hayata dönmesini diler 
ama çocuk sakat ve hasta bir halde geri gelir. Üçüncü dileğe 
gelince. Onu da oğlunu mezara geri göndermek için kullan­
mak zorunda kalır.”

Kaşlarım daha da çatıldı. “Tamam da ben çoktan babamın 
hayata dönmesini diledim ama o ne sakat ne de hasta olarak 
geri döndü. Ama aklıma böyle şeyler getirdiğin için sağ ol.” 

“Kusura bakma,” dedi Jenna. “Anlatmak istediğim şey, 
her hikâyede dilekler kötü sonuçlar doğuruyor. Her zaman.” 

“Ama babam bu günlüğü kullanmamı istedi,” dedim alçak 
sesle. “Bana günlüğü o verdi.”

“Eddy aracılığıyla,” diye bana hatırlattı Jenna. “Onunla 
konuşmalısın.”

İkna olmamıştım. “Bunu kendime neden yapayım ki?” 
“Bu tip şeylerin kuralları olur. Eddy biliyor olmalı.”
“Bu tip şeylerin kuralları mı olur?” dedim şüphe ederek. 

“Dilekleri yerine getiren kaç günlükle uğraştın bu zamana 
kadar?”
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Jenna, “Sen bu zamana kadar kaç kitap okudun?” diye 
cevabı yapıştırdı.

Hakkı vardı. Jenna her şeyi okurdu ve hep de okumuştu. 
Her zaman uzun koşuları sırasında sesli kitaplar dinlerdi, 
telefonunda ve elektronik kitap okuyucusunda birer kitap 
yüklüydü. Derslerinde okuması gerekenler de cabasıydı.

“Tamam, belki de kuralları vardır,” diyerek teslim oldum. 
“Ama Eddy bilmiyordun Onu son gördüğümde çoktan vefat 
etmiş dedemle ateşli bir buluşma yaşamak için hazırlanıyordu.” 

“Sana günlükten bahsedecek kadar aklı yerindeydi,” diye 
hatırlattı Jenna.

“Sayılır. Doğrudan sorduğum sorulara cevap verememişti. 
Yardım edebileceğini sanmıyorum.” Hem Century Acres’a 
gitmeyi canım hiç istemiyordu. Annem de beni zorlamadığına 
göre Anneler Günü’nde hep birlikte gidene kadar oradan 
uzak durabilirdim.

“İyi,” dedi Jenna. “Ama durum şu: Eğer günlük gerçek­
ten babandansa onu öyle sıradan bir şekilde kullanmanı 
istemezdi. Bana sorarsan günlüğü hiç kullanmamalısın. Bir 
yere sakla. Sana babanı hatırlatıyorsa kitaplığına koy. Ama 
bir şey yazma.”

Sesinde daha önce hiç duymadığım bir sertlik vardı. “Bu 
durum seni gerçekten korkutuyor,” dedim yavaşça. Jenna 
haklıydı belki de. Bir süre günlüğü unutmalıydım.

“Her şeyin bir nedeni vardır,” dedi. “Belki korkunç ne­
denler çünkü babanın başına gelenlerin iyi bir nedeni olması 
mümkün değil ama yine de nedenleri var. Bunlarla uğraşmanın 
gerçekten tehlikeli olduğunu düşünüyorum.”

“Şey, durup dururken kiliseye gitmeye mi başladın sen?”
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“Autumn, ben ciddiyim. Senin için endişeleniyorum.” 

“Biliyorum. Teşekkürler. Dikkatli olacağıma söz veriyorum.” 

Telefonu kapadıktan sonra anlattıklarını düşündüm ve 

sonra günlüğü açtım.

Set/gili baba, yazdım.

Dilek dilediğimde beni arkamdan yaracak bir yünlük 

yerdiğine inanamam. Jenna'nın söylediklerini anlıyorum 

ama Eddy'nin anlattıkları arasında akla iamamen 

yaian sadece iki şey yardı: Günlüğün senden olması 

ye benim yünlüğe b ir şeyler yazmamı isiemen. 0 

yüzden Jenna'nın sakinleşmesini ye bu konuyla ilyili 

daha fazla endişelenmemesini diliyorum.

Yazarken telefonum çaldı ama bitirene kadar bakmadım. 

Sean bir bağlantıyı mesaj olarak atmıştı.

Tıkladım ve karşıma bir spor yorumcusunun neden Pey- 

ton Manning’in Dan Marino’dan daha iyi bir oyun kurucu 

olduğunu anlattığı bir blog yazısı çıktı.

Yazıyı okumadan cevap attım.

A U T U M N :  İtiraf: Peyton Manning, D  an Marino veya 

Amerikan futboluyla ilgili hiçbir şey bilmiyorum. Babam 

severdi. Dolphins ve Dan Marino hayranıydı. Hepsi bu.

S E A N :  Amerikan f utbolunu sevmeni sağlayan benim yani.

A U T U M N :  Asla. Senden daha iyileri de denemişti.
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S E A N :  Hiç sanmıyorum.

A U T U  M  N : Ç ok  da alçakgönüllüyüz.

S E A N :  Çok.

Mutluluktan uçarak yatağa girdim. Uyandığımda Jenna’dan 

gelen mesajı gördüm.

Korkuttuğum için kusura bakma. Büyük ihtimalle boş yere 

endişeleniyorum. Beni sürekli haberdar et yeter.

Sanırım edecektim. Açıkçası günlükten önce nasıl yaşa­

dığımı hatırlamıyordum. Beni İngilizce dersinden kurtaracak 

bir yangın tatbikatı dilemek istiyordum ama Jenna’nın haklı 

olduğuna karar verdim. Ben onun fikrini değiştirmeden önce 

haklı olmuş da olabilirdi. Günlüğün kendine ait kuralları 

olması mümkündü ve onlardan hiç haberim yoktu. Sınırlı 

sayıda dilek yazabilecek olmam, haftalık veya günlük bir 

kotanın olması da mümkündü. Gücünü önemli şeyler için 

kullanmam lazımdı.

Ama onu her zaman hazır tuttuğum sürece kimse beni 

durduramazdı. Yoluma çıkan her engeli aşabilirdim. O kadar 

heyecanlıydım ki adeta okula doğru uçuşa geçtim.

Onu köşede görünce J.J.’e, “Mükemmel bir gün, değil 

mi?” dedim.

Umurunda gibi görünmüyordu. “Kışın ortasmdayız, 

sıcaklık otuz derece, daha beş dakikadır dışarıdayım ama 

tişörtüm derime yapışmış durumda.”
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“Çok seksi bir görüntü,” dedim. “Ben olsam tadım çı­

karırım.”

“Daha az yakın bir arkadaşın olsaydım, ne içtiğini so­

rardım,” dedi J. J. “Daha da az yakın bir arkadaşın olsaydım 

aynısından bana da vermeni isterdim.”

Neredeyse ona anlatacaktım. Sonuçta umutsuz bir “ro­

mantik olarak” dilek dileyeceğini söyleyen ve benim Sean’la 

çıkmam konusunda ilham veren oydu. Gerçekten işe yaradığını 

duysa çıldıracağına bahse girerdim.

Sonra bana aslında gerçeklerden yana biri olduğunu söy­

leyişi aklıma geldi. Günlüğün çıkmamızla bir ilgisi olduğuna 

asla inanmazdı. İnansa bile onun hayatına biraz romantizm 

katmamı isterdi ama ben çoktan dilek konusunda tutumlu 

olmaya karar vermiştim.

Karşıdan karşıya geçerken, “Sadece seni gördüğüme 

sevinemez miyim yani?” dedim.

“Sevinebilirsin, izin veriyorum.”

Bugün Sean’la neler olacağını merak ediyordum. Birlikte 

oturabilelim diye sınıfın önünde bekleyecek miydi? Dolabımın 

yanında buluşacak mıydık?

J.J., “Sana bir sorum var,” dedi.

Gözlerimi dikmiş ona bakıyordum. Gülümsemesini bek­

liyordum ama elleri ceplerinde yere bakıyordu.

“Her şey yolunda mı?” diye sordum endişeli olduğunu 

hissettiğim için.

“Ah, evet! Evet. Ben sadece... merak ediyorum da.” Şimdi 

bana bakıyordu ama gözlerinde tuhaf bir şey vardı. Ellerini 

ceplerinden çıkarıp sonra tekrar soktu. “Aptalca bir şey.”
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Gergince güldü. “Yani, şey, bunu daha önce hiç yapmadığımı 
sanacaksın.”

Artık gözlerimi ondan ayırmıyordum. “Ne yapmadığını?” 
“Aptalca bir durum. Öylece söyleyeceğim. Autumn, Kış 

Balosunda benim eşim olur musun?”
Yürümeye devam ettim ama içim donakalmıştı.
Bunu beklemiyordum. Hem de hiç.
Ama beklemeliymişim. Dün Jack, J.J.’in birine çıkma teklif 

edeceğini söylemişti ve J.J. kime olduğunu söylemiyordu; o 
kişi bendim. Umutsuz romantik derken... beni düşünüyordu.

İnanamıyordum. Anlaşılan cevap vermek için çok uzun 
zaman beklemiştim. J.J.’in yüzü kızardı.

“Kusura bakma,” dedi gözlerini kaçırarak. “Sormamam 

gerekirdi.”
“Hayır, sormalıydın,” dedim ama sonra gözlerinde yeşeren 

umuttan irkildim. “Yani aslında elbette evet derdim... ama 
çoktan Sean Geary’ye onunla gideceğime söz verdim.” 

“Sean Geary seni davet mi etti?”
“Dün gece. Üzgünüm.”
“Üzülme. Önemli değil.” J.J. elini saçlarında gezdirip bo­

ğazını temizledi. “Şey, Jack sana anne babasının onu ve kız 
kardeşini bahar tatilinde Los Angeles’a götüreceğini söyledi 
mi? Disneyland’e. Disney VVorld’den uçakla bir saat uzaktayız 
ama onlar Disneyland’e gitmek istiyor.”

Konuyu böyle beceriksizce ve acımasız derecede sıkıcı 
bir şekilde değiştirişini yüzüne vurmak istiyordum ama 
sonrasında ne yapacaktık; ne zamandır böyle hissettiğinden 
mi bahsedecektik? Onu neden bir arkadaştan daha fazla 
sevmediğimden?
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Bu fikri aklıma soktuğu için bunu şimdi düşünüyordum, 

elbette. J. J. harika bir sevgili olurdu. Tatlı. Komik. Tanıştığımız 

saniyeden beri onun yanında olmaktan hep keyif almıştım.

Ama Sean beni terletiyordu ve bunun tek nedeni Florida’nın 

ülkenin en yapış yapış eyaleti olması değildi (plakalarına 

yazdıkları sloganı bununla değiştirmeleri lazım bence). Ko­

nuşmayı daha anlamlı bir konuya yönlendirmektense, okula 

varana dek Disneyland ile Disney World arasındaki sıkıcı 

seçimde kendi payıma düşeni üstlendim.

İçeri girdiğimizde Amalita ve Jack bizi bekliyordu.

Amalita, “Selam, millet!” dedi ve onun bir şeyler uman, 

her şeyden haberdar bakışı karşısında midem altüst oldu. 

Kollarını ikimizin kollarından geçirip bizimle dolaplara kadar 

geldi. “Yürüyüş nasıldı? Yeni bir haber var mı?”

J. J.’e bir bakış attım ve gülümsemeden önce Amalita’ya 

sertçe fakat çaktırmadan kafasını salladığını gördüm. “Aslında 

evet,” dedi. “Autumn bana baloya Sean Geary ile gideceğini 

söyledi.”

Jack, “Ah, tüh,” diye yüzünü buruşturdu.

“Oğlum...” diye onu uyardı J.J. Amalita’nm kolundan 

çıkıp Jack’le birlikte kendi dolabına gitti. Amalita kollarını 

göğsünde birleştirdi.

“Ne?” dedim sonunda.

“Sean Geary mi?”

“Ona bayılmadığmm farkındayım. Güven bana, onda 

sandığından daha fazlası var.”

Yeşil ojeli tırnaklarındaki hayali kırıklara baktı. “Etki­
lenmedim.”
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“Sean olduğu için mi kızgınsın yoksa J.J. olmadığı için 
mi?” diye sordum.

“J.J. ile çıkmak istemiyorsun, lo que sea26, bu onunla senin 
aranızda. Ben sadece Sean’dan daha iyisini bulabileceğini 
düşünüyorum. Bana arkadaşını söyle, sana kim olduğunu 
söyleyeyim dendiğini hiç duymadın mı?”

Neşeyle gülümsedim. “Sean’m bana çıkma teklif etme­
sinin nedeni bu. Benim kim olduğumu sen, Jack ve J.J.’in 
sayesinde anladı. Sonra da dayanamadı.”

“Çarparım bak şimdi.”
Çarpmadı. Jack ve J.J.’in yanma gittik ve her şey yeniden 

normal gibi görünüyordu. Sean birlikte oturabilmemiz için 
sınıfın önünde beklemiyordu ama ders sonunda beni bekledi 
ve bir sınıftan diğerine yürüdüğümüz kısa yolda antrenmanım 
tekrar izleyeceğime söz verdim.

Bir yanım, J.J.’i hayal kırıklığına uğratmamın Sean’m 
beni dansa davet etmesini dilediğim için maymun pençesi 
cezası olup olmadığını düşünüyordu. Öyleyse yazıktı ama 
çok da kötü değildi. Reenzie’den çok daha korkunç karşılıklar 
gelmesini beklemiştim ama sadece delici bakışlar ve büyüyen 
burun delikleri geldi. Bunlar işkence değil de ikram sayılırdı.

Bunun üzerinden iki hafta bile geçmeden dedikodular 
başladı.

26 (İsp.) Her neyse, (ç.n.)
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11
Maryland’de otururken öğle arasında hep yanıma oturan bir 
kız bana bir kurbağayı öldürene kadar suda kaynatabileceğim 
ve kurbağanın kaçmaya bile çalışmayacağını söylemişti. Suyun 
önce soğuk olması gerekiyordu, sonra suyu yavaşça ısıtıyordun 
ki çok geç olana kadar kurbağa suyun ısındığını anlamasın. 
Kendisinin bunu hiç denemediğine beni ikna etmişti ama... 
sonrasında Jenna ve ben onunla iletişimi kesmiştik.

Tehlikede olduğunu anlayana kadar tepki gösterememe 
durumu vardır ya. Şu an benim yaşadığım da buydu. Önce 
her şey yolundaydı. Kendi halimdeydim; derslere giriyor, 
arkadaşlarımı görüyor, antrenmanlardan sonra Sean’la bu­
luşuyordum... her şey gayet normaldi.

Fısıldaşmalan ve bakışmaları fark ediyor muydum? Başta 
biraz ama ne zaman başladıklarının bile farkında değildim 
çünkü göze batmıyorlardı. Zaten beklemediğim bir şey değildi 
bu. Reenzie’nin benim Sean’la yakınlaşmamdan hoşlanma­
dığını biliyordum, yani elbette ters bakacak ve Taylor, Zach 
ve gruptakiler de onun arkasından gelecekti. O yüzden bana
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nasıl baktıklarını pek fark etmiyordum. Diğerleri de bana 

farklı bakmaya başlayınca saygıdandır dedim. Sean okuldaki 

en çekici çocuktu. Benimle, hâlâ oldukça yeni olan kızla ilgi­

leniyordu. Ben olsam ben de farklı bakardım.

Bir öğleden sonra Shayla McConkle yanıma gelene kadar 

bir şeylerin yolunda gitmediğini anlamamıştım.

Shayla yeryüzünde görebileceğiniz en harika kızlardan 

biriydi. Sarışın, uzun örgülü saçları ve kumsal için yaratılmış 

bir vücudu vardı. Amalita kadar makyaj yapıyordu ve bütün 

giysileri kısa, dar kesim ama abartısızdı. Kız nereye gitse 

feromon bulaştırıyordu ama Amalita’mn söylediğine göre 

de okulun en muhafazakâr kızlarından biriydi.

Shayla yoluma çıktığı sırada Amalita, J.J., Jack ve ben 

tepsilerimizi bırakmış bahçede yürüyorduk. Üzerinde dapdar, 

kolsuz ve sutyeninin dantel kısımlarını ortaya çıkaran bir giysi 

vardı. Jack’in arkamda iç çektiğini duydum. Bana sertçe baktı 

ve hayatımda onunla tek kelime etmemiş olmama rağmen 

acaba yanlış bir şey mi yaptım diye düşündüm. Daha resmi 

olarak tanışmamıştık bile.

“Yaptıklarından iğrendiğimi bilmeni isterim.”

“Hım... tamam,” dedim. “Adm Shayla, değil mi? Ben 

Autumn.”

“Ama cezasını nasıl ödediğini düşününce ...” Eliyle om­

zuma dokundu ve çekip gitmeden önce de şefkatle baktı.

“Tuhaftı,” dedim arkasından bakarken. “Neler döndüğünü 

bilen var mı?”

“Carrie’ye sorarım,” dedi Amalita. “O biliyordur.”

“Ben sorarım,” dedi J. J. “Zaten onunla konuşmam lazım.”
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O Carrie’yi bulmaya giderken ilk defa üzerimdeki gözleri 

fark ettim. Her yerdelerdi. Sanki birinin yanından geçmem 

onun hemen eğilip bir şeyler fısıldaması için eliyle ağzını 

kapatmasını tetikliyor gibiydi.

Benimle ilgili bir şeyler fısıldadıkları açıktı. Ama neydi?

Her ne ise benim baloya Sean’la gitmemle hiçbir ilgisi 

yoktu.

Amalita aradığı sırada antrenmanı izliyordum.

“Yalnız değilsin, değil mi?” diye sordu.

“Antrenmanı izliyorum.”

“O zaman çıldıramazsm. Bu her şeyi daha da kötü yapar.”

“Neyi daha kötü yapar? Ne duydun?”

“J.J. duymuş. Carrie ona anlatmış.”

“Ne anlatmış?”

“Tamam, şöyle: Biri seninle ilgili ortaya bir dedikodu 

atmış; sen Maryland’de yaşarken çok gezip tozarmışsın. Ama 

çok. Sonra hami...”

“Ne?”
“Dahası var. Hamile kalmışsın ve baban bundan o kadar 

utanmış ki buraya kaçmış ve öl... Söylemeye dilim varmıyor.”

Sanki dünya benden ve telefondan ibaret gibi hissedi­

yordum. Sanırım Amalita’nm ne diyeceğini anlamıştım ama 

gerçekten inanmak için ondan duymak istiyordum. “Sorun 

değil. Söyle.”
“Sorun elbette ama söyleyeceğim.” Derin bir nefes alıp 

döküldü. “Herkes onun, utancından intihar ettiğini konuşuyor. 

Eski oturduğunuz yerdeki herkes bunu biliyormuş, o yüzden 

sen, annen ve kardeşin buraya taşınmışsınız.”
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Tam da bunu söyleyeceğini düşünmüştüm ama o kadar 

tuhaf bir şeydi ki nasıl tepki vereceğimi bilemiyordum. “Man­

tıklı bir yanı bile yok,” dedim. “Babam trafik kazasında öldü.” 

“Bu utançla yaşayamadığı için bilerek kaza yapmış.” 

“Delilik bu! Gerçek hayatta kim böyle bir tepki verir ki? 

Hiç kimse! Hiç kimse böyle bir tepki vermez!”

“Yalnız olmaman ve çıldıramayacağmla ilgili ne dediğimi 

hatırlıyor musun?”

Haklıydı. Bağırıyordum ve antrenmanı izleyen herkes 

bana bakıp kıkırdıyor ve baş sallıyordu.

Umurumda değildi. Telefonu ölümüne sıktım. “Carrie 

J.J.’e kimin başlattığını söylemiş mi?”

Amalita, “Kimin başlattığım biliyorsun,” dedi.

“Ama ona söylemiş mi?”

“Bilmediğini söylemiş. Ben de aradım onu, aynı şeyi söy­

ledi. Herkes duymuş ama kimse kimin başlattığını bilmiyor.” 

“Herkes inanıyor mu yani? Hepsi bu kadar aptal mı?” 

Daha fazla bakışma ve fısıldaşma. Hepsini dövmek isti­

yordum.

“Herkes inanıyor mu bilemem ama insanlar hikâyelere 

bayılır. Bu da bir hikâye.”

Gözlerimi sahaya diktim. Reenzie şortuyla ve kolsuz 

üstüyle orada, diğer sırıkla atlama yapanlarla durmuş, sanki 

dünyanın en masum insanıymış gibi gülüyordu.

“Onu öldüreceğim,” dedim.

Amalita, “Autumn,” diye uyardı, “dinle. Aptalca bir şey 

yapma.”
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Telefonu kapadım. Bazen fevri hareket edebiliyordum. 
Düşünmeden tepki gösteriyordum. Mantıklı davranmak 
yerine bağırıp çağırıyordum.

Bu da o anlardan biriydi. “Marina Tresca!”
Antrenman ekibi çok kalabalıktı. Herkesin dönüp baktı­

ğını söylersem eminim yalan söylemiş olurdum ama benim 
görüş alanımdaki herkes bakıyordu. Önemli değildi. Benim 
derdim sadece Reenzie’ydi. Tepeden aşağı inip koşu alanını 
geçtim ve doğrudan antrenman sahasına gittim.

Reenzie’de sanki canciğer arkadaşmışız gibi sırıtacak 
yürek vardı. “Selam, Autumn. N’aber?”

Ona bir yumruk salladım.
Yapana kadar böyle bir şey yapacağımdan benim bile 

haberim yoktu.

Tek bir sorun vardı: Hayatımda kimseye vurmuşluğum 
yoktu ve görünen o ki bu konuda hiç iyi değildim. Reenzie 
yumruğumdan kolayca kurtuldu, bu da bana dengemi kay­
bettirdi. Görünüşe bakılırsa dövüşte gayet iyi olan Reenzie 
tekmeyle bir şeyler yapıp bacaklarımı kaydırdı ve ben düşüp 
başımın arkasını yere çok sert vurdum.

“Aman Tanrım,” dedi bir kız.

Her şey karardı. Sonra görüşüm bulandı ve etrafımdan 
uğultular yükseliyordu.

“Hiçbir fikrim yok, Koç Branley.” Reenzie’nin sesiydi bu. 
“Koşup bana yumruk attı. Ben sadece kurtulmaya çalıştım.”

“Autumn? İyi misin?”

Sean üzerime eğilmiş, güzel mavi gözlerini endişe kap­
lamıştı. Onu öpmenin tam zamanı olabilir diye düşündüm. 
Kafamı biraz kaldırdım.
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Ah. Beynimde şimşekler çaktı. Hareket etmemeliydim. 

Öpücük de yapabileceklerim arasında değildi. En ipsi kafamı 

aşağıda tutmaktı.

“Ciddi misin sen?” Yine Reenzie konuşuyordu. “Onun 

için mi endişeleniyorsun? O bana saldırdı.”

Diğer tarafımdan da şimdi koç eğiliyordu. En azından 

koç olduğunu sanıyordum. Gördüğüm tek şey gözümün 

bir milimetre üstünde, burnuma Anıracak kadar yakınımda 

sallanan düdüktü. Bir elini gözlerimin üstüne koyup çekti. 
Koyup çekti.

Koç, “Adın ne?” diye sordu.

Sean aklımdan geçenleri okurmuşçasına, “Beyin sarsıntısı 

geçirip geçirmediğini kontrol ediyor,” dedi. “Gözbebeklerinin 

büyüyüp küçülmesini sağlıyor. Futbol oynarken hep böyle 
yaparız.”

“Autumn Falls... ah...”

“iyisin,” dedi koç. O ve Sean beni ayağa kaldırmaya çalıştı. 

“Yürüyebilir misin? Düşmezsin, değil mi?”

Birkaç adım attım. Sersem gibiydim ve başım çatlıyordu 

ama iyiydim ve ona da öyle söyledim.

“Güzel. Müdürün odasına git. Önceden arayıp haber 

vereceğim, seni bekliyor olacak. Bunu raporlamam lazım.” 

“Ben götürürüm,” dedi Sean.

“Hayır. Sana sahada ihtiyacım var. Sen.” Tepede arka­

daşlarıyla oturan bir kıza işaret etti. Geena adında, okula 

yeni başlamış bir kızdı ama onun hakkında sadece bunları 

biliyordum. “Onu Dorio’nun odasına götürür müsün?” 

“Tabii.”
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Geena hemen gelip gerçekten yan tarafıma geçti. Ufak 

tefek, neşeli ve bu dramamn bir parçası olmaya hevesliydi. 

Geena beni ana binaya götürmeden ve beni hikâyelerle dolu 

geçmişimle ilgili soru yağmuruna tutmadan önce Sean elimi 

sıktı. Geena yi susturacak gücüm yoktu. Konuşmamak için 

gerçekte olduğumdan daha az kendimdeymişim gibi davrandım.

Bayan Dorio ofisinde beni bekliyordu. En sevdiği “Autumn’la 

uğraşma pozisyonunu” almıştı; kollarım kavuşturup masasının 

önünde durmuş, köşesine yaslanmış, gözlüklerini üzerinden 

bakabileceği şekilde indirmişti.

“Sana ilk olarak kavganın okuldan atılmaya yol açacak 

kusurlardan biri olduğunu söylemiştim sanırım,” diye belirtti.

“Kimseyle kavga etmedim,” dedim. “Dövülen biri varsa 

o da bendim.”

“Ama sen başlatmaya çalışmışsın,” dedi. Beni baştan 

aşağı süzdü. “Bana hiç de kavga edecek biri gibi gelmiyorsun.” 

Eğitim çavuşu gibi görünmesine rağmen Bayan Dorio’nun 

şefkatli bir bakışı vardı. “Değilim,” dedim. “Öğrenci portalma o 

fotoğrafı kimin yüklediğini bildiğimi size söylediğimi hatırlıyor 

musunuz? Aynı kız benimle ilgili bir dedikodu başlattı. Kötü 

bir dedikodu. Babamla ilgili. Öğrendiğim an öfkelendim.” 

“Sonra etrafa saldırdın.”

Başımı evet dercesine salladım, ağlamaya başlayacak gibi 

hissediyordum. Ağlamayı gerçekten istemiyordum.

“Kötü bir dövüşçü olduğun için şanslıyız o zaman, yoksa 

benim devreye girmem gerekirdi. Bu durumda sanırım buna 

beraberlik diyebiliriz. Elinde dedikoduyu başlattığını düşün­

düğün kişiyle ilgili bir kanıt yoksa tabii.”
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Başımı sağa sola sallayınca canım yandı, o yüzden is­
teksizce omuz silktim. Elbette elimde kanıt yoktu. Reenzie 

daha akıllıydı.
“Sana uzaklaştırma vermek zorundayım. Aynı zamanda 

annenle konuşmam lazım. Hemen şimdi buraya gelebilir mi 
dersin?”

Başımı onaylarcasma salladım. Bir köpek kurtarma 

operasyonunun ortasında olsa bile onu arayıp ona ihtiyacım 
olduğunu söylesem her şeyi bırakıp gelirdi. Onu aramak is­
tediğim falan yoktu ama Bayan Dorio’dansa benim aramam 
daha iyiydi.

İki saat sonra uzaklaştırmamı almış, hemşireye görünmüş 
olarak dışarıdaki bekleme bölümünde Erick’le birlikte annemin 
Bayan Dorio’yla konuşmasının bitmesini bekliyordum. Erick e 
tek kelime bile etmedim. Başta konuşmaya çalışmıştı ama 
sonra oyununa gömüldü. Şimdi sanki bacaklarını sallarken 
istemeden çarpıyor gibi sandalyemi tekmeliyordu.

Pat... pat... pat...
Sonunda, “Ne?” diye sert çıktım.
“Başın belada mı?” diye sordu.
“Hım. Bir tahminde bulun bakalım,” diye alay ettim. 

“Başımın derde girmesini ister miydin?”
“Başının havalı bir şey yüzünden derde girip girmediğine 

bağlı.”

Duvara yaslandım. “Başım belada değil. Yani, olmaması 
lazım.”
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“Ah.”
Pat... pat... pat...
Annem Bayan Dorio’nun tapmağından çıkarken ben de 

Erick’in bacağını alıp çevirmek ve gerçekten başımı belaya 
sokmak üzereydim. Arabanın önüne gidene ve Erick arkada 
kemerini takıp oturana dek annem bir şey söylemedi. Sonra 
Erick’e oyun oynarken kulaklıklarını takmasını söyledi ve 
radyonun sesini açtı, bütün ses arka hoparlörlerden geliyordu. 
Erick’in yine de dinleyeceğini biliyordum ama uğraşmasına 
minnettardım.

“Neden birilerinin seninle uğraştığından bana bahset­
medin?” diye sordu.

Of. Durumun kendisi bile yeterince utanç vericiydi. 
“Kimse benimle uğraşmıyor,” dedim. “Biri beni kızdırıyor. 
Hem de çok.”

“Yeni olduğun için mi?” diye sordu annem. “Belki buradaki 
insanları tanımaya çalışırsak... Büyük bir parti verip seninle 
kimin uğraştığını düşünüyorsan davet ederiz.”

“Anne, sekiz yaşında değilim. Olanları arkadaşlarımı 
davet ederek düzeltemezsin.”

Bir süre bir şey söylemedi. Konuşmaya başladığında sesi 
o kadar alçaktı ki duymak için eğildim.

“Dedikodu ne?” diye sordu. “Bayan Dorio bilmediğini 
söyledi... ama sen babanla ilgili bir şey olduğunu söylemişsin.” 

“Bilmek istemezsin.”
“Evet, istiyorum.”
Camdan dışarı baktım. “İnan bana. İstemezsin.”
Yolda trafiği durduran görevliler vardı ve durduk. Annem 

bana dönüp, “Okulunu değiştirebiliriz,” diye önerdi. “Özel 
okula ne dersin?”
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“Delilik bu. Bundan kaçmayacağım.”

“Ama bir şey yapmamız lazım. Seni korumam gerekiyor, 

her gün rahatsız edildiğin bir yere göndermem değil.” 

“Rahatsız edilmiyorum. Sinirlendiriliyorum.”

Annem sinirli bir şekilde nefes alıp verdi. “İyi. Ama bu 

durumdan hoşlanmıyorum.”

“Ben de,” diye kabullendim. “Ama üstesinden geleceğim. 

Akılsızca değil. Söz.”

Görevli YAVAŞ yazan yol işaretini kaldırınca tekrar ilerle­

meye başladık. Eve yaklaşırken dönemeçte bir arazi aracının 

park ettiğini gördüm. Uydurmadığımdan emin olmak için 

gözlerimi bir saniye sıkıca kapadım. Açtığımda araba hâlâ 

oradaydı.

Kafamı arabaya doğru uzatarak, “Anne, o benim bir ar­

kadaşım,” dedim. “Dışarıda biraz oturup konuşabilir miyim? 

Söz, hiçbir yere gitmem.”

Arabadan indiğimiz sırada annem düşündü. “Sadece kısa 

bir süre. Sonra eve geleceksin. Geç oldu, hâlâ yemek yemen 

ve ödevlerini yapman lazım.”

“Tamam.” Annem ile Erick’in eve girmesini bekledim, 

sonra caddeye yürüyüp Sean’m arazi aracının yolcu kapısını 

açtım. Sanırım bir süredir buradaydı çünkü koltuğunu ya­

tırmış, uyuyordu. Koli bantlı koltuğa oturdum, arkamdan 

kapıyı kapadım ve o uyanana kadar kolunu dürttüm.

“Ah!” dedi. “Selam.”

“Selam. Nerede yaşadığımı nasıl öğrendin?”

“Online öğrenci rehberinden,” dedi. “İyi olduğundan 
emin olmak istedim.”
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“İyiyim,” dedim. Burada olduğu için şaşkındım. “Şikâyet 
ettiğimden değil de, mesaj atabilirdin.”

“Evet,” diye bana hak verdi. “Bana kızgın olmandan 

endişelendim sadece.”
“Bildiğin için mi?”
“Evet, dedikoduları duydum.”

“Bana söylemedin.”
Başını hayır dercesine salladı. Belki de ona kızgın olmam 

lazımdı ama o kadar acı içinde ve endişeli görünüyordu ki 
kızamadım.

“Neden peki?” diye sordum.
“Çünkü çirkin bir şeydi. İnanmadım da. Bu kadar korkunç 

bir şeyi benden duymanı istemedim.”
Ona inandım.
Aracı iki trafik ışığı arasına park etmişti. Motor çalışıyor, 

göstergenin ışıkları hafifçe yanıyordu. Radyodan yumuşak bir 
müzik geliyordu. Ona yaklaşıp yaslansam, öpmeye yeltensem 
o da beni öpermiş gibi bir his vardı içimde. Gerçekten bunu 
hissediyordum ve kesinlikle mükemmel olurdu... ama ortamı 

bozacak olsa da bir şey sordum.
“Kimin başlattığını biliyor musun?”
“Hiçbir fikrim yok.”
“Reenzie olduğunu düşünmüyor musun?”
Biraz geriye çekilip kaşlarını çattı. Sesindeki şefkatin 

yerini alay aldı.
“Reenzie mi? Neden ki?”
Çünkü sana âşık ve senin benden hoşlanıyor gibi görün­

menden nefret ediyor, demek bu anı tamamen mahvederdi; 
büyük ihtimalle gelecekte böyle anlar yaşama ihtimalimizi
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de. Bana zaten Reenzie’nin onun için kız kardeş gibi oldu­

ğunu söylemişti. Onun kötü tarafı daha Sean’m radarına 

yakalanmamıştı.

Sean ilgileniyor olabilirdi ama o da Bayan Dorio gibiydi. 

Kanıt olmadan bana inanmayacaktı.

“Bir nedeni yok, gerçekten,” dedim. “Öylesine sordum. 

Onun adı geldi kulağıma.”

“Duyduğun her şeye inanmamaksın,” dedi Sean. “Ben 

inanmıyorum.” Gitmeye hazır gibi ellerini direksiyona koydu. 

Bahse girerim şimdi eğilip öpmek istesem geri çekilirdi, ben 

de alnımı kornaya çarptığımla kalırdım. Onun yerine kapıyı 

açtım.

“Gitmem lazım. Geldiğin için sağ ol.”

En azından gülümsedi. “Yarın görüşürüz.”

Uzaklaşırken arkasından baktım.

Bu tabloda Reenzie olmasaydı her şey daha kolay olurdu. 

Keşke...

Aman Tanrım.

Ön bahçeden geçip verandaya oturdum. Büyük çadır bezi 

çantamdan günlüğü çıkardım.

Seuyili baba, yazdım.

Buyun çok köküydü. Reenzie'nin senin hakkında söy­

ledikleri... Olduğun yerden böyle şeyleri duymuyorsun 

sanırım yoksa onu yıldırımla çarpardın. Bunu dile­

diğimden DEĞİL. DİLEMİ/ORLIM.
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Bu bölümü iki kez okuyup harflerin yerlerini karıştırma­
dığımdan ve ona gökyüzünden yıldırım düşmesini gerçekten 
dilemediğimden emin oldum. Dilememiştim.

Yine de bir dileğim yar. Reenzie'nin Sean'ın peşinden 

ayrılmasını ye bana köiü şeyler yapmayı bırakmasını 

diliyorum. Çok şey isfemiyormuş yibi hissediyorum 

ye böyle olursa hepimiz, haüa onun için bile her şey 

milyon kez daha iyi olacakhr.

Günlüğü kapayıp tamamen memnun halde gülümsedim. 
Bunu nasıl daha önce düşünememiştim?
Artık her şey kolaylaşacaktı.
Nihayet.

Bella Thorne
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Ertesi gün Bayan Knowles’m odasına girdiğimde Reenzie 
bana el sallayıp gülümsedi ve yanındaki sıraya vurup beni 
davet etti. Arkamda biri mi var acaba diye döndüm.

“Autumn,” dedi Reenzie ve gösterisine baştan başladı.
Sean, Reenzie’nin diğer tarafmdaydı. O da gülümsüyordu.
Fark etmesinler diye hafifçe sırayı elimle yokladım. Rap­

tiye yoktu, yapıştırıcı yoktu, ketçap yoktu. Pekâlâ, o zaman.
Zil çalınca Reenzie ayağa kalkıp kocaman bir gülümse­

meyle, “Antrenmanda görüşürüz, Autumn,” diye cıvıldadı ve 
daha ben yerimden doğrulamadan sınıftan uçup gitti.

Bu, günlük sayesinde gerçekleşmiş olamazdı. Günlük 
dilekleri yerine getiriyordu; insanların beynini yıkamıyordu.

Sean koridorda ilerlerken, “Okula gelirken Reenzie’yle 
konuştum,” dedi.

Acaba yolda çabucak beyin nakli yaptırmak için bir yer­
lerde mola mı verdiler diye sormak istiyordum ama dikkatli 
davranıp onun yerine, “Ah, öyle mi? Ne söyledin ona?” diye 
sordum.
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“Sana nazik davranmasını istedim.”
“Gerçekten mi?”
“Evet. Ama dedikoduyu başlatanın o olduğunu düşün­

düğümden değil. Düşünmüyorum.”
Ona baktım. “Neden öyleyse?”
Gülümsedi ve dudakları kenarlarından kıvrıldı; ayakta 

durmam artık çok zordu. “Senden hoşlanıyorum. Onun da 
senden hoşlanmasını istiyorum. Görüşürüz, Autumn.”

Hızla sınıfına gitti.
Sean benden hoşlanıyordu. Korkularım uçup gitti ve 

rahatladım. Reenzie meselesi daha karmaşıktı ama günlüğe 
inanıyordum. Sean’mn zorlamasıyla değişen tavrı ondan 
soğuması ve kötü şeyler yapmaktan vazgeçmesi için ilk 
adımdı belki de.

Şimdi bir de maymun pençesi etkisinden kurtulabilirsem 

her şey yoluna girecekti.
Bundan sonraki günlerde arkamı kolladım ama sanki 

günlük gerçekten görevini yerine getirmiş gibiydi. Reenzie 
artık ilk günkü kadar rahatsız edici derecede kibar değildi 
ama daha da iyisi beni görmezden geliyordu. Gözlerini bana 
dikmiyor, küçümseyerek gülmüyor veya kahkaha atmıyordu. 
Hatta beni beğenmezlik edip küçük görmek için yolunu bile 
değiştirmiyordu. Göz göze gelirsek bana da çömezlere attığı 
boş bakışlardan atıyordu.

Sanki yokmuşum gibiydi.
Cennetin bir köşesindeydim.
Sonra, bir sabah okul yolunda o kadar şaşırtıcı bir şey 

gördüm ki J.J.’in kolunu morartacak kadar sert sıktım.
Dişlerimin arasından, “Şunu görüyor musun?” dedim.
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J.J. cevap vermedi. Yüzüne baktığımda donup kaldı­
ğından konuşamadığını anladım. Ağzı bir karış açıktı ve bir 
dakika boyunca ona bakmama rağmen bir kez bile gözünü 
kırpmamıştı.

Gösteriyi izlemeye geri döndüm. Üstü açılabilen, kırmızı, 
lüks bir araba okulun arkasındaki park yerinde, birkaç palmiye 
ağacının altında duruyordu. Durduğu yer gölgelik ve ön giriş 
kapısından görünmüyor olsa da okula giden yoldan gayet iyi 
görülüyordu. Arabanın üstü açıktı, Reenzie ve antrenmandan 
hatırladığım çekici birinci sınıf öğrencisi (koşucu Trevor) arka 
koltukta o kadar çılgınca ve soluk almadan sevişiyorlardı ki 
bakakalmamak imkânsızdı.

Okula vardığımızda gördüklerimi Amalita’ya anlatırken, 
“Trevor’la birlikte olduğuna göre beni listeden çıkarmıştır, 
değil mi?” diye sordum.

Amalita’nın matematik sınavı vardı, o yüzden yoğun bir 
çalışma modundaydı. “Hım, doğru. İyi görünüyor. Şimdilik.” 
Sonra yine defterine döndü.

Böyle tedbirli olduğu için Amalita’yı suçlayamazdım. 
Günlükten haberi yoktu. Ama Jenna’mn haberi vardı, o 
nedenle de fırsatını bulduğum an ona mesaj attım.

Vay be! diye cevap verdi.

Günlük = C İD D İ  dilek gücü. Dikkatli ol, tamam mı?
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Açıkçası endişeli değildim. Kış balosuna sadece birkaç gün 
kalmıştı ve hazırlamam gereken milyon tane şey vardı. Annem 
beni elbise almaya götürmek istemişti ama ona Amalita’yla 
gitmek istediğimi söylemiştim; bundan rahatsız olmamış gibi 
görünüyordu. Yine de birlikte dergilere bakıyorduk, onun da 
hoşuna gidiyordu. Seçtikleri sıkıcı olsa da, annemin böyle 
heyecanlandığını görmek eğlenceliydi.

Okuldan sonra Amalita’yla alışveriş merkezine gittik 
ve doğrudan büyük mağazaların yolunu tuttuk. Amalita, 
ben giysem gülünç durabilecek mor renkli, dar, bir tarafı 
yapay elmasla süslü ve üst bacağa kadar yırtmaçlı bir elbise 
buldu. Onun vücudu kıvrımlıydı ve o elbiseyi taşıyabilecek 
bir karaktere sahipti. Kabinden çıkınca kollarını iki yana açtı.

“Nasıl görünüyorum?” diye sordu. “Her iki yanımda bir 
erkekle nasıl görüneceğim?”

“Harika ve harika ötesi,” dedim. Amalita, Jack ve J.J. 
baloya arkadaş grubu olarak gideceklerdi.

O kendi kıyafetlerini giydikten sonra birlikte raflara göz 
atarken, “J. J.’in bana kızgın olmadığından emin misin?” diye 
sordum.

“Daha sana teklif etmeden önce başka birine evet dediğin 
için mi?” diye sordu Amalita. “Sana âşık ama aklı yerinde.”

Zümrüt yeşili, kolsuz bir elbise alıp bana doğru tuttu, 
sonra kaşlarını çatıp elbiseyi geri koydu.

“Hem,” dedi, “geçen sene de arkadaş arkadaşa gitmiş­
tik ve gerçekten eğlenmiştik. Ben, Jack, J.J. ve Taylor. Bir 
limuzin kiralayıp gece yarısı da restorana gitmiştik... Her 
sene aynı şekilde baloya gideceğimize de yemin etmiştik. 
Şimdi hatırladım.”
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Telefonunu karıştırdı, sonra da ekranı bana çevirdi. 

Dördü de park halindeki bir limuzinin üstünde poz vermişti. 

Amalita ve Taylor arabanın motor kısmında sırt sırta vermiş; 

J. J. açılır tavandan çıkıp kollarını iki yana açmıştı. Gittikleri 

restoranın sarı ışığı da arkadan parlıyordu.

“Eğlenceli görünüyor,” dedim açık yüreklilikle.

“Taylor’a gönderiyorum,” dedi Amalita. “Ne kaybetti­

ğinin farkına varsın diye ona bu hafta her gün bir fotoğraf 

yollayacağım.” Telefonuna baktı. “Bak, Tylor bana sırtını 

döndüyse bana layık değil demektir, biliyordum ama onu 

küçük düşürmekten kendimi alamıyorum.”

Yüzüne baktım. “Bunu yapmak istediğinden emin misin?” 

Çaresizlikten yapıyor gibi görünüyordu.

Amalita başını evet dercesine salladı. “Beni özlüyor. Yakın 

bir zamanda dizlerinin üstünde geri dönecek. Ah,” dedi bir 

elbiseyi çekerken. “İşte bu. Bir dene.”

Elbise parlak kırmızıydı ki kendime hiç böyle bir elbise 

seçmezdim çünkü saçlarımın rengiyle birleşince patlayan bir 

yanardağ gibi görünürdüm. Askısız elbisenin üst kısmı dardı 

ve dizin hemen üstüne gelen kabarık tülden bir eteği vardı.

Kendimi pek övmem ama bu elbise üzerimde harika 

durdu. Fotoğrafımı çekip Jenna’ya gönderdim. Cevabı gelince 

yüksek sesle kahkaha attım.

H E M E N  al onu!!!!

Kabinin kapısını açarken, “Amalita, sen bir moda dâ- 

hisisin,” dedim.

133



Sonbahar Tılsımı

“Bana söylemen gereken bir şey değil bu,” dedi. Etrafımda 

dönüp elbisenin her yerden oturmasını övdü. “Perfecto27,” 
dedi. “O kadar iyi görünüyorsun ki bunu Kyler Leeds’le Hayal 

Gecesi’nde bile giyebilirsin. Seni davet edersem tabii.” 
“Kazanırsan tabii. Ki kazanmayacaksın.”

“Ki kazanacağım. Bu hafta yarışmanın son haftası. Fik­
rini değiştirip katılmak için hâlâ çok vaktin var. Sunucular 

çökmezse tabii. O kadar çok başvuru gelmesini bekliyorlar ki 
çökeceğini düşünüyorlar.”

“Bunun beni katılmaya özendirmesi mi lazım yani?” 
diye sordum.

“Birinin kazanması lazım, Autumn.”
“Evet,” diyerek hak verdim. “Benim dışımda birinin.” 

Aynanın karşısında etrafımda döndüm. “Gerçekten bunun 
yakıştığını mı düşünüyorsun?”

“Ciddi misin? Muhteşem.”

Sonunda balo günü gelmişti. Odamda, Sean’m gelip beni 
almasını bekliyor, bir yandan da bilgisayardan görüştüğüm 

Jenna’ya elbisemi, onu tamamlayan, Amalita onaylı topuk­
lularımı, küpelerimi, bileziklerimi, saçımı, tırnaklarımı ve 
makyajımı kontrol ettiriyordum.

“Gerçeği söyle. İyi görünüyor muyum?” diye sordum 

etrafımda dönerken.
“Akıllara zarar güzelliktesin,” dedi. “Çok fotoğraf çek!”

27 (İsp.) Mükemmel, (ç.n.)
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Kapı çaldı.
Nefesim kesildi. “Hayıııııır! Ben şeyden önce aşağıya 

inmek istemiştim...”
“Ah, merhaba! Sen Sean olmalısın.” Annemin şu an faz­

ladan cıvıltılı gelen sesi yukarı kadar çıkıyordu. “Çok yakışıklı 

görünüyorsun.”

Gözlerimi sımsıkı kapadım.

“Git,” dedi Jenna. “Seni seviyorum.”

“Ben seni daha çok seviyorum.”
Bilgisayarımı kapadım, ayakkabılarımı çıkarıp merdiven­

lerden koşarak inebilmek için elime aldım.”

“Autumn!” Annem seslendi ve sesini alçaltarak ekledi: 

“Erick, git, onu merdivenlerden inerken çek.”

Evet, işte kardeşim kamerasıyla rahatsız edici durumun 

her anını kaydediyordu.

“Hayır, videoya çekmek yok. Böyle yapmayacağız. Tam 

anlamıyla utanç verici. Çok affedersin,” dedim sonra Sean’a.

O hiç de utanmış gibi görünmüyordu. “Sorun değil,” dedi. 

“Benim için sakıncası yok.”

Annem iç çekti, o kadar derin iç çekti ki sonunda nefesi 

çatladı. Bu canımı acıttı. Ne düşündüğünü tam anlamıyla 

biliyordum, ona bakarsam ben de aynı şeyi düşünecektim 

ve bunu istemiyordum. Şimdi olmazdı.

Ama ona baktım. Gülümsüyor, ağlamamak için büyük 

çaba sarf ediyordu. Ellerini tuttum.

“Anne, her şey yolunda.”
Yanağıma dokunurken, “O kadar güzelsin ki,” dedi. “Ba­

ban seni görebilseydi...”
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Ah, hayır. Boğazımdaki gözyaşı yumaklarının gözbebek- 
lerime çıktığını hissediyordum. Oraya ulaşırlarsa biterdim. 
Çabucak gözlerimi kırptım.

“Yapma. Lütfen. Sadece bir dans bu. Seni çok seviyorum 
ve ağlamanı istemiyorum.”

“Elbette istemezsin,” dedi. Derin bir nefes alıp gülümsedi. 
“İyi eğlenceler. Gece yarısı olmadan evdesin.”

“Söz.”

Sean, "Tanıştığımıza memnun oldum, Bayan Falls,” dedi. 
Annem telefonuyla birkaç fotoğrafımızı çekti ve evden çıktık.

Arabasına giderken Sean elimi tuttu ve ben Erick’in bizi 
pencereden çektiğine yüzde yüz emin olduğum halde onu 
durduracak bir el hareketi yapmaktan çekindim.

Yola çıktığımızda Sean, “İyi misin?” diye sordu.
“Evet,” dedim eteğimi düzeltirken. “Şey, olanlar için 

özür dilerim.”

“Dileme. Ben babamın öl...” Bir süre arabayı sürdü, sonra 
dönüp gülümsedi. “Harika görünüyorsun.”

“Teşekkürler,” dedim gülümseyerek. “Sen de.”
Koyu renk bir takım, açık yeşil bir gömlek giymiş ve gri 

bir kravat takmıştı.

Balonun okulun spor salonunda olması insanın keyfini 
kaçırıyordu ama burayı kim dekore ettiyse iyi iş çıkarmıştı. 
Yerdeki basketbol sahası çizgilerini saymazsak tanınmayacak 
bir hale gelmişti; bu gece, küçük ışıklar, mumlar ve vazolar 
içinde çiçeklerle süslenmiş masalarla peri masalından bir yer 
gibi görünüyordu. Yüksek sesle çalan müzik salonu dolduru­
yordu, Sean ve ben hemen dans eden kalabalığa karıştık. Loş 
ışık ve resmi giysiler bazılarını tanımayı zorlaştırsa da Taylor,
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Zach’le birlikteydi ve Reenzie de Trevor’la. Beni rahatsız 

etmediler. Ben Sean’la dans ediyordum; gözleri benimkilere 

kilitlenmiş durumdaydı... Mükemmeldi.

Bir ara DJ bilmediğim bir şarkı çalmaya başladı. Ama 

Sean’m gözleri ışıldadı.

Müziği bastırmak için bağırarak, “Swing yapar mısın?” 

diye sordu.

“Swing yapmak mı?” diye kuşkuyla tekrar ettim.

Şimdiye kadar Swing yapan kimseyi tanımamıştım ama 

çoğu kişinin pisti terk etmesine rağmen kalanlar el ele tutuşup 

dönüyor, birbirini çeviriyor ve sadece filmlerde gördüğüm 

şekilde kayıyorlardı.

Sean, “Çocukken yapardık,” dedi. “Birkaçımız ders almış­

tık. O zamanlar nefret ederdim ama aslında çok eğlenceli. 

Denemek ister misin?”

Elini uzattı. Gülüşü beni baştan çıkarıyordu. Dans pis­

tinde beni döndürecek olması fikri de.

“Gezegendeki en uyumsuz hareket eden insan olduğumu 

biliyorsun,” dedim yüksek sesle.

“Sadece kendini bana bırak,” dedi.

Ona elimi uzattım.

Hayatımın filme çekilmiş versiyonunda bundan sonraki 

dört dakika nefes kesici bir dönüşten ibaretti. Tek vücut gibi 

pistte oradan oraya dönüyorduk ve şarkının sonunda Sean 

beni yerçekimine meydan okuyarak aşağı eğip dengede tuttu.

Gerçekte ise...
“Ah! Hayır, Tanrım, özür dilerim... Bekle... Ah, hayır... 

kahretsin... ah!”
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Daha iki adım atmadan ayağına basıp onu benimkine 

bastırdım ve kafalarımızı birbirine çarptırdım. Kendimi ona 

bırakmamı ve onu takip etmemi ne kadar söylerse söylesin 

yapamadım. Bu, güçlü ve bağımsız kişiliğimle ilgili iyi bir 

şeylerin belirtisi miydi? Şüphesiz.

Beni aynı zamanda çok kötü bir dans partneri de yapmıştı. 

“Unut gitsin,” dedi. “Sonraki şarkıyı bekleriz.” 

Huysuzluk ettiği falan yoktu ama dans edenleri nasıl 

izlediğini görüyordum; hayal kırıklığına uğramıştı. Sonra 

Reenzie’yi gördüm. Anlaşılan Trevor da çocukken Swing 

derslerini kaçırmıştı çünkü kız arkadaşı pistte dans edenlere 

imrenerek bakarken o Zach’le sohbet ediyordu. Sean’a bakıp 
omuz silktiğini fark ettim.

“Onunla dans etmelisin,” dedim aniden.

Sean şaşırmış görünüyordu. “Gerçekten mi? Rahatsız 
olmaz mısın?”

Hayret vericiydi ama olmazdım. O benimle dansa gel­

mişti, Reenzie de Trevor’la, zaten önce benimle dans etmek 

istemişti... sorun değildi yani.

“Teşekkürler.” Reenzie’ye gidip kulağına bir şeyler fı­

sıldadı ve elini tuttu. Reezie, izin almak ister gibi Trevor’a 

baktı ama onun umurunda bile değildi. Reenzie yine omuz 

silkip Sean’m elinden tuttu ve bir saniye içinde lise ikinci 

sınıf öğrencilerinden profesyonel dansçılara dönüştüler; dans 

yarışmasına katılmış gibi pistte oradan oraya savruluyorlardı.

Benim aksime Reenzie Sean’ı kusursuz bir biçimde takip 

ediyordu. Sean’m onu çevirdiği anlar dışında gözleri hep 

birbirlerininkine kilitliydi ve sanki birbirlerinin akıllarını
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okuyorlardı. Son on yılı bu ana hazırlanarak geçirmediklerini 
düşünmek zordu.

Rahatsız edici derecede mutlu görünüyorlardı.
Kendime bunun benim fikrim olduğunu hatırlattım. 

Onunla dans etmesini ben önermiştim.
Bu, onlan izlemek zorunda olduğum anlamına gelmiyordu.
İçeceklerin olduğu masaya gittim. Jack orada, meyveli 

kokteylin içine düşmek üzereyken Amalita da bir kurabiyeyi 
kemiriyordu.

Jack ağzını ceketinin koluna silerken, “Selam, Autumn,” 
dedi.

Amalita beni inceliyordu. “Orada olanlardan memnun 
musun?”

Başımı evet dercesine salladım. “Kesinlikle. Şarkı bitmek 
üzere. J.J. nerede?”

Amalita başıyla dans pistini işaret etti. J.J. kıvırcık, kah­
verengi saçlı güzel bir kızla Swing yapıyordu. Kız püsküllü 
bir elbise giymiş, boncuklu bir kolye ve parlak bir saç bandı 
takmıştı. Bir zaman makinesiyle 1920’lerden fırlamış gibi 
baş döndürücü bir güzelliği vardı.

Kızı tanıyınca, “O... Carrie Amernick mi?” diye sordum.
Jack, “Evet,” diye homurdandı.
“J.J. Carrie’yle mi geldi?” dedim. “Sizinle geldiğini sanı­

yordum.”
Amalita, “Carrie onu son anda davet etmiş,” diye açıkladı.
“Çıkma teklifi... gibi mi yani?” diye sordum şaşkınlıkla. 

“Birlikteler mi?”
“Acil durum teklifi,” diye geveledi Jack. “Onunki gribe 

yakalanmış. Peki, o onunla çıkmak için can atan beni mi aradı, 
yoksa geçen sene ondan ayrılan J .J .’i mi?”
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“J. J. mi ondan ayrıldı?” diye sordum. İlk kez J. J.’e sevgili 
gözüyle bakıyordum. “Birlikte nasıllardı?”

Amalita, “Ağzından çıkanı kulağın duysun,” dedi. “Ne o, 
kıskandın mı?”

Küçümser bir edayla, “Hayır,” dedim ve kendime meyveli 
kokteylden koydum.

Kıskanmıyordum. Merak ediyordum. Carrie benim gibi 
Swing yapıyordu; yani üç ayaklı bir fil gibi. Yine de J. J. bun­
dan rahatsız olmuyordu. Ona adımları öğretebilmek için 
ritme ayak uydurmadan çok yavaş hareket ediyordu. Hiç işe 

yaramamasına rağmen pes etmiyordu. Kız her tökezlediğinde 
ikisi de gülüyordu. Şarkı bitince kendini J. J.’in kollarına attı 
ve kucaklaştılar.

Romantik bir şekilde değil, arkadaşça bir sarılmaydı. 
Belki kız romantik olmasını isterdi ama J.J. ondan geçen 
sene ayrılmıştı. O artık arkadaş havasındaydı.

Yavaş bir şarkı başladı, J.J. ve Carrie’nin bizim yanımıza, 
içecek masasına geleceklerini sandım. Elbisemi düzelttim. J.J. 
beni daha görmemişti ve görünce beğeneceğini düşünüyor­
dum. Belki elbisenin benim üzerimde nasıl durduğuyla ilgili 
bir kelime oyunu da yapardı. Benim de onun takım elbisesiyle 
ilgili bir kelime bulmam lazımdı. İyi görünüyordu. Aslında 
Sean’mki gibi takım elbiseyi dolduracak bir vücudu yoktu 
ama... yine de hoştu.

J.J. ve Carrie bize katılmak yerine sarılmış halde durdu­
lar. J.J. kollarını Carrie’nin beline doğru indirdi ve Carrie de 
onun boynuna sarıldı.

Benim burada, Jack ve Amalita yla birlikte durduğumdan 
haberdar olduğunu bile sanmıyordum. Carrie ona yaklaşıp
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başını göğsüne yaslayana kadar gözlerini ondan ayırmadı. 
Sonra da gözlerini kapadı.

Amalita Sean bana doğru gelirken, “Autumn, uyan,” dedi.
“Selam. İzledin mi?” diye sordu. Saçları dağılmıştı. Kra­

vatını biraz gevşetti.
“Evet!” dedim o ana dönerek. “Harikaydınız.”
“Paralarının boşa gitmediğini kanıtlamak için ailelerimize 

bodrumumuzda çok gösteri yapardık.”
Ona gülümsedim. “Çok eğleniyor gibi görünüyordunuz.”
“Eğlendik. Ama seninle dans etmek daha çok hoşuma 

gider.”
Elini uzattı. Beni piste götürürken midemde kelebekler 

uçuşuyordu. Kollarını belime doladı. Kollarımı boynuna do­
lamadan önce onu ilk gördüğümden beri yapmak istediğim 
şeyi yaptım. Ellerimi onun kollarında gezdirdim. İnanılmazdı. 
Spor ceketinin üstünden bile kaslarını hissedebiliyordum.

“Kolumda bir şey mi var?” diye sordu Sean.
“Evet,” dedim. “Ufak bir tüy. Gitti şimdi.”
“Teşekkürler.”
Kendimizi müziğin ritmine kaptırdık. Bu sefer Sean’m 

hareketlerini takip etmekte zorlanmıyordum. Yapılacak ha­
reketler sınırlıydı. İşin sırrı buydu.

Sean sessizce, “Burada benimle olduğun için gerçekten 
çok mutluyum,” dedi.

“Ben de,” diye fısıldadım.
Gözlerime baktı. Nefesim kesildi.
Sonra dudakları benimkilere dokundu ve dünyadaki diğer 

her şey bu öpücükle yerle bir oldu.
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13
J. J. pazartesi günü onunla köşede buluştuğumuzda, “Mutlu 

görünüyorsun,” dedi.

Terliklerimi şıpırdatarak, “Mükemmel bir hafta sonu 

geçirdiğim için,” dedim.

“Baloda iyi vakit geçirdin mi?”

Başımı evet dercesine salladım. “Harika. Birlikte pek 

takılamadığımız için kusura bakma.”

“Önemli değil,” dedi. “Güzel görünüyordun.” 

“Teşekkürler. Carrie Amernick’ten başkasını görmediğini 

sanıyordum. Yoksa A Crankier Crime28’ mı demeliyim?”

J. J. sırıttı. “Carrie’nin adından nasıl bir kelime çıkacağını 

mı araştırdın?”

“Araştırdığımı nereden biliyorsun?” dedim. “Şu an aklıma 

gelmediği nereden belli?”

28  (Ing.) Daha tuhaf bir suç anlamına gelen ve Carrie Amernick’in harfleri kulla­

nılarak yapılmış bir kelime oyunu, (ç.n.)

143



Sonbahar Tılsımı

‘“J.J. Austin Rocks a Bow Tie29.’ Bul bakalım.”

Harfleri kafamda canlandırmaya çalıştım. Kelime oluş­

turabilecek veya oluşturamayacak tuhaf sıralamalarla etrafa 

yayıldılar. “Saniyeden daha fazlasına ihtiyacım var,” dedim. 

“Papyonunla gerçekten yakıyordun,” dedim. “Özellikle de 

gittiğiniz restoranda iyi görünüyormuş.”

“Fotoğrafları sana Ames mi gönderdi?”

Yine başımı evet dercesine salladım. “Carrie’yle aranız 

nasıl? Yine birlikte misiniz?”

Kaldırıma atılmış plastik su şişesini tekmeleyip bir kenara 

fırlattı. “Bilmiyorum. O istiyor. Bakalım. Ya sen ve Sean?” 

Omuz silktim. “Emin değilim. Dün beni birlikte zaman 

geçirmek için evine davet etti ki bu güzel bir şey ama Ame­

rikan futbolu izlemekten başka bir şey yapmadık.”

“Hangi maçları izlediniz?”

“Maç izledik işte.”

J.J. kahkaha attı. “Çok eğlenmiş gibisin.”

Derin bir nefes aldım; onunla bu konuya girmek isteyip 

istemediğimden emin değildim. “Beni öpmemiş olması tuhaf 

mı?”

“Seni öptü.”

Yanaklarımın pembeleştiğini hissettim. “Gördün mü?” 

J.J. kaşlarım oynatarak, "Gözlem yeteneğimi açıkça hafife 

alıyorsun,” dedi.

“Beni öptü,” dedim yavaşça, “ama sadece o gece. Dün 

öpmedi. Bence tuhaf bir durum.”

29 (İng.) J .J. Austin’in Papyonu Yakıyor, (ç.n.)
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“Olmayabilir de,” dedi. “Yani ben olsaydım şişe açıldıktan 

sonra içmeye devam ederdim. Ama bu benim. Onun aklı 

başka yerlerde olabilir.”

“Açılmış şişeden içme konusunu bir kenara atıyorum 

çünkü tavsiyen için teşekkürler ama cidden biraz iğrenç.”

J.J., “Bunu kenara yazdım,” dedi.

Her zaman olduğundan daha yavaş yürüdüğümüz için 

okula vardığımızda sınıfa koşmak zorunda kaldık. Yazık oldu 

çünkü Sean’m beni dolabımın yanında bekleyip bekleme­

diğini görmek istiyordum. En azından sınıfta bana bir sıra 

ayırdığını umuyordum.

İçeri girdiğimde herkes bana bakıyordu.

Sırasının üstüne odaklanmış Sean dışında herkes.

Yanında boş bir sıra yoktu. Tek boş sıra sınıfın ön kıs- 

mmdaydı ve oraya giderken yoğun bir iğrenme denizinde 

yüzüyormuş gibi hissettim.

Tüylerim diken diken oldu. Bunu daha önce de hissetmiş­

tim. Reenzie bir şey yapmıştı. Başka bir fotoğraf. Başka bir 

dedikodu. Tek açıklaması buydu... ama imkânsızdı. Günlükte 

bana kötülük yapmayı bırakmasını dilemiştim. “Kötülüğün” 

birçok anlama gelebileceğini biliyordum ama herkesin nasıl 

baktığını görünce yaptığı şeyin bu kategoride olduğundan 

çok emindim.

Bayan Knowles yoklama defterine bakarken buruşturul­

muş bir kâğıt parçası omzumun üstünden uçup sırama düştü. 

Kâğıdı açtım. Pek dostane olmayan bir sözcük yazılmıştı.

Tekrar buruşturup yere fırlattım . Reenzie ne yapmıştı?
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Bayan Knowles dersi bitirdiğinde birkaç kişi kapıya gider­

ken “yanlışlıkla” bana çarptı. Kitaplarım yere düştü. Onları 

toplamama hiç kimse yardım etmedi. Sean bile.

Koridora çıktığında Sean’ı göremedim ama Amalita 

oradaydı.

“Ben değilim de,” dedi. “Yani senin olmadığını biliyorum 

ama sadece ben değilim de.”

“Ne dediğini anlamıyorum!”

“İyi. Tamam. Ama anlaman lazım. Gel. Vámanos30.” 

Beni kütüphanenin alt katındaki çalışma odalarından 

birine götürdü. “Ames, dersim var,” dedim.

“Benim yok mu sanıyorsun? Önemli bir şey bu.”

Odada bir bilgisayar vardı ve Amalita bir web adresi 

girdi. Bir tarafında başlık, diğer tarafında da bir metin olan 

turuncu renkli bir sayfa açıldı. Başlık şöyleydi:

M U T S U Z L U Ğ U M U N  K IŞ I

Aventura Lisesinden G erçek B ir  Kesit

“Ne bu?” diye sordum.

“Oku.”

Tedirgin olduğum için okumam zorlaşıyordu ve tedir­

ginken harfler daha fazla oradan oraya sıçrıyordu. Sonunda 

bir parmağımı ekrana koymak zorunda kaldım ve takip 

edebilmek için gördüğüm her kelimenin üstünden geçtim.

30  (İsp.) Gideüm. (ç.n.)
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İki ay önce Aventura, Gloríela ya taşındım. O  zamandan kısa 

bir süre sonra zorbalık, istismar ve tacız kurbanı oldum. Ge- 

rekli yerlere bunu şikâyet ettiysem de hiçbir önlem alınmadı 

çünkü bunların arkasında kim olduğunu kanıtlayamıyorum. 

Adın ı vereceğim bir suçlu olmadığından sadece tüm okulu 

suçlayabilirim. Sistem içerisinde biç adalet umudum olmadığı 

için başvuracağım tek şey bu durumu bana yanlış yapanların 

aleyhine çevirmek. Amacım dedikodular veya yalanlar yaymak 

değil, sadece benim sırlarımı açığa çıkardıkları gibi insanların 

sırlarına çok parlak bir ışık tutmak. Sadece kendimi korumak 

adına adımı vermeyecek ve kalbimdeki büyük kırgınlıkla bu 

web sayfasında yazılarımı yayımlayacağım.

Nabzım şu an boğazımda bir yerlerde atıyordu. “Benim 
yazdığımı mı düşünüyorlar?”

Amalita bir kaşını kaldırdı. Tabii ki benim yazdığımı 
düşünüyorlardı. Biraz değiştirilmiş olması dışında tamamıyla 
benim hikâyemdi. Kimse benim sırlarımın üstüne parlak bir 
ışık tutmamıştı; onları Reenzie uydurmuştu.

“İsim de hiç rahatsız edici değil,” dedi Amalita.
Web adresine baktım: mutsuzlugumunkisi.com.
“Ne yani, insanlar Shakespeare! sevdiğimi mi düşünüyor?” 

diye sordum. “Kimse beni İngilizce dersinde görmemiş mi?” 
“Şaka mı yapıyorsun?” dedi Amalita. “Mutsuzluğumun 

kışı. Sen de Autumn Falls sun.”
“Evet, ama aptalca,” dedim.
“İnsanların bunu seni işaret eden bir ipucu olarak gör­

melerini sağlayacak kadar aptalca. İsimsiz kalarak öç almaya 
çalışan biri gibi görünüyorsun.”
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Boğuk sesli bir kahkaha attım. “Ben öç almıyorum!” 

Amalita yavaşça, “Sadece,” dedi, “insanların ne düşündü­

ğünü söylüyorum. Giriş butonuna tıkla. Daha da kötüsü var.” 

“Harika.”

Bağlantıya tıklayıp turuncu renkli başka bir sayfaya 

girdim. Burada paragraflara ayrılmış tek bir sütun vardı.

M Sofia Brooks: A ilen maddi sıkıntı çekiyor ama sen 400 

dolarlık sandalet mi ald ın? Haydi, ikinci eldi diyelim. 

G aranti 2 0 0  dolardan aşağı değildir. Gerçekten kötü 

bir seçim mi yoksa arak mı ?  Sen  söyie.

M Shayla McConkle: Okulda uygunsuz şeylergiymemekle 

ilgili geçen sene kıyafet uyarısı almamızın nedeni şendin. 

A caba dar ve kolsuz bluzlardan ve kısa eteklerden ne 

zaman vazgeçeceksin? Hem  o üst bacaklarına da biçbir 

yararları yok.

Amalita Leibovvitz: Katlanan göbeğinin sıcaktan kaşın­

ması utanılacak bir şey değil, merak etme. Ab, dur, evet 

utanılacak bir şey.

“Aman Tanrım,” dedim. “Bunu benim yazdığımı gerçekten 

düşünmedin, değil mi?”

“Hayır!” dedi Amalita küçümser bir tavırla. Bana bir bakış 

atıp bilgisayara geri döndü.

“Tamam, bir saniyeliğine belki,” diye kabullendi, “ama 

gerçeği biliyorum. Bunu bilen tek kişi Taylor.”

Gözlerimi kocaman açmış ona bakıyordum. “Gerçek mi?”
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Başıyla onayladı. “Intertrigo31, iki yıl önceydi, bundan 

bahsetmek yok.”

“Yani sence bunu Taylor mı yaptı?” diye sordum. 

Amalita başını hayır dercesine salladı. “Taylor zayıftır, 

sadakatsizdir ve necesita que ¡a den una colleja32 ama böyle 

bir şey yapmaz.”

“Ama bana kötülük yapmayı bırakması gerekiyordu,” 

dedim sessizce.

Amalita somurttu. “Kim demiş?”
Cevap vermedim. “Kışın” ortaya çıkardıklarını okumaya 

devam ettim. Tek bir kelimeyi kaçırmamak için kendimi 

yavaşça ve dikkatlice okumaya zorladım. Her bir paragraf 

öncekinden daha iğrenç ve daha kişiseldi. Bayılacak gibi 

hissediyordum. Bayılırsam en azından Amalita yanımdaydı.

Ellerim sanki bir tencere kaynar suya sokmuşum gibi 

ıslaktı. “Bu hiç mantıklı değil. ‘Reenzie Tresca: Firefly Club’da 

verdiğin “özel" on altına yaş günü partini sır olarak saklayabile­
ceğini mi sandın? Kusura bakma. Ben her şeyi biliyorum ve artık 

herkes biliyor.’ Bu yeni ortaya çıkan bir şey bile değil.”

“Kendini övüyor,” dedi Amalita. “Firefly Club şu muy 

exclusivo33 eğlence yeri. Reenzie orada parti verdiğini herkesin 

bilmesini ister ama böyle yazınca bunu gözümüze sokan kişi 

kendisi olmuyor.”

“Ayrıca kendi adı da listede olduğundan kimse bunu 

onun yazdığını düşünmez.”

31 Nemli deri katlan arasında meydana gelen yüzeysel iltihap, (ç.n.)

32 (Isp.) Bir şaplağı hak eder, (ç.n.)

33 (Isp.) Çok özel, (ç.n.)
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Amalita neredeyse ona hayran kalarak, “Akıllıca,” dedi.

“Şeytani bir şey bu! Şeytanlığın da üstünde.” Kim böyle 

bir şey yapardı ki? Hem ne kadar sürede planlamıştı bunu? 

“Bu listenin sonu yok!”

Aşağı inip durdum, listenin sonunu ararken nefesimi 

kesen bir isimle karşılaştım.

<  Sean Geary: İşitsel Işlemleme Bozukluğu m u? G el, 

doğrusunu söyleyelim : B iraz  özürlüsün. Sek iz sene 

boyunca programa gitmek özrünü gideremediyse hiçbir 

şey fayda etmez.

“Onu öldüreceğim,” derken sandalyemi geriye o kadar 

sert ittim ki odadaki bir çocuk eşyalarını toplayıp gitti. Sanı­

rım kulaklarımdan gerçekten duman çıkıyordu. “Hayır. Ona 

yavaşça işkence edeceğim ve sonra öldüreceğim.”

“Bana uyar,” dedi Amalita.

Başımı ellerimin arasına alıp şakaklarımı ovdum.

“Ne zaman yayımlandı bu?” diye mırıldandım.

“Duyduğum kadanyla pazar akşamı. Ben ilk derste gördüm.”

Uzun süre orada oturdum. Kendimi yok edebilseydim 

yapardım.

Amalita sonunda alçak sesle, “Autumn?” dedi. Benim 

için endişelendiği açıktı. Hakkı da vardı zaten.

“Gitmem lazım,” dedim birden. “Burada olmamalıyım.”

Beni vazgeçirmeye çalışmadı. Kapısına zarf sıkıştırılmış 

dolabıma kadar bana eşlik etti.

“Bayan Dorio’dan mı?” diye sordu Amalita.
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Kimden olduğunu anlamak için açmama gerek yoktu 
ama yine de açıp başımla onayladım.

Amalita, “Ona hastalanıp eve gittiğini söylerim,” diye 

önerdi.
“Önemli değil,” dedim, “bununla baş edebilirim.” 
Müdürün odası benim ikinci evim haline gelmişti. İronik 

bir durumdu çünkü bu okula ayak bastığımdan beri tek bir 
yanlışım olmamıştı.

Bayan Dorio, “Autumn, Autumn, Autumn...” diyerek 
iç çekti. Bu sefer masasının ön tarafına yaslanmak yerine 
arkasında oturuyordu ve turuncu fonlu, Mutsuzluğumun Kışı 
başlıklı ekranı görebilmem için bilgisayarını çevirdi.

“Anladığım kadarıyla seni ihmal ettiğimizi düşünüyor­
sun,” dedi, “ama kendini rahatlatmak için bundan daha iyi 
yöntemler var.”

Kanım dondu ama öfkem bana güç veriyordu. Kollarımı 
masasına koyup ona yukarıdan bakabilmek için eğildim. Her 

sözcüğü tane tane söyleyerek soğukkanlılıkla ve yavaşça 
konuştum.

“Bayan Dorio, sizden ne zaman yardım istediysem elimde 
kanıt olmadığı için bir şey yapamayacağınızı söylediniz. Bu­
nun nasıl göründüğünün farkındayım ama benim tarafımdan 
mı yoksa başka biri tarafından benim adıma mı yazıldığını 
kanıtlayabilir misiniz?”

Birkaç kez gözlerini açıp kapadı. Sanırım onu gerçekten 
şaşırtmıştım.

“Hayır,” dedi. “Şimdilik kanıtlayamam.”
“O zaman, siz kanıtlayana kadar benim suçsuz olduğumu 

düşünmenizi umuyorum,” dedim, “veya önermiş olduğunuz
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gibi öfkeli ebeveynim beni istismar ettiğiniz için peşinize 
düşer.”

Hızla odayı terk ettim. Terliyordum ve nabzım hızlanmıştı 
ama iyi hissediyordum. Eşyalarımı alıp başka birini görme­
den gitmek istiyordum ama ders sona ermişti ve koridorlar 
dolup taştı.

Biri bana çarpıp beni duvara fırlattı. Kahkahalar duydum 
ama kimin çarptığına bakmadım bile. Sonra biri beni sertçe 
arkamdan itti ve Sofia Brooks’a çarptım. Ben olduğumu fark 
edene kadar nazik görünüyordu.

“Cidden karşıma mı çıkıyorsun?” diye sordu. “Ayakkabı­
larımdan bahsetmek mi istiyordun? Önce onlara yakından 
bir bakmak istemez misin?”

“Sofia, yemin ederim ben değildim,” dedim. “Senin eko­
nomik durumunla ilgili hiçbir fikrim yok. Nereden bileyim?”

Dinlemedi. Aslında çok sivri topuklu bir ayakkabı tekini 
atmak için kolunu arkaya uzattı.

Kaçtım ama birkaç adım attıktan sonra ayakkabı belke- 
miğime geldi. “AH!”

Sadece dolabıma ulaşmalıydım. Topallayarak ilerledim ve 
bir saniye öncesinde orada olmadığına yemin edebileceğim 
bir bacağa takıldım. Yüzüstü yere yapıştım.

Herkes sınıflarına girene dek orada öylece yatmalıydım 
belki de. Veya bir köşeye kadar komandolar gibi sürünebilir 
ve top gibi büzüşebilirdim. Onun yerine kalkıp baktım...

“Sean. Selam...”
Aramızda bir metre bile yoktu ama sadece gözlerime 

bakıp yürümeye devam etti.
“Şaka mı yapıyorsun? Sean”
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Kolundan tuttum. Geri çekti ama durdu da.
“Selam,” diye mırıldandı.
“Ben değildim.”
“Biliyorum,” dedi ama benimle konuştuğunu birinin 

görmesinden endişelenir gibi etrafa bakıyordu.
“Biliyor musun? Yani, bir düşün. Böyle bir şeyi yapmaya­

cağımı bir kenara bırak, mantıklı da değil. Ben de program­

dayım. Neden öyle şeyler söyleyeyim ki?”
Sean başını evet dercesine salladı ama bana bakmıyordu. 

“Gitmeliyim,” dedi.
Ve gitti.
“Autumn!”
Öfkeli başka bir kurban bekleyerek baktım ama gelen 

J.J.’ydi. Gülümsedi. Web sayfasında onunla ilgili korkunç 
bir şey yazılı mıydı diye hatırlamaya çalıştım. Kesin vardı.

“Selam,” dedim endişeyle.
“Silahlı bir korumaya ihtiyacın varmış gibi duruyorsun.” 

Kollarını uzattı. “Elimden ne yazık ki bu kadarı geliyor.” 
Kollarından birini omzuma sardı. İki saat önce böyle bir 
hareket yapacak olsa tam anlamıyla delilik gibi gelirdi ama 
şu an o kadar minnettardım ki ağlayabilirdim. Herkes hâlâ 
bana bakıyordu ama fiziksel olarak saldırmıyorlardı.

“Benden nefret ediyorlar,” dedim alt dudağımı büzerek. 
“Hepsi benden nefret ediyor.”

“Seni tanımıyorlar,” dedi. “Senin böyle bir site açacağını 
düşünmenin ne büyük bir delilik olduğunu bilmiyorlar.”

“Sen ne zaman gördün?”
“Jack bana ilk derste gösterdi. Erkeklik organının kü­

çümsenmesiyle ilgili memnun değildi ama ben ona senin
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bunu bilmenin mümkün olmadığını hatırlattım. Amalita eve 
gideceğini söyledi. Seninle yürümemi ister misin?” 

“Kendim gidebilirim. Teşekkürler.”

Yolda Jenna’yı aramak istedim ama elbette dersteydi. 
Şiddetli bir kar fırtınasının Maryland’i vurmasını dilersem 
belki de dersten çıkar ve konuşabilirdik.

Reenzie’nin bana kötülük yapmayı bırakmasını dilediğim
gibi.

Günlük hiç işe yaramış mıydı ki?
Anlayamıyordum. Yaramış gibi geliyordu ama belki de 

her şey bir tesadüften ibaretti.
İşin tuhaf yanı bunu kafamda döndürüp durdukça her şeyi 

yazıya dökmenin işe yarayacağını daha çok düşünüyordum. 
Günlüğe yazmanın.

Eve döndüğümde Schmidt dışında kimse yoktu. Onu 
kucağıma alıp kanepeye oturdum ve günlüğü çıkardım. 

Sevgili baba, diye yazdım. Kafam çok karışık.

Ona her şeyi anlattım. Büyük bir aydınlanma yaşamayı 
umuyordum ama öyle olmadı. Web sayfasıyla ilgili kısma 
gelince o kadar öfkeli ve çaresiz hissediyordum ki yazmaya 
devam edebilmek için gözyaşlarımı durdurmaya çalıştım.

Beni bu kadar çıldırian bunların akıl almaz şeyler 
olması, diye yazdım.

Bir insanın başka b ir insana karşı böyle vahşice 

davranmasının hiçbir maniıklı nedeni yok. Gerçekken 

erkek arkadaşını hedef alıp onu çalmış olsaydım 

bile maniıklı olmazdı... ama öyle yapmadım/ Hiçbir
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şey yapmadım, bütün banları bak edecek bir şey de 

yapmadım. Keşke...

Duraksadım. Artık günlüğe dileklerimi yazmanın bir 

anlamı kalmış mıydı ki?

Büyük ihtimalle kalmamıştı ama dileyeceğim şey gün­

lüğün böyle güçleri olsa da, olmasa da geçerliydi; o yüzden 

devam ettim.

Bu bissi onun da tatmasını diliyorum, diye yazdım. Bir 

dabaki sefere Reenzie'nin acı çekmesini diliyorum.

Günün geri kalanını kötü televizyon programları izleyerek 

geçirdim. Annem ve Erick’in eve gelecekleri saatte yorgun­

luktan bitkin düştüm. Mutfağa, hastalanıp eve geldiğimle 

ilgili bir not bıraktım ve sonra yukarı çıkıp doğrudan yatağa 

girdim. Birkaç kez telefonumun çaldığını duyar gibi oldum. 

Telesekreterim çıkmış gibi zil tonu duruyor ve sonra tekrar 
başlıyordu. Hepsini duymazdan gelip uykuma geri döndüm.

Gözlerimi sonunda açtığımda hava karanlıktı. Çekmecemin 

üstündeki lambaya uzanınca annemin bıraktığı notu buldum.

Umar m daha, iyi hiss&diy orgundur.

CaHıK is t& rs c  dolapta. la.za.Hya. var.
Se-Hİ s&viyoruv*.

Telefonum tekrar çaldı. Arayan Amalita’ydı.

“Kazadan haberin var mı?” diye sordu soluk soluğa.
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Bir saniye ne dediğini kavrayamadım, Mutsuzluğumun 
Kışı sitesinden mi bahsediyordu?

Sonra hatırladım. Kyler Leeds’in yarışması. Bu gece 
katılmak için son geceydi. Amalita bana sunucuları çöker­
tecek kadar çok başvuru beklediklerini söylemişti. Olan her 
şeye rağmen onun aptal bir televizyon programı için bu 
kadar heyecanlanması karşısında hem donup kaldım hem 
de neşelendim.

“Bu kadar şaşırmana gerek yok,” dedim. “Bunun böyle 
olmasını beklediklerini sen söylememiş miydin?”

“Sen neyden bahsediyorsun?” diye sordu.
“Kyler Leeds’in yarışmasından.”
“Kyler Leeds’in yarışması mı?” Sesi sanki “Yavru köpekleri 

katletme yarışması” dermiş gibi geldi.
“Evet,” dedim. “Ne oldu?”
“Autumn, ben Reenzie’den bahsediyorum.”
“Ne olmuş ona?”
“Trafik kazası. Kız acilde.”
Donmuş bir göle atlamışım gibi her yanım buz kesti. 

Konuşamıyordum.
“Autumn?” dedi Amalita. “Duyuyor musun?”
“Evet,” diye mırıldandım. Neyle karşılaşacağımı bilsem 

de günlüğü alıp son yazdıklarıma baktım.

Bir dahaki sefere Reenzie'rıin acı çekmesini dilitjorum. 

Aman Tanrım... Ben ne yapmıştım?
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Amalita’yı daha fazla ayrıntı vermesi için sıkıştırdım ama 

başka bir şey bilmiyordu, bu yüzden de hemen Sean’ı aradım.

Telefonu açmadı. Benim hazırlamadığım bir web sitesi 

için bana kızdığı kesindi.
Telefonu kapadıktan iki saniye sonra mesaj geldi.

S E A N :  Aradığını gördüm. Şimdi konuşamam.

A U T U M N :  Sorun değil. Reenzieyi duydum. N e  oldu?

S E A N :  Araba kazası. Abisi okuldan eve ara bayla geliyor­

muş. Direksiyonda uyuyakalmış, telefon direğine çarpmış. 

Reenzie kemer takmadığı için arabadan dışarı fırlamış.

A U T U M N :  Aman Tanrım... İyi mi?

S E A N :  Evet. Bacağı üç yerden kırı k. Daha kötüsü de 

olabilirdi.

A U T U M N :  Of...
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S E A N :  Gitmem lazım. Reenzienin ve benim ailelerimizle 

acildeyim. Birazdan onu çıkaracaklar. Yarın görüşürüz.

A U T U  M  N : Kesinlikle.

Çirkin ve sığ yanım şu an inanılmaz derecede mutluydu. 

Reenzienin araba kazası nedeniyle değil. Bu çok korkunçtu. 
Sean acilde, kız kardeş gözüyle baktığı kişiyi görmek için bek­

lerken yine de bana mesaj attığı için inanılmaz mutluydum. 
Anladığım kadarıyla o kadar da kızgın değildi.

Çok geç olmasına rağmen Jenna’yı aradım. Birkaç kez 

çaldırdım. Anne babası telefonunun çaldığını duyunca se- 
vinmeyecekti ama beni severlerdi, o yüzden bunu umursa­
mayacaklarını umuyordum.

Jenna uykulu bir sesle, “Biri mi öldü?” diye homurdandı.
“Reenzie’nin canının yanmasını diledim ve bir araba ka­

zasında bacağı üç yerden kırıldı,” dedim bir çırpıda. Telefonu 
o kadar sıkı tutuyordum ki eklemlerimin rengi attı.

“Ne?” Artık Jenna’nm sesi normaldi. Uyanmıştı. Ona 
her şeyi anlattım ve ne kadar kızgın olduğumu anlaması için 

web sitesini gönderdim, sonra da günlüğe son yazdıklarımı 

okudum. Sean’dan gelen bilgilerle de bitirdim.
“Yeter,” dedi ciddiyetle. “Günlükten kurtulmalısın.”
“Ben de aynı şeyi düşünüyordum.” Günlüğü aldım. Yu­

muşak derisine dokunup kapağındaki üçgen surata baktım. 
Tuhaf bir şekilde üzgün görünüyordu.

“Ama bunu yapabileceğimden emin değilim,” diye ka­
bullendim. “Babamdan bir parça bu.” Günlüğü çöpe atmak 
onunla aramdaki bağa zarar vermek gibiydi.
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Jenna, “Bunu bilemezsin, hatırladın mı?” diye beni uyardı. 
“Bunlar sadece Eddy’nin anlattıkları.”

“Biliyorum ama böyle hissediyorum,” dedim yutkunarak. 
“Günlüğe bir şeyler yazdığım zaman ona yazmış oluyorum.” 

“Tamam... tamam...”
Küçük bir koşu antrenmanı yapar gibi odasında daireler 

çizdiğini gözümün önüne getirebiliyordum.
“Eddy’yi ziyaret etmelisin,” dedi sonunda. “Daha önce 

de bundan bahsettiğimizin ve onun aklını kaçırdığının far­
kındayım ama bu iş artık ciddi. Sana yardımı dokunabilecek 
bir şey bilip bilmediğini öğrenmelisin.”

Tekrar Century Acres’a gitme fikri hoşuma gitmese de 
Jenna haklıydı, o yüzden istemeyerek yarın okuldan sonra 
gideceğime dair ona söz verdim.

Telefonu kapadıktan sonra uzun süre günlüğe baktım, 

sonra uykuya daldım.

J.J. ertesi gün onunla karşılaştığımda, “Cesur kadın,” dedi.
“Ne demek istedin?”
Bir kaşını kaldırınca Mutsuzluğumun Kışı sitesini hatırla­

dım. Neden olduğum felakete o kadar üzülüyordum ki neden 
olmadığım felaket tamamen aklımdan çıkmıştı.

“Durum hâlâ kötü mü?”
“Günün sonunda birkaç akıl küpü daha iki ay önce tanış­

tığın insanların hayatlarıyla ilgili bu kadar çok dedikoduyu 
nereden bilebileceğini merak etmeye başladı.”

“Hımm, öyle mi?” dedim alay edercesine. “Teşekkürler.”
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“Karşı görüşte olup seni başkalarını gözetlerken ve 

antrenman sırasında notlar alırken gördüğüne yemin eden 

çoğunluğun altında eziliyorlar.”

Dönüp ona baktım. “Not almıyordum, Sean’ı izliyordum!” 

“Duyduğumda ben de aynısını söyledim,” dedi. “Belki de 

bugün daha iyi geçer. Herkesin konuşacak başka bir konusu 
var.

Şimdi park alanından geçiyorduk ve Reenzie’yi gördük. 

Sean’m arazi aracının yolcu koltuğunda oturuyordu, köşeye 

park ettiler. Kapısı açıldı ve Reenzie koltukta sağa sola hareket 

etti. Sağ bacağı, üst bacağının ortalarına kadar uzanan mor 

renkli alçıyla kaphydı.

“Cidden mi?” dedim. “Dün gece acildeydi, bugün de okula 

mı geliyor?”

J.J. güldü. “Şaka mı yapıyorsun? Şu an cennette. Alçısına 

adanmış bir sosyal medya hesabı bile açıldı.”

Sean’m arabasının çevresine bir kalabalık toplandı. Re­

enzie yavaşça koltuğunun ucuna ilerlerken hepsi şaşkınlıkla 

izliyordu. Sean koltuk değneklerini çıkarırken o da ürkek 

bir tavırla bekliyordu. Sean değnekleri onun yanma getirdi 

ve Reenzie arabadan inip sağlam ayağının üstünde durana 

kadar değnekleri tuttu.

Şaşkın kalabalık Reenzie’nin etrafım sarıp onu soru yağ­

muruna tuttu ve gözlerinin önünde durmasına hayretle baktı. 

Sean’m arabayı park edişini, sonra da centilmen olduğunu 

kanıtlamak için Reenzie’nin metalik renkli büyük çadır bezi 

çantasıyla birlikte kendi çantasını omuzlayıp yürüyüşünü 

izledim. Aralarından geçip onlarla karşılaşmamak için herkes
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içeri girene dek J. J.’le bekledik. Jack ile Amalita oradaydı ve 

web sitesiyle ilgili özür dilememe hemen engel oldular.

Jack ellerini ceplerine sokarken, “Sen olmadığını biliyor­

duk,” dedi. “Ama bilmen gereken şey...”

Amalita, “Bazı şeylerin söylenmemesi daha iyi,” diye 

sözünü kesti ve bana gülümseyip burada arkadaşlarım ol­

duğunu hatırlattı. Bunu atlatabilirdim.

Arkadaşlarımla zaman geçirmek o kadar iyi ve normaldi 

ki okulun geri kalanının benden nefret ettiğini neredeyse 

unutabilirdim. Ta ki sınıfa girene ve yürüyen bir hedef tah­

tası haline gelene kadar. Küfürlü fısıltılara bu kadar alışıp 

artık neredeyse duymuyor olmam iyi mi yoksa kötü müydü 

bilemiyordum.

Sean gülümsedi ama başka kimse bana bakmadı. Bütün 

gözler hâlâ arka sıraya oturmuş ve alçılı bacağını yana uzatmış 

Reenzie’nin üzerindeydi.

Ben sınıfın diğer tarafına oturup gizlice onu gözetledim. 

Çok kötü görünüyordu. Elbette güzeldi ama rengi solmuş ve 

gözaltları çökmüştü. Şüpheci tarafım bunun ne kadarının 

gösteriden ibaret olduğunu merak ediyordu ama rol yapıyor 

olsa bile çok büyük acı çekiyor olmalıydı.

Hem de benim yüzümdendi. Bunu ona ben yapmıştım.

Ders bitip de Reenzie tuvalete doğru giderken Sean da 

onun çantasını taşıyordu. Arkalarından gittim. Reenzie kapı­

dan geçtikten sonra yalnız kalana dek Sean beni fark etmedi.

“Ah, selam.” Bir şeyler söylemek istermiş fakat şu an 

doğru zaman değilmiş gibi duruyordu.

“Selam,” dedim. “Sonra konuşuruz, olur mu?”
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Tuvalete girip lavaboların orada oyalandım. Bir kabinin 

kapısı kapalıydı ve ben bir bacak uzatılmışken her şeyin nasıl 

işlediğini hayal etmeye çalışıyordum. Yardım etse miydim ki? 

Bekledim.

Uzun zaman geçti ama sonunda tuvaletten çıktı ve değ­

neklerle lavaboya geldi. Beni görünce yüzünü buruşturdu. 

Orada öylece durmam ve peşinden tuvalete gelmem eminim 

tuhaf görünüyordu.

“Burada ne işin var?” diye sordu.

“Ben sadece...” deyip bacağını işaret ettim. “Özür dilerim. 

Çok ama çok özür dilerim.”

Özrüm elbette kabul edilmedi. “Neden? Sen yapmadın ki.” 

Buna verilebilecek bir cevap yoktu ama daha fazla ko­

nuşmam gerektiğini hissediyordum. Ellerini yıkarken orada 

dikildim.

“Bir şey için özür dilemek istiyorsan,” dedi soğuk bir 

şekilde, “web sayfasıyla ilgili özür dilemen lazım. Mutsuzlu­

ğumun Kışı. Herkes senin yaptığını biliyor.”

“Ben değilim,” dedim kendimi kontrol etmeye çalışarak. 

“Kimin yaptığıyla ilgili bir fikrim var da kanıtlayamıyorum. 

Ama kanıtlayacağım.”

“Bol şans.”

Dışarı çıkmak istedi ama yolunu kestim.

“Senin benimle derdin ne, Reenzie?” diye dolandırmadan 

sordum. “Ben ne yaptım?”

Suratını yaklaştırana kadar değneklerine yaslandı. “Herkes 

haddini bilirse her şey daha iyi olur,” dedi.
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Soldaki değneği kaldırınca bana vuracağını sandım ama 
onun yerine yanımdan geçirip kapıya vurarak kapıyı ardına 

dek açtı.
Sean’la birlikte uzaklaşmasını izleyip Jenna ya mesaj attım.

Biraz önce Reenzieyle konuştum. Bacağını kırdığıma artık 
o kadar üzülmüyorum.

Jenna öğle arasında cevap attı.

Kırığı hak etti ama günlük hâlâ saatli bomba. Eddyyle konuş.

Haklıydı. Century Acres’a gitmenin iyi yanı “sitemde” rezil 
edilen birine rastlamayacağım tek yer olmasıydı. Okuldan 
hemen sonra otobüse bindim. Bugün salonda piyano çalan 
biri yoktu, o yüzden danışmada Eddy’nin odasını sordum.

“Canım, saat dört,” dedi görevli. “Akşam yemeğini yiyor. 
Yemekhane koridorun sonunda, solda.”

“Teşekkürler.”
Eddy yemekhanede herkesin odak noktasıydı. Kır saçlı 

altı kadının onu hayranlıkla izlediği yuvarlak bir masadaydı. 
Eddy ayakta durmuş, sanki işaret dili kullanıyor gibi bütün 
vücuduyla bir şeyler anlatıyordu. Ya da Hawai dansı yapıyor 
gibiydi. Beni gördüğünde dondu, sonra da kollarını iki yana 

açtı.
“Autumn! Benim güzel torunum!” Bana sıkıca sarılacağı 

kadar yakınıma gelene dek parmaklarını hızla oynattı. Sonra 
başımı aşağı çekip dudaklarımdan öptü. Sean’m yaptığından 
daha fazlasını babaannemden görmek beni rahatsız etti.
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“Bir sandalye çek de otur,” dedi Eddy. “Tatlıdan al.” Sesini 

fısıldayacak şekilde alçaltıp, “Çikolatalı dondurmadan alma 

ama. İçine uyku hapı koyuyorlar. Geceleri personeli rahatsız 

etmeyelim diye,” dedi.

Kadınların hepsi bana kibarca gülümseyip tekrar konuş­

maya ve yemeğe döndü. “Seninle konuşabilir miyim acaba?” 

diye sordum babaanneme. “Önemli bir şey var da.”

“Bana ihtiyacın olduğunda, querid, yanındayım. Gel, odama 

çıkalım.” Bana göz kırptı. “Bu insanlar hiç sır tutamazlar.” 

Eddy yürürken bana sokulup kolunu benimkine dolayınca 

masadaki grup mırıltı halinde bize veda etti. En sevdiği san­

dalyesine oturana dek Century Acres’tan bir dizi dedikodu 

anlatmasının ardından odanın kapısını kapadım.

“Tamam, cariño34” dedi. “Artık günlükten bahsedelim.” 

“Konuşmak istediğim şeyin bu olduğunu nereden bildin?” 

dedim merakla.

“Yazı yazdın, sı?”

“Si,” dedim.

“Sonra da ummadığın bir şey oldu, öyle mi?”

Gözlerinde kurnaz bir ışıltı vardı. Tam olarak anlamıyordu. 

“Sadece ummadığım bir şey değil. Eddy, birine zarar verdim.” 

“Günlükle mi?”

“Evet!” dedim çıldırmışçasma. “Birini öldürebilirdim. 

Bana neden günlüğün gücünden bahsetmedin?”

Eddy’nin eli kucağında endişeyle titriyordu. “Bilmiyordum. 

Bilmiyorum. Reinaldo’nun bana anlattığı kadarını biliyorum.

34  (İsp.) Canım, hayatım, tatlım, (ç.n.)
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Taino35 sihri. Kesin bir şey değil. Sana doğru olmayan bir şey 

söylemek istemedim.”

“O konuda endişelenme,” dedim düşüncelerimi bir kenara 

bırakarak. “Her şeyi bilmek istiyorum.”
“Günlük yanında mı?”

Çantamdan çıkarıp ona verdim. Kapağa dokunurken 

gülümsedi. “Bu resmin,” dedi, “ne olduğunu biliyor musun?” 
“Bir yüz, değil mi?”

“Si, ama sadece bir yüz değil. Üç noktalı bir zemi. Küba’nın 
eski halkı Taino zemilenn atalarının ve ölmüşlerinin ruhlarını 

taşıdığına inanırlardı.”
“Bu bir zemi mi?” diye sordum. “Bu resim mi? Sence ölü 

ruhları mı taşıyor?” Bu düşünce beni biraz ürkütmüştü.

“Belki bir ruh parçasını,” dedi Eddy. “Zor zamanlarında 
sana yardım edecek bir koruma. Kimileri benim biraz dıoc- 

hea36 olduğumu düşünür.” Başına vurup bir kaşını kaldırdı. 

“Ama bu defteri elime aldığımda Reinaldo’nun yanında gibi 
hissediyorum. Sen hissetmiyor musun?”

“Hissediyorum,” diye kabullendim. “Günlüğe bir şeyler 

yazınca ona yazmış oluyorum.”

Eddy başıyla onayladı. “Kocamın ailesinin,” dedi, “Falci- 

ano’lann ataları hohîque idi. Yani Taino şifacısı. Onlar mundo de 
los espiritus’a, yani ruhlar âlemine nasıl ulaşacaklarını bilirdi. 

Bu yetenek nesiller boyunca bir gelir bir gider. Dedende hiç 

yoktu ama Reinaldo... o gerçek bir bohique’ydi. Ruhlar âlemini 

tanırdı ve oradan haber alırdı. Ona sevdiklerinin kaderiyle

35 Nesli tükenmiş bir Arawak Kızılderili kabilesi, (ç.n.)

36 (tsp.) Yaşlı, bunak (ç.n.)
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ilgili bilgiler fısıldarlardı ve onların arasına istediğinden daha 

erken katılacağını söylediler.”

“Bunu daha önce de söylemiştin,” diye hatırlattım, “öle­

ceğini bildiğini söylemiştin.”

“Hikâyeyi biliyorsun, si? Adının neden Autumn olduğu­

nun hikâyesini.”

Başımı evet dercesine salladım. “Annem anlattı.” 

“Annen bildiği kadarını anlatmıştır; ben sana benim bil­

diğimi anlatayım. Reinaldo bana yazın ve kışm uç noktalarını 

birleştiren bir köprü olan o mevsim gibi, küçük kızının da bir 

görevinin olacağını söylemişti. Un destino37. Dünyaya barış 

ve uyum getirmek.”

“Babam sana görevimin dünya barışı olduğunu mu söyledi?” 

Eddy kahkaha attı. Sıcak ve sevimli bir sesi vardı. “Hayır, 

querida, düşündüğün anlamda değil. Kaderin dünyanın sana 

ait olan küçük bir köşesine barış ve uyum getirmen. Bu kadarı 

yeterli. Bu böyle çevrene yayılır. Günlüğe gelince... Reinaldo 

sana yararının dokunacağını umuyordu. Sen de işe yarıyor 

diyorsun, si?”

Günlüğü aldığımdan beri olanları aklımdan geçirirken, 

“Sayılır,” dedim. “Bir şey dilediğimde... gerçekten ‘dilerim’ 

sözcüğünü kullandığımda o şey oluyor gibi. Ama çoğu tesa­

düf de olabilir.”

Eddy bana dikkatle baktı. “Buna gerçekten inanıyor 

musun?”

Dudağımı sertçe ısırdığımı fark ettim. Durdum. “Hayır.”

37  (İsp.) Bir kader, (ç.n.)
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“İyi,” dedi rahatlamış görünerek. “İnanmamaksın. Günlük 

dileklerini gerçekleştiriyor fakat bunun sınırları var.”

“Ne gibi?” dedim ona yaklaşarak.

“Reinaldo bana günlüğün üç şeyi yapamayacağını söyle­

mişti,” dedi. “Daha fazla da olabilir, bilemiyorum.”

“Nedir o üç şey?”

“Birincisi,” dedi parmağını kaldırıp, “günlük geçmişi 

değiştiremez.”

“Yani kimseyi hayata döndüremez,” dedim gözlerimi 

kaçırarak.

Eddy gülümseyerek bir elini bacağıma koydu. “Ben de 

aynı şeyi denerdim. Immediatemente38.”
“İkincisi ne?”
“İmkânsız şeyler. Günlük uçmanı, duvarlardan geçmeni 

sağlayamaz.”

Böyle olması büyük ihtimalle hayırlı bir şeydi. “Anladım,” 

dedim. “Ya üçüncüsü?”

“İşe yaramazsa bu işe yaramadığı anlamına gelmez.” 
Başımı salladım. “Anlamadım. İşe yaramıyorsa nasıl işe 

yaramadığı anlamına gelmez?”

“Günlük katır gibidir. Obstinado39. Bir şey yapmasını 

istersin, bazen hayır der.”

Uzunca esnedi.

“Es tarde40” dedi. “Gitmen lazım. Uyu biraz.”

Saat beşti.

38  (İsp.) Hemen, acilen, (ç.n)

39  (İsp.) İnatçı, (ç.n)

40  (İsp.) Geç oldu, (ç.n.)
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Aklı başında konuştuğu sürece olabildiğince fazla şey 

öğrenme isteğiyle, “Ama ben hâlâ anlamıyorum,” diye ısrar 

ettim. “Barış ve uyum pek açık değil. Günlüğün bana ne 

yaparken yardım etmesi gerekiyor?”

Beni öpebilmesi için yaklaşmamı işaret etti. “Que pases 

buenas noches41, Autumn,” dedi. “No preocuparse42. Aradığın 

cevabı bulacaksın. Baban biliyordu. Dünyaya gelme amacın bu.” 

Sonra akşam haberlerini izlemek istedi ve soru cevap 

seansımızın bugünlük bittiğini anladım.

Annemin gelip beni almasını beklerken Jenna’yı aradım. 

Jenna, “Böyle mi dedi?” diye sordu. “Dünyaya gelme 

amacının bu olduğunu mu söyledi?”

Beni görememesine rağmen başımı sallayarak, “Evet,” 

dedim. “Görevim. Dünyadaki kendi köşeme barış ve uyum 

getirmek. Eddy’ye ve sanırım babama göre de benim görevim 

bu.” İnanması zordu. Benim bir görevim vardı.

Jenna, “Peki, bunu nasıl sağlayacaksın?” diye sordu. 

Güzel soruydu. Kaşlarımı çatarak, “Bilmiyorum,” diye 

kabullendim. “Yani şu an yaşadıklarımın barışla veya uyumla 

hiç ilgisi yok. Jack, J.J. ve Amalita dışında okuldaki herkes 

benden nefret ediyor.”

“Bunu değiştirmek zorundasın yani, değil mi?”

“Ah, evet.”

Annem arabayla yaklaşıyordu, o yüzden telefonu kapadık. 

Ben arabaya binerken annem, “Eddy nasıl?” diye sordu.

41  (Isp.) İyi geceler, (ç.n.)

42 (İsp.) Endişelenme, (ç.n.)
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Her şeyi anlatmak istiyordum ama Eddy’nin doğaüstü 
saçmalıklarıyla ilgili neler düşündüğünü biliyordum. Hem 
babamın ruhunun veya bir parçasının dahi bir günlüğe sak­
lanmış olması fikrinin onu çok üzeceğinden oldukça emin­
dim. Güzelce sohbet etmek ve günlükle ilgili kısmı kendime 
saklamak için beynimi zorladım.

Ne dilemeliydim?
Herkes beni sevseydi, popüler biri olsaydım... Hayatım 

kesinlikle daha huzurlu ve uyumlu olurdu ama gerçekler böyle 
değildi. Herkesin benim harika biri olduğumu düşünmesine 
ihtiyacım yoktu. Sadece Reenzie’nin onları inandırdığı gibi 
biri olmadığımı bilmelerini istiyordum.

İşte buydu. Eve gelince hızla yukarı çıkıp hemen gün­
lüğümü açtım.

Sevyili baha, yazıp Eddy’le yaptığım sohbeti ve en doğru 
dileğim üzerine nasıl kafa yorduğumu anlattım.

Yani durum ŞU, diye yazmaya devam ettim. Aventura

Lisesi benim için her an patlamaya hazır b ir bomba ve 

ben yerçekleri kanıtlayana kadar da öyle kalacak. Yani 

isteyim bu. Adalet diliyorum. Reenzie'nin bana tam olarak 

ne yaptıyın ı ve onun yerçekte nasıl biri o/duyunu okuldaki 

herkesin anlamasını diliyorum.

Keyiften dört köşe olmuş halde akşam yemeğine indim.
Adalet yola çıkmıştı ve hedefinde Reenzie Tresca vardı.
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Adalet gerçekten de yola çıkmış olabilirdi ama hızlı ilerlemi­
yordu. Bayan Dorio’nun web sitesini Reenzie’nin hazırladığım 
bulduklarını duyurmasını veya Reenzie’nin bir hata yapıp 
gerçekleri ağzından kaçırmasını umuyordum ama öyle bir 
şey olmadı. Olan tek şey Autumn’dan nefret eden bakışların 
artmasıydı. Reenzie’yi değneklerle görmek bir günlük bir olaydı 
ama Mutsuzluğumun Kışı sitesinde herkesin bir yıl boyunca 
okuyup öfkelenmesine yetecek malzeme vardı.

Bugün AGGKP vardı, o yüzden öğle yemeğini erken 
bitirdim. Kara kutuya ilk giden ben olmak istiyordum. Bu 
sayede en uzak köşeden bir yer seçebilir ve daha grup beni 
dışlamadan ben kendimi geri çekebilirdim. Kulaklıklarımı 
telefonuma takıp gözlerimi kapadım ve beklerken müzik 
dinlemeye başladım.

Biri sağdaki kulaklığı çekti. Dönünce Sean’ı yanımda 
buldum. Kulaklığı kendi kulağına taktı.

“Beethoven sevdiğin aklımdan geçmezdi,” dedi başıyla 
ritim tutarken.
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“Ha? Bu.. Şaka yaptığını anladım ve kulaklığımı çıkardım. 
“Çok komiksin.” Müziği kapadım. “Reenzie nasıl?”
“İyi. Ona yardımcı olmak için elimden geleni yapıyorum.” 
İstediğimden daha alaycı bir tavırla, “Onun meleğisin,” 

dedim. “Yanında olduğun için çok şanslı yani,” diye toparla­
dım omuz silkerek.

Sean da omuz silkti. “O ve Trevor ayrılmışlar, o yüzden 
ben onun kara gün dostuyum. Yine de iyi bir şey. O da benim 
için aynısını yapardı.”

Her zaman olduğu gibi onun tanıdığı Reenzie ile benim 
tanıdığım Reenzie’nin aynı vücutta olması beni hayretler 
içinde bıraktı.

Sandalyeler dolmaya başladı. Başlamak üzereydik. Sean 
eğilip yine antrenmanı izlemeye gelir miyim diye sordu ama 
ben o kadar düşmanın ortasında oturmaya hevesli değildim. 
Özellikle de J. J.’in antrenmanları gözetleme yapmak ve 
dedikodu toplamak için kullandığıma dair anlattıklarından 
sonra asla.

“Gelemem,” dedim öylece ve alnının kırışmasından üzgün 
olduğumu düşündüğünü anladım. Sanırım biraz öyleydim.

“Son birkaç gündür işler çığırından çıktı,” dedi, “ama 
özür dilemek istiyorum. Pazartesi günü web sitesiyle ilgili 
büyük eşeklik ettim. Bu konuda çok düşündüm ve senin 
yapmadığını biliyorum.”

“Teşekkürler... ama başta bunun üzerine bu kadar kafa 
yormak zorunda kalman çok kötü. Özellikle de balodan sonra. 
Beni daha iyi tanıdığını sanmıştım.”

Sean nasıl karşılık vereceğini bilemiyor gibi görünüyordu. 
Böylesi daha iyiydi.
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AGGKP başladı. Ardından Sean önüme çıkıp beni dur­

durdu ve kolumdan tuttu. “Sonra sana mesaj atabilir miyim?”

Bana dokunduğu an kalbim yerinden fırlayacak gibi 

oldu. Benden şüphelendiğine sevinmiyordum ama ondan 

vazgeçmeye hazır da değildim.

Gülümseyerek, “Harika olur,” dedim.

Bana mesaj attı ve aramız düzeldi. Her gece ya mesajla- 

şıyor ya da telefonlaşıyorduk. Birlikte vakit geçirmiyorduk 

çünkü antrenman yapmakla, Reenzie’ye yardımcı olmakla 

meşguldü ve öç almamak için ondan olabildiğince uzak 

durmaya çalışıyordum.

Herkes benim hakkımda hâlâ kötü şeyler söylüyordu; 

günlüğün görevini yerine getirmediği ortadaydı. Bu belki de 

yerine getirmek istemediği dileklerden biriydi. Başka bir şey 

dilemeyi denerdim ama Eddy öyle bir şey söylememiş olsa da 

günlüğün aynı anda birkaç iş yapamayacağını düşünüyordum. 

Başka bir dilek tutarsam önceki dileğimi hiçe sayacağına 

inanıyordum ki böyle bir şey olsun istemezdim.

Olumlu yanı ise kendimi, bu hafta sonuna kadar bitir­

mem gereken Hamlet’le ilgili yazım da dahil olmak üzere 

ödevlerime verdim. Okuldan sonra uyuyana kadar her gece 

ve tüm hafta sonum böyle geçti. Pazartesi günü hâlâ ödevi 

yetiştiremediğimden okuldan sonra Amalita’ya biraz ilerle­

yebilmek için bütün gece ayakta kalacağımı söyledim.

Amalita, “Ama ona beş kala mola verirsin, değil mi?” 

diye nefes nefese sordu.

“Neden?”
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“Estas bromeando43? Pop Starda. Kyler Leeds yarışmasını 

kazanan açıklanacak! Benim adımı söylediklerini duymak 

istemiyor musun?”

“Çok isterim,” dedim bilmişçe. “Ama böyle bir şey ol­

mayacak.”

Amalita cık cık sesleri çıkararak, “Hiç inancın yok senin, 

Autumn,” dedi. “İzle ve gör. Hem nasılsa izleyeceksin. ‘Sürpriz’ 

yapıp kazananı programda kendi açıklayacağını paylaştı.” 

Bunun ödevime ara vermeme değeceğini kabul ediyordum. 

O sahneye çıkmadan aşağı inip televizyonu açmayı planla­

mıştım ama saat dokuzda annem kapıma vurup içeri baktı.

“Aşağı inmiyor musun?” diye umutlanarak sordu. “Dans 

yarışması başladı. Muhteşem Kyler Leeds’in de programa 

çıkacağını duydum.”

Bundan haberdar olmasından etkilenmiş halde, “Evet 

ama sadece son beş dakikasında,” dedim. “O zaman inerim.” 

“Haydi, Autumn. Erick ve ben çoktan oturduk. Fazladan 

tereyağlı patlamış mısır yaptım, tam senin sevdiğin gibi...” 

Sandalyemde geriye yaslanıp kollarımı başımın üstünde 

esnettim. “Bana rüşvet olarak tereyağlı patlamış mısır ver­

diğine inanamıyorum.” Ama işe yaramıştı. Şu an patlamış 

mısıra aşeriyordum.

“Gel, bize katıl. Ailecek koltukta vakit geçireceğiz. Eğ­

lenceli olacak.”

Onunla aşağı inip koltuğun bir kenarına oturdum. 

Schmidt benim yanımdaydı, başını kucağıma koydu. Erick

43 (Isp.) Şaka mı yapıyorsun? (ç.n.)
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köpeğin diğer yanında ve annem de onun yanındaydı. Ken­

disi oturmadan bana kocaman bir kâse patlamış mısır verdi.

Program saçmaydı. Kalan beş yarışmacıdan hiçbiri iyi 

değildi ve jürinin yorumlarının performanslarla hiçbir ilgisi 

yoktu. Sanki tamamen farklı bir program izliyor gibiydiler. 

Üçümüz de herkesi eleştiri yağmuruna tutuyorduk. Sürekli 

bağırarak yorum yapıyor ve birbirimizi o kadar güldürüyorduk 

ki neredeyse mısırlar boğazıma kaçıyordu.

Birlikte oturup şaklabanlık yapmak o kadar iyi geldi ki. 

Eskiden, Stillwater’da bunu hep yapardık. Buraya taşındığı­

mızdan beri bir daha böyle bir gece yaşayacağımızı sanmı­

yordum. Aslında Kyler Leeds çıktığında üzüldüm çünkü bu 

programın bittiği anlamına geliyordu.

Sunucu, “Ve artık hepimizin beklediği an geldi,” diye 
duyurdu.

“Kyler Leeds’in bütün şarkılarında playback yaptığını 

itiraf ettiği an,” dedi Erick.

“O ergenlikten çıktığı için kıskanıyorsun,” dedim.

Erick, “Kapa çeneni,” dedi.

“Autumn, kardeşin ergenlikten tam beklenen yaşta geçiyor.”

Yüksek sesle kahkaha attım. Erick koltuğa gömüldü.

Televizyonda, sunucu Kyler’m yanında duruyordu ve 

arkalarında kocaman bir ekran vardı.

“Hayal Gecesi yarışmasına milyonlarca kişi başvurdu,” 

diye devam etti, “bütün başvurular bilgisayarın rastgele isim 

seçicisine kaydedildi.”

Ekranda yıldırım hızındaki, okunması imkânsız yazılar 

etrafa sıçrayıp birbirine karıştı.
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“Kyler düğmeye bastığında,” sunucu Kyler’a küçük bir 
kumanda verdi, “bilgisayar kazanan bir tek ismin üzerinde 
duracak. Kazanan ve seçtiği kişi Kyler Leeds’le Hayal Gecesi 
geçirecek! Başvuran herkese bol şans!”

Kyler acayip tadı İngiliz aksanıyla, “Evet, herkese bol şans,” 
dedi, “ve bütün başvurular için teşekkür ederim. Sevginiz ve 
desteğiniz beni gerçekten onurlandırdı.”

Erick, “Bir de sıkıcı müziğime harcadığınız para,” diye 
ekledi.

Burnumdan soluyarak, “Kapa çeneni,” dedim. “Benim 
tarafımdan onurlandırıldı.”

“İşte başlıyoruz...” Kyler kumandayı kaldırdı. “Aslında 
her birinizle bir gece geçirmek istememe rağmen sadece tek 
bir kazanan olmak zorunda.”

Annem kaşlarını çattı. “Bunun uygun bir konuşma ol­
duğundan emin değilim.”

“Üç... iki... bir!” Kyler düğmeye bastı ve arkasındaki ekranı 
devasa büyüklükte harflerle yazılmış tek bir isim kapladı.

AUTUMN FALLS
Averıtura, FL

Hemen ardından telefonum çalmaya başladı.
Ve hiç susmadı.
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“Kazanan Aventura, Florida’dan katılan Autumn Falls!” 
Biraz önce Kyler Leeds benim adımı söylemişti. Tapılası 

İngiliz aksanıyla. Televizyonda.
Kamera Kyler’m yüzüne yaklaştı. Sanki doğrudan be­

nimle konuşuyor gibiydi çünkü aslında öyleydi. “Autumn,” 
dedi televizyondan benim gözlerimin içine bakarak, “bu 
cumartesi buluşacağız, sadece beş gün kaldı. Seninle ta­
nışmak için sabırsızlanıyorum ve gerçek bir Hayal Gecesi 
geçireceğimizden eminim.”

Ölüyordum. Kyler Leeds benimle konuşuyordu. Kyler 
Leeds benimle zaman geçirecekti.

“Autumn!” diye bağırdı annem. “Sen kazandın!” Beni 
koltuktan kaldırıp kollarına aldı. “İnanamıyorum! Kazandın!” 

Şaşkınlık tüm benliğimi sararken, “Kazanmadım,” dedim. 
“Yani kazanmış olamam. Ben başvurmamıştım.”

Annem heyecanla, “Ben senin yerine başvurdum,” dedi. 
Eliyle kendini serinletmeye çalışıyordu. “Eddy’yi görmeye 
gittiğin akşam yaptım. Milyonlarca başvuran arasından senin
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kazanamayacağını biliyordum ama kazanacağına dair tuhaf 
bir hisse kapıldım ve şimdi sen kazandın! Heyecanlı değil 
misin?” Derin bir nefes aldı. “Bayılacağım galiba!”

“Telefonuna bakmayacak mısın?” dedi Erick. “Başımı 
ağrıtıyor.”

O kadar şoktaydım ki Kyler Leeds adımı söylediği sa­
niyeden beri telefonumun susmadığını neredeyse hiç fark 
etmemiştim.

Kyler. Leeds. Benim. Adımı. Söyledi.
Telefonu, “Amalita!” diye açtım.

Duyduğum tek şey kulağımı çınlatan çığlıklardı. Nefes 
almak için durduğunda tekrar konuşmayı denedim.

“Ames?”

Daha fazla çığlık.

Beş dakika daha böyle geçti, o kadar yüksek sesle bağı­
rıyordu ki annem ve Erick de duyabiliyordu. Telefonu ho­
parlöre alıp yukarı çıktım, kapıyı kapayıp yatağıma atladım 

ve çığlıklar İspanyolca, İngilizce ve yunus balığı dilinde de 
olabilecek kıvama gelene kadar bekledim.

Düzgün konuşabildiğinde, “Birincisi,” dedi, “bana yalan 
söyledin. Başvurmadığını söylemiştin.”

“Yalan söylemedim. Annem benim yerine başvurmuş.”
“İkincisi, yalanını affederim ama beni misafirin olarak 

götürürsen.”

“Misafirim olarak mı?”

“Estûpida44\ Hayal Gecesi’ne! Sen ve seçtiğin bir kişi Kyler 
Leeds’le Hayal Gecesi’ne katılmaya hak kazandınız!”

44  (İsp.) Salak, aptal, (ç.n.)
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“Ahhhh ve benim seni seçeceğimi sanıyorsun.”

“Dalga geçme benimle, Autumn,” dedi yarı kendinden 
geçmiş şekilde. “Kabul edilebilir seçeneklerinden biri Jenna 

olabilirdi ama sen bana onun Kyler’dan nefret ettiğini söyle­
miştin. Arkadaşının zevki kötü ama bu yüzden onu seviyorum 

ve başka biriyle gidersen seni uykunda öldürürüm.”
“Ah, ne tatlısın.”

“Şaka yapmıyorum, Autumn. Kyler Leeds’ten bahsedi­
yoruz. Hiçbir hâkim beni suçlu bulmaz.”

“Ames, saçmalama. Tabii ki seni götürüyorum.”
Ve çığlıklar yine başladı.

Konuştuğumuz süre boyunca kulağıma bekleyen aramaları 
bildiren bip sesi geldi. Başta duymazdan geldim ama sonunda 

o kadar rahatsız etti ki kim olduğuna baktım.
“Ames, çığlık atmayı bırak da şunu dinle. Arayanın kim 

olduğuna asla inanmayacaksın.”
Nefesini tuttu. “Kyler Leeds, değil mi? Dios mıo45, sen 

onunla telefondaysan, ben de seninle telefonda olduğumdan, 
sanki ben Kyler Leeds’le telefondayım!”

“Reenzie arıyor.”
“Reenzie Tresca mı?” diye ciyakladı Amalita. “Yıkama 

yağlama yapmak için arıyordur. Sana iyi davranırsa Kyler 

Leeds’e ulaşabileceğini sanıyor.”
“O kadar aptal olamaz,” dedim. “Onu götürmem imkânsız.” 
“Aptal değil, kurnaz,” diye düzeltti Amalita.

“Kurnaz bile değil,” dedim, “yaptığı belli. İşe yaramaya­
cağını söyleyeceğim.”

45 (Isp.) Tanrım, (ç.n.)
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Amalita nefes aldığında kapatmak üzereydim. “Dur! 
Harika bir şey bu! Bu tam olarak beklediğimiz şey.”

“Ne demek istiyorsun?”
“İntikam. Reenzie’yle konuş. Kyler Leeds’e gelme ihtimali 

varmış gibi yap. Cuate46 gibiymişsiniz gibi davranıp önümüzdeki 
beş gün boyunca onu heveslendir, bırak yeni bir elbise alsın 
ve saçını, tırnaklarını yaptırsın; herkese seninle gideceğini 

anlatsın sonra da son anda iptal et. Onu böcek gibi ez.” 
Hoşuma gittiğini kabul etmeliydim. Bana yaptıklarının 

yanından bile geçmezdi ama bu onun oyununu geri püskürtüp 

kendisini herkesin önünde gayet güzel küçük düşürmesini 
sağlardı.

“İyi fikir,” dedim. “En iyi arkadaşıymış gibi davransam 
şüphe çekmez mi?”

“O sana aynı şeyi yaparken senin ondan şüphe edeceğini 

düşünmemişti,” dedi Amalita hemen. “Hem Reenzie bu. 
Taylor’da işe yaradığı için sende de işe yarayacağını düşünüyor.” 

Telefon yine kulağımda bipledi. Ekrana baktım.
“Yine o,” dedim.
“Aç. Tuzağa düşür. Sonra beni ara. İntikam!”

O kapadı ve ben diğer aramaya geçtim. “Alo?” 
“Autumn? Selam, ben Reenzie. Umarım rahatsız etmi- 

yorumdur; numaranı Sean’dan aldım.”
“Hım, etmiyorsun. Ne oldu?”

“Bir şey yok. Sadece düşünüyordum da... Sean senden 
bahsedip duruyor ve birlikte vakit geçirirsek eminim memnun 
olur. Yarın okuldan sonra zamanın var mı? Belki antrenman

46 (İsp.) Arkadaş, (ç.n.)
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alanına gelirsin ve sonra da bize gideriz diye düşündüm. Sean 

bizi arabayla götürür. Birlikte film falan izleriz.”

Kendimi ağırdan sattım. Bu daha az şüphe uyandırırdı. 

“Antrenmana gelemem. Yetiştirmem gereken bir ödev var.”

“Evine uğrayıp seni alsak olur mu? Öncesinde biraz ders 

çalışmış olursun. Gerçekten senin canını sıktığımı düşünü­

yorum ve gönlünü almak istiyorum.”

Birinin bunu yiyebileceğine gerçekten inanıyor muydu 

acaba? Gönlümü almasının tek yolu bütün okulun önünde 

ne kötü, ne entrikacı bir cadı olduğunu itiraf etmesinden 
geçiyordu.

Birden nefesim kesildi.

Telefon yatağıma düştü.

Aman Tanrım.

Dileğim buydu. Bütün okulun Reenzie nin gerçek yüzünü 

görmesini dilemiştim.

Dilek böyle gerçek olacaktı.

Bu yüzden kazanmam mümkün olmayan bir yarışmayı 

kazanmıştım. Adımı Kyler Leeds değil günlük seçmişti. 

Günlük şimdi de bana Reenzie’yle yakmlaşabilmem için beş 

gün süre tanıdı. Onu savunmasız yakalamam için. Evine 
sızabilmem için.

Adalet için.

“Autumn?” Telefondan Reenzie’nin sesinin geldiğini 

duydum. “Duyuyor musun?”

Telefonu yeniden elime aldıktan sonra, “Evet,” dedim. 

“Güzel fikir. Yarın okuldan sonra görüşürüz. Sean adresi 
biliyor.”
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Reenzie çok sevindi ve kulağımın dibinde, sanırım be­
nimle paylaştığına memnun olmam gereken havadan sudan 
konulardan bahsediyordu ama benim duyduğum tek şey 
kafamın içinde cumartesi gününe doğru işleyen saatti.

Reenzie bu kadar kötü biri olmasa neredeyse ona acıya- 
caktım. Günleri sayılıydı ve bundan hiç haberi yoktu.
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Ertesi sabah telefonuma baktığımda bir yığın mesaj gördüm. 
Çoğu da tanımadığım numaralardandı. Listeye bakarken bir 
sürü “Selam, Autumn, [sınıf arkadaşı/eski sınıf arkadaşı/ 
uzaktan akraba adı gir]” diye başlayan Kyler Leeds’in yarışma­
sını kazanmamı tebrik eden, sonra da hal hatır sormak için 
yakında buluşmak veya konuşmak isteyen mesajlar gördüm. 
“Yakında” kelimesi hepsinde büyük harflerle yazılmıştı.

Hangisi daha şaşırtıcıydı bilemiyordum: Herkesin bir 
şekilde telefon numaramı bulmuş olması mı yoksa mesajla­
rın çoğunun bana okulda ateş püskürenlerden gelmesi mi? 
Shayla McConkle bile şöyle yazmıştı:

Y A K IN D A  buluşalım!

Mesajların hepsini sildim; Jenna’dan gelen dışında:

Tanıdığın herkes beni arıyor. Tebrikler!!! Onunla tanıştığın 
zaman lütfen benim adıma ona larenjit bulaştır. Teşekkürler!
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Jenna’nm Kyler Leeds’e nasıl hayran olmadığını hiç an­
lamayacaktım. Bu gerçekten onun tek kusuruydu.

E-posta kutum da aynı şekilde doluydu. Sil tuşuna deli 
gibi basarken neredeyse beklediğim e-postayı da siliyordum. 
Sırtım ürperdi ve bir saniye nefes alamadım.

Kyler Leeds ten gelmişti.
En azından öyle görünüyordu ama açtığımda sadece 

Kyler’danmış gibi göründüğünü fark ettim. Aslında asistanı 
Donovan’dandı. Hayal Gecesi’ni Donovan yönetiyordu. Ev 
adresimi ve cumartesi akşam altıda benimle seçtiğim kişiyi 
adresimden alacağını teyit etmek istiyordu. Çıktısını almam, 
imzalamam gereken belgeler, aileme imzalatmam gereken bir 
izin belgesi ve bir de filme çekilmekten rahatsız olmayacağımı 
söyleyen bir şey vardı.

Biraz titriyordum. Hayal Gecesi’ni Reenzie’ye gününü 
göstermek için nasıl kullanacağıma kendimi o kadar kaptır­
mıştım ki gerçekleri düşünmemiştim bile. Dört gün sonra 
Kyler Leeds’le buluşacaktım. Ben, Autumn Falls Kyler Leeds’le 
gece çıkacaktım!

Buluştuğumuzda J.J., “Dün gece beni Carrie Amernick 
aradı,” dedi. “Nasıl senin en iyi arkadaşın olup Kyler Leeds’le 
buluşabileceğini bilmek istiyor.”

“Ona gizli formülü verdin mi?”
“Gizli formül, Amalita’nm yerine geçmeye çalışırsan 

senin saçlarını kazır’sa evet.”
“Birlikte olmamanız iyi bir şey,” dedim. “Kızlar onlara 

yalan söylenmesinden hoşlanmaz.”
“Yalan söylemiyorum,” dedi J.J. “Amalita gerçekten de 

Carrie’nin evine gizlice girip kafasını kazır.”
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“Doğru,” dedim, “ama benim Amalita’yı götüreceğim 

konusunda yalan söylemişsin. En azından Carrie böyle dü­

şünecek.”

“Zaten bu sabah şifreli bir metni çözemedim,” dedi J.J. 

“Bari sen ne demek istediğini söylesen diyorum.”

Ona Amalita’nm, Reenzie’ye birlikte gitme sözü verip 

sonra da onu son anda yüzüstü bırakma planından bahsettim. 

“Ama bu sadece başlangıç,” diye devam ettim. “Bir aşama daha 

ekledim. Yanlış yola sapıp en iyi arkadaşım olma planıyla 

beni evine, gizlice kanıt toplayabileceğim yere davet etti.” 

“Kanıt mı?”

“Öğrenci portalma benim resmimi onun yüklediğinin 

kanıtı. Maryland’den ayrılmamla ilgili dedikoduları onun 

başlattığının kanıtı. Mutsuzluğumun Kışı sitesinin arkasında 

onun olduğunun kanıtı.”

“Bu arada site çöktü.”

“Tabii çöker,” dedim. “Çünkü Reenzie onun yaptığını 

bildiğimi anladı ve şu an arkadaş olduğumuzu düşünmemi 

istiyor. Çöktüğünü sen nereden biliyorsun? Düzenli olarak 

kontrol mü ediyorsun?”

“Günde birden fazla değil,” dedi. “Ama ne yazık ki Carrie 

sürekli bakıyor. Bana çöktüğünü o söyledi. Başka güncel 

haber okuyamayacağına üzülüyor ama bütün dedikoduları 

kopyalayıp ayrı bir dosyaya yapıştırdığını söyledi.”

“Sen gerçekten onunla çıktın mı?”

J.J., “Bunları telafi edecek başka özellikleri var,” dedi. 

Gözlerimi devirerek, “İki tane herhalde,” dedim.

185



Sonbahar Tılsımı

Okula geldik ve kapıya doğru ilerlerken istem dışı J. J.’e 
yaklaştım. Birinin yanmdayken yalnız olduğum zamanlardan 
daha az çelmeye takılıyor, itiliyor ve küfür duyuyordum.

Sonra bütün yeni “arkadaşlarımdan” gelen bir sürü mesajı 
ve e-postayı hatırladım. J.J.’in önüne geçip kapıları açtım. 

“Selam, Autumn!”
“Selam!”
“Tebrikler!”
“Autumn! Senin için çok heyecanlıyım!”
“Sevinçten ölüyor musun? Ben olsam ölürdüm!”
İçeri girer girmez etrafım sarıldı. Herkesin yüzünde 

kocaman bir gülümseme vardı. Kişisel alanıma yaklaşmala­
rını hoş karşılamam için hiçbir neden bulunmayan insanlar 

tarafından kucaklanıyordum.
Yalan söylemeyecektim. Çok güzel bir histi. Anlamsız 

olduğunun farkmdaydım. Sırf onların istediği bir şeye sahip 
olduğum içindi bunlar. Yine de keyfini çıkarıyordum. Sofia 
Brooks koluma girip Hayal Gecesine kimi götüreceğime karar 
verip vermediğimi sorunca Amalita’yla yaptığım plana göre 
hayır demem gerektiği için heyecanlandım.

Hayran kitlem bana sınıfa kadar eşlik etti. İçeri girdiğimde 
Sean ve Reenzie’yi yan yana buldum. Her ikisinin yanında 
da boş bir sıra vardı; Sean’m yanmdakine oturmak için can 
atıyordum ama Reenzie suratındaki kocaman gülümsemeyle 
bana el salladı. Onun yanma geçtim.

“Tebrikler!” dedi. “Kyler Leeds’le ilgili haberi duydum.” 
“Bilmiyor muydun?” diye sordum. “Dün gece açıklandık­

tan sonra beni aramıştın da...”
“Hayır!” dedi Reenzie. “Tamamen tesadüf!”
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Sean’a baktım. Suratındaki ifadeden onun bile Reenzie’nin 
yalan söylediğini bildiği anlaşılıyordu ama endişeli olmaktan 
çok eğleniyor gibiydi. Reenzie nedeniyle birbirimize şöyle bir 
güldük. Öpüşmek kadar güzel bir duygu olduğunu söyleye­
mezdim ama o kıvamdaydı.

Reenzie, “Kimi götüreceğine karar verdin mi bakalım?” 
diye sordu.

“Henüz değil,” dedim. “Sanırım yakın zamanda karar 

vermek zorundayım. Sadece dört gün kaldı.”
“Çılgınca,” dedi Reenzie. “Şey, büyük bir Kyler Leeds 

hayranı olduğumu ve alçılı bacağımla bile gitmek için can 
attığımı söylemeliyim.”

“Alçım imzalar belki,” dedim. “Çıkarıldıktan sonra da 
satarsın.”

“Ya da bana olağanüstü bir Hayal Gecesi’ni hatırlatması 
için sonsuza dek saklarım,” dedi. “Yani gidersem.”

Öğle arası rüya gibiydi. Kantinden tepsimi almış çıkarken 
bir rock konserinde gibiydim. Herkesin elleri havadaydı. Ama 
onlar bir müzik grubuna tezahürat yapmıyordu, bugünlük 
onların arkadaşı olup gruplarına katılmam için beni davet 
ediyorlardı. Ya da önümüzdeki dört gün boyunca.

Herkese gülümsedim ama doğrudan Amalita, Jack ve J. J ’in 
oturduğu masaya yöneldim. Reenzie’nin adımı haykırdığını 
duyduğumda neredeyse onlara ulaşmıştım. Amalita’yla göz 
göze geldim ve sonra yönümü değiştirdim.

“Reenzie! Selam!” dedim yanma giderken.
Amalita arkamdan gelerek, “Şaka mı bu?” dedi. “Onun 

için bana sırtını mı dönüyorsun? Beni sinirlendirme, Autumn. 
Tepemi attırdığın zaman olacaklar hoşuna gitmez!”
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Kahkaha atmamak için kendimi zor tuttum. 
“Kusuruna bakmayın,” dedim Reenzie’nin yanma gel­

diğimde. Bahçenin en sevdiği köşesinde Taylor, Sean ve 
antrenmandan tanıdığım bir grupla katlanabilir sandalyeye 
kraliçeler gibi kurulmuş oturuyordu. Zach ortalarda görünmü­
yordu. Taylor’la ayrılıp ayrılmadıklarını merak ettim. Sonra 
ayrıldılarsa bunu acaba Reenzie ve Trevor ayrıldığından ve 
onun yolundan gitmek zorunda hissettiğinden mi yaptığını 
düşündüm.

“Boş ver,” dedi Reenzie. “Kusura bakma, arkadaşın oldu­
ğunu biliyorum ama kız biraz çatlak. Gel, otur.” Yanını işaret 
etti. Taylor’a, “Kenara çekil,” dedi. “Autumn’a yer aç.”

Taylor halinden memnun olmasa da emre uyup çekildi. 
“Sean senin hakkında güzel şeyler söyleyip duruyor,” dedi 

Reenzie, “ama hiçbirimiz seni onun kadar iyi tanımıyoruz. 
Kendini bize tanıtma zamanı geldi. En fazla on kelimeyle 
Autumn Falls. Başla.”

Bütün grup gözlerini bana dikti. Üstümdeki sahne 
ışıklarını fark eder gibiydim. Birden Amalita’yla yaptığım 
plandan nefret ettim.

“Amerikan futboluna karşı gizli bir tutku besleyen, can 
yakıcı derecede esprili güzellik,” dedi Sean.

Söyledikleri nedeniyle mi yoksa beni kurtardığından mı 
bilmem ama ona âşık olabilirdim.

“On iki kelime etti,” dedim, “ama ‘gizli bir tutku besleyen’ 
kısmını çıkarıp ‘feci ilgisiz’ dersen tam olur.”

Birkaç kişi Amerikan futbolunun ne kadar mükemmel 
bir oyun olduğuna beni ikna etmek için hemen konuya girdi. 
Hiçbiri başarılı olamadı ama bu sayede buzlar eridi ve sanki
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ezelden beri birlikte takılırmışız gibi sohbet koyulaştı. Bu­
nun gerçek olmadığını kendime hatırlatmak zorundaydım. 
Reenzie, Kyler Leeds’e ulaşmak için beni kanatlarının altına 
almasaydı Sean dışındakilerin hepsi benden nefret ederdi. 
Büyük ihtimalle benden hâlâ nefret ediyor; Reenzie uğruna 
bana iyi davranıyorlardı.

Okuldan sonra eve gidip Hamlet ödevime devam etmek 
istiyordum ama dikkatim dağılmıştı. Reenzie’nin evinde en 
iyi nasıl kanıt bulabileceğimle ilgili Amalita’yla mesajlaşıp 
duruyordum.

Panikleme, yazdı. Onun asıl ve büyük planını ortaya çıkarma 
olayı kendiliğinden işliyor.

Doğru söylüyordu ama Reenzie’nin foyasını ortaya çı­
karmayı günlükte dilemiştim ve bunu gerçekleştirebileceğimi 
biliyordum. Sadece nasıl yapacağımı bulmam gerekiyordu.

Sean beni almak için eve yaklaşırken aradı. Onu kar­
şılamak için dışarı çıktığımda Reenzie’nin ön koltuktan el 
salladığını görüp arkaya oturdum.

Reenzie başını sallayarak, “Selam!” dedi. “Kusura bakma, 
biraz geciktik. Antrenman uzun sürdü.” Nefesini sesli bir 
şekilde dışarı verdi. “Oturup izlemekten başka bir şey yapa­
mamama rağmen koç benim de orada olmamı istiyor.”

“Alçın daha ne kadar kalacak?” diye sordum.
“Altı hafta. Çok kötü.”
Büyük bir suçluluk duydum ama sonra kendime geldim. 

Yerine getirmem gereken bir görev vardı.
“Evine mi gidiyoruz?” diye sordum.
“Gidiyorduk,” dedi Reenzie, “ama daha iyi bir fikrim var. 

Bence hoşuna gidecek. Ucuz bir şey ama eğlenceli.”
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“Evde takılmak eğlenceli gelmişti,” dedim tereddüt ederek 
ve şeytani akimdan neler geçirdiğini merak ettim.

Reenzie gülerek, “Ama bu daha eğlenceli,” dedi.
Aynada Sean’la göz göze geldim. Omuz silkti. “Reenzie 

akima bir şey koyduysa genelde en iyisi itiraz etmemektir.”
“Doğru söylüyor,” dedi Reenzie. “Bu dersi alana kadar 

ömrü geçti.”
Sean gözlerini devirdi. O kadar uyumluydular ki. Ger­

çekten ağabey kardeş gibiydiler.
Çok geçmeden Sean okulun yanındaki lunapark maki­

neleriyle dolu alana park etti. Hava çoktan karardığı için her 
şey sarı, kırmızı ve yeşil renkte ışıldıyordu. Camdan dönme 
dolabın en tepesini, sallanan bir korsan gemisini, acayip de­
recede büyük kollardan birinin havaya yükselip hayatlarına 
değer vermeyen insanlarla dolu gondolları döndürdüğünü 
gördüm.

“Oraya mı gidiyoruz?” diye şüpheyle sordum. “Ama senin 
değneklerin var.”

“İdare ederim,” dedi Reenzie ve Sean kapısını açtıktan 
sonra dışarı çıktı. “Sen git,” dedi Sean’a. “Bizi burada bırak, 
annem bizi almaya gelecek.”

Sean bir bana, bir Reenzie’ye bakarak, “Şaka yapıyorsun,” 
dedi.

“Yapmıyorum!” diye ısrar etti Reenzie. “Autumn’la iyi 
anlaşmamı isteyen sen değil miydin? Bu bizim yakınlaşma 
fırsatımız.”

“Bir saniye,” deyip arabadan indi ve benim de dışarıda 
ona katılmam için kapımı açtı. Çok yakınımda durup içimde 
yankılanan alçak bir sesle konuştu.
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“Rahatsız olur musun?” diye sordu. “Rahatsız olursan 
kalırım.”

“Sorun yok,” dedim zorla gülümseyerek. “Gerçekten.” 
“Güzel,” dedi. “Çünkü haklı. Ondan pek hoşlanmadığını 

biliyorum ama iyi anlaşsanız mükemmel olur.”
Cevabı gerçekten bilmek istediğimden emin olamayarak, 

“Ya anlaşamazsak?” diye sordum. “Aramız mı bozulur?” 
Sean kahkaha attı. “Hoşlandığım kişileri Reenzie’nin 

tercihlerine göre seçmiyorum. Ama bugün hep beraber vakit 
geçirmemiz çok güzel oldu. Senin yanında olmak hoşuma 
gidiyor.”

Eğilip beni öptü. Planı, Hayal Gecesi’ni, bana dokundu­
ğunda hissettiklerim dışındaki her şeyi unuttum. Kollarımı 
boynuna doladım...

... arabanın kornası çalınca geri sıçradım.
Reenzie camdan bağırmak için sürücü koltuğuna eğildi. 

“Sonraya saklayın! Hasta kız arabada bekliyor!”
Sean özür dilercesine güldü, sonra da Reenzie’ye yardıma 

gitti. Bense hâlâ sersem gibiydim. Kendime gelene kadar Sean 
uzaklaştı ve ben Reenzie Tresca’yla bir lunaparkın önünde 
kalakaldım.

“Hazır mısın?” diye sordu.
Vazgeçmeliydim. Kendimi iyi hissetmediğimi söyleyip 

beni eve götürmesi için annemi aramalıydım. Sean benden 
hoşlanıyordu. Reenzie’yi kandırıp cumartesi akşamı, Hayal 
Gecesi’nden önce yüzüstü bırakırsam benden hoşlaıımayı 
bırakırdı.

Ama Reenzie bunu hak ediyordu. Hem istediğim kanıtı 
ortaya çıkarmayı başarırsam Sean da onun bunu hak ettiğini 
fark edecek ve bunu anlayacaktı.
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Reenzie’ye en arkadaş canlısı gülümsememi sundum. 
“Haydi gidelim.”

O akşam en ön koltuktan Reenzie Şov’u izliyordum ve 
kabul etmeliydim ki etkileyiciydi. Bu zamana kadar genelde 
Bay Hyde’la uğraşmış biri olarak Dr. Jekyll’in gücü karşısında 
etkilendim. Reenzie bilet gişesindeki çocukla iki dakika ko­
nuştuktan sonra çocuk bizim bedavaya içeri girmemize izin 
vermekle kalmayıp kocaman bir koçan da bilet verdi. Her 
şeye binebilmek için, tüm bacağı alçıdayken burada olmasının 
yasalara aykırı olduğundan ne kadar emin olsam da o, her 
makine sorumlusunu ikna edene kadar onların ağzından girip 
burnundan çıktı. Erkekler bize pamuk şeker ve patlamış mısır 
alıyor, bizim için oyuncak hayvan kazanmaya çalışıyor ve bu 
akşamdan anı kalsın diye fotoğraf kabinine doluşuyordu.

Ben bile Reenzie’den etkilenmiştim. Gerçekte kim ol­
duğunu biliyordum ama yine de engel olamıyordum. Sanki 
sadece kendisinin herkesten daha çok parlamasını değil de 
benim de onun yanında olduğum için parıldamamı sağlayan 
bir düğmeye basmış gibiydi. Bu yüzden ışık saçıyordum. 
Amacının ne olduğunu biliyordum, evet, ama yine de bütün 
akşamı onunla gülerek, bindiğimiz makinelerde birlikte çığlık 
atarak geçirdim; hatta trene bindiğimizde bir şey olsa beni 
kurtaracak tek kişi oymuş gibi ona yapıştım.

“Harika vakit geçirdim,” dedim gecenin sonunda ve bunun 
ne kadar doğru olduğuna şaşırdım.

“Ben de,” dedi. “Daha sık takılmamız lazım.”
“Evet, öyle,” diye ona katıldım. “Aslında... bu cumartesi 

işin var mı?”
“Cumartesi mi?”
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“Evet. Kyler Leeds olayının gecesi. Hayranı olduğunu 
söylemiştin. Benimle gelmek ister miydin?”

“Gerçekten mi? Çok isterim! Teşekkürler, Autumn!” 
Değneklerinin üstünden elinden geldiğince bana sarıldı ve 

annesine yolda giderken ne kadar çok eğlendiğinden, benim 
ne kadar iyi bir yeni arkadaş olduğumdan ve cumartesi gecesi 
Kyler Leeds le ne kadar olağanüstü zaman geçireceğimizden 
bahsederken neredeyse biraz suçluluk hissedecektim. 

Neredeyse.
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Sanırım kendi ağzıma kustum.
Amalita’ya Reenzie’yle fotoğraf kabininde çektirdiğim 

fotoğrafı gönderince ondan böyle bir cevap aldım.

A U T U  M  N: İntikam acı çekmeyi gerektirir.

A M A L IT A :  Onunla eğlenmiş gibi görünüyorsun. İyi vakit 
geçirmediğini söyle.

A U T U M N :  Yalan söyleyemem, çok eğlenceliydi. Am a 
çok da yapmacıktı. Yine de evine girememiş olduğuma 
bozuğum. Belki bu gece gidebilirim.

J. J. okul yolunda karşılaştığımızda, “Kyler Leeds’le Hayal 
Gecesi’ne Reenzie’yi götüreceğini duydum,” dedi.

“Carrie Amernick mi dedi?” diye sordum.
“Çok kızgın. Amalita’yla gideceğini düşünüyordu ama 

şimdi sen Reenzie’ye dönünce kendisinin de şansı olduğunu 
anladı. Beni suçluyor.”
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“Bu onun saygın özelliklerinden biri mi?”
“Bilmem,” dedi J. J. “Etrafım kızgın kadınlarla çevrili gibi 

görünüyor.”
“Benim kızgınlığımın haklı nedenleri var,” dedim. “Bu 

farklı.”
Hayal Gecesine götürmek için seçtiğim arkadaşımın Re- 

enzie olduğunu bilen tek kişi Carrie Amernick değildi. Dünün 
aksine bugün okula girerken etrafımı hayran kitlesi sarmadı. 
Yine de herkes gülümsemeye, el sallayıp selam vermeye 
devam ediyordu. İmza almayı umuyorlardı belki de. Belki 
de Kyler’la iyi anlaşıp kanka olurum diye önlem alıyorlardı.

Köşeyi döndüğümde midem kasıldı.
Sean dolabımın önünde duruyordu.
Elleri ceplerindeydi ve rahatsızca hareket ediyordu ama 

beni görünce gülümsedi.
“Selam,” dedim.
“Selam.”
“Dün gece bizimle olmamana üzüldüm,” dedim. “Çok 

eğlenceliydi.”
“Duydum. Onu Kyler Leeds şeyine davet ettiğini de 

duydum.”
“Evet, ettim.”
“Tamam da sormam lazım... neden?”
“Ne demek istiyorsun?”
“Tuhaf sadece,” dedi. “Yani, inan bana, birlikte vakit 

geçirmenizden memnunum ve bu iyi bir şey ama yarışmayı 
kazanmandan önce seninle hiç ilgilenmediği de sır değil.”

“Biliyorum.”
“O zaman... Niye Reenzie?”
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Uzun ve mükemmel bir ilişki olmasını umduğum şeye 

yalanla başlamak iyi bir yol değildi ama doğruyu söylemek 

de seçenekler arasında yer almıyordu.

“Onu götürmemi istemiyor musun?” diye sordum.

“Hayır, istiyorsan götür. Sadece, bilmiyorum... Bunu 

benim için yapmak zorunda hissetmeni istemiyorum. Çünkü 

değilsin.”

Buna izin vereceğine dair kendime biraz güvensem kol­

larımı ona dolar ve koridorun ortasında onu öperdim.

Beni koruyordu. Ne kadar da tatlıydı!

Ona gülümseyerek, “Vay,” dedim. Keşke ona gerçeği söy- 

leyebilseydim ama yapamazdım. “O ego Amerikan futbolu 

kaskına gerçekten sığıyor mu?”

“Zor oluyor,” diye kabul etti.

“Reenzie ve benim neden birlikte takıldığımızın bir önemi 

yok,” dedim. “Artık arkadaşız. Onu götürüyorum çünkü onu 

götürmek istiyorum.”

Sean’a bu kadar kolay yalan söylemem rahatsız ediciydi. 

Bana gülümseyip elimi tuttuğunda ve sınıfa kadar eşlik et­

tiğinde kendimi daha kötü hissettim.

Bana inanıyordu. Ve beni gerçekten seviyordu. Bu ko­

nuşmanın ardından Reenzie’yi son anda ekersem bir daha 

yüzüme bile bakmazdı.

Reenzie’yi gerçekten de götürebilirdim. Hatta onunla ve 

Kyler Leeds’le bir gece geçirebileceğimi gözümde canlandırabi- 

liyordum. O, etkileyici ve harika halini takınır, onun yanında 

ben de onun kadar etkileyici görünürdüm ve Kyler da bizimle 

o kadar eğlenirdi ki şehre her geldiğinde bizi ziyaret ederdi.
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Hatta belki Reenzie’yle çıkardı ve o da bundan o kadar mutlu 
olurdu ki Sean’ı ondan çaldığım için beni affederdi.

Böyle yapabilirdim... Ama Amalita’yı mahvetmiş olurdum. 
J.J. ve Jack benden nefret ederdi. Hem Reenzie’yle birlikte 
gitmek onun bana yaptığı hiçbir şeyden rahatsız olmadığım 
anlamına gelmez miydi?

Evet, gelirdi ve ben rahatsızdım.
Kanıt. Bunun işe yaramasının tek yolu kanıt bulmaktı. 
Öğle arasında bu konuda bir adım attım. Yine Reenzie’yle 

ve onun arkadaşlarıyla birlikte, şeref konuğu olarak Reenzie’nin 
yamacındaydım. Yanımda da Sean vardı. Taylor’m bizim 
karşımızda ve bizden olabildiğince uzakta oturduğunu fark 
ettim. Reenzie’ye bu öğleden sonra da birlikte bir şeyler 
yapmak ister mi diye sordum. Evine gitmemizi önermesini 
umuyordum çünkü kendimi nasıl davet ettireceğimi bilemi­
yordum ama o her şeyi çoktan planladığını söyledi: “Büyük 
gecemiz” için elbise almaya gidecektik.

Yoğurdumdan dolu bir kaşık alırken, “Kulağa eğlenceli 
geliyor ama aslında ben yeni bir elbise almayı düşünmüyor­
dum,” dedim. “Baloda giydiğim elbiseyi giyeceğim.”

Sean, “O elbisenin içinde gerçekten güzel görünüyordun,” 
dedi ve bana kendimi mükemmel hissettirdi.

Reenzie bu duyduğu en kötü fikirmiş gibi söylediklerimi 
bir kenara atarak, “Kabul edilemez,” dedi. “Kyler Leeds’ten 
bahsediyoruz. Yeni ve göz kamaştırıcı bir şeye ihtiyacın var.” 

“Onu baloda görmüş müydün?” diye sordu Sean. “Göz 
kamaştırıcılık konusunu halletmişti.”

Konuyu değiştirmeye çalışarak, “Geçen gün sana gidip 
film izlemekten bahsetmiştin ya,” dedim. “İyi fikirdi.”
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“Ama onun yerine yaptığımız şey kadar eğlenceli değildi, 

öyle değil mi?” diye sordu. Sonra da grubun geri kalanına 

anlatmaya başladı: “Autumn’la Deerfield Lisesi nin lunapar­

kına gittik.”

Taylor kırgın bir biçimde, “Oraya Autumn’la mı gittin?” 

diye sordu. “Birlikte gideceğimizi söylemiştin.”

“Öyle mi?” dedi Reenzie. “Kahretsin. Neyse, kesinlikle 

bir uğramaksın. Muhteşemdi.”

Taylor çok kötü görünüyordu. Kimseye fark ettirmeden 

yapabilsem bir fotoğrafını çeker ve “Terk eden terk edilir” 

etiketiyle Amalita’ya yollardım.

Adalet yerini bulmuştu.

Reenzie’yi yeni elbise alma fikrinden vazgeçiremedim. 

Alışveriş merkezine gitmek istemedi; onun yerine annesiyle 

birlikte beni antrenmanından sonra evden alıp onun en 

sevdiği butiklere götürdüler. Reenzie hepsinde her birini 

alçısının ve koltuk değneklerinin üstünden geçirerek elbise­

ler denedi. Sonundaysa ilk girdiğimiz butikten bir şey seçti. 

Bense elbiseleri deniyor fakat hiçbirini satın almıyordum. 

Elimdekinden memnundum ve ayrıca her şey aşın pahalıydı.

Bugün dünkü eğlencenin yanından bile geçmemişti. 

Sanırım Reenzie Hayal Gecesine zaten davet edildiği için 

kendini yormuyordu ama aslında sorun Reenzie’de değil 

bendeydi. Adalet için yaptığım büyük plan elimde patlaya­

cakmış ve Sean’la aramda olabilecek iyi şeyleri bitirecekmiş 

gibi hissediyordum. Bunun olmamasını çok istiyordum ama 

nasıl durduracağımı da bilmiyordum. Reenzie’yi beni evine 

götürmesi için zorlayamazdım. Hem dürüstçe söylemek
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gerekirse, evine girsem bana yaptıklarıyla ilgili bir kanıt 
bulabileceğim düşüncesine nereden kapılmıştım ki?

Reenzie’nin annesi biz Reenzie’nin yeni elbisesiyle arabaya 
binerken, “Kızlar, sizi gerçekten yemeğe götürmek isterdim 
ama çok geç oldu,” dedi. “Ama şöyle yapabiliriz. Yarın eşimle 
planlarım var ama Autumn, cuma günkü antrenmandan sonra 
bize gelirsin, size yemek pişiririm. Nasıl fikir?”

Gülümsedim. “Ah, çok naziksiniz,” dedim. Reenzie bana 
sırıttı.

Bu aynı zamanda günlüğün adalet dileğim üzerinde hâlâ 
çalıştığını gösteriyordu. İhtiyacım olan şeyi bulmamda bana 
yardımcı olacağına inanmalıydım.
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Boş derslerimden birinde Hamlet ödevim olacak felaket yazı- 

mn çıktısını alıp günün geri kalanını her yerinde düzeltmeler 

yaparak ve notlar alarak geçirdim. Sıra ellinci kez okumaya 

gelince Reenzie, Sean ve arkadaşlarının yanma gittim.

Son birkaç günde kimsenin bana bakmamasına o kadar 

alışmıştım ki Taylor’m can sıkıcı derecede açık bir biçimde 

gözlerini bana diktiğini hemen fark ettim. Bana ya da başka 

hiç kimseye bir şey söylemiyor, sadece lazer gibi gözleriyle 

beni kesiyor veya somurtarak yemeğine bakıyordu.

Onu görmezden geldim.

Kütüphaneye geri dönebilmek için öğle yemeği bitmeden 

çok önce yanlarından ayrıldım ama daha bir şey yapamadan 

omzumun üstünden biri fısıldadı.

“Senin kendi arkadaşların var. Benimkini çalmaya çalış­

maktan vazgeç.”

Yüzüne bakmak için döndüm. Çenesini sıkmıştı ve göz­

lerinden ateş çıkıyordu.
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Tuhaf bir durumdu. Öğle arasında beni görmezden gelip 
surat asması tamamdı da beni kütüphaneye kadar takip etmek 
de ne demekti? Reenzie’nin benimle Kyler Leeds buluşması 
için zaman geçirdiğini anlamıyor muydu?

Anlamıyorsa onu aydınlatacak kişi ben olmayacaktım. 
O yüzden, “Arkadaşın seni yeni biri için terk ediyor diye mi 
üzülüyorsun? İlahi adalet değil mi?” dedim.

“İnan bana, Reenzie cumartesi gününden sonra seninle 
ilgilenmeyecek,” dedi Taylor soğuk bir şekilde. “Hem hayır, 
‘ilahi adalet’ olmayacak. Amalita sana ne anlattı bilmiyorum 
ama ben onu terk etmedim. Yapışık ikizi gibi olmak isteme­
dim ve o da bunu kaldıramadı. Aslında bu ilginç çünkü sana 
benim bıraktığım yeri verirken hiç zorlanmadı.”

“Bir dakika... Sen Reenzie’yle vakit geçiriyorum diye mi 
kızgınsın yoksa Amalita, J. J. ve Jack grubuyla takıldığım 

için mi?”
Taylor gözlerini devirdi ve sanki hiçbir şey anlamıyor- 

muşum gibi başını salladıktan sonra çekip gitti.
Kafasındaki çılgınlıklarla uğraşamayacaktım. Hamlet ile 

benim acilen dikkatime ihtiyaç duyan daha baskın planlarımız 
vardı. Kütüphanede kalabildiğim kadar kaldım ve sonra okul 
bittiği an eve gidip gece ikiye kadar da bilgisayarın başından 
kalkmadım. Ödevimi nihayet bitirdiğimde uyuma ve rüya 
görme fırsatı buldum.

Sadece dört saatlik uykudan sonra pilim bitmiş olmalıydı. 
Aksine arı gibiydim. Çantamda tam olarak bitmiş ve keli­
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menin tam anlamıyla harika bir Hamlet ödevi olmasının 

yanı sıra bu akşam Reenzie’nin evine girip onu mahvedecek 

kanıtı bulacaktım.

Jack ve Amalita, J. J. ile ben okula doğru yürümeye baş­

lamadan önce koşup yanımıza geldi. Konuşmadan önce bir 

gören var mı diye etrafa baktılar.

Jack acayip gizli bir casusluk görevindeymişiz gibi, “Buna 

ihtiyacın olacak,” dedi.

Elime bir şey sıkıştırdı. Baktım.

“Küçük, plastik Wonder Woman mı?” diye sordum. 

“Flash sürücü,” dedi Jack, “evet, plastikten minik bir 

Wonder Woman’m içinde.”

“Bu gece için,” dedi Amalita.

“Kanıt bulabileceğin en iyi yer bilgisayarı,” dedi Jack. 

“Umarım şifreli değildir.”

“Bilgisayan büyük ihtimalle kendi odasında,” dedi Amalita. 

“Oraya yalnız başına girmelisin ve her şeyi kontrol edecek 

kadar da zamanın olmalı.”

“Ne bulursan bu flash sürücüye kopyala,” dedi Jack.

“Ve sakın yakalanma,” dedi J.J. “Yakalanmanın sonucu 

çok kötü olur.”

Reenzie’nin beni nedensiz yere odasında yalnız başıma 

bulduğunu hayal ederken, “Kesin ölümcül olur,” dedim.

“Rezil olmak önemsiz bir konu,” dedi J.J. “En kötü ihti­

malle seni dosyaları indirirken yakalar ki bu hırsızlık demek. 

Mahkemede zorlu bir dava süreci geçirirsin ve bu kesinlikle 

okuldan atılmana yeter.”

“Mahkeme mi?” dedim. “Yani gerçek bir mahkeme mi?”
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“Evet ama milyon yıl geçse böyle bir şey gerçekte olmaz,” 
dedi Amalita.

“Doğru,” dedi J. J. “Annesinin seni Bayan Dorio’ya şikâyet 
etmesi daha olası. Sonrası okuldan atılma.”

“Bu içimi rahatlattı,” diye homurdandım.
“Bunun için endişelenmene gerek yok çünkü böyle bir 

şey olmayacak” dedi Amalita. “Dikkatli olacaksın. Her kork­
tuğunda bunu neden yaptığını hatırla.” Bana telefonunun 
ekranını gösterdi. Mutsuzluğumun Kışından bir sayfa açmıştı.

“Yine açıldı mı?” diye sordum.
“Hayır. Motivasyon olsun diye fotoğrafım çekmiştim. Bu 

da var.” Bir şey arayıp öğrenci portalmdaki fotoğrafı gösterdi: 
ahumdaki şişlik, hayallere dalmış boş gözler, sersemlemiş ve 
büzüşmüş dudaklar.

“Doğru,” dedim içim yeni bir amaçla dolarken. “Onun 
hakkından geleceğim.”

Çoktan derse geç kalmama rağmen Reenzie bana bir 
sıra ayırmıştı. Gözlerine bakamıyordum. Farkındaymış gibi 
görünmüyordu.

Dersler korkunç yavaş ilerliyordu. Öğle arasıysa bir hari­
kaydı. Dünkü gibi Sean’m yanma, çimlerin üstüne oturdum 
ve o kadar yakındık ki sürekli birbirimize yaslanıyorduk. Pek 
birlikteymiş gibi sayılmazdık ama kesinlikle birlikte değilmiş 
gibi de sayılmazdık.

Bundan daha kötü durumlar da vardı.
Ödevim bittiği ve antrenmandan sonra Reenzie ve Sean’la 

vakit geçireceğim için okulun ardından uzun zamandan sonra 
ilk kez antrenman alanına gittim. Bu sefer Reenzie’yle, koşu 
alanının hemen yanında oturuyordum. Gözlerini sırıkla atlama
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yapanlardan hiç ayırmıyordu; birilerinin gösterdiği her küçük 
gelişmede veya atlayışın başlangıcında ve sonunda yaptığı 
hatalarda sürekli yorum yapıyordu. Takım arkadaşları onlar 
hakkında konuşulduğunun farkındaydı fakat umursamıyor 
gibi görünüyorlardı. Aksine onun fikirlerini duymak istiyor­
lardı. Her atlayıştan sonra, koçlarından aldıkları yorumun 
ardından ona bakıyorlardı.

Sırıkla atlayanlar çalışmayı bıraktığında Reenzie dikkatini, 
etrafımızdaki sürekli genişleyen ve Kyler Leeds’le Hayal Gecesi 
hakkında konuşmak için yanımıza oturan insan çemberine 
verdi. Herkes bu gecenin cumartesi gerçekleşeceğini biliyordu 
ve görünen oydu ki birkaç gündür Reenzie yle bu konuda 
konuşuyorlardı çünkü Reenzie’nin elbisesi ve seçebileceği 
takıların nasıl durduğuyla ilgili görüşleri de dahil her şeyden 
haberleri vardı. Yani Reenzie resmen bir yıldız olmuştu; gıpta 
havuzunda yüzüyor ve bol keseden herkese küçük bir imza/ 
mesaj/fotoğraf getirmeyi çok istediğinden bahsediyordu ama 
bunu bir kişi için yaparsa herkes için yapması gerekecekti ki 
bu da adil olmazdı.

Onun kalabalığa seslenişini dinlerken merak ediyordum 
da... Planım, sonunda Hayal Gecesi ne gidemeyince aptal gibi 
görünüp aptal gibi hissetmesiydi ama ilk kez acaba onu yü­
züstü bıraktığımda o aptal gibi mi görünmüş olacak yoksa 
ben şeytan gibi mi görünmüş olacağım diye kendime sordum. 
Bunu düşünürken alnımdan küçük ter damlaları süzüldü.

Önemli değildi. Şu an mutlu mesut etrafımı saran ka­
labalık, büyük bir zevkle benim hakkımda dedikodu yapan 
aynı kalabalıktı. Gerçeği bilmiyorlardı.

Henüz.
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Antrenmandan sonra Sean, bizi Reenzie’nin evine gö­
türdü. Alçısı ona otomatik olarak avantaj sağlıyordu ama ben 
zaten arkada oturmaktan memnundum. Bu sayede benim 
konuşmamı beklemeyeceklerdi ve şu an kalbim o kadar hızlı 
atıyordu ki bunu sesimden kesin anlarlardı.

Küçük Wonder Woman’a dokunmak için elimi şortumun 
cebine soktum. Buraya kadardı. Bu akşam bir ara yasadışı 
bir şey yapacaktım. Aslında iki şey. Bir yere izinsiz girmek 
ve hırsızlık.

Ama hiçbir yere zorla girdiğim yoktu. Reenzie beni evine 
davet etmişti. Onun bilgisayarındaki dosyalarına girmem de 
ahlâk kurallarına aykırı ve uygunsuz olduğu kadar yasadışı 
değildi. Hem bulduğum bütün dosyaları sadece kopyalıyor 
olacaktım. Hiçbir şeyi kendime almadığım sürece hırsızlık 

sayılmazdı.
Hem bunların hepsinin iyi bir nedeni vardi. Robin Hood 

zenginlerden çaldığı için hiç hapse girmemişti, değil mi? Bir 
dakika, Robin Hood gerçek miydi yoksa sadece bir masal 
mıydı? Hemen internette aramak için telefonumu çıkardım 
ama daha bulamadan Reenzie’lere vardık.

Evi muhteşem ve aynı zamanda da devasaydı. Bayan Tresca 
kapıları açıp biz antreye girince yerdeki mermerler, dönen 
merdivenler ve kocaman, kristal avizeden gözlerim kamaştı. 
Kaç tane oda olduğunu hayal bile edemiyordum ama yalnız 
kalabildiğim anın, çaresizce odaların her birine girip çıkarak 
ellerimden kayıp gittiğini gözümün önüne getirebiliyordum.

“Evin çok güzel, Reenzie,” dedim. “Bana evi gezdirir misin?”
Reenzie bir büyük, mor alçısına bir de bana baktı. “Ciddi 

misin?”
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Reenzie Sean’m koluna girerken Bayan Tresca, “Ben gez­
diririm, Autumn,” dedi. “Sen de kalıyorsun, değil mi Sean?”

Sean ona cevap verirken doğrudan bana baktı. “Evet, 
elbette.”

Gergin ve mahvolmuş bir haldeydim. Sean’m benimle 
vakit geçirmek istemesinden dolayı havalara uçuyordum 
elbette ama Reenzie’nin odasına girerken yokluğumu fark 
eden tek kişinin koltuk değnekleri üzerinde olması kendimi 
daha güvende hissettirirdi.

Bayan Tresca’yla tura başladığımda aklımdan bir sürü 
şey geçiyordu ama neyse ki o konuşkan olduğu için bana 
söyleyecek pek bir şey kalmadı. Yine de birkaç dikkat çekici 
bilgi edindim: (1) Reenzie’nin odası ikinci kattaydı. (2) Masa­
sında gerçekten de bir bilgisayar vardı. (3) Odanın kapısı hafif 
aralık olduğundan içeri girmek kolaylaşıyordu ve oradayken 
gözetleyen gözlerden de uzak oluyordun.

Evi gezdikten sonra aşağı inerken Bayan Tresca’ya, “Evcil 
hayvanınız var mı?” diye sordum. Onun sorumu alakasız 
bulabileceğini fark edince de, “Hayvanları çok severim,” diye 
ekledim.

“Ben de severim ama eşimin alerjisi var,” dedi. “Evcil 
hayvanımız yok.”

İyi. Olmamam gereken bir yerdeyken hiçbir şey havlamaz 
veya miyavlamazdı.

Sinema odası birinci katın arka tarafmdaydı ve adı 
kendinden daha havalıydı. Küçük bir sinema salonu falan 
gibi değildi; sadece perdeleri kapalı, duvarında büyük bir 
televizyon asılı ve arkaya yaslanabilen bölümleri olan birkaç 
koltuğun yer aldığı kocaman bir odaydı. Reenzie o yaslanan
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bölümlerden birindeydi, arkasına minderler konmuş ve ba­
cağını öne doğru uzatmıştı.

“Söz, bu sonuncu,” dedi Sean. Ekrandaki Sünger Bob 
bölümünü görünce gözlerimi kırpıştırdım.

Reenzie, “Filmin başını kaçıracağız,” diye mızmızlandı 
ve sonra bana döndü. “Televizyonda Kötü Kızlar var,” diye 
açıkladı. “O filme bayılıyorum.”

Bundan emindim.
Koltukta Sean’m yanma oturup kumanda için tatlıca 

tartışmalarını ve her iki dakikada bir kanal değiştirmelerini 
izledim.

Reenzie, “Aç mısınız?” diye sordu. “Akşam yemeği birazdan 
hazır olur ama sanırım dolapta cipsimiz ve sosumuz da var.”

Fazla yüksek bir sesle, “Hayır, teşekkürler,” dedim. “Mi­
dem biraz kötü.”

Midem kötü falan değildi. Sünger Bob, Kötü Kızlar veya 
bir haber kanalı. Benim için sadece fondan gelen gürültü 
demekti. Sean bana doğru yaklaşıp kolunu koltuğumun 
arkasına attı ve pratikte kolunu bana doluyor olsa da rahat­
layıp anm tadını çıkaramadım. En azından Sean ve Reenzie 
gerçek hayatta hayalet avcılığı yapan insanlarla ilgili bir şova 
takılmışlardı. Bir süre yokluğumu fark etmezlerdi.

“Çok pardon,” diye fısıldadım. “Lavabo nerede?”
“Koridorun sonunda, ikinci sol,” dedi Reenzie.
Sean endişeli görünerek, “Göstermemi ister misin?” 

diye sordu.
“Hayır, ben bulurum.”
Koridorda ilerleyip iki kez sola döndüm. Bayan Tresca’nm 

mutfakta yaptığı hazırlıkların sesi geliyordu, yani evdeki her­
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kes meşguldü. Olabildiğince hızlı ve sessiz bir biçimde yukarı 
çıkıp sanki durduğu yer birazcık değişse biri fark edermiş gibi 
kapıya dokunmadan Reenzie’nin odasına sızdım.

Güm güm atan kalbim ve hızlanan soluklarım çok ses 
çıkarıyordu. Biri duyacaktı. Hemen kapının arkasında durup 
sakinleşene kadar derin nefesler aldım. Işıkları yakmadan 
Reenzie’nin masasına gittim. Kapıya baktığımda güvenli bir 
şekilde gözlerden uzak olduğumu gördüm. Yine de çok uzun 
süre burada kalamazdım.

Masaya oturup bilgisayarın bir tuşuna bastım. Şifre gir­
mem gerekeceğinden ve bütün bunların suya düşeceğinden 
çok emindim ama şifre yoktu. Ekran koruyucu kalkınca bir 
Word belgesi açıldı. Birkaç cümlesine göz gezdirdim. Cesur 
Yeni Dünya ile ilgili bir makaleydi. Edebiyat dersi ödeviydi.

Saate baktım: 17:05’ti. On dakika kadar burada durabi­
lirdim. En fazla on beş.

Benim ve arkadaşlarımın akimdan geçen neydi acaba? Bu 
çılgınlıktı. Kanıt olabilecek dosyalan olsa bile nasıl bulacaktım?

Başlat’a sonra da Belgelerime tıkladım. Arama çubuğuna 
“Autumn” yazdım. Bir dizi dosya çıktı ve daha iyi görebilmek 
için hepsini büyüttüm ama hiçbiri benimle ilgili değildi.

Tabii ki olmayacaktı. Kim hakaret dolu dosyalarını haka­
ret ettiği kişinin adıyla kaydedecek kadar salak olabilirdi ki?

Belgede yazan bir şeyi aratabilirdim. Mutsuzluğumun 
Kzşz’nda yer alan bir şeyi. Ne yazmıştı?

İlk kez siteyi kaldırmış olmamasını diliyordum.
Amalita!
Hemen ona mesaj attım.
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Mutsuzluk sitesinin fotoğrafını gönder H E M E N ! ! ! !

Neyse ki telefonun başındaydı. Bir saniyede fotoğrafa 

ulaştım. Büyüttüm ve başka belgelerin çoğunda yer alama­
yacak kadar kendine has bir cümle aradım.

Kötü bir seçim mi, yoksa arak mı, diye arattım. Sofia Brooks’la 

ilgili yazdığı metinde geçiyordu. Yazdığım her kelimenin 

ardından eşleşen belgeler listesi kısaldı. Son harfi yazdığım 

an hiçbir belge bulamayacağımdan emindim.

Ama buldum.

Listede tek bir belge kaldı. Adı da “III. Richard”. Hamlet 

ödevinde kanıtladığım gibi Shakespeare hakkında hiçbir şey 

bilmiyordum ama “mutsuzluğumun kışı” adının III. Richard 

adlı oyundan geldiğini biliyordum.

Dosyayı seçtim. Ocak ayının sonunda, site internete 

koyulmadan yaklaşık bir ay önce oluşturulmuştu. Önizleme 

yapmak için ara çubuğuna bastım.
Web sitesindeki bütün metinlerin, bir dizi insan ve onlarla 

ilgili dedikoduların hepsi gözlerimin önündeydi.

Aman Tanrım. Bazılarının ne kadar da iğrenç olduğunu 

unutmuştum.

< Evie Watters: Giysilerin o kadar 20. yüzyıldan kalma 

ki. Hepim iz zaten biliyoruz, bu yüzden nereden geldiğini 

açıkla artık.

M Colin Radnor: Senin iyiliğin için söylüyorum. Fizyolojik bir 

neden olmadıkça nefes o kadar iğrenç kokmaz. Doktora

g't-
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■* Robin Prouse: B ay  Edmundsun neden erken emekliye 

ayrıldığını ikimiz de diliyoruz. E n  azından iyi bir not 

alabilmeyi başardın mı ?

Korku içinde kaybolmak işten bile değildi. Bir saniye 
ara verip Amalita’ya, BULDUM! diye mesaj attım ve sonra 
cebimdeki Wonder Woman’i çıkardım. Bağlantı yerini açmak 
için kapağı çıkarıp bilgisayara taktım.

Bilgisayar, sürücüyü tanıdı. Tarayıcıda adını gördüm. 
“Wonder Wench47”. Jack tam bir şairdi. “III. Richard” dosyasını 
tuttum ve tam sürükleyecekken kapının açıldığını duydum.

Donakaldım.
“Autumn?”

Sandalyede yavaşça döndüm.
Gelen Sean’di.

Ne hareket edebiliyor ne de konuşabiliyordum. Reenzie’nin 
sandalyesinde, elim onun faresine yapışmış halde donmuştum.

“Selam,” dedim sonunda boğuk bir sesle.
Gözlerini bana dikti. “Ne yapıyorsun?”
Sesinde neşeli bir yan yoktu. Dostane de değildi.
“Ben... Burada ne işin var?” diye sordum sorusuna ya­

nıt vermeden. Veremezdim. Ona gerçeği söylemek kendimi 
iletkimle sırtımdan bıçaklamak olurdu.

Benim soru sorduğuma inanamıyor gibi ağzı açık halde 
bana baktı. “Uzun süre gelmeyince sana bir bakayım dedim. 
Tuvaletin kapısı açıktı ve orada değildin; ben de başka bir 
tuvalet arıyorsun sandım. Sonra da klavyenin sesini duydum.”

47  (İng.) Fahişe, (ç.n.)
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Tuvaletin kapısının neden açık olduğunu anlamamıştım. 

Ayrıldığımda kapatmıştım. Ben buraya geldiğimde Bayan 

Tresca da tuvalete girmiş olmalıydı. Uzun süre ortalarda 

olmadığımdan nasıl bu kadar emin olabilirdi ki? Sadece...

Dönüp Reenzie’nin bilgisayarına baktım: Saat 17:35’ti. 

Zamanın nasıl geçtiğini hiç anlamamıştım.

“Autumn.” Sean adımı iğreniyormuş gibi söyledi. “Ne 

yapıyorsun?”

Bir saniyede olası bütün bahaneleri aklımdan geçirdim 

ama hepsi beni küçük düşürecek derecede kötüydü.

“Mutsuzluğumun Kışı sitesinin arkasında Reenzie’nin 

olduğunu kanıtlamaya çalışıyorum,” diye hızlıca açıkladım. 

“Onun yaptığını biliyordum ama kimse bana inanmamıştı, 

sen bile, o yüzden kanıt bulmalıydım.”

Sean kafasında zor bir matematik problemi çözüyormuş 

gibi bana bakıyordu. Bir süre ağzından tek kelime çıkmadı. 

Konuşmaya başladığında kelimeleri doğruluklarına inanmak 

istemiyormuşçasma yavaşça söyledi.

“Yoksa sen... Reenzie’yi Kyler Leeds’e davet etmenin 

nedeni bu muydu? Buraya girip onun eşyalarını karıştırmak 

için miydi? Onu gerçekten götürecek misin peki?”

Yalan söyleyebilirdim. Öylesine yalan söyleyebilirdim.

Sonra da yalanım yirmi dört saat geçmeden ortaya çıkardı.

“Hayır,” diyerek küçük, acınası bir yaratık gibi kabullen­

dim. “Amalita’yı götüreceğim.”

Söyleyecek söz bulamadı. Sadece bana bakakaldı.

Çabucak cesaretimi toplayarak, “Ama Sean, ben haklıy­

dım,” dedim. “Kanıtı buldum. Bak!”
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“Bakmak istemiyorum. Başkalarının eşyalarını karıştır­

mam. Bunu yapmam.”

“Burada kötü olan ben değilim,” diye karşı çıktım, söy­

lenecek en doğru şeyi bulmaya çalışıyordum.

Kısa, acı bir kahkaha attı. “Ciddi misin?”

Şimdi gözyaşlarımı engellemek için gözlerimi kırptım. 

“Evet. Durum çok kötü görünüyor ama bu farklı Sean. Bu 

adalet.”

O sadece bana bakıp başını salladı. “O kadar çamur atıl­

masına rağmen sen kendine karşı dürüst kalan, sana değer 

veren arkadaşları olan ve kim ne derse desin kendi yolunda 

ilerleyen biriydin.”

Ne yapacağımı bilemiyordum. Başını sallayışı bana ken­

dimi berbat hissettirdi, sanki yaptığım şey onu gerçekten 

hayal kırıklığına uğratmış gibiydi. “Böyle biri olduğumu mu 

düşünüyorsun?”

“Böyle biri olduğunu düşünüyordum. Yanılmışım.”

“Sean! Autumn!” Aşağıdan Reenzie’nin sesi geldi. “Ha­

yatta mısınız? Evde öpüşmek yok.”

Sean gözlerini gözlerimden ayırmadan, “Hemen geliyo­

ruz,” diye bağırdı.

“Ona söyleyecek misin?” diye dudaklarımı ısırarak sordum. 

“Söylemeliyim,” dedi. “Ama hayır. Bilgisayardan bah­

setmeyeceğim. Ama sen hemen şimdi onu Kyler Leeds’e 

götürmeyeceğini söyleyeceksin. Sonra da bu evden çıkıp 

gideceksin. Bir de o dosyalar başka bir yerde ortaya çıkarsa 

Reenzie’ye, annesine... hatta Bayan Dorio’ya bile nasıl yalan 

söylediğini ve onun bilgisayarına nasıl girdiğini anlatırım.”
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Midem altüst oldu ve boğazım düğümlendi. İtiraz ede­

bilirdim ama sonra Sean’la hiçbir şansım kalmazdı ve bir 

yanım onun siniri geçince bunu neden yaptığımı anlayacağını 

umuyordu. Başımı onaylamasına salladım, sonra Wonder 

VVoman’ı çıkarıp kapağını taktım ve cebime koydum. Dosyayı 

kapatmadan önce Sean’m omzumun üstünden bakmasını 

umuyordum ama hiç bakmadı. Her şey eski haline dönünce 

onunla aşağı indim ve sinema odasına girdik. Kollarını göğ­

sünde birleştirip dikildi ve ben yaramaz çocuklar gibi başımı 

öne eğerken bekledi.

“Reenzie,” dedim yavaşça, “sana söylemem gereken bir 

şey var.”

Hayatınızda hiç katlanamayacağını bir şeyin başınıza 

gelmesinin tek iyi yanı başka zaman korkunç gelecek şeylerin 

artık o kadar da kötü görünmemesiydi.

Buna rağmen Reenzie’yle konuşmak çok kötüydü. Çığlık 

attı, bana hakaret etti, hatta ayağını yere vurdu ve bütün 

bunlar olurken Sean kaya gibi hareketsiz durdu. Tek kelime 

etmedi, yüz ifadesini bir an olsun değiştirmedi, hatta Bayan 

Tresca neler olduğuna bakmak için içeri girince Reenzie ona 

çıkması için bağırdığında bile bir şey söylemedi. Her şey 

bittiğinde Sean beni kapıya kadar geçirdi, kapıyı açtı ve ben 

dışarı çıkana kadar bekleyip kapıyı suratıma kapadı. Beni 

eve götürecek birinin olmamasını umursamadı. Umurunda 

değildim.

Yere oturup ağlamak ama en çok da Reenzie ve Sean’dan 

uzaklaşmak istiyordum. Birkaç yüz metre kadar yürüyüp 

açık bir alana çıkınca gelip beni alması için annemi aradım.
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Beklerken hiçbir şey yapmadım. Düşünmedim bile. Arabaya 

bindiğimde annem üzgün olduğumu fark etti ama olanları 

anlatmam imkânsız olduğu için sessiz kaldım. Eve geldiği­

mizde sadece bilincimi kaybetmek istiyordum. Doğrudan 
yatağa girip yorganı üstüme çekerek dünyayla ilişkimi kestim.

Bella Thorne
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Uyuyakalmıştım. Uyandığımda gözlerimi açmayı reddettim. 

Yüzüstü dönüp yastığıma derin nefesler verdim.

Sean’m sesini aklımdan çıkaramaymca bunun da artık 

işe yaramadığını anladım. Sürekli söylediklerini düşünüp 

duruyordum. Beni, o kadar çamur atılmasına rağmen ken­
dine dürüst davranan biri olarak görmesini unutamıyordum. 

Bu nedenle, Sean da aralarında olmak üzere, Reenzie’nin 
yaptıklarına rağmen bana değer veren arkadaşlarım vardı.

Sean’m beni nasıl tarif ettiğini düşününce kulağa sanki 

dünyadaki kendi köşeme barış ve uyum getiriyormuşum gibi 

geliyordu.
Yataktan kalkıp günlüğü çantamdan çıkardım ve son 

dileğime baktım.

Reenzie'nin bana tam olarak ne yaptığını ye onan 

gerçekte nasıl biri olduğunu okuldaki herkesin anla­

masını diliyorum.
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Bu dilek beni asıl görevimden saptırıyor muydu? Bu 
yüzden mi her şey altüst olmuştu?

Bir kalem alıp yazmaya başladım:

Seuyili baba,

Yaptıklarımı ona anlatmak acı vericiydi. Reenzie’nin 
bilgisayarına yapacağım saldırıyı planlamak cesurca, Hit 
Girl tarzında ve tamamıyla doğru bir şey gibi gelmişti ama 
bunları babamın okuduğunu düşününce onu hayal kırıklığına 
uğratacağımı biliyordum.

Bana bu hediyeyi t/erdin ama onu barış ue uyum 

yeiirmek için kullanmıyorum. Her şeyi mabuediyor 

ue bir daha nasıl düzelieceyimi bilemiyorum. Poyru 

olanı yapıp seni yururlandırabilmeyi diliyorum.

Günlüğü bir kenara koyup telefonuma baktım.

A M A L IT A :  N e  buldun?

A M A L IT A :  Neden bana cevap yazmıyorsun?

A M A L IT A :  A lo oo o???

A M A L IT A :  O M G ,  yakalandın mı? Yakal anmadım de.

A M A L IT A :  Benimle dal ga mı geçiyorsun? Mesaj at! Ara!
Memen!

Böyle devam ediyordu.
Onu aradım.
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“Autumn\ Öğlen oldu ve tam altı saat sonra Kyler Leeds’le 

buluşuyoruz! Beni bu zamana kadar aramamış olmanın hiçbir 

haklı nedeni olamaz!”

Ona haklı nedenimi anlattım.
Soğukkanlılıkla, “Y que?” diye sordu.

“Ne yani mi?” diye şaşkınlıkla tekrar ettim.
“Bardağın boş tarafına bakıyorsun,” dedi Amalita; ellerini 

havada savuruşunu gözlerimin önüne getirebiliyordum. “Evet, 

yakalandın, kanıtı ele geçiremedik ve Reenzie’nin gerçek 
yüzünü tüm okula gösteremeyeceğiz. Ama sen gördün, yani 

sen biliyorsun. Sean seni ele vermedi ve Reenzie her şeye 

rağmen herkese Kyler Leeds’in yanma aslında gidemediğini 

anlatmak zorunda kalacak. Bu arada biz gidiyoruzl Her şey 

muy buena48.”
“Sean’m benden nefret etmesi dışında,” dedim çaresizce. 

“Bu da senin artık Reenzie için bir tehdit oluşturmadığını 

gösterir ve o da seni rahat bırakır! Gördün mü? La vida es 

buena49. Bu gece inanılmaz olacak.”
Her şeyin mükemmel gitmediğine onu ikna edemedim. 

Sonra telefonu kapadık çünkü yarım saate buluşacaktık. 

Kuaför randevumuz vardı.
Annem beni arabayla kuaför salonuna götürürken  

Amalita’nın aslında haksız olmadığını düşünüyordum. Kyler’la 
ilgili heveslendikten sonra ekilmeyi Reenzie hak etmişti; 

özellikle de o siteyi yaptığının kanıtını gördükten sonra. 

Hem bu geceyi, sadece iki saniye yanında durabilmek için bile

48  (İsp.) Çok güzel, (ç.n.)

49  (İsp.) Hayat güzel, (ç.n.)
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evrendeki her şeyi verebileceğim bir ünlüyle geçirecektim. 

Daha güzeli de Aventura’daki en iyi arkadaşım Amalita’yı 

götürebiliyor olmamdı.

Mutlu olmalıydım. Onun yerine kendimi boşlukta his­

sediyordum.

Yan yana oturmuş, saçlarımız taranır ve kurutulurken 

Amalita’ya, “İntikam almak bizim için neden bu kadar 

önemli?” diye sordum.

“İntikam güzel bir duygu,” dedi kuafördeki aynada kendine 

bakarken. “Biri canını yakarsa sen de onun canını yakarsın. 

Dünyanın düzeni bu. Düzene karşı çıkma.”

“Sana kendini iyi hissettiriyor mu?” diye sordum. Çünkü 

benim için aynı şey geçerli değildi.

“Şaka mı yapıyorsun? Reenzie sadece seninle gezerken 

Taylor’m nasıl bozulduğunu gördün mü? Delicioso50

“Doğru. Ankyorum,” dedim iç çekerek. “Ama artık arkadaş 

olmamanız sana kendini daha iyi hissettirdi mi?”

Amalita aynadan gözlerime baktı. “Hayır. Bu durum her 

zaman ve sonsuza dek... iğrenç.”

Taylor’ın beni kütüphanede takip edip bütün hikâyeyi 

bilmediğimi söylediğini ama Amalita’yla arkadaşlığımı kıs­

kanıyor gibi göründüğünü hatırladım. “Onun için de iğrenç 

bir durum olabileceğini hiç düşünüyor musun?”

“Eso es ridiculo51” dedi. “Kendini kötü hissediyorsa beni 

nerede bulacağını biliyor. Ben değişmedim.”

50 (İsp.) Enfes, (ç.n.)

51 (İsp.) Saçma, (ç.n.)
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Kuaför salonundan çıkınca annemin arabasını gördüm. 

Planımız Amalita’mn kıyafetlerini almak için evine uğramak, 

sonra da bize gidip hazırlanmaktı.

Arabaya binerken Amalita’ya, “Şey, birlikte hazırlanmasak 

senin için sorun olur mu?” diye sordum. “Midem cidden kötü.” 

Gerçekten oturup daha iyi bahanelerin listesini çıkarmam 

gerekiyordu. Mide konusu giderek eskiyordu.

Amalita benzi atarken, “Evet,” dedi. “Sorun olur.” 

“Lütfen, kusura bakma,” dedim ürkerek. “Bir süre uzan­

mak istiyorum. Altı gibi bize gelebilir misin?”

“Ciddi olamazsın.”

Annem bana dönüp bakarak, “Bence ciddi, Amalita,” 

dedi. “Biraz solgun görünüyor.”

Ben her zaman biraz solgun görünürdüm ama her tür 

yardıma ihtiyacım vardı. Amalita bu değişiklikten memnun 

değildi ama makyajımı aynen onun tarif ettiği gibi yapacağıma 

yemin edince ikna oldu. Eve geldiğimizde annem biraz din­

lenmemi, beni Hayal Gecesine hazırlanabilmem için vakitlice 

uyandıracağını söyledi ama benim başka planlarım vardı. 

Aramam gereken biri ve yazmam gereken bir e-posta vardı.

Saat 17:45’te kapı çaldı. Parlak siyah elbisesi ve ona uyan 

ayakkabıları, küpeleri ve bilezikleriyle Amalita dışarıdaydı. 

Anneme ve Ericke, Amalita zili çalarken sonra da kapıyı 

yumruklarken bir şey söylememeleri için planımdan bah­

setmiştim. Beni arıyordu.

221



Sonbahar Tılsımı

“Autumn!” diye sabırsızca bağırdı. “Aç kapıyı! Bana 

Reenzie’lik yapma! Böyle bir şey yapıyorsan seni asla affet­

mem, Autumn Falls!”

Kapının deliğinden bir arabanın yaklaştığını gördüm. 

Yolcu tarafından Taylor çıktı. Onu olduğundan daha uzun 

ve ince gösteren gümüş renkli, dar ve düz bir elbise giymişti. 

Şoför merhaba ve güle güle dercesine kornaya basıp uzaklaştı. 

Taylor eve doğru yürürken şaşkın görünüyordu. ‘ Amalita?” 

“Taylor?” Şimdi şaşkın görünen Amalita’ydı. “Hım... Ne 

işin var burada?”

“Autumn’la Kyler Leeds’in Hayal Gecesi’ne gidiyorum,” 

dedi yavaşça. “En azından öyle sanıyordum.”

“İşte bu harika oldu,” dedi Amalita kapıya bakarak. “Çünkü 

benim de burada olma nedenim bu.”

Sonra iki eski arkadaş birbirlerine bakıp aynı anda neler 

döndüğünü anladı. Amalita dönüp kapıyı yumruklamaya 

başladı.

“Seni öldüreceğim, Autumn!”

Taylor, “Ah, işte bu onu dışarı çıkartır,” diye dalga geçti. 

Amalita ona döndü. “Daha iyi bir fikrin var mı?”

Taylor omuz silkti. Bir dakika hareketsiz durdu ve sonra 

aniden, “Seni özledim, Ames,” deyiverdi.

Amalita donakaldı. Onu hiç bu kadar hareketsiz gör­

memiştim. Yavaşça dönüp Taylor’m gözlerinin içine baktı. 

“Gerçekten mi?”

Taylor kızarıp bakışlarını ayaklarına indirdi. “Şey... evet. 

Tabii ki.”
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Amalita, “Tabii ki mi?” diye homurdandı. “Yeni küçük 

cuate52 grubunla gayet mutlu görünüyordun da.”
“Yeter,” dedi Taylor. “Böyle yapma. Başka arkadaşlarım 

varken de seninle arkadaş olabilirim.”
Ames bir kaşını kaldırıp onu gözleriyle alt etmeye çalıştı 

ama Taylor bu sefer geri adım atmadı ve ona karşı koydu. 
Acaba ikisi de benim planımı mahvedecek kadar inatçı mı 
diye düşündüm.

Sonra Amalita’nm dudağının köşesinde bir gülümseme 
belirdi. “Yani sen Autumn’un bunu planladığını biliyor 

muydun?”
“Hiçbir fikrim yoktu,” dedi Taylor.

“Çok sinsice.”
“Gerçekten. Hatta şeytani ve haddini bilmez de diyebilirim.” 
Ames, “Aaah, bu iyiydi,” diyerek ona katıldı. Kapıya 

dönüp bağırdı: “Duydun mu, Autumn? Şeytani ve haddini 

bilmez!” Sonra yine Taylor’a baktı. “Bana üniversite sınavında 
çıkabilecek başka kelimeler söyle, Taylor. Başka neler var?” 

“Zalim" dedi. “Zulmeden anlamında.”

Amalita hafifçe gülümsemeyi başardı. “J.J. bunu duysa 
ayaklarını öperdi.”

“Ayakları daha çok Jack seviyor.”

Kapının diğer tarafında gülümsedim. Sonra Amalita 
çığlık atıp Taylor’m koluna girdi. Delikten ayrılıp mutfak 

penceresine gidince girişe yaklaşan limuzini gördüm. Bir 
saniyeliğine kendimi aptal gibi hissettim. Kyler Leeds şu an 
arabada olabilirdi. Ben gerçekten mutfakta mı kalacaktım?

52 (İsp.) Arkadaş,, (ç.n.)
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Bir adam, Kyler Leeds değildi, yolcu tarafındaki kapıdan 

çıktı.
“Siz Amalita ve Taylor siniz sanırım. Ben Donovan, Kyler 

Leeds’in asistanıyım. Hayal Gecesine başlamak için hazır 

mısınız?”
Taylor ağzını bile açamadı. Amalita Taylor’dan nefret 

ettiğini unutup ciyakladı ve onu kolundan tutup zıpladı.
Donovan onlara arabanın arka kapısını açtı. İçeriyi gö- 

remiyordum. Amalita ve Taylor gülümseyip seçimimle ilgili 

şüphelerimi alıp götürecek bir biçimde birbirlerine baktılar 
ve kapıya yöneldiler. İçeri girerlerken bir çift kulakları sağır 
edecek çığlık duydum. Artık göremeyeceğim kadar uzaklaşana 
dek limuzini izledim. Ancak o zaman telefonumun çaldığını 

fark ettim. Arayan J.J.’di.
Kulağımda telefonla odama çıkarken, “Selam,” dedim. 
“Bugün Taylor’dan ilginç bir telefon aldım,” dedi. “Sana 

güvenip güvenemeyeceğini sordu.”
“Sen de kesinlikle güvenemeyeceğini ve benim iyi ve 

güvenilir her şeyin karşıtı olduğumu mu söyledin?”

“Buna benzer şeyler,” dedi kahkaha atarak.
“Şimdi Hayal Gecesi’ne doğru yola çıktılar,” dedim ona. 
“Ve sen de benimle telefondasın. Senin daha kârlı çıktığın 

açıkça ortada.”
Yüksek sesle kahkaha attım. “Açıkça.”
“İlginç şey,” dedi J.J. “Mensch53 kelimesinden başka bir 

kelime türetilemiyor. Öyle biriysen, nereden bakarsan bak 

öyle kalıyorsun.”

53 (Alm.) İyi, erdemli insan, (ç.n.)
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“Taylor biraz önce zalim sözcüğünü kullandı,” diye onunla 

paylaştım.

“Acilen kelime oyunu oynamam lazım. Bana gel, Jack’i 

de arayacağım.”

“Bir dahaki sefere,” diye söz verdim. “Önce yapmam  

gereken bir şey var.”

Şansıma, annem cömertliğimden şoförlüğümü yapacak 

kadar etkilenmişti. Erick’i yeni arkadaşı Anthony’nin evine 

bıraktık, sonra da beni istediğim yere götürdü ve mesaj at­

tığımda beni almaya geleceğini söyledi.

Hava karanlıktı ama Reenzie’nin evinin yanındaki evde 

ışıklar yanıyordu. Evin önüne gidip kapıyı çaldım. Bir süre 

sonra ayak sesleri duydum ve hızla atan kalbimi sakinleştir­

mek için derin bir nefes aldım.

“Evine git, Autumn!” Sean’m sesiydi.

Aptal kapı deliği. Kapıya yaklaştım. “Sean, bekle! Lütfen!” 

Çok hareketsiz bir halde bekledim ve başka ayak sesi 

duymadım. Hâlâ oradaydı.

“Bana sadece bir dakika ver ve sonra istersen kapıyı 

yüzüme kapat.”

Sean kapıyı açtı. Dışarı çıkıp kapıyı arkasından kapadı ve 

kaşlarını çattı. “Peyton Manning forması giymişsin.”

“Evet,” dedim. Aslında Erick’in formasıydı ve bana biraz 

küçüktü ama yapacak bir şey yoktu. “Ve bu da,” dedim bir 

elimden ötekine geçirdiğim şeyi başımla işaret ederek, “Ame­

rikan futbolu topu. En azından bana öyle söylendi.”

Cevap yok. Buckingham Sarayının askerlerinden biriyle 

konuşuyormuş gibi hissettim.
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İlgisiz görünmeye çalışarak, “Belki biraz oynarız diye 
düşündüm,” dedim. “Çok iyi oynadığını duydum. Yıldız oyun 
kurucuymuşsun falan.”

“Oynayamam,” dedi. “Reenzie burada. Çok üzgündü, bu 
gece başka bir şey yapmasın diye onu davet ettim.”

“Doğru. Kusura bakma. Ben de futbol oynamak için 
gelmedim zaten,” diye asıl konuya girdim. “Ben sadece... 
olduğumu düşündüğün kişinin gerçekten hoşuma gittiğini 
bilmeni istedim. Olmak istediğim kişi o ve sen olmasaydın 
bunu anlayabilir miydim bilmiyorum, o yüzden... Teşekkürler.”

Gitmek üzere döndüm.
“Autumn, dur. Reenzie’yle web sayfasıyla ilgili konuştum,” 

dedi arkamdan.
Tekrar ona döndüm.
“Bulduklarından bahsetmedim. Sadece üstüne gittim. 

Hiçbir şeyi itiraf etmedi ama onu iyi tanıyorum... Senin 
söylediklerine inanıyorum.”

“Üzüldüm,” dedim. Canı yanmış olmalıydı. Onu her 
zaman savunmuştu.

“Hepimiz hata yaparız. Bazen çok kötü hatalar.”
Bunları gözlerimin içine bakarak söyledi ve Reenzie’nin 

hatalarından mı, benimkilerden mi yoksa kendininkilerden 
mi bahsettiğini anlamadım.

“Görüşürüz, Sean.”
Evden uzaklaştığım sırada, “Belki gelecek hafta sonu,” dedi.
“Ne?”
“Top oynamak için. Gelecek hafta sonu zamanım var.”
Sanki geceme güneş doğmuştu. Her yanımı bir sıcaklık 

kapladı.
“Emin misin?” diye sordum. "Çünkü sana acımayacağım.”
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“Acımanı hiç istemedim,” dedi. “Görüşürüz, Autumn.” 
Kapıyı kapadı. Gelişmelerin ardından anneme beni alması 

için mesaj çekerken gülümsüyordum. Evleri geçip onunla 
buluşacağım yere giderken telefonum titredi. Amalita bana 
Taylor’la birlikte Kyler Leeds’i ortalarına alıp çektirdikleri 
bir fotoğrafı göndermişti. Üçü de acayip derecede mutlu 
görünüyordu.

B U  G E C E  M U H T E Ş E M !  T E Ş E K K Ü R L E R ,  
A U T U M N !! ! !

Sonra başka bir mesaj geldi.

Selam, Autumn, arkadaşların bana onlar için yaptıklarını 
anlattı ve bence sen tam anlamıyla şahanesin. Umarım 
bir gün karşılaşırız ve sana bunu yüz yüze söyleyebilirim. 
Öptüm, Kyler

Telefonu kalbime bastırırken içimden bir mutluluk ışıltısı 
geçti. Tam o anda başımı kaldırıp çimenlik alandaki gölgelikte 
tanıdık birinin durduğunu gördüm. Bir adamdı ve karanlık 
olmasına rağmen bana gülümsediğini görebiliyordum.

Bir araba yaklaştı ve ışıkları bir an gözlerimi kamaştırdı. 
Tekrar çimenliğe baktığımda adamın gittiğini gördüm ama 
kimi gördüğümü biliyordum. Ne hissettiğimi de.

Gecenin karanlığına, “Merhaba baba,” diye fısıldadım. 
“Bana bir uğraş verdiğin için teşekkür ederim. Onu seni gu­
rurlandırmak için kullanmaya çalışacağım. Seni seviyorum.” 

Karanlığa bir öpücük atıp yürümeye devam ettim.
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Teşekkürler

Bu kitabın hayata geçirilmesini sağlayan herkese teşekkürler:
Arkadaşım ve menajerim Thor Bradwell’e her zaman 

bana destek olduğu, beni kolladığı ve paylaştığımız o şakalar 
ve sırlar için teşekkürler. Adam Griffin ve Ryan Bundra’ya 
bana hep inandıkları ve hayalimi gerçekleştirdikleri için; 
Brian Barwick’e kankam olduğu ve benim planlı biri olmamı 
sağladığı için minnettarım: İşin hiç bitmeyecek. Laura Acker- 
mann ve Alex Heller’a beni her zaman cesaretlendirdikleri, 
bana atıştırmalık getirdikleri ve dünyanın beni olduğum 
gibi tanımasını sağladıkları için; Howard Fishman’a anlaşma 
becerisi ve profesyonel tavsiyeleri için. Matthew Elblonk’a 
bir şey geciktiğinde sürekli haber verdiği için, harika bir 
kitap anlaşmasına ön ayak olduğu ve bana destek verdiği 
için teşekkürler.

Disney Channel aileme ve Hollywood Records’a elimden 
gelenin en iyisini yapmam konusunda beni zorladıkları ve 
hiç farkında olmadığım yeteneklerimi keşfedip geliştirmemi 
sağladıkları için teşekkürü bir borç bilirim. Siz olmasaydınız
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bunların hiçbiri mümkün olmayacaktı; en azından buralara 
kadar gelemeyecekti. Chris Thompson’a benim baba figürüm 
olduğu için teşekkür ederim. Diğerleri HAYIR dediğinde sen 
EVET dedin. Rob Lotterstein’a bana bulaştırdığı ve çoğu 
zaman işime yarayan ince mizah anlayışı için teşekkürler.

Delacorte Presse bana bu fırsatı tanıdığı için çok min­
nettarım. Wendy Loggia’ya, Beverly Horowitz’e ve Domi­
nique Cimia’ya bu kitabı en iyi kitap ve bu tecrübeyi en iyi 
tecrübem haline getirdikleri, etkileyici notları ve kitaba karşı 
duydukları saf heyecan için; çalışma arkadaşım ve arkadaşım 
Elise Aliéna her zaman yanımda olduğu, inanılmaz derinlikte 
bir hayal gücüne ve yeteneğe sahip olduğu, sıcak ve kişisel 
her bir hikâyeyi anlattığımızdan emin olmamı sağladığı 
için teşekkür ederim. Maddie sen bir harikasın ve Elise’le 
geldiğinde yaptığımız kahvaltıda çok eğlenmiştim ve sonra 
bu uzun yolculuğa başlamıştık. Bu, her zaman kalbimde 
taşıyacağım bir hatıra.

Lise aşkım Tristan Klier e bana saatlerce derslerimde 
yardımcı olduğu, benim en iyi arkadaşım olduğu ve kitabım­
daki romantik anlardaki ilham kaynağım rolünü oynadığı 
için teşekkür ederim. Kailey, Olivia, Bella P. ve Claudia’ya 
harika kızlar oldukları ve bir kızın sahip olmak isteyeceği en 
iyi arkadaşlar oldukları için teşekkürler. Stephan Muskus’a, 
okumam, yazmam gereken bir şey olduğunda veya başka 
bir işim varken yaptığı Japon eriştesi için teşekkürler. Remi, 
Dani ve Kaili’ye hayal edebileceğim en mükemmel arkadaş­
lar ve kardeşler oldukları ve bir aileden daha fazlası olup 
yüreğime yerleştikleri için teşekkürler. Evcil hayvanlarım ve 
yol arkadaşlarım V. Louis ve Kingston’a ödevlerimi çalarak,
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bilgisayarımın üstüne oturarak ve beni kahkahalara boğarak 
o kadar fazla çalışmamam gerektiğini hatırlattıkları için 
teşekkür ederim. Babaanneme ve babama benim koruyucu 
meleklerim oldukları ve cennetten beni koruyup doğru yolda 
tutmaya çalıştıkları için teşekkürler. Ne zaman bir karar ver­
sem sizin varlığınızı hissediyorum. İkiniz de kitabıma ilham 
kaynağı oldunuz. En iyi arkadaşım, suç ortağım, gözbebeğim, 
ailemizi bir arada tutan ve dünyadaki iyiliği bulmam ve onu 
daha iyi hale getirebilmem için bana her gün ilham veren 
anneme teşekkürler.

Son olarak öğrenme zorluğu çeken herkese teşekkürler: 
Umarım benim yolculuğum size hayallerinizden hiçbir za­
man vazgeçmemeniz için ilham verir. Aklınıza koyduğunuz 
her şeye ulaşabilirsiniz. Babamın ve büyük ihtimalle Calvin 
Coolidge’in de söylediği gibi, “Israr, direnci kırar.”
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Yeni başlangıçlar, yeni arkadaşlar,
yeni düşmanlar... ve sihirli bir günlük.

Autumn Falls alev kırmızısı saçları, okuldaki “ yeni kız” oluşu ve 
sakarlığıyla Aventura Lisesi’nin sosyal radarına yakalanmaktan 
kurtulamaz. Neyse ki onu kanatlarının altına alan yeni arkadaşlar 
edinm eyi başararak bu durumun üstesinden gelir. Ancak bir kere 
okulun kraliçe arısını karşısına alınca ve hoşlandığı esprili, sevimli 
çocuk Sean ’ın da onun zalim arkadaş grubunda olduğunu öğrenince 
saygınlığı ve potansiyel aşkı tehlikeye girer.

Autumn kısa süre önce kaybettiği babasının ona bıraktığı günlüğe 
duygularını dökerken, tuhaf dileklerinin gerçekleştiğini fark eder. 
Acaba bu bir tesadüf müdür, yoksa günlük onun tüm sorunlarını 
gerçekten de çözm ekte m idir? G enç kız günlüğün işlevini ve amacını 
öğrenip hayatını yoluna koyabilecek m idir?

"G erçekç i karakterleri ve sürükleyici hikâyesiyle okurları içine 
çekiyor. G ençlerin  ölüm, dostluk, aile ve okul arkadaşlarının baskısı 

gibi sorunlarına ışık tu tacak.”
S c h o o l L ib ra ry  Jo u rn a l

“ Okurları eğlendirecek bir hikâye.”
Booklist

“ Bella Thorne’dan keyif verici bir ilk roman.”
P u b lish e rs  W eekly

‘Elinizden bırakamayacağınız bir öykü. B ir kitaptan isteyeceğiniz 
her şeyi barındırıyor: Sakar mı sakar bir kahraman, yürekleri 

sızlatan bir deneyim  ve biraz sihir.”
seventeen.com
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