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Beni uzaktan koruyup kolladiklarina ve
sevdi/elerine mand@m set/gih’ babamm, babaannemm

ve dedemin anilaring.

Bu kitabi en buwle destekcilerim olan bellarina ve
bellarindlara adugorum, Umarim hi/eéye hosunuza gider...

Sizin igin gaza’;m.
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O olay gerceklestigi giin Jenna beni biitiin bunlarin felaketle
sonuglanacagina dair uyarmigti. Tezgdhimin tstiine oturup
kendine bir elma alirken, “Cidden, Autumn,” dedi. “Bence
bunun sonu trajedi olacak.”

Dolabin tst rafindaki cam karnigtirma kaplarina uzanir-
ken, “Of, giivenoyun i¢in sag ol,” dedim. “Sana minnettarim.”
Ama soylediklerinde haksiz da degildi hani. Ciinki birincisi,
yemek yapmay1 bilmiyordum. ikincisi, babaannem Eddy’nin
en zorlu Kiiba yemeklerinden birini, boniatillo’yu yapmaya
calisiyordum. Son olarak da babam benim ne kadar pisman
oldugumu anlasin diye yemegin tam anlamiyla kusursuz
olmasi gerekiyordu.

Onu bir aydir gsrmityordum. Kendi isi vardi ve ¢ok sik
seyahat ederdi. Sirketi bilgisayarlarla ilgili bir seyler yap:-
yordu ve ben, bana ne yaptigin1 agitklamadigindan degil de
agiklarken kullandi$ teknosagmaliklar: anlamadigimdan, bu
konuda tam olarak bilgi sahibi degildim. Ama genel olarak,
sirketlerin devasa boyutlardaki agir1 derecede 6nemli verileri
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icin diinyanin sonu gelmedikge ¢alinamayacak ve kaybolma-
yacak guvenli depolama sistemleri tiretiyordu.

Evde olmadig1 zamanlarda genelde geceleri giizel telefon
sohbetleri yapardik. Ama bu seferki seyahatinde biitiin gé-
rismeler boyunca onu hayatimi mahvetmekle ve kendinden
baska kimseyi diisinmemekle suglayip durdum. Hem bu
seferki seyahatinin nedeni ig de degildi; Florida'ya gitmisti
¢unkii annesi fel¢ gecirmigti. Haberi duydugu anda yola ¢ikt1
ve tam bir hafta boyunca hastanede onunla birlikte 6lami
bekledi.

Eddy iyilesti ama artik kendi bagina yagayamaz durumdayd,
o yuzden babam onu bir bakimevine yerlestirdi. Durumun
bununla son bulmas: gerekiyordu. Onun yerine o ve annem
bir aile toplantis1 diizenleyip bizim Eddy’ye Baltimore'un
banliyésiinden daha yakin oturup géz kulak olmamiz icin
Aventura’ya tasinmamiza karar verdiler.

Kayitlara ge¢sin: Ailenin yarisini olusturmamiza ragmen
bu toplantiya ne ben ne de Erick katildik.

Ben taginmak istemedim. Hayatim boyunca Stillwater'da
yasamigtim. Tanidigim herkes ve butiin hatiralarim buradayda.
Stillwater ilkokul ve ortaokula gittigim yerdi. Hafta sonlan
arkadaslarimin evlerinde takilip birlikte pizza siparis ettigimiz
ve komik fotograflarimizi paylasip eglendigimiz yerdi. Altina
siniftaki beden egitimi dersinde, bir voleybol mag1 sirasinda
kendimi rezil edisime gahit olan ve 6gle yemeginde yanima
oturarak kendi popilerligini tehlikeye atmig en iyi dostum
Jenna da buradayd:. O giin benimle ev yapimu ¢ikolata par¢a-
cikl kurabiyelerini de paylagmisti. Eddy’nin yardima ihtiyaa

varsa neden o bizim yamimiza taginmiyordu ki?
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Elbette babamin bir dizi nedeni vardi. Eddy soguk kis-
lar1 kaldiramazd, ona yakinlik gésterilmesine ihtiyaci vards;
Aventura'da hayat daha ucuzdu, annem ve babam zaten hep
bir giin glineye yerlesmeyi diigiiniirdii falan filan. Hepsinin
tek bir anlami vardi: Lise ikinci siifin ortasinda, bana hi¢
s6z hakki taninmadan, sevdigim her seyden koparip alinmak.

Iste babam ne zaman arayip meraklanmam i¢in oranin
kumsallarindan, yemeklerinden ve havuzlu yeni evimizden
bahsetse ben ¢iglik atar, kararindan dénmesi i¢in ona yalva-
rir ya da kalbimin ne kadar kirlldigini ve kendimi ne kadar
ihanete ugramis hissettigimi anlasin diye sessizlige biiriiniir-
dim. “Beni sevseydin,” demistim olayin bir giin éncesinde
milyonuncu kez, “bunu bana yapmazdin.”

“Seni ¢ok seviyorum, Autumn,” demigti, “o yiizden bir
karar verdim.”

“Taginmiyor muyuz yoksa?” diye sordum umutlanarak.

“Hala tagimyoruz ama ben CEO’luktan istifa ediyorum.
Danigmanlik yapmaya devam edecegim ama giinliik igleri ve
is seyahatlerini devralmast i¢in birini ige aldim.”

“Yani bizimle evde mi kalacaksin?”

Sozler agzimdan ¢iktigr anda gercekdigi gelmisti. Hayatim
boyunca babamin bunu yapmasi i¢in aglayip durmustum.
Yazihdan iyi bir not aldigimda bana bir beslik ¢akabilmesi
ya da beni ve Jenna'y1 arabayla markete gétiirebilmesi i¢in.
Yaptigim bir sakaya giilmesi veya Erick ile bana o tinlit muzlu
cevizli kreplerinden yapabilmesi i¢in. Uzaktan seyreden biri
olmaktansa hayatima katilmasi i¢in.

“Ama hep kimsenin igleri senin kadar iyi yonetemeye-

~ e . . . »
cegini soylerdin.
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“Belki de dustindugtim kadar vazgecilmez degilimdir,”
dedi buruk bir bicimde alay ederek. “Sizleri seviyorum. Bu
taginmanin bizim i¢in yeni bir baglangi¢ olmasini istiyorum.”

Birdenbire ona uziuntu verdigime pisman olmustum.
Memnun degildim ama en azindan yaramaz ¢ocuklar gibi
ona igkence etmeyi birakabilirdim. Ne kadar pigmanhk
duydugumu anlasin diye onu evde biyiik bir jest yaparak
kargilamak istemistim. Boniatillo'nun nedeni bu.

“Tamamdir,” dedim mutfakta hazirladigim cizelgeye
bakarak. “Babami havaalanindan almamiza ti¢ saat kaldi.
Tath patatesler, seker, misket limonu, tar¢in ve yumurtalar
burada. Bagka?”

Jenna yuziine diigen koyu renk saglarini kulaginin ar-
kasina sikigtirip babaannem Eddy’nin ¢ok eskiden yazdig
tarife bakti. “Bir gise Manz... Ne yazdigini anlamiyorum.”

“Manzanilla.” Mitkemmel bir Ispanyol aksaniyla telaffuz
ettim. “Bir garap turi.” Kilerin kapisini acip tozla kapl bir
suri sigeyi tingirdatmaya basladim.

Jenna kusursuzca alinmig kaglarini oynatarak, “Parti mi
var?” diye sordu.

Gozlerimi devirdim. Jenna diinya dursa bile bir damla
alkol i¢mezdi. Bunun sadece on bes yaginda olusumuzla da
ilgisi yoktu. Jenna kogucuydu. Bu onun her seyiydi. O yiizden
goz kalemi ve dudak parlatiaisindan bagka hicbir gey stirmez,
sa¢larini hep atkuyrugu yapardi ve yirmi ¢ift spor ayakkabisi
vardi. Pardon, kosu ayakkabisi. O yiyip icmezdi; enerji veren
ve susuzlugunu gideren seyler tiiketirdi. Onun viicuduna
alkol sokmak bir tanker dolusu petrolii okyanusa dékmek
kadar biiyiik bir giinah olurdu.
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Ben mi? Ben de igmezdim ¢iinkii babam beni mahvederdi.

“Buldum.” Sigeyi bulmak i¢in kilerde emeklemek zorunda
kalmigtim ve giktigimda Erick agag: inmig, Jenna komik
mimikler yaparken onu kameraya cekiyordu.

“Sapik, kes sunu,” dedim yanindan gegerken onu iterek.

“Ne var? Jenna'y: cekiyorum.”

“Yani ben izlesem Jenna'nin gégsi yerine yiiziini mi
goririm diyorsun?”

Erick bana bakakaldi. “Sey...”

“Ger¢ekten mi?” Jenna kameray: kapti. “Silindi,” dedi
videoyu yok ettikten sonra ve bana déniip, “Bunu ézleme-
yecegim,” dedi.

O degil ama Erick 6zleyecekti. Benden dért yas kiiciik ve
Jenna'yla altina siniftan beri arkadagtik yani onu senelerdir
taniyordu ve tamgtiklarindan beri de ona asikti. Onceden
sirin bir durumdu. Ama sonra igreng bir gekilde ergenlik
oncesi doneme girdi ve Jenna'y1 takint: haline getirdi... Of.

Jenna ona kamerasini geri verirken, “Buna son vermek
zorundasin, Icks,” dedi. “Ben senin ablan sayilirim.”

“Hig de ablam sayllmazsin,” diye patladi Erick.

“Igren¢. Hormon Gocuk. Kameray: buraya ¢evir.” Lensi
bana déndiirene kadar bekledim. “Bunu ka¢irmak istemezsin
¢inkii bendeniz, Autumn Falls, yemek yapmak tizereyim.”

Jenna, “Yangmn séndiiriiciiyii sen mi getirirsin yoksa ben
mi getireyim?” diye sorarak Erick’in gereginden fazla uzun
bir giilme krizine girmesine neden oldu.

Onlar1 duymazdan gelerek, “Istediginiz kadar giiliin,”
dedim. “Bu hayatimin déniim noktas: olabilir. Yemek yapmak

benim igim olabilir.”
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Bir ugras bulmaya agir1 derecede ihtiyacim vardi. Evde
isi giicii olmayan bir ben kalmistim. Ah, elbette Kyler Leeds
takintim vardi ama Jenna’yla kesin bir kuralimiz vardz: In-
sanlar ugras olamaz. Olsalar bile bunun hakkim gercek bir
erkek arkadas verebilirdi; iki yildir umutsuzca asik oldugum
bir rock yildiz1 degil.

Bu arada ailemin de Jenna'nin da bir stirii ugras: vards.
Annemin Sokak Hayvanlarina Yardim adinda sokak képeklerini
koruma dernegi, Erick’in kameralari, babamin da bilgisayarlar:
vardi. Babaannemin bile bir ugras1 varmis. Onceden Kitba'da
¢omlekgilik yaparmis. Babam bebekken ailecek ABD’ye go-
¢lince ara vermis ama birkag yil sonrasinda dedem 6&lince
tekrar baglamig. Bana sagirtia gelse de anlagilan ¢6mlek
satarak ailesini ge¢cindirmis. Her sene onu Florida'da ziyaret
ettigimizde Erick’e ve bana o kaplardan verirdi ve diriist
olmam gerekirse o kadar da guzel degillerdi. Yani satarak
aileni gecindirebilecegin bir seye benzemiyordu.

Ellerimi kot pantolonuma sildim. Her yerime tath pata-
tes pargalar: sigramigt1 ve ter icinde kalmigtim; bir de sebze
soyucuyla parmagimin derisini kaldirmigtim.

Yemek pisirmek bana gore degildi.

Erick kabin icindekilere bakarak, “Bunun oyun hamuru
gibi mi gérunmesi gerekiyordu?” diye sordu.

Jenna burun kivirarak, “Tarifte piiriizsiz bir pire gibi
goriinmesi gerektigi yaziyor,” dedi. O ve Erick birbirlerine
baktilar.

“Susun!” diye patladim. I¢ine seker, su, misket limonu
ve tar¢in koydugum sos tavasina dogru egildim. “Bunu daha

ne kadar kanigtirmam lazim?”
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“Serbet ip gibi akacak hale gelene kadar,” diye okudu
Jenna.

Erick, “Iplige donmesi mi gerekiyor yani?” diye sordu.

“Jenna, ben 6ldirmeden su Erick’i uzaklagtirir misim,
lutfen?”

Erick, “Babam i¢in bunlar1 videoya ¢ekmemi isteyen
sendin,” diye s1zlandi.

Bizim tembel av kopegi Schmidt derin uykusundan
uyanip havlamaya baglad: ki bu da annemin eve geldigini
gosteriyordu.

I¢eri girip yoga matini Jenna'nin spor ¢antasinin yanma
attiginda, “Mmmm, neyin kokusu bu bakalim?” diye sordu.
Babam ne zaman is seyahatinden dénecek olsa annem o
kadar heyecanlanird: ki ancak ¢ok agir egzersizler onu sa-
kinlegtirebilir ve aklini kaybetmesine engel olabilirdi. Yirmi
yudir evlilerdi ve babama hali o kadar agikt ki delirebilirdi.
“Boniatillo mu yapiyorsun?”

Erick ytiziint burusturdu. “Sayilir.”

“Yardima ihtiyacin var m1?” diye sordu annem.

“Ben hallediyorum,” diye 1srar ettim sinirle.

Yine de yanima geldi. “Biraz karmagiktir.” Omzumun
istiinden sos tavasma bakt: ve sonra kagsikla biraz serbet
alip tavaya geri doktii. “Atesi ¢ok yuksek tutmugsun ama
olsun. Ben olsam bunu hamura déker, yumugayana kadar
kanigtirmaya devam ederdim. Muhtegem olacak.”

Yukar: ¢ikmadan 6nce bagima bir 6puiciik kondurdu.
Soyledigini yaptim ama hi¢ de yumugak bir kivam almadi.
Sanki ¢imento karistiriyor gibiydim.

“Onu zehirledigimi diigtinecek,” dedim diglerimi sikarak.
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Jenna arkadasim olmasina minnettar kalmama ve ya-
kinda ayrilacagimiz i¢in de ¢ok tiziilmeme yol acan, giiven
verici tavriyla, “Her sey yoluna girecek,” dedi.

Erick, “Buraya bakin!” diye bagirdi. “Yumusuyor. Ger-
cekten bagardin, Autumn.”

Genelde degil ama bazen Erick bag belas: olmay: tama-
men unuturdu. Giizel kareler yakalayabilmek i¢cin kamerasini
yaklagtirdi ve Jenna tariften yapilmasi gerekenleri okumaya
devam ederken tavay: ocaktan alip biraz bekledim, sonra
da arptigim iki yumurta sarisini ekleyerek karigimi tekrar
ocaga koyup biraz daha karigtirdim ve Manzanilla'yr kattim.
Ardindan karnigimin tamarmimn bir kaba déktim.

Kameraya nli bir sef edasiyla, “Babam geldiginde,”
dedim, “karigim sogumus olacak ve bir y1gin kremsantiyle,
afiyetle yenecek.”

Selam vermek i¢in egildigimde Jenna alkigladi.

Erick aslinda cevap beklemiyormug¢asma, “Bunu inter-
nete koyacagum, tamam m?” diye sordu.

Erick’in kendi YouTube kanali vard: ama izin almadan
bagkalarinin videolarini paylasmamasi i¢in babam ona s6z
verdirmisti.

“Kéti fikir,” dedi Jenna.

Kameranin ekranindaki donmusg gérintiime baktim. Tath
patates parcaciklan yiiziime yapismus, kizil saclarimim arasinda
kurumustu. Bir de sebze soyucunun kanattigi parmaklarimi
ekleyince her gey ciftlikte gecen bir korku filmine déndi.

“Iyi deneme,” dedim. “Asla olmaz.”

Saate baktim. Babami almaya gitmeden 6énce insan gibi

gorinmek istiyorsam her saniyeye ihtiyacim vardi. “Jenna!”
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“Git, hazirlan. Sonra bana nasil gectigini mesaj at.” Elma-
dan kalanlar: ¢6pe att1 ve patatesler icindeki igreng halime
ragmen bana sarild: ki bu da gercek bir arkadas oldugunun
gostergesiydi. Ben dus almak i¢in yukari ¢ikarken Erick hala
oturma odasinin penceresinden, Jennamin gidisini izliyordu.

“Erick. Hig olacak is degil,” dedim onun da duyabilecegi
kadar yiiksek sesle.

Bir buguk saat kadar sonra annem ve ben hazirdik. “Erick!
Haydi!” Annem sabirsizca ona seslendi. Cok giizel griiniiyordu;
bir etek ve babamin ona Noelde hediye ettigi bluzu giymisti,
bir de saglar1 hem parhiyor hem de mango gibi kokuyordu.
Sa¢ genleri beni nasil atlamg bilmiyordum ama atlamigt: igte.
Onun saglar1 uzun, koyu renk ve dogustan kiviraikti. Bense
saglarima sag¢ kurutma makinesiyle, magayla ve bir siirii sag
sekillendiriciyle iskence ederdim ama yine de kizil renkli,
durgun bir deniz gibiydi ve hafiften tath patates gibi kokard.

“Geliyorum!”

Annem bir an 6nce yola ¢ikmak i¢in sabirsizlanarak
ellerini bacaklarimin yanlarina vuruyordu. Telefonu ¢ahnca
¢antasini aramaya bagladi. Kaglar ¢atildi. “Efendim? Evet,
benim... Anlamadim, ne?”

Ben Schmidt’i oksuyordum ama soylediklerinin ardin-
dan donakaldim. Sesinde bir sey vardi. Suratinin rengi atts,
mutfaktaki sandalyeye o kadar siki tutunuyordu ki bilekleri
beyazlasta.
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“Tamam. Hazirim!” Erick asag indi, ben ona bakip ba-
simi salladim.

“Miimkiin degil,” dedi annem zar zor konusarak. Erick
ve ben yanina gittik ama ikimize de bakmadi. “Benim kocam
ucakta. Biz de onu almaya gitmek tizereyiz.”

Bogazim dugimlendi. Tuhaf bir bicimde Jenna’nin
ongorusi akhima geldi. Erick’in bana uzattig elini tuttum.

“Evet,” dedi annem neredeyse fisiltiyla. “Evet... Onun
yuztgt. Evet, sag bileginde. Anliyorum, ben... Evet.”

Sendeleyerek ¢ekmeceye gitti ve kalemle kagit cikarip
bir seyler yazmaya baglad1.”

“Elbette,” diye fisildadi. “Tegekkiir ederim.”

Telefonu kapadi ve tezgaha yaslanarak bagini bizden
oteye cevirip 6ne egdi.

“Anne,” dedim. Korkmus, kiigitk bir kiz gibiydim. “Yoksa
babam?..”

Annem déndi. Yizii kizarms ve lekeli gibi gérintiyordu.
Sézciikler agzindan dékiilene kadar uzun bir siire gegti.

“Miami'de, havaalani yakinlaninda bir trafik kazasi olmus,”
dedi ifadesiz bir sesle. “Babaniz u¢aga binememis.”
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Al hafta sonra

“Saka m1 bu?”

Bunu yiiksek sesle séyledim ¢iinkii bir yerin sabah se-
kizden once bu kadar sicak ve yapis yapis olmas: anlagilir
gibi degildi. Yitksek belli pilili sortum olmadik yerlerden
kirigmigt: ve aynadan baktigimda hog gérilnen ama gimdi
pek bir seye benzemeyen kolsuz tigértiimii ¢tkarsam m
diye diisiiniiyordum. Hava o kadar bogucuydu ki kendimi
ter kokan bir spor ayakkabisinin i¢inde gibi hissediyordum.

En azindan acele etmek zorunda degildim. Aventura
Lisesi sadece bes yiiz metre uzakliktaydi. Hem zaten oraya
gitmek icin can attigim da yoktu. Giizel bir sabah gecirmi-
yordum. Daha giines dogmadan Erick uzaktan kumandali
helikopterini u¢urmaya baglamisti, sonra alet gelip benim
odama daldi ve bagim yastiktan kaldirmamla helikoptere
carpmam bir oldu. Hem de ¢ok fena.
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“Aaahhhh!” Helikopter alnima ¢arptiktan sonra yorgana
diisiip can cekisirken aciyla bagirdim. Zaten hi¢ keyfim yoktu.
Son zamanlarda hep béyleydim. En k6t zaman, uykuyla
uyanma arasinda gegen zamand.

Ben uyurken o hala hayattayda.

Uyandigimda ise o hayattaymis gibi davraniyordum.
Kendimi bir yere gitti, seyahate ¢ikt1 diye kandiriyordum.
Her zamanki gibi.

Ama bu agr, uyku sersemi oldugum anlarda aklim
bagima geliyor ve bir gercek Erick’in aptal helikopteri gibi
kafama dank ediyordu: O artik yoktu. Sonsuza dek gitmisti.
Gozlerimin 6nine gelen tek sey ise gece gindiiz, her dakika
unutmaya ¢alistigim korkung kaza sahneleriydi.

Yani her zaman yalnizca keyifsiz degildim, ciddi anlamda
canim da yaruyordu. En yitksek doz agr kesici alinmasi ge-
reken cinsten.

“Autumn!” dedi Erick beni suclar bir ses tonuyla ve iceri
girip helikopteri aldi. “Hava kameramdi bu benim. Cok sag ol!”

“Hava kameras1 m1?” Helikopterin altindaki kiiguk
kameray: ¢ikarigini izledim. “Ciddi misin? Uyuyusumu mu
cekiyordun?”

“Annem seni kaldirmami istedi! Alarmimi1 duymadin.”
Sonra yerde biraktigim bir ¢orap tekini alip egyalarim koydu-
gum bir kutuya basket att1. “Sii-per! Falls’tan bir say1 daha!”

Dogru degildi. Alarmimi kurmamigtim.

Zonklayan bagimu sakinlegtirmek i¢in gozlerimi kirpip
durdum. Kardegimse misir gevregi reklamlarindaki ¢ocuklar

gibi dertsiz tasasizdi, gozlerinin ici giillerken iyi ve dengeli bir
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kahvaltinin yardimiyla giiniin astesinden gelmeye hazird.
Bu durum nedense midemi bulandiriyordu.

“Neden béyle mutlusun ki?” dedim pat diye.

“Ne?”
“Okulun ilk gni yiizitnden gergin degil misin?”
“Hayir,” dedi.

“Olmalisin,” dedim gézlerimi kisarak. “Bir siirii yeni ¢ocuk
olacak. Ya kimse seni sevmezse?”

“Herkes beni sevecek.” Bunu inanarak soylemisti ama
gozlerindeki siipheyi fark ettim. Icimdeki zafer kivilcrmlarin
hissediyordum.

“Belki de sevmeyecekler.” Soguk bakiglarim onu yakaladi.
“Senenin ortasindayiz. Herkes ¢oktan arkadaglarin belirle-
mistir. Belki senin insanlar1 uykusunda kameraya almak gibi
delice seyler yapan tuhaf bir yabana oldugunu diigiinecekler
ve hi¢ kimse seninle takilmak istemeyecek.”

Erick’in agz1 agik kald: ve gozlerindeki 6zgiiven yerle bir
oldu. Ben durumdan memnundum... O omuzlarim diigtiriip
odadan ¢ikana kadar.

Sonra evrendeki en korkung insanin ben oldugumu
anladim.

Cunki ona séylediklerim ashinda kendim i¢in diigtiin-
digam seylerdi. Kardesime bir sey olmazdi. Ama kimsenin
takilmak istemeyecegi kisi bendim. Kimseye ayak uydura-
mayacak olan da.

“Bekle, Erick!” I¢imi sugluluk duygusu kaplarken arka-
sindan bagirdim. “Hava kamerani unuttun!”

“Istemem.”
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“Erick!” Sonra gonliinii ahirdim. Erick’e kétaluk yapmak
istedigimden degil; yalmz o her seyi benden daha iyi idare
ediyordu.

Komodinimin tstiinden telefonumu alip Jenna'ya iki
kelimeden olusan bir mesaj cektim: BERBAT BIRIYIM. Sonra
kendimi banyoya stiritkledim ve aynaya baktim. Alnimin orta-
sinda kocaman bir siglik vardi. Helikopterin pervanelerinden
biri sigligin ortasinda bir yarik agmigts; yani sonug olarak tam
da sisik bir maymun poposuna benziyordu.

Sigligin daha da biyumesine ve daha korkung¢ goériin-
mesine neden olan dugtan sonra odama geri dondigtmde
annemi yatagima oturmus halde buldum.

“Biliyorum,” dedim sitemli bakiglarim fark edince. “Cok
kot bir ablayim.”

O yastiklarimi kabartip havalandirirken gidip yanina
oturdum. Ondan biraz uzundum ve bu hila tuhaf bir histi.
Sanki sirf daha uzun oldugum i¢in ona géz kulak olmasi
gereken benmisim gibiydi.

Kollarini bana doladi ve bagimi onunkine yasladim.
“Okula gitmek zorunda miyim?”

“Her zaman m?”

“Hig¢ gitmeme ihtimalim var mi1?”

“Babanin sana neden Autumn adim koydugunu hatirhyor
musun?” diye sordu.

“Icten ice benden nefret ettigi icin mi?”

Bir diisiinsenize: Autumn Falls'. Beni tam bir beceriksiz

ve mevsimler konusunda yeteneksiz biri gibi gosteren bir

1 (Ing.) Sonbahar Disger ya da Sonbahar Sonbahar. (¢.n.)
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ctimleden ibaret. Iste Autumn. Autumn ne yapar? Diger.
Bir sorun daha var. Yaz sicaktir, canlidir, yazin plaja gidilir,
digar1 ¢ikilir; kig samimidir, kigin kar yagar, digar1 gikilmaz
ve uykulusundur. Sonbaharsa bir 6yledir, bir boyle; ne olmak
istedigine karar veremez. Karmagik bir mevsimdir, dagmiktir
ve kararsizdir. Bana tam da bu mevsimin ad: konmus. Iki kere.

Hala kendime bir ugrag bulamamaig olmam sagilacak bir
sey miydi? Hayur, degildi.

“Ona gore yilin en muhtegem mevsiminin adini iki kere
verdi sana,” dedi annem.

“O ytizden miydi?” diye sordum. Hikayesini biliyordum
ama anlatmasini istiyordum.

“Elimde kocaman bir kiz isimleri listesi vardi ama o
sadece Autumn olmasini istedi. Seni tanimak i¢in ¢ok uzun
zaman harcadifini ve adinin kesinlikle Autumn Falls oldu-
gunu soyledi.”

“Ben dogmadan énce... tammak i¢in mi?”

“Oyle demisti. Bir de adinin Autumn olmas: gerektigini
cunkii sonbaharin karmagik oldugunu séyledi. Sicak ve so-
guktur, algin bir renk karigimi yaganir ve yapraklar kuruyup
solsa da hila guzeldir. ‘Sonbahar giicliidiir ve kolay anlagilmaz,
kizimiz da 6yle olacak, demigti bana.”

Derin bir i¢ cekerek, “Okula gitmem gerektigini séyli-
yorsun yani,” dedim.

“Diisandigiinden daha gigliisin diyorum. Okula gidip
gitmemek senin kararin. Erick’i arabayla birakmam lazim.
Seni seviyorum, Autumn.”

Tekrar uykuya dalmak i¢in yataga attim kendimi... Ama
gozlerimi bir saniye kapayamadim. Aptal hikdye. Babam i¢in
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gicli olmak istiyordum. Bagimdaki sislik hala bir sorundu
ama biraz makyaj ve kakiillerimi biraz yana kaydirmam ige
yarads.

Asagi indigimde annem ve Erick ¢oktan gitmisti. Bir stire
koltuga, kopege ve televizyona baktim. Birlikte mitkemmel
bir giin gegirebilirdik.

Sonra sehpadaki ¢ergeveli fotografi elime aldim. Babarmin
daha gecen agustosta, Bermuda tatilimizdeyken ¢ekilmis
fotografi. Pembemsi kumlu sahilde siiper kahraman pozu
vermis, boyunu uzun géstermeye ¢ahgsip ellerini de beline
koymus. Bir giin 6ncesinde gines gozligina kaybettigi
i¢in benim yuvarlak camli ve géz kamastiria gozliklerimi
takmgt: ve tizerinde ABD bagkanlarinin karikatiirleri olan
sortunu giymisti.

Acayip sapgal goruniiyordu ama mutluydu. Fotograftan
anlagihyordu. Elime alinca i¢ine atlayip onunla takilmak i¢in
can atiyordum c¢iinki ¢ok iyi zaman gegirecegimi biliyordum.

“Seni seviyorum baba,” dedim.

Sonra digan1 giktim.

Bir dizi tek katli, pembe ¢atih ve devasa pencereli evin ya-

nindan gecerken sonunda Jenna'dan mesaj geldi:
Berbat hicbir yanin yok!

Onu acayip 6zliyordum.
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Florida'da yagadigima hila inanamiyordum. Olanlardan
sonra her gey iptal edilecek diye umutlanmistim ama annem,
babamin plana gére hareket etmemizi isteyecegine, bizim
icin dayayip dosedigi eve tasmmamiza ve Eddy’ye goz kulak
olmamiza karar verdi. Taginmanin evimizi, arkadaglarimz ve
alistigimiz her seyi kaybetmemize neden olacagini séyleyip
kars1 giktim ki bu nedenlerin sadece biriydi, simdi her sey
degismisti. Iyi bir anne olarak geriye kalan birazcik diizene
bagl kalmamizi saglamas: gerekmez miydi?

Bu onu aglatti. Son zamanlarda gercekten ailenin géz-
bebegiyim yani.

Yiiz metre kadar yurtudikten sonra benim yaglarimda
bir ¢ocuk sirtinda ¢antasiyla diger sokaktan kaldirima ¢ikti.
Birka¢ adim arkasindaydim ve onun da okula gittigini du-
stindim ¢iinkd ayn1 yaglardaydik, canta takmist1 ve iki kez
ayni yerlerden déndiik.

Gozlerimi ona dikmek istemiyordum ama tam kargim-
dayd1 ve o yiizden de gozlerimi alamiyordum. Yandan cepli
ve dizlerine gelen bir sort, bir de kirmiz1 bir tigért giymisti.
Oldugum yerden, kisa kesilmis kahverengi sa¢larimin kapladig:
baginimn arkasim ¢ok iyi gérebiliyordum ama beni ézellikle
ensesi biiytilemisti. Neredeyse tisértii kadar kirmuziydi. Oraya
glines kremi stirmeyi unutmus olmaliyd: ¢tinki gérdigim
tek giines yanig1 oradaydi ve ¢abuk yanabilecek bir cocuktu.
Kollan ve bacaklar: benimkiler kadar beyazdi ve burada
disar1 ¢tkmay1 digiindigiimde bile 100 faktérlii kremlerden
stirmem gerekiyor.

Gergekten onun kadar beyaz miydim ki? Onun teni say-
dam gibiydi. Kolumu kaldirip rengini onun bacaklarininkiyle
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kargilagtirdim. Aramizdaki mesafe yiizinden kestirmek zordu.
Belki biraz yaklagabilirdim.

Adimlarimi hizlandirdigimda arkasma déndu.

“Ya pegime diigmiis 6zel bir dedektifsin ki bu durumda
ne bilmek istiyorsan hemen anlatirim ya da sen de benim gibi
Aventura Lisesi'ne gidiyorsun ki o zaman okul yolu boyunca
senden ti¢ adim 6nde gitmek ¢ok biiyiik kabalik ve biraz da
cinsiyet ayrimahg olur.”

Ondan hemen hoglandim. Biraz komik oldugu ve kendine
giivendigi; biraz da bronz insanlar iilkesinde benim gibi soluk
renkli oldugu igin.

“Aventura Lisesine gidiyorum,” dedim. “Autumn Falls.”

Soylediklerimi anlamaya calisiyormus gibi gériundii,
o yuzden agikladim: “Adim Autumn Falls. Soyledigim bir
camle degildi.”

“A Lustfull Man?” dedi.

“Pardon?”

“Isminin anagram. Ben J.J. Austin. Benim harflerden ne
yazik ki bir sey cikmuyor. Bir A ve bir N daha konsa “‘Just A

39

Ninja®” olabilirdim ama bu sekilde geriye bir sey kalmiyor.”
Tekrar yiiriimeye basladigimizda, “Isin giictin bu mu?”

diye sordum. “Harflerin yerlerini mi degistiriyorsun?”
Bagini evet dercesine salladi. “Kelimeleri seviyorum.

Harflerin yerini degistirmeyi, bulmacalari, akrostisleri, kelime

bulmaca oyunlarini...”

2 (ing) Arzulu bir adam. (¢.n.)
3 (ing.) Sadece bir ninja. (¢.n.)
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“Kelime bulmaca m1? Seksenine gelmeden yapilacak bir
sey mi ki?”

“Benim ailemdensen evet, ¢yle. Bir araya gelince oynu-
yoruz. Tuhaf, biliyorum ama bizim ugragimiz sayilr.”

Etkilenmis halde, “Tum ailenin ugragt mi1?” diye sordum.
“Bunun mumkiin oldugunu bile bilmiyordum.”

Ona teorimi, ailecek yapilan bir seyin bilime nasil katk:
saglayacagim anlattim. J.J. ile heniiz beg dakika ge¢irmigtim
ama ¢oktan aptalca davranmaya baglamigtim. Ortak birkag¢
dersimiz oldugunu umdum.

Yeni lisem al¢cak, morun tuhaf bir tonuna boyanmas,
genis bir binayd1 ve en biiyiik duvarina da turkuvaz harflerle
AVENTURA LISESI yazilmist1. U seklindeki binanin orta
kismi genis ve algakti. Bahgesi frizbi oynayanlar, birbirlerine
top atanlar ve gezinenlerle doluydu.

Belki J.J. iyiye isaretti. Buradaki herkesle béyle kolayca
anlagabilirdim. Belki haftaya, belki de yarin sabah bu bah-
cede harika arkadaglarimla derslerden énce bulugup zaman
gecirebilecegim kendime ait bir alanim olurdu.

Binaya girdigimizde, “Miidiiriin odasimi gésterir misin
bana?” diye sordum. Artik cok gec olsa da, neyse ki iceride
klima vardy; daha bakmadan saglarimin kurtarilamaz halde
oldugunu biliyordum. “Onunla gériigmem lazim.”

“Tabii. Bu taraftan. Buraya yeni mi tagindin?

Sohbetin bir 6nceki agamada kalmasini gercekten tercih
ederdim. $imdi konu babama gelecek, sonra gézleri kocaman
agilip sefkatle bakacak ve “Ah, zavallicik, neler ¢ektigini an-
lamamin imkam yok,” diyen bir sessizlik etraftaki her geyi

yutacakt.
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“Evet. Bir iki hafta ¢nce.” Sorular sormaya baglamasindan
korktugum icin onun yeni kelimeler tiretmesini istiyordum:
Durgun su anlamina gelen “Stillwater,” kiigiik savaglar anla-
mina gelen “Little Wars”; “Aventura” ¢ilgin tonbaligi anlamina
gelen “Rave Tuna” ve ¢ok nemli anlamia gelen “Way Too
Humid” sesli efsane ah anlamina gelen “Audio Myth Ow”
olurdu mesela. O sirada midiiriin odasina vardik. Odanin
koridora agilan kocaman bir penceresi vardt ama panjuru
siki sikiya kapatilmgti.

“Beklememi ister misin?” diye sordu. “Sana sinifa kadar
eslik edebilirim.”

“Ah,” dedim saskinlikla. “Gerek yok, tesekkiir ederim.”
Havah goriinmeye ¢aligarak tigortuma ileri geri ¢ekistirdim.

“Tamam o zaman.”

Ashinda beklemesini ve beni sinifa kadar gotiirmesini ¢cok
isterdim ama miidiiriin bana soyleyeceklerini duymasim iste-
miyordum. Babamla ilgili konugursa tuhaf bir durum olurdu.

“Himmm, o zaman, sonra... gorigir miyiz?” dedim.

“Olur. Goérigtiriiz.” Déniip gitti ve sonra durup arkasina
bakti. “Gérugiiriiz”iin harflerinden bir kelime oyunu yapti.
O giderken ben de kocaman ¢antami karigtirip telefonumu
bularak Erick’e bir mesaj attim: Sabah i¢in éziir dilerim. Okul-
daki ¢cocuklar seni sevecek.

Hemen cevap génderdi: Seveceklerini biliyorum. Ben
harikayim.

Bazen kardegim gibi olmak istiyordum.
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Sekreterin isaretiyle odaya girdigimde Bayan Dorio bagini bile
kaldirmadan, sadece gézligiiniin tistiinden bana bakti. “Evet?”

“Ben Autumn Falls. Derse girmeden énce sizi grmem
gerekiyor sanirim.”

“Dogru.” Ayaga kalkip beni siizdii. Bayan Dorio gencti ve
insani tirkiitmese giizel bile denebilirdi. Biiyitk ihtimalle gri
takiminin icinde pigtiginden yiiziinde gillimsemeden eser
yoktu. “Bir kavgaya m1 karigtin?”

Sézleri keskin ve sanki onlar i¢in ne zamanini ne de
duygularini harcamak istemiyormugcasina neredeyse mono-
tondu. Alnima bakmak i¢in masamn etrafindan dolandi. J.J.
ile konugurken kor talihimin a¢tigy sigkin yaray:r tamamen
unutmustum ama gimdi mudiran bakglar altinda yara
tekrar zonklamaya baglarmgti.

“Hayur. Ben, gey...”

“Kavgaya karigmak okuldan atilma nedenlerinden biridir.
Okula silah veya uyusturucu madde getirmek, cinsel istismar
ve kundaklama da éyle. Diger suglar disiplin kuruluna sevk
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edilir ve sugun siddetine ve iglenme sikhigina gore okuldan
uzaklastirmadan atilmaya kadar farkh cezalar verilir. Sana
gonderdigimiz e-postalarda bunlan okumugsundur, degil mi?”

Ne diyecegimi bilemiyordum. Kundaklama mi? Burada
gercekten béyle sorunlar mi ¢ikiyordu yani?

Bayan Dorio bir kagim kaldirdi. Cevap vermedigim i¢in
siiphelendigini hissediyordum. Kundaklamadan bahsederek
tam da damarima bastigini disiiniiyordu belki de. “Evet,”
dedim. “E-postalar1 aldim.”

“Iyi. O zaman nereye gitmen gerektigini biliyorsun.”

“Biliyorum.”

Daha ayrintili bilgi vermemi bekleyerek tekrar gozle-
rini bana dikti; o yiizden ¢ktisim aldigim ders programini
gosterdim.

“fik ders, ticincii derslik. Bayan Sklowne.”

Bayan Dorio kaglarini catip kagidi elimden aldu.

“Bayan Knowles,” diye dizeltti. “Sekizinci derslik.”

Gozlerini bana dikmemis olsa dogru okuyabilirdim. Yine
de bana kagit tizerinde simiflarin oldugu koridorlar1 ve oku-
dugu kelimeleri gosterdi. Yerin dibine girdim ama yardiminin
dokundugunu kabul etmeliydim. Artik baktigimda harflerin
ve rakamlarin bana oyun oynamasina izin vermeyecektim.

“Tegekkiirler.”

Basiyla onayladi. “Aventura Lisesine hos geldin, Autumn.
Bir geye ihtiyacin olursa kapim her zaman agik.”

Bunu soylerken gayet kapali olan kapisim hi¢ alaya yer
vermeden a¢ip sonra da arkamdan kapadu.

Koridorlar bostu. Ders ¢oktan baglamigt1. Harika. Dola-

bimin nerede oldugunu biliyordum ama egyalarimi koyacak
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vaktim yoktu, ¢antarmu icindekilerle tagtyacaktim. Olabildigince
hizli yiiriiyor, hizimla mugamba dégemede ayakkabilarimin
¢ikardif: ses arasinda denge kurmaya caligiyordum. Duvar-
lar beyazdi ama oraya buraya turkuvaz ve Cingene pembesi
seritler atilmist1. Acaba bu okulu boyayan renk kori miydi
diye digiindum.

Sekizinci dersligin kapisinda bir pencere vardi ve iceride
bos bir sira oldugunu gérebiliyordum. Odanin diger tara-
finda ama arkalarda kaliyordu, yani diinya ilem sessizlige
biirinmeden yerime siiziilebilirdim. Bayan Knowles'm boguk
gelen sesinden, yoklama aldigim anlayinca rahatladim ¢iinkii
o kadar da ge¢ kalmadigimi anladim. Beni fark etmemeleri
bile miimkindii.

Kapiy1 agtigimda yuz ¢ift g6z bana dondi.

Tamam, belki yiiz degildi. Sadece yirmi beg falan olabilirdi.
Ama bana yuz gibi gelmisti. Geligiguzel giilimseyip bog siraya
gectim. Bayan Knowles kafasin listeden kaldirdiginda tam
da oturmak tizereydim. “Autumn Falls mu?”

Bagimi kaldirinca énimde uzanmig bacag géremedim
tabii. Biiyiik strpriz: Takilip yere yapistim ve cantamdakiler
her yana sagld.

Tehlikeli bacaklara sahip olan ¢ocukla birlikte birkag kisi
kahkaha att1. Sonra da ¢ocuga ilham geldi. “Baksaniza,” dedi.
“Autumn... Falls!”

Soguk bir espriydi ama buradakiler icin degil. Simdi
hepsi giilityordu. Bayan Knowles bile digerlerine katildigini
gérmemem icin agzini eliyle kapiyordu.

Sakay1 yapan cin fikirliye omzumun iistiinden baktim. O
kadar iriydi ki oturdugu yerle masas1 oyuncak gibi gériini-
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yordu. Bir esneme hareketi yapsa bahse girerim bitiin sira
sarapnel parcalar gibi etrafa sagilirds.

“Iyi misin?”

Hulk’a bakmakla o kadar megguldiim ki yanindaki ¢ocu-
gun kalktiginin farkina bile varmamigtim ve bir de baktim,
yanimda bitivermis ve...

Ah.

Hayatimda gordugiim en giizel insanda.

Gergekten. Kyler Leeds’le boy ol¢usebilirdi. Hos, mavi
gozler; cikolata renkli bir ten, kash kollar. Kalemlerimi,
anahtarlarimi ve dudak parlaticim yerden toplarken esneyen
kol kaslarinin kivrimlar kisa kollu tisértiinden firhyordu.
Parmaklarimi kivrimlarinda gezdirsem garibine gider mi
acaba diye aklimdan gecti.

Ah, hayir. Ger¢ekten de parmagimi kivrimlarina uzattim.
Yaramaz parmak. Geri ¢ekip fark etmemis olmasini umdum.

“Bunlar istemiyor musun?” diye sordu.

Kol kaslarini m1? Hayir, hem de ¢ok istiyorum.

Sonra kitaplarimdan bahsettigini anladim. Onlar1 alip
tekrar cantama koydum. “Tegekkiirler.”

“Onemli degil. Ben Sean.”

“Autumn. Memnun oldum.”

Bayan Knowles, “Kopekler gibi dort ayak tistiinde tanig-
maniz bitti mi,” dedi, “yoksa daha birbirinizin arka taraflarim
koklamaniz m1 gerekiyor?”

Daha fazla kahkaha. Cabucak sirama oturup sindim.
Sean i¢in tizilldim. Ama o da herkesle birlikte giltiyordu.
Hatta gézlerime bakip giiliimsedi ve ben de ona giiliimsemek

zorunda kaldim.
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Prensip olarak insanlan siniflandirmayr sevmem ama
Sean’1 ¢bzmek oldukea kolaydi: kendinden emin, muhtegem,
rezil olma konusunda korkusuz... Popiiler biriydi. Bityiik
ihtimalle dogdugundan beri béyleydi. Aferin ona. Bana da
aferin. Yeni gelen kiza kibar davrands; bu belki de yeni bir
modanin baglangica olurdu.

Biri omzuma vurdu ve déndigimde mayolu kapak
cekimleri arasinda varoglarn ziyaret ediyor gibi gériinen bir
kizla kargilagtim.

“Selam,” diye fisildayip giliimsedi.

“Selam.”

“Sadece bir gey soyleyecektim.” Sirasinin stiine egilip
biraz daha yiiksek sesle fisildadi. “Alninda bir sey cikrmg.”

Bunu duyan herkes bakmak i¢in déndii ve bakiglar yaray:
bastiriyormus gibi her zamankinden daha ¢ok ac1 cektim.

Bir siire korkung bir sessizlik oldu, sonra birkac¢ kisi
kahkahaya boguldu.

Artik resmen fark edildigim kesindi. Ama bekledigim
sekilde olmamugt1.

Ucretsiz PD\F,’ H(itap Arsivi - https://rantey.org



Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Aptal yara. Aptal hava kameras:. Aptal Erick.

I¢cimden buradan hemen kagip gitmek geliyordu ama
boyle bir yapim yoktu. Iyi kiz halimi otomatik pilota bagla-
mis durumdaydim. Yani okulda kaldim. Bagimi egip agzimi
a¢gmadim ve iki saniyede bir kakiillerimi cekistirip almmdaki
sekil bozuklugunu kapadiklarindan emin olmaya ¢aligtim.

Uzun lafin kisasi, akil hastasi gibi gériniiyordum.

Fransizcadaki “r” harfini telaffuz etmek i¢in agzimi a¢-
tigim ilk anda sakizimin bir parcas: agzimdan firlayip yan
siraya dugsti.

Ogle tatili biitin bunlardan sonra biiyiik bir rahatlik
sundu. En azindan kéti gegmesine hazirhikliydim. Sonunda
esyalarimi dolabima yerlestirip herkesin yiyecek satin aldig:
uzun kantin binas1 “Metro”da yiiriimeye bagladim. Yiyecek-
lerin en az zararhisini segmek icin uzun stire inceledim. Ama
eninde sonunda ¢imli biiyiik bahceye ¢ikmak, 6zenle kurulmug
gruplar halinde piknik masalarinda veya cimlerde toplanmig

yabanci insan seline karigmak zorundaydim.
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Oylece dikilip yolunu kaybetmis gibi gériinmektense
yalmz bagina oturmak en iyisiydi. Gézlerden uzak kalp fark
edilmeyecegim bosg bir yere dogru ilerledim. Jenna da simdi
Stillwater'da 6gle tatilindeydi. Telefonu yaninda olabilirdi.

“Autumn! Autumn!”

Arkamu1 déniince J.Jin yiiziinde bityiik bir gilimsemeyle
el salladigini gérdam.

Yaninda iki kisi daha vardi: Biri telefonuna kilitlenmig
siska, sarigin bir cocuk; digeri de dar ve turuncu elbiseli,
kisa boylu, kivrimlar: belirgin bir kizdi. Kiz bir dirsegine
yaslanmuig, yerde yayiliyordu.

“Selam, J.J”

“Selam. Autumn, bunlar da Jack Rivers ve Amalita
Leibowitz, bagka bir deyigle Vicar’s Jerk* ve Await A Zom-
bie Lilt>. Senin teorinden yola ¢ikarsak Amalita’nin ugrag:
kozmetik; Jack’inki de ¢izgi romanlar. Yani Ames erkekle
kadin arasinda bir etkilegim yaratmaya ¢alisirken Jack de
bu etkilegimi zehirliyor.”

Jack, “Delisin oglum sen,” diye cevap verdi. “Kizlar stiper
kahramanlara bayihir.”

“Kazlar filmlerde stiper kahraman olan erkeklere bayilir,”
diye karg1 gikt1 Amalita, “onlarla ilgili yazilanlar: okuyan boz
renkli erkeklere degil.”

“Boz demeyelim,” dedi J.J. “Vampir sikliginda denmesini

tercih ediyorum.”

4 (Ing.) Papazm ahmag. (¢.n.)
5 (ing.)Bir zombi garkis: bekle. (¢.n.)
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Jack kafasim kaldirip bana ilk kez bakt1. “Ah, merhaba.
Sen Fransizca dersinde Carrie Amernick’in sirasina sakiz
firlatmigtin. Iyi hareketti. Cok kotii kizdir.”

Amalita, “Seni reddeden her kiz kéti degil,” dedi. Sonra
bana déniip devam etti. “Esta como una cabra® ¢inkii kiz
bununla degil J.Jle ¢ikt1.”

“Ispanyolca biliyor musun?” diye sordum.

“Oyle, ama bu kétii oldugu anlamina gelmez,” dedi Jack.
“Sadece zevki beg para etmez.”

“Ya da Megalopolis’i fethetmek i¢in yapilan al¢cak plan-
lardan daha bagka seyler konugmak istiyordur,” dedi J.J.

“Metropolis, oglum.” Jack bana déndii ama J.Ji goste-
riyordu. “O bir...”

“Evet?” J.J. onun séziinii kesti. “Iste, sen...”

Amalita onlar1 durdurmak i¢in elini kaldirip bana déndi.
“Si. Y tu?”™

“Solo un poco®,” dedim. “Yar1 Kitbaliyim.”

Amalita, “Ben de!” dedi. “PortoMekvadorba’li ve Yahudi'yim.
Anne tarafim Porto Riko, Meksika, Ekvador ve Kiiba'dan...
Babam da etliye siitliiye karigmayanlardan.”

“Benimki babamdan geliyor,” dedim. “O...”

Artik yok. Oncedendi. Gézyaslarim tutup fark etmemis
olmalarimi umdum.

“Yuzune bir bakayim,” dedi Amalita.

6  (Isp.) O cadalozun teki. (¢.n.)
7 (Isp.) Evet, ya sen? (¢.n.)
8 (Isp.) Sadece biraz. (¢n.)
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Bu koti bir fikirdi. Yapacag tek sey alnimla ilgili sa¢-
malamakti ve gercekten artik bunu kaldiracak halim yoktu.

Su an tartismay goze alacak durumda da degildim ve
onun gozlerinde “hayir’a yer yok gibi goériiniiyordu. One
egildim ve Amalita dogrulurken kiipeleriyle biitiin bilezikleri
sikirdadi. Cenemi ellerinin arasina aldi.

“Bak simdi,” dedi uzun birka¢ dakikanin ardindan. “Se-
nin dogal kalman lazim. Ruj yerine parlatia kullan. $eftali
tonlarinda. Farim at gitsin. Kahverengi géz kalemi al. Go-
ziinin Ustiine cek. Alt tarafa biraz pudra lazim, ¢ok az. Su
anki, suratindan akiyor. Suraya, elmacik kemiklerine azicik
bronzlagtirici. Sen cok fazla siirmiigsiin, simdi birazini hafifce
vurarak alacagim. Okuldan sonra ahgveris merkezine gidip
ihtiyacin olan her geyi aliyoruz; tas ¢atlasa elli dolar eder. Bir
de Arnica kremi. Bagina siirersin, aksam da yarana buz koy,
sabaha siglik kalmaz.”

Bu sefer gozyaslarimin gelisini hissetmedim bile. Birden
aglamaya bagladim.

Gok sagmaydi. Hepi topu bana giizellik 6nerilerinde
bulunmugtu. Simdi delirdigimi distuniyor olmaliyd.

Yumruklarimi sikip derin ve titrek bir nefes aldim. Tki
kez daha ve yeniden kendime geldim. Mendille gozlerimi
silip gilldiim. “Pardon,” dedim. “Sagma bir seydi.”

Amalita, J.J. ile Jack bakistilar ve eminim nasil bu
durumdan siyrilip 6gle tatillerinin geri kalanini bu deli kiz
olmadan gegirebileceklerini dugintiyorlardi. Sonra Amalita
elini benimkinin tstiine koydu.

“Babana uzuldik,” dedi yumusak bir sesle.
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Goézyaglarim yine sel oldu ve onlan durdurmak i¢in
kendimi zorladim.

“Nereden biliyorsunuz?”

Jack utanarak, “Seni Google'da arattim,” dedi. “Ogleden
once. JJ. senden bahsedip duruyordu, ben de...”

J.J. koluna vurunca sustu. J.J'in surati, giines yamgi
ensesiyle ayn1 renge biirtindi. “Gazetede annenin kopek
siginagyla ilgili bir makale vards,” diye agtkladi. “Ne oldugu
orada anlatihyordu. Ger¢ekten tizgiinim.”

Uziintiisii babamla m1 yoksa yaptig arastirmayla mi
ilgiliydi anlayamadim ama sanirim énemli de degildi. Jack’in
buldugu makaleyi biliyordum. Annem Maryland’den ayril-
mamizdan 6nce bile Sokak Hayvanlarina Yardim'in Aven-
tura subesini agmak i¢in ¢ok ¢aligmigt ve bununla ilgili bir
roportaj yapildigi icin de ¢ok mutluydu. Ama konuya trajik
agidan bakilacagim digtinmemisgti.

Burada birilerinin haberinin olmasi ashnda iyi bir seydi
ama bunu aglamadan séylemem imkansiz oldugu i¢in bagimi
sallamakla yetindim.

“‘Ofya...”

J.J. al¢ak sesle boyle deyince, 6nce bana séyledigini
sandim. Sonra ayaga kalkan Amalita’ya baktigini fark ettim.

Amalita el sallarken, “Taylor!” diye bagirdi. “Tee! Benim,
ben. Bizimle takilmak istemez misin?”

Jack, “Bizi 6ldurtecek,” diye homurdanda.

Amalita'nin bakiglarimi takip ettigim an midem altiist
oldu. Ilk derste gordiigiim, su an bahcenin diger tarafinda

duran siipermodele el salliyordu. Uzun boylu bir sarigm,
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smiftaki dev ve bagka kash arkadaslariyla birlikte bir gruba
dogru yuriiyordu.

Amalita, “Ne oldu, Tee?” diye bagirdi. “Hafizanla birlikte
duyma yetenegini de mi kaybettin? Buradaymm!”

Herkes bize bakiyordu. Sarigin 6fkelenmis goriintiyordu.
O ve siiper model konusuyordu ama neden bahsettiklerini
anlayamayacagimiz kadar uzaktaydilar. Erkekler kizgin koru-
malar gibi kollarin1 géguslerinde birlestirmis, dikiliyorlarda.
Sonra sarigin bagini sallayip bize dogru geldi.

Jack, “En azindan tek bagina,” dedi.

J.J, “Ames, birak artik,” dedi. “Bunun sonu iyi degil.”

Amalita onu dinliyorsa da bunu belli etmiyordu. Sura-
tindaki kocaman giilimsemeyle kizin gelmesini bekliyordu.

J.J’e, “Neler oluyor?” diye sordum.

Sarigini gostererek, “Gelen Taylor Danport,” dedi. “O
ve Ames ii¢ ay oncesine kadar ¢ok iyi dosttu, sonra Taylor
Ames’i terk edip Reenzie’yle takilmaya baglad1.”

“Reenzie mi?”

“Marina Tresca. Esmer olan.”

Jack, “Kotii biri,” dedi.

J.J, “Bu sefer hakli,” dedi. “Dogru séyliyor.”

Taylor, Amalita’ya yaklasirken o6fkeyle, “Ne yaptigini
saniyorsun sen?” dedi. “Kendini rezil ediyorsun.”

Amalita fazlasiyla yiiksek bir sesle, “Rezil falan olmuyo-
rum,” dedi. “Belki de rezil olan sensindir ¢inkii ne yaptigim
¢ok biliyorsun.” .

Taylor sesini daha da al¢altarak, “Yeter artik,” dedi.
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Amalita masumane bir gekilde, “Ne yeter?” dedi. “Tama-
men sahte olman mi? Yeni kankanin daha bu seneye kadar
senin hayatta olup olmamani bile umursamamasi mi?”

Reenzie negeyle, “Selam!” dedi. Yanimiza geldigini fark
etmemistim ama simdi Taylor'in yamnda duruyordu. Taylor'dan
birka¢ santim kisa olsa da patronun o oldugu ¢ok belliydi.
J.J’e ve Jack’e bakip giiliimsedi. “Cocuklar, farkinda misimiz
bilmem ama Miami-Dade bélgesinde hala pitbul yasag var.
Bence sizinki de yok edilmeden havlamasini durdurun.”

Amalita, “Selam, Reenzie,” dedi. “Ogle tatilin nasildi?
Kaitlin'le konustun mu? Tee’yi ¢calmadan 6nce terk ettigin
arkadagin hani. Ya Kaitlin'den énce arkadagin olan Evelyn’le?
Birine sadik kalabilecegini diigiinmen i¢in beyin éliimiintin
gerceklesmis olmas: gerek; tuhaf gey.”

“Ames. Sence bunun ardindan yine seninle takilmak ister
miyim?” Taylor soruya cevap beklemedi. Cekip gitti.

Reenzie Amalita’ya, “Hafif kumaglar,” dedi. “Géz zevkini
bozacak gekilde burugup kirismazlar.” Sonra bana déndi.
“Grubunu bulmana sevindim. Uzman tavsiyesi,” dedi alnim:
gostererek, “ona buralarda dikkat etmen lazim. Sicak hava
yaralara iyi gelmez.”

Reenzie, Taylor’la uzaklagirken Amalita arkalarmdan
bagirdi. “Tee! Elimde Kurabiye Canavari kostiimlii fotograf-
larinin oldugunu unutma! Gegen seneden!” Yine yere oturup
¢ocuklara déndii. “Neyiniz var sizin? Niye beni destekleme-
diniz? Ondan korkuyor musunuz?”

Jack, “Sen baglattin,” dedi.
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“Hem hayir, Marina Trescadan korkmuyoruz,” diye ekledi
J.J. “Ama evet, kas mafyasindan olabildigince uzak kalmay:
tercih ederiz.”

Amalita ben diigiinceli bir halde elimi golf topu biiyiik-
lugiindeki giglikte gezdirirken, “Dinleme sen onlari,” dedi.
“Soyledikleri beg para etmez.”

Onun meydan okuyan fakat tizgiin ifadesinden tam tersi
oldugunu anladim.

“Baksana... Okuldan sonra aligveris merkezine gitme
konusunda ciddi miydin?” diye sordum. “Ciinkii séyledikle-
rin... gercekten dogru gibi.”

Amalita giillimsedi. “Sekizinci dersten sonra 6n kapiya
gel,” dedi gozlerinin i¢i gilerek. “Kendini benim ellerime
biraktiginda olacaklar ¢ok hosuna gidecek.”

Simdiden hoguma gitmeye baglamigti.
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Kozmetik magazasindan ¢ikarken onlan gérdiik. Amalita ve
ben iki saat deneme tirtinlerini kullanip markalar karsilagtir-
mugtik. Amalita, alaninda ger¢ekten uzmandi. Her bir iirtiniin
kalitesiyle, kullanimiyla ve kahciligiyla ilgili yorumlar yapti ve
hangi tinliilerin markalarin reklamim yaptigini, hangilerinin
de gercekten tirtinleri kullanip giizel gorundiiklerini agiklads.
Goruintige bakilirsa Kyler Leeds’in stilisti Amalita’nin en sevdigi
sa¢ bakimu triinleri serisine hayranmis ve altin degerindeki
bu kiigiik bilgi ikimizi de bir Kyler sevgi seline siirtikledi ama
bu sirada da bir giin hangimiz Kyler'la birlikte olacak diye
birbirimize girecegimizden emin olduk.

Reenzie, Taylor ve dev ¢ocuk merdivenden iniyordu. Bizi
gérmemiglerdi. Hentiz.

Amalitain kolunu tuttum. “Magazaya dénmemiz lazim.

“Reenzie’den korkmuyorum,” dedi onlara bakarak. “Sen
de korkmamahisin.”
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“Korkmuyorum. Géz gore gore ar1 kovanina ¢omak
sokmak istemiyorum.”

‘Jack ve J.J. gibi konugtun.” Bana soguk bir bakis att1.
“Suspus durmak istersen yanlis kizla takiliyorsun. Ben hi¢bir
seyi icimde tutmam.”

“Bence ¢ok iyi yapiyorsun da ben sadece...”

“Autumn!”

Amalita ve ben yukar1 baktik. Seslenen Sean’d1. Devasa
arkadasinin arkasinda kalmis olmaliydi. Birinci dersten
sonra onu gérmemistim ve ne kadar harika oldugunu kendi
kendime abarttigimi diistintyordum.

Abartmamigtim. S$imdi de dogrudan bana geliyordu.

“Bagka ortak derslerimiz vardir diye diigiinmiigtiim ama
yok galiba.”

“Yok galiba,” diye salak gibi tekrar ettim.

Bu tuhafti. Onu son gérdiigiimde benimle dalga gecen-
lerin arasindayds, simdiyse derste beni aradiginm séyliiyordu.

Her ihtimale karg1 g6zlerimi dért agmak istiyordum ama
onun goézlerinden ve gillisiitnden bagka bir sey digiinemez-
ken bu zordu.

“Ah, siz resmen tanigmig miydimiz?” diye sordu sanki ya-
- minda ti¢ kiginin daha oldugunu yeni fark etmis gibi. “Taylor,
Reenzie, Zach... Bu da Autumn.”

Ucii hala birkag adim gerisinde duruyordu. Zach el sal-
lads, kizlar da istemeden giiliimsedi ve ben de aym sekilde
kargilik verdim. Amalita'nin yammda dururken ne yaptigina
bakmak bile istemiyordum.
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“Aksam yemegini burada mi yiyorsunuz?” diye sordu
Sean. “Restoran katina gitmeyi diigiinityorduk. Belki bize
katilmak istersiniz.”

Amalita, “Mikemmel bir fikir!” diye atladi. “Harika bir
fikir, degil mi Tay? Blackbeard’s Burgers’ta yemek yiyebiliriz.
Bagkalarinin ne diigiindiigiinit umursamadigin ve korsan
sapkalar: taktigimiz zamanlar1 hatirliyor musun? Dur, bende
fotograflar var galiba.”

Telefonunu ¢ikards, Taylor'in telefonu ahip firlatacagindan
emindim. Reenzie ¢énce davranip araya girdi.

“Aaaaa, kegke kalabilseydik.” Televizyondaki kot karak-
terler kadar samimi gériintiyordu. “Ama biraz énce annem
mesaj atti. Bizim i¢cin yemek yapmig. Gitmemiz lazim.”

Sean, “Ah,” dedi ve bana giilimsedi. “Kusura bakma.
Yarin gortgtr miyaz?”

“Tabii!” Adeta civildamigtim ve bu yiizden i¢cimden ken-
dimi tokatliyordum. Yine de onun gidigini izlerken arkasina
déniip beni gillimsemesiyle odiillendirdi. Iki kez.

Amalita kahkaha att1. “Suspus durmak buraya kadarmas.
Artik kizin listesindesin.”

Ona déndam. “Ne demek istedin?”

“Reenzie’'nin cani bakiglarini fark etmedin mi? Hayatini
cehenneme cevirecek.”

“Neden?” diye sordum tédirginlikle. “Ne yaptim ki?”

Amalita koluma girip beni ahgverig merkezinde stirikledi.
“O Sean’a agik. Sean diginda herkes bunu biliyor. Belki o da
biliyordur ama ondan hoglanmadig kesin.”

Kendimi onun gercekten ama gercekten kizdan hoglan-
madigini umarken buldum.
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“Sean her seyi sakince ve kavgasiz halletmeyi sever,”
diye devam etti. “Bizi yemege davet etmesinde oldugu gibi.
Aptal degil ya, benimle Tee ve Reenzie arasinda neler olup
bittigini biliyor. Zaten birlikte yememizin mumkin olma-
diginin farkinda.”

“Ciddi degil miydi yani?”

Gergin gorinmemeye ¢ahsiyordum ama Amalita siriti-
yordu ve ¢oktan gerildigimi anladim.

~ “Ah, hayr, gelmemizi istiyordu. Daha dogrusu senin
gelmeni istiyordu.” Bir kahkaha patlatti. “O, kétii seyleri gor-
mezden gelirsen her seyin yoluna girecegini diigiinenlerden.”

Bir siire bunu digtindiim. “Bu... hos bir sey gibi.”

“Oyle mi?” Amalita ikna olmus gibi gériinmiiyordu. “Bir
soruna karg1 gozlerini kapatabilirsin ama a¢tiginda, istesen

de istemesen de sorun hila oradadir.”

Sean ve grubunun aksine Amalita ve ben restoranlarin ol-
dugu kata gittik ama baharath ve peynirli patates kizartmas:
esliginde kiyma ve kremal sebzeyi, Blackbeard’a tercih ettik.
Eve geldigimde annemin yaptig enchilada’lar® acayip guizel
koksa da o kadar a¢ hissetmiyordum.

Annem tabletinden bagim kaldirip, “Okul nasild1?” diye

sordu.

9 Bir Meksika yemegi. (¢.n)
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“Harikayds,” dedim. Bir bardak su alip sonra yemek i¢cin
odama g¢ikarabilecegim tath bir sey var m1 diye dolab: didik
didik aradim.

“Sevindim,” dedi annem. “Zor bir sabahti, biliyorum.”

“Hihi.” Bulmugtum. Cikolata kaph biskiivi.

Annem, “Bir saniyen var m1?” dedi. “Seninle konugmam
lazim.”

Sesinde hoguma gitmeyen bir seyler vardi. Mutfak ma-
sasinda onun kargisina oturdum.

“Bir sey dinlemeni istiyorum.” Ayaga kalkip telesekreterin
dugmesine bast1. Tiz, Kiiba aksaniyla konugan bir ses yiikseldi.

“Autumn, mi corazon', benim, Eddy, babaannen. An-
nen tekrar ararsam bunu sana dinletecegine s6z verdi. Seni
gormem lazim, querida™. Seni ézlilyorum ama tek neden bu
degil. Elimde senin i¢in muy importante* bir sey var. Hayatim
degistirebilecek bir gey.”

Nefes seslerinin geldigi, uzun bir sessizlik oldu, sanki
mesaji nasil bitirecegini bilemiyor gibiydi, sonra da telefon-
dan bip sesi geldi.

“Eddy, babaannen mi?” dedim.

“Evet. Biraz fazla duygusal, biliyorum. Ama t¢ haftadir
Florida'dayiz. Ben Eddy’yi neredeyse her gin ziyaret ediyo-
rum. Erick haftada en az iki kez benimle geliyor. Sen sadece
bir kere gittin. Bir.”

“Meggulim!”

10 (Isp.) Camim. (¢.n.)
11  (isp.) Camm, tathm (¢.n.)
12 (isp.) Cok énemli (¢.n.)
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Annem diinyanin en sinir bozucu seyini séylemigim gibi
bakiyordu.

“Hem sa¢maliyor,” diye ekledim annem bakigini degis-
tirmeyince. “Fel¢ gecirdi, tamam ama séylediklerine bak:
‘Hayatin: degistirebilecek bir gey’. Kim boyle bir sey soyler?”

Annem tath bir ses tonuyla, “Fikrimi soyleyeyim mi?”
dedi. “Bence babana olanlardan Eddy’yi sorumlu tutuyorsun.”

Gergekten mi? Simdi bu psikolojik agidan buyiik bir
adim miyd yani?

“Elbette onun sugu,” dedim. “Hastalanmasaydi babamin
buraya gelmesine gerek kalmazdi ve kazaya karigmazdi.
Gergek bu.”

Annem sagirmig goriiniyordu. “Tamam. Ama o boyle
olsun istemedi. Bu ytizden onu sug¢layamazsin.”

Cok da iyi suglardim ama birden o kadar yorgun his-
settim ki gozlerim kapaniyordu. Yukan ¢iktim ve anneme
yarin okuldan sonra Eddyy’i ziyarete gidecegime s6z verdim.
Hayatimu degistirecek mucize neyse onu alana kadar bekleyip
sonra da ¢ekip gidecektim.

Hayatimu degigtirecek hediyenin bir ¢émlek olacagindan

adim gibi emindim.
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Ertesi giin okula erkenden gittim. J.J. ile karsilagtigim yere
once ben gidecektim ve o benim arkamdan gelene kadar ora-
larda dolanacak, sonra da arkama déniip birini takip etmenin
omiir boyu hapisle sonuglanabilecek federal bir sug oldugunu
ve bu konuda kelime oyunlar1 yapamayacagin séyleyecektim.
Diin kargima ciktigi sokagin yakimindaki koseden donerken
kendi kendime kikirdiyordum ¢iinkii ondan eser yoktu.

Ta ki o gayet normalmis gibi calilardan firlayip yanimda
bitene kadar.

“Caliliklara bu kadar yakin yiirtimemelisin,” dedi. “I¢le-
rinde ne tiir sirlar tuttuklarini hi¢ bilemezsin.”

Ashnda 6dimi patlatrmgti ama kalbim hizla atmasina
ragmen kendimi bozmadan konugmay: bagardim.

Birlikte okula gidebilecegim bir arkadagim olduguna
icten ice sevinerek, “Hep béyle mi olacak yani?” diye sordum.

“Olabilir,” dedi yiiriirken tstiindeki dallar1 temizleyerek,
“diger iglerimi bir kenara birakip cin fikirli ve ayrintih planlar
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yapmaya baglamazsam senin kargina ancak beg giin daha
ilging sekillerde ¢ikabilirim.”

“Bes giin i¢in plan mi1 yaptin?”

“Ama daha 6zel, siirpriz yapilmasi gereken giinlere
saklamak istiyorum. Cadilar Bayrami olabilir ya da belki
dogum giiniin. Simdiden séyledigim icin ikisinde de bir sey
yapmayacagim ¢inki o zaman siirpriz olmaz. Ama belki
de seni kandirmak i¢cin séylemigimdir. Ashinda 6yle demek
istemedim. Yoksa demek istedim mi?”

“Ya da ben sana sabahlari evden ¢ikmadan mesaj atsam,
sen de ne zaman bulusacagimiz: bilsen olmaz mi?”

“Bu daha iyi.” Birbirimize telefon numaralarimizi verdik.

“Alnin daha iyi géruntyor,” dedi. “Daha az...”

Yaraya dokundum. “Giizel bir sey séylemene gerek yok.
Sag ol”

Okula girdigimizde J.J. ve ben dolaplarimiza gitmek i¢in
ayrildik ama benim dolabim a¢ilmadu.

Sifremi yanhg girdigimi fark ettim. Tekrar denedim.
Ac¢ilmadi. Daha sert ¢ektim.

J.J. geri geldi. Jack de yanindaydi ve J.J'e telefonunda
bir sey gosteriyordu. “Makale, New York Times,” dedi Jack.
“Popiiler medya. ‘Cizgi Roman Bagimlis1 misimiz? En Havah
Sizsiniz.”

“Sagmalik,” dedi J.J.

Bir ayagimi dolaba dayayip elimle de kilidi tuttum ve
kendimi olabildigince geriye attim. A¢ilirsa yere yapigsacak-
tim. Koltuk altlarimdan akan ter damlalarini hissediyordum.

“Cocuklar, dolab1 agamiyorum.”

“Sifreni dogru girdin mi?” diye sordu Jack.
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“Ah, tabii, bunu daha énce diigiinmem gerekirdi,” diye
dalga gectim. “Alt1 kez dogru girdim. Agilmiyor.”

“Bir de ben deneyeyim,” dedi J.J. Benim yerime gecti
ve ona rakamlarn séyledim. Yavagca sifreyi girdi, sonra da
birden kilidi tutup ¢ekti.

“Ah! Omzum ¢ikt1 galiba!”

J.J. kolunu sallayip geriye dogru sigrarken ben ve Jack
kahkahaya bogulduk.

“Komik mi?” dedi bana. “Senin i¢cin yaptim!”

“Biliyorum. Oziir dilerim,” dedim kendimi yatigtirmaya
calisarak. “O kadar havali baglamigtin ki, sonra da...”

“Selam!” Parlak mor renkli dar elbisesi ve uzun, turkuvaz
kiipeleriyle Amalita koridordan geliyordu. “Nerelerdeydiniz
siz? Bahcede tek bagima kaldim.”

“Autumn kilidini bozdu,” dedi Jack.

“Bozmadim, sadece a¢ilmiyor,” dedim.

“Birak gitsin,” dedi Amalita. “Derse girmemiz lazim.”

Hakhyds, koridorlarda kimseler kalmamsgti. Yine terle-
meye baglamistim. “Gidemem. Fransizca kitabim dolapta.
ikinci derse kadar kitab: almak icin bagka sansim olmayacak.”

“Tamam,” dedi J.J. “Kilidi kiracagiz.”

Bunu nasil yapacagim hi¢ bilmiyordum ama Amalita
ve Jack derse giderken o benimle kadi. Sonunda J.J. kilidi
kirmadi ama hizmetliyi buldu. Adam gorevlilerin odasinda
televizyon izliyordu ve sonra kocaman bir civata kesiciyi
aheste bir sekilde ardindan siiriiklemeye bagladi. Kesme
islemi sadece bir saniye siirdii ve kitaplarimi aldim, J.J'e

veda edip smifa kogtum.
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Yine ge¢ kalmigtim ve bu sefer felaket haldeydim. Dogal
olarak Sean bana bakmak i¢in dénen insanlardan sadece biriydi.

“Autumn... yine mi beklentilerin altina diigtiin?” Bayan
Knowles ben bos siraya gecerken yoklama aliyordu. Sira arka
taraftaydi ama herkes o dihiyane sakaya giilerken Reenzie
Tresca arkasina déndii.

Goz karptu.

O an aydinlandim.

Amalita, Jack ve J.Je 6gle yemegi sirasinda, “Kilidimi
degistirmis,” dedim. Peynirli sandvicimden 6fkeyle bir 1s1nk
aldim.

Amalita omuz silkerek, “Séylemigtim sana kizin liste-
sindesin diye,” dedi.

“Olabilir,” dedi J.J. burgerini yerken. “Diin ge¢ saatlerde
veya bu sabah erkenden okula gelmis, kilidini s6kmiis ve
yenisini takmig olmal1.”

“Acemi-kilidi degistirme igini hep yapiyorlar. Eskidi artik,”
dedi Jack Instagram fotograflarina bakarken.

“Ama ben bir sey yapmadim ki. Sen niye onun liste-
sinde degilsin?” diye sordum Amalita’ya. “Siirekli géziiniin
onindesin.”

“O benim en iyi arkadagimi ¢alds,” dedi Amalita hiddetle.

“Asil 0 benim listemde.”

Jenna onu aradigimda, “Bu insanlar ve listeler olay1 ne?” diye.
sordu. Okul bitmisti ve beni Eddy’ye gotiirecek otobiisteydim.
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Bosg vermeyi disiinmiigtim ama gidecegime sz vermistim.
Gok kalmayacaktim.

Otobiis, camindan Malta terrier’i sarkan vigne rengi bir
Porsche’nin yamindan gecerken, “Bilmiyorum,” dedim. “Tkimizin
de hig listesi olmadi. Tamdigimiz kimsenin de listesi yoktu.
Ama buras: Yaral Yiiz filmindeki gibi. Herkes ¢ok kindar.”

“Havanin neminden olsa gerek,” dedi Jenna. Birkag
dakika daha konugtuktan sonra inecegim duraga geldigimi
fark ettim ve vedalagtik.

Otobiis Century Acres'in* tam kargisinda durdu. Adina
ragmen burasi dénumlerce buyuklikte bir yer degildi. Biytik
ama girigten iki uzun kanat gibi iki yana siralanmig dairele-
riyle ti¢ katl, yitksek tavanl tek bir binayd.

iceri girdigimde piyano seslerinin saldirisina ugradim.
Giris, koltuklu ve bir dizi katlanabilir sandalyeli, genis bir
salona ac¢iliyordu. Oturacak yer yoktu; yagh erkekler ve ka-
dinlar gilimseyip miizigin ritmine uyarak veya uymayarak
el cirpiyordu fakat heyecanh erkek sarkic eski sarkilardan
yaptig: derlemeyi bagirarak soyliyordu.

Ak saglilar arasinda goéz gezdirdim. Arkadan bakinca her
biri Eddy olabilir gibi geliyordu.

Sonra sesini duydum. Her kelimeyi Kubali aksantyla
ezerek gsarkiciya eglik ediyordu.

Hayir. Olamaz.

Seksenindeki, pembe esofmanli babaannem karninin
istiinde piyanoya uzanip mor spor ayakkabilarini havaya

kaldirarak mikrofona ulagti. Yanagini orta yaglardaki, kelleg-

13 Ingiliz arazi 6l¢it birimi. (ed.n.)
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meye yiiz tutmug Einstein sach piyanistin yanagina yaslayip
nakarati birlikte soylediler.

“Hep beraber!” diye bagird: ayaga kalkarak. Kollarim
yukar1 kaldirip bir saga bir sola sallaniyordu.

Bu kadar yeterdi. Gidiyordum.

“Autumn!” diye bagirda.

Of. Daha iki adim bile atmamigtim.

“Eddy!” dedim yuziime bir gilimseme kondurarak.
“Orada oldugunu gérmedim.”

Eddy mikrofonu aldi. “Hanimlar, beyler; torunum Au-
tumn! Melek gibi sesi vardir. Gel, bize sarki séyle, Autumn!”

Bitiin salon alkigladi. Neden buraya gelmeyi kabul et-
migtim ki?

Eddy’ye dogru gittim ve mikrofonu géztime soktu. “Her-
kese merhaba,” dedim bitkin bir gilimsemeyle. “Ben, gey,
sarki soylemeyecegim. Buraya sadece babaannemi ziyarete
geldim.”

Koro halinde, “Aaa!” dediler ve biri kizdi: “O zaman in
sahneden!”

“Of, sus,” dedi Eddy soziimii kesene. Piyanonun tistiinden
kayarak indi, sonra elimden tuttu ve kalabaligin arasindan
stiziilmeye bagladik. Boyu ancak gégiis hizama geliyordu ama
hizliyds; ona yetigebilmek i¢in kogmam gerekiyordu.

Acik bir alana gelip odasina dogru giderken yavasladi.
Kollarint bana dolayip beni kendine ¢ekti, kafas1 gégstmiin
yan tarafina yaslandi. Biraz rahatsiz edici bir durumdu.

Eddy yavasca yiiriiyen bir kadina, “Merhaba, Bayan Ru-
benstein!” diye seslendi. ikisi kucaklasip ailelerinden bahset- -
tiler ve Eddy beni tanigtirds... Tekrar yiriimeye bagladigimiz
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anda Eddy homurdand:: “Kadin kagigin teki. Iki hafta ast
iiste benimle Bingo kartin1 degis tokus etti. Ve hep benim
kartim kazand1.”

Bunu dyle sessizce de soylememigti. Omzumun Gstiin-
den 6ziir dilemek i¢in Bayan Rubenstein’a baktim ama onun
yiziinde hila aym gilumseme vardi.

Cikardigim iki sonug: (1) Lise hi¢ bitmez ve (2) Insanlarmn
soyledigi kot seyleri duymamaniz daha iyi.

Belki de kulak tikaglarina yatirim yapmaliydim.

Eddy’nin odasina vardigimizda ve o sevdigi sandalyeye
yerlestiginde Century Acres limitimi doldurmustum ama
o bagka bir konuya takilmist1. “Ya hemsireler,” dedi, “bana
verdikleri ilaglara ne demeli? Doktorun yazdiklar: onlar de-
gil” Odada bagka kimse olmamasina ve kap1 kapali olmasina
ragmen fisiltiyla konuguyordu. “Deney yapiyorlar.”

Telefonumu bulmak icin ¢antama uzandim; Jenna'ya
mesaj atsam Eddy fark eder miydi acaba?

“Ona boniatillo yapmaya ¢ahigmigsin,” dedi Eddy. “Cok
hoguna giderdi.”

Uzanirken donakaldim. “Ne?”

Eddy sandalyesinde 6ne egildi. Kirigmis, esmer yiizt
durgun ve gozleri tizgiindi.

“Reinaldo. Eve diye yola ciktig1 giin. Iyi se¢imdi. Onun
hep en sevdigi yemekti. Tipki senin en sevdigi ¢cocugu olman
gibi. Ama kardesine béyle dedigimi séyleme sakin.”

Bana goz kirpt1 ama ne olup bittigini anlayamiyordum.
fronik bir durumdu ¢iinkii séyledigi ilk mantikli sey buydu.

“Annem mi anlatti?”
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“Kardesin. Senin videonu gosterdi. Asq1 degilsin, mi
corazén ama bittiginde yemek muy delicioso, muy auténtico'*
goériniyordu.”

“Tegekkiir ederim.”

Sesim fisiltidan bile al¢ak ¢ikiyordu. Annem, Erick ve
ben o giinle ilgili hi¢ konusmazdik. Hem de hig.

- “Mesajimi dinledin mi?” diye sordu.

Bagim: evet dercesine salladim. “Hayatimi degistirecek
bir sey varmisg elinde.”

“Izin verirsen.”

Eddy yataginin bagsucundaki cekmeceden bir gey ¢ikarip
bana verdi. Bir kagit mendile sarili dikdértgen bir gey. “Pa-
ket i¢in kusura bakma. Reinaldo bana bunu gitmeden énce
vermisti. Saracak bagka bir geyim yoktu.”

Mendilin i¢inde kahverengi deriden bir giinlik varda.
Kapaginda, i¢inde yiiz olan bir tiggen kabartmasi yer aliyordu.
Kaplamas1 yumugak ve yipranmus gériintiyordu ama a¢tigimda
saglam, ¢izgili, bos ve temiz sayfalar buldum.

“Sana bunu babam mu verdi?” diye sordum.

“Sana vermem ic¢in.”

Bagimi iki yana salladim. “Eve dénmek tzereydi. Bunu
bana vermek istediyse neden yanma almadi?”

Eddy ac1 bir i¢ ¢ekigle sandalyesinde geri yaslandi. “Ba-
ban... baz: geyleri bilirdi.”

“Ne gibi? Kazaya karigacagini biliyordu mu diyorsun
yani?” Eddy cevap vermedi. “Haywr,” dedim sogukkanl: kal-
maya ¢aligarak. “Bilseydi arabaya binmezdi. Otelde kalird1.”

14  (isp.) Cok lezzetli, ashna ¢ok uygun. (¢.n.)
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“Nasil oldugunu bilmiyorum, querida. Neyi degistirip neyi
degistiremedigini bilemiyorum. Sadece bana ne séyledigini
biliyorum. Bunu sana vermemi s6yledi. Senin hayatini de-
gistirebilecegini, sana anlatmam gerektigini s6yledi.”

“Guinliikk bu,” dedim havada sallayarak. “Nasil olacak da
hayatimi degigtirecek?”

Kollarim kemikli govdeme dolad1. “Hissettin mi? Sicaklig
dustirdiler. Burada boyle yapiyorlar. Cok rahat etmemizi
asla istemiyorlar.”

Aman. Onu kaybediyordum. “Eddy, babam ne demigti?
Tam olarak. Ginligin hayatimi nasil degistirecegini soyledi?”

Eddy birden éne atilip bileklerimi tuttu. “Yaz ona, Autumn.”

Ah. Seksen yasindaydi. Nasil oluyordu da celik gibi giiclia
tutabiliyordu? Canak ¢6mlek iglerinden olmaliydu.

“Soz ver,” diye 1srar etti.

“Tamam, tamam. Yazacagim.”

“Harikulade,” dedi. “Simdi gel de elbise segmeme yardim
et. Sadie Hawkins dans1™® var ve Juan-Carlos’u esta tarde'®
davet etmezsem Dariana onu benden 6nce kapacak.”

“‘Juan-Carlos... Falciano mu?” diye temkinli bir sekilde
sordum.

“Si. Tamyor musun?”

Pek sayilmazdi ama dedem oldugunu biliyordum. Babam
universitedeyken “Falls” soyadim kullanmaya baglamgtu.
“Evet,” dedim ona, “yakigikh biri. Eminim seninle dansa gider.”

15 ABD'de liseler veya iiniversiteler tarafindan organize edilen, geleneksel olarak
kaz 6grencilerin erkek égrencileri dansa ve yemege davet ettigi gece. (¢.n.)

16 (isp.) Bu akgam (¢.n.)
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Eddy mutluluktan uguyordu. Bir yarim saat de giyinme-
sine ve kirk yil 6nce 6lmiis biri i¢in hazirlanmasina yardim
ettim, sonra vedalagtik.

Yazmam gereken bir seyler vard.
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Century Acres'in 6niinde bir banka oturup giinlik yazmay:
planlamigtim ama bir seyler beni rahatsiz ettigi icin yaz-
madim. Otobiise binene kadar bekleyip sonra yagananlan

Jenna'ya mesaj attim.
AUTUMN: Ne dusiniyorsun, hayal mi gergek mi?

JENNA: Baban sana niye i§kence etsin ki?
HAYAL!

Hakliydi. Yazmaktan nefret ederdim ve babam da bunu
biliyordu. Okuma yazma gii¢liigiiyle ilgili bir gseydi; kelimeler
benim istedigim sekilde kigida dokiilmiiyordu. Neden bana
kullanirken cehennemi yagatacak bir sey vermigti ki?

Telefonumun mesaj sesini duydum.

JENNA: Ama... igincle not var mi?
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Bakmamigtim. Niye daha 6nce kontrol etmemigtim ki?
Bana giinlitk kadar sagma bir sey veriyorsa nedenini anlatmak
icin elbette bir not birakmgti.

Gunlugu ¢ikarip her bir sayfay: dikkatle ¢cevirdim.

AUTUMN: Not yok.

JENNA: Gizem ¢ozuldu. Gunluk = Eddynin hediyesi,
babanin c]egil ama E'nin kafas epey I<ar|§m|§.

AUTUMN: Evet. OK.
JENNA: Yine de kullanmalisin.
AUTUMN: 21721717

JENNA: Gl’.’ln|ijgt| anti-liste olarak kullanabilirsin. iyi di-

leklerinin listesi.

AUTUMN: Belki... yine de yazmam lazim. @

Eddy konusunda hakliyd:. Elbette kafasi karigikt1. Felg
gecirmeden 6nce bile kagikti. $Simdi kendini agmisti. Séy-
ledikleri dogruysa babam 6lecegini biliyordu ve buna kars1
koyamamugti.

Korkung.

Ama blecegini gercekten biliyorduysa... ve buna karsi ko-,

yamadiysa... ondan son bir hediye almig olmak ¢ok giizeldi.
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Benim kullanacagima ihtimal vermeyecegi siradan bir hediye
olsa bile.

“Anne,” dedim yemek yerken, “babamin olacaklar:...
hissettigi oldu mu?”

“Ah, Tanrim,” diye sizlandi. “Eddy ne anlatt1 sana?”

“Olacaklar1 hissetmek mi?” diye sordu Erick. “Altincl
his gibi mi?”

“Bir sey séylemedi,” dedim bir yudum siit icerken. “Sa-
dece... iste... ima etti.”

Erick ellerini gakaklarina yerlegtirdi. “Schmidt’in kofte
yemek i¢in yalvaracagim hissediyorum.” Tabii, Schmidt hemen
mizmizlanmaya bagladi. “Genlerimde var. Ben bir dahiyim.”

“Salaksin,” dedim. “Schmidt oturdugumuzdan beri aym
seyi yapiyor.”

“Babaannenin hep qlginca fikirleri vards, felg gecirmeden
once de,” dedi annem. “Inanma onlara. Baban milyonlarca
konuda yetenekliydi ama Eddy’nin inanmak istedigi sekilde
degil”

Konuyu kapadim. Ama odama gittigimde giinlagi alip
yataga oturdum. Kapaktaki ti¢gen yiize baktim. O kadar
tuhaf bir resimdi ki. Sanki bir ¢ocuk ¢izmis gibiydi ama aym
zamanda karmagikt: da. Hiyeroglifler gibi.

Kapag actim. I¢inde hi¢ de dikkate deger bir sey yoktu.
Biraz zorlasam bunun aynisini ahgverig merkezinde bulabilir-
dim. Biiytik ihtimalle Eddy’nin Century Acres’in diizenledigi
bir otobiis gezisinde yaptig1 gibi.

Yine de...

Bir kalem aldim.
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Gunlik tutmak istemiyordum. Gunlik tutacak bir tip
degildim. Jenna'nin dilek listesi fikri de pek bana gére degildi.
Bu giinliikle ilgilenmemin tek bir nedeni vardi, bu yuzden

yapmam gerektigini hissettigim tek bir sey vard:.

Seugih‘ Baba,

Bu seyle baglanhh olmad@mr bihgorum ve bunlari
okuyacak da deg’ilsm ama seni ozluyorum. Cok. Yaz-
mak isteyecek kadar cok. Biliyorum. Eminim su an
(ok qurur dugugorsun...

Hep ¢ok yavas yazardim, yazmam acayip uzun siirerdi
ve sonunda kelimelerin yiizde doksanim: yanhs yazdigimi
garanti edebilirdim ama ona her seyi anlattim. Hayatim
boyunca yazdigimdan daha ¢ok yazdim.

Iyi geliyordu.

Gelmemeliydi. Bu ginlikti, babam degildi; hem bu
kadar kaptirdigim icin kendimi biraz saf hissettim... yine
de ona yazmak hogsuma gidiyordu. Séylemek istedigim her
seyi soyledigimi hissettigimde tekrar Jenna'nin dilek listesi
fikrini dasindim. Bu sefer yuzimu gildirdii ve son bir

ctimle ekledim.

Burada tek bir seyin kolay olmasini dihyorum.

Gunlugu kapadigimda tam bir dakika boyunca kendimi
siiper hissettim... Ta ki saate bakana kadar.
Gece yarsi olmugtu ve daha 6devlerimi bile yapmarmigtim.
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Aptalin tekiydim.

Gelecegi goren bir aptal olmaliydim ¢iinkii éntimiizdeki iki
hafta boyunca gercekten tek bir sey kolay olacakti. Tamamen
sozli oldugu icin notlan ¢ok fena siipiirecegim Fransizca
sinavi vardi. Hi¢ yazma olmayacakti.

Hayatimin geri kalanina gelince kocaman bir stres yu-
magindan bagka bir sey degildi.

Aventura'daki dersler Stillwater'dakinden milyon kat
daha zordu ve okunacak o kadar ¢ok sey vardi ki her giin gece
yarisina kadar ayaktaydim. Amalita ve J.J. ¢ok iyiydiler. Biri
ya da ikisi birden okuldan sonra genelde benimle takihyordu;
birlikte ya aligverigs merkezinin bah¢esinde ya da birimizin
evinin bahgesinde ders ¢aligiyorduk. Bazen Jack de geliyordu
ama sadece dikkatimizi dagitiyordu ¢iinki anlagilan stiper
zeka gibi bir geydi. Daha ders bitmeden édevlerini bitiriyor,
biz ders ¢aligmak isteyince de okudugu bilmem ne ¢izgi ro-
manlarindan alint1 yapryordu.

Guinlige gelince, ilki kadar uzun bir geyler yazacak vaktim
yoktu. Yine de bir seyler karalayacak bir aralik bulursam diye
onu yanimda tasiyordum. Giinlik tagimanin felakete dave-
tiye ¢ikarmak oldugunun olduk¢a farkindaydim ama kars:
koyamiyordum. Yanumda olmast kendimi iyi hissettiriyordu.

Canimi sikan bir sey daha vard: ve bir giin 6gle arasinda
digerlerine anlattim.

“Baksaniza,” dedim. “Kiz gozlerini dikmig bana bakiyor.”

“Hangi kiz?” diye sordu J.J.

“Reenzie.”

Hepsi bakiglarimi takip edip dogrudan Reenzie’ye bakt.

“Yeter!” dedim sinirle.
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“Evet,” dedi Jack. “Gozlerine bakmayin yoksa tasa do-
nersiniz.”

“Medusa’ya génderme,” dedi J.J. “Etkileyici. Bunlan Yunan
mitolojisi ¢izgi romanlarinda m1 okuyorsun?”

Jack yanimizdan gecen sangin, saglar rgili gizel kiza
bakarken, “Git igine,” dedi.

Amalita, “Dios mio®”,” diye homurdandi. “Sorun ne, Autumn?
Sana kot mii bakiyor? Gidip onunla bir konusayim.” Ben
onu agag cekinceye kadar ayaga kalkip, “Hey!” diye bagirda.

“Dur! Isler daha da kétiiye gidecek. O kadar biyiitiilecek
bir sey yok,” dedim. “Sadece durmadan boyle yapiyor, beni
oldurecekmis gibi bakiyor. Ahgveris merkezindeki o giinden
beri.”

“Onunkinin seni istedigini fark ettiginden beri,” dedi
Amalita.

“Ama Sean onunki degil,” dedim. “Reenzie’den hoslan-
madigini sen soyledin.”

“Hem Autumn’dan hoslandigindan emin olmamiz
imkansiz,” dedi J.J. “Sana ¢ikma falan teklif etmedi, degil mi?”

Jack kigumsercesine giildi.

“Hayr,” dedim. “Bana karg1 kibar. Derste kargilagtigimizda
konugsuyoruz. Bazen bagka derse gecerken biraz birlikte
yuriiyoruz. Hepsi bu.”

“Ki bu hicbir sey,” dedi J.J.

“Reenzie’nin éniinde senden bahsetmedikce,” dedi Amalita.

“Neyse,” dedi J.J. “Bence bu konuyu kapat. Bakmak
istiyorsa baksin. Zaten hayatinla, derslerinle yeteri kadar
ugragiyorsun. Bunlara bir de Reenzie’yi ekleme. Ona degmez.”

17 (isp.) Aman Tanrim. (ed.n.)
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“Hakhisin,” dedim. “Yine de... bir geyler planliyormus
gibi hissediyorum.”

Sonra 6gle aras bitti ve kimya dersinde yine ayn1 gey-
leri dustinerek korkuya kapildim. Tuvalete gitmek i¢in izin
isteyip cantami yanima aldim ve bosg bir laboratuvara girdim.
Gunlagu ¢ikarip olabildigince hizl bir gekilde yazdim:

Sevgi/i baba,

Bir seyler iimi Ieemiriyor.- sana soylersem kendimi
daha iyi hissedecegim sanirim.

Ne kadar gergin oldugumu yazdim ve ilk metinden sonra
oldugu gibi dilek listesine de bir ekleme yaptim.

Reenzie'nin bana bir sey yapacaksa en kisa zamanda
yapmasini ve bunu beklemek zorunda kalmamayi
di/iyorum.

Gunlugi kapatip derin bir nefes aldim.

Daha iyiydim.

Gunun geri kalani ucup gitti. Okuldan sonra édevler
geldi, sonra aksam yemegj, daha sonra da odama ¢ikip okuma
6devleriyle hasir negir olmadan énce biraz televizyon.

Saat on birde Amalita'dan bir mesaj geldi.

Uyumadiysan égrenci portalina sakin GIRME, diyordu.

Girdim tabii ki.

Ah. Aman. Tannm.
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Aventura Lisesi’nin 6grenci portali diger égrenci portallar
gibiydi. Adinla ve sifrenle girig yapip siifina tikliyordun ve
ogretmenlerin verdigi 6devlerin, sézliiklerin, ek ders mater-
yallerinin, ilanlarin, okul idaresiyle ilgili konularn... oldugu
sayfaya ulastyordun.

En azindan genelde sayfada bunlar olurdu. Bu sefer giris
yaptigimda ikinci simifin sayfasina tiklayinca tam ekran kendi
fotografimla kargilagtim.

Yuztm yakindan ¢ekilmigti ve okulun ilk giinii ¢ekilmig
olacak ki almmda devasa, agik yara halinde bir siglik vard.
Habersiz ¢ekildigi acik¢a belliydi. Dudaklarimi tuhaf bir
sekilde burusturmugstum ve gézkapaklarim hafif kapaliydi.
Eminim, bir sey s6ylityordum ama fotografta madde bagimhs:
gibiydim. Cok net degildi, sanki uzaktan ¢ekilmis ve sonradan
biyiitilmistii ama ben oldugum agik¢a anlagiliyordu.

Her yere tiklayip klavyedeki biitiin tuglara bastim ama
gitmedi.
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Titriyordum. Amalita’y: aramak istiyordum ama ¢ok ge¢

olmustu o yiizden mesaj attim.
AUTUMN: Oldiirecegim onu.
AMALITA: Bakma demistim.
AUTUMN: Herkes gsrmeden kaldirirlar mi acaba?

AMALITA: Ben Carrie Amernick'ten aldim haberi.
Top|u mail. Cok geg.

Ne yapacagimi bilemiyordum. O kadar kizgindim ki hala
titriyordum. Bilgisayar1 kapatmam lazimd: ama yapmiyordum.
Korkung suratim bana bakmaya devam ediyordu.

Ne halt edecektim simdi? Annemi uyandirabilirdim. Iste
o zaman hig de yerin dibine girmezdim.

Hareket etmeliydim. Sinirlerim alev almig gibi hissedi-
yordum ve yerimde duramiyordum. Odada daire ¢iziyordum
ve her turda sanki dev bir engelmis gibi yatagin tistiinden
atliyordum. Reenzie'nin yapmak istedigi seyi bir an 6nce
yapmasini ne kadar ¢ok istedigimi dugtiniince kahkaha attim.
Giinlitkte babama bile yazmigtim. Ne diledigime dikkat etmen
lazimdy, degil mi?

Korkun¢ suratimdan kurtulmak icin sayfay: kapadim.
Tekrar okulun sitesine girdim ama bu sefer disiplin y6-
netmeligine tiklayip “taciz” konusuna kadar indim. Cezas:

uzaklagtirmadan okul degistirmeye kadar uzaniyordu.
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Yani her sey yolunda gider de Bayan Dorio bunu Reenzie'nin
yaptigini ortaya ¢ikarirsa onun cami benimkinden ¢ok daha
fazla yanacakti.

Jenna'ya kullaniai bilgilerimi génderdim ve buyiik harf-
lerle INTIKAM yazdim. Nasil olduysa uyuyabildim ve ertesi
gun telefonumun ¢almasiyla uyandim.

“Alo?”

“Diirtist olalim.” Jenna’ydi. “Evet, korkung bir fotograf
ve Reenzie bunu paylagtig: icin korkung bir insan. Ama o
kadar da degil. Ciplak degilsin, yasadig: bir sey yapmiyorsun;
sadece eblek goriniiyorsun. $imdi, yakalanirsa bagi belada
demektir. Intikam almaya kalkarsan bag1 belaya giren sen
olursun ve hayatin tamamen altiist olur. O buna degmez.”

“Biliyorum.” Nedendir bilmem, diin geceki kadar tizgiin
degildim. “Haklisin. Kapatiyorum bu konuyu.”

“Kapatma,” diye diizeltti Jenna, “sikayet et. Sonra birak
bu durumla ilgilenmesi gereken insanlar ilgilensin.”

“Anlastik. Seni seviyorum.”

“Ben seni daha ¢ok seviyorum.”

Anneme ve Ericke fotograftan bahsetmedim ama sevgili
kardegimi bundan mahrum biraktigimin farkindaydim. Kesin
sayfaya girerdi ve evde bir bayram havas: estirirdi.

Okul yolunda, késede J.J. ile bulugunca bir sey s6yleyecek
oldu ama agzindan tek bir s6z ¢tkmada.

“Gordum,” diyerek daha fazla kivranmasinmi engelledim.

“Yani... iyi misin?”

“Artik iyiyim,” dedim ve gercekten iyi hissettigimi fark
ettim. “Gece bu kadar iyi degildim. Isin en aptalca yani aptal
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Reenzie’nin biitiin bunlan Sean yiiziinden yapmasi. Sanki
birlikteyiz.”

“Bunu ona soyle.”

Gozlerimi devirdim. “Bildiginden olduk¢a eminim.”

“Kesin olarak acikla,” dedi J.J. “Yanina git ve Reenzie'ye
Sean'dan hi¢ de hoglanmadifin: séyle. Onunla ¢ikmay: hig
istemedigini, sana soracak olsa bile kabul etmeyecegini anlat.
Belki bundan sonra anlar ve seni rahat birakir.”

“Tamam,” dedim yavagca, “ama ya sonra Sean bana teklif
ederse ve ben onunla ¢ikmak istersem?”

“Ister misin?”

“Belki. Sean'dan hoglaniyorum. Yani Sean'dan hoslana-
bilirim. Onu o kadar iyi tanimiyorum.”

Okula vardik, kapidan girdigim an fisildagmalar ve
guliismeler bagladi. Sadece ikinci siniflar da degil, anlagilan
herkese portala bakmalarini séyleyen bir mesaj gitmigti.

Insanlarin o kadar ¢ok bos vakti vardi ki.

Amalita beni gérdigiinde bagin sallayarak, “Ona giintinu
gostermeliyiz,” dedi. “Hem merak etme, Pretty Little Liars'in
bitin béliimlerini izledim. Birkag fikrim var.”

“Intikam almak yok,” dedim. “Birakalim okul onun hak-
kindan gelsin.”

“Ya yakalayamazlarsa?” diye sordu Amalita. “Agabeyi
Massachusetts Teknoloji Enstitiisi'nde okuyor. Bilgisayar
manyagi. Sivri zekd. Ya onun yakalanmasin engelleyecek
bir sey yaptiysa?”

Dolabimin éniindeydim ve kapisina sikigtirilmig bir zarf
gordum. Actigim an Amalita’ya ve J.J'e gosterdim. '
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“Bayan Dorio beni gérmek istiyormusg,” dedim kendimi
begenmis bir tavirla. “Reenzie’nin tabutuna ¢akilan ilk ¢ivi.”

“Onu tabuta ¢akmak da benim listemde,” dedi Amalita.
“Bir diiginsene.”

Digiindigiim sey Amalita’y1 hi¢ kizdirmak istemedigimdi.

Bayan Dorio’'nun odasina giderken keyfim yerindeydi.
Sanki dik bagh bir 6grenciyi alt etmek ister gibi okuldan
atilmaya yol acacak suglar1 saydig ilk giinii hatirlamigtim.
Biiyiik jhtimalle bundan hoglaniyordu. Bunu yapanin Reenzie
oldugunu bildiginden ve ona kars1 bilgi toplamak i¢in beni
cagirdigindan neredeyse emindim.

Kapiyr arkamdan kapatip masasina yaslandi. “Anlat
bakalim,” dedi, “dikkat ¢ekmek i¢in mi yaptin?”

“Ne?” Sorusu o kadar aptalcaydi ki tepkimin cevap yerine
gececegini disinityordum ama gériinen oydu ki Bayan Dorio
daha fazlasinin pegindeydi.

Sogukkanliligimi korumaya c¢aligsarak, “Hayir,” dedim.
“Hicbir nedenle yapmadim. Yapan ben degilim.”

O kadar ofkelendim ki aghk atmak istiyordum ama Bayan
Dorio krize girmemi bekler gibi gozlerini bana diktiginden
icimde tutuyordum. Sonunda i¢ gecirdi. “Sana inaniyorum.
Sadece emin olmak zorundaydim.”

“Neden?” dedim. “Kimin yaptigini bilmiyor musunuz?
Belli degil mi? Ne bileyim... kimin yiikledigini ortaya ¢ika-
ramaz misiniz?”

“Aragtiriyoruz. Sinifa dénebilirsin.” Masasina oturup
kagitlan karigtirmaya baglad.

Boyle olmazdi. Boyle bitemezdi.
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Kendi hikayemi anlatmaya can atarak, “Kimin yaptigini
diistindigumii bilmek istemiyor musunuz?” diye sordum.

Bayan Dorio sandalyesinde geri yaslandi. “Durum su:
Kimin yaptigimi distindiigiinii bilmeyi ¢ok isterim ama elimde
kanit olmadikga olayin iistine gidemem. Okul diizenlemesi
bu, Autumn. Yeterli kamit olmadan bir 6grencinin pesine
dusersem sinirli veliler tarafindan taciz su¢glamasina maruz
birakilan ben olurum. Yani kimin yaptigimi diigindigini
soylemeden 6nce, elinde kanit var m1?”

“Hayur,” diyerek kabullenip omuzlarim diisiirdiim. “Ama
kimin yaptigim biliyorum.”

“Buna stiphem yok, bu kadar yetse giizel olurdu. Ama
yetmiyor. Biz kendi adimiza karut arayacagiz, sen de bir gey
bulursan bize haber ver. Bu arada fotograf artik yok ve bu-
nun bir daha yagsanmamasi icin sifrelerimizi degistiriyoruz.
Tegekkiirler, Autumn.”

Tekrar kagitlara déndi. Heniiz odadan gtkmamigtim
ama ¢oktan yok oldugum ortadaydi.

Yani sonu¢ buydu. Reenzie bundan siyrilacakti. Onun
fotografini ben yiiklemis olsaydim yapanin ben oldugumu
kesinlikle bir saat icinde anlarlarda.

O kadar ofkeliydim ki bagirmak istiyordum ama bu du-
rumu kotiilestirmekten bagka bir ige yaramazdi. Ders devam
ediyordu, siifa gitmem lazimd: ama derse ge¢ kalip herkesin
bana bakmasini istemiyordum. Bugiin olmazdi. Onun yerine
cantamu alip disar1 ¢iktim, sirtimi okul duvarina dayayip
oturdum. Pencerelerin tam altindaydim, isteseler bile beni

goremezlerdi. Gunlugu ¢ikardim.
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Set/gi/i baba, diye yazdim.

Alinma ama Aventura resmen igrenc bir yer.

Butin hikéyeyi anlattim, J.J e s6ylediklerimin aynisiyla
bitirdim. Evet, agir1 derecede ¢ekiciydi fakat ondan hoglan-
mama ihtimalim de olan bir ¢ocuk yuiztinden birinin hedefi
haline gelmem 6zellikle kahrediciydi. Giinliige yazdiktan sonra
da kizgindim ama kagida dokiince daha az ac verici hale

gelmisti. Sonra kalemi tekrar elime alip son bir sey ekledim.

Aslinda ne a'iligorum, bi/iyOr musun? Sean’la en
azindan birlikte takiima firsat bu/mag: dih‘yorum,
Basimin bu kadar be/aga girmesine degip degmegecegim

ogrenmis olurum.

Herkesin simiftan ¢ikigimin giiriltiisinii duydum ve ka-
labaliga karigip sinifa ddsnmeden giinliga ¢abucak ¢antama
attim.

Dérdiincii dersten sonra dolabimda yeni bir zarf buldum.
Bayan Dorio’dan gelmis olmasini ve Reenzie’nin o fotografi
yiikledigini kanitlayabileceklerini okumay: umuyordum ama
hayir. Ogleden sonraki derslerim yerine elbette tamamen
unutmus oldugum AGGKP’ye katilmami hatirlatan bir nottu.

Jack 6gle arasinda konugurken, “Bir tahtas: eksik olan-
larin dersi, degil mi?” diye sordu.

J.J. onu iterek, “Senin bir tahtan eksik,” diye kizdi.
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“Kabasin!” diye yapistirdim lafi. “AGGKP tahtas: eksik
olanlar i¢in falan degil. O derse kaybedenler kultibii deniyor.”

“Bak!” diye patladi Jack. “Simdi de sen kabasin!”

“Ben dalga gecebilirim,” dedim. “Sen gecemezsin.”

“Neyle ilgili,” dedi Amalita, “bu ne diyecegimi bileme-
digim ders?”

“AGGKP” diye yanitladim. “Aventura Genglik Geligim
ve Kalkinma Programi. Bunun gibi bir seye eski okulumda
da katilmistim. Farkh 6grenme giiclitkkleri ¢eken insanlar
i¢cin destek amacli. Hamlet’i okurken ayni zamanda da sesli
kitabin: dinledigimi fark ettiniz mi? Kaybedenler kuliibii
taktiklerinden biri.”

“Kaybedenler kulibiinii sevdim,” dedi Jack. “Sorunlu
Adalet Birligi*® gibi.”

“Bilmem,” dedim. “Benzersiz yeteneklere sahip genclerin
gittigi bir okul... daha ¢ok X-Men gibi geliyor bana.”

Jack J.J’e déniip, “Yani goyle bir kostiim giyer,” diye
anlatmaya bagladi. “Eski tip, ¢izgi romanlardaki gibi. Baldira
kadar gelen ¢izmeler, yesilli sarli, gogiisleri yukar kaldiran
dar bir tulum...”

“Gogiisleri yukar kaldiran’ m?” dedi J.J. “On iki yaginda
falan misin ya?”

“Ben gidiyorum,” dedim ayaga kalkip. “AGGKPyle ilgili
bir sey soylemezseniz ¢cok makbule gecer. Onemli oldugundan
degil de iste...”

“No es nada™.” Amalita bana el sallad:. “Git.”

18  Adalet i¢in bir araya gelmis siiper kahramanlar: konu alan ¢izgi roman. (¢.n.)

19  (isp.) Séylemene bile gerek yoktu. (¢.n.)
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Tepsimi gotiriurken gilumsiyordum. Daha ben agik-
lamadan her geyi anlayan arkadaglarimin olmas: hosuma
gitmigti. Disleksim oldugu i¢in utaniyor falan degildim ama
buradaki insanlar zaten arkamdan yeteri kadar konusuyordu.
Ellerine bir koz daha vermeye gerek yoktu.

AGGKP, Aventura Lisesinin kara kutu denen deneysel
tiyatrosunda yapiliyordu ki ben sandalyelerin ve sahnenin
kapkara oldugu karanlik odaya adim atana kadar bunun ne
demek oldugunu anlamamigtim.

Su ana dek bundan daha soluk gériinmemigtim. Kolum
sanki parliyordu.

“Autumn! Selam.”

Bu Sean'di. Sandalyelerden birine oturmustu.

“Sen de mi AGGKP'desin?” diye sordu.

Sanki beni gérdiigine sevinmig gibi gillimseyince he-
men yanina yerlestim. “Evet. Benim arizam disleksi. Senin
neyin var?”

“Isitsel Islemleme Bozuklugu.”

“Haval isim.”

“Ben de havali biriyim. Ama fonda ¢ok ses olunca keli-
meleri segmekte ve anlamakta zorlanmiyorum. Cok konsantre
olmam lazim.”

Yiizlerimiz arasinda bir santim kalana kadar yavagca 6ne
egildi. Bu kadar yakindan bile inanilmaz gériiniiyordu. Kalbim
hizlands. Beni 6pebilirdi. Beni o an 6pebilirdi. Dudaklarimiz
degdi degecekti.

“Boyle bakman 6gretmenlerin hoguna gidiyor mu?”

dedim hicbir sey olmamusg, heyecandan élmiiyormusum gibi.
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“Bayihyorlar.”

Ben de bayiliyordum. Geri yaslandiginda i¢im acidi ama
salon neredeyse dolmugtu ve yaghca bir adam sahneye ¢ikty;
yani sanirim bagliyorduk.

Hi¢ umurumda olmamasina ragmen eskiden katildigim
kaybedenler kuliibiiniin acayip yaran dokunmugtu. AGGKP'nin
o kadar iyi olacagi konusunda siiphelerim olmasina ragmen
gayet muhtesem gibi gérinityordu. Arizalarimizin derecesine
gore gruplara ayrildik. Benim grubumun baginda anladigim
kadanyla disleksisi olan, Florida Uluslararas1 Universitesi'nin
dereceli bir 6grencisi, zayrfliktan kemikleri ¢tkmig, motosiklet
binicisi sikhgindaki Asyah Evan vardi. Bize en sevdigi taktigini
verdi: Yumusak zimpara kagidi. Yeni 6grendigi her kelimeyi
zimpara kagidina yazip iz ¢ikarana kadar bastiriyormus. Ke-
limeyi hissettikten sonra yiiksek sesle tekrar ediyor ve sonra
tekrar yaziyormus. Bunun ardindan harflerin yerlerini bir
daha karigtirmadigina yemin etti.

Evan tam da Karanhgin Iginden filmindeki 6gretmen
gibiydi. Onu sevmigtim.

Teknik olarak bu toplanti derslerin bitig saatinde sona
eriyordu ama bizi yarim saat 6nceden serbest biraktilar.
Sean’in kendi grubunun bagkaniyla yaptig1 konugma bitene
kadar salonda takildim. Sustugu saniye yaninda bitiverdim.

“Geligip kalkinmaya aligabildin mi bakahm?”

“Soguk sakalar yapan biri olmana aligtigimdan ¢ok daha
iyi hem de.”

Giilliimsedi. “Gel benimle.”
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“Fazla gey istemiyor musun?” diye sordum ama ashnda
boyle gillimsemeye devam ederse onunla her yere giderdim.

“Istemem lazim,” dedi. “U¢ agabeyim var. O yiizden
oyun kuruculuk yapiyorum. Bagkalarina emir verebilmemi
saghyor.”

“Of,” dedim. “Oyun kurucu oldugunu araya sikigtirmak
icin ne kadar hazirlanmak zorunda kaldin?”

“Yorgun diigsecek kadar,” dedi. “Acayip etkilendin, degil
mi?”

“Bayildim.”

“Giizel,” dedi. “Ayilip bayilanlara nadiren rasthyorum.”

Okul yerlegkesinin uzak bir kégesinde, atletizm alaninda
geziyorduk ve ben onunla konusmaktan ne kadar hoglandi-
gim fark ettim.

“Diisindigiimden daha farkl biriymissin,” dedim. Bunu
iltifat olarak séyledim. Iyi ve kibar biri oldugunu biliyordum
ama bu kadarla kalir gibi gelmisti.

“Ne diisinmiistiin, daha sessiz oldugumu mu? Ya da
daha yavag?”

Aklimi okudugunu hissederken omuz silktim. “Sayilir.”

“Sorun degil. Bunu ¢ogu kisiden duyuyorum. Isitsel Is-
lemleme konusu yiiziinden. Bazi seyleri kagiriyorum, ozellikle
de biiyiik topluluklarda ve kafa sallayip giiliimseme moduna
geciyorum. Birebir konugmalarda daha iyi oldugumu diistin-
mek hosuma gidiyor.”

Amalita'nin onunla ilgili zorluklarla karsilastiginda onlar
goz ardi1 edip gegmelerini bekledigini séyledigini hatirladim.

Hala hakl olabilirdi ama gimdi acaba bunun bir nedeni de

75



Sonbahar Tilsimi

onun koti seylerin varligindan her zaman haberdar olmamasi
mu1 diye diigtindim.

‘J.J. Austin’le senin aranda ne var bakalim?” diye sorarak
konuyu degistirdi. “Birlikte misiniz?”

“Ben ve J.J. mi? Ger¢cekten mi?” Sagkinlhikla ona baktim.

Sean omuz silkti. “Sizi hep yan yana goriiyorum. Sandim
ki...”

“Arkadasiz,” dedim beklemem gerekenden belki de daha
uzun stire bekledikten sonra.

Giiliimsememek i¢in yanaklarimi iceri ¢ektim. Sean iligki
durumumu merak ediyordu. Hayatimda biri var m diye beni
izliyordu.

“Peki, sen ve Reenzie?” diye sordum.

Sean giliimsedi. “Ailelerimiz iiniversiteden arkadas, ha-
yatimiz boyunca komsu olarak yasadik ve ona bakinca hala
sekiz yaginda bir kiz gériiyorum.”

Stipheci bir bakig attim. “Gergekten ("5yle," dedim ruhsuzca.

Basiyla onayladi. “Kardegim gibi. Bir partide ‘Dogruluk
mu Cesaret mi?’ oynarken onu 6pmek zorunda kalmigtim.
Erkek kardegimi 6piiyor gibi hissettim.”

Erkek kardegini 6pmenin nasil bir gey oldugunu nereden
bildigini sormak gecti aklimdan ama cevabi bu an1 mahve-
demeyecegim kadar hoguma gitmigti.

Yerlegkenin éteki ucunda okul binasindan ¢ikan insanlan
nokta seklinde gérityordum. Dersler resmi olarak bitmigti.
Dogrudan dolaplarimiza yiiriimeye bagladik.

“Birkag saat daha buralarda misin?” diye sordu Sean.

“Antrenmanim var, buralardaysan izleyebilirsin. Sonrasinda

takilinz belki.”
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“Harika olur,” dedim.

Olaganiistii. Sean’la zaman gecirmek istemistim ve ol-
musgtu. Artik biliyordum.

Ondan hoglaniyordum. Hem de ¢ok.

Galiba Reenzie'nin listesinde kalmaya devam edecektim.
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Jenna'ya, neredeyse evimde gibiyim, diye bir mesaj attim.
Antrenman izlemeye gidiyorum.

Eskiden ara sira Jenna’nin antrenmammni izlerdim.
Kogu alanina uzanan ¢imli, yiiksekge tepe ve onun tistiinde
toplanmig insanlar disinda manzara ayniydi. Maryland'de
sadece sporcular ter icinde kalirken, Florida’da hava o kadar
basik ve nemliydi ki iki dakikanin ardindan derimi siksam
su ¢tkacak hale gelmigtim.

Benim gibi yalmiz bagina oturan pek kimse yoktu. Buraya
gelecegimi arkadaglarima sdylememistim. Sean beni davet
etmigti. Herkesi toplayip gelmek yakismazdi.

Isin iyi yam kimsenin umurunda degildim. Beni gézetle-
yip kis kis giilen kimse yoktu. Jenna hakliydi: Fotograf utang
vericiydi ama tek bir kéti fotograf kisa siireli eglenceden
bagka bir seye yol agmazdi. Diinya dénmeye devam ediyordu.

Gozlerim Sean’t aradi ama erkek ve kiz takimu birlikte

calistyordu ve sporcular gruplar halinde siirat kogusu veya
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engelli kosu yapiyordu. Ortadaki alan da 1stnma hareketleri,
uzun atlama ve sirikla atlama yapanlarla doluydu...

Bu inamlmazdi. Marina Tresca sirikla atlama yapiyordu.
Bu kizdan kurtulus yoktu. Ileri dogru kosup sirigini topraga
batirisim ve kendini inamlmaz derecede yitksege firlatigini
izledim. Citayla arasinda o kadar biiyiik bir bogluk kaldi ki
butiin diger sirikla atlama yapanlar onu alkisladi.

Yani herkesin i¢inde beni rezil eden cadaloz sadece bir
seytan degil, Ninja seytandi. Harika.

Heniiz beni gérmemisti. Gérmeden de gitmem lazimdh.
Bu kagmak degildi, cehenneme girmekten kaginmakti.

“Autumn!”

Bu Sean’di; bana seslenince Reenzie de ben de ona bak-
tik. Takim arkadaglarina katilmadan énce bana giiliimsedi.
Isinma hareketlerini yaptilar. Kargisindakine karg1 koyarak
birbirlerini itiyorlardi. Viicudunu hareketsiz tutarken Sean’'in
kollar1 gerildi ve bu sirada ben kol kaslarinin sert ¢izgilerine
dokunmak i¢in kendimi sahaya atmayayim diye kendi kol-
larimi siktim.

Agzimin suyu akiyor olabilirdi. Buraya gelmeye devam
edeceksem onlitk takmam gerekecekti. Telefonumu alip
mesajlarima bakiyor gibi yaparak Jenna'ya géndermek i¢in
fotograf cektim. Bir sey yazmadan gonderdim. Fotograf
yeterince agiktu.

Buraya gelmisken ¢devlerimi yaparim diye diigiinmiigtiim
ama Sean’in siirat kosusu yapigini izlemek ¢cok daha eglen-
celiydi. Cocuk o atletle ve sortla ortalig: yakip geciyordu.
Hizh hareket ediyor, kollar1 ve bacaklari yere degince sahane

bronzlagmis viicudunun her bir kas: dalgalaniyor, esniyor ve...
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Balta girmemis ormandaki bir panter gibi, diye yazdim
Jenna'ya.

Sansmn varsa atlar da, diye cevap verdi.

Isin tiziicii yam atlamak iizere olan kisi Reenzie'ydi. Bana
aksam yemegiymisim gibi bakiyordu; Sean kosuya baglamak
tizere egildiginde ve benim yakinlarimda yere distigtnde
gozlerinden gercekten ates figkirdi.

Cadiyr gérmezden geldim. Balta girmemis orman panteri
yakinlarimda geziniyordu.

Sean sigesinden su icerken, “Kaldigin i¢in sag ol,” dedi.

“Bana gergekten de tesekkiir etmen lazim,” dedim kakalimi
duzeltirken. “Boyle yakia giinegin altinda oturmak zor. Tam
jimnastik calismas: gibi.”

“Kosugumu izlerken kalp atiglarin hizlandig icin mi?”

“Tabii ondan, sapsal.” Kahkaha attim. “Cok hizhisin.”

O da giildii ve bacaklarini esnetirken éne egildi. “Oyle
miyim? Kimden duydun?”

“Kosundan bahsediyorum,” diye agikladim. “Kosuda
hizhsin.”

“Degilim. Yani fena sayilmam ama Amerikan futbolunu
daha ¢ok seviyorum.”

“Dogru, biri bana oyun kurucu oldugunu séylemisti. Bir
dakika, sen soylemistin.”

Biitiin giin boyle devam edebilirdim ama Sean’m ¢alig-
maya dénmesi gerekiyordu. Reenzie’ye bakmadim bile; biyuk
ihtimalle elindeki sirikla bana benzeyen bir vudu bebegini
paramparca ediyordu.

Daha da biyiik bir ihtimalle yeni online saldirisinin
planlarini yapiyordu. Bilgisayar korsanlarina karsi ¢alisan bir
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tur ekibin okulun sayfasini gozden gecirdigini duymustum
ama bu Reenzie'yi ancak daha yaratici bir hale getirebilirdi.

Benim adima sahte bir Facebook hesabi acar veya
Pinterest’te, gecen geceki fotografi aratacak cinsten fotog-
raflar paylagirds.

Bundan nefret ediyordum. Reenzie’nin yapacaklar
konusunda endiselenmekten nefret ediyordum. Etrafirm
kollamadan Sean’la yagayacaklarimin tadim: gikaramamaktan
nefret ediyordum.

Unut gitsin. Hem her geyin tadini ¢ikaracaktim hem de
kendimi kollayacaktim. Bagka bir sey daha yaparsa onu ya-
kalatacaktim. Bu konuda o kadar kararlrydim ki cantamdan

gunligi cikardim.

Se!/gi/i baba, diye bagladim.

Marina Tresca'min hayatimi nasil yasayacagima karar
vermesine daha fazla izin vermeyi reddediyorum.
Bundan sonra yaptiklarinin sonuglarindan kurtula-
mayaca/e ama bunun d:smda benim icin hicbir sey

ifade efmeyen biri.

Diistintirken bir siire kalemimi ¢igneyip ekledim:

Yine de burada, gt‘?‘zlerimm oniinde mahvolmasi harika
olurdu, Kag:p diismesini ve siriginin i/eige agnlmas:m

di/igorum,
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Gunltgimi tekrar cantama atip Sean’ izlemeye devam
ettim. Daha 6nce de sporla ugrasan erkek arkadaslarim
olmugtu ama hi¢ antrenman izleyen kiz arkadas seviyesine
gelmemistim. Sadece Jenna’y: izliyordum ama o sahada sa-
atler geciriyordu. Benim baghiligimi hak ediyordu.

Ama Sean... Onun icin tribiinlerdeki kiz arkadas olmay:
kaldirabilirdim. Hatta bundan zevk aliyordum.

“Saka mi1 bu?”

Giglik insamin kanim donduracak cinstendi. Sesin gel-
digi yere dondiim ve Reenzie'nin yavasca ayaga kalktigim
gordim. Tiylerim diken diken oldu. Ciglhk atigina bakilirsa
bir sey kirmug gibiydi; tam da gozlerimin 6éniinde yerle bir
olmasini dilemisken. Ama hayr, topallamiyordu. Ustii bag:
kirlenmisti. Toz icinde kalmigty, kollarni viicudundan uzakta
tutuyordu ve sanki bacaklarim ginesten yanmiglar da birbir-
lerine dokundurmak istemiyormus gibi agmist1. Boyle kazik
gibi yiiriiyor ama cam yanmig gibi durmuyordu. Sean’in da
aralarinda oldugu takim arkadaglar yanina toplandilar ama
hemen oldukga uzaga cekildiler.

Reenzie, “Yaklasmaymn bana!” diye bagirda.

Birkag kisi geri adim att1 ama bir grup kiz onu sahamn
digina gikarip soyunma odasina gotiirdii. Sean yanimda bitene
kadar bu manzaray: izledim.

“Ne oldu ona?” diye sordum.

“Anlamadim,” dedi. “Bagka bir zaman takilsak olur mu?”

“Evet, tabii,” dedim kiskanmamig ve “kardesim gibidir”
muhabbetinden giiphelenmiyormus gibi.

“Giizel. Bana telefonunu ver.”

Verdim ve kendi telefonunu kaydedip telefonu geri uzatt.
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“Mesaj at ki sonra seni arayabileyim. Gorugiriz.”

Reenzie'nin gittigi yone dogru kostu. Antrenman zaten

bitmek tizereydi, o ytizden kimse ¢aligmaya devam etmedi.

Herkes hala oralarda gezinip sohbet ediyordu ama benim

igim bitmigti. Eve yuriidiim, annem ve Erick’le aksam yemegi

yiyip Hamlet'i okumaya koyuldum. Ama bunlarin hepsini

yaparken acaba Sean gercekten arayacak mu diye bir géziim

telefondayd.

Gece saat onda mesaj attu.

SEAN: Selam. Bugﬂn seninle sohbet etmek gﬁzeldi.
AUTUMN: Seninle de. Reenzie iyi mi?

SEAN: Yani. Kéta say|||r. Biri sahada l(épeHerini gezdirmi§

ve sanirm arkalarindan diskilarini toplamams.
AUTUMN: HAYIR!
SEAN: Evet. Ayag takilip tam ortasina diisms.
AUTUMN::O

SEAN: KOCAMAN l(é')pelder. Bl‘jyﬂk ihtimalle dev
KOPEKLER.

AUTUMN: ®

SEAN: Evet. Saglam du§u§.
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Kendimi tutamayip yazdiklarimizin resmini ¢cekerek
hem Jenna’ya hem de Amalita’ya génderdim; bir de kendi
J sembollerimle ve uzun bir satir © ile tamamladim. Ya-
tagimda debelenip o kadar ¢ok giildiim ki homurtu sesleri
¢ikartyordum ve Erick beni susturup uyuyabilmek i¢cin duvara
vurmak zorunda kalds.

Sean’la yazigmam bittikten, Amalita’yla konusup Reenzienin
distinditk¢e daha da giizellesen diigiistiniin her bir detayim
defalarca anlattiktan sonra bile hala giilmekten kendimi ala-
muyordum. Bu ani1 en iyi sekilde kaydedebilmek i¢in giinltgii

¢tkardim ama yazmak tizereyken son ciimlemi fark ettim.

Kag:p dusmesini ve singinin i/eige agn/masm: di/igorum.

Béyle yazdigim samyordum. Ama simdi bakinca baska
bir sey gérdiim. Harflerin yerlerini karigtirmadigimdan emin
olmak i¢in iyice odaklandim ama sézciikler degismedi.

Disleksi yuiziinden mi yoksa Freudvari bir dil siirgmesi
mi yoksa ikisinin bir karigimi m1 bilmem ama aslhinda séyle

yazmistim:

Kayip bok yigining diismesini di/igorum.

Ayrintih.

Ne oldugu tam olarak belli.

Hem de tuhaf bir gekilde gercegin aynisi.

Gunlugin ilk sayfalarina baktim. Bir sey bulacagimi
sanmiyordum. Bulunacak bir ey de yoktu. Sadece merak

etmigtim.
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Ik yazim, “Burada tek bir seyin kolay olmasin diliyo-
rum,” diye bitiyordu.

Bunda tuhaf veya belirli bir sey yoktu. Birkag giin son-
rasinda Fransizca sozlistiniin ¢ok iyi ge¢tigini hatirladim
ama bunu tek bir geyin kolay olmasi dilegine baglamak biraz
zorlama olurdu.

Diger sayfalara goz attim. “Diliyorum” demeden bagka

seyler de yazdigimi gérdiim, ta ki bunlari yazana dek:

Reenzie'nin bana bir sey yapaca/esa en kisa zamanda
yapmasini ve bunu beklemek zorunda lea/mamag:

a/ihyomm.

Kalbim duracakt.

Bunu daha diin yazmigtim. Din gece de Reenzie o fo-
tografi okulun sitesine yiiklemisti.

Kalbim yine atiyordu ama bu sefer iki kat hizli. Birkag
sayfa daha karigtirip bu sabah Bayan Dorio ile konustuktan

sonra yazdigim son metne baktim.

Sean’la en azindan birlikte takiima firsah bulmag:
diliyorum, Basimin bu kadar belaga girmesine a/eg"ip

a/eg“meyecegmi ogrenmis olurum.

Sonra ne oldu? Toplantiy1 hatirlatan mektup geldi ve
Sean’la takilma firsat: buldum.
En son da Reenzie'nin digki yigimina dalmasini dilemigtim.
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Nefes almadigimi fark etmiyordum ama sonunda havay:
uzun ve hinltih bir gekilde icime ¢ektim.

Eddy’nin giinligiin hayatimi degigtirecegini séylemesinin
nedeni buydu.

Bu, dilekleri yerine getiren sihirli bir giinliiktii.

Elimde sihirli ve dileklerimi yerine getiren bir ginlitk
vardi. Her geyin gerceklesmesini saglayabilirdim.

Babam bana dileklerimi yerine getirecek sihirli bir gtinliik
birakmusti. Her seyi gerceklestirebilme giiciimiin olmasini
istemisti.

Her seyi.

Elime kalem aldim. Elimle birlikte titriyordu. Cok dikkatli
olmahydim. Bunlar yazacagim en énemli kelimelerdi.

Sevqili baba,

Olamaz. Gozyaslari. Aglamamaliydim. Yazmaliydim.

Derin nefes al. Tamam.

OLMEMIS OLMANI VE TIPKI PLANLADIGIMIZ GiBI HEP
BIRLIKTE BURADA, AVENTURA'DA YASAMAY! DILIYORUM.

Geri yaslanip kelimelere baktim.

Titriyordum.

Simdi ne olacakti?

Bir seyler duyabilmek i¢cin dikkat kesildim. Ayak sesleri.
Kapmin agilmasi. Ama bir gey yoktu.

Bu delilikti. Batiin gece boyle oturup bir sey olmasini
bekleyemezdim. Aklimi kaybederdim.
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Kendimi hi¢bir sey olmamus gibi davranmaya zorladim.
Yatmaya hazirlandim. Her tikirtiya, her higirtiya, her qitir-
tiya, her sese kulak kesilmiyor gibi yaptim. Yorganmin altina
girip gozlerimi kapadim ama kirpiklerimin arasindan etrafi
gozetledim.

Aptal beynim Jenna'nin beni gegen yaz izlemeye zorladig
korku filminden sahnelerle ¢aresizce baga ¢ikmaya ¢alisti
ama sonunda uyudum.

Babamin sesiyle uyandim.
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“Autumn! Erick! Cabuk agag inin!”

Soguk terler icinde dogruldum ama bir saniyeligine neden
oldugunu anlayamadim.

“Cocuklar!” Babam sesleniyordu.

Olacak sey degildi.

Yataktan firlayip odamin kapisim hizla actim ve merdi-
venlerden firtina gibi indim.

“Baba!” diye bagirdim. “Baba!”

Oturma odasmna ugar gibi girdim, kalbim gégsiimden
¢ikacak gibi atiyordu... ve donup kaldim.

Annem ve Erick kucaklarina Schmidt’i almis koltukta
oturuyorlarda.

“Bakin, burada ne var!” dedi babam... televizyondan.
Schmidt kollarindayd: ama heniiz bir yavruydu. Erick ile
benim ¢igliklarimizi duyuyordum ve sonra televizyonda
biz gériindiik; tabii Erick sekiz, bense on iki yagindaydik.
Babama kogtuk ve babam, Schmidt onun kollarindan bize
dogru atlamak isterken gildii.
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Suratim yaniyordu ve bogazim hayal kirikhgimdan digum-
leniyordu. Aglamak istiyordum. Bu kadar aptal oldugum i¢in
kafarm duvarlara vurmak istiyordum. Onun yerine miimkiin
oldugunca hicbir sey olmamus gibi davranip, “Schmidt’in
videosunu izliyorsunuz,” dedim. Erick, her yil Schmidt’i
almamizin yildéniimiinde bunu izlerdi. Babamin gercekten
hayata déndugiint digindigime inanamiyordum.

Cevap vermediler. Annem endigeli goriiniiyordu ve Erick
bana, yol kenarindaki bir araba hurdasiymigim gibi baki-
yordu. Her yanim kaplayan hayal kirikhig o kadar biytkti
ki daha fazla dayanabilir miyim bilmiyordum. Egilip uzun
uzun Schmidt’i oksadim. “Mutlu yillar, képekeik.” Bogazimi
temizledim. “Ogle aras1 i¢in bana biraz iiziim getirir misin?”
dedim anneme. “Okul i¢in hazirlanmaya gidiyorum.”

Odama doniince tekrar ginligiin sayfalarim karigtirdim
ve okudugum her bir dilek sinirlerimi daha ¢ok bozdu. Nasil
olmustu da giinligiin sihirli oldugunu diisinebilmigtim?
Her dilegim mantikli bir gekilde agiklanabilirdi. Dilesem
de dilemesem de Reenzie o fotografi paylagacakti. Sean’la
birlikte programa katiigimiz zaten énceden planlanmisti
ve daha ben giinliige yazmadan 6énce Sean orada kayithydi.
Kopek digkisina gelince, evet, tuhaf bir tesadiif ama tuhaf
tesadiifler meydana gelebiliyordu.

Ben agag indigimde Erick ¢oktan otobiis duragina dogru
yola ¢tkmigti. Annem mutfak masasinda gazete okuyordu
ama ben iceri girince gazeteyi indirdi. Konugmak istediginin
farkindaydim, her zaman yanmimda olmasi falan gayet giizeldi

ama ne yapabilirdim; babami 6liimden dondurdigimi sanip -
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ashnda déndiremedigim icin tizildigimi mii sdyleyecektim?
Bir saat i¢inde psikologun kapisinda olurduk.

“Selam anne.”

Normal davranmak en iyisiydi. Normal ve meggul. Durup
konusacak vaktim yoktu. Bir sige portakal suyu aldim, dolab1
karigtirip kahvalt: i¢in bir tahilli bar buldum.

Kapiya giderken, “Gérigiiriiz anne,” diye seslendim.

“Autumn, bekle litfen.” Yamma gelip bir elini omzuma
koydu. “Bu sabah... iyi misin?”

Bir yanim gercekten ona anlatmak istedi. Beni teselli edip
belki de kendimi daha iyi hissettirmesini istiyordum ama bu
mumkin degildi. Kelimeler agzimdan dokiliince sasirdim.

“Ruyaydi,” dedim duygusuzca. “Hi¢ gerceklesmemis
oldugunu gérdiim, buraya hep birlikte taginmgiz. O kadar
gercekeiydi ki. Hani bazen uyanirsin da kendine gelemezsin
ve yari rityadasindir ya? Sonra onun sesini duyunca ve...”

Daha fazla konugsamadim ¢iinki aglamaya baglamigtim.
Annem beni ¢ekip kucakladi ve bu sefer benden kisa olmasinin
bir 6nemi yoktu ¢iinki bir an kendimi kii¢iik hissetmigtim
ve bu iyi geliyordu.

“O riiyalardan ben de gordim,” dedi gozleri nemlenirken.
“Onlardan uyanmak hep zordur.”

Bana biraz daha sarilmasina izin verdim. Ona biitin
gercekleri anlatmamusg olabilirdim ama hislerim gercekti ve
dile getirmek iyi gelmisti. Veda edip okula giderken artik
butan olanlar1 daha saghikl degerlendirebiliyordum.
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“Dirt Cadets... Addict Rest... Dead Strict...”

J.J. ile yurtyordum ama séylediklerinden hic¢bir sey
anlamiyordum. "

“Ne diyorsun 6yle?” diye soruyordum tersleyerek.
“Distracted®” kelimesinden bagka kelimeler tiiretiyorum,”
dedi. “Neyin var?”

Hakliydi. Yanina geldigimden beri agzimdan neredeyse
hi¢bir sey ¢tkmamigti. Bu giinlitk olayim: akhimdan ¢ikara-
miyordum. Bir an biitiin dileklerimin ger¢eklesmis olmasim
tamamen tesadiflere bagliyor ama hemen ardindan yine
distinmeye baghyordum. Elbette babam geri gelmemigti ama
hayata déndiirme istegi ¢izgiyi epeyce asiyordu.

Sonunda J.J’e, “Sen mantikli birisin, degil mi?” diye
sordum.

“Vulcan’li” oldugum anlar vardir,” dedi.

“Dediginden hicbir sey anlamadim.”

I¢ cekti. “Evet, mantikh biriyim.”

“Dogatistii olaylara inanmir misin?” diye sordum.

“Hayr.”

“Cok hizli cevap verdin,” dedim.

“Kolay bir soruydu. Neden sordun?”

“Babaannem,” dedim. “Ice dogmalara, 6limden sonra
hayata falan inaniyor. Tuhaf geyler ama sen de bilirsin, o

anlatinca inanasin geliyor.”

20 (ing.) Dikkati dagilms. (¢.n.)
21 Uzay Yolu dizisinde Mr. Spock’un gezegeni. (¢.n.)
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“Aslinda bilmem,” dedi J.J. “Yani bazi insanlarin bunlara
inanmasinmi anliyorum, onlara karg: falan da degilim. Ben
daha ¢ok ger¢eklerin pegindeyim.”

Konuyu, en azindan konugma kismini kapadim. Okula
varana dek J.Jle otomatik pilota baglayip konustum. Ama-
lita ¢oktan gelmisti ve dolabimin éntinde bir saga bir sola
gidiyordu.

Beni gériince, “Dios mio!” diye bagirdi. “Mesajlarina
bakmaz misin sen?”

Bu sabah bakmamigtim. Telefonu ¢ikarinca Amalitanin

mesajini gordim:
AMANTANRIMAMANTANRIMAMANTANRIM!H!

Bagimi salladim. “Ah, simdi anladim... hi¢bir gey.”

“Pop Idol'r izliyor musun?” diye sordu.

“Hayir. Annemle kardegim bayiliyor,” dedim, “ama benlik
degil”

“Benlik de degil. Ama ben Kyler Leeds’i Twitter'dan takip
ediyorum ve bu sabah kendisi Kyler Leeds’le Hayal Gecesi
diye bir yarigmanin duyurusunu yapti!”

Kafasinin icinde calan miizikle dans ederken durdu,
benim hareketsizligim a¢ik¢a tepesini attirdi. “Sen niye dans
etmiyorsun? Bu, harika bir sey. Pop Idol'1 izliyorsun, Hayal
Gecesi'min web sayfasia girip sovla ilgili soruyu cevapliyor-
sun ve kazanmaya adaysin; hem sen hem de bir arkadagin,
Kyler Leeds’le gercekten hayallerinde gorebilecegin bir gece
yasiyorsunuz!”

“Yarigmanin ad: da dyle zaten,” dedim.
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“Nasil olur da heyecanlanmazsin? Pop Idol bu gece. Bana
gel de birlikte izleyip yarismaya katilalim.”

Bagimi hayir dercesine salladim. “Televizyondaki yetenek
sovlarindan nefret ediyorum.”

Amalita, “Bunun sovla ilgisi yok, Kyler Leeds diyorum
sana!” diye 1srar etti. Sonra ifadesi degisti ve beni bastan
asag stzdu.

“Ne var?” dedim. “Giysilerimde bir sey mi gérdiin?”

“Entiendo®,” dedi. “Kyler Leeds hayrani falan degilsin sen.”

Simdi ileri gitmisti ama. “Sagmalik,” diye kargilik verdim.
“Kyler Leeds’in ¢ok bilyiik hayraniyim hem de. Gegen sene
Baltimore'da konser bileti kalmadi diye annem beni arabayla
doért saatlik uzakhga bilet almaya gotiirmek zorunda kalmistr.”

“Bunu yapiyorsun da aptal bir televizyon sovunu mu
izlemiyorsun?”

“Bos is,” dedim. “Ctimle alem bu yarigmaya katilacak.”
J.J'in, yamnda Jack’le dolaplarn oldugu yerden geri déndiiginii
gordim. “Mantikh Adam,” diye seslendim ona, “Amalitanin
ya da benim Kyler Leeds’le tanigma yarigmasini kazanma
ihtimalimiz nedir acaba?”

Jack, “Cidden mi?” deyip kahkaha atti. “Hayal Gecesi
hikayesi mi? Kiz kardegim sabah bunun i¢in deliriyordu. On
iki yaginda,” dedi tistiine basa basa.

Amalita, yuziinde hayallere dalmg gibi bir ifade belirirken,
“Kyler her yastan kadina hitap eder,” dedi. “On iki, yirmi...

zevki iyi olan herkese.”

22 (isp.) Anhyorum. (¢c.n.)
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J.J. etkilenmemis gibi gériiniiyordu. “Iste o yiizden de
ihtimaller sizden yana degil. Amerika'daki her bir kiz buna
bagvuracak. Sansimiz katrilyonda sifir gibi.”

“Katrilyonda sifir,” diye tekrar ettim Amalita’ya. “Ugrasg-
maya degmez.”

Sinifa girdigimde Sean’1 ¢oktan sirasina oturmusg buldum.
Gozlerime bakip giilimsedi ama 6nde oturmak zorunda
kaldim, o yiizden de ders sirasinda bana bakiyor muydu
bilemedim ve dersten sonra da benden 6nce kapidan ¢ikt1.
Disarida onu gérmeyi umdum ama orada Reenzie ve Zach’le
duruyordu. Reenzie gevezelik etmekle megguldii ama Sean
beni goriince onun séziini kesip yanima geldi.

Bunu gériince Reenzie'nin burun delikleri bir boganinki
gibi genigledi. Ona yakigan bir gorintii degildi ama nedenini
bildigim i¢in aynisin1 daha sik gérmeyi umdum.

Sean koridorda ilerlerken, “Diin ¢ikma teklifimi geri
almak zorunda kaldigim i¢in tizgiiniim,” dedi.

“Cikma teklif etmedigim i¢in mi desem?” diye dogru
ifadeyi aradu.

“Geri almak iyiydi,” dedim. “Sorun degil. Mazur goriile-
bilecek durumlar vardi”

“Hem de ¢ok. Bu 6gleden sonra nasil? Tekrar antrenma-
nimi1 izlemek ister misin? Sonra da...” Sesi giderek al¢alds.

“Tabii,” dedim. “Harika olur.”

“Super.”

Bir sonraki derse girecegi sinifi coktan geride birakmustik,
o ylizden geri dénuip ters y(‘jne' gitti.

“Ah, dur,” dedi.
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”»

Dondiim; ceplerini karnigtiriyordu. “Al.

Bana bir ¢eyreklik verdi. Ne i¢in oldugunu anlamadim.

“Seni tekrar gérdiigiimde bu ceyrekligi geri isterim,
boylece bir oyun kurmug oluruz. Oyun kurucu oldugumdan
bahsetmis miydim?” Eriyip bittigimi biliyor gibi giilimseyip
simifina gitti.

Ceyrekligi elimde sikip giildim. Sean’la sadece bir 6glen
birlikte takilmigtik ama gimdiden bize ait bir oyun vard.

Fransizca dersinin ortasinda, fiilleri -migli ge¢mis zamanda
cekerken bir gey fark ettim. Sean’la aramda béyle bir oyun
olmasinin nedeni ikimizin de programa katilmis olmamiz
degildi, programdan sonra birlikte takilmig olmamizdi.
Onunla zaman gecirmeyi dilememden once ikimiz de oraya
gitmeyi planlamigtik; gkmamuz dilekten sonra olmugtu. -misgli
gecmis zamanda sdylersek, onunla yiiriiytise cikmam teklif
ettiginde ¢oktan Sean’la takilmay1 dilemistim.

Tabii ki bu gergekte bir sey kanitlamiyordu. Belki de her
sekilde benimle takilacakt.

Veya takilmayacakt.

Kesin olan tek gey béyle ileri geri digiinmeye devam
edersem aklimi kaybedecegimdi. Giinliigii stnamam lazimda.
Tuvalete gitmek icin izin istedim (en frangais, bien sur*) ve
¢antami da yanimda gotiirdim. Kendimi tuvalete kapadim.

Kot bir fikirdi. Teorik olarak yalniz kalmak i¢in harika
fikirdi ama pratikte igrencti. Tuvaletten ¢iktim ve koridorda
iyi bir kose buldum. Sadece birkag¢ dakikaya ihtiyacim vardh.
Her sey yolunda giderse kimse simiftan ¢ikip beni yakalama-

23 (Fr.) Fransizca elbette. (c.n.)
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yacakti. Gunlagia ¢cantamdan gqikarip tam dilegimi yazarken
biitiin dileklerimin 6ncesinde babama bir mektup yazdigim
hatirladim.

Belki de giinliik bundan hoslaniyordu.

Set/gi/i baba, yazdim.

Delirmis olabilirim ama bana dileklerimi gerseklestire-
cek bir gunluk vermis olman da mumkin... ki yaziya
dokiince bu daha da delice bir fikir gibi geldi. Emin
olmayi gercekten cok istiyorum, o 9uzden bir sey
a'emyor ve bugUn geme/ehanede tamale® yerine pizza

verilmesini ne kadar ok is+edi§imi bilmeni ishyorum.

Bir saniyeligine zekdimdan dolay1 icimden kendimi tebrik
ettim. Bu haftanmin 6gle yemegi menisiini biliyordum. Bugiin
tamale giintiydii. Menii degismezdi. Olaganiistii bir durum
s6z konusu olmadik¢a da degismesi i¢in hi¢bir neden yoktu.

Sinifa geri dontp iskence edercesine yavag gecen sonraki
iki dersi bir sekilde atlattim. Dersin bittigi saniyede, sanki
yemekler midemi doldurmak yerine dizanteriye yol agma-
yacakmis gibi yemekhaneye kogtum. Siranin 6n tarafina
bakmamaya ¢aligtim. Anlamsiz bir sey oldugunun farkin-
daydim; yemek ya tamale ya da degildi ama sanki bakmak
sonucu etkileyecekmis gibi geliyordu. Sanki diledigim pizza

baktigim an Meksika yemegine déntigecekti.

24  Misir uny, kiyma ve kirmizi biberle yapilan Meksika yemegi.
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Yemek veren kadin tepsime tabagi koydugunda gézlerimi
bile kapadim.

“Stikiir mu ediyorsun yoksa yemek seni 6ldiirmesin diye
dua m1?”

Sofia Brooks’tu bu. Tanigmamgtik ama onu matematik
dersinden hatirhyordum. Ona géyle bir giillumseyip tepsime
baktim.

Pizza.

Tepsimde bir dilim pizza vardi.

Nabzimin hizlandigim hissederken, “Affedersiniz,” dedim.
“Bugiin tamale yok muydu?”

“Vard1 da tamale’ler bozulmus,” dedi kadin, “yerine pizza
koyduk. Bir sorun mu var?”

O kadar negeliydim ki neredeyse kahkahay1 basacaktim.
“Saka m1 yapiyorsun? Dilegimi gerceklestirdin.” Tepsimi
icecek béliumiine siriikleyip muhtesem yemegime baktim.
“Seni ben yaptim,” diye fisildadim ona. “Ben olmasaydim,
sen de olmayacaktin.”

Sofia, “Neyin var senin?” diye sordu.

Saglarimla ayni tonda kizararak, “Hi? Ah, hi¢,” dedim.

“Yo, bir sey var,” dedi ve yanimdan gecip giderken ekledi:
“Tuhaf sey.”

Tamam, hig iyi bir durum degildi ama yine de pizza di-
legim gercek olmustu. Mutfaklarin Dr. Frankenstein’iydim.
Diinya benim yenge¢ kekine dénuigmiis istiridyemdi artik.

Bu tamamen bir tesadiif degilse tabii. Aventura Lisesinin
tamale’lerinin kalitesini diigtiniince bozulduklarimi diigiinmek
hi¢ de zor degildi. |
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Belki de giinliik, sadece zaten olacak olan olaylarda ige
yariyordu... Bu da ashnda hi¢ ige yaramadigin gésteriyordu.
Veya gerceklesme ihtimali olan seylerde ise yariyordu ki bu
da Reenzie'nin neden digkiya battigini daha iyi agtkhiyordu.

J.J., Jack ve Amalita’ya pizza yemeye bagladigimizda
(mutlulugun doruga ulagtif1 an), “Ger¢eklegecegini bildi-
giniz bir sey dileyecek olsaydinmiz,” diye sordum, “dileginiz
ne olurdu?”

Amalita bah¢enin diger tarafina gozlerini dikerek, “Re-
enzie Tresca'nin Taylor Danport’'un kuyrugundan digme-
sini, onu yalmz ve arkadagsiz birakmasini, her gece gizlice
tstinde uyudugu Hello Kitty yastigina gémiliip aglamasin
dilerdim,” dedi.

Bakiglarin: takip edince Taylor'in Reenzie, Sean, Zach ve
tanimadigim baska birkag kigiyle daha giligtugini gordim.
Taylor Zach’e yaslanmisg ve Zach kasli kollarini ona dolamugti.
Galiba birliktelerdi.

“Ger¢ekten bunu mu dilerdin?” dedim. “Yani, gercekten.
Boyle bir giicin olsayds, dilediginle her seyi gerceklestirebil-
seydin, onun caninin yanmasini mi isterdin?”

“Absolutamente®!” dedi. Sonra bir saniye digindi. “Bil-
mem. Belki de hayir. Eski burnunun yeniden uzamasini ve
deliye donmesini izlemek isterdim belki.”

“Ya sen, Jack?” diye sordum. “Sen ne dilerdin?”

“Rogue ve Wonder Woman’la bir gece olabilir mi?” diye

onerdi Jack.

25 (isp.) Kesinlikle. (¢.n.)
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“Hi¢bir zaman ¢izgi romanlar tizerine kurgu yazmaya-
cagina s6z ver,” dedim. “Sen, J.J.?”

Sanki bag1 6ne digtit. “Bilmem,” dedi birden rahatsiz
olmus gibi gériinerek.

Gozlerine bakmaya calisarak, “Haydi ama, bilmek isti-
yorum,” dedim.

Jack, “Bence biliyorsun,” dedi J.Je.

J.J., “Ciddi misin oglum sen?” dedi. Sonra bana déndii.
“Bir dilegim yok. Istedigim her seye sahibim.”

“Kis Balosu'nda kollarina alacagin o kiz diginda,” dedi
Jack.

Balo bu ayin sonundayd:. Daha bu hafta koridorlara
duyurular asilmigti. Diiriist olmam gerekirse bu dakikaya
kadar baloyu diigiinmemistim. J.J'in buna kafa yormasima
sasirmistim. Onluk bir gey olabilecegini sanmiyordum.

“Gercekten mi?” dedim. “Kim?”

“Onemli degil,” dedi J.J. “Ama evet, tamam. Bir sey dile-
yip gerceklestirebilseydim intikam almayi veya ¢izgi roman
kahramanlarm diisiinmezdim. Umutsuz bir romantik olarak
bir ey dilerdim.”

Tuhafti. J.Jin romantik biri oldugunu diigtinmezdim
ama ona inaniyordum. Soluk renginin koyu renk gozlerini
one ¢ikarip onlar1 sanki sirlarla doluymus gibi daha derin
ve zengin bir hale getirdigini gordim. Gézlerini hoglandig:
kisiye ¢evirdiginde eminim ¢ok yogun bir sey oluyordu.
Acaba eski kiz arkadag1 Carrie Amernick’le aralar: nasildi

diye merak ettim.
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Bu ayn1 zamanda giinlitkle simdi ne yapacagim dugiin-
memi de saglamigti. Sean’in antrenmanini izlemek icin
tribiinlere gidene kadar yazacak vakit bulamamigtim.

Seugili baba, diye yazdim.

Bir sonraki dilegimde 1.1 den ilham aliyorum. Kis
Balosu'na beni Sean'in gOh)rmesini dih’yorum.
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“Séyle bakalim, Dan Marino,” dedim, “Amerikan futbolu
benim igim derken ciddi miydin?”

“Birincisi, Dan Marino degil, Peyton Manning. Ikincisi
ne sordugunu anlamiyorum.”

Sean ve ben birkag saattir birlikteydik, bu kulaga acayip
uzun bir zaman gibi geliyordu ama zamanin ¢ogunu 6devle-
rimizi yaparak ge¢irmistik. Diuzeltme: Sean édevlerini yapti.
Bense giinliikteki son dilegim gerceklegecek mi diye strese
girerken Hamlet'e odaklanmaya ¢alistim. Ayni sahneyi alti
kez hem dinleyip hem de okumustum ama tek kelimesini
anlamamigtim. Sonra Sean yardim etmek istedi. Shakespeare’i
gercekten seviyor gibiydi. Sahneyi anlatti, sonra gidip yemek
alalim diye 6devimin geri kalamim bitirmeme yardim etti.

“Benim gézlemledigim kadariyla,” diye aciklamaya bagla-
dim iki ¢atal kizarmag pilav arasinda, “bircok kiginin kendini
adadign ve her seyden ¢ok sevdigi bir ugrag: var. Amerikan
futbolu da senin i¢in béyle bir sey mi yoksa sadece yapmaktan
hoslandigin bir sey mi?”
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Bir dakika dusindii. “Gegici bir ugras olabilir mi?”

“Ne demek istedigine bagh,” dedim. “Agikla.”

“Futbol simdilik benim ugragim. Biiyiik ihtimalle iiniver-
site boyunca yapacagun sey. Profesyonel hayata atilmay: ve
bundan para kazanmayi isterim ama o kadar iyi oldugumu
sanmiyorum. Yani zamani gelince yeni bir ugrag bulmam
gerekecek.”

“Uziicii bir sey degil mi bu?”

“Yo,” dedi. “Benim hosuma gidiyor. Bence 6niimiizdeki
alt1 y1l i¢in oldukea actk bir kariyer planim var ama sonrasinda
her sey olabilir. Sanki bir siirii buiyiik stirpriz beni bekliyor
gibi, bilirsin.”

“Biiyiik siirprizler her zaman iyi olmuyor,” dedim.

“Dogru. Ama bazen iyi oluyorlar.”

Bunu o kurnaz giillimsemesiyle birlikte séyleyince titre-
dim. Benden bahsettiginden ¢ok emindim ama aym gekilde
karsilik verirsem ve ashinda yanhg anladiysam éliirdim.
Zaman kazanmak i¢in biraz su i¢tim.

“Kis Balosu'na gidiyor musun?” diye sordu.

Bogulmaktan kil pay1 kurtuldum.

“Birinin beni davet edip etmedigini mi soruyorsun?”
dedim. “Hayiwr.”

“Benimle gitmek ister misin?” diye sordu.

Bu sefer gercekten de su bogazima kacta... ama sadece
biraz. Kendime gelince giiliimseyip, “Cok isterim,” dedim.

Onceden anne ve babasina ait olan, sonra da agabeyle-
rinden ona kalan arazi araciyla beni eve birakti. Digaridan
gizel goriintiyordu ama i¢inde deriden ¢ok koli bandi vard: ve
klimasi sanki bize giiliiyormus gibi kisa kisa hava tfiirtiyordu.
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Bu beni rahatsiz etmedi. Arabadan inerken beni 6pmeye
calismamasi da rahatsiz etmedi. Zaten kesinlikle ne boyle
bir seyi bekliyordum ne de dilemistim... ama belki de bir
dahakine dilemeliydim.

Eve girip anneme ve Erick’e ayakistii selam verdikten
sonra hizla yukar1 ¢ikip kapimi kapadim. Once bir uyarn

mesajt yolladim:

Birazdan seni arayacagim ve telefonu ACMAK ZORUN-
DASIN!!

On dakika sonra Jenna'ya her geyi anlatmigtim.

“Delirdin mi sen?” diye karsiik verdi.

“Gunluk hikayesi kulaga gilginca geliyor, farkindayim
ama...”

“Dilekleri yerine getiren giinlikten bahsetmiyorum,” dedi
Jenna. “Onu anliyorum. Agikladin zaten. Gergek o.”

Jenna'da sevdigim bir¢ok seyden biri buydu. Anlattiklarim
dinledikten sonra kim olsa beni hastaneye kaldirirdi. Jenna
ise oldugu gibi kabul ediyordu. Ben inaniyorsam gercekti.

“Benim sorunum,” diye devam etti, “Sean’m sana ¢tkma
teklif etmesini dilemis olman.”

“Cidden mi? Sana gonderdigim resimlere bakmadin m1?”

“Cekici. Sorun bu degil. Zaten senden hoglaniyor. Dile-
mesen de sana teklif edecekti.”

Telefonda ona kaglarimi ¢attim. “Yani simdi giunlik
dilekleri gergeklesgtirmiyor mu diyorsun?”

“Haywr! Gergeklegtiriyor diyorum!” Jenna'nin sesindeki
hayal kirnkligin1 duyabiliyordum. Ne demek istedigini hi¢
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anlamamigtim ama anlagilan énemli bir geydi. “Maymun
Pencesini okumadin m1 sen?”

“Maymun Pengesi mi? $ifreli mi konuguyorsun artik?”
“Maymun Pencesi’ diyorum. Unlii kisa hikaye. Geng
adamin eline ti¢ dilegi yerine getirecek bir maymun pengesi
geger.”

“Kesik bir maymun pengesi mi?” diye sordum. “Kim éyle
bir seye dokunur ki?”

“Sadece dinle,” dedi Jenna. Bir yere parmaklarini vur-
dugunu duyuyordum. “Adam ilk énce para diler. El nasil
kargihik verir? Oglu ¢liir ve sigorta da aynen onun diledigi
miktarda para 6der. Sonra oglunun hayata dénmesini diler
ama cocuk sakat ve hasta bir halde geri gelir. Ugtincii dilege
gelince. Onu da oglunu mezara geri gondermek icin kullan-
mak zorunda kahr.”

Kaglarim daha da ¢atildi. “Tamam da ben ¢oktan babarmn
hayata dénmesini diledim ama o ne sakat ne de hasta olarak
geri dondi. Ama aklima bayle seyler getirdigin icin sag ol.”

“Kusura bakma,” dedi Jenna. “Anlatmak istedigim sey,
her hikayede dilekler kotii sonuglar doguruyor. Her zaman.”

“Ama babam bu giinliigi kullanmamu istedi,” dedim al¢ak
sesle. “Bana giinliigii o verdi.”

“Eddy aracihigiyla,” diye bana hatirlatt1 Jenna. “Onunla
konugmalisin.”

tkna olmamistim. “Bunu kendime neden yapaymm ki?”

“Bu tip seylerin kurallan olur. Eddy biliyor olmal.”

“Bu tip seylerin kurallar1 mi olur?” dedim siiphe ederek.

“Dilekleri yerine getiren kag giinliikle ugragtin bu zamana

kadar?”
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Jenna, “Sen bu zamana kadar kag¢ kitap okudun?” diye
cevabi yapigtirdi.

Hakki vardi. Jenna her seyi okurdu ve hep de okumustu.
Her zaman uzun kogular: sirasinda sesli kitaplar dinlerdi,
telefonunda ve elektronik kitap okuyucusunda birer kitap
yiikliydi. Derslerinde okumas: gerekenler de cabasiydi.

“Tamam, belki de kurallar: vardir,” diyerek teslim oldum.
“Ama Eddy bilmiyordur. Onu son gérdigiimde ¢oktan vefat
etmis dedemle ategli bir bulusma yagamak i¢in hazirlaniyordu.”

“Sana giinliikkten bahsedecek kadar akli yerindeydi,” diye
hatirlatt1 Jenna.

“Sayilir. Dogrudan sordugum sorulara cevap verememisti.
Yardim edebilecegini sanmiyorum.” Hem Century Acres’a
gitmeyi canim hig istemiyordu. Annem de beni zorlamadigina
gore Anneler Gini'nde hep birlikte gidene kadar oradan
uzak durabilirdim.

“Iyi,” dedi Jenna. “Ama durum su: Eger giinliik gercek-
ten babandansa onu 6yle siradan bir sekilde kullanmani
istemezdi. Bana sorarsan ginligi hi¢ kullanmamalisin. Bir
yere sakla. Sana babani hatirlatiyorsa kitapligina koy. Ama
bir sey yazma.”

Sesinde daha énce hi¢ duymadigim bir sertlik vardi. “Bu
durum seni gergekten korkutuyor,” dedim yavag¢a. Jenna
hakliyd: belki de. Bir siire giinligi unutmaliydim.

“Her seyin bir nedeni vardir,” dedi. “Belki korkung ne-
denler ¢iinkii babanin bagina gelenlerin iyi bir nedeni olmas:
mimkiin degil ama yine de nedenleri var. Bunlarla ugrasmanin
gercekten tehlikeli oldugunu diginiyorum.”

“Sey, durup dururken kiliseye gitmeye mi bagladin sen?”
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“Autumn, ben ciddiyim. Senin i¢in endigeleniyorum.”

“Biliyorum. Tegekkiirler. Dikkatli olacagima séz veriyorum.”

Telefonu kapadiktan sonra anlattiklarini digtindim ve
sonra ginligii agtim.

Set/gi/i baba, yazdim.

Dilek diledigimde beni arkamdan vuracak bir gunluk
uera/ig'me inanamam. Jenna'nin sOy/edi/e/erim anhyorum
ama Eddy'nin anlattklar arasinda akla tamamen
yatan sadece iki sey vardi: Gunlugun senden olmas)
ve benim gunluge bir seyler yazmam istemen. 0
yuzden Jenna'min sakinlesmesini ve bu konuyla ilgili

daha fazla endiselenmemesini a/iligorum.

Yazarken telefonum ¢aldi ama bitirene kadar bakmadim.
Sean bir baglantiy1 mesaj olarak atmigtu.

Tikladim ve karsima bir spor yorumcusunun neden Pey-
ton Manning’in Dan Marino'dan daha iyi bir oyun kurucu
oldugunu anlattig1 bir blog yazis: ¢iktu.

Yaziy1 okumadan cevap attim.

AUTUMN.: itiraf: Peyton Manning, Dan Marino veya
Amerikan futboluyla ilgili hicbir sey bilmiyorum. Babam
severdi. Dolphins ve Dan Marino hayraniydi. Hepsi bu.

SEAN: Amerikan futbolunu sevmeni saglayan benim yani.

AUTUMN: Asla. Senden daha iyi|eri de denemisti.
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SEAN: Hi¢ sanmiyorum.
AUTUMN: Col( da a|<;al<g6nij||ijyijz.
SEAN: Cok.

Mutluluktan ugarak yataga girdim. Uyandigimda Jenna'dan

gelen mesaji gordim.

Korl(uttugum igin kusura bakma. BUYUI( ihtimalle bos yere

endiseleniyorum. Beni stirekli haberdar et yeter.

Sanirim edecektim. A¢ikcas: giinlitkten 6nce nasil yasa-
digimi hatirlamiyordum. Beni Ingilizce dersinden kurtaracak
bir yangin tatbikat1 dilemek istiyordum ama Jenna'nin hakl
olduguna karar verdim. Ben onun fikrini degigtirmeden 6nce
hakl: olmus da olabilirdi. Ginligiin kendine ait kurallan
olmast mimkiindi ve onlardan hi¢ haberim yoktu. Smirh
sayida dilek yazabilecek olmam, haftalik veya gunlitk bir
kotanin olmasi da miimkindu. Gicini 6nemli geyler icin
kullanmam lazimda.

Ama onu her zaman hazir tuttugum stirece kimse beni
durduramazdi. Yoluma ¢ikan her engeli asabilirdim. O kadar
heyecanliydim ki adeta okula dogru ugusa ge¢tim.

Onu késede goriince J.J'e, “Mitkemmel bir giin, degil
mi?” dedim.

Umurunda gibi gériinmiyordu. “Kisin ortasindayiz,
sicaklik otuz derece, daha beg dakikadir digaridayrm ama

tisortiim derime yapismig durumda.”
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“Cok seksi bir gérintii,” dedim. “Ben olsam tadim ¢i-
karirim.”

“Daha az yakin bir arkadagin olsaydim, ne i¢tigini so-
rardim,” dedi J.J. “Daha da az yakin bir arkadasin olsaydim
aynisindan bana da vermeni isterdim.”

Neredeyse ona anlatacaktim. Sonugta umutsuz bir “ro-
mantik olarak” dilek dileyecegini sdyleyen ve benim Sean’la
¢itkmam konusunda itham veren oydu. Gergekten ise yaradigim
duysa gildiracagina bahse girerdim.

Sonra bana aslinda gerceklerden yana biri oldugunu séy-
leyisi aklima geldi. Giinlagiin ¢tkmamuzla bir ilgisi olduguna
asla inanmazdi. Inansa bile onun hayatina biraz romantizm
katmamu isterdi ama ben ¢oktan dilek konusunda tutumlu
olmaya karar vermigtim.

Kargidan kargiya gecerken, “Sadece seni gordugime
sevinemez miyim yani?” dedim.

“Sevinebilirsin, izin veriyorum.”

Bugiin Sean’la neler olacagini merak ediyordum. Birlikte
oturabilelim diye sinifin 6ntinde bekleyecek miydi? Dolabimin
yaninda bulusacak miydik?

J.J., “Sana bir sorum var,” dedi.

Gozlerimi dikmis ona bakiyordum. Gillumsemesini bek-
liyordum ama elleri ceplerinde yere bakiyordu.

“Her sey yolunda m1?” diye sordum endigeli oldugunu
hissettigim i¢in.

“Ah, evet! Evet. Ben sadece... merak ediyorum da.” Simdi
bana bakiyordu ama gozlerinde tuhaf bir sey vard. Ellerini

ceplerinden ¢ikarip sonra tekrar soktu. “Aptalca bir gey.”
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Gergince giildii. “Yani, sey, bunu daha énce hi¢ yapmadigimm
sanacaksm.”

Artik gozlerimi ondan ayirmiyordum. “Ne yapmadigim?”

“Aptalca bir durum. Oylece soyleyecegim. Autumn, Kig
Balosu’'nda benim egim olur musun?”

Yiiriimeye devam ettim ama i¢im donakalmustu.

Bunu beklemiyordum. Hem de hig.

Ama beklemeliymigim. Diin Jack, J.J.in birine ¢tkma teklif
edecegini soylemisti ve J.J. kime oldugunu séylemiyordu; o
kisi bendim. Umutsuz romantik derken... beni digiinuyordu.

Inanamiyordum. Anlasilan cevap vermek icin ¢ok uzun
zaman beklemigtim. J.J'in yiizi kizard:.

“Kusura bakma,” dedi gézlerini kagirarak. “Sormamam
gerekirdi.”

“Hayir, sormaliydin,” dedim ama sonra gozlerinde yegeren
umuttan irkildim. “Yani ashinda elbette evet derdim... ama
coktan Sean Geary’ye onunla gidecegime sz verdim.”

“Sean Geary seni davet mi etti?”

“Diin gece. Uzgtinim.”

“Uziilme. Onemli degil.” J.J. elini saglarinda gezdirip bo-
gazim temizledi. “Sey, Jack sana anne babasimin onu ve kiz
kardegini bahar tatilinde Los Angeles’a gétirecegini soyledi
mi? Disneyland’e. Disney World'den ugakla bir saat uzaktayiz
ama onlar Disneyland’e gitmek istiyor.”

Konuyu béyle beceriksizce ve acimasiz derecede sikici
bir gekilde degistirigini yiiziine vurmak istiyordum ama
sonrasinda ne yapacaktik; ne zamandir béyle hissettiginden
mi bahsedecektik? Onu neden bir arkadagtan daha fazla
sevmedigimden?
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Bu fikri aklima soktugu i¢in bunu simdi diisiniiyordum,
elbette. J.J. harika bir sevgili olurdu. Tatl. Komik. Tamstigimiz
saniyeden beri onun yaninda olmaktan hep keyif almigtim.

Ama Sean beni terletiyordu ve bunun tek nedeni Florida'nin
iilkenin en yapis yapis eyaleti olmas: degildi (plakalarina
yazdiklar: sloganm bununla degistirmeleri lazim bence). Ko-
nusmay1 daha anlamh bir konuya yonlendirmektense, okula
varana dek Disneyland ile Disney World arasindaki sikici
secimde kendi payima diigeni tistlendim.

Iceri girdigimizde Amalita ve Jack bizi bekliyordu.

Amalita, “Selam, millet!” dedi ve onun bir geyler uman,
her seyden haberdar bakisi karsisinda midem altiist oldu.
Kollarmi ikimizin kollarindan gegirip bizimle dolaplara kadar
geldi. “Yuriyiis nasildi? Yeni bir haber var mi?”

J.J'e bir bakig attim ve gilimsemeden 6nce Amalita’ya
sertce fakat caktirmadan kafasini salladigini gérdiim. “Ashnda
evet,” dedi. “Autumn bana baloya Sean Geary ile gidecegini
soyledi.”

Jack, “Ah, tiih,” diye yiiziinii burugturdu.

“Oglum...” diye onu uyard: J.J. Amalita'nin kolundan
cikip Jack’le birlikte kendi dolabina gitti. Amalita kollarin:
gogsiinde birlegtirdi.

“Ne?” dedim sonunda.

“Sean Geary mi?”

“Ona bayilmadiginin farkindayim. Giiven bana, onda
sandigindan daha fazlasi var.”

Yesil ojeli tirnaklarindaki hayali kiriklara bakti. “Etki-

lenmedim.”
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“Sean oldugu i¢in mi kizginsin yoksa J.J. olmadig icin
mi?” diye sordum.

“J.J. ile cikmak istemiyorsun, lo que sea’®, bu onunla senin
aranizda. Ben sadece Sean’dan daha iyisini bulabilecegini
dugiiniiyorum. Bana arkadagini soyle, sana kim oldugunu
soyleyeyim dendigini hi¢ duymadin m1?”

Negeyle giliimsedim. “Sean’in bana ¢ikma teklif etme-
sinin nedeni bu. Benim kim oldugumu sen, Jack ve J.J/in
sayesinde anladi. Sonra da dayanamad1.”

“Carparim bak simdi.”

Carpmadi. Jack ve J.J.in yanna gittik ve her sey yeniden
normal gibi goriiniiyordu. Sean birlikte oturabilmemiz i¢in
smfin éniinde beklemiyordu ama ders sonunda beni bekledi
ve bir siniftan digerine yiriidigimaiz kisa yolda antrenmanim
tekrar izleyecegime so6z verdim.

Bir yanum, J.J’i hayal kinkligina ugratmamn Sean’in
beni dansa davet etmesini diledigim i¢in maymun pengesi
cezasi olup olmadigini diigiiniiyordu. Oyleyse yazikti ama
cok da kétii degildi. Reenzie'den ¢ok daha korkung kargiliklar
gelmesini beklemigtim ama sadece delici bakiglar ve biiyiiyen
burun delikleri geldi. Bunlar igkence degil de ikram sayilirds.

Bunun iizerinden iki hafta bile gegmeden dedikodular
bagladu.

26  (Isp.) Her neyse. (¢.n.)
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Maryland'de otururken égle arasinda hep yanima oturan bir
kiz bana bir kurbagay 6ldiirene kadar suda kaynatabilecegini
ve kurbaganin kagmaya bile calismayacagim séylemisti. Suyun
once soguk olmas gerekiyordu, sonra suyu yavasca 1sitiyordun
ki ¢cok ge¢ olana kadar kurbaga suyun 1sindigini anlamasin.
Kendisinin bunu hi¢ denemedigine beni ikna etmisti ama...
sonrasinda Jenna ve ben onunla iletigimi kesmigtik.

Tehlikede oldugunu anlayana kadar tepki gésterememe
durumu vardir ya. Su an benim yasadigim da buydu. Once
her sey yolundaydi. Kendi halimdeydim; derslere giriyor,
arkadaglarimi gériiyor, antrenmanlardan sonra Sean’la bu-
lusuyordum... her sey gayet normaldi.

Fisildagmalan ve bakigmalar fark ediyor muydum? Bagta
biraz ama ne zaman bagsladiklarinin bile farkinda degildim
clinkii goze batmiyorlardh. Zaten beklemedigim bir sey degildi
bu. Reenzie’nin benim Sean’la yakinlasmamdan hoglanma-
digim biliyordum, yani elbette ters bakacak ve Taylor, Zach
ve gruptakiler de onun arkasindan gelecekti. O yiizden bana
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nasil baktiklarini pek fark etmiyordum. Digerleri de bana
farkli bakmaya baglayinca saygidandir dedim. Sean okuldaki
en ¢ekici cocuktu. Benimle, hili oldukca yeni olan kizla ilgi-
leniyordu. Ben olsam ben de farkh bakardim.

Bir 6gleden sonra Shayla McConkle yanima gelene kadar
bir seylerin yolunda gitmedigini anlamamigtim.

Shayla yeryiiziinde gorebileceginiz en harika kizlardan
biriydi. Sarigin, uzun 6rgilii saglar1 ve kumsal i¢in yaratilmig
bir viicudu vardi. Amalita kadar makyaj yapiyordu ve biitiin
giysileri kisa, dar kesim ama abartisizdi. Kiz nereye gitse
feromon bulastirtyordu ama Amalita’nin séyledigine gére
de okulun en muhafazakar kizlarindan biriydi.

Shayla yoluma ¢iktig1 sirada Amalita, J.J., Jack ve ben
tepsilerimizi birakmis bah¢ede yiiriiyorduk. Uzerinde dapdar,
kolsuz ve sutyeninin dantel kisimlarini ortaya ¢ikaran bir giysi
vardi. Jack’in arkamda i¢ ¢ektigini duydum. Bana sertce bakt:
ve hayatimda onunla tek kelime etmemis olmama ragmen
acaba yanhs bir sey mi yaptim diye diigiindiim. Daha resmi
olarak tamigmamagtik bile.

“Yaptiklarindan igrendigimi bilmeni isterim.”

“Him... tamam,” dedim. “Adin Shayla, degil mi? Ben
Autumn.”

“Ama cezasimi nasil 6dedigini diisiiniince ...” Eliyle om-
zuma dokundu ve ¢ekip gitmeden énce de sefkatle bakti.

“Tuhafty,” dedim arkasindan bakarken. “Neler déndiigiinii
bilen var m?”

“Carrie’ye sorarim,” dedi Amalita. “O biliyordur.”

“Ben sorarim,” dedi J.J. “Zaten onunla konugsmam lazim.”
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O Carrie'yi bulmaya giderken ilk defa iizerimdeki gozleri
fark ettim. Her yerdelerdi. Sanki birinin yanindan gegmem
onun hemen egilip bir geyler fisildamas i¢in eliyle agzini
kapatmasin: tetikliyor gibiydi.

Benimle ilgili bir seyler fisildadiklar: agiktr. Ama neydi?

Her ne ise benim baloya Sean’la gitmemle hicbir ilgisi
yoktu.

Amalita aradig) sirada antrenmani izliyordum.

“Yalniz degilsin, degil mi?” diye sordu.

“Antrenmanit izliyorum.”

“O zaman ¢ildiramazsin. Bu her seyi daha da kétii yapar.”

“Neyi daha kot yapar? Ne duydun?”

‘J.J. duymus. Carrie ona anlatmisg.”

“Ne anlatmig?”

“Tamam, soyle: Biri seninle ilgili ortaya bir dedikodu
atmis; sen Maryland'de yagarken ¢ok gezip tozarmigsin. Ama
cok. Sonra hami...”

“Ne?”

“Dahas1 var. Hamile kalmigsin ve baban bundan o kadar
utanmus ki buraya kagmig ve 6l... Séylemeye dilim varmiyor.”

Sanki ditnya benden ve telefondan ibaret gibi hissedi-
yordum. Sanirim Amalita'min ne diyecegini anlamigtim ama
gercekten inanmak i¢in ondan duymak istiyordum. “Sorun
degil. Soyle.”

“Sorun elbette ama séyleyecegim.” Derin bir nefes alip
dékildi. “Herkes onun, utancindan intihar ettigini konugsuyor.
Eski oturdugunuz yerdeki herkes bunu biliyormus, o yiizden

sen, annen ve kardegin buraya taginmigsimiz.”
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Tam da bunu séyleyecegini ditgiinmiigtiim ama o kadar
tuhaf bir seydi ki nasil tepki verecegimi bilemiyordum. “Man-
tikli bir yani bile yok,” dedim. “Babam trafik kazasinda 6ldi.”

“Bu utangla yagayamadig i¢in bilerek kaza yapmus.”

“Delilik bu! Ger¢ek hayatta kim béyle bir tepki verir ki?
Hi¢ kimse! Hi¢ kimse béyle bir tepki vermez!”

“Yalniz olmaman ve ¢ildiramayacaginla ilgili ne dedigimi
hatirliyor musun?”

Hakliydi. Bagiriyordum ve antrenmani izleyen herkes
bana bakip kikirdiyor ve bag salliyordu.

Umurumda degildi. Telefonu élimiine siktim. “Carrie
J.J’e kimin baglattigim soylemis mi?”

Amalita, “Kimin baglattigim biliyorsun,” dedi.

“Ama ona sdylemis mi?”

“Bilmedigini séylemis. Ben de aradim onu, ayni seyi s6y-
ledi. Herkes duymug ama kimse kimin baglattigini bilmiyor.”

“Herkes inaniyor mu yani? Hepsi bu kadar aptal m1?”

Daha fazla bakisma ve fisildagma. Hepsini dévmek isti-
yordum.

“Herkes inaniyor mu bilemem ama insanlar hikayelere
bayilir. Bu da bir hikéye.”

Gozlerimi sahaya diktim. Reenzie gortuyla ve kolsuz
tistiiyle orada, diger sirikla atlama yapanlarla durmus, sanki
diinyanin en masum insaniymig gibi giilityordu.

“Onu 6ldurecegim,” dedim.

Amalita, “Autumn,” diye uyards, “dinle. Aptalca bir sey

yapma.”
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Telefonu kapadim. Bazen fevri hareket edebiliyordum.
Diisiinmeden tepki gosteriyordum. Mantikli davranmak
yerine bagirip ¢agiriyordum.

Bu da o anlardan biriydi. “Marina Tresca!”

Antrenman ekibi ¢ok kalabalikti. Herkesin déntip bakti-
g1 sdylersem eminim yalan séylemis olurdum ama benim
goriis alanimdaki herkes bakiyordu. Onemli degildi. Benim
derdim sadece Reenzie'ydi. Tepeden agag: inip kosu alanin
gectim ve dogrudan antrenman sahasina gittim.

Reenzie'de sanki canciger arkadagmisiz gibi sintacak
yirek vardi. “Selam, Autumn. N’aber?”

Ona bir yumruk salladim.

Yapana kadar boyle bir sey yapacagimdan benim bile
haberim yoktu.

Tek bir sorun vardi: Hayatimda kimseye vurmuglugum
yoktu ve gortinen o ki bu konuda hi¢ iyi degildim. Reenzie
yumrugumdan kolayca kurtuldu, bu da bana dengemi kay-
bettirdi. Goriintise bakilirsa déviiste gayet iyi olan Reenzie
tekmeyle bir seyler yapip bacaklarimi kaydirdi ve ben diisiip
bagimin arkasim yere ¢ok sert vurdum.

“Aman Tanrim,” dedi bir kiz.

Her sey karardi. Sonra gériigiim bulandi ve etrafimdan
ugultular yiikseliyordu.

“Higbir fikrim yok, Kog Branley.” Reenzie’nin sesiydi bu.
“Kosup bana yumruk att1. Ben sadece kurtulmaya ¢aligtim.”

“Autumn? Iyi misin?”

Sean lizerime egilmis, giizel mavi g6zlerini endige kap-
lamigti. Onu 6pmenin tam zamani olabilir diye diistindim.
Kafami biraz kaldirdim.
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Ah. Beynimde simgekler cakti. Hareket etmemeliydim.
Opiiciik de yapabileceklerim arasinda degildi. En iyisi kafarm
agagida tutmakt.

“Ciddi misin sen?” Yine Reenzie konuguyordu. “Onun
icin mi endigeleniyorsun? O bana saldirdi.”

Diger tarafimdan da simdi kog¢ egiliyordu. En azindan
ko¢ oldugunu samiyordum. Gérdigiim tek sey géziimiin
bir milimetre tstiinde, burnuma vuracak kadar yakinimda
sallanan dudiikti. Bir elini gézlerimin istiine koyup cekti.
Koyup c¢ekti.

Kog, “Adin ne?” diye sordu.

Sean aklimdan ge¢enleri okurmusgcasina, “Beyin sarsintisi
gecirip gecirmedigini kontrol ediyor,” dedi. “Gézbebeklerinin
biytytip kiicilmesini sagliyor. Futbol oynarken hep béyle
yapariz.”

“Autumn Falls... ah...”

“lyisin,” dedi kog. O ve Sean beni ayaga kaldirmaya calists.
“Yiirtiyebilir misin? Diigmezsin, degil mi?”

Birka¢ adim attim. Sersem gibiydim ve bagim ¢atliyordu
ama iyiydim ve ona da éyle séyledim.

“Guizel. Midiiriin odasina git. Onceden arayip haber
verecegim, seni bekliyor olacak. Bunu raporlamam lazim.”

“Ben gétiirtiriim,” dedi Sean.

“Hayir. Sana sahada ihtiyacim var. Sen.” Tepede arka-
daslariyla oturan bir kiza igaret etti. Geena adinda, okula
yeni baglamis bir kizdi ama onun hakkinda sadece bunlar:
biliyordum. “Onu Dorio'nun odasina gétiiriir miisiin?”

“Tabii.”
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Geena hemen gelip gercekten yan tarafima gecti. Ufak
tefek, negeli ve bu dramanin bir parcasi olmaya hevesliydi.
Geena beni ana binaya gétirmeden ve beni hikéyelerle dolu
gecmigimle ilgili soru yagmuruna tutmadan énce Sean elimi
sikt1. Geena'y1 susturacak giiciim yoktu. Konugsmamak i¢in
gercekte oldugumdan daha az kendimdeymisim gibi davrandim.

Bayan Dorio ofisinde beni bekliyordu. En sevdigi “Autumn’la
ugrasma pozisyonunu” almusty; kollarini kavugturup masasmin
ontinde durmus, kogesine yaslanmig, gozliklerini tizerinden
bakabilecegi sekilde indirmisti.

“Sana ilk olarak kavganin okuldan atilmaya yol acacak
kusurlardan biri oldugunu soylemigtim sanirim,” diye belirtti.

“Kimseyle kavga etmedim,” dedim. “Déviilen biri varsa
o da bendim.”

“Ama sen baglatmaya calismigsin,” dedi. Beni bagtan
agag stizdii. “Bana hi¢ de kavga edecek biri gibi gelmiyorsun.”

Egitim cavugsu gibi gériinmesine ragmen Bayan Dorionun
sefkatli bir bakig1 vard. “Degilim,” dedim. “Ogrenci portalina o
fotografi kimin yiikledigini bildigimi size s6yledigimi hatirhyor
musunuz? Ayni kiz benimle ilgili bir dedikodu baglatti. Koti
bir dedikodu. Babamla ilgili. Ogrendigim an 6fkelendim.”

“Sonra etrafa saldirdin.”

Bagimi evet dercesine salladim, aglamaya baglayacak gibi
hissediyordum. Aglamay gercekten istemiyordum.

“Kéti bir déviiscii oldugun icin sansliyiz o zaman, yoksa
benim devreye girmem gerekirdi. Bu durumda sanirim buna
beraberlik diyebiliriz. Elinde dedikoduyu baglattigim disiin-
dugun kisiyle ilgili bir kamt yoksa tabii.”
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Basimi saga sola sallayinca canim yands, o ylzden is-
teksizce omuz silktim. Elbette elimde kanit yoktu. Reenzie
daha akilliyd.

“Sana uzaklagtirma vermek zorundayim. Aym zamanda
annenle konugmam lazim. Hemen gimdi buraya gelebilir mi
dersin?”

Bagimi onaylarcasina salladim. Bir kopek kurtarma
operasyonunun ortasinda olsa bile onu arayip ona ihtiyacim
oldugunu séylesem her seyi birakip gelirdi. Onu aramak is-
tedigim falan yoktu ama Bayan Dorio'dansa benim aramam

daha iyiydi.

Iki saat sonra uzaklagtirmami almis, hemsireye goriinmiis
olarak digaridaki bekleme béliimiinde Erickle birlikte annemin
Bayan Dorio’yla konugmasinin bitmesini bekliyordum. Erick’e
tek kelime bile etmedim. Bagta konugmaya ¢aligmigti ama
sonra oyununa gémuldi. $imdi sanki bacaklarini sallarken
istemeden carpiyor gibi sandalyemi tekmeliyordu.

Pat... pat... pat...

Sonunda, “Ne?” diye sert ¢iktim.

“Bagin belada m1?” diye sordu.

“Him. Bir tahminde bulun bakalim,” diye alay ettim.
“Bagimin derde girmesini ister miydin?”

“Bagimin havali bir sey yiiziinden derde girip girmedigine
bagl.”

Duvara yaslandim. “Bagim belada degil. Yani, olmamasi

lazim.”
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“Ah”

Pat... pat... pat...

Annem Bayan Dorio’'nun tapinagindan ¢ikarken ben de
Erick’in bacagim alip cevirmek ve gercekten bagimi belaya
sokmak tizereydim. Arabanin 6niine gidene ve Erick arkada
kemerini takip oturana dek annem bir gey séylemedi. Sonra
Erick’e oyun oynarken kulakliklarini takmasin séyledi ve
radyonun sesini acty, biitiin ses arka hoparlérlerden geliyordu.
Erick’in yine de dinleyecegini biliyordum ama ugrasmasina
minnettardim.

“Neden birilerinin seninle ugragtigindan bana bahset-
medin?” diye sordu. ‘

Of. Durumun kendisi bile yeterince utang vericiydi.
“Kimse benimle ugragmiyor,” dedim. “Biri beni kizdiriyor.
Hem de ¢ok.”

“Yeni oldugun i¢cin mi?” diye sordu annem. “Belki buradaki
insanlari tanimaya cahgirsak... Biiyiik bir parti verip seninle
kimin ugragtigim diigiiniyorsan davet ederiz.”

“Anne, sekiz yaginda degilim. Olanlar1 arkadaglarim
davet ederek dizeltemezsin.”

Bir siire bir gey sdylemedi. Konugmaya basladiginda sesi
o kadar alcakt: ki duymak icin egildim.

“Dedikodu ne?” diye sordu. “Bayan Dorio bilmedigini
soyledi... ama sen babanla ilgili bir gey oldugunu séylemigsin.”

“Bilmek istemezsin.”

“Evet, istiyorum.”

Camdan digar1 baktim. “Inan bana. istemezsin.”

Yolda trafigi durduran gorevliler vardi ve durduk. Annem
bana déniip, “Okulunu degistirebiliriz,” diye énerdi. “Ozel

okula ne dersin?”
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“Delilik bu. Bundan kagmayacagim.”

“Ama bir sey yapmamiz lazim. Seni korumam gerekiyor,
her gin rahatsiz edildigin bir yere géndermem degil.”

“Rahatsiz edilmiyorum. Sinirlendiriliyorum.”

Annem sinirli bir sekilde nefes alip verdi. “Iyi. Ama bu
durumdan hoglanmiyorum.”

“Ben de,” diye kabullendim. “Ama iistesinden gelecegim.
Akilsizca degil. S6z.”

Gorevli YAVAS yazan yol isaretini kaldirinca tekrar ilerle-
meye bagladik. Eve yaklagirken dénemecte bir arazi aracinin
park ettigini gordim. Uydurmadigimdan emin olmak i¢in
gozlerimi bir saniye sikica kapadim. A¢tigimda araba hala
oradaydi.

Kafami arabaya dogru uzatarak, “Anne, o benim bir ar-
kadagim,” dedim. “Digarida biraz oturup konugabilir miyim?
Soz, hicbir yere gitmem.”

Arabadan indigimiz sirada annem digiindii. “Sadece kisa
bir siire. Sonra eve geleceksin. Geg oldu, hala yemek yemen
ve Odevlerini yapman lazim.”

“Tamam.” Annem ile Erick’in eve girmesini bekledim,
sonra caddeye yuriytip Sean’in arazi aracinin yolcu kapisim
a¢tim. Sanirim bir stiredir buradayd: ¢iinka koltugunu ya-
tirmis, uyuyordu. Koli banth koltuga oturdum, arkamdan
kapiy1 kapadim ve o uyanana kadar kolunu diirttiim.

“Ah!” dedi. “Selam.”

“Selam. Nerede yasadigimi nasil 6grendin?”

“Online 6grenci rehberinden,” dedi. “Iyi oldugundan

emin olmak istedim.”
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“lyiyim,” dedim. Burada oldugu i¢in sagkindim. “Sikayet
ettigimden degil de, mesaj atabilirdin.”

“Evet,” diye bana hak verdi. “Bana kizgin olmandan
endigelendim sadece””

“Bildigin i¢in mi?”

“Evet, dedikodular: duydum.”

“Bana soylemedin.”

Bagin1 hayir dercesine salladi. Belki de ona kizgin olmam
lazimd: ama o kadar aa i¢inde ve endigeli géruniyordu ki
kizamadim.

“Neden peki?” diye sordum.

“Cunkii ¢irkin bir seydi. inanmadim da. Bu kadar korkung
bir geyi benden duymani istemedim.”

Ona inandim.

Araa iki trafik 15181 arasina park etmisti. Motor ¢ahsiyor,
gostergenin 1siklar hafifce yamyordu. Radyodan yumusak bir
miizik geliyordu. Ona yaklagip yaslansam, 6pmeye yeltensem
o da beni 6permis gibi bir his vardi icimde. Gergekten bunu
hissediyordum ve kesinlikle mitkemmel olurdu... ama ortarm
bozacak olsa da bir sey sordum.

“Kimin baglattigini biliyor musun?”

“Higbir fikrim yok.”

“Reenzie oldugunu digiinmiiyor musun?”

Biraz geriye cekilip kaglarini catt1. Sesindeki sefkatin
yerini alay ald1.

“Reenzie mi? Neden ki?”

Ciinkii sana asik ve senin benden hoglantyor gibi goriin-
menden nefret ediyor, demek bu ani tamamen mahvederdi;

bityitk ihtimalle gelecekte boyle anlar yagama ihtimalimizi
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de. Bana zaten Reenzie'nin onun i¢in kiz kardes gibi oldu-
gunu soylemigti. Onun kétii tarafi daha Sean’mn radarina
yakalanmamugti.

Sean ilgileniyor olabilirdi ama o da Bayan Dorio gibiydi.
Kanit olmadan bana inanmayacakti.

“Bir nedeni yok, gercekten,” dedim. “Oylesine sordum.
Onun ad1 geldi kulagima.”

“Duydugun her seye inanmamalisin,” dedi Sean. “Ben
inanmiyorum.” Gitmeye hazir gibi ellerini direksiyona koydu.
Bahse girerim gimdi egilip 6pmek istesem geri ¢ekilirdi, ben
de alnim kornaya ¢arptigimla kahrdim. Onun yerine kapiyr
actim.

“Gitmem lazim. Geldigin i¢in sag ol.”

En azindan guliimsedi. “Yarin gérigiriz.”

Uzaklagirken arkasindan baktim.

Bu tabloda Reenzie olmasaydi her sey daha kolay olurdu.
Kegke...

Aman Tanrim.

On bahgeden ge¢ip verandaya oturdum. Biiyiik cadir bezi
cantamdan gunliga gikardim.

Seugi/i baba, yazdim.

Bugun cok kotiydu. Reenzie'nin senin hakkinda soy-
ledikleri... Oldugun yerden bdy/e seyleri duymuyorsun
sanirim yoksa onu _Lj:ldtr:mla carpardm. Bunu dile-
digimden DEGIL. DILEMIYORUM.
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Bu béliimii iki kez okuyup harflerin yerlerini karistirma-
digimdan ve ona gékyiiziinden yildirim diigmesini gercekten
dilemedigimden emin oldum. Dilememigtim.

Yine de bir dilegim var. Reenzie'nin Sean'm pesmden
ayrilmasini ve bana koti seyler yapmay birakmasini
diligorum. Cok sey istemiyormus gibi hissedigorum
ve boy/e olursa hepimiz, hatta onun igin bile her sey
milyon kez daha iyi olacakhr.

Gunligi kapayip tamamen memnun halde gilimsedim.
Bunu nasil daha énce diigiinememigtim?

Artik her gey kolaylasacakti.

Nihayet.
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Ertesi giin Bayan Knowles'in odasina girdigimde Reenzie
bana el sallayip giiliimsedi ve yanindaki siraya vurup beni
davet etti. Arkamda biri mi var acaba diye déndim.
“Autumn,” dedi Reenzie ve gdsterisine bastan baglad:.
Sean, Reenzie'nin diger tarafindaydi. O da giltimstiyordu.
Fark etmesinler diye hafifce siray1 elimle yokladim. Rap-
tiye yoktu, yapistirici yoktu, ketcap yoktu. Pekala, o zaman.
Zil ¢calinca Reenzie ayaga kalkip kocaman bir galiimse-
meyle, “Antrenmanda goristiriiz, Autumn,” diye aivildad: ve
daha ben yerimden dogrulamadan simiftan ugup gitti.
Bu, giinliik sayesinde gerceklesmis olamazdi. Ginluk
dilekleri yerine getiriyordu; insanlarin beynini yrtkamiyordu.
Sean koridorda ilerlerken, “Okula gelirken Reenzie’yle
konustum,” dedi.
Acaba yolda ¢abucak beyin nakli yaptirmak icin bir yer-
lerde mola m verdiler diye sormak istiyordum ama dikkatli
davranip onun yerine, “Ah, 6yle mi? Ne soyledin ona?” diye

sordum.
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“Sana nazik davranmasini istedim.”

“Gercekten mi?”

“Evet. Ama dedikoduyu baglatanin o oldugunu diisiin-
digimden degil. Digtinmiyorum.”

Ona baktim. “Neden 6yleyse?”

Giilimsedi ve dudaklar kenarlarindan kivrildy; ayakta
durmam artik ¢ok zordu. “Senden hoglaniyorum. Onun da
senden hoglanmasini istiyorum. Gorigiiriiz, Autumn.”

Hizla smifina gitti.

Sean benden hoslaniyordu. Korkularim ugup gitti ve
rahatladim. Reenzie meselesi daha karmagikt: ama giinluge
inanmiyordum. Sean’nin zorlamasiyla degigen tavri ondan
sogumasi ve kot geyler yapmaktan vazge¢mesi i¢in ilk
adimd belki de.

Simdi bir de maymun pengesi etkisinden kurtulabilirsem
her sey yoluna girecekti.

Bundan sonraki giinlerde arkam kolladim ama sanki
gunliik gercekten gorevini yerine getirmis gibiydi. Reenzie
artik ilk giinkii kadar rahatsiz edici derecede kibar degildi
ama daha da iyisi beni gormezden geliyordu. Gozlerini bana
dikmiyor, kiiciimseyerek gilmiiyor veya kahkaha atmiyordu.
Hatta beni begenmezlik edip kigiik gérmek i¢in yolunu bile
degistirmiyordu. Goz goze gelirsek bana da ¢omezlere attig:
bos bakiglardan atiyordu.

Sanki yokmusum gibiydi.

Cennetin bir kégesindeydim.

Sonra, bir sabah okul yolunda o kadar sasirtict bir sey
gordim ki J.J'in kolunu morartacak kadar sert siktim.

Diglerimin arasindan, “Sunu gorityor musun?” dedim.
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J.J. cevap vermedi. Yiziine baktigimda donup kaldi-
gindan konusamadigim anladim. Agz: bir karig agikt: ve bir
dakika boyunca ona bakmama ragmen bir kez bile goziinii
kirpmamagti.

Gosteriyi izlemeye geri déndiim. Ustii acilabilen, kirmiz,
likks bir araba okulun arkasindaki park yerinde, birkag palmiye
agacinin altinda duruyordu. Durdugu yer gélgelik ve én girig
kapisindan gériinmiiyor olsa da okula giden yoldan gayet iyi
gorililyordu. Arabanin tistii agikti, Reenzie ve antrenmandan
hatirladigim ¢ekici birinci simf 6grencisi (kogucu Trevor) arka
koltukta o kadar ¢ilginca ve soluk almadan sevigiyorlardi ki

bakakalmamak imkansizdi.

Okula vardigimizda gordiklerimi Amalita’ya anlatirken,
“Trevor’la birlikte olduguna gore beni listeden gikarmugtr,
degil mi?” diye sordum.

Amalita’nin matematik sinavi vardi, o yiizden yogun bir
¢alisma modundaydi. “Him, dogru. Iyi goriniiyor. Simdilik.”
Sonra yine defterine déndu.

Boyle tedbirli oldugu i¢in Amalita’yr su¢layamazdim.
Gunlikten haberi yoktu. Ama Jenna’min haberi vardi, o

nedenle de firsatin1 buldugum an ona mesaj attim.
Vay be! diye cevap verdi.

Gunluk = CIDD| dilek gicd. Dikkatli ol, tamam mi?
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Acikcasi endigeli degildim. Kig balosuna sadece birkag giin
kalmist: ve hazirlamam gereken milyon tane gey vardi. Annem
beni elbise almaya gétiirmek istemisti ama ona Amalita’yla
gitmek istedigimi séylemigtim; bundan rahatsiz olmamug gibi
goruniiyordu. Yine de birlikte dergilere bakiyorduk, onun da
hosuna gidiyordu. Segtikleri sikici olsa da, annemin boyle
heyecanlandigini gérmek eglenceliydi.

Okuldan sonra Amalita’yla aligveris merkezine gittik
ve dogrudan buyitk magazalarin yolunu tuttuk. Amalita,
ben giysem giiling durabilecek mor renkli, dar, bir tarafi
yapay elmasla siislii ve uist bacaga kadar yirtmach bir elbise
buldu. Onun viicudu kivrimliyd: ve o elbiseyi tasiyabilecek
bir karaktere sahipti. Kabinden ¢ikinca kollarini iki yana act.

“Nasil gériintiyorum?” diye sordu. “Her iki yanimda bir
erkekle nasil géritnecegim?”

“Harika ve harika 6tesi,” dedim. Amalita, Jack ve J.J.
baloya arkadag grubu olarak gideceklerdi.

O kendi kiyafetlerini giydikten sonra birlikte raflara goz
atarken, ‘J.J/in bana kizgin olmadigindan emin misin?” diye
sordum.

“Daha sana teklif etmeden énce bagka birine evet dedigin
i¢in mi?” diye sordu Amalita. “Sana 4gik ama akli yerinde.”

Zimriit yesili, kolsuz bir elbise alip bana dogru tuttu,
sonra kaglarini ¢atip elbiseyi geri koydu.

“Hem,” dedi, “gecen sene de arkadag arkadaga gitmis-
tik ve gercekten eglenmistik. Ben, Jack, J.J. ve Taylor. Bir
limuzin kiralayip gece yarist da restorana gitmigstik... Her
sene ayni sekilde baloya gidecegimize de yemin etmigtik.
Simdi hatirladim.”
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Telefonunu karigtirdi, sonra da ekrani bana ¢evirdi.
Dérdii de park halindeki bir limuzinin iistiinde poz vermigti.
Amalita ve Taylor arabanin motor kisminda sirt sirta vermis;
J.J. agilir tavandan ¢ikip kollarini iki yana agmisti. Gittikleri
restoranin sar1 15181 da arkadan parhyordu.

“Eglenceli goruintiyor,” dedim agik yureklilikle.

“Taylor’a génderiyorum,” dedi Amalita. “Ne kaybetti-
ginin farkina varsin diye ona bu hafta her giin bir fotograf
yollayacagim.” Telefonuna bakti. “Bak, Tylor bana sirtini
dénduyse bana layik degil demektir, biliyordum ama onu
kiiciik diistirmekten kendimi alamiyorum.”

Yiiziine baktim. “Bunu yapmak istediginden emin misin?”
Garesizlikten yapiyor gibi géruniyordu.

Amalita bagini evet dercesine salladi. “Beni 6zlityor. Yakin
bir zamanda dizlerinin tistiinde geri dénecek. Ah,” dedi bir
elbiseyi cekerken. “Iste bu. Bir dene.”

Elbise parlak kirmiziydi ki kendime hig boyle bir elbise
se¢mezdim ¢iinkii sa¢larimin rengiyle birlegince patlayan bir
yanardag gibi gorinitirdim. Askisiz elbisenin tist kismi dards
ve dizin hemen tistiine gelen kabarik tiilden bir etegi vardi.

Kendimi pek évmem ama bu elbise tizerimde harika
durdu. Fotografimi ¢ekip Jenna'ya gonderdim. Cevabi gelince
yiiksek sesle kahkaha attim.

HEMEN al onul!ll

Kabinin kapisini acarken, “Amalita, sen bir moda da-

hisisin,” dedim.
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“Bana s6ylemen gereken bir sey degil bu,” dedi. Etrafimda
doniip elbisenin her yerden oturmasini évdii. “Perfecto?”)”
dedi. “O kadar iyi gértintiyorsun ki bunu Kyler Leeds’le Hayal
Gecesi'nde bile giyebilirsin. Seni davet edersem tabii.”

“Kazanirsan tabii. Ki kazanmayacaksin.”

“Ki kazanacagim. Bu hafta yarigmanin son haftasi. Fik-
rini degistirip katilmak i¢in hala ¢ok vaktin var. Sunucular
¢okmezse tabii. O kadar ¢ok bagvuru gelmesini bekliyorlar ki
¢6kecegini dugtiniiyorlar.”

“Bunun beni katilmaya 6zendirmesi mi lazim yani?”
diye sordum.

“Birinin kazanmasi lazim, Autumn.”

“Evet,” diyerek hak verdim. “Benim digimda birinin.”
Aynanin kargisinda etrafimda déndim. “Ger¢ekten bunun
yakistigini mu diigtintiyorsun?”

“Ciddi misin? Muhtegem.”

Sonunda balo giint gelmigti. Odamda, Sean’in gelip beni
almasim bekliyor, bir yandan da bilgisayardan gorustigim
Jenna’ya elbisemi, onu tamamlayan, Amalita onayl topuk-
lularimi, kiipelerimi, bileziklerimi, sagimi, tirnaklarim ve
makyajim kontrol ettiriyordum.

“Gergegi soyle. lyi goriiniiyor muyum?” diye sordum
etrafimda dénerken.

“Akillara zarar giizelliktesin,” dedi. “Cok fotograf ¢cek!”

27  (isp.) Mitkemmel. (¢.n.)
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Kapi ¢ald1.

Nefesim kesildi. “Haynunur! Ben seyden 6nce asagiya
inmek istemigtim...”

“Ah, merhabal! Sen Sean olmalisin.” Annemin su an faz-
ladan cviltili gelen sesi yukar1 kadar ¢ikiyordu. “Cok yakisikh
gérintyorsun.”

Gozlerimi simsiki kapadim.

“Git,” dedi Jenna. “Seni seviyorum.”

“Ben seni daha ¢ok seviyorum.”

Bilgisayarimi kapadim, ayakkabilarimi gikarip merdiven-
lerden kosarak inebilmek i¢in elime aldim.”

“Autumn!” Annem seslendi ve sesini al¢altarak ekledi:
“Erick, git, onu merdivenlerden inerken ¢ek.”

Evet, iste kardesim kamerasiyla rahatsiz edici durumun
her anin1 kaydediyordu.

“Haynr, videoya ¢ekmek yok. Boyle yapmayacagiz. Tam
anlamiyla utang verici. Cok affedersin,” dedim sonra Sean’a.

O hi¢ de utanmug gibi gériinmiiyordu. “Sorun degil,” dedi.
“Benim i¢in sakincas: yok.”

Annem i¢ cekti, o kadar derin i ¢ekti ki sonunda nefesi
catladi. Bu canimi acittl. Ne digindiigiint tam anlamiyla
biliyordum, ona bakarsam ben de aym seyi distnecektim
ve bunu istemiyordum. $imdi olmazda.

Ama ona baktim. Gilumsiiyor, aglamamak i¢in buytk
caba sarf ediyordu. Ellerini tuttum.

“Anne, her gey yolunda.”

Yanagima dokunurken, “O kadar giizelsin ki,” dedi. “Ba-

ban seni gérebilseydi...”
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Ah, hay1r. Bogazimdaki gozyas: yumaklarinin gézbebek-
lerime giktigini hissediyordum. Oraya ulagirlarsa biterdim.
Cabucak gozlerimi kirptim.

“Yapma. Lutfen. Sadece bir dans bu. Seni ¢ok seviyorum
ve aglamani istemiyorum.”

“Elbette istemezsin,” dedi. Derin bir nefes alip giiliimsedi.
“Iyi eglenceler. Gece yaris1 olmadan evdesin.”

“Soz.”

Sean, “Tanigtigimiza memnun oldum, Bayan Falls,” dedi.
Annem telefonuyla birka¢ fotografimizi ¢ekti ve evden ¢iktik.

Arabasina giderken Sean elimi tuttu ve ben Erick’in bizi
pencereden cektigine yiizde yiiz emin oldugum halde onu
durduracak bir el hareketi yapmaktan ¢ekindim.

Yola giktigimizda Sean, “Iyi misin?” diye sordu.

“Evet,” dedim etegimi diizeltirken. “Sey, olanlar icin
ozur dilerim.”

“Dileme. Ben babamin 6l...” Bir siire arabayu siirdii, sonra
dontp gulimsedi. “Harika gériiniiyorsun.”

“Tegekkiirler,” dedim giiliimseyerek. “Sen de.”

Koyu renk bir takim, acik yesil bir gémlek giymis ve gri
bir kravat takmigti.

Balonun okulun spor salonunda olmasi insanin keyfini
kagiriyordu ama buray: kim dekore ettiyse iyi is ¢ikarmusti.
Yerdeki basketbol sahas: ¢izgilerini saymazsak taninmayacak
bir hale gelmisti; bu gece, kii¢iik 1siklar, mumlar ve vazolar
i¢inde cigeklerle siislenmis masalarla peri masalindan bir yer
gibi goruntiyordu. Yiiksek sesle ¢alan miizik salonu dolduru-
yordu, Sean ve ben hemen dans eden kalabalhiga karistik. Los

151k ve resmi giysiler bazilarini tanimay zorlastirsa da Taylor,
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Zach’le birlikteydi ve Reenzie de Trevor’la. Beni rahatsiz
etmediler. Ben Sean’la dans ediyordum; gézleri benimkilere
kilitlenmis durumdaydi... Mikemmeldi.

Bir ara DJ bilmedigim bir sark: calmaya bagladi. Ama
Sean’in gozleri 1g1ldada.

Miizigi bastirmak i¢in bagirarak, “Swing yapar misin?”
diye sordu.

“Swing yapmak m1?” diye kugkuyla tekrar ettim.

Simdiye kadar Swing yapan kimseyi tanimamigtim ama
¢ogu kiginin pisti terk etmesine ragmen kalanlar el ele tutusup
déniiyor, birbirini ¢eviriyor ve sadece filmlerde gérdigiim
sekilde kayiyorlards.

Sean, “Cocukken yapardik,” dedi. “Birkagirmz ders almig-
tik. O zamanlar nefret ederdim ama aslinda ¢ok eglenceli.
Denemek ister misin?”

Elini uzatti. Giiliisi beni bagtan ¢ikariyordu. Dans pis-
tinde beni déndiirecek olmasi fikri de.

“Gezegendeki en uyumsuz hareket eden insan oldugumu
biliyorsun,” dedim yiiksek sesle.

“Sadece kendini bana birak,” dedi.

Ona elimi uzattim.

Hayatimn filme ¢ekilmis versiyonunda bundan sonraki
dort dakika nefes kesici bir déniigten ibaretti. Tek viicut gibi
pistte oradan oraya déniiyorduk ve sarkinin sonunda Sean
beni yercekimine meydan okuyarak asagi egip dengede tuttu.

Gercekte ise...

“Ah! Hayr, Tanrim, 6ziir dilerim... Bekle... Ah, hayir...
kahretsin... ah!”

137



Sonbahar Tilsimi

Daha iki adim atmadan ayagina basip onu benimkine
bastirdim ve kafalarimizi birbirine carptirdim. Kendimi ona
birakmami ve onu takip etmemi ne kadar séylerse séylesin
yapamadim. Bu, gicli ve bagimsiz kisiligimle ilgili iyi bir
seylerin belirtisi miydi? Stuphesiz.

Beni ayni zamanda ¢ok kétii bir dans partneri de yapmugts.

“Unut gitsin,” dedi. “Sonraki gsarkiy1 bekleriz.”

Huysuzluk ettigi falan yoktu ama dans edenleri nasil
izledigini gériiyordum; hayal kirikhgina ugramigti. Sonra
Reenzie'yi gérdiim. Anlagilan Trevor da ¢ocukken Swing
derslerini kagirmugt: ¢ctinkii kiz arkadag: pistte dans edenlere
imrenerek bakarken o Zach’le sohbet ediyordu. Sean’a bakip
omuz silktigini fark ettim.

“Onunla dans etmelisin,” dedim aniden.

Sean sagirmig géruniyordu. “Gergcekten mi? Rahatsiz
olmaz misin?”

Hayret vericiydi ama olmazdim. O benimle dansa gel-
migti, Reenzie de Trevor’la, zaten énce benimle dans etmek
istemisti... sorun degildi yani.

“Tesekkiirler.” Reenzie'ye gidip kulagina bir seyler fi-
sildad: ve elini tuttu. Reezie, izin almak ister gibi Trevor’a
bakt1 ama onun umurunda bile degildi. Reenzie yine omuz
silkip Sean’m elinden tuttu ve bir saniye i¢cinde lise ikinci
sinif 6grencilerinden profesyonel danscilara déniistiiler; dans
yarismasina katilmug gibi pistte oradan oraya savruluyorlardi.

Benim aksime Reenzie Sean’1 kusursuz bir bicimde takip
ediyordu. Sean’in onu ¢evirdigi anlar diginda gézleri hep

birbirlerininkine kilitliydi ve sanki birbirlerinin akillarini
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okuyorlardi. Son on yili bu ana hazirlanarak ge¢irmediklerini
disiinmek zordu.

Rahatsiz edici derecede mutlu gériintiyorlardi.

Kendime bunun benim fikrim oldugunu hatirlattim.
Onunla dans etmesini ben énermigtim.

Bu, onlan izlemek zorunda oldugum anlamina gelmiyordu.

Iceceklerin oldugu masaya gittim. Jack orada, meyveli
kokteylin icine diigmek tizereyken Amalita da bir kurabiyeyi
kemiriyordu.

Jack agzini ceketinin koluna silerken, “Selam, Autumn,”
dedi.

Amalita beni inceliyordu. “Orada olanlardan memnun
musun?”

Bagimi evet dercesine salladim. “Kesinlikle. Sark: bitmek
uzere. J.J. nerede?”

Amalita basiyla dans pistini igaret etti. J.J. kivircik, kah-
verengi sach giizel bir kizla Swing yapiyordu. Kiz puskalla
bir elbise giymis, boncuklu bir kolye ve parlak bir sa¢ bandi
takmigti. Bir zaman makinesiyle 1920’lerden firlamig gibi
bas déndiiriict bir giizelligi varda.

Kizi taniyinca, “O... Carrie Amernick mi?” diye sordum.

Jack, “Evet,” diye homurdandi.

‘J.J. Carrie’yle mi geldi?” dedim. “Sizinle geldigini sani-
yordum.”

Amalita, “Carrie onu son anda davet etmis,” diye agiklad.

“Cikma teklifi... gibi mi yani?” diye sordum sagkinlikla.
“Birlikteler mi?”

“Acil durum teklifi,” diye geveledi Jack. “Onunki gribe
yakalanmug. Peki, o onunla ¢ikmak i¢in can atan beni mi arad;,

yoksa gecen sene ondan ayrilan J.J.’i mi?”
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“J.J. mi ondan ayrildi?” diye sordum. ilk kez J.Je sevgili
goziyle bakiyordum. “Birlikte nasillardi?”

Amalita, “Agzindan ¢ikam kulagin duysun,” dedi. “Ne o,
kiskandin m1?”

Kigtimser bir edayla, “Hayir,” dedim ve kendime meyveli
kokteylden koydum.

Kiskanmiyordum. Merak ediyordum. Carrie benim gibi
Swing yapiyordu; yani ti¢ ayakli bir fil gibi. Yine de J.J. bun-
dan rahatsiz olmuyordu. Ona adimlarn égretebilmek icin
ritme ayak uydurmadan ¢ok yavag hareket ediyordu. Hig ige
yaramamasina ragmen pes etmiyordu. Kiz her tokezlediginde
ikisi de giltiyordu. Sark: bitince kendini J.Jin kollarina atta
ve kucaklagtilar.

Romantik bir gekilde degil, arkadagca bir sarilmayd.
Belki kiz romantik olmasim isterdi ama J.J. ondan gecen
sene ayrilmisti. O artik arkadas havasindayd.

Yavag bir sarki baglads, J.J. ve Carrie’nin bizim yanimiza,
icecek masasina geleceklerini sandim. Elbisemi diizelttim. J.J.
beni daha gormemisti ve goriince begenecegini diigtiniyor-
dum. Belki elbisenin benim tizerimde nasil durduguyla ilgili
bir kelime oyunu da yapardi. Benim de onun takim elbisesiyle
ilgili bir kelime bulmam lazimdu. Iyi gériiniiyordu. Ashinda
Sean’inki gibi takim elbiseyi dolduracak bir viicudu yoktu
ama... yine de hogtu.

J.J. ve Carrie bize katilmak yerine sarilmig halde durdu-
lar. J.J. kollarini Carrie’nin beline dogru indirdi ve Carrie de
onun boynuna sarildi.

Benim burada, Jack ve Amalita’yla birlikte durdugumdan

haberdar oldugunu bile sanmiyordum. Carrie ona yaklasip
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bagini gégsiine yaslayana kadar gozlerini ondan ayirmadi.
Sonra da gozlerini kapada.

Amalita Sean bana dogru gelirken, “Autumn, uyan,” dedi.

“Selam. Izledin mi?” diye sordu. Saglar1 dagilmist1. Kra-
vatini biraz gevsetti.

“Evet!” dedim o ana donerek. “Harikaydimz.”

“Paralarinin bosa gitmedigini kanutlamak icin ailelerimize
bodrumumuzda ¢ok gésteri yapardik.”

Ona giiliimsedim. “Cok egleniyor gibi gériiniiyordunuz.”

“Eglendik. Ama seninle dans etmek daha ¢ok hosuma
gider.”

Elini uzatti. Beni piste gotiriirken midemde kelebekler
ucusuyordu. Kollarmni belime doladi. Kollarimi boynuna do-
lamadan énce onu ilk gérdigiimden beri yapmak istedigim
seyi yaptim. Ellerimi onun kollarinda gezdirdim. Inamlmazd.
Spor ceketinin ustiinden bile kaslarin hissedebiliyordum.

“Kolumda bir sey mi var?” diye sordu Sean.

“Evet,” dedim. “Ufak bir tiy. Gitti simdi.”

“Tegekkiirler.”

Kendimizi muzigin ritmine kaptirdik. Bu sefer Sean’in
hareketlerini takip etmekte zorlanmiyordum. Yapilacak ha-
reketler siirliydh. Isin sirn buydu.

Sean sessizce, “Burada benimle oldugun i¢in gercekten
¢ok mutluyum,” dedi.

“Ben de,” diye fisildadim.

Gozlerime bakti. Nefesim kesildi.

Sonra dudaklar1 benimkilere dokundu ve dinyadaki diger
her gey bu épiiciikle yerle bir oldu.
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J.J. pazartesi giinii onunla kégede bulugtugumuzda, “Mutlu
géruntyorsun,” dedi.

Terliklerimi gipirdatarak, “Mitkemmel bir hafta sonu
gecirdigim i¢in,” dedim.

“Baloda iyi vakit gecirdin mi?”

Bagimu evet dercesine salladim. “Harika. Birlikte pek
takilamadigimiz i¢in kusura bakma.”

“Onemli degil,” dedi. “Giizel goriintiyordun.”

“Tegekkirler. Carrie Amernick’ten bagkasim gérmedigini
saniyordum. Yoksa ‘A Crankier Crime®® m1 demeliyim?”

J.J. sirittr. “Carrie’nin adindan nasil bir kelime ¢tkacagin
mt aragtirdin?”

“Aragtirdigimi nereden biliyorsun?” dedim. “Su an akhma

gelmedigi nereden belli?”

28 (Ing.) Daha tuhaf bir su¢ anlamina gelen ve Carrie Amernick’in harfleri kulla-
nilarak yapilmig bir kelime oyunu. (¢.n.)
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“J.J. Austin Rocks a Bow Tie*®” Bul bakalhm.”

Harfleri kafamda canlandirmaya calistim. Kelime olusg-
turabilecek veya olusturamayacak tuhaf siralamalarla etrafa
yayildilar. “Saniyeden daha fazlasina ihtiyacim var,” dedim.
“Papyonunla gercekten yakiyordun,” dedim. “Ozellikle de
gittiginiz restoranda iyi gériintiyormusg.”

“Fotograflari sana Ames mi génderdi?”

Yine basimu evet dercesine salladim. “Carrie’yle araniz
nasi? Yine birlikte misiniz?”

Kaldirima atilmug plastik su sisesini tekmeleyip bir kenara
firlattr. “Bilmiyorum. O istiyor. Bakalim. Ya sen ve Sean?”

Omuz silktim. “Emin degilim. Din beni birlikte zaman
gecirmek i¢in evine davet etti ki bu giizel bir gey ama Ame-
rikan futbolu izlemekten bagka bir sey yapmadik.”

“Hangi maglari izlediniz?”

“Mag izledik iste.”

J.J. kahkaha att1. “Cok eglenmis gibisin.”

Derin bir nefes aldim; onunla bu konuya girmek isteyip
istemedigimden emin degildim. “Beni 6pmemis olmas tuhaf
mi?”

“Seni 6pta.”

Yanaklarimin pembelestigini hissettim. “Gérdiin ma?”

J.J. kaglarin: oynatarak, “Gozlem yetenegimi acik¢a hafife
aliyorsun,” dedi.

“Beni 6ptii,” dedim yavagga, “ama sadece o gece. Din

6pmedi. Bence tuhaf bir durum.”

29  (ing) J.J. Austin’in Papyonu Yakiyor. (¢.n.)
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“Olmayabilir de,” dedi. “Yani ben olsaydim sise agildiktan
sonra igmeye devam ederdim. Ama bu benim. Onun akh
bagka yerlerde olabilir.”

“Acilmis siseden i¢gme konusunu bir kenara atiyorum
¢tinkii tavsiyen icin tesekkiirler ama cidden biraz igrenc.”

J.J., “Bunu kenara yazdim,” dedi.

Her zaman oldugundan daha yavag yiradigumuz i¢in
okula vardigimizda sinifa kogmak zorunda kaldik. Yazik oldu
¢iinkii Sean'in beni dolabimin yaninda bekleyip bekleme-
digini gérmek istiyordum. En azindan simifta bana bir sira
ayirdigin umuyordum.

Iceri girdigimde herkes bana bakiyordu.

Sirasinin iistiine odaklanmig Sean diginda herkes.

Yaninda bos bir sira yoktu. Tek bog sira sinifin 6n kis-
mindaydi ve oraya giderken yogun bir igrenme denizinde
yiziiyormus gibi hissettim.

Tiylerim diken diken oldu. Bunu daha énce de hissetmis-
tim. Reenzie bir sey yapmigti. Bagka bir fotograf. Bagka bir
dedikodu. Tek agiklamasi buydu... ama imkansizdi. Gunlikte
bana kétiilitk yapmay: birakmasini dilemigtim. “Kotulagun”
bircok anlama gelebilecegini biliyordum ama herkesin nasil
baktigim goériince yaptigy seyin bu kategoride oldugundan
¢ok emindim.

Bayan Knowles yoklama defterine bakarken burusturul-
mus bir kagit parcasi omzumun tistiinden ucup sirama dugti.
Kagidi agtim. Pek dostane olmayan bir sozciik yazilmstr.

Tekrar burugturup yere firlattim. Reenzie ne yapmigt1?
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Bayan Knowles dersi bitirdiginde birka¢ kigi kapiya gider-
ken “yanhglikla” bana carpti. Kitaplarim yere distii. Onlar:
toplamama hi¢ kimse yardim etmedi. Sean bile.

Koridora ¢iktiginda Seant géremedim ama Amalita
oradaydi.

“Ben degilim de,” dedi. “Yani senin olmadigin biliyorum
ama sadece ben degilim de.”

“Ne dedigini anlamiyorum!”

“Iyi. Tamam. Ama anlaman lazim. Gel. Vdmanos®””

Beni kiatiiphanenin alt katindaki calisma odalarindan
birine gétiirdi. “Ames, dersim var,” dedim.

“Benim yok mu saniyorsun? Onemli bir sey bu.”

Odada bir bilgisayar vardi ve Amalita bir web adresi
girdi. Bir tarafinda baglik, diger tarafinda da bir metin olan

turuncu renkli bir sayfa acildi. Baglik géyleydi:

MUTSUZLUGUMUN KISl
Aventura Lisesinden Gerge/< Bir Kesit

“Ne bu?” diye sordum.

“Oku.”

Tedirgin oldugum i¢in okumam zorlagiyordu ve tedir-
ginken harfler daha fazla oradan oraya sicriyordu. Sonunda
bir parmagimi ekrana koymak zorunda kaldim ve takip

edebilmek icin gérdiigiim her kelimenin tstiinden gectim.

30 (isp.) Gidelim. (¢.n.)
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ki ay énce Aventura, Florida ’ya L‘a§/no//m. O zamandan kisa
bir sure sonra zorbalk, istismar ve taciz kurbani oldum. Ge-
rekli yer/ere bunu §i/<éyet ettiysem de hichir 6nlem alinmad
gdn/«) bunlarin arkasinda kim o/c/ugunu [<an/t/ayam/yorum.
Adini verecegim bir sug/u o/mac//gmclan sadece tum okulu
sug/ayabi//rim. Sistemn /g:erisinc/e /w'g adalet umudum o/mao/lg/
icin ba§vuracag/n7 tek sey bu durumu bana yan/@ yapan/arm
a/ey/ﬁne cevirmek. Amacim dedikodular veya ya/an/ar yayma[<
deg//, sadece benim sirlarm agiga g://<arc///</arl g/‘b[ insanlarin
sirlarina go/< par/a/< bir /§//< tutmak. Sadece kendimi korumak
adina adimi vermeyece»@ ve kalbimdeki bumk /</rgm/’11</a bu

Web sayz[asmda yaZI/ar/m/ yay/m/ayacag“/m

Nabzim su an bogazimda bir yerlerde atiyordu. “Benim
yazdigimi m1 digiiniiyorlar?”

Amalita bir kagini kaldirdr. Tabii ki benim yazdigimi
diiginuiyorlardi. Biraz degistirilmis olmas: diginda tamamyla
benim hikidyemdi. Kimse benim sirlarimin iistiine parlak bir
151k tutmamigts; onlar1 Reenzie uydurmusgtu.

“Isim de hi¢ rahatsiz edici degil,” dedi Amalita.

Web adresine baktim: mutsuzlugumunkisi.com.

“Ne yani, insanlar Shakespeare’i sevdigimi mi diigintiyor?”
diye sordum. “Kimse beni Ingilizce dersinde gérmemis mi?”

“Saka mi1 yapiyorsun?” dedi Amalita. “Mutsuzlugumun
kigi. Sen de Autumn Falls'sun.”

“Evet, ama aptalca,” dedim.

“Insanlarin bunu seni isaret eden bir ipucu olarak gor-
melerini saglayacak kadar aptalca. Isimsiz kalarak 6¢ almaya

caligan biri gibi géruniyorsun.”
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Boguk sesli bir kahkaha attim. “Ben é¢ almiyorum!”

Amalita yavagca, “Sadece,” dedi, “insanlarin ne diisiindi-
gunu soéyliiyorum. Girig butonuna tikla. Daha da kétiisii var.”

“Harika.”

Baglantiya tiklayip turuncu renkli bagka bir sayfaya

girdim. Burada paragraflara ayrilmis tek bir siitun vards.

<« Sofia Brooks: Ailen madldi sikint: gel«'yor ama sen 400
dolarlik sandalet mi aldin? Hayd/, ikinci eldi d/ye//m.
Garanti 200 dolardan agagi c/eg//cfir. Gerge/den keta

bir secim mi yo/<sa arak mi? Sen séy/e.

< Shay|a McConkle: Okulda uygunsuz §ey/er giymeme/</e
/'/g//i gegen sene /</yafet uyarisi almamizin nedeni sendin
Acaba dar ve kolsuz bluzlardan ve kisa eteklerden ne
zaman vazgegeceksin? Hem o ust bacaklarina da Aigbir

yar’ar/ar/ yO/<

< Amalita Leibowitz: Katlanan gébeg/n/n sicaktan /<a§/n—
masi utanilacak bir sey deg/'/, merak etme. Ah, dur, evet
utanilacak bir sey.

“Aman Tanrim,” dedim. “Bunu benim yazdigimi gercekten
diiginmedin, degil mi?”

“Haywr!” dedi Amalita kiigtimser bir tavirla. Bana bir bakig
atip bilgisayara geri déndii.

“Tamam, bir saniyeligine belki,” diye kabullendi, “ama
gercegi biliyorum. Bunu bilen tek kisi Taylor.”

Gozlerimi kocaman a¢gmis ona bakiyordum. “Ger¢ek mi?”
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Basiyla onayladi. “Intertrigo®, iki yil énceydi, bundan
bahsetmek yok.”

“Yani sence bunu Taylor mu yapt1?” diye sordum.

Amalita bagini hayir dercesine salladi. “Taylor zayiftur,
sadakatsizdir ve necesita que la den una colleja® ama boyle
bir sey yapmaz.”

“Ama bana kétiilik yapmay1 birakmas: gerekiyordu,”
dedim sessizce.

Amalita somurttu. “Kim demig?”

Cevap vermedim. “Kigin” ortaya ¢ikardiklarini okumaya
devam ettim. Tek bir kelimeyi kacirmamak i¢in kendimi
yavagca ve dikkatlice okumaya zorladim. Her bir paragraf
6ncekinden daha igren¢ ve daha kigiseldi. Bayilacak gibi
hissediyordum. Bayilirsam en azindan Amalita yanmimdayda.

Ellerim sanki bir tencere kaynar suya sokmusum gibi
1slakt1. “Bu hi¢ mantikh degil. ‘Reenzie Tresca: Firefly Clubda
verdigin “6zel” on altinci yag giinii partini sir olarak saklayabile-
cegini mi sandin? Kusura bakma. Ben her seyi biliyorum ve artik
herkes biliyor.” Bu yeni ortaya ¢ikan bir ey bile degil.”

“Kendini éviiyor,” dedi Amalita. “Firefly Club su muy
exclusivo® eglence yeri. Reenzie orada parti verdigini herkesin
bilmesini ister ama béyle yazinca bunu géziumuze sokan kisi
kendisi olmuyor.”

“Ayrica kendi adi da listede oldugundan kimse bunu

- . . »
onun yazdigini diigiinmez.

31 Nemli deri katlar: arasimda meydana gelen yiizeysel iltihap. (¢.n.)
32  (isp.) Bir saplag hak eder. (¢.n.)
33 (isp.) Cok 6zel. (c.n.)
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Amalita neredeyse ona hayran kalarak, “Akillica,” dedi.
“Seytani bir sey bu! Seytanhgin da tstiinde.” Kim béyle
bir sey yapardi ki? Hem ne kadar siirede planlamigt: bunu?
“Bu listenin sonu yok!”
Asag inip durdum, listenin sonunu ararken nefesimi
kesen bir isimle kargilagtim.
<« Sean Geary: /§/'tse/ /§/em/eme Bozu/</ug“u mu? Gel
o’og“rusunu séy/eye/im: Biraz szurlasun. Sekiz sene
boyunca programa gitme/< dzrindi g/c;/eremec//yse hichir

sey fayo/a etmez.

‘ “Onu oldirecegim,” derken sandalyemi geriye o kadar
sert ittim ki odadaki bir ¢ocuk egyalarini toplayip gitti. Sam-

rim kulaklarimdan gercekten duman ¢ikiyordu. “Hayir. Ona
yavasca iskence edecegim ve sonra 6ldiirecegim.”

“Bana uyar,” dedi Amalita.

Bagim ellerimin arasina alip sakaklarimi ovdum.

“Ne zaman yayimlandi bu?” diye mirildandim.

“Duydugum kadanyla pazar aksami. Ben ilk derste gérdiim.”

Uzun siire orada oturdum. Kendimi yok edebilseydim
yapardim.

Amalita sonunda al¢ak sesle, “Autumn?” dedi. Benim
i¢cin endigelendigi agikti. Hakk: da vardi zaten.

“Gitmem lazim,” dedim birden. “Burada olmamaliyim.”

Beni vazgecirmeye ¢alismadi. Kapisina zarf sikigtirilmig
dolabima kadar bana eglik etti.

“Bayan Dorio’dan m1?” diye sordu Amalita.
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Kimden oldugunu anlamak i¢in agmama gerek yoktu
ama yine de a¢ip bagimla onayladim.

Amalita, “Ona hastalanip eve gittigini soylerim,” diye
onerdi.

“Onemli degil,” dedim, “bununla bas edebilirim.”

Midiiriin odas1 benim ikinci evim haline gelmisti. fronik
bir durumdu ¢iinki bu okula ayak bastigimdan beri tek bir
yanligim olmamugti.

Bayan Dorio, “Autumn, Autumn, Autumn...” diyerek
i¢ ¢cekti. Bu sefer masasinin 6n tarafina yaslanmak yerine
arkasinda oturuyordu ve turuncu fonlu, Mutsuzlugumun Kist
baglikli ekrani gérebilmem igin bilgisayarim ¢evirdi.

“Anladigim kadariyla seni ihmal ettigimizi dugtntyor-
sun,” dedi, “ama kendini rahatlatmak i¢in bundan daha iyi
yontemler var.”

Kamm dondu ama 6fkem bana gii¢ veriyordu. Kollarimi
masasma koyup ona yukaridan bakabilmek i¢in egildim. Her
sOzcugi tane tane soyleyerek sogukkanlilikla ve yavasca
konugtum.

“Bayan Dorio, sizden ne zaman yardim istediysem elimde
kanit olmadig: icin bir gey yapamayacaginizi séylediniz. Bu-
nun nasil gérindiugunin farkindayim ama benim tarafimdan
mu1 yoksa bagka biri tarafindan benim adima m yazildigim
karitlayabilir misiniz?”

Birkag kez gozlerini agip kapadi. Sanirim onu gergekten
sagirtmigtim.

“Hayir,” dedi. “Simdilik kanitlayamam.”

“O zaman, siz kanitlayana kadar benim sug¢suz oldugumu

digiinmenizi umuyorum,” dedim, “veya 6nermis oldugunuz
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gibi 6fkeli ebeveynim beni istismar ettiginiz icin pesinize
diser.”

Hizla oday: terk ettim. Terliyordum ve nabzim hizlanmigts
ama iyi hissediyordum. Egyalarimi alip bagka birini gérme-
den gitmek istiyordum ama ders sona ermisti ve koridorlar
dolup tasti.

Biri bana ¢arpip beni duvara firlatti. Kahkahalar duydum
ama kimin carptigina bakmadim bile. Sonra biri beni sertce
arkamdan itti ve Sofia Brooks’a carptim. Ben oldugumu fark
edene kadar nazik gériintyordu.

“Cidden kargima mi ¢ikiyorsun?” diye sordu. “Ayakkabi-
larimdan bahsetmek mi istiyordun? Once onlara yakindan
bir bakmak istemez misin?”

“Sofia, yemin ederim ben degildim,” dedim. “Senin eko-
nomik durumunla ilgili hicbir fikrim yok. Nereden bileyim?”

Dinlemedi. Aslinda ¢ok sivri topuklu bir ayakkabs tekini
atmak i¢cin kolunu arkaya uzatti.

Ka¢tim ama birka¢ adim attiktan sonra ayakkab: belke-
migime geldi. “AH!”

Sadece dolabima ulagmaliydim. Topallayarak ilerledim ve
bir saniye oncesinde orada olmadigina yemin edebilecegim
bir bacaga takildim. Yuzusta yere yapistim.

Herkes simiflarina girene dek orada éylece yatmahydim
belki de. Veya bir kogeye kadar komandolar gibi suriinebilir
ve top gibi buiztigebilirdim. Onun yerine kalkip baktim...

“Sean. Selam...”

Aramizda bir metre bile yoktu ama sadece gozlerime
bakip yiiriimeye devam etti.

“Saka mi yapiyorsun? Sean.”
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Kolundan tuttum. Geri ¢ekti ama durdu da.

“Selam,” diye mirildandi.

“Ben degildim.”

“Biliyorum,” dedi ama benimle konustugunu birinin
gormesinden endiselenir gibi etrafa bakiyordu.

“Biliyor musun? Yani, bir diistin. Béyle bir seyi yapmaya-
cagim bir kenara birak, mantikh da degil. Ben de program-
dayim. Neden éyle seyler séyleyeyim ki?”

Sean bagsimi evet dercesine salladi ama bana bakmiyordu.
“Gitmeliyim,” dedi.

Ve gitti.

“Autumn!”

Ofkeli bagka bir kurban bekleyerek baktim ama gelen
J.J'ydi. Gillimsedi. Web sayfasinda onunla ilgili korkung
bir sey yazili miyd: diye hatirlamaya ¢alistim. Kesin vard.

“Selam,” dedim endigeyle.

“Silahl bir korumaya ihtiyacin varmus gibi duruyorsun.”
Kollarmi uzatti. “Elimden ne yazik ki bu kadan geliyor.”
Kollarindan birini omzuma sardi. ki saat 6nce béyle bir
hareket yapacak olsa tam anlamiyla delilik gibi gelirdi ama
su an o kadar minnettardim ki aglayabilirdim. Herkes hala
bana bakiyordu ama fiziksel olarak saldirmiyorlard.

“Benden nefret ediyorlar,” dedim alt dudagimi biizerek.
“Hepsi benden nefret ediyor.”

“Seni tamimiyorlar,” dedi. “Senin boyle bir site agacagini
diigiinmenin ne biiyiik bir delilik oldugunu bilmiyorlar.”

“Sen ne zaman gordin?”

“Jack bana ilk derste gosterdi. Erkeklik organimnin ki-

ciimsenmesiyle ilgili memnun degildi ama ben ona senin
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bunu bilmenin miimkiin olmadigim hatirlattim. Amalita eve
gidecegini s6yledi. Seninle ylriimemi ister misin?”

“Kendim gidebilirim. Tegekkiirler.”

Yolda Jenna’yr aramak istedim ama elbette dersteydi.
Siddetli bir kar firtinasinin Maryland’i vurmasin dilersem
belki de dersten cikar ve konusabilirdik.

Reenzie'nin bana kétiilikk yapmay: birakmasim diledigim
gibi.

Gunluk hig ise yaramig miydi ki?

Anlayamiyordum. Yaramig gibi geliyordu ama belki de
her sey bir tesadiiften ibaretti.

Isin tuhaf yan1 bunu kafamda déndiiriip durdukea her seyi
yaziya dokmenin ige yarayacagini daha ¢ok digiiniiyordum.

Gunlige yazmanin.

Eve déndugiimde Schmidt disinda kimse yoktu. Onu
kucagima alip kanepeye oturdum ve gunliigi ¢ikardim.

Sevgi/i baba, diye yazdim. Kafam ¢ok karisik.

Ona her geyi anlattim. Biiyiik bir aydinlanma yagamay:
umuyordum ama 6yle olmadi. Web sayfasiyla ilgili kisma
gelince o kadar 6fkeli ve ¢aresiz hissediyordum ki yazmaya
devam edebilmek icin gbzyaglarimi durdurmaya caligtim.

Beni bu kadar cildirtan bunlarin akil almaz seyler
olmasi, diye yazdim.

Bir insanin baska bir insana karsi bogle vahsice
davranmasinin hicbir mantikli nedeni yok. Gercekten
erkek arkadasini hedef alip onu calmis olsaydim
bile mantikh olmazd:.. ama oyle yapmadim! Hichir
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sey _b/apmad:m, bitin bunlari hak edecek bir sey de
_b/apmad:m. Keske...

Duraksadim. Artik giinluge dileklerimi yazmanin bir
anlami kalmig mryd ki?

Biiyiik ihtimalle kalmamigt: ama dileyecegim sey giin-
lugiin boyle giicleri olsa da, olmasa da gegerliydi; o yiizden

devam ettim.

Bu hissi onun da tatmasini di/igorum, diye yazdim. Bir
dahaki sefere Reenzie'nin aci cekmesini dihyorum.

Guniin geri kalanini kot televizyon programlar izleyerek
gecirdim. Annem ve Erick’in eve gelecekleri saatte yorgun-
luktan bitkin digtim. Mutfaga, hastalanip eve geldigimle
ilgili bir not biraktim ve sonra yukari ¢ikip dogrudan yataga
girdim. Birkac kez telefonumun ¢aldigim duyar gibi oldum.
Telesekreterim ¢ikmisg gibi zil tonu duruyor ve sonra tekrar
baghyordu. Hepsini duymazdan gelip uykuma geri dondam.

Gozlerimi sonunda a¢tigimda hava karanlikti. Cekmecemin

tstiindeki lambaya uzaninca annemin biraktigi notu buldum.

Umarwm daha iyi hissediyor sudur,
Cann isterse c/o[ar+a lazanya var.

Sen seviyorum.

Telefonum tekrar ¢aldi. Arayan Amalita’yd.

“Kazadan haberin var m1?” diye sordu soluk soluga.

155



Sonbahar Tilsimi

Bir saniye ne dedigini kavrayamadim, Mutsuzlugumun
Kigi sitesinden mi bahsediyordu?

Sonra hatirladim. Kyler Leeds’in yarigmasi. Bu gece
katilmak icin son geceydi. Amalita bana sunuculan ¢éker-
tecek kadar ¢ok bagvuru beklediklerini séylemigti. Olan her
seye ragmen onun aptal bir televizyon programi i¢in bu
kadar heyecanlanmas: kargisinda hem donup kaldim hem
de negelendim.

“Bu kadar sagirmana gerek yok,” dedim. “Bunun béyle
olmasini beklediklerini sen séylememis miydin?”

“Sen neyden bahsediyorsun?” diye sordu.

“Kyler Leeds’in yarigmasindan.”

“Kyler Leeds’in yarismast mi?” Sesi sanki “Yavru kdpekleri
katletme yarigmasi” dermis gibi geldi.

“Evet,” dedim. “Ne oldu?”

“Autumn, ben Reenzie’den bahsediyorum.”

“Ne olmus ona?”

“Trafik kazas1. Kiz acilde.”

Donmus bir gole atlamigim gibi her yanim buz kesti.
Konugsamiyordum.

“Autumn?” dedi Amalita. “Duyuyor musun?”

“Evet,” diye mirildandim. Neyle kargilagacagimi bilsem

de gunliigii alip son yazdiklarima baktim.

Bir dahaki sefere Reenzie'nin aci cekmesini a’i/igorum.

Aman Tanrim... Ben ne yapmistim?
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Amalita’yr daha fazla ayrinti vermesi i¢in sikistirdim ama
bagka bir sey bilmiyordu, bu yiizden de hemen Sean aradim.

Telefonu a¢gmadi. Benim hazirlamadigim bir web sitesi
i¢in bana kizdig kesindi.

Telefonu kapadiktan iki saniye sonra mesaj geldi.

SEAN: Aracllglnl g('jrc]l'jm. Simdi konusamam.
AUTUMN: Sorun c]egil. Reenzie'yi duydum. Ne oldu?

SEAN: Araba kazasi. Abisi okuldan eve arabayla geliyor-
mus. Direksiyonda uyuyal(a|m|§, telefon c]iregine garpmis.

Reenzie kemer tal(macltgl icin arabadan c]|§ar| firlamus.

AUTUMN: Aman Tanrim... iyi mi?

SEAN: Evet. Bacagl Gg yerden kirk. Daha kstasa de
olabilird.

AUTUMN: Of..
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SEAN: Gitmem lazim. Reenzienin ve benim ailelerimizle

aci|o|eyim. Birazdan onu ¢ikaracaklar. Yarin gortislraz.

AUTUMN: Kesinlikle.

Cirkin ve s1¢ yanum gu an inanilmaz derecede mutluydu.
Reenzie’'nin araba kazasi nedeniyle degil. Bu ¢ok korkunctu.
Sean acilde, kiz kardeg géziiyle baktig: kigiyi gérmek i¢in bek-
lerken yine de bana mesaj attif1 i¢in inanilmaz mutluydum.
Anladigim kadariyla o kadar da kizgin degildi.

Cok ge¢ olmasina ragmen Jenna’yr aradim. Birkac kez
¢aldirdim. Anne babas: telefonunun ¢aldigini duyunca se-
vinmeyecekti ama beni severlerdi, o yiizden bunu umursa-
mayacaklarini umuyordum.

Jenna uykulu bir sesle, “Biri mi 61da?” diye homurdand.

“Reenzie’nin caninin yanmasini diledim ve bir araba ka-
zasinda bacag ¢ yerden kirildi,” dedim bir qirpida. Telefonu
o kadar siki tutuyordum ki eklemlerimin rengi att1.

“Ne?” Artik Jenna'nin sesi normaldi. Uyanmigti. Ona
her seyi anlattim ve ne kadar kizgin oldugumu anlamas: i¢in
web sitesini génderdim, sonra da gunliige son yazdiklarim
okudum. Sean’dan gelen bilgilerle de bitirdim.

“Yeter,” dedi ciddiyetle. “Guinlitkten kurtulmalisin.”

“Ben de aym seyi digtiniiyordum.” Guinliigi aldim. Yu-
musgak derisine dokunup kapagindaki tiggen surata baktim.
Tuhaf bir sekilde tzgiun goruniyordu.

“Ama bunu yapabilecegimden emin degilim,” diye ka-
bullendim. “Babamdan bir parca bu.” Gunligi ¢épe atmak

onunla aramdaki baga zarar vermek gibiydi.
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Jenna, “Bunu bilemezsin, hatirladin mi?” diye beni uyard.
“Bunlar sadece Eddy’nin anlattiklar1.”

“Biliyorum ama boéyle hissediyorum,” dedim yutkunarak.
“Giinliige bir seyler yazdigim zaman ona yazmig oluyorum.”

“Tamam... tamam...”

Kiiciik bir kosu antrenmam yapar gibi odasinda daireler
¢izdigini goziimiin 6nine getirebiliyordum.

“Eddy’yi ziyaret etmelisin,” dedi sonunda. “Daha 6nce
de bundan bahsettigimizin ve onun akhlin kagrdiginin far-
kindayim ama bu ig artik ciddi. Sana yardim dokunabilecek
bir sey bilip bilmedigini 6grenmelisin.”

Tekrar Century Acres’a gitme fikri hoguma gitmese de
Jenna hakliydi, o yiizden istemeyerek yarin okuldan sonra
gidecegime dair ona s6z verdim.

Telefonu kapadiktan sonra uzun sire ginlige baktim,

sonra uykuya daldim.

J.J. ertesi giin onunla kargilagtigimda, “Cesur kadin,” dedi.

“Ne demek istedin?”

Bir kagini kaldirinca Mutsuzlugumun Kig: sitesini hatirla-
dim. Neden oldugum felakete o kadar uziilityordum ki neden
olmadigim felaket tamamen aklimdan ¢ikmigti.

“Durum hala kéti mi?”

“Giiniin sonunda birka¢ akil kiipii daha iki ay 6nce tanig-
tigin insanlarin hayatlaryla ilgili bu kadar ¢ok dedikoduyu
nereden bilebilecegini merak etmeye baslad1.”

“Himm, dyle mi?” dedim alay edercesine. “Tesekkiirler.”
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“Karg: gortigte olup seni bagkalarim gézetlerken ve
antrenman sirasinda notlar alirken gérdigiine yemin eden
¢ogunlugun altinda eziliyorlar.”

Déniip ona baktim. “Not almiyordum, Sean’1 izliyordum!”

“Duydugumda ben de aynisini séyledim,” dedi. “Belki de
bugtin daha iyi gecer. Herkesin konugacak baska bir konusu
var.”

Simdi park alanindan ge¢iyorduk ve Reenzie'yi gordiik.
Sean’in arazi aracinin yolcu koltugunda oturuyordu, késeye
park ettiler. Kapis: a¢ildi ve Reenzie koltukta saga sola hareket
etti. Sag bacagi, tist bacaginin ortalarina kadar uzanan mor
renkli alciyla kapliyda.

“Cidden mi?” dedim. “Diin gece acildeydi, bugiin de okula
mi geliyor?”

J.J. giildu. “Saka m1 yapiyorsun? Su an cennette. Alasina
adanmuis bir sosyal medya hesabi bile a¢ild1.”

Sean’m arabasinin ¢evresine bir kalabalik toplandi. Re-
enzie yavagca koltugunun ucuna ilerlerken hepsi saskinlikla
izliyordu. Sean koltuk degnekierini ¢ikarirken o da tirkek
bir tavirla bekliyordu. Sean degnekleri onun yanma getirdi
ve Reenzie arabadan inip saglam ayaginin tstiinde durana
kadar degnekleri tuttu.

Sagkin kalabalik Reenzie'nin etrafini sarip onu soru yag-
muruna tuttu ve gozlerinin éniinde durmasina hayretle bakt.
Sean'in arabay1 park edisini, sonra da centilmen oldugunu
kanitlamak i¢in Reenzie'nin metalik renkli bityiik cadir bezi
cantasiyla birlikte kendi ¢antasimi omuzlayip yiiriyiisiini

izledim. Aralarindan gecip onlarla kargilasmarmak icin herkes
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- iceri girene dek J.J.le bekledik. Jack ile Amalita oradaydi ve
web sitesiyle ilgili 6ziir dilememe hemen engel oldular.

Jack ellerini ceplerine sokarken, “Sen olmadigim biliyor-
duk,” dedi. “Ama bilmen gereken gey...”

Amalita, “Baz1 seylerin séylenmemesi daha iyi,” diye
sdztini kesti ve bana giilimseyip burada arkadaglarim ol-
dugunu hatirlatti. Bunu atlatabilirdim.

Arkadaglarimla zaman gecirmek o kadar iyi ve normaldi
ki okulun geri kalaninin benden nefret ettigini neredeyse
unutabilirdim. Ta ki sinifa girene ve yiiriiyen bir hedef tah-
tas1 haline gelene kadar. Kifirli fisiltilara bu kadar alisip
artik neredeyse duymuyor olmam iyi mi yoksa kotii muyda
bilemiyordum.

Sean giiliimsedi ama bagka kimse bana bakmadi. Biitin
gozler hala arka siraya oturmus ve algih bacagini yana uzatmig
Reenzie'nin tizerindeydi.

Ben smnifin diger tarafina oturup gizlice onu gozetledim.
Cok kot gortniiyordu. Elbette giizeldi ama rengi solmus ve
gozaltlan ¢okmiigti. Siipheci tarafim bunun ne kadarinin
gosteriden ibaret oldugunu merak ediyordu ama rol yapiyor
olsa bile ¢ok biiyiik ac1 ¢ekiyor olmaliyds.

Hem de benim ytiztimdendi. Bunu ona ben yapmistim.

Ders bitip de Reenzie tuvalete dogru giderken Sean da
onun ¢antasini tagtyordu. Arkalarindan gittim. Reenzie kapi-
dan gectikten sonra yalniz kalana dek Sean beni fark etmedi.

“Ah, selam.” Bir geyler soylemek istermis fakat su an
dogru zaman degilmig gibi duruyordu.

“Selam,” dedim. “Sonra konusuruz, olur mu?”
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Tuvalete girip lavabolarin orada oyalandim. Bir kabinin
kapisi kapaliydi ve ben bir bacak uzatilmigken her seyin nasil
isledigini hayal etmeye calisiyordum. Yardim etse miydim ki?

Bekledim.

Uzun zaman gecti ama sonunda tuvaletten ¢ikt1 ve deg-
neklerle lavaboya geldi. Beni gériince yizini burusturdu.
Orada 6ylece durmam ve pesinden tuvalete gelmem eminim
tuhaf goriniyordu.

“Burada ne igin var?” diye sordu.

“Ben sadece...” deyip bacagim isaret ettim. “Oziir dilerim.
GCok ama ¢ok oziir dilerim.”

Ozriim elbette kabul edilmedi. “Neden? Sen yapmadin ki.”

Buna verilebilecek bir cevap yoktu ama daha fazla ko-
nugmam gerektigini hissediyordum. Ellerini yikarken orada
dikildim.

“Bir gey i¢in 6ziir dilemek istiyorsan,” dedi soguk bir
sekilde, “web sayfasiyla ilgili 6ziir dilemen lazim. Mutsuzlu-
gumun Kigr. Herkes senin yaptigimi biliyor.”

“Ben degilim,” dedim kendimi kontrol etmeye calisarak.
“Kimin yaptigyla ilgili bir fikrim var da kamtlayamiyorum.
Ama kanitlayacagim.”

“Bol sans.”

Digar1 ¢ikmak istedi ama yolunu kestim.

“Senin benimle derdin ne, Reenzie?” diye dolandirmadan
sordum. “Ben ne yaptim?”

Suratim yaklagtirana kadar degneklerine yaslandi. “Herkes
haddini bilirse her sey daha iyi olur,” dedi.
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Soldaki degnegi kaldirinca bana vuracagini sandim ama
onun yerine yanimdan gecirip kapiya vurarak kapiy: ardina
dek act1.

Sean’la birlikte uzaklasmasini izleyip Jenna’ya mesaj attim.

Biraz 6nce Reenzieyle konustum. Bacagini kirdigima artik

o kadar Uzi]|mt'.'|yorum.
Jenna 6gle arasinda cevap att1.
Kirgr hak etti ama gunluk hala saatli bomba. Eddy'yle konus.

Hakliydi. Century Acres’a gitmenin iyi yam “sitemde” rezil
edilen birine rastlamayacagim tek yer olmasiydi. Okuldan
hemen sonra otobtse bindim. Bugiin salonda piyano ¢alan
biri yoktu, o yiizden danigmada Eddy’nin odasini sordum.

“Canim, saat dort,” dedi gorevli. “Aksam yemegini yiyor.
Yemekhane koridorun sonunda, solda.”

“Tegekkirler.”

Eddy yemekhanede herkesin odak noktasiydi. Kir sach
alt1 kadinin onu hayranlikla izledigi yuvarlak bir masadayd.
Eddy ayakta durmus, sanki isaret dili kullaniyor gibi biittin
vitcuduyla bir seyler anlatiyordu. Ya da Hawai dansi yapiyor
gibiydi. Beni gérdugiinde dondu, sonra da kollarini iki yana
acty

“Autumn! Benim giizel torunum!” Bana sikica sarilacagi
kadar yakimima gelene dek parmaklarim hizla oynatti. Sonra
bagimi agag: cekip dudaklarimdan 6ptii. Sean’in yaptigindan

daha fazlasini1 babaannemden gormek beni rahatsiz etti.
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“Bir sandalye ¢ek de otur,” dedi Eddy. “Tatlidan al.” Sesini
fisildayacak sekilde al¢altip, “Cikolatali dondurmadan alma
ama. I¢ine uyku hap1 koyuyorlar. Geceleri personeli rahatsiz
etmeyelim diye,” dedi.

Kadinlarin hepsi bana kibarca giilliimseyip tekrar konusg-
maya ve yemege dondi. “Seninle konugabilir miyim acaba?”
diye sordum babaanneme. “Onemli bir sey var da.”

“Bana ihtiyacin oldugunda, querid, yanindayim. Gel, odama
¢ikalim.” Bana g6z kirpti. “Bu insanlar hi¢ sir tutamazlar.”

Eddy yuriirken bana sokulup kolunu benimkine dolayinca
masadaki grup muirnlt: halinde bize veda etti. En sevdigi san-
dalyesine oturana dek Century Acres’tan bir dizi dedikodu
anlatmasinin ardindan odanin kapisini kapadim.

“Tamam, carifio*,” dedi. “Artik giinliikten bahsedelim.”

“Konugmak istedigim seyin bu oldugunu nereden bildin?”
dedim merakla.

“Yazi yazdin, si?”

“Si” dedim.

“Sonra da ummadigin bir sey oldu, éyle mi?”

Gozlerinde kurnaz bir 1g1lts vardr. Tam olarak anlamiyordu.
“Sadece ummadigim bir gey degil. Eddy, birine zarar verdim.”

“Gunlukle mi?”

“Evet!” dedim ¢ildirmiggasina. “Birini 6ldiirebilirdim.
Bana neden ginliigiin giiciinden bahsetmedin?”

Eddy’nin eli kucaginda endigeyle titriyordu. “Bilmiyordum.

Bilmiyorum. Reinaldo’nun bana anlattig1 kadarin1 biliyorum.

34  (Isp.) Camim, hayatim, tathm. (¢.n.)
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Taino® sihri. Kesin bir gey degil. Sana dogru olmayan bir sey
s6ylemek istemedim.”

“O konuda endigelenme,” dedim diigiincelerimi bir kenara
birakarak. “Her seyi bilmek istiyorum.”

“Gunlik yaninda m1?”

Cantamdan ¢ikarip ona verdim. Kapaga dokunurken
gilliimsedi. “Bu resmin,” dedi, “ne oldugunu biliyor musun?”

“Bir yuz, degil mi?”

“St, ama sadece bir yiiz degil. Uc¢ noktali bir zemi. Kiiba'nin
eski halki Taino zemi'lerin atalarimin ve élmiislerinin ruhlarmi
tasidigina inanirlardi”

“Bu bir zemi mi?” diye sordum. “Bu resim mi? Sence 6li
ruhlar1 m1 tagiyor?” Bu diigiince beni biraz tirkiitmiigtit.

“Belki bir ruh parcasm,” dedi Eddy. “Zor zamanlarinda
sana yardim edecek bir koruma. Kimileri benim biraz choc-
hea* oldugumu diiguniir.” Bagina vurup bir kagini kaldirda.
“Ama bu defteri elime aldigimda Reinaldo’'nun yaninda gibi
hissediyorum. Sen hissetmiyor musun?”

“Hissediyorum,” diye kabullendim. “Gunluge bir geyler
yazinca ona yazmig oluyorum.”

Eddy bagiyla onayladi. “Kocamin ailesinin,” dedi, “Falci-
ano’lann atalan hohique idi. Yani Taino sifaasi. Onlar mundo de
los espiritus’a, yani ruhlar dlemine nasil ulagacaklarini bilirdi.
Bu yetenek nesiller boyunca bir gelir bir gider. Dedende hig
yoktu ama Reinaldo... o ger¢ek bir bohique’ydi. Ruhlar dlemini
tanirdi ve oradan haber alirdi. Ona sevdiklerinin kaderiyle

35 Nesli titkkenmis bir Arawak Kizilderili kabilesi. (¢.n.)
36 (isp.) Yagh, bunak (c.n.)
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ilgili bilgiler fisildarlardi ve onlarin arasina istediginden daha
erken katilacagin séylediler.”

“Bunu daha 6nce de séylemistin,” diye hatirlattim, “6le-
cegini bildigini séylemigtin.”

“Hikayeyi biliyorsun, si? Adinin neden Autumn oldugu-
nun hikayesini.”

Bagimi evet dercesine salladim. “Annem anlatt1.”

“Annen bildigi kadarin: anlatmigtir; ben sana benim bil-
digimi anlatayim. Reinaldo bana yazin ve kigin u¢ noktalarim
birlegtiren bir képrii olan o mevsim gibi, kiigitk kizinin da bir
gorevinin olacagim séylemisti. Un destino®. Diinyaya barig
ve uyum getirmek.”

“Babam sana gorevimin diinya bang: oldugunu mu séyledi?”

Eddy kahkaha atti. Sicak ve sevimli bir sesi vardi. “Hayzr,
querida, dugindiigin anlamda degil. Kaderin diinyanin sana
ait olan kiigiik bir kdsesine barig ve uyum getirmen. Bu kadan
yeterli. Bu boyle ¢evrene yayilir. Giinliige gelince... Reinaldo
sana yararinin dokunacagini umuyordu. Sen de ige yariyor
diyorsun, si?”

Gunliga aldigimdan beri olanlari aklimdan gegirirken,
“Sayilir,” dedim. “Bir gey diledigimde... gercekten ‘dilerim’
sozciiguni kullandigimda o sey oluyor gibi. Ama ¢ogu tesa-
diif de olabilir.”

Eddy bana dikkatle bakti. “Buna gercekten inaniyor
musun?’

Dudagimu sertge 1sirdigimu fark ettim. Durdum. “Hayir.”

37  (Isp.) Bir kader. (¢.n.)
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“Iyi,” dedi rahatlamig goriinerek. “inanmamahsin. Ginlitk
dileklerini gerceklestiriyor fakat bunun sinrlar var.”

“Ne gibi?” dedim ona yaklagarak.

“Reinaldo bana giinlagiin ¢ seyi yapamayacagim soyle-
misti,” dedi. “Daha fazla da olabilir, bilemiyorum.”

“Nedir o ig¢ sey?”

“Birincisi,” dedi parmagimni kaldirip, “giinlikk ge¢misi
degistiremez.”

“Yani kimseyi hayata déndiremez,” dedim gézlerimi
kagirarak.

- Eddy giiliimseyerek bir elini bacagima koydu. “Ben de

ayni seyi denerdim. Immediatemente®®”

“Ikincisi ne?”

“Imkansiz seyler. Giinliik ugmani, duvarlardan gegmeni
saglayamaz.”

Béyle olmas: biiytik ihtimalle hayirl bir seydi. “Anladim,”
dedim. “Ya ii¢iinciisii?”

“Ise yaramazsa bu ise yaramadig anlamina gelmez.”

Bagimi salladim. “Anlamadim. Ise yaramiyorsa nasil ige
yaramadig anlamina gelmez?”

“Guinliik katir gibidir. Obstinado®. Bir sey yapmasin
istersin, bazen hayir der.”

Uzunca esnedi.

“Es tarde®,” dedi. “Gitmen lazim. Uyu biraz.”

Saat begti.

38  (Isp.) Hemen, acilen. (¢.n)
39 (Isp.) Inatgt. (c.n)
40 (isp.) Geg oldu. (¢.n.)
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Akl basinda konustugu siirece olabildigince fazla sey
ogrenme istegiyle, “Ama ben hala anlamiyorum,” diye 1srar
ettim. “Barig ve uyum pek agik degil. Ginligiin bana ne
yaparken yardim etmesi gerekiyor?”

Beni 6pebilmesi i¢in yaklagmamu igaret etti. “Que pases
buenas noches*', Autumn,” dedi. “No preocuparse*®. Aradigin
cevabi bulacaksin. Baban biliyordu. Diinyaya gelme amacn bu”

Sonra aksam haberlerini izlemek istedi ve soru cevap
seansimizin buginlik bittigini anladim.

Annemin gelip beni almasini beklerken Jenna'y1 aradim.

Jenna, “Béyle mi dedi?” diye sordu. “Diinyaya gelme
amacinm bu oldugunu mu séyledi?”

Beni gérememesine ragmen bagimi sallayarak, “Evet,”
dedim. “Gérevim. Diinyadaki kendi késeme barig ve uyum
getirmek. Eddy’ye ve sanirim babama gére de benim gérevim
bu” Inanmas1 zordu. Benim bir gérevim varda.

Jenna, “Peki, bunu nasil saglayacaksin?” diye sordu.

Guizel soruydu. Kaglarimi ¢atarak, “Bilmiyorum,” diye
kabullendim. “Yani gu an yagadiklarimin barisla veya uyumla
hig ilgisi yok. Jack, J.J. ve Amalita disinda okuldaki herkes
benden nefret ediyor.”

“Bunu degistirmek zorundasin yani, degil mi?”

“Ah, evet.”

Annem arabayla yaklagiyordu, o yiizden telefonu kapadik.

Ben arabaya binerken annem, “Eddy nasil?” diye sordu.

41 (sp.) Iyi geceler. (¢.n.)
42  (Isp.) Endigelenme. (¢.n.)
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Her geyi anlatmak istiyordum ama Eddy’nin dogaustii
sagmaliklariyla ilgili neler diginduginu biliyordum. Hem
babamin ruhunun veya bir pargasinin dahi bir ginluge sak-
lanmig olmas fikrinin onu ¢ok tizeceginden olduk¢a emin-
dim. Giizelce sohbet etmek ve giinliikle ilgili kism: kendime
saklamak i¢in beynimi zorladim.

Ne dilemeliydim?

Herkes beni sevseydi, poptiler biri olsaydim... Hayatim
kesinlikle daha huzurlu ve uyumlu olurdu ama gercekler béyle
degildi. Herkesin benim harika biri oldugumu digiinmesine
ihtiyacim yoktu. Sadece Reenzie'nin onlar1 inandirdig: gibi
biri olmadigimi bilmelerini istiyordum.

iste buydu. Eve gelince hizla yukari ¢ikip hemen giin-
lugimi agtim.

Sel/gi/ i ba ba, yazip Eddy’le yaptigim sohbeti ve en dogru

dilegim tizerine nasil kafa yordugumu anlattim.

Yani durum su, diye yazmaya devam ettim. Aventura
Lisesi benim icin her an patlamaya hazir bir bomba ve
ben gercele/eri leann‘/agana kadar da ayle kalacak. Yani
istegim bu. Adalet dihyorum. Reenzie'nin bana tam olarak
ne yaphgini ve onun qergekte nasi| biri o/dugunu okuldaki

herkesin anlamasini diliyorum.
Keyiften dort koge olmus halde aksam yemegine indim.
Adalet yola ¢tkmigti ve hedefinde Reenzie Tresca vardi.
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Adalet gercekten de yola ¢ikmug olabilirdi ama hizli ilerlemi-
yordu. Bayan Dorio’nun web sitesini Reenzie’nin hazirladigimi
bulduklarini duyurmasini veya Reenzie'nin bir hata yapip
gercekleri agzindan kagirmasini umuyordum ama 6yle bir
sey olmadi. Olan tek gey Autumn’dan nefret eden bakiglarin
artmastydi. Reenzie'yi degneklerle gérmek bir giinliik bir olayd:
ama Mutsuzlugumun Kig: sitesinde herkesin bir yil boyunca
okuyup 6fkelenmesine yetecek malzeme vards.

Bugiin AGGKP vards, o yiizden 6gle yemegini erken
bitirdim. Kara kutuya ilk giden ben olmak istiyordum. Bu
sayede en uzak koseden bir yer segebilir ve daha grup beni
dislamadan ben kendimi geri ¢ekebilirdim. Kulakliklarimi
telefonuma takip gozlerimi kapadim ve beklerken miizik
dinlemeye bagladim.

Biri sagdaki kulakligi ¢ekti. Déntunce Sean’1 yanimda
buldum. Kulakhg kendi kulagina takti.

“Beethoven sevdigin aklimdan ge¢mezdi,” dedi basiyla
ritim tutarken.
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“Ha? Bu...” $aka yaptigim anladim ve kulakligim ¢ikardim.

“Cok komiksin.” Miizigi kapadim. “Reenzie nasil?”

“Iyi. Ona yardimai olmak i¢in elimden geleni yapryorum.”

Istedigimden daha alayci bir tavirla, “Onun melegisin,”
dedim. “Yaninda oldugun i¢in ¢ok gansh yani,” diye toparla-
dim omuz silkerek.

Sean da omuz silkti. “O ve Trevor ayrilmglar, o yiizden
ben onun kara giin dostuyum. Yine de iyi bir sey. O da benim
i¢in aynisini yapardi.”

Her zaman oldugu gibi onun tanidig1 Reenzie ile benim
tanidigim Reenzie’nin ayni viicutta olmasi beni hayretler
icinde birakt1. '

Sandalyeler dolmaya bagladi. Baglamak iizereydik. Sean
egilip yine antrenmani izlemeye gelir miyim diye sordu ama
ben o kadar diigmanin ortasinda oturmaya hevesli degildim.
Ozellikle de J.J'in antrenmanlar1 gozetleme yapmak ve
dedikodu toplamak i¢in kullandigima dair anlattiklarindan
sonra asla.

“Gelemem,” dedim 6ylece ve alninin kingmasindan iizgiin
oldugumu disindigina anladim. Sanirim biraz éyleydim.

“Son birka¢ giindur isler ¢igirindan ¢ikts,” dedi, “ama
ozir dilemek istiyorum. Pazartesi ginii web sitesiyle ilgili
buyiik egeklik ettim. Bu konuda ¢ok diisiindiim ve senin
yapmadigini biliyorum.”

“Tesekkirler... ama bagta bunun tizerine bu kadar kafa
yormak zorunda kalman ¢ok kétii. Ozellikle de balodan sonra.
Beni daha iyi tanidigini sanmigtim.”

Sean nasil kargilik verecegini bilemiyor gibi gériintiyordu.

Boylesi daha iyiydi.
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AGGKP bagladi. Ardindan Sean éntiime ¢ikip beni dur-
durdu ve kolumdan tuttu. “Sonra sana mesaj atabilir miyim?”

Bana dokundugu an kalbim yerinden firlayacak gibi
oldu. Benden siiphelendigine sevinmiyordum ama ondan
vazge¢meye hazir da degildim.

Gulumseyerek, “Harika olur,” dedim.

Bana mesaj att1 ve aramuz diizeldi. Her gece ya mesajla-
siyor ya da telefonlagiyorduk. Birlikte vakit ge¢irmiyorduk
¢inki antrenman yapmakla, Reenzie’ye yardima olmakla
mesguldii ve 6¢ almamak i¢in ondan olabildigince uzak
durmaya ¢alistyordum.

Herkes benim hakkimda hala kotii seyler soylityordu;
gunliigun gorevini yerine getirmedigi ortadaydi. Bu belki de
yerine getirmek istemedigi dileklerden biriydi. Bagka bir sey
dilemeyi denerdim ama Eddy 6yle bir sey séylememis olsa da
gunliigun aym anda birkag is yapamayacagm digtintiyordum.
Bagka bir dilek tutarsam onceki dilegimi hice sayacagina
inantyordum ki boyle bir sey olsun istemezdim.

Olumlu yamn ise kendimi, bu hafta sonuna kadar bitir-
mem gereken Hamlet'le ilgili yazim da dahil olmak tzere
6devlerime verdim. Okuldan sonra uyuyana kadar her gece
ve tim hafta sonum béyle gecti. Pazartesi giinti hila 6devi
yetigtiremedigimden okuldan sonra Amalita’ya biraz ilerle-
yebilmek i¢in biitiin gece ayakta kalacagimi séyledim.

Amalita, “Ama ona beg kala mola verirsin, degil mi?”

diye nefes nefese sordu.
“Neden?”
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“Estas bromeando**? Pop Star'da Kyler Leeds yarigmasini
kazanan agiklanacak! Benim adimi séylediklerini duymak
istemiyor musun?”

“Cok isterim,” dedim bilmigce. “Ama boyle bir sey ol-
mayacak.”

Amalita aik cik sesleri ¢ikararak, “Hi¢ inancin yok senin,
Autumn,” dedi. “Izle ve gér. Hem nasilsa izleyeceksin. ‘Siirpriz’
yapip kazanani programda kendi agiklayacagini paylagti.”

Bunun édevime ara vermeme degecegini kabul ediyordum.
O sahneye ¢ikmadan agag: inip televizyonu agmayi planla-
mistim ama saat dokuzda annem kapima vurup igeri bakt.

“Asag1 inmiyor musun?” diye umutlanarak sordu. “Dans
yarismas: bagladi. Muhtegem Kyler Leeds’in de programa
cikacagimi duydum.”

Bundan haberdar olmasindan etkilenmig halde, “Evet
ama sadece son bes dakikasinda,” dedim. “O zaman inerim.”

“Haydi, Autumn. Erick ve ben ¢oktan oturduk. Fazladan
tereyagh patlamig misir yaptim, tam senin sevdigin gibi...”

Sandalyemde geriye yaslanip kollarimi bagimin tistiinde
esnettim. “Bana riigvet olarak tereyagh patlamis misir ver-
digine inanamiyorum.” Ama ige yaramisti. $u an patlamis
misira ageriyordum.

“Gel, bize katil. Ailecek koltukta vakit gegirecegiz. Eg-
lenceli olacak.”

Onunla agag inip koltugun bir kenarna oturdum.

Schmidt benim yanimdaydi, bagim kucagima koydu. Erick

43 (Isp.) Saka mi1 yapiyorsun? (¢.n.)
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képegin diger yaninda ve annem de onun yanindaydi. Ken-
disi oturmadan bana kocaman bir kise patlamis musir verdi.

Program sagmaydi. Kalan beg yarismacidan hi¢biri iyi
degildi ve jiirinin yorumlarmin performanslarla hicbir ilgisi
yoktu. Sanki tamamen farkli bir program izliyor gibiydiler.
Uciimiiz de herkesi elegtiri yagmuruna tutuyorduk. Siirekli
bagirarak yorum yapiyor ve birbirimizi o kadar gildiirityorduk
ki neredeyse misirlar bogazima kagiyordu.

Birlikte oturup saklabanlik yapmak o kadar iyi geldi ki.
Eskiden, Stillwater’da bunu hep yapardik. Buraya tagindig:-
mizdan beri bir daha béyle bir gece yasayacagimizi sanmi-
yordum. Aslinda Kyler Leeds giktiginda tiziildiim ¢iinki bu
programin bittigi anlamina geliyordu.

Sunucu, “Ve artik hepimizin bekledigi an geldi,” diye
duyurdu.

“Kyler Leeds’in biitiin sarkilarinda playback yaptigimi
itiraf ettigi an,” dedi Erick.

“O ergenlikten ¢iktig1 icin kiskaniyorsun,” dedim.

Erick, “Kapa ¢eneni,” dedi.

“Autumn, kardesin ergenlikten tam beklenen yagta geciyor.”

Yiiksek sesle kahkaha attim. Erick koltuga gémildi.

Televizyonda, sunucu Kyler'in yaninda duruyordu ve
arkalarinda kocaman bir ekran vardi.

“Hayal Gecesi yarigmasina milyonlarca kisi basvurdu,”
diye devam etti, “biitiin bagvurular bilgisayarin rastgele isim
secicisine kaydedildi.”

Ekranda yildinnm hizindaki, okunmasi imkansiz yazilar

etrafa sigrayip birbirine karigt1.
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“Kyler digmeye bastiginda,” sunucu Kyler’a kiigiik bir
kumanda verdi, “bilgisayar kazanan bir tek ismin tizerinde
duracak. Kazanan ve sectigi kisi Kyler Leeds’le Hayal Gecesi
gecirecek! Bagvuran herkese bol sans!”

Kyler acayip tatli Ingiliz aksaniyla, “Evet, herkese bol sans,”
dedi, “ve biitlin bagvurular i¢in tesekkiir ederim. Sevginiz ve
desteginiz beni gercekten onurlandirdi”

Erick, “Bir de sikict muzigime harcadifimiz para,” diye
ekledi.

Burnumdan soluyarak, “Kapa ¢eneni,” dedim. “Benim
tarafimdan onurlandirildi.”

“Iste bashyoruz...” Kyler kumanday: kaldirdi. “Aslinda
her birinizle bir gece gecirmek istememe ragmen sadece tek
bir kazanan olmak zorunda.”

Annem kaglarini ¢atti. “Bunun uygun bir konugma ol-
dugundan emin degilim.”

“Us... iki... bir!” Kyler diigmeye bast1 ve arkasmdaki ekram
devasa buytiklitkte harflerle yazilmig tek bir isim kapladi.

AUTUMN FALLS
Aventura, FL

Hemen ardindan telefonum ¢almaya basladi.

Ve hi¢ susmadu.
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“Kazanan Aventura, Florida'dan katilan Autumn Falls!”

Biraz énce Kyler Leeds benim adimi séylemigti. Tapilasi
Ingiliz aksaniyla. Televizyonda.

Kamera Kyler'in yiiziine yaklasti. Sanki dogrudan be-
nimle konuguyor gibiydi ¢iinki ashinda éyleydi. “Autumn,”
dedi televizyondan benim gozlerimin i¢ine bakarak, “bu
cumartesi bulugacagiz, sadece bes giin kaldi. Seninle ta-
nismak icin sabirsizlaniyorum ve gercek bir Hayal Gecesi
gecirecegimizden eminim.”

Olityordum. Kyler Leeds benimle konuguyordu. Kyler
Leeds benimle zaman gegirecekti.

“Autumn!” diye bagirdi annem. “Sen kazandin!” Beni
koltuktan kaldirip kollarina aldi. “Inanamiyorum! Kazandm!”

Sagkinhk tiim benligimi sararken, “Kazanmadim,” dedim.
“Yani kazanmig olamam. Ben bagvurmamigtim.”

Annem heyecanla, “Ben senin yerine bagvurdum,” dedi.
Eliyle kendini serinletmeye ¢alisiyordu. “Eddy’yi gérmeye

gittigin aksam yaptim. Milyonlarca bagvuran arasindan senin

177



Sonbahar Tilsimi

kazanamayacagin biliyordum ama kazanacagina dair tuhaf
bir hisse kapildim ve gimdi sen kazandin! Heyecanh degil
misin?” Derin bir nefes aldi. “Bayilacagim galiba!”

“Telefonuna bakmayacak misin?” dedi Erick. “Bagimi
agritiyor.”

O kadar soktaydim ki Kyler Leeds adim1 séyledigi sa-
niyeden beri telefonumun susmadigini neredeyse hi¢ fark
etmemistim.

Kyler. Leeds. Benim. Adimi. Séyledi.

Telefonu, “Amalita!” diye actim.

Duydugum tek sey kulagimi ¢inlatan ¢ighklardi. Nefes
almak i¢in durdugunda tekrar konugmay1 denedim.

“Ames?”

Daha fazla qiglik.

Bes dakika daha boyle gecti, o kadar yiiksek sesle bag-
riyordu ki annem ve Erick de duyabiliyordu. Telefonu ho-
parlore alip yukar1 ¢iktim, kapiyr kapayip yatagima atladim
ve gigliklar Ispanyolca, Ingilizce ve yunus bahg: dilinde de
olabilecek kivama gelene kadar bekledim.

Duzgiin konugabildiginde, “Birincisi,” dedi, “bana yalan
soyledin. Bagvurmadigini séylemigtin.”

“Yalan séylemedim. Annem benim yerine basvurmus.”

“Ikincisi, yalanim affederim ama beni misafirin olarak
goturiarsen.”

“Misafirim olarak m1?”

“Estiipida*!! Hayal Gecesine! Sen ve sectigin bir kisi Kyler
Leeds’le Hayal Gecesi'ne katilmaya hak kazandimz!”

44 (1sp.) Salak, aptal. (¢.n.)
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“Ahhhh ve benim seni sececegimi saniyorsun.”

“Dalga ge¢me benimle, Autumn,” dedi yar1 kendinden
gecmis sekilde. “Kabul edilebilir se¢eneklerinden biri Jenna
olabilirdi ama sen bana onun Kyler'dan nefret ettigini séyle-
mistin. Arkadagimn zevki kétit ama bu yiizden onu seviyorum
ve bagka biriyle gidersen seni uykunda 6ldirtiriim.”

“Ah, ne tathisin.”

“Saka yapmiyorum, Autumn. Kyler Leeds’ten bahsedi-
yoruz. Hi¢bir hikim beni su¢lu bulmaz.”

“Ames, sagmalama. Tabii ki seni gétiiriiyorum.”

Ve ¢igliklar yine baglad.

Konustugumuz siire boyunca kulagima bekleyen aramalan
bildiren bip sesi geldi. Bagta duymazdan geldim ama sonunda
o kadar rahatsiz etti ki kim olduguna baktim.

“Ames, qiglik atmay: birak da sunu dinle. Arayanin kim
olduguna asla inanmayacaksin.”

Nefesini tuttu. “Kyler Leeds, degil mi? Dios mio®, sen
onunla telefondaysan, ben de seninle telefonda oldugumdan,
sanki ben Kyler Leeds’le telefondayim!”

“Reenzie ariyor.”

“Reenzie Tresca m1?” diye ciyakladi Amalita. “Yikama
yaglama yapmak i¢in ariyordur. Sana iyi davranirsa Kyler
Leeds’e ulagabilecegini saniyor.”

“O kadar aptal olamaz,” dedim. “Onu gétiirmem imkansiz.”

“Aptal degil, kurnaz,” diye diizeltti Amalita.

“Kurnaz bile degil,” dedim, “yaptig1 belli. Ise yaramaya-

cagini soyleyecegim.”

45  (fsp.) Tannm. (¢.n.)
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Amalita nefes aldiginda kapatmak tzereydim. “Dur!
Harika bir gey bu! Bu tam olarak bekledigimiz sey.”

“Ne demek istiyorsun?”

“Intikam. Reenzie’yle konus. Kyler Leeds’e gelme ihtimali
varmug gibi yap. Cuate* gibiymissiniz gibi davramp énimiuizdeki
bes giin boyunca onu heveslendir, birak yeni bir elbise alsin
ve sagini, tirnaklarini yaptirsin; herkese seninle gidecegini
anlatsin sonra da son anda iptal et. Onu bocek gibi ez.”

Hosuma gittigini kabul etmeliydim. Bana yaptiklarinin
yanimndan bile gegmezdi ama bu onun oyununu geri piiskirtiip
kendisini herkesin éntuinde gayet giizel kiigiik diigiirmesini
saglardi.

“Iyi fikir,” dedim. “En iyi arkadasiymis gibi davransam
siphe cekmez mi?”

“O sana ayni seyi yaparken senin ondan stiphe edecegini
diisinmemigti,” dedi Amalita hemen. “Hem Reenzie bu.
Taylor'da ige yaradifi icin sende de ige yarayacagim diigtintiyor.”

Telefon yine kulagimda bipledi. Ekrana baktim.

“Yine o,” dedim.

“A¢. Tuzaga diistir. Sonra beni ara. Intikam!”

O kapadi ve ben diger aramaya gectim. “Alo?”

“Autumn? Selam, ben Reenzie. Umarim rahatsiz etmi-
yorumdur; numaram Sean'dan aldim.”

“Him, etmiyorsun. Ne oldu?”

“Bir sey yok. Sadece diisiniiyordum da... Sean senden
bahsedip duruyor ve birlikte vakit gecirirsek eminim memnun

olur. Yarin okuldan sonra zamanin var mi1? Belki antrenman

46 (isp.) Arkadas. (¢.n.)
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alamna gelirsin ve sonra da bize gideriz diye diisiindiim. Sean
bizi arabayla gotiiriir. Birlikte film falan izleriz.”

Kendimi agirdan sattim. Bu daha az siiphe uyandinrd.
“Antrenmana gelemem. Yetistirmem gereken bir 6dev var.”

“Evine ugrayp seni alsak olur mu? Oncesinde biraz ders
calismis olursun. Gergekten senin canimi siktigimi diistinii-
yorum ve gonlini almak istiyorum.”

Birinin bunu yiyebilecegine gercekten inaniyor muydu
acaba? Gonlimi almasimn tek yolu biitiin okulun éntinde
ne koti, ne entrikaci bir cadi oldugunu itiraf etmesinden
gegiyordu.

Birden nefesim kesildi.

Telefon yatagima digti.

Aman Tanrim.

Dilegim buydu. Biitiin okulun Reenzie'nin gercek yiiziinii
gormesini dilemigtim.

Dilek béyle gercek olacakti.

Bu yiizden kazanmam miimkiin olmayan bir yarigmay
kazanmistim. Adimi Kyler Leeds degil giinlitk se¢misti.
Guinlik simdi de bana Reenzie’yle yakinlagabilmem icin beg
gun stre tamdi. Onu savunmasiz yakalamam i¢in. Evine
s1zabilmem icin.

Adalet igin.

“Autumn?” Telefondan Reenzie’'nin sesinin geldigini
duydum. “Duyuyor musun?”

Telefonu yeniden elime aldiktan sonra, “Evet,” dedim.
“Gizel fikir. Yarin okuldan sonra gériisiiriiz. Sean adresi

biliyor.”
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Reenzie ¢ok sevindi ve kulagimin dibinde, sanirim be-
nimle paylagtigina memnun olmam gereken havadan sudan
konulardan bahsediyordu ama benim duydugum tek sey
kafamin icinde cumartesi giiniine dogru igleyen saatti.

Reenzie bu kadar kéti biri olmasa neredeyse ona aciya-

caktim. Giinleri sayiliydi ve bundan hi¢ haberi yoktu.
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Ertesi sabah telefonuma baktigimda bir y1gin mesaj gordim.
Cogu da tamimadigim numaralardands. Listeye bakarken bir
surii “Selam, Autumn, [sinif arkadagi/eski simf arkadagsi/
uzaktan akraba adi gir]” diye baglayan Kyler Leeds’in yarigma-
sinit kazanmamu tebrik eden, sonra da hal hatir sormak i¢in
yakinda bulugmak veya konusmak isteyen mesajlar gordiim.
“Yakinda” kelimesi hepsinde buyiik harflerle yazilmista.
Hangisi daha sasirticiydr bilemiyordum: Herkesin bir
sekilde telefon numarami bulmug olmasi m1 yoksa mesajla-
rin ¢cogunun bana okulda ateg piskiirenlerden gelmesi mi?

Shayla McConkle bile séyle yazmigtu:
YAKINDA bulugalim!
Mesajlarin hepsini sildim; Jenna'dan gelen diginda:

Tanldlgln herkes beni ariyofr. Tebrikler!!! Onunla tanighgin

zaman liitfen benim adima ona |arenjit bulastir. Te§e|<l<ﬁr|er!
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Jenna'nin Kyler Leeds’e nasil hayran olmadigini hi¢ an-
lamayacaktim. Bu gercekten onun tek kusuruydu.

E-posta kutum da ayni sekilde doluydu. Sil tuguna deli
gibi basarken neredeyse bekledigim e-postay1 da siliyordum.
Sirtim tGrperdi ve bir saniye nefes alamadim.

Kyler Leeds’ten gelmigti.

En azindan 6yle gériinityordu ama a¢tifimda sadece
Kyler'danmisg gibi gérindigint fark ettim. Ashinda asistani
Donovan'dandi. Hayal Gecesini Donovan yénetiyordu. Ev
adresimi ve cumartesi aksam altida benimle sectigim kisiyi
adresimden alacagin teyit etmek istiyordu. Ciktisini almam,
imzalamam gereken belgeler, aileme imzalatmam gereken bir
izin belgesi ve bir de filme ¢ekilmekten rahatsiz olmayacagimi
sGyleyen bir gey vardi.

Biraz titriyordum. Hayal Gecesi'ni Reenzie’ye ginini
gostermek icin nasil kullanacagima kendimi o kadar kaptir-
migtim ki gercekleri digtinmemigtim bile. Dért gin sonra
Kyler Leeds’le bulugacaktim. Ben, Autumn Falls Kyler Leeds’le
gece ¢ikacaktim!

Bulustugumuzda J.J., “Diin gece beni Carrie Amernick
aradi,” dedi. “Nasil senin en iyi arkadasin olup Kyler Leeds’le
bulugabilecegini bilmek istiyor.”

“Ona gizli formila verdin mi?”

“Gizli formil, ‘Amalitanin yerine ge¢meye ¢alisirsan
senin saclarini kazir’sa evet.”

“Birlikte olmamamiz iyi bir sey,” dedim. “Kizlar onlara
yalan séylenmesinden hoglanmaz.”

“Yalan séylemiyorum,” dedi J.J. “Amalita gercekten de

Carrie’nin evine gizlice girip kafasini kazir.”
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“Dogru,” dedim, “ama benim Amalita’y1 gétiirecegim
konusunda yalan séylemigsin. En azindan Carrie béyle dii-
sunecek.”

“Zaten bu sababh sifreli bir metni ¢6zemedim,” dedi J.J.
“Bari sen ne demek istedigini séylesen diyorum.”

Ona Amalita'nin, Reenzie’ye birlikte gitme sézii verip
sonra da onu son anda yiiziistii birakma planindan bahsettim.
“Ama bu sadece baglangi¢,” diye devam ettim. “Bir asama daha
ekledim. Yanlis yola sapip en iyi arkadagim olma planiyla
beni evine, gizlice kanit toplayabilecegim yere davet etti.”

“Kanit m?”

“Ogrenci portalina benim resmimi onun yiiklediginin
kaniti. Maryland’'den ayrilmamla ilgili dedikodular1 onun
baglattigimin kaniti. Mutsuzlugumun Kis: sitesinin arkasinda
onun oldugunun kanit1.”

“Bu arada site ¢oktii.”

“Tabii ¢oker,” dedim. “Ciinkii Reenzie onun yaptigimi
bildigimi anladi ve su an arkadag oldugumuzu diigtinmemi
istiyor. Coktiigini sen nereden biliyorsun? Diizenli olarak
kontrol mii ediyorsun?”

“Gunde birden fazla degil,” dedi. “Ama ne yazik ki Carrie
stirekli bakiyor. Bana ¢oktiiginii o séyledi. Bagka giincel
haber okuyamayacagina iiziilliyor ama biitiin dedikodular
kopyalayip ayr1 bir dosyaya yapistirdigim séyledi.”

“Sen gercekten onunla ¢iktin mi?”

J.J., “Bunlar telafi edecek bagka ézellikleri var,” dedi.

Gozlerimi devirerek, “Iki tane herhalde,” dedim.
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Okula geldik ve kapiya dogru ilerlerken istem dis1 J.J'e
yaklagtim. Birinin yanindayken yalmz oldugum zamanlardan
daha az ¢elmeye takihyor, itiliyor ve kiifir duyuyordum.

Sonra biitiin yeni “arkadaglarimdan” gelen bir siirii mesaji
ve e-postayl hatirladim. J.J'in éniine gecip kapilar1 actim.

“Selam, Autumn!”

“Selam!”

“Tebrikler!”

“Autumn! Senin i¢in ¢ok heyecanliyim!”

“Sevingten 6lityor musun? Ben olsam 6lirdiim!”

Iceri girer girmez etrafim sarildi. Herkesin yiiziinde
kocaman bir giilimseme vardi. Kigisel alanima yaklagmala-
rint hog kargilamam icin hi¢cbir neden bulunmayan insanlar
tarafindan kucaklaniyordum.

Yalan soylemeyecektim. Cok giizel bir histi. Anlamsiz
oldugunun farkindaydim. Sirf onlarin istedigi bir seye sahip
oldugum i¢indi bunlar. Yine de keyfini ¢ikariyordum. Sofia
Brooks koluma girip Hayal Gecesi'ne kimi gotiirecegime karar
verip vermedigimi sorunca Amalita’yla yaptigim plana gore
hayir demem gerektigi i¢in heyecanlandim.

Hayran kitlem bana sinifa kadar eslik etti. Iceri girdigimde
Sean ve Reenzie'yi yan yana buldum. Her ikisinin yaninda
da bos bir sira vardy; Sean’m yanindakine oturmak i¢in can
atiyordum ama Reenzie suratindaki kocaman giiliimsemeyle
bana el salladi. Onun yanina ge¢tim.

“Tebrikler!” dedi. “Kyler Leeds’le ilgili haberi duydum.”

“Bilmiyor muydun?” diye sordum. “Diin gece agiklandik-
tan sonra beni aramigtin da...”

“Hay1r!” dedi Reenzie. “Tamamen tesadiif!”
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Sean’a baktim. Suratindaki ifadeden onun bile Reenzie’nin
yalan soyledigini bildigi anlagiliyordu ama endiseli olmaktan
cok egleniyor gibiydi. Reenzie nedeniyle birbirimize soyle bir
giildiik. Opiismek kadar giizel bir duygu oldugunu séyleye-
mezdim ama o kivamdaydu.

Reenzie, “Kimi gotiirecegine karar verdin mi bakalim?”
diye sordu.

“Henuiz degil,” dedim. “Sanirim yakin zamanda karar
vermek zorundayim. Sadece dort giin kald1.”

“Cilginca,” dedi Reenzie. “Sey, buyiik bir Kyler Leeds
hayran oldugumu ve al¢ihi bacagimla bile gitmek i¢in can
attigimi séylemeliyim.”

“Alcini imzalar belki,” dedim. “Cikarnldiktan sonra da
satarsin.”

“Ya da bana olaganiistii bir Hayal Gecesi'ni hatirlatmasi
icin sonsuza dek saklarim,” dedi. “Yani gidersem.”

Ogle arasi riiya gibiydi. Kantinden tepsimi almis gikarken
bir rock konserinde gibiydim. Herkesin elleri havadaydi. Ama
onlar bir miizik grubuna tezahiirat yapmiyordu, bugiinlitk
onlarin arkadas1 olup gruplarina katilmam icin beni davet
ediyorlardi. Ya da éniimiizdeki dért glin boyunca.

Herkese giiliimsedim ama dogrudan Amalita, Jack ve J.J'in
oturdugu masaya yoneldim. Reenzie’nin adimi haykirdigini
duydugumda neredeyse onlara ulasmigtim. Amalita’yla goz
goze geldim ve sonra yonumu degistirdim.

“Reenzie! Selam!” dedim yanina giderken.

Amalita arkamdan gelerek, “Saka mi1 bu?” dedi. “Onun
icin bana sirtirn m1 déniyorsun? Beni sinirlendirme, Autumn.

Tepemi attirdigin zaman olacaklar hoguna gitmez!”
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Kahkaha atmamak icin kendimi zor tuttum.

“Kusuruna bakmaymn,” dedim Reenzie’'nin yanina gel-
digimde. Bah¢enin en sevdigi késesinde Taylor, Sean ve
antrenmandan tanidigim bir grupla katlanabilir sandalyeye
kraliceler gibi kurulmug oturuyordu. Zach ortalarda gériinmii-
yordu. Taylor’la ayrilip ayrilmadiklarini merak ettim. Sonra
ayrildilarsa bunu acaba Reenzie ve Trevor ayrildigindan ve
onun yolundan gitmek zorunda hissettiginden mi yaptigim
dugtndim.

“Bos ver,” dedi Reenzie. “Kusura bakma, arkadasm oldu-
gunu biliyorum ama kiz biraz ¢atlak. Gel, otur.” Yanin isaret
etti. Taylor'a, “Kenara ¢ekil,” dedi. “Autumn’a yer a¢.”

Taylor halinden memnun olmasa da emre uyup ¢ekildi.

“Sean senin hakkinda giizel seyler soyleyip duruyor,” dedi
Reenzie, “ama hic¢birimiz seni onun kadar iyi tanimiyoruz.
Kendini bize tanitma zamani geldi. En fazla on kelimeyle
Autumn Falls. Bagla.”

Biitiin grup gozlerini bana dikti. Ustiimdeki sahne
1stklarini fark eder gibiydim. Birden Amalita’yla yaptigim
plandan nefret ettim.

“Amerikan futboluna karg: gizli bir tutku besleyen, can
yakic1 derecede esprili giizellik,” dedi Sean.

Soyledikleri nedeniyle mi yoksa beni kurtardigindan mi
bilmem ama ona &gik olabilirdim.

“On iki kelime etti,” dedim, “ama ‘gizli bir tutku besleyen’
kismini ¢ikarip “feci ilgisiz’ dersen tam olur.”

Birkac kigi Amerikan futbolunun ne kadar mitkemmel
bir oyun olduguna beni ikna etmek i¢in hemen konuya girdi.

Higbiri basarili olamadi ama bu sayede buzlar eridi ve sanki
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ezelden beri birlikte takilirmigiz gibi sohbet koyulagti. Bu-
nun gercek olmadigini kendime hatirlatmak zorundaydim.
Reenzie, Kyler Leeds’e ulagmak i¢in beni kanatlarinin altina
almasaydi Sean digindakilerin hepsi benden nefret ederdi.
Biiyiik ihtimalle benden hald nefret ediyor; Reenzie ugruna
bana iyi davraniyorlard:.

Okuldan sonra eve gidip Hamlet 6devime devam etmek
istiyordum ama dikkatim dagilmisti. Reenzie’nin evinde en
iyi nasil kanit bulabilecegimle ilgili Amalita’yla mesajlagip
duruyordum.

Panikleme, yazdi. Onun asil ve bayik planini ortaya cilkarma
olayr kendiliginden isliyor.

Dogru séyliiyordu ama Reenzie'nin foyasini ortaya ¢1-
karmay giinliikte dilemigtim ve bunu gerceklegtirebilecegimi
biliyordum. Sadece nasil yapacagimi bulmam gerekiyordu.

Sean beni almak i¢in eve yaklagirken aradi. Onu kar-
silamak icin digar1 gtktigimda Reenzie'nin 6n koltuktan el
salladigim gortp arkaya oturdum.

Reenzie bagim sallayarak, “Selam!” dedi. “Kusura bakma,
biraz geciktik. Antrenman uzun siirdii.” Nefesini sesli bir
sekilde digar1 verdi. “Oturup izlemekten bagka bir ey yapa-
mamama ragmen ko¢ benim de orada olmamu istiyor.”

“Algin daha ne kadar kalacak?” diye sordum.

“Alt1 hafta. Cok kotir”

Buytik bir sugluluk duydum ama sonra kendime geldim.
Yerine getirmem gereken bir gorev vardu.

“Evine mi gidiyoruz?” diye sordum.

“Gidiyorduk,” dedi Reenzie, “ama daha iyi bir fikrim var.

Bence hosuna gidecek. Ucuz bir gey ama eglenceli.”
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“Evde takilmak eglenceli gelmisti,” dedim tereddiit ederek
ve seytani aklindan neler gecirdigini merak ettim.

Reenzie gilerek, “Ama bu daha eglenceli,” dedi.

Aynada Sean’la goz goze geldim. Omuz silkti. “Reenzie
aklma bir sey koyduysa genelde en iyisi itiraz etmemektir.”

“Dogru soyluyor,” dedi Reenzie. “Bu dersi alana kadar
omru gegti.”

Sean gozlerini devirdi. O kadar uyumluydular ki. Ger-
cekten agabey kardes gibiydiler.

Cok ge¢meden Sean okulun yanindaki lunapark maki-
neleriyle dolu alana park etti. Hava ¢oktan karardig i¢in her
sey sari, kirmizi ve yesil renkte 1s1ldiyordu. Camdan dénme
dolabin en tepesini, sallanan bir korsan gemisini, acayip de-
recede biiytik kollardan birinin havaya yiikselip hayatlarina
deger vermeyen insanlarla dolu gondollar1 déndirdiguni
gordum.

“Oraya mu gidiyoruz?” diye siipheyle sordum. “Ama senin
degneklerin var.”

“Idare ederim,” dedi Reenzie ve Sean kapisim actiktan
sonra digar1 ¢ikt1. “Sen git,” dedi Sean’a. “Bizi burada birak,
annem bizi almaya gelecek.”

Sean bir bana, bir Reenzie’ye bakarak, “Saka yapiyorsun,”
dedi.

“Yapmiyorum!” diye 1srar etti Reenzie. “Autumn’la iyi
anlagmamu isteyen sen degil miydin? Bu bizim yakinlagma
firsatimiz.”

“Bir saniye,” deyip arabadan indi ve benim de digarida
ona katilmam i¢in kapimi a¢t1. Cok yakinimda durup i¢imde
yankilanan al¢ak bir sesle konugtu.
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“Rahatsiz olur musun?” diye sordu. “Rahatsiz olursan
kalirim.”

“Sorun yok,” dedim zorla giilimseyerek. “Gercekten.”

“Guzel,” dedi. “Ciinkii hakli. Ondan pek hoglanmadigini
biliyorum ama iyi anlagsaniz mitkemmel olur.”

Cevabi gercekten bilmek istedigimden emin olamayarak,
“Ya anlagamazsak?” diye sordum. “Aramiz m1 bozulur?”

Sean kahkaha att1. “Hoglandigim kigileri Reenzie’nin
tercihlerine gére segmiyorum. Ama bugiin hep beraber vakit
gecirmemiz ¢ok giizel oldu. Senin yaninda olmak hosuma
gidiyor.”

Egilip beni 6ptii. Plani, Hayal Gecesi'ni, bana dokundu-
gunda hissettiklerim digindaki her seyi unuttum. Kollarimi
boynuna doladim...

... arabamn kornasi ¢alinca geri sicradim.

Reenzie camdan bagirmak i¢in siiriicii koltuguna egildi.
“Sonraya saklayin! Hasta kiz arabada bekliyor!”

Sean ozur dilercesine giildi, sonra da Reenzie’ye yardima
gitti. Bense hala sersem gibiydim. Kendime gelene kadar Sean
uzaklagt: ve ben Reenzie Tresca’yla bir lunaparkin éniinde
kalakaldim.

“Hazir misin?” diye sordu.

Vazge¢meliydim. Kendimi iyi hissetmedigimi séyleyip
beni eve gotiirmesi i¢in annemi aramaliydim. Sean benden
hoslaniyordu. Reenzie’yi kandirip cumartesi akgsami, Hayal
Gecesinden énce yuziistii birakirsam benden hoglanmay:
birakirda.

Ama Reenzie bunu hak ediyordu. Hem istedigim kanit1
ortaya ¢ikarmayi basarirsam Sean da onun bunu hak ettigini

fark edecek ve bunu anlayacakt.
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Reenzie'ye en arkadas canhisi gilimsememi sundum.
“Haydi gidelim.”

O aksam en 6n koltuktan Reenzie Sov’u izliyordum ve
kabul etmeliydim ki etkileyiciydi. Bu zamana kadar genelde
Bay Hyde’la ugragmus biri olarak Dr. Jekyll'in giicti karsisinda
etkilendim. Reenzie bilet gisesindeki ¢ocukla iki dakika ko-
nugtuktan sonra ¢ocuk bizim bedavaya iceri girmemize izin
vermekle kalmayip kocaman bir kocan da bilet verdi. Her
seye binebilmek icin, tiim bacag: aladayken burada olmasimin
yasalara aykir1 oldugundan ne kadar emin olsam da o, her
makine sorumlusunu ikna edene kadar onlarin agzindan girip
burnundan ¢kti. Erkekler bize pamuk seker ve patlamig misir
aliyor, bizim i¢in oyuncak hayvan kazanmaya ¢aligiyor ve bu
aksamdan am: kalsin diye fotograf kabinine doluguyordu.

Ben bile Reenzie'den etkilenmistim. Gergekte kim ol-
dugunu biliyordum ama yine de engel olamiyordum. Sanki
sadece kendisinin herkesten daha ¢ok parlamasin: degil de
benim de onun yaninda oldugum i¢in parildamarm saglayan
bir digmeye basmg gibiydi. Bu yiizden 151k sagiyordum.
Amacann ne oldugunu biliyordum, evet, ama yine de biitin
aksami onunla giilerek, bindigimiz makinelerde birlikte gighk
atarak gecirdim; hatta trene bindigimizde bir gey olsa beni
kurtaracak tek kisi oymus gibi ona yapistim.

“Harika vakit gecirdim,” dedim gecenin sonunda ve bunun
ne kadar dogru olduguna sagirdim.

“Ben de,” dedi. “Daha sik takilmamiz lazim.”

“Evet, dyle,” diye ona katildim. “Aslinda... bu cumartesi
isin var m1?”

“Cumartesi mi?”
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“Evet. Kyler Leeds olaymnin gecesi. Hayran oldugunu
s6ylemistin. Benimle gelmek ister miydin?”

v"Gergekten mi? Cok isterim! Tegekkiirler, Autumn!”

Degneklerinin iistiinden elinden geldigince bana sarildi ve
annesine yolda giderken ne kadar ¢ok eglendiginden, benim
ne kadar iyi bir yeni arkadag oldugumdan ve cumartesi gecesi
Kyler Leeds’le ne kadar olaganiistii zaman gegirecegimizden
bahsederken neredeyse biraz sucluluk hissedecektim.

Neredeyse.
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Sanlrlm kendi angma I(ustum.
Amalita’ya Reenzie'yle fotograf kabininde ¢ektirdigim

fotografi génderince ondan baoyle bir cevap aldim.

AUTUMN: intikam aci gekmeyi gerektirir.

AMALITA: Onunla eg’enmig, gil)i goériniyorsun. iyi vakit

gegirmecligini syle.

AUTUMN: Yalan 56y|eyemem, cok eg|ence|iydi. Ama

gok da yapmaal(h. Yine de evine girememis olduguma

l)ozugum. Belki bu gece gideloihrim.

J.J. okul yolunda karsilastigimizda, “Kyler Leeds’le Hayal
Gecesi'ne Reenzie'yi gotiirecegini duydum,” dedi.

“Carrie Amernick mi dedi?” diye sordum.

“Cok kizgin. Amalita’yla gidecegini dugsiiniiyordu ama
simdi sen Reenzie’ye doniince kendisinin de sans1 oldugunu

anladi. Beni su¢luyor.”

195



Sonbahar Tilsimi

“Bu onun saygin 6zelliklerinden biri mi?”

“Bilmem,” dedi J.J. “Etrafim kizgin kadinlarla ¢evrili gibi
goriniyor.”

“Benim kizgmhgimin hakh nedenleri var,” dedim. “Bu
farkl”

Hayal Gecesi'ne gotiirmek i¢in sectigim arkadagimin Re-
enzie oldugunu bilen tek kisi Carrie Amernick degildi. Duniin
aksine bugiin okula girerken etrafim hayran kitlesi sarmadi.
Yine de herkes giliimsemeye, el sallayip selam vermeye
devam ediyordu. Imza almayr umuyorlard: belki de. Belki
de Kyler'la iyi anlagip kanka olurum diye énlem alyorlard.

Kogeyi dondiigiimde midem kasilda.

Sean dolabimin éntnde duruyordu.

Elleri ceplerindeydi ve rahatsizca hareket ediyordu ama
beni gériince giilimsedi.

“Selam,” dedim.

“Selam.”

“Diin gece bizimle olmamana tiziilldiim,” dedim. “Cok
eglenceliydi”

“Duydum. Onu Kyler Leeds seyine davet ettigini de
duydum.”

“Evet, ettim.”

“Tamam da sormam lazim... neden?”

“Ne demek istiyorsun?”

“Tuhaf sadece,” dedi. “Yani, inan bana, birlikte vakit
gecirmenizden memnunum ve bu iyi bir sey ama yarigmay1
kazanmandan 6nce seninle hig ilgilenmedigi de sir degil”

“Biliyorum.”

“O zaman... Niye Reenzie?”
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Uzun ve mitkemmel bir iligki olmasini umdugum geye
yalanla baglamak iyi bir yol degildi ama dogruyu séylemek
de se¢enekler arasinda yer almiyordu.

“Onu gotiirmemi istemiyor musun?” diye sordum.

“Hayrr, istiyorsan goétiir. Sadece, bilmiyorum... Bunu
benim i¢in yapmak zorunda hissetmeni istemiyorum. Ciinki
degilsin.”

Buna izin verecegine dair kendime biraz giivensem kol-
larimi ona dolar ve koridorun ortasinda onu éperdim.

Beni koruyordu. Ne kadar da tatliydi!

Ona giilliimseyerek, “Vay,” dedim. Kegke ona gercegi soy-
leyebilseydim ama yapamazdim. “O ego Amerikan futbolu
kaskina gercekten sigiyor mu?”

“Zor oluyor,” diye kabul etti.

“Reenzie ve benim neden birlikte takildigimizin bir 6nemi
yok,” dedim. “Artik arkadagiz. Onu gétiirityorum ¢iinkii onu
gotarmek istiyorum.”

Sean’a bu kadar kolay yalan séylemem rahatsiz ediciydi.
Bana giillumseyip elimi tuttugunda ve sinifa kadar eglik et-
tiginde kendimi daha kétii hissettim.

Bana inaniyordu. Ve beni gercekten seviyordu. Bu ko-
nusmanin ardindan Reenzie'yi son anda ekersem bir daha
yuziime bile bakmazdi.

Reenzie'yi gercekten de goturebilirdim. Hatta onunla ve
Kyler Leeds’le bir gece gecirebilecegimi géziimde canlandirabi-
liyordum. O, etkileyici ve harika halini takinir, onun yaninda
ben de onun kadar etkileyici gériiniirdiim ve Kyler da bizimle
o kadar eglenirdi ki sehre her geldiginde bizi ziyaret ederdi.
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Hatta belki Reenzieyle ¢ikardi ve o da bundan o kadar mutlu
olurdu ki Sean’i ondan ¢aldigim i¢in beni affederdi.

Boyle yapabilirdim... Ama Amalita’yr mahvetmis olurdum.
J.J. ve Jack benden nefret ederdi. Hem Reenzie'yle birlikte
gitmek onun bana yaptign hicbir seyden rahatsiz olmadigim
anlamina gelmez miydi?

Evet, gelirdi ve ben rahatsizdim.

Kanit. Bunun ise yaramasinin tek yolu kanit bulmaktu.

Ogle arasinda bu konuda bir adim attim. Yine Reenzie'yle
ve onun arkadaglaryla birlikte, seref konugu olarak Reenzie’nin
yamacindaydim. Yanimda da Sean vardi. Taylor'mn bizim
karsimizda ve bizden olabildigince uzakta oturdugunu fark
ettim. Reenzie’ye bu 6gleden sonra da birlikte bir seyler
yapmak ister mi diye sordum. Evine gitmemizi 6nermesini
umuyordum ¢iinkii kendimi nasil davet ettirecegimi bilemi-
yordum ama o her geyi ¢oktan planladiginm séyledi: “Biytik
gecemiz” icin elbise almaya gidecektik.

Yogurdumdan dolu bir kagik alirken, “Kulaga eglenceli
geliyor ama aslinda ben yeni bir elbise almay: diigtinmiiyor-
dum,” dedim. “Baloda giydigim elbiseyi giyecegim.”

Sean, “O elbisenin i¢inde gercekten giizel géruntyordun,”
dedi ve bana kendimi mitkemmel hissettirdi.

Reenzie bu duydugu en kétii fikirmis gibi soylediklerimi
bir kenara atarak, “Kabul edilemez,” dedi. “Kyler Leeds’ten
bahsediyoruz. Yeni ve gtz kamastirici bir geye ihtiyacin var.”

“Onu baloda gérmiis miiydiin?” diye sordu Sean. “Goz
kamagtirialik konusunu halletmigti.”

Konuyu degistirmeye caligarak, “Gecen giin sana gidip
film izlemekten bahsetmigtin ya,” dedim. “iyi fikirdi.”
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“Ama onun yerine yaptigimiz ey kadar eglenceli degilds,
oyle degil mi?” diye sordu. Sonra da grubun geri kalanmna
anlatmaya bagladi: “Autumn’la Deerfield Lisesi'nin lunapar-
kina gittik.”

Taylor kirgin bir bicimde, “Oraya Autumn’la m gittin?”
diye sordu. “Birlikte gidecegimizi sylemigtin.”

“Oyle mi?” dedi Reenzie. “Kahretsin. Neyse, kesinlikle
bir ugramahsimn. Muhtegemdi.”

Taylor ¢ok kotii goriiniiyordu. Kimseye fark ettirmeden
yapabilsem bir fotografim ceker ve “Terk eden terk edilir”
etiketiyle Amalita’ya yollardim.

Adalet yerini bulmustu.

Reenzie'yi yeni elbise alma fikrinden vazgeciremedim.
Aligveris merkezine gitmek istemedi; onun yerine annesiyle
birlikte beni antrenmanindan sonra evden alip onun en
sevdigi butiklere goturdiller. Reenzie hepsinde her birini
algsmin ve koltuk degneklerinin tistiinden gegirerek elbise-
ler denedi. Sonundaysa ilk girdigimiz butikten bir sey secti.
Bense elbiseleri deniyor fakat hicbirini satin almiyordum.
Elimdekinden memnundum ve ayrica her sey agir1 pahaliyda.

Bugiin dinki eglencenin yanindan bile ge¢gmemisti.
Sanirim Reenzie Hayal Gecesime zaten davet edildigi i¢in
kendini yormuyordu ama aslinda sorun Reenzie'de degil
bendeydi. Adalet i¢in yaptifum bityitk plan elimde patlaya-
cakmis ve Sean’la aramda olabilecek iyi seyleri bitirecekmis
gibi hissediyordum. Bunun olmamasini ¢ok istiyordum ama
nasil durduracagimi da bilmiyordum. Reenzie’yi beni evine

gotirmesi i¢in zorlayamazdim. Hem diiriistce sdylemek
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gerekirse, evine girsem bana yaptiklariyla ilgili bir kanit
bulabilecegim diigiincesine nereden kapilmigtim ki?

Reenzie'nin annesi biz Reenzienin yeni elbisesiyle arabaya
binerken, “Kizlar, sizi gercekten yemege gétiirmek isterdim
ama ¢ok ge¢ oldu,” dedi. “Ama goyle yapabiliriz. Yarin egimle
planlarim var ama Autumn, cuma giinkii antrenmandan sonra
bize gelirsin, size yemek pisiririm. Nasil fikir?”

Gulimsedim. “Ah, ¢ok naziksiniz,” dedim. Reenzie bana
stritt.

Bu ayn: zamanda giinliigiin adalet dilegim tzerinde hala
¢alistigrm gosteriyordu. Thtiyacim olan geyi bulmamda bana

" yardima olacagina inanmaliydim.
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Bos derslerimden birinde Hamlet 6devim olacak felaket yazi-
mn giktisini alip giintin geri kalanini her yerinde diizeltmeler
yaparak ve notlar alarak gecirdim. Sira ellinci kez okumaya
gelince Reenzie, Sean ve arkadaglarinin yanima gittim.

Son birka¢ giinde kimsenin bana bakmamasina o kadar
alismigtim ki Taylor'm can sikia derecede acik bir bicimde
gozlerini bana diktigini hemen fark ettim. Bana ya da bagka
hi¢ kimseye bir sey soylemiyor, sadece lazer gibi gozleriyle
beni kesiyor veya somurtarak yemegine bakiyordu.

Onu gérmezden geldim.

Kiitiiphaneye geri donebilmek icin 6gle yemegi bitmeden
¢ok dnce yanlarindan ayrildim ama daha bir gey yapamadan
omzumun iistiinden biri fisildads.

“Senin kendi arkadaglarin var. Benimkini ¢almaya ¢alig-
maktan vazge¢.”

Yiiziine bakmak i¢in déndiim. Cenesini sikmigti ve goz-

lerinden ateg ¢ikiyordu.
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Tuhaf bir durumdu. Ogle arasinda beni gormezden gelip
surat asmas1 tamamdi da beni kiitiiphaneye kadar takip etmek
de ne demekti? Reenzie'nin benimle Kyler Leeds bulusmasi
i¢in zaman ge¢irdigini anlamiyor muydu?

Anlamiyorsa onu aydinlatacak kisi ben olmayacaktim.
O yiizden, “Arkadagin seni yeni biri i¢in terk ediyor diye mi
uziilityorsun? Ilahi adalet degil mi?” dedim.

“Inan bana, Reenzie cumartesi giiniinden sonra seninle
ilgilenmeyecek,” dedi Taylor soguk bir sekilde. “Hem haynr,
‘lahi adalet’ olmayacak. Amalita sana ne anlatt1 bilmiyorum
dim ve o da bunu kaldiramadi. Aslinda bu ilging ¢tinkii sana
benim biraktigim yeri verirken hi¢ zorlanmadi.”

“Bir dakika... Sen Reenzie'yle vakit geciriyorum diye mi
kizginsin yoksa Amalita, J.J. ve Jack grubuyla takildigim
icin mi?”

Taylor gézlerini devirdi ve sanki higbir sey anlamiyor-
musum gibi bagini salladiktan sonra ¢ekip gitti.

Kafasindaki ¢ilginhklarla ugrasamayacaktim. Hamlet ile
benim acilen dikkatime ihtiya¢ duyan daha baskmn planlarimiz
vardi. Kiitiiphanede kalabildigim kadar kaldim ve sonra okul
bittigi an eve gidip gece ikiye kadar da bilgisayarin bagindan
kalkmadim. Odevimi nihayet bitirdigimde uyuma ve riiya

gorme firsat1 buldum.

Sadece dért saatlik uykudan sonra pilim bitmis olmaliyd.
Aksine ar1 gibiydim. Cantamda tam olarak bitmis ve keli-
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menin tam anlamiyla harika bir Hamlet 6devi olmasinin
yani sira bu aksam Reenzie'nin evine girip onu mahvedecek
kanit1 bulacaktim.

Jack ve Amalita, J.J. ile ben okula dogru yiiriimeye bas-
lamadan 6nce kogup yanimiza geldi. Konugmadan énce bir
goren var mu diye etrafa baktilar.

Jack acayip gizli bir casusluk gérevindeymisiz gibi, “Buna
ihtiyacin olacak,” ded.i.

Elime bir sey sikigtirdi. Baktim.

“Kuguk, plastik Wonder Woman mi?” diye sordum.

“Flash stirtic,” dedi Jack, “evet, plastikten minik bir
Wonder Woman'in icinde.”

“Bu gece i¢in,” dedi Amalita.

“Kanit bulabilecegin en iyi yer bilgisayar1,” dedi Jack.
“Umarnm sifreli degildir.”

“Bilgisayar1 biiyiik ihtimalle kendi odasinda,” dedi Amalita.
“Oraya yalniz bagina girmelisin ve her seyi kontrol edecek
kadar da zamanin olmal1.”

“Ne bulursan bu flash siiriiciiye kopyala,” dedi Jack.

“Ve sakin yakalanma,” dedi J.J. “Yakalanmanin sonucu
cok kotii olur.”

Reenzie'nin beni nedensiz yere odasinda yalniz bagima
buldugunu hayal ederken, “Kesin éliimciil olur,” dedim.

“Rezil olmak énemsiz bir konu,” dedi J.J. “En kétii ihti-
malle seni dosyalar1 indirirken yakalar ki bu hirsizlik demek.
Mahkemede zorlu bir dava siireci gecirirsin ve bu kesinlikle
okuldan atilmana yeter.”

“Mahkeme mi?” dedim. “Yani gercek bir mahkeme mi?”
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“Evet ama milyon yil ge¢se boyle bir sey gercekte olmaz,”
dedi Amalita.

“Dogru,” dedi J.J. “Annesinin seni Bayan Dorio’ya sikayet
etmesi daha olasi. Sonras: okuldan atilma.”

“Bu i¢imi rahatlatti,” diye homurdandim.

“Bunun i¢in endigelenmene gerek yok ¢tinkii béyle bir
sey olmayacak,” dedi Amalita. “Dikkatli olacaksin. Her kork-
tugunda bunu neden yaptigini hatirla.” Bana telefonunun
ekranmim gosterdi. Mutsuzlugumun Kis'ndan bir sayfa agmist.

“Yine aqildi m1?” diye sordum.

“Hayzr. Motivasyon olsun diye fotografim ¢ekmistim. Bu
da var.” Bir sey arayip 6grenci portalindaki fotografi gosterdi:
almimdaki giglik, hayallere dalmig bog gozler, sersemlemis ve
biiziismiis dudaklar.

“Dogru,” dedim i¢cim yeni bir amagla dolarken. “Onun
hakkindan gelecegim.”

Coktan derse ge¢ kalmama ragmen Reenzie bana bir
sira ayirmigts. Gozlerine bakamiyordum. Farkindaymis gibi
gérinmiyordu.

Dersler korkung yavas ilerliyordu. Ogle arasiysa bir hari-
kaydi. Diinkii gibi Sean’in yanina, ¢imlerin istiine oturdum
ve o kadar yakindik ki siirekli birbirimize yaslaniyorduk. Pek
birlikteymis gibi sayilmazdik ama kesinlikle birlikte degilmis
gibi de sayilmazdik.

Bundan daha kétii durumlar da vardi.

Odevim bittigi ve antrenmandan sonra Reenzie ve Sean’la
vakit gecirecegim i¢cin okulun ardindan uzun zamandan sonra
ilk kez antrenman alanina gittim. Bu sefer Reenzie’yle, kosu

alanimin hemen yaninda oturuyordum. Gézlerini sinkla atlama
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yapanlardan hi¢ ayirmiyorduy; birilerinin gésterdigi her kiigiik
gelismede veya atlayisin baglangicinda ve sonunda yaptig:
hatalarda siirekli yorum yapiyordu. Takim arkadaglari onlar
hakkinda konusuldugunun farkindayd: fakat umursamiyor
gibi gériniyorlardi. Aksine onun fikirlerini duymak istiyor-
lardi. Her atlayistan sonra, koglarindan aldiklar1 yorumun
ardindan ona bakiyorlards.

Sirikla atlayanlar cahsmay biraktiginda Reenzie dikkatini,
etrafimizdaki stirekli genigleyen ve Kyler Leeds’le Hayal Gecesi
hakkinda konugmak i¢in yanimiza oturan insan ¢emberine
verdi. Herkes bu gecenin cumartesi gerceklesecegini biliyordu
ve gorunen oydu ki birka¢ giindir Reenzie’yle bu konuda
konuguyorlard: ¢iinkii Reenzie'nin elbisesi ve se¢ebilecegi
takilarin nasil durduguyla ilgili gériisleri de dahil her seyden
haberleri vardi. Yani Reenzie resmen bir yildiz olmusgtu; gipta
havuzunda yuziiyor ve bol keseden herkese kiigiik bir imza/
mesaj/fotograf getirmeyi ¢ok istediginden bahsediyordu ama
bunu bir kisi i¢in yaparsa herkes i¢cin yapmas: gerekecekti ki
bu da adil olmazda.

Onun kalabaliga seslenisini dinlerken merak ediyordum
da... Planim, sonunda Hayal Gecesi'ne gidemeyince aptal gibi
gorinip aptal gibi hissetmesiydi ama ilk kez acaba onu yii-
zustii biraktigimda o aptal gibi mi gériinmis olacak yoksa
ben seytan gibi mi gériinmiis olacagim diye kendime sordum.
Bunu dusiiniirken alnimdan kiigiik ter damlalan stiziildi.

Onemli degildi. Su an mutlu mesut etrafimi saran ka-
labalik, biyiik bir zevkle benim hakkimda dedikodu yapan
aym kalabalikt1. Gergegi bilmiyorlarda.

Heniiz.
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Antrenmandan sonra Sean, bizi Reenzie'nin evine go-
tiirdii. Al¢is1 ona otomatik olarak avantaj saghyordu ama ben
zaten arkada oturmaktan memnundum. Bu sayede benim
konugmam: beklemeyeceklerdi ve su an kalbim o kadar hizh
atiyordu ki bunu sesimden kesin anlarlard.

Kiiciik Wonder Woman’a dokunmak i¢in elimi sortumun
cebine soktum. Buraya kadardi. Bu aksam bir ara yasadis
bir sey yapacaktim. Aslinda iki sey. Bir yere izinsiz girmek
ve hirsizlik.

Ama hicbir yere zorla girdigim yoktu. Reenzie beni evine
davet etmigti. Onun bilgisayarindaki dosyalarina girmem de
ahlak kurallarina aykir1 ve uygunsuz oldugu kadar yasadisi
degildi. Hem buldugum biitin dosyalar1 sadece kopyaliyor
olacaktim. Hicbir seyi kendime almadigim siirece hirsizhik
sayilmazd.

Hem bunlarin hepsinin iyi bir nedeni vardi. Robin Hood
zenginlerden ¢aldif1 i¢in hi¢ hapse girmemigti, degil mi? Bir
dakika, Robin Hood ger¢ek miydi yoksa sadece bir masal
miydi? Hemen internette aramak i¢in telefonumu ¢ikardim
ama daha bulamadan Reenzie’lere vardik.

Evi muhtegem ve aym zamanda da devasaydi. Bayan Tresca

" kapilar1 agip biz antreye girince yerdeki mermerler, dénen
merdivenler ve kocaman, kristal avizeden gozlerim kamasgt.
Kag tane oda oldugunu hayal bile edemiyordum ama yalniz
kalabildigim anin, ¢aresizce odalarin her birine girip ¢ikarak
ellerimden kayip gittigini géziimiin énine getirebiliyordum.

“Evin ¢ok giizel, Reenzie,” dedim. “Bana evi gezdirir misin?”

Reenzie bir bityiik, mor al¢isina bir de bana bakt1. “Ciddi

misin?”
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Reenzie Sean’m koluna girerken Bayan Tresca, “Ben gez-
diririm, Autumn,” dedi. “Sen de kaltyorsun, degil mi Sean?”

Sean ona cevap verirken dogrudan bana bakti. “Evet,
elbette.”

Gergin ve mahvolmus bir haldeydim. Sean’m benimle
vakit gecirmek istemesinden dolayr havalara uguyordum
elbette ama Reenzie'nin odasina girerken yoklugumu fark
eden tek kiginin koltuk degnekleri tizerinde olmas: kendimi
daha giivende hissettirirdi.

Bayan Tresca'yla tura bagladigimda aklimdan bir sirii
sey geciyordu ama neyse ki o konugkan oldugu i¢in bana
s6yleyecek pek bir sey kalmadi. Yine de birkag¢ dikkat ¢ekici
bilgi edindim: (1) Reenzie’'nin odas: ikinci kattayds. (2) Masa-
sinda gercekten de bir bilgisayar vardi. (3) Odanm kapis: hafif
aralik oldugundan iceri girmek kolaylagiyordu ve oradayken
gozetleyen gozlerden de uzak oluyordun.

Evi gezdikten sonra agag inerken Bayan Tresca’ya, “Evcil
hayvaniniz var m1?” diye sordum. Onun sorumu alakasiz
bulabilecegini fark edince de, “Hayvanlar ¢cok severim,” diye
ekledim.

“Ben de severim ama egimin alerjisi var,” dedi. “Evcil
hayvammz yok.”

Iyi. Olmamam gereken bir yerdeyken hicbir sey havlamaz
veya miyavlamazds.

Sinema odasi birinci katin arka tarafindaydi ve ads
kendinden daha havaliydi. Kiigiik bir sinema salonu falan
gibi degildi; sadece perdeleri kapali, duvarinda biiyik bir
televizyon asili ve arkaya yaslanabilen béliimleri olan birkag

koltugun yer aldig1 kocaman bir odaydi. Reenzie o yaslanan
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boliimlerden birindeydi, arkasina minderler konmusg ve ba-
cagini 6ne dogru uzatmigti.

“S6z, bu sonuncu,” dedi Sean. Ekrandaki Siinger Bob
bolumiint gérance gozlerimi kirpigtirdim.

Reenzie, “Filmin bagini kagiracagiz,” diye mizmizlandi
ve sonra bana déndi. “Televizyonda Kétii Kizlar var,” diye
agikladi. “O filme bayiliyorum.”

Bundan emindim.

Koltukta Sean’in yanina oturup kumanda icin tatlica
tartismalarin ve her iki dakikada bir kanal degistirmelerini
izledim.

Reenzie, “A¢ misiniz?” diye sordu. “Akgsam yemegi birazdan
hazir olur ama saninim dolapta cipsimiz ve sosumuz da var.”

Fazla yitksek bir sesle, “Hayur, tesekkiirler,” dedim. “Mi-
dem biraz koti.”

Midem kot falan degildi. Siinger Bob, Kétii Kizlar veya
bir haber kanali. Benim i¢in sadece fondan gelen gurultii
demekti. Sean bana dogru yaklasip kolunu koltugumun
arkasina att1 ve pratikte kolunu bana doluyor olsa da rahat-
lay1p anin tadinmi ¢tkaramadim. En azindan Sean ve Reenzie
gercek hayatta hayalet avciligi yapan insanlarla ilgili bir sova
takilmiglard. Bir stire yoklugumu fark etmezlerdi.

“Cok pardon,” diye fisildadim. “Lavabo nerede?”

“Koridorun sonunda, ikinci sol,” dedi Reenzie.

Sean endiseli gorinerek, “Gostermemi ister misin?”
diye sordu.

“Hayur, ben bulurum.”

Koridorda ilerleyip iki kez sola déndiim. Bayan Tresca’min
mutfakta yaptig: hazirliklarin sesi geliyordu, yani evdeki her-
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kes megguldi. Olabildigince hizl: ve sessiz bir bigimde yukar
ctkip sanki durdugu yer birazcik degisse biri fark edermis gibi
kapiya dokunmadan Reenzie’nin odasina sizdim.

Gum giim atan kalbim ve hizlanan soluklarim ¢ok ses
¢ikartyordu. Biri duyacakti. Hemen kapinin arkasinda durup
sakinlegene kadar derin nefesler aldim. Isiklar1 yakmadan
Reenzie’nin masasina gittim. Kapiya baktigimda giivenli bir
sekilde gozlerden uzak oldugumu gérdiim. Yine de ¢ok uzun
stire burada kalamazdim.

Masaya oturup bilgisayarm bir tusuna bastim. Sifre gir-
mem gerekeceginden ve biitiin bunlarin suya diigeceginden
¢ok emindim ama sifre yoktu. Ekran koruyucu kalkinca bir
Word belgesi agildi. Birkag ciimlesine goz gezdirdim. Cesur
Yeni Diinya ile ilgili bir makaleydi. Edebiyat dersi 6deviydi.

Saate baktim: 17:05’ti. On dakika kadar burada durabi-
lirdim. En fazla on bes.

Benim ve arkadaglarimin aklindan gecen neydi acaba? Bu
qlginhikt. Kamit olabilecek dosyalan olsa bile nasil bulacaktim?

Baglat’a sonra da Belgelerim'e tikladim. Arama ¢ubuguna
“Autumn” yazdim. Bir dizi dosya ¢ikt1 ve daha iyi gorebilmek
i¢in hepsini biytittiim ama hicbiri benimle ilgili degildi.

Tabii ki olmayacakti. Kim hakaret dolu dosyalarini haka-
ret ettigi kisinin adiyla kaydedecek kadar salak olabilirdi ki?

Belgede yazan bir seyi aratabilirdim. Mutsuzlugumun
Kig'nda yer alan bir geyi. Ne yazmigt1?

[lk kez siteyi kaldirmis olmamasim diliyordum.

Amalita!

Hemen ona mesaj attim.
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Mutsuzluk sitesinin {otografml génder HEMEN!IN

Neyse ki telefonun bagindaydi. Bir saniyede fotografa
ulagtim. Biiyiittiim ve bagka belgelerin ¢ogunda yer alama-
yacak kadar kendine has bir cimle aradim.

Kétii bir segim mi, yoksa arak mi, diye arattim. Sofia Brooks’la
ilgili yazdig1 metinde gegiyordu. Yazdigim her kelimenin
ardindan eglegen belgeler listesi kisaldi. Son harfi yazdigim
an hicbir belge bulamayacagimdan emindim.

Ama buldum.

Listede tek bir belge kald1. Ad1 da “IIIL Richard”. Hamlet
6devinde kanitladigim gibi Shakespeare hakkinda higbir sey
bilmiyordum ama “mutsuzlugumun kig1” adimn III. Richard
adlh oyundan geldigini biliyordum.

Dosyay: sectim. Ocak ayinin sonunda, site internete
koyulmadan yaklasik bir ay 6nce olusturulmustu. Onizleme
yapmak i¢in ara ¢ubuguna bastim.

Web sitesindeki biitiin metinlerin, bir dizi insan ve onlarla
ilgili dedikodularin hepsi gézlerimin éntundeydi.

Aman Tanrim. Bazilarinin ne kadar da igreng oldugunu

unutmugtum.

<« Evie Watters: Giysilerin o kadar 20, yizyldan kalma
ki Hepimiz zaten b/'/iyoruz, bu yuzo/en nereden ge/o/lgrini
a§//</a artik.

<« Colin Radnor: Senin iy//igin Icin sdy/Uyorum. Fizyo/oj//< bir
neden olmadikca nefes o kadar igreng kokmaz. Doktora
git.
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< Robin Prouse: Bay Edmundsun neden erken eme/<//ye
ayr//d/gm/ ikimiz de bi/iyoruz‘ En azindan 1yi bir not
a/ab/'/meyi ba§arc//n mi?

Korku i¢inde kaybolmak isten bile degildi. Bir saniye
ara verip Alhalita’ya, BULDUM! diye mesaj attim ve sonra
cebimdeki Wonder Woman'i ¢ikardim. Baglant: yerini agmak
icin kapag ¢cikanp bilgisayara taktim.

Bilgisayar, stiriiciiyii tamdi. Tarayicaida adini gérdiim.
“Wonder Wench*”. Jack tam bir gairdi. “IIL. Richard” dosyasim
tuttum ve tam strikleyecekken kapinin agildigini duydum.

Donakaldim.

“Autumn?”

Sandalyede yavasca déndiim.

Gelen Sean’ds.

Ne hareket edebiliyor ne de konugabiliyordum. Reenzie'nin
sandalyesinde, elim onun faresine yapigsrms halde donmugtum.

“Selam,” dedim sonunda boguk bir sesle.

Gozlerini bana dikti. “Ne yapiyorsun?”

Sesinde negeli bir yan yoktu. Dostane de degildi.

“Ben... Burada ne igin var?” diye sordum sorusuna ya-
nit vermeden. Veremezdim. Ona gercegi séylemek kendimi
iletkimle sirtimdan bicaklamak olurdu.

Benim soru sorduguma inanamyor gibi agz a¢ik halde
bana bakti. “Uzun siire gelmeyince sana bir bakayim dedim.
Tuvaletin kapis1 agikt: ve orada degildin; ben de bagka bir

tuvalet arryorsun sandim. Sonra da klavyenin sesini duydum.”

47 (ing.) Fahige. (¢.n.)
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Tuvaletin kapisinin neden agik oldugunu anlamarmigtim.
Ayrildigimda kapatmigtim. Ben buraya geldigimde Bayan
Tresca da tuvalete girmis olmaliydi. Uzun sure ortalarda
olmadigimdan nasil bu kadar emin olabilirdi ki? Sadece...

Déniip Reenzie'nin bilgisayarina baktim: Saat 17:35’ti.
Zamanin nasil gectigini hi¢ anlamamigtim.

“Autumn.” Sean adim igreniyormus gibi soyledi. “Ne
yapiyorsun?”

Bir saniyede olas: butiin bahaneleri akhmdan gegirdim
ama hepsi beni kiigiik diigirecek derecede kotuydu.

“Mutsuzlugumun Kigi sitesinin arkasinda Reenzie'nin
oldugunu kanitlamaya ¢alistyorum,” diye hizhica agikladim.
“Onun yaptigim biliyordum ama kimse bana inanmamust,
sen bile, o yiizden kanit bulmaliydim.”

Sean kafasinda zor bir matematik problemi ¢6ziiyormusg
gibi bana bakiyordu. Bir siire agzindan tek kelime ¢ikmada.
Konugmaya bagladiginda kelimeleri dogruluklarina inanmak
istemiyormug¢asina yavagca soyledi.

“Yoksa sen... Reenzie'yi Kyler Leeds’e davet etmenin
nedeni bu muydu? Buraya girip onun egyalarini karigtirmak
icin miydi? Onu gercekten gétiirecek misin peki?”

Yalan soyleyebilirdim. Oylesine yalan séyleyebilirdim.

Sonra da yalanim yirmi dért saat gegmeden ortaya ¢ikard.

“Hayir,” diyerek kiiciik, acinasi bir yaratik gibi kabullen-
dim. “Amalita’y1 gotiirecegim.”

Séyleyecek s6z bulamad. Sadece bana bakakald:.

Cabucak cesaretimi toplayarak, “Ama Sean, ben hakly-
dim,” dedim. “Kanit1 buldum. Bak!”
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“Bakmak istemiyorum. Bagkalarinin egyalarim karistir-
mam. Bunu yapmam.”

“Burada keétii olan ben degilim,” diye kars: gtktim, séy-
lenecek en dogru seyi bulmaya ¢alistyordum.

Kisa, ac1 bir kahkaha att1. “Ciddi misin?”

Simdi gézyaglarimi engellemek i¢in gézlerimi kirptim.
“Evet. Durum ¢ok kétii gériiniiyor ama bu farkli Sean. Bu
adalet.”

O sadece bana bakip bagini salladi. “O kadar ¢amur atil-
masina ragmen sen kendine karg: diiriist kalan, sana deger
veren arkadaglari olan ve kim ne derse desin kendi yolunda
ilerleyen biriydin.”

Ne yapacagimi bilemiyordum. Bagini sallayig1 bana ken-
dimi berbat hissettirdi, sanki yaptigim sey onu gercekten
hayal kirikhigina ugratmis gibiydi. “Béyle biri oldugumu mu
diginiyorsun?”

“Béyle biri oldugunu diigiiniiyordum. Yanilmigim.”

“Sean! Autumn!” Agagidan Reenzie'nin sesi geldi. “Ha-
yatta misiniz? Evde 6piismek yok.”

Sean gozlerini gozlerimden ayirmadan, “Hemen geliyo-
ruz,” diye bagirdi.

“Ona soyleyecek misin?” diye dudaklarimi 1sirarak sordum.

“Séylemeliyim,” dedi. “Ama hayr. Bilgisayardan bah-
setmeyecegim. Ama sen hemen simdi onu Kyler Leeds’e
gétirmeyecegini soyleyeceksin. Sonra da bu evden ¢ikip
gideceksin. Bir de o dosyalar bagka bir yerde ortaya ¢ikarsa
Reenzie'ye, annesine... hatta Bayan Dorio’ya bile nasil yalan

soyledigini ve onun bilgisayarina nasil girdigini anlatirim.”
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Midem altiist oldu ve bogazim diigiimlendsi. Itiraz ede-
bilirdim ama sonra Sean’la hicbir gansim kalmazdi ve bir
yanim onun siniri gecince bunu neden yaptigimi anlayacagim
umuyordu. Bagimi onaylarcasina salladim, sonra Wonder
Woman'1 ¢ikarip kapagin taktim ve cebime koydum. Dosyay:
kapatmadan énce Sean’in omzumun tstiinden bakmasinm
umuyordum ama hi¢ bakmadi. Her sey eski haline déniince
onunla agag indim ve sinema odasina girdik. Kollarini gg-
stinde birlestirip dikildi ve ben yaramaz ¢ocuklar gibi bagimi
one egerken bekledi.

“Reenzie,” dedim yavagca, “sana soylemem gereken bir
sey var.”

Hayatinizda hi¢ katlanamayacaginiz bir seyin bagimza
gelmesinin tek iyi yani bagka zaman korkung gelecek seylerin
artik o kadar da kétu goriinmemesiydi.

Buna ragmen Reenzie’yle konusmak ¢ok kétiydu. Ciglik
att1, bana hakaret etti, hatta ayagini yere vurdu ve biitiin
bunlar olurken Sean kaya gibi hareketsiz durdu. Tek kelime
etmedi, yiiz ifadesini bir an olsun degistirmedi, hatta Bayan
Tresca neler olduguna bakmak iin iceri girince Reenzie ona
ctkmast i¢in bagirdiginda bile bir sey soylemedi. Her sey
bittiginde Sean beni kapiya kadar ge¢irdi, kapiy1 act1 ve ben
disar1 ¢ikana kadar bekleyip kapiyr suratima kapadi. Beni
eve gotiirecek birinin olmamasini umursamadi. Umurunda
degildim.

Yere oturup aglamak ama en ¢ok da Reenzie ve Sean'dan
uzaklagmak istiyordum. Birka¢ yiiz metre kadar yuriyip

acik bir alana ¢ikinca gelip beni almasi icin annemi aradim.
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Beklerken hic¢bir sey yapmadim. Diigiinmedim bile. Arabaya
bindigimde annem tizgiin oldugumu fark etti ama olanlar
anlatmam imkansiz oldugu i¢in sessiz kaldim. Eve geldigi-
mizde sadece bilincimi kaybetmek istiyordum. Dogrudan

yataga girip yorgan stiime ¢ekerek dinyayla iligkimi kestim.
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Uyuyakalmistim. Uyandifimda gozlerimi agmay: reddettim.
Yiiztisti dontip yastigima derin nefesler verdim.

Sean’in sesini akhmdan ¢ikaramayinca bunun da artik
ise yaramadigint anladim. Siirekli séylediklerini diagiiniip
duruyordum. Beni, o kadar camur atilmasina ragmen ken-
dine duriist davranan biri olarak gérmesini unutamiyordum.
Bu nedenle, Sean da aralarinda olmak tizere, Reenzie'nin
yaptiklarina ragmen bana deger veren arkadaglarim vardi.

Sean’in beni nasil tarif ettigini diigiiniince kulaga sanki
diinyadaki kendi késeme baris ve uyum getiriyormugum gibi
geliyordu.

Yataktan kalkip giinligii cantamdan gikardim ve son
dilegime baktim.

Reenzie'nin bana tam olarak ne yaphgini ve onun
gergekte nasil biri oldugunu okuldaki herkesin anla-

masini diligorum.
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Bu dilek beni asil gorevimden saptiriyor muydu? Bu
yiizden mi her sey altiist olmustu?
Bir kalem alip yazmaya bagladim:

Sevqili baba,

Yaptiklarimi ona anlatmak ac1 vericiydi. Reenzie’nin
bilgisayarina yapacagim saldiriyr planlamak cesurca, Hit
Girl tarzinda ve tamamiyla dogru bir gey gibi gelmigti ama
bunlar1 babamin okudugunu diigtiniince onu hayal kirikligina

ugratacagimi biliyordum.

Bana bu hediyeyi Ver(:/m ama onu bar:s ve uyum
geﬁrmela icin /eullanm:gorum. Her seyi mahved:’yor
ve bir daha nasil (:IUZeHecegimi bi/em:yorum, Dogru

olani yapip seni gururland:rabilmeyi a’ihyorum,

Gunlagi bir kenara koyup telefonuma baktim.

AMALITA: Ne buldun?

AMALITA: Neden bana cevap yazmiyorsun?
AMALITA: Aloooo???

AMALITA: OMG, yakalandin mi? Yakalanmadim de.
AMALITA: Benimle dalga mi gegiyorsun? Mesaj at! Aral

Hemen!

Boyle devam ediyordu.

Onu aradm.
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“Autumn! Oglen oldu ve tam alt1 saat sonra Kyler Leeds’le
buluguyoruz! Beni bu zamana kadar aramamis olmanin hi¢bir
hakl: nedeni olamaz!”

Ona hakl nedenimi anlattim.

Sogukkanlilikla, “Y que?” diye sordu.

“Ne yani mi?” diye sagkinlikla tekrar ettim.

“Bardagmn bog tarafina bakiyorsun,” dedi Amalita; ellerini
havada savurugunu gozlerimin éniine getirebiliyordum. “Evet,
yakalandin, kanit1 ele geciremedik ve Reenzie'nin gercek
yiiziinii tim okula gosteremeyecegiz. Ama sen gordiin, yani
sen biliyorsun. Sean seni ele vermedi ve Reenzie her seye
ragmen herkese Kyler Leeds’in yanma aslinda gidemedigini
anlatmak zorunda kalacak. Bu arada biz gidiyoruz! Her sey
muy buena®®”

“Sean’in benden nefret etmesi disinda,” dedim caresizce.

“Bu da senin artik Reenzie i¢in bir tehdit olusturmadigim
gosterir ve o da seni rahat birakir! Gérdiin mu? La vida es
buena®. Bu gece inanilmaz olacak.”

Her seyin mitkemmel gitmedigine onu ikna edemedim.
Sonra telefonu kapadik ¢iinkii yarim saate bulugacaktik.
Kuafér randevumuz vard.

Annem beni arabayla kuafér salonuna gétirirken
Amalita’nmin ashnda haksiz olmadigini diistiiniiyordum. Kyler'la
ilgili heveslendikten sonra ekilmeyi Reenzie hak etmisti;
ozellikle de o siteyi yaptigimin kanitim gérdikten sonra.

Hem bu geceyi, sadece iki saniye yaninda durabilmek i¢in bile

48  (Isp.) Gok gizel. (¢.n.)
49 (Isp.) Hayat giizel. (¢.n.)
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evrendeki her seyi verebilecegim bir iinliyle gecirecektim.
Daha giizeli de Aventura'daki en iyi arkadagim Amalita’y1
gotiirebiliyor olmamda.

Mutlu olmaliydim. Onun yerine kendimi boglukta his-
sediyordum.

Yan yana oturmus, sa¢larimiz taranir ve kurutulurken
Amalita’ya, “Intikam almak bizim i¢cin neden bu kadar
6nemli?” diye sordum.

“Intikam giizel bir duygu,” dedi kuaférdeki aynada kendine
bakarken. “Biri canini yakarsa sen de onun canim yakarsm.
Diinyanin diizeni bu. Diizene karg: ¢tkma.”

“Sana kendini iyi hissettiriyor mu?” diye sordum. Ciinki
benim i¢in ayn: sey gecerli degildi.

“Saka mu1 yapiyorsun? Reenzie sadece seninle gezerken
Taylor'in nasil bozuldugunu gérdiin mii? Delicioso™.”

“Dogru. Anliyorum,” dedim i¢ ¢cekerek. “Ama artik arkadas
olmamaniz sana kendini daha iyi hissettirdi mi?”

Amalita aynadan goézlerime bakti. “Hayir. Bu durum her
zaman ve sonsuza dek... igreng.”

Taylor'in beni kiitiiphanede takip edip biitiin hikayeyi
bilmedigimi séyledigini ama Amalita’yla arkadaghigimi kis-
kanryor gibi gériindiigini hatirladim. “Onun i¢in de igreng
bir durum olabilecegini hi¢ diigtiniiyor musun?”

“Eso es ridiculo®,” dedi. “Kendini kétii hissediyorsa beni

nerede bulacagini biliyor. Ben degismedim.”

50 (isp.) Enfes. (¢.n.)
51 (Isp.) Sagma. (¢.n.)
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Kuafér salonundan ¢ikinca annemin arabasini gérdim.
Plammiz Amalitamin kiyafetlerini almak i¢in evine ugramak,
sonra da bize gidip hazirlanmakti.

Arabaya binerken Amalita'ya, “Sey, birlikte hazirlanmasak
senin i¢in sorun olur mu?” diye sordum. “Midem cidden kétii.”

Gergekten oturup daha iyi bahanelerin listesini cikarmam
gerekiyordu. Mide konusu giderek eskiyordu.

Amalita benzi atarken, “Evet,” dedi. “Sorun olur.”

“Liitfen, kusura bakma,” dedim tirkerek. “Bir siire uzan-
mak istiyorum. Alt1 gibi bize gelebilir misin?”

“Ciddi olamazsin.”

Annem bana déntp bakarak, “Bence ciddi, Amalita,”
dedi. “Biraz solgun gériintiyor.”

Ben her zaman biraz solgun gériiniirdiim ama her tiir
yardima ihtiyacim vardi. Amalita bu degisiklikten memnun
degildi ama makyajimi aynen onun tarif ettigi gibi yapacagima
yemin edince ikna oldu. Eve geldigimizde annem biraz din-
lenmemi, beni Hayal Gecesi'ne hazirlanabilmem icin vakitlice
uyandiracagini soyledi ama benim bagka planlarim vardu.

Aramam gereken biri ve yazmam gereken bir e-posta vardu.

Saat 17:45’te kapi caldi. Parlak siyah elbisesi ve ona uyan
ayakkabilari, kiipeleri ve bilezikleriyle Amalita disaridayd.
Anneme ve Erick’e, Amalita zili ¢alarken sonra da kapiy1
yumruklarken bir sey séylememeleri i¢cin planimdan bah-

setmigtim. Beni ariyordu.
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“Autumn!” diye sabirsizca bagirdi. “A¢ kapiyn! Bana
Reenzie’lik yapma! Béyle bir sey yapiyorsan seni asla affet-
mem, Autumn Falls!”

Kapinin deliginden bir arabanin yaklastigin1 gordiim.
Yolcu tarafindan Taylor ¢ikti. Onu oldugundan daha uzun
ve ince gosteren gumiis renkli, dar ve diiz bir elbise giymisti.
Sofér merhaba ve giile giile dercesine kornaya basip uzaklagti.

Taylor eve dogru yiiriirken sagkin goriiniiyordu. “Amalita?”

“Taylor?” Simdi sagkin gériinen Amalita’ydi. “Him... Ne
isin var burada?”

“Autumn’la Kyler Leeds’in Hayal Gecesi'ne gidiyorum,”
dedi yavagca. “En azindan 6yle saniyordum.”

“Iste bu harika oldu,” dedi Amalita kapiya bakarak. “Ciinkii
benim de burada olma nedenim bu.”

Sonra iki eski arkadag birbirlerine bakip ayni anda neler
déndiigini anladi. Amalita dontp kapiyr yumruklamaya
bagladi.

“Seni sldurecegim, Autumn!”

Taylor, “Ah, iste bu onu disar: ¢ikartir,” diye dalga gecti.

Amalita ona déndi. “Daha iyi bir fikrin var mi1?”

Taylor omuz silkti. Bir dakika hareketsiz durdu ve sonra
aniden, “Seni 6zledim, Ames,” deyiverdi.

Amalita donakaldi. Onu hi¢ bu kadar hareketsiz gor-
memigtim. Yavagca doniip Taylor'm gozlerinin icine bakt1.
“Ger¢ekten mi?”

Taylor kizarip bakiglarinm ayaklarina indirdi. “Sey... evet.
Tabii ki
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Amalita, “Tabii ki mi?” diye homurdandi. “Yeni kig¢uk
cuate® grubunla gayet mutlu gériiniiyordun da.”

“Yeter,” dedi Taylor. “Béyle yapma. Bagka arkadaglarim
varken de seninle arkadag olabilirim.”

Ames bir kagini kaldirip onu gézleriyle alt etmeye ¢alisti
ama Taylor bu sefer geri adim atmadi ve ona karst koydu.
Acaba ikisi de benim planimi mahvedecek kadar inat¢i mu
diye diigiindiim.

Sonra Amalita'min dudaginin kdsesinde bir gilimseme
belirdi. “Yani sen Autumn’un bunu planladigini biliyor
muydun?”

“Higbir fikrim yoktu,” dedi Taylor.

“Cok sinsice.”

“Gergekten. Hatta seytani ve haddini bilmez de diyebilirim.”

Ames, “Aaah, bu iyiydi,” diyerek ona katildi. Kapiya
dontp bagirdi: “Duydun mu, Autumn? Seytani ve haddini
bilmez!” Sonra yine Taylor’a bakt1. “Bana tiniversite sinavinda
ctkabilecek bagka kelimeler séyle, Taylor. Bagka neler var?”

“Zalim,” dedi. “Zulmeden anlaminda.”

Amalita hafifce gilimsemeyi bagardi. “J.J. bunu duysa
ayaklarini 6perdi.”

“Ayaklar1 daha ¢ok Jack seviyor.”

Kapinin diger tarafinda giliimsedim. Sonra Amalita
qghk atip Taylor'm koluna girdi. Delikten ayrilip mutfak
penceresine gidince girige yaklagan limuzini gérdim. Bir
saniyeligine kendimi aptal gibi hissettim. Kyler Leeds su an
arabada olabilirdi. Ben gercekten mutfakta mi kalacaktim?

52  (isp.) Arkadas,. (¢.n.)
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Bir adam, Kyler Leeds degildi, yolcu tarafindaki kapidan
cikt.

“Siz Amalita ve Taylor’siniz sanirim. Ben Donovan, Kyler
Leeds’in asistaniyim. Hayal Gecesi'ne baslamak i¢in hazir
misiniz?”

Taylor agzini bile acamadi. Amalita Taylor’dan nefret
ettigini unutup ciyakladi ve onu kolundan tutup ziplad.

Donovan onlara arabanin arka kapisini agt1. Iceriyi go-
remiyordum. Amalita ve Taylor giillimseyip secimimle ilgili
siiphelerimi alip gotiirecek bir bigimde birbirlerine baktilar
ve kapiya yéneldiler. Iceri girerlerken bir cift kulaklan sagir
edecek ¢iglik duydum. Artik géremeyecegim kadar uzaklasana
dek limuzini izledim. Ancak o zaman telefonumun ¢aldigim
fark ettim. Arayan J.J.di.

Kulagimda telefonla odama ¢ikarken, “Selam,” dedim.

“Bugtin Taylor'dan ilging bir telefon aldim,” dedi. “Sana
giivenip giivenemeyecegini sordu.”

“Sen de kesinlikle giivenemeyecegini ve benim iyi ve
givenilir her seyin kargiti oldugumu mu séyledin?”

“Buna benzer seyler,” dedi kahkaha atarak.

“Simdi Hayal Gecesi'ne dogru yola ¢iktilar,” dedim ona.

“Ve sen de benimle telefondasin. Senin daha karh aiktigin
agik¢a ortada.”

Yiiksek sesle kahkaha attim. “A¢ik¢a.”

“Iiging sey,” dedi J.J. “Mensch®® kelimesinden bagka bir
kelime tiiretilemiyor. Oyle biriysen, nereden bakarsan bak

oyle kaliyorsun.”

53  (Alm.) Iyi, erdemli insan. (¢.n.)
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“Taylor biraz énce zalim sézcugiini kullandi,” diye onunla
paylastim.

“Acilen kelime oyunu oynamam lazim. Bana gel, Jack’i
de arayacagim.”

“Bir dahaki sefere,” diye s6z verdim. “Once yapmam
gereken bir gey var.”

Sansima, annem cémertligimden soférlugimi yapacak
kadar etkilenmisti. Erick’i yeni arkadagi1 Anthony’nin evine
biraktik, sonra da beni istedigim yere gotiirdii ve mesaj at-
tigimda beni almaya gelecegini séyledi.

Hava karanlikti ama Reenzie’nin evinin yanindaki evde
1siklar yaniyordu. Evin éniine gidip kapiyr ¢caldim. Bir siire
sonra ayak sesleri duydum ve hizla atan kalbimi sakinlegtir-
meKk icin derin bir nefes aldim.

“Evine git, Autumn!” Sean’in sesiydi.

Aptal kap1 deligi. Kapiya yaklagtim. “Sean, bekle! Liitfen!”

Gok hareketsiz bir halde bekledim ve bagka ayak sesi
duymadim. Hala oradayd:.

“Bana sadece bir dakika ver ve sonra istersen kapiyr
yiztime kapat.”

Sean kapiy1 actr. Disan ¢ikip kapiyr arkasmdan kapadh ve
kaglarini ¢catt1. “Peyton Manning formasi giymigsin.”

“Evet,” dedim. Aslinda Erick’in formasiydi ve bana biraz
kiiciiktii ama yapacak bir sey yoktu. “Ve bu da,” dedim bir
elimden 6tekine gecirdigim geyi bagimla isaret ederek, “Ame-
rikan futbolu topu. En azindan bana éyle séylendi.”

Cevap yok. Buckingham Sarayr'nin askerlerinden biriyle

konuguyormus gibi hissettim.
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Ilgisiz goriinmeye calisarak, “Belki biraz oynariz diye
diisiindiim,” dedim. “Cok iyi oynadigini duydum. Yildiz oyun
kurucuymugsun falan.”

“Oynayamam,” dedi. “Reenzie burada. Cok tizgiindd, bu
gece bagka bir sey yapmasin diye onu davet ettim.”

“Dogru. Kusura bakma. Ben de futbol oynamak i¢in
gelmedim zaten,” diye asil konuya girdim. “Ben sadece...
oldugumu disiindiigin kisinin gercekten hosuma gittigini
bilmeni istedim. Olmak istedigim kigi o ve sen olmasaydin
bunu anlayabilir miydim bilmiyorum, o yiizden... Tegekkiirler.”

Gitmek tizere dondim.

“Autumn, dur. Reenzie'yle web sayfastyla ilgili konustum,”
dedi arkamdan. '

Tekrar ona déndim.

“Bulduklarindan bahsetmedim. Sadece tistiine gittim.
Hicbir seyi itiraf etmedi ama onu iyi tamiyorum... Senin
soylediklerine inaniyorum.”

“Uztildiim,” dedim. Cam1 yanmis olmaliydi. Onu her
zaman savunmustu.

“Hepimiz hata yapariz. Bazen ¢ok kéti hatalar.”

Bunlar1 gozlerimin i¢cine bakarak séyledi ve Reenzie'nin
hatalarindan mi, benimkilerden mi yoksa kendininkilerden
mi bahsettigini anlamadim.

“Gorigiriz, Sean.”

Evden uzaklagtigim sirada, “Belki gelecek hafta sonu,” dedi.

“Ne?”

“Top oynamak i¢in. Gelecek hafta sonu zamanim var.”

Sanki geceme giines dogmustu. Her yanimi bir sicaklik
kapladi.

“Emin misin?” diye sordum. “Ciinkii sana acimayacagim.”
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“Acimani hi¢ istemedim,” dedi. “Gériigiiriiz, Autumn.”

Kapiy1 kapadi. Geligmelerin ardindan anneme beni almasi
i¢cin mesaj cekerken guliimstiyordum. Evleri gecip onunla
bulugacagim yere giderken telefonum titredi. Amalita bana
Taylor’la birlikte Kyler Leeds’i ortalarina ahp ¢ektirdikleri
bir fotografi géndermisti. Ucii de acayip derecede mutlu

goruntyordu.

BU GECE MUHTESEM!I TESEKKURLER,
AUTUMNHH

Sonra bagka bir mesaj geldi.

Selam, Autumn, arkadaslarin bana onlar icin yaptiklarini
anlatt ve bence sen tam an|am|y|a sahanesin. Umarim

bir glin l<ar§||a§|r|z ve sana bunu ylz ylize 56y|eyebi|irim.

Oph’jm, Kyler

Telefonu kalbime bastirirken icimden bir mutluluk 1s1ltis1
gecti. Tam o anda bagimi kaldirip ¢imenlik alandaki golgelikte
tanidik birinin durdugunu gérdiim. Bir adamd: ve karanhk
olmasina ragmen bana giillumsedigini gérebiliyordum.

Bir araba yaklast1 ve 1s1klar: bir an gézlerimi kamastirda.
Tekrar ¢cimenlige baktigimda adamin gittigini gérdiim ama
kimi gordigumii biliyordum. Ne hissettigimi de.

Gecenin karanhigina, “Merhaba baba,” diye fisildadim.
“Bana bir ugras verdigin i¢in tegekkiir ederim. Onu seni gu-
rurlandirmak i¢in kullanmaya ¢aligacagim. Seni seviyorum.”

Karanliga bir épiiciik atip yiiriimeye devam ettim.
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Tegekkurler

Bu kitabin hayata gegirilmesini saglayan herkese tegekkiirler:

Arkadagim ve menajerim Thor Bradwell'e her zaman
bana destek oldugu, beni kolladif: ve paylastigimiz o sakalar
ve sirlar icin tegekkiirler. Adam Griffin ve Ryan Bundra’ya
bana hep inandiklar: ve hayalimi gerceklegtirdikleri i¢in;
Brian Barwick’e kankam oldugu ve benim planl biri olmam
sagladig1 icin minnettarim: Isin hi¢ bitmeyecek. Laura Acker-
mann ve Alex Heller’a beni her zaman cesaretlendirdikleri,
bana atigtirmalik getirdikleri ve ditnyanin beni oldugum
gibi tanmimasini sagladiklar i¢cin; Howard Fishman’a anlagma
becerisi ve profesyonel tavsiyeleri icin. Matthew Elblonk’a
bir sey geciktiginde strekli haber verdigi i¢in, harika bir
kitap anlagmasina 6n ayak oldugu ve bana destek verdigi
i¢in tegekkurler.

Disney Channel aileme ve Hollywood Records’a elimden
gelenin en iyisini yapmam konusunda beni zorladiklar ve
hi¢ farkinda olmadigim yeteneklerimi kegfedip gelistirmemi

sagladiklan i¢in tegekkiirii bir bor¢ bilirim. Siz olmasaydiniz
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bunlarin hi¢biri miimkiin olmayacakts; en azindan buralara
kadar gelemeyecekti. Chris Thompson’a benim baba figiirtim
oldugu icin tegekkiir ederim. Digerleri HAYIR dediginde sen
EVET dedin. Rob Lotterstein’a bana bulastirdig ve ¢ogu
zaman isime yarayan ince mizah anlayis1 i¢in tegekkiirler.

Delacorte Press’e bana bu firsati tamdig i¢in ¢ok min-
nettarim. Wendy Loggia’ya, Beverly Horowitz'e ve Domi-
nique Cimia'ya bu kitab: en iyi kitap ve bu tecriibeyi en iyi
tecriibem haline getirdikleri, etkileyici notlar1 ve kitaba kars
duyduklan saf heyecan i¢in; calisma arkadagim ve arkadasim
Elise Allen’a her zaman yanimda oldugu, inanilmaz derinlikte
bir hayal giiciine ve yetenege sahip oldugu, sicak ve kisisel
her bir hikayeyi anlattifimizdan emin olmarm sagladif
icin tesekkiir ederim. Maddie sen bir harikasin ve Elise’le
geldiginde yaptigimiz kahvaltida ¢ok eglenmistim ve sonra
bu uzun yolculuga baglamigtik. Bu, her zaman kalbimde
tagtyacagim bir hatira.

Lise askim Tristan Klier'e bana saatlerce derslerimde
yardimci oldugu, benim en iyi arkadagim oldugu ve kitabim-
daki romantik anlardaki ilham kaynagim rolini oynadig
icin tegekkiir ederim. Kailey, Olivia, Bella P. ve Claudia’ya
harika kizlar olduklari ve bir kizin sahip olmak isteyecegi en
iyi arkadaglar olduklar: i¢in tegekkiirler. Stephan Muskus’a,
okumam, yazmam gereken bir sey oldugunda veya baska
bir isim varken yaptig1 Japon erigtesi i¢in tesekkirler. Remi,
Dani ve Kaili'ye hayal edebilecegim en mitkemmel arkadas-
lar ve kardegler olduklar1 ve bir aileden daha fazlas1 olup
yliregime yerlestikleri i¢in tegekkirler. Evcil hayvanlarim ve
yol arkadaglarim V. Louis ve Kingstona 6devlerimi ¢alarak,
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bilgisayarimin istiine oturarak ve beni kahkahalara bogarak
o kadar fazla ¢calismamam gerektigini hatirlattiklarn i¢in
tesekkiir ederim. Babaanneme ve babama benim koruyucu
meleklerim olduklar: ve cennetten beni koruyup dogru yolda
tutmaya ¢alistiklar icin tegekkiirler. Ne zaman bir karar ver-
sem sizin varliginiz1 hissediyorum. fkiniz de kitabima ilham
kaynagi oldunuz. En iyi arkadagim, sug ortagim, gézbebegim,
ailemizi bir arada tutan ve diinyadaki iyiligi bulmam ve onu
daha iyi hale getirebilmem i¢in bana her gin ilham veren
anneme tegekkiirler.

Son olarak 6grenme zorlugu ¢eken herkese tesekkirler:
Umarim benim yolculugum size hayallerinizden higbir za-
man vazge¢memeniz i¢in ilham verir. Akliniza koydugunuz
her geye ulagabilirsiniz. Babamin ve biyiik ihtimalle Calvin
Coolidge’in de soyledigi gibi, “Israr, direnci kirar.”
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Yeni baslangiclar, yeni arkadaslar,
yeni dusmanlar... ve sihirli bir gunluk.

Autumn Falls alev kirmizisi saglari, okuldaki “yeni kiz” olusu ve
sakarligiyla Aventura Lisesi’'nin sosyal radarina yakalanmaktan
kurtulamaz. Neyse ki onu kanatlarinin altina alan yeni arkadaslar
edinmeyi basararak bu durumun ustesinden gelir. Ancak bir kere
okulun kraligce arisini karsisina alinca ve hoslandigi esprili, sevimli
¢ocuk Sean’in da onun zalim arkadas grubunda oldugunu 6grenince
sayginhgi ve potansiyel aski tehlikeye girer.

Autumn kisa sire 6nce kaybettigi babasinin ona biraktigi gunluge
duygularini dékerken, tuhaf dileklerinin gerceklestigini fark eder.
Acaba bu bir tesaduf mudur, yoksa gunlik onun tim sorunlarini
gercekten de ¢cdzmekte midir? Geng kiz ginlugun islevini ve amacini

6grenip hayatini yoluna koyabilecek midir?

"Gercekci karakterleri ve surukleyici hikayesiyle okurlari icine
cekiyor. Genglerin 6lum, dostluk, aile ve okul arkadaslarinin baskisi
gibi sorunlarina i1sik tutacak.”

SchoolLibrary Journal

“Okurlari eglendirecek bir hikaye.”
Booklist

“Bella Thorne'dan keyif verici bir ilk roman.”
Publishers Weekly

‘Elinizden birakamayacaginiz bir oykd. Bir kitaptan isteyeceginiz
her seyi barindiriyor: Sakar mi sakar bir kahraman, yurekleri
sizlatan bir deneyim ve biraz sihir.”
seventeen.com
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