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MUFIT OZDES

1943'te Ankara'da dogdu. Cocuklugu ve gengligi
istanbul'da gegti. ODTU'de Elektrik Mihendisligi ve
Ekonomi okudu, ancak 1960'li yillardaki genglik
hareketlerine katilarak 6grenimini yarnm birakt.

12 Mart 1971'den sonra bir stre Beyrut ve Oslo'da
yasadi. 1975'te Turkiye'ye dondi. Bu tarihten beri
serbest ticari gevirmenlik yapmaktadir.

Bilimkurgu'ya ilgisi 1940'lardaki "Baytekin® filmleriyle
ve 1950'lerde Caglayan Yayinlarn tarafindan
yayinlanan “Yeni Dunyalarda® dizisiyle baslar.
Ingilizce 6grenimiyle birlikte Amerikan bilimkurgu
dunyasiyla tanigmis ve son kirk yilini bir *fan®
olarak gegirmistir. 1983'ten beri bilimkurgu, fantazi
ve masal tirlerinde yazmaktadir. Bugiine kadar bir
masal / fantazi kitabi .(Kimin Agrir O Bagirir, 1991,
Kor Yayinlar) ve Metis'ten ¢ikan Asker Kagagi
bilimkurgu derlemesinde bir ykusu yayinlanmigtir.
Son Tiryaki, Mufit Ozdeg'in ilk bilimkurgu kitabidir.

Evli ve iki gocuk babasi olan Ozdés, istanbul'da
yasamaktadir. '
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Sunus

Metis Bilimkurgu Dizisi'nin onuncu kitabina ulagtik. Genellikle der-
gilerde ve dizilerde "on" ya da "on iki® bir tir donim noktasi, bir mi-
lat olarak algilanir. Bu onuncu kitap benim igin de bir dénim nokta-
si; ancak keramet blyli "on® sayisinda degil yalnizca. Onuncu ki-
tabin Tarkiyeli bir yazann olmasi, Ustelik bu kitabi buraya, énceki
dokuz kitapla daha sonra gelecek dokuz (on, on bes, yirmni, kim bi-
lir?) kitap arasina, bilimkurgu tarihinin segkin yazarlannin segkin ki-
taplariyla biraraya koyarken biyik bir génil rahath@ iginde olma-
miz, "on"un esas kerametini olugturuyor.

Turkiye'de bilimkurgu ¢ok az yazihyor. Akla ilk gelen, Selma Mi-
ne, Zuhtu Bayar gibi 6nci/yayinciffan/yazarlann, kisacasi bu yola
kendilerini her bakimdan adamis kigilerin galigmalar. Belki de bu
"‘cok az yazilma“nin bir nedeni de bu: Ortaokulda edebiyat &gret-
meninin heyecana getirmesiyle giire, dykiiye baglayan ergen, Bal-
zac', Tolstoy'u, Eliot'u, Nazim Hikmet'i, Neruda'yi, Sait Faik'i, Bor-
ges'i bilmeden, okumadan "yazi*nin buyustne kapilabilir, yazabilir.
Daha sonra, yetigkinlikte bu yazarlan okudugunda goktan on begin-
ci dykasiund, kirkinci giirini yazmig, ufak ufak ilkk romaninin taslakla-
nm hazirramaya baglamigtir. Yola ¢ikmigtir; "blyik"lerle yapilacak
kiyaslamalar artik onu durduramaz.

Bilimkurgu éyle mi ya? Bilimkurgu serivenine o yaglarda bas-
lanmiyor genellikle. Insan énce bilimkurgu “fan"i oluyor, sonra bi-
limkurgu yazmay: digunmeye bagliyor. Ama ge¢gmig olsun: Asi-
mov, Heinlén, LeGuin, Dick, Silverberg, Lem, Bester, Ellison, Von-
negut Jr., Bradbury, bunlarin hepsi okunmus, standartlar olusmus-
tur. Kolay mi simdi yazmak? Bilimkurgu meraklisi degilseniz, zaten
bilimkurgu yazmay: diiglemezsiniz. Bilimkurgu meraklisi iseniz, en
basit dyki taslagimizi bile “ustalarin® bagsyapitianyla kiyaslar, dog-
madan 6ldirirsinuz, ¢dpe atarsiniz. Bu yuzden Turkiye gibi gu ya
da bu sosyolojik/psikolojik/teknolojik/kultiirel nedenlerle bilimkurgu
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dinyasina ge¢ girmis Ulkeler, bu gecikmeleri nedeniyle bir kat daha
sanssiz oluyoriar.

Kuskusuz ayni 6nemde bir bgska neden de, bu “fan‘lerin bilim-
kurgu eserlerini ya orijinal dillerinden (yani ¢ogu kez ingilizce'den),
ya da bagarisiz ve savruk Turkge gevirilerinden okuyup, bir *Tiirkge
bilimkurgu® dili olusturma konusunda adim atamamalar.

Mufit Ozdes, boyle bir “fan*. Cocuklugundan beri bilimkurgu bi-
yusune kendini kaptirmig, eline ne gegerse doymak bilmez bir ag-
hkla okumus. Yukaridaki nedenlerden 6tiri de "okuma® nin biyi-
sunden “yazi"nin biyusine gegmekte epeyce gecikmis. Yazsa bile
yazdiklanni gunigidina ¢ikarmada oldukga mahgup davranmis.
1991'de yayinladigimiz Asker Kagagdi derlemesine Mufit Ozdes'ten
bir 6yku almak igin ¢ekise ¢ekise ne kadar pazarlik ettigimi hatirli-
yorum. O zaman da, bu derlemenin benim i¢in en dnemli yani, Dick,
Bester, Lem ve Russell gibi yazarlann dykulerinin arasina, onlar-
dan hi¢ de asad: kalmayan bir "Ozdes dykisu® yerlestirebilmis ol-
makti.

Simdi ise tam on bes "Ozdes 6ykiisii* sunuyoruz size; kimi bilim-
kurgu masali, kimi alayci, kimi *hard-core® bilimkurgu, kimi lirik. Ta-
mune birden bakti§inizda, Lem'den LeGuin'e, Bradbury' den Pohl'a
bir stra "usta®nin izlerini gorebilirsiniz. Ancak tum izler ve etkiler bir
yana, bu on bes éykinin timi de Mufit Ozdes damgasini tasiyor.
Bilimkurgu tar-igi etkilenmelere en agik turlerden biri, o yuzden de,
kimligini bulmus bilimkurgu eseri az bulunan, bulundugunda da se-
lamlanmasi gereken bir seving kaynag:.

"lyi Bilimkurgu lyi Edebiyattir' demistik en basta. iste size on
bes “iyi“ Oyku.

Blilent Somay
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1

Iki Kisa Bir Uzun

Tavuk tandir aldim tepsime. Pilav iistii az kuru, lahana sar-
ma, yanina goban salata ve ayran. Ustiine kadayif. Kasaya pa-
rastn1 6deyip bog bir masaya ¢oktiim. Hemen lahanaya yu-
muldum. Silip siipiirdiikten sonra tavuga gectim. Elle ayikla-
yarak, tadini ¢ikara gikara. Arada pilava kagik atmay1 da unut-
muyerum. Butu en sona sakladim. Kemiginden kavrarsin ve
istra 1stra yersin. Tavuk dedigin 6yle yenmeli.

Temiz bir kafeteryadir burasi, yemekleri giizeldir. Arasira
gelirim. Isime yakin olsa daha sik gelirdim. g;lz:nlcri ar1 ko-
vani gibi igler. Masalar dolmaya bagladi bile. Birazdan benim
masaya da damlayanlar olur. |

Iste, simdi sira butu liiplemeye geldi. Hart. A1z dolusu
isitdim. Lezzetli. Cenemden agaps siiziilen yaglarni pegetemle
silerken nazik bir kadin sesi:

"Affedersiniz, burasi bog mu?"

"Buyrun, buyrun,” demeye ¢aligtim basimi kaldirmadan.
Diyemedim tabii, agzim doluydu. Onun yerine bir homurtu
dokiildii dudaklarimdan. Bir yandan da elimdeki tavuk bu-
tuyla karsimdaki sandalyeyi gésteriyordum.

Oldukga tenha bir tepsi yerlesti benimkinin kargisina. Ye-
sil salata, bir dilim beyaz peynir, diyet kola. Bir tane de elma.
Sahibini goremiyordum, tavuga yumulmugtum giinkii.

"Yalcin!"

Elimde butla, donakaldim. Beni taniyan biri, iistelik karg:
cinsten. Agir agir bagimi kaldirdim.

"Sema!"
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12 Son Tiryak:

"Demek tanidin, bunca yildan sonra," dedi giilerek.
"Tanimaz olur muyum, hig?"

Sema ile sinif arkadagiydik, ta yirmi yd once fakiiltede.
Hos bir grubumuz vardi, gezerdik, tozardik; ders bile galigir-
dik. Sema'nin Kemal diye bir sevgilisi vardi, sonra onunla ev-
lendiklerini duydum. Biz canciger arkadaguk. Bayilirdim ona,
ama sezdirmezdim. Yakininda olmaya ¢aligirdim. Buruk bir
mutluluk verirdi arkadaglipimiz bana.

Yine ayn: kapkara, ici giilen gozler. Miihiir gézliim. Yine
aym kuzgun siyah saglar. Ak diimiis tel tel. Yanaginin gam-
zeleri yerinde. Canly, sicacik giiliigii. Berrak, hafif esmer teni...

Birden kendimi onun g6ziinden gordiim. Masaya aban-
migim. Cenem, ellerim yagli, afzim dolu ve hayretle agilms.
Allah bilir iistiime yemek de dékmiistimdiir.

Hemen toparlandim, agzimdaki lokmayr yuttum, acele
pegeteyle elimi agzimi sildim.

"Hig degismemigsin Yalgin," dedi Sema. "H4ld domuzlar
gibi yemek yiyorsun.”

O zaman da séziinii esirgemezdi: Sustum kaldim, ne diye-
cegimi bilemedim. Kizarmigimdir da herhalde. Sema giilme-
ye baglad.

“Sana rastladigima nasil sevindim, bilemezsin,” dedi.
"Eee, nasilsin, neler yapiyorsun gérmeyeli?”

"Ne yapacagim igte, hayat. Yuvarlanip gidiyorum," gibi-
sinden birgeyler geveledim. Hay allah, nereden bulurum hep
bu beylik laflar1 ben?

Keske trag olsaydim o sabah. Keske kravat baglasaydim.
Keske sagim1 tarasaydim. Boyle yakalandigim kétii oldu, yir-
mi seneden sonra. lyisi mi bir bahane uydurup hemen tiiy-
meli, baska bir zaman kendime gekidiizen verip bulugmal.

"Seni gordiim, diinyalar benim oldu, Sema,” dedim. "Ne
yazik ki simdi kalkmak zorundayim, tam yarimda bir toplan-
tya yetismem gerekiyor. Ama dinle, seni sonra arayabilir mi-
yim? Ya da sen beni arar misin?"
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Jki Kisa Bir Uzun 13

Bir yandan kartvizitimi aniyordum. Aksilik, yanima alma-
mugim. Sema ¢antasindan kiigiik bir kart ¢ikards, gevirip arka-
sina birgeyler yazd.

"Bu da ev telefonum ve adresim,” dedi. "Beni muhakkak
ara, olur mu Yal¢in? Seni ¢ok 6zlemigim.”

Masadan kalkip yanibagina gittim. Iki yanagindan éptiim.

"Seni arayacagim,"” dedim. "§imdilik hog¢akal..."

Kafeteryadan gikugimda igim igime sigmiyordu. Ama se-
vincimi golgeleyen seyler de vardi tabii. Mesela Kemal. Yirmi
yila yakin evlilerdi simdi. Cocuklar: filan vardir mutlaka.
Higbirini sormamigum. Oysa Kemal benim de yakin arkada-
simdi. Yine uzaktan sevda... kirk yaginda gekilir is mi yani?..
Sonra mesela kadayif. Yiyemeden, apar topar kalkmigum ma-
sadan. Aklim kalmistu. Hogcakal dedikten sonra ativerseydim
ya agzima... Ama olmazdi iste, domuzlar gibi ukinmis olur-
dum o zaman.

. Isimin bagina déndiim, masaya oturdum. Ben gevirme-
nim. Kendi biirom var. Her gesit seyi geviririm Tiirkceden
Ingilizceye ve Ingilizceden Tiirkgeye... llag prospektiisleri,
cingillar, ihale evraki, doktora tezleri, agk mektuplar ve mah-
kcmc ilamfari... Bir de bilim kurgu &ykiileri yazarim, gizli giz-
li. Duyulursa kimse i§ vermez giinkii.

Oturmugum, yanimda gevrilecek belgeler, kargimda bilgi-
sayar, monitdrle birbirimize bakigtyoruz. Imkan yok kafami
toparlayamayacagim. Sema’nin kartvizitini gikardim. Biiyiik
bir otelin logosu var iistiinde. Sema Akhan, Halkla lligkiler
Miidiirii. Arkasini gevirip bakum: Etiler'de bir adres, Se-
ma'nin inci gibi yazistyla.

Hemen arasam my? Sag sakal berbat bir durumdayim, ya is
ikigi bulugalim derse. Olsun, ben de eve kogturur, trag olur,
giyinirim. Coraplarimi da degigtiririm.

Yiiregim tp up atarak otelin numarasini tugladim.

"Sema Akhan'la goriisebilir miyim liitfen."

"Bir dakika, ayrilmayin liitfen..." Miizik. Ardindan:

"Alo, buyurun efendim..." Sema degil.
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14 Son Tiryaki

"Sema hanimla goriigebilir miyim liitfen."

"Su an toplantida, efendim. Kim arad diyelim?"

"Adim Yalgin Hacthasaboglu, Sema hanimin arkadag-
yim... hayir hasanoglu degil, hasaboglu... b'eyle..." Telefonu-
mu da birakip tesekkiir ettim. lste bu kadar. Artik top Se-
ma'daydi. Bakalim ne zaman arayacak? Ya da arayacak ms?

Bir iki dakika sonra telefon ¢aldi. Agtim.

"Alo?"

"Yalgin bey?"

"Evet, benim."

" Ayrilmayin efendim, Sema hanimi bagliyorum."”

Sema! '

"Alo, Yal¢cin?"

"Evet canim, benim. Ne gabuk bitti toplantin.”

"Toplanu filan yokeu ki. Boliinmemek igin 6ylé dedirti-
yordum, aylik pi ar raporunu hazirliyorum da. Ama sen bas-
kasin. Nermin soyleyince hemen aradim.”

"Sema, bak ne diyecepim: Mesela yarin seni oradan alsam,
gidip birlikee..." |

"Yarin ms? Yirmi yildan sonra bir de yarin1 mi1 bekleyece-
gim? Yagma yok! Bu aksama ne dersin?"

"Neden olmasin. Peki, nereye gidelim?"

"Bana gelin, aksam yemegine," dedi Sema. "Eginle birlik-
te. Tanigmayi ¢ok isterim, kimbilir nasd iyi huylu biridir. Ad-
resim sende var. Kagta geligsiniz?"

"Hop, hop apir ol," dedim. "T'amam, gelirim ama yalniz
gelecegim. Evli degilim ki. Evli oldugumu, iistelik iyi huylu
biriyle evli oldugumu nereden gikardin?"

"Peki, yanilmigim," diye giildii Sema. "Ama eger evli ol-
saydin, karin melek gibi biri olurdu, bu kesin! Yoksa nasil da-
yanabilirdi ki sana?”

Sema hig degismemis. Eskiden de arkadaglarini igneleme-
ye bayilird1.

"Haksizlik ediyorsun,” diye sitem ettim. Ama bal gibi hak-

liyd: aslinda. Meral'le beg yillik beraberligimiz geldi aklima.
Demek bana dayanmak igin melek olmak da yetmiyormus.
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Jki Kisa Bir Uzun 18

"Neyse, su raporu hemen bitireyim ki, eve gidip sana giizel
bir sofra kurayim. Balik ve beyaz sarap, iyi mi?"

"Miikemmel," dedim. :

"Eee, kagta gelirsin?”

"Tam sekizde oradayim."

"Peki 6yleyse, sekizde. Sakin bekletme. Optiim seni."

Cat.

"Ben de seni 6ptiim,” diye fistldadim telefonun sessiz al-
macina.

Kaybedecek zaman yoktu. Igimi hizla toparlayip eve git-
tim. Digimi firgaladim 6nce. Sonra iyi bir yikanip tras oldum.
‘Digimi fircaladim. Giizel kokular siiriindiim... Davidoff, Old
Spice, Brut... Hepsini karigtirmasa miydim acaba? Sonra disi-
mi firgaladim. Tirnaklarimi kestim. Giyindim. Yine digimi
fircaladim. Agik sari1 oldular simdi, neredeyse fildisi bile deni-
lebilir. Eh, idare eder elektrik 151g1nda. Kravaumi 6zenle seg-
tim, sagtmi taradim. Gittim kendime gardrobun boy aynasin-
da bakum. lyisin Yal¢in, iyisin! '

Biraz erken ¢iktim. Sema'ya hediye alacaktum bir butikten,
vazgectim. Sema'ya al, Kemal'e alma, olmaz. Ama gigek bag-
ka, gigeksiz gidilmez tabii. Cocuklar var mi, kag yasindalar
acaba? Ne egeklik ettim, Sema'ya sormamakla. Pastaneye ug-
radim. .

"Bir kilo madlen," dedim. "Yok yok, iki kilo olsun, giizel
bir kutuda.” _

Sonra gigekgiye girdim. Otuziig bakara giil. Kemal tuhaf
kargilar m1 karisina boyle bir hediyeyi? Varsin kargilasin.

Taksiye bindim, adresi verdim. Biraz sonra Sema'nin evi-
nin 6niindeydim. Eski, fakat giizel bir apartman. Bakiml.
Girdim, asansérle iiciingii kata ¢iktim. Dokuz numara... hah,
iste su. Zili galdim iig kere, iki kisa bir uzun. Ahgkanlik, hep

oyle calarim... iki kisa bir uzun.

Sema kapiyr aqtngmda carpildim sanki. Giindiizki ciddi
tayydr yerine, viicudunu kilif gibi saran siyah ve uzun bir el-
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16 Son Tiryaki

bise vard iistiinde. Dekoltesi derince, boynunda zarif bir inci
kolye. Sagini topuz yapmug, ensesinden tek tokayla tuttur-
mugtu. Mermer bir siitun gibiydi boynu. Kulak ardinin ve
gerdaninin akhig géz kamagtiniyordu. Cok hafif bir makyaj
yapmisu. Gozleri il 1ild1 ve gizemli bir giilimseme vardi
yuziinde.

"Bu sana," dedim sag elimle buketi, sol elimle de gukulata-
y1 uzatarak. "Bu da gocuklara.”

"Hoggeldin Yal¢in, gok ince diigiincelisin,” dedi Sema, ile-
ri uzatugim kollarimin arasina kayarak. Sanilip beni yanagim-
dan, neredeyse dudagimin kenarindan 6ptii. Ben de buketli
ve kutulu ellerimle ona sarilmaya galigum. Beceremedim ta-
bii.

Sema elimdekileri aldiktan sonra kenara gekilip beni igeri
aldi. Ufak bir antreden salona gegtik.

"Bu giizelim giilleri hemen suya koyayim,"” dedi Sema.
"Sen de rahauna bak bu arada. Ceketini filan gikar."

Sema mutfaga gider gitmez etrafimi incelemeye koyul-
dum. Sade ve zevkle dégenmig bir salon. Bir kbgede miizik se-
ti, televizyon yok. Bir duvar boydan boya kitapliku ve tiklim
tiklim kitap doluydu. Okunmug kitaplard: bunlar, siis filan
degil. Hafif yipranmig havalarindan bélliydi. Gériiniirde hig-
bir erkek izi yoktu.

"Kemal nerede?" diye sordum, Sema elinde kristal bir va-
2oyla doner d6nmez.

"Kemal'le boganal yillar oldu,” dedi Sema, vazoyla gilleri
miizik setinin yanindaki sehpaya yerlestirirken.

“"Ama soyadin Akhan?"

"Herkes beni Akhan diye taniyordu ig hayatunda. Sema
Akhan diye biliniyordum. Kemal izin verdi soyadini kullan-
mama. lyi bir insan Kemal. Hili ¢ok iyi dostuz onunla.”

"Niye ayrildiniz ki, 6yleyse?"

"Birgeyler kirildi, koptu,” dedi Sema. "Bilirsin igte..." Ne-
yi bilirmigim ki? Anlamamigtim, ama tistelemedim de. Bu
agtklamay: gok insandan duymusumdur. Demek herkesin
bildigi birgeyler var hayatta, yalniz benim bilmedigim ve ne-
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i Kisa Bir Uzun 17

dense hig 6grenemedigim.

"Peki, ¢ocuklar?”

"Hig ¢ocugumuz olmad ki," dedi Sema. Hafif bir keder
bulutu geger gibi oldu yiiziinden. Sonra muzip bir ifade yer-
lesti gozlerine.

"Amma da ¢ok ¢ikolata yaptirmigsin. Eteklerinde beg o-
cukla gezen bir kadin havasi var mu bende? Soyle tombis,
anag?"

Bayilir insanlara takilmaya.

"QOpyleyse biz yeriz qukulatalan,” dedim.

"Ben yersem o kadar gikolatayi, gergekten de tombis ve
anag olurum herhalde. Beni bu halimle begenmiyor musun
yoksa?" Kargimda, parmaklarinin ucunda hafif bir déniig
yapt1 ve soran gozlerle bana baku.

"Gok giizelsin," dedim. "Harikasin."

Hafif kizards, ya da bana dyle geldi. Gozlerimin igine tath
tath bake1. Sonra aniden konuyu degistirdi:

"Sana giizel yemekler yaptim. Herhalde ag kurt gibisindir.
Hele gel bir karnimiz1 doyuralim, bakalim sonra tok kurtlar
nasil olurmusg.”

Cok heyecanlanmigum. Yirmi yil éncesinin umutsuz sev-
dasi, unutulmug hayalleri ger¢ek mi oluyordu, ne? Ardindan
giderken sirtumun diklegtigini, kasildigimi hissedebiliyordum.
Masay1 mutfaga kurmugstu. Cok genis ve giizel bir mutfaku
bu.

"Haydi geg otur,” dedi Sema. Sonra beni gézucuyla siizdii
ve "gébegine layik yemekler yaptim,” diye ekledi, biitiin ha-
vami séndiirerek. Masanin ortasindaki ygamdanin mumunu
yakuktan sonra mutfagin iggin1 kst

"Sence béylesi romantik mi oldu, karanlik mi?"

"Insanin havasina bagli,"” dedim otururken.

Nefis levrek bugulamigti. Yaninda haglanmig patates ve be-
samel sosu. Kérpe roka yapraklari, limon, domates.ve dereo-

tu. Bol yegil salata, serpme beyaz peynirli. Ufak tabaklarda ge-
sit gesit cerezler: Zeytin, rokfor peyniri ve bilmedigim iki ge-
sit peynir daha, bohga bohga boreklerle tepeleme dolu bir ta-
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bak... ve tabii Tokat'in enfes beyaz sarabi Dértnal. Tam bir
cennet taami!

Sema levregi servise hazirlarken, ben de ¢atalimla uzanip
bir borek aldim.

"Yahu, inanslmaz bir sofra! Ben Kemal'in yerinde olsay-
dim... Aaa! Ne var bu borcgm icinde?"

"Kagar peyniri ve prasa,” dedi Sema. "Ve eger lafi degistir-
mezsen yakinda buraya romantik degil, karanlik sozciigii da-
ha uygun olacak."

Kizdi m1 yoksa? Hayir, kizmamigti. $agkinlipima giiliiyor-
du. Tabagima levrek ve patates koydu, kadehimi doldurdu.
"Gerisini kendin al, gonliine gore," dedi. Sonra kadehini kal-
dmp bana dogru uzartu:

"Hogsgeldin Yalgin."

"Hogbuldum Sema."

Mum alevinin sicak ve titrek 1511 kadehlerimizde ve gozle-

rimizde 151ldiyordu. I¢imden bir seving dalgasinin kabardig-
n1 hissediyor ve onun da benzer duygular iginde oldugunu se-
zcblllyordum
"Birbirimize anlatacagimiz 6yle ¢ok sey var ki," dedi Se--
ma.

"Once sen anlat,” dedim. Aklimin bir kogesi levrekteydi
giinkii. Sema da anlamigt1 sanirim.

"Sen yemene bak," diye giildii. Sonra, yirmi yil 6nce Ke-
mal'le birlikte beni gegirmeye geldigi Atatiirk Havalimaninda
vedalagugimizdan beri neler yapugini anlatmaya bagladu.

Bir yil sonra eksik derslerini tamamlayip fakiilteyi bitir-
mig. Bu arada Kemal kisa devre askerlik yapip d6nmiig. Do-
ner donmez de evlenmigler.

"Cok mutluyduk,” dedi Sema. "§imdi bana tuhaf geliyor
ama, o zamanlar biitiin diinyam Kemal'di. Onsuz birgey dii-
sinemiyordum. Mesela mastir tezimi mi hazirlayacagim, o
da mutlaka orada, diyelim gazetesini okuyor olmaliyd: ve ara-
sira gelip omuzumun iistiinden neler yazdigima bakmaliyd:.”

Gocuklarinin olmamas bile golge diigiirmemis bu mutlu-
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luga. En azindan ilk baglarda. Ama zamanin akigt saacli bir
bomba gibiymis beraberliklerinde. Baba olamamak Kemal'i,
kendi kariyerini hep ikinci plana atmak da Sema'y1 rahatsiz
edermiy igten ige. Ve bir giin Sema, eve erken déndiigiinde,
iliklerini donduran bir siirprizle kargilagmis.

"Yeminler etti Kemal bana, gelip gegici bir heves diye. I¢i-
me sindirmeye ¢aligum. Ama daha sonra, iligkisinin devam
ettigini ve bagka iligkileri de oldugunu 6grendim."

Bir hayal diinyas: yikiliyormug béylece Sema igin. Yillar-
dir yagadspy giizellikler hep bir masalmig meger. Onlar ermis
muradina, bagkalari ¢ikmug kerevetine.

. "Kerevete o kadar ¢ok kadin gikarsa ¢oker tabii!” dedi Se-
ma, kendine 6zgii mizah anlayigiyla. "Kiskanglik i¢imi kemi-
riyordu. Yanlig anlama, onun orasi o kadinlarin oralarina gir-
mig, o degildi beni deli eden. Benim diinyamd: adam. Onu
soluyordum ve onun gozlerinde ya;nyordum Simdi bagkala-
rinin goziiniin igine tath tadh bakmasma, coskularini baskala-
nyla paylagmasina dayanamazdim."

Biiyiik firtinalar yagamiglar ve bitmis. Sema tasi tarag: top-
lay1p Ankara'ya, dayisinin yanina gitmis.

"Annem babam &ldiikten sonra en yakinim o kalmugt1,”
dedi Sema. "Cok sevecen biriydi, beni ¢ok severdi. Gegen yil
kaybettim onu. Trafik kazasinda 6ldii."

Gozleri bupulanmigti. Pegetesiyle sildi. Kalkum, yanina
gittim. Sagini okgadim, kollarimi arkadan boynuna sardim.

"Tuhaf bir projesi vards,” dedi Sema. "Anlatsam deli sa¢-
masi gelir. Tiim hayauni buna adamigti. Ategin kegfinden
sonra en buyuk teknolojik devrim olacakti bulugu. Bagarabil-
seydi tabii."

Diisiinceliydi. Bagin1 kaldirip bana baku Giivenip giive-
nemeyecegini tartar gibiydi sanki. Alnina yar1 masum bir
opiiciik kondurup yerime déndiim ve tabagimi yeniden dol-
durdum. Ogzellikle prasali bérekle... sofursa yazik olacak.

"Nasil bir bulugtu, dayinun iizerinde caligtig?” diye sor-
dum. "Biraz anlatsana, sir degilse tabii."

"Dayimdan ve benden bagka kimse bilmiyordu,” dedi Se-
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ma. "Aramizda bir sirdi bu. Bagaramadan éliirse biitiin calig-
malarini yoketmemi istemisti benden, ama bugiine kadar
elim varmadi. Taginitken hepsini Ankara'dan buraya-getir-
dim... cihazlar, notlari, hepsini. Ama aruk dayimin istegini
yerine getirmek zorundayim. Yarin bir hurdaci gagiracagim
ve hepsini verecegim. Kiloyla, kagaysa kaga.”

Masanin iizerinden bana dogru biraz egildi, gzlerime yal-
varircasina baku:

"Yal¢in, sana anlatmak istiyorum, kimselere séyleyeme-
mek cok zor ¢iinkii. Sana guvcncbilirim, degil mi? Aramizda
kalacak ve kimse bllmcyccck

"Tamam, s6z." dedim.  “

"Dayim, uzak iki nokta arasinda anlik iletim saglayacak
bir cihaz iizerinde ¢alistyordu. Teorik temelini ve teknik
prensiplerini daha sonra anlatirim istersen, kavrayabildigim
kadariyla. Ama diyelim §u tuzlugu..." Masadan tuzlugu ald:
ve bana gosterdi, "...cihazm iki kutbunun arasina, transfor-
masyon alaninin ortasina koyuyorsun, diigmeye bastyorsun
ve tuzluk kayboluyor. Ayni anda, bagka bir yerdeki alici ciha-
zin transformasyon alaninda beliriveriyor." .

"Madde transformatérii!” dedim heyecanla. "Harika bir-
sey bu, gergekten de bir devrim. Dayin bir madde transfor-
matorii yapmug!”

"Daha dogrusu yapamamis,” diye diizeltti Sema.

"Ustiinde mikimaus resmi olan bir kravat vardi," diye de-
vam etti giilerek. "Cocukken ben hediye etmigtim ona, do-
gum giiniinde. Adamcagiz higbir yere giyemedi tabii. Ama
ugur getirdigine inaniyordu. Hep onu kullanirdi denemeler-
de. O kadar da ugurlu degilmis, demek."

Kravau cihaza yerlestirip diigmeye basarlarmig, nafile.
Sonra giinlerce odasina kapanirmig, hesaplarini kontrol eder,
kafa yorarmig. Sonunda bir giin hcyccanla odadan digar1 ug-
rar, “Tamam, galiba oldu bu kez!" diye Sema'ya sarilir &per,
ziplaya zlplaya salonu dort donermis. Cocuk gibi sevingli
olurmu; boyle zamanlarda.

"Yahu ben ne aptalmigim! Verici ve alic1 cihazlanin trans-
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formasyon alanlar1 dordiincii boyutta birebir eslesiyor diye,
bunlarin ii¢ boyutlu uzaydaki izdiigiimleri niye ézdes olsun
ki? Olamaz zaten, ¢iinkii diinyanin kiiclesi uzay biikiiyor ve
cihazlarin arasindaki x dogrusal uzakliginin bir fonksiyonu
olarak belli bir @ agis1 yarauyor. §imdi, eger sin @' yi hesap-
layip, graviton emisyonunu dengeleyecek bir elektromanye-
tik alan yaraursak..." diye kendi kendine konugarak odasina
dalar ve yine giinlerce disari gtkmazmus.

"Ama sonu hep hiisranla bitiyordu,” dedi Sema. "Kravau
hevesle koyuyorduk cihaza, diigmeye basiyorduk tekrar tek-
rar, ama hcp orada kaliyordu kravat, bir tiirlii alic1 cihaza git-
miyordu

"Alici cihaz neredeydi?”

"Bodrum’da, daylmm yazliginda. Oraya hi¢ gitmedim.
Goénderebilseydik kravat, benim kontrol igin gitmem gere-
kecekti tabii, ama bunu hi¢bir zaman bagaramadik. Verici ci-
haz igerki odada, gérmek ister misin?"”

"Hmfwt," dedim. Apzim doluydu. Bagimla evet isareti
yapum.

"Biraz sonra gider bakariz,” dedi Sema. "Ama 6nce sen §u
yirmi yildir neler yapun, anlatsana biraz."

Yirmi yildir ne yapmisum? Aslina bakilirsa higbir sey yap-
mamustim. Ama higbir seyin de, hiqbir §cyin icerdigi boglu-
gun da dokiimii gikarilabilir elbet. "Ne mi yapum?.. Hiiig!.."
gibi bir yanitin igerdigi hikmer 6yle biiyiiktiir ki, s6ziin sahibi
bile bilincine varamaz bu hkactm Boylece kisa ve erdemli
bir yanit yerine uzun bir yagam 6ykiisii anlatilir. Tipki benim
yapmaya kalkigtigim gibi.

"Yirmi y1l 6nce Atatiirk Havalimaninda sizden ayrildiktan
sonra binig kapisina dogru yiiriidiim," diye bagladim anlat-
maya. Biraz sonra, tam ugakta yedigim burgunyon soslu bif-
tegi anlatyordum ki, Sema soziimii kesti.

"Bak Yalgin," dedi sabirla, "eger bu gece igin hayatini an-
latmaktan bagka diigiincelerin de varsa, biraz kisa kcsmcyc ne
dersin?"”
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Birden ayildim ve kirk yillik hayatumda pek seyrek yapa-
bildigim birseyi bagardim: Igimdeki zevzegi, "Sen sus baka-
yim!" diye payladiktan sonra yerimden kalkum, gidip Sema’
nin dizi dibine, dylece tagin iistiine oturdum.

"Cok ilging birsey yok aslinda hayatimda," dedim. "Ame-
rika'da dikig tutturamadim. Mastirimi da tamamlayamadim,
Déoniince askerligimi yaptum. Ivir zivir birkag isten sonra ge-
virmenlige bagladim. §imdi de geviri biirom var, Okmeyda-
ni'nda. llging, fakat yorucu bir is."

Sonra uzanip ellerini avuglarimin igine aldim, sesimi al-
gnltum

"Bir yandan da bilim kurgu éykiileri yaziyorum, glzln giz-
li," dcdlm, blraz utanarak.
"Niye gizli gizli?" diye sordu merakla.

"Ciinkii isime kesat vurur,” diye agikladim. "Birkag miis-
terime sdylemigtim, laf arasinda. Bir daha onlardan geviri gel-
medi. Bir adam eger oturup vaktini deli zirvasi geyler yazma-
ya harayorsa, bizim gevirileri yaparken de kimbilir neler uy-
duruyordur diye diigiindiiler herhalde."

"Gergekten de oturup dyle deli zirvasi geyler yaziyor mu-
sun, Yalcin?"

Sagk.mhkla iine bakum. Gulmcyc bagladu.

"Saka, gaka!" dcdl "Dalga gegiyorum, anlamadin ms? Bi-
lim kurguyu ben de severim. Dayimdan aligum. Eline ne ge¢-
se okurdu.” Sonra ciddilegti:

"Hig evlenmedin mi?"

"Hig evlenmedim. Uzun siireli iligkilerim de olmadi, Me-
ral hari¢. Onunla beg y1l birlikte yagadik. Sonunda terketti
beni. Dedigin gibi, melek huylu bir kadindi. Ama o bile da-
yanamadi bana.”

Huysuzluguma dayanamamigtu Meral benim. Alinganlip-
ma, zevzekligime, oburlupuma... ama hepsinden gok benim
kasirga gibi kavuran, deprem gibi vuran kiskangligima. Bun-
lari Sema'ya séylemedim tabii. Ama gézlerimden okumugtur,

cminim.

"Peki, hig sevdin mi, Yalgin?" diye sordu yumusak bir sesle.
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Gergegin ara yerde, dere yerde barinamayacap anlar var-
dir. Ya bir yalan ortiiliir iistiine ve sonsuza dek unutulmaya
terkedilir, ya da olanca yakiciligtyla kucaklanir ve sahip ¢iki-
lir.

"Evet, sevdim,” dedim. "Seni sevdim Sema, yirmi yil 6n-
ce. Ama bunu o zaman senden ve kendimden sakladim.”

Oh, séyledim igte!

"Mum g1ginda di'li gegmis itiraflan,” dedi Sema. "Kendi-
mi yerli bir melodramda hissediyorum.” Alayci olmaya ¢alis1-
yordu, ama sesi titriyordu. Biitiin cesaretimi topladim:

"Ayni §cyi giin 1s1g1nda ve simdiki zamanda da soyleyebili-
rim, Sema,”

"Yalcin!" dedi. Seving, mutluluk, hc ecan. Akar gibi san-
dalyeden aga$1 kayd: ve boynuma sanldl Yerde, mutﬁlgm se-
ramik karo zemininde, ilk kez 6piigtiik uzun uzun. Tenine ilk
kez erkek erkek degiyordu parmaklarim ve teni ilk kez dJ;lll—
glylc yamtllyordu beni. Saginin tokasini ¢6zdii.

"Fermuar," dedi kisik bir sesle. "Fermuarim arkada...”

Giysisinin fermuarini agtim ve okgayarak siyirdim onu si-
yah elbisesinden. Ensesini, omuzlarini ve memelerini 6perek,
disleyerek agapy indim. Birbirimizi seviserek soyduk. Giiglii
bir manyetik alanda kenetlenen kizgin demir pargalari gibiy-
di yiiregimiz ve bedenlerimiz. Tiim evrenin orta yerinde,
merkezindeydik artik ve eriyerek birbirimize akiyorduk.

Yanyana serin taglar iistiine serildik sonra. Sema sokuldu
bana, bagtn1 omzumun gukuruna yasladi. Hi¢ konugsmadan
tenlerimizin ve kokularimizin tadini ¢ikardik. Sonra kalkuk,
sarmag dolag yatak odasina gittik. Boy aynasinda, birlikte ¢1p-
lakligimiz1 seyrettik.

Yarapa uzandik. Ates ve bugu vards gozlerinde. Ikili yildiz-
larin sabir ve gérkemiyle sevigmeye bagladik yine. Bir aylndl
bu kez, bir bahar ayini... Zaman durmugtu biz akiyorduk. Ve
akuk ve akuk ve aktik zamanin kollarinda.

Daha sonra, tiikenip devrildigim yerden dirsegimin iize-
rinde dogruldum, egilip yiiziine bakum. Gézlerinde seving
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yaslar vardi. Alnini, yanaklarini okgadim. Operek igtim tuzlu
yaslarni.

"Gok muduyum, Yalgin," dedi. Mithiir gozleri 151l 151lds.

"Ben de, sevgilim," dedim. Yiiregimde tehlikeli duygular
esiyordu oysa. Gozleri hafif bir hayretle agild:.

"Sesin gélgeli..." $imdi merakla bana bakiyordu.

Sesim golgeliydi, evet, giinkii eski bir hastalik yine depres-
migti bende: Kiskanglik. Seytan!.. Seytan!.. Haset yesili ve 6f-
ke kizili bir geytan!

"Kemal'den bagka erkeklerle de birlikte oldun mu?"

"Ayrildikean sonra birkag arkadagim oldu... Ama bu seni
ilgilendirmez ki, Yalgin." Sesinde bir soguk esinti, belli belir-
siz bir uzaklagma vard..

Kimbilir kimlere baku bu giizel gézler 151l 15112 Yarin so-
kakea rastlarsak birine ve bakiglarinda Sema'nin qiplakhgy...

"Onlarla da boyle ;eylcr yaptin ms? Béyle ¢ilginca sevigtin
mi onlarla da?”

"Yal¢in!"
Sagmaladigimin farkindaydim, ama kendimi kontrol ede-
miyordum. En yikic1 sozleri sege sege kullanmaya baglamig-

tm ve soylediklerim karyisinda kendim de dehgete kapiliyor-

dum.
"Demin sevigirken onlar: hayal ettin mi hng’
"Yal¢un, neler diyorsun!?.."
"Benden kalin1 var miyd: iglerinde? Onlarinkini de agzina
aldin m?"
"Kendine gel Yal¢in, ne dedigini kulagin duyuyor mu se-
nin!?"
"Yal¢in'inki de marifet mi, filanca ne bi¢im yalardi diye
diisiinmiigsiindiir herhalde!"
"y
"Herifler..." O anda kendimi denetlemeyi bagarabildim.
Allahim ne halt ettim ben! Herseyi yikmuig, yerlebir etmigtim
boylece. Bagim ellerimin arasina aldim. Hiingiir hiingiir ag-
lamaya bagladim.

Umitsizligin kara qukurundan beni yine Sema ¢ikard:. Bir
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gocugu avuturcastna bagimi gogsiine yaslad:. Saglanml oksu-
yor, "Uziilme Yalgin, gegecek... iiziilme sevgilim, gegecek,”
diye mirildaniyordu. Oylece uyumugum.

Sabah beni Sema 6piiciiklere bogarak uyandirds.

"Kahvalun hazir, sevgilim.”

Tam sarilip onu 6pecektim ki, diin gece sarfettigim sozler
aklima geldi. Sema'nin sanki higbir sey olmamig gibi davran-
masi beni besbeter utandird.

"Dinle Sema, sana bir 6ziir ve agiklama borgluyum. Bil-
mem beni bagislayabilecek..."

"9ssss-.- higbir sey agiklaman gerekmez, sevgilim. Bagigla-
nacak birgey yok."

"Ama..."
"Seni anliyorum, Yal¢in. Buna benzer duygulan ben de

yagsadim, yillarca 6nce. Kemal'e kan kusturdum, hakli da ol-
sam. Bu bir hastalik, Yal¢in. Pis ve insanlan hayattan bezdi-
ren bir hastallk. Bunu bédylece kabullenmeli ve iistesinden
birlikte gelmeliyiz. Hastallgm bagislanmas: gerekir mi? Dun
gece hastaydin sen... ve hastaligini kabullendim giinkii... ¢iin-
kii seni seviyorum. Oh, ben de séyledim igte sonunda!”

Yihuuu! Diinyalar benim oldu! Kollarindan tutup kendi-
me ¢ektim. Kargi koyar gibi oldu:

“Ama yumurtalar soguyacak..."

"lyi ya, sogutmayalim yumurtalar,” dedim, kalgasini ¢im-
dikleyerek. Giinegli bir sabahts ve her yer apaydinliku. Giilii-
serek, kikirdayarak oynagtik uzun siire. Kucagima aldim onu,
gozlerimiz giilerek, keyifle birlestik. Sonra duga birlikte gir-
dik, birbirimizi ylkadlk.

"Otele telefon ettim, bugiin sabahtan gitmesem de olacak.
Ama égleden sonra mutlaka ofisimde olmam gerekiyor,” dedi
Sema kahvaltida.

"Ben de geg gitsem olur aslinda,” dedim. Hazirlop yumur-
ta yapmuig, iigenmeden kabuklarini da soymugtu. Bir tane at-
um afzima. Magli¢ peyniri, sele zeytini vardi, kizarmig ek-
mek vards, petek bal, ayva marmeladi vardi. Sema sogiig sala-
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ta hazirlamigu kendine. Giizelce karnimizi doyurduk.

Sema kapiciy: ¢agirdi. Kapidan hurdaci ve kigitg1 gegerse
gondermesini séyledi. Ben de biiroyu arayip geg gelecegimi
haber verdim.

"Hani dayinin makinesini gosterecektin bana?" diye hatr-
latum, keyif gayimu igip sigarami yakukean sonra.

"Gel dyleyse igeri gidelim," dedi Sema. "Bulagig1 sonra y1-

kanz."

Evde o ana kadar gormedigim tek yer olan oteki yatak
odasina girdik. Daginik ve tozluydu bu oda. Her yer iistiiste
y1gilmug defter ve notlarla, tuhaf tuhaf aleterle doluydu.

Odanin bir kdgesinde dug kabinini andiran bir cihaz duru-
yordu. Bir metreye bir metre tabani olan, iki metreden az
yiiksekge bir dikdortgen prizmaydi bu. Yanlar1 aliiminyumu
andiran bir malzemeden yapilmist. On tarafi ise boydan bo-
ya bir cam kapiydi, ama tozlandi igin i¢i goriinmiiyordu.

Ne ise yaradiklarini kestiremedigim bir yigin alet, kabinin
etrafina rastgele yerlegtirilmigti. Uzerlerinde kadranlar, dijital
gostergeler, butonlar, salterler vardi. Hepsinden arapsai gibi
birtakim kablolar ¢ikiyor, bagka aletlere ve kabine gidiyordu.
O ufacik yérde yiizlerce metre kablo olmaliyd:!

“Dayimin notlarina bakarak makineyi burada yeniden
monte ettim ve ¢aligurdim,” dedi Sema. "Olmeden 6nce yap-
may: diisiindiiii son degisiklikler belki fayda etmistir diye
diigiindiim. Ama yine olmad:. Bak..."

Yiiriiyiip kabinin kapisini agtr. Yanina gittim. Kabinin ta-
ban: ve tavani da, yan duvarlar gibi aliiminyumdu. Su farkla
ki, hem tabanin hem de tavanin orta yerine, filmlerdeki igin
tabancalarini andiran birer alet monte edilmisti.

"Bunlar transformasyon alaninin kutuplar1,” dedi Sema,
1in tabancalarini (ya da her neyse) gostererek.

"Isinlamayi bunlar mi saglayacakt?” diye sordum merak-
la.

"Isinlamayla bir ilgisi yok bunun,"” diye yanitlads, biraz ki-
zarak. "O dedigin ancak sagmasapan televizyon dizilerinde
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olur.”

"Nasil oluyor peki? Yani, olsaydi nasil olacakt?”

"Bak anlatayim,” dedi Sema. "Mébius seridi nedir, biliyor
musun?”

"Bilmez olur muyum?” dedim. "kagt bir geridi alirsin, bir
ucunu yiizseksen derece dondiiriip 6biir ucuna yapigtirirsin.
Al sana bir Mébius seridi! Igte bak, boyle..."

Tozlu cam kapiya bir Mébius geridi ¢izmeye galigum. Ama
oldum olas1 elim resme yatkin olmamigtir. Sonugta géyle bir-

sey ctkeu:

"Dogru,” dedi Sema, "ama bilim kurgu yazan birinden
daha bilimsel bir tanim beklerdim. Ve belki az daha diizgiin
bir ¢izim..."

Parmagini tozlu camin iistiine gotiirdii:

"Iste senin kit seridin... dikdéregen bigiminde bir kur-
dele... goyle..."

Z 7

"$imdi bunun iki ucunu birlegtirelim. Igte..."
Hizli hizli gizmeye devam ediyordu. Ortaya soyle bir gekil
cikts: '

"Béylece topolojik agidan ilkine egdeger olan iki boyutlu
bir uzay elde ettik. Yine iki kenan ve iki yiizeyi var; bir i, bir
de dig yiizey. Ama eger u¢lardan birine iki boyutlu uzayimi-
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zin diginda, iigiincii bir boyutta yarim devir yapurdiktan son- -
ra kurdeleyi yapigsurirsak..."

"... soyle bir gey elde ediyoruz. Bir Mébius geridi. Yine iki
boyutlu bir uzay, ama tek kenar ve tek yiizeyi var. I¢ yiizey:
ile dig yiizeyi ayni, yapisurdigimiz yerde bu iki yiizey gakagt-
yor... ¢iinkii yapigurmadan 6nce ii¢ boyutlu uzayda biikeiik
onu. Eger biikkmeseydik, iki yiizeyi olacaku ve bu iki yiizeyin
higbir noktasi 6rdigmeyecekti. Peki, Klein gisesi nedir, -bilir
misin?" )

"l¢ini asla dolduramayacagimuz bir sige,” dedim giilerek.

"Tanimlaman dogru,” dedi Sema, yiiziinii burugturarak,
"ama geomeurik izdiigiim transformasyonlarina degil, Agop'
un meyhanesinde hesap ¢ikarmaya yarar ancak”.

"Sen bildigin gibi anlat,” dedim. "Farzet ki Klein igesini
daha 6nce hi¢ duymadim.”

"Peki,"” dedi Sema sabirla. "Bu kez ii¢ boyudu bir uzay dii-
siinelim.” Tozlu camun iistiine bir silindir ¢izdi:

@i )

"Simdi bunun iki ucunu birlegtirelim: Iste..."

~ "Bdylece bir torus elde etmis oluyoruz. Gérdiigiin gibi bir
i¢, bir de dug yilzeyi var. Bunlar torusun iini ve digin1 stnrli-
yorlar. Ama silindirin uclarindan birini dért boyutlu bir
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uzayda biikebilseydik, iki ucun birlegtigi yerde i¢ ylizey dig
yiizeye, dis yiizey de ig yiizeye yapigacaku.”

"O zaman upki Mébius seridinde oldugu gibi tek yiizey
elde ederdik, degil mi? Yani orada nasil alt yiizey ile iist yiigey
aymi oluyorsa, burada da i yiizey ile dig yiizey birlesiyor bildi-
gim kadariyla."

"Dogru," dedi Sema. "Ama Klein sigesinde yalniz ig yiizey
ile dig yiizeyr degil, ayni- zamanda i¢ mekén ile dig mekdni da
birlegtirmis olacaktik. Boylelikle iki ayrt mekini kargilikh ola-
rak birebir eglestirebilecektik. Yani burasi ile orasi dérdiincii
bir boyutta yapistirilacak ve ayni yer olacakti. Béyle dért bo-

yutlu bir transformasyonu i boyutlu Oklid uzaymda goste-
remeyiz elbette. Onun yerine, bu déniigiimiin ii¢ boyutlu
uzaydaki izdiisiimiinii temsil eden Klein sigesini ¢iziyoruz.

Soyle..."

"Iste asla dolduramayacapin sige,” dedi Sema. "I¢i ve dig1
bir qﬁnkii. "

"Oyleyse bu cihaz aslinda bir Klein §1§e31'

"Evet, topolojik olarak bir Klein §1§esmc c§dcgcr Daha
dogrusu, bu cihazin kabini Klein igesinin u;lm temsil ediyor-
sa, alic1 cihazin kabini de digini temsil ediyor.”

"Ama ici de dig1 da ayn1 yer demigtin."

"lyi ya igte! Iki cihaz birlikte bir Klein sigesi olugturacaku
ve ikisinde de tanimlanmig olan mekinlar 6zdes olacaklard:.
Yani kravau buraya koyacakun, dérdiincii bir boyuttan gege-
rek orada belirecekti. Ya da bir insan..."

"Insani mi?"
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"Tabii! Dayimin bir devrim yaratacak demesi bosuna me"

"Ama... bu inandmaz birgey! Diinyadaki biitiin kavramlar
degisirdi! Sinir munir kalmazds... Buradan giriyorsun cihaza,
Urfa da kebap yiyip donuyorsun Taksim'e gider gibi Tok-
yo' ya gidebilirdi insanlar."

"Ya da aya, bagka gezegenlere, ylldlzlara kargasay diisii-
ncblllyor musun? Diinya altiist olacaku.”

"Dayin ne kadar yaklagmigt1 dersin, projesini gergeklestir-
meyc’

"Dayim aslinda kocaman bir bebekti," dedi Sema. "Cok
giizel, heyecan verici bir oyuncaku bu proje. Omiir boyu
onunla oynad: ve mutlu oldu. Bir dénem ben de kauldlm
ona, cogkusunu ve hevesini paylagum. Kemal'den ayrildiktan
sonra beni ayakta tutan bu oldu. Ama igin igin hep biliyor-
dum, olmayacak birgeyin pesinden kogtugumuzu.”

"Aslinda teorik olarak..."

"Evet, teorik olarak miimkiin. Ama diigiinsene Yalgn, ge-
ligmis iilkelerde bunun belki de binde biri kadar 6nemi olma-
yan projelerde binlerce kisi galigtyor, yiizmilyarca dolar harca-
niyor yeni bir silah gelistirecegiz, AIDS'e gare bulacagsz, fiiz-
yon reaktorii yapacagiz diye. Tiirkiye gibi bir iilkede amator
bir mucidin tek bagina, emekli maagindan arurdig paralarla
béyle birgeyi gergeklestirebilecegini aklin aliyor mu?"

"Haklisin," dedim. "Ama hergeye ragmen gok ilham verici
bir diigiince. Dayinla tanigmig olmay: isterdim.” Acaba...?
Yok ama, dayistymig adam. Bu kadar kugkuculuk fazla. Yine
de...

"Ne diigiiniiyorsun, Yal¢in? Birgeye canin mi sikilds?”

"Hayur," diye yalan s6yledim. "Sensiz gegen yillarima ha-
yiflaniyorum sadece.” Sema giilerek boynuma sarildi, 6ptii.

"Bu nedir?" diye sordum, konuyu degistirmek icin. Sema
gosterdipim yere bakti. Kabinin i¢ duvarinda kirmizi bir diig-
meydi bu.

"Caligtirma butonu,” dedi Sema. "lki galigtirma butonu
var, biri jurada..." kabinin yamndaki kumanda panosunda
kirmizt bir diigmeyi gosterdi, "biri de kabinin iginde, insanls
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denemeler icin. Ama onu hig kullanmadik; insansiz deneme-
lerde bagariya ulagmmadik¢a kullanmamaya karar vermistik."

Kabine girdim. Kendimi bir bilim kurgu ykiisiiniin kah-
ramani gibi hissediyordum.
"Insan merak eder be!" dedim diigmeye uzanirken.
"Dur, Yalcin! Fisi takil. Sakun..."
Diigmeye basum. Birgey olmadi tabii. Yalnizca hafif bir
gidiklanma duyar gibi oldum. Ama bana 6yle geldi herhalde.
"...yapma! Deli misin sen?”
Giilerek digar1 giktim. Gézleri dolu dolu olmugtu.
"Binlerce amper akim gegiyor ¢ihazdan. Ya sana birsey ol-
saydi? Liitfen bir daha bunu yapma!” Yine sarildi1 bana, kay-
betmekten korkarcasina.
Salona déndiik. Bu aksam da kalir misin, diye sordu. Kal-
maz olur muyum? Bana evin yedek anahtarini verdi.
"Ben aruk gitmek zorundayim. Aksam belki biraz gccnlu—
rim, ¢iinkii markete ugrayacagim. Bunu doyurmak igin," de-
di g6begimi oksayarak. "Anahtarin var, nasil olsa. Ben gelin-

ceye kadar keyfine bak, miizik dinle..."
Kapi ¢alindi. Gidip agti. Biraz sonra yaninda iki adamla

geldi. Kapicy, bir de hurdaci. Onlari arka odaya gétiirdii. Bi-
raz sonra yanima geldi.

"Kapiciyla anlagum,” dedi. "Orada ne varsa tarturip vere-
cek hurdaciya. Ardindan da kansi gelip odayn temizleyecek.
Bizim beklememiz gerekmiyor."

"lyi," dedim. "Zaten ben de biiroya bir ugramak istiyor-

dum."”

Birlikte gikeik. Beni arabasiyla Okmeydani'na biraku. Bo-
rekgiden yarim kilo kiirt boregi alip biiroya gittim. Ceviriler
dag gibi yrgilmigti. Bir sigara yakum, neskafemi alip ige giris-
tim. Aksama kadar sadece birkag sayfa yapabildim. Kafam ye-
rinde durmuyordu ki! Kendimi bin tiirlii diigiinceye kapurn-
yordum. Kah Sema'y: diigiinerek mutlulugun kanatlarinda
uguyor, kah Sema'nin dayisinin madde transformarcériinii
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diisiinerek boyle birgeyin gergek oldugu bir diinyanin nasil
bir diinya olacagini tasarlamaya ¢aligtyordum.

Bazen de kiskanglhigin kara bulutlar kusatiyordu benligi-
mi. Kemal'le hili ¢ok iyi dostlarmig! Nasil yani? Kimler gegti
kimbilir hayatindan... Géziimiin éniine boy boy, esmerli sa-
nginl erkekler geliyor. Hepsi de benden geng ve yakigikli.
Acaba dayist...?

"Ben bugiin de erken c;lluyorum, dedim sekreterime.
"Arayan olursa hasta oldugumu séylersin. Bir kalp sorunu var,
dersin." Yalan degil ki!

Cikip bir raksi gevirdim. $ofore adresi verdim. Yolda biraz
sohbet ettik. Askerden déneli beg yil olmug, dért gocugu var-
mig, araba kendisinin degilmis. Avurtlan ¢okmiig, sag1 bagi
daginik ve tragsiz, ama temiz bir gocuga benziyor. Yazik, issiz
kalacaku dért goeukla, eger madde transformatérii qah;saydx
Ama bunu ona séylemedim.

Gittigimde Sema heniiz donmemisti. Bakum, arka oda
bosalmuis, tertemiz olmugtu. Her yer buram buram arap sabu-
nu kokuyordu. Arayan soran var m: diye biiroya telefon et-
tim. Birkag kigi aramig, hasta oldugumu duyunca gegmis ol-
sun demigler. Birisi de piyasaya yeni ¢ikan bir kalp ilacini tav-
siye etmig.

"Belki yarin da geg gelirim," deyip telefonu kapattim. Te?
lesekreter kullaniyordu Sema. Kayit 1igiginin yandigini gé-
diim. Demek biz yokken birisi aramis. Parmagim pleybek
diigmesinin iistiinde, bir an duraksadim. Hakkim yoktu as-
linda, ona gelen mesaji almaya. Ama merakim agir bast.
Diigmeye bastum. Bir erkek sesi...

"...niye gizledi bilmiyorum, ama binlerce mikifareli kravat
yapurmig olmali, sen anlamayasin diye. Miithig birgey bu.
Neyse, otobiisii kagirmayayim... simdilik hoggakal. Seni sevi-
yorum."

Seni seviyorum diyen bir adam! Demek hayatinda biri var
Sema'nin ve benden gizlemis. Ustelik mikifareli kravat hika-
yesini de biliyor... Sema'ya ¢ok yakin biri yani. Heniiz ara-
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mug, az once. Abuksabuk laflar, ne dedigi belli degil, ama Se-
ma'ya soracagim bunu elbet. Herifin sesi bana hig yabanci
gelmiyor. Kemal mi? Hayir, Kemal olsa tanirdim mutdaka.

Mesaj yarida baglyor, bagi yok. Telesekreteri baga alip
diigmeye bir daha bastum:

"...niye gizledi bilmiyorum, ama binlerce mikifareli..." An-
lagilan Gyle heyecanli ki, diidiik sesini beklemeden konugma-
ya baglamig, benim bazen yapugim gibi.

Bir sigara yakum. Hirsimdan ¢ignedim. Agzim yandi. Ha-
linin stiine tiikiirdiim. Bir tane daha yakum. Kalkip salonu
arginlamaya bagladim. Bir agay, bir yukan. Yolumun istiine
bir sehpa giku. Bir tekme savurdum, kitapliga dogru ugtu,
arpus, kirildi. O, iyi geldi! $imdi bir duble viski...

Sokak kapisindan ukirular geldi. Kapinin agildiini duy-
dum.

"Sevgilim, sen misin? Geldin mi?" diye seslendi antreden.

"Hangi sevgilini sorduguna bagh," diye yanitladim ters
ters. ' '

Biraz sonra Sema salonun kapisinda belirdi. Igki dolab:-
nin yaninda, kendime bir duble viski dolduruyordum. Kirik
sehpay1 gordii.

"Ne oldu, bir terslik mi var?"

"Bana niye yalan soyledin?"

"Anlamadim." /

"Simdi anlarsin. Dinle..." Telesekreterin yanina gittim,
diigmesine bastim. Mesaji birlikte dinledik.

Kara gozleri sagkinlik ve biraz da korkuyla agildu.

"Ama bu sensin, Yal¢in. Senin sesin bu!”

"Sagmalama. Ben neden gidip sana béyle abuksabuk bir
mesaj birakayim ki?"

"Beni igletiyorsun degil mi, Yal¢in? Bu senin sesin, tani-
dim." | '

"Lafi gevirme, Sema. Bir sevgilin var ve benden gizlemeye
alisun. Simdi de foyan gikti. Bu herif neyin nesi... evet, ger-
ekeen de benziyor sesi bana... kimdir, 6grenmek istiyorum.”

“Yemin ederim ki..."
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"Numara yapma," diye haykirdim. "Sana mi inanayim,
kulaklarima ms?"

Gézleri dolu doluydu. Sessiz higkiriklarla sarsilmaya bagla-
di. Kapinin agzinda oldugu yere ¢6ktii. Ellerini yiiziine go-
tiirdii ve aniden bosalarak aglamaya baglad..

Viskimi dikeim, yiiriiylip bagina dikildim. Diin 6gleden
beri yagadiklarim film geridi gibi aku gézlerimin 6niinden.
Bu kaltak... seviyordum onu. Beni aldatiyordu ve bana yalan
soyliiyordu ve onu yine de seviyordum. Ne yapacagimu bile-
meden, dylece dikildim kaldim. Biraz sonra higkirmasi dur-
du, ellerini yiiziinden g¢ekti. Kalkmaya davrandi. Elimi uzat-
tim. Tutunup kalku.

"Mendilini versene," dedi. Verdim. Siimkiirdii, elinin ter-
siyle gozlerini sildi. Telesekretere gidip mesaji bir daha dik-
katle dinledi. Sonra gidip kanepeye oturdu.

"Bana da bir viski verir misin?" dedi. "Sek olsun." Bir dub-
le doldurdum. Kendime bir duble sek daha aldim. Gittim ya-
nina oturdum. Bir siire sessizce oturduk. Viskisinden iki bii-
yiik yudum aldi. Sonra bardagini yere biraku ve bana dogru
doniip iki eliyle ellerimi tuttu. Kara gozlerini gozlerime dikti.

"Neler oluyor anlamiyorum,” dedi. "Belki ikimizden biri
gifte kigilikli, birgey yapiyor ve sonradan hatirlamiyor. Belki
senin bir ikizin var, kendin bile bilmedigin. Belki biri iligki-
mizden hoglanmadi ve bir komplo kurdu. Ya da biri bir egek
sakasi yapiyor. Belki ikimiz de hayal gériiyoruz. Bunlarin
hepsi olmayacak seyler, dogru. Ama hepsinden imkinsiz olan
birgey var, kesinlikle miimkiin olmayan... o da benim seni al-
datmam.”

Susuyordum. Igimden bir ses, kulaklarima degil ona inan-
mamu soyliiyordu.

"Kimmis, neymis, birgiin 6greniriz elbet,” dedi Sema.
"Yarin savciliga dilekge verecegim ve beni arayan numaralarin
saptanmasini isteyecegim. Seni biitiin yiiregimle seviyorum
ve senden hicbir seyi saklamiyorum. $imdi birbirimize inan-
mazsak, giivenmezsek, sonra gok pigsman oluruz, Yalgin."

Kolumu omuzuna atum. Bana yaslandi. Kuzgun saglari-
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nin kokusunu icime gektim.

"Sana inantyorum,” dedim. "Telefondaki o adam, her
kimse, bize bu oyunu oynayan... eger kargima gikacak olursa
onu gebertecegim, ahdolsun!”

Sevgilimi kucakladim, kollarimda yatak odasina gétiir-
diim. Yemegi bile unutmugtum. Tenlerimiz sanki birbirine
kaynamigti, ayrilamiyorduk. Saatlerce sevistik. Yorgunluk,
cocuklarina sarilan sevecen bir anne gibi kaplad: terli beden-
lerimizi. Kendimizi huzurlu bir uykunun kollarina terkettik.

Act aci galan kap ziliyle uyandint. Yan uykulu, yar uya-
nik, homurdanarak kalktim. Sema da uyanir gibi olmus, ki-
pirdaniyordu.

"Sen uyu canim, ben bakarim," dedim. Saate baktim, iig.
Uyku sersemi, sendeleyerek pantolonumu giydim, kapiya
dogru yiiriiddiim. Zil yine ¢alds, iki kisa bir uzun. Kim olabilir
ki acaba, gecenin bu saatinde?
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nii;iiniilcmcyecek dek eski bir ¢capgda ve diigiiniilemeyecek
dek uzak bir gezegende, tann analarimizi ve babalarimizi ya-
rattiktan bilemediniz ii¢ bes milyon y1l sonra, analarimiz ve
babalarimiz siniflara boliindiiler. Tann sinifli bir toplumun
siiregitmesinin olanaksiz oldugunu bilmiyordu. Bu nedenle
siniflari ortadan kaldirmay: ve toplumun siniflara boliinmiis-
liigiiniin giivencesi olan "devlet" adinda tuhaf bir sosyal ayg-
tn kendiliginden yok olup gitmesini saglamay iistiine vazife
sand: ve efsanelerimize konu olan "diinya" adindaki bu mito-
lojik gezegene Kral Markis adinda bir peygamber yollad..

Markss, taci taht olmayan bir kraldi. Diinya gezegeninde-
ki bir y1gin bagka kralin aksine, ezilen sinifin icinde yasayan

‘insanlarin (yani bizim analarimizin ve babalarimizin) génliin-
de taht kurmugtu.

Kral Markus, ezilen insanlarin haksizlipa boyun egmemele-
rini, birisi eger onlar: tokatlarsa 6biir yanagini gevirmek yeri-
ne tam tersine onu dévmelerini soyliiyordu. Buna igerleyen
obiir krallar, Markis't yakalayip carmiha gerdiler.

Kral Markis'in ¢carmihta can verirken son sézleri sunlar ol-
du:

"Her kim bir sosyal sinifin diger bir sosyal sinif iizerinde
tahakkiimiinii kurar veya kurmaya kalkigir veya bu amaa gii-
den dernekleri kurar veya yénetir ya da kurmaya veya yénet-
meye kalkisirsa, esek sudan gelinceye kadar déviilmelidir".

Kral Markis'in éldiiriilmesine kizan analarimiz ve babala-
nmiz onun dciini almak ve tanrinin emrini yerine getirmek
igin gok uprasular. Paris komiinii, bedir savagi, truva kugat-
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masi, termoniikleer savag, kilig¢ kalkan oyunu, 6dipus cinayeti
ve merih ayaklanmasi gibi mitolojik olaylarda milyarlarca in-
san ve bilgisayar canverdi.

Korkmayin cocuklar, aglamayin, géz yaglariniza yazik!
Bunlar birtakim efsanelerden bagka bir sey degil. Homer,
Froyt, Azimof, Muhutostag ve Hamurabi gibi, yasayip yasa-
madifs bile bilinmeyen kisilerin yazdi1 soylenen masallardan
derlenme bunlar, korkmayin sakin.

Tanri, Kral Marks 6ldiikten sonra, 6zene bezene yaratti
diinya gezegeninde islerin kétiiye gittiini gordi ve dedi ki:

"Eger hi¢ burnumu insanlarin igine sokmasaydim, siniflar
belki daha erken ortadan kalkabilecek ve devletin kendiligin-
den yok olup gitmesi benim gayretimle degil de kendiligin-
den olsa idi, belki ¢coktan gerceklesmis olacaku”.

Ve tanri bunun iizerine hatalarini diizeltmek igin yeryiizii-
ne Mav adinda bir peygamber génderdi ve tanri artik gok yas-
lanmigt1 ve Mav'a peygamber oldugunu séylemeyi unuttu ve
Mav peygamber oldugunu bilemedi ve kendini Markis'in ha-
lifesi sand1 ve Cinimagin diye bir krallik kurdu ve bagina gecti
ve yarim milyar kiz1 ve yarim milyar oglu oldu.

Mav éliince analarimiza ve babalarimiza yol gosteren kal-
madi ve diinya kana ve atege boguldu ve yer gok insan doldu
ve aidis denilen canavarlar insan kokusunu alip yerin yedi kat
alundan yeryiiziine ¢iktilar ve analarimizi ve babalarimiz1 ye-
meye bagladilar.

Kalan son insanlar kafa kafaya verip diisiindiiler ve dedi-
ler:

"Tann bu isi kiviramadi. Sarmallagmig karbon asitlerinin
kimyasal tepkimeleriyle koca bir uygarlik kurulmaya kalkigt-
lirsa olacag1 budur igte. lyisi mi biz bu giiliing kimyasal yonte-
mi tarihin ¢opliigiine génderip, silikon yongalarda can bulan
tertemiz mikroelektronik devrelerden piril pinil bir insanlik
yaratalim."
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Ve analarimiz ve babalarimiz geceyi giindiize katular ve
muazzam bir bilgisayar yapular ve bilgisayara ADEM ile
HAVVA diye akillara durgunluk verecek kadar gorkemli ve
apragik iki zit program yiiklediler ve sizin gibi minicik yazi-
limlarin yaraulabilmesini saplayan LOVE.EXE uygulamasiyla
baglanulandirdilar ve bilgisayar1 akil almaz biiyiikliikte bir
uzay gemisine koydular ve evrenin sonsuz derinliklerine fir-
latular.
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Merendiz gezegeni Beslenme Bakanligi'na bagh Et Uriinleri
Kurumu'nun robot aragtirma gemisi Ysif 86-D, Merendiz'
den 172 i1k y1l1 uzaklikea, bizim Giineg adiyla bildigimiz Sol
yildizinin 15 1g1k saati yakinina ulaginca, geminin bag bélii-
miindeki foton duyargalarina gelen 151k yogunlugu, 6nceden
saptanmig kritik degeri agti. Gemiye kumanda eden bilgisa-
yar, programlandig gibi, geminin biitiin fonksiyonel devrele-
rini ve tagidif1 en degerli yiik olan madde transformatériinii
calisurd.

Madde transformatérii, maddeyi ve enerjiyi, evrende he-
niiz yalnizca Merendizliler ve sayil1 birkag gezegen tarafindan
kesfedilebilmis en kiigiik bileskesi olan mikrovers'lere ayiri-
yor ve alici transformatériin dalga boyuna kodlanmig olarak
yayinltyordu. Alici ve verici transformatérlerin ayni dalga bo-
yunda kodlanmasi, bu iki transformatériin gevresindeki trans-
formasyon alanlarini mikroversal evrende akigtiriyor, bizim
bildigimiz makroversal evrende ise yiizlerce, hatta binlerce
stk yili uzaklikea olabilecek bu iki nokta arasinda boylece goz
acip kapayincaya kadar mesaj ve enerji iletilebiliyor, yiik ve
yolcu taginabiliyordu.

Merendizliler simdiye dek kendi gezegenlerinden ancak
birkag yiiz 151k y1li 6telere ulagabilmiglerdi. Ciinkii mikrover-
sal iletigim -ve ulagtirmanin saglanabilmesi igin énce ikinci
transformatoriin makroversal evrende yerine ulagurilmas: ge-
rekiyor, bu ise 1tk hizina yaklagan hizlarda bile Merendizli-
ler'in normal yagamini kat kat agan siireler gerektiriyordu. Bu
nedenle Merendizliler, evrene egemen olma ve gezegenlerin-
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deki trilyonlarca a¢ Merendizli'yi doyurma miicadelesinde,
binlerce yildan beri bilgisayar kumandali robot aragtirma ve
transformator gemileri kullaniyorlard:.

Merendiz ekonomisi ve kiiltiirii avlanmaya ve talana daya-
niyordu. Etobur bir irk olan Merendizliler'in gonderdigi aras-
tirma gemileri uzayin derinliklerinde binlerce yil yol aliyor,
besin kaynaklar saglayabilecek bagka yildiz sistemlerine ulag-
yorlardi. Her biri madde transformatoriiyle donatlmig olan
bu aragtirma gemileri, proteinli besin kaynap kegfedinceye
kadar yildizdan yildiza dolagtyorlardi. Sonunda boyle bir kay-
nak bulununca, Et Uriinleri Kurumu Aragurma Béliimii go-
revlisi olan Merendizli uzmanlar, madde transformatériinden
gecerek islenecek gezegene geliyorlar ve gerekeni yapiyorlard:.

Bu yontemle koca bir gezegende trilyonlarca kisiyi doyur-
mak ilk bakigta olmaz gibi goériinse de aslinda hig zor degildi,
ciinkii evrenin diger gezegenlerindeki yarauklara gore gok
-ufak olan Merendizliler, diinyamizdaki béceklerden daha iri
degillerdi ve iistelik diinyamizin boceklerine gok da benziyor-
lards. Yiruc: digler ve pengeler; minicik killi gévde; yans: el
olarak kullanilan on iki bacak; gévdeye gére ¢ok iri olan,
minyatiir insan gozlerini andiran bir ¢ift g6z ve hareketerin-

deki zeki yarauklara 6zgii kararlilik bu gagirtici manzaray ta-
mamliyordu.

Ahmet'in bags yine ¢atlayacak gibi agriyordu. Annesi ona as-
pirin verds. Abmet masaya oturdu ve defterlerini, kitaplarin: a;-
11. Orta son sinsftayds. Her yil biitiinlemeye kalan bagarisiz bir
ogrenciyds ve ok calismas: gerekiyordu. Oysa siddetli bas agrila-
r1 dikkatini dagitiyor ve Abhmet okudugu hicbir seyi anlayam-
yordu. Yarim saat cabaladiktan sonra kitaplarin: toparlads ve
uyumaya gitti. Babas: ile annesi siziintiilii gozlerle onu izlediler.

"Bu gocuk okuyamayacak, " deds babas:.

Ysif 86-D'nin spekudskopik analizérleri Sol sisteminin
biitiin gezegenlerini taradiktan sonra, bizim Diinya adiyla
bildigimiz iigiincii gezegenin yiizeyinde yiiksek miktarda kar-
bon bilesigi saptadilar. Gezegenden gelen biitiin verileri de-
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gerlendiren gemi bilgisayars, bu gezegende hayvansal yagam
oldugu yargisina vardi ve madde transformatérii aracilipiyla
Merendiz'e miijde sinyalini génderdi:

"Et bulduk!”

Abmet'i doktorlara gotiirdiiler. Hepsi migren dedi. Caresi
yokmus. Cocuk sik stk dalsyor, denileni anlamiyor, bazen de ola-
Zaniistii zekd belirtiler gosteriyordu. Annesi, yaln:z kaldsginda,
bazen mankafa bazen de bir dihi olabilen zavalls oflu igin sessiz

hickarsklarla saatlerce agliyordu.

Sinyal, Ysif 86-D Proje Gorevlisi Krrgiysk'e ulagtinildi.
Krrgiysk derhal iistlerine durumu bildirdi, dostlariyla veda-
lasu ve madde transformatériinden gegerek gemide goreve
baglad:.

Giderek hizini diigiiren Ysif 86-D, birkag hafta sonra diin-
ya gevresinde yoriingeye girdi. Gemi haftalarca yoriingede
kaldi. Krrgiysk, gii¢lii teleskoplarla diinyay: inceledi, diinya-
dan gelen radyo yayinlarini bilgisayar yardimuyla degerlendir-
di ve aruk projenin tehlikeli ikinci agamasina gegilebilecegine
karar verdi.

Ustiin Merendiz biliminin geligtirdigi kisilik transferi tek-
nolojisini uygulayan Kirrciysk, kendini bilgisayarin giivenilir
denetimine teslim etti. Krrgiysk'in biitiin biyolojik ve psiko-
lojik pa.ramctrclcnm, sabit ve degisken karakeeristiklerini sap-
tayan gemi bilgisayari, bu verileri elektronik olarak kodlaya-
rak bir toz tanesi biiyiikliigiindeki transfer iinitesine kaydctu

Krrgiysk'in boceksi bedeni dondurulup gemide bekletile-
dursun, kisiligini tagiyan toz zerresi minik bir planérle diinya-
ya, ugsuz bucaksiz bir bozkirin ortasina indi. Yoriingede iken
diinyadan elde ettigi verileri irdeleyen Krrgiysk, bu gezegen-
deki egemen yagam bigiminin insan adl iki kollu, iki bacakl
dev gibi bir hayvan oldugunu saptamisti. Bu nedenle, Ker-
giysk'i tagtyan toz zerresinin duyargalar insana 6zgii kromo-
zom yapisini algilayacak bigimde, karar ve motor merkezleri-
ni olugturan tiimlesik devreler ise rastladigx boyle ilk yarauga
y6nelecek gekilde programlanmigt.
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Nitekim zerre, birkag giin sonra boyle bir yarauk saptad.
O yone dogru ugarak ve yaraugin solumasindan yararlanarak
burnundan igeri girdi. Burun mukozasindan kilcal damarlara
niifuz eden zerre, viicudu birkag kez dolandiktan sonra, omu-
rilik yakinlarinda sinir sistemine gegmeyi bagardi. Dokular
arasinda haftalar siiren zorlu bir yolculuktan sonra beyne ula-
san zerre, serebruma yerlesti ve tehlikeli operasyonun bu aga-
masinin bagarildigini Ysif 86-D bilgisayarina bildirdi. Son bir
kez durum degerlendirmesi yapan ve Merendiz'den onay alan
bilgisayar, transfer zerresine aktivasyon sinyalini génderdi.

Krrgiysk, binegi olan insanin iginde uyanmaya baglamigt:.

Abmet's asabiyecilere gotiirdiiler, onlar da ¢are bulamads.
Babass, hacidan hocadan medet ummayacak kadar aydsn bir ki-

siydi. Ogullarins mahveden bu amansiz illet karsisinda el bog-
riinde kaldilar.

Cevresindeki dokulardan emdigi enerji ile yavag yavag can-
lanan Krrgiysk 6nce bitkisel evreden gegti. Aylar siiren bu ev-
reden sonra giderek hayvansal iggiidiilerini ve kisiliginin 6ge-
lerini geri kazanmaya, etrafindaki beyin hiicrelerini ele gegire-
rek elektronik kisiligine biyolojik bir temel olugturmaya bag-
lad1. Krrgiysk, apayn bir biyolojik yapisr olan bu yaraugn si-
nir sistemini kendi bécek kisiligine tabi kilmak igin amansiz
ve yillar siiren bir miicadele verdi; bunu da ancak ickinin mil-
yonlarca yillik deneyiminden gelen kalitimsal ustalikla ve yo6-
riingede durup kendisiyle siirekli temasta olan Ysif 86-D bil-
gisayarinin yardimiyla bagarabildi.

Bu siire zarfinda, beynine yerlestigi yarauga varligin sez-
dirmemesi gerekiyordu. Aksi halde bu yarauk ¢ildirabilir ve
kendini 6ldiirerek kullanlamaz hale gelebilirdi. Boyle bir
olay Krrgiysk'i bineksiz birakarak ¢ok zor duruma diisiirir,
yillarca siiren ugragini bosa gikarir, hatta bu yigit uzayh boce-
gin 6limiine neden olabilirdi.

Krrgiysk kendini gizli tutmay: da bagardi. Igine yerlegtigi
yarauga higbir gey sezdirmedi. Yaratik, beyin hiicrelerindeki
amansiz miicadelenin yol agug bag agrilarindan igkillenmedi,
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aspirin ve novaljin almakla, yiin takke giymekle yetindi.

"Bu ¢ocuk okuyamayacak, " dedi babass. Bu sozii her yil en az
yiiz kez yineliyordu.

"Simdji orta sonda. Ingallah bitirebilirse ¢irak veririz, bari
bir zenaat kazanir.”

Uzerine titredikleri ogullarinin hali, mutsuz anne ve baba
igin bitmez bir iiziintii kaynag idi.

Bineginin yeteneklerini titizlikle inceleyen Krrgiysk, bun-
lar arasinda telepatinin de bulundugunu gérdii. Kaderi Me-
rendizliler ile kesigmese idi, insanoglu hig kugkusuz bir giin
bu yetenegini fark edecek ve evrenin geligmis telepatik tiirleri
arasina kaulabilecekti. Ama gimdi bu gch;mcmn; telepatik
potansiyel onun ancak diigmanlarinn igine yarayabilirdi.

Bineginin telepatik potansiyelinden yararlanan Krrgiysk,
iki yillik yogun bir galigma ile on binlerce kisinin diigiinceleri-
ni okudu ve kafalarindaki bilgiyi taradi. Bir seyi daha derinle-
mesine aragtirmak istedigi zaman, etki alanindaki insanlardan
birine o konuda merak telkin ederek, okuyup incelemesini
sagliyor ve istedigi seyleri onunla birlikte 6greniyordu.

Diinyanin bir siirii kiigiik devlete béliinmiig olmasi da
Krrgiysk'in igini kolaylagtiran bir durumdu. Béylece insanlar
daha kiigiik gapli operasyonlarla, iilke iilke avlanabileceklerdi.

Abmet ortaokulu eyliilde, biraz da kendisini seven ogretmen-
lerinin kayirmas: sayesinde bitirds. Babass, cocugu ¢irak verme-
den once, onunla bu konuyu son bir kez konusmak istiyordu.

Krrgiysk'in binegi Ahmert, Tiirkiye adinda bir iilkede yag:-
yordu. Krrgiysk, Tiirkiye'deki et kaynaklarinin nasil igletile-
bilecegi iizerine uzun uzadiya diisiindii. Insanlar toplumsal
olarak oldukga &rgiitliiydiiler. Besi tesisleri kurmak veya kii-
¢iilk av kampanyalan diizenlemek miimkiin olamayacakt.
Giinkii insanlar, ilk panikten sonra érgiitlenecekler ve kendi-
lerini savunacaklardi. Bu nedenle Tiirkiye'deki et potansiyeli
ani bir operasyonla, birkag giin iginde tamamlanacak iilke ¢a-
pinda bir siirek avi ile degerlendirilmeliydi.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



44 Son Tiryaki

Krrgiysk, imkénlarin dikkadi bir degerlendirmesini yap-
tiktan sonra, Merendiz tarihinde o giine dek goriilmemis bir
olay: gergeklestirerek, bu operasyonu tek bagina diizenlemesi-
nin miimkiin oldugunu fark etti. Hazirlik igin bol vakti var-
d1. Krrgiysk'in bmcgl gengti ve 6niinde uzun bir 6miir bulu-
nuyordu, Oz bedeni ise yériingede dondurulmusg, hig yaglan-
madan kendisini bekliyordu. Her gey inceden inceye planlan-
maliydi. Aceleye hig gerek yoktu.

Krrgiysk aylarca diigiiniip taginarak planini geligtirdi. On-
ce binegine tam hikim olmasi, onun beyninde ve bedeninde
kendi dolaysiz egemenligini kurmasi gerekiyordu. Sonra diga-
riya karst Ahmet'in kisiligine biiriinerek Tiirkiye'nin toplum-
sal hiyerarsisinde yiikselecek, tepeye ulasacak, devleti ele gegi-
recek, telepatik kontrol yoluyla kendine bagladig: insanlar
kilit noktalarina yerlestirecekti. Bundan sonra, operasyonun
can alic1 noketasini tegkil eden kritik bir agamaya gelinecekti.

Bu agamada Krrgiysk her giin sik stk radyodan ve o zama-
na kadar hig kugkusuz etkin bir iletisim araci haline gelecek
olan televizyondan konugacak, iilkenin her kégesini dolagarak
meydanlarda, térenlerde halka seslenecek, olabildigince ken-
dlm gostcrccck ve sesini igittirecekti. Yillarca siirecek bu ds-
nemin sonunda, iilkedeki tiim insanlarda gorsel ve igitsel gag-
rigim refleksleri kurulmug olacaku.

Sonunda bir giin Krrgiysk televizyondan dim iilkeye, bu
kez hipnotik ses frekanslarindan scslcndxgx zaman, herkes bii-
yiilenmig gibi onun komutlarina itaat edecekti. Ulkeye girig
ve cikiglar yasaklanacak, televizyon ve radyolardan yaniluci
programlar yayinlanacak, diger diinya iilkeleri Tiirkiye'de ne-
ler olup bittigini bir tiirlii anlayamayacaklardi. Bu arada bii-
tiin tagit araglan seferber edilecek, Krrgiysk'in emrindeki gii-
venlik kuvvetlerinin de yardimi ile herkes Ankara'ya gelecek
ve yoriingeden yere indirilen madde transformatériiniin trans-
formasyon alanindan gegerek Merendiz'e nakledilecekti. Her
nedense hipnotik etki alani diginda kalabilmis tek tiik kigiler
ise giivenlik kuvvetleri tarafindan itlaf edilecekti.

Coluk, ¢ocuk, kadin, erkek, yedisinden yetmigine kadar
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yiirek birligi iginde Ankara'ya yiiriiyen Tiirkiye halki, gelir-
ken beraberinde koyun, kegi, sigir, kedi, kopek, bebek ve eti
yenilebilir ne bulursa getirecekti. Ug giin sonra Tiirkiye'de
bir tek insan bile kalmayacak, giinlerce siiren endigeli bir bek-
leyisten sonra kesif ugaklari uguran ve kesif seferleri diizenle-
yen diger iilkeler, sirra kadem basan Tiirkiye halkinin esrarin
higbir zaman ¢6zemeyeceklerdi.

Krrgiysk, tek bagina siirek avi diizenlemeyi bagaran ilk Me-
rendizli olarak tarihe gegecekri. Unii tiim gezegene yayilacak,
yoriingedeki bécek govdesine yeniden kavusup kendi gezege-
nine déndiigiinde, artik aligik oldugu coskun kalabaliklar ta-
rafindan alkiglarla karsilanacaku.

Merendiz'e varan insanlar hipnotik etkiden siyrilacaklari
iin derhal gii¢ alanlarina alinarak debelenmeleri ve etrafa za-
rar vermeleri 6nlenecekei. Bunlar peyderpey et kombinalari-
na sevkedilecek ve lezzetlerinin bozulmamasi icin canli olarak
dondurulacaklardi. Tiirkiye halki Merendiz'i yillarca besle-
meye yeterdi.

Gezegenin seckin ziyafet sofralari canli ve ayik insanlarin,
paralize edilmis korpe bedenleriyle donaulacak, her birinin
listiinde binlerce Merendizli seving ve mutluluk i¢inde kosu-
sacak, gézlerini, burunlarini, yiiksek seker muhtevali kaba et-
lerini ve siitbezlerini kemireceklerdi. Bu leziz insanlarin kan-
larini1 igip sarhog olacaklar, agizlarinda, bagirsaklarinin arasin-
da, husyelerinin iginde ¢ilginca giftleserek yumurtalarini bira-
kacaklar ve Krrgiysk'in adini minnetle anacaklarda.

"Oglum, seni iyi bir zenaate ¢irak vermek istiyorum," dedi
babasi Ahmet'e.

'Siz bilirsiniz, efendim, " diye yanatlads cocuk, basins hiiziin-
le oniine egerek. Haftf bir bag agrist igin igin beynini kemirmeye
devam ediyordu. Akills, gercekleri kabul etmesini bilen bir ¢o-
cuktu Ahmet. Okumay: istiyor, fakat kiiiikliikten beri yakasin:
birakmayan bu illet yiiziinden tahsil hayatinda basarsls olama-
yacagini da idrak ediyordu.

"Memleket siir atle inkisaf ediyor, " dedi babas. "Istikbal sa-
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nayide, bilhassa simendifer sanayiinde.”

Oglunun gizlerine sevgiyle bakts ve ekled:.

"Yok helvaciymss, yok terziymis, bunlar sana yaramaz. Ya-
rsndan tezi yok seni vagon fabrikasina yerlestirecegim. "

Ogluna dikkatle bakryor, ne tepki gosterecegini merak ediyor-
du. Her seye hazirds: aglamasina, sevinmesine, ya da umursa-
mamasina. Ama gocuktan hi¢ mi hi¢ beklemedigi bir tepkiyle

karsilagts.

Evet, plan hazirdi ve artik bu mitkemmel plan uygulamaya
konulabilirdi. Krrgiysk biitiin zihni giiciinii seferber ederek
binegi Ahmet'in beynindeki kisilik merkezlerine yoneltti ve
aniden tiim psigik giiciinii toparlayarak saldirdi. Her sey bir
saniye iginde olup bitmis, anlatilmasi olanaksiz acilar iginde
kisiligi hicliie gomiilen Ahmet, neye ugradigini anlayamamug-
u bile.

Abmet yere yskilds ve bir iki cirpindsktan sonra kaskats kesil-
di. Babas: telagla yerinden firlaysp oglunun yanina ¢omeld;.

"Ahmet! Neyin var?"

Sonra birden rahatlads. Oglunun gozleri agilmg ve yiiziine o
giine dek gormedsgi ferah ve mutlu bir ifade gelmisti. Oglunun
gozlerinde bir yabancilik sezdi adam, tedirgin oldu. Ama bir an
sonra sevinci baskin ¢ikts. e

"lyisin degil mi? Bir seyin yok ya?"

"Cok iyiyim baba. Bas agrim da gegti. Hem sana bir sey diye-
yim mi..." , ' .

Ayaga kalkmss, iistiinii silkeliyordu. Adam, oglunda ilk kez

"Ben okumak istiyorum baba, biiyiik adam olmak istiyo-
rum.
"Oyleyse seni sanat lisesine yazdirayim, oglum. Tabsilini o se-
kilde tamamlarsin."”

"Hayir," dedi Krreiysk, "askeri liseye gidecegim. Oradan da
Mekteb-i Harbiye'ye... "
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I;tc onayli gég izniniz," dedi bankonun ardindaki geng ka-
din, yiiziinii burugturarak. Selim'in kokusundan tedirgin ol-
mugcasina sandalyesini biraz gcri itmig, arkaya yaslanmig ve
burnunu hafif yana gevirmisti. "Bu da pasaportunuz, Rousse-
au'ya girig vizeniz iginde. Ast kagitlariniz. Sayin liitfen, on
dért tane olmasi gerekiyor. Tamam my? Niifus kaydi 6rnegi-
niz, adli sicil 6rneginiz... Bunlarin higbirini sormayacaklar as-
linda, belki bir tek pasaportunuzu... Pek lagkaymiglar duydu-
guma gore Proxima gezegenlerinde, hele su sizin gideceginiz
Rousseau'da.”

Selim goziinii Avrupa Birlesik Dcvlctlcn Dis Gégler Dai-
resi Istanbul Bélge Miidiirliigiiniin evrak teslim biirosunda
gezdirdi. Biiyiicek bir salondu bu ve zevkle désenmigti. Sen-
tetik camdan bir banko, salonu tam ortadan ikiye béliiyordu.
Bankonun 6te yaninda gik stkidim memurlar 6nlerindeki ki-
gitlarla ugragtyor, bilgisayarda birgeyler yapiyor, bir yandan
da aralarinda gakalagiyorlardi. Arasira biri kalkip bankoya yii-
riiyor, beri yanda bekleyenlerden birine seslenerek evraklarini
teslim ediyordu.

Bankonun beri yaninda ise, Proxima Centaurus gezegen-
lerine gog izni alan ve gerekli belgelerin kendilerine teslimini
sabirla bekleyen vatandaglar vardi. Birkag geng ve saglikli er-

'kek ve kadin, yasli bir kar1 koca, durmadan dudaklarini kemi-

ren ortaya;ll, gozliiklii bir kadin ve bir de Selim.
"Fakiilte belgeleriniz, lise notlariniz, saghk koleji notlari-
niz.. hlh bir de saglik kolejine gitmigsiniz!.. ilkokul notlari-
.." diye soylenerek belgeleri yigmaya devam ediyordu ka-
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din Selim'in 6niine. "OfM" dedi bir ara ve havalandirmay: bir

kertik daha agt.

Selim'in cani dyle bir sigara gekiyordu ki, anlaulamaz.
Ama olacak gey degildi, bir devlet dairesinde. Adami aparto-
par gotiiriirlerdi. Sag elinin orta parmagini agzina gotiirdii ve
urnagini kemirerek nikotinin kekremsi tadiyla kendini avut-
maya galigt1.

"Ve iste Baykonur'da mekige binmek i¢in ugug kartiniz,”
dedi kadin elindeki son belgeyi Selim'in 6niine atarken.
"Simdi liitfen su evrak teselliim listesini imzalayiniz ve gekip
gidiniz buradan. Képek baglasalar durmaz giinkii kokunuz-
dan.”

Selim kizardi. Ofkeden mi, utangtan mi, kendi de kestire-
medi. Alelacele bir imza att, evraklarini toparlayip sessizce
kapiya dogru yoneldi. Kadin hirsint alamamgu.

"Rousseau'ya gittiginizde pofur pofur tiittiiriirsiiniiz ar-
tk,” diye seslendi ardindan. "Hersey serbestmis orada... siga-
ra, esrar, hayvan eti, prezervatifsiz diiziigme... ne pislik isterse-
niz!"

Selim ensesinin pancar gibi kizardigini hissetti, ama dé-
niip yanitlamadi. Hizla yiiriiyiip sokaga giku. Hala sigara igi-
lebiliyordu kentin baz1 sokaklarinda, ama bu sokak onlardan
degildi. Sadece tarihi yarimadanin birkag arka sokaginda siga-
ra igme izni vardi. Bu sokaklarda, sokagin adin1 gosteren ta-
belanin altinda, iizerinde sigara ve kurukafa resmi olan kiigiik
bir levha bulunurdu. Béyle yerler, yirmibir yagindan kiigiikle-
rin girmemesi igin stki denetim alunda tutuluyordu. Biri si-
gara yakuginda hemen yanina polisler yanagir ve tam tegek-
kiillii bir hastaneden alinma saglik raporu ile emniyet miidir-
liigii ahlak masasindan alinma tiryakilik belgesini sorarlardh.

Sigara ihtiyaci demir bir penge gibi cigerlerini kavrad: Se-
lim'in. Bir kuytuda iki nefes gekebilse... Selim gaktirmadan
saps solu kolagan etti. Yolun kargisinda bir polis memuru,
dikkatle kendisini izliyordu.

"Benzimin sariligindan kugkulanmig olmaly,” diye diigiin-
dii Selim. Ne yapip etmeli, eve kadar sabretmeliydi. Apzina
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bir mentol tableti daha aup bir taksi gevirdi. "Uskumrukéy,”

dedi taksi sofériine. Diinyanin parasi, Sirkeci'den Uskumru-
koy'e. Ama metroya binse bagina gelebilecekleri biliyor, daha
fazla agapilanmay:i yiireginin kaldiramayacagini seziyordu.
Sofér yol boyunca hig konugmadi. Ya nikotin kokusunu far-
ketmemisti, ya da gok kibar bir adamd ve yiiziine vurmamig-
u.

Selim taksinin parasini édeyip dairesine giku. Asansorde
kargilagti1 komgulara selam vermedi, zaten selamini almiyor-
lards giinkii. Ellibeginci katta inip dairesine yiiriirken, sigara-
sin1 ve gakmagim hazirlamigt bile. Manyetik karuyla kapiyr
ac1p igeri dalar dalmaz sigarasini1 yaku ve derin bir nefes geke-
rek kapiy1 ardindan kapatti. Sonra dumanini keyifle ve biraz
da meydan okuyarak tavandaki duman detektériine dogru
iifledi. | '

Mevcut y6netmelik, tiryakilik belgesi alanlarin kendi dai-
relerindeki yangin alarm sistemini iptal ettirmelerine izin ve-
riyordu. Federal Konut Bakanligy, yogun elestiriler nedeniy-
le, bu imkini ortadan kaldiran yeni bir yénetmelik hazirla-
mygti.

"Yeni y6netmelik yiiriirliige girdiginde ben goktan Rous-
seau'ya varmig olacagim,” diye diigiindii Selim.

Hava kararmaya baglamugti. I¢ine hiiziin ¢oktii Selim'in.
Is131 agmadi. Karadeniz'e, Riva sirtlarina ve igiluli Bogaz'a ba-
kan cam duvara yiiriidii. Dairesi doguya bakiyordu. Batudan,
onun goremedigi bir yerden batan giinesin 1131 Riva'nin villa
sitelerini ve Kuzey Universitesi kompleksini, Anadolufene-
ri'ndeki Federasyon Anitini, Beykoz'un antika yali ve evleri-
ni, Akbaba ve Mahmutgevketpasa gokdelenlerini, daha uzak-
ta ve giineyde gége mizrak gibi yiikselen Kandilli Orduevini
ve Bogaz'in aksam karanligi basmig sularini bezeyen sayisiz
kopriileri kirli ve kederli bir pembeye boyuyordu. Bu gece
son goriigiiydii Istanbul'u ve onu hergeye ragmen ozleyecegi-
ni biliyordu.

Ciizdanindan oglunun ve bosandi1 (onu bosayan!) karisi- -
nin fotografini gikardi. Birgeyler otirdu goz pinarlarina. Siga-
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rasindan hirsla bir nefes daha gekri. Dibine gelmigti. S6ndiir-
dii ve yenisini yaku.

Karis1 (eski karisi!) onu ugurlamak bir yana, son bir kez
gormeyi bile kabul etmemisti. "Inadindan vazgegersen, ka-
pim hili agik,” demisti I¢imsu telefonda. Selim yanit verme-
migti.

"Bulut da seni gormek istemiyor,” demistr eski karisi.
"Okulda ve grubunda utaniyor senden, alay konusu oluyor."
Aslinda oglu onun igin, "Cehenneme kadar yolu var, domuz
herifin!" demigti. Ama Selim bunu bilmiyordu, I¢imsu'nun
soylemeye dili varmamust ciinkii.

Derin bir nefes daha gekti sigarasindan Selim. Ona ac1 ve-
-ren anilariny, iifledigi dumanla birlikte aklindan kovdu. Yeni
bir hayat bekliyordu artik onu, Rousseau gezegeninde. |

Rousseau! Aklin ve yiiregin son kalesi. Sivil itaatsizligin
bir hak olarak anayasaya girdigi tek koloni. Esgiidiim merkezi
olan Emerson City'nin ve.diger kentlerin sokaklarinda kay-
nagan ve freenet bilisim aginda bulusan milyonlarca bireysel
katilimcinin ve yine milyonlarca bireysel protestocunun glo-
bal politikalar: belirledigi tuhaf bir gezegen. Toplum refahina
ve kamu yararina herkesin secde ettigi giiniimiiz toplumun-
da, insanin tek bagina karar verme ve a1 gekme hakkini yii-

celten gagdigi bir evren kogesi...
Rousseau! Uygar gezegenlerin goziinde bir ahlaksizlik sim-

gesi. Onbes yirmi yaginda gocuklar1 kendi kararlarini verme-
ye zorlayan vahgsi bir toplum. Cinselligin, para kazanmanin,
sigara, alkol ve uyusturucularin, dokror tavsiyesi olmadan et
yemenin ve her tiirlii kotiiliigiin serbest oldugu, devlet bilgi-
sayarlarinin tiye alindigy, insanlarin diledigi isi yaptgy, diledi-
gi esi segtifi bir utang gezegeni...

Rousseau! Selim'in umut g1 Uygar diinyamizin refah
toplumuna ayak uyduramayan milyonlarca antisosyal insana
kucak agan taptaze bir diinya!

Selim, Kuzey Istanbul'un igiklarini seyrederek sabaha ka-
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dar diigiincelere daldi, kendisiyle ve gegmisiyle hesaplagti.

Ozand: Selim. Daha dogrusu Avrupa Yazin Emekgileri
Federasyonunun Tiirkiye kolu olan Dil-Sen'e iiyeydi ve Fe-
deral Kiiltiir Bakanligs Otantik Diller Daire Baskanligs Istan-
bul Subesinin ozan kadrosundan maag aliyordu. Alt1 yagin-
dayken segilmigti bu meslek ona, Federal Caligma Bakanlig;-
nin bilgisayan tarafindan. Yedek meslegi ise saglik memurlu-
guydu. Bilgisayarin bir hata yapugindan emindi Selim. Ama
aruk ig isten gegmigti.

Onceleri gergekten b1r§cylcr yazmaya galigmugt1. llk gére=
vini animsadi Selim. ‘

"Eski Istanbul'da baliga dayali yerel ve otantik beslenme
kiiltiiriinii canlandiran birgeyler yazmani istiyorum,” demigti
sube bagkani.

"Bugiin a1z yine evlatlarim diyordu peder.."

Imparatorluklar ¢aginin iinlii gairinin dizeleri hemen akli-
na gelivermigti Selim'in. Geldigi gibi de aklindan kovalamisu
bu ad1 anarsiste ¢ikmug eski siir ustasini. Boyle birgey degildi
kugkusuz ondan istenen. O dénem hakkinda internette kisa
bir aragtirma yaptiktan sonra oturup giinlerce ugragmis ve so-
nunda bir tiielii igine sindiremedigi bir metni (buna siir de-
meye dili varmiyordu) ilgili Egitsel Denetim Komisyonuna
sunmugtu.

"Cocuklara ¢ikinca balik izni doktordan / Palamutlar di-
zildi sira sira tavaya / Kizgin yagda kizardi kuzulari deryanin /
Sereserpe sagildi kokulari havaya..."

Selim yazdi siirin gerisini animsayamadi. Ama komisyo-
na gagirilip azarlandigy giinii daha diinmiig gibi haurhyordu.

"Cocuklar igin yazmigsiniz séziimona, ama ¢ocuklarn nasil
etkiler bdyle seyler, hig diisiindiiniiz mii?" diye ¢ikigmigu ko-
misyon bagkani hanim sert bir sesle. "Yagda kizarmig seyleri
boyle ballandira ballandira anlatmakla kérpecik yavrularin
kolesterol bilincini kérelteceginizi bilmiyor musunuz? Igim
kalku vallahi. Olii bir hayvani yemenin igrengligi size yetmi-
yor, bir. de kizartip kokusunu havaya sagtyorsunuz, marifet-
mis gibi. Ustelik kuzuya benzetmigsiniz baliklary, ilkel bir ka-
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bile insani1 gibi. Sevimli bir kuzucugu diisiiniiniiz, bir de onu
oldiiriip etlerini yemeyi... b6ogk!"

Selim, kendisine verilen konularda giir yazmak icin birkag
yll gabalamig, ama yazdiklarini kendisi bile begenmemisti.
Bunlardan kimi geri gevrilmig, kimi de komisyondan gecip
internetin 6zgiin tiirk siiri sayfalarinda yaymlanmgt.

Sonunda pes etmigti Selim. Aruk hig siir yazmiyor, fakat
ozan kadrosundan maagi her ayin baginda yine de hesabina:
gesiyordu. Saglik memurluguna da heveslenmemisti. Sinirsiz
bog vakti vardi. Geziyor, tozuyor, aylak aylak oturuyor, aklin-
dan ve yiireginden binbir tiirlii duygular ve irmak irmak so6z-
ciikler akiyordu.

"....Giin doguyor durmadan 6éniime / Ve durmadan bat-
yor ardimdan / Dur diyorum uzayan gélgeme / Durmu-
yor...

Ama Selim bunlar1 hig kigida dokmiiyor, hatta aklindan
¢tkarmaya galistyordu. Sessiz ve inat¢1 bir direnigti bu, fakat
Selim neyi protesto ettigini de bilmiyordu.

I¢imsu ile iste o yillarda tanigmugts.

Selim'in ¢ok sevdigi bir kafe vardi Ortakdy'de. Café Me-
lody. Deniz kenarindaydi bu girin kafe. Selim oraya sik sik gi-
derdi, hele dolunayli yaz aksgamlarinda. Cengelkéy'den ¢am-
larla sarmagdolag Sevda Tepesine tirmanan ve tepedeki yari-
saydam kubbeleri yirtarak biiyiilii bir sarmagik gibi goge yiik-
selen efsanevi eglence beldesi Virtualand, oturdugu yerin tam
kargisindaydi. Ortakdy tepelerinin ardindan yitip giden gii-
negin yangini Ahmet Hagim'i bile kiskandiracak bir gorkemle
eglence beldesinin camlarina yansirken, gururlu bir dolunay
Virtualand'in g6gii ag gibi saran kollarindan kurtulmak igin
nafile girpinirdi. Nedense aglayas: gelirdi Selim'in boyle za-
manlarda.

I¢imsu, Café Melody'de garsondu, ama esas meslegi gar-
sonluk degildi. Bilgisayar tarafindan gocukken ona segilen
meslek annelikti, garson kizlarin gogu gibi. Tek erkek gocuk
anneligi. Psikometraj 6yle sonug vermigti. Yedek meslegi yok-
tu. Zaten annelere genellikle yedek meslek verilmezdi, ¢iinkii
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meslegi annelik olan her kadin, diledigi her igte galigabilme
ayricaligina sahipti. Ozel bir mesleki egitim gerektirmeyen is-
lerde tabii.

I¢imsu onun hiiziinli ve duygulu havasindan, Selim de
I¢imsu'nun igtenliginden ve sevimli dogalligindan etkilen-
migti. Aralarindaki ilgi ve hogluk geligmis, yalazlanmus, tutku-
lu bir sevdaya d6niigmiis, kavuruew bir yangin gibi ruhlarini
ve bedenlerini sarmigti. Aslinda Selim, duygularinin pasini

-alacak, yiiregini renklendirecek bir ilham kaynagina hasretti.
I¢imsu da tek erkek gocuguna baba olacak uygun birini ari-
yordu. Ama bunlari o zaman ikisi de bilmiyordu.

Adalet Bakanligindan evlenme iznini kipay: alabilmigler-
di. Hatta Selim, baz: spesifik kategorilerdeki duygusal uyum
puanini yiikseltmek igin iki kez daha psikometraja girmek zo-
runda kalmist.

Evlenmiglerdi, mutluydular ve bir ogullari olmugtu. Bu-
lut. O yillar Selim’'in hayatnda hig degilse huzurlu bir dé-
nemdi. Ufak ufak siirler de yazmaya baglamigu. Biiyiik bir sa-
nat eseri degildi belki bunlar, ama okuyanlar tarafindan bege-
niliyorlarda.

Sonra Bulut'u ve I¢imsu'yu elinden almuglard.!

Sorun ybnetmelikten kaynaklaniyordu. Cocuk Ruh Sagh-
g1 Teknik Yénetmeliginin birkag maddesi o yil degistirilmig-
ti. Yeni yénetmelikte 4 ile 7 yag arasindaki erkek ¢ocuk baba-
larinda aranan kistaslardan bazilari, Selim'in psikolojik para-
metrelerine uymuyordu. Bazi y6nlerden agin duygusal ve
dengesizdi Selim, ozan meslek grubundakilerin hemen hepsi
gibi. Asin tepkiler verebiliyordu. O yiizden, gok hassas bir
dénem olan 4-7 yag arasinda oglunun ruhsal geligimine zarar-
li olabilirdi.

Bulut'un dort yagini doldurdugu giinden once Selim'in
bagka bir yere taginmasi gerekiyordu. Oglu yedi yagini dol-
durduktan sonra geri donebilirdi. Bu arada, oglunu ayda bir
kez iki saatligine, annesinin ve bir belediye gorevlisinin goze-
timinde gérme hakki vard.

Selim bu karara karsi ¢ikmig, fakat idare mahkemesinde
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acuipy dava yildinm hiziyla reddedilmigti. Selim yiiksek bii-

rokratlarla, parlamenterlerle goriigmiis, ama hepsi onu bagla-
rindan savmuglardi. l¢imsu, tepkisinin anlamsiz oldugunu,
sabretmesi gerektgini soyliiyordu. Biitiin dostlar: ve arkadag-
lar1 onun tutumunu yadirgamaya, ondan uzaklagmaya bagla-
muglarda,

Selim kendine Uskumrukéy'de bir ev tutmugtu. Kavgaci
bir yapisi1 yoktu. Igine kapanmigti. Ama digaridan kimselerin,
I¢imsu'nun bile farkedemedigi bir ig isyani yagiyordu artik.
Siir yazmayi bigak gibi kesmigti. Hatta gérevinden istifa et-
mig, igsiz statiisiine gegmigti. Resmen yasaklanmayan, ama
toplumda iyi gozle bakilmayan ne varsa yapiyordu.

Ve sigaraya baglamigt.’

Tiitiin, diinyada ve 6zellikle Avrupa'da neredeyse kokii
kazinmig bir aligkanlikti. Igenlerde bagimlilik yaratiyor, kan-
ser riskini aruriyor, insanlarn saghgina olumsuz etkiler yapi-
yordu. Oldukea giiglii ve kalabalik bir kesim, tiitiin igmenin
tiimiiyle yasaklanmasindan yanaydi.

"l¢meyenler de igmis gibi oluyor,” diyordu bunlar. "Béyle
birgeye izin verilemez. Tamam, nihayet kendi bilecekleri ig,
ama ortalik yerde de olmaz ki. Kamuya acik yerlerde et ye-
mek nasil yasaklandiysa, sigara igmek de yasaklanmah. Co-
cuklarimizin ahlaki bozulacak yoksa.”

O yil sokaklarda ve parklarda sigara yasaklanmus, tiryakile-
re tuvaletin hemen yaninda bir-iki karanlik masa ayiran son
birkag lokanta da bu geleneksel uygulamaya son vermigti. Si-
gara satg1 karneye baglanmig, karaborsacilara verilen cezalar
eroin kagakgilarina verilenlerle ayni diizeye gikarilmigti. Tii-
tiin fiyadlarina akul almaz vergiler bindirilmigti. Oyle ki, iki
karton sigara parasina neredeyse ufak bir elektrobil alinabilir-
di. Insanlar TV dizilerindeki kétii adamlar, sigarasindan bilir
olmuglards. Bir siire sonra boyle sahneler de miistehcen diye
yasaklanacak, kétiiler sanki bir sigara yakacakmig gibi elini
cebe atmasindan taninacaku.

Selim inatla sigara igmeye devam etmigti.

Bulut yedi yagin1 doldurdugunda, Igimsu ile oturup ko-
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nusmuglardi. I¢imsu onu énce 6pmiis, sonra agzinin les gibi
koktugunu soyleyerek surat etmisti.

"Su meretten ne anlarsin bilmiyorum,” demisti I¢imsu,
"ama birakmak zorundasin, Selim. Bulut’'un beden ve ruh

saglipini tehlikeye atmaya hakkin yok. Ustelik ben de katlan-

mak zorunda degilim bu pislige."

"Sigaray1 birakmay1 diisiinmiiyorum,” diye yanidamugu
Selim. "Diinyada son ticyaki ben kalsam bile i¢meye devam
edecegim.”

Heniiz diinyadaki son tiryaki degildi Selim, ama Istan-
bul'dakalan son iig-bes yiiz igiciden biri oldugu kesindi.

Igimsu ile tek celsede boganmuglardi. Bulut'un velayeti ise
I¢imsu'ya verilmigti.

Gerekirse 6mriiniin sonuna kadar sebatla direnmek ve
diinyadaki son sigara tiryakisi olmak diigiincesi Selim'e 6nce-
leri pek romantik ve gekici gelmisti. Ama diinyayla bu inatlag-
masinin diinyadan gok kendisine zarar verdigini de farkedi-
yordu. Ustelik sigara igenlerin hergiin yeni bir hakki gasbedi-
liyor, hayat giderek gekilmez hale geliyordu. Ote yandan, ye-
nilgiyi kabullenerek boyun egmeyi de kesinlikle diigiinmii-
yordu.

Iste tam o sirada Proxima Centaurus'un ikinci gezegeni,
ya da kagak giden ilk gogmenlerin verdigi adla Rousseau, Av-
rupali gocmenlerin serbest yerlesimine agilmigu. Aslinda Ro-
usseau yetkilileri yirmi yildir diinyanin her iilkesinden goc-
men kabul ediyor, gelmek isteyen Avrupalilar1 da tegvik edi-
yordu. Fakat Avrupa Birlesik Devletleri gog izni vermekte
ikircikli ve tedirgin davraniyordu. Ne de olsa Rousseau’'nun
ad1 kotiiye ¢ikmisti ¢linkii. Ama sonunda federal hiikiimet,
bagini agritan antisosyal unsurlardan (ki Selim bunlardan bi-
riydi) kurtulmak icin, dileyen herkesin Rousseau'ya gitmesini
kabul etmigti.

Hemen bagvurmugtu Selim. Ama yine de iki yil sira bekle-
mesi gerekmisti. Istese Avrupa gemilerinden biriyle hemen
gidebilirdi tabii. Ama hiperuzayda bile ii¢ aya yakin siiren bu
yolculugu sigarasiz gegirmeyi goze alamamug, Rousseau ban-
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dirali -uzay sileplerinden birinde yer buluncaya kadar sabirla
beklemisti. Ve sonunda...

Selim bir sigara daha yake1. Tel tel tavana yiikselen duma-
nint hiilyali gézlerle izledi. Giin agariyordu aruk. Kiigiik bir
servet tiikketmigti sabaha kadar.

"Elveda Bulut'um," diye diisiindii Selim. "Elveda I¢imsu.

Elveda giizel Istanbul, dogdupum ve sevdigim diinya, elve-
da!”

Selim'in Rousseau yolculugu sorunsuz gegti. Taksiye bi-
nerken, kargidaki parktan onu aglayarak izleyen l¢imsu'yu
farketmedi bile. Taksi goforii yolda biraz séylendi ve homur-
danarak camlar agu gergi, ama Selim'béyle geylere aldirma-
yacak kadar sevingliydi. Baykonur ugagi Kurtkéy havalima-
nindan gecikmesiz kalkt. Baykonur uzaylimaninin ‘transit
boliimiinde ufak ve havasiz bir sigara odasi vard: gerci, ama

- heniiz Avrupa vatandagi oldugu igin onu oraya almadilar.

"Olsun," dedi Selim, "sunun surasi ne kald: ki zaten." Y-
lardir ilk kez béylesine iyi huylu ve kalenderdi. Az sonra, Mit-
terrand mekigine bineceklerin apron ¢ikig kapisina gitmeleri
anons edildi. Ikiyiiz kigilik modern bir mekikti Mitterrand.

Kalkigta gozlerinden yaglar siiziildii Selim'in. Dogdugu
diinyay: sonsuza dek terkediyor olmasi miydi bunun nedeni,
yoksa yergekiminin 9 kat kuvvetle onu koltuguna bastiran
kalkig ivmesi mi, bilemedi. Tsiolkovsky y6riinge istasyonun-
da fazla beklemesi gerekmedi. Selim mekikten yoriinge istas-
yonuna gegerken, Rousseau bandirali kohne hiperuzay silebi
LeGuin, Tsiolkovsky'ye bordalamak icin yaklagma manevra-
larina baglamigty bile.

LeGuin konforsuz bir yiik gemisiydi, ama Selim pek keyif-
li bir yolculuk gegirdi bu gemide ve uzun zamandir ilk kez ye-
ni arkadaslar edindi. Yirmi kisilik miirettebat ve sadece beg
yolcu vardi LeGuin'de. Kendisinden bagka herkes Rousse-
au'luydu.

"Gemimizde ilk kez bir Diinyali yolculuk ediyor,” dedi
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kirk yaglarinda alimli bir kadin olan seyir subay:. “"Nereden
akliniza geldi ki allahagkina, o kadar modern yolcu gemisi du-

rurken?"”
"Tiryakilikten," diye yanitlad: o sirada sigarasini tellendir-

mekte olan Selim. Hepsi giiliigtiiler.

Rousseau yoriingesindeki aktarma istasyonunda Selim ye-
ni dostlariyla vedalagti. Hepsi ona adreslerini telefonlarini
verdiler, bagi sikigirsa aramasini séylediler.

Aktarma istasyonunun bekleme salonundaki biiyiik lom-
bozlardan ilgi ve merakla seyretti yeni vatanini. Rousse-
au'nun uzaydan goriiniigii Diinya'y1 ¢ok andiriyordu. Mavisi
hafif yesile galiyordu belki, o kadar.

Mekikle inig yiiregini agzina getirdi Selim'in. Diinya'da
hizmet dig1 birakildiktan sonra Rousseau'ya getirilmis hurda
bir aragt1 bu. Atmosfere girerken her an dagilacakmig gibi sar-
sthyor, her yanindan iirkiitiicii sesler, gicirtilar geliyordu.

Uzaylimanina indiklerinde Selim rahat bir nefes aldi. Giin
dogmak iizereydi. Girig iglemlerinin basitligi sagirticiydi. Hog-
geldiniz diye pasaportunu eline tutugturduklarinda, ineli da-
ha onbeg dakika bile olmamust..

"Emerson City'ye trenle gidebilirsiniz," dedi bir gorevli.
"Dogru vyiiriiyiin, rail transport diye ok isaretini goreceksi-
niz.

Emerson City'nin merkez garina vardiginda, giines efla-
tun ve yesil bulutlarin ardindan yeni dogmugtu. Selim kafe-
teryaya yoneldi. Hava serinceydi, ama digarida oturmay ter-
cih etti. Bol oksijenli havay: igine gekti, yanina gelen garsona
kahvalu séyledi. Sonra korka korka bir sigara yakt. Her an
biri gelip séndiirmesini séyleyecek ya da polis onu tutup go-

tiirecekmis gibi geliyordu.

Deminden beri onu ilgiyle gozleyen yagiz ve kisarak boylu
bir garson, birden ona dopru yiiriimeye bagladi. Korktugu ba-
sina gelmisti igte! Selim sigarasini séndiirmeye hazirland..

"Abi siz Tiirksiiniiz galiba,” diye sordu garson giilerek.
Diinyadan onbuguk 15tk yili uzakta Tiirkge konugan birine
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rastlamak Selim'in hoguna gitmigti.

"Evet," dedi, "Tiirkiim. Nereden anladiniz ama?"

"l¢tigin sigaradan, abi. Bitlis. Boyle tiitiinii higbir yerde .
bulamazsin. Benim adim Cevat."

"Ben de Selim." El sikigtilar.

"Prens'e mi gidiyorsun abi?" diye sordu Cevat. Selim anla-
yamamisti.

"Prens?"

Prcnssabahattm, diye agikladi Cevat, Selim'in anlama-
digimi goriince. "Bin kilometre kadar kuzeyde giizel bir kasa-
badir. Havasi da bizim oralari andurir. Tiirkiye'den gelenlerin

_gogu orada.”

"Heniiz karar vermedim,” dedi Selim. "Prens, ha? Neden
olmasin?"

Béylece Selim, Proxima Centaurus gezegenlerinden Rous-
seau'nun Northland bslgesindeki Prenssabahattin kasabasina
yerlesti ve belediye dispansqrindc saglik memuru olarak ise
girdi. Tuhaf bir raslant olarak yine bir garson kiza tutuldu
(ama Emine’'nin meslegi gergekten garsonlukeu, annelik de-
gil) ve evlendi. Beg gocuklari oldu, iigii kiz ikisi oglan. Daha
sonra torunlari olacakt ve ¢ocuklarinin torunlari ve torunla-
rinin torunlaru.

Selim'in Diinya'dan getirdigi Bitlis sigaralari kisa siirede
tiikkendi. Kalan son pakete dokunmadi Selim. Gardrobun iist
goziine sakladi ve yerli sigara igmeye bagladi. Rousseau tiitii-
niinii pek sevmemisti. Zaten hastalarin yaninda sigara icmeyi

kendisi de dogru bulmuyordu. Giderek daha az iger oldu. Ve
giin geldi...

Selim dedenin yiiziincii yayg giinii kutlaniyordu. Cocuklar,
torunlar, damatlar, gelinler, kiminin adin1 bile haurlayamads-
g1 aile fertleri, konu komgu ve dostlar, Selim dede ile bizdikla-
rin "Eminne!” diye ¢agirdigy Emine ninenin Prens banliyole-
rinden Yenisigli'deki sirin evinde toplanmiglard.

Selim kalabaligin ortasinda dimdik, gururla oturuyordu.
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Huzurluydu. Gengliginde diinyada iken annesinin memleke-
ti olan Bursa yakinlarindaki Inkaya kéyiinde gordiigii yiizler-
ce yillik ulu ginar1 animsadi bitrden. Onbuguk 1gik yili 6tedeki
bu sessiz yoldasa garip bir yakinlik duydu. Diinya'da neler
olup bittigini, Bulut'un neler yaptigini, I¢imsu'nun sag olup
olmadigini merak etti. Cani bir sigara gekti. Lki giindiir sigara
igmemis, aklina da gelmemigti.

"Paketimi getirin," dedi ortaya. Birkag torun birden ayak-
landi. Sonra ne yapacaklarini bilemeden kalakaldilar.

"Yatakodasinda, komodinin iist géziinde," diye tarif etti
Eminne. Kizlardan biri ﬁrlaylp gitti, az sonra elinde paketle
déndii. -

" "Hani gakmak?" diye aksilendi Selim. "Nasil yalcacaglm
ben bunu?"”

"Mutfakta,” dedi Eminne, "pencerenin pervazinda.”

Torunlardan iigii hemen mutfaga kosturdu. Az sonra biri-
nin elinde ¢cakmak, muzaffer bir edayla déndiiler. Bahgede
oynayan ¢ocuklar da dedenin sigara igecegini duymus, salona
dolugmuglardi. Kimisi ilk kez sigara tiittiiren bir insan gére-

cekti.

Selim dede paketten 6zenle bir sigara ¢ikardi, avucunda
yuvarlayarak tiitiinii gevsetti. Sonra sigarayl agzina gotiirdii
ve yaku. Hafif gazh olan ilk nefesi igine ¢cekmedi, agzindan
verdi. Cocuklar tavana yiikselen duman bulutunu-hayretle iz-
lediler. Alkiglayanlar oldu. Selim ikinci nefesi icine gekti, ar-
kasina yaslandi ve keyifle giilimseyerek dumani burnundan
iifledi. Izlendlglm biliyor, caka yapmaktan kendini alikoya-
mlyordu

"Freenet'in haber sayfalarinda gegen yil ilging birgey oku-
mugtum,” dedi biiyiik torunu Mustafa. "Sana hep soyleye-
cektim, unuttum. Son beg-alt yildir Rousseau diginda higbir
gezegende sigara icilmiyormug. Bizde de sadece iki kigi kal-
mu§. Biri senmigsin, dede. Bir de bir teyze varmuis, Emerson

City'de.”
"Allahallah " dedi Selim. "Merak ettim su kadin1. Ads ney-

mig?"
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"Haurlamiyorum, unuttum.”

"QOgren yleyse!” diye giirledi Selim.

"Nasil 6greneyim, dede?”

"Suna bak!" diye ¢ikigt1 Selim dede. "Nasil 6greneyimmis!
Ben yiiz yagindayim ama hepinizden iyi igliyor kafam. Haber-
de benim adim geciyor muydu?"

"Evet dede, gegiyordu.”

"Oyleyse taratur bilgisayara freenet'in haber sayfalarini,
icinde adim gegen haberi bul," dedi Selim. Mustafa hemen
kogedeki terminale segirtti.

Biraz sonra, iginde Selim dedenin adi gegen haber bulun-
mugtu. Sekiz ay 6nce yayinlanan eski bir haberdi bu. Bildiril-
digine gore, insanhifin yayildig1 onsekiz yildiz sistemindeki
kirkyedi gezegende, sigara igen topu topu iki kigi kalmn;u ve

“bunlarin ikisi de Rousseau'dayd:. Biri Prenssabahattin'in ‘se-
vimli Selim dedesi Selim 02dc5, digeri ise Emerson Ciry'li
yash insan haklar1 savunucusu Margarct Protopapadakls,

* da dostlarinin deyisiyle Maggie teyze.'

"Maggie'yi bulun, baglayin bana," dedi Selim, bir eliyle
cebindeki tclcfonu yoklayarak. Margaret Protopapadakis'i ne-
den aradifani bilmiyordu, ama en azindan bir merhaba diye-
cekti.

Az sonra kétii haberi iiziintiilii bir yiizle ilettiler Selim de-
deye. Bayan Protopapadalus gecen ay bir trafik kazasinda 6l-
miigti.

Selim gagirdi. Duydogu haberi yorumlamaya galigu igin-
den. Sonra yiiziinde bir hayret, hatta belki de bir hognutluk
ifadesi belirdi.

"Yani," dedi, "Rousseau'da benden bagka sigara igen yok
mu?"

"Yok, dede.”

"Diinya'da da yok?"

"Evet, orada da yok."

"Su ugsuz bucaksiz evrende son tiitiin tiryakisi benim ya-
")"
ni';
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"Evet, sensin dede," dediler.

Selim dede gozlerini kapadi. Birgeyler diisiiniiyordu, belli.
Géziinii aguginda keyifli bir ifade gelmisti yiiziine.

"Ben odama gidiyorum," dedi ayapa kalkarak. "Kisa bir
igim var. Biraz yalniz kalmak istiyorum."

Torunlar1 merakh gozlerle ona bakiyorlardi. Biiyiik kizi
ardindan segirtecek gibi oldu. Kesin bir el iaretiyle geri gevir-
di onu Selim dede. Agir agir merdiveni gikarak odasina girdi
ve kapiy: ardindan kapatu.

Selim gardrobun 6niine bir sandalye koyarak iistiine gikt1.
Ust rafin diplerini eliyle yoklayarak birgeyler ariyordu. So-
nunda aradigini buldu. Inanilmayacak kadar uzak bir gegmis-
te, bir kenara ayirdig Bidlis paketiydi bu.

Selim pencerenin 6niindeki ¢aligma masasina gidip otur-
du. Titreyen elleriyle paketi masanin iistiine, tam kargisina
yerlestirdi.

"Merhaba dostum!” diye fisildadi igtenlikle. "Vefali dos-
tum, yol arkadagim, kavga arkadagim benim. Zafer bizim. So-
nunda kazandik igte, bak... Son tiryaki!"

Sustu. Act ac1 giildii. Gézleri yagarmigu. Uzandi, parmak-
lartyla paketin sararmug jelatinini okgadh.

"Biliyor musun,” dedi, "aslinda ben senin tiryakin degil-
migim... Ozgiirliigiimiin tiryakisiymigim... Segme hakkimun,
hayaumin, kendimin tiryakisiymigim. Senin degil, bagimsiz-
hgimin bagimlistymigim. Son ticyaki mif Hayir. Bagkaldur-
manin, isyanin ve meydan okumanin tiryakileri hep olacak.
Insan insan oldupu siirece."

Paketi 6zenle agu. Dibine hafif hafif vurarak bir sigara ¢1-
kardi ve dudaklarina yerlestirdi, agagidan getirdigi cakmakla
yaku. Aruk téren haline gelmis bir aligkanlikla ilk dumam
apizdan havaya iifiirdii, sonra ikincisini hasretle iine gekti.
lyice kurumugtu Bitlis, barut gibiydi. Yarim yiizyili agkin bir
siiredir ictipi en giizel sigaraydi Selim'in. Dumanini havaya
savurdu ve halkalandigini gordii.

"Bu giizel veda hediyesi’igin tegekkiir ederim,” dedi elin-
deki yanan sigaraya. "Ne yazik ki ben senin-kadar vefali degi-
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lim... Elveda!”

Sigaray sondiirdii, paketi ve kiilliikeeki izmariti ¢op siitil-
ne attr. Gozlerini kuruladi ve gikugi gibi yine agir agir indi
merdivenin basamaklarini. |

Eminne soran gozlerle ona baluyordu. Endiselendigi bel-
liydi.
"Yok birgey hanim," dedi Selim dede, "sadece ¢ok eski bir
dostla vedalagiyordum."



Peri Kiz1 Nurcihan

Nuccihan yoksul bir peri kiztydi. Fatih ormaninda giizel bir
¢am aBacinin tepesinde, ériimcek agindan ériilmiis ve ¢ig ta-
neleriyle bezenmis evinde babastyla birlikee otururdu.

Nurcihan'in babast Mehmet Sadullah efendi, usta hl;lrda-
uctydi. Agaglarin dallari arasinda dolanir durur, yel iifiirdiik-
e yapraklar1 higirdaurdi. Bu ig igin peri padigahi ona her ay
kirk fiske sevgi verirdi. Bu kadarcik sevgi yoksul baba kizin
gecimine yetmedigi i¢in Nurcihan da sabahtan akgama dek
ahgir, li¢ beg tutam sevgi kargihiginda bagka perilere giilyap-
ragindan, ebemkusagindan ve ziimriidiianka tiiyiinden giysi-
ler dikerdi.

Hisirdauc: ustasi Mehmet Sadullah efendi, bir giin kiza
Nurcihan't ¢argiya aligverige géndermigti. Nurcihan yolda
ugarken birden ¢alilarin arasinda bir inilti duydu. Inip baku
ki ne gorsiin: Calilarin iginde kan revan iginde bir delikanli
yatmaz mi1? Nurcihan hemen delikanliyr éptii oksads, yanin-
daki biiciin sevgiyi ona verdi. Dclllca.nll kipirdand,, gézlerini
agt1 ve iri siyah gozlcnylc Nurcihan'a bakakaldl

Nurcihan'in peri oglani sanip iyilestirdigi yaral1 delikanls,
meger Ahmet adinda bir adem oglu degil miymig!

"Hayatimi sana borgluyum,” dedi geng adem oglu. "$imdi
dile benden ne dilersen.”

Nurcihan insanlarin yagamini oldum olasi gok merak
ederdi.

"Sevig benimle," diye yanitladi. "Havva kiz1 olup, insanla-
rn yagamini gérmek istiyorum.”
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Peri kizlari adem ogullariyla sevigince (ya da peri oglanlar
havva kizlariyla sevigince) igleri insan sevgisiyle 6yle dolup ta-
sard1 ki, hemen insan olurlar, perilige donmeleri giinler siirer-
di. Insanlar ise sevismekle peri olmazlard,, giinkii onlarin do-

kusu enerjiden degil maddedendi.

Nurcihan ile Ahmet sevigtiler. Nurcihan havva kizi oluver- |
di. Ne var ki Ahmet, Ayse diye bir bagka havva kuzina deli gibi
agtkt1 ve Nurcihan ile sevistigi igin kendini suglu hlsscdxyor-
du. O yiizden sevgisini Nurcihan'a esirgeyerek vermis, onu
tiimiiyle ctknleycmemnm

Ahmet sevgisini esirgeyince Nurcnhan 1 tiimiiyle msanla;—
turamadi. Giizel peri kiz1 havva kizina déniigtii, fakat nice si-
hirli becerilerini ve peri kizlarina 6zgii ugur ve yeteneklerini
yitirmedi.

Nurcihan, insana 6zgii biitiin duygulari tatt1 ve benimse-
di.

Zengin olmak istedi. Piyango bileti aldi ve biiyiik ikrami-
yeyi kazand:.

Unlii olmak istedi. Giizellik yarigmasina girdi. Birinci ol-
du, tag giydi. Ardindan diinya giizeli segildi. Filmlerde oyna-
di. Yildiz oldu, tiim &diilleri topladu.

Spora merak sardi. Yiiz metrede, maratonda, halterde,
yiizmede ve daha birgok dalda diinya rekorlarini kirdi. Bu-
nunla yetinmedi, erkek rekorlarini da kirda.

Roman yazdi, romaninda yoksul peri kizlarinin agklarin
anlatt. Kitabi doksandokuz bask: yapt, tiim diinya dillerine
cevrildi. Sonra gevrildigi dillerden Tiirkgeye geri cevrildi. Ce-
virilerinin gevirileri de bask iistiine baski yapu1.

Sarki séyledi, diskleri milyonlarca satu, cihan biilbiilii pe-
rikiz1 Nurcihan diye nam sald..

Etkili ve yetkili olmak istedi. Parti kurdu, segime girdi, se-
¢imi kazandi. Cumhurbagkanligina adayliginm koydu, bin oy-
dan dokuzyiizdoksandokuzunu aldi, cumhurbagkani segildi.

Segimdeki rakibi, eski genelkurmay bagkani Hiisamettin
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Paga'ydi. Hiisamettin Paga tek oy aldi, onu da ayip olmasin
diye Nurcihan verdi. Hiisamettin Paga, Nurcihan'a ilk gériig-
te agtk oldu, oyunu ona verdi. Segimden sonra kogkiin gevre-
sinde doland: durdu. Sakal koyverdi. Eline bir gitar alip,
cumhurbagkanina serenatlar déktiirdii. Karasevdasindan cin-
net gecirdi, verem oldu, 6ldii.

Nurcihan, usta bir devlet kadiniydi. Birlegsmis Milletlere
gitti. Genel Kurulda ¢ikip anadan iiryan soyundu, insanlar
aska, ozgiirliige, kardeglige, esitlige ve birlige gagirdr. Cagrisi
tiim diinya televizyonlarindan naklen yayinlandi. Nurcihan'y
duyanlar sokaga dékiildiiler, ihtilaller oldu, her yerde Nurci-

hanist yonetimler kuruldu.

Nurcihan, diinyanin tiim ézgiirliikgii y6netimlerinin dele-
gelerini Cengelksy'deki yiizbinlik Atatiirk Stadyumunda top-
ladi. Cengelkéy Kongresinde diinya anayasasi kabul edildi.
Béylece yeryiiziinde tek devlet kuruldu ve basina Nurcihan
getirildi. Ahmet ise, Ayse'den vakit kaldik¢a Nurcihan'a ko-
suyor, onunla sevigiyor, onun hep insan kalmasini sagliyordu.

Nurcihan diinyanin cumhurbagkani, bagbakani, bagko-
mutani, hem iktidar hem de ana muhalefet partilerinin bag,
en iinlii sporcu, film yildizi, sarkici ve yazar oldu. Yediden

yetmige herkes ona tapu.

Nurcihan sikilds. Fatih ormani, peri dostlari, babas1 Meh-

met Sadullah efendi burnunda tiittii.
Ahmet'le sevismekten kagindi. Insanligini yitirdi. Havva
kizhigindan ¢ikip yine peri kizi oldu. Fatih ormanina, baba

evine dondii.

Bir siire sonra Nurcihan, Ahmet'e agik oldugunu anlad.
Is1p1 donuklagts, renkleri soldu. Sevgi alip veremez oldu. Her
gece gizlice Ahmet'in evine gidiyor, o uyurken yataginin ba-
sinda saatlerce agliyordu. Ama aruk gok gegti. Ciinkii periler
sadece bir kez insana déniigebilir, perilige geri dondiikten
sonra aruik bir daha insan olamazlard:.
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-

Nurcihan sirra kadem ba inca, Ahmet de onu deli gibi sev-
digini anlad. Yiiregi kabardi, genigledi, agilan yerleri Nurci-
han doldurdu. Ayse'yi bir severse, Nurcihan'i binbir sever ol-
du. Yemeden igmeden kesildi. Dul leylek misali eriyip gitme-
ye baglads.

Eski diinya cumhurbagkani, yoksul peri kiz1 Nurcihan'in
dillere destan sevdasi ormanda agizdan agiza dolagti, sonunda
peri padigahinin kizi Aysel Sultan'in kulagina ulagu.

Aysel Sultan durumu 6grenince gok iiziildii.

"Tcz varip bana higirdauct Mehmet Sadullah efendinin ki-
z1 Nurcihan'1 getirin," buyurdu.

Nurcihan'i huzura gctirdilcr. Nurcihan,

"1ste béyle béyle, Sultanim,” diye derdini agti.
Peri padigahinin kizi du;undu, ta;mdl
"Oyleyse biz de Ahmet'le sevigir, onu peri oglani yaparz,
peri olunca da parmagna sihirli bir yiiziik gegiririz, hep peri
kalir," dedi.

"lyi ama Sultanim," dedi Nurcihan, "benim bildigim peri
ile insan sevigti mi peri insan oluyor da, insan peri olmuyor."

"Genelde 6yledir," diye yanitladi Aysel Sultan, "ama biz
Kaf dagindaki iiniversitede 6gretilen madde/enerji doniigii-
mii kuramina gore en son sevgi teknolojisini kullanarak Ah-
met'i perilegtirebiliriz. Sen o igi bana birak."

Peri padigahinin kizi, seccadesine atladig gibi dogru Ah-
met'in yanina ugtu. Insan suretine biiriiniip Ahmet'in gézii-
ne goriindii.

Ahmet, Aysel Sultani gériince hem ¢ok sagirdi hem de ok
sevindi. Ona derdini doktii, ayaklarina kapamp higkira higki-
ra agladi. Nurcihan'ina kavugabilmek igin seve seve peri ogla
n1 olacagini s6yledi.

5scl Sultan, Ahmet gocugu alip Fatih ormanina dondu.

nce Ahmet'ten insanligini gekip alacapz,” dedi Aysel
Sultan.

Ahmet'i sarayin en giizel odasina alip altina kustiiyii dégek
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serdiler. Tepsi tepsi baklava, guval guval kuruyemis, kiipler
dolusu bal getirdiler.

Bu hazirliklar bitince, Aysel Sultan, Nurcihan ile birlikee
Ahmet'in yanina gelip insanliktan ¢ikmaya hazir olup olma-
digin1 sordu.

"Hazinim," diye yanitlad: Ahmet. Bagina ne gelecegini bil-
medigi icin ¢ok korkuyordu, ama sevdicegine kavugmak igin
hergeyi goze almigti.

Aysel Sultan seslendi:

"Giilcan, Mihrimah, Cevriye, Hiirmiiz, Dilsad, Sabiha,
Nazli... haydin kizlar ig bagina.”

Dokuz yaman peri kizi, kirk giin kirk gece Ahmet'i yiyip
bitirdiler. Ahmet sevgisini yudum yudum, damla damla onla-
ra verdi. Kendisini iliklerine kadar tiiketti. Kirkinci giiniin
gecesi sabaha kavugurken, artik erimig bitmig ye gergekren in-

sanliktan ¢ikmugt1.

"lsin yarisi tamam,” dedi Aysel Sultan, "Ahmet gocugu in-
sanliktan ¢ikardik, simdi sira geldi onu perilegtirmeye."

Sonra buyurdu:

"Fettah Cavuga sdyleyin, muhafiz kitasini alsin gelsin.”

Kurk giin kirk gece sonra Ahmet, aruk kauksiz bir peri og-
lan1 olmugtu. -

Nurcihan ile Ahmet, doganin bagrinda evlendiler. Biitiin
periler diigiin dernek yapti. Herkes sevgi aldi verdi. Mehmet
Sadullah efendi de sevingten ¢ilgina dénmiigtii. Diinyanin
tiim ormanlar1 sabaha kadar higirdad:.

Nurcihan ile Ahmet sabaha dek durmadan sevigtiler. Ti-
rim tirim titreyerek, tekrar tekrar murada erdiler. Obiir peri-
ler de kerevete gikip onlan seyrettiler, periler ayip bilmez ¢iin-
kii.

Sabah gokte beyaz giivercinler ugtu, dallarda biilbiiller ga-
kidi. Kurtlar kuzulan kucakladi, umacilar bebeleri pigpiglads,
patronlar iscileri 6ptii. Kirlar silme gigege kesti.

Geng kan koca varip saraya Aysel Sultan'in elini etegini
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optiiler. Minnet ve bagliliklarini arzettiler. Peri padigahinin
kiz1 onlan sofrasina alikoydu. lltifatlar ecti. Kucaklar dolusu
sevgi ihsan eyledi. Nurcihan sevingten agliyor, kalkip kalkip
Aysel Sultan'in ellerine sariliyor, 6piiyordu. Ahmet de mut-
luydu, ama biraz diigiinceli gériiniiyordu.

"Nurcihan'ina nihayet kavustuguna gore, aruk mutusun
degil mi Ahmee?" diye sordu Aysel Sultan. "Seni biraz dur-
gun gordiim, yoksa peri oglanligina alisamadin ms?"

"Hem de nasil mutluyum, bilemezsiniz Sultanim efen-
dim!" diye yanitladi Ahmet. "Sayenizde Nurcihan'ima kavug-
tum, peri oglanligina da aligtim, lakin..."

"Lakin...?"

"Lakin bu sefer de Ayse'yi pek ozledim,” diye i¢ini dokii-

verdi Ahmet. "Hani diyorum, acaba...”



Hatah Uretim

Tann 6nce kadun iiretti ve adina Havva dedi.

llk iiretilen kadin, giiniimiiziin gelismis modellerine ol-
dukea benzemekle beraber, yapiminda madeni ve plastik ak-
sam hi¢ kullanilmamugti. Tiimii etten ve kemiktendi. Ustelik
de pipiliydi.

Uretilen ilk kadinda imalat hatasi vardi. Heniiz garanti sii-
resi dolmadan pipisi koptu ve diistii.

Tanri, kadini ve kusurlu pargayr onarmak igin geri aldi.
Ama o giin tanrinin yaraucilip) iistiindeydi. Kadini 6ylece bs-
rakip, elinde kalmmug pargalan irpip qirpistirds, pipiye ekleyip
adamu iiretti. Adina da Adem dedi.

Ilk iiretilen adam, giiniimiiziin gelismis modellerine ol-
dukea benzemekle beraber, yapiminda madeni ve plastik ak-
sam hi¢ kullanilmamugti. Tiimii etten ve kemiktendi. Ustelik
de pipiliydi.

Ancak, parga yetmedigi igin bir kaburga kemigi eksik kal-
migt1.

Tanri, onlara:

"Savagmayn, sevisin. Bir de, sakin ha elma yemeyin. Elma
yemek yasakur,” dedi.

Kadin ile adam hep sevistiler ve mutlu oldular, ¢iinkii tan-
n onlan sevigmek ve mutlu olmak igin programlamigt1.

Bir giin, sevigtikten sonra gok susadilar. Aksi gibi o giin
cennette sular kesikti. Kadin ile adam, susuzluklarini gider-
mek igin giizel bir elmay: boliigiip yediler. Yer yemez de pis-
man oldular. Ama artik ¢ok gecti. Tann séziine uymadiklari
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icin kendilerini éyle suglu hissettiler ki, ikisinin de iglemcileri
yandh.

Bu kez garanti siiresi de bittigi icin, tanri onlari onarmay:
reddetti ve cennetten kovdu.

Iste o giin bugiin kadinlar ve adamlar, iglemcileri yandip
i¢in mutlu olamazlar. Kah sevisirler kah savagirlar, yeryiiziin-
de bos bos dolagirlar.



Karasevda

"Sevgili Zeki,

Naszl siyleyecegimi bilemiyorum.

Seni seviyorum, sevmesine. Ama O 'nu daha ¢ok
seviyorum. Seni tizdiigiim i¢in baggla. Ama
emin ol, boylesi daha 1yi. Sakin pesimden
gelme. Elveda!

Stiheyla

Not: Kendine iyi bak. Terli terli sopuklara
grksp sigiitmeyesin.”

Mekwbu okuyunca beynimden vurulmuga déndiim. Bunca
yilin ategli sevdasi ve derin dostlugu o miyminu herif yiiziin-

den nasil yikilabilirdi.

Siiheyla!

Simdi diinyam karanlik, yagam anlamsiz. Yagamak, taban-
camin tek mermisine depmeyecek kadar depersiz. Nefes al-
mak aci1 ve igkence.

Siiheyla, alacagin olsun. Pe§mdcn gelmezsem ben ne ola-
yim. Orhan denen o miyminuya pabug birakacak adam mu-
yim ben? Hadi pabug birakum, Siiheyla'y: birakir miyim hig?

Hemen sokaga firladim. Bizim yerimiz Bakirkdy'de, Or-
han'in evi Beykoz'da. Fellek fellek taksi ariyorum, yok. Tra-

fik polisine sordum.
"Binek otomobillerinin ve taksilerin sefere ctkmasi mene-
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dildi," dedi polis. "Rafineri yiiziinden, biliyorsunuz. Benzin
darlig1 var. Haberleri dinlemediniz mi?"

"Biliyorum," dedim. "Yegiller sabotaj yapular. Atag rafine-
risini havaya ugurdular.”

"Bu sabah lprag rafinerisi de havaya ugtu."

"Ona da m1 sabotaj yapular?”

"Hayir," dedi polis. "lpras'in iistiine uzaydan meteor diig-
ti.”

Orobiisler hili galistyordu. Kuyruga girdim. Biraz sonra
Bakirkoy-Beykoz otobiisii geldi. Bindim, yola gikuk.
Siiheyla, bunu bana nasil yaparsin!

Yolda iig kere kimlik kontroliinden gegtik, bir keresinde
de tepeden urnaga aradilar. Japon isgal kuvvetleri karargahi-
na yapilan diinkii bombali saldiridan sonra kentte giivenlik
onlemleri arurimigt.

Varsin arurnilsin. Siiheyla, seni mutlaka bulacagim. Son
durakta otobiisten inip, kararli adimlarla Orhan'in evine
dogru yola koyuldum.

Orhan benim ¢ocukluk arkadagimdir. Arkadas: sevsinler.

Zili galdim, kapiy: annesi agti. Orhan evde yokmus. Az
once Beykoz agiklarinda patlayan siipertankeri seyretmeye
gitmis. Siiheyla'yr sordum. Gelmis, Orhan'i bulamayinca git-
mis.

Siiheyla'y: sokak kapisinda beklemeye karar verdim. Mer-
divenlere ¢oktiim. G6k kan kirmiziyd:. Bogazin iki yakas ca-
yir cayir yaniyordu. Yeni yapilan dérdiincii bogaz kopriisiinii
alevler iginde gorebiliyordum. Biraz sonra képrii giimbiir
giimbiir ¢okeii.

Siiheyla herhalde Orhan't aramaya gitmigti. Eninde so-
nunda doniip gelecekti.

Tam o sirada arkamdaki dairenin kapist agildi. Déndiim
bakum, Siiheyla. Beni goriince gagirdi. Bakkala gidiyormus.

Yanima oturdu, konugtuk. Bagina gelenleri anlatti.
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Orhan't bulamayinca o da benim gibi sokak kapisinda
beklemeye karar vermis. Ama agag1 indiginde Burhan'la bu-
run buruna gelmis ve ona deli gibi agtk olmug. Burhan, biraz
once Siiheyla'nin bakkala gitmek igin gikug dairede oturu-
yormus.

"Seni O'nunla tanigturacagim,” dedi Siiheyla.

Gittik kapiy: aldik. Kapiy1 bir adam agu.

"Bu chi," dedi Siiheyla. "Sana ondan bahsetmistim. Bu
da Burhan."

"Hogsgeldiniz Zeki bey, sizinle tanigtifima memnun ol-
dum," dedi Burhan ve sap ellerini uzatt. Ug tane sa eli vardu.
Uciinii de stkum.

Burhan'in ii¢ tane de sol eli, iig tane kafasi, alu da bacag:
vard.

"Zeki'yi goriince yogurt almay unuttum, " dedi Siiheyla.
"Ziyani yok tatlim, ben gidip aliveririm."
Adam bakkala gldmcc sordum:

"Burhan Merihli mi?"

Haylr, annesi Burhan'a hamileyken radyoa.ktlf hamsi ye-
mis." .
Siiheyla'nin gézlerinde tuhaf bir heyecan vards.
"Biitiin organlar: tiger tane," diye ekledi.

Aruk umut yoktu. Oracikta karar verdim. Hemen geri d6-
necek ve tabancamla canima kiyacakum.

Beykoz'dan Bakirkéy'e nasil déndiigiimii, alevler igindeki
Bopaz'i nasil gegtigimi animsayamiyorum. I¢imde firtinalar
patiyor, cehennemsel bir ritmin egliginde ayaklarim beni
adim adim silahima ve namlusundaki kursuna yaklagunyor-
du.

Kapida kendime geldim. Artkk yuvamdaydim. Ama Sii-

heyla olmadiktan sonra, neye yarar?

Iceri girdigimde, Cumhurbagkani bulagiklan yikiyordu.
"Hayrola, ne oldu? Sen Ankara'da degil miydin?" diye sor-
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dum.

"Cumhuriyet lagvedildi,” diye yanitlad: hazin bir sesle.

Saltanat ilan edilmis. Baghekim de padisah olmus.

Siiheyla'nin beni terkettigini anlatum. Cumhurbagkan:
cok iiziildii. |

"Elimden gelse, hili cumhurbagkan: olsam, ben o herifle-
rin ikisini de tutuklattrirdim,” dedi.

"Dérdiinii de,” diye diizelttim. Burhan i¢in ii¢ turuklama
emri gerekirdi giinkii.

Cok yorgundum. lyi bir uyku gekip, sabaha intihar etme-
ye karar verdim.

Sabahin kériinde Siiheyla gikageldi. Burhan koro halinde
horluyormug. Dayanamamus.

Sevingten gilgina dondiim.

"Yagamun hi¢bir anlami kalmamigti. Birkag dakika geg gel-
seydin, canima kiymig olacakuum,” dedim. :

Siiheyla ¢ok sagird:.

"Orhan'a Burhan'a tutuldum diye, sana olan engin aski-
min sénecegini nasil diigiinebildin? Bana hig mi inancin yok?
Sana olan duygularimi nasil bu denli hafife alabilirsin,” diye
cikisu.

O gece, yeniden kavugmanin coskusuyla gilginlar gibi se-
vigmeye bagladik. Ne var ki, Siiheyla bir tiirlii kivama gelemi-
yordu. Sonunda ikila sikila sorunu anlatt:.

"Sevgilim, Burhan'dan sonra tek kisi biraz yavan oluyor.
Acaba Cumhurbagkanini da aramiza alamaz miy12?"

Gagirmak igin odasina gittigimde Cumhurbagkani'nin da
karisinin da vebadan 6ldiigiinii gérdiim. Ortagagin miithig
felaketi bula bula felegin sillesini yemis bu ihtiyar gifti bul-
mugtu. Ciban dolu, kararmig ve kokmaya baglamig cesetlerin
bagina oturdum ve diigiinmeye bagladim.

"Siiheyla'nin varlig1 bagka iskence, yoklugu bagka isken-
ce,” dedim kendi kendime.

"Bre enayi Zeki," dedim, "hi¢ insan yasugindan kendi
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yapugi kadin igin boyle azap ¢eker mi? Son ver bu aciya git-
sin.

Kendimi damdan agag1 atmaya karar verdim. Cumhurbay-
kani ile yasuginin cesetlerini dylece birakip dama ¢ikum.
Tam o sirada yeni bir diinya savagi gikmis. Istanbul'un sagin-
da solunda atom ve hidrojen bombalar1 patlamaya baglamugt:.

Kendimi damin kenarindan agag saliverdim.

Elveda yagam, elveda yasugim!.
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Padi;ahm biri, birgiin:
"Yahu," dedi, "Bagka iilkelerde telgrafin tellerine kuglar

‘konar da, acep bizde niye konmaz?"

Padisah, kendi halinde bir ahalisi olan kendi halinde bir
iilkenin kendi halinde padigahiydi. Telgrafin tellerine kugla-
rin konmadigina akh wakilincaya kadar mutlu ve dertsiz bir
yagam siirmiiy, giiniinii giin etmigti. Ulkeyi yonetmek diinya-
nin en kolay isiydi. Her ise tombul bagveziri bakardi. Zaten
tilkesinin hicbir sorunu yoktu. Tek eksigi de, telgrafin telleri-
ne kus konmamasiydi.

Telgraf tellerine kuglarin konmadigina hayiflanmaya bay-
layinca, padigahin goziine uyku girmez oldu. Yemeden igme-
den kesildi. Igne iplige déndii. Bir deri bir kemik kaldi. So-
nunda tombul bagvezirini ¢aginp dedi ki:

"Benim tombul bagvezirim, bugiine kadar iilkeyi pek gii-
zel yonettin. Allaha siikiir hicbir eksigimiz yok ama, acep
telgrafin tellerine kuglar neden konmaz? Sunu tez aragurip
halledesin ki, ben de rahat huzur yiizii géreyim."

Tombul bagvezir de hemen vezirlerini toplayip:

"Bagka iilkelerde telgraf tellerine kuglar konar da, acep biz-
de niye konmaz, sunu bir aragtirin bakalim," dedi.

Vezirler hemen dagilip caligmaya bagladilar, ii¢ zaman
sonra biraraya gelip tombul bagvezirin huzuruna gikular. De-
diler:

"Efendim, bagka iilkelerde telgrafin tellerini daha kalin ya-
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pryorlar, kuslar da o yiizden rahat rahat konuyor. Fakat biz-
deki telgraf telleri ince oldugu igin kuglar telgrafin tellerine
degil de, bagka yerlere konuyorlar.”

. "Olmaz 6yle sey," dedi tombul bagvezir. "Tez biitiin teller
degissin, yerine kalin tel gekilsin, kuglar da rahat rahat kon-
sun.

"Ama para..."

"Para kolay," dedi bagvezir. "Ekmekleri biraz kiigiiltiiriiz,
parasi da oradan ¢ikar.”

Hemen ekmekler kiigiiltiildii, parasiyla da kalin teller ahi-
nip telgraf direklerine gekildi. Teller kalin olunca kuglar da
rahat rahat konmaya bagladilar. Ulkedeki tiim telgraf telleri
dizi dizi kuslarla doldu. Padigah da:

"Oh, artik benim iilkemde de telgrafin tellerine kuglar ko-
nuyor, gsimdi uygar iilkelerden higbir farkimiz kalmad,” diye
rahat bir nefes aldi. Uykusuzlugu gegti, istah1 agildi. Kisa za-
manda kendini toparlad..

Bir siire sonra padigah, derinden bir ugultu duymaya bag-
ladi. Ugultu gece giindiiz kesilmiyor, durmadan artyordu.
Sonunda, telgrafin tellerine konan kuglarin cividdamas: bile
duyulmaz oldu. Padigah hemen tombul bagvezirini ¢agirip:

"Kag giindiir bir ugultu keyfimi kagirir. O yiizden kugla-
rin avilusini bile duyamaz oldum. Hele guna bir gare bulu-
ver," dedi.

Tombul bagvezir derhal vezirlerini topladi. Vezirler de da-
gilip durumu aragtirdilar, li¢ zaman sonra déniip tombul bag-
vezirin kargisina giktilar. Dediler:

"Efendim, ekmekleri kiigiiltiince meger ahali a¢ kalmus.
Agliktan karinlari agrir, karin agrisindan da baginrlarmug. Iste
biitiin o bagirular, birbirine kangip ugultu halinde saraya ula-
slyor. ,
"Himmm!" dedi tombul bagvezir. "Oyleyse tez kanun ¢i-
karin, bilciimle ahali giindiiz igini bitirdikten sonra saraya ge-
lip galigacak. Ses gegirmesin diye duvarlar gége yiikseltilecek.
Sarayin pencereleri ift camh olacak, dig cephe ve duvarlar
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camyiinii ve stiroporla kaplanacak. Sevgili padisahimiz da,
ugultudan rahatsiz olmadan, telgrafin tellerine konan kugla-
rin teype aldigimiz civilularini dinleyecek.”

Kanun ¢iktiktan sonra biitiin ahali, giindiiz isini bitirdik-
ten sonra aksam saraya gelerek duvan yiikseltmeye baglad:.
Ama duvar yiikseldikge, ugultu da artardi. Padigah yine tom-
bul bagveziri ¢agirdi. Dedi:

"Bana bak bagvezir efendi! Seni adam bildik, i emanet ey-
ledik. Ama duvar yiikseldikge ugultu da artar, bu nasil seydir?
Tez garesini bulasin, yoksa seni azleder, iilkeyi kendim y6ne-
tirim.”

Tombul bagvezir telagla vezirlerini toplads:

"Aman," dedi. "Duvar yiikseldik¢e ugultu da aruyor. Pa-
disahimiz hazretleri fevkalade mustarip. Bu neden béyledir,
tez aragurip dgrenin, yoksa hepimizin hali bitikeir."

Vezirler hemen dapilip aragurdilar, iig zaman sonra topla-
nip tombul bagvezire ¢ikular. Dediler:

"Efendim, biitiin giin galigip geceleri de duvar yapmaya
bagladiktan beri halkin beli 6yle agrimaya baglads ki, hem ka-
rin agrisindan hem de sirunin, belinin agrisindan iki kat bag-
rir oldular.” |

"Bizde gare tikkenmez," dedi tombul bagvezir. "Tez vanp
bagka iilkelerden agn kesici ilaglar getirin, ahaliye bedava da-
giun, sesleri kesilsin."

"Ama para..."

"Para kolay," dedi tombul bagvezir. "Gidin evleri dolagin,
radyolari, teypleri, televizyonlari, videolan: toplayin, gétiiriin
satin. Parastyla da agn kesici ilaglari alin gelin."

Hemen halkin elindeki radyolar, teypler, televizyonlar, vi-
deolar toplandi. Satlip parasiyla agn kesici ilaglar alinds, hal-
ka dagiulds.

Ne var ki, ugultu kesilecegine biisbiitiin artmigtu. Bunun
tizerine padigah, tombul bagveziri huzura ¢afirtti. Dedi:

"Bu sana son ihtarimdr. llag daitacapiz, ses kesilecek, de-
din. Bak, iste ugultu daha beter oldu. Sarayimin duvarlar



Kimin Agrir O Bagurer 19

zangir zangir zangirdar. Eger bu sesi ii¢ zamanda kesemezsen
kelleni u¢muys bil".

Tombul bagvezir yine vezirlerini topladi. Durumu anlat.
Vezirlerin de etekleri tutugtu. Hemen kente dagildilar. Arag-
urdilar, sorugturdular, sabaha karg1 bagvezirin yanina vardi-
lar. Dediler:- |

"Efendim, malum-u aliniz bizim insanlarimiz ¢ekirdek ai-
leler halinde yagarlar. Eskiden radyolar teypleri dinleyip, te-
levizyonlar: videolar: seyrederlerdi. Simdi onlar satilinca, in-
sanlar biribirlerini goriip, biribirlerini dinlemek zorunda kal-
dilar. Virvirdan, dirdirdan herkesi 6yle bir bagagrisi tuttu ki,
artik agn kesiciler de fayda etmez oldu.”

Tombul bagvezir bu kez suspus olmugtu. Diigiiniir, tagi-
nur, bir tiirlii care bulamazds.

Vezirlerden biri, cin gibi bir bilgisayar miihendisiydi.

"Sayin bagvezirim," dedi. "Bizim ahali aruk zivanadan ¢ik-
u. Baginin agrisini kessek, bu kez bagka yeri agriy1p bagiracak-
lar. Oysa, gagdag teknolojinin sagladig imkénlarla bu sorunu
koékiinden ¢6zebiliriz".

Tombul bagvezir umutlanmusti:

"Nasil olacak, anlat hele, anlat,” dedi heyecanla.

"Cok basit, sayin bagvezirim," diye yanitlad: vezir. "Biitiin
tarlalarimizi, fabrikalarimizi satip, gok marifedi bir bilgisayar
alinz. Dert dinlemek ve ac1 gekmek iizere programlanz. Bii-
tiin evlere de birer terminal yerlestiririz. Her kim neresi agrir-
sa gidcr bilgisayara anlatur. Onun neresi agriyacaksa agrimaz,
yerine bilgisayarinki agrir. Béylece kimsenin agris1 kalmayin-
ca bagnmlar kesilir, padisah cfcndJmlz de boylece huzura ka-
vusur.

Tombul ba;wezlr anlayamamn;u

"lyi ama,” dedi "mesela, diyelim vatandagin kigi agrids.
Gndlp bilgisayara anlatti. Oyle programlandip: igin bilgisaya-
rin da kigt agrimaya bagladi. Pekiii... adamin kig agrist nasil

gececek?”

"Insan ruhunun incelikleri," diye yanitladi akilli vezir.

"Adam bilgisayanin kiginin agriyacagini biliyor. Aruk benim
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kigimin agrimasina hacet kalmadi, diye diigiiniiyor ister iste-
mez. Agriyan benim kigim degil bilgisayarin kigi, diye kendi
kendini inandiniyor, bagirmiyor.”

Tombul bagvezirin bu ise akli yatmist. Hemen iilkede ne
var ne yok sauldi. Bir bellegi yerde bir bellegi gokte, koca bir
bilgisayar yapurilip iilkeye getirildi.

Bilgisayar1 hemen fige takip programladilar. Kalin kalin
telgraf telleriyle ag kurup biitiin evlere terminaller koydular.
Bu igler iilkenin tim varliklarini tiikketmis, herkes don gom-
lek kalmigti. Ama kimsenin gikayet ettigi yoktu. Ahali bu sis-
temi pek sevmisti. Her kimin ne derdi varsa, neresi agrirsa
kosup bilgisayara anlauyor ve dertten acidan kurtuluyor,
onun yerine o aciy1 aruk bilgisayar gekiyordu.

Herkes mutluydu. Bu yeni diizen ahalinin 6yle hosuna
gitti ki, yalniz acilarini ve dertlerini degil, suglarini, 6fke ve
sevinglerini hep bilgisayara anlatmaya bagladilar. Bilgisayar
da onlarin yerine yorulmaya, bagi agrimaya, karmi acikmaya,
vicdan azab: ¢ekmeye, kizmaya, agk olmaya ve kiskanmaya
baglad.

Aruk kimse bagirmaz olmus, padisah huzura kavugmug,
tombul bagvezir de kelleyi kurtarmugt1.

Bu mutlu diizen tam kirk giin kuirk gece siirdii. Kirk giin
kirk gece boyunca bilgisayar halkin biitiin acilarina katland;,
figini sikt, gik demedi. Kirkinci gecenin sonunda bangir ban-
gir dyle bir bagirds ki, kentler, kéyler ve goge yiikselen duvar-
lantyla padigah saray: yerle bir oldu. Padigah ile tombul bagve-
ziri de ezilip 6ldiiler. Ahaliden canini kurtarabilen bagka iilke-
lere gogtii. Koca iilkede ac1 geken bilgisayar ile telgrafin telle-
rindeki kuglar diginda kimse kalmada.

O giinden sonra ahalinin yerine hep bilgisayar ¢alisu. O
yoruldu. Kizdi, sevindi, iiziildii, sevdalandi, kiskandi, cogtu

ve efkarlandi. Karni agridy, beli agrids, bagt kit aridi. Sessiz-
ligin ortasinda sonsuza dek bagird.
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Ad, yoktu, ama milyarlarca ad1 olabilirdi. Uzayin derinlikle-
rinde gezen bir varlik, bir varliklar toplamiydi. Bir yaniyla te-
kil, bir yaniyla ¢oguldu. Biiyiik patlamay izleyen ilk on sani-
yede olugmugtu.

Bilinci var miyds? Bunu bizler bilemeyiz. Bilemeyince de
tedirgin oluruz, Bir huzursuzluk sarar igimizi. Urkeriz. Hig
bilemeyecegimiz bu sorunun yamitini bildigimizi varsayanz
biz de. Bilinci var miydy, siz ne dersiniz? Istediginizi diyebilir-
siniz, ¢ilinkii ne derseniz deyin, yanitiniza jagmaz bir aferin
gelecektir. Evet efendim, bildiniz... siz 6yle diyorsaniz, 6ylesi
dogrudur.

Ben onun bir bilingler toplulugu oldugunu séyliiyorum.
Kimi yirmi milyar yildir hila varligini siirdiiren, kiminin 6m-
rii lig beg mikrosaniyeyi agmayan, ama hepsi de kendi kendini
algilayabilen birimlerden olugmug bir topluluk, bir kiime.
Ama siz dyle diisiinmeyebilirsiniz. Onun bilingsiz bir doga
olayindan ibaret oldugunu soyleyebilirsiniz. Ya da tam tersi-
ne, bilingli ama tek ve tekil oldugunu ileri siirebilir, hatta ona
mistik ve dogaiistii 6zellikler yakigurabilirsiniz.

Eger dyle diigiiniiyorsaniz, bu 6ykiiyii okumayin. Zamani-
niz1 boga harcamig olursunuz. Onun yerine bir kiitiiphaneye
gidip veya internete baglanip big bang kuramini inceleyebilir,
ya da tam tersine kutsal kitaplarin igine dalip onun varliginda
gizli anlamlar aragurabilirsiniz. Ya da iyisi mi, ykiiniin geri-
sini siz getirebilirsiniz. Ama eger su satirlari siz degil ben yazi-
yorsam ve siz de okuyorsaniz... dinleyin 6yleyse: Kiimelegmig
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bir bilingler topluluguydu o, ve higbir mistik anlami ya d,
ozelligi yokeu.

Simdi ona bir ad verelim. Adsiz olan geyler yiiregimize
dehget salar giinkii. Yokolup gitmekten bile o denli korkma-
y1z, adin1 koymusuz giinkii: Oliim. Adlandirilamayan gey, biz
insanlarin ezeli ve adi konulmadik¢a yenilemeyecek olan en
biiyiik diiymanidir. Patlamaya hazir bir bomba gibidir benli-
gimizde. Insan ruhu, adin1 koyamadiginin varligina dayana-
maz. Yokeder ya da yokolur. Insan, adin1 koydugu seyi bildi-
gini, anladigini ve (bugiin olmasa bile mutlaka birgiin) iiste-
sinden gelebilecegini sanir. Kudretimizin kaynag bu yanilg-
dir iste, dolayisiyla kudretimiz de bir yanilsamadir ancak. Biz-
ler herseyi adli adinca adlandirarak kaderimizi elimize aldig;-
miza ve dogaya giderek egemen oldugumuza kendimizi inian-
dirirken, evrendeki her pargacik, her olay ve olgu gibi termo-
dinamigin ikinci yasasina (bakin, onu da adlandirmigiz!) uya-
rak entropiyi artirmaktan 6te birgey yapamayiz.

Biitiin bunlar bir yana, o hila orada ve adsiz. Dayanilmaz
bir durum! Oyleyse hemen ismini koyuyorum: Bilingli Enerji
Olugumlar: Kiimelegmesi... ya da kisaca BEnOK. Béylece ar-
uk onun ne mene birgey oldugunu kavramis ve endigeye yer
olmadigini anlamig bulunuyoruz. Elbette BEnOK'u olugtu-
ran herbir bilingli enerji olusumunun da bir adi olmasi gere-
kir. Ama korkmayin, onlar size tanitmadan énce isimlendi-
recegim ve karginiza hepsini adiyla saniyla gitkaracagim.

BEnOK, biiyiik patlamay izleyen ilk saniyelerde, yiiksek
enerjili fotonlarin ve kuarklarin tutkulu etkilesimlerinden
dogdu ve az sonra galaktik gaz bulutlarinin yogusmaya bagla-
yacaps sonsuzumsu bogluga bir kum tanesi gibi savruldu.
Amaa belliydi ve kendince biliniyordu: Daha dogdugu anda
bile genlesmeye, sogumaya ve 6lmeye baglayan evrenimizin
sonunu hizlandirmak, bu asil can ¢ekigmenin coskusunu yaga-
mak ve bu dramatik 6liim siirecine 6nce kendi varligi ile, daha
sonra da dagiligi ve pargalarinin yokolusu ile hizmet etmek.
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Niye mi? Onu bilemeyecepim. Zaten evrenin kendisi ni-
ye... onu da bilemeyecegim gibi. Ama size sunu séyleyebili-
rim: BEnOK yirmi milyar yil kadar varligini siirdiirdiikten
sonra diin gece, hem de tam diinyamizin yanindan gegerken
ayrigtl ve onu olugturan bilingli enerji olusumlari bir zaman
ve ii¢ mekin boyutunda diinyanin her yerine ve her ¢apina sa-
cilarak higlige ulagutlar... ya da biz insanlarin deyimiyle, 6ldii-
ler.

Bakin nasil oldu...

"Telek?" diye tekrar sorguladi Hadra.

BEnOK bilinglerinin derleyicisi islevini iistlenen Hadra,
Telek'in bir kez daha onayini almak istiyordu. Hadra en yas-
lilartyds iglerinde, Telek ise en gengleri. Hadra, BEnOK kadar
yasliydi. Yirmi milyar yildir siirdiiriiyordu varligini. Telek ise
onbes saniye 6nce dogan olaganiistii bir bilingti. BEnOK'un
evren kadar eski bellegini, daha dogdugu anda ziimsemijti.
Farkli boyutlara uzanulari vardi Telek'in, dlgcrlcnmn gore-
medigi, ama sezebildigi.

Aruk higligi segme karariydi alinan. Yani bizlerin deyisiy-
le, 6lmeye karar vermiglerdi. Ama Telek heniiz onbes saniye
yasamist1 ve varolmaya hild doyamamug olabilirdi. Hadra ve
digerleri bunu elbette anlayigla kargilayacak ve Telek'in hat-
rina gerekirse birkag dakika ya da birkag milyar yil daha yaga-
yacaklard:.

"Bana neden ikinci kez soruldugunu biliyorum," dedi Te-
lek. "Giizel diigiinceleriniz igin tesekkiir ederim. Onbes sani-
ye énce dogdum ve Kiimelesme'mizin tiim deneyimlerini
birkag saniye iginde algiladim. Bdyle yogun bir yagami, sira-
dan bir varolusla gélgelemek istemem. O yiizden, hepinizden
gok ben arzuluyorum higligi."

Telek ok giizeldi bu yayini yaparken. Bilinci elektroman-
yetik spektrumun tiimii boyunca i1l 151l 1g1ldiyor, farkl bo-
yutlara uzanan diigiinceleri arasinda dialektik ve polilektik ge-

liski yumaklani agilip kucaklagtyor, zamanin yirmi milyar yil-
lik tarihi gencecik benliginde siirleserek foton ve graviton tit-
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resimlerine dékiiliiyordu.

Alea, Perra, Tronton, Gnostus ve Hadra onu hayranlikla
izlediler. Baglangicta BEnOK'u olugturan milyonlarca biling-
ten kala kala bu altisi1 kalmisti ve onlar da varliklarini siirdiir-
meye artik istekli degillerdi.

"Ben Telek'in simdi yokolup gitmesini istemiyorum,” de-
di Alea.

"Bence de gok zamansiz," diye onaylad: Perra.

"Evct," diye titregti, ayni kanida olan Gnostus.

"Beni dinleyin," diye fisildadi Tronton. Mesaji ancak
uzun dalga boylarinda algllanablllyordu

Tronton iglerindeki sessiz bilgeydi. Ug milyar yila yakla-
§an yagami iginde sadece bir kez, bir karadeligin olay ufkunda
BEnOK 'un birka¢ milyon yil daha oyalanmasini istemek icin
konugmugtu. Tronton, biz insanlarin hi¢bir zaman pek anla-
yamayaca bir sanat eseri yaratuyordu o sirada. Karadelige
kiitlesi ve yiikii birbirinden farkli olan gegsitli parcaciklar gén-
deriyor, bunlarin ¢ekim alaninda yaratug: belli belirsiz dalga-
lanmalarla evrenin senfonik tarihini diger BEnOK bilingleri-
ne sunmak icin olay ufkuna yansitiyordu. Ya da buna benzer
birseydi Tronton'un yapugy, insan kavramlariyla size aktara-
bnldlgnm kadar.

Tronton'un 6mriinde ikinci kéz konugmastydi bu. O yiiz-
den hepsi dikkat kesildiler.

Tclek kendi kararin1 kendi verecek," dedi Tronton. "Te-
lek olarak higlik istiyorsa, Telek olarak higlige ulagacak. Ama
eger isterse bilincinin pargalarini yagamaya ve agafidaki geze-
gende gelismeye terkedecek. Telek Syle yaparsa, BEnOK'un
evrene en ince ve duyarli yaniuni verecek ve varlik siirecimi-
zin anlamini noktalayacak. Karar Telek'in."

Tronton sustu ve kendini Kiimelesme'den ayirarak gravi-
tonlara déniistii, onlar da fotonlarla oynasarak uzayin derin-

liklerinde kayboldular.

BEnOK dagildi. BEnOK'u olusturan bilingler, higlige gegis
yontemine herbiri ayri ayr karar verip uyguladilar.

Alea ve Perra kendilerini kapadilar. Enerjileri rastgele ve
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amagsiz sagiliverdi. Sadece ufak bir 1tk dalgalanmasi ve ya-
kindaki birka¢ hidrojen atomunun elektron kabuklarinda
minik bir enerji sigramasi. Sanki hi¢ varolmamglar gibi.

Gnostus yalniz ve cogkulu bir 6liimii segti. Digerlerinden
bir iki milyon y1l beriye gekilip, kisiligini en ilkel kuark-alt
pargaciklara kadar ayrigtiran gorkemli bir patlamayla varlig-
na son verdi. Is1g1, buzul gaglarinin ortasinda can gekigen Or-
ta Afrika ormanlarini yaladi. Ag ve hastalikli afa¢ maymunla-
rini1 tedirgin uykularindan uyandirds.

Hadra evren kadar ihtiyardi ve evren kadar 6zlemini geki-
yordu yoklugun. Ona ragmen bir an geri kalds, Telek'in diin-
yaya akigini izlemek igin. Oylc yaglanmigti ki Hadra, benli-
ginde atomlar ve molekiiller bile olugmaya baglamigts. "Te-
lek'in diinyass,” diye diisiindii. Varligindan artakalani, Telek'e
ve diinyasina armagan etmek istedi. Kendini agagiya ve alabil-
digince ge¢mige firlatti. Hadra'nin bilinci iki milyar yil 6nce-
mizde sona ererken, diinyanin ilik okyanuslarina gizemli
amino asit bulutlar ¢okiiyordu.

Telek diinyaya aku, parcalanarak ve pargalanarak ve par-
calanarak. Birkag saniye 6nce 6ziimsedigi yirmi milyar yillik
anilar silindi, béliik porgiik sezgilere ve onlari belli belirsiz
baglayan ipliksi bir kimlik duygusuna béliindii. Telek, parga-
lanmanin acisini ve kendini verigin cogkusunu yagadi ve...

..bilincinden artakalan kimlik duygusunun bir ucu, 1gluls
bir ipek lif gibi gegmise savruldu. Telek, 1lik bir okyanusun
bilingsiz sevecenligine terketti kendini. Geng gezegenimizin
sofuyan kabupu, kucakladigi denizi ana rahmi gibi 1siuyor-
Ju. Lav piiskiirtiileriyle ve yildirimlarla kamgilaniyordu okya-
1us. Telek'in bilincinin bir pargasi, su ve hidrokarbon mole-
<iillerinin arasinda yiizen amino asitlere eglik etti. Onlarda
Jadra'y1 tanir gibi oldu. Birlikte derlediler protein molekiil-
erini, birlikee sarmallagtilar. Viriisleri, kurtquklari, baliklar
e insanlan birlikre diiglediler.

Buzlu bir denizin dip ¢amurunda kor ve kendi bigimini
ile bilmeyen bir yaratikti Telek. Amagsizca devinmekten
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vazgecti ve daha ilik oldugunu sezinledigi sighklara dogru ur-
mandi.

Telek'in bilinci, ylizmilyonlarca yil boyunca yagamus yiiz-
lerce milyon ilkel bilingten gegti. Her 6liimiin kiillerinden
yeni bir dogusu yasadi. Yosunlarda, egrelti otlarinda ve agag-
larda minerallerin lezzet ahengini ve giin 1gginin golgesiz
mudulugunu tatu. Eklembacaklilarda gezindi Telek. Evri-
min ¢tkmazinda yagamanin anlamsizhiginda, anlamsizigin

gizli anlamini kegfetti. Trilobitlerde, baliklarda ve siiriingen-
lcrdc acty: bildi, giderek oksijenlenen- ortamin yakiciligina
gogiis gerdi, urmandi, diklendi ve diinyaya dinozorlarin go-
ziinden bakmay: 6grendi.

Toprakaltina indi, riizgarlarda ugugtu. Sarmallagmig kar-
bon asitlerinin diinya gezegeninde yazdif ve birgiin evrenin
bagka koselerinde yazacads destanin, BEnOK'un yirmi milyar
yillik yagam 6ykiisii kadar gorkemli oldugunu anladi. Bu sii-
rece kendi kawusi, ona, bizlerin yakin bir benzetmeyle onur
ve doyum diye tanimlayabilecegimiz duygular tattrd:.

Gnostus'un evrene veda patlamasi pleistosen géklerini ay-

dinlaurken, Telek ciliz bir agacin dallarimi dort elle simsiku
kavramig, uyumaya ¢aligiyordu. Kitlik ve korku sarmigti ru-
hunu, 6biir maymunlar gibi. Telek is13a bakt ve aydinland.
Taniyamadig hayaller aku riiyalarina.

Telek, avlanmay: ve 6lmeyi ve 6ldiirmeyi bildi diislerinde
ve hayartta. Atesi tanidi. Once diiy ile gergegi ayirdetmeyi,
sonra diigii gercek eylemeyi 6grendi. Biling ipligi her koptugu
yerden sifirlanarak tekrar bagliyordu. Kah yasadig diinyah
organizmalarin, kah evren kadar eski BEnOK'un deneyimle-
rinden gelen tuhaf sezgiler, bazen onu garip ve akjlalmaz ma-
ceralara siiriikliiyordu.

Tur daginda Alea'nin anust ile kucaklagti. Saraylarda dog-
du ve olgunlagmay: secti, maddeyle enerjinin sonsuz dansim
yoksul Hint insaninin yiiregine tagidi. "Enelhak!" diye hay-
kird1 Bagdat'ta derisi yiiziiliirken. Barikatlarin ardinda nébe-
te durdu Paris'te, Nebraska'da yerlesmecilerin avladigy yerli-
lerle birlikte oldii. Sarapnellerle yirulan goge isyan siirleri fir-
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latts, Belgika cephesinin hendeklerinden.
Sayilarla, notalarla ve sozciiklerle kopageldi gegmigten. Ve

Telek'in bilincinin bir ucu...

...yarina savruldu. Bilgi devriminin cogkusunu ve bilgi sa-
vaglarinin dehgetini yagadi. Alev toplarinin yakiciligini, gam-
ma 1gtniminin kallegliini 6grendi. Niikleer kiga yenildi, ma-
garalara sipindi. Tag baltay, karasabani yeniden kavradi. Ta-
rihin ve evrimin dalgali yiikselisinde insana yoldag oldu,
DNA'nin harikulade seriivenine taniklik etti, zamani ve me-
kiniAgarak. Yildizlara uzand,, galaksilere yayilan biligim agla-
rinda gezindi, evrenin ve zamanin uglarinda BEnOK ile
DNA'yr kucaklagurda.

Bunlari size anlattyyorum, ama siz inanmiyorsunuz. Te-
lek'in nasil diinyamizin son iki milyar yilina serpilerek 6ldii-
giine, haydi liitfettiniz inandiniz. Ama gelecege nasil serpildi-
gi (serpilecegi?) ve 6ldiigii (6lecegi?) nasu bilinebilir diyorsu-
nuz, hakli olarak. Ciinkii biz insanlar zamani bir tuhaf yaga-
rz. Hep bugiinden yarina yiiriimek zorundayizdir. Yerinde
sayma olanagimiz bile yoktur. Ama bizi tek boyutlu ve tek
yonlii bir zaman cizgisinde yagamaya mahkum eden yazg-
‘miz, bize gittigimiz yeri gorme hakkini da tanimamigur.
Oniimlize bakarak saglam adimlarla yiiriiyecepimize, gozii-
miizii geldigimiz yere dikip sirtimizi gidecegimiz yere déneriz
ve kicimizin dikine kér bir kogu tuttururuz.

Dogru, haklisiniz. Inanmazsaniz inanmazsiniz. Zaten ben
de inanmiyorum belki. Belki de inaniyorumdur, kimbilir?
Ama higbir geyi uydurmadigima emin olabilirsiniz. Sadece
Oktay'in bana anlatuklarini aktariyorum size.

'Oktay, komsumun ogludur. Alu yaginda, géziinde zeki
piriular: ugugan, diinyay: sevgiyle kucaklayan bir gocukeur.
Bu sabah merdivende kargilagtipimda, "Nasidsin bakalim?"
dedim ona, laf olsun diye. O da bana selamsiz sabahsiz, "lyi-
yim amca," dercesine sakin bir sesle, BEnOK'un &ykiisiinii ve
Telek'in 6liimiinii anlatti uzun uzadiya. Sonra da anlatug)
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higbir gseyi animsamadi. "Séyle, bilgi savaglari ne zaman gika-
cak? Konug!" diye iistiine varinca da korktu ve beni deli sand:
herhalde. Eminim herkese anlatmigtir. Bu akgsam eve déner-
ken insanlar bana tuhaf tuhaf bakiyorlard: giinkii.

Ama yeter. Artik Sykiimiize, Telek'in destansi 6liimiine
donelim.

Telek, uzak gegmise ve uzak gelecege savrulan, zamanda
ve mekinda biz insanlarin algilayamayacag boyutlara dagilan
biling ipliklerini, tipk: bir balik¢1 agini toplar gibi 6lecegi yere

ve olecegi ana toplad: ve diin gece...

...eriyerek asad1 aku Telek. Kucaginda bilgiyi ve kaosu ta-
styordu. Uydularla selamlagt1 yériingede. Tiirksat'in kanalla-
rindan yere kayd;, 1§1k hiziyla gezdi ekranlan ve bilincinin
son kmntlsnyla Okrtay'a ulagt1.

Vesevgiyi ibuldu Oktay da Telek. Insani1 insan yapan emek-
bilgi-sevgi iiglemesini ve bu iiglemenin 6ziindeki birligi keg-
fetti. Onbes saniyelik yagamini bu kegifle taglandirdiina se-
vindi ve silinip gitti.

Hila inanmadiniz mi? Hayir inanmadiniz, belli. Ayakiistii
kanitlanamaz elbette soylediklerim. Ama isterseniz ve sabri-
niz varsa, 6niimiizdeki yillar boyunca Oktay'in yagamini izle-
yebilirsiniz.

Bugun annesinin kollarina sevgiyle atllngl gibi, yarin bag-
kansanlari cogskuyla kucakladiginy, yeri, gogii, karincalar ve
kuslari, bir sevgiliyi, tanriy1, matematigi, miizigi ve gocuklan
tutkuyla sevdigini, onlara emek verdigini, bitmeyen bir. has-
retle bilginin pesinde kostugunu goreceksiniz.

O zaman inanacak misiniz Telek'in varlifina ve 6ldigiine
ve kendini Oktay'in yiiregine teslim ettigine?

"Bunlar neyi kanitlar ki? Sevgi zaten insanin temel 6zelli-

gidir, Telek olsun olmasin," diyeceksiniz, eminim. Dogru,
haklisiniz belki. Ama yine de benden séylemesi.



Girkin Prenses

"Kadsin giizelliginin sirrs, yaksgskls erkeklerin
yakzgsksiz tekliflerinde aranmalidsr. "

— Tsang Tsao Al-Mobarek
Biiytik XX yiizy1l diigiintirii

Bir zamanlar bir iilkede adil ve giiglii bir kral yagardi. Ulke
halk: ok uysal ve galiskan oldugundan, kralin hig bagin1 ag-
ritmazdi. Kral da halkini gok sever, gocuklarin hep yanagini
oksar, ihtiyar ninelerin sarilip sarilip ellerini perdi.

Kralin hergeyi vard... kighk saray1, yazlik saray1, binek at-
lari, faytonlari, lebalep alun dolu kiipleri, biribirinden giizel
cariyeleri ve elektronik iletigim araglari. -

Ama kral'yine de mutlu degildi. Giinkii canindan ok sev-
digi biricik kiz1 prenses Ceyn'in yiizii ¢ok ¢irkin oldugundan,
ona bir tiirlii koca bulamiyordu.

Ceyn yiiziiniin ¢irkinliginden utandifs igin hep pegeyle
gezer, babasindan bagka kimsenin yaninda agmazdi.

Aslinda Ccyn e arasira talip gtkmiyor degildi; ama bunlan
da Ccyn,

"Zengin ve soylu olmak igin beni almak istiyorlar. Evlen-
dikten sonra yiiziime bakmayacak adami ben n'aptyim?" diye
geri geviriyordu.

Kral bakt1 olmayacak, iilkenin tiim gazetelerine tam sayfa
ilan verdi. Ilanda koca koca harflerle sunlar yaziliyd:

"Ey Ahali! Duyduk duymadik demeyin. Yiice kralimizin

bmcnk kiz1 prenses Ceyn, yarin stadyumda talipleri arasindan
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kocasini segecektir. Prenses Ceyn bu vesileyle ilk kez pege tak-
mayacakur. Damat adayinin, prensesi, kendisini parasi veya
soylulugu igin degil, begendigi igin istedigine ikna etmesi ge-
rekmektedir. Prensesin segtigi adaya, yiice kralimiz tiim kral-
ligini bagslayacakur. Reddedilenlerin ise kelleleri ugurula-
cakur. Isteklilerin niifus sureti, muhtarliktan ikamet ve 6 adet
vesikalik fotoprafla sarayimiz. evrak kalemine miiracaatlan
onemle duyurulur.”

Ertesi giin, iilkenin dore bucagindan gelen yiizbinlérce
merakli, stadyumu ve gevresini tikhim tiklim doldurmugtu.
Yiice kral, kizi prenses Ceyn ve iilkenin tiim ileri gelenleri ge-
ref tribiiniinde yerlerini almiglardi. Cirkin prenses Ceyn ilk
kez pegesini ¢tkarmig, babasinin yaninda utangtan kipkirmizs
oturuyordu. Cevresindekiler gézlerini ondan kaginiyor, yiiz-
yiize gelmemeye 6zen gésteriyorlard.

Ortadaki top sahasi ise tamamen bogaltilmig ve damat
adaylarina aynlmigti.

Top sahasinda iig damat aday1 vard..

Birinci aday, iilkenin en zengin adami olan Haci Niyazi
efendiydi. Ulkedeki tiim topraklarin ve igliklerin yansindan
¢ogu Hac1 Niyazi efendinin maliydi. Yetmis yagindaki Hac
Niyazi efendinin gézii kor, kulag: sapar, digleri dékiik, kafas:
kel, sirt1 kambur, ayag topald:.

Ikinci aday, komgsu iilke kralinin geng ve yakigikli olu
Prens Maykil'ds. Isletme fakiiltesi mezunu ve siyaset doktoru
olan Prens Maykil, sahanin orta yerinde bagi dimdik, kendin-
den emin beklerken, alun sarisi saglar1 nazli bahar yelinde
dalgalanarak tribiinlerdeki tiim geng kizlarin yiiregini hop
hop hoplatyordu.

Ugiincii aday, Tarzan adinda esmer, yakigikls, kirk yagla-
rinda bir oduncuydu. Dagbaginda yagar, gogsii bagn agik ge-
zer, yilda bir kente inerdi. Tesadiif o giin kente indiginde ir-
kin prensesin koca segecegini duymusg, "kadinin girkini ol-
maz," deyip hemen bagvurmugtu.
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Ugiiniin orta yerine bir mikrofon yerlegtirilmigti.

Ulusal mars galinip gondere bayrak gekildikten sonra yiice
kral, Hac1 Niyazi efendiyi, prensesi ikna etmesi i¢in mikrofo-
na ¢agirds.

Hac1 Niyazi efendi oflaya puflaya mikrofona geldi, dedi,
bakalim ne dedi:

"Ey yiice kralimin can paresi, biricik kiz1 prenses Ceyn sul-
tan hazretleri... Bendeniz yag1 yetmis, igi bitmig bir ihtiyarim.
Goziim gormez ki yiiz giizelligi arayim. Allaha giikiir diinyal-
gim var, fazlasina muhtag degilim. Bana, su kararan diinyamu
aydinlatacak ruh- giizelligi gerek. Krallik yine yiice kralimda
kalsin, ben necip ruhlu prensesimin iki cihanda dest-i izdiva-
cina talibim. Maruzatim bu kadardir.”

Simdi biitiin gézler ¢irkin prensese gevrilmisti. Herkes
ona acima ve tiksintiyle bakiyor, iki dudaginin arasindan dé-
kiilecek karar1 bekliyordu.

Prenses Ceyn gozyaglar: iginde babasina dondii, deds:

"Hayatimin biricik varligi, engin merhametiyle hayatima
ve tiim halkima 151k sagan yiice kralim babam; ben bu dedem
yasindaki adama varamam, ama bu miigfik ihtiyarin kellesi-
nin ugurulmasina da génliim raz1 degil. Ne olur, hatirim igin
onu bagsla.”

Kralin gozleri yagarmigt1. Kizint bagrina basti ve Haci Ni-
yazi efendiyi bagisladi.

Haci Niyazi efendi béylece emeline nail olamadi ama, gir-
kin prensesin ruh giizelligi sayesinde hi¢ degilse kellesini kur-
tards. : : :

Yiice kral, kisa bir séylevden sonra, Prens Maykil't mikro-
fona gagirdi. Ona simdiden miistakbel damad: géziiyle baki-
yordu.

Prens Maykil mikrofonu kavrad:. Elinin zarif bir hareke-

tiyle sagin1 geri atuktan sonra konugmaya bagladi. Giin ba-
tanda Maykul, hila konugur idi.
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Prens Maykil, Prenses Ceyn'e, evlenmelerinin iki kralligs
birlegtirecegini, bu sayede her iki krallik halkinin da daha
mutlu olacagini anlatti. I¢ pazarin geniglemesi biitiin sektor-
lerde daha biiyiik 6lgekli iiretime imkan verecek, boylece ser-
mayenin organik bilesimi degiserek emegjn verimi artacaku.
Bu sayede hem herkesin faytonu ve bilgisayarn olacak, hem de
han, hamam, kervansaray gibi geyler yapilacaku.

Prens Maykil, girkin prensese, giizellik ve girkinlik kav-
ramlarinin géreceligini animsatu. Marksist estetik kuramina
gore giizelligin sinifsal oldugunu séyledi ve bu gériise kaulds-
gin1 sézlerine ekledi.-Ceyn'in kendisi ile ayni sosyal sinifa
mensup oldugunu belirttikten sonra, salt bu olgunun bile
onu giizellestirdigini ilan etti.

Evlenirlerse hemen gocuk yapip gekirdek aile kuracaklari-
ni, gekirdek ailelerde zaten kimse kimsenin yiiziine bakmadi-
gin1 séyledi.

Unlii ozanlardan ve romancilardan pasailar okuyarak ve
kuramcilarin eserlerinden alinular yaparak, yiiz giizelliginin
degil, ruh giizelliginin 6nemli oldugunu kanitlads.

Prens Maykul saatler boyu dil déktii. Kah kuramsal sorun-
lart kili kirk yararcasina agikladi, kah cogtu siirler doktiirdii.
Bitirdiginde kan ter iginde kalml;tl Halkin bitmek bilmeyen
alkiglar1 arasinda girkin prensesi defalarca ycrlcrc kadar egile-

rek selamlad:. N

Girkin prensesin gozleri dolu dolu olmugtu. Sessiz higkirik-
larla sarsilmaya bagladi. Sonra babasina sarildi ve igini d6ktii:

"Bir kerecik bile olsun benden hoglandigini séylemedi,"
dedi aglayarak.

Prens Maykil da diplomatik dokunulmazligs sayesinde
kelleyi kurtardh.

Sira oduncu Tarzan'a geldiginde ahali kalkip gitmeye, cel-
lat da baltasini bilemeye baglamisti. Prenses Ceyn'in bu kaba
saba, ortayagl oduncuyu begenmeyecegi belli bir seydi.

Yiice kral yiiziinii burugturarak oduncu Tarzan'a seslendi:
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"Hadi bakalim, sen de ne diyeceksen de, bitsin artik bu ig."

. Tarzan:

"Ben diyecegimi prensesin kulagina derim,"” diye yanitla-
mastyla, seref tribiiniine dogru yiiriimeye baglad.

"Olmaz 6yle sey," diye giirledi yiice kral. Tam "gétiiriin
sunu,” diye buyuracaku ki, kiz1 kolundan yakaladi. Cirkin

prenses, oduncunun kulagina ne diyecegini merak etmigti.

Tarzan, Ceyn'in yanubagina oturup fisir fisir birgeyler s6y-
lemeye bagladi. Kral ve nazirlari hemen kulak kabartular,
ama oduncunun ne dedigini girkin prensesten bagka kimse
duyamiyordu.

Yiice kral, gézii birden kizinin yiiziine takilinca, saskinlik-
tan donakaldi. Cirkin prensesin yiiziindeki degisimi az sonra
herkes farketmis, tribiinlere derin bir sessizlik ¢okmiigtii.

Girkin prensesin teni berraklagtyor, burnu inceliyordu. Si-
vilceler ve kirigiklar yokolmugtu sanki. Nefesi siklagmig, ya-
naklarina renk gelmeye baglamigti. Saglani giirlesiyor, gozleri
parliyordu. Dudaklarn dolgunlagip aralanmus, inci gibi digleri
ortaya gtkmuigtu.

Yiice kral gozlerini ogusturdu. Bir daha, bir daha baktu.
Inanamiyordu. Bildigi kendi kiziydi. Yiizii hig¢ dégismemigti
aslinda, ama... giizellegivermisti birden!

"Evet!" diye haykirdi Ceyn, Tarzan'in kollarina atilarak. -

Yiice kral, bir siire sonra "6hém!... 6hém!..." demek zo-
runda kaldi. Sonra déniip kizina sordu:

"Tarzan'in teklifini kabul ettin mi, krzim?"

"Evet," dedi Ceyn heyecanla. "Diiglerimin erkegi o. Tekli-
fini kabul ettim."

"Oyleyse tez diigiin hazirhklarina baglayalim,” buyurdu
yiice kral.

"Bilmem..." dedi prenses Ceyn, yan gozle Tarzan'a baka-
rak. "Bana evlenme teklif etmedi ki..."



Ya aksamlari tepeye ¢ikip giinesin batigini seyrederim. Gii-
niin geceye kavusurken kizarmasini, pembelesen 1s181yla otla-
r1 gigekleri kucaklamasini severim. Benim geldigim yerde bu-
lutlar eflatun ve pembe, nergisler kan kiziliydi. Yalniz ve cos-
kuluyum bu aksam gezilerinde. Bazen de yalmiz ve hiiziinlii.
Geldigim yerleri ¢ok 6zlilyorum.

Dolunay geceleri kiyidan agilip yiizerim. Deniz kucaklar
bedenimi isildayan yakamozlariyla. Ilik. Benim geldigim yer-
de deniz daha igiltli ve sicakn. Iginde yiizeni sevgiyle kucak-
lardi her mevsim. Sevecendi. Oysa buranin denizi duygusuz
ve karanlik. Zifire keser aysiz gecelerde. Can almay: bilir.
Geldigim yerleri gok 6zliiyorum.

Kig gecelerinde denize girilmez. Soguk olur giinkii. Ben de
miizik dinlerim o zaman. Bazen de yagan karin sessiz senfoni-
sine kulak verir, esen yele 1slikla eglik ederim. Miizigi severim.
Alir beni hasretimin ve hayalimin doruklarinda dolastrir.
Onsuz yapamam. Benim geldigim yerde daglar taglar yasgama
tempo tutard: titregsimleriyle. Irmaklar nagmelerle gagildar,
hersey doganin gizli ritmine kendi sarkisiyla elik ederdi.

Kugluk vaktini severim. Kuglarin civiltisi bana geldigim
yerleri animsatr giinkii. Ole vakrini de severim, giinkii s1-
cak. Benim geldigim yer de sicaku hep béyle ve kuslar giin
boyu civildardi. Hayau severim, dogay: severim ve kendimi
severim. Benim geldigim yerde herkes hayati, dogay1 ve ken-
dini severdi.

Aynalari severim. Evimin iist katinda tiim duvarlari ayna
kaplattum. Iginin ehli, geng ve tatli bir adamdi camcr ustast
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llk erkegimdi burada benim. Onu hili unutamadim. Benim
geldigim yerde diiz duvar yoktu. Evler, yollar... her yer ayna
aynaydh.

Kendime bakarim aynalarda ve sevgiyle dolar i¢cim. Bede-
nimin her milimini begenirim, taparim adeta. Isilal gézle-
rim aynalarda kendi yansimasini oksar bakiglartyla. Kémiir
karasi1 gozbebeklerim heyecanla biiyiir. Sar1 bukleli saglarima
15tk vurur arkadan ve gizemli bir haleyle gevreler gehremi. Ya-
naklarim allanir. Dudaklarimin aralandigin1 goriiriim, inci-
den ak diglerimi. Nefesim siklagmigur simdi, kend:i hcyccam—
min rayihasini kendi genzime doldurmakeigin. Piiriizsiiz teni-
me, yuvarlak omuzlarima, dolgun ve diri memelerime hay-
ranlkla bakarim. Gézlerim ince belimde, 6niimdeki san
ipeksi tiiylerde, uzun ve diizgiin bacaklarimda gezinir. Apisa-
ramin islandigini, diglerimin, urnaklarimin sizladsgini hisse-
derim.

Evimin alt katinda yalnizca bir ayna var. Ama ona bakma-
y1 sevmem, giinkii bana tutsakligimi haurlatr. Onun iginden
gecerek gelmigtim buraya ben. $imdi ise'soguk ve kumilusiz.
Biiyii kutusu arizali. Nasil onarabilirim ki onu? Ne olasilik
miihendisliginden anlarim, ne de sonsuz degiskenler mate-
matiginden... basit ve yolunu yitirmig bir gezginim sadece.

Diin yine dogum giiniimdii. Bu tuhaf diinyada kimbilir
kagincist. ok uzaklara gittim bu sefer, apayn bir y6renin §i-
rin bir tatil kasabasina. Yiiregim girpinuli, gozlerim g1l 1g1lda.
Havam bag dondiiriiciiydii, giyimim bagtan ¢ikaruci. Her za-
manki gibi, daha 6nce hig gitmedigim bir yere girdim salina-
rak. Bara iligtim. Herkesin gozii tistiimdeydi. Yanima yana-
sanlar oldu, yiiz vermedim. Sarap s6yledim. Sarab1 severim.
Benim geldigim yerde saraplar maviydi ve denizin ¢atlayan
dalgalar: gibi kokard..

Esmer ve yakigikli bir adami goziime kestirdim. Bir masa-
da yalniz oturuyor, goziinii benden alamiyordu. Bakigi ateg-
liydi. Ben de gézlerimi ona diktim ve giiliimsedim. Kadinhk
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icgiidiilerimi gemleyerek, ilk hareketi ondan bekledim. Bura
erkekleri tavlanmakran degil, tavlamakrtan hoglanirlar ¢iinkii,
bilirim. Yoksagiingiileri diiger, ige yaramazlar.

Yerinden hafifce dogrulup eliyle masasindaki bog sandal-
yeyi gosterdi. Agir hareketlerle taburemden kalkum ve ona
dogru yiiriidiim. Barda en az yiiz erkek hasetten gatliyordu
herhalde. Bir o kadar kadin da kiskangliktan. Bura kadinlan
kiskangtr, bilirim.

Ayaga kalkip sandalycml cekti, oturmama yardlm etti..
Garsona, gsarabimi getirmesini soyled.i.

"Hogs geldiniz," dedi bana, "ve ne iyi ettiniz de geldiniz.
Yalnizlikran gatlamak iizereydim. Sizin gibi birine rastlamam
biiyiik bir mucize. $erefinize..." Bir yudum... Ardindan: "Sizi
tanimak igin sabirsizlaniyorum. Kimsiniz? Nerelisiniz? Ne ig
yaparsiniz? Anlatin bana kendinizi biraz."

"Once siz kendinizi tanitin, beni masaniza davet ettiginize

ore.
i "Yok, yok, énce siz," diye diretti. "Sizi ok merak ediyo-
rum ve yakindan tanimak igin sabirsizlantyorum."

"Kendimi anlatmayr pek sevmem," dedim. "Burali deg;i-
lim, adim Nergis ve birbirimizden hoglandik. Bu size yetmi-
yor. mu?”

"Nergis... giizel bir isim. Ve esrarengiz bir kadin, konug-
may1 sevmeyen..." Keyiflenmigsti, belli. Bura erkekleri ok ge-
vezedir, bilirim. Konusacaklari ¢ok sey, ama anlatacaklar: pek
az gey vardir. lgime gelir bu, giinkii yalan séylemeyi sevmem.
Onlari hiilyal: hiilyal dinler, sonra alir gétiiriiriim evime.

"Benim adim Cavit... Cavit Tiilek. Duymugsunuzdur
mutlaka. Hani bir dizi vards, Baldiz Baldan Tatlidir, onu ben
yazdim. Senaryosunu yani. Singirdak Sermin de benim. Kétii
saate koydular, ama yine de reytingi iyi."

Sonra bir sir verircesine kulagima egildi. Sir verircesine
hep kulagima egilirler. Bura erkeklerinin kur yapma ritiielin-
de en 6nemli agamalardan biridir bu.

"Yeni bir dizi hazitliyorum simdi. Hem senaryosunu yazi-
yorum, hem de yénetmenligini kendim yapacagim. Hatta il-
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gilenirseniz tam size gore bir rol de var kafamda. Televizyonu
sevmez misiniz?.. Hig izlemez misiniz?.. Tuhaf... Ama yine de
unutmayin teklifimi... Neyse... Bu dizi hayli ses getirebilir,
¢linkii bilim kurgu tiiriinde ilk yerli yapim dizi olacak, bir
erotik gerilim dizisi. Bakun..."

Heyecanlanmigti. Anlattikga kendini kapuriyordu. Serse-
min tekiydi, ama giizel kokuyordu. Ona biraz daha sokul-
dum.

"Kahramanimiz halktan biri. Hayatini galigarak kazanan,
namuslu, miitevaz, yigit... Oyleyse necidir kahramanimiz,
bilin bakalim?.. Ig¢i mi?! Amma yaptiniz ha... Igci gider fabri-
kasinda galigir, ne alakasi var halkla? Halk dedigim yani me-
mur emeklisi, manav, simitgi, yoksul iiniversite 6grencisi, ba-
sortiilii teyzeler filan. Neyse, bilemediniz, ben séyleyeyim:
Cocuk taksi soforii. Ad1 da Cemiil."

"Haydi gel gidelim. Yolda devam edersin," diyorum. Ken-
dini 6yle kaptirmig ki davetimi farketmiyor. llle de anlata-

"Simdi... Birtakim uzayli yarauklar var, kétii ruhlu. Diin-
yay! ele gecirmeyi, insanlari da kéle olarak maden ocaklarin-
da falan galigtirmay: istiyorlar. Bunlardan biri ugandaireyle
iniyor. Kusmuk yesili, agzindan salyalar akan, ahtapot gibi
birsey. Bunu bilgisayarda yapacagiz, gok gergek¢i olacak.-
Sonra, Cemil'in mahallede sirret bir kar1 var ortalig1 karisti-
ran, onu oldiiriip yerine gegiyor. Bir yigin filmde gérmiig-
tim, bunlar birinin aynen yerine gecebiliyorlar. Kimse anla-
miyor yani. Ama Cemil uyanik delikanli, birgeylerden igkille-
niyor. Kar1 Cemil'i uyutmak i¢in onu ayartyor, yatiyor filan.
Oyle erotik pargalar koyuyoruz araya."

Anlatuklan komik ve biraz da ilging gelmeye baglamugt1.
Bagimu gogsiine yaslayip elini okgadim. Kokusunu igime gek-
tim.

"Sonra?" R
"Bir de komgunun kizi var, Cemil'e abi diyen. Aslinda agik
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ona. Duygularini gizliyor, ama kizanp bozardig igin herkes
anliyor, bir tek Cemil anlamiyor. Cemil de onu seviyor ama
cakurmiyor. Kizin adi Mualla. Sana o rolii verebilirim, ne
dersin?" '

"Istemem," diye mirildandim. "Sen devam et.'

"Bir de iyi uzaylilar var. Onlar da bizi 6tekilerden kurtar-
mak igin birini gondcnyorlar O da Mualla'nin kafasina yer-
lesiyor. Mualla gaipten sesler duymaya baghyor. Bazen de rii-
yasinda gériiyor. Bu uzaylilar melege benziyorlar, kanatlari fi-
lan var. Mualla'y1 inandirmaya.¢aligtyor. Ben uzaydan gel-
dim, diinyaniz tehlikede filan diyor. Mualla 6nce inanmiyor
tabii. Delirdim saniyor. Derken birgiin Mualla'nin oglan kar-
desi okuldan dénerken eziliyor. Melek, yani bizim uzayh di-
yor ki, elini alnina koy, ben onu diriltirim. O da elini alnina
koyuyor, ¢cocuk sapasaglam ayaga kalkiyor, bana ne oldu di-

.
y *Eced. *

“Bunun iizerine Mualla onun gergekten uzayli oldugunu
a.nllyor Oliiyii dirileti ya..

"Olliiyii diriletiyse muhakkak uzayli mi1 olmasi lazim? Yani
adam uzaydan geldiyse, oliileri ille de diriltebilecegini nere-
den ¢ikartyorsun?”

"Ama 6yledir de ondan. Istedigin filme git gor. Uzayl: ya-
rauklar, yani iyi olanlari, hastalar iyilegtirirler, oliileri diriltir-
ler.”

"Kizma tatlim," dedim. "Devam et, dinliyorum."

"Bizim melek kétii yarauklarin planini Mualla'ya anlau-
yor. Bunlar bir telepati makinesi getirmigler, tiim tnsanhg
kéle etmek igin, Bu makineden sadece bir tane var, onu yoke-
derlerse diinya kurtulacak, koétii yarauklarin gezegeni de ha-
vaya ugacak. Nedenini sorma, senaryo éyle igte."

Pantolonunun 6niinii agtim. Elimi igeri kaydirdim. "Son-
ra?"

"Sonrasini yolda anlatirim,” dedi. Nefesi hizZlanmigti. He-

sap icin garsona bakinmaya baglad:.
"Hayir," dedim giilerek. "Bitir, dyle ¢tkalim. Daha ¢ok za-
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manimiz var."

"Peki,” dedi i gegirerek, "devam ediyorum 6Syleyse. Bu
makinenin yerini yalniz Cemil biliyor. Ama Cemil o uzayh
karinin kontroliinde. Cemil'le yatarak dimagin1 kontrol edi-
yor. Cemil'i kurtarmanin tek yolu var; eger Mualla Cemil'le
sevigirse, obiir uzayl da o arada Cemil'in dimagini ¢ézecek.
Mualla ashinda mazbut bir kiz. Evlenmeden hayatta kimseyle
yatmaz. Ama eger diinyayr kurtarmak igin bagka gare kalma-
mugsa... eh, artk o zaman olur. Oraya da ¢ok siki bir parga
koyuyoruz. Sahi, emin misin Mualla roliinii istemedigine?...
Peki, peki, ama eger istersen... Neyse, boylece iyiler kétiileri
yeniyor, uzay ahtapotlarinin gezegeni de havaya uguyor. Bu-
rasini bir yerden araklaniz herhalde. Bizimkiler de evleniyor-
lar tabii. Nasil buldun?”

"llging,"” dedim ayaga kalkarken. Hesab1 6dedi, sarmagdo-
lag disar1 giktik. Onun evine gitmeyi kabul eemedim. Eger be-
nimle sevigmek istiyorsa, benim arabamla benim evime gel-
mesi gerektigini soyledim. Hig itiraz etmedi. Yolda bir siire
hi¢ konugmadik.

"Senaryonda bir yigin manuk hatasi var,” dedim bir ara.
"Mesela bagka bir yildiz sisteminden ta buraya niye kole ¢alis-
urmak igin kalkip gelsinler... deli mi bunlar? Kimbilir nasil
makineleri vardir, ayn1 isi gok daha ucuza yapacak. Sonra, di-
zinin kahramani niye Cemil? Nigin Mualla. degil? Olayin
merkezinde asil o var."

"Opylesi gergekgi olmazdi. Ciinkii Mualla kiz, Cemil ise er-
kek. Boylesi daha inandiricu... Nergis, gok hizli gidiyorsun!”

Evet, hizli gidiyordum. Uguyordum. Bura erkeklerinin bu
halleri beni hep sinirlendirir. Bu kof; kibirli yaratiklar aslan
gibi heybetli olmaya galigirken 6dlek kedilere benzerler aslin-
da. Yiizotuz... yiizkirk... yiizelli... yiizaltmg... Surat bembe-
yaz kesilmigti, gerilmig, koltupunun kenarini simsiki kavra-
mugtt. Ona acidim. Yavagladim biraz. Sonra bir seytanlik gel-

di aklima. =
"Dinle," dedim, "gergekgi bir dykiiyd simdi ben sana anla-
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tacagim. Inandirici ya da degil, o senin bilecegin sey. Ama
gergekgiligine laf istemem, giinkii gergegin ta kendisi."

"Anlat bakalim, dinliyorum," dedi. Kendini toparlamigti.
Simdi gozleri ¢iplak kolumda, araba sarsildik¢a bluzumun al-
tinda hafif hafif kipirdayan memelerimdeydi.

"Diyelim ki sonsuz sayida olasilik diizlemi var. Bunlardan
birinde insanlar bagka bir boyuttan gegerek diger diizlemlere
ulagmanin yolunu buluyorlar. Uzay yolculugu degil bu, sade-
ce bir olasilik diizleminden bagka bir olasilik diizlemine gegi-
liyor. Aynalar kullaniliyor bunun igin. Elektronlarin mo-
mentleri ve belli bir konumda bulunma olasiliklar: degistirili-
yor. Olasiliklar sonsuz. Aynadan gegiyorsun ve... yine dunya-
da ve ayni ycrdcsm ama bagka bir olasilik diizlemindesin."

"Deli sagmas1," diye giildii Cavit. "Béyle birgey olsa simdi-

ye kadar birileri yapardi. Duyardik. Telcvxzyonda gosterirler-
dl "

"Nereden blllyorsun boyle seyler olmadigini? Belki de il-
kel birgeyler yapiliyor. Biiyii diyorlar adina ve b1hm-d1§1 oldu-
gunu saniyorlar. Oysa bu dedigim diinyada, yani bagka diiz-
lemlerdeki olasi diinyalardan birinde, insanlar aynalara gok
diiskiin. Aynalarla icige yastyorlar. O yiizden bizim biiyii de-
yip gestigimiz seyin bilimi geligmig. Olasilik miihendisligi,
her annenin kizi igin hayal ettigi en segkin meslek haline gel-
mis.

"Neden annenin kiz1 igin de, babanin oglu igin degil?"
"Nedenini sorma,” diye siriteim, "senaryo oyle igte.”

Giildii. Gerginligi gitmis, istekli bakglan geri gelmigti.
Kokusu bagdondiiriiciiydii. Kizginligim gegmis, tekrar heye-
canlanmaya baglamigum.

"Insanlar gidip baska olasilik dunyalarmda geziyorlar, eg-
leniyorlar. En sevdikleri iki gey, aynalarda kendini seyretmek
ve aynalardan gecip bambagka olasiliklarda maceraya kana
agmak."

"llging,"hem olduk¢a da siirsel,” dedi Cavit. "Bu yanin
hi¢ bilmezdim," diye ekledi sanki beni kirk yildir tanirmigca-
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stna.

"Birgiin oradan buraya bir kadin gezmeye geliyor ve ayna-
sinin biiyiisii bozuluyor. Ve.nasil tamir edecegini de bilemi-
yor, olasilik tekniginden anlamaz ki. Burada kaliyor. Geri d6-
nemiyor. Cok uzun émiirlii bunlar. Belki de yiiz yildir bura-
da. Hili geng, hila giizel ve erkeklere ag.”

"Iste erotik unsur da tamam," dedi Cavit keyifle. "Hig de
fena degil. Televizyona gitmez tabii. Ama kadin dergilerin-
den birinde mesela... Kadinlar okuyup hayal kurabilirler.
Yiizyillar siiren genglik, macera, seks..."

"Ya hiiziin?" diye sordum. "Ya dinmeyen 6zlem, sevdikle-
rinin hasreti? Yalmzhigini diigiinebiliyor musun o kadinin?
Anlayabilir misin bu yalnizligs, Cavie?.. Mudak, devasiz ve
hi¢ bitmemecesine. Koca diinyada kendisine benzeyen hig
kimse olmayacak. Aynalarla arkadaglik edecek hep ve kendin-
den bagka yoldag bulamayacak. Geldigi yeri andiracak hergey,
ama farkh olacak. Cigegin rengi, meyvanin tadi bagka olacak.
1ki kere iki hep dért edecek ve hig belkibeg olamayacak. Kad-
nin degil, erkegin kokusu kigkirtacak. Insanlar..."

Bogazima bir yumruk oturmugtu. Birer damla yagin géz
pinarlarimdan asag siiziildiigiinii hissettim. Elimin tersiyle
sildim. Karanlikta Cavit higbir sey farketmemigti.

“Insanlar?..”

"Bogver insanlar1,”" dedim. "Konumuz insanlar degil. Ge-
lelim kahramanimiza. Bu yapayalniz kadin bir dogum gii-
niinde yine erkek aglig1 gekiyor ve iyi bir ziyafetin zamani gel-
~digini diigliniiyor. Arabasina atladip: gibi uzaklara, uzaklara
siiriiyor ve gelip sonunda seni buluyor. Nasil?"

Gozucuyla tepkisini izliyordum. Adam gagkindi. Sonra,
birgeyler anlamig gibi, yiiziine yiligik bir tebessiim yerlesti.

"Demek senin fantezin de bu? Pekala. Bu oyunu ben de
oynanm. $imdi sdyle bakalim benim tatli uzayli yaraugim...
ya da bagka olanak diizlemlerinin kadini, her neyse..."

"Olasilik," diye diizelttim. "Bagka bir olasilik diizlemi..."

"Neyse iste... olanak, olasilik ne farkeder. Bu diinyadan
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degilsin sonugta... Bagka bir diinyadan gelmig bir yarauksin,
yani! §imdi séyle bakalim benim tatli yaraugim, bana goste-
rebilecegin yeni bir pozisyon, degisik bir agk teknigi var mz?
Bildigim kadinlardan farkli geyler yapacak misin yatakta?"

"Seni diig kinkligina ugratmak istemem," diye yanitladim,
"ama bilmedigin teknikler umuyorsan hava alirsin.” Giildiim.
"Sadece orgazmim farklidir bura kadinlarindan."

"Nasil yani?"

"Bunu simdi séylemeyeyim daha iyi," diye patlattum kah-
kahayr. "Zaman geldiginde hayatnin siirprizi olacak ¢iin-
kii!"

Onu iirkiitmeden evime getirdim. Her tarafin ayna olma-
sina biraz gagird1. Hep sagirirlar zaten. Onunla sevigtim, sag-
dim onu, 1sirdim ve urmaladim. Pargaladim onu. Dudaklar-
min alunda sahdamarinin sicak ve sik darbeli auglarini duy-
duk¢a bagim déniiyor, bedenimi kaplayan zevk dalgalarina
kendimi koyveriyordum. Uzun zamandir yagamadipim, ala-
bildigine doyurucu bir sevigmeydi.

Sabah kendime geldigimde sarhog gibiydim. Ale kaca in-
dim, iginden bir daha hig gegemeyecegim bozuk aynama bak-
aum. Ince bir s1iz1 kaplads yiirepimi. Tuzlu yaglar siiziildii goz
pinarlarimdan. Sevdiklerime... anneme, kizkardeglerime, kiz-
larima hig¢ kavugamayacagim, biliyorum. Benim geldigim
yerler aruik bana yitik.

Sevmeliyim buralari ve seviyorum da aslinda. Ama geldi-
gim yerlerin hasreti hig terketmeyecek yiiregimi.

Gok seyini seviyorum bu diinyanin. Hatta bazisini geldi-
gim yerden de fazla. Oriimcekleri mesela. Burada 6riimcekler
alimli, gizemli ve 6zgiir. Evimin kuytulari ve bahgem 6riim-
cek dolu. Cifdesme mevsiminde hayranlikla izlerim onlar.
Benim geldigim yerde 6riimcekler béyle vahsi degildi. Disili
erkekli yagar, yavrular biiyiitiirlerdi. Bura 6riimceklerini daha
gok seviyorum.

Insanlari da ¢ok seviyorum. Kadinlari agagilanmig ve aptal
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buluyorum biraz. Kendini erkekle bir tutuyorlar. Oysa be-
nim geldigim yerde kadinlar alimli, gizemli ve 6zgiirdii. Vah-
siydik biz, sevigirken tutkularimizi gemlemez, gogiin altinda
dik tutardik gururlu bagimizi.

Erkekleri seviyorum asil, bura erkeklerini. Tadina doya-
madigim geng camcai ustasindan, diin gece ayartugim yakigik-
I senariste kadar vyiizlercesi gegti yatagimdan. Benim geldi-
gim yerde erkekler béyle ortalikta dolanmazdi. Kuytuda pi-
nekleyen aptal ve semiz geylerdi onlar. Sevigmeleri ruhsuz, et-
leri yavandi. Bura erkeklerini daha ¢ok seviyorum... atesli,
tath ve korpe.

Yatagy kaldirip kazanda yakum. Yerleri firgaladim. Oda-
nin temizligi saatler aldi. Sonra bodruma inip tezgiha gegtim.
Fileto ¢ikardim, kugbag yaptim, kiyma gektim. Ufak ufak pa-
ketleyip dipfrize yerlegtirdim. Kavurma kavurdum, kemik
kaynattim. Kiiveti doldurdum sonra, ilik, 1ur kokulu suya
uzandim hiilyalarimla bagbaga.

Dere kenarina indim ertesi giin, yamaglarda gigek topla-
dim. Dere ¢camurlu ve sazlik. Cigekler basit ve kigiliksiz. Oysa
benim geldigirh yerde zerrinler alev sarisi, nergisler kan kizi-
hiyd..



Yinile Yang

Horp baba, gocuklar1 Yin ile Yang'i tatile gotiirdii. Tatil yeri

olarak el degmedik bir galaksiyi se¢miglerdi. Vardiklarinda

once galaksinin bekgisini buldular. Bekgi, aksakalli babacan
bir adamd..
"Benim adim Alah Yehve," dedi bckgl 'Bu ga]a.kslyc Sa-

manyolu derler, ben de onun bekgisiyim."

Yin ile Yang, Alah's ¢ok sevdiler, Alah da onlar sevdi.

"Ne seker minikler," dedi.

Sonra siki sikiya tembihledi:

"Sakin yaramazhk etmeyin ha! Bu galakside yaban uygar-
liklarinin yagsadips oyle tehlikeli gezegenler var ki, sizin gibi
minicik ¢ocuklan hiip diye yutuverirler sonra."

Ama Yin ile Yang ¢ok hagariydilar. Babalari uyuyunca Yin,
Yang'i diirtcii:
Babam oyle bir uyuyor ki, bes on milyon ylldan once
uyanmaz. Gel biz biraz gezelim, ha?"
"Alah'in dedigi yaban uygarliklarini gok merak ediyo-
rum,” dedi Yang, "ama dikkatli olalim e mi?"

Baba Horp horul horul uyuya dursun, iki hagar1 kardes
minik bir ugandaire agirarak Samanyolu'nun kenarindaki
tenha yildiz kiimelerine dogru yollandilar. Az gittiler uz gitti-
ler, altin sansi bir yildizin gevresinde firdénen dantela bulutlu
mavi bir gezegene geldiler.

"Inelim bakalim burada yaban uygarligi var mi," dedi Yin.
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"Oh ne cici gezegen, ne de glizel oynayip eglenecegiz,” di-
ye ellerini girpt1 Yang.

Yin ile Yang diinyaya indiler.

Yin gece oldu, Yang giindiiz, yillarca birbirlerini kovalad:-
lar. Yin digi oldu, Yang erkek. Ciftlestiler. Cocuklari oldu, to-
runlary, torunlarinin torunlari, torunlarinin torunlarinin to-
runlari oldu. Yin ateg yakti, Yang av avladu. lsi boliistiiler. Ki-
mi Yin baskin gikts, kimi Yang.

Yin yer oldu, Yang gok. Torunlarinin torunlarinin torun-
lar1 yere Yin, goge Yang dediler.

Yin ile Yang milyonlarca yil mutluluk ve nege iginde oyna-
y1p diinyanin aluna iistiine getirdiler. Biri yaz olduysa 6biirii
kig, biri emek olduysa 6biirii sermaye, biri yagam olduysa
obiirii 6liim oldu. Diinyay1 karig kang béliigiip sonra mizik-
landilar. Savaglar kurup bombalar atular.

Onlar eglenedursun, Horp uyanip da gocuklarini bulama-
yinca telaglandi. Hemen bekgi babaya kogstu. Lkisi de ugandai-
relerine atlayip, bizim kiigiik yaramazlari kége bucak aramaya
bagladilar. Derken bir de ne gérsiinler: Aluin sarisi bir yildizin
gevresinde firdénen dantela bulutu mavi bir gezegenden
giimbiir giimbiir giimbiirtiiler gelmiyor mu? Kogup bakular
ki Yin kuzey olmug, Yang giiney, savasa hazirlanirlar. Alah
Yehve ile Horp Baba hemen ¢ocuklari yakalayip kulaklarini
cekeiler.

"Ben size atom bombalariyla oynamayin demedim mi?"
diye onlar1 azarladi babalari. "Ya gu gezegeni tutugtursaydiniz
da kendiniz de yanip kiil olsaydiniz?"

Yin ile Yang, bir daha yaramazlik yapmayacaklarina, uslu
¢ocuk olacaklarina s6z verdiler. Babalariyla birlikte Samanyo-
lu'nun ortasina déniip tatillerinin sonuna kadar siipernova-

i?flla, karadeliklerle oynadilar. Tatil bitince de evlerine don-
tler.
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Alah ortalig1 toplamak igin diinyada kaldi. Silahlar wpla-
di, siniflan kaldirds, devleti yoketti. Kadinla erkegin isbélii-
mii yapmalarini yasakladi. Birlikte ava gikmalarini, birlikee
ates yakmalariru ve hergeyi birlikte yapmalarini emretti. On-
lar1 agaglara gikarip, Yin ile Yang gelmeden 6nceki gibi yaga-
maya zorlad.

Insanlar Alah'in igine akil sir erdiremediler. O gider git-
mez agaglardan inip yeniden bir yaban uygarlhis kurdular.
Yin ile Yang'in anisini hep canli tuttular. Ak taglarla kara tag-
lar1 yontup, gifter gifter heykellerini diktiler.
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I

Y ldizlardan geldigini séylerdi. Kimse hayret etmezdi. Kimse
yalanci demezdi ona. Herkes inanmig goriiniirdii. Harbi-
ye'nin, Osmanbey'in, Kurtulug'un esnafi, Dolapdere'nin us-
tas1, giragi ve bigkin takimu, ara sokaklarin zemin ve yari-
bodrum sakinleri, kap: 6nlerinin kapicilari ve duraklarin tak-

sicileri... yani bildigi ve onu bilen herkes.

Kurtulug'ta Dostlar birahanesi. Aksam ugragi. Masalarda
muhabbet koyulagmus... biraz futbol, biraz n'olacak memle-

ketin hali, biraz kadin kismusi.

Televizyonda haberler veriliyor. Veziiv yanardaginin piis-
kiirmesi anlauliyor garpici goriintiilerle. Napoli banliydlerin-
de can kayb: yiiksek. Felaket bslgesine giden Italya cumhur-
bagkani kayip. Insanlar azicik ilgilendirir gibi oluyor haber.
Ugultu biraz azaliyor. Igerisi sicak, sigara dumani gbz yasarta-
cak kadar yogun.

Kapi agihiyor, sert bir riizgr iifiiriiyor igeri. Garson Kamil
déniip bakiyor, hirpani kilikli biri. Yiizii sertlesiyor. Kapiya
dogru birkag adim aunca taniyor: Bizim Nostura bu. Zarar-
SIZ.

Nostura hafif kafay: bulmug. Masalari tariyor, géziine em-
lakgt Nusret'i kestiriyor. Sallanarak iletliyor, Nusret'in bagina
dikiliyor.

"Abi bir beglik versene, vallahi ¢cok zordayim."

"Tekeli zengin edeceksin be Nostura. Yine votkaya mi ya-
uracaksin paralar?”



108 Son Tiryaki

"Votkadan iyisi var m1 be abi? Bir beglik agigim kald:. Bir
ufak votka, bir de bir mektup atacagim Ingiltere kralina. Zarf
alacak param bile kalmad.."

"Gérelim mektubu, aha bes kigidin burada hazir.”

Ufak bir duraksama, sonra Nostura titrek ellerle mekeubu
ceketinin i cebinden ¢ikarip uzauyor. Masadan gevrek gii-
liigler. Nusret mektubu evirip geviriyor, 6tekilere gésteriyor.
Sonra Nostura'ya geri uzauyor.

"Nece bu simdi?"

"Ingilizce, abi. Ingiltere kralina."

"Oku hele, neler doktiirmiigsiin bakalim?"

Nostura genzini temizliyor, pelte pelte bagliyor okumaya:

"Yor mecisti: Ayem raytin dis letr tu drogv yor atengin tu-
di impendink katasstrofi..." Birisi kikirdamaya baghyor.

"Yeter, yeter," diyor Nusret, beglik kigit paray! uzatarak.
"Ayni Ingiliz gibi miibarek. Birlesmis Milletler bagkanindan
bu sefer cevap geldi mi bari?”

"Genel Sekreterinden," diye diizeltiyor Nostura. Yok, he-
niiz gelmedi abi.” Giiliigmeler.

"Allahtan iimic kesilmez," diyor biri.-"Al, bir firt gek gura-
dan." Nostura minnetle kapiyor bardagy, bir dikiste bitiriyor.
"Sagol abi."

Nusret ve arkadaslari, sallana sallana firunali geceye kan-
san Nostura'nin ardindan giilerek, biraz da aciyarak bakiyor-

lar.

Herkes Nostura derdi ona. Adini kimse bilmezdi. Ona ne-
den Nostura denildigini de bilmezlerdi. Nerelidir, kimin ne-
sidir bilinmezdi. Kendine sorarsan yildizlardan gelmisti, diin-
yay1 kurtarmak igin. Diinyalilar1 yoketmeye hazirlanan kendi
irkina ihanet etmigti. Miichig bir hayalgiicii vardi. Siirekli al-
kol tiiketmek zorundaydi, sdyledigine gore, diinyadaki zehirli
maddelerden korunmak igin. Olmadik yerlere mekeuplar ya-
zar, derdini anlatmaya galigirds.

Obiir ayyaslar gibi degildi Nostura. Onunla semt insanlar
arasinda yaziya, séze dokilmemis bir sozlesme vardi sanki.
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Zararsiz bir ayyas, insanlari eglendiren bir kagiku o. Insanlar
biraz giilme, hoggériilii ve iyiyiirekli davranma firsats bulur-

lardi onun sayesinde.

Y1l 2017, aylardan Mayss. Yer Istanbul Kurtulug'ta bir bi-
rahane. Digarida korkung bir kar firtinast var. Nusret ve arka-
daglart Nostura'nin ardindan bakuyorlar.

"Kim bu adam yahu?" diye soruyor Liitfi.

Liithi Gariboglu, Nusret'in gocukluk arkadagi. Yilda bir-
iki bulugurlar béyle. Birbirlerini ¢ok severler. Nusret avam-
dir, Liitfi entellektiiel. Nusret emlak pazarhiyor. Eskiden kit
kanaat geginirdi, 2007 depreminden sonra kégeyi déndii.
Liicfi ise gazeteci ve yazar. Gelecepi parlak, geng bir romanci

olarak taniniyor.
"Bu bizim Nostura," diyor Nusret. "Yildizlardan geldigini

sOyleyen zararsiz bir ayyag

"Nasil yani?

Nusret anlauyor, Liitfi giderek artan bir ilgiyle dinliyor.

"Onunla bir konugmak isterdim,” diyor Liitfi. "Nerede
bulabilirim Nostura'y2?"

"Yeri yurdu belli degil ki... Ama hamamin kiilhaninda ya-
tar boyle souk gecelerde. Hem ne yapacaksin onu? Ayyagin
teki igte."

"Cok ilging bir konu ¢ikabilir yeni romanim igin," diyor
Liitfi. "Gériirsen ona séyler misin, beni gazeteden arasin. Te-
mizinden bir yiizliik veririm yagam Gykiisiine."

"Para senin,” diye giiliyor Nusret. "Madem havaya saga-
caksin, bari bir biiyiik de sen séyle.” Masadakiler giiliigiiyor-
lar. "Peki, yarin sabah hamamin oradan gegip s6ylerim."

Biiyiik raki geliyor. Sohbet dallana dallana dagiliyor. Feri-
koy birinci lige girecek mi? O pozisyon ofsayt miyds? Kiigiik
Ismail'e kirmizi kart gosteren hakcmin cinsel tercihi ne?:

"Var misin 1dd1aya, Fener bu yil..." derken aniden susuyor
Liitfi. Gozler yine tclcwzyonda Flag haber: Karamiirsel'de
goriilen UFQO'lar1 kovalamak i¢in havalanan dért F16'dan iki-
si kayip. Liitfi biiyiik bir dikkatle izliyor haberi.
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"Kiyamet alametleri bunlar,” diyor birisi. Digerleri bagla-
rin1 sallayarak onayliyorlar.

II

Liitfi Gariboglu'nun ii¢ romani ¢ikmugt1 piyasaya. Dedesinin
yasamindan esinlenen ve '68 olaylarindan kesitler veren Pan-
kartlara Kan Sigradi pek ilgi gormemigti fayinlandiginda. Bii-
yiik bir yazilim sirketinde dénen diimenleri anlatan Orman
Yasasi ise olumsuz elegtiriler almigt: iistiine iistliik. Liitfi'nin
sansi, yazdig iiglincii romanla biraz déner gibi oldu.

Kasirganin Géziinde, Antalya'ya yerlesen kalabalik bir
Kiirt ailesinin yagam kavgasini ve pargalanigini anlauyordu.
Anlatnin merkezinde, 90'lardaki i¢savag sirasinda ailesiyle
birlikte Antalya'ya gégen ve day: kiz1 Sehnaz'i biiyiik bir tut-
kuyla seven Regat vardi. Elestirmenlere gore yazar, toplumsal
ve dogal firtinalarin géziinde yeseren bu sevdadan hareket
ederek, geyrek yiizyillik bir donemin sinifsal ve etnik geligkile-
rini ustaca betimlemigti. Biiyiik Antalya Kasirgasi kenti hallag
pamugu gibi savururken Regat ile $ehnaz'in tiim yasaklar: hi-
ce sayarak kasirganin goziinde gilginca sevismeleri, k6hnemis
bir sosyal yapilanmanin kaginilmaz ¢ékiigiinii simgeliyordu.

Liitfi, yazdig) romanda boyle derin anlamlar kegfedilmesi-
ne pek sevindi. O anlamlar oraya o koymamigt1 gergi, ama
bozuntuya vermedi. Resat ile Sehnaz'in sevigmelerinin de hi¢-
bir seyi simgeledigi yoktu aslinda. Belki kitab: saturir diye
onlarin nasil sevigtiklerini tam dokuz sayfa boyunca anlatmas,
sonra da yayincinin diretmesiyle sekiz sayfasini atmak zorun-
da kalmist.

Ugiincii romanin bagarisi, daha 6nceki iki kitaba da ilgi
duyulmasini sagladi. Liitfi aruk "Tiirk yazinina taze kan geti-
ren geng bir yetenek” idi. "Halka inmesini bilen bir aydin”
diye tanimlaniyordu. Babasi 6liinceye dek kaportacilik ya-
pan, annesi ise Corum'un bir kéyiinden gelip uzun yillar

konfeksiyonda galisan Liitfi'ye, "halka inmek" deyimi ilk bag-
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larda komik geldi, fakat karg1 da gtkmadi. Zaten bir siire son-

ra yadirgamaz oldu bu deyimi. Dért bagi mamur bir entellek-
tiieldi artik.

Liitfi Gariboglu, yazacags dérdiincii romanin konusunu
ozenle segti. Insanlarin ilgisini gekmek, merakini uyandirmak
istiyordu. Son onbes yildir giderek artan siklikla diinyanin
heryerinde boy gésteren UFO'lar bunun igin bigilmis kaftan-
di. Yalniz tek korkusu vardi: Ya kendisini "halka inen aydin™
olmakran gikarip, "bilim kurgu yazan" diye ne idiigii belirsiz
bir kategoriye yerlegtiriverirlerse! :

"Haydi hayirlisi,” dedi kendi kendine. "Olursa olur, ol-
mazsa ben de futbol aleminin mankenlerle girift iligkilerini
anlatan sosyal igerikli bir roman yazarim. Hem bir giizel sinif-
sal tahlilini de yaparim bu iligkilerin."

II1

Ertesi akgam Liitfi Gariboglu evinde oturmug, Nostura ile sa-
bah yapug: séylesinin bantlarin: dinliyor, sakir sakir terleye-
rek notlar gikariyor. Sicaklik golgede kirkbes derece. Diin
kenti felce ugratan iki metrelik kar tabakasi goktan erimis,
caddeler, sokaklar kurumug bile. Vantilatorii de agamiyor,
kagitlar ugugacak giinkii. Aldig1 notlart inceliyor, band: yer
yer tekrar dinliyor, Nostura'nin 6ykiisiinii kafasinda toparla-
mak icin. Absiird bir 6ykii bu, ilk bakigta... ama iirkiitiicii bir
i¢ tutarhiligs var...

Adamin adi yokmus, soyledigine gore. Gorevi ve kadro
numarastyla gagiriliyormug gerektiginde: Myghzk 6625.

"Mizik degil abi, Myghzk. Me-ye-ge-ha-ze-ka. Bi duble
daha versene..."

Myghzk onlarin ordusunda hem bir gérev, hem de bir riit-
beymis. Bizdeki levazim yarbayina denkmig agag1 yukarn. Go- -
revi ya da riitbesi degisti mi, ad1 ve numarasi da degigirmis.

"Benim adim yok aruk abi. Kendi irkima ihanet ettim
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giinkii. Kagtim, higk, sizleri uyarmak icin. Barige1 bir insanim
ciinkii ben."

"Peki, Nostura diyorlar sana, o nereden geliyor?"

"Hani su Nostradamus var ya sizin. $oyle olacak, boyle
olacak, g6kten tag yafacak, ateg yagacak derken beni ona ben-
zetti birileri. Sonra da Nostura diye kisaldi kaldi. Su siseyi
uzatsana.

Nostura, Epsilon Eridani'nin dérdiincii gezegeninde dog-
mus. Kapella Imparatorluguna bagli bir koloniymis bu. On-
lar Bvovk derlermis kendi gezegenlerine.

"Ne anlama geliyor Bvovk sizin dilinizde?"

"Higbir anlama gelmiyor, dylece bir isim igte. Bvovk. Ka-
pella Imparatorluguna da Kapella Imparatorlupu demezdik
tabii.”

"Ya ne derdiniz?"

"Belaz Ptrna Trmnlah derdik Anlami da: Kapella Impara-
toruna Bagh Segilmis Yildiz Sistemleri Ulu Toplulugu. Trm
Kapella demek, biz 6yle deriz o yildiza, abi. Su ébiir sigeyi de
agsana..."

Kapella Imparatorlugu binlerce yildiz sistemine yayilmus,
koloniler kurmug, bagka gezegenlerdeki uygarliklara boyun
egdirmis. Ozellikle de kendilerini andiran insans tiirlere ok
zalimce davranirlarmig. Trmnlot denirmis bunlara. Biz diin-
yalilar iste bu tanima giriyormuguz.

Kapellalilara koskoca galakside kimse kargt duramazmus,
¢linkii uzay gemilerinin 1gtktan hizli gitmesini saglayan taki-
yon siiriiciilii motorlarin sirrini yalnizca Kapella bilirmis.

Nostura gengliginde gok hirsliymis. Sadakat ve zeki Sina-
vini bagariyla gegerek subay okuluna yazilmiy. Yildiz filosun-
da hizla yiikselmis ve sonunda myghzk olmus. Birgok operas-
yona ve savaglara kaulmus.

Imparatorlugun kara bir kabus gibi galaksimizi kaplamaya
baglamasi ve yabanci yildiz sistemlerindeki halklara reva gérii-
len zuliim, birgok aydin Kapellali'nin vicdanini rahatsiz eder-
mig. Myghzk 6625, yani bizim Nostura da bunlardan biriy-
mig. Takiyon siiriiciilii motorlarin sirrin1 ele gegirip tiim ga-
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laksiye agiklamayi amaglayan gizli bir 6rgiite kaulmig. Taki-
yon motoruyla ilgili bilgileri gergekten de ele gecirmigler ve
bunu galaksideki diger zeki tiirlere iletmeye baglamuglar.

Kapella tarihinin en biiyiik ihanet érgiitiiymiis bu. I§in bu
yonii de psikolojik olarak rahatsiz edermis onu. Ama galaksi-
mizin gelecepi agisindan bagka gare yokmus.

"Kendi irkima ve gezegenime ihanet etmek aslinda fena
koyuyor bana, abi. Darkafalilik igte. Ne de olsa sartlanmgiz,
aynu sizler gibi. Siz de tutturmuyor musunuz hergeyden 6nce
diinyaliysz, miihim olan insanhk diye? Oysa daha bir yi1gin
gezegen, bir siirii zeki tiir var samanyolu galaksisinde. Serefe
abi...!"

Nostura, diinyaya karst onbes yildir iklim savag yiiriiten
bir anagemide gorcvllyml§ Ay gevresinde sabit bir yoriingeye
oturtulan anagemi, ayin etrafinda bir déniisiinii ayin kendi
ekseni ve diinya etrafindaki déniigii ile ayni siirede, yani 28
giinde tamamliyormus. Yani hep ayin 6te tarafinda kalir, diin-
yadan hig goriinmezmis. Ayrica optik dalgaboylarini ve radar
dalgalarini emen bir boya ile kaplanmug, ek 6nlem olarak.

Kapali ekosistemli ufak bir uzay kentini andiran anagemi-
de altmigbin miirettebat ve binlerce operasyon araci varmus.

Bu operasyon araglarina bizler ugandaire, UFO gibi adlar tak-
misiz. Anagemiden kalkan UFO'lar hem istihbarat topluyor,
hem de atmosferdeki siireglere ve yerkabugundaki giigler
dengesine miidahale ederek iklimsel ve tektonik felaketler ya-
ratiyorlarmus.

Amag, birbirini izleyen dogal afetler yoluyla diinya gezege-
ninde Homo Sapiens egemenligini sarsmak, teknolojik uy-
garhpr ¢okertmek, insanlarin direnme giiciinii kirmakmus.
Heniiz onbes yili tamamlanmug olan bu proje toplam kirk yil
kadar siirecekmig. Oniimiizdeki yirmibeg yil boyunca dogal
afet ve felaketler giderek artan siklik ve giddetle diinyamizi
vuracak, hatta yakinda kutup buzlan eritilerek kiy1 kentleri ve
ovalar su alunda birakilacak, diinyanin geitli yerlerine yiiz

metre, ikiyliz metre ¢apli meteorlar garpurilacakmig. Bunu
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degistirilmeye baglanmug bile.

Sonunda iyi donaulmig bir kolonist grubu ufak bir askeri
kuvvet egliginde diinyaya indirildiginde, herseyini yitirmig ve
ilkellesmig insanlara boyun egdirmek zor olmayacakmus.

Nostura, bu vahsi plan1 bozmak igin bir UFO agirarak
diinyaya dogru yola ¢ikmig. Niyeti New York'da Birlegmig
Milletler binasinin éniine inmek ve Kapella Imparatorlugu-
nun askeri sirlarini igeren belgeleri Genel Sekretere sunmak-
miug. Fakat diinyaya yaklagirken bir devriye koluna yakalan-
mi§ ve gatigmaya girmis. Yanal akseleratoriine kuark emisyo-
nu isabet eden UFO kontrolden ¢itkmig ve Samatya agiklarin-
da Marmara Denizine cakilmis. Nostura canini zor kurtarmn;
ve yuzerck giicbela karaya ¢ikabilmis.

"Ya belgelere ne oldu?”

"Iste burada abi. Su gegirmez bir zarfa koyup son anda
kurtardim onlari. O giin bu giindiir hi¢ yanimdan ayirmiyo-
rum. Bunlar takiyon motorunun planlari, bunlar da formiil
ve agiklamalari. Igte, bunlar kuark topunun planlarr. Takiyon
alici/verici iletigim cihazi, antigraviton fren ve manevra siste-
mi, taktik disintegratér, bu neydi... hah, uzay gemileri igin
lepton deflektérii, bir nevi koruyucu kalkan yani... igte, hepsi
burada!”

"Ama Ingilizce bunlar..."

"Ben ¢evirdim Liitfi abi."

"Tiirkgeyi Ingilizceyi birkag yilda anadilin gibi 6grenmis-
sin magallah. Nasil oluyor bu ig béyle?"

"Biz Kapellalilar dogugtan yetenekliyizdir o konuda abi.
Bir 6grendigimizi bir daha unutmayiz. Sunu tazeleyiverse-
ne...

"Cok igtin ama!"

"lI¢mek zorundayim abi. Alkolsiiz kalirsam etlerim giirii-
meye baglar, 6liiriim sonra. Hadi géziinii seveyim, bir kadeh
daha..."

Diinyanin havasinda suyunda, Kapellalilarin prrst dedik-
leri bir madde varmug. Biz farkinda bile degilmisiz bunun, za-
ten bize bir zarar1 da yokmug. Oysa Kapellalilar igin 6ldiirii-
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ciiymiis bu madde. Kapellalilarin elinde prrst zehirlenmesine
kargt birkag ay bagigiklik kazandiran bir agt varmig ama, Nos-
tura'nin bu agty1 diinyada bulmasi ya da kendi iiretmesi ola-
naksizmig. Neyse ki ayni isi etil alkol de gériiyormug, siirekli
alindiginda. Béylece Nostura, giin boyu sarhog olma pahasi-
na hayatta kalmay: bagarabilmis.

Liitfi Gariboglu sandalyesinin arkaliina yaslaniyor, elleri-
ni ensesinde kavugturup geriniyor. Bugiinliik bu kadar yeter,
diye diigiiniiyor. Goziiniin éniine Nostura'min dért biiyiik
votkay: sabah sabah devirdikten sonra, besinciyi de kolunun
aluna sikistirip, yalpalayarak meyhaneden ¢ikip gitmesi geli-
yor. Sastlacak bir adam. Paranoid bir kisiligi var kugkusuz.
Tomar halinde gizimlere, formiillere bakiyor yan gézle. Hani
neredeyse inanacak. Ingilizceyi nereden 6grendi ki acaba?

Nostura amma stk pazarlikg, ha! Bir yiizliikle yetinme-
migsti herif... Séylesi meyhanede yapilacakti, meyhaneci nez-
dinde itibar1 artsin diye... Séylesi sirasinda igebildigi kadar
votka... Ayrica, "Liitfi abicim" s6z verecekti gazetedeki bir
sonraki yazisinda Nostura'dan bahsetmeye. Giiliimsiiyor Liit-
fi, Nostura'y1 diig iiniirken. Tuhaf ama sevimli bir herif!

Liitfi Gariboglu, diigiik tirajli Giinliikk gazetesinde galigi-
yor. Hem kiiltiir ve sanat kogesini hazirhiyor (¢iinkii Giinliik,
kiiltiir ve sanata sayfa degil kge ayiran bir gazete), hem de
toplum sayfasina haftada bir yaz1 yaziyor. Kiigiik bir kogesi
var, Liitfi'nin Penceresi diye. Birazdan haftalik yazisini yaz-
maya baglayacak Liitfi. Ve ille de Nostura'dan bahsedecek...
soz vermig bir kere ¢iinkii.

Saate bakiyor, sekiz. Haber saati. Televizyonu agiyor.
UFO kovalarken kaybolan F16'lari, Napoli'deki son durumu
ve Atagehir-Fener maginin sonucunu merak ediyor. UFO'lar
ve Napoli faciasi ilk iki haberdir nasilsa. Magin sonucu da en
basta, 6zetlerde mutlaka verilir, derbi mag1 ne de olsa.

Fakat yanildigini goriiyor Liitfi. Diiniin gok haberleri gok-
tan geri itilmig. Bu akgamin ilk haberi, Ingiliz transatlantigi
Queen Elizabeth II'yi Izlanda agiklarinda 3200 yolcu ve mii-
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rettebau ile birlikte yutan biiyiik girdap. Kurtulan yok. Ikinci
haber ise Hindistan'dan: Agir1 yafig yiiziinden heyelan, 5000
niifuslu bir kasaba dagdan inen ¢amur sellerinin alunda. Bol-
geye ulagmaya galigan kurtarma ekipleri...

Atagehir-Fenerbahge magi ise yogun sis yiiziinden ertelen-
mis.

Liicfi haberleri sonuna kadar izliyor, igi karararak. Nedir
bu felaketler, bagimiza gelen? Havadan sudan bahsetmenin

de tad1 kalmadi artik.
v

Istanbul'da yayinlanan Giinliik gazetesi, 30 Mayis 2017, 3.
sayfada "Liitfi'nin Penceresi":

Cumburbaskanimiz Uyuyor mu?

Havanin azizlikleriyle dolu bir hafta gecirdik yine. Kah kar
yagds yollar tskands, kah giines agts seller gotiirdii. Sira gelds yine
yaz sicafanda pismeye. Buna da giikiir. Hi¢ degilse 2007 depre-
mi gibi facialar simdilik giizel yurdumuzdan uzak duruyor. Bir
baksaniza son giinlerde Italya'nin, Hindistan'in, Giiney Fransa
Islam Cumburiyeti'nin bagina gelenlere... Birgok kisi artrk diin-
yanin bu hallerinin kiyamet alametleri olduguna inanmaya bay-

lad.
Bizde ise beceriksizlikler girla gidiyor! Seyhan barajinda son

depremde olusan ¢atlaklar hergiin biiyiimesine ragmen, hiikii-
met Adana 'y: bosaltma kararin: bir tiirlii alamadi. Gegen yil sel-
den evler yikilan yirmibin Samsunlu aile de hald agikta. Ya Be-
yoglu Belediyesine ne dersiniz? Her hafta sesleniyorum bu kise-
den, ama bizim sokak hald camur deryasi. Gelip bir asfalt déke-
medsler. Kends sokafym oldugu igin degil, misal diye yaziyorum.
Sayin Cumburbagkan: Girik ne diyor bu islere acaba? Neden
yetkillerin kulagin: biikmez? Cumburbagkanimz uyuyor mu
yoksa? Eger elinden hicbir sey gelmiyorsa, Dolapdere'nin sevimli
ayyass Nostura'nin kendisine bikmadan usanmadan yazdsg
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tam onsekiz mektuptan hi¢ degilse bir tanesine iki satir yanit da
m1 veremez acaba?

Hoppalaa, bu Nostura da nereden ¢iknr, diye soracaksiniz
simds. Efendim, bu Nostura'cik kuytu kiselerde sabah aksam
kafay: ceken zararsiz bir alkolik. Simdi diyeceksiniz ki, Saymn
Cumburbaskanimzin isi kalmads da ayyag bir sokak serserisiyle
mi yazijacak. Niye efendim, o da bizim vatandasimiz degil ms?

Ama ssler tam da bu noktada karsseyor, ciinkii Nostura'ya so-
rarsaniz kendisi bizim vatandasimz degil. Kapella adls yildiz-
dan yonetilen bir uzay imparatorlufunun yildiz filosunda yar-
bay riitbesiyle gorev yaparken firar etmis, bizi uyarmak igin. Adl
da Myghzk 6625. Meger bunlar bize sinsé sinsi saldirirlarmag
UFO'lardan. Diinyanin basina gelen biitiin musibetler de igte
bu uzaylilarin marifetiymis. Ne dersiniz sevgili okurlarim? Oyle

bakmayin bana, ben Nostura'nin yalancistyim.

\%

Kiilhan duvarina yaslanmig uyuyordu Nostura. Siruni ik
duvara vermigti. Yaris1 bitmis votka sigesini gégsiine simsiki
basuriyordu, uykusunda bile. Gece gibi sessiz iki gélge siiziil-
dii igeri. Usulca Nostura'nin yanina yaklagtilar.

" Kmrot tzera per prto klk obe. Myghzk yrkanobr. Nmrt fuss
planta,” dedi bir tanesi kisik bir sesle. .

(Anagemi bilgisayarinin Homo Sapiens basininda saptadi-
g1 referansta bahsedilen hain herif bu igte. Myghzk 6625. De-
mek ugandairesi diigtiiiinde gebermemis.)

"Ngre, pmrtleh,” diye sertge yanidadi 6teki.

(Oyalanma, sunun igini bitirelim.)

Ilk konusan adam kol cebinden kalinca bir kalemi andiran
bir aygit gikardi ve ucuyla Nostura'nin alnina dokundu.

Nostura bir an ayilir gibi oldu. Gozleri dehgetle aildi. Ba-
girmaya calisu, sesi gtkmadi. Birkag kere girpindiktan sonra
hareketsiz kaldi. Az sonra yiiziiniin hatlar1 yumugamaya, eri-
yip akmaya bagladi. Yiruk pirtik giysilerin iginde fokurdayan,
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peltemsi birseydi simdi. Giysileri de tiitmeye baglad: ve bir-
kag saniye sonra alev ald.

"Frtll," dedi adamlardan biri.

(Haydi, gidelim aruik.)

Geldikleri gibi sessizce siiziiliip gittiler. Geride yere $ivas-
mig, hafif hafif tiiten zift gibi bir madde kalmigu. Sogumaya
ve katilagmaya baglamigt1 bile. Bir siire sonra pargalanip unu-
fak olacak, zerreleri vahsi riizgirlarla gezegenimizin dért bir
yanina savrulacaku.

VI

Liitfi Gariboglu ter i¢inde uyaniyor. Miithig bir karabasand:
gordiigii. Nostura'nin anlatuklarindan ok etkilenmis anlag-
lan. Hele adamcagizin 6ldiiriiliig tarzi! Nostura'nin séziinii
ettigi taktik disintegrator bu mu acaba? Kétii bir diig bu, bag-
ka birgey degil. Sinirleri bozuk, ondan. Bu zamanda kimin si-
nirleri bozuk degil ki zaten?

Saate bakiyor, bes. Daha sabah ezani okunmamig bile.
Yorgani gekip uyumaya galigtyor, miimkiin degil. Kalkip yii-
ziinii yikiyor, giyiniyor, birgeyler ausuriyor. Oturup, aldigs
nodar iizerinde ¢aligmaya bagliyor. Oldugu gibi kullanilamaz
tabii, deli sagmasi ¢iinkii. Ama orasi burasi degistirilirse peka-
la nefis bir gerilim roman ¢ikabilir.

Kafasinda simdiden birgeyler sekilleniyor bile. Bir kere,
oyle yildiz imparatorlugu filan gibi zirvaliklar degil, diinyanin
tek efendisi olmak isteyen hirsh bir finans imparatoru ile bir
avug ¢ilgin bilimadaminin kurdugu gizli bir 6rgiit olsun kar-
stmizda. Nostura bu adamin oglu, UFO'lar da 6rgiitiin gizli
bir silahi olabilir.

Nostura babasinin planini 6grenir ve kargi gikar tabii.
Adam 6z oglunun beynini yikaturir. Nostura'ya hipnotizma
yoluyla alkol bagimlilig: ve birtakim paranoid saplanular ag-
larlar. Cocukcagiz kendini uzayli sanmaya baglar. Aslinda
yardimcilar1 Nostura'y: éldiirmekten yanadir, ama adam ki-
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yamaz, ne de olsa oglu giinkii.

Liitfi heyecanli. Yazacags kitabin anahatlan belirlendikge
keyifleniyor. Béylesi daha iyi oldu, kimse kendisini bilim
kurgu yazmakla suglayamaz aruk. Yine de birgeyler eksik gi-
bi... Birden farkediyor neyin eksik oldugunu: Olayda kadin
yok! Mutlaka bir yerlerden konuya bir de kadin kahraman
katmali. Yoksa nerede kald: gerilim, nerede kald: erotizm?
Gilgin bilimadamlarindan birinin bir kizi olsa, mesela...

Eyvah, gazeteye ge¢ kalacak. Zamanin nasil gegtigini far-
ketmemig bile. Cizmelerini giyiyor (her yer ¢gamur deryas
giinkii) ve kabanini kapug: gibi sokaga firliyor. Cevrede ola-
ganiistii giivenlik 6nlemleri alinmig. Herkes heyecanli. Tarihi
Kurtulug hamaminin yanindaki diizliige gece 151kl1 bir cismin
kondugu, birkag dakika sonra da ok gibi yiikselerek gozden
kayboldugu soyleniyor. Liitfi giiliiyor. Sagma. Nerede gériil-
miig, kentin gobegine UFO indigi?

Liicfi gazeteye biraz gecikiyor, ama sorun degil. Kiiltiir sa-
nat kosesini hazirlamak en ¢ok iki saatini alir. Aruk kimsenin
kiiltiirle, sanatla ugragug: yok zaten. Nusret'e telefon edip
Nostura'y1 yine kendisine géndermesini rica ediyor. Ona agk
hayatini, tanidigs kadinlari filan soracak. Igleri hizla toparla-
diktan sonra sandalyesinin arkaligina yaslaniyor.

Eveet, gelelim kadin kahramanimiza...

VII

Diinyamiz 2017 yilinda binlerce biiyiik deprem, yanardap
piiskiirmesi, kasirga, sel ve toprak kaymasina sahne oldu. Is-
tanbul'da bile hissedilen biiyiik Santiago depremi, Sili'de tag
tag iistiinde birakmadi. Hiz1 saatte 400 kilometreye yaklagan
Lizzie kasirgast Amerika'nin dogu eyaletlerinde yarim milyo-
na yakin can aldi. Orta Afrika'y1 on giin boyunca etkisi altina
alan soguk dalgasinda yiizbinlerce kisi donarak 6ldii. Kutup
buzullarinin ¢6ziilmeye baglamasi yiiziinden diinya denizleri

iki metre daha yiikseldi.



120 Son Tiryaks

Aruk en yiirekli gazetecinin bile girmeye cesaret edemedi-
gi Cin'de aglik ve savag milyonlarca insan1 kirmaya devam
ederken, Mangurya'da baglayan veba salgini komsu iilkelere
yayilmaya bagladi. Amerika'da alu eyaletin daha bagimsizlig;-
ni ilan etmesi iizerine patlak veren igsavasta Michigan ile
Ohio birbirlerine ka:§1 niikleer silah kullandilar. Giderek kit-
lagan gida ve enerji kaynaklarinin paylagimi igin siiregiden sa-
vaglara yenileri eklenirken, bazi1 savaglar sirf iki tarafin da ii-
kenmesi nedeniyle sona erdi.

Tiirkiye, diinyanin gorece huzurlu bir kégesiydi. Ama yine
de, bagta biiyiik Ankara depremi olmak iizere birgok felaket
yagsandi. Deprem Ankara'yr hayalet sehre gevirdi, Kayseri,
Bolu ve Adapazari'nda agir hasar yapu, Bursa ve Istanbul'da
bile can aldi. Seyhan Baraji nihayet ¢oktii. Adana 6nceden
bosaluldips igin facia ucuz atlauldi. Sogi depreminin kabartu-
g1 dev dalgalar, Dogu Karadeniz kiy: geridinde agir hasar ve
can kaybina yolagt1. Irili ufakli yiizlerce deprem, heyelan ve
tagkin oldu. Istanbul'da tifiis salgini padak verdi.

Ankara depreminden sonra ordu yénetime el koydu ve
bagkenti Eskisehir'e tagidi. Depremden sag gikabilen millet-
vekili ve hiikiimet iiyeleri yeni yonetimi.desteklediklerini
agikladilar. 1zmir'de gevre illerden gelen yiizbinlerce kisi ek-
mek tayininin 200 grama indirilmesini protesto ederek kar-
nelerini yaku ve hiikiimet konagini kugatu. Ayaklanma tank-
larla ve havadan bombalanarak basturildi. Sikiyénetim komu-
eanlarinin yetkileri arurnldi. Suriye sinirindaki ¢arpigmalar
urmands. Suriye jetleri Mardin, Iskenderun ve Mersin'i vu-
rurken, Tiirkiye de Halep, Lazkiye, Trablus ve Hayfa'daki as-
keri hedefleri bombalads. Eskigehir ve Diyarbakir hiikiimetle-
ri ortak bir bildiri yayinlayarak, Tiirkiye'nin saldirilara kargi
yekviicut oldugunu agikladilar.

UFO'lar géklerde cirit atmaya devam ettiler. Sayilan da
artmigu sanki. Askeri yetkililer onlar1 kovalamaktan vazgeg-
mig, radardan izlemekle yetinmeye baglamiglardi. Diinyanin
iginde bulundugu olaganiistii meteorolojik kogullar yiiziin-
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den atmosfer hareketlerinin dogurdugu optik yanisamalar
oldugu soyleniyordu bunlarin. Olaganiistii meteorolojik ko-
sullarin ise pek agiklamasi yapilamiyordu. Yaygin bir inanig
insanlarin doganin dengesini bozdugu ve sonunda diinya ik-
liminin yeni bir dengeye oturacag, yaygin bir diger inanug ise
canrinin insanlan cezalandirdify ve kiyamet giiniiniin yakin
oldugu idi. Diinyamizin uzaydan saldiriya ugradigina inanan
kagiklar bile tiiremigti.

Liitfi biitiin bu kargagaliklar sirasinda oturup inatla roma-
nini yazmaya devam etti. Nostura'y: bir daha bulamadi. Em-
lak¢1 Nusret, Nostura'nin ortaliktan yokoldugunu séyliiyor-
du. Zaten bir siire sonra Nusret de tifiisten 6lecekti.

Giinliik gazetesi 5 Aralik 2017 Cuma giinii dokunakl: bir
mesajla yayin hayatina veda etti. llan geliri sifira inmiy, tiraji
aruk iyice diigmiig, astronomik kagt fiyatlari sonunda gazete-
yi gokertmigti. Liitfi boylece igsiz kaldi, gazeteden birikmis
maagslarini ve kidem tazminatini da alamadi. Aruk tek iimidi
bitirmek iizere oldugu romands. Elini gabuk tutmakta
vards, giinkii hem girtlagina kadar borca batmig, hem de ge-
sitli ekonomik giigliikler iginde olan yayinevi mirin kirin et-
meye baglamigt. |

Liitfi geceyi giindiize katarak ¢alisti. Arasira Istanbul'u
yoklayan yer sarsinular, biitiin bir giin siiren yesil camur yag-
muru, Biiyiik Suriye Federal Cumbhuriyeti ile savaga girdigi-
miz haberi ve biitiin bir gece boyunca Istanbul iizerinde ugu-
san UFO'lar, onu masasindan kaldiramadi bile. Insanlar evle-
rine kapanmuig, saat tam onikide mumlar ve kandilleri s6n-
diirerek keyifsiz bir yeni yila girerken, Liitfi Gariboglu da ro-
maninin son satirlarini kigida dokiiyordu.

VIII

...elele molozlann arasindan bahgeye giktilar. Giinin ik 15klan
malikdnenin yikintilan zerine diiserken, uzaktan siren sesleri duyul-
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maya baglamugti bile.

Ayca, Kemal'in gogsiine yaslandi tirpererek. Ela gozleri dolu doluy-
du. »

"Neden yapti bunlari, neden?" diye sordu, goziinden yasglar siiziile-
rek. “Isteyebilecegi herseye sahipti, ama daha fazlasim istedi. Deger
led.l?“

Kemal yanit vermedi. Babasinin feci 6limu, hergeye ragmen onu
¢ok sarsmugt1. Dalgin dalgin ufka dogru bakti, sonra kollanyla Ayga'y:
sard. Yeni bir giin baghyordu.

-SON -

Bitti sonunda. Liitfi, masasinin iistiindeki taslaga sevingle
bakiyor. Gézleri sevgiyle oksuyor kalin kigit tomarini. Yarin
son diizeltmeleri yapacak, ertesi giin de temize gekmeye bag-
layacak. Bir tek tereddiidii var hili: Nigin Nostura? Biraz ba-
nal geliyor bu onun kulagina. Romanin kahramanina hig ya-
kigmayan bir lakap, ustura gibi birgey. Sevimli bir kagiga in-
sanlar ne ad takabilir? Uguk, mesela. Biraz diigiiniiyor, sonra
kararh bir hareketle kapak sayfasindaki Nostura'y: siliyor ve
yerine "Uguk" yaziyor. $imdi oldu igte!

Liitfi Gariboglu, yorgun bedenini tath bir uykunun kuca-
gina birakiyor, hayal kurarak. Unii Tiirkiye sinirlarinin da di-
sina tagiyor hayalinde, gegen yiizyilin gerilim dehas: King ile
bir tutuluyor. Tutkulu kalabaliklar kugatyor ¢evresini, imza
almak igin. Kendini diinyanin merkezinde hissediyor Liitfi,
uykuya dalarken.

Diinyanin merkezinde degildi elbet Liitfi. Ama yine de
fazla yanildigs s6ylenemezdi. Ciinkii UFO'larin giidiimiinde
kirkbin tonluk bir asteroid saniyede onbir kilometre hizla
diinyaya yaklagiyordu... ve garpacagi noktanin tam merkezin-
de, Liitfi Gariboglu horul horul uyuyordu.
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niinyamn neresine giderseniz gidin, masallarda, fikralarda,
halk deyislerinde cinlerle kargilagirsiniz. Hani su gigelerden,
kandillerden ¢ikip, iig dilegimizi yerine getirdikten sonra gel-
digi gibi yokolan cinler. Tipki periler, devanalary, ecisbiiciig-
ler ve 6ciiler gibi, cinler de masallarimizin vazgegilmez Sgele-
ridir. |

Periler, devanalari, éciiler ve benzerleri birer diig iiriinii-
diir elbet. Herkes cinlerin de diis iiriinii oldugunu sanir. Oy-
sa cinler gergektir.

Cinler, diinyamizdan 99 151k yih 6tede Kaf gezegeninde
yasarlar. Cinsel ve sinifsal ayirimlarin ortadan kalkeigs, herke-
sin topluma yetenegine gore verip, toplumdan gereksinmesi-
ne goére aldip1 Kaf gezegeninde en biiyiik sorun, kimsenin
kimseye iyilik yapma olanagi bulamamasidir.

Aklibaginda tiim yarauklar gibi cinler de, bagkalarini se-
vindirmek ve mudu kilmak isterler. Oysa, Kaf gezegenindeki
giizelim toplum diizeninde herkes zaten hep sevingli ve mut-
lu oldugundan, iyilik edilerek sevindirilmesi ve mutlu kilin-
mag1 gereken hig kimseyi bulamazlar.

Kagintiya benzer bir duygu olan iyilik etme diirtiisii, bu
yiizden tiim gezegeni tehdit eden korkung bir toplumsal has-
alik boyutlarina ulagmigtir.

Bu soruna cinlerin buldugu ¢6ziim sudur:

lyilik edesi gelen bir cin, hemen sise ya da kandil bigimin-
deki tek kisilik uzay gemisine binip bagka bir gezegene gider.
Oradaki yarauklarin iig dilegini yerine getirip rahatladiktan
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sonra geri doner. Ayni yaraugin iig dileginin mi, yoksa ii¢ ayn
yaraugin birer dileginin mi yerine getirilecegi 6nemli degil-
dir. Cin geleneklerine gore 6nemli olan, ii¢ adet dilegin tam
ve eksiksiz olarak yerine getirilmesidir.

Iste, Kaf gezegenindeki bu cinlerden Lelahey adindaki bir
tanesinin, bir giin fena halde iyilik edesi gelmigti. Lelahey he-
men sigesine atladif gibi, evrenin en gozii doymaz yaraug: ol-
dugu bilinen biz insanlarin yasadig1 Diinya gezegenine vardi.

Sigesini Beyoglu'ndaki entel barlarindan birindeki 6biir
cin sigelerinin arasina glzlcdnktcn sonra, taninmamak igin in-
san suretine biiriindii: Lelahey'in biiriindiigii insan sureti,
kirk yaglarinda, sakalli, koca burunlu bir ayyas suretiydi.

Lelahey, bara yanagip igkisini yudumlamaya, insanlarla
sohbet etmeye baglad.

Kaderin sillesini yemig efkarh bir sarhog, hemen yaniba-
sinda, artik bu hayattan bikugini ve insanlardan nefret ettigi-
ni s6yliiyordu.

"Ah, ne isterdim biliyor musun?" dedi sarhog. "Kegke in-
san ayad1 degmedik, 1pissiz bir adada olsam §imdi..."

"Gergekten istiyor musunuz bunu?” diye sordu Lelahey.

"Hem de nasil," diye yanitlad sarhos.

"Peki," dedi Lelahey.

Sarhogun aniden yokolmasini hig kimse, hatta barmen bi-
le farketmemisti.

Biraz rahatlayan Lelahey, bu kez yasini ve burnunu kiigiil-
tiip siradan bir adam bigimine girdi ve Taksim'e dogru yiirii-
meye bagladi. Bir yandan da gelen gegen insanlarin konugma-
larina kulak veriyor, yerine getirebilecegi bir dilek yakalama-
ya galistyordu.

Bir piyango saticisinin yaninda duraladi. Tam o sirada
yash bir nine gozlerini kapamig, bir yandan devamli kulhii-
vallahi okuyor, bir yandan da titreyen elleriyle geyrek bilet
¢ekmeye galigtyordu. lhtiyar kadin, biletini zor bela aldiktan
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sonra, yanibaginda dikilip duran Lelahey'e déndii.

"Ah evladim, ah... bagima bir talih kugu konsa!"

"Gergekten istiyor musunuz bunu?” diye sordu Lelahey.

"Istemez olur muyum, oglum, hig istemez olur muyum?”

"Peki,” dedi Lelahey.

Biraz sonra Taksim'de trafik tiimiiyle durmug, bagina
konmaya ¢alisan hindi iriligindeki beyaz giivercini bagira ga-
gira kovmaya gabalayan ihtiyar kadini binlerce kisi hayretle
seyretmeye baglamigti.

Kargagaliktan yararlanan Lelahey, bu kez de geng ve gekici
bir kadin bigimine biiriindii ve Niyazi'yle burun buruna gel-
di.

Gelelim Niyazi'ye... Niyazi, bog gezenin bog kalfasi, asker-
den yeni dénmiis afili bir delikanlyd.

Her zaman oldugu gibi, o giin de 6glene kadar uyumugtu.
Uyaninca hemen birgeyler augtirip, dogru kahveye kogtu ve
okey masasina ¢éktii. Yeterince iitiildiikten sonra Beyoglu'na
uzandi. Bir birahanede iki duble aup kafayi cilaladiktan sonra
girip o bigim bir filim seyretti.

Sinemadan ¢ikarken Lelahey'le burun buruna gelince de
cin garpmiga dondii.

"Ye beni abla!" dedi Niyazi.



Yeralt: insanlan

I
Siradan Bir Giin

Karanlik .. ve karanlikta ben varim yalniz. Higbir sey duy-
muyorum, higbir sey gérmiiyorum. Elimi yiiziime tutuyo-
rum. Parmaklarim orada, biliyorum, ama géremiyorum. Ka-
ranlik, inatgi bir kadife kucak gibi sicak ve sessiz.

Dinliyorum... ve higbir gey duyamiyorum. I¢ginde yiizdii-
giim bogluk, 15181 ve sesi obur bir canavar gibi yutuyor. Sicak,
sessiz ve obur...

Bir kégem biliyor diig gordiigiimii, ¢iinkii bu diigii hafta-
lardir her gece gorityorum. Ama bildim diye, yasadiklarim
higbir sefer daha az gergek olmuyor. Bir yanim boglugun ve
yalnizligin dehgetini, diger yanim kaginilmazin 6fke ve gare-
sizligini yagiyor.

Iste...

Karanlikea bir... gey... var! Etsiz ve maddesiz... ve ruhsuz.

Ne madde, ne ruh. Var. Bir geometrik nokta belki, belki o da
degil. Herhangi bir yerde ya da belki her yerde olan bir biling.
Var oldugunu biliyorum, bir de (daha kériisii) onu "var" kila-
nin ben oldugumu, sirf beni bilsin diye onu var kildigimi bili-
yorum.

lliklerime mutlak sifir soguk isliyor. O, orada bir yerde ve
yakin. Bagirmaya bagliyorum.

Uyaniyorum. Sa¢ diplerimden ayak urnaklarima kadar
ipsslak cer igindeyim. Diigle gergek arasinda bir an asili kali-
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yorum. "[5ik,” diyorum. Dolabim aydinlaniyor. Cevreme ba-
kintyorum. Uyku dolabinin tanidik plastik lateks duvarlarini
ve akrilik tavanini gériip rahathiyorum. Yine kotii dii gérmii-
siitm. Hep ayn kétii diig. O da dolabimin duvarlar kadar ta-
nidik.

"Agil,” diyorum. Yatak grubu sessizce dolaptan digar1 ka-
yarak ortakodaya ¢ikiyor. Dogruluyorum. Birkag dakika ya-
tagin kenarinda oturup kaliyorum. Diger dolaplar kapal..
Heniiz kimse uyanmamus.

Isteksizlik biiyiiyor icimde. Hani yatp 6lsem.

"Obiir dolaplardakiler belki de yatular ve éldiiler,” diye
diisiiniiyorum hinzirca. Gerzek bir bilgisayar tarafindan
(kimse duymasin) 6lii etlere sonsuza dek temiz hava beslene-
cek, ortam sicaklig1 ve bagil nem titizlikle diizenlenecek.

Géziimiin éniine getiriyorum. Giiliing geliyor, giiliiyo-
rum. Giiliigiim kulaklarimda gatlak ve ince.

"Kendini toparla,” diyorum kendime. Girip dug dolabin-
da leylakli suyla yikaniyorum. "Gencim, hayat ve enerji dolu-
yum," diyorum, kendi kendimi inandirmaya ¢aligarak. "Bu-
giin dopdolu bir giin gegirecepim. Ise gidecepim, sevigecegim
ve tarih 6grenecegim.”

Ortakodanin sivi kristal duvarlari sanki beni gayrete getir-
mek istercesine aydinlaniyor ve oynasan renklerle bezeniyor.
Havada klasik metal ezgileri.

I¢imdeki sikint1 biiyiiyor.

Giyiniyorum ve diin gece katlayip gomlek cebine koydu-
gum terminal yapragini ¢ikartyorum.

"Osman otuzsekiz yirmiiki sifirbir,”" diyorum. Yaprakta
"Osman 382201" yazisi beliriyor. Onay istiyor.

"Evet," diye minildaniyorum.

"Tanidim. Menii?"

"Is," diyorum.

"Drama. Seyirci.11:15-12:40. Sektér G3, Kat 19, Anako-
ridor 5, Ferikdy Tiyatrosu.”

Bugiin benim iggiiniim, ve gorevim saat onbiri geyrek gege
ile bire yirmi kala arasinda Ferik6y Tiyatrosunda hazir bulu-
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narak oyun izlemek.

Isbagi exmeye daha iig saat var. Menekse'yi artyorum. O da
stkiliyormus.

"Seni gérmek istiyorum," diyorum. Onunla sevigmeyi de
istiyorum. Sevigirsem belki bu i¢cimdeki kara perde yirtiir.

Onun konutunda buluguyoruz. Ortakodada bagkalari da
var. -

"Ozelodaya gidelim,"” diyorum. Menekse terminalinden
6zeloda soruyor. En yakin iigyiiz metre 6tede bog bir 6zeloda
buluyoruz. Kapatyoruz.

Koridorlari konugmadan yiiriiyoruz. Ozeloda tiim diger
6zelodalar gibi. Tavan, duvarlar, kapilar ve yer komple sivi
kristal. Banyo kiiveti camelyaf takviyeli saten kumagtan dikil-
mis. Amortisérlii yatak. Glikol hidrat yiizer silte. Havada yo-
sun desem degil, hog bir koku.

Karabasanlarimi animsiyorum. Kanim igime gekiliyor.
Diinya uzaklarda gimdi.

Menekse beni 6piip oksuyor. Tath sozler séyliiyor kulags-
ma. Edepsiz sozler. Kurcaliyor. Nafile.

Gézlerimi kapatiyorum. Simdi yalnizim. Sonra agiyorum.
Simdi yalniz degilim. Sevgilim ¢iplak ve hiiziinlii.

"Olmayacak,” diyorum. Burnumda his var, sizliyor, ama
oramda yok.

Birden gézleri parhiyor.

“Sakin bir yere aynlma,” diyor bana ve kosa kosa gidiyor.
Biraz sonra déndiigiinde, cebinden el kadar bir mikrokuman-
da cihaziyla minicik bir yonga ¢ikiyor. Yiiregimde bir heye-
can kabariyor.

"Yoksa...?"

"Evet," diyor Menekge.

“Sen en sevdigim sevgilimsin,” diyorum sevingle.

Yongayi cihaza yerlestirip "ON" diigmesine basiyoruz. En
yakin duvar karariyor. Yasak goriintiilerin belirmesini, bizi
yeralu megakentinin tekdiizeliginden alip gegmige ve yeriis-
tiine gotiirmesini heyecanla bekliyoruz.
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Birden engin bir mavilik kapliyor duvarlari. Ugsuz bucak-
s1iz bir suyun dalgalan képiiklenerek yiice kayalara vuruyor ve
serpintilerle can gekiserek yokoluyorlar. Daha iglerde kaya
catlaklarinda yegil otlar ve beyaz ¢igekli galilar ve kadin altim-
da ve sonra iistiimde. Cilginca sariiyoruz birbirimize. Duvar
ekraninda nice inanilmaz gériintiiler. Yiiregim gathyor simdi.
Sicak ve nemli olan yerlerimizin hasreti.

Birlegiyoruz. Ben, o ve duvardaki yasak resimler.

Sonra hiiziin. Sonra isbasi.

Saat onbiri geyrek gege, bildirilen yerde isbagi yaptyorum.
Benden bagka seyirci olarak gorevlendirilmis otuz kirk kisi
daha var. Oyun, Franz Kafka'nin "Degisim" adli romanin-
dan uyarlanmig. Tek kisilik oyun dediklerinden.

Bilgisayar kumandali ve esnek elastomer sasili bir robot,
Gregor Samsa'y1r ve degigimini canlandiriyor. Oyun ilging,
ama benim aklim biraz énce yasadifim gorsel ve cinsel firu-
nada.

Paydostan sonra yine hiiziin. Igimde birgeyler fazlaca geri-
liyor. Koptu kopacak, Osman. Panikleme sakin, koptu kopa-
cak.

Konutuma doéniiyorum. Sevigecektim, sevigtim, tamam.
Ise gidecektim, gittim, o da tamam. Simdi tarih 6grenmem
gerekiyor ve ben tarih 6grenmeyi istemiyorum.

Higbir seyi istemiyorum.

Uyumak istiyorum ve yarin uyanmamak istiyorum, ¢iin-
kii yarin igertesi giinii ve ben ne halt cdcccglml bilemiyorum.

U;cnc isene soyunup uyku dolabina giriyorum,

"Agir uyku,” diyorum. Dolap havama narkoz kauyor.
Uyuyorum.

Yine diig goriiyorum. Aym kétii diig... ve onu yine "var"
ediyorum, beni bilsin diye. Narkoz etkisinde kah uyuyup kah
uyanarak, sabahi zor ediyorum. Sabah uyanip orntakodaya
cikugimda, hig tanimadigim iki adami kargimda buluyorum.
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II
Gozalunda

Adamlardan biri sanigin, iriyant ve ablakcana surath. Digeri
ince yapili, kuzgun sagh ve gozliiklii. Bu ziyaretin beklenme-
dik olmasi gerekirdi belki. Ama sagirtmiyor beni nedense. Sa-
dece adamlardan birinin gozliiklii olmasini yadirgiyorum bi-
raz. Tuhaf buluyorum. Bir modern ¢ag insaninin géziinde
gozliik!.. |

Iriyar olani cebinden gikardip1 ufak bir lamine yongay:
ortakodanin tavanindaki manyerik algilayiciya tutuyor. En
yakin duvar dalgalansyor ve adamin kimligi...

Ortakodada birkag kisi daha var. Ani bir sessizlik. Sonra
gozucuyla digerlerinin ¢tkmak igin kapiya dogru yoneldikle-
rini goriiyorum. Oteki adam da kimligini agikliyor simdi.

Korkuyor olmam gerekir aslinda. Oysa igim siitliman.
Duvardaki kimlik projeksiyonlarini inceliyorum.

Iriyari olani Erdal 000086, emniyet miidiirliigiinde psiko-
siriirji uzmani. Numarasina bakilirsa oldukga yetkili olmali.
Zayif, gozliiklii olanin gorevi ise sadece giivenlik memuru
olarak goriiniiyor. Adi Metin 626404.

“Sugum ne?"” diye soruyorum.

"Sugunuz yok," diyor Erdal. "Ama hastasiniz. Bunu siz de
biliyorsunuz. Ama bildiginizi bilmek istemiyorsunuz belki.
Ama bilmelisiniz ki bizim gorevimiz sadece size yardim et-
mek."

Bol "ama"l1 bir mini-tirad. Iginde "bilmek"ler ugusuyor.

“Kendi iyiliginiz igin," diye ekliyor Metin. Gézliiklii ol-
masinda insani tedirgin eden birgey var.

Menekse'yi sorguluyorlar mi acaba? Hayir, sanmam. O
yiizlerce kayith sevgilimden sadece biri, iglerinde en sevgilisi
olsa bile.

"$imdi,” diyor Erdal, "liitfen bizimle merkeze geleceksi-
niz. ju andan itibaren egliksiz dolasma hakkimizin gegici ola-
rak elinizden alindiginy, tedaviniz sirasinda Anabilgisayar ta-
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rafindan onaylanacak her tiirlii psikoysiriirjik uygulama igin
nzanizin gerekmedigini yasalar geregi size bildirmek zorun-
dayim."

Bir tuhaf heyecan. Bir tuhaf havalanma yiiregimde. Kor-
ku? Belki. Ama yalniz 6 degil. Yiiz kiisur yillik hayatimda ba-
stma gelen en ilging olay bu. Bir gergek degisiklik, tekdiize bir
varolugun iginde gergek bir degisim miijdecisi mi? Sakin ol,
Osman, simdi pembe hayallerin zamani degil. tki giivenlik
gorevlisinin egliginde bilmedigin (bilmek istemedigin?) bir
gelecege dopgru koridorlari adimliyorsun. Ve sana eglikgileri-
nin bilmedigi bagka eslikgiler de eglik ediyor... bir yaninda
boceksi, kafkaesk yazgsi ile diinkii Gregor Samsa, 6te yanin-
da diiglerinin pusuda bekleyen o kaginilmaz varligs.

Asansorle agag) inip istasyona ulagtyoruz. Manyetik metro
bizi birkag dakikada Kurtkéy sektoriindeki emniyet miidiir-
liigii kompleksine ulagtiriyor. Iste iinlii "Merkez"deyiz simdi.

"Kag giin siirer sorgulamam?" diye soruyorum. Erdal ¢ift-
sifir giftsifir seksenalu giiliiyor:

"Ne kag giinii... bir iki saatte iginiz biter, sonra yine ser-
bestsiniz. Ustelik eskisinden 6zgiir ve mutlu olarak. Hem sor-
gulama degil, ufak bir sohbet. Diin kagirdiginizin yerine da-
ha... nasil diyeyim, daha gergekgi bir tarih dersi de diyebiliriz
buna.”

Sonra iizerinde higbir sey yazmayan bir kapinin 6éniinde

durarak ekliyor:

"Geldik igte. Sizinle Leyla sifirdort yetmigyedi onbir gorii-
secek. Kendisi en yetenekli psisik manipiilatérlerimizdendir.
Girin, sizi igeride bekliyor."

Biraz tedirgin, kapiya agil diyerek giriyorum. Onbese on
metre kadar, yalin ve yiiksek tavanl bir oda. Duvarlar ve ze-
min gri. Igeride masa olmadigini gérilyorum, biraz gagirarak.
Sadece rahat goriiniiglii iki koltuk var odanin ortasinda, hafif
aprazlamasina kargilikli. Arada bir sehpa ve iistiinde bir el
monitord.
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Bir iki adim atiyorum. Kapi ardimdan kendiliginden ka-
paniyor. Leyla kargimda, koltuklardan birinde oturuyor ve
giliimsiiyor. Bir sagkinhik daha gegiriyorum. Ciddi giyimli,
geckince, abus surath birini beklemistim. Oysa Leyla modern
giyimli, sevimli bir geng kiz. Ellisinde var yok. Sagin1 kugyu- -
vasi yaptirmig, burnunun sol kanadinda minik bir mobyiis
hizma. Ustiinde kedipatisi desenli yarisaydam bir ipekli bluz,
alunda giilkurusu badifleks tayr, ayaklar: giplak.

"Hoggeldiniz Osman otuzsekiz yirmiiki sifirbir,” diyor si-
cak bir giiliimsemeyle. "Size sadece Osman diyebilir miyim?
Sizde bana Leyla diyebilirsiniz."

"Elbette," diyorum diigiinmeden. I¢im 1siniverdi ona. Bir
an bakigiyoruz.

"Seni fazla tutmak istemiyorum,” diyor Leyla. "Onun igin
hemen sadede gelecepim. Once sunu séyleyeyim: Herhangi
bir su¢ ya da buna iligkin bir sorgulama s6z konusu degil.
Anabilgisayar senin derinuyku EEG'lerinde bir siiredir tek-
rarlamali diigler saptiyordu.” Sehpanin iistiindeki monitére
bir goz atuktan sonra devam ediyor:

"Diiglerinin igerigini bilemiyorum tabii. Ama hepsinde ta-
nimlayamadigin bir tehdit algilamasi bulundugunu séyleye-
bilirim. Bildim mi?"

Bagimla onayliyorum. Leyla devam ediyor.

"Bu durum normalde bizi ilgilendirmezdi. Fakat tekrarla-
malar urmanmali bir tablo gostermeye baglayinca Ana bizi
uyardi. Gergek yagaminin diiglerinle rezonansa girdigini dii-
siinerek biraz aragtirma yapuk. Sevgililerinle artik daha seyrek
bulugtugunu ve uyku dolabindan giderek daha sik narkoz is-
tedigini gérdiik. Bugiin..."

Monitérii eline alip ekranin birkag yerine dokunuyor. Ha-
fif bir catlma mi kaglarinda?

"... Menekge 426691 ile gittiginiz 6zelodada kayit-dis1 bir
lokal mikroyonga projeksiyonu saptanmig. Akgamiistii de ta-
rih agina baglanmak yerine olmadik bir saatte uykuya yatmig-

sin ve yine narkoz istemigsin. Al, sunu dilinin altunda ezerek
patlat ve yut."
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Uzatug) kapsiilii dilimin aluna yerlegtiriyorum ve dilimle
hafifce ezerek patlayorum. Hafif yagh gibi, serin ve kekik
kokulu bir siv1.

"Neydi bu?”

"Hipnoglostin. Daha 6nce duydugunu sanmiyorum. Bu-
nun iki yarari var. Birincisi, bilincini baskilayan etmenleri ki-
sitlayacak. Ikincisi, psisik manipiilasyon sirasinda telkinlere
daha agik olman:i saglayacak. Neredeyse etkisini gosterir.
Ama biz simdiden, gérece sakincasiz bazi geylerle baglayabili-
riz. Biraz tarihe ne dersin?"

Panik! Tarih 6grenmeyi istemiyorum.

"Tarih ilgimi gekmez," diyorum ifadesiz bir ses tonuyla.
Hepsi bu kadar degil, Osman. Diipediiz korkuyorsun tarih
ogrenmekten. Kor-ku-yor-sun!

Ama bunu ona sdylememeliyim. Derken, agzimdan dékii-
liiveriyor:

"Istemiyorum tarih 6grenmeyi. Tarih beni iirkiitiiyor."

III
Tarih ve Cografya

"Opyleyse biz de biraz cografya ile baglanz," diyor Leyla muzip
bir giiliigle. Elindeki monitériin orasina burasma dokunuyor.

"Standart Istanbul deniz/hava karma turu,” diye sesli menii
se¢imi yapiyor. Sonra bagini kaldirip bana bakiyor.

"Simdi bilgisayar, i¢cinde bulundugumuz oday: sanal ola-
rak yeryiiziiniin iistiine gikaracak. Once denizin alundaki an-
tik yiizey Istanbul'unu gezecegiz. Gergek bir gezide pek bir-
sey goremezdik tabii. Ama béyle sanal turlarda deniz suyunu
saydamlagtirabiliyoruz. Sonra atmosferin ve anakaralarin du-
rumuna bir g6z atanz. En son da diinyanin uzaydan gériinii-
sii. Hazir misin?"

Evet niyetine bagimi salliyorum, fakat yiiregimde korku.
Bunlari 6grenmeyi istemiyorum... Ama zaten bilmiyor muy-
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dum? Animsamak istemiyorum, Syleyse!

Lakin gok geg. Odayla birlikte yukari dogru hareket ettigi-
mizi hissediyorum. Saydamlagan duvarlarda, iginden gegtigi-
miz tortul ve metamorfik kayag kesitleri. Birden karadan kur-
tuluyoruz ve ani bir frenle yavaglayarak denizin iginde, yeryii-
ziiniin yiiz metre kadar iistiinde asili kaliyoruz. Her yer ¢a-
mur, ciiruf ve donmug lav kiilteleri. Yagayan, hareket eden
higbir sey yok! Deniz dibindeki girkin gekilsizligin iginden
yiizlerce metrelik harap kuleler yiikseliyor.

"Bunlar antik ¢agin sonuna dogru yapilan epoksi takviyeli
cam binalar,” diyor Leyla. "Insan yapisi olarak kalan sadece
bunlar. Betonarme yapilari suyun asidi yemis, tag olanlar y1-
kimig. Bir tanesi harig... $imdi ona bakacagiz yakindan."

Hepsini animsiyorum aruk. Bunlari biliyordum ben!
Unutmugtum ama, ve unuttugumu da unutmugtum. Belle-
gimde kat kat derinlere gmmiigtiim ve gimdi biitiin bu unu-
tulmug bilgileri bilincim aci1 gekerek, yirularak, yanarak, dagla-
narak geri aliyor. Leyla elimi tutuyor. Destek aliyorum ondan.

Denizin dibinde hafif tiimseklenerek yiikselen bir tepenin
istiinde, mavimtrak saydam bir kubbeye yoneliyoruz ve ya-
kindan gormek igin dibe dogru siiziiliyoruz. $imdi yeralun-

daki C82 "Taksim" sektoriiniin yaklagik altyiiz metre iistiin-
deyiz.

Bunun kubbe degil, aslinda tam bir kiire oldugunu biliyo-
rum. l¢indeki anit1 sualtinda koruyabilmek igin nétr bir si-
viyla doldurulmug ve milyonlarca yildir sabirla bakimi yapil-
mug epoksi koruma kiirelerinden biri. Zaman iginde hepsi yo-
kolup gitmis, Istanbul'da kala kala bir bu kalmus.

Yaklagiyoruz. On onbes metre yiiksekliginde ve birkag

metre gapinda, yitkilmaya yiiz tutmug tag bir yap1 var koruma
kubbesinin orta yerinde. Dort cephesinde sekilsiz pas yiginla-
ri. Bunlar eskiden insan heykeliymis. Antik gagda Istanbul'u
ve gevresindeki iilkeyi bagkalarindan kurtaranlarin heykelle-
ri... Insanlarin yerin iistiinde yasadig ve durmadan birbirini
oldiirdiigii trajik bir gagin simgesi.

Odamiz yukari dogru hareketleniyor. Su yiizeyini yarp at-
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mosfere ¢tkmamiz uzun siirmiiyor, ¢iinkii Taksim'in iistiinde
denizin derinligi sadece yiizelli metre kadar.

Urperiyorum. Simdi manzara dehget verici. Amansiz esen
ve durmadan yon degistiren riizgarda, odamiz sanal sarsinu-
lar gegiriyor. Gogsiimiin iginden goz pinarlarima dogru tuzlu
bir basing kabariyor. Leyla'nin ellerini simsiki tutuyorum.

Denizin yiizeyi simsiyah ve ¢irpinuli. Gaz baloncuklar: yer
yer yiizeye ulagip patliyor. Metan, hidrojen siilfiir. Riizgarin

ugultusu hergeyin sesini bastiriyor.

Leyla birgeyler séyliiyor, duyamiyorum.

Gokyiizii kalin ve kesiksiz bir bulut katmani ile kapls. Yesil
ve kizilimtrak, oldiiriicii gaz kiitleleri riizgarin 6niine kaul-
mug, anaforlar yaparak siiriikleniyorlar. Gaz kiitlelerinin ve
bulut katmaninin iglerinden dogru durmadan gimgekler ¢aki-
yor, simsiyah denize dallanarak yildirimlar iniyor. Havada
her an gakmakra olan yiizlerce simgek. Ofkeli bir tanr1, akan
elekerikle 6riilmiis bir dantel perde gibi 6rumiig sanki gogii
diinyaya. Igitk gozleri kor edici. Kesiksiz ugultu ve tarrakalar

kulaklar: sagir edici.
Sicak! Sanal tur yazilimi isty1 maskeliyor, ama kizilalu 1g1-

nimuni iliklerimde hissedebiliyorum. Firtina bir yandan hizla
buharlagan deniz yiizeyinin bugusunu daha yiikselemeden
alip goklere savururken, bir yandan da riizgara kapilarak ne-
redeyse yataylagmig, araliksiz bir asit yagmurunu suya kamei
kamg¢ indiriyor.

"Dénelim aruk," diyorum Leyla'ya. Anakarada ne gérece-
gimi artik biliyorum ¢iinkii. Cehennem sicaginda kavrulmus,
asitle daglanmus, ses hizina yaklagan firtnalarla diizlenip cila-
lanmig ¢iplak bir kaya pargasi. Uzaydan ne gorecegimi cf:e bili-
yorum: Kangren olmug bir yara gibi, irinli, bozbulanik bir

kiire.

Duvarlar yeniden beliriveriyor. Ugultu ve sarsintlar kesili-
yor. Sanal turumuz buraya kadar. Leyla'nin ellerini hili men-
gene gibi sikktgimi farkediyorum. Hemen birakip 6ziir diliyo-
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rum.
"Bir iki dakika dinlen," diyor Leyla. "Kendinle bagbaga...
Buna ihtiyacin var. Ben yan odadayim. Seslenirsen hemen ge-
lirim."

Leyla cikinca arkama yaslanip gézlerimi yumuyorum.
Gordiiklerimin ve animsadiklarimin gokundayim hili. Bi-
tiin bunlar1 neden unuttugumu, neden haurlamadigimi ve
haurlamak istemedigimi ¢ok iyi anliyorum.

Onu bu hale biz getirdik. Engin ufuklari, dantel bulutlan
olan masmavi bir gezegendi diinya. Riizgan bir sevgilinin ne-
fesi gibi 1lik ve sevecendi. Denizi utanga¢ oksamalarla yaltak-
lanirdi anakaraya. Her yerinden hayat figkirirdi. Otlar, agag-
lar, baliklar, kuslar... )

Sonra insanoglu gelmisti. Goézii karaydi. Vahgi ve uygar,
¢irkin ve giizeldi. Gururluydu. Otlaklara, ormanlara, yerin al-
tindaki minerallere ve uzayin derinliklerine el atmug, Istan-
bul'u ve daha nice megakentleri kurmustu.

Ve simdi yeryiizii, Dante'nin cehenneminden farksizd!!

Insanlik, atalarinin kurdugu yeralts megakentlerinde varli-
gin1 ve uygarhigini siirdiirmeye, gezegen yiizeyinin yeniden
yasanir hale gelecepi...

"Osman...?"

Goziimii agtyorum. Kargimda Leyla. Ayakta, biraz 6ne
egilmis. Giiliimseyerek, ama gozlerinde hafif bir endigeyle ba-
na bakiyor. | |

“Tamam," diyorum. "Soku atlatum aruk. Endigelenmene
gerek yok."

"Bunu duyduguma sevindim. Animsiyorsun artk, degil
mi?" '

"Evet, hepsini animsiyorum. Atalarimizin yeryiiziinii ne
hale getirdigini, milyonlarca yil 6nce yeraluna nasil sigindig)-
miz1, diinyanin yeniden yasanabilir bir gezegen haline gelece-

gi giinii nasil sabirla bekledigimizi. Hepsini... hepsini haurh-
yorum aruk."
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Sonra, soran gozlerle Leyla'ya bakiyorum.

"Sorunum bu muydu yalniz? O karabasanlar, isteksizlik,
depresyon... Sebebi bunlan bilincaltina gommem miydi? Ni-
ye psikosiriirji subesindeyim 6yleyse? Neden gozaltundayim?
Hayir, bana s6éylemediginiz birgeyler var... Sen ve Erdal...
benden birgeyler gizliyorsunuz.”

Leyla biraz sitkinuli. Kalkiyor, kogedeki dolaba gidiyor,
elinde bir pnomatik enjekeorle déniiyor. "Sakinlegtirici bir
ilag," diye agikliyor, enjektérii koluma tutup sikarken.

"Psikosiriirji subesi neden insanlara iirkiing geliyor bilmi-
yorum," diyor Leyla. Biraz diigiinceli gibi. Sonra yiiziime ba-
kip igtenlikle giiliimsiiyor.

"Sana birgey itiraf edeyim... Ben isgiinlerimde burada ¢ali-
strim, ama bu laflant duyunca yine de igime bir iirperti gelir.
Psikosiriirji, psigik miidahale filan. Oysa burasi bir servis biri-
mi, o kadar. Hatta belki emniyete degil, saglik miidiirliigiine
bagli olsa daha uygun olurdu. Ama..." Uzanip elimi tutuyor,
"...bir insanin en hassas yeri dimagdir aslinda, degil mi? He-
pimizin biraz lirkmesi ondan olmal1.”

Kap1 agiliyor, Metin 626404 giriyor. Giiliimsiiyor. Soguk
ve nazik. Leyla ayaga kalkiyor.

"Yine gériigiiriiz, Osman. $imdi ikinizi biraz yalniz..."

"Dur, gitme. Sen de kalsan..." diye auliyorum telagla. Ley-
la giiliimsiiyor ve kapiy1 ardindan yavagga ¢ekerek gikuyor.

Simdi Metin ile bagbagayiz. Adamu ilgiyle ve biraz da endi-
seyle izliyorum. Géziinde o aptalca gozliikler, kim var ki aruik
gozliik kullanan? Yetkili bir havasi var, numarasi biiyiik de ol-
sa... Benden farkl: biri, bunu hissediyorum. Hi¢ kanim kay-

namadi ona.
Metin cebinden yelek diigmesini andiran bir cihaz gikari-

yor.

"Bir saniye, Osman. Once gunu serebral protezinizin iistii-
ne yerlegtirelim." Izin almaya gerek gérmeden enseme dogru
egiliyor. Ense kékiimde soguk bir cismin temasini hissediyo-
rum.
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IV

Kisisel Komutlayici

"Once sunu serebral protezinizin iistiine yerlegtirelim." Izin
almaya gerek gormeden enseme dogru egildi. Ense kokiimde
soguk bir cismin temasini hissettim.

"Simdi rahat konugabiliriz," dedi Metin. "Ensenize yerles-
tirdigim cihaz yiiksek frekansli radyo dalgalariyla galigan bir
terminal, kigisel komutlayici dedigimiz. Anabilgisayar'in bir
terminali. Serebral proteziniz iizerinden sizinle direke iletigim
kuruyor. Yerlestirdigim anda size ilk komut verildi bile... ben
soyleyinceye kadar onu ¢ikarmayi arzu etmeyeceksiniz. Simdi
isterseniz onu ¢ikarabilirsiniz. Eger gikarmayi arzu ediyorsa-
niz. .

"Hayir," dedim, "gikarmak istemiyorum." Orada dursun
istiyordum. Amma sagmalik, ¢tkarmay1 neden isteyecekmi-

sim ki

"lyi 6yleyse," dedi Metin, koltuguna yerlegerek. "Simdi ki-
sa bir seans yapacagiz. Buna bir tarih dersi de diyebiliriz, as-
linda. Bir yandan ben anlatacagim, bir yandan da anlaulanla-
n ¢evrenizdeki duvarlardan ve holografik projeksiyonlardan
izleyecek, ensenizdeki kigisel komutlayicidan gelen verileri al-
gilayacaksiniz. Seansin birinci béliimii bu. Ikinci bsliimiinii
sirast geldiginde agiklayacagim. Bagla..."

Oda karardi. Metin, tarih 6ncesi dsnemi beg on ciimleyle
ozetledikten sonra, buhar makinesinin icadi ile baglayan an-
tik ¢apa gecti. Insanligin gezegenimiz iizerindeki harikulade
seriivenini izliyordum gimdi. Harikulade ve dehget verici.
Elektrigin kesfini, toplumsal ¢atigmalari, paylagim savaglariny,
bilgi devrimini kisaca anlattt Metin. Bunlarin hepsi bildigim

ama bilmekten hoglanmadigim, unuttugum ve az 6nce Ley-
la'nin yardimiyla animsadigim geylerdi.

Insanligin cogku dolu ve trajik antik gagini yagiyordum,
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giiniimiizden uzakta ve gok gerilerde. Ug boyutlu gorsel serii-
venime Beethoven'in koral senfonisi eglik ediyor, cosku dolu
nagmeleri buharli tezgihlarin haykirigina, yiiksek firinlarin
upultusuna, fabrikalarin gizemli ve biiyiileyici ritmine karigi-
yordu. Top giimbiirtiileri ve insan ¢igliklar1 basuriyordu
Schiller'in seving sarkisini. Yesil ovalar kan ve alev kirmizisina
kesiyor, kentler korkunun pengesinde kivraniyordu.

Insanlar seviyor, 6ldiiriiyor ve agliyorlard.

Bir kadin ve bir erkek... ve ufak insanlar. Cocuklar! Evet,
gocuklar vardi antik ¢agda, sevilen ve ac1 geken, hirpalanan ve
biiyiiyen. Ne oldu ¢ocuklar, neden yoklar gimdi?

"Atalanimiz ¢ok diigiincesiz ve kisa goriigliiydii,” diye anla-
tiyordu Metin bir yandan. "Kirlari, ormanlari mahvettiler.
Agaclan kesip sobalarda yakular ve yerine yenisini dikmedi-
ler. Oysa bunlar havadaki karbon dioksit ile oksijenin denge-
sini sagliyorlard.. Jeolojik gaglar boyunca yerkiirenin bagrin-
da birikip baglanmug hidrokarbonlar birkag yiizy1l iginde ya-
kip géniil rahatlipiyla atmosfere saldilar. Atk gazlar ile ozon
katmanini yokettiler. Yere, suya ve havaya agir metaller, ha-
yau yokeden kimyasal maddeler sagular."

Ekzos borularindan, bacalardan, savag alanlarindan... in-
san uygarliginin ve vahgetinin yaratug: her yerden, her koge-
den, her delikten kémiir karasi ve kiikiirt sarisi dumanlar
yiikseliyordu. Dereler ve goéller siyaha kesmis, can ¢ekisiyor-
lardi. Baliklar 6liip 6liip karaya vuruyordu irmaklarda, deniz-
lerde ve nihayet okyanuslarda. Roketler yiikseliyordu goge, .
ve uydularla doluyordu yériingemiz. Uzay gemileri bagka ge-
zegenlere kanat agiyorlardi. Ama nafile. Diinyamiz, insanla-
rin yagayabilecegi tek gezegendi giines sisteminde.

"Yaklagan felaketi aslinda ¢ok kisi goriiyor ve haykiriyor-
du," dedi Metin. "Ama ne yazik ki antik gagda megakentleri
ve iilkeleri anabilgisayarlar degil, tuhaf tuhaf gériigleri olan
insanlar yonetiyordu. Bunlar, siradan insanlarda ve bilgisa-
yarlarda bile bulunan lojik devrelerinden yoksundular. Ug
bes yil sonrasini diigiinemezlerdi. Niikleer enerjiye, yenilene- .
bilir kaynaklara yonelselerdi ya! Hayir, 6yle yapmadilar! Ucuz
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diye fosil yakitlar1 tiiketerek pisligini hababam havaya sagu-
lar. '

"Yeryiiziinii cehennem sicaklan kasip kavurmaya, kutup
buzlan ¢éziiliip denizler kabarmaya baglayinca herkesin akh
bagina geldi, ama ig isten ge¢mis, iklim degisikligi doniisii ol-
mayan noktaya varmigti. Havada artan karbon dioksit yiiziin-
den atmosferimiz bir 1s1 kapani, tiim gezegeni kaplayan dev
bir sera idi aruk.

"Ama felaket bununla da kalmadi. Diinya okyanuslar
isinmaya hili devam ediyor ve derin dip sularinin doyma
noktas: giderek diigiiyordu. Denizlerde gozeltiden ¢ikan kii-
kiirt ve karbon gazlan inanilmaz miktarlarda atmosfere ku-
suldular. Diinyay: saran 6liim kapani béylece perginlendi.
Atmosferin bilesimi degisti, oksijen orani azaldi, karbon di-
oksit, karbon monoksit, kiikiirt dioksit, klor ve metan gibi
zehirli gazlar akil almaz yiizdelere ulagti. Hava sicakhigi, su-
yun kaynama sicakligina dogru tirmanmaya baglads.”

Veriler akiyordu komutlayicidan. Diinya niifusu: Ceyrek
milyar, yarim, bir, iki, beg, on, yirmi, elli milyar... Ortalama
insan émrii: Ortuz, kurk, elli, yetmis, yiiz, ikiyiiz, begyiiz yil...
Sonra yine yiiz yil, alemug yil, kirk yil. Asit yagiyordu giinkii
aruk gokten ve insanlar sinek gibi 6liiyorlardi. Kiikiirtlii bir
Temmuz giinii: Istanbul'da gélgede altmig derece. Marma-
ra'nin yagh kapkara sular1 Camlica’'nin, Kayigdagi'nin etekle-
rini yaliyor. Kitle intiharlari... Havada karbondioksit oran::
Yiizde 0,03... 0,04...0,1... 0,5..., yiizde 1... 2... 3...

"lklim degisikliginin 6nlenemeyecepi anlagilinca, yapila-
cak tek gey kalmigt: Yeraltina siginmak..." dedi Metin.

Dev makineler yerin altini kaziyordu. Derinlere... derinle-
re... Zamana kargi yanigtyordu aruk insanlar megakentlerde.
Fiizyon santralleri kuruluyordu yeraltinda, kapal ekosistem-
ler, biligim aglari.

"Tiim megakentlerin alunda, yer kabugunun bagrinda ye-
ralu megakentleri kuruldu,” diye devam etti Metin. "Bunlar,
hidrojen atomlarini giineste oldugu gibi birlegtirip helyuma
eviren ve agiPa ¢ikan termoniikleer enerjiyi degerlendiren
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fiizyon santrallerinden besleniyorlardi. Insanlar bu sinirsiz
enerjiyle elekerik iiretmeye, denizin suyundan oksijen sentez-
lemeye, atmosferde vahsice savrulan hidrokarbon bulutlarin-
dan gida yapitaglan olan amino asitleri elde etmeye bagladi-
lar.”

Yeraluna siintyordu insan ve yarali yeryiiziiniin kendini
onarmasini bekleyecekti. Binlerce yil sabredecekti, belki mil-
yonlarca yil... ve birgiin yeryiiziine yeniden kavugacaktu... en-
gin maviliklere, ¢atlayan dalgalara, narin gigeklere ve ¢caml
daglarin bagdéndiiriicii kokusuna... ve ayni hatalari bir daha
hig tekrarlamayacaku. llkelligin hiikiim siirdiigii antik ¢ag1 ve
yeralunda gegen modern gagy, béylece bilgeligin egemen ol-
dupu cennet gap izleyecekti.

"Bunlar aslinda herkesin bildigi, ama haurlamak istemedi-
gi seyler,” dedi Metin. "Tarihi ii¢ gaga bolen bir gema, hig
sorgulanmayan, bilimsellegtirilmig bir... bir cegit mitoloji."
Biraz 6ne egilip, gozliik camlarinin ardindan dikkatle yiizii-
me baku:

“"Ama sizi hayattan uzaklagtran ve korkung diigler gorme-
nize neden olan rahawsizlik sief herkes gibi bu gergeklerden
ka¢manizdan kaynaklanmiyor. Kokii daha derinde, bilmedi-
giniz, ama birazdan 6greneceginiz resmi olmayan tarihimizde.
Bunlar sizi ¢ok sarsabilir. O yiizden su anda komutlayiciniz
lizerinden endokrin sisteminize miidahale ederek hormonal
salgilarinizi ayarliyoruz. Parasempatik sisteminiz de Anabilgi-
sayar'in kontroliinde. Kataleptik gok, kalp krizi gibi tatsiz bir
durum dogmasin diye. Kendinizi nasil hissediyorsunuz?"

"lyiyim," diye yanitladim. "Cok giizel hissediyorum ken-
dimi." Kendimi ¢ok iyi hissediyordum. Mutluydum. Kendi-
mi ve hergeyi seviyordum. Herkesi. Metin'i bile.

"Oyleyse seansin ikinci boliimiine baghyoruz,” dedi Me-
tin. Yine duvarlarda gériintiiler ve oda iginde holografik pro-
jeksiyonlar belirdi. Komutlayici iizerinden tekrar veri akigi
bagladi. Ama bu kez heyecanli degildim. Tath ve biiyiileyici
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bir hognutluk sarmigt1 beni, iliklerime kadar iglemigti. Sanki
orada degildim de, uzaklarda bir yerden, hafif bir merak ve
yadirgamayla izliyordum.

Yeralt1 megakenderinin soguk, ﬂorcsan aydinlatmasi. Yi-
zii giilmeyen insanlar. Yine gocuklar1 gorityordum, ama az...
ve giderek azaliyorlardi. Hastalikliyd: insanlar. Ruhlan diin-
yaya kapaliydi. Koridorlar tenhalagti. Havada umutsuzlugun
kara kokusu vardi. Metin'in birgeyler anlatugini farkettim.
Kulak verdim.

"..tim yaklagimlar, tiim modellemeler hep ayni sonucu
veriyordu. Diinya iklimi yeni bir dengeye oturmugtu, daha is-
tikrarli bir dengeye, ve artik déniigii olmayacakt. Diinyamiz
da, upk: Veniis gezegeni gibi, bu cehennem dengesine tutsak
olmugtu. Insanlar artk bir daha hi¢ yeryiizilne ¢ikamayacak-
tt. Anliyor musunuz, Osman, artik bir daha hig!"

Ba;xrm salladim. Uzak bir gézlem noktasindan izliyordum
sanki kendimi. I¢imde birseyler yiruliyor, pargalaniyordu.
Bunu hissediyor, ama acisini duyamiyordum. Metin rahat ve
benimle pek ilgilenmez gibiydi, ama dikkatinin iistiimde ol-
duguna, higbir tepkimi kagirmadigina emindim. Koltugupa
daha rahat yerlesip arkaya yasland:.

"Cennet ¢ap, sizleri avutan bir masal sadece," dedi alayc
bir sesle. "Ozgiirliik ve cogku dolu bir antik ¢ap vardi gegmisi-
nizde. Bugiin de modern ¢a$ yagtyorsunuz yeraluinda. Hepi-
nize mutlak giiven ve sinirsiz bolluk getiren bir ¢ag... ama hig
bitmeyecek ve sonsuza dek siirecek, ya da en azindan giines
soniip gidinceye kadar. Hayallerinizi siisleyen cennet ¢ad
ise... hi¢ gelmeyecek.”

"Baglangigta insanlar bagka yildiz sistemlerinde yasanabilir
gezegenler bulmay: umuyorlards,” diye devam etti Metin.
"Yildizlararasi bogluga aragtirma gemileri gonderildi. Yakin
yildiz sistemleri en giiglii ve gelismis araglarla incelendi. Fakat
iginde bulundugumuz yildiz kiimesinde, tizerinde yaganabile-
cek bagka gezegen olmadig: anlagildi. Diger yildiz kiimeleri
ise erisilemeyecek denli uzake.”

Insan ruhu, yer kabugunun iginde sonsuza dek siirecek bu
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tutsakligs kabullenebilir miydi? Peki, ben yiizlegebilecek miy-
dim bu gergeklerle, komutlayicinin etkisinden kurtulunca?
Neden anlatiyordu bunlari bana Metin? Tuhaf bir adam, iir-
kiitiici...

"...bazt megakentler toplu intihar segtiler, bazilan ise se-
filce can gekisip 6lmeyi. O karanlik dénem, resmi tarihimiz-
de hig anlaulmaz tabii. Istanbul'umuz, kendinde toplu inti-
har cesaretini bulamayan megakentlerden biriydi. Ama kagi-
nilmaz son, adim adim yaklagtyordu. Ugyiiz milyonu askin
Istanbullu'dan kala kala otuz kirk milyon kisi kalmigt1 ve on-
lar da yagayan 6lii gibiydiler."

Bombog ve sessiz koridorlardan gegiyorduk simdi. Mil-
yonlarca y1l 6ncesini yagar gibiydim. Duvar projeksiyonlarin-
da bir binanin girisi ve girisin tistiinde gosterigsiz bir levha be- -
lirdi: "Istanbul Teknik Universitesi / Makine Fakiiltesi / Ge-
netik Tasarim Enstitiisii."

"O stralar Istanbul'da ilging bir galigma vyiiriitiiliiyordu,"
dedi Metin. "Organik makineler iizerine... bu deyimi duydu-.
gunu.sanmiyorum.”

"Hi¢ duymadim.”

"Her neyse... Organik makineleri bir tijr sibernetik orga-
nizma olarak da diigiinebilirsin. Once belli bir fonksiyona ys-
nelik bir canli modeli tasarlanir. Sonra bu canlinin bilgisayar
destekli genetik tasarimi yapilir. Uretimin ilk asamasinda, ge-
reken genler sentezlenir, kromozom yapisi gaulir. Elekeronik
ve mekinik pargalar organizmanin embriyonik agamasinda
eklenir. Béylece bir yapay organizma, yani organik bir maki-
ne elde edilmis olur. Bunlar antik ¢afin sonuna dogru bol
miktarda iiretildiler, tarimda, denizalu ciftliklerinde, bagka
gezegenlerdeki aragtirmalarda filan kullanildilar.”

Sivi kristal duvar ekranlarinda tuhaf tuhaf yarauklar beli-
rip kayboluyordu. Okyanus dibinde yiiksek basingli suda ya-
sayan ve petrol sondalarinin bakimini yapan solungagli, may-
munsu bir hayvan. Ugsuz bucaksiz gollerde havanin nemini
emen ve saf su salgilayarak gévdesindeki esnek cam keselerde
biriktiren bir aga¢. Insan viicudunda dolagan, kanserli hiicre-
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leri mikroelektronik cihazlarla algilayan ve yiyen minik bir
parazit...
"llging," dedim.

"Evet," dedi Metin, "ama daha ilginci de var. Simdi iyi
dinle..." |

Projeksiyon kesildi ve odanin duvarlan yeniden belirdi.
Komutlayicidan gelen veri akiginin da durdugunu farkettim.
Ama baplant siiriiyordu, bunu hissedebiliyordum. Metin go-
ziinii goziime dikmis ve bana dogru egilmisti. Gozligiiniin
camlarinda kendi yansimami gorebiliyordum. Yiruci bir hay-
vanla gzgdze gelen, garesiz bir tavsan gibiydim.

"Canli bir yarauk, yeryiiziiniin 6z evladi olarak diigiinii-
liirse insanlik igin timit kalmamigti, dogru. Ama insanoglu-
nun anisi, organik makinelerde yagaulabilirdi. Yani bu kez
gen miihendisligi yapay bir organizmay: degil, insanin kendi-
sini yaratacakti. Ama bir farkla: Insan ruhunun ufak bir bélii-
mii torpiilenerek, yenilgiyi kabul etmesi, kaderine boyun ep-
mesi ve yine de mutlu olmasi saglanarak. Bu proje uyguland;,
Osman. Bundan beg milyon yil 6nce Istanbul'da.”

Neler duyuyordum? Olamaz! Oyleyse...

"Bu sagmalik!" dedim. "Biz kimiz &yleyse? Soylediginiz
dogruysa simdi bizler hig olmazdik. Bizim yerimize birtakim
makineler dolagirdi Istanbul koridorlarinda. Oysa karginizda-
yim igte, ve insan oldugumu da ¢ok iyi biliyorum."

"Insan oldupunuzu saniyorsunuz,” diye diizeltti Metin.

"Halbuki degilsiniz. Kendini insan sanan organik bir maki-
nesiniz."

\'
Organik Bir Makine

Hafif bir hayret duydum bu ilging haber kargisinda. Sakin-
dim. Oysa dehgete kapilmam, ¢ildirmam, kalp krizi gegir-
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mem filan gerekirdi. Anabilgisayar, komutlayici iizerinden
bastiriyor olmaliyd biitiin bu tepkileri. Kisisel komutlayicim
ateg gibi 1stnmigt1 ensemde.

"Proje yalniz Istanbul'da uyguland, ¢iinkii diger mega-
kentler ya 6lmiig ya da can gekisiyorlardi. Hila sap kalan ve
yapay bir siireklilige razi olan yaklagik yirmi milyon kiginin
genetik haritasi ¢ikarildi ve herbirinden organik makineler
tiretildi, birkag ufak degisiklikle. Kisir olmalari saglandi, 6r-
negin. Bunlar yaglanip hurdaya ¢iktikga, ayni genetik malze-
meden yenileri iiretiliyor. Ancak, insan ruhunda istenilen de-
gisiklik yapilamadi. ézgiirliik geni diye birgey yok ¢iinkii.
Bakular ki, 6zgiirliik diirtiisii insanin tiim genetik yapisina
sinmig."

"Bunun iizerine," diye giildii Metin, "fetiislere iiretim aga-
masinda birer serebral protez yerlestirildi. Bu bir mikroiglem-
ci. Hepinizde var. Hem néron sinapslariniz arasindaki etkile-
simi diizenliyor, hem de psigik parametrelerinizi diizenli ara-
liklarla Ana'ya bildiriyor."

"Biitiin bunlar1 bana niye anlatuyorsunuz, Metin," diye
sordum. Garip bir hirginlik kaplamigti i¢imi. Kendi tepkileri-
mi anlayamiyordum. Ensemde, komutlayicinin yerlegtirildigi
yerde, gidiklanma gibi bir his vard: simdi. Yogun ve gittikge
artan bir elektrik akimiyd: sanki.

"Birazdan anlayacaksiniz."

"Ama bunun karabasanlarimla ne ilgisi var? Isteksizligim-
le... mutsuzlugumla...? Soylediklerinize bakilirsa benim tam
tersine gok mutlu ve keyifli olmam gerekirdi, o allahin belas:
proteziniz sayesinde!"

Isyan dalgalari! Bu adam dimagimla oynuyor, Anabilgisa-
yar dimagimla oynuyor, buna haklari yok! Beynimin iginde
bana yabanci, tam yakalayacakken kagiveren duygular esiyor-
du. .

"Projede bir sabotér vardi," dedi Metin, kendi kendine
konugur gibi. "Duygusal bir aptaldi, ama cin gibi zekiydi.
Diinyanin ugradip felakete ragmen, insan tutkularinin yine
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de gemlenmemesi gerektigine inaniyordu. Mutsuzlugunuzun
nedeni deo.”

"Nasil, yani?"

"Bir viriis yazilim iiretti bu adam. Bir bilgisayar viriisii. Bi-
lisim agimiza bulagurdi bunu. Bu yiizden Anabilgisayar, 6z-
giirlik diirtiisiinii bloke edecek sinyalleri iiretemiyor. Tam
tersine, serebral protezlerinizin igleyigini bozuyar ve organik
makinelerin genetik yapisindan gelen insana 6zgii duygu ve
- tutkularin basturilmasini engelliyor.”

"Bunun nesi kétii?" diye sordum hursla.

"lyi ya da kotii olmasi Ana'y: ilgilendirmez ki," dedi Me-
tin giilerek. "Iste insanca bir tepki daha. Oysa siz bir makine-
siniz aslinda, boyle tcpkilcr vermemeniz gerekirdi."

"Anabilgisayar ne istiyor bizden, ne yapmaya caligtyor?”

"Ana sadece kendisine verilen gorevi ve gorev taniminda
belirtilen amaci gergeklegtirmeye ¢alisiyor. Amag, insarligin
anisini yagatma bilincinde olan organik makineler iiretmekti.
Bir tiir anit olacakt megakcnnmlz, bir sanat eseri. Oysa, bili-
sim agina bulagunlan o viriis yiiziinden bu amag dogru dii-
riist gerceklegemiyor. Evet, insan gibi yasayan birtakim yapay
organizmalar Istanbul koridorlarinda geziniyorlar, ama bun-
lar bir sanat eserinin, insanoglunun anisina yaratlmig bir ani-
tin pargasi olduklarini bilmiyorlar. Anabilgisayar gerektigi gi-
bi kontrol edemiyor onlari. Kendilerini insan saniyorlar ve
insanoglunun biitiin hastaliklarini tagiyorlar.”

"Ben kendimi insan saniyorum. Ne farkeder ki?" dedim.
"Senin soyledigine gore organik bir makineyim. Ama ne far-
keder? Ben..."

Ani bir aciyla ¢arpildim beynimin derinliklerinde. Hem
ruhsal hem de fiziksel bir ac1. Hayret ve garesizlikle Metin'e
bakum.

"Iste bagladi," dedi Metin. "Bagkaca istirap gekmeyeceksi-
niz, korkmayin. Hissettiginiz bu acinin nedeni, dimaginizdaki
esas bariyerin yikilmasiydi. Kisa bir uykuya dalacaksiniz simdi
ve diig goreceksiniz. En fazla beg on dakika siirer. Uyuyun.”

Uyuyun! Siradan ve hig vurgulanmadan séylenmig bir s6z-
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ciiktii bu. Ama uyku istegi karst konulamaz bir 6zlem gibi
beynimi ve bedenimi sarivermisti. Direndim. Karg1 koymaya
galigum. Uyumak istemiyordum, dimagimi kurcalasinlar is-
temiyordum. Duygularimi yardima ¢agirdim, ama olmasi ge-
reken yerde duygularim yokeu. Ofke, dehset, hiiziin ve kor-
ku... neredeydi bunlar? Duygularimi bastiran komutlayic
ensemde ates gibiydi. Duygularim terketmigti beni. Iradem
kalmigt: yalniz, o da hipnoglostine yenik diigmek iizereydi.

Uyku, 6liimiin kara kucag: gibi dalga dalga sardi beni.
Simdi karanlikta ve yalnizdim ve mutlak bir sessizlik egemen-
di evrene.

VI
Ogzgiirliik Viriisii

Karanliktaydim ve yalnizdim. Mutlak bir sessizlik hiikiim sii-
rilyordu. Beni saran karanlk islakt, yapigkand: ve anag bir
‘enkiibatér gibi ilikti. Kimbilir kaginc1 kez gériiyordum bu
diigii ve o dehget verici seyin, o isimsiz ve inat¢1 "var"liin ye-
niden belirmesini bekliyordum.

Birden: karanligin dalgalandigini, birgeyin apansiz viicut
buldugunu hissettim. Sanki yeri ve yonii belirsiz bir pargacik,
sanki bir diigiince kirintst...

Sanki siyah iistiine bir siyah nokta... Ama degil, 1g1kl1 bir
noktayd: simdi ve giderek irilesiyor, cisimlesiyordu. Iginde
yiizdiigiim karanlik, kat kat siyah tiiller agilir gibi seyreldi ve
dagildi. Ama... nasil olur?.. Karabasanlarimin gagrisiz konu-
gu... Metin!.. Hem,_ diisiimde, hem de uyanik, karsgimdaki

koltukta.

Sigrayarak uyandim ve iki Metin ¢akigiverdi. Erir gibi igice
gectiler. Simdi kargimda tek Metin vardi ve sara nébeti gegirir
gibi kasilmaya, titremeye baglamgti.

Bir terslik olmugtu mutlaka! Hesapta olmayan birgey. Yar-
dim istemek igin telagla kapiya yoneldim. Tam agil diyecek-
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um ki, "Dur!" diye seslendi arkamdan Metin. Déndiim.
Kendine gelmis goriiniiyordu.

"Ne oldu, neyiniz var?" diye sordum. "Hasta misiniz?"

Yiiziinde sagkin ve sevingli bir ifade vard:.

"Bu bir mucize... bu bir mucize!" diye sdyleniyordu kendi
kendine.

Kapinin yaninda, ayakta dikilmig, ona bakiyordum gag-
kinlikla.

Metin ayaga kalku, yanima gelip boynuma sarildi. Gozle-
rindeki seving yaglarini gozliigiiniin ardindan gérebiliyor-
dum. Birden durdu ve ciddilegti. Kapiya, duvarlara, tavana
baku endigeyle. G6zleri odanin gevresinde dolagti. Sonra ta-
vandaki algilayiciyr gosterdi ve parmagiyla sus igareti yapu.

"Agil susam agil," dedi duvarlardan birine dogru, fisildaya-
rak. Duvarin bir béliimii 1ss1z ve log bir koridora agiliverdi.
Gizi bir kapi! Bagini uzaup iki yani kolagan ettikten sonra,
gel diye isaret etti eliyle.

Heyecanlanmuigtim. Anlayamadigim seyler oluyordu, iyi
ya da kétii. Ama en kétiisii bile simdiki durumdan beter ola-
mazdi. Sansimi1 denemeye karar verdim. Metin'in ardindan
koridora gikam. Sessiz adimlarla bir yone dogru ilerlemeye
bagladik. Metin arasira bana déniiyor, eliyle sessiz olmami
igaret ediyordu.

Bugiine kadar gordiiklerimin higbirine benzemeyen bir
koridordu. Basik ve tonozlu bir tiineldi, en yiiksek yerinde iig
metreyi gegmiyordu. Agir bir havasi vard,, ilkel bir tesisatla
havalandirilmigt sanki. Cok, ¢ok eski zamanlarda yapimiy
gibiydi. Yer yer epoksi kolon ve kemerlerle desteklenmigti.
Milyonlarca yil 6nce yapilmig olmaliydi bu koridor!

lki saat kadar, hi¢ konugmadan yolumuza devam ettik.
Koridor hafif hafif alcalip yiikseliyor, saga ve sola genig kavis-
ler yapiyor, ama bagka koridorlarla hig kesigmiyordu. Saga
dogru bir kavisin ardindan sola sert bir doniis yaptik ve yakla-
sik elli metre gapinda kubbeli bir meydana ¢ikuk. Koridor,
meydanin 6tesinde devam etmiyordu. Tam kargida, korido-
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run devami olmas: gereken yerde, eski tip bir hidrolik gelik
kap1 vardi. Durduk, ¢evremize bakindik. Géziime birkag ka-
p1 daha iligti. Bunlar normal oda kapisini andiniyorlards, ama
kulplar: vardi! Yani agil deyince agilmayan, elle itilen gekilen
kapilardi. Gergekten gok eski olmaliydilar.

Metin en yakin kapiya dogru yiiriidii. Kolu agaps gevirerek
itti ve agu. Yirmiye yirmi metrelik kare bigiminde bir odaya
girdik. Igerisi hurda makine pargalariyla, ivirzivir malzeme-
lerle doluydu. Eski bir depoydu herhalde. Oturdum, sirtimi
duvara yasladim. Iki saatlik yiiriiyiisten sonra bu mola iyi gel-
migti. Metin tavan1 ve duvarlan dikkatle inceledi. Algilayics
artyordu sanirim. Sonra yiiziinii hognut bir ifade kaplad.

"Konugsabiliriz artik,” dedi. "Burasi Ana'nin tamamen de-
netimi diginda."

"Evet," dedim, " ama bana bir agiklama borglusunuz her-

halde."”

Sorulacak milyon tane soru vardi. Higbirini sormadim.
Soran gozlerle Metin'e bakmaya devam ettim. Metin anla-
migt.
~ "Pekaila,"” dedi. "Neler olup bitiyor, anlatacagim. Pek deta-
ya girmeden, fazla vaktimiz yok ¢iinkii. Havalandirma men-
fezi her an aguabilir. Agilinca firsau kagirmadan hemen igeri
dalmaliyiz. Anabilgisayar durumu farkederse 6nlem alacakur
ciinkii.. Simdi dinle..."

Hizli hizhi konuguyordu, izlemekee giigliik gekiyordum.
Bes milyon yil 6nce, insanhigin 6liim dégegine yatugi o karan-
lik giinleri anlatyordu.

"...bir zaman sonra hepimiz yaglanacak ve 6lecektik ve ar-
dimizdan gelen olmayacaku. Projemiz igte bu son insanlarin
hayatina ufak bir anlam kazandirdi. Gergek insanlardan, yani
gercek bir Osman'dan ya da Metin'den klonlanan bu yapay
organizmalar, herbiri eskidikge tekrar tekrar klonlanarak mil-
yarlarca yil insan gibi yasayacak, insan gibi hareket edecekler-
di. Insanoglu'nun anisin1 yagatan bir anit olacaku Istanbul. -
Insanligin kisa tarihinin son meyvesi olan muhtesem bir sa-
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nat eserl."

"Proje ekibinde aynlik ¢ikts," dedi Metin. "Daha dogrusu,
benimle diger proje yéneticileri arasinda. Burnunun dibini
goremeyen aprallardi hepsi. Uretecegimiz makinelerin sonug-
ta insan olacagini, onlarin 6zgiirliigiinii ve yarauciligini tor-
piilemememiz gerektigini soyliilyordum hep. Onlarin genetik
olarak kisirlagtirilmasina da kargtydim. Cinsel diirtiileri soner
diyordum, elektronik devrelerle takviye ederiz diyorlardi. Ba-
na ?ﬁlﬁyorlar, kiziyorlar ve yine bildiklerini okuyorlards.”

nsan olmayan insanlar yaratma, onlari manen ve madde-
ten 'igdig etme fikri cok ters geliyormug Metin'e. "Coziimler
nihayet elimizin altinda... ya pes demeyelim ve insan soyunu
siirdiirmek igin kararlilikla miicadele edelim, ya da yenilgiyi
kabullenelim ve Anabilgisayar'a bagh androidler, yani insan
benzeri robotlar kullanalim anitkentimizde," diyormug. And-
roid kullanmayi kabul etmemisler. "Insanligin son sanat ese-
ridir bu, olabildigince gergege yakin olmals,” diyorlarmus.

"Oysa bireysel 6liimsiizliigiin esigindeydik, ama kimse far-
kinda degildi,” dedi Metin. "Genetik haritalama teknigi, ya-
sayan bir insani, bellegi ve kimligi ile birlikte kaydetmeyi,
sonra da bu verileri o insanin genetik 6zdesi olan fetiise yiik-
lemeyi miimkiin kilacak sekilde gelistirilebilirdi. Yani bir in-
sanin sirff kromozomlari degil, tiimii dijital olarak klonlanabi-
lirdi. Ama o sersemleri bir tiirlii ikna edemedim. Dijital klon-
lama daha 6nce de denendi ve bagarilamad, diyorlardi. Kafa-
sizlar! Bagarilamamugti, giinkii en geligmis optik bilgisayarlar
bile yetersiz kalmigt1. Oysa simdi milyarlarca kat hizl ve giic-
lii kuantum bilgisayarlarimiz vardi, bizim Ana'miz gibi."

"Alternatif bir 6neri getirdim. Insanlarin nesiller boyunca
canla bagla ¢aligmasini gerektirecek ve yitirdikleri insan ruhu-
nu onlara geri kazandiracak bir proje. Karanlik tiinelin ucun-
da bir iimit ig18s..."

Yiizeyde sylarin altinda giiriimeye terkedilen mekik han-
garlarinin benzerleri yeraltinda inga edilecekti. lse yarar du-
rumdaki ydriinge istasyonlar1 tekrar canlandinlacak, gerekir-
se yenileri yapilacak ve yoriinge tersanelerine doniigtiiriilecek-
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ti... Kapali ekosistemli yildiz gemileri yapmak igin. Dijital
klonlama ve niikleer enerji bu projenin iki temeleag olacak..

Dijital klonlama éliimsiizliik demekti. Aruk higbir yildiz
sistemi ulagilamayacak denli uzak olmayacaku. Binlerce kisiyi
tagtyan bu dev gemiler, yeni bir "diinya" arayigin1 gerekirse
milyonlarca yil siirdiirecek; en iicra yildiz sistemlerine bile gi-
decek, hatta bagka galaksilere gegebilecekti.

Niikleer enerji sinirsiz giic demekti. Yildiz gemilerindeki
fiizyon santralleri, evrendeki en bol eleman olan ve yildizlar
arasindaki en "bos" olan boglukta bile bulunabilen hidrojen
ile 93]1§acakt1.

"Benimle dalga gegtiler,” dedi Metin. "Projemi bazi din
kitaplarindaki eski bir oykuyc benzettiler. Nuh Metin'e ¢i-
kardilar adimu.”

Proje ekibinde sadece birkag geng yazilimci Metin'i des-
teklemis. Yagi kirki bile bulmayan toy delikanlilarmig bunlar.
Kimse onlar1 ciddiye almxyormus,

"Ama zehir gibi ¢ocuklards,” dedi Metin, zehir'i vurgula—
yarak. "Projeyi baltalamak ve istedigimiz yéne saptirmak igin
gizlice planlar yapuk. Kaybedecek neyimiz vard: ki?"

"Organik makinelerimizin, yani insan klonlarinin 6zgiir-
liik diirtiisiinii bastiran programi engelleyecek bir yazilim ge-
listirdik. Kendi kendini kopyalayarak gogaltan ve biligim ag-
nin her tarafina bulagan bu viriisii, programin kendisini yo-
ketmeden 6ldiirmek miimkiin olamayacaku.”

Anabilgisayar o giin bu giindiir viriisii ayiklamaya ¢aligi-
yor, ama bagaramiyormuyg. Yapay organizmalara tevekkiil ag1-
lanamayinca biiyiik kargagaliklar ¢tkmus. Organizmalar ken-
dilerine verilen rolii oynamay: reddetmigler. Kimileri isyan
etmig. Silahlanip Ana'nin merkezi iglem birimine yiiriimiig-
ler. Kan govdeyi gétiirmiis.

"Bilingsiz bir isyan tabii,” dedi Metin. "Anabilgisayar yo-
kedilseydi Istanbul enerjisiz, havasiz, susuz kalirdi. Hepsi
6liirdii o zaman. Ama belki de bilingaltinda kendini 6ldiirme
glidiisii tagtyorlardt. Zaten ¢ok intihar eden de oldu. Sizler ni-
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hayet insansiniz giinkii, tutsakli1 ve umutsuzlugu kaldiramaz
ruhunuz. Organik makinelersiniz belki, ama genetik olarak
insansiniz hepiniz. Elastomer asili robotlar degilsiniz."

"Ana'ya verilmig bir amag vards,” diye devam etti Metin.
"Bu aptalca oyunu siirdiirmesi, Istanbul'u gergek insanlardan
arindirilmug, gezicisi olmayan bir miize gibi korumasi ve iglet-
mesi gerekiyordu.”

Birtakim 6nlemler almig Anabilgisayar. Birer organik ma-
kine olduklari gizlenmig yapay organizmalardan. Kendilerini
gergekten insan sanmaya baglamuglar.

"Bu ¢ok 6nemli igte,” dedi Metin. "Genetik olarak insan-
dan uiretilmig bir makinenin, makine oldugunu 6grenir 6g-
renmez, 'Ben makineyim ama insandan farkim ne?' diye sor-
masi kaginilmazdi. Béyle bir soru ise onu adim adim insan
kimligine kavugsturacaku. Ne hayvanlar merak eder giinkii
kimligini, ne de makineler. Fakat insan, insanligini sorgula-
dik¢a insandur.”

Umutsuzluk fakesriiniin etkisini azaltmak igin bir resmi
tarih yaraulmig ve gelecekte bir cennet ¢ag masal uydurul-
mug. Ama bu resmi tarih bile fazlaca karamsarmig. O yiizden
bize verilen tarih bilgisini giderek unutmaya ve bilincaluna it-
meye yatkin olurmuguz.

"Iste 0 zaman viriisiimiiz (6zgiirliik viriisii adin1 takmugtik
ona), serebral protezlerinizin bilingaltiyla etkilegimli sektorle-
rine siziyor ve diiglerinizde ortaya gikiyor. Bilinciniz ise bunu
bir tehdit olarak algiliyor tabii. Béyle riiyalar goriiyordun de-
gil mi, son zamanlarda?”

"Evet. Kendi yaratugim bir varlik vardi hepsinde. Sirf be-
ni bilsin diye yarauyordum onu. Géze goriinmiiyordu, ele
gelmiyordu, eti, kani yoktu, ruhu yoktu... ama oradayd: ve
hep iistiime geliyordu. Cok iirkiitiiyordu beni."

"Ozgiirliik viriisiiydii o," dedi Metin.

Ozgiirliik viriisiiniin etkisi, organik makinelerin davranig-
larindan hemen belli olurmug. Tipkt bende oldugu gibi. O

zaman ise polis el koyarmig. Anabilgisayar, bu amagla, emni-
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yet tegkilatinin biinyesinde bir psikosiriirji gubesi olugturmus.
Isgiinlerinde genellikle burada galiganlar bile, Erdal ve Leyla
mesela, bu gizli gergekleri bilmezlermis.

"Ayrica birkag tane de android iiretildi,” dedi Metin. "In-
sana gok benzeyen robotlar yani. Bunlar yapay organizma de-
giller. Insan degiller, beyinleri yok. Anabilgisayar tarafindan
kullanilan birer makine sadece. Metin 626404 de bunlardan
biriydi."

"Sen kimsin, peki?” diye sordum. "Metin 626404 degil
misin?"

"Hayir, ben Metin 000001'im. Nuh Metin, yani. Beg mil--
yon yil 6nce 6zgiirliik viriisiinii yaratan adam.”

Metin, dijital klonlamanin, yani bir insanin kimligi ve bel-
legi korunarak yeniden yaraulabilmesinin miimkiin oldugu-
nu gostermek igin gizli bir deneye girigmis. Kendi kaydini ¢1-
karmig, sonra da yapilan kayit hakkindaki tiim bilgileri ve
dosya adresini silmig. Metin'in eksiksiz bir kayd: boylece ana-
bellege girmis. Yalniz Metin'in erigebilecegi gizli bir dosya-
daymig bu kayit. Dosya bilgileri 6zenle silindigi i¢in, Ana da
farkinda degilmis Metin'in dosyasinin.

"Sonuna kadar miicadele ettim,” dedi Metin. "Sonunda
tutuklandim ve hayatimin son yillarini hapiste gegirdim. Yas-
l bir adamdim aruk. Bir gece kalp krizi gegirdim. Beni hasta-
neye gondermediler.”

"Gondermediler mi? Neden?

“Sanirnim 6lmemi istiyorlards, diye giildii Metin. "O gece
hapishane revirinde 6ldiim, bundan beg milyon y1l 6nce.”

VII
Bilisim Aginda Bir Hayalet

Akli baginda gériiniiyordu ama deli zirvasiydi séyledikleri.
Bir kagigin mi1 pesine takilmigum yoksa?.. Metin'i yan gozle
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izleyerek dinlemeye devam ettim.

"Sagirdin, degil mi? Bir de benim ne kadar sagirdigimu dii-
siin, 6ldiigiim gece. Olmiistiim ve bilincimin de son bulmasi
gerekirdi. Ama dyle olmad.. Bilincim siiriiyordu, fakat 6lmiig
bedenimde degil, Anabilgisayarin ana belleginin iginde."

Ana'ya gelen her bilgiye ulagabiliyormus. Zamanla tiim
erisim kodlarin1 6grenmis, siberuzayda diledigince gezebili-
yormus. Ama hicbir geyi etkileyemiyor ve higbir mesaj iirete-
miyormusg. Anabilgisayar onun kesinlikle farkinda degilmis.

"Bilisim aginda dolanip duran bir hayalettim sanki," diye
giildii Metin. "Sanal bir evrende sanal bir hayalet!"

Bu duruma binlerce yil akil sir erdirememis. Ama sonun-
da birgeyler anlar gibi olmus.

"Kuantum mekanigi aslinda gizemli bir kuram," dedi Me-
tin. "Insanlar higbir zaman tam olarak kavrayamadilar bu te-
orinin ardindaki gergekleri. Kuantum bilgisayarlarinin nasil
calistigini kesin olarak biliyor muyuz? Sanmiyorum. Tiim
bildigimiz, elektronlarin enerji diizeyini yiikselterek ya da dii-
sirerek, bilgi bitlerini foton bigiminde yiikledigimiz ya da ge-
ri aldigimiz. Ama nerede o elektron, bunu biliyor muyuz? Be-
lirli bir yerde mi?"

Hayir, belirli bir yerde degilmis. Sadece o elektronun o
yerde bulunma olasilig1 varmig. Bagka bir yerde bulunuyor da
olabilirmis. Bir olasilik bulutu iginde herhangi bir noktada
bulunabilirmis. Hatta herhangi bir noktada bulunma olasih-
g1, dalga formiilleriyle hesaplanabilirmis de.

"Benim dijital klonlama bilgilerimin bulundugu dosyay:
silmeden adresini yokettiim zaman, bu dosyadaki bilgiler
erisilme olasilig1 bulunmayan bilgi haline geldiler ve anlad:-
gim kadanyla, kaydedildikleri elektronlarin olasilik bulutu
icinde, bulunma olasilif1 daha az olan noktalarda saklandilar.
Oyle bir bit diisiin ki, ancak birelektron eger belli bir nokta-
da ise varolabilsin. Béyle bitlerden olugan bir bilgi, olas: bir
bilgi, yani varolmasi muhtemel bir bilgi olacakur.”

"Iste ben de," dedi Metin, "kendi klonlama dosyamin
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icinde, belki olan ama belki de olmayan bir bilgi kiimesiy-
dim. Eti, kan1 olmayan, muhtemelen mevcut bir insan... Si-
beruzayda gezinen bir hayalet!”

Anabilgisayar, Metin'in genetik 6zelliklerini tehlikeli bul-
dupu igin yapay organizma iiretiminde kullanmamig. Onun
yerine, psikosiriirji subesine bagh polis androidlerinin tasar-
minda kullanmig bu ézellikleri.

"Benim genetik bllgllcrlm Anabilgisayar'in elinde hazirds.
Yeni birsey yaratmamak igin onlar: kullandi. Ana'nin yapay
zekisi var, ama yenilikten hoglanmiyor. Gérevi eskiyi koru-
mak ¢iinkii. Zaten dikkat edersen, bes milyon yildir Istan-
bul'da pek az sey degisti. O zaman da Osman, Metin, Leyla
diye insanlar vardi, simdi de var. Semtlerin, sektérlerin ad:
ayni1. Giinliik hayat tarzi, teknoloji hep ayni. Moda bile de-
gismiyor. Hep ayn aptal kedipatisi bluzlar ve kugyuvasi sag-
lar. Illet bir gey!”

"Oysa ayn1 genetik §ablonlar tekrar tekrar klonlanacagina
sizlerin déllenerek iiremesine olanak taninsaydi, bu kadar za-
man iginde evrim kimbilir nasil sonuglar doguracaku,” diye
ekledi Metin. "Insanlarin ille de baginin iistiinde mavi gok ol-
mali diye bir kural yok ki. Belki de yeni bir tiir insan gelige-
cekti sizlerden, giinesi gormiiyorum diye kendini tutsak his-
setmeyen, yerin alunda ya da bir yildiz gemisinde pekili 6z-
giir ve mutlu olan. Yepyeni bir tiir... Homo Infraterrestris,
yani yeralt insan1!”

Kendisine benzeyen androidlerin 6zgiirliigii bogmak igin
kullanilmasi da ok agirina gitmis Metin'in.

"Ben gozliik kquanlyorum diye, androidleri de gozliiklii
yapu gerzek bilgisayar," diye homurdandi Metin &fkeyle.

"Ama iimidimi hig yitirmedim. Benim siberuzayda varllglml
siirdiirmem bile bir mucizeydi. Oyleyse beklenmedik yeni bir
mucize olabilirdi her an. Sabirla bekledim, bilisim aginda ha-
yat insana sabirli olmay: 6gretiyor zaten. Ve nihayet bekledi-
gim mucize gergeklegti.” |

Evet, bes milyon yil boyunca beklenen mucize, sonunda
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beklenmedik bir bigimde gergeklesmigti. Metin giftsifir giftsi-
fir sifirbir'in, yani insan Metin'in hayalet bilinci, birdenbire
Metin 626404'iin, yani android Metin'in iglemcisinde so-
mutlagivermigti.

"Nasil oldu, neden oldu bilmiyorum," dedi Metin. "Belki
gordiigiin diig etkiledi gergekligi. Diiglerde hergey olabilir
giinkii. Diig goriirken ne olur biter kafamizda biliyor muyuz?
Belki de beynimiz olasiliklarla oynuyordur biz uykumuzu

uyurken."

Aruk iyice dinlenmigtik. Menekse'yi diigiindiim. Polisin
beni gétiirdiigiinii 6grendiyse gok korkmugtur herhalde. Aya-
gimin dibinde, depodaki makinelerden birinden kopmug p:-
riluli bir gelik disli duruyordu. Avug igi kadar bir seydi. Alip
cebime attim. Eger Ana'y1 yenmeyi bagarabilirsek, bunu Me-
nekge'ye armagan edecektim.

"Neyse, bu kadar gevezelik yeter," dedi Metin. "$imdi bak
ne yapacagiz... Koridordan kubbeli meydana gikarken tam
kargimizda biiyiik bir gelik kapi1 vards, gordiin mii?"

"Evet, gordiim," dedim.

"Hidrolik bir kap1 o. Ardinda koridor devam ediyor ve
Anabilgisayarin ana kumanda odasina ulagtyor. Buradan beg
dakika ya geker ya cekmez. Pek kimse bilmez oray1. Belki de
hi¢ kullanilmamigtir bes milyon yildir. Ana'ya verilmis oto-
matik proje gorevlerine insan miidahalesi ancak buradaki ara
baglanu biriminden yapilabiliyor. Eger Anabilgisayar duru-
mu heniiz farketmemigse bagari sansimiz var demektir. Biitiin
sifreleri biliyorum, Osman. Sonsuza dek bu komediyi oyna-
mak zorunda degiliz. Projeyi iptal edebilir ve insanogluna ge-
lecegini geri verebiliriz."

Yapay organizmalarin beg milyon yil 6nceki ayaklanmalar:
strasinda Anabilgisayar biitiin kumanda noktalarini iptal et-
mis, yalnizca ana kumanda odasini birakmus.

"Ana'ya kalsa bunu da iptal eder, tiimiiyle bagimsiz ve gii-
vende olurdu kugkusuz," dedi Metin. "Ama igletim sistemi-
nin temel 6nermeleri buna imkin vermedi sanirim."
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Anabilgisayar, kumanda odasini iptal edememis ama, ora-
ya giden tiim koridorlar: ergimis cam dékerek tikamig. Yal-
nizca bu bakim ve havalandirma girigini birakmig, onu da
kimse bilmiyormug. Fakat Metin'in hayaleti Ana'nin biligim
aginda gezinirken servis tiinellerini ve servis sebekesine girig
parolasini iyice ezberlemis.

"Parola agil susam agil m?" diye sordum, Metin'in psiko-
siriirji subesindeki duvara soyledigi tuhaf lafi animsayarak.

"Evet,” dedi Metin. "Ana yeni seylet yaratmay: sevmedigi
igin, yine eski kaynaklara bagvurmug. Tarih 6ncesinden kal-
ma bir efsanede, kahramanimiz bu parolay: haydutlarin inine
girmek igin kullanir. Cok yerinde bir benzetme, bana sorar-
san.

"lyi ama, kapi kapali," diye hatirlattim. "Parolay: bildigi-
ne gore, kapiy1 agamaz misin?"

"Maalesef parola bu kapida iglemiyor, giinkii tiimiiyle oto-
matik bir mekinizma. Giinde birkag kere, icerideki sicaklik
ve basing gibi gesitli oream faktorlerini dengelemek igin ken-
dlhglndcn aqlllr ve onbc; yirmi saniye agik kalir. Biz dc 0 ani
kollaylp igeri dalacagiz.”

"Peki, igeride ne yapacapiz? Projeyi iptal edecegiz, ama na-
s1l? Belki sen ne yapacagini biliyorsun, ama benim en ufak bir
fikrim bile yok. Ne yapacagimizi ve bana diigen isi biraz anlat
ki igeride bocalamayalim."

"Peki anlatayim,” dedi Metin. "Ana kumanda odasina ula-
stnca ilk ig olarak..."

Aniden durdu, disariya kulak verdi. Daha énce hi¢ duy-
madjglm garip bir vizilu gelmeye ba§lam1§tl disaridan.
"Iste agiliyor!" dedi heyecanla. "Hazir misin, kardesim?"
"Ben hazirim!"
"Haydi 6yleyse," diye ayaga firladi Metin. "Dogru Ana'ya
gidelim simdi ve haddini bildirelim o elektron yiginina. In-
sanhigin kaderi elimizde, Osman!"
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VIII
Insanligin Kaderi

Kubbeli meydanciga ¢ikip, geldigimiz koridorun uzanusi
olan koridora daldik. Kogaradim gidiyorduk simdi. Metin'e
yetismekte giicliik ¢ekiyordum. Ne kadar gittik, bilemiyo-
rum. Uzun bir kavisin ardindan koridor duzlc;u Yiiz metre
kadar 6tede bir 151k gérebiliyordum.

Metin durdu. Etrafi dikkade dinledi. Ipissizdi her yer. Ses
seda yokeu. Yiiziinii memnun bir giilimseme kaplads. lleri-
deki 151kl1 girigi gosterdi sevingle.

Hizli hizli yiiriiyerek girigin yanina geldik. Osman kafasini
uzatarak igeriyi kolagan etti. Sonra eliyle gel diye isaret ederek
ieriye girdi. Ardindan ben de girdim.

lkizkenar yamuk bigiminde bir odayd: bu. Girigi dar taba-
nindaydi. Ugtan uca kirk metre kadar vardi. Tavani dar ta-
bandan genis tabana dogru giderek yiikseliyordu. Simsiyahn
kumanda odasi. Duvarlar, taban ve zemin... her yer siyahu.
Nereden geldigini anlamadigim giiglii bir 1gtklandirma vard,,

siyahin oburca yuttugu.

Kumanda odasinin tam ortasinda, ya da belki genig tabana
az daha yakin bir yerde, 1s1luli iki beyaz konsol gérdiim. Si-
yah bir bogluk icinde yiizer gibiydi bunlar. Aralarinda beg
metre kadar bir mesafe birakilmigu. Taburelerin yerinden,
operatorlerin yiizleri genig duvara doniik olarak oturacaklan
anlagiiyordu.

Metin konsollara dogru hizla ilerledi. Ben de onu izledim.
Eliyle bana sagdaki konsolu gosterdikten sonra, hemen solda-
kinin bagina ¢oktii.

"Homo Sapiens Projesi,” dedi kararli bir sesle.

"Erigim gifresi?" diye sordu Anabilgisayar. Sesi kadife gibi
bir kadin sesiydi ve konsollarin ardindaki bir yerden geliyor-
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du.

"Anitkent," diye yanitladi Metin.

"Meni?"

"Komut."

Metin ile Anabilgisayar arasindaki diyalogu hem dinliyor
hem de konsollarin kargisindaki sivi kristal duvardan izliyor-
dum. Ana'nin sesi piiriizsiiz ve sakin ¢ikiyordu. Bagka tiirlii
de olamaz zaten, diye diigiindiim. Metin'in sesi ise gergin ve
heyecanliydi. Simdi kargimdaki duvarda komut segenekleri
belirmigti. Iglerinde igimize yarayabilecek bir komut gériin-
muyordu

"Diger," dedi Metin.

Kargimdaki komut meniisiiniin son satmydn bu: Diger
(aqulaylmz)

"Liitfen aanlaylmz, dedi bilgisayar. $imdi duvardaki me-
nii silinmig ve "Diger" alt meniisii agmugt1. Fakat higbir se-
cenck gosterilmemigti.

"Iptal," dedi Metin sert bir sesle.
'I tal sifresi2”

Slﬁl’, dedi Metin. Kendinden emin goriiniiyordu. Bana
cok uzun gelen bir an boyunca higbir sey olmad:. Sonra:

"Komut?" diye sordu Ana. Duvarda yine komut ana me-
niisii agild.

"Diger," dedi Metin. $agirmig gibiydi.

"Liitfen agiklayiniz.”

"Iptal.”

I tal §1frcsn>
"Slﬂr, dedi Metin. Sonra gozunu kargisindaki duvardan

ayirmadan durumu bana agiklads:

"Zaman kamnmaya gallslyor galiba. Ug kere soracak. Is-
terse bunu yapabilir.”

Ugiincii sorunun gelmesi uzadik¢a uzuyordu. Anabilgisa-
yar anlagilan vakit kazanmak igin iglemi sektérden sektére do—
lagtirtyor, bulabildigi en uzun yol adlarini segiyordu. Ama
15tk hiztyla galigan bir bilgisayarin oyalama imkénlar sinurls
olmaliydi. Nitekim birkag saniye sonra komut ana meniisii
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yine agilds.

"Diger," dedi Metin sabirsizlikla.

"Komurt?" diye sordu Ana hi¢ titnmadan. Béylece bir iki
saniye daha kaybetmigtik. Polisler yolda olmaliyd: simdi. Her
an buraya varabilirlerdi.

"Diger," diye yineledi Metin.

"Liitfen agiklayiniz." Bu kez biraz daha uzun siirmiigtii
bilgisayarin yanit vermesi.

"lptal," dedi Metin. Sesinde korkuyla karigik zafer sevinci
vard1.

Uzayip giden bir sessizlik. Kargimdaki yazilar silinmisti.
Opylece simsiyah duruyordu duvar... Sonra:

"lptal komutunu liitfen butonlarla maniiel olarak dogru-
layimmiz."

Oturdugum konsolun yan dolabindan motor sesini and-
rir bir vizilu duyuldu ve siirmeli dolap kapag1 yavag yavag agil-
maya bagladi. Metin'in yanindaki dolabin da kapaginin agil-
makrta oldugunu farkettim. Tanrim, ne kadar yavag!

"Ana'nin bizi oyalamaya galigtig1 kesin," dedi Metin. Yiizii
sapsar1 kesilmigti. Bu gelismeyi pek beklemedigi belliydi.

"Ne olacak gsimdi?" diye sordum. Sesim titrekti ya da hig
degilse kendi kulagima 6yle geliyordu.

"Siirgiilii kapak agilacak ve motorlu bir mekinizma gek-
meceyi 6ne itecek. Hem senin dolapta hem de benimkinde.
Sonra gekmecelerin iist kapads agilacak yavag yavag. Ana'nin
en diigiik hiz1 segtigine eminim. Sakin elinle zorlayarak hiz-
landirmaya ¢aligma. Digli bir emniyet mekinizmasi var, anin-
da kilitlenir. Sonra gekmecenin iginden bir kutu yukar: dog-
ru yiikselecek. Ardindan kutunun kapag agir agir agilacak ve
kirmiz1 bir diigme ortaya gikacak. Isikhi bir diigme, ama 15131
soniik olacak. Istk yanmadan sakin basma, giinkii bir tuzak
devresi vir. Kirmizi 1g1gin yanmasini bekleyecepiz. 1ptal ko-
mutunun dogrulanarak uygulanmasi igin iki diigmeye de bir-
likte basilmasi lazim. Gérdiigiin gibi konsollar olduk¢a mesa-
feli. Bir kisi basamaz ikisine birden. Bu igi ikimiz birlikte ba-
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sarmak zorunday:z."

Simdi dolabin kapag: agilmug, cekmecesi digan siiriilmeye
baglamigti. Ne kadar da yavag! Motorun viziltisi asap bozu-
cuydu. Daha hizli... daha hizl!.. Uzanip gekmeceyi digari
cekmemek i¢in kendimi zor tutuyordum. Ama kendime ha-
kim olmam, Metin'in uyarisini unutmamam gerekiyordu.

Metin yerinden kalkip odanin girigine gitti. Koridora ku-
lak veriyor, gelen olup olmadigini anlamaya ¢aligiyordu.

"Birgey duyuyor musun?" diye sordum.

“Sanki bir kogmaca duyar gibiyim," dedi. "Ama heniiz ¢ok
uzaktalar.”

Cekmece artik tamamen digan siiriilmiigtii. Motorun vi-
ziltst bir an i¢in kesildi, sonra yine bagladi. Cekmece tabanin-
dan kiigiik bir kutunun agir agir yiikselmeye bagladigini gor-
dim.

"Yaklagtyorlar," dedi Metin endiseyle. Sonra gozucuyla
mekanizmalarin durumuna baku. Kutularin yiikselip kapag;-
nin agtlmasina ve kirmizi butonlarin ortaya ¢ikmasina daha
cok vard..

Etrafima bakindim. Silah olarak kullanabilecegim bir so-
pa, bir madeni parga, herhangi birsey arandim. Odanin igi,
konsollar diginda yalin ve giplaku. Ige yarar higbir sey goriin-
miiyordu. | ”

Mctm in alni kingmugts. Olasiliklars taruyor, bir gare bul-
maya ¢aligtyordu. Sonra kararini verdi.

"Bedenim android bedeni," dedi kararh bir sesle. "Giiclii
ve dayanikli bir yapay beden. Eger kirmiz1 igtklar yanmadan
igeri dalacak olurlarsa gogunu iizerime gekmeye galigacagim.
Ustiimde birkag kigi varken de diigmeye basmayi bagarabili-
rim belki. Tek sansimiz bu."

Korndordan yankilanan ayak seslerini simdi ben de duya-
biliyordum oturdugum yerden. Kutunun yiikselmesi tamam-
lanmig, insanin kanini kurutan bir yavaghkla kapag: agilmaya
baglamigti. Ayaga kalkum. Yay gibi gcrilmi;tim Konsolun
yaninda, ayakta, goziimii odanin girigine dlkmn§ bckllyor—
dum,
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Ayak sesleri simdi ¢ok yakindi. Birkag kigi olmaliydilar.
Kutuya gozucuyla baktim. Agilmasi daha tamamlanmamagu.
Derken motor sesi durdu. $imdi kutu kapaklars agilmig, ama
heniiz buton 1giklari yanmamuigtu.

Insanligin kaderi!.. Giiliing ve aglanasi bir diisiince. Insan-
ligin kaderi simdi birtakim diglilerin ve bir gift elekerik moto-
runun, gozliiklii bir android bedenine yerlesmis bir siberuzay
hayaletinin ve depresyon gegirdigi igin tutuklandiktan sonra
polisin elinden kagip kurtulan bendeniz Osman 382201'in
elindeydi.

Odaya ardarda doért kisi daldi. D6rdii de Metin'di gelenle-
rin. '

Bir anlipina afalladim. Fakat durumu hemen kavradim.
Ana'nin Metin 000001'i 6rnek alarak iirettigi polis android-
leriydi bunlar.

Metin, balyoz gibi yumrugunu en bagtaki metinin beyni-
ne indirdi. Celigin gelige carpmasindan dogan madeni bir
sesle ginlad1 oda. Androidin kafasini kaplayan deri tabakasi
yirtilmug, gelik kafatasi galamigti. Kopan kafa damarlarindan
kan fiskiriyordu. Sendeleyerek yere yigildi. Obiir ii¢ metin,
duraksamadan Metin'in iistiine atld:.

Bu arada, kirmizi isikli butonlarin yandigini gordiim. He-
men benimkine bastum. Oteki konsoldaki butonun 15181 da
yaniyordu, ama Metin kendini digerlerinden kurtarabilecek
gibi goriinmiiyordu. Zaten metinlerden hangisi Metin'di,
onu da ayirdedemiyordum.

Koridordan yeni ayak sesleri yankilaniyordu. Eger onlar
da gelirse, hergey bitmig olacakti. Mutlaka bir ¢6ziim bulma-
liydim. Parmagim gekebilsem diigmeden... Parmagim olma-
dan da diigmeyi basil tutacak bir agirlik...

Evet, vardi! Menekse'ye armagan etmek igin depodan aldi-
gim digli! Avug ici kadar bir geydi ama som geliktendi. He-
men cebimden gikardim ve parmagim ile buton arasina yer-
lestirdim. Agithigr yetecek miydi acaba? Korka korka parma-
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gimu kaldirdim. Diigme titredi, fakat basili kald..

Hemen &teki konsola auldim. Butona dogru uzanirken
bilegime mengene gibi bir el yapisti. Az 6temde birbirine gi-
rerek diigiim olmug metinlerden biri aradan siyrilmig ve aulip
kolumu yakalamigti. Gézgéze geldik. Androidin aci kuvveti-
ne karg1 higbir sansim yoktu, ama ben insandim ve pes deme-
yecektim.

Ani bir hareketle egildim ve metini omuzumun iistiinden
savurdum. Cok eski bir filmde gormiistiim bu numaray:.
Dengesi bozulan metin, konsol dolabtnin iistiine dogru yikil-
di. Kolumu birakmamigu. Cat diye bir ses duydum ve ko-
lumdan baglayan miichis bir ac1 dalga dalga viicuduma yayl-
di. Kolum kinlmisti. Acidan bagim doniiyor, géziim karari-
yordu. Baytlmamak i¢in alt dudagimi digledim.

Androidin kafasi simdi kirmiz1 butonun hizasinda, bir ka-
ris kadar yukaridaydi. Anlik bir firsat! Bunu kagirmamaliy-
dim. Obiir elimle sagindan kavradim penge gibi. Antik ¢ag-
daki atalarimin tiim vahget ve gaddarlig1 damarlarimda giim
giim auyordu gimdi. Androidin kafasini butonun iistiine var-
giiciimle indirdim.

Bir bip sesi duyuldu ve kargi duvarda "Homo Sapiens Pro-
jesi: Iptal” yazisi belirdi.

Hepsi bu muydu? Basit bir bip sesiyle mi kurtulmugtu in-

sanlik, beg milyon yildan sonra?
Sessizlik ¢6kmiigtii her yere. Koridordaki ayak sesleri kesil-

migti. Tiim metinler hareketsizdi, bir tanesi harig. Digerleri-
nin kolunu bacagini kenara iterek kurtulmaya galigiyordu.
Hafif bir endiseyle izliyordum onu. Sonunda kurtulup ayaga
kalku. Yiiz ifademi goriince giilmeye ba.sladl

"Korkma," dedi, "ben bildigin Metin'im.’

Etrafima bakindim. Igimde bir huzursuzluk vardi nedense.

"Insanlik kurtuldu," dedim sevingli olmaya galisan bir ses
tonuyla. "Kaderi yendik, yildizlara uzanabiliriz aruk:" Diiz ve
donuk geliyordu sesim kendi kulaklarima. Oysa zafer qighk-

lar1 atmam gerekirdi. Ne oluyordu bana? Hersey siliklesmeye
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baglamugt1. Sagkin sagkin Metin'e bakum.

"Diis gérdiiniiz, Osman," dedi Metin giilerek. "Gergege
olduk¢a yakin bir diig, hem de."”

IX
Diigler ve Gergek

Simdi yine psikosiriirji subesindeki odadaydik!

"Diig mii? Hepsi bir diig miiydii bunlarin?”

"Evet," dedi Metin, "hepsi bir diigtii. Delice bir diig. Bir
ozgiirliik riiyasi. Kim bilebilir, Osman, 6zgiirligiin sinirlan-
nin nereden ve nereye gizildigini ve nerede tutsakliga déniis-
tiigiinii. Ve deliligi delilik olmayandan neyin ayirdigini. Oz-

giirliik kirilgan bir ¢irpinigti iginizde. Onu hasretle kucakla-
dlmz ve bogdunuz. Diigler ve gergek... simdi kim bilebilir
hangisinin hangisi oldugunu.”

Sesimi ¢tkarmadim.

"Boylece tedavinizin sonuna geldik," dedi Metin. Aruk
giilmiiyordu.

"Gerek sizinle sohbetimiz sirasinda, gerekse siz uyuyup iig
beg dakikalik 6zgiirliik riiyaniza dalmigken, Anabilgisayar psi-
sik yapiniz1 ¢6zdii ve elde ettigi veri kiimesini fiziksel beynini-
zin noronlarindaki protein dizilimleri ile bire bir 6rtiigecek
sekilde haritaladi.' Bu kadar karmagik iki kiimenin korelasyo-
nu, fotonik diizeyde galisan bir kuantum bilgisayar: igin bile
kolay degil. Serebral protezinizde viriis yazilimin bulastig
sektorlerin formatlanmasi bagladi ve bitti bile. Ama sizi siz ya-
pan organik beyninize miidahale, yani psisik cerrahi dedigi-
miz operasyon birkag dakika siirecek. Cunkii sizlerin klon-
lanmasinda kullanilan insanlarin beyni...’

Scsmdc bir hayranlik.

'...0ylesine zengin ve harikulade, hepinizin dimag Sylesi-
ne farkli ve karmagik ki, Osman. Ben bile makine oldugunu-
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zu bilmesem sizleri insan sanabilirdim.”
Gozliigiinii gikard: ve mendiliyle sildi. Gézyaglari mi?
"Evet, insanoglunun ugruna bir anit yaratmaya, anisini
hep ayakta tutmaya degerdi," dedi Metin. "O hainin viriis ya-
zilim1 bunu engelleyemeyecek."

Hafif 6fkeli gibiydi. Ne viriisii? Ne yazilimi? Neden bahse-
diyordu bu adam? Aklima Metin ciftsifir giftsifir sifirbir gel-
di. Bir anlam veremedim. Oyle bir kimseyi tanimiyordum.

"Su anda komutlayiciniz ve serebral proteziniz iizerinden,
noronlarinizdaki muhtelif protein dizilimleri degistiriliyor,”
dedi Metin. "Bagka bir deyjsle, kisiliginizde viriisten etkilen-
mis olan kisimlar1 formatliyoruz.”

Sakindim. Huzurluydum. Rahat ki koltukta Metin
626404 ile kargilikli, hi¢ konugsmadan oturuyorduk. Az 6nce
konusuyor muyduk? Sanmam, animsamiyorum. Tuhaf bir
adam, gozliigii var. Niye ki acaba? Al‘tlk gozliik kullanan kal-
madi samyordum

Duvarlar gri, 151k ¢ig beyazdi. Hava temiz ve kokusuzdu,
ruhumun igleri gibi. Ensem hafif hafif gidiklantyordu. Hog
bir duyguydu bu, huzur ve mutluluk veren.

"Islem tamam,"” dedi Metin, ayaga kalkarak. "Simdi ko-
mutlayiciy1 ensenizden alacapim. Boylece size bir anlamde ye-
niden bagla komutu verilmis olacak ve arada gegen hergeyi
unutacaksiniz. Resmi olmayan tarihimizi, somutlagan diigle-
rinizi... hergeyi."”

Yanima geldi, elini enseme dogru uzatu. Ense kokiimde
kigisel komutlayicinin soguk temasini hissedebiliyordum.

X
Homo Infraterrestris

Ense kékiimde soguk bir cismin temasini hissediyorum. Son-
ra Metin birden vazgegiyor, nedense.
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"Buna gerek yok aruk,” diyor giilerek. "Leyla ile yapuginiz
sohbet sanirim sorununuzu ¢ézmeye yeter." Bakakaldigimi
goriince bir kahkaha patlauyor:

"Tamam. Gidebilirsiniz aruk. Eglik¢i olmadan. lyilegtiniz
artik. Serbestsiniz." Tuhaf ve sevimli bir adam. Onceleri niye
gictk gelmigti ki bana acaba?

"Hogcakal, Metin. Tegekkiir ederim,” diyorum kalkip ka-
piya yiiriirken.

Leyla digarida beni bekliyor. Merakli. Endigeli. Giiliimsii-
yorum.

"Higbir sey olmads,” diyorum, "higbir gey.

Alic gozlc bakiyorum Leyla'ya. Gozgozc gcllyoruz O da
ayni seyi diigiinmiig olmal..

"Kegske yakinda bir 6zeloda olsayds,” diyor Leyla. Gézleri
muzip ve kigkirtici. "Ama burasi emniyet miidiirligi, biliyor-
sun, 6zeloda mozeloda yok!"

"Oyleyse biz de yarin benim orada buluguruz,” diyorum.

Terminal yapraklarimizi gikarip birbirimizi sevgili olarak
kaydediyoruz. Sonra yarin akgam i¢in giizel bir 6zeloda ayiru-
yoruz, 18:00 ile 24:00 arasinda. Anabilgisayar, sevisecegimizi
programlarimiza kaydediyor.

"Kag kere birlegmek istiyorsunuz?” sorusu beliriyor ekran-
da.

"Us," diyor Leyla. Ben beg rakamini tugluyorum.

"Niye sesli yanitlamadin?" diye soruyor Leyla, sagirarak.

"Ciinkii sana siirpriz yapacagim," diyorum.

Manyetik metro beni birkag dakikada Sinanoba istasyo-
nuna ulaguriyor. Yarin akgami bekleyemeyecek kadar keyifli
ve istekliyim. Cebimden yapragimi ¢ikarip Menekse'nin nu-
marasini séyliiyorum. Ekranda Menekge beliriyor.

"Gclscne, " diyorum.

"Neden olmasin,” diyor. Kavacik'taymig, arkadaglanyla.
laklak ediyormus. "llk manycnldc gcllyorum, on dakikaya
kadar oradayim. Sen yer ayrt.’ :

Terminalden, program-disi sevisme igin yer istiyorum.
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Cok yakinda bir 6zeloday: veriyor. Menekse'nin gelmesine
daha birkag dakika var. Bir sonraki iggiiniimiin ne zaman ol-
dugunu, isimin ne olacagini merak ediyorum.
"Bir sonraki iggiiniim ne zaman?"
Uzun bir yazi1 beliriyor ekranda:
"Yiiriirliikeeki yilin 365. giinii ba;layan ve gelecek yilin 1.
glinii sona eren ozel ve gok-gorevli i 1;gunu
"Peki, gorevlerim?"

"1. Gorev: Kutlama/Eglenme. 19:45-23:15. Sektér B2,
Kar 36, Anakoridor 1, Yankoridor ¢/8, Ortakéy 6 numarals

taverna.
2. Gorev: Kutlama/Tanigma. 23:40-00:30. Sektér C82,

Kat 1, Taksim Meydanu.
3. Gorev: Sevigme. 00:33-00:47. Sektér C82, Kat 2, Ana-

koridor 11, Yankoridor a/5, 115 numarah 6zeloda. Es: Tak-
sim Meydani'nda tanigacaginiz Tiilin 831682."

Demek yilbasi yaklagtyor. Giizel. Yilbagilari severim. Elas-
tomer sasili sahne sanatgilarinin 6zel yilbag1 programlarini da.

Manyeétik tren geliyor, Menekge iniyor. Heyecanla boynu-
ma sariliyor, beni 6piiyor, 6piiyor.

"Seni 6zledim," diyor. "Diin harikaydin," diyor.

Kapatugim 6zelodaya gidiyoruz, neredeyse kosarak. Ero-
tik bir duvar deseni istiyorum algilayicidan. Duvarlarda ve ta-
vanda alun saris1 verev gizgiler iistiinde igige yesil ve kirmizi
halkalar beliriyor. Yesil hosuma gitmiyor, kahverengiye cevi-
riyorum. Bir ¢irpida soyunuyoruz.

Sevistikten sonra sessiz ve yorgun, terli bedenlerimizin ve
icimizdeki huzurun tadin1 ¢gikararak bir siire uzanip yauyo-
ruz.

Kapl éniinde vedalagirken egilip alnindan épiiyorum.

"Hogcakal, en SCleglm sevgilim,” diyorum. Gézlerinin igi
giiliiyor Mentkse'nin.
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Igertesi olmasina ragmen, yorucu bir giin. Saati soruyo-
rum yapragima, 22:06 diyor ekran. Saat onu alu gegiyor. Ar-
tik yaup uyuyabilirim, yarin yiiriirlikteki yilin 363. giiniin-
de, keyifli bir yeni igertesi giiniine g6zlerimi agmak iizere.

Ellerim cebimde, 1slikla Queen klasiklerinden birini tuttu-
rarak anakoridordan konutuma dogru yiiriiyorum. Ankastre
oparlorlerde circir bocekleri, hava nemli ve 1lik, belli belirsiz
hanimeli kokusu.

Ortakodaya heniiz kimse d6nmcm‘i§. Dug béliimiine girip
1urh suyla yikaniyorum? "Agil,” diyorum uyku dolabima. Tu-
haf bir diig goriiyordum yakin zamanlarda, bir karabasan.
Neydi?.. Animsamiyorum. Ama yinelenmeyecek, biliyorum.
Nasd bildigimi bilmiyorum, ama biliyorum.

Narkoz istemiyorum dolaptan, gerekmez. Miizik? Ever,
Gaykovski opus 74, patetik senfoni. Hazin bir sevincin kolla-
rina birakiyorum kendimi.

Bugiin yasadiklarimi animstyorum. Neden korkmusg oldu-
gumu anlayamiyorum. Antik ¢ag: diigiiniiyorum cosku ve 6f-
keyle, modern ¢ag1 huzurla. Uzak gelecekteki cennet gag
umutla. Size minnettarim Leyla, Erdal, Metin... bunlari bana
amimsattiginiz iin. Sizleri seviyorum ve mutluyum ve herkesi
ve herseyi seviyorum.

Simdi bilincim yar1 uyur, yar1 uyanik. Senfoni kaqnmlmaz

finale agir agir yaklagiyor. Gézlerimi kapiyorum.
Karanlik... ve karanlikta ben varim yalniz.
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iki Dilnya Savasiyor

Poul Anderson
Ceviren: Guzide Gurbuz

Danya ve Mars arasindaki savag bitmis, Danya yenilmis-
ti. Mars, Danya'y isgal etmisg, iletisimi, ulagimi ve sanayii
yavas yavas ortadan kaldirmaya baglamisti. Bir Danyali
ve bir Marsli, David Amfeld ve Regelin dzu Koruthan, iki
gezegeni de mahvolmanin kiyisina getiren savagin gé-
rindaddo kadar *masum*® olmadigindan saphelenmeye
bagladilar.

Neden iki taraf da bu kadar ¢gok “hata® yapmisti? Ne-
den taraflardan biri zafere ¢ok yaklasti§i halde bir tarld
sonuca ybnelik admlan atma kararhhigimi géstereme-
misti? Iki arkadag bu sorularin cevaplarini ararken iki ge-
zegenin tOm guaglerini kargilarinda buldular...
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Uzay Tacirleri

F. Pohl & C. M. Komnbluth
Ceviren: Fatma Tagkent

Mitchell Courtenay yildiz sinifi bir metin yazanydi. Rek-
lamcih@in dinyanin kaderini ¢izdigi bir toplum didzenin-
de bu ¢ok 6nemli bir konum sayilir. Ancak Courtenay'nin
sansi dondu bir gin: Sirket igi iktidar gcekismeleri onu 6n-
ce o0 asagilik “taketici*ler sinifinin igine, ardindan da di-
zen ddgmani, gevre korumaci "Dokmuz‘larin arasina di-
surdd. Courtenay o gine kadar ‘yukandan agagiya® ta-
nidi§ toplumu bu kez de "agagidan yukariya®" 6grenme-
ye basladi. Bu yeni deneyimin sonunda Courtenay, tik-
hm tikhm dolu ve dogal kaynaklan tikenmeye baglamig
bir dinyada tek kurtulusun yeni bir gezegene, Venis'e
agiimak oldugunu kegfedecekti.

METIS YAYINLARI, IPEK SOKAKNO. 9, 80060 BEYOGLLU, ISTANBU









