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Ailem Chad, Devyn, Eli, Braydon’a ve
tath ilham kaynagim Parker Elizabeth’e.
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Eyliil 2004

“Christian, birak.” Elizabeth beline dolanmis kollardan ken-
dini kurtarmak i¢in miicadele etti. Christian onu daha siki
tutmaya baglad. Elizabeth kikirdayip onu gégsiine basti-
rarak itti.

Sozleri, dudaklarinin yumusak tenine dokundugu yere,
boynunun kivrimina dogru sessizce ulasti. “Hayir, kal.”

“Keske kalabilsem ama derse gitmem lazim.” Kizil kah-
verengi gozleriyle onun derin mavi gézlerine giilerek ken-
dini geriye cekti.

Christian dudak biikermis gibi yapsa da kollarin1 gev-
seterek ondan uzaklagmasina izin verdi. Déniip karin iistii
yatarak, yatak odasinin penceresindeki golgelerden sizan
aksam 1s1¢1nda giyinen Elizabeth’i seyrederken dudagina
hafif bir giilimseme yerlesti. Elizabeth pantolonunu uzun,
bicimli bacaklarina ¢ekmek icin asag1 egildi. Koyu sar1 sag
percemleri daginik dalgalar halinde, ufak ve kalp bigimli
yliziinii kapayarak omuzlarindan asag: sarkiyordu ki her
bir ¢izgisi, gamzesi ve kivrimi ¢oktan Christianin aklina
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kazinmugti. Onunla ilgili her sey aklina bah, gozlerinin bal
tonunu, teninin gilinesimsi Optictigiinii ve dudaklarinin tat-
liligini getiriyordu.

Onunla tanistig1 andan itibaren birbirleri igin kusursuz
olduklarini biliyordu. Dért yil 6nce, Columbia Universite-
sindeki ilk yillarinda, bir ¢alisma grubunda eglesmislerdi.
O kiiciik kafenin kapisindan girip onu ilk goriisiinde ne-
fesi kesilmisti. Sonra oturup onunla konustugunda, yalnizca
giizel degil, aym1 zamanda tanistig1 en zeki ve tutkulu in-
sanlardan biri oldugunu gérmiistii.

Elizabeth de, tamamen farkh sebeplerden 6tiirii de olsa
Christian gibi avukat olmak istiyordu. Christian bir giin
tivey babasiyla ortak olabilmek icin gayrimenkul avukati
olmay: planlarken, Elizabeth aile kanununa yonelip ¢ocuk
haklarina odaklanacakti. Bunu para igin yapmiyordu; ken-
dilerini korumaktan aciz olanlar adina avukathk yapma-
nin kendisi igin en iyisi oldugunu diisiiniiyordu.

O ilk giinde Elizabeth’in agzindan dokiilen tutku
Christian’in kendini, inandiklar ve ugruna yasadiklarini sor-
gulamasina neden olmustu. Daha o0 zamandan Elizabeth'in
onu daha iyi bir insan yapacagindan emindi. Christian'm
en gekici buldugu sey ise ne kadar rahat biri olduguydu.
New York'a geldiginden bu yana tarstig kizlarin cogu ya
bogucu ve sikicl olur ya da zengin ailelerinin onlara sun-
dugu bedava gezintilerde eglenmekten bagka bir seyle il-
gilenmez olurlardi.

Ne var ki Elizabeth 6yle degildi. Okulu hakkinda ciddi
ve gelecegine kendini adamus olsa da, yine de hayatinin
her anindan keyif almak i¢in kendine zaman ayiriyordu ki
Christian, kendisi bu dengeyi kurmakta giicliik ¢ekiyordu.
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Babast tarafindan her zaman en iyisini yapmaya, en iyisi ol-
maya zorlanmis ve bu sirada, her nasil olduysa kendi 6ziinii
yitirmisti. Kuistah, kibirli ve tamamen kendi igine doniiktii.
Elizabeth onun kendine d6niik tavrin1 daha en bagindan de-
gistirmisti. Christian kendisine hayir denmesine alisik ol-
masa da, tipik sevimlilikleri Elizabeth’in tizerinde her ne-
dense etkisiz kaliyordu.

Elizabeth hicbir zaman ugar seylere ilgi duymamusts;
yakagikl, siyah sach ve mavi gozlii bir ¢ocukla flort etmek
de buna dahildi. Christian’la ilk tamistiginda onun neyin
pesinde oldugu ortadayd: ve Elizabeth iliskilerinin 6zen-
siz olmasina asla izin vermemisti. Ancak somestirin ilerle-
mesi ve calismalarinin ders konularindan uzaklagarak uza-
maya baglamasiyla, iistiinde biraktig: siradan erkek 6grenci
izleniminden daha fazlasina sahip oldugunu kegfediyordu.
Gegmisine dalip onun egoist maskesini agtikga, elitist ebe-
veynleri tarafindan sirtina yiiklenmis baskilarla duygusal
olarak bastirilmus, iyi huylu bir ¢ocuk oldugunu anlamust.

Sonunda, ilk bulusmalarindan dort ay sonra ona tekrar
ctkma teklif ettiginde Christian’a teslim olmustu. Kalbine
hiikmetmesine asla izin vermeyecegine ant ictigi erkek ti-
pini tehlikeli bicimde andiran bir oglana goktan inanilmaz
sekilde asik oldugunu o zaman anlamisgti.

O zamandan bu yana ayrilamaz, yogun programlarin-
dan kalan her bog vakti beraber gegirir olmuslardi. Chris-
tian defalarca onun yanina taginmasin istemisti. Elizabeth
ise her ne kadar onun yaninda uyanma fikrini son derece
cazip bulsa da ¢ocuklugundan beri kafasinda ¢izdigi resme
sadik kald1. Bu resim, her ne kadar artik yerinden oynamis
olsa da, yeni bir egle yeni bir evin, onun baba ve kendisi-
nin de anne olacag: bir evin resmiydi.
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Elizabeth gitmeye hazirlanirken omzunun tizerinden
Christian’a bakt1 ve ondan bu kadar uzun bir siiredir giz-
ledigi sey icin viicuduna bir pismanlik dalgas1 yayildi. Bir
haftadan beri biliyordu bunu. Her giin ona séylemeye ni-
yetleniyor fakat agzin1 ne zaman agacak olsa kelimeler bir
tirli disar1 gckmiyordu. Gosterdigi ilerlemeye, Columbia’da
beraber gecirdikleri ilk yillarindaki benmerkezci ergenden
simdi tanudig) iyi yiirekli adama doniismesine ragmen, yine
de Christian'in yasaminin rotasi ¢izilmisti. Bu takip etmeye
kararh oldugu bir pland1 ve Elizabeth, onun bu haberle nasil
bagsa ¢ikacagindan emin degildi. Kaygilandig sey iligkileri
degildi. Birbirlerine olan baghlklarina giivendigini hisse-
diyordu. Birbirlerine baghydilar. Endiselendigi sey, bunun,
onun iizerinde yaratacag stresti. Bu kendisinin de hukuk
okulu 6ncesi lisansinin son yih igin tam olarak bekledigi
sey degildi. Ancak Elizabeth, hayatin 6niine ¢ikardiklarim
kabullenmekte ondan daha iyi oldugunu diisiiniiyordu.

Sirt cantasini alip omzuna att1 ve Christian'n dudakla-
rina kiictik bir dpticiik kondurmak icin egildi. “Hosca kal.
Yarin goriistiriiz.”

Christian, ondan biraz daha uzun bir sekilde 6pticii-
giine karsihk verdi. “Seni 6zleyecegim.”

“Ben de.”

Elizabeth arkasimi doniip Christian'in tiglincii kattaki
kiigilik dairesini terk etti. Her bir adimda ona durumu nasil
daha iyi anlatirnm diye diigtintirken adimlar agirlagiyordu.
Zemin kata inen merdivenlere ayak bastiginda bunu ona soy-
lemesi gerektigine kendini inandirmigti. Dontip hizla merdi-
venlerden yukari ¢ikti. Anahtar1 olmasina ragmen nedense
kap1iy1 calma geregi duyarak kapisina giiriiltiiye vurdu.
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Lo o)

Christian esneyerek yataginin kenarina oturdu ve gii-
niin biiytik kismini Elizabeth’le yatakta gecirdigi icin biraz
calismasininiyi olacagini diisiindii. Ne var ki bunun bir za-
man kayb: oldugunu asla aklindan gecirmemisti. Kapi cali-
ninca kot pantolonunu yerden alip kapinin diger tarafinda
onu neyin beklediginden tamamen habersiz bir sekilde elini
siyah ve sik saglarinin arasina daldird1

Kap1 deliginden bakip Elizabeth’i gordii. Sasirmusty;
orada oldugundan degil ancak kapinin éniinde durmus,
girmek i¢in izin bekliyor olusundan. Kapiy: hizla agip kas-
larin catti. “Elizabeth, ne yapiyorsun?”

“Seninle konusmam gerek.” Sozlerindeki belirgin telas
onu korkuttu ve Elizabeth'i igeri ¢ekerek kapiy1 arkalarin-
dan kapad.

“Ne oldu?” Belli ki bir sey olmustu, yoksa 6ylece diki-
lip, gogsiiniin lizerinde duran simsiki kollariyla ayaklarina
bakiyor olmazdi

“Hamileyim.”

Christian, fisilt1 halinde ¢ikan sozlerini duymaya ve ¢6z-
meye calisarak ona yaklasti. Soyledigini diistindiigii seyi
sOylemediginden emindi.

Ne var ki sonunda bakiglarini ona gevirdiginde gozleri-
nin 1slak ve korku dolu olugsunda agik¢a yanilmiyordu. Ken-
disine onu gercekten duymak i¢in izin verirken, titremeye
baglayan ellerini gergin bir bicimde saglarinda gezdirdi.

Bebek mi? Bu her seyi mahvederdi; ugruna calistig,
onun ugruna ¢alistig1 her seyi ve bu giine kadar yaptik-
lar1 tiim planlar. Gogsii sikist1 ve dmriinde ilk kez ken-
disini panik atak gegirecekmis gibi hissetti. Bir yan nasil
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bu kadar dikkatsiz olabilecegini 6grenmek isterken, man-
tikl1 yani, her ne olduysa bunun ikisinin de hatas1 oldu-
gunu ona kabul ettiriyordu. Elizabeth'in sarsildigini1 géren
ve onu rahatlatmak, her seyin yoluna girecegini séylemek
isteyen tarafi, mantikh tarafiydi. Ona panik yapmamasi ve
secenekleri oldugunu séyleyen de ayni tarafti. O kadar da
zor olmamaliyd: bu.

Kollarini ona dolamak i¢in bir adim 6ne atarken hafifce,
“Tamam,” dedi. Onu yatistirmak i¢in elini uzun saglarinda
gezdirdi. Elizabeth onun dokunusuyla birlikte duyulabilir
bir i¢ cekisle rahatlarken, suratini Christian'in gogsiine bas-
tird1. Basinin yan tarafina dogru, “Tamam,” diye fisildadu.
“Caresine bakariz.”

Elizabeth tokat yemis gibi irkilip yiiz ifadesini stizdii.

Kulaklarina inanamayarak, “Christian, bunu yapmami
beklemiyorsun, degil mi?” diye sordu.

Christian, Elizabeth’i ne kadar severse sevsin, bazen
idealist fikirleri yiiziinden goriisiiniin bulandigin diistinii-
yordu. Elbette ki 6nceden fikirleri hakkinda konusmuslard:
ve onun bakis agisini biliyordu ancak bu, hentiz boylesi bir
durumun igine diismelerinden 6nceydi. Isler degismisti. Bu-
nun tek ¢6ziim oldugunu diisiiniiyordu.

“Elizabeth... Yapmak zorundasin.”

Elizabeth acik bir sekilde gozyaslarini tutmaya ¢alisa-
rak kafasinm sallads. Iki adim geriye att1. “Ben bu bebegi do-
guracagim, Christian.”

“Diigtin Elizabeth.” Sozler agzindan istediginden daha
sert cikmust1 ve Christian aniden, ¢oktan ondan bagimsiz bir
karar almis olmasina ne kadar kizdigimi anladi. “Bir yan-
dan hukuk okurken nasil bebek sahibi olmay1 bekliyorsun?
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Bunu hig diisiindiin mii?” Durumun ne kadar imkansiz olu-
gunu gormesi gerekiyordu.

Elizabeth, ne demeye calishgini anlayamamis gibi sa-
sird1 ve “Ben.,” dedi kekeleyerek, “bilmiyorum.” “Bir... Bir
yolunu buluruz.”

Aglamaya baslarken Christian gozlerini kisip arkasini
dondii. Ona gercekten bagirip ne kadar aptal ve mantiksiz
davrandigini sdylemek istese de 6fkesini dizginlemeye ¢a-
list1. Bu hayatlarin1 mahvedecekti. Christian, her nasilsa bi-
lingsiz bir sekilde kendini, yenmek i¢in ¢ok cabaladig: fi-
kirler, kendine ait fikirleri, ihtiyaglar1 ve istekleri tizerine
digiintirken buldu. O anda 6niinde duran incinmis kizi,
sevdigi kizi, hayatinin geri kalanin1 gecirmeyi diistindiigii
kiz1 géremiyordu.

Ona bakinca, yolunda duran birini goriiyordu.

Aniden doniip gozlerini ona dikti; zalim s6zciikler, o he-
niiz ne anlama geldiklerini diisiinmeden agzindan dokii-
lirken surat1 acimasizdi. “Ya ben ya bebek, Elizabeth. Iki-
mize birden sahip olamazsin.”

Elizabeth, Christian'in 6niine serdigi tiltimatomu kabul
ederken sertce yutkunup bagini salladi. Sonugta Christian
ortada gergekten de verilecek bir karar olmadigin biliyordu.

“Hosca kal Christian.” Christian, o giin i¢in ikinci kez
Elizabeth’in dediginin ne anlama geldigini anlamaya ¢ali-
styordu.

Elizabeth, Christianin yanindan gegerek kap1 kolunu
tuttu.

“Elizabeth.” Christian ismini s6yleyince durdu. Chris-
tian onun arkasindan, sirtina ¢arpan kalpsiz sézlerinin
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kargisinda diizensiz nefes aliglarinin inip kalkisini gorebi-
liyordu. “Fikrini degistirince geri gel.”

Elizabeth bagini iki yana sallarken kapiy1 hizla acarak
arkasindan garpti.

Christian onun arkasindan kogmakla geri donmesini
beklemek arasinda kalarak kapali kapiya gozlerini dikti. Fa-
kat simdi onun arkasindan giderse ikisinden birinin pes et-
mesi gerekecekti, biliyordu ve bu kisi kendisi olmayacakti.

e

Iki saat sonra Christian masasinda oturmus, siyaset vi-
zelerine ¢alisiyor, bir yandan da kapisinin disindan gelecek
olan, duyacagina emin oldugu ayak seslerine kulak kabar-
tiyordu. Mesaj geldi mi diye telefonu her eline alisinda bii-
yiiyen telasin1 gérmezden gelmeye caligsarak ilgisini niin-
deki kalin deftere verdi.

Hig mesaj gelmemisgti.

Hakl1 oldugunu anlamas: igin yalnizca biraz zamana
ihtiyaci olduguna kanaat getirerek yataga girdiginde, saat
gece yarisini ¢oktan ge¢misti. Hakl1 olmaliydi. Farkl dii-
slinmesine izin veremezdi, o ytizden iizerine gelen her pis-
manlik dalgasim kenara itti.

Onun da, tek kisilik dairesinin bir kogsesindeki kiiglik ya-
taginda huzursuzca kivrilmus, kendisi gibi uyanik bir sekilde
yapmasi gerekenleri yavas yavas kabullendigini hayal etti.

Ama ertesi sabah yorgun bedenini yataktan disar si-
riikledigi sirada telefonuna hala hi¢ mesaj gelmemisti.

Zalimce davranmisti, bunun farkindaydi. Tek yapabile-
cegi onu ¢ok fazla zorlamamis oldugunu ummakt: ancak,
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nasil olsa sadece geleceklerini korumaya ¢alistigini o ya da
bu sekilde anlayacakt.

Christian bir kase soguk musir gevregi yedikten sonra
yorgunlugunu giderecek bir sey bulmak icin garesiz bir ge-
kilde kendisini dugun buharlari arasina atti. Hem uykusuz-
luktan hem de zihninde dontip dolasan, Elizabeth'siz bir ha-
yat1 da igeren senaryolardan o&tiirii kafas1 karmakarigikti.

Ya hig geri donmezse? Ondan gergekten vazgegebilir
miydi? Sabunlu dus lifini viicuduna siirerken onsuz olma-
nin nasil olacagini diisiindii. Sesinin kusursuz tonundan,
giiliigiiniin tinlamasindan yoksun bir hayat. Yumusak te-
nine dokunamadig: ya da bedenini kendi bedenine ceke-
medigi bir hayat. Oniindeki dava igin zar zor ¢aligirken yan
odadan bagiran bir ¢cocugun olmadig bir hayat.

Homurdanarak kafasin salladi ve kendine bunlarin hig-
birinin olmayacagin soyleyerek hepsini aklindan uzaklag-
tirmaya ¢aligti.

Bugiin sinifta onu gordiigiinde, her zamanki gibi ya-
nina oturacagim ve kulagina egilip, fisildayarak hakl ol-
dugunu sdyleyeceginden emindi.

Ama sirasinin bos kaldigin goriince igindeki endige ar-
tarak icini kemirmeye baglad1. Profesér dersi bitirdiginde
Christian kosarak, her Pazartesi, Carsamba ve Cuma giin-
leri Elizabeth'le ders calistiklar1 kafeye gitti. Delicesine oday1
tararken, birkag tanidik ytize rastlad1 ancak gormek istedigi
yiizden eser yoktu.

Evinin oldugu siteye geldiginde hem katettigi mesafe-
den hem de kalbine ¢oken bogucu korkudan 6tiirti nefes
nefese kalmisti. Kapiy: giim giim ¢ald1 ve daha cevap gel-
meden “Elizabeth!” diye bagirdi.
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Kapinin diger tarafindan higbir ses isitilmiyordu; ne bir
perde acma sesi ne de hafif ayak sesleri vardi. Christian
hala ikna olmamugti. Anahtarlarini yoklayip kendininkini
bularak kilide takt1.

Kap1 sessiz bir ortama agildi. Ufak daire her zamanki
gibi rahat bir daginikliga sahipti. Eksik goziiken tek sey,
normalde diizgiin duran yataginin yere sagilmis battani-
yesiydi. Christian diger odaya gecti. Banyo kapisi yar1 agik
duruyordu ve bu oda da en az ilki kadar bostu.

Christian sirtina duvara yaslayip derin bir nefes aldu.
Buna hazirlikli degildi. Isin buraya varacagini hig diisiin-
memisti.

Goniilstizce kendini evden disan att1 ve kafasinin icinde
ona en iyisinin bu oldugunu séyleyen sesten duydugu nef-
retle kapiy1 arkasindan kapayip kilitledi.

ey

Elizabeth ihanetten serseme donmiis bir halde ii¢ kat
merdiveni kogarak indi ve her zaman yaninda duracagina
inandig1 adamdan uzaklagt. Sanki onun s6zlerinden Sliimciil
bicimde yara almugti. Christian bunun, onun igin bir segenek
olmadiginu biliyordu. Béyle bir seyi ona nasil 6nerebilirdi?

Soylediklerinin acimasizlig1 arasinda tanidigini sandig1
ama aslinda hi¢ de tantyamamis oldugu adamin mavi goz-
lerini taradi. Tanudigini sandig1 adam asla bu kadar zalim
olamazdi. Ona veda ederken, hissettigi kalp kirikligiyla se-
sinin titreyecegini biliyordu ama yine de kararliligin yitir-
memigti. iginde biiyiimekte olan ¢ocuktan daha énemli bir
sey yoktu. Gitmeden 6nce Christian ona seslendiginde fik-
rini degistirmesi i¢in dua etmisti. Her seyden &te, onu sevi-
yordu ve onsuz yasamak istemiyordu ancak bir yandan da
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korkuyordu. Kendi bagina gocuk yetistirmek istemiyordu fa-
kat agzindan sefkatli degil incitici kelimelerin dokiildiigiinii
duydugunda yapmas: gerekenin bu oldugunu anlamust.

Christian’in evinden kendi evine dogru yarim kilomet-
relik yolu ytiriirken gozlerinden tiikenmek bilmeyen yas-
lar akti. Karni diigiim gibi olmus, attigi her adima karsi
geliyordu.

llerlerken arkasina bakmay: reddetti. Adimlar kalbinin
sizisiyla agirlasmis, dengesini sarsiyordu.

Yar1 yolda karnindaki agr1 yogunlast: ve bir diikkanin
penceresinin altindaki ¢alilara kustu. Bu daha ¢ok aglama-
sina ve kramplarinin fenalasmasina sebep oldu sadece. Da-
iresine ¢tkan merdivenlere gelene kadar bulantis: ii¢ kez
daha niiksetti. Tirabzana tutunarak yana dogru bir kez
daha kustu.

Bedenini ele geciren titremeyi kontrol edebilmeksizin
agliyordu. Evinin kapisina kadar geldi ve titreyen ellerle,
ticretini ancak kargilayabildigi tek yer olan dairesine girdi.

Giysilerini ¢ikarip kaynar suyun altina girerken titriyor
ve ligliyordu. Yine de aradig: sicaklig1 bulamadi ve fayans
zemine kivrilarak biraz olsun huzur aradi. Yalnizca daha
fazla titremeyi bagarmugti. i¢inin dondugunu ve kemiklerine
islemis sogugu hicbir seyin 1sitamayacagini hissediyordu.
Uzerine bir havlu dolad1 ve yere ¢okerek klozete kustu.

Elizabeth korkuyordu.

Daha 6nce kendini hi¢ bu kadar kétii hissetmemisti. Ici
sizliyordu. En kétiisiiyse acinin kaynagini bulamamasiydi.
Ya kendisinde ciddi bir sorun vard1 ya da hayatinin param-
parca olmasindan kaynaklaniyordu.
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En ¢ok da bebegi icin endiseleniyordu. Hamilelikle il-
gili pek bir sey bilmese de bunun higbir tarafi ona normal
gelmiyordu. Midesi tekrar kalkip bu sefer hicbir sey gelme-
diginde yardima ihtiyaci olduguna emin oldu.

Tutunarak ayaga kalkti, bagi doniince bir eliyle duvara
dayand1 ve telefona kadar gidebilmek icin dua etti.

Fena halde Christian1 gérmek istiyordu ve ilk i¢giidiisii
onu aramak olmustu ancak kendini, tuglamay caresizce ar-
zuladig1 o yedi rakamdan bagka bir sey tuslamaya zorladi.

Christian artik ne ona aitti ne de giivenebilecegi biri-
siydi. Bu sehirde giivenebildigi bir kisi daha vard: sadece.

Telefonu agtiginda sesi uykudan ¢atlamis ve boguklas-
mustt. “Alo?” Elizabeth’in sandigindan daha ¢ok vakit gec-
misti. Saat neredeyse gece yarisina geliyordu.

“Matthew..” diye fisildad1 zar zor duyulur bir sesle. Se-
sindeki caresizlik onu sersemliginden kurtard: ve Matthew
yattig1 yerden kalkti.

“Elizabeth?” Matthew heyecanlanmigti. “Ne oldu? lyi
misin?”

En az ii¢ saniye gectikten sonra titrek bir sesle, “Ha-
yir,” diyebildi.

Matthew pantolonunu tizerine gekti ve bir yandan te-
lefonu omzuyla kulaginin arasina sikistirirken bir yandan
da diigmesini iliklemeye calist1. Beceriksizce de olsa sakin
davranmaya gayret etti. “Elizabeth, caum, s6yle, ne oldu?”
Coktan kapidan ¢ikmus, o daha hasta oldugunu s6yleyeme-
den arabasini ¢aligtiryordu.

Matthew, bes dakika gegmeden Elizabeth’in dairesinin
kisa merdivenlerini ¢ikmus, arkadasini orada, yataginda,
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bir yigin battaniyenin altinda titreyerek kivrilmis bir halde
bulmustu.

“Elizabeth?” Yanina kosup battaniyeleri kaldird: ve al-
nindan akan oldukga fazla terle neredeyse kahverengiye
donmiis sar1 saglarini agiga ¢ikarda.

Saglarin gekip yiiziinii gorebilmek igin elini uzatt1 ve
teninin soguklugu ile g6zlerinin sigligi ve kizariklig1 kar-
sisinda soka ugradi.

Matthew ona milyonlarca soru sormak istiyordu ancak
Elizabeth’in bilinci bir gidip bir geliyordu ve ona sunabilece-
ginden daha fazla yardima ihtiyaci oldugu agikti. Bir batta-
niye harig, tizerindekileri atip onu kucaklad. Kiigiik bedeni
beklediginden daha agir ve tamamen kendinden gegmisti;
onu merdivenlerden asag1 arabasina indirirken zorland1.

911i aramay: diistinmiistii ancak hastane o kadar ya-

kind1 ki ambulanstan 6nce oraya varacagindan emindi.

Matthew birka¢ dakika sonra iizerinde kirmizi 1sikla
“Acil” yazan tabelanin altina arabasini gekiyordu.

Yardim igin bagirarak otomatik kapilardan igeri girdi.
Birkag gorevli kosusturmaca icinde Elizabeth’i onun kolla-
rindan alip sedyeye yatirdilar.

Hemsire Matthew'u, Elizabeth'i yatirdiklar1 perdeli bir
bolmeye gotiirdii. Adam onu cevaplayamayacag: sorulara
bogarken Matthew’un bag1 dondii.

“Dogum tarihi nedir?”
“Ilag kullaniyor mu?”
“Alerjisi var m1?”

“Belirtiler ne zaman baglad1?”
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Yagadig biiyiik stresten dolay1 zonklayan bagini iki
yana sallayarak bilmedigini sdyledi. Odanin kdsesine atil-
mis bir plastik sandalyeye oturdu ve arkadagini itip kak-
malarini seyretti. Ne yapacagini bilmiyor, kendini ¢aresiz
hissediyordu.

Birilerini aramali m1yd1?
Christian1?
Elizabeth’in annesini?

Hayir. Elizabeth onu aramugt: ve bu ona gerekli ipucunu
veriyordu zaten. Elizabeth'in ona ihtiyac1 vardi ve o da onun
yaninda olmay1 se¢misti; bu, etrafta bekleyip ne olduguna

dair higbir fikir sahibi olamama anlamina gelse bile.

Kosede sessizce oturup, bir doktor ve hemsirenin
Elizabeth'le ilgilenisini izlerken Elizabeth’in kendi hayatina
nasil girdigini diisiindii. Onunla bir y1l 6nce, hafta sonlar
calistiklari kiiglik lokantada tanmigmust1. Pek ¢ok yonden bir-
birlerine benziyorlardu. ikisi de onlar i¢in pahali bir sehirde
yastyor, genglikleri boyunca hayal ettikleri bir tiniversiteye
gidiyor, burslarla geginiyor ve otuzlarina kadar 6deyecek-
leri 6grenci kredilerini gekiyorlardi. Cumartesi giinleri ka-
zandiklar: bahsis, haftanin yiyecek ve diger masraflarin
ancak karsilamaya yetiyordu. Ama ikisi de bunlar1 hayat-
larindaki olumsuzluklar olarak gérmiiyordu. Bunun yerine
ellerine gegen firsat1 kucaklayip bununla idare ediyorlard
ve ¢abucak arkadas olmuglardi.

Matthew, elbette, Elizabeth'in ne kadar giizel oldugu-
nun farkindaydi. Kér degildi ancak ona asla o gozle bak-
mamus ve onun i¢in karsiliksiz hisler beslememisti. Onu ar-
kadas olarak seviyordu. Gergekten.
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Bu, onun erkek arkadasin sevdigi anlamina gelmiyordu.
Matthew’a gére Christian, okulda oyalandig: sirada alt ke-
simle vakit 6ldiirmekten bagka bir sey yapmayan, simarik
zengin ¢ocugunun tekiydi. Onun, Elizabeth’in kalbini ki-
racagindan emindi.

Elizabeth'in koluna uzun ve kalin bir igne yapip serum
takarlarken Matthew’un i¢i c1z etti.

Matthew, sonsuza kadar siirecekmis gibi uzun gegen bir
stire boyunca Elizabeth’in uyuyusunu ve serumun iginde-
kiler damarlarina damladikga yiiziiniin renginin geri ge-
lisini izledi. Onu muayene eden geng doktor elindeki dos-
yayla dondiigiinde, aslinda bir saatten biraz daha fazla
zaman gecmigti.

Doktor bostaki elini Mathew’a uzatti. “Dr. Lopez.”

Matthew bagini oynatt: ve doktorun elini sikti. “Matt-
hew Stevens.”

“Tahlil sonuglar1 ¢ikti.. Siddetli susuzluk... kansizlik...
gebelik... agir1 stres...” Matthew doktorun dediklerine odak-
lanmaya caligsa da gebelikten bagka bir sey duyamamugti.

Bunun arkadasi i¢in ne anlama gelebilecegini diisiine-
rek sersemledi. Birdenbire her sey yerine oturmaya basl-
yordu; bagkasina gelmesi gerekirken geceleyin ona gelen
telefon, sis gozler, agin1 stresin yarattig1 sok hakkinda dok-
torun dedikleri.

Matthew yumruklarim sikty; birisinin dostuna, kim
olursa olsun, herhangi birine bile bu kadar kétii davran-
masi onu hasta etmisti. Matthew’un ilk i¢gtidiisii Christian
Davison’in evine gidip onu darmaduman etmek olmustu.
Ancak bunun yerine Elizabeth'in yataginin kenarina oturup
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elini dostunun kegelesmis saginda gezdirdi ve sessizce, ona
her zaman bakacagina soz verdi.

Lot

Mayis 2005

Christian boy aynasinin 6niinde durmus, uzun, siyah
clibbesinin i¢inde kendini incelerken ona bakan zavalli ve
pisman bir adamdan bagka bir sey gormiiyordu.

Gurur duymasi gerekirdi. Columbia’dan en yiiksek de-
receli lisansini aldigy giin, gururlu bir giin olmaliydi. An-
nesiyle babasi onu arabada beklemek iizere evden ¢ikmug
olsalar da babasi ¢ikmadan tek oglunun onu bugiin ne ka-
dar gururlandirdigin belirtmigti.

Ancak Christian kendini gururlu degil, utanmis his-
sediyordu.

Onu ti¢ hafta 6nce bir diikkanda sirada beklerken gor-
miis fakat Elizabeth onu fark etmemigti. ihtiyaci olan bir-
kag seyi; deodorant, sampuan ve dis macunu alip aceleyle
kasaya gitmisti. En kisa olan siraya girdiginde o ¢ok iyi ta-
nidig1 dalgal sar saglar1 gormiistii. Ani bir ¢ekim hisse-
dip ona gitmek istediyse de yana dondiigiinde ortaya ¢1-
kan koca sisligi goriince donup kalmusti.

Bir korkak gibi kendini gizlemi§, bir rafin arkasindan
onu neredeyse hastalikl1 bir merakla seyretmisti. Hala sev-
digi ancak ihanet etmis oldugu kadir ahgveris arabasindaki
tirtinlere, bezlere, battaniyelere ve tanimlayamadig: kiigiik
seylere uzanmaya calisirken gordiigiinde kendini kétii his-
setti. Diinyaya gelecek olan bebegi i¢in hazirlik yapiyordu.

Onu hatirladigindan daha zayif, teni solgun ve tebesir
gibi bir halde, sanki oniinde biiytiyen kiitle bedeninin geri
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kalanindaki biitiin cani calms gibi gérmek Christian’1 kor-
kutmustu.

Yine de hala gordiigii en giizel kadind.

Ne var ki Christian, 6nceden bildigi gibi bir korkak ol-
maya devam etti ve Elizabeth aldiklarinin parasini 6deyip
kapidan gikarken higbir sey yapmadi.

Evinde kavga ettikleri giinden beri onu tek gordiigii an
buydu. Aramalarina hi¢ cevap vermemis, ne bir kez olsun
onu aramis ne de kararindan caymuist1.

Christian onun evine gittigi giinden bu yana herhangi
bir somut ¢aba gostermemisti. Yalnizca bir kez aramis ve
telefona bir adam ¢ikinca kapatmigsti. Daha ¢ok cabalama-
liyd1 ama onun yerine kolay yolu se¢misti. Kendini, onun
i¢in tiziilmedigine inandirmus, uykusuz gecen geceleri onun
icin duydugu endiseden kaynaklanmiyormus gibi davran-
musti. Kendine, onun hayatina devam ettigini, ona ihtiyac
olmadigin, kendi yolunu buldugunu sdylemisti. Oyle olsa
bile, bu yine de ¢ocuga kars1 olan sorumlulugunu ortadan
kaldirmiyordu.

Boylece, icinde biiytiyen sugluluk duygusunu gittikge
daha ¢ok bastirmig, okulda uzun giinler, tiikettigi alkolden
donen bagiyla daha da uzun geceler gecirmeye ve sonra ya-
bana yataklarda yabana kadinlarla uyanmaya baglamusti.

Hayr, bugiin gururlu bir giin degildi.
Christian kepini alip arabada bekleyen anne babasina
katilmak i¢in agir agir yiirtidii.
Dee6

Kutlama yemegi tam da Christian'in olmasin bekledigi
gibiydi; kuliibiin bogucu atmosferine karisan, porselene
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carpan catal kagik sesleri, hizmet etmeye agir1 hevesli, takim
elbiseli garsonlar vardi. Christian'in babasi Richard, egiti-
minin daha yeni bagladigin séyliiyordu ve 6niinde bekle-
yen ti¢ yillik hukuk okulu, hayatimin en zor egitimi olacakt.
Christian'in annesi Claire, oturmus, ogluna agtkgca ihtiyaci-
nin olmadig talimatlar veren kocasini dinliyordu.

Bu daha 6nce Christianin duymadig: bir sey degildi.
Babasiyla yaptig1 her konusma ayniydi. Christian bir gece
olsun ki babasi tatmin olsun, rahat rahat sohbet edebilsin-
ler istiyordu ancak s6z konusu olan hep bir sonraki adim,
bir sonraki bagariydi.

Neyse ki Claire araya girip yaz i¢in diistindiikleri seya-
hat planiyla konuyu degistirdi. Bu aksam kocasindan ra-
hatsi1z olmus gibi bir hali vardy, giiliimsemesi gergindi ve
mavi gézlerinde gercek bir 151k yoktu. Normalde aile sohbet-
lerinde sessiz durur, sarabini yudumlar ve Richard ogluna
ne derse bagini sallayarak ona katilirdi. Bu geceyse gergin
goziikiiyor, Richard, Christian’in gelecegi hakkinda tek bir
kelime daha ederse patlayacak gibi duruyordu. Christian
masanin kargisindan annesini izledi ve mutlu olup olma-
dig1 merak etti. Koca evleri ve bitmek bilmez sosyal toplan-
tilartyla tamamen kendinden hognut oldugunu distindiagii
tiim bu yillar boyunca aslinda hi¢ mutlu oldu mu diye ge-
¢irdi aklindan, ¢iinkii ona tam manasiyla baktiginda, yii-
ziinde gercek bir nese géremiyordu.

Christian annesiyle yaptig1 dogru diizgiin son sohbeti
bile hatirlayamadigindan annesinin anlattig1 hikayelere
gildi. Ondan bir gocukmus gibi bahsederken yiiziine farkh
bir canlilik geldi ve Christian sandalyesinde gevseyip gar-
dinu indirdi, ta ki annesi, cevaplamak i¢in hazir olmadig:
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bir soru sorana kadar. “Beraber oldugun su kiza ne oldu?
Ad1 neydi... Elizabeth mi?”

Christian kendini gergin hissetti ve utanci geri geldi fa-
kat yine de kendini annesine cevap verirken buldu. Birile-
rine anlatmak zorundaydi. Tabagina bakarak, “Ayrildik,”
diye yanitlad1.

Annesi sanki daha ¢ok agiklama beklermis gibi, “Oyle
mi?” diye sordu. Duyacaklar1 onu sok edecekti ancak
Christianin bunu ona anlatmak istemesi daha da sagirticiyda.

Gozlerini kaldirds, istikrarsiz ve tatsiz olsa da konusg-
maya baglad1. “Cocugu olacak.”

Annesiyle babasi neredeyse ayn1 anda ellerindekileri
masaya birakarak bir acgiklama beklentisi iginde ona ba-
kakaldilar.

“Sonbaharda soyledi bana. Ona istemedigimi séyledim...
O da beni terk etti. O giinden beri de konugmadik.” Chris-
tian bunlar1 s6ylerken bakiglarini annesinden ayirmamaya
caligtiysa da yiiziinde beliren hayal kirikligin goriince goz-
lerini kagirmak zorunda kaldi.

Annesinin sesi titriyor olsa da yine de ondan duydugu
en giicli sesti bu. “Christian,” dedi, “birisine kars: nasil
boyle davranabilirsin...”

Richardin sorumsuzluk, para ve itibar kaybx ile ilgili
ag1z kalabaliklar1 Claire’in séziine engel oldu. Annesinin
masadan kalkip uzaklagmasin fark eden bir tek Christian
olmustu.

@G
Restorandan eve doniis gergin ve sessiz gegti. Christian'in

annesi, itirafindan hemen sonra masayi terk etmisti. Orada
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olmadig1 yirmi dakika boyunca babasi, Christian1 azarla-
mistl. Annesi geri dondiigiinde aglamis oldugu belliydi;
makyaji akmus, gozleri kizarmigti. O yerine oturdugundan
bu yana kimse tek kelime dahi etmemisti.

Sof6r arabay: Christian'in evine gektiginde Richard ki-
lin1 bile kipirdatmads, annesi ise arabadan ¢ikip Christian’a
yillar yili sarilmadig: gibi sarildi. Geri gekildiginde surati
gozyaslarindan sirilsiklam olmustu ve oglunun yanagina
dokunurken eli titriyordu. “Bunu yoluna koy.” Christian
boyle bir cesaretlendirme beklemiyordu ve onun arabaya
oturugunu izlerken kafas1 karismisti. Araba uzaklagip ge-
cenin i¢inde kaybolurken arka farlara bakakald.

Christian annesinin séyledigi seyin dogru oldugunun
bilincinde, basini1 6ne egerek evine yiiriidii. Bunu diizelte-
bilirdi ancak bunu yapacak kadar cesur olmadigini da bi-
liyordu.

Merdivenleri giktiktan sonra geri donerek, bildikleri en
iyi sekilde mezuniyetlerini kutlayan, zar zor arkadas ola-
rak gorebildigi insanlara katilmak icin yan daireye gitti.
Miizik son ses agik, ev sikisik ve oda, bunun hayatlarinin
en iyi giinii oldugunu diisiinen insanlarin hareketleriyle
adeta capcanliydi.

Christian kendini hi¢ bu kadar kétii hissetmemisti.

Kucaginda platin saris1 saglari olan bir kadinla kanepede
oturmus, altinci birasini igiyor ve burada ne yaptigin diigii-
niiyordu. Kalabalik giiriiltiilii ve girkin bir hale gelmisti ve
Christian her seyden kagmaktan bagka bir sey diigiinmii-
yordu. Nereye gitmek istedigine dair ise hicbir fikri yoktu.

Gozlerini kapadi ve giiriiltiiyti, Nathanin sarhos se-
sini ve agirhginin yaris1 kadar alkol almig olmak bir yana,
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ayikken bile zar zor ayakta durabilen o adami duymuyor-
mus gibi davrandi. Ama Nathanin sirtina vurup, kahka-
haya bogulmus giiriiltiilii sesiyle, “Gururlu babaya tebrik-
ler,” diye geveleyisini gormezden gelememisti.

Christian kaninin yiiziinden ¢ekildigini ve sersemledi-
gimi hissetti. “Ne?” diyebildi ancak.

Nathan sanki hicbir sey ona daha giiliing gelmiyormusg
gibi kikirdiyordu. “Ne? Duymadin m1 dostum? Bu sabah
baba oldun.”

Christian ayaga kalkip kikirdayan kiz1 kucagindan itti.
Kendinden hi¢ bu kadar nefret etmemisti. Bunu nasil ya-
pabilmisti? Elizabeth’i sevmisti, 6yle degil mi? Ama insan-
lar sevdiklerine boyle seyler yapmazlardi.

Kapirun 6niindeki koridora kustu; alkolden degil, kendine
duydugu tiksintiden. Sendeleyerek eve gidip yataga girdi
ve uyandiginda tiim pismanliginin yok olmasi i¢in dua etti.

Ne yazik ki goziine uyku girmedi ve gozlerini tavana
dikip zihnine dinlenecek kadar uzun bir siire taniyabil-
mekten aciz bir halde yatt1. Saat dort oldugunda pes etti ve
tizerinde hala kirigik pantolonu ve bira kokan tigortiiyle ya-
taktan cikt1. Uzerine, kenara atilmig bir Columbia sweats-
hirtiinii gegirip yiiriimeye bagladi. Agik¢a nereye gittigini
biliyor olsa da kendisine bunu bilingli bir sekilde diisiin-

mek i¢in izin vermiyordu.

Gecenin bu saatinde tiim diger kapilar kapal oldugu i¢in
acil kapisini kulland1. Dogum katina geldiginde bir hemsire
onu durdurdu. Ziyaret saatinin baglamasina ii¢ saat vardi
ancak baba oldugunu séyleyip kimligini gosterdiginde ka-
din onun ge¢mesine izin verdi.
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Tiim cesaretini toplayp Elizabeth’e hatal oldugunu soy-
lemeye hazirlanarak yiirtidii. Uzgiin oldugunu, elinden ge-
lirse her seyi geri alacagini sdyleyecekti ona. Aslinda hak
etmedigini bildigi affi ondan dilemeye hazirdi. Hazir ol-
madi sey ise, sirt1 ona doniik olan Matthew’u bir sandal-
yeye oturmus, nazikge Elizabeth'in yiiziinii oksarken gor-
mek olmustu.

Christian ¢ok geg¢ kaldigini anlayarak dondu kalds; ¢ok
fazla zarara sebep olmustu. Sessizce durdu ve kendisinin
oturmasi gereken yerde oturan, onun sadece arkadas: oldu-
gunu sand1g1 adama bakakald1. Matthew'un o her dokunus
ve sarilis1 hak eden, ondan daha iyisine layik kadina tapigin
seyretti. Elizabeth, Christian'in asla bog birakmamas gere-
ken yeri dolduran Matthew gibi bir adami1 hak ediyordu.

Acinin gogsiine oturmasini bekledikten sonra her za-
man sevecegi kadina sessizce veda etti. Geri gekilerek arala-
rindaki kapinin kapanmasina izin verdi. Koridordan doner-
ken ilgisini, ardinda ¢ocugunun uyudugunu bildigi biiyiik
pencereye degil, yere odakladi. Eger onu goriirse asla gide-
meyecegini biliyordu.

Elizabeth'le ilgilenen birisi vardi ve o mutluydu. Chris-
tian, en azindan bir kez olsun kendisi i¢in olmayan bir sey
yapiyordu.

Sonugta, yapilacak en iyi sey buydu.
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Mayis 2010

Ofisimin ortasinda durmus, San Diego Kérfezi'ne bakarken
derin bir nefes aldim. Binlerce yelkenli suyu lekeliyor, so-
guk esintide asag1 yukar: sallaniyor gibiydi. Manzara gii-
zel ve huzur vericiydi; New York’ta baro avukat olarak ¢a-
histigim ilk iki senede yasadigim sehir kesmekesine gore
¢ok farklydi.

San Diego’ya daha 6nce hi¢ gelmemis olsam da burasi
hakkinda ¢ok sey duymustum.

Elizabeth San Diego'luydu ve burada biiytimiistii. O, an-
nesi ve iki kiz kardesi hakkinda anlattig1 hikayeleri dinle-
yerek sayisiz saatler gecirmistim. Hava nasil olursa olsun
her Cumartesi sahile gelirlerdi. Cok paralar1 yoktu ve bu
gezi onlara sadece oraya varmak icin gereken benzine mal
oluyordu. Elizabeth hicbir zaman fakir olduklarini séyle-
mese de Oyle olduklar agikt1. Pek ¢ok kisinin onun aile-
sinden daha fakir oldugunu 6ne siirerdi. Annesinin ¢ok
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calistigini ve kiz kardesleriyle kendisinin asla ihtiyaglarin-
dan fazlasim harcamadiklarin séylerdi.

O hastaneden ¢ikip gidisim ve aslinda siirdiirmem ge-
reken tamamen farkl bir hayat yokmus gibi yasamaya de-
vam edisimden bu yana neredeyse bes y1l gecmis olsa da
sik sik onu diisiiniirdiim. Hep bir seyler duymay1 bekle-
dim; ¢ocuk destegi i¢in gelen bir mahkeme cagris1 ya da
bagkasi yerime ge¢mek istedigi i¢in babalik haklarimdan
vazgecmemi talep eden bir istek ki bu cidden dayanilmaz
olurdu. Her zaman bulunmasi kolay birisi olduguma inan-
mustim; adimin herhangi bir arama motoruna girilmesi ye-
terli olurdu ve Elizabeth telefonu eline alip dogrudan beni
arayabilirdi. Ama bunu hi¢ yapmadi.

Yaptigim secimler pesimi birakmiyordu, pismanlikla ge-
cen pek cok gecede uykusuzluk gekiyor ve sikintiya diisi-
yordum. Cocugum hakkinda higbir sey bilmiyordum. De-
falarca bilgisayarima Elizabeth Ayers yazmama ragmen
hicbir zaman aramay1 tamamlayacak giicii kendimde bu-
lamadim. Ogrenmeyi ne kadar istesem de bunu hak etmi-
yordum. Ozel yagantilarina dalma, nerede yagadiklarin
6grenme ve Elizabeth evlendiyse ¢cocugumun adini bilme
hakkini bana ne veriyordu? Hayir, buna hakkim yoktu an-
cak yine de aklimi onlardan alamiyordum.

Telefonumun ¢almasi beni diisiincelerimden koparirken
derin bir i¢ cektim. Elimi cebime daldirip telefonun kilifin
parmagimla iterek aramay1 cevaplandirdim.

“Christian, buyurun?”

“Christian, igler nasil gidiyor?” Babam hig de sasirtic1
olmayan bir sekilde, hal hatir sormadan, dogrudan ko-
nuya girdi.
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Bina ve ofis miidiiriiyle ilgili diisiincelerimden ve yal-
nizca bir giin 6nce gelmis olsam da her seyin yolunda gitti-
ginden bahsederek ona cevap verdim. Ug giinliik araba yol-
culugundan tiikenmis bir halde dogrudan evime gidecektim.

Bir ay 6nce emlak¢imla bulusmak i¢in buraya u¢gmus ve
yeni ofise bes dakika uzakliktaki ¢ok kath dairemi satin al-
mustim. Bir giin babamun sirketinde ¢alisacagimi her zaman
biliyordum fakat iilkenin diger ucunda yeni bir sube agip
benden basina gecmemi isteyecegine dair en ufak bir fik-
rim yoktu. Bununla ilgili ne hissettigimden emin degildim.

Yillar gegtikge babama olan saygim yok olmus ve his-
settigim darginlik artarak bizi yalnizca iki is ortagina ge-
virmisti. Mezuniyet gecem, bildigim son aile yemegimiz
olmustu. Annem o gece bavulunu toplamis ve babam, ha-
yatindaki en iyi sey kapidan yiirtiyilip giderken hicbir sey
yapmadan onu seyretmisti. Ondan nefret ettim, ¢iinkii bu
sadece onda kendimi gérmeme neden olmustu.

O gece annemin gozlerinde gordiigiim iiziintiiniin ne

kadar derine indiginden haberim yoktu.

Bu bizim i¢in, anne ve evlat olarak yeni bir baglangig
olmustu. Birkag hafta sonra perisan bir halde, gozyaslar
icinde yanuma gelip bana nasil yanhslar yaptigina inandi-
gin itiraf etti. Geng bir kadin olarak zenginlik ve sosyete-
nin goziini kor ettigini, beni sevdigi ve benim i¢in en iyi
olan istedigi icin beni giizel seyler yapmamaya zorladi-
gin1 ancak ayn1 zamanda, bir sekilde, nasil sefkatli ve na-
zik olunacagini 6gretmeyi unuttugunu séyledi. Bu seyleri
hi¢ umursamamaya aligtigim ve ona Elizabeth'ten bahset-

tigimde kalbinin kirildigim soyledi. Beni bir sekilde hayal
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kirikligina ugrattigini diisiiniiyordu. Buna katilmiyordum.

Hata tamamen bana aitti.

Yine de en biiyiik kaygisi Elizabeth i¢in; annemin bii-
yiik ihtimalle hi¢ bir zaman tanima firsatin1 bulamayacag
bir torunu dogurmus olan kadin i¢indi. Annem o zaman
hi¢ géstermemis olmasindan pisman olsa da Elizabeth’i cok
sevdigini itiraf etti. Elizabeth’in ona, evlendigi zaman kar-
silastiginda ona cok gekici gelen diinyada kendini kaybet-
meden 6nce oldugu kiz1 hatirlattigim séyledi.

Onun sayesinde caresizce yakinlagmis, sahip oldugu-
muz tek insanlar oldugumuz igin sirtimizi birbirimize da-
yamustik. En yakin sirdagim, hatta tek sirdasim oydu ve ken-
dimden utandigimin farkindaydi. Aslinda o da kendisinden
utaniyordu. Disarida bir yerlerde bir cocugum varken gece-
leri nasil uyuyabildigimi merak ediyordu. Ona uyuyamadi-
gimu séyledim. Gidip onlar1 bulmam, ne olursa olsun olan-
lan diizeltmem igin bana yalvardi.

Mantigimi kabul etmiyordu. Araya mesafe koymanin,
meseleyi ¢cozmek bir yana, daha fazla ac1 yaratmaktan bagka
bir ise yaramayacagin soyliiyordu. Mesafenin bana ac1 ver-
digi ortadaydi. Evet, sugun bende oldugunu biliyordu fa-
kat yine de bunun ikinci bir sans1 hak etmedigim anlamina

gelmediginde 1srar ediyordu.

Annem onu terk ettiginden bu yana babam bir kez ol-
sun onun adin1 agzina almamusti. Her konusmamiz benim
egitimim, mezun olduktan sonra ise sirket tizerineydi. Aym
bugiin oldugu gibi. Babamla yaptigim kisa goriismeyi biti-
rerek, ertesi giin onu tekrar arayip bilgilendirecegime s6z
verdikten sonra telefonu kapadim.
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Ofisime bakarak nereden baglamam gerektigini diistin-
diim. Biiyiik bir maun masa kapiya bakiyor, koyu renkli ah-
sap, yerden tavana kadar uzanan pencerelerden sizan giin
1s181yla parildiyordu. Masanin tizerinde sadece bir telefon
ve isim levhasi duruyor, odanin geri kalaninin daginikl-
gim kapatiyordu. Bir duvara sira sira kutular dayanmusti ve
diizenlenmeyi bekleyen, masayla uyumlu maun kitaplhkla-
rin 6niinde cilt cilt kitaplar duruyordu. Yillara yayilmis da-
valarin dosyalanmasi gerekiyordu; bir ¢ogu Virginia'daki
ana ofisten gonderilmisti.

Oniimdeki is icin hazirliksiz bir halde burnumdan de-
rin bir nefes verdim.

Ise koyulmak yerine kendimi deniz kiyisinda buldum.
Ince bir ceket giymistim, tas déseme yolda yiiriirken elle-
rim ceplerimdeydi ve kosucularla bisikletlilerin yolundan
uzak durmak i¢in kenardan gidiyordum. Hava soguktu
ancak Mayis'1n erken vakitleri i¢in nahos olmayan bir ak-
samiistiiydii.

Her sey ¢ok yabanc geliyordu.

New Yorkun kosusturmacasina, kalabaligin dalga dalga
ilerleyisine ve tek bir bos vakit olmayisina ¢ok alismistim fa-
kat burada sanki saniye ibresi yavaglamigti. Suratimu riizgara
doniip gozlerimi kapadim. Giines yiiziimii 1sitirken sagla-
rim yiiziimii doviiyor, algilarim marti sesleri ve deniz ko-
kusuyla doluyordu.

Siiktinet ve huzurun iginde kendimi hi¢ bu kadar yal-
niz hissetmemigtim.

Telefonumu ¢ikarip arama tusuna bastim. Tanidik bir
ses duymaya ihtiyacim vardi. Telefon ikinci ¢alisinda agildi.

“Christian, tathm.”
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“Anne.”
“Yolculuk nasild1?”
Keyifsizce giildiim. “Yorucu.”

“Tahmin edebiliyorum. Sana ben siireyim dedigimde
kabul etmeliydin.”

“Kegke etseydim.”
“Peki, San Diego hakkinda ne diigiiniiyorsun?”

“Bilmem. Heniiz kegfetmeye firsatim olmads, ama... bi-
raz 1ss1z.” Samirim ben her zaman yalnizdim ama bu kadar
yabaci bir yerde olmak durumu daha da kétiilestiriyordu.

Claire i¢ gegirdi. “Christian, liitfen..” Sesindeki 1srar1
duyabiliyordum. “Elinden geleni yap, yeni insanlarla tans.
Yeni bir baglangi¢ yapabilecegin bir yer orasi.”

Suya bakarken Oyle yapabilmeyi arzulayarak sagimla
oynadim. Denemiyor degildim. Flort ediyordum, hatta bir
keresinde oldukga ciddiydi ancak sonunda karsimdakini in-
citiyordum. Benden verebilecegimden fazlasini, kalbimi ve
elimi istiyordu ve ben de asla tam olarak sevemeyecegim
birisiyle evlenmek istemiyordum. Bunu anladiktan sonra
flort etme fikri anlamsiz gelmeye baglad1 ve bagka bir ya-
bancinin yataginda uyanmayi reddettim. Boylece bir yildan
fazla bir siiredir yalniz uyuyordum.

Duraksamam anneme verebilecegim herhangi bir ce-
vaptan fazlasin soyliiyordu ve i¢cimde biiyiiyen huzursuz-
lukla konuyu degistirdim.

“Ne zaman geleceksin?” “Yakinda. Muhtemelen onii-
miizdeki birkag ay iginde.” “Giizel. Seni simdiden 6zledim.”
Annemin kederli giiliimseyisini hissedebiliyordum ve
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bu onu daha da fazla 6zlememe sebep oluyordu. “Seni
6zledim, canim. Beni sonra ara, tamam mi?”’

“Tamam anne. Seni seviyorum.”
“Ben de seni seviyorum.”

Annemle konugmanin verdigi kiigiik rahatlama ¢abu-
cak gecerek yerini tekrar Kaliforniya'ya tasinma kararini
sorgulayisima birakt.

Annemle konusmamin ardindan bir saatten fazla, kor-
fezin 1ss1z huzuruna dalmig bir halde, su kenarinda vakit
oldiirdiikten sonra kendimi bog evime gitmeye zorladim.
Kendime bir giinliik izin verdigime gore, yarin ofiste beni
bekleyen devasa is yiikiine dalmadan 6nce bu zamani bazi
seyleri halletmek icin degerlendirebilirdim.

Neyse ki dayal1 doseli bir daire satin almistim ve zaten
New York'taki apartmanimda duran egyalarim kamyonla
gelmisti. Fakat mutfak dolaplarim ve buzdolabim hala bostu.
Bekar olsam da kahve masamin tizerinde ylece duran bog
pizza kutular1 ya da dondurucumda donmus yiyecekler bu-
lunduguna pek rastlanmazdi. Yemek yapmay: pek sevdi-
gim yoktu ama iyi beslenmeyi severdim.

Gri renkli Audi A8imin sof6r koltuguna otururken San
Diego'nun gekici bir yani oldugunu itiraf etmeliydim. New
York'ta yasarken arabayi ¢ok az kullantyordum ve o mar-
ketin 6niindeki biiyiik otoparkin bir¢ok bos alan1 arasin-
dan birine park ederken ona ¢ok alisacagimdan emindim.

Her bir siradan yavasga, bir asag bir yukar ilerleye-
rek mutfagimi donatmak i¢in ihtiyacim olan seylerle sepe-
timi doldurdum. Magaza kalabalik degildi ve tahminime
gore Persembe aksamlar i¢in bu normaldi. Yavasca hareket
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ediyordum, evimin bogluguna dénmek icin acelem yoktu.
Manav béliimiine yiiriirken daha da agir davrandim.

Torbanun birini seftaliyle doldururken tizerimdeki ba-
kiglar1 hissettim. Ensemdeki tiiyler korkudan degil, bir far-
kina vars hissiyle diken diken oldu. Omzumdan s6yle bir
bakip bu hissin kaynagim ararken karsilastigim sey karsi-
sinda donup kaldim.

O da benim ona baktigim gibi merakla bana bakty; iki-
miz de basimizi ¢eviremiyorduk. Son derece giizeldi. Siyah
saglar atkuyrugu seklinde toplanmisti. Yuvarlak surati kisa
percemler ve bir sa¢ bandindan sarkan birkag¢ tutam sagla
gevrelenmisti. Yanaklar1 soluk tenine ragmen pembe ve gii-
nes tarafindan lekelenmemisti ancak kalbimi asil durdu-
ran sey gozleri olmustu. Koyu mavi gozleri beni ilgiyle iz-
liyordu; biiyiik, merakli ve ¢ok tanidiktilar.

Kendime gelip arkami dénmeye ¢alistim. Zihnimin
bana oyun oynadigindan, bu kiz1 taniyor olmam fikriyle
benimle dalga gecerek beni biraz olsun daha cezalandir-
digindan emindim.

Fakat sonra dudaklar yeri sarsan bir giiliimsemeyle
kivrilarak, aralarinda ¢ok ufak bogluklar olan bir dizi ku-
sursuz kare disi ortaya ¢ikardu.

Oniimdeki bu kiigiik insana 4sik olurken bana vuran
bas dondiiriicii boyuttaki hissiyat neredeyse beni dizleri-
min {izerine ¢Skertiyordu.

Kiigiik gocuk, sirt1 bana déniik bir kadinin bacagina tu-
tundugu yerden bana giiliimsemeye devam etti. Ben de ona
giiliimsemekten kendimi alamiyordum. Bu onun kikirda-
masina, benim de daha da fazla giiliimsememe neden oldu.
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Kadin kiza bakip niye giildiigiinii anlamaya ¢alist. Co-
cugun bakislarin1 durdugum yere, cilginca giiltimseyen bana
dogru takip etti. Kendimi ¢ocukla paylastigim andan gek-
memden hognutsuzca, goniilsiiz géniilsiiz kadina baktim
ancak ytiziindeki rahatsiz olmug bakigla kargilaginca bilin-
cim derhal yerine geldi.

Gengti, olasilikla erken yirmilerindeydi ve 1.50'yi ancak
geciyordu. San saglarn kiit kesilmigti ve kivrimli viicudunda,
kapiisonlu kolej sweatshirtii, sort ve parmakaras: terlikler
vard1. Bu rahat giyim tarzi, bu yeni sehirde ¢ok yaygin ol-
dugu i¢in hemen alisacagim bir seydi.

Kadinin kahverengi gézlerine bakarak onu tanimaya
calistim ve kalbimin ¢oktan kurdugu baglantiy1 dogrulaya-
cak bir kanit aradim. Ancak higbir sey bulamadim. Bu ka-
din1 daha 6nce hi¢ gérmedigimden emindim.

Ama ¢ocuk yok mu...

Onun bir yabanci olmadigindan emin bir halde, 6zlemle
bakiglarimi ona geri gevirdim.

Kadin korumaci bir sekilde elini kizin omzuna koydu
ve bana sert bir bakis atti, tekrar onun yiiziine bakmama
sebep olan bir uyar vard.

Aciklama yapmak icin bir seyler séylemek istediysem
de daha ne diyecegime karar veremeden kadin, kizin elini
tutup, hem sert hem de nazik bir sesle, ona asla yabanci-
larla konugmamasi gerektigini hatirlatarak aceleyle yiirtidii.

Giiliimseyerek meyve segmeye devam etmeye calistim
ancak merakim baskin geliyordu. Arada mesafe birakmaya
gayret ederek onlari takip ettim. Zaten sepetimde olan iiriin-
leri aliyormus gibi yaparak onlar1 6nceden gegtigim siralar
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boyunca izledim. Bunu yapmamam gerektigini biliyor ama
kendime engel olamiyordum.

Kiigiik kiza karsy, en az onun bana duydugu kadar ilgi
duyuyordum.

Bir sonraki raf sirasina gegmeden 6nce kafamdan yiize
kadar sayarak ikiliyi takip ederken, bos yere de olsa ilgisiz
goziikmeye calisiyordum. Bu kez onlar gordiigtimde kiz
yiirtimiiyordu, arabanin 6niindeki yere oturmustu.

Tanrim, kendimi sapik gibi hissediyordum. Kadini en-
digelendiriyordum ve neler diisiindiigiinii hayal edemez-
dim. Kadinin yaydig1 korku gozle goriilebilir bir haldeydi.
Kelimenin tam anlamuyla iiriinleri arabasina firlatarak daha
hizli hareket etmeye bagladu.

Iyi de ne yapabilirdim ki? Ona aslinda hastalikl bir sa-
pik olmadigimi mu sdyleyecektim? Cocugu tanidigimy, onun
benim ¢ocugum oldugunu mu séyleyecektim? Bu s6zler
bana bile ¢ilginca geliyordu. Béyle yaparak kadini daha da
fazla korkuturdum sadece.

Sonunda kasaya geldiklerinde onlardan birkag sira son-
raki kuyruklardan birine girdim ve aldigim {iriinleri bi-
lingsizce bandin {izerine dizerken g6z ucuyla onlan izle-
meye caligtim.

Cok giizel ve kusursuzdu. Tamamen biiyiilenmigtim.

Iki sira sonra oturdugu yerden onu, bileklerinden birine
taktig1 kiigiik altin bilezik ile tombul kollarini, saglarini da-
ginik bir atkuyrugu halinde tutan pembe tac1 ve benimkine
benzeyen cenesindeki kiigiik agzi1 gercekten gorebiliyordum.

“Beyefendi?”

Birisinin benimle konustugunu fark ettigimde irkildim.
Ilgim o kadar ¢ok kiza ydnelmisti ki nerede oldugumu
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unutmustum. Ne dediginden higbir haberim olmadan ka-
siyere baktim.

Gozlerini devirdikten sonra, “Yiiz yetmis dolar, doksan
ti¢ sent,” diye tekrarlad1.

Cilizdanimu gikararak, bir géziim kizin tizerinde, dde-
memi yaptim. Her goz goze gelisimizde giiliimsiiyordu.

Cikisa giderlerken, sanki zamanla yaristyormusum ve
bu karsima ¢ikan tek firsatmig gibi hissediyordum; kiz ya-
samimdan sonsuza dek ¢ikmadan 6nce ona son bir kez bak-
mak i¢in yanip tutusuyordum.

Kayar kapilardan arabamu iterek parki gozlerimle tara-
dim ve bir eli hala arabada oturan kizin karninda, bir yan-
dan plastik pogetlerini beceriksizce beyaz arabasinin baga-
jina firlatan sar1 sagh kadin kolayca fark ettim.

Kadini bu kadar endiselendirdigim icin kendimi kétii
hissediyordum ancak ¢ocugun tizerimde yarattig1 etkiye
kars1 caresizdim. Arabami onlarin park ettikleri siranin
karg1 tarafina itip on bes metre uzaklarinda durdum. Ce-
kinmeden dikilip kizin bana neseyle giiliimsemesine kar-
silik kederli bir giilimsemeyse cevap verdim.

Kadin beni bu kadar yakinda gértince bir anda afalladi.
Bagaiji sertce kapayip kizi kollarina ald1 ve sepette kalan ayak-
kabisim kapiverdi. Ayakkabi yere yuvarlandi. Once ayak-
kabiya, sonra bana bakti, gozleri korkuyla agildiktan sonra
dondii ve ayakkabiy1 yerde birakti. Cocuk kadinin omzu-
nun iizerinden beni izledi ve kiigiik eli bana dogru uzandi.
Kiiciik arabanin park yerinden geri geri ¢ikip sonra hizla
uzaklagmasini izlerken duydugum derin kayip hissiyatiyla
dolu bir halde, ben de sessizce kendi elimi kaldirip salladim.
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I gekip kafamu salladim ve aniden, yoksa tiimiiyle akluru
m1 kaybediyorum diye diistindiim. Kiigiik bir kiza dogru
acitklanamaz bir sekilde gekildigim icin tamamen yabanci
birisini dehgete diigtirmiistiim ve bunun i¢in yalnizca bi-
razcik utang duyuyordum. Ancak bu rahatsiz edici ve goz
ard1 edilemeyecek bir isaretti.

Park yerinin ortasinda, kadinin aligveris arabasinin terk
edilmis oldugu yere gidip kiiglik, pembe bez ayakkabiy1 alip
gogsiime bastirdim ve simdi ne halt edecegimi diistindiim.

(o9

Yatagimda huzursuzca kipirdanirken gézlerimi kapa-
tamiyordum. Uykusuz gecen gecelere fazlasiyla alisiktim
ancak bu kez tamamen farkliydi. Tiim viicudum bos bos
yatmaya karg1 direniyor, yapmam gereken bir seyler oldu-
gunu qgiryordu.

Artik bilingsiz olarak, bunun olmasini umdugum sey
ve muhtemelen San Diego’ya gelmeyi kabul edisimin asil
nedeni oldugunu anliyordum. Elizabeth’in buraya tagin-
muis olabilecegine inaniyor, ¢ok diigiik bir ihtimal olsa da
bir giin o ve ailesiyle karsilasacagimi umuyordum. Bu fik-

rin kendisi bile babamin teklifini kabul etmeme yetmisti.

Yatagimin kenarinda oturdum ve dirseklerimi bacak-
larima goémerek bagimi ellerimin arasina aldim. Derin ne-
fes alip glim giim atan kalbimi sakinlestirmeye ¢alistim.
Komodinimin tizerinde duran kiiciik pembe ayakkabiya
baktim ve yapabilecegim bagka bir sey olmadigini anladim.
Simdi, yillar 6ncesine gore fark eden higbir sey yoktu. Co-
cugu gormiis olsaydim asla arkami doniip gidemezdim.
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Daha bu aksam buraya gelme nedenimi sorguluyor-
dum ancak simdi bunun altinda yatan nedeni biliyordum.

Kalktim ve diziistii bilgisayarimin durdugu masaya
yiriidiim. Kapag1 kaldirdigimda ekran parlayarak ka-
ranlik oday1 aydinlatti. Derin bir nefes aldim ve ismi gir-
dim; bunu daha 6nce defalarca kez yapmistim ancak bu
sefer farkliydu.

Bu sefer aramay1 tamamladim.
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Aklim beg karis havada, 6ylece durdum. Bir yandan unut-
may1, bir yandan da kendimi delicesine teslim etmek istedi-
gim adami diistiniip duruyordum. Bunu kendime neden ya-
piyordum; bilemiyorum. Fakat her sabah ayr sey oluyordu.
Kizimi anaokuluna biraktiktan hemen sonra o beni ele ge-
cgiriyor, derinlere gémiilii biitiin o diigiinceler bir gekilde
zihnimin tam ortasina yer edecek sekilde digar1 ¢ikiyordu.

Onu neden unutuveremiyordum? Kizim neredeyse bes
yasina gelmisti fakat Christian'in bizi hayatindan ¢ikarive-
risi neredeyse diin gibiydi.

Ustelik hala fena halde canim aciyordu.

Biitiin o tatsiz hissiyat, hayatima devam edemiyor, bi-
rini yeniden sevemiyor olusum kargisinda 6fkeliydim. Yine
de gozyaslarima hakim olmay: bagardim.

Galan korna ile irkilip kendime geldim. Oniimdeki ara-
balar coktan hareket etmisti. Dikiz aynamdan arkamdaki 6f-
keli siiriictiyii goriince yiiziim eksidi. Goriip goremedigin-
den emin olamadim ama yine de elimi kaldirip 6ziir diledim
ve arkamda birikmis trafigi rahatlatmak iizere gaza bastim.
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Genelde béyle degilimdir. Sahiden de bu iiziintii beni
hep sessiz zamanlarda ele gegiriyordu. Hayatim boyunca
pek ¢ok kez sevmistim; kimseyi de ne degerinden az ne de
fazla. Fakat her yalniz kalisimda gégsiimiin tizerindeki bu
agriy1 hissetmek kaginilmazda.

Oylece gekip gitmisoldugu i¢in ondan nefret ediyordum.
Kimsenin bir bagkasinin kalbi iizerinde bu denli hiikmii

olmamaliydi. Bir daha birinin beni bu sekilde kirmasina
asla miisaade etmeyecektim.

Dokuza bes kala bankaya vardigimda, arkada her za-
man park ettigim yere park ettim. Avukat olma hayalle-
rimi uzun zamandir askiya almigtim. iki sene boyunca
gece okuluna kalmasaydim diplomamu alabilmek neredeyse
imkansiz olacakti. Zaten o zorlu hukuk dersleri higbir ge-
kilde eglenceli degildi.

Zamanimi kizimdan uzak gegirmeye gonliim razi ol-
mazd1.

Lizzie, benim her seyimdi.

Hamileligim inanilmaz zor ge¢misti. Christian'in gidisi,
beni hem duygusal hem de fiziksel olarak sarsmugtu. Ilk gece,
hayatimin en korkung gecesiydi. Dalip ¢iktigim biitiin dii-
stinceler, kizimi kaybedebilecegim gergegine odaklamyordu.
Hatta ben de 6lebilirdim. Kalbim parampargaydi ve beni
bir arada tutan tek sey bebegime olan sevgimdi. Viicudu-
mun onu reddetmeye ¢aligtigini hissediyordum. Buna rag-
men, kalbim ve aklim onu orada tutmak igin savagiyordu.

Viicudum, iginde biiyiimekte olan bir ¢ocuk olduguna
ikna olana kadar ii¢ giin boyuﬁca hastanede yatmigtim. Fa-
kat o zamanlar bagima geleceklerden habersizdim. Hicbir
sekilde hamileligin normal seyrine giremedim ve giinlerimi
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hep keyifsiz ge¢irdim. Doktorum, sabah bulantilarinin ge-
nellikle ilk on iki hafta boyunca siirdiigiinii séylemis olsa
da Lizzie'yi kucagima alana kadar her sabah kustum. Evde
oturup kendime baktigim o berbat aylar boyunca derslere

gitmemis ve akademik kariyerimi dondurmustum.

Ama sikayet ettigim séylenemezdi. Bunun ¢ocuguma
sahip olmak i¢cin 6demem gereken ufak bir bedel oldugunu

kabullenmigtim.

Hamile oldugumu 6grendigim andan bu yana bebe-
gime asiktim ancak bu sevgi, beni Lizzie'yi ilk kucaklayi-
simda hissettiklerime hazirlamamuagti.

Kiigiik k1izimi, dogum odasina yayilan tiz gigliklariyla
karnimin iizerine koyduklarinda icimden tasan sevgi ve
baglilig1 anlatmaya kelimeler yetmezdi. Elimi uzatip par-
maklarimi kafasinin tizerindeki giir siyah saglarda gezdir-
digimde Lizzie hemen sakinlesmisti. Bu dokunusla haya-

timin amacini kegfetmigtim.

Derin bir nefes vererek alnimi direksiyona dayadim ve
zihnimi, i¢imde dolagan karmagik diistincelerden arindir-
maya ¢alistim. Kizima duydugum sevgi ve Christian’a bes-
ledigim igrenme, Christian olmadan Lizzie'nin de olmaya-
caginin bilinci bagimi dondiirtiyordu. Cocugumun diinyaya
gelmesine sebep olan iligskiden hentiz pismanlik duymaya
baslayamamistim bile. Sadece bitisinden pismandim.

Elimi sagimin 6n tarafina attim ve uzun, sar1 pergem-
lerimi yiiziimden atip goniilsiizce arabadan indim. Kaldi-
rimda durup beyaz bluzumu ve siyah pantolonumu diizel-
terek kendimi diger bir siradan giine hazirladim.
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Isimden &zellikle hoglanmiyor degildim; minnettarlik
duyuyordum. Sadece kizimdan uzakta, tatmin edici olma-
yan, monoton ve uzun giinler gegcirmek bana zor geliyordu.

Anahtarimin tizerindeki diigmeye bastim ve dort kapili
kirmiz1 Honda Civic'im 6terek bana bugiin icin giivende ol-
dugunun teminatinu verdi. Bir y1l kadar 6nce bankada ise
alindiktan sonra ikisi de kullarulmug ve biraz yipranmus olsa
da, yine de bana ait olan arabami ve evimi almistim. Gii-
venli bir mahallede, kizimin oynayabilecegi bir arka bah-
ceye sahip bir ev icin ¢ok ¢calismistim ve kendimi gurur-
lanmaktan alamadigim bir bagariyd: bu.

Kapidan girince diger veznedarlardan biri olan Selina

hemen selam vererek her zamanki negeli tavriyla, “Giinay-
din Elizabeth,” dedi.

“Giinaydin.” Kahverengi saglar1 havali bir atkuyrugu
seklinde geriye toplanmis ve makyaji koyu kahve gozleriyle
kusursuz bir uyum i¢inde yapilmis olan, daha kiz sayila-
cak bu geng kadina giiliimsedim. Selina’nin kendine ait bir
havasi, beni kendisine ¢eken belli bir tarafi vardi. Sanirim
eskiden oldugum kizla bilingsizce kurdugum bir bagdi bu.

Selina’dan iki vezne 6tedeki yerime gegip yiiziime faz-
lasiyla arkadas canlis1 bir giiliimseme yerlestirdim. Gii-
niimii durmak bilmeyen mdisteri akisiyla ilgilenerek, yal-
nizca 6niimdeki basit iglere ve saatin tik takina odaklanarak,
Lizzie'me donene kadar saatleri sayarak gecirdim.

Saat begi vurur vurmaz ayaga kalkmrus, Lizzie ve Natalienin
yanina, eve gitmek icin kapiya yénelmistim.

Telefonumun kapagin kaldirarak, Natalienin markete
gidip bes bugukta eve donecegi mesajin1 okudum.
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Arabamin koltuguna yerlesirken minnettarlkla i¢ gegir-
dim. Natalie tam bir hayat kurtariciydi. O ve Matthew ol-
masa ne yapardim, gercekten bilemiyordum.

Lizzie'yle birlikte hayatimdaki en 6nemli insanlardi.

Matthew, hamileligimde hastayken giivenebilecegim tek
insan olmustu. Hastanede uyanip dogum yaptigim giine
kadar yanimda olmustu. Bir ara sevgili oldugumuzu ha-
tirlayinca utanmiyordum ki bu, esasen hi¢ olmamas: gere-
ken bir iliskiydi.

Aslinda ikimiz de birbirimizi ¢ekici bulmuyor degil-
dik. Sadece Matthew birbirimize dokunusumuzdan bir
elektrik alamiyordu ve benim de kalbim hala onu par¢ala-
yan kisiye aitti.

Lizzie beg aylik olup, annem ve ailemin geri kalanina
yakin olacak yasa geldigi i¢in San Diego’ya tasindigimizda
Matthew’la paylastigimiz kararsiz iligkinin siiremeyece-
gini biliyordum. Yalnizca bu kadar ¢abuk biteceginden ha-
berim yoktu.

Natalie'yle burada tanigmigti.

Yedi ay sonra Las Vegas'a kagtiklarinda ailem, 6zellikle
de annem onlara o kadar kizmist1 ki benim ni¢in kizma-
digim1 anlayamamuslardi. Anlamadiklar sey, Matthew'un
ben ve Lizzie i¢in zaten ne ¢ok fedakarhk yaptig1 ve onun
mutlulugunun éniinde durmam gibi bir olasilik olmayisiydi.

O zamanlar Natalie daha on sekizine girmisti fakat ara-
larindaki gergek bag1 gérmem uzun siirmedi. Natalie geng
ve saf olabilirdi ama bu Matthew’a duydugu ask: azaltmu-
yordu. Matthew ise ona tapiyordu.

Doérdiimiiz sahte bir aile olmugtuk ama sonugta bir ai-
leydik. Matthew ve Natalie cifti ben ve Lizzie'ye bes dakika
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mesafede yasiyor, sanki kendi kizlartymis gibi kiigiik
Lizzie'nin giinliik ihtiyaglaryla ilgileniyorlards. Ikilinin ha-
yatimizda oynadiklar1 rolden memnun olduklarin biliyor,
ancak kendimi onlara borglu hissetmekten alamiyordum.

Kim olsa 6yle hissetmezdi ki?
Fedakarligin en saf haliydi bu.

Bes buguk olmadan yeni beyaz boyas1 ve Matthew’un
bakimina sayisiz saatler harcadig1 bicilmis ¢cimenleriyle iki
kath evimin kiigiik garajina arabamu park ettim. Emlakgiyla
evin 6niinde ilk bulusmamizdan itibaren bu sicak evin yu-
vamiz olacagini biliyordum. Evin iki tarafindaki ¢igek acan
mersin agaclar1 ve arkadaki iki narenciyeye aninda asik ol-
mustum.

Esyalarimi toplayip arabadan tam inerken Natalie kii-
ciik beyaz arabasini sokaga park ediyordu.

Yiiziim bir giiliimsemeyle aydinlandi. Nesemi burada
buluyordum. Giiniin ac1 dolu tiim anilarin silen bir negeydi
bu. Burada kalbimdeki s1z1y1 ve arabamin sessizliginde tize-
rime ¢oken kederi hatirlayamiyordum. Burada mutluydum.

Araba yolundan yiiriirken giiliimseyip el salladim.

Ben daha onlara yetismeden arka yolcu kapis: agildi ve
Lizzie disan firlayip kollarin1 havaya kaldirdi. Cocuk, ara-
badan disar1 ¢iplak ayak kosarken yiiziinden mutluluk aki-
yor, mavi gozleri heyecanla parildiyordu.

“Anne!”

Onu kucaklayarak “Merhaba bebegim,” dedim. Sari-
lip elmacigindan 6ptiim ve kizzimin kollarimdaki agirh-
giyla rahatladim.

Giin boyunca ondan bu kadar uzun siire uzak kalmak
neredeyse dayanilmazdi.
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Lizzie kiigiik parmaklariyla ensemdeki saglardan tuta-
rak bana sokuldu. Ona yaklagip icime cektim.

Kimsenin kendi ¢ocugunu benim onu sevdigim kadar
sevmedigine emindim.

Kizimin kusursuz suratin1 gérmek igin geriye gekil-
dim. Konugurken sesim yumusak ¢ikiyordu. “Giiniin na-
sil gecti hayatim?”

“Ay, anne, ¢ok eglendim.” Lizzie ellerini boynumdan
alip hikayesini elleriyle anlatabilmek igin geri ¢ekildi. “Bu-
giin okulda A giiniiydii ve bir arn sarkisi s6yledik, ¢iinkii
A ile bagliyor ve...”

Agzim ardina kadar agik, kizima giiliimsedim. Sesinin
tonu kalbimin pir pir etmesine neden oluyor, Lizzie gegir-
digi giinti bir bir anlatirken gogsiim sevgiyle dolup tag:-
yordu. Kizimin ne kadar akilli ve gevresinde olup bitenlere
kars1 ne kadar hassas olduguna sasiyordum.

“Sonraboyama yaptik, ben de bir tane sana, bir tane Na-
talie Teyze'ye, bir tane de Maffew Amca’ya yaptim.” Lizzie
heyecanla ve belirgin bir anaokulu ¢ocugu gururuyla ge-
vezelik etmeye devam etti.

“Cok gtizel olmaly, Lizzie. Boyadigin resimleri gérmek
icin sabirsizlanmiyorum.” Kizima karsi biraz daha ciddiles-
tim. “Natalie Teyzen seni okuldan aldiktan sonra uslu dur-
dun mu bakalim?”

Aslinda sormama gerek yoktu, kizimun terbiyesizlik et-
tigini hi¢ hatirlamiyordum.

“Anne,” Lizzie'nin sesi birden yetigkin sesine dondii ve
giilmemek icin kendimi tutmak zorunda kaldim, “ben her
zaman uslu bir kizimdir.”
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Burnumu Lizzie'nin boynuna dayay1p, “Evet, 6ylesin, de-
gil mi?” diye sarki s6yledim ve kikir kikir giilmeye baslad1.
“Dur, anne! Gidiklama yok!”

Bir yandan giilerken kizimi yere biraktim ama 6nce-
sinde Lizzie bana ytiziinde hafif bir merakla bakti. “Bir de
bugiin ¢ok iyi bir adam gérdiim anne.”

Kafam karigmus bir hélde, kizim nedenbahsediyor olabilir
acaba diye diistinerek, bir cevap beklentisi igcinde Natalie'ye
baktim. Natalie, Lizzie'nin soylediklerine giiliimsedi ancak
belli ki bu konuyu onun 6niinde konusmak istemediginden
agziyla sonra der gibi yapt.

Bu beni huzursuz etse de Natalie bana telefonla haber
vermedigi icin ¢ok 6nemli bir sey olmayacagini varsayarak
¢ok da umursamadim.

Lizzie yanimizdayken Natalie'yle birlikte aligveris po-
setlerini arabadan aldik.

Igimde bir tatmin hissiyle onlar1 miitevazi salonuma
dogru takip ettim. Hala kendime ait bir evim olduguna ina-
namiyordum. Odanin ortasinda, televizyonun karsisinda
rahat kahverengi bir kanepe, arada ise tizerine oyuncaklar
ve minderler sagilmig bir bej hali duruyordu. Buras: simdi-
lik en sevdigim odaydi. Lizzie'yle yerde oyuncaklarla oy-
namadigimiz ya da kanepede kitap okumadigimiz giin na-
dir olurdu.

Lizzie bugiin 6grendigi sarkiy1 sdyleyerek kanepe ile
mutfaga giden merdivenlerin arasindaki koridorda onii-
miize gecti.

Algveris torbalarini sahte mermer tezgahin tizerine ko-

yarken kuzenimin titreyen ellerini ve sikilmus ¢enesini fark
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etmemem miimkiin degildi. Bu kadar rahat birisi i¢in ol-
dukga sira distyd1 bu.

Hig bakmadan torbalardan birine elimi atip, malzeme-
leri ¢ikarmaya baglarken Natalie’yi gézlemliyordum ve so-
nunda bir agiklama yapmasin1 bekleyemeyecek kadar sa-
birsizlandim.

“Bugtin neyin var?” diye algak ve kaygih bir sesle sordum.

Natalie mutfak masasinda oturmus, boyama yapan
Lizzie'ye goz attiktan sonra bana dondjii.

“Markette 6diimii kopartan bir adam vardi iste”” Omuz
silkmeye calistiysa da suratinin eksimesinden endisesi belli
oluyor, konusmamizi Lizzie'ye duyurmamaya galisirken sesi
ancak fisiltidan biraz daha fazla ¢ikiyordu.

Bir kagimi kaldirip, bagimi yana egerek ifadesini oku-
maya calistim. “Nasil yani?”

“Yani..” Natalie g6zlerini kapad1 ve sanki olay1 hatirla-
mak ona ac1 veriyormusg gibi bagin1 salladi. “Lizzie’ye ba-
kip durdu.” Gozlerini agip bana bakti. “En tuhaf tarafi ise
Lizzie'nin de onunla en az bir o kadar ilgili goziikmesiydi.
Oyle... Tuhafti ki..”” Natalie, sanki bu iletisimi anlatmanin
bagka bir yolunu bulamiyormus gibi, kelimeyi segmeden
once tereddiit etti.

Kizimin 6ncesinde bana iyi bir adamla karsilasmasin-
dan bahsedisi aklima geldi. Onunla yabancilarla konusma-
nin tehlikeleri hakkinda bagka bir konusma daha yapmak
zorunda kalacaktim. Ne var ki o anda ayrintilar1 6grenmek
istiyor, bunun gercekten endiselenmem gereken bir sey olup
olmadigindan emin olamiyordum. Natalie her zaman iyi ni-
yetli olsa da abartmaya egilimliydi.

“Seni bu kadar rahatsiz edecek ne yapt1?”
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“Iste..” Natalie burnundan derin bir nefes verip aligve-
rig tirlinlerine geri dondii ve konugurken is yapmaya de-
vam etti. “Elma aliyordum, arkami bir déndiim, birbirle-
rine bakiyorlard1.”

Bu, ayn1 Natalie'nin dedigi gibi tuhafti. Dudagimi 1sir-
dim ve Lizzie'nin en sevdigi musir gevreklerinden iki kutuyu
dolaba koyarken Natalie’yi dinlemeye odaklanarak igimde
yiikselmekte olan panigi kontrol altinda tutmaya ¢alistim.

“Sonra, sanki girdigim her boliimde o da oradaydi ve se-
petinde zaten o boliimlerden seyler olduguna emindim. Ger-
cekten bizi takip ediyor gibiydi. Korkutucu olansa Lizzienin
onunla konusabilmek i¢in yavaslamamu istemesiydi. Ona
adami taniyp tanimadigini sordugumda, tamidigini san-
digin1 ancak nereden diye sorunca da bilmedigini sdyledi.”

Tiiylerim diken diken oldu. Omzumun iizerinden ba-
kip kizimin orada oldugundan emin olmak istedim. Liz-
zie hala emniyetli bir sekilde boyama yapiyor ve sessizce,
kendi kendine sarki sdylityordu. Sessizce siikrettikten sonra
oniimdeki torbalara geri dondiim.

Sessizce, “Ne acayip herif,” diye mirildandim.

Natalie bu yorumumu duymus olacak ki devam etti.
“Ah, daha fenasi var. Torbalar arabaya yiiklerken bir don-
diim, tam orada durmus ona bakiyordu. Herhélde haya-
timda hi¢ bu kadar korkmadim. Lizzie'yi tuttugum gibi
arabaya bindirip gittim.” Korkuyla tirperdi ve iizgiin bir ge-
kilde, “Lizzie'nin en sevdigi ayakkabilardan birinin tekini
kaybettim ama durup onu yerden alacak zamanim yoktu.”

Omuz silktim. “Bos ver, yenisini aliriz,” dedim ve ku-
zenimin Lizzie'nin bu kadar iizerine titremesine minnet-
tarlik duydum. Biitiin bu hikaye biiyiik ihtimalle zararsiz
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gecmisti ancak s6z konusu kizim oldugunda, giivenlik her
zaman pismanliktan 6nce gelirdi. Natalie'nin ilgisiz olma-
sindansa fazla titiz olmasin tercih ederdim. Lizzie konu-
sunda ona giivenmemin nedenlerinden biri de buydu.

Malzemeleri koymaya devam ederken bir yandan da
Natalie'yi stiziiyordum. Hala etkilenmis ve kendini sorgu-
lar bir halde oldugu belliydi. “Dogru olan1 yapmugssin Nata-
lie. Dikkatli oluruz ve garip bir seylere daha rastlarsak po-
lisi arariz, olur mu?” Onu yatigtirmay1 umarak ona sarildim.

Natalie omzuma dogru kafasini sallarken gerginligi
gozle gortiniir bir bigcimde azald1. “Peki.”

Geri ¢ekildiginde onu teselli etmek i¢in elini siktim,
sonra déndiim ve torbalarin birinden bir ¢ift kutu ¢ikar-
dim. “Peki, nasil birisiydi, anlatabilir misin?”

Natalie biraz daha toparlanmusg bir halde sirtin1 tezgaha
dayadi. “Yani, iste, herhalde aklimdan ¢ikmaz. Kesinlikle
beni rahatsiz edecek bir tip degildi. Yani, tizerinde takim
elbise vardi... Giizel bir takim... Parasi var dersin yani.”

Kaglarimi ¢atip kafamdaki resmi tekrar olusturdum,
¢linkii aklima gelen sey kesinlikle takim elbiseli bir adam
degildi. “Uzun, inceydi ama, ne bileyim, sanirim kashydi
da.” Natalieelleriyle adamin ne kadar iri oldugunu gosterdi.
“Muhtemelen senin yaglarindayd: ve ¢gok ama ¢ok diizgiin
gortintimliydi.”

Natalie adami anlattik¢a tiim olanlar1 abarttigina daha
¢ok inanmaya bagladim. Anlattig: sey iirkiitiicii bir sapik-
tan ¢ok, birgok kadinin hayalindeki erkege benziyordu.

“Siyah sagliyd1 ve gozleri... Gozleri gok garpiciydy; koyu
maviydi.”
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Solugum kesildi ve giglik atmamak i¢in ellerimi agzima
goétiiriirken elimde tuttugum kutulan diigtirdiim.

Ah Tanrim, liitfen o olmasin.

Natalie aniden degisen tavrima sagirarak geriye sigradi
ve Lizzie’ye kenetlenmis bakislarimi takip etti. Kiigiik kiz
ikimizin de ona baktigin1 goriince, 1s1ltil1 gozlerinde ne-
seyle, etraftaki her seyden tamamen habersiz bir halde ko-

caman giiliimsedi.

Natalie, taglar bir bir yerine otururken sessizce, “Tan-
rim,” diye mirildand1.

[Gen o)

Beni uykusuz gegecek bir geceye siiriikleyen korku-
dan kagmay1 bagaramayarak yatagimda rahatsiz bir sekilde
dondiim. Tekrar tekrar onu diigliiyor, bazen kendimi sef-
katli kollarinda buluyor, bazen de bana soyledigi son s6z-
lerin acimasizligiyla karsilasiyordum. Hangisi daha kotii,
bilemiyordum.

Artik hayalimde onun mavi gozlerini gormeye dayana-
madigimda kalkip koridordan gegerek Lizzie'nin odasina
gittim. Kapisi, koridorun los 1s1g1min igeri sizip oday: ha-
fifce aydinlatabilecegi kadar aralikti.

Kapi esigine yaslanip kizima baktim ve bir canlinin na-

sil bu kadar giizel olabilecegini diistindiim.

Saglar1 baginin arkasinda dagilmis bir halde yan yat-
mis uyurken bir yanag: yastigin tizerinde, yiizii bana do-
niik duruyordu. En sevdigi battaniye olan saten kenarl diiz
pembe battaniyesine sarilmigti. Battaniyeyi gogsiine gekmis,
kumasg! yumruk yaptig: eliyle tutmustu.
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Kendimi hig bu kadar caresiz hissetmemistim. Kizimi
korumak igin her seyi yapardim ancak aslinda, ortalikta
onu korumam gereken bir sey olup olmadigini bilmiyor-
dum. O adam Christian olsa bile, simdi ¢ikip da Lizzie'yi
elimden almak isteyecegini diisiinmeme sebep olan sey
neydi? Cocukla ilgili hicbir sey istemedigini bana agik¢a
sOylemisti ve tesadiifi bir karsilasmanin bunu degistirme-
yecegine emindim.

Yine de onun burada, benim yagadigim sehirde olmasi
fikrinden rahatsiz oluyordum. Kizimin kapisinda sessizce
durup ne olursa olsun, simdi de gelse on sene sonra da
gelse ailemi mahvetmesine izin vermeyecegime dair ken-
dime s6z verdim. Christian'in beni incittigi gibi Lizzie'yi
de incitmesine asla izin vermeyecektim.

(G

Ertesi sabah ige gittigimde, kalbim her nasilsa oyle ol-
dugunu bilse de mantikli yanim, marketteki adamin Chris-
tian olmasi ihtimalini reddetti. Kendime onun diinyadaki
tek siyah sacli ve mavi gozlii adam olmadigim sdyledim.
Christian, muhtemelen ti¢ bin kilometreyi agkin bir mesa-
fede, simdiye dek babasinin sirketindeki 6nemli avukatlar-
dan birisi olmus durumdayda.

Cuma olmasina ve Lizzie'yle tiim bir hafta sonunu geci-
recek olmama sevinerek isten ¢iktim. Bizim i¢in bir nevi gele-
nek haline gelmis olan bir sahil gezisi planlamistim. Cocuk-
ken sahile gitmeye bayilirdim. En giizel amilarimdan bazilan
kumsalda kiz kardeglerimle oyun oynadigim sayisiz giinlere
aitti ve kizimin da ayru tecriibeleri yasamasin istiyordum.

Geldigimde ev bombogtu. Matthew’un izin giintiydii ve
Natalie'yle birlikte Lizzie'yi hayvanat bahgesine gotiirmiiglerdi.
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Altiya kadar eve gelmeyeceklerini séylemiglerdi. Bu bana,
oyuncaklar yerden kaldirip duvara dayali oyuncak sepe-
tine koymak, mutfag: toparlamak gibi hafta i¢cinde hep goz
ardi edilen igleri yaparak eve biraz cekidiizen verme fir-
sat1 vermisti.

Tam bulagik makinesini ¢alistirmak i¢in déndiim ki kapi
bes kez art arda caldi. Giiliimseyerek 6n kapiya gittim; bu
kadar sabirsiz olabilecek tek bir kisi oldugunu biliyordum.
Kapiy1 ardina kadar agtim.

Kizimi kucaklamak i¢in onun boyuna egilip, “Lizzie!”
diye bagirdim ve yiiziinii sipirtili Spiiciiklere bogdum.

“Merhaba anne. Bak Maffew Amca bana ne ald1.” Liz-
zie peliis bir ziirafay1 gururla havaya kaldird.

“Ah, ne kadar sirin. Ne iyi yapmus.” Matthew kaldirim-
dan agir agir geldi ve ayaga kalkarken ona giiliimseyip ses-
sizce tesekkiir ettim. Kizimin kendisini 6zel hissetmesini
saglamay1 hi¢ eksik etmezdi.

“Naber Liz?” Matthew pesinde banasarilmak icin duran
Natalie'yle gelip kapidan gecerken beni yanagimdan 6ptii.

“Selam. Lizzie'yi gotiirdiigiiniiz i¢in tegekkiir ederim.
Giiniinii giin etmis goziikiiyor.” Natalie ve Matthew cif-
tine ve dizlerinin tizerine ¢okmiis, ziirafasinin esi peliis fi-
line seslenerek az 6nce kaldirdigim oyuncaklar didikle-
yen Lizzie'ye baktim.

Matthew kafasindaki beysbol sapkasini ¢ikarip elini
kisa kahverengi saglarinda gezdirdi. “Sorun degil. Cok gii-
zel vakit gecirdik, degil mi Lizzie?”

Lizzie oturdugu yerden, “Evet!” diye ona katild1. “Ak-
sam yemegine kalmak ister misiniz? Lazanya yapiyorum.”
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Matthew 6nce Natalie'ye bakip sonra oziir dilercesine
kafasini salladi. “Kusura bakma Liz, bu aksam birlikte ol-
may1 planlamigtik.”

Yiiziimde beliren hayal kirikligini gizlemek i¢in bagari-
sizca ¢abaladim. “Ah, peki.” Matthew iizgiiniizgiin giiliim-
sedi. Bu iyi bildigim bir giiliimsemeydi, hayatima devam
etmemin sorun olmayacagini ve yalniz olmam gerekme-
digini sGyleyen bir giiliimseme. Bu hissi anlasam da 6yle
yapamazdim. Matthew’dan sonra girdigim tek iligki de fe-
laketle sonuglanmigt1 ve bir daha asla asik olamayacagimi
kabullenmistim. Bu farkindalik flértlesmeyi anlamsiz kili-
yordu. Kizimla gegirecegim degerli zamani ¢6pe atmaktan
bagka bir ise yaramazdi bu.

Matthew’un benle kurmaya calistig1 sessiz diyalogu gor-
mezden gelip Lizzie'ye yanima gelmesini ve onlara giile giile
demesini soyledim. Matthew ve Natalie'yi arabalarina kadar
gecirdik. Lizzie hafta sonunu onlardan ayr gegirecegi icin
onlara bol bol sarilip 6piiciikler gonderdi. Ben de onlara sa-
rilip minnettarhklanmu fisildadim. Onlar da bir kez daha te-
sekkiir etmesi gerekenlerin kendileri oldugunu soylediler.

Lizzie'yle birlikte yolun kenarinda durup el salladik ve git-
melerini izledik. Bacagima sarilip bana sintan Lizzie'ye bak-
tim. Oyle tathydi ki. Elimi sefkatle kizimun saglara doladim
ve onun gibi diglerimi gostererek giildiim. “A¢ musin prenses?”

Elimi Lizzie'nin yanagina gétiirdiigiimde bagir sallads,
avucumun iginde giiliimseyisini hissedebiliyordum. Derin
bir soluk alarak aramizda gegen duygunun tadini gikartir-
ken ismimi sdyleyisini asla unutamayacagim bir ses du-
yunca kaskat1 kesildim.

“Elizabeth?”

56



Ueiincii Boliim

On bir nokta yedi kilometre.

Numarayi aklimdan tekrar ederken goziimii kipmadan
ekrana bakiyordum. Elizabeth Ayers on bir nokta yedi ki-
lometre uzakta oturuyordu. Haritadaki ¢izgiyi takip eder-
ken parmagim titriyordu.

Cocugumun yakinda bir yerde yasadig1 hayali gercege
déniisiiyordu. Kalbim, cocugu gordiigiimde hissettigim aym
sevgi duygulariyla dolarken zihnimin olasiliklarda, onu ta-
nima, onu sevme ve babasi olma ihtimallerinde dolagsma-
sina izin verdim. O boslugu doldurmay: delicesine istiyor-
dum. Onun da beni istedigini biliyordum.

Bir yandan da Elizabeth’i tekrar gormekten korkuyor-
dum. Onun bagka bir adamin kollarinda olmasi diigtincesi
neredeyse katlanilmazdi ve onu bu noktaya siiriikleyenin
ben oldugunu bilmek, durumu daha da kétiilestiriyordu.
Ama hepsinden agiri, tasidigim utangla onun kargisina di-
kilmekti. Onlar tizerinde hicbir hakkim olmadigin, hayat-
larinda bir rol almaya layik olmadigimi biliyordum ancak
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bunu hak etsem de etmesem de arkami dénemezdim. Co-
cugun yiizii aklima kazinmisti.

ey

Is 6yle yavag gecti ki... Giinij, bitirmem gereken iglere
yogunlasarak gecirdim fakat aklim siirekli siyah sagli, mavi
gozlii o kiigiik kiza kayip durdu. Giiniin son goriismesi de
bittiginde hemen ayaklanip kapiya yoneldim ve bir an 6nce
gitme ihtiyaciyla, calisanlarla kaginilmaz olarak muhatap
olmaktan sakindim. Bagka giinde olsa umursamazdim an-
cak bugiin farkliydi. Kurdugum her diyalogu bir iki keli-
meyle izin isteyip gecistirerek, aceleyle asagidaki otoparka
giden asansoére bindim.

Onceki gece ezberledigim adresi GPS'ime girerek ki-
zim1 aramaya koyuldum. Yaklastik¢a, kalbim her atiginda
daha da giiglii carpryordu. Kiigiik evlerle gevrili o dar so-
kaga dondiigiimde gii¢ bela nefes alabiliyordum. Adrese
ulastigimdaysa nefes alma yetimi tamamen kaybetmigstim.

Kizim, 6nceki giin asik oldugum kizin aynisi eve gi-
den yolda, Matthewun kucaginda durmus, onu sikica ku-
cakliyordu. Oniimdeki sahneyi izlerken kiskangliga yenik
diisiip kendimi kaybettim. Bu hislerle miicadele ederken
kendime, bunun benim hatam oldugunu hatirlatiyordum.
Ne var ki Matthew’un, ¢cocugu yere birakip Elizabeth'e sa-
rildiktan sonra yanagina miitevazi bir Opiiciik kondurdu-
gunu goriince kiskangligim yerini birden kafa karisikli-
gina birakt. Matthew’un diin kargilagtigim kadina doniip
onu arabasina gotiirdiigiinii gordiigiimdeyse sagkinligim
bir kat daha artt1.

Hemen yolun karsisindaki cebe ¢ekip yolda park etmis
iki arabanin 6niimii kapadigindan emin oldum.
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Kiz 6n koltuga oturduktan sonra Matthew'un arabasi-
nin 6n paneline dogru egilip kiz1 6ptiigiine sagkinlikla ta-
nuk oldum. Opiiciik sehvetli olmamasina ragmen, kesinlikle
sevgililerin paylastig1 tiirdendi. Sonra ikili uzaklagarak beni
gordiiklerimden anlam ¢ikarmaya calisir bir halde birakt.

Sagkinligim yerini ne oldugunu anlamaya birakirken,
kalbime bir igne saplandi. Dudagimi kanatana kadar 1s1-
rip bagimu salladim. “Hayir.” Gézlerimi sikica kapayip ba-
yilmamak icin nefes almaya calistim.

Matthew Elizabeth’le birlikte degildi. Yumrugumu di-
zime vurdum; bu kadar aptal oldugum igin kendime ses-
sizce kiifrederken kafamin ici su¢glamalarla doluydu. Onunla
birlikte olmaly, onu sevmeli, ona bakmalyd:. Icime dolan ve sa-
dece kendime karg hissettigim nefretle, kelimenin tam an-
lamuiyla hasta olmugtum.

GoOzlerimi agip tekrar evin oniindeki yola baktim.
Elizabeth'i goriince bogazim diigiimlendi. Oyle giizeldi ki
oyle giizel.. Viicudum, agik oldugum yegane kadin igin ya-
nip tutusuyordu. Nicin bu kadar aptal, ni¢in bu kadar ben-
cil olmugstum? Sanki ondan 6nemli bir sey olabilirmis gibi...

Elizabeth kizimizin sagini oksads; cocugun yanagina do-
kunurken yiiziinde olugan nazik ifadeden sevgisi okunabi-
liyordu. Daha fazla bekleyemezdim. Arabamdan indim ve
yolun kargisindan ona seslendim.
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“Elizabeth.”

Sesini duyar duymaz tirperdim. Fakat bu tirperti he-
men tiim viicudumu tath bir sicaklik olarak kaplayiverdi.
Basimi kaldirdim ve o derin, mavi bakislariyla goz goze
geldim. Once Lizzie'yi, sonra da beni duygu dolu gézlerle
stizdii. Bir yandan kendimi koyuvermemek i¢in zor tutu-
yor, bir yandan da kurmus oldugum diinyanin bagima y1-
kildigini hissediyordum.

“Anne, bu o iyi adam,” dedi Lizzie kolumu gekistirerek.
Benimse gorebildigim tek sey Christianin kalbimin kalan
son parcasini da kirmak iizere geri donmiis olduguydu. Bir
elimle kasilmis karnimi tutuyor, bir elimle de ¢iglik atma-
yayim diye agzimi kapiyordum. Goziimden sicak ve 6ftke
dolu yaslar siiziiliirken, kendimi Christian’a bakmaktan ali-
koyamadim. Hig siiphesiz, hala icimde sakladigim sevgimi
yiiziimden ve gozlerimden okuyabiliyordu.

Uzerimde halen béyle bir etkisi olmasina fena halde
bozuluyordum. Fakat bu konu benim kirilmis kalbimden
ziyade kolumdan gekistirip duran o kiigiik kizla ilgiliydi.
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Onu korumam gerekiyordu. “Lizzie, igeri gir.”

Konusunca Christian bakiglarinu tekrar Lizzie'ye ce-
virdi. Hayranlikla onu izliyordu. Ona neden bdyle baki-
yordu? Sanki onun her seyiymis gibi. Neredeyse birazdan
kosup kollarina atlayacakmis gibi paril paril gozlerle Liz-
zie de giiliimseyerek ona bakt1.

Bunun gergeklesmesine izin veremezdim.
“Lizzie... Igeri gir, hemen.”
“Ama anne...”

“Hemen!” dedim, kizimin duymak zorunda kaldig:
bu ses tonundan nefret ederek. Lizzie'nin ytiziindeki ba-
kis beni mahvetti. Ciinkii kotii bir sey yapmamis olmasina
ragmen ona bagirmistim. Dolgun yanaklarindan asag yas-
lar siiziiliirken bir an daha bekledi, bana ve Christian’a ba-
kip igeri girdi.

Hig siiphesiz, igeri yollayarak kiigiik kizimin kalbini
kirmigstim ama onu koruma istegim her seyin oniine gec-
misti. Masum zihni, onu daha fazla incitebilecek bu adam
tarafindan karnigtirllmamaliydi.

Yavagca Christian’a dondiim. Buraya gelmis olmasindan
memnun olmadigimu belli etmeye ¢alisarak giiglii durmaya
calistyordum. Dizlerim titriyordu. Ona kargs1 biitiin hisle-
rim; tiim sevgim, nefretim, kaybim ve her seyden 6nem-
lisi, beni parampargca etmis olan ihanet su ytiziine ¢ikmugt1.

Bana bakti. Yiiziinde i¢ten, pismanlik dolu bir ifade
vardj, hatta neredeyse umut dolu gibiydi. Daha da 6fkelen-
dim. Karsimda, bagka bir ¢are birakmaksizin beni tek ba-
sina bir ¢ocuk yetistirmeye mahkam etmis bir adam du-
ruyordu. Benden ya da Lizzie'den bir sey beklermiscesine
oylece dikiliyordu.
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Inanilmaz.

“Ne ciiretle?” Aslinda bunlar s6ylemeyi planlamamig-
tim ama iyi de olmustu. Tiim o olanlardan sonra ne ciiretle
karsima gikabiliyordu. El yordamiyla gozyaslarimi yiiziim-
den sildim. Onlar1 hak etmiyordu bile. Higbir seyi hak et-
miyordu.

“Elizabeth.” Gozlerinde yine bir zamanlar gercek oldu-
guna, agk ve sadakat dolu olduguna inandigim o duygulu
ifade vardi. Ama bu sefer kanmayacaktim.

“Ne ciiretle buraya gelebilirsin?” Alanimi korumak is-
tercesine diklegtim.

Fakat s6yledigim seylerin hicbiri onu etkilemedi. Onu
buraya her ne getirmistiyse kararliyd: ve bana dogru bir
adim daha att1. Soylediklerimi ciddiye almadig: diistince-
siyle paniklemeye baglamistim. “Eger bir adim daha atar-
san polis ¢agiracagim.”

Christian sokagin ortasinda oldugu yerde 6ylece durdu.
Hayal kirikligina ugramus bir ifadeyle ellerini saglarinin
arasinda daldirip bagini iki yana sallayarak beni gafil avla-
yan ac1 dolu bir sesle, “Elizabeth, seni incitmek gibi bir ni-
yetim yok,” dedi. Agzindan ¢ikan kelimeler beni kendime
getirmeye yetti.

Asagilayic bir kahkaha patlattim. “Beni incitmeyecek-
sin, Oyle mi?” Gozlerinin igine baktim ve “Kimse beni se-
nin beni incittigin kadar incitmedi Christian, anladin mi1?
Kimse.” Evet, kalbi kirik bir asik gibi konusmustum ama
Oyleydim de. “Derhal gitmeni istiyorum.”

“Elizabeth, 6ziir dilerim. .. Benim hatamdh.... Biliyorum...
Liitfen,” dedi. Sanki 6ziir dileyince is bitiyor, dylece hayat-
larimiza geri doénebiliyorduk. Yalanlarina inanmiyordum
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artik. Eskiden olsa hayatim pahasina ona giivenirdim. Ama
simdi kizimin ya da benim hayatimi1 mahvetmesine asla
izin vermeyecektim.

“Defol.”
“Liitfen Elizabeth. Kizimi gormek istiyorum.”

“Kiz1 m1?” Bunca senedir ben Christian’1 bencil bir adam
olarak tanumistim. Az 6nce soyledigi seyi duyduguma ina-
namayarak zar zor yutkundum. “O senin kizin degil. Benim
kizim,” dedim. Istedigi kadar 6ziir dilesin, yaptig1 seyi de-
gistirmeyecekti. Bizi hayatindan bir kere ¢ikarmist: ve ar-
tik geri donmeye hakki yoktu.

Arkami dondiim, oracikta kalakaldi.

Lizzie camda bekliyordu. Anlayamadig1 bu olaylar karg:-
sinda incinmis ve tirkmiis gibiydi. Bes dakika bile Christiann
ailemi darmaduman etmesine yetmisti ve bunu nasil diizel-
tecegim hakkinda en ufak fikrim yoktu. Tiim bildigim sey
kizimin incinmig olduguydu. igeri kogtum ve onu camin
oniinden aldim. Once inat etti, sanki ona gitmek istiyordu
ama sonra yiiziinii boynuma gémdiip aglamaya bagladi. Ka-
fasinin karismis oldugu cok belliydi. Bir taraftan kendisine
sarilmamu istiyor, bir yandan da digaridaki adama gitmek
istiyordu. Gozyaglar1 boynumdan siiziiliiyordu. Onu kuca-
gimda sallayip sakinlestirmeye calistim. Bir elimle de sir-
tina dokiilen ipek gibi saglarini oksuyordum.

“Gegecek tathm.” demekle yetindim. “Her sey yoluna
girecek.”

Yiiziindeki buruk ifadeyle kendini geri ¢ekip bana bakt
ve “Anne, o adam kim?” diye sordu.

Az 6nce postaladigim adamin babasi oldugunu ona na-
sil syleyecektim? Pesi sira gelecek onca soruyla nasil bag
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edebilecektim? Onun yerine alnina bir Spiiciik kondurup
“Annen seni ¢ok seviyor, Lizzie,” diyebildim.

O dort yasindaki akliyla bile sanki ondan biraz zaman
istedigimi, kalbimin bu sorulara cevap vermeye hazir ol-
madigin1 anlamisgasina bagini salladi. Tekrar boynuma at-
lady, ben de ona sikica sarildim.

“Simdji, litfen yemek hazir olana kadar odana gidip
oyuncaklarinla oynar misin?” diye sordum yanagina bir
opiiciik kondurarak. Doniip bana baktiginda bir an igin
Christian’a ne kadar da benzedigini diisiindiim. Kalbi ¢ok
kirilmamigtir diye umarak ona giiliimsedim.

Son bir kez camdan digar1 bakip “Tamam, annecigim”
dedi.

Lizzie yukar ¢iktiktan sonra perdenin arkasindan
Christian’in hala orada oldugundan emin olsam da gitmis
olmasini umarak disar1 baktim. Arabasinda oturuyordu.
Goz goze geldigimizde bana onu affetmem icin adeta yal-
varir gibi bakti. Bense tam aksine buradan uzaklasmas igin
yalvarir bir haldeydim.

[o S

Yemek sessiz gecti. Lizzie, 6niine bir tabak lazanya koy-
dugumda ettigi tesekkiir disinda benimle tek kelime konus-
madu. Ikimiz de pek bir sey yemedik. Onun da akli en az
benimki kadar aksamiistii olan bitene takilmig haldeydi.
Sormus oldugu soruya karsilik ona bir cevap borcum vardi
fakatheniiz sorusunu nasil cevaplayacagimi bilemiyordum.

Biraz goniilsiiz de olsa rutin aksamlarimizdan birini ge-
cirdik. Banyosunu yaptirirken her zamanki kahkahalar ve
oyunlarimiz eksik kaldi. Hayatinda ilk defa yatmadan 6nce
ona hikaye okumami istemedi. Uyuma vakti geldiginde
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tizerini Orttiim ve bagina yumusak bir 6piiciik kondurdum.
Her zamanki gibi yastigina kivrilip esneyerek uykuya da-
lar diye bekledim fakat o gozlerini bir sey beklermisgesine
bana dikti. Yataginin yaninda dizlerimin tizerine ¢oktiim.
Artik konusma vakti gelmisti. Tam agzimi agacakken 6nce

0 sOze bagladi.

“O adam benim babam miydi?” Agzindan ¢ikan keli-
meler los odanin iginde bir fisilt1 gibi ytikselirken adeta ne-
fessiz kaldim. Sorusu umut doluydu. Oyle ki 0 umudu bas-
tirmaktan bagka secenegim yoktu.

Basimi onaylar sekilde sallarken goéziimden bir damla
yas stiziildii. Yutkunup konusacak cesareti toplamaya ca-
lishim. Sonunda ona dénerek “Evet hayatim, o senin ba-
bandi,” dedim. Lizzie, Christian hakkinda ¢ok az sey bi-
liyordu. Anaokuluna bagladiktan kisa bir zaman sonra bu
soruyu bir kere daha sormustu. Neden diger ¢ocuklar gibi
bir babasi olmadigini bilmek istemisti. Bense ona babasi-
nin ¢ok uzaklarda yasadigini sdylemistim. Bir giin babasi-
nin yaptig1 secimle ilgili konusmamiz gerekecegini biliyor-
dum fakat o giiniin bu kadar ¢abuk gelecegini bilemezdim.

Konugmaya baslamadan 6nce derin bir nefes alarak elimi
uzatip, yiiziine dokiilen saglarin geriye dogru taradim. Ba-
basinin, iginde bize yer olmayan bagka bir hayati1 yasamak
istedigini elimden geldigince yumusak bir sekilde anlat-
maya c¢alisirken, yiiziine bir hiiziin ¢oktii. Bir taraftan da
bunun ne demek oldugunu anlamamasin diliyordum. Fa-

kat yanilmistim.

Algisi yiiksek biricik kizim dogrudan ytiiziime bakip,

“Ne yani, babam beni istemedi mi?” diye sordu.

65



SON PISMANLIK

Peki, simdi bu soruyu nasil cevaplayacaktim? Yapamaz-
dim. Yapmamaliydim. Bir ¢ocuk istenmedigini hissetme-
meliydi. Onun yerine yanina uzanip onu kendime dogru
cektim. Alnini 6piip onu dogdugu giinden beri hep ¢ok is-
tedigimi s6yledim.

Christian onu istememis olabilirdi ama ben onu hayatta
her seyden ¢ok istemistim.

Uzunca bir siire o sekilde durduk. Belki saatler gec-
misti, benim ona vermem gereken yerde kizim bana te-
selli veriyordu. Bir yerden sonra nefesi yavagladi ve uykuya
daldi. Ben de kizimin yaninda huzur bularak uyuklamaya
baglamigtim ki Lizzie bana daha da sokulup yiiziinii gog-
siime yaslad1 ve bilingsizce, “Ama simdi babam beni isti-
yor,” deyiverdi.

[Ge )

Telefonumun ¢almasiyla karnima bir agr girdi. Bir yan-
dan araba kullanuirken telefonu alip ekrana baktim — aslinda
bakmama gerek yoktu, arayanin kim oldugunu biliyordum.
Evimin oniine geldigi o gecen Cuma'dan beri siirekli ar-
yordu. Varhgimn verdigi sicakliktan ayrilmak istemedigim
icin o geceyi Lizzie'nin odasinda gecirmistim. Cumartesi sa-
bahi da kiigiik bir 6piiciikle uyanmigtim. Géziimii agar ag-
maz Lizzie'nin sirin giiliimsemesiyle karsilasmistim. Giine
harika bir baslangic olmus, fakat ne yazik ki uzun siirme-
misti. Telefonumda her biri Christian'dan gelmis olan dort
cevapsiz arama, iki sesli mesaj ve ii¢ tane de kisa mesaj
vardi. Hepsi de goniil alma ¢abasinda, birbirine benzer,
oziirlerle dolu mesajlard. Ik olarak sagirmigtim. Cep tele-
fonumu nereden bulduguna dair en ufak fikrim yoktu. Bir
sonraki hafta gayreti de, ¢agrilar1 da siklagti.
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Telefonu yiiziine kapatip arka koltuga firlattim.

Korkuyordum.

Oylesine gozii donmiigtii ki sanki hayat1 Lizzie'yi tekrar
gortip gébrmemesine bagliydi. Kafamda paranoyakga senar-
yolar yazmaya baglamistim. Bu senaryolardan birinde me-
sela Lizzie'nin okulundan bir telefon geliyor ve bana kizimin
birdenbire ortadan kayboldugu haberini veriyorlardi. Olaya
akila bir sekilde yaklagmaya calistigimda da Christianin
bdyle bir seye tesebbiis etmeyecegini biliyordum.

Aslinda benim en biiyiik korkum sahip olabilecegi ya-
sal haklardi. O hafta boyunca Lizzie'yi yatagina her yatir-
digimda biraz aragtirma yaptim. Her sey mahkemenin ¢o-
cuk i¢in hangisinin en dogrusu olacag1 konusunda verecegi
karara baghiymus gibi goziikiiyordu ama ben ¢cocugum icin
en dogrusunun ne oldugunu zaten biliyordum. O da kendi-
sini en nihayetinde ¢ok tizecek o adamdan onu olabildi-
gince uzak tutmakti. Onlar bunu anlayabilir miydi? Biitiin
bu diisiinceler beni giigsiizlestiriyor, gelecegimizden emin
olamiyordum. Savunmazdim.

Telefondan gelen sesle yeniden irkildim. Yeni bir sesli
mesaj gelmisti. Onu bir siire daha oyalayabilirsem artik
vazgeger diye diisiiniiyordum.

Mesaim bir bulut gibi gecti gitti. Yiizler belli belirsizdi
adeta. Kafamin karigiklig1 isimi etkilemiyor diye umut et-
mekten 6teye gidemiyordum. Fakat bosuna dert etmisim.
Ikraz memuru arkadaglarimdan Scott, koluma girip beni
kenara ¢ekti. Yiiziinde endigeli bir ifade vardi. Otuz iki
yasinda bekar bir adamdi, Christian’dan sonra gérdigim
belki de en cekici erkekti. Yesil gozleriyle bana bakarken
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hala kolumu tutuyor, bir yandan da bagparmag ile teni-

min tizerinde daireler ¢iziyordu.

“Bu hafta neyin var Liz? Senin i¢in endiseleniyorum.”
Ses tonu son derece yumusak ve asla karsiligini aynu sekilde
veremeyecegim bir ilgiyle doluydu. Bunu bilmesine ragmen
hep arkadas kalabilmistik ama bir giin fikrimin degisece-
gini umdugundan da emindim.

Kakiillerimi ytiziimden gekerek derin bir i¢ gecirdim.
“lyiyim,” dedim alcak sesle. “Sadece kétii bir hafta gegi-
riyorum.” Boyle sdylemek ne kadar da yetersiz kaliyordu.
Hayatimda gegirdigim en kotii haftalardan biriydi oysaki.

“Konusmak ister misin?”

Yiiziimdeki kiiclik zoraki giiliimsemenin minnettarh-
gimu ifade etmesi umuduyla kafamu iki yana salladim. “Ha-
yir, iyiyim. Sag ol. Kafam bu aralar ¢ok mesgul.”

Kolumu hafifce sikigtirarak, “Tamam Liz, ama bil ki bu-
radayim,” dedi. “Biliyorsun, degil mi?”

“Evet, biliyorum.”

“Ohalde ise odaklanalim,” diye ekledi isteksizce. Clinkii
o da eksikliklerimi yiiziime vuruyor olmaktan dolay: rahat-
sizdl. “Bu hafta biraz diisiiste oldugunu fark eden sadece
ben degilim,” dedi ve basiyla hafifce bizi masasindan izle-
mekte olan sube miidiiriimiiz Anita’y1 isaret etti.

Utancimdan biiziilmiistiim. Kisisel problemlerimin

isimi etkilemesinden dolay1 kendimi suglu hissediyordum.
“Uyar igin tesekkiir ederim.”
“Bir sey degil. Haydi, simdi ise donelim,” dedi alayci

bir tavirla. Giiliimseyip isime geri dondiim.
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Derin bir nefes alip kisisel sorunlarimi evde birakaca-
gima dair kendi kendime ufak bir ikna konusmasi yaptim.
Bir sonraki miigterimin maruz kaldig: giiliimsemem yap-
macik da olsa en azindan asik bir yiizden ziyade, bir gii-
liimsemeydi. Transferini gergeklestirdikten sonra birbiri-
mize iyi aksamlar diledik ve sira bir sonraki miisteriye geldi.

“Elizabeth, seninle konusmamiz gerek,” dedi gisenin
ardindan kisik bir ses.

Karsimda Christian duruyordu. Elleriyle bankoyu kav-
ramus bana dogru egilmisti. Delici bakiglarin1 dikkate al-
mamaya ¢alistim. O bakislarin iginde yiizen tutku, sanirim
gordiigiim en tirkiitiicti seydi. Hislerime yenik diiserek hig-
kiriklara boguldum.

“Bizi liitfen rahat birak,” diye yalvardim. Bir kez olsun
kendini diistinmemesi i¢in her seyimi verebilirdim.

“Qgziir dilerim, Elizabeth ama yapamam. Lizzie'yi gor-
mem gerek.” Adin1 sdylerken yiiziiniin aldig: ifade ¢ok ra-
hatsiz ediciydi.

Basimu salladim “Hayir,” dedim. Vazge¢cmeyecektim.
Bebegimi lizmesine izin vermeyecektim.

“Liitfen, béyle yapma Elizabeth. Onu benden uzak tuta-
mazsin,” dedi, sanki tizerinde bir hakki varmiggasina. Ay-
rica, vardiysa bile bizi kap: disar1 ederken o haktan goktan
vazgegmisti. Tam agzimu agip bir sey soyleyecektim ki du-
daklarindan dékiiliiverdi. “Onu seviyorum.”

Onu seviyordu, 6yle mi? Sinirim tepeme ¢ikmaya ve yii-
ziim kizarmaya baglamugti. “Sen ne dedin?” Kendime hakim
olmakta zorlaniyordum. “Sen onu sevmiyorsun.” Beg sene
boyunca hig irtibata gegmemis ve simdi onu seviyor muydu yani?
Titremeye baglamistim ve bu sefer bos durmayacaktim. Ne
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denli yanlis bir yolda oldugunu 6grenmesi gerekiyordu artik.
“Sen sevginin ne demek oldugunu bilemeyecek kadar bencil
bir adamsin. Oylece bir kégsede durup tipki bana doydugun
gibi Lizzie'ye de doyup onu incitmeni seyretmeyecegim.”

Christian'in yiizii bembeyaz olmustu. Oyle ki bunca
zamandir beni ne kadar kirmis olduguyla ilgili en ufak bir
fikri yoktu. Zaten bunca zamandir hi¢ anlamamigsa ahma-
gin tekiydi. Ben onu ¢ok sevmigtim, gok. Bunu ona her giin
en icten sekliyle de séylemistim. Benimle evlenecegine, ha-
yatini benimle gecirecegine ve beni sonsuza dek sevecegine
dair s6z vermisti fakat dyle goriintiyor ki bunlara inanarak
en biiyiik ahmaklig1 asil ben etmistim.

“Elizabeth,” dedi rahatsiz edici bir ses tonuyla. “Ben ar-
tik o adam degilim. Liitfen bana bir sans ver. S6z veriyo-
rum, hicbir yere gitmeyecegim.”

Suratinin orta yerine bir kahkaha atmak istedim. “Bu
s0zii son verdigin zamani1 unutmadim, Christian.” Daha
Once defalarca kez bana higbir yere gitmeyecegini sdylemisti.

Bir miiddet sessizliginden, soyleyecek bir sey bulamama-
sindan faydalanarak sesimi daha da sertlestirerek “Hayati-
mizdan uzak dur, Christian,” dedim. Edecegi higcbir tovbe
onu affetmemi saglamayacakti. Yaptig: sey affedilemezdi.

Christian bagini ellerinin arasina aldi. Sonra aciyla bur-
kulmusg gozlerle bana bakti. “Liitfen, Elizabeth... Yapma...
Bu isi mahkemeye tagimayalim.”

Bunlari soyler sdylemez en biiyiik korkum gergek olu-
vermisti. Dizlerimin bag ¢6ziildii. Kalbim gogstimden di-
sar1 firlayacak gibiydi. Gergekten de ¢ocugumu benden
alacakt1. Biitiin oda dénmeye baglad: ve sendeledim. Bin-
lerce his Gylece etrafimda ugusuyordu fakat biri vard: ki
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hepsinden agir basiyordu. Agzimi agtim, sesim belli belir-
siz gtkmus olsa da beni duyduguna emindim.

“Senden nefret ediyorum.”

Elimle agzim1 kapayarak dinlenme odasina kostum. Ta-
mamen ¢okmeden 6nce saklanmaya ihtiyacim vard1. Ka-
pinin ardinda giivende oldugumdan emin olduktan sonra
kendimi kaybettim. Higkiriklarim kiigiiciik odanin iginde
yankilaniyordu. Dehgete kapilmus bir halde sarsiliyordum.
Kendimi toparlayabileyim diye masaya yaslanmaya calis-
tim fakat dizlerimin {izerine ¢6kiiverdim. Bacaklarim bi-
raz Once olan bitenlerin agirhigini tasiyabilecek kuvvette
degildi. Adeta boguluyordum. Birtakim sesler duymaya
basladim. Belli ki odada artik yalmiz degildim. Herhangi
bir seye odaklanacak halde hi¢ degildim, hissettigim bu
baski nefesimi kesiyordu.

Biri beni tutup sarsti. Telagh bir sesle, “Elizabeth,” diye
tekrar edip duruyordu.

Yiizii gérmek, sesi algilayabilmek icin cabaladim ve g6z-
lerimi agctim. Kargimda diz ¢6kmidis bir sekilde Scott duru-
yordu. Endise dolu bakiglarinin yerini telag almigti. Omuz-

larim1 kavrayan elleri titriyordu.

Yumusgak bir el sirtim1 sivazlarken Selina’nin rahatla-
tic1 sesini duyuverdim. Beni tath tath sakinlestirmeye cali-
styordu. “Sakin o, Liz... Derin nefes al... Rahatla.” Gegir-
digim atak yerini gézyasi seline birakt1 ve Scott'in kollarina

yigihiverdim.

Selina bir siire sonra elinde bir bardak su ve 1slak bir
bezle geri dondii. Bezi alnima koyup bardag: uzatti. Scott'n
sandalyeye oturmama yardimci olmasiyla bir yudum su
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icebildim. Serinligi yanmis bogazima iyi geldi. Yine de ru-
humdaki atesi sondiiremiyordu.

Tek diistindiigiim sey kiama sahip qkamarrus oldugumdu.

Selina daha sonra beni eve birakt;, Scott da benim ara-
bamu alip bizi takip etti. Oyle ki giinii ofiste bitirebilecek
takatim yoktu. Selina igeri gelmek istedi ama ben yalniz
kalmak istiyordum.

Agir aksak yukar1 ¢iktim. Her bir adimla daha da ¢a-
resiz hissediyordum. Odama girdigimde yeniden dizleri-
min tizerine ¢okiip halinin tizerinde aglamaya bagladim.

Lonn 33

Kapi zili tist iiste calmaya baglayana kadar ne kadar za-
man orada gegirdim, bilemiyorum. En sonunda kapida bir
anahtar sesi duydum ve kapi aralandi.

“Elizabeth?” diye asagidan Natalie seslendi.

Onu da Lizzie'nin negeli sesi takip etti. “Neredesin an-
necigim?”

Yere kapaklanip tekrar gozyaslarina boguldum. Chris-
tian eninde sonunda bir giin hayat kaynagimi elimden ala-
cakt1. Yukar ¢iktiklarimi duydum. Sonra Natalie odamin ka-
pisinin 6niinde duraksadi. Ardindan da Lizzie geldi.

Bagimi kaldirdim ve Natalie'yle goz goze geldik. Gor-
diigii manzara kargisinda sagkina dénmiistii.

“Lizzienin beni bu sekilde gormesine liitfen izin verme,”
diyebildim kirik dokiik bir sesle.

Bir miiddet 6ylece durdu. Sonra tam Lizzie igeri gire-
cekken arkasini doniip ona engel oldu.

“Lizzie, camim, annen su an kendini iyi hissetmiyor. Ne-
den agag inip birlikte yemek hazirlamiyoruz?”
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“Hasta m1?” diye sordu Lizzie kisik bir sesle. Odanin
icine bakmaya calistigini hissedebiliyordum fakat Natalie
onun beni gérmemesi i¢in elinden geleni yapiyordu.

“Evet, hayatim ama iyilesecek, sen dert etme, olur mu?”

Odamin kapisi kapandiktan sonra onlarin agag: inen
ayak sesleri ve beni yere ¢ivileyen bu koca endigeyle bag
bagsa kalmistim. Ayaga kalkip yiiziimii goziimii yikamak
ve kizima gormek istiyordum. Fakat Lizzie'nin karsisinda
Oylece durup birlikte gegirdigimiz giinlerin sonuna gelme-
misiz gibi davranmam imkansizdi.

Saatler sonra hava kararip da aksam oldugunda kapim
aralandi. Gelen Matthew’du. Beni kucaklad1 ve yatagimin
kenarina oturup beni kucagina gekti. Sanki ¢gocuguymusum
gibi beni sallayip oksamaya bagladi. Bir yandan saglarimi
seviyor, bir yandan da alnima &piiciikler konduruyordu.

o>

Masaya dogru egilip 6niime konan bir fincan ilik cay-
dan i¢meye gayret ettim. Matthew ve Natalie sessizce mut-
faga girdiler.

“Uyuyakaldy,” diye fisildad1 Matthew.

Kafami oldugu yerden kaldirip yavan bir sekilde “Te-
sekkiir ederim,” dedim.

Natalie ve Matthew masaya birer sandalye cektiler ve
dikkatlice bana bakmaya bagladilar. “Sen gergekten iyi mi-
sin, Liz?” diye sordu Matthew sicakkanl: bir tavirla. Bir
yandan da alttan alta gizli bir kizginlik sezmiyor degildim.

Burnumu ¢ekerek kafami iki yana salladim. Hayir, iyi
falan degildim. Hayatimda hi¢ bu kadar korkmamigtim.
Lizzie i¢in sevgi ve giiven dolu bu hayat kurmak adina ¢ok
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¢alismistim. Ona daima onunla birlikte olmak isteyecek, ona
destek olacak bir aile sunmustum. Birdenbire Christian beni
tiim bunlan elimden almakla tehdit etmigti.

“Simdi ne yapacagim?” diye tekrar aglamaya bagladim.
“Onun kizimi tizmesine izin veremem.” Kizimi ondan ko-
rumam gerektigini biliyordum. Sadece nasil yapacagimi bi-
lemiyordum.

“Belki de yapmaz Liz. Belki de sadece onu gérmek is-
tiyordur,” dedi Natalie. Sesindeki umut dolu tin1 igimden,
koca bir ¢iglik kopmasina sebep oldu.

Matthew kafasin gevirip gozlerini kocaman agarak hig
yardimci olmadigim ima eden bakislarla Natalie'ye bakt.

Natalie kendini savunur bir sekilde “Ne? Ben sadece gor-
diigtimii séyliiyorum. Adamin ytiiziindeki ifadeyi gérdiim.
Bence sadece kizin1 gérmek, onu tanimak istiyor.”

Bu yorumu benim daha da beter aglamama sebep ol-
maktan Gteye gitmedi.

Natalie ellerimi tutup “Oziir dilerim, Liz. Seni tizmek
istemedim ama ya gergekten degistiyse?”

Matthew’un uzattig1 mendili alarak burnumu sildim ve
bagimu salladim. Natalie’ye kizmiyordum. O Christian be-
nim tanudigim kadar iyi tanimiyordu. Evet, Natalie bir ba-
kima hakliyd1. Christian, Lizzie'yi tanimak istiyordu. Beni
ilgilendiren sadece kizindan ne zaman sikilacak olusuydu.

Matthew uzamp Natalie’yle ikimizin elini tuttu. “Eli-
zabeth, bence onu gérmesine izin vermelisin.” Ifadesi gef-
kat doluydu. Bana hig zarar vermek istemedigini adim gibi
bilsem de bu sozleri yiiziime tokat gibi indi.

“Ne?” diyerek elimi elinden ¢ektim. Hayretler i¢cinde
Matthew’un nasil boyle bir sey soyleyebilmis oldugunu
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idrak etmeye calistyordum. Kizimi Christian'dan uzak tut-
mak icin her seyi yapabilirdim.

Matthew tekrar elimi ellerinin arasina aldi ve “Bana bak
Elizabeth,” dedi etkili bir sekilde. O da bu duruma en az
benim kadar iiziilityordu, bundan emindim.

“Lizzie'yi kendi kizim gibi severim ve onu korumak icin
her seyi yaparim. Bunu biliyorsun, degil mi?”

Tabii ki biliyordum. Bagimi onaylar sekilde salladim.

“Oyleyse bu en dogru secim olabilir. Iyi diisiin. O pis-
ligin bu isi mahkemeye tagimasini istemezsin.”

“Ona kizimin velayetini verdiklerini diigiinemiyorum
bile,” dedim kendimden emin bir sekilde. Ardindan bagka
sorular takip etti. Bunca yaptiklarindan sonra ona velayet
hakki nasil verirlerdi? Verirler miydi? Gozlerimden yine
yaslar dokiilmeye bagladi.

“Liz.,” dedi ve duraksad1 Matthew. Yiiziinde acimaya
yakin bir ifade vardi. “O bir avukat, sense bir banka me-
murusun.” Beni elestirmedigini biliyordum. Sadece basit
bir gercegi dile getiriyordu: Christian'in en iyi aile avukat-
larina ulagabilecegi baglantilar1 vard: ve hukuku enine bo-
yuna biliyordu. Benimse birkag yiiz dolarim ve hesabimda
duran bozukluklar digsinda higbir seyim yoktu.

“Peki, ben nasil olur da dylece durup babasi onu da
terk ettiginde kizzimin kalbinin kirilmasini izlerim? Ben...
Bunun olmasina izin veremem.” Dusiincesi bile ¢ok fe-
naydi. Bu oyunu Christianin istedigi gibi oynayacaktiy-
sak Lizzie'yi resmen kurtlarin arasina atmig oluyordum.
Viicudumun her bir pargasi Christian’dan gelebilecek her
tiirlii tehlikeye karg: tetikteydi. Bir yandan da Matthew'un
hakli oldugu noktalar1 gozden kagirmamak gerekiyordu.
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Christian yasal haklara sahip olursa her sey daha kétii ola-
bilirdi. Kizimin yetistirilmesi ile ilgili onu s6z sahibi yapa-
bilecek herhangi bir hakka sahip olabilecegi ihtimalini dahi
hayal edemiyordum.

Natalie sirtima dokunarak tath bir ses tonuyla, “Her
sey yoluna girecek Liz. Bunun iistesinden gelecegiz,” dedi.

“Natalie hakli, canim. S6z veriyorum tistesinden gele-
cegiz. Ne olursa olsun biz Lizzie i¢in buradayiz. O asla yal-
niz kalmayacak,” diye soz verdi Matthew, masanin tizerin-
den uzanip yiiziimdeki kegelesmis saglarimi diizelterek.

Kizarmis gozlerle Matthew ve Natalie’ye baktim. Kutu-
dan bir mendil daha gekip gézlerimi sildim. igimdeki acamn
hafiflemesini bekliyordum. Matthew ve Natalie'nin her ne
olursa olsun, her zaman olduklar gibi yanimda olacakla-
rin1 bilmek rahatlaticiydi. Rahatlatici olmayan tek sey, simdi
ne yapacagimi diisiinmek zorunda olusumdu.

Ayaga kalktim. Vermis oldugumuz kararla birlikte bu-
rukluk da dylece havada asili kaldi. Once Matthew’a, sonra
Natalie'ye sarildim. Geri gekilip Matthew'un ellerini tutup
hiiziinlii bir halde giiliimseyerek “Tegekkiir ederim,” dedim.

Beni kucaklayip giivence verircesine “Biz her zaman
buradayiz Liz... Her zaman,” dedi Matthew.

“Siz artik eve gitseniz iyi olacak gocuklar. Geg oluyor.”
Gece yarisini ¢oktan gegmisti. Uzun ve yorucu bir giin ol-
mustu.

“Emin misin?” diye sordu Matthew. “Eger istersen ka-
labiliriz de.”

Kafamu iki yana sallayarak “Gerek yok. Ben iyiyim,”
dedim.
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Matthew, Natalie’ye baktiktan sonra ikna oldu ve “Ta-
mam, Oyleyse. Yarin goriisiiriiz,” dedi.

Onlar kapiya dogru gecirmeden 6nce ikisine de bir kez
daha sarildim ve iyi geceler diledim. Arkalarindan kapiy:
yavasca kapatip kilitledim. Kapiy1 kapar kapamaz nasil bag
edecegimi bilemedigim duygularimla bas basa kalmigtim.
Biitiin bunlar ¢ok fazla gelmisti. Arkami doniip kapiya yas-
lanarak agag1 dogru kaydim. Basim ellerimin arasina alip
dizlerimin arasina gomiildiim ve sessizligin icinde biraz
daha agladim. Higkiriklarim evin iginde yankilanda.

Kizimi1 ona nasil verecektim? Ne yapacagini, nasil bir
oyun oynadigini1 adim gibi biliyordum. Lizzie'yi de ken-
dine asik edip onun her seyi olduguna ikna edecekti. Sonra
da ¢ocugumu Sylece ortada birakacakti. Hangi anne ¢ocu-
gunu bile bile atege atabilirdi? Fakat bagka secenegim yoktu.

Kendimi siirtiikleyerek tekrar yukar1 ¢iktim. Odama gi-
rince ¢antami yerden alip agarak telefonumu aradim. Derin
bir nefes alip gegen hafta her ¢alisinda neredeyse bir korku
nobeti gecirmeme sebep olan numaray: geri aradim. Geg ol-
mustu ve telefonunun kapali olmasin timit ettim.

Christian’in sesini duyar duymaz kendimi kaybedecek
gibi oldum. Sesini duyunca i¢imi istemsiz bir sicaklik sard1.
Gozlerimi sikica yumup bu aptal hissiyat: gecistirmeye ca-
listim. Ondan nefret ettigimi hatirlattim kendime. Ayrica
tehlikeli biriydi. Ona kars1 hala nasil hisler beslersem besle-
yeyim o iki 6nemli gergegi asla unutmamaliydim.
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Yatagima uzanmis tavana bakiyordum. Bundan sonra ne
yapacagimi hi¢ bilemiyordum. Belki de vazgegmeli, geride
durmaliydim ama Lizzie'yi bir daha géremeyecek olma fik-
rinden de hi¢ hoslanmiyordum.

Yatagin diger ucuna kaykilip yiiziimii yastiga gomdiim.
Belki aradigim cevaplar1 yastigin iginde bulabilirdim. Tabii
ki higbir sey bulamadim. Bagimi kaldirip komodinin tize-
rindeki saate baktim. On iki otuz yedi. San Diego'da geg,
Virginia'da ise daha da geg bir saatti ve kendimi anlatabi-
lecegim kimse yoktu. Ani bir karar vererek dogrulup yata-
gimin kenarina oturdum ve telefonu elime aldim. Numa-
ray1 gevirdim. Daha ilk calista telefonu agt.

“Christian, ne oldu?” Annemin sesi uykuluydu fakat
gercekten bir sorunum olmasayd: onu bu saatte rahatsiz
etmeyecegimi de anlayacak kadar ayikti.

Hig diisiinmeden “Anne, onlar buradalar. “ deyiverdim.
Bunlar1 sdylememle havaya birden bir agirhik ¢oktii. Ara-
mizdaki binlerce kilometrelik mesafe, telaffuz edilmeyen

78



A L JACKSON

kelimeler, ayn1 anda hem sessiz bir seving hem de ¢ok bii-
yiik bir pismanlikla doluydu.

Annem soku atlatinca nihayet konugsmaya basladi. An-
ladigim kadariyla aghyordu da. “Torunum nasil?”

Bogazimi temizleyerek kendimi biraz toparlayip “Adi
Lizzie,” dedim.

Annem hafifce inledi. Béyle yapinca ben de uzun za-
man sonra ilk defa aglamakl oldum ve sesim hayranlikla
dolu bir halde anneme ilk kargilasmamizi anlatamaya bag-
ladim. Onu goériir gérmez kendimi nasil da onunla bir bii-
tiin gibi hissettigimi, daha ilk goriiste ona nasil da hayran
kaldigimi1 anlatmaya bagladim.

Evlerine gittigimdeyse Elizabeth’in beni nasil kovdu-
gunu anlatirken sesimdeki sertligi gizleyemiyordum. Hele
Elizabeth'in i yerine gittiim zaman olanlar1 anlatirken ar-
tik nesem iyice kagmigti.

“Anne, Elizabeth benden nefret ediyor,” dedim. Bugiin
olan bitenler beni perisan etmisti. O giizel yaratig fena
halde incitmis oldugum i¢in benden nefret ediyordu. Sebep
olmus oldugum acinin diisiincesi bile beni mahvediyordu.

“O sadece sana kars1 ¢ok ofkeli, Christian. Ayrica dyle
olmakta da hakli ama senden nefret ettigine inanamam.”

Bagimi iki yana salladim. Annem Elizabeth'in yiiziin-
deki o ifadeyi gérmemisti. Soylediklerinin dogru oldugunu
biliyordum.

Derin bir i¢ gegirerek “Christian, sana kendini daha iyi
hissedesin diye yalan séylemeyecegim. Ona gercekten ¢ok
kotii seyler yaptin... Onu ¢ok incittin ve farkina varmali-
sin ki alt1 yillik hatani bir giinde telafi edemezsin. Sabirh
olmak zorundasin.”
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Huzursuz olmugtum. Sabirh olmak falan istemiyordum.
Ben kizimu istiyordum.

“Diisiin bir kere. Kiz1 evden kovdugun giinden beri onu
bir kere bile aramadin ve simdi 6ylece kizin karsisina ¢iki-
veriyorsun. Sagkina donmekte ¢ok hakli. Dogrusunu séyle-
mek gerekirse bu davraniglarinla onu korkuttugun da gok
acik. Niyetini bilmiyor. Onun yerinde ben olsaydim muh-
temelen ayni sekilde davranirdim.”

Pes etmis bir sekilde sirtiistii yataga uzandim. Gozle-
rimi ovusturdum. Annem hakliydi. Elizabeth’in muhteme-
len 6dii patlatmigtim. Hi¢ haber vermeden evine gidisim,
onu siirekli telefonla rahatsiz edisim ve bir de gikip is ye-
rinde kargisina dikilmem hig iyi olmamugsti. Ne biiyiik ap-
tallik etmigtim.

Derin bir nefes alip olaylar1 yavas yavas idrak etmeye
basladim. Beni ikna edisiyle annemin de gevsemeye basla-
digini telefonun diger ucundan bile hissediyordum. “Bili-
yorum anne, ben sadece her seyi diizeltmek istiyorum. Ya
bana bir sans daha vermezse?”

Annem rahatlatic1 bir ses tonuyla “Istedigini biliyorum.
Ama once bir adim geride durmalisin... Ona zaman tani-
malisin. Iginde senin olmadigin bir hayat kurmus birisi igin
kendine bir yer edinmen biraz zaman alacak,” deyip durak-
lad1. S6ylediklerini anladiimdan emin olmak ister gibiydi.
Tekrar konugmaya bagladiginda sesi hala sevecen ama nis-
peten daha sertti. “Bu kadarini ona borglusun, Christian.”

Iste, tam da bu yiizden annemi aramigtim. Olaylar1 her
zaman benim géremedigim bir agidan gorebiliyordu. “Hak-
lisin. S6z veriyorum ona zaman taniyacagim.”
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Annemin memnuniyeti &deta odama kadar gelmisti.
“Bu sefer dogru olan1 yapacaksin. Goreceksin.”

Bir nebze giiliimseyebilmistim. Beni daha 6nce kim bi-
lir kag sefer dogru olan1 yapmaya sevk etmisti. Umarim Eli-
zabeth de bana bu konuda yardimc olabilirdi. Tekrar de-
rin bir nefes aldim.

“Tesekkiir ederim, anne.”
“Bir sey degil carum. Kendine mukayyet ol, tamam mi?”

“Tamam,” diyerek s6z verdim. “Bu saatte aradigim igin
gercekten oziir dilerim.”

Annemin bagini iki yana salladiginmi1 gorebiliyordum.
“Qziir dileme. Ben buradayim... Her zaman.”

“Seni seviyorum anne.” Anneme bunlarn diisiinmeksi-
zin soyleyebiliyor olmanin anlami benim igin ¢ok biiytiktii.
“lyi geceler, hayatim.”

”fyi geceler.”

Huzur dolmus bir sekilde telefonu tekrar komodinin
tizerine koyup yastigima kivrildim. $imdi biraz dinlenebi-
lirdim. Elizabeth’e de beni hayatina yeniden kabul etmesiyle
ilgili zaman taniyip onunla yeniden uzlagsmaya calisacak-
tim. Annemin de dedigi gibi, ona bu kadarini bor¢luydum.

Yavasca uykuya daliyordum ki telefonun titremesiyle ir-
kildim. Annemin bana vermeyi unutmus oldugu bir &giit
oldugunu diisiintip giiliimseyerek telefonu elime aldim.

“Efendim?” dedim uykulu bir sesle.

Ben annemin sesini duyacagimi sanirken bir sessizlik
oldu. “Efendim?” dedim tekrar. Acarken dikkat etmedigim
icin telefonumu kulagimdan uzaklagtirip arayan numaraya
baktim. Kalbim neredeyse duracak gibiydi.
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“Elizabeth?” Icimde heyecandan ziyade korku vardi.
Beni gecenin bu saatinde neden aramusti?

En nihayetinde konustu. Pek de tenezziil etmiyormus-
casina “Eger Lizzie'yi gergekten gérmek istiyorsan Cumar-
tesi giinii saat bes bugukta Fairmount Universitesindeki
McDonald’s’'ta bulugalim,” dedi.

Uzerimden biiyiik bir yiik kalkti ve sesli bir sekilde de-
rin bir nefes alip verdim. Tam ona tesekkiir etmeye hazir-
laniyordum ki telefonu yiiziime kapatti.

Lo o)

Direksiyona sarilmis, 6niimdeki M seklindeki sar1 ke-
merlere bakip nefesimi kontrol etmeye calistyordum. Biraz
gergin oldugumu s6ylemek haksizlik olurdu; fena halde
gergindim. Bu hayatimi belirleyecek cinsten bir an olacakti.

Bugiin kizimla goriisecektim.

Gergekten bagka hicbir sey istemiyordum ama bir yan-
dan da fena hélde paniklemistim. Ne beklemem gerektigini,
nasil davranmam gerektigini, nasil bir baba olmam gerek-
tigini hi¢ bilmiyordum. Lizzie'nin babas: olup olmadigimi
bildiginden bile emin degildim. Tek korkum, tiim ruhumla
sevdigim kizimla bu goriismenin olup olabilecek ilk ve tek
goriisme olmast ihtimaliydi. Elizabeth'in fikrini degistirip
gecenin yarist beni aramasina sebep olan sey neydi, bile-
miyordum ama samimiyetimi ve bir seyleri diizeltmekten
bagka bir niyetim olmadigini gérmiis olmasini umuyordum.

Arabadan inmeden 6nce nemli avuglarimi pantolonuma
sildim. Park ettigim yerin hemen kargsisinda Elizabeth'in kii-
clik kirmizi arabasi duruyordu. Girise dogru ilerlerken, el-
lerimin titremesine karg1 hala bir sey yapamiyordum. Kapi-
nin oniinde kendimi sakinlestirmeye ¢alisarak cigerlerime
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derin bir nefes ¢ektim. Her yer insan kayniyordu. Birden-
bire, restoranin diger ucunda Elizabeth ve Lizzie'yi gor-
diim. El ele durmus bekliyorlardi. Lizzie'nin yiiziinde beni
goriir gormez kocaman bir giiliimseme belirdi. Sicakligiyla
icimi bir huzur kaplad1 ve ayni sekilde ben de ona giiliim-
seyiverdim. Ona dogru yaklasirken sevingten yerinde zip-
lamaya baglad1. Kosup onu kucaklamaktan beni alikoyan
tek sey Elizabeth'ti. Gozlerinden her seyi okuyabiliyor ol-
mama ragmen yiizii neredeyse ifadesizdi.

Nefret.
Elizabeth benden resmen nefret ediyordu.

Bana biraz olsun yumugamis olma ihtimaline olan inan-
am gibi, yliziim de yerle yeksan olmustu. Bir an i¢gin, go-
ztindeki o kétii niyetli bakisi1 yakaladim ve sonra dikkatimi
tamamen orada bulunma sebebime verdim. Kizima dogru
egildim. O harika giiliigiiyle birlikte mavi gozleri de paril-
diyordu. Gozlerimi ondan alamiyordum, hayatimda ilk defa
kizima doya doya bakabiliyordum.

Siyah saglar yiiziiniin tombikligini ortaya ¢ikaracak
sekilde iki yandan 6riilmiigtii. Uzerinde kot sort ve gicekli
kelebekli pembe bir tigort vardi. Ayagindaki pembe sanda-
letlerden bana bakan minicik ayaklarim goriince hafif bir
kahkaha attim. Anlagilan kizim pembeyi ¢ok seviyordu.
Yumusacik teni acik renkli ve piiriizsiizdii. Onu kucakla-
y1p sevimekten bagka bir sey istemiyordum.

Yiiziine baktgimda hala giiliimsiiyordu. “Merhaba Lizzie”

Kikirdayarak, “Merhaba,” dedi.

Giilisiiniin sesi beni kendimden gecirmisti. Birden-
bire kendimi nasil tanittmam gerektigi konusunda tereddiit
ederek “Ben...” dedim. Yanlis bir sey yapmaktan korkarak
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Elizabeth’e baktim. Cesaret etmemi bekler bir sekilde, Gy-
lece goziinii dikmis bana bakiyordu.

Yavasca yutkunarak agzimi acip kendimi yeniden ta-
nitmaya galistim. “Ben senin...”

Lizzie yine bir giiliiciik att1. “Kim oldugunu biliyorum
sapsal. Sen benim babamsin.”

Baba.

Bu kelimenin ne anlama geldigi gercegi ile dehsete ka-
pilmustim. Sorumlulugu cok biiyiiktii. Kendi kendime ona
daima orada olacagim, daima babasi olup onu ok sevece-
gime dair sozler verirken, icimdeki bu adanmiglik hissi dal-
galar halinde viicuduma yayiliyordu.

Bagimu hafifce sallayip titrek elimin arkasiyla yumu-
sak yanaklarini severek “Evet, ben senin babanim,” dedim.

Elizabeth aglamakl bir ses ¢ikararak arkasini déndii.
Lizzie'nin elini birakmamugti. Sanki bir eliyle hala Lizzie'ye
tutunuyor, bir yandan da aslinda oradan uzaklagmak istiyor
gibiydi. Yiiziinti miimkiin oldugunca bizden uzak tutsa da
bu hareketi yiiziinden siiziilen yaglar1 gizlemeye yetmedi.

Dizlerimin iizerine ¢okmeme sebebiyet veren ayni sug-
luluk duygusuyla ayaga kalktim. Ona dogru yaklasip yii-
ziine bakmaya caligtim.

“Elizabeth,” dedim algak, caresiz bir ses tonuyla.

Elini kaldirip beni durdurarak “Liitfen... Yapma,” dedi.

Elini indirerek dikkatini yeniden Lizzie'ye verdi. Yiizii
birdenbire yumugamust1. “Haydi, gidip bir seyler yiyelim,
canim,” dedi.

Lizzie heyecanla baginu sallayip annesini takip etti. Eli-
zabeth hala sikica Lizzie'nin elini tutuyordu. Ben de birkag
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adim arkadan onlarn takip edip siraya girdim. Siparisi be-
nim vermem ve 6demem gerekiyordu ama sormadan ya-
parsam bu hareketimin sonucunda neler olabilecegini kes-
tirebiliyordum. Lizzie annesinin arkasinda gecip ara sira
omzunun iizerinden siirekli bana bakip tath tath giiliimsii-
yordu. Onu seviyordum, dyle ¢ok seviyordum ki canim aci-
yordu. Her gecen saniye ile birlikte de bu acim katlaniyordu.

Sipariglerini verdikten sonra Elizabeth kenara ¢ekildi
ve ben siparisimi vermek iizere kasaya yoneldim. Agik ko-
nusmak gerekirse kendimi yemek yiyebilecek gibi hisset-
medigimden meniide g6ziime ilk ¢arpan neydiyse onu 1s-
marladim. Sonra da Elizabeth’in arkasindan igeceklerimizi
doldurmak iizere hareket ettik. Ardindan, kendimize otura-
cak bir yer bulup yerlestik. Ben karsilarindaki banka otur-
dum. Elizabeth tepsileri masanin tizerine koyup yerine
oturdu ve benimle géz gbze gelmemeye gayret ederek pi-
petle igecegini karistirmaya baslad1. En kétiisti de gozlerimi
ondan alamamamdi. Ona nasil hayranhkla baktigim giz-
lemeyi bagaramadigima eminim. Uzerindeki gri atletinin
dolgun gogiislerini nasil da ortaya ¢ikardigina bakmaktan
kendimi alamiyordum. Dar siyah pantolonun ona ne kadar
¢ok yakistigini ve bedenini bedenime yakin hissetmeyi ne
kadar ¢ok 6zledigimi saklayamiyordum.

Lanet olsun Christian. Kendine gel. Bunun i¢in burada de-
gildim. Orada olus sebebim birdenbire yanimdaki bog yere
gelip tirmand1. Ozellikle benim yamimda oturmaxy tercih
etmis olmasi beni sasirtmistt. Ona bakip giiliimsedim ve
biraz daha kenara kayip ona yer agtim. Masaya yetisebil-
mek i¢in dizlerinin tizerinde durmasi gerekiyordu. Sonra
bana biraz daha yaklasti, neredeyse birbirimize degiyorduk.
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I¢giidiisel olarak ona sarilip kendime dogru gektim. Harika
bir duyguydu. Sonra beni yanagimdan optii.

Donakalmigtim. Bu kiigticiik hareketine yenik diismiis-
tiim. Gozlerimi ayirmadan sevgi dolu Lizzie’'ye uzun uzun
baktim.

“Lizzie, liitfen yemegini ye,” dedi Elizabeth karsimizda
otururken.

Hafif¢e kizimin sirtina dokunup bagimla yemegini isa-
ret ettim. Aramizda kurdugumuz bu bag1 koparmak iste-
miyordum ama Elizabeth’i daha fazla igkillendirmesem
iyi olacakt1.

Elizabeth'in tam kargisinda oturmus yemek yiyor olmak
biraz garipti. Daha 6nce milyonlarca kez birlikte yemek ye-
mis olmamiza ragmen kargisinda hamburgerimi 1sirirken
kendimi ¢ok garip hissediyordum. Elizabeth ise ara sira ona
bakip duruyor oldugum i¢in daha da rahatsiz bir haldeydi.

Onu 6yle ¢ok 6zlemistim ki bir daha gérebilecegimi hig
diisiinmezdim. Gozlerimi yiiziinde gezdirerek, onu ince-
liyordum. Simdi daha da zayiflamigti. Elmacik kemikleri
daha da belirginlesmisti. Ama kesinlikle Lizzie dogduk-
tan birkag hafta onceki halinden ¢ok daha saghkl goériinii-
yordu. Kendiliginden rofleli saglar1 hala ayn sekilde koyu
sartyd1. Sadece kakiilleri simdi daha uzundu sanki. Onlar
eliyle ara sira diizeltirken go6ziim, sol goziiniin tizerindeki
yara izine takiliyordu. Buna neyin sebep oldugunu diisiin-
diikge mideme kramplar giriyordu. Iglerindeki nefretle kar-
silagsmak istemedigimden, bal rengi g6zlerinden miimkiin
oldugunca uzak durmaya galigiyordum.

Lizzie 6niinde duran yemegi sessizce yiyordu. Sanki ha-
vadaki gerginligi seziyor gibiydi. Ona tekrar sarihp aklindaki
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tiziicli gortintiiyti silebilmeyi umdum. “Burada seninle ol-
dugum icin ¢ok mutluyum,” diye fisildadim.

Sagkin bir ifadeyle bana doniip “Gergekten mi?” diye
sordu.

Niye boyle bir sey soyledigini ona sormayi istedim fa-
kat cevabi aslinda biliyordum. Onun yerine onu ikna ede-
bilmek umuduyla “Gergekten,” dedim.

Tiim giivensizlikleri ortadan kalkmiscasina birdenbire
neselenip bir oyun oynamak istedi. Oyun, yirmi tane so-
rudan olusuyordu. O banabir sey soracak, ben cevaplaya-
cagim, sonra soru sorma sirasi bana gelecekti. Kizima so-
rular1 sorarken kendimi ¢ok kétii hissettim. Neredeyse beg
yasindaydi ve ben aniden kizimin bir giiniinti nasil gegirdi-
gini, en sevdigi yiyecekleri, yerleri hi¢ bilmedigimi fark et-
tim. Onu ne korkutur, ne tizer hi¢ bilmiyordum. Ama bu-
giin 6grendim ki annesini aglarken gérmek onu megerse
¢ok korkutuyormus. Bunun beni de tizd{igiinii sdylemek is-
tedim ama itiraf edecek cesareti bulamadim.

Elizabeth oyunumuz boyunca kivranip durdu. Lizzie
ondan bir sey istemedigi miiddetce de genelde pek sesi ¢ik-
mad1. Cogu zaman uzaklara daliyor, sanki Lizzie ile ara-
muzdaki sohbete zar zor tahammiil edebiliyor gibiydi. Liz-
zie bana nerede oturdugumu sordugu zaman ona limana
yakin bir yerde oturdugumu séyledim. Elizabeth gézlerini
devirip oflayarak “Harika,” dedi. Sagirdim. Ofkesini anh-
yordum ama bu alayc: tavrina anlam veremiyordum.

Lizzie nerede oturdugumu 6grenince yerinden zipladi.
“Ne yani, sahilde mi oturuyorsun?”

Yemek boyunca sohbetimiz hep devam etti, ok da ho-
suma gidiyordu. Duydugum en tath sese sahipti. Konusmamuz
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uzadikca bana yakinlagiyordu, 6yle ki son lokmasin yutar-
ken neredeyse kucagimda oturuyordu. Siirekli giiliimstiyor,
yiiztime dokunuyor, elini boynuma doluyordu.

Bana gosterdigi ilgiye layik degilmisim gibi hissediyor-
dum. Oylesine dogal bir sekilde sevebiliyor, 6ylesine kolay
gtiveniyordu ki. Bir giin ihanetin ne demek oldugunu 6g-
rendiginde de bu denli masumane hislere sahip olabile-
cek miydi?

“Iste, hepsi bitti,” dedi civildayarak. “Simdi oyun oyna-
yabilir miyim anne?”

Elizabet basiyla onayladi. Fakat benimle yalniz kalmay1
tercih etmedigine de emindim. Bense 6te yandan biraz bag
baga kalabilmemiz i¢in dua ediyordum. Lizzie doniip “Ba-
bacigim, biraz oyun oynasam olur mu?” diye tekrarlad1.

Bu ige pek karismak istemedigimden Elizabeth’e dogru
baktim ve hafifce “Tabii ki hayatim,” dedim. Bu sorunun
ne demek oldugunu idrak etmistim. Boylelikle onun sadece
babasi degil ayrn1 zamanda ebeveyniydim de. Bunu agikca
Elizabeth de anliyordu. Biraz giicenerek yiizii kizard.

Oyun parkina gidene kadar kizimin arkasindan baktim,
sonra yavasca Elizabeth’e dondiim. Masaya yaslanmus, dal-
ginlikla ketcaba batirdig1 patates kizartmasiyla oynuyordu.

Bir kez olsun medeni bir konusma yapmay1 umarak
“Elizabeth,” dedim gekinerek.

Basini kaldirdy, gozlerini bana gevirdi. Kendimi biraz
rahatlatmak adina elimle ensemi sivazlayarak i¢ gecirdim.

“Tesekkiir ederim.” Bana bu sans1 vermis oldugu icin
ona ne kadar miitegekkir oldugumu duymay: pek istemi-
yor goziikse de bilmesi gerekiyordu.
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“Bana bagka se¢enek birakmadin ki Christian?” dedi

hafif diismanca bir ses tonuyla.

Bir anlam veremeyerek “Sen neden bahsediyorsun?”
dedim.

“Saka mu ediyorsun?” diye ekledi. “Eger onu gérmene
izin vermezsem beni isi mahkemeye tasimakla tehdit etme-
migsin gibi davranabilecegini mi saniyorsun?”

Hay aksi. Tahmin etmeliydim. Kizim1 gérmemi sagla-
yan tek sebep o Oylesine savurmus oldugum bos tehditti
demek. Elizabeth Lizzie'yi gormemi istememigti. Buna zor-
lanmig hissetmigti.

Ne kadar pislik biri oldugumu béylelikle ispat etmis-
tim. Kendime hakim olamadigim i¢in ¢ok sey kagirmigtim.

Fakat Lizzie'yi gérmekten, onun hayatinda bir yer edin-
mekten bagka bir sey istemedigimden, Elizabeth'in bir giin
onu elinden alirim korkusuyla yasamasina razi olamazdim.
Eger onun giivenini yeniden kazanmak istiyorsam bu ise

oncelikle diirtist olmakla baglamaliydim.

“Hayir, Elizabeth,” diye fisildayarak ona yaklagtim.
“Oyle bir sey yapmayacagim. Telefonlarima cevap vermi-
yorsun diye ¢ok bozulmustum ve... Ben... Birdenbire dyle
soyleyiverdim... Bdyle bir sey yagsatmam sana... Oyle bir
sey yapmayacagim,” dedim yiiziinde bana inandigina dair
bir ifade beklercesine. Bir taraftan da bu gériismeyi yap-
maya onu bu sebepten zorlamis oldugum hissiyatina kapi-
lip daha beter kizmasin diye dua ediyordum. O giin is ye-
rinde onu mahkemeyle tehdit ettigimde agzimdan ¢ikan
kulagim duymuyordu. Kanunlar benim igin dogal olandi
ve o laf da agzimdan 6ylece gikivermisti. Elizabeth’i bu tarz
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bir savasa asla sokmak istemezdim. Bunu aramizda giizel-
likle halledebilecegimizden emindim.

Dik oturup basini inanmayarak iki yana sallarken alayc
bir tavirla “Her zaman istedigini elde etmeyi basarirsin, de-
gil mi Christian? Iyi bir avukat olacagim hep biliyordum.
Su hani hep soyledigin sey neydi? ‘Kitabina uydur’ muydu?

“Elizabeth...” diye yalvardim. Onu etkilemek gibi bir
¢abam yoktu ama saninim bunu ister istemez yapiyordum
da. Yiiziindeki ifadeyi gériince o zaman agiklamaliydim
ama o giin bana soyledikleri beni de ¢ok yaralamisti. “Cok
tizgliniim.”

“Bunu ¢ok sik tekrarliyorsun.”

Rahatsiz bir sekilde yerimde kipirdanip, “Uzgiin olmam
icin gok sebep var,” dedim.

Bir an yiiziindeki sertlik kaybolup yerini tiziintiiye bi-
rakti fakat hi¢ vakit kaybetmeksizin o duvarlar yine ara-
miza giriverdi. O kiigiiciik kirilgan anin i¢inde bile bir 151k
goriip umutla doldum.

Yukaridan anne diye bir ses duyduk. Elizabeth birden
ire yerinden hopladi. Ay ses baba diye seslendi sonra. Ba-
simuz1 kaldirip bakinca Lizzienin oyun alanindaki nere-
deyse tavana degecek ytikseklikte seffaf plastik bir tiinelin
icinden deliler gibi bize el salladigin1 gérdiik. Onu o kadar
yiiksekte goriince yiiregim agzima geldi. Bu oyun alanla-
rinin ¢ocuklar i¢in en giivenli sekilde tasarlandigin biliyor
olmama ragmen omurgama saplanan korkuyu atlatmam
zaman aldi. Elizabeth de ayni heyecanla Lizzie'ye el salli-
yordu. Ikisininki kadar neseyle olmasa da ben de el salladim.

“Orada tek basina oynamak igin biraz kiigiik degil mi?
Orasi biraz... Yiiksek de.”
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Elizabeth elini sallamaya devam ederken yiiziindeki zo-
raki giiliimsemeyle bana doniip “Ebeveyn olmak zor, degil
mi?” dedi. ilk defa sesindeki ton o keskin tinisin1 yitirmigti.
Yine de benden ¢ok kendini ima ettigi belliydi.

Lizzie'ye bakip sdyleyecek bir sey bulamayarak “Evet,
zor,” dedim.

Sessizce Lizzie'yi izlemeye devam ettik ve sonra yerle-
rimize dondiik. Oraya gittigimizden beri sormak igin ya-
nip tutustugum bir soru vardi. Sorabilecegim bagka bir za-
man olmayacaginn bilinciyle bir cesaret, “Peki, siz Matthew
ile...” deyip kaldim.

Elizabeth bagini hizla bana ¢evirip sagkin bakislarla yii-
ziime bakti. “Ne? Hayir,” dedi. “Nasil... Nasil sorarsin?”
diye devam etmeye calist1 kaglarin ¢atarak.

“Ben sadece...”

Sagkinlig1 gecmis bir sekilde bana engel oldu. “Aslinda
benim &zel hayatim seni hig ilgilendirmez,” diyerek bagim
iki yana sallad1. Kakiillerini sert bir sekilde yiiziinden ge-
riye tarayarak ilgisini yeniden Lizzie'ye ¢evirdi.

Dogru. Beni hig ilgilendirmiyordu. Biraz 6fkeyle dizleri-
min tizerine koydugum dirseklerimin {izerine abanp, elle-
rimi ensemde birlegtirerek gozlerimi ayakkabilarima diktim.

Bir miiddet sonra tanidik bir his i¢cimi kaplads, bagimi
kaldirir kaldirmaz kiigiik kizimla burun buruna geldim.
“Gordiin mii babacigim?” diye gururla tepedeki seffaf topu
gosteriyordu. “En tepeye kadar ¢iktim!”

“Evet, hayatim, gordiim. Aslan kizim!” dedim, neredeyse

kalp krizi gecirmeme sebep olusunu es gegerek.
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Elizabeth masanin tizerindeki ¢opleri toplamaya bagla-
mugts. Boylelikle anladim ki hayatimin en 6nemli giinii ar-
tik sona yaklasiyordu.

Istemeye istemeye ayaga kalkip kendi ¢oplerimi topla-
maya girigtim.

Bu kadarcik mi1ydi? Kizimi gérme miisaademin sonuna
mi1 gelmistik?

Igimdeki aciy1 yutmaya calistyor, igimdeki rahatsizliga
kars1 koymaya calistyordum.

“Haydji, baba,” diyerek elimi tuttu Lizzie birden.

Donuk bir sekilde onu takip ettim. Beni sona gotiiren
her bir adim fena halde ac1 vericiydi. Elizabeth hemen 6nii-
miizde yiiriiyor, adeta kurtulugunu kutluyordu. Daha hig-
bir sey anlamadan kendimizi arabanin yaninda buluvermis-
tik. Lizzie hala elimi tutuyordu. Birakmak istemiyordum.

Lizzie, beni birakma.

“Babacigim, Cumartesi giinkii dogum giinii partime
geliyor musun?” diye soruverdi Lizzie. Aklimi1 okurcasina
sordugu bu sasirtic1 soruyla birden kendime gelmistim.

Go6z ucuyla Elizabeth'e bakip tepkisini 6lgmeye caligtim.
Sesindeki rahatsizlig1 gizlemeye ¢alisarak “Eminim &nce-
den verilmis bir s6zii vardir, Lizzie,” dedi.

Hemen bagimi iki yana sallayarak “Hayir, bir planim
yok,” dedim. Plandan kastimiz, evde elimde uzaktan ku-
manda ile dylece oturmak degilse yani.

Elizabeth sanki i¢inde bir seyle miicadele ediyormusca-
sina ytiziinii ¢evirdi. Sonra tekrar bize doniip “Saat ticte. Bi-
zim evde,” dedi. Bu kelimeler 6ylece sarf edilmemisti, deta
yiiziine goziine bulagtirma dercesine sdylenmis bir uyari ni-
teligindeydi.
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Biiytik bir rahatlamayla derin bir nefes alip vererek s6z
verdim. “Orada olacagim.”

Elizabeth'in gézlerindeki bakis olsan iyi olur der gibiydi.

Lizzie yanimda nesgeli bir gighk atti. “Yasasin!” Sonra
beni gafil avlayarak kendini kollarima atti. Daha 6nce hig-
bir ¢ocuga sarilmamig oldugumdan onu havalara kaldirir-
ken kendimi garip hissetmeme ragmen ona sikica sarilip
oylece durdum. Kalp atisin1 viicudumda hissediyordum.
Kollarini boynuma dolamus, yiiziinii gégsiime gommiistii.
Biitiin bu an1 benligime kaydedercesine icime ¢ektim.

Sonra kulagima “Seni seviyorum babacigim,” diye fi-
sildad1.

Nefesim kesilmig bir halde ona daha da siki sarildim ve
sozciikler dudaklarimdan dokiiliiverdi. “Seni seviyorum.”
Gozlerim dolmus, daha ne oldugunu anlayamadan yaslar
yliziimden akmaya baglamigt: bile.

Cocuklugumdan beri ilk defa agliyordum.

Bagimi kaldirdigimda Elizabeth’le g6z goze geldik. Ona
sessizce “Tesekkiir ederim,” dedim. Anlad1 mi1 bilemiyorum
ama bana kalbimi geri vermisti adeta. Once bir siire ylece
bana bakti sonra bagini ¢evirdi. Lizzie’yi kucagimdan indi-
rirken kalbim acid1 fakat onu pek yakinda gorecegim igin
icim rahatti. Koltuguna oturup kemerini bagladu. Igeri egi-
lerek alnina minik bir 6piiciik kondurdum.

“Hosca kal, canim kizim.”

Bana giiliimseyip “Hosca kal, babacigim,” dedi sipsi-
rin bir ifadeyle.

Arabanin kapisini kapamak 6ylesine zor geldi ki.
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O kadar ¢ok sey sdylemek, agiklamak istememe ragmen
bugiinkii hakkim yeterince kullandigimin, sansimi daha
fazla zorlamamam gerektiginin farkindaydim.

Algak bir ses tonuyla “Hosca kal, Elizabeth,” dedim.

Yiizii biraz asikti, gozlerindeki aciyla titreyen alt du-
dagini 1sirtyordu. Ona bunlar yagattigim igin kendimden
nefret ediyordum. Ona dokunmak i¢gin elimi uzattim fakat
kocaman gozlerle bana bakip aniden bir adim geri att1. Yap-
tigim seyin farkina varinca ben de irkildim.

Sonra arabasina atlayip gaza bastu.
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Nefesim kesilmis bir halde bugiin sisirdigim bininci balon-
mus gibi gelen son balonu da sisirip diigtimledim. Her biri
de pembeydi, tabii ki.

Giiglii elleriyle kaslarimi gevsetmek icin omuzlarima
masaj yapiyordu. “Iyi misin, Liz?”

Déniip Matthew’a baktim. Ne diyebilirdim ki? Iyi oldu-
gumu mu soyleyecektim? Zira aslinda hig de iyi degildim.
Christian’in gelip de evimin giivenligini sarsacag diisiin-
cesi bile cok korkungtu. Anlayish gézlerle bana bakt.

Bugiinii nasil atlatacaktim, gergekten higbir fikrim yoktu.
Gegen Cumartesi Christian’in Lizzie’yle kaynagmasini iz-
lemek zaten igskence gibi olmustu. Gelmez diye umarken
beni yaniltmuisti.

Tabii ki gelmisgti.

Lizzienin ona “baba” deyisini duymak ¢ok zor geli-
yor, onun da buna miisaade ediyor olusu karsisinda yii-
zline tiikiirmek istiyordum. Lizzienin ona nasil sokuldu-
gunu, nasil birbirlerine sarilip kucaklastiklarini izleyemeye
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dayanamiyordum. Kizimi oraciktan kapip kagmayayim
diye kendimi zor tutmus, beterin beteri var diye diisiiniip
avutmustum.

Sonra, beni dava edecegini inkar eden o pislik herif sanki
ona bir hediye vermisim gibi bir de kalkip tesekkiir etmisti.
Istedigini elde edene kadar iyi adami oynamust1 igte her za-
manki gibi. Hemen oracikta buna bir son vermem gerek-
tigine karar vermistim. Ne benimle ne de kizimla oyunlar
oynamasina miisaade edecektim.

Lizzienin onu dogum giinii partisine davet etmesiyle
biitiin planlarim suya diistii. Ne yapacaktim? Kizima karsi
mu1 ¢ikacaktim? Bir yandan da gelmemesi, teklifi reddet-
mesi, {ist tiste iki Cumartesi giintinii hi¢ tanimadig bir ¢o-
cukla geciremeyecegini soyleyip bir bahane bulmasi i¢in
resmen dua etmigtim.

Aksilik bu ya, higbir plaru olmadigini séylemisti. Liz-
zie de tabii ¢ok sevinmis ve hemencecik kollarina atlamusti.
Bunu gérmek benim i¢in dayarulmazdi. Ayrica ona onu sev-
digini sdylemis, Lizzie de bu yakinhiga karsihk vermisti.
Dokiilen gozyaslar igimdeki ¢6ziilmenin sebebini sorgu-
lamama yetmisti. Sonra bana samimiyetle fisildayarak “Te-
sekkiir ederim,” demisti.

Tam karsimda dylece durmustu. Kafam, agzimdan ka-
¢irmamaya gayret edip durdugum sorularla karman ¢or-
man olmustu.

Nasil yapabildin?

Beni hi¢ mi diistinmedin? Peki, ya ¢ocugunu?
Beni neden yeteri kadar sevmedin?

Beni hi¢ sevdin mi ki?

Onca sene sonra neden simdi?
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Tam o saniye bana neden beni ¢ok istiyormus gibi bak-
tigin1 6grenmek de istedim.

Bana dokunmaya kalkismasi beni kendime getirmeye
yetmisti. Tehlikeli. Daha 6nce bu an1 yagamigtim. Konusma-
sina izin verirsem ona kanabilirdim. Ona inanabilirdim ve
Christian Davison’a tekrar inanmak yapabilecegim en ap-
talca sey olurdu.

“Hey Liz, bunu nereye koyayim?” diye sordu annem
mutfakla oturma odasinin arasindaki kapinin agzindan.
Elinde duran kalp seklindeki pinyatay1 ¢ocuklar igin seker-
lemelerle doldurmustu.

“Sanirim Matthew onun i¢in disar1 bir ip asmugty,” di-
yerek Matthew’a baktim.

Basiyla onaylayarak “Ben hallederim, Linda,” dedi.

“Tegekkiir ederim.” diyerek elindekini Matthew’a verdi.
Ben disaridaki siislemeleri tamamlamak iizere son balon-
lar1 da digar1 cikarirken annem yanuma yaklagip, “Sen iyi
misin?” diye sordu. Yiiziinde annelere has bir endige vard.

Buruk bir giiliimsemeyle ona baktim. Annemle bir-
birimize hep ¢ok yakin olmustuk, her seyi paylasirdik.
Christian’in beni ne kadar derinden yaralamis oldugunu bi-
liyordu ve beni onun kadar iyi anlayabilecek bagka kimse
yoktu. Babam onu bagka bir kadin i¢in terk etmisti ¢iinkii.
Ug kizimi tek bagina yetistirmisti. Bir gece ansizin hayatla-
rimizdan Oylece gekip gitmisti.

“Iyi olacagim anne.”

Verdigim cevaba inanmayarak ytiziime bakti. Sanki
icimdeki biitiin korkular gorebiliyordu. “Bence sen en iyisi
yukar ¢ik da Lizzie'nin hazirlanmasina yardim et. Saat
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neredeyse iki buguk oldu. Ben de digaridakilere yardim
edeyim,” diyerek havay1 dagtt1.

Onaylayip merdivenleri tirmandim. Lizzie'nin ugusan
kahkahalar1 negemi yerine getirmisti. Anlagilan kuzenleriyle
iyi vakit geciriyordu. Ailem gergekten de bana ¢ok destek
oluyordu ve her birine ictenlikle miitesekkirdim. Bir koca
Cumartesilerini seve seve feda etmis, hepsi hazirhklara yar-
dim etmek i¢in sabahtan gelmiglerdi.

Ugii de yatak odasinda yere oturmus Lizzie ve ondan bir
yas biiyiik kuzeni Angie, agabeyi Brandon onlara bir hikaye
okurken dikkatlice dinliyorlardi. Cok tath bir gériintiiydii.

Yarida kesmeden 6nce bir siire onlar izledim. “Haydi,

bakalim Lizzie, giyinme vakti. Misafirlerinin gelmesi ya-
kindir.”

Hemen yerinden ziplayip sevingten daireler gizerek “Ya-

sasin
rir cikarmaz yine bir ¢iglik atip ellerini ¢irpmaya bagladi.

177

diye qiglik atti. Dolabindan prenses kiyafetini ¢ika-

“Cok giizel olacagim annecigim!”

Maggie ve Brandon odadan ayrilinca Lizzie'ye goste-
rigli pembe elbisesini giymesinde yardimci oldum. Elbise
gercekten de bir prenses kostiimiiydii. Oyuncakgida goriir
gormez asik olmustu. Biraz biitcemi agsa da gegen aydan
kenarda biriktirdiklerimle satin alip ona diin aksam isten
eve doner dénmez hediye etmistim.

“Gordiigiim en giizel prenses sensin,” diyerek burnuna
bir opiiciik kondurdum. Kikirdayarak aynanin karsisinda
doniip durdu. Plastikten yapilma tacini saglarinin arasina
ilistirdikten sonra saten ayakkabilarimi giydirdim.

Benim prensesim.
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“Tesekkiir ederim, anne,” dedi. Yumusacik sesi hayran-
lik ve sevgi doluydu. Diinyanin en tath ¢ocuguydu.

Ona sikica sarilip kiigiiciik ellerini ellerimin arasina al-
dim. “Bir sey degil, canum benim. Iyi ki dogdun.” Gozle-
rimden yaglar siiziilmeye baglamisti. Bu denli duygu yiiklii
olusumun pek ¢ok sebebi vardi. Kizim beg yasin1 dolduru-
yor oldugu i¢in cok mutluydum. Ote yandan, Christianin
hayatima getirmis oldugu gerginligin de etkisi biiytiktii.

“Uziilme annecigim.”

Bagimu iki yana sallayip “Hayir, bebegim. Bunlar mut-
luluk goézyasi,” diyebildim ancak. Son zamanlarda beni ag-
larken o kadar sik gérmidistii ki niyetim kizimin bugiiniinii
de mahvetmek hi¢ degildi.

“Haydi, gidip bakalim ne siirprizler var,” diyerek ayaga
kalkip elimi uzattim. Tiim endiseleri silinmiggesine elimi
tuttu. Biiyiik bir heyecanla agag indik.

Digari gikar gitkmaz Lizzie sagkinliktan donakaldi. “Ah,
annecigim,” diye fisildad1 kendisi i¢in stislenmis arka bah-
cemizi goriince. Matthew aslinda diigiinler igin hazirla-
nan kocaman ¢adirlardan kiralamigti. Her bir tarafindan
aralarindan giimiis rengi parlak seritlerin gectigi ytizlerce
pembe balon sallaniyordu. Natalie ve kiz kardesim Carrie
arka duvara asabilelim diye etrafin1 yemyesil kirlarin ¢evre-
ledigi, tizerinde tek boynuzlu atlarin oldugu kocaman bem-
beyaz bir kale resmi yapmigt1. Bahgeye tizerlerinde her biri
bagka bir masal perisi bulunan, ortalarina ¢igekler yerlesti-
rilmis pembe Ortiilii masalar serpistirilmisti. Ablam Sarah,
ti¢ katli kocaman bir pasta yapmusti.

Tiim bunlar goriince Lizzie'nin yiizii aydinlandi. Elimi
hala sikica tutuyordu. “Tegekkiir ederim anne,” dedi goz-
lerimin igine bakip.
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“Ben bir sey yapmadim. Her seyi onlar hazirlady,” di-
yerek basimla hafifce merakh gozlerle tepkisini bekleyen
diger aile fertlerini isaret ettim. Onlar olmadan bu isin iis-
tesinden gelemezdim. Kizima ve bana o kadar iyi davrani-
yorlardi ki onlan diinyalar kadar ¢ok seviyordum.

Lizzie firlayip her birini teker teker kucaklayip optii.
Aldig iltifatlarla yanaklar1 kizarmis kikirdiyordu. Sefkat
dolu aileme séyle bir bakip igimden her birine binlerce te-
sekkiir ettim.

Ben bile kendimi bir yiik gibi hissederken onlar bizi
asla o sekilde gormemisti.

Kapinin ¢almasiyla Lizzie'nin gozleri kocaman agili-
verdi. Benimse mideme bir kramp girmisti.

Natalie, “Parti zamani!” diye sarki sdyleyerek Lizzie'yi
kucaklayip havada dondiirerek dans eder bir edayla ka-
ply1 agmaya gitti.

Yine caresizlikle telasa kapilmistim. Kendimi bir sekilde
sakinlestirmem gerekiyordu.

Sarah yanimda belirip omzuma dokundu. “Sakin ol.”

Beni kimsenin incitmedigi kadar ¢ok incitmis olan
Christian1 evime kabul edecekken nasil sakin olabilirdim?

Imkansizdi.

Isin kétiisti, derinlerde bir yerde biliyordum ki onu bu-
giin eve kabul etmek, bir yerde onu hayatimiza da kabul
etmek demekti.

100



Yedinei Boliim

Beklentilerle dolmustum.
Evet, gergindim. Elizabeth'in ailesiyle nasil iyi bir ak-

sam gecirebilecegimle ilgili hicbir fikrim yoktu ama umu-
rumda da degildi. Kizimi1 yeniden gérmek, dogum giiniinii
birlikte gecirmekti tek diisiinebildigim.

Gegen Cumartesi hayatimin en 6nemli giinii oluver-
misti, harikaydi, mitkemmeldi ve bir yandan da ¢ok korku-
tucuydu. McDonald’s'in otoparkinin orta yerinde Sylece di-
kilmis, Elizabeth'in stop lambalarinin gézden kaybolusunu
izlerken binlerce hisse kapilmistim. Hayatimda ilk defa ne-
ler kagirdigimi anlém1§t1m. Cocugum dogdugunda orada
olamamis, bebekken neye benzedigini gérememis, attig ilk
adimlara taniklik edememis, ilk kelimelerini duyamamuis-
tim. Bir siirti dogum giinij, tatil, sevgi dolu yillar ve siip-
hesiz pek ¢ok da 1stirap kagirmigtim. Elizabeth'i 6zlemigtim.

Tanrim, Elizabeth'i gercekten 6zlemigtim.
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O gece 6tkeden goziime bir tiirlii uyku girmemisti. Liz-
zie icimdeki pek ¢ok kapiy1 aralamis, igcimde yillardir tut-
makta oldugum pismanlig1 ortaya ¢ikarmusti. Ruhum bu-
giine kadar kacirdigim her sey, onlarsiz yasadigim onca giin,
harcanmus ve geri getirilemeyecek dakikalarin arkasindan
yas tutuyordu. Elizabeth'i, ona gektirdiklerimi ve neler ya-
samus olabilecegini diistinerek yiiziimii yastiga gomdiim.

Utang vericiydi.

Daha once de boyle hissetmistim fakat o gece hissetti-
gim utang beni yiyip bitiriyordu. Hava agarmaya bagladi-
ginda hayatimi mahveden o hatalarin higbirini silemeye-
cegimi kabul ettim. Sahip oldugum tek gii¢ bugiindii ve
bundan sonraki her giiniimii Lizzie ve Elizabeth icin ya-
samaya kararliydim. Elizabeth beni affetmese bile, onun
i¢in yagsayacaktim.

Bu annemin séylediklerini unuttugum anlamina gelmi-
yordu. Elizabeth’in déniisiimle ilgili zamana ve beni tam
olarak nereye koymasi gerektigini diistinmeye ihtiyaci vardi.

Ona yediyi ceyrek gegeyi teklif ederek ise bagladim.

Gegen Pazar yediyi geyrek gece aradigimda Elizabeth’in
sesi buz gibiydi, rahatsiz olmustu.

Ama en azindan agmust1. Elde ettigimle yetinmeliydim.

Hizl, yarutsiz kalan bir “Merhaba” ile Lizzie'yle konusup
dogum giiniinde benden ne istedigini sormak icin aradigim
soylemigtim. Aslinda tekrar 6ziir dileyip Elizabeth’le de ko-
nusmak, onun i¢in higbir sey ifade etmiyor olsa da onun be-
nim igin ¢ok sey ifade ettigini soyleyebilmek de istiyordum.

Tabii ki asil amacim Lizzie'nin ne hediye istedigini 6g-
renmekti ama aslinda aramak i¢in bir bahaneydi bu. Onsuz
gecirdigim tiim giin boyunca hissettigim tedirginlik, onun
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o avil avil “Merhaba, baba” diyen sesini duyar duymaz da-
gilmasti. Ertesi giin aym saatte aradigimda Elizabeth ayn
sekilde rahatsiz konugsa da sanki artik aramama daha az
alding ediyordu. Ugiincii gece telefonu Lizzie agti, “Baba-
agim,” diye qighk atarak.

Sesini her duydugumda aldigim sevgi hayranlk vericiydi.

Biitiin o telefon konusmalar1 onun sesini duyarak, onun
hakkinda bir seyler 6grenerek, onu taniyarak gegiyordu.
Yine bu konugmalar sayesinde Elizabeth’le ilgili de bir sey-
ler 6greniyordum, tabii. Kafamdaki bazi sorular cevap bulu-
yor, bazi cevaplar da daha fazla soruyu doguruyordu. Liz-
zie ne anlatirsa kabuliimdii. Ben hicbir sey sormuyordum.

Yediyi geyrek gece konusmalarina artik Lizzie giiveni-
yordu. Balkonumda tek bagina dolaniyor da olsam, mithim
bir toplantinin ortasinda da olsam o bize ait bir zamandu.

Sokaklarina girip de evlerinin 6niine ne kadar da gok
araba park etmis oldugunu goriince birden yutkundum.
Posta kutusuna baglanmis pembe balonlar riizgarda sali-
niyor, misafirlere parti i¢in dogru yere gelmis olduklarin
isaret ediyorlardi. Arabamdan inip Elizabeth’in arka bah-
gesinden yiikselen konugma ve kahkahalar1 duyunca biraz
heyecanlandim. Bagajdan beraberimde getirdigim hediye-
leri aldim, dérdiinii birden tek elimle toplamaya calisarak
diger elimle de sacimi bagimi diizeltip kendimi sakinleg-
tirmeye calistim.

Kapiy1 galarken heyecandan ytiregim agama gelmisti bile.

Kapiy1 kimin agacagini merakla beklerken huzursuz-
landim. Kap1 aralandiginda elimdeki hediyelere baktim.
Kapiy1 acan kadinin yiiziindeki giilimseme yerini beni
goriir gérmez catik kaslara birakti. Hatirladigim kadariyla
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bu Elizabeth'in ablas1 Sarah’ydi. Onu daha 6nce sadece fo-
tograflarda gérmiistiim. Ikisi gergekten de birbirlerine gok
benziyorlardi Tek farklar aralarindaki bes yas ve belki faz-
ladan bir dokuz on kiloydu. Ama higbiri onu daha az ge-
kici kilmiyordu.

Giiltimsedim.

Gozlerini kisip geri adim att1. Kollarini gégsiiniin tize-
rinde birlegtirip beni iceri kabul etti. Istemsizce yiiziimii
burusturarak gozlerimi yere devirdim ve egikten igeri adi-
mimi1 attim.

Bu sanirim pek de kolay olmayacakt.
“Herkes arkada bahgede,” diye geveledi.

Silik bir sekilde, “Tesekkiir ederim,” dedim fakat bir ce-
vap alamadim.

Kucagimdaki paketleri diizelterek giiliimsemeye ¢ahstim.
Elizabeth.

Bu ev her haliyle onun eviydi. Darmadagin ama sicak
bir havas vardi.

Odanin ortasinda, rastgele dizilmis genis yastiklarinin
tizerine atilmis ince tiiyli battaniyeler olan kocaman kah-
verengi bir kanepe duruyordu. Halinin iizerindeyse iginden
oyuncaklar fiskirmis bir kutu vardi. Masanin {iizerlerinde,
kitapliktaki kitaplarin arasinda, yukar:1 ¢ikan merdivenin
iki yaninda gergeveli fotograflar vardi.

Lizzienin her bir yasini gosteren bu fotograflar: teker
teker incelemek istiyordum. Onun yerine arka bahgeden ge-
len sesleri takip ettim. Kiigiik oturma odasinin i¢inden ge-
¢ip mutfaga yoneldim. Siirgiilii cam kapi, bahgedeki par-
tiye agiliyordu.
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Derin bir nefes alip kendimi bunu yapabilecegime ikna
etmeye calistim ve bahgeye ¢iktim.

“Baba!” diye qiglik att1 Lizzie yiiksek sesle.

Kalabalik birden sessizlige biiriindii. Misafirler konus-
malarini yarida keserek doniip yeni gelen misafire, bana
baktilar. Bense egilip bacagima sarilmus kiigiik kiza baktim.
Giiliimseyerek tek elimle ona sikica sarildim, diger elimle
de paketleri dengede tutmaya gahigryordum. Uzerindeki ki-
yafete bayilmistim.

“Merhaba tatlim,” diyerek bagindaki tac1 bozmadan ipek
gibi siyah saglarindan ptiim. “"Dogum giiniin kutlu olsun.”

“Geldigin icin ¢ok sevindim babacigim,” diye yanit-
lad1. Bir an i¢in bes yasinda bir kiz oldugunu unutmus-
tum. Kelimelerinde yasinin ¢ok &tesinde bir olgunluk ve
his vardi. Orada bulunmakla bana olan giiveninin onay-
landigini hissediyor, beni anliyordu. En azindan 6yle ol-
masini umuyordum.

“Ben de canim,” diyerek ona tekrar sarildim.

“Ben de.” Onu birakmadan 6nce sirtin1 oksadim. Bana
bakip giiliimsedi ve sonra yine ¢imlerin iizerinde oynayan
diger ¢ocuklarin arasinda daldi.

Ben de.

Bu, Elizabeth’in arka bahgesinde toplanmigs kalabaligin
tizerine ¢6kmiis diismanliga gogiis germek anlamina dahi
gelse, hepsine degerdi. Her biri dimdik, korumaci bir ta-
virla duruyordu. Bunca insanin benim hakkimda ne dii-
stiniiyor oldugunu bilmek dahi istemiyordum. Onlar1 sug-
layamazdim da. Eger ben onlarin yerinde olsaydim ben de
onlar gibi hissediyor olurdum.
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Bakislarimi bagka tarafa gevirerek hediyelerin durdugu
masaya dogru gittim. Ben de elimdekileri masaya biraktim.
Arkami dénmeden 6nce bir miiddet orada vakit gegirdim.

Herkes sohbetine geri donmiistii ama daha sessiz ko-
nusuyorlardi. Benim hakkimda konusuyorlardi muhteme-
len. Havada bir gerginlik mevcuttu ve eglence varligimla
adeta golgeleniyordu.

Bu insanlara kendimi kanitlama istegimle miicadele edi-
yordum resmen. Niyetimi ifade etmek, hepsinden 6ziir di-
lemek istiyordum. Kelimeler hicbir sey ifade etmezdi, gergi.
Onlarin beni affetmesini hak etmeliydim ve bu sadece Eli-
zabeth vasitasiyla olabilirdi.

O ise gelisimi gérmezden gelmisti. Tanimadigim bir
ciftle sohbet ederken arkasi bana doniiktii ve havadaki de-
gisikligi sezinlememis gibi davraniyordu, sanki bu ona hig-
bir sey ifade etmiyormus gibi, sanki ben ona hicbir sey ifade
etmiyormugum gibi.

Bahgenin gozden uzak bir kogesinde plastik bir sandalye
bulup oturdum. Lizzie'yi izliyordum. Bir igeri bir disan kos-
turup kovalamaca oynarlarken seving ¢igliklar atip duru-
yorlardi. Dizlerimin tizerine dirseklerimi dayayarak onlar1
izlemeye devam ettim.

Lizzie'nin yiizii mutluluktan parhyordu.

Ne kadar da giizeldi

Benim ¢ocugum.

Birini sevmenin bu kadar canimi yakabilecegini hig dii-
siinmezdim.

Ara sira gozlerimi dikip Elizabeth’i izledigim anlagil-
masin diye ¢abaliyordum bir yandan da. Ama bazen 6yle
anlar oluyordu ki géziim resmen onu ariyor, arkadaglariyla
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konugurken onu hayranlikla izliyordum; elleri havada ugu-
suyor, bal gibi tath giiliimsemesiyle kendine hayran bira-
kiyordu.

Bakiglanmun tizerinde yogunlastigim hisseder hissetmez
geriliyor fakat asla benimle goz goze gelmiyordu.

Karsimdaki o giizel kadina dylesine dalmistim ki ya-
nimdaki sandalyenin yerinden oynamasiyla sigradim.

Hay aksi.
Matthew.

Oturup arkasina yaslandi. Sakin géziikmeye ¢alistyordu
ama kesinlikle 6yle degildi. Ara sira ¢ene kaslar1 segiriyordu.
Oylece sessiz sedasiz otururken adeta saatler gegmisti. Ka-
bul etmesek de aramizda gidip gelen bir gerginlik vardu.

Sonunda agzini agip konustu. Sesi kalin ve hafif cfke-
liydi. Nefes alip verirken burun delikleri biiyiiyordu. “Sende
de saglam sinir varmis, birader.”

Oldugum yerde dogrulup icimde kendimi miidafaa et-
meye calisan giidiiye engel olmaya calistim. Cocuklar geri-
sin geriye bahgeye kosustular, hepsi Lizzie'yi kovaliyordu.
Onu izlerken o giin ne amagla orada oldugumu kendime
hatirlatip rahatlatmaya ¢alistyordum.

Matthew beni Lizzie'ye bakarken yakalayip alayci bir
tavirla giildii. “Neredeyse istedigini elde ediyordun, bili-
yor musun?” deyip kosarak yanimizdan gecen Lizzie'ye
bir giiliiciik att1.

Dikkatim tamamen dagilmugsti. “Ne dedin?” diye sordum.

“Sen o giizel hayatim yagamaya devam ederken Elizabeth’in
neler gektigiyle ilgili en ufak bir fikrin yoktu, 6yle degil
mi?” dedi 6fkeyle. Yumruklarini sikmisti. “Nasil da her
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giin bocaladigini, neler feda ettigini bilmiyorsun... Senin
yiiziinden neredeyse ¢ocugunu kaybedecekti. “

Kanim yiiziimden c¢ekilmisti. Elizabeth’i o halde go-
ziimiin 6niinde canlandirinca bayilacak gibi olmustum.
Lizzie'nin bu diinyada olmadig) fikriyle tirperdim.

Ve bunu ben istemistim. Onu buna zorlamigtim.

“Nihayetinde kendini de, hayatin1 da toparlad: ve sen
hicbir sey olmamus gibi elini kolunu sallaya sallaya, en do-
gal hakkinmigcasina cikip geliveriyorsun,” dedi Matthew
her bir kelimesi daha da sertlestirerek.

Aslinda bunlar1 duymaya ihtiyacim vard, hak etmis-
tim. Neler yaptigimi bilmem gerekiyordu.

Uzaktan Elizabeth’'in kahkahasi duyuldu. Ona baktim
ve ona ne kétiiliikler yapmis oldugumu diigtindiim. Kétii-
liik olarak addetmek hafif kaliyordu. Oyle anlagiliyor ki her
hareketim onda derin bir yara agmust.

Zihnimde ¢izmeye baslamis oldugum o peri masalini
andiran resmi, belli ki ben kendim igin ¢izmigtim.

Matthew konugurken dudaklar titriyor, kendini zor tu-
tuyordu. “Bak, ne tarz bir oyun oynamaya ¢alistigini bilmi-
yorum ama soylediklerimi anliyorsun, degil mi?” diye sordu.

“Ne dememi bekliyorsun Matthew?” dedim birden 6f-
keyle. “Uzgiin oldugumu mu sdyleyeyim? Ciinkii eger ken-
dini daha iyi hissedeceksen bu ge¢cmiste olan hicbir seyi de-
gistirmeyecek.”

“Bir 6ziir bekledigimi mi saniyorsun?” dedi sert bir ge-
kilde bana donerek. Kugku dolu gézlerle, “Onlarin hayatin-
dan uzak durman istiyorum,” dedi.

“Aslina bakarsan dyle bir sey yapmaya niyetim yok,”
diye direttim. Matthew’un anlamasi gereken bir sey vardi
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ki o dabu bir oyun degildi ve higbir sekilde beni Lizzie’den
uzak tutamazdi.

Gozlerini kisarak “Eger onlar1 gergekten 6nemsiyorsan
hayatlarindan uzak durursun,” dedi.

Giilesim gelmisti, ¢linkii bana bu séyledigi sey zaten
son bes senedir yaptigim seydi. Matthew'un hakkin yiye-
mezdim. Benim yoklugumda o hep oradaydi ve kizim ona
tapryordu. Lizzie hi¢ durmaksizin biitiin hafta bana ondan
bahsetmisti. Son kertede ona sayg1 duyuyordum ve ondan
bir sayg1 gérmemi gerektirecek hicbir sey yapmamigtim.
Bunu kabul etmistim.

Yiiziindeki ifade sertlesmeden 6nce bir siire duraksadi
ve sonra bana yaklasip, “Eger onlarin kilina zarar verirsen
yemin ediyorum bunu sana édetirim,” dedi.

Anliyordum, bu sevdigi insanlar1 korumak ugruna sa-
vurdugu bir tehditti. Akl1 baginda herkes bunu anlardi.
Bagimi 6ne egerek durumu anladigimi ifade ettim. Tatmin
olmus gibi bir hali vardi. Bagini kaldirip karisi oldugunu
ogrendigim geng¢ kadinin yanina gitmeden 6nce soyle bir
toparlandi. Matthewun nasil oldu da Elizabeth'in kuzeniyle
evlendigi de tam bir muammaydi. Lizzie istahla Matthew
Amca ve Natalie Teyzesinden bahsederken meraktan 6lmiis
ve hemen sormak istemigtim. Ciinkii bir sekilde biliyordum
ki Matthew ve Elizabeth arasinda bir seyler olmustu ama
her ne olduysa sonunda arkadas kalmiglardi. Simdiki Matt-
hew ve Elizabeth’i izlemek, biiyiik agabeyin kiz kardesini
korumaya galismasini izlemek gibiydi.

Kizimi ¢ok sevdikleri i¢in orada bulunan insan kalabali-
g1 gozlemlemek tizere sandalyeme iyice gomiildiim. Bahge
konusulanlar1 duyabilecegim kadar ufakti. Duydugum bazi
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isimleri Elizabeth'in anlattig1 hikayelerden animsiyordum,
bazilarini da fotograflardan. Onlar da Elizabeth'in hayatin-
daki benim tanimadigim diger cocuklar ve arkadaglardi.

Elizabeth’in annesi Linda’y1 gormeyeli neredeyse yedi
sene olmustu. Yiizii ve elleri yaginin yorgunlugunu tagi-
yordu. Verandada oturmus tatl tath ailesini izliyordu. Bana
hep ¢ok temkinli, giiven duymasi zor ama sevdigi zaman
da her seyiyle seven bir kadin olarak géziikmiistii. Eliza-
beth icinse o sarsilmaz bir kaya, bir kahramand.

Elizabeth'in ablas1 Sarah hi¢ durmadan kosturuyor, elleri
yiyeceklerle dolu mutfaga girip ¢ikiyordu. Kocas1 Greg de
mangalin basindaydu. Kiigiik kardegleri Carrie, Natalienin
yaninda duruyor, ikisi hi¢ durmadan sohbet edip giiliisii-
yorlard1.

Bense aslinda kendimi Elizabeth'i izlemekten alikoya-
miyordum. Tiim hareketlerini takip ediyordum. O misafir-
lerini agirlarken onu, kocaman giizel giiliigiinii izliyordum.

Bu dikkatli bakiglarimi hissettigine emindim. Etrafinda
olmak beni heyecanlandiriyordy, sevgim, sugluluk duygum
ve arzum yeniden canlanmigti. Tiim bu hisler beni savun-
masiz birakiyordu.

Incitiyordu da.

Gergi, su an her ne hissediyorduysam Elizabeth'in ya-
samis olduklarinin yaninda esamesiniN dahi okunmayaca-
gini biliyordum. Kendime acitmam haksizlik olurdu.

Bir taraftan da Scott denen adama kargt duydugum
kiskanglig1 durduramiyordum. Bu, ben Elizabeth'in is ye-
rine gittigimde oradan gitmemi sdyleyen adamdi. Her an
Elizabeth'in etrafindaydi. Ona ufak ufak dokunuyor ve belli
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ki daha fazlasin istiyordu. Elizabeth bu dokunuslarin hig-
birine cevap vermedigi zaman igin igin seviniyordum.

Elizabeth'in yalnizligiyla seviniyor olmak benim ne ka-
dar acinacak bir halde oldugumu kartlar gibiydi.

Sadece kendini diisiinen bir pislik olmaktan ne zaman
vazgececektim?

“Hamburgerler hazir!” diye seslendi Greg. Kiigiik bir
grup yavastan tabaklarini alip siraya girdi.

Hamburgerin fikriyle agzim sulanmist1 ama yemeye ni-
yetim yoktu. Hos karsilanmadigim bir yerde bir de yemek
yemeye kalkismak ¢ok sagma olurdu. Derken Lizzie elinde
bir tabakla yanima ¢ika geldi. Bana dogru uzatip “A¢ misin
babacigim?” diye sordu i¢ten mavi gézleriyle bana bakarak.

Yutkunarak bagimi salladim. “Tesekkiir ederim, haya-
tim,” diyerek uzanip elinden tabagi aldim. Sonra arkasin-
dan bakip gidip onlar i¢in hazirlanmus kiigiik masaya gi-
digini izledim.

Sessizce bir kdsede yemegimi yedim. Lizzie'nin varlig
ile kendimi yalniz hissetmiyordum. Onun bu yogun sev-
gisiyle sarmalanmak beni mahcup ediyordu.

Yemekler yenip de tabaklar toplandiktan sonra Eliza-
beth, Natalie ve Carrie Lizzie'nin hediyelerini getirip ¢imin
tizerine dizdiler. Lizzie heyecanla yerinde zipliyordu. Uzer-
lerindeki her bir kart1 annesine okuturken kizimi izledim
hayranlikla. Hediyelerini dikkatlice agip, onu ona hediye
eden kimse gidip tesekkiir ediyordu. Paketleri acarkenki
saskinlig1 ne kadar da safti. Son derece minnettar bir ifa-
deyle agiyordu her birini.

Elizabeth ne kadar da agirbasli, ne kadar da deger bilir
bir ¢cocuk yetistirmisti.
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Ona verdigim en biiyiik kutuyu acarken Lizzienin
gozleri kocaman oldu. Oyuncak bir bebek. Benden bebek is-
temisti ama bebek se¢gmek tahminimden de daha zordu.
Diikkanda bunlardan yiizlerce vardi ve ¢alisanlardan biri-
nin yardimiyla bir tane segebilmistim. Bebek el yapimiyd:
ve uzun siyah saglari, mavi gozleriyle adeta gercek gibiydi.
Diikkandaki kadin bunu gosterir gostermez en dogru he-
diye oldugunu biliyordum. Gergi fiyatim 6grenince nut-
kum tutulmugtu ama Lizzienin yiiziinde gordigiim bu
ifade, buna deger oldugunu géstermisti. Aldigim diger he-
diyeleri de agt1. Her birininiginde oyuncak bebek igin birer
aksesuar vardu. Satic1 kadinin 6nerisiyle almigtim hepsini.

Biitiin paketleri agtiktan sonra Lizzie ayaga kalkip ya-
nima geldi. Kollarim1 boynuma dolayarak “Tesekkiir ede-
rim babacigim! Bebege bayildim!” dedi.

“Bir sey degil hayatim. lyi ki dogdun,” dedim alnin-
dan Operek.

Arkasina yaslanip memnuniyetle giiliimsedi.

Kalbim yine gogsiimden ¢ikacak gibi olmustu.

O giiliiciik i¢in her seyimi verebilirdim.

Uzanip yiiziinde dokiilen saglar geriye dogru tara-

y1p, gozlerinin igine bakarak, “Seni seviyorum canim ki-
zim,” dedim.

“Ben de seni seviyorum babacigim,” dedi.

Bana yine sikica sarilip kucagimdan atlayip diger hedi-
yelerini agmak tizere uzaklasti.

Kafami kaldirdigimda herkesin bana bakiyor oldugunu
gordiim. Lizzie diger hediyelerine kogarken birdenbire hepsi
bakiglarini tizerimden gektiler; Elizabeth’in annesi harig. Yii-
ziindeki ifade tam anlagilmiyordu fakat yogun ve keskin
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bir ifadeydi. Biraz huzursuz olmugtum dogrusu. Eger Eli-
zabeth ve Lizzie disinda hayal kirikligina ugrattigim biri
daha varsa o da Linda idi. Onu son gordiigiim zaman hig
unutmuyordum. Beni kenara gekip kizinin kalbini kirma-
mam i¢in uyarmusti. Hi¢ diistinmeden bunu asla yapmaya-

cagima dair ona sz vermistim.

Lizzie herkese son bir kez tegekkiir ederken Elizabeth
pastanin hazir oldugunu duyurdu. Ben dahil hepimiz ma-
sanin etrafinda toplandik. Dayanamadim ve cebimden tele-
fonumu ¢ikardim ve Lizzie pastasinu kesip “iyi ki dogdun”
sarkisini soylerlerken onu kaydettim. Mumlar1 séndiirme-
den 6nce derin bir nefes aldy, sonra tek nefeste begini birden
sondiirdii. Herkes alkis tutup, “Bir dilek tut,” diye bagirdi.

Elizabeth’in yiiziindeki mutlu ifade kizinin mutlulu-
guyla adeta ikiye katlanmigti. Yiiziinde nege vardi, sebep
oldugum acidan eser yoktu. Biraz fazla uzun siire géziimii
dikip bakmigtim ki bakislarimiz kesisti. Birdenbire yiiziin-
deki nege soniiverdi. Icimi utang kapladiysa da goziimii bu
sefer ondan ayirmadim.

Bir siire igin birbirimize tutulup kalmigtik. Tanidik bir
hissiyat, yillarin verdigi 6zlemle birbirimize baktik. Gozle-
rini kirpigtirip bagka tarafa bakt1 hemen. Lizzie'nin pasta-
sin1 keserken elleri titriyordu.

Pastadan biiyiik pembe dilimler dagitilirken késeme
cekildim.

Derken Natalie 6niimde durup, “Pasta?” diye sordu.

Gafil avlanmistim, ¢ekinerek bana uzatilan tabag: al-
dim. “Tegekkiirler,” dedim hafif bir giilimsemeyle. Daha
once kocasinin oturdugu sandalyeye otururken yiiziinde
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biiyiik bir giilimseme vardi. Benim ytiziimdeki giilim-
seme ise birdenbire diigtii.

“Nasil gidiyor bakalim?”
Kaslarimi ¢attim. Gergekten bunu mu soruyordu?
“Ha?” diyebildim sagkinlkla.

Kikirdayip “O kadar kétii mii gergekten?” diye sordu
daha sicak bir tonla.

Bagsimi sallayip giiliimseyerek “Aslinda burada oldu-
gum igin ¢ok mutluyum.”

Agzina bir parga pasta atarak “Hmm,” diye mirildand:.

Niyetini anlamaya ¢alisarak onu siizdiim. Yiizii yumu-
sakt1 ve kahverengi gozlerinin i¢i giiliiyordu. Rahatsiz degildi.

Birdenbire alt1 sene 6ncesine Elizabeth’in sicak hissiya-
tina gidiverdim.

Sefkat.
Natalie'nin etrafa yaydig: buydu.

Bir saniye kadar bakislarimi kagirdim, ardindan cesa-
retimi toplayip ona donerek “Dinle. Gegen giin markette
olanlar igin gercekten ¢ok {izgiiniim,” dedim. Otoparkta
kargilagtigimizda gozlerindeki dehget hafizama 6yle bir yer
etmisti ki. Kendimi agiklamam gerektigine inanarak, “Onu
Oylece gordiim... Ve... Biliyordum,” deyip pismanlikla ba-

sim1 egdim. “Seni de korkutmak istemezdim.”

Hafifce giiliimseyerek omuz silkti. “Evet, 6diimii pat-
lattin. Ben o kiigiik kiz1 gercekten ¢ok seviyorum. Onu ko-
rumak i¢in her seyi yaparim,” diyerek Lizzie'ye bakt1. Ba-
kiglarini bana gevirdiginde ifadesi sertlesmisti. “Ama artik

seni taniyorum, sen...” diyerek duraksadi, sanki séylemek
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istedikleri sakliyormuscasina dudaklarimi biizerek, “Anli-
yorum,” dedi.

Gergekten anliyor muydu?

Yiiziimdeki garesizligi gérmiis olacak ki yiiziine bir se-
vecenlik yayildi. “Ben sana inaniyorum.”

“Bana... Inaniyor musun?” diye sordum.

“Onu sevdigine... Ikisini de sevdigine,” diyerek Lizzie
ve Elizabeth igaret etti. Sonra bana doniip gozlerimin igine
bakarak, “ Seviyorsun, degil mi?”

“Evet,” diye fisildadim. “Seviyorum.”

“Giizel. O zaman liitfen bunu mahvetme,” dedi.

Ellerimi saglarima daldirip bu konugsmanin ne demek
oldugunu anlamaya galigtim. Iki saat 6nce kocasi beni ne-
redeyse Oliimle tehdit ediyordu ama simdi sanki Natalie
beni cesaretlendirme niyetindeydi. Kafamin karigtigini anla-
y1p bana giiliimseyerek son lokmasini da agzina atip ayaga
kalkt1. Tek kas1 havada, “Goriisiiriiz,” diyerek beni diirttii.

Yiiziinlii memnuniyet kapladi ve elini uzatt1. Cekinerek
elimi uzattim ve tokalastik. “Sonunda seninle tanigtigima
sevindim Christian Davison,” dedi.

Kafam karigmis fakat miitegekkir bir halde oracikta ka-
lakaldim.

Parti sona ermeye, insanlar vedalasip dagilmaya basg-
lamisti.

Ben Gylece ortada dolaniyordum.

Vedalagmak istemiyordum.

Lizzie'nin son misafirler de gidince, Matthew, Natalie
ve ben kaldik. Biraz ilerde ¢imlerin {izerinde ona aldigim
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bebekle oynayan Lizzie'nin yanina gidip elimi yumusacik
saclarinin arasina daldirdim.

Lizzie'nin yiizii distii. “Gidiyor musun?” Agik¢a o da
vedalagmak istemiyordu.

Giiliimseyerek yanina ¢oktiim, onu kucagima dogru ge-
kerek kucakladim. “Evet, melegim, gitmem gerek.”

Bana daha siki sarild1 ve dudaklarindan, “Geri gelecek
misin?” laflan siiziildii.

Korkusunu sezerek kendimi biraz geri cekip gozleri-
nin i¢ine baktim. “Evet Lizzie. Gelecegim, s6z veriyorum,”
dedim. Yukar1 baktigimda Elizabeth'in bizi mutfak camin-
dan izlemekte oldugunu fark ettim. “S6z veriyorum,” diye
tekrarladim ve yiiziimii saglarina gomdiim.

Kizim bahgenin orta yerinde oturmus dururken ken-
dimi ayaga kalkmaya ve arkami doniip gitmeye zorlamak
¢ok kotiiydii. Ayaklarim mutfaga girerken adeta geri geri
gidiyordu. Elizabeth'le kars1 karsiya gelince birden sende-
ledim. Tezgaha yaslanmig duruyordu.

“Tegekkiir ederim Elizabeth,” dedim.

“Liitfen onu incitme,” dedi net bir ifadeyle.

“Incitmeyecegim.” Asla.

“Ne istiyorsun Christian?” diye soruverdi aglamakl
bir ses tonuyla.

Ne mi istiyordum?

Onun giiliimsemesini saglamak, gozyaslarin silmek ve
sarilmak istiyordum.

Baba olmak, gergek bir baba olmak istiyordum. Sadece
kagit tizerinde degil, hak ederek baba olmak istiyordum.

Kalmak istiyordum.

116



A L. JACKSON

“Ailemi istiyorum,” dedim bogazimda bir diigiim var-
misgasina.

Elizabeth kaskati kesilmisti. Tezgaha dogru goémiilerek,
“Evimden defol,” dedi keskin bir gekilde.

I¢imdeki aciy1 yutarak, asla affedilmeyecegim korku-
suyla, “Tamam,” dedim sessizce ve arkami doniip ve uzak-
lastim. Yolda, arkama bakip, “Ama geri gelecegim,” dedim.
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Cuma giinleri, kizimla birlikte gecirecegim zamanin heye-
cani ile dolu oldugundan, her zaman iple ¢ektigim bir giin
olmustu. Simdi ise korku doluydu.

Mikrodalga firinin dijital saatine baktim. Sadece on bes
dakika kalmigti.

Ellerimi deterjanli suya daldirirken bundan ne kadar
nefret ettigimi diistinmek yerine 6niimdeki goreve odak-
lanmaya ¢ahstim. Fakat bulagik yikamak gibi nafile bir is,
kalbimdeki ac1y1 dindirmeye yetemezdi.

Kizimi paylagmak bir iskenceydi.

Lizzie'nin dogum giiniinden sonraki giin Christian,
bir hafta 6ncesinden baglayip devam ettigi lizere, saat ye-
diyi ceyrek gege aramigti. Lizzie ile vedalastiktan sonra be-
nimle konugmak istemisti. Onu tekrar ne zaman gorebile-
cegini 6grenmek istemis, dahasi, bag basa gecirecekleri bir
glin talep etmisgti.

Benden Cumartesilerini isteme ciiretini gostermisti. Cu-
martesi giinleri benimdi. Araya bagka hicbir sey girmeden
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kizimla bas basa, sadece ikimizin gegirecegi bir giindii.
Buna razi olmam miimkiin degildi.
Cumartesi yerine ona Cuma aksamlarini verdim.

Christian son iki aydir her Cuma saat altida Lizzie’yi alip,
saat sekizde ayn yere birakmak tizere kapimda beliriyordu.

Iki saatleri vardi. Bana kalirsa bu kadan bile fazlaydi.
Lizzie ile bir dakika gecirmeyi bile hak etmiyordu o.

Isin en kétii yan ise Lizzie'nin Christian ile gegirecek-
leri aksamlari iple gekmesi, saat altiya yaklasirken heyecan-
lanup stirekli saati kontrol etmesiydi. Christian'in gelip gel-
meyeceginden hig siiphe duymuyordu. Gelmesini umuyor,
ona giiveniyordu.

Gelmedigi zamanlarda Lizzienin moralini diizeltmek go-
revi benim tistiime kalmigti.

Berbat bir seydi bu.

Bulagik makinesini doldurup tezgahi kurulayarak ken-
dimi Christian ile yiizlesmeye hazirladim; ¢linkii veran-
damizda kizimiz1 degis tokus ettigimiz o dakikalar 1zdi-
rap vericiydi.

Iki dakika sonra zil cald1

Derin bir nefes alarak ellerimi kuruladim ve havluyu
bir kenara firlatarak kapiya yoneldim. Delikten baktiktan
sonra veranda duran Lizzie ve Christiana kapiy1 agtim.

“Merhaba anne.” Lizzie 6rgiilii saglar1 ve 151l 1511 gozle-
riyle siritti. Oyuncak bebe3i de yanindaydi. Onsuz higbir
yere gitmedigine gore o cirkin bebek ¢ok pahali olmaliydi.

“Merhaba tatlim.” Babasindan aldig: keyfi kagirmamak
adina ben de ona giiliimsedim. “Giizel vakit gegirdin mi?”
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Bagini sallamadan 6nce Christian’a bakip giiliimsedi.
“Evet. Babam beni parka gotiirdii. Piknik yaptik.”

Yiiztimii burusturmamak icin kendimi zorladim, “Cok
eglenmis olmalisin tathm.” Christian’a kagamak bakiglar
attim. Elleri pantolonunun ceplerine gomiilmiis vaziyet-
teydi ve kravatsiz gomleginin ilk iki diigmesi agikti. Daha
onceleri evime geldigi zamanlardaki o sekil verilmis sag-
lari, simdi karman ¢ormandi ve gézlerinin canli mavi ren-
gini kapamaktayd.

Cok yakigikli bir adamdi ve bu yiizden ona gicik olu-
yordum.

Dikkatimi Lizzie'ye yonelttim ve basimla babasini isaret
ettim. “Babana iyi geceler deme vakti geldi, Lizzie.”

Yiizii burusunca kalbim sizladi. Christian ile vedalas-
masini izlemek, babasina sarilisin1 gormek ve bir daha go-
riisene kadar birbirlerini nasil 6zleyeceklerini sdylemele-
rine ve sevgi dolu fisildasmalarina sahit olmak ac1 vericiydi.

Christian Lizzie'yi kapiya dogru siiriiklemeden 6nce ba-
sindan bir kez daha &ptii. “lyi geceler prensesim.”

“Iyi geceler babacigim.”

Bu sahneye tanik olmamak igin gézlerimi yumdum.
“Lizzie, sen yukari ¢ik. Ben de banyonu hazirlamak igin
bir dakikaya gelecegim.”

“Tamam, anne.” Birlikte Lizzie'nin merdivenlerden ¢i-
kisini izledikten sonra tekrar Christian’a déndiim. isin bu
kismi bana her zaman kendimi tuhaf hissettiriyordu. Ozel-
likle Lizzie'nin dogum giiniinde sdylediklerinden sonra. Ne
demek istedigini ve niyetini biliyordum.

Beni geri istiyordu.
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Mantigim, aptallik ettigimi haykirmadan 6nce bir anli-
gina tekrar onun kollarinda oldugumu hayal ettim. Gitme-
sini istedim. Iceri girmedi.

“Iyi geceler Christian.” Bu kadar yiiz vermek fazlayd bile.

Tekrar bana bakmadan 6nce yere bakip ellerini saginda
gezdirdi. Bu hareket onun gergin oldugu zamanlarda yap-

t1g1 ve benim hala hatirladigim bir davramsiydi. “Eliza-
beth, dinle...”

Kendimi hazirladim. Aklimdan kizima ne soyleyece-
gim, onu nasil teskin edecegim gegiyordu.

Christian baginin arkasini kagidi ve aceleyle, “Senden
bir ricam olacak,” dedi.

Kaglarimi ¢atmuisg, kollarimi kavusturmus ve topuklari-
mun {izerinde arkaya yaslanms bir halde baktim ona. Git-
miyor, bagka seyler istiyordu. Lanet olsun.

“Ne?”

Burnundan derin bir nefes verdi. Ifadesi umutluydu.
“Haftaya annem buraya geliyor. Acaba Lizzie’yi Cumartesi
giinii Deniz Diinyasina gétiirebilir miyiz diye soracaktim?”

Bagimu iki yana salladim. “Cumartesi giinlerinin Lizzie
ile bana ait oldugunu biliyorsun, Christian. Neden hafta ici
bir giin goétiiremiyorsun ki?” Sanki beni hep kii¢iimsemis o
s1g, gosteris budalasi annesi igin bir ayricalik yapacakmisim
gibi... Ayrica Christian hafta i¢i rahathikla izin de alabilirdi.

“Annem Cuma aksam geg saatte burada olacak ve Pa-
zar giinii is icin geri dénmesi gerekli. Sadece Cumartesi gi-
debiliriz.” Cok anlamliymus gibi acikladiysa da hi¢ anlamli
degildi aslinda.
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O kadin hayatinda tek bir giin bile calismamust1. Chris-
tian tekrar konugsmaya bagslayana kadar somurttugumu fark
etmemigstim bile.

“Evet Elizabeth, annem calisiyor,” dedi. Sesinden biraz
rahatsiz oldugu belliydi. “Babamla bes y1l 6nce bosandilar.”

“QOyle mi?” dedim sagkinlikla. Kendimi tutamadan ag-
zimdan kagivermisti. Kendime ne onun ne de ailesinin ne yap-
tigim umursadigim hatirlattiysam da biraz merak etmiyor da
degildim. Claire Davison galistyordu, ha? O havali kadin,
kendini diinyanin merkezi sanan o kadin ¢alistyordu, ha?
Diistincesi bile komikti.

Christian kikirdad1. Gozleri neseyle parildiyordu. “Cok
sasirtici, degil mi?”

“Evet.” Neden cevap verdigimi bilmiyordum.

Sesi yumugadi. “O senin diisiindiigiin gibi biri degil,
Elizabeth.”

Bagimu sallayip beni kendi 6zel hayatina ¢cekme caba-
sin1 gegistirmeye ¢alistm ve asil konuya donmeye gayret
ettim; kizimla gecirecegim kiymetli zamana. “Cumartesi
giinleri bana ait Christian.” Yumusak bir sekilde konus-
mustum ama taviz de vermemistim.

Igini gekti ve bir an gozlerini kaginp ardindan yine goz-
lerime kilitlendi. “Bizimle gel.”

Ne? O ve annesiyle gegirecegim koca bir giinden daha
beter bagka bir sey diisiinemezdim.

Bir adim yaklast1 ve bagini egerek bakiglarimi yaka-
lad1. “Liitfen Elizabeth.” Yaklaginca kalbim hizlanmug, var-
liginin yarattig sicaklik, ytiziimden esip gegerek karrima
saplanip kalmigti.

Tehlike!
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“Sey... Ben..” Mazeret bulmak igin bir seyler uydur-
maya ¢alistim.

“Liitfen Elizabeth. Sadece bir giin.” Yalvardikga sesi ki-
sihyordu. “Liitfen... Gel.”

Gozlerindeki derinlik direncimi kirdi. “Peki.”

Yiiziinde bir minnet ifadesi, dudaklarinda ise kiigtik,
memnun bir giilimseme belirdi. “Tegekkiirler.” Yiizii ¢ok
glizeldi ve gok samimi goriiniiyordu. Bu samimiyetine inan-
may1 isterdim.

Aramiza tekrar duvar 6rmek adina, yavasca tenime ba-
tan o pencelerinden uzaklagmak icin bir adim geri atarak
fisildadim. “Sadece bir seferlik.”

Giiliisii degismedi. “Tamam Gyleyse. Cumartesi saat do-
kuzda ikinizi alacagim.”

Dudaklanmu biizerek bagimu salladim ve kapiy1 kapadim.

Arkamu déniince, Lizzie'nin merdiven parmakliklannun
arasina bastirdig: giiliimseyen yiiziinii gérdiim. Gozlerimi
kapay1p bagimi iki yana sallayarak yaptigim seyi diistindiim.

Lizzie, pembe tisortiinii ve kot pantolonunu giymis,
ayaginda beyaz sandaletleriyle dizlerinin iistiinde oturup
on pencereden disariy1 izliyordu. Kiigiik sirt ¢antas1 omu-
zunda asili ve oyuncak bebegi kolunun altindaydi. Nere-
deyse yarim saattir orada bekliyordu ve saat heniiz sekiz
buguk bile degildi.

Daha giin dogmadan 6nce yatagimda ziplayarak beni
uyandirmis, kalkmam i¢in heyecanla bagirmigti. Ben de
gecirecegim giiniin tiksintisiyle bagimi1 yastiga iyice gom-
migtiim.

Christian diin aksam Lizzie'yi her zamanki gibi saat al-
tida almug, bu kez yaninda Babaneyi karsilamaya havaalaruna
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gotiirmiistii. Lizzie babaannesine dyle diyordu. Christian
onu saat dokuz bugukta eve biraktiktan sonraki bir saat bo-
yunca kadin hakkinda konusmustu Lizzie.

Babane.

Lizzie'ye bir kez bile ilgi gostermemis, hi¢ aramamus,
bizimle bir kez bile iletisim kurmamig kadin.

Babane.

Bu sinirden kopiirmeme yetip artmust1 bile.

Sort ve tigortiimii giymis, ayagima bir cift terlik gegir-
mis, saglarimi daginik bir atkuyrugu yapmis, cantama bir
havly, giines kremi ve uzun kollu tigort tikigtirdim. Lizzie
Deniz Diinyasina bayiliyordu. Bu kez yine 1slanip {tisiiye-
cegini bilecek kadar gitmistik oraya.

“Hazir misin anne?” Lizzie tiinedigi yerden bana bakt1.
Minik bedeni sabirsizlikla yanip tutusuyordu.

Kendimi giiliimsemek igin zorladim. “Evet, bebegim.
Hazirim.” Bu giinden ne kadar nefret ettigimi Lizzie'ye ke-
sinlikle belli edemezdim.

Evde bir o yana bir bu yana yiiriiyerek tizerime bastir-
makta olan panige engel olmaya ¢alistyordum. Christian ve
annesiyle bir giine nasil katlanacagim? Annesi benden hep nef-
ret etmisti. Goriistiiglimiiz birkag seferde pek konugmamus,
sadece o yargilayici ifadesiyle soguk bir selam vermisti. Be-
nim hakkimda diigtindiigii korkung seyleri tahmin bile ede-
mezdim. Oysa ki Christian’in babasi bunlar1 dile getirmek-
ten hi¢ ¢cekinmemisti bile. Babasi Richard bana Zengin Koca
Awvcist derdi ve annesi de hig itirazda bulunmazdi. Buna ¢ok
tiziiliirdiim. Christian’dan tek istedigim sevgisi ve sadaka-
tiydi. Paras: degildi asla.
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Lizzie ziplayarak “Babam geldi!” diye ciyaklad1. Kilide
ulagsmak i¢in miicadele etti ve tam kap1 caldiginda kilidi
agabildi. Christian’in iki yana agik kollarina atladi, Chris-
tian da onu kucagina aldi.

“Giinaydin, bebegim.” Lizzie'ye sarilirken omuzunun
tistiinden bana bakt1. “Giinaydin, Elizabeth.”

“Glinaydin.” Sirt cantamu kapip kapiya dogru ilerlerken
murildanmigtim. Christian Lizzie'yi yere indirip elinden tuttu.

Yiiziimiin diigtincelerimden &tiirii kizardigini hissede-
rek sertce yutkundum.

Bunu bilerek yaptigina yemin edebilirdim. Siyah tigor-
tiinii gogsiiniin ve karninin hatlarini belli edecek sekilde
giyisi ve koyu renk kot pantolonunun kal¢alarinda asih du-
rusu.. Gozlerimi kapamaya zorlayarak, onun dairesinden
son kez ¢ikisimda neler hissettigimi ve bana dedigi seyleri
hatirlamak i¢cin miicadele ettim ve bu adamdan neden nef-
ret ettigimi animsayarak gozlerimi actim. Omuzlarim di-
kip kapiya dogru kararhlikla yiirtidiim.

Christian ve Lizzie bahgede el ele yiiriiyorlardi. Kapiy:
kilitledim ve kendimi Christianin annesiyle ytizlestigimde
yasayacagimu bildigim sinir harbine hazirladim.

Bahgedeki on adimlik yolu yiiriidiim ve araba yoluna
cikan koseyi dondiigiimde donakaldim. Claire, Christian'in
arabasinin 6niinde durmus, Lizzie’ye kollarin1 dolamus, yii-
ziinii de Lizzie'nin boynuna gdmmiistii. Basimu kaldirdi. Yagl
gozlerinde negse ve acinin bir karisimi belirmisti.

Bir anda bogazima bir yumru oturdu. Kizimi onca yil
reddettikten sonra ona nasil boyle sarlabilirdi? Bunlarin hic-

birine anlam veremiyordum. Ne Christian’a, ne annesine ne
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de onun yiiziini gordiigiimde hissettigim sevgiye. Umur-
samak da istemedim.

Claire, Lizze’yi istemeyerek de olsa yere indirdi. Bana
yaklagirken dogruldum. Siki bir atkuyrugu seklinde topla-
dig1 saglar1 agarmus olsa da 11l 1s11d1. Yiiziinde hig karisiklik
yoktu. Gozlerinin ve dudaklarinin etrafinda olanlar ise yu-
musak ve hafif kingikliklardi. Mavi gézleri tipki Christianin
gozleri gibi derin ve sicakti. Miithis giizel bir kadind1 ama
hatirladigimdan farkliyd: artik. Kibir gitmis, yerine bu ka-
dinda hi¢ gérmedigim bir nezaket gelmisti.

Iki adim &temde tereddiitle durdu. “Tesekkiirler, Eli-
zabeth,” derken alt dudag titremisti. Bir adim yaklagsarak
elimi tuttu ve sikti. “Tegekkiirler.”

Buna anlam veremedigimden bagimi sallayarak hafifce
geri cekildim. Tesekkiirtinii kabul etmeyi isteyip istemedi-
gimden emin degildim. Dudaklarinda kiigiik ve {izgiin bir
giiliimseme belirdi. Elimi, birakip uzaklasmadan 6nce bir
kez daha sikt1.

Christian, Lizzie'yi arka koltugun siirticii tarafindaki
gocuk koltuguna oturtmus, kemerini baghyordu. ikili ne
kadar heyecanl olduklar1 hakkinda konusuyorlardi. Chris-
tian daha 6nce Deniz Diinyasina gitmemis ve Lizzie'yi de
rehberi ilan etmigti. Lizzie'ye sevdigi tiim seyleri kendisine
de gostermesi icin soz verdirtirken bir yandan onu gidik-
liyordu. Claire kahkaha atarak 6n koltuga oturup sakalas-
malarina katildi.

Derin bir nefes alarak, kendimi arabanin 6teki tarafin-
dan dolagip Lizzie'nin yanina oturmak igin zorladim. Si-
yah deri koltuklara yavasga otururken, hayatimda hisset-
medigim kadar rahatsiz hissediyordum kendimi. Buraya ait
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degildim. Lizzie de buraya ait degildi. Once bir kégeye fir-
latilmig, simdi de Christian'in insafina kalmigtik. Oyle yan-
list1 ki bu. Kegke onun Lizzie'yi gormesine hi¢ miisaade et-
memis olsaydim. Simdiye dek vazge¢mis olurdu, biz de her
an bir terslik olacag1 endigesi tasimadan, ikimiz i¢in kura-
cagim sakin hayat1 yasiyor olurduk.

Sessizce Christian, Claire ve Lizzie'nin dur durak bil-
mez sohbetlerini dinledim. Claire Lizzie'ye hayatiyla ilgili
ard1 arkas: kesilmeyen, nelerden hoslandig1, neleri sevme-
digi gibi sorular soruyordu. Koltugunda yan oturmus, dik-
katini kizima ve ogluna yoneltmisti. En zor kisim Lizzie'ye
Christian'in ¢ocuklugu ile ilgili anlattig hikayelerdi. O me-
rakli ve bagini siirekli derde sokan kiigiik ¢cocuktan bahse-
derken gozlerinden sevgi figkirtyordu. Uzanip Christianin
omzunu ve kolunu oksuyor, kimi zaman da elini tutuyordu.

Bense oniimde olup bitene anlam veremez bir halde iki-
sine bakiyordum. Sanki Claire o eski Claire degildi. Daha
onceleri tarmdigim, oglu da kendisine benzeyen, hatta kendi
evladini bile sevmedigini diiglindiigiim igin tiksindigim o
kadin...

Oysa simdi...

Christian'in dikiz aynasindan bana bakan gozlerini gor-
diigiimde bakiglarimi kagiramadan utangla bagimu iki yana
salladim. Sanki Claire’in sandigim gibi birisi olmadigin,
harika ve sevecen bir insan oldugunu ve icimde ona kars1
olusan sevgiyi dizginlememem gerektigini tekrar ederce-
sine hafifce giiliimsedi.

Dikkatimi bagka yone, bu arabanin disindaki diinyaya
yonelttim; arabanin iginde olanlar dayanilacak gibi degildi.
Yiiziimden siiziilen gozyaslarini sildim. Bu bulugsmanin
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orta yerinde kaldigim i¢in olusan gézyaslarini. Tiim bun-
larin su anda, tam bes y1l sonra olmasindan 6tiirti biriken
gozyaslarini. Daha da kétiisti, annesinin Christian sevdi-
gini ogrendigimde icimde olusan rahatlama duygusunun
beraberinde getirdigi gbzyaslarini. Beni en ¢ok korkutan

da bu sonuncusuydu.

Yirmi dakika sonra Deniz Diinyasinin ¢oktan arabalarla
dolup tasmus olan devasa park alanina yanasmugstik. Chris-
tian, Claire ve Lizzie digan firladilar fakat ben ¢antami to-
parlamak bahanesiyle oyalanip kendime gelmeye caligtim.

Serin sabah sisi dagilmaya, giinesin parlak 1sinlar sii-
ziillip tenimi 1sitmaya baglamust1. Eger bu sartlar altinda ol-
masa bugiinii burada gecirmekten miithis keyif alabilirdim.

“Anne, geliyor musun?” diye bagirdi Lizzie. On bes metre
kadar ileride Claire ve Christian iki yaruna almus, ikisini

de ellerinden tutmus, omzunun {iistiinden bana bakiyordu.

Basimla onaylayarak ¢antami omzumun iistiine attim.
“Arkamizdayim.” Christian heyecanl bir tavirla siritirken,
Claire anlayigh bir ifadeyle, sanki bunun benim i¢in ne ka-
dar zor oldugunu biliyormusgasina bakiyordu. Oysa ben
hi¢ kimsenin bunun nasil bir igkence oldugunu anlayama-
yacagindan emindim.

En az on adim gerilerinden yiiriiyor, aradaki mesa-
feyi korumaya calistyordum. Lizzie park alaninda ytirtir-
lerken keyiften ciyakliyordu. Christian ve Claire onu her
birkag adimda bir havalandirip salliyorlardi. Ugiiniin kah-
kahalary, icimdeki kirginlikla keskin bir karsitlik olustu-
ruyordu. Christian'in sanki her sey yolundaymis ve yanla-

rinda bir yerim varmus gibi davranmasina inanamiyordum.

128



A L JACKSON

Sanki beni bugiine kadar ac1 gekmek zorunda birakan ken-
disi degilmis gibi.

Bilet gisesinde siraya girdigimizde tigti de hala el eleydi.
Bense aramizdaki mesafeyi koruyordum.

Sira kendisine gelen Christian bir adim atarak kredi kar-
tin1 pencereden igeri uzatt. “Ug yetiskin, bir cocuk.”

Gigsedeki kadina kartimi vermek igin ileri uzanarak,
“Christian, hayir,” dedim.

“Elizabeth.” Kisik sesinde yalvarirmug gibi birhava vardi.
“Odememe miisaade et. Liitfen.”

Basimu inatla iki yana salladim. “Senin parani istemi-
yorum, Christian.”

Yiizii burustu ve sesini algaltarak basin1 bana dogru
uzatti. “Biliyorum, Elizabeth, hicbir zaman istemedin za-
ten. Hatta sana ait olan bile almak istemedin.” Gozlerin-
deki tiziintiiyti gériince daha fazla direnemeyecek kadar
sasirmistim. Geri ¢ekildim ve bilingli bir sekilde kartimi
sortumun cebine ilistirdim. Beni bu kadar kolay ikna ede-
bilmesi korkungtu.

Christian her birimize birer bilet uzatti. Kendiminkini
alirken bakiglarim yerde, tereddiit eder bir haldeydim. “Te-
sekkiirler,” diye mirildandim. Ona minnet duymak niye-
tinde degildim. Bagimi kaldirinca dudaklarini sikarak bana
baktigin1 gordiim. Sanki konusacakmis gibi agzini actiysa
da dikkatini bagka yere vererek yine kapadi.

“Hazir misin bir tanem?” Christian Lizzie’ye dogru
uzanirken sesinde yine sicaklik vard: fakat kendini zorla-
dig1 da belliydi.

“Evet!” Lizzie Christian'in elini tuttu ve kapiya dogru
yiirtirlerken yaninda sigrayip durdu.
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Ayaklarim geri geri gitse de peglerine diistiim. Biletimi
kontrol edipbanaiyi eglenceler dileyen adama homurdandim.

Cunki imkéansizdi bu.

Sabahu tigliiniin birlikteliklerini bozan bir yabana gibi
gecirmis, zevklerine ortak olmamigtim. Christian biitiin
boliimleri adeta bir ¢ocuk gibi sagkinlik ve merakla gez-
misti. Dogal yasam alanlarini gezerlerken ben 1srarla geride
durmus, kdpek baliklarina, balinalara ve yunuslara bakip
hayret etmelerini izlemistim. Yine de gevrelerine duyduk-
lar ilgi, benim kiigiik kizzima duyduklarn ilginin yaninda
hi¢ sayilirds.

Eger miimkiin olsa Christian ilgisini bir an bile Lizzieden
ayirmayacakti. Lizzie'nin eli siirekli Christianin elindeydi.
Yoruldugu zaman Christian onu derhal sirtina aliyordu.
Lizzie'nin bir gozii de benim {izerimdeydi. Geride kalma-
digimdan emin olmaya ¢alisiyor, o tatl yiiziiyle bunu ba-
sariyordu da. Christian bana dogru kacamak bakiglar atsa
da dikkati kizima yogunlagmis haldeydi.

Havuzlara yaklasirken Lizzie, “Baba, ben en ¢ok bunu
seviyorum!” diye bagird: ve ileri firlaylp parmaklarinin
tizerine kalkarak elini suya daldirdi. Daireler ¢izerek yii-
zen vatozlarin sirtin1 oksadi.

Christian da havuza egildi. Kiigiik vatozun kanadina
cekinerek dokundu. Lizzie'ye ve ardindan bana bakti. Gii-
liigtindeki heyecanu gizleyemiyordu.

“Bu inanilmaz bir sey.” Bagini Lizzie gibi biiyiilenmis-
gesine sallarken elini suya daldirarak bu kez avcunu vato-
zun sirtinda gezdirdi.

“Cok tathlar, degil mi baba?” diye sordu Lizzie, parmak-
lann hayvanin suyun tistiinde kalan kisminda gezdirirken.
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Christian Lizzie'nin yanagin ve g¢enesinin altini gef-
katle oksad1. “Cok gitizel,” derken sadece Lizzie'yi kastet-
tigi belli oluyordu.

Goriip de inanamadigim bu seye sirtimi donmek zo-
runda kaldim.

Lizzie'yi seviyor olamazdi. Bu miimkiin degildi. Lizzie
onun i¢in bir eglenceydi sadece. Bu her ne ise gelip gecici
bir seydi. Boyle diisiinmek zorundaydim. Aksi takdirde za-
yif, gligsiiz bir konuma diiserdik ve ben kendimi savunma-
siz halde birakmay: goze alamazdim.

Sabah agir agir, duydugum rahatsizlikla birlikte gecti
gitti. Dordiimiiz birden 6gle yemegini ufacik bir masada
yedik. Dikkatimi Christianin bitmek bilmeyen sakalar:
yerine ayaklarima vermek i¢in miithis ¢aba sarf etmigtim,
zira babasinin yaptig1 sapsal hareketlere katila katila giilen
Lizzie'nin kahkahalar1 adeta bulagiciydi. Christian hig ge-
kinmeden sagma sapan komik suratlar yapiyordu. Tek bek-
lentisi Lizzie'den bir tepki alabilmekti.

Bu haliyle bir zamanlar tarudigim o adama ¢ok benzi-
yordu.

Dudaklarimda bir giiliimseme belirecek gibi olduysa da
kendimi tuttum. Dudagimi 1sirarak Christianin icime bu
sekilde isleyebilmesine lanet ettim. Daha da 6nemlisi, ne-
den buna miisaade ettigimi sordum kendime.

Christian ¢6pleri toplamak igin ayaga kalkinca rahat-
ladim. Artiklar bir tepsiye dolusturdu ve yemek alaninin
kargisindaki ¢6pe atmaya gitti. Bir anlik da olsa varhgin-
dan uzaklastigim icin minnettardim.

Birkag saniye sonra geri dondii. Ellerini silkelerken,
“Simdi nereye gidiyoruz, Lizzie?” diye sordu.

131



SON PISMANLIK

Lizzie sandalyesinden kayarak indi ve ziplayarak, “Suyla
oynamaya gidebilir miyiz?” diye sordu.

Bes dakika sonra oyun alanina ulagtik. Christian ve Liz-
zie 6nden giderlerken Claire ve ben geriden sessizce takip
ettik. Lizzie arkasina sabirsiz bir sekilde siritarak bakinca
hizlanmak zorunda kaldik.

“Oynamak istiyor musun anne?” diye bagird: yanla-
rina vardigimiz zaman.

Simdiye dek kizimla oynama firsatini bir kez bile kagir-
mamustim fakat bu ortamda kendimi Christian'in yaninda
hoplayip ziplarken hayal edemiyordum. Fazla yakin dav-
ranmak olurdu bu.

“Ee, bu sefer seni izlesem daha iyi olacak Lizzie. Sen
git oyna.” Lizzie'nin hayal kiriklig1 ytiziinden okunuyordu.
Oniinde bir dizimin iistiine ¢6ktiim ve sefkatle kolunu ok-
sadim. “Ben surada oturup hep seni izleyecegim. Tamam
mu1 tathm?” Bir agacin golgesindeki banki isaret ederek giic-
likkle giilimsedim.

Lizzie arkasina bakt1 ve tekrar bana doniip bagin sal-
lad1. “Tamam anne.”

Kabul edince rahatlayarak i¢imi gektim. Kizimi her ne
kadar kirmak istemesem de kafami bosaltmak icin yalmiz
birkag¢ dakika gecirmeye ihtiyacim vardi. Bos bankta inzi-
vaya gekilmeden 6nce Lizzie'yi alnindan 6ptiim.

Inzivam pek de uzun siirmedi.

“Miithis bir ¢ocuk,” dedi Claire yanimdaki banka otu-
rurken. “Onu harika yetistirmigsin.”

Yan yan baktim. Claire ise yerden kesik kesik figki-
ran sularin arasinda eglenen Christian ve Lizzie'ye baki-
yordu. Nasil cevap verecegimi, hatta cevap vermeyi isteyip
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istemedigimi diistindiim. Alt1 saat 6nce Claire Davison tag
kalpli, duygusuz bir insan olarak bilmekteyken, su an kar-
simda nazik ve hassas birini gérmekteydim. Hala bu du-
rumla nasil basa ¢tkacagim konusunda kararsizdim.

Lizzienin ciyaklamasi dikkatimi Claire’den uzaklas-
tirdi. Christian’in attig1 sudan kagarken, “Yakala beni baba!”
diye bagird1.

Christian'in Lizzie'yi kovalarken attig1 kahkaha giirdii
ve Once yliziiniin yanina, ardindan tigortiinti 1slatacak ge-
kilde gogsiine ¢arpan sudan dolay: sagskinlik doluydu.

Lizzie ciyaklayarak dans ediyordu. “Sen de sirilsiklam
oldun baba!” Christian firlayarak Lizzie'yi yakalad1 ve ayak-
larini yerden kesip kollarina alirken kikirdadi. “Simdi de
seni sirilsiklam yapacagim!”

Lizzie ayaklarini savurarak kahkahalar iginde ve gighik
qghga bagiriyordu. “Hayir baba, hayir!” Yine de bunun her
anindan miithis keyif aldig: belliydi.

Onlar izlerken daha da kotii oldum. Lizzie babasina
hayran olmustu ve en ¢ok korktugum seydi bu. Babasinin
gidisini nasil atlatacagini bilmiyordum.

Claire sakince fisildayarak acimi yarida kesti. “O iyi bir
adam, Elizabeth.”

Bu s6zler karsisinda gézlerimi yumdum. Sinirden akan
gozyaglarim yiiziimii yakiyordu. Biitiin giiniimii acim giz-
leyerek, Christiana bakmak canimi yakmiyormus gibi dav-
ranarak gecirmistim ama artik kendimi daha fazla tutama-
yacaktim. Cok korkuyordum. Igimde biriken karmakarisik
duygulardan ve bir yanimin onun gergekten iyi bir adam
olduguna inanmak istemesinden korkuyordum.
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“Korkuyorum.” Kelimeler, ben onlar1 tutamadan agzim-
dan dokiiliivermisti.

Claire yavasca ve kederle icini gekerken kaglar1 hava-
land1. “Sana yaptig1 sey ¢ok yanlhst1 Elizabeth ve seni his-
lerinden &tiirti suglayacak degilim. Fakat senden ve kizin-
dan uzakta gecirdigi her giinden pismanhk duydugunu
bilmen gerek diye diistintiyorum.”

Basimu iki yana salladim. Istirapla perginlenmis sesim
sertlesmisti. “Eger beni gercekten sevmis olsaydi bana geri
donerdi.”

Claire ytiziinii burusturdu ve bagin sallayarak onay-
lad1. “Dénerdi.”

“Oyleyse neden dénmedi?” Her yanimdan garesizlik
fiskirtyordu.

Christian ve Lizzienin oynadig1 yere bakti, ardindan
tekrar bana. “Bunu ona sormalisin.” Bakiglarini tekrar oy-
namakta olan ogluyla torununa cevirdi ve baginu iki yana
sallayarak, “Ben de dosnmemesine hi¢cbir zaman anlam vere-
medim,” dedi. Sesi dylesine kisikt1 ki, son ctimlesini séyler-
ken benim duymamu isteyip istemediginden emin degildim.

“Senden yaptig1 seyi unutmani beklemiyorum Elizabeth
fakat ona kendisini ispat etmesi igin bir sans vermeni rica
ediyorum.” Yaptigini ne onayliyordu ne de onaylamiyordu.
Yalruzca sevdigi evladina destek oldugu belliydi.

Belirsizlikle kivranarak, beni mahveden ve kalbime hala
hiikmeden adami seyrettim. Claire’in bana soyledigi seye
inanmak istedim. Christian’in beni sevdigine, hala seviyor
olduguna ve daha da 6nemlisi, beni bir daha asla incitme-
yecegine inanmak istedim. Bunu yapip yapamayacagimi
ise bilemiyordum.
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Claire sanki diistincelerimi okurmusgasina elimi oksadi.
“Bazen affetmek zaman alir.”

Gogsiime bir agirlik oturdu ve konugmakta zorlandim.
“Bunu yapabilir miyim, bilmiyorum.”

“Onu hala seviyorsun,” dedi.

I¢ gekip bagimi &teki yana gevirdim. Christian'1 sevmek
kendimeitiraf etmedigim, sadece zihnimin derinliklerinde
kabullendigim bir seydi. Matthew ve Natalie biliyorlardiysa
da, bu aramizda konugsulmayan bir konuydu.

“Ona bakisindan belli oluyor,” diye belirtti Claire.

Sessizligim onun soylediklerini dogru ¢ikarmaktan
bagka bir ise yaramadu.

Christian ve Lizzienin oyunlarini izlerken sessiz kaldik.
Claire ile gériismedigimiz siire zarfinda ¢ok sey degismisti
ve anlayamadigim ¢ok sey vardi. Yine de, onun kalbi yu-
mugayip biiyiirken benimki sertlesip kiigiilmiistii. Bu du-
rum kendini Claire’e kargt duydugum hisleri adeta hayki-
rarak belli ediyordu.

Bir siireligine igcimdeki sesi duymazdan gelip, sozlerin-
deki teselliyi kabullenmeye ¢alistim.

“Tesekkiir ederim,” diye fisldadim. Bu tesekkiirtin icinde
cok sey sakliydi. Nasil baga ¢tkacagimi bilmesem de tavsiyesi
icin, merhameti i¢in, anlayisi igin, kizima olan sevgisi igin,
Christian1 ve hatta belki beni de sevdigi igin ettigim toplu
bir tesekkiirdii bu. Claire’in her nasilsa kalbimde kendine
bir yer bulduguna siiphe yoktu. En ¢ok da insanlarin de-
gisebildigini bana gosterdigi i¢in tesekkiir ediyordum ona.

Claire elimi sikt1 ve bagini yavasga iki yana salladi. “Ha-
yir, Elizabeth, asil ben tesekkiir ederim.”
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(G

Arena giiniin son gosterisi i¢in dolmus, hava kararip
serinlemisti. Ust siralarin ortalarinda bir yer bulup sikis-
tik. Hepimiz ¢ok yorgunduk, 6zellikle de Lizzie. Christian
onu bir saat boyunca tagimigt1. Yorgun olmadigini ve balina
Shamu ile havai fisek gosterisini izlemek istedigini soylese
de hepimiz yorgun oldugunu biliyorduk.

Goriinen o ki parmaginda oynattig: tek kisi ben degildim.

Christian Lizzie'yi kucagina alip Claire’in yanina otur-
mustu. Benim de Christianin yanindaki kiigiik alana otur-
maktan bagka sansim kalmamaigti.

Aksamiistii bu kez ¢abucak gegivermisti, ¢linkii dikka-
timi bilingli olarak Christian'in kizimnla ilgilenisine vermistim.
Onlara kin dolu gozlerle bakmak yerine, Lizzie'nin yaptig
her hareketi izlerkenki sevgi dolu ifadesine odaklanmaya
zorlamigtim kendimi. Lizzie konusurken Christiann goz-
lerinde beliren o 15181, Lizzie'yi tutusundaki sefkatli doku-
nusu izledim. Gésterinin baglamasini beklerken, Christian'in
kucaginda kivrilmis olan Lizzie'nin gozlerindeki huzur
belli oluyordu. Gosterinin baglayacagini duyuran anonstan
6nce uyuyakalmisti. Christian kucagindaki Lizzie'ye bakti.
Kakiillerini nazikge yana dogru gekerken, yiiziindeki ifade
Lizzie'ye tapar gibiydi.

Urkek kalbimin miicadele ettigi seyi kabullenirken bo-
gazimda olugsan yumruyu yutkunarak gegirmeye ¢alistim.

Lizzie'yi seviyordu.

Bagini bana dogru egerken gézlerinin derinliklerindeki
duygu seli belli oluyordu. “Onu ¢ok seviyorum, Elizabeth.”
Daha o6nce Lizzie ile vedalagirlarken bunu defalarca duy-
mustum fakat buna ilk kez gercekten inaniyordum. Lizzie'yi
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hafifce kaldirip gogsiine bastird: ve basina bir 6piiciik kon-
durdu. “Cok seviyorum,” diye fisildadi. Bu kez bana s6y-
lemedigi belliydi.

Gosterinin biiyiileyici ve seyircilerin agzini agik bira-
kacak kadar heyecanh olduguna hig siiphe yoktu ama ben
farkinda bile degildim. Dalgin dalgin 6niime bakarken, ya-
nimda ¢ocugumu kucaklayan adamdan yayilan heyecan-
dan bagka bir seye odaklanamiyordum. Gosteri bitip de sira
gokleri aydinlatan havai fiseklere geldiginde yiiziimii yu-
kari, aksamin serinligine dogru dondiiriip gozlerimi kapa-
dim ve ilk kez kendimi koyuverdim. Siirekli kizgin olmak-
tan ve hayatimu tetikte yasamaktan dolay1 ¢cok yorgundum.
O an, bu devaml endige halinin bana bagl olmayan seyleri
engelleyemeyecegine ikna oldum ve gimdilik Christian'in
babalik yapmasina miisaade etmeye karar verdim. Becere-
meyebilir ya da ¢ekip gidebilirdi fakat ben artik bununla
savagsmayacaktim. Ona kendini ispat etmesi igin bir sans
taniyacaktim.

Claire her ne kadar benden daha fazlasini rica etmis olsa
da ben hentiz kalbimi béyle bir sey icin tehlikeye atip ata-
mayacagimdan emin degildim. Yine de yakinliginin yarat-
t1ig1 sicakligs bedenimde hissettikge icimden bir parga 6yle
yapmamu diliyordu.

s

Eve doniistimiiz siiktinet icerisinde ge¢misti. Bense yak-
lagik ti¢ aydir ilk kez kendimi rahat hissediyordum. Chris-
tian onu kucagindan ¢ocuk koltuguna aktarirken Lizzie bi-

raz kipirdanmisti. Ay 151g1nin pencereden siiziiliip beyaz
teninde 1s1ldamasini izledim.
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Icimde hala Lizzienin giivenliginden sorumlu oldu-
gumu hatirlatan hafif bir huzursuzluk vardi ve bu huzur-
suzluktan hi¢bir zaman kurtulamayacagimdan emindim.

Saat on bir olmak tizereyken Christian evimin oldugu
sokaga sapti. Hem bedenen hem de zihnen ¢ok yorulmusg
bir halde arabadan indim. Mahalle oldukga sessizdi. Geri-
nerek arabanin diger tarafina dogru yiiriirken esnememe
engel olamadim. Christian benden 6nce Lizzie'nin kapi-
sin1 agmigti.

“Ben alabilir miyim?” Bagiyla Lizzieyi igaret etti.

I¢giidiisel olarak hayir demek iizereydim ki kendimi
tuttum ve bir adim geri ¢ekildim. “Elbette.”

Christian sagirarak bir stire beni siizdii ve ardindan uy-
kulu bir giiliimseme ile bagini arabanin arka kapisindan igeri
soktu. Hareketleri yine nazikti. Lizzie'nin kemerini ¢6ziip
onu kollarina aldiktan sonra sirt ¢antasini ve oyuncak be-
begini de el yordamiyla bulmaya ¢aligt1.

“Dur, onlar1 ben alayim.” Christian’1 kenara itip igeri
uzandim ve Lizzie'nin egyalarim alip Claire ve Christian’ ar-
kama alip evin yolunu tuttum. Derin bir nefes alip anahtar
delige soktum ve kilidi agip kapiy1 ardina kadar araladim.

Christian, Lizzienin dogum giiniinden beri ilk defa o
kapidan igeri girmisti.

Kapidan girince duraksayip tekrar izin ister bir ifade
takinmst1.

Biraz ¢ekimser bir tavirla merdivenleri igaret ettim.
“Odas! yukarida, sagdan ilk kap1.”

Christian hizla merdivenlerden yukari gikti. Sessiz adim-
larla merdiven sahanhiginda g6zden uzaklasti.
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Claire uzanarak yanagimi avcunun igine aldi. Doku-
nusu sefkat doluydu.

Bagimu sallarken yanagimdan tirkek bir gézyaginn stiziil-
mesine engel olamadim. Eliyle g6zyasimu silerek Christianin
pesinden gitti.

Ust kattaki fisildagmalar a§ag1dan duyuluyordu. Chris-
tian ve Claire, Lizzie'nin odasindan ¢ikana kadar asagida
yalmz bagima kag dakika gegirdigimi bilmiyordum. Huzur-
suzlanmus, kendi evimde kendimi rahatsiz hissetmigtim.

Christian kapiya yaklast1 ve 6niimde ciddi bir ifadeyle
durdu. “Tesekkiir ederim, Elizabeth.” Once merdivenlere, ar-
dindan tekrar bana bakti. “Bu hayatimun en giizel giiniiydii.”

Cevap veremez bir halde yere baktim. Zaten biitiin gii-
niin agirhig: tizerimdeydi. Bir de Christianin boyle demesi
tistiine eklenince az kalsin 6niinde ¢okecektim. Kapidan ¢1-
kip uzaklasinca, Claire kollarin1 bana doladi. “Tegekkiirler,
Elizabeth,” diye fisildad1 kulagima. “Sen harika, muhtesem
bir kizsin ve bu giiniinii seninle paylasmama izin verdigin
icin ¢ok mutluyum.”

Sagkinliktan ve kalbimin acisindan Claire’e sikica sari-
lip omzunda sessizce agladim. Beni yatistirmaya ¢aligip mi-
nildandi, “Her sey yoluna girecek. Bekle bak, géreceksin.”
Geri gekilip yiiziimii avuglariin arasina ald1. “Goreceksin.”

Kapidan ¢ikmadan 6nce bana son bir kez daha sarildi.

Burnumu gekerek goézlerimi elimin arkasiyla sildim.
Elimde hala oyuncak bebegi tuttugumu gériince istem-
sizce giildiim. Yukar: ¢ikip bebegi kizimin yanina koy-
dum. Lizzie'yi yanagindan optiim ve babaannesinin hakli
olmasi i¢in dua ettim.
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Bir seyler degismisti. O giin, hayatimda gecirdigim en miit-
his giin olmus, eger her seyi bir kenara firlatmamis olsam
nasil bir aile olurduk sorusunun cevabini almigtim.

Tabii ki Elizabeth’in duydugu rahatsizhigs, kendini ben-
den korumak igin nasil da tetikte durdugunu sezmistim.
Yine de giiniin sonlarina dogru yumusamais, buzlar ¢oziil-
miis gibiydi.

San Diego'nun nemli havasinda rahatlarken gokyiiziin-
deki olagantistii gosteriyi en ¢ok sevdigim ii¢ insanla birlikte
izlemek adeta gergek dig1 bir hayalin gerceklesmesi gibiydi.
Yanimda duran Elizabeth’in viicudunun sicakligini hisset-
mek bas dondiiriictiydii ve kucagimdaki kizimin tath agir-
Iigryla Elizabeth'in teninden tizerime yayilan 1sidan bagka
bir seye odaklanamamigtim.

Iste, tam 0 anda gegen gerginliginin yerine gelen siikiineti
fark ettim. Ona dogru kagamak bir bakis firlattigimda nefe-
sim bogazima diigiimlenmisti. Ona olan agkim sanki gog-
stimii parcalayip digan figkiracak gibiydi.

Yiiziindeki ifadeyi unutabilecegimi sanmiyorum.
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O kadar giizeldi ki onu o haliyle, sanki ezici bir agirhk-
tan kurtulmuscasina huzurlu gormek i¢imi ¢ok rahatlatmugt.

Bu rahatlik beni eve kabul ettiginde kars1 konulamaz
bir hale gelmisti. Her bir zerrem onu kollarima almak, bana
verdigi bu hediye i¢in, Lizzie'nin diinyasinin diger bir tara-
fina, kendi diinyasina beni de kabul ettigi icin ona tesekkiir
etmek istemisti. Bu benim i¢in diinyalara bedeldi.

Annem her ne kadar benimle paylasmay1 kabul etmese
de Elizabeth ile aralarinda bir seyler gectigi belli oluyordu.
Elizabeth ona her ne séylediyse bunun ikisi arasinda bir
sir oldugu konusunda 1srarciydi. Koluma sefkatle dokunup
sabretmem konusunda telkinde bulunmustu.

Sabredecektim. Elizabeth i¢in sonsuza kadar bekleye-
bilirdim.

Elizabeth yavas yavas agilmaya baglamisti. Gegen gece
Lizzie’yi Cuma aksamu gériismemiz icin aldigimda, dile ge-
tirmese de kapiy: agip kenara gekilerek beni sessizce igeri
davet etmisti. Ama ben girmemigtim.

Her ne kadar istesem de durumu zorlamiyordum. Ak-
samin sonunda Lizzie ile kapida vedalastik.

Elizabeth'ten ne beklemem gerektigini ya da bagslayici-
Iiginin sinirlarini bilmiyordum. Yine de, simdilik onun gii-
venini kazanmak adina bir geyleri dogru yaptigimdan emin
olmanin rahathigini tagiyordum.

Bana bahsettigi her saniye degerliydi.

Ondan uzak oldugum dakikalarinsa bu kadar yalniz
gecmemesini dilerdim.

Gogsiimdeki kiigiik kare sekilli yastiga sarilarak siyah
deri kanepemin derinliklerine gomiildiim. Duvardaki genis
ekran televizyonda bir kanaldan digerine gezip dururken
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huzursuzluktan sinirlerim bozuldu. Bu 1ssi1zlik yanls ha-
yat1 yasadigimu soyliiyordu bana. Cumartesi aksamiydi ve
ben ailemle birlikte olmaliydim.

Bu beyhude oyalanma ¢abasindan vazgegip i¢imi geke-
rek kumandayi televizyona dogrulttum ve kapatma tusuna
bastim. Yastig1 kenara firlatip ayaga kalktim. Kollarimi ba-
simin {istiinde gererek esnerken yatak odama dogru ilerle-
dim. Sicak bir dusun iyi gelecegini diigiinerek gémlegimi
¢ikardim.

Diger odadaki telefonum cam kahve masasinin iistiinde
titresmeye bagladi. Tiz melodisi ¢calmadan 6nce titremesi
duyuluyordu.

Komodinin tizerindeki saate sdyle bir baktim.

Sekiz yirmi {ic.

Telagla oturma odasina kostum. Arayanin annem ol-
dugunu, bana iyi geceler demek istedigi i¢in aradigini dii-
stinsem de icimden Lizzie'nin beni 6zledigi i¢in artyor ol-
masin1 umdum. Annesi onu yatirmadan 6nce son bir kez
beni aray1p o tath suratin1 annesinin telefonuna dayayarak
beni sevdigini sdyleyisini hayal ettim.

Arayan numaray1 goriince giilimsedim.

Telefon titrege titrege calarken ekranda Elizabeth’in ad1
ve numarasi belirdi.

Telefonu kapip telesekretere baglanmadan hemen énce
parmagimi ekranda kaydirdim.

“Merhaba tatlm.” Bu hos siirprizin yarattii minnet
duygusuyla yiiziimde beliren giiliimseyisin kuvvetini his-
sedebiliyordum.

“Christian...” Sesini duyunca birden bozuldum. Panik-
lemis ve korkuya kapilmigtim.
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“Elizabeth?” Sesimdeki telag Elizabeth’inkiyle ayniydi.
“Sorun ne?”

Konusurken sesi titriyordu ve agladig: belli oluyordu.
“Lizzie merdivenlerden diistii.”

Korku sirtima bir hanger gibi inmisti. Girtlagima ka-
dar tirmanan bulantiyla ve aklimda beliren igreng goriin-
tiiyle miicadele ettim. Cevap vermeden 6nce odama gitmis
gomlegimi kafamdan gecirmis, ¢ekistiriyordum. “Bir seyi
var m1?” Sakin ve akliselim davranmaya ¢aligtiysam da bi-
liyordum ki perisan olmama beg saniye kalmugsti. Lizzie'ye
bir sey olursa yasayamazdim.

Elizabeth son derece iiziintiilii bir sekilde konugmak-
taydi. Fisiltiyla, “Sanurim kolunu kirdj, bir de géziiniin iis-
tiinde bir kesik var.. Kanamasi da durmuyor.” Elizabeth
bu son kelimeleri endigeden bocalayarak séylese de benim
gerginligim aninda yatismusti.

Lizzie'nin yaralan ilk basta aklimda canlandig1 kadar
kot gelmiyordu kulaga. Ayagima ayakkabilarimi gegirip
masada duran anahtarlarimi kaptim.

Elizabeth diyeceklerini toparlamaya galisirken ben ka-
piya yonelmistim bile. “Matthew’u aradim ama cevap ver-
medi... Lizzie de aglamay1 kesmiyor; seni istiyor.” Huzur-
suzlugu doruga ¢ikarken sesi algaldi. “Gelebilir misin? Onu
hastaneye tek bagima gotiirmek istemiyorum.” Bu ricasin-
dan sonra anlik bir sessizlik olustu. Benim yardimimu is-
temekten rahatsizlik duydugu belliydi ama kizimizin ihti-
yac1 bunu 6nemsiz kiliyordu.

Dairemin kapis1 arkamdan ¢arparken hole firlayip asan-
sore hiicum ettim.

“Yola ¢iktim bile.”
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Lors 3

Trafik umdugumdan da berbatt1 ama buna ragmen
Elizabeth’in evine her zamankinden daha kisa siirede ulag-
mustim. Oturduklar sokaga vardigimda mahalle ¢oktan ses-
sizlige blirtinmiistii. Bahgelerdeki ¢imenler veya kaldirim-
larda oynayan gocuklar yoktu. Aileler evlerine ¢ekilmisti
ve evlerinin pencereleri 1s1ldiyordu.

Arabamdan firladim ve kapiya ulastigimda ¢almak igin
durmadim. Higimla igeri girdigimde Lizzieyi Elizabeth’in
kucaginda, kanepede beklerlerken buldum. Lizzie sol ko-
lunu gogsiine dogru cekmis sizlaniyor, Elizabeth ise bagina
koydugu nemli havluyu tutuyordu.

Hala kapinin girisinde, kap1 kolunu tutar vaziyette du-
rurken, hem endise hem de rahatlamayla, “Lizzie,” dedim.
Onu boyle gordiigiim igin igim sizlasa da daha kétii bir sey
olmadigina siikrediyordum.

“Babacigim.” Burnunu ¢ekti ama yine de beni ufak bir
giiliimsemeyle karsilad1.

Yanina gittim ve dizlerimin iistiine ¢bkerek yiiziine ya-
pismis sagt kenara gektim. “Ah tathm benim, iyi misin?”
Ona soyle bir goz gezdirdim ve bakiglarim Elizabeth'in ba-
sina dayayip bastirdigs kanh havluya takildi.

“Kolum aciyor.” Lizzie yiiziinii burusturarak kolunu bi-
raz daha gogsiine dogru gekti. Isil 1511 gozleri yaslarla do-
luydu. Gogstime keskin bir ac1 saplaninca bagkasinin aci-
sin fiziksel olarak hissetmenin miimkiin olup olmadigin
merak ettim.

“Biliyorum, bebegim, biliyorum.” Uzgiin iizgiin giiliim-
seyerek Lizzie'yi kucaklamak i¢in dogruldum. “Haydi, gel
seni iyilestirelim.”
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Lizzie gozlerini acarak geri ¢ekildi. Bagin iki yana inatla
sallamadan 6nce bir an reddedilmenin acisini hissettim.

“Hayir baba, doktorlar1 sevmiyorum.”
Eyvah.
Elizabeth'’e baktim. Gozleriyle yalvariyordu. Bir seyler soyle.
Hizlica yaklastim. Yaklaginca Elizabeth’e de sokulmakta

oldugum ve aldigim her nefeste dizlerinin gégsiime dokun-
makta oldugu gercegini gérmezden geldim.

Onemli olan geye, yani kizimin giivenini kazanmaya
odaklandim.

Lizzie'ye huzur vermek icin hafif bir ses tonuyla, “Kii-
ciikken benim de doktorlardan korktugumu biliyor muy-
dun?” diye sordum.

Sasirmust1. “Korkuyor muydun?”

“Evet,” dedim bagimu sallayarak. “Sonra ne 6grendim
biliyor musun?”

Bagin iki yana sallad1.

“Doktorlar biz kendimizi iyi hissedelim diye ¢alisiyor-
lar,” dedim yeterince ikna edici oldugumu umarak.

“Ama doktorlar igne yapiyorlar,” dedi Lizzie. Dudakla-
rin1 birbirine bastirarak kars1 koyuyordu bana.

Giilmemek i¢in kendimi tuttum. Bu sikintili haliyle bile
hayatimda gordiigiim en tath seydi. Elizabeth’in giiliim-
sedigini hissettim. Onun da benimle ayni seyi diistindii-
glint farz ettim.

Elimi uzatip Lizzie'nin yiiziinii avugladim ve bagpar-
magim yanaginda gezdirerek, “Bazen yapiyorlar ama hepsi

kendimizi iyi hissetmemiz icin,” dedim.
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Lizzie'nin alt dudag titredi. “Ama ben ignelerden nef-
ret ediyorum baba.”

Hislerini anladigim i¢in yumusamigtim. Bu, kizimi ger-
cekten korkmus bir halde ilk goriigstimdii. Her ne kadar kor-
kularin1 gidermek, onu kimsenin incitmeyecegine s6z ve-
rip kahramani olmak istesem de bunu yapamazdim. Ona
kars1 diirtist olmaliydim.

“Biliyorum, Lizzie.” Daha da yaklastim. “Eger sana igne
yaparlarsa annenle ben yaninda olacagiz, tamam mi?”

“S6z mii?” diye fisildad1 Lizzie. Hala korkuyordu ama

direncinin zayifladigini hissediyordum.
“S6z.” Iste, bu sadik kalabilecegim bir sdzdii.
“Tamam, baba.”

Lizzie'yi dikkatlice kollarima alirken onunla ne kadar
gurur duydugumu mirildandim. Elizabeth Lizzie'yi bana
teslim ederken bagini kaldird: ve “Tesekkiirler,” dedi. Du-
daklar yavasca, dikkatle hareket etmisti. Bana bu kadar
glivenmesinin, yarali kizimizi kollarima birakmasinin zor
oldugunu biliyordum. Bakiglarin1 yakaladigimda bir sey
soylemeden, buna pisman olmayacagin belirtircesine ba-
simi bir kez salladim.

Lizzie'yi ¢ocuk koltuguna oturtup yaral koluna dikkat
ederek kemerini bagladim. Elizabeth de yanindaki koltuga
oturarak en yakin acil servise giden yolu tarif etti. Birkag
dakika sonra acilin kapisindan girmis, Lizzie'nin kaydin
yaptirmustik.

Bekleme odasinin en uzak kosesine oturduk. Ben Lizze'yi
kucagima yerlestirdim, Elizabeth de yanimdaki sandalyeye,
muhtemelen kendini rahat hissetmeyecek kadar yakin bir
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sekilde oturdu. Odadaki tiirlii tiirlii rahatsizhig1 olan insan
kalabaligini dikkatle izledik.

Derin bir i¢ cektim.
Gecenin uzun olacagx belli oluyordu.

Saat onda, muhtemelen Elizabeth'in verdigi ilaglarin et-
kisiyle Lizzie'nin acis1 uyumasina yetecek kadar dinmisti.
Ben sirtin siirekli sivazlarken kucagimda uyuyakalmagti.
Elizabeth pek konugmamus, sadece kizinin durumunu kont-
rol edip onu teskin etmeye ¢aligirken birkag hos laf etmisti.

Lizzie igin Elizabeth’ten daha iyi bir anne olamazdi.

O gece yiiziincii kez yanimdaki giizeller giizeli ka-
dina baktim. Tiikenmis, bal rengi gozlerinin altinda koyu
halkalar olugsmaya baglamigti. Saglarinin sar1 dalgalar: sik-
likla eliyle diizelttigi icin dagilmisti. Bu kez baktigimu fark
etmis olacak ki o da bana dogru bakarak sanki 6ziir diler-
cesine giiliimsedi.

Sanki burada olmak canimi sikiyormus gibi, “Geldigin
icin tegekkiirler, Christian,” dedi.

Bagimu kaldirip ona dogru dondiigiimde az daha kula-
gina fisildayacak mesafedeydim. “Sen su an bagka bir yerde
olabilir miydin Elizabeth?”

Uyuyan yavrumuza bir bakis attiktan sonra tekrar bana
bakti. “Elbette, hayir.”

Derin bir ifadeyle gozlerine baktim. “Ben de olamaz-
dim.” Birkag kez gozlerini kirptiktan sonra dudaklarin si-
kip bagini sallad1. Hala bir yarisinmin buna inanmadigin
bildigimden dudaklarimda kiigiik ve ac1 bir giiliimseyis
belirdi. Yine de sorun degildi bu, ¢iinkii biliyordum ki di-
ger yanu buna inaniyordu.

Bu ancak zamanla diizelebilecek bir durumdu.
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Tekrar sessizlige gémiildiik. Sirasin1 bekleyen hastalar
cagirildikca yerlerine yenileri geliyor, bu sayede zaman ge-
cip gidiyordu.

Elizabeth bitkin halde esnedi. “Sagmalik bu,” diye ho-
murdandi Lizzie'nin yiiziinii oksarken.

Ayaklanip Lizzie’yi onun kollarina birakarak, “Al,” de-
dim. Yalvaran gozlerle bana bakti. Beni yalmz birakma.

Duydugu giivenin kaybolmasi ¢ok kolaydi. Bu igimi s1z-
latt1. “Hemen gelecegim.”

Bes dakikadan kisa siirede iki plastik bardak dolusu s1-
cak kahveyle geri dondiim. Elizabeth’inkini aklimda kal-
dig1 tizere sevdigi sekilde hazirlamigtim. Bir 6l¢ii krema,
iki ol¢ti seker.

Bardag: ona verdigimde zevkten inledi. “Christian.”
Kahvenin aromasin igine gekerek gozlerini kapadi ve bar-
dag1 dudaklarina gétiirdii. “Tam bir hayat kurtaricisin.”

Ardindan hayatina tekrar girdigimden beri ilk kez sa-
mimiyetle giiliimsedi.

(G

Bu Elizabeth'in son on dakikadir belki de yirminci kez
arkasina déniip Lizzie'nin rahat olup olmadigim kontrol edi-
siydi. Lizzie arabaya bindigimiz anda tekrar uykuya dalmugsts.

Elizabeth oniine donerken igini ¢ekip yanimdaki yolcu
koltugunun derinliklerine gomiildii. Dirsegini kapiya, elini
de bagina dayamigti. “Konu Lizzie olunca her zaman agir1
tepki gosteriyorum.” Kendi kendine konugur gibiydi.

Sagima dogru bakip kalbimin sahibi olan, hata yaptiginm
diisiinerek annelik vazifesini sorgulayan, yeterince dikkatli
olup olmadigini diisiinen kadina giiltimsedim. Ebeveyn
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olmak boyle bir seydi iste. Bagin1 koltuk baghgina yaslaya-
rak bana dogru gevirdi. Yorgun ama sicak bakiyordu. Gii-
liimsemem daha da artt1.

“Ne oldu?” diye soylendi hafifce siritarak.

“Ne kadar iyi bir anne oldugunu diisiiniiyordum.” Ara-
bay1 evin 6niindeki yola ¢ekip motoru durdururken son bir-
kag saattir igine girdigimiz bu sicak havay1 bozmamus ol-
dugumu umdum.

Elizabeth sessizce giildii. “Bazen ne yaptigim hakkinda
higbir fikrim olmadigin diistiniiyorum.”

Dikiz aynasindan onun yetistirdigi ¢ocuga, miikem-
mel oldugunu diisiindiigiim o kiiciik kiza baktim ve tek-
rar Elizabeth’e donmeden 6nce bagimi salladim. “Kendin-
den bu kadar siiphe etmemelisin.”

Icimdeki uzanip ona dokunma istegi o kadar kuv-
vetliydi ki neredeyse buna kars1 koyamayacaktim. Bana
bakarken dudaklarinin cevap vermek igin aralanisi ve o
hem bedenen hem zihnen yorgun gériintiisii bana eski-
den kollarimda uykuya dalmadan hemen 6nceki halini
animsatiyordu.

Aptalca bir sey yapmadan 6nce hizla arabadan firladim.

Lizzie'yi dikkatlice kollarima alip Elizabeth’in pesinden
karanlik eve girerek yukariya, Lizzie'nin odasina ¢iktim ve
kizimiz kiigiik yatagina yatirdim. Elizabeth, Lizzie'nin en
sevdigi geceligini bulmak igin dolab: karistirirken ben de
ayakkabilarini ve sortunu ¢ikardim. Holden igeri siiziilen
los 1s1g1n altinda Elizabeth ile birlikte Lizzie'nin sismis mi-
nik parmaklarin, bilegini ve dirsegini saran askili banda-
jin tizerinden gémlegini ¢ikardik.
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Gomlegi basindan gekerken “Kolundaki sey alg1 olma-

dig1 icin ne kadar mutluyum, bilemezsin,” diye fisildad1
Elizabeth.

Bagimu salladim. Cok hakliyd.

Lizzie'nin yaralar1 ¢ok daha kétii olabilirdi. Neyse ki
incinmis bir bilek ve bagindaki hafif pansuman gerektiren
kesikle kurtulmustu. Lizzie i¢in 6nemli olan ise agidan yirt-
mis olmasiydi. Doktor ve hemsirelerin yaminda ¢ok cesur
davranmig, muayene olurken ve rontgen gekerlerken kipir-
damadan durmus, goziiniin iistiine bandaj yerlestirip ko-
lunu sararlarken onlara destek olmustu.

Onunla gurur duyuyordum.

Lizzie, Elizabeth’in ona pembe saten geceligini giydir-
mesi i¢in kaldirdigimda pek kipirdanmadi. Geceligi bagin-
dan rahatca, kolundan ise dikkatle gecirmisti.

Elizabeth ortiiyii geri ¢ekerken ben de kizimiz1 yataga
yatirmigtim. Lizzie hayatinda ilk kez hem annesi hem de
babasi tarafindan yatiriliyordu.

Boyle berbat bir durumda bile ¢ok giizeldi bu.

Dudaklarimi kizimin bagina dayayarak fisildadim, “Seni
seviyorum, Lizzie.”

Belli belirsiz bir sekilde homurdanarak kargilik verisi
beni mutlu etmisti.

Durdugum yerde esneyerek gerindim. Lizzie'nin komo-
dininin tistiindeki dijital saat iki on dokuzu gosteriyordu.

Oldukga gecti ama ben heniiz gitmeye hazir degildim.

Yatak odasinin kapisindan Elizabeth'in kizimizi 6piip
saglarini sefkatle oksadiktan sonra dogrulup bana dogru
yiiriimesini izledim.
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Ikimiz de ayn1 anda derin bir ig ektik. Cile resmen bit-
migti.

Elizabeth'in koridorunun los 1s1§inda durmus, hareket
etmek istemiyorduk. Séylemek istedigim ve s6ylemem ge-
reken ¢ok sey vardi. Bu sessizlik beraberinde bir beklenti
yaratiyordu. Siirmeye devam ettikge de rahatsiz edici bir
hale geldi.

Nihayet, “Artik dinlensen iyi olacak,” dedim vedalag-
mamay1 umarak.

Huzursuz olmustu. “Saat ¢ok geg oldu Christian.” Elle-
rini biiziistiirdii. “Burada kalsana. Misafir odam yok ama
kanepe gayet rahattir... Eger istersen tabii” Sozlerindeki ger-
gin hava elini bana dogru, dokunmadan da olsa uzattiginda
yavasca kayboldu. “Lizzie sabah seni gérmek isteyecektir.”

Beni ikna etmesi gerektigini diisiiniiyor gibiydi. Gitmek
istemedigimi fark etmemis miydi ki? Her ne kadar kalmak
istesem de Elizabeth’in bu davetinin ¢ok biiytik bir sey ol-
dugunun farkindaydim.

“Emin misin?”

Bagini sallayarak onayladi. “Evet... Kal.” Belki kendine
itiraf etmiyordu, hatta belki farkinda bile degildi ama ona
baktigimda kalmami kendisinin de istedigini fark ettim.
Kendini korumak i¢in biirtindiigii zirh, gézlerindeki umudu
gizlemeye yetmiyordu.

Yutkunarak s6ze girmeye ¢alistim. “Elizabeth...”

Elini kaldirarak durdurdu beni. “Liitfen, Christian....
Yapma.”

I¢giidiisel olarak geri cekilip gozlerimi kapayarak onun
hentiz duymaya hazir olmadig seyleri soylemekten kendimi
alikoydum. Yakinda konusacak ve her seyi ortaya serecektik
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fakat ricasin1 sezmigtim ve bu gece onu daha fazlasi igin

zorlamayacaktim.

“Peki.”

Aramizdaki gergin hava yatisinca Elizabeth harekete
gecti. “Bir saniye bekle.” Arkasin1 doniip koridorun sonun-
daki odasina girdi ve iki dakikadan kisa stirede, elinde yeni
bir dis fircas: ve bir ¢ift pijama altiyla geri dondii.

“Al” Kiiglik yigin1 bana uzatti. “Matthew bunlar1 uzun
siire 6nce burada birakmist1.”

Once elimdekilere, ardindan da Elizabeth’e kuskulu bir
ifadeyle baktim. Bunlan cidden giymemi mi bekliyordu?
Matthew’un beni sevmedigi agikardu.

Giilerek bagini salladi. “Sorun degil, Christian. Giy git-
sin.” Siritarak merdivenleri igaret etti. “Oturma odasinin
karsisinda banyo var.”

Her hareketiyle beni sagirtan bu harikulade kadina ba-
karak kikirdadim. Aslinda sagirmamaliydim. Elizabeth tani-
digim en miisfik, en sevecen insandi. O yanini gérmek igin
kabugunun biraz daha derinine inmem gerekiyordu sadece.

O kabugun orada olmasinin sebebi bendim ve bu ¢ok
tizlictiydii.

“lyi geceler, Elizabeth.” Yiiziimde kocaman bir giiliim-
seme belirdi.

“Iyi geceler, Christian.” Bir miiddet birbirimize baka-
rak gecmige daldik. Arkami déniip onu orada birakmadan
once neler olabilecegini diisiindiim.

Kiigiik banyoda elbiselerimi gikarip mavi ekoseli pijama
altin1 giyerken az da olsa pismanlik hissettim.
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Yorgundum fakat icimdeki enerji bu aksam uyuyup
uyuyamayacagimi diisiinmeme sebep oldu. Burada ka-
lacagim giinti defalarca kez diislemissem de hayallerim-
deki sartlar su andan ¢ok farkliydi. Kanepede uyuyacak-
tim, Elizabeth’le degil.”

Islak ellerimi saglarimda dolagtirirken en azindan bir-
kag saat uyuyabilmeyi diliyordum. Kapiy: acip 15181 kapa-
yarak log 151k altindaki oturma odasina adimimu attigim an
Elizabeth ile yiiz yiize geldim.

Beni kapinin diger yaninda beklemesine sasirarak birden
durdum. Ciplak gogsiime ilisen gozleri kocaman agildiktan
sonra yiizii kipkirmizi olurken bakiglarini yere dogrulttu.

“Affedersin.. Ben... Sey.. Bunlar1 gérmek isteyecegini
diistindiim.”

Kollarin agip elindekileri gostererek beni girmis oldu-
gum soktan ¢ikarda.

Elinde ti¢ adet fotograf albiimii vardy; hani su kare sekilli,
her birinin tizerinde saatler dolusu anne emegi olan tiirden.

Elizabeth albiimleri almam i¢in bana uzatti. Elimi ¢ekin-
gen bir tavirla uzatirken titriyordum. Agzim kurumustu ve
bu hediyesi i¢in ona karsi duydugum minnettarhigim tarif
edemez haldeydim. Albiimleri aramizda tutarken bana an-
lay1s dolu gozlerle bakti. Bakislarindaki sefkat hem kalbimi
kirmis hem de onarmugti. Ellerini geri ¢ekerken bagini sal-
lad1 ve arkasini doniip yukar gkt

Albiimlerin iginde yiizlesecegim seyleri diisiindiikge
kalbim giddetli bir endige ve derin bir hasretle doldu. Ya-
vagca kanepeye dogru yiirtidiim ve beg yillik hatirayi, he-
niiz yiizlesmeye hazir olup olmadigim bilmedigim hatiralar
kucagima yerlestirdim. Parmaklarimi kahverengi kapagin
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tizerinde gezdirirken onu agmak igin gereken cesareti ken-
dimde bulmaya ¢abaliyordum. Bunu yapmak tam bes daki-
kami almigti. Sehpamin tizerindeki lambanuin zayif 15181 ilk
sayfadakileri gormeme yetecek miktardaydi.

Elizabeth Grace Ayers

Dogum Tarihi: 23 Mayis Saat 04:37
Boy: 47 cm

Kilo: 2 Kilo 350 gram

Nefes kesici... Yiirek parcalayici.

Goziimden akan yaglar1 durdurmanin bir yolu yoktu.

Elimde tuttugum minicik bir bebegin resmiydi. Taze
yiizii kipkirmizi, dudaklar biiziilmiis haldeydi. O zaman
bile o simgsek mavisi gozleri ardina kadar agik ve anlamli
bakiyordu. Baginin tistiinde daginik, siyah saglar vard: ve
genesi tipki1 benimki gibi cukurluydu.

Benim kizim.

Parmaklarim resim tizerinde kayiyordu.

Ne kadar da kiigtik.

Elizabethi dogum yapmadan once gordiigiim zamani
hatirladim. Ne kadar zayif, nasil da hasta gibi goriintiyordu.
Lizzienin neden bu kadar minik oldugunu o an idrak et-
tim. Midem diigiimlendi. Basim déndii. Alnimdan terler bo-
sald1. Elizabeth hasta gibi gériinmiiyordu, gergekten has-
taydi. Onu terk ettigim zaman hastaydu.

Ben bir canavardim.

Bogazima bir yumru oturunca yutkundum ve sayfay1
cevirmeye gayret ettim. Kundakli, uyuyan bir bebegin
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fotograflar1 vardi. Matthew’un kucaginda. Annesinin gog-
stinde. En sonuncusu ise en giizeliydi. Fotografta Elizabeth
onu Jyle bir tutuyordu ki sanki hayatin anlamim bulmustu.
Oyle hissettigine hig siiphe yoktu.

Bense bunlar1 kagirmigtim.

Her sayfa kizimin hayatindan bir kesitti. Her biri haya-
tina dair kagirdigim bir déniim noktastyd. ilk yemegi, ilk
adimlary, ilk kelimeleri, ilk dogum giinii. Lizzie kafasinda
sivri bir kiilah, iistte ve alttaki ikiger adet disiyle kameraya
siritiyordu. Oniinde tek mumlu yuvarlak bir pasta, gevre-
sinde de onu seven insanlar vardi.

Ben orada degildim.

Sayfalar tombul yanakl bir kizin kosan, oynayan ve
stirekli giiltimseyen fotograflariyla doluydu. Diger dogum
giinleri, diger Noeller, Paskalya Bayramlari, beg yil igerisin-
deki her bir kutlama.

Bense orada degildim, ¢iinkii ailemi terk etmigtim.

Son albiimiin son sayfasini actigimda ise oradaydim. Liz-
zie kucagimda oturmus, kollarin1 boynuma dolamus, sevip
sevmeyecegini bile bilmedigim bir dogum giinii hediyesi
icin bana tegekkiir ediyor, beni hak etmedigim bir sevgi
yagmuruna tutuyordu.

Kagirdigim seylerden daha kétiisii, o sayfalara asil ne-
lerin konulmadigini bilmekti. Uykusuz gegen geceler, her
bir endise, her bir korku. Bagarisizliklar ve ulagilamayan
hedefler. Yiirek acisi, akan gézyaglar:.

Kedere bogulmus bir halde pismanhgimi Elizabeth'in
benim i¢in kanepeye birakmis oldugu yastiga gémdim.
Yastik onun gibi kokuyordu. Yillar siiren hiiznii ve kaybi
bogmaya calisarak yiiziimii daha derine gémdiim ve beni
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perisan eden o yikimu gizlemeye galisim. Oliimii hisseder
gibiydim. Bencilligim ve aptalligim yiiziinden tami tamina
bes yil1 heder etmigtim.

En biiyiik bedeli hangimiz 6demistik? Her fotografta
giiliimseyen, yiizii huzurla dolu o diinyalar giizeli ¢ocuk
mu? Yoksa ihanete ugrayan, ¢ok calisip boyle bir ¢ocugu,
onu yetistirecek kadar ¢ok seven anne mi? Bendim o, bili-
yordum. Kaybeden bendim. Bunlardan mahrum yagamis-
tim. Bagka seylerin bundan daha giizel olabilecegini diisii-
nen bir aptaldim ben!

Stiphesiz ki burada olmayy, Elizabeth'in verdigi battani-
yeyle ortiinmeyi, basimi onun yatagindan gelen yastiga koy-
may1, beni evine kabul edisindeki nezaketi hak etmiyordum.

Daha da onemlisi, Lizzie'nin sevgisini hi¢ hak etmi-
yordum.

Elizabeth’in Lizzie'yi gormeme miisaade ettigi ilk ak-
samdan sonra hayatim kararmisti. Nedenini anlayacagimi
sanmig olsam da heniiz hicbir fikrim yoktu. Ashinda anla-
mam miimkiin degildi. Yaninda olmamistim ve bilmemin
bir olanag1 yoktu. O kayip zaman geri getirmenin de hi¢-
bir yolu yoktu. Elizabeth beni affetse bile kendimi affede-
bilecegimi hi¢ sanmiyordum.

Bu cansiz hatiralar beni her ne kadar derin bir kedere
siiriiklese de boyle belli belirsiz bir deneyimi yagamaktan,
yasamadigim bir hayata g6z gezdirmekten dolay: istemsiz
bir seving duymadan edememistim. O giinlerin matemiyle
Elizabeth’in yastigina siki siki sarilip kokusu ve varligiyla
huzur bulurken, bir parcasi olmadigim hayat: benimle pay-
lagtig1 icin ona minnet duyuyor, simdi o hayatin bir parcasi
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olmama izin verecek kadar yiirekli oldugu i¢in ona stikre-
diyordum.

Varliginin hissi kuvvetlenmis, maddelesmisti. Yalniz
olmadigimi anladigim an yerimden firladim ve onu gor-
diim. Elizabeth merdivenin iist tarafinda, parmakliklara
tutunmus, yiiziinden siiziilen yaglarla beni izliyordu. iki-
miz de tek kelime etmedik ama kalbim, her biri hak et-
medigim birer bagislama icin yalvaran binlerce pisman-
lig1 haykiriyordu.

Gozlerinde en ¢ok arzuladigim seyi gordiim.

Elizabeth beni 6nemsiyor, benim igin tiziiliiyor ve beni
seviyordu.

Bagimu gevirip igimde ne varsa o ana bogaltirken, bir kez
olsun bdyle yaptigim igin kizmamasin timit ediyordum.

Elizabeth gézlerini yumdu ve geriye dogru iki adim att1.
Belirsizlik ve korku her haline yansiyor, nasil giiven duya-
cagini unutmus, yarali ama nasil sevecegini hala hatirlayan

bir yiiregi oldugunu agik ediyordu.
o

Elizabeth'in icime igleyen varligini birakmay: istemedi-
gimden, yiiziimii yastigina gomerek battaniyeye daha siki
sarilip altinda kivrildim. Asina olmadigim bir diirtiikleme
beni kendime getirerek, hayatimda uyuyarak gecirdigim
en giizel saatlerden beni gekip ald1.

“Uyan baba.” Kulagimda hafif bir giiliis ¢inladi.

Karnimin iistiinden yana dogru yuvarlanip gozlerimi

cennette actim.

Lizzie siritarak iizerime egilmisti.
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Gozlerimi kirparak ayilip 6niimdeki giizeller giizeli ¢o-
cuga baktik¢a giiliimsedim. Geceligi hala tizerindeydi ve
diinkii acisindan eser kalmamuigti.

“Merhaba, bebegim,” dedim hiriltili bir sesle. Bogazim
uykusuzluktan ve i¢cimde tutamadigim vicdan azabindan
dolay: berbat haldeydi. “Gel buraya.” Battaniyeyi kaldirip
Lizzie'yi yanima gelmesi icin gektim. Diin geceden sonra
kizima dokunmaya ihtiyacim vardi. Yanima giizelce soku-
lup bagini yastiga koydu. Alnina bir 6piiciik kondurup par-
mak uglarimi goziiniin tistiindeki yarali deri tizerinde ha-
tifce gezdirirdim.

“Iyi misin tathm?”

“lyilestim say1ihr. Kolum azicik actyor.” Iyilestigini goster-
mek igin elini gererek acarken parmaklarn gogsiime degdi.

I¢im bir fena olmustu. Yakinlig, diin geceki feci iiziin-
tiisii ve onunla bugiin bu kadar yakin olmama miisaade
eden merhamete duydugum minneti tekrar giin yiiziine
¢ikariyordu.

Gozlerinin 1g1ltis1 sondii. O ¢ocuksu masumiyeti derin
bir farkindalikla gélgelenmisti. “Baba, neyin var?” Sis par-
maklarini uzatip yanagimi oksayarak, bana asla hak etme-
digim bir sevgi gosteriyordu.

“Yok bir sey prensesim. Her sey harika.”

Hemen o an diizelmis, o kiigiik ¢ocuk geri gelmisti. Sa-
rilisimdan kurtulup ayaga kalkarken gézleri yine 11l 1s11d1.
“Haydji, baba. Kahvalt1 neredeyse hazir,” derken saglam ko-
luyla beni yataktan digar siiriiklemeye calisiyordu.

Soyledigi sey duyularimi devreye sokmustu. Mutfak-
tan gelen koku ¢ok eskiye ait anilar1 canlandird. Pastirma,
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yumurta ve biskiivi. Agzim suland1 ve midem guruldada.
Kimse Elizabeth kadar giizel kahvalt1 hazirlayamazdi.

Lizzie tekrar elime asildi. Onun da annesinin hazirla-
dig1 kahvalt icin en az benim kadar heyecan duydugu bel-
liydi. Kars1 koymadan, beni mutfaga yénlendirmesine izin
verirken oniimdeki manzara karsisinda ayaklarim birbi-
rine dolanmuist1.

Elizabeth ocagin 6niinde arkasi bize doniik halde du-
ruyordu. Uzerinde siyah pijama alt1 ve askili siyah bir bluz
vardu. Sar1 saglarini ensesinde dagiruk bir sekilde toplamigti.
Yalinayak, 151l 1511 ve goz kamastiriciydi.

Omzunun iistiinden hizlica bakip samimiyetle giiliim-
sedi. “Giinaydin.”

Oniindeki ige geri doéniince, arkasindan giinaydin diye
haykirmak istesem de agzimdan ancak soniik bir fisilt1 ¢ik-
migti.

Elizabeth oniindeki on kiisur yumurtay: kirdig: kap-
tan tavaya bogalttl. “Umarim agsindir. Bir orduyu doyu-
racak kadar kahvalti hazirladim.” Sesi yumusak, hatta ne-
seli gibiydi. Sanki diin geceki gerilim ¢oktan unutulmustu.

Arkasinda sokulup kollarimi beline dolamak, omzuna
basimu yaslayip yanagina bir giinaydin 6piiciigii kondur-
mak ve onu sevdigimi séylemek ¢ok normal goriiniiyordu.

Bunun yerine, “Kurt gibi agim,” dedim.

“Giizel” Firinin kapagin agip egilerek bir tepsi ev ya-
pimu biskiiviyi gekip ¢ikardi

Bakislarimi bagka yone gevirmem gerekmisti ve gozle-
rim mutfagin kosesindeki kiigiik masaya ilisti. Masada beg
kigilik servis vardi. Birden kendimi ¢ok rahatsiz hissettim.

“Sey, Elizabeth?”
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“Evet?” Biskiivileri sepete yerlestirmeyi birakip bana
dondii.

Basimla masay1 isaret ettim. “Birilerini mi bekliyorsun?”

Yiiziinden anladig1 belli olmustu. “Evet. Matthew ve
Natalie her pazar kahvaltiya gelirler.”

Elimle sagimu diizelttim. Matthew ile aramuzda Lizzie'nin
dogum giiniinden beri bir siirtiisme ge¢mediyse de pek ar-
kadas oldugumuz da sdylenemezdi. Onu sadece ara sira
Lizzie'yi alirken veya eve birakirken birkag kez gérmiistiim.
Her seferinde beni siipheli ve kibirli bir tavirla izlemisti.

Elizabeth sanki ne diisiindtigiimii bilircesine bakt1. Ban-
yoyu igaret etti. “Ustiinii degistirsen iyi olur. Her an gele-
bilirler.”

O an eger Lizzie'nin hayatinin bir pargas: olacaksam
buna alismam gerektigini anlamigtim.

Kiigiik banyoda ancak bir 6nceki giin giydigim kiyafetle-
rimi giyip, diglerimi fircalay1p, saglarimin aldig: berbat hali
1slak ellerimle diizeltmeye calismaya yetecek kadar kaldim
fakat digar1 ciktigimda Matthew ve Natalie gelmiglerdi bile.

Kemerli koridordan Matthew'un Lizzie’yi kucaklamig
halde, samimiyetle ve nefes nefese Elizabeth’ten 6ziir dile-
mesini izledim. “Elizabeth ¢ok 6ziir dilerim. Nat ile sine-
madaydik ve ben telefonumu kapatmistim. Mesajini buraya
gelmeden hemen 6nce aldim.”

Elizabeth onu durdurmaya caligti. “Matthew... Gergek-
ten... Sorun degil. Takma kafana.”

Elizabeth'in sozleri pismanhgin giderememisti. Lizzie'ye
siki siki sarildi. “Cok tizgiiniim, Lizzie” Az kalsin aglaya-
cak gibi bir hali vardi.
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“Onemli degil, Maffew Amca,” dedi Lizzie, Matthew'un
boynuna burnunu siirterken. Ardindan geri ¢ekilip bir
Elizabeth’e bir bana bakti. “Annemle babam her seyi hal-
letti.”

Matthew’un dikkati bir an Lizzie’den bana dogru kaydu.
Yiiziinde ihtiyath bir ifade vardi ama ilk kez her zamanki
kiictimseyici bakiglardan yoksundu. Tam bir sey soyleye-
cek gibi agzin1 agmist: ki Elizabeth'in bizi kahvaltiya bu-

yur etmesiyle vazgecti.

Dérdii her zamanki yerlerine oturduklarinda kendimi
diglanmig hissetmeden edemedim. Matthew ve Lizzie he-
men sohbete dalmiglardi. Matthew 6nceki aksami en ince
ayrintisina kadar sorarken bir yandan masadaki yiyecek-
lere gomiilmiistii. Onlan kin ya da ofkeyle degil, aksine
sevgi dolu, aralarindaki baga 6zenen bir kiskanglikla izler-
ken oldugum yere c¢ivilenip kalmigtim.

Elizabeth oturdugu yukar: bakip bakislarindaki sicak-
likla bagimi dondiirmiis, bagin1 egerek yanina oturmami
isaret etmisgti.

Her ne kadar kendimi bir yabanci gibi hissetsem de bu
ailenin bir pargasi olma istegim, yanlarina gidip Elizabeth
ve Lizzie'nin arasindaki sandalyeyi c¢ekerken hissettigim
rahatsizliktan agir basmust.

Ug cift goz, yerime oturusumu izledi. Natalie'nin goz-
leri sanki hep buraya ait olduguma inaniyor gibiydi. Matt-
hew’unkiler siipheliydi. Elizabeth’in ise yanaklar: kizar-
muast1. Belli ki bu durumdan tek utanan ben degildim. Yine
de yeni bir tecriibe olmasina ve belirsizlik igermesine rag-

men yanls oldugu anlamina gelmezdi.
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Ortalikta sira dis1 bir sey oldugunu diisiinmeyen tek
kisi olan Lizzie, diin gecenin ayrintilarim1 anlatmaya de-
vam ediyor, ortamdaki tuhafhig1 biraz da olsa gideriyordu.

Sessiz sedasiz siritarak kizimin konugmasini dinlerken,
duydugum mutluluga mani olamadan tabagim Elizabeth'in
uzattif1 yiyeceklerle doldurdum. Eger Lizzie'nin basina bir
onceki aksam bir sey gelmis olsaydi bunu bilmeme olanak
olmayacakti. Matthew ve Natalie, Lizzie'nin séyledigi her
soze dikkat etmis, basina gelenleri anlatirkenki cesaretini
sevkle takdir etmislerdi.

Tabagimin goriintiisiinden aggozlii biri oldugum izle-
nimi doguyordu. Ev yapimi kahvalti tabagimda ytikselmis,
bense buna kars1 koyamamigtim. Kag kez Elizabeth'in New
York'taki dairemde hazirladig1 kahvaltiyla giine baslamig-
tim. Yag ve ahududu regeline batirilmis biskiiviyi 1sirirken
salyalarim akiyor ve istemsizce inliyordum.

Yanumdan gelen ses o kadar algakt1 ki acaba hayal mi
kuruyorum diye diistindiim. “Onlar1 hep ¢ok severdin.”

Bagimi Elizabeth’e dogru egdim. Hafifce giiliimseyerek
keske ytiziine dokunabiliyor olsaydim diye diisiindiim. Fi-
sildayarak, “Pigirdigin i¢in tegekkiir ederim,” dedim.

Izlendigimizin farkindaydim ama umurumda degildi.
Elizabeth'i arayip buldugum giin bir korkak gibi davran-
may1 birakmistim ve eger ailesine kalbimi ayaklar: altina
sermeye hazir oldugumu ve onu asla unutmadigimi gos-
termek i¢in bir yol varsa, hatta bu biskiiviler kadar basit bir
seyse bile bunu yapmaya hazirdim.

“Ee, Christian?” dedi Natalie agzina bir ¢atal dolusu yu-
murta tikistirmadan 6nce. Cignedi, yuttu ve konusmaya de-
vam etti. “San Diego’da yagsamaya alistin m1?” Bakiglarim
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ona gevirdim. Kendimi rahat hissetmem icin ¢abaladigy,
beni aralarina sokmaya ¢alistig1 belliydi. Natalie bana her
zaman nazik davranmus, diger herkes benden siiphe eder-
ken o bana destek olmusgtu.

Bakiglarim Natalie’ye sabitlenmeden 6nce sagimdaki ve
solumdaki kizlarin iizerinde gezindi. “Buraya bayiliyorum.”

“Ben de,” diye ekledi Lizzie agzina pastirmanin yari-
s tikigtirirken.

Evet. Buraya kesinlikle bayiliyordum.
“Peki, ya is nasil gidiyor?” diye sordu Natalie.

“Sey..”” Buna ne cevap verecegimi bilmiyordum. Isim
harikayd1 ve degerini daha fazla bilebilirdim ama, niha-
yetinde bana, ugruna neleri kagiracagimi hatirlatmaktan
bagka bir ise yaramiyordu.

Natalie giildii. “Is istir, degil mi?”

Soyledigi aslinda derin bir anlam igerse de, bu yoru-
muna giildiim. “Evet, 6yle de denebilir.”

Acildig1 zaman bizi gerecek o konuya yaklasirken, Eli-
zabeth yanimda huzursuzlaniyordu. O hicbir zaman para-
nin pesinde olmamissa da bu, hayalleri olmadig1 anlamina
da gelmezdi. O aksam soyledigi seyde hakliyd: da. Bir yo-
lunu bulabilirdik.

Lizzie araya girdi. “Babamin is yerinden okyanus gorii-
niiyor,” dedi gozlerini cogkuyla agarak. “Evinden bile gorii-
niiyor.” Aylar 6nce onu ofise gotiirerek ¢alistigim yeri gos-
termigtim. Tabii, birkag¢ kez dairemde de bulunmustu. Her
iki mekanin da deniz manzarasi olmasindan etkilenmis, bir
glin okyanusa yakin yasamak istedigini sdylemisti. Bu be-
nim memnuniyetle gerceklestirebilecegim bir dilekti.
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Elizabeth sohbete d4hil olurken beni savunmasiz yaka-
lamust1. “Peki, babanin isinde ¢alismak nasil bir duygu?” Yii-
ziime samimi bir endiseyle bakt1. Babamla iliskimizin inigli
cikigh oldugunu biliyordu ve Elizabeth’e hep ukala bir pis-
lik gibi davranmigti. Ondan bahsetmesine bile sagirmigtim.

Dogruca gozlerine baktim ve sorusunu yanitlamadan
once yavas, derin bir nefes aldim. “Berbat.” Babama olan
ofkemi gizlemek icin agzima koca bir lokma yumurta tik-
tim. Sirketini demir yumrukla yonetir, ben dahil tiim ¢ali-
sanlarina ¢ok kotii davranirdi. Higbir seyi dogru yapama-
digimu diisiindiigii halde neden San Diego ofisine gitmemi
istedigine hi¢ anlam verememistim.

Elizabeth bu cevabi beklermisgesine bagir sallad1. “Uz-
gunim.”

“Ben de.” Yasananlar igin.

Bakislarini tabagina, ¢atalina doldurdugu yumurtalara
yoOneltti.

Her ciimlede bizi gegmisimize siiriikleyip, aciyla boga-
cak bir seyler beklemenin yarattig1 endise kayg: vericiydi.

Daha diizgiin bir konu bulmak niyetiyle Natalie’'ye don-
diim. “Sen neler yapiyorsun Natalie?”

Son dort senede yasadiklarinin, hedeflerinin, okulu-
nun, Matthew ile tanismasinin ayrintili bir 6zetini anla-
tirken kahverengi gézleri 151l 1511d1. Geng oldugu ve hayata
neredeyse ¢ocukga bir heyecan gergevesinden baktig1 icin
belli bir derinlige sahipti. “Diplomam almak i¢in bu sira-
lar sabah derslerine katiliyorum. Ogleden sonralari da bu
tath seye goz kulak oluyorum.” Parmagiyla Lizzie'yi kar-
nindan diirtiince kizcagiz ciyakladi.
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Matthew esini sefkat dolu bir ifadeyle izlerken yiizii 151l-
diyordu. Bir Elizabeth’e bir Matthew’a bakarak ortada bir
huzursuzluk olup olmadigin1 sezmeye ¢alistim. Bir yan-
dan da durum boyle karisikken hayatlarinin nasil bu kadar
sade goriinebildigini diigsiindiim. Elizabeth her ikisine de
sevgiyle bakiyordu. Matthew’u Elizabeth’in yaninda gérdii-
gim o aksam, belki kendi zavallihgimdan 6tiirti bunu gére-
memis olsam da su an agtk¢a gorebiliyordum. Elizabeth’in
yaninda sadik koruyucusu, muhafiz1 gibi duruyorduysa
da dokunusunda, esine bakarken her yanindan figkiran o
duygu eksikti.

Elizabeth'i benim sevdigim gibi ya da kendisinin Natalie’yi
sevdigi sekilde sevmemigti.

Oyle aptaldim ki idrak ettigim her ayrinti, yaptigim ha-
talan1 gozler oniine seriyordu.

Kahvaltinin geri kalaninda kulak kesilip bagka seyler
ogrenmeye calistim. Matthew sanki aklimdan gegenleri
ogrenmek icin ¢ildirircasina birkag delici bakis atmigsa da
bagka bir sey yapmamust.

Elizabeth’in bu kiiciik ailesi her zamanki gibi, hafta
icinde baglarindan gegenleri anlatarak ve birlikteligin ta-
dini gikararak sohbete devam ettiler.

Elizabeth bir kahkaha att1.
Her sey yolundayda.

ool

“Elizabeth Pazar giiniinden arda kalanlari bulagik ma-
kinesine doldururken ben de kapi esiginde duruyordum.
“Yardim edebilecegim bir sey var mu?” Lizzie ile son bir saati
yerde, bebeklerden arabalara ne varsa biitiin oyuncaklariyla
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oynayarak gecirdigimiz odasindan dénmiistiim. Hatta ku-
laklarima plastik kiipeler, basima da tash bir prenses tac
takmamu gerektiren bir oyun bile oynamustik.

Ben kazanmigtim.

Elizabeth arkasina bakarak giiliimsedi. “Haynr, bitti sa-
yilir.” Bulasik makinesinin kapagini kapatip diigmesini ge-
virerek yikamay1 baglatti.

“Her sey ¢ok giizeldi, Elizabeth, tesekkiir ederim.”

Sorun olmadigini belirtircesine bagini sallad1. “Iyi ki
geldin.”

“Bence de.” Diisiinebileceginden de fazla memnum-
dum bu durumdan.

Lizzie'yi arka arkaya ti¢ giin boyunca gérmek miithisti
ve isteyecegim sey biraz sansimi zorlamak gibi olacaksa da
ondan bir hafta boyunca ayr kalmay: disiinemiyordum.
“Diigiiniiyordum da... Sah giinii Lizzie’yi okuldan alip 6gle
yemegine gotiirsem nasil olur?” Gerilmistim. Verecegi tep-
kiyi merak ederken ayaklarimi gergince yere siirtiiyordum.
Bir anda gevelemeye basladim. “Sadece birkag saat zaman
geciririz, ardindan Natalie’ye teslim ederim. Gittigini fark
etmezsin bile..”

Pek tereddiit etmeden s6ze girdi. “Neden olmasin? Nat'e
bir sorayim.”

Natalie'nin kabul etmesine sasirmamistim. Hatta bu
fikir ¢ok hosuna gitmisti. Lizzie'yi okuldan alip ardindan
Natalie’ye, oradan da Matthew’un evine birakmak tizere
anlasmistik. Natalie ve Matthew, Lizzie ile vedalasip yarin
goriiseceklerinden bahsederken, Natalie'nin verdigi adresi
telefonuma kaydettim.
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Natalie bana sarildi. Hazirhksiz yakalansam da karsilik
vermekte gecikmedim. Algak bir sesle, “Tesekkiirler,” diye
kulagina fisildadim. Bagin sallayip bana daha siki sarilir-
ken aramizda bir anlayis olusmustu.

. Asil soku Matthew elini uzatinca yasadim. Siipheyle ve
zayifca da olsa elini tuttum. Elimi sikica kavrayarak salladi.
“Diin aksam yanlarinda oldugun igin tesekkiirler.”

Tegekkiiriinii istemiyor olsam da bagimla ona onay ver-
dim. Higbir babaya kendi sorumlulugu olan bir sey igin te-
sekkiir edilmemeliydi ama gegmisimde verdigim kararlar,
su anki hareketlerimin yargilanmasina neden oldugundan
bunu kabullenmeliydim.

“Haydi, bakalim, bize miisaade.” Natalie Matthew'u ko-
lundan ¢ekip elini tuttu. Son bir vedayla kapidan ¢iktilar.
Gidisleri, benim de bugiinliik burada zamanimin doldugu
anlamina geliyordu.

“Ben de gitsem iyi olacak.” Sesim hig de istekli ¢ikma-
miasti.

Kizimin 6niinde diz ¢6kiip kollarimi ona doladim. “Seni
seviyorum, bebegim. Babacigin seni Sal1 giinii okuldan ala-
cak.” Saglarini arkaya atip gozlerine doya doya baktim. “Is-
tersin misin?”

“Evet!” Kollarin1 boynuma sardi. “Sen diinyanin en iyi
babasisin!”

Beni algilayisi ¢ok carpik, gerceklerden ¢ok uzakti. Yine
de algisini degistirmeye ¢alismak higbir ise yaramazdi. An-
nesiyle konusmay: ne kadar istiyorsam onunla da istiyor-
dum fakat su an, kapidan ¢ikip gitmek {iizereyken degil.
Daha siki sarildim ona.
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“Hosca kal, prensesim.” Istemeyerek de olsa onu bira-
kip gitmek icin dogruldum.

“Hosca kal, babacigim.”

Elizabeth merdivenlerin alt kismindaki duvara yaslan-
mus, yiiziinde iizgiin bir ifadeyle bizi izliyordu. O iiziintiiye
ben de gok asinaydim. Uzerimde hep bir ceket gibi tasidi-
gim tiziintiiydii bu.

“Hosca kal, Elizabeth. Her sey icin tegekkiirler.”

“Hosga kal, Christian.”

Kapiy1 agip yaz giinesinin sicakhigina dogru bir adim
attim.

Elizabeth de beni gecirmek i¢in arkamdan digar1 ¢tkmusti.

“Elizabeth?” Verandada durarak arkama dondiim. Diin
geceden beri aklimda bir sey vardi. “Derslere neden geri
dénmedin?”

Sorumun etkisi yiiziinde belirirken oldugu yerde kald1.
Kisik ve catlak bir sesle cevap verdi. “Hastaydim.”

Gozlerimi yumup bagimu sallarken pismanhgin bogucu
agirhgiyla utanarak arkami déndiim ve bagka bir sey soy-
lemeden yanindan ayrildim.

Lo

Anaokulu bityiik, beyaz, duvarlarinun etrafi ¢ahlarla gev-
rili, on tarafi renkli harflerle siislii bir binaydi. Etrafi par-
lak mavi boyal demir citlerle ¢evrilmis, bahgesini doldu-
ran oyun parkindaki aletler ¢itlerin rengiyle uyumlu mavi
bir giinegligin altina kurulmustu.

Tam 6glen vakti kapidan gegerek ofis boliimiine dogru
ilerledim. Biraz tedirgin ve gergindim. Odadaki tek ses
oynayan ¢ocuklarin ince duvarlardan igeri siiziilen boguk
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sesleriydi. Tezgahin ardindaki gen¢ kadin bana yardima
olup olamayacagini sordu.

“Evet, Lizzie Ayers1 almaya geldim.”

Yiiziinde dogrular bir ifade belirdi. “Ha, evet, gelecegi-
nizi haber vermiglerdi.” Masasinin iistiindeki dosya y1g1-
nin1 karistirip tizerinde Lizzie'nin ad1 yazan dosyay gekti.
Iginden bir ka1t gikararak &niime birakt ve iistiine de bir
kalem koydu. “Bunu doldurmaniz lazim. Bir de teyit etmek
icin siiriicii belgenizi rica edecegim.”

Evraklarin ¢ogu Elizabeth tarafindan doldurulmustu.
Karakteristik el yazisiysa okuldan Lizzie’yi alma yetkisi
olan insanlarin arasina benim adimi da yazmusti. Kisisel
bilgilerimi girmem igin sadece kiigiik bir boliim kalmust1.

Elizabeth’in bana bu denli giivenmeye bagladigini go-
riince kalbim pir pir etti.

Artik kizimi okula birakip alma hakkina sahiptim.

Titrek ellerle formu doldurup siiriicii belgemle birlikte
gorevliye uzattim.

Kéagidi inceledi ve parmagini kaldinp, “Bir dakika, liit-
fen,” dedi.

Belgelerin fotokopisini ¢ekip dosyaya ekledi ve kizimi
almak i¢in imzalamam gereken alan1 gosterdikten sonra
bana Lizzie'nin sinifina kadar eglik etti.

“Babacigim!” Lizzie kapidan girdigimiz an beni gor-
miis, kollarini agarak kosturmustu.

“Merhaba, tatlim.” Onu kucagima alip alnindan 6ptiim
ve gogsiime bastirarak salladim. “Ozledim seni.”

“Ben de seni 6zledim, baba.”

“Haydi, esyalarin1 alalim.”
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Lizzie bana o giin yaptig: islerle dolu olan kendi kii-
ciik calisma alanin ve gururla takdim ettigi bir resmi gos-
terdi. Bes yasindaki bir ¢gocugun ¢izebilecegi kadar basitse
de ikisi siyah, biri sar sagh, el ele tutusmus, bir ¢cocuk ve
iki yetigkinin oldugu resim, tasvir edilenlerin kim oldu-
gunu acikga belli ediyordu.

“Cok gtizel olmus, Lizzie.” Cok giizel.

Cantasin1 kolundaki askinin iizerinden gegirip takma-
sina yardim ettikten sonra saglam olan elinden tutup di-
sar1 ¢ikardim.

“Nereye gidiyoruz Lizzie?” Dikiz aynasindan, araba-
nin arkasindaki, oturdugu ¢ocuk koltuguna dogru baktim.

“Pizza istiyorum!”

O zaman pizza yenecekti.

Az sonra, telefonumdan buldugum kiigiik bir pizzaci-
daki yuvarlak masada oturmustuk. Kendisi arkada pizza-
lar1 pisirirken, 6n taraftaki elemanlarina siparisleri bagira-
rak haber veren bir patronun oldugu, dilimle pizza siparis
edilebilen, kirmizi beyaz renkli ortiilerle kaph masalarina
oturulabilen ve havada, taze pisen pizza hamurunun bag
dondiiriicii kokusu olan tipte bir diikkandi.

Lizzie dizlerinin iistiinde oturmus, renksiz, baloncuklu
gazozunu pipetle igerken, ikimiz giinlerimizin nasil gectigi
hakkinda konustuk. Bana kinayia bir tonda iki ¢ocugun
oyun parkindaki kavgalarin1 ve aldiklar: teneffiis boyunca
siiren oturma cezasini anlatmigt.

Giildiikten sonra ona sabahki sikic1 detaylarini atladi-
gim kurul toplantisini ve izlerken hep onu diistindiigiim
yelkenli tekneleri anlattim.
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Garson yemegimizi getirip iceceklerimizi tazeledi. Yagh
pizza dilimleri kocamandi. Yemegini tek elle yemek icin
miicadele etmesin diye pizzayi kiigiik dilimlere bélmek icin
Lizzie’den izin istedim.

Tabagini tekrar 6niine koyup catali eline tutusturur-
ken yiiziinde minnet dolu bir ifadeyle, “Tesekkiirler, baba-
agim,” dedi.

“Bir sey degil tathm.” Peynirli pizzasindan bir lokmay1
agzina gotiirtirken giiliimsedim. Ardindan, sira kendi 6niim-
deki devasa dilimle miicadele etmeye gelmisti.

Birka¢ dakika sessizce yemegimizi yerken, hayatim-
daki en zor konusma olacagindan emin oldugum fakat ar-
tik daha fazla icimde tutamayacagim bir konuyu agmanin
uygun bir yolunu diisiiniiyordum.

“Lizzie, tathm.”

Siritarak bagsini kaldirip bana bakti.

“Baban artik burada oldugu i¢in mutlu musun?” Vere-
cegi cevabu biliyordum ama konuyu agmanin daha diizgiin
bir yolunu bulamamuigtim.

Pizzasindan bir 1sirik alarak bagini salladi. “Hi hi.”

“Peki, annen sen kiigiikken neden yaninda olmadigim-
dan bahsetti mi hi¢?”

Sanki 6nemsizmis gibi bir omzunu silkti. “Beni iste-
memissin.”

Cevabiyla olugan sarsic1 aciddan bayilacagimi sandim.
Bogazima oturan yumruyu yutkunarak gegirmeye ¢abalar-
ken 6niimdeki masaya tutunmus, konusmaya ¢alistyordum.
“Lizzie, ¢ok tizgliniim.” Gegen bes seneyi hep onu merak
ederek, ona hasret duyarak gecirmissem de bir giin bu ¢o-
cugun diinyam1 bagima yikacagindan emindim.
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“Sorun degil, babacigim.”

Yaptigim sey bastan asag bir sorundu ancak bu dediginin,
beni ¢oktan affetmis oldugu anlamina geldigini diisiindiim.

Masaya yaslanip kizimin yiiziine bakabilmek icin egil-
dim. “Lizzie, bilmeni istiyorum ki yasadigim miiddetge bir
daha seni asla terk etmeyecegim. Anliyor musun?”

Samimi ve giiven dolu bir ifadeyle giiltimsedi. “Biliyorum,
babacigim.” Siritarak bir gazoz daha i¢mek igin izin istedi.

(o)

Oturdugum binada bulunan, tizerinde adim yazih gii-
miis plakanin oldugu park alanina yanastigimda saat tigii
biraz geciyordu. Asansoriin ¢gabucak gelmesini umarak diig-
meye birkag kez basmistim. Saat tigte katilmam gereken bir
baska kurul toplantis1 daha vard1. Yemekten sonra yakinlar-
daki parkta bir saat daha gecirdikten sonra Lizzie’yi Natalie
ve Matthewun oturdugu tek kath kiigiik eve birakmistim.
Natalie cesaret verici bir sekilde sarilarak beni iceri davet
ettiyse de ona ofise donmem gerektigini sdyledim.

Bana bes dakika kadar uzun gelen otuz saniyenin ardin-
dan asansériin kapilan agildiginda derin bir i¢ ¢ektim. Bir
dakika sonra ofisimizin bulundugu kata ayak basip, toplanti
icin gereken dosyalar1 almak igin telagla odama kostum.

Babami, yiiziinde memnuniyetsiz bir ifadeyle koltu-
gumda oturmus halde buldugumda neredeyse tokezleyip
diisecektim. “Nihayet gelebildin, Christian.”

Sagkinhigimu {izerimden atip dosyalar1 bulmak igin iler-
ledim. “Sen de iyi ki buraya gelecegini 6nceden haber ver-

missin,” diye karsilik verdim. Masamin 6niinde dikilmis,
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yliziim ona doniik halde dosyalar didik didik ederek ara-
digim evraklar1 bulup ¢antama attim.

“Burada islerin nasil gittigini gérmek icin bir geleyim
dedim.” Elini havada sallayarak cevresini igaret etti.

“Gayet iyi gidiyor.” Bunun o da farkindaydi zaten. Basta
birkag kiiciik engelle karsilasmis olsak da beklenmedik sey-
ler degildi bunlar.

“Bana pek Oyle goriinmedi.” Telagh hareketlerime son
verip, sandalyemde oturan, bana dik dik, meydan okur bir
tavirla bakmakta olan adama baktim. “Ben burada tam..”
kolundaki Cartier marka saate bakti, “ii¢ saat boyunca seni
beklerken nerelerde oldugunu séyleyecek misin?”

Bana verdigi yiiksek unvan yiiziinden benim de tipki
kendisi gibi hayatimu ofiste bagh gecirmemi bekledigini bi-
liyordum.

Bunu reddetmistim.

“Kizimla birlikteydim. Bir sorun mu var?”

Sanki kagitlarin tistiinde duran agirlig: kafasina gegir-
misim gibi goriiniiyor, soyledigim seyin ona vurdugu dar-
beyi yavasca idrak ediyordu.

Saskinhig: hizla 6fkeye doniistii. Ellerini masaya daya-
yarak ayaga firladi. “O para avas: kiigiik orospuya geri mi
dondiin? Cidden bu kadar aptal misin, Christian?”

Elimdeki ¢antay1 odanin karsisindaki duvara dyle bir
firlatmistim ki camlar ve gerceve kirilarak dokilmdistii.

Bu serefsize bir torunu oldugunu sdylemistim ve daha.
adini bile sormadan kafasinda beliren ilk sey paraydi

Oniimdeki bu zavalli adama, kendisine ayricalikli bir
hava kattigini diistindiigii igin siyah saglarini bile sadece
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kulaklarinin tistiinde kirlar kalacak sekilde kestiren, bir
pi¢ oldugunu diisiindiigii ¢ocugumdan duydugu utancin
Ofkesiyle karsimda titreyen bu adama daha fazla bakmaya
dayanamiyordum.

Ondan bu yiizden nefret etmistim.

Titreyen elimle arka cebimdeki clizdanima ulastim.
I¢inde sakladigim Lizzienin kiigiik resmini buldum. Resmi
masaya tiim giiclimle ¢arpip asla unutmayacagimdan emin
oldugum bir karar verdim. “Al, bunu istifam sayarsin.”
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Artik neye inandigimi ya da ne durumda oldugumu bil-
miyordum. Bir kap1 aralanmuis, belli bir sinir asgilmist1 ve
ben bu konuda ne diisiindiigiimiin farkinda bile degildim.
Bunun olmasina miisaade edecegimi, hatta olmasina ug-
ragsacagimin farkindaydim zaten. Matthew’un telefonu te-
lesekretere baglandiginda kolayca annemi ya da ablami ara-
yabilirdim aslinda.

Ama hayir, onlar yerine Christiant aramigtim.

Evimize gelene kadar gegen siirede bu kararimdan bii-
yiikk pismanlik duymus, yaptigim hatay: ve bunun kizim
tizerinde olusturacag etkiyi diistinmiistiim. Hala Lizzie'ye
zarar verebilecegini mi diisiiniiyordum?

Onun o6niinde diz ¢okiip, ikimizi de sarip sarmalayan
merhameti ve ilgisinin, bebegimin korkusunu gegirdigini
ve kalbimde yankilanan panigi dindirdigini goriince, hay:r
diye diisiindiim. Asla zarar vermezdi.

Gegmisi eselemek ¢ok da zor degildi. Claire’in yaninda
oturmustum ve o da beni igimde tuttugum ve bildigimi
sandigim her sey hakkinda sorguya gekiyordu.
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Basimu sallayip ise yogunlasmaya calisirken, omzum-
dan baglayip belime dogru uzanan asir1 samimi bir doku-
nugla gerildim. “Elizabeth, Anita benden igleri toparlamam
istedi. Senin herhangi bir seye ihtiyacin var m1?” Scott om-
zumun istiinden uzanip monitériime bakt.. O kadar ya-
kind1 ki nefesini boynumda hissediyordum.

One dogru egilerek biiziistiim. Elimdeki fareyle giin-
litkk kapanis islemlerine tiklayip raporlarimi buldum ve yaz-
dirma tusuna bastim. “Ben de bitirmek tizereydim.” Kiigiik
kagit destesini ona uzatip gekmeceyi kilitledim. “Buyur.”

Scott arkadagimdi ve ona aramizdakinin sadece arkadas-
lik oldugunu belli eder bir tavirla giilliimsedim. Yesil goz-
lerinde yanlis anlamanin sebep oldugu bir parilt1 olustu.
Son zamanlarda cesur davraniyor, dokunuslari ilgiden zi-
yade aleni bir istegi ortaya.koyuyordu. Verdigim dokiiman-
lar1 birkag saniyede inceleyebilecegi halde, oyalanarak da-
kikalar harcamugti.

Rahatsiz edici yakinlig1 altinda hem isimi hem de vii-
cudumu incelemesine sabirla katlanmistim. Tek istedigim
bir an 6nce ¢ikip Natalie’yi aramak ve giiniin nasil gegti-
gini sormakt.

Bugiin Christian'in Lizzie'yi okuldan aldig ilk giindii.

“lyi goriiniiyor, Elizabeth,” dedi Scott bagini sallayp bir
adim geri atarak. Hala oyalaniyordu.

“lyi 0 zaman.” Etrafa bakinip bir kagis yolu aradim.

“Sey..” 6nce elindeki dokiimanlara, ardindan tekrar bana
bakt1. “Cuma aksamu icin bir planin var mi?”

Beni, onu her seferinde reddetmek zorunda birakmaya
artik bir son vermesini umarak somurttum. Artik igler ra-
hatsiz edici olmaya baghyordu.
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“Scott..” Bagirmu gevirip derin bir soluk verirken kakiilleim
nefesimle dagilmust1.

“Elizabeth,” dedi 4deta yalvarir bir sesle. “Beklemekten
yoruldum.” Derin bakislar yiiziimde geziniyordu. “Liitfen
sadece... Denemeye calis.”

“Yapamam.”

Sesindeki hayal kinkhg hissedilebiliyordu. “Neden ama?”

“Liitfen Scott, biz arkadasiz.” Liitfen, bunu mahvetme, diye
yalvarmak istedim.

Geri gekilip arkasin1 déndii. Uzaklagsarak dinlenme oda-
sina girerken ardindan bakakaldim.

Ellerimi masama koyup derin bir i¢ ¢ektikten sonra bil-
gisayarimin monitoriinii kapatip neden evet demedigimi
diisiindiim. Sadece bir aksam yemegiydi. Neden bu kadar
biiyiitmiistiim ki?

Dinlenme odasindaki dolabimdan egyalarimi alip te-
lefonumu acgarken, arabama binip Natalie’yi aramak icin
can attyordum. Bana bakmadan oniindeki ise odaklanan
Scott’tan yayilan gerginlik oday1 kaplamisti. Selina anla-
yish bir giiliimsemeyle omuzlarin silkti.

“Herkese iyi aksamlar.” Cantami omzuma asip odadan
hizla gtktim. Oradan lobiye, ardindan da bulutlarla ortiili
aksam serinligine adim attim. Havayi icime cekerken igle-
rin ne zaman bu kadar karistigini diistindiim. Binanin ya-
nindan yiiriirken ayaklarima bakiyor, adimlarimi sayiyor ve
Christian1 diistinmemeye ¢abaliyordum. Ozellikle de evimde
yankilanan, neredeyse ¢6ziilmeme sebep olan o 1stirabini.

Hig anlamu yoktu. Diigiincelerimde, riiyalarimda pegimi
birakmuyor... Ustelik arabamin yaninda bekliyordu!
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Onu gordiigiim an donakaldim. Mideme keskin bir ac1
sapland1.

Arabama yaslanmus, ellerini koyu gri takim elbisesinin
ceplerine sokmus, dikkatini kaldirimin yanindaki, ayakka-
bisinin ucuyla kazimakta oldugu gimlere vermisti.

“Christian?” diye seslendigimde onu tirkiitmiis, endi-
seyle bakislarin1 bana ¢evirmesine sebep olmustum.

Iki saniye icinde park alanimi agip yaminda belirdim.
“Ne oldu?” ilk akhma gelen kizimin bagina bir sey geldi-
giydi ama Oyle bir sey olsa Natalie’den haber alirdim diye
diistindim.

Christian kollarini gogsiinde kavusturarak dogruldu ve
bir eliyle saglarini diizeltti. Davraniglar1 karnimdaki agrinin
dagilip yerini endiseye birakmasina sebep oldu. Lizzie'ye
hediye ettigi oyuncak bebek arabamun tistiinde duruyordu.
Alip bana uzatti. “Lizzie bunu arabamda unutmus. Belki 6z-
ler diye diisiindiim.” Sakin goriinmeye calisiyorsa da goz-
lerinin yanmindaki ¢izgiler aksini isaret ediyordu.

Elimdeki oyuncaga bir cevap ararmus gibi dikkatle bak-
tim. “Christian?” Arabamin yaninda olmasinin sebebinin
bu bebek olmadig: belliydi.

Sizlayarak ellerini tekrar saginda gezdirirken yiizii bu-
rusmustu.

“Babamla kavga ettim.” Konugurken titriyor, diinyasi-
nin yikildig: belli oluyordu.

Cok 6nemli goriinen bu olay: algilamaya calisarak ba-
simu iki yana salladim.

“Istifa ettim,” derken kisa ve sert bir ifadeyle bagiru sal-
lamigti. Sanki dogru bir karar verdigine kendini ikna et-
meye calisiyor gibiydi.
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Istifa etmisti.

Gozlerimden yaslar bosalirken geri ¢ekildim. “Gidiyor
musun?” Sorudan ¢ok bir suglama gibi duyulan bu s6zler
agzimdan kagivermisti.

Yasanan onca seyden sonra onu evimde agirladiktan
sonra bunu yapabilecegine inanamiyordum. Meger ne bii-
yiik aptallik etmisim.

Christian sagirmus, son ti¢ aydir bende gordiigii tiziin-
tiilii ifadeye biirtinmiistii. “Tanrim, hayir Elizabeth. Tabii
ki gitmiyorum.” Once giivensizlikten, sonra da kalacagim
Ogrenmenin yarattig1 rahatlamayla gelen gozyagslarimu si-
lerken beni izlemis, iiziintiisii daha da artmigti.

“Higbir yere gitmiyorum.” Bu vaatle birlikte 1s1ldayan
gozleri, bakislarimda bir onay ariyordu.

Gozlerimi kapayip basimi 6ne egdim ve Lizzie'nin be-
begini gégsiime bastirip stktim. Ona inanacagim, gitmesin-
den endise etmeyecegim giinler ne zaman gelecekti?

Basimu kaldirdim. “Oziir dilerim, Christian.”

Diisiindiigiim seyden pismanhk duyarak, bdyle davran-
mamig olmayi diledim ve dikkatimi tekrar ona yonelttim.
Kendimi diisiinmeyi biraktigim an, onun buraya gelisinin
bir sebebi oldugunu idrak ettim. Istifa konusunu acarak,
destek ve giiven bekliyordu.

Christian ile tamistigim ilk giinden beri onun arzula-
dig1 seyin babasi icin caligmak oldugunu, kendini hep daha
iyi ¢alismaya zorlamasinin, en iyiyi ortaya koymaya ¢alis-
masinin altinda bu sebebin yattigini biliyordum. Nedenini
onaylamasam da bunun onun i¢in ne kadar énemli oldu-
gunu biliyordum.

Simdi ise onunla yolunu ayirmusti.
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Kendimi tam bir pislik gibi hissettim.

Christian 6ziir dilemem karsisinda gerilerek burnun-
dan solurken bagini iki yana sallad1. “Benden 6ziir dileme,
Elizabeth,” dedi yumusak bir ses tonuyla.

One dogru kararsizca bir adim atip gézlerine baktim.
Boynu hafifce egikti. Arabama iyice yaslanmus, ellerini cep-
lerinin daha da derinlerine gémerek birkag kiigiik tag: ya-
vasca tekmelemisti.

Yiiziine dikkatle bakarken, “Iyi misin?” diye dikkatle
sordum.

Somurtarak dudaklarini birbirine bastirirken sanki o da
kendine ayni soruyu soruyordu.

Nihayet omuzlarin silkti ve konustu. “Sanirim iyiyim,”
derken buna inanmadig her halinden belliydi.

“Konugmak ister misin?”

Richard Davison muhtemelen hayatimda tanidigim en
kaba, en zor insand1 ama Christian bununla bas etmeyi hep
bilmisti. Boyle her seyi kenara atmasina neyin sebep oldu-
gunu diistinemiyordum bile.

Christian ¢enesini sikarken yiiziinde anlik bir sinir be-
lirdi. “Hayir, pek detaya girmesem iyi olacak.” Yere bakar-
ken burnundan soludu. “Ne yapacagimi bilmiyorum. Bii-
tiin hayatimi babamin sirketinde ¢alisarak gecirdim. Simdi
ise..” Caresizce yiiziime bakt.

Icimden gelen teselli etme istegiyle, bacaklarina yasla-
nip kollarimi boynuna dolayarak her seyin yoluna girece-
gini sdyleme arzusuyla miicadele ettim.

Bunun yerine biraz daha yaklasip ayaginin kenarini
ayakkabimun ucuyla hafifge diirtiip “Aman,” dedim yavasca,
“sen baginin ¢aresine bakarsin. Her sey yoluna girecektir.”
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Somurtarak yere bakti. “Bagka bir sirkette babam i¢in
calistiim kadar yogun ¢alisamam.” Bu konuda ne diigiin-
diiglimii merak edercesine yiiziime bakt.

“Para senin igin gercekten bu kadar 6nemli mi?” Sorum
agzimdan sanki bir seyleri eseler gibi, sanki verecegi cevap
icimde bir seyleri degistirecekmis gibi ¢ikmusti.

Neredeyse alt1 y1l 6nce buna cevabi hep evet olmustu.

Basini yavasga, sorumun asil anlamin fark ettigini
belli edercesine iki yana salladi. “Hayur, Elizabeth... Artik
degil. Bundan sonra iglerin biraz daha farkli olacagini bil-
meni isterim.”

Christian bir kez daha burada olusunun asil sebebi hak-
kinda kafami karigtirmist.

Sanki bir aileymisiz gibi, ailevi bir karar verilmesi ge-
rekiyormus gibi onayimu istiyordu.

Geri attigim adim anlagilmayacak kadar kiigiikse de
aramiza bu adamin kargisinda erimemi engelleyecek kadar
mesafe koymustu. Yutkunarak, i¢cimde beliren Christian’a
moral verme istegine engel olmaya calistim.

“Benden bor¢ mu istiyorsun Christian?” Sozlerim so-
guk ve zamanlamam yanlis olsa da negesini yerine getirme
cabamin bu kadar sagma olmasina giilmeden edemedim.

Christian hafifce giildii. “Hig belli olmaz Elizabeth, hi¢
belli olmaz.” Bagini kaldirip rahatlams bir ifadeyle bana
baktiginda giiliimsiiyordu. “Tegekkiirler.”

Tebesstimle karsilik verirken, icimde ¢ok uzun zaman-
dir gizledigim agki saklamak giderek zorlasiyordu. Alt du-
dagimu 1sirarak bagimu salladim. lyi aksamlar, Christian de-
mekten daha fazlasim yapabilmeyi diledim.
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”Iyi aksamlar, Elizabeth,” diye fisildad1. Yerinde dogru-
lurken sicak bir ifadeyle bakiyordu. Arkasini déniip arabamin
yanina park ettigi arabasina yonelmeden nce elini sallad1.

Gidigini hareketsizce izledim.

“Kabul etmemenin sebebi bu mu?” Bu sert ve sinirli
sesi duydugumda sigrayarak irkildim. Omzumun {istiin-
den bakip Scott1 binanin duvarinin yaninda dikilmis, ba-
sin1 hayal kirikhigiyla iki yana sallarken buldum. “O geref-
size geri doniiyorsun, ha Elizabeth? Hem de sana yaptig
onca seyden sonra.”

Agzim agik bakakaldim. Yiizii 6fke ve sagkinhktan kip-
kirmiziyds. Igimden gelen Christian’t savunma istegine en-
gel olup Scott'in omzunda Christian’ kétiileyerek agladigim
zamanlar1 hatirladim. Christian hakkinda iyi seyler diigiin-
mesini nasil umabilirdim ki?

“Hayir.” Basimu sallayarak Scott’a hizla itiraz ettim. Bu
durumun ona nasil goriindiigiinii ve bana nasil hissettir-
digini biliyordum.

Hem Scott'1 hem kendimi teselli etmek icin, “Hayur,” de-
dim tekrar. Christian‘a geri dsnmiiyordum. Donemezdim.
Bana ¢ok ¢ektirmisti ve ben kalbimin bir daha o sekilde ki-
rilmasina dayanamazdim.

“Hay1ir m1?” dedi stipheci bir ses tonuyla. “O zaman be-
nimle yemege ¢ik.” Duvardan uzaklagip 6ne atildi. Sesin-
deki sertlik kaybolmustu. “Sadece bir kez Elizabeth. Eger
hosuna gitmezse soz veriyorum bir daha istemeyecegim.”

Ona beni boyle manipiile etmeye nasil ciiret edebildi-
gini sormay ve cehennemin dibine kadar yolu oldugunu
soylemeyi istedim.
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Fakat bundan vazgectim. Kendimi bunun sadece bir ye-
mek olduguna, 6nemli bir sey sayilmayacagna, bir daha da
Christian ile aramda bir sey olamayacagina inandirdim ve
Scott'in teklifini kabul ettim.

oy

Yatak odamda duran boy aynasindaki yansimam, be-
yaz bluzumu ve diziistii siyah etegimi elimle diizeltmeye
calisirken adeta benimle dalga geger gibiydi. Heyecanh ve
gergindim. Saglarimin kalin sar1 dalgalar1 bukleler yiginina
doniismiis, gozlerim kalemli ve kirpiklerim rimelli, dudak-
larim ise rujun yogun parltisindan 1g1l 1s1ld.

“Glizel goriinliyorsun annecigim,” dedi Lizzie. Yata-
gimda bagdas kurarak oturmus, hazirlanmamu izliyordu.

Aynadan goéniilsiizce giiliimserken ayaklarima bir ift
siyah topuklu ayakkabi gegirip, vicdan azabiyla miicadele
ettim.

Son ti¢ giin gecerken durumu yavas yavas idrak etmis,
bu yemek teklifini kabul etmemin gercek sebebini anla-
mugtim. Iki y11 boyunca Scott'n ilgisinden kagmigtim ama
Christianin 6niindeki bir anhik zayifligimdan 6tiirii pa-
niklemistim. Kendime, Christian’a besledigim duygulara
yenilmeyecek kadar giiglii oldugumu, ona olan ihtiyaci-
min kars1 konulamaz yakicihgina direnebilecegimi ispat-
lamam gerekiyordu.

Simdi ise gitmek istemedigim bir bulusmaya gitmeye,
sadece arkadas olarak gordiigiim bir adamla oyalanmaya
hazirdim.

Kapi ¢aldi. Lizzie babasini bekledigi icin sabirsizlikla
yataktan ziplay1p alt kata dogru hiicum etti.
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Cantamu alip ince ceketimi omzuma gegirirken ellerim
titriyordu. Sakinlesip odadan ¢ikmadan 6nce aynaya son
bir kez giigliikle baktim.

Merdivenlerin iist tarafinda dikilip, verandada dizleri-
nin tstiine ¢okmiis Christian'in kizimizi kollarina alip yii-
ziinii saglarina gémiisiinii izledim. ilk kez bir Cuma ak-
sami takim elbise yerine kot pantolon ve tigort ile gelmisti.
Bu hali birkag giin 6nce babasinin sirketinden istifa edisini
tekrar tekrar hatirlatir gibiydi.

Derin bir nefes alip yavasga, sanki yavas hareket eder-
sem tuhaf hareketlerim dikkat cekmezmis gibi diisiinerek
merdivenlerden indim.

Tabii, Christian ise dogrudan bana bakmust1. Yiiziinde
cekingen bir giiliimsemeyle goriiniisiimii inceledi. “Mer-
haba, Elizabeth.”

“Merhaba.” Bir adim daha atmaktan ¢ekinerek tirab-
zanlara tutundum. Kendimi ¢ok saydam hissediyordum.
Sanki i¢cime bakip niyetimin farkina varacakmuis gibiydi.

“Cok hos goriiniiyorsun.” Cekinerek ama yine de 1s-
rarla ettigi iltifatla ytizii kizarmigst1. “Disar1 mi1 gikiyorsun?”

Farkina varabilirdi.

Yutkunarak basimi salladim ve verandaya dogru son
adimi attim. Akhm bir agiklamada bulunmak igin ¢irpini-
yor, yapmak iizere oldugum sey igin bir bahane yaratmaya
calistyordu. Diger bir yarum ona bir agiklama yapma zorun-
lulugum olmadigini s6yliiyorsa da bir sekilde boyle diisiin-
menin hatali oldugunu hissediyordum.

Ona daha bir cevap veremeden, yar1 agik kap: hafifce
vurularak ¢alindi. Scott araliktan bakip kapiy: ittirerek
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aralamust: ve elinde kiigiik bir buket cicekle kapinin 6niinde
duruyordu.

“Merhaba,” derken i¢ine girdigi sirada durumu ancak
idrak edebildi.

Bir anda olusan gergin havay1 ve Scott'in odaya ve ige-
ridekilere goz gezdirdigini fark etmis ama yiiziine baka-
mamistim.

Dikkatim Christian'in stiindeydi. Olanlarla birlikte
rengi solmus, ac1 dolu gozlerle 6nce bana ardindan yere
bakmusti. Lizzie'nin ince ceketini giymesine yardim eden
elleri titriyordu.

Lizzie'nin ceketinin iginde sikisan saglarini iki eliyle
kurtarirken, “Hazir misin tathm?” diye mirildandi. Kizi-
muza gosterdigi sefkat hi¢ degismemisti.

Lizzie'nin de odadaki havadan, babasinin sesinden belli
olan iiziintiisii ve benim tiim bunlara sebep olmamdan
otiirti duydugum rahatsizhiktan etkilendigi belliydi. Bakig-
lar1 babasi ve benim {iizerime sabitlenmis, sessiz bir endi-

seye siiriiklenmisti.

Bir adim 6ne ¢ikarak elimi omzuna koydum. “Babanla
bu aksam bir giizel eglenin. Ben sen eve gelmeden donmiis
olacagim.” Sozlerimle ikisine de giiven vermeye calismuis,
kizimin endigesini yatisgtirmak, Christian’a da dénecegimi
belli etmek istemigtim.

“Tamam, annecigim.” Lizzie babasinin onu uzattig; eli
tuttu. Christian da tek bir kelime etmeden onu disan ¢1-
kardi. Bir an duraksayarak Scott'in haline bakti. Onun hak-
kinda soyledigim her bir s6zii Christian'in yiiziine vurur
bir tavirla bakmaktayd Scott. Christian ise bunun bitmesini
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bekler gibi onun yiiziine bakiyordu. Savaga hazirliksiz ya-
kalanmus, yola dogru yiiriirken teslim olmus gibiydi.

Scott derinden i¢ ¢ekisimi yanhs yorumladi.

“Aynen 6yle,” dedi kapidan igeri girerken. Sanki benim
icin tiziiliiyormus gibi bakiyordu. “Bu hakikaten... Cok ra-
hatsiz ediciydi. Tiim bunlara katlanman gercekten ¢ok bii-
yiik fedakarlik.” Heniiz evden ¢ikmus olan Christian ve
Lizzie'nin gittikleri yone dogru elini salladi. Sanki her seyi
anhyor, nasil hissettigimi, kizim 4sik oldugum adamla her
Cuma aksami bulusurken bundan nasil etkilenmiyor gibi
goriinmeye ¢alistigimu biliyor gibiydi.

Bu davranislar igimde bir tatsizlik uyandirdi. Yine de
bu yiizden onu suglayamayacagimi biliyordum. Hepsi be-
nim su¢umdu. Evet, beni bu duruma zorlamus, ben teslim
olana kadar baski yapmist1 belki ama bunun sebebi ona
kars1 acik davranmayisimdi. Ona her seferinde sadece arka-
das olabilecegimizi sdylemissem de sanki ileride bu duru-
mun degisebilecegini belli eder gibi yanls bir izlenim uyan-
dirmastim. Arkadasimun hislerini incitmek istememistim.

Scott elindeki mor, pembe ve beyaz ¢iceklerden olusan
kiiciik buketi verdi. Tesekkiir edip mutfaga gittim ve va-
zoya yerlestirdim. O dakikalar1 kendimi toparlamak ve bu-
nun sadece bir yemek oldugunu kendime hatirlatmak igin
kullandim. Bu sadece bir yemekti.

Ben vazoyu masanin ortasina koyup kapiy: kilitler-
ken Christian arabasina binmek tizereydi. Lizzie'yi arkaya
oturtmus ve kemerini baglamisti. Bu kez gozlerini kagir-
madi. Bakislar: i¢cimi yakmus, o mavi 1stirap beni Scott'in
siyah arabasini park ettigi yere kadar ve Scott bana yolcu
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tarafindaki kapiy1 acana kadar takip etmis, bir an tizerim-
den ayrilmamusti.

Bu durum onu da beni tizdiigii kadar tiziiyor muydu?
Beni kap1 digar ettigi giin hissettigim seylere benzer bir seyler
hissediyor muydu? ifadesinden 6yle oldugu belli oluyordu.

Aasindan zevk almis ya da bunu bir zafer olarak kabul
etmis degildim. Bunun yerine haykirarak 6ziir dilemek is-
tiyordum ondan.

“Hazir misin?” diye sordu Scott arabaya binip motoru
calistirirken.

Giiliimsemek i¢in kendimi zorlayip basimu sahte bir ta-
virla sallarken, doniistiigiim insandan nefret ettim.

oS>

Kosa kosa iist kata gikarken bluzumun diigmelerini ¢ozii-
yor, etegimin fermuarini agtyor ve ayakkabilarimi tekmele-
yerek firlatirken pismanhgimdan kurtulmaya ¢abaliyordum.

Ise yaramamust1.
Acik ve net, ben rezil bir insandim.
Arkadasimi kullanmigtim.

Dolabimu eseleyerek bir esofman alt1 ve bir askili bluz
buldum. Sinirle dalgal saglarimi bozup gevsek bir atkuy-
rugu seklinde toplarken, bunun aksamki tiim hatiralarimi
silip gétiirmesini arzuluyordum.

Scott gok hevesli, hatta heyecanliydi. Artik sirur1 agip ni-
hayet onun olacagimdan gok emindi. Oyle hissettigi gozle-
rinden ve bacaklarim masanin altindan hafifce bacaklarima
dokundurmasindan belli oluyordu. Bagimu geri gekerek kag-
tigim icin genemde sonlanan 6pme ¢abasindan da. Iste, o
zaman Scott'mn karsilik bulamamus hislerini dizginledigini,
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omuzlarimu siki siki tutarken kendini geri gektigini hisset-
mistim.

Geri gekilip 6ziir dilerken bile gézlerinde olmas: gere-
ken suglayici bakiglarin yerinde nezaket vardi “Ogziir dile-
rim, Elizabeth, seni buna zorlamamahydim.”

Ozriinden dolay1 bogulacak gibi hissettim. Oziir dile-
mesi gereken ben oldugum halde onu bu durumda birak-
tigim igin sinirlendim.

Yiiziindeki yarali ifadeyi ve beraberlik fikrinin nasil pa-
ramparca oldugunu belli etmemek igin kipirdandi.

Omuzlarin silkip, “Sorun degil,” dedi ama ikimiz de
6yle olmadigin, ikimiz de yedigim halt1 biliyorduk.

Utang dolu bir ifadeyle “Pazartesi goriisiiriiz,” diye-
rek ayrildi

Banyoda ytiiziimdeki makyaji, sebep oldugum bu fiyas-
konun her bir fiziksel kanitin1 temizledim.

Bes saniye sonra kapi ¢alinca az kalsin diisiip bayila-
caktim. Sagimi1 solumu sasirmis, ne yapmak istedigimi ve
neye tutunacagimi bilemez bir haldeydim. Kapx ikinci kez
calinca Christian heniiz eve gelmedigimi zannedebilir diye
diistindim.

Telasla alt kata kogarken ¢iplak ayaklarim her adimimda
yeri giimletiyordu. Hizla kapinin kilitlerini agtim.

Christian ani hareketlerime, 6zellikle de darmadagin
goriintiime sagirmug gibi goriiniiyordu.

Lizzie hoplaya ziplaya igeri girerken babasiyla gecirdigi
aksamdan ne kadar keyif aldigini s6yliiyordu. Babasinin da-
iresinde yedikleri yemekle ve suda siiziilen teknelerin 1s1k-
larin1 sayarlarken benim de orada olup onlar1 gérmemi is-
tedigiyle ilgili bir sarki mirildaniyordu.
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Bu esnada Christian kapida, yiiziinde donuk bir ifa-
deyle bekliyordu.

Kapinin kenarina yaslanip bir sinir1 daha agarken des-
tek almak i¢in sikica tutundum. “Kalacak misin?”

Gozleri, ytiziimde ikimizin de sahip olmadig: yamtlari
artyordu. Benim tek bildigim ise onun burada, Lizzie'yle,
benimle birlikte kalmasin istedigimdi, ¢tinkii gidisini gor-
meye dayanamiyordum. Kalmasina ihtiyacim vardi ve bu
ihtiyagtan dolay: korkmak istemiyordum.

“Litfen,” dedim kararhlikla.

Ricam i¢ine islemis olacak ki kaglarini kaldird. Ellerini
stkarak yumruk yapti. Omzumun iistiinden arkamdaki
oturma odasina bakip bos oldugunu goriirken dudaklari
titriyor ve ac1 dolu bakislar1 gozlerimi deliyordu. “Boyle ol-
masimdan nefret ediyorum, Elizabeth,” derken giicliikle konu-
suyor, nefes almaya calistyordu. “Boyle olmamaliydik.”

Sozlerinin dogrulugu kargisinda diyecek bir seyim yoktu.
Kapiy1 iyice aralayip geri ¢ekildim.

Liitfen.

Sadece bu gecelik bile olsa durum bu noktaya gelmemis
gibi davranmay1 diledim. Birbirimizi {izmedigimizi, bu
arada Scott’1 da kirmamis oldugumu diisiinmek istedim.

Christian yumusayarak kapidan girerken, burada hos
kargsilandiginin farkinda olmasin1 umdum. Isiklari kisip ek-
ranin karsisinda gergeklestirdigimiz bir peri masalina dal-
misiz, birbirimize belirsizlikle, gerginlikle bakmadigimiz
bir ortamdaymugiz gibi davrandim. Ugiimiiziin kanepeye
oturup, kucagimiza orttiigiimiiz battaniyenin altindan bir
kase patlamis musir1 paylasmamuzi sanki her giin yaptig-
miz normal bir seymis gibi algilamak istedim. Birlikte aym
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filmi tipki Lizzie ile yaptigimiz gibi belki de yiiziincii kez
izlerken, sanki ilk kez izliyormus gibi davranmaya calis-
tim. Sonra da susuzlugumuzu gidermek i¢in Christian ile
uzanip birbirimize sahip oldugumuzu gegirdim akhmdan.

Boyle olmaliydik iste.

Fakat her hayal gercek olmuyordu. Artik giiciimii s1-
nay1p, kalbimin sinirlarini ne kadar zorlayabilecegimi bil-
mem gerekiyordu.

Christiana baktim. Elleri Lizzie'nin omuzlarindayd: ve
saglariyla oynuyordu. Dikkatini televizyona degil, kizina
vermigti. Lizzie'nin kahkaha atigini, filmin heyecanh sah-
nelerinde kahramanin yasayacagin bildigi halde gozlerini
kapatisini izliyordu. Egilerek dudaklarimi Lizzie'nin sagla-
rina siirdii ve Lizzie'ye sarilirken bana bakt.

O an Christian'n hayatimin kalic1 bir pargas: olmasini
istedigimi biliyordum. Sevgilim degil ama kizimizin ye-
tismesinde bana ortaklik edecek, bu ailede yer alacak bi-
risi olarak.
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Trafikte serit degistirerek ilerlerken I-5 karayolunda ra-
hatga ilerleyebilmekten 6tiirti rahathk duyuyordum. Ku-
zeye dogru ilerlerken Cumartesi'nin giindiiz trafigi yogun
degildi. Pencereler ve giineslikten giren riizgar saglarimi
dalgalandiriyordu.

Seyahat tahminimden hizl ilerlerken GPS beni ¢ikisa
yonlendirdi ve park edecek uygun bir yer aradim. ilk bul-
dugum yere yanastim ve motoru durdurup arabadan in-
dim. Aylar 6nce bir daha giymemek i¢in yemin ettigim si-
yah terlikler ayagimin altindaki gevsek asfaltta qitirdiyor,
toprak sete dogru ilerlerken ardimdan kum sigratiyordu.

Elimi gozlerime siper edip plajdaki insanlar1 taradim.

Onlari bulmak zor degildi.

Elizabeth bej rengi sortu ve askili kirmizi bluzuyla bir
Ortiiniin tizerine kurulmus, uzun bacaklarini éniine uzatip
geriye, dirseklerinin iistiine yaslanmigti. Kizimizin kumda
oynayisini izlerken saglar1 dalgalaniyordu. Kahn bir buk-
leyi kulaginin arkasina tutturmaya ¢alisirken riizgar sagini
dagitivermisti.
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Hizla alana siiziiliip, her adimda yogun kumlara biraz
daha gomiilerek ilerledim. '

Beni ilk Lizzie fark etti.

Elindeki plastik kovay1 birakip cilgin gibi el sallayarak,
“Babacigim!” diye bagirdi. Elizabeth dogrulup bana dogru
dondiigiinde dudaklarindaki giiliimseme her erkegi dize
getirecek kadar tatlydi

Elimi sallayarak hizlandim ve yar1 yolda bana dogru
kosan Lizzie ile bulustum. “Lizzie,” dedim onu kucagima
alip sallayarak ve gogiis hizama getirip sarilirken. “Benim
kiigiik kizzm bugiin nasil bakalim?”

Kollarin1 boynuma dolad: ve 6ptii. “Seni 6zledim, ba-
bacigim,” dedi kulagima.

Daha diin aksam goriismiistiik ama ben de onu 6zle-
migtim. Hem de ¢ok.

Yere indirip elini tuttum. Annesine dogru ilerlerken ar-
kamda durdu. Elizabeth bizi izlerken yiizii 151l 1511 ve hu-
zur doluydu.

“Giinaydin, Elizabeth.”

Yiiziindeki saglar1 kenara itip gozlerini kisarak bana
bakt1. “Selam Christian, begendin mi?”

“Evet.” Bir saniye diistindiikten sonra Elizabeth’in ya-
nindaki ortiiye kurulup Lizzie’yi de yanima ¢ektim. Onu
bacaklarimin arasina alip omuzlarindan tuttum.

Terliklerimi ¢ikarip ayaklarimi serin ve nemli kuma
gémdiim ve Elizabeth ile Lizzie'nin bircok giizel anilarinda
yer eden plaja kendimi biraktim. Buras: ikisine ait kutsal bir
gibiydi 4deta. Ben de buna dahil olmaktan onur duymus-
tum, zira biliyordum ki Matthew ve Natalie bile bu serefe
pek nail olamamuiglardi.
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Bir de diin aksam diinyamin bagima yikildig diisiinii-
liirse...

Sali aksamu Elizabeth’in ¢aligtig1 binanin park alaninda
bize bir seyler olmus, ben babamun sirketinden ayrilinca ara-
mizda yeni bir bag gelismisti sanki. Lizzie'yi almaya gider-
ken bundan o kadar emindim ki Elizabeth’ten bize katil-
masini istemeyi planlamis, onun Lizzie ile benim yanimda,
mutfagimda yemek hazirladigini diisiinmiis, mutfak masa-
sinda yanima oturdugunu hayal etmigtim.

Onu merdivenlerde gérdiigiimde kendimi zayif hisset-
mistim. Goriintiisiiniin bedenimde uyandirdig1 etki ve ona
yapmay1 hayal ettigim seylerin etkisiyle fena olmustum.

Aklirmu bagima toplamarn birkag saniyemi alrrus, Elizabeth'in
aksamu yalniz basina kanepede gecirmek igin o sekilde gi-
yinmedigini anlamigtim. Digsar1 ¢ikacakti.

Ardindansa Lizzie'nin dogum giiniindeki o yilisik se-
refsiz cikagelmisti.

Elizabeth sanki beni ezip ge¢mis, yanagima elinin ter-
siyle okkal bir tokat indirmisti. Ona déniip bunun sebe-
bini sormak istemistim. Oysa tek gorebildigim, benim de
zamaninda bir benzerine sebep oldugum bir tokattan ar-
takalanlarda.

Lizzie ile yemek zor gectiyse de uyum saglamis, onu
gildiirmeyi basarmis ve sevgimi vermistim. Kizimla ge-
cirdigim sinirli zamanin hatalarim yiinden mahvolmasina
miisaade etmek itemiyordum.

Bir de Elizabeth’in kalmarm rica etmesi vardu.

“A¢ musin?” Elizabeth dizlerinin tistiinde dogrulup,
icinde plastik filme saril1 sandviglerin, biiyiik meyve par-
calarinin ve igeceklerin oldugu piknik sepetini agmaya ve

193



SON PiSMANLIK

bana iirkek bir sekilde giiliimseyerek yiyecekleri aramiza
koymaya bagladi.

Lizzie'ye sandvigini agmaya yardim ederken “Evet,” de-
dim. Bir sise suyun kapagini agip kizima verdikten sonra
kendim igin de bir sige su alarak tiim kalbimin ve ruhumun
sahibi bu iki kizla 6gle yemegini paylastim. Lizzie biiktii-
gim dizlerime yaslanmus, kafasini kaldirip bana bakarken
ben de ona bakiyor, peynirli ve jambonlu sandvigini ¢ig-
nerken ona giiliimsiiyordum. Saglar1 ¢evremize dagilarak
ugusuyor, kollarima dokunuyor, ¢eneme degip duruyordu.
Onu ¢ok sevmek diisiinesi korkutucuydu.

Elizabeth ve ben sakin ve rahat bir halde otururken, Liz-
zie oyuncaklarina dalmis, kendi hayal diinyasindaki sato-
lara, éjderhalara ve prenseslere dalacak kadar yanimizdan
acllmissa da sudan bizi endiselendirmeyecek kadar uzak
duruyordu. Giines iizerimizde 1s1ldiyor, sicakligi, okyanus
melteminin serinligiyle miikemmel bir tezat olusturuyordu.

Elizabeth ileri dogru bakip dizlerini gogiislerine geke-
rek otururken, hizlanan nabzinin benimkini de hizlandi-
risin1 hissediyor, 4deta sesini isitiyordum.

“Bizi diistindiin mii hi¢?” Sesi acihiyd1. Sorusu ge¢misi-
mize agilan, nihayet igerisine dogru bir adim atmama izin
verdigi bir kapi gibiydi. Simdiye kadar onunla bu konular1
ne zaman konusmaya g¢aligsam beni susturmus, su an ise
higbir tahrik ya da tesvik olmadan, kendiliginden s6z ag1-
vermisti. Bu i¢imi rahatlatsa da konugmanin kolay olma-
yacagir biliyordum.

“Her giin.” Elizabeth’e baktim ve acisinin gézlerinin ke-
narinda biriktigine sahit oldum.
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Basin gevirip yiiziiniin yanini dizlerine dayadiginda
gozyaslar1 bal rengi gozlerine hiicum etti. “Niye bize geri
dénmedin?” |

Yaptigim seyi sonunda sorguluyordu.

Hayir. Bu hig kolay degildi.

Ezilip biiziilerek durumu nasil agiklayacagimu diisiiniir-
ken, gegerli bir mazeret sunamayacagimdan emindim. Vic-
danimin agirhi$ altinda ezilirken, kuvvet bulmak igin ki-
zima baktim. Bir dizimi gégsiime dogru ¢ekerek bacagima
yaslandim ve elimi kuma daldirip bir avug dolusu kumun
elimden kum saati gibi kayip gitmesini izledim.

Tiim utancimla Elizabeth’e dénerek itirafta bulundum.
“Déndiim.”

Sézlerimi idrak edisini gozledim. Irisleri biiyiiyerek ya-
sad1g1 sok bedenini sarsmigti. “Ne?” Bu s6z dudaklarindan
kiigiik bir yakaris gibi dokiilmiistii.

Gogstimdeki sikintinin bir kismini nefesimle disar sa-
larken, Lizzie'ye odaklandim. Elizabeth’e ondan sadece
bir kez degil, iki kez kactigimi soylerken yiiziinde olusa-
cak ifadeye tahammiil edemeyecegimden emindim. “Liz-
zie dogduktan sonraki aksam. Hastaneye geldim. Senden
oziir dilemek ve beni tekrar kabul etmeni istemekti niye-
tim.” Bogazimda diigiimlenen yumruyu yutkunarak gi-
dermeye cabaladim. “Fakat Matthew oradaydu... Ben de...
Cekip gittim.”

Yiiziine bakmak ve kalbinin tekrar paramparca olusunu
gormek icin yeterince cesaret topladim. Baginu ¢cevirip yii-
ziinii dizlerinin arasina gomdii. Hickariklarina engel olmaya
cahsirken viicudu titriyordu. Ofkeden deliye dénmiistii ve
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konugsamaz halde bagini dogrulttuktan sonra tekrar gozle-
rini yumup {iziintiiye geri dondii.

“Matthew hakkinda 6yle distindiin demek,” dedi ki-
sik sesle. Bu gurur kiria sozlere alismaya ¢ahsirken akh
darmadaginda.

Soyleyeceklerimin onu daha da tizecegini bilsem dahi
duramazdim artik. Ona geri dondiigiim zaman hep diiriist
olacagima dair s6z vermistim kendime. “O gece dogru seyi
yaptigima ikna ettim kendimi... Matthew ile normal bir
hayatinizin olmasi i¢in kendimi ugruna feda ettim. Simdi
ise bunun sadece bir bahane oldugunu biliyorum, Eliza-
beth. Sana hi¢bir zaman sahip olamayacagimi diisiinerek
kendi evladimdan kagtim. Onun kiz m1 erkek mi oldugunu
bile bilmiyordum.” Bu itiraf agzimdan ¢ikan bir zehir, bir
pislik gibiydi.

“Bundan her giin pismanhk duydum. Hep senden na-
faka ya da bagka bir sey icin haber gelir diye diistindiim
ama hicbir haber gelmedi” Bu hatay: diizeltecek bir 6ziir
bicimi yoksa da onun beni anlamasina ihtiyacim vardi.

Elizabeth'in alt dudag; titredi. Bagini iki yana sallarken
mantigimi kabullenmedigi belliydi. “Soylediklerin bir sey
ifade etmiyor, Christian.” Once Lizzie'ye, ardindan bana
bakti. “Hatta daha bile kétii hissetmeme yol aciyor. Cok
uzun bir siire boyunca senin aklina bile gelmedigimizi
diisiindiim. Daireni terk ettigim giin unutulmustuk biz...
Bir de benim... Benim sana gelmemi umdugunu 6greniyo-
rum...” O kelimeleri vurgulamigti. “Yani...” derken sesi ya-
vasgga soniip gitmisti.

“Mutlu oldugunu saniyordum.”

196



A L. JACKSON

Burnunu ¢ekerek dogruldu. “Bunu nasil diisiinebilir-
sin? Seni o zamanlar sevdigime inanmamis miydin? Ya bii-
tiin hayatimi seninle gecirmek istedigime?”

“Elbette, beni sevdigini biliyordum.” Yasadigim hiis-
ranla sesim yiikseldi. “Aldigim kararlarin mantikh bir agik-
lamasin1 yapmam miimkiin degil. Ozetle, serefsiz herifin
teki gibi davrandim.” Elimi sa¢larimda gezdirirken care-
sizce kontrolii kaybediyordum. Elizabeth’e dogru egilerek
gozlerine bakarak yalvardim. “Bunun bir seyi degistirme-
yecegini biliyorum, Elizabeth ama ger¢gekten ¢ok tizgiiniim.
Eger elimden gelse zamani, seni benimle cocugum arasinda
bir secim yapmak zorunda biraktigim zamana geri déndii-
riirdiim. O hayatimda verdigim en kétii karardi ¢linkii.”

Aciklamami dinlerken basini gevirip sessizce oturdu.
Kumlarn yikayan dalgalarin o daimi geri gekilis ve ardin-
dan tekrar yiikselisini izliyordu. Tipki bizim gibi, yiiksege
ulagmak icin 6nce dibi goriiyorlardi.

Ufka bakarak gokyiiziiniin okyanusla hangi noktada
bulustugunu anlamaya ¢alisip, gézlerimi Elizabeth’e gevir-
dim. “Annem...” Bakiglarinin bende oldugunu hissettim.
“Seni bulmam i¢in beni siirekli zorladi. Uzak durmakla
yanlis yaptigim soyledi hep. Lizzieyi diikkanda gorene
kadar sozlerinin dogru olduguna inanmamistim.” Sozle-
rimin yarattig sikintiyla bana bakmakta olan Elizabeth'e
dondim. “Lizzie benim her seyim, Elizabeth.”

Sen de benim her seyimsin.

Bunu yiiksek sesle sdylememistim. Heniiz boyle bir seyi
duymaya hazir degildi.

Bu konusmanin agirhg altinda bile, Lizzie’ye olan sev-
gimin ger¢ek oldugunu kabullendigi belli oluyordu. Ifadesi

197



SON PISMANLIK

sanki bir sey olmus gibi, idrak ettigi seyin sokuyla degisti.
“Babanin sirketinden Lizzie yiiziinden ayrildin.”

Cevap vermedim. Vermek zorunda degildim. Kizim igin
her seyi vermeye hazirdim.

Elizabeth 6nce Lizzie'ye ardindan bana bakt1. “Cok tiz-
giiniim, Christian.”

“Ben degilim,” dedim kendimden tamamen emin bir
tavirla, zira bu gergekti. Elizabeth ve kizim hakkinda oyle-
sine igreng ve asilsiz szler eden bir adamla ¢calismaya de-
vam edemezdim. Alt1 y1l 6nce gekip gitmis olmam gerekirdi.

Elizabeth sessizce kikirdarken, yiiziinde olusan yumu-
sak ifadenin sdylediklerimden mi yoksa aldigim kararlar-
dan é&tiirii mii oldugunu bilmiyordum. “Sen tam bir mu-
ammasin, Christian Davison.”

Bagimu iki yana salladim. “Hayir, Elizabeth, artik de-
gistim.”

Basin1 onaylar gibi, belli belirsiz sekilde sallarken, du-
daklari, sanki bu diisiince onu delip gegiyor gibi aralan-
must1 ve gozleri kabullenmis sekilde bakiyordu.

Ayni anda nefes alarak tekrar Lizzie'ye déndiik ve kii-
ciik plastik kiiregiyle kovalar dolusu kumu masallardaki bir
kahraman tutsak ettigi kulesine bosaltisini izledik. Oniin-
deki sahneyi canlandirirken dudaklari sessizce hareket edi-
yordu. Sanki, tekrar ¢cabalamaya baglamadan 6nce mola ahp
dengeyi saglamak icin ugrasiyor gibiydik.

Sonunda ikimizin de agilmasindan hoglanmayacagimiz
konuyu a¢tim. “Bana Matthew’u anlatacak misin?”

Derin bir nefes aldiysa da soruma pek sasirmis gibi go-
riinmiiyordu. “Matthew.” Igini gekti. “Birbirimize asik olmak
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i¢in gok ¢abaladik. Onunla ilk yathigim zaman Lizzie'ye dort
aylik hamileydim.”

Bu kadar agik olmasi gaddarcaydi ama son alt1 yil da
farklh gecmemisti zaten.

Yutkunarak hatiralara dalmus gibi goriindii. “Hep agla-
dim.” Yiizii yavagca kederle bozuldu. “Matthew bana kargi
hep ¢ok iyiydi. Beni 6perek yatistirip, her seyin yoluna gi-
recegini, isleri yoluna koyacagimizi sylerdi hep.”

Sorgulayici bir tavirla bakt1 bana. Nefesimi tuttugumu
fark ettim. “Her sey zorlamaydi. Birbirimizi ¢ok sevdik ama
o sekilde degil. San Diego’ya geldigimizin ertesi giinii Na-
talie kizim ve erkek arkadasimla tanismak icin ¢ikageldi ve
sanki... sanki...” Bagin kaldirip anlayip anlamadigimu sor-
gularcasina bakt1. “Sanki odanin iki ucundan birbirlerine
dokunabiliyor gibiydiler.”

“O gece Matthew’u biraktim.” Aa aa giildi ve bagini
sallad1. “Tabii ki Matthew reddedip Lizzie ve benim ailesi
oldugumuz konusunda 1srar ederek bizi terk etmeyecegini
soyledi” Ayn1 anda kasilarak, sdylemeye niyeti olmadig1 ke-
limelerin arasina girdik. Gozleri gozlerime kilitlendi. “Oziir
dilerim, Christian, 6yle demek istemedim.”

Bagimu sallayarak durdurdum onu. “Sorun degil, Eli-
zabeth.” Benim eksikligim yiiziinden 6ziir dilememeliydi.
Onu terk edisim gergekti.

“Neyse,” diye devam etti. “Gece boyunca konustuk ve
eger devam edersek sadece kacinilmaz olani erteleyecegi-
miz sonucuna vardik. Kiigiik ¢antasini toplayip asagi so-
kaktaki bir otele yerlesti. iki hafta icinde de Natalie'nin
yanina yerlesti” Omuzlarin silkerek i¢ ¢ekti. “Canim aci-
madig1 zaman dogru bir karar verdigimizi anlamigtim.”
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Giizel yiiziine yerlesmis bir somurtusla bana bakti. “His-
settigim tek sey rahatlamayd1”

Ne diyecegimi ya da bir sey demem gerekip gerekme-
digini bilmiyordum. Tek bildigim Matthew’a tahmin etti-
gimden bile fazla minnet borglu oldugumdu.

“Size bakmaya devam etti mi peki?” Gozlerimi Elizabeth'ten
ayirmadan bagimu Lizzie'ye dogru egdim. Aramizdaki gii-
ven bagini zedelemek istemiyordum.

Sanki Matthew’a odaklanmiggasina giiliimsedi. “Evet.
Bizim igin elinden gelen her seyi yapti. Onlar Natalie ile
birlikte olmaya basladiklarindan sonraki bir yil boyunca
ona devamh yiik olmaktan nefret ettim. Bu yiizden on-
dan baz: seyleri sakladim.” Bu Matthew hakkinda konu-
surken onda gordiigiim ilk rahatsizhik igeren ifadeydi. Hu-
zursuzca kipirdandi. “Bu davramisim daha da fazla endise
etmesine sebep oldu. Biz de boyle boyle degisik, kiigiik bir
aileye doniistiik.”

Riizgarin ucurdugu saglarimda elimi gezdirip, bu dii-
riistliige ulagsmigken daha ileri gitmeye karar vermek i¢gin
bir saniye bekledim.

“Bagka birisi daha oldu mu?” diye sordum ve cevabim
kaldiramayabilecegimden endise ettim.

Alt dudagini 1sird1 ve géniilsiizce omuz silkti. “Birisi
vardt... Shawn.” Yutkunarak bekledi. “Pisligin tekiydi.” Ba-
sini tekrar sallayip bana adeta yalvarir gézlerle bakti. “Onun
hakkinda hi¢ konusmak istemiyorum.”

Simdi ben de kendimi pislik gibi hissediyordum ama
israrla devam ettim. “Onu sevmis miydin?”

Daha ciimlemi tamamlayamadan “Hayir,” dedi aniden.
Gozlerinin igine yerlesen tiksintiden belli oldugu iizere,
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dogru soyliiyordu. Ben o adam hakkinda daha fazla soru
sormak istedikge, ¢ikmaz sokakta oldugumu, kiskangh-
gim yiiziinden zorlamanin yanhs olacagini hissediyordum.

“Peki, ya Scott?” diye sordum, daha da derine inmenin
yarattig1 pismanlikla. Yine de kendime engel olamiyordum;
Elizabeth’in yalin kalbine, ruhuna ¢ok yakindim.

Israrim adeta hosuna gitmis gibiydi. O kiigiik ve far-
kinda giiliisiiyle kucakliyordu beni. “Hayir, Christian. Ge-
cen aksam...” Birkag saniye onceki rahat tavir yerini ciddi-
yet ve hafif bir pismanhga birakti. “Bir hataydi.”

Rahatlayisim i¢ gekisime yansiyinca basim egip kikir-
dadim.

Elizabeth beni dirsegiyle diirttii. Kolunun sicaklig1 icimde
bastirmas: giderek zorlasan bir etki yaratiyordu. Birbirimize
dogru gekildigimizi fark etmemistim. Viicutlarimiz arasin-
daki mesafe santimlerle dl¢tiliiyordu. “Peki, ya sen?” Soru-
sunda kiskirtan bir hava vardiysa da altindan yayilan aciy:
sezebiliyordum.

Bagimu kaldirip yiiziimde gezinen bakiglarini goriince,
gozlerindeki korkuyu sezdim. Tirnaklarin giinesten yanan
bacaklarina batirdig: yerler bembeyazd.

“Tanrim, Elizabeth, cidden bilmek istiyor musun?”

Elizabeth baginmi sallamadan 6nce diistinceli bir tavirla
gozlerini kagird1.

Bir karar vermeye calisir gibi, “Evet, sanirim,” dedi. Bana
bakarken ifadesi kararliydi.

Onun pek rezil gegmemis olan gelecegini goz oniinde
bulundurarak, bir an yalan s6éylemeyi diisiindiiysem de bu
sekil bir sahtekarlig1 kendime yakigtiramadim.
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Bir siire bekledim. Sonunda kendimi konusmak igin
zorladim. “Ilk sene..”” Sen hamile ve hastayken, bana ihtiyacin
varken... “Seni unutmaya ¢alistim.” Tiksinerek burnumdan
soludum. “Oniime gelen her kizla yattim.”

Gozleri 1s1ldayan Elizabeth tirperdi ve bagim kaldirarak
devam etmemi bekledi.

“Ardindan seni hastanede goriince... Ben... Déniistiigiim
bu kisiden tiksindim. Artik o sekilde devam edemezdim.”

Elizabeth’in ¢enesi titrediyse de durmadim. Géziimii
uzaklara dikip kisik ve tekdiize bir sesle kelimelerin ag-
zimdan kayivermesine miisaade ettim. “Birkag bulusmaya
gitsem de zamanimin ¢ogunu okula ayirdim. Ardindan
Brittany ile tamigtim.” Elizabeth’in gerildigini hissediyor,
derin bir nefes aldigin1 duyabiliyordum. “Yaklagsik iki sene
birlikte yasadik.”

Elizabeth'in tekrar aglamaya baglayacagi fark ettiysem
de bakiglarimu yere dikerek, orada utancimi gémebilecegim
bir yer olmasini diledim. “Evlenmek istedi. Bense &yle bir
sorumlulugu kabul etmeyince ayrild1 benden.”

Arkadagimin gidisini gormek her ne kadar aa1 verici ol-
mussa da Brittany’nin ¢antasinu toplayip gitmesi Elizabeth'in
anlattigi Matthew’un gidisi gibiydi. Hislerden baskin olan,
derin bir rahatlama hissiydi.

“Onu sevmemis miydin?” Elizabeth kelimeleri giigliikle
secerken yutkundu.

“Sevdim... bir sekilde. Yani, onu 6nemsedim. Nazik ve
tathyd fakat...”

Fakat tipki Elizabeth ve Matthew gibi Brittany’yi o se-
kilde sevmemigtim.

“Fakat ne?”
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Tereddiit etmeden bagim kaldirip Elizabeth'in yiiziine
baktim. Yanaklar1 1slanmis ve kizarmisti. Cevap verdim.
“O sen degildi.”

Elizabeth gozlerini sikica yumdu. Giizel yiiziinden daha
da fazla yaglar stiziililyordu.

Uzerindeki bu ac1 beni perigan etmisti ve bu uzakliga
daha fazla dayanamayacaktim. “Elizabeth...” dedim ya-
vasca. Sebep oldugum tiim o acilar igin onu teselli etmek
ve onu hala ne kadar sevdigimi gostermek i¢in uzanip elimi
yanagina gotiirdiim.

Elizabeth temastan tirkiip geri gekilirken elim havada
asili kalmigts. “Yapma.” Basini sallad: ve yutkundu. “Bizim
icin artik ¢ok geg, Christian.”

Sesindeki stipheli havay1 gozden kagirmasam da 1srarla
devam etti. “Ben bunu yapamam,” dedi elini aramizda hizla
sallarken. Sanki kendine inanamiyormus gibi gozlerini tek-
rar stkica kapadi. Ardindan agtiginda ise salladigi elinin ha-
reketine Lizzie'yi de dahil etti ve saniyeler onceki tiziintii-
niin yerini bir giilimseme ald1. “Ama bunu yapabilirim...
Yapmak istiyorum.” Cogkuyla basini sallarken giiliimseyisi
daha da biiyiimiis, cevabim bekler gibiydi.

Hafifge giiliimseyerek sevincin igimde cosmasina, sonra
da Elizabeth'in talebiyle olusan negenin damarlarimda ge-
zinmesine miisaade ettim. Onun o tath dudaklarini 6zgiirce
Opme arzusuyla yanip tutusuyordum. Bunun yerine yiiziin-
den akmakta olan son damlay: yakalayip parmagimi yana-
gindaki sagina ilgili bir hareketle doladim.

Soylediklerinden emin goriiniiyorsa da buna hazir ol-
madigin1 anlamigtim.
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Ayaga kalkip sortumdaki kumu silktim ve elimi Elizabeth'e
uzattim. “Haydi gel kizimizla oynamaya gidelim.” Eliza-
beth giildii ve yiiziinii elinin tersiyle sildikten sonra elini
bana uzatti.

el

Neredeyse tiim aksamiistiinii Elizabeth ve Lizzie ile ge-
cirmistim. Giines ufukta kaybolup yerini serin havaya bi-
rakana kadar iigiimiiz kumsalda oynamis, kusursuz giinii-
miizii aksam yemegi ve elimizde dondurma kiilahlariyla
tamamlamigtik. Pazar giinii aldigim mesaj beni kahval-
tiya, huzurly, kahkaha dolu bir sofrada Matthew ile ara-
miuzdaki buzlarn eritecek bir ortama davet etmigti. Matthew
bana hala pek giiven duymasa da benim artik Elizabeth ve
Lizzie'nin hayatlarinin bir parcas: olmam fikrini yavas ya-
vas kabullenir gibiydi.

Hafta sonunun hi¢ bitmemesini dilemissem de Pazar-
tesi gelmis, beraberinde kendimi bir anda iginde buldugum
bir sinir harbini getirmigti. Kravatimi diizelttim, ¢antami
kaptim ve kapidan ¢ikip asansore yiiriimeden 6nce aynada
kendime bir kez daha baktim. Bagka bir hukuk firmasinda
is aramak, bir giin yapacagim diisiindiigiim en son seydi.
Hep bir giin babamin varisi olacagimi diigtinmiistiim. Isle-
rin goz agip kapayincaya kadar hizla degismesi ne garipti.

Asansor agagidaki garajda durdu. Arabama hiicum et-
tim. Tam kap1y1 agmigtim ki birisi bana seslendi. “Christian
Davison?” Soru sorar gibiydi.

Garajin diger tarafindan bana dogru yaklagmakta olan
beysbol sapkali ve ceketli adama omzumun iistiinden baktim.

“Evet?”
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Onayimla birlikte ceketinden kalin bir zarf ¢ikardi. Bu-
nun ne oldugu netlesince gozlerimi beyhude bir savunma
diirtiisiiyle kapadim.

Bunun kaginilmaz oldugunu biliyordum ama bu kez,
sadece bir kez de olsa ailenin Oncelikli olmasinm dilemistim.

Paketi tereddiit etmeden aldim ve arabama yerleserek,
bunu bana nasil yapabildigini diisiindiim.

Parmagimi actyla zarfin kapaginda gezdirdim ve yapis-
kanh kismin kaldirdim.

Tam da bekledigim seydi.

Babam beni dava etmisti.

o>

Sehirde bir o yana bir bu yana araba siirerek zaman ge-
giriyor, yanimdaki koltukta duran zarfa odaklanmamaya
calistyordum.

Adamin bu kadar tas kalpli olabilecegine inanamamuis-
tim. Beni resmen her sey icin dava etmekteydi. Sanki her
varligimi ve her agigimi takip etmis, tiim girisimlerim ve
kayiplarim igin dava ediyordu. Hesap edemedigi tek sey,
daha adini bile bilmedigim zamanlarda Lizzie i¢in kenara
koydugum paraydi En azindan o hesap gizli, onun aggoz-
lilliigiinden uzaktaydi.

Bes bugukta Elizabeth ve Lizzie'nin evine yanagtim. Ha-
ber vermemistim ve sikintih haldeydim. Bana iyi gelecek tek
sey onlardi. Elizabeth kapiy1 agip anlayigh bir giiliisle beni
iceri davet ettiginde sersemletici bir duygu hissetmigtim.

Bu ikisine sahip oldugum siirece, basima gelecek her
seye katlanabilirdim.
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Lizzie'nin battaniyesini giizelce 6rtiip burnumu sagina
siirerken iyi geceler diledim.

Elizabeth, Lizzie ile bas basa kalmam i¢in alt kata inmisti.

Lizzie yastiginin derinliklerine gémiildii ve yorgun bir
tavirla, “lyi geceler, babacigim,” dedi. Hafifce giiliimseye-
rek “Seni seviyorum,” diye de ekledi.

Bunu her s6yleyisinde kalbim gogsiimden firlayacak
gibi hissediyordum.

Dudaklarimi alnina bastirip “Ben de seni seviyorum,
prensesim,” diye fisildadim. Dogrulup kapiya dogru yiirii-
diim. Canum kizimla birkag saniye daha gegirmek i¢in kapi
esiginde durdum. Sonrag181 kapadim ve kapiy Elizabeth'in
yaptig1 gibi aralik biraktim.

Alt kata inerken kalbim Elizabeth ile bag basa gegirece-
gim her zaman oldugu gibi pirpir etti.

Iki ay &nce sahilde yaptigimiz konusmadan sonra ne-
redeyse her giiniimii onlarla gegirmistim. Her gegen giin
Lizzie'ye daha da yaklasmus, Elizabeth ile daha da yakin-
lasmistim. Hayatlarimiz yavas yavas birbirine kaynasmus
ve bir biitiin olmustu.

Onlarla bu sekilde, bir aile olmak bana hayal edebile-
cegimden ¢ok daha biiyiik bir mutluluk getirmisti. Bir yer-
lerde siirmekte olan dava bile moralimi bozmaya yetemezdi.

Ne kadar yakinlagsak da yine de Elizabeth’in kendini
cektigi bir yan1 vardi. O Yani bas basa kaldigimiz anlarda
odanin i¢ini dolduran gerilimi iireten yaniyd.

Beni istiyordu, bundan emindim ama buna hazir de-
gildi. Ben de zorlamiyordum fakat dayanmak giin gectikce
daha zor oluyordu. Onun i¢in yanip tutusuyor, geceleri beni
ayakta tutacak bir fiziksel ihtiyag hissediyordum. Oyle ki
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bu jhtiya¢ bazen tam uyudugum an tekrar uyanmama se-
bep oluyor, bedenim uzun siiredir yabanci oldugu sefkati
arzuluyordu. Igimde yarattig1 bu ihtiyaci fark etmis ama al-
diris etmemistim. O da tipki benim gibi kendi arzularini
goérmezden geliyordu.

Birimizden birinin ¢atlamasinin an meselesi oldugunu
biliyordum.

Elizabeth'in varligina hazirlanmak i¢in derin bir nefes
alip oturma odasina, oradan da mutfaga ilerledim.

Kap: esiginden igeri dogru bakip geldigimi haber ver-
mek icin bir seyler diyecekken, Elizabeth’i goriince dur-
dum. Oturmus, bir zarf yiginin1 masaya koymustu. Elinde
tuttugu seyi okurken, yiizii gozyaslarindan sirilsiklamda.

Ona ne oldugunu sormam gerekmiyordu.

Bunun bir bagka engele yol agmamasin dileyerek 6ne
atildim. Benden tekrar uzaklagsmasini kaldiramazdim.

Geldigimi duyunca basin kaldirdi. Kahverengi g6zleri
1slak, sagkin ve hatta biraz tizgiindii.

“Ne bu?” diye sordu yiiziimde cevabi arayarak.

Gozlerimi kapayip ellerimi saglarimda gezdirirken bir
aciklama yapmak igin miicadele ediyordum. Ona agikla-
mak iizere oldugum seyi birgok kez sdylemek istemigtim
ama konuyu agmak i¢in dogru zamani hi¢ bulamamigtim.

En azindan boyle oldugunu diisiiniiyordum. Gergek ise
Elizabeth'in tepkisinden korktugum igin soylememis oldu-
gumdu. O tepki su an yiiziinde belirmekteydi.

Cesaretimi toplayarak beni Elizabeth’in yanina gétiire-
cek birka¢ adimhik mesafeyi yiirtidiim. Yaninda diz ¢6kiip
adini fisildadim. Sesim 6ziir diler gibi ¢itkmust.
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“Neden?” Bagini iki yana sallayip arkasina yaslanirken
bana bakmay: reddediyor, 6niindeki kagitlara odaklamiyordu.

Titrek ellerle onlar1 ahp kenara koydum. Elizabeth hare-
ketimi izlemisse de daha yiiziime bakmamusti. Bagimi kal-
dirip gozlerine baktim ve beni gérmesi, anlamasi igin ¢aba-
ladim. “Hep ona aitti zaten Elizabeth.”

Hesabimdaki tiim paralarin Elizabeth’in hesabina ak-
tarilmasini onaylayan kagidin kosesine dokundum. Para
Lizzie'nin bakimu i¢in kullanilacakt: ve igslemin tamamlan-
masl i¢in Elizabeth’in imzasina ihtiyag vardi. Para hatiri
sayilir miktardaydi ama bildigim kadariyla yeterli degildi.
Alttaki kagidi goremesem de iizerinde, artik yeni bir ise
basladigim i¢in 6demelerin maagimdan kesilip Elizabeth’in
hesabina yatacag belirtiliyordu.

‘Babam diger her seyi alsa da Lizzie kendisine ait olan
seyi almaliydi.

Dava sonucunda talep edilen miktarlarin onanmayaca-
g1 biliyordum. O devasa miktarin sadece bir tehdit olarak
talep edildigini, babamin kontroliiniin hayatim tizerinde
biraz daha siirmesi i¢in oraya distildiigiini biliyordum.

Oyle olsa bile hem avukatim hem de ben paranin
Elizabeth'in elinde daha giivende olacaginda ikna olmus-
tuk. O eller su an titriyor, onlar1 bacaklarina bastiriyordu.

“Bizi satin alamazsin, Christian!” dedi kagitlan ittirerek.

Yiiziimii ovaladim. Durumdan yilmis ama tepkisine
sagirmamigtim. Iste, tam bu yiizden daha 6nce agiklama
yapmustim ve tam da bu sebepten 6tiirii paray: kendi he-
sabimda saklamak istemigtim.

Dizlerim uistiinde daha da egilip yiiziine bakmaya ¢ali-
sirken, Elizabeth yiiziinii sar1 saglarindan olusan bir duvar
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ardina gizlemisti. Elimi ¢ekingence uzatip saglarini geri
atarken 6fkesini dindirmeyi timit ediyordum. “Elizabeth,
bebegim bana bak.”

Gosterdigim sefkat, dokunusum ve dudaklarimdan bu
kadar kolayca dokiilen sevgi kelimesi karsisinda irkildi. O
kelimeyi yillarca kullanmug, kapimdan ¢ikip gittigi giinden
beri bir kez bile dile getirmemistim.

Elimi geri ¢ektim. Bu hareketimin, Elizabeth'i teselli
etmenin ve onu sevmenin bu kadar dogal goriinmesine
tzildim.

Terslenmenin etkisiyle biiziiliip sdyleyecek bir seyler
bulmaya ugrasirken yere baktim. “Ben sadece kizima bak-
mak istiyorum.”

Sana bakmak.

Alt dudagini 1sirdi. Tekrar gézyaslarina bogulmamak
icin miicadele verirken genesi titredi. Masadaki kagitlara
ve ardindan bana bakti. “Ne kadar zamandir?” Bu bir sug-
lamaydi.

“Bilmiyorum.” Emin olamayarak omuzlarimi silktim.
“Bir stiredir.”

Elizabeth bagin tiksintiyle iki yana sallad1. “Ne kadar
zamandir, Christian?”

I¢ gekerek bagimu gevirdim ve sessizce yanitladim. Duy-
mamasini diliyordum. “Bes y1l.”

Ifadesi saskinliktan incinmeye, incinmeden actya, aci-
dan perisanliga doniistii. Aptal gibi tekrar elimi uzattim.
Bu kez elimi ittirip beni durdurmak icin kendi elini iistiine
koydu. Gozlerini kapayarak aramizdaki emniyet duvarin
tekrar ordi. “Git, liitfen.”
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Aklini1 basina almasini dileyerek, niyetimin ne oldu-
gunu izah etmek tizere caresizce agzimi agtiysam da hic-
bir sey diyemedim.

Yutkundum ve basimu sallayip dogrulurken bu redde-
disin bana ne kadar kétii carptigini fark ettim.

Oziir dilemem i¢in onlarca sebep varken, kizzimin me-
suliyetini tistlenmek bunlardan biri degildi.

Kap1 esiginde Elizabeth’e bakmak i¢in durdum. Sesim
de tipki hissettigim sekilde umutsuzdu. “Eger paray: iste-
miyorsan sorun degil, Elizabeth, dokunmazsin olur biter.
Lizzie on sekiz yasina gelene kadar sakla. Her ne yaparsan
yap, o para kizimiza ait.”

Ne zaman paradan bahis acilsa tiziildiigtinii biliyordum.
Maddi 6zgiirliigii igin getin bir miicadele vermisti, ¢tinkii
bunu uzun siire boyunca yapmak zorunda kalmigti. Oyle
olsa da bunu konusarak ¢6zebilecegimizi, birlikte Lizzie'nin
gelecegi icin plan yapabilecegimizi diistinmiistiim. Bizim
gelecegimiz igin.

Sanirim o kadar ilerledigimizi diisiinmekle aptallik et-
mistim.

Umutlarim yikilmis halde arabami ¢alistirdim ve
Elizabeth’in evinin ara yolundan geri geri ¢iktim.

Telefonum ¢aldiginda yolu yarilamistim. Elizabeth tele-
fonda hickira higkira aghyordu. Dediklerinden anlayabildi-
gim tek sey, “Liitfen geri gel,” demesi olmustu.
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Kiiciik arabamu sehir merkezine dogru siirerken biraz ger-
gindim ama bunun sebebinden habersizdim. Sanki gegen
iki aydan fazlasini Christian ile geciren ben degilmisim gibi.

Daha 6nce buraya gelmemistim. Lizzie ise yerinde du-
ramiyordu.

“Anne, bak!” diye ciyaklad: arka koltuktan. Dikiz ayna-
sindan kargidaki dev binalardan birini igaret ettigini gor-
diim. “Babamin evi surada.” Cocuk koltugunda kivranir-
ken gozleri heyecandan kocaman olmus, viicudu heyecanla
sarsilir haldeydi.

Bu aksam babasinin evinde kaldig ilk aksam olacakt.

Serit deistirerek yeraltindaki park alaruna dalip Christian'm
bana verdigi kodu makineye girdim.

Lizzie emniyet kemerini ¢6ziip esyalanm toparlarken, ben
de aceleyle ona ayak uydurmaya ¢alistim. Kapisin ittirerek
act1 ve sabirsizca benim tarafimdaki kapinin 6niine dikildi.

“Haydi, anne!” Hizla kostu. Sirt cantasi her adiminda
zipliyordu ve kolunun altinda bebegi asihydu.
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Ne kadar da sevimliydi.

Asansoriin yan tarafindaki diigmeye basti. Bunu yap-
maya alisik oldugu belliydi. “Acele et, anne!” diye bagirir-
ken siritiyordu. Babasiyla birlikte olmaktan hep heyecan
duymustu.

Bu ne zamandan beri canimi yakmiyordu bilmiyorum.

Lizzie'ye yetisip asansore girdim. Christian'in dairesine
kadar on kat ¢iktiktan sonra Lizzie'nin pesinden koridor bo-
yunca kapiya dogru ilerledim.

Tam kapiyr calacaktim ki Lizzie kapinin kolunu ¢evi-
riverdi. Haber vermeden, bagirip babasina seslenerek igeri
dald1. Christian girisine sagirmig goriinmiiyordu. Kanepede
oturdugu yerden arkasini1 doéndii. Kucaginda bir diziistii bil-
gisayar, goziinde siyah gergeveli gozliikler, yiiziinde de bu-
yur eden bir giiliimseme vardi.

Nefes kesici.

Diisiinceyi kafamdan atmak icin kizimin negesine odak-
landim.

Christian bilgisayarin1 tam zamaninda kenara koyup
kucagina atlayan Lizzie'yi yakalad1. “Merhaba, babacigim!”

“Merhaba, prensesim.” Burnunu Lizzie'nin saglarina
daldirip sarildi ona.

Onlan izleyip kavusmalarina igten ige sevinir ve kizimin
boyle bir seye sahip olmasina siikrederken gogsiim kabardu.

Christian omzunun tistiinden kap: girisinde durdu-
gum yere dogru bakarak giiliimsedi. “Merhaba, Elizabeth.”

“Merhaba.” Hafifce giiliip ytiriidiim. Cevreme heniiz
bakabiliyordum. Tipik bir ¢at1 katiyd.. Bir biiyiik oda hem
oturma odas1 hem mutfak gérevini tistleniyordu. Banyoya
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gittigini diistindiigiim bir koridor sag tarafta uzamyordu.
Okyanus manzarasi ¢ok giizeldi ama yasam alani tahmin
ettigimden daha kiiciik, daha az sicakt.

Her seyin yerli yerinde olmasi beni sagirtmagsti.

Ben odada yiiriirken Christian beni ona yaklagtiran her
adimin tadini ¢ikaryor gibiydi.

Gegen hafta sonu olan seyle — bankadaki, icinde bes se-
nede kazanacagimdan fazla para bulunan hesapla - ilgili
heniiz yumugamamustim. Sigkin zarfi agtigimda hissetti-
gim 6fke korkung, basimi1 dondiiriip kanimi kaynatacak
kadar siddetliydi.

Christiann yapmaya calistig1 seyi elbette anliyordum.
Kizina ve dile getirmese de bana bakmak istiyordu.

Anlayamadig) ise benim bu siirecte asmaya calistigim
seyleri, yiizlestigim zorluklar ve giigliikleri hafife aliyor
olmasiydl. Kizimin geleceginden endise duyarak ve nasil
hayatta kalacagimiz1 diisiinerek gecirdigim geceleri kolay
santyordu.

Bir yanum onu suglayamayacagimi, ¢iinkii neler yasadi-
gim bilmedigini soyliiyordu.

Ama aslinda sorun da buydu. Bilmiyordu, ¢linkii hi¢bir
zaman kontrol edecek kadar adam olamamust1.

Onu bu yiizden affedip affedemeyecegimi halal bilmi-
yordum.

Kizginhigim ne kadar fazlaysa da yoklugunun yarat-
tig1 bosluga kiyasla hi¢ sayilirdi. Daha ne yaptigimi anla-
yamadan telefonda ona yalvariyor, tistiimdeki etkisini an-
layamiyordum.

Christian tipki yillar once yaptig1 sekilde, kalbimden par-
calar kopardikga kontrolii kaybetmem beni korkutuyordu.
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Bazen neden bununla savastigimi merak ediyordum; ¢iinkii
ne kadar ugrasirsam ugrasayim, sonunda aym sey olacakt1.
Kalbimin kontroliinii eline alacak, bu sayede istedigi gibi
parcalayabilecek ya da parcalar birlestirebilecekti.

Yagsadigim ac1, bu durumun iginde bulunmay isteme-
digim bir durum oldugundan emin olmami saghyordu.

Bunu, kanepede ikisinin yanina, aramiza biraz bogluk
birakarak oturdugumda tekrar hatirladim.

Yine de bu gozlerinin temasindan, bakiglarinin dudak-
larimin tizerinde gezinmesinden alikoymamuist: onu.

Kendimi bundan korumak igin gézlerimi yumdum.
Elimden gelen tek savunma yolu buydu. O an bile onu his-
sediyordum.

Dikkatinin yon degistirdigini ve bakiglarindaki agirh-
gin yatishgim fark ettigimde gozlerimi achm. “Bu aksam
ne yapmak istiyorsun tathhm?”

Yaptiklan planlari, aksami ne oyunlar oynayip, ne ma-
sallar anlatacaklarini dinlerken aksami burada gegirmeye-
cegimden 6tiirii pismanlik duydum. Daha 6nce oyunlarina
bir¢ok kez sahit olmus oldugumdan bol bol giiliisiip, sar1-
lip koklagacaklarindan emindim.

Duvardaki saat ge¢ oldugunu gosterirken cekinerek de
olsa gitmem gerektigini duyurdum.

Kapida egilip kizimi gégsiime bastirdim ve babasiyla
glizel zaman gegirmesini fisildadim.

Basini sallayip bana daha siki sarildi. “Seni 6zleyece-
gim, annecigim.” .

Baginin yaninda derin bir soluk alip verdim. “Ben de
seni Ozleyecegim, tathm.” Bu gece icin ben de heyecan
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duyuyordum ama bir yanim hep onunla kalmak istiyor,
ayrilacagimiz zamanlardan nefret ediyordu.

Christian yanimizda duruyordu. Elleri pantolonunun
ceplerindeydi. Vedalasmamiz izleyen bakiglar1 yumusakt.
Ben onlarin vedalagsmalarini izlerken o da béyle mi hisse-
diyordu acaba?

Dogrulunca Christian'in kolunu oksadim ve ¢ok abart-
madigimi umdum. Bir tesadiif disinda, ona sadece bir kez
uzanip dokunmustum. Plajda gecirdigimiz giin beni kal-
dirmak icin elini uzatmisti. Cok ileri gittigim igin elini tut-
tugum gibi birakmigtim.

Eger bu kez dokundugumu fark etmigse de dikkate al-
mamuisti. Bunun yerine giiliimsedi. “Sag ol, Elizabeth.”

Basimu salladim ve gereksiz tesekkiiriine karsihk giil-
diim. “Bu gece sende kalmasini isteyen bendim ya.”

“Biliyorum.” Basini Lizzie'ye dogru egdi. “Benim igin
anlamu biiytik.”

Basimla onayladim. Kizimiza olan baghligini ¢coktan ka-
bullenmistim. Yine de ona olan giivenimin bir hata olma-
masi i¢in dua ediyordum. Oyleyse bile bu zamar Lizzie'den
esirgeyemezdim. Zaman onundu ve simdilik oldukg¢a deger
goriiyordu. Gordiigii miiddetge de korkularimin yoluna ¢ik-
masina miisaade edemezdim. Sevinci gozlerine yansiyan ki-
zima baktim ve sonra gozlerimi Christian’a gevirdim. “Iki-
nize de iyi eglenceler.”

Christian 6nce yere sonra bana bakti. “Keske burada
kalsaydin.”

Kesgke.

Boyle demek yerine bagimi salladim ve kapidan ¢iktim.
Christian dalga geger bir ses tonuyla arkamdan “Siz kizlar
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fazla sorun ¢ikarmayin,” diye seslenirken, kahkaha atip
omzumun {iistiinden el salladim.

Bu pek miimkiin degildi.
Sehirde bir siire arag siiriip, saat alidan birkag¢ dakika

sonra annemin evine yanagtim. Sokak ¢oktan sevdigim in-
sanlarin arabalariyla dolup tagmugti.

Annem bu gecelere adindan da agik¢a anlagilacag tizere,
kizlar gecesi adim vermisti. Hayatin yarattig stresten kurtul-
mak i¢in diizenlenen bir geceydi bu. Giiliiniip rahatlanacak,
sakalasip moral diizeltilecek, ailenin hanimlarinin sonsuz
baglarini giiglendirecek, bu sehre dolusmamizin asil sebe-
bini bizlere hatirlatacak bir gece. Birbirimize olan ihtiyaci-
muz1 hatirlamak igin ayrilan bu zamani hep takdir etmigtim.

Dar bahge yolundan icinde biiytidiigiim eve dogru yii-
riidiim. Mahalle eskiydi ama sakinleri tarafindan deger go-
ren bir yerdi. Bakiml ve 6zen gosterilmis bir ortamdi. Koyu
yesil kepenkler taze boyay: isaret ediyor, pencerelerin altin-
daki saksilar sonbahar renkleriyle rengarenktiler. Yemyesil
agaglar evin etrafin1 gururla sarmis, upuzun duruyorlardi.

Yatili misafir cantam omzumda, annemin evinin 6n ka-
pisindan igeri daldim. Mutfaktan gelen tiz kahkahayla ir-
kildim. Belli ki kizlar gecesi tam hiziyla baglamisti. Giilerek
cantami biraktim ve oturma odasina dogru ilerleyip mut-
fak kapisin ittirip agtim. Herkesin selamlar arasinda, Eli-
zabeth sesleri arasinda odaya daldim.

Annem ve Donna Teyze, yani ailemizin biiytikleri olan
bu iki kadin kiiciik mutfak masasinda oturuyor, teneke ku-
tulardan bira icip patates cipsi yerken kahkaha atiyorlardi.
Ikisinin de kalin, alto sesleri vard1. Dolgun titregimleri gii-
ven ve denge hissi uyandiriyordu. Dogrudan annemin
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yanina gidip onu yanagindan 6ptiim onu gordiigiime ne
kadar sevindigimi s6yledim. Ardindan Donna Teyze'ye ve
Natalie’nin ablasi olan kiz1 Kelly’ye sarildim. Kelly benden
iki yas geng, tath ve utangag bir kizdi. Hep sohbetin disinda
kalir ama yiiziinden giiliimsemesi eksik olmazdi.

Yengemiz Samantha mutfak ve kahvalt1 tezgahin ay1-
ran kisimda, karni ilk ¢ocugundan dolay1 yuvarlak bir bi-
cimde ayakta duruyor, kardegim Sarah’nin kendisine ha-
zirlama inceligini gosterdigini diisiindiigiim nane-limon
suyunu yudumluyordu. Yanina gittim ve ellerimi karnina
koydup ogluyla tanigsmak igin nasil heyecanli oldugumu
soyledim. Ellerini ellerimin {istiine koydu. Nege sacan gii-
ltsti bitmek blmezdi.

Mutfak tezgahinin diger tarafinda Sarah peynir ve kra-
kerleri tepsiye yerlestiriyor, soslar1 karistiriyor ve sebzeleri
kesiyordu. Her zamanki gibi bir seylerle mesguldii. Sadece
bana siki siki sarilmak icin ve geldigime ne kadar sevindi-
gini sdylemek i¢in durdu ve tekrar ise koyuldu.

Ona kendini bu kadar yormamasini sdylemekten vaz-

geceli uzun zaman olmustu.

Natalie ve Carrie masaya dogru dondiiriilmiis bar ta-
bureleri tizerinde oturuyorlardi. Uzanip yanaklarindan 6p-
tiim ve Sarah'min hazirlayabildiginden daha hizh ictikleri
belli olan kokteyllerle dalga ge¢cmek icin kaglarimi kaldirip
basimi salladim.

Sadece sekiz kisiydik ama annemin kiiciik mutfagin-
daki alan goze alindiginda, ortam sanki miithis kalabalik

gibiydi. Sanki hareket edecek yer yokmus gibiydi ama aym
zamanda rahatt1 da.
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Simdi burada oldugum igin artik aksami Lizzie ve Chris-
tian ile gecirmemekten 6tiirii pisman degildim. Onlarin bag
basa vakit gecirmeye ihtiyaglar1 vardi. Benimse kesinlikle
buna, tutsak kalbimin iplerini gevsetecek, savunmasini azal-
tacak, bir kereligine de olsa kendimi kisitlanmis hissetme-
memi saglayacak bir geceye.

Aklimda bu diisiinceyle, Sarah'nin uzattig1 bir kadeh be-
yaz sarabi zevkle kabul ettim ve masadan bir sandalye gek-
tim. Bacaklarimi alimda toplayip rahatladim. Cevremde ge-
lismekte olan sohbetleri dinleyip giiliimsedim. En sesli ve
neseli olanlar siiphesiz ki Natalie ve Carrie’ydi. Kiigtikliik-
lerinden beri yakin olmuslardi ve baglar yillar igerisinde
¢ok daha sikilasmigti. Natalie ve ben kardes gibiyken, bir-
birimize giinliik hayatta ihtiya¢ duyarken Natalie ve Car-
rie en yakin dosttular. Yillarini erkekler, ilk 6piiciikler, ilk
agklar ve sirlar hakkinda konugarak gecirmislerdi.

Bazen bu durumu kiskanmamama hayret ediyordum.

Matthew olay1 oldugunda Natalie Carrieyi istemis, onu
yargilamayacak, sadece dinleyecek birisine ihtiya¢ duy-
mustu. Matthew’dan vazgecmem ve Natalie’ye iyi niyetimi
sunmam, ailedeki herkesin iligkilerini onaylamasi, bunun
onlar iizerinde korkung bir pismanhk duygusu yaratma-
dig1 anlamina gelmiyordu.

Natalie'nin hissettigi utanci fark etmigtim ve o siiregte
konusabilecegi tek kisi bendim. Ben Natalie’nin paramparca
olusunu izlerken Carrie yaninda bulunarak ona destek ol-
dugu i¢in minnettardim.

Annem ve Donna en sevdikleri konuya, asir1abartih geng-
lik hikayelerine dalmiglardi. Her birimiz kendi anilarimizi
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ekledik. Anlatilan her hikayeyle, bosalan her kadehle bir-
likte kahkahalarimiz artip giiliislerimiz biytidii.

Uzun siiredir ilk kez bu kadar rahatlamis hissettigimi
anlamadan ¢ok hos vakit gecirdigimi fark ettim. Lizzie ile
birlikte gecirdigim her saniyeden keyif ahyordum, tabii ama
annem hakliydu. Biraz ara vermeye, sorumluluklardan uzak
duracagim bir geceye ihtiyacim varda.

Natalie ve Carrie'nin kahkahalar artt. Kikirdagip kendi
kendilerine, ama geri kalanimizdan da kopmamus bir ge-
kilde sohbete devam ediyorlardi.

Sarah nihayet mutfaktaki yerinden ayrihp masada, ya-
nimda bir yer aldi. Ayagini sandalyemin kenarina dayayip
biitiin gece boyunca Natalie ve Carrie icin hazirladig: icki-
den bir yudum alinca zevkten inledi. Ona dogru anlamli
sekilde giiliimseyerek, onun da dinlenmeye ihtiyaci oldu-
gunu belirttim.

Gece ilerledikge bir yuvarlak olusturup, birbirimize son
bulusmamizdan beri neler yasadigimizi anlattik. Baz1 konu-
lar 6nemsizdi, digerleri ise gayet 6nemliydi. Nesemiz, zor-
luklar, giinliik hayat, degisen hayat.

“Benim tath Lizzie'cigim nasil bakalim?” diye sordu an-
nem dikkatini bana yonelterek.

Belli ki sira bana gelmisti.

“Cok iyi,” dedim hi¢ ¢cekinmeden. Eminim ki yiiziim-
deki giiliimseyisin, annemin yiiziindeki gururun yaninda
laf1 bile edilemezdi. Bebegimin ¢oktan anaokuluna gitmeye
baslamasi oldukga garipti. Ekibe Lizzie'nin anaokulundan,
kendi deyisiyle “biiyiik kiz okuluna” nasil kolay adapte
oldugunu, her gegen giin nasil biiyiidiigiini ve gozlerimi
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uzun siire kaparsam tekrar agtigimda koca bir kadina d6-
niisecegini diistindiigiimii anlattim.

Agzimi ac1p kapatarak bunu nasil dile getirecegimi bi-
lemedim.

“Christian da gelip gidiyor... Cok sik,” dedim dikkatle.
Annemi tizmek istemiyordum. Her sorusunda konuyu de-
gistirmis, asla dogrudan cevap vermemistim. Yalan soyle-
meye calistyor ya da ondan bir sey gizliyor degildim. Sa-
dece soracagini bildigim sorulara nasil cevap verecegimi
bilmiyordum.

Tipki simdi oldugu gibi.

Kaglarin ¢atinca yiiziiniin dogal ¢izgileri derinlesti. “O
ne demek oluyor?”

Rahat davranmaya ¢alistim. “O... Lizzie ile bolca vakit
gecirmeye calisiyor.”

“Hhh... Lizzie ile bolca vakit gecirmek, ha?” Natalie elini,
soyledigim seyin sagma oldugunu ima edercesine sallad..
Basinu iki yana sallayarak, sanki en biiyiik dedikodu onday-
mus gibi 6ne egildi. Dikkat etmeliydi, ¢iinkii bu evin sakinle-
rine gore gergekten en biiyiik dedikodu da buydu. “O adam
her giin o eve gidiyor. Sadece Lizzie'yi gormeye de degil.”

Ona ¢enesini kapamasim sdyleyen bir bakis attim.

“Ne?” Natalie sanki o kadar 6zel bir konuyu paylagsmasi
benim igin normalmis gibi bakti. “Biiyiitme, Liz. Bence bu
cok iyi bir sey... Matthew da 6yle diistiniiyor,” diye ekledi
omuzlarin silkerek.

Odayi saran sagkinligin yerini rahatsizliga birakmasiyla
herkesin sagkinhg belli olmustu.

Hem utan¢hem de 6fkeyle yanaklarim kizardi. Bu sohbe-
tin gitmesi gereken yer bu degildi. Christian’in yasamimizin
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bir parcasi olmas: fikrine ailemi alistirmam gerekiyordu,
Natalie'nin onlara gaz vermesi degil. Christianin hayati-
mizda dnemli bir Yer edinmeye bagladigindan annemin ha-
beri olmadigin biliyordu.

Bu kadinlarin geri kalanina gére o hala “kéti s6hretli
Christian Davison” du.

“Ona geri mi dondiin?” Annem kaglarin tiksintiyle kal-
dir1p bir cevap bekledi. Bu tiksintinin sebebinin bu olayin
gercek olmasi mi, yoksa hayatimla ilgili bu kadar 6nemli
bir seyi ondan saklamam mi1 oldugunu bilemiyordum.

“Hayur... Hayir... Tabii ki hayir... O sadece...” Kekele-
dim ve bagimi sallayarak ne diyecegimden emin olamadim;
yapacak bir agiklamam yoktu. Kendimden emin degildim.

“Eger sen istemiyorsan ben alirim,” dedi Carrie kahka-
hadan catlayarak, sanki bu simdiye dek soyledigi en komik
seymis gibi. “Christian ¢ok yakisikl bir adam.”

“Kes sesini Carrie,” dedim. Sarhos ya da degil, boyle bir
sey sOylemeye hakki yoktu.

Beni tizdiigiiniin farkinda bile olmadan bir kahkaha
daha att1.

“Yani, haydi, ama sen de Liz. Adami1 gérmiiyor musun?
Sence boyle devam eder mi? Sonsuza kadar seni bekleyece-
gini mi saniyorsun? Birileri elbet kapacaktir onu.” Omuzla-
rinu silkip yapmacik bir ifadeyle giildii. “Ben mesela.”

Ellerim titrerken g6zlerime yaglar doldu. O anda kiictik
kardesimden nefret etmigtim.

Dislerimi sikarak, “Kapa geneni,” dedim ve ayaga kal-
kip sarap kadehimi masaya gegirdim. “Kapa ceneni de-
dim sana!”
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Tepkime sagirarak arkasina yaslanmadan 6nce yiiziinde,
beni incittigini anladigin belli eden korku dolu bir ifade be-
lirdi. “Aman Tanrim... Tanrim... Liz, ben... Ben...” Bana
uzanarak geveledi.

Elini {izerimden silkerek iteledim ve bagimi iki yana
salladim. Su an onu dinlemeyecektim.

Ben oday1 hizla terk ederken arkamdan Sarah'nin alayc
alkis1 duyuldu. “Aferin, Carrie. Cidden bravo yani.”

Carrie kendini savunmaya gahsarak, “Oyle demek iste-
medim...” dediyse de Sarah'min sesi lafin1 bsldii.

“Kapa ¢eneni artik Carrie, yeterince bogbogazlik ettin
zaten.”

Arkamdan kapanan kapz beni titreyen ellerim ve diger
odadan gelen boguk ve ategli konusmalarla bas basa birak-
mist1. Aceleyle ceketimi almak i¢in ¢cantamin fermuarini
agip sirtima gegirdim.

Kapi agilinca bir an Donna Teyzenin Carrie ve Natalie'yi
sanki onlar sigara igerken yakalanmig 6grencilermisgesine
azarlayan sozleri duyuldu. Annem kap1 esiginde durmus,
ifadesi anlayigh ama endigeliydi. G6z goze geldigimizde
¢oziiliiverdim. Kizgin, ategli ve 6fkeli yaslar yanaklarim-
dan siiziildii. Annem yanima gelip bana sarildi. Gozyas-
larimi sildi ve Carrie’nin sdylediklerinde ciddi olmadigin
fisildadi kulagima.

Omzuna yash bagimi salladim ve kendimi annemin
sefkatli kucagina biraktim. “Ne yapacagimi bilmiyorum.”
Tekrar tekrar aglayarak, caresizce annemin bir cevabi ol-
masin1 umdum.

Ne yapacagimi bilmiyordum.
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Annem beni susturarak, yiiziimdeki 1slak sa¢1 kenara
cekti ve bagini anlayisla salladi

“Ah Elizabeth, tathm.” Beni daha da siki sararak eliyle
basimi oksadi. “Sana ne yapman gerektigini sdyleyemem
canim benim. Bu senin karar vermen gereken bir sey,” diye
mirildandi bagima yash dudaklarinin arasindan.

Daha da feci agladim. Anneme tutunarak eskiden ol-
dugu gibi dokunusunun her tiirlii derdime iyi gelmesini,
tavsiyesinin her soruma cevap olmasini umdum.

Beni bir daha tizmeyecegini ya da yine terk etmeyece-
gini bilemezken nasil bir karar verebilirdim?

Geri gekilerek ¢enemi kaldird: ve yiiziime bakti. “Onu
hala seviyor musun?”

Sevdigimi bildiginden emindim. Hatta bunun hep far-
kinda olmustu ama Christian ile ilgili konustugumuz her
seyde bir hor gérme durumu vardi.

Gozlerimi kapatarak bagimi bir kez onaylar sekilde sal-
ladim.

Derin bir i¢ ¢ekti ve gdzlerimi agip yavasca salladig1 ba-
sin1 gordiim. Gozlerinde iiziintii vardi ve bir seyler soyle-
mek i¢in ¢aba sarf ediyordu.

Christian'n yaptig1 seyden sonra ¢ocugunu bu kadar
tizen adami affetmesinin uzun zaman alacagin biliyor, yii-
ziinde benim i¢in ve Lizzie i¢cin duydugu korkuyu gorebi-
liyordum. Ayrica biliyordum ki eger onunla olmay: seger-
sem beni asla ayiplamazdi.

Hafifce, anlayisla giiliimsedi ve ellerimi tutup sikti. Kendi
kararim kendin vermek zorundasin.

Ben de ellerini sikarak karsilik verdim. “Seni seviyo-
rum, anne.”
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Giiliisii birazcik daha artti. “Ben de seni ¢ok seviyo-
rum, Liz.”

Omzunun tstiinden baktiktan sonra tekrar bana dondii
ve ellerime asildi. “Haydi, gel, bu aksamin mahvolmasina
izin vermeyelim.”

Yiiziimii burusturarak geri ¢ekilirken gozlerimi elimin
arka yiiziiyle sildim. “Sanirim eve gidecegim.” Aklimdan
gecen diisiinceler ¢ok fazlaydi. Cok fazla karisiklik, birbi-
riyle gelisen bir siirii bastirilmis duygular.

Annem kaglarini ¢atti. “Liz, tathm... Saat ge¢ oldu, sen
de alkolltistin.”

“Taksi ¢agiririm. Yalniz kalmak istiyorum.” Bu gergek
degildi ama orada kalmak istemiyordum.

Annem ig ¢ektiyse de daha fazla diretmedi ve bana tek-
rar sarildi. Bana sahte vaatlerde bulunmamus, her seyin yo-
luna girecegini ve bir sekilde ¢oziilecegini sdylememisti.
Sadece sicakligiyla beni kavramig, sevgi ve sonsuz destek
seline maruz birakmugt1.

Sonunda kollarini indirip bana konugsmak istersem ara-
mami soylemisti.

”Iyi aksamlar, anne.”

“lyi aksamlar.”

Disan giktim. Serin gece yanan yanaklarimi isiriyordu.
Ceketimin iginde biiziigerek kendime sarildim. Utanmus,
verdigim agir1 tepkiden otiirti aptal gibi hissediyordum.

Gozyaslarimdan geriye kalanlar1 burnumu g¢ekerek gi-
derip, telefonumu bulmak i¢in ¢antamin derinliklerini ka-
ristirdim ve daha 6nce birgok kez kullandigim taksinin nu-
marasini ¢evirdim. Gece sessiz, sehir ise kalin bir koyu gri
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ortliye burtinmiistii. Nemli havay igime ¢ekip bagimi kal-
dirdim. Daha 6nce hi¢ bu kadar yalmz hissetmemistim.

Bir ¢ift farin gece karanligini yarip sokag1 aydinlatmasi
ve annemin evinin 6niinde durmasi sadece birka¢ dakika
siirmiistii. Son bir kez arkamabakip arabaya bindim ve so-
fore evimin yolunu tarif ettim.

Nefes vererek zihnimi bogaltmaya ¢aligtim. Bagimu kirli
koltuga dayamus halde, bu hasta halimin aldigim alkolden
mi, yoksa kiz kardesimle yasadigim tatsizliktan dolay1 mu
oldugunu diisiindiim.

Kucagimdaki telefonum gelen bir mesajla titredi. Ardin-
dan bir daha ve bir daha titrerken, mesajlarda kiz karde-
sim Oziir dileyerek yalvariyor, saka yaptigini ve beni sev-
digini sdyliiyordu.

Kardesime degil, soyledigi seyin gergekligine bozuldugu-
mun farkindaydim. Christian sonsuza dek beklemeyecekti.

Bir giin bana gelip titreyen mavi gozlerini {istiime di-
kerek birisiyle tanistigini, ona asik oldugunu soylediginde
bunu kaldirabilir miydim? Giiliimseyip, onun adina ne ka-
dar mutlu oldugumu séyleyebilir miydim? Onu yiireklen-
direbilir, destek olabilir miydim?

Gozlerimi devirdim.

Kiz kardegimin bu konuda saka yapmasini bile kaldi-
ramiyordum.

Hizlica, onu rahatlatacak ve affettigimi belirten tiirden
bir cevap yazdim. “Ben de seni seviyorum.”

On bes dakika sonra taksi evimin 6niindeki alana ya-
nast1. Sadece verandadaki 1sikla belli belirsiz parlayan pen-
cereler karanhkt.

Yalniz.
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Sofér kaglarinu ¢atarak bana bakiyordu. Ciizdanimi ¢an-
tamdan gikardim ve ona bir yirmilik uzatarak kisik sesle,
“Tegekkiirler,” dedim ve arabanin arka kapisindan ¢iktim.
Gitmeden 6nce kap1y: agip evime girmemi beklemisti.

Kapiyi kilitleyip merdivenlerden yukar yiiriimeye ko-
yuldum. Yiiziimii yikayip diglerimi fircalarken diisiincele-
rime engel olamiyordum.

Brittany.

Son birkag aydir bu isim beni yiyip bitirmisti. Aklimda
onun hi¢ gérmedigim fotograflar: beliriyor, nasil biri oldu-
gunu ve Christian'in onda ne buldugunu diisiiniiyor, hatta
bazen Christian'in Brittany’yi diistiniirken uyuyakaldigin
diigiinerek uyuyakaliyordum.

Gegmisini bana itiraf ettigi icin utang ortadaydi. Birgok
kadinla Yatm1§t1 ve kadinlarin isimleri de muhtemelen bi-
linmiyordu. Her ne kadar canimi siksalar, aksamlar: uy-
kumu kagirsalar, kalbimde bir aciya sebep olsalar da beni
rahatsiz eden onlar degildi.

Beni rahatsiz eden gey ise her gece yaninda yatacak ka-
dar giivendigi birini bulmus olmasi, onu 6nemseyen biriyle
bunu her giin yapmis olmasiydi.

Onun gibi birini bulmasi ne kadar zaman alird1?

Odamin karanliginda, yatagimda kendimi bu diisiince-
lere dalmis buldum. Gé6zlerim kapali, telefonumu tutmus,
gucli kalmaya calistyor, sesini duyma ihtiyacini yok say-
maya ¢abahiyordum. Heniiz saat gece yarisini daha yeni gec-
misti. Aramamin tuhaf oldugunu diisiinmesi i¢in heniiz er-
kendi. Lizzie'nin nasil oldugunu sormak kolay bir bahane
olurdu. Aramamin gergek sebebinin bu olmadigini anlar
m1yd1? Kizimin gayet iyi, giivende ve mutlu oldugundan
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emin oldugumu, babasinin onun i¢in hazirladig kiigiik ya-
tak odasinda gayet rahat uyudugunu bildigimi anlar miydi
acaba? Sicakhigimi arzuladigimi, sesinin beni sanki kolla-
rindaymigim gibi sarip sarmalamasini istedigimi bilebilir
miydi? Onu istedigimi bilebilir miydi?

Bir kez daha kendimi sinirda, ugurumdan agag bakar-
ken, ne zaman diismeye bu kadar yaklastigimi merak eder-
ken buldum. Ya da belki atlayivermeliydim.

Basimu iki yana salladim.
Haynar.

Kendimi telkin edip telefonu komodinimin {istiine bi-
raktim ve aglaya aglaya uyudum.

Lo

“Hey, Liz,” diye seslendi arkamdan kalin bir ses.

Mutfak tezgahimda durmus, domates dogramaktan 1s-
lanmis parmaklarla barbekiimiizii hazirhyordum. Omzu-
mun tstiinden bakip Matthew’un kap: esiginde durdu-
gunu gordiim. Ayip da olsa arkami déniip 6niimdeki ige
odaklandim.

“Hey,” diye mirildandim durdugum yerden.

Matthew yaklast1 ve yanimda durarak bir kolunu sir-
tima att1. “Iyi misin sen?”

Bagimu sallayarak ona dogru biraz yaslandim ve rahatla-
dim. Utandigim zaman ise buna gerek olmadiginin farkin-
daydim. Matthew beni yargilamaz ya da benimle dalga gec-
mez, bir 6nceki aksam icin sagma sapan seyler sdylemezdi.

“Nat’le araban geri getirdik.” Sanki hi¢bir sey olmamis
gibi giiliimsedi. Konu kapanmigti. Dolaba yiiriiytip bir bira
ald1 ve arka kapidan disar ¢iktu.
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Natalie'nin de Matthew’un oldugu yerde gezindigini se-
zebiliyordum. Oyalaniyor, benim de ona karsi, onun bana
hissettigi gibi hissedip hissetmedigimi merak ediyordu.
Ona kizgim falan degildim ama diin geceki davranisin tas-
vip ediyor da degildim. Yumusak bir sekilde i¢ ¢ekti. Sanki
orada oldugunu belirtmek ister gibiydi. Varhgindan dolay1
uyariyordu beni ya da burada olmasini hos kargiladigima
dair bir tepki gérmek istiyordu.

“Hey Natalie.” Sesim kisik ve biraz kirgin ¢ikmus olsa
da ¢ogunlukla aramiz1 diizeltme istegimle doluydu.

Odaya girmesine yetmisti. Arkamda parmak uglarina
kalkmus, genesini omzuma dayamis ve kollarini belime do-
lay1p gogsiine dogru bastirdr. “Oziir dilerim, Liz.” Gayet
ciddi duyulan bu 6zrii net ve samimiydi. “Dalga gegiyor-
duk. Ben &yle... Yani o sekilde...” Yutkundu. Pismanlikla
ve lizilintii i¢cinde basini salladi. “Kabalikt1 Liz. Sana ac1 ve-
ren bir seyle dalga gectik. Bu yiizden ¢ok 6ziir diliyorum.”

Basimi onun basina dogru yasladim ve bigag: tahtanin
tistiine birakip ellerini tuttum. “Sorun degil.” Ellerinin iis-
tlinii bagparmaklarimla ovaladim.

Arka bahgenin penceresinden bakarak birkag dakika 6yle
kaldik. Matthew ve Christian verandada oturmus, biralarini
yudumlayarak sohbet ediyorlar, sanki eski dostlarmis gibi
giiltstiyorlardi. Lizzie, Christianin dizine tiinemis, 6niin-
deki bebeklerle oynuyordu. Christian parmaklarini diistin-
meden Lizzie'nin sirtina dogru inen saginda gezdiriyordu.

“Cok hos, degil mi?” diye mirildand: Nat. Dikkati Liz-
zie ve Christian'daydu.

Bogazimin derinliklerinden, “Hi hi,” dedim. Nasil his-
settigimi, bunun kalbimi nasil acittigini, bana her seyi nasil
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sorgulattigini kelimelere dskmem miimkiin degildi. Ozel-
likle de bana béyle davranmaya devam edecegine inanmaya
nasil ihtiyacom oldugunu.

“Daha fazla perisan olmana gerek yok, Elizabeth,” diye
fisildad1 Natalie yanagini yanagima bastirarak hafifge ce-
saretlendirirken.

Aklimu garesizce arzuladigim seyden alikoymak igin
gozlerimi yumdum ve basimi hafifce iki yana salladim.
“Ben perisan degilim.”

Nat homurdanip bana daha siki sarildi. Ardindan arka
kapiya ilerleyerek disar1 ¢ikmadan 6nce durdu. “Diin ak-
sam Oyle goriinmiiyordu.”

Kapiy1 arkasindan ¢ekerek kapadi. Veranda masasindan
bir sandalye gekip arkasin1 bana dénerek oturdu.

Bir biitiin olarak biiyiiyen aileme baktim. Bagka bir sey
diisiinemiyordum. Christian bakiglarimi yakalad ve gozle-
rime sefkat, ihtiyag, arzu, talep ve apagik sehvet dolu bir ifa-
deyle bakt. [lk kez bakiglarimi kagirmamus, bakiglarimdan
benim de ayni sekilde hissettigimi anlamasini, kendime iti-
raf edemesem de onu sevdigimi fark etmesini dilemistim.

Lo

Ogleden sonra huzurlu gekilde akip gegmisti. Masada
en yakinlarim ile otururken sinirlerim yatisik haldeydi. Ye-
mis, sakalagmis ve haftamizin 6nemli olaylarin paylasmus-
tik. Matthew ve Natalie 6nceki gecenin bahsini hi¢ agma-
muglards, olay da unutulmustu. Lizzie ¢imlerde oynuyor,
ufukta asili duran giinesin son birkag giines 1s1ninin tadini
cikartyordu. Ekim yerini Kasim’a birakirken her gecen giin
biraz daha kisaliyordu.
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Christian ve Matthew arasinda gelisen giivene sahit
olmak tuhafti. Sohbetleri rahat ve samimiydi. Yillar 6nce,
Christian ve ben tanigtigimiz zaman, Matthew’un ona karg:
olan kibri agikard1. Sanki gelecegi biliyordu ve Christian'in
ihanetini daha gerceklesmeden gorebilmisti.

Simdi ne goérdiigiinii merak ediyordum. ki adam ara-
sinda ne degismisti de arkadas gibi konusuyorlardi? Sohbe-
timiz devam ederken bu miikemmel Pazar aksamiistiinde

rahatsiz edici sessizlikler yoktu.

Christian'in telefonu ceketinin cebinde calarken o yiik-
sek sesle kahkaha atiyordu. Kikirdamaya devam ederek ce-
ketini yoklad: ve telefonunu buldu. Cikarip, “Bana bir da-
kika miisaade,” dedi.

Hepimiz sustuk. Konusabilsin diye sesimizi algalttik.

Natalie'nin sdyledigi seye odaklanmaya calistiysam da
Christian'm dogrulmasin ve sesinin cevap verirken sert-
lesmesini fark etmeden edemedim. “Evet, Christian Davi-

son benim.”

Natalie ciimlesini yarida kesti. Gozleri bir Christian’a bir
bana bakiyordu. Alnm1 Christian sessizlestikge, endiseyle ka-
sithyordu. Christian'in birden dirsekleri tizerine ¢oktiigiinii
gordiim. Telefonunu yle sikiyordu ki, parmaklar1 bembe-

yaz1. Diger eliyle saglarin1 yoluyordu.

“Ne?” diye 1zdirapla bagirdi. Uzun bir sessizlik daha
oldu. Bu kez eliyle sagin1 kavramigt1. Tekrar konustugunda
ise sesi ciddi, saskin, ve o kadar algakt: ki hattin diger ta-
rafindaki kisinin onu duymadigindan emindim. “Peki, te-
sekkdirler.”
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Dizlerimin tistiine ¢okiip onu bu tepkiye her ne sebep
oluyorsa ondan kurtarmak istedim. Fakat donmugtum. Kan
kulaklarima hiicum ediyor, beklemek rahatsizhk yaratiyordu.

Christian ayaga kalkt. Yiiziinde hicbir ifade yoktu. Duy-
gusuz, solgun ve hissizdi. Sok gegiriyordu.

“Christian?” diye baglamigtim ama 6nce bana sonra tek-
rar bosluga bakip kekeleyince durdum.

“Babam 6lmiis.” Gozlerini sikica kapayip ardindan kir-
parak act1 ve tekrar sdyledi. “Babam 6lmiis.”

Hayir, olamaz.

Elimle agzimi kapatip icimden gelen aglama hissini,
kendisine karg: tiksintiden bagka bir sey hissetmedigim bir
adama karg1 olan hislerimi bastirdim.

“Gitmem gerek,” dedi Christian. Sozleri giicliikle duyu-
luyordu. Ayaga kalkip i¢giidiisel bir bicimde hareket etti.
Uzerimdeki sersemligi atamadan ii¢iimiiz 6ylece oturmus,
sok icinde eve girisini izliyorduk.

Bana ihtiyaa vardi

Sigrayarak ayaga kalktim. Christian1 yakalamak igin
sandalyemi devirerek kosturmaya g¢alisirken oturma oda-
sina ulagtigim anda tokezledim. Christian 6ne egilmis, ka-
nepede oturuyordu. Bagini ellerinin arasina almus, birkag
saniye onceki haline benzer bir pozisyon almists. Diigiin-
meme bile yetmeyecek kadar kisa bir siirede 6niinde diz
¢6kmiis, yatistina seykler soyliiyor, giizel yiiziinii ellerime
almig, bagparmaklarimi gézlerine siirtiyordum.

Sanki orada oldugumun farkinda bile degildi.

Onun boyle davrandigini hi¢ gérmemistim. “Christian,
liitfen bir seyler soyle.”
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Bagsinu iki yana salladi ve ayaga kalkti. “Gitmem lazim.”

Natalie ve Matthew kap: esiginde duruyorlar, korku
dolu ifadelerle izliyorlardi. Caresizce onlara bakip sessizce
agzimi kipirdatip “Ne yapmaliyim?” diye sordum.

Lizzie'nin yumusak ama korkmus, telash sesi isitildi-
ginde Christian 6n kapidan ¢ikmst: bile.

“Babacigim?”

Christian aniden durdu. Lizzie'nin sesi kafasinda kur-
dugu her tiirlii bariyeri kirmaya yetiyordu.

Christian'in kasilmis omuzlarinin bir anda gevsemesin-
den, gerginliginin bittigi belli oluyordu. Doniip kendisine
dogru kosan Lizzie'yi kollarina alirken gozleri 11l 1s1ld1.
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Yorgun argin, zihnim aldigim haberle bulanmis bir halde
kapinin kilidini agtim.

Olmiistii.

Oylece, sessiz sedasiz. Sanirim babamu, 6ldiigii giine
kadar hep sarsilmaz, yikilmaz ve 6liimsiiz bir gii¢ olarak
gormusiim.

Kapinin arkamdan kapanmasiyla odamin iginde ka-
ranhkta kaldim. Kaybolmustum. Giines, kendi algimin so-
nuna benzettigim okyanusun dibini boylarken arkasinda
alev alev, ince bir ¢izgi birakiyordu. Gézden kaybolup da
oda iyice karanliga gomiilene kadar orada dylece dikildim.

Hicbir sey hissetmiyor olusum beni korkutuyordu. Ayn
zamanda nedenini bilmedigim bir sekilde kendimi oracikta
yere yigilacak kadar giigsiiz hissediyordum.

Icimde bir duygusuzluk hakimdi.

Agir adimlarla koridorun sonundaki odama yiirtidiim.
Dolabimin igindeki kiigiik lambay1 yaktim, iist rafin kogse-
sine sikistirilmis kahverengi kutuyu almak igin bir siire
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cesaretimi toplamay1 bekledim. Kutu ancak kendi agirhg:
kadardi. Yatagima oturdum, kutuyu da yanima koydum.
Kapagini acar agmaz sakladigim fotograflar ¢ikt: igcinden.

Bir siire hi¢ hareket etmeden durup bunu neden yap-
tigimu diistindiim.

Istifin icinden birkag tane gocukluk fotografim gikti.
Her biri 6zenle poz verilmis, resmi fotograflar. Aslinda bu
fotograflarin icinde babamun ytiziindeki gururlu ifade di-
sinda ondan bana kalabilecek herhangi bir seyi aramak sag-
maydi fakat yine de bir sicaklik belirtisi, o ifade edemedigi
sevgisinden bir kirint1 bulmay1 umuyordum.

Opysa her birinde ya ben dikkate deger bir sey yaptigim
ya da o olay1 fotograflanmaya layik gérmiis oldugu igin ya-
mmda duruyordu.

Ofkeyle kafami kaldirdim.

Kibir iginde yagads, kibir i¢inde 6ldii.

Oliimiine, gecirdigi felg sebep olmustu. Belirtileri gor-
mezden gelmis olmasayd1 pekala tedavi edilebilirdi. Ama
gururu o kadar baskindi ki higbir seyin onu alt edebilece-
gine inanmazd1. Sonralar1 babamin avukatindan 6grendi-
gim kadariyla meger is yerinde de giin i¢cinde bazen konus-
masi bozulur, insanlarin endiselerini bas agris1 bahanesiyle
gegistirirmis. Babamin kendine pek diigkiin esi Kendra da
onu doktora gitmesi i¢in onu uyarmus fakat o “isim var” di-
yerek kendisini odasina kapatmis. Kadincagiz ertesi sabah
bos bir yataga uyanmus.

Onu bulduklarinda komadaymus ve goktan agir hasar
almis, onu hayatta tutan makine olmaksizin hayatta kala-

mayacak bir haldeymis.
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Olmeden ii¢ giin 6ncesine kadar makineye bagh kalmig
ve kimse zahmet edip de bunu bana séylememisti.

Yatagimda oturmus fotograflara bakiyordum ki biiyiik
bir duygu dalgasinin carpmasiyla ¢enem kilitlendi.

Ofke.

Biricik oglunu, beni, bu kadar m1 az diisiiniiyordu da ba-
bama neler oldugunu bana anlatmak etrafindaki hi¢ kim-
senin aklina bile gelmemisti? Olmekte oldugunu 6grenmis
olsaydim fena mi olurdu?

Hi¢ umurunda oldu mu ki?

Benim neden umurumdaydi?

Ne halt etmeye o ac1 Gylece orada duruyordu?

Neden gogsiimdeki bu bosluk artik sizlamaya baglamusti?

Fotograflar1 oldugu gibi kutusuna koydum. Babama
neredeyse hicbir sey ifade etmemis oldugumun kanitlarini
gormek istemiyordum. Yatagima uzandim ve gézlerimi ta-
vana diktim. Igte, biitiin olup olacag1 buydu. Onun igin bir
hayal kirikhgindan bagka bir sey degildim, o da sonsuza
dek pisligin teki olarak kalacakt.

Cebimdeki telefonun ¢almasiyla géziim saati arada.

Yedi on bes.

Gogsiimdeki agr1 daha da bagka bir hal alarak genis-
ledi. Yedi on bes arasmalarimiz artik azalmigty, ¢linkii gii-
niin o saatlerini genelde Lizzie'yle geciriyor oluyordum ama
eger onunla degilsem yine de artyordum. Bu gece, o 6nce
davranmigti. Acaba arayan sesini nasil biiyiik bir arzuyla
duymak istedigimi bilen Lizzie mi, yoksa Elizabeth miydi?

Telefonu cebimden ¢ikardim, yan yatip yastig1 bagimin
altina koydum ve telefonu kulagima gotiirdiim.
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“Merhaba, babacigim,” tath sesi gogsiimdeki agriy1 ve
beynimdeki karaltiy1 birdenbire yok etti.

Bu 6glen onu terk ediyorum sanip ¢ok korkmustu. Ne
olup bittigini, neden 6yle davrandigimi anlayamamustu.
Onun bu hali beni de ¢ok iizmiigtii.

“Selam, tathm. Nasilmis bakalim benim giizel kizim?”

I¢ gecirdi; sesinin tonu adeta beni o minicik kollariyla
sarmisti.

“Seni diisiinliyorum, babacigim,”

O gece ilk defa giiliimsemistim.

Lor 3

Annem 6niimde oturuyordu, ellerim omzundaydi. Ara
sira tirperip duruyor, bir saniye bile sevmekten vazge¢me-
digi adamin arkasindan akittig1 gbzyagslarinmi saklamaya ¢a-
lhistyordu.

Yaninda olduguma ikna edercesine onu sarmaladim.

Siyah ceketler, siyah elbiseler, hi¢ durmak bilmeyen yag-
mura kars1 bizi koruyan o siyah semsiyelerle annemle birbi-
rimize hi¢ benzemesek de bu kara kiyafetlerden olusan de-
nizin icinde Adeta harmanlanmustik. Ustelik karaltinin tam
ortasinda da parildayan o kara tabut vardi. Uzeri binlerce
sar1 ve beyaz yagmur damlasini1 andiran gigeklerle bezen-
misti. Babami son yolculuguna ugurluyorduk.

Is ortag1 ve babamin belki de tek gercek arkadasi, Sa-
muel Clymer, konusmasini yapmak iizere ayaga kalkt. Kiir-
siiye dogru agir agr ilerledi, bogazini temizleyerek kalaba-
iga sbyle bir bakti. Neredeyse dogdugum giinden beri bu
adami taniyordum. Uzun fakat tiknaz biriydi; yanaklar al
al ve yuvarlakti. Cocuklugumdan beri onu hep kara kivircik
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saglariyla hatirlardim fakat simdi gérityordum ki artik sag-
lar1 seyrelmis, siirekli goziinde tutmaya ¢alistig1 yuvarlak
cergeveli gozliikleri vardi

Babamla ilgili anilarini1 dile getirirken sesi ¢atallagi-
yordu. Babamu 6yle bir anlatiyordu ki sanki benim tamdi-
gim adamdan tamamen farkl birinden bahsediyordu. Sa-
muel konugmasin bitirir bitirmez kenara gekilip goziinden
akan yaslar1 silmek tizere gozligiini ¢ikardi

Papaz son duasin etti ve babami gomdiik.

Dua okunurken bagimi 6ne egip o hi¢ akmayan gozyas-
larimin artik dokiilmesini diledim.

Onun yerine, icimdeki o bos agr1 ile dul esinin bir avug
toprag1 tabutun iizerine ativerisini izledim. Benden bile
gencti, tizerinde giizel dikimli siyah bir etek vardi ve o ku-
sursuz viicuduna cuk oturuyordu.

Kadin toprag atarken annem elimi kavrayiverdi. Avug-
ladig1 toprak cigeklerin arasina yagarken nefesini tutmustu.
Agzin1mendille kapamasi bile kagan o ac1 feryada mani ola-
mad. Elini sikica kavradim. Taziyeleri kabul etmeye bagla-
digimizda fark ettim ki bazi yiizler sadece tanidik, bazilari
uzaktan akrabalarimiz, eski arkadaslarimiz ve pek ¢ogu da
tanimadigim insanlardi. Kimseden ¢it ¢ckmiyordu.

Kalabalik dagilana kadar bekledik. Sonra annem baba-
min mezarinin bagina gidip bir seyler mirildanda. Belki bir
dua, belki de veda. Sonra yerden bir avug toprak alip tabu-
tun tizerine birakt:.

Daha sonra da ben elimi yere daldirip bir avug toprak al-
dim. Soguk ve yabanciydi. Kegke tiim bunlar bagka sekilde
son bulmus olsaydi. Keske ben de gercek bir evladin yap-
mas! gerektigi gibi babamin arkasindan yas tutabilseydim.

237



SON PISMANLIK

Avucumdaki topragin tabutun iizerine yagmasini izler-
ken babama sessizce veda ettim.

ey

Limuzin yemyesil mege ve karaagaclarla bezeli 6zel alana
dogru girdi. Giines, bulutlarin arasindan yiiziinii gosteri-
yor ve yapraklarin arasindan parildiyordu.

Bir zamanlar ev dedigimiz o devasa yapimn 6niinde
duruyorduk. Gosterigli, ti¢ kath bir satoydu buras: adeta.

Annem oturdugu yerden biiyiidiigiim eve bakiyordu.
Acis1 dylesine bogucuydu ki ben bile nefes almakta giic-
liikk gekiyordum. Dolu dolu gézlerle yiiziime bakti, dudak-
lan titriyordu.

“Oldiigiine inanamiyorum,”

Onu teselli edecek hicbir kelime yoktu. Ben de sikica
kavrayip kendime dogru ¢ektim. Bana sarilip agladu.

Bir zamanlar bana onu sevmekten hi¢ vazge¢cmedigini
soylemisti. Bense sevmenin derinliginin ne olabilecegini
onu otelin lobisinde o derece solgun ve bitkin halde gérene

kadar hi¢ anlamamigtim.

“Burada kalmak zorunda degiliz,” dedim ama bu daha
¢ok hangimizin yararina olurdu, emin degildim.

Burnunu c¢ekistirip bir mendille yiiziinii ve burnunu
sildi. Doniip arkasinda duran eve bakip, “Hayir, kalmah-
y1z,” dedi yash gozlerle.

Orada olmak istemememe ragmen hakh oldugunu bi-
liyordum. En azindan ona bir veda etmek isteyen ailesi ve
arkadaslar icin orada bulunmam gerekiyordu. Babamin

oliimiine karg1 gostermem gereken bu saygi, boynumun
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borcuydu. Belki o orada olmamu istemezdi ama neticede,
neysem oydum, onun ogluydum.

Yiiztimde giiliimsemeyle annemin elini tutup, “Haydi,”
dedim.

Elimi tuttu, derin bir nefes alip arabadan indik.
Ikimiz igin de kolay olmayacakt.

Ev aynen hatirladigimiz gibiydi. Oturma odasindaki
biitiin esyalar, bir kismi1 kullanilmamus, cilalh antikalardan
olusuyordu. Yukar1 dogru uzanan merdiven boyunca du-
varlarda asih soguk resmiler vardi.

Bir anda Elizabeth'in o sicak evini nasil da 6zlemigtim. Su
an oyuncaklarin tizerinden atliyor olmay, tiim o dagimikhg:
ve sehpaya ayaklarimi uzatmayi ne kadar da ¢ok isterdim.

Ben de derin bir nefes alip kendime, “Bunu yapabilir-
sin,” dedim. Igeriden belli belirsiz sesler geliyordu. Giris
kat1 aileden, is yerinden bir siirii insanla doluydu. Grup-
lar halindeydiler. Kimileri sessizce sohbet ediyor, kimileri
yagh gozlerle birbirini kucakhiyordu.

Annemin gozleri oturma odasinin uzak bir kdgesinde
duran piyanoya odaklanana kadar oday: taradi durdu.

Babam annesinin zoruyla aldig1 derslerden bu yana, bii-
yiin hayat1 boyunca o piyanoyu ¢almigt. Savunmasiz ol-
dugu tek anlar, o piyanoyu ¢aldig1 zamanlardi. Annem de
babam calarken camin kenarinda oturur, disar1 bakarak mii-
zige eslik eder hareketlerle sallanir, uzaklara dalar giderdi.

Annem sanki bir miknatis onu ¢ekiyormusgasina pi-
yanoya dogru ilerlerdi. Arkasindan gittim. Parmaklarim
piyanonun iizerinde gezdirdi ve tabureye oturdu. Parma-
g1 uzatip bir notaya basti. Gozlerini kapatmis, gegmiste
kaybolmustu.
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Ona biraz kendi kendine kalmasi i¢in miisaade ettim ve
evin arkasindaki havuza agilan o devasa pencereleri kapla-
yan kalin perdeleri aralamak iizere cama yanastim. Perdeyi
agar agmaz Lynnhaven Nehri'nin batakliklar1 da manzaraya
dahil oldu. Birden, kiigiik bir ¢ocukken ¢imlerin arasinda
kosturdugum, agaclara tirmandigim, suya tas attigim giin-
leri hatirladim. Annem de havuzun etrafinda dolanir, pek
benimle ilgilenmiyormus gibi géziikse de yapmamam ge-
reken bir seyi yaptigim an beni uyarmak iizere seslenirdi.

“Oralarda saatlerce oynardin,” dedi annem hafif¢e. Om-
zuma konan yumusacik eliyle daldigim hayalden ¢iktim.

Bana bakip giiliimsedi. Yiiziinde sanki ne diisiindii-
gumii bilir, hiiztinlii bir ifade vardu.

Bu evin verdigi basik hissiyatin altindaki biitiin o gii-
zel anilar serefine i¢ gegirdim. “Oralar1 gergekten ¢ok sevi-
yordum,” diye itiraf ettim. “Ne kadar ¢ok sevdigimi unut-
mugum.”

“Claire?” Ikimiz de arkamizi dondiik. Babamin ablasi
Mary Teyze arkamizda duruyordu.

Hala uzun ve zarifti. Uzun siyah saglarim ensesinden
topuz yapmustl. Uzgiin gézlerle bize bakiyordu.

Annem, oraya gelmeden evvel, eski kocasinin ailesinin
onun orada bulunmasini nasil karsilayacagini bilemedigin-
den bu karsilasma onu 6nce endiselendirdi. Varhig: ayipla-
nacak miydi, daha fazla m1 aciya sebep olacakti?

Aksine Mary Teyze annemi kendine dogru gekip sikica
sarild1 ve aglamaya bagladi. Orada olusunun ona ne kadar
iyi geldigini sdyleyip durdu. Daha sonra ayn sekilde bana
da sarildi. Ona ne denli {izgiin oldugumu s6yledim. Sonra
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da ikisine bas baga biraktim. Araya sogukluk girmis oldugu
icin birbirlerinden 6ziir dilediler.

Odanin kogesinde ellerimi pantolonumun ceplerinde
olabildigince derine sokmus 6ylece durup taziyeleri kabul
ettim. Senelerdir gormedigim uzaktan kuzenlerimle biraz
sohbet ettik. Babamla aramdaki gergin iligkinin hi¢ yumu-
samamis oldugunu, beni evlathktan reddettigini ve benim
de dylece hayatindan ¢ekip gittigimi diger insanlardan sak-
lamak oldukga zordu. Acaba iclerinden kag tanesi gercegi
biliyordu da benim orada ne halt ettigimi yiiziinde sahte
bir giiliimsemeyle gelip elimi sikarken sorgulamiyordu?

Babamin esi yiiziime bakmiyordu bile. Babam sadece
pisligin teki degil, ikiytizlitydii de. Elizabeth’le siirekli alay
edip Kendra gibi bir kadinla evlenmesini ¢ok sagma bulu-

yordum.

Samuel Clymer, “Christian,” diye elini kaldirip sesle-

nince biraz gerildim.

Rahatsizlikla bagka tarafa bakip babamin ortagiyla yiiz
ylize gelmemis olmay diledim. O giin babamin suglama-
lar1 karsisinda ofis odasindan 6ylece cikip gitmek ¢ok ko-
laydi fakat bu hareketle Samuel’i de yiiziistii birakip gitmis
gibi olmugtum. Oysaki bir akil hocas: olarak bana her za-
man ¢ok nazik davranmugsti. San Diego’ya gidisimde 6zel-
likle cok yardima olmustu. Hiirmeten elini sikarak, “Sa-
muel,” dedim.

“Seninle biraz konusgabilir miyiz?” diye sordu ve bir-
likte terasa dogru yoneldik.

Bir an duraksadim. Bu konusmay: burada, babamin ce-
nazesinde yapmak istemiyordum. Avluya ¢iktik.

241



SON PISMANLIK

Nehre dogru bakarken sessizce duruyorduk. Arkasinda

durmus niyetinin ne oldugunu anlamaya calistyordum.

Bagsindaki sagsiz bolgeyi avucunun igiyle hafifce sivazla-
y1p i¢ gecirdi ve bana déndii. Burnunun ucuna dogru kay-
mus gozliiklerini tekrar yerine yerlestirip kizgin bir ifadeyle,
“Dinle,” dedi. Sonra bir duraksayip derin bir nefes alarak
devam etti. “Baban icin gercekten ¢ok lizglintim.”

Derin bir nefes alip elimi saglarimin arasina daldirarak
belli belirsiz, “Tesekkiir ederim,” dedim. Nasil cevap ver-
mem gerektigini bile bilemiyordum. Samuel’in ad1 da ba-
baminki gibi dava listesindeydi. Yaptigim sey benim igin
6nemli oldugundan aslinda pisman degildim fakat bir an
Samuel’i aldatmis gibi oldugumu diisiinerek kendimi kotii
hissettim.

Daha al¢ak ve vurgulu bir ses tonuyla, “Her sey igin,
Christian,” dedi ve elleriyle yiiziinii kapadi. “Baban benim
en yakin arkadasimd1.” Sesi titremeye baglamisti. Bakiglarini
birden gokyiiziine gevirerek, “Ama sana yaptiklarini higbir
zaman onaylamamistim. $imdi ise bunun tekrarlamasina
miisaade etmeyecegim,” dedi. Sonra tekrar yiiziime baka-
rak, “Sirket davay: diisiirecek,” dedi.

Gozlerimi kapadim, rahatlamam gerektigini biliyor-
dum. Onun yerine kendimi 6fkeme hakim olmaya caligir-

ken buldum.

Bu sadece babamla ilgiliydi, sirketle degil. Basindan beri
babamin kigkirttigy, tetikledigi bir durumdu. Bir adim geri
atip duvara yaslandim. Davanin 6¢ almak maksadiyla de-
gil de kontrat1 ihlal etmis olmam ya da bir nevi sirket pro-
tokolii yiiziinden izlendigine inanmak istiyordum.
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Samuel tam karsimda durup elini sevgiyle omzuma ko-
yup derin bir nefes vererek, “Ne diistindiigiinii biliyorum,
Christian. Baban degisik bir insand1 ama sana deger veri-

yordu. Seni seviyordu.”

Alaya bir kahkaha patlattim. “Bunu nasil s6ylersin?”
Samuel'in gozlerinin igine bakarak, “Babamin benden nef-
ret ettigini sen de en az benim kadar iyi biliyorsun,” Yum-
ruklarimi stkmg, dylece dururken dudaklarimdan bu keli-
meler dokiiliiyordu. Babamdan ¢ok daha 6nce yitip gitmis
ya da ashinda hi¢ var olmamus iligkimize dair duydugum
keder i¢cimi kaplamist.

Tiim o bask, talepler, zorlama ve yiikiimliiliiklerden
arasinda, bir sekilde babamin beni bir gercekten sevmis ol-

masini ¢ok istemigtim.

Ama ¢ok agikt1 ki beni hi¢ mi hi¢ sevmemisti.

POt 5

Evden uzaklastik¢a icimdeki sesler de susmaya bagla-
mugtr. Cakil tagh yoldan, agacglarin arasinda dogru yiirii-
diim. Yol boyunca dégenmis tahta plakalarin tizerinden is-
keleye ¢ikip Lynnhaven Nehri'nin bulanik yesil sularinin
tizerinde yiiriimeye bagladim.

Ceketimi bir kenara atip iskelenin ucuna oturdum. Ayak-
larimi1 asag1 sallandirdim. Martilarin suyun iizerinde ugus-
malarini izlemeye bagladim. I¢imi bir huzur kaplamusti.

Burasi her zaman benim gizli yerim olmustu. Ozellikle

su an yalniz kalmaya ¢ok ihtiyacim vardu.

“Hey,” dedi arkamdan bir ses. Beni rahatsiz etmemek

icin ayakucunda yiirtiyordu sanki.
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Dudagimun kenarinda belli belirsiz bir giiliimseme olusu
ve doniip arkama baktim. Saklaniyordum ama onun arka-
daghig1 keyfimi kagirmazda.

Yiiziindeki gekingen ifade kiigiik, zarif bir giiliictige d6-
niistii. Her zaman zarif bir kadind. '

“Selam,” diyerek onu yanima davet ettim. Topuklu ayak-
kabilarla iskele iizerinde yiiriimekte zorlaniyordu. Etegini
toplay1lp yanuma oturdu. Onu en son gordiigiimde gozyas-
larina bogulmus, perisan bir hdlde onu terk etmemem icin
yalvariyordu.

Brittany’yi sevebilmek i¢in gergekten ¢ok ¢abalamigtim
fakat hi¢bir zaman onun beni sevdigi gibi ben de onu seve-
medim. Beraber yasadigimuz iki y1l boyunca ona kars: his-
lerim hig gelismemisti.

Sicacik kahverengi gozleriyle bana bakip sokularak, “Na-
silsin bakalim?” diye sordu. Saglarin1 atkuyrugu yapmisti
fakat aradan birkag tel yiiziine dokiiliiyordu. Uzun boylu
biri degildi ama uzun ve seksi bacaklar1 vardi.

Bizi ilk bir araya getiren zaten bu fiziksel ¢ekimdi. Tam
da burada, bu iskelede tanismigtik.

Babamin diizenledigi, benimse orada bulunmamin bir
mecburiyetten Steye gecmedigi o gosterisli yilbas partilerin-
den birindeydik. Daha 6nce de bu partilerden pek ¢oguna
katilmis oldugum igin o giin yine buraya ka¢gmis, sakla-
nmiyordum. Brittany de partiye ailesiyle gelmisti ve sonra-
sinda bana beni iskeleye kadar takip ettigini itiraf etmisgti.

Tam gece yarisi1 olunca 6piismiistiik. O zaman igin ya-
pilacak en dogru seydi bu.

Omuz silkerek, “Pek de iyi sayllmam,” dedim.
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Gozlerini uzaklara dikip, dizlerinin {izerine kadar ce-
kilmis etegini diizeltmeye calisip, “Gergekten ¢ok {iziil-
diim, Christian,”

Dudagin biikerek, “Aranizdaki sorunlar bir yana, onu
kaybetmek gercekten cok ac1 olmal,” dedi.

Dirseklerimi dizlerime dayayarak i¢ gecirdim. Ne his-
sediyor oldugumu anlayamiyordum. “Oldiigiine hala ina-
namiyorum,”

Brittany sokulup bana sarild1.

Anin rahathg icinde gozlerimi kapattim. Dogru bir sey
yapmadigimi hissediyor olsam da onun teskin edici kollar
arasinda dylece durmak istemistim.

“Kizina kavugsmusgsun diye duydum,” diyerek yanagini
omzuma koydu. Nese dolu gozlerle bana bakiyordu. Tiim
o uykusuz gecelerime ve neler ¢ektigime sahit olmustu.

“Bana benziyor,” diyerek ben de bagimi ona yasladim.
Lizzie'nin yiiziinii géziimiin oniine getirip giiliimsedim.
Keske burada olup biiyiidiigiim yeri gorebilseydi.

Brittany giilerek, “Ne kadar giizel,” dedi. Yan yana otur-
mus ayaklarimizi salliyorduk. Ellerimiz birbirine degiyordu.

“Garip. Bense hep bir erkek ¢ocuk hayal etmigim,” di-
yerek, buruk gézlerini gole dikti.

“Gorsen bayilirsin, Britt. Kegke tanisabilseniz. Goriip
gorebilecegin en tath yaratik,” dedim.

“Senin adina ¢ok mutluyum Christian,” diyerek, sa-
mimiyet dolu kahverengi gozleriyle bana bakip dudagini
1sirdi. Sonra biraz daha yaklagip koluma girerek, “Peki, ya

annesi?” diye sordu.
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Onun da ne kadar giizel biri oldugunu anlatmak isti-
yordum ama aslinda neyin peginde oldugunu kestirebili-
yordum. Tutuk hareketlerle yutkunarak bagimi kaldirdim.
Birden bire kendimi biraz rahatsiz hissetim. Yiizlerimiz bir-
birine ¢ok yakindi ve dokunuslar: biraz fazla samimi ol-
maya baglamigt.

“Seni 6zliiyorum, Christian,” diyerek fisildayip bana
daha da yaklagst1. Eliyle boynumdan tutup hafifce kendisine
dogru ¢ekip dudagimin kenarma yumusacik, istekli bir 6pii-
ciik kondurdu. Sonra biraz durup benden bir tepki bekledi.

Ona doniip elimi yanagina gétiirdiim. “Yapamam,” de-
dim net bir sekilde.

“Liitfen. Sadece bu gece,” diyerek koluma sikica sarild.
Nefesi yiiziimii yahyordu.

Onun tanidik dokunuglarinin bana ne kadar iyi gelece-
gini bilsem de yapamazdim. Brittany'nin teklifini kabul et-
mem ihanetlerin en biiytigii olurdu.

Elizabeth'in bir daha asla bana ait olmayacagin bilsem
bile ben daima ona ait olacaktim.

Tavrimi belli eder sekilde kendimi geri gektim.

“Onu seviyorsun, ha?”

Basimla onaylayip arkadagimin elini tuttum. Gozleri
dolmustu. Alt1 sene 6nce vermis oldugum karar hdld sev-
digim insanlar incitiyordu. “Qgziir dilerim, Britt. Seni incit-
tigim icin kendimden nefret ediyorum.”

Biraz kenara kaykilip uzaklara daldi. Sonra tekrar bana
bakip “Her zaman farkindaydim bunun,” diyerek burnunu
¢ekti. Dudaklarini biiziistiiriip iizgiin bir ifadeyle, “Ben
hep tek derdinin ¢ocuk olmasini umuyordum. Kendini bu
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ylizden sugladigini ve beni bu yiizden kabul etmedigini
diistiniiyordum,” dedi.

Gozlerinden daha ¢ok yas siiziilmeye bagladi. “Benimle
sevigirken bile asinda benimle degildin. Hep uzaklarday-
din. Bense aklinin onda olduguna inanmak istememistim.”

Daha fazla pismanlik...

Tekrar 6ziir dilemek igin agzimi bile agamadim. Bili-
yordum ki sdyleyecegim hicbir sey daha iyi gelmeyecekti.

Onun yerine, avucumla yiiziinii oksayip gézlerini si-
lerek, “Sen bir geceden ¢ok daha fazlasin1 hak ediyorsun,
Britt,” dedim. Ondan ¢almis oldugum iki seneden ¢ok daha
fazlasini hak ediyordu. Ona verebilecegim herhangi bir sey-
den de fazlasin hak ediyordu.

Benim aklimda sadece Elizabeth vardi.

Brittany gézlerini kapayip bagini elime yasladi. Bir an
beni mazur gordiigiinii diisiindiim. Sonra ayaga kalkip ar-
kasina bile bakmadan oradan uzaklasti.

Dol

Elizabeth’i daha 6nce hi¢ bu kadar arzulamamigtim.

Bu arzum, on birinci kattaki odama ¢ikarken artik beni
iyice sitkigtinyordu. Isig1 bile agmadan dylece karanlhikta dur-
dum. Oday1 aydinlatan tek sey, igeri yansiyan sokak lam-
balar1ydi.

Gegen haftadan beri tizerime ¢ullanmg bu hissizlik, ar-
tik viicudumdan ¢ikmak istiyordu.

Bugiin ¢ok agir bir giin olmugstu. Babami gommiis, ar-
kadasimi nasil da ilizdiigiim gercegiyle yiizlesmis, babamin
vasiyetini okumak zorunda kalmigtim.

Kafam binlerce soruyla karman ¢orman olmustu.
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Onun olan higbir seyi istemiyordum. Ve bana kalmasini
istedigi seyle ilgili heniiz bir sey diistinememistim.

Beni vasiyetinden, dolayisiyla da hayatindan ¢ikarmig
olduguna ¢ok emindim. Ciinkii beni silmek kendisine ve-
rebilecegi en biiyiik 6dildii.

Dul birakhg) esine ise evi, arabalarini ve bundan sonraki
hayatin1 sikintisizca yagayabilecegi kadar yiiklii miktarda
para birakmigt1. Oysaki ailesinden kalan en biiyiik mira-
sin dortte birini bana, geri kalanin1 da anneme birakmust.
Bu haberin ilan edilmesiyle sagiran ilk kisi Kendra olmustu.
Sagkinliktan ne yapacagim bilememis, kendisinin hak et-
tigini diistindiigii bir seyi alamadig) icin ¢ok bozulmustu.

Annem ise olan bitene bir anlam verememisti. Kafasi
kimsenin cevabin1 veremeyecegi sorularla dolmustu. Ric-
hard neden annem yerine o kadin tercih etmis, sonra da
doniip dolagip en biiyiik mirasin ona birakmisti ki? Bu ha-
ber, ikimizin de sagkinhigini ikiye katlamigt.

Babamin odasini terk etmek iizereydik ki avukati beni
kenara ¢ekip babamin masasinin alt gekmecesine ait anah-
tar verdi. Anahtar, iizerinde adim yazil bir zarfin iginde
bir kasaya konmustu. Cekmeceyi aginca, i¢cinden fotograf-
larim ¢kt Bazilarini hatirhyordum fakat bazilarini ise ilk
defa goriiyordum. Cekmecenin derinliklerinde buldugum
sey ise daha gagirticiyds. Bir zarfti bu. iginden iki sey gikti.
Babama son goériismemizde vermis oldugum Lizzie'nin
bir fotografi ve binlerce kez katlanmis, kenarlar yirtilmis
bir kagit. Hi¢ hatirlamiyordum ama belli ki ben ¢izmigtim.
Resimde bir adamla bir ¢ocuk vardi, tepesinde de Babast
Christian1 Seviyor yaziyordu.

Bana ne demek istedigini kavramigtim.
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Babamin 6liimii, kafama ilk defa tiim giiciiyle dank et-
migti.
Beni sevdigini bir kerecik olsun sdylememisti.

Gozlemi bagka tarafa ¢evirip 6fkeme sahip ¢tkmaya ca-
listim fakat hepsi ugup gitmisti. Artik icimde sadece acima
duygusu hakimdi.

Saat ¢ok ge¢ olmustu.

Kizimla kavustugumuzdan beri ilk defa yediyi ¢eyrek
gece konusmamizi kagirmistim.

Ayakkabilanmu da ceketimi de firlatip kenara attim. Gém-
legimin diigmelerini agarken icime bir huzursuzluk ¢oktii.

Hem bagim hem de midem altiist oldu birden.

Babam Glmiistii ve bir daha onu asla goremeyecektim.

Gitmigti.

Elizabeth'i istiyordum. Ona ihtiyacim vardi.

Ceketimi firlattigim yerden alarak cebinden telefonumu
¢ikardim. Onun sesini duyma 6zlemiyle yatagin kenarina
oturdum.

Daha ilk ¢alista sanki aramami bekliyormusgasina agt.
Yumusacik sesi benim tek tesellimdi.

“Elizabeth,” diye aglamaya bagladim.

“Ah, Christian,” dedi, yumusacik kollariyla beni adeta
kucaklayan bir ses tonuyla.

“Elizabeth,” diye inledim. O benim avuntum, bana ba-
bam gibi olmamam gerektigini hatirlatan tek varlikti.

Peki, babam hi¢ boyle pisman olmus muydu? Bir giin
bile aslinda yanlis hayattan vazgectigi hissiyatina kapil-
mamis miydi? Bize olan hislerini, bize bir seyler birakarak
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anlatmak yerine, heniiz hayattayken soyleyebilme sansin
elde etmeyi hi¢ dilemis miydi?

Duygularima yenik diismiis bir sekilde, “Elizabeth, “de-
dim artik yalvarir bir halde.

Kendi hatlarim bir yana, babamin hatalarinin da i¢inde
boguluyor gibi hissediyordum.

Sansimi kendi ellerimle yok edip durmaktan bikmis-
tim. Bu gece 6lsem de Elizabeth'i sorular, bulmacalar ve
kafa karigikligs ile birakmayacaktim.

“Christian?” diye seslendi Elizabeth, kalbimi oksayan
telagh bir sesle.

Yiiksek sesle aglamaya baglamistim artik. Fazla gururlu
olan babam igin, asla onun kadar gururlu olmayacagima
dair sdz verdigim kendim i¢in aghyordum.

“Seni seviyorum, Elizabeth,” diye utanmadan, tiim ¢ip-
lakligiyla haykirdim s6zctikleri. Bilmesi gerekiyordu. “Seni
cok seviyorum.”

Yatagin kenarina kivrilip telefonu iyice yapistirdim ku-
lagima. Adeta onun da bana aym seyleri séylemesi igin yal-
variyor, kivraniyordum.

Litfen Elizabeth, soyle.

Bunu s6ylemene ihtiyacim var... Beni istemesine ihti-

yacim vard1

Telefon hisirdadi. Hareketlerini gérebiliyordum adeta. O
da sanki yatagina uzanmisti. Uzun kumral saglarin yataga
serilmis hayal ettim. Uzerinde siyah bir atlet ve pijamalari
vardi. Keske ben de yanina uzanmus olsaydim.

“Christian,” diye fisildad1.
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Su an yiiziinii gorebiliyor olsam neyle karsilagsacagimi
biliyordum. O Pazar giinii bana mutfak camindan bakigina
benzer bir sey yakalayacaktim.

Yutkunup bir an duraksadi. Heniiz s6ylemeye hazir de-
gildi, biliyordum.

Yatagin soguk tarafina yuvarlamp, yiiziimii duvara dén-
diim. Adeta parmaklarini ve nefesini yiiziimde hissediyor-
dum. Acimun hafifledigini hissettim. “Elizabeth,” diye yi-
neledim bu sefer daha yumusak bir tonla.

“Seni ozliiyorum, Christian,” dedi gevelercesine.

Sevingten yiiziimii yastiga gommiis, bana bu sansi ver-
digi icin Tanr1'ya tesekkiir ediyordum. Tiim cesaretimi top-
lay1p, “Ben de seni 6zliiyorum, Elizabeth, hem de tahmin
ettiginden de ¢ok,” dedim.

Birbirimizin nefesini dinleyerek 6ylece uzandik. Uze-
rimde hala pantolonum ve gomlegim olmasina ragmen 6r-
tiiyii tizerime ¢ekip yastigima sarildim. Daha huzurlu ola-
mazdim.

Sonunda Elizabeth fisildayarak, “Cok tizgtiniim, Chris-
tian,” dedi.

“Ben de tlizgliniim.”
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Camin 6niinde Christian'in gelmesini bekleyen genelde sa-
dece Lizzie olurdu. Oysa bugiin ben de onunla birlikte bek-
liyordum. Her iki dakikada bir, parmak uglarina kalkmus,
camdan digar1 bakan kizimun yanina gidip duruyordum. Per-
deler iki yana savrulmus, davetkar bir sekilde agilmist1. Ca-
mun her bir kosesi Lizzie'nin el ve burun izleriyle doluydu.

Christian yirmi dakika 6nce bir mesaj atip ucagin indi-
gini ve eve dogru yola koyuldugunu bildirmisti.

Kalbim telas icinde, yerinden ¢ikacak gibi carpiyordu.

Bana beni sevdigini sdylemisti.

Sozciikleri ve ses tonu viicudumu delip gegmisti adeta.

Bu agiklamasiyla beni neredeyse savunmasiz birakmus,
kirik kalbime attigim diigiimii ¢6zmiistii sanki. Ben de ona
ayn seyleri s6ylemek icin 6lilyordum. Onu ne kadar ¢ok
sevdigimi itiraf edecektim, hepsi dilimin ucuna kadar gel-
misti fakat kendimi dizginlemis, susmustum.

Bir giin daha bile olsa kalbimi koruyacak, saklayacaktim.

252



A. L. JACKSON

Ellerimi kollarimin tizerinde gezdirerek kendimi rahat-
latmaya galistyor, syleyebilecegim hicbir seyin birlikte ge-
cirecegimiz dakikalardan daha kuvvetli olmayacagina dair
kendimi ikna etmeye ¢alistyordum. Sanki kalbim hi¢ bu ka-
dar korunaksiz olmamusti. Kendimi daha 6nce hi¢ bugtinkii
kadar kirilgan hissetmemistim.

Lizzie'nin ayaga firlamasiyla Christianin gri arabasinin
evin garajina girdigini gérdiim. “Geldi,” diye fisildad1. Yii-
ziinde, onu karsilamak i¢in asag1 inerken kararlh bir ifade
vard

Biitiin hafta boyunca hi¢ kendi gibi degil, sessiz ve dal-
ginda. Bir 6nceki gece de yatagina yatirirken bana agilip kor-
kularindan bahsedip, “Ya babam da 6liirse?” diye sordu.

Bu, kizimla konustugum en zor konulardan biri oldugu
i¢in ona biiyiik bir 6zveri ve samimiyetle her seyin en niha-
yetinde bitecegini anlatmaya calistim. Yanina uzanmus sagla-
rinu severken uykuya dahverdi. Ona fisildayarak tiziilmeme-
sini sbylemis, babasini tekrar gérecegine dair s6z vermigtim.

Yiiziime diigsen saglarimu diizelterek kapiya dogru yiirii-
diim ve ikisinin bir araya geliglerini, kavugmalarin1 dinle-
dim. Onlar1 géremesem de babasinin kollarinda Lizzie'nin
ne kadar da rahatlamis oldugunu hissedebiliyordum.

Koseyi doniip de odaya girdiklerinde bir de baktim ki
Lizzie babasinin kucaginda, boynuna sikica sarilmus, oy-
lece duruyordu.

Christian nefes nefese kalmigti. Kopkoyu mavi gozle-
riyle ben siiziiyordu. Bitkin goriiniiyordu. Saglar1 darmada-
ginik, lizerindeki tisért burusmus, gozlerinin altinda belir-
gin halkalar olusmustu. Buna ragmen yiiziinde umut dolu
bir ifade vardu
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Onde dogru bir adim atip, “Eve hos geldin,” dedim.

Bana dogru yavasca yaklasirken, attigi her adimla nab-
zim daha da yiikseldigini hissediyordum. Kirik kalbimin
pargcalar1 icerde savas halindeydi. Tiim hislerim birbirine
karigmug bir haldeydim.

Bir parmak uzaklikta durarak Lizzie'nin bagimi 6piip
onu yere birakti. Delici bakiglarini bir saniye olsun gézle-

rimden ayirmiyordu.
Donmus bir sekilde 6ylece kalakaldim.

Igerilerde bir yerde dokunmak igin bana uzandi1 za-
man ona uzanmamam, bana sarildig1 zaman beline sarilip
basimi gogsiine gdmmemem gerektigine dair bir his vard.

Yine de kendime mani olamiyordum.

Christian beni viicuduma cuk oturan kusursuz bede-
nine dogru ¢ekerek, “Seni ¢ok 6zledim,” diye kulagima fi-
sildad1. Nefesinin sicaklig1 tenimi yakiyordu.

Her sey bulutlaniyor, dagiliyor ve adeta olan biten ne
varsa unutuyordum. Tum bu tamidik hissiyat1 engellemek
maksadiyla gézlerimi kapadim ve kendimi su an onun tek
ihtiyaci olan rahatliga odakladim.

Sanki hayat: sadece buna baghymiscasina bana sarili-
yordu.

Birden ruhumun derinliklerinde bir uyan sinyali caliverdi.

Tehlike.

Bu seferlik onu gérmezden geldim.

Viicudumu onun viicuduna dayay1p i¢imi kaplayan hu-

zurla teninin sicakliginin damarlarimda dolasmasina mii-
saade ettim.
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Aklimda ge¢misimizin izleri déniip duruyordu. Beni
kimsenin giildiirmedigi gibi giildiiriip mutlu ettigi o en 6zel
anlarimiza sarilmaya cahisiyordum fakat her biri en nihaye-
tinde o soguk, yalniz hissiyata dontisiiveriyordu.

Iste 0 an, kendimi birakmak istemedim. Bir elimi gog-
stine koyup onu hafifge ittim. O ise elimi iki elinin i¢ine alip
kalbinin {iizerine koyuverdi. Yiiziinde dyle tath bir giiliim-
seme vardi ki bir parca zirh daha distip gitmisti tizerimden.

Gozlerimi bagka tarafa ¢evirmek adina Lizzie’ye baktim.
Halbuki hata etmigtim. Yiiziinde aydinhk bir ifade vardi.
Diinyalar onun olmustu sanki.

Ben ne yapiyordum bdyle?

Kizimla dalga mi1 geciyordum?

Onu bos umutlarla besleyip asla olmayacak geylerin res-
mini ¢iziyordum. Yangina koriikle gitmenin alemi yoktu.

Kendimi zorlayarak Christian'dan bir adim uzaklaga-
rak kendime bir ¢izgi ¢ektim.

“Lizzie i¢in,” diye diisiiniip avuttum kendimi. Bu, Liz-
zie i¢indi.

Christian’a bakip bu adamla sadece birer arkadas, birer
ortak olabilecegimizi hatirlattim kendime. Tiim arzularimy,
hislerimi dagitarak maskemi yeniden takindim. Giiliimse-
yerek cekildim ve “Haydi, bakalm. Yemek neredeyse ha-
zir,” dedim.

Christian derin bir i¢ ¢ekip giilerek, “Spagetti ve kofte
mi yaptm?” diye sordu hayranhk dolu bir sesle.

Zaafimin kanit1 olan maskem yiiziimden diistiverdi.
Kizardigimi hissederek bagimi 6ne egdim. Lizzie'nin diis-
tiigii giin en sevdigi kahvaltiy1 hazirlayarak kendimi nasil
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acik ettiysem bu sefer de en sevdigi yemegi yaparak ken-
dimi ele vermisgtim.

Basim yerde, “Evet, o uzun ugustan sonra kurt gibi aci-
mugsindir diye diistinmiistiim,” diye geveledim.

Yiiziimii kaldirdigimda yine ayrn sirin giiliimseme ile
karsimda duruyordu. “Ne kadar iyi oldu bilemezsin. Sabah-
tan beri hicbir sey yememistim,” diyerek Lizzie'ye dondii
Elleriyle o kiigiik elleri kavrayip “Peki, ya sen, prenses, ag
musin?” diye sordu.

Heyecan icinde, hicbir sey olmamiggasina oracikta dyle
duruyordum.

Christian dontip bana bakarak, “Geliyor musun?” diye
sordu.

Derin bir nefes alip kendime binlerce yalan sdyleyerek
onu takip ettim.

Lo )

“Konusmak ister misin?”

Kumanday: elime alip televizyonun sesini kistim.
Lizzie'nin izledigi ¢izgi film hala oynuyordu. Oysa ken-
disi on beg dakika kadar 6nce Christian'n kucaginda uyu-
yakalmusti. Lizzie'nin saglarini severken Christian’in da bi-
razdan uyuyacak gibi bir hali vardi.

Bana bakip elleriyle yiiziinii ovusturarak, “Bilemiyo-
rum, “dedi. Bu, sordugum soruya verilmis bir cevaptan zi-
yade nasil hissettigini belirten bir ifadeydi sanki. “Hayati-
min biiyiik bir b6liimiinii babama kizgin olarak gecirdim.
Her kosulda onu sugladim. Sebep oldugum her sorun, yap-
tigim her hata icin,” dedi. O bahsettigi hatalarin bazilarimn
ayan beyan ortada olmasina ragmen o hatlardan aslinda
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hi¢ bahsetmiyordu. Bagini sallayarak “Bana kendi serveti-
nin dortte birini biraktigini biliyor muydun?” diye sordu.
Bir yandan hala Lizzie'nin saglarini oksarken ellerine bakt1.

“Geri kalanin1 da anneme,” diye ekledi.
“Ne?” diye haykirdim sagkinhgim gizleyemeyerek.

Christian bana bakti. Oturma odasinn kisik 15181 altinda
gozleri karanlk ve ac1 doluydu.

Duygularini1 kontrol etmeye ¢alisiyor gibi bir ifadesi
vard1. Lizzie'yi rahatsiz etmeden 6ne egilip arka cebinden
clizdanin gekip aldi, bagini 6ne egerek iginden ¢ikan bu-
rusuk kagidi bana uzatti.

“Bunu ¢alisma masasinin ¢ekmecesinde saklamusg,” dedi.

Neyle karsilasacagimi tam olarak bilemiyordum ama
avucumda duran kigidin Christian'in kirik kalbinden bir
parca oldugunu biliyordum.

Nazikge kagidi acip kucagima koydum ve karsimda du-
ran resme baktim.

“Keske bu hissiyat1 da bu resmi ¢izdigim giinii de ha-
tirlayabilsem,” dedi titrek bir sesle. “Lanet olsun,” diye hay-
kirp “Biitiin hayatim1 mahvetti,” dedi.

Yine sozleri donuklagsmaya, yiiziindeki ifade yerini actya
birakmaya baglamigti. “Olecegini biliyordu, Elizabeth. Bili-
yordum, beni biraz olsun sevdigini bilmemi istedigini bili-
yordum,” dedi. Icindeki tiziintii ile 6fke, acoma ve pismanhk
birbirine karisiyordu. “Kegke bunu yiiziime sdyleyebilecek
cesareti bulabilseydi,” diye ekledi.

Cizgilere bakarak bu resmi gizen siyah sagh bir gocugu,
ciddiyetle karaladig resmi biiyiik bir gururla babasina ve-
rirken hayal ettim.
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Christian uzamp kagidi elimden ald1. Gozlerimi kapa-
digim sirada parmaklarimin arsindan kagidi alip katladi.
“Onun gibi olmak istemiyorum, Elizabeth,” dedi, sozciik-
leri 4deta bogazinda diigiimlenmisti. “Hayatimi1 bosa ge-
cirmek istemiyorum. Bunu kaybetmek istemiyorum,” di-
yerek elimi siktw.

Parmaklarimi parmaklarinin arasina gegirip gozyasla-
rima hakim olmaya ¢alistim. Lizzie'ye doniip birlesmis el-
lerimizi kizimizin porselen gibi yanaklarinda gezdirdik.
Sonra ona bakip,“Onun gibi degilsin,” dedim.

Dudaginin kenarinda iizgiin bir giiliimseme belirdi ve
sonra basini Lizzie'nin yanagina yaslayip derin bir i¢ gekti.

Sakince elini tutup parmaklarimi yumusak teninin tize-
rinde gezdirdim. Gozleri yorgunluktan kapamak iizereydi.
Nefes alig verisi dahi yavaglamug, yorgunluktan kaslar1 se-
girmekteydi. Bir miiddet sonra da uykuya dald1.

Olabildigince sessiz bir sekilde koltuktan kalkip Lizziye'yi
kucakladim ve onu yatagina gotiirdiim. Uzerini rttiikten
sonra bir siire Christian’la birlikte diinyaya getirdigimiz bu
glizel yaratig1 hayranlikla seyredip alnindan ptiim.

Sonra kendi odama gidip yatagimdan bir ortii ve yastik
¢tkarip parmak ucunda tekrar asag: kata indim. Christian
iyice gevsemis bir halde koltuga gémiilmiis, uykuya dalmust.

Mideme hem ac1 hem de arzu dolu bir kramp girdi.

Onu sevmek canimi neden boylesine yakiyordu?

Carsaflar1 bir kenara koyup ayakkabilar ¢ikardim. Ba-
caklarini kaldirip koltuga koydum.

Hafifce gerinip esnedi. Dokunmaya kiyamayarak bagi-
nin altindaki yastig1 diizelttim ve {izerini orttiim.

Ne kadar da giizeldi.
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Agz1 agilmus, tath nefesi yiiziime ¢arpryordu. Uzun si-
yah kirpikleri yiiziine yansiyordu.

Biraz daha yakinlagip elimi genesinde ve hafif¢e dudak-
larinda gezdirdim. Sonra egilip dudaklarini 6piiverdim. Bir

anligina bile olsa o benim olsun istedim.

Sicacik ve yumugacik dudaklar tenimi delip gegti. Viicu-
dumu biiytik bir tirperti kapladi ve bogazimda diigtimlendi.

Onu birazck daha opiip ellerimle yiiziinii tuttum. Bi-
raz daha Optiim, Spiiciiklerime gézyaglarim karigiyordu.

Aklimda tek bir soru vardi. Neden? Dokunuglarimla
onu bir yandan da 6perken kafamin i¢inde sorup duruyor-
dum. Bunu neden mahvetmek zorundaydm? Dudaklarim ce-
nesinde geziniyor, alevi ruhuma iskence ediyordu. Sonra
birden bire en biiyiik sirrim kelimelere dokiildii, “Seni se-
viyorum, Christian.”

Utanarak kendimi geri ¢ektim ve derhal yukar kag-
tim. Sonra da asla sahip olmamam gereken bir adam igin
aglayip durdum.

ol

Esyalarimi toplarken memnuniyetle bir derin nefes gek-
tim. Neyse ki bugiin Cuma’ydi ve uzun, yorucu bir hafta
yine geride kalmist1. Selina’ya giiliimseyerek “lyi aksam-
lar,” dedim.

Sintarak bana bakti, dolabina egyalarini yerlestirirken,
“lyi aksamlar. Yarin goriisiiriiz,” dedi.

Kikirdayarak ona el salladim ve dinlenme odasindan

ayrildim.

Natalie ve meghur partileri.
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Her sene ¢ilgin bir plan yapmazsa olmazdi. Plan yap-
maya bayilird: ve hepsi de ¢ok eglenceli gecerdi. Tanudi-
gim, bildigim herkes davetliydi ve eminim bunun acis1 Pa-
zar giinii ¢ok fena ¢ikacakt.

Hafta sonunun baglamasinin verdigi heyecanla banka-
nin lobisindeki herkese iyi aksamlar dilemis tam ¢ikacak-
ken kizimin cama dayanmus yiiziiyle burun buruna geldim.
Once bir korktum fakat yiiziindeki kocaman giiliimseme
beni bir sorun olmadigina ikna etti.

Giilerek ve heyecanla ona el salladim.

Kapiy1 agip kafami digar1 uzattim. Uzerinde vignegii-
riigii bir elbise vardi. Beyaz kiilotlu ¢oraplarin iizerine si-
yah ayakkabilar giymis, elbisesi belinde sarilmis siyah bir
kurdele ile tamamlanmisti.

“Giyinmis kusanmis burada ne ariyorsun, bakalim?”
diye sordum giiliimseyerek.

Lizzie de giiliimseyip bir balerin gibi done déne bana
dogru geliyordu. Arkadan Christian'in yumusacik, 1lik sesi
duyuldu. “Kutlama yapiyoruz,” dedi.

Etrafimabakindim. Sonra onu bankanin duvarina yas-
lanmig bir halde buldum. Yiiziinde kendini begenmis bir
ifade, yiiziinde sirin bir giiliimseme varda. Uzerinde koyu
mavi, dirseklerine kadar sivanmus, ilk iki diigmesi acik bir
gomlek vardi. Siyah pantolonla tamamlanmis kiyafetinin
icinde harika goriintiyordu.

“Sizinkilerle yarin kutlayacaksiniz biliyorum ama Liz-
zie ve ben dogum giiniinii bu gece kutlayalim istedik,” di-
yerek bana dogru yaklash. Yiiziinde kocaman bir giiliim-
seme belirmigti.
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Lizzie de etrafimda dans edip duruyordu. Elimi tutup
“Stirpriz!” dedi.

Cok mutlu olmustum.

Bu benim istedigim dogum giiniiydii iste.

Diz ¢okiip kizima sarilarak Christian’a baktim. “Tegek-
kiir ederim,” dedim.

Oyle bir giildii ki sanki agz1 kulaklarina variyordu. “Seni
onlara kaptiracagamizi mi sandin?” diyerek bana dogru yak-
lagip elini uzatti. Igimde bastiramadigim bir yangina sebep
oldugunun farkinda bile degildi. Bana deger degmez dona-
kald1. Sanirim o da bunu hissetmisti.

Onu 6ptiigiim gecen Cumadan beri utancim ge¢memisti.
Yiiziimdeki, gozlerimdeki suglulugu bir sekilde goérebildi-
gine emindim. Bir sonraki sabah her hareketimi dikkatlice
izliyordu. Sanki aldigim her nefesin, séyledigim her keli-
menin arkasinda bir sey arar gibi bir hali vardi. O meghur
dokunuglar o zaman baglamist1 iste. Beni test edercesine,
davetkar bir sekilde bana dokunmaya baglamisti. Kendime
ve Lizzie’ye verdigim s6zlere ragmen ben de ona dokun-
maya, atesle oynamaya baglamistim.

Christian elimi tutarak, “Haydi. Seni takip ederiz, sonra
da bizim arabaya binersin,” dedi.

Kirk dakika kadar sonra restoranin otoparkindan ge-
cip igeri girmistik bile. Lizzie ortamizda, ellerimizden tut-
mustu. Christian bana bakiyor, ben de ona her seferinde bi-
raz daha asik oluyordum.

Kalabalik restorana girerken iiglimiiz de giiliiyorduk. Ige-
risi geng aileler ve kiigiik ¢ocuklarla doluydu. Herkes bir kut-
lama icin oradaydi. Burasi herkesin Cuma aksamu biraz da-
gitmak, haftanin yorgunlugunu atmak i¢in geldigi bir yerdi.
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Christian rezervasyon yaptirmis oldugu igin, biz sira
bekleyen insanlarin arasindan dogruca masamiza yonlen-
dirildik. Rahatca gecip yerlerimize oturduk.

Lizzie gidip yine babasinin yanina oturunca sagkinlik-
tan agzim acgik bir sekilde, “Neden artik hi¢ annenin ya-
nina oturmuyorsun?” diye hayiflandim. Lizzie babasinin
koluna sarilip bagim1 omzuna koyarak “Babam her zaman
bizim evde uyumuyor da ondan,” diye kikirdadu.

Christian déniip bunu halledebiliriz gibisinden, arsiz bir
giilticiik att1.

Gozlerimi devirerek ne demek istedigini anlamis ol-
dugumu ifade etmeye ¢aligir bir tavir takinmigtim ki ken-
dimi aslinda o kadar da gergin hissetmedigimi fark ettim.

Giiliimseyerek meniiyii okumaya basladi. Yiiziindeki
ifadeyi de bir sekilde meniiniin arkasina gizlemeye calisi-
yor, giiliictiklerimiz birbirine karisiyordu. Kendimi artik
daha fazla tutmuyordum.

Dogum giinlimii sadece bugiinliik bile olsa ailemle bir-
likte kutluyor olmamun sevincini doya doya yasamaktan ge-
kinmeyecektim. Christian bana bir i¢ecek ismarladi. Hatta
tadina bakmak igin i¢ine parmagini sokmaktan da ¢ekin-
medi. Hamburger ve patates kizartmas: siparis ettik. Yiyip
icerken giiliigiip duruyorduk. Oyle ¢ok giiliiyorduk ki bir
palyacgo gelip de bize balondan sapkalar yapana kadar giil-
mekten neredeyse altimiza ediyorduk. Tiim gerginlik yok
olup gitmisti. Bu birkag gtizel dakika icinde tiim o ge¢mi-
simiz silinip gitmisti.

Christian tika basa doymus bir hélde tek kolunu kizi-
nin omzuna atti. Tabagiru silip stiptirmiistii.

Mutluydu.

262



A. L. JACKSON

Mavi gozleri heyecanla parlarken, “Hediye zamary,” dedi.

Lizzie ellerini ¢irparak, “Annecigim, énce benimkini
ag,” dedi.

Christian masanin altinda bir yerlere gizlenmis kiigiik
bir paket ¢ikardi. Kiigiik, kirmizi kagitla kaph bir kutuydu.
Kigiiciik ellerle dikkatle paketlenmisti. En son ne zaman
bu kadar simartildigimi diistiniip minik bir kahkaha pat-
lattim. “Hangi ara bunlar1 hazirladimz?” diye sordum, he-

diyemi a¢mayi sabirsizlikla bekleyerek.

Christian giilerek, ”Ogleden sonram bostu, ben de gi-
dip Lizzie'yi aldim, hazirlandik,” diyerek Lizzie'yi diirtiik-
ledi. Birlikte kikirdadilar. “Diin gece de Natalie'yi arayip

Lizzie’yi okuldan alacagimu bildirmistim.”

Yiiziim, bunun benim i¢in ne demek oldugunu anlama-
sin1 saglayacak bir ifadeye biirtinmiistii. Vakit ayirarak, ki-
zima, kendisi i¢in 6nemli bir konuda yardim etmis olmasi
benim i¢in ¢ok dnemliydi.

“Anne, haydi, a¢ artik!” diye 1srar etti Lizzie.

Giiliimseyerek kutuyu hafifce salladim ve kurdele-
sini agiverdim. Paketi a¢ip da iginden kadife bir kutu ¢1-
kinca bunun kim bilir ne kadara mal oldugunu diistinme-
den edemedim.

Kutuyu agar agmaz hayatimda gordiigiim en sirin he-
diyeyle karsilagtim.

Beyaz altindan bir bilezik ¢ikmusti iginden. Cok sade ve
cok giizeldi. Kendimi kesinlikle ¢ok 6zel hissediyordum.

Dizlerinin tizerinde durmus, ne tepki verecegimi me-
rakla bekleyen Lizzie'ye bakip, “Bayildim,” dedim.
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Bilezigin iizerinde biri Lizzie'nin dogum giiniinii tem-
silen ziimriitten, benimki i¢in yakuttan iki boncuk vardi.
Ugiinciisiiniin {izerinde de anne yaziyordu.

Masanin iizerinden uzanarak, “Takabilir miyim?” diye
sordu Christian.

Giiliimseyerek kolumu ona uzattim ve Christian'in bi-
legimin lizerinde gezinen parmaklarinin hogluguna aldirig
etmemeye calisarak bilezigi takmasini izledim.

“Buna daha fazla boncuk ekleyebilecegini biliyorsun,

degil mi?” diye geveledi ve bagparmagiyla bilegimi oksad.
Bu kulaga bir sorudan ziyade bir davet gibi geliyordu.
Yiziim kizarmist.

Lizzie bilezige bakarak “Cok giizel!” dedi hayranlkla.
En az kendisi kadar ¢ok begenmis olduguma ikna olmak
istiyormuscasina yiiziime bakiyordu. Boncuklara dokuna-
rak ¢ok begendigimi ve bu hediyeyi biiyiik bir gururla ta-
styacagimi soyledim.

“Sira bende,” dedi Christian, bir karttan daha biiyiikge
bir zarf gikararak. Kalin bir zarft1 bu. Elini titrekge uzatts,
zarf1 aldim.

“lyi ki dogdun Elizabeth,” dedi yurnugacak bir giilimsemeyle.

Bir yandan elimde tuttugum zarfa bakiyor, bir yandan
da neyle karsilagacagimi merak ediyordum. Bu gece artik
hi¢bir seyden korkmak istemiyordum.

Zarf1actim, iginden bir brosgtir, bir de rezervasyon kagidi
ciktr. Once ne oldugunu anlayamadim fakat sagkinlikla ba-
simu kaldinnca Christian’in delici bakiglariyla burun buruna
geldim. “Noel i¢in benimle New Yorka gel. Sadece ben, sen
ve Lizzie olalim. Agaci, dogdugu ve tamistigimiz yeri gor-
mesini istiyorum,” dedi.
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Onun tiim istekleri bir kenara, ben de zaten gitmek is-
tiyordum. Christian'im New York daveti ile bana ne demek
istedigini anlamamus, hicbir sey degismemis gibi davran-
maya calissam da ytiziindeki ifadeden gitmek istedigimi
coktan anlamis oldugunu ve her seyin nasil da degistigini
adim gibi bildigini biliyordum.

Birkag dakikaligina havaya yeni bir agirhik ¢oktii fakat
garsonun masamizin yaninda belirip de kalabaliga dogru,
“Bugtin birilerinin dogum giinii,” diye haykirmasiyla he-
men dagildi

Christian, kalabalikla birlikte bana iyi ki dogdun sar-
kis1 soylerken gozlerinin ici giiliiyordu. Mumlarimu iifle-
yip pastadan kocaman bir dilim alirken sanki kendine bir
dilek diliyormus gibiydi.

Sabahtan beri gecilen biitiin dalgalar bir yana, “Nasil-
mis bakalim yirmi dokuz olmak, Bayan Ayers?” diye sordu
bana Christian, alayc bir sekilde.

Cok sey kagirdm gibi hissediyorum diye diisiindiim birden.

Cevap vermeden 6nce hayatimun anlamu Lizzie'ye, sonra
da bir yolunu bulup hayatima geri dontip de ailemin 6nemli
bir pargasi haline gelmeyi bagaran adama soyle bir baktim.
Tiim kalbimle bunun ne kadar harika bir sey oldugunu bi-
liyordum. Uzun zamandir ilk defa ger¢ekten mutluydum.
Onunla yeniden bir araya gelmemek i¢in kendimle miica-
dele etmis olsam da her saniyesine degerdi. Yutkunup “Ger-
cekten harika bir hismis,” diye cevap verdim.

Christian giiliimsedi ve masanin altindan ayakkabisi-
nin burnuyla benim ayagima dokundu. Hafif¢e kizararak
yliziime diisen kakiillerimi yana savurup basimdaki ba-
londan yapilma sapkay: ¢ikardim.
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Christian birden bire 6ne egilip kakiillerimi iki yana ay1-
rarak “Alnindaki o yara nasil oldu gercekten?” diye soru-
verdi. Kendimi geri gekerek, “Onemli bir sey degil,” dedim.

Christian kaglarin gatarak elini ¢ekti.

Lizzie'nin “Shawn anneme kétii davraniyordu,” deme-
siyle Christian, Lizzie'ye dogru dondii. O bakislar hemen
sonra bana gevrildi. Kara bulutlarin dolustugunu hisset-
memle gecenin huzur kagmist. Az 6nceki Christian git-
mis, yerine bambagka biri gelmisti.

Oturdugu yerde dogrularak Lizzie ve kendisi arasinda
bir mesafe koydu. Hicbir sey sdylemeden hesabi 6dedi.
Bana “Yemek i¢in tesekkiir ederim,” bile derken doniip
bakmad bile.

Oylece durdu ve Lizzie'yi kucaklayip arabaya gotiirene
kadar g6z g6ze dahi gelmedik.

Lizzie hemencecik arka koltukta uykuya daldi. Chris-
tian devaml 6niine bakiyor ve sessizlik icinde bogulmama
seyirci kaliyordu. Arabadan inerken de tek kelime etmeye-
rek Lizziye'yi koltuktan aldi, kapiy: acar agmaz da dogru
odasina gotiirdii.

Merdivenlerin basinda durup agag1 inmesini bekledim.
Kizdigin biliyordu. Ama bana degil, Shawn’a kizgindi.
Dakikalar sonra Lizzie'nin odasindan ¢ikip asag1 bakti.

“Christian,” diye sessizce seslendim. Bu olay: biiytitme-
mesini timit ediyordum. Eski defterleri yoklamanin alemi
yoktu ve bu konuyu onunla konusmak istemiyordum.
Shawn'la her ne olmussa geride kalmisti. Duygusal olarak

tistesinden gelmistim onun.
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Christian en sonunda agag1 indi. Anlasilan bu isten kur-
tulus yoktu. Son adimin1 da attiktan sonra dylece durup
yumruklarini sikarak “Shawn da kim?” diye sordu.

“Onemi yok,” dedim.

Gegmis.

Bitmis.

Unutulmus.

Christian belli ki ¢ok rahatsiz olmustu. Tek kelime et-
meksizin odama girdi. “Onemi yok, 6yle mi” diye yiikseldi
sesi. “Hicbir 6nemi yok, ha? Benimle dalga m1 geciyorsun
Elizabeth?” diye alnimi igaret ederek sordu sert bir sekilde.

Korkmadim, kilim bile kipirdamads. Biliyordum ki bu
ofke bana kars1 degildi.

Bu sefer yalvarir bir ses tonuyla, “O pislik senin canini
yakmig ve bunu bir 6nemi yok, 6yle mi?”

Arkasini doniip iki elini saglarinin arasina gotiirerek
“Sana bunu yapmasina izin verdigime inanamiyorum,” dedi.

Bir adim att;, ben de elimi gogsiine yasladim. Tema-
simla birlikte, kaslar1 segirdi. Ona durumu agiklamaya ¢a-
ligir bir halde, “Onemi yok, ¢iinkii ben iyilestim Christian.
Benim i¢in hicbir sey ifade etmiyor. Hicbir sey ifade etmedi
de. Bana yaptig1 seyin bedelini de 6dedi. Bu konuyla ala-
kal1 canimu sikan tek sey Lizzie'nin buna sahit olmus olma-
styd1,” dedim. Igin iginde Lizzie'nin de oldugunu égrenince
daha da gerildi fakat yenik bir ifadeyle, “Cok tizgtiniim,
Elizabeth,” dedi.

Ona sarilip ellerimi omurgasindan yukar1 ensesine go-
tlirdiim. Saglarin severek, “Sen burada yokken olanlarlail-
gili kendini su¢layamazsin,” dedim.
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Merdivenin 1s1§inda parlayan giizel yiiziiyle bana ba-
kip, “Nasil suglamam?” diye sordu.

Kollarim1 boynuna doladim.

Derin bir nefes alip yiikiinden kurtulmak istermisgesine
i¢ gekti. Tek koluyla bana sarilip diger eliyle de kakiillerimi
iki yana tarayip kulagimin arkasina sikistirdigim saglarimi
tuttu. Bagparmag ile yaramin tizerini oksada.

Kalbim zincirlerinden kurtulmus, hizla ¢arpiyordu.

Elleri kalgama dogru kaydi ve tutup beni kendine dogru
cekti. Sonra masaj yapar bir tavirla sirtimdan yukari, boy-
numa dogru beni oksay1p elini saglarima gémdii.

Bana dylece sarild

Beni sallad.

Beni sevdi.

Duvardaki saat gece yarisin gosteriyordu.

Christian sicak yanagini benimkine dayayarak, “lyi ki
dogdun, Elizabeth, "fisildadu.

ey

Lizzie yatak odasindaki boy aynasinin karsisinda dur-
mus poz veriyordu. Elindeki kirmizi rujla yiiziinde boyan-
madik yer birakmamisti. Ayaginda da topuklu ayakkaba-
larim vardi.

Giilmekten kendimi alamuyor, bir yandan da g6z ucuyla
fotograf makinemi ariyordum.

“Bak anne, giizel olmus muyum?” diye sordu. Uze-
rinde, dolabimda giyecek bir sey ararken disar1 savurdu-
gum kirmizi etegim, dénenip duruyordu. Yanina gidip el-
lerinden tutarak, “Harika goriintiyorsun hayatim,” dedim.
Sonra onu gidiklay1p yanagindan optiim.
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Yiizii gozii karmuzi ryj icinde kikirdayip duruyordu. “Sen
de ¢ok giizel olmugsun anne,” dedi kendinden emin bir ge-
kilde. Normalde ise giydigim kiyafetleri bir kenara atarak
biitiin dolab: taramig, Natalie ve kiz kardeglerimin de ho-
suna gidecek bir kiyafet bulmaya ¢alismigtim.

Siyah islemeli bir mini etekte karar kildim, tizerine fir-
firl1 beyaz bir bluz giyecektim. Dekoltesi biraz abartilmasti,
onu da biraz abartilmig topuklularla tamamlamak gereki-
yordu. Biraz ¢ekinsem de daha miitevazi bir seyler giymeyi
aklimdan bile gecirmemigtim.

Oyle yapsaydim Natalie beni dogruca odama sokar,
bagtan giydirirdi.

Lizzie'ye iltifat1 igin tesekkiir edemeden kapi caldj, elle-
rimden kurtulup kapiy1 agmak icin merdivenlerden agag1
kostu.

Christian.

Asagidan sesini duyunca i¢imi bir tirperti kapladi

Bir gece 6nce uykularim kagtiginda kendimi onun kol-
larinda bulmamak igin zor tutmugtum. Varligiyla sarma-
lanmak i¢in yanip tutusur olmustum. Derin nefesler al-
mazsam kendime mani olamayacakmisim gibi hissederek
paniklemigtim.

Christianin kollarinin arasinda gegirdigim o sonsuz
dakikalar o kadar iyi geliyordu ki biraz daha dursam hep
orada kalmak isteyecegimi diistindiiren bir huzur kaph-
yordu igimi.

Birbirimizin kollarinda buldugumuz bu tesellinin, artik
daha fazlasini ister bir hale déniismeye basladigini ikimiz
de anlamigtik. Viicudunun sicakligi beni dalga dalga sarar-
ken adeta arzu iginde bogulacak gibi oluyordum.
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Onu geri cevirmeye giiciim yoktu.

Benden kurtulup da odamdan ¢iktiginda i¢imi kapla-
yan korkuyu hissedene kadar ne yaptigimin, ne yapmak
istedigimin farkinda degildim.

Alt1 hafta sonra Christian’la birlikte New York'a gide-
cektim ve bu hareketimin onun i¢in ne demek oldugu, ne
bekledigi ya da ona ne verebilecegimle ilgili en ufak fik-
rim yoktu.

Séyle bir kendime bakip, bluzumu ve etegimi diizelttim.
Keske her sey bu kadar karmagik olmasayd. igime gém-
miis oldugum bunca ac1 keske hi¢ olmasaydi. Keske bu se-
fer onun beni yiiz iistii birakmayacagina emin olabilseydim.

Her seyde 6nemlisi, artik vazgecip kendimi koyuver-
mek istiyordum.

Gergekten artik bos vermek istiyordum.

Tirabzana tutunarak asag1 indim, Christian oturma oda-
sindaydi. Kucaginda da kizimiz oturuyordu.

Uzerinde koyu renkli diisiik belli bir koy ve siyah tigort
vardu. Siyah saglar1 daginik, bakiglar1 yogundu. Birbirimize
bakinca sanki bir gece 6nce kaldigimiz yerden devam ede-
cekmisiz gibi bir his kaplad1 i¢imi. Tiim o arzularin diirtii-
siiyle ona dogru yiiridim.

Christian Lizzie'yi koltuga, televizyonun kargisina oturttu.
Boylece bu an tamamen ikimize kalmist1.

Birbirimizi izliyorduk. Bakiglarinin beni tirkiitmesine
izin vermedim. Tam aksine o bakiglarla 4deta biitiin viicu-
dumu 6piiyor, bacaklarimi oksuyordu.

Dudaklar: aralandj, sessiz arzusu beni ¢agiriyor gibiydi.

Bir adim 6tesinde duruyordum.

270



A L JACKSON

Bir an duraksayip yutkundu ayaga kalkip bana dogru
bir adim att1. Yiiziime dokundugu eli 4deta alev alev ya-
niyordu. Bagparmag ile genemi oksarken biitiin hislerim
uyanivermigti.

Tath nefesi yliziimii sivazlarken gozlerimi kapayip ba-
simu eline yasladim. Daha fazlasini bekler bir halde Gylece
bekledim. '

Beni denermis gibi, tutuk tutuk hareket ediyordu. Bur-
nuyla 6nce yiiziimiin diger yarisini sonra da kulagimi oksa-
yarak, “Cok giizel olmugsun,” dedi. Igimi muazzam bir heye-
can kaplayiverdi. Simdi de dudaklariyla ¢genemi oksuyordu.

Nefesim kesilmisg bir hadlde omzunu kavradim. Resmen
hazirliksiz yakalanmigtim.

Ik defa tamamen Christianin insafina kalmis bir halde
savunmasizdim.

Icimde bir yerde beni hala incitecegi korkusunu tagi-
yordum. Kalbimi yine 6ylece ellerinin arasinda tutuyordu.
Tiim kontrolii ele gecirmisti ve ben onu nasil geri alaca-
g1mu bilemiyordum.

Bu hissiyat1 korkuyla hatirlayip geri ¢ekildim. Bir yan-
dan da tirnaklarimi omzuna gegirmis ona sikica tutunarak
yalvarir gibiydim. Beni birakma.

Christianbirden ellerini ¢ekip bir adim geri att. Duydu-
gum hafif bir, “Oho, 6ho,” ile déniip arkama baktim. Matt-
hew kipkirmiz1 bir yiizle karsimda duruyordu. Oziir dile-
yerek basini 6ne egdi.

Natalie de parmak uglarinda gelip birdenbire Matthew'un
omzunun tizerinde beliriverince, kocasinin sagkinlikla dona-
kalmasina sebep olan ayn1 manzarayla kars1 karsiya kaldi.
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Hig birakmak istemiyordum, hig.

Elizabeth'in ategli parmaklar1 viicudumu yakiyor, ru-
huma demir atiyordu.

Onu ne kadar arzuladigimi acaba anlamig miydi? Dudak-
larimu genesinde gezdirip yiiziinii oksarken kalbindeki iyi-
ligi, beni bagislayabilecegi gercegini de oksadigimi, ona her
gegen giin biraz daha agik oldugumu anlayabiliyor muydu?

Kendimi ondan ayirmam ¢ok zor olmustu ama bu isin
varacag1 noktay1 biliyordum. Aslinda o gece, alt1 sene sonra
Elizabeth’le ilk defa Spiisiirken isteyebilecegim en son sey
de Natalie ve Matthew’un olaya sahit olmalariydi.

Elizabeth kendini dylesine kaptirmust: ki onlarin agizlari
acik bir sekilde bizi izlediklerinin bile farkina varmamusti.

Bozulmus bir tavirla ellerimi saglarima daldirip duvara
dogru dondiigiimde, Elizabeth i¢in yanip tutusan kalbimin
biraz olsun yavaslamasin1 umuyordum.

Arkama dontip baktigimda Matthew’u donmus bir halde
giriste durmus Elizabeth’i incelerken buldum. Natalie'nin
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gelip kocasinin koluna dokunmastyla hava degismis, sonra
kosarak Elizabeth'in boynuna atlayarak hayatimizin belki
de en 6nemli anlarindan birini mahvetmigti.

“Dogum giiniin kutlu olsun, Liz. Gitmeye hazir mi-
sin?” diye sordu.

Elizabeth basiyla onaylayip Natalie’ye sarildi. Cantasini
ve siyah ceketini alip citkmadan 6nce dikkatle bana bakt.
Yine, o ne oldugumuz, nerede duracagimizi bilemedigimiz
yere geri donmiistiik.

Nazikge, olan biteni anladigimi, benim de en az onun
kadar ¢ok korktugumu ifade edecegini umdugum bir se-
kilde giiliimsedim. Sevdiklerimden ayr gecirdigim gece-
ler canima tek etmisti.

Babarmn cenazesinden sonra ugaga binmeden 6nce, icimde
yeni yeni uyanan bir ¢6ziilmeyle, kizima ve Elizabeth’e bu
isi diizeltecegime dair ant icmistim.

Ailemi geri almanin zamani gelmisti.

Natalie olup biteni anlamus bir ifadeyle gelip belime sa-
rilip bana siritti. Ben bir kolumu boynuna atip, artik giive-
nilir bir arkadagim olmus bu kiza giiliimsedim. Gériinen o
ki Elizabeth’i de beni de anlayabilen tek insan oydu. Sonra
elimi Matthew’la tokalasmak iizere omzundan indirdim.
Elimi sikica fakat diismanca olmayan bir tavirla sikt1. Ka-
pidan igeri girer girmez Elizabeth’le aramda neler olup bit-
tigini anlamigti. Elimi sikarken, tiim bu olup bitene saygi
duydugunu fakat kimin tarafinda oldugunu da acikca belli
eder bir tavn vardi.

Onun bu korumaci tavri beni rahatsiz etmiyordu ¢iinkii
benim de durdugum taraf onunkiyle ayniydi. Bagimi onay-
lar sekilde sallayarak gézlerinin icine baktim.
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Natalie ve Matthew, onlar yokken babasina iyi bakmasi
icin Lizzie'yle sakalasip giiliistiiler.

Elizabeth ise onu kucaklayip bagrina basarak, “Babanla
iyi vakit gegirin,” dedi.

Elizabeth doniip bana baktiginda yiiziinde kugkulu,
kararsiz bir ifade vardi. Arzu, sevgi ve hepsinden de 6te
korku. Ondan biraz uzaga adim atarken bana dokunusunda
da ayni, adeta bir hastalik gibi derinlerine kadar iglemis o
seyi hissetmistim.

Bu korkudan kurtulmas: i¢in hayatimi verebilirdim.

Elimi uzatip onu kendime dogru ¢ektim, “Bekliyor ola-
cagim,” dedim.

Susup elini birakip derin bir nefes alarak onlar1 yolcu
ettim. Matthew’un sevdigim kadini eve sag salim geri ge-
tirmesini umdugumu fark etmemle tizerimdeki bu sahip-
lenir hali yadirgadim. Arkadaslariyla dans pistinde dogum
giiniinii kutlarken ben yanlarinda olmayacaktim. Birden-
bire tiim bu diisiince ve kiskanghklar: elimin tersiyle iterek
Lizzie'ye baktim. Oturdugu yerden basini1 uzatmis, merakh
gozlerle beni izliyordu.

Canim kizima giiliimseyerek, “Sanirim bu gece bas ba-
say1z Lizzie,” dedim.

Lizzie aksam yemegini hazirlamaya yardim etmek iizere
benimle mutfaga geldi. Bir koca kutu beyaz soslu makarna
ve brokoli hazirladik. Hafif yemegimizi yerken birbirimize
giiltimsiiyorduk. Bir tanecik kizimla yemek yerken icim-
deki sevgi biiytidiikge biiyiiyordu. Kurdugu samimi ve ma-
sum cilimleleri merakla dinliyor, Tanrr'ya bu giizelligi hak
etmek igin ne yaptigimi soruyordum. Lizzie New York'a
gidince neler yapacagimizi, nereleri gorecegimizi sordu.
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Sonra sessizce, “Ugakta elimi tutar misin baba?” dedi. “Bi-
raz korkuyorum da. Daha 6nce hi¢ ugaga binmedim.” Ki-
zima giiliimseyerek saclarini oksayip “Sen de benim elimi
tutacaksin ama,” dedim.

Yemekten sonra iizerine bir seyler giydirdim ve disar1
ciktik. El ele tutusup, biraz ilerideki kiigiik parka gittik. Onu
salincaga bindirdim, yesil ¢imlerde kosturduk, kaydiraktan
kayarken giilticiiklerini icime ¢ektim. Ruhum mutluluktan
adeta dans ediyordu.

Lizzie tistimeye baglayinca eve déndiik. Kiiveti doldur-
dum ve onu igine soktum. Parmaklar1 biiziisene kadar oy-
nadigimiz oyunlarin iistiimii bagimi 1slatmasini hi¢ umur-
samadim.

“Gel canim,” diyerek onu kiivetten ¢ikarip beyaz po-
fuduk bir havluya sardim. Saglarin1 kuruturken bir sene
icinde katettigim yola hayret ediyordum, nasil da higlik-
ten bolluga erismistim.

“Seni ¢ok seviyorum, baba,” dedi bagina sarilmis hav-
luyla. Egilerek onu alrundan 6ptiim ve bagrnma bastim. “Ben
de seni her seyden ¢ok seviyorum, Lizzie,” dedim. ‘

Dikkatli gozlerle, “Ama annemi de seviyorsun,” dedi.

Kizimin bu etkili goriisii, her seyin boylesine farkinda
olusu karsisinda donakalmistim.

Bogazimdaki diigiimii yutkunmaya g¢alisarak bagimi
salladim ve “Evet, Lizzie, anneni gergekten ¢ok seviyo-
rum, “dedim.

Bunu daha 6nce Lizzie'nin umutlarini1 kirmamak adina,
bir taraftan da Elizabeth’le bundan boyle sadece birer arka-
das olarak hayatlarimiza devam ederiz korkusuyla ona yiik-
sek sesle itiraf etmemigtim.
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Elizabeth 6yle dese de bilmesi gerekiyordu ki biz sadece
arkadas olarak kalamazdik.

O benimdi ve daima 6yle kalacakti. Ben de daima onun
olacaktim. Daha 6nce her ne yapmis olursam olayim, agti1-
gim onca yaraya ragmen o hep benimdi. Bagka insanlarla
beraber olmus olsak da kalplerimiz hep bir olmustu. Hicbir

zaman goz ard1 edemeyecegimiz bir bag vardi aramizda.

Sanirim bir giin tekrar bir araya gelecegimiz hep biliyor-
dum. Annemin de dedigi gibi, sadece zamana ve sabra ih-
tiyacimiz vardi. Bunu Elizabeth’in de fark ettigine ben pek
emin olamamigtim. Bana bir baba olmayi, sadakat ve bag-
hihigr 6gretirken bunu fark etmisti. Belki de babamin 6lii-
miiyle olmustu, bilemiyorum.

O giin, beni 6perken, ben koltukta uyuyormus gibi ya-
pryordum. Oysaki bedenini bana yaslamis bir halde beni
oksarken, dudaklar1 dudaklarimdayken kendime hakim
olmak ¢ok zordu.

Hig hareket etmeden 6ylece durarak ona kendi duygu-
lartyla yiizlesmesi igin miisaade etmistim. Yukar ¢ikip oda-
sinda agladigini da duymustum. Dudaklarimda da gozyas-
larinin tuzu kalmisti. Ona bu acisin silecegime dair yine
s6z vermigtim.

Lizzie'yi yatagina yatirip basindaki havluyu ¢ikararak
onu ¢ok sevdigimi sdyledim.

Esneyerek yorganina sarild1 ve ¢enesine kadar gekti.
“lyi geceler, babacigim. Sabah goriigiiriiz, “ dedi. Her gece
bdyle s6ylemesi beni ¢ok mutlu ediyordu.

“lyi uykular, Lizzie,” dedim.
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Kapinin agzinda durup uykuya dalisini izledim. Sonra
15181 kapadim, kapiy: aralik birakip asagi indim. Mikro-
dalga firinin tizerindeki saate bakip dolaptan bir bira aldim.

Saat daha on.

Sabret.

Aylarca hatta yillarca beklemistim. Birkag saat daha
bekleyebilirim.

Lizzie uyanirsa duyabileyim diye arka kapiy1 agik bira-
karak bir sandalye kaptim ve terasa ciktim. Kafami kaldirip
gokytiziine baktim. Biramdan bir yudum ahp sehrin giiriil-
tiistinii dinlemeye bagladim, kopekler havhyor, birkag kilo-
metre Stedeki otoyoldan araba sesleri geliyordu.

Acaba Elizabeth ne yapiyordu? Kegke evde olsaydi.

Gegen aksam sinirden mideme kramplar girmesine se-
bep olan, géziiniin biraz iistiindeki o yaray: diisiiniip bana
aylar 6nce s6yledigi seyleri hatirlarim.

Kimse beni senin incittigin kadar ¢ok incitmedi, Christian,
hi¢ kimse.

Kendimden daha 6nce hi¢ bu kadar nefret etmemigstim.
Onu en derinden ben yaralamigtim.

Nasil olduysa onun kalbi daha derinlere, ihanetimin de
Otesine inebilip beni teselli edebilmisti.

Soguk havay: cigerlerime gekerek birami bitirdim, bir
tane daha almak tizere kalkip igeri girdim.

Saat on bir.

Kendimi koltuga atip televizyonu actim. Kanallar ara-
sinda gezinip dururken ikinci sisemi de bitirdim.

Mutfaktan tigtincii birami almak iizere yerimden kalkti-
gimda anahtarlarin singirtisia duydum. Kapinn agilmastyla
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odaya birden kahkahalar dolustu. Biram1 agip kenara koy-
dum. Once Natalie, hemen arkasindan da Elizabeth iceri
girdi. Onlar1 Matthew takip etti. Yiiziinde bir memnuniyet
ifadesi vardi, elleri hediye paketleriyle doluydu.

Dayanamayarak giiliimsedim.

Matthew’la g6z goze geldigimizde gozlerini devirip,
“Bizim kizlar bugiin ickiyi biraz fazla kacirdilar,” diyerek
elindeki paketleri kenara koydu.

Natalie koltuga tutunarak, ayagindaki koca topuklu
ayakkabilarin iizerinde dengede durmaya calisiyor ve gii-
lilyordu. “Arabay1 kullanabilmek i¢in icemedigine bozul-
dun,” dedi.

Elizabeth ellerini beline dolayip yanagina bir opiiciik
kondurarak, “Haynur, gercekten, arabay: kullandigin igin te-
sekkiir ederim Matt, bu gece ¢ok eglendim, ” dedi.

“Onemli degil, Liz. Dogum giiniin kutlu olsun,” dedi
Matthew, Elizabeth’i kafasindan Sperek.

Natalie higbir sebep yokken kahkahalara bogulup yere
y1gildy

“Hop, dikkat et bakalim,” dedi Matthew hemen ar-
kasindan yetisip ona destek olarak. Onu yerden kaldirip,
“Sanirim bu arkadag: eve gotiirsem fena olmayacak, “di-
yerek ona sarildi. Burnunu ensesine sokup Natalie'ye giil-
diirdii ve sonra bana doniip “Sen bu gece burada mi1 kali-
yorsun?” diye sordu.

Elimdeki yar1 dolu siseyi havada sallayarak, “Evet, bun-
lardan ¢ok ictim,” dedim.

Icmeseydim de higbir yere gitmeye niyetim yoktu.

“Giizel,” dedi Matthew. Hognutsuzluk veya giivensiz-
lik yoktu sesinde.
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Natalie bana yaklagip sarildi. Cenemden bir makas alip
Elizabeth'i optii.

Istemsizce giildiim. Bu gece Matthew’un isi zordu.

Elini sikip omzunu sivazladim. “Dikkatli siir,” dedim.

“Tabii, yarin goriisiiriiz,” dedi ve son kez Elizabeth’in
dogum giiniin kutlayarak evden giktilar.

Onlar gider gitmez bir sessizlik ¢oktii. Elizabeth bakis-
larin1 yere dikmis, duruyordu.

Bu sekilde, tizerinde bir baski varmus gibi hissetmesini
istemiyordum ve anladim ki o beklenen birlesme bu gece
olamazdi. Ikimiz birbirimize ait oldugumuzu bilsek de he-
niiz hazir olmadig: ¢ok belliydi.

Sabret.

“lyi vakit gecirdin mi?” diye sordum havadaki gergin-
ligi azaltabilmek adina. Sonra da paketlerini toparlayip
mutfaga getirdim.

Tamam, Elizabeth, biliyorum.

Parlak paketleri mutfak masasinin iizerine koyarak
soyle bir iclerine baktim. Elizabeth’in arkadan sesi duyuldu.
“Evet, ¢ok eglendik,” dedi. Daha ¢ok kendine giiliiyordu.
“Ama ayaklarim gercekten c¢ok acidi. Sanirim yaglaniyo-
rum,” diye ekledi.

Bu c¢ikisina giilerek torbalar1 kurcalamaya devam et-
tim. Keske ben de hediyeleri agarken orada olabilseydim.

Torbalarin birinden bir sise sarap bulup ¢ikardim. Ona
dogru déniip, “Icelim mi?” diye sordum.

Ikimiz de bu kadar icmigken, daha fazla igmesek daha iyi

olacakt1 ama heniiz ona iyi geceler dilemek istemiyordum.
“Onu bana Scott hediye etti,” dedi.
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Bir ona, bir elimdeki siseye bakip kasimi kaldirarak, “O
halde kesinlikle igmeliyiz,” dedim.

Her nedense alay edisim hosuna gitmis, onu rahatlat-
mustl. Hafifce giilerek mutfak tezgdhina abands.

Yutkunup kendime mukayyet olmaya ¢aligtim.

O kadar giizeldi ki. Onu daha 6nce pek ¢ok kez mut-
fak tezgahinin tizerinde otururken goérmiistiim ama tabii
boyle giyinmemisti.

Gozlerimi dikip bakmamaya ¢alisarak bir tirbuson ¢i-
karmak tiizere ¢ekmeceleri karistirdim. Ara sira da kaga-
mak bakiglar atiyordum. Tezgahin kenarina tutunarak 6ne
egildi, uzun ince bacaklarini tath tath salliyordu. Topuklar1
ritmik bir sekilde yerde tingirdiyor, memelerinin sigkinligi
beyaz bluzunun iizerinden tagmis, kars1 koyamayacagim
bir goriintii olusturuyordu.

Yiiziinde utanmus bir ifadeyle sarabi acarken beni izledi.
Saglarin tek tarafta toplamigti. ki kadeh gikarip sarapla dol-
durdum ve fisildayarak, ”iyi ki dogdun, Elizabeth,” dedim.

Kadehinden bir yudum alirken, “Dogum giiniim gegti
artik,” dedi. G6zlerimi kapatip bir nefes aldim. Aramizda
biraz mesafe birakmak adina bir adim geri attim.

Havada asil1 kalan bu sozciiklerin altinda neler yatti-
gin hisseder bir sekilde, geceyi bu sekilde sonlandirma-
miz gerektigini anladim.

Onun yerine ona bakip giiliimseyerek birka¢ dakika
daha miisaade istercesine “Anlat bakalim, nasild1 geceniz?”
diye sordum.

Partiden, aile ve arkadaglarindan, konustuklarindan bah-
sederken dudaklanmun hareketlerine bakiyordum. Kadehi tek-
rar tekrar dudaklanna gétiiriisiinii izlemeye doyamiyordum.
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Zaman gecti, konu degisti ve kendimizi eski hikayelerden,
gittigimiz yerlerden, o zamanlar ne kadar ¢ok eglendigi-
mizden bahsederken bulduk. Kadehini tekrar doldurdum,
yeni bir sise actim ama artik o kelimeleri agzinda gevele-
meye, benimse zihnim bulaniklasmaya baslamist.

Cok rahatlamistim, kendimi ¢ok iyi hissediyordum. Se-
sinin tonuna bayiliyordum. Ona dogru ¢ekiliyor, daha faz-
lasini istiyordum.

Kendimi bacaklarinin arasinda durmus ona bakarken
buldum. Kadehimi kenara koyup avuglarimi tezgiha daya-
dim. Parmaklarimi teninde gezdiriyordum. O da bacakla-
rin1 bana sarmag, baldirlarin ileri geri pantolonuma stirtii-
yordu. Dudaklar: bastan ¢ikarici, gézleri kapkaraydi.

Onu daha iyi gérmek istercesine yiiziine diisen saglar
kenara ¢ektim. Bu hareketimle bagin1 avucuma yasladu. Eli-
min disiyla yiiziinii ve dudaklarini severken adini fisilda-
dim. “Elizabeth.”

Yiiziime dokunmak i¢in uzattigs eli titriyordu. Ag ve agir
nefesimiz biitiin oday1 kaplamust1. Bakiglar yiiziimde ge-
ziyor, dokundugu yerde kaliyordu. Parmaklarinin altinda
tenim yaniyordu.

Bana aramizdaki bagin kuvvetini hatirlarcasina, adeta
hayranlikla bakiyordu.

Bunun bozulacagini diisiinerek aptallik etmistik.
“Elizabeth, “ diye fisildadim tekrar.

Liitfen.

Onu hissetmem gerekiyordu.

Liitfen korkma.

Eliyle yiiziime dokunarak dudaklarini 1slatti.

281



SON PISMANLIK

Bana dogru yaklasirken ben de ona yaklasiyordum. Ba-
simu1 hafifce kaldirip nazikge dudaklarimi dudaklarinda gez-
dirdim. Sevdigim kadini alt1 senedir ilk defa 6piiyordum.
Dudaklar1 tam da hatirladigim gibi yumusacikti. Simdiyse
tadinda biraz sarap biraz da kendine has negesi vardi. El-
lerini saglarima daldirirken kalbim yerinden firlayacak gibi
oldu. Dudaklarimiz tutuk, dikkatli ve yumusak hareket-
lerle kavugsmustu.

Daha fazlasin istiyordum.

Dilimle Elizabeth’in dilinin ucuna dokundum.

Evet.

Tutku dolu bir dalgaya kapilarak kalgalarindan kavrayip
kendime dogru ¢ektim. Artik onu daha sert Spiiyordum.

Benim. Sonunda benim olmugtu.

Elleri viicudumda gezinmeye baglamis, omuzlarimin
tizerinden sirtima dogru yiiziiyordu. Ellerini gégsiime da-
yay1p asag1 dogru kaydirarak, tisortiimiin altina ellerini so-
kup bacaklarini belime dolad1.

Bitmistim. Alkoliin de etkisiyle kontrolii kaybediyor-
dum. Iyice azmigtim ve artik viicudum viicuduyla birleg-
mek istiyordu. Kisacik etegi kalcalarina kadar siyrilmisti.
Aramizda siyah dantelli kiilotu ve pantolonumdan bagka
higbir sey yoktu.

Hala daha fazlasin istiyordum.

Dekoltesinin firlayan memelerini 6pmeye bagladim.

Daha fazla.

Ellerim piiriizsiiz bacaklarinda dolaniyor, parmak ug-
larimla kasiklarini oksuyordum.
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Elizabeth tisortiimii tizerimden adeta yirtarcasina ¢i-
karirken inledi.

Daha fazla.

Soluk soluga 6piisiiyorduk. Sonra iki parmagimui birden
kiilotunun igine daldirip viicudunun sicakligini hissettim.

Birden duruverdi. Ben de hemen ¢ekildim ama bir yan-
dan yiiziine bakip bir yandan da onu oksamaya devam
ediyordum.

Bunu istiyor musun?

Cevaben kemerimi gikarip fermuarimi acti. Hafifce, “Bu-
rada degil,” deyip onu tezgahtan yere indirdim. Ellerim kal-
calarinda, onu arkasindan iterek karg1 duvara yaslayip deli
gibi opmeye basladim. Adimi soyledi ve kalbim yerinden
cikacak gibi oldu. “Christian, liitfen,” dedi. Oturma odasina
siiriiklenirken bluzunun diigmelerini ¢6zdiim ve kendimizi
yatak odasinda bulduk.

Aslinda bunun daha farkli olmas: gerektigini biliyor-
dum. Kiilotunu boyle alelacele ¢ikarip etegini yukar: siyir-
mamam gerektigini biliyordum. Bluzunun diigmelerinin
yarisi agilmis hélde, pantolonum hala tizerimdeyken sevis-
memeliydik. Boyle aceleye getirmemeliydik.

Onun bu zevk ggliklarinin arasinda isitmem gereken
bir sey vardi. Karanlik odasina yansiyan golgelere ragmen,
o bosaldig1 sirada, yiiziine yansiyanlari, ardindan gozle-
rinde beliren dehgeti okuyabilmeliydim.

Elizabeth'in giizelligi bu sekilde harcanmamaliydi. O
anlarin degerini bilerek tadini ¢ikarilmaliydik.

Fakat 6ylesine kendimden ge¢mis, teni, yumusakhg,,
sicaklig1 ve bana verdigi her seyi ile 6ylesine dolup tagmig-
tim ki artik onsuz yasayamaz hale gelmistim. Hizli ve sert
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bir sevismenin ardindan ¢ok ¢abuk bogalmigtin. Karanlhk
odada inleyerek, nefes nefese kalmus bir sekilde tizerine y1-
gihverdim.

Onu dudaklarindan 6piip, ellerimi saglarina daldirdim.
Keske onu sevdigimi séylemeyi daha 6nce akil etseydim
diye diigtindiim.

Yine de i¢tenlikle mirildanarak tekrar ettim.

Karsiiginda ise sadece bagini salladi.
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Jaluzinin arasindan karanlik odaya sizan sabah giinesinin
los hiizmelerine kars1 gozlerimi kisarak uyandim. Gozle-
rimi kapadim ve basima saplanan siddetli agriy1 gegistir-
mek icin avcumu sol goziime bastirdim.

Ayaga kalkmaya calistim fakat oda etrafimda donitip
beni tekrar yataga diigiirdii. Gozlerimi kirparak kendime
gelmeye calistim. Diin gece olanlar, mide bulantis1 ve utang
dalgalar1 halinde tizerime ¢ullandi; mutfak tezgahi, yatak
odasinda, yerde...

Ruhumun derinliklerinden Tanrim diye haykirdim.

Tenim yaruyor, ciplak gégsii sirtima dokunup yakiyordu;
kolu belimin iizerinde asili duruyordu. Derin ve agir ne-
fes alis1 kulagima gelip ytiziime yayihyordu; kalp atis1 sa-
bit bir ritimle ¢aliyordu.

Tanrim. Aglayisimi bashrmak icin elimle agzimi kapadim.

Onu uyandirmadan kendimi onun kolundan kurtarmaya
calistim. Beni daha siki tutunca donup kaldim. Agzindan
anlasilmaz mirildanmalar ¢ikt1 ve kavrayisindan siyrilirken
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nefesimi tutarak yataktan kalktim. Bir bag donmesiyle daha
muiicadele ederken bagimi ellerimin arasina aldim.

Christian homurdanip geveledi, yiiz tistii dondii ve ka-
fasini yastigima goémdii. Pike onubeline kadar sariyor, bak-
sirinin siyah kenarini ve dar sirtindan sivrilen genis omuz-
larinin big¢imli kenarlarini ortaya ¢ikariyordu.

Tanrim.

Titreyen dizlerle kolumu duvara dayayarak dengemi
kurdum. Ne zaman geceligimin iistii ve donumla kaldi-
gimu ve nasil yataga geldigimi hatirlayamayarak, kendime

tiksinerek baktim.

Bunun olmasina, bana bdyle davranmasina nasil izin
vermistim? Hala ayni oldugunu ve asla degismeyecegini
biliyor olmaliydim.

Utang i¢inde banyoya gittim ve bacaklarimi dizlerime
kadar kapayan siyah bir sabahlikla, sarsilan bedenimi 6r-
terken titriyordum. Sabahligin kusagini bagladim ve banyo
kapisina dayanip yatagimda yatan giizel adama baktim.

Yine kalbimin kirildigin hissettim.

Neden? Neden her seyi mahvetmek zorundaydi? Deni-
zin ortasindan peyda olan bir firtina gibi gelisini gormiis-
tiim bunun; fakat karanin gériinmesinden giinler sonra.
Bizi ters yiiz etmis, sinsi niyetlerle giiler yiiz gostermis, ben
ucurumdan diigene kadar beklemis ve saldirmadan 6nce
ona tekrar giivenmemi beklemisti.

Bu giivenin nereye gidecegini, o giivenimi yerle bir
ederken yiiziime giilecegini en basindan beri biliyordum.

Bir oyun muydu tiim bunlar?
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Bana bir ¢opmiisiim gibi davrandig yere baktim, beni
yatak odamun zemininde becerdigi yere. Kenara atilacak bir
¢Op gibi, iki kez diisiinmeden igime bosalmist1.

Yillar 6nce oldugu gibi. Okul barlarindan birine gitmis,
giile oynaya, dpiise koklaga evine donene kadar i¢mistik. Is
bitene kadar neyi unuttugumuz aklimiza gelmemisti bile.
Christian hi¢bir sey yokmus gibi omuz silkmis, bense ar-
tik inkar edemeyene kadar goz ardi etmistim.

Beni terk edecekti, tipki 6nce yaptig1 gibi. Bir kez daha
yalmz kalacaktim. Beni hayatindan ¢ikarana dek ona ko-
sulsuzca giivenecektim ve bu sefer de farkl bir sey bekle-
yemeyecegimi biliyordum.

Kendimi koridora siiriikleyip destek almak igin elimi
duvara dayadim. Lizzie'nin kapisim sessizce kapadim ve
iceride bir kipirti duydugumda eski yaralarim tekrar agild1.
Sel olmus anilar, tasidigim yiikler ve Christian'in sebep ol-
dugu tiim igsel acilara giigliikle dayanabiliyordum.

Tirabzana tutunup agir adimlarla merdivenlerden iner-
ken her sey etrafimda doéniiyordu. Kafam, kulagima topla-
nan kanin atistyla zonkluyordu. Midem altiist oldu ve ag-
zim eksidi.

Oturma odasina kosup suglulugumu ve aksamdan kal-
mughgimu alt kattaki tuvalete kusarken teslim olacak kadar
aptal oldugum icin kendime kizdim.

Daha farkli ya da iyi bir sey bekleyemezdim.

Dengesiz adimlarla kalktim ve lavaboya tutunarak su-
ratima soguk carptim ve agzimi ¢alkaladim. Kegelesmis,
karigmug sagimi tokayla bagladiktan sonra ilag dolabindaki
ibuprofen sisesini aradim. Titreyerek dort tane hap1 agzima
atip, yutkunmak i¢in akan musluktan avcumla su igtim.
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Aynaya tekrar baktigimda gozlerimden yaglar bosands,
bunu atlatip atlatamayacagimdan emin olamayarak agzimi
havluyla sildim.

Kendimi digar1 athgimda gecenin kalintilar1 olan iki bog
sarap sigesi, yarisi dolu birakilmus iki kadeh ve Christian'in
yere attig1 tisortiiyle karsilastim.

Egilip tisortii yerden aldim ve burnuma bastirip goézle-
rimi kapatarak, kalbimi kirmay: hi¢ birakmayacak olan ada-
min kokusunu i¢ime ¢ektim

Orada oldugunu hissedince kaskat1 kesildim, sonra oda-
nin 6biir ucundan gelen, bir rahatlama sesine benzer agir
soluk verisi duydum. Mutfak zemininde yiiriirken hafifce
hareket ediyordu.

Kollarini arkadan bana dolayip burnunu boynuma da-
yayarak, “Giinaydin,” diye fisildadiginda irkildim. Fisiltis1
cildimi oksar gibiydi.

Cok ama ¢ok gec olsa da bir karar verirken dudaklarim
titreyerek, zar zor duyulur bir sekilde, “Dokunma bana,”
diye sizlanmay1 bagsardim.

Gerildigini hissettim ancak geri ¢ekilmedi. Sarsildigini,
yutkundugunu ve anladigini hissettim. “Liitfen, Elizabeth,
yapma bunu.”

Bagimu hafifce sallarken saglarim ¢iplak gégsiine siir-
ttindii. Kisacik bir an iginarzum kararhhigimi sarst;; aramizda
daimi ates, beni nasil incittiginin bir hatirlaticisiyd: adeta.

Lakin beni ve Lizzie'yi tiimiiyle yok etmeden 6nce, he-
niiz Lizzie'nin toparlanma sans1 varken bunu bitirecek ka-
dar giiglii olmaliydim. O zamanla iyilesecekti ancak ben
iyilesemeyecegimi biliyordum. Ona d6niip kendimi kavra-
yisindan kurtarirken, ona dogru tekrar yaklasip tigortiinii
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gogsiine vurarak yiiziine sozlerimi tiikiiriirken hissettigim
yikim, ne kadar zaman gegse de dinmeyecekti. “Evimden
gitmeni istiyorum.. Hayatimizdan ¢ikmani.”

Sallaniyor, dengesini kaybediyor gibiydi. Once bir to-
mar halinde avcunda duran tigorte sonra da bana bakar-
ken yiizii aciyla carpilmigti.

Beni hayatindan ¢ikardiginda suratim bdyle mi gorii-
niiyordu? Kalp kirikliginin yarattig1 sok boyle mi goriinii-
yordu? Bana hissettirdigi gibi hissedebilir miydi kendini
higbir zaman? Anlayabilir miydi?

Cenesini sikarken ifadesi kararh bir héle biiriindii. “Ha-
yir.” Kafasin salladi. “Higbir yere gitmiyorum, Elizabeth.”

Gozlerimi kapatip suratinda kararlihig: gormeyi redde-
derek, zorlukla, “Defol,” diyebildim.

Gozlerimi agtim ve yaptig1 seyin en belirgin hatiralarim
aklimdan silkeledim. Bana kendisi ve kizim arasinda bir se-
¢im yapmamu s6ylediginde yiiziinde beliren donuk ifadeyi
hatirladim. Yalniz, hasta ve korkmus olmanin nasil hisset-
tirdigini hatirladim. Cocugumun yasamu igin savas verme-
nin ne demek oldugunu hatirladim.

Kizim icin degil fakat dogru olan gey icin miicadele ede-
meyecek kadar korkak oldugu, ailesinin sorumlulugunu al-
may: reddettigi icin hedeflerimden vazge¢mistim. Utancin
uzun siiredir bastirdig1 sirlara tutundum. Lizzie ve benim
ne kétii durumda oldugumuzu ailemden gizlemistim. Ai-
lemden zaten ¢ok fazlasini istemigken a¢ kalmis, ikimizi
birden besleyecek kadar kazanamamigtim. Lizzie'yle bir-
likte kiigiik dairemizden atiip gece gece sokaklara diistii-
giimde, anneme ve Matthew’a yine basarisiz oldugumu sdy-
lemeye utanarak yine gecenin dérdiinde Matthewun evine
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gitmistim. Mathew ve Natalie o zaman bizi kendileriyle
yasamaya davet etmislerdi. Fedakarhklarinin, Christian'in
adam olup da yapamadig1 fedakarhigin arularina siki siki
tutundum.

Uzerine gelerek onu yan odaya siiriikledim ve her seyi
saliverdim. “Defol!”

Bu defa kendini savundu, ellerini bana uzatt1 ve beni
kollarina almaya calisti. “Hayir, Elizabeth. Seni birakma-
yacagim, bu sefer degil. Seni seviyorum... Ah, Tanrim, liit-
fen yapma bunu.”

Onunla miicadele ettim ve beni, diin gece bana goster-
diginden bagka bir seye ikna etmesine izin vermeyi redde-
derek kollarindan siyrildim.

Onun goziinde ashinda ne kadar kiigiik oldugumu bana
hatirlatan, yatak odasinda gecirdigimiz bes dakikalik alis-
veris aklima geldi ve 6fkemin serbestce akip gitmesine izin
verdim...

“Senden nefret ediyorum.” Sanki igne batmug gibi beni
birakip geri sigradi. Susmadim ve 6fkemi kustum. “Ne cii-
retle buraya gelip hayatimu altiist edersin... Beni... Degisti-
gine inandirmaya kalkarsin? Sana giivendim ve beni savun-
masiz yakaladigm gibi bunu suiistimal ettin!”

Gozlerimdeki eziyet ¢eken 6fkeyi goriince gozleri sok
icinde agild1. “Ne?” diye algak sesle sorarken iki adim 6ne
att1. “Diin gece olanin bu oldugunu mu sanmiyorsun?” Goz-
leri kisild1 ve bir adim daha atip beni duvara kistirinca sin-
dim. “Orda durup da sen de en az benim kadar her bir zer-
resini istememis numarasi yapmaya kalkma, Elizabeth...”
Elleriyle ¢ilginca isaret yaparak, . “Aramizda bu...” dedi,
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“zaten olmuyormus gibi davranma. Evet, gecen gece isler
biraz gigirindan ¢ikt1 ama bu higbir seyi degistirmez.”

Hakhiydi. Higbir sey degismemisti. Ayniydi iste. Siki-
lana dek kalbini avutacakt. Istedigini alacak, istemedigini
bir kenara atacakt1

Asla yammda kalmayacakti.

Yenik bir halde duvardan kayarak yere ¢ktiim ve iis-
tiime yagan duygular1 durduramayarak basimi ellerimin
arasina aldim. Asla yammda kalmayacakt:. G6zyaslar1 kont-
rolsiizce yanaklarimdan agag1 akarken pargalandigimi his-
settim ve aptalligimin farkindahg tizerime ¢okiip gercege
dontistii. Tekrar, “Senden nefret ediyorum,” diye fisildadim.

Christian asag1 egildi, burnu neredeyse benimkine do-
kunuyordu ve sesi ategliydi. “Yalan soyliiyorsun.” Kalp ki-
rikhginin getirdigi fkeyle bana bakt1 ve Lizzie'nin odasin
isaret etti. “Seni seviyorum, Elizabeth ama bilmen gereki-
yor ki... Onun i¢in savagacagim.”

Gozlerimi sikica kapadim ve yiktig1 duvarlar tekrar ge-
kerek soylediklerine kulaklarimi tikadim. Kendime acima
hissi, hatalarim ve ihaneti icinde kayboldum. Kafamin iginde
onu, beni paramparca eden bencil ¢ocuk olarak goriiyordum.

Asla yammda kalmayacakt.

Eziyetli aglayislarim, kalbimin kalan son pargasim da ala-
rak uzaklasan Christian'in adim seslerinin yankilarini bog-
mak icin hicbir ise yaramiyordu. On kapi agilirken mente-
seleri gicirdayarak, seni terk ediyor diye benimle dalga gecti.

Higbir sey beni az 6nce gerceklesenlerden daha ¢ok in-
citemez, Christian1 hayatimdan atmaktan daha acili bir sey
olamaz diye diisiiniiyordum.
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Ama bilmeliydim, yalnizca daha da kétiilesecegini bil-
meliydim.

Aklimi toplamak igin, Lizzie adimlarindaki panik ve
agzindan dokiilen histeri seliyle aniden merdivenlerde be-
lirdiginde giiglii olmak i¢in miicadele ettim.

“Hay1r! Baba gitme!”

Christian yavas ¢ekimde hareket ediyormus gibi kap:
esiginde arkasin1 dondii. Lizzie'yi kollarina almak i¢in diz-
lerinin {izerine ¢6kerken beti benzi atti. Lizzie onun boy-
nuna sarilip tekrar haykirdi ve “Beni birakma, baba!” diye
tutarsizca yalvardi. “Liitfen, beni birakma!”

Hissiz, gerceklikten kopmus bir halde duvara dayan-
mus, Christian onu tutmaya cahgirken darmadagin olmus
kizim izlerken 6nceki bulantim tekrar belirdi.

Onu saga sola sallad1 ve bagina dogru, “Bir sey yok,”
diye fisildayarak teselli etti. “Bir sey yok.”

Geri gekilip sahte bir giiliimseme takindi. “Geri gele-
cegim, hayatim. Biraz zaman alabilir aba soz veriyorum,
geri gelecegim.”

Lizzie ona daha siki sarildi. “Liitfen, benimle kal, baba.”

Christian onun yalvarisiyla higkirdi ve onu gogsiine bas-
tirdi. Omzunun tizerinden gozleriyle bana yalvardi.

Gozlerimi ¢evirdim.

Asla yammda kalmayacakti.

Kizim ve kendim igin bunu simdi bitirmeliydim.

“Simdi kalamam prenses. Annenin ve babanin biraz ayr1
kalmalar1 gerekiyor.” Saginin tutamin kulaginin arkasina
atarken bakiglan yiiziine kilitlendi. “Uziilmemeye calis ve
ne olursa olsun unutma, baban seni seviyor.”
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Sonra kalkt1 ve kapidan ¢ikti.
Kap1 kulbunun sesiyle Lizzie'den bir hickirik ¢ikt1 ve

pencereye kostu. Yiiziinii pencereye dayarken sesi kisik ve
catlakti. “Baba.” Ona tekrar tekrar, “Baba,” derken sesi her
bir solukla birlikte yiikseldi “Baba... Baba!”

Arabasiyla geri geri gelirken lastikleri gicirdadiginda
Lizzie yere oturdu ve aglamasi karmasik, ¢arpik bir hale,
yerde bir top gibi, bir saga bir sola sallanan kiigiik kizim-
dan gikan kendi kalp kirikhigimin bir yankisina biiriindii.

Kisa bir an i¢in 6lecegimi, kalbimin duracagin yaptigim
seyin nihai cezas: olarak atmaktan vazgegecegini sandim.

En ¢ok sevdigim iki insanin kalbini kirmistim. Kizimi
ve Christian1 mahvetmis, yarattigimiz korkunun ardinda
yattigini bildigim, onunla yasayabilecegim ne varsa heba

etmis, kendi kalbimi de kirmigtim.

Christian hakliydi. Ondan nefret etmiyorum. Ben asil

kendimden nefret ediyordum.

(o3

Lizzie 6niindeki dokunulmamuis tabaga bakti. Tiim giin
tek kelime etmemis, ancak sayisiz dakikalar ya da saatler
boyunca, ayn1 benim gibi, darbeye karg tepkisiz bir sekilde
yerde yatmisti. Giin iginde bir ara odasina gidip kapiy1 ka-
pamis ve kendisini bana kapatmusti. Onu kendi héline bi-
rakmigtim; benim de aynisina ihtiyacim varda. Bir saat ka-
dar 6nce giinesin battigin ve biitiin giin bir sey yemedigini
fark edince onu asag1 cagirdim.

Boguk ve catlak bir sesle, “Lizzie, bebegim, bir seyler
yemek gerek,” dedim ve tabagini ona dogru ittim. Liitfen.
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Ricama karg1 aldigim cevap, sanki hi¢ konusmamigim
gibi, sessizlik ve tepkisizlik oldu.

Gozlerime dolan yaglar gizlemek i¢in basimi ¢evirdim.
Gozlerimi kirptim ve yaglar akmaya bagladi. Elimin ter-

siyle sildim onlar1.

Mutfak tezgahinin tistiindeki ¢cantamin icinde duran

cep telefonum c¢ald1.

Gozlerimi kapadim ancak bakislarim i¢giidiisel olarak

duvardaki saate kaydiktan sonra.

Yedi on bes.

[oen

Gece yalmz ve uzun, bitkinlikle dolu gegti, cok fazla dii-
stince ve ¢ok fazla aciyla. Christian beni diislerimde kova-
ladi, pesime diistii ve yakaladi, beni sarsip neden diye so-
rarak uyandirdi

Belki bana seslenir, beni ister timidiyle Lizzie'nin ka-
pisin1 agik biraktim. Onun yerine, odasindan benimkinin
aynusl, sessiz bir gerginlik yayild1. Yorucu bir uykuda mi-
rildanarak déniip durdu. Sabahin erken bir saatinde onu,
uykulu gozlerle dikilmis, kollarinda Chrsitian'in ona ver-
digi bebegi sallayarak higlige bakar halde uyanmis buldum.

Isi aradim ve ciimle kurmaktan aciz bir halde Anita’ya
kendimi iyi hissetmedigimi soyledim. Giildii ve Pazartesi
sabahi bile etkisindeysem Cumartesi gecesi herhalde eg-
lenceyi fazla kagirdigimi s6yleyerek benimle dalga gecti.
“Onun gibi bir sey iste,” diye murildandiktan sonra telefonu
kapadim ve i¢cimde hissettiklerimle nasil bas edecegimi bi-

lemeyerek bagimi 6ne egdim.
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HaAlA sessiz, ifadesiz ve donuk olan kizimi okula bira-
kirken sugluluktan bogazim diigiimlendi.

Ama yine de onu biraktim, ¢iinkii yaptigim seyle ytiz-
lesmeye dayanamiyordum.

Sahil bir Kasim sabahi gibi 1ss1zd1. Kollarimi dizlerime
dolayarak suyun kenarinda oturdum. Gozyaglarimi savu-
ran riizgar yiiziime ¢arpiyordu. Titremeye baglayan telefo-
numu elime aldim ve ekranda tekrar tekrar beliren ismini
gordiigiimde, riizgar ve dalgalar bogazimdan ¢ikan sesleri
bir yandan bogarken aglamaya bagladim.

Matthew’la Natalie'nin evinin oniine saat begte geldim.
Bir saniye sonra kapi agildi ve Matthew ¢ikti. Beni goriince
sanki benzi att1 ve bir an sonra gozleri 6fkeyle maskelen-
mis bir endiseyle kisildi. Beni yolun yarisinda karsilad1 ve
Lizzie'nin neyi oldugunu, nfye konusmadigini, aksamdistii
telefonlarina neden cevap vermedigimi sordu.

Ona baktim ve “Christian gitti,” diye fisildadim. Bunu
ytiiksek sesle soylerken icimde bir parcanin daha kayip git-
tigini hissettim.

Christian gitmigsti, benim yiiziimden.

Gozlerimi kapadim. Bilingsizce yumrugumu sikip beni
ictenige kemiren sugluluk duygumun altinda dik durmaya
calisarak, hayr, bunu Christian yapti, diye gecirdim akhmdan.

“Ne?” Matthew one gelip ellerini omzuma koydu. Beni

hafifce sarsip kendisine bakmaya zorladi. “Ne diyorsun Eli-
zabeth?”

“Gitti,” dedim yine sarsildigimu hissederek. Matthew beni
bilegimden tutup kaldirdi ve igeri girmeme yardimci oldu.

Tiim aksam battaniyenin altina kivrilmis bir héalde
sessizce koltuklarinda oturdum. Konusamiyor, agiklama
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yapamiyordum. Matthew bir 6fke firtinasi iginde evi terk
etti ve iki saat sonra yorgun bir halde geri dondii. Basin-
daki sapkayi ¢ikarp elleriyle yiiziinii ve kisa saglarini ova-
larken bana hem sefkat hem de hayal kirikligiyla bakiyordu.

Nereye gittiginin bilinciyle arkami déndim.

Natalie onun elini tutup koridorda pesinden siiriikledi.
Yatak odalarinda bana ait sirlar1 fisildagirlarken disan ki-
sik sesler geliyordu. Kafami battaniyenin altina gémiip dort
yasindaki bir cocuk gibi kulaklarimi tikadim. Isitmek, de-
diklerini ve sundugu bahaneleri bilmek, benim hatam ol-
dugunu bildigim kismi dinlemek istemiyordum.

Lizzie hala konusmuyor, bir sey yemiyordu. Koltugun
diger tarafinda oturmus, bebeginin boynuna sarilmis bir
hélde uykusunda aghyordu.

eah

Korkaklar tehlike ya da aciyla yiizlesince kagarmus derler.

Sanirim o ben oluyordum; doniistiigiim sey, sevmekten,
sevilmekten ve yasamaktan korkan birisiydi ve kagityordum.

O hafta yasadiklarimin, 6nceki her seye kiyasla daha bu-
lanik bir karanlik icinde gecti. Sali giinii ise donmeye calis-
tim. Anita beni eve geri gonderdi. C6zmem gereken neyse
onu ¢dzdiikten sonra geri gelmemi istedi.

Pismanlik, 6fke ve vicdan azabi icinde kaybolmus bir
halde, sahilde uzun giinler ve mesajlariyla kendime iskence
ettigim daha da uzun geceler gecirdim. Mazosist gibi, kur-
gin sesini kulagima dayayip tekrar tekrar onu dinledim.

Bazen bana onu aramam igin yalvariyor, ne yaptigim
anlamadigini ancak bu sey her neyse ¢ok tizgiin oldugunu
soyliiyordu. Bana pek ¢ok kez beni sevdigini sdylemisti.
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Zaman gectikce mesajlar 6fke ve suglamalarla, bunu
ona, istelik kizima nasil yaparim diye soran sorularla dol-
maya bagladi. Lizzie’yle konusmasina izin vermeyeceksem
en azindan onu ne kadar sevdigini ve 6zledigini, her giin,
her dakika onu diistindiigiinii séylemesine izin verme ne-
zaketini gostermem icin yalvardi bana. Bagka mesajlari ses-
sizlikle dolu olsa da varhiginin barindirdig: aci onu dillen-
diriyormusgasina yogundu.

Her giin kiigiik kizimin, bu hayatta en ¢ok sevmem ge-
reken, korumam ve ilgilenmem gereken kisinin ac1 gekme-
sine tanik oluyordum. Kendime bunu, onu korumak igin
yaptigimi sdyledim, sonra da ne zaman bu kadar bencil bir
yalanciya dondiigiimii sormak zorunda kaldim. Kendi igine
kapanmigti. Hala konugsmuyor ve neredeyse hi¢ yemek ye-
miyor, stkintih uykular1 diginda hi¢ aglamiyordu. Gozleri
¢okmuis, tath ictenlikleri solmus, hayat dolu ruhu durgun-
lasmis ve ayaklar altina serilmisti.

Ogretmeni kaygiyla dolu bir halde evi arayip Lizzie'nin
bir tuhaf davrandigini ve endiseli oldugunu sGylemisti.

Zor bir hafta gegirdigimizi ve Lizzie'nin iyi olacagim
soyleyerek sefil bir bahane 6ne stirmiistiim.

Cuma giinii her hafta oldugu gibi saat beste Matthew
ve Natalie'nin evine gittim. Sokagin 6niinde, arabada otu-
rurken aklimi bagima toplayip kendime gelmeye calistim.
Ayaklarimi Pasifik Okyanusunun soguk giiz sularina sok-
mus bir halde gecirdigim giiniin sonrasinda kendimi iigii-
muis, iliklerime kadar donmus hissediyordum. Gozlerimi
kapadim ve karnimdaki hastalig, kalbimdeki siziy1 ve zih-
nimi 6rten dumani savusturmaya ¢alistyordum ancak bunu
yapmanin bir yolu yoktu.
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Etrafimda bir hareket hissettim ve Matthew’un kolla-
rinda Lizzie’yle evden qiktigini gordiim. Suratin1 onun boy-
nuna gommiis, onu korumaci bir tavirla tutarken omzunun
tizerinden bana bakt. Biitiin hafta benimle konugmaya ca-
hgmugt: fakat her seferinde onu susturmugtum. Ona bu konu
hakkinda konugmak istemedigimi soyledim; ne diyecegini
zaten biliyordum.

Onlar karsilamak i¢in arabadan ¢iktim fakat Matt-
hew yanimdan gecip Lizzie'yi nazik¢e arabamin arka kol-
tuguna yerlestirip ¢ocuk koltuguna oturttu. Onu basindan
opiip sevdigini soyledi. Lizzie cevap vermeyip bos goz-
lerle 6niine bakti. Matthew bir siire durduktan sonra ate-
sini kontrol edermis gibi avcunu alnina dayadi. Bir seyler
murildandiktan sonra kalkip kapiy1 kapadi. Bir siire sonra
bana bakti. Suratindaki ifade bilmem gereken her seyi soy-
lityordu bana. Bana karg: 6fkeliydi, beni sugluyordu.

Omuzlarimi diklestirdim ve korumac: bir edayla ce-
nemi kaldirdim.

Tepkim karsisinda kafasini salladi ve bir kelime bile et-
meden evine giden kaldirimdan yiiriimeye bagladi. Yolun
yarisinda durdu ve kisik gozlerle dondii

“Sence de bunu biraz uzatmadin mi, Elizabeth?”

Basimu sallayip kaglarimi cattim ve neden bahsettigini
anlamiyormus gibi yaptim.

Matthew yiiziinii burusturdu ve cigerlerindeki nefesi
bosaltirken titredi. Bana tekrar bakmadan 6nce kendine
hakim olmaya ¢ahisir gibiydi.

“Buna bir son vermelisin Elizabeth.” Arabarmn arkasinda

oturmakta olan Lizzie'yi isaret etti. “Fena durumda.” Sesi
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kederli ve garesiz gelse de s6zlerini parmagini 6fkeyle sal-

layarak vurguladi.
“Ne oldugundan haberin bile yok.. Bana ne yapti§indan!

Inanmazmus gibi bir tavirla giildii. Yine de, bu kahkaha
Matthew’un agzindan dokiildiigii icin halden anlar bir ti-
niya sahipti. “Ne? Yattiniz mu yani? Bunun olacagini ger-
cekten géremedin mi Elizabeth? Ciinkii herkes bundan adi
gibi emindi.” Sesi yumusad1 ve bir adim 6ne att1. “Neden
tizgilin oldugunu... Anhyorum Liz. Uygun zaman degildi,
beklemesi gerekirdi... Oyle yapmasi gerektigini biliyor ama
sen de bunun olacagini benim kadar iyi biliyordun ve bu-

nun acisini Lizzie'ye ¢ektirmen dogru degil.”

Irkildim ve arabama dogru geri adim attim. Hem
Christian'm bunu ona dogrudan séylemesinden utanmig
hem de Matthew’un ona kizmamasina gagirmigtim.

Bir kez daha korkumu hakli ¢ikarmak igin kizimi kul-
lanmis oldugum icin bogazim diigiimlendi. “Eninde so-
nunda Lizzie'yi incitecek.”

Matthew saskinlhik icinde homurdandi ve basim 6ne egip
gozlerimin igine bakarak bir adim daha 6ne atti. “Sanirim
aslinda kimi korudugunu kendine sorma zamanin geldi,
zira agikga ortada ki bu kisi o kiigiik kiz degil.”

“Benim tarafimda oldugunu samiyordum.” Géziime
ac1 yaglar doldu, ¢iinkii Matthew’un hep yanimda olaca-
gina inaniyordum ama daha da 6nemlisi, hakli oldugunu
biliyordum.

Once yere sonra bana bakt1 ve bizi yiiz yiize getiren son
bir adim att1. “Seninleyim,” dedi. Sanki beni sarsmak ve an-
lamami saglamak istermis gibi yogundu sézleri.
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“Tek istedigim sey sen ve Lizzie i¢in eniyi olan1 ve 6m-
riinde bir kez olsun bu kadar korkak olmaktan vazgegsen
Christiann da istediginin bu oldugunu goreceksin!”

Bununla birlikte kendimi koyuverdim. G6ziimden yas-
lar bosand1 ve Matthew’un kollarina diistiim. Her zaman
oldugu gibi kaldird1 beni. “Hepsi gegecek tathm,” derken
beni salladi, susturdu. Elini karmakarisik olmus saglarima
gecirip tekrar, “Hepsi gegecek,” diye fisildadu.

Geri gekildi, elleriyle beni kollarimdan tuttu ve teselli
edercesine sikip, “Artik kendine biraz mutluluk tanima-
nin zaman geldi, Elizabeth,” dedi. “O adami tanigtigin ilk
gilinden beri seviyorsun ve ondan kagmak bu gergegi de-
gistirmeyecek.”

Nefesim kesildi ve “Nasil yapacagimi bilemiyorum,”
diye itiraf ederken nefes almaya calistim.

Beni alnimdan 6ptii ve tekrar kollarimi sikti. “Hayrr,
biliyorsun.”

Sonra yanagima dokundu ve evine déniip beni orada
yalniz birakti.

Sallana sallana yiiriiyerek koltuga oturdum. Elimin ter-
siyle gbzyaslarimu sildim ve dikiz aynasindan Lizzie’ye bak-
tim. Yaklagik bir hafta 6nce babas: kapidan ¢ikip gittigin-
den beri ilk kez yiiziinde bos olmayan bir ifade vardi ve
glizel yuvarlak yiiziinii gézyaslar1 lekelemisti.

Sessizlik icinde eve gittik. Arabay1 garaja park eder et-
mez aceleyle Lizzie'nin kapisin1 aghm ve bu berbat giinler
boyunca aramiza giren mesafeyi silmek icin caresizce onu
kollarima aldim.

Sonunda yaptigim seyi, en ¢ok ihtiyac1 oldugunda ki-
zimla arama mesafe koydugumu kabullenerek kendimi gok
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kotii hissettim. Ustelik bunu, kendimi vicdan azabindan,
onu da acidan korumak icin yapmistim.

Cocugumu kucaklayarak garajin i¢inde dylece durdum.
Onu i¢ime ¢ektim, burnumla oksadim ve bir hafta i¢inde
ilk kez optiim. Ellerimi saglarinda, babasinin sa¢larinda
gezdirdim ve ondan tekrar tekrar &ziir diledim. “Oziir di-
lerim, bebegim. Annen ¢ok tizgiin.”

Parmaklarini tenime gegirdi ve agladi.

Kollarimda duran avutulamaz haldeki kiigiik kiz1 avut-
mak icin onu salladim.

Higkira higkira aglads, kollarin1 boynuma dolayip ken-
dini yukar ¢ekti ve ilk kez konustu. “Babami 6zledim.”

Derin bir nefes verdim ve onu daha da yakinima g¢ek-
tim. “Biliyorum, bebegim. Ben de 6zledim.”
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Lizzie'yi 6yle birakip gitmek émriimde yaptigim en zor
seydi. Kapiy1 arkamdan istemeden fazla sert kapadim ve
Lizzie'nin, ondan uzaklasmami pencereden izleyen bakigsla-
rinin yogunlugunu hissettim. Kulagima inat etmeyi birak-
may!1 yalvaran sesini durduramamistim. Gégsiimdeki kaslar
biiziiliip sikist1 ve kendimi arabama atmak zorunda kaldim.

Sokagin sonunda durdum, yiiziimii ellerimin arasina
aldim ve her seyin nasil darmadagin oldugunu, miikem-
mele yakin hayatimin tek bir dumanh gecede nasil olup da
yok oldugunu anlamaya ¢alistim. Yalnizca birkag aydir ta-
nidigim ama oncesinde yasadigim yalniz gecen her geceyi
silip stipiiren bir hayatt1 bu.

Nasil bu kadar aptal olabilmistim. O heniiz hazir degil-
ken niye 1srar edip tistiine gitmistim?

Dilimde bayat alkol tadi, tenimde Elizabeth’ten hafif
bir izle, bos bir yatakta uyandim. Gecenin nasil kontrol-
den giktig, hapsolmus tutkular, aceleci eller ve diistince-
siz tepkilerle patlak verdigi, hepsi birden gerisin geriye
hiicum etti.

302



A. L. JACKSON

Yaptigim hatanin boyutuyla sarilmistim. Ona sormaya
bile tenezziil etmemis, tedbirsiz ve sorumsuzca icine gelmis-
tim. Elizabeth’in aklina ne gelecegini, bunun ona ne hatirla-
tacagim tahmin etmeliydim. Yatagindan ¢iktim ve onu ara-
mak i¢in agag1 indim. Ona olan sevgimi kanitlamak, énceki
gece ne kadar diisiincesiz davranmis olsak da yaninda ola-
cagimu gostermek istemigtim. Tisortiimii yiiziine dayadigin
goriince gecici bir rahatlama hissine kapilmistim.

Beni itip gitmemi sdylediginde, ondan yararlanmakla

sugladiginda bu rahatlama paramparga olmustu.
Onu kullandigim diigtiniiyordu.

Arabamin i¢inde kafami koltuga vururken yiiksek sesle,
“Kahretsin, Elizabeth,” dedim. Aklimdan evine geri don-
meyi gecgirdim. Onun yerine ana yola dondiim.

Evime doénerken Elizabeth’in yalnizca sakinlesmek igin
biraz zamana ihtiyac1 var ve aym 6nceden siirekli oldugu
gibi, attigimiz her adimin bir geri adimla kargilagtigina
kendimi inandirdim. Yine de, her nasilsa bu kez farkh ol-
dugunu biliyordum. Elizabeth’in hi¢ dokunmamam gere-
ken bir yerine dokunmus, orada oldugundan hi¢ haberim
olmayan derin bir seyi, yillar 6nce sebep oldugum bir seyi
ortaya ¢ikarmigtim.

Tepkisinin bagka bir agiklamasi olamazdi. Bu kadin ta-
nidigim en iyi annelerden biriydi. Kizimizi ayni1 benim gibi
icten seven bir kadindu. Elizabeth'in icinde, Lizzie'yi bu sa-
bah yasadig1 seyden uzak tutmak icin devreye giren bir
sey olmaliydi. Onu omuzlarindan tutup sarsmayi, uyanp
Lizzie’ye ne yaphginu gérmesini, Lizzie'nin gozlerindeki kor-
kuyu gorebilmek igin gbzlerini agmasini sdylemek istedim.
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Onun yerine kizimi elimden gelen en iyi sekilde rahat-
latmak, 6yle olmayacagindan gercekten emin olsam da her
seyin yoluna girecegine s6z vermekle ugrasmak zorunda
kalmistim.

Bu Pazar sabahu igeri adimumu attigimda kendimi evimde
hi¢ bu kadar yalniz hissetmemigtim. Kafam, bana diistince-
sizliklerimi hatirlatircasina, diin gecenin kalintilariyla zonk-
luyordu. Soguk carsaflarimin altina kivrihp, kagma, bir da-
kikaligina olsun rahatlama umuduyla gozlerimi kapamaya
calistim. Kapal goz kapaklarimin ardinda gordigiim tek
sey kizimin yiizii, duydugum tek seyse Elizabeth’in sen-
den nefret ediyorum deyisinin yankistyd1 Hayatimizdan ¢ik-
mant istiyorum.

Kimi suglayacagimi da bilemiyordum.

Isleri karigtirmigtim, biliyorum. Daha dikkatli olmaliy-
dim. Elizabeth kirilgand1 ve ona 6zen gostermek gereki-
yordu. Ne var ki hala, konusulan onca seyden sonra bile
beni en az benim onu istedigim kadar istiyordu. Haftalar-
dir, aylardir biiyiiyordu bu.

Ayrica, Elizabeth’le birbirimize her ne yaptiysak yapti-
gimiz tiim hatalara ve yiizlesmemiz gereken sonuglara rag-
men, bu ytizden Lizzie'ye ac1 gektirmenin kesinlikle hicbir
bahanesi olamazdi.

Uyku tutmadi, ben de kalkip annemi aradim. Konu-
sacak birisine jhtiyacim vardi sadece, kendimi tamamiyla
umutsuz hissettigim o anda bana umut verebilecek biri-
siyle. Ona her seyi miimkiin olan en az detayla anlattim.

I¢ gekti ve “Ah, Christian,” diye mirildandi. Kafasin iiz-
giin ve endiseli sekilde saga sola sallarken, “Ona biraz za-
man ver,” deyisini hayal edebiliyordum.
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Zaman, hep daha fazla zaman. Denedim ama nere-
deyse imkansizdi bu. Istirap veren saniyelerle gecip gidi-
yordu saatler.

Giines 6nce gogii doldurdu, sonra okyanusa dogru indi,

bense tiim bu siire boyunca koltugumda kipirtisiz otura-
rak bekledim.

Saatte yedi on begte telefonu actim ve hat telesekretere
diisiince i¢imi yeni bir korku kapladi. Yedi on bes, ben ve
Elizabeth'le ilgili bir sey degildi.

Lizzie’yle alakaliyd1. Beni gercekten kizimdan ayirmaya
calisir mayds ki?

Hayatimizdan ¢itkmam istiyorum.

Hattin diger tarafindaki dayanilmaz sessizligi dinler-
ken gogsiime sersemletici bir agr saplandi.

Uykusuzlugun, insanin kafasinin iginde tilkiler dolag-
masinin ve kalbinin giim giim atmasinin nasil bir sey ol-
dugunu neredeyse unutmustum. Ne var ki simdi 6nce-
kine kiyasla ¢ok daha kétiiydii. Igimi kemiren pismanhk ve
keskeler yerine eziyet verici bir kayip vardi. Tanimadigim
bir cocugu gizleyen golgelerin yerini giizel kizimin yiizii,
wsiltilll ruhu ve yuvarlak yanaklarinin pembeligi, bir daha
onu hig yalniz birakmayacagimi soyledigimde gozlerinde
beliren inang ve giiliisiindeki gﬁ;/en almugt. Bu goriintii-
ler, gecen aylarda tanimaya bagladigim, tath ve tirkek gii-
liislii, yorgun yiirekli bir kadin, boylesi bir agki yasamaya-
cak olgunluga yeni eristigim igin yillar 6nce asik oldugum
zamandan bile daha ¢ok sevdigim kadin olan Elizabeth’in
diistincesi ile bulaniklagip karismisti.

Bu anidan ne kadar kagmak istesem de 6nceki gece
Elizabeth’in teninin ellerimin altinda nasil tutustugunu ve
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nasil da kusursuz oldugunu diisiinmekten kendimi alami-
yordum. Pek ¢ok yonden yanlis olsa da yine de tamamen
dogruydu bu ¢iinkii aslinda biz dogruyduk.

Inleyerek yatakta déndiim ve uyumaya calismaktan vaz-
gectim. Yatak odamin penceresinden sizan ilk 1sikla kalk-
tim ve yorgun kaslarimi gerdim.

Erkenden ofise gittim ve aym hizla geri dondiim. Gog-
stimdeki acimasiz ¢arpintidan bagka bir seye odaklanami-
yordum.

Arabamdan Elizabeth’i defalarca aradim. Bunu yapma-
mam gerektigini, ona zaman tanimam gerektigini bile bile,
beni aramasi igin yalvardim. Kullanilmig hissetmesini iste-
digimi hig istemedigimi, o ve Lizzie'nin benim tiim diin-
yam oldugunu s6yledim ve eger yeterince onu sevdigimi
soylersem nihayet buna inanacagini umdum.

O aksam Matthew evime geldi. Otomata bastim ve ka-
py1 agip yiiziindeki gizgilere derinlemesine islemis 6fkeyi
goriince sasirmadim. Igeri girip ne halt oldugunu sorma-
dan 6nce beni goriince hazirhksiz yakélanmlstl ve tiim of-
kesi sondii.

Anneme anlattigim detaylar1 ona anlatmadim.

“Kahretsin, Christian. Aklindan ne gegiyordu?”

Sorun da buydu zaten, akhimdan bir seyin gectigi yoktu.

Koltuguma ¢oktiim, bagimi ellerimin arasina gémdiim
ve tekrar ona baktim. “Onu seviyorum.”

Rahatiz bir sekilde ensesini kasidi ve tavirlar1 yumu-
sadi. Bagh oldugu kisi her zaman Elizabeth olacakti ama
bu sirada arkadas oldugumuzu ve onu sevdigimi sdyledi-
gimde bana inandigim hissediyordum.
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“Bu gergekten de aptalcayds, Christian... Onu agirdan al-
man gerektigini biliyor olman lazimdi. O... O..” Déndii ve
derin bir of ¢ekti. “Harbiden de kizin agzina sigtin be bira-
der.” Tekrar gozlerini bana gevirdiginde sadece hafta sonu
olanlardan bahsetmedigini biliyordum.

“Biliyorum.”

“Ona birkag giin ver... Biraz alana ihtiyaci var. Su anda
durumu pek iyi degil.”

Basimu salladim, gergekten denemistim de.

Ne var ki Cumartesi gecesi yiiziinden hissettigim pis-
manhgn yerini biiyiiyen bir 6fkeye birakmasi uzun siirmedi.

Elizabeth’in kizimiza bunlarin olmasina izin vermesine
inanamiyordum. Sali aksami Lizzie’nin okulunun 6éniinde
bekledim. Natalie’nin orada olmasini bekledim, FElizabeth
aylardir yaptigim gibi Lizzie'yi benim yerime onun alma-
sin1 rica etmistir diye diistindiim fakat Lizzie'nin beni gor-
mesine ve onu terk etmek niyetinde olmadigimi anlamasina
ihtiyacim varda.

Lizzie'ye bakmak, bir hayalete bakmaktan farksizdi.
Cocugum gitmis, kiil surath, solgun ve bitkin bir kabuga
birinmiistii.

Ayagini yeresiirte siirte, agir agyr yiiriiyordu. Hayatla olan
tek bag), kendini korurcasina kucakladig1 oyuncak bebekti.

Yolun karsisindan, arabanin i¢inden izledim onu. Beni
goriince anlik bir tanima ve bir hayat kipirtisiyla hissizligi
gecti. Natalie onun bakiglarini takip etti ve Lizzie'yi ara-
baya dogru ittirirken bana giiliimsedi.

[lk kez Elizabeth’i 6ziir degil suglamalarla dolu bir ge-
kilde aradim.
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Onu ne kadar sevsem de ikimizin arasinda gectigi apa-
¢ik olan bir seyin ortasina kizimiz siiriikledigi i¢in ona
kars1 kin duydum.

Giinler gectikce sadece kizginhigim ve endisem arttu.

Persembe giinii tiim aramalarim cevapsiz kalinca et-
meyi hig istemedigim bir telefon ettim.

Avukatim Lloyd Barrett konusmamizdan birkag saat
sonra beni geri arad1 ve bulduklarini 6niime serdi. Dirsek-
lerimi masanin iizerine dayamis ve basimin arkasini avug-
larima almig, mutfaktaki kiigiik masamda otururken 6nce
Elizabeth, Lizzie bir yasindayken San Diego’ya tasindiktan
birkag ay sonraya ait mahkeme serhi kayitlarin1 okumasin
dinledim. Bundan haberim yoktu ve Lloyd anlatmaya devam
ederken hala bu bilgiyi sindirmeye ¢ahisiyordum. Kiigiik bir
kiz cocugunun, Elizabeth Ayers isimli déviilmiis bir kadin
oldugu tespit edilen annesine yardim etsinler diye haykiri-
sin1 igeren bir aramasindan ve Shawn Trokoe'nin tutuklan-
masindan alinan polis raporunu kelimesi kelimesine okur-
ken kelimeler gogsiimiin tam ortasina bigak gibi sapland.

Sesinde bir parca hiisranla, “Elimizde olanlar bundan
ibaret ama bunlar, en azindan jiiriyi siipheye diisiirmek
icin yeterli olur,” dedi.

Hepsi bu mu?

Kendime kiifrettim, ona da kiifretmek ve tiim bunlara
sebep olannasil benim kararimun olmadigini sormak istedim.

Lloyd sessizligim karsisinda devam etti; beni tavsiye ve-
recek kadar iyi taniyordu.

“Dinle Christian, biliyorum, bu senin igin zor fakat
gecmisine bakilirsa bunu kullanmak zorunda kalacaksin,
ciinkii bagka bir dayanagin yok. Bu ¢ocukla bes senedir
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higbir iletisim kurmamisgsin ve bu da bildigim kadariyla
hi¢bir hakime uymaz.”

Kulagimda telefonla, hi¢bir kelime etmeden, nasil de-
vam edecegimi bilemeden oturdum. Istedigim son sey
Elizabeth'in adina ¢amur siirmek, ona negatif bir 151k tut-
mak ve kotii bir anne olarak resmetmekti, ¢linkii dyle ol-
madigina gercekten inaniyordum. Sadece bir orta yola ¢1-
kan ve kizimi gérmeye hakkim oldugunu sdyleyen yasal

bir mutabakat artyordum.

“Bu isi mahkemede ¢6zme sansimiz var, hatta bunu
kullanmak zorunda kalmayabiliriz bile ama sana bir bag-
langi¢ noktasina lazim.” Bunun bir yiireklendirme olmasi
gerektigini biliyordum ancak benden istedigi seyin sonug-
larin1 gergekten de bilmiyordu, ¢iinkii buna devam etme-
nin kaderimize miihiir vurmak anlamina geldigini bili-
yordum. Elizabeth beni asla affetmezdi ve onu gercekten
ne kadar sevdigimi gostermek icin asla bagka sansim ola-
mazdi. O kapiy: sonsuza dek kapama fikri beni mahve-
derdi ama gergek o ki hem benim hem de kalbimi kizi-

min kalbini kirmisti.

Onu asla bir velayet savasina siiriiklemeyecegime dair
verdigim sozii tutmazlik etmek istemiyordum ama Lizzie'ye
verdigim s6zden, yasadigim siirece asla ama asla onu terk
etmeyecegim sozilindense asla donemezdim.

Matthew’un ve annemin ona zaman ver, deyisleri aklim-
dan yiiksek sesle gegiyordu. “ Ona zaman ver... Yalniz, ne ka-
dar zamanim kaldigin, kiigiik kizimin ac1 ¢gekmesini izle-

meye daha ne kadar tahammiil edebilecegimi bilmiyordum.
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Sacimi elimle geriye attim ve masanin {izerine biraz
daha egildim. “Bana... Birkag giin daha ver, neye karar ver-
digimi sana sOyleyecegim.”

Rral>

Persembe gecesi, verilmesi gereken kararla bogusurken
diis mii, gergek mi oldugundan emin olamadigim kébuslarla
dolu gecti. Kalbimin, Elizabeth’i sonsuza kadar da olsa bek-
leyecegim diyen, camimu somut olarak acitacak kadar onu
seven parcasiyla siirtiigliyordum.

Cuma sabahi, ayakta zar zor duracak kadar yorgun ve
bitkin halde kalkarken o parcayi bir kenara ittim. Sersem
bir héalde, bunu nasil atlatacagimi bilemeden ama Lizzie
icin Elizabeth’ten vazgegebilecegimi bile bile ofise gittim.

Aksamiistiiniin sonlarina dogru parcalandigimi, dagal-
digimi hissettim. Tiim hafta boyunca sirtlandigim aci, pis-
manlik ve 6fke, artik ¢ok fazla geliyordu. Evimdeki bosluga
adim attigimda tutundugum son umut pargas: da soldu. Ta-
kim elbisemi kot pantolon ve tisort ile degistirirken Lizzie'yle
alisveris yaptigimiz ve planlar kurdugumuz, annesinin do-
gum giini icin giyinmesine yardimai olurken heyecandan
havalara ugtugu gegen Cuma giiniinii mumla ariyordum.
Elizabeth’in benimle New York'a gelmeyi kabul ettigi ge-
ceydi bu, evinin merdivenlerinin 6niinde bana sarildig gece.

Onun yerine, elimde telefonla koltukta oturuyor, Elizabeth’le
hayatimdan tamamen koparacak olan telefonu etme cesare-
tini topluyordum. Sahilde yalpalayan teknelere baktim ve
Lizzie'nin pencereye yaslanmis yiiziinii ve ellerini hayal et-
tim; gemileri sayarkenki tath sesini duyabiliyor ve yapila-
bilecek bagka bir se¢im olmadigin biliyordum.
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Kapimin hafif¢e calinmasiyla aramanin ortasinda dur-
dum. Kapinin altindan gelen hafif bir sesti bu, gormeyi en
¢ok istedigim insandan bagka birisine ait olamayacak bir
kap1 ¢almaydi

Odayi iki adimda gecip kapiy1 agiverdim. Hayal kur-
madigimu fark edince bir an i¢in donup kaldim; Lizzie ve
annesi gercekten de evimin koridorunda duruyorlardu. Liz-
zie bana bakti. Hasta goziikiiyordu, kiigiik viicudu hafta-
nin yorgunluguyla zayiflamists. Bununla birlikte 6lgiin ba-
kis1 gitmisti ve pembe yanaklar kizarmis ve gozyaslariyla
kirlenmisti. Gozlerindeki bosluk gitmis, yerine hem timit
hem de timitsizlik gelmisti. Yavasca egildim ve uzanip onu
kollarima ¢ektim.

Giizel kollarin1iboynuma doladi ve gozlerinden akmaya
baglayan yaslarla, “Baba,” diye kekeledi.

Derin kederim iginde tiim hafta boyunca bastirdigim
duygular bag dondiiriicii bir rahatlama dalgas: halinde bo-
sald1 ve benim boynumda aglarken ben de onun boynunda
aglamaya bagladim. Gergekten burada olduguna giigliikle
inanarak ismini soyledim.

Onu gorebilecek kadar geriye itip yanaklarindaki yas-
lar silerken tekrar, “Lizzie,” dedim. Bagin ellerimin arasina,
muhtemelen de biraz fazla sikica aldim. “Seni ¢ok 6zledim,
bebegim. Seni ne kadar 6zledigimi biliyor musun?” Bu ay-
rilig1 hig istemedigimi anlamasini ¢aresizce istercesine, ke-
limelerin iizerine basa basa sdyledim. Basini sallayip aglar-
ken meleksi yumusak sesiyle, “Ben de seni 6zledim, baba,”
dedi. Tirnaklarini tenime batirip bana sarilmaya devam etti.

Derin derin nefis alarak onu tekrar koynuma ¢ektim,
o da kendini boynuma kenetledi. Bir elim belinde bir elim
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basinin arkasinda, onu sikica kavrarken omzunun tizerin-
den Elizabeth’e baktim.

Olii gibi durdugunuy, beni de yanina ahp, cehenneme
gidip gelmis gibi goziiktiigiinii goriince neredeyse sok ge-
ciriyordum; yiizii tipki beni gibi bitkinlik, kayg: ve aciyla
zedelenmisti. Agirhgini bir o yana bir bu yana vererek dur-
dugu yerde genesi titriyordu. Gozlerinden yagslar akarken
yutkundu ve bakislarin ¢evirdi.

Ayaga kalktim ve kizimi da kucagima aldim. Lizzie,
kollarin1 boynuma doladig gibi bacaklarini da sikica be-
lime doladi, onu birakmamdan korkarmiggasina sizlani-
yordu. Onu susturup saglarin1 oksadim ve bir yere gitme-
yecegine, bir yere gitmeyecegime s6z verdim. Onu hemen
goziimiin 6niinden ayirmaya niyetli degildim.

Kapiy: ardina kadar agik birakarak dondiim. Elizabeth
kalabilir ya da gidebilirdi. O noktada bunu umursayamaya-
cak durumdaydim. O anda 6nemli olan tek sey kollarimda
titreyen kiigiik kizd.

Lizzie'yi bitisikteki mutfaga tasiyip tezgahin tizerine
oturttum. Biiyiik odadaki mesafe ve sirtimin Elizabeth’e d6-
niik olusy, sahip oldugumuz tek mahremiyetti. Cok uzak-
lasmadim, yalnizca birazcik gerideydim, boylece gozlerini,
ifadesini okuyabiliyor, ne hissettigini anlayabiliyordum. El-
lerini tutup, “Iyi misin, tathm?” diye sordum.

Aramizda iyi olan var miyd1? Hig iyi olacak miydik?
Lizzie yine gbzyaglar1 dskmeye baglad ve ellerimin altinda
titreyerek, “Beni biraktin, baba..” dedi.

“Hi¢ donmeyeceksin diye ¢ok korktum.” Ne zaman iyi
olacagimiz ya da yaptig1 sey icin Elizabeth'i hig affedebilir
miydim, bilmiyordum.
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Dudaklarimi alnina bastirip yanaklarina yapisan kege-
lesmis saglar geriye athm. “Bunu asla yapmam, prenses.”

Onu uzunca bir siire 6ylece tuttum ve tisortiime bir haf-
tanin gozyaglarim akitarak aglarken aklima gelen her tiirlii
teselli s6zctigiinii sarf ettim. Her an onu diistindiigiimii, ne
olursa olsun benim ve annesinin, bunun bir daha olmasina
izin vermeyecegimize s6z verdim.

Arkamda Elizabeth’in hareket ettigini, kapinin kapan-
digin1 ve ahsap zeminden gelen hafif ayak siirtme seslerini
duyumsadim. Deri kanepeme oturmasiyla birlikte kalmay1
tercih ettigini anladim.

Diiriist olmak gerekirse, o salonumda sessizce oturur-
ken ne yapmam gerektigini bilmiyordum. Ona bagirmal
miydim, yoksa tesekkiir mii etmeliydim; gitmesini mi soy-
lemeli, yoksa kalmasi i¢in yalvarmali miydim?

Lizzie nihayet yatistginda onu kendimden ¢ekip gii-
liimsedim ve kizimla biraz olsun normal vakit gecirebilme
arzusuyla, oyuncu bir edayla burnuna dokundum. “A¢ mi-
sin bebegim?”

Kafasim sallad1 ve kiigiik, aralikli digleri ile gamzele-
riyle, igtenlikle giiliimsedi.

“Gel buraya.” Tezgihtan inmesine yardimci oldum ve
onu dolaba gotiirdiim. Pek fazla bir sey yoktu, daha ¢ok,
gecen hafta midemin almadig: yemek siparisi artiklar
vard1. Sokagin agagisindaki Cin restoranindan ismarladi-
gim portakall1 tavuk ve pilavi mikrodalgada 1sitirken ufak
ufak giiliimseyerek, birbirimize sevgiyle de olsa hala ay-
riligimizin Giziintiistini tagir bir halde sarildik. Ona tabak
¢ikarip oniine koydum. Kafasin1 6perek, “Al bakalim, ca-
nim,” diye fisildadim.
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Bana giiliimsedi. “Sag ol, baba.”

Elimi sahiplenircesine omzuna doladim ve onunla yan
yana oturarak beraber yemek yedik. Sirtimiz Elizabeth'e
doniik oturuyorduk, ¢iinkii benimle yiizlesmeye hazir ol-
madig1 kadar ben de onunla yiizlesmeye hazir degildim.
Lokmalarimizin arasinda Lizzie’yle birbirimize sevgi dolu
ve yiireklendirici ciimleler, kendine olan giivenini onara-
cagin1 umdugum kiiclik seyler sarf ediyorduk. Lokmasim
yerken bana giiliimsiiyordu ancak tisdrtiimiin kenarin tu-
tusu ve sanki her an ortadan kaybolacakmisim gibi bakan
gozlerindeki endiseyi hala hissedebiliyordum.

Bunun kismen de benim hatam oldugu gercegini ka-
bullenmem gerektigini kendime hatirlatarak, icimde ates-
lenen kizginliga hakim oldum.

Lizzie biitiin tabaginy, iistiine de burada giile oynaya ye-
digimiz son yemekte hazirladigimiz vanilyali dondurma-
nin kalanini yedi. Kagigiyla bana kiigiik lokmalar verirken
kikirdiyordu. Karnini gidiklamak igin 6ne egilirken ilk kez
gerilmemis ve kasilmamuis bir halde gildim.

“Seni ¢ok seviyorum, Lizzie.”

Kucagima oturdu ve beni yanagimdan 6ptii. “Ben seni
daha ¢ok seviyorum, baba.”

Oynamak istedigi oyunu bilerek giildiim ¢iinkii onu
zaten yenmis bulunmaktaydim. Kizima olan sevgimin bir
sinir1 yoktu fakat yine de ona satasip karnini mincikladim.
“I1h, ben seni daha ¢ok seviyorum.”

“Bak, ben seni bu kadar seviyorum.” Kiigiik kollarim
acti, ben de onu kollarima aldim.

Kiciik yatak odasinin 151g1n1 actim. Burasin: satin al-
digimda bu odanin bir giin Lizzie'nin odas1 olacagini asla
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tahmin edemezdim. Viicudumdan yayilan sicak bir 1s1lt1
vards, nihayet burada oldugu i¢in hissettigim bir huzur. De-
rin bir uykuya daldigindan, giivende oldugunu ve sevildi-
gini hissettiginden emin olana dek yaninda yattim. Tigor-
tiimii tutan yumruklar sonunda gevseyip yumusak nefesini
yiiziime dogru diizgiin bir ritimle vermeye baglayinca kii-
ciik ikiz yataktan yavasga kalktim, battaniyeyi ¢enesine ka-
dar ¢ektim ve bugiin onu belki de milyonuncu defa 6ptiim.
Biitiin gece uyumasini seyretmeye raziydim ama artik ébiir
odada beni bekleyen seyle yiizlesmenin zamani gelmisti.

Koridorun sonunda durdum ve salonumun sessiz loglu-
gundaki kanepenin bir ucunda oturan Elizabeth’in oldugu
yere dogru baktim. Sirt1 bana doniik olsa da pencerelerin
karanlik camlarindan yansiyan, dylesine kederli ve daima
glizel olan yiiziinii gorebiliyordum.

Yutkundum, bagini kaldird1 ve beni pencereden inanil-
maz bir iiziintiiyle ona bakarken yakalad1. Uziintiisiini si-
lip atmak istiyordum ancak bunu yapabilecegimden emin
degildim.

Koltugun diger tarafina, minderim kenarina oturdum
ve ellerimi dizlerimin arasina alip 6ne egildim. Séylene-
cek ¢ok sey vardi ama nereden baglayacagimiza emin de-
gildim ve bunun gercekten de son olabileceginden korku-
yordum. Higbir sey konusulmadan dakikalar gecti. Oda,
havada asili duran iiziintii ve endigenin i¢inde nefes aligi-
miz disinda sessizdi.

Elizabeth bir anda pash sesiyle gergin sessizligi bole-
rek, “Uzgiiniim, Christian,” dedi. Kucaginda yumruk yap-
tig1 ellerine bakt1 ve daha da kisik bir sesle, “Cok, ¢ok tiz-
gliniim,” diye fisildad
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Yana bakip, kanepemin iizerinde top gibi kivrilmus, kii-
ciik ve yenik duran halini gozlerimle tarttim ve dedigi seye
umarsizca inanmak istedim.

“Oyle misin?” deyiverdim, beklemedigim kadar sert
ve keskin.

Soylediklerim karsisinda irkildi, parmak uglarini goz-
lerinin altindaki ¢ukurlara bastird1 ve saatler 6nce evime
adim attigindan beri durmak bilmezcesine aktig belli olan
gozyaglarini sildi. “Evet.”

Diirtistliik arayis1 iginde goézlerini taradim ve herhangi
bir ikiyiizliiliige rastlamadim, yalnizca, en az benim kadar
¢ok ac1 geken, kirgin bir kiz vardi orada.

“Neyi yanhs yaptim Elizabeth? Ben... Sandim ki biz...”
diye yalvardim.

Gozlerini sikica kapad. Giizel surat1 bitap diismiis ve yor-
gun, ona yaptigim sey eski ve yaglanmugst1. “Beni terk ettin.”

Arkama yaslandim ve saglarimi geriye atarak tavana
dogru derin bir of ¢ektim. Tekrar ona baktim ve fisiltil bir
oOziirle ona teslim oldum. “Biliyorum, Elizabeth ama bunu
geri alamam. Tann sahidim ki kegke yapabilsem ama ben
seni terk ettim ve simdi bunu degistirmek igin yapabilece-
gim hicbir sey yok.”

Ne kadar ac1 verici olsa da uzanip onu yatishrmaktan,
iiziintiisiinii almaktan bagka bir sey istemeyen, onu seven ve
bize bir sans daha vermesi icin yalvarmak isteyen tarafimi
goérmezden geldim. Kalbimin o par¢asindan vazgecip, faz-
lasiyla zarara sebebiyet vermis oldugumu, bunun asla sili-
nemeyecegini ve asla affedilmeyecegimi kabul ettim.

“Artik bunu yapamam Elizabeth.. Ne zaman yakinlag-
sak kagiyorsun. Ben... Biz.. Gegen hafta olanlar1 unutamaz
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muy1z? Lizzie'nin iyiligi i¢in sadece arkadas kalmaya de-
vam edemez miyiz? Onsuz yasayamam ve gegen hafta olan
seyin bir daha tekrarlanmasina izin veremem.”

Keder oldugunu sandigim bir sey viicudunu sarsti, bo-
guk ve catlak kelimelerle hirildayarak, “Istedigin sey bu
mu gercekten?” dedi.

“Tann agkina Elizabeth... Ben... Tabii ki de degil...” Ona
baktim ve samimiyetle gogsiime dokundum. “Sana agigim.
Buna inanmayi hala ret mi ediyorsun?” Basim1 iki yana sal-
ladim ve teslim olusumun verdigi 1stirapla, asik oldugum
ve olacagim tek kadindan vazge¢menin yarattig tahribatla
birlikte soze devam ettim.

“Ama Lizzie'nin mutlulugu daha 6nemli.. Senden de...
Benden de daha 6nemli.”

Kisa, ac1 verici bir siire boyunca, sessizlik i¢inde otur-
duk. Elizabeth, dudaklar utangiginde kivrildiktan sonra ni-
hayet yutkundu, dudaklarini islatt1 ve tereddiitle soze gir-
meye cabalad. “Seni seviyorum, Christian.. Hem de ¢ok...
Ve... Bundan vazge¢mek istemiyorum... Bizden vazge¢mek
istemiyorum.” Kapali g6zleriyle sanki benden gelecek tep-
kiden ya da kendi itirafindan korunmaya ¢alisir gibiydi.

itiraflyla beraber kalbim, hem incinmis hem de zevkten
dort kose olmus bir bigimde tekledi. Oyle uzun zamandir
dudaklarindan bu s6zciiklerin dokiilmesini bekliyordum ki...
Bu sozciiklerin i¢inde bu denli bir hiiziin olacaginy, yillarin
kederiyle lekelenmis olacagini ve sonunda bunlar1 sdyledi-
gini isitmekten duydugum heyecanin, yaptig1 seyden dolay:
duydugum darginlikla donuklasacagin hi¢ bilmiyordum.

Hala yaslarla agirlasmis bir halde olan gozlerini acti
ve bana dogru egildi. Ifadesi hem derin hem de korkuluy,
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ancak ilk kez icin tamamen maskesizdi. Ikimizin de sakla-
yacak bir seyi kalmamuist1 artik. Devam ederken dudaklari
ve elleri titriyordu. “Dogum giiniimde olanlar.. Bunu iste-
dim; seni istedim ama sonra yaninda uyaninca panikledim.
Beni ilk seferinde yalniz birakisindan sonra tiim yasadikla-
rim bir bir geri geldi. Nasil oldugu... lgmis olmamiz. Ken-
dimi ucuz hissetmeme, pis hissetmeme neden oldu ve ak-
lima tek gelen sey beni yine terk edecegindi. O sabah beni
sevdigini sdylediginde yalan sdylemiyor oldugunu bilmeme
ragmen.” Sesi ¢atlad1 ve sustu.

“Biitiin hafta boyunca hatali oldugumun farkindaydim,
Christian... Biitiin hafta boyunca. Korkularimdan kendime
olan giivensizligimden vazge¢cmeyip, bunu kiigiik kizimiz
icin yaptigima kendimi inandirmaya ¢alisirken onun so-
lup gitmesini seyrettim. Bu hafta Lizzie'ye yasattigim sey..”
Elizabeth sanki anilarindan sakinmak istermisggesine goz-
lerini kapadi.

Kendi ¢ocugumun bana en ¢ok ihtiyac1 oldugu anda
onu elimin tersiyle kenara ittim ve bu ytizden kendimi hig
affedebilecek miyim bilmiyorum ama bunun bir daha ol-
mayacagina soz verebilirim. O benim hayatim ve bir daha
asla kendi sorunlarimin ona karg: olan sorumlulugumun
Oniine gegmesine izin vermeyecegim... Ona olan sevgimin
de. Kagmaktan yoruldum, Christian, istedigim tek adam-
dan kagmaktan sikildim. Beni affedebilirsen...” Giil renkli
dudaklarin 1slatti. “Seni affetmenin bir yolunu bulmak is-
tiyorum... Beni sevmene izin vermek ve bundan korkma-
mak istiyorum.”

Elizabeth'in aylardir benden niye kac¢tigini, niye inanma-
makta 1srar ettigini simdi anliyordum belki de. Aramizda
gecen ask gibi yogun, yillar yil siiren bir ihanete ragmen
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solmamusg, aksine serpilmis bir agk, korkutucuydu. Yikmaya,
harap ve yok etmeye, karg tarafi tiiketmeye kadirdik.

Lakin bu sefer kagmadim.

Elinden tutup koynuma ¢ektim onu. Dokunusumla, ak-
samdan beri sessizce doktiigii gozyaslar sel oldu akti. Bana
ayn Lizzie gibi siki siki sarildi, onun gibi igten agladi. Ben
saglarini oksarken tigértiime dogru boguk fisiltilarla ya-
kardi. “Beni birakma, Christian... Liitfen, beni hi¢ birakma.”

Onu susturup bagindan &ptiim. “Higbir yere gitmiyo-
rum, Elizabeth.”

Birlikte kanepeye yanlamasina uzandik, ona sikica sa-
rildim ve aglamasina izin verdim. Titreye titreye aldig1 ne-
feslerin arasinda viicudu titrerken suratim gégsiime gémdii.
Kalbini kirdigim bu kiz1 kucakladim, sirtini sivazladim ve
kafasin1 oksadim. Bana daha da fazla sokuldu, ben de ona
daha siki sarildim. Uykuya dalarken, “Sakin beni birakma,”
diye fisildad.

Kanepe ortiistinii ¢ekip tistiimiize serdim ve onu daha
da yakinima ¢ektim. “Hig¢bir zaman.”

eal>

Ertesi sabah kollarimda Elizabeth’le uyandigimda bir sey-
lerin degistigini anlamistim. Ona sarilip alnina dogru gii-
naydin dedigimde beni itmedi. Aksine, dudaklarmni gogsiime
dayadi ve kiigiik, cekingen bir giiliimsemeyle bana bakt.

Iste, 0 zaman bagaracagimizi anladim.

Evimde uyudugum son gece o olmugstu. Ondan sonra
hep Elizabeth’in koltugunda uyudum.

Son bes haftadir Elizabeth'le gecirebildigimiz her sani-
yeyi beraber gegiriyorduk. Her giin 6gle yemeginde onunla
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goriisityordum ve artik gergekten de konuguyorduk. Artik,
ac1 verse bile gecistirme ya da yumusatma yok, sadece dii-
riistliik vardi Baglangicta bitmek bilmeyen g6zyaslar1 ve
cok fazla 6fke vardi ama nihayet bana agild: ve onu terk et-
tigimde nasil harap oldugunu, yasadig1 her seyi ve bana ne
kadar ihtiyac1 oldugunu anlatti. Bunlar1 duymak beni mah-
vetse de yine de duymak istiyordum, ¢iinkii gecmisimizle
yiizlesmedigimiz siirece asla devam edemeyecegimizi bi-
liyordum. Haftalar gectikce ufukta saglam bir gelecek, bi-
zim gelecegimiz belirdi ve o gdzyagslar1 kurumaya bagladi.

Aksamlarimizi anne, baba ve kiz cocugundan olugsan
bir aile gibi beraber gegciriyorduk. Her ne kadar giiliip oy-
nagsak da bir o kadar zamani Lizzie'yle konusmaya, yap-
tiklarimiz igin ve onu igine siiriikledigimiz sey igin te-
mennilerde bulunmaya ve agik cevaplar vermeye ayirdik.
Buna ragmen, Elizabeth’le bir ift olarak gitmeye bagladi-
gimuz gibi, igine islemis olan terk edilmislik hissini sokiip
atmasina yardima olur diye Lizzieyi de bir rehbere gotiir-
meye bagladik.

Bunun yiiriimesi i¢in her seyi yapiyorduk.

Geceler; iste geceler miikemmel ve bir o kadar da isken-
celiydi. Elizabeth'in koltugunda birbirine dolanan dillerimiz
ve oraya buraya giden ellerimizle, toy gengcler gibi sevige-
rek saatler gecirdik. Sonunda inleyip tizerimden kalktiginda
onu yukarn kata kadar kovalar, yatak odasinin 6niindeki du-
vara karsi, kendimden ge¢mis bir halde 6perdim. Onu tit-
reyen dizleriyle yatak odasina tagirken kikir kikir giiler ve
nefes nefese, tehlikeli oldugumu mirildanirdi.

Her gece, hislerim Elizabeth tarafindan ele gegirilmis
bir halde, viicudum zonklayip daha fazlasimi arzulayarak
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onun eskimis kanepesinde yatarken daha fazla tatmin ola-
cagimi diisiinemezdim.

Dikkatimi ¢eken bir hareketlenmeyle yukar: baktim.
“Tamam, gidiyoruz.” Natalie, arkasindan gelen Matthewla,
Lizzie'nin elinden tutarak agag: iniyordu. Lizzie'nin sir-
tinda gantasi, koltuk altina kistirllmis bebegi, yiiziinde de
en tath giiliimsemesi vardi. Yanina gidip 6niinde diz ¢6k-
tiim ve yanagina dokundum. “Annenle baban seni almak
icin sabah ilk is Natalie Teyze'nle Matthew Amca'nda ola-
caklar, tamam mi?”

Giildii ve kolunu boynuma doladi. “Biliyorum, baba.
Sabirsizlaniyorum!”

Ona giiliimsedim. “Ben de sabirsizlaniyorum. Seni se-
viyorum, prenses.” Dudaklarimla alnin1 oksadiktan sonra
dogruldum.

Natalie parmak uglarinabasip kollarin1 boynuma doladi
ve kulagima, “Sizin i¢in ¢cok mutluyum ¢ocuklar,” diye fisil-
dadi. “Hepinizi ¢ok seviyorum... Biliyorsun degil mi?” Geri
gekildi ve anlay1p anlamadigima bakarmus gibi bana bakt.

Elini siktim. “Ben de seni seviyorum Nat.” Lizzie siritt1
ve yarumuzda durdugu yerde bir o yana bir bu yana sallands.

Matthew elimi sikarken sesi diistinceliydi. “Kizima iyi
bak.”

Bagimu salladim. Her zaman.

Matthew, Lizzie'yi kollarina alip Natalie’'ye kapiy: agt1.
Kap1 arkalarindan kapanana dek onlara baktim. Basimi
yukari gevirirken onu hissettim. Beline baglanmis, kalca-
larindan agag1 sarkan ve dizlerine dogru genisleyen, siki,
diigmeli ve mavi bir elbise giymis, merdivenlerin basinda
duruyordu. Saglar1 yumusak dalgalarla kivrilmist yiizii
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parildiyor gibi gériiniiyordu. Hem miitevaz1 hem de seksi
goziikiiyordu ve kesinlikle nefesimi kesiyordu.

Yanima gelirken attig1 her adimda onu izlerken merdi-
venlerin dibinde onu bekledim.

Bir adim kala durdu.

Soyle bir yutkunup elini tuttum. “Harika goriiniiyor-
sun, Elizabeth.”

Kizardi “Sag ol.” Bakiglar1 vignegiiriigii gomlegimden
siyah pantolonuma, sonra tekrar yiiziime kaydi “Sen de
harika goriiniiyorsun.”

Ceketini giymesine yardimci oldum ve onu arabama
gotiirdiim. Onu hafifce 6ptiikten sonra kapiy: agip 6n kol-
tuga oturmasina yardimci oldum.

Yol sessizlik ve beklenti iginde, giim giim kalp atisla-
riyla gecti. Yol boyunca elini tuttum ve gordiigiim en gii-
zel kadina kagamak bakiglar attim.

Arabay: park ettikten sonra ¢ikip ona kapiy1 tuttum,
ardindan bagaji actim ve bir battaniye ile o giin 6nceden
Lizzie ile Natalie'nin hazirlamama yardima olduklari pik-
nik sepetini aldim.

El ele tutugarak patikadan yiiriidiik ve toprak bir sete
vardik. Kuma geldigimizde Elizabeth topuklularin ¢ikar-
mak i¢in durdu. Geceleyin sahile giderken boyle giyinmek
aptalcayd: belki ama kutlama yapmak i¢in giyinmistik; bu
gece bizi kutlayacaktik.

Ay yiikselmis, sahili aydinlatiyor, dalgalar sakince gi-
dip geliyordu. Ortam huzur doluydu. San Diego'nun 1li-
man Ekim havas, suyun tizerinden yiiziimiize dogru eser-
ken tenimizi siitiiyordu ve Elizabeth ceketini tizerine aldu.
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Soyle bir tirperdi ve soguk kum tizerinde ¢iplak ayak yii-
riiyerek yanima sokuldu.

Bu sahilde ilk beraber oldugumuz yere geldigimizde
battaniyeyi yere serip onu yanima gektim. Riizgérla miica-
dele ederken bir yandan giilityorduk. Meyve ve peynirden
olusan yemegimizi paylasip, beklenti icindeki ¢ekingen gii-
liimsemelerle, kiiciik plastik bardaklardan sampanya yu-
dumlarken riizgar etrafimizda sakliyordu.

Elimizdekileri bitirdigimizde, ikimiz de siritmamiza
engel olamiyorduk.

“Gelburaya.” Elimi uzattim ve gégsiime yatabilsin diye
bacaklarimin arasina oturmasina yardimci oldum.

Ayisiginda dalgalanip parildayan karanhk suya bakar-
ken ona sikica sarildim ve baginin arkasindan, “Seni ¢ok se-
viyorum, Elizabeth,” diye fisildadim.

Basini gogsiime dogru hareket ettirip ellerini ellerimin
tizerine koydu.

Onu kendime dogru gevirip dizlerinin tizerine kaldir-
diktan sonra bir dizimin {izerine ¢okiip oniinde egildim.
Nigin burada oldugumuzu ikimizde biliyorduk ve cevabin
ne olacagini da biliyordum ancak bu, ceketimin cebini ka-
rigtirip kiigiik ve siyah bir kutu ¢ikarirken ellerimin titre-
mesine engel olmuyordu. Kutunun kapagin agip miitevazi
armaganimi ona uzattim ve kalbimi sonsuza dek ona tes-
lim edecegime s6z verdim.

“Karim ol benim.”

Elizabeth'in gozlerinden yaslar bosand: ancak bu kez
farkhiyds; nese ve timitle doluydu ve igindeki agk, artik
sakl1 ve engellenmis degildi. Sade platinyum tek tas1 ku-
tusundan gikarip onun parmagina, alt1 yil ge¢ ve ac tath
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bir halde de olsa olmasi gereken yere takarken bagini sal-
lad1 ve aglar gibi oldu.

Ikimiz de bir siire onun ellerine bakip bu an1 igimize
sindirdik ve az 6nce gosterdigimiz baglihgin ayirdina var-
dik. Gozlerimi tekrar ona gevirdigimde, giiliimseyisimde
sadakat dolu bir kivang vardi. Onun giiliimsemesi ise yags-
larla slanmus ve kars1 konulmaz bir haldeydi. Onu kendimi
dogru ¢ekip kollarimla sardim ve 6ptiim. Yiiziinii ellerimin

arasina aldim ve “Seni seviyorum,” dedim.
Tereddiit etmedi. “Seni seviyorum, Christian.”

Eve gitmek i¢in sabirsiz bir gsekilde esyalarimizi topla-
dik. Sokaga geldigimizde mahalle her zamanki gibi ses-
sizdi. Evler Noel isiklariyla parildiyordu. Bahgelerin 6niinde
ve catilarin tepesinde pariltil plastik Noel Babalar ve ren
geyikleri duruyor, San Diego’ya hi¢ diismeyen yalanci kar
taneleri pencereleri siisliiyordu.

Lizzie yarin émriinde ilk defa gercek kar gorecekti.

Arabay1 evin oniine park edip aceleyle Elizabeth’e ka-
piy1 tuttum. Evinin kapisina kadar el ele gittik ve kapiy
arkamizdan kapadik.

Arzuya kapilip sessizce kendimizi kaybetmemiz, hizla-
nan kalp atiglarimizla gozlerimizin birbirine kenetlenmesi
bir saniye siirdii. Elizabeth hi¢bir sey soylemeden elimden
tutup beni iist kattaki odasina gotiirdii.

Kap1 esiginde durup onu kendime déndiirdiim ve su-
ratini elleri arasina aldim. “Emin misin Elizabeth?” Artik
daha fazla belirsizlik olmamaliydi ve bana vermeye hazir

oldugundan fazlasin1 ondan almayacaktim.
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Ellerini gogstime koydu, boynuma, oradan da saglarima
gotiirdii ve beni dudaklarmna gekti. Opiiciigii yavas ve bagtan
cikariciydi. “Seninim,” diye hafifce fisildadi dudaklarima.

Elimle dudaklarin1 buldum ve odasinin los is1g1ina dogru
iterken onu nazikge 6ptiim. Hareketlerimiz yavas, nazik ve
sevgi doluydu. Odanin ortasinda dururken birbirimizi ya-
vasga soyduk.

Onu dikkatle kaldirip kollarima aldim ve yatagina, bi-

zim yatagimiza yatirdim.

Evim birkag hafta 6nce satiga gikarilmigt: ve Elizabeth'in
evi satilana kadar burada kaliyorduk. ikimiz de benzer sey-
ler istiyorduk; Lizzie'nin kosusturup oynayabilecegi kadar
rahat ama sahilimize biraz daha yakin ve birkag kardegle
daha doldurabilecegimiz kadar fazla odas: olan bir ev. Bu
aileye bir kisinin daha eklenmesi, Elizabeth’in karninin
bagka bir ¢ocukla sistigini izleme, bu sirada onun yaninda
olma ve ¢ocuk diinyaya geldiginde burada bulunma diisiin-
cesiyle ruhum cosuyordu. Lizzie'nin kardesine diigkiin bir
abla olacagin, yeni bir can karsisindaki heyecanini ve goz-
lerine dolacak olan hayreti hayal edebiliyordum.

Ne var ki bunun beklemesi gerekecekti. Elizabeth’le bu
yaz evlenecektik ve ticlimiiziin, aramiza bir yenisini kat-
madan 6nce, hep olmamiz gerektigi gibi bir aile olmay1 6g-
renmesi gerekiyordu.

Elizabeth'i yataga yatirdigim yere, tiimiiyle giplak viicu-
dunun ortaya serilmis ve bana teslim olmus hatlarina goz-
lerimi diktim. Bedeni eskisinden daha inceydi.

Bacak ve omuzlarinin kenarlar belirgin olsa da karni
artik kusursuz bicimde diiz ve kiigiik degildi. Kasiklarinda,
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Lizzie'nin kalic1 izini biraktig: yerde fark edilmesi gii¢ gii-
miis gizgiler vardu

Kendini dylesine serbestge bana birakirken damarlarima
ask ve sadakat doldu.

“Cok giizelsin, Elizabeth.”

Duygulanmaktan sulanmis gozlerle bana bakti. Elini
uzatip beni kendine gekti.

Yataga yatip kafasinin iki yanindan tutarak iizerinde
durdum ve onu siddetle 6pmek i¢in egildim. Gévdemin ya-
nindan sirtima dogru hareket eden elleri siki ve ates gibiydi.

Geri gekilip, “Elizabeth,” diye ismini fisildadim. Onu kal-
binin oldugu yerden 6piip “Tegekkiir ederim,” diye muril-
dandim. Bir kez daha dudaklarini yakaladim ve ona dogru
egildim. Onu kollarima doladim. G6gsiim gogsiine, tenim
tenine degiyordu ve muhtesem yiiziinii ellerimin arasinda
tutabilmek icin dirseklerimin tizerinde duruyordum. Sagini
yiiziinden ¢ektim ve yastiga sagilmasina izin verdim. Gii-
zelligi bir kez daha beni sersem etmisti. G6zlerine delerce-
sine bakarak anladigini ve sonunda bana tam olarak inan-
digin gérmeye calistim. “Seni ¢ok seviyorum, Elizabeth.”

Titreyen elini yiiziime getirip parmak uglarin1 duda-
gimda gezdirirken yiiziigii belirgin ve gururlu bir sekilde
parildiyordu. “Biliyorum,” diye fisildad1. Ona hafifge giiliim-
serken gozleri 151l 1511d1. Tath dudaklarina kiigiik bir 6pii-
ciik kondurdum, elini yanagima koydum ve avcunu 6ptiim.
Doniip bacaklarinin arasina yerlesirken kalbi gogstimiin di-
binde atiyordu. Soluklar1 kisa ve hizl bir hale geldi, elleri-
min altindaki boynunda atan nabz giim giimdii. Yutkuna-
rak omuzlarini tuttum ve yavasca igine dogru kaydigimda
artik bir biitiin olmustuk. Solugu sessizce kesilirken agz
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acik kaldi, parmaklar1 sirtimin derisinin altina girdi. Bir
siire boyunca, ruhumuz ve bedenlerimiz birbirine kenet-
lenmis halde, g6zlerimize dolan ve hep hissettigimiz derin
bir arzuyla ve sebep oldugu 1stirabin icinde tiikenmek ye-
rine biiyiiyen bir agkla dolu bir bi¢cimde, dylece kalakaldik.

Elizabeth tirnaklarini sirtima ve omuzlarima gegirdi beni
ates gibi tutusturup harekete gecirdi. Ben onun icinde agir
agir fakat sert bir bicimde hareket ederken dogruldu ve al-
cak iniltiler, sevgi fisiltilar ile bana cevap verdi. Bedenle-
rimiz sagmaz bir vaadi, ebedi bir baglihig1 ve hiirmet dolu
bir tamamina varig1 telaffuz ediyordu.

Kosulsuzca bana verilmis olan seyden asla vazgecme-
yecektim. Ona asla kayitsiz gozlerle bakmayacak, korkular
ve kaygilarin ilgisiz kulaklarla dinlemeyecek ve ona ruh-
suz ellerle dokunmayacaktim. Elizabeth bana verilmis bir
armagandi ve Lizzie de benim hazinemdi. Oldiigiim giine
dek tapacaktim aileme.

Artik pismanlik i¢inde, yaptigim seyi diizeltmek igin
cabalayarak yasamayacaktim. Her giin olabildigimce iyi
bir baba ve koca olmak i¢in ¢alisarak yasayacaktim. Hayat
6niimiize ne ¢ikarirsa gikarsin asla doniip gitmeyecektim.

lo s 3

Ugak, pistin sonunda durdu ve motorlar kiikreye-
rek donerken giimbiirdeyip gicirdadi. Lizzie, bilinmeyen-
den duydugu heyecan ve telagla titreyerek yanimda otu-
ruyordu. Korkunun yarn sira bana giivenle bakan gozleri
alev alevdi. Avcumu agip elimi uzattim ve artik sik bir al-
tin yiiziikle siislii olan kiigticiik elini elime koydu. Onceki
gece Elizabeth'le birbirimize s6z verirken bu sabah da ki-
zimiza s6z vermistik.
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Ugak pistin tizerinde hizlanurken Lizzie'nin elini kavra-
y1p ona sirttim ve o da heyecanla bana giiliimsedi. Elizabeth
basin1 omzuma yaslamust1 ve sol eli gégsiimiin iizerinde,
canh elmasin pariltisini izliyordu. Once Lizzie'ye sonra da
bana giiliimsedi. Dudaklarimi alnina dokundururken yii-
ziimdeki giiliimsemeye engel olamiyordum.

Hizlandik, havalandik ve kalkisa gecerek gége yiiksel-
dik. Lizzie heyecanla kikirdad: ve fal tas1 gibi agik gozlerle
doniip bize bakarak, “Gidiyoruz!” dedi.

Kizimin elini siktim. Gidiyoruz.
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