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Eylül 2004 

"Christian, bırak." Elizabeth beline dolanmış kollardan ken­
dini kurtarmak için mücadele etti. Christian onu daha sıkı 
tutmaya başladı. Elizabeth kıkırdayıp onu göğsüne bash­
rarak itti. 

Sözleri, dudaklarının yumuşak tenine dokunduğu yere, 
boynunun kıvrımına doğru sessizce ulaşh. "Hayır, kal." 

"Keşke kalabilsem ama derse gitmem lazım." Kızıl kah­
verengi gözleriyle onun derin mavi gözlerine gülerek ken­
dini geriye çekti. 

Christian dudak bükermiş gibi yapsa da kollarını gev­
şeterek ondan uzaklaşmasına izin verdi. Dönüp karın üstü 
yatarak, yatak odasının penceresindeki gölgelerden sızan 
akşam ışığında giyinen Elizabeth'i seyrederken dudağına 
hafif bir gülümseme yerleşti. Elizabeth pantolonunu uzun, 
biçimli bacaklarına çekmek için aşağı eğildi. Koyu sarı saç 
perçemleri dağınık dalgalar halinde, ufak ve kalp biçimli 
yüzünü kapayarak omuzlarından aşağı sarkıyordu ki her 
bir çizgisi, gamzesi ve kıvrımı çoktan Christian'ın aklına 
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kazınmıştı. Onunla ilgili her şey aklına balı, gözlerinin bal 
tonunu, teninin güneşimsi öpücüğünü ve dudaklarının tat­
lılığını getiriyordu. 

Onunla tanıştığı andan itibaren birbirleri için kusursuz 
olduklarını biliyordu. Dört yıl önce, Columbia Üniversite­
sindeki ilk yıllarında, bir çalışma grubunda eşleşmişlerdi. 
O küçük kafenin kapısından girip onu ilk görüşünde ne­
fesi kesilmişti. Sonra oturup onunla konuştuğunda, yalnızca 
güzel değil, aynı zamanda tanıştığı en zeki ve tutkulu in­
sanlardan biri olduğunu görmüştü. 

Elizabeth de, tamamen farklı sebeplerden ötürü de olsa 
Christian gibi avukat olmak istiyordu. Christian bir gün 
üvey babasıyla ortak olabilmek için gayrimenkul avukatı 
olmayı planlarken, Elizabeth aile kanununa yönelip çocuk 
haklarına odaklanacaktı. Bunu para için yapmıyordu; ken­
dilerini korumaktan aciz olanlar adına avukatlık yapma­
nın kendisi için en iyisi olduğunu düşünüyordu. 

O ilk günde Elizabeth'in ağzından dökülen tutku 
Christian'ın kendini, inandıkları ve uğruna yaşadıklarını sor­
gulamasına neden olmuştu. Daha o zamandan Elizabeth'in 
onu daha iyi bir insan yapacağından emindi. Christian'ın 
en çekici bulduğu şey ise ne kadar rahat biri olduğuydu. 
New York'a geldiğinden bu yana tanıştığı kızların çoğu ya 
boğucu ve sıkıcı olur ya da zengin ailelerinin onlara sun­
duğu bedava gezintilerde eğlenmekten başka bir şeyle il­
gilenmez olurlardı. 

Ne var ki Elizabeth öyle değildi. Okulu hakkında ciddi 
ve geleceğine kendini adamış olsa da, yine de hayatının 
her anından keyif almak için kendine zaman ayırıyordu ki 
Christian, kendisi bu dengeyi kurmakta güçlük çekiyordu. 
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Babası tarafından her zaman en iyisini yapmaya, en iyisi ol­
maya zorlanmış ve bu sırada, her nasıl olduysa kendi özünü 
yitirmişti. Küstah, kibirli ve tamamen kendi içine dönüktü. 
Elizabeth onun kendine dönük tavrını daha en başından de­
ğiştirmişti. Christian kendisine hayır denmesine alışık ol­
masa da, tipik sevimlilikleri Elizabeth'in üzerinde her ne­
dense etkisiz kalıyordu. 

Elizabeth hiçbir zaman uçarı şeylere ilgi duymamıştı; 
yakışıklı, siyah saçlı ve mavi gözlü bir çocukla flört etmek 
de buna dahildi. Christian'la ilk tanıştığında onun neyin 
peşinde olduğu ortadaydı ve Elizabeth ilişkilerinin özen­
siz olmasına asla izin vermemişti. Ancak sömestirin ilerle­
mesi ve çalışmalarının ders konularından uzaklaşarak uza­
maya başlamasıyla, üstünde bıraktığı sıradan erkek öğrenci 
izleniminden daha fazlasına sahip olduğunu keşfediyordu. 
Geçmişine dalıp onun egoist maskesini aştıkça, elitist ebe­
veynleri tarafından sırtına yüklenmiş baskılarla duygusal 
olarak bastırılmış, iyi huylu bir çocuk olduğunu anlamıştı. 

Sonunda, ilk buluşmalarından dört ay sonra ona tekrar 
çıkma teklif ettiğinde Christian'a teslim olmuştu. Kalbine 
hükmetmesine asla izin vermeyeceğine ant içtiği erkek ti­
pini tehlikeli biçimde andıran bir oğlana çoktan inanılmaz 
şekilde aşık olduğunu o zaman anlamıştı. 

O zamandan bu yana ayrılamaz, yoğun programların­
dan kalan her boş vakti beraber geçirir olmuşlardı. Chris­
tian defalarca onun yanına taşınmasını istemişti. Elizabeth 
ise her ne kadar onun yanında uyanma fikrini son derece 
cazip bulsa da çocukluğundan beri kafasında çizdiği resme 
sadık kaldı. Bu resim, her ne kadar artık yerinden oynamış 
olsa da, yeni bir eşle yeni bir evin, onun baba ve kendisi­
nin de anne olacağı bir evin resmiydi. 
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Elizabeth gitmeye hazırlanırken omzunun üzerinden 
Christian'a baktı ve ondan bu kadar uzun bir süredir giz­
lediği şey için vücuduna bir pişmanlık dalgası yayıldı. Bir 
haftadan beri biliyordu bunu. Her gün ona söylemeye ni­
yetleniyor fakat ağzını ne zaman açacak olsa kelimeler bir 
türlü dışarı çıkmıyordu. Gösterdiği ilerlemeye, Columbia'da 
beraber geçirdikleri ilk yıllarındaki benmerkezci ergenden 
şimdi tanıdığı iyi yürekli adama dönüşmesine rağmen, yine 
de Christian'ın yaşamının rotası çizilmişti. Bu takip etmeye 
kararlı olduğu bir plandı ve Elizabeth, onun bu haberle nasıl 
başa çıkacağından emin değildi. Kaygılandığı şey ilişkileri 
değildi. Birbirlerine olan bağlılıklarına güvendiğini hisse­
diyordu. Birbirlerine bağlıydılar. Endişelendiği şey, bunun, 
onun üzerinde yaratacağı stresti. Bu kendisinin de hukuk 
okulu öncesi lisansının son yılı için tam olarak beklediği 
şey değildi. Ancak Elizabeth, hayatın önüne çıkardıklarını 
kabullenmekte ondan daha iyi olduğunu düşünüyordu. 

Sırt çantasını alıp omzuna attı ve Christian'ın dudakla­
rına küçük bir öpücük kondurmak için eğildi. "Hoşça kal. 
Yarın görüşürüz." 

Christian, ondan biraz daha uzun bir şekilde öpücü­
ğüne karşılık verdi. "Seni özleyeceğim." 

"Ben de." 

Elizabeth arkasını dönüp Christian'ın üçüncü kattaki 
küçük dairesini terk etti. Her bir adımda ona durumu nasıl 
daha iyi anlatırım diye düşünürken adımları ağırlaşıyordu. 
Zemin kata inen merdivenlere ayak bastığında bunu ona söy­
lemesi gerektiğine kendini inandırmıştı. Dönüp hızla merdi­
venlerden yukarı çıktı. Anahtarı olmasına rağmen nedense 
kapıyı çalma gereği duyarak kapısına gürültüye vurdu. 
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Christian esneyerek yatağının kenarına oturdu ve gü­
nün büyük kısmını Elizabeth'le yatakta geçirdiği için biraz 
çalışmasının iyi olacağını düşündü. Ne var ki bunun bir za­
man kaybı olduğunu asla aklından geçirmemişti. Kapı çalı­
nınca kot pantolonunu yerden alıp kapının diğer tarafında 
onu neyin beklediğinden tamamen habersiz bir şekilde elini 
siyah ve sık saçlarının arasına daldırdı. 

Kapı deliğinden bakıp Elizabeth'i gördü. Şaşırmıştı; 
orada olduğundan değil ancak kapının önünde durmuş, 
girmek için izin bekliyor oluşundan. Kapıyı hızla açıp kaş­
larını çattı. "Elizabeth, ne yapıyorsun?" 

"Seninle konuşmam gerek." Sözlerindeki belirgin telaş 
onu korkuttu ve Elizabeth'i içeri çekerek kapıyı arkaların­
dan kapadı. 

"Ne oldu?" Belli ki bir şey olmuştu, yoksa öylece diki­
lip, göğsünün üzerinde duran sımsıkı kollarıyla ayaklarına 
bakıyor olmazdı. 

"Hamileyim." 

Christian, fısıltı halinde çıkan sözlerini duymaya ve çöz­
meye çalışarak ona yaklaştı. Söylediğini düşündüğü şeyi 
söylemediğinden emindi. 

Ne var ki sonunda bakışlarını ona çevirdiğinde gözleri­
nin ıslak ve korku dolu oluşunda açıkça yanılmıyordu. Ken­
disine onu gerçekten duymak için izin verirken, titremeye 
başlayan ellerini gergin bir biçimde saçlarında gezdirdi. 

Bebek mi? Bu her şeyi mahvederdi; uğruna çalıştığı, 
onun uğruna çalıştığı her şeyi ve bu güne kadar yaptık­
ları tüm planlan. Göğsü sıkıştı ve ömründe ilk kez ken­
disini panik atak geçirecekmiş gibi hissetti. Bir yanı nasıl 
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bu kadar dikkatsiz olabileceğini öğrenmek isterken, man­
tıklı yanı, her ne olduysa bunun ikisinin de hatası oldu­
ğunu ona kabul ettiriyordu. Elizabeth'in sarsıldığını gören 
ve onu rahatlatmak, her şeyin yoluna gireceğini söylemek 
isteyen tarafı, mantıklı tarafıydı. Ona panik yapmaması ve 
seçenekleri olduğunu söyleyen de aynı taraftı. O kadar da 
zor olmamalıydı bu. 

Kollarını ona dolamak için bir adım öne atarken hafifçe, 
"Tamam," dedi. Onu yatıştırmak için elini uzun saçlarında 
gezdirdi. Elizabeth onun dokunuşuyla birlikte duyulabilir 
bir iç çekişle rahatlarken, suratını Christian'ın göğsüne bas­
tırdı. Başının yan tarafına doğru, "Tamam," diye fısıldadı. 
"Çaresine bakarız." 

Elizabeth tokat yemiş gibi irkilip yüz ifadesini süzdü. 

Kulaklarına inanamayarak, "Christian, bunu yapmamı 
beklemiyorsun, değil mi?" diye sordu. 

Christian, Elizabeth'i ne kadar severse sevsin, bazen 
idealist fikirleri yüzünden görüşünün bulandığını düşünü­
yordu. Elbette ki önceden fikirleri hakkında konuşmuşlardı 
ve onun bakış açısını biliyordu ancak bu, henüz böylesi bir 
durumun içine düşmelerinden önceydi. İşler değişmişti. Bu­
nun tek çözüm olduğunu düşünüyordu. 

"Elizabeth . . .  Yapmak zorundasın." 

Elizabeth açık bir şekilde gözyaşlarını tutmaya çalışa­
rak kafasını salladı. İki adım geriye attı. "Ben bu bebeği do­
ğuracağım, Christian." 

"Düşün Elizabeth." Sözler ağzından istediğinden daha 
sert çıkmıştı ve Christian aniden, çoktan ondan bağımsız bir 
karar almış olmasına ne kadar kızdığını anladı. "Bir yan­
dan hukuk okurken nasıl bebek sahibi olmayı bekliyorsun? 

1 2  
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



A L. JACKSON 

Bunu hiç düşündün mü?" Durumun ne kadar imkansız olu­
ğunu görmesi gerekiyordu. 

Elizabeth, ne demeye çalıştığını anlayamamış gibi şa­
şırdı ve "Ben .. ," dedi kekeleyerek, "bilmiyorum." "Bir . . . Bir 
yolunu buluruz." 

Ağlamaya başlarken Christian gözlerini kısıp arkasını 
döndü. Ona gerçekten bağırıp ne kadar aptal ve mantıksız 
davrandığını söylemek istese de öfkesini dizginlemeye ça­
lıştı. Bu hayatlarını mahvedecekti. Christian, her nasılsa bi­
linçsiz bir şekilde kendini, yenmek için çok çabaladığı fi­
kirler, kendine ait fikirleri, ihtiyaçları ve istekleri üzerine 
düşünürken buldu. O anda önünde duran incinmiş kızı, 
sevdiği kızı, hayatının geri kalanını geçirmeyi düşündüğü 
kızı göremiyordu. 

Ona bakınca, yolunda duran birini görüyordu. 

Aniden dönüp gözlerini ona dikti; zalim sözcükler, o he­
nüz ne anlama geldiklerini düşünmeden ağzından dökü­
lürken suratı acımasızdı. "Ya ben ya bebek, Elizabeth. İki­
mize birden sahip olamazsın." 

Elizabeth, Christian'ın önüne serdiği ültimatomu kabul 
ederken sertçe yutkunup başını salladı. Sonuçta Christian 
ortada gerçekten de verilecek bir karar olmadığını biliyordu. 

"Hoşça kal Christian." Christian, o gün için ikinci kez 
Elizabeth'in dediğinin ne anlama geldiğini anlamaya çalı­
şıyordu. 

Elizabeth, Christian'ın yanından geçerek kapı kolunu 
tuttu. 

"Elizabeth." Christian ismini söyleyince durdu. Chris­
tian onun arkasından, sırtına çarpan kalpsiz sözlerinin 
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karşısında düzensiz nefes alışlarının inip kalkışını görebi­
liyordu. "Fikrini değiştirince geri gel." 

Elizabeth başını iki yana sallarken kapıyı hızla açarak 
arkasından çarptı. 

Christian onun arkasından koşmakla geri dönmesini 
beklemek arasında kalarak kapalı kapıya gözlerini dikti. Fa­
kat şimdi onun arkasından giderse ikisinden birinin pes et­
mesi gerekecekti, biliyordu ve bu kişi kendisi olmayacaktı. 

İki saat sonra Christian masasında oturmuş, siyaset vi­
zelerine çalışıyor, bir yandan da kapısının dışından gelecek 
olan, duyacağına emin olduğu ayak seslerine kulak kabar­
tıyordu. Mesaj geldi mi diye telefonu her eline alışında bü­
yüyen telaşını görmezden gelmeye çalışarak ilgisini önün­
deki kalın deftere verdi. 

Hiç mesaj gelmemişti. 

Haklı olduğunu anlaması için yalnızca biraz zamana 
ihtiyacı olduğuna kanaat getirerek yatağa girdiğinde, saat 
gece yarısını çoktan geçmişti. Haklı olmalıydı. Farklı dü­
şünmesine izin veremezdi, o yüzden üzerine gelen her piş­
manlık dalgasını kenara itti. 

Onun da, tek kişilik dairesinin bir köşesindeki küçük ya­
tağında huzursuzca kıvrılmış, kendisi gibi uyanık bir şekilde 
yapması gerekenleri yavaş yavaş kabullendiğini hayal etti. 

Ama ertesi sabah yorgun bedenini yataktan dışarı sü­
rüklediği sırada telefonuna hala hiç mesaj gelmemişti. 

Zalimce davranmıştı, bunun farkındaydı. Tek yapabile­
ceği onu çok fazla zorlamamış olduğunu ummaktı ancak, 
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nasıl olsa sadece geleceklerini korumaya çalıştığını o ya da 
bu şekilde anlayacaktı. 

Christian bir kase soğuk mısır gevreği yedikten sonra 
yorgunluğunu giderecek bir şey bulmak için çaresiz bir şe­
kilde kendisini duşun buharları arasına attı. Hem uykusuz­
luktan hem de zihninde dönüp dolaşan, Elizabeth'siz bir ha­
yatı da içeren senaryolardan ötürü kafası karmakarışıktı. 

Ya hiç geri dönmezse? Ondan gerçekten vazgeçebilir 
miydi? Sabunlu duş lifini vücuduna sürerken onsuz olma­
nın nasıl olacağını düşündü. Sesinin kusursuz tonundan, 
gülüşünün tınlamasından yoksun bir hayat. Yumuşak te­
nine dokunamadığı ya da bedenini kendi bedenine çeke­
mediği bir hayat. Önündeki dava için zar zor çalışırken yan 
odadan bağıran bir çocuğun olmadığı bir hayat. 

Homurdanarak kafasını salladı ve kendine bunların hiç­
birinin olmayacağını söyleyerek hepsini aklından uzaklaş­
tırmaya çalıştı. 

Bugün sınıfta onu gördüğünde, her zamanki gibi ya­
nına oturacağını ve kulağına eğilip, fısıldayarak haklı ol­
duğunu söyleyeceğinden emindi. 

Ama sırasının boş kaldığını görünce içindeki endişe ar­
tarak içini kemirmeye başladı. Profesör dersi bitirdiğinde 
Christian koşarak, her Pazartesi, Çarşamba ve Cuma gün­
leri Elizabeth'le ders çalıştıkları kafeye gitti. Delicesine odayı 
tararken, birkaç tanıdık yüze rastladı ancak görmek istediği 
yüzden eser yoktu. 

Evinin olduğu siteye geldiğinde hem katettiği mesafe­
den hem de kalbine çöken boğucu korkudan ötürü nefes 
nefese kalmıştı. Kapıyı güm güm çaldı ve daha cevap gel­
meden "Elizabeth!" diye bağırdı. 
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Kapının diğer tarafından hiçbir ses işitilmiyordu; ne bir 
perde açma sesi ne de hafif ayak sesleri vardı. Christian 
hala ikna olmamıştı. Anahtarlarını yoklayıp kendininkini 
bularak kilide taktı. 

Kapı sessiz bir ortama açıldı. Ufak daire her zamanki 
gibi rahat bir dağınıklığa sahipti. Eksik gözüken tek şey, 
normalde düzgün duran yatağının yere saçılmış battani­
yesiydi. Christian diğer odaya geçti. Banyo kapısı yan açık 
duruyordu ve bu oda da en az ilki kadar boştu. 

Christian sırtına duvara yaslayıp derin bir nefes aldı. 
Buna hazırlıklı değildi. İşin buraya varacağını hiç düşün­
memişti. 

Gönülsüzce kendini evden dışarı attı ve kafasının içinde 
ona en iyisinin bu olduğunu söyleyen sesten duyduğu nef­
retle kapıyı arkasından kapayıp kilitledi. 

Elizabeth ihanetten serseme dönmüş bir halde üç kat 
merdiveni koşarak indi ve her zaman yanında duracağına 
inandığı adamdan uzaklaşh. Sanki onun sözlerinden ölümcül 
biçimde yara almıştı. Christian bunun, onun için bir seçenek 
olmadığını biliyordu. Böyle bir şeyi ona nasıl önerebilirdi? 

Söylediklerinin acımasızlığı arasında tanıdığını sandığı 
ama aslında hiç de tanıyamamış olduğu adamın mavi göz­
lerini taradı. Tanıdığını sandığı adam asla bu kadar zalim 
olamazdı. Ona veda ederken, hissettiği kalp kırıklığıyla se­
sinin titreyeceğini biliyordu ama yine de kararlılığını yitir­
memişti. İçinde büyümekte olan çocuktan daha önemli bir 
şey yoktu. Gitmeden önce Christian ona seslendiğinde fik­
rini değiştirmesi için dua etmişti. Her şeyden öte, onu sevi­
yordu ve onsuz yaşamak istemiyordu ancak bir yandan da 
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korkuyordu. Kendi başına çocuk yetiştirmek istemiyordu fa­
kat ağzından şefkatli değil incitici kelimelerin döküldüğünü 
duyduğunda yapması gerekenin bu olduğunu anlamıştı. 

Christian'ın evinden kendi evine doğru yarım kilomet­
relik yolu yürürken gözlerinden tükenmek bilmeyen yaş­
lar aktı. Karnı düğüm gibi olmuş, attığı her adıma karşı 
geliyordu. 

İlerlerken arkasına bakmayı reddetti. Adımları kalbinin 
sızısıyla ağırlaşmış,. dengesini sarsıyordu. 

Yarı yolda karnındaki ağrı yoğunlaştı ve bir dükkanın 
penceresinin altındaki çalılara kustu. Bu daha çok ağlama­
sına ve kramplarının fenalaşmasına sebep oldu sadece. Da­
iresine çıkan merdivenlere gelene kadar bulantısı üç kez 
daha nüksetti. Tırabzana tutunarak yana doğru bir kez 
daha kustu. 

Bedenini ele geçiren titremeyi kontrol edebilmeksizin 
ağlıyordu. Evinin kapısına kadar geldi ve titreyen ellerle, 
ücretini ancak karşılayabildiği tek yer olan dairesine girdi. 

Giysilerini çıkarıp kaynar suyun altına girerken titriyor 
ve üşüyordu. Yine de aradığı sıcaklığı bulamadı ve fayans 
zemine kıvrılarak biraz olsun huzur aradı. Yalnızca daha 
fazla titremeyi başarmıştı. İçinin donduğunu ve kemiklerine 
işlemiş soğuğu hiçbir şeyin ısıtamayacağım hissediyordu. 
Üzerine bir havlu doladı ve yere çökerek klozete kustu. 

Elizabeth korkuyordu. 

Daha önce kendini hiç bu kadar kötü hissetmemişti. İçi 
sızlıyordu. En kötüsüyse acının kaynağım bulamamasıydı. 
Ya kendisinde ciddi bir sorun vardı ya da hayatının param­
parça olmasından kaynaklanıyordu. 
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En çok da bebeği için endişeleniyordu. Hamilelikle il­
gili pek bir şey bilmese de bunun hiçbir tarafı ona normal 
gelmiyordu. Midesi tekrar kalkıp bu sefer hiçbir şey gelme­
diğinde yardıma ihtiyacı olduğuna emin oldu. 

Tutunarak ayağa kalktı, başı dönünce bir eliyle duvara 
dayandı ve telefona kadar gidebilmek için dua etti. 

Fena halde Christian'ı görmek istiyordu ve ilk içgüdüsü 
onu aramak olmuştu ancak kendini, tuşlamayı çaresizce ar­
zuladığı o yedi rakamdan başka bir şey tuşlamaya zorladı. 

Christian artık ne ona aitti ne de güvenebileceği biri­
siydi. Bu şehirde güvenebildiği bir kişi daha vardı sadece. 

Telefonu açtığında sesi uykudan çatlamış ve boğuklaş­
mıştı. ''Alo?" Elizabeth'in sandığından daha çok vakit geç­
mişti. Saat neredeyse gece yarısına geliyordu. 

"Matthew ... " diye fısıldadı zar zor duyulur bir sesle. Se­
sindeki çaresizlik onu sersemliğinden kurtardı ve Matthew 
yattığı yerden kalktı. 

"Elizabeth?" Matthew heyecanlanmıştı. "Ne oldu? İyi 
misin?" 

En az üç saniye geçtikten sonra titrek bir sesle, "Ha­
yır," diyebildi. 

Matthew pantolonunu üzerine çekti ve bir yandan te­
lefonu omzuyla kulağının arasına sıkıştırırken bir yandan 
da düğmesini iliklemeye çalıştı. Beceriksizce de olsa sakin 
davranmaya gayret etti. "Elizabeth, canım, söyle, ne oldu?" 
Çoktan kapıdan çıkmış, o daha hasta olduğunu söyleyeme­
den arabasını çalıştırıyordu. 

Matthew, beş dakika geçmeden Elizabeth'in dairesinin 
kısa merdivenlerini çıkmış, arkadaşını orada, yatağında, 
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bir yığın battaniyenin altında titreyerek kıvrılmış bir halde 
bulmuştu. 

"Elizabeth?" Yanına koşup battaniyeleri kaldırdı ve al­
nından akan oldukça fazla terle neredeyse kahverengiye 
dönmüş sarı saçlarını açığa çıkardı. 

Saçlarını çekip yüzünü görebilmek için elini uzattı ve 
teninin soğukluğu ile gözlerinin şişliği ve kızarıklığı kar­
şısında şoka uğradı. 

Matthew ona milyonlarca soru sormak istiyordu ancak 
Elizabeth'in bilinci bir gidip bir geliyordu ve ona sunabilece­
ğinden daha fazla yardıma ihtiyacı olduğu açıktı. Bir batta­
niye hariç, üzerindekileri atıp onu kucakladı. Küçük bedeni 
beklediğinden daha ağır ve tamamen kendinden geçmişti; 
onu merdivenlerden aşağı arabasına indirirken zorlandı. 

911'i aramayı düşünmüştü ancak hastane o kadar ya­
kındı ki ambulanstan önce oraya varacağından emindi. 

Matthew birkaç dakika sonra üzerinde kırmızı ışıkla 
"Acil" yazan tabelanın altına arabasını çekiyordu. 

Yardım için bağırarak otomatik kapılardan içeri girdi. 
Birkaç görevli koşuşturmaca içinde Elizabeth'i onun kolla­
rından alıp sedyeye yatırdılar. 

Hemşire Matthew'u, Elizabeth'i yatırdıkları perdeli bir 
bölmeye götürdü. Adam onu cevaplayamayacağı sorulara 
boğarken Matthew'un başı döndü. 

"Doğum tarihi nedir?" 

"İlaç kullanıyor mu?" 

"Alerjisi var mı?" 

"Belirtiler ne zaman başladı?" 
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Yaşadığı büyük stresten dolayı zonklayan başını iki 
yana sallayarak bilmediğini söyledi. Odanın köşesine atıl­
mış bir plastik sandalyeye oturdu ve arkadaşını itip kak­
malarını seyretti. Ne yapacağını bilmiyor, kendini çaresiz 
hissediyordu. 

Birilerini aramalı mıydı? 

Christian'ı? 

Elizabeth'in annesini? 

Hayır. Elizabeth onu aramıştı ve bu ona gerekli ipucunu 
veriyordu zaten. Elizabeth'in ona ihtiyacı vardı ve o da onun 
yanında olmayı seçmişti; bu, etrafta bekleyip ne olduğuna 
dair hiçbir fikir sahibi olamama anlamına gelse bile. 

Köşede sessizce oturup, bir doktor ve hemşirenin 
Elizabeth'le ilgilenişini izlerken Elizabeth'in kendi hayatına 
nasıl girdiğini düşündü. Onunla bir yıl önce, hafta sonları 
çalıştıkları küçük lokantada tanışmıştı. Pek çok yönden bir­
birlerine benziyorlardı. İkisi de onlar için pahalı bir şehirde 
yaşıyor, gençlikleri boyunca hayal ettikleri bir üniversiteye 
gidiyor, burslarla geçiniyor ve otuzlarına kadar ödeyecek­
leri öğrenci kredilerini çekiyorlardı. Cumartesi günleri ka­
zandıkları bahşiş, haftanın yiyecek ve diğer masraflarını 
ancak karşılamaya yetiyordu. Ama ikisi de bunları hayat­
larındaki olumsuzluklar olarak görmüyordu. Bunun yerine 
ellerine geçen fırsatı kucaklayıp bununla idare ediyorlardı 
ve çabucak arl�.adaş olmuşlardı. 

Matthew, elbette, Elizabeth'in ne kadar güzel olduğu­
nun farkındaydı. Kör değildi ancak ona asla o gözle bak­
mamış ve onun için karşılıksız hisler beslememişti. Onu ar­
kadaş olarak seviyordu. Gerçekten. 
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Bu, onun erkek arkadaşını sevdiği anlamına gelmiyordu. 
Matthew'a göre Christian, okulda oyalandığı sırada alt ke­
simle vakit öldürmekten başka bir şey yapmayan, şımarık 
zengin çocuğunun tekiydi. Onun, Elizabeth'in kalbini kı­
racağından emindi. 

Elizabeth'in koluna uzun ve kalın bir iğne yapıp serum 
takarlarken Matthew'un içi cız etti. 

Matthew, sonsuza kadar sürecekmiş gibi uzun geçen bir 
süre boyunca Elizabeth'in uyuyuşunu ve serumun içinde­
kiler damarlarına damladıkça yüzünün renginin geri ge­
lişini izledi. Onu muayene eden genç doktor elindeki dos­
yayla döndüğünde, aslında bir saatten biraz daha fazla 
zaman geçmişti. 

Doktor boştaki elini Mathew'a uzattı. "Dr. Lopez." 

Matthew başını oynattı ve doktorun elini sıktı. "Matt­
hew Stevens." 

"Tahlil sonuçları çıktı ... Şiddetli susuzluk. .. kansızlık. .. 
gebelik. .. aşırı stres ... " Matthew doktorun dediklerine odak­
lanmaya çalışsa da gebelikten başka bir şey duyamamıştı. 

Bunun arkadaşı için ne anlama gelebileceğini düşüne­
rek sersemledi. Birdenbire her şey yerine oturmaya başlı­
yordu; başkasına gelmesi gerekirken geceleyin ona gelen 
telefon, şiş gözler, aşırı stresin yarattığı şok hakkında dok­
torun dedikleri. 

Matthew yumruklarını sıktı; birisinin dostuna, kim 
olursa olsun, herhangi birine bile bu kadar kötü davran­
ması onu hasta etmişti. Matthew'un ilk içgüdüsü Christian 
Davison'ın evine gidip onu darmaduman etmek olmuştu. 
Ancak bunun yerine Elizabeth'in yatağının kenarına oturup 
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elini dostunun keçeleşmiş saçında gezdirdi ve sessizce, ona 
her zaman bakacağına söz verdi. 

Mayıs 2005 

Christian boy aynasının önünde durmuş, uzun, siyah 
cübbesinin içinde kendini incelerken ona bakan zavallı ve 
pişman bir adamdan başka bir şey görmüyordu. 

Gurur duyması gerekirdi. Columbia'dan en yüksek de­
receli lisansını aldığı gün, gururlu bir gün olmalıydı. An­
nesiyle babası onu arabada beklemek üzere evden çıkmış 
olsalar da babası çıkmadan tek oğlunun onu bugün ne ka­
dar gururlandırdığını belirtmişti. 

Ancak Christian kendini gururlu değil, utanmış his­
sediyordu. 

Onu üç hafta önce bir dükkanda sırada beklerken gör­
müş fakat Elizabeth onu fark etmemişti. İhtiyacı olan bir­
kaç şeyi; deodorant, şampuan ve diş macunu alıp aceleyle 
kasaya gitmişti. En kısa olan sıraya girdiğinde o çok iyi ta­
nıdığı dalgalı sarı saçları görmüştü. Ani bir çekim hisse­
dip ona gitmek istediyse de yana döndüğünde ortaya çı­
kan koca şişliği görünce donup kalmıştı. 

Bir korkak gibi kendini gizlemiş, bir rafın arkasından 
onu neredeyse hastalıklı bir merakla seyretmişti. Hala sev­
diği ancak ihanet etmiş olduğu kadını alışveriş arabasındaki 
ürünlere, bezlere, battaniyelere ve tanımlayamadığı küçük 
şeylere uzanmaya çalışırken gördüğünde kendini kötü his­
setti. Dünyaya gelecek olan bebeği için hazırlık yapıyordu. 

Onu hatırladığından daha zayıf, teni solgun ve tebeşir 
gibi bir halde, sanki önünde büyüyen kütle bedeninin ged 
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kalanındaki bütün canı çalmış gibi görmek Christian'ı kor­
kutmuştu. 

Yine de hala gördüğü en güzel kadındı. 

Ne var ki Christian, önceden bildiği gibi bir korkak ol­
maya devam etti ve Elizabeth aldıklarının parasını ödeyip 
kapıdan çıkarken hiçbir şey yapmadı. 

Evinde kavga ettikleri günden beri onu tek gördüğü an 
buydu. Aramalarına hiç cevap vermemiş, ne bir kez olsun 
onu aramış ne de kararından caymıştı. 

Christian onun evine gittiği günden bu yana herhangi 
bir somut çaba göstermemişti. Yalnızca bir kez aramış ve 
telefona bir adam çıkınca kapatmıştı. Daha çok çabalama­
lıydı ama onun yerine kolay yolu seçmişti. Kendini, onun 
için üzülmediğine inandırmış, uykusuz geçen geceleri onun 
için duyduğu endişeden kaynaklanmıyormuş gibi davran­
mıştı. Kendine, onun hayatına devam ettiğini, ona ihtiyacı 
olmadığını, kendi yolunu bulduğunu söylemişti. Öyle olsa 
bile, bu yine de çocuğa karşı olan sorumluluğunu ortadan 
kaldırmıyordu. 

Böylece, içinde büyüyen suçluluk duygusunu gittikçe 
daha çok bastırmış, okulda uzun günler, tükettiği alkolden 
dönen başıyla daha da uzun geceler geçirmeye ve sonra ya­
bana yataklarda yabancı kadınlarla uyanmaya başlamıştı. 

Hayır, bugün gururlu bir gün değildi. 

Christian kepini alıp arabada bekleyen anne babasına 
katılmak için ağır ağır yürüdü. 

Kutlama yemeği tam da Christian'ın olmasını beklediği 
gibiydi; kulübün boğucu atmosferine karışan, porselene 
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çarpan çatal kaŞık sesleri, hizmet etmeye aşın hevesli, takım 
elbiseli garsonlar vardı. Christian'ın babası Richard, eğiti­
minin daha yeni başladığını söylüyordu ve önünde bekle­
yen üç yıllık hukuk okulu, hayatının en zor eğitimi olacaktı. 
Christian'ın annesi Claire, oturmuş, oğluna açıkça ihtiyacı­
nın olmadığı talimatlar veren kocasını dinliyordu. 

Bu daha önce Christian'ın duymadığı bir şey değildi. 
Babasıyla yaptığı her konuşma aynıydı. Christian bir gece 
olsun ki babası tatmin olsun, rahat rahat sohbet edebilsin­
ler istiyordu ancak söz konusu olan hep bir sonraki adım, 
bir sonraki başarıydı. 

Neyse ki Claire araya girip yaz için düşündükleri seya­
hat planıyla konuyu değiştirdi. Bu akşam kocasından ra­
hatsız olmuş gibi bir hali vardı; gülümsemesi gergindi ve 
mavi gözlerinde gerçek bir ışık yoktu. Normalde aile sohbet­
lerinde sessiz durur, şarabını yudumlar ve Richard oğluna 
ne derse başını sallayarak ona katılırdı. Bu geceyse gergin 
gözüküyor, Richard, Christian'ın geleceği hakkında tek bir 
kelime daha ederse patlayacak gibi duruyordu. Christian 
masanın karşısından annesini izledi ve mutlu olup olma­
dığı merak etti. Koca evleri ve bitmek bilmez sosyal toplan­
tılarıyla tamamen kendinden hoşnut olduğunu düşündüğü 
tüm bu yıllar boyunca aslında hiç mutlu oldu mu diye ge­
çirdi aklından, çünkü ona tam manasıyla baktığında, yü­
zünde gerçek bir neşe göremiyordu. 

Christian annesiyle yaptığı doğru düzgün son sohbeti 
bile hatırlayamadığından annesinin anlattığı hikayelere 
güldü. Ondan bir çocukmuş gibi bahsederken yüzüne farklı 
bir canlılık geldi ve Christian sandalyesinde gevşeyip gar­
dını indirdi, ta ki annesi, cevaplamak için hazır olmadığı 
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bir soru sorana kadar. "Beraber olduğun şu kıza ne oldu? 
Adı neydi ... Elizabeth mi?" 

Christian kendini gergin hissetti ve utana geri geldi fa­
kat yine de kendini annesine cevap verirken buldu. Birile­
rine anlatmak zorundaydı. Tabağına bakarak, "Ayrıldık," 
diye yanıtladı. 

Annesi sanki daha çok açıklama beklermiş gibi, "Öyle 
mi?" diye sordu. Duyacakları onu şok edecekti ancak 
Christian'ın bunu ona anlatmak istemesi daha da şaşırhaydı. 

Gözlerini kaldırdı, istikrarsız ve tatsız olsa da konuş­
maya başladı. "Çocuğu olacak." 

Annesiyle babası neredeyse aynı anda ellerindekileri 
masaya bırakarak bir açıklama beklentisi içinde ona ba­
kakaldılar. 

"Sonbaharda söyledi bana. Ona istemediğimi söyledim ... 
O da beni terk etti. O günden beri de konuşmadık." Chris­
tian bunları söylerken bakışlarını annesinden ayırmamaya 
çalışhysa da yüzünde beliren hayal kırıklığını görünce göz­
lerini kaçırmak zorunda kaldı. 

Annesinin sesi titriyor olsa da yine de ondan duyduğu 
en güçlü sesti bu. "Christian," dedi, "birisine karşı nasıl 
böyle davranabilirsin ... " 

Richard'ın sorumsuzluk, para ve itibar kaybı ile ilgili 
ağız kalabalıkları Claire'in sözüne engel oldu. Annesinin 
masadan kalkıp uzaklaşmasını fark eden bir tek Christian 
olmuştu. 

Restorandan eve dönüş gergin ve sessiz geçti. Christian'ın 
annesi, itirafından hemen sonra masayı terk etmişti. Orada 

25 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



SON P İŞMANLIK 

olmadığı yirmi dakika boyunca babası, Christian'ı azarla­
mıştı. Annesi geri döndüğünde ağlamış olduğu belliydi; 
makyajı akmış, gözleri kızarmıştı. O yerine oturduğundan 
bu yana kimse tek kelime dahi etmemişti. 

Şoför arabayı Christian'ın evine çektiğinde Richard kı­
lını bile kıpırdatmadı, annesi ise arabadan çıkıp Christian'a 
yıllar yılı sarılmadığı gibi sarıldı. Geri çekildiğinde suratı 
gözyaşlarından sırılsıklam olmuştu ve oğlunun yanağına 
dokunurken eli titriyordu. "Bunu yoluna koy." Christian 
böyle bir cesaretlendirme beklemiyordu ve onun arabaya 
oturuşunu izlerken kafası karışmıştı. Araba uzaklaşıp ge-. 
cenin içinde kaybolurken arka farlara bakakaldı. 

Christian annesinin söylediği şeyin doğru olduğunun 
bilincinde, başını öne eğerek evine yürüdü. Bunu düzelte­
bilirdi ancak bunu yapacak kadar cesur olmadığını da bi­
liyordu. 

Merdivenleri çıktıktan sonra geri dönerek, bildikleri en 
iyi şekilde mezuniyetlerini kutlayan, zar zor arkadaşı ola­
rak görebildiği insanlara katılmak için yan daireye gitti. 
Müzik son ses açık, ev sıkışık ve oda, bunun hayatlarının 
en iyi günü olduğunu düşünen insanların hareketleriyle 
adeta capcanlıydı. 

Christian kendini hiç bu kadar kötü hissetmemişti. 

Kucağında platin sarısı saçları olan bir kadınla kanepede 
oturmuş, altıncı birasını içiyor ve burada ne yaptığını düşü­
nüyordu. Kalabalık gürültülü ve çirkin bir hale gelmişti ve 
Christian her şeyden kaçmaktan başka bir şey düşünmü­
yordu. Nereye gitmek istediğine dair ise hiçbir fikri yoktu. 

Gözlerini kapadı ve gürültüyü, Nathan'ın sarhoş se­
sini ve ağırlığının yarısı kadar alkol almış olmak bir yana, 
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ayıkken bile zar zor ayakta durabilen o adamı duymuyor­
muş gibi davrandı. Ama Nathan'ın sırtına vurup, kahka­
haya boğulmuş gürültülü sesiyle, "Gururlu babaya tebrik­
ler," diye geveleyişini görmezden gelememişti. 

Christian kanının yüzünden çekildiğini ve sersemledi­
ğimi hissetti. "Ne?" diyebildi ancak. 

Nathan sanki hiçbir şey ona daha gülünç gelmiyormuş 
gibi kıkırdıyordu. "Ne? Duymadın mı dostum? Bu sabah 
baba oldun." 

Christian ayağa kalkıp kıkırdayan kızı kucağından itti. 
Kendinden hiç bu kadar nefret etmemişti. Bunu nasıl ya­
pabilmişti? Elizabeth'i sevmişti, öyle değil mi? Ama insan­
lar sevdiklerine böyle şeyler yapmazlardı. 

Kapının önündeki koridora kustu; alkolden değil, kendine 
duyduğu tiksintiden. Sendeleyerek eve gidip yatağa girdi 
ve uyandığında tüm pişmanlığının yok olması için dua etti. 

Ne yazık ki gözüne uyku girmedi ve gözlerini tavana 
dikip zihnine dinlenecek kadar uzun bir süre tanıyabil­
mekten aciz bir halde yath. Saat dört olduğunda pes etti ve 
üzerinde hala kırışık pantolonu ve bira kokan tişörtüyle ya­
taktan çıkh. Üzerine, kenara atılmış bir Columbia sweats­
hirtünü geçirip yürümeye başladı. Açıkça nereye gittiğini 
biliyor olsa da kendisine bunu bilinçli bir şekilde düşün­
mek için izin vermiyordu. 

Gecenin bu saatinde tüm diğer kapılar kapalı olduğu için 
acil kapısını kullandı. Doğum kalına geldiğinde bir hemşire 
onu durdurdu. Ziyaret saatinin başlamasına üç saat vardı 
ancak baba olduğunu söyleyip kimliğini gösterdiğinde ka­
dın onun geçmesine izin verdi. 
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Tüm cesaretini toplayıp Elizabeth'e hatalı olduğunu söy­
lemeye hazırlanarak yürüdü. Üzgün olduğunu, elinden ge­
lirse her şeyi geri alacağını söyleyecekti ona. Aslında hak 
etmediğini bildiği affı ondan dilemeye hazırdı. Hazır ol­
madığı şey ise, sırtı ona dönük olan Matthew'u bir sandal­
yeye oturmuş, nazikçe Elizabeth'in yüzünü okşarken gör­
mek olmuştu. 

Christian çok geç kaldığını anlayarak dondu kaldı; çok 
fazla zarara sebep olmuştu. Sessizce durdu ve kendisinin 
oturması gereken yerde oturan, onun sadece arkadaşı oldu­
ğunu sandığı adama bakakaldı. Matthew'un o her dokunuş 
ve sarılışı hak eden, ondan daha iyisine layık kadına tapışını 
seyretti. Elizabeth, Christian'ın asla boş bırakmaması gere­
ken yeri dolduran Matthew gibi bir adamı hak ediyordu. 

Acının göğsüne oturmasını bekledikten sonra her za­
man seveceği kadına sessizce veda etti. Geri çekilerek arala­
rındaki kapının kapanmasına izin verdi. Koridordan döner­
ken ilgisini, ardında çocuğunun uyuduğunu bildiği büyük 
pencereye değil, yere odakladı. Eğer onu görürse asla gide­
meyeceğini biliyordu. 

Elizabeth'le ilgilenen birisi vardı ve o mutluydu. Chris­
tian, en azından bir kez olsun kendisi için olmayan bir şey 
yapıyordu. 

Sonuçta, yapılacak en iyi şey buydu. 

28 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Birinci Bölüm 

Mayıs 2010 

Ofisimin ortasında durmuş, San Diego Körfezi'ne bakarken 
derin bir nefes aldım. Binlerce yelkenli suyu lekeliyor, so­
ğuk esintide aşağı yukarı sallanıyor gibiydi. Manzara gü­
zel ve huzur vericiydi; New York'ta baro avukatı olarak ça­
lıştığım ilk iki senede yaşadığım şehir keşmekeşine göre 
çok farklıydı. 

San Diego'ya daha önce hiç gelmemiş olsam da burası 
hakkında çok şey duymuştum. 

Elizabeth San Diego'luydu ve burada büyümüştü. O, an­
nesi ve iki kız kardeşi hakkında anlattığı hikayeleri dinle­
yerek sayısız saatler geçirmiştim. Hava nasıl olursa olsun 
her Cumartesi sahile gelirlerdi. Çok paralan yoktu ve bu 
gezi onlara sadece oraya varmak için gereken benzine mal 
oluyordu. Elizabeth hiçbir zaman fakir olduklarını söyle­
mese de öyle oldukları açıktı. Pek çok kişinin onun aile­
sinden daha fakir olduğunu öne sürerdi. Annesinin çok 
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çalıştığını ve kız kardeşleriyle kendisinin asla ihtiyaçların­
dan fazlasını harcamadıklarını söylerdi. 

O hastaneden çıkıp gidişim ve aslında sürdürmem ge­
reken tamamen farklı bir hayat yokmuş gibi yaşamaya de­
vam edişimden bu yana neredeyse beş yıl geçmiş olsa da 
sık sık onu düşünürdüm. Hep bir şeyler duymayı bekle­
dim; çocuk desteği için gelen bir mahkeme çağrısı ya da 
başkası yerime geçmek istediği için babalık haklarımdan 
vazgeçmemi talep eden bir istek ki bu cidden dayanılmaz 
olurdu. Her zaman bulunması kolay birisi olduğuma inan­
mıştım; adımın herhangi bir arama motoruna girilmesi ye­
terli olurdu ve Elizabeth telefonu eline alıp doğrudan beni 
arayabilirdi. Ama bunu hiç yapmadı. 

Yaptığım seçimler peşimi bırakmıyordu, pişmanlıkla ge­
çen pek çok gecede uykusuzluk çekiyor ve sıkıntıya düşü­
yordum. Çocuğum hakkında hiçbir şey bilmiyordum. De­
falarca bilgisayarıma Elizabeth Ayers yazmama rağmen 
hiçbir zaman aramayı tamamlayacak gücü kendimde bu­
lamadım. Öğrenmeyi ne kadar istesem de bunu hak etmi­
yordum. Özel yaşantılarına dalma, nerede yaşadıklarını 
öğrenme ve Elizabeth evlendiyse çocuğumun adını bilme 
hakkını bana ne veriyordu? Hayır, buna hakkım yoktu an­
cak yine de aklımı onlardan alamıyordum. 

Telefonumun çalması beni düşüncelerimden koparırken 
derin bir iç çektim. Elimi cebime daldırıp telefonun kılıfını 
parmağımla iterek aramayı cevaplandırdım. 

"Christian, buyurun?" 

"Christian, işler nasıl gidiyor?" Babam hiç de şaşırtıcı 
olmayan bir şekilde, hal hatır sormadan, doğrudan ko­
nuya girdi. 

30 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



A L. )ACKSON 

Bina ve ofis müdürüyle ilgili düşüncelerimden ve yal­
nızca bir gün önce gelmiş olsam da her şeyin yolunda gitti­
ğinden bahsederek ona cevap verdim. Üç günlük araba yol­
culuğundan tükenmiş bir halde doğrudan evime gidecektim. 

Bir ay önce emlakçımla buluşmak için buraya uçmuş ve 
yeni ofise beş dakika uzaklıktaki çok katlı dairemi satın al­
mıştım. Bir gün babamın şirketinde çalışacağımı her zaman 
biliyordum fakat ülkenin diğer ucunda yeni bir şube açıp 
benden başına geçmemi isteyeceğine dair en ufak bir fik­
rim yoktu. Bununla ilgili ne hissettiğimden emin değildim. 

Yıllar geçtikçe babama olan saygım yok olmuş ve his­
settiğim dargınlık artarak bizi yalnızca iki iş ortağına çe­
virmişti. Mezuniyet gecem, bildiğim son aile yemeğimiz 
olmuştu. Annem o gece bavulunu toplamış ve babam, ha­
yatındaki en iyi şey kapıdan yürüyüp giderken hiçbir şey 
yapmadan onu seyretmişti. Ondan nefret ettim, çünkü bu 
sadece onda kendimi görmeme neden olmuştu. 

O gece annemin gözlerinde gördüğüm üzüntünün ne 
kadar derine indiğinden haberim yoktu. 

Bu bizim için, anne ve evlat olarak yeni bir başlangıç 
olmuştu. Birkaç hafta sonra perişan bir halde, gözyaşları 
içinde yanıma gelip bana nasıl yanlışlar yaptığına inandı­
ğını itiraf etti. Genç bir kadın olarak zenginlik ve sosyete­
nin gözünü kör ettiğini, beni sevdiği ve benim için en iyi 
olanı istediği için beni güzel şeyler yapmamaya zorladı­
ğını ancak aynı zamanda, bir şekilde, nasıl şefkatli ve na­
zik olunacağını öğretmeyi unuttuğunu söyledi. Bu şeyleri 
hiç umursamamaya alıştığını ve ona Elizabeth'ten bahset­
tiğimde kalbinin kırıldığını söyledi. Beni bir şekilde hayal 
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kırıklığına uğrattığını düşünüyordu. Buna katılmıyordum. 
Hata tamamen bana aitti. 

Yine de en büyük kaygısı Elizabeth için; annemin bü­
yük ihtimalle hiç bir zaman tanıma fırsatını bulamayacağı 
bir torunu doğurmuş olan kadın içindi. Annem o zaman 
hiç göstermemiş olmasından pişman olsa da Elizabeth'i çok 
sevdiğini itiraf etti. Elizabeth'in ona, evlendiği zaman kar­
şılaştığında ona çok çekici gelen dünyada kendini kaybet­
meden önce olduğu kızı hatırlattığını söyledi. 

Onun sayesinde çaresizce yakınlaşmış, sahip olduğu­
muz tek insanlar olduğumuz için sırtımızı birbirimize da­
yamıştık. En yakın sırdaşım, hatta tek sırdaşım oydu ve ken­
dimden utandığımın farkındaydı. Aslında o da kendisinden 
utanıyordu. Dışarıda bir yerlerde bir çocuğum varken gece­
leri nasıl uyuyabildiğimi merak ediyordu. Ona uyuyamadı­
ğımı söyledim. Gidip onları bulmam, ne olursa olsun olan­
ları düzeltmem için bana yalvardı. 

Mantığımı kabul etmiyordu. Araya mesafe koymanın, 
meseleyi çözmek bir yana, daha fazla acı yaratmaktan başka 
bir işe yaramayacağını söylüyordu. Mesafenin bana acı ver­
diği ortadaydı. Evet, suçun bende olduğunu biliyordu fa­
kat yine de bunun ikinci bir şansı hak etmediğim anlamına 
gelmediğinde ısrar ediyordu. 

Annem onu terk ettiğinden bu yana babam bir kez ol­
sun onun adını ağzına almamıştı. Her konuşmamız benim 
eğitimim, mezun olduktan sonra ise şirket üzerineydi. Aynı 
bugün olduğu gibi. Babamla yaptığım kısa görüşmeyi biti­
rerek, ertesi gün onu tekrar arayıp bilgilendireceğime söz 
verdikten sonra telefonu kapadım. 
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Ofisime bakarak nereden başlamam gerektiğini düşün­
düm. Büyük bir maun masa kapıya bakıyor, koyu renkli ah­
şap, yerden tavana kadar uzanan pencerelerden sızan gün 
ışığıyla parıldıyordu. Masanın üzerinde sadece bir telefon 
ve isim levhası duruyor, odanın geri kalanının dağınıklı­
ğını kapatıyordu. Bir duvara sıra sıra kutular dayanmıştı ve 
düzenlenmeyi bekleyen, masayla uyumlu maun kitaplıkla­
rın önünde cilt cilt kitaplar duruyordu. Yıllara yayılmış da­
vaların dosyalanması gerekiyordu; bir çoğu Virginia'daki 
ana ofisten gönderilmişti. 

önümdeki iş için hazırlıksız bir halde burnumdan de­
rin bir nefes verdim. 

İşe koyulmak yerine kendimi deniz kıyısında buldum. 
İnce bir ceket giymiştim, taş döşeme yolda yürürken elle­
rim ceplerimdeydi ve koşucularla bisikletlilerin yolundan 
uzak durmak için kenardan gidiyordum. Hava soğuktu 
ancak Mayıs'ın erken vakitleri için nahoş olmayan bir ak­
şamüstüydü. 

Her şey çok yabancı geliyordu. 

New York'un koşuşturmacasına, kalabalığın dalga dalga 
ilerleyişine ve tek bir boş vakit olmayışına çok alışmıştım fa­
kat burada sanki saniye ibresi yavaşlamıştı. Surahmı rüzgara 
dönüp gözlerimi kapadım. Güneş yüzümü ısıtırken saçla­
rım yüzümü dövüyor, algılarım martı sesleri ve deniz ko­
kusuyla doluyordu. 

Sükunet ve huzurun içinde kendimi hiç bu kadar yal­
nız hissetmemiştim. 

Telefonumu çıkarıp arama tuşuna bastım. Tanıdık bir 
ses duymaya ihtiyatım vardı. Telefon ikinci çalışında açıldı. 

"Christian, tatlım." 
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"Anne." 

"Yolculuk nasıldı?" 

Keyifsizce güldüm. "Yorucu." 

"Tahmin edebiliyorum. Sana ben süreyim dediğimde 
kabul etmeliydin." 

"Keşke etseydim." 

"Peki, San Diego hakkında ne düşünüyorsun?" 

"Bilmem. Henüz keşfetmeye fırsatım olmadı, ama ... bi-
raz ıssız." Sanırım ben her zaman yalnızdım ama bu kadar 
yabacı bir yerde olmak durumu daha da kötüleştiriyordu. 

Claire iç geçirdi. "Christian, lütfen ... " Sesindeki ısrarı 
duyabiliyordum. "Elinden geleni yap, yeni insanlarla tanış. 
Yeni bir başlangıç yapabileceğin bir yer orası." 

Suya bakarken öyle yapabilmeyi arzulayarak saçımla 
oynadım. Denemiyor değildim. Flört ediyordum, hatta bir 
keresinde oldukça ciddiydi ancak sonunda karşımdakini in­
citiyordum. Benden verebileceğimden fazlasını, kalbimi ve 
elimi istiyordu ve ben de asla tam olarak sevemeyeceğim 
birisiyle evlenmek istemiyordum. Bunu anladıktan sonra 
flört etme fikri anlamsız gelmeye başladı ve başka bir ya­
bancının yatağında uyanmayı reddettim. Böylece bir yıldan 
fazla bir süredir yalnız uyuyordum. 

Duraksamam anneme verebileceğim herhangi bir ce­
vaptan fazlasını söylüyordu ve içimde büyüyen huzursuz­
lukla konuyu değiştirdim. 

"Ne zaman geleceksin?" "Yakında. Muhtemelen önü­
müzdeki birkaç ay içinde." "Güzel. Seni şimdiden özledim." 
Annemin kederli gülümseyişini hissedebiliyordum ve 
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bu onu daha da fazla özlememe sebep oluyordu. "Seni 
özledim, canım. Beni sonra ara, tamam mı?" 

"Tamam anne. Seni seviyorum." 

"Ben de seni seviyorum." 

Annemle konuşmanın verdiği küçük rahatlama çabu­
cak geçerek yerini tekrar Kaliforniya'ya taşınma kararını 
sorgulayışıma bıraktı. 

Annemle konuşmamın ardından bir saatten fazla, kör­
fezin ıssız huzuruna dalmış bir halde, su kenarında vakit 
öldürdükten sonra kendimi boş evime gitmeye zorladım. 
Kendime bir günlük izin verdiğime göre, yarın ofiste beni 
bekleyen devasa iş yüküne dalmadan önce bu zamanı bazı 
şeyleri halletmek için değerlendirebilirdim. 

Neyse ki dayalı döşeli bir daire satın almıştım ve zaten 
New York'taki apartmanımda duran eşyalarım kamyonla 
gelmişti. Fakat mutfak dolaplarım ve buzdolabım hala boştu. 
Bekar olsam da kahve masamın üzerinde öylece duran boş 
pizza kutulan ya da dondurucumda donmuş yiyecekler bu­
lunduğuna pek rastlanmazdı. Yemek yapmayı pek sevdi­
ğim yoktu ama iyi beslenmeyi severdim. 

Gri renkli Audi AB'imin şoför koltuğuna otururken San 
Diego'nun çekici bir yanı olduğunu, itiraf etmeliydim. New 
York'ta yaşarken arabayı çok az kullanıyordum ve o mar­
ketin önündeki büyük otoparkın birçok boş alanı arasın­
dan birine park ederken ona çok alışacağımdan emindim. 

Her bir sıradan yavaşça, bir aşağı bir yukarı ilerleye­
rek mutfağımı donatmak için ihtiyacım olan şeylerle sepe­
timi doldurdum. Mağaza kalabalık değildi ve tahminime 
göre Perşembe akşamlan için bu normaldi. Yavaşça hareket 
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ediyordum, evimin boşluğuna dönmek için acelem yoktu. 
Manav bölümüne yürürken daha da ağır davrandım. 

Torbanın birini şeftaliyle doldururken üzerimdeki ba­
kışları hissettim. Ensemdeki tüyler korkudan değil, bir far­
kına varış hissiyle diken diken oldu. Omzumdan şöyle bir 
bakıp bu hissin kaynağını ararken karşılaştığım şey karşı­
sında donup kaldım. 

O da benim ona baktığım gibi merakla bana baktı; iki­
miz de başımızı çeviremiyorduk. Son derece güzeldi. Siyah 
saçları atkuyruğu şeklinde toplanmıştı. Yuvarlak suratı kısa 
perçemler ve bir saç bandından sarkan birkaç tutam saçla 
çevrelenmişti. Yanakları soluk tenine rağmen pembe ve gü­
neş tarafından lekelenmemişti ancak kalbimi asıl durdu­
ran şey gözleri olmuştu. Koyu mavi gözleri beni ilgiyle iz­
liyordu; büyük, meraklı ve çok tanıdıktılar. 

Kendime gelip arkamı dönmeye çalıştım. Zihnimin 
bana oyun oynadığından, bu kızı tanıyor olmam fikriyie 
benimle dalga geçerek beni biraz olsun daha cezalandır­
dığından emindim. 

Fakat sonra dudakları yeri sarsan bir gülümsemeyle 
kıvrılarak, aralarında çok ufak boşluklar olan bir dizi ku­
sursuz kare dişi ortaya çıkardı. 

Önümdeki bu küçük insana aşık olurken bana vuran 
baş döndürücü boyuttaki hissiyat neredeyse beni dizleri­
min üzerine çökertiyordu. 

Küçük çocuk, sırtı bana dönük bir kadının bacağına tu­
tunduğu yerden bana gülümsemeye devam etti. Ben de ona 
gülümsemekten kendimi alamıyordum. Bu onun kıkırda­
masına, benim de daha da fazla gülümsememe neden oldu. 
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Kadın kıza bakıp niye güldüğünü anlamaya çalıştı. Ço­
cuğun bakışlarını durduğum yere, çlgınca gülümseyen bana 
doğru takip etti. Kendimi çocukla paylaştığım andan çek­
memden hoşnutsuzca, gönülsüz gönülsüz kadına baktım 
ancak yüzündeki rahatsız olmuş bakışla karşılaşınca bilin­
cim derhal yerine geldi. 

Gençti, olasılıkla erken yirmilerindeydi ve 1.SO'yi ancak 
geçiyordu. San saçları küt kesilmişti ve kıvrımlı vücudunda, 
kapüşonlu kolej sweatshirtü, şort ve parmakarası terlikler 
vardı. Bu rahat giyim tarzı, bu yeni şehirde çok yaygın ol­
duğu için hemen alışacağım bir şeydi. 

Kadının kahverengi gözlerine bakarak onu tanımaya 
çalıştım ve kalbimin çoktan kurduğu bağlantıyı doğrulaya­
cak bir kanıt aradım. Ancak hiçbir şey bulamadım. Bu ka­
dını daha önce hiç görmediğimden emindim. 

Ama çocuk yok mu ... 

Onun bir yabancı olmadığından emin bir halde, özlemle 
bakışlarımı ona geri çevirdim. 

Kadın korumacı bir şekilde elini kızın omzuna koydu 
ve bana sert bir bakış attı, tekrar onun yüzüne bakmama 
sebep olan bir uyarı vardı. 

Açıklama yapmak için bir şeyler söylemek istediysem 
de daha ne diyeceğime karar veremeden kadın, kızın elini 
tutup, hem sert hem de nazik bir sesle, ona asla yabancı­
larla konuşmaması gerektiğini hatırlatarak aceleyle yürüdü. 

Gülümseyerek meyve seçmeye devam etmeye çalıştım 
ancak merakım baskın geliyordu. Arada mesafe bırakmaya 
gayret ederek onları takip ettim. Zaten sepetimde olan ürün­
leri alıyormuş gibi yaparak onları önceden geçtiğim sıralar 
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boyunca izledim. Bunu yapmamam gerektiğini biliyor ama 
kendime engel olamıyordum. 

Küçük kıza karşı, en az onun bana duyduğu kadar ilgi 

.
duyuyordum. 

Bir sonraki raf sırasına geçmeden önce kafamdan yüze 
kadar sayarak ikiliyi takip ederken, boş yere de olsa ilgisiz 
gözükmeye çalışıyordum. Bu kez onları gördüğümde kız 
yürümüyordu, arabanın önündeki yere oturmuştu. 

Tanrım, kendimi sapık gibi hissediyordum. Kadım en­
dişelendiriyordum ve neler düşündüğünü hayal edemez­
dim. Kadının yaydığı korku gözle görülebilir bir haldeydi. 
Kelimenin tam anlamıyla ürünleri arabasına fırlatarak daha 
hızlı hareket etmeye başladı. 

İyi de ne yapabilirdim ki? Ona aslında hastalıklı bir sa­
pık olmadığımı mı söyleyecektim? Çocuğu tanıdığımı, onun 
benim çocuğum olduğunu mu söyleyecektim? Bu sözler 
bana bile çılgınca geliyordu. Böyle yaparak kadım daha da 
fazla korkuturdum sadece. 

Sonunda kasaya geldiklerinde onlardan birkaç sıra son­
raki kuyruklardan birine girdim ve aldığım ürünleri bi­
linçsizce bandın üzerine dizerken göz ucuyla onları izle­
meye çalıştım. 

Çok güzel ve kusursuzdu. Tamamen büyülenmiştim. 

İki sıra sonra oturduğu yerden onu, bileklerinden birine 
taktığı küçük altın bilezik ile tombul kollarım, saçlarım da­
ğınık bir atkuyruğu halinde tutan pembe tacı ve benimkine 
benzeyen çenesindeki küçük ağzı gerçekten görebiliyordum. 

"Beyefendi?" 

Birisinin benimle konuştuğunu fark ettiğimde irkildim. 
İlgim o kadar çok kıza yönelmişti ki nerede olduğumu 

38 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



A L. JACKSON 

unutmuştum. Ne dediğinden hiçbir haberim olmadan ka­
siyere baktım. 

Gözlerini devirdikten sonra, "Yüz yetmiş dolar, doksan 
üç sent," diye tekrarladı. 

Cüzdanımı çıkararak, bir gözüm kızın üzerinde, öde­
memi yaptım. Her göz göze gelişimizde gülümsüyordu. 

Çıkışa giderlerken, sanki zamanla yarışıyormuşum ve 
bu karşıma çıkan tek fırsatmış gibi hissediyordum; kız ya­
şamımdan sonsuza dek çıkmadan önce ona son bir kez bak­
mak için yanıp tutuşuyordum. 

Kayar kapılardan arabamı iterek parkı gözlerimle tara­
dım ve bir eli hala arabada oturan kızın karnında, bir yan­
dan plastik poşetlerini beceriksizce beyaz arabasının baga­
jına fırlatan sarı saçlı kadını kolayca fark ettim. 

Kadını bu kadar endişelendirdiğim için kendimi kötü 
hissediyordum ancak çocuğun üzerimde yarattığı etkiye 
karşı çaresizdim. Arabamı onların park ettikleri sıranın 
karşı tarafına itip on beş metre uzaklarında durdum. Çe­
kinmeden dikilip kızın bana neşeyle gülümsemesine kar­
şılık kederli bir gülümsemeyse cevap verdim. 

Kadın beni bu kadar yakında görünce bir anda afalladı. 
Bagajı sertçe kapayıp kızı kollarına aldı ve sepette kalan ayak­
kabısını kapıverdi. Ayakkabı yere yuvarlandı. Önce ayak­
kabıya, sonra bana baktı, gözleri korkuyla açıldıktan sonra 
döndü ve ayakkabıyı yerde bıraktı. Çocuk kadının omzu­
nun üzerinden beni izledi ve küçük eli bana doğru uzandı. 
Küçük arabanın park yerinden geri geri çıkıp sonra hızla 
uzaklaşmasını izlerken duyduğum derin kayıp hissiyatıyla 
dolu bir halde, ben de sessizce kendi elimi kaldırıp salladım. 
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İç çekip kafamı salladım ve aniden, yoksa tümüyle aklımı 
mı kaybediyorum diye düşündüm. Küçük bir kıza doğru 
açıklanamaz bir şekilde çekildiğim için tamamen yabancı 
birisini dehşete düşürmüştüm ve bunun için yalnızca bi­
razcık utanç duyuyordum. Ancak bu rahatsız edici ve göz 
ardı edilemeyecek bir işaretti. 

Park yerinin ortasında, kadının alışveriş arabasının terk 
edilmiş olduğu yere gidip küçük, pembe bez ayakkabıyı alıp 
göğsüme bastırdım ve şimdi ne halt edeceğimi düşündüm. 

Yatağımda huzursuzca kıpırdanırken gözlerimi kapa­
tamıyordum. Uykusuz geçen gecelere fazlasıyla alışıktım 
ancak bu kez tamamen farklıydı. Tüm vücudum boş boş 
yatmaya karşı direniyor, yapmam gereken bir şeyler oldu­
ğunu çığırıyordu. 

Artık bilinçsiz olarak, bunun olmasını umduğum şey 
ve muhtemelen San Diego'ya gelmeyi kabul edişimin asıl 
nedeni olduğunu anlıyordum. Elizabeth'in buraya taşın­
mış olabileceğine inanıyor, çok düşük bir ihtimal olsa da 
bir gün o ve ailesiyle karşılaşacağımı umuyordum. Bu fik­
rin kendisi bile babamın teklifini kabul etmeme yetmişti. 

Yatağımın kenarında oturdum ve dirseklerimi bacak­
larıma gömerek başımı ellerimin arasına aldım. Derin ne­
fes alıp güm güm atan kalbimi sakinleştirmeye çalıştım. 
Komodinimin üzerinde duran küçük pembe ayakkabıya 
baktım ve yapabileceğim başka bir şey olmadığını anladım. 
Şimdi, yıllar öncesine göre fark eden hiçbir şey yoktu. Ço­
cuğu görmüş olsaydım asla arkamı dönüp gidemezdim. 
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Daha bu akşam buraya gelme nedenimi sorguluyor­
dum ancak şimdi bunun altında yatan nedeni biliyordum. 

Kalktım ve dizüstü bilgisayarımın durduğu masaya 
yürüdüm. Kapağı kaldırdığımda ekran parlayarak ka­
ranlık odayı aydınlattı. Derin bir nefes aldım ve ismi gir­
dim; bunu daha önce defalarca kez yapmıştım ancak bu 
sefer farklıydı. 

Bu sefer aramayı tamamladım. 
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Aklım beş karış havada, öylece durdum. Bir yandan unut­
mayı, bir yandan da kendimi delicesine teslim etmek istedi­
ğim adamı düşünüp duruyordum. Bunu kendime neden ya­
pıyordum; bilemiyorum. Fakat her sabah aynı şey oluyordu. 
Kızımı anaokuluna bıraktıktan hemen sonra o beni ele ge­
çiriyor, derinlere gömülü bütün o düşünceler bir şekilde 
zihnimin tam ortasına yer edecek şekilde dışarı çıkıyordu. 

Onu neden unutuveremiyordum? Kızım neredeyse beş 
yaşına gelmişti fakat Christian'ın bizi hayatından çıkarıve­
rişi neredeyse dün gibiydi. 

Üstelik hala fena halde canım acıyordu. 

Bütün o tatsız hissiyat, hayatıma devam edemiyor, bi­
rini yeniden sevemiyor oluşum karşısında öfkeliydim. Yine 
de gözyaşlarıma hakim olmayı başardım. 

Çalan korna ile irkilip kendime geldim. Önümdeki ara­
balar çoktan hareket etmişti. Dikiz aynamdan arkamdaki öf­
keli sürücüyü görünce yüzüm ekşidi. Görüp göremediğin­
den emin olamadım ama yine de elimi kaldırıp özür diledim 
ve arkamda birikmiş trafiği rahatlatmak üzere gaza bastım. 
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Genelde böyle değilimdir. Sahiden de bu üzüntü beni 
hep sessiz zamanlarda ele geçiriyordu. Hayatım boyunca 
pek çok kez sevmiştim; kimseyi de ne değerinden az ne de 
fazla. Fakat her yalnız kalışımda göğsümün üzerindeki bu 
ağrıyı hissetmek kaçınılmazdı. 

öylece çekip gitmiş olduğu için ondan nefret ediyordum . 

.Kimsenin bir başkasının kalbi üzerinde bu denli hükmü 
olmamalıydı. Bir daha birinin beni bu şekilde kırmasına 
asla müsaade etmeyecektim. 

Dokuza beş kala bankaya vardığımda, arkada her za­
man park ettiğim yere park ettim. Avukat olma hayalle­
rimi uzun zamandır askıya almıştım. İki sene boyunca 
gece okuluna kalmasaydım diplomamı alabilmek neredeyse 
imkansız olacaktı. Zaten o zorlu hukuk dersleri hiçbir şe­
kilde eğlenceli değildi. 

Zamanımı kızımdan uzak geçirmeye gönlüm razı ol­
mazdı. 

Lizzie, benim her şeyimdi. 

Hamileliğim inanılmaz zor geçmişti. Christian'ın gidişi, 
beni hem duygusal hem de fiziksel olarak sarsmıştı. İlk gece, 
hayatımın en korkunç gecesiydi. Dalıp çıktığım bütün dü­
şünceler, kızımı kaybedebileceğim gerçeğine odaklanıyordu. 
Hatta ben de ölebilirdim. Kalbim paramparçaydı ve beni 
bir arada tutan tek şey bebeğime olan sevgimdi. Vücudu­
mun onu reddetmeye çalıştığını hissediyordum. Buna rağ­
men, kalbim ve aklım onu orada tutmak için savaşıyordu. 

Vücudum, içinde büyümekte olan bir çocuk olduğuna 
ikna olana kadar üç gün boyunca hastanede yatmıştım. Fa­
kat o zamanlar başıma geleceklerden habersizdim. Hiçbir 
şekilde hamileliğin normal seyrine giremedim ve günlerimi 
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hep keyifsiz geçirdim. Doktorum, sabah bulantılarının ge­
nellikle ilk on iki hafta boyunca sürdüğünü söylemiş olsa 
da Lizzie'yi kucağıma alana kadar her sabah kustum. Evde 
oturup kendime baktığım o berbat aylar boyunca derslere 
gitmemiş ve akademik kariyerimi dondurmuştum. 

Ama şikayet ettiğim söylenemezdi. Bunun çocuğuma 
sahip olmak için ödemem gereken ufak bir bedel olduğunu 
kabullenmiştim. 

Hamile olduğumu öğrendiğim andan bu yana bebe­
ğime aşıktım ancak bu sevgi, beni Lizzie'yi ilk kucaklayı­
şımda hissettiklerime hazırlamamıştı. 

Küçük kızımı, doğum odasına yayılan tiz çığlıklarıyla 
karnımın üzerine koyduklarında içimden taşan sevgi ve 
bağlılığı anlatmaya kelimeler yetmezdi. Elimi uzatıp par­
maklarımı kafasının üzerindeki gür siyah saçlarda gezdir­
diğimde Lizzie hemen sakinleşmişti. Bu dokunuşla haya­
tımın amaanı keşfetmiştim. 

Derin bir nefes vererek alnımı direksiyona dayadım ve 
zihnimi, içimde dolaşan karmaşık düşüncelerden arındır­
maya çalıştım. Kızıma duyduğum sevgi ve Christian'a bes­
lediğim iğrenme, Christian olmadan Lizzie'nin de olmaya­
cağının bilinci başımı döndürüyordu. Çocuğumun dünyaya 
gelmesine sebep olan ilişkiden henüz pişmanlık duymaya 
başlayamamıştım bile. Sadece bitişinden pişmandım. 

Elimi saçımın ön tarafına attım ve uzun, sarı perçem­
lerimi yüzümden atıp gönülsüzce arabadan indim. Kaldı­
rımda durup beyaz bluzumu ve siyah pantolonumu düzel­
terek kendimi diğer bir sıradan güne hazırladım. 
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İşimden özellikle hoşlanmıyor değildim; minnettarlık 
duyuyordum. Sadece kızımdan uzakta, tatmin edici olma­
yan, monoton ve uzun günler geçirmek bana zor geliyordu. 

Anahtarımın üzerindeki düğmeye bashm ve dört kapılı 
kırmızı Honda Ovic'im öterek bana bugün için güvende ol­
duğunun teminahnı verdi. Bir yıl kadar önce bankada işe 
alındıktan sonra ikisi de kullanılmış ve biraz yıpranmış olsa 
da, yine de bana ait olan arabamı ve evimi almışhm. Gü­
venli bir mahallede, kızımın oynayabileceği bir arka bah­
çeye sahip bir ev için çok çalışmıştım ve kendimi gurur­
lanmaktan alamadığım bir başarıydı bu. 

Kapıdan girince diğer veznedarlardan biri olan Selina 
hemen selam vererek her zamanki neşeli tavrıyla, "Günay­
dın Elizabeth," dedi. 

"Günaydın." Kahverengi saçları havalı bir atkuyruğu 
şeklinde geriye toplanmış ve makyajı koyu kahve gözleriyle 
kusursuz bir uyum içinde yapılmış olan, daha kız sayıla­
cak bu genç kadına gülümsedim. Selina'nın kendine ait bir 
havası, beni kendisine çeken belli bir tarafı vardı. Sanırım 
eskiden olduğum kızla bilinçsizce kurduğum bir bağdı bu. 

Selina'dan iki vezne ötedeki yerime geçip yüzüme faz­
lasıyla arkadaş canlısı bir gülümseme yerleştirdim. Gü­
nümü durmak bilmeyen müşteri akışıyla ilgilenerek, yal­
nızca önümdeki basit işlere ve saatin tik takına odaklanarak, 
Lizzie'me dönene kadar saatleri sayarak geçirdim. 

Saat beşi vurur vurmaz ayağa kalkmış, Lizzie ve Natalie'nin 
yanına, eve gitmek için kapıya yönelmiştim. 

Telefonumun kapağın kaldırarak, Natalie'nin markete 
gidip beş buçukta eve döneceği mesajını okudum. 
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Arabamın koltuğuna yerleşirken minnettarlıkla iç geçir­
dim. Natalie tam bir hayat kurtarıcıydı. O ve Matthew ol­
masa ne yapardım, gerçekten bilemiyordum. 

Lizzie'yle birlikte hayatımdaki en önemli insanlardı. 

Matthew, hamileliğimde hastayken güvenebileceğim tek 
insan olmuştu. Hastanede uyanıp doğum yaptığım güne 
kadar yanımda olmuştu. Bir ara sevgili olduğumuzu ha­
tırlayınca utanıyordum ki bu, esasen hiç olmaması gere­
ken bir ilişkiydi. 

Aslında ikimiz de birbirimizi çekici bulmuyor değil­
dik. Sadece Matthew birbirimize dokunuşumuzdan bir 
elektrik alamıyordu ve benim de kalbim hala onu parçala­
yan kişiye aitti. 

Lizzie beş aylık olup, annem ve ailemin geri kalanına 
yakın olacak yaşa geldiği için San Diego'ya taşındığımızda 
Matthew'la paylaştığımız kararsız ilişkinin süremeyece­
ğini biliyordum. Yalnızca bu kadar çabuk biteceğinden ha­
berim yoktu. 

Natalie'yle burada tanışmıştı. 

Yedi ay sonra Las Vegas'a kaçtıklarında ailem, özellikle 
de annem onlara o kadar kızmıştı ki benim niçin kızma­
dığımı anlayamamışlardı. Anlamadıkları şey, Matthew'un 
ben ve Lizzie için zaten ne çok fedakarlık yaptığı ve onun 
mutluluğunun önünde durmam gibi bir olasılık olmayışıydı. 

O zamanlar Natalie daha on sekizine girmişti fakat ara­
larındaki gerçek bağı görmem uzun sürmedi. Natalie genç 
ve saf olabilirdi ama bu Matthew'a duyduğu aşkı azaltmı­
yordu. Matthew ise ona tapıyordu. 

Dördümüz sahte bir aile olmuştuk ama sonuçta bir ai­
leydik. Matthew ve Natalie çifti ben ve Lizzie'ye beş dakika 
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mesafede yaşıyor, sanki kendi kızlarıymış gibi küçük 
Lizzie'nin günlük ihtiyaçlarıyla ilgileniyorlardı. İkilinin ha­
yabmızda oynadıkları rolden memnun olduklarını biliyor, 
ancak kendimi onlara borçlu hissetmekten alamıyordum. 

Kim olsa öyle hissetmezdi ki? 

Fedakarlığın en saf haliydi bu. 

Beş buçuk olmadan yeni beyaz boyası ve Matthew'un 
bakımına sayısız saatler harcadığı biçilmiş çimenleriyle iki 
katlı evimin küçük garajına arabamı park ettim. Emlakçıyla 
evin önünde ilk buluşmamızdan itibaren bu sıcak evin yu­
vamız olacağını biliyordum. Evin iki tarafındaki çiçek açan 
mersin ağaçları ve arkadaki iki narenciyeye anında aşık ol­
muştum. 

Eşyalarımı toplayıp arabadan tam inerken Natalie kü­
çük beyaz arabasını sokağa park ediyordu. 

Yüzüm bir gülümsemeyle aydınlandı. Neşemi burada 
buluyordum. Günün acı dolu tüm anılarını silen bir neşeydi 
bu. Burada kalbimdeki sızıyı ve arabamın sessizliğinde üze­
rime çöken kederi hatırlayamıyordum. Burada mutluydum. 

Araba yolundan yürürken gülümseyip el salladım. 

Ben daha onlara yetişmeden arka yolcu kapısı açıldı ve 
Lizzie dışarı fırlayıp kollarını havaya kaldırdı. Çocuk, ara­
badan dışarı çıplak ayak koşarken yüzünden mutluluk akı­
yor, mavi gözleri heyecanla parıldıyordu. 

"Anne!" 

Onu kucaklayarak "Merhaba bebeğim," dedim. Sarı­
lıp elmacığından öptüm ve kızımın kollarımdaki ağırlı­
ğıyla rahatladım. 

Gün boyunca ondan bu kadar uzun süre uzak kalmak 
neredeyse dayanılmazdı. 
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Lizzie küçük parmaklarıyla ensemdeki saçlardan tuta­
rak bana sokuldu. Ona yaklaşıp içime çektim. 

Kimsenin kendi çocuğunu benim onu sevdiğim kadar 
sevmediğine emindim. 

Kızımın kusursuz suratını görmek için geriye çekil­
dim. Konuşurken sesim yumuşak çıkıyordu. "Günün na­
sıl geçti hayatım?" 

"Ay, anne, çok eğlendim." Lizzie ellerini boynumdan 
alıp hikayesini elleriyle anlatabilmek için geri çekildi. "Bu­
gün okulda A günüydü ve bir an şarkısı söyledik, çünkü 
A ile başlıyor ve ... " 

Ağzım ardına kadar açık, kızıma gülümsedim. Sesinin 
tonu kalbimin pır pır etmesine neden oluyor, Lizzie geçir­
diği günü bir bir anlatırken göğsüm sevgiyle dolup taşı­
yordu. Kızımın ne kadar akıllı ve çevresinde olup bitenlere 
karşı ne kadar hassas olduğuna şaşıyordum. 

"Sonra boyama yaptık, ben de bir tane sana, bir tane Na­
talie Teyze'ye, bir tane de Maffew Amca'ya yaptım." Lizzie 
heyecanla ve belirgin bir anaokulu çocuğu gururuyla ge­
vezelik etmeye devam etti. 

"Çok güzel olmalı, Lizzie. Boyadığın resimleri görmek 
için sabırsızlanıyorum." Kızıma karşı biraz daha ciddileş­
tim. "Natalie Teyzen seni okuldan aldıktan sonra uslu dur­
dun mu bakalım?" 

Aslında sormama gerek yoktu, kızımın terbiyesizlik et­
tiğini hiç hatırlamıyordum. 

"Anne," Lizzie'nin sesi birden yetişkin sesine döndü ve 
gülmemek için kendimi tutmak zorunda kaldım, "ben her 
zaman uslu bir kızımdır." 
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Burnumu Lizzie'nin boynuna dayayıp, "Evet, öylesin, de­
ğil mi?" diye şarkı söyledim ve kıkır kıkır gülmeye başladı. 

"Dur, anne! Gıdıklama yok!" 

Bir yandan gülerken kızımı yere bıraktım ama önce­
sinde Lizzie bana yüzünde hafif bir merakla baktı. "Bir de 
bugün çok iyi bir adam gördüm anne." 

Kafam karışmış bir hfilde, kızım neden bahsediyor olabilir 
acaba diye düşünerek, bir cevap beklentisi içinde Natalie'ye 
baktım. Natalie, Lizzie'nin söylediklerine gülümsedi ancak 
belli ki bu konuyu onun önünde konuşmak istemediğinden 
ağzıyla sonra der gibi yaptı. 

Bu beni huzursuz etse de Natalie bana telefonla haber 
vermediği için çok önemli bir şey olmayacağını varsayarak 
çok da umursamadım. 

Lizzie yanımızdayken Natalie'yle birlikte alışveriş po­
şetlerini arabadan aldık. 

İçimde bir tatmin hissiyle onları mütevazi salonuma 
doğru takip ettim. Hala kendime ait bir evim olduğuna ina­
namıyordum. Odanın ortasında, televizyonun karşısında 
rahat kahverengi bir kanepe, arada ise üzerine oyuncaklar 
ve minderler saçılmış bir bej halı duruyordu. Burası şimdi­
lik en sevdiğim odaydı. Lizzie'yle yerde oyuncaklarla oy­
namadığımız ya da kanepede kitap okumadığımız gün na­
dir olurdu. 

Lizzie bugün öğrendiği şarkıyı söyleyerek kanepe ile 
mutfağa giden merdivenlerin arasındaki koridorda önü­
müze geçti. 

Alışveriş torbalarını sahte mermer tezgahın üzerine ko­
yarken kuzenimin titreyen ellerini ve sıkılmış çenesini fark 
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etmemem mümkün değildi. Bu kadar rahat birisi için ol­
dukça srra dışıydı bu. 

Hiç bakmadan torbalardan birine elimi atıp, malzeme­
leri çıkarmaya başlarken Natalie'yi gözlemliyordum ve so­
nunda bir açıklama yapmasını bekleyemeyecek kadar sa­
bırsızlandım. 

''Bugün neyin var?" diye alçak ve kaygılı bir sesle sordum. 

Natalie mutfak masasında oturmuş, boyama yapan 
Lizzie'ye göz attıktan sonra bana döndü. 

"Markette ödümü kopartan bir adam vardı işte." Omuz 
silkmeye çalıştıysa da suratının ekşimesinden endişesi belli 
oluyor, konuşmamızı Lizzie'ye duyurmamaya çalışırken sesi 
ancak fısıltıdan biraz daha fazla çıkıyordu. 

Bir kaşımı kaldırıp, başımı yana eğerek ifadesini oku­
maya çalıştım. "Nasıl yani?" 

"Yani ... " Natalie gözlerini kapadı ve sanki olayı hatırla­
mak ona acı veriyormuş gibi başını salladı. "Lizzie'ye ba­
kıp durdu." Gözlerini açıp bana baktı. "En tuhaf tarafı ise 
Lizzie'nin de onunla en az bir o kadar ilgili gözükmesiydi. 
Öyle... Tuhaftı ki . .. " Natalie, sanki bu iletişimi anlatmanın 
başka bir yolunu bulamıyormuş gibi, kelimeyi seçmeden 
önce tereddüt etti. 

Kızımın öncesinde bana iyi bir adamla karşılaşmasın­
dan bahsedişi aklıma geldi. Onunla yabancılarla konuşma­
nın tehlikeleri hakkında başka bir konuşma daha yapmak 
zorunda kalacaktım. Ne var ki o anda ayrıntıları öğrenmek 
istiyor, bunun gerçekten endişelenmem gereken bir şey olup 
olmadığından emin olamıyordum. Natalie her zaman iyi ni­
yetli olsa da abartmaya eğilimliydi. 

"Seni bu kadar rahatsız edecek ne yaptı?" 

50 



A l. JACKSON 

"İşte ... " Natalie burnundan derin bir nefes verip alışve­
riş ürünlerine geri döndü ve konuşurken iş yapmaya de­
vam etti. "Elma alıyordum, arkamı bir döndüm, birbirle­
rine bakıyorlardı." 

Bu, aynı Natalie'nin dediği gibi tuhaftı. Dudağımı ısır­
dım ve Lizzie'nin en sevdiği mısır gevreklerinden iki kutuyu 
dolaba koyarken Natalie'yi dinlemeye odaklanarak içimde 
yükselmekte olan paniği kontrol altında tutmaya çalıştım. 

"Sonra, sanki girdiğim her bölümde o da oradaydı ve se­
petinde zaten o bölümlerden şeyler olduğuna emindim. Ger­

çekten bizi takip ediyor gibiydi. Korkutucu olansa Lizzie'nin 
onunla konuşabilmek için yavaşlamamı istemesiydi. Ona 
adamı tanıyıp tanımadığını sorduğumda, tanıdığını san­
dığını ancak nereden diye sorunca da bilmediğini söyledi." 

Tüylerim diken diken oldu. Omzumun üzerinden ba­
kıp kızımın orada olduğundan emin olmak istedim. Liz­
zie hala emniyetli bir şekilde boyama yapıyor ve sessizce, 
kendi kendine şarkı söylüyordu. Sessizce şükrettikten sonra 
önümdeki torbalara geri döndüm. 

Sessizce, "Ne acayip herif," diye mırıldandım. 

Natalie bu yorumumu duymuş olacak ki devam etti. 
"Ah, daha fenası var. Torbalan arabaya yüklerken bir dön­
düm, tam orada durmuş ona bakıyordu. Herhalde haya­
tımda hiç bu kadar korkmadım. Lizzie'yi tuttuğum gibi 
arabaya bindirip gittim:' Korkuyla ürperdi ve üzgün bir şe­
kilde, "Lizzie'nin en sevdiği ayakkabılardan birinin tekini 
kaybettim ama durup onu yerden alacak zamanım yoktu." 

Omuz silktim. "Boş ver, yenisini alırız," dedim ve ku­
zenimin Lizzie'nin bu kadar üzerine titremesine minnet­
tarlık duydum. Bütün bu hikaye büyük ihtimalle zararsız 
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geçmişti ancak söz konusu kızım olduğunda, güvenlik her 
zaman pişmanlıktan önce gelirdi. Natalie'nin ilgisiz olma­
sındansa fazla titiz olmasını tercih ederdim. Lizzie konu­
sunda ona güvenmemin nedenlerinden biri de buydu. 

Malzemeleri koymaya devam ederken bir yandan da 
Natalie'yi süzüyordum. Hala etkilenmiş ve kendini sorgu­
lar bir halde olduğu belliydi. "Doğru olanı yapmışsın Nata­
lie. Dikkatli oluruz ve garip bir şeylere daha rastlarsak po­
lisi ararız, olur mu?" Onu yatıştırmayı umarak ona sarıldım. 

Natalie omzuma doğru kafasını sallarken gerginliği 
gözle görünür bir biçimde azaldı. "Peki." 

Geri çekildiğinde onu teselli etmek için elini sıktım, 
sonra döndüm ve torbaların birinden bir çift kutu çıkar­
dım. "Peki, nasıl birisiydi, anlatabilir misin?" 

Natalie biraz daha toparlanmış bir halde sırtını tezgaha 
dayadı. "Yani, işte, herhalde aklımdan çıkmaz. Kesinlikle 
beni rahatsız edecek bir tip değildi. Yani, üzerinde takım 
elbise vardı ... Güzel bir takım ... Parası var dersin yani." 

Kaşlarımı çatıp kafamdaki resmi tekrar oluşturdum, 
çünkü aklıma gelen şey kesinlikle takım elbiseli bir adam 
değildi. "Uzun, inceydi ama, ne bileyim, sanının kaslıydı 
da." Natalie elleriyle adamın ne kadar iri olduğunu gösterdi. 
"Muhtemelen senin yaşlarındaydı ve çok ama çok düzgün 
görünümlüydü." 

Natalie adamı anlattıkça tüm olanları abarttığına daha 
çok inanmaya başladım. Anlattığı şey ürkütücü bir sapık­
tan çok, birçok kadının hayalindeki erkeğe benziyordu. 

"Siyah saçlıydı ve gözleri... Gözleri çok çarpıcıydı; koyu 
maviydi." 
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Soluğum kesildi ve çığlık atmamak için ellerimi ağzıma 
götürürken elimde tuttuğum kutuları düşürdüm. 

Ah Tanrım, lütfen o olmasın. 

Natalie aniden değişen tavrıma şaşırarak geriye sıçradı 
ve Lizzie'ye kenetlenmiş bakışlarımı takip etti. Küçük kız 
ikimizin de ona baktığını görünce, ışıltılı gözlerinde ne­
şeyle, etraftaki her şeyden tamamen habersiz bir halde ko­
caman gülümsedi. 

Natalie, taşlar bir bir yerine otururken sessizce, "Tan­
rım," diye mırıldandı. 

Beni uykusuz geçecek bir geceye sürükleyen korku­
dan kaçmayı başaramayarak yatağımda rahatsız bir şekilde 
döndüm. Tekrar tekrar onu düşlüyor, bazen kendimi şef­
katli kollarında buluyor, bazen de .bana söylediği son söz­
lerin acımasızlığıyla karşılaşıyordum. Hangisi daha kötü, 
bilemiyordum. 

Artık hayalimde onun mavi gözlerini görmeye dayana­
madığımda kalkıp koridordan geçerek Lizzie'nin odasına 
gittim. Kapısı, koridorun loş ışığının içeri sızıp odayı ha­
fifçe aydınlatabileceği kadar aralıktı. 

Kapı eşiğine yaslanıp kızıma baktım ve bir canlının na­
sıl bu kadar güzel olabileceğini düşündüm. 

Saçları başının arkasında dağılmış bir halde yan yat­
mış uyurken bir yanağı yastığın üzerinde, yüzü bana dö­
nük duruyordu. En sevdiği battaniye olan saten kenarlı düz 
pembe battaniyesine sarılmıştı. Battaniyeyi göğsüne çekmiş, 
kumaşı yumruk yaptığı eliyle tutmuştu. 
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Kl• ııd i m i  h iç bu kadar çaresiz hissetmemiştim. Kızımı 
koru m a k  içi n her şeyi yapardım ancak aslında, ortalıkta 
onu koru mam gereken bir şey olup olmadığını bilmiyor­
d u m .  O adam Christian olsa bile, şimdi çıkıp da Lizzie'yi 
el imden almak isteyeceğini düşünmeme sebep olan şey 
neydi? Çocukla ilgili hiçbir şey istemediğini bana açıkça 
söylemişti ve tesadüfi bir karşılaşmanın bunu değiştirme­
yeceğine emindim. 

Yine de onun burada, benim yaşadığım şehirde olması 
fikrinden rahatsız oluyordum. Kızımın kapısında sessizce 
durup ne olursa olsun, şimdi de gelse on sene sonra da 
gelse ailemi mahvetmesine izin vermeyeceğime dair ken­
dime söz verdim. Christian'ın beni incittiği gibi Lizzie'yi 
de incitmesine asla izin vermeyecektim. 

Ertesi sabah işe gittiğimde, kalbim her nasılsa öyle ol­
duğunu bilse de manhklı yanım, marketteki adamın Chris­
tian olması ihtimalini reddetti. Kendime onun dünyadaki 
tek siyah saçlı ve mavi gözlü adam olmadığını söyledim. 
Christian, muhtemelen üç bin kilometreyi aşkın bir mesa­
fede, şimdiye dek babasının şirketindeki önemli avukatlar­
dan birisi olmuş durumdaydı. 

Cuma olmasına ve Lizzie'yle tüm bir hafta sonunu geçi­
recek olmama sevinerek işten çıktım. Bizim için bir nevi gele­
nek haline gelmiş olan bir sahil gezisi planlamışhm. Çocuk­
ken sahile gitmeye bayılırdım. En güzel anılarımdan bazıları 
kumsalda kız kardeşlerimle oyun oynadığım sayısız günlere 
aitti ve kızımın da aynı tecrübeleri yaşamasını istiyordum. 

Geldiğimde ev bomboştu. Matthew'un izin günüydü ve 
Natalie'yle birlikte Lizzie'yi hayvanat bah�e götürmüşlerdi. 
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Altıya kadar eve gelmeyeceklerini söylemişlerdi. Bu bana, 
oyuncakları yerden kaldırıp duvara dayalı oyuncak sepe­
tine koymak, mutfağı toparlamak gibi hafta içinde hep göz 
ardı edilen işleri yaparak eve biraz çekidüzen verme fır­
satı vermişti. 

Tam bulaşık makinesini çalıştırmak için döndüm ki kapı 
beş kez art arda çaldı. Gülümseyerek ön kapıya gittim; bu 
kadar sabırsız olabilecek tek bir kişi olduğunu biliyordum. 
Kapıyı ardına kadar açtım. 

Kızımı kucaklamak için onun boyuna eğilip, "Lizzie!" 
diye bağırdım ve yüzünü şıpırtılı öpücüklere boğdum. 

"Merhaba anne. Bak Maffew Amca bana ne aldı." Liz­
zie pelüş bir zürafayı gururla havaya kaldırdı. 

''Ah, ne kadar şirin. Ne iyi yapmış." Matthew kaldırım­
dan ağır ağır geldi ve ayağa kalkarken ona gülümseyip ses­
sizce teşekkür ettim. Kızımın kendisini özel hissetmesini 
sağlamayı hiç eksik etmezdi. 

"N'aber Liz?" Matthew peşinde bana sarılmak için duran 
Natalie'yle gelip kapıdan geçerken beni yanağımdan öptü. 

"Selam. Lizzie'yi götürdüğünüz için teşekkür ederim. 
Gününü gün etmiş gözüküyor." Natalie ve Matthew çif­
tine ve dizlerinin üzerine çökmüş, zürafasının eşi pelüş fi­
line seslenerek az önce kaldırdığım oyuncakları didikle­
yen Lizzie'ye baktım. 

Matthew kafasındaki beysbol şapkasını çıkarıp elini 
kısa kahverengi saçlarında gezdirdi. "Sorun değil. Çok gü­
zel vakit geçirdik, değil mi Lizzie?" 

Lizzie oturduğu yerden, "Evet!" diye ona katıldı. "Ak­
şam yemeğine kalmak ister misiniz? Lazanya yapıyorum." 
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Matthew önce Natalie'ye bakıp sonra özür dilercesine 
kafasını salladı. "Kusura bakma Liz, bu akşam birlikte ol­
mayı planlamıştık." 

Yüzümde beliren hayal kırıklığını gizlemek için başarı­
sızca çabaladım. "Ah, peki." Matthew üzgün üzgün gülüm­
sedi. Bu iyi bildiğim bir gülümsemeydi, hayatıma devam 
etmemin sorun olmayacağını ve yalnız olmam gerekme­
diğini söyleyen bir gülümseme. Bu hissi anlasam da öyle 
yapamazdım. Matthew'dan sonra girdiğim tek ilişki de fe­
laketle sonuçlanmıştı ve bir daha asla aşık olamayacağımı 
kabullenmiştim. Bu farkındalık flörtleşmeyi anlamsız kılı­
yordu. Kızımla geçireceğim değerli zamanı çöpe atmaktan 
başka bir işe yaramazdı bu. 

Matthew'un benle kurmaya çalıştığı sessiz diyaloğu gör­
mezden gelip Lizzie'ye yanıma gelmesini ve onlara güle güle 
demesini söyledim. Matthew ve Natalie'yi arabalarına kadar 
geçirdik. Lizzie hafta sonunu onlardan ayrı geçireceği için 
onlara bol bol sarılıp öpücükler gönderdi. Ben de onlara sa­
rılıp minnettarlıklarımı fısıldadım. Onlar da bir kez daha te­
şekkür etmesi gerekenlerin kendileri olduğunu söylediler. 

Lizzie'yle birlikte yolun kenarında durup el salladık ve git­
melerini izledik. Bacağıma sarılıp bana sırıtan Lizzie'ye bak­
hm. Öyle tatlıydı ki. Elimi şefkatle kızımın saçlarına doladım 
ve onun gıbi dişlerimi göstererek güldüm. "Aç mısın prenses?" 

Elimi Lizzie'nin yanağına götürdüğümde başını salladı, 
avucumun içinde gülümseyişini hissedebiliyordum. Derin 
bir soluk alarak aramızda geçen duygunun tadını çıkartır­
ken ismimi söyleyişini asla unutamayacağım bir ses du­
yunca kaskatı kesildim. 

"Elizabeth?" 
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On bir nokta yedi kilometre. 

Numarayı aklımdan tekrar ederken gözümü kıpmadan 
ekrana bakıyordum. Elizabeth Ayers on bir nokta yedi ki­
lometre uzakta oturuyordu. Haritadaki çizgiyi takip eder­
ken parmağım titriyordu. 

Çocuğumun yakında bir yerde yaşadığı hayali gerçeğe 
dönüşüyordu. Kalbim, çocuğu gördüğümde hissettiğim aynı 
sevgi duygularıyla dolarken zihnimin olasılıklarda, onu ta­
nıma, onu sevme ve babası olma ihtimallerinde dolaşma­
sına izin verdim. O boşluğu doldurmayı delicesine istiyor­
dum. Onun da beni istediğini biliyordum. 

Bir yandan da Elizabeth'i tekrar görmekten korkuyor­
dum. Onun başka bir adamın kollarında olması düşüncesi 
neredeyse katlanılmazdı ve onu bu noktaya sürükleyenin 
ben olduğunu bilmek, durumu daha da kötüleştiriyordu. 
Ama hepsinden ağırı, taşıdığım utançla onun karşısına di­
kilmekti. Onlar üzerinde hiçbir hakkım olmadığını, hayat­
larında bir rol almaya layık olmadığımı biliyordum ancak 
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bunu hak etsem de etmesem de arkamı dönemezdim. Ço­
cuğun yüzü aklıma kazınmıştı. 

İş öyle yavaş geçti ki ... Günü, bitirmem gereken işlere 
yoğunlaşarak geçirdim fakat aklım sürekli siyah saçlı, mavi 
gözlü o küçük kıza kayıp durdu. Günün son görüşmesi de 
bittiğinde hemen ayaklanıp kapıya yöneldim ve bir an önce 
gitme ihtiyacıyla, çalışanlarla kaçınılmaz olarak muhatap 
olmaktan sakındım. Başka günde olsa umursamazdım an­
cak bugün farklıydı. Kurduğum her diyaloğu bir iki keli­
meyle izin isteyip geçiştirerek, aceleyle aşağıdaki otoparka 
giden asansöre bindim. 

Önceki gece ezberlediğim adresi GPS'ime girerek kı­
zımı aramaya koyuldum. Yaklaştıkça, kalbim her atışında 
daha da güçlü çarpıyordu. Küçük evlerle çevrili o dar so­
kağa döndüğümde güç bela nefes alabiliyordum. Adrese 
ulaştığımdaysa nefes alma yetimi tamamen kaybetmiştim. 

Kızım, önceki gün aşık olduğum kızın aynısı eve gi­
den yolda, Matthew'un kucağında durmuş, onu sıkıca ku­
caklıyordu. Önümdeki sahneyi izlerken kıskançlığa yenik 
düşüp kendimi kaybettim. Bu hislerle mücadele ederken 
kendime, bunun benim hatam olduğunu hatırlatıyordum. 
Ne var ki Matthew'un, çocuğu yere bırakıp Elizabeth'e sa­
rıldıktan sonra yanağına mütevazi bir öpücük kondurdu­
ğunu görünce kıskançlığım yerini birden kafa karışıklı­
ğına bıraktı. Matthew'un dün karşılaştığım kadına dönüp 
onu arabasına götürdüğünü gördüğümdeyse şaşkınlığım 
bir kat daha arttı. 

Hemen yolun karşısındaki cebe çekip yolda park etmiş 
iki arabanın önümü kapadığından emin oldum. 
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Kız ön koltuğa oturduktan sonra Matthew'un arabası­
nın ön paneline doğru eğilip kızı öptüğüne şaşkınlıkla ta­
nık oldum. Öpücük şehvetli olmamasına rağmen, kesinlikle 
sevgililerin paylaşhğı türdendi. Sonra ikili uzaklaşarak beni 
gördüklerimden anlam çıkarmaya çalışır bir halde bırakh. 

Şaşkınlığım yerini ne olduğunu anlamaya bırakırken, 
kalbime bir iğne saplandı. Dudağımı kanatana kadar ısı­
rıp başımı salladım. "Hayır." Gözlerimi sıkıca kapayıp ba­
yılmamak için nefes almaya çalıştım. 

Matthew Elizabeth'le birlikte değildi. Yumruğumu di­
zime vurdum; bu kadar aptal olduğum için kendime ses­
sizce küfrederken kafamın içi suçlamalarla doluydu. Onunla 
birlikte olmalı, onu sevmeli, ona bakmalıydı. İçime dolan ve sa­
dece kendime karşı hissettiğim nefretle, kelimenin tam an­
lamıyla hasta olmuştum. 

Gözlerimi açıp tekrar evin önündeki yola baktım. 
Elizabeth'i görünce boğazım düğümlendi. Öyle güzeldi ki 
öyle güzel ... Vücudum, aşık olduğum yegane kadın için ya­
nıp tutuşuyordu. Niçin bu kadar aptal, niçin bu kadar ben­
cil olmuştum? Sanki ondan önemli bir şey olabilirmiş gibi... 

Elizabeth kızımızın saçını okşadı; çocuğun yanağına do­
kunurken yüzünde oluşan nazik ifadeden sevgisi okunabi­
liyordu. Daha fazla bekleyemezdim. Arabamdan indim ve 
yolun karşısından ona seslendim. 
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"Elizabeth." 

Sesini duyar duymaz ürperdim. Fakat bu ürperti he­
men tüm vücudumu tatlı bir sıcaklık olarak kaplayıverdi. 
Başımı kaldırdım ve o derin, mavi bakışlarıyla göz göze 
geldim. Önce Lizzie'yi, sonra da beni duygu dolu gözlerle 
süzdü. Bir yandan kendimi koyuvermemek için zor tutu­
yor, bir yandan da kurmuş olduğum dünyanın başıma yı­
kıldığını hissediyordum. 

"Anne, bu o iyi adam," dedi Lizzie kolumu çekiştirerek. 
Benimse görebildiğim tek şey Christian'ın kalbimin kalan 
son parçasını da kırmak üzere geri dönmüş olduğuydu. Bir 
elimle kasılmış karnımı tutuyor, bir elimle de çığlık atma­
yayım diye ağzımı kapıyordum. Gözümden sıcak ve öfke 
dolu yaşlar süzülürken, kendimi Christian'a bakmaktan alı­
koyamadım. Hiç şüphesiz, hala içimde sakladığım sevgimi 
yüzümden ve gözlerimden okuyabiliyordu. 

Üzerimde halen böyle bir etkisi olmasına fena halde 
bozuluyordum. Fakat bu konu benim kırılmış kalbimden 
ziyade kolumdan çekiştirip duran o küçük kızla ilgiliydi. 
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Onu korumam gerekiyordu. "Lizzie, içeri gir." 

Konuşunca Christian bakışlarım tekrar Lizzie'ye çe­
virdi. Hayranlıkla onu izliyordu. Ona neden böyle bakı­
yordu? Sanki onun her şeyiymiş gibi. Neredeyse birazdan 
koşup kollarına atlayacakmış gibi parıl parıl gözlerle Liz­
zie de gülümseyerek ona baktı. 

Bunun gerçekleşmesine izin veremezdim. 

"Lizzie . . .  İçeri gir, hemen." 

"Ama anne . . .  " 

"Hemen!" dedim, kızımın duymak zorunda kaldığı 
bu ses tonundan nefret ederek. Lizzie'nin yüzündeki ba­
kış beni mahvetti. Çünkü kötü bir şey yapmamış olmasına 
rağmen ona bağırmıştım. Dolgun yanaklarından aşağı yaş­
lar süzülürken bir an daha bekledi, bana ve Christian'a ba­
kıp içeri girdi. 

Hiç şüphesiz, içeri yollayarak küçük kızımın kalbini 
kırmıştım ama onu koruma isteğim her şeyin önüne geç­
mişti. Masum zihni, onu daha fazla incitebilecek bu adam 
tarafından karıştırılmamalıydı. 

Yavaşça Christian'a döndüm. Buraya gelmiş olmasından 
memnun olmadığımı belli etmeye çalışarak güçlü durmaya 
çalışıyordum. Dizlerim titriyordu. Ona karşı bütün hisle­
rim; tüm sevgim, nefretim, kaybım ve her şeyden önem­
lisi, beni paramparça etmiş olan ihanet su yüzüne çıkmıştı. 

Bana baktı. Yüzünde içten, pişmanlık dolu bir ifade 
vardı, hatta neredeyse umut dolu gibiydi. Daha da öfkelen­
dim. Karşımda, başka bir çare bırakmaksızın beni tek ba­
şına bir çocuk yetiştirmeye mahkum etmiş bir adam du­
ruyordu. Benden ya da Lizzie'den bir şey beklermişçesine 
öylece dikiliyordu. 
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İnanılmaz. 

"Ne cüretle?" Aslında bunları söylemeyi planlamamış­
tım ama iyi de olmuştu. Tüm o olanlardan sonra ne cüretle 
karşıma çıkabiliyordu. El yordamıyla gözyaşlarımı yüzüm­
den sildim. Onları hak etmiyordu bile. Hiçbir şeyi hak et­
miyordu. 

"Elizabeth." Gözlerinde yine bir zamanlar gerçek oldu­
ğuna, aşk ve sadakat dolu olduğuna inandığım o duygulu 
ifade vardı. Ama bu sefer kanmayacaktım. 

"Ne cüretle buraya gelebilirsin?" Alanımı korumak is­
tercesine dikleştim. 

Fakat söylediğim şeylerin hiçbiri onu etkilemedi. Onu 
buraya her ne getirmiştiyse kararlıydı ve bana doğru bir 
adım daha attı. Söylediklerimi ciddiye almadığı düşünce­
siyle paniklemeye başlamıştım. "Eğer bir adım daha atar­
san polis çağıracağım." 

Christian sokağın ortasında olduğu yerde öylece durdu. 
Hayal kırıklığına uğramış bir ifadeyle ellerini saçlarının 
arasında daldırıp başını iki yana sallayarak beni gafil avla­
yan acı dolu bir sesle, "Elizabeth, seni incitmek gibi bir ni­
yetim yok," dedi. Ağzından çıkan kelimeler beni kendime 
getirmeye yetti. 

Aşağılayıcı bir kahkaha patlattım. "Beni incitmeyecek­

sin, öyle mi?" Gözlerinin içine baktım ve "Kimse beni se­
nin beni incittiğin kadar incitmedi Christian, anladın mı? 
Kimse." Evet, kalbi kırık bir aşık gibi konuşmuştum ama 
öyleydim de. "Derhal gitmeni istiyorum." 

"Elizabeth, özür dilerim . . .  Benim hatamdı . . .  Biliyorum . . .  
Lütfen," dedi. Sanki özür dileyince iş bitiyor, öylece hayat­
larımıza geri dönebiliyorduk. Yalanlarına inanmıyordum 
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arhk. Eskiden olsa hayahm pahasına ona güvenirdim. Ama 
şimdi kızımın ya da benim hayatımı mahvetmesine asla 
izin vermeyecektim. 

"Defol." 

"Lütfen Elizabeth. Kızımı görmek istiyorum." 

"Kızı mı?" Bunca senedir ben Christian'ı bencil bir adam 
olarak tarumışhm. Az önce söylediği şeyi duyduğuma ina­
namayarak zar zor yutkundum. "O senin kızın değil. Benim 

kızım," dedim. İstediği kadar özür dilesin, yaptığı şeyi de­
ğiştirmeyecekti. Bizi hayatından bir kere çıkarmıştı ve ar­
tık geri dönmeye hakkı yoktu. 

Arkamı döndüm, oracıkta kalakaldı. 

Lizzie camda bekliyordu. Anlayamadığı bu olaylar karşı­
sında incinmiş ve ürkmüş gibiydi. Beş dakika bile Christian'ın 
ailemi darmaduman etmesine yetmişti ve bunu nasıl düzel­
teceğim hakkında en ufak fikrim yoktu. Tüm bildiğim şey 
kızımın incinmiş olduğuydu. İçeri koştum ve onu camın 
önünden aldım. Önce inat etti, sanki ona gitmek istiyordu 
ama sonra yüzünü boynuma gömüp ağlamaya başladı. Ka­
fasının karışmış olduğu çok belliydi. Bir taraftan kendisine 
sarılmamı istiyor, bir yandan da dışarıdaki adama gitmek 
istiyordu. Gözyaşları boynumdan süzülüyordu. Onu kuca­
ğımda sallayıp sakinleştirmeye çalıştım. Bir elimle de sır­
tına dökülen ipek gibi saçlarını okşuyordum. 

"Geçecek tatlım." demekle yetindim. "Her şey yoluna 
girecek." 

Yüzündeki buruk ifadeyle kendini geri çekip bana bakh 
ve "Anne, o adam kim?" diye sordu. 

Az önce postaladığım adamın babası olduğunu ona na­
sıl söyleyecektim? Peşi sıra gelecek onca soruyla nasıl baş 
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edebilecektim? Onun yerine alnına bir öpücük kondurup 
"Annen seni çok seviyor, Lizzie," diyebildim. 

O dört yaşındaki aklıyla bile sanki ondan biraz zaman 
istediğimi, kalbimin bu sorulara cevap vermeye hazır ol­
madığını anlamışçasına başını salladı. Tekrar boynuma at­
ladı, ben de ona sıkıca sarıldım. 

"Şimdi, lütfen yemek hazır olana kadar odana gidip 
oyuncaklarınla oynar mısın?" diye sordum yanağına bfr 
öpücük kondurarak. Dönüp bana baktığında bir an için 
Christian'a ne kadar da benzediğini düşündüm. Kalbi çok 
kırılmamıştır diye umarak ona gülümsedim. 

Son bir kez camdan dışarı bakıp "Tamam, anneciğim" 
dedi. 

Lizzie yukarı çıktıktan sonra perdenin arkasından 
Christian'ın hala orada olduğundan emin olsam da gitmiş 
olmasını umarak dışarı baktım. Arabasında oturuyordu. 
Göz göze geldiğimizde bana onu affetmem için adeta yal­
varır gibi baktı. Bense tam aksine buradan uzaklaşması için 
yalvarır bir haldeydim. 

Yemek sessiz geçti. Lizzie, önüne bir tabak lazanya koy­
duğumda ettiği teşekkür dışında benimle tek kelime konuş­
madı. İkimiz de pek bir şey yemedik. Onun da aklı en az 
benimki kadar akşamüstü olan bitene takılmış haldeydi. 
Sormuş olduğu soruya karşılık ona bir cevap borcum vardı 
fakat henüz sorusunu nasıl cevaplayacağımı bilemiyordum. 

Biraz gönülsüz de olsa rutin akşamlarımızdan birini ge­
çirdik. Banyosunu yaptırırken her zamanki kahkahalar ve 
oyunlarımız eksik kaldı. Hayatında ilk defa yatmadan önce 
ona hikaye okumamı istemedi. Uyuma vakti geldiğinde 
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üzerini örttüm ve başına yumuşak bir öpücük kondurdum. 
Her zamanki gibi yastığına kıvrılıp esneyerek uykuya da­
lar diye bekledim fakat o gözlerini bir şey beklermişçesine 
bana dikti. Yatağının yanında dizlerimin üzerine çöktüm. 
Artık konuşma vakti gelmişti. Tam ağzımı açacakken önce 
o söze başladı. 

"O adam benim babam mıydı?" Ağzından çıkan keli­
meler loş odanın içinde bir fısıltı gibi yükselirken adeta ne­
fessiz kaldım. Sorusu umut doluydu. öyle ki o umudu bas­
tırmaktan başka seçeneğim yoktu. 

Başımı onaylar şekilde sallarken gözümden bir damla 
yaş süzüldü. Yutkunup konuşacak cesareti toplamaya ça­
lıştım. Sonunda ona dönerek "Evet hayatım, o senin ba­
bandı," dedim. Lizzie, Christian hakkında çok az şey bi­
liyordu. Anaokuluna başladıktan kısa bir zaman sonra bu 
soruyu bir kere daha sormuştu. Neden diğer çocuklar gibi 
bir babası olmadığını bilmek istemişti. Bense ona babası­
nın çok uzaklarda yaşadığını söylemiştim. Bir gün babası­
nın yaptığı seçimle ilgili konuşmamız gerekeceğini biliyor­
dum fakat o günün bu kadar çabuk geleceğini bilemezdim. 

Konuşmaya başlamadan önce derin bir nefes alarak elimi 
uzatıp, yüzüne dökülen saçlarını geriye doğru taradım. Ba­
basının, içinde bize yer olmayan başka bir hayatı yaşamak 
istediğini elimden geldiğince yumuşak bir şekilde anlat­
maya çalışırken, yüzüne bir hüzün çöktü. Bir taraftan da 
bunun ne demek olduğunu anlamamasını diliyordum. Fa­
kat yanılmıştım. 

Algısı yüksek biricik kızım doğrudan yüzüme bakıp, 
"Ne yani, babam beni istemedi mi?" diye sordu. 
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Peki, şimdi bu soruyu nasıl cevaplayacaktım? Yapamaz­
dım. Yapmamalıydım. Bir çocuk istenmediğini hissetme­
meliydi. Onun yerine yanına uzanıp onu kendime doğru 
çektim. Alnını öpüp onu doğduğu günden beri hep çok is­
tediğimi söyledim. 

Christian onu istememiş olabilirdi ama ben onu hayatta 
her şeyden çok istemiştim. 

Uzunca bir süre o şekilde durduk. Belki saatler geç­
mişti, benim ona vermem gereken yerde kızım bana te­
selli veriyordu. Bir yerden sonra nefesi yavaşladı ve uykuya 
daldı. Ben de kızımın yanında huzur bularak uyuklamaya 
başlamıştım ki Lizzie bana daha da sokulup yüzünü göğ­
süme yasladı ve bilinçsizce, "Ama şimdi babam beni isti­
yor," deyiverdi. 

Telefonumun çalmasıyla karnıma bir ağrı girdi. Bir yan­
dan araba kullanırken telefonu alıp ekrana baktım - aslında 
bakmama gerek yoktu, arayanın kim olduğunu biliyordum. 
Evimin önüne geldiği o geçen Cuma'dan beri sürekli arı­
yordu. Varlığının verdiği sıcaklıktan ayrılmak istemediğim 
için o geceyi Lizzie'nin odasında geçirmiştim. Cumartesi sa­
bahı da küçük bir öpücükle uyanmıştım. Gözümü açar aç­
maz Lizzie'nin şirin gülümsemesiyle karşılaşmıştım. Güne 
harika bir başlangıç olmuş, fakat ne yazık ki uzun sürme­
mişti. Telefonumda her biri Christian'dan gelmiş olan dört 
cevapsız arama, iki sesli mesaj ve üç tane de kısa mesaj 
vardı. Hepsi de gönül alma çabasında, birbirine benzer, 
özürlerle dolu mesajlardı. İlk olarak şaşırmıştım. Cep tele­
fonumu nereden bulduğuna dair en ufak fikrim yoktu. Bir 
sonraki hafta gayreti de, çağrıları da sıklaştı. 
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Telefonu yüzüne kapatıp arka koltuğa fırlattım. 

Korkuyordum. 

Öylesine gözü dönmüştü ki sanki hayatı Lizzie'yi tekrar 
görüp görmemesine bağlıydı. Kafamda paranoyakça senar­
yolar yazmaya başlamıştım. Bu senaryolardan birinde me­
sela Lizzie'nin okulundan bir telefon geliyor ve bana kızımın 
birdenbire ortadan kaybolduğu haberini veriyorlardı. Olaya 
akılcı bir şekilde yaklaşmaya çalıştığımda da Christian'ın 
böyle bir şeye teşebbüs etmeyeceğini biliyordum. 

Aslında benim en büyük korkum sahip olabileceği ya­
sal haklardı. O hafta boyunca Lizzie'yi yatağına her yatır­
dığımda biraz araştırma yaptım. Her şey mahkemenin ço­
cuk için hangisinin en doğrusu olacağı konusunda vereceği 
karara bağlıymış gibi gözüküyordu ama ben çocuğum için 
en doğrusunun ne olduğunu zaten biliyordum. O da kendi­
sini en nihayetinde çok üzecek o adamdan onu olabildi­
ğince uzak tutmaktı. Onlar bunu anlayabilir miydi? Bütün 
bu düşünceler beni güçsüzleştiriyor, geleceğimizden emin 
olamıyordum. Savunmazdım. 

Telefondan gelen sesle yeniden irkildim. Yeni bir sesli 
mesaj gelmişti. Onu bir süre daha oyalayabilirsem artık 
vazgeçer diye düşünüyordum. 

Mesaim bir bulut gibi geçti gitti. Yüzler belli belirsizdi 
adeta. Kafamın karışıklığı işimi etkilemiyor diye umut et­
mekten öteye gidemiyordum. Fakat boşuna dert etmişim. 
İkraz memuru arkadaşlarımdan Scott, koluma girip beni 
kenara çekti. Yüzünde endişeli bir ifade vardı. Otuz iki 
yaşında bekar bir adamdı, Christian'dan sonra gördüğüm 
belki de en çekici erkekti. Yeşil gözleriyle bana bakarken 
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hala kolumu tutuyor, bir yandan da başparmağı ile teni­
min üzerinde daireler çiziyordu. 

"Bu hafta neyin var Liz? Senin için endişeleniyorum." 
Ses tonu son derece yumuşak ve asla karşılığını aynı şekilde 
veremeyeceğim bir ilgiyle doluydu. Bunu bilmesine rağmen 
hep arkadaş kalabilmiştik ama bir gün fikrimin değişece­
ğini umduğundan da emindim. 

Kaküllerimi yüzümden çekerek derin bir iç geçirdim. 
"İyiyim," dedim alçak sesle. "Sadece kötü bir hafta geçi­
riyorum." Böyle söylemek ne kadar da yetersiz kalıyordu. 
Hayatımda geçirdiğim en kötü haftalardan biriydi oysaki. 

"Konuşmak ister misin?" 

Yüzümdeki küçük zoraki gülümsemenin minnettarlı­
ğımı ifade etmesi umuduyla kafamı iki yana salladım. "Ha­
yır, iyiyim. Sağ ol. Kafam bu aralar çok meşgul." 

Kolumu hafifçe sıkıştırarak, "Tamam Liz, ama bil ki bu­
radayım," dedi. "Biliyorsun, değil mi?" 

"Evet, biliyorum." 

"O halde işe odaklanalım," diye ekledi isteksizce. Çünkü 
o da eksikliklerimi yüzüme vuruyor olmaktan dolayı rahat­
sızdı. "Bu hafta biraz düşüşte olduğunu fark eden sadece 
ben değilim," dedi ve başıyla hafifçe bizi masasından izle­
mekte olan şube müdürümüz Anita'yı işaret etti. 

Utancımdan büzülmüştüm. Kişisel problemlerimin 
işimi etkilemesinden dolayı kendimi suçlu hissediyordum. 

"Uyarı için teşekkür ederim." 

"Bir şey değil. Haydi, şimdi işe dönelim," dedi alaycı 
bir tavırla. Gülümseyip işime geri döndüm. 
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Derin bir nefes alıp kişisel sorunlarımı evde bırakaca­
ğıma dair kendi kendime ufak bir ikna konuşması yaptım. 
Bir sonraki müşterimin maruz kaldığı gülümsemem yap­
macık da olsa en azından asık bir yüzden ziyade, bir gü­
lümsemeydi. Transferini gerçekleştirdikten sonra birbiri­
mize iyi akşamlar diledik ve sıra bir sonraki müşteriye geldi. 

"Elizabeth, seninle konuşmamız gerek," dedi gişenin 
ardından kısık bir ses. 

Karşımda Christian duruyordu. Elleriyle bankoyu kav­
ramış bana doğru eğilmişti. Delici bakışlarını dikkate al­
mamaya çalıştım. O bakışların içinde yüzen tutku, sanırım 
gördüğüm en ürkütücü şeydi. Hislerime yenik düşerek hıç­
kırıklara boğuldum. 

"Bizi lütfen rahat bırak," diye yalvardım. Bir kez olsun 
kendini düşünmemesi için her şeyimi verebilirdim. 

"Özür dilerim, Elizabeth ama yapamam. Lizzie'yi gör­
mem gerek." Adını söylerken yüzünün aldığı ifade çok ra­
hatsız ediciydi. 

Başımı salladım "Hayır," dedim. Vazgeçmeyecektim. 
Bebeğimi üzmesine izin vermeyecektim. 

"Lütfen, böyle yapma Elizabeth. Onu benden uzak tuta­
mazsın," dedi, sanki üzerinde bir hakkı varmışçasına. Ay­
rıca, vardıysa bile bizi kapı dışarı ederken o haktan çoktan 
vazgeçmişti. Tam ağzımı açıp bir şey söyleyecektim ki du­
daklarından dökülüverdi. "Onu seviyorum." 

Onu seviyordu, öyle mi? Sinirim tepeme çıkmaya ve yü­
züm kızarmaya başlamıştı. "Sen ne dedin?" Kendime hak.im 
olmakta zorlanıyordum. "Sen onu sevmiyorsun." Beş sene 

boyunca hiç irtibata geçmemiş ve şimdi onu seviyor muydu yani? 

Titremeye başlamıştım ve bu sefer boş durmayacaktım. Ne 
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denli yanlış bir yolda olduğunu öğrenmesi gerekiyordu arhk. 
"Sen sevginin ne demek olduğunu bilemeyecek kadar bencil 
bir adamsın. Öylece bir köşede durup tıpkı bana doyduğun 
gibi Lizzie'ye de doyup onu incitmeni seyretmeyeceğim." 

Christian'ın yüzü bembeyaz olmuştu. Öyle ki bunca 
zamandır beni ne kadar kırmış olduğuyla ilgili en ufak bir 
fikri yoktu. Zaten bunca zamandır hiç anlamamışsa ahma­
ğın tekiydi. Ben onu çok sevmiştim, çok. Bunu ona her gün 
en içten şekliyle de söylemiştim. Benimle evleneceğine, ha­
yatını benimle geçireceğine ve beni sonsuza dek seveceğine 
dair söz vermişti fakat öyle görünüyor ki bunlara inanarak 
en büyük ahmaklığı asıl ben etmiştim. 

"Elizabeth," dedi rahatsız edici bir ses tonuyla. "Ben ar­
tık o adam değilim. Lütfen bana bir şans ver. Söz veriyo­
rum, hiçbir yere gitmeyeceğim." 

Suratının orta yerine bir kahkaha atmak istedim. "Bu 
sözü son verdiğin zamanı unutmadım, Christian." Daha 
önce defalarca kez bana hiçbir yere gitmeyeceğini söylemişti. 

Bir müddet sessizliğinden, söyleyecek bir şey bulamama­
sından faydalanarak sesimi daha da sertleştirerek "Hayatı­
mızdan uzak dur, Christian," dedim. Edeceği hiçbir tövbe 
onu affetmemi sağlamayacaktı. Yaptığı şey affedilemezdi. 

Christian başını ellerinin arasına aldı. Sonra acıyla bur­
kulmuş gözlerle bana baktı. "Lütfen, Elizabeth . . .  Yapma . . .  
Bu işi mahkemeye taşımayalım." 

Bunları söyler söylemez en büyük korkum gerçek olu­
vermişti. Dizlerimin bağı çözüldü. Kalbim göğsümden dı­
şarı fırlayacak gibiydi. Gerçekten de çocuğumu benden 
alacaktı. Bütün oda dönmeye başladı ve sendeledim. Bin­
lerce his öylece etrafımda uçuşuyordu fakat biri vardı ki 
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hepsinden ağır basıyordu. Ağzımı açtım, sesim belli belir­
siz çıkmış olsa da beni duyduğuna emindim. 

"Senden nefret ediyorum." 

Elimle ağzımı kapayarak dinlenme odasına koştum. Ta-
, 

mamen çökmeden önce saklanmaya ihtiyacım vardı. Ka-
pının ardında güvende olduğumdan emin olduktan sonra 
kendimi kaybettim. Hıçkırıklarım küçücük odanın içinde 
yankılanıyordu. Dehşete kapılmış bir halde sarsılıyordum. 
Kendimi toparlayabileyim diye masaya yaslanmaya çalış­
tım fakat dizlerimin üzerine çöküverdim. Bacaklarım bi­
raz önce olan bitenlerin ağırlığını taşıyabilecek kuvvette 
değildi. Adeta boğuluyordum. Birtakım sesler duymaya 
başladım. Belli ki odada artık yalnız değildim. Herhangi 
bir şeye odaklanacak halde hiç değildim, hissettiğim bu 
baskı nefesimi kesiyordu. 

Biri beni tutup sarstı. Telaşlı bir sesle, "Elizabeth," diye 
tekrar edip duruyordu. 

Yüzü görmek, sesi algılayabilmek için çabaladım ve göz­
lerimi açtım. Karşımda diz çökmüş bir şekilde Scott duru­
yordu. Endişe dolu bakışlarının yerini telaş almıştı. Omuz­
larımı kavrayan elleri titriyordu. 

Yumuşak bir el sırtımı sıvazlarken Selina'nın rahatla­
tıcı sesini duyuverdim. Beni tatlı tatlı sakinleştirmeye çalı­
şıyordu. "Sakin ol, Liz . . .  Derin nefes al. . .  Rahatla." Geçir­
diğim atak yerini gözyaşı seline bıraktı ve Scott'ın kollarına 
yığılıverdim. 

Selina bir süre sonra elinde bir bardak su ve ıslak bir 
bezle geri döndü. Bezi alnıma koyup bardağı uzattı. Scott'ın 
sandalyeye oturmama yardımcı olmasıyla bir yudum su 
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içebildim. Serinliği yanmış boğazıma iyi geldi. Yine de ru­
humdaki ateşi söndüremiyordu. 

Tek düşündüğüm şey kızıma sahip çıkamamış olduğumdu 

Selina daha sonra beni eve bıraktı, Scott da benim ara­
bamı alıp bizi takip etti. Öyle ki günü ofiste bitirebilecek 
takatim yoktu. Selina içeri gelmek istedi ama ben yalnız 
kalmak istiyordum. 

Ağır aksak yukarı çıktım. Her bir adımla daha da ça­
resiz hissediyordum. Odama girdiğimde yeniden dizleri­
min üzerine çöküp halının üzerinde ağlamaya başladım. 

Kapı zili üst üste çalmaya başlayana kadar ne kadar za­
man orada geçirdim, bilemiyorum. En sonunda kapıda bir 
anahtar sesi duydum ve kapı aralandı. 

"Elizabeth?" diye aşağıdan Natalie seslendi. 

Onu da Lizzie'nin neşeli sesi takip etti. "Neredesin an­
neciğim?" 

Yere kapaklanıp tekrar gözyaşlarına boğuldum. Chris­
tian eninde sonunda bir gün hayat kaynağımı elimden ala­
caktı. Yukarı çıktıklarını duydum. Sonra Natalie odamın ka­
pısının önünde duraksadı. Ardından da Lizzie geldi. 

Başımı kaldırdım ve Natalie'yle göz göze geldik. Gör­
düğü manzara karşısında şaşkına dönmüştü. 

"Lizzie'nin beni bu şekilde görmesine lütfen izin verme," 
diyebildim kırık dökük bir sesle. 

Bir müddet öylece durdu. Sonra tam Lizzie içeri gire­
cekken arkasını dönüp ona engel oldu. 

"Lizzie, canım, annen şu an kendini iyi hissetmiyor. Ne­
den aşağı inip birlikte yemek hazırlamıyoruz?" 
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"Hasta mı?" diye sordu Lizzie kısık bir sesle. Odanın 
içine bakmaya çalıştığını hissedebiliyordum fakat Natalie 
onun beni görmemesi için elinden geleni yapıyordu. 

"Evet, hayatım ama iyileşecek, sen dert etme, olur mu?" 

Odamın kapısı kapandıktan sonra onların aşağı inen 
ayak sesleri ve beni yere çivileyen bu koca endişeyle baş 
başa kalmıştım. Ayağa kalkıp yüzümü gözümü yıkamak 
ve kızıma görmek istiyordum. Fakat Lizzie'nin karşısında 
öylece durup birlikte geçirdiğimiz günlerin sonuna gelme­
mişiz gibi davranmam imkansızdı. 

Saatler sonra hava kararıp da akşam olduğunda kapım 
aralandı. Gelen Matthew'du. Beni kucakladı ve yatağımın 
kenarına oturup beni kucağına çekti. Sanki çocuğuymuşum 
gibi beni sallayıp okşamaya başladı. Bir yandan saçlarımı 
seviyor, bir yandan da alnıma öpücükler konduruyordu. 

Masaya doğru eğilip önüme konan bir fincan ılık çay­
dan içmeye gayret ettim. Matthew ve Natalie sessizce mut­
fağa girdiler. 

"Uyuyakaldı," diye fısıldadı Matthew. 

Kafamı olduğu yerden kaldırıp yavan bir şekilde "Te­
şekkür ederim," dedim. 

Natalie ve Matthew masaya birer sandalye çektiler ve 
dikkatlice bana bakmaya başladılar. "Sen gerçekten iyi mi­
sin, Liz?" diye sordu Matthew sıcakkanlı bir tavırla. Bir 
yandan da alttan alta gizli bir kızgınlık sezmiyor değildim. 

Burnumu çekerek kafamı iki yana salladım. Hayır, iyi 
falan değildim. Hayatımda hiç bu kadar korkmamıştım. 
Lizzie için sevgi ve güven dolu bu hayat kurmak adına çok 
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çalışmıştım. Ona daima onunla birlikte olmak isteyecek, ona 
destek olacak bir aile sunmuştum. Birdenbire Christian beni 
tüm bunları elimden almakla tehdit etmişti. 

"Şimdi ne yapacağım?" diye tekrar ağlamaya başladım. 
"Onun kızımı üzmesine izin veremem." Kızımı ondan ko­
rumam gerektiğini biliyordum. Sadece nasıl yapacağımı bi­
lemiyordum. 

"Belki de yapmaz Liz. Belki de sadece onu görmek is­
tiyordur," dedi Natalie. Sesindeki umut dolu tını içimden, 
koca bir çığlık kopmasına sebep oldu. 

Matthew kafasını çevirip gözlerini kocaman açarak hiç 

yardımcı olmadığını ima eden bakışlarla Natalie'ye baktı. 

Natalie kendini savunur bir şekilde "Ne? Ben sadece gör­
düğümü söylüyorum. Adamın yüzündeki ifadeyi gördüm. 
Bence sadece kızını görmek, onu tanımak istiyor." 

Bu yorumu benim daha da beter ağlamama sebep ol­
maktan öteye gitmedi. 

Natalie ellerimi tutup "Özür dilerim, Liz. Seni üzmek 
istemedim ama ya gerçekten değiştiyse?" 

Matthew'un uzattığı mendili alarak burnumu sildim ve 
başımı salladım. Natalie'ye kızmıyordum. O Christian'ı be­
nim tanıdığım kadar iyi tanımıyordu. Evet, Natalie bir ba­
kıma haklıydı. Christian, Lizzie'yi tanımak istiyordu. Beni 
ilgilendiren sadece kızından ne zaman sıkılacak oluşuydu. 

Matthew uzanıp Natalie'yle ikimizin elini tuttu. "Eli­
zabeth, bence onu görmesine izin vermelisin." İfadesi şef­
kat doluydu. Bana hiç zarar vermek istemediğini adım gibi 
bilsem de bu sözleri yüzüme tokat gibi indi. 

"Ne?" diyerek elimi elinden çektim. Hayretler içinde 
Matthew'un nasıl böyle bir şey söyleyebilmiş olduğunu 
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idrak etmeye çalışıyordum. Kızımı Christian'dan uzak tut­
mak için her şeyi yapabilirdim. 

Matthew tekrar elimi ellerinin arasına aldı ve "Bana bak 
Elizabeth," dedi etkili bir şekilde. O da bu duruma en az 
benim kadar üzülüyordu, bundan emindim. 

"Lizzie'yi kendi kızım gibi severim ve onu korumak için 
her şeyi yaparım. Bunu biliyorsun, değil mi?" 

Tabii ki biliyordum. Başımı onaylar şekilde salladım. 

"Öyleyse bu en doğru seçim olabilir. İyi düşün. O pis­
liğin bu işi mahkemeye taşımasını istemezsin." 

"Ona kızımın velayetini verdiklerini düşünemiyorum 
bile," dedim kendimden emin bir şekilde. Ardından başka 
sorular takip etti. Bunca yaptıklarından sonra ona velayet 
hakkı nasıl verirlerdi? Verirler miydi? Gözlerimden yine 
yaşlar dökülmeye başladı. 

"Liz .. ," dedi ve duraksadı Matthew. Yüzünde acımaya 
yakın bir ifade vardı. "O bir avukat, sense bir banka me­
murusun." Beni eleştirmediğini biliyordum. Sadece basit 
bir gerçeği dile getiriyordu: Christian'ın en iyi aile avukat­
larına ulaşabileceği bağlantıları vardı ve hukuku enine bo­
yuna biliyordu. Benimse birkaç yüz dolarım ve hesabımda 
duran bozukluklar dışında hiçbir şeyim yoktu. 

"Peki, ben nasıl olur da öylece durup babası onu da 
terk ettiğinde kızımın kalbinin kırılmasını izlerim? Ben ... 
Bunun olmasına izin veremem." Düşüncesi bile çok fe­
naydı. Bu oyunu Christian'ın istediği gibi oynayacaktıy­
sak Lizzie'yi resmen kurtların arasına atmış oluyordum. 
Vücudumun her bir parçası Christian'dan gelebilecek her 
türlü tehlikeye karşı tetikteydi. Bir yandan da Matthew'un 
haklı olduğu noktaları gözden kaçırmamak gerekiyordu. 
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Christian yasal haklara sahip olursa her şey daha kötü ola­
bilirdi. Kızımın yetiştirilmesi ile ilgili onu söz sahibi yapa­
bilecek herhangi bir hakka sahip olabileceği ihtimalini dahi 
hayal edemiyordum. 

Natalie sırtıma dokunarak tatlı bir ses tonuyla, "Her 
şey yoluna girecek Liz. Bunun üstesinden geleceğiz," dedi. 

"Natalie haklı, canım. Söz veriyorum üstesinden gele­
ceğiz. Ne olursa olsun biz Lizzie için buradayız. O asla yal­
nız kalmayacak," diye söz verdi Matthew, masanın üzerin­
den uzanıp yüzümdeki keçeleşmiş saçlarımı düzelterek. 

Kızarmış gözlerle Matthew ve Natalie'ye baktım. Kutu­
dan bir mendil daha çekip gözlerimi sildim. İçimdeki acının 

hafiflemesini bekliyordum. Matthew ve Natalie'nin her ne 
olursa olsun, her zaman oldukları gibi yanımda olacakla­
rını bilmek rahatlatıcıydı. Rahatlatıcı olmayan tek şey, şimdi 
ne yapacağımı düşünmek zorunda oluşumdu. 

Ayağa kalktım. Vermiş olduğumuz kararla birlikte bu­
rukluk da öylece havada asılı kaldı. Önce Matthew'a, sonra 
Natalie'ye sarıldım. Geri çekilip Matthew'un ellerini tutup 
hüzünlü bir halde gülümseyerek "Teşekkür ederim," dedim. 

Beni kucaklayıp güvence verircesine "Biz her zaman 
buradayız Liz . . .  Her zaman," dedi Matthew. 

"Siz artık eve gitseniz iyi olacak çocuklar. Geç oluyor." 
Gece yarısını çoktan geçmişti. Uzun ve yorucu bir gün ol­
muştu. 

"Emin misin?" diye sordu Matthew. "Eğer istersen ka­
labiliriz de." 

Kafamı iki yana sallayarak "Gerek yok. Ben iyiyim," 
dedim. 
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Matthew, Natalie'ye baktıktan sonra ikna oldu ve "Ta­
mam, öyleyse. Yarın görüşürüz," dedi. 

Onları kapıya doğru geçirmeden önce ikisine de bir kez 
daha sarıldım ve iyi geceler diledim. Arkalarından kapıyı 
yavaşça kapatıp kilitledim. Kapıyı kapar kapamaz nasıl baş 
edeceğimi bilemediğim duygularımla baş başa kalmıştım. 
Bütün bunlar çok fazla gelmişti. Arkamı dönüp kapıya yas­
lanarak aşağı doğru kaydım. Başımı ellerimin arasına alıp 
dizlerimin arasına gömüldüm ve sessizliğin içinde biraz 
daha ağladım. Hıçkırıklarım evin içinde yankılandı. 

Kızımı ona nasıl verecektim? Ne yapacağını, nasıl bir 
oyun oynadığını adım gibi biliyordum. Lizzie'yi de ken­
dine aşık edip onun her şeyi olduğuna ikna edecekti. Sonra 
da çocuğumu öylece ortada bırakacaktı. Hangi anne çocu­
ğunu bile bile ateşe atabilirdi? Fakat başka seçeneğim yoktu. 

Kendimi sürükleyerek tekrar yukarı çıktım. Odama gi­
rince çantamı yerden alıp açarak telefonumu aradım. Derin 
bir nefes alıp geçen hafta her çalışında neredeyse bir korku 
nöbeti geçirmeme sebep olan numarayı geri aradım. Geç ol­
muştu ve telefonunun kapalı olmasını ümit ettim. 

Christian'ın sesini duyar duymaz kendimi kaybedecek 
gibi oldum. Sesini duyunca içimi istemsiz bir sıcaklık sardı. 
Gözlerimi sıkıca yumup bu aptal hissiyatı geçiştirmeye ça­
lıştım. Ondan nefret ettiğimi hatırlattım kendime. Ayrıca 
tehlikeli biriydi. Ona karşı hala nasıl hisler beslersem besle­
yeyim o iki önemli gerçeği asla unutmamalıydım. 
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Yatağıma uzanmış tavana bakıyordum. Bundan sonra ne 
yapacağımı hiç bilemiyordum. Belki de vazgeçmeli, geride 
durmalıydım ama Lizzie'yi bir daha göremeyecek olma fik­
rinden de hiç hoşlanmıyordum. 

Yatağın diğer ucuna kaykılıp yüzümü yastığa gömdüm. 
Belki aradığım cevapları yastığın içinde bulabilirdim. Tabii 
ki hiçbir şey bulamadım. Başımı kaldırıp komodinin üze­
rindeki saate baktım. On iki otuz yedi. San Diego'da geç, 
Virginia'da ise daha da geç bir saatti ve kendimi anlatabi­
leceğim kimse yoktu. Ani bir karar vererek doğrulup yata­
ğımın kenarına oturdum ve telefonu elime aldım. Numa­
rayı çevirdim. Daha ilk çalışta telefonu açtı. 

"Christian, ne oldu?" Annemin sesi uykuluydu fakat 
gerçekten bir sorunum olmasaydı onu bu saatte rahatsız 
etmeyeceğimi de anlayacak kadar ayıktı. 

Hiç düşünmeden "Anne, onlar buradalar. " deyiverdim. 
Bunları söylememle havaya birden bir ağırlık çöktü. Ara­
mızdaki binlerce kilometrelik mesafe, telaffuz edilmeyen 
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kelimeler, aynı anda hem sessiz bir sevinç hem de çok bü­
yük bir pişmanlıkla doluydu. 

Annem şoku atlatınca nihayet konuşmaya başladı. An­
ladığım kadarıyla ağlıyordu da. "Torunum nasıl?" 

Boğazımı temizleyerek kendimi biraz toparlayıp "Adı 
Lizzie," dedim. 

Annem hafifçe inledi. Böyle yapınca ben de uzun za­
man sonra ilk defa ağlamaklı oldum ve sesim hayranlıkla 
dolu bir halde anneme ilk karşılaşmamızı anlatamaya baş­
ladım. Onu görür görmez kendimi nasıl da onunla bir bü­
tün gibi hissettiğimi, daha ilk görüşte ona nasıl da hayran 
kaldığımı anlatmaya başladım. 

Evlerine gittiğimdeyse Elizabeth'in beni nasıl kovdu­
ğunu anlatırken sesimdeki sertliği gizleyemiyordum. Hele 
Elizabeth'in iş yerine gittiğim zaman olanları anlatırken ar­
tık neşem iyice kaçmıştı. 

"Anne, Elizabeth benden nefret ediyor," dedim. Bugün 
olan bitenler beni perişan etmişti. O güzel yaratığı fena 
halde incitmiş olduğum için benden nefret ediyordu. Sebep 
olmuş olduğum acının düşüncesi bile beni mahvediyordu. 

"O sadece sana karşı çok öfkeli, Christian. Ayrıca öyle 
olmakta da haklı ama senden nefret ettiğine inanamam." 

Başımı iki yana salladım. Annem Elizabeth'in yüzün­
deki o ifadeyi görmemişti. Söylediklerinin doğru olduğunu 
biliyordum. 

Derin bir iç geçirerek "Christian, sana kendini daha iyi 
hissedesin diye yalan söylemeyeceğim. Ona gerçekten çok 
kötü şeyler yaptın . . .  Onu çok incittin ve farkına varmalı­
sın ki altı yıllık hatanı bir günde telafi edemezsin. Sabırlı 
olmak zorundasın." 
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Huzursuz olmuştum. Sabırlı olmak falan istemiyordum. 
Ben kızımı istiyordum. 

"Düşün bir kere. Kızı evden kovduğun günden beri onu 
bir kere bile aramadın ve şimdi öylece kızın karşısına çıkı­
veriyorsun. Şaşkına dönmekte çok haklı. Doğrusunu söyle­
mek gerekirse bu davranışlarınla onu korkuttuğun da çok 
açık. Niyetini bilmiyor. Onun yerinde ben olsaydım muh­
temelen aynı şekilde davranırdım." 

Pes etmiş bir şekilde sırtüstü yatağa uzandım. Gözle­
rimi ovuşturdum. Annem haklıydı. Elizabeth'in muhteme­
len ödü patlatmışhm. Hiç haber vermeden evine gidişim, 
onu sürekli telefonla rahatsız edişim ve bir de çıkıp iş ye­
rinde karşısına dikilmem hiç iyi olmamıştı. Ne büyük ap­
tallık etmiştim. 

Derin bir nefes alıp olayları yavaş yavaş idrak etmeye 
başladım. Beni ikna edişiyle annemin de gevşemeye başla­
dığını telefonun diğer ucundan bile hissediyordum. "Bili­
yorum anne, ben sadece her şeyi düzeltmek istiyorum. Ya 
bana bir şans daha vermezse?" 

Annem rahatlatıcı bir ses tonuyla "İstediğini biliyorum. 
Ama önce bir adım geride durmalısın ... Ona zaman tanı­
malısın. İçinde senin olmadığın bir hayat kurmuş birisi için 
kendine bir yer edinmen biraz zaman alacak," deyip durak­
ladı. Söylediklerini anladığımdan emin olmak ister gibiydi. 
Tekrar konuşmaya başladığında sesi hala sevecen ama nis­
peten daha sertti. "Bu kadarını ona borçlusun, Christian." 

İşte, tam da bu yüzden annemi aramıştım. Olayları her 
zaman benim göremediğim bir açıdan görebiliyordu. "Hak­
lısın. Söz veriyorum ona zaman tanıyacağım." 
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Annemin memnuniyeti adeta odama kadar gelmişti. 
"Bu sefer doğru olanı yapacaksın. Göreceksin." 

Bir nebze gülümseyebilmiştim. Beni daha önce kim bi­
lir kaç sefer doğru olanı yapmaya sevk etmişti. Umarım Eli­
zabeth de bana bu konuda yardımcı olabilirdi. Tekrar de­
rin bir nefes aldım. 

"Teşekkür ederim, anne." 

"Bir şey değil canım. Kendine mukayyet ol, tamam mı?" 

"Tamam," diyerek söz verdim. "Bu saatte aradığım için 
gerçekten özür dilerim." 

Annemin başını iki yana salladığını görebiliyordum. 
"Özür dileme. Ben buradayım . . .  Her zaman." 

"Seni seviyorum anne." Anneme bunları düşünmeksi­
zin söyleyebiliyor olmanın anlamı benim için çok büyüktü. 
"İyi geceler, hayatım." 

"İyi geceler." 

Huzur dolmuş bir şekilde telefonu tekrar komodinin 
üzerine koyup yastığıma kıvrıldım. Şimdi biraz dinlenebi­
lirdim. Elizabeth'e de beni hayatına yeniden kabul etmesiyle 
ilgili zaman tanıyıp onunla yeniden uzlaşmaya çalışacak­
tım. Annemin de dediği gibi, ona bu kadarını borçluydum. 

Yavaşça uykuya dalıyordum ki telefonun titremesiyle ir­
kildim. Annemin bana vermeyi unutmuş olduğu bir öğüt 
olduğunu düşünüp gülümseyerek telefonu elime aldım. 

"Efendim?" dedim uykulu bir sesle. 

Ben annemin sesini duyacağımı sanırken bir sessizlik 
oldu. "Efendim?" dedim tekrar. Açarken dikkat etmediğim 
için telefonumu kulağımdan uzaklaştırıp arayan numaraya 
baktım. Kalbim neredeyse duracak gibiydi. 
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"Elizabeth?" İçimde heyecandan ziyade korku vardı. 
Beni gecenin bu saatinde neden aramıştı? 

En nihayetinde konuştu. Pek de tenezzül etmiyormuş­
çasına "Eğer Lizzie'yi gerçekten görmek istiyorsan Cumar­
tesi günü saat beş buçukta Fairmount Üniversitesindeki 
McDonald's'ta buluşalım," dedi. 

Üzerimden büyük bir yük kalktı ve sesli bir şekilde de­
rin bir nefes alıp verdim. Tam ona teşekkür etmeye hazır­
lanıyordum ki telefonu yüzüme kapattı. 

� 

Direksiyona sarılmış, önümdeki M şeklindeki sarı ke­
merlere bakıp nefesimi kontrol etmeye çalışıyordum. Biraz 
gergin olduğumu söylemek haksızlık olurdu; fena halde 
gergindim. Bu hayatımı belirleyecek cinsten bir an olacaktı. 

Bugün kızımla görüşecektim. 

Gerçekten başka hiçbir şey istemiyordum ama bir yan­
dan da fena hfilde paniklemiştim. Ne beklemem gerektiğini, 
nasıl davranmam gerektiğini, nasıl bir baba olmam gerek­
tiğini hiç bilmiyordum. Lizzie'nin babası olup olmadığımı 
bildiğinden bile emin değildim. Tek korkum, tüm ruhumla 
sevdiğim kızımla bu görüşmenin olup olabilecek ilk ve tek 
görüşme olması ihtimaliydi. Elizabeth'in fikrini değiştirip 
gecenin yarısı beni aramasına sebep olan şey neydi, bile­
miyordum ama samimiyetimi ve bir şeyleri düzeltmekten 
başka bir niyetim olmadığını görmüş olmasını umuyordum. 

Arabadan inmeden önce nemli avuçlarımı pantolonuma 
sildim. Park ettiğim yerin hemen karşısında Elizabeth'in kü­
çük kırmızı arabası duruyordu. Girişe doğru ilerlerken, el­
lerimin titremesine karşı hala bir şey yapamıyordum. Kapı­
nın önünde kendimi sakinleştirmeye çalışarak ciğerlerime 
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derin bir nefes çektim. Her yer insan kaynıyordu. Birden­
bire, restoranın diğer ucunda Elizabeth ve Lizzie'yi gör­
düm. El ele durmuş bekliyorlardı. Lizzie'nin yüzünde beni 
görür görmez kocaman bir gülümseme belirdi. Sıcaklığıyla 
içimi bir huzur kapladı ve aynı şekilde ben de ona gülüm­
seyiverdim. Ona doğru yaklaşırken sevinçten yerinde zıp­
lamaya başladı. Koşup onu kucaklamaktan beni alıkoyan 
tek şey Elizabeth'ti. Gözlerinden her şeyi okuyabiliyor ol­
mama rağmen yüzü neredeyse ifadesizdi. 

Nefret. 

Elizabeth benden resmen nefret ediyordu. 

Bana biraz olsun yumuşamış olma ihtimaline olan inan­
cım gibi, yüzüm de yerle yeksan olmuştu. Bir an için, gö­
zündeki o kötü niyetli bakışı yakaladım ve sonra dikkatimi 
tamamen orada bulunma sebebime verdim. Kızıma doğru 
eğildim. O harika gülüşüyle birlikte mavi gözleri de parıl­
dıyordu. Gözlerimi ondan alamıyordum, hayatımda ilk defa 
kızıma doya doya bakabiliyordum. 

Siyah saçları yüzünün tombikliğini ortaya çıkaracak 
şekilde iki yandan örülmüştü. Üzerinde kot şort ve çiçekli 
kelebekli pembe bir tişört vardı. Ayağındaki pembe sanda­
letlerden bana bakan minicik ayaklarını görünce hafif bir 
kahkaha attım. Anlaşılan kızım pembeyi çok seviyordu. 
Yumuşacık teni açık renkli ve pürüzsüzdü. Onu kucakla­
yıp sevmekten başka bir şey istemiyordum. 

Yüzüne baktığımda hala gülümsüyordu. "Merhaba Llzzie:' 

Kıkırdayarak, "Merhaba," dedi. 

Gülüşünün sesi beni kendimden geçirmişti. Birden­
bire kendimi nasıl tanıtmam gerektiği konusunda tereddüt 
ederek "Ben ... " dedim. Yanlış bir şey yapmaktan korkarak 
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Elizabeth'e baktım. Cesaret etmemi bekler bir şekilde, öy­
lece gözünü dikmiş bana bakıyordu. 

Yavaşça yutkunarak ağzımı açıp kendimi yeniden ta­
nıtmaya çalıştım. "Ben senin ... " 

Lizzie yine bir gülücük attı. "Kim olduğunu biliyorum 
şapşal. Sen benim babamsın." 

Baba. 

Bu kelimenin ne anlama geldiği gerçeği ile dehşete ka­
pılmıştım. Sorumluluğu çok büyüktü. Kendi kendime ona 
daima orada olacağım, daima babası olup onu çok sevece­
ğime dair sözler verirken, içimdeki bu adanmışlık hissi dal­
galar halinde vücuduma yayılıyordu. 

Başımı hafifçe sallayıp titrek elimin arkasıyla yumu­
şak yanaklarını severek "Evet, ben senin babanım," dedim. 

Elizabeth ağlamaklı bir ses çıkararak arkasını döndü. 
Lizzie'nin elini bırakmamıştı. Sanki bir eliyle hala Lizzie'ye 
tutunuyor, bir yandan da aslında oradan uzaklaşmak istiyor 
gibiydi. Yüzünü mümkün olduğunca bizden uzak tutsa da 
bu hareketi yüzünden süzülen yaşları gizlemeye yetmedi. 

Dizlerimin üzerine çökmeme sebebiyet veren aynı suç­
luluk duygusuyla ayağa kalktım. Ona doğru yaklaşıp yü­
züne bakmaya çalıştım. 

"Elizabeth," dedim alçak, çaresiz bir ses tonuyla. 

Elini kaldırıp beni durdurarak "Lütfen . . .  Yapma," dedi. 

Elini indirerek dikkatini yeniden Lizzie'ye verdi. Yüzü 
birdenbire yumuşamıştı. "Haydi, gidip bir şeyler yiyelim, 
canım," dedi. 

Lizzie heyecanla başını sallayıp annesini takip etti. Eli­
zabeth hala sıkıca Lizzie'nin elini tutuyordu. Ben de birkaç 
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adım arkadan onları takip edip sıraya girdim. Siparişi be­
nim vermem ve ödemem gerekiyordu ama sormadan ya­
parsam bu hareketimin sonucunda neler olabileceğini kes­
tirebiliyordum. Lizzie annesinin arkasında geçip ara sıra 
omzunun üzerinden sürekli bana bakıp tatlı tatlı gülümsü­
yordu. Onu seviyordum, öyle çok seviyordum ki canım acı­
yordu. Her geçen saniye ile birlikte de bu acım katlanıyordu. 

Siparişlerini verdikten sonra Elizabeth kenara çekildi 
ve ben siparişimi vermek üzere kasaya yöneldim. Açık ko­
nuşmak gerekirse kendimi yemek yiyebilecek gibi hisset­
mediğimden menüde gözüme ilk çarpan neydiyse onu ıs­
marladım. Sonra da Elizabeth'in arkasından içeceklerimizi 
doldurmak üzere hareket ettik. Ardından, kendimize otura­
cak bir yer bulup yerleştik. Ben karşılarındaki banka otur­
dum. Elizabeth tepsileri masanın üzerine koyup yerine 
oturdu ve benimle göz göze gelmemeye gayret ederek pi­
petle içeceğini karıştırmaya başladı. En kötüsü de gözlerimi 
ondan alamamamdı. Ona nasıl hayranlıkla baktığımı giz­
lemeyi başaramadığıma eminim. Üzerindeki gri atletinin 
dolgun göğüslerini nasıl da ortaya çıkardığına bakmaktan 
kendimi alamıyordum. Dar siyah pantolonun ona ne kadar 
çok yakıştığını ve bedenini bedenime yakın hissetmeyi ne 
kadar çok özlediğimi saklayamıyordum. 

Lanet olsun Christian. Kendine gel. Bunun için burada de­
ğildim. Orada oluş sebebim birdenbire yanımdaki boş yere 
gelip tırmandı. Özellikle benim yanımda oturmayı tercih 
etmiş olması beni şaşırtmıştı. Ona bakıp gülümsedim ve 
biraz daha kenara kayıp ona yer açtım. Masaya yetişebil­
mek için dizlerinin üzerinde durması gerekiyordu. Sonra 
bana biraz daha yaklaştı, neredeyse birbirimize değiyorduk. 
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İçgüdüsel olarak ona sarılıp kendime doğru çektim. Harika 
bir duyguydu. Sonra beni yanağımdan öptü. 

Donakalmıştım. Bu küçücük hareketine yenik düşmüş­
tüm. Gözlerimi ayırmadan sevgi dolu Lizzie'ye uzun uzun 
baktım. 

"Lizzie, lütfen yemeğini ye," dedi Elizabeth karşımızda 
otururken. 

Hafifçe kızımın sırtına dokunup başımla yemeğini işa­
ret ettim. Aramızda kurduğumuz bu bağı koparmak iste­
miyordum ama Elizabeth'i daha fazla işkillendirmesem 
iyi olacaktı. 

Elizabeth'in tam karşısında oturmuş yemek yiyor olmak 
biraz garipti. Daha önce milyonlarca kez birlikte yemek ye­
miş olmamıza rağmen karşısında hamburgerimi ısırırken 
kendimi çok garip hissediyordum. Elizabeth ise ara sıra ona 
bakıp duruyor olduğum için daha da rahatsız bir haldeydi. 

Onu öyle çok özlemiştim ki bir daha görebileceğimi hiç 
düşünmezdim. Gözlerimi yüzünde gezdirerek, onu ince­
liyordum. Şimdi daha da zayıflamıştı. Elmacık kemikleri 
daha da belirginleşmişti. Ama kesinlikle Lizzie doğduk­
tan birkaç hafta önceki halinden çok daha sağlıklı görünü­
yordu. Kendiliğinden röfleli saçları hala aynı şekilde koyu 
sarıydı. Sadece kakülleri şimdi daha uzundu sanki. Onları 
eliyle ara sıra düzeltirken gözüm, sol gözünün üzerindeki 
yara izine takılıyordu. Buna neyin sebep olduğunu düşün­
dükçe mideme kramplar giriyordu. İçlerindeki nefretle kar­
şılaşmak istemediğimden, bal rengi gözlerinden mümkün 
olduğunca uzak durmaya çalışıyordum. 

Lizzie önünde duran yemeği sessizce yiyordu. Sanki ha­
vadaki gerginliği seziyor gibiydi. Ona tekrar sarılıp aklındaki 
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üzücü görüntüyü silebilmeyi umdum. "Burada seninle ol­
duğum için çok mutluyum," diye fısıldadım. 

Şaşkın bir ifadeyle bana dönüp "Gerçekten mi?" diye 
sordu. 

Niye böyle bir şey söylediğini ona sormayı istedim fa­
kat cevabı aslında biliyordum. Onun yerine onu ikna ede­
bilmek umuduyla "Gerçekten," dedim. 

Tüm güvensizlikleri ortadan kalkmışçasına birdenbire 
neşelenip bir oyun oynamak istedi. Oyun, yirmi tane so­
rudan oluşuyordu. O bana bir şey soracak, ben cevaplaya­
cağım, sonra soru sorma sırası bana gelecekti. Kızıma so­
ruları sorarken kendimi çok kötü hissettim. Neredeyse beş 
yaşındaydı ve ben aniden kızımın bir gününü nasıl geçirdi­
ğini, en sevdiği yiyecekleri, yerleri hiç bilmediğimi fark et­
tim. Onu ne korkutur, ne üzer hiç bilmiyordum. Ama bu­
gün öğrendim ki annesini ağlarken görmek onu meğerse 
çok korkutuyormuş. Bunun beni de üzdüğünü söylemek is­
tedim ama itiraf edecek cesareti bulamadım. 

Elizabeth oyunumuz boyunca kıvranıp durdu. Lizzie 
ondan bir şey istemediği müddetçe de genelde pek sesi çık­
madı. Çoğu zaman uzaklara dalıyor, sanki Lizzie ile ara­
mızdaki sohbete zar zor tahammül edebiliyor gibiydi. Liz­
zie bana nerede oturduğumu sorduğu zaman ona limana 
yakın bir yerde oturduğumu söyledim. Elizabeth gözlerini 
devirip oflayarak "Harika," dedi. Şaşırdım. Öfkesini anlı­
yordum ama bu alaycı tavrına anlam veremiyordum. 

Lizzie nerede oturduğumu öğrenince yerinden zıpladı. 
"Ne yani, sahilde mi oturuyorsun?" 

Yemek boyunca sohbetimiz hep devam etti, çok da ho­
şuma gidiyordu. Duyduğum en tatlı sese sahipti. Konuşmamız 
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uzadıkça bana yakınlaşıyordu, öyle ki son lokmasını yutar­
ken neredeyse kucağımda oturuyordu. Sürekli gülümsüyor, 
yüzüme dokunuyor, elini boynuma doluyordu. 

Bana gösterdiği ilgiye layık değilmişim gibi hissediyor­
dum. Öylesine doğal bir şekilde sevebiliyor, öylesine kolay 
güveniyordu ki. Bir gün ihanetin ne demek olduğunu öğ­
rendiğinde de bu denli masumane hislere sahip olabile­
cek miydi? 

"İşte, hepsi bitti," dedi cıvıldayarak. "Şimdi oyun oyna­
yabilir miyim anne?" 

Elizabet başıyla onayladı. Fakat benimle yalnız kalmayı 
tercih etmediğine de emindim. Bense öte yandan biraz baş 
başa kalabilmemiz için dua ediyordum. Lizzie dönüp "Ba­
bacığım, biraz oyun oynasam olur mu?" diye tekrarladı. 

Bu işe pek karışmak istemediğimden Elizabeth'e doğru 
baktım ve hafifçe "Tabii ki hayatım," dedim. Bu sorunun 
ne demek olduğunu idrak etmiştim. Böylelikle onun sadece 
babası değil aynı zamanda ebeveyniydim de. Bunu açıkça 
Elizabeth de anlıyordu. Biraz gücenerek yüzü kızardı. 

Oyun parkına gidene kadar kızımın arkasından baktım, 
sonra yavaşça Elizabeth'e döndüm. Masaya yaslanmış, dal­
gınlıkla ketçaba batırdığı patates kızartmasıyla oynuyordu. 

Bir kez olsun medeni bir konuşma yapmayı umarak 
"Elizabeth," dedim çekinerek. 

Başını kaldırdı, gözlerini bana çevirdi. Kendimi biraz 
rahatlatmak adına elimle ensemi sıvazlayarak iç geçirdim. 

"Teşekkür ederim." Bana bu şansı vermiş olduğu için 
ona ne kadar müteşekkir olduğumu duymayı pek istemi­
yor gözükse de bilmesi gerekiyordu. 
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"Bana başka seçenek bırakmadın ki Christian?" dedi 
hafif düşmanca bir ses tonuyla. 

Bir anlam veremeyerek "Sen neden bahsediyorsun?" 
dedim. 

"Şaka mı ediyorsun?" diye ekledi. "Eğer onu görmene 
izin vermezsem beni işi mahkemeye taşımakla tehdit etme­
mişsin gibi davranabileceğini mi sanıyorsun?" 

Hay aksi. Tahmin etmeliydim. Kızımı görmemi sağla­
yan tek sebep o öylesine savurmuş olduğum boş tehditti 
demek. Elizabeth Lizzie'yi görmemi istememişti. Buna zor­
lanmış hissetmişti. 

Ne kadar pislik biri olduğumu böylelikle ispat etmiş­
tim. Kendime hakim olamadığım için çok şey kaçırmıştım. 

Fakat Lizzie'yi görmekten, onun hayatında bir yer edin­
mekten başka bir şey istemediğimden, Elizabeth'in bir gün 
onu elinden alırım korkusuyla yaşamasına razı olamazdım. 
Eğer onun güvenini yeniden kazanmak istiyorsam bu işe 
öncelikle dürüst olmakla başlamalıydım. 

"Hayır, Elizabeth," diye fısıldayarak ona yaklaştım. 
"öyle bir şey yapmayacağım. Telefonlarıma cevap vermi­
yorsun diye çok bozulmuştum ve . . .  Ben . . .  Birdenbire öyle 
söyleyiverdim. . .  Böyle bir şey yaşatmam sana. . .  öyle bir 
şey yapmayacağım," dedim yüzünde bana inandığına dair 
bir ifade beklercesine. Bir taraftan da bu görüşmeyi yap­
maya onu bu sebepten zorlamış olduğum hissiyatına kapı­
lıp daha beter kızmasın diye dua ediyordum. O gün iş ye­
rinde onu mahkemeyle tehdit ettiğimde ağzımdan çıkanı 
kulağım duymuyordu. Kanunlar benim için doğal olandı 
ve o laf da ağzımdan öylece çıkıvermişti. Elizabeth'i bu tarz 
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bir savaşa asla sokmak istemezdim. Bunu aramızda güzel­
likle halledebileceğimizden emindim. 

Dik oturup başını inanmayarak iki yana sallarken alaya 
bir tavırla "Her zaman istediğini elde etmeyi başarırsın, de­
ğil mi Christian? İyi bir avukat olacağını hep biliyordum. 
Şu hani hep söylediğin şey neydi? 'Kitabına uydur' muydu?' 

"Elizabeth . . .  " diye yalvardım. Onu etkilemek gibi bir 
çabam yoktu ama sanırım bunu ister istemez yapıyordum 
da. Yüzündeki ifadeyi görünce o zaman açıklamalıydım 
ama o gün bana söyledikleri beni de çok yaralamıştı. "Çok 
üzgünüm." 

"Bunu çok sık tekrarlıyorsun." 

Rahatsız bir şekilde yerimde kıpırdanıp, "Üzgün olmam 
için çok sebep var," dedim. 

Bir an yüzündeki sertlik kaybolup yerini üzüntüye bı­
raktı fakat hiç vakit kaybetmeksizin o duvarlar yine ara­
mıza giriverdi. O küçücük kırılgan anın içinde bile bir ışık 
görüp umutla doldum. 

Yukarıdan anne diye bir ses duyduk. Elizabeth birden 
ire yerinden hopladı. Aynı ses baba diye seslendi sonra. Ba­
şımızı kaldırıp bakınca Lizzie'nin oyun alanındaki nere­
deyse tavana değecek yükseklikte şeffaf plastik bir tünelin 
içinden deliler gibi bize el salladığını gördük. Onu o kadar 
yüksekte görünce yüreğim ağzıma geldi. Bu oyun alanla­
rının çocuklar için en güvenli şekilde tasarlandığını biliyor 
olmama rağmen omurgama saplanan korkuyu atlatmam 
zaman aldı. Elizabeth de aynı heyecanla Lizzie'ye el sallı­
yordu. İkisininki kadar neşeyle olmasa da ben de el salladım. 

"Orada tek başına oynamak için biraz küçük değil mi? 
Orası biraz . . .  Yüksek de." 
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Elizabeth elini sallamaya devam ederken yüzündeki zo­
raki gülümsemeyle bana dönüp "Ebeveyn olmak zor, değil 
mi?" dedi. İlk defa sesindeki ton o keskin tınısını yitirmişti. 
Yine de benden çok kendini ima ettiği belliydi. 

Lizzie'ye bakıp söyleyecek bir şey bulamayarak "Evet, 
zor," dedim. 

Sessizce Lizzie'yi izlemeye devam ettik ve sonra yerle­
rimize döndük. Oraya gittiğimizden beri sormak için ya­
nıp tutuştuğum bir soru vardı. Sorabileceğim başka bir za­
man olmayacağının bilinciyle bir cesaret, "Peki, siz Matthew 
ile . . .  " deyip kaldım. 

Elizabeth başını hızla bana çevirip şaşkın bakışlarla yü­
züme baktı. "Ne? Hayır," dedi. "Nasıl. . .  Nasıl sorarsın?" 
diye devam etmeye çalıştı kaşlarını çatarak. 

"Ben sadece ... " 

Şaşkınlığı geçmiş bir şekilde bana engel oldu. "Aslında 
benim özel hayatım seni hiç ilgilendirmez," diyerek başını 
iki yana salladı. Kaküllerini sert bir şekilde yüzünden ge­
riye tarayarak ilgisini yeniden Lizzie'ye çevirdi. 

Doğru. Beni hiç ilgilendirmiyordu. Biraz öfkeyle dizleri­
min üzerine koyduğum dirseklerimin üzerine abanıp, elle­
rimi ensemde birleştirerek gözlerimi ayakkabılarıma diktim. 

Bir müddet sonra tanıdık bir his içimi kapladı, başımı 
kaldırır kaldırmaz küçük kızımla burun buruna geldim. 
"Gördün mü babacığım?" diye gururla tepedeki şeffaf topu 
gösteriyordu. "En tepeye kadar çıktım!" 

"Evet, hayatım, gördüm. Aslan kızım!" dedim, neredeyse 
kalp krizi geçirmeme sebep oluşunu es geçerek. 
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Elizabeth masanın üzerindeki çöpleri toplamaya başla­
mıştı. Böylelikle anladım ki hayatımın en önemli günü ar­
tık sona yaklaşıyordu. 

İstemeye istemeye ayağa kalkıp kendi çöplerimi topla­
maya giriştim. 

Bu kadarcık mıydı? Kızımı görme müsaademin sonuna 
mı gelmiştik? 

İçimdeki acıyı yutmaya çalışıyor, içimdeki rahatsızlığa 
karşı koymaya çalışıyordum. 

"Haydi, baba," diyerek elimi tuttu Lizzie birden. 

Donuk bir şekilde onu takip ettim. Beni sona götüren 
her bir adım fena halde acı vericiydi. Elizabeth hemen önü­
müzde yürüyor, adeta kurtuluşunu kutluyordu. Daha hiç­
bir şey anlamadan kendimizi arabanın yanında buluvermiş­
tik. Lizzie hala elimi tutuyordu. Bırakmak istemiyordum. 

Lizzie, beni bırakma. 

"Babacığım, Cumartesi günkü doğum günü partime 
geliyor musun?" diye soruverdi Lizzie. Aklımı okurcasına 
sorduğu bu şaşırtıcı soruyla birden kendime gelmiştim. 

Göz ucuyla Elizabeth'e bakıp tepkisini ölçmeye çalıştım. 
Sesindeki rahatsızlığı gizlemeye çalışarak "Eminim önce­
den verilmiş bir sözü vardır, Lizzie," dedi. 

Hemen başımı iki yana sallayarak "Hayır, bir planım 
yok," dedim. Plandan kastımız, evde elimde uzaktan ku­
manda ile öylece oturmak değilse yani. 

Elizabeth sanki içinde bir şeyle mücadele ediyormuşça­
sına yüzünü çevirdi. Sonra tekrar bize dönüp "Saat üçte. Bi­
zim evde," dedi. Bu kelimeler öylece sarf edilmemişti, adeta 
yüzüne gözüne bulaştırma dercesine söylenmiş bir uyarı ni­
teliğindeydi. 
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Büyük bir rahatlamayla derin bir nefes alıp vererek söz 
verdim. "Orada olacağım." 

Elizabeth'in gözlerindeki bakış olsan iyi olur der gibiydi. 

Lizzie yanımda neşeli bir çığlık attı. "Yaşasın!" Sonra 
beni gafil avlayarak kendini kollarıma attı. Daha önce hiç­
bir çocuğa sarılmamış olduğumdan onu havalara kaldırır­
ken kendimi garip hissetmeme rağmen ona sıkıca sarılıp 
öylece durdum. Kalp atışını vücudumda hissediyordum. 
Kollarını boynuma dolamış, yüzünü göğsüme gömmüştü. 
Bütün bu anı benliğime kaydedercesine içime çektim. 

Sonra kulağıma "Seni seviyorum babacığım," diye fı­
sıldadı. 

Nefesim kesilmiş bir halde ona daha da sıkı sarıldım ve 
sözcükler dudaklarımdan dökülüverdi. "Seni seviyorum." 
Gözlerim dolmuş, daha ne olduğunu anlayamadan yaşlar 
yüzümden akmaya başlamıştı bile. 

Çocukluğumdan beri ilk defa ağlıyordum. 

Başımı kaldırdığımda Elizabeth'le göz göze geldik. Ona 
sessizce "Teşekkür ederim," dedim. Anladı mı bilemiyorum 
ama bana kalbimi geri vermişti adeta. önce bir süre öylece 
bana baktı sonra başını çevirdi. Lizzie'yi kucağımdan indi­
rirken kalbim acıdı fakat onu pek yakında göreceğim için 
içim rahattı. Koltuğuna oturup kemerini bağladı. İçeri eği­
lerek alnına minik bir öpücük kondurdum. 

"Hoşça kal, canım kızım." 

Bana gülümseyip "Hoşça kal, babacığım," dedi şipşi­
rin bir ifadeyle. 

Arabanın kapısını kapamak öylesine zor geldi ki. 
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O kadar çok şey söylemek, açıklamak istememe rağmen 
bugünkü hakkımı yeterince kullandığımın, şansımı daha 
fazla zorlamamam gerektiğinin farkındaydım. 

Alçak bir ses tonuyla "Hoşça kal, Elizabeth," dedim. 

Yüzü biraz asıktı, gözlerindeki acıyla titreyen alt du­
dağını ısırıyordu. Ona bunları yaşattığım için kendimden 
nefret ediyordum. Ona dokunmak için elimi uzattım fakat 
kocaman gözlerle bana bakıp aniden bir adım geri attı. Yap­
tığım şeyin farkına varınca ben de irkildim. 

Sonra arabasına atlayıp gaza bastı. 
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Nefesim kesilmiş bir halde bugün şişirdiğim bininci balon­
muş gibi gelen son balonu da şişirip düğümledirn. Her biri 
de pembeydi, tabii ki. 

Güçlü elleriyle kaslarımı gevşetmek için omuzlanma 
masaj yapıyordu. "İyi misin, Liz?" 

Dönüp Matthew'a bakhm. Ne diyebilirdim ki? İyi oldu­
ğumu mu söyleyecektim? Zira aslında hiç de iyi değildim. 
Christian'ın gelip de evimin güvenliğini sarsacağı düşün­
cesi bile çok korkunçtu. Anlayışlı gözlerle bana bakh. 

Bugünü nasıl atlatacakhm, gerçekten hiçbir fikrim yoktu. 
Geçen Cumartesi Christian'ın Lizzie'yle kaynaşmasını iz­
lemek zaten işkence gibi olmuştu. Gelmez diye umarken 
beni yanıltmıştı. 

Tabii ki gelmişti. 

Lizzie'nin ona "baba" deyişini duymak çok zor geli­
yor, onun da buna müsaade ediyor oluşu karşısında yü­
züne tükürmek istiyordum. Lizzie'nin ona nasıl sokuldu­
ğunu, nasıl birbirlerine sarılıp kucaklaşhklannı izleyemeye 
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dayanamıyordum. Kızımı oracıktan kapıp kaçmayayım 
diye kendimi zor tutmuş, beterin beteri var diye düşünüp 
avutmuştum. 

Sonra, beni dava edeceğini inkar eden o pislik herif sanki 
ona bir hediye vermişim gibi bir de kalkıp teşekkür etmişti. 
İstediğini elde edene kadar iyi adamı oynamıştı işte her za­
manki gibi. Hemen oracıkta buna bir son vermem gerek­
tiğine karar vermiştim. Ne benimle ne de kızımla oyunlar 
oynamasına müsaade edecektim. 

Lizzie'nin onu doğum günü partisine davet etmesiyle 
bütün planlarım suya düştü. Ne yapacaktım? Kızıma karşı 
mı çıkacaktım? Bir yandan da gelmemesi, teklifi reddet­
mesi, üst üste iki Cumartesi gününü hiç tanımadığı bir ço­
cukla geçiremeyeceğini söyleyip bir bahane bulması için 
resmen dua etmiştim. 

Aksilik bu ya, hiçbir planı olmadığını söylemişti. Liz­
zie de tabii çok sevinmiş ve hemencecik kollarına atlamıştı. 
Bunu görmek benim için dayanılmazdı. Ayrıca ona onu sev­
diğini söylemiş, Lizzie de bu yakınlığa karşılık vermişti. 
Dökülen gözyaşları içimdeki çözülmenin sebebini sorgu­
lamama yetmişti. Sonra bana samimiyetle fısıldayarak "Te­
şekkür ederim," demişti. 

Tam karşımda öylece durmuştu. Kafam, ağzımdan ka­
çırmamaya gayret edip durduğum sorularla karman çor­
man olmuştu. 
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Tam o saniye bana neden beni çok istiyormuş gibi bak­
tığım öğrenmek de istedim. 

Bana dokunmaya kalkışması beni kendime getirmeye 
yetmişti. Tehlikeli. Daha önce bu anı yaşamıştım. Konuşma­
sına izin verirsem ona kanabilirdim. Ona inanabilirdim ve 
Christian Davison'a tekrar inanmak yapabileceğim en ap­
talca şey olurdu. 

"Hey Liz, bunu nereye koyayım?" diye sordu annem 
mutfakla oturma odasının arasındaki kapının ağzından. 
Elinde duran kalp şeklindeki pinyatayı çocuklar için şeker­
lemelerle doldurmuştu. 

"Sanırım Matthew onun için dışarı bir ip asmıştı," di­
yerek Matthew'a baktım. 

Başıyla onaylayarak "Ben hallederim, Linda," dedi. 

"Teşekkür ederim." diyerek elindekini Matthew'a verdi. 
Ben dışarıdaki süslemeleri tamamlamak üzere son balon­
ları da dışarı çıkarırken annem yanıma yaklaşıp, "Sen iyi 
misin?" diye sordu. Yüzünde annelere has bir endişe vardı. 

Buruk bir gülümsemeyle ona baktım. Annemle bir­
birimize hep çok yakın olmuştuk, her şeyi paylaşırdık. 
Christian'ın beni ne kadar derinden yaralamış olduğunu bi­
liyordu ve beni onun kadar iyi anlayabilecek başka kimse 
yoktu. Babam onu başka bir kadın için terk etmişti çünkü. 
Üç kızını tek başına yetiştirmişti. Bir gece ansızın hayatla­
rımızdan öylece çekip gitmişti. 

"İyi olacağım anne." 

Verdiğim cevaba inanmayarak yüzüme baktı. Sanki 
içimdeki bütün korkuları görebiliyordu. "Bence sen en iyisi 
yukarı çık da Lizzie'nin hazırlanmasına yardım et. Saat 
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neredeyse iki buçuk oldu. Ben de dışarıdakilere yardım 
edeyim," diyerek havayı dağıttı. 

Onaylayıp merdivenleri tırmandım. Lizzie'nin uçuşan 
kahkahaları neşemi yerine getirmişti. Anlaşılan kuzenleriyle 
iyi vakit geçiriyordu. Ailem gerçekten de bana çok destek 
oluyordu ve her birine içtenlikle müteşekkirdim. Bir koca 
Cumartesilerini seve seve feda etmiş, hepsi hazırlıklara yar­
dım etmek için sabahtan gelmişlerdi. 

Üçü de yatak odasında yere oturmuş Lizzie ve ondan bir 
yaş büyük kuzeni Angie, ağabeyi Brandon onlara bir hikaye 
okurken dikkatlice dinliyorlardı. Çok tatlı bir görüntüydü. 

Yarıda kesmeden önce bir süre onları izledim. "Haydi, 
bakalım Lizzie, giyinme vakti. Misafirlerinin gelmesi ya­
kındır." 

Hemen yerinden zıplayıp sevinçten daireler çizerek "Ya­
şasın!" diye çığlık attı. Dolabından prenses kıyafetini çıka­
rır çıkarmaz yine bir çığlık atıp ellerini çırpmaya başladı. 

"Çok güzel olacağım anneciğim!" 

Maggie ve Brandon odadan ayrılınca Lizzie'ye göste­
rişli pembe elbisesini giymesinde yardımci oldum. Elbise 
gerçekten de bir prenses kostümüydü. Oyuncakçıda görür 
görmez aşık olmuştu. Biraz bütçemi aşsa da geçen aydan 
kenarda biriktirdiklerimle satın alıp ona dün akşam işten 
eve döner dönmez hediye etmiştim. 

"Gördüğüm en güzel prenses sensin," diyerek burnuna 
bir öpücük kondurdum. Kıkırdayarak aynanın karşısında 
dönüp durdu. Plastikten yapılma tacını saçlarının arasına 
iliştirdikten sonra saten ayakkabılarını giydirdim. 

Benim prensesim. 
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"Teşekkür ederim, anne," dedi. Yumuşacık sesi hayran­
lık ve sevgi doluydu. Dünyanın en tatlı çocuğuydu. 

Ona sıkıca sarılıp küçücük ellerini ellerimin arasına al­
dım. "Bir şey değil, canım benim. İyi ki doğdun." Gözle­
rimden yaşlar süzülmeye başlamıştı. Bu denli duygu yüklü 
oluşumun pek çok sebebi vardı. Kızım beş yaşını dolduru­
yor olduğu için çok mutluyduı;n. Öte yandan, Christian'ın 
hayatıma getirmiş olduğu gerginliğin de etkisi büyüktü. 

"Üzülme anneciğim." 
Başımı iki yana sallayıp "Hayır, bebeğim. Bunlar mut­

luluk gözyaşı," diyebildim ancak. Son zamanlarda beni ağ­
larken o kadar sık görmüştü ki niyetim kızımın bugününü 
de mahvetmek hiç değildi. 

"Haydi, gidip bakalım ne sürprizler var," diyerek ayağa 
kalkıp elimi uzattım. Tüm endişeleri silinmişçesine elimi 
tuttu. Büyük bir heyecanla aşağı indik. 

Dışarı çıkar çıkmaz Lizzie şaşkınlıktan donakaldı. "Ah, 
anneciğim," diye fısıldadı kendisi için süslenmiş arka bah­
çemizi görünce. Matthew aslında düğünler için hazırla­
nan kocaman çadırlardan kiralamıştı. Her bir tarafından 
aralarından gümüş rengi parlak şeritlerin geçtiği yüzlerce 
pembe balon sallanıyordu. Natalie ve kız kardeşim Carrie 
arka duvara asabilelim diye etrafını yemyeşil kırların çevre­
lediği, üzerinde tek boynuzlu atların olduğu kocaman bem­
beyaz bir kale resmi yapmıştı. Bahçeye Üzerlerinde her biri 
başka bir masal perisi bulunan, ortalarına çiçekler yerleşti­
rilmiş pembe örtülü masalar serpiştirilmişti. Ablam Sarah, 
üç katlı kocaman bir pasta yapmıştı. 

Tüm bunları görünce Lizzie'nin yüzü aydınlandı. Elimi 
hala sıkıca tutuyordu. "Teşekkür ederim anne," dedi göz­
lerimin içine bakıp. 
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"Ben bir şey yapmadım. Her şeyi onlar hazırladı," di­
yerek başımla hafifçe meraklı gözlerle tepkisini bekleyen 
diğer aile fertlerini işaret ettim. Onlar olmadan bu işin üs­
tesinden gelemezdim. Kızıma ve bana o kadar iyi davranı­
yorlardı ki onları dünyalar kadar çok seviyordum. 

Lizzie fırlayıp her birini teker teker kucaklayıp öptü. 
Aldığı iltifatlarla yanakları kızarmış kıkırdıyordu. Şefkat 
dolu aileme şöyle bir bakıp içimden her birine binlerce te­
şekkür ettim. 

Ben bile kendimi bir yük gibi hissederken onlar bizi 
asla o şekilde görmemişti. 

Kapının çalmasıyla Lizzie'nin gözleri kocaman açılı­
verdi. Benimse mideme bir kramp girmişti. 

Natalie, "Parti zamanı!" diye şarkı söyleyerek Lizzie'yi 
kucaklayıp havada döndürerek dans eder bir edayla ka­
pıyı açmaya gitti. 

Yine çaresizlikle telaşa kapılmıştım. Kendimi bir şekilde 
sakinleştirmem gerekiyordu. 

Sarah yanımda belirip omzuma dokundu. "Sakin ol." 

Beni kimsenin incitmediği kadar çok incitmiş olan 
Christian'ı evime kabul edecekken nasıl sakin olabilirdim? 

İmkansızdı. 

İşin kötüsü, derinlerde bir yerde biliyordum ki onu bu­
gün eve kabul etmek, bir yerde onu hayatımıza da kabul 
etmek demekti. 
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Beklentilerle dolmuştum. 

Evet, gergindim. Elizabeth'in ailesiyle nasıl iyi bir ak­
şam geçirebileceğimle ilgili hiçbir fikrim yoktu ama umu­
rumda da değildi. Kızımı yeniden görmek, doğum gününü 
birlikte geçirmekti tek düşünebildiğim. 

Geçen Cumartesi hayatımın en önemli günü oluver­
mişti, harikaydı, mükemmeldi ve bir yandan da çok korku­

tucuydu. McDonald's'ın otoparkının orta yerinde öylece di­
kilmiş, Elizabeth'in stop lambalarının gözden kayboluşunu 
izlerken binlerce hisse kapılmıştım. Hayatımda ilk defa ne­
ler kaçırdığımı anlamıştım. Çocuğum doğduğunda orada 

olamamış, bebekken neye benzediğini görememiş, attığı ilk 
adımlara tanıklık edememiş, ilk kelimelerini duyamamış­
tım. Bir sürü doğum günü, tatil, sevgi dolu yıllar ve şüp­
hesiz pek çok da ıstırap kaçırmıştım. Elizabeth'i özlemiştim. 

Tanrım, Elizabeth'i gerçekten özlemiştim. 
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O gece öfkeden gözüme bir türlü uyku girmemişti. Liz­
zie içimdeki pek çok kapıyı aralamış, içimde yıllardır tut­
makta olduğum pişmanlığı ortaya çıkarmıştı. Ruhum bu­
güne kadar kaçırdığım her şey, onlarsız yaşadığım onca gün, 
harcanmış ve geri getirilemeyecek dakikaların arkasından 
yas tutuyordu. Elizabeth'i, ona çektirdiklerimi ve neler ya­
şamış olabileceğini düşünerek yüzümü yastığa gömdüm. 

Utanç vericiydi. 

Daha önce de böyle hissetmiştim fakat o gece hissetti­
ğim utanç beni yiyip bitiriyordu. Hava ağarmaya başladı­
ğında hayatımı mahveden o hataların hiçbirini silemeye­
ceğimi kabul ettim. Sahip olduğum tek güç bugündü ve 
bundan sonraki her günümü Lizzie ve Elizabeth için ya­
şamaya kararlıydım. Elizabeth beni affetmese bile, onun 
için yaşayacaktım. 

Bu annemin söylediklerini unuttuğum anlamına gelmi­
yordu. Elizabeth'in dönüşümle ilgili zamana ve beni tam 
olarak nereye koyması gerektiğini düşünmeye ihtiyaa vardı. 

Ona yediyi çeyrek geçeyi teklif ederek işe başladım. 

Geçen Pazar yediyi çeyrek geçe aradığımda Elizabeth'in 
sesi buz gibiydi, rahatsız olmuştu. 

Ama en azından açmıştı. Elde ettiğimle yetinmeliydim. 

Hızlı, yanıtsız kalan bir "Merhaba" ile Lizzie'yle konuşup 
doğum gününde benden ne istediğini sormak için aradığımı 
söylemiştim. Aslında tekrar özür dileyip Elizabeth'le de ko­
nuşmak, onun için hiçbir şey ifade etmiyor olsa da onun be­
nim için çok şey ifade ettiğini söyleyebilmek de istiyordum. 

Tabii ki asıl amacım Lizzie'nin ne hediye istediğini öğ­
renmekti ama aslında aramak için bir bahaneydi bu. Onsuz 
geçirdiğim tüm gün boyunca hissettiğim tedirginlik, onun 
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o cıvıl cıvıl "Merhaba, baba" diyen sesini duyar duymaz da­
ğılmıştı. Ertesi gün aynı saatte aradığımda Elizabeth aynı 
şekilde rahatsız konuşsa da sanki artık aramama daha az 
aldırış ediyordu. Üçüncü gece telefonu Lizzie açtı, "Baba­
cığım," diye çığlık atarak. 

Sesini her duyduğumda aldığım sevgi hayranlık vericiydi. 

Bütün o telefon konuşmaları onun sesini duyarak, onun 
hakkında bir şeyler öğrenerek, onu tanıyarak geçiyordu. 
Yine bu konuşmalar sayesinde Elizabeth'le ilgili de bir şey­
ler öğreniyordum, tabii. Kafamdaki bazı sorular cevap bulu­
yor, bazı cevaplar da daha fazla soruyu doğuruyordu. Liz­
zie ne anlatırsa kabulümdü. Ben hiçbir şey sormuyordum. 

Yediyi çeyrek geçe konuşmalarına artık Lizzie güveni­
yordu. Balkonumda tek başına dolanıyor da olsam, mühim 
bir toplantının ortasında da olsam o bize ait bir zamandı. 

Sokaklarına girip de evlerinin önüne ne kadar da çok 
araba park etmiş olduğunu görünce birden yutkundum. 
Posta kutusuna bağlanmış pembe balonlar rüzgarda salı­
nıyor, misafirlere parti için doğru yere geliniş olduklarını 
işaret ediyorlardı. Arabamdan inip Elizabeth'in arka bah­
çesinden yükselen konuşma ve kahkahaları duyunca biraz 
heyecanlandım. Bagajdan beraberimde getirdiğim hediye­
leri aldım, dördünü birden tek elimle toplamaya çalışarak 
diğer elimle de saçımı başımı düzeltip kendimi sakinleş­
tirmeye çalıştım. 

Kapıyı çalarken heyecandan yüreğim ağzıma gelmişti bile. 

Kapıyı kimin açacağını merakla beklerken huzursuz­
landım. Kapı aralandığında elimdeki hediyelere baktım. 
Kapıyı açan kadının yüzündeki gülümseme yerini beni 
görür görmez çatık kaşlara bıraktı. Hatırladığım kadarıyla 
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bu Elizabeth'in ablası Sarah'ydı. Onu daha önce sadece fo­
toğraflarda görmüştüm. İkisi gerçekten de birbirlerine çok 
benziyorlardı. Tek farkları aralarındaki beş yaş ve belki faz­
ladan bir dokuz on kiloydu. Ama hiçbiri onu daha az çe­
kici kılmıyordu. 

Gülümsedim. 

Gözlerini kısıp geri adım ath. Kollarını göğsünün üze­
rinde birleştirip beni içeri kabul etti. İstemsizce yüzümü 
buruşturarak gözlerimi yere devirdim ve eşikten içeri adı­
mımı attım. 

Bu sanının pek de kolay olmayacaktı. 

"Herkes arkada bahçede," diye geveledi. 

Silik bir şekilde, "Teşekkür ederim," dedim fakat bir ce-
vap alamadım. 

Kucağımdaki paketleri düzelterek gülümsemeye çalışbm. 

Elizabeth. 

Bu ev her haliyle onun eviydi. Darmadağın ama sıcak 
bir havası vardı. 

Odanın ortasında, rastgele dizilmiş geniş yastıklarının 
üzerine atılmış ince tüylü battaniyeler olan kocaman kah­
verengi bir kanepe duruyordu. Halının üzerindeyse içinden 
oyuncaklar fışkırmış bir kutu vardı. Masanın Üzerlerinde, 
kitaplıktaki kitapların arasında, yukarı çıkan merdivenin 
iki yanında çerçeveli fotoğraflar vardı. 

Lizzie'nin her bir yaşını gösteren bu fotoğraflan teker 
teker incelemek istiyordum. Onun yerine arka bahçeden ge­
len sesleri takip ettim. Küçük oturma odasının içinden ge­
çip mutfağa yöneldim. Sürgülü cam kapı, bahçedeki par­
tiye açılıyordu. 
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Derin bir nefes alıp kendimi bunu yapabileceğime ikna 
etmeye çalıştım ve bahçeye çıktım. 

"Baba!" diye çığlık attı Lizzie yüksek sesle. 

Kalabalık birden sessizliğe büründü. Misafirler konuş­
malarını yarıda keserek dönüp yeni gelen misafire, bana 
baktılar. Bense eğilip bacağıma sarılmış küçük kıza baktım. 
Gülümseyerek tek elimle ona sıkıca sarıldım, diğer elimle 
de paketleri dengede tutmaya çalışıyordum. Üzerindeki kı­
yafete bayılmıştım. 

"Merhaba tatlım," diyerek başındaki tacı bozmadan ipek 
gibi siyah saçlarından öptüm. "Doğum günün kutlu olsun." 

"Geldiğin için çok sevindim babacığım," diye yanıt­
ladı. Bir an için beş yaşında bir kız olduğunu unutmuş­
tum. Kelimelerinde yaşının çok ötesinde bir olgunluk ve 
his vardı. Orada bulunmakla bana olan güveninin onay­
landığını hissediyor, beni anlıyordu. En azından öyle ol­
masını umuyordum. 

"Ben de canım," diyerek ona tekrar sarıldım. 

"Ben de." Onu bırakmadan önce sırtını okşadım. Bana 
bakıp gülümsedi ve sonra yine çimlerin üzerinde oynayan 
diğer çocukların arasında daldı. 

Ben de. 

Bu, Elizabeth'in arka bahçesinde toplanmış kalabalığın 
üzerine çökmüş düşmanlığa göğüs germek anlamına dahi 
gelse, hepsine değerdi. Her biri dimdik, korumacı bir ta­
vırla duruyordu. Bunca insanın benim hakkımda ne dü­
şünüyor olduğunu bilmek dahi istemiyordum. Onları suç­
layamazdım da. Eğer ben onların yerinde olsaydım ben de 
onlar gibi hissediyor olurdum. 
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Bakışlarımı başka tarafa çevirerek hediyelerin durduğu 
masaya doğru gittim. Ben de elimdekileri masaya bıraktım. 
Arkamı dönmeden önce bir müddet orada vakit geçirdim. 

Herkes sohbetine geri dönmüştü ama daha sessiz ko­
nuşuyorlardı. Benim hakkımda konuşuyorlardı muhteme­
len. Havada bir gerginlik mevcuttu ve eğlence varlığımla 
adeta gölgeleniyordu. 

Bu insanlara kendimi kanıtlama isteğimle mücadele edi­
yordum resmen. Niyetimi ifade etmek, hepsinden özür di­
lemek istiyordum. Kelimeler hiçbir şey ifade etmezdi, gerçi. 
Onların beni affetmesini hak etmeliydim ve bu sadece Eli­
zabeth vasıtasıyla olabilirdi. 

O ise gelişimi görmezden gelmişti. Tanımadığım bir 
çiftle sohbet ederken arkası bana dönüktü ve havadaki de­
ğişikliği sezinlememiş gibi davranıyordu, sanki bu ona hiç­
bir şey ifade etmiyormuş gibi, sanki ben ona hiçbir şey ifade 
etmiyormuşum gibi. 

Bahçenin gözden uzak bir köşesinde plastik bir sandalye 
bulup oturdum. Lizzie'yi izliyordum. Bir içeri bir dışarı koş­
turup kovalamaca oynarlarken sevinç çığlıkları atıp duru­
yorlardı. Dizlerimin üzerine dirseklerimi dayayarak onları 
izlemeye devam ettim. 

Lizzie'nin yüzü mutluluktan parlıyordu. 

Ne kadar da güzeldi 

Benim çocuğum. 

Birini sevmenin bu kadar canımı yakabileceğini hiç dü­
şünmezdim. 

Ara sıra gözlerimi dikip Elizabeth'i izlediğim anlaşıl­
masın diye çabalıyordum bir yandan da. Ama bazen öyle 
anlar oluyordu ki gözüm resmen onu arıyor, arkadaşlarıyla 
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konuşurken onu hayranlıkla izliyordum; elleri havada uçu­
şuyor, bal gibi tatlı gülümsemesiyle kendine hayran bıra­
kıyordu. 

Bakışlarımın üzerinde yoğunlaştığını hisseder hissetmez 
geriliyor fakat asla benimle göz göze gelmiyordu. 

Karşımdaki o güzel kadına öylesine dalmıştım ki ya-
nımdaki sandalyenin yerinden oynamasıyla sıçradım. 

Hay aksi. 

Matthew. 

Oturup arkasına yaslandı. Sakin gözükmeye çalışıyordu 
ama kesinlikle öyle değildi. Ara sıra çene kasları seğiriyordu. 
öylece sessiz sedasız otururken adeta saatler geçmiştL Ka­
bul etmesek de aramızda gidip gelen bir gerginlik vardı. 

Sonunda ağzını açıp konuştu. Sesi kalın ve hafif öfke­
liydi. Nefes alıp verirken burun delikleri büyüyordu. "Sende 
de sağlam sinir varmış, birader." 

Olduğum yerde doğrulup içimde kendimi müdafaa et­
meye çalışan güdüye engel olmaya çalıştım. Çocuklar geri­
sin geriye bahçeye koşuştular, hepsi Lizzie'yi kovalıyordu. 
Onu izlerken o gün ne amaçla orada olduğumu kendime 
hatırlatıp rahatlatmaya çalışıyordum. 

Matthew beni Lizzie'ye bakarken yakalayıp alaycı bir 
tavırla güldü. "Neredeyse istediğini elde ediyordun, bili­
yor musun?" deyip koşarak yanımızdan geçen Lizzie'ye 
bir gülücük attı. 

Dikkatim tamamen dağılmıştı. "Ne dedin?" diye sordum. 

"Sen o güzel hayatını yaşamaya devam edeıken Eliz.abeth'in 
neler çektiğiyle ilgili en ufak bir fikrin yoktu, öyle değil 
mi?" dedi öfkeyle. Yumruklarını sıkmıştı. "Nasıl da her 
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gün bocaladığını, neler feda ettiğini bilmiyorsun. . .  Senin 
yüzünden neredeyse çocuğunu kaybedecekti. " 

Kanım yüzümden çekilmişti. Elizabeth'i o halde gö­
zümün önünde canlandırınca bayılacak gibi olmuştum. 
Lizzie'nin bu dünyada olmadığı fikriyle ürperdim. 

Ve bunu ben istemiştim. Onu buna zorlamıştım. 

"Nihayetinde kendini de, hayatını da toparladı ve sen 
hiçbir şey olmamış gibi elini kolunu sallaya sallaya, en do­
ğal hakkınmışçasına çıkıp geliveriyorsun," dedi Matthew 
her bir kelimesi daha da sertleştirerek. 

Aslında bunları duymaya ihtiyacım vardı, hak etmiş­
tim. Neler yaptığımı bilmem gerekiyordu. 

Uzaktan Elizabeth'in kahkahası duyuldu. Ona baktım 
ve ona ne kötülükler yapmış olduğumu düşündüm. Kötü­
lük olarak addetmek hafif kalıyordu. Öyle anlaşılıyor ki her 
hareketim onda derin bir yara açmıştı. 

Zihnimde çizmeye başlamış olduğum o peri masalını 
andıran resmi, belli ki ben kendim için çizmiştim. 

Matthew konuşurken dudakları titriyor, kendini zor tu­
tuyordu. "Bak, ne tarz bir oyun oynamaya çalıştığını bilmi­
yorum ama söylediklerimi anlıyorsun, değil mi?" diye sordu. 

"Ne dememi bekliyorsun Matthew?" dedim birden öf­
keyle. "Üzgün olduğumu mu söyleyeyim? Çünkü eğer ken­
dini daha iyi hissedeceksen bu geçmişte olan hiçbir şeyi de­
ğiştirmeyecek." 

"Bir özür beklediğimi mi sanıyorsun?" dedi sert bir şe­
kilde bana dönerek. Kuşku dolu gözlerle, "Onların hayatın­
dan uzak durmanı istiyorum," dedi. 

"Aslına bakarsan öyle bir şey yapmaya niyetim yok," 
diye direttim. Matthew'un anlaması gereken bir şey vardı 
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ki o da bu bir oyun değildi ve hiçbir şekilde beni Lizzie'den 
uzak tutamazdı. 

Gözlerini kısarak "Eğer onları gerçekten önemsiyorsan 
hayatlarından uzak durursun," dedi. 

Gülesim gelmişti, çünkü bana bu söylediği şey zaten 
son beş senedir yaptığım şeydi. Matthew'un hakkını yiye­
mezdim. Benim yokluğumda o hep oradaydı ve kızım ona 
tapıyordu. Lizzie hiç durmaksızın bütün hafta bana ondan 
bahsetmişti. Son kertede ona saygı duyuyordum ve ondan 
bir saygı görmemi gerektirecek hiçbir şey yapmamıştım. 
Bunu kabul etmiştim. 

Yüzündeki ifade sertleşmeden önce bir süre duraksadı 
ve sonra bana yaklaşıp, "Eğer onların kılına zarar verirsen 
yemin ediyorum bunu sana ödetirim," dedi. 

Anlıyordum, bu sevdiği insanları korumak uğruna sa­
vurduğu bir tehditti. Aklı başında herkes bunu anlardı. 
Başımı öne eğerek durumu anladığımı ifade ettim. Tatmin 
olmuş gibi bir hali vardı. Başını kaldırıp kansı olduğunu 
öğrendiğim genç kadının yanına gitmeden önce şöyle bir 
toparlandı. Matthew'un nasıl oldu da Elizabeth'in kuzeniyle 
evlendiği de tam bir muammaydı. Lizzie iştahla Matthew 
Amca ve Natalie Teyzesinden bahsederken meraktan ölmüş 
ve hemen sormak istemiştim. Çünkü bir şekilde biliyordum 
ki Matthew ve Elizabeth arasında bir şeyler olmuştu ama 
her ne olduysa sonunda arkadaş kalmışlardı. Şimdiki Matt­
hew ve Elizabeth'i izlemek, büyük ağabeyin kız kardeşini 
korumaya çalışmasını izlemek gibiydi. 

Kızımı çok sevdikleri için orada bulunan insan kalabalı­
ğını gözlemlemek üzere sandalyeme iyice gömüldüm. Bahçe 
konuşulanları duyabileceğim kadar ufaktı. Duyduğum bazı 
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isimleri Elizabeth'in anlattığı hikayelerden anımsıyordum, 
bazılarım da fotoğraflardan. Onlar da Elizabeth'in hayatın­
daki benim tanımadığım diğer çocuklar ve arkadaşlardı. 

Elizabeth'in annesi Linda'yı görmeyeli neredeyse yedi 
sene olmuştu. Yüzü ve elleri yaşının yorgunluğunu taşı­
yordu. Verandada oturmuş tatlı tatlı ailesini izliyordu. Bana 
hep çok temkinli, güven duyması zor ama sevdiği zaman 
da her şeyiyle seven bir kadın olarak gözükmüştü. Eliza­
beth içinse o sarsılmaz bir kaya, bir kahramandı. 

Elizabeth'in ablası Sarah hiç durmadan koşturuyor, elleri 
yiyeceklerle dolu mutfağa girip çıkıyordu. Kocası Greg de 
mangalın başındaydı. Küçük kardeşleri Carrie, Natalie'nin 
yanında duruyor, ikisi hiç durmadan sohbet edip gülüşü­
yorlardı. 

Bense aslında kendimi Elizabeth'i izlemekten alıkoya­
mıyordum. Tüm hareketlerini takip ediyordum. O misafir­
lerini ağırlarken onu, kocaman güzel gülüşünü izliyordum. 

Bu dikkatli bakışlarımı hissettiğine emindim. Etrafında 
olmak beni heyecanlandırıyordu, sevgim, suçluluk duygum 
ve arzum yeniden canlanmıştı. Tüm bu hisler beni savun­
masız bırakıyordu. 

İncitiyordu da. 

Gerçi, şu an her ne hissediyorduysam Elizabeth'in ya­
şamış olduklarının yanında esamesiniN dahi okunmayaca­
ğını biliyordum. Kendime acımam haksızlık olurdu. 

Bir taraftan d_a Scott denen adama karşı duyduğum 
kıskançlığı durduramıyordum. Bu, ben Elizabeth'in iş ye­
rine gittiğimde oradan gitmemi söyleyen adamdı. Her an 
Elizabeth'in etrafındaydı. Ona ufak ufak dokunuyor ve belli 
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ki daha fazlasını istiyordu. Elizabeth bu dokunuşların hiç­
birine cevap vermediği zaman için için seviniyordum. 

Elizabeth'in yalnızlığıyla seviniyor olmak benim ne ka­
dar acınacak bir halde olduğumu kanıtlar gibiydi. 

Sadece kendini düşünen bir pislik olmaktan ne zaman 
vazgeçecektim? 

"Hamburgerler hazır!" diye seslendi Greg. Küçük bir 
grup yavaştan tabaklarını alıp sıraya girdi. 

Hamburgerin fikriyle ağzım sulanmışb ama yemeye ni­
yetim yoktu. Hoş karşılanmadığım bir yerde bir de yemek 
yemeye kalkışmak çok saçma olurdu. Derken Lizzie elinde 
bir tabakla yanıma çıka geldi. Bana doğru uzabp "Aç mısın 
babacığım?" diye sordu içten mavi gözleriyle bana bakarak. 

Yutkunarak başımı salladım. "Teşekkür ederim, haya­
tım," diyerek uzanıp elinden tabağı aldım. Sonra arkasın­
dan bakıp gidip onlar için hazırlanmış küçük masaya gi­
dişini izledim. 

Sessizce bir köşede yemeğimi yedim. Lizzie'nin varlığı 
ile kendimi yalnız hissetmiyordum. Onun bu yoğun sev­
gisiyle sarmalanmak beni mahcup ediyordu. 

Yemekler yenip de tabaklar toplandıktan sonra Eliza­
beth, Natalie ve Carrie Lizzie'nin hediyelerini getirip çimin 
üzerine dizdiler. Lizzie heyecanla yerinde zıplıyordu. Üzer­
lerindeki her bir karb annesine okuturken kızımı izledim 
hayranlıkla. Hediyelerini dikkatlice açıp, onu ona hediye 
eden kimse gidip teşekkür ediyordu. Paketleri açarkenki 
şaşkınlığı ne kadar da saftı. Son derece minnettar bir ifa­
deyle açıyordu her birini. 

Elizabeth ne kadar da ağırbaşlı, ne kadar da değer bilir 
bir çocuk yetiştirmişti. 
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Ona verdiğim en büyük kutuyu açarken Lizzie'nin 
gözleri kocaman oldu. Oyuncak bir bebek. Benden bebek is­
temişti ama bebek seçmek tahminimden de daha zordu. 
Dükkanda bunlardan yüzlerce vardı ve çalışanlardan biri­
nin yardımıyla bir tane seçebilmiştim. Bebek el yapımıydı 
ve uzun siyah saçları, mavi gözleriyle adeta gerçek gibiydi. 
Dükkandaki kadın bunu gösterir göstermez en doğru he­
diye olduğunu biliyordum. Gerçi fiyatını öğrenince nut­
kum tutulmuştu ama Lizzie'nin yüzünde gördüğüm bu 
ifade, buna değer olduğunu göstermişti. Aldığım diğer he­
diyeleri de açtı. Her birinin içinde oyuncak bebek için birer 
aksesuar vardı. Satıcı kadının önerisiyle almıştım hepsini. 

Bütün paketleri açtıktan sonra Lizzie ayağa kalkıp ya­
nıma geldi. Kollarını boynuma dolayarak "Teşekkür ede­
rim babacığım! Bebeğe bayıldım!" dedi. 

"Bir şey değil hayatım. İyi ki doğdun," dedim alnın-
dan öperek. 

Arkasına yaslanıp memnuniyetle gülümsedi. 

Kalbim yine göğsümden çıkacak gibi olmuştu. 

O gülücük için her şeyimi verebilirdim. 

Uzanıp yüzünde dökülen saçları geriye doğru tara­
yıp, gözlerinin içine bakarak, "Seni seviyorum canım kı­
zım," dedim. 

"Ben de seni seviyorum babacığım," dedi. 

Bana yine sıkıca sarılıp kucağımdan atlayıp diğer hedi­
yelerini açmak üzere uzaklaştı. 

Kafamı kaldırdığımda herkesin bana bakıyor olduğunu 
gördüm. Lizzie diğer hediyelerine koşarken birdenbire hepsi 
bakışlarını üzerimden çektiler; Elizabeth'in annesi hariç. Yü­
zündeki ifade tam anlaşılmıyordu fakat yoğun ve keskin 
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bir ifadeydi. Biraz huzursuz olmuştum doğrusu. Eğer Eli­
zabeth ve Lizzie dışında hayal kırıklığına uğrattığım biri 
daha varsa o da Linda idi. Onu son gördüğüm zamanı hiç 
unutmuyordum. Beni kenara çekip kızının kalbini kırma­
mam için uyarmıştı. Hiç düşünmeden bunu asla yapmaya­
cağıma dair ona söz vermiştim. 

Lizzie herkese son bir kez teşekkür ederken Elizabeth 
pastanın hazır olduğunu duyurdu. Ben dahil hepimiz ma­
sanın etrafında toplandık. Dayanamadım ve cebimden tele­
fonumu çıkardım ve Lizzie pastasını kesip "iyi ki doğdun" 
şarkısını söylerlerken onu kaydettim. Mumları söndürme­
den önce derin bir nefes aldı, sonra tek nefeste beşini birden 
söndürdü. Herkes alkış tutup, "Bir dilek tut," diye bağırdı. 

Elizabeth'in yüzündeki mutlu ifade kızının mutlulu­
ğuyla adeta ikiye katlanmıştı. Yüzünde neşe vardı, sebep 
olduğum acıdan eser yoktu. Biraz fazla uzun süre gözümü 
dikip bakmıştım ki bakışlarımız kesişti. Birdenbire yüzün­
deki neşe sönüverdi. İçimi utanç kapladıysa da gözümü bu 
sefer ondan ayırmadım. 

Bir süre için birbirimize tutulup kalmıştık. Tanıdık bir 
hissiyat, yılların verdiği özlemle birbirimize baktık. Gözle­
rini kırpıştırıp başka tarafa baktı hemen. Lizzie'nin pasta­
sını keserken elleri titriyordu. 

Pastadan büyük pembe dilimler dağıtılırken köşeme 
çekildim. 

Derken Natalie önümde durup, "Pasta?" diye sordu. 

Gafil avlanmıştım, çekinerek bana uzatılan tabağı al­
dım. "Teşekkürler," dedim hafif bir gülümsemeyle. Daha 
önce kocasının oturduğu sandalyeye otururken yüzünde 
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büyük bir gülümseme vardı. Benim yüzümdeki gülüm­
seme ise birdenbire düştü. 

"Nasıl gidiyor bakalım?" 

Kaşlarımı çattım. Gerçekten bunu mu soruyordu? 

"Ha?" diyebildim şaşkınlıkla. 

Kıkırdayıp "O kadar kötü mü gerçekten?" diye sordu 
daha sıcak bir tonla. 

Başımı sallayıp gülümseyerek "Aslında burada oldu­
ğum için çok mutluyum." 

Ağzına bir parça pasta atarak "Hmm," diye mırıldandı. 

Niyetini anlamaya çalışarak onu süzdüm. Yüzü yumu­
şaktı ve kahverengi gözlerinin içi gülüyordu. Rahatsız değildi. 

Birdenbire altı sene öncesine Elizabeth'in sıcak hissiya-
tına gidiverdim. 

Şefkat. 

Natalie'nin etrafa yaydığı buydu. 

Bir saniye kadar bakışlarımı kaçırdım, ardından cesa­
retimi toplayıp ona dönerek "Dinle. Geçen gün markette 
olanlar için gerçekten çok üzgünüm," dedim. Otoparkta 
karşılaştığımızda gözlerindeki dehşet hafızama öyle bir yer 
etmişti ki. Kendimi açıklamam gerektiğine inanarak, "Onu 
öylece gördüm . . .  Ve. . .  Biliyordum," deyip pişmanlıkla ba­
şımı eğdim. "Seni de korkutmak istemezdim." 

Hafifçe gülümseyerek omuz silkti. "Evet, ödümü pat­
lattın. Ben o küçük kızı gerçekten çok seviyorum. Onu ko­
rumak için her şeyi yaparım," diyerek Lizzie'ye baktı. Ba­
kışlarını bana çevirdiğinde ifadesi sertleşmişti. "Ama artık 
seni tanıyorum, sen . . .  " diyerek duraksadı, sanki söylemek 
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istedikleri saklıyormuşçasına dudaklarını büzerek, ''Anlı­
yorum," dedi. 

Gerçekten anlıyor muydu? 

Yüzümdeki çaresizliği görmüş olacak ki yüzüne bir se­
vecenlik yayıldı. "Ben sana inanıyorum." 

"Bana . . .  İnanıyor musunt' diye sordum. 

"Onu sevdiğine . . .  İkisini de sevdiğine," diyerek Lizzie 
ve Elizabeth'i işaret etti. Sonra bana dönüp gözlerimin içine 
bakarak, " Seviyorsun, değil mi?" 

"Evet," diye fısıldadım. "Seviyorum." 

"Güzel. O zaman lütfen bunu mahvetme," dedi. 

Ellerimi saçlarıma daldırıp bu konuşmanın ne demek 
olduğunu anlamaya çalıştım. İki saat önce kocası beni ne­
redeyse ölümle tehdit ediyordu ama şimdi sanki Natalie 
beni cesaretlendirme niyetindeydi. Kafamın karıştığını anla­
yıp bana gülümseyerek son lokmasını da ağzına atıp ayağa 
kalktı. Tek kaşı havada, "Görüşürüz," diyerek beni dürttü. 

Yüzünü memnuniyet kapladı ve elini uzattı. Çekinerek 
elimi uzattım ve tokalaştık. "Sonunda seninle tanıştığıma 
sevindim Christian Davison," dedi. 

Kafam karışmış fakat müteşekkir bir halde oracıkta ka­
lakaldım. 

Parti sona ermeye, insanlar vedalaşıp dağılmaya baş-
lamıştı. 

Ben öylece ortada dolanıyordum. 

Vedalaşmak istemiyordum. 

Lizzie'nin son misafirler de gidince, Matthew, Natalie 
ve ben kaldık. Biraz ilerde çimlerin üzerinde ona aldığım 

1 1 5  



SON PİŞMANLIK 

bebekle oynayan Lizzie'nin yanına gidip elimi yumuşacık 
saçlarının arasına daldırdım. 

Lizzie'nin yüzü düştü. "Gidiyor musun?" Açıkça o da 
vedalaşmak istemiyordu. 

Gülümseyerek yanına çöktüm, onu kucağıma doğru çe­
kerek kucakladım. "Evet, meleğim, gitmem gerek." 

Bana daha sıkı sarıldı ve dudaklarından, "Geri gelecek 
misin?" lafları süzüldü. 

Korkusunu sezerek kendimi biraz geri çekip gözleri­
nin içine baktım. "Evet Lizzie. Geleceğim, söz veriyorum," 
dedim. Yukarı baktığımda Elizabeth'in bizi mutfak camın­
dan izlemekte olduğunu fark ettim. "Söz veriyorum," diye 
tekrarladım ve yüzümü saçlarına gömdüm. 

Kızım bahçenin orta yerinde oturmuş dururken ken­
dimi ayağa kalkmaya ve arkamı dönüp gitmeye zorlamak 
çok kötüydü. Ayaklarım mutfağa girerken adeta geri geri 
gidiyordu. Elizabeth'le karşı karşıya gelince birden sende­
ledim. Tezgaha yaslanmış duruyordu. 

"Teşekkür ederim Elizabeth," dedim. 

"Lütfen onu incitme," dedi net bir ifadeyle. 

"İncitmeyeceğim." Asla. 

"Ne istiyorsun Christian?" diye soruverdi ağlamaklı 
bir ses tonuyla. 

Ne mi istiyordum? 

Onun gülümsemesini sağlamak, gözyaşlarını silmek ve 
sarılmak istiyordum. 

Baba olmak, gerçek bir baba olmak istiyordum. Sadece 
kağıt üzerinde değil, hak ederek baba olmak istiyordum. 

Kalmak istiyordum. 

1 1 6 



A L. JACKSON 

'1'\.ilemi istiyorum," dedim boğazımda bir düğüm var­
mışçasına. 

Elizabeth kaskatı kesilmişti. Tezgaha doğru gömülerek, 
"Evimden defol," dedi keskin bir şekilde. 

İçimdeki acıyı yutarak, asla affedilmeyeceğim korku­
suyla, "Tamam," dedim sessizce ve arkamı dönüp ve uzak­
laştım. Yolda, arkama bakıp, "Ama geri geleceğim," dedim. 
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Cuma günleri, kızımla birlikte geçireceğim zamanın heye­
canı ile dolu olduğundan, her zaman iple çektiğim bir gün 
olmuştu. Şimdi ise korku doluydu. 

Mikrodalga fırının dijital saatine baktım. Sadece on beş 
dakika kalmıştı. 

Ellerimi deterjanlı suya daldırırken bundan ne kadar 
nefret ettiğimi düşünmek yerine önümdeki göreve odak­
lanmaya çalıştım. Fakat bulaşık yıkamak gibi nafile bir iş, 
kalbimdeki acıyı dindirmeye yetemezdi. 

Kızımı paylaşmak bir işkenceydi. 

Lizzie'nin doğum gününden sonraki gün Christian, 
bir hafta öncesinden başlayıp devam ettiği üzere, saat ye­
diyi çeyrek geçe aramıştı. Lizzie ile vedalaştıktan sonra be­
nimle konuşmak istemişti. Onu tekrar ne zaman görebile­
ceğini öğrenmek istemiş, dahası, baş başa geçirecekleri bir 
gün talep etmişti. 

Benden Cumartesilerini isteme cüretini göstermişti. Cu­
martesi günleri benimdi. Araya başka hiçbir şey girmeden 
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kızımla baş başa, sadece ikimizin geçireceği bir gündü. 
Buna razı olmam mümkün değildi. 

Cumartesi yerine ona Cuma akşamlarını verdim. 

Christian son iki aydır her Cuma saat altıda Lizzie'yi alıp, 
saat sekizde aynı yere bırakmak üzere kapımda beliriyordu. 

İki saatleri vardı. Bana kalırsa bu kadarı bile fazlaydı. 
Lizzie ile bir dakika geçirmeyi bile hak etmiyordu o. 

İşin en kötü yanı ise Lizzie'nin Christian ile geçirecek­
leri akşamları iple çekmesi, saat altıya yaklaşırken heyecan­
lanıp sürekli saati kontrol etmesiydi. Christian'ın gelip gel­
meyeceğinden hiç şüphe duymuyordu. Gelmesini umuyor, 
ona güveniyordu. 

Gelmediği zamanlarda Lizzie'nin moralini düzeltmek gö­
revi benim üstüme kalmıştı. 

Berbat bir şeydi bu. 

Bulaşık makinesini doldurup tezgahı kurulayarak ken­
dimi Christian ile yüzleşmeye hazırladım; çünkü veran­
damızda kızımızı değiş tokuş ettiğimiz o dakikalar ızdı­
rap vericiydi. 

İki dakika sonra zil çaldı. 

Derin bir nefes alarak ellerimi kuruladım ve havluyu 
bir kenara fırlatarak kapıya yöneldim. Delikten baktıktan 
sonra veranda duran Lizzie ve Christian'a kapıyı açtım. 

"Merhaba anne." Lizzie örgülü saçları ve ışıl ışıl gözle­
riyle sırıttı. Oyuncak bebeği de yanındaydı. Onsuz hiçbir 
yere gitmediğine göre o çirkin bebek çok pahalı olmalıydı. 

"Merhaba tatlım." Babasından aldığı keyfi kaçırmamak 
adına ben de ona gülümsedim. "Güzel vakit geçirdin mi?" 
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Başını sallamadan önce Christian'a bakıp gülümsedi. 
"Evet. Babam beni parka götürdü. Piknik yaptık." 

Yüzümü buruşturmamak için kendimi zorladım, "Çok 
eğlenmiş olmalısın tatlım." Christian'a kaçamak bakışlar 
attım. Elleri pantolonunun ceplerine gömülmüş vaziyet­
teydi ve kravatsız gömleğinin ilk iki düğmesi açıktı. Daha 
önceleri evime geldiği zamanlardaki o şekil verilmiş saç­
ları, şimdi karman çormandı ve gözlerinin canlı mavi ren­
gini kapamaktaydı. 

Çok yakışıklı bir adamdı ve bu yüzden ona gıcık olu­
yordum. 

Dikkatimi Lizzie'ye yönelttim ve başımla babasını işaret 
ettim. "Babana iyi geceler deme vakti geldi, Lizzie." 

Yüzü buruşunca kalbim sızladı. Christian ile vedalaş­
masını izlemek, babasına sarılışını görmek ve bir daha gö­
rüşene kadar birbirlerini nasıl özleyeceklerini söylemele­
rine ve sevgi dolu fısıldaşmalarına şahit olmak aa vericiydi. 

Christian Lizzie'yi kapıya doğru sürüklemeden önce ba­
şından bir kez daha öptü. "İyi geceler prensesim." 

"İyi geceler babacığım." 

Bu sahneye tanık olmamak için gözlerimi yumdum. 
"Lizzie, sen yukarı çık. Ben de banyonu hazırlamak için 
bir dakikaya geleceğim." 

"Tamam, anne." Birlikte Lizzie'nin merdivenlerden çı­
kışını izledikten sonra tekrar Christian'a döndüm. İşin bu 
kısmı bana her zaman kendimi tuhaf hissettiriyordu. Özel­
likle Lizzie'nin doğum gününde söylediklerinden sonra. Ne 
demek istediğini ve niyetini biliyordum. 

Beni geri istiyordu. 

1 20 



A l. JACKSON 

Mantığım, aptallık ettiğimi haykırmadan önce bir anlı­
ğına tekrar onun kollarında olduğumu hayal ettim. Gitme­
sini istedim. İçeri girmedi. 

"İyi geceler Christian:' Bu kadar yüz vermek fazlaydı bile. 

Tekrar bana bakmadan önce yere bakıp ellerini saçında 
gezdirdi. Bu hareket onun gergin olduğu zamanlarda yap­
tığı ve benim hala hatırladığım bir davranışıydı. "Eliza­
beth, dinle . . .  " 

Kendimi hazırladım. Aklımdan kızıma ne söyleyece­
ğim, onu nasıl teskin edeceğim geçiyordu. 

Christian başının arkasını kaşıdı ve aceleyle, "Senden 
bir ricam olacak," dedi. 

Kaşlarımı çatmış, kollarımı kavuşturmuş ve topukları­
mın üzerinde arkaya yaslanmış bir halde baktım ona. Git­
miyor, başka şeyler istiyordu. Lanet olsun. 

"Ne?" 

Burnundan derin bir nefes verdi. İfadesi umutluydu. 
"Haftaya annem buraya geliyor. Acaba Lizzie'yi Cumartesi 
günü Deniz Dünyasına götürebilir miyiz diye soracaktım?" 

Başımı iki yana salladım. "Cumartesi günlerinin Lizzie 
ile bana ait olduğunu biliyorsun, Christian. Neden hafta içi 
bir gün götüremiyorsun ki?" Sanki beni hep küçümsemiş o 
sığ, gösteriş budalası annesi için bir ayrıcalık yapacakmışım 
gibi ... Aynca Christian hafta içi rahatlıkla izin de alabilirdi. 

"Annem Cuma akşam geç saatte burada olacak ve Pa­
zar günü iş için geri dönmesi gerekli. Sadece Cumartesi gi­
debiliriz." Çok anlamlıymış gibi açıkladıysa da hiç anlamlı 
değildi aslında. 
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O kadın hayatında tek bir gün bile çalışmamıştı. Chris­
tian tekrar konuşmaya başlayana kadar somurttuğumu fark 
etmemiştim bile. 

"Evet Elizabeth, annem çalışıyor," dedi. Sesinden biraz 
rahatsız olduğu belliydi. "Babamla beş yıl önce boşandılar." 

"öyle mi?" dedim şaşkınlıkla. Kendimi tutamadan ağ­
zımdan kaçıvermişti. Kendime ne onun ne de ailesinin ne yap­

tığını umursadığımı hatırlattıysam da biraz merak etmiyor da 
değildim. Claire Davison çalışıyordu, ha? O havalı kadın, 
kendini dünyanın merkezi sanan o kadın çalışıyordu, ha? 
Düşüncesi bile komikti. 

Christian kıkırdadı. Gözleri neşeyle parıldıyordu. "Çok 
şaşırtıcı, değil mi?" 

"Evet." Neden cevap verdiğimi bilmiyordum. 

Sesi yumuşadı. "O senin düşündüğün gibi biri değil, 
Elizabeth." 

Başımı sallayıp beni kendi özel hayatına çekme çaba­
sını geçiştirmeye çalıştım ve asıl konuya dönmeye gayret 
ettim; kızımla geçireceğim kıymetli zamana. "Cumartesi 
günleri bana ait Christian." Yumuşak bir şekilde konuş­
muştum ama taviz de vermemiştim. 

İçini çekti ve bir an gözlerini kaçırıp ardından yine göz­
lerime kilitlendi. "Bizimle gel." 

Ne? O ve annesiyle geçireceğim koca bir günden daha 
beter başka bir şey düşünemezdim. 

Bir adım yaklaştı ve başını eğerek bakışlarımı yaka­
ladı. "Lütfen Elizabeth." Yaklaşınca kalbim hızlanmış, var­
lığının yarattığı sıcaklık, yüzümden esip geçerek karnıma 
saplanıp kalmıştı. 

Tehlike! 
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"Şey ... Ben ... " Mazeret bulmak için bir şeyler uydur­
maya çalıştım. 

"Lütfen Elizabeth. Sadece bir gün." Yalvardıkça sesi kı­
sılıyordu. "Lütfen ... Gel." · 

Gözlerindeki derinlik direncimi kırdı. "Peki." 

Yüzünde bir minnet ifadesi, dudaklarında ise küçük, 
memnun bir gülümseme belirdi. "Teşekkürler." Yüzü çok 
güzeldi ve çok samimi görünüyordu. Bu samimiyetine inan­
mayı isterdim. 

Aramıza tekrar duvar örmek adına, yavaşça tenime ba­
tan o pençelerinden uzaklaşmak için bir adım geri atarak 
fısıldadım. "Sadece bir seferlik." 

Gülüşü değişmedi. "Tamam öyleyse. Cumartesi saat do­
kuzda ikinizi alacağım." 

Dudaklarımı büzerek başımı salladım ve kapıyı kapadım. 

Arkamı dönünce, Lizzie'nin merdiven parmaklıklarının 

arasına bastırdığı gülümseyen yüzünü gördüm. Gözlerimi 
kapayıp başımı iki yana sallayarak yaptığım şeyi düşündüm. 

Lizzie, pembe tişörtünü ve kot pantolonunu giymiş, 
ayağında beyaz sandaletleriyle dizlerinin üstünde oturup 
ön pencereden dışarıyı izliyordu. Küçük sırt çantası omu­
zunda asılı ve oyuncak bebeği kolunun altındaydı. Nere­
deyse yarım saattir orada bekliyordu ve saat henüz sekiz 
buçuk bile değildi. 

Daha gün doğmadan önce yatağımda zıplayarak beni 
uyandırmış, kalkmam için heyecanla bağırmışq. Ben de 
geçireceğim günün tiksintisiyle başımı yastığa iyice göm­
müştüm. 

Christian dün akşam Lizzie'yi her zamanki gibi saat al­
tıda almış, bu kez yanında Babaneyi karşılamaya havaalanına 
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götürmüştü. Lizzie babaannesine öyle diyordu. Christian 
onu saat dokuz buçukta eve bıraktıktan sonraki bir saat bo­
yunca kadın hakkında konuşmuştu Lizzie. 

Bahane. 

Lizzie'ye bir kez bile ilgi göstermemiş, hiç aramamış, 
bizimle bir kez bile iletişim kurmamış kadın. 

Bahane. 

Bu sinirden köpürmeme yetip artmıştı bile. 

Şort ve tişörtümü giymiş, ayağıma bir çift terlik geçir­
miş, saçlarımı dağınık bir atkuyruğu yapmış, çantama bir 
havlu, güneş kremi ve uzun kollu tişört tıkıştırdım. Lizzie 
Deniz Dünyasına bayılıyordu. Bu kez yine ıslanıp üşüye­
ceğini bilecek kadar gitmiştik oraya. 

"Hazır mısın anne?" Lizzie tünediği yerden bana baktı. 
Minik bedeni sabırsızlıkla yanıp tutuşuyordu. 

Kendimi gülümsemek için zorladım. "Evet, bebeğim. 
Hazırım." Bu günden ne kadar nefret ettiğimi Lizzie'ye ke­
sinlikle belli edemezdim. 

Evde bir o yana bir bu yana yürüyerek üzerime bastır­
makta olan paniğe engel olmaya çalışıyordum. Christian ve 

annesiyle bir güne nasıl katlanacağım? Annesi benden hep nef­
ret etmişti. Görüştüğümüz birkaç seferde pek konuşmamış, 
sadece o yargılayıcı ifadesiyle soğuk bir selam vermişti. Be­
nim hakkımda düşündüğü korkunç şeyleri tahmin bile ede­
mezdim. Oysa ki Christian'ın babası bunları dile getirmek­
ten hiç çekinmemişti bile. Babası Richard bana Zengin Koca 

Avcısı derdi ve annesi de hiç itirazda bulunmazdı. Buna çok 
üzülürdüm. Christian'dan tek istediğim sevgisi ve sadaka­
tiydi. Parası değildi asla. 
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Lizzie zıplayarak "Babam geldi!" diye ciyakladı. Kilide 
ulaşmak için mücadele etti ve tam kapı çaldığında kilidi 
açabildi. Christian'ın iki yana açık kollarına atladı, Chris­
tian da onu kucağına aldı. 

"Günaydın, bebeğim." Lizzie'ye sarılırken omuzunun 
üstünden bana baktı. "Günaydın, Elizabeth." 

"Günaydın." Sırt çantamı kapıp kapıya doğru ilerlerken 
mırıldanmıştım. Christian Lizzie'yi yere indirip elinden tuttu. 

Yüzümün düşüncelerimden ötürü kızardığını hissede­
rek sertçe yutkundum. 

Bunu bilerek yaptığına yemin edebilirdim. Siyah tişör­
tünü göğsünün ve kamının hatlarını belli edecek şekilde 
giyişi ve koyu renk kot pantolonunun kalçalarında asılı du­
ruşu ... Gözlerimi kapamaya zorlayarak., onun dairesinden 
son kez çıkışımda neler hissettiğimi ve bana dediği şeyleri 
hatırlamak için mücadele ettim ve bu adamdan neden nef­
ret ettiğimi anımsayarak gözlerimi açtım. Omuzlarımı di­
kip kapıya doğru kararlılıkla yürüdüm. 

Christian ve Lizzie bahçede el ele yürüyorlardı. Kapıyı 
kilitledim ve kendimi Christian'ın annesiyle yüzleştiğimde 
yaşayacağımı bildiğim sinir harbine hazırladım. 

Bahçedeki on adımlık yolu yürüdüm ve araba yoluna 
çıkan köşeyi döndüğümde donakaldım. Claire, Christian'ın 
arabasının önünde durmuş, Lizzie'ye kollarını dolamış, yü­
zünü de Lizzie'nin boynuna gömmüştü. Başım kaldırdı. Yaşlı 
gözlerinde neşe ve acının bir karışımı belirmişti. 

Bir anda boğazıma bir yumru oturdu. Kızımı onca yıl 
reddettikten sonra ona nasıl böyle sarılabilirdi? Bunların hiç­
birine anlam veremiyordum. Ne Christian'a, ne annesine ne 
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de onun yüzünü gördüğümde hissettiğim sevgiye. Umur­
samak da istemedim. 

Claire, Lizze'yi istemeyerek de olsa yere indirdi. Bana 
yaklaşırken doğruldum. Sıkı bir atkuyruğu şeklinde topla­
dığı saçları ağarmış olsa da ışıl ışıldı. Yüzünde hiç kırışıklık 
yoktu. Gözlerinin ve dudaklarının etrafında olanlar ise yu­
muşak ve hafif kırışıklıklardı. Mavi gözleri tıpkı Christian'ın 
gözleri gibi derin ve sıcaktı. Müthiş güzel bir kadındı ama 
hatırladığımdan farklıydı artık. Kibir gitmiş, yerine bu ka­
dında hiç görmediğim bir nezaket gelmişti. 

İki adım ötemde tereddütle durdu. "Teşekkürler, Eli­
zabeth," derken alt dudağı titremişti. Bir adım yaklaşarak 
elimi tuttu ve sıktı. "Teşekkürler." 

Buna anlam veremediğimden başımı sallayarak hafifçe 
geri çekildim. Teşekkürünü kabul etmeyi isteyip istemedi­
ğimden emin değildim. Dudaklarında küçük ve üzgün bir 
gülümseme belirdi. Elimi, bırakıp uzaklaşmadan önce bir 
kez daha sıktı. 

Christian, Lizzie'yi arka koltuğun sürücü tarafındaki 
çocuk koltuğuna oturtmuş, kemerini bağlıyordu. İkili ne 
kadar heyecanlı oldukları hakkında konuşuyorlardı. Chris­
tian daha önce Deniz Dünyasına gitmemiş ve Lizzie'yi de 
rehberi ilan etmişti. Lizzie'ye sevdiği tüm şeyleri kendisine 
de göstermesi için söz verdirtirken bir yandan onu gıdık­
lıyordu. Claire kahkaha atarak ön koltuğa oturup şakalaş­
malarına katıldı. 

Derin bir nefes alarak, kendimi arabanın öteki tarafın­
dan dolaşıp Lizzie'nin yanına oturmak için zorladım. Si­
yah deri koltuklara yavaşça otururken, hayatımda hisset­
mediğim kadar rahatsız hissediyordum kendimi. Buraya ait 
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değildim. Lizzie de buraya ait değildi. Önce bir köşeye fır­
latılmış, şimdi de Christian'ın insafına kalmıştık. Öyle yan­
lıştı ki bu. Keşke onun Lizzie'yi görmesine hiç müsaade et­
memiş olsaydım. Şimdiye dek vazgeçmiş olurdu, biz de her 
an bir terslik olacağı endişesi taşımadan, ikimiz için kura­
cağım sakin hayatı yaşıyor olurduk. 

Sessizce Christian, Claire ve Lizzie'nin dur durak bil­
mez sohbetlerini dinledim. Claire Lizzie'ye hayatıyla ilgili 
ardı arkası kesilmeyen, nelerden hoşlandığı, neleri sevme­
diği gibi sorular soruyordu. Koltuğunda yan oturmuş, dik­
katini kızıma ve oğluna yöneltmişti. En zor kısım Lizzie'ye 
Christian'ın çocukluğu ile ilgili anlattığı hikayelerdi. O me­
raklı ve başını sürekli derde sokan küçük çocuktan bahse­
derken gözlerinden sevgi fışkırıyordu. Uzanıp Christian'ın 
omzunu ve kolunu okşuyor, kimi zaman da elini tutuyordu. 

Bense önümde olup bitene anlam veremez bir halde iki­
sine bakıyordum. Sanki Claire o eski Claire değildi. Daha 
önceleri tanıdığım, oğlu da kendisine benzeyen, hatta kendi 
evladını bile sevmediğini düşündüğüm için tiksindiğim o 
kadın ... 

Oysa şimdi... 

Christian'ın dikiz aynasından bana bakan gözlerini gör­
düğümde bakışlarımı kaçıramadan utançla başımı iki yana 
salladım. Sanki Claire'in sandığım gibi birisi olmadığını, 
harika ve sevecen bir insan olduğunu ve içimde ona karşı 
oluşan sevgiyi dizginlememem gerektiğini tekrar ederce­
sine hafifçe gülümsedi. 

Dikkatimi başka yöne, bu arabanın dışındaki dünyaya 
yönelttim; arabanın içinde olanlar dayanılacak gibi değildi. 
Yüzümden süzülen gözyaşlarını sildim. Bu buluşmanın 
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orta yerinde kaldığım için oluşan gözyaşlarını. Tüm bun­
ların şu anda, tam beş yıl sonra olmasından ötürü biriken 
gözyaşlarını. Daha da kötüsü, annesinin Christian'ı sevdi­
ğini öğrendiğimde içimde oluşan rahatlama duygusunun 
beraberinde getirdiği gözyaşlarını. Beni en çok korkutan 
da bu sonuncusuydu. 

Yirmi dakika sonra Deniz Dünyasının çoktan arabalarla 
dolup taşmış olan devasa park alanına yanaşmıştık. Chris­
tian, Claire ve Lizzie dışarı fırladılar fakat ben çantamı to­
parlamak bahanesiyle oyalanıp kendime gelmeye çalıştım. 

Serin sabah sisi dağılmaya, güneşin parlak ışınları sü­
zülüp tenimi ısıtmaya başlamıştı. Eğer bu şartlar altında ol­
masa bugünü burada geçirmekten müthiş keyif alabilirdim. 

''Anne, geliyor musun?" diye bağırdı Lizzie. On beş metre 
kadar ileride Claire ve Christian'ı iki yanına almış, ikisini 
de ellerinden tutmuş, omzunun üstünden bana bakıyordu. 

Başımla onaylayarak çantamı omzumun üstüne attım. 
''Arkanızdayım." Christian heyecanlı bir tavırla sırıtırken, 
Claire anlayışlı bir ifadeyle, sanki bunun benim için ne ka­
dar zor olduğunu biliyormuşçasına bakıyordu. Oysa ben 
hiç kimsenin bunun nasıl bir işkence olduğunu anlayama­
yacağından emindim. 

En az on adım gerilerinden yürüyor, aradaki mesa­
feyi korumaya çalışıyordum. Lizzie park alanında yürür­
lerken keyiften ciyaklıyordu. Christian ve Claire onu her 
birkaç adımda bir havalandırıp sallıyorlardı. Üçünün kah­
kahaları, içimdeki kırgınlıkla keskin bir karşıtlık oluştu­
ruyordu. Christian'ın sanki her şey yolundaymış ve yanla­
rında bir yerim varmış gibi davranmasına inanamıyordum. 
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Sanki beni bugüne kadar aa çekmek zorunda bırakan ken­
disi değilmiş gibi. 

Bilet gişesinde sıraya girdiğimizde üçü de hala el eleydi. 
Bense aramızdaki mesafeyi koruyordum. 

Sıra kendisine gelen Christian bir adım atarak kredi kar­
tını pencereden içeri uzattı. "Üç yetişkin, bir çocuk." 

Gişedeki kadına kartımı vermek için ileri uzanarak, 
"Christian, hayır," dedim. 

"Elizabeth." Kısık sesinde yalvarırmış gibi bir hava vardı. 
"Ödememe müsaade et. Lütfen." 

Başımı inatla iki yana salladım. "Senin paranı istemi­
yorum, Christian." 

Yüzü buruştu ve sesini alçaltarak başını bana doğru 
uzattı. "Biliyorum, Elizabeth, hiçbir zaman istemedin za­
ten. Hatta sana ait olanı bile almak istemedin." Gözlerin­
deki üzüntüyü görünce daha fazla direnemeyecek kadar 
şaşırmıştım. Geri çekildim ve bilinçli bir şekilde kartımı 
şortumun cebine iliştirdim. Beni bu kadar kolay ikna ede­
bilmesi korkunçtu. 

Christian her birimize birer bilet uzattı. Kendiminkini 
alırken bakışlarım yerde, tereddüt eder bir haldeydim. "Te­
şekkürler," diye mırıldandım. Ona minnet duymak niye­
tinde değildim. Başımı kaldırınca dudaklarını sıkarak bana 
baktığını gördüm. Sanki konuşacakmış gibi ağzını açtıysa 
da dikkatini başka yere vererek yine kapadı. 

"Hazır mısın bir tanem?" Christian Lizzie'ye doğru 
uzanırken sesinde yine sıcaklık vardı fakat kendini zorla­
dığı da belliydi. 

"Evet!" Lizzie Christian'ın elini tuttu ve kapıya doğru 
yürürlerken yanında sıçrayıp durdu. 
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Ayaklarım geri geri gitse de peşlerine düştüm. Biletimi 
kontrol edip bana iyi eğlenceler dileyen adama homurdandım. 

Çünkü imkansızdı bu. 

Sabahı üçlünün birlikteliklerini bozan bir yabana gibi 
geçirmiş, zevklerine ortak olmamıştım. Christian bütün 
bölümleri adeta bir çocuk gibi şaşkınlık ve merakla gez­
mişti. Doğal yaşam alanlarım gezerlerken ben ısrarla geride 
durmuş, köpek balıklarına, balinalara ve yunuslara bakıp 
hayret etmelerini izlemiştim. Yine de çevrelerine duyduk­
ları ilgi, benim küçük kızıma duydukları ilginin yanında 
hiç sayılırdı. 

Eğer mümkün olsa Christian ilgisini bir an bile
, 
Lizzie'den 

ayırmayacaktı. Lizzie'nin eli sürekli Christian'ın elindeydi. 
Yorulduğu zaman Christian onu derhal sırtına alıyordu. 
Lizzie'nin bir gözü de benim üzerimdeydi. Geride kalma­
dığımdan emin olmaya çalışıyor, o tatlı yüzüyle bunu ba­
şarıyordu da. Christian bana doğru kaçamak bakışlar atsa 
da dikkati kızıma yoğunlaşmış haldeydi. 

Havuzlara yaklaşırken Lizzie, "Baba, ben en çok bunu 
seviyorum!" diye bağırdı ve ileri fırlayıp parmaklarının 
üzerine kalkarak elini suya daldırdı. Daireler çizerek yü­
zen vatozların sırtım okşadı. 

Christian da havuza eğildi. Küçük vatozun kanadına 
çekinerek dokundu. Lizzie'ye ve ardından bana baktı. Gü­
lüşündeki heyecanı gizleyemiyordu. 

"Bu inanılmaz bir şey." Başım Lizzie gibi büyülenmiş­
çesine sallarken elini suya daldırarak bu kez avcunu vato­
zun sırtında gezdirdi. 

"Çok tatlılar, değil mi baba?" diye sordu Lizzie, parmak­
larım hayvanın suyun üstünde kalan kısmında gezdirirken. 
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Christian Lizzie'nin yanağını ve çenesinin albnı şef­
katle okşadı. "Çok güzel," derken sadece Lizzie'yi kastet­
tiği belli oluyordu. 

Görüp de inanamadığım bu şeye sırbmı dönmek zo­
runda kaldım. 

Lizzie'yi seviyor olamazdı. Bu mümkün değildi. Lizzie 
onun için bir eğlenceydi sadece. Bu her ne ise gelip geçici 
bir şeydi. Böyle düşünmek zorundaydım. Aksi takdirde za­
yıf, güçsüz bir konuma düşerdik ve ben kendimi savunma­
sız halde bırakmayı göze alamazdım. 

Sabah ağır ağır, duyduğum rahatsızlıkla birlikte geçti 
gitti. Dördümüz birden öğle yemeğini ufacık bir masada 
yedik. Dikkatimi Christian'ın bitmek bilmeyen şakaları 
yerine ayaklarıma vermek için müthiş çaba sarf etmiştim, 
zira babasının yaptığı şapşal hareketlere katıla katıla gülen 
Lizzie'nin kahkahaları adeta bulaşıcıydı. Christian hiç çe­
kinmeden saçma sapan komik suratlar yapıyordu. Tek bek­
lentisi Lizzie'den bir tepki alabilmekti. 

Bu haliyle bir zamanlar tanıdığım o adama çok benzi­
yordu. 

Dudaklarımda bir gülümseme belirecek gibi olduysa da 
kendimi tuttum. Dudağımı ısırarak Christian'ın içime bu 
şekilde işleyebilmesine lanet ettim. Daha da önemlisi, ne­
den buna müsaade ettiğimi sordum kendime. 

Christian çöpleri toplamak için ayağa kalkınca rahat­
ladım. Artıkları bir tepsiye doluşturdu ve yemek alanının 
karşısındaki çöpe atmaya gitti. Bir anlık da olsa varlığın­
dan uzaklaştığım için minnettardım. 

Birkaç saniye sonra geri döndü. Ellerini silkelerken, 
"Şimdi nereye gidiyoruz, Lizzie?" diye sordu. 
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Lizzie sandalyesinden kayarak indi ve zıplayarak, "Suyla 
oynamaya gidebilir miyiz?" diye sordu. 

Beş dakika sonra oyun alanına ulaştık. Christian ve Liz­
zie önden giderlerken Claire ve ben geriden sessizce takip 
ettik. Lizzie arkasına sabırsız bir şekilde sırıtarak bakınca 
hızlanmak zorunda kaldık. 

"Oynamak istiyor musun anne?" diye bağırdı yanla­
rına vardığımız zaman. 

Şimdiye dek kızımla oynama fırsatını bir kez bile kaçır­
mamıştım fakat bu ortamda kendimi Christian'ın yanında 
hoplayıp zıplarken hayal edemiyordum. Fazla yakın dav­
ranmak olurdu bu. 

"Ee, bu sefer seni izlesem daha iyi olacak Lizzie. Sen 
git oyna." Lizzie'nin hayal kırıklığı yüzünden okunuyordu. 
Önünde bir dizimin üstüne çöktüm ve şefkatle kolunu ok­
şadım. "Ben şurada oturup hep seni izleyeceğim. Tamam 
mı tatlım?" Bir ağacın gölgesindeki bankı işaret ederek güç­
lükle gülümsedim. 

Lizzie arkasına baktı ve tekrar bana dönüp başını sal­
ladı. "Tamam anne." 

Kabul edince rahatlayarak içimi çektim. Kızımı her ne 
kadar kırmak istemesem de kafamı boşaltmak için yalnız 
birkaç dakika geçirmeye ihtiyacım vardı. Boş bankta inzi­
vaya çekilmeden önce Lizzie'yi alnından öptüm. 

İnzivam pek de uzun sürmedi. 

"Müthiş bir çocuk," dedi Claire yanımdaki banka otu­
rurken. "Onu harika yetiştirmişsin." 

Yan yan baktım. Claire ise yerden kesik kesik fışkı­
ran suların arasında eğlenen Christian ve Lizzie'ye bakı­
yordu. Nasıl cevap vereceğimi, hatta cevap vermeyi isteyip 
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istemediğimi düşündüm. Altı saat önce Claire Davison'ı taş 
kalpli, duygusuz bir insan olarak bilmekteyken, şu an kar­
şımda nazik ve hassas birini görmekteydim. Hala bu du­
rumla nasıl başa çıkacağım konusunda kararsızdım. 

Lizzie'nin ciyaklaması dikkatimi Claire'den uzaklaş­
tırdı. Christian'ın attığı sudan kaçarken, "Yakala beni baba!" 
diye bağırdı. 

Christian'ın Lizzie'yi kovalarken attığı kahkaha gürdü 
ve önce yüzünün yanına, ardından tişörtünü ıslatacak şe­
kilde göğsüne çarpan sudan dolayı şaşkınlık doluydu. 

Lizzie ciyaklayarak dans ediyordu. "Sen de sırılsıklam 
oldun baba!" Christian fırlayarak Lizzie'yi yakaladı ve ayak­
larını yerden kesip kollarına alırken kıkırdadı. "Şimdi de 
seni sırılsıklam yapacağım!" 

Lizzie ayaklarını savurarak kahkahalar içinde ve çığlık 
çığlığa bağırıyordu. "Hayır baba, hayır!" Yine de bunun her 
anından müthiş keyif aldığı belliydi. 

Onları izlerken daha da kötü oldum. Lizzie babasına 
hayran olmuştu ve en çok korktuğum şeydi bu. Babasının 
gidişini nasıl atlatacağını bilmiyordum. 

Claire sakince fısıldayarak acımı yarıda kesti. "O iyi bir 
adam, Elizabeth." 

Bu sözler karşısında gözlerimi yumdum. Sinirden akan 
gözyaşlarım yüzümü yakıyordu. Bütün günümü acımı giz­
leyerek, Christian'a bakmak canımı yakınıyormuş gibi dav­
ranarak geçirmiştim ama artık kendimi daha fazla tutama­
yacaktım. Çok korkuyordum. İçimde biriken karmakarışık 
duygulardan ve bir yanımın onun gerçekten iyi bir adam 
olduğuna inanmak istemesinden korkuyordum. 
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"Korkuyorum." Kelimeler, ben onları tutamadan ağzım­
dan dökülüvermişti. 

Claire yavaşça ve kederle içini çekerken kaşları hava­
landı. "Sana yaptığı şey çok yanlıştı Elizabeth ve seni his­
lerinden ötürü suçlayacak değilim. Fakat senden ve kızın­
dan uzakta geçirdiği her günden pişmanlık duyduğunu 
bilmen gerek diye düşünüyorum." 

Başımı iki yana salladım. Istırapla perçinlenmiş sesim 
sertleşmişti. "Eğer beni gerçekten sevmiş olsaydı bana geri 
dönerdi." 

Claire yüzünü buruşturdu ve başını sallayarak onay­
ladı. "Dönerdi." 

"Öyleyse neden dönmedi?" Her yanımdan çaresizlik 
fışkırıyordu. 

Christian ve Lizzie'nin oynadığı yere baktı, ardından 
tekrar bana. "Bunu ona sormalısın." Bakışlarını tekrar oy­
namakta olan oğluyla torununa çevirdi ve başını iki yana 
sallayarak, "Ben de dönmemesine hiçbir zaman anlam vere­
medim," dedi. Sesi öylesine kısıktı ki, son cümlesini söyler­
ken benim duymamı isteyip istemediğinden emin değildim. 

"Senden yaptığı şeyi unutmam beklemiyorum Elizabeth 
fakat ona kendisini ispat etmesi için bir şans vermeni rica 
ediyorum." Yaptığını ne onaylıyordu ne de onaylamıyordu. 
Yalnızca sevdiği evladına destek olduğu belliydi. 

Belirsizlikle kıvranarak, beni mahveden ve kalbime hala 
hükmeden adamı seyrettim. Claire'in bana söylediği şeye 
inanmak istedim. Christian'ın beni sevdiğine, hala seviyor 
olduğuna ve daha da önemlisi, beni bir daha asla incitme­
yeceğine inanmak istedim. Bunu yapıp yapamayacağımı 
ise bilemiyordum. 
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Claire sanki düşüncelerimi okurmuşçasına elimi okşadı. 
"Bazen affetmek zaman alır." 

Göğsüme bir ağırlık oturdu ve konuşmakta zorlandım. 
"Bunu yapabilir miyim, bilmiyorum." 

"Onu hala seviyorsun," dedi. 

İç çekip başımı öteki yana çevirdim. Christian'ı sevmek 
kendime itiraf etmediğim, sadece zihnimin derinliklerinde 
kabullendiğim bir şeydi. Matthew ve Natalie biliyorlardıysa 
da, bu aramızda konuşulmayan bir konuydu. 

"Ona bakışından belli oluyor," diye belirtti Claire. 

Sessizliğim onun söylediklerini doğru çıkarmaktan 
başka bir işe yaramadı. 

Christian ve Lizzie'nin oyunlarını izlerken sessiz kaldık. 
Claire ile görüşmediğimiz süre zarfında çok şey değişmişti 
ve anlayamadığım çok şey vardı. Yine de, onun kalbi yu­
muşayıp büyürken benimki sertleşip küçülmüştü. Bu du­
rum kendini Claire'e karşı duyduğum hisleri adeta haykı­
rarak belli ediyordu. 

Bir süreliğine içimdeki sesi duymazdan gelip, sözlerin­
deki teselliyi kabullenmeye çalışbm. 

''Teşekkür ederim," diye fısıldadım. Bu teşekkürün içinde 
çok şey saklıydı. Nasıl başa çıkacağımı bilmesem de tavsiyesi 
için, merhameti için, anlayışı için, kızıma olan sevgisi için, 
Christian'ı ve hatta belki beni de sevdiği için ettiğim toplu 
bir teşekkürdü bu. Claire'in her nasılsa kalbimde kendine 
bir yer bulduğuna şüphe yoktu. En çok da insanların de­
ğişebildiğini bana gösterdiği için teşekkür ediyordum ona. 

Claire elimi sıktı ve başını yavaşça iki yana salladı. "Ha­
yır, Elizabeth, asıl ben teşekkür ederim." 
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Arena günün son gösterisi için dolmuş, hava kararıp 
serinlemişti. Üst sıraların ortalarında bir yer bulup sıkış­
tık. Hepimiz çok yorgunduk, özellikle de Lizzie. Christian 
onu bir saat boyunca taşımıştı. Yorgun olmadığını ve balina 
Shamu ile havai fişek gösterisini izlemek istediğini söylese 
de hepimiz yorgun olduğunu biliyorduk. 

Görünen o ki parmağında oynattığı tek kişi ben değildim. 

Christian Lizzie'yi kucağına alıp Claire'in yanına otur­
muştu. Benim de Christian'ın yanındaki küçük alana otur­
maktan başka şansım kalmamıştı. 

Akşamüstü bu kez çabucak geçivermişti, çünkü dikka­
timi bilinçli olarak Christian'ın kızımla ilgilenişine vermiştim. 
Onlara kin dolu gözlerle bakmak yerine, Lizzie'nin yaptığı 
her hareketi izlerkenki sevgi dolu ifadesine odaklanmaya 
zorlamıştım kendimi. Lizzie konuşurken Christian'ın göz­
lerinde beliren o ışığı, Lizzie'yi tutuşundaki şefkatli doku­
nuşu izledim. Gösterinin başlamasını beklerken, Christian'ın 
kucağında kıvrılmış olan Lizzie'nin gözlerindeki huzur 
belli oluyordu. Gösterinin başlayacağını duyuran anonstan 
önce uyuyakalmıştı. Christian kucağındaki Lizzie'ye baktı. 
Kaküllerini nazikçe yana doğru çekerken, yüzündeki ifade 
Lizzie'ye tapar gibiydi. 

Ürkek kalbimin mücadele ettiği şeyi kabullenirken bo­
ğazımda oluşan yumruyu yutkunarak geçirmeye çalıştım. 

Lizzie'yi seviyordu. 

Başını bana doğru eğerken gözlerinin derinliklerindeki 
duygu seli belli oluyordu. "Onu çok seviyorum, Elizabeth." 
Daha önce Lizzie ile vedalaşırlarken bunu defalarca duy­
muştum fakat buna ilk kez gerçekten inanıyordum. Lizzie'yi 
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hafifçe kaldırıp göğsüne bastırdı ve başına bir öpücük kon­
durdu. "Çok seviyorum," diye fısıldadı. Bu kez bana söy­
lemediği belliydi. 

Gösterinin büyüleyici ve seyircilerin ağzını açık bıra­
kacak kadar heyecanlı olduğuna hiç şüphe yoktu ama ben 
farkında bile değildim. Dalgın dalgın önüme bakarken, ya­
nımda çocuğumu kucaklayan adamdan yayılan heyecan­
dan başka bir şeye odaklanamıyordum. Gösteri bitip de sıra 
gökleri aydınlatan havai fişeklere geldiğinde yüzümü yu­
karı, akşamın serinliğine doğru döndürüp gözlerimi kapa­
dım ve ilk kez kendimi koyuverdim. Sürekli kızgın olmak­
tan ve hayatımı tetikte yaşamaktan dolayı çok yorgundum. 
O an, bu devamlı endişe halinin bana bağlı olmayan şeyleri 
engelleyemeyeceğine ikna oldum ve şimdilik Christian'ın 
babalık yapmasına müsaade etmeye karar verdim. Becere­
meyebilir ya da çekip gidebilirdi fakat ben artık bununla 
savaşmayacaktım. Ona kendini ispat etmesi için bir şans 
tanıyacaktım. 

Oaire her ne kadar benden daha fazlasını rica etmiş olsa 
da ben henüz kalbimi böyle bir şey için tehlikeye atıp ata­
mayacağımdan emin değildim. Yine de yakınlığının yarat­
tığı sıcaklığı bedenimde hissettikçe içimden bir parça öyle 
yapmamı diliyordu. 

Eve dönüşümüz sükunet içerisinde geçmişti. Bense yak­
laşık üç aydır ilk kez kendimi rahat hissediyordum. Chris­
tian onu kucağından çocuk koltuğuna aktarırken Lizzie bi­
raz kıpırdanmıştı. Ay ışığının pencereden süzülüp beyaz 
teninde ışıldamasını izledim. 
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İçimde hala Lizzie'nin güvenliğinden sorumlu oldu­
ğumu hatırlatan hafif bir huzursuzluk vardı ve bu huzur­
suzluktan hiçbir zaman kurtulamayacağımdan emindim. 

Saat on bir olmak üzereyken Christian evimin olduğu 
sokağa saptı. Hem bedenen hem de zihnen çok yorulmuş 
bir halde arabadan indim. Mahalle oldukça sessizdi. Geri­
nerek arabanın diğer tarafına doğru yürürken esnememe 
engel olamadım. Christian benden önce Lizzie'nin kapı­
sını açmıştı. 

"Ben alabilir miyim?" Başıyla Lizzie'yi işaret etti. 

İçgüdüsel olarak hayır demek üzereydim ki kendimi 
tuttum ve bir adım geri çekildim. "Elbette." 

Christian şaşırarak bir süre beni süzdü ve ardından uy­
kulu bir gülümseme ile başını arabanın arka kapısından içeri 
soktu. Hareketleri yine nazikti. Lizzie'nin kemerini çözüp 
onu kollarına aldıktan sonra sırt çantasını ve oyuncak be­
beğini de el yordamıyla bulmaya çalıştı. 

"Dur, onları ben alayım." Christian'ı kenara itip içeri 
uzandım ve Lizzie'nin eşyalarını alıp Claire ve Christian'ı ar­
kama alıp evin yolunu tuttum. Derin bir nefes alıp anahtarı 
deliğe soktum ve kilidi açıp kapıyı ardına kadar araladım. 

Christian, Lizzie'nin doğum gününden beri ilk defa o 
kapıdan içeri girmişti. 

Kapıdan girince duraksayıp tekrar izin ister bir ifade 
takınmıştı. 

Biraz çekimser bir tavırla merdivenleri işaret ettim. 
"Odası yukarıda, sağdan ilk kapı." 

Christian hızla merdivenlerden yukarı çıktı. Sessiz adım­
larla merdiven sahanlığında gözden uzaklaştı. 
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Claire uzanarak yanağımı avcunun içine aldı. Doku­
nuşu şefkat doluydu. 

Başımı sallarken yanağımdan ürkek bir gözyaşının süzül­
mesine engel olamadım. Eliyle gözyaşımı silerek Christian'ın 
peşinden gitti. 

Üst kattaki fısıldaşmalar aşağıdan duyuluyordu. Chris­
tian ve Claire, Lizzie'nin odasından çıkana kadar aşağıda 
yalnız başıma kaç dakika geçirdiğimi bilmiyordum. Huzur­
suzlanmış, kendi evimde kendimi rahatsız hissetmiştim. 

Christian kapıya yaklaştı ve önümde ciddi bir ifadeyle 
durdu. "Teşekkür ederim, Elizabeth:' önce merdivenlere, ar­
dından tekrar bana baktı. ''Bu hayatımın en güzel günüydü:' 

Cevap veremez bir halde yere baktım. Zaten bütün gü­
nün ağırlığı üzerimdeydi. Bir de Christian'ın böyle demesi 
üstüne eklenince az kalsın önünde çökecektim. Kapıdan çı­
kıp uzaklaşınca, Claire kollarım bana doladı. "Teşekkürler, 
Elizabeth," diye fısıldadı kulağıma. "Sen harika, muhteşem 
bir kızsın ve bu gününü seninle paylaşmama izin verdiğin 
için çok mutluyum." 

Şaşkınlıktan ve kalbimin acısından Claire'e sıkıca sarı­
lıp omzunda sessizce ağladım. Beni yatıştırmaya çalışıp mı­
rıldandı, "Her şey yoluna girecek. Bekle bak, göreceksin." 
Geri çekilip yüzümü avuçlarının arasına aldı. "Göreceksin." 

Kapıdan çıkmadan önce bana son bir kez daha sarıldı. 

Burnumu çekerek gözlerimi elimin arkasıyla sildim. 
Elimde hala oyuncak bebeği tuttuğumu görünce istem­
sizce güldüm. Yukarı çıkıp bebeği kızımın yanına koy­
dum. Lizzie'yi yanağından öptüm ve babaannesinin haklı 
olması için dua ettim. 
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Bir şeyler değişmişti. O gün, hayatımda geçirdiğim en müt­
hiş gün olmuş, eğer her şeyi bir kenara fırlatmamış olsam 
nasıl bir aile olurduk sorusunun cevabını almıştım. 

Tabii ki Elizabeth'in duyduğu rahatsızlığı, kendini ben­
den korumak için nasıl da tetikte durduğunu sezmiştim. 
Yine de günün sonlarına doğru yumuşamış, buzları çözül­
müş gibiydi. 

San Diego'nun nemli havasında rahatlarken gökyüzün­
deki olağanüstü gösteriyi en çok sevdiğim üç insanla birlikte 
izlemek adeta gerçek dışı bir hayalin gerçekleşmesi gibiydi. 
Yanımda duran Elizabeth'in vücudunun sıcaklığını hisset­
mek baş döndürücüydü ve kucağımdaki kızımın tatlı ağır­
lığıyla Elizabeth'in teninden üzerime yayılan ısıdan başka 
bir şeye odaklanamamıştım. 

İşte, tam o anda geçen gerginliğinin yerine gelen sükfıneti 
fark ettim. Ona doğru kaçamak bir bakış fırlattığımda nefe­
sim boğazıma düğümlenmişti. Ona olan aşkım sanki göğ­
sümü parçalayıp dışarı fışkıracak gibiydi. 

Yüzündeki ifadeyi unutabileceğimi sanmıyorum. 
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O kadar güzeldi ki onu o haliyle, sanki ezici bir ağırlık­
tan kurtulmuşçasına huzurlu görmek içimi çok rahatlatmışh. 

Bu rahatlık beni eve kabul ettiğinde karşı konulamaz 
bir hale gelmişti. Her bir zerrem onu kollarıma almak, bana 
verdiği bu hediye için, Lizzie'nin dünyasının diğer bir tara­
fına, kendi dünyasına beni de kabul ettiği için ona teşekkür 
etmek istemişti. Bu benim için dünyalara bedeldi. 

Annem her ne kadar benimle paylaşmayı kabul etmese 
de Elizabeth ile aralarında bir şeyler geçtiği belli oluyordu. 
Elizabeth ona her ne söylediyse bunun ikisi arasında bir 
sır olduğu konusunda ısrarcıydı. Koluma şefkatle dokunup 
sabretmem konusunda telkinde bulunmuştu. 

Sabredecektim. Elizabeth için sonsuza kadar bekleye­
bilirdim. 

Elizabeth yavaş yavaş açılmaya başlamıştı. Geçen gece 
Lizzie'yi Cuma akşamı görüşmemiz için aldığımda, dile ge­
tirmese de kapıyı açıp kenara çekilerek beni sessizce içeri 
davet etmişti. Ama ben girmemiştim. 

Her ne kadar istesem de durumu zorlamıyordum. Ak­
şamın sonunda Lizzie ile kapıda vedalaştık. 

Elizabeth'ten ne beklemem gerektiğini ya da bağışlayıcı­
lığının sınırlarını bilmiyordum. Yine de, şimdilik onun gü­
venini kazanmak adına bir şeyleri doğru yaptığımdan emin 
olmanın rahatlığını taşıyordum. 

Bana bahşettiği her saniye değerliydi. 

Ondan uzak olduğum dakikalarınsa bu kadar yalnız 
geçmemesini dilerdim. 

Göğsümdeki küçük kare şekilli yastığa sarılarak siyah 
deri kanepemin derinliklerine gömüldüm. Duvardaki geniş 
ekran televizyonda bir kanaldan diğerine gezip dururken 
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huzursuzluktan sinirlerim bozuldu. Bu ıssızlık yanlış ha­
yatı yaşadığımı söylüyordu bana. Cumartesi akşamıydı ve 
ben ailemle birlikte olmalıydım. 

Bu beyhude oyalanma çabasından vazgeçip içimi çeke­
rek kumandayı televizyona doğrulttum ve kapatma tuşuna 
bastım. Yastığı kenara fırlatıp ayağa kalktım. Kollarımı ba­
şımın üstünde gererek esnerken yatak odama doğru ilerle­
dim. Sıcak bir duşun iyi geleceğini düşünerek gömleğimi 
çıkardım. 

Diğer odadaki telefonum cam kahve masasının üstünde 
titreşmeye başladı. Tiz melodisi çalmadan önce titremesi 
duyuluyordu. 

Komodinin üzerindeki saate şöyle bir baktım. 

Sekiz yirmi üç. 

Telaşla oturma odasına koştum. Arayanın annem ol­
duğunu, bana iyi geceler demek istediği için aradığını dü­
şünsem de içimden Lizzie'nin beni özlediği için arıyor ol­
masını umdum. Annesi onu yatırmadan önce son bir kez 
beni arayıp o tatlı suratını annesinin telefonuna dayayarak 
beni sevdiğini söyleyişini hayal ettim. 

Arayan numarayı görünce gülümsedim. 

Telefon titreşe titreşe çalarken ekranda Elizabeth'in adı 
ve numarası belirdi. 

Telefonu kapıp telesekretere bağlanmadan hemen önce 
parmağımı ekranda kaydırdım. 

"Merhaba tatlım." Bu hoş sürprizin yarattığı minnet 
duygusuyla yüzümde beliren gülümseyişin kuvvetini his­
sedebiliyordum. 

"Christian ... " Sesini duyunca birden bozuldum. Panik­
lemiş ve korkuya kapılmıştım. 
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"Elizabeth?" Sesimdeki telaş Elizabeth'inkiyle aynıydı. 
"Sorun ne?" 

Konuşurken sesi titriyordu ve ağladığı belli oluyordu. 
"Lizzie merdivenlerden düştü." 

Korku sırtıma bir hançer gibi inmişti. Gırtlağıma ka­
dar tırmanan bulantıyla ve aklımda beliren iğrenç görün­
tüyle mücadele ettim. Cevap vermeden önce odama gitmiş 
gömleğimi kafamdan geçirmiş, çekiştiriyordum. "Bir şeyi 
var mı?" Sakin ve aklıselim davranmaya çalıştıysam da bi­
liyordum ki perişan olmama beş saniye kalmıştı. Lizzie'ye 
bir şey olursa yaşayamazdım. 

Elizabeth son derece üzüntülü bir şekilde konuşmak­
taydı. Fısıltıyla, "Sanının kolunu kırdı, bir de gözünün üs­
tünde bir kesik var ... Kanaması da durmuyor." Elizabeth 
bu son kelimeleri endişeden bocalayarak söylese de benim 
gerginliğim anında yatışmıştı. 

Lizzie'nin yaralan ilk başta aklımda canlandığı kadar 
kötü gelmiyordu kulağa. Ayağıma ayakkabılarımı geçirip 
masada duran anahtarlarımı kaptım. 

Elizabeth diyeceklerini toparlamaya çalışırken ben ka­
pıya yönelmiştim bile. "Matthew'u aradım ama cevap ver­
medi... Lizzie de ağlamayı kesmiyor; seni istiyor." Huzur­
suzluğu doruğa çıkarken sesi alçaldı. "Gelebilir misin? Onu 
hastaneye tek başıma götürmek istemiyorum." Bu ricasın­
dan sonra anlık bir sessizlik oluştu. Benim yardımımı is­
temekten rahatsızlık duyduğu belliydi ama kızımızın ihti­
yacı bunu önemsiz kılıyordu. 

Dairemin kapısı arkamdan çarparken hole fırlayıp asan­
söre hücum ettim. 

"Yola çıktım bile." 
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Trafik umduğumdan da berbattı ama buna rağmen 
Elizabeth'in evine her zamankinden daha kısa sürede ulaş­
mıştım. Oturdukları sokağa vardığımda mahalle çoktan ses­
sizliğe bürünmüştü. Bahçelerdeki çimenler veya kaldırım­
larda oynayan çocuklar yoktu. Aileler evlerine çekilmişti 
ve evlerinin pencereleri ışıldıyordu. 

Arabamdan fırladım ve kapıya ulaştığımda çalmak için 
durmadım. Hışımla içeri girdiğimde Lizzie'yi Elizabeth'in 
kucağında, kanepede beklerlerken buldum. Lizzie sol . ko­
lunu göğsüne doğru çekmiş sızlanıyor, Elizabeth ise başına 
koyduğu nemli havluyu tutuyordu. 

Hala kapının girişinde, kapı kolunu tutar vaziyette du­
rurken, hem endişe hem de rahatlamayla, "Lizzie," dedim. 
Onu böyle gördüğüm için içim sızlasa da daha kötü bir şey 
olmadığına şükrediyordum. 

"Babacığım." Burnunu çekti ama yine de beni ufak bir 
gülümsemeyle karşıladı. 

Yanına gittim ve dizlerimin üstüne çökerek yüzüne ya­
pışmış saçı kenara çektim. "Ah tatlım benim, iyi misin?" 
Ona şöyle bir göz gezdirdim ve bakışlarım Elizabeth'in ba­
şına dayayıp bastırdı&ı kanlı havluya takıldı. 

"Kolum acıyor." Lizzie yüzünü buruşturarak kolunu bi­
raz daha göğsüne doğru çekti. Işıl ışıl gözleri yaşlarla do­
luydu. Göğsüme keskin bir acı saplanınca başkasının acı­
sını fiziksel olarak hissetmenin mümkün olup olmadığını 
merak ettim. 

''Biliyorum, bebeğim, biliyorum." Üzgün üzgün gülüm­
seyerek Lizzie'yi kucaklamak için doğruldum. "Haydi, gel 
seni iyileştirelim." 
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Lizzie gözlerini açarak geri çekildi. Başını iki yana inatla 
sallamadan önce bir an reddedilmenin acısını hissettim. 
"Hayır baba, doktorları sevmiyorum." 

Eyvah. 

Elizabeth'e baktım. Gözleriyle yalvarıyordu. Bir şeyler söyle. 

Hızlıca yaklaştım. Yaklaşınca Elizabeth'e de sokulmakta 
olduğum ve aldığım her nefeste dizlerinin göğsüme dokun­
makta olduğu gerçeğini görmezden geldim. 

Önemli olan şeye, yani kızımın güvenini kazanmaya 
odaklandım. 

Lizzie'ye huzur vermek için hafif bir ses tonuyla, "Kü­
çükken benim de doktorlardan korktuğumu biliyor muy­
dun?" diye sordum. 

Şaşırmıştı. "Korkuyor muydun?" 

"Evet," dedim başımı sallayarak. "Sonra ne öğrendim 
biliyor musun?" 

Başım iki yana salladı. 

"Doktorlar biz kendimizi iyi hissedelim diye çalışıyor­
lar," dedim yeterince ikna edici olduğumu umarak. 

''Ama doktorlar iğne yapıyorlar," dedi Lizzie. Dudakla­
rım birbirine bastırarak karşı koyuyordu bana. 

Gülmemek için kendimi tuttum. Bu sıkıntılı haliyle bile 
hayatımda gördüğüm en tatlı şeydi. Elizabeth'in gülüm­
sediğini hissettim. Onun da benimle aynı şeyi düşündü­
ğünü farz ettim. 

Elimi uzatıp Lizzie'nin yüzünü avuçladım ve başpar­
mağımı yanağında gezdirerek, "Bazen yapıyorlar ama hepsi 
kendimizi iyi hissetmemiz için," dedim. 
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Lizzie'nin alt dudağı titredi. "Ama ben iğnelerden nef­
ret ediyorum baba." 

Hislerini anladığım için yumuşamıştım. Bu, kızımı ger­
çekten korkmuş bir halde ilk görüşümdü. Her ne kadar kor­
kularını gidermek, onu kimsenin incitmeyeceğine söz ve­
rip kahramanı olmak istesem de bunu yapamazdım. Ona 
karşı dürüst olmalıydım. 

"Biliyorum, Lizzie." Daha da yaklaşhm. "Eğer sana iğne 
yaparlarsa annenle ben yanında olacağız, tamam mı?" 

"Söz mü?" diye fısıldadı Lizzie. Hala korkuyordu ama 
direncinin zayıfladığını hissediyordum. 

"Söz." İşte, bu sadık kalabileceğim bir sözdü. 

"Tamam, baba." 

Lizzie'yi dikkatlice kollarıma alırken onunla ne kadar 
gurur duyduğumu mırıldandım. Elizabeth Lizzie'yi bana 
teslim ederken başını kaldırdı ve "Teşekkürler," dedi. Du­
dakları yavaşça, dikkatle hareket etmişti. Bana bu kadar 
güvenmesinin, yaralı kızımızı kollarıma bırakmasının zor 
olduğunu biliyordum. Bakışlarını yakaladığımda bir şey 
söylemeden, buna pişman olmayacağını belirtircesine ba­
şımı bir kez salladım. 

Lizzie'yi çocuk koltuğuna oturtup yaralı koluna dikkat 
ederek kemerini bağladım. Elizabeth de yanındaki koltuğa 
oturarak en yakın acil servise giden yolu tarif etti. Birkaç 
dakika sonra acilin kapısından girmiş, Lizzie'nin kaydını 
yaptırmıştık. 

Bekleme odasının en uzak köşesine oturduk. Ben Lizze'yi 
kucağıma yerleştirdim, Elizabeth de yanımdaki sandalyeye, 
muhtemelen kendini rahat hissetmeyecek kadar yakın bir 
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şekilde oturdu. Odadaki türlü türlü rahatsızlığı olan insan 
kalabalığını dikkatle izledik. 

Derin bir iç çektim. 

Gecenin uzun olacağı belli oluyordu. 

Saat onda, muhtemelen Elizabeth'in verdiği ilaçların et­
kisiyle Lizzie'nin acısı uyumasına yetecek kadar dinmişti. 
Ben sırtını sürekli sıvazlarken kucağımda uyuyakalmıştı. 
Elizabeth pek konuşmamış, sadece kızının durumunu kont­
rol edip onu teskin etmeye çalışırken birkaç hoş laf etmişti. 

Lizzie için Elizabeth'ten daha iyi bir anne olamazdı. 

O gece yüzüncü kez yanımdaki güzeller güzeli ka­
dına baktım. Tükenmiş, bal rengi gözlerinin altında koyu 
halkalar oluşmaya başlamıştı. Saçlarının sarı dalgaları sık­
lıkla eliyle düzelttiği için dağılmıştı. Bu kez baktığımı fark 
etmiş olacak ki o da bana doğru bakarak sanki özür diler­
cesine gülümsedi. 

Sanki burada olmak canımı sıkıyormuş gibi, "Geldiğin 
için teşekkürler, Christian," dedi. 

Başımı kaldırıp ona doğru döndüğümde az daha kula­
ğına fısıldayacak mesafedeydim. "Sen şu an başka bir yerde 
olabilir miydin Elizabeth?" 

Uyuyan yavrumuza bir bakış attıktan sonra tekrar bana 
baktı. "Elbette, hayır." 

Derin bir ifadeyle gözlerine baktım. "Ben de olamaz­
dım." Birkaç kez gözlerini kırptıktan sonra dudaklarını sı­
kıp başını salladı. Hala bir yarısının buna inanmadığını 
bildiğimden dudaklarımda küçük ve acı bir gülümseyiş 
belirdi. Yine de sorun değildi bu, çünkü biliyordum ki di­
ğer yanı buna inanıyordu. 

Bu ancak zamanla düzelebilecek bir durumdu. 

1 47 



SON PİŞMANLIK 

Tekrar sessizliğe gömüldük. Sırasını bekleyen hastalar 
çağırıldıkça yerlerine yenileri geliyor, bu sayede zaman ge­
çip gidiyordu. 

Elizabeth bitkin halde esnedi. "Saçmalık bu," diye ho­
murdandı Lizzie'nin yüzünü okşarken. 

Ayaklanıp Lizzie'yi onun kollarına bırakarak, "Al," de­
dim. Yalvaran gözlerle bana baktı. Beni yalnız bırakma. 

Duyduğu güvenin kaybolması çok kolaydı. Bu içimi sız­
lattı. "Hemen geleceğim." 

Beş dakikadan kısa sürede iki plastik bardak dolusu sı­
cak kahveyle geri döndüm. Elizabeth'inkini aklımda kal­
dığı üzere sevdiği şekilde hazırlamıştım. Bir ölçü krema, 
iki ölçü şeker. 

Bardağı ona verdiğimde zevkten inledi. "Christian." 
Kahvenin aromasını içine çekerek gözlerini kapadı ve bar­
dağı dudaklarına götürdü. "Tam bir hayat kurtarıcısın." 

Ardından hayatına tekrar girdiğimden beri ilk kez sa­
mimiyetle gülümsedi. 

Bu Elizabeth'in son on dakikadır belki de yirminci kez 
arkasına dönüp Lizzie'nin rahat olup olmadığını kontrol edi­
şiydi. Lizzie arabaya bindiğimiz anda tekrar uykuya dalmıştı. 

Elizabeth önüne dönerken içini çekip yanımdaki yolcu 
koltuğunun derinliklerine gömüldü. Dirseğini kapıya, elini 
de başına dayamıştı. "Konu Lizzie olunca her zaman aşırı 
tepki gösteriyorum." Kendi kendine konuşur gibiydi. 

Sağıma doğru bakıp kalbimin sahibi olan, hata yaptığını 
düşünerek annelik vazifesini sorgulayan, yeterince dikkatli 
olup olmadığını düşünen kadına gülümsedim. Ebeveyn 
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olmak böyle bir şeydi işte. Başını koltuk başlığına yaslaya­
rak bana doğru çevirdi. Yorgun ama sıcak bakıyordu. Gü­
lümsemem daha da arttı. 

"Ne oldu?" diye söylendi hafifçe sırıtarak. 

"Ne kadar iyi bir anne olduğunu düşünüyordum." Ara­
bayı evin önündeki yola çekip motoru durdururken son bir­
kaç saattir içine girdiğimiz bu sıcak havayı bozmamış ol­
duğumu umdum. 

Elizabeth sessizce güldü. "Bazen ne yaptığım hakkında 
hiçbir fikrim olmadığını düşünüyorum." 

Dikiz aynasından onun yetiştirdiği çocuğa, mükem­
mel olduğunu düşündüğüm o küçük kıza baktım ve tek­
rar Elizabeth'e dönmeden önce başımı salladım. "Kendin­
den bu kadar şüphe etmemelisin." 

İçimdeki uzanıp ona dokunma isteği o kadar kuv­
vetliydi ki neredeyse buna karşı koyamayacaktım. Bana 
bakarken dudaklarının cevap vermek için aralanışı ve o 
hem bedenen hem zihnen yorgun görüntüsü bana eski­
den kollarımda uykuya dalmadan hemen önceki halini 
anımsatıyordu. 

Aptalca bir şey yapmadan önce hızla arabadan fırladım. 

Lizzie'yi dikkatlice kollarıma alıp Elizabeth'in peşinden 
karanlık eve girerek yukarıya, Lizzie'nin odasına çıktım ve 
kızımızı küçük yatağına yatırdım. Elizabeth, Lizzie'nin en 
sevdiği geceliğini bulmak için dolabı karıştırırken ben de 
ayakkabılarını ve şortunu çıkardım. Holden içeri süzülen 
loş ışığın altında Elizabeth ile birlikte Lizzie'nin şişmiş mi­
nik parmaklarını, bileğini ve dirseğini saran askılı banda­
jın üzerinden gömleğini çıkardık. 
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Gömleği başından çekerken "Kolundaki şey alçı olma­
dığı için ne kadar mutluyum, bilemezsin," diye fısıldadı 
Elizabeth. 

Başımı salladım. Çok haklıydı. 

Lizzie'nin yaraları çok daha kötü olabilirdi. Neyse ki 
incinmiş bir bilek ve başındaki hafif pansuman gerektiren 
kesikle kurtulmuştu. Lizzie için önemli olan ise aşıdan yırt­
mış olmasıydı. Doktor ve hemşirelerin yanında çok cesur 
davranmış, muayene olurken ve röntgen çekerlerken kıpır­
damadan durmuş, gözünün üstüne bandaj yerleştirip ko­
lunu sararlarken onlara destek olmuştu. 

Onunla gurur duyuyordum. 

Lizzie, Elizabeth'in ona pembe saten geceliğini giydir­
mesi için kaldırdığımda pek kıpırdanmadı. Geceliği başın­
dan rahatça, kolundan ise dikkatle geçirmişti. 

Elizabeth örtüyü geri çekerken ben de kızımızı yatağa 
yatırmıştım. Lizzie hayatında ilk kez hem annesi hem de 
babası tarafından yatırılıyordu. 

Böyle berbat bir durumda bile çok güzeldi bu. 

Dudaklarımı kızımın başına dayayarak fısıldadım, "Seni 
seviyorum, Lizzie." 

Belli belirsiz bir şekilde homurdanarak karşılık verişi 
beni mutlu etmişti. 

Durduğum yerde esneyerek gerindim. Lizzie'nin komo­
dininin üstündeki dijital saat iki on dokuzu gösteriyordu. 

Oldukça geçti ama ben henüz gitmeye hazır değildim. 

Yatak odasının kapısından Elizabeth'in kızımızı öpüp 
saçlarını şefkatle okşadıktan sonra doğrulup bana doğru 
yürümesini izledim. 
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İkimiz de aynı anda derin bir iç çektik. Çile resmen bit­
mişti. 

Elizabeth'in koridorunun loş ışığında durmuş, hareket 
etmek istemiyorduk. Söylemek istediğim ve söylemem ge­
reken çok şey vardı. Bu sessizlik beraberinde bir beklenti 
yaratıyordu. Sürmeye devam ettikçe de rahatsız edici bir 
hale geldi. 

Nihayet, "Artık dinlensen iyi olacak," dedim vedalaş­
mamayı umarak. 

Huzursuz olmuştu. "Saat çok geç oldu Christian." Elle­
rini büzüştürdü. "Burada kalsana. Misafir odam yok ama 
kanepe gayet rahattır ... Eğer istersen tabii." Sözlerindeki ger­
gin hava elini bana doğru, dokunmadan da olsa uzattığında 
yavaşça kayboldu. "Lizzie sabah seni görmek isteyecektir." 

Beni ikna etmesi gerektiğini düşünüyor gibiydi. Gitmek 
istemediğimi fark etmemiş miydi ki? Her ne kadar kalmak 
istesem de Elizabeth'in bu davetinin çok büyük bir şey ol­
duğunun farkındaydım. 

"Emin misin?" 

Başını sallayarak onayladı. "Evet... Kal." Belki kendine 
itiraf etmiyordu, hatta belki farkında bile değildi ama ona 
baktığımda kalmamı kendisinin de istediğini fark ettim. 
Kendini korumak için büründüğü zırh, gözlerindeki umudu 
gizlemeye yetmiyordu. 

Yutkunarak söze girmeye çalıştım. "Elizabeth ... " 

Elini kaldırarak durdurdu beni. "Lütfen, Christian .... 
Yapma." 

İçgüdüsel olarak geri çekilip gözlerimi kapayarak onun 
henüz duymaya hazır olmadığı şeyleri söylemekten kendimi 
alıkoydum. Yakında konuşacak ve her şeyi ortaya serecektik 
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fakat ricasını sezmiştim ve bu gece onu daha fazlası için 
zorlamayacaktım. 

"Peki." 

Aramızdaki gergin hava yatışınca Elizabeth harekete 
geçti. "Bir saniye bekle." Arkasını dönüp koridorun sonun­
daki odasına girdi ve iki dakikadan kısa sürede, elinde yeni 
bir diş fırçası ve bir çift pijama altıyla geri döndü. 

"Al." Küçük yığını bana uzattı. "Matthew bunları uzun 
süre önce burada bırakmıştı." 

Önce elimdekilere, ardından da Elizabeth'e kuşkulu bir 
ifadeyle baktım. Bunları cidden giymemi mi bekliyordu? 
Matthew'un beni sevmediği aşikardı. 

Gülerek başını salladı. "Sorun değil, Christian. Giy git­
sin." Sırıtarak merdivenleri işaret etti. "Oturma odasının 
karşısında banyo var." 

Her hareketiyle beni şaşırtan bu harikulade kadına ba­
karak kıkırdadım. Aslında şaşırmamalıydım. Elizabeth tanı­
dığım en müşfik, en sevecen insandı. O yanını görmek için 
kabuğunun biraz daha derinine inmem gerekiyordu sadece. 

O kabuğun orada olmasının sebebi bendim ve bu çok 
üzücüydü. 

"İyi geceler, Elizabeth." Yüzümde kocaman bir gülüm­
seme belirdi. 

"İyi geceler, Christian." Bir müddet birbirimize baka­
rak geçmişe daldık. Arkamı dönüp onu orada bırakmadan 
önce neler olabileceğini düşündüm. 

Küçük banyoda elbiselerimi çıkarıp mavi ekoseli pijama 
altını giyerken az da olsa pişmanlık hissettim. 
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Yorgundum fakat içimdeki enerji bu akşam uyuyup 
uyuyamayacağımı düşünmeme sebep oldu. Burada ka­
lacağım günü defalarca kez düşlemişsem de hayallerim­
deki şartlar şu andan çok farklıydı. Kanepede uyuyacak­
tım, Elizabeth'le değil." 

Islak ellerimi saçlarımda dolaştırırken en azından bir­
kaç saat uyuyabilmeyi diliyordum. Kapıyı açıp ışığı kapa­
yarak loş ışık altındaki oturma odasına adımımı attığım an 
Elizabeth ile yüz yüze geldim. 

Beni kapının diğer yanında beklemesine şaşırarak birden 
durdum. Çıplak göğsüme ilişen gözleri kocaman açıldıktan 
sonra yüzü kıpkırmızı olurken bakışlarını yere doğrulttu. 

"Affedersin ... Ben ... Şey ... Bunları görmek isteyeceğini 
düşündüm." 

Kollarını açıp elindekileri göstererek beni girmiş oldu­
ğum şoktan çıkardı. 

Elinde üç adet fotoğraf albümü vardı; hani şu kare şekilli, 
her birinin üzerinde saatler dolusu anne emeği olan türden. 

Elizabeth albümleri almam için bana uzattı. Elimi çekin­
gen bir tavırla uzatırken titriyordum. Ağzım kurumuştu ve 
bu hediyesi için ona karşı duyduğum minnettarlığımı tarif 
edemez haldeydim. Albümleri aramızda tutarken bana an­
layış dolu gözlerle baktı. Bakışlarındaki şefkat hem kalbimi 
kırmış hem de onarmıştı. Ellerini geri çekerken başını sal­
ladı ve arkasını dönüp yukarı çıktı. 

Albümlerin içinde yüzleşeceğim şeyleri düşündükçe 
kalbim şiddetli bir endişe ve derin bir hasretle doldu. Ya­
vaşça kanepeye doğru yürüdüm ve beş yıllık hatırayı, he­
nüz yüzleşmeye hazır olup olmadığımı bilmediğim hatıraları 
kucağıma yerleştirdim. Parmaklarımı kahverengi kapağın 
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üzerinde gezdirirken onu açmak için gereken cesareti ken­
dimde bulmaya çabalıyordum. Bunu yapmak tam beş daki­
kamı almışh. Sehpanın üzerindeki lambanın zayıf ışığı ilk 
sayfadakileri görmeme yetecek miktardaydı. 

Elizabeth Grace Ayers 

Doğum Tarihi: 23 Mayıs Saat 04:37 

Boy: 47 cm 

Kilo: 2 Kilo 350 gram 

Nefes kesici ... Yürek parçalayıcı. 

Gözümden akan yaşları durdurmanın bir yolu yoktu. 

Elimde tuttuğum minicik bir bebeğin resmiydi. Taze 
yüzü kıpkırmızı, dudakları büzülmüş haldeydi. O zaman 
bile o şimşek mavisi gözleri ardına kadar açık ve anlamlı 
bakıyordu. Başının üstünde dağınık, siyah saçlar vardı ve 
çenesi hpkı benimki gibi çukurluydu. 

Benim kızım. 

Parmaklarım resim üzerinde kayıyordu. 

Ne kadar da küçük. 

Elizabeth'i doğum yapmadan önce gördüğüm zamanı 
hahrladım. Ne kadar zayıf, nasıl da hasta gibi görünüyordu. 
Lizzie'nin neden bu kadar minik olduğunu o an idrak et­
tim. Midem düğümlendi. Başım döndü. Alnımdan terler bo­
şaldı. Elizabeth hasta gibi görünmüyordu, gerçekten has­
taydı. Onu terk ettiğim zaman hastaydı. 

Ben bir canavardım. 

Boğazıma bir yumru oturunca yutkundum ve sayfayı 
çevirmeye gayret ettim. Kundaklı, uyuyan bir bebeğin 
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fotoğraflan vardı. Matthew'un kucağında. Annesinin göğ­
sünde. En sonuncusu ise en güzeliydi. Fotoğrafta Elizabeth 
onu öyle bir tutuyordu ki sanki hayatın anlamını bulmuştu. 
Öyle hissettiğine hiç şüphe yoktu. 

Bense bunları kaçırmıştım. 

Her sayfa kızımın hayatından bir kesitti. Her biri haya­
tına dair kaçırdığım bir dönüm noktasıydı. İlk yemeği, ilk 
adımları, ilk kelimeleri, ilk doğum günü. Lizzie kafasında 
sivri bir külah, üstte ve alttaki ikişer adet dişiyle kameraya 
sırıtıyordu. Önünde tek mumlu yuvarlak bir pasta, çevre­
sinde de onu seven insanlar vardı. 

Ben orada değildim. 

Sayfalar tombul yanaklı bir kızın koşan, oynayan ve 
sürekli gülümseyen fotoğraflarıyla doluydu. Diğer doğum 
günleri, diğer Noeller, Paskalya Bayramları, beş yıl içerisin­
deki her bir kutlama. 

Bense orada değildim, çünkü ailemi terk etmiştim. 

Son albümün son sayfasını açtığımda ise oradaydım. Liz­
zie kucağımda oturmuş, kollarını boynuma dolamış, sevip 
sevmeyeceğini bile bilmediğim bir doğum günü hediyesi 
için bana teşekkür ediyor, beni hak etmediğim bir sevgi 
yağmuruna tutuyordu. 

Kaçırdığım şeylerden daha kötüsü, o sayfalara asıl ne­
lerin konulmadığını bilmekti. Uykusuz geçen geceler, her 
bir endişe, her bir korku. Başarısızlıklar ve ulaşılamayan 
hedefler. Yürek acısı, akan gözyaşları. 

Kedere boğulmuş bir halde pişmanlığımı Elizabeth'in 
benim için kanepeye bırakmış olduğu yastığa gömdüm. 
Yastık onun gibi kokuyordu. Yıllar süren hüznü ve kaybı 
boğmaya çalışarak yüzümü daha derine gömdüm ve beni 
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perişan eden o yıkımı gizlemeye çalıştım. Ölümü hisseder 
gibiydim. Bencilliğim ve aptallığım yüzünden tamı tamına 
beş yılı heder etmiştim. 

En büyük bedeli hangimiz ödemiştik? Her fotoğrafta 
gülümseyen, yüzü huzurla dolu o dünyalar güzeli çocuk 
mu? Yoksa ihanete uğrayan, çok çalışıp böyle bir çocuğu, 
onu yetiştirecek kadar çok seven anne mi? Bendim o, bili­
yordum. Kaybeden bendim. Bunlardan mahrum yaşamış­
tım. Başka şeylerin bundan daha güzel olabileceğini düşü­
nen bir aptaldım ben! 

Şüphesiz ki burada olmayı, Elizabeth'in verdiği battani­
yeyle örtünmeyi, başımı onun yatağından gelen yastığa koy­
mayı, beni evine kabul edişindeki nezaketi hak etmiyordum. 

Daha da önemlisi, Lizzie'nin sevgisini hiç hak etmi­
yordum. 

Elizabeth'in Lizzie'yi görmeme müsaade ettiği ilk ak­
şamdan sonra hayatım kararmıştı. Nedenini anlayacağımı 
sanmış olsam da henüz hiçbir fikrim yoktu. Aslında anla­
mam mümkün değildi. Yanında olmamıştım ve bilmemin 
bir olanağı yoktu. O kayıp zamanı geri getirmenin de hiç­
bir yolu yoktu. Elizabeth beni affetse bile kendimi affede­
bileceğimi hiç sanmıyordum. 

Bu cansız hatıralar beni her ne kadar derin bir kedere 
sürüklese de böyle belli belirsiz bir deneyimi yaşamaktan, 
yaşamadığım bir hayata göz gezdirmekten dolayı istemsiz 
bir sevinç duymadan edememiştim. O günlerin matemiyle 
Elizabeth'in yastığına sıkı sıkı sarılıp kokusu ve varlığıyla 
huzur bulurken, bir parçası olmadığım hayatı benimle pay­
laştığı için ona minnet duyuyor, şimdi o hayatın bir parçası 
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olmama izin verecek kadar yürekli olduğu için ona şükre­
diyordum. 

Varlığının hissi kuvvetlenmiş, maddeleşmişti. Yalnız 
olmadığımı anladığım an yerimden fırladım ve onu gör­
düm. Elizabeth merdivenin üst tarafında, parmaklıklara 
tutunmuş, yüzünden süzülen yaşlarla beni izliyordu. İki­
miz de tek kelime etmedik ama kalbim, her biri hak et­
mediğim birer bağışlama için yalvaran binlerce pişman­
lığı haykırıyordu. 

Gözlerinde en çok arzuladığım şeyi gördüm. 

Elizabeth beni önemsiyor, benim için üzülüyor ve beni 
seviyordu. 

Başımı çevirip içimde ne varsa o ana boşaltırken, bir kez 
olsun böyle yaptığım için kızmamasını ümit ediyordum. 

Elizabeth gözlerini yumdu ve geriye doğru iki adım attı. 
Belirsizlik ve korku her haline yansıyor, nasıl güven duya­
cağını unutmuş, yaralı ama nasıl seveceğini hala hatırlayan 
bir yüreği olduğunu açık ediyordu. 

Elizabeth'in içime işleyen varlığını bırakmayı istemedi­
ğimden, yüzümü yastığına gömerek battaniyeye daha sıkı 
sarılıp altında kıvrıldım. Aşina olmadığım bir dürtükleme 
beni kendime getirerek, hayatımda uyuyarak geçirdiğim 
en güzel saatlerden beni çekip aldı. 

"Uyan baba." Kulağımda hafif bir gülüş çınladı. 

Karnımın üstünden yana doğru yuvarlanıp gözlerimi 
cennette açtım. 

Lizzie sırıtarak üzerime eğilmişti. 
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Gözlerimi kırparak ayılıp önümdeki güzeller güzeli ço­
cuğa bakbkça gülümsedim. Geceliği hala üzerindeydi ve 
dünkü acısından eser kalmamıştı. 

"Merhaba, bebeğim," dedim hırılblı bir sesle. Boğazım 
uykusuzluktan ve içimde tutamadığım vicdan azabından 
dolayı berbat haldeydi. "Gel buraya." Battaniyeyi kaldırıp 
Lizzie'yi yanıma gelmesi için çektim. Dün geceden sonra 
kızıma dokunmaya ihtiyacım vardı. Yanıma güzelce soku­
lup başını yastığa koydu. Alnına bir öpücük kondurup par­
mak uçlarımı gözünün üstündeki yaralı deri üzerinde ha­
fifçe gezdirirdim. 

"İyi misin tatlım?" 

"İyileştim sayılır. Kolum azıcık aayor:' İyileştiğini göster­
mek için elini gererek açarken parmakları göğsüme değdi. 

İçim bir fena olmuştu. Yakınlığı, dün geceki feci üzün­
tüsü ve onunla bugün bu kadar yakın olmama müsaade 
eden merhamete duyduğum minneti tekrar gün yüzüne 
çıkarıyordu. 

Gözlerinin ışıltısı söndü. O çocuksu masumiyeti derin 
bir farkındalıkla gölgelenmişti. "Baba, neyin var?" Şiş par­
maklarını uzabp yanağımı okşayarak, bana asla hak etme­
diğim bir sevgi gösteriyordu. 

"Yok bir şey prensesim. Her şey harika." 

Hemen o an düzelmiş, o küçük çocuk geri gelmişti. Sa­
rılışımdan kurtulup ayağa kalkarken gözleri yine ışıl ışıldı. 
"Haydi, baba. Kahvaltı neredeyse hazır," derken sağlam ko­
luyla beni yataktan dışarı sürüklemeye çalışıyordu. 

Söylediği şey duyularımı devreye sokmuştu. Mutfak­
tan gelen koku çok eskiye ait anıları canlandırdı. Pastırma, 
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yumurta ve bisküvi. Ağzım sulandı ve midem guruldadı. 
Kimse Elizabeth kadar güzel kahvaltı hazırlayamazdı. 

Lizzie tekrar elime asıldı. Onun da annesinin hazırla­
dığı kahvaltı için en az benim kadar heyecan duyduğu bel­
liydi. Karşı koymadan, beni mutfağa yönlendirmesine izin 
verirken önümdeki manzara karşısında ayaklarım birbi­
rine dolanmıştı. 

Elizabeth ocağın önünde arkası bize dönük halde du­
ruyordu. Üzerinde siyah pijama altı ve askılı siyah bir bluz 
vardı. Sarı saçlarını ensesinde dağınık bir şekilde toplamıştı. 
Yalınayak, ışıl ışıl ve göz kamaştırıcıydı. 

Omzunun üstünden hızlıca bakıp samimiyetle gülüm­
sedi. "Günaydın." 

Önündeki işe geri dönünce, arkasından günaydın diye 
haykırmak istesem de ağzımdan ancak sönük bir fısıltı çık­
mıştı. 

Elizabeth önündeki on küsur yumurtayı kırdığı kap­
tan tavaya boşalttı. "Umarım açsındır. Bir orduyu doyu­
racak kadar kahvaltı hazırladım." Sesi yumuşak, hatta ne­
şeli gibiydi. Sanki dün geceki gerilim çoktan unutulmuştu. 

Arkasında sokulup kollarımı beline dolamak, omzuna 
başımı yaslayıp yanağına bir günaydın öpücüğü kondur­
mak ve onu sevdiğimi söylemek çok normal görünüyordu. 

Bunun yerine, "Kurt gibi açım," dedim. 

"Güzel." Fırının kapağını açıp eğilerek bir tepsi ev ya­
pımı bisküviyi çekip çıkardı. 

Bakışlarımı başka yöne çevirmem gerekmişti ve gözle­
rim mutfağın köşesindeki küçük masaya ilişti. Masada beş 
kişilik servis vardı. Birden kendimi çok rahatsız hissettim. 

"Şey, Elizabeth?" 
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"Evet?" Bisküvileri sepete yerleştirmeyi bırakıp bana 
döndü. 

Başımla masayı işaret ettim. "Birilerini mi bekliyorsun?" 

Yüzünden anladığı belli olmuştu. "Evet. Matthew ve 
Natalie her pazar kahvaltıya gelirler." 

Elimle saçımı düzelttim. Matthew ile aramızda Lizzie'nin 
doğum gününden beri bir sürtüşme geçmediyse de pek ar­
kadaş olduğumuz da söylenemezdi. Onu sadece ara sıra 
Lizzie'yi alırken veya eve bırakırken birkaç kez görmüştüm. 
Her seferinde beni şüpheli ve kibirli bir tavırla izlemişti. 

Elizabeth sanki ne düşündüğümü bilircesine baktı. Ban­
yoyu işaret etti. "Üstünü değiştirsen iyi olur. Her an gele­
bilirler." 

O an eğer Lizzie'nin hayatının bir parçası olacaksam 
buna alışmam gerektiğini anlamıştım. 

Küçük banyoda ancak bir önceki gün giydiğim kıyafetle­
rimi giyip, dişlerimi fırçalayıp, saçlarımın aldığı berbat hali 
ıslak ellerimle düzeltmeye çalışmaya yetecek kadar kaldım 
fakat dışarı çıktığımda Matthew ve Natalie gelmişlerdi bile. 

Kemerli koridordan Matthew'un Lizzie'yi kucaklamış 
halde, samimiyetle ve nefes nefese Elizabeth'ten özür dile­
mesini izledim. "Elizabeth çok özür dilerim. Nat ile sine­
madaydık ve ben telefonumu kapatmıştım. Mesajını buraya 
gelmeden hemen önce aldım." 

Elizabeth onu durdurmaya çalıştı. "Matthew ... Gerçek­
ten ... Sorun değil. Takma kafana." 

Elizabeth'in sözleri pişmanlığını giderememişti. Lizzie'ye 
sıkı sıkı sarıldı. "Çok üzgünüm, Lizzie." Az kalsın ağlaya­
cak gibi bir hali vardı. 

1 60 



A L. JACKSON 

"Önemli değil, Maffew Amca," dedi Lizzie, Matthew'un 
boynuna burnunu sürterken. Ardından geri çekilip bir 
Elizabeth'e bir bana baktı. "Annemle babam her şeyi hal­
letti." 

Matthew'un dikkati bir an Lizzie'den bana doğru kaydı. 
Yüzünde ihtiyatlı bir ifade vardı ama ilk kez her zamanki 
küçümseyici bakışlardan yoksundu. Tam bir şey söyleye­
cek gibi ağzını açmıştı ki Elizabeth'in bizi kahvaltıya bu­
yur etmesiyle vazgeçti. 

Dördü her zamanki yerlerine oturduklarında kendimi 
dışlanmış hissetmeden edemedim. Matthew ve Lizzie he­
men sohbete dalmışlardı. Matthew önceki akşamı en ince 
ayrıntısına kadar sorarken bir yandan masadaki yiyecek­
lere gömülmüştü. Onları kin ya da öfkeyle değil, aksine 
sevgi dolu, aralarındaki bağa özenen bir kıskançlıkla izler­
ken olduğum yere çivilenip kalmıştım. 

Elizabeth oturduğu yukarı bakıp bakışlarındaki sıcak­
lıkla başımı döndürmüş, başını eğerek yanına oturmamı 
işaret etmişti. 

Her ne kadar kendimi bir yabancı gibi hissetsem de bu 
ailenin bir parçası olma isteğim, yanlarına gidip Elizabeth 
ve Lizzie'nin arasındaki sandalyeyi çekerken hissettiğim 
rahatsızlıktan ağır basmıştı. 

Üç çift göz, yerime oturuşumu izledi. Natalie'nin göz­
leri sanki hep buraya ait olduğuma inanıyor gibiydi. Matt­
hew'unkiler şüpheliydi. Elizabeth'in ise yanakları kızar­
mıştı. Belli ki bu durumdan tek utanan ben değildim. Yine 
de yeni bir tecrübe olmasına ve belirsizlik içermesine rağ­
men yanlış olduğu anlamına gelmezdi. 
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Ortalıkta sıra dışı bir şey olduğunu düşünmeyen tek 
kişi olan Lizzie, dün gecenin ayrıntılarını anlatmaya de­
vam ediyor, ortamdaki tuhaflığı biraz da olsa gideriyordu. 

Sessiz sedasız sırıtarak kızımın konuşmasını dinlerken, 
duyduğum mutluluğa mani olamadan tabağımı Elizabeth'in 
uzattığı yiyeceklerle doldurdum. Eğer Lizzie'nin başına bir 
önceki akşam bir şey gelmiş olsaydı bunu bilmeme olanak 
olmayacaktı. Matthew ve Natalie, Lizzie'nin söylediği her 
söze dikkat etmiş, başına gelenleri anlatırkenki cesaretini 
şevkle takdir etmişlerdi. 

Tabağımın görüntüsünden açgözlü biri olduğum izle­
nimi doğuyordu. Ev yapımı kahvaltı tabağımda yükselmiş, 
bense buna karşı koyamamıştım. Kaç kez Elizabeth'in New 
York'taki dairemde hazırladığı kahvaltıyla güne başlamış­
tım. Yağ ve ahududu reçeline batırılmış bisküviyi ısırırken 
salyalarım akıyor ve istemsizce inliyordum. 

Yanımdan gelen ses o kadar alçaktı ki acaba hayal mi 
kuruyorum diye düşündüm. "Onları hep çok severdin." 

Başımı Elizabeth'e doğru eğdim. Hafifçe gülümseyerek 
keşke yüzüne dokunabiliyor olsaydım diye düşündüm. Fı­
sıldayarak, "Pişirdiğin için teşekkür ederim," dedim. 

İzlendiğimizin farkındaydım ama umurumda değildi. 
Elizabeth'i arayıp bulduğum gün bir korkak gibi davran­
mayı bırakmıştım ve eğer ailesine kalbimi ayakları altına 
sermeye hazır olduğumu ve onu asla unutmadığımı gös­
termek için bir yol varsa, hatta bu bisküviler kadar basit bir 
şeyse bile bunu yapmaya hazırdım. 

"Ee, Christian?" dedi Natalie ağzına bir çatal dolusu yu­
murta tıkıştırmadan önce. Çiğnedi, yuttu ve konuşmaya de­
vam etti. "San Diego'da yaşamaya alıştın mı?" Bakışlarımı 
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ona çevirdim. Kendimi rahat hissetmem için çabaladığı, 
beni aralarına sokmaya çalıştığı belliydi. Natalie bana her 
zaman nazik davranmış, diğer herkes benden şüphe eder­
ken o bana destek olmuştu. 

Bakışlarım Natalie'ye sabitlenmeden önce sağımdaki ve 
solumdaki kızların üzerinde gezindi. "Buraya bayılıyorum:' 

"Ben de," diye ekledi Lizzie ağzına pastırmanın yarı-
sını tıkıştırırken. 

Evet. Buraya kesinlikle bayılıyordum. 

"Peki, ya iş nasıl gidiyor?" diye sordu Natalie. 

"Şey ... " Buna ne cevap vereceğimi bilmiyordum. İşim 
harikaydı ve değerini daha fazla bilebilirdim ama, niha­
yetinde bana, uğruna neleri kaçıracağımı hatırlatmaktan 
başka bir işe yaramıyordu. 

Natalie güldü. "İş iştir, değil mi?" 

Söylediği aslında derin bir anlam içerse de, bu yoru­
muna güldüm. "Evet, öyle de denebilir." 

Açıldığı zaman bizi gerecek o konuya yaklaşırken, Eli­
zabeth yanımda huzursuzlanıyordu. O hiçbir zaman para­
nın peşinde olmamışsa da bu, hayalleri olmadığı anlamına 
da gelmezdi. O akşam söylediği şeyde haklıydı da. Bir yo­
lunu bulabilirdik. 

Lizzie araya girdi. "Babamın iş yerinden okyanus görü­
nüyor," dedi gözlerini coşkuyla açarak. "Evinden bile görü­
nüyor." Aylar önce onu ofise götürerek çalıştığım yeri gös­
termiştim. Tabii, birkaç kez dairemde de bulunmuştu. Her 
iki mekanın da deniz manzarası olmasından etkilenmiş, bir 
gün okyanusa yakın yaşamak istediğini söylemişti. Bu be­
nim memnuniyetle gerçekleştirebileceğim bir dilekti. 
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Elizabeth sohbete dahil olurken beni savunmasız yaka­
lamıştı. "Peki, babanın işinde çalışmak nasıl bir duygu?" Yü­
züme samimi bir endişeyle baktı. Babamla ilişkimizin inişli 
çıkışlı olduğunu biliyordu ve Elizabeth'e hep ukala bir pis­
lik gibi davranmıştı. Ondan bahsetmesine bile şaşırmıştım. 

Doğruca gözlerine baktım ve sorusunu yanıtlamadan 
önce yavaş, derin bir nefes aldım. "Berbat." Babama olan 
öfkemi gizlemek için ağzıma koca bir lokma yumurta tık­
tım. Şirketini demir yumrukla yönetir, ben dahil tüm çalı­
şanlarına çok kötü davranırdı. Hiçbir şeyi doğru yapama­
dığımı düşündüğü halde neden San Diego ofisine gitmemi 
istediğine hiç anlam verememiştim. 

Elizabeth bu cevabı beklermişçesine başını salladı. "Üz­
günüm." 

"Ben de." Yaşananlar için. 

Bakışlarını tabağına, çatalına doldurduğu yumurtalara 
yöneltti. 

Her cümlede bizi geçmişimize sürükleyip, acıyla boğa­
cak bir şeyler beklemenin yarattığı endişe kaygı vericiydi. 

Daha düzgün bir konu bulmak niyetiyle Natalie'ye dön­
düm. "Sen neler yapıyorsun Natalie?" 

Son dört senede yaşadıklarının, hedeflerinin, okulu­
nun, Matthew ile tanışmasının ayrıntılı bir özetini anla­
tırken kahverengi gözleri ışıl ışıldı. Genç olduğu ve hayata 
neredeyse çocukça bir heyecan çerçevesinden baktığı için 
belli bir derinliğe sahipti. "Diplomamı almak için bu sıra­
lar sabah derslerine katılıyorum. Öğleden sonraları da bu 
tatlı şeye göz kulak oluyorum." Parmağıyla Lizzie'yi kar­
nından dürtünce kızcağız ciyakladı. 
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Matthew eşini şefkat dolu bir ifadeyle izlerken yüzü ışıl­
dıyordu. Bir Elizabeth'e bir Matthew'a bakarak ortada bir 
huzursuzluk olup olmadığını sezmeye çalıştım. Bir yan­
dan da durum böyle karışıkken hayatlarının nasıl bu kadar 
sade görünebildiğini düşündüm. Elizabeth her ikisine de 
sevgiyle bakıyordu. Matthew'u Elizabeth'in yanında gördü­
ğüm o akşam, belki kendi zavallılığımdan ötürü bunu göre­
memiş olsam da şu an açıkça görebiliyordum. Elizabeth'in 
yanında sadık koruyucusu, muhafızı gibi duruyorduysa 
da dokunuşunda, eşine bakarken her yanından fışkıran o 
duygu eksikti. 

Elizabeth'i benim sevdiğim gibi ya da kendisinin Natalie'yi 
sevdiği şekilde sevmemişti. 

Öyle aptaldım ki idrak ettiğim her ayrıntı, yaptığım ha­
taları gözler önüne seriyordu. 

Kahvaltının geri kalanında kulak kesilip başka şeyler 
öğrenmeye çalıştım. Matthew sanki aklımdan geçenleri 
öğrenmek için çıldırırcasına birkaç delici bakış atmışsa da 
başka bir şey yapmamıştı. 

Elizabeth'in bu küçük ailesi her zamanki gibi, hafta 
içinde başlarından geçenleri anlatarak ve birlikteliğin ta­
dını çıkararak sohbete devam ettiler. 

Elizabeth bir kahkaha attı. 

Her şey yolundaydı. 

"Elizabeth Pazar gününden arda kalanları bulaşık ma­
kinesine doldururken ben de kapı eşiğinde duruyordum. 
"Yardım edebileceğim bir şey var mı?" Lizzie ile son bir saati 
yerde, bebeklerden arabalara ne varsa bütün oyuncaklarıyla 
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oynayarak geçirdiğimiz odasından dönmüştüm. Hatta ku­
laklarıma plastik küpeler, başıma da taşlı bir prenses tacı 
takmamı gerektiren bir oyun bile oynamıştık. 

Ben kazanmıştım. 

Elizabeth arkasına bakarak gülümsedi. "Hayır, bitti sa­
yılır." Bulaşık makinesinin kapağını kapatıp düğmesini çe­
virerek yıkamayı başlattı. 

"Her şey çok güzeldi, Elizabeth, teşekkür ederim." 

Sorun olmadığını belirtircesine başını salladı. "İyi ki 
geldin." 

"Bence de." Düşünebileceğinden de fazla memnum­
dum bu durumdan. 

Lizzie'yi arka arkaya üç gün boyunca görmek müthişti 
ve isteyeceğim şey biraz şansımı zorlamak gibi olacaksa da 
ondan bir hafta boyunca ayrı kalmayı düşünemiyordum. 
"Düşünüyordum da .. . Salı günü Lizzie'yi okuldan alıp öğle 
yemeğine götürsem nasıl olur?" Gerilmiştim. Vereceği tep­
kiyi merak ederken ayaklarımı gergince yere sürtüyordum. 
Bir anda gevelemeye başladım. "Sadece birkaç saat zaman 
geçiririz, ardından Natalie'ye teslim ederim. Gittiğini fark 
etmezsin bile . .  " 

Pek tereddüt etmeden söze girdi. "Neden olmasın? Nat'e 
bir sorayım." 

Natalie'nin kabul etmesine şaşırmamıştım. Hatta bu 
fikir çok hoşuna gitmişti. Lizzie'yi okuldan alıp ardından 
Natalie'ye, oradan da Matthew'un evine bırakmak üzere 
anlaşmıştık. Natalie ve Matthew, Lizzie ile vedalaşıp yarın 
görüşeceklerinden bahsederken, Natalie'nin verdiği adresi 
telefonuma kaydettim. 
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Natalie bana sarıldı. Hazırlıksız yakalansam da karşılık 
vermekte gecikmedim. Alçak bir sesle, "Teşekkürler," diye 
kulağına fısıldadım. Başını sallayıp bana daha sıkı sarılır­
ken aramızda bir anlayış oluşmuştu. 

. Asıl şoku Matthew elini uzatınca yaşadım. Şüpheyle ve 
zayıfça da olsa elini tuttum. Elimi sıkıca kavrayarak salladı. 
"Dün akşam yanlarında olduğun için teşekkürler!' 

Teşekkürünü istemiyor olsam da başımla ona onay ver­
dim. Hiçbir babaya kendi sorumluluğu olan bir şey için te­
şekkür edilmemeliydi ama geçmişimde verdiğim kararlar, 
şu anki hareketlerimin yargılanmasına neden olduğundan 
bunu kabullenmeliydim. 

"Haydi, bakalım, bize müsaade." Natalie Matthew'u ko­
lundan çekip elini tuttu. Son bir vedayla kapıdan çıktılar. 
Gidişleri, benim de bugünlük burada zamanımın dolduğu 
anlamına geliyordu. 

"Ben de gitsem iyi olacak." Sesim hiç de istekli çıkma­
mıştı. 

Kızımın önünde diz çöküp kollarımı ona doladım. "Seni 
seviyorum, bebeğim. Babacığın seni Salı günü okuldan ala­
cak." Saçlarını arkaya atıp gözlerine doya doya baktım. "İs­
tersin misin?" 

"Evet!" Kollarını boynuma sardı. "Sen dünyanın en iyi 
babasısın!" 

Beni algılayışı çok çarpık, gerçeklerden çok uzaktı. Yine 
de algısını değiştirmeye çalışmak hiçbir işe yaramazdı. An­
nesiyle konuşmayı ne kadar istiyorsam onunla da istiyor­
dum fakat şu an, kapıdan çıkıp gitmek üzereyken değil. 
Daha sıkı sarıldım ona. 
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"Hoşça kal, prensesim." İstemeyerek de olsa onu bıra­
kıp gitmek için doğruldum. 

"Hoşça kal, babacığım." 

Elizabeth merdivenlerin alt kısmındaki duvara yaslan­
mış, yüzünde üzgün bir ifadeyle bizi izliyordu. O üzüntüye 
ben de çok aşinaydım. Üzerimde hep bir ceket gibi taşıdı­
ğım üzüntüydü bu. 

"Hoşça kal, Elizabeth. Her şey için teşekkürler." 

"Hoşça kal, Christian." 

Kapıyı açıp yaz güneşinin sıcaklığına doğru bir adım 
attım. 

Elizabeth de beni geçirmek için arkamdan dışarı çıkmışh 

"Elizabeth?" Verandada durarak arkama döndüm. Dün 
geceden beri aklımda bir şey vardı. "Derslere neden geri 
dönmedin?" 

Sorumun etkisi yüzünde belirirken olduğu yerde kaldı. 
Kısık ve çatlak bir sesle cevap verdi. "Hastaydım." 

Gözlerimi yumup başımı sallarken pişmanlığın boğucu 
ağırlığıyla utanarak arkamı döndüm ve başka bir şey söy­
lemeden yanından ayrıldım. 

Anaokulu büyük, beyaz, duvarlarının etrafı çalılarla çev­
rili, ön tarafı renkli harflerle süslü bir binaydı. Etrafı par­
lak mavi boyalı demir çitlerle çevrilmiş, bahçesini doldu­
ran oyun parkındaki aletler çitlerin rengiyle uyumlu mavi 
bir güneşliğin altına kurulmuştu. 

Tam öğlen vakti kapıdan geçerek ofis bölümüne doğru 
ilerledim. Biraz tedirgin ve gergindim. Odadaki tek ses 
oynayan çocukların ince duvarlardan içeri süzülen boğuk 
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sesleriydi. Tezgahın ardındaki genç kadın bana yardımcı 
olup olamayacağını sordu. 

"Evet, Lizzie Ayers'ı almaya geldim." 

Yüzünde doğrular bir ifade belirdi. "Ha, evet, geleceği­
nizi haber vermişlerdi." Masasının üstündeki dosya yığı­
nını karıştırıp üzerinde Lizzie'nin adı yazan dosyayı çekti. 
İçinden bir kağıt çıkararak önüme bıraktı ve üstüne de bir 
kalem koydu. "Bunu doldurmanız lazım. Bir de teyit etmek 
için sürücü belgenizi rica edeceğim." 

Evrakların çoğu Elizabeth tarafından doldurulmuştu. 
Karakteristik el yazısıysa okuldan Lizzie'yi alma yetkisi 
olan insanların arasına benim adımı da yazmıştı. Kişisel 
bilgilerimi girmem için sadece küçük bir bölüm kalmıştı. 

Elizabeth'in bana bu denli güvenmeye başladığını gö­
rünce kalbim pır pır etti. 

Artık kızımı okula bırakıp alma hakkına sahiptim. 

Titrek ellerle formu doldurup sürücü belgemle birlikte 
görevliye uzattım. 

Kağıdı inceledi ve parmağını kaldırıp, "Bir dakika, lüt­
fen," dedi. 

Belgelerin fotokopisini çekip dosyaya ekledi ve kızımı 
almak için imzalamam gereken alanı gösterdikten sonra 
bana Lizzie'nin sınıfına kadar eşlik etti. 

"Babacığım!" Lizzie kapıdan girdiğimiz an beni gör­
müş, kollarını açarak koşturmuştu. 

"Merhaba, tatlım." Onu kucağıma alıp alnından öptüm 
ve göğsüme bastırarak salladım. "Özledim seni." 

"Ben de seni özledim, baba." 

"Haydi, eşyalarını alalım." 
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Lizzie bana o gün yaptığı işlerle dolu olan kendi kü­
çük çalışma alanını ve gururla takdim ettiği bir resmi gös­
terdi. Beş yaşındaki bir çocuğun çizebileceği kadar basitse 
de ikisi siyah, biri san saçlı, el ele tutuşmuş, bir çocuk ve 
iki yetişkinin olduğu resim, tasvir edilenlerin kim oldu­
ğunu açıkça belli ediyordu. 

"Çok güzel olmuş, Lizzie." Çok güzel. 

Çantasını kolundaki askının üzerinden geçirip takma­
sına yardım ettikten sonra sağlam olan elinden tutup dı­
şarı çıkardım. 

"Nereye gidiyoruz Lizzie?" Dikiz aynasından, araba-
nın arkasındaki, oturduğu çocuk koltuğuna doğru baktım. 

"Pizza istiyorum!" 

O zaman pizza yenecekti. 

Az sonra, telefonumdan bulduğum küçük bir pizzacı­
daki yuvarlak masada oturmuştuk. Kendisi arkada pizza­
ları pişirirken, ön taraftaki elemanlarına siparişleri bağıra­
rak haber veren bir patronun olduğu, dilimle pizza sipariş 
edilebilen, kırmızı beyaz renkli örtülerle kaplı masalarına 
oturulabilen ve havada, taze pişen pizza hamurunun baş 
döndürücü kokusu olan tipte bir dükkandı. 

Lizzie dizlerinin üstünde oturmuş, renksiz, baloncuklu 
gazozunu pipetle içerken, ikimiz günlerimizin nasıl geçtiği 
hakkında konuştuk. Bana kınayıcı bir tonda iki çocuğun 
oyun parkındaki kavgalarını ve aldıkları teneffüs boyunca 

süren oturma cezasını anlatmıştı. 

Güldükten sonra ona sabahki sıkıcı detaylarını atladı­
ğım kurul toplantısını ve izlerken hep onu düşündüğüm 
yelkenli tekneleri anlattım. 
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Garson yemeğimizi getirip içeceklerimizi tazeledi. Yağlı 
pizza dilimleri kocamandı. Yemeğini tek elle yemek için 
mücadele etmesin diye pizzayı küçük dilimlere bölmek için 
Lizzie'den izin istedim. 

Tabağını tekrar önüne koyup çatalı eline tutuşturur­
ken yüzünde minnet dolu bir ifadeyle, "Teşekkürler, baba­
cığım," dedi. 

"Bir şey değil tatlım." Peynirli pizzasından bir lokmayı 
ağzına götürürken gülümsedim. Ardından, sıra kendi önüm­
deki devasa dilimle mücadele etmeye gelmişti. 

Birkaç dakika sessizce yemeğimizi yerken, hayatım­
daki en zor konuşma olacağından emin olduğum fakat ar­
hk daha fazla içimde tutamayacağım bir konuyu açmanın 
uygun bir yolunu düşünüyordum. 

"Lizzie, tatlım." 

Sırıtarak başını kaldırıp bana bakh. 

"Baban artık burada olduğu için mutlu musun?" Vere­
ceği cevabı biliyordum ama konuyu açmanın daha düzgün 
bir yolunu bulamamıştım. 

Pizzasından bir ısırık alarak başını salladı. "Hı hı." 

"Peki, annen sen küçükken neden yanında olmadığım­
dan bahsetti mi hiç?" 

Sanki önemsizmiş gibi bir omzunu silkti. "Beni iste­
memişsin." 

Cevabıyla oluşan sarsıcı acıdan bayılacağımı sandım. 
Boğazıma oturan yumruyu yutkunarak geçirmeye çabalar­
ken önümdeki masaya tutunmuş, konuşmaya çalışıyordum. 
"Lizzie, çok üzgünüm." Geçen beş seneyi hep onu merak 
ederek, ona hasret duyarak geçirmişsem de bir gün bu ço­
cuğun dünyamı başıma yıkacağından emindim. 
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"Sorun değil, babacığım." 

Yaphğım şey baştan aşağı bir sorundu ancak bu dediğinin, 
beni çoktan affetmiş olduğu anlamına geldiğini düşündüm. 

Masaya yaslanıp kızımın yüzüne bakabilmek için eğil­
dim. "Lizzie, bilmeni istiyorum ki yaşadığım müddetçe bir 
daha seni asla terk etmeyeceğim. Anlıyor musun?" 

Samimi ve güven dolu bir ifadeyle gülümsedi. "Biliyorum, 
babacığım." Sırıtarak bir gazoz daha içmek için izin istedi. 

Oturduğum binada bulunan, üzerinde adım yazılı gü­
müş plakanın olduğu park alanına yanaşhğımda saat üçü 
biraz geçiyordu. Asansörün çabucak gelmesini umarak düğ­
meye birkaç kez basmışhm. Saat üçte kahlmam gereken bir 
başka kurul toplanhsı daha vardı. Yemekten sonra yakınlar­
daki parkta bir saat daha geçirdikten sonra Lizzie'yi Natalie 
ve Matthew'un oturduğu tek katlı küçük eve bırakmıştım. 
Natalie cesaret verici bir şekilde sarılarak beni içeri davet 
ettiyse de ona ofise dönmem gerektiğini söyledim. 

Bana beş dakika kadar uzun gelen otuz saniyenin ardın­
dan asansörün kapıları açıldığında derin bir iç çektim. Bir 
dakika sonra ofisimizin bulunduğu kata ayak basıp, toplanh 
için gereken dosyaları almak için telaşla odama koştum. 

Babamı, yüzünde memnuniyetsiz bir ifadeyle koltu­
ğumda oturmuş halde bulduğumda neredeyse tökezleyip 
düşecektim. "Nihayet gelebildin, Christian." 

Şaşkınlığımı üzerimden atıp dosyaları bulmak için iler­
ledim. "Sen de iyi ki buraya geleceğini önceden haber ver­
mişsin," diye karşılık verdim. Masamın önünde dikilmiş, 
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yüzüm ona dönük halde dosyaları didik didik ederek ara­
dığım evrakları bulup çantama attım. 

"Burada işlerin nasıl gittiğini görmek için bir geleyim 
dedim." Elini havada sallayarak çevresini işaret etti. 

"Gayet iyi gidiyor." Bunun o da farkındaydı zaten. Başta 
birkaç küçük engelle karşılaşmış olsak da beklenmedik şey­
ler değildi bunlar. 

"Bana pek öyle görünmedi." Telaşlı hareketlerime son 
verip, sandalyemde oturan, bana dik dik, meydan okur bir 
tavırla bakmakta olan adama baktım. "Ben burada tam ... " 
kolundaki Cartier marka saate baktı, "üç saat boyunca seni 
beklerken nerelerde olduğunu söyleyecek misin?" 

Bana verdiği yüksek unvan yüzünden benim de tıpkı 
kendisi gibi hayatımı ofiste bağlı geçirmemi beklediğini bi­
liyordum. 

Bunu reddetmiştim. 

"Kızımla birlikteydim. Bir sorun mu var?" 

Sanki kağıtların üstünde duran ağırlığı kafasına geçir­
mişim gibi görünüyor, söylediğim şeyin ona vurduğu dar­
beyi yavaşça idrak ediyordu. 

Şaşkınlığı hızla öfkeye dönüştü. Ellerini masaya daya­
yarak ayağa fırladı. "O para avcısı küçük orospuya geri mi 
döndün? Cidden bu kadar aptal mısın, Christian?" 

Elimdeki çantayı odanın karşısındaki duvara öyle bir 
fırlatmıştım ki camlar ve çerçeve kırılarak dökülmüştü. 

Bu şerefsize bir torunu olduğunu söylemiştim ve daha . 
adını bile sormadan kafasında beliren ilk şey paraydı. 

Önümdeki bu zavallı adama, kendisine ayrıcalıklı bir 
hava kattığını düşündüğü için siyah saçlarını bile sadece 
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kulaklarının üstünde kırlar kalacak şekilde kestiren, bir 
piç olduğunu düşündüğü çocuğumdan duyduğu utancın 
öfkesiyle karşımda titreyen bu adama daha fazla bakmaya 
dayanamıyordum. 

Ondan bu yüzden nefret etmiştim. 

Titreyen elimle arka cebimdeki cüzdanıma ulaştım. 
İçinde sakladığım Lizzie'nin küçük resmini buldum. Resmi 
masaya tüm gücümle çarpıp asla unutmayacağımdan emin 
olduğum bir karar verdim. "Al, bunu istifam sayarsın." 
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Arhk neye inandığımı ya da ne durumda olduğumu bil­
miyordum. Bir kapı aralanmış, belli bir sınır aşılmışh ve 
ben bu konuda ne düşündüğümün farkında bile değildim. 
Bunun olmasına müsaade edeceğimi, hatta olmasına uğ­
raşacağımın farkındaydım zaten. Matthew'un telefonu te­
lesekretere bağlandığında kolayca annemi ya da ablamı ara­
yabilirdim aslında. 

Ama hayır, onlar yerine Christian'ı aramıştım. 

Evimize gelene kadar geçen sürede bu kararımdan bü­
yük pişmanlık duymuş, yaptığım hatayı ve bunun kızım 
üzerinde oluşturacağı etkiyi düşünmüştüm. Hala Lizzie'ye 
zarar verebi1eceğini mi düşünüyordum? 

Onun önünde diz çöküp, ikimizi de sarıp sarmalayan 
merhameti ve ilgisinin, bebeğimin korkusunu geçirdiğini 
ve kalbimde yankılanan paniği dindirdiğini görünce, hayır 

diye düşündüm. Asla zarar vermezdi. 

Geçmişi eşelemek çok da zor değildi. Claire'in yanında 
oturmuştum ve o da beni içimde tuttuğum ve bildiğimi 
sandığım her şey hakkında sorguya çekiyordu. 
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Başımı sallayıp işe yoğunlaşmaya çalışırken, omzum­
dan başlayıp belime doğru uzanan aşırı samimi bir doku­
nuşla gerildim. "Elizabeth, Anita benden işleri toparlamamı 
istedi. Senin herhangi bir şeye ihtiyacın var mı?" Scott om­
zumun üstünden uzanıp monitörüme baktı. O kadar ya­
kındı ki nefesini boynumda hissediyordum. 

öne doğru eğilerek büzüştüm. Elimdeki fareyle gün­
lük kapanış işlemlerine tıklayıp raporlarımı buldum ve yaz­
dırma tuşuna bastım. "Ben de bitirmek üzereydim." Küçük 
kağıt destesini ona uzatıp çekmeceyi kilitledim. "Buyur." 

Scott arkadaşımdı ve ona aramızdakinin sadece arkadaş­
lık olduğunu belli eder bir tavırla gülümsedim. Yeşil göz­
lerinde yanlış anlamanın sebep olduğu bir parıltı oluştu. 
Son zamanlarda cesur davranıyor, dokunuşları ilgiden zi­
yade aleni bir isteği ortaya koyuyordu. Verdiğim doküman­
ları birkaç saniyede inceleyebileceği halde, oyalanarak da­
kikalar harcamıştı. 

Rahatsız edici yakınlığı altında hem işimi hem de vü­
cudumu incelemesine sabırla katlanmıştım. Tek istediğim 
bir an önce çıkıp Natalie'yi aramak ve günün nasıl geçti­
ğini sormaktı. 

Bugün Christian'ın Lizzie'yi okuldan aldığı ilk gündü. 

"İyi görünüyor, Elizabeth," dedi Scott başını sallayıp bir 
adım geri atarak. Hala oyalanıyordu. 

"İyi o zaman." Etrafa bakınıp bir kaçış yolu aradım. 

"Şey ... " önce elindeki dokümanlara, ardından tekrar bana 
baktı. "Cuma akşamı için bir planın var mı?" 

Beni, onu her seferinde reddetmek zorunda bırakmaya 
artık bir son vermesini umarak somurttum. Artık işler ra­
hatsız edici olmaya başlıyordu. 
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"Scott. .. " Başımı çevirip derin bir soluk verirken kfil<üllerim 

nefesimle dağılmıştı. 

"Elizabeth," dedi adeta yalvarır bir sesle. "Beklemekten 
yoruldum." Derin bakışları yüzümde geziniyordu. "Lütfen 
sadece ... Denemeye çalış." 

"Yapamam." 

Sesindeki hayal kırıklığı hissedilebiliyordu. "Neden ama?" 

"Lütfen Scott, biz arkadaşız." Lütfen, bunu mahvetme, diye 
yalvarmak istedim. 

Geri çekilip arkasını döndü. Uzaklaşarak dinlenme oda­
sına girerken ardından bakakaldım. 

Ellerimi masama koyup derin bir iç çektikten sonra bil­
gisayarımın monitörünü kapatıp neden evet demediğimi 
düşündüm. Sadece bir akşam yemeğiydi. Neden bu kadar 
büyütmüştüm ki? 

Dinlenme odasındaki dolabımdan eşyalarımı alıp te­
lefonumu açarken, arabama binip Natalie'yi aramak için 
can atıyordum. Bana bakmadan önündeki işe odaklanan 
Scott'tan yayılan gerginlik odayı kaplamıştı. Selina anla­
yışlı bir gülümsemeyle omuzlarını silkti. 

"Herkese iyi akşamlar." Çantamı omzuma asıp odadan 
hızla çıktım. Oradan lobiye, ardından da bulutlarla örtülü 
akşam serinliğine adım attım. Havayı içime çekerken işle­
rin ne zaman bu kadar karıştığını düşündüm. Binanın ya­
nından yürürken ayaklarıma bakıyor, adımlarımı sayıyor ve 
Christian'ı düşünmemeye çabalıyordum. Özellikle de evimde 
yankılanan, neredeyse çözülmeme sebep olan o ıstırabını. 

Hiç anlamı yoktu. Düşüncelerimde, rüyalarımda peşimi 
bırakmıyor .. . Üstelik arabamın yanında bekliyordu! 
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Onu gördüğüm an donakaldım. Mideme keskin bir aa 
saplandı. 

Arabama yaslanmış, ellerini koyu gri takım elbisesinin 
ceplerine sokmuş, dikkatini kaldırımın yanındaki, ayakka­
bısının ucuyla kazımakta olduğu çimlere vermişti. 

"Christian?" diye seslendiğimde onu ürkütmüş, endi­
şeyle bakışlarını bana çevirmesine sebep olmuştum. 

İki saniye içinde park alanını aşıp yanında belirdim. 
"Ne oldu?" İlk aklıma gelen kızımın başına bir şey geldi­
ğiydi ama öyle bir şey olsa Natalie'den haber alırdım diye 
düşündüm. 

Christian kollarını göğsünde kavuşturarak doğruldu ve 
bir eliyle saçlarını düzeltti. Davranışları karnımdaki ağrının 
dağılıp yerini endişeye bırakmasına sebep oldu. Lizzie'ye 
hediye ettiği oyuncak bebek arabamın üstünde duruyordu. 
Alıp bana uzath. "Lizzie bunu arabamda unutmuş. Belki öz­
ler diye düşündüm." Sakin görünmeye çalışıyorsa da göz­
lerinin yanındaki çizgiler aksini işaret ediyordu. 

Elimdeki oyuncağa bir cevap ararmış gibi dikkatle bak­
tım. "Christian?" Arabamın yanında olmasının sebebinin 
bu bebek olmadığı belliydi. 

Sızlayarak ellerini tekrar saçında gezdirirken yüzü bu­
ruşmuştu. 

"Babamla kavga ettim." Konuşurken titriyor, dünyası­
nın yıkıldığı belli oluyordu. 

Çok önemli görünen bu olayı algılamaya çalışarak ba­
şımı iki yana salladım. 

"İstifa ettim," derken kısa ve sert bir ifadeyle başını sal­
lamıştı. Sanki doğru bir karar verdiğine kendini ikna et­
meye çalışıyor gibiydi. 
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İstifa etmişti. 

Gözlerimden yaşlar boşalırken geri çekildim. "Gidiyor 
musun?" Sorudan çok bir suçlama gibi duyulan bu sözler 
ağzımdan kaçıvermişti. 

Yaşanan onca şeyden sonra onu evimde ağırladıktan 
sonra bunu yapabileceğine inanamıyordum. Meğer ne bü­
yük aptallık etmişim. 

Christian şaşırmış, son üç aydır bende gördüğü üzün­
tülü ifadeye bürünmüştü. "Tanrım, hayır Elizabeth. Tabii 
ki gitmiyorum." Önce güvensizlikten, sonra da kalacağını 
öğrenmenin yarattığı rahatlamayla gelen gözyaşlarımı si­
lerken beni izlemiş, üzüntüsü daha da artmıştı. 

"Hiçbir yere gitmiyorum." Bu vaatle birlikte ışıldayan 
gözleri, bakışlarımda bir onay arıyordu. 

Gözlerimi kapayıp başımı öne eğdim ve Lizzie'nin be­
beğini göğsüme bastırıp sıktım. Ona inanacağım, gitmesin­
den endişe etmeyeceğim günler ne zaman gelecekti? 

Başımı kaldırdım. "Özür dilerim, Christian." 

Düşündüğüm şeyden pişmanlık duyarak, böyle davran­
mamış olmayı diledim ve dikkatimi tekrar ona yönelttim. 
Kendimi düşünmeyi bıraktığım an, onun buraya gelişinin 
bir sebebi olduğunu idrak ettim. İstifa konusunu açarak, 
destek ve güven bekliyordu. 

Christian ile tanıştığım ilk günden beri onun arzula­
dığı şeyin ba�ası için çalışmak olduğunu, kendini hep daha 
iyi çalışmaya zorlamasının, en iyiyi ortaya koymaya çalış­
masının altında bu sebebin yattığını biliyordum. Nedenini 
onaylamasam da bunun onun için ne kadar önemli oldu­
ğunu biliyordum. 

Şimdi ise onunla yolunu ayırmıştı. 
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Kendimi tam bir pislik gibi hissettim. 

Christian özür dilemem karşısında gerilerek burnun­
dan solurken başım iki yana salladı. "Benden özür dileme, 
Elizabeth," dedi yumuşak bir ses tonuyla. 

Öne doğru kararsızca bir adım atıp gözlerine baktım. 
Boynu hafifçe eğikti. Arabama iyice yaslanmış, ellerini cep­
lerinin daha da derinlerine gömerek birkaç küçük taşı ya­
vaşça tekmelemişti. 

Yüzüne dikkatle bakarken, "İyi misin?" diye dikkatle 
sordum. 

Somurtarak dudaklarım birbirine bastırırken sanki o da 
kendine aynı soruyu soruyordu. 

Nihayet omuzlarım silkti ve konuştu. "Sanırım iyiyim," 
derken buna inanmadığı her halinden belliydi. 

"Konuşmak ister misin?" 

Richard Davison muhtemelen hayatımda tanıdığım en 
kaba, en zor insandı ama Christian bununla baş etmeyi hep 
bilmişti. Böyle her şeyi kenara atmasına neyin sebep oldu­
ğunu düşünemiyordum bile. 

Christian çenesini sıkarken yüzünde anlık bir sinir be­
lirdi. "Hayır, pek detaya girmesem iyi olacak." Yere bakar­
ken burnundan soludu. "Ne yapacağımı bilmiyorum. Bü­
tün hayatımı babamın şirketinde çalışarak geçirdim. Şimdi 
ise . . . " Çaresizce yüzüme baktı. 

İçimden gelen teselli etme isteğiyle, bacaklarına yasla­
nıp kollarımı boynuna dolayarak her şeyin yoluna girece­
ğini söyleme arzusuyla mücadele ettim. 

Bunun yerine biraz daha yaklaşıp ayağının kenarını 
ayakkabımın ucuyla hafifçe dürtüp ''Aman," dedim yavaşça, 
"sen başının çaresine bakarsın. Her şey yoluna girecektir." 
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Somurtarak yere baktı. "Başka bir şirkette babam için 
çalıştığım kadar yoğun çalışamam." Bu konuda ne düşün­
düğümü merak edercesine yüzüme baktı. 

"Para senin için gerçekten bu kadar önemli mi?" Sorum 
ağzımdan sanki bir şeyleri eşeler gibi, sanki vereceği cevap 
içimde bir şeyleri değiştirecekmiş gibi çıkmıştı. 

Neredeyse altı yıl önce buna cevabı hep evet olmuştu. 

Başını yavaşça, sorumun asıl anlamını fark ettiğini 
belli edercesine iki yana salladı. "Hayır, Elizabeth ... Artık 
değil. Bundan sonra işlerin biraz daha farklı olacağını bil­
meni isterim." 

Christian bir kez daha burada oluşunun asıl sebebi hak­
kında kafamı karıştırmıştı. 

Sanki bir aileymişiz gibi, ailevi bir karar verilmesi ge­
rekiyormuş gibi onayımı istiyordu. 

Geri attığım adım anlaşılmayacak kadar küçükse de 
aramıza bu adamın karşısında erimemi engelleyecek kadar 
mesafe koymuştu. Yutkunarak, içimde beliren Christian'a 
moral verme isteğine engel olmaya çalıştım. 

"Benden borç mu istiyorsun Christian?" Sözlerim so­
ğuk ve zamanlamam yanlış olsa da neşesini yerine getirme 
çabamın bu kadar saçma olmasına gülmeden edemedim. 

Christian hafifçe güldü. "Hiç belli olmaz Elizabeth, hiç 
belli olmaz." Başını kaldırıp rahatlamış bir ifadeyle bana 
baktığında gülümsüyordu. "Teşekkürler." 

Tebessümle karşılık verirken, içimde çok uzun zaman­
dır gizlediğim aşkı saklamak giderek zorlaşıyordu. Alt du­
dağımı ısırarak başımı salladım. İyi akşamlar, Christian de­
mekten daha fazlasını yapabilmeyi diledim. 
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"İyi akşamlar, Elizabeth," diye fısıldadı. Yerinde doğru­
lurken sıcak bir ifadeyle bakıyordu. Arkasını dönüp arabamın 
yanına park ettiği arabasına yönelmeden önce elini salladı. 

Gidişini hareketsizce izledim. 

"Kabul etmemenin sebebi bu mu?" Bu sert ve sinirli 
sesi duyduğumda sıçrayarak irkildim. Omzumun üstün­
den bakıp Scott'ı binanın duvarının yanında dikilmiş, ba­
şını hayal kırıklığıyla iki yana sallarken buldum. "O şeref­
size geri dönüyorsun, ha Elizabeth? Hem de sana yaptığı 
onca şeyden sonra." 

Ağzım açık bakakaldım. Yüzü öfke ve şaşkınlıktan kıp­
kırmızıydı. İçimden gelen Christian'ı savunma isteğine en­
gel olup Scott'ın omzunda Christian'ı kötüleyerek ağladığım 
zamanları hatırladım. Christian hakkında iyi şeyler düşün­
mesini nasıl umabilirdim ki? 

"Hayır." Başımı sallayarak Scott'a hızla itiraz ettim. Bu 
durumun ona nasıl göründüğünü ve bana nasıl hissettir­
diğini biliyordum. 

Hem Scott'ı hem kendimi teselli etmek için, "Hayır," de­
dim tekrar. Christian'a geri dönmüyordum. Dönemezdim. 
Bana çok çektirmişti ve ben kalbimin bir daha o şekilde kı­
rılmasına dayanamazdım. 

"Hayır mı?" dedi şüpheci bir ses tonuyla. "O zaman be­
nimle yemeğe çık." Duvardan uzaklaşıp öne atıldı. Sesin­
deki sertlik kaybolmuştu. "Sadece bir kez Elizabeth. Eğer 
hoşuna gitmezse söz veriyorum bir daha istemeyeceğim." 

Ona beni böyle manipüle etmeye nasıl cüret edebildi­
ğini sormayı ve cehennemin dibine kadar yolu olduğunu 
söylemeyi istedim. 
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Fakat bundan vazgeçtim. Kendimi bunun sadece bir ye­
mek olduğuna, önemli bir şey sayılmayacağına, bir daha da 
Christian ile aramda bir şey olamayacağına inandırdım ve 
Scott'ın teklifini kabul ettim. 

Yatak odamda duran boy aynasındaki yansımam, be­
yaz bluzumu ve dizüstü siyah eteğimi elimle düzeltmeye 
çalışırken adeta benimle dalga geçer gibiydi. Heyecanlı ve 
gergindim. Saçlarımın kalın sarı dalgaları bukleler yığınına 
dönüşmüş, gözlerim kalemli ve kirpiklerim rimelli, dudak­
larım ise rujun yoğun parıltısından ışıl ışıldı. 

"Güzel görünüyorsun anneciğim," dedi Lizzie. Yata­
ğımda bağdaş kurarak oturmuş, hazırlanmamı izliyordu. 

Aynadan gönülsüzce gülümserken ayaklarıma bir çift 
siyah topuklu ayakkabı geçirip, vicdan azabıyla mücadele 
ettim. 

Son üç gün geçerken durumu yavaş yavaş idrak etmiş, 
bu yemek teklifini kabul etmemin gerçek sebebini anla­
mıştım. İki yıl boyunca Scott'ın ilgisinden kaçmıştım ama 
Christian'ın önündeki bir anlık zayıflığımdan ötürü pa­
niklemiştim. Kendime, Christian'a beslediğim duygulara 
yenilmeyecek kadar güçlü olduğumu, ona olan ihtiyacı­
mın karşı konulamaz yakıcılığına direnebileceğimi ispat­
lamam gerekiyordu. 

Şimdi ise gitmek istemediğim bir buluşmaya gitmeye, 
sadece arkadaş olarak gördüğüm bir adamla oyalanmaya 
hazırdım. 

Kapı çaldı. Lizzie babasını beklediği için sabırsızlıkla 
yataktan zıplayıp alt kata doğru hücum etti. 
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Çantamı alıp ince ceketimi omzuma geçirirken ellerim 
titriyordu. Sakinleşip odadan çıkmadan önce aynaya son 
bir kez güçlükle baktım. 

Merdivenlerin üst tarafında dikilip, verandada dizleri­
nin üstüne çökmüş Christian'ın kızımızı kollarına alıp yü­
zünü saçlarına gömüşünü izledim. İlk kez bir Cuma ak­
şamı takım elbise yerine kot pantolon ve tişört ile gelmişti. 
Bu hali birkaç gün önce babasının şirketinden istifa edişini 
tekrar tekrar hatırlatır gibiydi. 

Derin bir nefes alıp yavaşça, sanki yavaş hareket eder­
sem tuhaf hareketlerim dikkat çekmezmiş gibi düşünerek 
merdivenlerden indim. 

Tabii, Christian ise doğrudan bana bakmıştı. Yüzünde 
çekingen bir gülümsemeyle görünüşümü inceledi. "Mer­
haba, Elizabeth." 

"Merhaba." Bir adım daha atmaktan çekinerek tırab­
zanlara tutundum. Kendimi çok saydam hissediyordum. 
Sanki içime bakıp niyetimin farkına varacakmış gibiydi. 

"Çok hoş görünüyorsun." Çekinerek ama yine de ıs­
rarla ettiği iltifatla yüzü kızarmıştı. "Dışarı mı çıkıyorsun?" 

Farkına varabilirdi. 

Yutkunarak başımı salladım ve verandaya doğru son 
adımı attım. Aklım bir açıklamada bulunmak için çırpını­
yor, yapmak üzere olduğum şey için bir bahane yaratmaya 
çalışıyordu. Diğer bir yanım ona bir açıklama yapma zorun­
luluğum olmadığını söylüyorsa da bir şekilde böyle düşün­
menin hatalı olduğunu hissediyordum. 

Ona daha bir cevap veremeden, yarı açık kapı hafifçe 
vurularak çalındı. Scott aralıktan bakıp kapıyı ittirerek 
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aralamıştı ve elinde küçük bir buket çiçekle kapının önünde 
duruyordu. 

"Merhaba," derken içine girdiği sırada durumu ancak 
idrak edebildi. 

Bir anda oluşan gergin havayı ve Scott'ın odaya ve içe­
ridekilere göz gezdirdiğini fark etmiş ama yüzüne baka­
mamıştım. 

Dikkatim Christian'ın üstündeydi. Olanlarla birlikte 
rengi solmuş, acı dolu gözlerle önce bana ardından yere 
bakmıştı. Lizzie'nin ince ceketini giymesine yardım eden 
elleri titriyordu. 

Lizzie'nin ceketinin içinde sıkışan saçlarını iki eliyle 
kurtarırken, "Hazır mısın tatlım?" diye mırıldandı. Kızı­
mıza gösterdiği şefkat hiç değişmemişti. 

Lizzie'nin de odadaki havadan, babasının sesinden belli 
olan üzüntüsü ve benim tüm bunlara sebep olmamdan 
ötürü duyduğum rahatsızlıktan etkilendiği belliydi. Bakış­
ları babası ve benim üzerime sabitlenmiş, sessiz bir endi­
şeye sürüklenmişti. 

Bir adım öne çıkarak elimi omzuna koydum. "Babanla 
bu akşam bir güzel eğlenin. Ben sen eve gelmeden dönmüş 
olacağım." Sözlerimle ikisine de güven vermeye çalışmış, 
kızımın endişesini yatıştırmak, Christian'a da döneceğimi 
belli etmek istemiştim. 

"Tamam, anneciğim." Lizzie babasının onu uzattığı eli 
tuttu. Christian da tek .bir kelime etmeden onu dışarı çı­
kardı. Bir an duraksayarak Scott'ın haline baktı. Onun hak­
kında söylediğim her bir sözü Christian'ın yüzüne vurur 
bir tavırla bakmaktaydı Scott. Christian ise bunun bitmesini 
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bekler gibi onun yüzüne bakıyordu. Savaşa hazırlıksız ya­
kalanmış, yola doğru yürürken teslim olmuş gibiydi. 

Scott derinden iç çekişimi yanlış yorumladı. 

"Aynen öyle," dedi kapıdan içeri girerken. Sanki benim 
için üzülüyormuş gibi bakıyordu. "Bu hakikaten . . .  Çok ra­
hatsız ediciydi. Tüm bunlara katlanman gerçekten çok bü­
yük fedakarlık." Henüz evden çıkmış olan Christian ve 
Lizzie'nin gittikleri yöne doğru elini salladı. Sanki her şeyi 
anlıyor, nasıl hissettiğimi, kızım aşık olduğum adamla her 
Cuma akşamı buluşurken bundan nasıl etkilenmiyor gibi 
görünmeye çalıştığımı biliyor gibiydi. 

Bu davranışları içimde bir tatsızlık uyandırdı. Yine de 
bu yüzden onu suçlayamayacağımı biliyordum. Hepsi be­
nim suçumdu. Evet, beni bu duruma zorlamış, ben teslim 
olana kadar baskı yapmıştı belki ama bunun sebebi ona 
karşı açık davranmayışımdı. Ona her seferinde sadece arka­
daş olabileceğimizi söylemişsem de sanki ileride bu duru­
mun değişebileceğini belli eder gibi yanlış bir izlenim uyan­
dırmıştım. Arkadaşımın hislerini incitmek istememiştim. 

Scott elindeki mor, pembe ve beyaz çiçeklerden oluşan 
küçük buketi verdi. Teşekkür edip mutfağa gittim ve va­
zoya yerleştirdim. O dakikaları kendimi toparlamak ve bu­
nun sadece bir yemek olduğunu kendime hatırlatmak için 
kullandım. Bu sadece bir yemekti. 

Ben vazoyu masanın ortasına koyup kapıyı kilitler­
ken Christian arabasına binmek üzereydi. Lizzie'yi arkaya 
oturtmuş ve kemerini bağlamıştı. Bu kez gözlerini kaçır­
madı. Bakışları içimi yakmış, o mavi ıstırap beni Scott'ın 
siyah arabasını park ettiği yere kadar ve Scott bana yolcu 
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tarafındaki kapıyı açana kadar takip etmiş, bir an üzerim­
den ayrılmamıştı. 

Bu durum onu da beni üzdüğü kadar üzüyor muydu? 
Beni kapı dışarı ettiği gün hissettiğim şeylere benzer bir şeyler 
hissediyor muydu? İfadesinden öyle olduğu belli oluyordu. 

Acısından zevk almış ya da bunu bir zafer olarak kabul 
etmiş değildim. Bunun yerine haykırarak özür dilemek is­
tiyordum ondan. 

"Hazır mısın?" diye sordu Scott arabaya binip motoru 
çalıştırırken. 

Gülümsemek için kendimi zorlayıp başımı sahte bir ta­
vırla sallarken, dönüştüğüm insandan nefret ettim. 

Koşa koşa üst kata çıkarken bluzumun düğmelerini çözü­
yor, eteğimin fermuarını açıyor ve ayakkabılarımı tekmele­
yerek fırlatırken pişmanlığımdan kurtulmaya çabalıyordum. 

İşe yaramamıştı. 

Açık ve net, ben rezil bir insandım. 

Arkadaşımı kullanmıştım. 

Dolabımı eşeleyerek bir eşofman altı ve bir askılı bluz 
buldum. Sinirle dalgalı saçlarımı bozup gevşek bir atkuy­
ruğu şeklinde toplarken, bunun akşamki tüm hatıralarımı 
silip götürmesini arzuluyordum. 

Scott çok hevesli, hatta heyecanlıydı. Artık sınırı aşıp ni­
hayet onun olacağımdan çok emindi. öyle hissettiği gözle­
rinden ve bacaklarını masanın altından hafifçe bacaklarıma 
dokundurmasından belli oluyordu. Başımı geri çekerek kaç­
tığım için çenemde sonlanan öpme çabasından da. İşte, o 
zaman Scott'ın karşılık bulamamış hislerini dizginlediğini, 
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omuzlarımı sıkı sıkı tutarken kendini geri çektiğini hisset­
miştim. 

Geri çekilip özür dilerken bile gözlerinde olması gere­
ken suçlayıcı bakışların yerinde nezaket vardı. "Özür dile­
rim, Elizabeth, seni buna zorlamamalıydım." 

Özründen dolayı boğulacak gibi hissettim. Özür dile­
mesi gereken ben olduğum halde onu bu durumda bırak­
tığım için sinirlendim. 

Yüzündeki yaralı ifadeyi ve beraberlik fikrinin nasıl pa­
ramparça olduğunu belli etmemek için kıpırdandı. 

Omuzlarını silkip, "Sorun değil," dedi ama ikimiz de 
öyle olmadığını, ikimiz de yediğim haltı biliyorduk. 

Utanç dolu bir ifadeyle "Pazartesi görüşürüz," diye­
rek ayrıldı. 

Banyoda yüzümdeki makyajı, sebep olduğum bu fiyas­
konun her bir fiziksel ).<anıtını temizledim. 

Beş saniye sonra kapı çalınca az kalsın düşüp bayıla­
caktım. Sağımı solumu şaşırmış, ne yapmak istediğimi ve 
neye tutunacağımı bilemez bir haldeydim. Kapı ikinci kez 
çalınca Christian henüz eve gelmediğimi zannedebilir diye 
düşündüm. 

Telaşla alt kata koşarken çıplak ayaklarım her adımımda 
yeri gümletiyordu. Hızla kapının kilitlerini açtım. 

Christian ani hareketlerime, özellikle de darmadağın 
görüntüme şaşırmış gibi görünüyordu. 

Lizzie hoplaya zıplaya içeri girerken babasıyla geçirdiği 
akşamdan ne kadar keyif aldığını söylüyordu. Babasının da­
iresinde yedikleri yemekle ve suda süzülen teknelerin ışık­
larını sayarlarken benim de orada olup onları görmemi is­
tediğiyle ilgili bir şarkı mırıldanıyordu. 
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Bu esnada Christian kapıda, yüzünde donuk bir ifa­
deyle bekliyordu. 

Kapının kenarına yaslanıp bir sınırı daha aşarken des­
tek almak için sıkıca tutundum. "Kalacak mısın?" 

Gözleri, yüzümde ikimizin de sahip olmadığı yanıtları 
arıyordu. Benim tek bildiğim ise onun burada, Lizzie'yle, 
benimle birlikte kalmasını istediğimdi, çünkü gidişini gör­
meye dayanamıyordum. Kalmasına ihtiyacım vardı ve bu 
ihtiyaçtan dolayı korkmak istemiyordum. 

"Lütfen," dedim kararlılıkla. 

Ricam içine işlemiş olacak ki kaşlarını kaldırdı. Ellerini 
sıkarak yumruk yaptı. Omzumun üstünden arkamdaki 
oturma odasına bakıp boş olduğunu görürken dudakları 
titriyor ve acı dolu bakışları gözlerimi deliyordu. "Böyle ol­

masından nefret ediyorum, Elizabeth," derken güçlükle konu­
şuyor, nefes almaya çalışıyordu. "Böyle olmamalıydık." 

Sözlerinin doğruluğu karşısında diyecek bir şeyim yoktu. 
Kapıyı iyice aralayıp geri çekildim. 

Lütfen. 

Sadece bu gecelik bile olsa durum bu noktaya gelmemiş 
gibi davranmayı diledim. Birbirimizi üzmediğimizi, bu 
arada Scott'ı da kırmamış olduğumu düşünmek istedim. 

Christian yumuşayarak kapıdan girerken, burada hoş 
karşılandığının farkında olmasını umdum. Işıkları kısıp ek­
ranın karşısında gerçekleştirdiğimiz bir peri masalına dal­
mışız, birbirimize belirsizlikle, gerginlikle bakmadığımız 
bir ortamdaymışız gibi davrandım. Üçümüzün kanepeye 
oturup, kucağımıza örttüğümüz battaniyenin altından bir 
kase patlamış mısırı paylaşmamızı sanki her gün yaptığı­
mız normal bir şeymiş gibi algılamak istedim. Birlikte aynı 
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filmi tıpkı Lizzie ile yaptığımız gibi belki de yüzüncü kez 
izlerken, sanki ilk kez izliyormuş gibi davranmaya çalış­
tım. Sonra da susuzluğumuzu gidermek için Christian ile 
uzanıp birbirimize sahip olduğumuzu geçirdim aklımdan. 

Böyle olmalıydık işte. 

Fakat her hayal gerçek olmuyordu. Artık gücümü sı­
nayıp, kalbimin sınırlarını ne kadar zorlayabileceğimi bil­
mem gerekiyordu. 

Christian'a baktım. Elleri Lizzie'nin omuzlarındaydı ve 
saçlarıyla oynuyordu. Dikkatini televizyona değil, kızına 
vermişti. Lizzie'nin kahkaha atışını, filmin heyecanlı sah­
nelerinde kahramanın yaşayacağını bildiği halde gözlerini 
kapatışını izliyordu. Eğilerek dudaklarını Lizzie'nin saçla­
rına sürdü ve Lizzie'ye sarılırken bana baktı. 

O an Christian'ın hayatımın kalıcı bir parçası olmasını 
istediğimi biliyordum. Sevgilim d�ğil ama kızımızın ye­
tişmesinde bana ortaklık edecek, bu ailede yer alacak bi­
risi olarak. 
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Trafikte şerit değiştirerek ilerlerken 1-5 karayolunda ra­
hatça ilerleyebilmekten ötürü rahatlık duyuyordum. Ku­
zeye doğru ilerlerken Cumartesi'nin gündüz trafiği yoğun 
değildi. Pencereler ve güneşlikten giren rüzgar saçlarımı 
dalgalandırıyordu. 

Seyahat tahminimden hızlı ilerlerken GPS beni çıkışa 
yönlendirdi ve park edecek uygun bir yer aradım. İlk bul­
duğum yere yanaştım ve motoru durdurup arabadan in­
dim. Aylar önce bir daha giymemek için yemin ettiğim si­
yah terlikler ayağımın altındaki gevşek asfaltta çıtırdıyor, 
toprak sete doğru ilerlerken ardımdan kum sıçratıyordu. 

Elimi gözlerime siper edip plajdaki insanları taradım. 

Onları bulmak zor değildi. 

Elizabeth bej rengi şortu ve askılı kırmızı bluzuyla bir 
örtünün üzerine kurulmuş, uzun bacaklarım önüne uzatıp 
geriye, dirseklerinin üstüne yaslanmıştı. Kızımızın kumda 
oynayışını izlerken saçları dalgalanıyordu. Kalın bir buk­
leyi kulağının arkasına tutturmaya çalışırken rüzgar saçını 
dağıtıvermişti. 
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Hızla alana süzülüp, her adımda yoğun kumlara biraz 
daha gömülerek ilerledim. 

Beni ilk Lizzie fark etti. 

Elindeki plastik kovayı bırakıp çılgın gibi el sallayarak, 
"Babacığım!" diye bağırdı. Elizabeth doğrulup bana doğru 
döndüğünde dudaklarındaki gülümseme her erkeği dize 
getirecek kadar tatlıydı. 

Elimi sallayarak hızlandım ve yarı yolda bana doğru 
koşan Lizzie ile buluştum. "Lizzie," dedim onu kucağıma 
alıp sallayarak ve göğüs hizama getirip sarılırken. "Benim 
küçük kızım bugün nasıl bakalım?" 

Kollarını boynuma doladı ve öptü. "Seni özledim, ba­
bacığım," dedi kulağıma. 

Daha dün akşam görüşmüştük ama ben de onu özle­
miştim. Hem de çok. 

Yere indirip elini tuttum. Annesine doğru ilerlerken ar­
kamda durdu. Elizabeth bizi izlerken yüzü ışıl ışıl ve hu­
zur doluydu. 

"Günaydın, Elizabeth." 

Yüzündeki saçları kenara itip gözlerini kısarak bana 
baktı. "Selam Christian, beğendin mi?" 

"Evet." Bir saniye düşündükten sonra Elizabeth'in ya­
nındaki örtüye kurulup Lizzie'yi de yanıma çektim. Onu 
bacaklarımın arasına alıp omuzlarından tuttum. 

Terliklerimi çıkarıp ayaklarımı serin ve nemli kuma 
gömdüm ve Elizabeth ile Lizzie'nin birçok güzel anılarında 
yer eden plaja kendimi bıraktım. Burası ikisine ait kutsal bir 
gibiydi adeta. Ben de buna dahil olmaktan onur duymuş­
tum, zira biliyordum ki Matthew ve Natalie bile bu şerefe 
pek nail olamamışlardı. 
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Bir de dün akşam dünyamın başıma yıkıldığı düşünü­
lürse . . .  

Salı akşamı Elizabeth'in çalıştığı binanın park alanında 
bize bir şeyler olmuş, ben babamın şirketinden ayrılınca ara­
mızda yeni bir bağ gelişmişti sanki. Lizzie'yi almaya gider­
ken bundan o kadar emindim ki Elizabeth'ten bize katıl­
masını istemeyi planlamış, onun Lizzie ile benim yanımda, 
mutfağımda yemek hazırladığını düşünmüş, mutfak masa­
sında yanıma oturduğunu hayal etmiştim. 

Onu merdivenlerde gördüğümde kendimi zayıf hisset­
miştim. Görüntüsünün bedenimde uyandırdığı etki ve ona 
yapmayı hayal ettiğim şeylerin etkisiyle fena olmuştum. 

Aklımı başıma toplamam birkaç saniyemi alınış, Elizabeth'in 
akşamı yalnız başına kanepede geçirmek için o şekilde gi­
yinmediğini anlamıştım. Dışarı çıkacaktı. 

Ardındansa Lizzie'nin doğum günündeki o yılışık şe­
refsiz çıkagelmişti. 

Elizabeth sanki beni ezip geçmiş, yanağıma elinin ter­
siyle okkalı bir tokat indirmişti. Ona dönüp bunun sebe­
bini sormak istemiştim. Oysa tek görebildiğim, benim de 
zamanında bir benzerine sebep olduğum bir tokattan ar­
takalanlardı. 

Lizzie ile yemek zor geçtiyse de uyum sağlamış, onu 
güldürmeyi başarmış ve sevgimi vermiştim. Kızımla ge­
çirdiğim sınırlı zamanın hatalarım yünden mahvolmasına 
müsaade etmek itemiyordum. 

Bir de Elizabeth'in kalmamı rica etmesi vardı. 

"Aç mısın?" Elizabeth dizlerinin üstünde doğrulup, 
içinde plastik filme sarılı sandviçlerin, büyük meyve par­
çalarının ve içeceklerin olduğu piknik sepetini açmaya ve 
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bana ürkek bir şekilde gülümseyerek yiyecekleri aramıza 
koymaya başladı. 

Lizzie'ye sandviçini açmaya yardım ederken "Evet," de­
dim. Bir şişe suyun kapağını açıp kızıma verdikten sonra 
kendim için de bir şişe su alarak tüm kalbimiri ve ruhumun 
sahibi bu iki kızla öğle yemeğini paylaştım. Lizzie büktü­
ğüm dizlerime yaslanmış, kafasını kaldırıp bana bakarken 
ben de ona bakıyor, peynirli ve jambonlu sandviçini çiğ­
nerken ona gülümsüyordum. Saçları çevremize dağılarak 
uçuşuyor, kollarıma dokunuyor, çeneme değip duruyordu. 
Onu çok sevmek düşünesi korkutucuydu. 

Elizabeth ve ben sakin ve rahat bir halde otururken, Liz­
zie oyuncaklarına dalmış, kendi hayal dünyasındaki şato­
lara, ejderhalara ve prenseslere dalacak kadar yanımızdan 
açılmışsa da sudan bizi endişelendirmeyecek kadar uzak 
duruyordu. Güneş üzerimizde ışıldıyor, sıcaklığı, okyanus 
melteminin serinliğiyle mükemmel bir tezat oluşturuyordu. 

Elizabeth ileri doğru bakıp dizlerini göğüslerine çeke­
rek otururken, hızlanan nabzının benimkini de hızlandı­
rışını hissediyor, adeta sesini işitiyordum. 

"Bizi düşündün mü hiç?" Sesi acılıydı. Sorusu geçmişi­
mize açılan, nihayet içerisine doğru bir adım atmama izin 
verdiği bir kapı gibiydi. Şimdiye kadar onunla bu konuları 
ne zaman konuşmaya çalışsam beni susturmuş, şu an ise 
hiçbir tahrik ya da teşvik olmadan, kendiliğinden söz açı­
vermişti. Bu içimi rahatlatsa da konuşmanın kolay olma­
yacağını biliyordum. 

"Her gün." Elizabeth'e baktım ve acısının gözlerinin ke­
narında biriktiğine şahit oldum. 
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Başını çevirip yüzünün yanını dizlerine dayadığında 
gözyaşları bal rengi gözlerine hücum etti. "Niye bize geri 
dönmedin?" 

Yaptığım şeyi sonunda sorguluyordu. 

Hayır. Bu hiç kolay değildi. 

Ezilip büzülerek durumu nasıl açıklayacağımı düşünür­
ken, geçerli bir mazeret sunamayacağımdan emindim. Vic­
danımın ağırlığı altında ezilirken, kuvvet bulmak için kı­
zıma baktım. Bir dizimi göğsüme doğru çekerek bacağıma 
yaslandım ve elimi kuma daldırıp bir avuç dolusu kumun 
elimden kum saati gibi kayıp gitmesini izledim. 

Tüm utancımla Elizabeth'e dönerek itirafta bulundum. 
"Döndüm." 

Sözlerimi idrak edişini gözledim. İrisleri büyüyerek ya­
şadığı şok bedenini sarsmıştı. "Ne?" Bu söz dudaklarından 
küçük bir yakarış gibi dökülmüştü. 

Göğsümdeki sıkıntının bir kısmını nefesimle dışarı sa­
larken, Lizzie'ye odaklandım. Elizabeth'e ondan sadece 
bir kez değil, iki kez kaçtığımı söylerken yüzünde oluşa­
cak ifadeye tahammül edemeyeceğimden emindim. "Liz­
zie doğduktan sonraki akşam. Hastaneye geldim. Senden 
özür dilemek ve beni tekrar kabul etmeni istemekti niye­
tim." Boğazımda düğümlenen yumruyu yutkunarak gi­
dermeye çabaladım. "Fakat Matthew oradaydı . . .  Ben de . . .  
Çekip gittim." 

Yüzüne bakmak ve kalbinin tekrar paramparça oluşunu 
görmek için yeterince cesaret topladım. Başını çevirip yü­
zünü dizlerinin arasına gömdü. Hıçkırıklarına engel olmaya 
çalışırken vücudu titriyordu. Öfkeden deliye dönmüştü ve 
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konuşamaz halde başını doğrulttuktan sonra tekrar gözle­
rini yumup üzüntüye geri döndü. 

"Matthew hakkında öyle düşündün demek," dedi kı­
sık sesle. Bu gurur kırıcı sözlere alışmaya çalışırken aklı 
darmadağındı. 

Söyleyeceklerimin onu daha da üzeceğini bilsem dahi 
duramazdım artık. Ona geri döndüğüm zaman hep dürüst 
olacağıma dair söz vermiştim kendime. "O gece doğru şeyi 
yaptığıma ikna ettim kendimi. . .  Matthew ile normal bir 
hayatınızın olması için kendimi uğruna feda ettim. Şimdi 
ise bunun sadece bir bahane olduğunu biliyorum, Eliza­
beth. Sana hiçbir zaman sahip olamayacağımı düşünerek 
kendi evladımdan kaçtım. Onun kız mı erkek mi olduğunu 
bile bilmiyordum." Bu itiraf ağzımdan çıkan bir zehir, bir 
pislik gibiydi. 

"Bundan her gün pişmanlık duydum. Hep senden na­
faka ya da başka bir şey için haber gelir diye düşündüm 
ama hiçbir haber gelmedi." Bu hatayı düzeltecek bir özür 
biçimi yoksa da onun beni anlamasına ihtiyacım vardı. 

Elizabeth'in alt dudağı titredi. Başını iki yana sallarken 
mantığımı kabullenmediği belliydi. "Söylediklerin bir şey 
ifade etmiyor, Christian." Önce Lizzie'ye; ardından bana 
baktı. "Hatta daha bile kötü hissetmeme yol açıyor. Çok 
uzun bir süre boyunca senin aklına bile gelmediğimizi 
düşündüm. Daireni terk ettiğim gün unutulmuştuk biz . . .  
Bir de benim . . .  Benim sana gelmemi umduğunu öğreniyo­
rum . . .  " O kelimeleri vurgulamıştı. "Yani. . .  " derken sesi ya­
vaşça sönüp gitmişti. 

"Mutlu olduğunu sanıyordum." 
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Burnunu çekerek doğruldu. "Bunu nasıl düşünebilir­
sin? Seni o zamanlar sevdiğime inanmamış mıydın? Ya bü­
tün hayatımı seninle geçirmek istediğime?" 

"Elbette, beni sevdiğini biliyordum." Yaşadığım hüs­
ranla sesim yükseldi. "Aldığım kararların mantıklı bir açık­
lamasını yapmam mümkün değil. Özetle, şerefsiz herifin 
teki gibi davrandım." Elimi saçlarımda gezdirirken çare­
sizce kontrolü kaybediyordum. Elizabeth'e doğru eğilerek 
gözlerine bakarak yalvardım. "Bunun bir şeyi değiştirme­
yeceğini biliyorum, Elizabeth ama gerçekten çok üzgünüm. 
Eğer elimden gelse zamanı, seni benimle çocuğum arasında 
bir seçim yapmak zorunda bıraktığım zamana geri döndü­
rürdüm. O hayatımda verdiğim en kötü karardı çünkü." 

Açıklamamı dinlerken başını çevirip sessizce oturdu. 
Kumları yıkayan dalgaların o daimi geri çekiliş ve ardın­
dan tekrar yükselişini izliyordu. Tıpkı bizim gibi, yükseğe 
ulaşmak için önce dibi görüyorlardı. 

Ufka bakarak gökyüzünün okyanusla hangi noktada 
buluştuğunu anlamaya çalışıp, gözlerimi Elizabeth'e çevir­
dim. "Annem . . .  " Bakışlarının bende olduğunu hissettim. 
"Seni bulmam için beni sürekli zorladı. Uzak durmakla 
yanlış yaptığımı söyledi hep. Lizzie'yi dükkanda görene 
kadar sözlerinin doğru olduğuna inanmamıştım." Sözle­
rimin yarattığı sıkıntıyla bana bakmakta olan Elizabeth'e 
döndüm. "Lizzie benim her şeyim, Elizabeth." 

Sen de benim her şeyimsin. 

Bunu yüksek sesle söylememiştim. Henüz böyle bir şeyi 
duymaya hazır değildi. 

Bu konuşmanın ağırlığı altında bile, Lizzie'ye olan sev­
gimin gerçek olduğunu kabullendiği belli oluyordu. İfadesi 

1 97 



SON PİŞMANLIK 

sanki bir şey olmuş gibi, idrak ettiği şeyin şokuyla değişti. 
"Babanın şirketinden Lizzie yüzünden ayrıldın." 

Cevap vermedim. Vermek zorunda değildim. Kızım için 
her şeyi vermeye hazırdım. 

Elizabeth önce Lizzie'ye ardından bana baktı. "Çok üz­
günüm, Christian." 

"Ben değilim," dedim kendimden tamamen emin bir 
tavırla, zira bu gerçekti. Elizabeth ve kızım hakkında öyle­
sine iğrenç ve asılsız sözler eden bir adamla çalışmaya de­
vam edemezdim. Altı yıl önce çekip gitmiş olmam gerekirdi. 

Elizabeth sessizce kıkırdarken, yüzünde oluşan yumu­
şak ifadenin söylediklerimden mi yoksa aldığım kararlar­
dan ötürü mü olduğunu bilmiyordum. "Sen tam bir mu­
ammasın, Christian Davison." 

Başımı iki yana salladım. "Hayır, Elizabeth, artık de­
ğiştim." 

Başını onaylar gibi, belli belirsiz şekilde sallarken, du­
dakları, sanki bu düşünce onu delip geçiyor gibi aralan­
mıştı ve gözleri kabullenmiş şekilde bakıyordu. 

Aynı anda nefes alarak tekrar Lizzie'ye döndük ve kü­
çük plastik küreğiyle kovalar dolusu kumu masallardaki bir 
kahramanı tutsak ettiği kulesine boşaltışını izledik. Önün­
deki sahneyi canlandırrrken dudakları sessizce hareket edi­
yordu. Sanki, tekrar çabalamaya başlamadan önce mola alıp 
dengeyi sağlamak için uğraşıyor gibiydik. 

Sonunda ikimizin de açılmasından hoşlanmayacağımız 
konuyu açtım. "Bana Matthew'u anlatacak mısın?" 

Derin bir nefes aldıysa da soruma pek şaşırmış gibi gö­
rünmüyordu. "Matthew:' İçini çekti. "Birbirimize aşık olmak 
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için çok çabaladık. Onunla ilk yatbğım zaman Lizzie'ye dört 
aylık hamileydim." 

Bu kadar açık olması gaddarcaydı ama son altı yıl da 
farklı geçmemişti zaten. 

Yutkunarak hatıralara dalmış gibi göründü. "Hep ağla­
dım." Yüzü yavaşça kederle bozuldu. "Matthew bana karşı 
hep çok iyiydi. Beni öperek yatıştırıp, her şeyin yoluna gi­
receğini, işleri yoluna koyacağımızı söylerdi hep." 

Sorgulayıcı bir tavırla baktı bana. Nefesimi tuttuğumu 
fark ettim. "Her şey zorlamaydı. Birbirimizi çok sevdik ama 
o şekilde değil. San Diego'ya geldiğimizin ertesi günü Na­
talie kızım ve erkek arkadaşımla tanışmak için çıkageldi ve 
sanki. . .  sanki. . .  " Başını kaldırıp anlayıp anlamadığımı sor­
gularcasına baktı. "Sanki odanın iki ucundan birbirlerine 
dokunabiliyor gibiydiler." 

"O gece Matthew'u bıraktım." Acı acı güldü ve başını 
salladı. "Tabii ki Matthew reddedip Lizzie ve benim ailesi 
olduğumuz konusunda ısrar ederek bizi terk etmeyeceğini 
söyledi." Aynı anda kasılarak, söylemeye niyeti olmadığı ke­
limelerin arasına girdik. Gözleri gözlerime kilitlendi. "Özür 
dilerim, Christian, öyle demek istemedim." 

Başımı sallayarak durdurdum onu. "Sorun değil, Eli­
zabeth." Benim eksikliğim yüzünden özür dilememeliydi. 
Onu terk edişim gerçekti. 

"Neyse," diye devam etti. "Gece boyunca konuştuk ve 
eğer devam edersek sadece kaçınılmaz olanı erteleyeceği­
miz sonucuna vardık. Küçük çantasını toplayıp aşağı so­
kaktaki bir otele yerleşti. İki hafta içinde de Natalie'nin 
yanına yerleşti." Omuzlarını silkerek iç çekti. "Canım acı­
madığı zaman doğru bir karar verdiğimizi anlamıştım." 
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Güzel yüzüne yerleşmiş bir somurtuşla bana baktı. "His­
settiğim tek şey rahatlamaydı." 

Ne diyeceğimi ya da bir şey demem gerekip gerekme­
diğini bilmiyordum. Tek bildiğim Matthew'a tahmin etti­
ğimden bile fazla minnet borçlu olduğumdu. 

"Size bakmaya devam etti mi peki?" Gözlerimi Elizabeth'ten 

ayırmadan başımı Lizzie'ye doğru eğdim. Aramızdaki gü­
ven bağını zedelemek istemiyordum. 

Sanki Matthew'a odaklanmışçasına gülümsedi. "Evet. 
Bizim için elinden gelen her şeyi yaptı. Onlar Natalie ile 
birlikte olmaya başladıklarından sonraki bir yıl boyunca 
ona devamlı yük olmaktan nefret ettim. Bu yüzden on­
dan bazı şeyleri sakladım." Bu Matthew hakkında konu­
şurken onda gördüğüm ilk rahatsızlık içeren ifadeydi. Hu­
zursuzca kıpırdandı. "Bu davranışım daha da fazla endişe 
etmesine sebep oldu. Biz de böyle böyle değişik, küçük bir 
aileye dönüştük." 

Rüzgarın uçurduğ
_
u saçlarımda elimi gezdirip, bu dü­

rüstlüğe ulaşmışken daha ileri gitmeye karar vermek için 
bir saniye bekledim. 

"Başka birisi daha oldu mu?" diye sordum ve cevabını 
kaldıramayabileceğimden endişe ettim. 

Alt dudağını ısırdı ve gönülsüzce omuz silkti. "Birisi 
vardı . . .  Shawn." Yutkunarak bekledi. "Pisliğin tekiydi." Ba­
şım tekrar sallayıp bana adeta yalvarır gözlerle baktı. "Onun 
hakkında hiç konuşmak istemiyorum." 

Şimdi ben de kendimi pislik gibi hissediyordum ama 
ısrarla devam ettim. "Onu sevmiş miydin?" 

Daha cümlemi tamamlayamadan "Hayır," dedi aniden. 
Gözlerinin içine yerleşen tiksintiden belli olduğu üzere, 
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doğru söylüyordu. Ben o adam hakkında daha fazla soru 
sormak istedikçe, çıkmaz sokakta olduğumu, kıskançlı­
ğım yüzünden zorlamanın yanlış olacağını hissediyordum. 

"Peki, ya Scott?" diye sordum, daha da derine inmenin 
yarathğı pişmanlıkla. Yine de kendime engel olamıyordum; 
Elizabeth'in yalın kalbine, ruhuna çok yakındım. 

Israrım adeta hoşuna gitmiş gibiydi. O küçük ve far­
kında gülüşüyle kucaklıyordu beni. "Hayır, Christian. Ge­
çen akşam . . .  " Birkaç saniye önceki rahat tavır yerini ciddi­
yet ve hafif bir pişmanlığa bıraktı. "Bir hataydı." 

Rahatlayışını iç çekişime yansıyınca başımı eğip kıkır­
dadım. 

Elizabeth beni dirseğiyle dürttü. Kolunun sıcaklığı içimde 
bastırması giderek zorlaşan bir etki yaratıyordu. Birbirimize 
doğru çekildiğimizi fark etmemiştim. Vücutlarımız arasın­
daki mesafe santimlerle ölçülüyordu. "Peki, ya sen?" Soru­
sunda kışkırtan bir hava vardıysa da altından yayılan acıyı 
seze biliyordum. 

Başımı kaldırıp yüzümde gezinen bakışlarını görünce, 
gözlerindeki korkuyu sezdim. Tırnaklarını güneşten yanan 
bacaklarına batırdığı yerler bembeyazdı. 

"Tanrım, Elizabeth, cidden bilmek istiyor musun?" 

Elizabeth başını sallamadan önce düşünceli bir tavırla 
gözlerini kaçırdı. 

Bir karar vermeye çalışır gibi, "Evet, sanının," dedi. Bana 
bakarken ifadesi kararlıydı. 

Onun pek rezil geçmemiş olan geleceğini göz önünde 
bulundurarak, bir an yalan söylemeyi düşündüysem de bu 
şekil bir sahtekarlığı kendime yakıştıramadım. 
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Bir süre bekledim. Sonunda kendimi konuşmak için 
zorladım. "İlk sene ... " Sen hamile ve hastayken, bana ihtiyacın 

varken . . . "Seni unutmaya çalıştım." Tiksinerek burnumdan 
soludum. "önüme gelen her kızla yattım." 

Gözleri ışıldayan Elizabeth ürperdi ve başını kaldırarak 
devam etmemi bekledi. 

''Ardından seni hastanede görünce . . .  Ben . . .  Dönüştüğüm 
bu kişiden tiksindim. Artık o şekilde devam edemezdim." 

Elizabeth'in çenesi titrediyse de durmadım. Gözümü 
uzaklara dikip kısık ve tekdüze bir sesle kelimelerin ağ­
zımdan kayıvermesine müsaade ettim. "Birkaç buluşmaya 
gitsem de zamanımın çoğunu okula ayırdım. Ardından 
Brittany ile tanıştım." Elizabeth'in gerildiğini hissediyor, 
derin bir nefes aldığını duyabiliyordum. "Yaklaşık iki sene 
birlikte yaşadık." 

Elizabeth'in tekrar ağlamaya başlayacağını fark ettiysem 
de bakışlarımı yere dikerek, orada utancımı gömebileceğim 
bir yer olmasını diledim. "Evlenmek istedi. Bense öyle bir 
sorumluluğu kabul etmeyince ayrıldı benden." 

Arkadaşımın gidişini görmek her ne kadar acı verici ol­
muşsa da Brittany'nin çantasını toplayıp gitmesi Elizabeth'in 
anlattığı Matthew'un gidişi gibiydi. Hislerden baskın olanı, 
derin bir rahatlama hissiydi. 

"Onu sevmemiş miydin?" Elizabeth kelimeleri güçlükle 
seçerken yutkundu. 

"Sevdim . . .  bir şekilde. Yani, onu önemsedim. Nazik ve 
tatlıydı fakat. . .  " 

Fakat tıpkı Elizabeth ve Matthew gibi Brittany'yi o şe­
kilde sevmemiştim. 

"Fakat ne?" 
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Tereddüt etmeden başımı kaldırıp Elizabeth'in yüzüne 
baktım. Yanakları ıslanmış ve kızarmıştı. Cevap verdim. 
"O sen değildi." 

Elizabeth gözlerini sıkıca yumdu. Güzel yüzünden daha 
da fazla yaşlar süzülüyordu. 

Üzerindeki bu aa beni perişan etmişti ve bu uzaklığa 
daha fazla dayanamayacaktım. "Elizabeth . . .  " dedim ya­
vaşça. Sebep olduğum tüm o acılar için onu teselli etmek 
ve onu hala ne kadar sevdiğimi göstermek için uzanıp elimi 
yanağına götürdüm. 

Elizabeth temastan ürküp geri çekilirken elim havada 
asılı kalmıştı. "Yapma." Başını salladı ve yutkundu. "Bizim 
için artık çok geç, Christian." 

Sesindeki şüpheli havayı gözden kaçırmasam da ısrarla 
devam etti. "Ben bunu yapamam," dedi elini araıruzda hızla 
sallarken. Sanki kendiı:ıe inanamıyormuş gibi gözlerini tek­
rar sıkıca kapadı. Ardından açtığında ise salladığı elinin ha­
reketine Lizzie'yi de dahil etti ve saniyeler önceki üzüntü­
nün yerini bir gülümseme aldı. "Ama bunu yapabilirim . . .  
Yapmak istiyorum." Coşkuyla başını sallarken gülümseyişi 
daha da büyümüş, cevabımı bekler gibiydi. 

Hafifçe gülümseyerek sevincin içimde coşmasına, sonra 
da Elizabeth'in talebiyle oluşan neşenin damarlarımda ge­
zinmesine müsaade ettim. Onun o tatlı dudaklarını özgürce 
öpme arzusuyla yanıp tutuşuyordum. Bunun yerine yüzün­
den akmakta olan son damlayı yakalayıp parmağımı yana­
ğındaki saçına ilgili bir hareketle doladım. 

Söylediklerinden emin görünüyorsa da buna hazır ol­
madığını anlamıştım. 
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Ayağa kalkıp şortumdaki kumu silktim ve ellini Elizabeth'e 
uzathm. "Haydi gel kızımızla oynamaya gidelim." Eliza­
beth güldü ve yüzünü elinin tersiyle sildikten sonra elini 
bana uzath. 

Neredeyse tüm akşamüstünü Elizabeth ve Lizzie ile ge­
çirmiştim. Güneş ufukta kaybolup yerini serin havaya bı­
rakana kadar üçümüz kumsalda oynamış, kusursuz günü­
müzü akşam yemeği ve elimizde dondurma külahlarıyla 
tamamlamıştık. Pazar günü aldığım mesaj beni kahval­
tıya, huzurlu, kahkaha dolu bir sofrada Matthew ile ara­
mızdaki buzlan eritecek bir ortama davet etmişti. Matthew 
bana hala pek güven duymasa da benim artık Elizabeth ve 
Lizzie'nin hayatlarının bir parçası olmam fikrini yavaş ya­
vaş kabullenir gibiydi. 

Hafta sonunun hiç bitmemesini dilemişsem de Pazar­
tesi gelmiş, beraberinde kendimi bir anda içinde bulduğum 
bir sinir harbini getirmişti. Kravatımı düzelttim, çantamı 
kaptım ve kapıdan çıkıp asansöre yürümeden önce aynada 
kendime bir kez daha baktım. Başka bir hukuk firmasında 
iş aramak, bir gün yapacağımı düşündüğüm en son şeydi. 
Hep bir gün babamın varisi olacağımı düşünmüştüm. İşle­
rin göz açıp kapayıncaya kadar hızla değişmesi ne garipti. 

Asansör aşağıdaki garajda durdu. Arabama hücum et­
tim. Tam kapıyı açmıştım ki birisi bana seslendi. "Christian 
Davison?" Soru sorar gibiydi. 

Garajın diğer tarafından bana doğru yaklaşmakta olan 
beysbol şapkalı ve ceketli adama omzumun üstünden baktım. 

"Evet?" 
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Onayımla birlikte ceketinden kalın bir zarf çıkardı. Bu­
nun ne olduğu netleşince gözlerimi beyhude bir savunma 
dürtüsüyle kapadım. 

Bunun kaçınılmaz olduğunu biliyordum ama bu kez, 
sadece bir kez de olsa ailenin öncelikli olmasını dilemiştim; 

Paketi tereddüt etmeden aldım ve arabama yerleşerek, 
bunu bana nasıl yapabildiğini düşündüm. 

Parmağımı acıyla zarfın kapağında gezdirdim ve yapış­
kanlı kısmını kaldırdım. 

Tam da beklediğim şeydi. 

Babam beni dava etmişti. 

Şehirde bir o yana bir bu yana araba sürerek zaman ge­
çiriyor, yanımdaki koltukta duran zarfa odaklanmamaya 
çalışıyordum. 

Adamın bu kadar taş kalpli olabileceğine inanamamış­
tım. Beni resmen her şey için dava etmekteydi. Sanki her 
varlığımı ve her açığımı takip etmiş, tüm girişimlerim ve 
kayıplarım için dava ediyordu. Hesap edemediği tek şey, 
daha adını bile bilmediğim zamanlarda Lizzie için kenara 
koyduğum paraydı. En azından o hesap gizli, onun açgöz­
lülüğünden uzaktaydı. 

Beş buçukta Elizabeth ve Lizzie'nin evine yanaştım. Ha­
ber vermemiştim ve sıkıntılı haldeydim. Bana iyi gelecek tek 
şey onlardı. Elizabeth kapıyı açıp anlayışlı bir gülüşle beni 
içeri davet ettiğinde sersemletici bir duygu hissetmiştim. 

Bu ikisine sahip olduğum sürece, başıma gelecek her 
şeye katlanabilirdim. 
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Lizzie'nin battaniyesini güzelce örtüp burnumu saçına 
sürerken iyi geceler diledim. 

Elizabeth, Lizzie ile baş başa kalmam için alt kata inmişti. 

Lizzie yastığının derinliklerine gömüldü ve yorgun bir 
tavırla, "İyi geceler, babacığım," dedi. Hafifçe gülümseye­
rek "Seni seviyorum," diye de ekledi. 

Bunu her söyleyişinde kalbim göğsümden fırlayacak 
gibi hissediyordum. 

Dudaklarımı alnına bastırıp "Ben de seni seviyorum, 
prensesim," diye fısıldadım. Doğrulup kapıya doğru yürü­
düm. Canım kızımla birkaç saniye daha geçirmek için kapı 
eşiğinde durdum. Sonra ışığı kapadım ve kapıyı Elizabeth'in 
yaptığı gibi aralık bıraktım. 

Alt kata inerken kalbim Elizabeth ile baş başa geçirece­
ğim her zaman olduğu gibi pırpır etti. 

İki ay önce sahilde yaptığımız konuşmadan sonra ne­
redeyse her günümü onlarla geçirmiştim. Her geçen gün 
Lizzie'ye daha da yaklaşmış, Elizabeth ile daha da yakın­
laşmıştım. Hayatlarımız yavaş yavaş birbirine kaynaşmış 
ve bir bütün olmuştu. 

Onlarla bu şekilde, bir aile olmak bana hayal edebile­
ceğimden çok daha büyük bir mutluluk getirmişti. Bir yer­
lerde sürmekte olan dava bile moralimi bozmaya yetemezdi. 

Ne kadar yakınlaşsak da yine de Elizabeth'in kendini 
çektiği bir yanı vardı. O Yanı baş başa kaldığımız anlarda 
odanın içini dolduran gerilimi üreten yanıydı. 

Beni istiyordu, bundan emindim ama buna hazır de­
ğildi. Ben de zorlamıyordum fakat dayanmak gün geçtikçe 
daha zor oluyordu. Onun için yanıp tutuşuyor, geceleri beni 
ayakta tutacak bir fiziksel ihtiyaç hissediyordum. öyle ki 
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bu ihtiyaç bazen tam uyuduğum an tekrar uyanmama se­
bep oluyor, bedenim uzun süredir yabancı olduğu şefkati 
arzuluyordu. İçimde yarattığı bu ihtiyacı fark etmiş ama al­
dırış etmemiştim. O da tıpkı benim gibi kendi arzularını 
görmezden geliyordu. 

Birimizden birinin çatlamasının an meselesi olduğunu 
biliyordum. 

Elizabeth'in varlığına hazırlanmak için derin bir nefes 
alıp oturma odasına, oradan da mutfağa ilerledim. 

Kapı eşiğinden içeri doğru bakıp geldiğimi haber ver­
mek için bir şeyler diyecekken, Elizabeth'i görünce dur­
dum. Oturmuş, bir zarf yığınını masaya koymuştu. Elinde 
tuttuğu şeyi okurken, yüzü gözyaşlarından sırılsıklamdı. 

Ona ne olduğunu sormam gerekmiyordu. 

Bunun bir başka engele yol açmamasını dileyerek öne 
atıldım. Benden tekrar uzaklaşmasını kaldıramazdım. 

Geldiğimi duyunca başını kaldırdı. Kahverengi gözleri 
ıslak, şaşkın ve hatta biraz üzgündü. 

"Ne bu?" diye sordu yüzümde cevabı arayarak. 

Gözlerimi kapayıp ellerimi saçlarımda gezdirirken bir 
açıklama yapmak için mücadele ediyordum. Ona açıkla­
mak üzere olduğum şeyi birçok kez söylemek istemiştim 
ama konuyu açmak için doğru zamanı hiç bulamamıştım. 

En azından böyle olduğunu düşünüyordum. Gerçek ise 
Elizabeth'in tepkisinden korktuğum için söylememiş oldu­
ğumdu. O tepki şu an yüzünde belirmekteydi. 

Cesaretimi toplayarak beni Elizabeth'in yanına götüre­
cek birkaç adımlık mesafeyi yürüdüm. Yanında diz çöküp 
adını fısıldadım. Sesim özür diler gibi çıkmıştı. 
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"Neden?" Başını iki yana sallayıp arkasına yaslanırken 
bana bakmayı reddediyor, önündeki kağıtlara odaklanıyordu. 

Titrek ellerle onları alıp kenara koydum. Elizabeth hare­
ketimi izlemişse de daha yüzüme bakmamıştı. Başımı kal­
dırıp gözlerine baktım ve beni görmesi, anlaması için çaba­
ladım. "Hep ona aitti zaten Elizabeth." 

Hesabımdaki tüm paraların Elizabeth'in hesabına ak­
tarılmasını onaylayan kağıdın köşesine dokundum. Para 
Lizzie'nin bakımı için kullanılacaktı ve işlemin tamamlan­
ması için Elizabeth'in imzasına ihtiyaç vardı. Para hatırı 
sayılır miktardaydı ama bildiğim kadarıyla yeterli değildi. 
Alttaki kağıdı göremesem de üzerinde, artık yeni bir işe 
başladığım için ödemelerin maaşımdan kesilip Elizabeth'in 
hesabına yatacağı belirtiliyordu. 

Babam diğer her şeyi alsa da Lizzie kendisine ait olan 
şeyi almalıydı. 

Dava sonucunda talep edilen miktarların onanmayaca­
ğını biliyordum. O devasa miktarın sadece bir tehdit olarak 
talep edildiğini, babamın kontrolünün hayatım üzerinde 
biraz daha sürmesi için oraya düşüldüğünü biliyordum. 

Öyle olsa bile hem avukatım hem de ben paranın 
Elizabeth'in elinde daha güvende olacağında ikna olmuş­
tuk. O eller şu an titriyor, onları bacaklarına bastırıyordu. 

"Bizi satın alamazsın, Christian!" dedi kağıtları ittirerek. 

Yüzümü ovaladım. Durumdan yılmış ama tepkisine 
şaşırmamıştım. İşte, tam bu yüzden daha önce açıklama 
yapmıştım ve tam da bu sebepten ötürü parayı kendi he­
sabımda saklamak istemiştim. 

Dizlerim üstünde daha da eğilip yüzüne bakmaya çalı­
şırken, Elizabeth yüzünü sarı saçlarından oluşan bir duvar 
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ardına gizlemişti. Elimi çekingence uzatıp saçlarını geri 
atarken öfkesini dindirmeyi ümit ediyordum. "Elizabeth, 
bebeğim bana bak." 

Gösterdiğim şefkat, dokunuşum ve dudaklarımdan bu 
kadar kolayca dökülen sevgi kelimesi karşısında irkildi. O 

kelimeyi yıllarca kullanmış, kapımdan çıkıp gittiği günden 
beri bir kez bile dile getirmemiştim. 

Elimi geri çektim. Bu hareketimin, Elizabeth'i teselli 
etmenin ve onu sevmenin bu kadar doğal görünmesine 
üzüldüm. 

Terslenmenin etkisiyle büzülüp söyleyecek bir şeyler 
bulmaya uğraşırken yere baktım. "Ben sadece kızıma bak­
mak istiyorum." 

Sana bakmak. 

Alt dudağını ısırdı. Tekrar gözyaşlarına boğulmamak 
için mücadele verirken çenesi titredi. Masadaki kağıtlara 
ve ardından bana baktı. "Ne kadar zamandır?" Bu bir suç­
lamaydı. 

"Bilmiyorum." Emin olamayarak omuzlarımı silktim. 
"Bir süredir." 

Elizabeth başını tiksintiyle iki yana salladı. "Ne kadar 
zamandır, Christian?" 

İç çekerek başımı çevirdim ve sessizce yanıtladım. Duy­
mamasını diliyordum. "Beş yıl." 

İfadesi şaşkınlıktan incinmeye, incinmeden acıya, acı­
dan perişanlığa dönüştü. Aptal gibi tekrar elimi uzattım. 
Bu kez elimi ittirip beni durdurmak için kendi elini üstüne 
koydu. Gözlerini kapayarak aramızdaki emniyet duvarını 
tekrar ördü. "Git, lütfen." 
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Aklını başına almasını dileyerek, niyetimin ne oldu­
ğunu izah etmek üzere çaresizce ağzımı açtıysam da hiç­
bir şey diyemedim. 

Yutkundum ve başımı sallayıp doğrulurken bu redde­
dişin bana ne kadar kötü çarptığını fark ettim. 

Özür dilemem için onlarca sebep varken, kızımın me­
suliyetini üstlenmek bunlardan biri değildi. 

Kapı eşiğinde Elizabeth'e bakmak için durdum. Sesim 
de tıpkı hissettiğim şekilde umutsuzdu. "Eğer parayı iste­
miyorsan sorun değil, Elizabeth, dokunmazsın olur biter. 
Lizzie on sekiz yaşına gelene kadar sakla. Her ne yaparsan 
yap, o para kızımıza ait." 

Ne zaman paradan bahis açılsa üzüldüğünü biliyordum. 
Maddi özgürlüğü için çetin bir mücadele vermişti, çünkü 
bunu uzun süre boyunca yapmak zorunda kalmıştı. öyle 
olsa da bunu konuşarak çözebileceğimizi, birlikte Lizzie'nin 
geleceği için plan yapabileceğimizi düşünmüştüm. Bizim 

geleceğimiz için. 

Sanırım o kadar ilerlediğimizi düşünmekle aptallık et­
miştim. 

Umutlarım yıkılmış halde arabamı çalıştırdım ve 
Elizabeth'in evinin ara yolundan geri geri çıktım. 

Telefonum çaldığında yolu yarılamıştım. Elizabeth tele­
fonda hıçkıra hıçkıra ağlıyordu. Dediklerinden anlayabildi­
ğim tek şey, "Lütfen geri gel," demesi olmuştu. 
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Küçük arabamı şehir merkezine doğru sürerken biraz ger­
gindim ama bunun sebebinden habersizdim. Sanki geçen 
iki aydan fazlasını Christian ile geçiren ben değilmişim gibi. 

Daha önce buraya gelmemiştim. Lizzie ise yerinde du­
ramıyordu. 

"Anne, bak!" diye ciyakladı arka koltuktan. Dikiz ayna­
sından karşıdaki dev binalardan birini işaret ettiğini gör­
düm. "Babamın evi şurada." Çocuk koltuğunda kıvranır­
ken gözleri heyecandan kocaman olmuş, vücudu heyecanla 
sarsılır haldeydi. 

Bu akşam babasının evinde kaldığı ilk akşam olacaktı. 

Şerit değiştirerek yeralbndaki park alanına dalıp Christian'ın 

bana verdiği kodu makineye girdim. 

Lizzie emniyet kemerini çözüp eşyalarını toparlarken, ben 
de aceleyle ona ayak uydurmaya çalıştım. Kapısını ittirerek 
açtı ve sabırsızca benim tarafımdaki kapının önüne dikildi. 

"Haydi, anne!" Hızla koştu. Sırt çantası her adımında 
zıplıyordu ve kolunun altında bebeği asılıydı. 
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Ne kadar da sevimliydi. 

Asansörün yan tarafındaki düğmeye bastı. Bunu yap­
maya alışık olduğu belliydi. "Acele et, anne!" diye bağırır­
ken sırıtıyordu. Babasıyla birlikte olmaktan hep heyecan 
duymuştu. 

Bu ne zamandan beri canımı yakmıyordu bilmiyorum. 

Lizzie'ye yetişip asansöre girdim. Christian'ın dairesine 
kadar on kat çıktıktan sonra Lizzie'nin peşinden koridor bo­
yunca kapıya doğru ilerledim. 

Tam kapıyı çalacaktım ki Lizzie kapının kolunu çevi­
riverdi. Haber vermeden, bağırıp babasına seslenerek içeri 
daldı. Christian girişine şaşırmış görünmüyordu. Kanepede 
oturduğu yerden arkasını döndü. Kucağında bir dizüstü bil­
gisayar, gözünde siyah çerçeveli gözlükler, yüzünde de bu­
yur eden bir gülümseme vardı. 

Nefes kesici. 

Düşünceyi kafamdan atmak için kızımın neşesine odak­
landım. 

Christian bilgisayarını tam zamanında kenara koyup 
kucağına atlayan Lizzie'yi yakaladı. "Merhaba, babacığım!" 

"Merhaba, prensesim." Burnunu Lizzie'nin saçlarına 
daldırıp sarıldı ona. 

Onları izleyip kavuşmalarına içten içe sevinir ve kızımın 
böyle bir şeye sahip olmasına şükrederken göğsüm kabardı. 

Christian omzunun üstünden kapı girişinde durdu­
ğum yere doğru bakarak gülümsedi. "Merhaba, Elizabeth." 

"Merhaba." Hafifçe gülüp yürüdüm. Çevreme henüz 
bakabiliyordum. Tipik bir çatı katıydı. Bir büyük oda hem 
oturma odası hem mutfak görevini üstleniyordu. Banyoya 
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gittiğini düşündüğüm bir koridor sağ tarafta uzanıyordu. 
Okyanus manzarası çok güzeldi ama yaşam alanı tahmin 
ettiğimden daha küçük, daha az sıcaktı. 

Her şeyin yerli yerinde olması beni şaşırtmıştı. 

Ben odada yürürken Christian beni ona yaklaştıran her 
adımın tadını çıkarıyor gibiydi. 

Geçen hafta sonu olan şeyle - bankadaki, içinde beş se­
nede kazanacağımdan fazla para bulunan hesapla - ilgili 
henüz yumuşamamıştım. Şişkin zarfı açtığımda hissetti­
ğim öfke korkunç, başımı döndürüp kanımı kaynatacak 
kadar şiddetliydi. 

Christian'ın yapmaya çalıştığı şeyi elbette anlıyordum. 
Kızına ve dile getirmese de bana bakmak istiyordu. 

Anlayamadığı ise benim bu süreçte aşmaya çalıştığım 
şeyleri, yüzleştiğim zorlukları ve güçlükleri hafife alıyor 
olmasıydı. Kızımın geleceğinden endişe duyarak ve nasıl 
hayatta kalacağımızı düşünerek geçirdiğim geceleri kolay 
sanıyordu. 

Bir yanım onu suçlayamayacağımı, çünkü neler yaşadı­
ğımı bilmediğini söylüyordu. 

Ama aslında sorun da buydu. Bilmiyordu, çünkü hiçbir 
zaman kontrol edecek kadar adam olamamıştı. 

Onu bu yüzden affedip affedemeyeceğimi halal bilmi­
yordum. 

Kızgınlığım ne kadar fazlaysa da yokluğunun yarat­
tığı boşluğa kıyasla hiç sayılırdı. Daha ne yaptığımı anla­
yamadan telefonda ona yalvarıyor, üstümdeki etkisini an­
layamıyordum. 

Christian tıpkı yıllar önce yaptığı şekilde, kalbimden par­
çalar kopardıkça kontrolü kaybetmem beni korkutuyordu. 
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Bazen neden bununla savaştığımı merak ediyordum; çünkü 
ne kadar uğraşırsam uğraşayım, sonunda aynı şey olacaktı. 
Kalbimin kontrolünü eline alacak, bu sayede istediği gibi 
parçalayabilecek ya da parçaları birleştirebilecekti. 

Yaşadığım acı, bu durumun içinde bulunmayı isteme­
diğim bir durum olduğundan emin olmamı sağlıyordu. 

Bunu, kanepede ikisinin yanına, aramıza biraz boşluk 
bırakarak oturduğumda tekrar hatırladım. 

Yine de bu gözlerinin temasından, bakışlarının dudak­
larımın üzerinde gezinmesinden alıkoymamıştı onu. 

Kendimi bundan korumak için gözlerimi yumdum. 
Elimden gelen tek savunma yolu buydu. O an bile onu his­
sediyordum. 

Dikkatinin yön değiştirdiğini ve bakışlarındaki ağırlı­
ğın yatıştığını fark ettiğimde gözlerimi açtım. "Bu akşam 
ne yapmak istiyorsun tatlım?" 

Yaptıkları planları, akşamı ne oyunlar oynayıp, ne ma­
sallar anlatacaklarını dinlerken akşamı burada geçirmeye­
ceğimden ötürü pişmanlık duydum. Daha önce oyunlarına 
birçok kez şahit olmuş olduğumdan bol bol gülüşüp, sarı­
lıp koklaşacaklarından emindim. 

Duvardaki saat geç olduğunu gösterirken çekinerek de 
olsa gitmem gerektiğini duyurdum. 

Kapıda eğilip kızımı göğsüme bastırdım ve babasıyla 
güzel zaman geçirmesini fısıldadım. 

Başını sallayıp bana daha sıkı sarıldı. "Seni özleyece­
ğim, anneciğim." 

Başının yanında derin bir soluk alıp verdim. "Ben de 
seni özleyeceğim, tatlım." Bu gece için ben de heyecan 
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duyuyordum ama bir yanım hep onunla kalmak istiyor, 
ayrılacağımız zamanlardan nefret ediyordu. 

Christian yanımızda duruyordu. Elleri pantolonunun 
ceplerindeydi. Vedalaşmamızı izleyen bakışları yumuşaktı. 
Ben onların vedalaşmalarını izlerken o da böyle mi hisse­
diyordu acaba? 

Doğrulunca Christian'ın kolunu okşadım ve çok abart­
madığımı umdum. Bir tesadüf dışında, ona sadece bir kez 
uzanıp dokunmuştum. Plajda geçirdiğimiz gün beni kal­
dırmak için elini uzatmıştı. Çok ileri gittiğim için elini tut­
tuğum gibi bırakmıştım. 

Eğer bu kez dokunduğumu fark etmişse de dikkate al­
mamıştı. Bunun yerine gülümsedi. "Sağ ol, Elizabeth." 

Başımı salladım ve gereksiz teşekkürüne karşılık gül­
düm. "Bu gece sende kalmasını isteyen bendim ya." 

"Biliyorum." Başını Lizzie'ye doğru eğdi. "Benim için 
anlamı büyük." 

Başımla onayladım. Kızımıza olan bağlılığını çoktan ka­
bullenmiştim. Yine de ona olan güvenimin bir hata olma­
ması için dua ediyordum. öyleyse bile bu zamanı Lizzie'den 
esirgeyemezdim. Zaman onundu ve şimdilik oldukça değer 
görüyordu. Gördüğü müddetçe de korkularımın yoluna çık­
masına müsaade edemezdim. Sevinci gözlerine yansıyan kı­
zıma baktım ve sonra gözlerimi Christian'a çevirdim. "İki­
nize de iyi eğlenceler." 

Christian önce yere sonra bana baktı. "Keşke burada 
kalsaydın." 

Keşke. 

Böyle demek yerine başımı salladım ve kapıdan çıktım. 
Christian dalga geçer bir ses tonuyla arkamdan "Siz kızlar 
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fazla sorun çıkarmayın," diye seslenirken, kahkaha atıp 
omzumun üstünden el salladım. 

Bu pek mümkün değildi. 

Şehirde bir süre araç sürüp, saat altıdan birkaç dakika 
sonra annemin evine yanaştım. Sokak çoktan sevdiğim in­
sanların arabalarıyla dolup taşmıştı. 

Annem bu gecelere adından da açıkça anlaşılacağı üzere, 
kızlar gecesi adım vermişti. Hayatın yarattığı stresten kurtul­
mak için düzenlenen bir geceydi bu. Gülünüp rahatlanacak, 
şakalaşıp moral düzeltilecek, ailenin hanımlarının sonsuz 
bağlarını güçlendirecek, bu şehre doluşmamızın asıl sebe­
bini bizlere hatırlatacak bir gece. Birbirimize olan ihtiyacı­
mızı hatırlamak için ayrılan bu zamanı hep takdir etmiştim. 

Dar bahçe yolundan içinde büyüdüğüm eve doğru yü­
rüdüm. Mahalle eskiydi ama sakinleri tarafından değer gö­
ren bir yerdi. Bakımlı ve özen gösterilmiş bir ortamdı. Koyu 
yeşil kepenkler taze boyayı işaret ediyor, pencerelerin altın­
daki saksılar sonbahar renkleriyle rengarenktiler. Yemyeşil 
ağaçlar evin etrafını gururla sarmış, upuzun duruyorlardı. 

Yatılı misafir çantam omzumda, annemin evinin ön ka­
pısından içeri daldım. Mutfaktan gelen tiz kahkahayla ir­
kildim. Belli ki kızlar gecesi tam hızıyla başlamıştı. Gülerek 
çantamı bıraktım ve oturma odasına doğru ilerleyip mut­
fak kapısını ittirip açtım. Herkesin selamları arasında, Eli­

zabeth sesleri arasında odaya daldım. 

Annem ve Donna Teyze, yani ailemizin büyükleri olan 
bu iki kadın küçük mutfak masasında oturuyor, teneke ku­
tulardan bira içip patates cipsi yerken kahkaha atıyorlardı. 
İkisinin de kalın, alto sesleri vardı. Dolgun titreşimleri gü­
ven ve denge hissi uyandırıyordu. Doğrudan annemin 
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yanına gidip onu yanağından öptüm onu gördüğüme ne 
kadar sevindiğimi söyledim. Ardından Donna Teyze'ye ve 
Natalie'nin ablası olan kızı Kelly'ye sarıldım. Kelly benden 
iki yaş genç, tatlı ve utangaç bir kızdı. Hep sohbetin dışında 
kalır ama yüzünden gülümsemesi eksik olmazdı. 

Yengemiz Samantha mutfak ve kahvaltı tezgahını ayı­
ran kısımda, karnı ilk çocuğundan dolayı yuvarlak bir bi­
çimde ayakta duruyor, kardeşim Sarah'nın kendisine ha­
zırlama inceliğini gösterdiğini düşündüğüm nane-limon 
suyunu yud�mluyordu. Yanına gittim ve ellerimi karnına 
koydup oğluyla tanışmak için nasıl heyecanlı olduğumu 
söyledim. Ellerini ellerimin üstüne koydu. Neşe saçan gü­
lüşü bitmek blmezdi. 

Mutfak tezgahının diğer tarafında Sarah peynir ve kra­
kerleri tepsiye yerleştiriyor, sosları karıştırıyor ve sebzeleri 
kesiyordu. Her zamanki gibi bir şeylerle meşguldü. Sadece 
bana sıkı sıkı sarılmak için ve geldiğime ne kadar sevindi­
ğini söylemek için durdu ve tekrar işe koyuldu. 

Ona kendini bu kadar yormamasını söylemekteı:ı vaz­
geçeli uzun zaman olmuştu. 

Natalie ve Carrie masaya doğru döndürülmüş bar ta­
bureleri üzerinde oturuyorlardı. Uzanıp yanaklarından öp­
tüm ve Sarah'nın hazırlayabildiğinden daha hızlı içtikleri 
belli olan kokteyllerle dalga geçmek için kaşlarımı kaldırıp 
başımı salladım. 

Sadece sekiz kişiydik ama annemin küçük mutfağın­
daki alan göze alındığında, ortam sanki müthiş kalabalık 
gibiydi. Sanki hareket edecek yer yokmuş gibiydi ama aynı 
zamanda rahattı da. 
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Şimdi burada olduğum için artık akşamı Lizzie ve Chris­
tian ile geçirmemekten ötürü pişman değildim. Onların baş 
başa vakit geçirmeye ihtiyaçları vardı. Benimse kesinlikle 
buna, tutsak kalbimin iplerini gevşetecek, savunmasını azal­
tacak, bir kereliğine de olsa kendimi kısıtlanmış hissetme­
memi sağlayacak bir geceye. 

Aklımda bu düşünceyle, Sarah'run uzathğı bir kadeh be­
yaz şarabı zevkle kabul ettim ve masadan bir sandalye çek­
tim. Bacaklarımı albmda toplayıp rahatladım. Çevremde ge­
lişmekte olan sohbetleri dinleyip gülümsedim. En sesli ve 
neşeli olanlar şüphesiz ki Natalie ve Carrie'ydi. Küçüklük­
lerinden beri yakın olmuşlardı ve bağları yıllar içerisinde 
çok daha sıkılaşmıştı. Natalie ve ben kardeş gibiyken, bir­
birimize günlük hayatta ihtiyaç duyarken Natalie ve Car­
rie en yakın dosttular. Yıllarını erkekler, ilk öpücükler, ilk 
aşklar ve sırlar hakkında konuşarak geçirmişlerdi. 

Bazen bu durumu kıskanmamama hayret ediyordum. 

Matthew olayı olduğunda Natalie Carrie'yi istemiş, onu 
yargılamayacak, sadece dinleyecek birisine ihtiyaç duy­
muştu. Matthew'dan vazgeçmem ve Natalie'ye iyi niyetimi 
sunmam, ailedeki herkesin ilişkilerini onaylaması, bunun 
onlar üzerinde korkunç bir pişmanlık duygusu yaratma­
dığı anlamına gelmiyordu. 

Natalie'nin hissettiği utancı fark etmiştim ve o süreçte 
konuşabileceği tek kişi bendim. Ben Natalie'nin paramparça 
oluşunu izlerken Carrie yanında bulunarak ona destek ol­
duğu için minnettardım. 

Annem ve Donna en sevdikleri konuya, aşın abartılı genç­
lik hikayelerine dalmışlardı. Her birimiz kendi anılarımızı 
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ekledik. Anlatılan her hikayeyle, boşalan her kadehle bir­
likte kahkahalarımız artıp gülüşlerimiz büyüdü. 

Uzun süredir ilk kez bu kadar rahatlamış hissettiğimi 
anlamadan çok hoş vakit geçirdiğimi fark ettim. Lizzie ile 
birlikte geçirdiğim her saniyeden keyif alıyordum, tabii ama 
annem haklıydı. Biraz ara vermeye, sorumluluklardan uzak 
duracağım bir geceye ihtiyacım vardı. 

Natalie ve Carrie'nin kahkahaları arttı. Kıkırdaşıp kendi 
kendilerine, ama geri kalanımızdan da kopmamış bir şe­
kilde sohbete devam ediyorlardı. 

Sarah nihayet mutfaktaki yerinden ayrılıp masada, ya­
nımda bir yer aldı. Ayağını sandalyemin kenarına dayayıp 
bütün gece boyunca Natalie ve Carrie için hazırladığı içki­
den bir yudum alınca zevkten inledi. Ona doğru anlamlı 
şekilde gülümseyerek, onun da dinlenmeye ihtiyacı oldu­
ğunu belirttim. 

Gece ilerledikçe bir yuvarlak oluşturup, birbirimize son 
buluşmamızdan beri neler yaşadığımızı anlattık. Bazı konu­
lar önemsizdi, diğerleri ise gayet önemliydi. Neşemiz, zor­
luklar, günlük hayat, değişen hayat. 

"Benim tatlı Lizzie'ciğim nasıl bakalım?" diye sordu an­
nem dikkati_ni bana yönelterek. 

Belli ki sıra bana gelmişti. 

"Çok iyi," dedim hiç çekinmeden. Eminim ki yüzüm­
deki gülümseyişin, annemin yüzündeki gururun yanında 
lafı bile edilemezdi. Bebeğimin çoktan anaokuluna gitmeye 
başlaması oldukça garipti. Ekibe Lizzie'nin anaokulundan, 
kendi deyişiyle "büyük kız okuluna" nasıl kolay adapte 
olduğunu, her geçen gün nasıl büyüdüğünü ve gözlerimi 
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uzun süre kaparsam tekrar açtığımda koca bir kadına dö­
nüşeceğini düşündüğümü anlattım. 

Ağzımı açıp kapatarak bunu nasıl dile getireceğimi bi­
lemedim. 

"Christian da gelip gidiyor . . .  Çok sık," dedim dikkatle. 
Annemi üzmek istemiyordum. Her soruşunda konuyu de­
ğiştirmiş, asla doğrudan cevap vermemiştim. Yalan söyle­
meye çalışıyor ya da ondan bir şey gizliyor değildim. Sa­
dece soracağını bildiğim sorulara nasıl cevap vereceğimi 
bilmiyordum. 

Tıpkı şimdi olduğu gibi. 

Kaşlarını çatınca yüzünün doğal çizgileri derinleşti. "O 
ne demek oluyor?" 

Rahat davranmaya çalıştım. "O. . .  Lizzie ile bolca vakit 
geçirmeye çalışıyor." 

"Hıh . . . Lizzie ile bolca vakit geçirmek, ha?" Natalie elini, 
söylediğim şeyin saçma olduğunu ima edercesine salladı. 
Başını iki yana sallayarak, sanki en büyük dedikodu onday­
mış gibi öne eğildi. Dikkat etmeliydi, çünkü bu evin sakinle­
rine göre gerçekten en büyük dedikodu da buydu. "O adam 
her gün o eve gidiyor. Sadece Lizzie'yi görmeye de değil." 

Ona çenesini kapamasını söyleyen bir bakış attım. 

"Ne?" Natalie sanki o kadar özel bir konuyu paylaşması 
benim için normalmiş gibi baktı. "Büyütme, Liz. Bence bu 
çok iyi bir şey . . .  Matthew da öyle düşünüyor," diye ekledi 
omuzlarını silkerek. 

Odayı saran şaşkınlığın yerini rahatsızlığa bırakmasıyla 
herkesin şaşkınlığı belli olmuştu. 

Hem utanç hem de öfkeyle yanaklarım kızardı. Bu sohbe­
tin gitmesi gereken yer bu değildi. Christian'ın yaşamımızın 
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bir parçası olması fikrine ailemi alıştırmam gerekiyordu, 
Natalie'nin onlara gaz vermesi değil. Christian'ın hayatı­
mızda önemli bir yer edinmeye başladığından annemin ha­
beri olmadığını biliyordu. 

Bu kadınların geri kalanına göre o hala "kötü şöhretli 
Christian Davison" dı. 

"Ona geri mi döndün?" Annem kaşlarını tiksintiyle kal­
dırıp bir cevap bekledi. Bu tiksintinin sebebinin bu olayın 
gerçek olması mı, yoksa hayatımla ilgili bu kadar önemli 
bir şeyi ondan saklamam mı olduğunu bilemiyordum. 

"Hayır . . .  Hayır . . .  Tabii ki hayır . . .  O sadece . . .  " Kekele­
dim ve başımı sallayarak ne diyeceğimden emin olamadım; 
yapacak bir açıklamam yoktu. Kendimden emin değildim. 

"Eğer sen istemiyorsan ben alırım," dedi Carrie kahka­
hadan çatlayarak, sanki bu şimdiye dek söylediği en komik 
şeymiş gibi. "Christian çok yakışıklı bir adam." 

"Kes sesini Carrie," dedim. Sarhoş ya da değil, böyle bir 
şey söylemeye hakkı yoktu. 

Beni üzdüğünün farkında bile olmadan bir kahkaha 
daha attı. 

"Yani, haydi, ama sen de Liz. Adamı görmüyor musun? 
Sence böyle devam eder mi? Sonsuza kadar seni bekleyece­
ğini mi sanıyorsun? Birileri elbet kapacaktır onu." Omuzla­
rını silkip yapmacık bir ifadeyle güldü. "Ben mesela." 

Ellerim titrerken gözlerime yaşlar doldu. O anda küçük 
kardeşimden nefret etmiştim. 

Dişlerimi sıkarak, "Kapa çeneni," dedim ve ayağa kal­
kıp şarap kadehimi masaya geçirdim. "Kapa çeneni de­
dim sana!" 
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Tepkime şaşırarak arkasına yaslanmadan önce yüzünde, 
beni incittiğini anladığını belli eden korku dolu bir ifade be­
lirdi. "Aman Tannın . . .  Tannın . . .  Liz, ben . . .  Ben . . .  " Bana 
uzanarak geveledi. 

Elini üzerimden silkerek iteledim ve başımı iki yana 
salladım. Şu an onu dinlemeyecektim. 

Ben odayı hızla terk ederken arkamdan Sarah'nın alaycı 
alkışı duyuldu. "Aferin, Carrie. Cidden bravo yani." 

Carrie kendini savunmaya çalışarak, "öyle demek iste­
medim . . .  " dediyse de Sarah'nın sesi lafını böldü. 

"Kapa çeneni artık Carrie, yeterince boşboğazlık ettin 
zaten." 

Arkamdan kapanan kapı beni titreyen ellerim ve diğer 
odadan gelen boğuk ve ateşli konuşmalarla baş başa bırak­
mıştı. Aceleyle ceketimi almak için çantamın fermuarını 
açıp sırtıma geçirdim. 

Kapı açılınca bir an Donna Teyze'nin Carrie ve Natalie'yi 
sanki onlar sigara içerken yakalanmış öğrencilermişçesine 
azarlayan sözleri duyuldu. Annem kapı eşiğinde durmuş, 
ifadesi anlayışlı ama endişeliydi. Göz göze geldiğimizde 
çözülüverdim. Kızgın, ateşli ve öfkeli yaşlar yanaklarım­
dan süzüldü. Annem yanıma gelip bana sarıldı. Gözyaş­
larımı sildi ve Carrie'nin söylediklerinde ciddi olmadığını 
fısıldadı kulağıma. 

Omzuna yaslı başımı salladım ve kendimi annemin 
şefkatli kucağına bıraktım. "Ne yapacağımı bilmiyorum." 
Tekrar tekrar ağlayarak, çaresizce annemin bir cevabı ol­
masını umdum. 

Ne yapacağımı bilmiyordum. 
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Annem beni susturarak, yüzümdeki ıslak saçı kenara 
çekti ve başını anlayışla salladı. 

"Ah Elizabeth, tatlım." Beni daha da sıkı sararak eliyle 
başımı okşadı. "Sana ne yapman gerektiğini söyleyemem 
canım benim. Bu senin karar vermen gereken bir şey," diye 
mırıldandı başıma yaslı dudaklarının arasından. 

Daha da feci ağladım. Anneme tutunarak eskiden ol­
duğu gibi dokunuşunun her türlü derdime iyi gelmesini, 
tavsiyesinin her soruma cevap olmasını umdum. 

Beni bir daha üzmeyeceğini ya da yine terk etmeyece­
ğini bilemezken nasıl bir karar verebilirdim? 

Geri çekilerek çenemi kaldırdı ve yüzüme baktı. "Onu 
hala seviyor musun?" 

Sevdiğimi bildiğinden emindim. Hatta bunun hep far­
kında olmuştu ama Christian ile ilgili konuştuğumuz her 
şeyde bir hor görme durumu vardı. 

Gözlerimi kapatarak başımı bir kez onaylar şekilde sal­
ladım. 

Derin bir iç çekti ve gözlerimi açıp yavaşça salladığı ba­
şını gördüm. Gözlerinde üzüntü vardı ve bir şeyler söyle­
mek için çaba sarf ediyordu. 

Christian'ın yaptığı şeyden sonra çocuğunu bu kadar 
üzen adamı affetmesinin uzun zaman alacağını biliyor, yü­
zünde benim için ve Lizzie için duyduğu korkuyu görebi­
liyordum. Ayrıca biliyordum ki eğer onunla olmayı seçer­
sem beni asla ayıplamazdı. 

Hafifçe, anlayışla gülümsedi ve ellerimi tutup sıktı. Kendi 

kararını kendin vermek zorundasın. 

Ben de ellerini sıkarak karşılık verdim. "Seni seviyo­
rum, anne." 
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Gülüşü birazcık daha arttı. "Ben de seni çok seviyo­
rum, Liz." 

Omzunun üstünden baktıktan sonra tekrar bana döndü 
ve ellerime asıldı. "Haydi, gel, bu akşamın mahvolmasına 
izin vermeyelim." 

Yüzümü buruşturarak geri çekilirken gözlerimi elimin 
arka yüzüyle sildim. "Sanırım eve gideceğim." Aklımdan 
geçen düşünceler çok fazlaydı. Çok fazla karışıklık, birbi­
riyle çelişen bir sürü bastırılmış duygular. 

Annem kaşlarını çattı. "Liz, tatlım . . .  Saat geç oldu, sen 
de alkollüsün." 

"Taksi çağırırım. Yalnız kalmak istiyorum." Bu gerçek 
değildi ama orada kalmak istemiyordum. 

Annem iç çektiyse de daha fazla diretmedi ve bana tek­
rar sarıldı. Bana sahte vaatlerde bulunmamış, her şeyin yo­
luna gireceğini ve bir şekilde çözüleceğini söylememişti. 
Sadece sıcaklığıyla beni kavramış, sevgi ve sonsuz destek 
seline maruz bırakmıştı. 

Sonunda kollarını indirip bana konuşmak istersem ara-
mamı söylemişti. 

"İyi akşamlar, anne." 

"İyi akşamlar." 

Dışarı çıktım. Serin gece yanan yanaklarımı ısırıyordu. 
Ceketimin içinde büzüşerek kendime sarıldım. Utanmış, 
verdiğim aşırı tepkiden ötürü aptal gibi hissediyordum. 

Gözyaşlarımdan geriye kalanları burnumu çekerek gi­
derip, telefonumu bulmak için çantamın derinliklerini ka­
rıştırdım ve daha önce birçok kez kullandığım taksinin nu­
marasını çevirdim. Gece sessiz, şehir ise kalın bir koyu gri 
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örtüye bürünmüştü. Nemli havayı içime çekip başımı kal­
dırdım. Daha önce hiç bu kadar yalnız hissetmemiştim. 

Bir çift farın gece karanlığım yarıp sokağı aydınlatması 
ve annemin evinin önünde durması sadece birkaç dakika 
sürmüştü. Son bir kez arkama bakıp arabaya bindim ve şo­
före evimin yolunu tarif ettim. 

Nefes vererek zihnimi boşaltmaya çalıştım. Başımı kirli 
koltuğa dayamış halde, bu hasta halimin aldığım alkolden 
mi, yoksa kız kardeşimle yaşadığım tatsızlıktan dolayı mı 
olduğunu düşündüm. 

Kucağımdaki telefonum gelen bir mesajla titredi. Ardın­
dan bir daha ve bir daha titrerken, mesajlarda kız karde­
şim özür dileyerek yalvarıyor, şaka yaptığını ve beni sev­
diğini söylüyordu. 

Kardeşime değil, söylediği şeyin gerçekliğine bozulduğu­
mun farkındaydım. Christian sonsuza dek beklemeyecekti. 

Bir gün bana gelip titreyen mavi gözlerini üstüme di­
kerek birisiyle tanıştığım, ona aşık olduğunu söylediğinde 
bunu kaldırabilir miydim? Gülümseyip, onun adına ne ka­
dar mutlu olduğumu söyleyebilir miydim? Onu yüreklen­
direbilir, destek olabilir miydim? 

Gözlerimi devirdim. 

Kız kardeşimin bu konuda şaka yapmasını bile kaldı­
ramıyordum. 

Hızlıca, onu rahatlatacak ve affettiğimi belirten türden 
bir cevap yazdım. "Ben de seni seviyorum." 

On beş dakika sonra taksi evimin önündeki alana ya­
naştı. Sadece verandadaki ışıkla belli belirsiz parlayan pen­
cereler karanlıktı. 

Yalnız. 
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Şoför kaşlarını çatarak bana bakıyordu. Cüzdanımı çan­
tamdan çıkardım ve ona bir yirmilik uzatarak kısık sesle, 
"Teşekkürler," dedim ve arabanın arka kapısından çıktım. 
Gitmeden önce kapıyı açıp evime girmemi beklemişti. 

Kapıyı kilitleyip merdivenlerden yukarı yürümeye ko­
yuldum. Yüzümü yıkayıp dişlerimi fırçalarken düşüncele­
rime engel olamıyordum. 

Brittany. 

Son birkaç aydır bu isim beni yiyip bitirmişti. Aklımda 
onun hiç görmediğim fotoğrafları beliriyor, nasıl biri oldu­
ğunu ve Christian'ın onda ne bulduğunu düşünüyor, hatta 
bazen Christian'ın Brittany'yi düşünürken uyuyakaldığını 
düşünerek uyuyakalıyordum. 

Geçmişini bana itiraf ettiği için utanç ortadaydı. Birçok 
kadınla yatmıştı ve kadınların isimleri de muhtemelen bi­
linmiyordu. Her ne kadar canımı sıksalar, akşamları uy­
kumu kaçırsalar, kalbimde bir acıya sebep olsalar da beni 
rahatsız eden onlar değildi. 

Beni rahatsız eden şey ise her gece yanında yatacak ka­
dar güvendiği birini bulmuş olması, onu önemseyen biriyle 
bunu her gün yapmış olmasıydı. 

Onun gibi birini bulması ne kadar zaman alırdı? 

Odamın karanlığında, yatağımda kendimi bu düşünce­
lere dalmış buldum. Gözlerim kapalı, telefonumu tutmuş, 
güçlü kalmaya çalışıyor, sesini duyma ihtiyacını yok say­
maya çabalıyordum. Henüz saat gece yansını daha yeni geç­
mişti. Aramamın tuhaf olduğunu düşünmesi için henüz er­
kendi. Lizzie'nin nasıl olduğunu sormak kolay bir bahane 
olurdu. Aramamın gerçek sebebinin bu olmadığını anlar 
mıydı? Kızımın gayet iyi, güvende ve mutlu olduğundan 
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emin olduğumu, babasının onun için hazırladığı küçük ya­
tak odasında gayet rahat uyuduğunu bildiğimi anlar mıydı 
acaba? Sıcaklığını arzuladığımı, sesinin beni sanki kolla­
rındaymışım gibi sanp sarmalamasını istediğimi bilebilir 
miydi? Onu istediğimi bilebilir miydi? 

Bir kez daha kendimi sınırda, uçurumdan aşağı bakar­
ken, ne zaman düşmeye bu kadar yaklaştığımı merak eder­
ken buldum. Ya da belki atlayıvermeliydim. 

Başımı iki yana salladım. 

Hayır. 

Kendimi telkin edip telefonu komodinimin üstüne bı­
raktım ve ağlaya ağlaya uyudum. 

"Hey, Liz," diye seslendi arkamdan kalın bir ses. 

Mutfak tezgahımda durmuş, domates doğramaktan ıs­
lanmış parmaklarla barbekümüzü hazırlıyordum. Omzu­
mun üstünden bakıp Matthew'un kapı eşiğinde durdu­
ğunu gördüm. Ayıp da olsa arkamı dönüp önümdeki işe 
odaklandım. 

"Hey," diye mırıldandım durduğum yerden. 

Matthew yaklaştı ve yanımda durarak bir kolunu sır­
tıma attı. "İyi misin sen?" 

Başımı sallayarak ona doğru biraz yaslandım ve rahatla­
dım. Utandığım zaman ise buna gerek olmadığının farkın­
daydım. Matthew beni yargılamaz ya da benimle dalga geç­
mez, bir önceki akşam için saçma sapan şeyler söylemezdi. 

"Nat'le arabanı geri getirdik." Sanki hiçbir şey olmamış 
gibi gülümsedi. Konu kapanmıştı. Dolaba yürüyüp bir bira 
aldı ve arka kapıdan dışarı çıktı. 
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Natalie'nin de Matthew'un olduğu yerde gezindiğini se­
zebiliyordum. Oyalanıyor, benim de ona karşı, onun bana 
hissettiği gibi hissedip hissetmediğimi merak ediyordu. 
Ona kızgın falan değildim ama dün geceki davranışını tas­
vip ediyor da değildim. Yumuşak bir şekilde iç çekti. Sanki 
orada olduğunu belirtmek ister gibiydi. Varlığından dolayı 
uyarıyordu beni ya da burada olmasını hoş karşıladığıma 
dair bir tepki görmek istiyordu. 

"Hey Natalie." Sesim kısık ve biraz kırgın çıkmış olsa 
da çoğunlukla aramızı düzeltme isteğimle doluydu. 

Odaya girmesine yetmişti. Arkamda parmak uçlarına 
kalkmış, çenesini omzuma dayamış ve kollarını belime do­
layıp göğsüne doğru bastırdı. "Özür dilerim, Liz." Gayet 
ciddi duyulan bu özrü net ve samimiydi. "Dalga geçiyor­
duk. Ben öyle . . .  Yani o şekilde . . .  " Yutkundu. Pişmanlıkla 
ve üzüntü içinde başını salladı. "Kabalıktı Liz. Sana acı ve­
ren bir şeyle dalga geçtik. Bu yüzden çok özür diliyorum." 

Başımı onun başına doğru yasladım ve bıçağı tahtanın 
üstüne bırakıp ellerini tuttum. "Sorun değil." Ellerinin üs­
tünü başparmaklarımla ovaladım. 

Arka bahçenin penceresinden bakarak birkaç dakika öyle 
kaldık. Matthew ve Christian verandada oturmuş, biralarını 
yudumlayarak sohbet ediyorlar, sanki eski dostlarmış gibi 
gülüşüyorlardı. Lizzie, Christian'ın dizine tünemiş, önün­
deki bebeklerle oynuyordu. Christian parmaklarını düşün­
meden Lizzie'nin sırtına doğru inen saçında gezdiriyordu. 

"Çok hoş, değil mi?" diye mırıldandı Nat. Dikkati Liz­
zie ve Christian'daydı. 

Boğazımın derinliklerinden, "Hı hı," dedim. Nasıl his­
settiğimi, bunun kalbimi nasıl acıttığını, bana her şeyi nasıl 
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sorgulattığını kelimelere dökmem mümkün değildi. Özel­
likle de bana böyle davranmaya devam edeceğine inanmaya 

nasıl ihtiyacım olduğunu. 

"Daha fazla perişan olmana gerek yok, Elizabeth," diye 
fısıldadı Natalie yanağını yanağıma bastırarak hafifçe ce­
saretlendirirken. 

Aklımı çaresizce arzuladığım şeyden alıkoymak için 
gözlerimi yumdum ve başımı hafifçe iki yana salladım. 
"Ben perişan değilim." 

Nat homurdanıp bana daha sıkı sarıldı. Ardından arka 
kapıya ilerleyerek dışarı çıkmadan önce durdu. "Dün ak­
şam öyle görünmüyordu." 

Kapıyı arkasından çekerek kapadı. Veranda masasından 
bir sandalye çekip arkasını bana dönerek oturdu. 

Bir bütün olarak büyüyen aileme baktım. Başka bir şey 
düşünemiyordum. Christian bakışlarımı yakaladı ve gözle­
rime şefkat, ihtiyaç, arzu, talep ve apaçık şehvet dolu bir ifa­
deyle baktı. İlk kez bakışlarımı kaçırmamış, bakışlarımdan 
benim de aynı şekilde hissettiğimi anlamasını, kendime iti­
raf edemesem de onu sevdiğimi fark etmesini dilemiştim. 

Öğleden sonra huzurlu şekilde akıp geçmişti. Masada 
en yakınlarım ile otururken sinirlerim yatışık haldeydi. Ye­
miş, şakalaşmış ve haftamızın önemli olaylarını paylaşmış­
tık. Matthew ve Natalie önceki gecenin bahsini hiç açma­
mışlardı, olay da unutulmuştu. Lizzie çimlerde oynuyor, 
ufukta asılı duran güneşin son birkaç güneş ışınının tadını 
çıkarıyordu. Ekim yerini Kasım'a bırakırken her geçen gün 
biraz daha kısalıyordu. 
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Christian ve Matthew arasında gelişen güvene şahit 
olmak tuhaftı. Sohbetleri rahat ve samimiydi. Yıllar önce, 
Christian ve ben tanıştığımız zaman, Matthew'un ona karşı 
olan kibri aşikardı. Sanki geleceği biliyordu ve Christian'ın 

ihanetini daha gerçekleşmeden görebilmişti. 

Şimdi ne gördüğünü merak ediyordum. İki adam ara­
sında ne değişmişti de arkadaş gibi konuşuyorlardı? Sohbe­
timiz devam ederken bu mükemmel Pazar akşamüstünde 
rahatsız edici sessizlikler yoktu. 

Christian'ın telefonu ceketinin cebinde çalarken o yük­
sek sesle kahkaha atıyordu. Kıkırdamaya devam ederek ce­
ketini yokladı ve telefonunu buldu. Çıkarıp, "Bana bir da­
kika müsaade," dedi. 

Hepimiz sustuk. Konuşabilsin diye sesimizi alçalttık. 

Natalie'nin söylediği şeye odaklanmaya çalıştıysam da 
Christian'ın doğrulmasını ve sesinin cevap verirken sert­
leşmesini fark etmeden edemedim. "Evet, Christian Davi­
son benim." 

Natalie cümlesini yanda kesti. Gözleri bir Christian'a bir 
bana bakıyordu. Alnı Christian sessizleştikçe, endişeyle ka­
sılıyordu. Christian'ın birden dirsekleri üzerine çöktüğünü 
gördüm. Telefonunu öyle sıkıyordu ki, parmakları bembe­
yazı. Diğer eliyle saçlarını yoluyordu. 

"Ne?" diye ızdırapla bağırdı. Uzun bir sessizlik daha 
oldu. Bu kez eliyle saçını kavramıştı. Tekrar konuştuğunda 
ise sesi ciddi, şaşkın, ve o kadar alçaktı ki hattın diğer ta­
rafındaki kişinin onu duymadığından emindim. "Peki, te­
şekkürler." 
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Dizlerimin üstüne çöküp onu bu tepkiye her ne sebep 
oluyorsa ondan kurtarni.ak istedim. Fakat donmuştum. Kan 
kulaklanma hücum ediyor, beklemek rahatsızlık yaratıyordu. 

Christian ayağa kalktı. Yüzünde hiçbir ifade yoktu. Duy­
gusuz, solgun ve hissizdi. Şok geçiriyordu. 

"Christian?" diye başlamıştım ama önce bana sonra tek­
rar boşluğa bakıp kekeleyince durdum. 

"Babam ölmüş." Gözlerini sıkıca kapayıp ardından kır­
parak açtı ve tekrar söyledi. "Babam ölmüş." 

Hayır, olamaz. 

Elimle ağzımı kapatıp içimden gelen ağlama hissini, 
kendisine karşı tiksintiden başka bir şey hissetmediğim bir 
adama karşı olan hislerimi bastırdım. 

"Gitmem gerek," dedi Christian. Sözleri güçlükle duyu­
luyordu. Ayağa kalkıp içgüdüsel bir biçimde hareket etti. 
Üzerimdeki sersemliği atamadan üçümüz öylece oturmuş, 
şok içinde eve girişini izliyorduk. 

Bana ihtiyacı vardı. 

Sıçrayarak ayağa kalktım. Christian'ı yakalamak için 
sandalyemi devirerek koşturmaya çalışırken oturma oda­
sına ulaştığım anda tökezledim. Christian öne eğilmiş, ka­
nepede oturuyordu. Başını ellerinin arasına almış, birkaç 
saniye önceki haline benzer bir pozisyon almıştı. Düşün­
meme bile yetmeyecek kadar kısa bir sürede önünde diz 
çökmüş, yatıştırıcı şeykler söylüyor, güzel yüzünü ellerime 
almış, başparmaklarımı gözlerine sürüyordum. 

Sanki orada olduğumun farkında bile değildi. 

Onun böyle davrandığını hiç görmemiştim. "Christian, 
lütfen bir şeyler söyle." 
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Başını iki yana salladı ve ayağa kalktı. "Gitmem lazım." 

Natalie ve Matthew kapı eşiğinde duruyorlar, korku 
dolu ifadelerle izliyorlardı. Çaresizce onlara bakıp sessizce 
ağzımı kıpırdatıp "Ne yapmalıyım?" diye sordum. 

Lizzie'nin yumuşak ama korkmuş, telaşlı sesi işitildi­
ğinde Christian ön kapıdan çıkmıştı bile. 

"Babacığım?" 

Christian aniden durdu. Lizzie'nin sesi kafasında kur­
duğu her türlü bariyeri kırmaya yetiyordu. 

Christian'ın kasılmış omuzlarının bir anda gevşemesin­
den, gerginliğinin bittiği belli oluyordu. Dönüp kendisine 
doğru koşan Lizzie'yi kollarına alırken gözleri ışıl ışıldı. 
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Yorgun argın, zihnim aldığım haberle bulanmış bir halde 
kapının kilidini açtım. 

Ölmüştü. 

öylece, sessiz sedasız. Sanırım babamı, öldüğü güne 
kadar hep sarsılmaz, yıkılmaz ve ölümsüz bir güç olarak 
görmüşüm. 

Kapının arkamdan kapanmasıyla odamın içinde ka­
ranlıkta kaldım. Kaybolmuştum. Güneş, kendi algımın so­
nuna benzettiğim okyanusun dibini boylarken arkasında 
alev alev, ince bir çizgi bırakıyordu. Gözden kaybolup da 
oda iyice karanlığa gömülene kadar orada öylece dikildim. 

Hiçbir şey hissetmiyor oluşum beni korkutuyordu. Aynı 
zamanda nedenini bilmediğim bir şekilde kendimi oracıkta 
yere yığılacak kadar güçsüz hissediyordum. 

İçimde bir duygusuzluk hakimdi. 

Ağır adımlarla koridorun sonundaki odama yürüdüm. 
Dolabımın içindeki küçük lambayı yaktım, üst rafın köşe­
sine sıkıştırılmış kahverengi kutuyu almak için bir süre 
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cesaretimi toplamayı bekledim. Kutu ancak kendi ağırlığı 
kadardı. Yatağıma oturdum, kutuyu da yanıma koydum. 
Kapağını açar açmaz sakladığım fotoğraflar çıktı içinden. 

Bir süre hiç hareket etmeden durup bunu neden yap­
tığımı düşündüm. 

İstifin içinden birkaç tane çocukluk fotoğrafım çıktı. 
Her biri özenle poz verilmiş, resmi fotoğraflar. Aslında bu 
fotoğrafların içinde babamın yüzündeki gururlu ifade dı­
şında ondan bana kalabilecek herhangi bir şeyi aramak saç­
maydı fakat yine de bir sıcaklık belirtisi, o ifade edemediği 
sevgisinden bir kırıntı bulmayı umuyordum. 

Oysa her birinde ya ben dikkate değer bir şey yaptığım 
ya da o olayı fotoğraflanmaya layık görmüş olduğu için ya­
nımda duruyordu. 

Öfkeyle kafamı kaldırdım. 

Kibir içinde yaşadı, kibir içinde öldü. 

Ölümüne, geçirdiği felç sebep olmuştu. Belirtileri gör­
mezden gelmiş olmasaydı pekala tedavi edilebilirdi. Ama 
gururu o kadar baskındı ki hiçbir şeyin onu alt edebilece­
ğine inanmazdı. Sonraları babamın avukatından öğrendi­
ğim kadarıyla meğer iş yerinde de gün içinde bazen konuş­
ması bozulur, insanların endişelerini baş ağrısı bahanesiyle 
geçiştirirmiş. Babamın kendine pek düşkün eşi Kendra da 
onu doktora gitmesi için onu uyarmış fakat o "işim var" di­
yerek kendisini odasına kapatmış. Kadıncağız ertesi sabah 
boş bir yatağa uyanmış. 

Onu bulduklarında komadaymış ve çoktan ağır hasar 
almış, onu hayatta tutan makine olmaksızın hayatta kala­
mayacak bir haldeymiş. 
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Ölmeden üç gün öncesine kadı:ır makineye bağlı kalmış 
ve kimse zahmet edip de bunu bana söylememişti. 

Yatağımda oturmuş fotoğraflara bakıyordum ki büyük 
bir duygu dalgasının çarpmasıyla çenem kilitlendi. 

Öfke. 

Biricik oğlunu, beni, bu kadar mı az düşünüyordu da ba­
bama neler olduğunu bana anlatmak etrafındaki hiç kim­
senin aklına bile gelmemişti? Ölmekte olduğunu öğrenmiş 
olsaydım fena mı olurdu? 

Hiç umurunda oldu mu ki? 

Benim neden umurumdaydı? 

Ne halt etmeye o acı öylece orada duruyordu? 

Neden göğsümdeki bu boşluk artık sızlamaya başlamışh? 

Fotoğrafları olduğu gibi kutusuna koydum. Babama 
neredeyse hiçbir şey ifade etmemiş olduğumun kanıtlarını 
görmek istemiyordum. Yatağıma uzandım ve gözlerimi ta­
vana diktim. İşte, bütün olup olacağı buydu. Onun için bir 
hayal kırıklığından başka bir şey değildim, o da sonsuza 
dek pisliğin teki olarak kalacaktı. 

Cebimdeki telefonun çalmasıyla gözüm saati aradı. 

Yedi on beş. 

Göğsümdeki ağrı daha da başka bir hal alarak geniş­
ledi. Yedi on beş araşmalarımız arhk azalmıştı, çünkü gü­
nün o saatlerini genelde Lizzie'yle geçiriyor oluyordum ama 
eğer onunla değilsem yine de arıyordum. Bu gece, o önce 
davranmıştı. Acaba arayan sesini nasıl büyük bir arzuyla 
duymak istediğimi bilen Lizzie mi, yoksa Elizabeth miydi? 

Telefonu cebimden çık.ardım, yan yatıp yastığı başımın 
altına koydum ve telefonu kulağıma götürdüm. 
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"Merhaba, babacığım," tatlı sesi göğsümdeki ağrıyı ve 
beynimdeki karaltıyı birdenbire yok etti. 

Bu öğlen onu terk ediyorum sanıp çok korkmuştu. Ne 
olup bittiğini, neden öyle davrandığımı anlayamamıştı. 
Onun bu hali beni de çok üzmüştü. 

"Selam, tatlım. Nasılmış bakalım benim güzel kızım?" 

İç geçirdi; sesinin tonu adeta beni o minicik kollarıyla 
sarmıştı. 

"Seni düşünüyorum, babacığım," 

O gece ilk defa gülümsemiştim. 

Annem önümde oturuyordu, ellerim omzundaydı. Ara 
sıra ürperip duruyor, bir saniye bile sevmekten vazgeçme­
diği adamın arkasından akıttığı gözyaşlarını saklamaya ça­
lışıyordu. 

Yanında olduğuma ikna edercesine onu sarmaladım. 

Siyah ceketler, siyah elbiseler, hiç durmak bilmeyen yağ­
mura karşı bizi koruyan o siyah şemsiyelerle annemle birbi­
rimize hiç benzemesek de bu kara kıyafetlerden oluşan de­
nizin içinde adeta harmanlanmıştık. Üstelik karaltının tam 
ortasında da parıldayan o kara tabut vardı. Üzeri binlerce 
sarı ve beyaz yağmur damlasını andıran çiçeklerle bezen­
mişti. Babamı son yolculuğuna uğurluyorduk. 

İş ortağı ve babamın belki de tek gerçek arkadaşı, Sa­
muel Clymer, konuşmasını yapmak üzere ayağa kalktı. Kür­
süye doğru ağır ağır ilerledi, boğazını temizleyerek kalaba­
lığa şöyle bir baktı. Neredeyse doğduğum günden beri bu 
adamı tanıyordum. Uzun fakat tıknaz biriydi; yanakları al 
al ve yuvarlaktı. Çocukluğumdan beri onu hep kara kıvırcık 
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saçlarıyla hatırlardım fakat şimdi görüyordum ki artık saç­
ları seyrelmiş, sürekli gözünde tutmaya çalıştığı yuvarlak 
çerçeveli gözlükleri vardı. 

Babamla ilgili anılarını dile getirirken sesi çatallaşı­
yordu. Babamı öyle bir anlatıyordu ki sanki benim tanıdı­
ğım adamdan tamamen farklı birinden bahsediyordu. Sa­
muel konuşmasını bitirir bitirmez kenara çekilip gözünden 
akan yaşları silmek üzere gözlüğünü çıkardı. 

Papaz son duasını etti ve babamı gömdük. 

Dua okunurken başımı öne eğip o hiç akmayan gözyaş­
larımın artık dökülmesini diledim. 

Onun yerine, içimdeki o boş ağrı ile dul eşinin bir avuç 
toprağı tabutun üzerine atıverişini izledim. Benden bile 
gençti, üzerinde güzel dikimli siyah bir etek vardı ve o ku­
sursuz vücuduna cuk oturuyordu. 

Kadın toprağı atarken annem elimi kavrayıverdi. Avuç­
ladığı toprak çiçeklerin arasına yağarken nefesini tutmuştu. 
Ağzını mendille kapaması bile kaçan o aa feryada mani ola­
madı. Elini sıkıca kavradım. Taziyeleri kabul etmeye başla­
dığımızda fark ettim ki bazı yüzler sadece tanıdık, bazıları 
uzaktan akrabalarımız, eski arkadaşlarımız ve pek çoğu da 
tanımadığım insanlardı. Kimseden çıt çıkmıyordu. 

Kalabalık dağılana kadar bekledik. Sonra annem baba­
mın mezarının başına gidip bir şeyler mırıldandı. Belki bir 
dua, belki de veda. Sonra yerden bir avuç toprak alıp tabu­
tun üzerine bıraktı. 

Daha sonra da ben elimi yere daldırıp bir avuç toprak al­
dım. Soğuk ve yabancıydı. Keşke tüm bunlar başka şekilde 
son bulmuş olsaydı. Keşke ben de gerçek bir evladın yap­
ması gerektiği gibi babamın arkasından yas tutabilseydim. 
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Avucumdaki toprağın tabutun üzerine yağmasını izler­
ken babama sessizce veda ettim. 

Limuzin yemyeşil meşe ve karaağaçlarla bezeli özel alana 
doğru girdi. Güneş, bulutların arasından yüzünü gösteri­
yor ve yaprakların arasından parıldıyordu. 

Bir zamanlar ev dediğimiz o devasa yapının önünde 
duruyorduk. Gösterişli, üç katlı bir şatoydu burası adeta. 

Annem oturduğu yerden büyüdüğüm eve bakıyordu. 
Acısı öylesine boğucuydu ki ben bile nefes almakta güç­
lük çekiyordum. Dolu dolu gözlerle yüzüme baktı, dudak­
ları titriyordu. 

"Öldüğüne inanamıyorum," 

Onu teselli edecek hiçbir kelime yoktu. Ben de sıkıca 
kavrayıp kendime doğru çektim. Bana sarılıp ağladı. 

Bir zamanlar bana onu sevmekten hiç vazgeçmediğini 
söylemişti. Bense sevmenin derinliğinin ne olabileceğini 
onu otelin lobisinde o derece solgun ve bitkin halde görene 
kadar hiç anlamamıştım. 

"Burada kalmak zorunda değiliz," dedim ama bu daha 
çok hangimizin yararına olurdu, emin değildim. 

Burnunu çekiştirip bir mendille yüzünü ve burnunu 
sildi. Dönüp arkasında duran eve bakıp, "Hayır, kalmalı­
yız," dedi yaşlı gözlerle. 

Orada olmak istemememe rağmen haklı olduğunu bi­
liyordum. En azından ona bir veda etmek isteyen ailesi ve 
arkadaşları için orada bulunmam gerekiyordu. Babamın 
ölümüne karşı göstermem gereken bu saygı, boynumun 
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borcuydu. Belki o orada olmamı istemezdi ama neticede, 
neysem oydum, onun oğluydum. 

Yüzümde gülümsemeyle annemin elini tutup, "Haydi," 
dedim. 

Elimi tuttu, derin bir nefes alıp arabadan indik. 

İkimiz için de kolay olmayacaktı. 

Ev aynen hatırladığımız gibiydi. Oturma odasındaki 
bütün eşyalar, bir kısmı kullanılmamış, cilalı antikalardan 
oluşuyordu. Yukarı doğru uzanan merdiven boyunca du­
varlarda asılı soğuk resmiler vardı. 

Bir anda Elizabeth'in o sıcak evini nasıl da özlemiştim. Şu 
an oyuncakların üzerinden atlıyor olmayı, tüm o dağınıklığı 
ve sehpaya ayaklarımı uzatmayı ne kadar da çok isterdim. 

Ben de derin bir nefes alıp kendime, "Bunu yapabilir­
sin," dedim. İçeriden belli belirsiz sesler geliyordu. Giriş 
katı aileden, iş yerinden bir sürü insanla doluydu. Grup­
lar halindeydiler. Kimileri sessizce sohbet ediyor, kimileri 
yaşlı gözlerle birbirini kucaklıyordu. 

Annemin gözleri oturma odasının uzak bir köşesinde 
duran piyanoya odaklanana kadar odayı taradı durdu. 

Babam annesinin zoruyla aldığı derslerden bu yana, bü­
yün hayatı boyunca o piyanoyu çalmıştı. Savunmasız ol­
duğu tek anlar, o piyanoyu çaldığı zamanlardı. Annem de 
babam çalarken camın kenarında oturur, dışarı bakarak mü­
ziğe eşlik eder hareketlerle sallanır, uzaklara dalar giderdi. 

Annem sanki bir mıknatıs onu çekiyormuşçasına pi­
yanoya doğru ilerlerdi. Arkasından gittim. Parmaklarım 
piyanonun üzerinde gezdirdi ve tabureye oturdu. Parma­
ğım uzatıp bir notaya bastı. Gözlerini kapatmış, geçmişte 
kaybolmuştu. 
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Ona biraz kendi kendine kalması için müsaade ettim ve 
evin arkasındaki havuza açılan o devasa pencereleri kapla­
yan kalın perdeleri aralamak üzere cama yanaştım. Perdeyi 
açar açmaz Lynnhaven Nehri'nin bataklıkları da manzaraya 
dahil oldu. Birden, küçük bir çocukken çimlerin arasında 
koşturduğum, ağaçlara tırmandığım, suya taş attığım gün­
leri hatırladım. Annem de havuzun etrafında dolanır, pek 
benimle ilgilenmiyormuş gibi gözükse de yapmamam ge­
reken bir şeyi yaptığım an beni uyarmak üzere seslenirdi. 

"Oralarda saatlerce oynardın," dedi annem hafifçe. Om­
zuma konan yumuşacık eliyle daldığım hayalden çıktım. 

Bana bakıp gülümsedi. Yüzünde sanki ne düşündü­
ğümü bilir, hüzünlü bir ifade vardı. 

Bu evin verdiği basık hissiyatın altındaki bütün o gü­
zel anılar şerefine iç geçirdim. "Oraları gerçekten çok sevi­
yordum," diye itiraf ettim. "Ne kadar çok sevdiğimi unut­
muşum." 

"Claire?" İkimiz de arkamızı döndük. Babamın ablası 
Mary Teyze arkamızda duruyordu. 

Hala uzun ve zarifti. Uzun siyah saçlarını ensesinden 
topuz yapmıştı. Üzgün gözlerle bize bakıyordu. 

Annem, oraya gelmeden evvel, eski kocasının ailesinin 
onun orada bulunmasını nasil karşılayacağını bilemediğin­
den bu karşılaşma onu önce endişelendirdi. Varlığı ayıpla­
nacak mıydı, daha fazla mı acıya sebep olacaktı? 

Aksine Mary Teyze annemi kendine doğru çekip sıkıca 
sarıldı ve ağlamaya başladı. Orada oluşunun ona ne kadar 
iyi geldiğini söyleyip durdu. Daha sonra aynı şekilde bana 
da sarıldı. Ona ne denli üzgün olduğumu söyledim. Sonra 
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da ikisine baş başa bıraktım. Araya soğukluk girmiş olduğu 
için birbirlerinden özür dilediler. 

Odanın köşesinde ellerimi pantolonumun ceplerinde 
olabildiğince derine sokmuş öylece durup taziyeleri kabul 
ettim. Senelerdir görmediğim uzaktan kuzenlerimle biraz 
sohbet ettik. Babamla aramdaki gergin ilişkinin hiç yumu­
şamamış olduğunu, beni evlatlıktan reddettiğini ve benim 
de öylece hayatından çekip gittiğimi diğer insanlardan sak­
lamak oldukça zordu. Acaba içlerinden kaç tanesi gerçeği 
biliyordu da benim orada ne halt ettiğimi yüzünde sahte 
bir gülümsemeyle gelip elimi sıkarken sorgulamıyordu? 

Babamın eşi yüzüme bakmıyordu bile. Babam sadece 
pisliğin teki değil, ikiyüzlüydü de. Elizabeth'le sürekli alay 
edip Kendra gibi bir kadınla evlenmesini çok saçma bulu­
yordum. 

Samuel Clymer, "Christian," diye elini kaldırıp sesle­
nince biraz gerildim. 

Rahatsızlıkla başka tarafa bakıp babamın ortağıyla yüz 
yüze gelmemiş olmayı diledim. O gün babamın suçlama­
ları karşısında ofis odasından öylece çıkıp gitmek çok ko­
laydı fakat bu hareketle Samuel'i de yüzüstü bırakıp gitmiş 
gibi olmuştum. Oysaki bir akıl hocası olarak bana her za­
man çok nazik davranmıştı. San Diego'ya gidişimde özel­
likle çok yardımcı olmuştu. Hürmeten elini sıkarak, "Sa­
muel," dedim. 

"Seninle biraz konuşabilir miyiz?" diye sordu ve bir­
likte terasa doğru yöneldik. 

Bir an duraksadım. Bu konuşmayı burada, babamın ce­
nazesinde yapmak istemiyordum. Avluya çıktık. 
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Nehre doğru bakarken sessizce duruyorduk. Arkasında 
durmuş niyetinin ne olduğunu anlamaya çalışıyordum. 

Başındaki saçsız bölgeyi avucunun içiyle hafifçe sıvazla­
yıp iç geçirdi ve bana döndü. Burnunun ucuna doğru kay­
mış gözlüklerini tekrar yerine yerleştirip kızgın bir ifadeyle, 
"Dinle," dedi. Sonra bir duraksayıp derin bir nefes alarak 
devam etti. "Baban için gerçekten çok üzgünüm." 

Derin bir nefes alıp elimi saçlarımın arasına daldırarak 
belli belirsiz, "Teşekkür ederim," dedim. Nasıl cevap ver­
mem gerektiğini bile bilemiyordum. Samuel'in adı da ba­
bamınki gibi dava listesindeydi. Yaptığım şey benim için 
önemli olduğundan aslında pişman değildim fakat bir an 
Samuel'i aldatmış gibi olduğumu düşünerek kendimi kötü 
hissettim. 

Daha alçak ve vurgulu bir ses tonuyla, "Her şey için, 
Christian," dedi ve elleriyle yüzünü kapadı. "Baban benim 
en yakın arkadaşımdı." Sesi titremeye başlamıştı. Bakışlarını 
birden gökyüzüne çevirerek, ''Ama sana yaptıklarını hiçbir 
zaman onaylamamıştım. Şimdi ise bunun tekrarlamasına 
müsaade etmeyeceğim," dedi. Sonra tekrar yüzüme baka­
rak, "Şirket davayı düşürecek," dedi. 

Gözlerimi kapadım, rahatlamam gerektiğini biliyor­
dum. Onun yerine kendimi öfkeme hakim olmaya çalışır­
ken buldum. 

Bu sadece babamla ilgiliydi, şirketle değil. Başından beri 
babamın kışkırttığı, tetiklediği bir durumdu. Bir adım geri 
atıp duvara yaslandım. Davanın öç almak maksadıyla de­
ğil de kontratı ihlal etmiş olmam ya da bir nevi şirket pro­
tokolü yüzünden izlendiğine inanmak istiyordum. 
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Samuel tam karşımda durup elini sevgiyle omzuma ko­
yup derin bir nefes vererek, "Ne düşündüğünü biliyorum, 
Christian. Baban değişik bir insandı ama sana değer veri­
yordu. Seni seviyordu." 

Alaycı bir kahkaha patlattım. "Bunu nasıl söylersin?" 
Samuel'in gözlerinin içine bakarak, "Babamın benden nef­
ret ettiğini sen de en az benim kadar iyi biliyorsun," Yum­
ruklarımı sıkmış, öylece dururken dudaklarımdan bu keli­
meler dökülüyordu. Babamdan çok daha önce yitip gitmiş 
ya da aslında hiç var olmamış ilişkimize dair duyduğum 
keder içimi kaplamıştı. 

Tüm o baskı, talepler, zorlama ve yükümlülüklerden 
arasında, bir şekilde babamın beni bir gerçekten sevmiş ol­
masını çok istemiştim. 

Ama çok açıktı ki beni hiç mi hiç sevmemişti. 

Evden uzaklaştıkça içimdeki sesler de susmaya başla­
mıştı. Çakıl taşlı yoldan, ağaçların arasında doğru yürü­
düm. Yol boyunca döşenmiş tahta plakaların üzerinden is­
keleye çıkıp Lynnhaven Nehri'nin bulanık yeşil sularının 
üzerinde yürümeye başladım. 

Ceketimi bir kenara atıp iskelenin ucuna oturdum. Ayak­
larımı aşağı sallandırdım. Martıların suyun üzerinde uçuş­
malarını izlemeye başladım. İçimi bir huzur kaplamıştı. 

Burası her zaman benim gizli yerim olmuştu. Özellikle 
şu an yalnız kalmaya çok ihtiyacım vardı. 

"Hey," dedi arkamdan bir ses. Beni rahatsız etmemek 
için ayakucunda yürüyordu sanki. 
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Dudağımın kenarında belli belirsiz bir gülümseme oluşu 
ve dönüp arkama baktım. Saklanıyordum ama onun arka­
daşlığı keyfimi kaçırmazdı. 

Yüzündeki çekingen ifade küçük, zarif bir gülücüğe dö­
nüştü. Her zaman zarif bir kadındı. 

"Selam," diyerek onu yanıma davet ettim. Topuklu ayak­
kabılarla iskele üzerinde yürümekte zorlanıyordu. Eteğini 
toplayıp yanıma oturdu. Onu en son gördüğümde gözyaş­
larına boğulmuş, perişan bir halde onu terk etmemem için 
yalvarıyordu. 

Brittany'yi sevebilmek için gerçekten çok çabalamıştım 
fakat hiçbir zaman onun beni sevdiği gibi ben de onu seve­
medim. Beraber yaşadığımız iki yıl boyunca ona karşı his­
lerim hiç gelişmemişti. 

Sıcacık kahverengi gözleriyle bana bakıp sokularak, "Na­
sılsın bakalım?" diye sordu. Saçlarını atkuyruğu yapmıştı 
fakat aradan birkaç tel yüzüne dökülüyordu. Uzun boylu 
biri değildi ama uzun ve seksi bacakları vardı. 

Bizi ilk bir araya getiren zaten bu fiziksel çekimdi. Tam 
da burada, bu iskelede tanışmıştık. 

Babamın düzenlediği, benimse orada bulunmamın bir 
mecburiyetten öteye geçmediği o gösterişli yılbaşı partilerin­
den birindeydik. Daha önce de bu partilerden pek çoğuna 
katılmış olduğum için o gün yine buraya kaçmış, sakla­
nıyordum. Brittany de partiye ailesiyle gelmişti ve sonra­
sında bana beni iskeleye kadar takip ettiğini itiraf etmişti. 

Tam gece yansı olunca öpüşmüştük. O zaman için ya­
pılacak en doğru şeydi bu. 

Omuz silkerek, "Pek de iyi sayılmam," dedim. 
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Gözlerini uzaklara dikip, dizlerinin üzerine kadar çe­
kilmiş eteğini düzeltmeye çalışıp, "Gerçekten çok üzül­
düm, Christian," 

Dudağını bükerek, "Aranızdaki sorunlar bir yana, onu 
kaybetmek gerçekten çok acı olmalı," dedi. 

Dirseklerimi dizlerime dayayarak iç geçirdim. Ne his­
sediyor olduğumu anlayamıyordum. "Öldüğüne hala ina­
namıyorum," 

Brittany sokulup bana sarıldı. 

Anın rahatlığı içinde gözlerimi kapattım. Doğru bir şey 
yapmadığımı hissediyor olsam da onun teskin edici kolları 
arasında öylece durmak istemiştim. 

"Kızına kavuşmuşsun diye duydum," diyerek yanağını 
omzuma koydu. Neşe dolu gözlerle bana bakıyordu. Tüm 
o uykusuz gecelerime ve neler çektiğime şahit olmuştu. 

"Bana benziyor," diyerek ben de başımı ona yasladım. 
Lizzie'nin yüzünü gözümün önüne getirip gülümsedim. 
Keşke burada olup büyüdüğüm yeri görebilseydi. 

Brittany gülerek, "Ne kadar güzel," dedi. Yan yana otur­
muş ayaklarımızı sallıyorduk. Ellerimiz birbirine değiyordu. 

"Garip. Bense hep bir erkek çocuk hayal etmişim," di­
yerek, buruk gözlerini göle dikti. 

"Görsen bayılırsın, Britt. Keşke tanışabilseniz. Görüp 
görebileceğin en tatlı yaratık," dedim. 

"Senin adına çok mutluyum Christian," diyerek, sa­
mimiyet dolu kahverengi gözleriyle bana bakıp dudağını 
ısırdı. Sonra biraz daha yaklaşıp koluma girerek, "Peki, ya 
annesi?" diye sordu. 
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Onun da ne kadar güzel biri olduğunu anlatmak isti­
yordum ama aslında neyin peşinde olduğunu kestirebili­
yordum. Tutuk hareketlerle yutkunarak başımı kaldırdım. 
Birden bire kendimi biraz rahatsız hissetim. Yüzlerimiz bir­
birine çok yakındı ve dokunuşları biraz fazla samimi ol­
maya başlamıştı. 

"Seni özlüyorum, Christian," diyerek fısıldayıp bana 
daha da yaklaştı. Eliyle boynumdan tutup hafifçe kendisine 
doğru çekip dudağımın kenarına yumuşaak, istekli bir öpü­
cük kondurdu. Sonra biraz durup benden bir tepki bekledi. 

Ona dönüp elimi yanağına götürdüm. "Yapamam," de­
dim net bir şekilde. 

"Lütfen. Sadece bu gece," diyerek koluma sıkıca sarıldı. 
Nefesi yüzümü yalıyordu. 

Onun tanıdık dokunuşlarının bana ne kadar iyi gelece­
ğini bilsem de yapamazdım. Brittany'nin teklifini kabul et­
mem ihanetlerin en büyüğü olurdu. 

Elizabeth'in bir daha asla bana ait olmayacağını bilsem 
bile ben daima ona ait olacaktım. 

Tavrımı belli eder şekilde kendimi geri çektim. 

"Onu seviyorsun, ha?" 

Başımla onaylayıp arkadaşımın elini tuttum. Gözleri 
dolmuştu. Altı sene önce vermiş olduğum karar halli sev­
diğim insanları incitiyordu. "Özür dilerim, Britt. Seni incit­
tiğim için kendimden nefret ediyorum." 

Biraz kenara kaykılıp uzaklara daldı. Sonra tekrar bana 
bakıp "Her zaman farkındaydım bunun," diyerek burnunu 
çekti. Dudaklarını büzüştürüp üzgün bir ifadeyle, "Ben 
hep tek derdinin çocuk olmasını umuyordum. Kendini bu 
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yüzden suçladığını ve beni bu yüzden kabul etmediğini 
düşünüyordum," dedi. 

Gözlerinden daha çok yaş süzülmeye başladı. "Benimle 
sevişirken bile asında benimle değildin. Hep uzaklarday­
dın. Bense aklının onda olduğuna inanmak istememiştim." 

Daha fazla pişmanlık. .. 

Tekrar özür dilemek için ağzımı bile açamadım. Bili­
yordum ki söyleyeceğim hiçbir şey daha iyi gelmeyecekti. 

Onun yerine, avucumla yüzünü okşayıp gözlerini si­
lerek, "Sen bir geceden çok daha fazlasını hak ediyorsun, 
Britt," dedim. Ondan çalmış olduğum iki seneden çok daha 
fazlasını hak ediyordu. Ona verebileceğim herhangi bir şey­
den de fazlasını hak ediyordu. 

Benim aklımda sadece Elizabeth vardı. 

Brittany gözlerini kapayıp başını elime yasladı. Bir an 
beni mazur gördüğünü düşündüm. Sonra ayağa kalkıp ar­
kasına bile bakmadan oradan uzaklaştı. 

Elizabeth'i daha önce hiç bu kadar arzulamamıştım. 

Bu arzum, on birinci kattaki odama çıkarken artık beni 
iyice sıkıştırıyordu. Işığı bile açmadan öylece karanlıkta dur­
dum. Odayı aydınlatan tek şey, içeri yansıyan sokak lam­
balarıydı. 

Geçen haftadan beri üzerime çullanmış bu hissizlik, ar- . 
tık vücudumdan çıkmak istiyordu. 

Bugün çok ağır bir gün olmuştu. Babamı gömmüş, ar­
kadaşımı nasıl da üzdüğüm gerçeğiyle yüzleşmiş, babamın 
vasiyetini okumak zorunda kalmıştım. 

Kafam binlerce soruyla karman çorman olmuştu. 
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Onun olan hiçbir şeyi istemiyordum. Ve bana kalmasını 
istediği şeyle ilgili henüz bir şey düşünememiştim. 

Beni vasiyetinden, dolayısıyla da hayatından çıkarmış 
olduğuna çok emindim. Çünkü beni silmek kendisine ve­
rebileceği en büyük ödüldü. 

Dul bıraktığı eşine ise evi, arabalarını ve bundan sonraki 
hayatını sıkıntısızca yaşayabileceği kadar yüklü miktarda 
para bırakmıştı. Oysaki ailesinden kalan en büyük mira­
sın dörtte birini bana, geri kalanını da anneme bırakmıştı. 
Bu haberin ilan edilmesiyle şaşıran ilk kişi Kendra olmuştu. 
Şaşkınlıktan ne yapacağını bilememiş, kendisinin hak et­
tiğini düşündüğü bir şeyi alamadığı için çok bozulmuştu. 

Annem ise olan bitene bir anlam verememişti. Kafası 
kimsenin cevabını veremeyeceği sorularla dolmuştu. Ric­
hard neden annem yerine o kadını tercih etmiş, sonra da 
dönüp dolaşıp en büyük mirasını ona bırakmıştı ki? Bu ha­
ber, ikimizin de şaşkınlığını ikiye katlamıştı. 

Babamın odasını terk etmek üzereydik ki avukatı beni 
kenara çekip babamın masasının alt çekmecesine ait anah­
tar verdi. Anahtar, üzerinde adım yazılı bir zarfın içinde 
bir kasaya konmuştu. Çekmeceyi açınca, içinden fotoğraf­
larım çıktı. Bazılarını hatırlıyordum fakat bazılarını ise ilk 
defa görüyordum. Çekmecenin derinliklerinde bulduğum 
şey ise daha şaşırtıcıydı. Bir zarftı bu. İçinden iki şey çıktı. 
Babama son görüşmemizde vermiş olduğum Lizzie'nin 
bir fotoğrafı ve binlerce kez katlanmış, kenarları yırtılmış 
bir kağıt. Hiç hatırlamıyordum ama belli ki ben çizmiştim. 
Resimde bir adamla bir çocuk vardı, tepesinde de Babası 

Christian'ı Seviyor yazıyordu. 

Bana ne demek istediğini kavramıştım. 
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Babamın ölümü, kafama ilk defa tüm gücüyle dank et­
mişti. 

Beni sevdiğini bir kerecik olsun söylememişti. 

Gözlemi başka tarafa çevirip öfkeme sahip çıkmaya ça­
lıştım fakat hepsi uçup gitmişti. Artık içimde sadece acıma 
duygusu hakimdi. 

Saat çok geç olmuştu. 

Kızımla kavuştuğumuzdan beri ilk defa yediyi çeyrek 
gece konuşmamızı kaçırmıştım. 

Ayakkabılarımı da ceketimi de fırlatıp kenara attım. Göm-
leğimin düğmelerini açarken içime bir huzursuzluk çöktü. 

Hem başım hem de midem altüst oldu birden. 

Babam ölmüştü ve bir daha onu asla göremeyecektim. 

Gitmişti. 

Elizabeth'i istiyordum. Ona ihtiyacım vardı. 

Ceketimi fırlattığım yerden alarak cebinden telefonumu 
çıkardım. Onun sesini duyma özlemiyle yatağın kenarına 
oturdum. 

Daha ilk çalışta sanki aramamı bekliyormuşçasına açtı. 
Yumuşacık sesi benim tek tesellimdi. 

"Elizabeth," diye ağlamaya başladım. 

"Ah, Christian," dedi, yumuşacık kollarıyla beni adeta 
kucaklayan bir ses tonuyla. 

"Elizabeth," diye inledim. O benim avuntum, bana ba­
bam gibi olmamam gerektiğini hatırlatan tek varlıktı. 

Peki, babam hiç böyle pişman olmuş muydu? Bir gün 
bile aslında yanlış hayattan vazgeçtiği hissiyatına kapıl­
mamış mıydı? Bize olan hislerini, bize bir şeyler bırakarak 
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anlatmak yerine, henüz hayattayken söyleyebilme şansını 
elde etmeyi hiç dilemiş miydi? 

Duygularıma yenik düşmüş bir şekilde, "Elizabeth, "de­
dim artık yalvarır bir halde. 

Kendi hatlarım bir yana, babamın hatalarının da içinde 
boğuluyor gibi hissediyordum. 

Şansımı kendi ellerimle yok edip durmaktan bıkmış­
tım. Bu gece ölsem de Elizabeth'i sorular, bulmacalar ve 
kafa karışıklığı ile bırakmayacaktım. 

"Christian?" diye seslendi Elizabeth, kalbimi okşayan 
telaşlı bir sesle. 

Yüksek sesle ağlamaya başlamıştım artık. Fazla gururlu 
olan babam için, asla onun kadar gururlu olmayacağıma 
dair söz verdiğim kendim için ağlıyordum. 

"Seni seviyorum, Elizabeth," diye utanmadan, tüm çıp­
laklığıyla haykırdım sözcükleri. Bilmesi gerekiyordu. "Seni 
çok seviyorum." 

Yatağın kenarına kıvrılıp telefonu iyice yapıştırdım ku­
lağıma. Adeta onun da bana aynı şeyleri söylemesi için yal­
varıyor, kıvranıyordum. 

Lütfen Elizabeth, söyle. 

Bunu söylemene ihtiyacım var. . . Beni istemesine ihti­
yacım vardı. 

Telefon hışırdadı. Hareketlerini görebiliyordum adeta. O 
da sanki yatağına uzanmıştı. Uzun kumral saçlarını yatağa 
serilmiş hayal ettim. Üzerinde siyah bir atlet ve pijamaları 
vardı. Keşke ben de yanına uzanmış olsaydım. 

"Christian," diye fısıldadı. 
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Şu an yüzünü görebiliyor olsam neyle karşılaşacağımı 
biliyordum. O Pazar günü bana mutfak camından bakışına 
benzer bir şey yakalayacaktım. 

Yutkunup bir an duraksadı. Henüz söylemeye hazır de­
ğildi, biliyordum. 

Yatağın soğuk tarafına yuvarlanıp, yüzümü duvara dön­
düm. Adeta parmaklarını ve nefesini yüzümde hissediyor­
dum. Acımın hafiflediğini hissettim. "Elizabeth," diye yi­
neledim bu sefer daha yumuşak bir tonla. 

"Seni özlüyorum, Christian," dedi gevelercesine. 

Sevinçten yüzümü yastığa gömmüş, bana bu şansı ver­
diği için Tanrı'ya teşekkür ediyordum. Tüm cesaretimi top­
layıp, "Ben de seni özlüyorum, Elizabeth, hem de tahmin 
ettiğinden de çok," dedim. 

Birbirimizin nefesini dinleyerek öylece uzandık. Üze­
rimde hala pantolonum ve gömleğim olmasına rağmen ör­
tüyü üzerime çekip yastığıma sarıldım. Daha huzurlu ola­
mazdım. 

Sonunda Elizabeth fısıldayarak, "Çok üzgünüm, Chris­
tian," dedi. 

"Ben de üzgünüm." 
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Camın önünde Christian'ın gelmesini bekleyen genelde sa­
dece Lizzie olurdu. Oysa bugün ben de onunla birlikte bek­
liyordum. Her iki dakikada bir, parmak uçlarına kalkmış, 
camdan dışarı bakan kızımın yanına gidip duruyordum. Per­
deler iki yana savrulmuş, davetkar bir şekilde açılmıştı. Ca­
mın her bir köşesi Lizzie'nin el ve burun izleriyle doluydu. 

Christian yirmi dakika önce bir mesaj atıp uçağın indi-
ğini ve eve doğru yola koyulduğunu bildirmişti. 

Kalbim telaş içinde, yerinden çıkacak gibi çarpıyordu. 

Bana beni sevdiğini söylemişti. 

Sözcükleri ve ses tonu vücudumu delip geçmişti adeta. 

Bu açıklamasıyla beni neredeyse savunmasız bırakmış, 
kırık kalbime attığım düğümü çözmüştü sanki. Ben de ona 
aynı şeyleri söylemek için ölüyordum. Onu ne kadar çok 
sevdiğimi itiraf edecektim, hepsi dilimin ucuna kadar gel­
mişti fakat kendimi dizginlemiş, susmuştum. 

Bir gün daha bile olsa kalbimi koruyacak, saklayacaktım. 
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Ellerimi kollarımın üzerinde gezdirerek kendimi rahat­
latmaya çalışıyor, söyleyebileceğim hiçbir şeyin birlikte ge­
çireceğimiz dakikalardan daha kuvvetli olmayacağına dair 
kendimi ikna etmeye çalışıyordum. Sanki kalbim hiç bu ka­
dar korunaksız olmamıştı. Kendimi daha önce hiç bugünkü 
kadar kırılgan hissetmemiştim. 

Lizzie'nin ayağa fırlamasıyla Christian'ın gri arabasının 
evin garajına girdiğini gördüm. "Geldi," diye fısıldadı. Yü­
zünde, onu karşılamak için aşağı inerken kararlı bir ifade 
vardı. 

Bütün hafta boyunca hiç kendi gibi değil, sessiz ve dal­
gındı. Bir önceki gece de yatağına yatırırken bana açılıp kor­
kularından bahsedip, "Ya babam da ölürse?" diye sordu. 

Bu, kızımla konuştuğum en zor konulardan biri olduğu 
için ona büyük bir özveri ve samimiyetle her şeyin en niha­
yetinde biteceğini anlatmaya çalıştım. Yanına uzanmış saçla­
rını severken uykuya dalıverdi. Ona fısıldayarak üzülmeme­
sini söylemiş, babasını tekrar göreceğine dair söz vermiştim. 

Yüzüme düşen saçlarımı düzelterek kapıya doğru yürü­
düm ve ikisinin bir araya gelişlerini, kavuşmalarını dinle­
dim. Onları göremesem de babasının kollarında Lizzie'nin 
ne kadar da rahatlamış olduğunu hissedebiliyordum. 

Köşeyi dönüp de odaya girdiklerinde bir de baktım ki 
Lizzie babasının kucağında, boynuna sıkıca sarılmış, öy­
lece duruyordu. 

Christian nefes nefese kalmıştı. Kopkoyu mavi gözle­
riyle ben süzüyordu. Bitkin görünüyordu. Saçları darmada­
ğınık, üzerindeki tişört buruşmuş, gözlerinin altında belir­
gin halkalar oluşmuştu. Buna rağmen yüzünde umut dolu 
bir ifade vardı. 
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Önde doğru bir adım atıp, "Eve hoş geldin," dedim. 

Bana doğru yavaşça yaklaşırken, attığı her adımla nab­
zım daha da yükseldiğini hissediyordum. Kırık kalbimin 
parçaları içerde savaş halindeydi. Tüm hislerim birbirine 
karışmış bir haldeydim. 

Bir parmak uzaklıkta durarak Lizzie'nin başını öpüp 
onu yere bıraktı. Delici bakışlarını bir saniye olsun gözle­
rimden ayırmıyordu. 

Donmuş bir şekilde öylece kalakaldım. 

İçerilerde bir yerde dokunmak için bana uzandığı za­
man ona uzanmamam, bana sarıldığı zaman beline sarılıp 
başımı göğsüne gömmemem gerektiğine dair bir his vardı. 

Yine de kendime mani olamıyordum. 

Christian beni vücuduma cuk oturan kusursuz bede­
nine doğru çekerek, "Seni çok özledim," diye kulağıma fı­
sıldadı. Nefesinin sıcaklığı tenimi yakıyordu. 

Her şey bulutlanıyor, dağılıyor ve adeta olan biten ne 
varsa unutuyordum. Tüm bu tanıdık hissiyatı engellemek 
maksadıyla gözlerimi kapadım ve kendimi şu an onun tek 
ihtiyacı olan rahatlığa odakladım. 

Sanki hayatı sadece buna bağlıymışçasına bana sarılı-
yordu. 

Birden ruhumun derinliklerinde bir uyarı sinyali çalıverdi. 

Tehlike. 

Bu seferlik onu görmezden geldim. 

Vücudumu onun vücuduna dayayıp içimi kaplayan hu­
zurla teninin sıcaklığının damarlarımda dolaşmasına mü­
saade ettim. 
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Aklımda geçmişimizin izleri dönüp duruyordu. Beni 
kimsenin güldürmediği gibi güldürüp mutlu ettiği o en özel 
anlarımıza sarılmaya çalışıyordum fakat her biri en nihaye­
tinde o soğuk, yalnız hissiyata dönüşüveriyordu. 

İşte o an, kendimi bırakmak istemedim. Bir elimi göğ­
süne koyup onu hafifçe ittim. O ise elimi iki elinin içine alıp 
kalbinin üzerine koyuverdi. Yüzünde öyle tatlı bir gülüm­
seme vardı ki bir parça zırh daha düşüp gitmişti üzerimden. 

Gözlerimi başka tarafa çevirmek adına Lizzie'ye baktım. 
Halbuki hata etmiştim. Yüzünde aydınlık bir ifade vardı. 
Dünyalar onun olmuştu sanki. 

Ben ne yapıyordum böyle? 

Kızımla dalga mı geçiyordum? 

Onu boş umutlarla besleyip asla olmayacak şeylerin res­
mini çiziyordum. Yangına körükle gitmenin alemi yoktu. 

Kendimi zorlayarak Christian'dan bir adım uzaklaşa­
rak kendime bir çizgi çektim. 

"Lizzie için," diye düşünüp avuttum kendimi. Bu, Liz­
zie içindi. 

Christian'a bakıp bu adamla sadece birer arkadaş, birer 
ortak olabileceğimizi hatırlattım kendime. Tüm arzularımı, 
hislerimi dağıtarak maskemi yeniden takındım. Gülümse­
yerek çekildim ve "Haydi, bakalım. Yemek neredeyse ha­
zır," dedim. 

Christian derin bir iç çekip gülerek, "Spagetti ve köfte 
mi yaptın?" diye sordu hayranlık dolu bir sesle. 

Zaafımın kanıtı olan maskem yüzümden düşüverdi. 
Kızardığımı hissederek başımı öne eğdim. Lizzie'nin düş­
tüğü gün en sevdiği kahvaltıyı hazırlayarak kendimi nasıl 
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açık ettiysem bu sefer de en sevdiği yemeği yaparak ken­
dimi ele vermiştim. 

Başım yerde, "Evet, o uzun uçuştan sonra kurt gibi acı­
mışsındır diye düşünmüştüm," diye geveledim. 

Yüzümü kaldırdığımda yine aynı şirin gülümseme ile 
karşımda duruyordu. "Ne kadar iyi oldu bilemezsin. Sabah­
tan beri hiçbir şey yememiştim," diyerek Lizzie'ye döndü. 
Elleriyle o küçük elleri kavrayıp "Peki, ya sen, prenses, aç 
mısın?" diye sordu. 

Heyecan içinde, hiçbir şey olmamışçasına oracıkta öyle 
duruyordum. 

Christian dönüp bana bakarak, "Geliyor musun?" diye 
sordu. 

Derin bir nefes alıp kendime binlerce yalan söyleyerek 
onu takip ettim. 

"Konuşmak ister misin?" 

Kumandayı elime alıp televizyonun sesini kıstım. 
Lizzie'nin izlediği çizgi film hala oynuyordu. Oysa ken­
disi on beş dakika kadar önce Christian'ın kucağında uyu­
yakalmıştı. Lizzie'nin saçlarını severken Christian'ın da bi­
razdan uyuyacak gibi bir hali vardı. 

Bana bakıp elleriyle yüzünü ovuşturarak, "Bilemiyo­
rum, "dedi. Bu, sorduğum soruya verilmiş bir cevaptan zi­
yade nasıl hissettiğini belirten bir ifadeydi sanki. "Hayatı­
mın büyük bir bölümünü babama kızgın olarak geçirdim. 
Her koşulda onu suçladım. Sebep olduğum her sorun, yap­
tığım her hata için," dedi. O bahsettiği hataların bazılarının 
ayan beyan ortada olmasına rağmen o hatlardan aslında 
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hiç bahsetmiyordu. Başını sallayarak "Bana kendi serveti­
nin dörtte birini bırakbğını biliyor muydun?" diye sordu. 
Bir yandan hala Lizzie'nin saçlarını okşarken ellerine bakb. 

"Geri kalanını da anneme," diye ekledi. 

"Ne?" diye haykırdım şaşkınlığımı gizleyemeyerek. 

Christian bana bakb. Oturma odasının kısık ışığı albnda 
gözleri karanlık ve acı doluydu. 

Duygularını kontrol etmeye çalışıyor gibi bir ifadesi 
vardı. Lizzie'yi rahatsız etmeden öne eğilip arka cebinden 
cüzdanını çekip aldı, başını öne eğerek içinden çıkan bu­
ruşuk kağıdı bana uzatb. 

"Bunu çalışma masasının çekmecesinde saklamış," dedi. 

Neyle karşılaşacağımı tam olarak bilemiyordum ama 
avucumda duran kağıdın Christian'ın kırık kalbinden bir 
parça olduğunu biliyordum. 

Nazikçe kağıdı açıp kucağıma koydum ve karşımda du­
ran resme bakbm. 

"Keşke bu hissiyab da bu resmi çizdiğim günü de ha­
brlayabilsem," dedi titrek bir sesle. "Lanet olsun," diye hay­
kırıp "Bütün hayatını mahvetti," dedi. 

Yine sözleri donuklaşmaya, yüzündeki ifade yerini aaya 
bırakmaya başlamıştı. "Öleceğini biliyordu, Elizabeth. Bili­
yordum, beni biraz olsun sevdiğini bilmemi istediğini bili­
yordum," dedi. İçindeki üzüntü ile öfke, aama ve pişmanlık 
birbirine karışıyordu. "Keşke bunu yüzüme söyleyebilecek 
cesareti bulabilseydi," diye ekledi. 

Çizgilere bakarak bu resmi çizen siyah saçlı bir çocuğu, 
ciddiyetle karaladığı resmi büyük bir gururla babasına ve­
rirken hayal ettim. 
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Christian uzanıp kağıdı elimden aldı. Gözlerimi kapa­
dığım sırada parmaklarımın arsından kağıdı alıp katladı. 
"Onun gibi olmak istemiyorum, Elizabeth," dedi, sözcük­
leri adeta boğazında düğümlenmişti. "Hayatımı boşa ge­
çirmek istemiyorum. Bunu kaybetmek istemiyorum," di­
yerek elimi sıktı. 

Parmaklarımı parmaklarının arasına geçirip gözyaşla­
rıma hakim olmaya çalıştım. Lizzie'ye dönüp birleşmiş el­
lerimizi kızımızın porselen gibi yanaklarında gezdirdik. 
Sonra ona bakıp,"Onun gibi değilsin," dedim. 

Dudağının kenarında üzgün bir gülümseme belirdi ve 
sonra başını Lizzie'nin yanağına yaslayıp derin bir iç çekti. 

Sakince elini tutup parmaklarımı yumuşak teninin üze­
rinde gezdirdim. Gözleri yorgunluktan kapamak üzereydi. 
Nefes alış verişi dahi yavaşlamış, yorgunluktan kasları se­
ğirmekteydi. Bir müddet sonra da uykuya daldı. 

Olabildiğince sessiz bir şekilde koltuktan kalkıp Lizziye'yi 
kucakladım ve onu yatağına götürdüm. Üzerini örttükten 
sonra bir süre Christian'la birlikte dünyaya getirdiğimiz bu 
güzel yaratığı hayranlıkla seyredip alnından öptüm. 

Sonra kendi odama gidip yatağımdan bir örtü ve yastık 
çıkarıp parmak ucunda tekrar aşağı kata indim. Christian 
iyice gevşemiş bir halde koltuğa gömülmüş, uykuya dalmıştı. 

Mideme hem acı hem de arzu dolu bir kramp girdi. 

Onu sevmek canımı neden böylesine yakıyordu? 

Çarşafları bir kenara koyup ayakkabıları çıkardım. Ba-
caklarını kaldırıp koltuğa koydum. 

Hafifçe gerinip esnedi. Dokunmaya kıyamayarak başı­
nın altındaki yastığı düzelttim ve üzerini örttüm. 

Ne kadar da güzeldi. 
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Ağzı açılmış, tatlı nefesi yüzüme çarpıyordu. Uzun si­
yah kirpikleri yüzüne yansıyordu. 

Biraz daha yakınlaşıp elimi çenesinde ve hafifçe dudak­
larında gezdirdim. Sonra eğilip dudaklarını öpüverdim. Bir 
anlığına bile olsa o benim olsun istedim. 

Sıcaak ve yumuşaak dudakları tenimi delip geçti. Vücu­
dumu büyük bir ürperti kapladı ve boğazımda düğümlendi. 

Onu birazcık daha öpüp ellerimle yüzünü tuttum. Bi­
raz daha öptüm, öpücüklerime gözyaşlarım karışıyordu. 

Aklımda tek bir soru vardı. Neden? Dokunuşlarımla 
onu bir yandan da öperken kafamın içinde sorup duruyor­
dum. Bunu neden malıvetmek zorundaydın? Dudaklarım çe­
nesinde geziniyor, alevi ruhuma işkence ediyordu. Sonra 
birden bire en büyük sırrım kelimelere döküldü, "Seni se­
viyorum, Christian." 

Utanarak kendimi geri çektim ve derhal yukarı kaç­
tım. Sonra da asla sahip olmamam gereken bir adam için 
ağlayıp durdum. 

Eşyalarımı toplarken memnuniyetle bir derin nefes çek­
tim. Neyse ki bugün Cuma'ydı ve uzun, yorucu bir hafta 
yine geride kalmıştı. Selina'ya gülümseyerek "İyi akşam­
lar," dedim. 

Sırıtarak bana baktı, dolabına eşyalarını yerleştirirken, 
"İyi akşamlar. Yarın görüşürüz," dedi. 

Kıkırdayarak ona el salladım ve dinlenme odasından 
ayrıldım. 

Natalie ve meşhur partileri. 
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Her sene çılgın bir plan yapmazsa olmazdı. Plan yap­
maya bayılırdı ve hepsi de çok eğlenceli geçerdi. Tanıdı­
ğım, bildiğim herkes davetliydi ve eminim bunun acısı Pa­
zar günü çok fena çıkacakh. 

Hafta sonunun başlamasının verdiği heyecanla banka­
nın lobisindeki herkese iyi akşamlar dilemiş tam çıkacak­
ken kızımın cama dayanmış yüzüyle burun buruna geldim. 
Önce bir korktum fakat yüzündeki kocaman gülümseme 
beni bir sorun olmadığına ikna etti. 

Gülerek ve heyecanla ona el salladım. 

Kapıyı açıp kafamı dışarı uzathm. Üzerinde vişneçü­
rüğü bir elbise vardı. Beyaz külotlu çorapların üzerine si­
yah ayakkabılar giymiş, elbisesi belinde sarılmış siyah bir 
kurdele ile tamamlanmıştı. 

"Giyinmiş kuşanmış burada ne arıyorsun, bakalım?" 
diye sordum gülümseyerek. 

Lizzie de gülümseyip bir balerin gibi döne döne bana 
doğru geliyordu. Arkadan Christian'ın yumuşacık, ılık sesi 
duyuldu. "Kutlama yapıyoruz," dedi. 

Etrafıma bakındım. Sonra onu bankanın duvarına yas­
lanmış bir halde buldum. Yüzünde kendini beğenmiş bir 
ifade, yüzünde şirin bir gülümseme vardı. Üzerinde koyu 
mavi, dirseklerine kadar sıvanmış, ilk iki düğmesi açık bir 
gömlek vardı. Siyah pantolonla .tamamlanmış kıyafetinin 
içinde harika görünüyordu. 

"Sizinkilerle yarın kutlayacaksınız biliyorum ama Liz­
zie ve ben doğum gününü bu gece kutlayalım istedik," di­
yerek bana doğru yaklaşh. Yüzünde kocaman bir gülüm­
seme belirmişti. 
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Lizzie de etrafımda dans edip duruyordu. Elimi tutup 
"Sürpriz!" dedi. 

Çok mutlu olmuştum. 

Bu benim istediğim doğum günüydü işte. 

Diz çöküp kızıma sarılarak Christian'a baktım. "Teşek­
kür ederim," dedim. 

Öyle bir güldü ki sanki ağzı kulaklarına varıyordu. "Seni 
onlara kaptıracağımızı mı sandın?" diyerek bana doğru yak­
laşıp elini uzattı. İçimde bastıramadığım bir yangına sebep 
olduğunun farkında bile değildi. Bana değer değmez dona­
kaldı. Sanırım o da bunu hissetmişti. 

Onu öptüğüm gecen Cumadan beri utancım geçmemişti. 
Yüzümdeki, gözlerimdeki suçluluğu bir şekilde görebildi­
ğine emindim. Bir sonraki sabah her hareketimi dikkatlice 
izliyordu. Sanki aldığım her nefesin, söylediğim her keli­
menin arkasında bir şey arar gibi bir hali vardı. O meşhur 
dokunuşlar o zaman başlamıştı işte. Beni test edercesine, 
davetkar bir şekilde bana dokunmaya başlamıştı. Kendime 
ve Lizzie'ye verdiğim sözlere rağmen ben de ona dokun­
maya, ateşle oynamaya başlamıştım. 

Christian elimi tutarak, "Haydi. Seni takip ederiz, sonra 
da bizim arabaya binersin," dedi. 

Kırk dakika kadar sonra restoranın otoparkından ge­
çip içeri girmiştik bile. Lizzie ortamızda, ellerimizden tut­
muştu. Christian bana bakıyor, ben de ona her seferinde bi­
raz daha aşık oluyordum. 

Kalabalık restorana girerken üçümüz de gülüyorduk. İçe­
risi genç aileler ve küçük çocuklarla doluydu. Herkes bir kut­
lama için oradaydı. Burası herkesin Cuma akşamı biraz da­
ğıtmak, haftanın yorgunluğunu atmak için geldiği bir yerdi. 

261 



SON PİŞMANLIK 

Christian rezervasyon yaptırmış olduğu için, biz sıra 
bekleyen insanların arasından doğruca masamıza yönlen­
dirildik. Rahatça geçip yerlerimize oturduk. 

Lizzie gidip yine babasının yanına oturunca şaşkınlık­
tan ağzım açık bir şekilde, "Neden artık hiç annenin ya­
nına oturmuyorsun?" diye hayıflandım. Lizzie babasının 
koluna sarılıp başını omzuna koyarak "Babam her zaman 
bizim evde uyumuyor da ondan," diye kıkırdadı. 

Christian dönüp bunu halledebiliriz gibisinden, arsız bir 
gülücük attı. 

Gözlerimi devirerek ne demek istediğini anlamış ol­
duğumu ifade etmeye çalışır bir tavır takınmıştım ki ken­
dimi aslında o kadar da gergin hissetmediğimi fark ettim. 

Gülümseyerek menüyü okumaya başladı. Yüzündeki 
ifadeyi de bir şekilde menünün arkasına gizlemeye çalışı­
yor, gülücüklerimiz birbirine karışıyordu. Kendimi artık 
daha fazla tutmuyordum. 

Doğum günümü sadece bugünlük bile olsa ailemle bir­
likte kutluyor olmamın sevincini doya doya yaşamaktan çe­
kinmeyecektim. Christian bana bir içecek ısmarladı. Hatta 
tadına bakmak için içine parmağını sokmaktan da çekin­
medi. Hamburger ve patates kızartması sipariş ettik. Yiyip 
içerken gülüşüp duruyorduk. öyle çok gülüyorduk ki bir 
palyaço gelip de bize balondan şapkalar yapana kadar gül­
mekten neredeyse altımıza ediyorduk. Tüm gerginlik yok 
olup gitmişti. Bu birkaç güzel dakika içinde tüm o geçmi­
şimiz silinip gitmişti. 

Christian tıka basa doymuş bir halde tek kolunu kızı­
nın omzuna attı. Tabağını silip süpürmüştü. 

Mutluydu. 
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Mavi gözleri heyecanla parlarken, "Hediye zamanı," dedi. 

Lizzie ellerini çırparak, "Anneciğim, önce benimkini 
aç," dedi. 

Christian masanın altında bir yerlere gizlenmiş küçük 
bir paket çıkardı. Küçük, kırmızı kağıtla kaplı bir kutuydu. 
Küçücük ellerle dikkatle paketlenmişti. En son ne zaman 
bu kadar şımartıldığımı düşünüp minik bir kahkaha pat­
lattım. "Hangi ara bunları hazırladınız?" diye sordum, he­
diyemi açmayı sabırsızlıkla bekleyerek. 

Christian gülerek, "Öğleden sonram boştu, ben de gi­
dip Lizzie'yi aldım, hazırlandık," diyerek Lizzie'yi dürtük­
ledi. Birlikte kıkırdadılar. "Dün gece de Natalie'yi arayıp 
Lizzie'yi okuldan alacağımı bildirmiştim." 

Yüzüm, bunun benim için ne demek olduğunu anlama­
sını sağlayacak bir ifadeye bürünmüştü. Vakit ayırarak, kı­
zıma, kendisi için önemli bir konuda yardım etmiş olması 
benim için çok önemliydi. 

"Anne, haydi, aç artık!" diye ısrar etti Lizzie. 

Gülümseyerek kutuyu hafifçe salladım ve kurdele­
sini açıverdim. Paketi açıp da içinden kadife bir kutu çı­
kınca bunun kim bilir ne kadara mal olduğunu düşünme­
den edemedim. 

Kutuyu açar açmaz hayatımda gördüğüm en şirin he­
diyeyle karşılaştım. 

Beyaz altından bir bilezik çıkmıştı içinden. Çok sade ve 
çok güzeldi. Kendimi kesinlikle çok özel hissediyordum. 

Dizlerinin üzerinde durmuş, ne tepki vereceğimi me­
rakla bekleyen Lizzie'ye bakıp, "Bayıldım," dedim. 
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Bileziğin üzerinde biri Lizzie'nin doğum gününü tem­
silen zümrütten, benimki için yakuttan iki boncuk vardı. 
Üçüncüsünün üzerinde de anne yazıyordu. 

Masanın üzerinden uzanarak, "Takabilir miyim?" diye 
sordu Christian. 

Gülümseyerek kolumu ona uzattım ve Christian'ın bi­
leğimin üzerinde gezinen parmaklarının hoşluğuna aldırış 
etmemeye çalışarak bileziği takmasını izledim. 

"Buna daha fazla boncuk ekleyebileceğini biliyorsun, 
değil mi?" diye geveledi ve başparmağıyla bileğimi okşadı. 

Bu kulağa bir sorudan ziyade bir davet gibi geliyordu. 

Yüzüm kızarmıştı. 

Lizzie bileziğe bakarak "Çok güzel!" dedi hayranlıkla. 
En az kendisi kadar çok beğenmiş olduğuma ikna olmak 
istiyormuşçasına yüzüme bakıyordu. Boncuklara dokuna­
rak çok beğendiğimi ve bu hediyeyi büyük bir gururla ta­
şıyacağımı söyledim. 

"Sıra bende," dedi Christian, bir karttan daha büyükçe 
bir zarf çıkararak. Kalın bir zarftı bu. Elini titrekçe uzattı, 
zarfı aldım. 

"İyi ki doğdun Elizabeth," dedi yumuşaak bir gülümsemeyle. 

Bir yandan elimde tuttuğum zarfa bakıyor, bir yandan 
da neyle karşılaşacağımı merak ediyordum. Bu gece artık 
hiçbir şeyden korkmak istemiyordum. 

Zarfı açtım, içinden bir broşür, bir de rezervasyon kağıdı 
çıktı. Önce ne olduğunu anlayamadım fakat şaşkınlıkla ba­
şımı kaldırınca Christian'ın delici bakışlarıyla burun buruna 

geldim. "Noel için benimle New York'a gel. Sadece ben, sen 
ve Lizzie olalım. Ağacı, doğduğu ve tanıştığımız yeri gör­
mesini istiyorum," dedi. 
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Onun tüm istekleri bir kenara, ben de zaten gitmek is­
tiyordum. Christian'ın New York daveti ile bana ne demek 
istediğini anlamamış, hiçbir şey değişmemiş gibi davran­
maya çalışsam da yüzündeki ifadeden gitmek istediğimi 
çoktan anlamış olduğunu ve her şeyin nasıl da değiştiğini 
adım gibi bildiğini biliyordum. 

Birkaç dakikalığına havaya yeni bir ağırlık çöktü fakat 
garsonun masamızın yanında belirip de kalabalığa doğru, 
"Bugün birilerinin doğum günü," diye haykırmasıyla he­
men dağıldı. 

Christian, kalabalıkla birlikte bana iyi ki doğdun şar­
kısı söylerken gözlerinin içi gülüyordu. Mumlarımı üfle­
yip pastadan kocaman bir dilim alırken sanki kendine bir 
dilek diliyormuş gibiydi. 

Sabahtan beri geçilen bütün dalgalar bir yana, "Nasıl­
mış bakalım yirmi dokuz olmak, Bayan Ayers?" diye sordu 
bana Christian, alaycı bir şekilde. 

Çok şey kaçırdın gibi hissediyorum diye düşündüm birden. 

Cevap vermeden önce hayatımın anlamı Lizzie'ye, sonra 
da bir yolunu bulup hayatıma geri dönüp de ailemin önemli 
bir parçası haline gelmeyi başaran adama şöyle bir bakhm. 
Tüm kalbimle bunun ne kadar harika bir şey olduğunu bi­
liyordum. Uzun zamandır ilk defa gerçekten mutluydum. 
Onunla yeniden bir araya gelmemek için kendimle müca­
dele etmiş olsam da her saniyesine değerdi. Yutkunup "Ger­
çekten harika bir hismiş," diye cevap verdim. 

Christian gülümsedi ve masanın alhndan ayakkabısı­
nın burnuyla benim ayağıma dokundu. Hafifçe kızararak 
yüzüme düşen kaküllerimi yana savurup başımdaki ba­
londan yapılma şapkayı çıkardım. 
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Christian birden bire öne eğilip kaküllerimi iki yana ayı­
rarak "Alnındaki o yara nasıl oldu gerçekten?" diye soru­
verdi. Kendimi geri çekerek, "önemli bir şey değil," dedim. 

Christian kaşlarını çatarak elini çekti. 

Lizzie'nin "Shawn anneme kötü davranıyordu," deme­
siyle Christian, Lizzie'ye doğru döndü. O bakışlar hemen 
sonra bana çevrildi. Kara bulutların doluştuğunu hisset­
memle gecenin huzur kaçmıştı. Az önceki Christian git­
miş, yerine bambaşka biri gelmişti. 

Oturduğu yerde doğrularak Lizzie ve kendisi arasında 
bir mesafe koydu. Hiçbir şey söylemeden hesabı ödedi. 
Bana "Yemek için teşekkür ederim," bile derken dönüp 
bakmadı bile. 

öylece durdu ve Lizzie'yi kucaklayıp arabaya götürene 
kadar göz göze dahi gelmedik. 

Lizzie hemencecik arka koltukta uykuya daldı. Chris­
tian devamlı önüne bakıyor ve sessizlik içinde boğulmama 
seyirci kalıyordu. Arabadan inerken de tek kelime etmeye­
rek Lizziye'yi koltuktan aldı, kapıyı açar açmaz da doğru 
odasına götürdü. 

Merdivenlerin başında durup aşağı inmesini bekledim. 

Kızdığını biliyordu. Ama bana değil, Shawn'a kızgındı. 

Dakikalar sonra Lizzie'nin odasından çıkıp aşağı baktı. 

"Christian," diye sessizce seslendim. Bu olayı büyütme-
mesini ümit ediyordum. Eski defterleri yoklamanın alemi 
yoktu ve bu konuyu onunla konuşmak istemiyordum. 
Shawn'la her ne olmuşsa geride kalmıştı. Duygusal olarak 
üstesinden gelmiştim onun. 
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Christian en sonunda aşağı indi. Anlaşılan bu işten kur­
tuluş yoktu. Son adımını da attıktan sonra öylece durup 
yumruklarını sıkarak "Shawn da kim?" diye sordu. 

"Önemi yok," dedim. 

Geçmiş. 

Bitmiş. 

Unutulmuş. 

Christian belli ki çok rahatsız olmuştu. Tek kelime et­
meksizin odama girdi. "Önemi yok, öyle mi" diye yükseldi 
sesi. "Hiçbir önemi yok, ha? Benimle dalga mı geçiyorsun 
Elizabeth?" diye alnımı işaret ederek sordu sert bir şekilde. 

Korkmadım, kılım bile kıpırdamadı. Biliyordum ki bu 
öfke bana karşı değildi. 

Bu sefer yalvarır bir ses tonuyla, "O pislik senin canını 
yakmış ve bunu bir önemi yok, öyle mi?" 

Arkasını dönüp iki elini saçlarının arasına götürerek 
"Sana bunu yapmasına izin verdiğime inanamıyorum," dedi. 

Bir adım attı, ben de elimi göğsüne yasladım. Tema­
sımla birlikte, kasları seğirdi. Ona durumu açıklamaya ça­
lışır bir halde, "Önemi yok, çünkü ben iyileştim Christian. 
Benim için hiçbir şey ifade etmiyor. Hiçbir şey ifade etmedi 

de. Bana yaptığı şeyin bedelini de ödedi. Bu konuyla ala­
kalı canımı sıkan tek şey Lizzie'nin buna şahit olmuş olma­
sıydı," dedim. İşin içinde Lizzie'nin de olduğunu öğrenince 
daha da gerildi fakat yenik bir ifadeyle, "Çok üzgünüm, 
Elizabeth," dedi. 

Ona sarılıp ellerimi omurgasından yukarı ensesine gö­
türdüm. Saçlarını severek, "Sen burada yokken olanlarla il­
gili kendini suçlayamazsın," dedim. 
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Merdivenin ışığında parlayan güzel yüzüyle bana ba­
kıp, "Nasıl suçlamam?" diye sordu. 

Kollarımı boynuna doladım. 

Derin bir nefes alıp yükünden kurtulmak istermişçesine 
iç çekti. Tek koluyla bana sarılıp diğer eliyle de kaküllerimi 
iki yana tarayıp kulağımın arkasına sıkıştırdığım saçlarımı 
tuttu. Başparmağı ile yaramın üzerini okşadı. 

Kalbim zincirlerinden kurtulmuş, hızla çarpıyordu. 

Elleri kalçama doğru kaydı ve tutup beni kendine doğru 
çekti. Sonra masaj yapar bir tavırla sırtımdan yukarı, boy­
numa doğru beni okşayıp elini saçlarıma gömdü. 

Bana öylece sarıldı. 

Beni salladı. 

Beni sevdi. 

Duvardaki saat gece yarısını gösteriyordu. 

Christian sıcak yanağını benimkine dayayarak, "İyi ki 
doğdun, Elizabeth, "fısıldadı. 

Lizzie yatak odasındaki boy aynasının karşısında dur­
muş poz veriyordu. Elindeki kırmızı rujla yüzünde boyan­
madık yer bırakmamıştı. Ayağında da topuklu ayakkabı­
larım vardı. 

Gülmekten kendimi alamıyor, bir yandan da göz ucuyla 
fotoğraf makinemi arıyordum. 

"Bak anne, güzel olmuş muyum?" diye sordu. Üze­
rinde, dolabımda giyecek bir şey ararken dışarı savurdu­
ğum kırmızı eteğim, dönenip duruyordu. Yanına gidip el­
lerinden tutarak, "Harika görünüyorsun hayatım," dedim. 
Sonra onu gıdıklayıp yanağından öptüm. 
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Yüzü gözü kµ'rnızı ruj içinde kıkırdayıp duruyordu. "Sen 
de çok güzel olmuşsun anne," dedi kendinden emin bir şe­
kilde. Normalde işe giydiğim kıyafetleri bir kenara atarak 
bütün dolabı taramış, Natalie ve kız kardeşlerimin de ho­
şuna gidecek bir kıyafet bulmaya çalışmıştım. 

Siyah işlemeli bir mini etekte karar kıldım, üzerine fır­
fırlı beyaz bir bluz giyecektim. Dekoltesi biraz abartılmıştı, 
onu da biraz abartılmış topuklularla tamamlamak gereki­
yordu. Biraz çekinsem de daha mütevazı bir şeyler giymeyi 
aklımdan bile geçirmemiştim. 

öyle yapsaydım Natalie beni doğruca odama sokar, 
baştan giydirirdi. 

Lizzie'ye iltifatı için teşekkür edemeden kapı çaldı, elle­
rimden kurtulup kapıyı açmak için merdivenlerden aşağı 
koştu. 

Christian. 

Aşağıdan sesini duyunca içimi bir ürperti kapladı. 

Bir gece önce uykularım kaçtığında kendimi onun kol­
larında bulmamak için zor tutmuştum. Varlığıyla sarma­
lanmak için yanıp tutuşur olmuştum. Derin nefesler al­
mazsam kendime mani olamayacakmışım gibi hissederek 
paniklemiştim. 

Christian'ın kollarının arasında geçirdiğim o sonsuz 
dakikalar o kadar iyi geliyordu ki biraz daha dursam hep 
orada kalmak isteyeceğimi düşündüren bir huzur kaplı­
yordu içimi. 

Birbirimizin kollarında bulduğumuz bu tesellinin, artık 
daha fazlasını ister bir hale dönüşmeye başladığını ikimiz 
de anlamıştık. Vücudunun sıcaklığı beni dalga dalga sarar­
ken adeta arzu içinde boğulacak gibi oluyordum. 
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Onu geri çevirmeye gücüm yoktu. 

Benden kurtulup da odamdan çıktığında içimi kapla­
yan korkuyu hissedene kadar ne yaptığımın, ne yapmak 
istediğimin farkında değildim. 

Altı hafta sonra Christian'la birlikte New York'a gide­
cektim ve bu hareketimin onun için ne demek olduğu, ne 
beklediği ya da ona ne verebileceğimle ilgili en ufak fik­
rim yoktu. 

Şöyle bir kendime bakıp, bluzumu ve eteğimi düzelttim. 
Keşke her şey bu kadar karmaşık olmasaydı. İçime göm­
müş olduğum bunca acı keşke hiç olmasaydı. Keşke bu se­
fer onun beni yüz üstü bırakmayacağına emin olabilseydim. 

Her şeyde önemlisi, artık vazgeçip kendimi koyuver­
mek istiyordum. 

Gerçekten artık boş vermek istiyordum. 

Tırabzana tutunarak aşağı indim, Christian oturma oda­
sındaydı. Kucağında da kızımız oturuyordu. 

Üzerinde koyu renkli düşük belli bir koy ve siyah tişört 
vardı. Siyah saçları dağınık, bakışları yoğundu. Birbirimize 
bakınca sanki bir gece önce kaldığımız yerden devam ede­
cekmişiz gibi bir his kapladı içimi. Tüm o arzuların dürtü­
süyle ona doğru yürüdüm. 

Christian Lizzie'yi koltuğa, televizyonun karşısına oturttu. 
Böylece bu an tamamen ikimize kalmıştı. 

Birbirimizi izliyorduk. Bakışlarının beni ürkütmesine 
izin vermedim. Tam aksine o bakışlarla adeta bütün vücu­
dumu öpüyor, bacaklarımı okşuyordu. 
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Bir an duraksayıp yutkundu ayağa kalkıp bana doğru 
bir adım attı. Yüzüme dokunduğu eli adeta alev alev ya­
nıyordu. Başparmağı ile çenemi okşarken bütün hislerim 
uyaruvermişti. 

Tatlı nefesi yüzümü sıvazlarken gözlerimi kapayıp ba­
şımı eline yasladım. Daha fazlasını bekler bir halde öylece 
bekledim. 

Beni denermiş gibi, tutuk tutuk hareket ediyordu. Bur­
nuyla önce yüzümün diğer yansını sonra da kulağımı okşa­
yarak, "Çok güzel olmuşsun," dedi. İçimi muazzam bir heye­
can kaplayıverdi. Şimdi de dudaklarıyla çenemi okşuyordu. 

Nefesim kesilmiş bir halde omzunu kavradım. Resmen 
hazırlıksız yakalanmıştım. 

İlk defa tamamen Christian'ın insafına kalmış bir halde 
savunmasızdım. 

İçimde bir yerde beni hala inciteceği korkusunu taşı­
yordum. Kalbimi yine öylece ellerinin arasınd? tutuyordu. 
Tüm kontrolü ele geçirmişti ve ben onu nasıl geri alaca­
ğımı bilemiyordum. 

Bu hissiyatı korkuyla hatırlayıp geri çekildim. Bir yan­
dan da tırnaklarımı omzuna geçirmiş ona sıkıca tutunarak 
yalvarır gibiydim. Beni bırakma. 

Christian birden ellerini çekip bir adım geri attı. Duydu­
ğum hafif bir, "Öhö, öhö," ile dönüp arkama baktım. Matt­
hew kıpkırmızı bir yüzle karşımda duruyordu. Özür· dile­
yerek başını öne eğdi. 

Natalie de parmak uçlarında gelip birdenbire Matthew'un 
omzunun üzerinde beliriverince, kocasının şaşkınlıkla dona­
kalmasına sebep olan aynı manzarayla karşı karşıya kaldı. 
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Hiç bırakmak istemiyordum, hiç. 

Elizabeth'in ateşli parmakları vücudumu yakıyor, ru­
huma demir atıyordu. 

Onu ne kadar arzuladığımı acaba anlamış mıydı? Dudak­
larımı çenesinde gezdirip yüzünü okşarken kalbindeki iyi­
liği, beni bağışlayabileceği gerçeğini de okşadığımı, ona her 
geçen gün biraz daha aşık olduğumu anlayabiliyor muydu? 

Kendimi ondan ayırmam çok zor olmuştu ama bu işin 
varacağı noktayı biliyordum. Aslında o gece, altı sene sonra 
Elizabeth'le ilk defa öpüşürken isteyebileceğim en son şey 
de Natalie ve Matthew'un olaya şahit olmalarıydı. 

Elizabeth kendini öylesine kaptırmıştı ki onların ağızlan 
açık bir şekilde bizi izlediklerinin bile farkına varmamıştı. 

Bozulmuş bir tavırla ellerimi saçlarıma daldırıp duvara 
doğru döndüğümde, Elizabeth için yanıp tutuşan kalbimin 
biraz olsun yavaşlamasını umuyordum. 

Arkama dönüp baktığımda Matthew'u donmuş bir halde 
girişte durmuş Elizabeth'i incelerken buldum. Natalie'nin 
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gelip kocasının koluna dokunmasıyla hava değişmiş, sonra 
koşarak Elizabeth'in boynuna atlayarak hayatımızın belki 
de en önemli anlarından birini mahvetmişti. 

"Doğum günün kutlu olsun,( Liz. Gitmeye hazır mı­
sın?" diye sordu. 

Elizabeth başıyla onaylayıp Natalie'ye sarıldı. Çantasını 
ve siyah ceketini alıp çıkmadan önce dikkatle bana baktı. 
Yine, o ne olduğumuz, nerede duracağımızı bilemediğimiz 
yere geri dönmüştük. 

Nazikçe, olan biteni anladığımı, benim de en az onun 
kadar çok korktuğumu ifade edeceğini umduğum bir şe­
kilde gülüm'sedim. Sevdiklerimden ayrı geçirdiğim gece­
ler canıma tek etmişti. 

Babamın renazesinden sonra uçağa binmeden önce, içimde 
yeni yeni uyanan bir çözülmeyle, kızıma ve Elizabeth'e bu 
işi düzelteceğime dair ant içmiştim. 

Ailemi geri almanın zamanı gelmişti. 

Natalie olup biteni anlamış bir ifadeyle gelip belime sa­
rılıp bana sırıttı. Ben bir kolumu boynuna atıp, artık güve­
nilir bir arkadaşım olmuş bu kıza gülümsedim. Görünen o 
ki Elizabeth'i de beni de anlayabilen tek insan oydu. Sonra 
elimi Matthew'la tokalaşmak üzere omzundan indirdim. 
Elimi sıkıca fakat düşmanca olmayan bir tavırla sıktı. Ka­
pıdan içeri girer girmez Elizabeth'le aramda neler olup bit­
tiğini anlamıştı. Elimi sıkarken, tüm bu olup bitene saygı 
duyduğunu fakat kimin tarafında olduğunu da açıkça belli 
eder bir tavrı vardı. 

Onun bu korumacı tavrı beni rahatsız etmiyordu çünkü 
benim de durduğum taraf onunkiyle aynıydı. Başımı onay­
lar şekilde sallayarak gözlerinin içine baktım. 
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Natalie ve Matthew, onlar yokken babasına iyi bakması 
için Lizzie'yle şakalaşıp gülüştüler. 

Elizabeth ise onu kucaklayıp bağrına basarak, "Babanla 
iyi vakit geçirin," dedi. 

Elizabeth dönüp bana baktığında yüzünde kuşkulu, 
kararsız bir ifade vardı. Arzu, sevgi ve hepsinden de öte 
korku. Ondan biraz uzağa adım atarken bana dokunuşunda 
da aynı, adeta bir hastalık gibi derinlerine kadar işlemiş o 
şeyi hissetmiştim. 

Bu korkudan kurtulması için hayatımı verebilirdim. 

Elimi uzatıp onu kendime doğru çektim, "Bekliyor ola­
cağım," dedim. 

Susup elini bırakıp derin bir nefes alarak onları yolcu 
ettim. Matthew'un sevdiğim kadını eve sağ salim geri ge­
tirmesini umduğumu fark etmemle üzerimdeki bu sahip­
lenir hali yadırgadım. Arkadaşlarıyla dans pistinde doğum 
gününü kutlarken ben yanlarında olmayacaktım. Birden­
bire tüm bu düşünce ve kıskançlıkları elimin tersiyle iterek 
Lizzie'ye baktım. Oturduğu yerden başını uzatmış, meraklı 
gözlerle beni izliyordu. 

Canım kızıma gülümseyerek, "Sanırım bu gece baş ba­
şayız Lizzie," dedim. 

Lizzie akşam yemeğini hazırlamaya yardım etmek üzere 
benimle mutfağa geldi. Bir koca kutu beyaz soslu makama 
ve brokoli hazırladık. Hafif yemeğimizi yerken birbirimize 
gülümsüyorduk. Bir tanecik kızımla yemek yerken içim­
deki sevgi büyüdükçe büyüyordu. Kurduğu samimi ve ma­
sum cümleleri merakla dinliyor, Tanrı'ya bu güzelliği hak 
etmek için ne yaptığımı soruyordum. Lizzie New York'a 
gidince neler yapacağımızı, nereleri göreceğimizi sordu. 
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Sonra sessizce, "Uçakta elimi tutar mısın baba?" dedi. "Bi­
raz korkuyorum da. Daha önce hiç uçağa binmedim." Kı­
zıma gülümseyerek saçlarını okşayıp "Sen de benim elimi 
tutacaksın ama," dedim. 

Yemekten sonra üzerine bir şeyler giydirdim ve dışarı 
çıktık. El ele tutuşup, biraz ilerideki küçük parka gittik. Onu 
salıncağa bindirdim, yeşil çimlerde koşturduk, kaydıraktan 
kayarken gülücüklerini içime çektim. Ruhum mutluluktan 
adeta dans ediyordu. 

Lizzie üşümeye başlayınca eve döndük. Küveti doldur­
dum ve onu içine soktum. Parmakları büzüşene kadar oy­
nadığımız oyunların üstümü başımı ıslatmasını hiç umur­
samadım. 

"Gel canım," diyerek onu küvetten çıkarıp beyaz po­
fuduk bir havluya sardım. Saçlarını kuruturken bir sene 
içinde katettiğim yola hayret ediyordum, nasıl da hiçlik­
ten bolluğa erişmiştim. 

"Seni çok seviyorum, baba," dedi başına sarılmış hav­
luyla. Eğilerek onu alnından öptüm ve bağrıma bastım. "Ben 

de seni her şeyden çok seviyorum, Lizzie," dedim. 
, 

Dikkatli gözlerle, "Ama annemi de seviyorsun," dedi. 

Kızımın bu etkili görüşü, her şeyin böylesine farkında 
oluşu karşısında donakalmıştım. 

Boğazımdaki düğümü yutkunmaya çalışarak başımı 
salladım ve "Evet, Lizzie, anneni gerçekten çok seviyo­
rum, "dedim. 

Bunu daha önce Lizzie'nin umutlarını kırmamak adına, 
bir taraftan da Elizabeth'le bundan böyle sadece birer arka­

daş olarak hayatlarımıza devam ederiz korkusuyla ona yük­
sek sesle itiraf etmemiştim. 
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Elizabeth öyle dese de bilmesi gerekiyordu ki biz sadece 
arkadaş olarak kalamazdık. 

O benimdi ve daima öyle kalacaktı. Ben de daima onun 
olacaktım. Daha önce her ne yapmış olursam olayım, açtı­
ğım onca yaraya rağmen o hep benimdi. Başka insanlarla 
beraber olmuş olsak da kalplerimiz hep bir olmuştu. Hiçbir 
zaman göz ardı edemeyeceğimiz bir bağ vardı aramızda. 

Sanırım bir gün tekrar bir araya geleceğimiz hep biliyor­
dum. Annemin de dediği gibi, sadece zamana ve sabra ih­
tiyacımız vardı. Bunu Elizabeth'in de fark ettiğine ben pek 
emin olamamıştım. Bana bir baba olmayı, sadakat ve bağ­
lılığı öğretirken bunu fark etmişti. Belki de babamın ölü­
müyle olmuştu, bilemiyorum. 

O gün, beni öperken, ben koltukta uyuyormuş gibi ya­
pıyordum. Oysaki bedenini bana yaslamış bir halde beni 
okşarken, dudakları dudaklarımdayken kendime hakim 
olmak çok zordu. 

Hiç hareket etmeden öylece durarak ona kendi duygu­
larıyla yüzleşmesi için müsaade etmiştim. Yukarı çıkıp oda­
sında ağladığını da duymuştum. Dudaklarımda da gözyaş­
larının tuzu kalmıştı. Ona bu acısını sileceğime dair yine 
söz vermiştim. 

Lizzie'yi yatağına yatırıp başındaki havluyu çıkararak 
onu çok sevdiğimi söyledim. 

Esneyerek yorganına sarıldı ve çenesine kadar çekti. 
"İyi geceler, babacığım. Sabah görüşürüz, " dedi. Her gece 
böyle söylemesi beni çok mutlu ediyordu. 

"İyi uykular, Lizzie," dedim. 
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Kapının ağzında durup uykuya dalışını izledim. Sonra 
ışığı kapadım, kapıyı aralık bırakıp aşağı indim. Mikro­
dalga fırının üzerindeki saate bakıp dolaptan bir bira aldım. 

Saat daha on. 

Sabret. 

Aylarca hatta yıllarca beklemiştim. Birkaç saat daha 
bekleyebilirim. 

Lizzie uyanırsa duyabileyim diye arka kapıyı açık bıra­
karak bir sandalye kaptım ve terasa çıktım. Kafamı kaldırıp 
gökyüzüne baktım. Biramdan bir yudum alıp şehrin gürül­
tüsünü dinlemeye başladım, köpekler havlıyor, birkaç kilo­
metre ötedeki otoyoldan araba sesleri geliyordu. 

Acaba Elizabeth ne yapıyordu? Keşke evde olsaydı. 

Geçen akşam sinirden mideme kramplar girmesine se­
bep olan, gözünün biraz üstündeki o yarayı düşünüp bana 
aylar önce söylediği şeyleri hatırlarım. 

Kimse beni senin incittiğin kadar çok incitmedi, Christian, 

hiç kimse. 

Kendimden daha önce hiç bu kadar nefret etmemiştim. 
Onu en derinden ben yaralamıştım. 

Nasıl olduysa onun kalbi daha derinlere, ihanetimin de 
ötesine inebilip beni teselli edebilmişti. 

Soğuk havayı ciğerlerime çekerek biramı bitirdim, bir 
tane daha almak üzere kalkıp içeri girdim. 

Saat on bir. 

Kendimi koltuğa atıp televizyonu açtım. Kanallar ara­
sında gezinip dururken ikinci şişemi de bitirdim. 

Mutfaktan üçüncü biramı almak üzere yerimden kalktı­
ğımda anahtarların şıngırtısını duydum. Kapının açılmasıyla 
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odaya birden kahkahalar doluştu. Biramı açıp kenara koy­
dum. Önce Natalie, hemen arkasından da Elizabeth içeri 
girdi. Onları Matthew takip etti. Yüzünde bir memnuniyet 
ifadesi vardı, elleri hediye paketleriyle doluydu. 

Dayanamayarak gülümsedim. 

Matthew'la göz göze geldiğimizde gözlerini devirip, 
"Bizim kızlar bugün içkiyi biraz fazla kaçırdılar," diyerek 
elindeki paketleri kenara koydu. 

Natalie koltuğa tutunarak, ayağındaki koca topuklu 
ayakkabıların üzerinde dengede durmaya çalışıyor ve gü­
lüyordu. ''Arabayı kullanabilmek için içemediğine bozul­
dun," dedi. 

Elizabeth ellerini beline dolayıp yanağına bir öpücük 
kondurarak, "Hayır, gerçekten, arabayı kullandığın için te­
şekkür ederim Matt, bu gece çok eğlendim, " dedi. 

"Önemli değil, Liz. Doğum günün kutlu olsun," dedi 
Matthew, Elizabeth'i kafasından öperek. 

Natalie hiçbir sebep yokken kahkahalara boğulup yere 
yığıldı. 

"Hop, dikkat et bakalım," dedi Matthew hemen ar­
kasından yetişip ona destek olarak. Onu yerden kaldırıp, 
"Sanırım bu arkadaşı eve götürsem fena olmayacak, "di­
yerek ona sarıldı. Bumunu ensesine sokup Natalie'ye gül­
dürdü ve sonra bana dönüp "Sen bu gece burada mı kalı­
yorsun?" diye sordu. 

Elimdeki yarı dolu şişeyi havada sallayarak, "Evet, bun­
lardan çok içtim," dedim. 

İçmeseydim de hiçbir yere gitmeye niyetim yoktu. 

"Güzel," dedi Matthew. Hoşnutsuzluk veya güvensiz­
lik yoktu sesinde. 
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Natalie bana yaklaşıp sarıldı. Çenemden bir makas alıp 
Elizabeth'i öptü. 

İstemsizce güldüm. Bu gece Matthew'un işi zordu. 

Elini sıkıp omzunu sıvazladım. "Dikkatli sür," dedim. 

"Tabii, yarın görüşürüz," dedi ve son kez Elizabeth'in 
doğum günün kutlayarak evden çıktılar. 

Onlar gider gitmez bir sessizlik çöktü. Elizabeth bakış­
larını yere dikmiş, duruyordu. 

Bu şekilde, üzerinde bir baskı varmış gibi hissetmesini 
istemiyordum ve anladım ki o beklenen birleşme bu gece 
olamazdı. İkimiz birbirimize ait olduğumuzu bilsek de he­
nüz hazır olmadığı çok belliydi. 

Sabret. 

"İyi vakit geçirdin mi?" diye sordum havadaki gergin­
liği azaltabilmek adına. Sonra da paketlerini toparlayıp 
mutfağa getirdim. 

Tamam, Elizabeth, biliyorum. 

Parlak paketleri mutfak masasının üzerine koyarak 
şöyle bir içlerine baktım. Elizabeth'in arkadan sesi duyuldu. 
"Evet, çok eğlendik," dedi. Daha çok kendine gülüyordu. 
"Ama ayaklarım gerçekten çok acıdı. Sanırım yaşlanıyo­
rum," diye ekledi. 

Bu çıkışına gülerek torbaları kurcalamaya devam et­
tim. Keşke ben de hediyeleri açarken orada olabilseydim. 

Torbaların birinden bir şişe şarap bulup çıkardım. Ona 
doğru dönüp, "İçelim mi?" diye sordum. 

İkimiz de bu kadar içmişken, daha fazla içmesek daha iyi 
olacaktı ama henüz ona iyi geceler dilemek istemiyordum. 

"Onu bana Scott hediye etti," dedi. 
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Bir ona, bir elimdeki şişeye bakıp kaşımı kaldırarak, "O 
halde kesinlikle içmeliyiz," dedim. 

Her nedense alay edişim hoşuna gitmiş, onu rahatlat­
mıştı. Hafifçe gülerek mutfak tezgahına abandı. 

Yutkunup kendime mukayyet olmaya çalıştım. 

O kadar güzeldi ki. Onu daha önce pek çok kez mut­
fak tezgahının üzerinde otururken görmüştüm ama tabii 
böyle giyinmemişti. 

Gözlerimi dikip bakmamaya çalışarak bir tirbuşon çı­
karmak üzere çekmeceleri karıştırdım. Ara sıra da kaça­
mak bakışlar atıyordum. Tezgahın kenarına tutunarak öne 
eğildi, uzun ince bacaklarını tatlı tatlı sallıyordu. Topukları 
ritmik bir şekilde yerde tıngırdıyor, memelerinin şişkinliği 
beyaz bluzunun üzerinden taşmış, karşı koyamayacağım 
bir görüntü oluşturuyordu. 

Yüzünde utanmış bir ifadeyle şarabı açarken beni izledi. 
Saçlarını tek tarafta toplamıştı. İki kadeh çıkarıp şarapla dol­
durdum ve fısıldayarak, "İyi ki doğdun, Elizabeth," dedim. 

Kadehinden bir yudum alırken, "Doğum günüm geçti 
artık," dedi. Gözlerimi kapatıp bir nefes aldım. Aramızda 
biraz mesafe bırakmak adına bir adım geri attım. 

Havada asılı kalan bu sözcüklerin altında neler yattı­
ğını hisseder bir şekilde, geceyi bu şekilde sonlandırma­
mız gerektiğini anladım. 

Onun yerine ona bakıp gülümseyerek birkaç dakika 
daha müsaade istercesine "Anlat bakalım, nasıldı geceniz?" 
diye sordum. 

Partiden, aile ve arkadaşlarından, konuştuklarından bah­
sederken dudaklarının hareketlerine bakıyordum. Kadehi tek­
rar tekrar dudaklarına götürüşünü izlemeye doyamıyordum. 
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Zaman geçti, konu değişti ve kendimizi eski hikayelerden, 
gittiğimiz yerlerden, o zamanlar ne kadar çok eğlendiği­
mizden bahsederken bulduk. Kadehini tekrar doldurdum, 
yeni bir şişe açtım ama artık o kelimeleri ağzında gevele­
meye, benimse zihnim bulanıklaşmaya başlamıştı. 

Çok rahatlamıştım, kendimi çok iyi hissediyordum. Se­
sinin tonuna bayılıyordum. Ona doğru çekiliyor, daha faz­
lasını istiyordum. 

Kendimi bacaklarının arasında durmuş ona bakarken 
buldum. Kadehimi kenara koyup avuçlarımı tezgaha daya­
dım. Parmaklarımı teninde gezdiriyordum. O da bacakla­
rını bana sarmış, baldırlarını ileri geri pantolonuma sürtü­
yordu. Dudakları baştan çıkarıcı, gözleri kapkaraydı. 

Onu daha iyi görmek istercesine yüzüne düşen saçları 
kenara çektim. Bu hareketimle başını avucuma yasladı. Eli­
min dışıyla yüzünü ve dudaklarını severken adını fısılda­
dım. "Elizabeth." 

Yüzüme dokunmak için uzattığı eli titriyordu. Aç ve ağır 
nefesimiz bütün odayı kaplamıştı. Bakışları yüzümde ge­
ziyor, dokunduğu yerde kalıyordu. Parmaklarının altında 
tenim yanıyordu. 

Bana aramızdaki bağın kuvvetini hatırlarcasına, adeta 
hayranlıkla bakıyordu. 

Bunun bozulacağını düşünerek aptallık etmiştik. 

"Elizabeth, " diye fısıldadım tekrar. 

Lütfen. 

Onu hissetmem gerekiyordu. 

Lütfen korkma. 

Eliyle yüzüme dokunarak dudaklarını ıslattı. 
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Bana doğru yaklaşırken ben de ona yaklaşıyordum. Ba­
şımı hafifçe kaldırıp nazikçe dudaklarımı dudaklarında gez­
dirdim. Sevdiğim kadını altı senedir ilk defa öpüyordum. 
Dudakları tam da hatırladığım gibi yumuşacıktı. Şimdiyse 
tadında biraz şarap biraz da kendine has neşesi vardı. El­
lerini saçlarıma daldırırken kalbim yerinden fırlayacak gibi 
oldu. Dudaklarımız tutuk, dikkatli ve yumuşak hareket­
lerle kavuşmuştu. 

Daha fazlasını istiyordum. 

Dilimle Elizabeth'in dilinin ucuna dokundum. 

Evet. 

Tutku dolu bir dalgaya kapılarak kalçalarından kavrayıp 
kendime doğru çektim. Artık onu daha sert öpüyordum. 

Benim. Sonunda benim olmuştu. 

Elleri vücudumda gezinmeye başlamış, omuzlarımın 
üzerinden sırtıma doğru yüzüyordu. Ellerini göğsüme da­
yayıp aşağı doğru kaydırarak, tişörtümün altına ellerini so­
kup bacaklarını belime doladı. 

Bitmiştim. Alkolün de etkisiyle kontrolü kaybediyor­
dum. İyice azmıştım ve artık vücudum vücuduyla birleş­
mek istiyordu. Kısacık eteği kalçalarına kadar sıyrılmıştı. 
Aramızda siyah dantelli külotu ve pantolonumdan başka 
hiçbir şey yoktu. 

Hala daha fazlasını istiyordum. 

Dekoltesinin fırlayan memelerini öpmeye başladım. 

Daha fazla. 

Ellerim pürüzsüz bacaklarında dolanıyor, parmak uç­
larımla kasıklarını okşuyordum. 
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Elizabeth tişörtümü üzerimden adeta yırtarcasına çı­
karırken inledi. 

Daha fazla. 

Soluk soluğa öpüşüyorduk. Sonra iki parmağımı birden 
külotunun içine daldırıp vücudunun sıcaklığını hissettim. 

Birden duruverdi. Ben de hemen çekildim ama bir yan­
dan yüzüne bakıp bir yandan da onu okşamaya devam 
ediyordum. 

Bunu istiyor musun? 

Cevaben kemerimi çıkarıp fermuarımı açtı. Hafifçe, "Bu­
rada değil," deyip onu tezgahtan yere indirdim. Ellerim kal­
çalarında, onu arkasından iterek karşı duvara yaslayıp deli 
gibi öpmeye başladım. Adımı söyledi ve kalbim yerinden 
çıkacak gibi oldu. "Christian, lütfen," dedi. Oturma odasına 
sürüklenirken bluzunun düğmelerini çözdüm ve kendimizi 
yatak odasında bulduk. 

Aslında bunun daha farklı olması gerektiğini biliyor­
dum. Külotunu böyle alelacele çıkarıp eteğini yukarı sıyır­
mamam gerektiğini biliyordum. Bluzunun düğmelerinin 
yarısı açılmış halde, pantolonum hala üzerimdeyken seviş­
memeliydik. Böyle aceleye getirmemeliydik. 

Onun bu zevk çığlıklarının arasında işitmem gereken 
bir şey vardı. Karanlık odasına yansıyan gölgelere rağmen, 
o boşaldığı sırada, yüzüne yansıyanları, ardından gözle­
rinde beliren dehşeti okuyabilmeliydim. 

Elizabeth'in güzelliği bu şekilde harcanmamalıydı. O 
anların değerini bilerek tadını çıkarılmalıydık. 

Fakat öylesine kendimden geçmiş, teni, yumuşaklığı, 
sıcaklığı ve bana verdiği her şeyi ile öylesine dolup taşmış­
tım ki artık onsuz yaşayamaz hale gelmiştim. Hızlı ve sert 
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bir sevişmenin ardından çok çabuk boşalmışhn. Karanlık 
odada inleyerek., nefes nefese kalmış bir şekilde üzerine yı­
ğılıverdim. 

Onu dudaklarından öpüp, ellerimi saçlarına daldırdım. 
Keşke onu sevdiğimi söylemeyi daha önce akıl etseydim 
diye düşündüm. 
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Yine de içtenlikle mırıldanarak tekrar ettim. 

Karşılığında ise sadece başını salladı. 



0n ltltıncı Bölüm 

Jaluzinin arasından karanlık odaya sızan sabah güneşinin 
loş hüzmelerine karşı gözlerimi kısarak uyandım. Gözle­
rimi kapadım ve başıma saplanan şiddetli ağrıyı geçiştir­
mek için avcumu sol gözüme bastırdım. 

Ayağa kalkmaya çalıştım fakat oda etrafımda dönüp 
beni tekrar yatağa düşürdü. Gözlerimi kırparak kenpime 
gelmeye çalıştım. Dün gece olanlar, mide bulantısı ve utanç 
dalgaları halinde üzerime çullandı; mutfak tezgahı, yatak 
odasında, yerde . . .  

Ruhumun derinliklerinden Tanrım diye haykırdım. 

Tenim yanıyor, çıplak göğsü sırtıma dokunup yakıyordu; 
kolu belimin üzerinde asılı duruyordu. Derin ve ağır ne­
fes alışı kulağıma gelip yüzüme yayılıyordu; kalp atışı sa­
bit bir ritimle çalıyordu. 

Tanrım. Ağlayışımı bastırmak için elimle ağzımı kapadım. 

Onu uyandırmadan kendimi onun kolundan kurtarmaya 
çalıştım. Beni daha sıkı tutunca donup kaldım. Ağzından 
anlaşılmaz mırıldanmalar çıktı ve kavrayışından sıyrılırken 
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nefesimi tutarak yataktan kalktım. Bir baş dönmesiyle daha 
mücadele ederken başımı ellerimin arasına aldım. 

Christian homurdanıp geveledi, yüz üstü döndü ve ka­
fasını yastığıma gömdü. Pike onu beline kadar sarıyor, bak­
sınnın siyah kenarını ve dar sırtından sivrilen geniş omuz­
larının biçimli kenarlarını ortaya çıkarıyordu. 

Tanrım. 

Titreyen dizlerle kolumu duvara dayayarak dengemi 
kurdum. Ne zaman geceliğimin üstü ve donumla kaldı­
ğımı ve nasıl yatağa geldiğimi hatırlayamayarak, kendime 
tiksinerek baktım. 

Bunun olmasına, bana böyle davranmasına nasıl izin 
vermiştim? Hala aynı olduğunu ve asla değişmeyeceğini 
biliyor olmalıydım. 

Utanç içinde banyoya gittim ve bacaklarımı dizlerime 
kadar kapayan siyah bir sabahlıkla, sarsılan bedenimi ör­
terken titriyordum. Sabahlığın kuşağını bağladım ve banyo 
kapısına dayanıp yatağımda yatan güzel adama baktım. 

Yine kalbimin kırıldığını hissettim. 

Neden? Neden her şeyi mahvetmek zorundaydı? Deni­
zin ortasından peyda olan bir fırtına gibi gelişini görmüş­
tüm bunun; fakat karanın görünmesinden günler sonra. 
Bizi ters yüz etmiş, sinsi niyetlerle güler yüz göstermiş, ben 
uçurumdan düşene kadar beklemiş ve saldırmadan önce 
ona tekrar güvenmemi beklemişti. 

Bu güvenin nereye gideceğini, o güvenimi yerle bir 
ederken yüzüme güleceğini en başından beri biliyordum. 

Bir oyun muydu tüm bunlar? 

286 



A L. JACKSON 

Bana bir çöpmüş:üm gibi davrandığı yere baktım, beni 
yatak odamın zemininde becerdiği yere. Kenara atılacak bir 
çöp gibi, iki kez düşünmeden içime boşalmıştı. 

Yıllar önce olduğu gibi. Okul barlarından birine gitmiş, 
güle oynaya, öpüşe koklaşa evine dönene kadar içmiştik. İş 
bitene kadar neyi unuttuğumuz aklımıza gelmemişti bile. 
Christian hiçbir şey yokmuş gibi omuz silkmiş, bense ar­
tık inkar edemeyene kadar göz ardı etmiştim. 

Beni terk edecekti, tıpkı önce yaptığı gibi. Bir kez daha 
yalnız kalacaktım. Beni hayatından çıkarana dek ona ko­
şulsuzca güvenecektim ve bu sefer de farklı bir şey bekle­
yemeyeceğimi biliyordum. 

Kendimi koridora sürükleyip destek almak için elimi 
duvara dayadım. Lizzie'nin kapısını sessizce kapadım ve 
içeride bir kıpırtı duyduğumda eski yaralarım tekrar açıldı. 
Sel olmuş anılar, taşıdığım yükler ve Christian'ın sebep ol­
duğu tüm içsel acılara güçlükle dayanabiliyordum. 

Tırabzana tutunup ağır adımlarla merdivenlerden iner­
ken her şey etrafımda dönüyordu. Kafam, kulağıma topla­
nan kanın atışıyla zonkluyordu. Midem altüst oldu ve ağ­
zım ekşidi. 

Oturma odasına koşup suçluluğumu ve akşamdan kal­
mışlığımı alt kattaki tuvalete kusarken teslim olacak kadar 
aptal olduğum için kendime kızdım. 

Daha farklı ya da iyi bir şey bekleyemezdim. 

Dengesiz adımlarla kalktım ve lavaboya tutunarak su­
ratıma soğuk çarptım ve ağzımı çalkaladım. Keçeleşmiş, 
karışmış saçımı tokayla bağladıktan sonra ilaç dolabındaki 
ibuprofen şişesini aradım. Titreyerek dört tane hapı ağzıma 
atıp, yutkunmak için akan musluktan avcumla su içtim. 
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Aynaya tekrar baktığımda gözlerimden yaşlar boşandı, 
bunu atlatıp atlatamayacağımdan emin olamayarak ağzımı 
havluyla sildim. 

Kendimi dışarı athğımda gecenin kalıntıları olan iki boş 
şarap şişesi, yansı dolu bırakılmış iki kadeh ve Christian'ın 
yere athğı tişörtüyle karşılaştım. 

Eğilip tişörtü yerden aldım ve burnuma bastırıp gözle­
rimi kapatarak, kalbimi kırmayı hiç bırakmayacak olan ada­
mın kokusunu içime çektim 

Orada olduğunu hissedince kaskatı kesildim, sonra oda­
nın öbür ucundan gelen, bir rahatlama sesine benzer ağır 
soluk verişi duydum. Mutfak zemininde yürürken hafifçe 
hareket ediyordu. 

Kollarını arkadan bana dolayıp bumunu boynuma da­
yayarak, "Günaydın," diye fısıldadığında irkildim. Fısıltısı 
cildimi okşar gibiydi. 

Çok ama çok geç olsa da bir karar verirken dudaklarım 
titreyerek, zar zor duyulur bir şekilde, "Dokunma bana," 
diye sızlanmayı başardım. 

Gerildiğini hissettim ancak geri çekilmedi. Sarsıldığını, 
yutkunduğunu ve anladığını hissettim. "Lütfen, Elizabeth, 
yapma bunu." 

Başımı hafifçe sallarken saçlarım çıplak göğsüne sür­
tündü. Kısacık bir an için arzum kararlılığımı sarsh; aramızda 
daimi ateş, beni nasıl incittiğinin bir hatırlatıcısıydı adeta. 

Lakin beni ve Lizzie'yi tümüyle yok etmeden önce, he­
nüz Lizzie'nin toparlanma şansı varken bunu bitirecek ka­
dar güçlü olmalıydım. O zamanla iyileşecekti ancak ben 
iyileşemeyeceğimi biliyordum. Ona dönüp kendimi kavra­
yışından kurtarırken, ona doğru tekrar yaklaşıp tişörtünü 
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göğsüne vurarak yüzüne sözlerimi tükürürken hissettiğim 
yıkım, ne kadar zaman geçse de dinmeyecekti. "Evimden 
gitmeni istiyorum ... Hayatımızdan çıkmanı." 

Sallanıyor, dengesini kaybediyor gibiydi. önce bir to­
mar halinde avcunda duran tişörte sonra da bana bakar­
ken yüzü acıyla çarpılmıştı. 

Beni hayatından çıkardığında suratım böyle mi görü­
nüyordu? Kalp kırıklığının yarattığı şok böyle mi görünü­
yordu? Bana hissettirdiği gibi hissedebilir miydi kendini 
hiçbir zaman? Anlayabilir miydi? 

Çenesini sıkarken ifadesi kararlı bir hale büründü. "Ha­
yır." Kafasını salladı. "Hiçbir yere gitmiyorum, Elizabeth." 

Gözlerimi kapatıp suratında kararlılığı görmeyi redde­
derek, zorlukla, "Defol," diyebildim. 

Gözlerimi açtım ve yaptığı şeyin en belirgin hatıralarını 
aklımdan silkeledim. Bana kendisi ve kızım arasında bir se­
çim yapmamı söylediğinde yüzünde beliren donuk ifadeyi 
hatırladım. Yalnız, hasta ve korkmuş olmanın nasıl hisset­
tirdiğini hatırladım. Çocuğumun yaşamı için savaş verme­
nin ne demek olduğunu hatırladım. 

Kızım için değil fakat doğru olan şey için mücadele ede­
meyecek kadar korkak olduğu, ailesinin sorumluluğunu al­
mayı reddettiği için hedeflerimden vazgeçmiştim. Utancın 
uzun süredir bastırdığı sırlara tutundum. Lizzie ve benim 
ne kötü durumda olduğumuzu ailemden gizlemiştim. Ai­
lemden zaten çok fazlasını istemişken aç kalmış, ikimizi 
birden besleyecek kadar kazanamamıştım. Lizzie'yle bir­
likte küçük dairemizden atılıp gece gece sokaklara düştü­
ğümde, anneme ve Matthew'a yine başarısız olduğumu söy­
lemeye utanarak yine gecenin dördünde Matthew'un evine 
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gitmiştim. Mathew ve Natalie o zaman bizi kendileriyle 
yaşamaya davet etmişlerdi. Fedakarlıklarının, Christian'ın 
adam olup da yapamadığı fedakarlığın anılarına sıkı sıkı 
tutundum. 

Üzerine gelerek onu yan odaya sürükledim ve her şeyi 
salıverdim. "Defol!" 

Bu defa kendini savundu, ellerini bana uzatb ve beni 
kollarına almaya çalıştı. "Hayır, Elizabeth. Seni bırakma­
yacağım, bu sefer değil. Seni seviyorum . . .  Ah, Tanrım, lüt­
fen yapma bunu." 

Onunla mücadele ettim ve beni, dün gece bana göster­
diğinden başka bir şeye ikna etmesine izin vermeyi redde­
derek kollarından sıyrıldım. 

Onun gözünde aslında ne kadar küçük olduğumu bana 
hatırlatan, yatak odasında geçirdiğimiz beş dakikalık alış­
veriş aklıma geldi ve öfkemin serbestçe akıp gitmesine izin 
verdim .. .  

"Senden nefret ediyorum:' Sanki iğne batmış gibi beni 
bırakıp geri sıçradı. Susmadım ve öfkemi kustum. "Ne cü­
retle buraya gelip hayatımı altüst edersin .. . Beni... Değişti­
ğine inandırmaya kalkarsın? Sana güvendim ve beni savun­
masız yakaladığın gibi bunu suiistimal ettin!" 

Gözlerimdeki eziyet çeken öfkeyi görünce gözleri şok 
içinde açıldı. "Ne?" diye alçak sesle sorarken iki adım öne 
attı. "Dün gece olanın bu olduğunu mu sanıyorsun?" Göz­
leri kısıldı ve bir adım daha atıp beni duvara kıstırınca sin­
dim. "Orda durup da sen de en az benim kadar her bir zer­
resini istememiş numarası yapmaya kalkma, Elizabeth .. . " 
Elleriyle çılgınca işaret yaparak, . ''Aramızda bu . . .  " dedi, 
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"zaten olmuyormuş gibi davranma. Evet, geçen gece işler 
biraz çığırından çıktı ama bu hiçbir şeyi değiştirmez." 

Haklıydı. Hiçbir şey değişmemişti. Aynıydı işte. Sıkı­
lana dek kalbini avutacaktı. İstediğini alacak, istemediğini 
bir kenara atacaktı. 

Asla yanımda kalmayacaktı. 

Yenik bir halde duvardan kayarak yere çöktüm ve üs­
tüme yağan duyguları durduramayarak başımı ellerimin 
arasına aldım. Asla yanımda kalmayacaktı. Gözyaşları kont­
rolsüzce yanaklarımdan aşağı akarken parçalandığımı his­
settim ve aptallığımın farkındalığı üzerime çöküp gerçeğe 
dönüştü. Tekrar, "Senden nefret ediyorum," diye fısıldadım. 

Christian aşağı eğildi, burnu neredeyse benimkine do­
kunuyordu ve sesi ateşliydi. "Yalan söylüyorsun." Kalp kı­
rıklığının getirdiği öfkeyle bana baktı ve Lizzie'nin odasın 
işaret etti. "Seni seviyorum, Elizabeth ama bilmen gereki­
yor ki . . . Onun için savaşacağım." 

Gözlerimi sıkıca kapadım ve yıktığı duvarları tekrar çe­
kerek söylediklerine kulaklarımı tıkadım. Kendime acıma 
hissi, hatalarım ve ihaneti içinde kayboldum. Kafamın içinde 
onu, beni paramparça eden bencil çocuk olarak görüyordum. 

Asla yanımda kalmayacaktı. 

Eziyetli ağlayışlarını, kalbimin kalan son parçasını da ala­
rak uzaklaşan Christian'ın adım seslerinin yankılarını boğ­
mak için hiçbir işe yaramıyordu. Ön kapı açılırken mente­
şeleri gıcırdayarak, seni terk ediyor diye benimle dalga geçti. 

Hiçbir şey beni az önce gerçekleşenlerden daha çok in­
citemez, Christian'ı hayatımdan atmaktan daha acılı bir şey 
olamaz diye düşünüyordum. 
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Ama bilmeliydim, yalnızca daha da kötüleşeceğini bil­
meliydim. 

Aklımı toplamak için, Lizzie adımlarındaki panik ve 
ağzından dökülen histeri seliyle aniden merdivenlerde be­
lirdiğinde güçlü olmak için mücadele ettim. 

"Hayır! Baba gitme!" 

Christian yavaş çekimde hareket ediyormuş gibi kapı 
eşiğinde arkasını döndü. Lizzie'yi kollarına almak için diz­
lerinin üzerine çökerken beti benzi ath. Lizzie onun boy­
nuna sarılıp tekrar haykırdı ve "Beni bırakma, baba!" diye 
tutarsızca yalvardı. "Lütfen, beni bırakma!" 

Hissiz, gerçeklikten kopmuş bir halde duvara dayan­
mış, Christian onu tutmaya çalışırken darmadağın olmuş 
kızımı izlerken önceki bulantım tekrar belirdi. 

Onu sağa sola salladı ve başına doğru, "Bir şey yok," 
diye fısıldayarak teselli etti. "Bir şey yok." 

Geri çekilip sahte bir gülümseme takındı. "Geri gele­
ceğim, hayatım. Biraz zaman alabilir aba söz veriyorum, 
geri geleceğim." 

Lizzie ona daha sıkı sarıldı. "Lütfen, benimle kal, baba." 

Christian onun yalvarışıyla hıçkırdı ve onu göğsüne bas-
tırdı. Omzunun üzerinden gözleriyle bana yalvardı. 

Gözlerimi çevirdim. 

Asla yanımda kalmayacaktı. 

Kızım ve kendim için bunu şimdi bitirmeliydim. 

"Şimdi kalamam prenses. Annenin ve babanın biraz ayn 
kalmaları gerekiyor." Saçının tutamını kulağının arkasına 
atarken bakışları yüzüne kilitlendi. "Üzülmemeye çalış ve 
ne olursa olsun unutma, baban seni seviyor." 
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Sonra kalktı ve kapıdan çıktı. 

Kapı kulbunun sesiyle Lizzie'den bir hıçkırık çıktı ve 
pencereye koştu. Yüzünü pencereye dayarken sesi kısık ve 
çatlaktı. "Baba." Ona tekrar tekrar, "Baba," derken sesi her 
bir solukla birlikte yükseldi "Baba . .. Baba!" 

Arabasıyla geri geri gelirken lastikleri gıcırdadığında 
Lizzie yere oturdu ve ağlaması karmaşık, çarpık bir hfüe, 
yerde bir top gibi, bir sağa bir sola sallanan küçük kızım­
dan çıkan kendi kalp kırıklığımın bir yankısına büründü. 

Kısa bir an için öleceğimi, kalbimin duracağını yaptığım 
şeyin nihai cezası olarak atmaktan vazgeçeceğini sandım. 

En çok sevdiğim iki insanın kalbini kırmıştım. Kızımı 
ve Christian'ı mahvetmiş, yarattığımız korkunun ardında 
yattığım bildiğim, onunla yaşayabileceğim ne varsa heba 
etmiş, kendi kalbimi de kırmıştım. 

Christian haklıydı. Ondan nefret etmiyorum. Ben asıl 
kendimden nefret ediyordum. 

Lizzie önündeki dokunulmamış tabağa baktı. Tüm gün 
tek kelime etmemiş, ancak sayısız dakikalar ya da saatler 
boyunca, aynı benim gibi, darbeye karşı tepkisiz bir şekilde 
yerde yatmıştı. Gün içinde bir ara odasına gidip kapıyı ka­
pamış ve kendisini bana kapatmıştı. Onu kendi haline bı­
rakmıştım; benim de aynısına ihtiyacım vardı. Bir saat ka­
dar önce güneşin battığım ve bütün gün bir şey yemediğini 
fark edince onu aşağı çağırdım. 

Boğuk ve çatlak bir sesle, "Lizzie, bebeğim, bir şeyler 
yemek gerek," dedim ve tabağım ona doğru ittim. Lütfen. 
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Ricama karşı aldığım cevap, sanki hiç konuşmamışım 
gibi, sessizlik ve tepkisizlik oldu. 

Gözlerime dolan yaşları gizlemek için başımı çevirdim. 
Gözlerimi kırptım ve yaşlar akmaya başladı. Elimin ter­
siyle sildim onları. 

Mutfak tezgahının üstündeki çantamın içinde duran 
cep telefonum çaldı. 

Gözlerimi kapadım ancak bakışlarım içgüdüsel olarak 
duvardaki saate kaydıktan sonra. 

Yedi on beş. 

Gece yalnız ve uzun, bitkinlikle dolu geçti, çok fazla dü­
şünce ve çok fazla acıyla. Christian beni düşlerimde kova­
ladı, peşime düştü ve yakaladı, beni sarsıp neden diye so­
rarak uyandırdı. 

Belki bana seslenir, beni ister ümidiyle Lizzie'nin ka­
pısını açık bıraktım. Onun yerine, odasından benimkinin 
aynısı, sessiz bir gerginlik yayıldı. Yorucu bir uykuda mı­
rıldanarak dönüp durdu. Sabahın erken bir saatinde onu, 
uykulu gözlerle dikilmiş, kollarında Chrsitian'ın ona ver­
diği bebeği sallayarak hiçliğe bakar halde uyanmış buldum. 

İşi aradım ve cümle kurmaktan aciz bir halde Anita'ya 
kendimi iyi hissetmediğimi söyledim. Güldü ve Pazartesi 
sabahı bile etkisindeysem Cumartesi gecesi herhalde eğ­
lenceyi fazla kaçırdığımı söyleyerek benimle dalga geçti. 
"Onun gibi bir şey işte," diye mırıldandıktan sonra telefonu 
kapadım ve içimde hissettiklerimle nasıl baş edeceğimi bi­
lemeyerek başımı öne eğdim. 
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Hala sessiz, ifadesiz ve donuk olan kızımı okula bıra­
kırken suçluluktan boğazım düğümlendi. 

Ama yine de onu bıraktım, çünkü yaptığım şeyle yüz­
leşmeye dayanamıyordum. 

Sahil bir Kasım sabahı gibi ıssızdı. Kollarımı dizlerime 
dolayarak suyun kenarında oturdum. Gözyaşlarımı savu­
ran rüzgar yüzüme çarpıyordu. Titremeye başlayan telefo­
numu elime aldım ve ekranda tekrar tekrar beliren ismini 
gördüğümde, rüzgar ve dalgalar boğazımdan çıkan sesleri 
bir yandan boğarken ağlamaya başladım. 

Matthew'la Natalie'nin evinin önüne saat beşte geldim. 
Bir saniye sonra kapı açıldı ve Matthew çıktı. Beni görünce 
sanki benzi attı ve bir an sonra gözleri öfkeyle maskelen­
miş bir endişeyle kısıldı. Beni yolun yarısında karşıladı ve 
Lizzie'nin neyi olduğunu, niye konuşmadığını, akşamüstü 
telefonlarına neden cevap vermediğimi sordu. 

Ona baktım ve "Christian gitti," diye fısıldadım. Bunu 
yüksek sesle söylerken içimde bir parçanın daha kayıp git­
tiğini hissettim. 

Christian gitmişti, benim yüzümden. 

Gözlerimi kapadım. Bilinçsizce yumruğumu sıkıp beni 
içten içe kemiren suçluluk duygumun altında dik durmaya 
çalışarak, hayır, bunu Christian yaptı, diye geçirdim aklımdan. 

"Ne?" Matthew öne gelip ellerini omzuma koydu. Beni 
hafifçe sarsıp kendisine bakmaya zorladı. "Ne diyorsun Eli­
zabeth?" 

"Gitti," dedim yine sarsıldığımı hissederek. Matthew beni 
bileğimden tutup kaldırdı ve içeri girmeme yardımcı oldu. 

Tüm akşam battaniyenin altına kıvrılmış bir halde 
sessizce koltuklarında oturdum. Konuşamıyor, açıklama 
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yapamıyordum. Matthew bir öfke fırhnası içinde evi terk 
etti ve iki saat sonra yorgun bir halde geri döndü. Başın­
daki şapkayı çıkarıp elleriyle yüzünü ve kısa saçlarını ova­
larken bana hem şefkat hem de hayal kırıklığıyla bakıyordu. 

Nereye gittiğinin bilinciyle arkamı döndüm. 

Natalie onun elini tutup koridorda peşinden sürükledi. 
Yatak odalarında bana ait sırları fısıldaşırlarken dışarı kı­
sık sesler geliyordu. Kafamı battaniyenin altına gömüp dört 
yaşındaki bir çocuk gibi kulaklarımı tıkadım. İşitmek, de­
diklerini ve sunduğu bahaneleri bilmek, benim hatam ol­
duğunu bildiğim kısmı dinlemek istemiyordum. 

Lizzie hala konuşmuyor, bir şey yemiyordu. Koltuğun 
diğer tarafında oturmuş, bebeğinin boynuna sarılmış bir 
halde uykusunda ağlıyordu. 

Korkaklar tehlike ya da acıyla yüzleşince kaçarmış derler. 

Sanırım o ben oluyordum; dönüştüğüm şey, sevmekten, 
sevilmekten ve yaşamaktan korkan birisiydi ve kaçıyordum. 

O hafta yaşadıklarımın, önceki her şeye kıyasla daha bu­
lanık bir karanlık içinde geçti. Salı günü işe dönmeye çalış­
tım. Anita beni eve geri gönderdi. Çözmem gereken neyse 
onu çözdükten sonra geri gelmemi istedi. 

Pişmanlık, öfke ve vicdan azabı içinde kaybolmuş bir 
halde, sahilde uzun günler ve mesajlarıyla kendime işkence 
ettiğim daha da uzun geceler geçirdim. Mazoşist gibi, kır­
gın sesini kulağıma dayayıp tekrar tekrar onu dinledim. 

Bazen bana onu aramam için yalvarıyor, ne yaptığını 
anlamadığını ancak bu şey her neyse çok üzgün olduğunu 
söylüyordu. Bana pek çok kez beni sevdiğini söylemişti. 
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Zaman geçtikçe mesajları öfke ve suçlamalarla, bunu 
ona, üstelik kızıma nasıl yaparım diye soran sorularla dol­
maya başladı. Lizzie'yle konuşmasına izin vermeyeceksem 
en azından onu ne kadar sevdiğini ve özlediğini, her gün, 
her dakika onu düşündüğünü söylemesine izin verme ne­
zaketini göstermem için yalvardı bana. Başka mesajları ses­
sizlikle dolu olsa da varlığının barındırdığı acı onu dillen­
diriyormuşçasına yoğundu. 

Her gün küçük kızımın, bu hayatta en çok sevmem ge­
reken, korumam ve ilgilenmem gereken kişinin acı çekme­
sine tanık oluyordum. Kendime bunu, onu korumak için 
yaptığımı söyledim, sonra da ne zaman bu kadar bencil bir 
yalancıya döndüğümü sormak zorunda kaldım. Kendi içine 
kapanmıştı. Hala konuşmuyor ve neredeyse hiç yemek ye­
miyor, sıkıntılı uykuları dışında hiç ağlamıyordu. Gözleri 
çökmüş, tatlı içtenlikleri solmuş, hayat dolu ruhu durgun­
laşmış ve ayaklar altına serilmişti. 

Öğretmeni kaygıyla dolu bir halde evi arayıp Lizzie'nin 
bir tuhaf davrandığını ve endişeli olduğunu söylemişti. 

Zor bir hafta geçirdiğimizi ve Lizzie'nin iyi olacağını 
söyleyerek sefil bir bahane öne sürmüştüm. 

Cuma günü her hafta olduğu gibi saat beşte Matthew 
ve Natalie'nin evine gittim. Sokağın önünde, arabada otu­
rurken aklımı başıma toplayıp kendime gelmeye çalıştım. 
Ayaklarımı Pasifik Okyanusu'nun soğuk güz sularına sok­
muş bir halde geçirdiğim günün sonrasında kendimi üşü­
müş, iliklerime kadar donmuş hissediyordum. Gözlerimi 
kapadım ve karnımdaki hastalığı, kalbimdeki sızıyı ve zih­
nimi örten dumanı savuşturmaya çalışıyordum ancak bunu 
yapmanın bir yolu yoktu. 
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Etrafımda bir hareket hissettim ve Matthew'un kolla­
rında Lizzie'yle evden çıktığını gördüm. Suratını onun boy­
nuna gömmüş, onu korumacı bir tavırla tutarken omzunun 
üzerinden bana baktı. Bütün hafta benimle konuşmaya ça­
lışmıştı fakat her seferinde onu susturmuştum. Ona bu konu 
hakkında konuşmak istemediğimi söyledim; ne diyeceğini 
zaten biliyordum. 

Onları karşılamak için arabadan çıktım fakat Matt­
hew yanımdan geçip Lizzie'yi nazikçe arabamın arka kol­
tuğuna yerleştirip çocuk koltuğuna oturttu. Onu başından 
öpüp sevdiğini söyledi. Lizzie cevap vermeyip boş göz­
lerle önüne baktı. Matthew bir süre durduktan sonra ate­
şini kontrol edermiş gibi avcunu alnına dayadı. Bir şeyler 
mırıldandıktan sonra kalkıp kapıyı kapadı. Bir süre sonra 
bana baktı. Suratındaki ifade bilmem gereken her şeyi söy­
lüyordu bana. Bana karşı öfkeliydi, beni suçluyordu. 

Omuzlarımı dikleştirdim ve korumacı bir edayla çe­
nemi kaldırdım. 

Tepkim karşısında kafasını salladı ve bir kelime bile et­
meden evine giden kaldırımdan yürümeye başladı. Yolun 
yarısında durdu ve kısık gözlerle döndü. 

"Sence· de bunu biraz uzatmadın mı, Elizabeth?" 

Başımı sallayıp kaşlarımı çattım ve neden bahsettiğini 
anlamıyormuş gibi yaptım. 

Matthew yüzünü buruşturdu ve ciğerlerindeki nefesi 
boşaltırken titredi. Bana tekrar bakmadan önce kendine 
hakim olmaya çalışır gibiydi. 

"Buna bir son vermelisin Elizabeth:' Arabanın arkasında 
oturmakta olan Lizzie'yi işaret etti. "Fena durumda." Sesi 
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kederli ve çaresiz gelse de sözlerini parmağını öfkeyle sal­
layarak vurguladı. 

"Ne olduğundan haberin bile yok. .. Bana ne yaptığından! 

İnanmazmış gibi bir tavırla güldü. Yine de, bu kahkaha 
Matthew'un ağzından döküldüğü için halden anlar bir tı­
nıya sahipti. "Ne? Yattınız mı yani? Bunun olacağını ger­
çekten göremedin mi Elizabeth? Çünkü herkes bundan adı 
gibi emindi." Sesi yumuşadı ve bir adım öne attı. "Neden 
üzgün olduğunu ... Anlıyorum Liz. Uygun zaman değildi, 
beklemesi gerekirdi... Öyle yapması gerektiğini biliyor ama 
sen de bunun olacağını benim kadar iyi biliyordun ve bu­
nun acısını Lizzie'ye çektirmen doğru değil." 

İrkildim ve arabama doğru geri adım attım. Hem 

Christian'ın bunu ona doğrudan söylemesinden utanmış 
hem de Matthew'un ona kızmamasına şaşırmıştım. 

Bir kez daha korkumu haklı çıkarmak için kızımı kul­
lanmış olduğum için boğazım düğümlendi. "Eninde so­
nunda Lizzie'yi incitecek." 

Matthew şaşkınlık içinde homurdandı ve başını öne eğip 
gözlerimin içine bakarak bir adım daha öne attı. "Sanırım 
aslında kimi koruduğunu kendine sorma zamanın geldi, 
zira açıkça ortada ki bu kişi o küçük kız değil." 

"Benim tarafımda olduğunu sanıyordum." Gözüme 
acı yaşlar doldu, çünkü Matthew'un hep yanımda olaca­
ğına inanıyordum ama daha da önemlisi, haklı olduğunu 
biliyordum. 

Önce yere sonra bana baktı ve bizi yüz yüze getiren son 
bir adım attı. "Seninleyim," dedi. Sanki beni sarsmak ve an­
lamamı sağlamak istermiş gibi yoğundu sözleri. 
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"Tek istediğim şey sen ve Lizzie için en iyi olanı ve öm­
ründe bir kez olsun bu kadar korkak olmaktan vazgeçsen 

· Christian'ın da istediğinin bu olduğunu göreceksin!" 

Bununla birlikte kendimi koyuverdim. Gözümden yaş­
lar boşandı ve Matthew'un kollarına düştüm. Her zaman 
olduğu gibi kaldırdı beni. "Hepsi geçecek tatlım," derken 
beni salladı, susturdu. Elini karmakarışık olmuş saçlarıma 
geçirip tekrar, "Hepsi geçecek," diye fısıldadı. 

Geri çekildi, elleriyle beni kollarımdan tuttu ve teselli 
edercesine sıkıp, "Artık kendine biraz mutluluk tanıma­
nın zamanı geldi, Elizabeth," dedi. "O adamı tanıştığın ilk 
günden beri seviyorsun ve ondan kaçmak bu gerçeği de­
ğiştirmeyecek." 

Nefesim kesildi ve "Nasıl yapacağımı bilemiyorum," 
diye itiraf ederken nefes almaya çalıştım. 

Beni alnımdan öptü ve tekrar kollarımı sıktı. "Hayır, 
biliyorsun." 

Sonra yanağıma dokundu ve evine dönüp beni orada 
yalnız bıraktı. 

Sallana sallana yürüyerek koltuğa oturdum. Elimin ter­
siyle gözyaşlarımı sildim ve dikiz aynasından Lizzie'ye bak­
tım. Yaklaşık bir hafta önce babası kapıdan çıkıp gittiğin­
den beri ilk kez yüzünde boş olmayan bir ifade vardı ve 
güzel yuvarlak yüzünü gözyaşları lekelemişti. 

Sessizlik içinde eve gittik. Arabayı garaja park eder et­
mez aceleyle Lizzie'nin kapısını açtım ve bu berbat günler 
boyunca aramıza giren mesafeyi silmek için çaresizce onu 
kollarıma aldım. 

Sonunda yaptığım şeyi, en çok ihtiyacı olduğunda kı­
zımla arama mesafe koyduğumu kabullenerek kendimi çok 
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kötü hissettim. Üstelik bunu, kendimi vicdan azabından, 
onu da acıdan korumak için yapmıştım. 

Çocuğumu kucaklayarak garajın içinde öylece durdum. 
Onu içime çektim, burnumla okşadım ve bir hafta içinde 
ilk kez öptüm. Ellerimi saçlarında, babasının saçlarında 
gezdirdim ve ondan tekrar tekrar özür diledim. "Özür di­
lerim, bebeğim. Annen çok üzgün." 

Parmaklarını tenime geçirdi ve ağladı. 

Kollarımda duran avutulamaz haldeki küçük kızı avut­
mak için onu salladım. 

Hıçkıra hıçkıra ağladı, kollarını boynuma dolayıp ken­
dini yukarı çekti ve ilk kez konuştu. "Babamı özledim." 

Derin bir nefes verdim ve onu daha da yakınıma çek­
tim. "Biliyorum, bebeğim. Ben de özledim." 
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Lizzie'yi öyle bırakıp gitmek ömrümde yaptığım en zor 
şeydi. Kapıyı arkamdan istemeden fazla sert kapadım ve 
Lizzie'nin, ondan uzaklaşmamı pencereden izleyen bakışla­
rının yoğunluğunu hissettim. Kulağıma inat etmeyi bırak­
mayı yalvaran sesini durduramamıştım. Göğsümdeki kaslar 
büzülüp sıkıştı ve kendimi arabama atmak zorunda kaldım. 

Sokağın sonunda durdum, yüzümü ellerimin arasına 
aldım ve her şeyin nasıl darmadağın olduğunu, mükem­
mele yakın hayatımın tek bir dumanlı gecede nasıl olup da 
yok olduğunu anlamaya çalıştım. Yalnızca birkaç aydır ta­
nıdığım ama öncesinde yaşadığım yalnız geçen her geceyi 
silip süpüren bir hayattı bu. 

Nasıl bu kadar aptal olabilmiştim. O henüz hazır değil­
ken niye ısrar edip üstüne gitmiştim? 

Dilimde bayat alkol tadı, tenimde Elizabeth'ten hafif 
bir izle, boş bir yatakta uyandım. Gecenin nasıl kontrol­
den çıktığı, hapsolmuş tutkular, aceleci eller ve düşünce­
siz tepkilerle patlak verdiği, hepsi birden gerisin geriye 
hücum etti. 
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Yaptığım hatanın boyutuyla sarılmıştım. Ona sormaya 

bile tenezzül etmemiş, tedbirsiz ve sorumsuzca içine gelmiş­
tim. Elizabeth'in aklına ne geleceğini, bunun ona ne hatırla­
tacağını tahmin etmeliydim. Yatağından çıktım ve onu ara­
mak için aşağı indim. Ona olan sevgimi kanıtlamak, önceki 
gece ne kadar düşüncesiz davranmış olsak da yanında ola­
cağımı göstermek istemiştim. Tişörtümü yüzüne dayadığını 
görünce geçici bir rahatlama hissine kapılmıştım. 

Beni itip gitmemi söylediğinde, ondan yararlanmakla 
suçladığında bu rahatlama paramparça olmuştu. 

Onu kullandığımı düşünüyordu. 

Arabamın içinde kafamı koltuğa vururken yüksek sesle, 
"Kahretsin, Elizabeth," dedim. Aklımdan evine geri dön­
meyi geçirdim. Onun yerine ana yola döndüm. 

Evime dönerken Elizabeth'in yalnızca sakinleşmek için 
biraz zamana ihtiyacı var ve aynı önceden sürekli olduğu 
gibi, attığımız her adımın bir geri adımla karşılaştığına 
kendimi inandırdım. Yine de, her nasılsa bu kez farklı ol­
duğunu biliyordum. Elizabeth'in hiç dokunmamam gere­
ken bir yerine dokunmuş, orada olduğundan hiç haberim 
olmayan derin bir şeyi, yıllar önce sebep olduğum bir şeyi 
ortaya çıkarmıştım. 

Tepkisinin başka bir açıklaması olamazdı. Bu kadın ta­
nıdığım en iyi annelerden biriydi. Kızımızı aynı benim gibi 
içten seven bir kadındı. Elizabeth'in içinde, Lizzie'yi bu sa­
bah yaşadığı şeyden uzak tutmak için devreye giren bir 
şey olmalıydı. Onu omuzlarından tutup sarsmayı, uyanıp 
Lizzie'ye ne yaptığını görmesini, Lizzie'nin gözlerindeki kor­
kuyu görebilmek için gözlerini açmasını söylemek istedim. 
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Onun yerine kızımı elimden gelen en iyi şekilde rahat­
latmak, öyle olmayacağından gerçekten emin olsam da her 
şeyin yoluna gireceğine söz vermekle uğraşmak zorunda 
kalmıştım. 

Bu Pazar sabahı içeri adırrumı athğımda kendimi evimde 
hiç bu kadar yalnız hissetmemiştim. Kafam, bana düşünce­
sizliklerimi hatırlatırcasına, dün gecenin kalıntılarıyla zonk­
luyordu. Soğuk çarşaflarımın altına kıvrılıp, kaçma, bir da­
kikalığına olsun rahatlama umuduyla gözlerimi kapamaya 
çalıştım. Kapalı göz kapaklarımın ardında gördüğüm tek 
şey kızımın yüzü, duyduğum tek şeyse Elizabeth'in sen­

den nefret ediyorum deyişinin yankısıydı Hayatımızdan çık­

manı istiyorum. 

Kimi suçlayacağımı da bilemiyordum. 

İşleri karıştırmıştım, biliyorum. Daha dikkatli olmalıy­
dım. Elizabeth kırılgandı ve ona özen göstermek gereki­
yordu. Ne var ki hala, konuşulan onca şeyden sonra bile 
beni en az benim onu istediğim kadar istiyordu. Haftalar­
dır, aylardır büyüyordu bu. 

Ayrıca, Elizabeth'le birbirimize her ne yaptıysak yaptı­
ğımız tüm hatalara ve yüzleşmemiz gereken sonuçlara rağ­
men, bu yüzden Lizzie'ye acı çektirmenin kesinlikle hiçbir 
bahanesi olamazdı. 

Uyku tutmadı, ben de kalkıp annemi aradım. Konu­
şacak birisine ihtiyacım vardı sadece, kendimi tamamıyla 
umutsuz hissettiğim o anda bana umut verebilecek biri­
siyle. Ona her şeyi mümkün olan en az detayla anlattım. 

İç çekti ve ''Ah, Christian," diye mırıldandı. Kafasını üz­
gün ve endişeli şekilde sağa sola sallarken, "Ona biraz za­
man ver," deyişini hayal edebiliyordum. 
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Zaman, hep daha fazla zaman. Denedim ama nere­
deyse imkansızdı bu. Istırap veren saniyelerle geçip gidi­
yordu saatler. 

Güneş önce göğü doldurdu, sonra okyanusa doğru indi, 
bense tüm bu süre boyunca koltuğumda kıpırtısız otura­
rak bekledim. 

Saatte yedi on beşte telefonu açtım ve hat telesekretere 
düşünce içimi yeni bir korku kapladı. Yedi on beş, ben ve 
Elizabeth'le ilgili bir şey değildi. 

Lizzie'yle alakalıydı. Beni gerçekten kızımdan ayırmaya 
çalışır mıydı ki? 

Hayatımızdan çıkmanı istiyorum. 

Hattın diğer tarafındaki dayanılmaz sessizliği dinler­
ken göğsüme sersemletici bir ağrı saplandı. 

Uykusuzluğun, insanın kafasının içinde tilkiler dolaş­
masının ve kalbinin güm güm atmasının nasıl bir şey ol­
duğunu neredeyse unutmuştum. Ne var ki şimdi önce­
kine kıyasla çok daha kötüydü. İçimi kemiren pişmanlık ve 
keşkeler yerine eziyet verici bir kayıp vardı. Tanımadığım 
bir çocuğu gizleyen gölgelerin yerini güzel kızımın yüzü, 
ışıltılı ruhu ve yuvarlak yanaklarının pembeliği, bir daha 
onu hiç yalnız bırakmayacağımı 

.
söylediğimde gözlerinde 

beliren inanç ve gülüşündeki güven almıştı. Bu görüntü­
ler, geçen aylarda tanımaya başladığım, tatlı ve ürkek gü­
lüşlü, yorgun yürekli bir kadın, böylesi bir aşkı yaşamaya­
cak olgunluğa yeni eriştiğim için yıllar önce aşık olduğum 
zamandan bile daha çok sevdiğim kadın olan Elizabeth'in 
düşüncesi ile bulanıklaşıp karışmıştı. 

Bu anıdan ne kadar kaçmak istesem de önceki gece 
Elizabeth'in teninin ellerimin altında nasıl tutuştuğunu ve 
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nasıl da kusursuz olduğunu düşünmekten kendimi alamı­
yordum. Pek çok yönden yanlış olsa da yine de tamamen 
doğruydu bu çünkü aslında biz doğruyduk. 

İnleyerek yatakta döndüm ve uyumaya çalışmaktan vaz­
geçtim. Yatak odamın penceresinden sızan ilk ışıkla kalk­
tım ve yorgun kaslarımı gerdim. 

Erkenden ofise gittim ve aynı hızla geri döndüm. Göğ­
sümdeki acımasız çarpıntıdan başka bir şeye odaklanamı­
yordum. 

Arabamdan Elizabeth'i defalarca aradım. Bunu yapma­
mam gerektiğini, ona zaman tanımam gerektiğini bile bile, 
beni araması için yalvardım. Kullanılmış hissetmesini iste­
diğimi hiç istemediğimi, o ve Lizzie'nin benim tüm dün­
yam olduğunu söyledim ve eğer yeterince onu sevdiğimi 
söylersem nihayet buna inanacağını umdum. 

O akşam Matthew evime geldi. Otomata bastım ve ka­
pıyı açıp yüzündeki çizgilere derinlemesine işlemiş öfkeyi 
görünce şaşırmadım. İçeri girip ne halt olduğunu sorma­
dan önce beni görünce hazırlıksız yakalanmıştı ve tüm öf­
kesi söndü. 

Anneme anlattığım detayları ona anlatmadım. 

"Kahretsin, Christian. Aklından ne geçiyordu?" 

Sorun da buydu zaten, aklımdan bir şeyin geçtiği yoktu. 

Koltuğuma çöktüm, başımı ellerimin arasına gömdüm 
ve tekrar ona baktım. "Onu seviyorum." 

Rahatız bir şekilde ensesini kaşıdı ve tavırları yumu­
şadı. Bağlı olduğu kişi her zaman Elizabeth olacaktı ama 
bu sırada arkadaş olduğumuzu ve onu sevdiğimi söyledi­
ğimde bana inandığını hissediyordum. 
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"Bu gerçekten de aptalcaydı, Christian ... Onu ağırdan al­
man gerektiğini biliyor olman lazımdı. O. .. O. .. " Döndü ve 
derin bir of çekti. "Harbiden de kızın ağzına sıçtın be bira­
der." Tekrar gözlerini bana çevirdiğinde sadece hafta sonu 
olanlardan bahsetmediğini biliyordum. 

"Biliyorum." 

"Ona birkaç gün ver ... Biraz alana ihtiyacı var. Şu anda 
durumu pek iyi değil." 

Başımı salladım, gerçekten denemiştim de. 

Ne var ki Cumartesi gecesi yüzünden hissettiğim piş­
manlığın yerini büyüyen bir öfkeye bırakması uzun sürmedi. 

Elizabeth'in kızımıza bunların olmasına izin vermesine 
inanamıyordum. Salı akşamı Lizzie'nin okulunun önünde 
bekledim. Natalie'nin orada olmasını bekledim, Elizabeth 
aylardır yaptığım gibi Lizzie'yi benim yerime onun alma­
sını rica etmiştir diye düşündüm fakat Lizzie'nin beni gör­
mesine ve onu terk etmek niyetinde olmadığımı anlamasına 
ihtiyacım vardı. 

Lizzie'ye bakmak, bir hayalete bakmaktan farksızdı. 
Çocuğum gitmiş, kül suratlı, solgun ve bitkin bir kabuğa 
bürünmüştü. 

Ayağını yere sürte sürte, ağır ağır yürüyordu Hayatla olan 
tek bağı, kendini korurcasına kucakladığı oyuncak bebekti. 

Yolun karşısından, arabanın içinden izledim onu. Beni 
görünce anlık bir tanıma ve bir hayat kıpırtısıyla hissizliği 
geçti. Natalie onun bakışlarını takip etti ve Lizzie'yi ara­
baya doğru ittirirken bana gülümsedi. 

İlk kez Elizabeth'i özür değil suçlamalarla dolu bir şe­
kilde aradım. 
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Onu ne kadar sevsem de ikimizin arasında geçtiği apa­
çık olan bir şeyin ortasına kızımızı sürüklediği için ona 
karşı kin duydum. 

Günler geçtikçe sadece kızgınlığım ve endişem arth. 

Perşembe günü tüm aramalarım cevapsız kalınca et­
meyi hiç istemediğim bir telefon ettim. 

Avukatım Lloyd Barrett konuşmamızdan birkaç saat 
sonra beni geri aradı ve bulduklarını önüme serdi. Dirsek­
lerimi masanın üzerine dayamış ve başımın arkasını avuç­
larıma almış, mutfaktaki küçük masamda otururken önce 
Elizabeth, Lizzie bir yaşındayken San Diego'ya taşındıktan 
birkaç ay sonraya ait mahkeme şerhi kayıtlarını okumasını 
dinledim. Bundan haberim yoktu ve Lloyd anlatmaya devam 
ederken hala bu bilgiyi sindirmeye çalışıyordum. Küçük bir 
kız çocuğunun, Elizabeth Ayers isimli dövülmüş bir kadın 
olduğu tespit edilen annesine yardım etsinler diye haykırı­
şını içeren bir aramasından ve Shawn Trokoe'nin tutuklan­
masından alınan polis raporunu kelimesi kelimesine okur­
ken kelimeler göğsümün tam ortasına bıçak gibi saplandı. 

Sesinde bir parça hüsranla, "Elimizde olanlar bundan 
ibaret ama bunlar, en azından jüriyi şüpheye düşürmek 
için yeterli olur," dedi. 

Hepsi bu mu? 

Kendime küfrettim, ona da küfretmek ve tüm bunlara 
sebep olan nasıl benim kararımın olmadığını sormak istedim. 

Lloyd sessizliğim karşısında devam etti; beni tavsiye ve­
recek kadar iyi tanıyordu. 

"Dinle Christian, biliyorum, bu senin için zor fakat 
geçmişine bakılırsa bunu kullanmak zorunda kalacaksın, 
çünkü başka bir dayanağın yok. Bu çocukla beş senedir 
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hiçbir iletişim kurmamışsın ve bu da bildiğim kadarıyla 

hiçbir hakime uymaz." 

Kulağımda telefonla, hiçbir kelime etmeden, nasıl de­
vam edeceğimi bilemeden oturdum. İstediğim son şey 

Elizabeth'in adına çamur sürmek, ona negatif bir ışık tut­
mak ve kötü bir anne olarak resmetmekti, çünkü öyle ol­

madığına gerçekten inanıyordum. Sadece bir orta yola çı­

kan ve kızımı görmeye hakkım olduğunu söyleyen yasal 

bir mutabakat arıyordum. 

"Bu işi mahkemede çözme şansımız var, hatta bunu 

kullanmak zorunda kalmayabiliriz bile ama sana bir baş­
langıç noktasına lazım." Bunun bir yüreklendirme olması 

gerektiğini biliyordum ancak benden istediği şeyin sonuç­

larını gerçekten de bilmiyordu, çünkü buna devam etme­

nin kaderimize mühür vurmak anlamına geldiğini bili­

yordum. Elizabeth beni asla affetmezdi ve onu gerçekten 

ne kadar sevdiğimi göstermek için asla başka şansım ola­

mazdı. O kapıyı sonsuza dek kapama fikri beni mahve­

derdi ama gerçek o ki hem benim hem de kalbimi kızı­

mın kalbini kırmıştı. 

Onu asla bir velayet savaşına sürüklemeyeceğime dair 

verdiğim sözü tutmazlık etmek istemiyordum ama Lizzie'ye 

verdiğim sözden, yaşadığım sürece asla ama asla onu terk 

etmeyeceğim sözündense asla dönemezdim. 

Matthew'un ve annemin ona zaman ver, deyişleri aklım­

dan yüksek sesle geçiyordu. " Ona zaman ver . .. Yalnız, ne ka­
dar zamanım kaldığını, küçük kızımın acı çekmesini izle­

meye daha ne kadar tahammül edebileceğimi bilmiyordum. 
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Saçımı elimle geriye attım ve masanın üzerine biraz 
daha eğildim. "Bana ... Birkaç gün daha ver, neye karar ver­
diğimi sana söyleyeceğim." 

Perşembe gecesi, verilmesi gereken kararla boğuşurken 
düş mü, gerçek mi olduğundan emin olamadığım kabuslarla 
dolu geçti. Kalbimin, Elizabeth'i sonsuza kadar da olsa bek­
leyeceğim diyen, canımı somut olarak acıtacak kadar onu 
seven parçasıyla sürtüşüyordum. 

Cuma sabahı, ayakta zar zor duracak kadar yorgun ve 
bitkin halde kalkarken o parçayı bir kenara ittim. Sersem 
bir halde, bunu nasıl atlatacağımı bilemeden ama Lizzie 
için Elizabeth'ten vazgeçebileceğimi bile bile ofise gittim. 

Akşamüstünün sonlarına doğru parçalandığımı, dağıl­
dığımı hissettim. Tüm hafta boyunca sırtlandığım acı, piş­
manlık ve öfke, artık çok fazla geliyordu. Evimdeki boşluğa 
adım attığımda tutunduğum son umut parçası da soldu. Ta­
kım elbisemi kot pantolon ve tişört ile değiştirirken Lizzie'yle 
alışveriş yaptığımız ve planlar kurduğumuz, annesinin do­
ğum günü için giyinmesine yardımcı olurken heyecandan 
havalara uçtuğu geçen Cuma gününü mumla arıyordum. 
Elizabeth'in benimle New York'a gelmeyi kabul ettiği ge­
ceydi bu, evinin merdivenlerinin önünde bana sarıldığı gece. 

Onun yerine, elimde telefonla koltukta oturuyor, Elizabeth'le 
hayatımdan tamamen koparacak olan telefonu etme cesare­
tini topluyordum. Sahilde yalpalayan teknelere baktım ve 
Lizzie'nin pencereye yaslanmış yüzünü ve ellerini hayal et­
tim; gemileri sayarkenki tatlı sesini duyabiliyor ve yapıla­
bilecek başka bir seçim olmadığını biliyordum. 
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Kapımın hafifçe çalınmasıyla aramanın ortasında dur­
dum. Kapının altından gelen hafif bir sesti bu, görmeyi en 
çok istediğim insandan başka birisine ait olamayacak bir 
kapı çalmaydı. 

Odayı iki adımda geçip kapıyı açıverdim. Hayal kur­
madığımı fark edince bir an için donup kaldım; Lizzie ve 
annesi gerçekten de evimin koridorunda duruyorlardı. Liz­
zie bana baktı. Hasta gözüküyordu, küçük vücudu hafta­
nın yorgunluğuyla zayıflamıştı. Bununla birlikte ölgün ba­
kışı gitmişti ve pembe yanakları kızarmış ve gözyaşlarıyla 
kirlenmişti. Gözlerindeki boşluk gitmiş, yerine hem ümit 
hem de ümitsizlik gelmişti. Yavaşça eğildim ve uzanıp onu 
kollarıma çektim. 

Güzel kollarını boynuma doladı ve gözlerinden akmaya 
başlayan yaşlarla, "Baba," diye kekeledi. 

Derin kederim içinde tüm hafta boyunca bastırdığım 
duygular baş döndürücü bir rahatlama dalgası halinde bo­
şaldı ve benim boynumda ağlarken ben de onun boynunda 
ağlamaya başladım. Gerçekten burada olduğuna güçlükle 
inanarak ismini söyledim. 

Onu görebilecek kadar geriye itip yanaklarındaki yaş­
ları silerken tekrar, "Lizzie," dedim. Başını ellerimin arasına, 
muhtemelen de biraz fazla sıkıca aldım. "Seni çok özledim, 
bebeğim. Seni ne kadar özlediğimi biliyor musun?" Bu ay­
rılığı hiç istemediğimi anlamasını çaresizce istercesine, ke­
limelerin üzerine basa basa söyledim. Başını sallayıp ağlar­
ken meleksi yumuşak sesiyle, "Ben de seni özledim, baba," 
dedi. Tırnaklarını tenime batırıp bana sarılmaya devam etti. 

Derin derin nefis alarak onu tekrar koynuma çektim, 
o da kendini boynuma kenetledi. Bir elim belinde bir elim 
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başının arkasında, onu sıkıca kavrarken omzunun üzerin­
den Elizabeth'e baktım. 

Ölü gibi durduğunu, beni de yanına alıp, cehenneme 
gidip gelmiş gibi gözüktüğünü görünce neredeyse şok ge­
çiriyordum; yüzü tıpkı beni gibi bitkinlik, kaygı ve acıyla 
zedelenmişti. Ağırlığını bir o yana bir bu yana vererek dur­
duğu yerde çenesi titriyordu. Gözlerinden yaşlar akarken 
yutkundu ve bakışlarını çevirdi. 

Ayağa kalktım ve kızımı da kucağıma aldım. Lizzie, 
kollarını boynuma doladığı gibi bacaklarını da sıkıca be­
lime doladı, onu bırakmamdan korkarmışçasına sızlanı­
yordu. Onu susturup saçlarını okşadım ve bir yere gitme­
yeceğine, bir yere gitmeyeceğime söz verdim. Onu hemen 
gözümün önünden ayırmaya niyetli değildim. 

Kapıyı ardına kadar açık bırakarak döndüm. Elizabeth 
kalabilir ya da gidebilirdi. O noktada bunu umursayamaya­
cak durumdaydım. O anda önemli olan tek şey kollarımda 
titreyen küçük kızdı. 

Lizzie'yi bitişikteki mutfağa taşıyıp tezgahın üzerine 
oturttum. Büyük odadaki mesafe ve sırtımın Elizabeth'e dö­
nük oluşu; sahip olduğumuz tek mahremiyetti. Çok uzak­
laşmadım, yalnızca birazcık gerideydim, böylece gözlerini, 
ifadesini okuyabiliyor, ne hissettiğini anlayabiliyordum. El­
lerini tutup, "İyi misin, tatlım?" diye sordum. 

Aramızda iyi olan var mıydı? Hiç iyi olacak mıydık? 
Lizzie yine gözyaşları dökmeye başladı ve ellerimin altında 
titreyerek, "Beni bıraktın, baba ... " dedi. 

"Hiç dönmeyeceksin diye çok korktum." Ne zaman iyi 
olacağımız ya da yaptığı şey için Elizabeth'i hiç affedebilir 
miydim, bilmiyordum. 

3 1 2  



A. L. JACKSON 

Dudaklarımı alnına bastırıp yanaklarına yapışan keçe­
leşmiş saçları geriye athm. "Bunu asla yapmam, prenses." 

Onu uzunca bir süre öylece tuttum ve tişörtüme bir haf­
tanın gözyaşlarını akıtarak ağlarken aklıma gelen her türlü 
teselli sözcüğünü sarf ettim. Her an onu düşündüğümü, ne 
olursa olsun benim ve annesinin, bunun bir daha olmasına 
izin vermeyeceğimize söz verdim. 

Arkamda Elizabeth'in hareket ettiğini, kapının kapan­
dığını ve ahşap zeminden gelen hafif ayak sürtme seslerini 
duyumsadım. Deri kanepeme oturmasıyla birlikte kalmayı 
tercih ettiğini anladım. 

Dürüst olmak gerekirse, o salonumda sessizce oturur­
ken ne yapmam gerektiğini bilmiyordum. Ona bağırmalı 
mıydım, yoksa teşekkür mü etmeliydim; gitmesini mi söy­
lemeli, yoksa kalması için yalvarmalı mıydım? 

Lizzie nihayet yatıştığında onu kendimden çekip gü­
lümsedim ve kızımla biraz olsun normal vakit geçirebilme 
arzusuyla, oyuncu bir edayla burnuna dokundum. "Aç mı­
sın bebeğim?" 

Kafasını salladı ve küçük, aralıklı dişleri ile gamzele­
riyle, içtenlikle gülümsedi. 

"Gel buraya." Tezgahtan inmesine yardımcı oldum ve 
onu dolaba götürdüm. Pek fazla bir şey yoktu, daha çok, 
geçen hafta midemin almadığı yemek siparişi artıkları 
vardı. Sokağın aşağısındaki Çin restoranından ısmarladı­
ğım portakallı tavuk ve pilavı mikrodalgada ısıtırken ufak 
ufak gülümseyerek, birbirimize sevgiyle de olsa hala ay­
rılığımızın üzüntüsünü taşır bir halde sarıldık. Ona tabak 
çıkarıp önüne koydum. Kafasını öperek, ''Al bakalım, ca­
nım," diye fısıldadım. 
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Bana gülümsedi. "Sağ ol, baba." 

Elimi sahiplenircesine omzuna doladım ve onunla yan 
yana oturarak beraber yemek yedik. Sırtımız Elizabeth'e 
dönük oturuyorduk, çünkü benimle yüzleşmeye hazır ol­
madığı kadar ben de onunla yüzleşmeye hazır değildim. 
Lokmalarımızın arasında Lizzie'yle birbirimize sevgi dolu 
ve yüreklendirici cümleler, kendine olan güvenini onara­
cağını umduğum küçük şeyler sarf ediyorduk. Lokmasını 
yerken bana gülümsüyordu ancak tişörtümün kenarını tu­
tuşu ve sanki her an ortadan kaybolacakmışım gibi bakan 
gözlerindeki endişeyi hala hissedebiliyordum. 

Bunun kısmen de benim hatam olduğu gerçeğini ka­
bullenmem gerektiğini kendime hatırlatarak, içimde ateş­
lenen kızgınlığa hakim oldum. 

Lizzie bütün tabağını, üstüne de burada güle oynaya ye­
diğimiz son yemekte hazırladığımız vanilyalı dondurma­
nın kalanını yedi. Kaşığıyla bana küçük lokmalar verirken 
kıkırdıyordu. Karnını gıdıklamak için öne eğilirken ilk kez 
gerilmemiş ve kasılmamış bir halde güldüm. 

"Seni çok seviyorum, Lizzie." 

Kucağıma oturdu ve beni yanağımdan öptü. "Ben seni 
daha çok seviyorum, baba." 

Oynamak istediği oyunu bilerek güldüm çünkü onu 
zaten yenmiş bulunmaktaydım. Kızıma olan sevgimin bir 
sınırı yoktu fakat yine de ona sataşıp karnını mıncıkladım. 
"I-ıh, ben seni daha çok seviyorum." 

"Bak, ben seni bu kadar seviyorum." Küçük kollarını 
açtı, ben de onu kollarıma aldım. 

Küçük yatak odasının ışığını açtım. Burasını satın al­
dığımda bu odanın bir gün Lizzie'nin odası olacağını asla 
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tahmin edemezdim. Vücudumdan yayılan sıcak bir ışıltı 
vardı, nihayet burada olduğu için hissettiğim bir huzur. De­
rin bir uykuya daldığından, güvende olduğunu ve sevildi­
ğini hissettiğinden emin olana dek yanında yattım. Tişör­
tümü tutan yumruklar sonunda gevşeyip yumuşak nefesini 
yüzüme doğru düzgün bir ritimle vermeye başlayınca kü­
çük ikiz yataktan yavaşça kalktım, battaniyeyi çenesine ka­
dar çektim ve bugün onu belki de milyonuncu defa öptüm. 
Bütün gece uyumasını seyretmeye razıydım ama artık öbür 
odada beni bekleyen şeyle yüzleşmenin zamanı gelmişti. 

Koridorun sonunda durdum ve salonumun sessiz loşlu­
ğundaki kanepenin bir ucunda oturan Elizabeth'in olduğu 
yere doğru baktım. Sırtı bana dönük olsa da pencerelerin 
karanlık camlarından yansıyan, öylesine kederli ve daima 
güzel olan yüzünü görebiliyordum. 

Yutkundum, başını kaldırdı ve beni pencereden inanıl­
maz bir üzüntüyle ona bakarken yakaladı. Üzüntüsünü si­
lip atmak istiyordum ancak bunu yapabileceğimden emin 
değildim. 

Koltuğun diğer tarafına, minderim kenarına oturdum 
ve ellerimi dizlerimin arasına alıp öne eğildim. Söylene­
cek çok şey vardı ama nereden başlayacağımıza emin de­
ğildim ve bunun gerçekten de son olabileceğinden korku­
yordum. Hiçbir şey konuşulmadan dakikalar geçti. Oda, 
havada asılı duran üzüntü ve endişenin içinde nefes alışı­
mız dışında sessizdi. 

Elizabeth bir anda paslı sesiyle gergin sessizliği böle­
rek, "Üzgünüm, Christian," dedi. Kucağında yumruk yap­
tığı ellerine baktı ve daha da kısık bir sesle, "Çok, çok üz­
günüm," diye fısıldadı. 
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Yana bakıp, kanepemin üzerinde top gibi kıvrılmış, kü­
çük ve yenik duran halini gözlerimle tarttım ve dediği şeye 
umarsızca inanmak istedim. 

"Öyle misin?" deyiverdim, beklemediğim kadar sert 
ve keskin. 

Söylediklerim karşısında irkildi, parmak uçlarını göz­
lerinin altındaki çukurlara bastırdı ve saatler önce evime 
adım attığından beri durmak bilmezcesine aktığı belli olan 
gözyaşlarını sildi. "Evet." 

Dürüstlük arayışı içinde gözlerini taradım ve herhangi 
bir ikiyüzlülüğe rastlamadım, yalnızca, en az benim kadar 
çok acı çeken, kırgın bir kız vardı orada. 

"Neyi yanlış yaptım Elizabeth? Ben .. . Sandım ki biz . . . " 
diye yalvardım. 

Gözlerini sıkıca kapadı. Güzel suratı bitap düşmüş ve yor­
gun, ona yaptığım şey eski ve yaşlanmıştı. "Beni terk ettin." 

Arkama yaslandım ve saçlarımı geriye atarak tavana 
doğru derin bir of çektim. Tekrar ona baktım ve fısıltılı bir 
özürle ona teslim oldum. "Biliyorum, Elizabeth ama bunu 
geri alamam. Tanrı şahidim ki keşke yapabilsem ama ben 
seni terk ettim ve şimdi bunu değiştirmek için yapabilece­
ğim hiçbir şey yok." 

Ne kadar acı verici olsa da uzanıp onu yatıştırmaktan, 
üzüntüsünü almaktan başka bir şey istemeyen, onu seven ve 
bize bir şans daha vermesi için yalvarmak isteyen tarafımı 
görmezden geldim. Kalbimin o parçasından vazgeçip, faz­
lasıyla zarara sebebiyet vermiş olduğumu, bunun asla sili­
nemeyeceğini ve asla affedilmeyeceğimi kabul· ettim. 

"Artık bunu yapamam Elizabeth ... Ne zaman yakınlaş­
sak kaçıyorsun. Ben ... Biz ... Geçen hafta olanları unutamaz 
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mıyız? Lizzie'nin iyiliği için sadece arkadaş kalmaya de­
vam edemez miyiz? Onsuz yaşayamam ve geçen hafta olan 
şeyin bir daha tekrarlanmasına izin veremem." 

Keder olduğunu sandığım bir şey vücudunu sarstı, bo­
ğuk ve çatlak kelimelerle hırıldayarak, "İstediğin şey bu 
mu gerçekten?" dedi. 

"Tanrı aşkına Elizabeth ... Ben ... Tabii ki de değil.. ." Ona 
baktım ve samimiyetle göğsüme dokundum. "Sana aşığım. 

Buna inanmayı hala ret mi ediyorsun?" Başımı iki yana sal­
ladım ve teslim oluşumun verdiği ıstırapla, aşık olduğum 
ve olacağım tek kadından vazgeçmenin yarattığı tahribatla 
birlikte söze devam ettim. 

"Ama Lizzie'nin mutluluğu daha önemli ... Senden de .. . 
Benden de daha önemli." 

Kısa, acı verici bir süre boyunca, sessizlik içinde otur­
duk. Elizabeth, dudakları utanç içinde kıvrıldıktan sonra ni­
hayet yutkundu, dudaklarını ıslattı ve tereddütle söze gir­
meye çabaladı. "Seni seviyorum, Christian ... Hem de çok. . . 
Ve .. . Bundan vazgeçmek istemiyorum ... Bizden vazgeçmek 
istemiyorum." Kapalı gözleriyle sanki benden gelecek tep­
kiden ya da kendi itirafından korunmaya çalışır gibiydi. 

İtirafıyla beraber kalbim, hem incinmiş hem de zevkten 
dört köşe olmuş bir biçimde tekledi. Öyle uzun zamandır 
dudaklarından bu sözcüklerin dökülmesini bekliyordum ki ... 

Bu sözcüklerin içinde bu denli bir hüzün olacağını, yılların 
kederiyle lekelenmiş olacağını ve sonunda bunları söyledi­
ğini işitmekten duyduğum heyecanın, yaptığı şeyden dolayı 
duyduğum dargınlıkla donuklaşacağım hiç bilmiyordum. 

Hala yaşlarla ağırlaşmış bir halde olan gözlerini açtı 
ve bana doğru eğildi. İfadesi hem derin hem de korkulu, 
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ancak ilk kez için tamamen maskesizdi. İkimizin de sakla­
yacak bir şeyi kalmamıştı artık. Devam ederken dudakları 
ve elleri titriyordu. "Doğum günümde olanlar ... Bunu iste­
dim; seni istedim ama sonra yanında uyanınca panikledim. 
Beni ilk seferinde yalnız bırakışından sonra tüm yaşadıkla­
rım bir bir geri geldi. Nasıl olduğu ... İçmiş olmamız. Ken­
dimi ucuz hissetmeme, pis hissetmeme neden oldu ve ak­
lıma tek gelen şey beni yine terk edeceğindi. O sabah beni 
sevdiğini söylediğinde yalan söylemiyor olduğunu bilmeme 

rağmen." Sesi çatladı ve sustu. 

"Bütün hafta boyunca hatalı olduğumun farkındaydım, 

Christian... Bütün hafta boyunca. Korkularımdan kendime 
olan güvensizliğimden vazgeçmeyip, bunu küçük kızımız 
için yaptığıma kendimi inandırmaya çalışırken onun so­
lup gitmesini seyrettim. Bu hafta Lizzie'ye yaşattığım şey ... " 
Elizabeth sanki anılarından sakınmak istermişçesine göz­
lerini kapadı. 

Kendi çocuğumun bana en çok ihtiyacı olduğu anda 
onu elimin tersiyle kenara ittim ve bu yüzden kendimi hiç 
affedebilecek miyim bilmiyorum ama bunun bir daha ol­
mayacağına söz verebilirim. O benim hayatım ve bir daha 
asla kendi sorunlarımın ona karşı olan sorumluluğumun 
önüne geçmesine izin vermeyeceğim .. . Ona olan sevgimin 
de. Kaçmaktan yoruldum, Christian, istediğim tek adam­
dan kaçmaktan sıkıldım. Beni affedebilirsen .. . " Gül renkli 
dudaklarını ıslattı. "Seni affetmenin bir yolunu bulmak is­
tiyorum ... Beni sevmene izin vermek ve bundan korkma­
mak istiyorum." 

Elizabeth'in aylardır benden niye kaçtığını, niye inanma­
makta ısrar ettiğini şimdi anlıyordum belki de. Aramızda 
geçen aşk gibi yoğun, yıllar yılı süren bir ihanete rağmen 
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solmamış, aksine serpilmiş bir aşk, korkutucuydu. Yıkmaya, 
harap ve yok etmeye, karşı tarafı tüketmeye kadirdik. 

Lakin bu sefer kaçmadım. 

Elinden tutup koynuma çektim onu. Dokunuşumla, ak­
şamdan beri sessizce döktüğü gözyaşları sel oldu aktı. Bana 
aynı Lizzie gibi sıkı sıkı sarıldı, onun gibi içten ağladı. Ben 
saçlarını okşarken tişörtüme doğru boğuk fısıltılarla ya­
kardı. "Beni bırakma, Christian ... Lütfen, beni hiç bırakma." 

Onu susturup başından öptüm. "Hiçbir yere gitmiyo­
rum, Elizabeth." 

Birlikte kanepeye yanlamasına uzandık, ona sıkıca sa­
rıldım ve ağlamasına izin verdim. Titreye titreye aldığı ne­
feslerin arasında vücudu titrerken suratını göğsüme gömdü. 
Kalbini kırdığım bu kızı kucakladım, sırtını sıvazladım ve 
kafasını okşadım. Bana daha da fazla sokuldu, ben de ona 
daha sıkı sarıldım. Uykuya dalarken, "Sakın beni bırakma," 
diye fısıldadı. 

Kanepe örtüsünü çekip üstümüze serdim ve onu daha 
da yakınıma çektim. "Hiçbir zaman." 

Ertesi sabah kollarımda Elizabeth'le uyandığımda bir şey­
lerin değiştiğini anlamıştım. Ona sarılıp alnına doğru gü­
naydın dediğimde beni itmedi. Aksine, dudaklarını göğsüme 
dayadı ve küçük, çekingen bir gülümsemeyle bana baktı. 

İşte, o zaman başaracağımızı anladım. 

Evimde uyuduğum son gece o olmuştu. Ondan sonra 
hep Elizabeth'in koltuğunda uyudum. 

Son beş haftadır Elizabeth'le geçirebildiğimiz her sani­
yeyi beraber geçiriyorduk. Her gün öğle yemeğinde onunla 
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görüşüyordum ve artık gerçekten de konuşuyorduk. Artık, 
acı verse bile geçiştirme ya da yumuşatma yok, sadece dü­
rüstlük vardı. Başlangıçta bitmek bilmeyen gözyaşları ve 
çok fazla öfke vardı ama nihayet bana açıldı ve onu terk et­
tiğimde nasıl harap olduğunu, yaşadığı her şeyi ve bana ne 
kadar ihtiyacı olduğunu anlattı. Bunları duymak beni mah­
vetse de yine de duymak istiyordum, çünkü geçmişimizle 
yüzleşmediğimiz sürece asla devam edemeyeceğimizi bi­
liyordum. Haftalar geçtikçe ufukta sağlam bir gelecek, bi­
zim geleceğimiz belirdi ve o gözyaşları kurumaya başladı. 

Akşamlarımızı anne, baba ve kız çocuğundan oluşan 
bir aile gibi beraber geçiriyorduk. Her ne kadar gülüp oy­
naşsak da bir o kadar zamanı Lizzie'yle konuşmaya, yap­
tıklarımız için ve onu içine sürüklediğimiz şey için te­
mennilerde bulunmaya ve açık cevaplar vermeye ayırdık. 
Buna rağmen, Elizabeth'le bir çift olarak gitmeye başladı­
ğımız gibi, içine işlemiş olan terk edilmişlik hissini söküp 
atmasına yardımcı olur diye Lizzie'yi de bir rehbere götür­
meye başladık. 

Bunun yürümesi için her şeyi yapıyorduk. 

Geceler; işte geceler mükemmel ve bir o kadar da işken­
celiydi. Elizabeth'in koltuğunda birbirine dolanan dillerimiz 
ve oraya buraya giden ellerimizle, toy gençler gibi sevişe­
rek saatler geçirdik. Sonunda inleyip üzerimden kalktığında 
onu yukarı kata kadar kovalar, yatak odasının önündeki du­
vara karşı, kendimden geçmiş bir halde öperdim. Onu tit­
reyen dizleriyle yatak odasına taşırken kıkır kıkır güler ve 
nefes nefese, tehlikeli olduğumu mırıldanırdı. 

Her gece, hislerim Elizabeth tarafından ele geçirilmiş 
bir halde, vücudum zonklayıp daha fazlasını arzulayarak 
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onun eskimiş kanepesinde yatarken daha fazla tatmin ola­
cağımı düşünemezdim. 

Dikkatimi çeken bir hareketlenmeyle yukarı baktım. 
"Tamam, gidiyoruz:' Natalie, arkasından gelen Matthew'la, 
Lizzie'nin elinden tutarak aşağı iniyordu. Lizzie'nin sır­
tında çantası, koltuk altına kıstırılmış bebeği, yüzünde de 
en tatlı gülümsemesi vardı. Yanına gidip önünde diz çök­
tüm ve yanağına dokundum. "Annenle baban seni almak 
için sabah ilk iş Natalie Teyze'nle Matthew Amca'nda ola­
caklar, tamam mı?" 

Güldü ve kolunu boynuma doladı. "Biliyorum, baba. 
Sabırsızlanıyorum!'' 

Ona gülümsedim. "Ben de sabırsızlanıyorum. Seni se­
viyorum, prenses." Dudaklarımla alnım okşadıktan sonra 
doğruldum. 

Natalie parmak uçlarına basıp kollarını boynuma doladı 
ve kulağıma, "Sizin için çok mutluyum çocuklar," diye fısıl­
dadı. "Hepinizi çok seviyorum ... Biliyorsun değil mi?" Geri 
çekildi ve anlayıp anlamadığıma bakarmış gibi bana baktı. 

Elini sıktım. "Ben de seni seviyorum Nat." Lizzie sırıttı 
ve yanımızda durduğu yerde bir o yana bir bu yana sallandı. 

Matthew elimi sıkarken sesi düşünceliydi. "Kızıma iyi 
bak." 

Başımı salladım. Her zaman. 

Matthew, Lizzie'yi kollarına alıp Natalie'ye kapıyı açtı. 
Kapı arkalarından kapanana dek onlara baktım. Başımı 
yukarı çevirirken onu hissettim. Beline bağlanmış, kalça­
larından aşağı sarkan ve dizlerine doğru genişleyen, sıkı, 
düğmeli ve mavi bir elbise giymiş, merdivenlerin başında 
duruyordu. Saçları yumuşak dalgalarla kıvrılmıştı yüzü 
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parıldıyor gibi görünüyordu. Hem mütevazı hem de seksi 
gözüküyordu ve kesinlikle nefesimi kesiyordu. 

Yanıma gelirken attığı her adımda onu izlerken merdi­
venlerin dibinde onu bekledim. 

Bir adım kala durdu. 

Şöyle bir yutkunup elini tuttum. "Harika görünüyor­
sun, Elizabeth." 

Kızardı. "Sağ ol." Bakışları vişneçürüğü gömleğimden 
siyah pantolonuma, sonra tekrar yüzüme kaydı. "Sen de 
harika görünüyorsun." 

Ceketini giymesine yardımcı oldum ve onu arabama 
götürdüm. Onu hafifçe öptükten sonra kapıyı açıp ön kol­
tuğa oturmasına yardımcı oldum. 

Yol sessizlik ve beklenti içinde, güm güm kalp atışla­
rıyla geçti. Yol boyunca elini tuttum ve gördüğüm en gü­
zel kadına kaçamak bakışlar attım. 

Arabayı park ettikten sonra çıkıp ona kapıyı tuttum, 
ardından bagajı açtım ve bir battaniye ile o gün önceden 
Lizzie ile Natalie'nin hazırlamama yardımcı oldukları pik­
nik sepetini aldım. 

El ele tutuşarak patikadan yürüdük ve toprak bir sete 
vardık. Kuma geldiğimizde Elizabeth topuklularını çıkar­
mak için durdu. Geceleyin sahile giderken böyle giyinmek 
aptalcaydı belki ama kutlama yapmak için giyinmiştik; bu 
gece bizi kutlayacaktık. 

Ay yükselmiş, sahili aydınlatıyor, dalgalar sakince gi­
dip geliyordu. Ortam huzur doluydu. San Diego'nun ılı­
man Ekim havası, suyun üzerinden yüzümüze doğru eser­
ken tenimizi üşütüyordu ve Elizabeth ceketini üzerine aldı. 
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Şöyle bir ürperdi ve soğuk kum üzerinde çıplak ayak yü­
rüyerek yanıma sokuldu. 

Bu sahilde ilk beraber olduğumuz yere geldiğimizde 
battaniyeyi yere serip onu yanıma çektim. Rüzgarla müca­
dele ederken bir yandan gülüyorduk. Meyve ve peynirden 
oluşan yemeğimizi paylaşıp, beklenti içindeki çekingen gü­
lümsemelerle, küçük plastik bardaklardan şampanya yu­
dumlarken rüzgar etrafımızda şaklıyordu. 

Elimizdekileri bitirdiğimizde, ikimiz de sırıtmamıza 
engel olamıyorduk. 

"Gel buraya." Elimi uzattım ve göğsüme yatabilsin diye 
bacaklarımın arasına oturmasına yardımcı oldum. 

Ay ışığında dalgalanıp parıldayan karanlık suya bakar­
ken ona sıkıca sarıldım ve başının arkasından, "Seni çok se­
viyorum, Elizabeth," diye fısıldadım. 

Başını göğsüme doğru hareket ettirip ellerini ellerimin 
üzerine koydu. 

Onu kendime doğru çevirip dizlerinin üzerine kaldır­
dıktan sonra bir dizimin üzerine çöküp önünde eğildim. 
Niçin burada olduğumuzu ikimizde biliyorduk ve cevabın 
ne olacağını da biliyordum ancak bu, ceketimin cebini ka­
rıştırıp küçük ve siyah bir kutu çıkarırken ellerimin titre­
mesine engel olmuyordu. Kutunun kapağını açıp mütevazı 
armağanımı ona uzattım ve kalbimi sonsuza dek ona tes­
lim edeceğime söz verdim. 

"Karım ol benim." 

Elizabeth'in gözlerinden yaşlar boşandı ancak bu kez 
farklıydı; neşe ve ümitle doluydu ve içindeki aşk, artık 
saklı ve engellenmiş değildi. Sade platinyum tek taşı ku­
tusundan çıkarıp onun parmağına, altı yıl geç ve acı tatlı 
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bir halde de olsa olması gereken yere takarken başını sal­
ladı ve ağlar gibi oldu. 

İkimiz de bir süre onun ellerine bakıp bu anı içimize 
sindirdik ve az önce gösterdiğimiz bağlılığın ayırdına var­
dık. Gözlerimi tekrar ona çevirdiğimde, gülümseyişimde 
sadakat dolu bir kıvanç vardı. Onun gülümsemesi ise yaş­
larla ıslanmış ve karşı konulmaz bir haldeydi. Onu kendimi 
doğru çekip kollarımla sardım ve öptüm. Yüzünü ellerimin 
arasına aldım ve "Seni seviyorum," dedim. 

Tereddüt etmedi. "Seni seviyorum, Christian." 

Eve gitmek için sabırsız bir şekilde eşyalarımızı topla­
dık. Sokağa geldiğimizde mahalle her zamanki gibi ses­
sizdi. Evler Noel ışıklarıyla parıldıyordu. Bahçelerin önünde 
ve çatıların tepesinde parıltılı plastik Noel Babalar ve ren 
geyikleri duruyor, San Diego'ya hiç düşmeyen yalancı kar 
taneleri pencereleri süslüyordu. 

Lizzie yarın ömründe ilk defa gerçek karı görecekti. 

Arabayı evin önüne park edip aceleyle Elizabeth'e ka­
pıyı tuttum. Evinin kapısına kadar el ele gittik ve kapıyı 
arkamızdan kapadık. 

Arzuya kapılıp sessizce kendimizi kaybetmemiz, hızla­
nan kalp atışlarımızla gözlerimizin birbirine kenetlenmesi 
bir saniye sürdü. Elizabeth hiçbir şey söylemeden elimden 
tutup beni üst kattaki odasına götürdü. 

Kapı eşiğinde durup onu kendime döndürdüm ve su­
ratını elleri arasına aldım. "Emin misin Elizabeth?" Artık 
daha fazla belirsizlik olmamalıydı ve bana vermeye hazır 
olduğundan fazlasını ondan almayacaktım. 
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Ellerini göğsüme koydu, boynuma, oradan da saçlarıma 
götürdü ve beni dudaklarına çekti. öpücüğü yavaş ve baştan 
çıkarıcıydı. "Seninim," diye hafifçe fısıldadı dudaklarıma. 

Elimle dudaklarını buldum ve odasının loş ışığına doğru 
iterken onu nazikçe öptüm. Hareketlerimiz yavaş, nazik ve 
sevgi doluydu. Odanın ortasında dururken birbirimizi ya­
vaşça soyduk. 

Onu dikkatle kaldırıp kollarıma aldım ve yatağına, bi­
zim yatağımıza yatırdım. 

Evim birkaç hafta önce sahşa çıkarılmıştı ve Elizabeth'in 
evi satılana kadar burada kalıyorduk. İkimiz de benzer şey­
ler istiyorduk; Lizzie'nin koşuşturup oynayabileceği kadar 
rahat ama sahilimize biraz daha yakın ve birkaç kardeşle 
daha doldurabileceğimiz kadar fazla odası olan bir ev. Bu 
aileye bir kişinin daha eklenmesi, Elizabeth'in karnının 
başka bir çocukla şiştiğini izleme, bu sırada onun yanında 
olma ve çocuk dünyaya geldiğinde burada bulunma düşün­
cesiyle ruhum coşuyordu. Lizzie'nin kardeşine düşkün bir 
abla olacağını, yeni bir can karşısındaki heyecanını ve göz­
lerine dolacak olan hayreti hayal edebiliyordum. 

Ne var ki bunun beklemesi gerekecekti. Elizabeth'le bu 
yaz evlenecektik ve üçümüzün, aramıza bir yenisini kat­
madan önce, hep olmamız gerektiği gibi bir aile olmayı öğ­
renmesi gerekiyordu. 

Elizabeth'i yatağa yatırdığım yere, tümüyle çıplak vücu­
dunun ortaya serilmiş ve bana teslim olmuş hatlarına göz­
lerimi diktim. Bedeni eskisinden daha inceydi. 

Bacak ve omuzlarının kenarları belirgin olsa da kamı 
artık kusursuz biçimde düz ve küçük değildi. Kasıklarında, 

325 



SON PİŞMANLIK 

Lizzie'nin kalıcı izini bıraktığı yerde fark edilmesi güç gü­
müş çizgiler vardı. 

Kendini öylesine serbestçe bana bırakırken damarlanma 
aşk ve sadakat doldu. 

"Çok güzelsin, Elizabeth." 

Duygulanmaktan sulanmış gözlerle bana baktı. Elini 
uzatıp beni kendine çekti. 

Yatağa yatıp kafasının iki yanından tutarak üzerinde 
durdum ve onu şiddetle öpmek için eğildim. Gövdemin ya­
nından sırtıma doğru hareket eden elleri sıkı ve ateş gibiydi. 

Geri çekilip, "Elizabeth," diye ismini fısıldadım. Onu kal­
binin olduğu yerden öpüp "Teşekkür ederim," diye mırıl­
dandım. Bir kez daha dudaklarını yakaladım ve ona doğru 
eğildim. Onu kollarıma doladım. Göğsüm göğsüne, tenim 
tenine değiyordu ve muhteşem yüzünü ellerimin arasında 
tutabilmek için dirseklerimin üzerinde duruyordum. Saçını 
yüzünden çektim ve yastığa saçılmasına izin verdim. Gü­
zelliği bir kez daha beni sersem etmişti. Gözlerine delerce­
sine bakarak anladığını ve sonunda bana tam olarak inan­
dığın görmeye çalıştım. "Seni çok seviyorum, Elizabeth." 

Titreyen elini yüzüme getirip parmak uçlarını duda­
ğımda gezdirirken yüzüğü belirgin ve gururlu bir şekilde 

parıldıyordu. "Biliyorum," diye fısıldadı. Ona hafifçe gülüm­
serken gözleri ışıl ışıldı. Tatlı dudaklarına küçük bir öpü­
cük kondurdum, elini yanağıma koydum ve avcunu öptüm. 
Dönüp bacaklarının arasına yerleşirken kalbi göğsümün di­
binde atıyordu. Solukları kısa ve hızlı bir hale geldi, elleri­
min altındaki boynunda atan nabzı güm gümdü. Yutkuna­
rak omuzlarını tuttum ve yavaşça içine doğru kaydığımda 
artık bir bütün olmuştuk. Soluğu sessizce kesilirken ağzı 
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açık kaldı, parmakları sırtımın derisinin altına girdi. Bir 
süre boyunca, ruhumuz ve bedenlerimiz birbirine kenet­
lenmiş halde, gözlerimize dolan ve hep hissettiğimiz derin 
bir arzuyla ve sebep olduğu ıstırabın içinde tükenmek ye­
rine büyüyen bir aşkla dolu bir biçimde, öylece kalakaldık. 

Elizabeth tırnaklarını sırtıma ve omuzlarıma geçirdi beni 
ateş gibi tutuşturup harekete geçirdi. Ben onun içinde ağır 
ağır fakat sert bir biçimde hareket ederken doğruldu ve al­
çak iniltiler, sevgi fısıltıları ile bana cevap verdi. Bedenle­
rimiz şaşmaz bir vaadi, ebedi bir bağlılığı ve hürmet dolu 
bir tamamına varışı telaffuz ediyordu. 

Koşulsuzca bana verilmiş olan şeyden asla vazgeçme­
yecektim. Ona asla kayıtsız gözlerle bakmayacak, korkulan 
ve kaygılarını ilgisiz kulaklarla dinlemeyecek ve ona ruh­
suz ellerle dokunmayacaktım. Elizabeth bana verilmiş bir 
armağandı ve Lizzie de benim hazinemdi. Öldüğüm güne 
dek tapacaktım aileme. 

Artık pişmanlık içinde, yaptığım şeyi düzeltmek için 
çabalayarak yaşamayacaktım. Her gün olabildiğimce iyi 
bir baba ve koca olmak için çalışarak yaşayacaktım. Hayat 
önümüze ne çıkarırsa çıkarsın asla dönüp gitmeyecektim. 

Uçak, pistin sonunda durdu ve motorları kükreye­
rek dönerken gümbürdeyip gıcırdadı. Lizzie, bilinmeyen­
den duyduğu heyecan ve telaşla titreyerek yanımda otu­
ruyordu. Korkunun yam sıra bana güvenle bakan gözleri 
alev alevdi. Avcumu açıp elimi uzattım ve artık şık bir al­
tın yüzükle süslü olan küçücük elini elime koydu. Önceki 
gece Elizabeth'le birbirimize söz verirken bu sabah da kı­
zımıza söz vermiştik. 
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Uçak pistin üzerinde hızlanırken Lizzie'nin elini kavra­
yıp ona sırthm ve o da heyecanla bana gülümsedi. Elizabeth 
başını omzuma yaslamıştı ve sol eli göğsümün üzerinde, 
canlı elmasın parıltısını izliyordu. önce Lizzie'ye sonra da 
bana gülümsedi. Dudaklarımı alnına dokundururken yü­
zümdeki gülümsemeye engel olamıyordum. 

Hızlandık, havalandık ve kalkışa geçerek göğe yüksel­
dik. Lizzie heyecanla kıkırdadı ve fal taşı gibi açık gözlerle 
dönüp bize bakarak, "Gidiyoruz!" dedi. 

Kızımın elini sıktım. Gidiyoruz. 
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