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İngiliz yazar Arthur C. Clarke, Minehead/Somerset 

kasabasında, 197l'de doğdu. Londra'daki King's Col­

lege 'dan Fizik ve Matematik dalında şeref listesine 

girerek mezun oldu. Britanya Gezegenlerarası Ce­

miyeti'nin eski başkanlarından, Astronotik Almde­

misi, Kraliyet Astronomi Cemiyeti ve daha birçok 

bilimsel örgütün üyelerindendir. Savaş sırasında. 

Kraliyet Hava Kuvvetlerinin bir subayı olarak ilk 

radar cihazının deneylerinin başındaydı. Bilimkur­
gu dışındaki tek romanı, bu deneyler üzerinde ku­

ruludur. 

Elliden fazla kitabın sahibi olan Clarke, 1962'de Ye­
ni Delhi'de UNESCO Genel Direktörü'nden. 1.000 
sterlinlik Kalinga bilim yazarlığı ödülünü aldı. Ay­

nı yıl Franklin Enstitüsü'nden, 1945'deki bir teknik 

raporuyla ilk kez ortaya attığı iletişim u�duları fik­

ri için altın madalya aldı . 
Kitaplarının otuzdan fazla dilde yirmi milyonu aş­

kın baskısı yapılmıştır. Lıfe dergisinde ticari iletişim 
uyduları hakkındaki bir makalesiyle Havacılık ve 
Uzay Yazarları'nın en iyi haber ödülünü aldı 1965 

yılında. 

1969 yılında da AAAS-Westinghouse bilim yazar­

lığı ödülünü aldı. Stanley Kubrick'le aynı yıl «2001: 

A Space Odyssey.. adlı romanından yapılan flim 

dolayısıyla Oscar ödülüne aday gösterildi. 

Bu arada Rendezvous with Rama adlı romanıyla 

dünyanın en önemli bilimkurgu ödülleri olan Hu­
go, Nebula ve John W. Campbell ödüllerini kazan­

dı, bunların dışındaki daha bir çok ödülün yanısıra . 
Playboy, Look, Time, Reader's Digest, Holiday, gibi 

önde gelen yayın organlarının yazı kadrosunda yer 

aldı. 

1950 - 1957 yılları arasında Arthur Clarke'ın özel 

meşgalesi, Pasifik'teki bazı denizaltı araştırmalarına 

katılmak oldu. Kitaplarının dokuzu bu konuyu işle­

diği gibi, TV programlarının da senaryosunu oluş­

turmuştur. 

Ayrıca, birçok televizyon ve radyo programına da 

çıkan Arthur Clarke, Apollo 11, 12 ve 15 yolculukla­

rını nakleden CBS televizyonunda Walter Cronkite 

ve Astronot Wally Shirra'nın yanısıra yorumcu ola­
rak da buluudu. 
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CIDLDHOOD's END 
SON NESİL 
ARTHUR CLARKE'ın romanı 
türkçeleştiren : kayhan şentin 

• 
1976 Hallantine Books, New York 

1984 cep kitaplan a.ş. istanbul 
yayın hakları: (cl arthur c. clarke, 1953 

cep kitaplan a.ş. 1984 

1976 Hallantine baskısından eksiksiz olarak 
türkçeleştirilmiştir . 

• 
cep kitapları 
birinci baskı 

• 

39/bilim .kurgu : 3 
Ağustos 1984 

kapak film : ebru grafik 
kapak baskı : kemal matbaası 
dizgi/baskı : dizerkonca matbaası 
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ARTHUR C. CLARKE 

SONNESİL 

KiTAPlARI A.Ş. 
Piyerloti Caddesi?-9 Çemberiilaş-istanbul 
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Bu kitapta ifade edilen fikirler 
yazara ait değildir. 
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BAŞLANGlÇ 

ı 

Taratua'yı Pasifik Okyanusu'nun derinliklerinden 

yükseltmiş olan volkan yarım milyon yıldır uyku­
daydı. Ama Reinhold, adanın çok geçmeden, doğu­

muna eşlik etmiş olan alevlerin çok daha güçlüsüyle 

neredeyse kavrulacağını düşünüyordu. Başını rıımpa 

alanına doğru çevirerek, «Columbus»un etrafını sa­
ran piramit şeklindeki iskeleye göz gezdirdi. Yerden 
yüksekliği altmış metreyi bulan uzay gemisinin pru. 
vasında , batan güneşin son ışınları parıldıyordu. O 
hep bilinen son gecelerden biri daha iniyordu : Gemi 
yakında uzayda, ebedi güneş ışığının altında yüzme. 

ye başlayacaktı. 
Adanın kayalık belkemiğinin ta üstlerinde yer 

alan fırlatma bölgesi, palmiyelerin altında sessizdi. 

Arada bir, hava kompresörünün iniltisi ya da işçiler. 

den birinin zayıf haykırışı duyuluyordu. Bir sürü 

palmiyenin iç içe girdiği bu yöre Reinhold'un en baş­
tan hoşuna gitmiş , hemen her akşam küçük impara_ 
torluğunu gözden geçirmek için buraya gelmişti. 

«Columbus,un bir alev fırtınası içinde yıldızlara doğ. 
ru fırlayışı sırasında buradaki her şeyin atarolarına 

ayrılacak oluşunu düşünmek onu üzüyordu. 

Kayalığın bir mil altında «James Forrestal, güç. 

lü projektörlerini yakmış, karanlık sularda ağır ağır 

sallanıyordu. Güneş artık kaybolmuştu ve tropik ge. 

ce si doğudan hızla yaklaşıyordu. Reinhold aklına ge. 

len düşünceyle eğlenmeden edemedi : Acaba uçak ge. 

misi, salıilin o kadar yakınında Rus denizaltıları mı 

bulmayı umuyordu? 
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Rusya düşüncesi, her zaman olduğu gibi onu Kon_ 
rad' a ve hızlı değişimlere sahne olan 1945, balıanna 
götürdü. Aradan otuz yıldan fazla bir zaman geç­
mişti, fakat Doğudan ve Batı'dan gelen dalgaların 
altında unufak olan Alman Reich'ının son günleriyle 
ilgili anılar kendisinde asla silinmemişti. Hala Kon­
rad'ın yorgun mavi gözlerini, çenesinin ucundaki al. 
tın renkli sakalını ve harabeye dönmüş bir Prusya 
köyünde onunla el sıkıştıkları sırada yanlanndan 
durmamacasına akıp geçen mültecileri görebiliyor . 
du. İkisinin bu aynlışı, Doğu ile Batı arasındaki uçu­
rumu ve harpten beq olup biten her şeyi simgeli­
yordu. Çünkü Konrad Moskova yolunu seçmişti. Rein­
hold onun o zamanlar bir budala olduğunu düşün­
müşse de, şimdi bundan o kadar emin değildi. 

Otuz yıl boyunca, Konrad'ın öldüğünü sanmıştı. 
Ancak, bir hafta önce Teknik istihbarat'tan Albay 
Sandmeyer haben ona ulaştırmıştı. Reinhold bu 
adamdan hoşlanmazdı ve bu duygunun karşılıklı ol. 
duğundan da kuşkusu yoktu. Ama bu duygunun. 
işiyle arasına girmesine izin vermezdi. 

Al bay en resmi tavrını takınarak, «Bay Hoff. 
mann» diye söze başlamıştı, «Son zamanlarda Was­
hington'dan heyecan verici bazı bilgiler aldım. Bun­
lar birinci derecede gizli kuşkusuz, fakat işin ivedi­
liğini fark edebilmeleri için teknik gruba bir açıklama 
yapmaya karar verdik.» Adam konuşmasının önemi­
ni vurgulamak istercesine durduysa da, Reinhold yö­
nünden boş bir çabaydı bu. Bunun ardından ne ge. 
Ieceğini aşağı yukarı biliyordu . 

.. Ruslar neredeyse bizim düzeyimizde. Ellerinde 
bir tür atomik güç var, bu bizimkinden daha etkili 
olabilir. Ve bu adamlar Baykal gölünün kıyısında bir 
uzay gemisi yapıyorlar. Bu konuda hangi aşamada 
olduklannı bilmiyoruz, fakat istihbarat, bu yıl fırla­
tılabileceğiı:ıe inanıyor. Bunun anlamının «ne» oldu_ 

ğunu biliyorsunuz.» 

6 
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Evet, diye düşündü Reinhold, biliyorum. Yarış 
başladı ve kazanan biz olmayabiliriz . 

.. onların ekibini yönetenin kim olduğunu biliyor 
musunuz?,. Bu soruyu, yanıtını pek de beklemeksizin 
sormuştu. Ama Albay Sandmeyer onu şaşırtırcasına, 
daktiloyla yazılı bir kAğıdı önüne itivermişti; listenin 
başındaki isim şuydu : Konrad Schneider. 

·Bu adamıann çoğunu Peenemünde'den tanıyor. 
sunuz .. değil mi?" diye sormuştu. o:Onların metodunu 
kavramamızda bu yardımcı olabilir. Bana, onlarla 
ilgili mümkün olduğunca fazla bilgi verebilmenizi 
isterdim; özellikleri, kafalarındaki parlak fikirler ve 
bumı benzer şeyler hakkında. Şu sırada bunun çok 
şey isternek olduğunu biliyorum; ama ne yapabile­
ceginizi bir görsek ... 

«Önemli olan tek kişi Konrad Schneider'dir,, di­
ye karşılık vermişti Reinhold •Çok parlak bir zekası 
vardı; ötekiler yalnızca yetenekli teknisyenlerdir. 
Onun şu otuz yılda neler yaptığını ancak Tanrı bilir. 
Şunu bir düşünün: o belki de bizim vardığımız tüm 
sonuçlan biliyor, ama biz onunkileri hiç görmedik. 
Bu da ona bayağı avantaj sağlıyor ... 

Bunları söylerken İstihbarat'ı tenkit etmeyi dü. 
şünmernişti; fakat bir an için danlacak gibi görünen 
Albay sonra omuzlarını silkti. 

«Bu iş iki yörilü işler; bunu bana kendiniz söy­
lediniz. Yaptığımız serbestçe bilgi değişimi, işlemleri 
hızlandırmaya yarar ama bu arada birkaç sırn açık­
ladığımız da olur. Herhalde Rusya'daki araştırma 
bölümleri, adamlannın çalışma zamanlarının çoğun. 
da ne yaptıklannın farkında değildir. Onlara, De­
mokrasi'nin aya daha önce ulaşabileceğini göstere­
ceğiz ... 

Demokrasiymiş! Kafaya bak, diye düşündü Rein. 
hold; ama bunu söylememesi gerektiğinin de bilin­
cindeydi. Tek bir Konrad Schneider, seçimlerdeki bir 
milyon isme değerdi. Ve arkasında Rusya'nın tüm 
kaynaklan bulunan bu Konrad Schneider otuz yıl 
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b oyunca ne yapmıştı? Belki de Şimdi onun gemisi 
dünya yörüngesinden çıkmak üzereydi . . . 

Konrad Schneider, yanında Nükleer Bilim konu_ 
sunda görevli Yardımcı Komiserle motor test yerin­
den çıkıp, ağır ağır yürüdüğü sırada, Taratua'yı 
terk etmiş olan güneş henüz B�kal Gölü'nün tepe­
sindeydi. Gerçi, gölün çevresinde yankılanan o gök 
gürültüsünü andırır seslerin sona ermesinden beri on 
dakika geçmiş ti, ama ikisinin de kulakları hala acıy­
la zonkluyordu. 

«Surat asmak niye?» Grigorieviç birden sordu. 
«Şimdi mutlu olman gerekirdi. Bir ay içinde yola ko­
yulacağız ve Yankiler öfkeden kuduracak. ,  

«Her zamanki gibi iyimsersin," dedi S chneider. 
Her ne kadar motor işliyorsa da, bu o kadar kolay 
değil. Doğru, şu sırada ciddi bir engel göremiyorum, 
ama Taratua'yla ilgili raporlar beni endişelendiriyor. 
Sana, Hoffmann'ın ne derecede iyi olduğunu söyle­
dim; ardında bir de milyarlarca dolar var. Onun ge­
misiyle ilgili resimler pek net değil, ama yine de 
tamamlanmasına az kalmış gibi görünüyor. Ayrıca 
biliyoruz ki, motor testi de beş hafta önce yapıldı., 

«Üzülme,, diyen Grigorieviç güldü. «Büyük sürp­
rizle karşılaşacak olanlar onlar. Ayrıca unutma. hak. 
kımızda hiçbir şey bilmiyorlar.» 

Schneider bunun doğru olup olmadığını aklın­
dan geçirdiysıe de kuşkularını belirtmemenin daha 
güvenli olacağını düşündü. Bu Grigorieviç'in aklını, 
bir sürü kanaldan araştırmaya sevkedecek ve eğer 
bir sızıntı olduysa, kendini aklaması bayağı pahalı. 
ya patlayacaktı. 

Yeniden yönetim binasına girerken, nöbetq onu 
selamladı. Schneider biraz da alayla, burada teknis. 
yen kadar da asker var, diye düşündü . Ama Rus­
ların işleri yürütme yolu buydu ve ayağına dolaşma­
dıkları sürece bundan yakınmamıştı. Her şey tüm 

8 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



olarak ele alındığında, o bezdirici istisnaların dışın-­

da hemen hemen olayların hepsi onun beklediği gibi 
çıkmıştı. Reinhold'un mu, yoksa kendisinin mi iyi 
seçim yaptıklarını ancak önlerindeki gelecek söyle­
yebilirdi. 

Bağırtı çağırtı sesle n kendisini rahatsız ettiğin­
de, artık son raporunu hazırlıyordu _ Bir an hareket­
sizce oturdu ve kampın o katı disiplinini bozalıilen 
şeyin nasıl bir olay olabileceğini düşündü_ Sonra 
kalkıp pencereye yürüdü ve yaşamı boyunca ilk kez 

umutsuzluğun ne demek olduğunu anladı_ 

Reinhold küçük tepeden aşağı inerken, çevresi 
yıldızlarla doluydu. Aşağıda, denizdeki «Forrestal, 
ışıktan parmaklarla suyu tararken , kıyının uzağında 
iskeleyle çevrelenmiş olan <<Columbus, da ışıklı bir 
Noel ağacı gibi göz

_
ler önüne seriliyordu . Yalnızca 

geminin çıkıntılı burnu, yıldızların arasında kara bir 
gölge gibiydi. 

Barakaların birinden gelen radyo sesini duyan 
Reinhold'un ayakları, farkında olmaksızın dans rr_ıü­

ziğinin ritmine uyarak hızlandı_ Kumların kenarın­
daki dar yola neredeyse ulaşmıştı ki, biraz önsezi bi­
raz da yarı fark edilebilen bir hareketten dolayı bir­
den durdu_ Şaşkınlıkla önce kara tarafına, sonra de­
nize baktı ve bunu tekrarladı _ Ancak, kendisini gök­
yüzüne bakıyor durumda bulması için aradan biraz 
zaman geçmesi gerekti. 

Ve işte o sırada Reinhold Hoffmann, tıpkı aynı 
anda Konrad S chneider gibi, .  yarışı kaybettiğini gör_ 
dü. Bu ka.yıpta , onu hep korkutan birkaç hafta veya 
birkaç ay değil, binlerce yıl söz konusuydu . Yıldız­
ların arasından ve tahmine cesaret bile edemediği bir 
yükseklikte, başının üstünden geçen. o muazzam, ses ­
siz gölgeler, «Columbus,un, paleolitik çağ insanının 
kütükten kanasuyla kıyaslanmasının da ötesinde bir 
şeylerdi. Reinhold, sonsuza kadar uzamış gibi gelen 
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bir süre boyunca ve tüm dünyalılar gibi onları izler­
ken, bu büyük gemiler göz alıcı bir görkemiilikle 
.alçalmalarını sürdürdü ve Reinhold sonunda, onların 
stratosferin ince tabakaları arasından geçişleri sıra. 
sında çıkardığı ince bir çığlığı andırır sesi duydu. 

Bir yaşam boyu 'süren uğraşın kenara süpüİülü ­
şünden pişmanlık duymuyordu. O, insanı yıldızlara 
_götürmek için uğraşınıştı ve tam da başarı anında 
yıldızlar, o uzak ve kayıtsız yıldızlar ona gelmişler­
di. Bu, tarihin soluğunu tuttuğu, 'şimdiki anın' tıpkı 
bir buzdağı gibi ana parçadan kopup, tek başınalık 
gururuyla denizlere açıldığı bir andı. Tüm geçmiş 
çağların başarısı artık bir hiç demekti. Reinhold'un 
beyninde tek bir düşünce, durmamacasına yankı ya. 
pıp duruyordu : 

İnsan ırkı artık yalnız değildi. 
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1/DÜNYA ve TANRlSALLAR 

2 

Birleşmiş Milletler'in Genel Sekreteri büyük pe n­
cerenin önünde durmuş, aşağıda, Kırküçüncü Cad­
de'de sürünmekte olan trafiği izliyordu. Bazan kendi 

kendine, bu kadar yüksek bir yerde çalışmanın insan 
için iyi olup olmadığını düşünürdü. Ayn olma iYi bir 
şeydi, ama kolayca kayıtsızlığa da dönüşebiiirdi bu. 
Yoksa, New York'taki yirmi yıldan sonra bile gök. 
deleniere karşı hala duymakta olduğu hoşnutsuzluğu 
akılcı bir kalıba mı sokmaya çalışıyordu? 

Ardındaki kapının açıldığını duydu, ama Pieter 
Van Ryberg odaya girdiğinde başını çevirmedi. Bu­
nun ardından, Pieter'in o her zamanki kaçınılmaz 
duraklaması geldi ; hoşnutsuzlukla termostata bakı­

yordu. Sekreterin buzdolabında yaşamayı sevdiği her 
zaman yapılan şakaydı. Stormgren, yardımcısının ya­

nına gelmesine kadar bekledi ve sonra bakışlannı 
aşcı.ğıdaki o bildik, ama yine de çekiciliğini yiti�me­
yen manzaradan ayırdı . 

"Geç kaldılar,•• dedi sonra . «vVainwright beş da­
kika önce burada olmalıydı.» 

"Polisten şimdi duydum. Yanında bayağı göste. 
!'işli bir kortej varmış ve bu da trafiğin altını üstüne 
getirmiş. Her an burada olabilir." 

Van Ryberg durdu , sonra birden ekledi, «Hala 
onu görmenin iyi bir fikir olduğu kanısında mısın?» 

·Sanırım· bundan vazgeçmek için biraz geç kal­
dık. Her ne kadar bunun aklıma gelen ilk şey ol­
madığını biliyorsan da, bir kez kabul ettim., 

Stormgren masasına gitmiş , o ünlü uranyumdan 

ll 
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kağıt ağırlığıyla oynuyordu. Sinirli değildi, kararsız. 
dı yalnızca. Ayrıca, Wainwright'ın gecikmesine · mem­
nun olmuştu; görüşme başladığında bu kendisi için 
hafif bir moral desteği sağlayacaktı. Akıl ve mantığın 
yeterince bulunmadığı insan ilişkilerinde bu tür ufak 
tefek şeyler büyük rol oynardı. 

<<İşte geldiler!» dedi birden, yüzünü cama da ya. 
mış olan Van Ryberg. «Cadde boyunca geliyorlar 
Bana kalırsa üç bin kişi· kadar var." 

Stormgren not defterini eline aldı ve onun ya­

nına gitti. Yarım mil aşağıda, ufak ama kararlı bir 

kalabalık, Sekreterlik Binası'na doğru ağır ağır iler­
liyordu. Bunu oluşturanların ellerinde uzaklıktan se. 

çilemeyen pankartlar vardı ve Stormgren bunlarda 
yazılı mesajların ne olduğunu yeterince biliyordu. 

Yine o sırada, trafik gürültüsünü bastıran koro ha­
lindeki seslerinin o uğursuz ritmini de duyabiliyordu. 
Birden, içinde derin bir iğrenti duygusu kabardı. Öf­
keli sloganlarla yürüyüp duran bu kalabalıklar dün. 

yanın canına yetmişti artık! 
Kalabalık şimdi binanın tam karşısındaydı; öunu 

oluşturanlar izlendiklerinin farkında olduklarından, 

arada sırada biraz da kararsız görünümlü yumruk. 

lar havada sallanıyordu. Her ne kadar bu hareketler­
le amaçlanan kişi Stormgren idiyse de, meydan oku 
dukları o değildi. Bir devi tehdit eden cüceler gibi, 
yumruklarını onun da elli kilometre yukarısında ışıl­

dayan gümüş renkli buluta, Tanrısal donanmanın 
sancak gemisine sallıyorlardı. 

Kareilen tüm bunları herhalde büyük bir zevkle 
izliyor olmalı, diye düşündü Stormgren; çünkü Amir' 
in kışkırtması olmaksızın böyle bir kalabalık asla 
bir araya gelemezdi. 

Bu, Stormgren'in <<Özgürlük Birliği , nin başında­

ki kişiyle ilk karşılaşmasıydı. Bu hareketin doğru olup­
olmadığını düşünmekten artık vazgeçmişti; Kareilen. 
in planları çoğunlukla insanın kavrayamayacağı ka. 
dar ince ve kurnazca olurdu. Ayrıca, Stormgren bu-
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nun pek zararlı olacağını da sanmıyordu. Eğer W ain­
wright'ı görmeyi reddetseydi,  Birlik bunu kendisinin 
aleyhinde silah olarak kullanırdı. 

Alexander Wainwright kırk yaşlarında, uzun boy. 
lu ve yakışıklı biriydi. Stormgren'in bildiği kadarıyla 
da dürüst biri olduğundan, iki kat tehlikeliydi. Bu­
nunla birlikte, ne savunmakta olduğu görüşler, ne de 
kendine bağlamış olduğu bazı kişiler, onun apaçık 
içtenliğiyle karşılaştırıldığında kendisini sevimsiz kıl­
maya yetiyordu. 

Van Ryberg'in kısa ve biraz da gergince tanış. 
tırma işleminden sonra S tormgren zaman kaybet­
medi . 

<<S anırım, " diye söze başladı, «ziyaretinizin baş. 
lıca amacı, Federasyon planına karşı resmi bir pro� 
testoyu kayda geçirtmektir. Haklı mıyım?» 

Wainwright başıyla bunu onayladı. 
«Asıl amacım bu, Bay Sekreter. Bildiğiniz gibi, 

son beş yıldır insan soyunu, karşısındaki tehlike için 
uyarmaya çalıştık. Bu zor bir görev oldu; çünkü in­
sanların çoğunluğu, Tanrısalların dünyayı diledik­
leri gibi idare etmel�rinden hoşnut görünüyor. Bu. 
nunla birlikte her ülkeden beş milyondan fazla va­
tansever, hazırladığımız başvuruyu imzaladı.» 

«Bu, gözardı edilemeyecek bir sayıdır. Ayrıca, 
imzalayanların yanında daha pek çoğu var ki bun. 
lar, bırakın Federasyon planının haklılığını, bunun 
akıllıca bir şey olduğu konusunda bile ciddi kuşku­
lara sahip. Onca güce sahip Amir Kareilen bile, bin­
lerce yıllık tarihi tek bir kalem darbesiyle silip ata­
maz." 

,,Karellen'in güçleri hakkında kim ne biliyor?» 
diye karşılık verdi Stormgren. «Ben küçük bir ço. 
cukken Avrupa Federasyonu bir rüyaydı; ama yetiş­
kinlik dönemine ulaştığımda bu gerçekleşmişti. Ve 
bu Tanrısalların gelmelerinden önceydi.  Karellen, 
bizim başıattığımız iŞi tamamlıyor yalnızca.» 

13 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



<<Avrupanın coğrafi ve kültürel bir birliği vardı. 
Dünya öyle değil ve fark burada." 

«Tanrısalların gözünde," diye alay edercasine 
karşılık verdi

. 
Stormgren, <<dünyanın, bizim gözüroüz­

deki Avrupa'dan herhalde biraz daha ufak olmast 
gerekir. Şunu da kabul e tmeliyim ki, onların görüş­
leri bizimkilere göre daha olgunca ." 

<<Gerçi beni destekleyenler kabul etmiyor olsalar 
bile, Federasyonu tartışmanın son amacı olarak gör­
mek istemem. Asıl olan, bunun dışandan aşılanması 
değil, içeriden gelmesi gerektiğidir. Kendi kaderimizi 
kendimiz belirleyebilmeliyiz. İnsan . ilişkilerinde bir 
dış müdahale söz konusu olmamalı. " 

Stormgren içini çekti. Bunu daha önce de yüz­
lerce· kez duymuştu ve buna verebUeceği tek malum 

yanıtı da Özgürlük Birliği kabul etmemişti. Kendisi 
Karellen'e inanıyordu, ama ötekiler değil. Temel ay. 
rılık buradaydı ve bu konuda yapabileceği bir şey 
yoktu. Neyse ki, Özgürlük Birliği de aynı durum­
daydı. 

«Size birkaç soru sarınama ızın verin,, dedL 
,,Tanrısallann yeryüzüne guvenlik, barış ve zenginlik 
getirdiğini yadsıyabilir misiniz?, 

«Bu doğru. Fakat onlar bizim özgürlüğümüzü al­
dılar. İnsan yaşamı .:., 

" . . . yalnızca ekmekle olmaz demek istiyorsunuz. 
Evet, biliyorum; fakat insanların bunu olsun elde ede­
bileceklerinden kuşku duymadıklan ilk çağdır bu. 
Zaten , insanlık tarihi boyunca Tanrısalların bize ilk 
kez verdikleriyle kıyaslandığında, kaybettiğimiz öz­

gürlükler neler oldu?, 
«Tanrı'nın yol göstericiliği altında kendi yaşamı.  

mızı denetleyebilme özgürlüğü. " 

Sonunda asıl noktaya vardık, diye düşündü 
Stormgren. Bu uyuşmazlık, ne kadar kılık değiştirir­
se değiştirsin, temelde dinsel bir olgu. Wainwright 
kendisinin rahip olduğunu bir an olsun unutturmu -
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yor. Gerçi artık papaz yakalığı takmıyorsa da, insa­
na bu hep oradaymış gibi geliyor. 

,,(S-eçen ay,, diye işaret etti Stormgren, ''yüz ka ­

dar piskopos, kardirral ve halıarn imzaladıkları toplu 
bildiride, Amir'in politikasını desteklediklerini bildir­

diler. Dünya dinleri size karşı . ,  
Wainwright inkar ederceslne öfkeyle başını sal­

ladı. 
<<Liderlerin çoğu kör; Tanrısallar onları bozdu. 

Tehlikeyi fark ettiklerinde artık çok geç olacak İn­
sanlık denetimi elden kaçırarak, boyun eğmiş bir 
ırk haline gelecek." 

Kısa bir sessizlik oldu. Sonra Stormgren lmrşılık 
verdi. 

"Üç gün içinde Amir'le yeaideiı görüşeceğim. 
Görevimin, dünyanın görüşlerini temsil etmek olma ­

sı nedeniyle, bu itirazınızı ona açıklayacağım. Fakat 
bu hiçbir şeyi değiştirmeyecek; bu konuda size ga­
ranti verebilirim .» 

<<Bir nokta daha var, , diye yavaşça söylendi Wa. 
inwright. <<Tanrısallara yönelik pek çok itirazımız 
var; ama bunların da ötesinde, onların gizliliğindon 
nefret ediyoruz. KareHen 'le konuşabilen tek kişi siz­
siniz ve siz bile onu hiç görmediniz! Onun nedenle­
rinden kuşkulanmak çok mu şaşırtıcı?" 

«İnsanlık için tüm yaptıklarından sonra da mı?, 
«Evet, bunlara rağmen . Bilmiyorum, Karrellen'in 

o mutlak gücünü mü, yoksa sürdürdüğü gizliliği mi 
daha rahatsız edici buluyoruz? Eğer gizleyecek hiç­
bir şeyj yoksa, neden kendisini açıklamıyor? Bay 

Stormgren, gelecek konuşmanızda bunu ona sorun!, 
Stormgren sessizdi.  Bu konuda söyleyebileceği 

bir şey yoktu, ya da ötekini ikna edebilecek bir şey. 

Bazen, kendinin bile ikna olup olmadığını düşünürdü. 

Kuşkusuz, onlar yönünden çok ufak bir bperas­
yondu bu; fakat Yeryüzü, o zamana kadar olan en 
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.büyük olay şeklinde görüyordu bunu . . Kocaman ge. 
milerin, uzayın bilinmeyen derinliklerinden çıkıp ge­
lecekleri konusunda bir uyarı olmamıştı. Böyle bir 
gün, kurgusal olarak sayısız kez tarif edilmişti ,  ama 
bunun olacağına gerçekte kimse inanmamıştı.  So­
nunda bu olmuştu işte; �dünyanın pek çok yerinde 
havada asılı duran sessiz ve ışıltılı gölgeler, insan-. 
ların daha yüzyıllar boyunca ulaşamayacakları bir 
bilimin simgeleriydi. Bunlar, altı gün boyunca kent­
lerin üstünde hareketsizce kalmışlar ve bu kentleri 
tanıdıklanna ilişkin bir işaret vermemişlerdi. Ama 
buna gerek de yoktu; bu güçlü gemilerin tam da New 
York, Londra, Paris,  Moskova, Roma, Cape Town, 
Tokyo ve Canberra ü stünde gelip dunnaları bir rast. 
lantı sonucu olamazdı. 

İnsanın içini ürperten o günlerin sona ermesin­
den de önce, bazı insanlar gerçeği tahmin etmişti . 
Bu, insanlar hakkında bir şey bilmeyen bir ırkın de­
neme niteliğinde bir ilişki kurması değildi. O sessiz 
ve hareket etmeyen gemilerin içindeki usta psikolog­
lar, insanlığın tepkisini ölçmekteydi. Gerilim grafiği 
tam zirveye vardığında, harekete geçeceklerdi. 

Ve altıncı gün, Yeryüzü'nün Aıniri Karellen, tüm 
radyo frekanslarını kapsayan bir yayınla kendini 
dünyaya tanıttı. İngilizceyi o kadar kusursuz konu­
.şuyordu ki, bunun AUantiğin öteki yanında yol aç. 
tığı tartışma bir nesil boyu sürdü. Fakat asıl şaşırtıcı 
olan dil değil, bununla anlatılanlardı. Nereden ba­
kılırsa bakılsın, insan işlerinde tam ve kesin bir us­
talığı sergileyen, üstün bir dehanın ürünleriydi bun­
lar. Henüz kaynağı bilinmeyen bilgiler bile bir sanat­
çı virtüozitesi ve yüce bilgelikle ortaya serilirken, bu. 
nun amacının insanları, ezici bir zeka gücünün kar­
şısında bulunduklarına inandırmak olduğu farkedi­
liyordu. KareHen konuşmasını bitirdiğinde, Yeryü­
zündeki uluslar, o tehlikeli efendilik günlerinin sona 
erdiğini artık bilmekteydiler. Daha yöresel hükümet­
ler güç sahibi olmaya devam edebilirdi ,  ama uluslar. 
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arası işlerdeki üstün karar gücü insanların elinden 
çekilip alınmıştı. T�rtışma, protesto, hepsi boşunaydı 
bunların. 

Tüm dünya uluslarının böyle bir güç sınırlama­
sına yumuşakça baş eğmeleri pek beklenemezdi. Bu­
nunla birlikte, etkin olarak karşı koymanın ürkütücü 
zorluklara neden olacağı ortadaydı. Eğer Tanrısalla­
rın gemilen tahrip edilebilse bile, bti altlarındaki 
kentlerin de malıvolması demekti. Yine de güçlü bir 
taraf bunu d�nemişti. Belki bunun sorumluları tek 
bir atom füzesiyle iki kuş vurmayı düşündükleri için­
dir ki, bunu kendileriyle dost olmayan komşu bir ül­
kenin tepesindeki gemiye göndermişlerdi. 

Kocaman geminin görüntüsü, gizli kontrol oda­
sındaki televizyon ekranında giderek büyürken, su. 
baylar ve teknisyenlerden oluşan küçük grup da he­
yecanla beklemekteydi. Eğer başarı kazanırlarsa, öte. 
ki gemiler ne yapardı acaba? Onlar da vurulabilir, 
insanlığı yine kendi yolunda yürümesi için bırakıp 
giderler miydi? Yoksa KareHen saldırganlara karşı 
korkunç bir öç alma işine mi girişirdi? 

Füze çarpma sırasında parçalanırken, ekran bir. 
den beyazlaştı ve görüntü yine havada bulunan, ki­
lometrelerce uzaktaki bir kameradan verilmeye baş. 
ladı. Aradaki o kısacık saniye parçasında bir ateş 
topunun oluşması ve gökyüzünü bir güneş aleviyle 
doldurması gerekirdi. 

Fakat hiçbir şey olmamıştı. Koca gemi uzayın 
kenarında, çiğ güneş ışıkları altında, havada asılı 
durumunu sürdürüyordu. Bomba yalnızca ona ula­
şamarnakla kalmamıştı, füzeye ne olduğunu da kimse 
bilmiyordu. Bunun da ötesinde, KareHen bu işin so­
rumlularına karşı harekete geçmediği gibi, bu sal. 
dırıdan haberli olduğunu bile göstermedi. Onları kü­
çük düşürürcasine görmezden gelerek, hiç gelmeye. 
cek olan bir intikamdan dolayı tasalanmaya bıraktı. 
Bu ise herhangi bir cezalandırma hareketinden daha 

.son nesil 17/2 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



da etkili ve moral b ozucuydu. Sorumlu hükümet, kar­
şılıklı suçlamalarla birkaç hafta içinde düştü. 

Tanrısalların politikasına karşı· bazı edilgence 
karşı koymalar da olmuştu. Genellikle, Karellen böy 
le durumlarda ilgili tarafı bildiği gibi yapmaya bıra­
kıyordu; sonunda bunlar, işbirliğini reddetmenin yal­
nizc� kendi zararıanna olduğunu görmüşlerdi . Yal­
nızca bir kez , itaatsiz bir devlete karşı doğrudan ha­
rekete geçmişti. 

Yüz yılı aşkın süredir Güney Afrika Cumhuri­
yeti ırksal çatışmaların merkezi olmuştu. Her iki ta­

raftan iyi niyetli kişiler, arada bir köprü oluşturmak 
istemişlerse de b oşuna olmuştu bu; korkular ve ön 
yargılar herhangi bir işbirliğine iZin vermeyecek ka­
dar derinlere yerleşmiş tL Birbiri ardından gelen hü. 
kümetlerin farkı, gösterdikleri hoşgörüsüzlüğün de­
ğişik düzeylerde oluşuydu; ülke nefretle ve bunun so­
nucu olan iÇ savaşla zehirlendi . 

Hiçbir girişimin, insanlara yapılan bu farklı dav­
ranışı değiştirmeyeceği iyice belli olunca, Kareilen 
uyarısını yaptı. Bununla, yalnızca bir tarih ve zaman 
belirledi; o kadar. Bu bir ürküntü uyandırdı; ama 
buna pek korku veya

· 
panik denemezdi, çünkü Tan­

rısalların, kötünün yanında iyilerin de yanacağı zor­
baca bir harekete girişeceklerini hiç kimse beklemi­
yordu. 

Böyle de olmadı zaten. Tüm olup biten, güneşin 
Ca pe Town üzerindeki meridyeni geçerken sönmesiy­
di yalnızca. Güneş orada soluk ve mor bir renk aldı; 
ne ışık ne de sıcaklık veriyordu. Nasıl olduysa, gü­
neşin ışığı uzaydaki iki çapraz alanla polarize edil­
miş olduğundan, radyasyon da geçmiyordu. Bundan 
etkilenen bölge beş yüz kilometre genişliğinde ve tam 
bir çember şeklindeydi. 

Bu gösteri otuz dakika sürdü. Zaten yetmişti de; 
Güney Afrika Hükümeti ertesi gün yaptığı açıkla­
mada, tüm vatandaşlık haklarının beyaz azınlığa da. 
tanıoacağını bildirdi. 
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Bu tür tek tük olaylarm dışında, insan ırkı Tan ­
rısalları doğal düzenin bir parçası olarak kabul e t­
miş ti. İnsanı şaşırtacak kadar kısa bir zamanda o 
başlangıçtaki şok atıatılmış ve dünya yine kendi işi ­
ne gücüne dönmüştü . O durumu dışarıdan gören biri­
nin gözünde en büyük değişiklik, ortalıkta sessiz bir 
bBkleyişin sürmesi olacaktı; insanlar zihinsel anlam ­
da, ürkek ürkek başlarını çevirip arkaya bakıyor ve 
Tanrısalların ışıldayan gemilerinden inerek kandile­
rini göstermelerini bekliyordu. 

Beş yıl sonra bu bekleyiş hala sürmekteydi. 
Stormgren , tüm dertlerin kaynağının da bu olduğu ­
nu -düşünüyordu. 

Stormgren'in ufak hava aracı ınış alanına gel­
diğinde, o her zamanki izleyiciler, ellerinde kamera ­
lanyla ortalıktaydılar. Genel Sekreter, yardımcısına 
son bir iki şey söyledikten sonra, dosyasını topariadı 
ve izleyenierin arasından geçti. 

Karellen onu hiç fazla bekletmemişti. Kalabalık. 
tan birden bir <<Ooo!» sesi yükseldi ve gökyüzünde 
gümüş renkli bir ka barcık soluk kesici bir hızla bü. 
yümeye başladı. Küçük gemi elli metre uzakta dur­
duğu sırada, bir hava sağanağı Stormgren'in giysi­
lerini uçurdu. Bu şey, sanki yeryüzünde bir şeye bu. 
laşmaktan korkarcasına, yerden birkaç santimetre 
yukanda duruyordu. Stormgren ağır ağır yürürken ,  
metalimsi gövdenin o tek parça halindeki şişkinliğini 
görüyordu ; bundan bir an sonra önünde beliren o 
açıklık ise dünyanın en iyi bilim adamlarını şaşkın ­
lığa düşürmeye yeterdi. içeriye , geminin yumuşakça 
aydınlatılmış tek kamarasuia girdi. O açıklık bölüm 
yeniden kendini mühürlerken, dışarının sesini de, gö­
rüntüsünü de sildi. 

Beş dakika sonra orası yeniden açıldı. Stormgren, 
hareket ettiğine ilişkin bir duyguya kapılmadığı hal­
de, yeryüzünden elli ldlometre yüksekte , Kareilen'in 
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gemısının tam göbeğinde olduğunu biliyordu. Tanrı. 
salların dünyasındaydı şimdi; çevresindekilerin hepsi 
o gizemli işlerini yürütmekteydiler. Kendisi onlara, 
herhangi bir insandan daha fazla yaklaşmıştı, ama 
onların fiziksel yapılan hakkında bildiği, aşağıdaki 
milyonlarca insanın bildiğinden fazla değildi. 

Bitişikteki kısa koridorun sonundaki küçük gö­
rüşme odası, görüntü ekranıyla, bir masa ve san­
dalyenin dışında boştu. Burası, gemidekiler hakkında 
hiçbir şey söylemeyecek şekilde düzenlenmişti . Ekran, 
hep olduğu gibi şimdi de boştu. Stormgren bazen rü­
yalannda, buranın birdenbire canlandığını ve tüm 
dünyaya eziyet çektiren şeyi ortaya koyduğunu gör. 
müştü. Ama ·rüyaları hiç gerçekleşmemişti; üçgen 
şeklindeki bu karanlığın ardında en büyük gizem ya­
tıyordu. Güç ve bilgelik de oradaydı; ama hepsinden 
öte, alttaki gezegende sürünüp durmakta olan küç�k 
yaratıklara karşı duyulan ve biraz da eğlenceli olma­
sı gereken sevgi de orada olmalıydı. 

Gizli bir kafesin ardından, Stormgren'in çok iyi 
tanıdığı o soğukkanlı ve asla acelesi olmayan ses 
duyuldu; dünyaysa bu sesi tarihi boyunca yalnızca 
bir kez duymuştu. Sesin derinliği ve rezonansı, Karei­
len'in fiziksel yapısıyla ilgili tek ipucu niteliğindeydi; 
çünkü onun çok iri olduğu izlenimini veriyordu. 
İriydi o; bir insandan çok iriydi belki de. Evet; doğ­
ruydu; bazı bilim adamlan onun ses kayıtlannın ana­
lizini yapmışlar ve sesin bir makineden gelmekte 
olduğunu ileri sürmüşlerdi. Bu ise Stormgren'in asla 
inanamayacağı bir şeydi. 

«Evet Rikki, senin küçük görüşmeni dinliyordum. 
Bay Wainwright hakkında ne diyorsun?, 

«Yanındakiler öyle olmasa bile, o dürüst bir 
adam. Onu ne yapacağız? Birliğin kendisi tehlikeli 
değil, fakat ondaki bazı aşırılar açıkça zorbalığı sa­
vunuyor. Acaba evine bir nöbetçi koysam mı diyo­
rum, ama sanırım gereksiz bu.» 
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Karollen, bazen yaptığı gibi, insanı huzursuz edi­
Ci bir şekilde bu konudan kaçındı. 

«Dünya Federasyonu'yla ilgili ayrıntılar bir ay­
dan beridir biliniyor . .  Benden hoşlanmayan o yüzde 
yedi lik, ya da çekimserlerin oluşturduğu yüzde oniki­
lik oranda bellibaşlı bir artma oldu mu?, 

«Henüz olmadı . Fakat bunun önemi yok: beni asıl 
üzen, kamuoyuna egemen olan duygu; sizi destekle­
yenler bile artık bu gizlilik durumunun sona erdiril. 
mesi görüşünde.» 

Kareilen'in iç çekişi teknik yönden kusursuzdu, 
ama pek inandırıcı değildi. 

«Sen de böyle düşünüyorsun, değil mi?, 
Soru öylesine dosdoğruydu ki, Stormgren yanıt­

lama zahmetine girmedi. 
Bunun yerine şöyle dedi : <<Acaba bu durumun, 

işimi yürütınemi ne kadar zorlaştırdığının farkında 
mısınız?, 

«Bunun benimkilere hiç yardımı olmaz,, diye 
KareHen biraz da coşkuyla karşılık verdi .  «İnsanların 
beni bir diktatör· olarak düşünmeye son vermelerini 
isterim. İstediğim, şekillendirilişinde katkısı bulun­
mayan bir koloni politikasını yürütmeye çalışan sivil 
bir memur olarak anımsanmakdır." 

Bu çok çekici bir anlatım, diye düşündü Storm­
gren. Bunun ne kadarı doğruydu acaba? 

«Hiç olmazsa, gizlenmeniz için bazı nedenler gös­
terebilir misiniz bize? Bunu bir türlü anlayamadığı­
mızdan, huzursuz oluyoruz ve ortaya bir sürü söy-
lenti çıkıyor.» 

· 

Kareilen o derinden gelen güçlü kahkahasım at­
tı; çıkan ses, bir insanınki olamayacak kadar güçlü 
bir tınıdaydı. 

«Benim ne olduğum sanılıyor? O robot kuramı 
hala yürürlükte mi? Kırkayak gibi bir şey olmak ­
tansa, elektron tüplerinin oluşturduğu bir kütle ol­
mayı yeğlerdim; ha evet, dünkü Chicago Tribüne'da 
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çıkan o çizgi öyküyü gördüm. Biraz daha özgünlük 
rica edeceğim." 

Stormgren soğukça dudaklarını büzdü. Bazen 
Kareilen kendisinin görevlerini çok hafife alıyordu. 

«Bu ciddi,» dedi azarlarcasına. 
·Sevgili Rikki,, diye karşılık verdi Karellen, «ben, 

ancak insan ırkını ciddiye almamakla, bir zamanlar 
sahip olduğumu düşündüğüm güçlü dimağımın ufa­
cık parçalarını koruyabiliyorum." 

Stormgren istemeden gülümsedi . 
«Bunun bana pek yardımı olmaz, öyle değil mi? 

Aşağıya inip arkadaşlarıma, her ne kadar kendinizi 
göstermiyorsanız da, saklanacak bir şeyiniz olmadı­
ğını söylemek ve onları ikna etmek zorundayım. Ko. 
lay iş değil mi. Merak, insan karakterinin en baskın 
niteliğidir. Ona sonsuza kadar meydan okuyamaz­
sınız.,. 

"Yeryüzüne geldiğimizde, karşılaştığımiz sorun­
ların en zoru buydu." Karellen kabul ediyordu.- «Sen 
öteki şeylerde bizim aklımıza güvendin, kuşkusuz 
bunda da güvenebilirsin !»  

«Size güveniyorum,» dedi Stormgren, «ama ne 
Wainwright ve ne de onun taraftarları benim gibi . 
Sizin kendinizi göstermek isterneyişiniz karşısında 
kötü bir yorum yaparlarsa onları gerçekten ayıpla­
yabilir misiniz?,. 

Bir süre sessizlik oldu. Sonra Stormgren hafif bir 
ses duydu (bir tıkırdama mıydı bu?); Amir'in göv. 
desini hafifçe oyuatması sırasında çıkabilirdi bu. 

«Wainwright ve yanındakilerin benden niçin 
korktuklarını biliyorsun, değil mi?, Şimdi sesi, bü­
yük bir katedral orgundan çıkıyormuşçasına ciddiy­
di. «Onun gibi kişilen dünyanın her tarafında görür­
sün. Onlar bizim aklı ve bilimi temsil etmekte oldu. 
ğumuzu bildikleri halde, inançlarından ne kadar 
emin olurlarsa olsunlar, yine· de tanrılarını kaldırıp 
atacağımızdan korkuyorlar. Bunu kasıtlı bir hareket­
le değil, daha ince bir şekilde yapacağımız fikrinde-
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ler. Bilim, aldırmazlıkla olduğu kadar, dağmalarını 
kabul etmemekle de dini yıkabilir. Bildiğim kadarıyla 
Zeus veya Thor'un yokluğunu kimse ortaya koymadı, 

ama şimdi bunların çok az izleyicisi var. W ainwright 
ve taraftarları da, onların inançları konusundaki ger­
çeği bildiğimiz için korkuyor. Acaba ne kadar zaman. 
dır insanlığı gözlediğimizi düşünüyorlar? Muham­
med'in hicreti başlattığını, ya da Musa'nın Yahudile­
re yasalar koyduğunu gördük mü? Onların inandık­
lan öykülerin tümüyle saçma olduğunu biliyor mu. 
yuz?, 

·Biliyor musunuz?, Stormgren fısıltıyla, adeta 
kendi kendine sordu. 

«Asla açıkça kabul etmeseler bile, onlara eziyet 
çektiren korku budur Rikki. Bana inan; insanların 
inançlarını yıkmak bize zevk vermez; ama tüm dün­
ya dinleri de hep birlikte doğru olamazlar. Onlar d a  
bunu biliyor. İnsanın er y a  da geç gerçeği öğrenmesi 
gerekiyor, fakat henüz zamanı değil. Bizim gizliliği­
mize gelince, bunun sorunlanmızı artırdığını söy. 
lemekte haklısın; ama bu benim kontrol üm ün ötesin. 
de bir şey. Gerekli olan bu gizlilikten dolayı ben de 
senin kadar üzgünüm, fakat bunun geçerli nedenleri 
var. Bununla birlikte, benim üstlerimden bu konu­
da bir görüş elde etmeye çalışacağım; bu belki seni 
yatıştınp, Özgürlük Birliği'ni de yumuşatabilir. Şim­
di lütfen gündeme dönerek kayda başlayabilir miyiz?, 

.. Ee?» diye merakla sordu Van Ryberg. «Şansın 

İYi gitti mi?,. 
·Bilmiyorum,.. diye yorgunca karşılık veren 

Stormgren dosyalan masaya bırakarak koltuğa çök_ 
tü. cKarellen, her kim iseler, kendi üstleriyle görü­
şüyor. Pek bir söz veremiyor.» 

·Dinle," dedi Pieter çabucak, «aklıma bir şey gel­
di. Kareilen'in ötesinde bir başkasının bulunduğuna 
inanmak için hangi nedenimiz var? Diyelim ki, ken-
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dilerine taktığımız adla bu 'Tannsallar' gemileriyle 
burada, Yeryüzünün üstündeler. Gidecek başka yer­
leri yok ve bu gerçeği bizden gizliyar olabilirler ... 

«Harika bir kuram.•• Stormgren hoşgörüyle gü­
Iümseyerek k!'Lrşılık verdi. «Fakat Kareilen'in arka 
planındakiler konusunda bildiğim, ya · da bildiğimi 
sandığım bazı ufak tefek şeylerle çatışıyor bu ... 

«Bildiklerin ne  kadar?» 
«Şey, sık sık buradaki işinin geçici bir şey oldu­

ğunu . ve asıl çalışmasından kendisini alıkoyduğunu 
ima ediyor; sanırım bir tür matematik işi bu. Bir se­
ferinde Acton'un ifadesini kullanarak, gücün çöker­
tiCi olduğunu, mutlak gücün de mutlak çöküntüye 
neden olacağını söyledim. Onun, buna nasıl bir tepki 
göstereceğini görmek istiyordum. Kocaman bir kah. 
kaha atarak şöyle dedi : Bunun benim başıma gelme 
tehlikesi yok. İşimi ne kadar çabuk bitirirsem, ait 
olduğum ve buradan pek çok ışık yılı ötede bulunan 
yerime de o kadar çabuk dönebilirim. Bu birincisi. 
Ikincisiyse, ben hiçbir şekilde mutlak güç sahibi de­
ğilim. Ben yalnızca bir nezaretçi ve kontrol edici bir 
amirim. Kuşkusuz bunlan, beni yanıltmak için söy­
lemiş olabilir. Bundan asla emin olamayacağım.» 

,,o ölümsüz, değil mi?» 
«Evet, bizim standartlarımıza göre öyle; fakat ge­

lecekte onu korkutan bir şey var. Bunun ne olduğu­
nu tasarlayamıyorum. Onun hakkında gerçekte tüm 

bildiğim de bu.» 
<<Bu pek sonuca götürmüyor. Benim kuramım şu: 

Onun küçük donanınası uzayda kayboldu ve kendisi­
ne yeni bir yuva anyor. Kendilerinin sayısının ne ka­
dar az olduğunu bilmemizi istemiyor. Belki de tüm 
öteki gemiler otomatik ve içlerinde kimse yok. Yal­
nızca etkileyici birer görüntü onlar ... 

<<Sen çok fazla düşbilim okumuşsun ... dedi Storm­
gren. 
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dı, öyle değil mi? KareHen'in kendisini neden hiç gös ­
termediğini benim kuramım açıklayacak. Başka Tan­
rısalların bulunmadığını bilmemizi istemiyor.,. 

Stormgren, bu fikir kendisini eğlendiriyormuşça . 
sına başını salladı. 

«Senin bu açıklaman, her zaman olduğu gibi, 
gerçek olamayacak derecede safça bir şey. Her ne ka­
dar bunu tahmin yoluyla çıkarıyorsak da, Amir'in 
ardında büyük bir uygarlığın bulunması gerekiyor ve 
bu uygarlık çok uzun süredir insanlık hakkında bilgi 
sahibi. Kareilen'in kendisi de bizi yüzyıllardır ince ­
lemiş olmalı. ingilizeeye olan hakimiyetine bir bak­
sana. Deyimleri e nasıl konuşulacağını da bana o öğ­
re tti ! »  

«Onun bilmeyeceği herhangi bir ş e y  olduğunu 
fark ettin mi?, 

«Evet, oldukça sık; fakat önemsiz konulardaydı 
bunlar. Onun tümüyle kusursuz bir belleğe sahip 
olduğunu sanıyorum, fakat bazı şeyler var ki , bun­
ları öğrenmek zahmetine girmemiş. Örneğin, İngiliz ­
ce onun tam anlamıyla bildiği tek dil; ama sırf bana 
takılınale için şu son bir iki yıl içinde bayağı Fince 
öğrendi. Bu Fince de öyle çabucak öğrenilmez ha! 
Kalevala'dan öyle kocaman bölümler aktarıyor ki, 

yalnızca bir iki dize bildiğimi kabul etmek beni utan­
dırıyor. Ayrıca, yaşayan tüm devlet adamlannın bi­
yografilerini biliyor, yaptığı kinayelerden bunu çı­
karabiliyorum. Bilim ve tarih konusundaki bilgisi tam 

görünüyor; ondan ne kadar çok şey öğrendiğimizi 
sen de biliyorsun. Ama tek tek ele alındığında, on­
daki zihinsel yeteneklerin, insanlar için olanaksız ol­
duğunu sanmıyorum. Ama herhalde hiç kimse, onun 
tüm yaptıklarını yapamazdı. ,  

«Benim kararım d a  aşağı yukarı böyle, , d edi 
Van Ryberg. «Karellen konusunda sonsuza dek tar ­
tışabiliriz; ama sonunda hep aynı soruya geliyoruz : 
Neden kendini göstermiyor? O bunu yapmadiğı sü-
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rece ben k�ramlar oluşturacağım ve Özgürlük Birliği 
de ateş püskürecek. .. 

Sonra, meydan okuyormuşçasına bakışlannı ta­
vana dikti. 

«Bay Amir, umarım ki karanlık gecelerin birinde 
birkaç gazeteci bir raketle gerninize ulaşır ve ellerin­
de fotoğraf makineleriyle içine dalar. Kimbilir nasıl 
bir atıatma olur bu! ,.  

Eğer Kareilen dinliyorsa bile, bir işaret vermedi. 
Ama bunu zaten hiç yapmazdı ki. 

Tannsanann ortaya çıkışlanndan sonraki iki yıl 
boyunca, bu durumun inSaniann yaşamı üzerindeki 
etkisi, umulduğundan az olmuştu. Onlann gölgesi 
her yerdeydi, ama göze çarpmaz bir gölgeydi bu. Her 
ne kadar tepelerinde gümüş renkli gemilerin ışııda­
madığı pek az büyük kent varsa da, bu gemilar bir 
süre sonra güneş, ay ve bulutlar kadar doğal kabul 
edilmeye başlandı. Pek çok insan, yaşam düzeylerin­
d eki yükselmenin Tanrısallar nedeniyle olduğunu 
şöyle böyle fark ediyordu. Seyrek olarak da olsa bunu 
düşünmekten vazgeçtiklerinde, o sessiz gemilerin ta .  
rih boyunca ilk kez olarak tüm dünyaya barış getir­
diğini görüyor ve haklı olarak minnet duyuyorlardı. 

Fakat bunlar, gösterişi olmayan yararlardı; önce 
kabul ediliyor ve çok geçmeden de unutuluyordu. 
Tanrısallar hala yükseklerdeydi ve insanlardan yüz­
lerini gizliyordu. KareHen saygı ve hayranlık uyan­
dmyar olabilirdi, fakat şimdiki politikasını izlediği 
sürece daha fazla bir şey kazanamazdı. insanlarla, 
ancak Birleşik Milletler Merkezlerindeki radyo-telep ­

rinter devreleri aracılığıyla konuşan bu Olimpas Tan . 
rılanna benzer varlıklara karşı dargınlık duymamak 
elde değildi. Karellen ve Stormgren arasında olup bi­
tenler hiç açıklanmıyordu ve Amir'in bu görüşmeleri 
neden gerekli gördüğü zaman zaman Stormgren'i dü­
şündürüyordu. Belki de bir insanla doğrudan ilişki 
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kurma arzusuyda bunun nedeni. Stormgren'in böyle 
kişisel bir desteğe gerek duyduğunu KareHen fark et­
miş olabilirdi. Eğer açıklama buysa, Genel Sekreter 

bunun ne demek olduğunu anlayabilirdi. Özgürlük 

Birliği'nin kendisini aşağılarcasına yakıştırdığı, «Ka­

rellen'in . kuryesi» deyimine aldırmazdı bile. 
Tanrısallar ayrı . ayrı devletler ve hükümetlerle 

hiçbir ilişkiye girmemişti. Birleşmiş Milletler Teşki ­

latını bulunduğu şekliyle ele .  almışlar, gerekli · radyo 

donanıını için talimat vermişler, sonra da emirlerini 
Genel Sekreter'in ağzından vermeye başlamışlardı. 
Sovyet delegesi haklı olarak ve sayısız kereler, bu 
durumun Teşkilatın anayasasıyla uyuşmadığını ileri 

sürdüğü halde, Karellen buna hiç aldırmaz görün­
müştü. 

O kadar saçmalığın, budalalığın ve kötülüğün, 
gökyüzünden gelmekte olan o mesajlada giderilmiş 

olması şaşılacak bir şeydi. Tanrısalların gelişiyle, 
uluslar artık birbirlerinden korkmaya gerek kalma­
rlığını anladılar ve o roket saldırısı yapılmazdan ön­
ce bile, ellerindeki silahların, yıldızlara köprü kur ­

muş bir uygarlık karşısında yetersiz olduğunu tah­
min edebildiler. Böylece, insanın mutluluğu yolunda­
ki en büyük engel de bir anda ortadan kalkmış olu­
yordu. 

Tannsallar, başkaldıncı veya kötü olmadıklan 
sürece, dünyadaki hükümet ş ekilleri konusunda da 
alabildiğine kayıtsızdılar. Yeryüzünde hala demokra­
siler, monarşiler, toplumcu diktatörlükler, komünizm 

ve kapitalizm hüküm sürmekteydi. Kendi şekillerinin 
mümkün olan tek yaşam tarzı olduğunun düşünen 
bazı basit görüşlüler için büyük bir şaşkınlık kay . 
nağıydı bu. Ötekiler ise, Karellen'in, tüm toplum şe­

killerini silip götürecek bir sistemi ortaya koymak 
için beklediğini ve bu nedenle,  ufak tefek politik re­

formlara ilgi duymadığını düşünmekteydiler. Fakat 

bu da, Tanrısallar konusundaki tüm öteki düşünceler 
gi bi yalnızca varsayıma dayanıyordu. Onların hare-
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ket nedenlerini hiç kimse bilmiyordu ; tıpkı, insanlığı 
koyun gibi güderek nasıl bir geleceğe yönelttiklerini 
bilmedikleri · gibi. 

3 

Stormgren'in uykusu son zamanlarda bozulmuş . 
tu; bu garipti, çünkü çok geçmeden işiyle ilgili so ­
runla.rı ardında. bırakmış olacaktı _ İnsanlığa kırk yıl, 
onun efendilerine ise beş yıl hizmet etmişti ve pek 
az kişi arkasında, emellerinden pek çoğunu gerçekleş . 
tirbildiği böyle bir yaşam bırakabilirdi_ Belki sorun 
da buradaydı : Ne kadar sürerse sürsün, önündeki 
emeklilik yıllarında, kendisine yaşama sevinci vere ­
cek olan herhangi bir amacı olmayacaktı. Martha öl­
dükten, çocuklar da kendi aile düzenlerini kurduktan 
sonra, onu dünyaya bağlayan şeyler zayıflamış gi­
biydi. Kimbilir, belki de kendisini Tanrısallarla bir 
tutuyor ve böylece, insanlarla olan bağı gevşiyordu . 

Yine o uykusuz gecelerin birinde, beyni sanki 
yönetimden çıkmış bir makine gibi dönmeye başladı .  
Uyumak için kendini zorlamanın yararsız olduğunu 
bildiginden , istemeye istemeye yataktan kalktı .  Üs ­
tüne sabahlığını geçirdi Ve }{endi halindeki dairesinin 
çatısında bulunan bahçeye doğru yürüdü_ Emrinde 
çalışanların hepsinin yaşadıkları yerler buradan çok 
daha lükstü; fakat burası Stormgren'e yetiyor da ar­
tıyordu bile _ Kendisi öyle bir · yere ulaşmış tı ki, artık 
ne kişisel servetler, ne de resmi törenler onun duru­
muna fazla bir şey ekleyebilirdi. 

Gece sıcak, neredeyse bunaltıcıydı; fakat gökyiL 
zü berraktı ve kuzeybatıda, oldukça alçakta parlak bir 
ay ışıldıyordu. On kilometre uzakta, ufukta parılda -
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yan New York kentinin ışıkları, kırılma olayından 
dolayı tıpkı donmuş bir şafak gibiydi. 

Storıngren bakışlarını uyuyan kentin daha yu .  
karılarına, yaşayan kişiler arasında yalnızca kendi­
sinin ölçebildiği yüksekliklere doğru kaldırdı. O kadar 
uzakta olduğu halde, Kareilen'in ay ışığında parılda­
yan gemisini görebiliyordu. Acaba Amir o sırada ne 
yapıyordu? Tanrısallar uyumazdı herhalde. 

Çok yukarılarda bir göktaşı, ışıldayan bir mız­
rağ1 andırırcasına gök kubbeden akıp geçti. Işıklı kuy_ 
ruğu solukça parıldadı bir süre; sonra ölüp gitti ve 
geride yıldızlar kaldı. Stormgren'de acı bir duygu 
uyandırdı bu; Kareilen ilerideki yüz yıl boyunca in• 
sanlığı , yalnızca kendisini bildiği bir amaca doğru 
sürüp götürürken, dört ay sonra bir başkası Genel 
Sekreter olacaktı. Aslınqa Stormgren'i düşündüren 
bu değişikliğin kendisi değildi; bu değişiklik ona, eğer 
o karanlık ekranın ardında ne olduğunu öğrenmek iS ­
tiyorsa; bunun için ç:ok az zamanının kaldığını anım­
satmaktaydı. 

Tanrısalların bu gizemciliğinin, ancak son bir­
kaç gündür kendisi için sabit bir fikir halini aldığını 
kabul ediyordu. Yakın zamana kadar, Karellen'e olan 
inancı onu kuşkulardan uzak tutmuştu; şimdiyse, bi­
raz da acı olarak, Özgür:lük Birliği'nin protestolarının 
kendisini de etkilerneye başladığını düşünüyordu. As . 
lında, insanlığın esareti konusunda sürdürülen şeyin 
bir propagandadan öte olmadığı doğruydu. Buna cid­
di olarak inanan veya eski günlere geri dönmeyi ger­
çekten isteyenlerin sayısı çok azdı. İnsanlar, Karei­
len'in o pek fark edilmeyen yönetim şekline alışmış­
tı, fakat kendilerini yöneteni bilmek konusunda sa . 
hırsızlık gösteriyorlardı. Bu yüzden onlar ayıplamak 
mümkün müydü? 

' Özgürlük Birliği ' en büyük olmakla birlikte, 
Karellen'e karşı koyan örgütlerden yalnızca bir ta­
nesiydi ve Karellen'in yanında, onunla işbirliği ya­
panlar da bu birliğin hedefi <;�urumundaydı. Bu ör-
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gütlerin itirazlan ve uyguladıklan politikalar büyük 
değişkenlik gösteriyordu; bir kısmı dinsel görüşler 
ileri sürerken, ötekiler yalnızca . bir aşağılık duygu­
sunu sergiiemiş oluyorlardı. Bunların aslında haklı 
olarak hissettikleri şey, on dokuzuncu yüzyılın kül ­
türlü bir Hintlisinin, Britanya Racasına karşı bes­
lediği duygunun eşiydi_ İstHacılar yeryüzüne barış 
ve zenginlik getirmişlerdi, ama bunun bedelinin ne 

olacağını kim bilebilirdi? Tarih bu konuda pek güven 
verici değildi; farklı kültür düzeylerindeki ırkların 
en barışçı ilişkileri bile, genellik1e daha gen durum_ 
dakinin silinip gitmesiyle sonuçlanmıştı. Uluslar da 
tıpkı bireyler gibi, karşı kayamayacakları bir meydan 
okumayla yüz yüze geldiklerinde ruhsal bir çözülme ­
ye uğruyorlardı. V e Tanrısaliann uygarlığı da, ne 
kadar gizemli görünürse görünsün, insanın o zama­
na kadar karşılaştığı en büyük meydan okumaydı. 

Bitişik odadaki kopya makinesinden gelen hafif 
'klik' sesi, Haber Merkezinden gönderilenlerin bir 
saatlik özetinin çıkarılmış olduğunu haber veriyordu. 
Stormgren o tarafa gitti ve kağıtlan gönülsüzce ka . 
rıştırdı. Özgürlük Birliği dünyanın öteki tarafında, 
pek de özgün sayılmayacak bir başlık attırmıştı. «İN­
SANLIK CANAVARLAR TARAFINDAN MI YÖNETL 
LİYOR? .. başlıklı yazı şöyle sürüyordu : «Bugün Mad_ 

ras'ta yapılan bir toplantıdan söz eden, Özgürlük Bir­
liği'nin Doğu Bölümü Başkanı Dr. C. V. Krishnan 
şunları söyledi, 'Tanrısalların davranışlarının açıkla . 
ması gayet basit. Bunlann fiziksel yapılan öylesine 
yabancı ve öylesine iğrenç ki, kendilerini insanlığa 
göstermek cesaretini bulamıyorlar. Amir'i, bunun ak­
sini kanıtlamaya çağırıyorum! ' ,  

Stormgren kağıdı iğrenircesine fırlattı. B u  suçla­
ma doğru bile olsa, ne önemi vardı? Aslında fikir 
eskiydi, fakat bunun üstünde pek kafa yormamıştı . 
Ne kadar garip olursa olsun , herhangi bir biyolojik 
yapı zamanla kabul edilebilir, hatta güzel buluna­
bitirdi. Önemli olan gövde yapısı değil, dimağ idi 
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Eğer Karellen'i buna ikna edebilirse, TannsaUar po-
· litikalarinda değişiklik yapabilirlerdi. Hiç kuşku yok 
ki onlar, Dünyaya gelişlerinin hemen ardından gaze . 
teler dolduran birtakım hayal ürünü resimlerin ya ­
nsı kadar bile çirkin olamazdı ! 

Bununla birlikte, yerini alacak olan ve kendisini 
tasalandıran kişinin tüm düşüncesinin, bu işin sonu­
nu görmek olmadığını biliyordu. Kendisini bu şekil­
de hareket etmeye dürten şeyin, insana özgü basit 

bir merak olduğunu kabul edecek kadar dürüsttü . 
Karellen'i bir kişi olarak görmeye alışınıştı ve onun 
nasıl bir yaratık olduğunu görmeden de iÇi rahat et­
meyecekti. 

S tormgren ertesi sabah her zamanki saatte gö ­
rünmeyince, Piter Van Ryberg hem şaşırdı hem de 
biraz sıkıldı. Gerçi Genel Sekreter bürosuna gelme­
den önce genellikle bir sürü telefon konuşması ya­

pardı, ama yine de ne yapacağı konusunda bir not 
bırakırdı. O sabah ise, durumu daha da kötüleştirir­
cesine, Stormgren için acil nitelikli birkaç mesaj da 
gelmişti. Van Ryberg onu bulmak için bir düzineye 
yakın bölümü telefonla aradıysa da, sonunda öfkeyle 
bundan vazgeçti. 

Öğle vakti olduğunda artık paniğe kapılmıştı ve 
. Stormgren'in evine bir araba gönderdi. On dakika 

sonra duyduğu bir siren sesi onu şaşırttı : Bir polis 
devriye arabası Roosevelt yolundan hızla geliyordu. 
Araçta, haber aj anslannın dostları bulunmakta ol­
malı ki, Van Ryberg daha bunun yaklaşmasını izle . 
diği sıralarda, radyo artık kendisinin yalnızca Yar­
dırncı değil, Birleşmiş Milletierin asli Gene1 Sekreteri 
olduğu haberini veriyordu. 

Eğer Van Ryberg'in başında yeteri kadar sıkıntı, 
olmasaydı, basının Stormgren'in kayboluşuna göster­
diği tepkiyi izlemek onun iÇin eğlenceli olabilirdi . Bir 
önceki ay, dünya gazeteleq birbirinden kesin sınır. 
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larla ayrılan iki gruba bölünmüştü. Batı basını, KareL 
len'in tüm insanları dünya vatandaşı yapmak konu ­
sundaki planını bir bütün halinde onaylıyordu. Öte 
yandan Doğu ülkeleri, ulusal gurur konusunda sert 
fakat büyük ölçüde yapay kasılmaların etkisindeydi. 
Bunlardan bazıları bir nesil boyunu biraz geçen bir 
süredir bağımsız olmuştu ve kazançlarının aldatıcı 
olduğunu fark ediyorlardı. TanrısaHara yönelik yay­
gın ve enerjik bir eleştiri hüküm sürmekteydi. · Ba­
sın, başlangıçta izlediği o aşırı ihtiyatlı dönemden 
sonra, Karellen'e karşı sürdürülen bu gibi şeylerin 
ne kadar sert olursa olsun, hiçbir tepki yaratmaya. 
cağı sonucuna vardı. O, bunların ötesindeydi. 

Bu saldırıların çoğu, büyük gürültü oluşturması­
na karşın, insanlığın büyük bölümünü temsil etmi ­
yordu. Bir süre sonra kaybolup gidecek olan sınırlar 
boyunca nöbetçilerin sayısı iki katına çıkarılmıştı; 
fakat bu askerler karşı taraftakilere, sözle anlatıla­
maz bir dostlukla bakıyorlardı. Politikacılar ve gene­
raller öfkeden kudururken, sessizce beklemekte olan 
milyonlar, insanlık tarihinin uzun ve kanlı bir bölü. 
münün çok geçmeden sona ereceğini hissetmekteydi. 

Şimdi Stormgren de gitmişti ve kimse nerede ol­
duğunu bilmiyordu. Dünya, Tanrısalların anlaşılmaz 
bir nedenle konuşmak için aracı seçtikleri tek kişiyi 
kaybettiğini anlayınca, fırtına da birdenbire duruldu. 
Basın ve radyo yarumcuları felce uğramış gibiydi; 
hüküm süren sessizlik te tek duyulan şey, masumlu . 
ğunu savunan Özgürlük Birliği'nin sesiydi. ' 

Stormgren uyandığında ortalık zifiri karanlıktı . 
Bulunduğu uyuşuk durum nedeniyle bir süre bunun 
garipliğini fark etmedi. Daha sonra kendine geldiğin­
de, birden doğrularak oturdu ve yatağının yanındaki 
elektrik düğmesini araştırdı. 

Eli karanlıkta soğuk ve çıplak bir taş duvara değ_ 
di. O an içinde bir ürperme duydu; dimağı ve vücudu 

.32 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



bu beklenmeyen darbeyle felce uğramış gibiydi. Son­
ra, duygularına pek güvenmeksizin, yatağın üzerine 
çömeldi ve parmak uçlarıyla bu alabildiğine yabancı 
duvarı keşfetmeye başladı. 

Bu işe henüz başlamıştı ki, birden bir 'klik' sesi 
duyuldu ve karanlığın bir bölümü yana kaydı. Arka 
planın hafifçe aydınlığında, gözüne bir insan silueti 
ilişti; sonra kapı kapandı ve karanlık geri döndü . 
Bu o kadar çabuk olmuştu · ki, içinde yattığı odada 
hiçbir şey görememişti. 

Bunun hemen ardından •. güçlü bir elektrik fene­
rinin ışığıyla gözleri kamaştı. Bir süre onun yüzünde 
duran ışık sonra aşağı kayarak, üstünde yattığı ya . 
tağı aydınlattı; bu, kaba tahtaların üstüne atılmış bir 
şilteydi yalnızca . 

Karanlığın ardından yumuşak bir ses, kusursuz 
d enebilecek bir İngilizceyle konuşmaya başladı; fakat 
bunda, Stormgren'in başlangıçta tanımlayamadığ1 bir 
aksan fark edilmekteydi. 

.. Eh, Sayın Sekreter, uyanmış olduğunuza mem­
nunum. Umarım kendinizi çok iYi hissediyorsunuz., 

Son cümlede Stormgren'in dikkatini çeken bir şey 
vardı; bu yüzden yöneltıneye hazırlandığı öfkeli so­
rular dudaklarında donuverdi. Bir süre karanlığa 
baktıktan sonra sakince karşıiık vedi ,  aNe kadar süre 
.baygın kaldım?» 

Öteki kıkırdadı. 
«Birkaç gün. Bize, yan etkiler olmayacağı söy­

lenmişti . Bunun doğru olduğunu görmekten mutlu­
yum." 

Klsmen zaman kazanmak , kısmen de reaksiyon 
durumunu denemek amacıyla, Stormgren bacak.ları . 
nı yatağın yan tarafına salladı . Üstünde hala pija­
malan vardı, fakat bunlar çok kırışmıştı ve bayağı 
da kirli görünüyordu. Bacaklarını aktarırken duydu­
ğu hafif başdönmesi, kendisine gerçekten ilaç veriL 
miş olduğuna onu inandrdı. 

Işığa doğru döndü.  
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"Neredeyim? .. diye sordu sertÇe. «Wainwright b u .  
nu biliyor mu?,. 

«Heyecanlanmayın bakalım, » diye gölgeler için . 
deki şekil . karşılık verdi. «Şimdi bundan söz etmeye­
lim. Sanırım, bayağı acıkmışsınızdır. Giyinin ve ye_ 
meğe gelin .»  

Oval şekilli ışık içeride dolaştı ve Stormgren ilk 
kez odanın boyutlan hakkında fikir sahibi oldu. Bu­
raya oda demek güçtü; duvarlar çıplaktı ve şekil ve ­
rilmek için kabaca düzeltilmişti. Yeraltında, hem de 
bayağı derinlerde olmalıydı. Birkaç gün bilinçsiz yat ­
tığına göre de, dünyanın herhangi bir yerinde ola­
bilirdi . 

Fenerin ışığı , bir sandığın üstüne atılmış olan 
giysileri aydınla tmaktaydı. 

«Bunlar sizin için yeterli olmalı, » dedi karanlık­
taki ses. o:Çamaşır işi burada bayağı sorun; bu yüz­

den size ait birkaç giysiyi ve bir düzine kadar göm ­
leği buraya getirdik. » 

«Çok düşüncelisiniz, ,, diyen Stormgren hiç de ke . 
yifli değildi. 

«Mobilya ve elektrik olm.ayışından dolayı üzgü . .  
nüz. Burası oldukça elverişli bir yer, ama konfordan 
da hayli yoksun tabii. , 

«Ne için elverişli?» O sırada sırtına bir gömlel' 
geçirmekte olan Stormgren sordu. Parmaklarının bil­
dik bir kumaşa değdiğini hissetmek, garip şekilde gü _ 

ven vericiydi. 
«Şey, yalnızca elverişli işte. Ha, sırası gelmişken 

birlikte uzun. bir zaman geçireceğimizden, bana Joe·. 
deseniz iyi olur.» 

«Milliyetinize karşın mı?» S tormgren sertçe atıL 
dı, «Siz Polonyalısınız, değil mi? Sanırım, sizin ger . 
çek adınızı heceleyebilirim. Bunun birçok Finli adm:­
dan daha kötü olmaması gerekir.» 

Bunun ardından hafif bir sessizlik oldu ve ışık 
bir an için titredi . 
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«Evet, bunu beklemeliydim.»  Joe uysalca konuş­

tu. «Bu tür şeylerden büyük deney sahibi almalısınız . ,  
«Benim durumumdakiler iÇin yararlı bir hobi . Bir 

tahmin yürütmek gerekirse , sizin Birleşik Devletler' 
de büyümüş olduğunuzu ve Polanya'yı terk ediş tari­

hinizin ise . . .  » 
«Yeter bu kadar, , diye üzerine bas lırarak ko­

nuştu Joe . «Giyinmeyi tamamlamış görünüyorsunuz; 
teşekkür ler. , 

Stormgren , önünde açılan kapıya doğru yürür ­
ken, kazandığı küçük zaferden dolayı bayağı keyif­
liydi. Joe onun geçmesine izin vermek iÇin yana çe­
kildiğinde , bu kişinin syahlı olup olamayacağını dü­
şündü. Mutlaka silahlıydı ve zaten çevrede de arka­
daşlan olmalıydı . 

Koridor , aralıklı olarak yerleştirilmiş gaz lamba . 
larıyla zar zor aydınlatılmışt1 ve Stormgren artık 
Joe'yu açıkça görebiliyordu . Adam elli yaşlarındaydı 

ve herhalde kilosu da yüzün üstündeydi. Onda dik­
kati çeken şey, kendisiyle ilgili her şeyin büyük boy­

da oluşuydu; üstündeki komando giysisi de, sol elinin 
parmağındaki mühür yüzük de aşın boyutlardaydı. 

Bu yapıda birinin bir de silah taşımasına hiç gere k 
yoktu. Stormgren eğer buradan bir kurtulacak olur­

sa, bu adamı izlemenin hiç de zor olmayacağını dü ­
şündü. Joe'nun da bu durumun farkında olduğunu 

görmek, moralini oldukça bozdu. 

Çevredeki duvarlar, arasıra beton bölümlere ras ­
lanıyorsa da, çoğunlukla çıplak kayalardan oluşu­
yordu. Burasının kullanılmayan bir maden olduğu 
belliydi ve Stormgren buradan daha uygun bir ha­
pishane düşünemezdi. O ana. kadar, kaçırılmış ol­
ması kendisini pek fazla üzmemişti . Biliyordu ki, ne 
olursa olsun, Tanrısalların elindeki o muazzam araç­
lar çok geçmeden yerini saptayacak ve oradan k ur . 
tulacaktı. Şimdiyse bundan o kadar emin değildi . 

Birkaç günden ben kayıptı ve hiçbir şey olmamıştı . 
Kareilen'in güçlerinin de bir sınırı olmalıydı ve eğer 
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kendisini uzak kıtaların birine gömdülerse, belki de 
Tanrısalların tüm bilimleri bile onun yerini bulmaya 
yetmeyecekti. 

Çıplak, hafifçe aydınlanmış odadaki masanın ba­
şında iki kişi daha oturuyordu. Bunlar, Stormgren 
içeri girerken ona ilgiyle ve biraz da saygıyla bak­
tılar. Bir tanesinin önüne sürdüğü sandviç yığınına 
istekle giriş ti Stormgren. Müthiş aç olmasına kar­
şın, daha ilginç bir yiyecekle karşılaşmak isterdi; ama · 
belli ki, kendisi yakalayanlar da ballı çörekle bes­
lenmiyorlardı. 

Karnını doyururken, çevresindeki üç kişiye kaça . 
mak bakışlar atıyordu. En belirgin kişinin Joe oldu­
ğu ortadaydı ve bu özelliği de yalnızca beden yapı­
sından gelmiyordu. Ötekilerin onun yardımcıları ol­
duğu belliydi ve onları sınıflandırmak zordu. Ancak 
konuşmalarını duyduğunda, onların neyin nesi oldu_ 
ğunu ortaya çıkarabilecekti . 

Sağlık kurallarına uygun olduğu pek söyleneme . 
yecek bir bardakta şarap olduğunu gören Stormgren, 
sonuncu sandviçi de bununla mideye indirdi. Artık 
durumu dana sağlarnca karşılayabileceğini görerek , 
iri kıyım Polonyalıya döndü. 

o:Pekala," dedi tarafsızca bir tavırla, «tüm bun­
ların ne demek olduğunu ve ne elde etmek istediği ­
nizi sanırım anlatırsınız. ,. 

Joe boğazını temizledi. 
«Bir şeyi açıklarnam gerekiyor, ,.  dedi. «Bunun 

Wainwright'la bir ilgisi yok. O da ötekiler kadar şa­
şıracak.» 

Her ne kadar Joe beslediği kuşkuları kuvvetlen­
dirmekteyse de, Stormgren bunu yarı yarıya bekle . 
mişti . Özgürlük Birliği'nin içinde, ya da daha dış çev­
relerinde aşıncı bir hareketin varlığından uzun sü­
redir şüphelenmekteydi . 

«Merak ettiğim için soruyorum, .. dedi, «beni na_ 
sıl kaçırdmız?, 

Bu soruya · karşılık almayı pek ummuyordu ve 
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ötekilerin bunu yanıtlamaya hazır, hatta iStekli ol­
malarını görmek onu şaşırttı. 

•Hollywood'un heyecanlı filmlerine benziyordu , •• 
diye neşeyle karş ı l ı k  verdi J oe.  •Karellen'in sizi sü ­
rekli gözloylp gözlomodiğl ni biimiyorduk ; bu nedenle 
oldukça ted blrli davran d ı k .  S i zi ,  havaland ırma tesisa­
l ı na vurHen bir gazl ıı bayı ! L t ı k ;  kolay oldu bu. Sonra 
du. urabaya taşıdık ve b u nda da sorun çıkmadı. Tüm 

bunların, bizim adamlarımız tarafından yapılmadı­

ğını söyleye bilirim. Bu iş için profesyonel kişilen ki­
raladı k. KareHen onları yakalayabilir; ama bunun 
ona bir yararı olmaz. Araba sizin evden ayrıldığın­
da, New York'a bin kilometre kadar uzaktaki bir ka . 
rayolu tüneline girdi. Sonra, plana uygun olarak bu 
uzun tünelin öteki ucun_dan çıktı; içinde, Genel Sak­
retere olağanüstü benzeyen ve uyutulmuş bir kişiyi 
taşımaktaydı. Aradan uzun bir süre geçtikten sonra , 
metal sandıktarla yüklü kocaman bir kamyon tüne­
lin aksi tarafından çıktı ve bir havaalanına gitti; san­
dıklar orada tümüyle yasal bir iŞ gereği uçağa yük­
lendi. Sandıkların sahipleri, bunları hangi amaçla 
kullandığımızı bilselerdi herhalde dehşete düşerlerdi . 

«Bu sırada, asıl işi yapmış olan araba, titizce 
ayarlanmış kaçma yolunu izleyerek Kanada sınırına 
doğru gidiyordu. Kareilen belki de onu yakalamıştır; 
bunu bilmiyorum ve aldırmıyoruro da. Görüyorsunuz 
ki, tüm plan tek bir şeye dayanıyordu. Kareilen dün . 
ya üstünde olup biten her şeyi görüp duyabiliyor, 

bundan eminiz; fakat bilim yerine büyü kullanma ­
dıkça, bunun altındakini göremez.  Böylece, tüneldeki 
aktarma işinden haberı olmayacak; en azından bunu 

çok geç öğrenecek. Kuşkusuz, yaptığımız riskli bir iş _  
ti; fakat birkaç koruyucu daha vardı ve ben bunları 
açıklamayacağım. Onları tekrar kullanmamız gere­
kebilir, bu nedenle kendilerini açıklamak yazık olur. •• 

Joe tüm öyküyü öylesine belirgin bir zevkle an­
latmıştı ki, Stormgren elinde olmadan gülümsedi. YL 
ne de kendini çok rahatsız durumda buluyordu . Plan, 
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dalıice bir şeydi ve KareHen'in atıatılmış olması tü­
müyle mümkündü. Onun kendisi üzerinde koruyucu 
bir gözetim kurmuş olup olmadığını bile bilmiyordu. 
Joe da bundan emin değildi . Onun böylesine açık 
sözıü oluşunun nedeni belkide Stormgren'in göste­
receği tepkiyi ölçmek içindi.  Öyle olsun, diye düşündü 
gerçek düşüncelerini belli etmeyerek; elinden geldi­
ğince kendine güvenir görünmeye çal!şacaktı. 

«Eğer Tanrısalları bu kadar kolayca kandırabi ­
leceğinizi düşünüyorsanız, hepiniz budalasınız. Ayrı . 
ca, ne işe yarayacak ki bu?" 

Joe ona bir sigara uzattı; Stormgren bunu geri 
çevirince, kendininkilli yaktı ve masanın kenarına 
oturacak oldu ; fakat ondan çıkan tehlikeli gıcırtıyı 
duyduğunda yine ayağa kalktı . 

«Bu hareketimizin nedeni kolayca anlaşılabilir. 
Tartışmayı yararsız bulduğumuz için, başka girişim­
ler yapmamız gerekiyordu. Daha önce de yeral tı ha­
reketleri oldu; öylesine güce sahip Karellen bile bi ­
zimle kolayca baş ederneyecek Bizler bağımsızlığı­
mız iÇin yola çıktık. Beni yanlış anlamayın. En azın . 
dan işin başlangıcında zorbaca işlere girişilmeyecek; 
fakat Tanrısallar bazı insanları aian gibi kullanmak 
isteyeceklerinden, onların işlerini epeyce zorlaştıra­
cağız. ,. 

Bu iş herhalde benimle başlıyor, diye düşündü 
Stormgren. Acaba Joe'nun anlattıklarında küçücük 
bir öykü kırmtısından da başka şeyler var mıydı? Bu 
gibi gangster yöntemlerinin Karellen'i etkileyeceğine 
gerçekten inanıyorlar mıydı? Öte yandan, iYi örgüt_  
lenmiş bir direniş hareketinin yaşamı iyice zorlaş­
tıracağı dağı-uydu. Joe parmağını, Tanrısalların yö­
netim düzenindeki zayıf noktaya bastırmıştı. Eninde 
sonunda, onların emirleri insanlar tarafından aktan . 
lıyordu. Eğer bunlar korkutulmak suretiyle itaatsiz_ 
liğe itHecek olursa, tüm sistem çökebilirdi. Fakat bu, 
zayıf bir olasılıktı; Karellen'in çok geçmeden bir çö ­
züm bulacağına inanıyordu. 
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.. Bana ne yapmak niyetindesiniz?, onlara sordu. 

« Elinizde rehine miyim?,. 
.. üzülmeyin, sizinle ilgileneceğiz.  Birkaç gün için­

de bazı ziyaretçiler bekliyoruz; o zamana kadar, eli­

mizden geldiğince sizi oyalamaya çalışacağız . ,  

Bunun ardından, kendi diliyle bir şeyler söyledi 

ve ötekiler ortaya yeni bir iskarnbil destesi çıkardılar. 

«Bunu özellikle sizin için getirdik , ,  diye açıkla . 
mac!.a bulundu Joe. «Geçen gün Time'da sizin iYi bir 
poker oyuncusu olduğunuzu okudum_,, Sesi birden­
bire ciddileşti. «Umarım, cüzdanınızda epeyce nakit 

vardır, . . diye ekledi. «Bunu araştırmak hiç aklımıza 

gelmedi . Neyse, çek de kabul ederiz. ,  

İyice şaşırmış olan Stormgren , karşısındakileri 

boş bakışlarla süzüyordu. Sonra, durumun komikliği 

kafasına iyice dank etti ve birden bürodaki tüm o 

sıkıntıların omuzlanndan kalktığını hissetti. Artık 

gösteri sırası Van Ryberg'deydi. Bundan sonra ne 

olursa olsun, hiçbir şey yapamazdı; karşısında duran 
şu olağanüstü suçlular, onun kendileriyle poker oy­
namasını heyecanla bekliyorlardı . 

Birden, başını geriye attı ve yıllardan ben ilk kez 

bir kahkaha patlattı. 

Van Ryberg suratını asmış, Wainwright'ın söyle­
diklerinin gerçek olduğunu düşünüyordu. 

Adamın bu konuda bazı kuşkuları olmalıydı, fa­

kat Stormgren 'i kimin kaçırdığını bilmiyordu. Ay ­
rıca bunu onaylamıyordu da. Van Ryberg'in aklına 

şu geliyordu : Özgürlük Biiliği içindeki bazı aşırılık 
yanlıları Wainwright'a baskı yaparak, onu daha aktif 

bir politika izlemesi için sıkıştınyorlardı. Şimdi de 
işi kendileri ele almışlardı. 

Kaçırma işinin çok iYi organize edildiğinden kuşku 
yoktu. Stormgren dünyanın herhangi bir yerinde ola­

bilirdi ve onu bulma umudu zayıftı. Van Ryberg bir 

şeyler yapılması gerektiğine karar verdi; hem de bir ' 
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an qnce yapılmalıydı bu. Genelde oynadığı rolün ak­

sine, onu Karellen' e karşı beslediği gerçek duygu, 
aşırı bir korkuydu. Amir'le doğrudan ilişkiye geçmek 
düşüncesi onu dehşete düşürüyordu, fakat başka se­
çenek de yoktu. 

İletişim bölümü, büyük binanın üst katını tümüy _ 
le kaplıyordu. Bazıları sessiz, bazıları tıkırdayarak 
çalışan dizi dizi kopya makineleri göz alabildiğine 
uzanıp gidiyordu. İstatistikle ilgili veriler durmadan 
akıyordu bunlardan: üretimle, nüfus sayımlarıyla ve 
dünyanın tüm ekonomik sistemiyle ilgili sayılardı 
bunlar. Yukarıda Kareilen'in gemisinde de bu bü ­
yük salonun bir benzeri olmalıydı. Van Ryberg bun­
ları düşünürken, belkemiğinde bir ürperme duydu; 
Dünyanın Tanrısaliara gönderdiği mesajları almak 
için geminin içinde dolaşıp duran o varlıklar nasıl 
şeyierdi acaba? 

Fakat bugün, o makinelerle ve sürdürdükleri sı­
radan işlerle ilgilenmiyordu. Doğruca, yalnızca Storm­
gren'in girebildiği o küçük odaya doğru yürüdü. Da­
ha önce verdiği talimat uyarınca, kapının kilidi zor . , 
lanarak açılmıştı ve İletişim Şefi kendisini orada bek­
lemekteydi. 

Standart daktilo klavyeli, sıradan bir teleprinter, " 
dedi adam. «Eğer resimler veya hesap cetvelleri gön­
dermek isterseniz, bunun için bir kopya makinesi de 
var; ama buna gerek olmadığını söylediniz. ,  

Van Ryberg dalgın dalgın başını salladı. «Tamam. 
Teşekkürler, , dedi, «Burada pek uzun süre kalaca­
ğıını sanmıyorum. Kapı yeniden kilitlensin, anahtar­
Ian da bana verin.» 

'İletişim Şefi'nin uzaklaşmasını bekledi, sonra ma . 
kinenin başına oturdu. Bunun nadiren kullanıldığın ı  
biliyordu, çünkü Kareilen'le Stormgren arasındaki 
tüm işler, onların her hafta sonu yaptıkları buluş ­
mada hallediliyordu. Ancak, bu cihazın acil işlerde 
kullanıldığını bildiğinden, çabuk bir yanıt almayı 
umuyordu. 
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Bir anlık duraklamadan sonra, acemi ce , vuruş­
larla mesaj ı  yazmaya başladı. Makine mafifçe mırıL 
danıyor ve kelimeler ekranda birkaç saniye süreyle 
görünüyordu. Daha sonra arkasına yasıandı ve yanı­
tı bekledi. 

Bir dakika kadar sonra makine yeniden canlan ­
dı. Van Ryberg, daha önceleri de aklına takıldığı gibi , 
acaba Amir hiç uyuyor mu diye düşündü. 

Gelen mesaj hem kısa, hem de yardımcı olmak ­
. tan uzaktı. 

BİLGİ YOK. SORUN TÜMÜYLE SENİN TAKDL 

RİNE BIRAKILIYOR. K. 

Ryberg, içinde hoşnutluğun zerresinin bulunma­
dığı bir acılıkla, ne ölçüde bir büyüklüğü devralmış. 
olduğunu fark etti. 

Stormgren son üç gün boyunca, kendisini yaka­
layanları derinlemesine çözümlemişti. Önemli olan 
tek kişi Joe'ydu: ötekilerin hiç önemi yoktu; yasa dışı 
bir iş için etraftan toplailabilecek, ayaktakımından 
kişilerdi bunlar. Özgürlük Birliği'nin savunduğu ide ­
allerin bunlar için bir anlamı yoktu; tüm düşündük­
leri, en az çalışmayla, yaşamak için gerekli parayı 
kazanmaktı. 

Joe ise, zaman zaman Stormgren'e aşırı geliş ­
miş bir çocuk izlenimi vermekteyse de, aslında çok 
karmaşık bir kişiliğe sahipti. O sonu gelmeyen poker 
oyunlannın zaman zaman sert politik tartışmalarla 
noktalandığı oluyor · ve Stormgren bu koca Polonya­
lının, uğruna döğüştüğü şeyler konusunda bir kez 
olsun ciddi şekilde kafa yormadığını görüyordu. He -

. yecan ve tutuculuk, bu adamın tüm kararlarına göl ­
ge düşürmekteydi. Ülkesinin uzun süren bağımsızlık 
çabalan onu öylesine şartlandırmıştı ki, hala geçmiş­
te yaşıyordu . O, varoluşunu nasılsa sürdürebilmiş,  
düzenli bir yaşam şekline asla uygun olmayan canlı 
ve gösterişli biriydi. Eğer onun içinde yer aldığı bir 
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tür gerçekten varsa, bu tür ortadan kalktığında yer­
yüzü daha güvenli, ama daha az ilginç bir yer halini 
alacaktı. 

Stormgren'in artık anladığı gibi, Kareilen'in onun 
yerini bulamadığı besbelliydi. Bu konuda blöf yap­
maya çalışmıştı, fakat karşısındakiler buna inanacak 
cinsten değildi. Kendisini burada tutmalarının nede­
ninin, . KareHen'in harekete geçip geçmeyeceğini gör . 
rnek isteyişleri olduğundan neredeyse emindi; şimdi­
ye kadar hiçbir şey olmadığına göre, planlarını uy­
gulamaya devam edebilirlerdi. 

Joe birkaç gün sonra ona, ziyaretçi beklediğini 
söylediğinde, Stormgren şaşırmadı. Bir süredir küçük 
grupta giderek artan bir sinirlilik göze çarpıyordu ve 
Stormgren'in düşüncesine göre ,  bu hareketin liderle ­
ri artık önlerinin açık olduğunu görerek, sonunda 
onu almaya geliyorlardı. 

Sarsak bir masanın çevresinde oturup bekledik­
leri bir sırada, Joe ona kibarca işaret ederek salon 
tarafını gösterdi . Gardiyanının, daha önce hiç olma . 
. dığı şekilde, belindeki kocaman bir tabaneayı göste­
rişle taşıdığını görmek Stormgren'in eğlendirdi. Öte­
ki iki haydut kaybolmuştu ve Joe'da bile bir çekinme 
havası vardı. Stormgren karşısındaki kişileri gördü­
ğünde, bunların daha değişik _çaptan kişiler olduğu­
nu hemen anladı; bunlar ona, Lenin ve arkadaşlannın 
Rus ihtilalinin' ilk günlerinde çektirdikleri bir fotoğ . 
rafı anımsattı. Bu altı kişide de aynı entellektüel güç, 
.aynı kararlılık ve acımasızlık göze çarpıyordu. Joe ve 
onun türündekiler zararsız kişilerdi; bunlar iSe örgü­
tün ardındaki gerçek beyinlerdi. 

Onları kısa bir baş eğişiyle selamıayan Storm­
.gren, tek boş sandalyeye doğru ilerlerken, kendine 
hakim bir görüntü vermeye çalıştı. Onun yaklaştığı 
sırada, masanın uzak tarafında oturmakta olan yaş­
lıca, tıknaz yapılı biri, delereesine bakan gn gözleriyle 
Stormgren'i inceliyordu. Bu adamlar kendisini o ka-
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dar rahatsız ediyordu ki, hiç de niyetli olmadığı halde 
söze ilk kez o girdi. 

.. sanırım, anlaşma şartlarını tartışmaya geldi­
niz.  Benim için düşünülen fidye nedir?» 

Arkalarda birinin, söylediklerini stenoyla not 
e tmekte olduğunu görüyordu. Tıpkı bir iş toplantı­
sına benziyordu bu. 

Lider durumundaki kişi müziğimsi bir Gal ak­
sanıyla konuştu. 

«Buna böyle de diyebilirsiniz Bey Genel Sekre ­
ter. Fakat bizim ilgilendiğimiz şey para değil, bilgi . ,.  

Demek buydu, diye düşündü Stormgren . Bir sa­
vaş tutuklusuydu kendisi ve burada sorgulanmak­
taydı. 

«Bizi harekete geçiren şeylerin neler olduğunu 
biliyorsunuz,,  diye araya giren yumuşak sesli biri 
devam etti . «İsterseniz bize bir direniş hareketi de_ 
yin. Bizler, Dünyanın er geç bağımsızlığ1 için döğü_ 
şeceğine inanıyoruz; fakat bu uğraş ancak sabotaj 
ve başkaldırma gibi dolaylı usuller kullanılarak ya . 
pılabilir. Sizi kaçırmamızın amacı, kısmen Karellen'e 
iyi örgütlendiğimizi göstermek ve bir iş görmek ol­
duğu kadar, sizin Tanrısallar konusunda bize bilgi 
verebilecek tek kişi oluşunuzdandır. Siz mantıklı bi­
risiniz Bay Stormgren. Bizimle işbirliği yapın ve öz­
gürlüğünüze kavuşun. "  

.. Tam olarak istediğiniz nedir?» Stormgren çeki­
nerek sordu. 

O olağanüstü gözler, zihninin ta derinlerini araş ­
tınrcasına bakıyordu; Stormgren yaşamı boyunca 
böyle gözler görmemişti. Sonra yine o müzikal ses 
karşılik verdi : 

.. Tanrısallann gerçekte kim veya ne oldukları ­
nı biliyor musunuz?, 

Stormgren az kaldı gülecekti . 
«Bana inanın, »  dedi, «Bunu keşfetmeye ben de 

sizler kadar hevesliyim. " 
.,Q halde sorularımıza yanıt verecek misiniz?» 
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«Bunun için söz vermiyorum . Ama yapabilirim . »  
Joe'nun bir rahatlama soluğu koyuverdiği duy_ 

yulurken, çevrede de bir bekleyiş heyecanı fark edi­
liyordu. 

eSizin KareHen'le olan buluşma şartlannız ko­

nusunda genel bir fikre sahibiz,, öteki devam etti. 
«Fakat herhalde bunları bize dikkatlice ve önemli 
hiçbir şeyi atlamaksızın tarif edebilirsiniz.» 

Bu oldukça zararsız bir şey, diye düşündü Storm . 
gren . Bunu daha önceleri de pek çok kez yapmıştı ve 
şimdi de işbirliği anlamına gelecekti . Buradakiler 
çok zeki kişilerdi ve belki de yeni bir şey bulabilir­

lerdi . Bunlar, paylaştıldarı sürece, ondan gelebilecek 

her yeni bilgiyi hoşnutlukla karşılayacaklardı. Bu_ 
Karellen için zararlı olabileceği fikrine S tormgren 

bir an olsun inanmamıştı . 
Ceplerini araştırarak bir kurşun kalemle eski 

bir zarf çıkardı. Hızla birtakım şeyler çizerken , ko_ 
nuşmaya başladı : 

<<Kuşkusuz bildiğiniz gibi , görünürde hareket et­
tirici bir mekanizması olmayan küçük bir uçan araç 
düzenli aralıklarla beni alıp, KareHen'in gemisine 

götürüyor. Orada geminin gövdesine giriyor. Bu iş . 
lemle ilgili teleskopik filmleri mutlaka görmüşsü . 
nüzdür. Kapı yeniden açılıyor (eğer buna kapı diye_ 
bilirseniz ) ve ben, içinde bir masa, bir sandalye ve 
ekranın bulunduğu küçük bir odaya giriyorum. Oda_ 
nın düzeni iş te şunun gibi bir şey.»  

Planı yaşlı Galliye uzattı, fakat o garip gözler 
buna bakınadı bile. Bunlar hala Stormgren'in yüzü_ 
ne çakılıydı; bu gözlere bakarken, bunların derin . 
liklerinde bir şeylerin değişmekte olduğunu görü ­
yordu. Oda tümüyle sessizdi, ama arkasında duran 
Joe'nun birden derin bir soluk aldığını duydu. 

Stormgren şaşkınlık ve sıkıntıyla arkasına dön_ 
dü ve bunu yaparken de yavaş yavaş bir şeylen an­

lamaya başladı. İçine düştüğü bozulma duygusuyla 
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elindeki zarfı sıkarak bir top haline getirdi ve aya­
ğının altında ezdi. 

O gri gözlerin kendisini niçin bu kadar garip şe­
kilde etkilediğini şimdi biliyordu. Karşısındaki adam 
kördü. 

Van Ryberg Karellen'le ilişki kurmak için baş­
ka bir girişimde bulunmamıştı. Kendisinin bölümün­
deki işler durmadan gelen istatistiksel bilgiler, dün_ 
ya basınıyla ilgili ayıklama işleri ve buna benzer 
�eyler otomatik olarak sürüp gitmişti . Hukukçular 
Paris'te, önerilen Dünya Kuruluşu ile ilgili çatışma­
larını sürdürmekteyseler de, şu an için hiç de onun 
işi değildi bu. Amir on beş gün içinde bu konudaki 
kesin tasarının verilmesini istiyordu; eğer bu o za ­
mana kadar hazır olmazsa, hiç kuşku yok ki uygun 
gördüğü şeyi uygulamaya kayacaktı . 

Stormgren'den de hala bir haber yoktu. 

«Acil durum» telefonu çalmaya başladığında, 
Van Ryberg dikte işiyle meşguldü. Alınaçı kaldırdı 
ve giderek artan bir heyecanla dinlemeye başladı; 
sonra bunu elinden fırlatarak açık pencereye koştu. 
Uzakta, caddelerde şaşkınlık haykınşları yükselir­
ken, trafik de durmaya başlıyordu . 

Doğruydu : Tanrısalların hiç değişmeyen sembo­
lü olan KareHen'in gemisi artık gökyüzünde değildi. 
Van Ryberg göğün dört bucağını araştırdıysa da, 
ondan bir iz bulamadı. Sonra birden, gece iniyarmuş 
gibi oldu. Gövdesinin alt tarafı tıpkı bir fırtına bu­
lutu gibi kapkara olan muazzam gemi kuzeyden al­
çalıyor ve New York gökdelenlerinin üstünden hız . 
la geçiyordu. Van Ryberg saldırıya geçen bu cana­
var karşısında istemeden bir tarafa sindi. TanrısaL 
ların gemilerinin gerçekte ne ölçüde büyük oldukla_ 
rını zaten hep biliyordu; fakat onları gökyüzünün 
ta derinliklerinde görmek başka , şeytanın uçurdu-
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�u dev bir bulut gibi başının üstünden geçtiğini gör­
mek yine başka şeydi. 

Van Ryberg o kısmi güneş tutulmasına benzer 
karanlıkta, gemiyi ve onun anormal büyülükteki 
gölgesini ta güneyde kayboluncaya kadar izledi.  Ha­
vada değil ses, bir fısıltı bile yoktu; gemi her ne ka . .  
dar çok yakından geçmiş gibiyse de, Van Ryberg 
onun en az bir kilometre yüksekten uçup gittiğinin 
farkındaydı. Bunun ardından gelen şok dalgasında 
bina hafifçe titredi ve bir yerlerde, içeriye doğru 
çarpan pencerenin kınlan camlarının sesi şıngırdadı . . 

Bürodaki telefonların hepsi birden çalmaya baş­
lamıştı, fakat Van Ryberg yerinden kımıldamadı .  
Pencere pervazına dayanmış olarak hala güneye ba . 
kıyordu; o sınırsız güçle karşılaşmış olmak kendisini

. 
felç etmiş gibiydi . 

Stormgren konuşmasını sürdürürken, sanki zih­
ni aynı anda iki farklı düzeyde işliyormuş gibi geli ­
yordu ona. Birinde, kendisini tutsak etmiş kişilere 
meydan okumaya çalışırken, ötekinde, bu kişilerin 
KareHen'in gizemini ortaya çıkarmak için kendisine­
yardımcı olabilecekleri umudu yer alıyordu. Tehli ­
keli bir oyunrlu bu; ama hayretle, bundan zevk al . 
makta olduğunu görüyordu. 

Sorgulamanın büyük bölümünü kör Galli yönet­
mişti. Onun çevik dimağının birbiri ardına açışlar 
yaparak, Stormgren'in çok önceleri artık düşünmek_ 
ten vazgeçtiği tüm kurarnları elden geçirmesini ve 
bir kenara bırakmasını izlemek insanı büyüleyen 
bir şeydi. Adam sonunda bir iç çekişiyle geriye yas­
landı. 

«Hiçbir yere varamıyoruz,» dedi sonunda kabul 
edercesine. ..Daha fazla gerçeğe gereksinmemiz var; 
bunun anlamıysa tartışma değil, harekete . geçmek ­
tir. " Görmeyen gözleri düşünceyle Stormgren'in üs­
tüne dikiliydi. Bir süre belli bir siniriilikle parmak-
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larını masada tıklattı; Stormgren'in onda gözlemle­
diği ilk kararsızlık durumuyd}l. Adam sonra devam 
etti : 

.. Tanrısallar hakkında biraz daha fazla şeyler 
öğrenmek için hiç çaba gösterıneyişiniz beni biraz 
şaşırttı Bay Sekreter.» 

«Ne öneriyorsunuz?, diye soran Stormgren duy . 
duğu ilgiyi gizlerneye çalışıyordu. «Size söylediğim 
gibi, KareHen'le görüşme yaptığım odadan tek bir 
çıkış yolu var; bu da doğruca Dünyaya gidiyor. � 

«Kimbilir, , öteki düşünüyordu, «bize bir şeyler 
öğretebilecek bazı aletleri yapmak belki de müm­
kündür. Ben bir bilim adamı değilim, fakat bu ko­
nuyu inceleyebiliriz. Eğer size özgürlüğünüzü vere­
cek olsak, böyle bir plan için bize yardımcı olur mu ­
sunuz?, 

«İlk ve son kez olarak durumumu size açıklaya­
yım,» diye öfkeyle atıldı Stormgren «Karellen birleş_  
miş bir dünya için çalışıyor ve ben de onun düşman­
Iarına yardım etmem. Onun planlarının son aşama . 
sının ne olacağını bilmiyorum, ama iyi olacağına 
inanıyorum. » 

«Bu konuda elimizde hangi gerçek kanıtlar var?» 
«Gemilen göklerde belirdiğinden beri onun yap­

tığı tüm hareketler. Sizden, onun iyiliğe yönelik oL 
mayan tek bir hareketini söylemenizi istiyorum. " 
Stormgren bir süre durdu: Aklı geçmiş yıllara gidi ­
yordu. Sonra gülünisedi. 

«Eğer Tanrısalların, nasıl diyeyim, hayırsevediği 
konusunda bir kanıt istiyorsanız, onların gelişlerin . 
den bir ay sonra çıkardıklan 'hayvanlara eziyet'  
yasasını bir düşünün. Eğer Kareilen'den daha önce. 
leq kuşkulanıyorsam bile, bu onları silip götürdü. 
Ama öte yandan, bu yasa yüzünden de az çekme­
dim hani ! »  

Bmıda pek abartma d a  yok. diye düşünüyordu. 
Bu olay olağanüstü bi r şoy ol up, Tanrısallann, zul­
me karşı duydu kları nefre ti i l k  kez açıklamalarıydı. 
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Onlardaki bu duyguyla, adalet ve düzen konusun­
daki güçlü arzuları, görünüşe bakılırsa, yaşamla . 
rındaki baskın unsurları oluşturmaktaydı . 

Karellen yalnızca bir kez öfkelenmiş ya da öf­
ke belirtisi göstermişti ve bu da hayvanlar konu­
sundaydı. Onun gönderdiği mesaj şuydu: «Birbirini­
z i  istediğiniz gibi öldürebilirsiniz, bu sizinle ve ya. 
salarınızla ilgili bir sorundur. Fakat, dünyayı pay. 
laştığınız o hayvanları yiyecek sağlamak veya ken. 
dinizi savunmak dışında öldürecek olursanız, bu­
nun hesabını bana verirsiniz., 

Hiç kimse, bu yasaklamanın kapsamının nere . 
relere kadar uzandığını ve Karellen'in sözünü din­
letmek için neler yapacağını tam olarak bilmiyor­
·du. Ama çok beklemeleri gerekmedi. 

'Plaza de Toros' ağzına kadar doluydu; mata­
dorlar ve yardımcıları gösterişli bir şekilde alana 
girmekteydi. Her şey normal görünüyordu; pırıl pı . 
rıl bir güneş geleneksel giysilerin göz alıcılığını or­
taya koyuyor, büyük kalabalık daha önce yüzlerce 
kez olduğu gibi kahramanlarını selamlıyordu. Ama 
şurada burada yüzler yukarı çevrilerek, Madrid'in 
elli kilometre üstünde havada çakılı duran gümüş 
renkli gemiye endişeyle bakıyordu. 

Daha sonra pikadarlar yerlerini aldı ve bur­
nundan soluyılin boğa. arenada göründü. Sırtlannda. 
ki biniciler tarafından, boğayı karşılamaları için 
mahmuzlanan, burun delikleri korkuyla açılmış sıs . 
ka atlar alanda dönüp duruyorlardı. İlk mızrak atıl ­
dı ve yerine ulaştı; işte tam bu anda, yeryüzünde 
daha önce hiç duyulmamış bir ses ortalığı kapladı. 

Aynı yaranın verdiği acıyı duyan on bin kişi­
nin haykırışıydı bu; ve binlerce kişi ilk şoku atlat­
tıktan sonra, en ufak bir yara almamış olduklarını 
gördül�r. Ama bu da o boğa güreşinin ve aslında 
tum boğa güreşlerinin sonu oldu; haberler çok hız ­
lı yayılıyordu çünkü. Bu arada şunu belirtmekte ya­
rar var: bu olay aficionado'ları (boğa güreşi hayran-
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lan) öylesine deririden sarsmıştı ki, bunların ancak 
onda biri parasını geri istedi.  Ayrıca Londra'daki 
Daily Mirror da İspanyollara, boğa güreşi yerine ulu­
sal spor olarak kriketi kabul etmelerini önererek, 
işleri daha da kötü hale getirdi. 

«Haklı olabilirsiniz, , diye ihtiyar Galli karşılık 
verdi. «Bazan bizimkilere benzeyen birtakım kıstas . 
ları uyguladı klarına bakılırsa, Tanrısalların hare­
ket nedenleri iYi olabilir. Ama onlar başkalannın 
i şine burunlarını sokuyorlar; biz onlardan buraya 
gelerek dünyayı altüst etmelerini ve insanlığın ne­
siller boyunca koruma savaşı verdikleri birtakım 
idealleJ i yıkmalarını istemedik., 

«Ben, özgürlüğü için savaş vermiş olan küçük 
bir ulustan geliyorum,» dedi Stormgren. <<Fakat yi­
ne de Kareilen'in yanındayım. Sizler onu rahatsız 
edebilir, hatta amacına ulaşmasını geciktirebilirsi ­
niz; ama sonuçta bu hiçbir şeyi değiştirmeyecektir. 
Kuşkusuz, yaptıklarımza inanma konusunda içten­
siniz. �Dünya devletinin oluşmasıyla, küçük ülkelerin 
gelenek ve kültürlerinin kaynayıp gideceğinden kor­
kuyorsunuz ve sizi anlıyorum. Fakat hata ediyorsu . 
n uz; geçmişe  yapışıp kalmanın bir yararı . yok. Tan­
rısalların Yeryüzüne gelmelerinden önce de hüküm­
ran devlet tipi can çekişiyordu. Onlar bu sonu hız ­
landırdılar yalnızca: Artık kimse bu durumu değiş­
tiremez ve bunu denememelidir de.» 

Bir yanıt yoktu. Karşıdaki adam konuşmaksızın 
ve kıpırdamadan duruyordu. Dudakları yarı açıktı 
ve görmeyen gözlerinde yaşam izi de kalmamış gi­
biydi. Onun çevresindekiler de aynı şekilde, kaskatı 
bir sessizlik içindeydi. Garip bir davranıştı bu. 
Stormgren, içinden bir korku dalgasının geçtiğini 
duyarak ayağa kalktı ve kapıya doğru geri geri git ­
ti. O bunu yaparken, sessizlik bozuldu. 

<<İyi bir konuşmaydı Rikki; teşekkür ederim. Sa_ 
nırım artık gidebiliriz . •  , 

Stormgren topuklarının üstünde hızla dönerek 
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loş . kortdora baktı. Orada, yerden bir insan boyu 
yükseklikte küçük, belirli bir özelliği olmayan bir 
küre havada durmaktaydı. Bunu orada tutan şey 
Tanrısalların hangi akıl ermez gücüydü kimbilir. 
Stormgren pek emin değildi, ama sanki hafif bir vı­
zıltı duyar gibiydi: insanı gevşeten bir yaz günü, arı 
kovanlarının çevresinde duyulan sese benziyordu 
bu. 

«Karellen! Tanrıya şükür! Ama onlara ne yaptı­
nız?,. 

«Üzülme: hepsi iyiler. Buna felç diyebilirsin; as­
lında çok daha ince bir şey. Onlar yalnızca, normal 
bir insana kıyasla birkaç bin kez daha ağır yaşıyor ­
lar. Biz gittiğimizde, neler olduğunu hiç bilmeyecek­
ler. » 

«Polisler gelene kadar onları böyle mi bıraka-. 
caksınız?,. 

«Hayır. Çok daha iyi bir planım var. Onların 
gitmelerine izin vereceğim. »  

Stormgren, kendisini şaşırtan bir rahatlama his_ 
Si duydu. Küçük odaya ve orada donmuş gibi otu­
ranlara son kez, veda edercesine baktı. Joe ayakta 
duruyordu; görmeyen bakışlarıyla öyle budalaca bir· 
görünümü vardı ki. Stormgren birden güldü ve cep . 

lerini karıştırdı. 
«Konukseverliğin için teşekkürler Joe , ,.  dedi . 

"Sana bir hatıra bırakayım . » 

Aradığı rakamı buluncaya kadar, elindeki ka­
. ğıt parçasını bir gözden geçirdi. Sonra, oldukça te­
miz bir kağıda dikkatle şunları yazdı: 

CHASE MANHATTAN BAl'JKASI'na 
Joe'ya yüz otuz beş dolar elli sent ödeyiniz ( 135.50}'  

R. Stormgren 

Kağıt parçasını Polonyalının yanına koyduğuı 
sırada, Kareilen'in soran sesi duyuldu: 

aNeler yapıyorsun sen?,. 
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«Biz Stormgrenler borcumuzu mutlaka öderiz. 
Öteki ikisi hile yapıyordu, ama Joe dürüst oynuyor­
du. Hiç değilse, hilesini yakalayamadım. "  

Kapıya doğru yürüdüğü sırada keyifli v e  rahat­
tı; kırk yıl gençleşmiş gibiydi. Metal küre onun geç ­
mesi için yana çekildi. Stormgren bunun bir tür ro­
bot olması gerektiğini düşündü; bu da, onun kendi­
sini bunca kaya katmanının altında bulabilmesini 
açıklıyordu_ 

"Yüz metre dosdoğru git ,»  diyen küre Karellen' 
in sesiyle konuşuyordu. «Sonra sola dön ve ben sa­
na talimat verinceye kadar devam et ."  

Her ne kadar aceleye gerek olmasa bile, Stormg­
ren yine de sabırsızlıkla ilerlemekteydi. Küre, her­
halde onun gerisini güven altına almak iÇin kori­
darda asılı duruyordu. 

Kısa bir süre sonra, koridorun ikiye ayrıldığı 
YJilrde kendisini bekleyen ikinci bir küreyle karşılaş­
tı . 

"Yanın kilometre kadar gitmen gerekiyor, » de­
di küre. <<Seninle yeniden karşılaşıncaya kadar sol­
dan devam et.» 

Stormgren dışarıya çıkmak için yürüdüğü sırada 
küreyle altı kez karşılaştı. Başlangıçta, robotun na­
sıl olup da kendi önüne geçtiğine şaşıyordu; sonra, 
madenin derinliklerinde bunların tam bir devre 
oluşturduklarını tahmin etti. Madenin giriş ağzında 
bir grup muhafız, insana tuhaf gelen heykeller ha­
lini almışlardı; bunlar da, her yerde hazır ve nazır 
olan kürelerin biri tarafından gözleniyordu. Tepenin 
yamacında, birkaç metre ötede, onu hep Karellen'e 
götürüp getirmiş olan ufak hava aracı duruyordu. 

Stormgren güneş ışığıyla gözlerini kırpıştırarak 
bir an durdu. Sonra, çevresine yayılmış olan hurda 
halindeki madencilik donanımını gördü; bunların 
ötesindeki terk edilmiş bir demiryolu dağın yan ta­
rafına doğru uzanıyordu. Birkaç kilometre uzakta 
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sık bir orman dağın eteğini örtüyordu; çok uzaklar­
da da büyük bir gölün pırıltısı göze çarpıyordu. 
Stormgren gerçi kendisini neyin böyle düşündürdü ­
ğünü bilmiyordu, ama Güney Amerika'nın bir yer­
lerinde olduğunu sanıyordu. 

Küçük uçan araca binerken,  maden girişine ve 
oradaki donmuş insan şekillerine son bir kez göz 
attı. Sonra kapı gövde içinde erircesine kapandı ve 
Stormgren hoşnutlukla iç çekerek o alışık olduğu 
koltuğa çöktü. 

Bir süre soluğunu toplamak için bekledi , sonra 
;:ı,ğzından tek ve içten bir kelime çıktı : 

''Evet?, 
«Seni daha önce kurtaramadığım için üzgunum. 

Fakat anlarsın ya, tüm önderlerin orada toplanma­
larını beklemek çok önemliydi. ,  

aYani,,  Stormgren afallamıştı, «benim orada ol ­
duğumu başından beri biliyor muydunuz? Eğer bu­
nun farkında olsaydım . .  · '' 

«Aceleci olma, " diye karşılık verdi KareHen «hiç 
olmazsa açıklamarnı bitirmeme izin ver. " 

«Pekala,,. dedi Stormgren keyifsizce. «Dinliyo­
rum." Kendisini, titizce hazırlanmış bir tuzaktaki 
yem gibi görüyordu şimdi. 

KareHen anlatmaya başladı. aBir süredir sana, . 
'iz bulucu' diye adlandırılabilecek bir şey yerleştir­
miştim. Gerçi dostların, seni yeraltmda izleyeme­
yeceğim konusunda haklı idiyseler de, medene ge­
tirilinceye kadar senin izini sürebildim. Tüneldeki 
aktarma işi çok zekice bir şeydi, fakat ilk araba bek­
lenen karşılığı vermez olunca planları ortaya çıktı 
ve seni yeniden buldum. Bu yalnızca bir bekleme so­
runuydu. Elebaşılann, seni kaybettiğimden emin ol. 
duklarmda oraya geleceklerini ve hepsini tuzağa 
düşüreceğimi biliyordum." 
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yar kişi arasında, örgütün gerçek önderlerinin kim 
olduğunu bilmiyordum. Şimdiyse onlar belli oldu, 
bu kişileri dünyanın her tarafında izieyebilir ve eğer 
istersem tüm yaptıklarını ayrıntılı olarak görebili­
rim. Bu, onları kilit altına atmaktan çok daha iyi . 
Eğer bir şeye girişecek olurlarsa, öteki arkadaşları. 
nı da ortaya çıkarmış olacaklar. Onlar artık etldsiz 
kılın dr ve bunu biliyorlar. Senin kurtulmam bir tür­
lü açıklayamayacaklar, çünkü onlara, gözlerinin 
önünden kaybolmuş gibi geleceksin. "  

Küçücük yerde bir kahkaha yankılandı . 
«Bazı yönlerden işin tümü bir komediydi, fakat 

amaç ciddiydi. Benim ilgilendiğim, yalnızca bu ör­
gütteki birkaç kişi değil; bunun başka yerlerde var 
olan öteki gruplar üstündeki moraı etkisini de dü­
şünmek durumundayım . • , 

Stormgren bir süre ses çıkarmadı. Pek ikna ol­
muş değildi, fakat Kareilen'in görüş açısını anladı­
ğından, iÇindeki öfke kaybolup gitti . 

«Bunun, görevimin bitmesine birkaç gün kala 
olması yazık, •> dedi sonunda. «Ama bundan sonra 
evimde bir muhafız bulunduracağım. Gelecek sefer 
de Pieter kaçırılabilir. Sahi, işleri nasıl idare etti?» 

<<Bu son hafta onu dikkatle izledim ve yardım­
cı olmaktan bilerek kaçındım. Genelde İYi sayılır, 
fakat senin yerini alacak adam değil . » 

«Bu yüzden şansl ı sayılır, •• diyen Stormgren yi ­
ne de biraz incinmiş gibiydi . «Sırası gelmişken, ken­

dinizi bize göstermeniz konusunda üstleriniz bir şey 
söyledi mi? Düşmanlarımızın sahip olduğu en güç­
lü tartışma nedeninin bu olduğunu biliyorum. Bana 
hep söyledikleri şu: 'Görmediğimiz sürece Tanrısal­
Iara asla _güvenmeyiz. ' ·· 

Karellen iç çekti . 
«Hayır. Hiçbir şey duymadım. Fakat yanıtın n e  

olacağını biliyorum . "  
Stormgren üst.elemedi . Eskiden olsa bunu ya­

pardı ; fakat şimdi ilk kez olarak bir planın silik hat-
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lan zihninde şekillenmeye başlıyordu. Kendisini sor- · 
gulayan kişinin kelimeleri aklından geçiyordu. Evet. 
belki de bir alet yapılabilirdi . . . 

Baskı altındayken yapmayı reddettiği şeye, ken­
di is teğiyle girişebilirdi. 

4 

Şimdi ciddi olarak yapmayı planladığı şey, da­
ha birkaç gün önce Stormgren'in aklından bile geç­
mezdi. Ondaki bu yeni bakış açısına, belki de Üçün­
cü sınıf televizyon oyunlarına benzeyen o komik 
kaçırma işi neden olmuştu. S tormgren tüm yaşamı 
boyunca ilk kez bir fiziksel zorlama karşısında kal­
mıştı: bu da, kendisini kaçıranların açtıkları sözlü 
savaşa karşılık verirken olmuştu. 

Ya kanına bir virüs girmiş ti ,  Ya da ikinci ço­
cukluğa umduğundan da çabuk yaklaşıyordu. 

Merak, zaten güçlü bir dürtüydü; kendisine oy­
nanmış oyunun öcünü almak konusundaki kararlı­
lık da öyle. KareHen'in onu yem olarak kullandığı 
artık iyice belliydi; gerçi bu en iYi şekilde sonuçian­
mıştı, ama Stormgren Amir'i hemen bağışlamak ni­
yetinde değildi . 

Stormgren bir haber vermeden bürosuna gel­
diğinde, Pierre Duval şaşırmadı. İkisi eski arkadaş­
tı ve Genel Sekreterin, Bilim Bürosu Şefine yaptığı 
kişisel ziyaretin de olağanüstü bir yanı yoktu. Ras­
ıantı eseq Kareilen ya da onun yanındakiler göz­
lem cihazlarını bu noktaya çevirmiş olsalardı bile .  
bunu garip bulmayacaklardı. 

İki adam bir süre işten ve politik konulardan 
söz ettiler; ·sonra biraz da duraksayarak, Stormgren 
konuya geldi. Ziyaretçisi konuştuğu sırada, yaşl_ı 
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Fransız koltuğunda geri yaslanmış tı ve bu arada 
kaşları milim milim yukan kalkmaktaydı; öyle ki, 
sonunda bu kaşlar neredeyse onun alnındaki saç 
demetiyle birleşti . Bir iki kez konuşacak olduysa 
da, bundan vazgeçti . 

Stormgren sözlerini bitirdiğinde, bilimci sinirli 
bir şekilde içinde bulundukları odayı araştırdı. 

«Onun dinlediğini sanıyor musun?» diye sordu 
sonra . 

« Bunu yapabileceğini sanmıyorum. Üstümde, 
onun 'iz bulucu' dediği , korunmarola ilgili bir şey 
var. Fakat bu, yeraltında iş görmüyor; ben de bu 
nedenle senin 'zindan'ına indim zaten. Burası her­
halde her türlü radyasyona karşı korumalıdır, de­
ğil mi? Karellen büyücü değil. Benim nerede oldu­
ğumu biliyor, ama hepsi bu kadar. » 

«Umarım haklısındır. Sonra senin ne yapmaya 
çalıştığını keşfettiğinde başına iş açılmayacak mı? 
Bunu aniayacağını biliyorsun çünkü.»  

«Riski göze alıyorum. Ayrıca, birbirimizi olduk­
ça iYi anlıyoruz. »  

Fizikçi elindeki kalemle oynayarak bir süre boş ­
luğa baktı. 

«Bu ilginç bir problem. Hoşuma gitti. » dedi son­
ra. Bir çekmeceye eğilerek kocaman bir bloknot çı­
kardı; Stormgren'in gördüğü en büyük bloknottu bu. 

«Tamam,» d edikten sonra, özel bir tür stenoyla 
hızla bir şeyler çiziktirmeye başladı. «Şimdi bana, 
bilmem gereken her şeyi anlat. Görüştüğünüz oday­
la ilgili tüm bilgileri ver. Ne kadar önemsiz görü­
nürse görünsün, en ufak bir ayrıntıyı bile atlama. » 

«Tarif edilecek çok şey yok. Oda metalden ya . 
pılma ve kare şeklinde. Kenarları sekiz, yüksekliği 
de dört metre. Yan tarafta yaklaşık bir metre bü­
yüklüğ�nde bir ekran var ve bunun hemen altında 
da masa var şurada; eğer ben çizersem daha çabuk 
olacak. 

Stormgren iyice tanıdığı küçük odayı çabucak 

55 



çizdikten sonra, bunu Duval'e uzattı. O sırada , bu 
çizme işini son kez yapışı aklına geldi ve hafif bir 
ürperti duydu. Kör Galli'ye ve onun yandaşlarına 

ne olmuştu acaba? Kendisinin birdenbire ortadan 

kayboluşunu nasıl karşılamışlardı? 
Duval onun yaptığı çizimi çatık kaşlarla inceli -

yordu . 
«Bana anlatabileceğinin hepsi bu mu?, 
«Evet. >> 
Ö_teki öfkeyle soludu. 

«lşıklandırma ne durumda? Zifiq karanlıkta m ı  
oturuyorsun? Havalandırma nasıl, ısıtma . . . " 

Stormgren onun bu tipik parlayışına gülümsü �  

yordu. 
<<Tüm tavan ışıklı ve aniayabildiğim kadarıyla 

hava da hoparlör ızgarasından geliyor. Ama nere­
den çıkıp gittiğini bilmiyorum; belki de hava akı­
mı zaman zaman ters çevriliyor, buna dikkat etme­
dim. Ortalıkta bir ısıtıcı yok , fakat odanın ısısı hep 
normal düzeyde kalıyor." 

"Yani, su buharı donmuş, ama karbondioksit 

değil , diyorsun?» 
«Sanırım sana her şeyi söyledim , » dedi sonra. 

«Beni Kareilen'in gemisine götüren araca gelince, 
içinde yolculuk yaptığım bu oda, bir asansör kabi­
ni kadar özelliksiz görünüyor. İçinde koltukla masa 

almasaydı tam bir asansör olurdu . » 
Bunun ardından birkaç dakikalık bir sessizlik 

OrdU; bu arada fizikçi ÇOk titiz Ve mikroskopik ka ­

ralamalarla, bloknotu süslemekle meşguldü . Onu iZ­
leyen Stormgren düşünüyordu; neden kendisine kı­
yasla çok daha üstün bir kafa yapısına sahip olan 
Duva1 gibi biri, bilim dünyasının devlerinden biri 
olmamıştı? Aklına, Birleşik Devletler Dışişlerindeki 
bir arkadaşının yaptığı o haksız ve belki de yanlış 

yorum geldi : «Fransızlar dünyanın en iYi 'ikincileri ­
ni'  üretirler. » demişti adam. Duval de bu ifadeyi 
destekleyenlerden biriydi işte . 
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Fizikçi kendi kendine hoşnutlukla baş salladık­
tan sonra öne doğru eğilerek kalemiyle Stormgren'i 
işaret etti .  

<<Rikki, " dedi, «Karellen'in görüntü ekranının 
gerçek bir ekran olduğunu sana düşündüren ne­
dir?" 

«Ben onu hep öyle düşündüm; tıpkı ona benzi­
yor. Başka ne olabilirdi ki zaten?» 

«Sen onun ekrana benzediğini söylerken, «bi­
zimkilerden birine benzediğini anlatmak istiyorsun, 
değil ml?" 

<<Tabii . >> 
«Ben bunu kuşkulu buluyorum. Tanrısalların 

kendi aletlerinde böyle kaba ve gerçek bir ekran 
kullanmadıklarından eminim; onlar imaj ları belki 
9-e doğruca uzayda gerçekleştiriyorlardır. Ayrıca, 
KareHen bir TV sistemi kulllanma sıkıntısina neden 
girsin. En basit çözüm her zaman en iyisidir. Senin 
'görüntü ekranı' dediğin şeyin, aslında tek yönlü bir 

camdan daha karınaşık bir şey olmadığı aklına gel­
miyor mu? 

Stormgren kendini o kadar rahatsız hissetti ki , 
bir süre hiç sesini çıkarmadan oturup geçmişi dü­
şündü. Ta başlangıçtan beri ,  Kareilen'in öyküsüne 
karşı çıkmayı hiç düşünmemişti; ama şimdi geriye 
bir baktığında fark ediyordu: Kareilen ona, bir TV 
sistemi kullandığım hiç söylemiş miydi? Hayır; ken­
disi bunu öylece kabul etmişti. O şey psikoloj ik bir 
kandırma aracı olmuş, o da iyice atlamıştı. Duval' 
inki bir tahmindi, ama doğru bir kuramdı. Stormg ­
ren sonuca atlamak üzereydi; hiç kimse bunun doğ . 
ru olduğunu henüz kanıtlamamıştı. 

«Eğer haklıysan,, dedi arkadaşına, « tüm yap ­
mam gereken, bu camı kırmaktır . >> 

Duval içini çekti . 
«Ah şu bilim dışı cahillerı O nesneyi bir patla­

yıcı olmadan kırabileceğini aklın kesiyor mu? Eğer 
başarsan bile, acaba Karelle n bizimle aynı ha va yı 
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mı soluyot bakalım. Eğer o klorlu bir atmosferde 
yaşıyorsa, ikiniz için de ne hoş olurdu bu ! »  

Stormgren kendini budala gibi hissetti. Böyle 
bir şeYi düşünmeliydi. 

«Pekala, ne yapmayı öneriyorsun?» Duval'e öf­
keyle sordu. 

«Bunu bir düşünmek istiyorum. Her şeyden ön­
ce kuramıının doğru olup olmadığını anlamalıyız; 
-eğer doğruysa, o ·  ekranın yapıldığı madde hakkın ­
da bir şeyler öğrenmemiz gerekir. Adamlanından 
birkaçını bu işe vereceğim. Bu arada, sanının Amir'i 
ziyarete gittiğinde bir evrak çantası taşıyorsundur 
değil mi? Şuradaki mi?» 

«Evet. » 
«Herhalde yeterince büyük olmalı. Özellikle Ka­

rellen buna alıştıysa, bir başkasıyla değiŞtirerek 
dikkat çekmeyelim.»  

«Benim ne yapmamı istiyorsun?» Stormgren 
.sordu. «Gizli bir röntgen cihazı mı taşıyayım?» 

Fizikçi sırıtıyordu. 
«Henüz bilmiyorum, ama bir şeyler düşünece-

ğiz. İki haf�a içinde bunu sana bildiririm. »  
Sonra hafifçe güldü. 
«Biliyor musun, bu bana neyi anımsatıyor?» 
«Evet,, dedi Stormgren hemen, «Alman işg�li sı-

rasında kurduğun yasa dışı radyo istasyonlarını. ,  
· Duval hayal . kırıklığına uğramış görünüyordu. 

«Şey, sanının bunu daha önceleq bir iki kez an­
l atmış olmalıyım. Bir şey daha var." 

«Nedir o?•• 
«Yakalandığında, ben bunların ne için istendi . 

ğini bilmiyordum, tamam mı?,. 
«Ne, bilim adamının icatları konusunda sosyal 

.sorumluluk taşıması gerektiği konusunda bir za­
manlar söz ettiğin saçmalıklardan sonra mı? Pier­
re, senden gerçekten utanıyorum! » 
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Stormgren , rahat bir soluk alarak ağır klasörü 
yerine bıraktı . 

.. Tannya şükür, en sonunda bu da halloldu," de­

di. .. şu _ birkaç yüz sayfanın insanlığın geleceğini 
içerdiğini düşünmek garip. Dünya Devleti ! Yaşar . 
ken bunu göreceğimi hiç sanmazdım! "  

Dosyayı çantaya indirdi, Çantanın arka tarafı, 
dikdörtgen şeklindeki siyah ekranın ancak on san­

time tre kadar ötesindeydi . . Zaman zaman parmakla­
n sinirli bir şekilde bunun kilitleriyle oynuyordu, 
fakat görüşme bitineeye kadar gizli düğmeye bas­
maya hiç de niyeti yoktu. Bir şeylerin aksama ola . 

sılığı vardı; gerçi Duval, Kareilen'in hiçbir şey fark­
etmeyeceği konusunda. yemin etmişti ama insan 
emin olamazdı. 

«Bana bazı haberleriniz olduğunu söylediniz, ,  
diye

· 
Storıngren pek de gizlemediği bir hevesle de­

vam etti. "Yoksa bu" 
«Evet,"  dedi Karellen. «Birkaç saat önce bana 

bir karar ulaştı . "  
Bununla ne demek istiyor, diye düşündü Stormg­

ren .  Amir' in, üssüyle kendisini ayıran bilinmez sa . 
yıdaki ışık yıllarını aşarak uzaktaki yuvasıyla gö­
rüşmesi mutlaka mümkündü.  Yoksa (bu da Van 
Ryberg'in kuramıydıl herhangi bir politik hareketin 
ne sonuç vereceğini_ görebilen devasa bir bilgisayar­
la ını görüşmüştü? 

.. özgürlük Birliği'nin ve onun üyelerinin pek 
hoşnu t olacaklarını sanmam," Kareilen devam edi­
yordu, «ama bu, gerilimin azaltılmasında yardımcı 
olacaktır. Bunu kayda geçnieyelim. 

«Rikki sık sık bana, bizler ne kadar farklı olur . 
sak olalım, insan soyunun çok geçmeden bize alışa­
cağını söylerdin. Bu, senin yönünden bir hayal gücü 
noksanlığını gösteriyor. Belki senin için bu doğru 
olabilir, ama bir de dünyadaki çoğunluğu oluşturan 
insanları düşün: Bunlar uygun standartlarda bir 
eğitim görmemiş olup, önyargıların ve batıl itikat-
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ların oluşturduğu bilmecelerle kuşatılmış durumda­

lar; bunları silmek ise birkaç on yılı alır. 
«İnsan psikolojisi konusunda bir şeyler bildiği­

mizi kabul edersin. Dünyanın şimdiki gelişim evre­
sinde kendimizi açıklayacak olursak, neler olabilece .. 
ğini kesinliğe yakın derecede biliyoruz. Senle bile 
buiıun ayrıntılarına giremem, bu nedenle yaptığım 
analizi kabul etmelisin. Ama yine de, seni az çok 

hoşnut edecek kesin bir vaatte bulunabiliriz . Elli yıl 

içinde -yani iki nesil sonra- gemilerimizden çıka­
cağız ve en sonunda insanlık bizi olduğumuz gibi 

görecek ... 

Amirin sözlerini hazınetıneye çalışan Stormgren 

bir süre sessiz kaldı. KareHen'in sözlerinin oluştur . 
ması gereken hoşnutluğun pek azını duyuyordu. As­
lında, bu kısmi başarıdan dolayı şaşkın durumday­
dı ve bir an için kararlılığını kaybeder oldu. Gerçek, 

zamanın akışı sonunda ortaya çıkacaktı; kendisinin 

kurduğu plan gereksiz ve belki de akılsızcaydı. Eğer 

bunu uygulayacaksa, nedeni yalnızca bencillik ola ­
caktı : Elli yıl sonra yaşamayacaktı ki . . .  

KareHen onun durgun halini görmüş olmalıydı,  

çünkü devam etti: 
«Bunun seni hayal kırıklığına uğratmasından 

dolayı üzgünüm, fakat hiç olmazsa yakın geleceğin 
politik sorunları senin sorumluluğun altında olmaya­
cak. Belki hala, korkularimızın yersiz olduğunu dü­

şünüyorsun; ama bana inan ki,  başka bir yolu tut­
manın tehlikeli olacağı konusunda elimizde sağlam 
kanıtlar var. ,  

Stormgren öne eğildi; ağır ağır soluk alıyordu. 
«Ü halde İnsan tarafından görüldünüz ! ,  
<<Ben bunu söylemedim,, diye Kareilen çabucak 

karşılık verdi. « Denetiediğimiz tek gezegen sizin dün . 
yanız değil . » 

Stormgren o kadar kolay sarsılmayacaktı . 
«Dünyanın geçmişte başka ırklar tarafından zi­

yaret edildiği hakkında pek çok efsane var. " 
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«Biliyorum: Tarihsel Araştırma Bölümü'nün ra­
porunu okudum. · Bu yeryüzünü, Evrenin kesişme 
noktası gibi gösteriyor. " . 

«Bilmediğiniz pek çok ziyaretler yapılmış olabi­
lir, " diyen Stormgren hala umutla asılıyordu. «Bizi 
binlerce yıldan beridir gözlemekte oluşunuz, bana 
pek olası gelmiyor. •• 

<<Sanırım öyle, , diye hiç de oralı olmaksızın kar ­
şılık verdi. Karellen. Stormgren de kararını o an ver­
mişti. 

<<Karellen,» dedi kısaca, «Bu ifadeyi kaleme ala­
rak onayınız için size göndereceğim, fakat sizi usan­
dırmaya devam etme hakkımı alıkoyuyorum ve eğer 
elime fırsat geçecek olursa, sizin sırrınızı öğrenmek 
için mümkün olanı yapacağım.» 

<<Bunun pekala farkındayım,"  diyen Amir kendi 
kendine hafifçe güldü . 

<<Buna aldırmayacak mısınız?, 
«Zerre kadar aldırmam; ama dostluğumuzu inci . 

week olan nükleer savaş, zehirli gaz ya da benzer 
şeyleri bunun dışında tutuyorum.» 

Stormgren, acaba Kareilen bir şey IDi sezdi, di­
ye düşünüyordu. Onun kendisine takılınasının ar­
dında sanki bir kavrayış izi görür gibi olmuştu; kim 
bilir, belki de bir yüreklendirmeydi bu. 

<<Bunu bilmek beni sevindirdi,, diye karşılık ve ­
rirken, sesini mümkün olduğunca ölçülü çıkarmaya 
çalışıyordu. Ayağa kalktı ve bunu yaparken de çan . 
tanın kapağını aşağı indirdi, başparmağı kilit bo­
yunca kaydı. 

«Anlattıklarınızı yeniden yazdırdıktan sonra te­
letype'la size gönderirim.» dediği sırada düğmeye 
bastı. Daha o sırada tüm · korkularının yersiz oldu­
ğunu biliyordu. Kareilen'in duyuları insanınkinden 
çok daha üstün değildi. Amir hiçbir şey sezmemişti, 
çünkü sesinde herhangi bir değişiklik olmadığı gibi, 
odanın kapısını açan o bildik şifreli sözleri de aynı 
kayıtsızlıkla söylemişti. 
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Yine de Stormgren kendini, bir mağaza dedekti . 
finin önünden geçen hırsız gibi görüyordu: arkasın ­
daki pürüzsüz duvar bir kez daha kapıyla kaynaş ­
tığında, içinden bir oh çekti. 

«Kabul ediyorum,» dedi Van Ryberg, « kuramla­
rımın bir kısmı başarısız oldu. Ama bunun hakkında 
ne düşündüğünü bana söyle ... 

«Bunu ille de yapmalı mıyım?» Stormgren içini 
çekti. 

Pieter aldırmaz görünuyordu. 
•Aslında fikir ·benim değil ,"  dedi alçakgönüllü .  

Iükle. «Bunu Chesterton'un bir öyküsünden çıkar. 
dım. Yoksa Tannsallar, gizleyecek hiçbir şeyleri ol­
madığı gerçeğini mi gizliyorlar?,. 

.. Bu bana biraz kanşık geliyor, " diyen Stormgren 
yavaş yavaş ilgileurneye başlıyordu. 

«Demek istediğim şu, "  diye Van Ryberg sabırsız­
lıkla devam etti . «Fiziksel yönden onların da bizlere 
benzediğini düşünüyorum. Bizim yabancı ve olağan . 
üstü zeki varlıklar tarafından idare edilmeye razı 
olacağımızı biliyorlar. Eğer onlarda, tasarlanan bu 
özellikler yoksa, insan ırkı kendine benzer yaratıklar 
tarafından çekilip çevirilmeye razı olmayacaktır . ..  

,,Senin tüm kuramıann gibi, b u  da çok ustalıkla 
düşünülmüş bir şey, ,, dedi Stormgren. «Keşke bun . 
lara sıra numarası versen de birbirleriyle kanştır­
masam. Şimdikine itiraza gelince . . .  >> 

Onun konuŞmasına kalmadan, Alexander Wain­
wright içeri girdi. 

Stormgren adamın aklından neler geçtiğini . dü ­
şünmeye çalıştı.  \Nainwright'ın, kendisini kaçıran­
lada bir ilişkisi olup olmadığını bilmek isterdi.  Ama 
herhalde yoktu; çünkü Wainwright'ın zorbalığa kar­
Şı gösterdiği hoşgörüsüzlüğün tümüyle gerçek oldu­
ğuna inanıyordu. Onun sürdürdüğü hareketin için ­
de yer alan aşın eğilimliler tümüyle gözden düşmüş -
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'tü ve dünyanın yeniden onların adlarını duyması 
için aradan uzun zaman geçecekti. 

Yazı okunurken, Özgürlük Birliği'nin başkanı bu­
nu dikkatle dinledi. Stormgren onun, Kareilen'in bu 
jestini onayiayacağını umuyordu. Daha on iki saat 
boyunca dünyada yaşayanlar, kendi torunları için 
verilmiş bu sözden haberdar olmayacaklardı. 

«Elli yıl , »  dedi Wainwright düşünceyle .  «Bekle­
nemeyecek kadar uzun bir zaman.» 

«İnsanlık için belki öyle, ama Kareilen yönünden 
değil, » diye karşılık verdi Stormgren. Tanrısalların 
bu çözümündeki inceliği yeni yeni fark ediyordu. Bu 
onlara, soluk almak için gerek duydukları zamanı 
verirken, öte yandan Özgürlük Birliği'nin ayağını da 
yerden kesmişti. Birliğin teslim olacağını pek san­
mıyordu, ama böylece durumu iyice zayıflamış olu­
yordu. Wainwright da bunun farkındaydı herhalde. 

·Elli yıl içinde," diye belli bir üzüntüyle konuş­
mayı sürdürdü, ·hasar tamamlanmış olacak. Bağım­
sızlığımızı amınsayanlar ölüp gidecek; insanlık, ken . 
disine kalan mirası unutacak. » 

Sözler, boş sözler, diye düşünüyordu Stormgren . 
Bir zamanlar uğruna insanların döğüşüp öldüğü, 
ama artık ne döğüşüp ne de öleceklerı bir takım söz­
ler. Dünya bunu iyi biliyordu. 

Wainwright odadan çıkarken, Stormgren de ge­
lecek yıllarda Özgürlük Birliği'nin daha ne gibi dert­
ler oluşturabileceğini düşünüyordu. Ama yine de ıçi . 
ni rahatlatan bir şey vardı: tüm bu sorunlar, kendi ­
sinden sonra gelecek kişinin başını ağrıtacaktı. 

Öyle şeyler vardı ki, bunları ancak zaman iyi­
leştirebilirdi. Kötü insanlar ortadan kaldınlabilirdi;  
fakat aldatılmış olan iyi kişÜer için yapılacak bir şey 
yoktu. 

«Işte çan tan,, dedi Duval. « Yenisi kadar iyi . , 
«Teşekkürler, " diyen Stormgren, yine de bunu 
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şöyle bir inceledi. «Tüm bunlardan ne çıktığını ve 
ileride neler yapacağımızı sanırım artık bana söy­
lersin. » 

Fizikçi birtakım düşüncelere dalmış gibiydi .  «An ­
layamadığım şey,» dedi, abunu şüphe uyandırmadan 
başarahilmiş olmamız. Eğer ben Karellen olsaydım . . .  " 

«Ama değilsiri. Konuya gel ahbap. Ne bulduk 
biz?, 

"Ah, şu kolayca fişeklenen İskandinav ırkları ! " 
Duval içini çekti. «Yaptığımız şey, alçak takatli bir 
radar sistemi oluşturmaktı. Ayrıca, çok yüksek fre­
kanslı radyo dalgaları; kızılötesi olan bu ışınları, göz­
leri ne kadar garip olursa olsun, hiçbir yaratık gö­
remezdi . "  

«Bundan nasıl emin olabilirsin?, Stormgren elin ­
de olmaksızın bu teknik şeylere merak duyuyordu. 

«Şey, aslında tümüyle emin olamazdık," Duval 
istemese de bunu kabul ediyordu. <<Ama KareHen se­
ni normal ışık altında görüyor, öyle değil mi? O hal­
de ışık tayfı yönünden onun gözlerinin de yaklaşık 
bizimkiler gibi olması gerekir. Her neyse,  çalıştı ya ! 
Karşındaki ekranın ardında büyük bir oda bulundu­
ğunu ortaya çıkardık. Ekranın kalınlığı yaklaşık üç 
santimetre ve bunun arkasındaki alan ise en azın ­
dan on metre. Uzaktaki o duvardan bir ses yankısı 
alamadık; ama kullanmaya cesaret edebildiğimiz öy­
lesine alçak bir güçle bunu elde etmeyi zaten bekle­
miyorduk. Yine de şunu yapabildik. » 

Üstünde tek bir dalgalı çizginin bulunduğu fo­
toğraf kağıdın1 uzattı. Bunun bir yerinde, hafif ölçü ­
deki bir yer sarsıntısının işaretine benzeyen, halat 
örgüsünü andırır şekil vardı. 

«Bu dolaşık şekli görüyor musun?,. 
"Evet. Nedir o?" 
«Karellen işte. » 
«Tanrım! Bundan emin misin?" 
«Oldukça sağlam bir tahmin bu. Oturuyor, ayak­
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iki metre kadar öteki tarafında olduğu kesin. Eğer 
bu şekil biraz daha belirgin olsaydı, belki büyüklü­
ğünü bile hesaplayabilirdik. » 

O zorlukla görünen kıvnk ize bakmakta olan 
Stormgren 'in duyguları karmakarışıktı. O ana kadar, 
Kareilen'in maddesel bir gövdeye sahip olduğu ko­
nusunda bir kanıta sahip değildi. Şu elinde duran 
şeyiyse, dalaylı olmasına karşın, yine de sorgusuz 
sualsiz kabul ediyordu. 

«Yapmamız gereken bir başka şey de, ., diye de . 
vam etti Duval «O ekranın normal ışığı geçirme de­
recesini hesaplamaktı. Bu konuda onda birlik bir 
yanılma payı bıraksak bile, yine de iŞe yarar bir fik­
re sahibiz . Aslında, gerçek anlamda tek yönlü bir 
ayna olmadığını sen bilirsin kuşkusuz. Bu yalnızca 
ışığın belli bir şekilde düzenlenişidir. KareHen ka­
ranlık bir odada oturuyor, sen ise aydınlıkta ; hepsi 
du., Duval kıkırdayarak güldü. ''Pekala, biz de bu­
nu değiştireceğiz işte ! , 

Sonra , şapkasından sürüyle tavşan çıkaran bir 
hakkabaz edasıyla masasına uzandı ve oradan kos­
kocaman bir el feneri çıkardı. Bunun çok geniş bir 
baş tarafı vardı ve alet fenerden çok, eskinin alaybo­
zan tüfeklerine benziyordu. 

Duval sırıttı. 
«Göründüğü kadar tehlikeli değildir. Senin tüm 

yapacağın, bunun ağzını ekrana doğrultup düğme­
sine basmak. Bu, on saniye süreyle çok kuvvetli bir 
ı şık verir; sen de bu süre içinde ışığı o odada dolaş . 
tırarak iYi bir görüş elde _etmiş olacaksın. Işığın tü­
mü ekrandan geçeceğinden, dostun da iyice aydın­
lanmış olacak. 

«Bunun Karellen'e bir zararı olmaz mı? 
«Önce alt tarafa yöneltip , daha sonra yukarı kal­

dirırsan, hayır. Gözlerinin uyumu iÇin bu ona za ­
man sağlayacak. Umarım, onun da refleksleri bizim­
kiler gibidir: Kendisini kör etmek istemem. " 
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Stormgren bu silahı kuşkuyla süzdü ve şöyle bir 

kaldırarak ağırlığına baktı. Son birkaç haftadır vic ­
danı pek rahat değildi . Karellen , arasıra insanı ra­
hatsız eden açık sözlülüğüne rağmen, şimdiye kadar 
kendisine belli bir yakınlık göstermişti .  Stormgren 

de, birlikte olacaklan zamanın artık neredeyse sona 

ereceği bir sırada , bu ilişkiyi bozacak bir şey yap­
mak istemiyordu . Fakat, Kareilen 'e bir uyarıda buhı _ 
nulmuştu ve Stormgren 'in düşüncesine göre, eğer 
seçme işi ona . bırakılsaydı, Kareli en çok daha önce­
leri kendini gösterecekti . Şimdi bu iş ona kalıyordu: 
son buluşmaları biterken , ışığı Kareilen 'in yüzüne tu ­
tacaktı. 

Tabii , Kareilen'in bir yüzü varsa. 

Stormgren'in duyduğu sinirlilik çoktan geçmiş ti . 
Konuşmayı Kareilen götürüyor ve genellikle eğilimi 

olduğu üzre, çapraşık cümleler kuruyordu . Bu, bir 
zamanlar S tormgren 'in gözünde onun en şaşılacak ve 
o ölçüde de umulmayan yeteneklerinden biriydi. Şim­
diyse böyle olmaktan çıkmıştı; çünkü bunun, özel bir 
yeteneğin değil , Amir'in öteki pek çok özelliği gibi . 
sırf zeka gücünün sonucu olduğunu biliyordu. 

Karellen, düşüncelerini insanın ayak uydurabile ­
ceği . bir yavaşlığa indirinceye kadar, edebi kompozis . 
yonlar oluşturacak zamanı bulmuştu.  

«Eğer Özgürlük Birliği , şimdi içinde bulunduğu 
umutsuz durumdan kurtulacak olsa bile, ne senin ne­
de senden sonra gelecek kişinin bu konuda tasa.lan­
manıza gerek yok. Geçen· ay çok sakin geçti; eğer Bir­
lik yeniden canlansa da, -birkaç yıl iÇin tehlikeli ol­
mayacak. Hasmının ne yaptığını bilmek her zaman 
yararlıdır ve aslında bu Birlik yararlı bir kuruluş. 

Eğer parasal sorunlarla karşılaşacak olsaydı,  ona yar _ 
dırncı olabilirdim . ..  

Karalien'in ne zaman şaka yaptığını bilmek 
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S tonngren için hep zor olmuştu. Yüzündeki o kayıt­
sız anlamı değiştirmeksizin dinlemeye devam etti. 

«Çok geçmeden Birlik, elindeki tartışma nedenle . 
rinden birini daha kaybedecek. Gerçi çocukça ama, 
senin son birkaç yıldaki özel durumun pek çok eleş­
tiriye neden oldu. Yönetime başladığım ilk günlerde 
bunu çok yararlı buldum , fakat artık dünya benim 
planladığım yola girdiğine göre, bu durum sona ere ­
bilir. Gelecekte , dünyayla olan tüm ilişkilerim dolay­
lı olacaktır; bu nedenle Genel Sekreterin görevi de, 

özgün şekline benzer bir hal alacaktır. 

«Gelecek elli yıl boyunca pek çok kriz oluşacak, 
ama bunlann hepsi geçecek. Geleceğin örnekleri ye­
terince belirli ve bir gün tüm bu güçlükler unutu­
lacak. Sizin gibi eski anılara sahip bir ırk için bile · 
bu böyle olacak . »  

Bu son sözler öylesine garip bir şekilde vurgu . 
lanarak söylendi ki , Stormgren oturduğu yerde donup 
kaldı. Kareilen'de dil sürçmesi diye bir şey olmazdı ;  
boşboğazlık yapıyor görünse bile, bunların ondalık 
sistemler halinde hesaplanmış olduğundan hiç k u ş ­
ku duymazdı. Ama artık soru sormaya zaman yoktu; 
hoş sorsa bile belki de yanıt alamayacaktı. Amir ko­
nuyu yine de�iştirmişti . 

«Uzun vadeli planlanın hakkında bana sık sık 
sorular yönelttin, , diye devam ediyordu. «Dünya Dev ­
leti 'nin kuruluşu yalnızca ilk adımdır kuşkusuz. Bu ­
nun tamamlandığını görecek kadar yaşayacaksın; fa­
kat değişme o kadar belirsiz olacak ki, ancak birkaç 
kişi bunu fark edebilecek. Bunun ardından , ırkınızın 
bizleri görmeye hazırlanması sırasındaki o yavaş sü­
ren birleşme dönemi gelecek. Daha sonra ise bizim 
verdi�imiz söz. Sen orada olamayacağın için üzgü_ 
n üm. » 

Stormgren'in gözlefi açıktı, ama bakışlan kar an ­

lık ekranın gerilerindeki bir yerlere çakılmıştı . Gele­
ceğe bakıyordu : Tannsallann gemilerinin sonunda 
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Dünyaya inişini ve bekleyen dünyaya açılışını asla 
göremeyecekti . 

«Ü gün,,  diye anlatıyordu, Karellen, «insan ırkı, 
'psikolojik kesinti' diye adlandırılabilecek şeyle tanı­
şacak. Ama bunun sürekli bir zararı olmayacak: o ça. 
ğın erkekleri büyükbabalarına kıyasla çok daha sağ . 
lam ve kararlı olacaklar. Bizler onların yaşamlarının 
bir parçası olacağız ve onların gözüne, sizinkiler ka­
dar 'garip' görünmeyeceğiz. , 

Stormgren Karellen'i hiç bu kadar düşüneeli gör. 
memişti, ama bu onu şaşırtmadı. O zamana kadar 
onun kişiliğinin ancak birkaç ufak parçasını göre­
bildiğinin bilincindeydi: gerçek Karellen , insanlık için 
bilinmez belki de algılanamaz bir şeydi. Bir kez daha, 
onun gerçek düşüncelerinin çok başka yerlerde ol ­
duğunu hissetti : O, dünyayı tıpkı üç boyutlu bir sat­
ranç ustasının dama oynaması gibi, hiç zorlanmak ­
sızın ve aklının yalnızca ufacık bir parçasıyla yöne­
tiyordu. 

Stormgren yavaşça sordu: «Bundan sonra?" 

··Sonra, gerçek işimize başlayabiliriz . .. 
«Bunun ne olabileceğini sık sık düşünmüşümdür. 

Dünyamızı düzene koymak ve insan soyunu uygar ­
laştırmak yalnızca bir niyet; sizin son bir amacınız 
olmalı. Bir gün uzaya çıkıp sizin evreninizi görebi­
lecek ve görevlerinizde size yardımcı olabilecek mi­
yiz?, 

«Durumu böyle görebilirsin,,. dedi Karellen; şimdi 
sesinde belirgin ama açıklanamaz bir hüzün vardı 
ve bu Stormgren'i garip bir şekilde rahatsız etti. 

«Ama, her şeye karşın, İnsan üzerinde sürdürdü. 
ğünüz bu deney başarısız çıkarsa? İlkel insan ırk­
larıyla olan ilişkilerimizde bizler bunu gördük. Kuş­
kusuz sizinde başansızlıklarınız olmuştur?,. 

«Evet, ,. dedi Karellen; sesi öylesine yumuşaktı ki, 
Stormgren onu zorlukla duyuyordu. «Bizim de başa­
rısızlıklarımız oldu . ..  

«Böyle durtJmlarda ne yapıyorsunuz?,. 

68 



«Bekliyor ve yeniden deniyoruz. » 

Bunun ardından, en azından beş saniye süren bir 
�osslzl ik oldu . Karellen yeniden konuştuğunda, söy­
l nrt i ldııri  öylesine aniydi ki, Stormgren bir an için bu­
n u  t.npki  gösteremedi bile . 

· Elveda Rikki ! »  
Kareilen kendisini atıatmıştı belki de artık çok 

geçti. Stormgren'in tutuk hali yalnızca bir an sürdü. 
Sonra , iYi çalışılmış bir hareketle hızla döndü ve ışık 
topunu cama dayadı. 

Çam ağaçları neredeyse gölün kıyısına kadar ge. 
liyor, burada birkaç metre genişliğinde dar ve çayır­
lıklı bir şerit bırakıyordu . Stormgren doksan yaşına 
geldiği halde , havanın yeterince ılık olduğu hamen 
her akşam bu arazi parç_!!.�ında canlı bir şekilde yü ­
rür, güneşin göl ufkundaki batışını izler, daha sonra, 
ormandan serin gece rüzgan esmeden eve dönerdi . 
Bu basit, törensel gezi ona büyük zevk veriyordu ve 
gücü olduğu sürece bu gezintiyi yapacaktı. 

Gölün ta uzaklannda , batıdan gelen bir şey al ­
çaktan uçarak ve hızla yaklaşıyordu. Günün ve ge ­
cenin her saatinde ta yükseklerden geçip giden kutup 
üstü uçak seferleq sayılmazsa, uçaklar burada pek 
rastlanılan şeylerden değildi . Zaten o uzun yol uçak­
larının da kendisi görünmez, arasıra stratosferin ma­
viliklerinde beliren bir buhar - kuyruğu göze çar . 
pardı. Bu gelen ise ufak bir helikopterdi ve kendisine 
doğru belirgin bir kararlılıkla ilerliyordu. S tormgren 
kıyıya bir göz gezdirdi ve kaçma şansının olmadığını 
gördü. Sonra omuzlarının silkti ve setin ucundaki 
tahta bir sıraya o turdu. 

Gelen gazeteci öylesine saygılıydı ki , Stormgren 
buna şaşırdı. Kendisinin yalnızca yaşlı bir devlet 
adamı olmakla kalmayıp, ülkesinin dışında da nere­
deyse efsanevi bir kişi haline geldiğini adeta unut­
muştu. 

69 



" Bay S tormgren, •• diye başladı davetsiz konuk , 
«Sizi rahatsız ettiğim için çok üzgünüm, fakat Tan ­

rısallar hakkında yeni duyduğumuz bir şey konusun . 
da yorum yapıp yapmayacağınızı bilmek istiyorum. "  

Stormgren hafifÇe kaşlarını çattı . Aradan geçen 

bunca yıldan sonra, Kareilen 'in o kelimeye karşı duy­
duğu hoşnutsuzluğu hala onunla paylaşıyordu. 

«Her tarafta yazılıp duran pek çok şeye bazı ek­

lemelerde bulunabileceğimi sanmıyorum,» dedi. 
Gazeteci onu meraklı bir dikkatle iZliyordu. 
"Sanırım bunu yapabilirsiniz. Oldukça garip bir 

öykü geçenlerde . dikkatimizi çekti . Buna göre, yak ­
laşık otuz yıl kadar önce Bilim B ürosu teknisyenle . 
rinden biri sizin için ilginç bir donanım yapmış. 
Acaba bu koimda bize bir şeyler söyleyebilir miyd i­
niz?, 

Stormgren bir süre sesini çıkarmadı; aklı ta ge­
rilere gitmişti. Bu sırrın ortaya çıkması onu şaşırt­

mamıştı. Şaşırtıcı olan, bunun bu kadar sü.re gizl i 

kalabilmesiydi. 

Ayağa kalkarak set boyunca yürümeye başladı; 
gazeteci birkaç adım gerisinden kendisini izliyordu. 

«Bu öyküde belli bir gerçek payı vardır,, diye 
söze başladı. « Karellen'in gemisine yaptı�ım s"on zi - · 
yare tte, belki Amir'i görebilirim umuduyla yanıma 

birtakım ötebeq aldım . Bunu yapmak budalaca bir 

ş e ydi,  ama ben de o zamanlar ancak altmış ın day­
d1n1 . "  

Bir süre kendi kendine güldükten sonra, anlat­
ınayı sürdürdü. 

«Bu öykü, sizi buralara getirtacek kadar önemli 
değildi. Sonuç olarak, bir işe yararnadı anlayaca­

ğınız. , 

«Hiçbir şey görmediniz mi?» 
"Hayır, görmedim. Korkanm , beklemeniz gere ­

kecek. Şunun şurasında yalnızca yirmi yıl kaldı! .. 
Daha yirmi yıl var. Evet, Kareilen haklıydı_ Dün­

ya, kendisinin otuz yıl önce Duval 'e aynı yalanı söy-
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lediği sıradakinden farklı olarak, artık bunun için 
hazır olacaktı. 

Kareilen ona güvenmiş ve o da bu inanca ihanet 
etmemişti. Kurduğu planı, Amir'in ta işin başından 
beri fark ettiğinden emindi; Kareilen onun sonunda 

yapacağı şeyi daha önceden görmüştü. 
Aksi halde, ışığın olanca gücüyle patladığı o an­

da, karşı taraftaki dev boyutlardaki sandalye neden 
boş olsundu? Stormgren, geç kalmış olmak korkusuy ­
la ışığı yaktığı anda, iki insan boyundaki metal bir 
kapının hızla kapandığını görmüştü; ama yine de ye­
terince hızlı değildi bu kapanış. 

Evet, Kareilen ona güvenmiş, yaşamının daha 
sonraki bölümünü, çözemediği bir gizemin pençesin­
de geçirmesini istememişti. Amir, kendisinin de üs­
tündeki bilinmeyen güçlere (yoksa onlar da mı aynı 
ırktandı? l meydan okumaya cesaret edememiş, ama 
yine de elinden geleni yapmıştı. Eğer onlara itaatsiz ­
lik etmiş olsaydı, bunu asla kanıtlayamazlarqı. Tek 
ve kesin bir kanıt varsa, o da Kareilen'in kendisine 
karşı sevgi duyduğuydu. Bu, bir insanın sadık ve ze­
ki bir köpeğe karşı duyduğu sevginin benz�ri ola­
bilirdi , ama yine de içtendi ve Stormgren yaşamı bo­
yunca bunun hoşnutluğunu duymuştu. 

"Bizim de başartsızlıklanmız oldu,, 
Evet, Kareilen haklıydın sen : Başarısızlığa uğra ­

yan da, insanlık tarihinin şafağından önce sen miy­
din? Bu gerçekten bir başarısızlık olmalı, diye dü ­
şünüyordu Stormgren; çünkü tüm çağlardan ben bu­
nun yankısı devam ediyor ve tüm insan ırklarının 
yaşadığı çocukluk dönemi boyunca bunun rahatsızlı .  
ğı görülüyordu. Dünyadaki bütün efsanelerin ve rnit­
lerin oluşturduğu gücü insan elli yılda aşa,bilir miydi? 

Yine de Stormgren, ikincı bir başarısızlığın ol­

mayacağını biliyordu. İki ırk birbirleriyle karşılaşın . 
ca, Tanrısallar insan soyunun güven ve dostluğunu 
kazanacaklardı; onları tanımanın oluşturduğu şok et­
kisi bile bunu engelleyemeyecekti. Geleceğe doğru 
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birlikte ilerleyecekler ve geçmişi karartmış olan o bi­

linmeyen traj edi, tarih öncesi çağlann loş koridor­
larında sonsuza dek kaybolup gidecekti. 

Stormgren bir şeyi umut ediyordu : Karellen'e 
yeryüzüne ayak basma izni verildiğinde, bir gün bu 
kuzey ormanıanna gelecek ve kendisinin ilk dostu 
olan kişinin mezan başında duracaktı. 
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«Gün geldi ! ,  diye fısıldıyordu radyolar yüzlerce 
değişik dilde. Binlerce gazetenin başlığı «Gün geldi ! »  
diyordu. KareHen'in gemisinin alçalacağı gözalabildi­
ğince geniş ve . boş alanın çevresinde cihazlarını tek­
rar tekrar kontrol eden kameramanlar da « Gün gel­
di ! »  diye düşünüyordu. 

New York' un üstünde, havada asılı duran tek bir 
gemi vardı şimdi. Evet; dünyanın daha yeni fark et­
tiği gibi, insanların öteki kentlerinin üstündeki gemi ­
ler hiçbir zaman var olmamışlardı. Bir gün önce, Tan­
rısalların . büyük donanması, sabah güneşinin altın ­
daki bir sis gibi soluklaşarak hiçliğe karışmıştı. 

Göğün ta derinliklerinde gidip gelen ikmal gemi ­
leri yeterince gerçekti , ama Yeryüzünün bellibaşlı bü­
yük kentleri üzerinde çakılı duran o gümüş renkli 
bulutlar bir göz yanılmasıydı . Hiç kimse bunun nasıl 
yapıldığını söyleyemiyordu; fakat belli ki o gemilerin 
her biri, KareHen'in gemisinin yapay görüntülerin­
den başka bir şey değildi . Yine de bunların, basit ışık 
oyunlarının ötesinde bir şeyler olması gerekiyordu; 
çünkü radarların aldatılmış olması bir yan a, bu do ­
nanmanın Yeryüzü göklerinden geçerken çıkardığı 
atmosfer çığlıklarını duyduklarına yemin eden bazı 
kişiler hala yaşıyordu. 

Ama bu önemli değildi: önemli olan, Kareilen'in 
artık bu güç gösterisine gerek duymadığıydı. 

Psikoloj ik silahlan bir tarafa atıvermişti. 
"Gemi hareket ediyor! " sözü şimşek hızıyla ge­

zegenin her köşesine ulaştı. «Batıya doğru gidiyor! "  
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Gemi, saatte bin kilometreden daha az bir hızla 
strato'sferin bomboş yüksekliklerinden inmeye başlı_ 

yor, büyük ovalara, tarihle olan birinq randevusuna 
gidiyordu. Sonra, bekleyen kameralann ve binlerce 
kişinin karşısında yumuşakça yere merk€m, televiz­
yonlarının başındaki milyonlarca insan da bu olayı 
izliyordu . 

Toprağın, bu inanılmaz ağırlığın etkisiyle titre ­
yip parçalanması gerekirdi, fakat gemi onu yıldızla­
rın arasında koşturan gücün hala etkisinde olduğun­
dan, yeryüzünü düşen bir kar tanesi . gibi yavaşça 
öptü. 

Yerin yirmi metre kadar yukansındaki eğimli du­

var kaygan görünümlü ve pırıl pırıldı: Tek parça 

olarak görünen bu yüzeyde daha sonra büyük bir 
açıklık belirdi. Kameraların araştırıcı gözleq bile içe ­
risini göremiyordu. Bir mağaranın girişi gibi karan­
lık ve gölgeliydi burası. 

Sonra bu ağızdan geniş ve ışıldayan , köprüye 
benzter bir şey uzanarak , yere doğru ilerlemeye baş ­
ladı. Tek parça madeni plakadan yapılmışa benzeyen 
bu uzarrtının iki tarafında parmaklıklar bulunuyor­
du. Ba1samakları yoktu bunun: Tıpkı bir kızwk yolu 
gibi dik ve kaygan görünümlüydü; normal şekilde 
buna çıkıp inmek olanaksız görünüyordu . 

Tüm dünya , henüz hiçbir şeyin kıpırdamadığı ka­
ranlık girişi gözlemekteydi. Derken gizli bir kaynak" 
tan, Karalien'in ender duyulan ama unutulamayan o 

yumuşak sesi duyuldu. Söylediği öyle beklenmedik 
bir şeydi ki. 

«Giriş köprüsünün dibinde bazı çocuklar var. 
Bunların yukarıya gelip beni karşılarnalarını ister­
dim . » 

Bir süre sessizlik oldu. Sonra bir oğlan ve bir de 
kız çocuğu kalabalığın arasından sıyrılarak ·  yürüdü _ 
ler; ikisi de utangaçlıktan tümüyle uzak olarak köp­
rüye, tarihin içine doğru ilerliyorlardı . Bunları öte-
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kiler izledi; fakat KareHen' in gülmesini iŞittilderinde 
durdular. 

<< İki tane yeter. " 
Serüven heveslisi bu iki çocuk ( altı yaşlarından 

fazla değildi l madeni geçide sıçradılar . Sonra, ilk 
mucize gerçekleşti . 

Aşağıdaki kalabalığa ve Fareli Köyün Kavalcısı­
nı geç de olsa anımsamış olan endişeli ebeveynlerine 
el sallayan çocuklar dik köprüde hızla yükselmeye 
başladı . Bacaklan hareketsizdi ve hemen fark edildi­
.ğ·i gibi,  gövdeleri o garip köprüyle doksan derecelik 
bir açı yapmaktaydı . Bu köprüde öyle özel bir çekim 
vardı ki, Dünya 'nınki burada etkili alamıyordu. Ço­
cuklar geminin içinde kaybolurken, bu yeni deneyin 
tadını çıkarıyorlar ve kendilerini yukarı çeken şeyin 
ne olduğunu merak ediyorlardı.  

Bunun ardından, yirmi saniye süreyle tüm dün­
yayı bir sessizlik kapladı. Daha sonralan sürenin bu 
kadar kısa oluşuna kimse inanamamıştı. Sonra , ge . 
niş açıklıktan görünen karanlık ileriye doğru hare­
ket ediyor gibi oldu ve Karellen gün ışığında, göri'tn­
dü.  Oğlanı sol, kızı da sağ koluyla kucaklamış tı . Bu 
i kisi,  Kareilen 'in kanatlarıyla oynamaya kendilerini 
öylesine kaptırtnışlardı ki ,  bekleyen kalabalığa aldı­
nş bile etmediler. 

Tanrısalların uygulamış oldukları psikolojj ve 
di kkatli hazırlık yıllan nedeniyle, yalnızca birkaç ki ­
Şi bayıldı. Dünyanın başka yerlerinde de bayılan bir­
takım kişiler olmalıydı;  bunlar, bir an için zihinleri­
n i  egemenliğine alan o eski korkuların, akıl karşısın­
da e bediyen silinip gittiğini fark edemeyenlerdi. 

Ortada bir yanlışlık yoktu. Deriye benzer kanat­
lar, küçük boynuzlar, çatallı kuyruk; hepsi oradaydı 
işte. Tüm efsanelerin en müthişi , bilinmeyen bir geç­
mişten canlanıp gelmişti .  O şimdi muazzam gövdesini 
aydınlatan güneş ışıklarının altında siyah ve heybetli 
bir görüntü sunarak, her iki kolunda bulunan insan 
yavrularıyla durmuş, gülümsüyordu. 
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Elli yıl, bir dünyayı ve onun insanlarını nere­
deyse tanınmayacak derecede değiştirmek için yeter­
li bir zamandır. Bu görev için gerekli olan şey ise, 
toplumsal mühendislik konusunda sağlam bir bilgi, 
hedef konusunda açık bir görüş ve bir de güçtür. 

Tanrısaliara bunlara sahiptiler. Her ne kadar 
amaçları gizli idiyse de, hem bilgileri hem de güçleri 
olduğu su götürmezdi. 

Çok değişik şekiller almakta olan bu gücün an­

cak pek azı, kaderleriyle ilgili yönetimi TanrısaHara 

bırakmış olan insanlarca fark edilebiliyordu. Görebi ­
len her göz için, bu gücün o büyük gemilerin içinde 
saklı olduğu apaçıktı . Ama bu uyuyan güç gösterisi­
nin arkasında, başka ve çok daha ince nitelikli silah­

lar vardı . 

«Tüm politik sorunlar, gücün doğru bir uygula . 
nışıyla çözülebilir, " demişti Kareilen bir seferinde 
Stormgren'e . 

«Bunda biraz alay kokusu var gibi , "  diye karşılık 
vermişti Stormgren de, « Bu, bir anlamda , 'Güç hak­
lıdır,' demeye geliyor. Geçmişimiz boyunca, çözüm 
aracı olarak güç, alabildiğine başarısız olmuştur. , 

«Burada asıl etkenlik , doğru kelimesindedir. Siz 
hiçbir zaman ne gerçek güce ne de bunu uygulamak 
için gerekli bilgiye sahip almadınız. Tüm sorunlarda 
olduğu gibi , etkili ve etkisiz yaklaşımlar vardır. Ör­
neğin, fanatik bir kişi tarafından yönetilen ulusları­
nızdan biri, bana karşı gelmeye çalıştı. Böyle bir teh­
dite karşı korkunç derecede güçlü bir atom bomba­
sıyla karşılık vermek aşırı etkisiz bir yanıt olurdu. 
Eğer ben yeterince bomba kullansaydım , çözüm tam 
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ve kesin olurdu. Ama dediğim gibi, başka kusurlan 
olmamasına karşın, yetersiz bir şey olurdu bu.» 

••Etkili çözüm nedir? .. 
«Bu, küçük bir radyo verici kadar bir gücü ve 

yine bu ölçüde bir çalıştırma gücünü gerektirir. Çün­
kü asıl önemli olan gücün miktarı değil, bunun uy­
gulanışıdır. Eğer her gittiği yerde bir ses onun kula­
ğına bir şeyler fısıldayacak olsaydı, ya da gece gün­
düz beynini dolduran ve başka sesleri boğacak dere­
cede güçlü sabit bir müzik notası onu uykusuz bırak­
saydı. Almanya'nın diktatörü olan Hitler'in bu mes­
leği ne kadar sürerdi dersin? Bunun vahşice bir şey 
olmadığını kabul edersin. Ama bir sonuç analizi ya­
pıldığında, böyle bir durumun, trityum bombası ka­
dar karşı konulmaz olduğu ortaya çıkar. » 

«Anlıyorum,, dedi Stormgren. · «Gizlenecek bir yer 
bulunamaz .mıydı?» 

«Eğer yeterince kararlı olursam, benim o-şey­
icatlanmı gönderemeyeceğim hiçbir yer bulunamaz­
dı. İşte bu nedendir ki, durumumu sürdürmek için 
gerçekten şiddetli yöntemler kullanmama hiç gerek 
yok.» 

Bir zamanlar o koca uzay gemilı;ıri, birer simge 
olmanın ötesinde değildi ve şimdi dünya, bir tanesi­
nin dışında tüm ötekilerin birer hayalet olduğunu bi­
liyordu. Bununla birlikte, onlann yalnızca varoluş­
lan bile dünya tarihini değiştirmişti .  Şimdi bu gemi­
lerin görevi bitmişti; kazandıkları başan ise yankılar 
halinde yüzyıllara uzanacaktı. 

Kareilen'in hesapları doğruydu. insanlığı son de­
rece etkileyen o şok dalgası çok çabuk geçmişti; her 
ne kadar hurafelerin etkisinden kurtulduğunu gu­
rurla söyleyen pek çok kişi varsa da, bunlar Tanrı­
sallarla yüz yüze gelecek kadar da yürekli değildi. 
Burada, akıı ve mantığı aşan bir gariplik vardı. İn­
sanlar Orta Çağ'da Şeytan'a inanır ve ondan korkar­
dı. Ama şimdi yirmi birinci yüzyıldı; böyle bir şey 
soy hafızasıyla ilgili olabilir miydi? 

77 



Kuşkusuz, her zaman düşünülen bir şey vardı : 
TannsaHar veya benzer türler, eskinin insamyla sert 
çatışmalara girmişti .  Bu karşılaşmanın çok uzak geç­
mişte olması gerekirdi , çünkü yazılı tarihte bunun 
bir izi yoktu. Bu da bir başka bilmeceydi v e  Kareilen 
buıiun çözümüne herhangi bir yardımda bulunma� 

yacaktı. 
Gerçi Tanrısallar kendilerini insana göstermişler­

di, ama geride kalan tek gemilerinden ender olarak 
çıkıyorlardı. · Belki de Yeryüzünü fiziksel yönden ra­
hatsız buluyorlardı; çünkü kanatlarının varlığı, onla_ 
nn çok daha düşük çekim gücü olan bir dünyadan 
geldiğini gösteriyordu. Dışarı çıktıklannda da, belle ­
rinde karmaşık mekanizmalarla süslü birer kemer ol­
duğu görülüyorrlu ve genel inanca göre bu kemerle ­
ri, ağırlıklarını kontrol etmek ve birbirleriyle iletişim 
kurmak için kullanıyorlardı. Doğrudan güneş ışığı 
onlara acı veriyordu, bu nedenle birkaç saniyeden 
fazla ortada kalmıyorlardı. Eğer uzun bir süre için 
açıkta kalmaları gerekiyorsa, kendilerine garip bir 
görünüş veren koyu gözlükler takıyorlardı . Her ne 
kadar dünya havasını soluyabiliyorlarsa da, bazen 
yanlannda küçük gaz silindirleri taşıyor ve zaman 
zaman bunlan kullanıyorlardı. 

Kendilerini uzakta tutmalannın nedeni belki de 
yalnızca bu fiziksel soı:unlardı. İnsan ırkının ancak 
pek küçük bir bölümü bir Tanrısana gerçek anlamda 
yüz yüze gelmişti ve KareHen'in gemisinde bun­
lardan kaç tane olduğunu kimse bilemiyordu. Hiçbir 
zaman beş taneden fazlası bir arada görülmemişti , 
ama o muazzam gemide yüzlerce hatta binlereesi 
olabilirdi. 

Pek çok açıdan, Tanrısalların görünümü, çözülen­
den daha çok sorun yaratmıştı . Asıllan bilinmiyor­
du; biyolojik yapılanysa sonu gelmeyen bir kurgu 
kaynağıydı. Pek çok konuda rahatlıkla bilgi verdikle­
ri halde, öte yandan davranışlan ancak sıkı ağızlılık 
olarak tarif edilebilirdi. Bununla birlikte, genelde bu 
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durum, b i l i m  cıd amlarının dışındakileri rahatsız et­
miyordu. S ı rad an biri ,  her ne kadar Tanrısallada kar­
şılaşmamay ı yeğliyorsa da, onların bu dünya için yap­
tıkların d an d olayı da minnettarlık duyordu. 

Eski çağların ölçüleri göz önüne alınırsa, Ütopik 
bir çağdı şimdiki . Bilgisizlik, hastalık, yoksulluk ve 

korku tam anlamıyla ortadan kaybolmuştu . Savaşla 
ilgili anılarsa , tıpkı şafakla kaybolan kabuslar gibi

· 

silinip gitmekteydiler; çok geçmeden bunlar, tüm ya­
şayanların bilgisi dışında kalacaktı . 

İnsanlığın enerj isinin yapıcı kanallara çevrilme ­
si sonucu, d ünyanın çehresi değişmişti .  Kelimenin 
gerçek anlamıyla, yeni bir dünyaydı bu. Eski nesil­
ler için yeterli olan, terk edilmiş durumdaki veya mü­
ze örnekleri olarak korunan ve yararlı olmadıkları 
düşünülen bir zamanın kentleri yen iden kurulmuştu. 
Pek çok kent endüstri ve ticare t sistemlerinin tü ­
müyle değişmesi sonucu terk edilmişti .  Üretim işi bü ­
yük ölçüde otomatikleşmişti : Robot fabrikalar tüke ti­
Ci için öyle sonu gelmez şeyler üre tiyord u ki, yaşa­
mın sıradan gerekleri artık neredeyse bedavaydı. !n ­
sanlar, ancak arzuladıkları lüks için çalışıyor ya da 
hiç çalışmıyorlardı. 

Tek bir dünyaydı bu. Eski ülkelere ait adlar hala 
kullanılıyorsa da, bu yalnızca postayla ilgili bir ko­
laylık olmaktan öteye geçmiyord u . Yeryüzünde tek 
bir kişi yoktu ki, İngilizce konuşamasın , okuyamasın , 
bir televizyon sisteminin içinde bulunmasın ve geze_ 
geniri öteki tarafına yirmi dört saat içinde gideme­
sin . . . 

Suç, kesinlikle ortadan kalkmıştı . Hem gereksiz 
hem de olanaksız oluşundandı bu. Hiç kimsenin ek ­
siğinin bulunmadığ ı bir ortamda, çalmanın gereği 
yoktu. Ayrıca buna niye t edenler,  Tanrı salların gö­
zünden kaçma olanağının bu l u n mad ı ğ ı nı biliyorlardı . 
Onlar yönetimlerinin ilk gün leri nde yasalara yardım 
amacıyla öyle e tkili giri ş i mlerde b u l u n m u ş l ard ı ki. 
verdikleri bu ders bi r t ü rl ü  u n u t u l mamı ş t ı .  



Hırs ve tutkuyla ilgili suçlar gerçi tümüyle orta­
dan kalkmasa bile neredeyse adları duyulmaz ol ­
muştu. İnsanlığın pek çok psikoloj ik sorunu artık çö­
zülmüş olduğu için, kişiler şimdi daha sağlıklı ve da­
ha akılcıydı. Eski çağlarda suç diye adlandırılan şey­
!ere şimdi yalnızca tuhaflık gözüyle bakılıyor, ya da 
olsa olsa kötü davranışlar deniyordu. 

En dikkat çekici değişimlerden biri iSe, yirminci 
yüzyılın belirgin özelliği haline gelmiş olan çılgınlık 
temposunun yavaşlamış olmasıydı. Nesiller boyunca 
sürüp gelen o yaşam aceleciliğinden eser kalmamış­
tı. Bu nedenle, dünyadaki yaşam bazı kimselere tat­
sız tuzsuz geliyorsa da, çok kişi iÇin bunun anlamı 
sükunet demekti . Dünyanın öteki tarafındakilerin hiç 
unutmadıkları bir şeyi Batı insanı da öğrenmişti ar­
tık : Acelesiz bir yaşam, sonu tembelliğe dayanına­
dıkça günall değildi. 

Gelecek, ne gibi sorunlarla yüklü olursa olsun, 
yine de zaman insanın elini kolunu bağlamıyordu. 
Eğitim çok yaygınlaştırılmış ve uzatılmış bulunuyor­
du. Yirmi yaşından önce kolei i bitiren çok azdı ve bu 
da yalnızca birinci dönem anlamına geliyordu; çünkü 
bu kişiler denetim kazanmak ve bakış açılarını ge­
nişle tmek amacıyla yaptıkları yolculuklardan sonra, 
yirmi beş yaşlarındayken, en az üç yıllık bir eğitim 
için genellikle yine oraya dönüyorlardı . Hatta daha 
r.onraları bile, yaşamlarının geri kalan bölümünde 
özellikle ilgi duydukları şeyler konusunda aralıklı 
olarak yenileyici kurslara katılmaktaydılar. 

Fiziksel yetişkinlik çağının başlangıç dönemini de 
aşan bu uzun «çıraklık" devreleri, pek çok sosyal de ­

ğişime neden olmuştu. Bu değişimlerden bazıları ne ­
siller boyu ·gerekli olmuşsa da, daha önceki devirler­
de bunlarla yüz yüze gelmeye ce.saret edilememiş ya 
da bunlar yokmuş gibi davranılmıştı . Özellikle cinsel 
adetler, eğer bu konuda belli bir düzen varidiyse, çok 
kesin biçimde değişmiş ti . İki buluş, bu düzeni teme­
linden sarsmıştı ve işin çelişkili yanı, bu bulu�ların 
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Tanrısallada bir ilgisi bulunmayıp, tümüyle insan­
ların eseri olduğuydu . 

Bunlardan birincisi, ağız yoluyla gebelikten kesin 
olarak korunmaktı; ikinci ve bir parmak izi kadar 
yanılmaz sonuçlara ulaştıran buluş ise , herhangi bir 
,çocuğun babasını saptamak için yapılan çok ayrıntılı 
kan analizleriydi . Bu buluşların insan toplumu üze­
rindeki etkisi çok sarsıcı olurken, bu arada konuyla 
ilgili en son sofuca sapıklık izleri de süpürülüp git­
mişti. 

Bir başka büyük değişiklik de, bu yeni toplumun 
aşırı hareketliliğiydi. Hava ulaşımının kusursuz ol­
masından ötürü, çok kısa bir süre önceden haber 
veren herkes istediği yere gidebiliyordu. Gökyüzünun 
alanı karayollarına göre çok genişti ve yirmi birinci 

yüzyıl, bir ulusu tekerleklerin üstünde harekete ge­
çiren Amerikalıların başarısını çok geniş ölçüde ye_ 
niden tekrarlıyordu. Dünyaya kanat takmak demek­
ti bu. 

Ama b unu kelime anlamıyla almamalıydı : Uç­
makta olan özel araçların veya hava arabalarının ne 
kanatları ne de gözle görünür kontrol sistemleri var­
dı . Eski helikopterlerin o biçimsiz rotor pervaneleri 
bile ortadan kaybolmuştu. Fakat insanlık henüz kar­
şı-çıekimi bulmuş değildi : Bu büyük glzeme yalnızca 
Tanrısallar sahipti. Dünya araçları ise Wright kar­
deşlerin anlayabileceği bir güçle çalışıyordu. Jet sis­
temi hem doğrudan doğruya, hem de değişik bir tür 
alan denetleyicisi olarak kullanılarak , uçan araçla­
rın ilen hareketleri ve havada du rabilmel.eri sağla­
nıyordu. Tanrısalların koydu kları yasa ve hükümle­
rin yapamadığını , her yerde kaynaşan ufacık uçan 
araçlar yapmış , insanlığın farklı ırkları arasındaki 

son engelleri de ortadan kaldırmışlardı . 
Çok daha önemli şeyler de olmuştu. Tümüyle 

dünyasal şeylerin hüküm sürdüğü bir çağdı bu. Tan­
rısalların gelmelerinden önce var olan dinsel inanç­
lardan yalnızca bir tanesi , tüm dinlerin belki de en 
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hoışgörüsüzü olan bir tür safiaşmış Budizm ayakta 
kall.abilmişti. Mucize ve vahiylere dayanan inançlar 
tül':nüyle çökmüştü. Eğitimin yaygınlaşmasıyla bunlar 
zaten giderek çözülmekteydi ve Tanrısallar bir süre 
içim bu konuda yan tutmamış'tı. Gerçi Karellen'e din 
koı:nusunda:ki görüşleri sık sık sorulmuştu, ama o her­
ke�in inancının kendine ait bir husus olduğunu ve 
baışkalarının özgürlüğü engellenmedikçe buna kan­
şıll':nayacağını söylemişti. 

Eğer insan merakı olmasaydı , belki de o eski 
ina.mçlar nesiller boyu sürüp gidecekti . Tanrısalların 
ge�miş çağlara girdikleri biliniyordu ve tarihçiler bir­
kaç;:;: ke:ı Karellen' e başvurarak, eski dönemlerle ilgili 
bir takım uyuşmazlıkların açıklamasını yapmasını is­
tennişlerdi. Herhalde bu tür sorular onu bıktırmış ol­
ma...Iıydı; ama yapacağı bu cömertliğin ne gibi sonuç­
l.ar doğuracağını da herhalde çok iYi biliyor olma­
lıYc::iı . . . 

Onun Dünya Tarih Vakfı'na bağışladığı alet, . te ­
lev�izyon alıcısı gibi bir şeydi : Bunun üzerinde, za­
ma.n ve uzay koordirtatlarını düzenleyen birtakım 
korı.trol düğmeleri bulunmaktaydı. Bunun, Kareilen'in 
gennisinde bulunan ve hiç kimsenin nasıl çalıştığını 
hel""halde tahmin bile ederneyeceği çok daha karma­
şık bir ınakineye bağlanmış olması büyük bir olası­
lıkt:;ı . Verilen cihazda bazı basit kontrol ayarlannın 
yaJ::>ılmasıyla, geçmişe bakan bir pencere açılıyordu. 
BÖ)(lece, beş bin yılı içeren insanlık tarihi bir anda 
içir:ıe girilebilir hale geliyordu. Makinenin gidemediği 
dal::ıa eski çağlar ise insanı şaşırtan boşluklarla örtü­
lüy ·dü. Bıı boşlukların ya doğal bir nedeni olmalıydı , 
ya da Tanrısalların bilerek uyguladıkları bir sansür­
dü bu. 

Aklı başında biri için, dünya dinleriyle ilgili yazı­
larıtn hepsinin birden doğru olamayacağı apaçıktı ;  
am�a bu alandaki şok bayağı güçlü oldu. Şurada, bir 
inSfiıının · ne kuşku duyaçağı ne de inkar edebileceği 
bir vahiY vardı: Ötede ise, Tanrısaliara ait bilimin 
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neredeyse büyüyü andırır şekilde ortaya çıkardığı, 
tüm dün yaya ait büyük dinlerin gerçek başlangıçlan 
yer almaktaydı . Bunların hepsi soylu ve ilham veri­
ciydi; ama yeterli değildi . Birkaç gün içinde, tüm in­
sanlığın sayısız peygamberi, kutsallıklarını kaybedi­
vermişti . Gerçeğin sert ve acımasız ışığı altında, iki 
bin yıl boyunca milyonlarca i.p.sana destek olan din­
ler, sabah çiği gibi kaybolup gidiyordu. Bunların özü­
nü oluşturan tüm iyilik ve kötülükler birdenbire geç­
mişte kalıyor ve bir daha da insan zihnine dokuna­

mıyorlardı . _ 
İnsanlık eski tanrılarını kaybetmişti : Şimdi de, 

yenilerine gerek duymayacak kadar yaşlanmıştı . 
Gerçi pek az kişi fark ediyordu, ama dinlerin çö­

küşüyle bilimdeki çöküş birbirine paralel gidiyordu . 
Evet, pek çok teknolog vardı ; fakat bunların pek azı 
insan bilgisinin sınırlarını genişletecek özgünlüğe sa­
hipti. Merak vardı, buna ayıracak boş zaman da; ama 
temel nitelikte bilimsel araştırmaya girecek yürek 
yoktu insanlarda . Tanrısalların belki de çağlar önce­
sinde çözdükleri gizemler için yaşam boyu sürecek 
bir araştırma yapmak boşuna görünüyordu. 

Bu çöküş zooloji ,  botanik ve gözlemsel astronomi 
gibi tanımlayıcı bilimlerde görülen aşırı . bir gelişmey­
le bir ölçüde gizlenmiş görünmekteydi . Hi çbir çağda , 

sırf eğlence için birtakım gerçekleri toplamaya ko­
yulan böylesine çok sayıda amatör bilimci görülme­
mişti; ne yazık ki , bu gerçekler arasında ilişki kura­
cak kurarncıların sayısı çok azdı . 

Tüm çekişme ve çatışmaların sona ermesi, yara ­
tıcı sanatın da sonu demek oluyordu . Amatör ve pro­
fesyonel olmak · üzere sürüyle i cracı vardı, ama var­
lıkları bir nesil boyu sürecek , gerçek anlamda ede­
biyat, . müzik, resim ve heykel ürünleri çıkmıyordu 
artık. Dünya, artık bir daha hiç dönmeyecek olan 
bir geçmişin parlaklığıyla yaşıyordu. 

Birkaç filozofun dışında, buna kimse üzülmüyor­
du. İnsan soyu, yeni elde edilmiş özgürlüğünün ta-
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dına vararak, şimdiki zevklerin daha da ötesine geç­
meye niyetliydi.  Ütopya'ya ulaşılmıştı artık; bunun 
getirdiği yeniliğe karşı en büyük düşman da henüz 
saldırıya geçmemişti. Can sıkıntısıydı bu düşman. 

Belki Tanrısallar tüm öteki sorunlarda olduğu gi­
bi, buna da bir yanıt bulabilirdi. Onların gelişinden 
bu yana bir yaşam boyu geçmiş olmasına karşın, hiç 
kimse Tannsanann son amaçlannın ne olduğunu bil­
miyordu. İnsanlık, onlara güvenerek, Kareilen ve ya­
nındakileri o kadar uzun süre yuvalanndan ayrı tu­
tan insanüs1tü bir fedakarlığı soru sormaksızın kabul 
ederek büyümüştü. 

• 

Gerçekte, bir fedakarlık mıydı bu? Bazı kimsele ­
rin kafasından, Tanrısalların uyguladığı politikanın, 
insanliğin gerçekten hayrına olup olmadığı sorusu 
geçiyordu. 

7 

Rupert �yce'un davetine konuk olarak çağrılan­
ların aşacakları mesafe bayağı etkileyiciydi. Listede 
yer alan yalnızca ilk on iki konuğun durumu şuydu : 
Foster çifti Adelaide'den, S chönbergler Haiti'den, Far­
ranlar Stalingrad'dan, Moravialar Cincinnati'den, 
İvankalar Paris'ten ve Sullivanlar da Paskalya Adası 
dolaylarından, ama okyanus yatağının dört kilometre 
altından geleceklerdi. Otuz konuk davet edilmiş ol­
duğu halde, bunların sayısının kırkı aşması Rupert 
için bayağı bir iltifat sayılırdı. Yalnızca Krauseler 
onu hayal kırıklığına uğratmışlardı : Bunun nedeniy­
se, yalnızca onların Uluslararası Gün Değişimi duru­
munu unutmuş olmalarıydı ve bu yüzden yirmi dört 
saat geç gelebildiler. 
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Öğle üzerı,  ınsanı etkileyen bir koleksiyon oluş­
turan çok sayıdaki uçan araçlar park yeıine yığıl­
mıştı ve daha sonra gelecekler ancak uzaklarda iniş 
yeri bulabileceklerinden, bayağı yürümeleri gereke­
cekti . Araçlar, tek kişilik Flitterbuglarla, aile tipi Ca­
dillaclar arasında değişiyordl,l; bu sonuneniara nere ­
deyse birer uçan saray denilebilirdi. Şu da var ki, 
bu çağda konukların ulaşım araçlarına bakarak on ­
ların toplumsal konumlan hakkında sonu ç çıkarmak 
olanaksızdı. 

"Ne çirkin bir ev,, dedi Jean MoıTel, 'Meteor' 
döne döne aşağı inerken. «Ezilıniş bir kutuya ben­
ziyor. » 

Otomatik inişlere karşı tutucu bir hoşnutsuzluğu 
olan George Greggson, ona yanıt vermeden önce iniş 
kontrollarında yeniden bir düzenleme yaptı; 

«Bu yaklaşma açısıyla, o bina hakkında karar 
vermek pek yerinde olmaz, , dedi akıllıca bir görüşle . 
.:Yer seviyesinde çok daha farklı görünebilir. " 

İniş için bir yer seçti ve kimin olduğunu çıka­
ramadıkları bir başka Meteorun yanına doğru süzül­
düler. Araç çok hızlı görünüyordu, ama Jean onu 
o ölçüde rahatsız buldu. Ona göre,  belki de Rupert'in 
teknisyen arkadaşlanndan biri yapmıştı bunu. Aklın ­
dan, bu tür şeylere karşı bir yasa bulunduğu geçti . 

Araçtan dışarı adım atar atmaz, korkunç bir sı ­
cak şamar gibi çarpıverdi. Sanki vücutlarındaki nem 
emilir gibiydi ; George derisinin sıcaktan çatladığını 
hissediyordu sanki. Bu krsmen kendilerinin hatasıydı 
kuşkusuz. Alaskayı daha üç saat önce terketmişlerdi 
ve kabin sıcaklığını bu duruma göre ayarlamayı 
unutmamaları gerekirdi. 

«Ne de yaşanacak yer ama ! ,  diye nefesi kesilerek 
söylendi Jean. «Şu iklim durumunun kontrol edile ­
bildiğini sanırdım . "  

« Öyle , ,  diye karşılık verdi George. " Burası bir 
zamanlar baştan başa çöldü; bir de şimdi bak. Hadi 
gel, içerisi daha iyidir. " 
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Rupert 'in aslından biraz daha yüksek çıkan sesi 
neşeli bir şekilde kulaklannda patladı. Ev sahipleri 
uçan aracın yanında durmuş, iki elinde birer bardak 
ve yüzünde yaramazca bir ifadeyle onlara bakıyordu. 
Aşağı doğru bakıyordu demek daha yerinde olacaktı; 
çünkü boyu altı metreydi . ve ayrıca yan saydamdı. 

«Konuklanna iYi oyun oynuyorsun doğrusu! ,.  di.­
ye protesto eden George onun elindeki içkilere doğru 
uzandı; bardaklar ulaşabileceği kadar yakındaydı. Fa­
kat eli bunların arasından geçiverdi. «Sanırım eve 
vardığımızda bize sunabileceğin daha gerçek şeyle-
rin vardır! »  

«Üzülme,.. diyen Rupert güldü. «Sen şimdi yal­
nızca siparişini ver, eve geldiğinde hazır bulacak-
s ın. »  

.. sıvı havayla soğutulmuş iki büyük bira, .. dedi 
George hemen. «Hemen geliyoruz ... 

Rupert başını salladı, bardaklardan birini görün­
mez bir masaya koydu ve yine görünmeyen bir tab­
loda ayarlama yaptıktan hemen sonra kayboldu . 

«Ülur şey değil ! »  dedi Jean. «Şu nesnelerin işle­
yişini ilk kez görüyorum . Rupert bunu nasıl ele ge­
çirmiş? Ben bunların yalnızca Tanrısallar'da oldu­
ğunu sanırdım. » 

«Ruvert 'in istediği bir şeyi elde edemediğini hiç 
duydun mu? Bu onun için yalnızca bir oyuncak. 
Stüdyosunda rahatça oturup, Afrika'nın yarısını do­
laşmaya gidebilir. Ne sıcaklık, ne böcekler, ne de bir 
çaba. Ayrıca buzdolabı da hep yanında. Aca:ba Stan­
ley ile Livings'tone bune ne derlerdi?, 

Güneş yüzünden, eve varıncaya kadar konuşma ­
dılar. Ön kapıya yaklaştıkları sırada (bunu , tam kar­
şılarındaki cam duvardan ayırmak güçtül bu, bora­
zan seslerinin oluşturduğu bir farfara eşliğinde oto­
matik olarak açıldı . Jean yerinde bir tahminle, gün 
sona erinceye kadar bu borazan şamatasının kendisi­
ni hasta edeceğini düşünüyordu. 

Rupert 'in o sıradaki eşi Bayan Boyce serin salon_ 
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da onlar1 karşıladı. Gerçeği söylemek gerekirse, ko­
nukların gelişindeki asıl neden oydu. Belki gelenlerin 
yarısı Rupert'in yeni evini görmek istiyordu, ama ka­
rarsızları oraya çeken şey onun yeni karısı hakkın­
da söylenenlerdi. 

Kadına yalnızca tek bir sıfat uygun düşebilirdi : 
Akıl çelecek bir güzellikteydi l Güzelliğin neredeyse 
sıradan hale geldiği bir dünyada bile , erkekler onun 
içeri girişiyle başlarını çevirirlerdi. George 'un tah­
ID;inine göre kadın dörtte bir zenciydi. Yüz hatlan 
eski Yunanlılar gibi olup, saçları uzun ve pınl pınl­
dı. Yalnızca, cildinin koyu ve uygun terirole 'çikola­
ta' denilebilecek rehgi onun kanşık atalarını ortaya 
koyuyordu. 

«Sizler Jean'la George'sunuz , değil mi?" diyen ka­
dın elini uzattı. «Sizi gördüğüme sevindim. Rupert 
karmakarışık bir içki hazırlıyor; gelin, misafirlerle 
tanışın. "  

Çok hoş, kontraıto bir S'eSi vardı kadının v e  bu 
ses George 'un belkemiğini ürpertti; sanki birisi orada 
flüt _

çalıyordu. Biraz da sinirli olarak Jean'e baktı ve 
onun dudaklarına yapay bir gülümseme yerleştirmiş 
olduğunu fark etti . Sonunda se\sini toparlayarak , «Ta­
nıştığımıza memnun oldum, ,.  dedi tökezlercesine. «Bu 
partiyi özlemle bekliyorduk. , 

«Rupert hep böyle hoş partiler verir. " Jean taşı 
gediğine koymuştu. Onun hep demekle neyi kastet­
tiğini anlayan anlardı: her evienişinde Rupert böyle 
partiler verirdi . George hafifçe kızardı ve Jean 'e 
azarlayan bir bakış attı; ama ev sahibesi bu .taşa al­
dırmamış görünüyordu. Rupert'in sayısız arkadaşının 
daha şimdiden yarı yarıya doldurduğu büyük salona 
doğru onları götürürken , yine dostça davranışını sür­
dürmekteydi . Rupert televizyon kontrol paneline ben­
zeyen konsola benzer bir şeyin önünde oturmaktay­
dı; George bu aletin, Rupert 'in kendilerini karşılayan 
i majını oluşturan şey olduğu sonucuna vardı. Adam 
o sırada, yeni gelen iki konuğu daha şaşırtmakla meş-
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guldü; ama daha sonra Jean'le George ' un yanına 
gelecek ve onların içkilerini başkalarına verdiği için 
özür dileyecek kadar bir zaman bulabildi. 

«Orada daha pek çoğunu blil.lacaksınız,,. diyerek 
bir eliyle arkasındaki belirsiz bir Yeri işaret ederken, 
öteki eliyle de kontrol panelinde ayarlamalar yap­
maktaydı. ,,Evinizdeymiş gibi hareket edin. Burada­
kilerin çoğunu tanıyorsunuz; Maia ötekilerle sizi ta ­
nıştınr. Geldiğinize sevindim. " 

« Bizi davet ettiğin için çok naziksin , "  diyen Jean' 
in sesinde pek bir inanmışlık havası yoktu. George • 

bara gitmişti, Jean de o tarafa ilerlerken tanıdık bir-
kaç kişiyle selamlaştı. Rupert'in partilerinde hep ol ­
duğu gibi, oradakilerin dörtte üçü kendisine tümüyle 
yabancıydı . 

«Hadi keşfe çıkalım," dedi George'a, bir şeyler 
içip tanıdıklara el saHadıktan sonra. «Evi bir görmek 
istiyorum. " 

Maia Boyce'a doğru hırsızlamasına birbakış atan 
George onun peşine düştü. Gözlerinde dalgın bir ba­
kış vardı ve bu da Jean'in hiç mi hiç hoşuna gitmi­
yordu. Erkeklerin temelde poligamiye düşkün olma­
lan ne kadar rahatsız ediciydi. Öte yandan, eğer oL 
masalardı. . .  Evet, her şeye karşın yine de en iyisi 

buydu galiba. 
Rupert'in yeni evindeki harikaları araştırdıkları 

sırada George . çabucak kendine geldi. Ev iki kişi için 
fazla büyük görünüyordu; fakat sık sık burada top­
lanan kalabalıklar düşünüldüğünde bunun böyle ol­
ması normaldi. Bina i:ki 1katlıydı ve üst kat daha ge­
niş olup, birinci kata gölge sağlayacak şekilde uza­
nıyordu. Evdeki makineleşme düzeyi dikkati çekecek 
derecedeydi ve mutfak neredeyse bir uçağın pilot ka_ 
binine benziyordu. 

«Zavallı Ruby! ,  dedi Jean. «Burasını herhalde çok 

beğenirdi.» 

«Duyduğuma göre," diye Rupert'in daha önceki 
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karısından pek hoşlanmayan George atıldı, «Avustral­

yalı arkadaşıyla çok mutluymuş.» · 
Bu konu herkesçe iYi bilindiği için, Jean pek kar-

şı çıkarnadı ve bunun yerine konuyu değiştirdi. 
«Çok hoş kadın, değil mi?» 
George bu tuzağa düşmeyecek kadar uyanıktı .. 
«Şey, galiba öyle. " Kayıtsızca karşılık verdi. «Ya-

ni esrnerierden hoşlananlar için.» 
«Bundan, senin hoşlanmadığın anlamını çıkarıyo _.  

rum. " Jean ne kadar sevimliydi bunu söylerken. 
«Kıskançlık etme hayatım,, dedi George bir yan_ 

dan gülerken; bir yandan da onun platin renkli saç­
lannı okşuyordu. «Gidip bir de · kütüphaneye baka ­
lım. Ne dersin,· acaba hangi kattadır?, 

«Bu üst katta olmalı ; aşağıda baŞka oda yok. Ay­
nca genel mimari şekline de uyuyor. Tüm oturma, 
yemek, yatak odaları ve benzerleri alt kata alınmış . 
Burası ise oyun ve eğlence bölümü; ama yine de üst 
katta bir yüzme havuzu olmasını çılgınca buluyo­
rum.» 

«Sanırım bunun da bir nedeni vardır, " diyen GB_ 
orge kapının birini yavaşça açtı . «Rupert burayı yap­
tınrken herhalde iyice akıl danışmış olmalıdır. Onun 
bunu tek başına tasadayacağını sanmam." 

«Belki de haklısın. Eğer öyle olsaydı, odalarda 
kapı bulunmaz, merdivenler de hiçbir yere gi tmezdi. 
Doğrusu, planlarını Rupert'in çizdiği bir eve girmeye 
korkardım. » 

«İşte bulduk,» dedi George, iniş yapan bir pilotu n 
gururuyla, «yeni evdeki o muhteşem Boyce koleksi­

yonu. Rupert'in bunların kaç tanesini okuduğunu me-
rak ediyorum.» 

· 

Kütüphane bina boyunca enlemesine uzanıyor­
du, ama aslında büyük kitap raflannın oluşturduğu 
yanın düzine kadar ufak odaya bölünmüştü. Eğer 
doğru anımsıyorsa bu raflarda on beş bin cilt kadar 
kitap olmalıydı: büyü, psişik araştırmalar, kehanet, 
telepati ve parapsikoloji içinde yer almış ne kadar 

1 



kaygan konular varsa, hepsi bu kitaplarda yer al­
maktaydı. Akıl çağında yaşayan biri iÇin çok garip 
bir hobiydi bu . Belki de Rupert'in özel kaçış yöntemi 
buydu. 

Geo:rıga daha odaya girdiği anda kokuyu fark et­
ti .  Hafif, ama nüfuz edici, tuhaf, pek de fena olmayan 
bir kokuydu bu. Jean de şimdi bunu algılamış ,  tanı­
yabilmek için alnını kırıştırmıştı. Bunun için en yakın _  
tanım aseti'k asit, diye düşündü George. Ama bunda 
baş'ka bir şey de vardı . . . 

Kütüphane ancak bir masa, iki sandalye ve birkaç 
yastığın sığahileceği bir açıklıkla son buluyordu. Bu­
rası herhalde Rupert'in okuma sırasında kullandığı 
bir yerdi. Şimdi ise orada biri oturmuş , alabildiğine 
kısık bir ışıkta kitap okuyordu . 

Jean birden hafif bir çığlık atarak George'un ko_ 
luna yapıştı . Onun bu reaksiyonu hoş görülebilirdi 
herhalde. Bir şeyi televizyonda izlemek başka, onun­
la gerçek yaşamda karşılaşmak yine başka şeydi . En­
der olarak şaşkınlık belirtisi gösteren George hemen 
duruma uyuverdi . 

"Umarım sizi rahatsız etmemişizdir efendim, ,. di­
ye nazikçe konuştu. Burada ibirii].in olduğunu bilmi­
yorduk. Rupert bize hiç . . .  " 

Tanrı'sal kitabı elinden bıraktı, onlara incelereesi ­
ne baktıktan sonra yine okumaya başladı. Bu hare­
kette herhangi bir kabalık yoktu ;  okuyan, konuşan ve 
belki de başka birkaç işi aynı anda yapabilen birinin 
hare'ketiydi bu. Ama insanlar açısından aşırı derecede 
rahatsız ediciydi. 

«Adım Ra:shaverak, , dedi Tanrı'sal hoş bir ifadey_ 
le. « Korkarım, herhalde pek kolay kaynaşan "!Jlri de­
ğilim, fakat Rupert'in kitaplığı da saklanılması zor 
bir yer. " 

Jean sinirli bir kıkırdamayı bastırabildi. Beklen­
medik konuğun har sayfayı i'ki saniyede okumakta 
olduğunu görüyordu . 

Onun her kelimeyi hazınettiğinden kuşkusu yok-
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tu; merak e'tt�ği , her bir gözüyle ayrı ayrı kitapları 
okuyup okuyamayacağıydı. «Tabii, Braille alfabesini 
öğrenip, parmaklarıyla da akuyabilir . . .  , diye düşün_ 
dü. Ortaya çıkan zihinsel resim in'sanı huzursuz kıla­
cak derecede komikti; bu nedenle düşünmekten vaz­
geçip konuşmaya yöneldi.  İnsan her Allah'ın günü 
Yeryüzü 'nün efendilerinden biriyle karşılaşmazdı ki . . .  

George kansını tanıştırdıktan sonra, onu çen e 
çalmaya b]raktı; yakışıksız bir şey söylemeyeceğini 
umuyordu . Jean gibi, o da hiçbir TanrısaHa karşılaş ­
mamıştı. Gerçi onlar hükümet görevlileriyle, bilim 
adamlarıyla ve ilgili ·kişilerle sosyaı yönden kaynaşı_ 
yorlardı, ama bunlardan birinin sıradan bir özel par_ 
tiye katıldığını hiç duymamıştı. Bundan çıkan sonuç, 
bu partinin öyle göründüğü gibi sıradan bir şey ol­
madığıydı. Rupert'in elindeki Tanrısaliara ait cihaz 
da bunu ima ediyordu . V e George düşünmeye baş­
ladı; büyük harflerle d üşünüyordu hem de. . .  Neler 
oluyor? . . .  Rupeı:'t'i bir köşeye sıkıştınp bunu öğren­
meliydi. 

Sandalyeler kendisine çok küçük geldiğinden,  
Rashaverak yerde oturuyordu; görünüşe bakılırsa ra­
hat olmalıydı , çünkü hemen yakınındaki yastıklarla 
ilgilenmemişti. Sonuç olarak, başının yerden yüksek_ 
liği iki metre dolayındaydı ve George Hk kez olarak 
dünya dışı bir biyoloj ik yapıyı i nceleme fırsatı bul ­
mu ştu . Ama ne yazık ki dünya biyoloj isi konusunda 
da pek az şey bildiğinden, hiç tanımadığı bu yaban­
cı oluşumu incelemek ona bir şey öğretmedt Ken . 
disine yeni gelen tek şey o garip , ama hiç de kötü 
olmayan asit kokusuydu. Acaba insanların kokuları 
Tanrısaliara nasıl geliyor diye düşünürken, bunun 
i Yi bir şey olduğunu umut etti. 

Rashaverak'da insanın biçimliliğine gerçek bir 

yakınlık yoktu. George şimdi aniayabiliyordu ki, eğer 
cahil ve ürkmüş vahşiler Tanrısalları uzaktan göre ­
cek olsalar, onların kanat!{ insanlar oldukları hata_ 
sına düşerler ve böylece Şeytan'ın o beylik portresi 
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ortaya çıkardı . Ama yakından bakıldığında, bu ya­
nılgının bir lusmı ikayboluyordu. Küçük boynuzlar 
(acaba bunların işlevi nedir diye düşündü George) 
birer aynırtı olarak kabul edilebilirdi; fakat bunlann 
vücut yapılan ne bir insana ne de Yeryüzü 'nde o za­
mana kadar görülmüş bir hayvana benziyordu. Tü­
müyle yabancı bir evrim ağacından gelmekte olan 
Tannsa.llar ne memeli, ne böcek ne de sürüngen tü­
ründendi. Hatta omurgalılar sınıfına girip girmedik_ 
leri bile kuşkuluydu : Onların sert görünümlü dış 
zırhları, yapılarını de'stekleyen tek bedensel sistem 
olabilirdi. 

Rash:averak'ın kanatları katlı durumda olduğu 
için George bunları açıkça göremiyordu; fakat zırhlı 
bir boruya benzeyen kuyru:k onun altında düzgünce 
kıvrılmış durumdaydı . O ünlü kuyruk ucu ise bir ok 
başından çok, yassılaşmış karo ş�klindeydi, Genel ola­
rak kabul edildiği üzere, bunun böyle oluşunun ne­
deni, bir kuşun kuyruk tüyleri gibi, uçuş sırasında 
denge sağlamaktı. İşte bu tür kısıtlı bilgi ve tahmin­
ler sonucunda, bilim adamlan Tanrısalların düşük çe_ 
kime ve çok yoğun atmosfere sahip bir dünyadan 
geldikleri düşüncesine varmışlardı. 

Birden, gizli hoparlörlerden Rupert'in bağırtısı 
duyuldu. 

«Jean! George ! Hangi deliğe girdiniz? Aşağıya ge _ 

lip partiye katılın. · Millet çene çalmaya başladı . .. 

«Ben de gitsem iyi olacak,,  diyen Hashaverak ki­
tabı rafa koydu. Bu işi ,  oturduğu yerden kımıldama­
dan kolaylıkla yaptı ve Georıge ilk kez onun kar�ılıklı 
iki başparmağı olduğuna dikkat etti; bunların arasın­
da ,beş parmak bulunuyordu. On dörtlü bir sistemle 
parmak hesabı yapmaktan da nefret ederim, diye ak­
Imdan geçirdi. 

Raishaverak'ın ayağa kalkışı etkileyiCi bir göriL 
nümdü ve Tanrısal'ın tavana çarpmamak için eğil­
mekte oluşunun da ortaya koyduğu gibi, her ne ka-
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dar insanlarla kaynaşmak istiyorlarsa da, bunun için 
göze alınması gereken bazı zorluklar da vardı. 

Son yarım saat içinde bir sürü başka konuk gel­
miş olduğundan, salon şimdi ağzına kadar doluydu . 
Rashaverak'ın da oraya gelişi işleri epeyce zorlaştır _ 
mıştı; çünkü bitişik salondakiler onu görebilmek için 
.oraya doluşuyorlardı. Rupert bu •sa;nsasyondan dola_ 
yı çok memnundu. Kimsenin kendilerine aldınş et­
memesiyse, Jean'le George için pek hoş değildi. As­
lında, pek az kişi onları görebiliyordu, çünkü Tanrı-

" sal'ın arkasında durma:ktaydılar. 
«Rashy, bu tarafa gel de dostlarla tanış,,  diye 

bağırdı Rupert. «Şu divana otur, böylece tavanı ka­
zımaktan da kurtulmuş olursun.,. 

Kuyruğunu omzunun üstüne atmış olan Rashave­
rak salonun öteki tarafına ilerlerken , tıpkı buz küt­
leleri arasında yolunu açan bir buzkırana benziyordu. 
Onun Rupert'in yanına oturmasıyla ortahk bayağı 
genişlemiş göründü ve George içinden bir 'oh' çekti. 

«Onun ayakta duruşu beni neredeyse klostrofo­
biye uğratıyordu. Rupert bunu nasıl eline geçirdi aca­
ba? İlginç bir parti bu." 

··Rupert'in kalabalıkta bile ona böyle hitap et­
mesi tuhaf doğrusu. O ise hiç aldırmaz göründü. 
Hepsi çok garip bunların.» 

«Onun aldırdığına bahse girerim. Rupert'in in­
sanı sıkan yanı, gösterişten hoşlanması ve nezaket 
nedir bilmeyişidir. Bu da bana senin o sorulanndan 
bazılarını anımsatıyor! ,  

«Hangisini?» 
"Şey, 'Ne kadar zamandır buradasınız?' 'Amir 

KareHen'le aranız nasıl?' 'Dünyadan hoşlanıyar mu­
sunuz?' Bak s evgilim, Tanrısallarla bu şekilde konuş­
maman gerekir! "  . 

«Neden olmasın? Birilerinin sorma zamanı geldi .»  
Tartışmanın sertleşmesine fırsat kalmadan , 

Schönbergerler yanlarına yanaştılar ve hızlı bir bö­
lünme olayı oldu. Bayanlar !bir tarafa çekilip Bayan 
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Boyce'u tartışmaya başlarken, erkekler de aynı işi 
farklı bir görüş açısından yapmak için öteki tarafa 

çekildiler. George'un en eski arkadaşlanndan biri 

olan B enny Schönberger, konuyla ilgili epeyce bilgiye 

sahipti. 

«Tanrı aşkına 'kimseye söyleme, .. dedi. .. Ruth bil­
miyor ama, kadını Rupert'e ben tanıştırdım . .. 

«Rupert'e göre fazla iyi biri," diye George biraz 

da kıskançlıkla fikrini belirtti. «Ama bu iş yürümez_ 
Kadı:n çok geçmeden ondan bıkacaktır. » Bu düşünce' 

onu bayağı keylflendirmişti. 
cBelki inanmayacaksın, ama güzel oluşunun ya_ 

nında çok da hoş biri. Rupert'in dizginlerini birinin 
ele almasının zamanıdır ve bu kız da tam bu iş için. •· 

O sırada Rupert ve Maia, Rashavera'k'ın yanına 

oturmuşlar, konuklarını teşhir ediyorlardı. Genellikle 
Rupert'in pa:rtilerinde bir odak noktası oluşmaz, ya. 
rrm düzineye yakın bağımsız grup kendi havalannda 
dolaşıp dururdu. Bu kez, tüm oradakiler bi:r çekim 

'noktası bulmuşlardı. George, Maia hesabına biraz 

üzüntü duydu. Bu onun günü olacaktı , ama Rasha­

verak kadını gölgede bırakmıştı . 

«Baksana,.. dedi ,  bir taraftan sandviçini geveler ­
ken, «Rupert nasıl bir numara çevirip de Tanrısal­

lardan birini eline geçirdi? Şimdiye kadar böyle bir 
şey duymadım; Rupert ise bunu doğal bir şey gibi 
kabul ediyor. Bizi davet ettiğinde bundan söz etmedi 

bile. "  
Benny kıkırdayarak güldü. 

«Onun küçük sürprizlerinden biri. İstersen ken. 

disine sor. Yine de bu ilk kez olmuyor. Karellen, Beyaz 

Saray ve Buckingham Sara;yınçlaki partilere katıld ı 

ve . . . ..  

«Boşversene sen; bu seferki farklı ! Rupert sıradan 
bir vatandaş . .. 

«Rashaverak da minik bir Tanrısal olabilir. En 
iyisi sen bunu onlı;ıra sor . ..  
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«Öyle yapacağım, »  dedi George , «hele Rupert ' i 
yalnız başına bir kıstırayım . »  

«Ü halde uzun_ süre b�klemen gerekecek.» 
Benny hakfıydı; ama parti artık yavaş yavaş ısın­

maya başladığından, sabırlı olm'ak da .kolaylaşıyor­

du. Rasnaverak'ın ortaya çı•kışının oradakiler üzerin­
de oluşturduğu şaşkınlık artık kaybolmuş·tu. Çevre ­
sinde hala ufak bir grup vardı , ama o her zamanki 

dağılma işi yine olmuştu ve herkes gayet doğal hare­
ket e tmekteydi . 

George başını bile çevirmeksizin etrafa şöyle bir 
göz attığmda , ünlü bir film yapımcısını, pek ünlü ol ­
mayan bir ozanı, bir matemaJtiıkçiyi, iki aktörü , bir­
atom mühendisini, haftalık bir derginin edi'törünü, 
Dünya Bankası'n'dan bir istati•stikçiyi , bir keman vir-

. tüozunu , bir arkeoloii profesörünü ve bir astrofizik­
çiyi görebiliyordu . Kendi mesleği olan televizyon stüd­
yo projeciliği işinin başka temsilcisini göremiyordu 

ortalıkta. İ•şini seviyordu; aslında, içinde yaşadıkları 
çağda, insanlık tarihi boyunca ilk kez olarak kimse · 

hoşlanmadığı işte çalışmıyordu. Ama George, günün 
sonunda stüdyo kapılarını arkasından kapayabilecek 

türden biriydi. 
Sonunda Rupert'i, mutfakta içki hazırlarken kıs_ 

tırdı. Onun gözlerin'deki hülyalı bakışı silerek , ken­
di'sini yeniden yeryüzüne indirmek yazık oluyordu,. 
ama Geor•ge gerektiğinde acımasız biriydi . 

«Buraya bak Rupert, ,  derken, en ya1nndaki me., 
saya tünedi . .  «Sanırım hepimize bazı açıklamalar yap­
mak zorundasın . »  

«Hımm, ,. dedi Rupert, dilini damağında dolaş tı­
rarak, «Cini biraz fazla kaçırmışız galiba.»  

«Beni atıatmak için sarhoŞ numarası yapma, ayık 

olduğunu bal gibi biliyorum. Senin şu Tanrısal arka­
daşın nereden geldi ve burada ne yapıyor?» 

· Sana aniatmadım mı?» Rupert ona karşılık ver­
di. «Herkese söyledim sanıyordum . Herhalete bura­
larda değildiniz ; öyle ya, kütüphanede saklanıyor-
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,dunuz. »  Sonra George 'a saldırganca gorunen bir bi­

. çimde güldü . «Rashy'yi buraya çeken şey kütüpha-

neydi, anlarsın · ya.» 

«Ne kadar olağanüstü ! »  
«Niçin?» 
George , durumun . özel bir taktik gerektirdiğini 

bildiğinden bir sürü sustu. Rupert o garip koleksi­
yonuyla çok gurur duyardı. 

,,şey, Tannsanann bilim konusunda ne kadar çok 
şey bildiklerini düşünecek olursan, onlann fiziksel 
fenomenler ve tüm öteki saçmalıklada ilgilenmeleri 

insana garip geliyor. » 

,,saçma veya değil , ,  dedi Rupert, <<Onlar insan 
psi'koloj isine ilgi duyuyorlar ve bendeki baz1 kitaplar 
da ·bu konuda onlara pek çok şey öğret�bilir. Buraya 
taşınmarndan kısa bir süre önce Tanrısallardan biri 
benimle temas kurarak, en değerli kitaplanından elli 
tanesini ödünç alıp alamayacaklarını so:rdu. Görünüşe 
.göre, British Museum'daki yetkililerden biri ona beni 
6nermiş. Ona ne dediğimi tahmin edebilirsin kuşku­

suz. , 

<<Hayır, \'Jdemiyorum . ,  
<<Pekala ona gayet •kibarıca karşılık vererek, kitap_ 

lığımı oluşturmanın tam yirmi yılımı aldığını söyle­
dim. Bunlan okumak için buyursunlardı; ama ancak 
burada okuyabilirlerdi. Böylece Rashy gelmeye baş_ 
ladı; günde yaklaşık yirmi cildi yutuyor. Bunlardan 
ne anladığını bilmek isterdim doğrusu. »  

Georıge bir süre düşündükten sonra, bezginlikle 
omuz �;ilkti. 

<<Bana kalırsa, Tanrısallar boşuna zaman kaybe­
diyorlar. Onların daha yararlı şeyler yapmalarını 
beklerdim. " 

«Islah olmaz bir maddecisin sen, öyle değil mi? 
Jean 'in bunu kabul edeceğini pek sanmam. Ama, se ­

nin şu 'pratik' görüş açında bile bir anlam var. Her­
halde sen bile, ilişkide bulunduğun ilkel bir ırkm 
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hurafelerle ilgili görüşlerini incelemek isterdin, de­
ğil mi?» 

«Sanırım öyle,, diyen- George kendinden pek emin 
değildi. Masanın üstü pek sert geldiğinden, ayağa 
kalktı. Rupert şimdi içkileri istediği gibi hazırlamış, 
konukların yanına dönmek üzereydi. Zatoen onun yok­
luğundan yakınan sesler kulağına geliyordu. 

<<Hey ! » diye bağırdı, öteki çıkmak üzereyken, «sen 
sıvışmadan bir 'Soru daha sorayım. Bizi korkutmak 
tstediğin o iki yanlı televizyon cihazını nereden ele 

geçirdin?» 
«Bir tür pazarlıkla. Bunun, işi,pı için ne kadar 

değerli olduğuna işaret ettim, Rashy de bu önerimi 

gerekli çevrelere iletti. » 
«Cahilliğimi hoş gör ama senin bu yeni işin ne­

dir? Sanırım hayvanlarla ilgili bir şey olmalı. , 
<<Doğru. Süper-baytarım ben. Çalışma alanım on 

bin !kilometre karelik bir cangıl alanını kapsıyor ve 

ha;stalarım bana gelmedği için, benim onlarla ilgi­
lenmem gerekiyor. " 

«Oldukça yüklü bir iş." 
«Şey, ufak tefeklerle uğraşmak pe:k pratik olmu­

yor. Yalnızca aslanlar, filler, gergerlanlar ve benzer­
leriyle ilgileniyorum. Her sabah yüz metre kadar bir 
yü:ksekliğe sistemi kuruyorum, sonra da ekranın önü­
ne oturup, arazi üstünde dolaşmaya çıkıyorum . Eğer 
ba;şı dertte olan bir tanesini görürsem, hemen uçan 
aracıma atlıyar ve görevimi yapmaya gidiyorum. Ba­
zen bu işler için epey ustalık gereldyor. Aslan V'e ben­
zerleriyle işler kolay, ama bir gergadanın derisini ha­
vadan atılan bir anestezik iğneyle delmek bayağı bir 
dert. " 

«itupert,, biri kapının yanından bağırdı. 
"Yaptığını gördün mü? Bana konuklarımı unut_ 

turdun. Hadi, al şu tepsiyi. Şu taraftakiler vermutlu; 
ötekilerle karışmasın. »  

George, çatıya giden yolu güneşin batışından bi­
raz önce buldu. Bir sürü nedenle, oldukça başı ağ-
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nyordu ve aşağının patırtısından kurtulmak. istiyor­
du. Kendiısinden çok daha iyi dans eden J·ean ise ala­
bildiğine eğlendiğinderi, onunla gelmeyi istememişti . 
George biraz da allkolün etkisiyle ·kendini aşık gibi 
hissettiğinden, yıldızların altında sessizce surat as­
mak niyetindeydi. 

Çatıya çıkmak için önce ü:st kata giden yürüyen 
merdivene binmek, sonra da klima sisteminin çevre­
sinde dönerek yükselen spiral şeklindeki merdiven­
leri tırmanmak gerekiyordu. Bunun sonunda bulunan 
bir kapak açıldığında, düz ve geniş bir terasa ulaşıl­
mış oluyordu . Rupert'in uçan aracı terasın bir ucun­
da park edilmişti : ortadaiki kısım; yavaş yavaş yaba­
nileşmeye başlamış bir bahçeydi ve bunun bir tarafı 
da gözlem platformu olup, buraya birkaç sandalye 

yerleştirilmişti. George bunlardan birine çöktü ve bir 
impara:tor gibi çevresini süzdü. Aslında gördükleri 

de kendisini bir imparator gibi hissetmesine yol açı -, 
yordu . 

Tek kelimeyle, harikaydı karşısındaki manzara. 
Rupert'in evi, beş kilometre kadar uzaktaki bataklık 
ve göllere doğru alçalmakta olan bir yamaca kurul ­

muştu. Batı tarafı düzdü ve orman neredeyse evin 
arka kapısına kadar geliyordu. Bu ormanın arkasın­
aa ise, en azından elli kilometre kadar ötede , kuzey ­
güney yönünde uzanan tıpkı duvara benzer dağ s ı ­
raları yer almaktaydı . Bunların zirveleri karlı olup 
güneş o günkü yolculuğunun son da:kikalannı tamam ­
ladığı sırada, bu teveler kan kırmızısı bir renk alıyor­
du. George surları andırır bu uzak dağ sıralarmı iz­
lerken , kendisine neredeyse korku veren bir duygu ­
nun üzerine çökmeye ba'Şladığını hissediyordu. 

Güneş daha yeni ba:tıyorken, yıldızların ne red ey_ 
se edepsizce bir aceleyle ortaya fırlayışları ona çok 
yabancı gelen bir şeydi. Bakışlarını dolaştırara'k Gü­
ney Haçı'nı araştırdıysa da, bulamadı. Gerçi astrono ­
miden pek az anlıyor ve ta:kımyıldızları şöyle böyle 
tanıya'biliyorsa da, tanıdık dostları görernernek yine 
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de rahatsız edici oluyordu. İnsanı huzursuz edecek 
derecede yakın olan ormandan gelen sesler de öyley­
di. Bu kadar temiz hava yeter, diye düşündü. Bir vam­
pir yarasa ya da onun kadar sevimli bir başkası araş­
tırma uçuşuna geçmeden önce gidip partiye katı -
layırri. _ 

Tam hareket edeceği sırada, kapaktan bir başka 
konuğun çıktığı görüldü. Hava . artık iyıi.ce karardığı 
için, George gelenin kim olduğunu göremiyordu, bu 
yüzden seslendi: «Merhaba, bu tarafa gelin. Siz de 
mi bıktınız yoksa?•• Görünmeyen dostu bu söze güldü . 

«Rupert filmlerinden birini oyflatmaya başlıyor. 
Hepsini daha önce gördüm." 

«Sigara alır mısınız?, George sordu. 
«Teşekkürler. " 
Çakmağın ışığında (George böyle antikalara düş­

kündü) karşısındakinin yüzünü seçebildi; çok yakı ­
şıklı bir zencinin yüzüydü bu, ama öteki yabancı ko­
nuklar gibi bunun da adını unu'tmuştu George. Yine 
de bu yüzde bir tanıdıklık var gibiydi ve birden ger­
çe ği ka vradı. 

«Sizinle karşılaştığımızı sanmıyorum, .. dedi, «ama 
sanırım Rupert'in yeni kayınbiraderi olmalısınız. ,  

«Öyle. Adım Jan Rodricks. Herkes, Maia'yla be­
nim birbirimize epey benzediğimizi söyl't.ır . .. 

George bir an, yeni akrabası konusunda Jan'la 
de:rltleşmeyi düşündü. Sonra bundan vazgeçti; deli­
kanlı bunu kendisi rkeşfedecekti.  Ayrıca, Rupert'in 
artık bu kez durolup dturacağı da olasılık dahilin­
deydi. 

«Ben George Greggson'um. Rupert'in ünlü partL 
lerinde ilk kez mi bulunuyorsunuz?, 

«Evet. Böylece pek çok yeni kişiyle karşılaşmış 
oluyorsunuz.,  

"Yalnızca insanlarla da değil, »  diye ekledi Geor­
ge. «İlk kez bir Tanrısalı partide gördüm . .. 

Öteki ,karşılık vermeden önce bir an durakladı 
ve George acaba duygusal bir ndktaya mı parmak 
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bastım, diy? düşündü. Ama gelen yanıtta bir açıkla­
ma yoktu. 

«Ben de daha önce hiçbirini görmedim; TV hariç 
tabii ."  

Sonra konuşmalan giderek tavsadı ve George 
onun yalnız kalmak ist'ediğini fark etti. Hava da so­
ğuyordu zaten ; bu yüzden ona veda ederek partiye 
katüdı. 

Orman sessizdi şimdi; Jan hava giriş yerinin bom­
beli duvarına dayandığı sırada tek duyabildiği ses,  
evin mekanik ciğerleri aracılığıyla soluk alırken çı­
kardığı o hafif mınltıydı. Kendini çdk yalnız hisse­
diyordu ve istediği de buydu. Öte yandan, hayal kı­
rıklığı içindeydi ve bu da hiç istemediği bir şeydi . 

8 

Hiçbir ütopya tüm zaman boyunca herkesi hoş­
nut edemez. Maddi koşullar düzeldikçe insanların 
görüş düzeyi de yükseliyor ve bunlar, bir zamanlar 
en çılgınca rüyalarının bile ötesinde kalan güç ve nes­
nelere sahip olduklan halde hoşnutsuzluklarını gös­
teriyorlardı . Her ne kadar dış dünya tüm verebilece­
ğini veriyorsa da, zihnin araştırmak istediği ve kalbin 
de özlem duyduğu bir şeyler var olmaya devam edi ­
yordu. 

Jan Rodricks, şanslı olduğunu ender olarak kabul 
ederdi , ama daha eski bir çağda yaşamış olsa, daha 
da hoşnu'tsuz olurdu kuşkusuz. Daha bir yüzyıl önce 
rengi, onun için müthiş ve ezici bir dezavantaj de­
mekti. Bugün fse bunun hiçbir anlamı yoktu. Yirmi 

birinci yüzyıl zencilerinin hafifçe bir üstünlük duy­
gusuna sahip olmalarına yol açan o kaçınılmaz reak-
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siyonun etkisi kaybolmuştu. «Nigger-zerici» kelimesi 
artrk yüksek sosyete için bir tabu değildi , ama yine 
de bazılan bu kelimeyi pek coşkuyla kullanmıyordu. 
Tıpkı cumhuriyetçi, metodist,  tutucu veya liberal söz ­
cükleri gibi, bunun da heyecan uyandırıcı bir yanı 
kalmamıştı. 

Jan'ın babası çekici, ama oldukça zayıf kişilikli 
bir ilskoçtu ve profesyonel büyücü olarak bayağı ün 
kazanmıştı. Onun henüz kırk beşindeyken, oldukça 
erken ölmesinde, ülkesinin en ünlü ürününü çok faz­
la tüketişinin rolü büyüktü. Gerçi Jan babasını hiç 
sarhoş görmemişti, ama onu ayık gördüğünden de 
pek emin değildi . 

Henüz pek canlı bir kişiliğe sahip olan Bayan 
Rodricks ise, 'ilen olasılıklar kuramı' k r):1usunda Edin­
burgh Üniversitesinde ders verme'kt<'7di. Yirmi birinci 
yüzyıl in·sanına özgü o aşırı hare:� 8tlilik nedeniyledir 
ki, simsiyah renkli :j3ayan Rodricks İ'skoçya'd a doğ­
muş, onun göç eden sanşın kocası ise hemen tüm 
yaşamını Haiti'de geçirmiş 1i .  Maia ve Jan ' ın hiçbir 
zaman tek bir evleri olmamış, bu ikisi ana-babalan ­
nın arasında mekik dokumuşlardı . Kendilerine iYi 
davranılmaktayıdı; fakat bu, babalannın kararsızlığı ­
mn onlara da geçmesini önleyememişti . 

Jan'ın mesleği konusunda ciddi şekilde düşün ­
meY'a başlaması için henüz zamanı vardıı; yirmi yedi 
yaşındaydı ve önünde birkaç yıllık bir kolej yaşamı 

daha bulunmaktayrlı. Bir yüzyıl kadar önce başka­
ları için çok garip görünecek bir müfredat programı ­
nı izleyerek, herhangi bir zorlukla karşılaşmaksızın 
diplomasını almıştı. Asıl uğraş alanı matematik ve 
fizikti; ek olara:k ise felsefe ve müzikle ilgileniyordu. 
Zamanının yüksek standartlan ölçüsünde bile birinci 
sınıf amatör piyanistti. 

Fizik mühendisliği ve bunun yanında i'kinci konu 
olan astronomi doktorasını tamamlamak için üç yılı 

vardı. Bunun için de sıkı çalışmak :gerekliydi, ama 
- Jan bundan yakınmıyordu. Yüksek eği timini dünya_ 
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nın · belki de· en güzel yerinde sürdürmekteydi: ünlü 
Ma:sa Dağı'nın dilbinde kurulmuş olan Cape Town 
Üniversitesiydi burası. 

Malzeme yönünden sıkıntısı yoktu, fakat duru­
mundan memnun değildi ve bunu düzeltecek bir yol 
da bilmiyordu. İşleri daha da kötü edercesine, Maia' 
nın mutluluğu (bunu en ufak şekilde kıskanmıyor­
du) , kendi sıkıntılarını daha da belirgin hale getiri -

l 
yordu . 

Jan, onda'ki ozanlığı ve dertleri oluşturan tek bir 
şeyden , romantik bir yanılgıdan dolayı mutsuzdu. Bu 
yanılgı , her erlreğin yaşamı boyunca yalnızca ·bir kez 
gerçekten aşık olabileceği idi. Oldukça ileri bir yaşta 
ve ilk kez kalbini , sadakatinden çok güzelliğiyle ünlü 
bir bayana kaptırmıştı. Rosita Tsen haklı olarak iddia 
ettiği gibi, damarlarında Mançu imparatorlarının ka­
nını taşıyordu. Cape Town Bilimler kkademisinin he­
men tümü dahil olmaik üzere pek çok uyruğa sahipti . 
Jan onun bir çiçeğinkini andırır ince güzelliğine esir 
düşmüş ve gidere"k Jlerleyen bu ilişkinin sona eriver­
mesi de o derecede üzücü olmuştu. Neyin yanlış git­
tiğ·ini bir türlü bilemiyordu . . . 

Bunun üs'tesind·an gelecekti kuşkusuz. Başka er­
kekler de kendilerinde tahribat izi bırakan benzeri 
belalar atıatmışlar ve şunu söyleyebilecek düzeye gel ­

mişlet'di : «Bir başka 'kadınla asla bu kadar ciddi ola­
mayacağımdan eminim! .. Ama atlatmışlardı işte ! Jan 

için ise böyle bir tarafsızıılk ancak ileride olabilirdi; 
şimdiyse, yaşamla arası bayağı açıktı . 

Duyduğu öteki acının çaresi ise daha da güçtü: 
çünkü bu, beslediği ihtiraslara Tanrısalların indirdiği 
darbeyle ilgiliydi. Jan yalnızca duygu yönünden de­
ğil, düşünce yönünden de romantikti . Gökyüzünün 
fethinden sonra pek çok genç gibi o da rüya ve ha­
yallerini, bilinmeyen uzay denizinde başıboş dolaş ­
maya bırakmıştı. 

Daha bir yüzyıl önce insanlık, onu yıldızlara ulaş ­
tıracak olan merdivene ayağını dayamıştı . Tam da -
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o anda fbu bir ras·tlantı olabilir miydi? } ,  gezegeniere 
giden yol onun yüzüne çarpılıvermişti . Tannsallar, 
insan etkenliğinin değişik şekilleri üzerinde pek az 
olumlu bildirilerde bulunmuşlardı < savaşla ilgili ola­
nı büyük bir istisnaydı> ama bilinen bir şey vardı; 
o da uzay araştırma uçuşlannın !kesinlikle sona erdi­
ğiydi. Tanrısaliann bilim alanındaki üstünlükleri , 
karşı konulamayacak kadar muazzam bir şeydi. İn­
sanlık, en azından şimdilik cesaretini kaybetmiş ve 
başka uğraş alanlarına yönelmişti. Karşılannda:kile ­
rin, henüz anlamaktan bile aciz oldukları sınırsız üs ­
tünlükte bir hareket gücüne sahip olmaları göz önü ­
ne alındığında roket geliştirmenin anlamsızhğı da 
ortaya çıkıyordu. 

Bir gözlemevi oluşturmak amacıyla, birkaç yüz 
kişi ayı ziyaret etmişıti. Bunlar, Tanrısallar tarafından 
ödünç verilen ve roketlerle hareket ettirilen bir ge­
miyle yolculuk etmişlerdi. Her ne kadar bunun sahip­
leri, dünya bilimcilerine gemiyi şartsız olaraik ver­
ınişlerse de, böyle ilkel bir araçtan fazla bir şey öğ­
renilemeyeceği de ortadaydı. 

Bu nedenle İnsan, hala kendi gezegeninde tutsak 
durumundaydı. Dünya bir yüzyıl öncesine kıyasla çok 
daha hoş, ama o ölçüde de küçülmüş durumdaydı. 
Tanrısallar yeryüzünden açlık ve hastalığı silerken, 
serüven denen şeyi de silip götürmüşlerdi. 

Yükselmekte olan ay doğu göğünil soluk bir be­
yazhkla aydınlatmaktaydı. Tanrısalların ana üssünün 
orada, yukarılarda bir yerde olduğunu Jan biliyordu; 
Plato yükseltilerinin oradaydı bu. İkınal gemilel'j yet­
miş yıldan fazla bir zamandır gelip gitmişti; ama tüm 
gizliliğin kaldırılışı ve Tanrısalların Yeryüzünde ken­
dilerini gösterişi, Jan'ın yaşamı sıra:sında olmuştu. 
İki yüz inçlik bir teleskopla, sabah veya akşam güne­
şinin onları aydınlatışı sırasında, dev gemileri ay ova­
lan üzerine düşen gölgeleri görülebilirdi. Tanrısal­
ların yaptığı her şey insanlık için sonu gelmez bir 
merak kaynağı olduğundan, gidiş gelişl

.
eri dikkatle 
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izieniyor ve nedeni bilinmese bile, onlıinn davranış 
örnekleri yavaş yavaş su yüzüne çıkıyordu. O büyük 
gölgelerden biri biı:ikaç saat önce ortadan kaybolmuş­
tu. Jan bunun ne anlama geldiğini biliyordu: bu gemi 
ayın ötel'erinde bir yerde bulunuyor ve uzak , bilin­
meyen yuvaya doğru hareket etmeden önce gere1kli 
olan sıradan işlemleri yerine getiriyordu. 

Geri dönen bu gemilerin yıldızlara doğru fırlayı ­

şını hiç görmemişti . Şartların iyi olduğu zamanlar, 
dünyanın yarısı tarafından bu izlenebiliyordu; fakat 
Jan bu konuda hiç şanslı olmamış'tı. Hiç kimse hava­
lamşın ne zaman olacağını kesinlikle söyleyemezdi 
ve Tanrısallar da bunun reklamını yapmazlardı. Jan 
on dakika bekleyip, sonra partiye katılmaya lmrar 
verdi. 

Şu neydi? Eridarrus içinden kayan bir meteor yaL 

nızca. Jan gevşedi; sigarasının sönmüş olduğunu gö­
rerek bir yenisini yaJktı. 

Tam partiye dönüş yolunun yarrsındaydı ki , bir 
milyon kilometre uzakta Yıldız .gemisi harekete geç ­
ti .  Ayın oluşturduğu aydınlığın tam kalbinden çıkan 
küçük bir kıvılcım, tepe noktasına doğru tırmanmaya 
başladı. Önceleri bu hareket, ıorlukla fark edilebile­
cek kadar yavaştı, fakat her saniy� hız kazanıyordu . 
Bu tırmanış sırasında parlaklığı arttı , sonra birden 
gözden kayboldu. Bir saniye sonra yeniden göründü : 
Hızı ve parlaklığı daha da artıyordu. Bu . arada, .gari p  
bir ritme uyuyorımuşçasına bir sönüyor, bir parlıyoı· ­
du; hızı çok daha fazlalaşmıştı ve yıldızların arasında 
düzensiz bir ı-şık yolu çiziyordu . Gerçek uzaklığının 

ne olduğu bilinmese bile, yine de soluk kesici bir hızd ı 

bu: bu geminin biraz önoe ayın oralarda olduğunu 
bilen biri için bu hız ve bunu oluşturan enerj i akıl 
durdurucuydu. 

Jan şimdi izlediği şeyin, o enerjinin önemsiz bir 
yan ürünü olduğunu biliyordu. Geminin kendisi gö­
rünmez durumda, o yükselen ışığın çok ötelerindey­
di. Yüksekten uçan bir jetin buhar kuyruğu oluştu -
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ra'bilmesi gibi, Tanrısalların bu uzun yol- gemisi de 
ardında o garip izi bırakıyordu. Genel olarak kabul 

edilen kurruma göre ('bunun doğruluğu konusunda 
pek az kuşku vardı' ,  Yıldız gemisi'nın korkunÇ iv­
meleri, uzayda yerel bir çarpılmaya neden oluyordu. 
Jan baktığ1 şeyin, uzak yıldızlarin ışığından daha az 
olmadığını görüyordu; bu ışık, şartlar uygun oldu­

ğunda, geminin izi boyunca toplanmış ve oda!klanmış 
olarak kendi gözüne ulaşıyordu. Görecelik kuramının 
gözle görünür bir kanıtıydı bu : Çok güçlü çekim alan_ 
larında ışığın ·kıvrılması anlamına geliyordu . 

Şimdi o ço'k geniş, kurşunkalem inceliğindeki 
mercekler daha ağır hareket ediyor gibiyse de, bu 

yalnızca perspektif s'onucuydu. Gerçekte, gemi hala 
hız kazanmaktay'dı : Onun yıldızlara doğru fırlayışı 
sırasında, izleyeceği yol giderek artan oranda kısal­
mış oluyordu. Bu hareketi izleyen pek çok teleskop 

olabilirdi; dünyadaki bilimcilerin, Yıldızgemisi'nin gi ­
zemini çözmek için üğraştıklarını Jan biliyordu. Bu 
konuyla ilgili düzinelerce yazı yazılmıştı ; kuşku yok 
ki, Tanrısallar bunları büyük bir ilgiyle okumuşlardı . 

O hayalet ışık silinmeye başlıyordu şimdi. Jan' 
m, Carina takımyıldızı olduğunu bildiği yöne doğru 
uzanan zayıf bir iz halindeydi. Tanrısalların yuvaları 
oralarda bir yerde olmalıydı;  fakat uzayın o lkesiminde 
yer alan binlerCB yıldızdan biri demekti bu. Oranın 
güneş sisteminden olan uzaklığını söylemek �lanak­
sızdı. 

Bitmişti işte. Gerçi ge'mi yolculuğuna yeni baş ­
lamıştı, ama insan gözü daha fazlasını göremiyordu. 
Işıldayan o yol Jan'ın hafızasına yerleşmiş ti ve içinde 
hırsla arzunun bulunduğu sÜrece , yol gösterici bir de­
niz fenen gibi hep orada kalacaktı . 

Parti d e bitti . Konukların hemen hepsi gökyüzü_ 

ne yükselmiş, dünyanın dört bucağına dağılıyordu 

şimdi . Bununla birlikte, birkaç istisna vardı .  
Bir tanesi, ozan Narman Dodsworth idi; dut gibi 

sarhoş olmuş ve herhangi bir biçimsiz hareketin oluş -
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masına meydan vermeyecek şekilde, sızmak inceli­
_ğini göstermişti. Adamı, pek de nazik olmayacaik ş e ­
kilde çayırlarm üzerine uzatmı·şlardı; sırtıanın biri­
nin, onu pek de kibar sayılmayacak şe kilde uyandı­
racağını umuyorlardı. Bu yüzden, pratik açıdan bakı­
lırsa onun orada olmadığı söylenebilirdi. 

Öteki kalaniarsa George ile Jean idi. Bu hiç de 
·George'un fikri değildi : eve gitmek istiyordu o. Ru­
pert'Ie Jean araisındaki dostluk hoşuna gitmiyordu; 
ama bunun nedeni malüm şey değildi. George ken­

disini pratik ve sağgörülü biq olarak · düşündüğün­
den, içinde bulundukları bilim çağında Rupert'le Je­

an'i birbirine yaklaştıran şeyi yalnızca çocukça değil, 
aynı zamanda sağlıksız bir konu olarak da görüyor­
du. Birinin, olağanüstü şeylere karşı az da olsa inanç 
hesliyar olması, ona hep garip gelmişti ve Rashave ­
rak'ı da orada görmek, Tanrısanara olan inancını 

bayağı sarsmıştı. 

Şimdi Rupert'in, herhalde Jean'in de işbirliğiylö 
bazı sürprizler hazırlamakta olduğu belliydi. George 
hüzünlü bir uysallıkla kendini bırakarak, nasıl bir 
saçmalık olacak bakalım, diye bekledi. 

«Buna karar verinceye kadar, her şeyi denedim, "  
dedi Rupert gururla. «Asıl sorun, tam bir ·hareket 
serbestisi kazanabilmek için, sürtünmeYi azaltmakta. 
O eski usuldeki cilalı masa ve su bardağı pek fena 

bir yol değil , ama bu yüzyıllar boyunca kullanıldı ve 
ben modern bilimin daha iyisini yapabileceğini bili­
yordum. Ve işte sonuç. Sandalyelerinizi yaklaştırın . . .  
Rashy, katılmak istemediğinden emin misin?" 

Tanrısal, çok kısa bir an kararsız göründü. Sonra, 
hayır anlamında başını salladı. mu adeti dünyada 
mı öğrendiler acaba, diye düşündü George. J 

«Hayır, teşekkür e derim, » dedi sonra. « İzlemeyi 
yeğlerim. Belki bir başka zaman.»  

«Öyle olsun. Daha sonra fikrini değiş tirmen için 
-çok zaman olaca:k . ,  
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Yok canım , diye düşünen George hüzünle saatine 
baktı. 

Rupert arkadaşlarını, tam bir daire şeklindeki 
ufak, ama masif 'bir masanın çevresine toplamıştı. 
Masanın üstü plastikle kaplıydı; Rupert bunu kaldı­
rara:k, alt tarafta bulunan bir sürü · bilyayı göstoerdi. 
Masanın kenarlarının hafifçe yüksek oluşu bunların 
düşmesini önlüyordu. George, bilyalann ne işe yara­
dığını bir türlü çı�aramadı. Bunlardan yansıyan yüz­
lerce ışik nokta:sı çok hoş ve ipnotize edici bir etki 
yaratıyordu; George başının hafifçe döndüğünü his ­
setti . 

Onlar sandalyelerini yaklaştırırken, Rupert ma­
sanın altına eğildi ve ordan aldığı on santimetre ka­
dar çapındaki bir diski bilyaların oluşturduğu bu dü­
zeyin üstüne yerleştirdi . 

«Tamam işte , » dedi. «Parmaklarınızı bunun üs­
tüne koyun; hiç karşı koymadan oraya buraya hare­
ket edecektir. » 

George bu düzeni ciddi bir güvensizlikle izle­
mekteydi. Masanın çevresine alfabeyi oluşturan harL 

ler bir çember oluŞ'turacak şekilde ve belli bir sırayı 
izlemeksizin yerleştirilmişti. Ayrıca, bu harflerin ara­

sına serpiştirilmiş durumda ı den >9'a kadar sayılar 
da bulunmaktaydı. Masada bir de ü s tlerinde «Evet» 
ve �Hayır» yazılı iki kart vardı. Bunlar masanın iki 
tarafında karşılıklı olara:k durma'ktaydı . 

«Bu bana biraz• hokus pokus gibi geliyor, » diye 
mınldandı . «Şu çağda bu tür şeylerin ciddiye alın­
ması tuhafıma gidiyor. » Jean'e olduğu kadar, Rup­
ert'e de yönelik olan bu yumuşak protestodan sonra 
kendini biraz daha iYi hissetti. Rupert 'in konuya oJan 
ilgisi, tarafsız bir bilim adamınınkinden öteye geçmi­
yordu . Açık fikirliydi, ama saf değildi. Öte yandan 
Jean . . .  her neyse, bazen onun hesabına üzülüyordu 
işte. Kadın bu işte telepati ve ikinci görüşle ilgili bir 
şeyler olduğuna gerçekten inanmaiktaydı. 

George fikrini belirttiği sırada, bunun içine Ras-
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ltavera:k'ın da gireceğini fark etmemişti. Biraz da si ­

nirli olarak ondan yana bir göz attıysa da, Tannsaıda 
bir tepki göremedi. Bu hiçbir şeyi kanıtlamazdı kuş ­
kusuz. 

Şimdi herkes yerini almıştı . Rupert, Maia, Jan, 
Jean, George ve Benny Schönberger, saat yönünde 
olmak üzere masanın çevresinde oturuyordu. Ruth 
Schönberger ise çemberin dışında yer almış, elindı3 
bir not defteri tutuyordu. Belli ki, bu törene !katılmayı 

i'Stememişti ve Benny Schönberger, bazı kişilerin Tal­
mud'u çok ciddiye aldıkları konusunda bazı alaylı 
imalar yaparken karısını da kast etmekteydi . Kadın 
yine de olacakları kaydetmeye razı olmuştu. 

«Şimdi dinleyin, •• diye başladı Rupert, «George 
gibi kuşkucuları da düşünerek bir açıklamada bulu­

nayım. Bu işte olağanüstü bir şey var ya da yok, ama 
bilinen şu ki, işliyor. Ben şahsen, bunun mekanik bir 
açıklaması olabileceği görüşündeyim. Ellerimizi diskin 1 
üstüne koyduğumuzda, onun hareketlerini etkilerneye 
çalışsak bile, bilinçaltımız birtakım oyunlar oynama. 
ya başlıyor. Bu seansların pek çoğunu analiz ettim : 
Elde edilen yanıtlar, hiçbir zaman gruptakilerden bi­
rinin bilmediği veya tahmin etmediği şeyler olmuyor; 
ama bazen bunun farkında olmayabiliyorlar. Yin'8 de 
bu deneyi, şimdiki . . .  şey . . .  oldukça özel durumda yap. 
mak istiyorum. 

O «Özel Durum» kendilerini sessizce , ama kuşku. 
suz ilgiyle izlemekteydi. George onun bu gibi antika­
lıklar hakkında ne düşündüğünü merak ediyordu . 
Acaba gösterdiği tepki, ilkel bir dinsel töreni izleyen 
bir antropoloğunkine mi benziyordu? Tüm bunlar ger_ 
çekten acayipti doğrusu ve George yaşamı boyunca 
böylesine budalaca davranmadığını düşünüyordu. 

Ötekiler de aynı şekilqe düşünüyorsa bile, bunu 
gizlerneyi beceriyorlardı. Jean, belki de içkiden ola­
oak kızarınıştı ve heyecanlı görünüyordu. 

«Her şey tamam mı?» diye sordu Rupert. «Pekala 
öyleyse. " Oradakileri etkileyecek kadar bir süre sus -
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tuktan sonra, bilinmeyen birine seslendi : .. orada 
kimse var mı?» 

George parmaklarının altındaki plakanın hafifçe 
titrediğini hissedebiliyordu. Altı kişinin yaptığı basınç 
düşünülürse, şaşılacak bir şey değildi bu. Bu şey, kü­
çük bir 8 şekli çizdikten 'sonra ortada durdu . 

«Orada kimse var mı?» Rupert tekrarladı. Sonra, 

normal konuşma tonuyla ekledi .  «Genellikle, başlama­
dan önce on, on beş dakika geçmesi gerekiyor. Fakat 
bazen . . .  » 

••Şşşt ! »  dedi Jean. 
Disk hareket ediyordu . «EVET, ve «HA YJR, yazılı 

kartların arasında geniş bir yay oluş'turacak şekilde 
dönmeye başladı. George, içinden yükselen kakırda. 
mayı güçlükle 'bastırabildi .  Eğer yanıt «HA YIR, olur­
sa, neyi kanıtıardı ki bu? O tavuk hırsızının 'şakası' 
aklına gelmişti : «Burada biz tavuklar v·arız yalnız-
ca . . . » 

Fakat, yanıt «EVET, idi .  Disk daha sonra çabucak 
masanın ortasına geldi. Sanki canlı gibi görünen bir 
şey, ikinci soruyu bekliyordu. Goerge, elinde olmak­
sızın e'tkilenmeye başladı. 

Rupert sordu. «Kimsiniz?, 

Harflerin sıralanışında bir duraklama yoktu şim­
di. Disk, masanın üstünde, sanki sezgiye sahip bir 
şeymiş gibi koşttırup d u ruyordu ; hareketi öyle hız­
lıydı ki, George bazen elini onun üstünde tutmakta 
zorluk çekiyordu. Onun hareketine yardımcı olmadı­
ğına yemin edebilirdi. Masadakilere çabucak bir göz 
attığında, bunların yüzünde bir kuşku iZi göremedi. 
Onlar da kendisi gibi gergin ve bekleyiş iÇindeydi .  

<<IAMALL•• diye bir kelime oluşturan disk, sonra 
ortadaki yerine döndü. 

«Ben her şeyim, ,  diye tekrarlad1 Rupert. * <<Tipik 

* Ayn yazıldığında, 'I am all', ben her şeyim anlamına 

gelir. (Ç.NJ 
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bir karşılık bu. Kaçamaklı , ama kışkırtıcı . Burada 
bulunan , şeyin, bizlerin birleşmiş dimağlann'dan baş ­
l{ja bir şey olmadığı anlamına da gelebilir bu.» Daha 
sonraki soruyu düşünmek iÇin olacak, bir süre durdu.  
Sonra yeniden konuştu. 

«Burada bulunan birine mesajınız var mı?" 
«HA YIR.. diye yazdı disk çabucak. 
Rupert masadakilere baktı. 
«Artık durum bize bağlı; bazttm bilgi vermeye is­

tekli olur, ama şimdi bizim kesin sorular sormamız 

gerekiyor. Başlamak isteyen var mı?» 
«Yarın yağmur yağacak mı?, diye şaka edercc­

sine sordu George. 
Disk hızla «EVET -HA YJR, arasında gidip geldi . 
«Budalaca bir soruydu bu, » dedi Rupert azarlar­

casına. «Şuraya yağmur yağar, buraya yağmaz. İki 
tür yanıtı olabilecek sorular sormayın.»  

George oldukça biçimsiz durumda hissetti kendi-
ni. Soru sormayı başka:sma bırakmaya karar verdi. 

«Benim en sevdiğim renk hangisidir?» Maia sordu . 
«MAVİ.» Yanıt hemen gelmişti. 
«Doğru bu. » 
«Fakat bir şeyi kam'tlamaz. Buradakilerden en az 

üçü bunu bilir., George atıldı . 
«Ruth 'un sevdiği renk nedir?» Bu kez Benny 

sordu. 
«KIRMIZI.. . 
«Bu doğru mu Ruth?» 
Kayıtçı , başını bloknottan kaldırdı . 
«Evet doğru. Ama Benny bunu biliyor ve o da 

çemberin içinde ."  
«Bilmiyordum," diye tersiendi Benny. 
«Pekala biliyordun . . .  ı�aç kez söyledim bunu . ..  
eBilinçaltı hafıza, , diye mınldandı Rupert. aSık 

sık olur bu. Fakat, Tanrı aşkına 'biraz daha akıllıca 
bir şeyler soramaz mısınız? Çok iyi başladı; tavsarna­
sını istemiyorum. »  

Garipti ama, durumun saçmalığı George'u baya-
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ğı etkilameye başlıyordu. Bunun açıklaması olağan 

dışı bir şey olamazdı, bundan emindi ; Rupert'in de 
dediği gibi, disk onların bilinçaltı kas hareketlerine 
karşılık veriyordu yalnızca. Ama gerçek bu bile olsa, 
yine de şaşırtıcı ve etkileyiciydi : Yanıtların bu kadar 
çabuk ve kesin olarak verileceğini aklına getirmezdi . 

Diske, kendi adını yazdırıp yazdıramayacağını bir 
denemek istedi . «G,. haliini yazdırabiidiyse de, gerisi 
saçma sapan bir şey olmuştu. Kararını verdi : Öteki­
lere fark ettirmeden dis•ki kontrol edebilmek kesinlik­
le olanaksızdı. 

Yarım saat sonrıa, Ruth bir düzineden fazla me­
sajı kaydetmişti ve bunların bazıları da bayağı uzun­
du. Antsıra haıi hataları ve gramer tuhaflıkları olu­
yorsa da, azdı bunlar. Bunun açıklaması ne şekilde 
olursa olsun, George çıkan sonuçlara bilinçli şekilde 
yardımcı olmadığından pek emin değildi. Birkaç kez,  

bir sözcüğün yazılışı sırasında, daha sonraki harfi ve 
dolayısıyla mesaj ın anlamını tahmin eder gibi olmuş_ 

tu. V e her seferinde de disk bambaşka bir yöne git · 

miş V'e tümüyle farklı şeyler yazmıştı. Bazen de, bir 
kelimenin nerede bittiği ve yenisinin nerede başla­
dığı belli olmadığından , yazılanlar tamamlanıp, Ru th 
bunu yeniden okuyuncaya kadar, mesaj tümüyle a n ­
lamsız görünüyordu. 

Tüm o deneyin �eorge 'da b_!_raktığı izlenim , ama­
cı olan, bağımsız bir dimağla ilişki kurmuş oldukla­
rıydı. Ama yine de bu konuda kesin bir kanıt yoktu. 

Yanıtlar, sıradan ya da çift anlamlı oluyordu. Örne­
ğin, bir tanesi şöyleydi : 

İNSANDOGASININ SİZİNL� OLDUCUNA İNANIN. 
Bazen de ciddi ve hat•ta rahatsız ediCi gerçekler 

hı;ıkkında öneriler ileri sürülüyordu. Şunun gibi : 
İNSAN ATALARININ ÜLKESiNDE YALNIZ DE­

GİLDİR. -
Bunu herkes biliyordu kuş·kusuz; ama burada , 

yalnızca TanrısaHara yapılan bir ima mı vardı acaba? 
George 'un uykusu gelmeye baş lamış tı . Uyuşukça 
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bir halde , eve gitmenin zamanıdır, diye düşünüyordu. 
Bunların hep'si ilginçti doğrusu, ama insanı bir yere 
ulaştırmıyordu ve işe yarar bir şey elde edilmiyordu. 
Masadakilere bir göz gezdirdi. Benny de onun gibi 
düşünüyordu galiba. Maia'yla Rupert sanki kasıl�ı� 
gibiydi; Jean'a gelince, bu işi ta baştan ben çok cid­
diye almıştı. Onun yüzündeki anlam George'u üzü­
yordu: kadın sanki hem bunun bitmesini istemiyor, 
hem de devam etmekten korkuyordu . 

Geride bir Jan kalıyordu. Rupert'in tuhaflıklan 
konusunda onun ne dÜşündüğünü George bayağı me_ 
rak etmekteydi .  Genç mühendis herhangi bir soru 
sormadığı gibi, alınan yanıtıara da · şa·şırmış görün­
müyordu. Diskin hareketlerini , sanki bu da bir tür 
bilimsel olguymuş gibi izliyordu yalnızca. 

Rupert bir süredir ii;ine düşmüş göründüğü dal­
gmlıktan kendini kurtardı. 

<<Hadi, bir soru daha soralım, "  dedi . ,,sonra ta­
mam. ' 

Sen ne alemdesin Jan? Hiçbir şey sormadın. » 
Jan'ın bu öneri karşısında hiç duraklamayışı, ma­

sadakileri şaşırttı . Sanki soracağı şeyi çok önceden 
kararlaştırmiş da, bunun için fırsat bekliyor gibiydi. 
Önce Rashaverak'ın o hareketsiz kütlesine baktı ve 

· sakin bir sesle sordu: 

«TanrısaUarın güneşi hangi yıldız?» 
Rupert bir hayret ıslığı koyuverdi. Maia ile Benny' 

de bir hareket yoktu. Jean gözlerini kapamış, uyuyor 
gibiydi. Hashaverak ileriye doğru öyle eğilmişti ki, 
Rupert'in omuzunun üstünden maisada!Jq daireyi gö­
rebiliyordu. 

V e disk hareket etmeye başladı . 
Tekrar yerine geldiğindeyse , kısa bir sessizlik ol­

,du ve Ruth afallamış bir sesle sortlu : 
<<NGS 549672'de ne demek oluyor?, 
Ona yanıt veren olmadı, çünkü aynı anda George 

endişeyle hay<kırmıştı : 
«Bana yardım edin, Jean bayıldı galiba . ..  
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«Şu Boyce hakkında her şeyi anlat bana,,. dedi 
Karellen. 

Bunu, nonnal kelimeleri söyleyerek yapmadı kuş_ 
kusuz; ayrıca o sırada belirttiği düşünceler de bunun 
çdk ötesindeydi.  Onun çrkardığı sesleri bir insan du­
yabilmiş ol:saydı, ancak yüksek hızla yayın yapan bir 
Mors vericisinin oluşturduğu ses modülasyonlarına 
benzetebilirdi bunu. Tanrısal dile ait pek çok örnek 
gerçi kaydedilmişti , ·ama alabildiğine ·karmaşık oluşu, 
analiz edilmesine bir türlü olanaik vermiyordu. Bu­
nun hızı o kadar fazlaydı ki, bir çevirmen bu dilin 
uzmanı bile olsa, Tanrısalların normal konuşma dü­
zeyine ayak uyduramaz'dı. 

Yeryüzü'nün Amiri arikasını Rashaverak'a dön­
müş, Büyük Kanyon'un rengarenk uçurumlarına ba­
kıyordu. On kilometre uzaktaki, oldukça belirsiz gö­
rünen teraslı duvarlar güneşin tüm gücünü ·toplama;k_ 
taydı. Tam rkenarın:da Karellen'in durduğu yamacın 
yüzlerce metre aşağısında bir katır kafilesi, vadinin 
derinli'kleri boyunC'a ağır ağır ilerliyordu. Garip, diye 
düşünüyordu Karellen; hala bir sürü insan, ilkel şe­
kilde davranınaik için hiçbir fırsatı kaçırmıyordu. 
Eğer isteseler o kanyonun dibine kısacık bir zamanda 
ve çok rahat bir şekilde inebilirlerdi. Ama onlar, her­
halde göründüğü ·kadar tehlikeli olan o incecik yol­
larda, sarsıla titreye ilerlemeyi yeğliyordu . 

Eliyle fark edilmez bir irşaret yaptı sonra. O pano­
ramik görünüm kayl:ioldu ve bunun yerini , sınırsız 
bir derinliğin oluşturduğu o gölgeli boşluk aldı. Göre­
viyle ilgili gerçekler bir kez daha Karellen'in kafasına 
doluştu. 
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«Rupert Boyce biraz garip biri, ,.  dedi Rashaverak. 
«Mesleği gereği, Mrika'nın büyük ;bir bölümünü kap­
layan, hayvanıann korunması amacına yönelik park­
lardan birinin başında. Hem işinin ehli, hem de ça­
lışmayı seviyor. Denetlernesi gereken alan, birkaç bin 
kilometre ıkareyi bulduğu için, bizdeki on beş pano­
ramik görüntü cihazının birini fkend1sine ödünç ver­
dik; her zamanki önlemleri alarak tabii. Ha, bu arada, 
tüm projeksiyon durumlan için elverişli tek cihaz. 
bu. Gözlemlerini İYi yapabilmesi için bunu verdik 
ona."  

«Bu konuda o ne söyledi?,. 

«Kendisine alışabilmeleri için, değişik türden vah­
şi hayvaniara görünmek istiyorou; böylece onu ger­
çek olarak göroüklerinde saldırmayaca:klardı. Bu ku­
ram, kokudan ziyade görme duygularına güvenen 
hayvanlar yönünden iyi işledi; ama yine de onu öl­
dürebilirlerdi. Bu cihazı ona verişimizin bir başka 
nedeni daha var kuşkusuz. ,. 

«Bu onu daha iYi bir işbirliğine mi yöneltti?, 
«Tümüyle öyle. Asiında onunla ilişki kurmarnın 

nedeni, parapsi:koloii ve benzer konularla ilgili ola­
rak, dünyanın en iYi kitaplıklarından birine sahip ol­
masıydı. Kitaplarını ödünç vermeyi nazikçe, ama ka­
rarlı bir dille reddettiği için, kendisini ziyaret e tmek­
ten başka yapacak şey kalmamıştı. Şu sırada onun 
kitaplığının yansını okumuş durumdayım. Bayağı 
eziyetli 'bir şey oldu ibu.» 

«Buna inanınm, dedi Karellen, alay edercesine. 
«O süprüntülerin arasında bir şeye rastladığın oldu 
mu?,. 

"Evet, açıkça belirgin durumda on bir adet kıs-.  
mi başarı ve yirmi yedi kadaJr olasılık durumu. Yal­

nız, konuyla ilgili malzeme öyle·sine birbirine girmiş 
durumda ki, seçme işi çok zor oluyor. Aynca kanıt­
lar da, insan dimağının belki de en belli başlı sapı­
şı olan mistisizmle karmakanşık olmuş durumda. "  

"Boyce'un tüm bunlara karşı davranışı nedir? •>. 
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«Açık görüşlü ve kuşkucu gorunuyor; ama eğer 
bilinçaltına yerleşmiŞ bir inanca sahip olmasaydı, 
bu alanda bu kadar zaman ve çaba sarfetmezdi. Ona 
bu konuda itiraz ettiğimde, haklı ola:bileceğimi söy­
ledi. Eline birtakım sağlam kanıtlar geçirmek onu 
çok hoşnut ederdi kuşkusuz. Her ne kadar yaptıkla­
rını oyunmuş ·gibi göstermeye çalıalıyorsa da, deney­
lerini sürdürmesinin amacı bu. , 

«Senin bu konuyla başka nedenlerden dolayı il­
gilenebileceğinden kuşkulanmıyor değil mi?» 

«Hayır. Pek çok açıdan, Boyce zeki olmayan ve 
basit biri . Böyle oluşu da, onun pek çok alanda sür­
dürdüğü araştırmaları oldukça acıklı bir hale getiri ­
yor. Kendisine karşı özel bir tavır almamıza gerek 

· yok." 
«Anlıyorum. O bayılan kıza ne diyorsun?, 
·Tüm işin en heyecanlı tarafı burası . Jean Mor­

rel'in, bilginin geldiği kanal olduğu hemen kesinlik­
le söylenebilir. Fakat daha önceki deneylerimiz göz 

· ·önüne alınırsa, yaşının yirmi altı oluşundan dolayı 
'İlk Temas' ki·şisi olamayacak kad'ar büyük. Bu ne­
denle, on:a sıkıca bağlı biri var herhalde. Sonuç or­
tada. Pek çok yıl beklememiz .gerekmeyebilir. Onu 
Mor Kategori'Ye aktarmalıyız: Bu kadın , yaşamakta 
olan en önemli kişi olabilir. » 

.. Bunu yapacağım. Peki, o soruyu soran genç 
adam kim? Bunu meraktan mı yaptı, yoksa bunun 
arkasında başka bir şey mi var?» 

"Onun orada bulunuşu r�lantıydı; kızkardeşi 
Rupert Beyce'la yeni evlenmiş.  O geeeki konuklarla 
daha önce hiç karşılaşmamıştı . Yönelttiği sorunun 
daha önce düşünülmemiş olduğuna eminim; belki 
de ·benim orada bulunuşumun yol açtığı olağanüstü 
durum yüzünden aklına geltli bu. Onunla ilgili şey­
ler gözönüne alınırsa, yaptığına pek şaşmamak ge­
rekir. Astronotiğe büyük ilgi duyuyor; Cape Town 
Üniversitesinde uzay yolculukları grubunun sekre � 
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terliğini yapıyor ve belli ki yaşamı boyunca bu tür 

çalışmalan sürdürmek niyetinde . •• 
«Mesleği ilginç olmalı. Ha, sözü açılmışken, aca­

ba ne yapacak dersin? Ayrıca, onun hakkında ruye­

tin nedir?» 
«En kısa zamanda, öğrendiğini kontrol için bir 

şeyler yapacağından kuşku yok. Fakat bu bilginin 
kesinliğini kanıtlaması olanaksız ve zaten kaynağı­
nın da garip oluşu nedeniyle, bu konuda bir şeyler 
yazması pek beklenemez. Eğer bunu yapsa bile, ko­
nuya en ufak bir-etkisi olur mu sanki?,. 

«Bu iki durumu da değerlendireceğim,»  diye 
karşılık verdi Karellen. Gerçi bize verilen talimatta 
üssümuzu açıklamamak konusu da yer almakta, 
ama herhangi bir bilginin bize karşı kullanılmasına 
olanak yok.,.  

«Anlıyorum. Rodricks, doğruluğu kuşkulu görü­
nen ve pratik yararı bulunmayan birtakım bilgiler 
elde etmiş olacak.»  

«ÖYle görünüyor,» dedi Karellen. «Yine de pek 
e min olmayalım. İnsan ırkı oldukça marifetli; ayn­
ca genellikle inatçı oluyorlar. Onları küçük görmek 
hiç de güvenceli olmaz; öte yandan Bay Rodricks'in 
meslek yaşamını izlemek de ilginç olacağa benzer. 
Bunu da'ha sonra düşüneceğim.» 

Rupert Boyce, işin aslını bir türlü anlayamadı. 
Konukları, her zamankinden daha az bir patırtıyla 
gittikten sonra, düşüneeli bir şekilde masayı köşede_ 
ki yerine itmişti .  Kafasının hafif dumanlı oluşu, olup 
bitenlerin ciddi bir analizini yapmasını önlediği gibi, 
olaylar bile baya�ı puslu görünmekteydi. Aklında 
belirsiz bir fikir vardı yalnızca; çok önemli, ama an­
laşılması zor bir şey olmuştu. Acaba bunu Rasha­
verak'la tartışsa mıydı? Sonra bunun patavatsızca 
bir şey olacağını düşündü. Yine de, kayınbiraderi ra­

hatsız bir durumun oluşmasına neden olmuştu ve 
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Rupert onun yüzünde anlaşılmaz bir sıkıntı duyınak­
taydı. Fakat hata Jan'ın mıydı? Yoksa bir başkası :tnı 
suçluydu? Rupert o deneyi kendisinin yaptığını 
anımsaşarak, biraz da kendini kabahatli görüyordu . 
Sonunda, oldukça ba·şanlı olan bu deneyin tümünü 

unutınaya karar verdi. 

Ruth'daki bloknotun son sayfası elinde olsaydı, 
belki bir şeyler yapabilirdi; ama o kanşıklıkta bu 
sayfa kaybolmuştu. Jan, masum gibi görünüyordu ; 

Rashaverak'ı suçlamak da olmazdı doğrusu. Zaten 
o son yazılanlar anlamsız göründüğü i çin,  kimse 
tam olarak ne olduğunu tmıınsayamazdı . . .  

En fazla etkilenen kişi George Greggson olmuş_  

tu. Jean'in koliarına düşüşünü bir türlü unutamıyor­
du. Kızın 'birdenbire ça·resiz bir duruma düşmesi , 
onu bir eğlence arkadaşlığından çıkarmış , sevgi ve 
yakınlık duyulan biri haline getirmişti. Kadınlar bi ­
linmeyen çağlardan bu yana, bazen de önceden dü ­
şünerek hep bayılmışlar ve eırke'kler de hiç değişme­
yen şekilde 'buna tepki göstermişlertiL Jean'in yığılıp 

kalması tümüyle kendiliğinden olmuştu; ama plan ­
lansa bile daha iYi olmazdı. O anda George, daha 
sonralan da fark ettiği gibi , yaşamının en önemli 
kararını vermişti . Önemli olan Jean idi; garip fikir­
lerine ve garip arkadaşlarına karşın, yine de böy­
leydi bu. Naomi, Joy, Elsa ya da (neydi adı )  Denise ' i  
kesin olarak terk etmeye niyeti yoktu; fakat daha sü­
rekli bir ilişkinin zamanı gelmişti artık. Jean'in ken­
disini ka·bul edeceğinden hiç kuşkusu yoktu , çünkü 
başlangıçtan beri duyguları belliydi. 

George'un bu kararının · ardında, farkında olma­
dığı bir etken _

daha vardı. O geeeki deney, Jean'in 
özel ilgilerine karşı beslediği beğenmezlik ve kuşku 
duygularını zayıflatmıştı. O bu gerçeği hiç kabul et­
meyecekti ; ama böyleydi işte, ve bu aralarındaki son 
engelleri kaldırıp atmış'tı . 

Başını çevirerek, uçan aracın geriye yatırılmış 
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koltuğunda uzanan Jean'in solgun, ama sakin yü­
züne baktı. Aşağısı karaniıktı şimdi, yukandaysa 
yıldızlar panldamaktaydı. George, binlerce kilomet­
relik yolculuklannın neresinde olduklarını bilmediği 
gibi, buna aldınş ettiği de yoktu. Bu robotun işiydi; 
onları eve götürecek ve yere indirecekti . Kontrol 
tablosunun bildirdiğine bakılırsa, elli yedi dakika 
sonra olacaktı 'bu. 

Jean de gülümseyerek ona baktıktan sonra, el­
lerini yavaşça kurtardı. 

·Bırak da kan dolaşımım düzelsin,, dedi par­
maklarını oğuştururken «Sana şimdi çok iYi olduğu­
mu söylüyorum; inan bana. »  

.o sırada ne _oldu peki? Mutlaka bir şeyler anım­
sıyor olmalısın. "  

« Hayılr; tam bir boşluk yalnızca. Jan'ın o soru ­
yu sorduğunu işitim, sonra da benim yüzümden olu ­
şan o telaşın ortasında 'buldum kendimi. Bunun bir 
tür trans olduğundan eminim. Bununla birlikte . . .  " 

Duraklaidı; daha sonra, buna benzer şeylerin ön­
celeri de başından .geçtiğini George'a söylememeye 
karar verdi. Onun bu konularda neler hissettiğini 
biliyordu; adamı altüst etmenin, hatta belki de ko�·­

ku tup kaçırmanın anlamı yoktu. 
«Bununla birlikte . . . ne?» George soruyordu. 

• Ah, hiçbir şey. Bu olanlar ha:kkında o Tanrı­
sal'ın neler d üşü ndüğünü merak ediyorum . Ona, um­
duğun'dan fazla malzeme vermiş olmalıyız herhal­
d e . "  

Sonra hafifçe ürperdi v e  gözleri bulutlandı. 
«Tanrısallardan korkuyorum George. Hayır, 'on­

lar kötü' falan gibi gibi budalaca şeyler söylemek 
istemiyorum. Amaçlarının iYi olduğundan ve bizler 
i çin en doğru şeyi yaptıklarından eminim. Gerçekte 
planları nedir acaba?» 

George huzursuzca kıpırdandı. 
«Onlar Yeryüzü'ne geldiğinden beri insanlar bu­

nu merak etmiştir, » dedi . « Ancak, buna hazır oldu-
1 1 8  



ğumuzda söyleyecekler. Sana bir şey diyeyim mi? 
Bunu hiç de merak etmiyorum. Ayrıca, dert edilecek 
daha önemli şeyler var.>> Jean'a doğru dönüp, onun ­
ellerini yakaladı . 

.. Yarın Arşiv'e gidip de, örneğin, beş yıllık bir 
anlaşma imzalamaya ne dersin?, 

Jean ona gözünü kırpmadan bakıyordu ; sonun­
da, gördüğü şeyin hoşuna gitiğine karar verdi. 

•Şunu on yıl yapalım,, dedi. 

Jan uygun zamanı bekliyordu. Acelesi yoktu 

ve düşünmek niyetindeydi. Kafasına yerleşmiş olan 
o fantastik umut belki de kaybolur korkusuyla, bir 

kontrol işine girişrnek onu korkutuyor'du neredeyse.  
Durum belirsiz olduğu sürece, hayal kurabilirdi hiç 

olmazsa. 
Üstelik, herhangi bir girişimde bulunabilmek 

için Gözlemevi'nin kütüphanecisini gönnesi gereki­
yordu . Kadın kendisini tanır ve ileÜ duyduğu şeyleri 
iYi 'bilirdi;  herhalde yapacağı istek onu ilgilendire­
cekti . Belki de hiçbir şey fark etmeye:cekti, ama işle ­
n şansa bırakmamaya kararlıydı. Bir hafta içinde 
daha iyi 'bir fırsat doğardı. Çok dikkatli davrandığı­

nı 'biliyordu; bu ise yapacağı şeye, bir okul çocuğu­

nun coşkusunu katıyordu. Komik duruma düşmek­

ten olduğu kadar, Tanrısaliann her'hangi bir şekilde 
kendisini engellemelerinden de korkuyordu . Eğer bu . 
dalaca bir şey yapacak olursa, bunu hiç kimse bil­
meyecekti . 

Londra'ya gidişinin çok iYi bir nedeni vardı; ıbu­

nunla ilgili ayarlamalar haftalarca öncesinden ay­
pılmıştı. Hem çok genç, hem de delege olamayacak 
bir ehliyet düzeyinde bulunduğu halde, Uluslarara­
sı �stronomi Birliği'nin toplantısına katılacak olan 
grubun içine kapağı a:tabilmiış üç öğrenciden biriy­
.di .  Grupta . boş yer vardı ve böyle bir fırsatı kaçır­
mak yazık olacaktı doğrusu; Londra'yı çocukluğun-
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dan bu yana görmemişti çünkü. Biliyordu ki, Birliğin 
toplantısı sırasında sunulacak sürüyle bildirinin ne 
olduğunu aniayabilse bile, bunların ancak pek azı 
ona ilginç gelecekti. Herhangi bir bilimsel kongre ­

nin delegesi olarak, yararlı gördüğü konferansıara 

katılacak ve geri kalan zamanını kendı gibi merak­
lılada konuşarak ve etrafı gezerek değerlendirecek­
tL 

Londra, son elli yıı içinde korkunç derecede de­
ğişmişti . Nüfus ancak iki milyon ka:dardı. Artık bü ­
yük bir liman kenti de değildi; hemen her ülke ken­
di ihtiyaç maddelerini kendi ürettiğinden, dünya ti­
caretinin çehresi de tümden değişmişti. Belli ülkele­
rin en iyisini yaptığı bazı mallar hala vardı, fakat 
bunlar da gidecekleri yere hava yoluyla ulaştırılı­

yordu. Bir zamanlar büyük limanlarda, daha sonra­

ları da büyük hava alanlarında birbiriyle birleşen 
ticari yollar sonunda tüm dünyayı kuşatan karnıaşık 

bir örümcek ağına dönüşmüş ve kilit noktalan diye 
bir şey kalmamıştı. 

Yine de bazı şeyler değişmemişti. Kent hala bir 
yönetim, sanat ve öğrenim merkeziydi. ·· Bu gibi ko­
nularda başka kıtalardaki hiçbir başkent , hatta pek 

çoğunun iddia ettiğinin aksine, Paris bile onunla boy 

ölçüşemezdi.  Yüzyıl önceki bir Londralı , en azından 

kent merkezinde yolunu kolayca bulabilirdi. Taymis 
nehri üzerinde yeni �köprüler vardı, ama bunlar es­
kilerinin yerinde yük:selmekteydi . O kocaman , asık 
suratlı tren is tasyonJan oradan sürülerek, banliyöle _ 
re taşınmıştı . Ama Parlamento Binası hiç değişme­
mşti: Nalson'un tek gözü hala W'hitehall'a bakıyor­
du: St. Paul'ün kubbesj yine Ludgate Hill'in üstünden 

göze çarpıyordu, ama artık onun üstünlüğüne m ey­
dan okuyan daha yüksek binalar vardı şimdi. 

Ve, Buckingham Sarayı'nın önündeki muhafızlar 
ha.la nöbet değişiyordu . 

Tüm bunlar bekleyebilir, diye düşünüyordu Jan. 
Tatil zamanıydı ve o iki öğrenq arkadaşıyla, Üniver-
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si'te misafirhanelerinin birinde kalmaktaydı. · Blooms ­

bury de , geçen yüzyılda'ki karakterini değiştirme­
mişti: Her ne kadar eskisi ölçüsünde birbirine sıkı­
şık ve tuğlaları isle örtülü bina dizilen halinde de­
ğilse bile, yine de otel pansiyonlardan oluşan bir 
aday dı. 

Jan, Kongre'nin ikinci gününe kadar eline fırsat 
geçiremedi. Londra'yı dünyanın müzik başkenti ha- . 
line getiren Concert Hall'den pek uzakta bulunma­
Yan Bilim Merkezi'nin büyük toplantı salonunda bo­

yuna bildiriler 'Okunup duruyordu. Jan'ın niyeti, ilk 
günkü konferansı izlemekti; çünkü kulağına çalın­
dığına göre, gezegenlerin dizilişi konusunda o sıra ­
lar geçerli olan kurarn yerle 'bir edilecekti . 

Bu belki de yapıldı; fakat Jan, verilen bir ara sı­
rasında . ara'dan aynldığından, bu konuda pek bir 
şey bilemezdi. Toplantİ salonundan çıkınca, doğru ­
ca direktörlük bölümüne giti ve kendisine gerekli 
olan odayı aramaya başladı. 

Şakacı ruhlu bazı sivil görevliler, Kraliyet .A:st­
ronomi Derneği'ni '- büyü_!{ binanın en üst katına 

oturtmuşlardı; bu da Konsey üyelerinin hoşuna gidi­
yordu, çünkü oradan Taymi'S nehrini ve kentin tüm 
kuzey bölümünü görebiliyorlamı. Jan etrafta kimse_ 
nin bulunmadığını gördü. Gerekirse, onu kullanarak 

kafa tutmaya hazır olduğu üyelik kartına sıkı sıkı 
yapışarak, çok geçmeden kütüphaneyi buldu. 

Aradığı şeyi ele geçirmesi ve milyonlarca girişi 
bulunan kocaman yıldız kataloglannı nasıl kullana. 
cağını öğrenmesi neredeyse bir saatini aldı . Araştır­
masının sonuna yaklaşırken heyecandan hafifçe tit­

riyordu 
·
ve kimsenin kendisini bu halde görmeyişin­

den memnuridu. 
Kataloğu ötekilerin yanına yerleştirdi ve bir s ü ­

re ,  'kaJ:1şılsındaki ciltlerin oJ,ıış;turduğu duvara gözle­
rini dikerek öylece oturdu. Sonra yavaşça yürüyerek 
dışan çıktı; sessiz koridorları ve sekreterin bürosu­
nu geçti (oradaki biri kitap paketlerini açınakla me ş -
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guldü) ve merdivenlocden indi. Asansöre binrnekten 
kaçınıyordu; o sırada is1tediği şey, özgür olmak ve 
bir yerde kapalı bulunmamaktı. Bir süre önce izle. 
meye karar verdiği öteki konferans artık hiç de 

önemli değildi şimdi . 

Nehrin kenanna gitmek için seti geçtiği sırada, 

düşüneelen hala büyük bir karınata halindeydi; ora . 

da durup, Taymis'in acelesizce akan sulanna dikti 
gözlerini. Doğruluğu kabul edilmiş bir bilim çerçeve­

si içinde eğitim görmüş biq olarak, o sırada eline 

geçirdiği kanıtı sindirebilmesi bayağı zor oluyordu. 
Bunun doğruluğundan asla yüzde yüz emin olamaz­

dı, fakat olasılık çok yüksekti . Nehrin kıyısında ya. 
va:ş adımlarla dolaşırken , bir yandan da gerçekleri 
sıraya koymakla meşguldü. 

Bir numaralı gerçek Rupert'in partisindeki hiç 

kimse, onun bu soruyu soracağını bilemezdi. Bunu 

kendisi bile bilmiyordu: kendiliğinden bir reaksiyon 

şeklinde oluvermişti bu. Bu nedenle , sorunun hazır-
, lanmış bir yanıtının bulunması, ya da zihinlerde yer­

leşmiş olması düşünülemezdi. 

İki numaralı gerçek: «NGS 549672» şeklinde bir 

şey, astronomların dışındakiler için hiçbir anlam ta­

şımazdı.  Gerçi büyük Ulusal Coğrafya Araştırması, 
yarım yüzyıl önce tamamlanmıştı, ama bunu ancak 

birkaç bin uzman biliyordu. Ayrıca, onlann hemen 
hiÇbiri , bilmem şu sayılı özel yıldızın, göğün nere­

sinde bulunduğunu söyleyemezdi. 

Ama ( 'tam o sırada keşfettiği üçüncü gerçekti 
bu) NGS 549672 sayılı o küçük ve göze çarpmaz yıl­

dız, kesinlikle doğru yerde bulunmaktaydı. Burası , 
Carina takımyıldızının tam kalbindeydi ve Jan'ın 
birkaç gece önce izlediği, güneş sisteminden, uzayın 
derinliklerine doğru uzanan ışıklı kuyruğun ucu da 
bu yönü gös'termekteydi. 

İnanı1maz bir rastlantıydı bu. NGS 549672':rıin, 
T::.tl'lrı·salların yuvası olması gerekiyordu. Fakat . bu 

gerçeği kabul etmek, Jan'ın bilimsel yöntemler ko-
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nusunda değer verdiği tüm fikirlerio yıkılıp gitme­
Si demek olacaktı. Pekala, yıkılsınlardı bakalım. Bu 
arada şunu da unutmaması gerekiyordu: Rupert'in 
o garip deneyi , o zamana kadar bilinmeyen bir bilgi 
kaynağına şöyle bir dokunuvermişti. 

Rashaverak mı? En olası açıklama buydu. Tan­

rısal o dairede yer almamıştı, ama önemsiz bir nok­
taydı bu. Jan , parafiziğin mekanizmasıyla ilgilenmi­
yordu; onu çeken şey çıkan sonuçlardı . 

NGS 549672 hakkında pek az şey biliniyordu: 
Onu, öteki milyonlarca yıldızdan ayırt adebilmeye 
yarayacak hiçbir şey yoktu. Katalog, onun büyüklü­
ğünü ,  koordinatlarını ve spektra1 (tayf) tipini veri­
yordu yalnızca. Jan'ın bir iki ufak tefek araştırmay­
la, basit birtakım hesaplamalar yapması gerekiyor­

du: Daha sonra yaklaşık bile olsa, Tanrısaliann dün­
yasının yeryüzüne ne kadar uzak olduğunu bulacak­

tı . 
Nehre arkasını dönüp de Bilim Merkezi'ne doğ­

ru yürümeye başladığı sırada, Jan'ın yüzülle geniş 
bir gülümseme yayıldı. Bilim, güç demekti ve dünya 
yüzünde Tanrısalların aslını bilen tek kişi de ken­
disiydi. Bu bilgiyi nasıl kullanacağını bilemiyordu. 

Bu, onun zihninde güven içinde yatarak kader anını 
bekleyecekti . 

ı o 

İnsan soyu uzun, bulutsuz yaz
' günlerinde barış 

ve zenginliğin tadını çıkarıyordu. Yeniden kış ola­
cak mıydı? Bu düşünülemezdi bile . İki buçuk yüzyıl 
önce Fransız Devrimi'nin önderlerince zamansız ola-
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rak 'hoş geldin' denilen akıı çağı, şimdi gerçekten 
·gelmişti. V e bu kez bir yanılma yoktu. 

Bunun da birtakım dezavantaj ları vardı kuşku­
suz, ama öylece kabul ediliyordu bun:lar. Telecaster 
cihazıyla her evde baskısı yapılan gazete haberleri­
nin bayağı sıkıcı şeyler olduğunu göırmek için, in­
sanın çok yaşlı olması gerekiyordu. Gazetelere man­
şet olan krizler kaybolup gitmişti. Piolisi afallatan 
Ve genellikle ardında kıskançlık duygusu saklı olsa 
bile, milyonlarca kişinin ahlak anlayışıma ters düş­
tüğü için öfke uyandıran o gizemli cinayetler de 

yoktu şimdi. Cinayet işleniyorsa bile, gizemi kalma-· 
mıştı: Bir düğme döndürülüyor ve suç sahnesi yeni­
den canlanıyordu. Bu tür şeyleri başarabilecek alet­
lerin var oluşu, başlangıçta yasaya saygılı kişiler 
arasında da bayağı bir panik oluşturmuştu. Bu ise, 
insan psikolojisinin o ince kıvrımları hariç tutulur­
sa, genelde bu:p.a hükmedebilan Tanrısalların hiç de 

beklemediği bir şeydi. Bu nedenle tam bir açıklama 
yapmak gerekli olmuştu. Hiç kimse komşusunu rönt­
genleyemeyecek ve insanların elinde bulunan pek az 
sayıda cihaz da sıkı kontrol altında tutulacaktı. Ör- · 
neğin, Rupert'in elindeki proj ektör park alanının dı ­

şında iş görmeyeceği için, onun görüş :sahası içinde 
yer alanlar da yalnızca Rupert ve karı s ı  olacaktı . 

Pek az sayıdaki ciddi suçlar bile, ha':berlerde özel 
bir yer tutmuyordu. Çünkü iYi yetişmiş kişiler, baş ­
kalarının toplumsal 'gaflarıyla' hiç mi hiç ilgilenmi ­
yordu. 

Haftalık çalışma yirmi dört saatti, ama bu saat­
ler ense yapmakla geçmiyordu. Hala, sır.adan ve me ­
kanik nitelikte birtakım işler vardı. İnsan dimağı , 
bir kaç bin transistor, !birazcık fotoelektrik hücre ve 
birkaç metrekarelik elektrik devrelerinin başarabil ­
diği işlerde harcanamayacak kadar değerliydi . Haf­
talar boyu tek bir insanın uğramadığı, vızır vızır 
çalışan fabrikalar vardı. İnsanlara ancak çözümleyi-
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ci , karar verici ve girişimleri planlayıcı olarak gerek 
vardı. Gerisini robotlar yapıyordu. 

Bir yüzyıl önce olsa, böylesine boş vakit çok cid­
di sorunlara yol açardı. Şiı'ndiyse eğitim tüm bunla­
rın üstesinden gelmişti; çünkü iyi beslenmiş bir zi­
hin . sıkılmanın ne olduğunu bilmezdi. Genel kültür 
düzeyi, bir zamanlar olağanüstü görülebilecek nite ­
likteydi. İnsan ırkının zekasının yükseldiği konusun­
da bir kanıt yoktu, ama insanoğlu ilk kez olarak 
beynini tüm kapasitesiyle kullanabiliyordu. 

Pek çok kişinin iki evi vardı ve 'bunlar dünyanın 
çok ayrı yerlerinde bulunmaktaydı. Kutup bölgeleri 
artık açılmış olduğu için, bayağı bir insan seli, uzun 
ve gecesi olmayan kutup yazlarını yaşamak amacıy­
la ve altışar aylık aralarla Arktika'yla Antarktika 
arasında mekik dokuyordu. Bazıları da çöllere, dağ­
lara hatta denizin dibine gidiyordu. Eğer çok istene­
cek olursa, bilim ve teknolojinin yeryüzü gezegenin­
de konforlu bir ev kuramayacağı hiçbi� yeır yoktu. 

Daha egzantrik bazı yerleşim yerlerinin arasıra 
haberlere konu teşkil ettiği de oluyordu. En kusursuz 
düzenlenmiş toplumda bile bazı kazalar olabilirdi 
kuşkusuz. İnsanların, Everest'in tepesindeki veya 
Viktorya şelalesinin serpintileri arasındaki rahat bir 
ev için riske girmeleri ve de arasıra · kafalarını kır­
maları iyiye · işaret olabilirdi. Sonuç olarak, her za• 
man birilerinin bir yerlerden kurtarılması gerekiyor­
du. Artık bu bir tür oyun, neredeyse gezegen çapın­
da bir spor olmuştu. 

İnsanlar paraya da, zamana da sahip oldukları 
iÇin bu tür kaprislere kapılı;yordu. Silahlı kuvvetle­
rin kaldırılmış olması, dünyanın zenginliğini nere ­
deyse iki katına çıkar:ı;nış, kalanı da artan üretim 
tamamlamı�$.  Sonuç plarak, yirmi birinci yüzyıl 
insanının yaşam düzeyini, atalarından herhangi bi­
riyle kıyaslamak çok zordu. Su, yol, aydınlanma, 
kanalizasyon gibi şeyler topluma ait hizmet örgüt­
lerince karşılanmakta olup, her şey öyle ucuzdu ki, 
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yaşamak bedava sayılırdı neredeyse. İnsan .  istsdiği 
yere yolculuk edebilir, tek kuruş ödemeden istediği­
ni yiyebilirdi. ToplUmun üretici biır ferdi olarak , bu­
na hak kazanmıştı. 

Bazı asalaklar da vardı kuşkusuz ; ama bir top. 
lurnda yer alan gerçek tembellerin sayısı, her zaman 
sanıldığından daha az olmuştur. Öte yandan otobüs 
biletçileri , dükkan tezgahtarları, banka katipleri , 

borsaçılar vesaire gibi, asıl işlevleri birinden alıp ö te ­

kine vermek olan ve bir ordu oluşturabilecek büyük­
lükteki insan kalabalığı göz önüne alınırsa, bu pa­
razitleri beslemek toplum için çok daha hafif bir yük 
oluşturuyordu. 

İnsan sçıyunun yaklaşık dörtte birinin s ürdürdü . 
ğü uğraşlar, yerleşik nitelikte bir çaba olan satranç­
tan tutun da, dağ yamaçlarında kayak kaymak gibi 
tehlikeli sporlara kadar varmaktaydı . Bu, sayısal 
olarak hesaplanmıştı; yalnız, beklenmeyen bir so­
nuç vardı ki o da, profesyonel sporcunun ortadan 
kalkmış olmasıydı. Son derece yetenekli amatörler 
ortalığı kaplamış ve değişen ekonomik koşullar , es­
ki sistemi geçersiz kılmıştı. 

Sporun hemen ardından, tüm dallarıyla en bü­
yük iş kolunu oluşturan eğlence gelmekteydi. İnsan ­
lar yüz yılı aşkın süredir, Hollywood 'un dünyanın 
merkezi olduğuna inanmışlardı. Bunu şimdi da:ha 
da güçlü olarak iddia edebilirlerdi; _.ama şunu söyle­
mek yerinde olacaktı: 2050'nin hemen tüm filmleri 
1950'dekilere, anlaşılmaz derecede entellektüel ya­
pımlar olarak gelecekti. Ayrıca birtakım gelişmeler 
de vardı. Bilet gişeleri yok olmuştu. 

Yalnız bir şey vardı: Tüm eğlence ve uğraşla­
nyla kocaman 'bir oyun alanına benzeyen o gezegen ­
de, yanıtı hiçbir zaman verilememiş olan o eskı so­
ruyu sormaya zaman bulabilen kişiler de bulunmak­
taydı: 

«Buradan sonra nereye gidiyoruz?, 
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1 1  

Jan file dayandı v e  ellerini, ağaç kabuğunu an­
dıran sert derisi üstüne koydu. Başını kaldırarak 
onun 'büyük dişlerine ve kıvnk hortumuna baktı; 
hayvanı meydan okur ya da selam verir şekilde sa­
bitleştirmiş olan taksidermi uzmanının ustalığı dik_ 
katini çekmişti. Hangi bilinmeyen dünyaların, daha 

da garip yaratıkları Dünya'dan gönderilen bu şeyi 
inceleyecekti günün birinde? 

«Tanrrsallara kaç hayvan gönderdin?,  Rupert 

sordu. 

«En azından elli tane; ama en büyükleri bu kuş­
kusuz. Muhteşem bir şey, de�il mi? Öte.kilerin çoğu 
bayağı ufaktı kelebekler, yılanlar, maymunlar vs. 
Ama, geçen yıl bir de su aygın yakaladım. "  

«Belki ürkütücü bir fikir, ama onların artık tam 
bir Homo sapiens koleksiyonuna sahip olduğunu dü­
şünüyorum. İçieri doldurulmuş bir grup olmalı bu. 
Acaba kimlere bu onur verildi dersin?» 

«Belki de haklısın,» Rupert kayıtsızca karşılık 
verdi. - Hastaneler aracılığıyla bunu ayarlamak zor 

olmasa gore k . ·· 
«Baksana, , dedi Jan düşüneeli lbir şekilde, «Eğer 

'biri, can l ı  örnek olarak gitmeye gönüllü olsa neler 
olurdu d t!!·s i n ?  Am a geri dönüş de garanti edilmeli 
tabii.» 

Rupo rt on u n  bu sözlerine kahkahayla güldü. 
«Bu bir öneri mi? Rashaverak'a iletınemi ister 

misin?, 
Jan bi mz da ciddi olarak bunu düşündüğünde 

başını salind ı .  
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«Şey . . .  hayır. Ben yalnızca yüksek sesle düşünü . 
yordum. Zaten bu isteği de geri çevirirlerdi. Bu ara­
da, son zamanlarda Rashaverak'ı gördün mü?» 

«Altı hafta önce beni aradı. Uzun zamandıır bul­
maya çalıştığım bir kitabı eline geçirmiş. Çok nazik 
bir adam. " 

Jan ağır ağır doldurulmuş filin çevresinde dola­
şıyor ve hayvanı bu enerjik pozuyla dondurmayı ba­
şarmış olan kişinin ustalığını - takdir ediyordu. 

,,onun neyi aradığını keşfedebildin mi?.. diye 
sordu Rupert'e �Demek istediğim, TannsaJların 'bi­
limiyle büyük arasında bir ortak nokta bulmak ba­
yağı zor görünüyor. •• 

Rupert ona biraz da kuşkuyla baktı; kayınbira­
derinin, kendi hobisiyle eğlenemediğini düşünüyor­
du. 

"Yaptığı açıklama gayet yerinde. Bir antrapo­
log olarak, kültürümüzün her cephesine ilgi duyu­
yor. Çok zamanları olduğunu da unutma. İnsan so­
yunP,an bir araştırmacıdan çok daha ötelere gidebi­
lirler. Benim kitaplığımı okumuş olması, onun zihin­
sel gücü üstünde herhalde çok hafif bir gerilim oluş­
turmuştur, ,. 

Yanıtın bu olabileceğini düşünen Jan, yine de 
tümüyle inanmış değildi . Bazan sırrını Rupert'e aç­
mayı düşünüyorsa da, doğuştan gelen bir ihtiyatla 
kendini tutuyordu. Rupert dostuyla yeniden karşılaş­
tığında, ağzından bir şeyler kaçırabilirdi; çünkü öğ­
rendiği şeyin baştan çıkarıcılığı fazla olacaktı. 

«Aklıma gelmişken,» dedi Rupert, konuyu birden 
değiştirerek, uEğer sen buna büyük iş diyorsan, bir 
de Sullivan'ınkini düşün. Adam, yeryüzünün en iri 
iki yaratığını teslim edeceğine söz verdi: Bir sperm 
balinasıyla dev bir mürekkep balığı. Bunlar, bir'bir­

leriyle ölümcül bir döğüşe girmiş duruma getirile­
cek. Ne manzara olur ama! ,. 

Jan kısa bir an konuşmadı. Kafasında patlayan 
_ fikir alabildiğine taşkın ca, cidi ye alınamayacak ka-
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dar fantastik bir şeydi. Yine de, büyük cesaret ge­
rektirdiğinden, başarı ya ulaşabilirdi . . .  

••Ne oluyor? » Rupert merakla sordu.  ··Sıcak ba­
şına mı vurdu?» 

Jan hemen kendini toparladı. 
«İyiyim,, dedi. • •  Yalnızca, Tanrısalların böyle mi­

nik bir paketi nasıl yükleyeceklerini düşünüyordum. 

«Bu kolay, •• diye karşılık verdi Rupert, ••O büyük 
kargo gemilerinden biri alçalacak, bir kapak açıla­
cak ve onu içeri alacaklar. " 

«Tabii ya,"  dedi Jan, ··ben ' de aynen öyle düşü­
nüyordum. » 

Burası bir uzay gemısının kabini olabilirdi , ama 
değildi. Tüm duvarlar gösterge ve aletlerle ör­
tülüydü: pencere yoktu, pilotun önünde geniş bir ek­
ran bulunmaktaydı yalnızca. Tekne altı yolcu taşı­
yabilirdi, ama bir tek Jan �ardı o sı:mda. · 

O bilinmeyen ve garip bölgeler gözlerinin önün­
den geçtikçe, bunları adeta gözleriyle yutarcasına 
ekrandan izliyordu. Evet, çılgınca planı başanya 
ulaşacak olursa, yıldızların ötesinde karşılaşacağı 
şeyler derecesinde bilinmeyen bir yerdi burası . .  Jan, 

dünyanın bilinmeyen dönemlerinden beri kimsenin 
bilmediği o karanlıklar içinde birnirierinin üzerine 
ı;aldıran, kabusu andırır yaratıkların diyarına gidi ­
yordu. İnsanlar bu bölgelerin üstünde binlerce yıl­
dır yelken açmald'aydılar; onların teknelerinin an­
cak bir kilometre kadar altındaydı burası; yine de 
son birkaç yüzyıl öncesine kadar buralar hakkında 
bilinenler, ayın görünen yüzü konusunda biiinenler _ 
den pek fazla değildi. 

Pilot, okyanusun içinde inişini sürdürüyor ve 
Güney Pasifik Havzası'nın henüz el sürülmemiş de­
ıinliklerine doğru yoluna devam ediyordu . Jan onun, 
okyanus tabanı boyunca yer alan işaret vericilerin 

.oluşturduğu, görünmez bir sistem oluşturan ses dal-
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galannı izlediğini biliyordu . Okyanus tabanından o 
sırada'ki uzaklıklarıyla ilgili bir kıyaslama yapılırsa , 
yeryüzündeki bulutlara benzetile'bilirlerdi ancak . . .  

Göırülecek pek az şey vardı; denizaltının anten­
lerı suyu boş yere araştırmaktay'dı. Herhalde j etleri ­
nin oluşturduğu gür'Qltü, küçük !balıkları korkutarak 

başka yerlere kaçırmıştı. Eğer kendilerini incelemek 
iÇin bir yaratık yaklaşacaksa bu, korkunun ne oldu­
ğunu bilmeyecek kadar iri bir şey olacaktı . 

Küçük kabin, etkisinde bulunduğu güç nedeniy _ 
le titriyordu ; bu öyle bir güçtü ki, başlarının üstün­
deki suyun akıl almaz ağırlığı.ı;ıa karşı koyuyor ve 
içinde insanların yaşayabileceği minik bir ışık ve 

hava kabarcığı oluşturuyördu. Jan bu gücün kesil­
mesi halinde, okyanusun çarnuriarına gömülüp ka­
lacaklarını ve teknenin de kendilerine mezar olaca­
ğını düşündü. 

«Bir mola vermenin zamanıdır, ,. dedi pilot. Bir­
kaç düğmeyle oynadı ve jetlerin i�iş gücünün azal­
tılması sonucu tekne de giderek yavaşladı ve durdu.  
Şimdi tümüyle hareketsiz, atmosferde yüzen bir ba- .  
lon gibiydi .  

Sonar şebekesinde yerlerini saptamak ç o k  kısa 
sürdü.  Önündeki alet tablosunu okumayı bitiren pi ­
lot Jan'a dönüp , «Yeniden hareket etmeden önce­
b i raz bekleye l i m , .,  d ed i ,  «bakal ı m  b i r  şey duyabile­
cek miyiz?., 

Hoparlörden gelen alçak tondaki , sürekli bir mı ­
rıltıyı andırır ses küçük kabini doldurmaktaydı. Bu ­
nun içinde Jan 'ın dikkatini çekebilecek yabancı bir 
ses yoktu. Duyulan, sabit düzeyde bir arka plan gü­
rültüsü olup, tüm özel sesler bunun içinde kaynayıp 
gitmiş durumdaydı . Jan dinliyor, ct.uyulan sesin, mil­
yonlarca deniz yaratığının birbirleriyle konuşması 

olduğunu düşünüyordu. Sanki , iÇi nde yaşamın kay­

naş tığı bir arınanın tam göbeğinde duruyor gibiydi; 

aradaki fark, oradaki bazı seslerin kaynağını tanı­
yabileceğiydi . Burada ise o ses dokusunun dışınd a - .  
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ki bir şeyi tek olarak algılayıp belirlemek mümkün 
değildi. Burası, onun o zamana kadar tanıdığı her 
şeyden o kadar uzak ve yabancıydı ki, bunu düşün­
mek bile içini ürpertir gibi oldu. V e burası , kendi 
dünyasının bir parçasıydı . . . 

Duyulan çığlık sesi, temel yapıyı oluşturan o 
titreşimli ses tonu üzerinde tıpkı bir şimşek gibi çak­
tı. Daha sonra, doğa üstü bir ulumaya dönüşen bu 
ses azaldı ve kayboldu. Ama hemen arkadan, daha 
uzak bir kaynaktan geldiği belli olacak şekilde ye­
niden duyuldu . Bunun ardından da, çığlıkların oluş­
turduğu bir koro patlayıverdi; pilot aceleyle düğme­
lere uzanarak sesi kıstı .  

«Nedir bu Tanrı aşkına? .. Jan'ın soluğu kesil­
mişti. 

«Tuhaf, değil mi? On kilometre kadar uzaktaki 
bir balina sürüsü bu. Onların buralarda olduğunu 
biliyordum ve d uymanızı istedim. • 

Jan'ın tüyleri ürpermişti .  
«Ve ben de denizin hep sessiz olduğunu düşü ­

nürdüm ! Neden bu şamatayı yapıyorlar?· 
«Sanırım birbirleriyle konuşuyorlar. Sullivan 

bunu size anlatabilirdi. Her ne kadar o, bazı balina­
ları birbirinden ayırt edebildiğini söylüyorsa da, ben 
pek inanamıyorum. Hey, bir konuğumuz var f ,  

Ekranda, inanılmaz derecede geniz ağzı olan l.ıir 
balık görülmekteydi. Hayvan çok iri gibiyse de, Jan 
gerçek görüntü boyu'tunu bilmediğinden, kesin bir 
şey söyleyemiyordu. Solungaçların hemen altından 
başlayan bıyığımsı bir uzantı, son tarafında çan 
şeklinde bir organ oluşturarak · bitiyordu. 

«Onu kızılötesi ışığıyla görüyoruz,• dedi pilot. 
«Bir de normal şekline bakalım. 

Balık birden'biıre kayboldu. Yalnızca o uzantı , 
fosforumsu 'bir parlaklık verecek şekilde kaldı . Da­
ha sonra, çok kısa bir an iÇin hayvan yeniden gö­

ründü: tüm gövdesi ışıklı noktalarla örtülmüş gibiy­

di . 
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<<Bir fener balığı, " dedi pilot, <<O uzantısıyla öte­
ki balıklan kendine çeker. İlginç değil mi? Yalnız, 
anlamadığım bir şey var; nasıl oluyor da o çan şek­
li, hayvanı yiyebilecek büyüklükteki başka balıkları 
çekmiyor? Neyse, bütün gün burada kalamayız . 
Jetleri çalıştırdığımda, onun kaçışını izleyin. "  

Tekne ileri doğru harekete geçerken, kabin ye­
niden 'titredi. Balık, tüm ışıklarıyla parıldayarak bir 

alarm sinyali verdikten sonra, tıpkı bir gökta_
şı gibi 

uçurumun karanlıklarına dald\. 
Yirmi dakika kadar süren ağır bir inişten son­

ra, anten ışınlarının görünmeyen parmakları okya ­
n us yatağının ilk belirtilerine dokundu. Çok aşağı­
larda, biır dizi alçak tepenin bulunduğu görülüyor­
du; bunların dış hatları garip derecede yumuşak ve 
yuvarlak hatlıydı. Bunların bir zamanlar sahip ol­
duğu düzensiz şekiller, suyun durmak bilmez e tkisiy­
le silinip gitmişti . Bunu oluşturan şey ise, okyanusun 
üst katmanlarından aşağıya doğru süırekli olarak; 

inen bir 'yağmur' idi. Kıtaları sürekli olarak deniz­
lere sürükleyen nehir ağızlarından çok uzakta, Pasi­
fiğin ortasındaki bu yerde bile, o yağmur durmak 
bilmiyordu. Bunu oluşturanlar ise, fırtınaların yıp­
rattığı And dağları yamaçlarının suya karışması, 
milyarlarca canlı yaratığın gövdesi ve çağlardan bu 
yana uz;ayda dula:;;ıp d uran gükLaşt Lazlannın sonun­
da hareketsiz kalmalarıydı. Burada, o sonsuz gece­
nin içinde, geleceğin kı talarının temel yapısı oluşu­
ycn·d u .  

Tepeler arkalarında kaldı. Bunlar, Jan'ın harita­
da da gördüğü gibi, antenierin ulaşamayacağı kadar 
bir derinlikte uzanan geniş bir ovanın sınır nöbetçi­
leri idi yalnızca . 

Denizaltı yumuşak şekilde alçalmasını sürdü­
rüyordu. Şimdi ekranda yeni bir manzara oluşuyor­
du: içinde bulundukları görüş açısından dolayı, kar­
şılarındaki şeyin ne olduğunu anlamak Jan'ın biraz 
vaktini aldı. Sonra bunun, görünmeyen bir düzlük-
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ten yükselen bir denizaltı dağı olduğunu fark etti . 

Resim şimdi daha belirgindi : Uzaklık fazla olma­

dığı için antenierin verileri daha da kesinleşti ve 
görüntü, sanki ışık dalgalarıyla şekiilendiriliyor gi ­
bi bir durum aldı. Jan artık çevreyi ayrıntılı olarak 
izliyor ve kayalıkların arasında birbirlerini kovala­
yan garip şekilli balıklan görebiliyordu. Bir ara, ze­
hirli gibi görünen ve kocaman ağzını açmış olan 
yaratığın biri ağır ağır yüzerek pek fark edilmeyen 

bir kaya yarığının oradan geçti sonra, gözün göre­
meyeceği kadar bir hızla fırlayan uzantısıyla bir 

balığı yakaladı ve hala kıvranan "bu kurbanı kendi ­
ne çekti. 

«Neredeyse geldik , ,  dedi pilot. «Bir dakika son­

ra laboıra:tuvarı görürsünüz. , Şimdi , dağın bellwmi­

ğini oluşturan bir kayalık çıkmtı üzerinde ağır ağır 
gidiyorlardı. Altlarmdaki düzlük artık belirginleşme ­
ye başlıyordu. Jan, deniz tabanının ancak birkaç y ü z  

metre üstünde bulundukları tahmin ediyoırdu. Daha. 
sonra ileride, bir kilometre kadar uzakta, üçlü ayak­
lar üstünde duran küre kümelerini ve bunları bir­
birine, bağlayan tüpleri göırdü. Bunlar tıpkı, kimya­

sal madde tankiarına benziyordu ve gerçekte de ay­
nı temel ilkelere uygun olarak yapılmışlardı . Yalnı z  

aradaki fark, bunların iç değil, dış basınca karş ı  

koymaları gerektiğiydi .  

«Bu da ne?, Jan birden sordu. Titreyen parm a ­

ğıyla, en yakındaki kürenin civarım işaret ediyordu. 
Bunun yüzeyindeki garip görünümlü çizgi örnekle­
ri, dev uzuvlar halinde şekillenmişti. Denizaltı yak­
laştığında, bu uzuvlann kocaman ve etli biır gövdeye 

birleştiğini gördü: bu gövdede ise koskocaman iki  
göz bulunmaktaydı .  

«Ha, o mu?, pilot aldırmazia karşılık verd i ,  
«herhalde Lucifer olmalı .  Birisi kendisini besliyor 

herhalde. ,  Sonra bir düğmeyi çevirdi ve kon trol 
tablosuna eğildi . 
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« S.. 2 Laboratuvarı arıyor. Kilitleneceğim. Şu be­
beğinizi oradan uzaklaş tırır mısınız?, 

Yanıt hemen geldi. 
«Laboratuvardan S.2 ' ye.  Tamam . ilerlemeye de ­

vam et ve kilitlen. Lucey oradan çekilecek. » 

Eğimli metFtl duvarlar ekranı doldurmaya baş ­
ladı. Jan yaklaştıkları sırada, o devin emiq kolla­
rından birinin hızla çekildiğini gördü.  Sonra boğuk 

bir g(i!rültü ve kerietlehme kollarının birleşme nok­
talarını ara:maJsı sırasmdaki sürtünme sesleri duyul­
du. Birkaç dakika içinde tekne üssün duvarına sı·kı­
ca da yandı ve iki giriş ağzı birbirine kilitlendi ;  bu­
nun ardından , bir geçi,ş tüneli deniz altının gövdesi ­
nin içine doğıru ilerledi . Basıncın eşitlendiği sinyali 
duyuldukta sonra da 1 Numaralı 'Derin Deniz Labo­
ratuv-arı 'na giden yol açıldı . 

Je.n, Profesör Sullivan'ı atölye -laboratuvar arası 
küçük ve dağınık bir odada buldu. Adam mikros­

kapla , ufak bir bomba yı andırır şeye bakmaktay dı. 
Bu, içinde derin deniz yaşam örneklerini içeren bir 
basın ç kapsülü olmalıydı : bunun içindeki canlılar, 
santimetre kareye bir tonluk basınç altında mutlu 
bir şekilde oynaşıp duruyarlardı herhalde. 

" Evet» dedi, başını kaldıran Sullivan. «Rupert 
nasıl'? Ve sizin için ne yapabiliriz?, 

"'Rupert iyi . Size en iYi dileklerini gönderdi . Ay­
nca, kapalı yerde kalma korkusu olmasa, burayı zi ­
yaret etmek istediğini de belirtti. •• 

'"' O halde, tepesindeki beş kilometrelik suyla bu ­
rada bayağı rahatsız olurdu. Sizin iÇin böyle olmu­
yor mı,ı.?•• 

.Han, hayır anlamında başını salladı . 

""Bir stratosfer uçağının içinde bulunmaktan pek 
farklı değil . Bir terslik olursa, ikisinde de sonuç he ­
men hemen aynıdır.» 

«<Akıllıca bir yaklaşım, fakat ancak pek az kişi­
nin bunu böyle görmesi garip_ ., Mikroskopun düğ-
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meleriyle biraz aynadıktan sonra Jan ' a merakla 

baktı . 
<<Sizi buralarda görmekten mu tluyum, "  dedi , «fa­

,kat Rupert is teğinizi bana ilettiğinde birazcık şa­
şırdığımı itiraf etmeliyim. Sizin gibi uzaycıların · bi ­
zim işle ilgilenmelerini anlayamıyorum. Yanlış bir 
yön tutmuş olmayasınız?, Burada keyifle güldü. 
« Şahsen, uzaya çıkmak konusundaki aceleciliğinizi 
anlayamıyorum. Okyanuslardaki her şeyi düzenle_ 
y i p  sıraya koymak yüzyıllar alacak. » 

Jan derin bir soluk aldı. Konuyu Sullivan'ın aç­
mış olması iyiydt işi çok daha kolayiaşmış olacaktı 
böylelikle. Deniz bilimcisinin yaptığı jeste karşın, 
ikisinin de pek çok ortak noktaları vart:lı. Sullivan'ın 
i lgi ve yard ı m ı nı sağlayacak bir köprü olu ştu rm a k  
pek zor olmayacaktı. Adamda hayal gücü olduğu 
belliydi, yoksa bu yeraltı dünyasına asla yerleşmez­
di.  Yine de Jan'ın ih tiyaJtlı olması gerekiyordu; çün­
kü isteyeceği şey, en azından garip görünecekti . 

Yine de güvend_iği bir şey vardı. Sullivan yardım 
etmeYi reddetse bile, ,sırrını saklayacağı kuşkusuzdu. 
Ve /burada, Pasink OkyanU:su'nun yatağındaki sakin 
büroda, Tanrı<sallar hangi garip güçlere sahip olursa 
olsun, konuşınalarını dinleyeınezdi. 

cProfesör Sullivan, ,  diye söze !başladı , «Okyanu­

sa ilgi duysanız ve Tanrısallar oraya gitmenize izin 
vermese, neler hissederdiniz?·· 

«Aşırı derecede rahatsız olurduın kuşkusuz. , 
�Böyle olacağımza eminim. Ve diyelim ki bir 

gün, onlara fark ettirmeden hedefinize ulaşma fırsa­
tı doğdv; o zaman ne yapardınız? Bu fırsatı değer-

· lendirir ıniydiniz?, 
Sullivan hiç duraklaınadı. 
«Kuşkusuz. Tartışmayı da sonraya bırakırdım." 
Artık elimde ! diye düşündü Jan. Artık gerileye-

mez; meğer ki Tanrısallardan korkuyor olsun. Fakat 
onun pek bir şeyden korktuğunu sanmam. Sonra, 
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üzeri bir yığın şeyle örtülü masaya doğru eğildi v e  
durumunu açıklamaya hazırlandı . 

Profesör Sullivan aptal biri değildi . Daha Jan ' ın 
konuşmasına kalmadan, dudakları alaycı bir gülüm_ 
seyişle kıvrıldı . 

«Demek oyun bu ha?» dedi yavaşça . «Çok, ama 
çok ilginç. Şimdi , neden yardım etmem gerektiğini 
aniatın bakalım . "  

Daha önceki çağlar, Profesör Sullivan'ı aşırı bir 
lüks olarak görürdü. Onun sürdürdüğü çalışmalar., 
neredeyse ufak çapta bir savaş kadar pahalıya pat­
!ıyordu : Gerçekten de o, hiç gevşemeyen bi r düşma­
na sürekli savaş açmış bir general olarak görülmek­
ten hoşlamyordu. Düşmam denizdi; savaş sıra:sında 
kullandığı silahlar ise soğuk, karanlık ve her şeyin 

de üstünde basınçtı. Sullivan ise ona lmrşı zekü ve 
mühendislik hüneriyle karşı koyuyordu .  Pek çok za­
fer kazandığı da olmuştu , ama deniz sabırlıydı : bek ­
leyebilirdi . Sullivan, bir gün bir hata yapacağını bi­
liyoırdu ve tek bir teseliisi vardı : Boğulmayacakt ı  
hiç olmazsa . Buna zaman kalmayacaktı çünki . 

Jan kendisinden istekte bulunduğunda, şöyle ya 

da böyle bir söz vermeyi reddetmişti; ama nasıl  b i r  
yanıt vereceğini biliyordu. En ilginç deney için bir 

fırsat doğmuştu. }\fe yazık ki sonucu asla öğreneme­
yecekti; fakat bilim�el araştırmalarda genellikle 
olurdu bu ve zaten tamamlanmaları için birkaç on­

yıl sürecek öteki programlara başlamıştı bile . 
Profesör Sullivan cesur ve zeka biriydi, ama ge ­

rideki meslek yaşamına bir göz attığında, elde ettiği 
şeylerin , bir bilim adamı olarak onun ününü çağla-
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rm ötesine taşımaya yetmeyeceğini görüyordu. Şim­
diyse bir şans doğmuştu; tümüyle beklenmedik ve o 
ölçüde çekiCi görünen bu şey sayesinde,  tarih kitap­
Ianna geçeceğinden kuşkusu yoktu. Öte yandan böy­
le yapma:sında ihtirasın ve kendini kanıtlama isteği ­
nin pek rolü yoktu: kendi yönünden sonsuza kadar 
gizli kalsa bile, yine de Jan'a yardım edecekti . 

Jan'a gelince, onda ikinci bir düşünce oluşma­
ya başlıyordu . O özgün buluşunun sağladığı itme gü ­
cü, hemen hiç çaba göstermesine gerek kalmadan 
onu buralara kadar getirmişti. Birtakım araştırma ­
lar yapmıştı; ama rüyalarını gerçeğe dönüştürmek 
için etkin bir adım atmarnıştı o zamana kadar. Şu 
birkaç_ gün içindeyse seçimini yapmalıydı . Eğer Pro­
fesör Sullivan işbirliğini kabul edecek olursa , artık 
kendisi için 'bir dönüş yolu kalmayacaktı . Gelecek ,  
kendisi için neler getirecel{ olursa olsun, bunu gö­

ğüslemesi ge1rekiyordu. 
Onun kesin kararını vermesine yol açan düşün­

ce, böylesine inanılmaz . bir fırsatı kaçırınası halinde 

kendini bir daha hiç affetmeyeceğiydi . Yaşamının d a ­
ha sonraki bölümü hep beyhude pişmanlıklar iÇinde 

geçecekti ve bundan daha kötü biır şey d e  düşünü ­

lemezdi. 
Sullivan'ın yanıtı birkaç saat sonra ona ulaş tı ; 

zarlar atılmışt1 artık. Önünde daha çok zamanı oldu ­

ğunu bildiğinden , işlerini yavaş yavaş sıraya koy­
maya başladı . 

Maia. ya yazdığı mektu p  şöyleydi : 

«Sevgili Maia; en hafif · deyimle, bu senin için 

esaslı bir sürpriz olacak. Bu mektubu aldığında, ben 

artık Dünya üstünde olmayacağım. Bununla , pek 

çok kişinin yaptığı gibi Ay'a gideceğimi söylemek 
istemiyor.um. Hayır: Tanrısaliann yuvasına uzanan 
yolda ilerliyor olacağım. Böylece, Güneş Sistemi'n­
den ayrılan ilk insan olarak bilineceğim. 
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«Bu mektubu, bana yardımcı olan bir dostuma 
bırakıyorum; o bunu, planıının başarıya ulaştığını 
ten azından ilk evresinin böyle olduğunuı öğrenin­
ceye kadar alıkoyacak ve daha sonra da Tanrısallar 
araya girmek için çok geç kalmış olacaklar. Öylesi­
ne uzakta ve öylesine hızla yol alıyor olacağım ki, 
bir çağrı mesajının bana yetişmesi düşünülemeyecek 
bile. Eğer böyle olsa bile, geminin yeniden Dünyaya 
geİi, döndürülmesi çok zayıf bir olasılık. Bu kadar 
önemli biri olduğumu sanmıyorum. 

«Önce, beni buna yöneiten şeYi açıklayayım. Bil­
diğin gibi, uzay uçuşlan ile hep ,ilgilenmiş ve öteki 
gezegeniere gitmemize, ayrıca Tanrısaliann uygarlı­
ğı hakkında bir şey öğrenmemize izin verilmediği 
içindir ki hep hayal kırıklığı hissetmişimdir. Eğer 
onlar araya girmemiş olsalardı, çoktan M8..rs ve Ve­
nüs'e ulaşmış olacaktık. Öt� yandan, yirminCi yüz­
yılda geliştirilmekte olan kobalt bombaları veya ben­
zeri silahlarla kendimizi malıvetmiş ohnamızın da 
aynı derecede mümkün olabileceğini kabul ediyo­
rum. Yine de bazen, kendi ayaklarımızın üstünde 
dura.bilıne şansının bizlere tanınmasını arzuladığım 
oluyor. 

«Tanrısalların bizleri bir tür 'sera yaşamı' içinde 
tutmalarının herhalde bir nedeni olmalı ve ldmbilir, 
kusursuz bir neden de olabilir bu. Fakat öyle oldu­
ğunu bilsem bile, yine de bu benim duygulanını ve­
ya davranışlarımı pek değiştirmezdi. 

«Her şey Rupert'in o partisinde başladı. ! O  hiç 
de farkında olmaksızın beni doğru iZe sürdü. ) Anım­
sıyorsun değil mi? O budalaca seansı düzenlemiş, 
sonunda da ismini şimdi çıkaramadığım o kız bayıl­
mıştı hani. Ben orada, Tanrısalların hangi yıldızdan 
geldiklerini sordum; verilen yanıt 'NGS 549672' oldu. 
Aslında bir yanıt beklemediğim g.i�i, o ana kadar 
olup bitene de eğlence gözüyle bakıyordum. Fakat 
bu sayının yıldız kataloğunda bulunması gereken 
bir numara olduğunu fark edince, bunu araştırınayı 
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düşündüm. Bu yıldızın- Carina takımyıldızı içinde 
yer aldığını buldum; bildiğimiz pek az şeyin biri de 
Tanrısalların o yönden gelmekte olduklarıdır: >> 

«Bu bilginin bize nasıl ulaştığını veya kaynağı. 
nın ne olduğunu biliyorum diyemeyeceğim. Acaba 
birisi Rashaver.ak'ın zihnini mi okudu? Eğer öyle bi­
le olsa, kendi yıldızlarının bizim katalogdaki numa­
rasını bilmesi pek zayıf bir olasılıktı. Başlıbaşına bir 
gizem bu ve ben bunun çözümünü ! eğer yapabilir­
lersel  Rupert gibi kişilere bırakıyorum! Ben, bilgi 
edinmiş olmak ve buna göre hareket etmekten dola­
yı halimden memnunum. 

«Yaptığımız gözlemler sonucu, Tanrısalların ge .  
milerinin hızı hakkında pek çok şey biliyoruz. Bun. 
lar Güneş Sistemini öyle müthiş bir ivmeyle terk 
ediyorlar ki, bir saatten daha az bir süre içinde ışık 
hızma ulaşıyorlar. Bunun anlamıysa, Tanrısalların 
elindeki o itme gücünün, geminin her atomunu aynı 
şeltilde etkilemekte · olduğudur; yoksa, gemidekilerin 
hepsi bir anda ezilip giderdi. Tüm uzayın onların 
oyun alanı olduğu ve yolculukları sırasında giderek 
hız kazanabileceklen düşünülürse, niçin en başta 
böyle korkunç bir ivmeye gerek duyduklarını hep 
di.işünmüşümdür. Kafamdaki kurama göre onlar, 
yıldızların Çevresindeki enerji alanlarıyla bağlantı 
kura,biliyor ve bir güneşin epeyce yakınında bulun­
dukları sırada fırlama ve durına işlemlerine giriş­
meleri gerekiyor. Ama bunların hepsi ayrıntı . . .  

• Önemli olan, onların nereye kadar gittiklerini 
bilmek ve böylece yolculuğun ne kadar sürdüğünü 
anlamaktı. NGS 549672 Dünya'dan kırk ışık yılı uzak­
ta. Tanrısalların gemileri ışık hızının yaklaşık yüzde 
99 'una ulaştığına göre, bu yolculuğun da bizim za­
manımızla kırk yıl sürmesi gerekir. Bizim zamanı­
mızla: İşte ana sorun da burada. 

«Işık hızına yaklaşıldığında garip şeylerin oldu ­
ğunu belki duymuşsundur. Zaman farklı bir düzey. 
de akmaya, ağırlaşmaya başlar ve böylece Dünyada 
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aylar geçerken, ayın süre Tanrısal gemisinde günler­
le ifade edilir. Bu temel bir etki olup, yüz yıldan da­
ha uzun bir zaman önce Einstein tarafından bulun­
muştur. 

«Ben de, Yıldızgemisi dediğimiz şeyi esas alarak 
ve görecelik kuramımn artık kesinleşmiş sonuçla­
rından yararlanarak birtakım hesaplar yaptım. Tan­
rısalların gemisinde bulunan biq için NGS 549672'ye 

yapılan yolculuk iki aydan fazla sürmeyecek; ama 

bu arada, Dünya zamanıyla kırk yıl geçmiş olacak. 
Bunun mantığa aykırı göründüğünü biliyorum; fa­
kat Einstein'ın kuramı açıklayışından bu yana, dün­
yanın en 

1
iyi beyinlerinin bunun karşısında şaşkın­

lığa düşmüş olmalarım söylemek, sanırım bir anlam­
da teselli edici olacaktır. 

«Herhalde bu örnek, nasıl bir şeyin olacağı ko ­
nusunda seni aydınlatacak ve durumu daha açık 
olarak görmeni sağlayacaktır. Eğer Tanrısallar be­
ni hemen Dünya'ya gönderecek olsalar bile; buraya 
ancak dört ay yaşlanmış olarak döneceğim. Dünya' 
da ise · seksen yıl geçmiş olacak. Artık anlıyorsun sa­
mrım Maia: Ne olursa olsun, sana elveda demektir 
bu . . .  

.. senin de bildiğin gibi, beni buraya bağlayan 
pek az şey var; bu yüzden gönül rahatlığıyla ayrıla­
bilirim buradan. Annerne henüz bundan söz etme - ,  
dim: kadının aklı başından giderdi; bu nedenle ce­
saret edemediın. En iyisi de bu. Gerçi babamın ölü­
münden sonra ondan izin istediğim olmuştur ama . . .  
neyse, bunlara yeni baştan başlamaya gerek yok ! 

«Şu sırada benim deli olduğumu 
sin; Tanrısalların gemilerinden birine 

düşünebilir­
binebilmek 

herkese olanaksız gelir çünldi.. . Ama bunun bir yo­
lunu buldum. Bu yol pek sık kullanılamaz ve bir da­
ha da hiç olmayabilir; çünkü Kareilen'in aynı hata­
Yı iki kez yapacağını sanmıyorum. Truva'ya giren 
eski Yunan askerleriyle ilgili Tahta At efsanesini bi-
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lir misin? Ama Eski Ahitte daha yakın bir koşutluk 
gösteren bir başka öykü daha vardır . . . » 

« Yunus Peygamber'den daha rahat olacağına 
kuşku yok, » dedi Sullivan. «Onun elektrik ışığına ve- ·. 
ya ilk yardım gereçlerine sahip olduğu konusunda 
bir kanıt yok. Ama senin bir sürü yiyeceğe gerek­
sinmen olacak; ayrıca oksij en soluduğunu da görü­
yorum. İki aylık yolculuk için gerekli olanları bu ka­
dar ufak bir yere sığdırabilecek misin?» 

Parmağını, Jan'ın özenle çizdiği, masada serili 
duran çizimierde gezdirdi. Masanın bir tarafında 
mikroskop, öteki tarafta ise garip bir balık kafası 
kağıt ağırlığı olarak duruyordu. 

«Oksij enin gerekli olmayacağını sanıyorum , •• de­

di Jan. <<Onların, pek hoşlanmasalar bile yine de bi­
zim atmosferimizi soluyabildiklerini biliyoruz; belki 
ben de aynı şeyi başara'bilirim. Yiyecek durumuna 
gelince, narcosamine kullanılarak bu çözülebilir. Tü ­
müyle de güvenlidir. Yolculuk sırasında bundan bir 
doz aldığımda, beni yaklaşık altı hafta uyutacaktır. 
O zamana kadar da neredeyse varmış olurum. Aslın­
da beni düşündüren yiyecek ve oksijen değil; can sı ­
kıntı sından korkuyorum . "  

Profesör Sullivan düşünceyle 'başını salladı. 
<<Evet, narcosamine ye terince güvenli; dozajı da 

iYi bir şekilde ayarlanabilir. Yine de yanına fazla 
miktarda yiyecek almayı unutma; kendine geldiğin­
de açlıktan ölüyer olacaksın. Ya konserve açacağını 
bile kullanamayacak kadar zayıf düşer de, ölüp gi­
dersen?» 

<<Bunu düşündüm," dedi Jan biraz da incinmiş ­
çesine. « Şeker ve çikolatadan yararlanacağım.»  

<< İyi ; sorunu iyice ineelediğini ve hoşuna gitme ­
yecek olursa geri dönmeyi düşünen bir budala gibi 
davranmadığını görmek beni memnun ediyor. Oyna­
dığın şey kendi yaşamın ve birinin intiharına yar­
dımcı olduğumu düşünmek de hiç istemem. » 
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Dalgın bir şekilde balık kafasını tutup kaldırdL 
Jan çizim kağıdı kıvrılıp kapanmasın diye atladı. 

«Neyse ki,, diye devam etti Profesör, << sana ge ­
rekli olan donanım standart türden ve dükkanımız 
birkaç hafta içinde bunu toparlayabilir. Eğer fikir 
değiştirmeye karar verirsen . . .  , 

«Bunu yapmayacağım,"  dedi Jan . 

« • . .  tüm riskleri düşündüm ve plan kusursuz görünü­

yor. Altı haftanın sonunda, herhangi bir kaçak yol­

cu gibi ortaya çıkacağım. O zaman da !benim hesa­

bıma göre} yolculuğun neredeyse sonu gelmiş ola­

cak. Tanrısaliann dünyasının hemen yakınında bu­
lunacağız. 

«Kuşlmsuz, tüm olacaklar onlara bağlı. Belki de 
ilk gemiyle beni gerı gönderecekler; ama en azından 

bir şeyler görmeyi umuyorum. Yanımda dört mili­

metrelik bir kamera ve binlerce metre film var� 

eğer bunları kullanama.zsam, bu benim hatarn ol ­
mayacak. En kötü olasılıkla, insanlığın sonsuza ka­

dar karantinada tutulamayacağını kanıtlamış olaca­

ğıın. Benim bu 
·
hareketim bir örnek yerine geçecek 

ve Karellen'i bir şeyler yapması için zorlayacak. 

«Sevgili Mala, söyleyeceklerimin hepsi bu kadar. 

Beni pek aramayacağını biliyorum: dürüst olalım ve 

araınızdaki bağların pek o kadar güçlü olmadığını 

kabul edelim. Sen şimdi Rupert'le evlisin ve kendi 

özel evreninde mutluluk içinde yaşayacal{sın. Hiç 
değilse, bunu umuyorum. 

«Hoşça kal ve iyi şanslar. Torunlarıula karşılaş­

mayı özlemle bekleyeceğim . . .  beni onlara tanıtmayı 

unutma, olur mu?• 

Seni seven kardeşin Jan. 

Jan onu ilk gördüğünde, karşısındaki şeyin ufak 
bir uçağın yolcu kabini olmadığına kendini inandır­
mak için bayağı zorlandı . Kusursuz aerodinamik şe-
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kildeki madeni iskeletin boyu yirmi metreydi ve bu­
nun etrafını çevreleyen aydınlatılmış platformlarda­
ki işçiler, ellerindeki aletleriyle çalışıyor, i nip çıkı ­
yorlardı . 

·Evet, " dedi Sullivan Jan 'ın sorusuna . · Standar t 
havacılık teknikleri kullanıyoruz ve buradaki adam­
ların çoğu da havacılık endüstrisinde çalışıyor. Böy­
le bir şeyin canlı olabileceğini düşünmek zor, öyle 
değil mi? Ya da benim gördüğüm gibi, suyun baya­

ğı dışına çıkabilmesi .»  
Jan'ın gördüğü, büyüleyici bir şeydi,  ama kafa ­

sında başka şeyler vardı. Gözleriylı;ı dev iskeleti araş­
tınyar ve Sullivan'ın «kliımalı tabut, diye ad taktığı 
küçücük hücresini yerleştirebHeceği uygun bir giz­
lenme yeri aryordu. Sonunda bir yerde karar kıldı .  
Burası, bir düzine kaçağı barındıra:bilecek kadar ge ­
nişti. 

· İskelet neredeyse tamamlanmış görünüyor, , de ­
di SuHivan'a, · Deriyi ne zaman yerleşti receksiniz? 
Bu halinayı yakalamış almalısınız; yoksa iskeletinin 
ne kadar büyük olduğunu bilemezdiniz . ,  

Sullivan onun b u  sözünden keyiflenmişti . 
·Bir halinayı yaklamaya hiç mi hiç niyetimiz 

yok. Öte yandan, onlar kelime anlamıyla bir deriye 
sahip değiUer. Balina yağıyl a  kaplı yirmi santimet­
re kal ınlığındaki bir tabakayı bu iskeletin üstüne 
örtmeye kalkmak pek de pratik olmazdı zaten. Ha­
yır, tüm o şeyi n plastikten bir taklidi yapıldı ve son­
ra da dikkatle boyandı. İşi bitirdiğimizde, hiç kimse 
aradaki farkı anlayamayacak. » 

Bu durumda, diye düşündü Jan, akla en uygun 

gelen şey, Tanrısalların gerekli fotoğrafı çektikten 
sonra, aynı büyüklükte bir modeli ke ndi gezegenle ­
rinde oluşturmalarıydı . Ama, belki d e  ikmal gemile­
ri boş olarak geq döndüğündendir ki, yirmi metre­
lik sperm halinası gibi ufak bir şey dikka� bile çek­
meyecekti. Böyle bir güce ve kaynağa sahip olan-
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lar, ufak tefek ekonomi sorunlarıyla ilgilenmez ­
lerdi . . . 

Profesör Sullivan , Paskalya Adasının keşfinden 
beri arkeolojiye meydan okuyan büyük heykellerin 
birinin yanında duruyordu. Kral, tanrı ya da ne olu!r­
sa olsun, bunun gözsüz bakışları, o sırada eserini in­
celemekte olan Profesörü izliyor gibiydi. Sullivan 
yaptığı şeyle gurur duyuyordu; çok geçmeden bu 
şeyin insanoğlundan ebediyyen uzaklaştınlacak ol. 
ması talihsiz bir durumdu doğrusu. 

Görünen tablo, uyuşturucunun etkisiyle çıldır. 
mış bir sanatçının eseri olarak düşünülebilirdi . Yine 

de, yaşamın titiz bir kopyasıydı; buradaki sanatçı, 
Doğa'nın kendisiydi. Sahne, sualtı televizyon tekni­
ğinin kU'sursuz hale getirilişine kadar ancak pek az 
kişinin göz atabildiği bir şeydi. Hatta o zamanlar bi­

le, bu dev düşmanların ortalığı karıştırarak su yü­
zeyine doğru yükselmeleri, çok ender rastlanan ve 
saniyelerle kısıtlı olan bir manzaraydı . Bu savaşlar 
okyanus derinliklerinin sonsuz karanlığında, sperm 
balinalarının kendilerine yiyecek aramaları sırasın­

da olurdu. Ka!rşı koyan şey, canlı canlı yenmek is­
temeyen avın kendisiydi . . .  

Balinanın uzun , testere dişli
, 

alt çenesi, kurbanı ­
nı yakalamak üzere a'çık durumdaydı . Yaratığın ba­
şı ,  canı pahasına umutsuzca savaşan dev mürekkep 
balığının kıvrılıp bükülmüş , beyaz ve yumuşak kol ­
ları arasında neredeyse kaybolmuştu. Hayvanın yir. 
mi santimetre çapındaki vantuzları , kolların halinaya 
sarıldığı yerlerde benekli bir görünüm oluş turmak­
taydı. Bu kollardan biri kopmuştu ve savaşın kesin 
sonucunun uzak olmadığı belliydi. Yeryüzünün bu 

en büyük iki hayvanı birbiriyle kapış tığında, kaza­
nan hep balina olurdu. Bir ormanı andırır kollannın 
o korkunç gücüne karşın, mürekkep balığının tek 
kurtuluş umudu, kendisini sabırla öğütecek olan 
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dişierin arasına düşmeden kaçabilmekti . Hayvan, ça­
pı bir metreyi bulan o anlamsız gözleriyle düşmanı­
na bakıyorsa da, o karanlık uçurumlarda iki yaratı­
ğın da birbirini görmesi olanaksızdı. 

Tüm bu görüntü otuz metreden biraz daha uzun­
du. Bunun çevresine alüminyum bir kafes geçirilmiş 

ve buna da bir kaldırma kancası bağlanmıştı. Her 
şey hazır olup, geriSi Tanns·aııann gelmesine kalmış­
tı . Sullivan onların çabuk davranmaları için dua edi_ 

yordu: bu bekleyiŞ alabildiğine huzurunu kaçın­
yordu. 

Bürodan çıkmış olan biri, pırıl pırıl güneşin al­
tında e trafa bakınıyor, herhalde kendisini arıyordu . 
S u llivan o tarafa yürüdü. 

« Merhaba Bill, bu telaş niye?, 
«Haiberler iyi profesör. TannsaHarca onurlandı­

rıldık ! Bizzat Amir buraya gelmek ve yükleme işin­

d·an önce şu bizim tabloya bir bakmak istiyor. Rek­
lam ı bir düşünsene ! Yeni bağışlar için başvurduğu­
muzda, bunun bize çok yaırarı olacak. Böyle bir şeyi 
bekli yordüm zaten. " 

Profesör SulUvan zorlukla yutkundu . Reklama 
bir şey dediği yoktu; ama bu seferki biraz fazlaydı 
.doğrusu . 

KareHen balinanın başının yakınında durmuş, 
.onun küt burnuna ve fildişi çubuklara benzeyen diş_ 
ıerine bakmaktaydı. Huzursuzluğunu gizlerneye çalı­

- şan Sullivan , onun ne düşündüğünü merak ediyordu . 
Kareilen 'in davranışlarında bir kuşku belirtisi yok­

. tu ve ziyareti normal bir şey olarak açıklanabilirdi. 
Yine de her şeyin bir an önce olup bitmesi Sullivan'ı 

.çok rahatlatacaktı . 
« Gezegenimizde bu kadar büyük bir yaratık yok,» 

dedi KareHen. «Sizden böyle bir ikili oluşturmamzı 
is tememizin bir nedeni bu� Benim . . .  şey . . . yurttaşla_ 
nın bunu çok ilginç bulacaklar. " 
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«Sizdeki o alçak çekim ortamında oldukça büyük 
hayvanların bulunduğunu düşünmüştüm,,  diye ·kar­
şılık verdi Sullivan. «Bakın, siz bizlerden ne kadar 

irisiniz .�  

«Evet,  ama bizde okyarruslar yok. Ve' söz büyük_ 

lükten açılınca, hiÇbir kara parçası denizlerle yan­
şamaz.�  

Tümüyle doğru bu,  diye düşündü Sullivan. Bildi ­
ği kadarıyla, Tanrısalların yurdu hakkında şimdiye 
kadar açıklanmamış bir gerçekti bu duyduğu. Jan 

bayağı ilginç bulacaktı orayı. 
O sırada Jan da bir kilomBtre kadar ötedeki bir 

kulübede oturmuş, olup bitenleri dürbünle izlemek­
teydi. Kendi kendine durmadan korkacak bir şey oL 
marlığını söylüyordu. Balina ne kadar yakından in­

c�lenirse incelensin , onun sırrını açığa çıkaramazlar _ 
dı. Yine de Kareilen bir şeyden kuşku duyarak, on ­
larla oyun oynuyor olabilirdi. 

Amir, hayvanın mağarayı andıran ağzından içe­

ri bir göz attığı sırada, Sullivan'ın içindeki kuşku da 
. giderek artmaktaydı. 

«Sizin İncil 'de bir öykü vardır, ,  dedi Karellen, 

« Yunus adındaki bir İbrani peygamber bir balina ta­
rafından yutulmuş ve böylece atıldığı gemiden kanı ­
ya salimen ulaşmış. Böyle bir efsan-enin bir temele 
dayandığına inanıyor musunuz? » 

«Güvenilir bir öyküye göre, balina avcılanndan 

biri yutulduktan sonra, hayvanın kusmasıyla, bir za­
rar görmeksizin dışarı çıkmış .  Zaten içeride birkaç 
saniyeden fazla kalsa boğulu rdu.  Ayrıca hayvanın 

dişle rinden kurtulmuş olduğu için de bayağı şanslıy_ 
mış ,_ Nere'deysoe inanılmaz bir öykü , ama tümüyle ola­
naksız deği l . »  

�Çok ilginç, � diye karşılık verdi Karellen. Bir sü ­
re daha o kocaman ağıza baktıktan sonra, mürekkep 
balığını incelemek için yürüdü. Sullivan derinde n  bir 
'oh' çekerken bu nun duyulmaması i çi n  dua e'tti .  
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«Eğer başıma gelecekleq bilseydim, deliliğini ba­
na bulaştırmaya çalışmadan önce seni hemen dışarı 
attırırdım , »  dedi Sullivan. 

«Üzgünüm, ama atlattık işte . ..  Jan ona karşılık 
verdi. 

" Umarım öyledir. Her noeyse, iyi şanslar. Fi kri n i  
değiştirmek istersen, hala altı saatin var . .. 

«Bu saatiere ihtiyacım yok. Beni şimdi ancak 

Kareilen durdurabilir. Yaptığınız her şey i çin çok te_ 
şekkür ederim. Eğer geri dönecek olursam, TanrısaL 
lar hakkında bir kitap yazacak ve •bunu da size i thaf 
edeceğim. » 

«Bunun bana çok yararı olacak,»  diye ters ters söy­
lendi Sullivan . « Kemiklerim çürümüş oluır o zaman . .. 

Aslında pek duygusal biri olmadığı halde, bu ve­
dalaşına işinin lrendisinj etkilediğini görmek Sulli ­
van'ı bayağı . ş aşırtıyordu. Birlikte plan kurdukları 
o birkaç hafta boyunca Jan'a alışmıştı . Ayrıca, kar­
maşık nitelikli biır intihar girişimine yardımcı oldu ­
ğu düşüncesi de onu korkutmaya başlamıştı. 

Jan'ın sıra halindeki dişlerden sakınarak, hayva­
nın ağzına girdiği sırada merdiveni sıkıca tuttu . 
E�ektrik fenerinin oluşturduğu aydınlıkta, Jan'ın dön _ 
düğünü ve mağarayı andırır oyukta kaybolmadan ön­
ce son bir kez e l  sallarlığını gördü. Bunun ardından , 

hava kilidinin açılıp kapanma sesi duyu l d u ;  snn m cl a  
sessizlik. 

Bir kabusa benzeyen o kaskatı savaş manzarası ­
nı aydınlatan ay ışığında, Profes'ör Sullivan ağır ağır 
bürosuna doğru yürüdü. Neler yaptığını, bunun so­

nucunun ne olacağını merak ediyordu. Bunu hiçbir 
zaman öğrenemeyecekti kuşkusuz. Jan yaşamından 
yalnızca birkaç aylık fedakarlık yapmak suretiyle , 
Tanrısalların yuvasına ulaşır ve sonra da gaq döne ­

rek yine tam bu noktada yürüyebilirdi. Ama bu yü ­
rüyüş yapılsa ibile, artık zamanın aşılmaz sınırının 
ötesinde .kalacaktı bu; çünkü aradan seksen yıl geçmiş 
olacaktı . 
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Jan iç kapının kili'dini kapar kapamaz, ufak me_ 
tal silindirin . içinde ışıklar yandı. Hiç zaman kaybet­
meden son kontrolleri yapmaya başladı. Gerekli Yi ­
yecek ve ötebeq zaten günler . önce oraya depo edil­
mişti; ama son bir kez inceleme yapmak, hiçbir şeyin 
unutulmadığı konusunda onu rahatlatacaktı. 

Bir saat kadar sonra rahatladı da. Süngerle las ­
tik karışımı yatağa uzandı ve planını bir daha göz ­
den geçirdi. Duyulan tek ses, elektrikle çalışan saatli 
takvimden gelen vızıltıydı. Bu cihaz, yolculuğun sona 
ermakte olduğunu göstererek onu uyaracaktı. 

İçinde bulunduğu hücrede hiçbir şey hissetme­
ye ceğini ·bili yordu; Tanrısalların gemilerini iten güç 
ne kadar müthiş olursa . olsun, bunun kusursuzca 
dengelerrmesi gerekirdi. Sullivan da bu noktaya işa_ 
ret etmiş, kalkıştaki çekim gücünün birkaç 'g' den 
fazla olması halinde, hazırlanan tablonun yıkılaca­
ğını belirtmişti.  'Müşterileri'yse, bu konuda bir teh­
like -olmadığını ona söylemişlerdi. 

Ama yine de, atmosfer basıncında bayağı bir de_ 
ğişme olacağı kuşkusuzdu. Bu pek önemli değildi , 
çünkü içi 'boş olan modeller üzerlerindeki birkaç de­
likten hava vereceklerdi. Jan'ın hücreyi terk etmeden 
önce basıncı ayarlaması gerekecekti; ayrıca, Tanrısal­
ların gemisindeki havanın solunamaz olabileceğini de 
göz önüne almıştı. Basit bir yüz maskesi ve oksij en 
bunun üstesinden gelecekti; pek öyle ayrıntılı şey­
lere gerek yoktu. ·  Mekanik bir yardımcı olmadan so­
luk alabilirse,  daha iYi olurdu kuşkusuz. ' 

Daha fazla beklemenin anlamı yoktu. Bu yalnız­
ca sinirlerinin gerilmesine yol açacaktı. Dikkatle, ha­
zırlanmış ilaçla dolu olan şırıngayı aldı. Narcosami­
ne, hayvanların kış uykularıyla ilgili olarak sürdürü_ 
len araştırmalar sırasında bulunmuş tu ve çoğunun 
sandığı gibi yaşamı durdurmuyordu. Bunun tüm yap­
tığı, metabolizmayı çok alt bir düzeyde tutarak, ya­
şamsal işlemleri büyük ölçüde yavaşlatmaktı. Böyle­
ce, bir anlamda yaşam ateşinin üzeri küllerriyor ve 
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bunun içten içe yanması s ürüyordu. Fakat, haftalar 
v-e aylar sonra ilacın etkisi geçtiğinde , bu ateş yeni­
den alevieniyor ve uyuyan kişi yeniden yaşama dö­
nüyordu. Çok güvenli 'bir ilaçtı bu. Doğa, milyonlar­
ca yıl boyunca bunu kullanarak, çocuklarını yiyece­
ğin hiç bulunmadığı o kışlardan korumuştu. 

Jan uykuya daldı. Askı kancasına bağlanan kab ­
lonun o muazam metal çerçeveyi kaldırarak gemi­

Ye yüklernesi sırasındaki sarsıntıyı hiss•etmedi . Üç 
yüz milyon kere milyon kilometre sonra açılmak üze­
re kilitlenen kapıların sesini duymadı . Geminin hızla 
tırmanışı sırasında güçlü duvarların ardından hafif­

çe duyulan ve doğal yapısına dönen atmosferin çığ­

lıklarını da fark etmedi . 

Yıldızgemisinin hareke te geçişini ise asla hisset­
medi. 

14 

O haftalık toplantılar sırasında konferans odası 
genellikle kalabalık olurdu; fakat bugün kalabalık 
o kadar fazlaydı ki, gazeteciler yazı yazmakta zcm·­

luk çekiyordu . Belki yüzüncü kez birbirlerine söyle­

nerek, KareHen'in tutuculuğundan Ve düşüncesizliğin ­
den yakınıyorlardı. Dünyanın başka bir yerinde olsa, 

TV kameralarını, teyplerini ve öteki çok gelişmiş m-es ­
leki cihazlarını kullanabilirlerdi. Ama burada, ancak 

kalem kağıt gibi ilkel şeylere, hatta inanılmaz gelse 

bile, stenoya güVBnmek zorundaydılar. 
Teypleri fark e ttinneden içeriye sokmak için bir­

ka ç girişimde bulunmuşlardı kuşkusuz. Ve bu cihaz ­
lar yine aynı başarıyla dışarıya da çıkarılmıştı; fakat 

bunların içinden dumanların yükseldiğini görmek, gi-
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rışımin yararsızlğını ortaya koymuştu. O zaman her­
kes, saatlerini ve öteki metal eşyalarını konferans 
odasının dışında bırakmaları konusunda yapılan uya­
rının kendilerinin iyiliği için olduğunu anlamıştı .  

Onlara daha da haksız gelen şey, Kareilen'in her 

şeyi kaydetmekte oluşuydu. Dikkatsiz ve yanlış yo­

rum yapmakla suçlanan gazeteciler, Kareilen'in ya­
nındakiler tarafından kısa ve hoş olmafan oturum­
Iara çağırılmışlar, kendilerinden, Amir'in gerçekte 
neler söylediğini bir kez daha teypten dinloemeleri is­
tenmişti. Ve bu bir defayla da kalmamıştı. 

Söylen tiler nasıl da yayılıyordu? Daha önceden 
bir bildin yayınianmadığı halde, Kareilen yılda iki 

üç kez olduğu ÜZ'ere ,  ne zaman bir şeyler söyleyecek 

olsa ortalıle kalabalıktan geçilmezdi . 
Büyük kapılar açılıp Kareilen kürsüye doğru iler­

Iediği sırada, ınırıldanan kalabalık da sessizleşiverdi.  
Salonun ışıkları , kuşkusuz Tanrısalların uzak güne _ 
şinin verdiği aydınlığa yakın olsun diye epeyce ka­

rartılmış olduğundan, YBryüzü Amiq dışanda bulun­
duğu sıralar n�rmal olarak taktığı koyu gözlül�leri 
takmamıştı . 

Kalabalığın karmakarışık selam verişine karşılık 

olmak üzere « Herkese günaydın» dedikten sonra, on­
ların önünde duran uzun boylu ve göze çarpan birine 

döndü.  Basın Kulübünün en kıdemli kişisi olan Bay 
Gold·a . bir evin uşağına şöyle bir anonsu yaptırabile­
cek nitelikte biriydi : «İki gazeteci ve Times'dan bir 
beyefendi . . » Kendisinin giyimi ve davranışları, eski 
dönemlerin diplomatlannı andırıyordu: Hiç kimse 

ona sırrını açmakta bir ·an olsun çekinmez ve son­

ra da asla pişman olmazdı. 
«Bugün bayağı bir kalabalık var Bay Golde . Her­

halde haber sıkıntısı çekiliyor. » 
Times'lı beyefendi gülümseyeırek boğazını temiz_ 

I edi.  
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dikkatle izliyordu. Tanrısalların maskeye benzer yüz­
lerinin herhangi bir duygu belirtisi taşımaması hak­
sızlıktı doğrusu. Kocaman gözlerin ortasında, o hafif 
ışıkta bile kısılmış olan gözbebekleri, belirgin bir me­
rak içinde bekleşen insanların ötesine, ölçülemez bir 
uzaklığa bakıyordu. Onun her iki yanağının (siyah 
mermen andırır ·bu yivli eğimiere yanak denilebilir­
se ) üstündeki ikiz soluk alma deliklerinden gelen çok 
hafif bir ıslık sesi, Kareilen'de var olduğu sanılan ci ­
ğerlerin, Dünyanın ince havasını soluma çabasının 
bir işaretiydi herhalde. Golde oradaki ince, beyaz tüy 
perdesinin, bu hızlı ve çiftli soluk alma hareketine 
uygun olarak ileri geri sallandığını görebiliyordu . 
Herkes, bunların toz filtreleri olduğuna inanıyordu 
ve Tanrısalların dünyalarındaki atmosferle ilgili ku ­
ramlar da hep bu zayıf temel üzerine kurulmuştu. 

�Evet, size bazı haberlerim var. Kuşkusuz sizin 
de bildiğiniz gibi , benim ikmal gemilerimden biri üs­
se dönmek üzere geçenlerde Dünya'dan ayrıldı. Ge­
mide bir kaçak yolcu olduğunu dıi yeni öğrendik . "  

Yüzlerce kalem birdenbire durdu; yüzlerce göz 
Karellen'e dikildi . 

«Bir ltaçak mı dediniz Sayın Amir?, Golde soru­
yordu . . .. onun kim olduğunu ve gemiye nasıl girdi­
ğini sorabilir miyiz?, 

«İsmi Jan Rodricks : Cape Town Üniversioosi'nde 
mühendislik öğrencisi. Onunla ilgili ayrıntıları, o çok 
yeterli haberalma kanallarınız aracılığıyla öğrenebL 
l irsiniz kuşkusuz. , 

Karellen gülümsüyordu. Garip bir şeydi onun gü_ 
lümsemesi . Sanki yalnızca gözlerindeydi bu gülüş : 
Onun sert ifadeli, dudaksız ağzında hemen hiç hare­
ket  yoktu. Golde kafasından, acaba bu da, Karellen' 
ın büyük bir başarıyla kopya edebildiği insan adet­
lerinden bin mi, diye geçirdi. Sonuçta, bu bir gülüm­
seme etkisi yaratıyor ve akıl da bunu böylece kabul , 
ediyordu. 

«Onun buradan nasıl ayrıldığına gelince, , diye 

151 



devam etti Karellen, «bu, ikinci derecede önemli bir 
şey. Size ya da başka bir astronot heveslisine şunu 
temin ederim ki, böyle bir girişime bir daha olanak 
tanınmayacaktır.» 

"O genç adama ne olacak?» Golde dayatıyordu. 
«Dünyaya geri gönderilecek mi?» 

«Bu benim karar yetkimin dışında, ama l;ıir son­
raki gemiyle gönderileceğini sanıyorum. Oradaki şart­
lan rahat ederneyeceği kadar yabancı bulacak. Bu da 
beni bugünkü toplantımızın ana konusuna getiriyor. " 

Karellen sustuğ unda, salondaki sessizlik daha da 

derinleşti . 

«Size dış uzayı kapamış olduğumuz için, nüfusu ­
nuzu oluşturanların daha genç ve daha romanttikleri 
arasında birtakım yakınmalann olduğu göze çarrıı­

yor. Bunu yapmamızın bir amacı vardı. sizden bu 
zevki esirgemek niyetinde değildik. Fakat hiç düşün­
dünüz mü? Eğer şu benzetişimi hoş görürseniz, bir 

Taş Devri insanı birdenbire kendini modem bir kent­
te bulsa neler hissederdi acaba?» 

" Arada büyük bir fark var, , diyen Herald Tri ­
bune muhabiri prdtesto etti. «Bizler bilime alışkınız. 

Dünyanızda anlayamayacağımız pek çok şey vardır 
kuşkusuz, ama bunları büyü diye tanımlamazdık her­
halde . .. 

"Bundan çok mu oıninsiniz?, diyen Karellen'in 
sesi neredeyse duyulamayacak kadar hafifti. «Elek­
trikle buhar çağı arasında yalnızca yüz yıllık bir ara­
lık var; ama bir Viktorya çağı tekn{syeni televizyonu 
veya elektronik beyini görse ne derdi acaba? Bun ­
ların nası l - işlediklerini araştırmaya koyulsa kaç yıl 
yaşaması gerekirdi? İki teknoloji arasındaki uçurum 
o kadar kolay genişleyebilir ki, sonu ölümcül olur 
bunun . ..  

( «Hey, .. dedi Reuter'in adamı, yanındaki B.B .C .  
muhabirine. << Şansımız var. Genel politikayla ilgili bir 
konuşma yapacak. Bunun belirtilerini bilirim. » )  
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«İnsan soyunu Yeryüzü'yle kısıtlamamızın başka 

nedenleri de var. izleyin. »  
Işıklar giderek zayıfladı v e  söndü. Bunlar söner_ 

ken de, salonun ortasın:da'- süt renginde bir yanar­

döner oluştu. Bu, yıldızların oluşturdu$u bir burgaç 
şeklinde katılaşır gilbi oldu; bunun en dışındaki güne­
şin ta ötelerinde bir sarmal ne'bula görünmekteydi. 

<<Daha önce bunu hiçbir insan gözü görmemiş­
tir, " Karanlığın içinden Kareilen'in sesi duyuldu. <<Bir 
milyon ışık yılı uzaktan, güneşinizin de bir üyesi ol­
duğu ada galaksiye, kendi Evreninize bakıyorsunuz.,  

Bunun ardından uzun bir sessizlik oldu. S onra 
Kareilen devam etti; sesindeki ifadeyi ne acıma, ne 
de alaycılık olarak adlandırmak mümkündü . 

« lrkınız, oldukça küçük gezegeninizin sorunlarıy­

la başa çıkmakta dikkate değer bir yeteneksizlik gös­

termişti. Bizler buraya geldiğimizde, bilimin hiç dü ­
şünmeden elinize tutuşturduğu güçlerle birbirinizi 

mahvetmek üzereydiniz. Eğer bizler araya girmesey _ 
dik, Yeryüzü bugün radyoaktif bir çöl haline gele­

cekti. 
,,şimdi, birleşmiş bir ırk olarak barış içinde ya ­

şıyorsunuz. Çok geçmeden , artık bizim yardımımıza 
gerek duymaksızın kendi gezegeninizi idare edecek 

kadar uygariaşmış olacaksınız . Belki elli tane ay ve 
gezegenden oluşan tüm bir güneş sisteminin sorun­
larını 'bile halledebilirdiniz. Ama bunu becerebilece_ 
ğinizi gerçekten hayal ediyor musunuz?, 

Nebuİa genişliyordu . Şimdi tek tek ve hızla geçen 
yıldızlar, bir dökümhanedeki kıvılcımlar gibi çabucak 
görünüp kayboluyordu . Bunların her biriyse, çevre­

lerinde kimbilir kaç dünyanın dönüp durduğu birer 
güneşti . . .  

«Bizim galaksimizde, , diye mırıldandı Karelbn, 
«seksen yedi bin milyon güneş vardır. Bu sayı bile , 
uzayın büyüklüğü hakkında ancak çok zayıf bir fikir 
verir. Buna meydan okumaya kalkışacak olsaydınız, 
dünya çöllerindeki tüm kum tanelerinin her birini 
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-etiketleyip sınırıandırmaya uğraşan karıncalara ben ­

zerdiniz . "  
«Sizin ırkınız, şimdiki gelişim düzeyinde böyle 

zorlu bir işe girişemez. Benim görevlerimden lbiri de 
sizi, yıldızlar arasında uzanan, hayal dahi edemeye­

.ceğin iz birtakım güçlerden korumaktır. " 
Galaksinln alev bulutlarına benzeyen görüntüsü 

giderek soluklaştı; yanan ışıklar, salondaki sessizliği 
aydınlattı . 

Kareilen gi tmek üzere kal ktı : Görüşme bitmişti. 

Kapının yanında durarak, hiç ses çıkmayan kalaba­

lığa baktı. 

«Acı bir düşünce, ama kabul etmelisiniz. Geze ­
genler bir gün elinize geçebilir. Ama yıldızlar İn­
.san'a göre değil . "  

"Yıldızlar İnsan'a göre değil., Evet , yıldızlara açı­
lan kapıların yüzlerine çarpılması onları rahatsız ede_ 

cekti . Ama gerçeği, ya da acımayla dolu olarak ken­
dilerine anlatılan gerçeğin o bölümünü kabul e tmek 

zorundaydılar. 
Karellen, stratosferin o ıssız yüceliklerinden dün­

yaya ve kendisinin isteksiz gözetimine bırakılmış olan 
insanlara bakıyordu . İlerideki şeyleri ve yalnızca bir­

kaç onyıl sonra bu dünyanın başına geh:1ceklen dü ­

şünmekteydi . 

Ne kadar talihli olduklarını hiç bilmeyeceklerdi. 
İnsanlık , bir yaş_am boyu, hiçbir ırkın bilmediği bir 

mutluluğa ulaşmıştı . Bir Altın Çağ olmuştu bu. Ama 
altın, batan güneşin de, sonbaharın da rengiydi ; kış 

fırtınalarının ilk ulumalarını ancak Kareilen'in ku­

lakları duyabilirdi. 

Ve ancak Karellen, Altın Çağ 'ın acımasız bir sür­
.atle sonuna yaklaştığını bi lebilirdi . 

154 



l l l/SON NESiL 

15  

" Şuna bir bak ! »  diye patlayan George Greggson 
gazeteyi Jean'e fırlat'tı. Gazete, kadının onu yakalama 
çabasına karşın, kayıtsızca kalıvaltı ma·sasının üze­
rine serildi. Onun üstündeki reçel kalıntılarını kazı_ 

yan Jean kocasının keyfini kaçıran yeri okuduğu sı­
rada, elinden geldiğince hoşnutsuzluğunu gösterme­
ye çalışıyordu. Bu konuda pek iyi sayılmazdı, çünkü 
genellikle kritiği yapan kişilerin görüşlerine uyardı. 
Çoğunlukla ana görüşlere aykırı gelen bu fikirlerı _ 
kendine saklarsa da, bunu sırf gürültü patırdı olma­
sın diye yapmak amacında da değildi. George, ondan 
veya herhangi birinden gelecek övgüyü kabule çok­
tan hazırdı; ama eğer Jean onun işi konusunda biraz 
tenkitte bulunacak olursa, bunun karşılığında, ken. 
disindeki sanatçı yeteneğinin noksanlığıyla ilgili bir 
sürü sıkıcı laf dinlemek zorunda kalırdı. 

Jean yazıyı iki kez okudu, sonra bıraktı . İyi bir 

yazıydı d oğrusu ve öyle olduğunu söyledi. 
"Gösteriden hoşlanmış görünüyor. S�n neden ho­

m urdanıyorsun?, 

"Şu nun için , "  diyen George, parmağıyla yazı sü­
tununuri· ortasını işaret etti. «Bir daha oku., 

« 'Bale bölümünde arka planın hoş pastel yeşili ,  
gözler için özellikle dinlendiriciydi . ' Ne var bunda?» 

«Yeşil değildi o renk!  Tam bir mavi ton elde et­
mek için dünyanın zamanını harcadım ı Ve ne oldu? 
Ya kontrol odasındaki o Allah'ın cezası teknisyenler­
den biri renk dengesini bozdu, ya da şu eleştirmen 
olacak budalanın gözleri şaşı bakıyor. Hey, bizim alı­
cıdaki renk nasıldı?» 
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«Şey, anımsayamıyorum,» Jean itiraf etti . «Tam 

o sırada Poppet bağırmaya başladı ve ben de nesi ol­
duğuna bakmak için onun yanına gittim. »  

«Ha, öyle mi?» diyen George için iÇin kaynayan 
bir sessizliğe gömüldü. Jean hoc an ikinci bir pat­

lamanın olabileceğini biliyordu. Ama bu, bayağı yu­
muşak bir şekilde oldu. 

<<Televizyon için yeı;ıi bir tarif buldum,,  George 
mırıldandı. <<Onun, sanatçı ve izleyici arasındaki il-e­
tişimi engelleyen bir ciha

·
z olduğup.a karar verdim. » 

<<Bu konuda ne yapmak istiyorsun?, Jean sitem 
edercesine klitrşılık verdi. «Yeniden canlı tiyatroya mı 
dömıceksin?» 

<<Neden olmasın?» George sordu. <<Gerçekten de 
bunu düşünüyorum. Yeni Atinalılardan aldığım mek­
tubu biliyorsun ya? Bana yeniden yazmışlar. Bu kez 
karşılık vereceğim. "  

«Öyle mi?» diyen Jean biraz telaşlıydı. «Onların 
oldukça tuhaf kişiler olduklarını sanıyordum. " 

<<Tamam işte, bunu anlamanın da tek bir yolu 
var. İki hafta içinde gidip onları görmeyi düşünüyo­
rum: Yayınladıkları edebi eserlerin bayağı akıllıca 
şeyler olduğunu kabul etmeliyim. Ayrıca, aralarında 
pek çok işe yarar kişiler de var. » 

«Benim odun aleviyle yemek pişireceğimi ya da 
postlardan giysi dikeceğ·imi düşünüyorsan . .  · '' 

<<Lütfen budalalık etme ! Bu öykülerin heps i uy­
durma. Bu koloni, uygar bir yaşam için gerekli olan 
her şeye sahip. qereksiz gösterişe aldırmıyorlar, hep­

si bu. Öte yandan, Pa'sifiği ziyaret etmeyeli de birkaç 
yıl oluyor. İkimiz için de iyi bir gezinti olacak bu . "  

«Seninle oraya gelmeyi kabul ediyorum , .. dedi  
Jean. «Ama, Junior'la Puppet'in bir sürü Polinezya 
vahşisi arasında büyümelerini istemiyorum. ,  

«Bu olmayacak,, George atıldı. «Sana söz veri ­
yorum. " 

Belki o sırada bilmiyordu, ama haklı çıkacaktı . 
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Verandanın öteki tarafındaki ufak tefek adam, 
" Uçuş sırasında da dikkat etmiş oldu&-unuz gibi,» de­
di , «koloni iki adadan meydana gelmekte olup, bun­
lar bir geçitle birbirine bağlıdır. Burası Atina; öteki­
ne de Isparta diye ad taktık Karşı taraf oldukça vahşi 
görünüme sahip ve kayalıklı olmakla birlikte, spor ve 
benzeri uğraşlar için harika bir yerdir. » Adamın gö­
zü bir an için konuğunun bel hiza;sına takıldı ve, 
George oturduğu bambu iskemlede şöyle bir kıpır­
dandı . <<Bu arada, Isparta 'nın sönmüş bir volkan ol­
duğunu belirtmeliyim. Ya da, j eologlar onun sönmüş 
olduğunu söylüyorlar, ha-ha! 

«Gelelim Atinaya. Sizin de fark ettiğiniz gibi , ko­
loninin kuruluş amacı , bağımsız ve kendi sana;t ge­
leneklerine bağlı , sürekli bir kültürel grup oluştur- ,, 
maktır. Bu girişimi yapmamızdan önce, pek çok araş­
tırmanın sürdürüldüğünü belirtınem yerinde olur sa­
nırım. Gerçekte bu iş ,  aşırı karmaşık bir matematiğe 
dayalı ve uygulamalı türden bir toplumsal mühen­
disliktir; ama bu konudan anladığımı iddia etmeye­
ceğim. Tüm bildiğim, matematikçi sosyologların ko­
loninin ne kadar büyük olması gerektiğini , hangi tür­
den kişilelin burada yer alacağını ve hepsinden öte,  
uzun vadeli bir yaşam için hangi anayasanın uygun 
olacağını hesaplamış olmalarıdır. 

«Bizler, sekiz kişilik bir konsey tarafından yöne­
tiliriz. Bu kişiler üretim, güç, sosyal mühendislik, 
sanat, ekonomi, . bilim, spor ve felsefe dallarının tem­
slcileridir. Sürekli bir başkan yoktur . Bu kişi konseyi 
oluşturan girektörler tarafından her yıl yeniden se­
çilir . 

.. şimdiki nüfusumuz elli binin biraz üstünde olup, 
bu sayı ideal olarak düşünülenin 'bir miktar altında­
dır. Bu nedenle , yeni üyeleri kabul ediyoruz. Bu arada 
fireler de oluyor kuşkusuz . Özel yetenekler gerekti­
rn bazı konularda henüz kendi yağımızia kavrulacak 
durumda değiliz . 

«BU adada insanın bağımsızlığının bir kısmını ve 
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onun sanat geleneklerini korumaya çalışıyoruz. Tan­
nsanara düşmanlığımız yok; yalnızca, kendi yolu­
muzda gitmek istiyoruz biz . Onlar eski ulusları ve 
tarihin başlangıcından beri insanın izlediği yaşam yo­
lunu mahvederlerken, kötünün yanında pek çok iyi 
şey de kaybolup 'gitti. Dünya şimdi sakin, ni teliksiz 
ve kültürel yönden ölü durumda; Tanrısalların geli ­
şinden beri, gerçekten yeni olan hiçbir şey yaratılma­
dı. Bunun nedeni ortada; uğruna çaba gösterilecek 
bir şey kalmadığı gibi, eğlenee ve buna benzer akıl 
çelen şeyler de çok fazla. Her gün radyo ve TV'nin 
çeşitli kanallanndan beş yüz saat kadar bir yayın 
yapıldığının faTkında mısınız? Hiç uyumasanız ve 
hiçbir iş görmessniz bile, bir düğmeyi açınakla em ­

rinizde olacak bu eğlencelerin ancak yirmide !birin­
den daha azını izleyebilirsiniz !  İnsanların artık pasif 
süngerler haline gelmesine ş aşmamalı; yalnızca emi ­
yor, ama herhangi bir şey yara'tmıyorlar. Kişi başına 
ortalama program izleme süresinin günde üç saat ol ­
duğu nu biliyor muydunuz? Çok geçmeden, kişiler özel 
yaşamlarını sürdüremez olacaklar. Yapacakları , TV' 
deki çeşitli aile dizilerini tam gün izlemekle sınırlı  
kalacak ! 

«Burada, Atina'da eğlence gerekli yerini alm ış­
tır. Daha da ötesi, konserve şeklinde olmayıp, can ­
lıdır. Bu büyüklükteki bir toplumda, h.emen tüm iz­
leyicilerin de katılmasıyla tam bir sanatçı ve icracılar 
grubu oluşturmak mümkündür. Gerçekten de, sahip 
olduğumuz senfoni orkestrası, belki de dünyanın e n  

iYi on ikisi arasındadır. 
«Yine de, söylediklerimi aynen kabul etmenizi 

i stemiyorum. Burada genellikle olan şey, gözlemci 
hemşehrilerimizin birkaç gün kalarak havaya alış­
malf!,ndır. Eğer bize katılmaya karar verirlerse,  on ­
ları gerçekten de bizim ana savunma hattımız olan 
bir dizi psikol'ojik tes·tten geçiririz. Başvuranların yak­
laşık üçte biri gel"i. çevrilir; genellikle bu onların 
kusuruyla ve dış görünüşleriyle ilgili değildir. Test-
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lerı başaranlar ise, işlerini yoluna koymak için bir 
süre evlerine döner, sonra da aramıza katılırlar. Ba­
zılarının bu aşamada fikir değiştirdiği olur, fakat bu 
çok olağandışıdır ve hemen her zaman da kendileri ­
nin ellerinde olmayan birtakım özel nedenlerle olur. 
Testleıimiz yüzde yüz güvenilirlik derecesindedir; 
bunları başaranlar, gerçekten gelmek isteyenlerdir. » 

«Birisi daha sonra fikrini değiştirirse ne olur?" 
diye merakla sordu Jean. 

«Ü zaman gidebilirler. Hiçbir zorluk çıkarılmaz. 
Bir iki kez oldu bu." 

Daha sonra bir sessizlik oldu. George 'a bir göz 
atan Jean onun, artistik çevrelerde o sıralar popüler 
olan favorilerini düşüneeli düşüncelj. kaşımakta oldu­
ğunu gördü. Mademki arkalarındaki köprüleri tü­
müyle atmıyorlardı , o halde pek fazla tasalanınasına 
gerek yokt� Koloni ilginç bir yere benziyordu ve 
korktuğu kadar garip olmadığı belliydi. Çocuklar da 
burayı sevecekti. Sonı.ıç olarak, önemli olan da buydu . 

Altı hafta sonra taşındılar. Tek katlı ev küçük 
olmakla birlikte, dört kişiden daha kalabalık olmaya 
niyetli olmayan bir aile için bayağı elverişli idi. İn­
sanı uğraşmadan kurtaran hemen tüm temel gereç­
ler mevcuttu; en azından Jean, karanlık çağların o es­
ki ve zahmetli ev işlerine dönme tehlikesinin bulun­
madığını kabul etti . Yine de, bir mutfağın bulundu­
ğunu görmek biraz ra'haitsız ediciydi . Bu büyüklük­
teki bir toplumda normal olarak beklendiği üzre, in­
sanın Yiyecek Merkezi'nin numarasını çevirmesi ve 
beş dakika sonra da seçilen şeylerin gelmesi gere­
kirdi. Ayrıcalıklı olmak iyiydi, ama bunda birazcık 
aşırı gidilmiş olduğu fikri Jean'i korkutuyordu. in­
şallah yemekleri hazırladığı gibi, ailenin giysilerini de 
onun dikillesi istenmezdi. Fakat otomatik bulaşık ma­
kinesi ile öteki şeyler arasında bir çıkrık göze çarp­
madığına göre, durum o kadar da kötü değildi . . . 

Kuşkusuz, evin geq kalan bölümü ibomboş ve so­
ğuk görünümlüydü hala. Orada ilk kez kendileri otu -
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racaktı ve evin o soğuk yeniliğini kaybedip , sıcak bir 
aile yuvasına dönüşmesi için belli bir zamanın geç­
mesi gerekecek tL Çocuklar bu . işleme bayağı etkili bir 
katkıda bulunacaklardı kuşkusuz. Gerçi Jean henü.z 
bilmiyordu, ama Jeffrey'nin zavallı bir kurbanı o sı­
rada hanyoda can vermekteydi; bunun nedeniyse, oğ. 
lanın tatlı suyla tuzlu su arasındaki temel farktan 
habersiz oluşuydu. 

Jean henüz perdesiz olan pencereye giderek ko. 
loniye _ baktı. Buranın güzel bir yer olduğuna kuşku 
yoktu. Ev, Atina adasında başka rakibi olmayan bir 
tepenin batı yamacında yer alıyordu. İki kilomE)tre ka­
dar uzakta , kuzey tarafta, adayı Isparta'ya bağlayan 
ve suyu ince bir bıçak ağzı gibi bölen geçit göze çar­
pıyordu. Kayalık adanın o düşüneeye dalmış gibi 
görünen volkan!k konisi, kendi bulunduğu o huzurlu 
yerle öyle bir zıtlık oluşturuyordu ki, Jean'in bazan 
ondan korktuğu oluyordu. Bilim adamları onun ye­
niden uyanıp da her şeyi silip süpürmeyeceğinden 
nasıı o kadar emin olabiliyordu? 

Yamaçtan aşağı inen ve yola aldırınayıp palmi ­
ye ağaçlarının gölgesinde gitmeye özen gösteren sal­
lantılı bir şekil di·kkatini çekti. George ilk konferan­
sından dönüyor-du. Kendisi de tembelliği bırakıp işe 
koyulsa iyi ederdi. 

Madeni bir çarpma sesi , George'un bisikletinin 
eve vardığını haber verdi. Kendisinin ve George'un 
hisikiete binmeyi öğrenmeleri daha ne kadar zaman 
alacaktı b akalım. Adadaki yaşamın umulmayan du­

. rumlarından biri de buydu. Özel araçlara izin veril-
miyordu; adanın birine en uzak noktaları kuş uçu­
şuyla ancak on beş kilometre olduğu için, aslında 
bunlar gereksizdi. Değişik toplumların kamyon, am. 
bulans ve Hfaiye arabası gibi çeşitli araçları varsa 
da, bunlar çok sıkı kayıtlara bağlı olarak ancak ivedi 
durumlarda ve saatte elli kilometre hızla kullanıla­
biliyordu . Sonuç olarak, Atina sakinleri bomboş cad. 
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delerde rahatça idrnan yapabiliyor ve trafik kazası 
olmuyordu. 

George karısını iş olsun diye şöyle bir öptükten 
sonra, rahat bir iç çekişiyle en yakın koltuğa çöktü. 

«Öf be ! »  dedi alnının terini silerken: «Tepeye tır­
ınanırken herkes beni geçti; demek ki insan buna 
alışıyor. Herhalde on kilo kaybetmişimdir. " 

«Günün nasıl geçti?" diye uysalca sordu Jean. 
George'un eşyaların açılmasına yardı'm. ederneyecek 
kadar yorgun olmadığını umuyordu. 

«Çok canlı. Karşılaşt:ığım kişilerin yarısını bile 
.anımsayamıyorum, ama hepsi de çok hoş insanlardı. 
Ayrıca tiyatro da umduğum kadar iYi. . Önümüzdeki 
hafta Shaw'ın <<Methuselah'a Dönüş, adlı eserine baş ­
lıyoruz. Set ve sahne düzeninden tümüyle ben 

-
so­

rumlu olacağım. Thpeme beş altı kişinin dikilip de 
bana 'şunu yap, bunu yapma' derneyişi benim için 
bayağı bir değişiklik olacak. Evet, buradan hoşlana­
. .cağımızı sanıyorum." 

«Bisikletler olsa bile mi?» 
George, sırıtabilmek için bayağı bir enerji har­

,cadı. 
«Evet , ·� dedi. <<Birkaç hafta iÇinde şu bizim küçük 

tepenin farkına bile varmayacağım.» 
Gerçekte buna inanmıyordu; ama tümüyle doğ­

ruydu bu. 
Jean'in arabayı özlemekten vazgeçmesi ve kendi 

mutfağında her şeyi hazırlayabildiğini fark etmesi 
içins-e bir ay yeterli oldu. 

Yeni Atina, ·adını taşımakta olduğu o eski kent 
_gibi doğal olarak oluşmuş ve kendiliğinden gelişmiş 
bir yer değildi. Kolanideki her şey, çok ilginç bir grup 
insanın yıllar süren çalışmalarının sonucu, inceden 
ineeye planlanmıştı. Başlangıçta bu, TanrısaHara kar­
şı bir gizli anlaşma nit'Elliği taşımış, onların gücüne 
değilse bile uyguladıkları politikaya karşı üs tü örtülü 
.bir meydan okuyuş haline gelmişti. Önceleri koloniyi 
destekleyenler, Kareilen'in kendilerini kibarca engel-
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leyeceğinden neredeyse emindiler; ama Amir hiçbir 
şey yapmamıştı; kesinlikle hiçbir şey. Bu ise, onlar 
açısından yeteri kadar inandıncı görünmemişti. Ka_ 
rellen'in - zamanı çoktu; gecikmiş bir karşı darbe ha­
zırlıyor olabilirdi. Ya da proj enin başanya ulaşma­
yacağından öylesine emindi ki, herhangi bir şeye gı­

rişıneye gerek bile görmemişti . 
Hemen herkes, - böyle bir koloninin kurulamaya­

cağ( konusunda kehanet savurmuştu. Ama geçmiş­
te, sosyal dinamiğin gerçek bir bilgi olarak tanınma­
dığı zamanlar9-a bile, özel nitelikte dinsel veya fel­
sefi amaçlara yönelik pek çok toplum kurulmuştu . 
Evet, bunların varlıklarını sürdürebilme düzeyi çok 
düşük olmuştu, fakat yine de bazıları ayakta kala­

bilmişti . Ve Yem Atina'nın temelleri , modern bilimin 
olanaklarına koşut bir sağlamlıktaydı. 

Bir ada yaşamının seçilmesi için pek çok neden 

vardı. Psikolojik durum hiç önemli değildi. Evrensel 
bir hava ulaşımı çağında, okyanusun fiziksel sınır 
oluş turması düşünülemezdi bile, fakat bu yine de bir 
ayrılık duygusu veriyordu . Ayrıca, yaşam alanının 
sınırlı bir yer olması, gereğinden fazla kişinin oraya 
yerleşmesini olanaksız kılacaktı. Düşünülen en yük­
sek nüfus sayısı yüz bin idi; kolonide yaşayanların 
sayısının bundan fazla olması halinde bek.lenen yarar 
sağlana:ınayacaktı. Burayı kuranların amacı, aynı il­
giyi paylaşan Yeni Atinallların birbirlerini tanımala­
rı ve bunların dışında kalan bildik kişilerin de gene: 
nüfusun yüzde bir veya ikisi kadar bir sayıyı oluş­

turmalarıydı. 

Yeni Atina'nın arkasındaki dürtücü güce sahip k; _ 
Şi bir Yahudiydi ve o da, tıpkı Musa gibi bu «Vado­
dilmiş toprak» ta oturamamıştı ; çünkü koloni, onun 
ölümünden ancak üç yıl sonra kurulmu ştu. 

Bu kişi, bağımsızlığa sahip son devlet olarak ku ­
rulan ve bu mıdenle de ömrü çok kısa olan İsrail'de 
doğmuştu. Ulusal egemenliğin ·bu ülkede sona erişi, 
öteki devletlere kıyasla belki de çok daha acı olarak 
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hissedilmişti; çünkü yüzyıllarca sür�n bir çabadan 
sonra ulaşılan bir rüyayı yenid>en kaybetmek çok zor 
gelmişti. 

Ben Salomon fanatik biri değildi; ama yaşadığı 
çocukluk anılan, kafasındaki fikirleri geniş olarak 
uygulamaya koyma yolunda en önemli unsuru mey­

dana getirmiş olmalıydı. Dünyanın, Tanrısalların or­
taya çıkışından önceki durumunu iYi anımsıyordu ve 
yeniden o duruma dönmeye niyeti yoktu. O, bazı zeki 
ve İYi niyetli kişilerden farklı olarak, Kareilen'in insan 
ırkı için tüm yaptıklarını yerinde buluyordu; ama 
Amirin son planının ne olduğunu bilernernek onu yi­
ne de mu'tsuzluğa itiyordu. Bazan kendi kendine sor­
duğu gibi, Tanrısallar sahip oldukları tüm o muaz­

zam zekaya karşın ya insanları gerçekten aniayamı­
yar ve kaynağı iyi niyet olsa bile yine de korkunç 
bir hata işliyorsa? Diyelim ki, hakkaniyet ve düzen 
konusunda beslerlikleri hayırseverce duygulardan 
ötürü, dünyada bir reform yapmaya karar verdiler; 
ama bunu yaparken insan ruhunu mahvetmekte ol­
duklarını ya faırk etmedilerse? 

Çöküntü daha yeni başlamıştı ,  ama bozulmanın 
ilk belirtilerini görmek _ zor değildi. Salomon bir sa­
natçı olmamakla 'birlikte, bu konuda sağlam bir de ­

ğerlendirme yapabilecek güçteydi �e içinde yaşadı­
ğı çağın, hiçbir alanda geçmiş yüzyıllarla boy ölçü­
şemeyeceğini iYi biliyordu. B>elki Tanrısalların uygar­
lığıyla karşılaşmış olmanın yo1 açtığı şok zamanla 
hafiflerse, insanlar da kendilerini toparlayabilirdi. 
Ama ibu olmayabilirdi de; işte bu yüzden aklı başın­
da 'bir kişinin elinde sağlam bir sigorta poliçesi bu -
lunmalıydı. 

· 

Bu paliçe de Yeni A'tina'ydı. Buranın kuruluşu 
yirmi yıla v>e aslında dünyanın tüm zenginliğiyle 
kıyaslandığında pek önemsiz bir rakam olan birkaç 
milyar sterline mal olmuş1tu. İlk on beş yıl hiçbir şey 
olmamış ve olanların hepsi son beş yıl içinde ortaya 
serilmiş tL 
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Eğer Salomon, dünyadaki sayıları çok kısıtlı olan 
en ünlü sanatçıları planının sağlamlığı konusunda 

ikna etmiş olmasaydı, yüklendiği görevi yerine ge­

tiremezdi. Bu kişilerin konuya ilgi duymalarının ne­

deni, bunun insanlık için önemli olması değil,  ken­
di 'ego'larına çekiq gelişiydi. Ama bir kez onların 

a;klı yatınca, dünya da kendilerini dinlemiş ,  hem 
manevi hem de maddi destek sağlamıştı. İşte bu ki­
şilerin oluşturduğu g&terişli cephenin arkasınday­
sa, ·· gerçek mimarlar planlarını uygulamaya koyul­

muşlardı. 

İnsanlardan oluşan bir toplumun davranışları 

da, tıpkı- insanların'ki gibi önceden bilinemez durum­
dadır. Fakat elde yeten kadar temel birimler bulu ­

nursa, çok öneelen yaşam sigortası şirketlerinin keş­

fe tmiş olduğu gibi, bazı yasalar ortaya çıkmaya baş­

lar. Hiç kimse, hangi kişilerin tanınan zaman için­

de öleceğini söyleyemez; ama toplam ölüm sayısı yi­
ne de oldukça kesin olarak daha önceden hesapla­

na:bilicr. 

Baş'ka ve daha ince niteliğe sahip ya:salar da 

vardır ve bunlar yirminci yüzyılın başlarİnda W ei ­
ner v e  Ra:shavesky gibi matematikçiler tarafından 
ortaya konmuştur. Bu kişilere göre, doğru matema­

tik<sel teknikler uygulamak ısuretiyle ekonomik çö­

küntüleri,  silahianma yarışının sonuçlarını, sosyal 

grupların dengesini, politik seçimleri ve buna ben­
zer şeyleri analiz etmek mümkündü. Buradaki en 
büyük güçlük, değişkenliğin korkunç sayıda oluşu 

ve bunların pek çoğunu sayısal değerler halinde sap ­

tamanın olanaksızlığıydı. İnsan 'birtakım grafikler 

çizip d-e kesin olara:k şunu diyemiyordu: «Şu çizgiye 

ulaşılmış olması savaş anlamına gelir. » Ayrıca öyle 
olaylar vardı ki, bunlar önceden akla gelmezdi bile; 

çok önemli bir kişinin öldürülmesi yada bazı yeni 
bilimsel keşiflerin oluşturduğu etkiler bir yana, zel­

zel·a ve su basmaisı gibi daha az sayıdaki doğal afet-
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ler de pek çok sayıdaki insanı ve bunların içinde ya­
şamakta olduğu sosyal gruplaı:ı e'tkilemekteydi. 

Yine de, geçmiş yüzyılların sabırla biriktirdiği 
bilgilerin ışığı altında, insan pek çok şey yapabilir­
di. Ancak, binlerce kişinin başaracağı iŞi birkaç sa­
niyede tamamlayan dev bilgisayarlar olmaksızın bu 
iş yerine getiTile.mezdi. Bu tür yardımlardan ise, ko­

loninin planlanışı sırasında alabildiğine yararlanıL 
mıştı. 

Böyle bile olsa, Yeni Atina 'nın kurucularının tek 
sağlayabildikleri, gerekli arazi ve gelişmesini arzula ­
dıklan bitkiler için elverişli iklim olmuştu. Salomon' 
un da belirttiği gibi: « Yetenekten emin olabiliriz; deha 
içinse yalnızca dua edebiliriz. , Yine de bu ölçüde 
oda'klaşmtş bir toplumda ilginç bazı tepkilerin oluş­
ması akla

' 
yakındı. Pek az sanatçı tam bir yalnızlık 

içinde başarılı olabilir; insanı hiçbir şey, benzer ko­
nularda çatışan zihinler kadar kışkırtmaz. 

O zamana kadar bu çatışma mimari, müzik, ede­
bi eleştirmenlik V'a film yapımı alanında ·kayda değer 
birta:kım sonuçlar oluşturmuştu. Grup halinde tarih ­

sel araştırma yapanların, onlat"ı buna kışkırtan ve 
asıl amaçları, geçmişin başarılarını ortaya sererek 
ınsanlığın gururunu kurtannak olan kişilerin bu 

umutlarını haklı çıkarıp çıkarmayacaklannı söyle­

mek için zaman henüz erkendi. Resim sanatı artık 
ayak sürüme'kte olup, bu da, statik ve iki boyutlu 
sanat formlannın bir geleceği olmadığı görüşünü sa­
vunanların haklılığını ortaya koyuyordu . 

Her ne kadar yeterli bir açıklaması bulunmasa 
bile, koloninin en başarılı sanat çalışmalarında Za­
man 'ın çok önemli bir rol oynadığı dikkati çekiyor­

du. Heykeltraşlık dalında bile hareketsizliğe ender 
olarak rastlanıyordu . Andrew Carson'ın ilginç ses ve 
çizgi düzenleri gerÇi tümüyle anlaşılıyor olmasa bi­
le, izleyicilerin karşısında insana_ hoş gelen karma­
şık örnekler halinde ağır ağır değişip duruyordu . 

Aslında Carson , içinde biraz da gerçek payı bulunan 
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bir iddiasında, bir yüzyıl öncesinin «hareketliliğini» , 
bunun henüz tam sonuca ulaşmasından biraz önce 
teslim aldığını V'e böylece heykeltraşlıkla baleyi bir­
biriyle kaynaştırdığını ileri sürüyordu. 

Koloni, müzik uğraşında da tümüyle bilinçli ola­
rak, "zaman süreci» diye adlandırılabilecek bir şey­
le ı�ğraşıyordu. Zihnin kavrayabileceği en kısa nota 
hangisiydi? Ya da yine zihin bir sıkıntı duygusuna 
kapılmadan en uzun hangi notaya dayanabilirdi? Bu 
sonuçlar birtakım şartlardan yararlanılarak veya uy­
gun bir orkestraisyonJ.a değiştirilebilir miydi? Bu gi­
bi 'sorunlar bitmemecesine tartışılıyorrlu ve tartışma­
lar da yalnızca akademik olmakla kalmıyordu. Bun­
ların sonucunda son derece ilginç müzik parçaları 
doğmuş tu. 

Fakat ·asıl sınırsız olanaklar çizgi film alanınday­
dı ve Yeni Atinalılar bu alanda son derece başanlı 
deneyler sürdürmüşlerdi. Waıt Disney'in, her şeyin 
alabildiğine esnek olduğu bu alanda henüz yapılma­
mış pek çok şey bırakmasından bu yana yüz yıl geç­
mişti. Şimdi, bu konuda öyle gerçekçi sonuçlara ula­
şılıyorçlu 'ki , bunların gerçek fotoğraflardan ayırt 
edilmesi olanaksızdı Ve bu da, resimli romanlarda 
soyut çizgilerle hareket oluşturaniann hiç de hoşu­
na gitmemekteydi. 

Sanatçı ve bilim adamlarının o zamana kada:r 
yaptıklarından hiç değilse bir tane'Si en büyük ilgi ­
Yi ve de en büyük korkuyu üstünde toplamaktaydı . 
Bu, « kesin özdeşlik» k'onusunda çalışan takımın yap­
tıklanydı. Onlara bu çalışmalarında, sinema tarihi 
birtakım ipuçları vermişti. Önceleri ses, sonra renk, 
derken steroskopi ve sinerama, eskinin o hareketl i 
resimlerini giderek daha da gerçek hale getirmişti .  
Ama bu öykünün sonu nerede bitecekti? Kuşku yok 
ki, son perde, izleyicinin öyle olduğunu unu'tması ve 
kendini olayın bir parçası olarak görmesi olacaktı. 
Bunu başarmak içinse tüm duyuların uyarılriıas� 
gerekecekti ve pek çok kişi bu alanda hipnozun ga-
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yet pratik olarak uygulanabileceğini düşünmekteydi. 
Bu hedefe ulaşıldığında, insan korkunç bir deneyim 
zenginliğine kavuşmuş olacaktı. Böylece kişi( en azın­
dan bir süre için bir başkası olabilir, gerçek ya da 

hayal ürünü herhangi bir serüvende rol alabilirdi . 
Hatta öteki canlı yaratıkların duyusal izlenimleri 
yakalanıp kaydedilebilirse, lbir bitki ya da hayvan bi­

le olabilirdi . «Program" sona erdiğindeyse, gerçek 
yaşamdaki deneyler ölçüsünde canlı bir anı onun 
zihnine yerleşmiş olur ve bu, gerçeğin kendi'sinden 
ayırt edilemezdi . 

Mallatıcı bir görünümdü bu. Bunu aynı zaman­
da dehşet verici bulan pek çok kişiyse, girişimin ba­

şarı sızlığa uğramasını arzuluyordu. Ama yürekleri­
nin ta derinlerine yerleşmiş bir bilgi vardı: Bilim 
hochangi bir şeyi bir kez 'olası' diye kabul ettiyse, bu­
nun gerçekleşll).esi kaçımlmazdı . . . 

İşte o zamanlar Yeni Atina ve bazı rüyaları böy­
leydi. Bu yenı kent, kölelerin yerine makinelere ve 
hurafenin yerine bilime sahip olmakla, eskisinin ye­
rini alacağını umuyordu. Ama bu deneyin başarı . ka­
zanıp kazanamayacağını söylemek için henüz çok 
erl\endi . 

16 

Bir adalı olan Jeffrey Greggson , büyüklerinin 
bellibaşlı iki uğraşı olan es'tetik ve bilim konularına 
henüz ilgi .göstermemişti . Ama sırf kişisel nedenler­
le, koloniden çok hoşlanıyordu. Hangi yönde olursa 
olsun birkaç kilometreden uzakta bulunmayan deniz 
onu büyülüyordu. Kısacık yaşamının hemen tümü 
iç taraflarda geçmişti ve çevresinin sularla kuşatıl­

mış olma:sı gibi bir değişikliğe henüz alışık değildi. 
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İyi bir yüzücüydü; paletleriyle maskesini takarak ar­
kadaşlanyla sık sık denize dalar ve lagünün sığ su- . 
}arını keşfe çıkardı. Başlangıçta Jean'in pek hoşuna 
gitmiyordu bu; ama o da birkaç kez daldıktan son­
ra, denize ve onun garip yaratıklanna · karşı duy­
makta olduğu korkuyu kaybetti . Jeffrey·'in istediği gL 
bi eğlenmesine ses çıkarmaz oldu. Yalnız bir şartı 
vardı; oğlan suya asla tek başına girmeyecekti. 

Greggsonlann evindeki bu değişiklikten hoşla­
nan ikinci üye de Fey idi. Altın renkli bu sevimli kö­
pek aslında George'a aitti , ama Jeffrey'den ayrıldığı 
hiç görülmüyordu. Gündüzleri bir aradaydı bu ikisi; 
eğer Jean onu bağlamayacak olsa, geceleri de süre­
cekti bu birlik. Ancak Jeffrey'in hisikietle gittiği za­
manlar Fey evde kalıyordu; o zaman da burnunu pa­
tilerine yerleştinniş olarak sessizce kapının önünde 
yatıyor, nemli ve hüzünlü gözlerle yola bakıyordu. 
Bu ise George için oldukça küçük düşürücü bir du­
rumdu . Fey ve şeceresi için az para ödememişti ha­
ni. Bu duruma göre kendisinin diyebileceği ibir kö­
peğe sahip olabilmek için herhalde yeni nesli (bu da 
üç aylık bir süre demekti l beklernesi gerekecekti. 
Jean ise bu konuda farklı düşünüyordu . Evet, Fey'i 
seviyordu, ama 'bir eve bir köpek yeterdi. 

Yalnızca Jennifer Anne k<oloniyi sevip sevmedi­
ği konusunda bir karar vermemişti . Buna da pek şa­
şırma.malıydı; beşiğinin plastik perdelerinin dışında­

ki dünyayı hiç gönnemişti. Aynca öyle bir yerin var­
lığından da pek haberi yoktu zaten. 

George Greggson geçmişi ancak arada bir düş ü ­
nebiliyordu . Kafası geleceğe ait planlarla doluydu; 
aynca işi ve çocuklan çok zamanını alıyordu. Pek 
seyrek de olsa aklının yıllar öncesine, o Afrika akşa­
mına gitiği oluyordu; Jean 'le o konuda bir daha ko­
nuşmamıştı . İkisi de adeta karşılıklı bir anlaşma so­

nucu bundan sürekli kaçınmışlar ve hep davet edil-
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melerine karşın bir daha Boyeelara gitmemişlerdi. 
Rupert'e hep birtakım ö�rler ileri sürdüklerinden, 
o da kendilerini aramıyordu. Maia'yla olan evliliği , 
herkesi şaşırtmasına karşın sürüp ıgidiyordu. 

O akşamın bir sonucu da Jean'in, var olan bili­
min sınırlarındaki birtakım gizemlere karşı duydu­
ğu tüm merakı kaybetmesiydi. Onu Rupert'a ve de­
neylerine yaklaştıran o saf, irdelemeden uzak hay­
ranlık tümüyle yok olmuştu. Kimbilir, belki de ikna 
olmuştu ve başka kanıta gerek duymuyordu. Geor­
ge da ona bir şey sarınamayı yeğliyordu. Kadındaki 
bu ilginin kaybolmasına neden analıkla ilgili düşün­
celer de olabilirdi. 

George, asla çözülemeyecek bir gizem konusun­
da kafa yormanın anlamı olmadığını biliyordu; yine 
de geceyarısı uyanıp düşündüğü oluyordu. Aklına, 
Jf.ın Rodricks'le evin teralsında karşılaşmaları ve 
onun, Tanrısalların yaısağını hiçe sayareasma söyle ­
diği birkaç söz geliyordu. Doğaüstü alanda yer alan 
hiçbir şeyin, yalın bir bilimsel gerçek kadar ürkütü­
cü olamayacağı aklından geçiyordu; Jan'la konuştu ­
ğundan bu yana neredeyse on yıl geçmişti , ama o 

uzay yolcusu bu arada ancak günlerle sayılacak ka­
dar yaşlanmış olmalıydı. 

Evren çok geiıişti ; ama onu dehşete düşüren bu 
genişlik değil, orada yatan gizemdi . George bu tür 
sorunları pek de derinlemesine düşünen biri olma­
makla birlikte, bazen insanları çocuklar gibi tasar­
ladığı oluyordu; bunlar, dış dünyanın katı gerçekle­
rine karşı korunmuş kapalı bir oyun alanında ken­
dilerince eğlenip duruyorlardı. Jan Rodricks bu ko­
ruma yüzünden gücenmiş ve kimsenin ne olduğunu 
bilmediği bir yere kaçmıştı. Kendisiyse bu konuda 
Tann'salların tarafını tutuyordu. Bilim lambasının 
ışık tuttuğu o küçük çemberin hemen dışındaki bi­
linmeyen karanlıklarda pusu ya yatmış şeylerle ka.r­
şılaşacak cesareti yıoktu. 
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cBenim evde olduğum sıralar neden Jeff hep bir 
yerlere kayboluyor?» diye yakınıtcaısına sordu. Ge­
orge. «Bugün nereye gitti?·� 

Jean başını örgüsünden kaldırdı; bu modası geç­
miş uğraş son zama�larda çok da başarılı olarak ye­
niden canlanmıştı. Bu tür şeyler adada oldukça hız­
lı şekilde bir görünüyor, bir kayboluyordu. Şimdiki 
bu modanın en belirgin sonucu ise erkeklerin hemen 
hepsinin bol renkli süveterler giymesiydi; gündüzle­
ri fazla geliyorsa da, güneş batımından sonra baya­
ğı işe yarıyordu. 

"'Arkadaşlarıyla Isparta'ya gitti, • diye karşılık 
verdi Jan. «Akşam yemeğine döneceğine de söz ver­
di . ,.  

«Aslında biraz çalışmak ıçin gelmiştim. ,. George 
bunu söyledikten sonra düşündü. «Ama hava güzel, 
.gidip azıcık yüzeyim. Sana nasıl bir balık getirme­
mi istersin?" 

O zamana kadar hiç balık tutamamıştı: Lagünün 
içindekiler tuzağa düşmeyecek kadar uyanıktı. Jean 
de tam bunu belirtmek üzereydi ki, o öğleden sonra­
sının ses'sizliği yükselen ve yaşadıkları huzur çağın­
da bile kanlarını dondurup içlerine ürküntü verecek 
bir güce sahip olan o ses duyuldu. 

Yükselip alçalan bir siren çığlığıydı bu ve taşı­
dığı tehlike mesaj ını çevreye yayıyordu. 

Neredeyse yüz yıldan beridir, okyanus tabanınm 
ta derinlerindeki o kavurucu karanlıkta mevcut olan 
basınç yavaş yavaş yükselmekteydi. Denizaltı vadi­
sinin ta jeoloj ik çağlarda şekillenmiş olmasına kar­
şın, üzerlerine yük binmiş kayalar bu yeni durumla­
rına bir türlü alışamamışlardı. Yeryüzü katmanları, 
üstlerindeki suyun inanılmaz ağırlığının, zaten sal­
lantılı durumdaki dengelerini bozması sonucu birçok 
kere çatlamış , yer değiştirmişti. Şimdi yine harekete 
hazırdılar. 
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Jeff, daracık Isparta salıilindeki kayalık havuz. 
larda araştırma yapıyordu ; bayıldığı bir şeydi bu 
onun. İnsan oralarda, Pasifiğiİı durmamacasına kı­
yıya vuran dalgalanndan korunmak için bir yerlere 
_gizlenmiş, öylesine değişik yaratıklarla karşılaşırdı 
ki. Buraları, bir çocuk iÇin periler diyarıydı ve şu 
sırada arkadaşları tepelere tırmandığı için artık ken­
dinin sayılırdı . 

Gün , sakin ve huzur vericiydi . Havada en ufak 
bir esinti •bile yoktu; kayalıkların dış tarafındaki o 
sürekli mırıltı- bile, için için kaynetyan çok al_çak bir 
ses haline dönüşmüştü. Güneş göğün tam tepesinde 
olmakla birlikte, Jeff'in artık maun rengine dönüş­
müş cildi bundan hiç etkilenmiyordu . 

Kıyıda dar bir kum ş-9ridi vardı ve bu oldukça 
dik bir şekilde la:güne doğru iniyordu. Kristal ber­
raklığınd-aki suyun derinl�kleripe •ba�an Jeff, orada 
yükselen kayaları görebiliyordu: bunlar karadaki şe. 
killer kadar tanıdıktı onun için. On metre kadar aşa­
ğıda , tahta kaburgaları su bit_kileriyle kaplanmış bir 
uskuna enkazı, oraya serilip kaldığı yaklaşık iki 
yüzyıldan beridir öylece yatmaktaydı. Jeff ve arka­
daşları bu enkazı sık sık araştırmışlar, ama gizli ha­
zine bulma umutları boşa çıkmıştı. Tüm elde edebil­
dikleri, midye benzeri kabuklulada kaplanmış bir 
pusula olmuştu. 

Bir şey, çok güçlü olarak kumsalı şöyle bir ya­
kalayıp silkeledi. Sarsıntı o kadar çabuk olmuştu ki, 
Jeff acaba hayal mi gördüm diye düşündü. Belki de 
bir anlık baş dönmesiydi bu; çünkü çevresindeki her 
şey olduğu gibi duruyordtı. Lagündeki sular kıpırtı­
sızdı ve bulutsuz gökyüzünde bir tehlike belirtisi 
yoktu. V e sonra çok garip bir şey olmaya başladı . 

Sular, herhangi bir ge1gi t olayından çok daha 
hızlı olarak kıyıdan çekiliyordu. Jeff, ıslak kumla­
rın ortaya çıkmasını ve güneşin bunlar üstünde pı­
ınldayışını büyük 'bir şaşkınlıkla izliyor, korkmak ak­
lına bile gelmiyordu . Gözlerini dikmiş, okyanusun 
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gen çekilmesini izlerken, denizaltı dünyasının göz­
ler önüne sereceği m�cizeyi ne olursa olsun sonuna 
'kadar izlemeye kararlıydı. Deniz seviyesi şimdi o. ka­
dar düşmüştü ki, o eski enkazın kırık direği havada 
.yükseliyor ve onu çevreleyen otlar suyun desteğini 
kaybettikleri için, tembelce asılı duruyorlardı . Jeff 
daha sonra ne olacağını görebilmek iÇin hızla kıyı­
ya yaklaştı. 

İşte o sırada, kayalıklardan gelen · ses dikkatini 
çekti. Daha önce böyle bir şeyi hiç duymamıştı; çıp­
lak ayakları ağır ağır ıslak kuma gömülürken, bir • 
an durup bunu düşündü. Birkaç metre ötede koca­
man bir balık ölüm çırpınışları geçiriyordu, ama Jeff 
ona dikkat bile etmedi. Ayakta durmuş,  kulakları 
kirişte, kayalıkların yönünden sürekli olarak gelmel< ­
te olan sesi dinliyordu. 

Sanki bir nehrin daracık bir kanaldan geçişi sı­
rasındaki o çağıltı sesine benziyordu bu. Bir an için 
bile kaybetmiş olmaya öfkelenen denizin geri çekil 
me sesiydi bu. O gösterişli mercan adasının gizli 
sualtı mağaralarındaki milyonlarca ton su 1agünden 
süzülüyor ve pa:sifiğin enginliğine boşalıyordu. 

Yakında, çok yakında geri dönecekti bu sular. 

Kurtarma gruplarından biri saatlerce sonra Jeff' i  
büyük bir mercan bloğunun üstünde buldu; bu ko­
caman blok normal_ su seviyesinin yirmi metre yu­
karısına fırlatılmıştı . Gerçi bisikletini kaybettiği iÇin 
biraz mıorali bozuksa da, pek o kadar korkmuş gö ­
rünmüyordu. Onu eve ulaştıracak geçit de ortadan 
kalktığı için, ·karnı çok acıkmıştı. Kurtarıldığı sıra­
da, Atina'ya doğru yüzmeYi tasarlamaktaydı; akınti­
larda çok şiddetli bir değişme olmadıkça, fazla bir: 
zorlukla karşılaşmadan bunu başarabiiirdi kuşku­
suz. 

«Tsunami» nin adaya vuruşu sırasında Jean ve 
George tüm olayı izlemişlerdi. Atina'nın alçak dü-
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zeydeki yerlerinde hasar ciddiyse de, bir can kaybı 
olmamıştı. Sismograflar yalnızca on . beş dakika ön­
ce uyarıda bulunabildiği halde, herkesin tehlike sı ­
nırının üstüne tırmanması için yetmişti bu süre. Ko­
loni şimdi yaralarını sarıyor ve yılların geçmesiyle 
daha da tüyler ürpertici şekle bürünecek öyküleri 

\ . 
bir araya topluyrordu. 

Jean oğlunu görünce gözyaşıarına boğuldu; çün_ 
kü onun denize sürüklenip gittiğinden hiç kuşkusu 

- yoktu. Dehşetten açılmış gözlerle, simsiyah ve tepe ­
si ıköpüklerle kaplı bir su duvarının ufuktan hızla 
yaklaş tığını ve Isparta'yı örttüğünü görmüştü. Oğ­
lunun, zamanında sığınacak bir yer bulabilmesi ina­
nılacak şey değildi. 

Onun, olup bitenler hakkında pek doğru dürüs t 
bir açıklama '[,eremeyişi fazla dikkati çekmedi. An­
cak, yemeğini yiyip ele yatağına yattığında, Jean ve 
George onun b�şucuna dikildiler. 

«Hadi uyu hayatını ve her şeyi ullut," dedi Je­
an. « Korkacak bir şey yok.» 

<<FaJkat garipti, anne, " diyen Jeff karşı koyarca­
sına atıldı. «Gerçekten korkmadım. » 

<<Bu iYi işte, ,. diye onayladı George. «Sen cesur 
bir delikanlısın ve zamanında kaçınayı akıl edebii­
men de çok yerinde bir hareket. Bu gelgit dalgalan 
ha;kkında çok şey duydum. Pek çok kişi, olacaklan 
görmek için apaçık kumsalda durmaları yüzünden 
boğuldular."' 

«Benim yaptığım da buydu," diye itiraf etti Jeff. 
« Bana kim yş.rdım etti acaba?» 

«Ne demek istiyorsun? Yanında kimse yoktu. 
Öteki çocukların hepsi tepedeydi. •• 

Jeff şaşırmış görünüyordu . 
«Ama birisi bana koşmamı söyledi. » 
Jean ve George biraz da endişeyle birbirlerine 

baktılar. 
"Yani . . .  bir şey duyduğunu mu sanıyorsun?» 
«Şimdi onu sı:kma,:o diye atılan Jean'in bu dav-

173 



ranışında hem üzüntü hem de gereğinden fazla bir 
acelecilik vardı. Ama George inatçıydı . 

«Bunun aslını öğırenmek istiyorum . Bana olanla­
n anlat Jeff. •• 

«Şey, kıyıda duruyordum, şu batık te!menin ora­
larda; sonra o sesi duydum . ..  

«Ne dedi?" 
«Tam anımsayamıyorum, fakat galiba şöyle bir 

şeydi: 'Jeffrey, :rp.ümkün olduğunca ça:buk tepeye 
çık. Burada kalırsan ·boğulacaksın. ' Bana Jeff değil 
de, Jeffrey diye seslendiğinden eminim. O halde ta­
nıdığım biri olamazdı. "  

« B u  bir erkek sesi miydi? N e  taraftan geldi?» 
«Hemen yanımdaydı ve bir erkek sesine benzi­

yordu . . . .. Jeff bir an duraklayınca ba:bası üsteledi . 
«Devam et; kumsalda olduğunu düşün ve tam 

olarak olup biteni anlat . .. 
<< Peki; daha önce konuştuğum biri gibi değ-ildi. 

Onun çok büyük biq olduğunu düşünüyorum. " 

«Sesin · tüm çağrıştırdığı bu kadar mı? .. 
«Evet tepeye tırmanana kadar öyle. Sonra komik 

bir şey daha oldu. Kayalıklara çıkan yolu bilirsin de­
gil mi?» 

«Evet. » 

«Ü tarafa doğru koşuyordum , çünkü en yakın 
yol oydu . Artık ne olduğunu biliyordum: Kocaman 
dalganın gelişini görmüştünı. Öyle korkunç bir gü ­
rültü yapıyordu ki . V e sonra , yolun üstünde koca­
man bir kaya gördüm. Daha önce orada değildi ve 
ben de geçip gidemiyordum . ..  

«Sarsıntı onu oraya getirmiş olmalı , ..  dedi Ge­
orge. 

«Şşşt ! Devam et Jeff . .. 
«Ne yapacağımı bilmiyordum ve dalganın yak­

laştığını da duya'biliyordum. Sonra ses deO.i ki, 'Göz­
lerini kapat Jeffrey ve elinle de yüzünü ört . '  Böyle 
bir şey yapmak saçmaydı, ama bunu yaptım. Sonra 
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büyük bir ışık çaktı bunu her tarafımda hissedebili­
yordum . . .  ve gözlerimi açtığımda kaya gitmişti... 

«Gitmiş miydi?» 

«Öyle; orada değildi işte. Böylece yeniden koş ­
maya başladım; patika çok sıcak olduğundan ayak­
larım yanıyordu. Su oraya kadar yükselirken bir tıs ­
lama sesi duyuluyordu; ama beni yakalayamadı, 
kayaların çok yukarısındaydım çünkü. İşte hepsi 
bu. Dalgalar sakinleşince yeniden aşağı indim . Da­

ha sonra, bisikletimin kaybolduğunu ve eve giden 
geçidin çöktüğünü fark ettim . » 

«Bisiklet için üzülme tatlım," dedi Jean, oğlunu 
minnetle kucaklarken. «Sana bir tane daha alırız.  
Önemli o'lan, senin güvenliğe kavuşman. Bunun na­
sıl olduğuna kafa yormayacağız. » 

Bu doğru değildi kuşkusuz; çünkü daha odadan 
çıkar çıkmaz tartışma başladı. Gerçi bir karara va­
rılmadı, ama bunun iki sonucu oldu; Jean ertesi gün, 
kocasına haber vermeden küçük oğlunu alarak, doğ­
ruca koloninin çocuk psikoloğ'una gitti . Jeff karşılaş­
tığı bu yeni ortamdan hiç şaşkınlığa düşmeksizin 
öyküsünü tekrarlarken, adam da onu di·kkatle dinli­
yordu. Druha sonra onun masum hastası, bitişik oda­
daki oyuncaklarla oynamayı teker te·ker redde ttiğin­
de, doktor Jean'i yatıştıırdı. 

«Onun kartında, akıl anorma.Jliği anlamına ge ­
lecek hiÇbir şey yok. Unutmayın ki müthiş bir de­
ney geçirdi ve bundan ilginç derecede iYi olarak çık­
tı. Hayal gücü

· 
çok geniş bir çocuk ve belki de söyle­

diklerine inanıyor: Size de bunu böylece kabul edin 
ve başka belirtiler ortay� çıkmadığı sürece buna . 
üzülmeyin. Bir şey olursa, !bana hemen haber verin. '� 

Jean o akşam bu kan�,rı kocasına bildirdi . Geor­
ge, onun umduğu krudar raha:tlamış görünmüyordu; 
Jean de bunu, onun sevgili tiyatrosunun gördüğü 
zarara yordu. Karısının an:latıkiarına, «İyi , •  diye kar-
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şılık veren George eline Sahne ve Stüdyo dergisinin 

son sayısını alarak bir yere çöktü . Onun olup . biten­
lere karşı böylesine ilgisizce tutumu Jean'i garip bir 
şekilde rahatsız etti. 

Ama üç hafta sonra, geçidin yeniden açılışının 
ilk gününde George bisikletine atlayıp Isparta'nın 
yolunu tuttu. Kıyı hala mercan artıklarıyla doluydu 
ve kayalık da bir yerinden yıkılmış gibi görünüyor­
du. George, sayısız palipin bu tahribatı onarması 
için ne kı:tdar zaman geçmesi gerektiğini aklından 
geçirdi. 

· Kayalığın tepesine çıkan yalnızca tek bir patika 
vardı ve soluğunu toplayan George tırmanmaya baş­
ladı. Taşların ara'sına ısıkışıp kalmış 'birkaç kuru yo­
sun parçası, suların nereye kadar yükselmiş olduğu­
nun bir işaretiydi. 

George uzunca bir süre ıssız patikada durarak, 
ayağının altındaki erimiş kaya parçasına baktı. Bu­
nun, uzun zaman önce ölmüş volkanın oluşturduğu 
garipliklerden biri olduğuna kendini inandırmaya 
.çalıştıysa da, daha sonra bu aldatmacadan vazgeçti. 
Aklı yine Rupert'in evindeki o geceye, Jean'le kendi­
sinin de katıldıkları o budalaca deneye gitti . O za­
manlar ne olduğunu aslında hiçbiri anlamamıştı; 
şimdiyse, George bu iki garip olay arasında anlaşıl­
maz ·l;ıir bağ bulunmak'ta olduğunu dü

.
şünüyordu. 

Önce Jean, şimdi de oğlu. Sevinmeli mi, yoksa kork­
malı mıydı? Bilmiyordu. Yapabildiği tek şey, kalbi­
nin ta derinliklerinden gelen sessiz bir duayı mıni­
danmak oldu: 

«Karellen, adamların Jeff için ne yapmış olur­
larsa olsun, teşekkür ederim. Bir de niçin yaptıkları­
nı bilebil'seydim." 

Ağır ağır kıyıya indi. Kocaman beyaz martılar 
huzursuzca onun çevresinde uçuşmaktaydı; adam 
kendilerine hiç yiyecek atmıyordu. 
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Koloninin ta kuruluşundan beri beklemekte olan 
Kareilen'in duyurusu bomba gibi patladı . Herkesin 
fark ettiği gibi, Atina iÇin bir kriz demekti lbu ve so­
nucunun da iyi mi kötü mü olacağını bilemiyorlar­
.dı. 

O zamana kadar TannsaUar herhangi bir şeye 
karışmamış ve kolani de kendi yolunda yürümüştü .  
Aslında yıkıcı nitelikte olmayan veya be:Iirlenmiş 
davranış şekillerine ters düşmeyen tüm insan ilişki­
lerini Tanrısallar görmezlikten gelmişleırdi, Koloni­
nin amaçlarının yıkıcı olarak kabul edilip edHmedi­

ği belli değildi . Oradakilerin politikayla ilgisi yoktu; 
yalnızca bir ölçüde entellektüel ve sanatsal bağımsız­
lığı temsil etmekteydiler. Ve bundan da n e  çıkaca­
ğını kim bilebilirdi. Belki de Tanrısallar Atina'nın 
geleceğini, onu kuranlardan çok daha . belirgin şekiL 
de görebilmekteydiler ve bunda da hoşlarına gitme­
yen bir şey vardı. 

Eğer Kareilen bir gözlemci, denetleyici ya da 
adı ne olursa olsun birini göndermek niyetindeyse,  
buna karşı yapılaca!k hiçbir şey yoktu. Tanrısallar 
yirmi yıl önce yaptıkları bir açıklamada, gözlem ci­
ha�lannı kul:lanmaktan vazgeçtiklerini bildirmişler­
di; bu nedenle, irrsanların artık gözaltında oldukla­
nnı düşünmelerine gerek yoktu. Ama bu cihazıarın 

ha.la . var olduğu düşünülürse,  istedikleq takdirde 
Tanrısanann hiçbir şeyi gözden kaçırmayacağı da 
ortadaydı. 

Adadaki bazı kişiler ise bu ziyarete, Tanrısalla­

rın psikolojisiyıle ilgili küçük bir sorunu aydınlata­
cak fırsat gözüyle bakıyordu; bu sorun, onların sana-

son nesil 177/12 



ta ilişkin davranışlanydı. Acaba bunu, insan ı rkı ­
nın çocukça bir sapkınlığı olarak mı görüyorlardı?· 
Onlann da kendilerine özgü bir sanat formu var 

mıydı? Bu ziyaretin amacı sırf estetikle IDi ilgiliyd i ,  
yokısa KareHen başira nedenlerle mi hareket ediyor­
du? 

Hazırirkların sürdürüldüğü sırada tüm bunlar 
durmamacasına tartışıldı. Ziyaıreti yapacak Tanrısal 

· hakkında hiçbir şey bilinmiyordu; ama onun sınırsız 

boyutlardaki ·bir kültürü bile olduğu gibi hazmede­
bileceğinin bilincindeydiler. Her neyıse, böyle bir de ­
ney yapılacaktı ve deneğin tepkileri bir dizi zeki d i ­
mağ tarafından ilgiyle iZlenecelcti. 

Konseyin o sıra:daki başkanı olan fiiozof Charles 
Yan Sen alaycı, ama aslında neşeli biriydi; yaşı he­
nüz altmışa varmamış tı ve bu nedenle olgunluğu­
nun zirvesinde bulunmaktaydı.  Eğer Efla'tun yaşa­
saydı, onu filozof devlet adamı olarak çok takdir 
ederdi; halbuki Sen, Eflatun'u pek tutmazdı: onun 

Sokrat'ı çok yanlış şekilde temsil ettiği görüşündey­
di. O da 'bu ziyarete bir fırsat gözüyle bakan adalı ­
lardandı; Tanrısallara, insanların hala girişimi elle ­
rinde tuttuklarını ve kendi deyimiyle henüz «tümüy­
le evcilleşmemiş» durumda bulunduklarını elinden 
geldiğince gösterecekti . 

Bir komite olmaksızın Atina'da hiçbir şey yapı- .  
1amazdı; demokrasinin en belirgin işaretiydi bu. Ger_ 
çekten de bir zamanlar biri bu koloniyi , birbirine ki­
li tlenmiş komiteler olarak tarif etmişti. Ama Atina'  
nın gerçek kurucuları olan •S'osyal psikologların sa­
bırlı çalışmaları sayesinde bu sistem işliyordu. Çün­
kü toplum çok büyük değildi 've herkes iŞlerin yürü ­
tülmesinde belirgin bir paya sahip bulunuyor ve böy­
lece kelimenin tam anlamıyla vatandaş özeilliğini ka­
zanmış oluyordu. 

Sanatsal çevrenin önde gelen kişilerintlen biri 
olan George'un da karşılama komitesinde yer alma­
sı kaçınılmazdı. Fakat bu arada çevresindekilerin 
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kulağını bükmekten de geri kalmadı .  Eğer TanrısaL 
lar koloniyi incelemek istiyorsa, o da aynı şekilde 
onları incelemek niyetindeydi . Jean ise bundan pek 
hoşlanmıyordu. Boyeelann evindeki o akşamdan be­
ri Tanrısaıılara karşı üstü örtülü bir düşmanlık bes­
lemekteydi, ama bunun nedenini de bir türlü çıkara­
mıyordu. Onun tek istediği, Tanrısallar'la mümkün 
�lduğunca az ilişkiye girmekti ve zaten adanın da 
asıl çekiciiiği, bir ölçüde sağladığına manılan !bağım­
sızlık kavramındaydı. Şimdiyse bu bağımsızlığın teh­
dit edileceğinden korkuyordu. 

Tanrısal, çok daha gösterişli bir manzara bek­

leyenleri hayal kırıklığına uğratırcasına, insan ya­
pısı 'bir uçan araç içinde ve merasime gerek kalmak­
sızın adaya geldi. Bu, KareHen'in kendisi de olabilir­

di; çünkü hiç kimse bir Tanrısalı ötekinden kesin şe­
kilde ayıramıyordu. Hepsi tek bir kalıptan çıkmış 
gibiydi. Belki de bilinmeyen 'bir biyolojik işlem so­

nucu böyleydler. 
Birinci günün ardından, çevreyi dalaşma turla­

nna çıkan resmi aracın ınınltısına adalılar artık pek 
aldırmamaya başladılar. Ziyaretçinin asıl adı Tiıan­
thalteresco idi; bu ad telaffuz yönünden çok güç gel­
diği için, çok geçmeden «Müfettiş, adı takl'ldı ken­
di·sine. Aslında çok yeıinde bir addı · 'bu; çünkü onun 
iStatistiklere duyduğu mera:k ve arzu doymak lbiJmi ­
yordu. 

Gece yarısını çok geçtiği bir sırada, Müfettişin 
Cıs  olarak kullandığı uçan araca gittiğini gören Char­
les Yan Sen yorgunluktan bitik durumdaydı. Ama 
kuşku yok ki, ev sahiplerinin uykuya esir düştükle­
ri saatler boyunca MüfettiŞ çalışmalarını sürdüre­
cekti. 

Bayan Sen, kocasını endişeyle selamladı. Konuk­
lan bulunduğu sıralar onun kendisini şakadan Xan ­

tippe* diye çağırmasına karşın, ikisi de birbirine 

* Sokrat'ın çok geçimsiz olduğu bilinen karısının adı . 
(Ç, NJ 
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çok bağlıydı. Kadın uzunca bir süre önce kendisine 
'baldıran içireceğini söyleyerek kocasını tehdit etmiş­
ti, ama neyse ki bu bitkiye yeni Atina'da pek rast­
lanmıyordu. 

"Başarİlı geçti mi?" Gecikmiş bir yemeğin başı­
na çökerken kocasına sordu. 

«Sanırım öyle. Ama o ilginç kafaların içinden 
neler geçmekte olduğunu bir tü!rlü bilemezsin ki. il­
gilendiği belliydi, hatta övgüde bulundu. Bu arada, 
eve davet edeme'diğim için kendisinden özür dile­
dim. Bana, bunu gayet iYi anladığını ve ayrıca ka­
fasını tavana vurmaya hiç de niyeti olmadığını söy­
ledi.»  

«Ona bugün ne gösterdiniz?, 
«Koloninin iYi tarafını. Hiç de benim kadar sı­

kılmış görünmedi. Üretim konusunda aklına gelebi­
lecek her soruyu sordu: Bütçemizi nasıl denkleştir­
diğimiz, madensel kaynaklarımız, doğum oranı, yi ­
yeceğimizi naısıl sağladığımız vs . . Allahtan ki Sekre ­
ter Harricon oradaydı ve koloninin başlangıcından 
beri tutulan yıllık raporların hepsini yanında getir­
meyi akıl etmişti. Aralanndaki istatistiksel değiş to­
kuşu lbir dinleseydin ! Müfettiş bunların hepsini Yll­
tuverdi; bahıse birerim ki yarın o sayıların her biri­
ni tek tek bize söyleyebilir. Böyle bir zihin gücünün 
insanın moralini bozduğu söylemeliyim. » 

Esnedi ve yemeğinden bir iki lokma aldı gönül­
süzce. 

«Yarın daha da ilginç olacak. Okullara ve Aka­
demiye gideceğiz. Bu sırada değişiklik olsun di­
ye ben de bir iki soru sora;cağım. Örneğin, Tanrısal­
ların çocuklarını nasıl yetiştirdiklerini bilmek ister­
diın . . . tabii varsa. " 

Charles Sen bu soruya herhangi bir yanıt ala­
mamış olsa bile, Müfettiş öteki konularda bayağı 
konuşkandı. Biçimsiz sorulardan öyle bir sıyrılıyor-
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du ki, bunu izlemek neredeyse zevk veriyordu kar­
şıdakine; sonra •bir de bakıyordu, hiç beklenmedik 
şekilde sırdaşı olup çıkmış. 

Aralarındaki gerçek yakınlık, külaninin başlıca 
gurur kaynaklanndan biri olan okuldan arabayla 
ayrılışlan sırasında doğdu. <<Bu genç elimağları ge­
lecek için hazırlamak büyük sorumluluk,, diyen Dr. 
Sen sözlerine devam etti. "Neyse ki, insanlar alabil­
diğine . esnek ve kolayca düzelebilir yapıda : Sürekli 
bir tahribat oluşturma;k için, bayağı kötü bir yetiş ­
tirme şekli uygulanması gerek. Eğer tasarladığımız 
amaçlar hata;lı bile olsa, küçük kurbanlarımiz her­
halde bunu atlatabilir. Ayrıca sizin de gördüğünüz 
gibi, bayağı mutlular. » Bir an durdu ve yolcusunun 
kuleyi andırır şekline şöyle yaramazca bir bakış at­
tı . Müfettişin üstündeki giysi gümüşümsü parlaklık­
ta bir kumaştarrdı ve vücudunun en ufak bir parça­
sı bile güneşin o ya;kıcı ışınlarına maruz kalmıyordu.  
Dr. Sen, onun koyu renkli gözlüklerinin ardından 

duygusuzca bakışlada kendisini izlediğinin farkın­

daydı; eğer bu bakışlarda bir duygu varsa bile, bunu 
hiç anlayamayacaktı . <<Sanırım, çocukları eğitmekte 

karşılaştığımiz sorunlar, sizin insan ırkı konusunda 
karşılaştıklarınızia büyük benzerlik gösteriyor olma­
lıdır. Siz de •bu görüşte misiniz?, 

<<Bazı yönlerden . "  Tanrısal ciddi bir sesle onay­
ladığını belirtti . <<Ama öte yandan, sizin tarihiniz­

de'ki koloni güçleriyle belki de daha iyi bir benzeti ­

şim yaprlabilir. Bu anlamda, _ Roma ve Britanya İm­
paratorluklan bizim için her zaman ilginç olmuştur. 
Özellikle Hindistan olayı çok öğreticidir. Bizimle,  
Hindistan'daki İngilizler arasındaki bellibaşlı fark, 
onları oraya gönderen gerçek bir nedenin bulunma­

yışındandır: Ticaret ve öteki Avrupalı güçlere kar­
şı beslenen düşmanirk duygularının dışında , Hindis ­
tan'daki varlıklan nesnel bir amaca dayanmıyordu . 

. Daha ne yapacaklarını bilemeden, kendilerini bir 
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imparatorluğun sahibi olarak buldular ve oradan 

kurtuluncaya kadar da asla mutlu olamadılar." 

Karşısına çıkan bu fırsata dayanamayan Dr. Sen 

sormadan edemedi: 

"Zamanı gelince siz de elinizdeki imparatorluk­

tan kurtulacak mısınız?, 

«Bir an bile düşünmeden, »  diye karşılık verd i  

Müfettiş.  

Dr. Sen üstelemedi. Bu açık sözlü yanıt pek de 

6vme anlamına gelmezdi . Zaten Akademiye de gel­

mişlerdi; oranın pedagoglan, gerçek ve canlı bir Tan ­

rısal için zekalarını bilemiş olarak beklemekteydi ­

ler. 

« Saygıdeğer meslekdaşımızın da size anlatacağı 

gi bi , »  diyen Yeni Atina Üniversitesi'nin Dekanı Pro ­

fesör Chance devam e tti, « asıl amacımız, bireyleri ­

mizin dimağını uyanık durumda tutmak ve kendile­

rindeki tüm potansiyelin farkına varmalarını sağla­

maktır. Bu adanın dışındaki insan ırkının,»  d erken 

yaptığı hareketle dünyanın gerisini anlatmak is tiyor­

du « artık insiyatifi kaybetmiş olmasından korkuyo ­

rum.. Evet, barış içinde pek çok şeyi de var . . .  ama 

uflm yok. » 

«Ama kuşkusuz burada . . .  ?>• diye Tanrısal yumu­

şak 'bir şekilde araya girdi. 

Nüktecilik yönünden pek nasibi olmayan Profe ­

söır Ohance, gerçeği şöyle b
,
öyle fark ederek, ziyaret­

çisine kuşkuyla baktı . _ 
«Burada, .. diye devam etti, «boş zamanın kötü ­

lük olduğu hakkındaki o eski sapıantının e tkisinde 

kalmıyoruz. Yine de, bir toplantıda yer alan edilgen 

alıcılar gibi davranmanın da yeterli olmadığı görü­

ş ündeyiz. 

«Bu adadaki herkesin bir hırsı vardır ve bunlar 

basitçe tek bir şekilde ifade edilebilir: Ne kadar ufak 

olursa olsun, herhangi bir şeyi bir başka kişiden da-
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ha iyi yapmak. Kuşkusuz, bu bir ideal olup, hepimiz 
bunu başaramıyoruz. Faka:t bu modern dünyada bü­
yük olan tek şey, bir ideal sahibi olmaktır. Başarmak 
ikinci planda kalır. »  

Müfettiş bir yorumda bulunmaya niyetli değil­
di. Üzerindeki koruyucu giysileri çıkarmıştı; fakat ·  
toplantı salonunun o loş ışıklannda bile koyu renkli 
gözlüklerini takınayı 'sürdürüyordu . Dekan, bu göz­
lüğün fizik!sel bir gereksinme IDi yoksa yalnızca ka­
muflaj mı olduğunu düşünüyordu . Şu da var ki, za­
ten zor bir iş olan Tanrısalın düşüncelerini okuma­
yı daJha da olanaksız kıldığı ortadaydı. Yine de, bir 
tür meydan okuma veya Dünya konusunda uygula­
nan politikanın apaçık eleştirisi niteliğindeki bu ko. 

nuşmaya itiraz ede·cek görünmüyordu. 
Dekan tam yeniden bastırmak üzereydi ki ,  Bilim 

Bölümü'nün başı olan Profesör Sperling bunu üçlü 
kapışma haline .getirmeye karar verdi. 

«Efendim, kuşkusuz sizin de bildiğiniz gibi, kül­
türümüzün en büyük sorunlarından biri de sanat ve 
bilim arasındaki ikili bölünmedir. Bu konuda sizin 
görüşlerinizi öğrenmeyi çok isterdim. Tüm sanatçı­
ların anormal kişiler oldukları fikrine siz de katılı­
yor musunuz? Bunların eserleri . . . arkadaki dürtüler 
ne olursa olsun derin kökenli psikoloj ik doyumsuz­
lukların sonuçları mıdır?» 

Profesör Chance şöyle bir boğazını temizlediyse 
de, Müfetiş ondan önce davrandı. 

«Bana, tüm insanların bi� dereceye kadar sa­
natçı olduğu ve herkesin, gelişmemiş düzeyde bile 
orsa bir şeyler yaratabilme yeteneğine saıhip bulun­
duğu anlatıldı. Örneğin dün okullannızda, çizme, 
boyama ve model oluşturma şekilleri aracılığıyla 
kendini açıklama durumunun vurgulandığına dik­
kat ettim. Bu dürtü, bilimsel uzmanlığa yönelmiş ki­
şiler arasında bile olmak üzere, tümüyle evrensel bir 
şey gibi görünüyor. Eğer sanatçılar anormalse ve 
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tüm insanlar da sanatçıysa, o zaman ilginç bir kı ­
yaslamayla . . .  » 

- Herkes, onun bu sözü tamamlamasını bekliyor. 
du. Ama Tannsallar, amaçlarına uygun düştüğü sü­
rece kusursuz derecede nazik ola:biliyordu. 

Müfettiş, salondaki öteki insan izleyicilere kı­
yaslanırsa, senfoni konserinden parlak bir 'başarıyla 
geçti. Genelde beğenilen tek şey Stravinski'nin «ila­
hiler Senfonisi» olmuştu; programdaki öteki şeyler ne ­

. redeyse saldı!rganlık derecesinde moderndi. Program 
konusunda kim ne düşünürse düşünsün, orkestra­
nın: olağanüstü olduğu su götürmezdi; böylece, kolo: 
ninin dünyanın en iYi müzisyenlerine sahip olduğu 
konusundaki övünmenin boşuna olmadığı belli olu. 
yordu. Birbirlerinin rakibi durumundaki çeşitli bes­
teciler arasında, programa girebilme şerefilli elde· 
etmek için bayağı çekişmeler geçmişti; ama öte yan­
dan, bunun bir onur meselesi olduğundan kuşku du­
yan birtakım alaycı kişiler de yok değildi . 

Yine de, konserden sonra Thanthalteresco üç 

besteciyi yanına davet etti ve «büyük yaratıcılıkla­
rından" dolayı onlara iltifatta bulundu. Bu üçü,  da­
ha sonra hoşnut ama biraz da şaşkın bir şekilde çe ­
kildiler. 

George Greggson ancak üçüncü gün Müfettiş 'i  
görebildi. Tiyatro, tek kap yemek değil de, kanşık 
ızgara gibi bir şey hazırlamıştı: İki tane birer perde ­
lik oyun, dünyaca ünlü bir taklitçiden skeç ve bir 
de bale bölümü. Bunların hepsi de olağanüstü başa­
n kazandı ve bir tenkitçinin «Sonunda Tanrısalların 

esneyip esneyemediklerini görebileceğiz, , şeklindeki 
öngörüsü de asılsız çıktı . Gerçekten de Müfettiş bir­

kaç kez güldü , hem de doğru yerlerde güldü . . . 
Ama yine de hiç kimse emin alamıyordu. Mü­

fettiş de harika rol yapıyor olabilirdi; sahnedeki akı­
şı yalnızca mantığıyla izlerken, kendİsinin o garip 
duyguları hiç dokunulmamış olarak kalabilirdi . Du _ 

rumu, ilkel kavimler arasındaki bir antropoloğunkL 
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ne neden benzemesindi? Onun uygun sesleri çıkar­
ması, beklenen karşılıklan vermesi gerçekte hiçbir­
şeyi kanıtlamıyordu. 

Her ne kadar George Müfettiş'le bir konuşma 
yapmaya kararlıysa da, bunu bir türlü başaramadı . 
Temsilden sonra programın giriş bölümü hakkında 
karşılıklı bir iki söz etikten · sonra, ziyaretçi başka 

tarafa götürüldü. Onu, çevresindekilerden ayırmak 
tümüyle olanaksız olduğundan, George büyük bir 
hayal kınklığı içinde eve giti. Eğer bir fırsat bulmuş 
olsa bile, ne söyleyeceğinden hiç emin değildi, ama 
ne yapıp yapıp konuşmayı Jeff konusuna getirecek­
tL Şimdi. ise bu fırsat kaçmıştı. 

Ondaki bu moral bozukluğu iki gün sürdü. Mü­
fettişin uçan aracı, herhangi bir sonuca ulaşılama­
dan ve saygıyla kanşık itirazlar arasında çekip git­
mişti. Hiç kimsenin aklına, Jeff'e bir şeyler sormak 
gelmemişti; oğlan da babasının karşısına dikilmeden 
önce uzunca bir süre bunu düşünmüş olmalıydı. 

«Baba," dedi tam yatma zamanından önce. «Tan� 
rısalın bizi görmeye geldiğini biliyor musun?>• 

«Evet, , diye asık bir suratla karşılık verdi Geor-

ge, 
.. öyle işte; bizim okula geldi ve onun bazı og­

retmenlerle konuştuğunu duydum. Neler sÖylediğini 
pek anlayamadım, ama sesini tanıdım onun. O ko­

caman dalgadan kaçmasını söyleyen sesti bu. "  
eBundan emin misin?» 
«Tümüyle değil ; ama o olmasa bile, bir başka 

Tannsaldı . Aklımdan, ona teşekkür etmek geçti . 
Ama gitti artık, değil mi?» 

· "Evet, " dedi George, «Korkarım öyle. Yine de 
bir başka şansımız olabilir. Hadi sen şimdi uslu ço ­

cuklar gibi yatağına git ve artık bunu düşünme. "  

Jeff odadan çıktıktan ve Jenny de yerine yatırır­

dıktan sonra, Jean geri geldi ve George'un sandal­
yesinin yanındaki halıya oturarak sırtını onun diz­
lerine dayadı . George onun sık sık yaptığ·ı bu hare-
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keti sıkıcı derecede duygusal bulmakla birlikte ,  yine 
de sesini çıkarmıyordu; bu kez de dizlerini mümkün 
olduğunca dertop etmekle yetindi . 

«Olanlar hakkında ne düşünüyorsun?» diye ifa_ 
desiz ve yorgun bir sesle sordu Jean. «Onun anlat­
tıklarının gerçekten olduğuna inanıyor musun? .. 

«Olmuştur, " dedi George, «fakat bu konuda ta-
. salanınakla belki de budalalık ediyoruz biz. Hemen 
her ebeveynin bundan dolayı minnettaır olması ge­
re'kirdi ve ·ben de minne'ttanm kuşkusuz. Bunun 

açıklaması çok basit olabilir. Tanrısalların koloniye 
ilgi duyduklarını biliyoruz; söz verdiklerı halde bu­

rasını o ci'hazlarıyla gözlüyor olabilirler. Onların bi­
rinin, bu tür bir şeyle çevreyi incelediği sırada, dal­

ganın gelişini gördüğünü düşün . Bu durumda, tehli­

kede olan birinin uyarılması doğal olurdu."  
«Ama o Jeff'in adını biliyor, bunu unutma. Ha­

yır, biz izleniyoruz. Bizde, onların dikatini çeken bir 
gariplik var. Bunu Rupert'in partisinden beri hisse­
diyorum. O partinin yaşamımızı böylesine ·  değiştir­
mesi garip . " 

George baş ını eğerek ona baktı; karısına karşı 
yalnızca bir sempati duyuyordu . İnsanın bu kadar 
kısa sürede değişebilmesi garipti. Evet, ona düşkün­

dü; kendisine çocuklar doğurmuş ve yaşamının bir 
parça1sı olmuştu. Fakat, neredeyse zor amınsanan 
George Greggson adlı birinin, Jean Morrel adın:daki 
silikleşen bir rüyaya duyduğu o aşk nerelerde kal­
mıştı? Içindeki sevgi ikiye bölünmüştü şimdi: Bir 
yanda Jeff ve Jennifer, öte yanda Carolle . Jean'in 
onu:ı. hakkında bir şey bildiğini 'sanmıyordu; öğren­

mesine kalmadan kendisi söylemeye niyetliydi .  Ama 
henüz bunun bir yolunu bl.llamamıştı . 

«Pekala, Jeff izleniyor; aslında korunuyor demek 
bu. Bundan övünç duymamız gerektiğini fark etmi­
yor musun. Belki de Tanrısallar onun için büyük bir 
gelecek planlamışlardır. Acaba ne olabilir bu? .. 

Bunları,  Jean'i yatıştırmak iÇin söylediğinin far-
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kındaydı. .&slında pek huzursuz değildi; meraklan­
mış ve şaşırmıştı yalnızca. Birden aklına başka bir 
şey geldi; neden daha önce düşünmemişti bunu? Ba­
kışları kendiliğinden çocukların odasına doğru kay­
dı. 

« Acaba onlar yalnızca Jeff'in mi peşindeler der ­
sin? •• 

Bu sırada Müfettiş raporunu vermekteydi. Ada­

lılar bunu görebilmek için ço.)i şey verirlerdi. Tüm 
istatistikler ve kayıtlar, bir türlü doymak bilmeyen 
o büyük bilgisayarlara giriyordu ; bunların bazıları, 
Kareilen'in ardında'ki görünmez güçlen oluş turmak­
taydı . Yine de, bu kişiliksiz elektronik dimağların 
bir sonuca ulaşmalarından daha önce, Müfettiş ken­
di önerilerini ileri sürdü. Bunlar, insan dili ve dü­
şünceleriyle açıklanacak olsa, şöyle bir anlam taşı­
yacaktı : 

«Koloni konusunda bir girişimde bulunmamıza 
gerek yok. Onlarınki ilginç bir deney, ama geleceği 
hiçbir şekilde etkilemez bu . Gösterdikleri sanatsal 
çabaların bizimle bir ilişkisi yok ve tehlikeli kanal­
lara yöneltilmiş herhangi bir bilimsel araştırmaya 
ilişkin kanıt bulunmamakta. 

«Planlandığı gibi, kuşku uyandırmaksızın, Sıfır 
konusuyla ilgili okul kayıtlarını görmeyi başardım. 
Mevcut istatistikler ilişilktedir ve bunlardan da gö­
rüleceği üzre ,  ortada olağanüstü bir gelişme belirti­
Si 'bulu nmamaktadr. Yine de bilindiği gibi, pek çok 
!?ey önceden uyarı yapmı:ıksızın ortaya çıkar. 

«Söz konusu olanın babasıyla karşılaştım; edin­
diğim izlerrime göre, benimle konuşmak istiyordu. 
Neyse ki bundan kaçınabildim. Onun bir ş eylerden 
kuş'kulandğı belli ; ama ge rçeği hiçbir şekilde tahmin 
ederneyeceği gi bi,  olacakları da kesinlikle etk�leye­
meyecektir. 
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«Bu insanlar için giderek daha çok üzülüyorum . .. 

Jeff'in durumunda olağanüstü bir şey olmadığı 

konusunda George Greggson da Müfetişin görüşleri ­
ne uyardı kuşkusuz. Yalnızca, o şaşırtıcı olay vardı 
ve bu da sakin gökyüzünde ça,kan tek bir şimşeğe 
benziyordu. Bunun dışında başka şey yoktu. 

Jeff'de yedi yaşındaki herhangi birinin enerj isi 
ve araştıncılığı vardı. İstediğinde bayağı zeki olabi­
liyordu; ama dahi olma tehlikesi bulunmamaktaydı. 
Jean'in bazen de bıkkınlıkla düşündüğü gibi, ufak 
bir oğlanı belirleyen o klasik tarifedeki her şeyi ye­
rine getiren oğlu, «pasaklı bir gürültü makinesi" idi. 
Bu pasaklılık ise, oğlanın güneş yanığı cildinden do­
layı ancak epeyce biriktikten sonra fark edilebiliyÔr­
du. 

Jeff zaman zaman sevimli ya da suratsız , dur­
gun ya da taşkın olabiliyordu. Annesiyle babası ara­
sında bir ayırım gözetmediği gibi, küçük kızıkardeşi ­
nin gelişi de onda herhangi bir kıskançlık belirtisi 
yaratmamıştı. Sağlık kartı lekesizdi; o zamana kadar 
bir kez 'bile hastalanmamış tı. Ama, içinde yaşadığı 
ortam ve iklim düşünülürse, bunda olağanüstü bir 
yan yoktu. 

Onda öteiki çocuklardan farklı olan bir ta raf 
şuydu: Babasının yanında bulunması onu çabucak 
sıkınıyar ve ötekiler gibi sıvışıp gitme arzusuna ka­
pılmıyordu. Babasının artistik yeteneklerinin onda 
da bulunduğu belliydi; neredeyse ayaklandığı gün ­
den beri sürekli olarak kolani tiyatrosunun sahne 
arkasını ziyaret eder olmuştu. Gerçekten, tiyatro da 
onu bir maskat olamk kabul etmişti ;  orayı ziyaret 

eden ünlü kişilere çiçek quketlerini sunan hep Jeff 
oluyordu . 

Evet, Jeff kusursuz denebilecek kadar sıradan 
bir çocuktu. George onunla yürÜyÜşe çıktıklan, ya 
da adanın oldukça sınırlı arazisinde bisiklete bindik-
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leri sıralar kendi kendine bunları söyleyerek rahat­
Jıyordu. İkisi de birbiriyle, her baba oğul gi'bi konu­
şurdu; ancak, bu çağda konuşulacak şeylerin sayı­
sı çok fazlaydı. Jeff adadan hiç ayrılmamış olması­
na karşın, dünyanın her istediği yerini televizyonun 
tüm dünyayı tarayan gözleriyle görebiliyordu. O da 
koloninin öteki üyeleri gibi, insanlığın geri kalania­
rına biraz ·burun kıvırıyordu. Kendileri seçkin ve ay­
nı zamanda öncü kişilerdi. insanlığı, Tanrısalların 
ulaştığı yü'ksekliğe, belki de daha yukarılara . taşı­
yacaklardı. Bu belki yarın olmayacaktı, ama bir 
gün . . .  

O günün ne kadar yakın olduğunu hiç bilmiyor­
lardı. 

18 

Rüyalar, altı hafta sonra başladı. 

Astropikal gecenin karanlığı içindeki George 
Greggson ağır ağır yüzerek bilinç düzeyine yükselL 
yor gibiy'di. Kendisini neyin uyandırdığını bilmiyor­
du ve bir süre için uyuşmuşçasına yattı. Sonra, yal­
nız olduğunu fark etti. Jean sessizce kalkmış ve ço­
culklann odasına gitmişti. Onun çok hafif bir sesle 
konuştuğunu duydu; Jeff'le konuşuyordu, ama karı­
sının ne söylediğini duyamıyordu. 

Kendisi de yataktan kalkarak onun yanına git­

ti. Poppet 'in geceleri ortalıkta dolaş•tığı olmuştu; ama 
o gürültü patırdı arasında kendisini bir türlü uyku 
tutmazdı. Şimdikiyse çok başka bir şeydi ve Jean'i 
rahatsız eden şeyin ne olduğunu merak ediyordu. 

Odadaki tek ışık, duvarlardaki flüoresana ben­
zer kayna·ktan geliyordu. O soluk ışıkta, Jean'in Jeff' 
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in yata�ının kenannda oturmakta olduğunu gördiL 
Kocasının girdiğini gören Jean dönerek fısıldadı, 
«Poppet'i rahatsız etme. " 

«Neler oluyor?» 
«Jeff'in beni istediğini biliyordum ve bu da be­

ni uyandırdı.» 
Böylesine basit bir anlatım George'u hafifçe ür­

pertir gibi oldu. ;.;Jeff'in beni istediğini biliyordum.»  
Nereden biliyordun? diye düşündü. Ama yalnızca 
şunu sormakla yetindi: 

«Kabus mu görmüş?» 
«Emin değilim,, dedi Jean, «şimdi iyi gorunu ­

yor. Ama yanına geldiğim sırada korkmuştu. 
«Korkmadım; anne,,. diyen oğlanın itiraz eden 

ince sesi duyuldu. «Fakat öyle garip bir yerdi ki. "  
«Ney'di?» George sordu. «Bana . hepsini anlatsa-

na. » 
«Dağlar vardı, ,  dedi Jeff rüyadaymışçasına. «ÖY­

le yüksekti ki; tepeleri de gördüğüm 'öteki dağlar gi ­

bi karla örtülü değildi. Bazılan yanıyordu bunların. "  
"Volkanlar m ı  demek istiyorsun?» 
.. Tam değil. Tuhaf, mavi alevlerle bunların her 

tarafı yanıyordu. Ve ben bunları izlerken güneş çık ­
tı . »  

«Devam et ;  ni·ye durdun?» 
Jeff· şaşkın gözlerle baba'sına baktı. 
«Bunu da anlayamadım baba. Öyle çabuk yük­

seldi ve öylesine korkunç bir büyüklükteydi ki. Ay­
nca rengi de yanlıştı: tatlı bir maviydi bu renk." 

İnsanın kanını donduran bir sessizlik oldu. Son­
ra George yavaşça sordu, «Hepsi bu kadar mıydı?, 

«Evet. Kendimi yalnız hissetmeye başlıyordum 
ki o sıra9.a annem .ge'lerek beni uyandırdı. , 

George bir eliyle oğlunun lkarmakanşık saçları­
nı okşarken, ötekiyle de sabahlığını düzeitti . Birden­
bire kendini çok üşümüş ve çok ufalmış gibi hisset­
ti. Ama yine oğluyla konuşurken sesinden bu belli 
olmuyordu. 
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«Budalaca bir rüya . bu: Yemeği fazla kaçırdın. 
Bunların hepsini unut ve tatlı tatlı uyu bakalım. •• 

<<Peki ba!ba,, diyen Jeff bir süre durduktan son­
ra düşüneeli bir şekilde ekledi. «Sanırım, bir daha 
deneyeceğim oraya gitmeyi. .. 

«MaV'i bir güneş mi?" Kareilen bu soruyu sor­
duğunda, aradan pek fazla zaman geçmemişti . <<Ta­
nımlamayı epeyce kolaylaştırmış olmalı bu . .. 

«Evet, , dedi Rashaverak. «Kuşku yok ki Alfani ­
don İki. Sülfür Dağlan da bunu gö'steriyor. Zaman 
ıskalasındaki bozulma da gayet ilginç. Gezegen ol ­

dukça ağır dönüyor, o halde pek çok saatiilk bir za­
manı birkaç dakika içinde gözlemiş olmalı . • 

«Tüm keşfedebildiğin bu mu? .. 
«Çocuğa doğrudan soru yöneltmeksizin, evet . "  
«Bunu zaten yapamayız. Bizler araya girmeden, 

olayların doğal akış1 sürdürmesi gerekiyor. Ancak, 
onun ebeveyni bizlere yaklaşacak olursa, o zaman 
çocuğa soru sorabiliriz . »  

«Bize gelmeyebilirler de. Ayrıca, bunu yaptıkla­
nnda çok geç kahnmış olabilir . .. 

«Korkarım, buna karşı yapılacak bir şey yok. Şu 
gerçeği aklımızdan çıkarmayalım: Bu gibi sorunlar­
da meraklı oluşumuzun hiç önemi

· yok. Hatta, insan­
lığın mutluluğu kadar bile önemli değil b u  . ..  

Bağlantıyı kesrnek �çin elini uzattı. 
«Kuşkusuz, gözleme devam edeceksin; tüm so­

nuçlan bana bildiz:. Fakat hiçbir şekilde araya gir­

me. » 

Jeff uyandığında, yine aynı çocuktu. George, hiç · 
olmazsa bunun için müteşekkir olmaları gerektiğini 
düşünüyordu, ama ıçindeki ürküntü de giderek bü­
yümekteydi. 

Oğlan iÇin yalnızca bir oyundu bu:: Henüz onu 
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korkutmaya başlamamıştı. Ne kadar garip olursa 
· ol'sun, rüya rüyaydı işte. Uykunun önüne açtığı o 
dünyada yalnız değildi artık. Yalnızca o ilk gece 
dimağı, kendilerini ayıran kimbilir hangi bilinme­
yen uçurumların ötesinden Jean'e seslenmişti. Şim­
diyse, önünde açılan evrene doğru tek başına ve kor­
kusuzca gitmekteydi. 

Sabahları ona sorular soı·uyorlar, o da amınsa­
yabildiklerini anlatıyordu. Bazen ise, yalnızca geçir­
diği tüm deneyierin dışında değil, insanların hayal 
gücünün 

·
bile çok daha ötesinde bir berraklıkla önü­

ne serilen , 
o manzaralan tarif için kelime bulamıyor 

ve kekeliyordu. Bu durumlarda anne babası onu ye­
ni kelimelerle destekliyorlar, anılarını tazeleyecek 
isimler, renkler gösteriyor ve verdiği yanıtımrdan 
birtakım örnekler oluşturuyorlardı . Sık sık, hiçbir 
sonuca ulaşamadıkları da oluyordu; halbuki o rüyam­
sı dünyalar Jeff'in dimağında öylesine kusursuz ve 
kesin hatlarla yer almış durumdaydı ki. Ancak, bun­
ları ebeveynine bir türlü aktaramıyordu. Ama yete ­
rince belirgindiler . . .  

Uzay; ne bir gezegen, ne bir manzara ne de 
ayaklar altında uzanan bir dünya. Yalnız-ca kadifem­
si gecenin içindeki yıldızlar ve onlara karşı boşluk . 

. ta asılı duran, tıpkı bir kalp gibi çarpan kocaman, 
kırmızı bir güneş .  Bir süre iÇin muazzam ve seyrel­
tili bir görünüm sunan bu güneş daha sonra yavaş ­
ça büzülmeye ve içindeki yangına sanki yeni bir ya­
kıt eklenmişçesine, ayrı bir parlaklık vermeye başlı­
yordu. Yaydığı renkler ışık tayfının ucuna doğru 
tırmanıyor, sarının oralarda duraklıyor ve daha son­
ra bu döngü tersine çevriliyor, yıldız genişleyerek 
soğuyor ve bir kez daha o pürüzlü, . alev kırmızısı 
bulut halini alıyordu . . . 

( ,,Tipik nabız değişkenliği, , dedi Hashaverak sa­
bı rsızlıkla. ··Ayrıca, müthiş bir zaman hızlanmasının 
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e tkisinde olduğu görülüyor. Bunu kesin olaraik ta­
nımlayamıyorum , fakat bu tarife uyan en yakın yıl­
dız Rhamsandron 9'dur. Belki Pharanidon 12 de ola­
bilir. " 

"Hangisi olursa olsun,, diye karşılık verdi Ka­
rellen , «YUvasından giderek uza'k!-aşıyor bu. , 

«Çok uza'k,, dedi Rashaverak . . .  l 
Dünya olabilirdi. Biri , fırtınanın önünden kaçan 

bulutlann benekiediği mavi gökyüzünde beyaz bir 
güneş asılı durmaktaydı . Bir tepe, yumuşakça bir 
eğimle, çıldırmış gibi esen rüzgarın altüst ettiği bir 
okyanusa doğru alçalıyordu. Yine de, hareket eden 
hiçbir şey yoktu: Tüm görünüm, sanki bir şimşeğin 
çakışı sırasında donup kalmış gibiydi . Uzakta , ta uf­
kun oralarda bir şey vardı ki, bu, Dünya'ya ait ola­
mazdı: Dizi halindeki duman sütunları denizden 
yükseliyor ve bu sırada giderek incelerek bulutların 
arasında kayboluyordu . Bunlar gezegenin çevresi 
boyunca çok kesin aralıklarla yer almaktaydı ; yapay 
olamayacak kadar muazzam, doğal olamayacak ka­
dar da düzenli bir görünüme sahiptiler. 

( «Sideneus 4 ve Şafak Sütunları,»  dedi Rashave­
rak; sesinde bir korku ifadesi vardı. «Evrenin mer­
kezine ulaşmış . »  

«Halbuki yolculuğuna daha yeni başladı, » diye 
karşılık verdi Karellen. >  

Gezegen tam anlamıyla dümdüzdü. Sahip oldu­
ğu inanılmaz çeldm gücü,  üzerindeki dağları çok ön­
celeri ezip bastırarak tek bir düzeye getirmişti; bun­
ların en yükseğinin zirveleri birlmç metreyi aşmı­
yordu. Ama 'burada yaşam vardı; çünkü gezegenin 
yüzeyi sürünen, yerini ve rengini değiştiren bir sü­
rü geometrik şekille örtülüydü . İki boyutluların dün­
yasıydı burası; üzeirinde yaşayanlar, bir santimetre­
nin ufacık bir parçasından daha kalın olamazdı. 

Ve göklerinde öyle bir güneş vardı ki, hiçbir 
.eroinman en çılgınca rüyalarında bile bunu tasarla­
ya.mazdı. Beyaz renkli olamayacak kadar bir ısıya 
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sahip 'bulunan bu güneş,  ultraviyolenin sınırlarmda 
dolaşan kavurucu bir hayaletti; gezegenlerini öylesi­
ne bir radya.syonla yakıyorrlu ki, dünyasal yaşam bi­
çimleri için ölüm anlamına gelirdi bu. Milyonlarca 
kilometre uzunluğundaki gaz ve toz örtüleri uzaya 
fışkınyıor, içlerindeki ultraviyole patlamalan bunla­
n parça parça etiğirrde de sayrsız renkte ışımalar 
oluşuyordu. Bu öyle bir yıJdızdı ki, Dünyanın soluk 
renkli güneşi bununla kıyaslanacak olursa , öğle üze _  
ri aydınlığındaki ateş böceği kadar zayıf kalırdı. 

(Hexanerax 2; bilinen evrenin başka hiçbir ye­
rinde yoktur, , dedi Hashaverak «Yalnızca birkaç 
gemimiz ona ulaşabildi ve bunlar da oraya inme ris­
kini göze almadüar; zaten böyle gezege:qlerde yaşam 
bulunduğunu kim düşünebilir ki?» 

«Görülüyor ki, siz bilim adamlan sanıldığı ka-
. dar mükemmel değilsiniz. Eğer şu örneklerde zekü 

denen şey varsa, onlarla iletişim kurma sorunu ba­
yağı ilginç olacaktı . Acaba onların üçüncü boyut di­
ye bir şeyden haberleri var mıdır dersin?" } 

Burası öyle bir dünyaydı ki , gece ve gündüzü, 
yıllan veya _ mevsimleri asla bilemezdi. Göklerini al­
tı tane güneş paylaşmaktaydı ve bunların renk fark . 
Iılı:klarından ötürü yalnızca bir ışık değişmesi olur, 
karanlık hiç gelmezdi. Birbiriyle uyuşmayan çekim 
alanlarının çarpışma ve i tmelerinden dolayı, geze­
gen önceden kestirilemeyen savmallar ve eğriler 
oluşturarak karmaşık bir yörünge izliyor ve aynı 
yoldan asla bir daha geçmiyordu. Buradaki heır a a  
tekti : Attı gü neşin göklerde oluşturduğu görü nüm,  
sönsuzluğun b u  yanında ikinci bir kez tekrarlanmı­
yordtı. 

Yine de burada yaşam vardı . Gezegen , çağın t� c 
rinde alevlerle kavruluyor, bir diğerinde ise buzlar­

la kaskatı ltesiliyor olabilirdi,  ama yine de burası 
zekaya yuvalık ediyordu. Büyük, çok yüzlü kristal­
ler karmaşık geome trik örnekler oluşturacak şe-kil­
de ve gruplar halinde dikili duruyor, o buz gibi dün-
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ya yeniden ısınmaya başladığı zaman, minerallerden 
oluşma oyu·klarda ağır ağır büyüyorlardı . Evren he­
nüz çok gençtf ve s'Onsuz ölçüde bir zaman bunların 
önünde uzanmaktaydı. . . 

( «Tüm kayıtlarımızı araştırdım, , dedi Rashave­
rak. "Ne bir dünya, ne de bu tür bir güneşler bile ­
şiını konusunda bilgimiz var. Eğer bu, bizim evreni­
mizde yer almış olsaydı, gemilerimizin ulaşamaya. 

cağı bir uzaklıkta bulunsa bile,  yine de astonomları ­
mızca fark edilirdi. »  

<<O halde galaksiyi terk etmiş . ,  

«Evet. Aradan d a  uzun süre geçmemiş olmalı. "  
«Kimbilir? Yalnızca rüya görüyor o. Uyandığı n. 

da aynı olacak. Bu yalnızca ilk dönem. Yakında de­
ğişme başladığında bunu öğreneceğiz. " )  

«Sizinle daha önce karşılaştı:k Bay Greggson,"  
dedi Tanrısal ciddi bir sesle. «İsmim Hashaverak 
Kuşkusuz anımsayacaksınız. "  

«Evet, , George karşılık v�rdi. "Şu Rupert'in par. 
tisinde. Onu kolay kolay unutamam. Sizinle bir kez 
daha buluşmamız gerektiğini düşündüm.» 

«Anlatın bana, ni'Çin bu görüşmeyi is tediniz?, 
«Bildiğinizi sanıyordum.» 
«Üla!bilir: ama bunu kendiniz anlatırsanız, iki ­

miz için de · çok daha iyi olacak. Belki size bayağı şa­
şı!ltıcı gelecek, ama ben de anlamaya çalışıyorum ve 

bir anlamda benim cahilliğim de sizinki kadar bü­
yük.» 

George şaşkınlıkla · Tanrısala bakakaldı. Böyle 
bir şey hiç aklına gelmemişti. Bilinçaltıyla, Tanrısal­
ların tüm bilgiye ve tüm güce sahip olduklarını dü­

şünürdü; Jeff'e olup bitenieti d_e anlamaları ve bel­
ki de bundan sorumlu olmalan geırekirdi. 

«Anladığım ·ka:darıyla, adadaki psikoloğa verdi­
�im raporlan gördünüz ve rüyalarla ilgili şeyleri bi­
liyorsunuz. , 
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«Evet; bunlaiı biliyoruz, ,  
<<Bu rüyaların, bir çocuğun hayal ürünleri ola­

cağına hiçbir zaman inanmadım. Öyle inanılmaz 
şeyierdi ki bunlar. Biliyorum belki garip gelecek, 

ama bunların birtakım gerçeklerden kaynaklanıyor 

olması gerekiyordu.,. 

Durup, endişeyle Rashaverak'a baktı; ondan bir 
onaylama mı yoksa bir yadsıma mı beklernesi gerek­
tiğini bilemiyordu. Tanrısal bir şey söylemedi; koca­
man ve sakin bakışlı gözleriyle kendisini süzüyordu 
yalmzca. Neredeyse yüzyüze olacak derecede yakın 
oturuyorlardı, çünkü oda, herhalde bu tür görüşme­
ler düşünülerek, farklı iki düzey oluşturacak şekil­

de düzenlenmişti ve bu nedenle Tanrısalın o koca­
man koltuğu, George'un neredeyse bir metre kadar 
aşağısında yer almaktaydı. Bu ise, bu görüşmeleri is­
teyen ve kendilerilli ender olarak !rahat hissedebilen 
insanlara karşı yapılmış dostça bir j estti . 

,,üzülüyorduk, ama işin başlarında paniğe kapıl­
maınış-tık Jeff uyanık olduğu zamanlar tümüyle nor­
mal görünüyordu ve rüyaları onu rahatsız etmiyor­
du. Sonra bir gece . . . ,, George durdu ve kendini sa­
vunurcasına Tanrısala ba:ktı. «Doğaüstü şeylere hiç­
bir zaman inanmadım: ben bir bilim adamı değilim, 
ama her şeyin akılcı bir açıklaması olacağını düşün-·­
müşümdür. " 

,,öyle ,"  dedi Rashaverak. <<Ne gördüğünüzü bili­
yorum; izliyordum çünkü. » 

«Bundan hep kuşkulandım zaten. Fakat Karel­

len, o cihazlarınızia casusluk yapmayacağınız konu­
sunda söz vermişti. Niçin bu sözü bozdunuz?, , 

«Bunu bozmadım. Amir, insan soyunun artık 
gözlem ·altında bulundurulmayacağını söyledi . Biz 
bu söze

_ 
bağlı kaldık. Gözlediğim çocuğunuzdu, siz 

değil . » 
George'un ıbu sözlerin anlamını kavrayabilmesi 

için birkaç saniyenin geçmesi gerekti. Daha sonra., 
yüzünün kanı çekili verdi. 
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«Ne demek istiyorsunuz? . . . » Soluğu kesilir gibiy­
di, sesi çıkmıyordu; yeniden başlamak zorunda kal­
dı. «Benim çocuklanmda ne var peki?, 

« İşte biz de bunu bulmaya çalışıyoruz,,  dedi 
Rashaverak. 

Da:ha sonralan Poppet diye çağrılan Jennifer 
Anne Greggson , gözleri sımsıkı kapalı olarak sırtüs_ 
tü yatıyordu. Uzunca bir süredir bunları açmamıştı; 
gözlerini bir daha hiç açmayacaktı , çünkü gördükle­
ri, okyanusun ışıksız derinliklerinde yaşayan çok du­
yarlı yaratıklarda da olduğu gibi, kendisine gerek­
siz geliyordu . Çevresindeki dünyanın farkındaydı ; 
gerçekte, bundan çok daha fazlasının farkındaydı .  

Onun kısa süren bebekliğinden kalma bir ref­
leks, gelişimindeki akıl ermez bir oyunun sonucun­
da varlığını sürdürmüştü . Bir zamanlar onun çol{ 
hoşuna giden çmgırağı şimdi ya;tağında durmama­

ca:sına ve hep değişen karmaşık bir ritm vurmak­
taydı. Jean'i gece yarısı yatağından uğratan ve uçar­
casına çocukların odasına koş turan da 'bu çıngırağın 
vurduğu garip senkoptu. Ama onun bağırarak Ge­
orge'u çağırmasına yol açan şey bu ses değildi yal­
nızca . 

Garip olan görünümdü; o parlak renkli çıngırak 
herhangi bir desteğe dayan maksızın yerden yarım 
metre kadar yüksekte d üzenli olarak çıngırdayıp du ­
ruyor ve Jennifer Anne o tombul parmaklarını sıkı ­
ca birbirine kenetlemiş, yüzünde bir hoşnutlu1t ifa­
desiyle yatağında yatıyordu. 

Kızın harekete geçişi daha olmuştu , fakat hızlı 
ilerliyordu . Çok geçmeden erkek kı:t,rdeşinden de ile­
riye gidecekti ; çünkü unutaeale o kadar az şeye sah ip 
bulunuyordu ki. 

« Oyuncağına dokunmamakla akıllılık ettiniz , ,, 
dedi Hashaverak Onu yerinden bile kıpırdatamazdı ­
nız bana kalırsa. Ama bunu başarmış olsaydınız, bu 
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kızınızı rahatsız edebilirdi . Ve bunun ardından ne­
ler olabilirdi bilmem. " 

«Yani, hiçbir şey yapam.ayacağınızı mı söylemek 
istiyorsunuz?>> 

«Sizi aldatmak niyetinde değilim. Bizler, şu sı­
raıaı�· olduğu gibi çalışır ve gözlemlerde bulunuruz. 
Fakat araya giremiyoruz, çünkü anlayamıyoruz. , 

«O halde bizler ne yapalım.  Aynca, neden bi­

zim başımıza geldi bu?» 
«Birine gelmeısi gerekiyordu da ondan. Sizde bir 

olağanüstülük yok; ya da durumunuz, bir atom bom. 
basında'ki zincirleme reaksiyonu başlatan , ilk nöt­

'rondan pek farklı değil. Her şeyin bir ilki olur. Öte­
ki nötronlar da, tıpkı Jeffrey'in dünyadaki herhangı 

bir oğlan çocuğu oluşu gibi , bu işi yapabilirler. BiL 
buna Kesin Hamle deriz . A:ritık aramızda gizliliğe 

gerek yok ve bundan memnunum . Biz , Yeryüzü 'ne 

geldiğimizden beri bunun olmasını bekliyorduk. Bu­
nun ne zaman ve nerede başlayocağı belli olmazdı; 
deırken, bir rasıantı sonucu Rupert Boyce'un parti­
sinde karşılruş tık. İşte o zaman ve neredeyse kesin 
olarak, kannızın çocuklarının «ilk, kişiler olacağı­
nı bildim . .. 

«Ama . . . o zamanlar evli değildik. Hatta . . . .. 
«Evet, biliyorum. Fakat Bayan Morral'in dimağı 

bir an için bile olsa kanal görevi yaparak, o sıralar 
hiçbir canlı varlığın bilmediği bir bilgiyi aktarabildi . 

Bu yalnızca, onunkine sıkıca bağlı bir başka dimağ­
dan gelebilirdi . Bunun henüz doğmamış olmasının 

hiç önemi yoktu; çünkü zaman, sizin düşündüğünüz_ 
den çok daha gariptir.» 

«Anlamaya başlıyorum. Jeff bu şeyleri biliyor . . . 
ö teki dünyalan görefbiliyor ve sizin nereden geldi­
ğinizi de söyleyebiliyor. Ve Jean he!r nasılsa, henüz 

doğmamış olan çocuğunun düşüncelerini yakalaya­
biliyoır. " 

«Aslında da!ha pek- çok şey var; ama sizin gerçe­
ğe, ·bundan daha fazla yaklaşa'bileceğinizi hiç san-
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mıyorum. Tüm tarih boyunca, açıklanamaz güçlere 
sahip birtakım kişilerin uzay ve zamanın ötesine 
geçtikleri olmuştur. Onlar bunu a.!Sla anlayamadılar; 
olanlan -açıklama. çabaları ise istisnasız olarak saç­
malıktı. Bunlan biliyorum, çünkü bu konuda yete­
rince okudurol 

«Fakat yardımcı olacak anlamlı bir benzetişim­
den söz edilebilir. Sizin edebiyatınızda sürekli yine­
lenir bu. Bir insan zihninin, çevresi okyanusla çev­
rilmiş adalardan biri olduğunu tasarlayın. Adalar 
birbirinden izole edilmiş gibi görünüyorsa da, ger­
çekte üzerinde yükseldikleq okyanus ta,banı aracılı­
ğıyla bağlantılı durumdadır. Eğer okyanus ortadan 
kaybolsaydı, bunların da ada olma özelliği sona erer­
di. Hepsi, tek 'biır kıtanın parçası ola:cak ve ayn ol­
ma özellikleri de ortadan kalkacaktı. 

·Sizin rtelepati dediğiniz şey de az çok buna ben­
zer. Uygun ortamlarda zihinler birleşerek birbirleri­
nin içeriğini paylaşır ve yeniden aynldıklarında, bu 
anıları da götürürler. Bu güç en yüce şeklini aldı­
ğında, artık uzay ve zaman gibi her zamanki sınır­
lamalara tabi olmaz. Jean'in, doğmamış oğlunun bil­
gi'sine dokuna,bilmesinin nedeni de budur işte. "  

George'un bu afallatıcı fikirlerle boğuştuğu sı­
rada, uzun bir sessizlik oldu. Örnek, şekillenmeye 
başlıyordu. İnanılmaz bir örnekti bu, ama kendine 
özgü bir mantığı vardı. Ve bu, Rupert Boyce 'un par­
tisinden bu yana olanlan, eğer akıl sır ermez şeyler 
için bu sözcüğün kullanılması yerinde olacaksa, 

açıldıyordu. Yine şu sırada fark ettiği gibi, Jean 'in 
doğaüstü şeylere duyduğu 'ilginin nedeni de bu ol­
malıydı . 

•Bunu başlatan nedir?, diye sordu George. •Ve 
neıreye kadar gidecek bu? .. 

«Bunun yanıtını veremeyiz. Fakat, evrende pek 
çok ırk vardır ve bunlann bazılan bu güçlerı sizin 
ya da benim ortaya çıkmamızdan çok daha önceleri 
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keşfetmişlerdir. Onlar, sızın kendileriyle birleşmeni­
Zi bekliyor ve artık zaman geldi. » 

«O halde siz nerede ortaya çıkıyorsunuz?, 
':,Herhalde tüm insanlar gibi siz de, bizleri efen­

dileriniz olarak görmüş olmalısınız. Bu . doğru değil. · 
Bizler, da:ha yukarılardan verilen bir görevi yerine 
getiren gardiyanlar olmaktan öteye hiç gidemedik. 
Bu görevin tarifi zor:: En iyisi bizi, zor bir dağuma 
yardımcı olan ebeler gibi düşünün. Bizler, yeni ve 
hankulade bir şeyin or'taya çıkışına yardımcı oluyo ­
ruz.,.  

Rashaverak durakladı ; bir süre için, sanki keli ­
me bulamıyormuş gibi göründü . 

«Evet, bizler ebeleriz. Ama kendimiz kısınz. , 
George işte o an, kendininkini aşan bir traj edi ­

Yi izlemekte olduğunu anladı. İnanılmazdı belki, 
ama öyleydi. Tanrısallar, tüm güçlerine ve zekaları­
na karşın, evrimsel bir tuzağa düşmüş, bir çıkmaz 
sokağa dalmışlardı . İş'te karştda, her yönüyle insan­
lığa üstün, büyük ve soylu bir ırk durmaktaydı: ama 

geleceği yoktu bu ıtkın ve o da bunun farkındaydı . 
George'a kendi sorunları çok önemsiz göründü o an . 

«Jeffrey'i neden gözlediğinizi şimdi biliyorum, "  
ded.i, «Bu deneydeki ko bay oydu.»  

«Bu deney bizim kontrolil!müzün dışında olsa bi­
le, tümüyle öyle. Onu biz başlatmadık, yalnızca iz­

lemeye çalışıyorduk. Zorunlu durumlar dışında da 
araya girmedi k., 

Evet, diye düşündü George, şu gelgit dalgası . 
Öyl�sine değerli bir örneğin kaybına göz yumula­
mazdı . Daha sonra kendinden utandı; bu kadar katı 
düşünme'si haksızlık oluyordu. 

«Tek bir sorum daha var, .. dedi . « Çocuklanmıza 

ne yapmamız gerekiyoc?• 
«Elinizden geldiğince onlarla eğlenmeye bakın,"  

diye tatlılıkla karşılık verdi Rashaveırak. «Sizinle 
uzun süre kalmayacaklar . ..  

«Bu herhangi bir çağdaki herhangi bir ebevey-
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ne verilebilecek öğüttü; fakat bu seferkinde daha 
öncekilerde hiç olmayan bir tehdit ve dehşet bulun­
maktaydı. 

Öyle biır zaman geldi ki, Jeffrey'nin rüyalann­
dan oluşan dünya, artık orıun her günkü varlığın­

dan belirgin hatlarla ayrılamaz bir nftelik kazandı . 
Okula gitmiyordu; Jean'le George'un günlük yaşam­
lan ise, sanki dünyanın sonu yaklaşmışçasına tü ­
müyle altüst olmuştu. 

Dostlarıyla görüşmekten kaçımyorlardı ; çok geç­
meden, onlardan sevgi göırmeyeceklerini sezmiş gi­

biydiler. Çevrede pek az kişinin bulunduğu bazı ge­
celer, birlikte uzun yürüyüşler yapıyorlardı .  Şimdi 

birbirlerine, evliliklerinin ilk günlerinden daha ya­

kındılar; çok geçmeden kendileı.rini ezip geçecek olan 
bilinmeyen trajedinin karşrsından yeniden bir araya 
gelmişlerdi. · 

Önceleri, uyuyan çocukları evde bırakarak çü�­
maktan suçluluk duymuşlardı; ama Jeff ve Jenny'  
nin, anlamaktan aciz kaldıklan bir şekilde, leendi 
kendilerini idare edebileceklerini şimdi biliyorlardı . 
Aynca, Tanrısallar da onları izliyordu kuşkusuz. Bu 
düşünce kendilerini rahatla'tıyordu; sorunlarıyla yal­
nız başına bınikılma:mışlardı; O bilgili ve sevgi dolu 
gözler tıpkı onlaır .gibi nöbet tutmaktaydı. 

Jennifer uyuyordu: onun içinde bulunduğu du­
rumu tarif edecek başka kelime yoktu. Tüm dış gö­
rünüşüyle hala bir bebekti, fakat şimdi çevresinde 
öyle müthiş ve belirgin bir güç duygusu vardı ki , 
Jean artık onun odasına giremiyordu. 
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Zaten girmesine de geırek yoktu. Jennifer Anne 
Greggson haline geçmiş olan varlık henüz tümüyle 
geUşmemişti, fakat uyuyan krizalite benzer şu duru­
munda bile, tüm gereksinmelerini karşılayacak ka­
dar bir çevre kontrolüne sah4.pti. Jean yalnızca bir 
kez onu beslemek istemiş . ve bunu becerememişti. 
O, istediği zaman ve kendine özgü şekilde besleni­
yoırdu. 

Bunun böyle olması ge!r'ekiyordu; çünkü buzdola­
bındaki yiyecekler yavaşça ve düzenli olarak eksil­

mekteydi, halbuki Jennifer Anne yatağından kımıL 
damarnıştı bile. 

Çıngırağın sesi artık kesilmişti ve yerde duru­
yordu; ama belki Jennifer ona yine gerek duyabilir 
diye, oyuncağa el süremiyorlaıroı. Kız bazen odada­
ki mobilyaları garip şekiller oluşturacak şekilde ha­
reket ettiriyordu; George , bu sıralarda duvardaki 
floresan ışıkların daha da biır parladığına dikkat et­
ti. 

Jennifer'in onlara sorun olduğu yoktu; onların 
yardım ve sevgilerinin çok ötesindeydi. Çok uzun sü­
remezdi bu ve iki'si de henüz zaman v·arken, tüm 
umutsuzluklarıyla Jeff'e sarılıyorlardı . 

O da değişmekteydi, ama henüz anne ve babası­
nı tanıyordu. Ta bebeklik döneminin o şekilsiz sisle­
rinden bu yana gelişimini izledikleri oğullan kişili ­
ğini kaybediyor, saat be saat gözlerinin önünde çözü­
lüp gidiyordu . Yine de bazen kendileriyle her zaman 
olduğu gibi konuşuyor ve önünde neyin uzanmakta 
olduğunu bilmezcesine, oyuncaklarından ve arka­
daşlarından söz ediyordu . Fakat zamanının çoğunda 
onları görmüyor, ya da varlıklarını fark etmezcasine 
davranıyordu. Anne babası, ellerinde kalan son saat­
leri boşa geçirmernek için uyk•ya. direndikleri ve so-

. nunda yenik düştükleri halde, o uyumuyordu artık. 
Onun Janney'den faırklı olan yanı , görünüşe gö­

re fiziksel nesneler üstünde anormal güçle re sahip 
olmadığıydı ; belki de ·kısmen büyümüş olduğu için, 
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böyle. şey lere gerek duymuyor olabilirdi. Ondaki ga­
·ıriplik, tümüyle zihinsel yaşamıyla ilgiliydi ve rüya­
ların bunda çok az bir payı bulunmaktaydı. Gözleri 
sımsıkı kapalı olarak saatlerce duruyor ve hiÇ kim­
senin duyamadığı sesleri dinliyordu sanki. Nereden 
ve nasıl geldiği bilinmeyen bilgiler sürekli olarak 
dimağına akıyordu onun ve qunlar çok geçmeden, 
bir zamanlar Jeffrey A,ngus Greggson adıyla yan 
şekillenmiş olan bu yaratığı ezip ma:hvedecekti. 

Fey ise üzüntülü ve şaşkın bakışlarla sahibine 
bakıyor, onun nerelere gittiğini ve ne zaman kendi ­
sine döneceğini düşünüyordu . 

Jeff ve Jenny tüm dünyanın ilk dönüşüm geçi­
ren varlıklanydı, ama çok geçmeden bunda yalnız 
kalmadılar. Tıpkı kıtadan kıtaya yayılan bir salgın 
gibi, bu dönüşüm tüm insanlığa bulaştı . Kural olarak 
on yaşın üstündekilere dokunmuyor, bu yaşın altın­

dakiler ise bundan ku!r'tulrumıyordu. 
Uygarlığın ve tüm insanların zamanın başlangı­

cından beri çabayla gerçekleştirdikleri şeylerin so­
n u  demeldi bu. İnsanlık , birkaç gÜn içinde gelece­
ğini kaybetmişti; çünkü cesareti kalmamıştı ve ço­
cuklarının çekilip alınmasıyla , varlığını sürdürebil­

me yolundaki iradesi de tam anlamıyla yıkılmış tı. 
Aynı şeyin bir yüzyıl önce olması halinde orta­

ya çıkacak panikten eser yoktu şimdi. Dünya uyuş ­

muştu sanki; büyük kentlerden ses soluk çıkmıyor­
du. Yalnızca , yruşamın devamı için gerekli endüstri 
işlevini sürdürmekteydL Gezegen tümüyle yasa gö­

mülmüş gibiydi . 
Ve sonra Karellen, o çok eski dönemlerde bir kez 

yapmış olduğu gibi yine insanlığa hitap e tti . Son ko­
nuşmasıydı bu onun. 
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«Buradaki işim neredeyse sona ermek üzere , �  
diyocdu, onun milyonlarca radyodan duyulan sesi. 
«Nihayet yüzyıl sonra, bunun ne olduğunu size an­
la ta bilirim. 

"Yeryüzünde bulunuş süremizin yarısı boyunca 
sizden nasıl .gizlendiysek, pek çok şeyin de aynı şe­
kilde sizlerden gizlenmesi gerekiyordu. Biliyorum, 
bazılannız bu gizliliğin gereksiz olduğunu düşün­
mekteydi. Sizler bizim varlığımıza alışkınsınz; ata­
larınızın bu konuda nasıl tepki gösterdiğini tasavvur 
dahi edemezsiniz. Fakat hiç olmazsa sizler, bizim 
gizlenme amacımızı aniayabiliyorsunuz ve bunu bel­
li 'bir nedene bağlı olarak yaptığımızın farkındası ­

nız . 

«Size açıklamadığımız en büyük gizem, bizim 
dünyaya gelişimizle ilgili olandı; bu konuda öyle so­
nu gelmez varsayımıara giriştiniz ki. Şu ana kadar 
bunu açıklayamazdık, çünkü bu gizem bize ait de­
ğildi. 

«Bundan bir yüzyıl ö�e dünyamza geldik ve 
kendinizi malı vetrnekten kurtardık sizi. Bu gerçeği 
kimsenin inkık edeceğini sanmam; ama kendini mah­
vetmekle neyin kastedildiğini asla tahmin edemezsi­
niz. 

«Tüm nükleer silahları ve ordularınızın elinde 
yığılıp durmakta olan öteki öldürücü oyuncakları 
yasakladığımız için, fiziksel anlamda yok olma teh­
likesi ortadan kalktı. Sizler, tek tehlikenin bu oldu­
ğunu düşünüyordunuz.  Biz de, buna inanınanızı is­
tedik; ama gerçek bu değildi. Karşınızdaki en büyük 
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tehlike, tümüyle farklı bir yapıdaydı ve yalnızca si­
zin soyunuzia ilgili değildi. 

,,Pek çok dünya nükleer güç kavşağına ulaşmış, 

bunun getireceği belalardan sakınarak huzurlu ve 
mutlu uygarlıklar oluşturmuştur; ve sonra da, hiç 
bilmediği güçler tarafından yok edilip gitmiştir. Siz­
ler de ilk kez yirminci yüzyılda bu güçleri bayağı 
ciddi olarak kurcalamaya başladınız. işte bu neden­
le, harekete geçmek zorunlu oldu. 

«Bütün yüzyıl boyunca insan soyu, varlığından 
hiç ha'berli olmadığı bir uçuruma doğru ağır ağır 
yaklaşmaya 'başladı. Bu uçurumu aşan tek bir köp­
rü vwrdır. Ancak pek az ırk, bir yardım görmeden 

bunu bulabilmiştir. Bazıları ise, henüz zaman varken 
gen dönmüşler ve böylece hem tehlikeden hem de 

başarıdan kaçınmışlardır. Bunların dünyaları, çaba_ 
sızca varılan hoşnutluğun hüküm sürdüğü Cennet 
Adalar olmuş ve evrenin daha sonraki öykülerinde 
bu dünyalar yer almamış tır. Sizin soyun uz böy­
le olamayacak kadar canlı bir yapıya sahipti ve bu 
nedenle, şansınız ya da kaderip.iz asla bu olmayacak­
tı .  Köprüyü bulamayacağınız için doğruca mahvol­
maya doğru atılacak ve başkalarını da yanınızda 
sürükleyecektiniz. 

«Size şimdi anlatığım bu şeylerin hemen hepsi 

benzetişim yoluyla oırtaya çıkarı lmıştır. Değinmek 

istediğim pek çok şey iÇin ne gerekli sözlere ne de 
kavrarnlara sahipsiniz;  bu konuda kendi bilgimizin 
de üzüntü verecek kadar noksan olduğunu belirtme-. \ 
liyim. 

«Bir şeyleri aniayabilmeniz için, geçmişe dön­
meniz ve atalarınızın yakİnlık kurduğu pek çok şeyi 
ortaya çıkarınanız gerekmektedir. Unuttuğunuz öte_ 
ki şeylere gelince; biz buna !bilerek yardımcı olduk. 
Bizim buradaki konukluğumuzun amacı büyük bir 
alJ.atmacayı, henüz karşılaşmaya hazır olmadığınız 
birtakım gerçekleri sizden gizlerneyi sağlamaktı. 

«Buraya gelişimizden önceki yüzyıllarda, bilim 
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adamlarınız- fiziksel dünyanın gizemlerini ortaya ı,:ı­
kardılar ve sizi buhar enerj isinden atom enerjisine 
yönelttiler. Boş inançlar artık arkanızda kalmıştı; 
bilim, insanlığın tek gerçek diniydi. Bu, batıdaki 
azınlığın, insanlığın geri kalanına bir hediyesiydi ve 
tüm öteki inançları silip �üpürmüştü. Henüz var 
olanlarsa, bizim buraya vaJ.rdığımız sırada ölmek üze­
reydi. . Bilimin her şeyi açıklayabileceğine inanılıyar­
du: Onun görüş alanına girmey�n. bilimsel bir açık­
laması olmayan hiçbir olayın bulunmadığı düşünüL 
mekteydi. Evrenin aslı belki hiç öğrenilemeyecekti, 
ama o zamandan beri olan tüm olaylar fizik yasala­
rına tabi olmaktaydı. 

«Yine de, mistisizmle ilgili bazı görüşle!r, birta­
kım yanılgılar içinde kaybolmuş olmakla birlikte, 
gerçeğin bir kısmını görebilmişlerdi. Zihnin güçleri 
olduğu gibi, zihin ötesinde de öyle güçler vardır ki, 
sizin biliminiz bunları darmadağın etmeksizin ken­
di kalıpları içine uyduramaz. Tüm çağlaır boyunca 
perili ev, telepati, önceden bilm.e gibi garip konular­
da sayısız raporlar düzenlenmiş ve sizler bu gibi 
şeyleri adlandırmış olmanıza karşın bir türlü açık­
layamamışsınızdır. O!rtada var olan beş bin yıllık 
kanıtıara aldırmayan bilim, başlangıçta bunları gör­
mezden geliyor, hatta varlıklarını inkar ediyordu . 
Bunlar gerçekten vardır ve 'bu konuda tamamlayıcı 
bir şey söylemek geırekiyorsa, evrenle ilgili hiçbir 
kurarn bunları açıklayamaz. 

"Yirminci yüzyılın ilk yarısında birkaç bilim 
adamınız bu alanlarda araştırma yapmaya başladı . 
Konuyu tam bilmiyorlardı; yaptıkları, pandoranm 
kutusunun kilidini kurcalamaktı. Eğer o güçleri bir 
kez serbest bırakacak olurlarsa, bunların yol açaca­
ğı tehlike, atomunkine kıyasla çok daha büyük ola ­
caktı. Fizikçiler ancak dünyayı mahvedebilirdi; pa­
rafizikçiler ise belayı ta yıldızlara kadar yayacaktı. 

«Buna izin verilemezdi. Meydana geti!rdiğiniz 
tehdidin tüm yapısını sizlere açıklayamam. Bu, bize 
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yönelik bir tehdit olmayabilir ve bu nedenle fark et­
meyebilirdik. Şöyle diyelim; sizler ' telepatik' bir kan­
ser haline dönüşebilir, kaçınılmaz ölümünüz sırasın­
da da çok kötü nitelikli zihinsel bir güç olarak baş­
ka ve daha yüce dimağlan zehürleyebilirdiniz.  

«İşte bu nedenle biz geldik; daha doğrusu Dün­
ya'ya gönderildik. Buraya gelince de, her düzeyde-: 
ki kültürel gelişmenizi durdurduk; fakat asıl kontrol 
ettiğimiz, olağan dışı o}gularla ilgili olarak yürütü­
len ciddi çalışmalardı. Uygaırlıklanmız arasındaki 
zıtlıktan dolayı, yaratıcı nitelikteki her uğraşı engel­
Iediğimizin de farkındayım. Fakat bu ikinci derecede 
kalıyordu ve pek önemli değildi . 

«Şimdi size, pek şaşırtıcı belki de inanılmaz ge­
lecek bir şey söylemeliyim. Bizdeki tüm görünen ve 
görünmeyen güçlerle ilgili bu: Bizler ne bu güçlere 
sahibiz, ne de bunları anlayabiliyoruz. Zekamız si­
zinkilerden çok d aha güçlü; ama sizin dimağ yapı­
nızda öyle bir şey var ki, sürekli olarak bizden kaç­
ınayı başarıyor. Yeryüzüne geldiğimizden bu yana 
sizieli inceliyoruz; pek çok şey öğırendik ve daha da 
öğreneceğiz, ama tüm gerçeği keşfedebileceğimiz 
konusunda kuşkuluyum. 

«Irklarımız arasında pek çok ortak yan var ve 
bu göreve seçilmemizin nedeni de ibu. Fakat öte yan­
dan bizle!ı:, iki farklı evlimin uç noktalarını temsil 
ediyoruz. Zihinlerimiz gelişimlerinin son aşamasına 
varmış durumda. Şu anda sizinkiler de öyle. Ama 
sizler, bir daha sonraki evreye sıçrayabilirsirriz ve 
aramızdaki fark burada. Bizim potansiyelimiz tüken. 
di, sizinkilorse el değmemiş durumda. Ve bunlaır, an­
layamadığımızı belirttiğim güÇlerle birbiline bağ­
lanmış durumda. İşte şimdi de dünyanızdaki bu güç­
ler uyanmaya başlıyor. -

«Biz saati gen aldık ve gelişmekte olan o güçle­
rin kendileq için hazırladığımız kanallara akışına 
kadar da sizleıri yerinizde saydırdık Bir kez işlerini ­
ze karışmaya zorlandığımız için, gezegeninizi düzelt-
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mek, yaşam standardınızı yükseltmek, huztir ve gü­
ven getirmek gibi şeyleri nasıl olsa yapacaktık . Ama 
tüm bu değişimler, sizi gerçekten . uzaklaştırdı ve 
.amacımıza hizmet etmiş oldu. 

··Bizler, sizin gardiyanlannızdan başka bir şey 
değiliz. Benim ırkıının evırendeki durumunun ne ola­
bileceğini herhalde sık sık merak etmişsinizdir. Bi­
zim sizin üstünüzde oluşumuz gibi, bizim de daha 
üstümüzde olanlar ve kendi amaçlan için bizi kul­
lananlar vardır. Çağlardan bu yana onların aracı 
durumunda olduğumuz ve ita,fl.tsizliğe cesare t ede ­
mediğimiz ;halde, bu varlıklrurın kimler olduğunu bir 
türlü bulamamışızdır. Bizler durmadan emirler alır 
ve uygarlığının ilk çiçeklerini veren bir dünyaya 
yollanırız. Oraya varınca da, sizin şimdiki duıı.-umu­
nuz gibi, bizim asla izleyemeyeceğimiz · bir yolda yü­
rüyebilmeleri için onlara rehberlik yaparız. 

«Tekrar tekrar gönderildiğimiz bu götrevler sıra­
sında, içinde bulunduğumuz sınırlı durumdan kur­
tulabilmeyi umarak, süregelen işlemi hep incelemiş­
tik. Ama görebildiğimiz, gerçeğin belirsz durumda­
ki dış hatları oluyordu yalnızca. Sizler bizi 'Tanrısal' 
diye adlandırdınız; ama bu kelimede nasıl bir alayın 
gizli olduğunu 'bilmiyorsunuz. O halde bizi çömlekçi 
tekerleği gibi kullanan daha üstümüzdeki varlığa da 
'Yücodimağ' diyelim. 

«Sizin soyunuz ise, lbu tekerlekte şekil kazanan 
kil topağıdır. 

«lnancımıza göre (bu yalnızca bir kuramdır) 
Yücedimağ 'büyümeye , güç ve idrakini tüm evrene 
yaymaya çalışıyor. Şimdi bunun pek çok ıtrka yayıl­
mış olması ve maddenin boyunduruğunu çoktan 
terk etmiş bulunması gerekmektedir. Her yerde var 
olan zeka bilincidir bu. O sizin neredeyse hazır oldu­
ğunuzu fark ettiğinde, emirlerini yerine getitrmemiz 
ve şu anda sürdürmektc olduğunuz dönüşüme siz­
leri hazırlamamız için bizi buraya gönderdi. 
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sız çağlar boyunca yer aldı. Ama şimdiki, bedenin 
değil zihnin dönüşümüdür . Evrim standaırtlanna gö­

re bu, dünyanın yok oluşuyla ve bir anda gerçekle­
şecektir. Zaten başlamış durumda. Sizler, 'Homo 
Sapiens'in son nesli olduğunuzu kabul etmek zorun­
dasınız. 

«Dönüşümün yapısına gelince , bu konuda size 
pek az şey söyleyebiliriz. Bunun nasıl ortaya çıktı­
ğını, zamanı geldiğinde Yücedimağa tetiği çektiren 
şeyin nasıl 'bir dürtü olduğunu bilmiyoruz. Tüm keş­
fedebildiğimiz, bunun tek bür kişide; her zaman 'bir 
çocukta başladığı ve sonra adeta patlarcasına, doy­

muş bir eriyik içindeki kristal şekillerinin ilk çekir­
değin etrafında toplanması gibi sürüp gitmesidir. Er_ 
ginler bundan etkilenmiyor, çünkü onların dimağ­
ları aırtık değişemez bir kalıba zaten girmiş durum­

dadır. 

«Birkaç yıl içinde bunların tümü tamamlanmış 

olacak ve insan soyu ikiye bölünecek. Dünya için bir 
geri dönüşün ve bir geleceğin bulunmadığını şimdi 
anlıyorsunuz. Soyunuzun tüm umut ve rüyaları ar­
tık sona eriyor. Sizin yerinizi alacak olanları dünya­
ya getirdiğiniz ve şimdi yaşamak zorunda olduğu­
nuz bir traj edi var; onları hiç anlayamayacak, hat­
ta zihinleriyle iletişim · bile kuramayacaksınız.  Ger­
çekte, sizin bildiğiniz anlamda bir zihin sahibi ol­
mayacaklar. Sizleıin sayısız hücrelerden oluşması 

gibi, onların zihni de tek bir bildik oluşturacak. On ­

ları insan olarak görmeyeceksiniz ve bunda haklı 

olacaksınız . 
-

··Bunları size anlatmamdal{i neden , karş ı laşaca­
ğınız şeyin ne alacağınızı · bilmeniz içindir. Birkaç 

saat içinde bunalım üzerimize çökecek. Benim göre ­
vim, ilgilenmem için gönderildiğim kimseleQ·i koru­
maktır. Onla.ır, içlerinde uyanan güçlere karşın,  çev­
relerindeki kalabalık tarafından yok edilebilir; hat­

ta gerçeği fark eden ebeveynleri bile bunu yapabilir. 
Onların ve sizlerin iyiliği için bu gibileri uzaklaştır-
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mam ve çevreden yalıtınarn gerekmektedi!i·. Gemile.  

rim yarın tahliye işine başlayacak. Bunu engellemek 

isterseniz sizi kınayamam, ama hiçbir yararı olma­

yacaktır. · Benimkinden daha da büyük güçler u ya_ 
nıyor artık; ben onların araçlarından binyim yalnız­

ca. 

"V e ayrıca . . . artık amaçları gerçekleşmiş olan 
siz sağ kalanlada ne yapayım ben? Sizlere uygula ­
nacak en basit ve belki de en merhametli yol, hep i ­

nizi ortad�n kaldırmak olurdu ; çok sevdiğiniz 'biır 

hayvan ölüm derecesinde yaralandığında bunu yap­
mıyor mus unuz? Fakat 'ben bunu yapamam. Gelece­
ğiniz!, önünüzde kalan yıllar boyunca siz· tayin ede ­
ceksiniz . Umudum, insanlığın hiç de boş yere yaşa­

madığı bilinciyle, huzurlu bir ölüme kavuşmasıdır. 
«Dünyaya getireceğiniz şey tümüyle yabancı, s i ­

zin arzu v e  umutlarınızın hiçbirini paylaşmayan 
en büyük başaırılarınıza bi le çocukça oyuncaklar gi ­

bi bakan bir şey olabilir . . .  ama yine de bir harika ­
dır ve onu siz yaratmış olacaksınız. 

«Bizim soyumuz unutulduğunda, . bir kısınınız 
hala yaşıyo:ı· olacaksınız. Bu nedenle,  yapmaya zor­
landığımız şey �s;in bizi kınamayın . Şunu da u n u t ­
mayın : sizleri hep kıskanacağız. , 

2 1  

Jean daha önceleri ağlamıştı , ama şimdi ağla .. 
mıyordu. Gemi Isparta'nın ikiz zirvelerinin üzeırinde 
göründüğü sırada, ada o kalpsiz, duygusuz güne1). 

ışınlarıyla altınımsı bir renge bürünmüştü. Nedeni­
ili şimdi gayet iyi bildiği bir mucize sonucu oğlunun 
o kayalıklı adada ölümden kurtulmasının üzerinden 
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pek uzun bir zaman geçmemişti . Zaman zaman, Tan­
nsallaır bir kenarda durup da oğlunu kaderiyle baş 

başa bıraksalardı daha mı iyi olurdu, diye düşünü­
yordu. Ölüm, daha önce de karşılayabilmiş olduğu 

türden bir şeydi; vaırlıklann doğal düzeni nde yer 
alıyordu bu. Ama öteki şey, ölümden daha yabancı 

ve daha kesindi . O zamana kadar insanlar ölmüş , 
fakat insan soyu devam etmişti . 

Çocuklarda bir ses veya hareket yoktu . Dağınık 
gruplar halinde �umsalda duruyorlar, evden ebedi ­

yen ayrılışlan sırasında olduğu gibi , birbirlerine kar­
şı da fazla bir ilgi göstermiyarlardı. 

Pek çok kişi, yürüyemeyecek kadar küçük be­
bekleri ya da yürümeyi gereksiz hale getiren o güc 

ce sahip olduklarını belirtmek istemeyenleri kuca­
ğında taşıyordu. George, cansız maddeyi harekete ge _ 
çiren bu gibilerin , mutlaka kendi vücutlarını da ha­
reket ettirebileceklerini düşünüyordu . Aca'ba Tanrı ­
salların gemileri onları neden topluyordu? 

Ama bunun önemi yoktu. Gidiyorlardı iş te ve 
seçtikleri yol buydu. George daha sonra, hafızasını 
rahatsız eden şeyin ne olduğunun farkına vardı. Çok 
önceleri , bir yüzyıl öncesinin tarihini taşıyan bir 
filmde böyle bir göç sahnesi görmüştü . Birinci ya da 
İkinci Dünya Savaşı'nın başlarında olmalıydı bu . 
Çocuklarla tıka basa yÜklü upuzun trenler, bombar­
dıman tehdidi altındaki kentlerden ağır ağır uzakla­
şıyoır, bir daha onları göremeyecek olan pek çok an ­
ne ·babayı arkada bırakıyordu. Çocuklardan bazıla­

n ağlıyordu; bazıları şaşkındı ve belli bir siniriilikle 
yanlarındaki öte'herilere yapışıyordu. Ama çoğunlu ­
ğu, önlerindeki büyük serüveni özlemle bekleır gibiY ­
di. 

Yine de, bu benzetmede bir yanlış lık vardı. Ta­
rih hiçbir zaman kendini tekrarlamazdı . Şimdi ay­
rılıp gitmekte olanlar, ne olursa olsun, çocuk değil­

di. Ve bu kez bir kavuşma olmayacaktı. 
Gemi suyun kenarında yere inmiş ,  oradaki yu-
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muşak kuma iyice gömülmüştü. Daha son!ra, bombe­
li bir görünüme sahip kocaman paneller kusursuz 

bir uyumla yukarı doğru kaydı ve bunların içinden 
çıkan geçiş köprüleri metal diller gibi dışarı uzandı. 

Çevreye dağılmış bulunan ve anlatılmaz derecede 
yalnız görünen şekiller bir araya toplanmaya başla­
dı. 

Yalnız mı? George neden böyle düşündüğüne 

hayret etti . Yalnızlık 'bunların bir daha asla olama ­
yacakları bir durumdu . Ancak kişiler, insanlar yal ­
nız olabilirdi . Aradaki sınırlar en sonunda yıkıldı ­
ğında, kişilik gibi, yalnızlık da kaybolup gidecekti . 
Sayısız yağmur damlaları, okyanusa karışmış olacak­
tı . 

Jean'in elinin, . ani bir heyecan belirtisiyle kendi­
sininkini ·sıktığını 'l:ırssetti . 

«Bak,, dedi karısı fısıldayaırak. «Jeff'i görebili ­

yorum. Şu ikinci kapının yanında. " 
Gösterdiği yer çok uzaktaydı ve insan emin ala­

mıyordu . 
Gözlerinin önünde oluşan pus tabakası görme­

sini zorlaştırıyordu . Ama Jeff'di o, bundan emindi; 
George, bir ayağını metal hasarnağa atmış olan oğ­
lunu tanıyabiliyordu şimdi . 

Ve Jeff dönerek arkaya baktı . Yüzü, yalnızca 
beyaz bir leke olarak görülebiliyordu; aradaki uzak­
lıktan dolayı, bu yüzde bir tanıma ya da arkada bı­
raktıklarıyla ilgili bir anımsama ifadesinin bulunup 
bulunmadığını söylemek zordu. George,  oğlunun 
kendilerine doğru dönmesinin bir rastlantı eseri mi 
olduğunu hiç bilmeyecekti. Bildiği , onu son kez gör­
düğü ve onun girdiği ülkeye kendilerinin hiÇbir za­

man ayak basamayacağıydı. 
Kocaman kapılar kapanmaya başladı. İşte tam 

o sırada Fey başını havaya dikti ve alçak sesle bir 
inilti koyuverdi. Sonra o berrak bakışlı güzel gözle­
rini George 'a çevirdi; artık efendisini kaybettiğini 
biliyordu. George'un rakibi kalmamıştı şimdi. 
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Geride kalanlar için pek çok yol, ama yalnızca 
tek bir hedef vardı. Bazılan şöyle diyordu: «Dünya 
hala güzel; bir: gün buradan ayrılmamız gerekecek, 
fakat bunun için acele etmemize gerek var mı?, 

Ama ötekiler; yaşadıkları · andan çok geleceğe 
kıymet verenler ve yaşamı değerlendiren her şeyini 

kaybetmiş olanlar,artık kalmak istemiyorlardı . Bun­
lar kişiliklerine göre ya tek tek ya da dostlarıyla bir­

likte oradan ayınlıyordu. 
Atina böyleydi iş te. Ada, ateşle � doğmuştu ve 

ateşle ölmeyi seçiyordu. Oradan ayrılmayı arzula­
yanlar bunu · yaptılar, ama çoğu orada kaldı ve rü ­
yalarının kırık dökük parçaları arasında sonları n ı  

beklerneye hazırlandı. 

Bu sonun ne zaman geleceğini kimse bilmiyor­

du. · Jean bir gece uyandı ve tavandan gelen hafif 
ışımaya gözlerini dikerek bir süre öylece yattı. Son­

ra uzanarak George'un elini kavradı .  Kocasının uy­
kusu oldum olası ağırdı,  ama bu kez hemen uyanı ­
verdi. Birbirleriyle konuşmadılar, çünkü aradı�ları 
kelimeler artık mevcut değildi . 

Jean uzunca bir süredir korkuyu unutmuştu ,  

hatta üzüntü bile duymuyordu. Sakin sulara varmış­
tı ve heyecan onun için çok uzaklardaydı.  Fakat ya­

pılması gereken bi'!:' şey vardı ve bunun için de faz­
la zaman kalmadığını biliyordu. 

George, yine tek söz etmeksizin, o sessiz evde 
dolaşan karısının ardına düşmüştü. Birlikte gölgeler 
gibi ilerleyereK, stüdyonun tavanından gelen ay ışı ­
ğıyla yıkanan yen geçtiler ve s_onunda o ıssız çocu k  
odasına vardılar. 

· Hiçbir şey değişmemişti orada. Geoırge'un özenle 
yaptığı renkli desenler hala duvarlarda ışımaktaydı. 
Bir zamanlar Jennifer Anne'e ai t olan çıngırak, kız­
lannın zihnini o akıl almaz uzaklığa çevirişi sı<a­

sında düşmüş olduğu yerde öylece duruyoırd u .  
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Kızımız oyuncaklarını geride bıraktı ,  ama bizim­
kiler bizlerle birlikte gidecek, diye düşündü George. 
Aklına, firavunların çocukları geldi;  bunların bebek­
leri ve· kolyeleri beş bin yıl önce kendileı.riyle birlik­
te gömülmüştü. Yine öyle olacaktı . Kendi kendine, 
başka hiç kimse bizim bu değerli şeylerimizi okşa­
mayacak, dedi ; onları yanımızda götüreceğiz ve ay­
rılmayacağız. 

Jean yavaşça ona doğru dönerek, başını omzu­

na dayad ı . George kollarını karısının beline dolaıt­
ken, bir zamanlar duyduğu o sevginin yeniden geıri 
döndüğünü hissetti ; zayıfti bu duygu, ama vardı ve 
uzak tepele.rden gelen bir yankıya benziyordu . Tüm 

olanlara onun yol açtığını söylemek için çok geçti 
artık; karısını aldatmış olmaktan çok, ona kayıtsız­
lık gösterdiği için pişmandı şimdi . 

Sonra Jean sakince « Elveda, sevgilim , ,  dedi ve 
kollarını sıkıca ona doladı . George buna yanıt vere­
cek .zaman bulamadı; karısının nasıl olup da zama­

nın geldiğini bilmiş olmasını bir t ü rlü anlayamıyor­

du ve. şaşkınlık içindeydi . 
Çok aşağılardaki kayalarda uranyum parçacık­

ları hızla birbirlerine doğru akınaya başladı; asla 
başaramayacakları bir birleşim oluşturmaya çalışı ­
yorlaırdı . 

Ve ada, şafağı karşılamak iÇin y ü kseliyordu. 

22 

Tanrısalların gemisi ,  ardında meteor kuyruğuna 

benzer bir ışıma bırakarak, Carina'nın yüreğinden 

kopup geldi. O delice · hız kesme işlemine dış geze­
genlerin oıralarda başlamıştı , ama Mars 'ı geçtiği sı­
ralarda bile hiiJa ışık hızının ufak bir parçasına sa­

hipti . Güneşi çevreleyen alanlar ondaki momenti 

2 14 



ağır ağır emdiği sıralarda, Yıldız gemisi 'nin neden 
olduğu kuyruk, bir milyon kilometre kadar . geriler­
de gökleri aleve boğuyordu . 

Jan Rodricks altı ay yaşlanmış olarak yuvaya 
dönüyordu; onun bıraktığı dünyada ise seksen yıl 
geçmişti. 

Bu kez, bir kenarda gizlenmiş kaçak yolcu de­
ğildi artık. Kontrol odasında bulunan büyük . ekran­
daki değişken örnekleri izleyen üç pilotun ( bunlar 
neden üç tane diye soruyordu kendi kendine) arka­
sında ayakta duruyordu . Ekrandaki renk ve şekil­
ler onun için bir anlam taşımıyordu; herhalde bun ­
lar da, tıpkı insan yapısı bir gemide olduğu gibi, 
bilgi aktarımıyla ilgili göstergeleırin işlevini yürüt­

mekteydi. Fakat bazan ekranda çevredeki yıldız 
alanları görünüyor ve Jan çok geçmeden Dünya'yı 
görebilmeyi umut ediyordu . 

Kaçma konusunda gösterdiği o kadar çabaya 
karşın, yuvaya döndüğü için mutluydu . Şu birkaç 
ay onu büyütmüştü. Çok şey görmüş , çok uzaklara 
yolculuk etmişti ve o tanıdık dünya şimdi kendisine 
sıkıcı göırünüyordu. Tanrısalların, yıldızlara giden 
yolu insanlığa niçin kapadıklarını şimdi anlıyordu . 

Kendisinin şöyle bir göz attığı o uygarlıkların par­
çası olabilmek için, insanlığın daha pek çok yol al­
ması gerekiyordu. 

Gerçi kabul etmek istemiyordu , ama insanlık 
hiçbir zaman alt bir tür olmanın ö tesine geçerneye­
bilir ve Tanrısaliann bakıcılık görevini üstlendiği , 
sapa yollardaki bir hayvanat bahçesi olarak muha­
faza edilebilirdi . Hareketinden hemen önce Vindar­
ten'in yaptığı üstü kapalı uyarının anlamı belki de 
bu olabilirdi .  « Ş u  süre içinde gezegeninizde belki de 
pek çok şey olmuştur, ,. demişti Tanrısal, «Onu yeni­

den gördüğünüzde 'belki de tanıyamazsınız . ,.  
Kimbilir, belki de öyle olacaktı ; seksen yıl uzun­

ca biır zamandı ve her ne kadar kendisi genç ve 
şartlara uyabilir durumdaysa da, yine de meydana 
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gelen tüm değişmeleq kavramakta zorluk çekebilir­
di. Fakat tek bir .şeyden eınindi; insanlar onun öykü­
sünü dinlemek , kısaca bir göz atabildiği Tanrısaıfa­
rın uygarlığını öğrenmek isteyecekle!rdi. 

Oysa düşündüğü .gibi, kendisine İYi davranılınış­
tı. Yolculuk hakkında hiçbir şey bilmiyordu ; iğnenin 
etkisi geçip de ayağa kalktığında, gemi Tanrısalların 

sistemine girmek üzereydi. Jan gizlendiği yerden dı­
şan çıkmış ve büyük bir sevinçle , oksijen takımına 
gerek olmadığını görmüştü. Hava ağır bir yoğunluk­

taydı, ama zorluk çekmeden soluk alabiliyordu. Ken­
dini, kırmızı ışıklarla aydınlatılan o muazzam büyük­
lükteki gemi ambarında bulmuştu. 

Çevresi, bi!r deniz teknesinin ya da uzay gemisi­
nin ambarında rastlanabilecek sayısız türden sandı k 
ve paketlerle kuşatılmış durumdaydı . Oradan kurtu­
larak kontrol odasına gidebilriıesi ve kendini tanıtına­
sı neredeyse bir saatini almıştı . 

Onların hiç şaşırınadığını görmek, kendisini aral­
latmıştı : Tanorısallann pek az heyecan belirtisi gös­
terdiklerini biliyordu, ama birazcık olsun tepki gös­
terebilirlerdi. Halbuki onlar, işlerine devam ederek ,  
'kontrol panellerini ve  büyük ekranı izlemeyi sürdür­
ınüşlerdi. İşte o zaman , inişe geçmiş olduklarını fa rk 

etti; zaman zaman, her seferinde biraz daha büyü­
yerek ekranda bir gezegenin görüntüsü beliriyord u  
Ama en ufak bir hareket  veya hızlanma belirtisi yol< ­
tu; yalnızca , dünyadakinin IJ:ıeşte biri kadar olduğunu 
tahmin ettiği kusursuz bir sabit çekimi hissediyordu . 
Gemiyi hareket ettiren o akıl almaz güçler çok du­
yarlı bir kesinlikle dengelenmiş olmalıydı . 

Sonra, Tanrısallar hep birden koltuklarından 
kalktılar; demek ki Y,:Olculuk sona ermişti . Ne onunla 
ne de kendi aralarında konuştular ve bir tanesi ken­
disini izlemesi için ona işaret ettiğinde, Jan aklına 
geleni daha önce düşünmesi gerektiğini fark e t ti .  
Karellen 'in b u  olağanüstü uzun yol gemisinde İngiliz­
ceyi bilen kimse olrnayabilirdi . 
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Tanrısallar, kocaman kapıların açılışını merakla, 
izleyen Jan'a 'bakıyorlard( Bu, onun yaşamının en yü­
ce amydı: başka bir güneşin aydınlattığı bir dünyayı 
gören ilk insan olacaktı. NGS 549672'nin yakut renkli 
ışığı geminin içine süzülürken, Tanrısalların gezegeni 
de gözlerinin önüne serildi . 

Ne ummuştu? Bundan emin değildi. Dev boyut­
lardaki yapılar, kuleleri bulutların arasında kaybolan 
kentler, akıl almaz makineler; bunların hiçbiri onu 
şaşırtmayacaktı. Ama şimdi gördüğü, tümüyle özel­
liksiz bir ovaydı; bu ova, insana garip gelecek kadar 
yakındaki bir ufukta sona ermekte olup, üzerinde tüm 
şeyler de birkaç kilometre uzaktaki üç Tanrısal ge ­

misiydi.  

Jan bir an için büyük bir hayal kmklığı hisscıt tL 

Sonra omuzlarını silkti: böylesine uzak ve ıssız bir 

yerde in'san ancak böyle bir uzay limanı bulmayı bek­

leyebilirdL 
Hava soğuktu, ama çok da rahatsız edici değildi .  

�üyük kırmızı güneşin ufka yayılan ışınları insan gö­
zü için bayağı yeterliydi; fakat Jan o özlediği yeşillik 
ve maviliği görmesinin ne kadar zaman alacağını mc ­
rak ediyordu. Sonra, o çok büyük ve incecik 'hilal i n  
büyük bir yay gibi gökte yükseldiğini v e  güneşin ya­
nında yer aldığını gördü. Yolculuğun henüz sona er­

memiş olduğunu kavrayabilmesi iÇin b u n a  bir sii n� 
bakması gerekti. Tanrısalların dünyası buydu. Şimdi  
üzerinde bulundukları, gemilerin inip kalktıkları bi r 
üstü yalnızca, 

Onu, dünyadaki uçaklardan pek büyük olmayan 
bir gemiye bindirmişlerdi. Kendini cüce gibi hisseden 
Jan, gözlem pencerelerinden yaklaşan gezegeni izle­

yebilme çabasıyla kocaman koltuklardan birine tır­
manmıştı. 

Yolculuk öyle kısaydı ki, altında giderek genişle­
yen küreyi ayrıntılı olarak görebilecek vakti olma­
mıştı. Belli ki, Tanrısallar yuvalarının bu kadaır yakı ­
nında bile, Yıldızgemisi'nin değişik bir şeklini kullan-
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maktaydılar; çünkü birkaç dakika geçmeden bulutlu 

bir atmosferin içinde alçalmaya başladılar. Kapılar 
.açıldığında , kemerli bir odaya girdiler. Buranın tava­
nı onlacın hemen ardından kapanmış olmalıydı, çün­
kü başlarının üstünde herhangi ibiır giriş yı:ıri göremi ­
yordu. 

Jan bu binadan ancak iki gün sonra çıkabild; . 
Kendisi öyle biriydi ki, onu kayabilecekleri yer yoktu. 
Daha da kötüsü, Tanrısalların hiçbiri İngilizce bilmi­
yordu. Bi!r iletişim kurabilmeleri kesinlikle olanaksız­
dı ve Jan şimdi hayli acıyla fark ediyor du ki, yabancı 
bir ırkla bağlantı kurmak öyle sanıldığı kadar kolay 

bir iş değildi. GaripÜ ama işaret dili hiçbir işe yara­
mıyordu , çünkü bunun içerdiği anlatım ve davranış ­
laır yönünden insanlar ve Tanrısallar arasmda ortak 
bir nokta yoktu . 

Eğer İngilizce konuşan Tanrısallar yalnızca dün­
yadakilerse, iş daha da kötü olacak diye düşünüyor­
du Jan. Tek yapabileceği, en iyi şeyin olabtleceğini 
umarak beklemekti. Mutlaka bazı bilim adamları, bir­
kaç yabancı ırk uzmanı kendisini teslim almak için 
geleceklerdi l Yoksa, hiç kimsenin aldırmak zahmeti ­
ne bile değmeyecek kadar değersiz bir şey miydi? 

Binadan çıkmasına olanak yoktu, çünkü kocaman 
kapılara kumanda edebilecek herhangi bir şey görün­

müyordu ortalıkta. Ne zaman bir Tanrısal bu kapı­
lara doğru yürüse, öylece açılıveriyorlardı . Jan da 
birtakım hilelere başvurmuş, havada bir şeyler sal­
layaı.rak kontrol ışınlarını kesmeye çalışmış , aklına 
ne geldiyse denemişti , ama sonuç yoktu . Modern bir 

kentte veya binada kaybolan bir taş çağı insanının 
da aynen kendisi kadar çaresiz kalabileceğini düşü ­
nüyordu: Bir seferinde Tanrısallardan biri dışarı çı­
karken o da yürümek istemiş , fakat nazikçe geriye 
kışkışlanmıştı . Ev sahipleırini rahatsız etmemeye çok 
özen gösterdiği için bir daha da bunu tekrarlama­
mıştı. 

Vindarten, onun tam umutsuzluğa kapılmak üze-
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re olduğu bir sırada geldi. Tanrısal hem çok kötü hem 
de çok hızlı bir İngilizce konuşuyarsa da, bu konuşma 
şekli şaşırtıcı bir hızla düzelmekteydi. Birkaç gün 
içinde, özel bir sözlük gerektirmeyen konuların dı­

şında, birbirleriyle rahatça konuşabilir hale gelmiş­

lerdi. 

Bir kez Vindarten kendisiyle ilgilenmeye başla­

yınca, Jan'ın sıkıntısı da kalmadı. Ayrıca, istediği şey­
leri yapmaya fırsat da bulamıyordu, çünkü tüm za­
man, onu görmek ve alabildiğine karmaşık aletle•rle 
üzerinde testler yapmak isteyen Tanrısal bilimciler 
arasında geçiyordu. Jan o aletiere ve makinelere kar­
şı son derece ihtiyatlı davranıyordu; bir tüır hipno ­
tizma oluşturmaya yarayan aletlerin birinden çıka ­
rıldıktan sonra, birkaç saat boyunca başı çatıareası ­
na ağrımıştı. İşbirliğinde bulunmaya gerçekten hazı�­

dı, ama araştırıcıların kendisinin zihinsel sınırlan 

hakkında bilgi sahibi olduklarından pek emin ala­

mıyordu. Anlaşılacağı gibi, düzenli aralıklarla uyu­
ması gerektiğini onlara anlatabilmesi bayağı bir 

zaman aldı . 

Bu incelemeleır arasında kenti şöylece bir göre-
. bildi ve oralarda dalaşmanın kendisi için ne kadar 

zor, aynı zamanda da tehlikeli olduğunu anladı . Cad­
de diye bir şey kesinlikle yoktu ve yüzeyden ulaşım 

da mevcu t değildi .  Burası. uçabilen ve yerçekimi kor­
kusu olmayan varlıkların ülkesiydi. İnsan önceden 

uyarılmaksızın, kendini birkaç yüz metrelik baş dön­
dürücü bi:r uçuırumun kenarında bulabiliyor, ya da 
bir odaya tek giriş yolunun, alabildiğine yüksek du­
vardaki bir açıklıktan ibaret olduğunu görüyordu . 
Jan'ın artık fark etmeye başladığ� gibi, kanatlı var­
lıkların psikolojik yapısı, yer yüzeyine bağlı yaratık­
larınkinden tümüyle farklı olmalıydı . 

Tanrısallann, kentin kuleleri arasında kocaman 
kuşlar gibi uçtuklarını görmek, kanatlarının ağır ve 
güçlü vuruşlarla hareket ettiğini izlemek şaşırtıcı bir 
şeydi.  Ayrıca bilf' bilimsel sorun da vardı burada. Bü-
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yük bir gezegendi burası , Dünyadan daha büyük . 
Yine de çekim düşüktü ve Jan atmosferin nasıl olup 
da o kadar yoğun olduğuna hayret ediyordu . Bunu 

Vindarten'e sordu ve neredeyse beklediği karşılığı al ­

dı; burası, Tanrısalların asıl gezegeni değildi. Onlar 
çok daha ufak bi!r dünyada gelişmişler, daha sonra 

ele geçirdikleri bu gezegenin yalnızca atmosferini de­
ğiştirmekle kalmamışlar, yerçekimini bile değişime 
uğra:tmışlardı. 

Tannsanarın mimarisi, işlevi ön planda tutan bir 
sıkıcılıktaydı : Jan, bir amaca hizmet etmeyen tek 

bir süsleme görmemişti; genellikle bu amaç onun kav­
ırayışı dışında olsa bile bu böyleydi. Eğer bi:r ortaçağ 

insanı bu kırmızı ışıklı kenti ve orada hareket edqn 
varlıkları ,görse, hiç

, 
kuşku yok cehennemde old uğu ­

na inanırdı . Hatta Jan bile tüm merakına ve bilimsel 

tarafsızlığına karşın, bazen kendini anlamsız bir delı­
şetin tam kıyısında buluyordu. Bildik nitelikte tek bir 
başvuru noktasının bulunmaması , en soğukkanlı ve 
en berrak zihni bile son derece huzursuz edebilirdi . 

Ve anlayamadığı, Vindarten'in ise açıklayamadığı 

ya da buna girişınediği o kadar çok şey vardı ki. Bir­
den parlayan ve şekil değiştiren ışıklar, havada o ka­
dar hızlı belirip kaybolmalarından ötürü varlıkları n ­
dan neredeyse emi n olamad ı ğı o seyler neydi? Bu n ­
lar olağanüstü v e  korku uyandırıcı nesneler olabile­
cekleri gibi, eski zamanın Broadway'indeki gösteriş ­
li, ama önemsiz neon ışıkları türünden bir şeyle r  el e 
olabilirdi . 

Jan yine Tanrısalların dünyasının , kendisinin rl u ­
yamadığı seslerle dolu olduğunu algılayabiliyoırdu .  
Arasıra, kulağının duyabileceği sınırlar içinde aşağı 

yukarı aynaşan karmaşık ritm örnekleri duyduğu olu_ 

yor ve bunlar, onun işitme alanının alt veya üst s ı ­
nırlarında kayboluyordu . Vinda�rten,  onun müzik d e ­
mekle neyi kastettiğini bir türlü anlayamadığından, 
bu soruna da Jan'ı hoşnut edecek bir çöz üm getire ­
miyordu . 
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Kent pek büyük değildi . Londra veya New York' 
un en gelişmiş günlerindeki halinden çok daha ufak­

tı. Vindarten' a bakılırsa, gezegenin yüzeyinde, her 

biıri özel bir amaç için düzenlenmiş bunun gibi birkaç 

bin kent daha bulunmaktaydı. Burayla Dünya ara­
smda en yakın benzetmenin yapılabileceği tek nok­

ta, bir üniversite kenti oluşundaydı; ama buradakinin 

uzmanlık düzeyi çok daha ileri gitmiş durumdaydı . 
Jan'ın çok geçmeden keşfettiği gibi, tüm kent, yaban­

cı kültürlerin incelenmesi işine tahsis edilmişti. 
İçinde yaşadığı çıplak hücrenin ötesindeki ilk ge­

ziritilerinin birinde Vindarten onu müzeye götürmüş­
tü. Amacının ne olduğunu tümüyle anlayabildiği böy­

le bir ye!rde "bulunmak, Jan'ın o çok gerek duyduğu 
psikoloj ik desteği sağlamaya yetrnişti. Boyutları bir 
yana bırakılırsa, böyle bir müze Yeryüzü'nde de ola­

bilirdi. Oraya ulaşmaları bayağı .zaman almıştı. Bü­
yük bir platforma çıkmışlar ve bu, dikey bir metal 

silindir içinde çalışan piston gi'bi , bilinmeyen deırin­
liklere doğru inmişti . Görünürde bir kumanda tablo­
su olmadığı bir yana, ilk hareket hızı ve durma, ba­
yağı fark edilir şekilde olmuştu. Herhalde Tanrısallaır 

karşi alan cihazlarını sıradan şeylerle harcamak is­

temiyorlardı. Jan, tüm bu dünyanın içinin bir köste­

bek yuvasına benzeyip benzemediğini aklından geçi­
riyordu. Ayrıca, niçin kentin büyüklüğünü sınırlamış­
lar ve dıı;ıa doğru gidecek yerde yeraltını seçmişler­
di? Bu da hiç çözülmeyecek bilmecelerden biriydi. 

İnsan, tüm yaşamını bu devasa boyutlaırdaki ke­
merli odaları keşfederek geçirebilirdi. Gezegenlerden 

elde edilen ganimetler ve Jan'ın tasarlayamayacağı 

sayıdaki uygar1ıkların ürünleq buradaydı. Ama bun­

ları görecek zaman yoktu. Vinda!t'ten onu, ilk bakışta 

süslü taban döşemelerine benzeyen bir şeridin üstü ­

ne dikkatle yerleştirdi. Jan, orada öyle bir süsün 'bu­

lunmadığını tam anımsarken, görünmeyen bir şey 

kendisini yavaşça kavradı ve hızla ileriye hareket et. 

türdi. Şimdi saatte yirmi otuz kilometre kadar bir hız. 
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la, tasavvur dahi edilemez dünyaların çok eski man­
zaralanndan ve büyük sergi salonlanndan geçiyordu. 

Tanrısallar müze gezmenin yorguıiluğuna çare 
bulmuşlardı . Burada kimsenin yürümesine gerek 
yoktu. 

Bu şekilde biırkaç kilome tre gitmiş olmalıydılar 
ki, Jan'ın rehben onu yeniden yakaladı ve kocaman 
kanatlannın bir vuruşuyla, kendilerini alıp götüren 
o güçten ayırdı. Karşılarında çok büyük ve yan yarı ­
ya boş bir salon vardı; burası, Jan'ın dünyayı terk et­
tiğinden beri görmediği tanıdık bir ışıkla aydmlan­
maktaydı. Işık zayıftı, bu nedenle Tanrısalların du­
yarlı gözlerini rahatsız etmiyordu; ama bunun güneş 
ışığı olduğuna kuşku yoktu. Jan bu kadar basit ve s ı ­
radan bir şeyin, yüıreğinde böylesine bir özlem yara­
tacağını hiç ummazdı. 

Burası Uünya sergisiydi o halde. Birlikte birkac 
metre yürüyerek Paris'in güzel bir modelini , bir dü­
zine asrın karışık şekilde bir aıraya getirilmiş sanat 
eserlerini, modern hesap makineleriyle taş devri bal ­
talarını, televizyon alıcılanyla, İskenderiyeli Hero'nun 
buhar türbinini geçtiler. Önleırinde büyük bir geçit 
açıldı; Dünya ··bölümü müdürünün bürosundaydılar 
şimdi. 

Acaba o bir insanı i lk kez mi görüyordu? diye 
düşünüyordu Jan. 

Dünyada hiç bulunmuş muydu? Yoksa onun için 
Yeryüzü, yerini tam olarak bilarnediği pek çok geze­
genden yalnızca birisi anlamına mı geliyordu? İngi­
lizceyi ne anlıyoır ne de konuşabiliyordu, bu nedenle 
Vindarten tercümanlık görevini üstlenmişti .  

Jan orada birkaç saat geçirmiş, Tanrısallar ken­
disine dünyayla ilgili değişik şeyler gösterdikleri sı­
rada, bir kayıt makinesine konuş�uştu. Kendisine 
gösterilen pek çok şeyi tanıyamadığını faırk etmek ba. 
yağı utzı.ndırmıştı onu . Kendi ırkı ve başarıları konu­
sundaki cahilliği akıl almaz derecedeydi . Merak edi­

yordu; acaba Tanrısallar sahip oldukları o üs tün zi-
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hinsel yeteneklerle, insan kültürünün tüm örnekleıri­
ni gerçekten kavrayabilecekler miydi? 

Viiidarten onu müzeden çıkarırken, farklı bir yo­
lu izledi. Bir kez daha hiçbir çaba göstermek§izin o 
kemerli koıridorlardan geçtiler; ama bu kez gördük­
leri zihin ürünü şeyler değil, doğanın oluşturduğu ya­
pılardı . Sullivan, yüzlerce dünyanın evrimi sirasında 
dokunmuş bu harikalan görebilmek için hayatı pa­
hasına burada olmayı kabul ederdi , diye düşünüyor­
du Jan. Ama Sullivan belki de ölmüştü şimdi . . .  

Sonra birdenbire kendilerini, çapı belki de yüz. 
metre olan dairesel bir salonun üstündeki galeride 

buldular. Her zamanki gi'bi, bunun da çevresinde bir 
korkuluk yoktu ve Jan bir süre için kenara yaklaş­
maya korktu. Fakat Vindarten'in tam kenarda du!ra­
rak sakince aşağıya baktığını görünce, dikkatle ona 
doğru yaklaştı. 

Döşeme, yalnızca yirmi metre kadar aşağıdaydı; 
hiç de yakın sayılmazdı. Jan daha sonraları, rehberi­
nin kendisine sürpriz yapmak niyetinde olmadığını 
anladı; çünkü gösterdiği tepki onu bayağı afallatmış ­
tı . Birdenbire müthiş bir çığlık atarak geriye doğru 
sıçramış ve elinde olmaksızın aşağıda yatan şeyden 
gizlenmeye çalışmıştı. Ancak çığlığının yankıları o yo_ 
ğun atmosferde kaybolmaya başladığında, yüreklenir 
gibi oldu ve öne doğru ilerledi . 

Bunun cansız olduğuna kuşku yoktu ve o ilk pa­
nik anında düşündüğü gibi, doğruca kendisine bakı­
yor değildi . Bu şey tüm o daiıresel alanı kaplıyor, onun 
kristale benzeyen derinliklerinden gelen ışınlar par­
lıyor ve bu arada değişiyordu.-

Dev boyutlarda, tek bir gözdü bu. 
"Niçin o gürültüyü yaptın?» diye sordu Vindarten. 
Jan utanırcasına kaırşılık verdi. «Korkmuştum, »  
«Ama neden? Herhalde, burada bir tehlike olaca -

ğı aklına gelmiyordu?» 
Jan, bunun reflekse bağlı bir şey olduğunu açık-
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layıp açıklayamayacağını düşündüyse de, bundan vaz­

geçti. 
«Hiç beklenmeyen şeyler korkutucudur. Yeni bir 

.durumun analizi yapılıncaya kadar seçilecek en gü­
venli yol, en kötü durumu kabul etmektir. ,. 

Aşağıdaki o dev göze biır kez daha baktığı sırada, 
kalbi hala gümbür gümbür atıyordu. Kuşkusuz, bir 
roadeldi bu ve dünya müzelerindeki mikroplar ve bö­
cekler gibi aşırı derecede büyütülmüştü. Yine de Jan 
soruyu sorarken, onun gerçekte olduğundan daha 
büyük olmadığı konusunda neredeyse emindi. 

Vindrurten bu konuda ona pek fazla şey söyleye­
medi; bu onun bilgi alanına girmlyordu ve zaten faz­
la meraklı da değildi. Jan, Tanrısalın yaptığı tarif­
ten, kiklopumsu bir yaratığın resmini canlandırahil ­
di kafasında; bazı uzak güneşierin asteroid döküntü­
leq arasında yaşayan bu yaratık, tek gözünün uzak­
ları seçip ayırabilme gücüne bağlı olarak elde ettiği 
yiyeceklerle, bir çekim gücüne bağlı olmadığı için  
son derece büyüyebiliyordu. 

Bu da, doğanın sıkıştığında yaratabileceği şeyle­
rin sınırsızlığına bir örnekti ve Jan, Tanrısalların 
böyle bir şeye girişmeyecek olduklarını keşfetmekten 
dolayı tuhaf biır zevk duyuyordu. Onlar Dünya'dan 
gerçek büyüklükte bir 'balina getirmişler, fakat bu 

Im.darla kalmışlardı . 

Bir seferinde de yukarıya, öyle yukarılara çıkmış­
tı ki, asansöırün duvarları kristalimsi bir saydamlığın 
yanardönediği içinde neredeyse silinmişti. Görünüşe 
göre, kendisini aşağıdaki uçurumdan koruyacak hiç­
bir şey olmaksızın, kentin en yüksek zirveleri ara­
sında desteksiz olarak duruyordu. Fakat yerle bir 
bağlantı kuramayacak kadar yükseklerde olduğu için, 
duyduğu baş dönmesi, uçakta bulunan bir kişinin­
kinden fazla değildi . 

Bulutların da üstündeydi ve birkaç metal veya 
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taş zirveyle birlikte gökyüzünü paylaşmaktaydı. Gül 
kırmızısı bir denizi andıran bulut tabakalaırı tembel­
ce hareketlerle altında hareket ediyordu. Gökteki ufak 
ve soluk renkli iki ay, o kasvetli güneşin pek uzağın­
da değildi. Bu şişkin, kırmızı diskin ortalanna yakın 
bir yerde kusursuz bir daiıre şeklinde ufak, koyu renk­
li bir gölge vardı. Bu bir güneş lekesi olabileceği gibi, 
oradan geçen bir başka ay da olabilirdi. 

Jan bakışlarını ağır ağır ufukta gezdiriyordu. Bu­
lut öırtüsü bu kocaman dünyayı boylu boyunca örtü­
yordu; ama bir başka yönde ve tahmin edilemeyecek 
kadar uzaklıktan göze çarpan birtakım şekiller, bir 
başka kentin kuleleq olabilirdi. Jan uzunca bir süre 
oraya baktıktan sonra gözlem işine dikkatle devam 

e tti .  

Tam yarım bir dönüş yaptıği svrada, dağı gördü. 
Ufukta değildi ·bu dağ; bunun da ötesindeydi; testere 
dişli bir zirve dünyanın ta kenanndan yükseliyor, 
bunun alt yamaçları , buzdağlarının su altında kalan 
bölümleri gibi gözden gizleniyordu. Jan bu dağın bü­
yüklüğünü tahmin etmeye çalıştıysa da, kesinlikle ba­
şaramadı. Çekim gücü az olan böyle bir dünyada bile 
bunun gibi bir dağla karşılaşmak insana inanılmaz 

gcliyoırdıı. · Acaba Tanrısallar da bunun yamaçlarında 
spor yapıyor ve çevresinde kartallar gibi dönüyor 
mu ydu? 

Ve sonra, dağ ağır ağır değişmeye başladı. Onu 
ilk gördüğünde, rengi kırmızıya çalar bir koyuluk­
taydı ve tepesinin yakınlarında ne olduğunu pek fark 
edemediği belirsiz birkaç işaret !bulunmaktaydı. Tam 
bakışını onlara ayarlamaya çalışırken, bu şekillerin 
hareket etmekte olduklarını gördü . . .  

Önce gözlerine inanamadı. Sonra kendini zorlaya­
rak, daha önceki tüm yeırleşik fikirlerinin burası için 
geçerli olmadığını amınsamaya çalıştı; duyularının, 
beynindeki gizli odalara taşıyıp durdukları mesaj ları, 
aklının geri çevirmesine izin vermemeliydi .  Anlama-
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ya çalışmamalı, yalnızca izlemeliydi. Anlama işi ar­
kadan gelecek, ya da hiç gelmeyecekti . 

Dağ; onu hala bôyle düşünüyordu, çünkü başka 
kelime bulamıyordu; canlı gibi görünüyordu. Aklına, 
kemeırli salondaki o dev göz geldi; hayır, olamazdı bu. 
Gördüğ\i şey organik bir yaşam şekli değildi, hat ta 
bildiği kadarıyla madde bile olmaya;bilirdi . 

O koyu kırmızı renk şimdi daha öfkeli bir tona 
b ürünüyordu. Arada bir canlı renkte sarı çizgiler be­
liırdiği için, Jan bir süre boyunca lavlar püsküren 'bir 
volkanı izlediği duygusuna kapıldı. Ama görebildiğ·i 
kadarıyla �u ak;an şeyler aşağıya değil, yukarıya doğ­
ru hareket ediyordu. 

Şimdi dağın çevresi boyunca, yakut renkli bu­
lutların üstüne doğru başka bir şey yükselmekteydi . 
Bu, muazzam boyutlarda bir çemberdi: kusu!rsuz bir 
yataylıkta ve kusursuz bir yuvarlaklıktaydı; rengiyse, 
Jan'ın çok gerilerde bıraktığı o renkti .  Yeryüzü gö ­
ğünde mavinin böylesine güzeli hiçbir zaman olma ­

mıştı. Tanrısalların dünyasının başka hiçbir yerinde 
böyle ren:k tonları görmemişti; bunların içinde uyan­
dırdığı özlem ve yalnızlık duygusuyla boğazının da ­

raldığını hissetti. 
Çember yükseldikçe genişliyordu. Şimdi dağdan 

daha da yüksekteydi ve çemberin yakındaki tarafı 
hızla onun tarafına doğru yayılmaktaydı. Jan bu ­
nun, kilometrele!r çapında duman halkası gibi bir şey 
olabileceğini düşünüyordu. Ama bunda , o beklediği 
dönüş şekli olmadığı gibi, genişleme sırasında yo­

ğunluğu hiç de azalmıyor gibiydi. 
Bu çember ta yukarılara, uzaya doğru gös terişli 

bir şekilde yükselmesini sürdürdüğü sırada, gölge s i ­
nin d e  hızla hareket ettiği görülüyoırdu. Jan incecik v e  
mavi renkli bir iplik şeklinde kayboluşuna kadar onu 
izledi; göğün kırmızı renginden dolayı onu görebil ­
mek için zorlanıyordu. Şekil en sonunda kayboldu ­
ğunda, çapı da binlerce kilometreyi bulmuş olmalıyd ı _  
V e  hala büyüyordu. 
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Geriye dönerek dağa baktı . Altın renkliydi şimdi 

ve üzerindeki tüm işaretler kaybolmuştu . Belki hayal 
görüyor olabilirdi; o an her şeye inanabilirdi , amı:ı. 
dağ şimdi da;ha dar ve uzundu , ayrıca bir siklon hor­

tumu gibi fınl fı!rll dönmekteydi. Jan ancak o sırada, 
yine de akıl ve güç yönünden uyuşuk bir durumday­
ken, fotoğraf makinesini anımsadı . Bunu gözlerine 
doğru kaldırarak, karşısındaki inanılmaz, alul durdu­
rucu bilmeceye çevirdi . 

Vindarten hızla hareket ederek, onunla gö•rüntü 
arasına girdi.  Kocaman elleri amansızca bir karar­
lılıkla makinenin obj ektifini örttü ve Jan'ı, makineyi 

indirmeye zorladı . Jan buna karşı koymaya çalışma­
dı; hiçbir yaraa-ı olmayacaktı . Ayrıca, dünyanın ta 
bir ucunda olan bu şeye karşı ölümcül bir korku du­
yuyor ve bunda yer almak istemiyordu . 

Öteki yolculuklannın hiçbirinde fotoğraf çekme­
sini engellemiyarlar ve Vindarten de biır açıklamada 

bulunmuyordu. Ama bu kez, neyi izlemiş olduğu ko­
nusunda Jan'a etraflı bir açıklamada bulundu . 

Ve ancak o zaman, Vindarten'in gözlerinin çok 
daha başka bir şeyi görmüş olduğunu anladı Jan; yi­
ne ilk kez o zaman, Tanrısalların da efendilerinin 

bulunduğunu tahmin etti . 

Şimdi eve dönüyordu ve tüm o harikala�·. korku­
lar ve gizemler artık çok gerilerde kalmıştı. Geminin 
aynı olduğunu sanıyordu, ama mürettebatın aynı ol­
duğundan emin değildi . Tanrısallar ne kadar uzun 
yaşarsa yaşasın, bunların yaşamlarını biırkaç on yıl 

süren uzay yolculukları ile harcamak isteyeceklerine 
ve o kadar uzun süre yuvalarından ayrı kalabilecek­

lerine inanmak zordu. 

Göreceli zaman genleşmesinin etkisi iki yönlüy­

dü kuşkusuz . TannsaHaK da tek bir yolculuk sırasın­

da dört ay yaşlandıkları halde, gen döndüklerinde 

dostlarını seksen yıl yaşlanmış bulacaklardı . 
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Jan eğer isteseydi, kuşku yok ki yaşamının geri 
kalanını orada geçirebilirdi. Fakat Vindarten onu 
uyararak, bi["kaç yıl süreyle Dünya ' ya başka gemi 
gitmeyeceğini söylemiş ve bu fırsattan yararlanma­
sını önermişti. - Belki de Tanrısallar, ol_dukça kısa olan 
bu süre içinde bile, onun kaynaklarının s<muna var­
dığını fark etmişle["di. Belki de artık onlar için bir baş 
ağrısı 'haline gelebilir ve kendisine zaman ayırmaya­
bilirlerdi. 

Bunun önemi yoktu şimdi; Dünya önleıindeydi . 
Onu belki yüzlerce kez seyretmişti, ama bu hep uzak­
tan ve televizyon kamerasının mekanik gözü aracılı ­
ğıyla olmuştu. Rüyasının son bölümünün gerçekleş ­
tiği sı["ada, kendisi de  nihayet uzaydaydı işte ve  Dün­
ya altlarında, o sonsuz yörüngesinde dönüyordu. 

Büyük mavi-yeşil hilal ilk çeyrek dönemde buhı­
nuyordu: görülebilen diskin yarıdan fazlası henüz ka­
ranlıktaydı. Pek az bulut görünüyordu ve bunlar da 
birkaç şerit halinde ticaret rüzgwrlarının oluş turduğu 
hat boyunca sıralanmıştı . Kuzey kutup başlığı pırıl 
pırıldı, fakat Kuzey Pasifik'ten yansıyan güneş ışın­
ları nedeniyle biraz silinmiş gibiydi . 

İnsan burasının bir su dünyası olduğunu düşü­
nebilirdi; bu yarıkürede kara hemen hemen yok gi­
biydi. Gocülebilen tek kıta Avustralya'ydı ve bu da, 
dünyanın kabuğunu çevreleyen atmosfer kuşağının 
altında koyu bir sis şeklindeydi . 

Gemi, Dünyanın büyük gölge konisine dalıyordu; 
o ışıldayan hilal alevii bir kavis halinde büzülerek 
gözden kayboldu. Aşağıda karanlık ve gece vardı. 
Uyuyordu dünya. 

İşte o sırada , Jan yanıldığını fark etti. Aşağıda 
kara vardı; ama o ışıyan gerdanlıklar, insan kentle!ri­
nin panltıları neredeydi? Tümü kaıranlıkla örtülü bu 
yarıkürede, geceyi yaracak tek bir kıvılcım bile gö'­
rülmüyordu. Biır zamanlar yıldızlara doğru rastgele 
sıçrayan milyonlarca kilovat bir iz bırakmadan kay-
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bolmuştu. Sanki, insanın henüz ortaya çıkmadığı bir 
Dünya 'yı seyrediyordu. 

Beklediği yuvaya dönüş bu değildi . İçindeki kor­
ku giderek büyüyor, ama yalnızca bakmaktan başka 
bir şey yapamıyordu. :Şazı şeyler olmuştu; düşünüle­
meyecek bazı şeyler. Gemi, kendisini yine aydınlık 
yarıküreye çıkaracak olan uzun ve eğimli inişini sür­
dürmekteydi . 

Asıl iniş( izleyemedi , çünkü Dünya'nın görüntüsü 
birden kayboldu ve bunun yerini anlamsız çizgi ve 
ışık şekilleri aldı. Görüntü düzeldiği zaman da yere 
inmişlerdi . Uzakta kocaman binalaır vardı, makine' _, r 

hareket ediyordu ve bir grup Tanrısal kendilerini iz­
lemekteydi . 

Gemideki basıncın eşitlenmesi sırasında , bir yer­
lerden gelen bir hava homurtusu duyuldu ve sonra 
kapılar açıldı . Jan bekleyemedi ; konurol odasından 
hızla fırladığı sırada, o sakin dev1er de hoşgörü ve 
kayıtsızlıkla ona bakmaktaydı . 

Yuvasındaydı iŞte; o tanıdık güneşin parlak ışık­
larını yine görüyor, ciğerlerini ilk kez yıkamış olan 
havayı yeniden soluyordu. Köprü indirilmişti , ama dı ­
şarıdaki paırlaklığın kendisini kör _etmemesi için bir 
süre beklemeliydi. 

Karel len diğerlerinden biraz daha ileride, k u t u ­
lada yüklü büyük bir nakliye aracının yanında du ­
ruyordu . Ne Amir' i hemen tanıyabilmesi , ne de onu n  

hiç değişmemiş görünmesi Jan'ı şaşırttı. Hemen he ­
men kesinlikle ·beklediği tek şey buydu. 

«Seni bekliyoırdum, ,  dedi Karellen. 

23 

«İlk günlerde , ,  dedi Karellen , «onların arasına 
girmek bizim için güvenliydi . Fakat artık bize gerek 
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duymuyorlardı ; hepsini bir araya toplayıp, kendileri­
ne bir kıta verdiğimizde işimiz bitti . Bak. . 

Jan'ın önündeki duva[" kayboldu. Şimdi, birkaç 
yüz metre yükseklikten, ağaçlada örtülü güzel bir 
bölgeye bakmaktaydı. Görüntü o kadar gerçekti ki , 
bir an başı döner gibi oldu. 

«Bu .  beş yıl sonra , yani ikinCi dönem başladı­
ğında . »  

Aşağıda hareket eden şekiller . vardı ve  kamera 
yırtıcı bi•t kuş gibi onları izliyordu. 

«BU seni üzecek,» dedi Karellen. « Fakat . artık si ­

zin kıstaslarınızin geçerli olmadığını anımsa. Baktık­

ların,  insan çoc;_ukları değil . » 
Yine de Jan'ın kafasına yerleşen izienim buydu 

ve hiçbir mantık onu oradan söküp atamazdı. Kar. 

maşık ve törensel bir dansı uygulayan yeriilere ben­

ziyocdu gördükleri , Pis ve çıplaktılar, keçeleşmiş saç­
lan gözlerini gizliyordu. Fark edebildiği kadarıyla, beş 
ile on beş yaş arasındaydı bunlar; bununla birlikte 
hareketleri aynı hıza ve kesinliğe sahipti; çevrelerine 

karşıysa tümüyle kayıtsızdılar. 
Jan daha sonra onlaırın yüzlerini gördü . Zorlukla 

yut1mndu ve geri'ye dönmemek için kendini tuttu . Bu 
yüzler bir ölürrünkinden bile daha bomboştu. Bir c:.e­
sedin dudakları sessiz ol sa bile, yine de zamanın kes­
kisi onun yüzünde birtakım izler bırakmış olurd u .  

Bunlarınkindeyse, tıpkı b i r  yılanın veya böceğinki gi ­

bi , en ufak bir duygu ya da heyecan belirtis ine rast­

lanmıycıırdu.  Bu yönden , Tanrısallar onlara kıyasla 
daha i n s andılar. 

" Orada olmayan bir şeyi arıyorsun,• dedi Karel­
len. «Düşünsene; onl ar senin vücudundaki hücreler­

den fazla bir kişiliğe sahip değiller artık. Ama bir­

birlerine bağlılaır ve senden çok dwha büyükler." 

« Niçin bu şekilde hareket ediyorlar? · 
''Biz buna Uzun Dans deriz, , diye karşılık verdi 

Karellen. «Gördüğün gibi hiç uyumuyarlar ve bu bir 

yıldır sürüyoır. Sayıları üç yüz milyon, tüm kıtada,  
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kontrollü bir örneğe uygun olarak hareket ediyorlar. 
Bu örneği durmadan analiz ettik, ama hiçbir anlam 
taşımıyor; ancak, onun yalnızca fiziksel kısmını, yani 
bu dünyadaki ufak parçasını görebildiğimiz için böy­
le diyoıruz. Belki de bizim Yüced.imağ dediğimiz hala 
onlan eğitiyor ve tümüyle kendi içine almadan önce 
tek bir ol uşum haline getiriyor. " 

«Ama nasıl beslendileır? Ve eğer birtakım engel ­
lere, ağaç veya kayalara ya da suya rastlariarsa ne 
olu yor?» 

«Su bir şey fark e ttirmedi ; boğulmadılar çünkü. 
Engellere gelince , bazen bir taraflarınİ yaraladıklan 
oldu , ama buna aldırmadılar bile. Yiyecek yönünden 
i se, istedikleri kadar meyva ve av hayvanı vardı. Fa­
kat artık ötekiler gibi bunlar da bu geB:"eksinmeyi ge ­
ride bıraktı . Çünkü yiyecek, büyük ölçüde enerj i kay­
nağıdır; gördüklerio ise daha büyük kaynaklara el 
atmayı öğrendi . ,  

Görüntü , üzerinden bir sıcak da lgası geçmişeesi ­
ne ti tredi. Yeniden düzeldiğinde, aşağıdaki ha.ıreket 
sona ermişti . 

«Tekrar bak, , dedi Karellen. <<Bu, üç Yıl sonra." 

Gerçeği bilmeyen birine acınacak kadar çaresiz 

görünen o küçük şekiller ormanda, aradaki açıklık­
larda ve düzlükleB:"de hareketsiz olarak ayakta dur­
maktaydı . Kamera durmaksızın birinden ötekine ge ­
çiyoırd u; yüzler tek bir kalıp haline gelme ye başlamış 
b i le, diye düşündü Jan. Bir zamanlar, « Sıradan, bir 

yüz oluşturmak için, düzinelerce filmin ard arda kul­
l anılmasıyla elde edilen bazı fotoğıraflar görmüştü . 
O yüzler de, bunlarınki gibi herhangi bir karakter 
belirtisinden tümüyle yoksundu. 

Hepsi de uykuda, ya da tra:iısa geçmiş gibiydi. 
Gözleri sıkıca kapalıydı ve çevreleıine · gösterdikleri 
i lgi ,  altlarında durmakta olduklan ağaçlarınkinden 
fazla değildi . Onlann, büyük ve süslü bir kumaşın 
ayrı ipliklerine benzeyen dimağlarının oluşturduğu 
karınaşık bağlantılar arasında ne gibi fikir yansıma-
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lan olabileceğini Jan merak ediyordu. Ve bu kumaş 
pek çok dünyayı, pek çok ıırkı içine almış olarak, hala 
geniş liyordu. 

Sonra, öyle hızlı bir şey oldu ki, Jan şaşkınlıktan 
küçük dilini yutacak hale geldi . O sırada . güzel ve 
verimli bir bölgeyi izlemekteydi; · burada, arazi üzerin­
de rastgele denemeyecek şekilde yayılmış olan, küçük 
heyleei lere benzer o şekillerden başka dikkati çekecek 
bir şey bulunmamaktaydı. Ve sonra birden, o arazide 
yer alan ağaçlar, otlar ve tüm canlı yaratıklar göz ­
den kayboluverdi . Geride yalnızca sakin göller, kıvrı­

larak akan nehirler, üstlerindaki yeşil örtüden yoksun 
kalan kahverengi tepel er . . .  ve tüm bunlara neden 
olan o sessiz, kayıtsız · şekiller kaldı. 

«Bunu niçin yaptılar?, diye heyecanla sordu Jan: 

«Belki başka elimağların varlığı , hatta bitki ve 
J:iayvanlann ilkel zihinsel yapıları bil e onları ırahat­
sız etmiş olabilir. Bir gün onların maddesel dünyayı 
da aynı şekilde rahatsız edici bulacaklarına inanıyo­
ruz. Ve o zaman kimbilir neler olacaktır? Görevimizi 

yerine getirdikten sonra neden geri çekil diğimizi sa­
nırım şimdi anlıyorsundur. Onları hala inceliyoruz; 
fakat ülkelerine girmediğimiz gibi,  oraya araçlarımı­

zı da göndermedik. Yapmaya cesaret e debildiğimiz 
tek şey, onları uzaydan gözlı:ımek. " 

«Bu, çok yıllar önceydi, , dedi Jan. «O zamandan 

beri neler oldu? " 

<<Çok az şey. Tüm bu süre içinde hiç hareket et­
mediler, ne gece gündüze ve ne de yaza kışa aldırcl ı ­

lar. Hala güçlerini deniyorlar; bazı nehirler yatakla­

rını değiştirdi ve bir tanesi de yukanya doğru akıyor. 
Ama yaptıkları şeyler belli bir amaç gü tmüyormuş 

gibi görünüyor.» 
«Sizleri tümüyle görmezden mi geliyorlar?, 
«Öyle; ama şaşırtıcı bir şey değil bu. Parçalarını. 

oluşturdukları o «varlık» bizim hakkımızda her şeyi 
biliyor. Eğer onu incelemeye kalkışacak olsak, buna 
aldırmaz. Buradan ayrılmamızı istediğinde veya bize 
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başka. yerlerde görev verdiğinde bu isteğini belli edoc. 
O zamana kadar da, bilim adamlarımızın mümkün 
olan bilgiyi elde edebilmeleri için burada kalacağız:, 

Demek öyle, diye düşünüyordu Jan, üzüntü sını ­
rını da aşan bir boyun eğmeyle; insanın sonu buydu. 
Hiçbir kahinin göremediği, iyimserliği de kötümser­
liği de dışlayan biJI" sondu bu. 

Ama yine de bir uygunluk vardı bunda; büyük 
bir sanat eserinin o kaçınılmaz yüceleşmesiydi. Jan, 
o korkunç genişlikteki evre�e şöyle bir göz atmıştı ve 
orada insana yer olmadığını biliyordu. Yaptığı son 
bir analiz sonucu, onu yıldızl ara çeken rüyanın ne ka­
dar boş bir şey olduğunu nihayet anlıyo!rdu. 

Çünkü yıldızlara uzanan yol iki yöne aynlmak­
taydı ve bunların ulaştırdığı hedefin de insan umut­
larıyla veya korkularıyla en ufak bir ilişkisi yoktu. 

Bu yol ların birinin ucunda Tanrısallar bulunu­
yordu. Bunlaır kişiliklerini ve bağımsız benliklerini 
korumuşlardı; kim olduklarının bilincindeydiler ve 
«Ben, zamirinin onların dilinde bir anlamı vardı. Bir­
takım duygulara sa;hiptiler ve bu duygul arın hiç ol­
mazsa bir kısmı insanlarda da bulunmaktaydı. Jan, 
onlaırın asla kaçamayacakları bir çıkmaz sokağa dal­
mış olduklarını şimdi faJI"k ediyordu. Tanrısalların di ­
mağları insanınkinden on, belki de yüz kat güçlüy­
dü; ama son hesaptaşınada bu hiç fark ettirmiyordu .  
Akıl ermez karmaşıklıktaki y ü z  milyon güneşli bir 
galaksinin, ya da yüz bin milyon galaksiden oluşan 
bir - evrenin karşısında onlaır da aynı derecede çare­
siz, aynı ölçüde ezilmiş durumdaydılar. 

Öteki yolun sonu mu
·
? Orada da, nasıl bir şey ol­

duğu bilinmeyen Yücedimağ bulunmaktaydı ve onun 
insana olan yakınlığı, insanın tek hücreli bir amipe 
olan yakınlığı ölçüsündeydi . Sınırsız bir potansiyele· 
ve ölümün ötesinde bir varlığa sahip olarak, yıldız­
lar aJI"asında yayılmayı sürdürdüğü o kadar uzun sü­
re boyunca kimbilir kaç tane ırkı içine emip sindir­
mişti. Onun da arzuları, belli belirsiz hissettiği, ama 
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bir türlü varamadığı amaçlan olabilir miydi? İnsan 
ırkının o zamana kadar başrurdığı her şeyi şimdi ken­
di varlığı içine çekivermişti işte . Bu bir traj edi değil 
bir tamamlanıştı . İnsanlık denen şeyi oluşturan, ge ­

çici ni telikteki milyarlarca kıvılcım, artık gecenin ka­
ranlığındaki ateş böcekleri gibi parıldamayacaktı. 

Ama yine de boşuna yaşamamışlardı.  
Jan, son peırdenin de geleceğini biliyordu . Bu ya­

rın da olabilirdi, yüzyıllarca sonra da. Bunu Tanrı­
sallar bile söyleyemiyordu . 

Şimdi onların amacını, msanlarla ne yaptıklarını 

ve Dünyada neden hala oyalandıklannı anlıyord'u . 
Kendilerini o kadar uzun süre burada tutan o yenil­
mez sabıra hayran oluyor, onlara karşı büyük bir al ­

_ çakgönüllülük duyuyordu. 
Yücedimağla onun hizmetçileri arasındaki o ga. 

rlp ortak yaşamın tam öyküsünü hiç öğrenemedi .  Ras . 

haverak'a göre,  tüm tarihleri boyunca , Yücedimağın 
bulunmadığı hiçbir dönem olmamıştı; ama o, kendi ­
leri belli- bir uygarlığa erişip, emirlerini yerine geti ­
rebilecek şekilde uzayda dolaşmaya başlayıncaya ka­

dar onlara önem vermemişti. 
« Fakat size neden , gereksinmesi olsun?» diye so­

ruyordu Jan. «Tüm o akıl al maz güçleriyle, is tediği 

her şeyi yapabilirdi . "  
<<Hayır, >> diye karşılık verdi Rashaverak ; << onun 

da sınırları var. Geçmişte, kültürel gelişimlerini etki­
lernek amacıyla öteki ırkların zihinleri üzerinde doğ. 
rudan girişimlerde bulunduğunu biliyoruz. Belki de 
aradaki uçurumun çok geniş blma:smdan, hep başa­

rısızlıkla sonuçlandı bunlar . Bizler onun yorumcula­
r ı ,  ya da gardi yanlrurıyız . Bunu sizin bir mecazınızia 

anlatmak gerekirse, görevimiz, ekin olgunlaşıncaya 
kadar tarl ayı işlemektir. Bu, yüceleşmesini izlediği ­
miz beşinq ırktır ve her seferinde de biraz daha öğ­
reniyo!ruz. ,  

<<Yücedimağ tarafından bir araç gibi kullanılmak 
sizleri gücendirmiyar mu?" 
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«Bu düzenin birtakım avantaj lan vardır; ayrıca, 
hiçbir zeka türü kaçınılmazlık karşısında gücenmez, ,  

Jan biraz da acı olarak, bu  önerinin insanlarca 
hiçbir zaman tümüyle kabul edilmemiş olduğunu dü­
şünüyordu. Öyle şeyler vardı ki, bunlar mantığın ö te­
sindeydi ve Tanrısallar bunları asla anlayamazdı. 

«İnsanlarda gizli de olsa bulunan parafizik güç­
lere sahip olmadığınız halde, Yücedimağ'ın işlerini 
gördürrnek için sizleri seçmiş olması garip görünü ­
yor. " dedi Ja:ı. "isteklerini bildirmek için sizlerle na­
sıl i letişim kuruyor?» 

« Bu, yanıtlayamayacağım bir socu. Gerçeği neden 
gizlernem gerektiğini de sana söyleyemem. Belki bir 
gün,  gerçeğin bir kısmını öğrenirsin . » 

Jan bir süre şaşaladı; ama böyle bir soruşturma 
şeklinin işe yaramayacağını biliyordu. Konuyu değiş ­
tiırınesi ve ipuçlarını daha sonra ele geçirmeyi umut 
etmesi gerekiyordu . 

"O halde bana şunu anlatın,»  dedi. «Hiç açıkla­
madığı nız bir şey bu. Irkınız çok uzak bir geçmişte 

Dünya'ya geldiğinde, yanlış giden şey ne oldu? Niçin 
bizler için korku :Ye kötülük simgesi haline geldiniz?, 

Rashaverak gülümsedi. Bunu Kareilen kadar iyi 
yapamıyordu, ama yine de iYi bir taklitti. 

«Bunu kimse tahmin edemez ve sana bunu asla 
anlatamayacağımızı da anlarnan gerekir. İnsanlık üze_ 
�·inde böyle bir etki uyandıran tek olay vardı. «Ama 
bu olay tarihin başlangıcında değil, bunun en sonun­
daydı . ,  

« Bununla ne demek istiyorsunuz?, 
«Kuşkusuz sizleri uzaktan izlemiştik ama, yüz elli 

y ı l  ön ce gemilerimiz dünyanızda belirdiğinde, bu bi­
zim ırklarımızın ilk karşılaşması olmuştu. Beklediği­
miz gibi , bizleri tanıdınız ve korktunuz. Bu kesinlikle 
bir anı değildi. Zaman denilen şeyin, sizin biliminizin 

hayal ettiğinden bile çok daha karmaşık bir şey oldu­
ğu konusunda artık elinde kanıtlar var. Bu anı da 
geçmişe değil ,  geleceğe aitti : Soyunuzun, artık her 
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şeyin biteceğini bildiği o son yıllarla ilgiliydi . Biz elL 
mizden geleni yaptık, ama kolay bir son değildi bn. 
Sırf orada · oluşumuzdan dolayı, soyunuzun ölümüyle 
eş bir anlam yüklendik. Ama on bin . yıl sonraki bir 
gelecekte olacaktı /bu !  Sanki .bozuk bir yankı, kapalı 
bir zaman çerçevesi içinde dolaşarak, gelecekten geç­
mişe gitmişti . Buna bi!r anı değil, önsezi demek yerin­
de olur. " 

Kavranması alabildiğine zor bir fikirdi bu ve Jan 
bir süre sessizce onunla boğuştu. Halbuki buna ha­
zırlıklı olması gerekirdi; neden-sonuç ilişkisinin ter­
sine dönebileceğiyle ilgili kanıtları görmüştü aslında. 

Irksal bellek niteliğinde böyle bi!r şeyin var ol­
ması gerekiyordu. ve 'bu anı her nasılsa zamandan 
bağımsız bir durumdaydı. Onun açısından geçmişle 
gelecek birdi. İşte bu nedenle insanlık binlerce yıl 

önce korku ve ürküntüyle dolu sisler arasında, Tanrı­
salların bozuk bi!r görüntüsünü şöyle bir görebilmişti . 

«Şimdi anlıyorum, ,  dedi son insan. 

Son insan! . kendini böyle görmek Jan'a zor geli­
yordu. Uzaya açıldığı sırada, insan ırkı tarafından 
ebediyen sürgün edilmiş bulunma olasılığını göze a l ­

mıştı , ama yalnızlık henüz üzerine çökmemişti . Yıl l<� ;­
geçtikçe, bir başka insanı görme özlemi içinde gide­
rek kabaıracak ve onu tüm ağırlığıyla ezecekti; ama 
şimdilik Tanrısalların bulunuşu, bu yalnızlık duygu ­
sunu engelliyordu. 

On yıl öncesine kadar Dünyada insanlar bulun­
muştu, fakat bunlar yozlaşmış durumdaydı ve Jan 
onları görememekle hiçbir şey kaybetmemişti . Tann­
salların açıklayamadığı, ama Jan'ın büyük ölçüde 
psikolojik olduğunu sandığı nedenlerle, gidenleırin ye ­
rini alacak çocuklar gelmemiş ti Dünyaya. Homo Sa­
piens türü yok oluyordu. 

Belki de henüz ayakta kalabilen bir kentin ki m ­
bilir neresinde, insan soyunun son günlerini kayde-
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den bir ahir zaman Gibbon'ının ( * )  notlan bulunuyor 
olabilirdi. Böyle bile olsa, Jan bunlan. okumak iste­
yeceğinden pek emin değildi; Rashaverak bilmek is­
tediği her şeyi kendfsine anlatmıştı. 

İnsanlardan kendilerini mahvetmemiş olanlar da 

çok heyecanlı uğraşlarla, ufak çapta savaşlardan pek 
ayırt edilmeyen seırt ve intihara benzer sporlarla olup 
bitenleri unutma yoluna gitmişti . Nüfus hızla azal­
dıkça, artık yaşlanmakta olan sağ kalanlar birbirleri­
ne kenetlenmiş ve çekilme halindeki yenik bir ordu 
gibi saflarını sıklaştırmışlardı. 

Bu son perde, vahşetle bencilliğin kararttığı bir­
takım kahramanlık ve coşku ışıltılarıyla parıldamış 
olmalıydı. Perdenin umutsuzluk mu yoksa teslimiyet 
içinde mi indiğini Jan hiç bilemeyecekti. 

Kafasını meşgul edecek pek çok şey vardı. Tan­
rısalların üssü, terkedilmiş bir villanın bir kilometre 
uzağındaydı ve Jan aylarını, otuz kilometire kadar 
uzaktaki bir kentten alıp getirdiği aletlerle viilayı 
onararak geçirmekteydi . Kentte Rashaverak'la uç­
muştu; onun kendisine karşı gösterdiği arkadaşlığın 
tümüyle özveriden kaynaklandığı konusunda kuşku­
ları vardı. Tanır-lsalların psikoloğu, Homo Sapiens'in 

son örneğini incelerneYi hala sürdürüyordu. 
Kent, sonun gelişinden önce boşaltılmış olmalıy­

dı; çünkü evler ve kamu hizmetiyle ilgili pek çok yer 
hala düzenli durumdaydı . Jeneratörleri çalıştırmak 
çok az zaman alırdı; böylece geniş caddeleır bir kez 
daha aldatıcı bir yaşam parlaklığıyla aydınlanmış 
olacaktı. Bu fikri kafasından geçiren Jan, çok ürkü­
tücü bularak bundan vazgeçti .  istemediği �ek şey, 
geçmiş hakkında düşünmekti. Yaşamının geri kala­
nını sürdürabilmesi için gerekli her şey burada var­
dı, fakat onun en çok istediği, elektırikli bir piyano 
ve bazı Bach uyarlamalarıydı. Müziğe hiçbir zaman 

( * l  1737 -1794 tarihlerinde yaşamış ünlü İngiliz tarihçisi . 
CÇ. N.l 
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istediği kadar zaman ayıramamıştı ve şimdi bunu ya­
pacaktı. Kendisi çalmadığı zamanlar, büyük senfoni 
ve konçertolan teypten dinliyor, böylece villa bir an 

olsun sessiz kalnuyordu. Müzik, en sonunda kendisini 
ezeceği muhakkal� olan yalnızlık duygusuna karşı bir 
tılsım olmuştu onun için . 

Sık sık tepelerde uzun yüırüyüşlere çıkıyor, Dün_ 
ya'yı yeniden gördüğü şu son birkaç ay içinde olup 
biteniefi kafasından geçiriyordu. Seksen yıl önce Sul ­
livan'a hoşça kal d ediğinde,  insanlığın son nesiinin 
de ana rahmine düı;müş olabileceğini aklına bile ge ­
tirmemişti . 

Ne budala bir gençti o zamanlar ! Yine de pişman ­
lık duyduğundan pek emin değildi: Dünyada kalmış 
olsaydı, zamanın üzerine örtü çekmediği o son yılların 
geçişine tanık olacaktı. O ·bunun yerine bir tür birdir 
bir oyuayarak geleceğe sıçramış ve hiçbir insanın bi­
lemeyeceği sorulara karşılık almış tı. Artık merakı ya­
tışmış gibiydi; fakat bazen, TanrısaHaırın neden hı!ı..l.c't 
beklediklerini ve sabırlM'lnın nasıl ödülleneceğini m e ­
rak ediyordu. 

Ama çoğu zaman, yaşamı türlü uğraşlarla geçen 
biri için normal sayılacak, rahat bir uysallıkla piya­
nonun başına çöküyor ve çevreyi o çok sevdiği Bach ' ın  
müziğiyle dolduruyor-du. Belki kendisini aldatıyord u ,  
belki de aklının uyguladığı zavallı bir hileydi b u ;  ama 

yine de Jan'a, yapmak istediği hep huymuş gibi geli ­
yordu . Gizli ihtirası, en sonunda bilinç aydınlığında 
kendini gösterme cesaretini bulmuştu . 

Jan her zaman iYi bir piyanist  olmu ştu . . .  ve şim ­
di dünyanın en iyisiydi. 

24 

Jan'a haberi Rashaverak getirdi , ama o zaten bu-
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nu tahmin ediyordu. Sabahın erken saatlerinde biır 
kabusla uyanmış, bir daha da uyuyamamıştı. Rüyayı 
anımsayamayışı çok garipti; çünkü uyandıktan he­
men sonra onun üzerinde düşünülürse, tüm rüyaların 
kolayca akla gelebileceğine inanırdı. Tüm anımsaya ­
bildiği, yeniden küçük bir oğlan çocuğu olarak , uç­
suz bucaksız ve bomboş bir ovada dwrduğu, bilme­
diği bir dille kendisini çağıran o çok güçlü sesi dinle­
diğiydi . 

Rüya rahatsız etmişti onu; bunun, aklına karş ı 
ilk saldırıyı yapan yalnızlık duygusu olup olmadığı ­

nı düşünüyordu . Huzursuz bir halde villadan çıktı v e  
bakımsız çayırlığa doğnı yürü d ü .  

Dolunay çevreyi Öyle aydınlatıyordu ki , heoı- şeyi 
noksansız görebiliyordu. KareHen'in silindir şeklinde ­

ki muazzam gemisi üs binalarının hemen ardında du ­
ruyor ve bunların insan yapısı ufaklıklarını daha da 
kesinlikle ortaya koyuyordu. Jan, biır zamanlar içinde 
yükselmiş olan duyguları anunsamaya çalışarak, ge­
miye bakıyordu. O bir zamanlar, gerçekten başarabi ­

leceğine asla inanmadığı , ele geçmez bir hedefin sim ­

gesi olmuş tu .  Şimdiyse, hiçbir şey ifade e tmiyo rdu.  
Nasıl da sessiz ve s\kindi ortalık ! . TanrısaHaırın 

her zamanki gibi çalışıyor olmaları kuşkusuzdu , ama 
şu an için onlardan bir iz yoktu. Belki de son unda, 
gerçekten Dünya'da tek başına kalmış olabilirdi. Ba­
şını kaldırarak aya balüı ve dimağını sakinleştirebil ­
mek amacıyla ondaki tanıdık görüntüleri aıradı . 

O eski ve i Yi bilinen denizler oradaydı iŞte. Uzay­

da kırk ışık yılı boyu kalmış, ama iki ışık saniyesi  
uzaktaki şu sessiz ve tozlu ovalarda bir kez olsun 
yürümemişti . Bir süre, Tycho kralerinin yerini araya­
rak oyalandı. Bunu '· bulduğundaysa şaşırdı ; o parlak 
lekenin , diskin merkezi hattına olan uzaklığı düşün­
düğünden çok daha fazlaydı. Ve işte o zaman , Mare 
Crisium'un karanlık oval �eklinin hiç ortada olmadı ­
ğı:qı fark etti. 

Uydunun şimdi dünyaya dönük olan yüzü, yaşa-
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ının şafağından bu yana !hep gizlemiş olduğu öteki 
yüzdü. Ay ekseninde dönmeye başlamıştı. 

Bunun yalnızca tek bir anlamı olabilirdi.  Dünya­
nın öteki tarafında bulunan ve yaşamdan birdenbire 
kendilerini s oyutlamış olanlar uzun süren uykulaırın­
dan uyanıyordu. Yeni uyanan bir çocuğun günü se­
lamlarcasına kollarını uzatması gibi, onlar da kas ­
larını yumuşatıyor ve

. 
yeni bulunmuş güçleriyle oy­

nuyorlardı . . .  

<<Doğru tahmin ettin, ,  dedi Rashaverak. <<Artık 
burada kalmamız güvenli değil . Bize hala aldırma­
yabilirler, fakat tehlikeyi göze alamayız. Donanımı­
mız yüklenir yüklenmez hareket ediyoruz; bu da iki 
üç saat alır. " 

Sanki yeni bir mucize olacağı korkusuyla, başını 
kaldırıp göğe baktı. Her şey sakindi: Ay batmıştı , 
yalnızca birkaç bulut batı rügfurının önünde sürük­
lenmekteydi. 

«Ayla oynamaları pek önemli değil, , diye ekledi , 
Rashaverak ,,fakat Güneş'i kurcalamalarını bir dü­
ş ünebiliyor musun? Aletletimizi geride bırakacağız 
tabii; böylece olup biteni öğrenebiliriz. , 

<<Ben kalıyorum, , dedi Jan kısaca. «Evreni yete­
rince gördüm. Şimdi merak duyduğum tek bir şey 
var; bu da kendi gezegenimin kaderidir.» 

Ayaklarının altındaki toprak hafifçe titredi. 
« Bunu bekliyordum, ,, diye devam etti .

-
«Eğer 

Ayın dönüşünü değiştirirlerse, açısal momentumun 
da bir yerlere gitmesi gerekir. İşte böylece Dünya 
yavaşlıyor. Beni en fazla şaşırtan şeyin ne olduğunu 
bilmiyorum . . .  bunu nasıl yaptıkları mı, yoksa niçin 
yaptıkları mı. " 

<<Onlar hala oyun oynuyor, , dedi Rashaverak. 
«Bir çocuğun hareketlerinde ne gibi biır mantık ola­
bilir? Ve pek çok yönden, sızın soyunuzun şimdi 
oluşturduğu birlik de hala bir çocuk. Henüz Yüce-
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dimağ'la birleşmeye hazır değil. Fakat çok geçme ­
den bu olaca!c ve Dünya yalnızca sana kalacak." 

Onun tamamlamadığı cümleyi Jan bitirdi. 
,, . . . tabii Dünya olarak kalırsa. " 
«Tehlikeyi görüyorsun; yine de kalacak mısın? " 
«Evet. Beş yıldır (yoksa altı mıydı?) yuvamda-

yım. Ne olu!rsa olsun, yakınmayacağım ... 
«Burada kalmak isteyeceğini biliyorduk zaten," 

dedi Rashaverak yavaşça, «Bizim için yapabileceğin 
bir şey var . .  · · "  

Yıldızgemisi'nin parıltısı Mars'ın yörüngesinin 
ötelerinde azalmaya başladı ve kayboldu . Yeryüzün­
deki milyarlarca insanın yaşayıp öldüğü bir sırada , 

o yolda yalnızca kendisinin yolculuk ettiğini düşün­

dü Jan. Bir daha da hiç bi!r kimse o yolculuğu yap­
mayacaktı. 

Dünya onundu. Gerek duyduğu her şey, insanın 
arzulayabileceği tüm maddesel şeyler emrine hazır­
dı. Fakat bunla!ra hiç ilgi duymuyordu. Ne şu terk 
edilmiş gezegendeki yalnızlıktan , ne de bilinmeyen 
mirasını aramak için gidecek olan ve burada son 
anlarını geçiren o şeyin va!rlığından korkuyordu . Za­
ten bu gidişin ardından, kendisinin ve sorunlarının 
kurtulamayacağını biliyordu. 

İyiydi bu. Yapmak istediklerinin hepsini yap­
mıştı; şu bomboş gezegende amaçsız bir yaşam için 
sürüklenip durmak, kendisi için dayanılmaz bir si­
liklik anlamına gelecekti . Tanrısallada da gidebilir­
di, ama neye yarardı bu?, Kareilen'in de bir zaman­
lar söylediği o gerçeği yalnızca kendisi biliyordu : 

«Yıldızlar İnsan'a göre değildir. " 
Sırtını geceye çevirerek, Tanrısalların üssünün 

geniş girişine doğru yürümeye başladı . Burasının 
büyüklüğü onu hiç etkilemedi; sı!rf büyük oluş,  onun 
üzerinde hiçbir etki yaratmıyordu artık. İçerideki 
ışıklar kızıl renkteydi ve bunları besleyen enerjj da-
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ha çağlar boyu yeterdi. Her iki yanda, Tanrısalların 
çekilişleıri sırasında bıraktıkları ve sırlarını hiç öğ­
renemeyeceği makineler yer almaktaydı. Jan bunla­
rı geçti ve kendisini kontrol odasına ulaş tıracak olan 
merdivenleri beceriksizce tırmanmaya başladı. 

Tanrısalların ruhu hala oradaydı; makineleri 
çalışıyoc, çok uzaktaki efendilerinin verdikleri emir_ 
leri yerine getiriyordu. Bunların zaten uzaya fırlat­
makta oldukları bilgilere Jan daha ne ekleyebilirdi 
ki? 

Kocaman koltuğa tırmandı ve rahat bir durum ­
da oturmaya çalıştı.  Karşısındaki mikırafon çalışıyor, 
onu bekliyordu; bir yerlerde TV kamerası benzeri bir 
şey daha olmalıydı, ama bunun yerini bulamadı . 

Kontrol tablosunun ona anlamsız gelen aletleri ­
nin arkasındaki geniş pencereler yıldızla>rla dol u 
gökyüzüne, ayın I§ıkları altında uyuyan bir vadiy•} 
ve uzaktaki sıra dağlara bakıyordu. Vadinin için­
den lnvrılıp bükülerek akan bir nehrin kıpırtılı su ­
ları, zaman zaman ayın ışınlarını yansıtıyordu. Her 
şey öyle huzurlu görünüyordu ki. Şimdi yok olmak ­
ta olan insanlık, hernalde böyle bir ortamda dünya ­
Ya gelmişti . 

Kwrellen, uzayın milyonlarca kilometre ötesinde 
bekleyecekti. Tanrısalların gemisinin, neredeyse gön ­
dereceği sinyalleıre eşit bir hızla uzaklaşıyor olduğu­
nu düşünmek ona garip geliyordu. Geminin hızı bu 
kadar değilse bile, buna çok yakındı. Uzun bir takip 
olacaktı; ama en sonunda sinyalleri Karellen'i yaka­
layacak ve böylece borcunu da ödemiş olacaktı. 

Aklından, Kareilen'in bu işin ne kadarını plan­
lamış olabileceği düşüncesi geçiyordu. Tüm olup bi­
tenlerde Amir'in rolü ne ölçüdeydi? Sırf geıri döne­
rek şimdiki görevini yerine getirebilsin diye, onun 
uzaya kaçmasına bilerek göz yummuş olabilir miy­
di? Yok, bu çok aşırı bir fikirdi .  Ama yine de Ka­
rellen'in çok geniş kapsamlı ve o ölçüde karmaşık 
bir planı uygulamak ta olduğundan hiç kuşkusu yok-
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tu. Ona hizmette bulunduğu sı!ralarda bile, elinin 
altındaki tüm aletlerle Yücedimağ'ı incelerneyi sür­
dürüyordu. Jan, Amir'i böyle yapmaya yöneiten şe­
yin yalnızca bilimsel bir merak olamayacağı görü­
şündeydi; Tanrısallar, hizmet ettikleri güç hakkında 
yeteri kadar bilgi sahibi olduklarında, ellerini kol­
laırını bağlayan o esaretten bir gün kurtulabilecekle­
rinj hayal ediyor olabilirlerdi. 

Şu anda yaptıklarıyla, bu bilgiye katkıda bulu ­
nabileceğine inanmak ona zor geliyordu. «Gördük­
lerini bize anlat,» demişti Rashaverak. <<Karşılaşaca­
ğın tüm görüntüleri bizim kameralarımız da aynen 
kopya edecek. Fakat senin beynine ulaşacak olan 
mesaj bayağı faırklı olabilir ve bu nedenle bize çok 
şeyler anlatabilir. " Pekala , elinden geleni yapacak­
tl o da. 

«Henüz rapor edilecek bir şey yok,, diye başla­
dı. <<Birkaç dakika önce geminizin gökyüzünde kay­
bolduğunu gördüm. Dolunay şeklini biraz geçmiş 
bulunan Ay, bilinen yüzünün hemen hemen yarısı­
nı öteki tarafa çevirmiş durumda; ama sanırım bu­
nu biliyorsunuzdur. " 

Jan du!rakladı; budalaca bir durumda bulundu ­
ğunu hisediyordu . Şu anda yaptığı şeyde bir tutar­
sızlık, hatta bir ölçüde saçmalık vardı. Şurada, tüm 
dünya tarihi sonuna ulaşıyor, o ise oturmuş at ya­
rışı ya da boks maçı yorumcusu gibi çene çalı yordu. 
Sonra, omuzlarını silkerek bu fikıri ·bir tarafa bırak­
tı .  Tüm büyük olayların aktanınında olduğu gibi, 

kendisi de birtakım üslup hatalarma düşebilirdi ; ama 
olanları hissedebilecek tek kişi de yine oydu. 

<<Son bir saat üç hafif sarsıntı olmuş, ,  diye de­
vam eti. «Dünyanın dönüşünü harika ·bir şekilde 
kontrol edebiliyor olmalılaır, fakat yine de kusursuz 
değil bu . . .  Karellen, biliyorsunuz ki aletlerinizin size 
aktarmadığı bir şeyleq bulup anlatabilmem güç ola­
cak. Hiç olmazsa, beklediğiniz şeyin ne olduğu ko­
nusunda bana bir fikir vermiş olsaydınız ve ne ka-
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dar beklernem gerektiğini belirtseydiniz, bunun ba­
yağı yardımı olacaktı. Eğeır yeni bir şey olmazsa, an­
laştığımız gibi altı saat içinde yeniden rapor . . .  

«Hey! Onlar sizin gitmenizi bekliyormuş .  Bir şey­
ler olmaya başladı. Yıldızlar giderek sönükieşiyor. 
Sanki kocaman bir bulut hızla gökyüzünü örtmeye 
başladı. Fakat gerçekte bir bulut değil bu. Kendine 
özgü bir yapısı vaır; sisli bir oluşuma sahip, ağa ben­
zer bir şey görüyorum; bundaki çizgi ve şeri tler dur­
maksızın konumunu değiş tiriyor. Yıldızlarsa, haya­
let gibi bir örümcek ağına yaklanmı şlar sa!lki . 

,,Ağa benzer bu şey ışımaya ve canlı biır yapıya 
sahipmişçesine, nabız gibi atmaya başlıyor. Bana 
canlı gibi geliyor; yoksa, yaşamın bu derece ötesinde 
bir şey. inorganik dünyanın da mı üstündedir? 

.,Q ışıma, göğün bir tarafına doğru geçiyor gibi . . .  
bir dakika bekleyin, öteki pencereye gidiyorum . 

« Evet, bunu tahmin etmeliydim. Batı ufkunda 
yükselen, yanan bir ağacı andıırır, kocaman bir alev 
sütunu var. Çok uzakta bu, tam dünyanın kenarın­
da. Nereden geldiğini biliyorum bunun ; onlar, Yüce ­
dimağ'ın bir parçası olmak için sonunda yola ko­
yuldu. Deneme süreleri bitti; artık son madde kırın­
tılarını · da arkalairında bırakıyorlar. 

«Bu ateşin Dünya'dan yükselişi sırasında, ağa 
benzer o şeyin de sisli yapısını değiş tirip,  daha ka LL 
bir nitelik kazandığını görebiliyorum. Bunun bazı 
yerleri neredeyse kaskatı göründüğü halde, yine de 
yıldızlar hafifçe görü lebiliyo['. 

« Şimdi fark et
'
tim. Aynı olmamakla birlikte , si­

zin dünyanızdayken yükseldiğini gördüğüm o şeye 
çok benziyor. Yücedimağ'ın bir parçası mı bu? Sa­
nırım, ön yargılara varmarnam ve tarafsız bir göz­
lemci olabilmem için, gerçeği benden gizlediniz . Keş ­
ke kameralarınızın neler aktardığını bilsem ve o n ­
lan · kafamda oluşanlada karşılaştırabilsem! 

«Karellen, o sizlerle ['enkler ve buna benzer şe­
killer aracılığıyla m ı  konuşuyor? Geminizdeki kont-
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rol ekranlarını, oralarda oluşan örnekleq anımsıyo­
rum; bunlar sizinle konuşuyordu: ama yalnızca göz­
lerinizin okuyabildiği, görsel bir dille . 

«Şimdi tıpkı, bizim kutuplarda görülen ışık per­
delerine benziyor; yıldızların arasında yanıp sönerek 
dans etmekte . Evet, aslında bunun ne olduğunu bili­
yorum; büyük bir ışık fırtınası. Tüm çevre, gündüz­
den de parlak olarak aydınlanmış durumda; kırmızı ­
lar, sarılar, yeşiller gökyüzünde birbirini kovalıyor . 
Ah, kelimelerle anlatılamaz ·  bu!  Tüm bu şeyleq yal ­
nızca benim görebilmem haksızlık gibi geliyor . . .  böy­
le renklerin olabileceğini aklıma ge ti'rmezdim .  

«Fırtına hafifliyor, fakat ağı andıran o muazzam 

şey hala orada. O ı şık perdelerinin , uzayın hemen 
kenannda salıverilen enerj ilerin yalnızca bir yan 
ürünü olduğu kanısındayım. 

«Bir dakika ; başka bitr şey dikkatimi çekti . Ağır­

lığım azalıyor. Ne demek bu? Bir kalemi elimden bı ­
raktım . . . ağır ağır düşüyor. Yerçekimine bir şeyler 
oluyor. Çok güçlü bir rüzgar oluşmaya başladı ;  aşa­
ğı vadideki ağaç dallarının çılgınca silkelendiğini 
göırebiliyorum. 

"Tabii y a . . .  atmosfer kaçıyor. Tahtalar ve taşlar 
gökyüzüne yükseliyor; sanki dünyanın kendisı bile . 
uzayda onlan izlemek ister gibi .  Bu korkunç fırtına 
büyük bir toz bulutu oluşturdu . Görmek zorlaşıyor . . . 
belki biraz sonıra ortalık açılır ve neler olduğunu an ­
latabilirim . 

«Evet, şimdi biraz daha iYi. Hareke t edebilen her 
şey kopup gitmiş ve toz bulutları da kaybolmuş. Aca­
ba bu bina ne kadar dayanabilecek? Soluk almak da 
zorlaşıyor; biraz daha ağır konuşmalıyım. 

«Yeniden her şeYi berrak göre biliyorum . O b Li ­
yük ateş sütunu hftla yerinde, ama giderek sıkışıyar 
ve daralıyor; bulutlara geri çeldlmek üzere olan bi : ·  
kasırga hortumuna benziyoır b u .  V e  . . . ah , bunu ta­

rif etmek çok güç, şu sırada içimde öyle güçl ü  bir 
duygu oluştu ki; ne sevinç, ne de üzüntü denebili r 
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buna; başarının verdiği mutluluk gibi bir şey. Bunu 

ben mi hayal ettim, yoksa dışandan mı geldi , bil­
miyorum. 

«Ve şimdi . . . bu da hayal ürünü olamaz ya . . .  
dünya boş artık. Tümüyle boş. Sesi birdenbüre kesi� 

len bir radyo istasyonunu dinlemeye benziyor bu . 

Gökyüzü yeniden berrak ve o sisli örümcek ağı git­

miş. O bundan sonıra hangi dünyaya gidecek Karel­
len? Ve sizler hizmet etmek için orada da olacak .mı­
sınız? 

«Çok garip; çevremdeki hiçbi'!' şey değişmemiş .  

Bunun nedenini bilmiyorum, ama yine d e  düşünüyo­
r u n1 da . . .  , 

Jan durdu . Bir süre için, gerekli kelimeler]. ara­

dı;  sonra, kendini kontrol edebilmek amacıyla gözle ­
rini kapadı . Şimdi korku ve paniğe yeır yoktu; bir gö­

revi yerine getirmesi gerekiyordu. . .  İnsanlığa ve 
Karellen'e olan görevini. 

Ağır ağır, tıpkı rüyadan uyanan bin gibi konuş ­

maya başladı. 

« Çevremdeki binalaır, toprak, dağlar ve her şey 

camiaşmış gibi . Bunlann içini görebiliyorum. Dünya 

çözülüyor. Ağırlığım, hiç kalmamış sanki. Sizler hak­

lıydınız; oyuncaklanyla oynamayı bitirdi onlar. 

" Yalnızca birkaç saniye kaldı .  Dağlar, duman 

kıvrımları halinde çekip gldiycır. Elveda Karellen , 
Rashaverak . . .  Sizler i çin üzülüyorum . Her ne kadar 

anlayamasam bile, ırkıının sonunun ne olduğunu 

gördüm. Yaratmış olduğumuz her şey yukarıya, yıl­

dızlara gitti . Eski dinlerin anlatmak istediği belki de 

buydu.  Fakat işi tümüyle yanlış taJraftan tutmuşlar­
dı; onlar insanlığı öyle önemli görüyorrlu ki; halbuki 
yalnızca bir ırktık biz. Siz o ırkların kaç tane oldu ­
ğunu biliyor musunuz? Ama yine bizler, sizin asla 

olamayacağınız bir şey haline geldik şimdi . 
« Nehir de gidiyor. Ama gökyüzünde bir değişm e 

yok. Zorlukla soluk ala-biliyorum. Ayın hala yukarı-
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da parladığını görmek garip. Onu orada bıraktıkla­
nna hoşnudum, ama şimdi yalnız kalacak . . . 

· Işık! Altımdan, Dünya'nın içinden yukarılara 
doğru yükseliyor, kayaların , toprağın , her şeyin aıra­

sından geçiyor . . .  giderek parlıyor, parlıyor , kör edi -
ci . . .  » 

Dünyanın özü , içinde saklı bulunan enerj ileri 
sesiz biır ışık darbesi halinde serbest bıraktı . Kısa 

bir süre içinde Güneş Sistemi 'ni bir daha bir daha 

geçen çekim dalgaları, gezegenlerin yörüngelerini 

bile hafifçe bozdu. Bunun ardından , Güneş'in öteki 
çocukları, sakin bir göle atılan taşın oluşturduğu mi­
nik dalgacıldarda aynaşan mantarlaır gibi yine o e s ­
ki yollarını izlemeye devam ettiler . 

Dünya diye bir şey kalmamıştı: Onlar, bunun son 
atomlarını da sülük gibi emip gitmişlerdi . Bu atom ­

lar, onların akıl ermez değişimlerinin zor anlarınd a,  
güneşe dağını tırmanan bir yavru bitkiye besin sağ­
layan buğday tanesi gibi kendilerini beslemişti .  

Plüton'un yörüngesinin altı milyon kilometre ö te­

sinde, kararmış bir ekranın karşısında Kareilen otur­
maktaydı . Kayıt tamamlanmış, görev sona ermişti ; 
dünya nedeniyle o kadar uzun süre ay!n kaldığı yu­
vasına dönü yordu artık . Yüzyılların ağırlığı üzerine 
çökmüştü ve içine düştüğü üzüntüden de hiçbir man­
tık kurtaramazdı onu. Üzüntüsü İnsanlık için değil ­
di; Q!r türlü aşamadığı büyük güçler tarafından en · 
gellenen kendi ıırkı için üzülı:nekteydi . 

Elde ettikleri tüm başanlara, fi ziksel evrondelü 
tüm ustalıklarına karşın, ırkının durumu , tüm Var_ 
oluşunu dümdüz tozlu bir ovadan geçiren bir l<ab i ­
leninkinden farklı değildi. Uzaklarda , güç ve güzel ­

liğin yerleşik olduğu dağlar vardı; oradaki buzullarm 

tepesinde şimşekler oynaşıyordu ; berrak ve sert bir 
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havası vardı o yerlerin. Güneş hala oralaorda dolaşıp 
zirveleri muhteşem bir ışıltıya boğarken, tüm ova 
çoktan karanlığa gömülmüş oluyordu. Tüm yapabil ­
dikleri, bakmak .ve h ayran kalmak oluyordu; o yük­
sekiikiere hiçbir zaman çıkamayacaklaırdı. 

Yine de Kareilen, sonuna kadaır dayanacakları­
nı biliyordu; kaderleri ne olursa olsun, umutsuzluğa 
kapılmadan bunu bekleyeceklerdi. Başka seçme hak­
ları olmadığı için, Yücedimağ'a hizmet edecekler, fa­
kat !bu hizmet sırasında bile ruhlarını kaybetmeye ­
ceklerdi. 

Kocaman kontrol ekranı bir an iÇin kasvetli , ya­
kut renkli bir ışıkla parladı; Kareilen değişken ör­
nekler şeklinde verilen mesaj ı okudu. Gemi, Güneş 
Sistemi'nin sınırlarını terk ediyordu; Yıldızgemisi'ne 
güç sağlayan enerj iler hızla azalmaktaydı, ama gö­
revlerini yapmıştı bunlar. 

Kareilen elini kaldırınca, görüntü bir kez daha 
değişti . Ekranın ortasında tek bir parlak yıldız ışı­
maktaydı; hiçbir kimse o uzaklıktan, bu Güneşin ge­
zegenleri olduğunu ve bunla1rdan birinin artık kay­
bolduğunu söyleyemezdi . Kareilen uzunca bir süre, 
hızla genişleyen bu uçuruma baktı; bu sırada, onun 
geniş bir labirenti andıran zihninde pek çok anılar 
akıp gitmekteydi. Sessiz bir vedayla, tanımış olduğu 
ve amacı doğrultusunda çalıştığı sırada kendisine ne 
engel, ne de yardımcı olan insanlaırı selamladı. 

Kimse onu rahatsız etmeye ya da düşüncelerini 
bozmaya cesaret edemiyordu; zaten bir an sonra o 
da, giderek ufalmakta olan Güneş'e arkasını döndü . 
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