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Ingiliz yazar Arthur C. Clarke, Minehead/Somerset
kasabasinda, 1971'de dogdu. Londra’daki King’s Col-
lege’dan Fizik ve Matematik dalinda seref listesine
girerek mezun oldu, Britanya Gezegenleraras: Ce-
miyeti'nin eski baskanlarindan, Astronotik Akade-
misi, Kraliyet Astronomi Cemiyeti ve daha birgok
bilimsel Orgutin Uyelerindendir, Savas sirasinda
Kraliyet Hava Kuvvetlerinin bir subay1 olarak ilk
radar cihazinin deneylerinin basindaydi. Bilimkur-
gu disindaki tek romani, bu deneyler uizerinde ku-
ruludur,

Elliden fazla kitabin sahibi olan Clarke, 1962’de Ye-
ni Delhi'de UNESCO Genel Direktéri’'nden. 1.000
sterlinlik Kalinga bilim yazarhg: 6_dl“1h"m1"1 aldi, Ay-
m yil Franklin Enstitiisi'nden, 1945'deki bir teknik
raporuyla ilk kez ortaya attigi iletisim uydularl fik-
ri igin altin madalya aldi.

Kitaplarinin otuzdan fazla dilde yirmi milyonu as-
kin baskisi yapilmistir. Life dergisinde ticari iletisim
uydularn hakkindaki bir makalesiyle Havacihik ve
Uzay Yazarlari’min en iyi haber odulinu aldr 1965
yilinda.,

1969 yilinda da AAAS—Westinghouse bilim yazar-
lig1 o6dulinit aldi. Stanley Kubrick'le ayni yil «2001:
A Space Odyssey» adli romanindan yapilan flim
dolayisiyla Oscar o6duline aday gosterildi.

Bu arada Rendezvous with Rama adli romaniyla
dinyanin en o6nemli bilimkurgu odulleri olan Hu-
go, Nebula ve John W. Campbell 6dillerini kazan-
di1, bunlarin disindaki daha bir ¢ok 6dulin yanisira.
Playboy, Look, Time, Reader’s Digest, Holiday, gibi
onde gelen yayin organlarinin yazi kadrosunda yer
aldi,

1950 — 1957 yillann arasinda Arthur Clarke'in ozel
mesgalesi, Pasifik’'teki bazi denizalti arastirmalarina
katilmak oldu, Kitaplarinin dokuzu bu konuyu isle-
digi gibi, TV programlarinin da senaryosunu olus-
turmustur.

Ayrica, birgok televizyon ve radyo programina da
cikan Arthur Clarke, Apollo 11, 12 ve 15 yolculukla-
rim nakleden CBS televizyonunda Walter Cronkite
ve Astronot Wally Shirra’'nin yamsira yorumcu ola-
rak da buluudu. )
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CHILDHOOD’s END

SON NESIL

ARTHUR CLARKE’in romani
tiirkcelestiren : kayhan sentin

@
1976 Ballantine Books, New York
1984 cep kitaplan a.s. istanbul

yvayin haklarn: (c) arthur c, clarke, 1953
cep kitaplan a.s. 1984

1976 Ballantine baskisindan eksiksiz 61arak
tirkgelestirilmistir.

cep kitaplan : 39/bilim kurgu: 3
birinci bask: : Agustos 1984

kapak film : ebru grafik
kapak baski : kemal matbaasi
dizgi/baski : dizerkonca matbaas:
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ARTHUR C. CLARKE

SON NESIL
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KITAPLARILIAS.
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Bu kitapta ifade edilen fikirler
yvazara ait degildir.
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BASLANGIC

Taratua’yr Pasifik Okyanusu’nun derinliklerinden
yukseltmis olan volkan yarim milyon yildir uyku-
daydi. Ama Reinhold, adanin ¢ok geg¢meden, dogu-
muna eslik etmis olan alevlerin gok daha glglislyle
neredeyse kavrulacagini disiiniyordu, Basini rampa
alanina dogru cevirerek, «Columbus»un etrafin; sa-
ran piramit seklindeki iskeleye g6z gezdirdi. Yerden
yuksekligi altmis metreyi bulan uzay gemisinin pru-
vasinda, batan glinesin son 1sinlar1 panldiyordu, O
hep bilinen son gecelerden birj daha iniyordu: Gemi
yvakinda uzayda, ebedj glines 1s18&1nin altinda ylzme-
ye baglayacakti.

Adanin kayalik belkemiginin ta Ustlerinde yer
alan firlatma bolgesi, palmiyelerin altinda sessizdi.
Arada bir, hava kompresoriiniin iniltisi ya da isgiler.
den birinin zayif haykirisi duyuluyordu. Bir siri
palmiyenin i¢ ice girdigi bu yoére Reinhold’'un en bas-
tan hosuna gitmis, hemen her aksam kiiclik impara.
torlugunu goézden gecirmek igin buraya gelmisti.
«Columbus»un bir alev firtinasi icinde yildizlara dog.
ru firlayis1 sirasinda buradaki her seyin atomlarina
ayrilacak olusunu diisinmek onu uzuyordu.

Kayaligin bir mil altinda «James Forrestal» glic.
14 projektorlerini yakmis, karanlik sularda agir agir
sallaniyordu. Giuines artik kaybolmustu ve tropik ge-
cesi dogudan hizla yaklasiyordu. Reinhold aklina ge.-
len disiinceyle eglenmeden edemedi: Acaba ucak ge-
misi, sahilin o kadar yakininda Rus denizaltilar1 mi
bulmaylr umuyordu? '
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Rusya distincesi, her zaman oldugu gibi onu Kon.
rad’a ve hizli degisimlere sahne olan 1945, baharina
gotirdu. Aradan otuz yildan fazla bir zaman gec-
misti, fakat Dogudan ve Bati’dan gelen dalgalarin
altinda unufak olan Alman Reich’inin son glnleriyle
ilgili anilar kendisinde asla silinmemisti. Hala Kon.
rad'in yorgun mavi gozlerini, ¢enesinin ucundakj al.
tin renkli sakalini ve harabeye dénmiis bir Prusya
koyiunde onunla el sikistiklari sirada yanlarindan
durmamacasina akip gegen miiltecileri gérebiliyor-
du. Ikisinin bu aynlisi, Dogu ile Bat1 arasindakj ugu-
rumu ve harpten berj olup biten her seyi simgeli-
yordu, Cinki Konrad Moskova yolunu se¢misti. Rein.
hold onun o zamanlar bir budala oldugunu diisiin-
miusse de, simdi bundan o kadar emin degildi.

Otuz y1l boyunca, Konrad'in 6ldigiini sanmisti.
Ancak, bir hafta 6énce Teknik Istihbarat'tan Albay
Sandmeyer haberj ona ulastirmisti. Reinhold bu
adamdan hoslanmazdi ve bu duygunun karsilikli ol.
dugundan da kuskusu yoktu. Ama bu duygunun,
isiyle arasina girmesine izin vermezdi.

Albay en resmi tavrini takinarak, «Bay Hoff.
mann- diye sbéze baslamisti, «Son zamanlarda Was-
hington’dan heyecan verici bazi bilgiler aldim. Bun.
lar birinci derecede gizli kuskusuz, fakat isin ivedi-
liginj fark edebilmeleri i¢in teknik gruba bir agiklama
vapmaya karar verdik.» Adam konusmasinin énemi-
ni vurgulamak istercesine durduysa da, Reinhold y6-
niinden bos bir ¢abayd: bu. Bunun ardindan ne ge-
leceginj asag yukar1 biliyordu.

«Ruslar neredeyse bizim dizeyimizde, Ellerinde
bir tir atomik gu¢ var, bu bizimkinden daha etkili
olabilir. Ve bu adamlar Baykal géliniin kiyisinda bir
uzay gemisj yapiyorlar. Bu konuda hangji asamada
olduklarnni bilmiyoruz, fakat istihbarat, bu yil firla-
tilabilecegine inaniyor. Bunun anlaminin «ne~ oldu.
&unu biliyorsunuz.»
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Evet, diye dusiindi Reinhold, biliyorum. Yaris
haslad1 ve kazanan biz olmayabiliriz.

«Onlarin ekibinj yénetenin kim oldugunu biliyor
musunuz?» Bu soruyu, yanitin; pek de beklemeksizin
sormustu, Ama Albay Sandmeyer onu sasirtircasina,
daktiloyla yazili bir k&gid1 6nlne itivermisti; listenin
basindaki isim suydu: Konrad Schneider,

«Bu adamlann ¢ogunu Peenemiinde'den taniyor-
sunuz, degil mi?» diye sormustu., <Onlarin metodunu
kavramamizda bu yardimci olabilir. Bana, onlarla
ilgili mimkin oldugunca fazla bilgi verebilmenizi
isterdim; ozellikleri, kafalarindaki parlak fikirler ve
buna benzer seyler hakkinda. Su sirada bunun gok
sey istemek oldugunu biliyorum; ama ne yapabile-
ceginizi bir gorsek.»

«Onemlj olan tek kisji Konrad Schneider'dir,» di-
ye¢ karsihk vermisti Reinhold «Cok parlak bir zekéasi
vardy; oOtekiler yalnizca yetenekli teknisyenlerdir.
Onun su otuz yilda neler yaptigin1 ancak Tanrr bilir.
Sunu bir diistiniin: o belki de bizim vardigimiz tim
sonuglan biliyor, ama biz onunkileri hi¢ gérmedik.
Bu da ona bayag) avantaj sagliyor.»

Bunlar1 sdylerken Istihbarati tenkit etmeyi dii-
sinmemisti; fakat bir an i¢in darlacak gibi gorinen
Albay sonra omuzlarni silkti.

«Bu is iki yonlid isler; bunu bana kendiniz soy-
lediniz. Yaptifimiz serbestge bilgi degisimi, islemleri
hizlandirmaya yarar ama bu arada birkag sirr agik-
ladizimiz da olur, Herhalde Rusya’daki arastirma
bélimleri, adamlannin galisma zamanlarinin ¢ogun-
da ne yaptiklarnnin farkinda degildir. Onlara, De-
mokrasi'nin aya daha Once ulasabileceginj gostere-
cegiz.»

Demokrasiymis! Kafaya bak, diye diisiindii Rein.
hold; ama bunu soylememesj gerektiginin de bilin-
cindeydi. Tek bir Konrad Schneider, segimlerdeki bir
milyon isme degerdi. Ve arkasinda Rusya'nin tim
kaynaklann bulunan bu Konrad Schneider otuz yil
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boyunca ne yapmisti? Belki de simdi onun gemisi
diinya yoringesinden cikmak tlizereydi...

Konrad Schneider, yaninda Niikleer Bilim konu.
sunda goérevli Yardimci Komiserle motor test yerin-
den cikip, agir agir yurudigi sirada, Taratua'y:
terk etmis olan gilines hentiz Ba\yka] Goli’'nian tepe-
sindeydi. Gergi, goéliin gevresinde yankilanan o goék
gluriltistni andirir seslerin sona ermesinden beri on
dakika gec¢misti, ama ikisinin de kulaklar1 hala aciy-
la zonkluyordu.

«Surat asmak niye?» Grigorievi¢ birden sordu.
«Simdi mutlu olman gerekirdi. Bir ay i¢cinde yola ko-
yulacagiz ve Yankiler 6fkeden kuduracak.»

«Her zamanki gibj iyimsersin,» dedj Schneider.
Her ne kadar motor isliyorsa da, bu o kadar kolay
degil. Dogru, su sirada ciddi bir enge]l géremiyorum,
ama Taratua'yla ilgili raporlar beni endiselendiriyor.
Sana, Hoffmannin ne derecede iyi oldugunu sdéyle-
dim; ardinda bir de milyarlarca dolar var. Onun ge-
misiyle ilgili resimler pek net degil ama yine de
tamamlanmasina az kalmis gibi goérinuyor. Ayrica
biliyoruz ki, motor testj de bes hafta Once yapildi.»

«Uzllme,» diyen Grigorievi¢ giildii. «Biyiik stirp-
rizle karsilasacak olanlar onlar. Ayrica unutma, hak-
kimizda higbir sey bilmiyorlar.»

Schneider bunun dogru olup olmadigini aklin-
dan gecirdiyse de kuskularini belirtmemenin daha
givenli olacagini disindi. Bu Grigorievi¢'in aklini,
bir siri kanaldan arastirmaya sevkedecek ve eger
bir sizint1 olduysa, kendini aklamas) bayag: pahali.
ya patlayacakti.

Yeniden yonetim binasina girerken, ndbetgj onu
selamladil. Schneider biraz da alayla, burada teknis-
yen kadar da asker var, diye diisindi. Ama Rus-
larin isleri yuritme yolu buydu ve ayagina dolasma-
diklar:1 slirece bundan yakinmamisti. Her sey tim
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olarak ele alindiginda, o bezdirici istisnalarin digin--
da hemen hemen olaylarin hepsi onun bekledigi gibi
¢ikmigti. Reinhold'un mu, yoksa kendisinin mi iyi.
se¢im yaptiklarini ancak onlerindekj gelecek soOyle--
yebilirdi.

Bagirt1 cagirty seslerj kendisini rahatsiz ettigin.
de, artik son raporunu hazirhiyordu. Bir an hareket-
sizce oturdu ve kampin o kat1 disiplinini bozabilen
seyin nasil bir olay olabilecegini diisindii. Sonra
kalkip pencereye yliridi ve yasami boyunca ilk kez
umutsuzlugun ne demek oldugunu anladi.

Reinhold kicuk tepeden asag inerken, gsvresi
yildizlarla doluydu. Asagida, denizdekj «Forrestal»
1s51ktan parmaklarla suyu tararken, kiyinin uzaginda
iskeleyle cevrelenmis olan «Columbus» da 1sikly bir
Noel agac1 gibi gozler 6niline seriliyordu. Yalnizca
geminin c¢ikintili burnu, yildizlarin arasinda kara bir
golge gibiydi.

Barakalarin birinden gelen radyo sesini duyan
Reinhold'un ayaklari, farkinda olmaksizin dans miu-
ziginin ritmine uyarak hizlandi, Kumlarin kenarin-.
daki dar yola neredeyse ulasmist1 ki, biraz 6nsezj bi-
raz da yar:1 fark edilebilen bir hareketten dolay:1 bir-
den durdu. Saskinlikla 6nce kara tarafina, sonra de-
nize bakt: ve bunu tekrarladi. Ancak, kendisini gok--
yguzine bakiyor durumda bulmas; i¢in aradan biraz
zaman gecmesj gerekti.

Ve iste o sirada Reinhold Hoffmann, tipki ayni
anda Konrad Schneider gibi, yaris1 kaybettigini gor.
di. Bu kayipta, onu hep korkutan birkag¢ hafta veya
birka¢ ay degil, binlerce yil s6z konusuydu. Yildiz-
larin arasindan ve tahmine cesaret bile edemedigi bir
yukseklikte, basinin listlinden gegen o muazzam, ses-
siz golgeler, «Columbus»un, paleolitik ¢ag insaninin
kutikten kanosuyla kiyaslanmasinin da 6tesinde bir
seylerdi. Reinhold, sonsuza kadar uzamis gibi gelen
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bir siire boyunca ve tim diinyahlar gibj onlar1 izler-
ken, bu biuyik gemiler géz alici bir goérkemlilikle
alcalmalarmi siirdirdii ve Reinhold sonunda, onlarin
stratosferin ince tabakalar; arasindan gegislerj sira.
sinda gikardigl ince bir ¢ighig1 andirir sesi duydu.

Bir yasam boyu sliren ugrasin kenara siipurilii-
sinden pismanlhk duymuyordu. O, insani yildizlara
goturmek igin ugragsmisti ve tam . da basan ‘aninda
yildizlar, o uzak ve kayitsiz yildizlar ona gelmisler-
di. Bu, tarihin solugunu tuttugu, ‘simdiki anin’ tipki
bir buzdag:. gibi ana parcadan kopup, tek basinalik
gururuyla denizlere agildig1 bir andi. Tim gecmis
caglarin basarisi artik bir hi¢ demekti. Reinhold’un
beyninde tek bir disince, durmamacasina yanki ya-
p1p duruyordu :

Insan ki artik yalniz degildi.
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I/DUNYA ve TANRISALLAR

Birlesmis Milletler'in Genel Sekreteri bliylik pen-
cerenin 6niinde durmus, asagida, Kirkiiginci Cad-
de’'de siirinmekte olan trafigi izliyordu. Bazan kendi
kendine, bu kadar yiiksek bir yerde calismanin insan
i¢in iyi olup olmadigin; distintirdi. Ayr olma iyi bir
seydi, ama kolayca kayitsizliga da doénlsebilirdj bu.
Yoksa, New York'takj yirmj yildan sonra bile gok-
delenlere karsi hala duymakta oldugu hosnutsuzlugu
akiler bir kaliba mi1 sokmaya galisiyordu?

Ardindaki kapinin agildigini duydu, ama Pieter
Van Ryberg odaya girdiginde basini cevirmedi. Bu-
nun ardindan, Pieter'in o her zamanki kaginilmaz
duraklamas: geldi; hosnutsuzlukla termostata baki-
yordu. Sekreterin buzdolabinda yasamay; sevdigj her
zaman yapilan sakaydi. Stormgren, yardimcisinin ya-
nina gelmesine kadar bekledj ve sonra bakislarini
asagidakj o bildik, ama yine de cekiciligini yitirme-
yen manzaradan ayiwrdl.

«Ge¢ kaldilar,» dedj sonra. «Waihwright bes da-
kika once burada olmaliydi.»

«Polisten simdi duydum. Yaninda bayag1 goste.
risli bir kortej varmis ve bu da trafigin altini tstiine
getirmis. Her an burada olabilir.»

Van Ryberg durdu, sonra birden ekledi, «Hala
onu goérmenin iyi bir fikir oldugu kanisinda misin?»

«Sanirim bundan vazge¢mek icin biraz ge¢ kal-
dik. Her ne kadar bunun aklima gelen ilk sey ol-
madigim biliyorsan da, bir kez kabul ettim.»

Stormgren masasina gitmis, o Unli uranyumdan
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kagit agirligiyla oynuyordu. Sinirli degildi, kararsiz.
d1 yalnizca. Ayrica, Wainwright'in gecikmesine mem-
nun olmustu; goérisme basladiginda bu kendisi igin
hafif bir moral destegi saglayacaktl. Aki] ve mantigin
yeterince bulunmadig; insan iligkilerinde bu tiir ufak
tefek seyler bluylk rol oynardi.

«Iste geldiler!» dedi birden, yliziinii cama daya-
mi$ olan Van Ryberg. «Cadde boyunca geliyorlar.
Bana kalirsa U¢ bin kisi kadar var.»

Stormgren not defterini eline aldi ve onun ya-
nina gitti. Yarim mil asagida, ufak ama kararli bir
kalabalik, Sekreterlik Binasi'na dogru agir agir iler-
liyordu. Bunu olusturanlarin ellerinde uzakliktan se.
cilemeyen pankartlar vard; ve Stormgren bunlarda
yazili mesajlarin ne oldugunu yeterince biliyordu.
Yine o sirada, trafik gurultisiini bastiran koro ha-
lindeki seslerinin o ugursuz ritmini de duyabiliyordu.
Birden, icinde derin bir igrenti duygusu kabardi. Of-
kelj sloganlarla yuruylup duran bu kalabaliklar din-
yanin canina yetmisti artik!

Kalabalik simdj binanin tam karsisindaydi; bunu
olusturanlar izlendiklerinin farkinda olduklarindan,
arada sirada biraz da kararsiz gériinimld yumruk.
lar havada sallamiyordu. Her ne kadar bu hareketler-
le amacglanan kisi Stormgren idiyse de, meydan oku-
duklar1 o degildi. Bir devi tehdit eden cliceler gibi,
yumruklarini onun da elli kilometre yukarisinda isil-
dayan gumis renkli buluta, Tanrisal donanmanin
sancak gemisine salliyorlardi.

Karellen tim bunlar1 herhalde biliylik bir zevkle
izliyor olmali, diye diisiindii Stormgren; ¢iinkii Amir"
in kigkirtmas; olmaksizin bodyle bir kalabalik asla
bir araya gelemezdi.

Bu, Stormgren'in «Ozgiirliik Birligi»nin basinda-
ki kisiyle ilk karsilasmasiydi, Bu hareketin dogru olup
olmadigin; disiinmekten artik vazgegmisti; Karellen.
in planlari ¢ogunlukla insanin kavrayamayacagl ka.
dar ince ve kurnazca olurdu. Ayrica, Stormgren bu-
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nun pek zararl; olacagini da sanmiyordu. Eger Wain-
wright't gérmeyi reddetseydi, Birlik bunu kendisinin
aleyhinde silah olarak kullanirdi.

Alexander Wainwright kirk yaslarinda, uzun boy-
lu ve yakisikh biriydi. Stormgren’in bildigi kadariyla
da dirist biri oldugundan, jki kat tehlikeliydi. Bu-
nunla birlikte, ne savunmakta oldugu gorisler, ne de
kendine baglamis oldugu baz; kisiler, onun apacgik
ictenligiyle karsilastirildiginda kendisini sevimsiz kil-
maya yetiyordu.

Van Ryberg’in kisa ve biraz da gergince tanis-
tirma isleminden sonra Stormgren zaman kaybet-
medi.

«Sanirim,» diye soze basladi, «ziyaretinizin bas-
lica amaci, Federasyon planina karsi resmi bir pro-
testoyu kayda gecirtmektir, Hakli miyim?»

Wainwright basiyla bunu onayladi.

«Asll amacim bu, Bay Sekreter. Bildiginiz gibi,
son bes yildir insan soyunu, karsisindaki tehlike igin
uyarmaya calistik. Bu zor bir goérev oldu; ¢linki in-
sanlarin c¢ogunlugu, Tanrisallarin dinyay: diledik-
leri gibi idare etmelerinden hosnut gériniiyor. Bu-
nunla birlikte her Ullkeden bes milyondan fazla va-
tansever, hazirladigimiz basvuruyu imzaladi.»

«Bu, gozardir edilemeyecek bir sayidir. Ayrica,
imzalayanlarin yaninda daha pek ¢ogu var ki bun.
lar, birakin Federasyon planinin haklligini, bunun
akillica bir sey oldugu konusunda bile ciddi kusku-
lara sahip. Onca glice sahip Amir Karellen bile, bin-
lerce yillik tarihj tek bir kalem darbesiyle silip ata-
maz.»

<Karellen'in gugleri hakkinda kim ne biliyor?»
diye karsilik verdj Stormgren. «Ben kiigik bir ¢o-
cukken Avrupa Federasyonu bir ruyayd); ama yetis-
kinlik dénemine ulastigimda bu gergeklesmisti. Ve
bu Tanrisallarin gelmelerinden 6nceydi. Karellen,
bizim baglattigimiz isi tamamhyor yalnizca.»
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«Avrupanin cografi ve kultirel bir birligj vardi.
Diinya o6yle degil ve fark burada.»

«Tanrisallarin go6ziinde,» diye alay edercesine
karsiik verd; Stormgren, «diinyanin, bizim gdziimiiz-
deki Avrupa’dan herhalde biraz daha ufak olmast
gerekir. Sunu da kabu] etmeliyim ki, onlarnn goris-
leri bizimkilere goére daha olgunca.»

«Gergi benj destekleyenler kabul etmiyor olsalar
bile, Federasyonu tartismanin son amaci olarak gor-
mek istemem. Asil olan, bunun disaridan asilanmasit
degil, iceriden gelmesi gerektigidir. Kendi kaderimizi
kendimiz belirleyebilmeliyiz, insan iliskilerinde bir
dis miidahale s6z konusu olmamali.»

Stormgren igini ¢ekti. Bunu daha o6nce de yuz-
lerce kez duymustu ve buna verebilecegi tek malum
yamti da Ogzgiirliik Birligi kabul etmemisti. Kendisi
Karellen’e inaniyordu, ama 6tekiler degil. Temel ay-
rihik buradayd; ve bu konuda yapabilecegi bir sey
yoktu. Neyse ki, Ozgiirlik Birligji de aym durum-
daydi.

«Size birka¢ soru sormama izin verin,» dedi.
«Tanrisallarin yerytiziine glivenlik, baris ve zenginlik
getirdigini yadsiyabilir misiniz?»

«Bu dogru. Fakat onlar bizim 6zgurligimuizia al-
dilar. Insan yagami...»

«...yalnizca ekmekle olmaz demek istiyorsunuz.
Evet, biliyorum; fakat insanlarin bunu olsun elde ede-
bileceklerinden kusku duymadiklar1 ilk ¢agdir bu.
Zaten, insanlik tarihj boyunca Tanrisallarin bize ilk
kez verdikleriyle kiyaslandiginda, kaybettigimiz o6z-
gilrlikler neler oldu?»

<Tanri'min yol gdstericiligj altinda kendi yasama.
miz1 denetleyebilme O6zgurligi.»

Sonunda asil noktaya vardik, diye dustndi
Stormgren. Bu uyusmazlik, ne kadar kilik degistirir-
se degistirsin, temelde dinsel bir olgu. Wainwright
kendisinin rahip oldugunu bir an olsun unutturmu-
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yor. Gergi -artik papaz yakalig1 takmiyorsa da, insa-
na bu hep oradaymis gibi geliyor.

«Gegen ay,» diye isaret etti Stormgren, «ylz ka-
dar piskopos, kardinal ve haham imzaladiklar toplu
bildiride, Amir’in politikasini desteklediklerinj bildir-
diler. Dinya dinleri size karsi.»

Wainwright inkar edercesine Ofkeyle basini sal-
ladi. . '

«Liderlerin c¢ogu koér; Tanrisallar onlar1 bozdu.
Tehlikeyi fark ettiklerinde artik cok gec olacak. In-
sanlik denetimj elden kacirarak, boyun egmis bir
irk haline gelecek.»

Kisa bir sessizlik oldu. Sonra Stormgren karsilik
verdi. _

«U¢ giin icinde Amir'le yeniden goriisecegim.
Gorevimin, diinyanin goéruslerinj temsil etmek olma-
s1 nedeniyle, bu itirazinizi ona agiklayacagim, Fakat.
bu hicbir seyi degistirmeyecek; bu konuda size ga-
ranti verebilirim.»

«Bir nokta daha var,» diye yavas¢a soylendi Wa -
inwright. «Tanrisallara yonelik pek c¢ok itirazimiz
var; ama bunlarn da otesinde, onlarin gizliliginden
nefret ediyoruz. Karellen'le konusabilen tek kisi siz-
siniz ve siz bile onu hi¢c gérmediniz! Onun nedenle-
rinden kuskulanmak ¢ok mu sasirtici?»

«Insanlhk icin tiim yaptiklarindan sonra da mi?»

«Evet, bunlara ragmen. Bilmiyorum, Karrellen'in
o mutlak glicini mi, yoksa strdirdigi gizliligi mi
daha rahatsiz edici buluyoruz? Eger gizleyecek hig-
bir seyi yoksa, neden kendisini aciklamiyor? Bay
Stormgren, gelecek konusmanizda bunu ona sorun!»

Stormgren sessizdi, Bu konuda soOyleyebilecegi
bir sey yoktu, ya da otekini ikna edebilecek bir sey.
Bazen, kendinin bile ikna olup olmadigini diistniirdi.

Kuskusuz, onlar y6niinden ¢ok ufak bir operas-
yondu bu; fakat Yerylizli, o zamana kadar olan en
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bluytk olay seklinde goéruyordu bunu, Kocaman ge-
milerin, uzayin bilinmeyen derinliklerinden c¢ikip ge-
lecekleri konusunda bir uyar:i olmamisti. Boyle bir
gin, kurgusal olarak sayisiz kez tarif edilmisti, ama
bunun olacagina gercekte kimse inanmamisii. So-
nunda bu olmustu iste;#dlinyanin pek ¢ok yerinde
havada asili duran sessiz ve 1siltili golgeler, insan-.
larin daha yizyillar boyunca ulasamayacaklary bir
bilimin simgeleriydi. Bunlar, alt1 giin boyunca kent-
lerin ustiinde hareketsizce kalmislar ve bu kentleri
tanidiklarina iliskin bir isaret vermemislerdi. Ama
buna gerek de yoktu; bu giiclii gemilerin tam da New
York, Londra, Paris, Moskova, Roma, Cape Town,
Tokyo ve Canberra ustlinde gelip durmalar: bir rast-
lant; sonucu olamazdi.

Insanin icini Grperten o gilinlerin sona ermesin-
den de Once, bazi insanlar gercegi tahmin etmisti.
Bu, insanlar hakkinda bir sey bilmeyen bir irkin de-
neme niteliginde bir iliskj kurmasi degildi. O sessiz
ve hareket etmeyen gemilerin icindeki usta psikolog-
lar, insanligin tepkisini 6l¢mekteydi. Gerilim grafigi
tam zirveye vardiginda, harekete gececeklerdi.

Ve altincy giin, Yerylzi'nin Amiri Karellen, tim
radyo frekanslarini kapsayan bir yayinla kendini
diunyaya tamtt1. Ingilizceyi o kadar kusursuz konu-
suyordu ki, bunun Atlantigin 6teki yaninda yol ag-
t1g1 tartisma bir nesil boyu strdi. Fakat asil sasirtici
olan dil degil, bununla anlatilanlardi, Nereden ba-
kilirsa bakilsin, insan islerinde tam ve kesin bir us-
talig1 sergileyen, ustliin bir dehanin urtnleriydj bun-
lar. Henliz kaynag1 bilinmeyen bilgiler bile bir sanat-
a1 virtliozitesi ve ytice bilgelikle ortaya serilirken, bu-
nun amacinin insanlari, ezici bir zeka guclinin kar-
sisinda bulunduklarina inandirmak oldugu farkedi-
liyordu. Karellen konusmasiny bitirdiginde, Yery-
ziindeki uluslar, o tehlikeli efendilik ginlerinin sona
erdiginj artik bilmekteydiler. Daha yoresel hukiimet-
ler gli¢ sahibj olmaya devam edebilirdi, ama uluslar-
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arasl islerdeki Ustin karar glicli insanlarin elinden
cekilip alinmigt1, Tartisma, protesto, hepsi bosunaydi
bunlarin.

Tum dinya uluslarinin boyle bir gii¢ sinirlama-
sina yumusakca bas egmeleri pek beklenemezdi. Bu-
nunla birlikte, etkin olarak karsi koymanin urkitiici
zorluklara neden olacagi ortadaydi. Eger Tanrisalla-
rin gemilerj tahrip edilebilse bile, bu altlarindaki
kentlerin de mahvolmasi demekti. Yine de giliglii bir
taraf bunu denemigti. Belki bunun sorumlular; tek
bir atom flizesiyle iki kus vurmayi diisiindiiklerj igin-
dir ki, bunu kendileriyle dost olmayan komsu bir ul-
kenin tepesindeki gemiye gdéndermislerdi.

Kocaman geminin gortlintisi, gizli kontrol oda-
sindakj televizyon ekraninda giderek biiyurken, su-
baylar ve teknisyenlerden olusan kiiglik grup da he-
yvecanla beklemekteydi. Eger basar1 kazanirlarsa, ote-
ki gemiler ne yapardi acaba? Onlar da vurulabilir,
insanligl yine kendi yolunda ylirtiimesi igin birakip
giderler miydi? Yoksa Karellen saldirganlara kars:
korkung¢ bir 6¢ alma isine mi girisirdi?

Fuze carpma sirasinda parcgalanirken, ekran bir.
den beyazlasti ve gorinti yine havada bulunan, ki-
lometrelerce uzaktaki bir kameradan verilmeye bas-
ladi. Aradaki o kisacik saniye parcasinda bir atesg
topunun olugsmasi ve gokylziinli bir glines aleviyle
.doldurmas1 gerekirdi.

Fakat hicbir sey olmamisti, Koca gemj uzayin
kenarinda, ¢ig glines 1siklar1 altinda, havada asih
durumunu surdiriyordu. Bomba yalnizca ona ula-
samamakla kalmamistl, fiizeye ne oldugunu da kimse
bilmiyordu. Bunun da 6tesinde, Karellen bu isin so-
rumlularina kars1 harekete gecmedigi gibi, bu sal-
diridan haberlj oldugunu bile gostermedi. Onlar: kii-
cik dusurircesine gérmezden gelerek, hi¢ gelmeye-
.cek olan bir intikamdan dolay1 tasalanmaya birakti.
Bu ise herhangi bir cezalandirma hareketinden daha
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da etkili ve moral bozucuydu..-Sorumlu hiikimet, kar-
sihikli suglamalarla birka¢ hafta iginde dusti.

Tanrisallarin politikasina Kkars;” baz edilgence
kars1 koymalar da olmustu, Genellikle, Karellen boy
le durumlarda ilgilj tarafi bildigj gibj yapmaya bira-
kiyordy; sonunda bunlar, isbirliginj reddetmenin yal-
nizca, kendi zararlarina oldugunu gormiuslerdi, Yal-
nizca bir kez, itaatsiz bir devlete kars:i dogrudan ha.
rekete gecmisti.

Yiz yili askin stredir Giiney Afrika Cumhuri-
yeti irksal catismalarin merkezi olmustu. Her iki ta-
raftan iyi niyetlj kisiler, arada bir kopri olusturmak
istemislerse de bosuna olmustu bu; korkular ve 6n
yargilar herhangi bir isbirligine jzin vermeyecek ka-
dar derinlere yerlesmisti. Birbiri ardindan gelen hi-
kiimetlerin fark), gosterdikleri hoggoérisizliglin de-
gisik dtizeylerde olusuydu; ililke nefretle ve bunun so-
nucu olan j¢ savasla zehirlendi.

Hicbir girisimin, insanlara yapilan bu farkli dav-
ranig) degistirmeyecegj jyice belli olunca, Karellen
uyarisima yapti. Bununla, yalnizca bir tarih ve zaman
belirledi; o kadar. Bu bir Urkiinti uyandirdi; ama
buna pek korku veya panik denemezdi, ¢iinkii Tan-
risallarin, kétlinlin yaninda iyilerin de yanacag) zor-
baca bir harekete giriseceklerinj hi¢ kimse beklemi-
yordu.

Boyle de olmadi zaten. Tim olup biten, glnesin
Cape Town luzerindeki meridyenj gegerken sénmesiy-
di yalnizca. Giines orada soluk ve mor bir renk aldi;
ne 151k ne de sicaklik veriyordu. Nasil olduysa, gi-
nesin 15181 uzaydaki ikj ¢apraz alanla polarize edil-
mis oldugundan, radyasyon da gegmiyordu. Bundan
etkilenen bodlge bes yliz kilometre genisliginde ve tam
bir ¢ember seklindeydi.

Bu gosteri otuz dakika slrdii. Zaten yetmigti de;
Gliney Afrika Hiukimeti ertesi gliin yaptig1 acikla-
mada, tim vatandaslik haklarinin beyaz azmhgd da.
taninacagini bildirdi.

18
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Bu tir tek tiik olaylarin disinda, insan irki Tan-
risallar1 dogal dizenin bir pargasi olarak kabu] et-
misti. Insan1 sasirtacak kadar kisa bir zamanda o
baslangigtakj sok atlatilmis ve diinya yine kendi isi-
ne glcline dénmistii. O durumu disaridan goren biri-
nin gozlinde en biylk degisiklik, ortalikta sessiz bir
bekleyisin slirmesj olacaktl; insanlar zihinsel anlam-
da, urkek urkek baglarini gevirip arkaya bakiyor ve
Tanrisallarin 1s1ldayan gemilerinden inerek kendile.
rini gostermelerini bekliyordu.

Bes yi1l sonra bu bekleyis hala sirmekteydi.
Stormgren, tim dertlerin kaynagimnin da bu oldugu-
nu distiniyordu.

Stormgren’'in ufak hava araci inis alanina gel-
diginde, o her zamanki izleyiciler, ellerinde kamera-
lanyla ortaliktaydilar. Genel Sekreter, yardimcisina
son bir iki sey sOyledikten sonra, dosyasin; toparladi:
ve izleyenlerin arasindan gecti.

Karellen onu hi¢ fazla bekletmemisti. Kalabalk.
tan birden bir «Ooo!» sesi yilikseldi ve gokylzinde
gumiis renkli bir kabarck soluk kesici bir hizla bi-
yimeye basladi. Kiigik gemi elli metre uzakta dur-
dugu sirada, bir hava saganag Stormgren'in giysi-
lerini ugurdu. Bu sey, sankj yerytiziinde bir seye bu-
lasmaktan korkarcasina, yerden birka¢ santimetre
yukarida duruyordu. Stormgren agir agir yuriirken,
metalimsi gdévdenin o tek parga halindeki siskinligini
goriyordu; bundan bir an sonra Oniinde beliren o
agiklik ise diinyanin en iyi bilim adamlarini saskin-
hga disiirmeye yeterdi. Iceriye, geminin yumusakca
aydinlatilmis tek kamarasina, girdi. O agiklik boéliim
yeniden kendini miihiirlerken, disarimin sesini de, go-
rintisint de sildi.

Bes dakika sonra orasi yeniden agildi, Stormgren,
hareket ettigine iligkin bir duyguya kapilmadig1 hal-
de, yeryuziinden elli kilometre ylksekte, Karellen'in
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gemisinin tam godbeginde oldugunu biliyordu. Tanri.
sallarin diinyasindayd: simdi; gevresindekilerin hepsi
o gizemlj islerini yuritmekteydiler. Kendisi onlara,
herhangij bir insandan daha fazla yaklasmisti, ama
onlarin fiziksel yapilar1 hakkinda bildigi, asagidaki
milyonlarca insanin bildiginden fazla degildi.

Bitisiktekj kisa koridorun sonundakj kigik go-
riisme odasi, gorintli ekraniyla, bir masa ve san-
dalyenin disinda bostu. Burasi, gemidekiler hakkinda
higbir sey soylemeyecek sekilde diizenlenmisti. Ekran,
hep oldugu gibi simdj de bostu. Stormgren bazen ru-
yalarinda, buranin birdenbire canlandigini ve tim
dinyaya eziyet cektiren seyi ortaya koydugunu gor-
misti. Ama riyalarn hi¢ gerceklesmemisti; liggen
seklindeki bu karanligin ardinda en bliytik gizem ya-
tiyordu. Glig ve bilgelik de oradayd); ama hepsinden
Ote, alttakj gezegende siirtinip durmakta olan kiiglik
varatiklara karsi duyulan ve biraz da eglencelj olma-
s1 gereken ‘sevgi de orada olmaliydi.

Gizli bir kafesin ardindan, Stormgren’in ¢ok iyi
tanidigl o sogukkanli ve asla acelesi olmayan ses
duyuldu; diinyaysa bu sesi tarihi boyunca yalnizca
bir kez duymustu. Sesin derinligi ve rezonansi, Karel-
len’in fiziksel yapisiyla ilgili tek ipucu niteligindeydi;
cinkli onun c¢ok iri oldugu izleniminj veriyordu.
friydi o; bir insandan ¢ok iriydi belki de. Evet, dog-
ruydu; bazi bilim adamlart onun ses kayitlarinin ana-
lizini yapmislar ve sesin bir makineden gelmekte
oldugunu ileri sirmislerdi. Bu ise Stormgren’in asla
inanamayacagl bir seydi.

«Evet Rikki, senin klglik gérusmeni dinliyordum.
Bay Wainwright hakkinda ne diyorsun?»

«Yanindakiler 6yle olmasa bile, - o dirist bir
adam. Onu ne yapacagiz? Birligin kendisi tehlikeli
degil, fakat ondaki baz1 asirilar acikga zorbalig sa-
vunuyor. Acaba evine bir nébetg; koysam m diyo-
rum, ama sanirim gereksiz bu.»
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Karellen, bazen yaptig) gibi, insan1 huzursuz edi-
ci bir sekilde bu konudan kacindi.

«Dunya Federasyonu'yla ilgili ayrintilar bir ay-
dan beridir biliniyor, Benden hoslanmayan o yuzde
yedilik, ya da ¢ekimserlerin olusturdugu yiizde oniki-
lik oranda bellibaslh bir artma oldu mu?»

«Henliz olmadi. Fakat bunun 6énemj yok: beni asil
luizen, kamuoyuna egemen olan duygu; sizi destekle-
yenler bile artik bu gizlilik durumunun sona erdiril.
mesj goériusinde.»

Karellen’in i¢ cekisi teknik yonden kusursuzdu,
ama pek inandirici degildi.

«Sen de boyle disiniyorsun, degil mi?»

Soru oylesine dosdogruydu ki, Stormgren yanit-
lama zahmetine girmedi.

Bunun yerine soyle dedi: «Acaba bu durumun,
isimj yuritmemj ne kadar zorlastirdiginin farkinda
misiniz?»

«Bunun benimkilere hi¢ yardimi olmaz,» diye
Karellen biraz da coskuyla karsilik verdi. «insanlarin
benj bir diktator olarak diisinmeye son vermelerini
isterim. Istedigim, sekillendirilisinde katkis1 bulun-
mayan bir koloni politikasin) yuriitmeye calisan sivil
bir memur olarak animsanmakdir.»

Bu c¢ok cekici bir anlatim, diye distindia Storm-
gren. Bunun ne kadar; dogruydu acaba?

«Hi¢ olmazsa, gizlenmeniz icin bazi nedenler gos.
terebilir misiniz bize? Bunu bir tirli anlayamadigi-
mizdan, huzursuz oluyoruz ve ortaya bir slri sdy-
lenti cikiyor.» ’

Karellen o derinden gelen glgc¢li kahkahasini at-
t; cikan ses, bir insaninkj olamayacak kadar glglu
bir timidayd.

«Benim ne oldugum saniliyor? O robot kuram
hala yururlikte mi? Kirkayak gibj bir sey olmak-
tansa, elektron tiplerinin olusturdugu bir kiitle ol-
may1 yeglerdim; ha evet, dinki Chicago Tribune'da
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¢ikan o ¢izgi Oykiyu goérdim. Biraz daha 06zglinlik
rica edecegim.»

Stormgren soguk¢a dudaklarini buzdi. Bazen
Karellen kendisinin gorevlerini ¢ok hafife aliyordu.

«Bu ciddi,» dedi azarlarcasina.

«Sevgili Rikki,» diye karsilik verdi Karellen, «ben,
ancak insan irkini ciddiye almamakla, bir zamanlar
sahip oldugumu disiindigiim glcli dimagimin ufa-
cik parcalarini koruyabiliyorum.»

Stormgren istemeden gililimsedi.

«Bunun bana pek yardimi olmaz, 6yle degil mi?
Asagiya inip arkadasglarima, her ne kadar kendinizi
gostermiyorsaniz da, saklanacak bir seyiniz olmadi-
g sOylemek ve onlari ikna etmek zorundayim. Ko-
lay is degil mi. Merak, insan karakterinin en baskin
niteligidir. Ona sonsuza kadar meydan okuyamaz-
SINIZ.»

«Yeryuzine geldigimizde, karsilastigimiz sorun-
larin en zoru buydu.» Karellen kabul ediyordu. «Sen
oteki seylerde bizim akhmiza glivendin, kuskusuz
bunda da guvenebilirsin!»

«Size guveniyorum,» dedj Stormgren, <«ama ne
Wainwright ve ne de onup taraftarlar1 benim gibi.
Sizin kendinizj go6stermek istemeyisiniz karsisinda
kotti bir yorum yaparlarsa onlari gercekten ayipla-
vabilir misiniz?»

Bir slire sessizlik oldu. Sonra Stormgren hafif bir
ses duydu (bir tikirdama miydl bu?); Amir'in gov-
desini hafifce oynatmasi sirasinda cikabilirdi bu.

«Wainwright ve yanindakilerin benden nigin
korktuklarini biliyorsun, degil mi?» Simdi sesi, bii-
yuk bir katedral orgundan c¢ikiyormuscasina ciddiy-
di. «Onun gibi kisilerj diinyanin her tarafinda gortr-
siin. Onlar bizim akli ve bilimj temsil etmekte oldu-
gumuzu bildiklerj halde, inanglarindan ne kadar
emin olurlarsa olsunlar, yine de tanrilarinmi kaldirip
atacagimizdan korkuyorlar. Bunu kasitl; bir hareket-
le degil, daha ince bir sekilde yapacagimiz fikrinde-
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ler. Bilim, aldirmazlikla oldugu kadar, dogmalarini
kabul etmemekle de dini yikabilir, Bildigim kadariyla
Zeus veya Thor'un yoklugunu kimse ortaya koymadi,
ama simdi bunlann ¢ok az izleyicisi var. Wainwright
ve taraftarlari da, onlarin inanglar1 konusundakj ger-
cegi bildigimiz icin korkuyor. Acaba ne kadar zaman-
dir insanhg1 gézledigimizi dislniyorlar? Muham-
med'in hicretj baslattigini, ya da Musa’nin Yahudile-
re yasalar koydugunu goérdik mii? Onlarin inandik-
lar1 oykiilerin tlimuyle sagma oldugunu biliyor mu-
yuz?»

«Biliyor musunuz?» Stormgren fisiltiyla, adeta
kendi kendine sordu.

«Asla agikga kabul etmeseler bile, onlara eziyet
cektiren korku budur Rikki. Bana inan; insanlarin
inanclarimi yikmak bize zevk vermez; ama tiim diin-
va dinleri de hep birlikte dogru olamazlar. Onlar da
bunu biliyor. Insanin er ya da gec gercegi 6grenmesi
gerekiyor, fakat henliz zamani degil. Bizim gizliligi-
mize gelince, bunun sorunlarimiz; artirdigini soy-
lemekte haklisin; ama bu benim kontroliimiin 6tesin-
de bir sey. Gerekli olan bu gizlilikten dolay1 ben de
senin kadar lzglinim, fakat bunun gecerli nedenleri
var., Bununla birlikte, benim tstlerimden bu konu-
da bir gorus elde etmeye calisacagim; bu belkj seni
yatigtinp, Ozgiirlikk Birligi'ni de yumusatabilir. Sim-
di litfen glindeme dénerek kayda baslayabilir miyiz?»

«Ee?» diye merakla sordu Van Ryberg. «Sansin
iyj gitti mi?» )

«Bilmiyorum,» diye yorgunca karsilik veren
Stormgren dosyalari masaya birakarak koltuga cok.
ti. «Karellen, her kim iseler, kendi tstleriyle gorii-
suyor, Pek bir s6z veremiyor.»

«Dinle,» dedi Pieter ¢abucak, «aklima bir sey gel-
di. Karellen'in 6tesinde bir bagkasinin bulunduguna
inanmak igin hangj nedenimiz var? Diyelim ki, ken-
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dilerine taktigimiz adla bu ‘Tanrisallar’ gemileriyle
burada, Yeryuziiniin Ustliindeler, Gidecek baska yer-
lerji yok ve bu gergegj bizden gizliyor olabilirler.»

«Harika bir kuram.» Stormgren hosgoriyle gii-
limseyerek kargilik verdi. «Fakat Karellen'in arka
planindakiler konusunda bildigim, ya da bildigimi
sandigim baz1 ufak tefek seylerle catisiyor bu.»

«Bildiklerin ne kadar?»

«Sey, sik sik buradaki isinin gecici bir sey oldu-
gunu ve asil calismasindan kendisini alikoydugunu
ima ediyor; sanirim bir tir matematik isj bu. Bir se-
ferinde Acton'un ifadesini kullanarak, giliclin ¢oker-
tici oldugunu, mutlak giliciin de mutlak c¢okiintiiye
neden olacagin séyledim. Onun, buna nasil bir tepki
gostereceginj gormek jstiyordum. Kocaman bir kah.
kaha atarak soyle dedi: Bunun benim basima gelme
tehlikesi yok. Isimi ne kadar cabuk bitirirsem, ait
oldugum ve buradan pek ¢ok 1sik yil1 6tede bulunan
yerime de o kadar cgabuk dénebilirim. Bu birincisi.
Ikincisiyse, ben hicbir sekilde mutlak gii¢ sahibi de-
gilim. Ben yalnizca bir nezaretgi ve kontrol edici bir
amirim. Kuskusuz bunlari, beni yaniltmak igin soy-
lemis olabilir. Bundan asla emin olamayacagim.»

«O Olimsilz, degil mi?»

«Evet, bizim standartlarimiza goére 6yle; fakat ge-
lecekte onu korkutan bir sey var. Bunun ne oldugu-
nu tasarlayamiyorum, Onun hakkinda gercekte tim
bildigim de bu.»

«Bu pek sonuca goétirmiiyor. Benim kuramim su:
Onun kucik donanmasi uzayda kayboldu ve kendisi-
ne yeni bir yuva ariyor. Kendilerinin sayisinin ne ka-
dar az oldugunu bilmemizi istemiyor. Belkj de tim
oteki gemiler otomatik ve iglerinde kimse yok. Yal-
nizca etkileyici birer goéruntu onlar.»

«Sen ¢ok fazla disbilim okumussun.» dedj Storm-
gren.

Van Ryberg biraz da utanmiscasina gulimsedi.

«Uzayllarin Istilas’’ tam beklendigi gibi cikma.
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di, 6yle degil mi? Karellen'in kendisinj neden hi¢ gos-
termedigini benim kuramim agiklayacak. Baska Tan-
risallarin bulunmadigini bilmemizi istemiyor.»

Stormgren, bu fikir kendisini eglendiriyormusca .-
sing basini salladi.

«Senin bu agiklaman, her zaman oldugu gibi,
gercek olamayacak derecede safca bir sey. Her ne ka-
dar bunu tahmin yoluyla c¢ikariyorsak da, Amir’in
ardinda buytlk bir uygarligin bulunmas; gerekiyor ve
bu uygarlik ¢ok uzun stiredir insanlik hakkinda bilgi
sahibi. Karellen'in kendisi de bizj yiizyillardir ince-
lemis olmali, “ingilizceye olan hakimiyetine bir bak-
sana. Deyimlerle nasil konusulacagin; da bana o 6g-
rettil» '

«Onun bilmeyecegi herhangi bir sey oldugunu
fark ettin mi?»

«Evet, oldukga sik; fakat Onemsiz konulardaydi
bunlar. Onun timuyle kusursuz bir bellege sahip
oldugunu saniyorum, fakat bazi seyler var ki, bun-
lar1 6grenmek zahmetine girmemis. Ornegin, Ingiliz.
ce onun tam anlamiyla bildigi tek dil; ama sirf bana
takilmak icin su son bir iki yil icinde bayag Fince
6grendi. Bu Fince de Oyle c¢abucak 6grenilmez ha!
Kalevala’dan oOyle kocaman bolimler aktariyor ki,
yalnizca bir iki dize bildigimi kabul etmek benj utan-
diriyor. Ayrica, yasayan tim devlet adamlarinin bi-
yografilerinj biliyor, yaptig1 kinayelerden bunu ¢i-
karabiliyorum. Bilim ve tarih konusundaki bilgisi tam
goriniyor; ondan ne kadar ¢ok sey Ogrendigimizi
sen de biliyorsun. Ama tek tek ele alindiginda, on-
dakij zihinsel yeteneklerin, insanlar icin olanaksiz ol-
dugunu sanmiyorum. Ama herhalde hi¢ kimse, onun
tiim yaptiklarini yapamazdi.»

«Benim kararim da asagl yukar: boyle,» dedi
Van Ryberg. «Karellen konusunda sonsuza dek tar-
tisabiliriz; ama sonunda hep ayni soruya geliyoruz :
Neden kendini gostermiyor? O bunu yapmadig si-
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rece ben kuramlar olugturacagim ve Ozgiirliik Birligi
de ates puskiirecek.»

Sonra, meydan okuyormusgasina bakislarini ta-
vana dikti.

«Bay Amir, umarim ki karanlik gecelerin birinde
birkag¢ gazetecj bir roketle geminize ulasir ve ellerin-
de fotograf makineleriyle i¢ine dalar. Kimbilir nasil
bir atlatma olur bu!»

Eger Karellen dinliyorsa bile, bir isaret vermedi.
Ama bunu zaten hi¢ yapmazdi ki.

Tanrisallanin ortaya cikislarindan sonrakij iki yil
boyunca, bu durumun insanlarin yasam; uzerindeki
otkisi, umuldugundan az olmustu. Onlarin goélgesi
her yerdeydi, ama géze ¢arpmaz bir golgeydi bu. Her
ne kadar tepelerinde giimiis renkli gemilerin 1s1lda-
madig1 pek az bliyuk kent varsa da, bu gemiler bir
slire sonra glnes, ay ve bulutlar kadar dogal kabul
edilmeye baslandi. Pek ¢ok insan, yasam diizeylerin-
deki ylikselmenin Tannsallar nedeniyle oldugunu
s6yle boyle fark ediyordu, Seyrek olarak da olsa bunu
disinmekten vazgectiklerinde, o sessiz gemilerin ta.
rih boyunca ilk kez olarak tiim diinyaya baris getir-
digini goruyor ve hakll olarak minnet duyuyorlard.

Fakat bunlar, gosterisi olmayan yararlardi 6nce
kabul ediliyor ve ¢ok ge¢meden de unutuluyordu.
Tanrisallar hala yikseklerdeydi ve insanlardan yuz-
lerini gizliyordu. Karellen sayg: ve hayranlik uyan-
dinyor olabilirdi, fakat simdikj politikasim izledigi
stirece daha fazla bir sey kazanamazdi. Insanlarla,
ancak Birlesik Milletler Merkezlerindeki radyo-telep-
rinter devrelerj araciligiyla konusan bu Olimpos Tan-
rilarina benzer varlklara karsi darginlik duymamak
elde degildi. Karellen ve Stormgren arasinda olup bi-
tenler hi¢ aciklanmiyordu ve Amir'in bu gorismeleri
neden gerekli gérdigli zaman zaman Stormgren’j di-
sindiriyordu. Belki de bir insanla dogrudan iliski

26
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



kurma arzusuydu bunun nedeni. Stormgren’'in boyle
kigisel bir destege gerek duydugunu Karellen fark et-
mis olabilirdi. Eger aciklama buysa, Genel Sekreter
bunun ne demek oldugunu anlayabilirdi. Ozgiirliik
Birligi'nin kendisinj asagilarcasina yakistirdigl, <Ka-
rellen’in kuryesi» deyimine aldirmazdi bile.

Tanrisallar ayri- ayr1 devletler ve hiikiimetlerle
higbir iliskiye girmemisti. Birlesmis Milletler Teski-
latin1 bulundugu sekliyle ele. almislar, gerekli radyo
donanimi i¢in talimat vermisler, sonra da emirlerini
Genel Sekreter'in agzindan vermeye baglamislardi.
Sovyet delegesi haklh olarak ve sayisiz kereler, bu
durumun Tegkilatin anayasasiyla uyusmadigini ileri
sirdiigi halde, Karellen buna hi¢ aldirmaz goérun-
musti.

O kadar sa¢maligin, budalaligin ve koétuligin,
gokyluzinden gelmekte olan o mesajlarla giderilmis
olmas1 sasilacak bir seydi. Tanrnsallarin gelisiyle,
uluslar artik birbirlerinden korkmaya gerek kalma-
digim1 anladilar ve o roket saldiris; yapilmazdan 6n-
ce bile, ellerindeki silahlarin, yildizlara képri kur-
mus bir uygarlik karsisinda yetersiz oldugunu tah-
min edebildiler, Boylece, insanin mutlulugu yolunda-
ki en bliylk engel de bir anda ortadan kalkmis olu-
yordu.

Tannsallar, bagkaldiric; veya ko6ti olmadiklar
stirece, diinyadaki hukiimet sekilleri konusunda da
alabildigine kayitsizdilar. Yeryiziinde hala demokra-
siler, monarsiler, toplumcu diktatorliikkler, komiinizm
ve kapitalizm hiikim strmekteydi, Kendi sekillerinin
mumkiin olan tek yasam tarzi oldugunun diisiinen
bazl basit gortgliler igin buylk bir saskinhk kay-
nagiyd: bu. Otekiler ise, Karellen'in, tiim toplum se-
killerini silip go6tlirecek bir sistemj ortaya koymak
icin beklediginj ve bu nedenle, ufak tefek politik re-
formlara ilgi duymadigini disiinmekteydiler. Fakat
bu da, Tanrisallar konusundaki tiim 6teki distinceler
gibi yalnizca varsayima dayaniyordu. Onlarin hare-
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ket nedenlerinj hi¢ kimse bilmiyordu; tipki, insanlig:
koyun gibj gliderek nasil bir gelecege yonelttiklerini
bilmedikleri gibi. '

Stormgren’in uykusu son zamanlarda bozulmus-
tu; bu garipti, ¢linki ¢ok gecmeden isiyle ilgili so-
runlar1 ardinda birakmis olacakti. insanhga kirk yil,
onun efendilerine ise bes yil hizmet etmistj ve pek
az kisi arkasinda, emellerinden pek ¢ogunu gercekles-
tirbildigi boyle bir yasam birakabilirdi. Belkj sorun
da buradaydi: Ne kadar surerse sursin, éniindeki
emeklilik yillarinda, kendisine yasama sevinci vere-
cek olan herhangi bir amaci olmayacakti. Martha 61-
diikten, cocuklar da kendj aile diizenlerinj kurduktan
sonra, onu dinyaya baglayan seyler zayiflamis gi-
biydi. Kimbilir, belki de kendisinj Tanrisallarlg bir
tutuyor ve bodylece, insanlarla olan bagl gevsiyordu.

Yine o uykusuz gecelerin birinde, beyni sanki
yonetimden c¢ikmis bir makine gibi dénmeye basladi.
Uyumak icin kendini zorlamanin yararsiz oldugunu
bildiéinden, istemeye istemeye yataktan kalkti. Us-
tine sabahligini1 gegirdi ve kendj halindeki dairesinin
catisinda bulunan bahceye dogru yuridi. Emrinde
calisanlarin hepsinin yasadiklari yerler buradan ¢ok
daha liksti; fakat burasi Stormgren’e yetiyor da ar-
tiyordu bile, Kendisj 6yle bir yere ulasmist1 ki, artik
ne kisisel servetler, ne de resmi térenler onun duru-
muna, fazla bir sey ekleyebilirdi.

Gece sicak, neredeyse bunalticiyd:; fakat gokyii-
zU berrakt1 ve kuzeybatida, oldukca algcakta parlak bir
ay 1sildiyordu. On kilometre uzakta, ufukta parilda-
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yan New York kentinin 1siklari, kirilma olayindan
dolay: tipki donmus bir safak gibiydi.

Stormgren bakiglarin; uyuyan kentin daha yu-
karilarina, yasayan Kkisiler arasinda yalnizca kendi-
sinin 6lcebildigj yuksekliklere dogru kaldirdi. O kadar
uzakta oldugu halde, Karellen'in ay 1s1g1inda parilda-
yan gemisinj gorebiliyordu. Acaba Amir o sirada ne
yapiyordu? Tanrisallar uyumazd; herhalde.

Cok yukarilarda bir goéktasi, i1sildayan bir miz-
rag; andirircasina gék kubbeden akip gecti. Isikl1 kuy-
rugu solukga parildadi bir siire; sonra olip gittj ve
geride yildizlar kaldi. Stormgren’de aci bir duygu
uyandird: bu; Karellen ilerideki yiiz yil boyunca in-
sanligl, yalnizca kendisinj bildigi bir amaca dogru
sirip gotlirirken, dort ay sonra bir baskas; Genel
Sekreter olacaktl, Aslinda Stormgren’i diiglindiiren
bu degisikligin kendisi degildi; bu degisiklik ona, eger
o karanlik ekranin ardinda ne oldugunu 6grenmek is-
tiyorsa, bunun i¢in ¢ok az zamaninin kaldigim anim-
satmaktaydi.

Tanrisallarin bu gizemciliginin, ancak son . bir-
kag¢ gindiar kendisi i¢cin sabit bir fikir halini aldigini
kabu] ediyordu. Yakin zamang kadar, Karellen’e olan
inanc1 onu kuskulardan uzak tutmustu; simdiyse, bi-
raz da ac1 olarak, Ozgiirliik Birligi'nin protestolarinin
kendisini de etkilemeye basladigini diisiintiyordu. As.
Iinda, insanligin esareti konusunda sirdiiriilen seyin
bir propagandadan 6te olmadigl dogruydu. Buna cid-
di olarak inanan veya eski glinlere gerj donmeyj ger-
cekten isteyenlerin sayis1 ¢ok azdi Insanlar, Karel-
len’'in o pek fark edilmeyen yOnetim sekline alismis-
t1, fakat kendilerinj yoneteni bilmek konusunda sa-
birsizhk gosteriyorlardi. Bu ylizden onlar ayiplamak
mimkin miiydia?

‘Ozglrliikk Birligi’ en biliyliikk olmakla Dbirlikte,
Karellen’e karsi koyan oOrgiitlerden yalnizca bir ta-
nesiydi ve Karellen'in yaninda, onunla jsbirligi ya-
panlar da bu birligin hedefj durumundaydi Bu or-
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gltlerin itirazlan ve uyguladiklar politikalar bluyik
degiskenlik gosteriyordu; bir kismi dinse] goérigler
ileri surerken, Otekiler yalmizca bir asagihik duygu-
sunu sergilemis oluyorlardi, Bunlarin aslinda hakh
olarak hissettiklerj sey, on dokuzuncu ylzyilin kil-
tirli bir Hintlisinin, Britanya Racasina karsi bes-
ledigi duygunun esiydi. Istilacilar yerytiziine baris
ve zenginlik getirmislerdi, ama bunun bedelinin ne
olacaginl kim bilebilirdi? Tarih bu konuda pek giliven
verici degildi; farkly kiltir duzeylerindeki irklarin
en barisc1 iliskileri bile, genellikle daha gerj durum.
dakinin silinip gitmesiyle sonuglanmisti, Uluslar da
tipki bireyler gibi, kars; koyamayacaklar: bir meydan
okumayla yiz yiize geldiklerinde ruhsa] bir ¢éziilme-
ye ugruyorlardi, Ve Tanrisallarin uygarlig da, ne
kadar gizemli goériniirse gériinsiin, insanin o zama-
na kadar karsilastig1 en biuylik meydan okumayd:.

Bitisik odadaki kopya makinesinden gelen hafif
‘klik’ sesi, Haber Merkezinden gonderilenlerin bir
saatlik 6zetinin gikarilmis oldugunu haber veriyordu.
Stormgren o tarafa gittj ve kagitlary gonilsiizce ka.
ristirdl. Ozgiirlik Birligi diinyanmin oteki tarafinda,
pek de 6zgiin sayllmayacak bir bashik attirmisty «<IN-
SANLIK CANAVARLAR TARAFINDAN MI YONETI.
LIYOR?» baghkli yazi s6yle siiriiyordu: «Bugiin Mad.
ras’ta yapilan bir toplantidan s6z eden, Ozgiirliik Bir-
ligi'nin Dogu Bo6limiu Baskani Dr. C.V. Krishnan
sunlar; soéyledi, ‘Tanrisallarin davranislarinin acikla .
mas) gayet basit. Bunlarin fiziksel yapilar1 6ylesine
yabanc1l ve Oylesine igren¢ ki, kendilerinj insanliga
gostermek cesaretinj bulamiyorlar. Amir’j bunun ak-
sini kanitlamaya gagiriyorum!’ »

Stormgren kagidi jgrenircesine firlatti. Bu sugla-
ma dogru bile olsa, ne 6nemi vardi? Aslinda fikir
eskiydi, fakat bunun ustiinde pek kafa yormamist:.
Ne kadar garip olursa olsun, herhangj bir biyolojik
yaplr zamanla kabul edilebilir, hatta glizel buluna-
bilirdi. Onemli olan gévde yapisi degil, dimag idi.
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Eger Karellen'i buna ikna edebilirse, Tanrisallar po-
-litikalarinda degisiklik yapabilirlerdi. Hi¢ kusku yok
ki onlar, Diinyaya gelislerinin hemen ardindan gaze-
teler dolduran birtakim hayal iriini resimlerin ya-
ris1 kadar bile ¢irkin olamazdi!

Bununla birlikte, yerini alacak olan ve kendisini
tasalandiran kisinin tim dusiincesinin, bu isin sonu-
nu gérmek olmadigini biliyordu. Kendisini bu sekil-
de hareket etmeye dirten seyin, insana 6zgl basit
bir merak oldugunu kabul edecek kadar diiristti.
Karellen'i bir kisi olarak gérmeye alismisti ve onun
nasil bir yaratik oldugunu gérmeden de i¢i rahat et-
meyecekti.

Stormgren ertesi sabah her zamankj saatte go-
rinmeyince, Piter Van Ryberg hem sasirdi hem de
biraz sikildi. Gergj Genel Sekreter blrosuna gelme-
den once genellikle bir siiri telefon konugsmasi ya-
pardi, ama yine de ne yapacag konusunda bir not
birakirdi. O sabah ise, durumu daha da kotilestirir-
cesine, Stormgren igin acil niteliklj birkag mesaj da
gelmisti. Van Ryberg onu bulmak icin bir dizineye
yakin bolimiu telefonla aradiysa da, sonunda 6fkeyle
bundan vazgecti.

Ogle vakti oldugunda artik panige kapilmisti ve
. Stormgren’in evine bir araba goénderdi. On dakika
sonra duydugu bir siren sesj onu sasirtt1: Bir polis
devriye arabasi1 Roosevelt yolundan hizla geliyordu.
Aracta, haber ajanslarinin dostlar1 bulunmakta ol-
mal1 ki, Van Ryberg dahg bunun yaklasmasini jzle-
digi siralarda, radyo artik kendisinin yalnizca Yar-
dima degil, Birlesmis Milletlerin aslj Gene] Sekreteri
oldugu haberini veriyordu.

Eger Van Ryberg’'in basinda yeteri kadar sikintr
olmasaydi, basinin Stormgren’in kaybolusung goster-
digi tepkiyj izlemek onun jcin eglenceli olabilirdi. Bir
oncekj ay, dlinya gazetelerj birbirinden kesin sinir-
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larla ayrilan ikj gruba bolinmiisti. Bat1 basini, Karel.
len’in tim insanlar1 diinya vatandasi yapmak konu-
sundaki planini bir biitiin halinde onayliyordu. Ote
yandan Dogu tulkeleri, ulusal gurur konusunda sert
fakat bluyluk 6l¢liide yapay kasilmalarin etkisindeydi.
Bunlardan bazilari bir nesil boyunu biraz gegen bir
stiredir bagimsiz olmugtu ve kazanglarinin aldatici
oldugunu fark ediyorlardi. Tanrisallara yonelik yay-
gin ve enerjik bir elestiri hikim sirmekteydi. Ba-
sin, baslangicta izledigi o asir1 jhtiyathh dénemden
sonra, Karellen’e kars) sturdirilen bu gibj seylerin
ne kadar sert olursa olsun, hicbir tepki yaratmaya-
cag; sonucuna vardi. O, bunlarin 6tesindeydi.

Bu saldirilarin cogu, buyuk glrilti olusturmasi-
na karsin, insanligin biyik bélimiini temsil etmi-
yordu. Bir siire sonra kaybolup gidecek olan sinirlar
boyunca noébetgilerin sayis1 iki katina c¢ikarilmisti;
fakat bu askerler karsi taraftakilere, sozle anlatila-
maz bir dostlukla bakiyorlardi. Politikacilar ve gene-
raller 6fkeden kudururken, sessizce beklemekte olan
milyonlar, insanlik tarihinin uzun ve kanl; bir bélu-
minin ¢ok ge¢cmeden sona ereceginj hissetmekteydi.

Simdj Stormgren de gitmisti ve kimse nerede ol-
dugunu bilmiyordu. Dinya, Tanrisallarin anlasilmaz
bir nedenle konusmak igin araci sectikleri tek Kkisiyi
kaybettiginj anlayinca, firtina da birdenbire duruldu.
Basin ve radyo yorumcular1 felce ugramis gibiydj;
hukim siren sessizlikte tek duyulan sey, masumlu.-
gunu savunan Ozgiirlik Birligi’nin sesiydi.

Stormgren uyandiginda ortalik zifiri karanlikti.
Bulundugu uyusuk durum nedeniyle bir siire bunun
garipligini fark etmedi. Daha sonra kendine geldigin-
de, birden dogrularak oturdu ve yataginin yanindaki
elektrik diigmesinj arastirdi.

Eli karanlikta soguk ve ciplak bir tas duvara deg.
di. O an icinde bir tirperme duydu; dimag1 ve viicudu
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bu beklenmeyen darbeyle felce ugramis gibiydi. Son-
ra, duygularina pek glivenmeksizin, yatagin lizerine
¢coémeldi ve parmak uglariyla bu alabildigine yabanci
duvar: kesfetmeye basladi.

Bu ise heniz basglamist1 ki, birden bir ‘klik’ sesi
duyuldu ve karanligin bir bolimi yana kaydi Arka
planin hafifce aydinliginda, goézine bir insan silueti
iligti; sonra kapi kapand:; ve karanlik geri dondu.
Bu o kadar cabuk olmustu ki, icinde yattig1 odada
hicbir sey gérememisti.

Bunun hemen ardindan, gigli bir elektrik fene-
rinin 15181yla go6zleri kamagti, Bir slire onun ytiziinde
duran 151k sonra asagl kayarak, Ustliinde yattig: ya-
tagr aydinlatty, bu, kaba tahtalarin Ustline atilmig bir
silteydi yalnizca.

Karanligin ardindan yumusak bir ses, kusursuz
denebilecek bir Ingilizceyle konusmaya basgladi; fakat
bunda, Stormgren’in baslangi¢ta tanimlayamadig; bir
aksan fark edilmekteydi.

«Eh, Sayin Sekreter, uyanmis oldugunuza mem-
nunum. Umarim Kkendinizj ¢ok iyi hissediyorsunuz.»

Son cliimlede Stormgren’in dikkatini ¢eken bir sey
vardy; bu ylzden yoneltmeye hazirlandig; 6fkelj so-
rular dudaklarinda donuverdi. Bir sure karanliga
baktiktan sonra sakince karsilik vedi, <Ne kadar siire
baygin kaldim?»

Oteki kikirdadi,

«Birka¢ glin. Bize, yan etkiler olmayacagi soy-
lenmisti. Bunun dogru oldugunu gormekten mutlu-
yum.»

Kismen zaman kazanmak, kismen de reaksiyon
durumunu denemek amaciyla, Stormgren bacaklari.
n1 yatagin yan tarafina salladi. Ustiinde hala pija-
malann vardi, fakat bunlar c¢ok kirismisti ve bayagi
da kirli goérinuyordu. Bacaklarini aktarirken duydu-
gu hafif bagdénmesi, kendisine gercgekten ilag¢ veril.
mis olduguna onu inandrdi.

Isiga dogru doéndu.
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«Neredeyim?» diye sordu sertge. «Wainwright bu-
nu biliyor mu?»

«Heyecanlanmayin bakalim,» diye goélgeler igin.
dekj gekil karsihk verdi. «Simdi bundan séz etmeye-
lim. Sanirim, bayag: acikmissinizdir. Giyinin ve ye.
mege gelin.» .

Oval sekillj 151k igeride dolast1 ve Stormgren ilk
kez odanin boyutlar1 hakkinda fikir sahibj oldu, Bu-
raya oda demek glgctl; duvarlar ciplakt1 ve sekil ve-
rilmek igin kabaca diizeltilmisti. Yeraltinda, hem de
bayag1 derinlerde olmaliydi. Birka¢ giin bilingsiz yat-
tigina goére de, diinyanin herhangi bir yerinde ola-
bilirdi.

Fenerin 15181, bir sandigin ustine atilmis olan
giysileri aydinlatmaktaydi.

«Bunlar sizin i¢in yeterli olmali,» dedi karanlik-.
taki ses. «Camasir isi burada bayagl sorun; bu yiz-
den size ait birkag giysiyj ve bir diuzine kadar gom-.
legi buraya getirdik.»

«Cok dustincelisiniz,» diyen Stormgren hi¢ de ke.
yifli degildi.

«Mobilya ve elektrik olmayisindan dolay1 tzgii-.
niz. Buras1 oldukega elverisli bir yer, ama konfordan
da haylj yoksun tabii.» '

«Ne icin elverisli?» O sirada sirtina bir gémlek
gecirmekte olan Stormgren sordu. Parmaklarinin bij-
dik bir kumasa degdigini hissetmek garip sekilde gii.-
ven vericiydi.

«Qey, yalnizca elverigli iste. Ha, siras1 gelmisken
birlikte uzun bir zaman gecirecegimizden, banga Joe:
deseniz iyi olur.»

«Milliyetinize karsin mi?» Stormgren sertge atil-
di, «Siz Polonyalisiniz, degil mi? Sanirim, sizin ger-
¢ek adinizi heceleyebilirim. Bunun bir¢ok Finli adin-
dan daha ko6t olmamasi gerekir.»

Bunun ardindan hafif bir sessizlik oldu ve 1sik
bir an icin titredi.
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«Evet, bunu beklemeliydim.» Joe uysalca konus-
tu. «Bu tiur seylerden blyilik deney sahibj olmalisiniz.»

«Benim durumumdakiler i¢in yararl bir hobi. Bir
tahmin yuritmek gerekirse, sizin Birlesik Devletler’
de blylumis oldugunuzu ve Polonya'y: terk edis tari-
hinizin ise...»

«Yeter bu kadar,» diye Uzerine bastirarak ko-
nustu Joe. «Giyinmeyi tamamlamis goériiniiyorsunuz;
tesekkirler.»

Stormgren, 6nunde agllan kapiya dogru yurir-
ken, kazandig1 kucgik zaferden dolay:1 bayag: keyif-
liydi. Joe onun geg¢mesine izin vermek jgin yana ge-
kildiginde, bu Kkisinin silahl) olup olamayacagini di-
siundi. Mutlaka silahliyd:r ve zaten cgevrede de arka-
daslar1 olmaliydi.

Koridor, aralikli olarak yerlestirilmis gaz lamba.
laniyla zar zor aydinlatilmist; ve Stormgren artik
Joe'yu acikca goérebiliyordu. Adam elli yaglarindayd:
ve herhalde kilosu da yuzin ustiindeydi. Onda dik-
kati ceken sey, kendisiyle ilgilj her seyin buyilk boy-
da olusuydu; Ustiindekj komando giysisi de, sol elinin
parmagindaki muhur yuzik de asir1 boyutlardaydi.
Bu yapida birinin bir de silah tasimasina hi¢ gerek
yoktu. Stormgren eger buradan bir kurtulacak olur-
sa, bu adami izlemenin hi¢ de zor olmayacagini di-
sindi. Joe'nun da bu durumun farkinda oldugunu
gormek, moralini oldukc¢a bozdu.

Cevredeki duvarlar, arasira beton béliimlere ras-
lamiyorsa da, cogunlukla c¢iplak kayalardan olusu-
yordu. Burasinin kullanilmayan bir maden oldugu
belliydj ve Stormgren buradan daha uygun bir ha-
pishane disinemezdi. O ana. kadar, kacgirilmis ol-
mas! kendisini pek fazla lizmemisti. Biliyordu ki, ne
olursa olsun, Tanrisallarin elindeki o muazzam arag-
lar ¢ok gegmeden yerini saptayacak ve oradan kur.
tulacakti. Simdiyse bundan o kadar emin degildi.
Birka¢ giinden berj kayipt: ve hicbir sey olmamist..
Karellen'in guglerinin de bir siniri olmahyd: ve eger
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kendisini uzak kitalarin birine goémdiilerse, belkj de
Tanrisallarin tiim bilimleri bile onun yerinj bulmaya
yetmeyecekti.

Ciplak, hafifce aydinlanmis odadakj masanin ba-
sinda iki kisi dahg oturuyordu. Bunlar, Stormgren
igeri girerken ona ilgiyle ve biraz da saygiyla bak-
tilar. Bir tanesinin O6niine surdigiu sandvi¢ yiginina
istekle giristi Stormgren. Miithis a¢ olmasina kar-
sin, daha ilging bir yiyecekle karsilasmak isterdi; ama -
belli ki, kendisj yakalayanlar da balli ¢Orekle bes-
lenmiyorlard..

Karnmmi doyururken, c¢evresindekj U¢ kisiye kaca -
mak bakislar atiyordu. En belirgin kisinin Joe oldu-
gu ortadaydi ve bu 06zelligi de yalnizca beden yapi-
sindan gelmiyordu. Otekilerin onun yardimcilar; ol-
dugu belliydi ve onlar1 siniflandirmak zordu. Ancak
konusmalarini duydugunda, onlarin neyin nesj oldu-
gunu ortaya cikarabilecekti.

Saghk kurallarina uygun oldugu pek s6yleneme-
yecek bir bardakta sarap oldugunu goéren Stormgren,
sonuncu sandvi¢i de bununla mideye jndirdi. Artik
durumu daha saglamca karsilayabileceginj goérerek,
iri kiyim Polonyaliya déndii.

«Pekala,» dedj tarafsizca bir tavirla, «tim bun-
larin ne demek oldugunu ve ne elde etmek istedigi-
nizi sanirmm anlatirsiniz.»

Joe bogazini temizledi.

«Bir seyi agiklamam gerekiyor,» dedi. «Bunun
Wainwright'la bir ilgisi yok. O da o6tekiler kadar sa-
siracak.» .

Her ne kadar Joe besledigi kuskular: kuvvetlen-
dirmekteyse de, Stormgren bunu yar1 yariya bekle.
misti. Ozgiirliik Birligi'nin icinde, ya da daha dis gev-
relerinde asirici bir hareketin varligindan uzun si-
redir siphelenmekteydi.

«Merak ettigim i¢in soruyorum,» dedi, <beni na.
si1l kacirdiniz?»

Bu soruya -karsilik almayr pek ummuyordu ve
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otekilerin bunu yanmitlamaya hazir, hatta jsteklj ol-
malarini gérmek onu sagirtti.

«Hollywood'un heyecanli filmlerine benziyordu,»
diye negeyle kargilik verdi Joe. «Karellen'in sizj st-
rekli gdzleyip gdzlemedigini bilmiyorduk; bu nedenle
olduk¢a tedbirll davrandik. Sizi, havalandirmg, tesisa-
lina verllen bir gazla bayilttik; kolay oldu bu. Sonra
da arabaya tagidik ve bunda da sorun ¢ikmadi Tim
bunlarin, bizim adamlarimiz tarafindan yapilmadi-
gin1 sdyleyebilirim, Bu is igin profesyonel kisilerj ki-
raladik. Karellen onlari yakalayabilir;, ama bunun
ona bir yarari olmaz. Araba sizin evden ayrnldigin-
da, New York'a bin kilometre kadar uzaktaki bir ka -
rayolu tlineline girdi. Sonra, plana uygun olarak bu
uzun tinelin 6teki ucundan ¢ikty iginde, Genel Sek-
retere olaganistii benzeyen ve uyutulmus bir kKisiyi
tasimaktaydi. Aradan uzun bir siire gectikten sonra,
metal sandiklarla yiikli kocaman bir kamyon tine-
lin aksij tarafindan cikti ve bir havaalanina gitti; san-
diklar orada tiimiyle yasal] bir js geregj ucaga yuk-
lendi. Sandiklarin sahipleri, bunlar1 hangi amacla
kullandigimiz; bilselerdj herhalde dehsete diiserlerdi.

«Bu sirada, asil isji yapmis olan araba, titizce
ayarlanmis kacma yolunu izleyerek Kanada sinirina
dogru gidiyordu. Karellen belkj de onu yakalamistir;
bunu bilmiyorum ve aldirmiyorum da. Goériyorsunuz
ki, tim plan tek bir seye dayaniyordu. Karellen dun-
ya 1lstinde olup biten her seyi goérip duyabiliyor,
bundan eminiz; fakat bilim yerine buyid kullanma-
dikca, bunun altindakini goremez. Boylece, tiineldekij
aktarma isinden haberj olmayacak; en azindan bunu
cok geg 6grenecek. Kuskusuz, yaptigimiz risklj bir is.
ti; fakat birkac koruyucu daha vard; ve ben bunlar:
agiklamayacagim. Onlar1 tekrar kullanmamiz gere-
kebilir, bu nedenle kendilerini agiklamak yazik olur.»

Joe tum Oykuyl Oylesine belirgin bir zevkle an-
latmist1 ki, Stormgren elinde olmadan gulimsedi, Yi-
ne de kendini cok rahatsiz durumda buluyordu. Plan,
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dahice bir seydi ve Karellen'in atlatilmig olmas1 tii-
miuyle mimkiindi. Onun kendisj tizerinde koruyucu
bir gozetim kurmus olup olmadigini bile bilmiyordu.
Joe da bundan emin degildi. Onun boylesine agik
sOzli olusunun nedenj belkide Stormgren'in goste-
recegi tepkiyi olcmek icindi. Oyle olsun, diye disiindii
gercek diisuncelerinj bellj etmeyerek; elinden geldi-
gince kendine glvenir gdriinmeye caligacaktl

«<Eger Tanrisallar1 bu kadar kolayca kandirabi-
leceginizj disltinlyorsaniz, hepiniz budalasiniz. Ayri-
ca, ne ise yarayacak ki bu?»

Joes ona bir sigara uzatty;; Stormgren bunu geri
cevirince, kendininkinj yakti ve masanin kenarina
oturacak oldu; fakat ondan c¢ikan tehlikelj gicirtiy:
duydugunda yine ayaga kalktl.

«Bu hareketimizin nedeni kolayca anlasilabilir.
Tartismay1 yararsiz buldugumuz igin, bagka girigim-
ler yapmamiz gerekiyordu. Daha 6nce de yeralt; ha-
reketleri oldu; Oylesine glice sahip Karellen bile bi-
zimle kolayca bas edemeyecek. Bizler bagimsizligi-
miz i¢in yola c¢iktik. Beni yanlis anlamayin. En azin.
dan isin baslangicinda zorbaca islere girisilmeyecek;
fakat Tanrisallar baz; insanlar1 ajan gibj kullanmak
isteyeceklerinden, onlarin islerini epeyce zorlastira-
cagiz.»

Bu ig herhalde benimle bashyor, diye disindi
Stormgren. Acaba Joe'nun anlattiklarinda kuigliciik
bir 6yki kirintisindan da baska seyler var miydi? Bu
gibi gangster yontemlerinin Karellen’j etkileyecegine
gercekten inamiyorlar miydi? Ote yandan, iyi érgiit.
lenmis bir direnis hareketinin yasami iyice zorlag-
tiracagl dogruydu. Joe parmagini, Tanrisallarin yo-
netim duzenindeki zayif noktaya bastirmisti. Eninde
sonunda, onlarin emirleri insanlar tarafindan aktar:-
liyordu. Eger bunlar korkutulmak suretiyle itaatsiz-
lige itilecek olursa, tim sistem g¢bdkebilirdi, Fakat bu,
zaylf bir olasilikt;; Karellen’'in ¢ok gegmeden bir ¢o-
zim bulacagina inaniyordu.
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«Bana ne yapmak niyetindesiniz?» onlara sordu.
«Elinizde rehine miyim?»

«Uzlilmeyin, sizinle ilgilenecegiz. Birkac giin i¢in-
de bazi ziyaretgiler bekliyoruz; o zamana kadar, eli-
mizden geldigince sizi oyalamaya calisacagiz.»

Bunun ardindan, kendj diliyle bir seyler soyledi
ve Otekiler ortaya yeni bir iskambil destesi ¢ikardilar.

«Bunu 0zellikle sizin icin getirdik,» diye acikla-
mada bulundu Joe. «Gegen gilin Time'da sizin iyi bir
poker oyuncusu oldugunuzu okudum. Sesi birden-
bire ciddilesti. «Umarim, clizdaninizda epeyce nakit
vardir,» diye ekledi. «Bunu arastirmak hi¢ aklimiza
gelmedi. Neyse, ¢ek de kabul ederiz.»

Iyice sasirmis olan Stormgren, karsisindakileri
bos bakislarla stiziiyordu. Sonra, durumun komikligi
kafasina iyice dank etti ve birden bilirodaki tim o
sikintilarin omuzlarindan kalktigini hissetti. Artik
gosteri sirasy1 Van Ryberg'deydi. Bundan sonra ne
olursa olsun, hicbir gey yapamazd); karsisinda duran
su olaganistii suglular, onun kendileriyle poker oy-
namasini heyecanla bekliyorlarda.

Birden, basini geriye att1 ve yillardap beri ilk kez
bir kahkahg patlatti.

Van Ryberg suratini .asmis, Wainwright'in soyle-
diklerinin gercek oldugunu diisiiniiyordu. .

Adamin bu konuda bazi kuskular1 olmaliydi, fa-
kat Stormgren’i kimin kacirdigin, bilmiyordu. Ay.
rica bunu onaylamiyordu da, Van Ryberg’'in aklina
su geliyordu: Ozgiirlik Birligi icindekj baz; asinhk
yvanlilar1 Wainwright'a bask; yaparak, onu daha aktif
bir politika izlemesi igin sikigtinyorlardi Simdi de
isi kendilerj ele almiglardi.

Kacgirma, isinin ¢ok iyj organize edildiginden kusku
yoktu. Stormgren diinyanin herhangi bir yerinde ola-
bilirdi ve onu bulma umudu zayifti. Van Ryberg bir
seyler yapilmas1 gerektigine karar verdi; hem de bir"
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an Once yapilmaliydi bu. Genelde oynadig1 roliin ak-
sine, onu Karellen'e karsi besledigj gercek duygu,
asin bir korkuydu. Amir’le dogrudan iliskiye ge¢gmek
disiincesi onu dehsete dusuriyordu, fakat baska se-
¢enek de yoktu.

Iletisim bélimi, biyiik binanin iist katin; timuy-
le kapliyordu. Bazilar1 sessiz, bazilar1 tikirdayarak
calisan dizj dizj kopya makineleri g6z alabildigine
uzanmp gidiyordu. Istatistikle ilgili veriler durmadan
akiyordu bunlardan: lretimle, niifus sayimlariyla ve
dinyanin tim ekonomik sistemiyle ilgili sayilard:i
bunlar. Yukarida Karellen'in gemisinde de bu bii-
yuk salonun bir benzerj olmalydi, Van Ryberg bun-
lar1 dislinurken, belkemiginde bir Urperme duyduy;
Dinyanin Tanrisallara goénderdigi mesajlar; almak
icin geminin iginde dolasip duran o varliklar nasil
seylerdi acaba?

Fakat bugiin, o makinelerle ve siirdirdtkleri si-
radan islerle ilgilenmiyordu. Dogruca, yalnizca Storm-
gren'in girebildigi o kiiglik odaya dogru yurudi. Da-
ha o6nce verdigi talimat uyarinca, kapinin kilidj zor.
lanarak acilmist; ve Iletisim Sefi kendisini orada bek-
lemekteydi.

Standart daktilo klavyeli, siradan bir teleprinter,»
dedj adam. <Eger resimler veya hesap cetvelleri gon-
dermek isterseniz, bunun i¢in bir kopya makinesi de
var; ama buna gerek olmadigini séylediniz.»

Van Ryberg dalgin dalgin basin) salladi, <Tamam.
Tesekkiirler,» dedi. «Burada pek uzun silire kalaca-
gim,; sanmiyorum, Kapi yeniden kilitlensin, anahtar-
lar1 da bana verin.»

letisim Sefi'nin uzaklasmasini bekledi, sonra ma.
kinenin basina oturdu. Bunun nadiren kullanildigini
biliyordu, c¢linkii Karellen'le Stormgren arasindaki
tum isler, onlarin her hafta sonu yaptiklar; bulus-
mada hallediliyordu, Ancak, bu cihazin acil islerde
Kullanildigin1 bildiginden, c¢abuk bir yanit almayi
umuyordu.
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Bir anhk duraklamadan sonra, acemice, vurus-
larla ‘mesaj1 yazmaya bagladi. Makine mafifce miril.
damyor ve kelimeler ekranda birkag¢ saniye slireyle
géruniyordu. Daha sonra arkasina yaslandi ve yani-
t1 bekledi.

~ Bir dakika kadar sonra makine yeniden canlan-
di. Van Ryberg, daha Oncelerj de aklina takildig: gibi,
acaba Amir hi¢ uyuyor mu diye disiindi.

Gelen mesaj hem kisa, hem de yardimci olmak-
‘tan uzakti.

BILGI YOK. SORUN TUMUYLE SENIN TAKDIi.
RINE BIRAKILIYOR. K.

Ryberg, i¢inde hognutlugun zerresinin bulunma-
dig1 bir acilikla, ne Olgtide bir buyukligit devralmis
oldugunu fark etti.

Stormgren son U¢ glin boyunca, kendisinj yaka-.
layanlar:1 derinlemesine ¢o6ziimlemistii. Onemli olan
tek kisj Joe'ydu: oOtekilerin hi¢ 6nemj yoktu; yasa disi
bir is i¢in etraftan toplanabilecek, ayaktakimindan
kisilerdj bunlar. Ozgirlik Birligi’nin savundugu ide-
allerin bunlar i¢in bir anlam; yoktu; tim distinduik-
leri, en az galismayla, yasamak i¢in gerekli paray:
kazanmakti.

Joe ise, zaman zaman Stormgren’e asir1 gelig-
mis bir ¢ocuk izlenimj vermekteyse de, aslinda cok
karmasik bir kisilige sahipti, O sonu gelmeyen poker
oyunlarinin zaman zaman sert politik tartigmalarla
noktalandig1 oluyor ve Stormgren bu koca Polonya-
Iinin, ugruna doéglstiigli seyler konusunda bir kez
olsun ciddj sekilde kafa yormadigini géruyordu. He.
. yecan ve tutuculuk, bu adamin tliim kararlarina gol-
goe dustirmekteydi. Ulkesinin uzun siiren bagimsizlik
cabalar1 onu oOylesine sartlandirmist: ki, hala gegmis-
te yasiyordu. O, varolusunu nasilsa surdurebilmis,
diizenli bir yasam sekline asla uygun olmayan canli
ve gosterisli biriydi. Eger onun iginde yer aldig) bir
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tlir gergekten varsa, bu tiir ortadan kalktiginda yer-
yuzi daha giivenli, ama daha az ilging¢ bir yer halini
alacakti.

Stormgren’in artik anladig: gibi, Karellen’in onun
yerini bulamadigr besbelliydi. Bu konuda blof yap-
maya calismisti, fakat karsisindakiler buna inanacak
cinsten degildi. Kendisinj burada tutmalarinin nede.
ninin, . Karellen’in harekete gecip gecmeyeceginj go0r-
mek isteyisleri oldugundan neredeyse emindi; simdi-
yve kadar higbir sey olmadigina goére, planlarini uy-
gulamaya devam edebilirlerdi.

Joe birka¢ giin sonra ona, ziyaret¢i bekledigini
soylediginde, Stormgren sasirmadi. Bir siiredir kiiglik
grupta giderek artan bir sinirlilik gbze ¢arpiyordu ve
Stormgren’in diisiincesine goére, bu hareketin liderle-
ri artik oOnlerinin a¢ik oldugunu gorerek, sonunda
onu almaya geliyorlardL

Sarsak bir masanin gevresinde oturup bekledik-
leri bir sirada, Joe ona kibarca isaret ederek salon
tarafin1 gosterdi. Gardiyaninin, daha 6nce hi¢ olma.
di1g1 sekilde, belindekj kocaman bir tabancayi1 goste-
risle tasidigimi gérmek Stormgren’in eglendirdi. Ote.
ki ikj haydut kaybolmustu ve Joe'da bile bir gcekinme
havasi1 vardi. Stormgren karsisindaki kisileri gérdu-
gunde, bunlann daha degisik ¢aptan kisiler oldugu-
nu hemen anladi; bunlar ona, Lenin ve arkadaslarinin
Rus Ihtilalinin’ ilk gitinlerinde cektirdiklerj bir fotog.
rafi animsattl. Bu alt1 kiside de ayn1 entellektiie] giig,
aynl kararlilik ve acimasizlik géze garpiyordu. Joe ve
onun turindekiler zararsiz kisilerdi; bunlar jse érgu-
tin ardindakj gercek beyinlerdi.

Onlar; kisa bir bas: egisiyle selamlayan Storm-
gren, tek bos sandalyeye dogru ilerlerken, kendine
hakim bir goériintii vermeye galisti. Onun yaklastig
.sirada, masanin uzak tarafinda oturmakta olan yas-
lica, tiknaz yapili biri, delercesine bakan grij gozleriyle
Stormgren’i inceliyordu. Bu adamlar kendisini o ka-
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dar rahatsiz ediyordu ki, hi¢ de niyetli olmadig1 halde
s0ze ilk kez o girdi.

«Sanirim, anlasma sartlarin1 tartismaya geldi-
niz. Benim igin dislniilen fidye nedir?»

Arkalarda birinin, soylediklerini stenoyla not
etmekte oldugunu goéruyordu. Tipki bir is toplanti-
sina benziyordu bu.

Lider durumundaki kisi miizigimsj bir Gal ak-
sanlyla konustu.

«Buna boyle de diyebilirsiniz Bey Genel Sekre-
ter. Fakat bizim ilgilendigimiz sey para degil, bilgi.»
- Demek buydu, diye diisiindii Stormgren. Bir sa-
vag tutuklusuydu kendisi ve burada sorgulanmak-
taydi

«Bizi harekete geciren seylerin neler oldugunu
biliyorsunuz,» diye araya giren yumusak seslj biri
devam etti. «Isterseniz bize bir direnis hareketi de.
vin. Bizler, Diinyanin er ge¢ bagimsizlig; i¢in dogi-
secegine inamiyoruz; fakat bu ugras ancak sabotaj
ve baskaldirma gibj dolayli usuller kullanilarak ya-
pilabilir. Sizi kacirmamizin amaci, kismen Karellen’e
iyi orgutlendigimizj gbéstermek ve bir is gdérmek ol-
dugu kadar, sizin Tanrisallar konusunda bize bilgi
verebilecek tek kisi olusunuzdandir., Siz mantikli bi-
risiniz Bay Stormgren. Bizimle isbirligj yapin ve 06z-
gurliginuze kavusun.»

«Tam olarak istediginiz nedir?» Stormgren c¢eki-
nerek sordu.

O olaganustu gozler, zihninin ta derinlerini aras-
firircasina bakiyordu; Stormgren yasami boyunca
boyle gozler gérmemisti. Sonra yine o miizikal ses
karsilik verdi: '

«Tanrisallarin gercekte kim veya ne olduklari-
m biliyor musunuz?»

Stormgren az kald: giilecekti,

«Bana inanin,» dedi, «Bunu kesfetmeye ben de
sizler kadar hevesliyim.»

«O halde sorularimiza yanit verecek misiniz?»
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«Bunun igin s6z vermiyorum. Ama yapabilirim.»

Joe’'nun bir rahatlama solugu koyuverdigi duy.
yulurken, gevrede de bir bekleyis heyecani fark edi-
liyordu.

«Sizin Karellen’le olan bulusma sartlarmiz ko-
nusunda genel bir fikre sahibiz,» Oteki devam etti.
«Fakat herhalde bunlar:1 bize dikkatlice ve ©énemli
higbir seyi atlamaksizin tarif edebilirsiniz.»

Bu oldukga zararsiz bir sey, diye diisindi Storm.
gren. Bunu daha onceleri de pek ¢ok kez yapmist: ve
simdj de isbirligi anlamina gelecekti. Buradakiler
cok zekij kisilerdj ve belki de yeni bir sey bulabilir-
lerdi. Bunlar, paylastiklar) siirece, ondan gelebilecek
her yeni bilgiyi hosnutlukla Kkarsilayacaklardi. Bu.
Karellen igin zararli olabilecegi fikrine Stormgren
bir an olsun inanmamisti,

Ceplerini arastirarak bir kursun kalemle eski
bir zarf c¢ikardi. Hizla birtakim seyler cizerken, ko.
nusmaya basladi:

«Ku§kusuz bildiginiz gibi, gérinirde hareket et.-
tirici bir mekanizmas) olmayan kugiik bir ugan arac
dizenli araliklarla beni alip, Karellen'in gerﬁisine
goturiyor. Orada geminin goévdesine giriyor. Bu is-
lemle ilgili teleskopik filmlerj mutlaka gdrmiissii-
nuzdir. Kapr yeniden agiliyor (eger buna kapi diye.
bilirseniz) ve ben, iginde bir masa, bir sandalye ve
ekranin bulundugu kiigik bir odaya giriyorum. Oda.
nin diizenj iste sunun gibj bir sey.»

Plan1 yashi Galliye uzatti, fakat o garip gozier
buna bakmad; bile. Bunlar hala Stormgren’'in yuzi-
ne cakiliydy;, bu gozlere bakarken, bunlarin derin.
liklerinde bir seylerin degismekte oldugunu goru-
yordu, Oda timiiyle sessizdi, ama arkasinda duran
Joe'nun birden derin bir soluk aldigimi duydu.

Stormgren saskinlik ve sikintiyla arkasina doén.
di ve bunu yaparken de yavas yavas bir seylerj an-
lamaya baslad1. icine diistiigli bozulma duygusuyla
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elindeki zarfi sikarak bir top haline getirdj ve aya-
gmnin altinda ezdi.

O gri gozlerin kendisinj nigin bu kadar garip se-
kilde etkiledigini simdi bilivordu. Karsisindakj adam
koérda,

Van Ryberg Karellen’le iliski kurmak icin bag-
ka bir girisimde bulunmamisti. Kendisinin bélimiin-
deki isler durmadan gelen istatistiksel bilgiler, diin-
ya basmiyla ilgili ayiklama isleri ve buna benzer
seyler otomatik olarak siiriip gitmisti. Hukukgular
Paris’te, onerilen Dinya Kurulusu ile ilgilj ¢atigsma.-
Jarin; strdirmekteyseler de, su an igin hi¢ de onun
isi degildi bu. Amir on bes giin icinde bu konudaki
kesin tasarinin verilmesinj istiyordu; eger bu o za-
mana kadar hazir olmazsa, hi¢ kusku yok ki uygun
gorduglu seyi uygulamaya koyacakti,

Stormgren'den de hala bir haber yoktu.

«Acil durum» telefonu c¢almaya basladiginda,
Van Ryberg dikte isiyle mesguldii, Almag; kaldird:
ve giderek artan bir heyecanla dinlemeye bagladi;
sonra bunu elinden firlatarak acik pencereye kostu.
Uzakta, caddelerde saskinlik haykirislar1 ytkselir-
ken, trafik de durmaya basliyordu.

Dogruydu: Tanrisallarin hi¢ degismeyen sembo-
It olan Karellen'in gemisi artik gékyuziinde degildi.
Van Ryberg gogin dort bucagin; arastirdiysa da,
ondan bir iz bulamadi. Sonra birden, gece iniyormus
gibi oldu. Govdesinin alt tarafi tipki bir firtina bu-
lutu gibi kapkara olan muazzam gemj kuzeyden al-
caliyor ve New York gokdelenlerinin Ustiinden hiz.
la geciyordu. Van Ryberg saldiriya gegcen bu cana-
var karsisinda istemeden bir tarafa sindi. Tanrisal.
larin gemilerinin gergekte ne Olguide biyiik oldukla-
rin1 zaten hep biliyordu; fakat onlan goékyliziiniin
ta derinliklerinde goérmek baska, seytanin ugurdu-
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gu dev bir bulut gibj basinin Ustiinden gectigini gor-
mek yine baska seydi.

Van Ryberg o kismj giines tutulmasina benzer
karanlikta, gemiyj ve onun anormal biuyiiliikteki
golgesini ta glneyde kayboluncaya kadar izledi. Ha.-
vada degil ses, bir fisilt1 bile yoktu; gemi her ne ka.
dar c¢ok yakindan gecmis gibiyse de, Van Ryberg
onun en az bir kilometre yliksekten ugup gittiginin
farkindaydi. Bunun ardindan gelen sok dalgasinda
bina hafifge titredi ve bir yerlerde, igeriye dogru
¢arpan pencerenin kirillan camlarinin sesj singirdada.-

Burodaki telefonlarin hepsi birden ¢almaya bas-
lamist1, fakat Van Ryberg yerinden kimildamad:.
Pencere pervazina dayanmis olarak hala gilineye ba.
kiyordy; o sinirsiz giigle karsilagsmis olmak kendisini
felg etmis gibiydi.

Stormgren konusmasini surdirirken, sanki zih-
ni ayni anda ikj farkli dizeyde isliyormus gibi geli-
yordu ona. Birinde, kendisini tutsak etmis kisilere
meydan okumaya ¢alisirken, Otekinde, bu kisilerin
Karellen'in gizeminj ortaya c¢ikarmak igin kendisine
yardimci olabilecekleri umudu yer aliyordu. Tehli-
keli bir oyundu bu; ama hayretle, bundan zevk al.
makta oldugunu gériyordu.

Sorgulamanin biiylik béliiminii kér Galli yonet-
misti. Onun cevik dimaginin birbiri ardina agislar
yaparak, Stormgren’in ¢ok oncelerj artik diisinmek.
ten vazgectigi tim kuramlar1 elden gecirmesini ve
bir kenara birakmasini izlemek insani biylleyen
bir seydi. Adam sonunda bir i¢ cekisiyle geriye yas-
landa.

«Hicbir yere varamiyoruz,» dedi sonunda kabul
edercesine. «Daha fazla gercege gereksinmemiz var;
bunun anlamiysa tartisma degil, harekete gecmek-
tir.» GOormeyen gobzlerji disiinceyle Stormgren’in Us-
tine dikiliydi. Bir stire belli bir sinirlilikle parmak-
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larin1 masada tiklatt;; Stormgren’in onda gozlemle-
digi ilk kararsizlik durumuydu. Adam sonra devam
etti:

«Tanrisallar hakkinda biraz daha fazla seyler
0grenmek igin hig gaba gostermeyisiniz benj biraz
sagirtty Bay Sekreter.»

«Ne Oneriyorsunuz?» diye soran Stormgren duy.
dugu ilgiyi gizlemeye calisiyordu. «Size sdyledigim
gibi, Karellen'le goriisme yaptigim odadan tek bir
¢ikis yolu var; bu da dogruca Diinyaya gidiyor.»

«Kimbilir,» Otekj duslinliyordu, «bize bir seyler
Ogretebilecek bazi aletleri yapmak belki de mim-
kiindir. Ben bir bilim adami degilim, fakat bu ko-
nuyu inceleyebiliriz. Eger size Ozglrliglinlizii vere-
cek olsak, bdyle bir plan igin bize yardimc; olur mu-
sunuz?»

«llk ve son kez olarak durumumu size aciklaya-
yum,» diye 6fkeyle atildi Stormgren «Karellen birles.
mis bir dinya igin galisiyor ve ben de onun diisman-
larina yardim etmem. Onun planlarinin son asama.
sinin ne olacagini bilmiyorum, ama iyi olacagina
inaniyorum.»

«Bu konuda elimizde hangj gercek kanitlar var?»

«Gemilerj goklerde belirdiginden beri onun yap-
t1g1 tiim hareketler. Sizden, onun iyilige yonelik ol.
mayan tek bir hareketini sdéylemenizj istiyorum.»
Stormgren bir sire durdu: Akli gec¢mis yillara gidi-
yordu. Sonra glilimsedi.

«Eger Tanrisallarin, nasil diyeyim, hayirseverligi
konusunda bir ‘kanit istiyorsaniz, onlarin gelislerin.
den bir ay sonra ¢ikardiklan ‘hayvanlara eziyet’
yasasinl bir diisiinin. Eger Karellen'den daha Once.
lerj kuskulaniyorsam bile, bu onlar1 silip goéturdu.
Ama Ote yandan, bu yasa yuziinden de az c¢ekme-
dim hani!»

Buunda pek abartma da yok, diye distniiyordu.
Bu olay olagantisti bir sey olup, Tanrisallarin, zul-
me karsi duyduklar: nefreti ilk kez aciklamalariydi.
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Onlardakj bu duyguyla, adalet ve diizen konusun-
daki glcli arzulary, gorinise bakilirsa, yasamla-
rindaki baskin unsurlar1 olusturmaktaydi.

Karellen yalnizca bir kez o6fkelenmis ya da of-
ke belirtisi gostermistji ve bu da hayvanlar konu-
sundaydi. Onun gonderdigi mesaj suydu: «Birbirini-
zi istediginiz gibj o6ldilrebilirsiniz, bu sizinle ve ya.
salarinizla ilgili bir sorundur. Fakat, diinyay1 pay-
lastiginiz o hayvanlar1 yiyecek saglamak veya ken- °
dinizi savunmak disinda dldiirecek olursamz, bu-
nun hesabini bana verirsiniz.»

Hi¢c kimse, bu yasaklamanin kapsaminin nere.
relere kadar uzandigini ve Karellen'in s6ziini din-
letmek igin neler yapacagini tam olarak bilmiyor-
du. Ama ¢ok beklemelerj gerekmedi.

‘Plaza de Toros’ agzina kadar doluydu; mata-
dorlar ve yardimcilar) gosterigli bir sekilde alana
girmekteydi. Her sey normal goériniyordu; piril pi.
ril bir glnes geleneksel giysilerin goz aliciligini or-
taya koyuyor, buyuk kalabalik daha o6nce yuzlerce
kez oldugu gibji kahramanlarin; selamliyordu., Ama
surada burada ylzler yukarn ¢evrilerek, Madrid'in
ellj kilometre ustiinde havada c¢akili duran gimis
renklj gemiye endiseyle bakiyordu.

Daha sonra pikadorlar yerlerini aldi1 ve bur-
nundan soluyan boga arenada goérindi. Sirtlarinda-
ki biniciler tarafindan, bogay:1 karsilamalar: igin
mahmuzlanan, burun delikleri korkuyla. agilmis sis.
ka atlar alanda déniip duruyorlardi. 11k mizrak atil-
d1 ve yerine ulasty; iste tam bu anda, yerylzinde
daha o6nce hi¢ duyulmamis bir ses ortalig1 kapladi.

Ayn1 yaranin verdigj aciy1 duyan on bin Kkisi-
nin haykirisiyda bu; ve binlerce kisi ilk soku atlat-
tiktan sonra, en ufak bir yara almamis olduklarini
gorduler. Ama bu da o boga glresinin ve aslinda
tiim boga gilireslerinin sonu oldu; haberler ¢ok hiz.-
11 yayiliyordu ¢linki. Bu arada sunu belirtmekte ya-
rar var: bu olay aficionado’lar1 (boga giliresj hayran-
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lar1) Oylesine derinden sarsmisti ki, bunlarin ancak
onda biri parasini geri istedi. Ayrica Londra’daki
Daily Mirror da ispanyollara, boga glresj yerine ulu-
sal spor olarak kriketi kabul etmelerini 6nererek,
islerj daha da koti hale getirdi.

«Hakli olabilirsiniz,» diye ihtiyar Galli karsilik
verdi. «Bazan bizimkilere benzeyen birtakim kistas.
lar1 uyguladiklarina bakilirsa, Tanrisallarin hare-
ket nedenleri iyi olabilir. Ama onlar baskalarinin
isine burunlarin; sokuyorlar; biz onlardan buraya
gelerek diinyay1 altiist etmelerini ve insanligin ne-
siller boyunca koruma savasi verdiklerj birtakim
ideallesj yikmalarimi istemedik.»

«Ben, o6zgurligu icin savas vermis olan kilglk
bir ulustan geliyorum,» dedj Stormgren. «Fakat yi-
ne de Karellen'in yanindayim. Sizler onu rahatsiz
edebilir, hatta amacina ulasmasini geciktirebilirsi-
niz; ama sonugta bu higbir seyi degistirmeyecektir.
Kuskusuz, yaptiklariniza inanma konusunda icten-
. siniz. 'Dlinya devletinin olusmasiyla, kiigiik tulkelerin
gelenek ve kiltirlerinin kaynayip gideceginden kor-
kuyorsunuz ve sizi anliyorum, Fakat hata ediyorsu.
nuz; gecmise yapisip kalmanin bir yarar; yok. Tan-
risallarin Yeryliziine gelmelerinden 6nce de hikim-
ran devlet tipi can ¢ekisiyordu. Onlar bu sonu hiz-
landirdilar yalnmizca: Artik kimse bu durumu degis-
tiremez ve bunu denememelidir de.»

Bir yamit yoktu. Karsidakj adam konusmaksizin
ve kipirdamadan duruyordu. Dudaklar1 yar1 agikti
ve gormeyen gozlerinde yasam izi de kalmamis gi-
biydi. Onun c¢evresindekiler de ayni sekilde, kaskati
bir sessizlik icindeydi. Garip bir davranisti bu.
Stormgren, iginden bir korku dalgasimin gectigini
duyarak ayaga kalkti ve kapiya dogru geri geri git-
ti. O bunu yaparken, sessizlik bozuldu.

«Iyi bir konusmayd1 Rikki; tesekkiir ederim. Sa-
nirim artik gidebiliriz.»

Stormgren topuklarinin tUstliinde hizla doénerek
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los - koridora baktl. Orada, yerden bir insan boyu
yukseklikte kuctlik, belirlj bir 06zelligi olmayan bir
kire havada durmaktaydi. Bunu orada tutan sey
Tanrisallarin hangi akil ermez gucuydi kimbilir.
Stormgren pek emin degildi, ama sanki hafif bir vi-
z1lt1 duyar gibiydi: insan1 gevseten bir yaz gini, ari
kovanlarinin gevresinde duyulan sese benziyordu
bu.

«Karellen! Tanriya stukir! Ama onlara ne yapti-
niz?»

«Uzlilme: hepsi iyiler. Buna felg diyebilirsin; as-
lIinda ¢ok daha ince bir sey. Onlar yalnizca, normal
bir insana kiyasla birka¢ bin kez daha agir yasiyor-
lar. Biz gittigimizde, neler oldugunu hi¢ bilmeyecek-
ler.»

«Polisler gelene kadar onlar1 béyle mi biraka-
caksiniz?» ’

«Hayir. Cok daha iyi bir planim var. Onlarnn
gitmelerine izin verecegim.»

Stormgren, kendisinj sasirtan bir rahatlama his..
si duydu. Kicik odaya ve orada donmus gibi otu-
ranlara son kez, veda edercesine bakti Joe ayakta
duruyordu; gérmeyen bakislariyla 6yle budalaca bir
goérunimu vard; ki. Stormgren birden gildi ve cep-
lerinj karistirdi,

<Konukseverligin i¢in tesekklrler Joe,» dedi.
«Sana bir hatira birakayim.»

Aradign rakami buluncaya kadar, elindekj ka-.
g1t parcasini bir gbézden gecgirdi. Sonra, oldukga te-.
miz bir kagida dikkatle sunlar; yazd:

CHASE MANHATTAN BANKASI'na
Joe'ya yluz otuz bes dolar elli sent 6deyiniz (135.50)
R. Stormgren

Kagit parcasini  Polonyalinin yanina koydugu:
sirada, Karellen'in soran sesi duyuldu:
«Neler yapiyorsun sen?»
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«Biz Stormgrenler borcumuzu mutlaka o6deriz.
Oteki ikisj hile yapiyordu, ama Joe diriist oynuyor-
du. Hi¢ degilse, hilesini yakalayamadim.»

Kapiya dogru yurudiga sirada keyiflj ve rahat.-
t; kirk yil genclesmis gibiydi. Metal kiire onun geg-
mesi i¢in yana c¢ekildi. Stormgren bunun bir tir ro-
bot olmas1 gerektigini diisiindl; bu da, onun kendi-
sini bunca kaya katmaninin altinda bulabilmesini
acikhiyordu.

«YUz metre dosdogru git,» diyen kilre Karellen’
in sesiyle konusuyordu. «Sonra sola dén ve ben sa-
na talimat verinceye kadar devam et.»

Her ne kadar aceleye gerek olmasa bile, Stormg-
ren yine de sabirsizlikla ilerlemekteydi. Kiire, her-
halde onun gerisinj giiven altina almak icin kori-
dordg asil; duruyordu.

Kisa bir stire sonra, koridorun jkiye ayrildig:
yerde kendisinj bekleyen ikinci bir kiireyle karsilas-
t1.

«Yarim kilometre kadar gitmen gerekiyor,» de-
di kiire. «Seninle yeniden karsilasincaya kadar sol-
dan devam et.»

Stormgren disariya ¢ikmak igin yuruadiagi sirada
kiureyle alti kez karsilasti. Baslangigta, robotun na-
sil olup da kendj Oniline gegtigine sasiyordu; sonra,
madenin derinliklerinde bunlarin tam bir devre
_olusturduklarini tahmin etti. Madenin giris agzinda
bir grup muhafiz, insana tuhaf gelen heykeller ha-
lini almislardi; bunlar da, her yerde hazir ve nazir
olan kiirelerin birj tarafindan gdézleniyordu. Tepenin
yamacinda, birka¢ metre otede, onu hep Karellen'e
gotirip getirmis olan ufak hava araci duruyordu.

Stormgren glines 1s181yla gozlerinj Kkirpistirarak
bir an durdu. Sonra, gevresine yayilmis olan hurda
halindekj madencilik donanimini  g6érdi; bunlarin
o6tesindekij terk edilmis bir demiryolu dagin yan ta-
rafina dogru uzaniyordu. Birka¢ kilometre uzakta
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sik bir orman dagin etegini 6rtiyordu; ¢ok uzaklar-
da da buyik bir golin piriltisy gbéze carpiyordu.
Stormgren ger¢i Kendisinj neyin boyle diisindiirdi-
guinu bilmiyordu, ama Giliney Amerika'nin bir yer-
ferinde oldugunu saniyordu.

Kiclik ucan araca binerken, maden- girisine ve
oradakj donmus insan sekillerine son bir kez goéz
attl. Sonra kap; g6vde icinde erircesine kapandi ve
Stormgren hosnutlukla i¢ ¢ekerek o alisik oldugu
koltuga ¢oktu.

Bir slire solugunu toplamak icin bekledi, sonra
-pgzindan tek ve igten bir kelime ¢ikti:

«Evet?»

«Senj daha o6nce kurtaramadigim j¢in lUzginiim.
Fakat anlarsin ya, tim oOnderlerin orada toplanma-
larim1 beklemek cok onemliydi.»

«Yani,» Stormgren afallamisti, «<benim orada ol-
dugumu basindan beri biliyor muydunuz? Eger bu-
nun farkinda olsaydim...»

«Aceleci olma,» diye karsilik verdj Karellen <hig
olmazsa acgiklamami bitirmeme izin ver.»

«Pekala,» dedi Stormgren Kkeyifsizce. «Dinliyo-
rum.» Kendisini, titizce hazirlanmis bir tuzaktaki
yem gibj gériyordu simdi.

Karellen anlatmaya basladi. «Bir slredir sana, .
‘iz bulucu’ diye adlandirilabilecek bir sey yerlestir-
mistim., Gerg¢j dostlarin, senj yeraltinda izleyeme.-
yecegim konusunda hakli idiyseler de, medene ge-
tirilinceye kadar senin izinj slirebildim. Tuneldeki
aktarma isi ¢ok zekice bir seydi, fakat ilk araba bek-
lenen karsihgl vermez olunca planlar1 ortaya cikti
ve senj yeniden buldum, Bu yalnizca bir bekleme so-
runuydu. Elebasilarin, seni kaybettigimden emin ol-
duklarinda oraya geleceklerini ve hepsinj tuzaga
disurecegimi biliyordum.»

«Fakat onlarin gitmelerine izin veriyorsunuz!»

«5imdiye kadar, bu gezegendeki iki buguk mil-
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yar kisi arasinda, orgtlitiin gergek oOnderlerinin -kim
oldugunu bilmiyordum, Simdiyse onlar belli olduy,
bu kisileri dinyanin her tarafinda izleyebilir ve eger
istersem tiim yaptiklarim ayrintili olarak gorebili-
rim. Bu, onlari kilit altina atmaktan ¢ok daha iyi.
Eger bir gseye girisecek olurlarsa, 6tekj arkadaslari-
n1 da ortaya c¢ikarmis olacaklar. Onlar artik etkisiz
kilindr ve bunu biliyorlar. Senin kurtulmani bir tir-
li acgiklayamayacaklar, c¢linki onlara, go6zlerinin
6ninden kaybolmus gibi geleceksin.»

Kigticik yerde bir kahkaha yankilandi.

«Bazl yonlerden isin timi bir komediydi, fakat
amag ciddiydi. Benim ilgilendigim, yalnizca bu or-
gutteki birkag¢ kisi degil; bunun baska yerlerde var
olan oOteki gruplar Ustiindeki mora] etkisini de dii-
sinmek durumundayim.»

Stormgren bir slire ses gikarmadi. Pek ikna ol-
mus degildi, fakat Karellen'in goériis agisini anladi-
gindan, icindeki 6fke kaybolup gitti.

«Bunun, goérevimin bitmesine birka¢ glin Kkala
olmas1 yazik,» dedi sonunda. <Ama bundan sonra
evimde bir muhafiz bulunduracagim, Gelecek sefer
de Pieter kacirilabilir. Sahi, isleri nasil idare etti?»

«Bu son hafta onu dikkatle izledim ve yardim-
c1 olmaktan bilerek kacindim, Genelde iyj sayilir,
fakat senin yerini alacak adam degil.»

«Bu ylizden sansh sayilir,» diyen Stormgren yi-
ne de biraz jncinmis gibiydi. «Siras1 gelmisken, ken-
dinizi bize goOstermeniz konusunda ustleriniz bir sey
sOyledi mi? Dismanlarimizin sahip oldugu en gug-
14 tartisma nedeninin bu oldugunu biliyorum, Bana
hep soyledikleri su: ‘Gormedigimiz stirece Tanrisal-
lara asla .giivenmeyiz.'»

Karellen i¢ ¢ekti.

«Hayiwr. Higbir sey duymadim. Fakat yanitin ne
olacagin; biliyorum.»

Stormgren usfelemedi, Eskiden olsa bunu ya-
pardy; fakat simdi ilk kez olarak bir planin silik hat-
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larn zihninde gekillenmeye bashyordu. Kendisini sor--
gulayan kisinin kelimeleri aklindan gegiyordu. Evet,
belki de bir alet yapilabilirdi...

Baski altindayken yapmay: reddettigi seye, ken-
dj istegiyle girisebilirdi.

Simdi ciddi olarak yapmay: planladig; sey, da-
ha birka¢ giin 6énce Stormgren’in aklindan bile gec-
mezdi. Ondaki bu yenj bakis acisina, belki de Uciin-
cii sinif televizyon oyunlarina benzeyen o komik
kacirma isi neden olmustu, Stormgren tiim yasami
boyunca ilk kez bir fiziksel zorlama karsisinda kal-
migt: bu da, kendisini kagiranlarin actiklari sézli
savasa, karsilik verirken olmustu.

Ya kanina bir viris girmisti, 'ya da ikinci ¢o-
cukluga umdugundan da cabuk yaklasiyordu.

Merak, zaten gugli bir dirtiydi; kendisine oy-
nanmis oyunun Ocuni almak konusundakj kararli-
ik da Oyle. Karellen’'in onu yem olarak kullandig:
artik iyice belliydi; gerci bu en iyi sekilde sonuglan-
misty, ama Stormgren Amir'i hemen bagislamak ni-
yvetinde degildi. ,

Stormgren bir haber vermeden bilirosuna gel-
diginde, Pierre Duval sasirmadi. Ikisj eski arkadas-
t1 ve Genel Sekreterin, Bilim Biirosu S$Sefine yaptigi
kisisel ziyaretin de olaganustii bir yani yoktu. Ras-
lant1 eserj Karellen ya da onun yanindakiler goz-
lem cihazlarinl1 bu noktaya ¢evirmis olsalardi bile,
bunu garip bulmayacaklardi. .

Iki adam bir siire isten ve politik konulardan
s6z ettiler; 'sonra biraz da duraksayarak, Stormgren
konuya geldi. Ziyaretgisji konustugu sirada, yasl
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Fransiz koltugunda geri yaslanmisti ve bu arada
kaslari milim milim yukan kalkmaktaydy; 6yle ki,
sonunda bu kaglar neredeyse onun alnindakj sac¢
demetiyle birlesti. Bir iki kez konusacak olduysa
da, bundan vazgegti.

Stormgren sozlerini bitirdiginde, bilimci sinirli
bir sekilde icinde bulunduklari oday1 arastirdi.

«Onun dinlediginj saniyor musun?» diye sordu
sonra. .

«Bunu yapabilecegini sanmiyorum, Ustiimde,
onun ‘iz bulucu’ dedigi, korunmamla ilgili bir sey
var. Fakat bu, yeraltinda is gérmiiyor; ben de bu
nedenle senin ‘zindan'ina indim zaten. Burasi her-
halde her turli radyasyona karsiy korumalidir, de-
gil mi? Karellen buylici degil. Benim nerede oldu-
gumu biliyor, ama hepsi bu kadar.»

«Umarim haklisindir. Sonra senin ne yapmaya
calistigin1 kesfettiginde basina is acgilmayacak mi?
Bunu anlayacagini biliyorsun ¢linki.»

«Riskj gbze aliyorum. Ayrica, birbirimizi olduk-
¢a iyj anliyoruz.»

Fizik¢i elindeki kalemle oynayarak bir slire bos-
luga bakti.

«Bu ilgin¢ bir problem. Hosuma gitti.» dedi son-
ra. Bir cekmeceye egilerek kocaman bir bloknot ¢i-
kardi; Stormgren’in gordiigli en buyilik bloknottu bu.

«Tamam,» dedikten sonra, 6zel bir tiir stenoyla
hizla bir seyler c¢iziktirmeye basladi. «Simdi bana,
bilmem gereken her seyi anlat. Gorustigiiniz oday-
la ilgili tim bilgileri ver. Ne kadar 6nemsiz gori-
nirse goérinsiin, en ufak bir ayrintiy1 bile atlama.»

«Tarif edilecek ¢ok sey yok. Oda metalden ya-
pilma ve kare seklinde, Kenarlan sekiz, yuksekligi
de dort metre. Yan tarafta yaklasik bir metre bi-
yukliginde bir ekran var ve bunun hemen altinda
da masa var surada; eger ben cizersem daha cgabuk
olacak. .

Stormgren iyice tamidig1 kiigiik odayir cabucak
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cizdikten sonra, bunu Duval’e uzatti. O sirada, bu
¢izme isinj son kez yapisi aklina geldj ve hafif bir
drperti duydu. Koér Galli'ye ve onun yandaslarina
ne olmustu acaba? Kendisinin birdenbire ortadan
kaybolusunu nasil karsilamislardi?

Duval onun yaptig1 ¢izimi c¢atik kaslarla inceli-
yordu.

«Bana anlatabileceginin hepsi bu mu?»

«Evet.»

Otekj ofkeyle soludu.

«Isiklandirma ne durumda? Zifirj karanlikta mi
oturuyorsun? Havalandirma nasil, i1sitma...»

Stormgren onun bu tipik parlayisina giliimsii-
yordu.

«Tim tavan 1s1kl1 ve anlayabildigim kadariyla
hava da hoparlor 1zgarasindan geliyor. Ama nere-
den c¢ikip gittigini bilmiyorum; belkj de hava aki-
m1 zaman zaman ters gevriliyor, buna dikkat etme-
dim. Ortalikta bir 1sitici yok, fakat odanin 1sis1 hep
normal dizeyde kaliyor.»

«Yani, su buhar1 donmus, ama karbondioksit
degil, diyorsun?»

«Sanirim sana her seyj sOyledim,» dedi sonra.
«Benj Karellen’in gemisine gotliren araca gelince,
icinde yolculuk yaptigim bu oda, bir asansér kabi-
ni kadar 6zelliksiz goriintyor. Icinde koltukla masa
olmasaydi tam bir gsansoér olurdu.»

Bunun ardindan birka¢ dakikalik bir sessizlik
oldu; bu arada fizik¢i cok titiz ve mikroskopik ka-
ralamalarla, bloknotu slslemekle megguldi. Onu iz-
leyen Stormgren disiuniyordu; neden kendisine ki-
yasla ¢ok daha Uustin bir kafa yapisina sahip olan
Duva] gibj biri, bilim dinyasinin devlerinden biri
olmamist1? Aklina, Birlesik Devletler Disislerindeki
bir arkadasinin yaptigl o haksiz ve belkj de yanlis
yorum geldi: «Fransizlar diinyanin en iyi ‘ikincileri-
ni’ Uretirler.» demisti adam. Duval de bu ifadeyi
destekleyenlerden biriydi iste.
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Fizikgi kendi kendine hosnutlukla bas salladik-
tan sonra 6ne dogru egilerek kalemiyle Stormgren’i
isaret etti.

«Rikki,» dedi, «Karellen’in gorintii ekraninin
gergcek bir ekran oldugunu sana diisiindiren ne-
dir?»

" «Ben onu hep 6yle diigiindiim; tipki ona benzi-
yor, Bagka ne olabilirdi ki zaten?»

«Sen onun ekrana benzedigini soOylerken, «bi-
zimkilerden birine benzedigini anlatmak istiyorsun,
degil mi?»

«Tabii.»

«Ben bunu kuskulu buluyorum. Tanrisallarin
kendj aletlerinde boyle kaba ve gergek bir ekran
kullanmadiklarindan eminim; onlar imajlar1 belki
de dogruca uzayda gergeklestiriyorlardir. Ayrica,
Karellen bir TV sistemj kulllanma sikintisina neden
girsin. En basit ¢éziim her zaman en iyisidir. Senin
‘gérinti ekrani’ dedigin seyin, aslinda tek yoénlii bir
camdan daha karmasik bir sey olmadig) aklina gel-
miyor mu?

Stormgren kendini o kadar rahatsiz hissetti Ki,
bir slire hi¢ sesinj ¢ikarmadan oturup ge¢misj du-
sindi, Ta baslangictan beri, Karellen’in o6ykiisiine
karsi ¢itkmay: hi¢ diisinmemisti; ama simdi geriye
bir baktiginda fark ediyordu: Karellen ona, bir TV
sistemi kullandigin; hi¢ so6ylemis miydi? Hayir; ken-
disi bunu o6ylece kabul etmisti. O sey psikolojik bir
kandirma araci olmus, o da iyice atlamisti. Duval
inki bir tahmindi, ama dogru bir kuramdi. Stormg-
ren sonuca atlamak uzereydi; hi¢c kimse bunun dog.
ru oldugunu heniiz kanitlamamaisti.

«Eger hakliysan,» dedi arkadasina, «tiim yap-
mam gereken, bu cam1 kirmaktir.»

Duval iginj gekti.

«Ah su bilim dis1 cahiller! O nesneyi bir patla-
yic1 olmadan kirabileceginj aklin kesiyor mu? Eger
basarsan bile, acaba Karellen bizimle ayni havayi
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m1 soluyor bakalim. Eger o klorlu bir atmosferde
yasiyorsa, ikiniz i¢in de ne hos olurdu bu!»

Stormgren kendini budala gibj hissetti. Boyle
bir seyi dusliinmeliydi.

«Pekala, ne yapmay1 Oneriyorsun?» Duval’e 0f-
keyle sordu.

«Bunu bir disiinmek istiyorum, Her seyden On-
ce kuramimin dogru olup olmadigini anlamaliyiz;
eger dogruysa, o' ekranin yapildigi madde hakkin-
da bir seyler 6grenmemiz gerekir. Adamlarimdan
birkagin1 bu ise verecegim. Bu arada, sanirim Amir’i
ziyarete gittiginde bir evrak cantas) tasiyorsundur
degil mi? Suradaki mi?»

«Evet.»

«Herhalde yeterince biiyiik olmali. Ozellikle Ka-
rellen buna alistiysa, bir baskasiyla degistirerek
dikkat cekmeyelim.»

«Benim ne yapmami istiyorsun?» Stormgren
sordu. «Gizlj bir rontgen cihazi m; tasiyayim?»

Fizikci siritiyordu.

«Henliz bilmiyorum, ama bir seyler diigiinece-
giz. Iki hafta icinde bunu sana bildiririm.»

Sonra hafifce giildi.

«Biliyor musun, bu bana neyi animsatiyor?»

«Evet,» dedj Stormgren hemen, «Alman isgalj si-
rasinda kurdugun yasa disi radyo istasyonlarini.»
' ‘Duval hayal kirikhigina ugramig goriiniiyordu.

«Sey, sanirim bunu daha oOncelerj bir iki kez an-
latmis olmaliyim, Bir sey daha var.»

«Nedir o0?»

«Yakalandiginda, ben bunlarin ne igin istendi-
£gini bilmiyordum, tamam mi?»

«Ne, bilim adaminin icatlari1 konusunda sosyal
sorumluluk tasimasi1 gerektigi konusunda bir za-
manlar s6z ettigin sacmaliklardan sonra mi? Pier-
re, senden gergekten utaniyorum!»
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Stormgren, rahat bir soluk alarak agir klasori
yerine birakti.

«Tannya sikir, en sonunda bu da halloldu,» de-
di. «Su. birka¢ yiz sayfanin insanligin gelecegini
icerdigini distinmek garip, Dinya Devleti! Yagsar-
ken bunu goérecegimj hi¢ sanmazdim!»

Dosyay1 c¢antaya jndirdi, Cantanmin arka tarafl,
dikdoértgen seklindeki siyah ekranin ‘ancak on san-
timetre kadar Otesindeydi. Zaman zaman parmakla-
r1 sinirli bir sekilde bunun kilitleriyle oynuyordu,
fakat goriasme bitinceye kadar gizli diigmeye bas-
maya hi¢ de niyeti yoktu, Bir seylerin aksama ola-
sihgy vardy; gergi Duval, Karellen'in higbir sey fark-
etmeyecegi konusunda. yemin etmisti ama insan
emin olamazdi.

«Bana baz) haberleriniz oldugunu séylediniz,»
diye Stormgren pek de gizlemedigi bir hevesle de-
vam etti. «Yoksa bu»

«Evet,» dedi Karellen. «Birka¢ saat O6nce bana
bir karar ulagti.» ]

Bununla ne demek istiyor, diye disiindii Stormg-.
ren. Amir’'in, Usslyle kendisinj ayiran bilinmez sa-
yidaki 1sik yillarini asarak uzaktaki yuvasiyla go-
rismesi mutlaka miumkindii, Yoksa (bu da Van
Ryberg'in kuramiyd1) herhangj bir politik hareketin
ne sonug vereceginj goérebilen devasa bir bilgisayar-
la m1 gérismiuisti?

«Ozgiirlik Birligimin ve onun iyelerinin pek
hosnut olacaklarini sanmam,» Karellen devam edi-
yordu, «ama bu, gerilimin azaltilmasinda yardimci
olacaktir. Bunu kayda gecmeyelim.

«Rikki sik sik bana, bizler ne kadar farkh olur.
sak olalim, insan soyunun ¢ok ge¢meden bize alisa-
cagim sOylerdin. Bu, senin yonilinden bir hayal gilici
noksanlhigin1 gosteriyor. Belki senin i¢in bu dogru
olabilir, ama bir de dinyadaki ¢ogunlugu olusturan
insanlar1 dusin: Bunlar uygun standartlarda bir
egitim gobérmemis olup, Onyargilarin ve batil itikat-
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larin olusturdugu bilmecelerle kusatilmis durumda-
lar; bunlari silmek ise birka¢ on yih alir.

«Insan psikolojisj konusunda bir seyler bildigi-
mizi kabul edersin. Diinyanin simdikj gelisim evre.
sinde kendimizi agiklayacak olursak, neler olabilece.
&inj kesinlige yakin derecede biliyoruz. Senle bile
bunun ayrintilarina giremem, bu nedenle yaptigim
analizi kabul etmelisin, Ama yine de, senj az ¢ok
hosnut edecek kesin bir vaatte bulunabiliriz. Ellj yil
icinde —yanj iki nesil sonra— gemilerimizden cika-
cagiz ve en sonunda insanhk bizi oldugumuz gibi
gorecek.»

Amirin s6zlerini hazmetmeye ¢alisan Stormgren
bir slire sessiz kaldi. Karellen’'in soézlerinin olustur-
masl gereken hosnutlugun pek azin; duyuyordu. As-
linda, bu kismi basaridan dolayi saskin durumday-
d1 ve bir an i¢in kararhligini kaybeder oldu. Gergek,
zamanin akisi sonunda ortaya cikacakt); kendisinin
kurdugu plan gereksiz ve belkj de akilsizcaydi. Eger
bunu uygulayacaksa, nedeni yalnizca bencillik ola-
cakti: Ellj y1l sonra yasamayacakt; Ki...

- Karellen onun durgun halini gérmis olmaliyds,
cliinkl devam etti:

«Bunun seni hayal kirikligina ugratmasindan
dolay: lzginum, fakat hi¢ olmazsa yakin gelecegin
politik sorunlar1 senin sorumlulugun altinda olmaya-
cak. Belki hala, korkularimizin yersiz oldugunu di-
siniyorsun; ama bana inan ki, bagska bir yolu tut-
manin tehlikelj olacag1 konusunda elimizde saglam
kanitlar var.»

Stormgren oOne egildi; agir agir soluk aliyordu.

«O halde Insan tarafindan goriildiniiz!»

«Ben bunu soylemedim,» diye Karellen cabucal
karsilik verdi. «Denetle‘digimiz tek gezegen sizin dun.
yaniz degil.»

Stormgren o kadar kolay sarsilmayacakti.

«Dliinyanin gec¢miste bagka irklar tarafindan zi-
yaret edildigi hakkinda pek cok efsane var.»
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«Biliyorum: Tarihsel Arastirma Boélimi’'nin ra-
pbrunu okudum. - Bu yerylzini, Evrenin kesisme
noktas1 gibi gosteriyor.» .

«Bilmediginiz pek c¢ok ziyaretler yapilmis olabi-
lir,» diyen Stormgren hala umutla asihyordu. «Bizi
binlerce yildan beridir gézlemekte olusunuz, bana
pek olasi gelmiyor.»

«Sanirim 6yle,» diye hi¢ de orali olmaksizin kar-
sihik verdi. Karellen. Stormgren de kararin; o an ver-
misti.

«Karellen,» dedj kisaca, «Bu ifadeyj kaleme ala-
rak onayiniz igin size génderecegim, fakat sizj usan-
dirmaya devam etme hakkimi alikoyuyorum ve eger
elime firsat gececek olursa, sizin sirrmizy 6grenmek
icin miimkin olani yapacagim.»

«Bunun pekala farkindayim,» diyen Amir kendi
kendine hafifce gildi,

«Buna aldirmayacak misiniz?»

«Zerre kadar aldirmam; ama dostlugumuzu jnci.
tecek olan ntukleer savas, zehirlj gaz ya da benzer
seyleri bunun disinda tutuyorum.»

Stormgren, acaba Karellen bir sey mj sezdi, di-
ye dustinuyordu. Onun kendisine takilmasinin ar-
dinda sankj bir kavrayis izj gorur gibi olmustu; kim
bilir, belki de hir yureklendirmeydj bu.

«Bunu bilmek beni sevindirdi,» diye karsilhik ve-
rirken, sesini miumkin oldugunca oOlgilii ¢ikarmaya
calisiyordu. Ayaga kalkti ve bunu yaparken de can-
tanin kapagini asagl indirdi, basparmag) kilit bo-
yunca kaydi.

«Anlattiklarimizi yeniden yazdirdiktan sonra te-
letype’la size gonderirim.» dedigi sirada diigmeye
basti. Daha o sirada tiim korkularinin yersiz oldu-
gunu biliyordu. Karellen’'in duyular1 insaninkinden
¢ok daha ustiin degildi. Amir higbir sey sezmemisti,
cunku sesinde herhangi bir degisiklik olmadig1 gibi,
odanin kapisini agan o bildik sifreli sozleri de ayni
kayitsizlikla sdylemisti.

61



Yine de Stormgren kendini, bir magaza dedekti-
finin 6niinden gegen hirsiz gibi gériyordu: arkasin-
dakj plrizsiiz duvar bir kez daha kapiyla kaynas-
tiginda, icinden bir oh gekti.

«Kabul ediyorum,» dedi Van Ryberg, <kuramla-
rimin bir kismi basarisiz oldu. Ama bunun hakkinda
ne diistindiglini bana sdyle.»

«Bunu ille de yapmali miymm?» Stormgren i¢ini
cekti, -

Pieter aldirmaz gériintiyordu.

«Aslinda fikir ‘benim degil,» dedi algakgoniillii-
likle. «Bunu Chesterton’'un bir Oykusiinden ¢ikar-
dim. Yoksa Tanrisallar, gizleyecek higbir seylerj ol-
madig1 gergeginj mij gizliyorlar?»

«<Bu bana biraz karisik geliyor,» diyen Stormgren
yavas yavag ilgilenmeye bashyordu.

«Demek istedigim su,» diye Van Ryberg sabirsiz.-
lIikla devam etti. «Fiziksel yonden onlarin da bizlere
benzedigini diisiiniiyorum. Bizim yabanci ve olagan.-
usti zeki varhklar tarafindan idare edilmeye razi
olacagimiz1 biliyorlar, Eger onlarda, tasarlanan bu
ozellikler yoksa, insan 1rki kendine benzer yaratiklar
tarafindan ¢ekilip gevirilmeye razi olmayacaktir.»

«Senin tim kuramlarin gibi, bu da ¢ok ustalikla
distinalmus bir sey,» dedi Stormgren. «Keske bun-
lara sira numarasi versen de birbirleriyle kanstir-
masam. Simdikine itiraza gelince...»

Onun konusmasina kalmadan, Alexander Wain-
wright igeri girdi.

Stormgren adamin aklindan neler gegtiginj .du-
giinmeye ¢alisti. Wainwright'in, kendisinj kagiran-
larla bir iligkisi olup olmadigini bilmek isterdi. Ama
herhalde yoktu; ¢liinkii Wainwright'in zorbaliga kar-
51 gosterdigi hosgoérisizliigiin timiyle gercek oldu-
guna inaniyordu. Onun slrdirdigi hareketin igin-
de yer alan asin egilimliler tiimiyle gézden dismiis-
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tii ve diinyanin yeniden onlarip adlarin; duymasr
icin aradan uzun zaman gegecekti.

Yazi okunurken, Ozgiirliik Birligi'nin baskani bu-
nu dikkatle dinledi. Stormgren onun, Karellen'in bu
jestini onaylayacagini umuyordu. Daha on iki saat
boyunca diinyada yasayanlar, kendi torunlari igin
verilmis bu s6ézden haberdar olmayacaklardi.

«Ellj yil,» dedj Wainwright disiinceyle. «Bekle-
nemeyecek kadar uzun bir zaman.»

«Insanlik icin belki 6yle, ama Karellen yéniinden
degil,» diye karsihk verdj Stormgren. Tanrisallarin
bu ¢éziimiindeki inceligj yeni yeni fark ediyordu. Bu
onlara, soluk almak icin gerek duyduklari zamani
verirken, 6te yandan Ozglrliikk Birligi'min ayagin da
yerden kesmisti. Birligin teslim olacagini pek san-
miyordu, ama boéylece durumu ijyice zayiflamis olu-
yordu. Wainwright da bunun farkindaydi herhalde.

«Ellj y1l iginde,» diye bellj bir Uzilintiiyle konus-
may1 surdirdii, «hasar tamamlanmis olacak. Bagim._,
s1zligimiz1 animsayanlar 6lip gidecek; insanlik, ken.
disine kalan mirasi1 unutacak.»

Sozler, bos sozler, diye distiniiyordu Stormgren,
Bir zamanlar ugruna insanlarin dogiusip oldugu,
ama artik ne déglisip ne de Oleceklerj bir takim soz-
ler, Dlinya bunu iyj biliyordu,

Wainwright odadan ¢ikarken Stormgren de ge-
lecek yillarda Ozgiirliik Birligi'nin daha ne gibi dert-
ler olusturabilecegini disiiniiyordu. Ama yine de jGi-
ni rahatlatan bir sey vardi; tiim bu sorunlar, kendi-
sinden sonra gelecek kisinin bagini agritacakti.

Oyle seyler vardi ki, bunlari1 ancak zaman iyi-
lestirebilirdi. Kot insanlar ortadan kaldirilabilirdi;
fakat aldatilmis olan iyi kisiler i¢in yapilacak bir sey
yoktu,

«Iste cantan,» dedj Duval. «Yenisi kadar iyi.»
«Tesekklirler,» diyen Stormgren, yine de bunu
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goyle bir inceledi. «Tiim bunlardan ne ¢iktigin, ve
ileride neler yapacagimizi sanirim artik bana soy-
lersin.»

Fizik¢i birtakim diisiincelere dalmis gibiydi. «<An.
layamadigim sey,» dedi, «<bunu stiphe uyandirmadan
basarabilmis olmamiz. Eger ben Karellen olsaydim...»

«Ama degilsin. Konuya gel ahbap. Ne bulduk
biz?»

«Ah, su kolayca fiseklenen Iskandinav irklari!»
Duval icinj cekti. «Yaptigimiz sey, alcak takatlj bir
radar sistemi olusturmakti. Ayrica, cok ytiksek fre-
kansh radyo dalgalary; kizilotesi olan bu 1sinlari, goz-
leri ne kadar garip olursa olsun, hicbir yaratik go-
remezdi.»

«Bundan nasil emijn olabilirsin?» Stormgren elin.
de olmaksizin bu teknik seylere merak duyuyordu,

«Sey, aslinda tiimiiyle emin olamazdik,» Duval
istemese de bunu kabul ediyordu. «Ama Karellen se-
nj normal 1s1k altinda goruyor, 6yle degil mi? O hal-
de 151k tayf; yoniinden onun gézlerinin de yaklasik
bizimkiler gibj olmasi gerekir. Her neyse, c¢alisti ya!
Karsindaki ekranin ardinda biyuk bir oda bulundu-
gunu ortaya cikardik. Ekranin kalinhig; yaklasik g
santimetre ve bunun arkasindaki alan ise en azin.
dan on metre. Uzaktaki o duvardan bir ses yankisi
alamadik; ama kullanmaya cesaret edebildigimiz 6y-
lesine algak bir glg¢le bunu elde etmeyj zaten bekle-
miyorduk. Yine de sunu yapabildik.»

Ustiinde tek bir dalgali ¢izginin bulundugu fo-
tograf kagidin; uzatti. Bunun bir yerinde, hafif 6lgi-
dekj bir yer sarsintisinin jsaretine benzeyen, halat
Orgusini andirir sekil vardi.

«Bu dolasik seklj gériiyor musun?»

«Evet, Nedir 0?»

«Karellen iste.»

«Tanrim! Bundan emin misin?»

«Oldukc¢a saglam bir tahmin bu., Oturuyor, ayak-
ta duruyor ya da her ne yapiyorsa, yapsin ekranin
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iki metre kadar o6tekj tarafinda oldugu kesin. Eger
bu sekil biraz daha belirgin olsaydi, belki buyukli-
g&unu bile hesaplayabilirdik.»

O =zorlukla goériinen kivrik ize bakmakta olan
Stormgren’in duygulan karmakarisikti. O ana kadar,
Karellen'in maddesel bir govdeye sahip oldugu ko-
nusunda bir kanita sahip degildi. Su elinde duran
seyiyse, dolayli olmasina karsin, yine de sorgusuz
sualsiz kabul ediyordu.

«Yapmamiz gereken bir baska sey de,» diye de-
vam ettj Duval «0 ekranin normal 15181 gegirme de-
recesinj hesaplamakti, Bu konuda onda birlik bir
yanilma pay1 biraksak bile, yine de ise yarar bir fik-
re sahibiz. Aslinda, gergek anlamda tek yo6nli bir
ayna olmadigin; sen bilirsin kuskusuz. Bu yalnizca
15181n belli bir sekilde diizenlenisidir. Karellen ka-
ranhik bir odada oturuyor, sen ise aydinlikta; hepsi
du.» Duval kikirdayarak giildi. «Pekala, biz de bu-
nu degistirecegiz iste!»

Sonra, sapkasindan siiriiyle tavsan Gikaran bir
hokkabaz edasiyla masasina uzandi ve oradan kos-
kocaman bir el feneri cikardi Bunun ok genis bir
bas taraf1 vard: ve alet fenerden ¢ok, eskinin alaybo-
zan tlifeklerine benziyordu.

Duval] siritt.

«Goérundiagi kadar tehlikelj degildir. Senin tim
yapacagin, bunun agzin; ekrana dogrultup digme-
sine basmak. Bu, on saniye sureyle ¢ok kuvvetlj bir
151k verir; sen de bu siire icinde 15181 o odada dolas-
tirarak iyj bir goris elde etmis olacaksin. Isigin ti-
mu ekrandan gegeceginden, dostun da iyice aydin-
lanmis olacak. _

«Bunun Karellen'e bir zarari olmaz mi? _

«Once alt tarafa yoneltip, daha sonra yukar: kal-
dirirsan, haywr. Goézlerinin uyumu jc¢in bu ona za-
man saglayacak. Umarim, onun da refleksleri bizim-
kiler gibidir: Kendisinj koér etmek istemem.»
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Stormgren bu silah1 kuskuyla siizdii ve séyle bir
kaldirarak agirligina bakti. Son birkac¢ haftadir vic-
dan1 pek rahat degildi. Karellen, arasira insani ra-
hatsiz eden agik soézliliigline ragmen, simdiye kadar
kendisine bellj bir yakinhk gostermisti, Stormgren
de, birlikte olacaklari zamanin artik neredeyse sona
erecegi bir sirada, bu iliskiyj bozacak bir sey yap-
mak istemiyordu, Fakat, Karellen’e bir uyarida bulu.
nulmustu ve Stormgren’in diislincesine gobre, eger
se¢me isi ona birakilsaydi, Karellen cok daha Once-
leri kendini gosterecekti. Simdj bu is ona kaliyordu:
son bulusmalar:1 biterken, 13181 Karellen'in yiiziine tu-
tacakti.

Tabii, Karellen'in bir ylzl varsa.

Stormgren’'in duydugu sinirlilik ¢oktan ge¢misti.
Konusmay: Karellen goétiriiyor ve genellikle egilimi
oldugu tuzre, caprasik climleler kuruyordu. Bu, bir
zamanlar Stormgren’in géziinde onun en sasilacak ve
o Olgiide de umulmayan yeteneklerinden biriydi. Sim-
diyse boOyle olmaktan c¢ikmistl; ¢linkii bunun, 6zel bir
yetenegin degil, Amir'in O6teki pek cok Ozelligi gibi,
sirf zeka gliclinlin sonucu oldugunu biliyordu.

Karellen, duslincelerini insanin ayak uydurabile-
cegi. bir yavasliga indirinceye kadar, edebi kompozis-
yonlar olusturacak zamani bulmustu.

«Eger Ozgirlik Birligi, simd; icinde bulunduzu
umutsuz durumdan kurtulacak olsa bile, ne senin ne
de senden sonra gelecek kisinin bu konuda tasalan-
maniza gerek yok. Gegen ay ¢ok sakin gecti; eger Bir-
lik yeniden canlansa da, birkac¢ yil icin tehlikelj ol-
mayacak. Hasminin ne yaptigin; bilmek her zaman
yararhdir ve ashinda bu Birlik yararli bir kurulus.
Eger parasal sorunlarla karsilasacak olsayd:, ona yar.
dimci olabilirdim.»

Karellen'in ne zaman saka yaptigin; bilmek
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Stormgren i¢in hep zor olmustu. Yuzundekj o kayit-
siz anlami degistirmeksizin dinlemeye devam etti.

«Cok ge¢meden Birlik, elindekj tartisma nedenle.
rinden birinj daha kaybedecek. Gergi cocuk¢a ama,
senin son birka¢ yildaki 6ze] durumun pek c¢ok eles-
tiriye neden oldu. Yoénetime basladigim ijlk gilinlerde
bunu ¢ok yararli buldum, fakat artik diinya benim
planladigim yola girdigine goére, bu durum sona ere-
bilir. Gelecekte, diinyayla olan tim iliskilerim dolay-
I olacaktir; bu nedenle Gene] Sekreterin gorevj de,
6zglin sekline benzer bir hal alacaktir.

«Gelecek elli yil boyunca pek c¢ok kriz olusacak,
ama bunlarin hepsi gegecek. Gelecegin 6rneklerj ye-
terince belirli ve bir giin tim bu glgclikler unutu-
lacak. Sizin gibi eski anilara sahip bir irk jcin bile-
bu béyle olacak. »

Bu son sbézler o6ylesine garip bir sekilde vurgu.
lanarak sdylendj ki, Stormgren oturdugu yerde donup
kaldi, Karellen'de dil siirgmesj diye bir sey olmazdi;
bosbogazlik yapiyor gorunse bile, bunlarin ondalik
sistemler halinde hesaplanmis oldugundan hig¢ kus-
ku duymazdi. Ama artik soru sormaya zaman yoktu;
hos sorsa bile belki de yanit alamayacaktl. Amir ko-
nuyu yine degistirmisti.

«Uzun vadeli planlarrm hakkinda bana sik sik
sorular yonelttin,» diye devam ediyordu. «Diinya Dev-
leti'nin kurulusu yalnizca ilk adimdir kuskusuz. Bu.
nun tamamlandiginl gérecek kadar yasayacaksin; fa-
kat degisme o kadar belirsiz olacak ki, ancak birkag
kisi bunu fark edebilecek. Bunun ardindan, irkinizin
bizleri géormeye hazirlanmas1 sirasindakj o yavas sii-
ren birlesme donemj gelecek. Daha sonra ise bizim
verdigimiz s6z. Sen orada olamayacagn igin Uzgl-
nim.»

Stormgren’in gozlerj aciktl, ama bakislar karan-
ik ekramin gerilerindeki bir yerlere gakilmigti, Gele-
cege bakiyordu: Tannsallarin gemilerinin sonunda
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Dinyaya inisini ve bekleyen dinyaya agilisini asla
goéremeyecekti.

« glin,» diye anlatiyordu, Karellen, «insan irki,
‘psikolojik kesinti’ diye adlandirilabilecek seyle tani-
sacak. Ama bunun sirekli bir zarar1 olmayacak: o ¢a-
gn erkekleri biiylikbabalarina kiyasla ¢ok daha sag-
lam ve kararli olacaklar, Bizler onlarin yasamlarinin
bir pargas: olacagiz ve onlarin goéziline, sizinkiler ka-
dar ‘garip’ gériinmeyecegiz.»

Stormgren Karellen'i hi¢ bu kadar distnceli gor-
memisti, ama bu onu sagsirtmadi. O zamana kadar
onun kisiliginin ancak birka¢ ufak pargasini gore-
bildiginin bilincindeydi: gercek Karellen, jnsanlik i¢in
bilinmez belki de algillanamaz bir seydi. Bir kez daha,
onun gergek diisiincelerinin ¢ok baska yerlerde ol.
dugunu hissetti: O, diinyay1 tipki li¢ boyutlu bir sat-
ran¢ ustasinin dama oynamas: gibj, hi¢ zorlanmak-
sizin ve aklinin yalmizca ufacik bir pargasiyla yoéne-
tiyordu.

Stormgren yavasca sordu: «Bundan sonra?»

«Sonra, gercek isimize baglayabiliriz.»

«Bunun ne olabilecegini sik sik diislinmiisimdur.
Diinyamiz1 diizene koymak ve jnsan soyunu uygar.
lagtirmak yalnizca bir niyet; sizin son bir amaciniz
olmali, Bir glin uzaya ¢ikip sizin evreninizj gorebi-
lecek ve gorevlerinizde size yardimci olabilecek mi-
yiz?»

«Durumu boéyle goérebilirsin,» dedi Karellen; simdi
sesinde belirgin ama agiklanamaz bir hiliziin vardi
ve bu Stormgren’i garip bir sekilde rahatsiz etti,

«Ama, her seye karsin, Insan tizerinde stirdirdii-
guniiz bu deney basarisiz cikarsa? ilkel insan irk-
lariyla olan iliskilerimizde bizler bunu gordiik, Kug-
kusuz sizinde basarisizliklarimiz olmustur?»

«<Evet,» dedi Karellen; sesi 6ylesine yumusakt: ki,
Stormgren onu zorlukla duyuyordu. «Bizim de basa-
risizhiklarimiz oldu.»

«Boyle durumlarda ne yapiyorsunuz?»
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«Bekliyor ve yeniden deniyoruz.»

Bunun ardindan, en azindan bes saniye siiren bir
sossizlik oldu. Karellen yeniden konustugunda, s6y-
ledikleri bylesine aniydi ki, Stormgren bir an j¢in bu-
na tepki gosteremedi bile.

«Elveda Rikki!»

Karellen kendisinj atlatmisti belkj de artik ¢ok
gecti. Stormgren’in tutuk hali yalnizca bir an sirdu.
Sonra, iyi calisilmis bir hareketle hizla déndii ve 151k
topunu cama dayad.

Cam agaclar1 neredeyse goliin kiyisina kadar ge-
liyor, burada birka¢ metre genisliginde dar ve gayir-
likl1 bir serit birakiyordu. Stormgren doksan yasina
geldigi halde, havanin yeterince ilik oldugu hemen
her aksam bu arazi par(;asmda canli bir sekilde yu-
riir, giinesin g6l ufkundaki batisini izler, daha sonra,
ormandan serin gece riuzgar1 esmeden eve donerdi.
Bu basit, torensel gezi ona biliyuk zevk veriyordu ve
gucu oldugu silirece bu gezintiyi yapacakti,

Golin ta uzaklarinda, batidan gelen bir sey al-
caktan ucgarak ve hizla yaklasiyordu, Giiniin ve ge-
cenin her saatinde ta ylkseklerden gecip giden kutup
ustli ucak seferlerj sayilmazsa, ucaklar burada pek
rastlanilan seylerden degildi. Zaten o uzun yol ucak-
larinin da kendisj gériinmez, arasira stratosferin ma-
viliklerinde beliren bir buhar- kuyrugu goéze car-
pardi. Bu gelen ise ufak bir helikopterdj ve kendisine
dogru belirgin bir kararhlikla jlerliyordu. Stormgren
kiyiya bir gz gezdirdi ve kagma sansinin olmadigini
gérdlii. Sonra omuzlarinin silkti ve setin ucundaki
tahta bir siraya oturdu.

Gelen gazeteci Oylesine saygiliyd: ki, Stormgren
buna sasirdi. Kendisinin yalnmizca yasli bir devlet
adami olmakla kalmayip, ulkesinin disinda da nere-
deyse efsanevi bir kisi haline geldigini adeta unut-
mustu.
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«Bay Stormgren,» diye basladi davetsiz konuk,
«Sizi rahatsiz ettigim ig¢in ¢ok lzgiliniim, fakat Tan-
risallar hakkinda yenj duydugumuz bir sey konusun.
da yorum yapip yapmayacaginizl bilmek istiyorum.»

Stormgren hafif¢e kaslarin; catti. Aradan gecen
bunca yildan sonra, Karellen’in o kelimeye karsi duy-
dugu hosnutsuzlugu hala onunla paylasiyordu.

«Her tarafta y&mhp duran pek ¢ok seye baz) ek-
lemelerde bulunabilecegimi sanmiyorum,» dedi.

Gazeteci onu merakl bir dikkatle jzliyordu.

«Sanirim bunu yapabilirsiniz. Olduk¢a garip bir
oyki gecgenlerde . dikkatimizi ¢ekti, Buna goére, yak-
lasik otuz yil kadar 6nce Bilim Biirosu teknisyenle-
rinden biri sizin ic¢in ilgin¢ bir donanim yapmis.
Acaba bu konuda bize bir seyler soyleyebilir miydi-
niz?»

Stormgren bir slire sesini ¢ikarmadi; akli ta ge-
rilere gitmisti. Bu sirrin ortaya cikmasi onu sasirt-
mamigtl, Sasirtic; olan, bunun bu kadar siire gizli
kalabilmesiydi.

Ayaga kalkarak set boyuncg ylrimeye basladi;
gazetecj birkag adim gerisinden kendisinj izliyordu.

«Bu o6ykude belli bir gergek pay1 vardir,» diye
soze basladil «Karellen’in gemisine yaptlg"lm son zi--
yarette, belkj Amir’jy gorebilirim umuduyla yanima
birtakim o6teberj aldim. Bunu yapmak budalaca bir
seydi, ama ben de o zamanlar ancak altmisinday-
dim.»

Bir sire kendi kendine guldikten sonra, anlat-
mayi surdurdd.

«Bu 6ykl, sizi buralara getirtecek kadar onemli
degildi. Sonug¢ olarak, bir ige yaramadi anlayaca-
£1n1z.»

«Higbir sey goérmediniz mi?»

«Hayir, gormedim, Korkarim, beklemeniz gere-
kecek. Sunun surasinda yalnizca yirmi yil kaldil»

Daha yirmi yil var, Evet, Karellen hakliydi, Din-
va, kendisinin otuz yil énce Duval’e aym yalani s0y-
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ledigi siradakinden farkh olarak, artik bunun igin
hazir olacaktl .

. Karellen ona giivenmis ve o da bu inanca ihanet
etmemisti. Kurdugu plani, Amir'in ta isin basindan
beri fark ettiginden emindi; Karellen onun sonunda
yapacag seyi daha onceden goérmistu.

Aksi halde, 15181n olanca gliciiyle patladig1 o an-
da, kars1 taraftaki dev boyutlardaki sandalye neden
bos olsundu? Stormgren, ge¢ kalmis olmak korkusuy-
la 15181 yaktig1 anda, ikj insan boyundaki metal bir
kapinin hizla kapandiginl gérmiistii; ama yine de ye-
terince hizli degildj bu kapanis.

Evet, Karellen ona glivenmis, yasaminin daha
sonraki bolimini, ¢ézemedigj bir gizemin pengesin-
de gecirmesinj istememisti. Amir, kendisinin de Tis-
tl’indeiii bilinmeyen gliglere (yoksa onlar da m; ayni
irktandi?) meydan okumaya cesaret edememis, ama
yine de elinden gelenj yapmistl. Eger onlara itaatsiz.-
lik etmis olsaydi, bunu asla kanitlayamazlardi, Tek
ve kesin bir kanit varsa, o da Karellen'in kendisine
kars: sevgi duyduguydu. Bu, bir insanin sadik ve ze-
ki bir képege kargi duydugu sevginin benzeri ola-
bilirdi, ama yine de i¢tendj ve Stormgren yasami bo-
yunca bunun hosnutlugunu duymustu.

«Bizim de basansizhklarnmiz oldu.»

Evet, Karellen hakliydin sen: Basarisizliga ugra-
yvan da, insanlik tarihinin safagindan 6nce sen niiy-
din? Bu gergekten bir basarisizlik olmali, diye di-
sinliyordu Stormgren; ¢linkii tiim g¢aglardan berj bu-
nun yankisi1 devam ediyor ve tum jnsan 1rklarinin
vasadigl ¢ocukluk dénemj boyunca bunun rahatsizli.
&, goruluyordu. Diinyadaki biitiin efsanelerin ve mit-
lerin olusturdugu gilicl insan elli yilda asabilir miydi?

Yine de Stormgren, ikinci bir basarisizligin ol-
mayacagim biliyordu. Iki 1rk birbirleriyle karsilasin.
ca, Tanrsallar insan soyunun gliven ve dostlugunu
kazanacaklardi; onlar1 tanimanin olusturdugu sok et-
kisi bile bunu engelleyemeyecekti, Gelecege dogru
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birlikte ilerleyecekler ve gecmisi karartmis olan o bi-
linmeyen trajedi, tarih 6ncesj ¢aglarin los koridor-
larinda sonsuza dek kaybolup gidecekti.

Stormgren bir seyi umut ediyordu: Karellen'e
yerylziine ayak basma izni verildiginde, bir glin bu
kuzey ormanlarina gelecek ve kendisinin ilk dostu
olan kisinin mezarn basinda duracakti.



Il / ALTIN CAG

«Gun geldi!» diye fisildiyordu radyolar yiizlerce
degisik dilde. Binlerce gazetenin bagligl «Glin geldi!»
diyordu. Karellen'in gemisinin alcalacag goézalabildi-
gince genis ve. bos alanin gevresinde cihazlarin; tek-
rar tekrar kontrol eden kameramanlar da «Gilin gel-
dil» diye dustunuyordu.

New York'un tstiinde, havada asili duran tek bir
gemij vardl simdi. Evet; dunyanin daha yeni fark et-
tigi gibi, insanlarin 6teki kentlerinin ustindekj gemi-
ler higbir zaman var olmamislardi. Bir giin 6nce, Tan-
risallarin  bliylik donanmasi, sabah glinesinin altin-
daki bir sis gibi soluklasarak higlige karismisti.

Go6gun ta derinliklerinde gidip gelen ikmal gemi-
leri yeterince gergekti, ama Yeryluziinin bellibagh bii-
yuk Kkentleri Uzerinde c¢akilh duran o glmis renkli
bulutlar bir géz yamlmasiyd:. Hi¢ kimse bunun nasil
yapildigin1 séyleyemiyordu; fakat bellj ki o gemilerin
her biri, Karellen'in gemisinin yapay gérintiilerin--
den basgka bir sey degildi. Yine de bunlarin, basit 151k
oyunlarinin O6tesinde bir seyler olmasi gerekiyordu;
ciinki radarlarin aldatilmis olmas) bir yana, bu do-
nanmanin Yeryuziu goklerinden gecerken cikardig:
atmosfer c¢ighklarini duyduklarina yemin eden baz?
kisiler hala yasiyordu.

Ama bu 6nemli degildi: 6nemlj olan, Karellen'in
artik bu gi¢ gosterisine gerek duymadigiydi,

Psikolojik silahlar1i bir tarafa ativermisti.

«Gemj hareket ediyor!» s6zli simsek hiziyla ge-
zegenin her kdgesine ulagti, «Batiya dogru gidiyor!»
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Gemi, saatte bin kilometreden daha az bir hizla
stratosferin bombog yiliksekliklerinden inmeye bagli.
yor, biylk ovalara, tarihle olan birinci randevusuna
gidiyordu. Sonra, bekleyen kameralarin ve binlerce
kisinin karsisinda yumusakca yere inerken, televiz-
yonlarinin basindaki milyonlarca insan da bu olayl
izliyordu.

Topragin, bu inanilmaz agirhgin etkisiyle titre-
yip parcalanmas1 gerekirdi, fakat gemj onu yildizla-
rin arasinda kosturan giliciin hala etkisinde oldugun-
dan, yeryuzinu disen bir kar tanesj gibi yavasca
optu.

Yerin yirmj metre kadar yukarisindakij egimlj du-
var kaygan goérinimli ve piril pirildi: Tek parga
olarak gorinen bu ylzeyde daha sonra buyik bir
agiklik belirdi. Kameralarin arastirici gozlerj bile ice-
risinj géremiyordu. Bir magaranin girisi gibi karan-
hk ve golgeliydi burasi.

Sonra bu agizdan genis ve 1sildayan, kopriye
benzer bir sey uzanarak, yere dogru jlerlemeye bas-
ladl, Tek parca madeni plakadan yapilmisa benzeyen
bu uzantimin iki tarafinda parmakliklar bulunuyor-
du. Ba'samaklar; yoktu bunun: Tipki bir kizak yolu
gibi dik ve kaygan gOrinumliydi; normal sekilde
buna cikip inmek olanaksiz goériniiyordu.

Tum diinya, heniiz higbir seyin kipirdamadig: ka-
ranhk girisj gozlemekteydi. Derken gizli bir kaynak-
tan, Karellen'in ender duyulan ama unutulamayan o
yumusak sesi duyuldu. Soyledigi 6yle beklenmedik
bir seydi ki.

«Giris koprusiinin dibinde bazi gocuklar var.,
Bunlarin yukariya gelip beni karsilamalarin; ister-
dim.»

Bir slre sessizlik oldu. Sonra bir oglan ve bir de
‘ki1z gocugu kalabaligin arasindan siyrilarak- yuradui.
ler; ikisi de utangaglhktan tiimuyle uzak olarak kop-
ruye, tarihin igine dogru ilerliyorlardi, Bunlari o6te-
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kiler izledi; fakat Karellen’in gilmesini isittiklerinde
durdular.

«Iki tane yeter.»

Seriiven heveslisi bu jki ¢ocuk (alt1 yaslarindan
fazla degildi) madeni gegide sigradilar, Sonra, ilk
mucize gerceklesti.

Asagidaki kalabaliga ve Farelj Koylun Kavalcisi-
n1 ge¢ de olsa animsamis olan endiselj ebeveynlerine
el sallayan cocuklar dik kopride hizla yﬁkselmeye
bagladl. Bacaklarn hareketsizdj ve hemen fark edildi-
8i gibi, govdeleri o garip kopriiyle doksan derecelik
bir a¢g1 yapmaktaydi. Bu kopride Oyle 6zel bir ¢ekim
vardi ki, Dinya’ninkj burada etkili olamiyordu. Co-
cuklar geminin igcinde kaybolurken, bu yenj deneyin
tadini gikariyorlar ve kendilerinj yukari geken seyin
ne oldugunu merak ediyorlardi,

Bunun ardindan, yirmj saniye stireyle tim dun-
yay1 bir sessizlik kaplad), Daha sonralar; siirenin bu
kadar kisa olusuna kimse inanamamistl. Sonra, ge:
nis acikliktan goriinen karanlik ileriye dogru hare-
ket ediyor gibi oldu ve Karellen giin 15181nda, gériin-
dii. Oglani sol, kiz1 da sag koluyla kucaklamigti, Bu
ikisi, Karellen’in kanatlariyla oynamaya kendilerini
oylesine kaptirmislardl ki, bekleyen kalabaliga aldi-
ris bile etmediler.

Tanrisallarin  uygulamis olduklar1 psikolojj ve
dikkatlj hazirlik yillar1 nedeniyle, yalnizca birkac ki-
si bayildi. Diinyanin baska yerlerinde de bayilan bir-
takim kisiler olmaliydi; bunlar, bir an i¢in zihinleri-
ni egemenligine alan o eskj korkularin, akil karsisin-
da ebediyen silinip gittigini fark edemeyenlerdi.

Ortada bir yanlislik yoktu. Deriye benzer kanat-
lar, kiicik boynuzlar, catallli kuyruk; hepsi oradaydi
igte. Tum efsanelerin en miithisi, bilinmeyen bir geg-
misten canlanip gelmisti. O simdi muazzam gévdesini
aydinlatan glines 1siklarinin altinda siyah ve heybetli
bir goriinti sunarak, her ikj kolunda bulunan insan
yavrulariyla durmus, gtilimstiyordu.
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Elli yil, bir dinyay: ve onupn insanlarini nere-
deyse taninmayacak derecede degistirmek icin yeter-
li bir zamandir, Bu goérev igin gerekli olan sey ise,
toplumsa] muhendislik konusunda saglam bir bilgi,
hedef konusunda acik bir goéris ve bir de gugtir.

Tanrisallara bunlara sahiptiler. Her ne kadar
amagclar1 gizli idiyse de, hem bilgileri hem de glgleri
oldugu su gotiirmezdi.

Cok degisik sekiller almakta olan bu gliclin an-
cak pek azi1, kaderleriyle ilgili yonetimj Tanrisallara
birakmis olan insanlarca fark edilebiliyordu. Gorebi-
len her g6z igin, bu gilicin o blylik gemilerin iginde
sakli oldugu apacikti. Ama bu uyuyan gi¢ gosterisi-
nin arkasinda, baska ve gok daha ince nitelikli silah-
lar varda.

«Tum politik sorunlar, gliclin dogru bir uygula-
nisiyla c¢oziilebilir,» demisti Karellen bir seferinde
Stormgren’e,

«Bunda biraz alay kokusu var gibi,» diye karsilik
vermisti Stormgren de, «Bu, bir anlamda, ‘Gl¢ hak-
lhidir,; demeye geliyor, Ge¢misimiz boyunca, ¢oziim
araci olarak gug, alabildiéine basarisiz olmustur.»

«Burada asi] etkenlik, dogru kelimesindedir. Siz
higbir zaman ne gergek glice ne de bunu uygulamak
icin gerekli bilgiye sahip olmadiniz. Tim sorunlarda
oldugu gibi, etkili ve etkisiz yaklasimlar vardir, Or-
negin, fanatik bir kisi tarafindan yoénetilen uluslari-
nizdan biri, bana kars) gelimeye calist1. Béyle bir teh-
dite karsi korkunc¢ derecede glclii bir atom bomba-
siyla karsilik vermek asiri etkisiz bir yanit olurdu,
Eger ben yeterince bomba kullansaydim, ¢éziim tam
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ve kesin olurdu. Ama dedigim gibi, bagka kusurlari
olmamasina karsin, yetersiz bir sey olurdu bu.»

«Etkili ¢6zim nedir?»

«Bu, kugik bir radyo verici kadar bir glcu ve
vine bu o6lciide bir calistirma giiciinii gerektirir. Ciin-
kil asil 6nemlj olan gliciin miktar; degil, bunun uy-
gulamsidir. Eger her gittigj yerde bir ses onun kula-
gna bir seyler fisildayacak olsaydi, ya da gece gin-
diz beyninj dolduran ve baska sesleri bogacak dere-
cede gligli sabit bir miizik notas1 onu uykusuz birak-
saydi. Almanya'nin diktatoéri olan Hitler'in bu mes-
legi ne kadar siirerdj dersin? Bunun vahgice bir sey
olmadigin1 kabul edersin. Ama bir sonu¢ analizj ya-
pildiginda, boyle bir durumun, trityum bombas1 ka-
dar karsi1 konulmaz oldugu ortaya cikar.»

«Anlhiyorum,» dedi Stormgren. «Gizlenecek bir yer
bulunamaz miydi?»

«Eger yeterince kararhh olursam, benim o—sey—
icatlarimi goénderemeyecegim hic¢bir yer bulunamaz-
di. Iste bu nedendir ki, durumumu siirdiirmek igin
gercekten siddetli yontemler kullanmama hi¢ gerek
yok.»

Bir zamanlar o koca uzay gemileri, birer simge
olmanin 6tesinde degildi ve simdj dinya, bir tanesi-
nin disinda tim otekilerin birer hayalet oldugunu bi-
liyordu. Bununla birlikte, onlarin yalnizca varolus-
lan bile diinya tarihini degistirmisti. Simdi bu gemi-
lerin gorevi bitmisti; kazandiklar) basar1 ise yankilar
halinde yuzyillara uzanacakti.

Karellen’in hesaplar1 dogruydu, insanhig son de-
rece etkileyen o sok dalgasi gok cabuk ge¢misti; her
ne kadar hurafelerin etkisinden kurtuldugunu gu-
rurla soyleyen pek ¢ok kisi varsa da, bunlar Tanri-
sallarla yuz ylze gelecek kadar da ytureklj degildi.
Burads, akil ve mantig1 asan bir gariplik vard. In-
sanlar Orta Cag’'da Seytan’a inanir ve ondan korkar.-
di. Ama simdj yirmj birinci yuzyild:; boéyle bir sey
soy hafizasiyla ilgilj olabilir miydi?
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Kugskusuz, her zaman distnilen bir sev vardi:
Tanrnisallar veya benzer tiirler, eskinin insaniyla sert
catismalara girmisti. Bu karsilasmanin ¢ok uzak geg-
miste olmas1 gerekirdi, ¢iinkii yazili tarihte bunun
bir izi yoktu. Bu da bir baska bilmeceydj ve Karellen
bunun ¢6zlimiine herhangi bir yardimda bulunma-
yacaktl.

Gerg¢j Tanrisallar kendilerinj insana goéstermigler-
di, ama geride kalan tek gemilerinden ender olarak
cikiyorlardl. Belki de Yerylziinu fiziksel yénden ra-
hatsiz buluyorlards; ¢inki kanatlarinin varligl, onla.
rin ¢gok daha diigik c¢ekim gilici olan bir dinyadan
geldiginj goésteriyordu. Disan ciktiklarinda da, belle-
rinde karmagik mekanizmalarla stisli birer kemer ol-
dugu goériliyordu ve gene] inanca gbére bu kemerle-
ri, agirliklarini kontrol etmek ve birbirleriyle iletisim
kurmak icin kullaniyorlardi. Dogrudan glnes 1si13t
onlara aci1 veriyordu, bu nedenle birka¢ saniyeden
fazla ortada kalmiyorlardi. Eger uzun bir siire igin
acikta kalmalar) gerekiyorsa, kendilerine garip bir
gorunus veren koyu gozlikler takiyorlardi. Her ne
kadar dinya havasini soluyabiliyorlarsa da, bazen
yanlarinda kiuguk gaz silindirleri tasiyor ve zaman
zaman bunlar; kullaniyorlardi.

Kendilerini uzakta tutmalarinin nedenj belkj de
yalmizca bu fiziksel sorunlardi. Insan irkimin ancak
pek kiigik bir bélimi bir-Tanrisalla gergek anlamda
yuz yuze gelmistj ve Karellen'in gemisinde bun-
lardan ka¢ tane oldugunu kimse bilemiyordu. Hicbir
zaman bes téneden fazlas1 bir arada gorilmemisti,
ama o muazzam gemide ylizlerce hatta binlercesi
olabilirdi.

Pek cok acidan, Tanrisallarin gérinimii, ¢éziilen-
den daha ¢ok sorun yaratmisti, Asillar1 bilinmiyor-
du; biyolojik yapilariysa sonu gelmeyen bir kurgu
kaynagiydi. Pek ¢ok konuda rahatlikla bilgi verdikle-
ri halde, 6te yandan davranislarn ancak siki agizlihk
olarak tarif edilebilirdi. Bununla birlikte, genelde bu
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duruni, bilim adamlarmin disindakiler; rahatsiz et-
miyordu. Siradan biri, her ne kadar Tanrisallarla kar-
silasmamay: ycgliyorsa da, onlarin bu dinya i¢in yap-
tiklarindan dolay: da minnettarlk duyordu.

Eski caglarn olclileri goéz 6niine alimirsa, Utopik
bir g¢agdi simdiki, Bilgisizlik, hastalik, yoksulluk ve
korku tam anlamiyla ortadan kaybolmustu, Savasla
ilgili anilarsa, tipki safakla kaybolan kabuslar gibi-
silinip gitmekteydiler; ¢cok gecmeden bunlar, tim ya-
sayanlarin bilgisi disinda kalacakti.

Insanligin enerjisinin yapici kanallara gevrilme-
si sonucu, diinyanin c¢ehresi degismisti. Kelimenin
gercek anlamiyla, yenj bir diinyaydi bu. Eskj nesil-
ler icin yeterli olan, terk edilmis durumdaki veya mii-
ze Ornekleri olarak korunan ve yararli olmadiklar
digliniilen bir zamanin kentlerj yeniden kurulmustu.
Pek c¢ok kent endustri ve ticaret sistemlerinin tu-
miiyle degismesj sonucu terk edilmisti. Uretim is; bu-
viik olgide otomatiklesmisti: Robot fabrikalar tikati-
Gi icin Oyle sonu gelmez seyler uUretiyordu ki, yasa-
min siradan gerekleri artik neredeyse bedavaydi In-
sanlar, ancak arzuladiklar1 liks i¢in calisiyor ya da
hi¢ galismiyorlardi.

Tek bir diinyayd: bu. Eskj tlkelere ait adlar hala

kullaniliyorsa da, bu yalnizca postayla ilgili bir ko-
laylik olmaktan Oteye ge¢miyordu. Yerylzinde tek
bir kisj yoktu ki, Ingilizce konusamasin, okuyamasin,
bir televizyon sisteminin i¢inde bulunmasin ve geze.
genin Oteki tarafina yirmj dort saat i¢cinde gideme-
sin...
Sug, kesinlikle ortadan kalkmigti, Hem gereksiz
hem de olanaksiz olusundand: bu, Hi¢ kimsenin ek-
siginin bulunmadig1 bir ortamda, calmanin geregi
yoktu, Ayrica buna niyet edenler, Tanrisallarin g0-
ziinden ka¢ma olanaginin bulunmadigini biliyorlardi,
Onlar yonetimlerinin ilk glinlerinde yasalara yardim
amaciyla Oyle etkili girisimlerde bulunmusglard: ki.
verdikleri bu ders bir tiurli unutulmamisti.
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Hirs ve tutkuyla ilgilj suglar gergj timuyle orta-
dan kalkmasa bile neredeyse .adlar, duyulmaz ol-
mustu. Insanligin pek cok psikolojik sorunu artik ¢é-
zulmis oldugu igin, kisiler simdi daha saghkl; ve da-
ha akilaiydi. Eski caglarda sug¢ diye adlandirilan sey-
lere simdj yalnizca tuhaflik goziiyle bakiliyor, ya da
olsa olsa ko6tu davranislar deniyordu.

En dikkat cgekici degisimlerden biri jse, yirminci
yuzyilin belirgin 6zelligi haline gelmis olan ¢ilginlhik
temposunun yavaslamis olmasiydi. Nesiller boyunca
stirip gelen o yasam aceleciliginden eser kalmamis-
t1.. Bu nedenle, diinyadaki yasam bazi kimselere tat-
s1z tuzsuz geliyorsa da, ¢ok kisi icin bunun anlami
siikunet demekti, Diinyanin 6tekj tarafindakilerin hig
unutmadiklar; bir seyi Bat; insani da O0grenmisti ar-
tik: Acelesiz bir yasam, sonu tembellige dayanma-
dikca glinah degildi. '

Gelecek, ne gibi sorunlarlg yukli olursa olsun,
yine de zaman insanin elini kolunu baglamiyordu.
Egitim ¢ok yayginlagtirilmis ve uzatilmis bulunuyor-
du. Yirmj yasindan 6nce koleji bitiren ¢ok azdi ve bu
da yalnizca birinci dénem anlamina geliyordu; ¢iinkiu
bu kisiler denetim kazanmak ve bakis agilarini ge-
nisletmek amaciyla yaptiklar1 yolculuklardan sonra,
yirmi bes yaslarindayken, en az u¢ yillik bir egitim
icin genellikle yine oraya doéntiyorlardi. Hatta daha
sonralar1 bile, yasamlarinin geri kalan boélimiinde
ozellikle. ilgi duyduklar; seyler konusunda aralikli
-olarak yenileyici kurslara katilmaktaydilar.

Fizikse] yetiskinlik ¢aginin baslangic déneminj de
asan bu uzun «giraklik» devreleri pek ok sosyal de-
gisime neden olmustu. Bu degisimlerden bazilar1 ne-
siller boyu gerekli olmusgsa da, daha o6ncekj devirler-
de bunlarla yiiz yilize gelmeye cesaret edilememis ya
da bunlar yokmus gibj davranilmisti, Ozellikle cinsel
adetler, eger bu konuda belli bir diizen varidiyse, cok
kesin bicimde degismisti. Tki bulus, bu diizeni teme-
linden sarsmist; ve isin geligkili yani, bu buluslarin
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Tannsallarla bir ilgisj bulunmayip, tiimiiyle insan-
larin eseri olduguydu

Bunlardan birincisi, agiz yoluyla gebehkten kesin
olarak korunmakty; ikinci ve bir parmak izj kadar
yanilmaz sonuclara ulastiran bulus ise, herhangi bir
gocugun babasini saptamak i¢in yapilan ¢ok ayrintili
kan analizleriydi. Bu buluslarin insan toplumu uze-
rindekj etkisi ¢ok sarsici olurken, bu arada konuyla
ilgili en son sofuca sapiklik izleri de sipurilip git-
migsti.

Bir bagka biytuk degisiklik de, bu yeni toplumun
asirt hareketliligiydi. Hava ulasiminin kusursuz ol-
masindan Otiri, ¢ok kisa bir siire 6énceden haber
veren herkes istedigj yere gidebiliyordu, Gékylzinin
alan1 karayollarina gére ¢ok genisti ve yirmj birinci
yuzyil, bir ulusu tekerleklerin Ustiinde harekete ge-
ciren Amerikalilarin basarisini gok genis Olglide ye-
niden tekrarliyordu. Diinyaya kanat takmak demek-
ti bu.

Ama bunu kelime anlamiyla almamaliydi: Ug-
makta olan 6zel araglarin veya hava arabalarinin ne
kana.tlarl ne de gozle goriiniir kontrol sistemlerj var-

1. Eski helikopterlerin o bicimsiz rotor pervaneleri
bile ortadan kaybolmustu. Fakat insanlhik heniiz kar-
s1-gekimj bulmus degildi : Bu bluiyuk gizeme yalnizca
‘Tannsallar sahipti. Diinya araglar1 ise Wright kar-
deslerin anlayabilecegj bir gligle calisiyordu, Jet sis-
temi hem dogrudan dogruya, hem de degisik bir tur
alan denetleyicisi olarak kullanilarak, ucan aragla-
rin ileri hareketleri ve havada durabilmeleri sagla-
niyordu. Tanrisallarin koyduklar: yasa ve hiikiimle-
rin yapamadigini, her yerde kaynasan ufacik ucan
araglar yapmis, insanligin farkli irklar1 arasindaki
son engelleri de ortadan kaldirmuslardi.

Cok daha oOnemli seyler de olmustu. Tumiiyle
dinyasal seylerin hiikiim sirdigu bir ¢agdi bu. Tan-
risallarin gelmelerinden 6nce var olan dinsel inang-
lardan yalnizca bir tanesi, tiim dinlerin belki de en
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hoggorisizii olan bir tir saflasmis Budizm ayakta
kallabijlmisti. Mucize ve vahiylere dayanan inanglar
tirniiyle ¢cokmiisti. Egitimin yayginlasmasiyla bunlar
zatien giderek ¢ozliilmekteydi ve Tanrisallar bir siire
i¢im bu konuda yan tutmamist:i Gergi Karellen'e din
komusundaki goérisgleri sik sik sorulmustu ama o her-
kesip inancinin kendine ait bir husus oldugunu ve
bagkalarinin 6zglrligli engellenmedikge buna karn-
silrngyacagin soylemisti.

Eger insan meraki olmasayd:, belkj de o eski
inagnclar nesiller boyu sirip gidecekti. Tanrisallarin
geGmis ¢aglara girdikleri biliniyordu ve tarihgiler bir-
kag; kez Karellen'e bagvurarak, eski dénemlerle ilgili
birtakim uyugmazliklarin agiklamasini yapmasini is-
temislerdi. Herhalde bu tiir sorular onu biktirmig ol-
ma.liyd;; ama yapacagl bu comertligin ne gibi sonug-
lar d'oguracaglm da herhalde ¢ok ijyi biliyor olma-
iy, .. _

Onup Diinya Tarih Vakfi'na bagisladig: alet, te-
leviizyon alicis1 gibj bir seydi: Bunun tlizerinde, za-
ma,n, ve uzay koordinatlarini diizenleyen birtakim
komtro] digmeleri bulunmaktaydi. Bunun, Karellen'in
gemnisinde bulunan ve hi¢ kimsenin nasil ¢alistigini
her-halde tahmin bile edemeyecegi ¢ok daha karma-
s1k bir makineye baglanmis olmas; buylk bir olasi-
likk; Verilen cihazda bazi basit kontrol ayarlarinin
Yapimasiyla, gecmise bakan bir pencere aciliyordu.
Btﬁyylece' bes bin yili igeren insanlik tarihj bir anda
icime girilebilir hale geliyordu. Makinenin gidemedigi
dahg eski caglar ise insan; sasirtan bosluklarla orti-
liy-da Bu bosluklarin ya dogal bir nedeni olmaliyd,
ya da Tanrisallarin bilerek uyguladiklar: bir sanstr-
di pu.

Akl basinda biri i¢in, dlinya dinleriyle ilgili yazi-
laryn hepsinin birden dogru olamayacagl apacikti;
amag, bu slandaki sok bayag) gugli oldu. Surada, bir
insaanin ne kusku duyacagl ne de inkar edebilecegi
bir vahiy vard: Otede ise, Tanrisallara ait bilimin
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neredeyse blylyli andirir sekilde ortaya c¢ikardig,
tim dinyaya ait biylk dinlerin gercek baslangiglar
yver almaktaydi. Bunlarin hepsj soylu ve ilham veri-
ciydi; ama yeterli degildi. Birka¢ gin icinde, tim in-
sanligln sayisiz peygamberi, kutsalliklarim kaybedi-
vermisti. Gergegin sert ve acimasiz 15181 altinda, iki
bin y1l boyunca milyonlarca insana destek olan din-
ler, sabah ¢igj gibi kaybolup gidiyordu, Bunlarn 6zii-
nu olusturan tim iyilik ve kotiiliikler birdenbire geg-
miste kaliyor ve bir daha da insan zihnine dokuna-
miyorlardl.

Insanlik eskj tanrilarmm kaybetmisti: Simdi de,
yenilerine gerek duymayacak kadar yaslanmisti,

Gergi pek az kisi fark ediyordu, ama dinlerin ¢6-
kiustuyle bilimdeki ¢okiis birbirine paralel gidiyordu.
Evet, pek ¢ok teknolog vardi; fakat bunlarin pek az
insan bilgisinin sinirlarini genisletecek 6zglinliige sa-
hipti. Merak vardi, buna ayiracak bos zaman da; ama
temel nitelikte bilimsel arastirmaya girecek ylirek
yoktu insanlarda. Tanrisallarin belki de ¢aglar 6nce-
sinde c¢ozdiikleri gizemler icin yasam boyu siirecek
bir arastirma yapmak bosuna goériiniyordu.

Bu ¢okiis zooloji, botanik ve gdzlemsel astronomi
gibi tanmmlayic1 bilimlerde gérilen asin bir gelismey-
le bir Olglde gizlenmis gériinmekteydi. Higbir cagda,
sirf eglence igin birtakim gercekleri toplamaya ko-
yulan boylesine ¢ok sayida amatdr bilimci goériilme-
misti; ne yazik ki, bu gercekler arasinda iliski kura-
cak kuramcilarin sayisi ¢ok azdi.

Tum c¢ekisme ve gatismalarin sona ermesi, yara-
tic1 sanatin da sonu demek oluyordu. Amatdr ve pro-
fesyonel olmak ilizere siiriiyle icraci vardi, ama var-
liklar1 bir nesil boyu silirecek, gercek anlamda ede-
biyat, miizik, resim ve heykel iriinleri ¢ikmiyordu
artik. Dinya, artik bir daha hi¢ dénmeyecek olan
bir ge¢misin parlakligiyla yasiyordu.

Birkag filozofun disinda, buna kimse tlzillmiyor-
du. Insan soyu, yeni elde edilmis o6zglirliigliniin ta-
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dina vararak, simdikj zevklerin daha da oiesine geg-
meye niyetliydi. Utopya’ya ulasilmigty artik; bunun
getirdigi yenilige karsi en bluyuk diisman da henlz
saldiriya gegmemisti. Can sikintisiydi bu diigman,

Belki Tanrisallar tiim 6teki sorunlarda oldugu gi-
bi, buna da bir yanit bulabilirdi. Onlarin gelisinden
bu yana bir yasam boyu gec¢mis olmasina karsin, hi¢
kimse Tanrisallarin son amaclarinin ne oldugunu bil-
miyordu. Insanlik, onlara giivenerek, Karellen ve ya-
nindakileri o kadar uzun siire yuvalarindan ayr tu-
tan insanisti bir fedakarligi soru sormaksizin kabul
ederek buylmisti. *

Gergekte, bir fedakarhik miydi bu? Bazi kimsele-
rin kafasindan, Tanrisallarin uyguladigi politikanin,
insanhigin gercekten hayrna olup olmadigl sorusu
gecgiyordu.

Rupert Boyce'un davetine konuk olarak cagrilan-
larin asacaklar; mesafe bayagl etkileyiciydi. Listede
yer alan yalnizca ilk on iki konugun durumu suydu :
Foster ¢iftji Adelaide’den, Schonbergler Haiti'den, Far-
ranlar Stalingrad’dan, Moravialar Cincinnati’den,
Ivankolar Paris’ten ve Sullivanlar da Paskalya Adasi
dolaylarindan, ama okyanus yataginin dort kilometre
altindan geleceklerdi. Otuz konuk davet edilmis ol-
dugu halde, bunlarin sayisinin kirki asmasi Rupert
icin bayag) bir iltifat sayilirdi. Yalnizca Krauseler
onu haya] kirikligina ugratmislardi: Bunun nedeniy-
se, yalnizca onlarin Uluslararas; Gin Degisimj duru-
munu unutmus olmalariydi ve bu ylzden yirmi dort
saat geg¢ gelebildiler,
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Ogle lizeri, insan1 etkileyen bir koleksiyon olus-
turan c¢ok sayidaki ucan araclar park yerine yigil-
mistl ve daha sonra gelecekler ancak uzaklarda inis
yveri bulabileceklerinden, bayag1 ylriumeleri gereke-
cekti, Araglar, tek kisilik Flitterbuglarla, aile tip; Ca-
dillaclar arasinda degisiyordu; bu sonunculara nere-
deyse birer ucan saray denilebilirdi. Su da var ki,
bu cagda konuklarin ulasim araglarina bakarak on-
larin toplumsal konumlari hakkinda sonu¢ cikarmak
olanaksizdi. _ '

«Ne c¢irkin bir ev,» dedj Jean Morrel, ‘Meteor’
done doéne asagi inerken. <«Ezilmis bir kutuya ben-
ziyor.»

Otomatik inislere kars; tutucu bir hosnutsuzlugu
olan George Greggson, ona yanit vermeden once inis
kontrollarinda yeniden bir dizenleme yapt,

«Bu yaklasma agisiyla, o bina hakkinda karar
vermek pek yerinde olmaz,» dedj akillica bir gortisle.
«Yer seviyesinde cok daha farkll goérinebilir.»

Inis icin bir yer secti ve kimin oldugunu cika-
ramadiklar; bir baska Meteorun yaning dogru siiziil-
diler. Ara¢ c¢ok hizly gériiniyordu, ama Jean onu
o Ol¢iide rahatsiz buldu. Ona gore, belki de Rupert’in
teknisyen arkadaslarindan biri yapmist:1 bunu. Aklin-
dan, bu tur seylere karsi bir yasa bulundugu gecti.

Aractan disar1 adim atar atmaz, korkun¢ bir si-
cak samar gibj carpiverdi. Sanki vicutlarindaki nem
emilir gibiydi; George derisinin sicaktan ¢atladigini
hissediyordu sanki. Bu kismepn kendilerinin hatasiydi
kuskusuz. Alaskayl daha U¢ saat Once terketmislerdi
ve kabin sicakligini bu duruma goére ayarlamayl
unutmamalar: gerekirdi.

«Ne de yasanacak yer amal!» diye nefesj kesilerek
soylendi Jean. «Su jklim durumunun kontrol edile-
bildigini sanirdim.»

«Oyle,» diye karsiik verdj George. «Burasi bir
zamanlar bastan basa ¢6ldi; bir de simdj bak, Hadi
gel, icerisi daha iyidir.» '
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Rupert'in aslindan biraz daha ylksek c¢ikan sesi
neselj bir sekilde kulaklarinda patladi, Ev sahipleri
ucan aracin yaninda durmus, iki elinde birer bardak
ve yuziinde yaramazca bir ifadeyle onlara bakiyordu.
Asag1 dogru bakiyordu demek daha yerinde olacakti;
¢inki boyu alti metreydi .ve ayrica yar1 saydamdi.

«Konuklarina iyi oyun oynuyorsun dogrusu!» di-
ye protesto eden George onupn elindeki ickilere dogru
uzandy; bardaklar ulasabilecegi kadar yakindaydi. Fa-
kat eli bunlarin arasindan geciverdi. «Sanirim eve
vardigimizda bize sunabilecegin daha gercek seyle-
rin vardir!»

«Uzililme,» diyen Rupert giildii. «Sen simdj yal-
nizca, siparisini ver, eve geldiginde hazir bulacak-
sin.» '

«S1v1 havayla sogutulmus iki blyuk bira,» dedi
George hemen. «Hemen geliyoruz.»

Rupert basini salladi, bardaklardan birinj gérin-
mez bir masaya koydu ve yine gbériinmeyen bir tab-
loda ayarlama yaptiktan hemen sonra kayboldu.

«Olur sey degil!» dedi Jean. «Su nesnelerin isle-
yisini ilk kez goériiyorum. Rupert bunu nasil ele ge-
¢irmis? Ben bunlarin yalnizca Tanrisallar'da oldu-
gunu sanirdim.»

«Rupert’in istedigi bir seyi elde edemedigini hig
duydun mu? Bu onun i¢in yalnizca bir oyuncak.
Stidyosunda rahatga oturup, Afrika’nin yarisini do-
lasmaya gidebilir. Ne sicaklik, ne bocekler, ne de bir
gaba. Ayrica buzdolabi da hep yaninda. Acaba Stan-
ley ile Livingstone bune ne derlerdi?»

Giines yuzinden, eve varincaya kadar konusma.-
dilar. On kapiya yaklastiklar sirada (bunu, tam kar-
silarindaki cam duvardan ayirmak gligti) bu, bora-
zan seslerinin olusturdugu bir farfara esliginde oto-
matik olarak acgildi. Jean yerinde bir tahminle, giin
sona erinceye kadar bu borazan samatasinin kendisi-
nj hasta edecegini disiiniiyordu.

Rupert’in o siradaki esi Bayan Boyce serin salon-
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. da onlar; karsiladi, Gergegi sOylemek gerekirse, ko-
nuklarin gelisindekj asil neden oydu, Belki gelenlerin
yarisl1 Rupert’'in yeni evinj gérmek istiyordu, ama ka-
rarsizlarl1 oraya ceken sey onun yeni karis1 hakkin-
da séylenenlerdi. .

Kadina yalnizca tek bir sifat uygun disebilirdi :
AKkil celecek bir gilizellikteydi! Glizelligin neredeyse
siradan hale geldigi bir diinyada bile, erkekler onun
igeri girisiyle haslarini cevirirlerdi. George'un tah-
minine gére kadin dortte bir zenciydi. Yuz hatlan
eski Yunanlilar gibj olup, sag¢lari uzun ve piril piril-
d1. Yalmzca, cildinin koyu ve uygun terimle ‘gikola-
ta’ denilebilecek rengi onun karisik atalarin; ortaya
koyuyordu.

«Sizler Jean’'la George’'sunuz, degil mi?» diyen ka-
din elinj uzattl. «Sizj gérdigime sevindim. Rupert
karmakarisik bir icki hazirhyor; gelin, misafirlerle
tanisin.»

Cok hos, kontralto bir sesi vardi kadinin ve bu
ses George'un belkemigini Urpertti; sanki birisi orada
flat caliyordu. Biraz da sinir]j olarak Jean’e bakti ve
onun dudaklarina yapay bir gililimseme yerlestirmis
oldugunu fark etti. Sonunda sesini toparlayarak, «Ta-
nistigimiza memnun oldum,» dedi tokezlercesine, «Bu
partiyi 6zlemle bekliyorduk.»

«Rupert hep boyle hos partiler verir.» Jean tasi
gedigine koymustu., Onun hep demekle neyj kastet-
tiginj anlayan anlardi: her evlenisinde Rupert béyle
partiler verirdi. George hafifce kizardi ve Jean’e
azarlayan bir bakis atti; ama ev sahibesi bu tasa al-
dirmamis goérinuyordu, Rupert’in sayisiz arkadasinin
daha simdiden yar; yariya doldurdugu biliyik salona
dogru onlarn goétirilrken, yine dostgca davranisini sir-
dirmekteydi. Rupert televizyon kontrol paneline ben-
zeyen konsola benzer bir seyin 6nilinde oturmaktay-
dy; George bu aletin, Rupert’'in kendilerini karsilayan
imajin1 olusturan sey oldugu sonucuna vardi. Adam
o sirada, yenj gelen iki konugu daha sasirtmakla mes-
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guldl; ama daha sonra Jean’le George'un yamna
gelecek ve onlarn igkilerinj baskalarina verdigj icin
ozir dileyecek kadar bir zaman bulabildi.

«Orada daha pek c¢ogunu bulacaksiniz,» diyerek
bir eliyle arkasindaki belirsiz bir yeri isaret ederken,
oteki eliyle de kontrol panelinde ayarlamalar yap-
maktaydi. «Evinizdeymis gibi hareket edin, Burada-
kilerin ¢ogunu tanmiyorsunuz; Maia o6tekilerle sizi ta-
nistinir. Geldiginize sevindim.»

«Bizi davet ettigin icin ¢ok naziksin,» diyen Jean’
in sesinde pek bir inanmislik havasi yoktu. George
bara gitmisti, Jean de o tarafa ilerlerken tanidik bir-
kac kisiyle selamlasti, Rupert’'in partilerinde hep ol-
dugu gibi, oradakilerin dortte ticii kendisine tiimiyle
yabanciyda.

«Hadj kesfe c¢ikalim,» dedi George’a, bir seyler
icip tanrdiklara el salladiktan sonra. <Evi bir gérmek
istiyorum.»

Maia Boyce'a dogru hirsizlamasina birbakis atan
George onun pesine disti. Goézlerinde dalgin bir ba-
kis vardl ve bu da Jean'in hi¢c mi hic hosuna gitmi-
yordu. Erkeklerin temelde poligamiye duskiin olma.-
lar1 ne kadar rahatsiz ediciydi. Ote yandan, eger ol-
masalardi... Evet, her seye karsin yine de en iyisi
buydu galiba.

Rupert’in yenj evindekij harikalar1 arastirdiklari
sirada George cabucak kendine geldi. Ev iki kisi i¢in
fazla biuylik goériuniyordu; fakat sik stk burada top-
lanan kalabaliklar disiinildigiinde bunun boyle ol-
mas1 normaldi. Bina iki kathyd1 ve st kat daha ge-
nis olup, birincj kata goélge saglayacak sekilde uza-
niyordu. Evdekj makinelesme diizeyj dikkati cekecek
derecedeydi ve mutfak neredeyse bir ucagin pilot ka.
binine benziyordu.

«Zavall1 Ruby!» dedj Jean. «Burasini herhalde ¢ok
begenirdi.»

«Duyduguma goére,» diye Rupert’in daha oénceki

88



karisindan pek hoslanmayan George atildi, «Avustral-
yal1 arkadasiyla ¢ok mutluymus.»

Bu konu herkesce iyj bilindigi i¢in, Jean pek kar-
st gitkamadi ve bunun yerine konuyu degistirdi.

«Cok hos kadin, degil mi?»

George bu tuzaga dismeyecek kadar uyanikti.

«Sey, galiba Oyle.» Kayitsizcg karsihik verdi. «Ya-
ni esmerlerden hoslananlar icin.» ‘

«Bundan, senin hoslanmadigin anlamin; ¢ikariyo.-.
rum.» Jean ne kadar sevimliydj bunu sodylerken.

«Kiskancglik etme hayatim,» dedi George bir yan.
dan gillerken; bir yandan da onun platin renklj sac-
larin1 oksuyordu. «Gidip bir de -kiitiphaneye baka-
lim. Ne dersin, acaba hangi kattadir?»

«Bu tst katta olmali; asagida baska oda yok. Ay-
rica genel mimari sekline de uyuyor. Tim oturma,
yemek, yatak odalar; ve benzerlerj alt kata alinmis.
Buras) ise oyun ve eglence boliimii;; ama yine de ust.
katta bir ylzme havuzu olmasini cilginca buluyo-
rum.»

«Sanirim bunun da bir nedenj vardir,» diyen Ge.-
orge kapinin birini yavasca agti. «<Rupert buray1 yap-
tirirken herhalde iyice akil danismis olmalidir, Onun
bunu tek basina tasarlayacagini sanmam.»

«Belki de haklisin. Eger Oyle olsaydi, odalarda
kap1 bulunmaz, merdivenler de hi¢bir yere gitmezdi.
Dogrusu, planlarini Rupert’'in ¢izdigj bir eve girmeye
korkardim.»

«Iste bulduk,» dedi George, inis yapan bir pilotun
gururuyla, «yenj evdekj o muhtesem Boyce koleksi-
yonu. Rupert’in bunlarin kag tanesini okudugunu me-
rak ediyorum.»

Kitiphane bina boyunca enlemesine uzaniyor-
du, ama aslinda blylk kitap raflarnnin olugturduguw
yvarun duzine kadar ufak odaya bolinmisti. Eger
dogru anmimsiyorsa bu raflarda on bes bin cilt kadar
kitap olmaliydi: buyi, psisik arastirmalar, kehanet,
telepati ve parapsikoloji i¢cinde yer almis ne kadar
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kaygan konular varsa, hepsi bu kitaplarda yer al-
maktaydil. Akil ¢caginda yasayan biri i¢in ¢ok garip
bir hobiydi bu, Belki de Rupert’in 6zel kagls yontemi
Dbuydu. ‘

George daha odaya girdigi anda kokuyu fark et-
ti. Hafif, ama niifuz edici, tuhaf, pek de fena olmayan
bir kokuydu bu. Jean de simdj bunu algilamis, tani-
vabilmek i¢in alniny kiristirmisty, Bunun i¢in en yakin
tanim asetik asit, diye diistindii George. Ama bunda
baska bir gsey de vardu...

Kiutiphane ancak bir masa, iki sandalye ve birkag¢
‘yastigin sigabilecegi bir aciklikla son buluyordu. Bu-
rasi herhalde Rupertin okuma sirasinda kullandig
bir yerdi. Simdj ise orada birj oturmus, alabildigine
kisitk bir i1srkta kitap okuyordu.

Jean birden hafif bir ¢ighk atarak George'un ko-
luna yapisti. Onun bu reaksiyonu hos gorulebilirdi
herhalde, Bir seyi televizyonda izlemek bagka, onun.
la gergek yasamda karsilasmak yine basgka seydi. En-
der olarak saskinlik belirtisi gésteren George hemen
duruma uyuverdi.

«Umarim sizj rahatsiz etmemisizdir efendim,» di-
ye nazikge konustu. Burada birinin oldugunu bilmi-
yorduk. Rupert bize hig...» ‘

Tanrrsal kitab1 elinden birakti, onlara incelercesi-
ne baktiktan sonra yine okumaya basladi Bu hare-
kette herhangij bir kabalik yoktu; okuyan, konusan ve
belkj de baska birkag¢ isi ayni anda yapabilen birinin
hareketiydi bu. Ama insanlar agisindan asir1 derecede
rahatsiz ediciydi.

«Adim Rashaverak,» dedi Tanrisal hos bir ifadey.
le. «Korkarim, herhalde pek kolay kaynagsan biri de-
gilim, fakat Rupert’in kitaphgi da saklanilmasi zor
bir yer.»

Jean sinirli bir kikirdamay: bastirabildi. Beklen-
medik konugun her sayfayl iki saniyede okumakta
oldugunu gériayordu. . ’

Onun her kelimeyi hazmettiginden kuskusu yok-
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tu; merak ettigi, her bir goéziliyle ayr ayrn kitaplar
okuyup okuyamayacagiydi, «Tabii, Braille alfabesini
6grenip, parmaklariyla da okuyabilir...» diye diisiin-
du. Ortaya ¢ikan zihinse] resim in'san; huzursuz kila-
cak derecede komikti; bu nedenle diisinmekten vaz-
gecip konusmaya yoéneldi. Insan her Allah'in glni
Yerylzi'nin efendilerinden biriyle karsilasmazd: ki...

George kansini tanistirdiktan sonra, onu ¢ene
calmaya birakty; yakisiksiz bir sey sOylemeyecegini
umuyordu. Jean gibi, o da higbir Tanrisalla karsilas-
mamistl. Gergj onlar hiikiimet goérevlileriyle, bilim
adamlariyla ve ilgili kisilerle sosya] yonden kaynasi-
yorlardi, ama bunlardan birinin siradan bir 6zel par-
tive katildigini hic duymamisti, Bundan c¢itkan sonug,
bu partinin 6yle gériindigi gibj siradan bir sey ol-
madigiydl. Rupert’in elindeki Tanrisallara -ait cihaz
da bunu ima ediyordu. Ve George dlisinmeye bag-
lady; buylik harflerle distinliyordu hem de... Neler
oluyor?... Rupert’i bir koseye sikistirip bunu 6gren-
meliydi. .

Sandalyeler kendisine ¢ok klc¢lik geldiginden,
Rashaverak yerde oturuyordu; goériintise bakilirsa ra-
hat olmaliydi, ¢linkii hemen yakinindaki yastiklarla
ilgilenmemisti. Sonu¢ olarak, basinin yerden yilksek.
ligi iki metre dolayindaydi ve George ilk kez olarak
diinya dig1 bir biyolojik yapiy1 inceleme firsati bul-
mustu. Ama ne yazik ki dliinya biyolojisi konusunda
da pek az sey bildiginden, hi¢ tanimadig; bu yaban-
c1 olusumu incelemek ona bir sey 6gretmedi. Ken-
disine yenj gelen tek sey o garip, ama hi¢ de kot
olmayan asit kokusuydu. Acaba insanlarin kokulari
Tannsallara nasil geliyor diye diistinlirken, bunun
iyi bir sey oldugunu umut etti.

Rashaverak'da insanin bicimliligine gercek bir
yvakinlitk yoktu. George simdi anlayabiliyordu ki, eger
cahil ve lrkmiis vahsiler Tanrisallar; uzaktan gore-
cek olsalar, onlarin kanatl; insanlar olduklar: hata.
sina. duserler ve boylece Seytan’in o beylik portresi
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ortaya cikardi. Ama yakindan bakildiginda, bu ya-
mlgmin bir kisma kayboluyordu. Kiigiik boynuzlar
(acaba bunlarin islevi nedir diye disiindii George)
birer ayrinti olarak kabul edilebilirdi; fakat bunlarin
vicut yapilari ne bir insana ne de Yerytizii'nde o za-
mana kadar gorilmis bir hayvana benziyordu, Ti-
miiyle yabanci bir evrim agacindan gelmekte olan
Tanrisallar ne memeli, ne bécek ne de siiriingen ti-
rindendi. Hatta omurgalilar simifina girip girmedik-
leri bile kuskuluydu: Onlarin sert goérinumli dis
zirhlary, yapilariny destekleyen tek bedensel sistem
olabilirdi.

Rashaverak’in kanatlar; katli durumda oldugu
icin George bunlan agikca goremiyordu; fakat zirhl
bir boruya benzeyen kuyruk onun altinda dizgiince
kivrilmis durumdaydi, O tinla kuyruk ucu ise bir ok
basindan ¢ok, yassilagmis karo seklindeydi. Genel ola-
rak kabul edildigj lizere, bunun bdéyle olusunun ne-
deni, bir kusun kuyruk tlylerj gibi, ugus sirasinda
denge saglamakt1 Iste bu tiir kisith bilgi ve tahmin-
ler sonucunda, bilim adamlari1 Tanrisallarin disik ge-
kime ve ¢ok yogun atmosfere sahip bir diinyadan
geldikleri diisiincesine varmislardi.

Birden, gizlj hoparlérlerden Rupertin bagirtisi
duyuldu.

«Jean! George! Hangi delige girdiniz? Asagiya ge-
lip partiye katilin.  Millet cene calmaya bagladi, »

«Ben de gitsem iyi olacak,» diyen Rashaverak ki-
tab1 rafa koydu. Bu isi, oturdugu yerden kimildama-
dan kolaylikla yapt: ve George ilk kez onun kargilikli
iki basparmag: olduguna dikkat etti; bunlarin arasin-
da ‘bes parmak bulunuyordu. On dortla bir sistemle
parmak hesabi yapmaktan da nefret ederim, diye ak-
lindan gecirdi.

Rashaverak’in ayaga kalkisi etkileyici bir gori.
nimdii ve Tanrisalin tavana c¢arpmamak icin egil-
mekte olusunun da ortaya koydugu gibi, her ne ka-
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dar insanlarla kaynasmak istiyorlarsa da, bunun igin
g6ze alinmas: gereken bazi zorluklar da vardl

Son yarim saat iginde bir siri baska konuk gel-
mis oldugundan, salon simdi agzina kadar doluydu.
Rashaverak’in da oraya gelisi islerj epeyce zorlastir-
misty; giinkl bitisik salondakiler onu goérebilmek igin
oraya dolusuyorlardi, Rupert bu sansasyondan dola.
y1 ¢ok memnundu. Kimsenin kendilerine aldirns et-
memesiyse, Jean'le George i¢in pek hos degildi. As-
lIinda, pek az kisi onlar1 goérebiliyordu, ¢iinku Tanri-
saliln arkasinda durmaktaydilar.

«Rashy, bu tarafa gel de dostlarla tanis,» diye
bagirdi Rupert. «Su divana otur, boylece tavan1 ka-
zimaktan da kurtulmus olursun.»

Kuyrugunu omzunun Ustine atmis olan Rashave.
rak salonun Oteki tarafina ilerlerken, tipki buz kiit-
leleri arasinda yolunu agan bir buzkirana benziyordu.
Onun Rupert'in yanina oturmasiyla ortalik ‘bayag:
genislemis gériundi ve George icinden bir ‘oh’ gekti.

«Onun ayakta durusu beni neredeyse klostrofo-
biye ugratiyordu. Rupert bunu nasil eline gegirdj aca-
ba? Ilging bir partj bu.»

«Rupert’in kalabalikta bile ona bdyle hitap et-
mesj tuhaf dogrusu. O ise hi¢ aldirmaz goériindu.
Hepsj ¢ok garip bunlarin.»

«Onun aldirdiging bahse girerim. Rupert'in in.
san) ‘sikan yanil, gosteristen hoslanmasi ve nezaket
nedir bilmeyisidir. Bu da bana senin o sorularindan
bazilarinl animsatiyor!»

«Hangisini?»

«Jey, ‘Ne kadar zamandir buradasiniz?” ‘Amir
Karellen’le araniz nasil?” ‘Dinyadan hoslaniyor mu-
sunuz? Bak sevgilim, Tanrisallarla bu sekilde konus-
maman gerekir!»

«Neden olmasin? Birilerinin sorma zamam geldi.»

Tartismanin sertlesmesine firsat kalmadan,
Schénbergerler yanlarina yanastilar ve hizli bir bé-
linme olay: oldu. Bayanlar bir tarafa c¢ekilip Bayan
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Boyce'u tartismaya baslarken, erkekler de aym isi
farkll bir goéris acisindan yapmak icin o6teki tarafa
cekildiler. George'un en eski arkadaslarnindan biri
olan Benny Schoénberger, konuyla ilgili epeyce bilgiye
sahipti. '

<Tanr askina kimseye soyleme,» dedj. «Ruth bil-
miyor ama, kadini Rupert’e ben tanistirdim,»

«Rupert’'e gore fazla iyi biri,» diye George biraz
da kiskanglhkla fikrinj belirtti. <Ama bu is ylurimez.
Kadin cok geg¢meden ondan bikacaktir.» Bu disince
onu bayagi keyiflendirmisti.

«<Belkj inanmayacaksin, ama gilize] olusunun ya-
ninda, ¢ok da hos biri. Rupert'in dizginlerini birinin
ele almassinin zamanidir ve bu kiz da tam bu is icin.»

O sirada Rupert ve Maia, Rashaverak’in yanina
oturmuslar, konuklarini teshir ediyorlardi. Genellikle
Rupert'in partilerinde bir odak noktasi olusmaz, ya-
rim dizineye yakin bagmsiz grup kendi havalarinda
dolasip dururdu, Bu kez, tiim oradakiler bir ¢ekim
‘noktas1 bulmuslardi. George, Maia hesabina biraz
tGziintli duydu. Bu onupn ginu olacakti ama Rasha-
verak kadin; goélgede birakmisti.

«Baksana,» dedi, bir taraftan sandvig¢inj geveler.
ken, «Rupert nasil bir numara ¢evirip de Tanrisal-
lardan birini eline gecirdi? Simdiye kadar boyle bir
sey duymadim; Rupert ise bunu dogal bir sey gibi
kabul ediyor, Bizj davet ettiginde bundan sdz etmedi
bile.»

Benny kikirdayarak gildi.

«Onun kiiciik stirprizlerinden biri. Istersen ken.
disine sor. Yine de bu ilk kez olmuyor. Karellen, Beyaz
Saray ve Buckingham Sarayindakj partilere katild:
ve...»

«Bogversene sen; bu seferkj farkl! Rupert siradan
bir vatandas.»

«Rashaverak da minik bir Tanrisal olabilir. En
iyisi sen bunu onlara sor.»
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«Oyle yapacagim,» dedi George, <hele Rupert'i
yalmz bagina bir kistirayim. »

«O halde uzun siire beklemen gerekecek.»

Benny hakliydi; ama partj artik yavas yavas 1sin-.
maya basladigindan, sabirli olmak da kolaylasiyor-
du. Rashaverak’in ortaya ¢ikisinin oradakiler ilizerin-
de olustﬁrdugu saskinlik artik kaybolmustu. Cevre-
sinde hala ufak bir grup vardi, ama o her zamanki
dagilma isj yine olmustu ve herkes gayet dogal hare-
ket etmekteydi.

George basgini bile gevirmeksizin etrafa soyle bir
g0z attiganda, Unli bir film yapimcrsini, pek Unli ol-
mayan bir ozani, bir matemaltik¢iyi, ikj aktorl, bir
atom mithendisini, haftalik bir derginin editérind,
Diinya Bankasi’'nmdan bir istatistik¢iyj, bir keman vir-

" tliozunu, bir arkeolojj profesérini ve bir astrofizik-
Giyi gorebiliyordu. Kendi meslegi olan televizyon stid-
yo projeciligi isinin baska temsilcisinji goremiyordu
ortalikta. Isinj seviyordu; aslinda, icinde yasadiklan
cagda, insanlik tarihj boyunca ilk kez olarak kimse:
hoslanmadig iste calismiyordu. Ama George, glinin
sonunda stiidyo kapilarini. arkasindan kapayabilecek
‘tiirden biriydi.

Sonunda Rupert’i, mutfakta ickj hazirlarken kis..
tirdi, Onun goézlerindekj hulyalh bakis; silerek, ken-
disinj yeniden yeryiiziine indirmek yazik oluyordu,.
ama George gerektiginde acimasiz biriydi.

«Buraya bak Rupert,» derken, en vakindaki me.
saya tlnedi. «Sanirim hepimize bazi agiklamalar yap-
mak zorundasin.»

«Himm,» dedi Rupert, dilini damaginda dolagti-
rarak, «Cinj biraz fazla kacirmigiz galiba.»

«Benj atlatmak icin sarho$ numaras) yapma, ayik
oldugunu bal gibi biliyorum. Senin su Tanrisal arka-
dasin nereden geldj ve burada ne yapiyor?»

«Sana anlatmadim mi?» Rupert ona karsiik ver-
di. «Herkese soyledim saniyordum. Herhalde bura-
larda degildiniz; 6yle ya, kiutliphanede saklaniyor-
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«dunuz.» Sonra George’a saldirganca goriinen bir bi-
. ¢imde guldi. «Rashy’yi buraya ¢eken sey kitlipha-
neydi, anlarsin-ya.»

«Ne kadar olagantstii!»

«Nigin?»

George, durumun 6zel bir taktik gerektirdigini
bildiginden bir siuri sustu, Rupert o garip koleksi-
yonuyla ¢ok gurur duyard,

«Sey, Tanrisallarin bilim konusunda ne kadar ¢ok
sey bildiklerini disinecek olursan, onlarin fiziksel
fenomenler ve tim O6teki sagmaliklarla jlgilenmeleri
insana garip geliyor.»

«Sagma veya degil,» dedj Rupert, «onlar insan
psikolojisine ilgi duyuyorlar ve bendeki baz kitaplar
da -bu konuda onlara pek ¢ok sey ogretebilir. Buraya
tasinmamdan kisa bir stire 6nce Tanrisallardan biri
benimle temas kurarak, en degerlj kitaplarimdan elli
tanesini 0ding¢ alip alamayacaklarim sordu. Gériintlise
gobre, British Museum’daki yetkililerden biri ona beni
6nermis, Ona ne dedigimj tahmin edebilirsin kusku-
suz.»

«Hayir, edemiyorum.»

«Pekala ona gayet kibarca karsilik vererek, kitap-
l1igim1 olusturmanin tam yirmj yilim aldigini séyle-
«dim. Bunlar; okumak i¢in buyursunlard;; ama ancak
burada okuyabilirlerdi. Boylece Rashy gelmeye bas-
lady; giinde yaklagsik yirmj cildi yutuyor. Bunlardan
ne anladigini bilmek isterdim dogrusu.»

George bir sire disiindikten sonra, bezginlikle
-omuz silkti.

«Bana kalirsa, Tanrisallar bosuna zaman kaybe-
diyorlar, Onlarnn daha yararli seyler yapmalarini
beklerdim.»

«Islah olmaz bir maddecisin sen, Oyle degil mi?
Jean’in bunu kabul edeceginj pek sanmam. Ama, se-
nin su ‘pratik’ gbéris aginda bile bir anlam var. Her-
halde sen bile, iliskide bulundugun ilkel bir 1rkin
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hurafelerle ilgilj gorislerini incelemek isterdin, de-
gil mi?»

«Sanirim Oyle,» diyen- George kendinden pek emin
degildi., Masanin tsti pek sert geldiginden, ayaga
kalkt1, ‘Rupert simdi ickileri istedigi gibi hazirlamuis,
konuklarin yanina dénmek lzereydi. Zaten onun yok-
lugundan yakinan sesler kulagina geliyordu,

«Hey!» diye bagirdi, 6tekj ¢ikmak tizereyken, «sen
sivismadan bir 'soru daha sorayim, Bizi korkutmak
istedigin o iki yanli televizyon cihazini nereden ele
gecirdin?»

«Bir tir pazarlkla. Bunun, isim i¢in ne kadar
degerlj olduguna isaret ettim, Rashy de bu Onerimi
gerekli gevrelere iletti.»

«Cahilligimj hos gér ama senin bu yenj isin ne-
dir? Sanirim hayvanlarla ilgili bir sey olmali.»

«Dogru., Stuper-baytarim ben. Calisma alanim on
bin kilometre karelik bir cangil alanini kapsiyor ve
hastalarim bana gelmedgi <igin, benim onlarla ilgi-
lenmem gerekiyor.»

«Oldukga yukli bir is.»

«Sey, ufak tefeklerle ugrasmak pek pratik olmu-
yor. Yalnizca aslanlar, filler, gergedanlar ve benzer-
leriyle ilgileniyorum. Her sabah yiliz metre kadar bir
yikseklige sistemi kuruyorum, sonra da ekranin 6ni-
ne oturup, arazj Ustiinde dolagsmaya c¢ikiyorum. Eger
bas1 dertte olan bir tanesinj goérirsem, hemen ugan
aracima atliyor ve gérevimi yapmaya gidiyorum. Ba-
zen bu isler i¢in epey ustalik gerekiyor. Aslan ve ben-
zerleriyle isler kolay, amg bir gergedanin derisinj ha-
vadan atilan bir anestezik igneyle delmek bayag) bir
dert.»

«Rupert,» biri kapinin yanindan bagirdi.

«Yaptigin; gordiin mi? Bana konuklarimi unut.
turdun. Hadi, al su tepsiyi. Su taraftakiler vermutlu;
otekilerle karismasin.»

George, ¢atiya giden yolu gilinesin batisindan bi-
raz o6nce buldu. Bir siri nedenle, olduk¢a bas1 ag-
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nyordu ve asaginin patirtisindan kurtulmak istiyor-
du. Kendisinden g¢ok daha iyi dans eden Jean ise ala-
bildigine eglendiginden, onunla gelmeyj istememisti,
George biraz da alkollin etkisiyle 'kendini asik gibi
hissettiginden, yildizlarin altinda sessizce surat as-
mak niyetindeydi.

Catiya cikmak icin 6nce ist kata giden yiriyen
merdivene binmek, sonra da klima sisteminin ¢evre-
sinde doénerek yukselen spiral geklindekj merdiven-
leri tirmanmak gerekiyordu. Bunun sonunda bulunan
bir kapak agildiginda, diiz ve genis bir terasa ulagil-
mis oluyordu. Rupert’in ugan araci terasin bir ucun-
da park edilmisti: ortadaki kisim, yavas yavas yaba-
nilesmeye baslamis bir bahgeydji ve bunun bir tarafi
da gozlem platformu olup, buraya birka¢ sandalye
yerlestirilmisti. George bunlardan birine ¢ékti ve bir
imparator gibj cevresini stizdi. Aslinda gordikleri
de kendisinj bir imparator gibi hissetmesine yol acli-.
yordu.

Tek kelimeyle, harikaydi karsisindaki manzara.
Rupert’in evi, bes kilometre kadar uzaktaki bataklik
ve gollere dogru algalmakta olan bir yamaca kurul-
mustu. Bat:1 tarafi diizdi ve orman neredeyse evin
arka kapisina kadar geliyordu. Bu ormanin arkasin-
da ise, en azindan elli kilometre kadar otede, kuzey-
glney yoniunde uzanan tipki duvara benzer dag si-
ralarl1 yer almaktaydi. Bunlarin zirveleri karli olup
gunes o ginkl yolculugunun son dakikalarin: tamam-
ladig1 sirada, bu tepeler kan kirmizisi bir renk aliyor-
du. George surlar1 andirir bu uzak dag siralarin: iz-
lerken, kendisine neredeyse korku veren bir duygu-
nun tuzerine ¢okmeye basladigini hissediyordu,

Gilines daha yenj batiyorken, yildizlarin neredey.
se edepsizce bir aceleyle ortaya firlayislar1 ona ¢ok
yabanci gelen bir seydi. Bakislarini dolastirarak Gii-
ney Hacr'n) arastirdiysa da, bulamadi. Gergi astrono-
miden pek az anliyor ve takimyildizlar:i séyle bdyle
taniyabiliyorsa da, tanidik dostlar1 gérememek yine
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de rahatsiz edici oluyordu. Insan1 huzursuz edecek
derecede yakin olan ormandan gelen sesler de dyley-
di. Bu kadar temiz hava yeter, diye distindu, Bir vam-
pir yarasa ya da onun kadar sevimlj bir baskas: aras-
tirma ugusuna ge¢meden Once gidip partiye kati-
layim. .

Tam hareket edecegi sirada, kapaktan bir baska
konugun c¢iktig1 goérildi. Hava artik iyice karardigl
icin, George gelenin kim oldugunu goéremiyordu, bu
yuzden seslendi: «Merhaba, bu tarafa gelin. Siz de
mj biktiniz yoksa?» Goérinmeyen dostu bu sbéze guldi,

«Rupert filmlerinden birinj oymatmaya basliyor.
Hepsinj daha 6nce gérdim.»

«Sigara alir misimiz?» George sordu.

«Tegsekkirler.»

Cakmagin 15181nda (George boyle antikalara diis-
kiindi) karsisindakinin ylziuni segebildi; ¢ok yaki-
sikl1 bir zencinin yuziydu bu, ama 6teki yabanc ko-
nuklar gibi bunun da adini unutmustu George. Yine
de bu ylizde bir tamidiklik var gibiydi ve birden ger-
cegi kavradi.

«Sizinle karsilastigimizi sanmiyorum,» dedi, <ama
sanirim Rupert'in yenj kayinbiraderi olmalisiniz.»

«Oyle. Adim Jan Rodricks. Herkes, Maia'yla be-
nim birbirimize epey benzedigimizi séyler.»

George bir an, yenji akrabas) konusunda Jan'la
dertlesmeyi disiindi. Sonra bundan vazgecti; deli-
kanli bunu kendisi kesfedecekti. Ayrica, Rupert'in
arttk bu kez durulup oturacagi da olasihik dahilin-
deydi.

«Ben George Greggson'um. Rupertin unli parti-
lerinde ilk kez mj bulunuyorsunuz?»

«Evet. BoOylece pek c¢ok yeni kisiyle karsilasmis
oluyorsunuz.»

«Yalnizca insanlarla da degil,» diye ekledi Geor-
ge. «llk kez bir Tanrisali partide goérdim.»

Otekj karsiik vermeden 6nce bir an duraklad:
ve George acaba duygusal bir noktaya mj parmak
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bastim, diye diigliindii. Ama gelen yanitta bir agikla-
ma yoktu.

«Ben de daha once higbirinj géormedim; TV harig
tabii.»

Sonra konusmalar:1 giderek tavsadi ve George
onun yalniz kalmak jstedigini fark etti. Hava da so-
guyordu zaten; bu yuzden ona veda ederek partiye
katildi.

Orman sessizdi simdi; Jan hava giris yerinin bom-
belj duvarnina dayandigi sirada tek duyabildigj ses,
evin mekanik cigerleri araciligiyla soluk alirken Gi-
kardigr o hafif minltiydi. Kendini ¢ok yalniz hisse-
diyordu ve istedigi de buydu. Ote yandan, hayal ki-
rikligr icindeydi ve bu da hic¢ istemedigi bir seydi.

Higbir utopya tim zaman boyunca herkesj hos-
nut edemez. Maddi kosullar diizeldik¢e insanlarin
goriig diizeyi de yukseliyor ve bunlar, bir zamanlar
en qllginca ruyalarinin bile 6tesinde kalan gili¢ ve nes-
nelere sahip olduklari halde hosnutsuzluklarini goés-
teriyorlardi. Her ne kadar dig diinya tiim verebilece-
&inj veriyorsa da, zihnin arastirmak istedigi ve kalbin
de Ozlem duydugu bir seyler var olmaya devam edi-
yordu.

Jan Rodricks, sansli oldugunu ender olarak kabul
ederdi, ama daha eski bir ¢cagda yasamis olsa, daha
da hosnutsuz olurdu kuskusuz, Daha bir ylzyil 6nce
rengi, onun igin miithis ve ezici bir dezavantaj de-
mekti. Bugiin ise bunun higbir gnlami yoktu. Yirmi
birinci ytizyil zencilerinin hafifge bir ustinlik duy-
gusuna sahip olmalarina yol agan o kaginilmaz reak-
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siyonun etkisi kaybolmustu, «Nigger-zenci» kelimesj
arttk yiksek sosyete i¢in bir tabu degildi, ama yine
de bazilar1 bu kelimeyj pek coskuyla kullanmiyordu.
Tipki cumhuriyetgi, metodist, tutucu veya liberal s6z-
ciikleri gibi, bunun da heyecan uyandirici bir yam
Kalmamigti,

Jan'in babas1 g¢ekici, ama oldukca zayif kisilikli
bir Iskoctu ve profesyonel biiyiicii olarak bayag1 iin
kazanmisti. Onun henlz kirk besindeyken, oldukca
erken Olmesinde, tilkesinin en unli lriininu ¢ok faz.-
la tiiketisinin roli buytktu. Gerg¢i Jan babasini hig
sarhos gbérmemisti, ama onu aylk goérdigiinden de
rek emin degildi.

Henliz pek canli bir kisilige sahip olan Bayan
Rodricks ise, ‘ilerj olasiliklar kurami’ koasiusunda Edin-
burgh Universitesinde ders vermekteydi. Yirmi birinci
yuzyil insanina 6zgii o asir1 harel-ctlilik nedeniyledir
ki, simsiyah renkli Bayan Rodricks Iskocya'da dog-
mus, onun g6¢ eden sarisin kocas1 ise hemen tim
yasamini Haiti'de gecirmisii. Maia ve Jan'in hig¢hir
zaman tek bir evlerj olmamis, bu ikisj ana-bahalar:-
nin arasinda mekik dokumuslardi, Kendilerine jyi
davranilmaktaydy; fakat bu, babalarinin kararsizhigi-
nin onlara da -ge¢cmesini 6nleyememisti.

Jan'in meslegi konusunda ciddi sekilde diisiin-
meye baslamas: i¢gin henlz zamani vards; yirmj yedi
yvasindaydi ve ontlinde birkac¢ yillik bir kolej yasami
daha bulunmaktaydi. Bir ylizy:il kadar o6nce bagka.-
lan ig¢in ¢ok garip gérinecek bir miufredat programi-
n1 izleyerek, herhangi bir zorlukla karsilasmaksizin
diplomasini almigti, Asil ugras alani matematik ve
fizikti; ek olarak ise felsefe ve muzikle ilgileniyordu.
Zamaninin yiksek standartlarn olgiisiinde bile birinci
sinif amator piyanistti.

Fizik miihendisligi ve bunun yaninda ikinci konu
olan astronomj doktorasini tamamlamak icin U¢ yili
vardl. Bunun igin de siki galismak gerekliydi, ama
-Jan bundan yakinmiyordu. Yirksek egitimini diinya.
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nin ‘belkj de en glzel yerinde slrdiirmekteydi: tinlii
Masa Dagirnin dibinde kurulmus olan Cape Town
Universitesiydj burasz,

Malzeme yonunden sikintisy yoktu, fakat duru-
mundan memnun degildi ve bunu diizeltecek bir yol
da bilmiyordu. Isleri daha da kéti edercesine, Maia’
nin mutlulugu (bunu en ufak sekilde kiskanmiyor-
du), ken(/ii sikintilarini daha da belirgin hale getiri-
yordu.

Jan, ondakj ozanlig1 ve dertleri olusturan tek bir
seyden, romantik bir yanilgidan dolay1 mutsuzdu. Bu
yanilgl, her erkegin yasami boyunca yalnizca bir kez
gergekten agik olabilecegj idi. Oldukga ilerj bir yasta
ve ilk kez kalbini, sadakatinden ¢ok glizelligiyle tinlii
bir bayana kaptirmisti. Rosita Tsen hakl olarak iddia
ettigi gibi, damarlarinda Mancu imparatorlarinin ka-
nin tasiyordu. Cape Town Bilimler Akademisinin he.
men timu dahil olmak lizere pek gok uyruga sahipti.
Jan onun bir c¢igeginkini andinr ince glizelligine esir
dismiis ve giderek ilerleyen bu iliskinin sona eriver-
mesj de o derecede Uziici olmustu. Neyin yanhs git-
tigini bir turli bilemiyordu...

Bunun ustesinden gelecekti kuskusuz. Baska er-
kekler de kendilerinde tahribat izj birakan benzeri
belalar atlatmislar ve sunu soyleyebilecek duzeye gel-
misglerdi: «Bir baska kadinla asla bu kadar ciddj ola-
mayacagimdan eminim!» Ama atlatmiglard: iste! Jan
igin ise boyle bir tarafsizlik ancak ileride olabilirdi;
simdiyse, yasamla arasi bayag1 aciktl.

Duydugu o6teki acinin caresi ise daha da glictu:
cunkl bu, besledigi ihtiraslara Tanrisallarin indirdigi
darbeyle ilgiliydi. Jan yalnizca duygu yoninden de-
gil, dusiince yoéninden de romantikti. Gokyuziinin
fethinden sonra pek ¢ok geng gibi o da riya ve ha-
yallerini, bilinmeyen uzay denizinde basibos dolas-
maya birakmisti.

Daha bir ytlizyil 6nce insanlik, onu yildizlara ulas-
tiracak olan merdivene ayagini dayamisti, Tam da -
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o anda (bu bir rastlanti1 olabilir miydi?), gezegenlere
giden yol onun ylizline cgarpilivermisti. Tanrsallar,
insan etkenliginin degisik sekilleri lzerinde pek az
olumlu bildirilerde bulunmuslardl (savasla ilgilj ola.
n1 biiyiik bir istisnaydl) ama bilinen bir sey vard;
o da uzay arastirma ucguslarinin kesinlikle sona erdi-
giydi. Tanrisallarin bilim alanindaki tstunlikleri,
karsi konulamayacak kadar muazzam bir seydi. In-
sanlik, en azindan simdilik cesaretinj kaybetmis ve
baska ugrag alanlarima yoénelmisti. Karsilarindakile-
rin, heniz anlamaktan bile aciz olduklari sinirsiz is-
tinlikte bir hareket glicline sahip olmalar1 géz onti-
ne alindiginda roket gelistirmenin anlamsizliglr da
ortaya cikiyordu.

Bir goézlemevi olusturmak amaciyla, birka¢ ylz
kisi ay1 ziyaret etmigti. Bunlar, Tanrsallar tarafindan
odiing verilen ve roketlerle hareket ettirilen bir ge-
miyle yolculuk etmislerdi, Her ne kadar bunun sahip-
leri, dinya bilimcilerine gemiyi sartsiz olarak ver-
mislerse de, boyle ilkel bir aractan fazla bir sey 6g-
renilemeyecegi de ortadaydi.

Bu nedenle Insan, hala kendj gezegeninde tutsak
durumundaydi. Diinya bir ylizyil dncesine kiyasla ¢ok
daha hos, ama o olgide de kiigiilmiis durumdaydi.
Tanrisallar yeryliziinden aglik ve hastaligl silerken,
seriiven denen seyi de silip goétlirmiislerdi.

Yiukselmekte olan ay dogu gt‘)gﬁnﬂ} soluk bir be-
yazlikla aydinlatmaktaydi, Tanrisallarin ana iissiinin
orada, yukarilarda bir yerde oldugunu Jan biliyorduy;
Plato yiikseltilerinin oradayd: bu. Ikmal gemilerj yet-
mis yildan fazla bir zamandir gelip gitmisti; ama tim
gizliligin kaldirilisy ve Tanrisallarin Yerytlziinde ken-
dilerini gosterisi, Jan'in yasami sirasinda olmustu.
iki yiz inglik bir teleskopla, sabah veya aksam giine-
sinin onlar1 aydinlatis1 sirasinda, dev gemileri ay ova-
lar1 Uzerine disen golgeleri gorilebilirdi. Tanrisal-
larin yaptig1 her sey insanlik igin sonu gelmez bir
merak kaynagl oldugundan, gidis gelisleri dikkatle
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izleniyor ve nedenj bilinmese bile, onldrin davranis
orneklerj yavas yavas su yuzine ¢ikiyordu, O blyiik
golgelerden birj birkag saat énce ortadan kaybolmus-
tu. Jan bunun ne anlama geldigini biliyordu: bu gemi
ayln Otelerinde bir yerde bulunuyor ve uzak, bilin-
meyen yuvaya dogru hareket etmeden o6nce gerekli
olan siradan islemleri yerine getiriyordu.

Geri dénen bu gemilerin yildizlara dogru firlay:-
sin1 hi¢ gormemisti. Sartlarin iyi oldugu zamanlar,
dinyanin yaris1 tarafindan bu izlenebiliyordu; fakat
Jan bu konuda hi¢ sansli olmamigti, Hi¢ kimse hava-
lanisin ne zaman olacagini kesinlikle soyleyemezdi
ve Tanrisallar da bunun reklamini yapmazlardi Jan
on dakika bekleyip, sonra partiye katilmaya karar
verdi.

Su neydi? Eridanus i¢ginden kayan bir meteor yal-
nizca. Jan gevsedi; sigarasinip sénmiis oldugunu go-
rerek bir yenisinj yaktl

Tam partiye doniis yolunun yarrsindayd: ki, bir
milyon kilometre uzakta Yildiz gemisi harekete geg-
ti. Ayin olusturdugu aydinligin tam kalbinden ¢ikan
kigik bir kivilcim, tepe noktasina dogru tirmanmaya
basladl. Onceleri bu hareket, zorlukla fark edilebile-
cek kadar yavasti, fakat her saniyg hiz kazanmyordu.
Bu tirmanis sirasinda parlakligi artti, sonra birden
gozden kayboldu. Bir saniye sonra yeniden goérindi :
Hiz1 ve parlakligi daha da artiyordu. Bu arada, garip
bir ritme uyuyormusgasina bir soniiyor, bir parliyor-
du; hizi gok dahg fazlalagmist: ve yildizlarin arasinda
diizensiz bir 151k yolu ¢iziyordu. Gergek uzakligmin
ne oldugu bilinmese bile, yine de soluk kesicj bir hizd:
bu: bu geminin biraz 6nce ayin oralarda oldugunu
bilen birj i¢gin bu hiz ve bunu olusturan enerji akil
durdurucuydu.

Jan simdj izledigi seyin, o enerjinin Onemsiz bir
yan urtini oldugunu biliyordu. Geminin kendisi g6-
riinmez durumda, o ylkselen 15181n ¢ok Otelerindey-
di. Yuksekten ugan bir jetin buhar kuyrugu olugtu-
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rabilmesi gibi, Tanrisallarin bu uzun yol gemisi de
ardinda o garip izj birakiyordu. Genel olarak kabul
edilen kurama gore (bunun dogrulugu konusunda
pek az kusku vardr, Yildiz gemisi'min korkunc iv-
meleri, uzayda yerel bir ¢arpilmaya neden oluyordu.
Jan baktig; seyin, uzak yildizlarin 15181indan daha az
olmadigini goériyordu; bu i1sik, sartlar uygun oldu-
gunda, geminin izi boyunca toplanmis ve odaklanmis
olarak kendj goézine ulasiyordu. Gorecelik kuraminin
goézle gorunir bir kanitiydi bu : Cok giiglii gcekim alan-
larinda 15181n kivrilmasi anlamina geliyordu.

Simdi o g¢ok genis, kursunkalem inceligindeki
mercekler daha agir hareket ediyor gibiyse de, bu
yalnizca perspektif sonucuydu. Gergekte, gemi hala.
hiz kazanmaktaydi: Onun yildizlara dogru firlayisi
sirasinda, izleyecegi yol giderek artan oranda kisal-
mi1s oluyordu. Bu hareketi izleyen pek cok teleskop
olabilirdi; dinyadakj bilimcilerin, Yildizgemisi’'nin gi-
zeminj ¢dzmek igin ugrastiklarini Jan biliyordu, Bu
konuyla ilgilj diizinelerce yaz1 yazilmisti; kusku yok
ki, Tanrisallar bunlar; buylk bir ilgiyle okumuslard:.

O hayalet 1s1k silinmeye basliyordu simdi. Jan’
1, Carina takimyildizi oldugunu bildigi yone dogru
uzanan zaylf bir iz halindeydi. Tanrisallarin yuvalar
oralarda bir yerde olmaliydl; fakat uzayin o kesiminde
yer alan binlerce yildizdan biri demekti bu. Oranin
glines sisteminden olan uzakligini séylemek blanak-
s1zd1.

Bitmisti iste. Gergi gemj yolculuguna yeni bas-
lamistl, ama insan gozi daha fazlasini géremiyordu.
Isildayan o yol Jan'in hafizasina yerlegmisti ve iginde
hirsla arzunun bulundugu stirece, yol gosterici bir de-
niz fenerj gibi hep orada kalacakti.

Parti de bitti. Konuklarin hemen hepsi gékylizii.
ne yukselmis, diinyanin dort bucagina dagiliyordu
simdi. Bununla birlikte, birka¢ istisna vardi.

Bir tamnesi, ozan Norman Dodsworth idi; dut gibi
sarhos olmus ve herhangj bir bigimsiz hareketin olus-
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masina meydan vermeyecek sekilde, sizmak inceli-
ginj gbstermisti. Adami, pek de nazik olmayacak se-
kilde cayirlarin lzerine uzatmiglardi sirtlanin biri.
nin, onu pek de kibar sayilmayacak sekilde uyandi-
racaginl umuyorlardi. Bu yiizden, pratik agidan baki-
lirsa onun orada olmadig1 séylenebilirdi.

Otekj kalanlarsa George ile Jean jdi. Bu hic de
‘George'un fikri degildi: eve gitmek istiyordu o. Ru-
pert'le Jean arasindaki dostluk hosuna gitmiyordu;
ama bunun nedenj malum sey degildi, George ken-
disinj pratik ve saggorulii birj olarak dustindigin-
den, icinde bulunduklar1 bilim ¢aginda Rupert’le Je-
an'i birbirine yaklastiran seyi yalnizca ¢ocukg¢a degil,
ayn1 zamanda sagliksiz bir konu olarak da goriiyor-
du. Birinin, olaganiistii seylere karsi az da olsa inang-
besliyor olmasi, ona hep garip gelmisti ve Rashave-
rak’t da orada goérmek, Tanrisallara olan inancim
bayagl sarsmisti.

Simdj Rupert’in, herhalde Jean'in de isbirligiyle
bazi siirprizler hazirlamakta oldugu belliydi. George
hiiziinli bir uysallikla kendini birakarak, nasil bir
sacmalik olacak bakalim, diye bekledi.

«Buna karar verinceye kadar, her seyi denedim,»
dedj Rupert gururla, «Asil sorun, tam bir hareket
serbestisj kazanabilmek icin, slirtinmeyj azaltmakta.
O eski usuldeki cilali masa ve su bardagl pek fena
bir yol degil, ama bu yuzyillar boyunca kullanild; ve
ben modern bilimin daha iyisinj yapabileceginj bili-
yordum. Ve iste sonug¢. Sandalyelerinizi yaklastirin...
Rashy, katilmak istemediginden emin misin?»

Fanrisal, gok kisa bir an kararsiz gorindi. Sonra,
hayir anlaminda basin; salladi. (Bu adetj diinyada
m1 Ogrendiler acaba, diye diistindii George.)

«Hayir, tesekkiir ederim,» dedi sonra. «izlemeyi
yeglerim. Belki bir baska zaman.»

«Oyle olsun. Daha sonra fikrinj degistirmen igin
-¢gok zaman olacak.»
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Yok canim, diye diisinen George huiziinle saatine
baktl

Rupert arkadaslarini, tam bir daire seklindeki
ufak, ama masif bir masanin cevresine toplamisti.
Massanin usti plastikle kapliydy; Rupert bunu kaldi-
rarak, alt tarafta bulunan bir stiri bilyayr goésterdi.
Masanin kenarlarinin hafifge ytiksek olusu bunlarin
dismesini 6nltiiyordu. George, bilyalarin ne ise yara-
digin1 bir tarli gikaramadi. Bunlardan yansiyan yliz-
lerce 1sik noktasi ¢ok hos ve ipnotize edici bir etki
yaratiyordu; George baginin hafifge dondiglni his-
setti.

Onlar sandalyelerinj yaklastirirken, Rupert ma-
sanin altina egildi ve ordan aldig1 on santimetre ka-
dar capindaki bir diski bilyalarin olusturdugu bu di-
zeyin Ustline yerlestirdi.

«Tamam iste,» dedi, «Parmaklarimizi bunun us-
tiine koyun; hi¢ kars) koymadan oraya buraya hare-
ket edecektir.»

George bu diizenj ciddi bir givensizlikle izle-
mekteydi. Masanin gevresine alfabeyi olusturan harf.
ler bir gember olusturacak sekilde ve bellj bir sirayi
izlemeksizin yerlestirilmisti. Ayrica, bu harflerin ara-
sina serpistirilmis durumda 1 den 9’a kadar sayilar
da bulunmaktaydi. Masada bir de ustlerinde «Evet»
ve «Hayir» yazili ikj kart vardi. Bunlar masanin iki
tarafinda karsilikli olarak durmaktaydi.

«Bu bana biraze hokus pokus gibi geliyor,» diye
mirildandl. «Su cagda bu tir seylerin ciddiye alin-
mas1 tuhafima gidiyor.» Jean’e oldugu kadar, Rup-
ert’e de yonelik olan bu yumusak protestodan sonra
kendini biraz daha iyj hissetti. Rupert’in konuya olan
ilgisi, tarafsiz bir bilim adamininkinden 6teye gegmi-
yordu. Acik fikirliydi, ama saf degildi. Ote yandan
Jean... her neyse, bazen onun hesabina Uzilliyordu
iste. Kadin bu iste telepati ve ikinci goérusle ilgili bir
seyler olduguna gergekten inanmaktaydi.

George fikrinj belirttigi sirada, bunun igine Ras-
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haverak’in da girecegini fark etmemisti. Biraz da si-
nirli olarak ondan yana bir gz attiysa da, Tanrisalda
bir tepki goremedi. Bu higbir seyj kanitlamazdi kus-
kusuz.

Simdj herkes yerinj almisti. Rupert, Maia, Jan,
Jean, George ve Benny Schonberger, saat yo6nunde
olmak tlzere masanin gevresinde oturuyordu. Ruth
Schénberger ise gemberin disinda yer almis, elinde
bir not defteri tutuyordu, Belli ki, bu térene katilmay:
istememisti ve Benny Schonberger, baz; kisilerin Tal-
mud'u ¢ok ciddiye aldiklar1 konusunda bazi alayh
imalar yaparken karisini da kast etmekteydi., Kadin
yine de olacaklarl1 kaydetmeye razi olmustu.

«3imdi dinleyin,» diye basladi Rupert, «George
gibji kuskucular: da diistinerek bir agiklamada bulu-
naylm. Bu iste olaganiisti bir sey var ya da yok, ama
bilinen su ki, isliyor. Ben sahsen, bunun mekanik bir
acrklamasi olabilecegi goriisindeyim. Ellerimizj diskin
ustiine koydugumuzda, onun hareketlerinj etkilemeye
caligsak bile, bilincaltimiz birtakim oyunlar oynama-
ya bagliyor. Bu seanslarin pek ¢ogunu analiz ettim :
Elde edilen yanitlar, higbir zaman gruptakilerden bi-
rinin bilmedigi veya tahmin etmedigj seyler olmuyor;
ama bazen bunun farkinda olmayabiliyorlar. Yine de
bu deneyi, simdiki... sey... oldukg¢a 6zel durumda yap-
mak istiyorum.

O «Ozel Durum» kendilerini sessizce, ama kusku-
suz ilgiyle izlemekteydi. George onun bu gibi antika-
liklar hakkinda me disiindiguni merak ediyordu.
Acaba gosterdigi tepki, ilkel bir dinsel torenj izleyen
bir antropologunkine mi benziyordu? Tim bunlar ger.
cekten acayipti dogrusu ve George yasami boyunca
boylesine budalaca davranmadigini distiniyordu.

Otekiler de ayn sekilde diisiiniiyorsa bile, bunu
gizlemeyj beceriyorlardi. Jean, belkj de igkiden ola-
cak kizarmist1 ve heyecanl goériniyordu.

«Her sey tamam mi?» diye sordu Rupert, «Pekala
oyleyse.» Oradakileri etkileyecek kadar bir slire sus-
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tuktan sonra, bilinmeyen birine seslendi: «Orada
kimse var mi?»

George parmaklarinin altindaki plakanin hafifce
titrediginj hissedebiliyordu. Alt; kisinin yaptig1 basing
diusunilirse, sagilacak bir gsey degildi bu. Bu sey, ki-
ik bir 8 seklj gizdikten 'sonra ortada durdu.

«Orada kimse var mi?» Rupert tekrarladi. Sonra,
norma] konusma tonuyla ekledi. «Genellikle, baslama-
dan once on, on bes dakika gec¢mesi gerekiyor. Fakat
bazen...»

«Ssst!» dedi Jean,

Disk hareket ediyordu. <EVET» ve «<HAYIR» yazili
kartlarin arasinda genis bir yay olusturacak sekilde
donmeye basladi. George, i¢inden yilikselen kakirda.
may1 gugcliikle bastirabildi. Eger yamit <HA YIR» olur-
sa, neyi kanitlardi ki bu? O tavuk hirsizinin ‘sakasi’
aklina gelmisti: «Burada biz tavuklar variz yalniz-
Cca...»

Fakat, yamit «<EVET» idi. Disk daha sonra ¢abucak
masanin ortasina geldi. Sankj canh gibi gériinen bir
sey, ikincj soruyu bekliyordu. Goerge, elinde olmak-
sizin etkilenmeye basladi.

Rupert sordu. «Kimsiniz?»

Harflerin siralanisinda bir duraklama yoktu sim-
di. Disk, masanin Uustiinde, sanki sezgiye sahip bir
seymis gibj kosttirup duruyordu; hareketi 6yle hiz-
liydr ki, George bazen elini onun ustlinde tutmakta
zorluk cekiyordu. Onun hareketine yardimci olmadi-
gna yemin edebilirdi. Masadakilere gabucak bir goéz
attiginda, bunlarin yuziinde bir kusku izj géremedi.
Onlar da kendisj gibi gergin ve bekleyis j¢indeydi.

«[AMALL» diye bir kelime olusturan disk, sonra
ortadakj yerine déndu.

«Ben her seyim,» diye tekrarlad; Rupert.* «Tipik

* Ayn yazildiginda, ‘1 am all’, ben her seyim anlamina
gelir. (C.N.)
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bir karsihk bu. Kagamakli ama kiskirtici. Burada
bulunan\s'eyin, bizlerin birlesmis dimaglarindan bas-
ka bir sey olmadigl anlamina da gelebilir bu.» Daha
sonraki soruyu diisiinmek j¢in olacak, bir slire durdu.
Sonra yeniden konustu.

«Burada bulunan birine mesajiniz var mi?»

«HAYIR» diye yazdi disk cabucak.

Rupert masadakilere bakti.

«Artik durum bize bagly; bazen bilgi vermeye is-
tekli olur, ama simdi bizim kesin sorular sormamiz
gerekiyor. Baslamak isteyen var mi?»

«Yarin yagmur yagacak mi?» diye saka ederce-
sine sordu George.

Disk hizla «EVET-HAYIR» arasinda gidip geldi.

«Budalacg bir soruydu bu,» dedi Rupert azarlar-
casina. «Suraya yagmur yagar, buraya yagmaz. Iki
tir yaniti olabilecek sorular sormayin.»

George oldukga bigimsiz durumda hissetti kendi-
ni. Soru sormay1 baskasina birakmaya karar verdi.

«Benim en sevdigim renk hangisidir?» Maia sordu.

«MAVi.» Yanit hemen gelmisti.

«Dogru bu.»

«Fakat bir seyi kanitlamaz. Buradakilerden en az
i¢i bunu bilir» George atildi.

«Ruth’'un sevdigi renk nedir?» Bu kez Benny
sordu.

«KIRMIZI».

«Bu dogru mu Ruth?»

Kayitci, bagimi bloknottan kaldirdi.

«Evet dogru, Ama Benny bunu biliyor ve o da
¢emberin iginde »

«Bilmiyordum,» diye terslendi Benny.

«Pekala biliyordun... ka¢ kez sdyledim bunu»

«Bilingalt1 hafiza,» diye mirildandi Rupert. «Sik
stk olur bu. Fakat, Tanr1 askina ‘biraz daha akillica
bir seyler soramaz misiniz? Cok iyi basladi; tavsama-
sin1 istemiyoruni.»

Gariptji ama, durumun sagmalig1 George'u baya-
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g1 etkilemeye basliyordu. Bunun aciklamasi olagan
dis1 bir sey olamazdi, bundan emindi; Rupert’in de
dedigi gibi, disk onlarin bilingalt1 kas hareketlerine
karsihk veriyordu yalnizca. Ama gercek bu bile olsa,
yvine de sasirticy ve etkileyiciydi: Yanitlarin bu kadar
cabuk ve kesin olarak verilecegini aklina getirmezdi.
Diske, kendi adin, yazdirip . yazdiramayacagini bir
denemek istedi. «G» harfini yazdirabildiyse de, gerisi
sagma sapan bir sey olmustu. Kararim verdi: Oteki-
lere fark ettirmeden diski kontrol edebilmek kesinlik-
le olanaksizdi.

Yarimm saat sonra, Ruth bir dilizineden fazla me-
saji kaydetmisti ve bunlarin bazilar) da bayag1 uzun-
du. Arasirag harf hatalar1 ve gramer tuhafliklar: olu-
yorsa da, azdi bunlar, Bunun aciklamas) ne sekilde
olursa olsun, George ¢ikan sonuglara bilingli sekilde
yardimc1 olmadigindan pek emin degildi. Birkag kez,
bir s6zcuglin yazilis1 sirasinda, daha sonrakj harfj ve
dolayisiyla mesajin anlamini tahmin eder gibi olmus-
tu. Ve her seferinde de disk bambaska bir ybéne git-
mis ve tlimiyle farkli seyler yazmisti. Bazen de, bir
kelimenin nerede bittigj ve yenisinin nerede basla-
dig1 belli olmadigindan, yazilanlar tamamilanip, Ruth
bunu yeniden okuyuncaya kadar, mesaj timuyle an-
lamsiz gériuniyordu.

Tim o deneyin George'da biraktigl izlenim, ama-
c1 olan, bagimsiz bir dimaglgs iliski kurmus oldukla-
riydi. Ama yine de bu konuda kesin bir kanit yoktu.
Yanitlar, siradan ya da cift anlaml oluyordu. Orne-
gin, bir tanesi soyleydi:

INSANDOGASININ SiZINLE OLDUGUNA INANIN.

Bazen de ciddi ve hatta rahatsiz edici gergekler
hakkinda oneriler ilerj siriliiyordu. Sunun gibi:

INSAN ATALARININ ULKESINDE YALNIZ DE-
GILDIR.- ,

Bunu herkes biliyordu kuskusuz; ama burada,
yvalnizca Tanrisallara yapilan bir ima mi vard: acaba?

George’'un uykusu gelmeye baslamisti. Uyusukeca
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bir halde, eve gitmenin zamanidir, diye distiniyordu.
Bunlarin hepsi ilgingti dogrusu, ama insani bir yere
ulastirmiyordu ve ise yarar bir sey elde edilmiyordu.
Masadakilere. bir goz gezdirdi. Benny de onun gibi
dustntiyordu galiba. Maia'yla Rupert sanki kasﬂmlq
gibiydi; Jean’a gelince, bu isi ta bastan berj ¢ok cid-
diye almigti. Onun yuziindekj anlam George'u uzi-
yordu: kadin sanki hem bunun bitmesini istemiyor,
hem de devam etmekten korkuyordu.

Geride bir Jan kaliyordu. Rupert’in tuhafliklarn
konusunda onun ne di.'isﬁndﬁgijnﬁ George bayag1 me.
rak etmekteydi. Gen¢ muhendis herhangi bir soru
sormadig1 gibi, alinan yanitlara da sagirmis gorin-
muyordu. Diskin hareketlerini, sankj bu da bir tur
bilimsel olguymus gibi izliyordu yalnizca.

Rupert bir stredir igine dismiis goérindiiga dal-
ginhktan kendinj kurtardi.

«Hadi, bir soru daha soralim,» dedi. «Sonra ta-
mam. Sen ne alemdesin Jan? Hicbir sey sormadin.»

Jan'in bu o6neri karsisindg hi¢ duraklamayisi, ma.-
sadakileri sasirttl, Sankj soracagl seyi cok oénceden
kararlagtirmis da, bunun igin firsat bekliyor gibiydi.
Once Rashaverak'ln o hareketsiz kiitlesine bakti ve
“.sakin bir sesle sordu:

«Tanrisallarin ginesi hangj yildiz?»

Rupert bir hayret 1slig1 koyuverdi, Maia ile Benny’
de bir hareket yoktu. Jean gozlerini kapamis, uyuyor
gibiydi. Rashaverak ileriye dogru oyle egilmist; ki,
Rupert'in omuzunun Ustiinden masadakj daireyj go-
rebiliyordu.

Ve disk hareket etmeye basladi.

Tekrar yerine geldigindeyse, kisa bir sessizlik ol-
.du ve Ruth afallamis bir sesle sordu:

«NGS 549672'de ne demek oluyor?»

Ona yanit veren olmadi ¢unkii ayni anda George
‘endiseyle haykirmisti :

«Bana yardim edin, Jean bayild; galiba.s
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«Su Boyce haklunda her seyj anlat bana,» dedi
Karellen. '

Bunu, normal kelimeleri sOyleyerek yapmad; kus-
kusuz; ayrica o sirada belirttigi diisiinceler de bunun
cok Otesindeydi. Onun g¢rkar'dig: seslerj bir insan du-
yabilmis olsaydi, ancak yliksek hizla yayin yapan bir
Mors vericisinin olusturdugu ses modulasyonlarina
benzetebilirdj bunu. Tahrisal dile ait pek cok 6rnek
gerci kaydedilmisti, ama alabildigine karmasik olusu,
analiz edilmesine bir turli olanak vermiyordu. Bu-
nun hizi o kadar fazlaydi ki, bir gevirmen bu dilin
uzmani bile olsa, Tanrisallarin normal konusma dii-
zeyine ayak uyduramazdi.

Yeryuzi’'nin Amirji arkasini Rashaverak’a don-
mius, Bliylik Kanyon'un rengarenk ugurumlarina ba.-
kiyordu. On kilometre uzaktaki, oldukga belirsiz go-
rinen terash duvarlar gilinegin tiim glicini toplamak.
taydi, Tam kenarmda Karellen’in durdugu yamacin
yuzlerce metre agagisinda bir katir kafilesi, vadinin
derinlikleri boyunca agir agir ilerlivordu. Garip, diye
diisiiniyordu Karellen; hala bir stirti insan, ilkel se-
kilde davranmak i¢in higbir firsati kagirmiyordu.
Eger isteseler o kanyonun dibine kisacik bir zamanda
ve ¢ok rahat bir sekilde inebilirlerdi. Ama onlar, her-
halde gbérindigli kadar tehlikeli olan o incecik yol-
larda, sarsila titreye ilerlemeyj yegliyordu,

Eliyle fark edilmez bir isaret yapti sonra. O pano-
ramik gérinim kayboldu ve bunun yerini, sinirsiz
bir derinligin olusturdugu o goélgelj bosluk aldi. Gore.-
viyle ilgili gercekler bir kez daha Karellen'in kafasina
dolustu.
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«Rupert Boyce biraz garip biri,» dedi Rashaverak.
«Meslegi geregi, Afrikanin blyldk bir bélimini kap-
layan, hayvanlarin korunmasi amacina yonelik park-
lardan birinin basinda, Hem isinin ehli, hem de ca-
lismay1 seviyor. Denetlemesj gereken alan, birka¢ bin
kilometre kareyi buldugu igin, bizdeki on bes pano-
ramik goérintlii cihazinin birini kendisine 6diing ver-
dik; her zamankj énlemleri alarak tabii. Ha, bu arada,
tim projekssiyon durumlari igin elverisli tek cihaz
bu. Gozlemlerinj iyj yapabilmesj i¢in bunu verdik
ona.»

«Bu konuda o ne soyledi?»

«Kendisine alisabilmeleri i¢in, degisik tiirden vah-
si hayvanlara goérinmek istiyordu; bdylece onu ger-
¢ek olarak gordiiklerinde saldirmayacaklardi. Bu ku-
ram, kokudan ziyade gorme duygularina guvenen
hayvanlar yonunden iyi isledi; ama yine de onu 06l-
durebilirlerdi. Bu cihaz1 ona verisimizin bir bagka
nedenj daha var kuskusuz.»

«Bu onu daha iyj bir isbirligine mj yoneltti?»

«Timuyle o6yle. Aslinda onunla iliski kurmamin
nedeni, parapsikolojj ve benzer konularla ilgilj ola-.
rak, diinyanin en iyi kitaplhklarindan birine sahip ol-
masrydl. Kitaplarinl 6ding vermeyi nazikge, ama ka-
rarl1 bir dille reddettigj i¢in, kendisini ziyaret etmek-.
ten baska yapacak sey kalmamisti. Su sirada onun
kitapliginin yarisini1 okumus durumdayim, Bayag:
eziyetli bir sey oldu bu.»

«Buna inanirim» dedj Karellen, alay edercesine.
«O slpriuntiilerin arasinda bir seye rastladigin oldu
mu?»

«Evet, agik¢a belirgin durumda on bir adet kis-.
mi basar1 ve yirmj yedi kadar olasilik durumu. Yal-
niz, konuyla ilgili malzeme O6ylesine birbirine girmis.
durumda ki, segme isi ¢ok zor oluyor. Ayrica kanait-
lar da, insan dimaginin belkj de en belli basly sapi-
s1 olan mistisizmle karmakarisik olmus durumda.»

«Boyce'un tim bunlara karsi davranisi nedir?-
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«Acik gorusli ve kuskucu goruniiyor; ama eger
bilincaltina yerlesmis bir inanca sahip olmasayds,
bu alanda bu kadar zaman ve caba sarfetmezdi. Ona
bu konuda itiraz ettigimde, hakli olabilecegimij soy-
ledi. Eline birtakim saglam kanitlar gegirmek onu
¢ok hosnut ederdj kuskusuz. Her ne kadar yaptikla-
rinl1 oyunmus 'gibj gostermeye cabaliyorsa da, deney-
lerinj siirdlirmesinin amaci bu.»

«Senin bu konuyla baska nedenlerden dolay: il-
gilenebileceginden kuskulanmiyor degil mi?»

«Hayir. Pek c¢ok acidan, Boyce zeki olmayan ve
basit biri. Boyle olusu da, onun pek cok alanda sir-
dirdigiu arastirmalar; oldukga acikly bir hale getiri-
yor. Kendisine karsi 6ze] bir tavir almamiza gerek
" yok.»

«Anliyorum, O bayllan kiza ne diyorsun?»

«<Tim isin en heyecanl tarafi burasi. Jean Mor-
rel'in, bilginin geldigi kanal oldugu hemen kesinlik-
le sOylenebilir. Fakat daha oOnceki deneylerimiz goz
“‘dnline alinirsa, yasinin yirmj alti_olusundan dolay:
‘Ilk Temas' kisisi olamayacak kadar biiyiik. Bu ne-
denle, ona sikica baglh birj var herhalde. Sonu¢ or-
tada. Pek ¢ok yil beklememiz gerekmeyebilir. Onu
Mor Kategori’ye aktarmaliyiz:z Bu kadin, yasamakta
olan en Onemlj kisi olabilir.»

«Bunu yapacagim. Peki, o soruyu soran genc
adam kim? Bunu meraktan mi1 yapti, yoksa bunun
arkasinda baska bir sey mj var?»

«Onun orada bulunusu raslantiydy; kizkardesi
Rupert Boyce'la yeni evlenmis. O geceki konuklarla
daha ¢6nce hi¢ karsilasmamisti. Yonelttigi sorunun
daha o6nce diisliniilmemis olduguna eminim; belki
de benim orada bulunusumun yol ag¢tig1 olaganistil
durum yuzinden aklina geldj bu. Onunla ilgili sey-
ler gozénune alinirsa, yaptigina pek sasmamak ge-
rekir. Astronotige buytk ilgi duyuyor; Cape Town
Universitesinde uzay yolculuklari grubunun sekre:
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terligini yapiyor ve bellj ki yasami boyunca bu tir
caligmalar stirdirmek niyetinde.»

«Meslegi ilging olmali, Ha, s6zii agilmisken, aca-
ba ne yapacak dersin? Ayrica, onun hakkinda niye-
tin nedir?» '

«En kisa zamanda, 68rendiginj kontrol igin bir
seyler yapacagindan kusku yok. Fakat bu bilginin
kesinliginj kanitlamas; olanaksiz ve zaten kaynagi-
nin da garip olusu nedeniyle, bu konuda bir seyler
yazmasl pek beklenemez. Eger bunu yapsa bile, ko-
nuya en ufak bir-etkisi olur mu sanki?»

«Bu iki durumu da degerlendirecegim,» diye
karsiik verdi Karellen. Gergi bize verilen talimatta
assimiizii acgiklamamak konusu da yer almakta,
ama herhangi bir bilginin bize kars:i kullanilmasina
olanak yok.»

«Anhiyorum. Rodricks, dogrulugu kuskulu goéru-
nen ve pratik yarari bulunmayan birtakim bilgiler
elde etmis olacak.» '

«Oyle goriuniiyor,» dedi Karellen, «Yine de pek
emin olmayalim. Insan irki oldukga marifetli; ayr-
ca genellikle inatg1 oluyorlar. Onlar1 kigcik gormek
hi¢ de gtivenceli olmaz; 6te yandan Bay Rodricks’in
meslek yasamini izlemek de ilging olacaga benzer.
Bunu daha sonra diisiinecegim.»

Rupert Boyce, isin aslini bir tirli anlayamadi.
Konuklari, her zamankinden daha az bir patirtiyla
gittikten sonra, diigiinceli bir sekilde masay1 kosede.
ki yerine itmisti. Kafasinin hafif dumanli olusu, olup
bitenlerin ciddi bir analizinj yapmasini 6nledigj gibi,
olaylar bile baya# puslu goériinmekteydi. Aklinda
belirsiz bir fikir vardi yalnizca; ¢ok 6énemli, ama an-
lasilmas1 zor bir sey olmustu. Acaba bunu Rasha-
verak'la tartigsa miydi1? Sonra bunun patavatsizca
bir sey olacagini diisiindi. Yine de, kayinbiraderi ra-
hatsiz bir durumun olusmasina neden olmustu ve
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Rupert onun yuzinde anlasilmaz bir sikinti duymak-
taydi. Fakat hata Jan'in miydi? Yoksa bir baskasi mi
sucluydu? Rupert o deneyj kendisinin yaptigini
animsayarak, biraz da kendini kabahatlj goériiyordu.
Sonunda, olduk¢a basarli olan bu deneyin timunu
unutmaya karar verdi.

Ruth’daki bloknotun son sayfasi elinde olsaydi,
belkj bir seyler yapabilirdi; ama o kansiklikta bu
sayfa kaybolmustu. Jan, masum gibi gériniyorduy;
Rashaveraky suglamak da olmazdi dogrusu. Zaten
o son yazilanlar anlamsiz goérindigli icin, kimse
tam olarak ne oldugunu animsayamazdi...

En fazla etkilenen kisi George Greggson olmus.-
tu. Jean'in kollarina disisiinit bir tiirlii unutamyor-
du. Kizin birdenbire caresiz bir duruma dusmesi,
onu bir eglence arkadashifindan gikarmis, sevgi ve
yvakinlik duyulan biri haline getirmisti. Kadinlar bi-
linmeyen g¢aglardan bu yana, bazen de 6nceden du-
stinerek hep bayilmislar ve erkekler de hi¢ degisme-
yen sekilde buna tepki gostermisglerdi. Jean'in yi1gilip
kalmas; timuyle kendiliginden olmustu; ama plan-
lansa bile daha iyi olmazdi. O anda George, daha
sonralar: da fark ettigi gibi, yasaminin en 6nemli
kararm vermisti. Onemlj olan Jean idi; garip fikir-
lerine ve garip arkadaglarina karsin, yine de b&y-
leydi bu, Naomi, Joy, Elsa ya da (neydj adi) Denise’i
kesin olarak terk etmeye niyeti yoktu; fakat dahg si-
rekli bir iliskinin zamani gelmistj artik. Jean’in ken-
disinj kabul edeceginden hi¢ kuskusu yoktu, ¢iinku
baslangictan beri duygular: belliydd,

George'un bu kararimin ardinda, farkinda olma-
dig1 bir etken daha vardi, O geceki deney, Jean'in
ozel ilgilerine karsi besledigi begenmezlik ve kusku
duygularin1 zayiflatmisti. O bu gergegi hi¢ kabu] et-
meyecekti; ama boyleydj iste, ve bu aralarindak; son
engelleri kaldirip atmigti.

Basini c¢evirerek, ugan aracin geriye yatirilmis
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koltugunda uzanan Jean’in solgun, ama sakin yu-
zliine baktil. Asagrs1 karanlikt; simdi, yukaridaysa
yildizlar parildamaktaydi. George, binlerce kilomet-
relik yolculuklarinin neresinde olduklarini bilmedigi
gibi, buna aldiris ettigi de yoktu. Bu robotun igiydi;
onlar1 eve gotiirecek ve yere indirecekti. Kontrol
tablosunun bildirdigine bakilirsa, elli yedi dakika
sonrg olacakt; bu.

Jean de gllliimseyerek ona baktiktan sonra, el-
lerinj yavascga kurtardi.

«Birak da kan dolagsimim diizelsin,» dedi par-
maklarinl ogustururken «Sana simdj ¢ok iyi oldugu-
mu soéyliiyorum; inan bana.»

<O sirada ne oldu peki? Mutlaka bir seyler anim-
siyor olmalisin.»

«Haywr; tam bir bosluk yalnizca. Jan'in o soru-
yu sordugunu isitim, sonra da benim ylzimden olu-
gsan o telasin ortasinda buldum kendimi, Bunun bir
tir trans oldugundan eminim. Bununla birlikte...»

Duraklady; daha sonra, buna benzer seylerin 6n-
celeri de basindan gegtigini George’a sOylememeye
karar verdi. Onun bu konularda neler hissettigini
biliyordu; adami altist etmenin, hatta belkj de kox-
kutup kagirmanin anlam; yoktu.

«Bununla birlikte... ne?» George soruyordu.

«Ah, hicbir sey. Bu olanlar hakkinda o Tanri-
.sal'ln neler disindigini merak ediyorum, Ona, um-
dugundan fazla malzeme vermis olmaliyiz herhal-
de.»

Sonra hafif¢ge trperdi ve gozleri bulutlandi

«Tanrisallardan korkuyorum George. Hayir, ‘on-
lar koti' falan gibj gibi budalaca seyler sdylemek
istemiyorum. Amaglarinin iyi oldugundan ve bizler
icin en dogru seyi yaptiklarindan eminim. Gergekte
planlar nedir acaba?»

George huzursuzca kipirdandi.

«Onlar Yeryuzi'ne geldiginden berj insanlar bu-
nu merak etmistir,» dedi. «Ancak, buna hazir oldu-
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gumuzda soOyleyecekler. Sana bir sey diyeyim mi?
Bunu hi¢ de merak etmiyorum. Ayrica, dert edilecek
daha 6nemli seyler var» Jean’a dogru donilip, onun-
ellerinj yakaladi. _

«Yarin Arsivie gidip de, 6rnegin, bes yillik bir
anlasma imzalamaya ne dersin?»

Jean ona goziini kirpmadan bakiyordu; sonun-
da, gbrdigli seyin hosuna gitigine karar verdi.

«Sunu on y1l yapalim,» dedi.

Jan uygun zamani bekliyordu. Acelesj yoktu
ve disinmek niyetindeydi. Kafasina yerlesmis olan
o fantastik umut belki de kaybolur korkusuyla, bir
kontrol isine girismek onu korkutuyordu neredeyse.
Durum belirsiz oldugu stirece, haya] kurabilirdi hig
olmazsa.

Ustelik, herhangi bir girisimde bulunabilmek
icin Goézlemevi'nin kiitiphanecisini goérmesj gereki-
yordu, Kadin kendisini tanir ve ilgi duydugu seyleri
iyi bilirdi; herhalde yapacag istek onu ilgilendire-
cekti. Belkj de higbir sey fark etmeyecekti, ama isle-
ri sansa birakmamaya kararliyd:. Bir hafta iginde
daha iyi bir firsat dogard). Cok dikkatlj davrandig:-
n1 biliyordu; bu ise yapacagl seye, bir okul gocugu-
nun cogkusunu katiyordu, Komik duruma diismek-
ten oldugu kadar, Tanrisallarin herhangi bir sekilde
kendisinj engellemelerinden de korkuyordu. Eger bu.-
dalaca bir sey yapacak olursa, bunu hi¢ kimse bil-
meyecekti.

Londra’ya gidisinin ¢ok iyi bir nedenj vards; bu-
nunla jlgilj ayarlamalar haftalarca 6ncesinden ay-
pilmisti. Hem cok geng, hem de delege olamayacak
bir ehliyet diizeyinde bulundugu halde, Uluslarara-
s1 Astronomi Birligi'nin toplantisina katilacak olan
grubun ig¢ine kapag1 atabilmis ¢ 6grenciden biriy-
di. Grupta bog yer vardi ve bdéyle bir firsat1 kacir-
mak yazﬂ{ olacakti dogrusu; Londra’yi g¢ocuklugun-
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dan bu yana gérmemisti ¢linkl. Biliyordu ki, Birligin
toplantis1 sirasinda sunulacak siiriiyle bildirinin ne
oldugunu anlayabilse bile, bunlarin ancak pek az
ona ilging gelecekti. Herhangi bir bilimsel kongre-
nin delegesi olarak, yararli goérdigi konferanslara
katilacak ve geri kalan zamanini kendj gibi merak-
lilarla konusarak ve etrafi gezerek degerlendirecek-
ti.

Londra, son ellj y1 icinde korkun¢ derecede de-
gismigti. Nifus ancak iki milyon kadardi Artik bi-
yuk bir liman kentj de degildi; hemen her iilke ken-
di ihtiya¢ maddelerinj kendi Urettiginden diinya ti-
caretinin g¢ehresj de tiimden degismisti. Bellj tlkele-
rin en iyisini yaptig1 bazi mallar hala vardi, fakat
bunldr da gidecekleri yere hava yoluyla ulastirili-
yordu. Bir zamanlar buyilik limanlarda, daha sonra-
lar1 da buyiik hava alanlarinda birbiriyle birlesen
ticari yollar sonunda tiim diinyay: kusatan karmasik
bir 6rimcek agina déniligmis ve Kilit noktalar diye
bir sey kalmamisti.

Yine de bazi seyler degismemisti, Kent hala bir
yOnetim, sanat ve 6grenim merkeziydi. Bu gibi ko-
nularda baska kitalardaki hi¢bir baskent, hatta pek
¢ogunun iddia ettiginin aksine, Paris bile onunla boy
6l¢ligemezdi. Yizyil 6nceki bir Londrali, en azindan
kent merkezinde yolunu kolayca bulabilirdi. Taymis
nehri tzerinde yenj ‘kopriiler vardi, ama bunlar es-
kilerinin yerinde ylikselmekteydi. O kocaman, asik
suratl tren istasyonlari oradan stiriilerek, banliydle.
re tasinmisti. Ama Parlamento Binas; hi¢ degisme-
mgti: Nelson'un tek g6zl hala Whitehall’s bakiyor-
du: St. Paul'iin kubbesj yine Ludgate Hill'in listiinden
géze carpiyordu, ama artik onun istiinligiine mey-
dan okuyan daha ytiksek binalar vard; simdi,

Ve, Buckingham Sarayr’nin onlindeki muhafizlar
hala ndbet degigiyordu.

Tim bunlar bekleyebilir, diye diiglintiyordu Jan.
Tatil zamaniyd: ve o iki dgrencj arkadasiyla, Univer-
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site misafirhanelerinin birinde kalmaktaydi. Blooms-
bury de, gecen ylzyildaki karakterini degistirme-
misti: Her ne kadar eskisj Olglisiinde birbirine siki-
sik ve tuglalar isle Ortili bina dizilerj halinde de-
gilse bile, yine de otel pansiyonlardan olusan bir
adayda.

Jan, Kongre'nin jkinci guniine kadar eline firsat.
geciremedi. Londra'y1 diinyanin mizik baskentj ha-.
line getiren Concert Hall'den pek uzakta bulunma-
yan Bilim Merkezi'nin blylik toplant; salonunda bo-
yuna bildiriler okunup duruyordu. Jan'in niyeti, ilk
gunkli konferansi izlemekti; ¢unki kulagina calin-
digina goére, gezegenlerin dizilisi konusunda o sira-
lar gegerli olan kuram yerle bir edilecekti.

Bu belkj de yapildi; fakat Jan, verilen bir ara si-
rasinda oradan ayrildigindan, bu konuda pek bir
sey bilemezdi. Toplant; salonundan cikinca, dogru-
ca direktorlik bolimine gitj ve kendisine gerekli
olan oday; aramaya baslad.

Sakaci ruhlu bazi sivil goérevliler, Kraliyet Ast-
ronomi Dernegi'nj "biliyik binanin en ist katina
oturtmuslardy, bu da Konsey uyelerinin hosuna gidi-
yordu, ¢iinkii oradan Taymis nehrinj ve kentin tim
kuzey bollimiinii gérebiliyorlardil. Jan etrafta kimse.
nin bulunmadigin; goérdi. Gerekirse, onu kullanarak
kafa tutmaya hazir oldugu uyelik kartina siki siki
yapisarak, ¢ok gegmeden kutliiphaneyi buldu.

Aradig seyi ele gecirmesj ve milyonlarca girisi’
bulunan kocaman yildiz kataloglarini nasil kullana-
caginl O6grenmesi neredeyse bir saatini aldi, Arastir-
masinin sonuna yaklasirken heyecandan hafifce tit-.
riyordu ve kimsenin kendisinj bu halde gérmeyisin-
den memnundu.

Katalogu otekilerin yanina yerlestirdj ve bir sii-
re¢, Karsisindaki ciltlerin olusturdugu duvara gozle-
rinj dikerek 6ylece oturdu. Sonra yavagga yuriyerek
disar; g1kt sessiz koridorlar1 ve sekreterin bilirosu-
nu gectj (oradaki birj kitap paketlerini acmakla mes-
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guldi) ve merdivenlerden indi. Asansére binmekten
kaciniyordu; o sirada istedigi sey, 6zglir olmak ve
bir yerde kapali bulunmamakti. Bir slire once izle-
meye karar verdigi oOteki konferans artik hi¢ de
onemlj degildi simdi.

Nehrin kenarina gitmek icin seti gectigi sirada,
disiunceleri hala bliylik bir karmaga halindeydi; ora.
da durup, Taymis'in acelesizce akan sularina dikti
gozlerini. Dogrulugu kabul edilmis bir bilim gerceve-
si iginde egitim go6rmis birj olarak, o sirada eline
gecirdigi kaniti sindirebilmesi bayagl zor oluyordu.
Bunun dogrulugundan asla ytuzde yliz emin olamaz-
dy, fakat olasihik g¢gok yuksekti, Nehrin kiyisinda ya-
vag adimlarla dolasirken, bir yandan da gergekleri
siraya koymakla mesguldi.

Bir numarali gergcek Rupert’in partisindeki hig¢
kimse, onun bu soruyu soracagini bilemezdi. Bunu
kendisi bile bilmiyordu: kendiliginden bir reaksiyon
séklinde oluvermisti bu, Bu nedenle, sorunun hazir-
‘lanmis bir yanitinin bulunmasi, ya da zihinlerde yer-
lesmis olmasi diisinilemezdi. .

Iki numarali gercek: «NGS 549872~ seklinde bir
sey, astronomlarin disindakiler igin higbir anlam ta-
simazdl. Gergj buyuk Ulusal Cografya Arastirmas;,
yarim ylzyil once tamamlanmistl, ama bunu ancak
birka¢ bin uzman biliyordu. Ayrica, onlarin hemen
hi¢biri, bilmem su sayil1 6zel yildizin, gégln nere-
sinde bulundugunu soéyleyemezdi.

Ama (tam o sirada kesfettigi lgluncii gergekti
bu) NGS 549872 sayil1 o kiiciik ve gbdze carpmaz yil-
diz, kesinlikle dogru yerde bulunmaktaydi. Burasi,
Carina takimyildizinin tam kalbindeydi ve Jan'in
birka¢ gece once izledigi, glines sisteminden, uzayin
derinliklerine dogru uzanan 151kl kuyrugun ucu da
bu y6ni géstermekteydi.

Inanilmaz bir rastlantiydi bu. NGS 549672'nin,
Tanrisallarin yuvasl olmas) gerekiyordu. Fakat bu
gercegi kabul etmek, Jan'in bilimse]l yontemler ko-
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nusunda deger verdigi tim fikirlerin yikilip gitme-
si demek olacakti. Pekala, yikilsinlardi bakalim. Bu
arada sunu da unutmamasi gerekiyordu: Rupert'in
o garip deneyi, o zamana kadar bilinmeyen bir bilgi
kaynagina soyle bir dokunuvermisti,

Rashaverak mi1? En olasi aciklama buydu, Tan-
risal o dairede yer almamist;, ama Onemsiz bir nok-
taydi- bu. Jan, parafizigin mekanizmasiyla ilgilenmi-
yordu; onu ¢geken sey ¢tkan sonuglardi.

NGS 549672 hakkinda pek az gey biliniyordu:
Onu, Otekj milyonlarca yildizdan ayiwrt edebilmeye
yarayacak higbir sey yoktu. Katalog, onun buyukli-
gunu, koordinatlariny ve spektra] (tayf) tipini veri-
yordu yalnizca. Jan'in bir ikj ufak tefek aragtirmay-
la, basit birtakim hesaplamalar yapmas1 gerekiyor-
du: Daha sonra yaklasik bile olsa, Tanrisallarin diin-
yasinin yeryuzine ne kadar uzak oldugunu bulacak-
t1.

Nehre arkasini doniip de Bilim Merkezi'ne dog-
ru yurimeye basladigl sirada, Jan'in yuziime genis
bir guliimseme yayildi, Bilim, giic demekti ve dinya
yuzinde Tanrisallarin aslin; bilen tek kisi de ken-
disiydi. Bu bilgiyi nasil kullanacagin; bilemiyordu.
Bu, onup zihninde gliven i¢cinde yatarak kader anini
bekleyecekti.

10

insan soyu uzur, bulutsuz yaz glinlerinde baris
ve zenginligin tadini c¢ikariyordu. Yeniden kis ola-
cak miydi? Bu dusiiniilemezdi bile. ki buguk yiizyil
o6nce Fransiz Devrimi’nin 6nderlerince zamansiz ola-
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rak ‘hos geldin’ denilen aki]l cagl, simdi gergekten
‘gelmisti. Ve bu kez bir yanilma yoktu.

Bunun da birtakim dezavantajlar, vard; kusku-
suz, ama Oylece kabul ediliyordu bunlar. Telecaster
cihaziyla her evde baskisi yapilan gazete haberleri-
nin bayag sikicl seyler oldugunu goérmek igin, in-
sanin ¢ok yasli olmas; gerekiyordu. Gazetelere man-
set olan krizler kaybolup gitmisti. Piolisi afallatan
ve genellikle ardinda kiskan¢hk duygusu sakli olsa
bile, milyonlarca kisinin ahlak anlayigina ters dus-
tuglu icin O6fke wuyandiran o gizemlj cinayetler de
yoktu simdi. Cinayet jsleniyorsa bile, gizemi kalma-
mist: Bir digme doéndiriliiyor ve su¢ sahnesi yeni-
den canlaniyordu. Bu tiir seyleri basarabilecek alet-
lerin var olusu, baslangigta yasaya saygili kisiler
arasinda da bayag bir panik olusturmustu. Bu ise,
insan psikolojisinin o ince kivrimlarn hari¢ tutulur-
sa, genelde bung hiikmedebilen Tanrisallarin hi¢ de
beklemedigi bir seydi. Bu nedenle tam bir agiklama
yapmak gereklj olmustu. Hi¢ kimse komsusunu roént-
genleyemeyecek ve insanlarin elinde bulunan pek az
sayida cihaz da siki kontrol altinda tutulacakti, Or--
negin, Rupert’in elindekj projektér park alaninin di-
sinda is gérmeyecegi icin, onun goris sahasi iginde
yer alanlar da yalnizca Rupert ve karisi olacakti.

Pek az sayidaki ciddj suglar bile, haberlerde 6zel
bir yer tutmuyordu. Cunku iyj yetismis Kkisiler, bas-
kalarinin toplumsa] ‘gaflariyla’ hic mi hig¢ jlgilenmi-
yordu.

Haftalik calisma yirmi dort saatti, ama bu saat-
ler ense yapmakla ge¢gmiyordu. Hala, siradan ve me-
kanik nitelikte birtakim isler vardi Insan dimag:,
bir ka¢ bin transistor, birazcik fotoelektrik hiicre ve
birka¢ metrekarelik elektrik devrelerinin basarabil-
digj islerde harcanamayacak kadar degerliydi. Haf-
talar boyu tek bir insanin ugramadigl, vizir vizir
calisan fabrikalar vardi. Insanlara ancak céziimleyi-

124



ci, karar verici ve girisimleri planlayic1 olarak gerek
vardi, Gerisini robotlar yapiyordu.

Bir ytizyil 6nce olsa, bdylesine bos vakit gok cid-
di sorunlara yol agardi. Sir/ndiyse egitim tiim bunla-
rin Ustesinden gelmisti; ¢linki iyi beslenmis bir zi-
hin .sikilmanin ne oldugunu bilmezdi. Genel kultur
duzeyi, bir zamanlar olaganiistii gorilebilecek nite-
likteydi. Insan irkimin zekasinip yiikseldigi konusun-
da bir kanit yoktu, ama insanoglu ilk kez olarak
beynini tim kapasitesiyle kullanabiliyordu.

Pek ¢ok kisinin iki evi vardi ve bunlar dunyamn
¢ok ayr1 yerlerinde bulunmaktaydi Kutup bolgeleri
artik ag¢ilmis oldugu icin, bayag: bir insan seli, uzun
ve gecesi olmayan kutup yazlarini yasamak amacly-
la ve altisar aylik aralarla Arktika'yla Antarktika
arasinda mekik dokuyordu. Bazilar) da ¢ollere, dag-
lara hatta denizin dibine gidiyordu. Eger ¢ok istene-
cek olursa, bilim ve teknolojinin yerytizii gezegenin-
de konforlu bir ev kuramayacag: hi¢bir yer yoktu.

Daha egzantrik bazi yerlesim yerlerinin arasira
haberlere konu teskil ettigi de oluyordu. En kusursuz
dizenlenmis toplumda bile baz; kazalar olabilirdi
kuskusuz, Insanlarin, Everest'in tepesindeki veya
Viktorya selalesinin serpintilerj arasindaki rahat bir
ev icin riske girmeleri ve de arasira kafalarim kir-
malar1 iyiye-isaret olabilirdi, Sonu¢ olarak, her za-
man birilerinin bir yerlerden kurtarilmasi gerekiyor-
du. Artik bu bir tir oyun, neredeyse gezegen gapin-
da bir spor olmustu.

insanlar paraya da, zamana da sahip olduklari
icin bu tir kaprislere kapiliyordu, Silahli kuvvetle-
rin kaldirilmis olrnas), diinyanin zenginliginj nere-
deyse iki katina c¢ikarmis, kalani da artan {iretim
tamamlamisty. ‘Sonu¢ plarak, yirmi birinci yuzyil
insaninin yasam dlizeyini, atalarindan herhangj bi-
riyle kiyaslamak ¢ok zordu. Su, yol, aydinlanma,
kanalizasyon gibj seyler topluma ait hizmet oOrgtt-
lerince karsilanmakta olup, her sey Oyle ucuzdu ki,
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yasamak bedava sayilirdi neredeyse. Insan istedigi
yere yolculuk edebilir, tek kurus odemeden istedigi-
nj yiyebilirdi. Toplumun turetici bir ferdj olarak, bu-
na hak kazanmisti.

Bazi asalaklar da. vardi kuskusuz; ama bir top-
lumda yer alan gercek tembellerin sayisi, her zaman
sanildigindan daha az olmustur. Ote yandan otobils
biletgileri, diukkan tezgahtarlari, banka katipleri,
borsacilar vesaire gibi, asil islevleri birinden alip 6te-
kine vermek olan ve bir ordu olusturabilecek buyuk-
Iikteki insan kalabalig; g6z Ontline -alinirsa, bu pa-
razitleri beslemek toplum i¢in ¢ok daha hafif bir ylk
olusturuyordu.

Insan soyunun yaklasik dortte birinin stirdirdii.
gl ugraglar, yerlesik nitelikte bir ¢aba olan satranc-
tan tutun da, dag yamacglarinda kayak kaymak gibi
tehlikelj sporlara kadar varmaktaydi. Bu, sayisal
olarak hesaplanmistl; yalniz, beklenmeyen bir so-
nu¢ vardi ki o da, profesyonel sporcunun ortadan
kalkmis olmasiydi. Son derece yetenekli amatdrler
ortalifi kaplamig ve degisen ekonomik kosullar es-
ki sistemi gegersiz kilmigti.

Sporun hemen ardindan, tiim dallariyla en bii-
yik is kolunu olusturan eglence gelmekteydi. Insan-
lar yluz yili askin silredir, Hollywood'un dinyanin
merkezj olduguna inanmislardi. Bunu simdj daha
da gii¢lii olarak iddia edebilirlerdi; ama sunu soyle-
mek yerinde olacaktl: 2050'nin hemen tim filmleri
1950’dekilere, anlasilmaz derecede entellektiiel ya-
pimlar olarak gelecekti. Ayrica birtakim gelismeler
de vardi, Bilet giseleri yok olmugtu.

Yalniz bir sey vardi: Tim eglence ve .ugrasla-
riyla kocaman bir oyun alanina benzeyen o gezegen-
de, yanit1 hi¢gbir zaman verilememis olan o eskj so-
ruyu sormaya zaman bulabilen kisiler de bulunmak-
taydi:

«Buradan sonra nereye gidiyoruz?»
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Jan file dayand1 ve ellerini, aga¢ kabugunu an-
diran sert derisi ustiineg koydu, Basimi kaldirarak
onun 'buyuk dislerine ve kivrik hortumuna bakty
hayvani meydan okur ya da selam verir gekilde sa-
bitlestirmis olan taksidermj uzmaninin ustaligl dik.
katini cekmisti. Hangi bilinmeyen diinyalarin, daha
da garip yaratiklar1 Dinya’'dan goénderilen bu seyi
inceleyecekti gliiniin birinde?

~ «Tanrisallara ka¢ hayvan goénderdin?» Rupert
sordu.

«En azindan ellj tane; amg en buyiklerji bu kus-
kusuz. Muhtegem bir gey, degil mi? Otekilerin gogu
bayag: ufakt1 kelebekler, yilanlar, maymunlar vs.
Ama, gecgen yil bir de su aygir1 yakaladim.»

«Belki urkittiici bir fikir, ama onlarin artik tam
bir Homo sapiens koleksiyonuna sahip oldugunu di-
suniyorum. Icleri doldurulmus bir grup olmali bu,
Acaba kimlere bu onur verildj dersin?»

«Belki de haklisin,» Rupert kayitsizca karsilik
verdi. «Hastaneler araciligiyla bunu ayarlamak zor
olmasa gerek.»

«Baksana,» dedj Jan disiincelj bir sekilde, «Eger-
biri, canli 6rnek olarak gitmeye goniillii olsa neler
olurdu dersin? Ama geri doniis de garanti edilmeli
tabii.»

Ruport onup bu sozlerine kahkahayla guldi,

«Bu bir dnerj mi? Rashaverak’a iletmemj ister
misin?»

Jan biraz da ciddi olarak bunu distindiglinde
bagsin salladi.

127



«Sey... hayir. Ben yalnizca yuksek sesle diisiintu.
yordum. Zaten bu istegi de gerj ¢evirirlerdi. Bu ara-
.da, son zamanlarda Rashaveraki gordiin mu?»

«Alt1 hafta énce beni aradi. Uzun zamandir bul-
maya caligtigim bir kitab: eline gecirmis. Cok nazik
bir adam.»

Jan agir agir doldurulmus filin gevresinde dola-
siyor ve hayvani bu enerjik pozuyla dondurmay: ba-
sarmis olan kisinin ustaligin; takdir ediyordu.

«Onun neyi aradigini kesfedebildin mi?» diye
sordu Rupert’e «Demek istedigim, Tanrisallarin bi-
limiyle buylik arasinda bir ortak nokta bulmak ba-
yag1 zor gérunuyor.»

Rupert ona biraz da kuskuyla bakty, kayinbira-
derinin, kendi hobisiyle eglenemediginj disliniyor-
du.

«Yaptig1 aciklama gayet yerinde. Bir antropo-
log olarak, kultlirimiizin her cephesine ilgi duyu-
yor. Cok zamanlarl oldugunu da unutma. Insan so-
yundan bir arastirmacidan ¢ok daha o6telere gidebi-
lirler. Benim kitapligim1 okumus olmasi, onun zihin-
sel glicti Uistiinde herhalde ¢cok hafif bir gerilim olus-
turmustur.»

Yanitin bu olabileceginj diisinen Jan, yine de
timuyle inanmig degildi, Bazan sirrin; Rupert'e ac-
may1 disliniyorsa da, dogustan gelen bir ihtiyatla
kendinj tutuyordu. Rupert dostuyla yeniden karsilas-
tiginda, agzindan bir seyler kacirabilirdi; ¢linki 6g-
rendigi seyin bastan w¢ikariciigl fazla olacakti.

«Aklima gelmisken,» dedj Rupert, konuyu birden
degistirerek, «Eger sen buna bliylik is diyorsan, bir
de Sullivan’inkini diisin. Adam, yerylizinlin en iri
iki yaratigini teslim edecegine s06z verdi: Bir sperm
balinasiyla dev bir murekkep baligi Bunlar, birbir-
leriyle 6lumcil bir doglise girmis duruma getirile-
cek. Ne manzara olur amal»

"~ Jan kisa bir an konusmadi, Kafasinda patlayan
fikir alabildigine taskinca, cidiye alinamayacak ka-
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dar fantastik bir seydi. Yine de, blyik cesaret ge-
rektirdiginden, basariya ulasabilirdi...

«Ne oluyor?» Rupert merakla sordu. «Sicak ba-
sina m1 vurdu?»

Jan hemen kendinj toparladi.

«Iyiyim,» dedi, «Yalnizca, Tanrisallarin béyle mi-
nik bir paketj nasil yukleyeceklerini dislintiyordum.

«Bu kolay,» diye karsilik verdi Rupert, «o blyik
kargo gemilerinden biri algalacak, bir kapak agila-
cak ve onu igerj alacaklar.»

«Tabii ya,» dedj Jan, «ben de aynen oyle disii-
niyordum.»

Burasi bir uzay gemisinin kabinj olabilirdi, ama
degildi, Tum duvarlar gosterge ve aletlerle or-
taliiydi: pencere yoktu, pilotun 6nilinde genis bir ek-
ran bulunmaktaydi yalnizca. Tekne alt1 yolcu tasi-
yabilirdi, ama bir tek Jan vard; o sirada.

O bilinmeyen ve garip bélgeler gozlerinin 6nin-
.den gectikge, bunlar1 adeta gozleriyle yutarcasina
ekrandan izliyordu. Evet, ¢ilginca plan1 basariya
ulasacak olursa, yildizlarin otesinde karsilasacagl
seyler derecesinde bilinmeyen bir yerdj burasi.. Jan,
dinyanin bilinmeyen dénemlerinden beri kimsenin
bilmedigi o karanliklar iginde birbirlerinin tizerine
saldiran, kabusu andirir yaratrklarin diyarina gidi-
yordu, Insanlar bu bolgelerin tUstiinde binlerce yil-
dir yelken ag¢malctaydilar; onlarin teknelerinin an-
cak bir kilometre kadar altindayd: burasy;; yine de
son birka¢ yuzyil éncesine kadar buralar hakkinda
Dbilinenler, ayin goriinen yuzi konusunda bilinenler-
-den pek fazla degildi.

Pilot, okyanusun i¢inde inisini strdiruayor ve
‘Guney Pasifik Havzasinin heniliz e] suriilmemis de-
rinliklerine dogru yoluna devam ediyordu, Jan onun,
okyanus tabani boyunca yer alan isaret vericilerin
.olusturdugu, gérinmez bir sistem olusturan ses dal-

50N nesil 129/9



galarini izledigini biliyordu. Okyanus tabanindan o
siradaki uzakliklariyla ilgili bir kiyaslama yapilirsa,
yeryuzindekj bulutlara benzetile'bilirlerd; ancak...

Gortllecek pek az sey vardy denizaltinin anten-
lerj suyu bos yere arastirmaktaydi. Herhalde jetleri-
nin olusturdugu giraltd, kiiglik baliklarn korkutarak
baska yerlere kagirmistl. Eger kendilerini incelemek
i¢in bir yaratik yaklasacaksa bu, korkunun ne oldu-
gunu bilmeyecek kadar irj bir sey olacakti.

Kigik kabin, etkisinde bulundugu gli¢ nedeniy.
le titriyordu; bu Oyle bir gli¢ti ki, baslarinin ustiin-
deki suyun akil almaz agirligina karsi koyuyor ve
icinde insanlarin yagayabilecegi minik bir 151k ve
hava kabarcigi olusturuyordu. Jan bu gliciin kesil-
mesj halinde, okyanusun g¢amurlarina goémilip ka-
lacaklarini ve teknenin de kendilerine mezar olaca-
g1 disundi.

«Bir mola vermenin zamanidir,» dedj pilot. Bir-
ka¢ diugmeyle oynadi ve jetlerin itis glicinin azal-
tilmas1 sonucu tekne de giderek yavasladi ve durdu.
Simdji timuyle hareketsiz, atmosferde ylizen bir ba-.
lon gibiydi.

Sonar sebekesinde yerlerinj saptamak cok kisa
sirdii, Oniindeki alet tablosunu okumay: bitiren pi-
lot Jan'a donlp, «Yeniden hareket etmeden Once
hiraz bhekleyelim,» dedi, «<bakalim bir sey duyabile-
cek miyiz?»

Hoparlorden gelen algak tondaki, siirekli bir mi-
riltiy1 andirir ses kligiik kabini doldurmaktaydi. Bu-
nun iginde Janin dikkatinj ¢ekebilecek yabanci bir
ses yoktu, Duyulan, sabit diizeyde bir arka plan gii-
rultisu olup, tim 6zel sesler bunun iginde kaynayip:
gitmis durumdaydi. Jan dinliyar, duyulan sesin, mil-
yonlarca deniz yaratiginin Dbirbirleriyle konusmasi
oldugunu disiniyordu. Sanki, jginde yasamin kay-
nastigr bir ormanin tam gébegindg duruyor gibiydi;
aradaki fark, oradakj baz; seslerin kaynagini tani-
vabilecegiydi. Burada ise o ses dokusunun disinda-.
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ki bir geyj tek olarak algilayip belirlemek miimkin
degildi. Burasi, onun o zamana kadar tamidigi her
seyden o kadar uzak ve yabanciyd; ki, bunu disin-
mek bile iginj Urpertir gibj oldu. Ve burasi, kendi
diinyasinin bir parcasiydi...

Duyulan ¢iglik sesi, temel yapiy1 olusturan o
titresimli ses tonu lzerinde tipki bir simsek gibj ¢ak-
t1. Daha sonra, doga usti bir ulumaya doénilisen bu
ses azaldi ve kayboldu. Ama hemen arkadan, daha
uzak bir kaynaktan geldigi belli olacak sekilde ye-
niden duyuldu. Bunun ardindan da, ¢igliklarin olus-
turdugu bir koro patlayiverdi; pilot aceleyle diiZme.-
lere uzanarak sesi kisti.

«Nedir bu Tanri1 askina?» Jan'in solugu kesil-
misti.-

«Tuhaf, degil mi? On kilometre kadar uzaktaki
bir balina siirisit bu. Onlarin buralarda oldugunu
biliyordum ve duymanizi istedim.»

Janin tuyleri Grpermigti.

«Ve ben de denizin hep sessiz oldugunu disi-
nirdim! Neden bu samatay1 yapiyorlar?»

«Sanirim  birbirleriyle konusuyorlar. Sullivan
bunu size anlatabilirdi. Her ne kadar o, baz balina-
lar1 birbirinden ayirt edebildiginj soyliyorsa da, ben
pek inanamiyorum, Hey, bir konugumuz var!»

Ekranda, inanilmaz derecede geniz agzi olan bir
balik goérilmekteydi. Hayvan ¢ok iri gibiyse de, Jan
gergek goéruntii boyutunu bilmediginden, kesin bir
sey sOyleyemiyordu, Solungaclarin hemen altindan
baslayan biyigimsi: bir uzanti, son tarafinda c¢an
seklinde bir organ olusturarak™ bitiyordu.

«Onu kizilétesi 15181yla goériyoruz,» dedj pilot.
«Bir de normal sekline bakalim.

Balik birdenbire kayboldu. Yalnizca o uzanti,
fosforumsu bir parlaklik verecek sekilde kaldi. Da-
ha sonra, ¢ok kisa bir an i¢in hayvan yeniden gé-
rindi: tim govdesj 151kl noktalarla ortiilmis gibiy-
di.
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«Bir fener baligi,» dedi pilot, <0 uzantisiyla 6te-
ki baliklar1 kendine geker. Ilging degil mi? Yalniz,
anlamadigim bir sey var; nasil oluyor da o ¢an sek-
li, hayvani yiyebilecek blytkliktekj; baska baliklar:
cekmiyor? Neyse, biltin gin burada  kalamayiz.
Jetlerj calistirdigimda, onun kacisini izleyin.»

Tekne ilerj dogru harekete gegerken, kabin ye-
niden ‘titredi. Balik, tiim isiklariyla parildayarak bir
alarm sinyalj verdikten sonra, tipki bir gdéktasi gibi
ucurumun karanliklarina daldl.

Yirmj dakika kadar sliren agir bir inisten son-
ra, anten 1sinlarinin goériinmeyen parmaklar; okya-
nus yataginin ilk belirtilerine dokundu. Cok asagi-
larda, bir dizi algak tepenin bulundugu goéruliyor-
du; bunlarin dis hatlar1 garip derecede yumusak ve
yuvarlak hathydi. Bunlarin bir zamanlar sahip ol-
dugu dilizensiz sekiller, suyun durmak bilmez etkisiy-
le silinip gitmisti. Bunu olusturan sey ise, okyanusun
ust katmanlarindan asagilya dogru suwrekli olarak;
inen bir ‘yagmur’ idi. Kitalar1 sirekli olarak deniz-
lere surukleyen nehir agizlarindan c¢ok uzakta, Pasi-
figin ortasindaki bu yerde bile, o yagmur durmak
bilmiyordu. Bunu olusturanlar ise, firtinalarin yip-
rattigy And daglar1 yamaclarinin suya Kkarigsmasy,
milyarlarca canli yaratigin goéovdesi ve ¢aglardan bu
yana uzayda dolagip duran gOklag: lozlarinin sonun-
da hareketsiz kalmalariydi. Burada, o sonsuz gece-
nin iginde, gelecegin kitalarinin temel yapisi olusu-
yordu.

Tepeler arkalarinda kaldi. Bunlar, Jan'in harita-
da da goérdigu gibi, antenlerin ulagsamayacagi kadar
bir derinlikte uzanan genis bir ovanin sinir ndbetgi-
leri idj yalnizca.

Denizalt1 yumusak sekilde algalmasin; strdi-
ruyordu. Simdj ekranda yenj bir manzara olusuyor-
du: icinde bulunduklari goériis agisindan dolayi, kar-
silarindakj seyin ne oldugunu anlamak Janin biraz
vaktinj aldi. Sonra bunun, goérinmeyen bir dizlik-
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ten yukselen bir denizalti dagi oldugunu fark etti.

Resim simdj daha belirgindi: Uzaklik fazla olma-
dig1 icin antenlerin verilerj daha da kesinlesti ve
gorintl, sankj 1sik dalgalariyla sekillendiriliyor gi-
bj bir durum aldi. Jan artik gevreyj ayrintil; olarak
izliyor ve kayaliklarin arasinda birbirlerinji kovala-
yan garip sekilli baliklar1 goérebiliyordu. Bir ara, ze-
hirli gibj goériinen ve kocaman agzin; a¢mis olan
varatigin biri agir agir yluzerek pek fark edilmeyen
bir kaya yariginin oradan gectj sonra, gbziin gore-
meyecegi kadar bir hizla firlayan uzantisiyla bir
balig1 yakaladi ve hala kivranan bu kurbani kendi-
ne gekti.

«Neredeyse geldik,» dedi pilot, «Bir dakika son-
ra laboratuvar: goérursiiniz.» Simdi, dagin belkemi-
gini olusturan bir kayalk cikint1 lizerinde agir agir
gidiyorlardi. Altlarindaki diazlik artik belirginlesme-
ye baghyordu. Jan, deniz tabaninin ancak birkag¢ yuz
metre Ustliinde bulunduklar1 tahmin ediyordu, Daha
sonra ileride, bir kilometre kadar uzakta, ug¢li ayak-
lar ustiinde duran kiire kimelerinj ve bunlari bir-
birine, baglayan tilpleri gérdu. Bunlar tipki, kimya-
sal madde tanklarina benziyordu ve gercekte de ay-
n1 temel ilkelere uygun olarak yapilmislardi. Yalniz
aradaki fark, bunlarin i¢ degil, dis basinca karsi
koymalar: gerektigiydi.

«Bu da ne?» Jan birden sordu. Titreyen parma-
giyla, en yakindakj kiirenin civarini isaret ediyordu.
Bunun yuzeyindeki garip gorinimli ¢izgi Ornekle-
ri, dev uzuvlar halinde sekillenmisti, Denizalt1 yak-
lagtiginda, bu uzuvlarin kocaman ve etlj bir gévdeye
birlestigini gordi: bu goévdede ise koskocaman iki
g6z bulunmaktaydi.

«Ha, o mu?» pilot aldirmazla karsilik verdi,
<herhalde Lucifer olmali, Birisi kendisinj besliyor
herhalde.» Sonra bir digmeyi ¢evirdi ve kontrol
tablosuna egildi.
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«S. 2 Laboratuvar1 arnyor. Kilitlenecegim. Su be-
beginizj oradan uzaklastirir misiniz?»

Yanit hemen geldi.

«L.aboratuvardan S.2'ye. Tamam. Ilerlemeye de-
vam et ve kilitlen. Lucey oradan cekilecek.»

E&iml; metal duvarlar ekrami doldurmaya bas-
ladi. Jan yaklastiklar1 sirada, o devin emicj kolla-
rindan birinin hizla g¢ekildigini gérdi. Sonra boguk
bir gUwriltii ve kenetlenme kollarinin birlesme nok-
talarin aramas: sirasindaki surtinme sesleri duyul-
du. Birkac dakika i¢inde tekne lssiin duvarina siki-
ca dayand: ve ikj giris agzi birbirine kilitlendi; bu-
nun ardindan, bir gegis tiineli deniz altinin goévdesi-
nin igine dogru ilerledi, Basincin esitlendigi sinyali
duyuldukta sonra da 1 Numarali ‘Derin Deniz Labo-
ratuvari’na giden yol agildi.

Jan, Profesér Sullivan’i atélye-laboratuvar arasi
kiigik ve dagimik bir odada buldu. Adam mikros-
kopla, ufak bir bombay1 andirir seye bakmaktaydi.
Bu, icinde derin deniz yasam o&rneklerinj igeren bir
basing kapsili olmaliydi: bunun igindekj canlilar,
santimetre kareye bir tonluk basing altinda mutlu
bir sekilde oynasip duruyorlard: herhalde.

«Evet» dedi, basini1 kaldiran Sullivan. <«Rupert
nasil? Ve sizin icin ne yapabiliriz?»

«Rupert iyi. Size en iyj dileklerini génderdi. Ay-
rica, kapali yerde kalma korkusu olmasa, buray: zi-
yaret etmek istedigini de belirtti.»

«O halde, tepesindeki bes kilometrelik suyla bu-
rada bayagl rahatsiz olurdu, Sizin jcin béyle olmu-
yor mnu?»

Jan, hayir anlaminda basin salladi.

«Bir stratosfer u¢aginin iginde bulunmaktan pek
farkl: degil. Bir terslik olursa, ikisinde de sonug he-
men hemen ayndir.»

«~AKkillica, bir yaklasim, fakat ancak pek az kisi-
nin bunu béyle gbérmesj garip.» Mikroskopun dug-
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meleriyle biraz oynadiktan sonra Jan'a merakla
bakti.

«Sjzi buralarda gérmekten mutluyum,» dedi, «fa-
kat Rupert isteginizi bana ilettiginde birazcik sa-
sirdigimi itiraf etmeliyim, Sizin gibi uzaycilarin bi-
zim igle ilgilenmelerinj anlayamiyorum. Yanlis bir
y6n tutmus olmayasiniz?» Burada  keyifle guldu.
«Sahsen, uzaya c¢ikmak Konusundakj aceleciliginizi
anlayamiyorum. Okyanuslardaki her seyj diizenle.-
yip siraya koymak yuzyillar alacak.»

Jan derin bir soluk aldi. Konuyu Sullivan'in ag-
mis olmas; iyiydi; isi ¢cok dahg kolaylasmis olacakti
boylelikle. Deniz bilimcisinin yaptig1 jeste karsin,
ikisinin de pek ¢ok ortak noktalar1 vardi, Sullivan'in
ilgi ve yardimim saglayacak bir képrii olusturmak
pek zor olmayacaktl, Adamda hayal glcii oldugu
belliydi, yoksa bu yeralti diinyasina asla yerlesmez-
di. Yine de Jan’in ihtiyath olmasi1 gerekiyordu; ¢in-
ki isteyecegi sey, en azindan garip gOrilinecekti.

Yine de glivendigi bir sey vardi Sullivan yardim
etmeyi reddetse bile, sirrin1 saklayacag: kuskusuzdu.
Ve burada, Pasifik Okyanusunun yatagindaki sakin
biiroda, Tanrrsallar hangj garip glglere sahip olursa
olsun, konusmalarini dinleyemezdi.

<Profesor Sullivan,» diye s6ze basladi, «okyanu-
sa ilgi duysaniz ve Tanrisallar oraya gitmenize izin
vermese, neler hissederdiniz?»

«Asir1 derecede rahatsiz olurdum kuskusuz.»

«Boyle olacaginiza eminim, Ve diyelim ki bir
guin, onlara fark ettirmeden hedefinize ulasma firsa-
t1 dogdy; o zaman ne yapardiniz? Bu firsati deger-
‘lendirir miydiniz?»

Sullivan hi¢ duraklamada.

«Kugkusuz, Tartismay: da sonraya birakirdim.»

Artik elimde! diye disindi Jan, Artik gerileye-
mez; meger ki Tanrisallardan korkuyor olsun. Fakat
onun pek bir seyden korktugunu sanmam. Sonra,
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uzerji bir y18in seyle ortili masaya dogru egildi ve
durumunu agiklamaya hazirlandi.

Profesér Sullivan aptal biri degildi. Daha Jan’in
konugmasina kalmadan, dudaklar: alayc) bir gdlim.
seyigle kivrildi.

«Demek oyun bu ha?» dedi yavasca. «Cok, ama
¢ok ilgin¢. Simdi, neden yardim etmem gerektigini
anlatin bakalim.»

Daha onceki caglar, Profesér Sullivan’ agir; bir
liks olarak goérirdi, Onun slrdirdigi calismalar,
neredeyse ufak c¢apta bir savas kadar pahaliya pat-
Iryordu: Gergekten de o, hi¢ gevsemeyen bir diisma-
na sureklj savas agms bir general olarak gorilmek-
ten hoslamiyordu., Diismani denizdi; savas sirasinda
kullandig1 silahlar ise soguk, karanlik ve her seyin
de tustinde basingti. Sullivan ise ona kars: zeka ve
miihendislik hiineriyle kars) koyuyordu. Pek ¢ok za-
fer kazandig: da olmustu, ama deniz sabirliydi: bek-
leyebilirdi. Sullivan, bir giin bir hata yapacagin; bi-
liyordu ve tek ‘bir tesellisj vardi: Bogulmayacakt:
hi¢ olmazsa, Buna zaman kalmayacakt: ¢lnki.

Jan kendisinden istekte bulundugunda, soéyle ya
da boyle bir s6z vermeyi reddetmisti; ama nasil bir
yvanit vereceginj biliyordu. En ilging deney igin bir
firsat dogmustu, Ne yazik ki sonucu asla 6greneme-
yecekti; fakat biliméel arastirmalarda genellikle
olurdu bu ve zaten tamamlanmalar igin birka¢ on-
yil stirecek Oteki programlara basglamist1 bile.

Profesor Sullivan cesur ve zeka biriydi, ama ge-
rideki meslek yasamina bir goéz attiginda, elde ettigi
seylerin, bir bilim adam,; olarak onupn Utniini ¢agla-
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rin Otesine tagimaya yetmeyeceginj goruyordu. Sim-
diyse bir sans dogmustu; tiimiyle beklenmedik ve o
olgide c¢ekici goriinen bu sey sayesinde, tarih kitap-
larina gececeginden kuskusu yoktu, Ote yandan boy-
le yapmasinda ihtirasin ve kendinj kanitlama istegi-
nin pek roli yoktu: kendi yéninden sonsuza kadar
gizlj kalsa bile, yine de Jan'a yardim edecekti.

Jan’a gelince, onda ikinci bir disince olusma-
ya basliyordu. O 6zglin bulusunun sagladig jtme gii-
cli, hemen hi¢ ¢aba gostermesine gerek kalmadan
onu buralara kadar getirmisti. Birtakim arastirma-
lar yapmistl; ama rlyalarini gergege doniisturmek
icln etkin bir adim atmamisty o zamana kadar. Su
birka¢ glin i¢indeyse se¢iminj yapmaliydi. Eger Pro-
fesor Sullivan isbirligini kabul edecek olursa, artik
kendisi igin 'bir déniis yolu kalmayacakti. Gelecelk,
kendisi i¢in neler getirecek olursa olsun, bunu go-
guslemesj gerekiyordu.

Onun kesin kararini vermesine yol acan dusin-
ce, boylesine inanilmaz bir firsat1 kacirmas; halinde
kendinj bir daha hi¢ affetmeyecegiydi. Yasaminip da-
ha sonrakj bolimi hep beyhude pismanliklar jcinde
gegecekti ve bundan daha koti bir sey de disunt-
lemezdi.

Sullivan’in yamiti1 birka¢ saat sonra ona ulasty
zarlar atilmist; artik. Oniinde daha ¢ok zamani oldu-
gunu bildiginden, islerinj yavas yavas siraya koy-
maya basladi.

Maia.ya yazdigr mektup soyleydi:

«Sevgili Maia; en hafif = deyimle, bu senin igin
esasli bir silirpriz olacak. Bu mektubu aldiginda, ben
artik Diinya listiinde olmayacagim. Bununla, pek
cok kisinin yaptig; gibi Ay'a gidecegimi séylemek
istemiyorum, Hayiwr: Tanrisallarin yuvasina uzanan
yolda ilerliyor olacagim. Boylece, Gilines Sistemi'n-
den ayrilan ilk insan olarak bilinecegim.
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«Bu mektubu, bana yardimci olan bir dostuma
birakiyorum; o bunu, planimin basariya ulastigim
(en azindan ilk evresinin béyle oldugunu) o6grenin-
ceye kadar alikoyacak ve daha sonra da Tanrisallar
araya girmek icin cok ge¢ kalmis olacaklar. Oylesi-
ne uzakta ve oylesing hizla yol aliyor olacagim ki,
bir cagr: mesajinin bana yetismesi diisiiniilemeyecek
bile. Eger béyle olsa bile, geminin yeniden Diinyaya
geri dondiiriilmesi ¢ok zayif bir olasihk. Bu kadar
onemli biri oldugumu sanmiyorum,

«Once, beni buna yénelten seyj aciklayayim. Bil-
digin gibi, uzay ucguslarn ile hep jlgilenmis ve oteki
gezegenlere gitmemize, ayrica Tanrisallarin uygarh-
g1 hakkinda bir sey 6grenmemize izin verilmedigi
icindir ki hep hayal kinklig:1 hissetmisimdir. Eger
onlar araya girmemis olsalardi, ¢goktan Marxrs ve Ve-
niis'e ulasmis olacaktik., Ote yandan, yirmincj yiiz-
yilda gelistirilmekte olan kobalt bombalar; veya ben-
zeri silahlarla kendimizi mahvetmis olmamizin da
aynl derecede miimkiin olabilecegini kabul ediyo-
rum, Yine de bazen, kendj ayaklarimizin iistiinde
durabilme sansinin bizlere taninmasin1 arzuladigim
oluyor.

«Tanrisallarin bizleri bir tiir ‘sera yasami’ icinde
tutmalarinin herhalde bir nedeni olmal1 ve kimbilir,
kusursuz bir neden de olabilir bu, Fakat 6yle oldu-
gunu bilsem bile, yine de bu benim duygularim; ve-
ya davranislarimi pek degistirmezdi.

«Her sey Rupert'in o partisinde basladi. (O hig
de farkinda olmaksizin benj dogru jze siirdii.) Anim-
siyorsun degil mi? O budalaca seansy diizenlemis,
sonunda da isminj simdi ¢ikaramadigim o kiz bayil-
mist1 hani. Ben orada, Tanrisallarin hangi yildizdan
geldiklerinj sordum; verilen yamit ‘NGS 549672’ oldu.
Aslinda bir yanit beklemedigim gibi, o ana kadar
olup bitene de eglence goziiyle bakiyordum, Fakat
bu saymin yildiz katalogunda bulunmas1 gereken
bir numara oldugunu fark edince, bunu arastirmayi
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diisiindiim. Bu yildizin Carina takimyildiza icinde
ver aldigin1 buldum; bildigimiz pek az seyin birj de
Tannsallarin o yénden gelmekte olduklaridir:»

«Bu bilginin bize nasil ulastigim vey'a kaynagi-
nin ne oldugunu biliyorum diyemeyecegim., Acaba
birisi Rashaverak'in zihninj mj okudu? Eger oyle bi-
le olsa, kendj yildizlarmin bizim katalogdaki numa-
rasim bilmesi pek zayif bir olasilikti, Baslibasina bir
gizem bu ve ben bunun c¢oéziimiinii (eger yapabilir-
lerse) Rupert gibi kisilere birakiyorum! Ben, bilgi
edinmis olmak ve buna goére hareket etmekten dola-
y1 halimden memnunum.

«Yaptigimiz gozlemler sonucu, Tanrisallarin ge-
milerinin h1z1 hakkinda pek c¢ok sey biliyoruz. Bun-
lar Giines Sistemini Oyle miithis bir ivmeyle terk
ediyorlar ki, bir saatten daha az bir siire iginde 151k
hiztna ulasiyorlar, Bunun anlamiysa, Tanrisallarin
elindeki o itme giiciiniin, geminin her atomunu ayni
sekilde etkilemekte oldugudur; yoksa, gemidekilerin
hepsj bir anda ezilip giderdi. Tim wuzayin onlarin
oyun alam oldugu ve yolculuklar1 sirasinda giderek
hiz kazanabileceklerj diisiiniiliirse, ni¢cin en basta
boyle korkun¢ bir ivmeye gerek duyduklarini hep
diisiinmiisiimdir. Kafamdakj kurama gore onlar,
yildizlarin cevresindekj enerji alanlariyla baglanti
kurabiliyor ve bir gilinesin epeyce yakininda bulun-
duklann sirada firlama ve durma islemlerine giris-
melerj gerekiyor, Ama bunlarin hepsi ayrinti...

«Onemlj olan, onlarin nereye kadar gittiklerini
bilmek ve boéylece yolculugun ne kadar siirdiigiinii
anlamakti, NGS 549672 Diinya’'dan kirk 1sik yil uzak-
ta. Tanrisallarin gemileri 151tk hizimin yaklasik yiizde
99’'una ulastigina goére, bu yolculugun da bizim za-
manimizla kirk yil siirmesi gerekir. Bizim zamani-
mizla: iste ana sorun da burada.

«Isitk hizina yaklasildiginda garip seylerin oldu-
gunu belki duymussundur. Zaman farkly bir diizey-
de akmaya, agirlasmaya baslar ve boylece Diinyada
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aylar gecerken, aym siire Tanrisal gemisinde giinler-
le ifade edilir. Bu teme] bir etki olup, yiiz yildan da-
ha uzun bir zaman 6nce Einstein tarafindan bulun-
mustur.

«Ben de, Ylldlzgemisi dedigimiz seyi esas. alarak
ve gorecelik kuramimin artik kesinlesmis sonucla-
rindan yararlanarak birtakim hesaplar yaptim. Tan-
nsallarin gemisinde ‘bulunan birj icin NGS 549672'ye
yapilan yolculuk ikj aydan fazla slirmeyecek; ama
bu arada, Diinya zamamyla kirk yil gecmis olacak.
Bunun mantiga aykin goriindiigiinii biliyorum; fa-
kat Einstein'in kuram; aciklayisindan bu yana, diin-
yanin en iyi beyinlerinin bunun karsisinda saskin-
hga diismiis olmalarim séylemek, sanirim bir anlam-
da teselli edicij olacaktir.

«Herhalde bu o6rnek, nasil bir seyin olacag: ko-
‘nusunda senj aydinlatacak ve durumu daha agik
olarak gormeni saglayacaktir., Eger Tannsallar be-
nj hemen Diinya'ya goénderecek olsalar bile, buraya
ancak dort ay yaslanmis olarak donecegim, Diinya’
da ise seksen yil ge¢mis olacak. Artik anhyorsun sa-
mrnm Maia: Ne olursa olsun, sana elveda demektir
bu...

«Senin de bildigin gibi, benj buraya baglayan
pek az sey var; bu ylizden goniil rahathgiyla ayrila-
bilirim buradan. Anneme heniiz bundan s6z etme-,
dim: kadinin aklhh basindan giderdi; bu nedenle ce-
saret edemedim. En iyisj de bu. Gerg¢i babamin o6lii-
miinden sonra ondan izin istedigim olmustur ama...
neyse, bunlara yeni bastan baslamaya gerek yok!

«Su sirada benim deli oldugumu diisiinebilir-
sin; Tanrisallarin gemilerinden birine binebilmek
herkese olanaksiz gelir ¢iinkii. Ama bunun bir yo-
lunu buldum. Bu yol pek sik kullanillamaz ve bir da-
ha da hi¢ olmayabilir; ¢iinkii Karellen'in ayn; hata-
1 iki kez yapacagini sanmiyorum.. Truva'ya giren
eski Yunan askerleriyle ilgilj Tahta At efsanesinj bi-
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lir misin? Ama Eski Ahitte daha yakin bir kosutluk
gosteren bir baska 6ykii daha vardar...»

«Yunus Peygamber’den daha rahat olacagina
kusku yok,» dedi Sullivan, «Onun elektrik 1s1&1na ve-
ya ilk yardim gereclerine sahip oldugu konusunda
bir kanit yok, Ama senin bir siriu yiyecege gerek-
sinmen olacak; ayrica oksijen soludugunu da goru-
gorum. Ikj aylk yolculuk icin gereklj olanlar1 bu ka-
dar ufak bir yere sigdirabilecek misin?»

Parmagini, Jan'in Ozenle ¢izdigi, masada serili
duran cizimlerde gezdirdi. Masanin bir tarafinda
mikroskop, oOtekj tarafta ise garip bir balik kafasi
kagit agirlig1 olarak duruyordu.

«Oksijenin gerekli olmayacagini saniyorum,» de-
di Jan. «Onlarn, pek hoslanmasalar bile yine de bi-
zim atmosferimizj soluyabildiklerinj biliyoruz; belki
ben de ayni seyi basarabilirim, Yiyecek durumuna
gelince, narcosamine kullanilarak bu ¢ozilebilir. Tu-
miyle de guvenlidir. Yolculuk sirasinda bundan bir
doz aldigimda, benj yaklasik alti hafta uyutacaktir.
O zamana kadar da neredeyse varmis olurum, Asln-
da benj dusindiiren yiyecek ve oksijen degil; can si-
kintisindan korkuyorum.»

Profesér Sullivan duslinceyle basini sallada,

«Evet, narcosamine yeterince guvenli; dozaji da
iyi bir sekilde ayarlanabilir. Yine de yanina fazla
miktarda yiyecek almayir unutma; kendine geldigin-
de aclhiktan Oliyor olacaksin. Ya konserve agacagini
bile kullanamayacak kadar zayif duser de, o6lup gi-
dersen?»

«Bunu disindim,» dedj Jan biraz da incinmis-
cesine. «Seker ve cikolatadan yararlanacagim.»

«Iyi; sorunu iyice incelediginj ve hosuna gitme-
yecek olursa geri donmeyj diisiinen bir budala gibi
davranmadiginl gérmek beni memnun ediyor. Oyna-
digin sey kendj yasamin ve birinin intiharina yar-
dimc; oldugumu disinmek de hi¢ istemem.»
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Dalgin bir sekilde balik kafasini tutup kaildird:.
Jan ¢izim kagidi kivrilip kapanmasin diye atladi.

«Neyse ki,» diye devam ettj Profesdr, «sana ge-
rekli olan donanim standart tiirden ve diikkdnimiz
birka¢ hafta iginde bunu toparlayabilir, Eger fikir
degistirmeye karar verirsen...»

«Bunu yapmayacagim,» dedi Jan,

«... tiim risklerj diisiindiim ve plan kusursuz goriinii-
yor, Alt1 haftanin sonunda, herhangi bir kacak yol-
cu gibi ortaya cikacagim. O zaman da (benim hesa-
bima goére) yolculugun neredeyse sonu gelmis ola-
cak. Tanrisallarin diinyasinin hemen yakininda bu-
lunacagiz.

«Kuskusuz, tiim: olacaklar onlara bagl. Belki de
ilk gemiyle benj gerj gonderecekler; ama en azindan
bir seyler gormeyi umuyorum. Yanimda doért mili-
metrelik bir kamera ve binlerce metre film var:
eger bunlar, kullanameazsam, bu benim hatam ol-
mayacak. En kotli olasihikla, insanligin sonsuza ka-
dar karantinada tutulamayacagini kanitlamis olaca-
gun. Benim bu hareketim bir érnek yerine gececek
ve Karellen'j bir seyler yapmasi icin zorlayacak.

«Sevgili Maia, sbyleyeceklerimin hepsj bu kadar.
Beni pek aramayacagin) biliyorum: diiriist olalim ve
aramizdakj baglarin pek o kadar giiclii olmadigini
kabul edelim. Sen simdi Rupert'le evlisin ve kendi
6ze]l evreninde mutluluk icinde yasayacaksin, Hic
degilse, bunu umuyorum.

«Hosca kal ve iyj sanslar. Torunlarinla karsilas-
may1 Ozlemle bekleyecegim... beni onlara tanitmayr
unutma, olur mu?»

Seni seven kardesin Jan.

Jan onu ilk gérdigiinde, karsisindakij seyin ufak
bir ugagin yolcu kabini olmadigina kendinj inandir-
mak igin bayag) zorlandi, Kusursuz aerodinamik se-
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kildekj madeni iskeletin boyu yirmi metreydj ve bu-
nun etrafini gevreleyen aydinlatilmis platformlarda-
ki isciler, ellerindekj aletleriyle calisiyor, inip ciki-
yorlardi. .

«Evet,» dedj Sullivan Jan’in sorusuna. «Standart
havacilik teknikleri kullaniyoruz ve buradakj adam-
larin ¢ogu da havacilik endlistrisinde calisiyor. Boy-
le bir seyin canli olabileceginj diisiinmek zor, dyle
degil mi? Ya da benim goérdigim gibi, suyun baya-
&1 disina gikabilmesi.»

Jan'in gordugl, buylleyici bir seydi, ama kafa-
sinda baska seyler vardi, Goézleriyle dev iskeletj aras-
tirtyor ve Sullivan'in «klimali tabut» diye ad taktigi
kugicik hiicresini yerlestirebilecegi uygun bir giz-
lenme yeri aryordu. Sonunda bir yerde karar kildi
Burasi, bir dizine kagagl barindirabilecek kadar ge-
nisti.

«Iskelet neredeyse tamamlanmis goriniyor,» de-
di Sullivan'a, «Deriyj ne zaman yerlestireceksiniz?
Bu balinay; yakalamis olmalisiniz; yoksg iskeletinin
ne kadar biytlk oldugunu bilemezdiniz.»

Sullivan onun bu sézinden keyiflenmisti.

«Bir balinay: yaklamaya hi¢ mj hic niyetimiz
yok. Ote yandan, onlar kelime anlamiyla bir deriye
sahip degiller. Balina yagiyla kapli yirmi santimet-
re kalinhigindaki bir tabakayi bu iskeletin {sttine
ortmeye kalkmak pek de pratik olmazdi zaten. Ha-
yir, tim o seyin plastikten bir taklidi yapildi ve son-
ra da dikkatle boyandi Isi bitirdigimizde, hic kimse
aradaki fark) anlayamayacak.»

Bu durumda, diye disindi Jan, akla en ‘uygun
gelen sey, Tanrisallarin gerekli fotografi gektikten
sonra, ayn1 buytiklikte bir modelj kendj gezegenle-
rinde olusturmalariydi, Ama, belkj de ikmal gemile-
ri bos olarak gerj déndigiindendir ki, yirmi metre-
lik sperm balinas1 gibj ufak bir sey dikkat bile ¢ek-
meyecekti. Boyle bir giice ve kaynaga sahip olan-
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lar, ufak tefek ekonomi sorunlariyla ilgilenmez-
lerdi...

Profes6r Sullivan, Paskalya Adasinin kesfinden
beri arkeolojiye meydan okuyan blylik heykellerin
birinin yaninda duruyordu. Kral, tanr1 ya da ne olur-
sa olsun, bunun gozsiiz bakislary, o sirada eserinj in-
celemekte olan ProfesOri izliyor gibiydi. Sullivan
yvaptigl seyle gurur duyuyordu; ¢ok geg¢meden bu
seyin insanoglundan ebediyyen uzaklastirilacak ol-
masi1 talihsiz bir durumdu dogrusu.

Goérlinen tablo, uyusturucunun etkisiyle c¢ildir-
mis bir sanatcinin eseri olarak diisiintlebilirdi. Yine
de, yasamin titiz bir kopyasiydi; buradaki sanatgi,
Doga’'nin kendisiydi. Sahne, sualt1 televizyon tekni-
ginin kusursuz hale getirilisine kadar ancak pek az
kiginin goz atabildigj bir seydi. Hatta o zamanlar bi-
le, bu dev dismanlarin ortalifl kanstirarak su yu-
zeyine dogru yilkselmeleri, ¢cok ender rastlanan ve
saniyelerle kisitll olan bir manzaraydi. Bu savaslar
okyanus derinliklerinin sonsuz karanliginda, sperm
balinalarimin kendilerine yiyecek aramalari sirasin-
da olurdu. Kars: koyan sey, canli canli yenmek is-
temeyen avin kendisiydi... .

Balinanin uzun, testere disl{ alt cenesi, kurbani-
n1 yakalamak iizere ack durumdaydi. Yaratigin ba-
s1, cani pahasina umutsuzca savasan dev mirekkep
baliginin kivrilip blikiilmis, beyaz ve yumusak kol-
lar1 arasinda neredeyse kaybolmustu. Hayvanin yir-
mi santimetre ¢apindakj vantuzlari, kollarin balinaya
sarildig1 yerlerde beneklj bir gérinim olusturmak-
taydi. Bu kollardan biri kopmustu ve savasin kesin
sonucunun uzak olmadigi belliydi. Yeryluzinin bu
en buytk ikj hayvan; birbiriyle kapistiginda, kaza-
nan hep balina olurdu. Bir ormani andirir kollarinin
o korkung¢ gilcline karsin, mirekkep baliginin tek
kurtulus umudu, kendisini sabirla 6glitecek olan

144



s

dislerin arasina diismeden kagabilmekti, Hayvan, c¢a-
p! bir metreyi bulan o anlamsiz goézleriyle diismani-
na bakiyorsa da, o karanlik ucurumlarda jki yarati-
gmn da birbirinj gérmesi olanaksizdi.

Tum bu goérinti otuz metreden biraz daha uzun-
du. Bunun g¢evresine aliminyum bir kafes gecirilmis
ve buna da bir kaldirma kancasi baglanmisti. Her
sey hazir olup, gerisi Tanrisallarin gelmesine kalmis-
t1, Sullivan onlarin /qabuk davranmalar1 i¢in dua edi.
yordu: bu bekleyis alabildigine huzurunu kagiri-
yordu.

Blrodan c¢ikmis olan biri, pirill piril gunesin al-
tinda etrafa bakiniyor, herhalde kendisini ariyordu.
Sullivan o tarafa yurudu.

«Merhaba Bill, bu telas niye?»

«Haberler iyi profesér. Tanrisallarca onurlandi-
rildik! Bizzat Amir buraya gelmek ve ylkleme isin-

den oOnce su bizim tabloya bir bakmak istiyor. Rek-

lami1 bir disinsene! Yeni bagislar igin basvurdugu-
muzda, bunun bize ¢ok yarari olacak. Bbyle bir seyi
bekliyordum zaten.»

Profesor Sullivan zorlukla yutkundu. Reklama
bir sey dedigi yoktu; ama bu seferki biraz fazlaydi

dogrusu.

Karellen balinanin basinin yakininda durmus,

onun kit burnuna ve fildisi ¢gubuklara benzeyen dis-

lerine bakmaktaydi. Huzursuzlugunu gizlemeye cali-
san Sullivan, onun ne disindiigiini merak ediyordu,
Karellen’in davranislarinda bir kusku belirtisi yok-

.tu ve ziyareti normal bir sey olarak aciklanabilirdi.

Yine de her seyin bir an 6nce olup bitmesi Sullivan’i

.cok rahatlatacakti.

«Gezegenimizde bu kadar buylk bir yaratik yok,»
dedj Karellen. «Sizden b6yle bir ikilj olusturmanizi
istememizin bir nedeni bu. Benim... sey... yurttasla-
rm bunu ¢ok ilging bulacaklar.»
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«Sizdeki o algak ¢ekim ortaminda oldukcga blyuk
hayvanlarin bulundugunu diiglinmiistiim,» diye kar-
siik verdi Sullivan. «Bakin, siz bizlerden ne kadar
irisiniz.» ’

«Evet, ama bizde okyanuslar yok. Ve so6z blytlk.
likten acgilinca, hi¢bir kara pargasi denizlerle yari-
samaz.»

Tumuyle dogru bu, diye diistindi Sullivan. Bildi-
gi kadariyla, Tanrisallarin yurdu hakkinda simdiye
kadar agiklanmamis bir gercekti bu duydugu, Jan
bayag ilging bulacakti orayi,

O sirada Jan da bir kilometre kadar 6tedekj bir
kuliibede oturmus, olup bitenleri diirbilinle izlemek-
teydi. Kendi kendine durmadan korkacak bir sey ol-
madigini soéyliyordu. Balina ne kadar yakindan in-
celenirse incelensin, onun sirrini1 ac¢iga cikaramazlar.
d1 Yine de Karellen bir seyden kusku duyarak, on-
larla oyun oynuyor olabilirdi.

Amir, hayvanin magarayl andiran agzindan ice-
ri bir géz attig1 sirada, Sullivan’in igindekj kusku da.
. giderek artmaktaydi.

«Sizin Incil'de bir 6ykii vardir,» dedj Karellen,
«Yunus adindakj bir i‘brani peygamber bir balina ta-
rafindan yutulmus ve boéylece atildig1 gemiden kara.
ya salimen ulasmis. Boyle bir efsanenin bir temele
dayandigina inaniyor musunuz?»

«Gluvenilir bir oyklye gore, baling avcilarindan
biri yutulduktan sonra, hayvanin kusmasiyla, bir za-
rar gormeksizin disari ¢ikmis, Zaten igeride birkag
saniyeden fazla kalsa bogulurdu. Awyrica hayvanin
dislerinden kurtulmus oldugu igin de bayag1 sanshy.
mi1s. Neredeyse inanilmaz bir 6yki, ama tiimiyle ola-
naksiz degil.»

«Cok ilging,» diye karsiik verdi Karellen. Bir sti-
re daha o kocaman agiza baktiktan sonra, mirekkep
baligini incelemek igin yuridu. Sullivan derinden bir
‘oh’ gekerken bunun duyulmamas: igin dua etti.

146



«Eger bagima geleceklerj bilseydim, deliligini ba-
na bulagtirmaya calismadan énce seni hemen disar:
attirirdim » dedj Sullivan.

«Uzgunum ama atlattik iste» Jan ona karsilik
verdi.

«Umarim Oyledir. Her neyse, iyi sanslar. Fikrini
degistirmek istersen, hala alt1 saatin var.»

«Bu saatlere ihtiyacim yok. Benj simdj ancak
Karellen durdurabilir. Yaptiginiz her sey icin ¢ok te-
sekkiir ederim. Eger geri donecek olursam, Tanrisal-
lar hakkinda bir kitap yazacak ve bunu da size ithaf
edecegim.»

«Bunun bana g¢ok yarari olacak,» diye ters ters soy-
lendj Sullivan, «Kemiklerim c¢lrimus olur o zaman.»

Aslinda pek duygusal biri olmadig1 halde, bu ve-
dalasma, isinin kendisinj etkiledigini gérmek Sulli-
van'lt bayagi. sasirtiyordu. Birlikte plan kurduklari
o birka¢ hafta boyunca Jan'a alismigti. Ayrica, kar-
masik nitelikli bir intihar girisimine yardimci oldu-
gu duisincesi de onu korkutmaya baglamisti.

Jan'in sira halindekj dislerden sakinarak, hayva-
nin agzina girdigi sirada merdivenj sikica tuttu.
Elektrik fenerinin olusturdugu aydinhkta, Jan'in dén.
digini ve magaray: andirir oyukta kaybolmadan 6n-
ce son bir kez el salladigini gérdi. Bunun ardindan,
hava Kilidinin acilip kapanma sesj duyuldu; sonra da
sessizlik.

Bir kabusa benzeyen o kaskati savas manzarasi-
n1 aydinlatan ay 1siginda, Profesér Sullivan agir agir
blirosuna dogru yuridu. Neler yaptigini, bunup so-
nucunun ne olacagini merak ediyordu. Bunu higbir
zaman Ogrenemeyecekti kuskusuz, Jan yasamindan
yalnizca birka¢ aylik fedakarhk yapmak suretiyle,
Tanrisallarin yuvasina ulasir ve sonra da gerj done-
rek yine tam bu noktada ylruyebilirdi Amga bu yi-
riyls yapilsa bile, artik zamanin asilmaz sinirinin
otesinde kalacakti bu; clinkii aradan seksen yil gecmis
olacakti.
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Jan i¢ kapmin kilidini kapar kapamaz, ufak me.
tal silindirin. iginde 1siklar yandi. Hi¢ zaman kaybet-
meden son kontrolleri yapmaya basgladi, Gerekli yi-
yecek ve Oteberj zaten glinler O6nce oraya depo edil-
misti; ama son bir kez inceleme yapmak, hi¢cbir seyin
unutulmadigl konusunda onu rahatlatacakti.

Bir saat kadar sonra rahatladi da. Stlingerle las-
tik karisimi yataga uzandi ve planiny bir daha go6z-
den gecirdi. Duyulan tek ses, elektrikle calisan saatli
takvimden gelen viziltiydi, Bu cihaz, yolculugun sona
ermekte oldugunu goéstererek onu uyaracakti.

Icinde bulundugu hiicrede hicbir sey hissetme-
yeceginj biliyordu; Tanrisallarin gemilerinj iten gug
ne kadar miithis olursa .olsun, bunun kusursuzca
dengelenmesj gerekirdi. Sullivan da bu noktaya isa-
ret etmis, kalkistaki ¢ekim glicinlin birkac ‘g’ den
fazla olmasi halinde, hazirlanan tablonun yikilaca-
gin1 belirtmisti, ‘Misterileri’yse, bu konuda bir teh-
like olmadigim1 ona séylemislerdi.

Ama yine de, atmosfer basincinda bayag1 bir de.
gisme olacagl kuskusuzdu. Bu pek o6nemli degildi,
clinki i¢i bos olan modeller Uzerlerindekj birkag¢ de-
likten hava vereceklerdi. Jan'in hiicreyj terk etmeden
Once basinci ayarlamasi gerekecekti; ayrica, Tanrisal-
larin gemisindeki havanin solunamaz olabileceginj de
g6z O6nline almisti, Basit bir ylz maskesi ve oksijen
bunun Tustesinden gelecekti; pek oyle ayrintih sey-
lere gerek yoktu. Mekanik bir yardimc1 olmadan so-
luk alabilirse, daha iyj olurdu kuskusuz. '

Daha fazla beklemenin anlam yoktu. Bu yalniz-
ca sinirlerinin gerilmesine yol acacakti, Dikkatle, ha-
zirlanmis ilagla dolu olan siringay: aldi. Narcosami-
ne, hayvanlarin kis uykulariyla ilgilj olarak stirdiri.
len arastirmalar sirasinda bulunmustu ve gogunun
sandig1 gibi yasami durdurmuyordu, Bunun tim yap-
t1g1, metabolizmay1l c¢ok alt bir duzeyde tutarak, ya-
samsal islemlerj buytuk o6lglide yavaslatmakti. Boyle-
ce, bir anlamda yagsam atesinin Uizeri kiilleniyor ve
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bunun i¢ten i¢e yanmasi sirtyordu. Fakat, haftalar
ve aylar sonra ilacin etkisi gectiginde, bu ates yeni-
den alevleniyor ve uyuyan kisi yeniden yasama do-
nuyordu. Cok guvenli bir ilagt1 bu. Doga, milyonlar-
ca y1l boyunca bunu kullanarak, ¢ocuklarini yiyece-
gin hi¢c bulunmadig1 o kigslardan korumustu.

Jan uykuya daldi. Aski kancasina baglanan kab-
lonun o muazam metal cgerceveyi kaldirarak gemi-
ve yiiklemesi sirasindakj sarsintiyr hissetmedi. Ucg
yuz milyon kere milyon kilometre sonra acilmak uze-
re kilitlenen kapilarin sesini duymadi. Geminin hizla
tirmams1 sirasinda giglic duvarlarin ardindan hafif-
¢e duyulan ve dogal yapisina donen atmosferin ci1g-
liklarin da fark etmedi,

Yildizgemisinin harekete gecisini ise asla hisset-
medi.

14

O haftalik toplantilar sirasinda konferans odasi
genellikle kalabalik olurdu; fakat bugiin kalabalik
o kadar fazlaydi ki, gazeteciler yaz1 yazmakta zox-
luk ¢ekiyordu. Belkj ylzinci kez birbirlerine soyle-
nerek, Karellen'in tutuculugundan ve distincesizligin-
den yakinmiyorlardi. Diinyanin baska bir yerinde olsa,
TV kameralarini, teyplerinj ve 6tekj cok gelismis mes-
leki cihazlarini kullanabilirlerdi. Ama burada, ancak
kalem kagit gibj ilkel seylere, hatta inanilmaz gelse
bile, stenoya glvenmek zorundaydilar.

Teypleri fark ettirmeden igeriye sokmak icin bir-
kag¢ girisimde bulunmuslard; kuskusuz. Ve bu cihaz.
lar yine ayni basariyla disariya da c¢ikarilmist); fakat
bunlarin icinden dumanlarip yikseldigini gérmek, gi-
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risimin yararsizlgini ortaya koymustu, O zaman her-
kes, saatlerinj ve oOteki meta]l esyalarini konferans
odasinin disinda birakmalar: konusunda yapilan uya-
rinin kendilerinin iyiligi igin oldugunu anlamigti,

Onlara daha da haksiz gelen sey, Karellen’in her
seyi kaydetmekte olusuydu. Dikkatsiz ve yanlis yo-
rum yapmakla sug¢lanan gazeteciler, Karellen'in ya-
nindakiler tarafindan kisa ve hos olmayan oturum-
lara ¢agirilmiglar, kendilerinden, Amir'in gercekte
neler soyledigini bir kez dahg teypten dinlemeleri is-
tenmisti. Ve bu bir defayla da kalmamaisti.

Soylentiler nasil da yayiliyordu? Daha o6nceden
bir bildirj yayinlanmadigl halde, Karellen yilda iki
U¢ kez oldugu lzere, ne zaman bir seyler sdyleyecek
olsa ortalik kalabaliktan gecilmezdi.

Buytuk kapilar agilip Karellen kiirsiiye dogru iler-
ledigi sirada, mirildanan kalabalik da sessizlesiverdi.
Salonun 1siklari, kuskusuz Tanrisallarin uzak giine.
sinin verdigj aydinliga yakin olsun diye epeyce ka-
rartilmis oldugundan, Yerytzi Amirj disarida bulun-
dugu siralar normal olarak taktigi koyu gozlikleri
takmamisti. )

Kalabaligin karmakarisik selam verisine karsilik
olmak Uzere «Herkese gilinaydin» dedikten sonra, on-
larin 6ninde duran uzun boylu ve géze carpan birine
déndii. Basin Kuliitbiniin en kidemli kisisi olan Bay
Golde, bir evin usagina gbéyle bir anonsu yaptirabile-
cek nitelikte biriydi: «Iki gazeteci ve Times'dan bir
beyefendi..» Kendisinin giyimj ve davranislari, eski
donemlerin diplomatlarini andiriyordu: Hi¢ kimse
ona sirrinl agmakta bir ‘an olsun ¢ekinmez ve son-
ra da asla pisman olmazdi.

«Buglin bayag1 bir kalabalik var Bay Golde, Her-
halde haber sikintisi g¢ekiliyor.»

Times'ls beyefendi gilimseyerek bogazini temiz.
ledi.

«Sanirim siz bunu giderebilirsiniz Sayin Amir.»

Karellen’in bunun yanitini diisindiigii sirada, onu
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dikkatle izliyordu, Tanrisallarin maskeye benzer yiiz-
lerinin herhangj bir duygu belirtisj tasimamas; hak-
s1zlikt1 dogrusu. Kocaman goézlerin ortasinda, o hafif
1s1kta bile kisilmis olan gbézbebekleri, belirgin bir me-
rak iginde beklesen insanlarin 6tesine, Olglilemez bir
uzakliga bakiyordu. Onun her ikj yanagmin (siyah
~mermerj andirir ‘bu yivli. egimlere yanak denilebilir-
se) Ustindeki ikiz soluk alma deliklerinden gelen gok
hafif bir 1slik sesi, Karellen'de var oldugu sanilan ci-
gerlerin, Dunyanin ince havasin;, solumg gabasinin
bir isaretiydi herhalde. Golde oradaki ince, beyaz tuy
perdesinin, bu hizly ve ¢iftli soluk alma ‘hareketine
uygun olarak ileri geri sallandigini gorebiliyordu,
Herkes, bunlarin toz filtrelerj olduguna inaniyordu
ve Tanrisallarin dinyalarindaki atmosferle ilgili ku-
ramlar da hep bu zayif temel lizerine kurulmustu,

«Evet, size baz1 haberlerim var. Kuskusuz sizin
de bildiginiz gibi, benim ikma] gemilerimden biri Us-
se donmek lizere gegenlerde Diinya’dan ayrildil. Ge-
mide bir kacak yolcu oldugunu da yenj 6grendik.»

Yuzlerce kalem birdenbire durdu; ylzlerce géz
Karellen'e dikildi.

«Bir kacak mi1 dediniz Sayin Amir?» Golde soru-
yordu. . «Onun kim oldugunu ve gemiye nasil girdi-
gini sorabilir miyiz?»

«Ismj Jan Rodricks: Cape Town Universitesi'nde
muhendislik 6grencisi. Onunla jlgili ayrintilari, o ¢ok
-yeterli haberalma kanallariniz araciligiyla 6grenebi-
lirsiniz kuskusuz.»

Karellen giilimsiyordu, Garip bir seydi onun gii-
limsemesi. Sanki yalnizca gozlerindeydj bu guliis :
Onupn sert ifadeli, dudaksiz agzinda hemen hi¢ hare-
ket yoktu. Golde kafasindan, acaba bu da, Karellen’
in buyuk bir basariyla kopya edebildigi insan adet-
lerinden birj mi, diye gegirdi. Sonucta, bu bir gilim-
seme etkisj yaratiyor ve akil da bunu béylece kabul °
ediyordu.

«Onun buradan nasil aynildigina gelince,» diye
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devam etti Karellen, «bu, ikincj derecede onemlj bir
gey. Size ya da baska bir astronot heveslisine sunu
temin ederim ki, bdyle bir girisime bir daha olanak
taninmayacaktir.»

« genc¢ adama ne olacak?» Golde dayatiyordu.
«Dlinyaya geri gonderilecek mi?»

«Bu benim karar yetkimin diginda, ama hir son-
raki gemiyle génderilecegini saniyorum. Oradakij sart-
lann rahat edemeyecegj kadar yabanci bulacak. Bu da
benj buglinki toplantimizin ana konusuna getiriyor.»

Karellen sustugunda, salondaki sessizlik daha da
derinlesti.

«Size dis uzay1 kapamis oldugumuz igin, nifusu-
nuzu olusturanlarin daha gen¢ ve daha romantikleri
arasinda birtakim yakinmalarin oldugu goéze c¢arpi-
yor. Bunu yapmamizin bir amaci vardi sizden bu
zevkj esirgemek niyetinde degildik. Fakat hi¢ distin-
diniz mu? Eger su benzetisimi hos gorirseniz, bir
Tas Devri insan1 birdenbire kendinj modern bir kent-
te bulsa neler hissederdj acaba?»

«Arada buylik bir fark var,» diyen Herald Tri-
bune muhabirj protesto etti. «Bizler bilime aligkiniz.
Diinyanizda anlayamayacagimiz pek ¢ok sey vardir
kuskusuz, ama bunlar1 biyil diye tanimlamazdik her-
halde.»

«Bundan ¢ok mu cminsiniz?» diyen Karellen'in
sesj neredeyse duyulamayacak kadar hafifti, «Elek-
trikle buhar ¢ag1 arasinda yalmzca yuz yilhk bir ara-
Lik var; ama bir Viktorya c¢agi teknisyeni televizyonu
veya elektronik beyini gorse ne derdi acaba? Bun-
larin nasil "islediklerinj arastirmaya koyulsa ka¢ yil
yagamas; gerekirdi? Iki teknoloji arasindaki ugurum
o kadar kolay genisleyebilir ki, sonu o6limciil olur
bunun.»

(«Hey,» dedi Reuter'in adami, yanindakj B.B.C.
muhabirine. «Sansimiz var, Genel politikayla ilgili bir
konusma yapacak. Bunun belirtilerinj bilirim.»)
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«Insan soyunu Yeryiizii'yle kisitlamamizin baska
nedenleri de var. izleyin.»

Isiklar giderek zayifladi ve séndi. Bunlar sOner.
ken de, salonun ortasinda>sit renginde bir yanar-
doner olugtu. By, yildizlarin olusturdugu bir burgag
seklinde katilasir gibi oldu; bunun en disindakj giline-
sin ta Otelerinde bir sarmal nebula goérinmekteydi.

«Daha 6nce bunu higbir insan gbézii gérmemis-
tir,» Karanligin i¢cinden Karellen'in sesi duyuldu. «Bir
milyon 1s1k yi1l; uzaktan, gunesinizin de bir uyesi ol-.
dugu ada galaksiye, kendi Evreninize bakiyorsunuz.»

Bunun ardindan uzup bir sessizlik oldu. Sonra.
Karellen devam etti; sesindeki ifadeyi ne acima, ne
de alaycilik olarak adlandirmak mumkindi,

«Irkiniz, oldukca kiiglik gezegeninizin sorunlariy-
la basa ¢ikmakta dikkate deger bir yeteneksizlik gos-
termisti. Bizler buraya geldigimizde, bilimin hi¢ di-
sinmeden elinize tutusturdugu glglerle birbirinizi
mahvetmek lizereydiniz. Eger bizler araya girmesey.
dik, Yeryuzi bugin radyoaktif bir ¢6l haline gele-
cekti.

«3imdi, birlesmis bir irk olarak baris iginde ya-
siyorsunuz. Cok ge¢meden, artik bizim yardimimiza
gerek duymaksizin kendj gezegeninizi idare edecek
kadar uygarlasmis olacaksiniz. Belkj elli tane ay ve
gezegenden olusan tum bir gilines sisteminin sorun-
larini ‘bile halledebilirdiniz. Ama bunu becerebilece.
ginizi gercekten hayal ediyor musunuz?»

Nebula genisliyordu. Simdj tek tek ve hizla gegen
yildizlar, bir dékimhanedeki kivilcimlar gibi ¢abucak
gorinlip kayboluyordu. Bunlarin her biriyse, gevre-
lerinde kimbilir ka¢ diinyanin dénip durdugu birer
glinesti...

«Bizim galaksimizde,» diye mirildandi Karellen,
«seksen yedj bin milyon glines vardir. Bu say1 bile,
uzayin buyukligi hakkinda ancak ¢ok zayif bir fikir
verir. Bunag meydan okumaya kalkisacak olsaydiniz,
diunya ¢ollerindeki tiim kum tanelerinin her birini
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etiketleyip sinirlandirmaya ugrasan karincalara ben-
zerdiniz. »

«Sizin 1rkiniz, simdiki gelisim diizeyinde bdyle
zorlu bir ise girisemez. Benim gorevlerimden biri de
sizi, yildizlar arasinda uzanan, hayal dahj edemeye-
ceginiz birtakim gliclerden korumaktir.»

Galaksinin alev bulutlarina benzeyen goéruntiisi
giderek soluklastl; yanan isiklar, salondakj sessizligi
aydinlatti.

Karellen gitmek lizere kalkti: Goriisme bitmisti.
Kapinin yaninda durarak, hi¢ ses ¢ikmayan kalaba-
liga bakti.

«Ac; bir dusiince, ama kabul etmelisiniz. Geze-
genler bir giin elinize gegebilir, Ama yildizlar In-
san’a gore degil.»

«Yildizlar Insan’a gore degil.» Evet, yildizlara agi-
lan kapilarin yiizlerine ¢arpilmas: onlar: rahatsiz ede.
cekti. Ama gergegi, ya da acimayla dolu olarak ken-
dilerine anlatilan gergegin o bdélimiinti kabul etmek
zorundaydilar.

Karellen, stratosferin o 1ss1z yticeliklerinden diin-
yaya ve kendisinin isteksiz gézetimine birakilmis olan
insanlara bakiyordu. Ilerideki seyleri ve yalnizca bir-
kag onyil sonra bu diinyanin basina geleceklerj dii-
sunmekteydi.

Ne kadar talihli olduklarini hi¢ bilmeyeceklerdi.
Insanlik, bir yasam boyu, hic¢bir irkin bilmedigi bir
mutluluga ulasmisti. Bir Altin Cag olmustu bu. Ama
altin, batan ginesin de, sonbaharin da rengiydi; kis
firtinalarinin ilk ulumalarini ancak Karellen’in ku-
laklar: duyabilirdi.

Ve ancak Karellen, Altin Cag’in acimasiz bir sur-
atle sonuna yaklastigin) bilebilirdi.
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11I/SON NESIL

15

«Suna bir bak!» diye patlayan George Greggson
gazeteyj Jean'e firlattl. Gazete, kadinin onu yakalama
cabasina karsin, kayitsizca kahvalti masasinin Uze-
rine serildi, Ohun ustiindekj regel kalintilarini kazi-
van Jean kocasinin keyfinj kaciran yeri- okudugu si-
rada, elinden geldigince hosnutsuzlugunu gdsterme-
ye calisiyordu. Bu konuda pek iyi sayilmazdi, ¢linkl
genellikle kritigj yapan kisilerin goriislerine uyard.
Cogunlukla ana goruslere aykir1 gelen bu fikirler) .
kendine saklarsa da, bunu suf gulrulti patirdi: olma-
sin diye yapmak amacinda da degildi. George, ondan
veya herhangi birinden gelecek 6vgliyl kabule ¢ok-
tan hazirdy; ama eger Jean onun isi konusunda biraz
tenkitte bulunacak olursa, bunun karsiliginda, ken.
disindeki sanatgl yeteneginin noksanligiyla ilgilj bir
surit sikia laf dinlemek zorunda kalirdi

Jean yaziy: ikj kez okudu, sonra birakti. iyi bir
vaziyd: dogrusu ve Oyle oldugunu soéyledi.

«Gosteriden hoglanmis gériuniyor. Sen neden ho-
murdaniyorsun?»

«Sunun icgin,» diyen George, parmagiyla yazi su-
tununun’ ortasin isaret etti. «Bir daha oku.»

«'Bale bolimiinde arka planin hos pastel yesili,
gozler igin ozellikle dinlendiriciydi.’ Ne var bunda?»

«Yesi]l degildi o renk! Tam bir mavi ton elde et-
mek icin diinyanin zamanini; harcadim! Ve pe oldu?
Ya kontrol odasindakj o Allah’in cezas: teknisyenler-
den biri renk dengesinj bozdu, yai da su elestirmen
olacak budalanin gozleri sas1 bakiyor. Hey, bizim ali-
cidaki renk nasildi?»



«Sey, animsayamiyorum,» Jean itiraf etti. «<Tam
o sirada Poppet bagirmaya basgladi ve ben de nesi ol-
duguna bakmak igin onun yanina gittim.»

«Ha, 0yle mi?» diyen George icin i¢in kaynayan
bir sessizlige gomuldu. Jean her an ikinci bir pat-
lamanin olabilecegini biliyordu. Ama bu, bayag yu-
musak bir sekilde oldu.

«Televizyon igin yenj bir tarif buldum,» George
mirildandi. «Onun, sanatql ve izleyici arasindakj ile-
tisimi engelleyen bir cihaz olduguna karar verdim.»

«Bu konuda ne yapmak istiyorsun?» Jean sitem
edercesine karsilik verdi. «Yeniden canli tiyatroya mi
doneceksin?»

«Neden olmasin?» George sordu, «Gergekten de
bunu disiniyorum. Yeni Atinahlardan aldigim mek-
tubu biliyorsun ya? Bana yeniden yazmislar. Bu kez
karsilik verecegim.» ’

«Oyle mi?» diyen Jean biraz telasliydi. «Onlarin
oldukca tuhaf kisiler olduklarini; saniyordum.»

«Tamam iste, bunu anlamanin da tek bir yolu
var. 1kj hafta iginde gidip onlar gbérmeyi diistinliyo-
rum, Yaymnladiklar:1 edebi eserlerin bayag akillica -
seyler oldugunu kabul etmeliyim. Ayrica, aralarinda
pek gok ise yarar kisiler de var.»

«Benim odun aleviyle yemek pisirecegimi ya da
postlardan giysj dikecegimj diistiniiyorsan...»

«Lutfen budalalik etme! Bu o6ykiilerin hepsj uy-
durma, Bu koloni, uygar bir yasam ig¢in gerekli olan
her seye sahip. Gereksiz gésterise aldirmiyorlar, hep-
si bu. Ote yandan, Pasifigi ziyaret etmeyeli de birkag
y1l oluyor. Ikimiz igin de iyi bir gezinti olacak bu.»

«Seninle oraya gelmeyi kabul ediyorum,» dedi
Jean. «Ama, Junior'la Puppet’in bir siirii Polinezya
vahsisj arasinda blylmelerini istemiyorum.»

«Bu olmayacak,» George atildl. «Sana s6z veri-
yorum.»

Belkj o sirada bilmiyordu, ama hakl c¢ikacakti.
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Verandanin o6tekj tarafindaki ufak tefek adam,
«Ugug sirasinda da dikkat etmis oldugunuz gibi,» de-
di, «koloni iki adadan meydana gelmekte olup, bun-
lar bir gecitle birbirine baghdir, Buras1 Atina; 6teki-
ne de Isparta diye ad taktik. Kars: taraf oldukca vahsi

_gorinime sahip ve kayalikll olmakla birlikte, spor ve

benzerj ugraglar icin harika bir yerdir.» Adamip go0-
zi bir an igin konugunun bel hizasina takildi ve,
George oturdugu bambu iskemlede séyle bir kipir-
dandi. «Bu arada, Isparta’nin sonmus bir volkan ol-
dugunu belirtmeliyim. Ya da, jeologlar onun sénmiis
oldugunu séyluyorlar, ha-ha!

«Gelelim Atinaya. Sizin de fark ettiginiz gibi, ko-
loninin kurulus amaci, bagimsiz ve kendi sanat ge-
leneklerine bagl, 'sﬁrekli bir kultirel grup olustur-
maktir. Bu girisimi yapmamizdan 6nce, pek ¢ok aras-
tirmanin surdirildiginid belirtmem yerinde olur sa-
nirim, Gergekte bu is, asir1 karmasik bir matematige
dayali ve uygulamali tirden bir toplumsal miihen-
disliktir; ama bu konudan anladigimi iddia etmeye-
cegim. Tum bildigim, matematikgi sosyologlarin ko-
loninin ne kadar biuyik olmas1 gerektigini, hangj tir-
den kisilerin burada yer alacagini ve hepsinden ote,
uzun vadelj bir yasam ic¢in hangi anayasanin uygun
olacagin; hesaplamis olmalaridir.

«Bizler, sekiz kisilik bir konsey tarafindan yoéne-
tiliriz. Bu Kkisiler Uretim, glig, sosya] mihendislik,
sanat, ekonomi, bilim, spor ve felsefe dallarinin tem-
slcileridir. Stureklj bir baskan yoktur. Bu kisi konseyi
olusturan Qirektérler tarafindan her yil yeniden se-
Gilir.

«Simdikj nufusumuz elli binin biraz lstiinde olup,
bu say1 ideal olarak diisiiniilenin bir miktar altinda-
dir. Bu nedenle, yeni Uyeleri kabu] ediyoruz. Bu arada
fireler de oluyor kuskusuz. Ozel yetenekler gerekti-
rn baz: konularda heniiz kendj yagimizla kavrulacak
durumda; degiliz.

«Bu adada insanin bagimsizliginin bir kismini ve
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onun sanat geleneklerinj korumaya calisiyoruz. Tan-
risallara dismanlhigimiz yok; yalnizca, kendi yolu-
muzda gitmek istiyoruz biz. Onlar eski uluslan ve
tarihin baslangicindan beri insanin jzledigi yasam yo-
lunu mahvederlerken, koétinin yaninda pek ¢ok iyi
sey de kaybolup gitti. Diinya simdj sakin, niteliksiz
ve kiltirel yénden 6li durumda; Tanrisallarin geli-
sinden beri, gergcekten yenj olan higbir sey yaratilma-
di., Bunun nedenj ortada; ugruna caba gosterilecek
bir gsey kalmadig1 gibi, eglence ve buna benzer akil
celen seyler de ¢ok fazla. Her giin radyo ve TV'nin
cesitli kanallarindan bes ylz saat kadar bir yayin
yapildiginin farkinda misiniz? Hi¢ uyumasaniz ve
higbir is gbérmeseniz bile, bir digmeyi a¢makla em-
rinizde olacak bu eglencelerin ancak yirmide birin-
den daha azim izleyebilirsiniz! Insanlarin artik pasif
singerler haline gelmesine sasmamali; yalnizca emi-
yvor, ama herhangi bir sey yaratmiyorlar, Kisi basina
ortalama program jzleme siiresinin glinde ¢ saat ol-
dugunu biliyor muydunuz? Cok ge¢meden, Kisiler 6zel
yasamlarini slirdiiremez olacaklar, Yapacaklari, TV’
dekj cesitli aile dizilerinj tam gilin izlemekle sinirli
kalacak!

«Burada, Atina'da eglence gerekli yerinj almis-
tir. Daha da Otesi, konserve seklinde olmayip, can-
lidir. Bu buyuklikteki bir toplumda, hemen tim iz-
leyicilerin de katilmasiyla tam bir sanatg ve icracilar
grubu olusturmak mumkindir, Gercekten de, sahip
oldugumuz senfoni orkestrasi, belkj de diinyanin' en
ijyi on ikisi arasindadir.

" «Yine de, sOylediklerimi aynen kabul etmenizi
istemiyorum. Burada genellikle olan sey, g&zlemci
hemsehrilerimizin birka¢ glin kalarak havaya alis-
malarndir, Eger bize katilmaya karar verirlerse, on-
lar1 gergekten de bizim ana savunma hattimiz olan
bir dizj psikolojik testten geciririz, Basvuranlarin yak-
lasik tlgte biri gexi ¢evrilir; genellikle bu onlarin
kusuruyla ve dis goérinusleriyle ilgili degildir. Test-
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lerj bagaranlar ise, islerinj yoluna koymak igin bir
siire evlerine déner, sonra da aramza katihrlar. ‘Ba-
zllarinin bu asamada fikir degistirdigj olur, fakat bu
¢ok olagandisidir ve hemen her zaman da kendileri-
nin ellerinde olmayan birtakim 6zel nedenlerle olur.
Testlerimiz ylizde yuz guvenilirlik derecesindedir;
bunlar1 basaranlar, gercekten gelmek isteyenlerdir.»

«Birisi daha sonra fikrini degistirirse ne olur?»
diye merakla sordu Jean.

«O zaman gidebilirler, Higbir zorluk c¢ikarilmaz.
Bir ikj kez oldu bu.»

Daha sonra bir sessizlik oldu. George'a bir gtz
atan Jean onun, artistik gevrelerde o siralar popiler
olan favorilerinj dustincelj disiincelj kasimakta oldu-
gunu gordi. Mademki arkalarindaki koéprilerj tu-
miuyle atmiyorlardi, o halde pek fazla tasalanmasina
gerek yoktu Kolonj ilging bir yere benziyordu ve
korktugu kadar garip olmadig) belliydi. Cocuklar da.
buray: sevecekti. Sonug olarak, 6nemlj olan da buydu.

Alt) hafta sonra tasindilar. Tek kath ev kiglik
olmakla birlikte, dort kisiden daha kalabalik olmaya
niyetli olmayan bir aile igin bayagi elverislj idi. In-
san) ugrasmadan kurtaran hemen tiim temel gerec-
ler mevcuttu; en azindan Jean, karanhk ¢aglarin o es-
ki ve zahmetlj ev islerine dénme tehlikesinin bulun-
madigini kabul etti. Yine de, bir mutfagin bulundu-
gunu gormek biraz rahatsiz ediciydi. Bu blyuklak-
teki bir toplumda normaj] olarak beklendig; lzre, in-
sanin Yiyecek Merkezi'nin numarasini gevirmesj ve
bes dakika sonra da segilen seylerin gelmesj gere-
kirdi. Ayricalikli olmak jyiydi, ama bunda birazcik
asir1 gidilmis oldugu fikri Jean’i korkutuyordu, In-
sallah yemekleri hazirladig; gibi, ailenin giysilerinj de
onun dikmesj istenmezdi, Fakat otomatik bulagik ma.-
kinesi ile oteki seyler arasinda bir gikrik gbze carp-
madiging goére, durum o kadar da koéti degildi...

Kuskusuz, evin gerj kalan béliimi bombos ve so-
guk goériniimliydu hala Orada ilk kez kendileri otu-
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racakts ve evin o soguk yeniliginj kaybedip, sicak bir
aile yuvasina doniismesi igin bellj bir zamanin geg-
mesj gerekecekti. Cocuklar bu isleme bayag: etkili bir
katkida bulunacaklard: kuskusuz. Gergi Jean heniiz
bilmiyordu, ama Jeffrey’nin zavall; bir kurbani o si-
rada banyoda can vermekteydi; bunun nedeniyse, og-
lanin tatli suyla tuzlu su arasindakj temel farktan
habersiz olusuydu.

Jean henliz perdesiz olan pencereye giderek ko-
loniye bakti Buranin gtizel bir yer olduguna kusku
yoktu. Ev, Atina adasinda baska rakibj olmayan bir
tepenin bat1 yamacinda yer aliyordu, ki kilometre ka-
dar uzakta, kuzey tarafta adayi Isparta’ya baglayan
ve suyu ince bir bigak agz1 gibj bdlen gecit goze gar-
piyordu. Kayalik adanin o diisinceye dalmis gibi
gorunen volkanik konisi, kendj bulundugu o huzurlu
yerle oyle bir zitlik olusturuyordu ki, Jean’in bazan
ondan korktugu oluyordu. Bilim adamlar:i onun ye-
niden uyanip da her seyj silip suplirmeyeceginden
nasil] o kadar emin olabiliyordu? .

Yamagtan asagl inen ve yola aldirmayip palmi-
ye agaclarmin goélgesinde gitmeye 06zen gosteren sal-
lantili1 bir sekil dikkatini ¢ekti. George jlk konferan-
sindan doéniyordu, Kendisi de tembelligi birakip ise
koyulsa iyi ederdi.

Madeni bir c¢arpmg sesi, George’un bisikletinin
eve vardigini haber verdi. Kendisinin ve George'un
bisiklete binmeyj 6grenmeleri daha ne kadar zaman
alacakt1 bakalim Adadaki yasamin umulmayan du-
.rumlarindan biri de buydu. Ozel araglara izin veril-
miyordu; adanin birine en uzak noktalar1 kus ugu-
suyla ancak on bes kilometre oldugu icin, aslinda
bunlar gereksizdi. Degisik toplumlarin kamyon, am-
bulans ve itfaiye arabasi gibi ¢esitli araclar) varsa
da, bunlar cok siki kayitlara bagl olarak ancak ivedi
durumlarda ve saatte elli kilometre hizlg . kullanila-
bilivordu. Sonug olarak, Atina sakinleri bombos cad-
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delerde rahatca idman yapabiliyor ve trafik kazasi
olmuyordu. i

George karisini is olsun diye sbyle bir Optlikten
sonra, rahat bir i¢ gekisiyle en yakin koltuga ¢oktu.

«Of be!» dedi alminn terini silerken, «Tepeye tir-
manirken herkes beni gecti; demek ki insan buna
alisiyor, Herhalde on kilo kaybetmisimdir.»

«Glinlin nasil gegti?» diye uysalca sordu Jean.
George’'un esyalarin agilmasmna yardim edemeyecek
kadar yorgun olmadigini umuyordu.

«GCok canli. Karsilagtigim kisilerin yarisin; bile
animsayamiyorum, ama hepsi de ¢ok hos insanlardi.
Ayrica tiyatro da umdugum kadar iyi. Oniimiizdeki
hafta Shaw'in «Methuselah’a Déniig» adl1 eserine bas-
liyoruz. Set ve sahne diizeninden tliimiyle ben “s0-
rumlu olacagim. Tepeme bes alt1 kisinin dikilip de
bana ‘sunu yap, bunu yapma’' demeyis; benim igin
bayag) bir degisiklik olacak. Evet, buradan hoslana-
£agimizl saniyorum,»

«Bisikletler olsa bile mi?»

George, siritabilmek igin bayag bir enerji har-
cadi.

«Evet,» dedi. «Birka¢ hafta j¢inde su bizim kugik
tepenin farkina bile varmayacagim.»

Gercgekte buna inanmiyordu; ama tumiiyle dog-
ruydu bu.

Jean’'in arabay1 Ozlemekten vazgegmesj ve kendi
mutfaginda her seyi hazirlayabildiginj fark etmesi
i¢ginse ‘bir ay yeterli oldu.

Yeni Atina, adin1 tasimakta oldugu o eskj kent
&ibi dogal olarak olusmus ve kendiliginden gelismis
bir yer degildi. Kolonidekj her sey, ¢ok ilging¢ bir grup
insanin yillar siren calismalarimin sonucu, inceden
inceye planlanmistl. Baslangicta bu, Tanrisallars kar-
S1 bir gizlj anlasma niteligi tasimig, onlarin guciline
degilse bile uyguladiklar: politikaya kars: tsti 6rtili
bir meydan okuyus haline gelmisti. Onceleri koloniyi
destekleyenler, Karellen'in kendilerinj kibarca engel-
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leyeceginden neredeyse emindiler; ama Amir higbir
sey yapmamistly; kesinlikle hi¢bir sey. Bu ise, onlar
acisindan yeteri kadar inandirici gériinmemisti. Ka-
rellen’in zamani ¢oktu; gecikmis bir karsi darbe ha-
zirhyor olabilirdi. Ya da projenin basariya ulasma-
yacagindan Oylesine emindj ki, herhangij bir seye gi-
rismeye gerek bile gérmemisti.

Hemen herkes,  bdyle bir koloninin kurulamaya-
cagl konusunda kehanet savurmustu. Ama geg¢mis-
te, sosyal dinamigin gercek bir bilgi olarak taninma-
dig1 zamanlarda bile, 6zel nitelikte dinsel veya fel-
sefi amaglara yonelik pek ¢ok toplum kurulmustu.
Evet, bunlarin wvarliklarin1 sirdirebilme dilizeyi ¢ok
disik olmustu, fakat yine de bazilar1 ayakta kala-
bilmisti. Ve Yeni Atina'nin temelleri, modern bilimin
olanaklarina kosut bir saglamhiktaydi.

Bir ada yasaminin secilmesi i¢in pek ¢ok neden
vardl Psikolojik durum hi¢ éneml;j degildi. Evrensel
bir hava ulasimi ¢aginda, okyanusun fiziksel sinir
olusturmas; dustuiniilemezd;j bile, fakat bu yine de bir
ayrihik duygusu veriyordu. Ayrica, yasam alaninin
sinirli bir yer olmasi, gereginden fazla kisinin oraya
yerlesmesinj olanaksiz kilacakti. Duslinllen en yuk-
sek niifus sayis; yiz bin idi; kolonide yasayanlarin
sayisinin bundan fazla olmasi halinde beklenen yarar
saglanamayacaktl, Burayl kuranlarin amaci, ayni il-
giyi paylagan Yenj Atinalilarin birbirlerinj tanimala-
r1 ve bunlarin disinda kalan bildik kisilerin de gener
nifusun ytzde bir veya ikisi kadar bir sayiyi olus-
turmalariydi.

Yeni Atina'nin arkasindakij durtici gilice sahip k:-
si bir Yahudiydj ve o da, tipki Musa gibj bu «vade-
dilmis toprak»ta oturamamisti; ¢inki koloni, onun
6limiinden ancak ¢ yi1l sonra kurulmustu.

Bu kisi, bagimsizliga sahip son devlet olarak ku-
rulan ve bu nedenle de 6mri c¢ok kisa olan Israil’de
dogmustu. Ulusal egemenligin 'bu tlilkede sona erisi,
6teki devletlere kiyasla belkj de ¢ok daha aci olarak
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hissedilmisti; ¢linkii yuzyillarca siiren bir cabadan
sonra ulasilan bir riyay: yeniden kaybetmek c¢ok zor
gelmisti.

Ben Salomon fanatik biri degildi; ama yagadig
cocukluk anilari, kafasindakj fikirlerj genis olarak
uygulamaya koyma yolunda en 6nemlj unsuru mey-
dana getirmis olmaliydi. Dinyanin, Tanrisallarin or-
taya cikisindan onceki durumunu jyi animsiyordu ve
yeniden o duruma dénmeye niyetj yoktu. O, baz1 zeki
ve iyj niyetli kisilerden farkl olarak, Karellen’in insan
irki i¢in tim yaptiklarini yerinde buluyordu; ama
Amirin son planinin ne oldugunu bilememek onu yi-
ne de mutsuzlugg itiyordu, Bazan kendj kendine sor-
dugu gibi, Tanrisallar sahip olduklari tim o muaz-
zam zekaya karsin ya insanlari gergekten anlayami-
yor ve kaynagl iyi niyet olsa bile yine de korkung
bir hata isliyorsa? Diyelim ki, hakkaniyet ve diizen
konusunda besledikleri hayirseverce duygulardan
6étury, dﬁﬁyada bir reform yapmaya karar verdiler;
ama bunu yaparken insan ruhunu mahvetmekte ol-
duklarini ya fark etmedilerse?

Cokiunti daha yeni baslamisti, ama bozulmanin
ilk belirtilerini gérmek zor degildi. Salomon bir sa-
nat¢i olmamakla 'birlikte, bu konuda saglam bir de-
gerlendirme yapabilecek gugcteydi ve icinde yasadi-
&1 <¢agin, hicbir alanda gecmis ylzyillarla boy olgu-
semeyecegini iyi biliyordu. Belki Tanrisallarin uygar-
ligiyla karsilasmis olmanin yol agtigl sok zamanla
hafiflerse, insanlar da kendilerini toparlayabilirdi.
Ama bu olmayabilirdj de; iste bu ylizden akli basin-
da bir kisinin elinde saglam bir sigorta poligesj bu-
lunmaliyda.

Bu polige de Yenj Atina'ydi. Buranin kurulusu
yirmi yila ve aslinda diinyanin tim zenginligiyle
kiyaslandiginda pek 6nemsiz bir rakam olan birkac
milyar sterline mal olmustu. ilk on bes yil hicbir sey
olmamis ve olanlarin hepsj son bes yil icinde ortaya
serilmisti.
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Eger Salomon, diinyadakj sayilar1 ¢ok kisitll olan
en inlil sanatgilart planinin  saglamlig; konusunda
ikna etmis olmasaydi, ylklendigi goérevi yerine ge-
tiremezdi. Bu kisilerin konuya ilgj duymalarinin ne-
deni, bunun insanhk i¢in 6nemlj olmasi degil, ken-
di ‘ego’larina c¢ekici gelisiydi. Ama bir kez onlarin
akli yatinca, dunya da kendilerinj dinlemis, hem
manevi hem de maddi destek saglamistr. Iste bu ki-
silerin olusturdugu gosterisli cephenin arkasinday-
sa, gercek mimarlar planlarin1 uygulamaya koyul-
muslardi.

Insanlardan olusan bir toplumun davranislar
da, tipkr insanlarinkj gibi énceden bilinemez durum-
dadir. Fakat elde yeterj kadar temel birimler bulu-
nursa, ¢ok oncelerji yasam sigortasi sirketlerinin kes-
fetmis oldugu gibi, baz1 yasalar ortaya ¢ikmaya bas-
lar. Hi¢ kimse, hangi kisilerin taninan zaman igin-
de o6leceginj soyleyemez; ama toplam 6lim sayisi yi-
ne de oldukc¢a kesin olarak daha o6nceden hesapla-
nabilir.

Bagka ve daha ince nitelige sahip yasalar da
vardir ve bunlar yirminci yiizyilin baslarinda Wei-
ner ve Rashavesky gibi matematikgiler tarafindan
ortaya konmustur. Bu kisilere gore, dogru matema-
tiksel teknikler uygulamak suretiyle ekonomik ¢o-
kintiileri, silahlanma yarisinin sonuglarini sosyal
gruplarin dengesini, politik segimleri ve buna ben-
zer seylerj analiz etmek mumkiundi. Buradakj en
buyik gtclik, degiskenligin korkung¢ sayida olusu
ve bunlarin pek ¢ogunu sayisal degerler halinde sap-
tamanin olanaksizligiyd. Insan birtakim grafikler
cizip de kesin olarak sunu diyemiyordu: «Su gizgiye
ulasilmis olmasi1 savas anlamina gelir.» Ayrica oyle
olaylar vardi ki, bunlar 6nceden akla gelmezdi bile;
¢cok Onemli bir kisinin oldurilmesi yada baz) yeni
bilimsel kesiflerin olusturdugu etkiler bir yana, zel-
zele ve su basmasi gibj daha az sayidaki dogal afet-
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ler de pek c¢ok sayidaki insani ve bunlarin i¢cinde ya-
samakta oldugu sosyal gruplarn etkilemekteydi.

Yine de, gec¢mis yuzyillarin sabirlg biriktirdigi
bilgilerin 15181 altinda, insan pek ¢ok sey yapabilir-
di. Ancak, binlerce kisinin basaracag jsi birkac¢ sa-
niyede tamamlayan dev bilgisayarlar olmaksizin bu
is yerine getirilemezdi. Bu tir yardimlardan ise, ko-
loninin planlanis: sirasinda alabildigine yararlanil.
mistl.

Boyle bile olsa, Yenj Atina'min kurucularinip tek
saglayabildikleri, gereklj arazi ve gelismesinj arzula-
diklar1 bitkiler igin elverislj iklim olmustu. Salomon’
un da belirttigj gibi: «Yetenekten emin olabiliriz; deha
icinse yalnizca dua edebiliriz.» Yine de bu olgude
odaklasmr§ bir toplumda ilging baz1 tepkilerin olus-
mas; akla yakindi. Pek az sanat¢: tam bir yalnizlik
icinde basarili olabilir; insani higbir sey, benzer ko-
nularda c¢atisan zihinler kadar kiskirtmaz.

O zamana kadar bu c¢atisma mimari, mizik, ede-
bi elestirmenlik ve film yapimi alaninda kayda deger
birtakim sonuclar olusturmustu. Grup halinde tarih-
sel arastirma yapanlarin, onlar1 buna kiskirtan ve
asil amaglarl, gecmisin basarilariny ortaya sererek
tnsanligin gururunu kurtarmak olan kisilerin bu
umutlarimi hakli ¢ikarip ¢ikarmayacaklarini soyle-
mek icin zaman heniz erkendi. Resim sanati artik
ayak surumekte olup, bu da, statik ve ikj boyutlu
sanat formlarinin bir gelecegi olmadig1 gorisiinu sa-
vunanlarin hakhligini ortaya koyuyordu.

Her ne kadar yeterli bir agiklamasi bulunmasa
bile, koloninin en basarili sanat ¢alismalarinda Za-
man'in ¢ok 6nemli bir rol oynadig1 dikkatj cekiyor-
du. Heykeltraglik dalinda bile hareketsizlige ender
olarak rastlamiyordu. Andrew Carson’in ilgin¢ ses ve
cizgi dlzenleri gerc¢i timuyle anlasiliyor olmasa bi-
le, izleyicilerin karsisinda insana_hos gelen karma-
sik Ornekler halinde agir agir degisip duruyordu.
Aslinda Carson, icinde biraz da gergek payr bulunan
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‘bir iddiasinda, bir yilizyil 6ncesinin «<hareketliligini»,
bunun heniz tam sonuca ulasmasindan biraz 6nce
teslim aldigin1 ve bdylece heykeltrashkla baleyj bir-
biriyle kaynagtirdigini ileri sirtyordu.

Koloni, miizik ugrasinda da timiiyle bilinglj ola-
rak, «zaman sureci» diye adlandirilabilecek bir sey-
le ugragiyordu, Zihnin kavrayabilecegi en kisa nota
hanglslyd1'7 Ya da yine zihin bir sikint; duygusuna
kapilmadan en uzun hangi notaya dayanabilirdi? Bu
sonuglar birtakim sartlardan yararlanilarak veya uy-
gun bir orkestrasyonla degistirilebilir miydi? Bu gi-
bi 'sorunlar bitmemecesine tartisihyordu ve tartisma-
lar da yalnizca akademik olmaklg kalmiyordu. Bun-
larin sonucunda son derece ilging miuzik parcalar:
dogmustu.

Fakat asil sinirsiz olanaklar ¢izgi film alaninday-
di1 ve Yenj Atinalilar bu alanda son derece basamril
deneyler sirdarmuslerdi. Walt Disney’'in, her seyin
alabildigine esnek oldugu bu alanda henliz yapilma-
m1s pek ¢ok sey birakmasindan bu yana yuz yil geg-
misti. Simdi, bu konuda 0Oyle gergek¢i sonuglara ula-
siliyordu ki, bunlarin ger¢ek fotograflardan ayirt
edilmesi olanaksizdi ve bu da, resimli romanlarda
soyut cizgilerle hareket olusturanlarnin hi¢ de hosu-
na gitmemekteydi.

Sanatg; ve bilim adamlarinin o zamana kadar
yaptiklarindan hi¢ degilse bir tanesj en bilytk ilgi-
yvi ve de en bluylk korkuyu lstiinde toplamaktaydi.
Bu, «kesin 6zdeslik» kionusunda ¢alisan takimin yap-
tiklannydi.. Onlara bu c¢alismalarinda, sinema tarihi
birtakim ipucglar1 vermisti. Oncelerj ses, sonra renk,
derken steroskopj ve sinerama, eskinin o hareketli
resimlerini giderek daha da gercek hale getirmisti.
Ama bu 6ykiiniin sonu nerede bitecekti? Kusku yok
ki, son perde, izleyicinin 6yle oldugunu unutmas; ve
kendini olayin bir pargasi olarak goérmesji olacaktl
Bunu basarmak icinse tum duyularin uyarilmasi
gerekecektj ve pek ¢ok kisi bu alanda hipnozun ga-
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yet pratik olarak uygulanabileceginj dusiinmekteydi.
Bu hedefe ulasildiginda, insan korkung¢ bir deneyim
zenginligine kavusmus olacakti. Boylece Kisi, en azin-
dan bir stire i¢in bir baskas; olabilir, gercek ya da
hayal turiini herhangi bir seriivende rol alabilirdi.
Hatta otekj canli yaratiklarin duyusal izlenimleri
yakalanip kaydedilebilirse, bir bitki ya da hayvan bi-
le olabilirdi. <Program» sona erdigindeyse, gercek
yasamdaki deneyler o6lglusiinde canli bir ani1 onun
zihnine yerlesmis olur ve bu, gergegin kendisinden
ayirt edilemezdi.

Afallatic1 bir gbérinimdi bu, Bunu -aym zaman-
da dehget verici bulan pek c¢ok Kkisiyse, girisimin ba-
sarisizliga ugramasini arzuluyordu. Amg yurekleri-
nin ta derinlerine yerlesmis bir bilgi vardi: Bilim
herhangi bir seyi bir kez ‘olast’ diye kabul ettiyse, bu-
nun gergeklesmesi kag¢inilmazdi...

Iste 0 zamanlar Yenj Atina ve bazi1 riyalar: boy-
leydi. Bu yenj kent, kolelerin yerine makinelere ve
hurafenin yerine bilime sahip olmakla, eskisinin ye-
rini alacagim umuyordu. Ama bu deneyin basar: ka-
zanlp kazanamayacagini soéylemek igin heniiz ¢ok
erkendi.

18

Bir adali olan Jeffrey Greggson, biyiiklerinin
bellibasly iki ugrasi olan estetik ve bilim konularina
henuz ilgj gostermemisti, Ama sirf kisise] nedenler-
le, koloniden ¢ok hoslaniyordu. Hangj yénde olursa
olsun birka¢ kilometreden uzakta bulunmayan deniz
onu buyilliyordu. Kisacik yasaminip hemen timi
i¢ taraflarda gecmisti ve gevresinin sularla kusatil-
mis olmas) gibj bir degisiklige henlz alsik degildi.

167



Iyi bir ylziciiydd; paletleriyle maskesini takarak ar-
kadasglariyla sik sik denize dalar ve lagiiniin sig su-
larin1 kesfe cikardi, Baslangigta Jean'in pek hosuna
gitmiyordu bu; ama o da birka¢ kez daldiktan son-
ra, denize ve onun garip yaratiklaring - karsi duy-
makta oldugu korkuyu kaybetti. Jeffrey’in istedig; gi.
bi eglenmesine ses ¢ikarmaz oldu., Yalniz bir sart:
vardy; oglan suya asla tek basina girmeyecekti.

Greggsonlarin evindekj bu degisiklikten hosla.
nan ikinci Gye de Fey idi. Altin renkli bu sevimlj ko-
pek aslinda George’a aitti, ama Jeffrey’den ayrildigi
hi¢ gorilmiyordu. Ginduzleri bir aradayd; bu ikisi;
eger Jean onu baglamayacak olsa, geceleri de siire-
cekti bu birlik. Ancak Jeffrey’in bisikletle gittigi za-
manlar Fey evde kaliyordu; o zaman da burnunu pa-
tilerine yerlestirmis olarak sessizce kapinin O6nilinde
yatiyor, nemlj ve hiuizinli goézlerle yola bakiyordu.
Bu ise George igin oldukga kiuguk dusiiricii bir du-
rumdu. Fey ve seceresi i¢in az para 6dememisti ha-
ni. Bu duruma goére kendisinin diyebilecegi bir ko-
pege sahip olabilmek igin herhalde yenj neslj (bu da
U¢ aylik bir siire demekti) beklemesj gerekecekti.
Jean ise bu konuda farkli dustniiyordu. Evet, Fey'i
seviyordu, ama bir eve bir koépek yeterdi.

Yalnizca Jennifer Anne kioloniyj sevip sevmedi-
g&i konusunda bir karar vermemisti, Buna da pek sa-
sirmamaliydl; besiginin plastik perdelerinin disinda-
ki diinyay: hi¢ gébrmemisti, Ayrica 6yle bir yerin var-
ligindan da pek haberi yoktu zaten.

George Greggson gec¢misi ancak arada bir dusi-
nebiliyordu. Kafas1 gelecege ait planlarla doluydu;
ayrica isi ve c¢ocuklar1 ¢ok zamanini aliyordu. Pek
seyrek de olsa aklinin yillar 6ncesine, o Afrika aksa-
mina gitigj oluyorduy; Jean'le o konuda bir daha ko-
nusmamusgt:, Tkisj de adeta karsiikhi bir anlagma so-
nucu bundan siirekli kaginmislar ve hep davet edil-
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melerine karsin bir daha Boycelara gitmemislerdi.
Rupert’e hep birtakim 6zjirler ileri siirdiiklerinden,
o da kendilerini aramiyordu, Maia'yla olan evlijligi,
herkesj sasirtmasina karsin striip gidiyordu.

O aksamin bir sonucu da Jean'in, var olan bili-
min smnirlarindakj birtakim gizemlere karsi duydu-
gu tim meraki kaybetmesiydi. Onu Rupert’s, ve de-
neylerine yaklastiran o saf, irdelemeden uzak hay-
ranlik timiyle yok olmustu. Kimbilir, belki de ikna
olmustu ve baska kanita gerek duymuyordu. Geor-
ge da ona bir sey sormamay1 yegliyordu, Kadindaki
bu ilginin kaybolmasina neden analikla ilgilj disin-
celer de olabilirdi.

George, asla ¢ozilemeyecek bir gizem konusun-
da kafa yormanin anlami olmadigini biliyordu; yine
de geceyarisi uyanip dusindigi oluyordu. Aklina,
Jan Rodricks’le evin terasinda karsilasmalar: ve
onun, Tanrisallarin yasagini hige sayarcasina soyle-
digi birkag¢ s6z geliyordu. Dogaustii alanda yer alan
hi¢bir seyin, yalin bir bilimse] gercek kadar uUrkitu-
ci olamayacag1 aklindan geciyordu; Jan'la konugtu-
gundan bu yana neredeyse on yil ge¢misti, ama o
uzay yolcusu bu arada ancak glnlerle sayilacak ka-
dar yaslanmis olmaliyd,

Evren c¢ok genisti; ama onu dehsete disiiren bu
genislik degil, orada yatan gizemdi. George bu tur
sorunlar1 pek de derinlemesine diisinen biri olma-
makla birlikte, bazen insanlar1 gocuklar gibj tasar-
ladig1 oluyordu; bunlar, dis diinyanin kati gergekle-
rine karsi1 korunmus kapa:h bir oyun alaninda ken-
dilerince eglenip duruyorlard;. Jan Rodricks bu ko-
ruma yuzinden glicenmis ve kimsenin ne oldugunu
bilmedigj bir yere kag¢misti. Kendisiyse bu konuda
Tanrisallarin tarafini tutuyordu. Bilim lambasinin
151k tuttugu o kiligiik ¢cemberin hemen disindaki bi-
linmeyen karanliklarda pusuya yatmis seylerle kar-
silasacak cesareti yoktu.
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«Benim evde oldugum siralar neden Jeff hep bir
yerlere kayboluyor?» diye yakinircasina sordu. Ge-
orge. «Bugln nereye gitti?»

Jean bagini érgiisiinden kaldird;; bu modasi geg-
mis ugras son zamanlarda cok da bagarili olarak ye-
niden canlanmisti. Bu tir geyler adada oldukga hiz-
I sekilde bir goériniiyor, bir kayboluyordu. Simdiki
tu modanin en belirgin sonucu ise erkeklerin hemen
hepsinin bol renkli suveterler giymesiydi; giindiizle-
ri fazla geliyorsa da, glines batimindan sonra baya-
&1 ise yanyordu,

«<Arkadaslariyla Isparta'ya gitti,» diye karsihk
verdj Jan, «Aksam yemegine donecegine de séz ver-
di.»

«Aslindg biraz c¢alismak j¢in gelmistim.» George
bunu soyledikten sonra diisiindi. «Ama hava gilizel,
gidip azicik ylzeyim. Sana nasil bir balik getirme-
mj istersin?»

O zamana kadar hi¢ balik tutamamist:: Laginiin
icindekiler tuzaga diusmeyecek kadar uyanikti. Jean
de tam bunu belirtmek tlzereydi ki, o 6gleden sonra-
sinin sessizligi ylikselen ve yasadiklari huzur ¢agin-
da bile kanlarin; dondurup iglerine urkiintii verecek
bir glice sahip olan o ses duyuldu.

Yikselip algalan bir siren ¢igligiydi bu ve tagi-
d1g1 tehlike mesajinl gevreye yayiyordu.

Neredeyse yuz yildan beridir, okyanus tabaninin
ta derinlerindekj o kavurucu karanlkta mevcut olan
basing yavas yavas ylkselmekteydi. Denizalt; vadi-
sinin ta jeolojik gaglarda sekillenmis olmasina kar-
sin, Uzerlerine ylik binmis kayalar bu yeni durumla-
rina bir tirli alisamamislardl, Yerylizi katmanlar,
uUstlerindekj suyun inanilmaz agirhginin, zaten sal-
lantili durumdakj dengelerini bozmas1 sonucu birgok
kere catlamis, yer degistirmisti, Simdi yine harekete
hazirdilar.
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Jeff, daracik Isparta sahilindekj kayalik havuz.
larda arastirma yapiyordu; bayildig1 bir seydi bu
onun. Insan oralarda, Pasifigih durmamacasina Kki-
yiya vuran dalgalarindan korunmak i¢in bir yerlere
gizlenmis, Oylesine degisik yaratiklarla: karsilasird:
ki. Buralari, bir c¢ocuk ic¢in periler diyanyd: ve su
sirada arkadaslar1 tepelere tirmandig: i¢in artik ken-
dinin sayilirdi. ’ ’

Glin, sakin ve huzur vericiydi. Havada en ufak
bir esinti bile yoktu; kayaliklarin dis tarafindakj o
siireklj mirilt1’ bile, i¢in icin kaynayan ¢ok alcak bir
ses haline doénismiusti. Glines g6glin tam tepesinde
olmakla birlikte, Jeff'in artik maun rengine dénus-
miis cildi bundan hig etkilenmiyordu.

Kiyida dar bir kum s2ridi vard: ve bu oldukga
dik bir sekilde lagliine dogru iniyordu. Kristal ber-
rakligindakj suyun derinliklerine ‘bakan Jeff, orada
yukselen kayalar; gorebiliyordu: bunlar karadaki se-
killer kadar tanidikti onun i¢in. On metre kadar asa-
£1da, tahta kaburgalar1 su bitkileriyle kaplanmis bir
uskuna enkazi, oraya serilip kaldigi yaklasik iki
yluzyildan beridir Oylece yatmaktaydi, Jeff ve arka-
daslar: bu enkaz1 sik sik arastirmislar, ama gizli ha-
zine bulma umutlar1 bosa ¢ikmigti. Tum elde edebil-
dikleri, midye benzeri kabuklularla kaplanmis bir
pusula olmustu. '

Bir sey, ¢ok giicli olarak kumsali séyle bir ya-
kalayip silkeledi. Sarsinti o kadar ¢cabuk olmustu ki,
Jeff acaba hayal mi gérdiim diye diisiindii, Belkj de
bir anhk bas dénmesiydi bu; ¢linkli c¢evresindekj her
sey oldugu gibi duruyordu. Lagilindeki sular kipirti-
sizdy ve bulutsuz gokyuziinde bir tehlike belirtisi
yoktu. Ve sonra c¢ok garip bir sey olmaya basladi.

Sular, herhangi bir ge€lgit olayindan ¢ok daha
hizh olarak kiyidan gekiliyordu. Jeff, islak kumla-
rin ortaya ¢ikmasini ve glinesin bunlar tstiinde pi-
rildayisin1 buylk bir saskinlikla izliyor, korkmak ak-
lina bile gelmiyordu. Goézlerini dikmis, okyanusun
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geri cekilmesinj izlerken denizalt1 dinyasimin goz-
ler dniline serecegj mucizeyi ne olursa olsun sonuna
kadar izlemeye kararlhydi. Deniz seviyesj simdij o ka-
dar dismusti ki, o eski enkazin kirik diregi havada
yukseliyor ve onu gevreleyen otlar suyun destegini
kaybettikleri icin, tembelce asili duruyorlardi, Jeff
daha sonra ne olacagini goérebilmek jcin hizla kiyi-
ya yaklastl.

iste o sirada, kayaliklardan gelen ses dikkatini
cekti, Daha once boéyle bir seyi hi¢ duymamisty; ¢ip-
lak ayaklar1 agir agir 1slak kuma goémiliirken, bir
an durup bunu diisiindi. Birka¢ metre o6tede koca-
man bir balik 6lim ¢irpinislar; gegiriyordu, ama Jeff
ona dikkat bile etmedi. Ayakta durmus, kulaklan
kiriste, kayaliklarin yoniinden stirekli olarak gelmek-
te olan sesi dinliyordu.

Sanki bir nehrin daracik bir kanaldan gegis; si-

rasindakj o ¢agilt1 sesine benziyordu bu. Bir an i¢in
bile kaybetmis olmaya o6fkelenen denizin geri ¢ekil
me sesiydi bu. O gosterisli mercan adasinin  gizli
sualt; magaralarindaki milyonlarca ton su Jagiinden
stziliiyor ve pasifigin enginligine bosalhiyordu.
Yakinda, ¢ok yakinda geri dénecektj bu sular.

Kurtarma gruplarindan biri saatlerce sonra Jeff’i
bliylik bir mercan blogunupn Ustiinde buldu; bu ko-
caman blok norma] su seviyesinin yirmi metre yu-
karisina firlatilmist, Gergi bisikletini kaybettigi i¢in
biraz morali bozuksa da, pek o kadar korkmus go6-
rinmiyordu. Onu eve ulastiracak gecit de ortadan
kalktig1 icin, karni ¢ok acikmisti. Kurtarildig) sira-
da, Atina’'ya dogru ylzmeyi tasarlamaktaydi; akinti-
larda ¢ok siddetli bir degisme olmadikca, fazla bir
zorlukla karsilasmadan bunu basarabilirdi kusku-
suz.

<T'sunami» nin adaya vurusu sirasinda Jean ve
George tim olayr izlemislerdi. Atina'min algak dii-
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zeydeki yerlerinde hasar ciddiyse de, bir can kaybi
olmamistl. Sismograflar yalnizca on.bes dakika On-
ce uyarida bulunabildigi halde, herkesin tehlike si-
nirinin uUstiine tirmanmas) i¢in yetmisti bu stire. Ko-
loni simdj yaralarim1 sariyor ve yillarln geg¢mesiyle
dahg da tlyler urpertici sekle blriinecek Oykiileri
bir araya topluyordu,

Jean oglunu goriince godzyaslarina boguldu; ¢in.
kii onun denize slriiklenip gittiginden hi¢ kuskusu
yoktu. Dehsetten acilmis gézlerle, simsiyah ve tepe-
si kopuklerle kapli bir su duvarimin ufuktan hizla
yaklagtigini ve Isparta’y:r Orttigini goéormiusti. Og-
lunun, zamaninda siginacak bir yer bulabilmesi ina-
nilacak sey degildi.

Onun, olup bitenler hakkinda pek dogru dirust
bir acgiklama veremeyisj fazla dikkati ¢ekmedi. An-
cak, yemegini yiyip de yatagna yattiginda, Jean ve
George onun basucuna dikildiler.

«Hadj uyu hayatim ve her seyj unut,» dedi Je-
an, «<Korkacak bir sey yok.»

«Fakat garipti, anne,» diyen Jeff kars: koyarca-
sina atildl, «Gergekten korkmadim.»

«Bu iyi iste,» diye onayladi George. «Sen cesur
bir delikanlisin ve zamaninda ka¢may: aki] edebil-
men de ¢ok yerinde bir hareket. Bu gelgit dalgalar
hakkinda ¢ok sey duydum. Pek c¢ok kisi, olacaklari
gormek icin apagik kumsalda durmalar1 ytiziinden
boguldular.»

«Benim yaptigim da buydu,» diye itiraf etti Jeff.
«Bang kim yardim ettj acaba?»

«Ne demek istiyorsun? Yaninda kimse yoktu.
Oteki cocuklarin hepsi tepedeydi.»

Jeff sasirmis gériiniyordu.

«Ama birisi bana kosmami soyledi.»

Jean ve George biraz da endiseyle birbirlerine
baktilar.

«Yani... bir sey duydugunu mu saniyorsun?»

«3imdi onu sikma,» diye atilan Jean’in bu dav-
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ranmisinda, hem {ziinti hem de gereginden fazla bir
acelecilik vardi. Ama George inatciydi.

«Bunun aslini 6grenmek istiyorum. Bana olanla-
r1 anlat Jeff.»

«Sey, kiyida duruyordum, su batik teknenin ora-
larda; sonra o sesj duydum.»

«Ne dedi?»

«Tam animsayamiyorum, fakat galiba sdyle bir
gseydi: ‘Jeffrey, mumkiin oldugunca c¢abuk tepeye
¢k, Burada kalirsan bogulacaksin.’ Bana Jeff degil
de, Jeffrey diye seslendiginden eminim. O halde ta-
nidigim biri olamazdi.»

«Bu bir erkek sesj miydi? Ne taraftan geldi?»

«Hemen yanimdaydi: ve bir erkek sesine benzi-
yordu...» Jeff bir an duraklayinca babas1 usteledi.

«Devam et; kumsalda oldugunu dusiin ve tam
olarak olup biteni-anlat.»

«Peki; daha 6nce konustugum bm gibi degildi.
Onun ¢ok biiyiik birj oldugunu disuniiyorum.»

«Sesin. tim cagristirdig1 bu kadar mi?»

«Evet tepeye tirmanana kadar Oyle. Sonra komik
bir sey daha oldu. Kayaliklara ¢ikan yolu bilirsin de-
gil mi?»

«Evet »

«O tarafa dogru kosuyordum, g¢iinkil en yakin
yol oydu. Artik ne oldugunu biliyordum: Kocaman
dalganin gelisinj goérmiistim. Oyle korkuncg bir gii-
rilti yapiyordu Kki. Ve sonra, yolun ustiinde koca-
man bir kaya goérdim. Daha 6nce orada degildi ve
ben de gecip gidemiyordum.»

«Sarsintl onu oraya getirmis olmali,» dedi Ge-
orge.

«Qgst! Devam et Jeff.»

«Ne yapacagimi bilmiyordum ve dalganin yak-
lastigin1 da duyabiliyordum. Sonra ses dedi ki, ‘Goz-
lerinj kapat Jeffrey ve elinle de yuzini 6rt. Boyle
bir sey yapmak sa¢gmaydi, ama bunu yaptim Sonra
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buyuk bir 151k gakti bunu her tarafimda hissedebili-
yordum ...ve gozlerimi agtigimda kaya gitmisti»

«Gitmis miydi?» '

«Oyle; orada degildj iste. Boylece yeniden kos-
maya basladim; patika ¢ok sicak oldugundan ayak-
larim yamiyordu. Su oraya kadar yukselirken bir tis-
lama sesi duyuluyordu; ama beni yakalayamad,
kayalarin c¢ok yukarmindaydim ciinki, Iste hepsi
bu, Dalgalar sakinlesince yeniden asagl indim. Da-
ha sonra, bisikletimin kayboldugunu ve eve giden
gecidin ¢oktigtini fark ettim.»

«Bisiklet icin Uzllme tathm,> dedi Jean, oglunu
minnetle kucaklarken. «Sana bir tane daha aliriz.
Onemli olan, senin giivenlige kavusman. Bunun na-
sil olduguna kafa yormayacagiz.»

Bu dogru degildi kuskusuz; c¢inkii daha odadan
¢ikar ¢ikmaz tartisma basladi. Gergi bir karara va-
rilmadi, ama bunun iki sonucu oldu; Jean ertesj gin,
kocasina haber vermeden kug¢ik oglunu alarak, dog-
ruca koloninin gocuk psikologuna gitti. Jeff karsilas-
t1g1 bu yeni ortamdan hi¢ saskinliga dismeksizin
6ykusunu tekrarlarken, adam da onu dikkatle dinli-
yordu. Daha sonra onun masum hastasi, bitisik oda-
daki oyuncaklarla oynamay; teker teker reddettigin-
de, doktor Jean’i yatistirdi

«Onun kartinda akil anormalligi anlamma ge-
lecek higbir sey yok. Unutmayin kj miithis bir de-
ney gecirdj ve bundan ilging derecede iyi olarak ¢ik-
t1. Hayal giicii ¢ok genis bir ¢ocuk ve belki de sdyle-
diklerine inaniyor. Size de bunu boéylece kabu] edin
ve bagka belirtiler ortaya c¢ikmadiglr slirece buna.
Gzilmeyin. Bir sey olursa, 'bana hemen haber verin.»

Jean o aksam bu karar1 kocasina bildirdi. Geor-
ge, onun umdugu kadar 'raha'tlamls gorinmiyordu;
Jean de ‘bunu, onun sevgili tiyatrosunun gérdiugi
zarara yordu. Karisinin anlatiklarina, «iyi,» diye kar-
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sililk veren George eline Sahne ve Stiidyo dergisinin
son sayisimi alarak bir yere ¢okti, Onun olup biten-
lere kars: bdylesine ilgisizce tutumu Jean'i garip bir
sekilde rahatsiz etti.

Ama u¢ hafta sonra, gecidin yeniden agilisinin
ilk gininde George bisikletine atlayip Ispartanin
yolunu tuttu. Kiy; hala mercan artiklariyla doluydu
ve kayalik da bir yerinden yikilmis gibi goériiniyor-
du. George, sayisiz polipin bu tahribati onarmasi
icin ne kadar zaman gegmesi gerektigini aklindan
gecirdi.

" Kayaligin tepesine cikan yalmizca tek bir patika
vardl ve solugunu toplayan George tirmanmaya bas-
lad1. Taslarin arasina 'sikisip kalmis birka¢ kuru yo-
sun parcgasl, sularin nereye kadar ylikselmis oldugu-
nun bir jsaretiydi.

George uzunca bir sire 1ssiz patikada durarak,
ayagmin altindaki erimis kaya pargasina bakti. Bu-
nun, uzun zaman O6nce 6lmus volkanin olusturdugu
garipliklerden biri olduguna kendinj inandirmaya
<calistiysa da, daha sonra bu aldatmacadan vazgecti.
Akl yine Rupert'in evindeki o geceye, Jean'le kendi-
sinin de katildiklar1 o budalaca deneye gitti. O za-
manlar ne oldugunu aslinda higbiri anlamamisty;
simdiyse, George bu ikj garip olay arasinda anlasil-
maz bir bag bulunmakta oldugunu diistiniiyordu.
Once Jean, simdi de oglu. Sevinmelj mi, yoksa kork-
mali miydi? Bilmiyordu. Yapabildigj tek sey, kalbi-
nin ta derinliklerinden gelen sessiz bir duayl miril-
danmak oldu:

«Karellen, adamlarin Jeff i¢cin ne yapmis olur-
larsa olsun, tesekkiir ederim. Bir de nic¢in yaptiklari-
n1 bilebilseydim.»

Agir agir kiyiya indi. Kocaman beyaz martilar
huzursuzca onun cevresinde ugusmaktaydl; adam
kendilerine hi¢ yiyecek atmiyordu.
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Koloninin ta kurulusundan beri beklemekte olan
Karellen'in duyurusu bombg gibj patladi, Herkesin
fark ettigi gibi, Atina icin bir kriz demektj bu ve so-
nucunun da iyi mi k6t mi olacagini bilemiyorlar-
di.

O zamana kadar Tannrisallar herhangi bir seye
karismamis ve koloni de kendj yolunda yurimitsti.
Aslinda yikici nitelikte olmayan veya belirlenmis
davranis sekillerine ters diismeyen tim insan iliski-
lerinji Tanrisallar goérmezlikten gelmiglerdi. Koloni-
nin amaglarimin yikici olarak kabul edilip edilmedi-
£i belli degildi. Oradakilerin politikayla ilgisi yoktu;
yalmzca bir élgiide entellektiie]l ve sanatsal bagimsiz-
lig1 temsil etmekteydiler. Ve bundan da ne c¢ikaca-
g1 kim bilebilirdi. Belki de Tanrisallar Atina’nin
gelecegini, onu kuranlardan ¢ok daha belirgin sekil.
.de gorebilmekteydiler ve bunda da hoslarima gitme-
yen bir sey vardi.

Eger Karellen bir gozlemci, denetleyici ya da
ad: ne olursa olsup birini géndermek niyetindeyse,
buna kars: yapilacak higbir sey yoktu. Tanrisallar
yirmi yi1l once yaptiklar: bir aciklamada, gézlem ci-
hazlarim1 kullanmaktan vazgectiklerini bildirmisler-
di; bu nedenle, insanlarin artik gézaltinda oldukla-
rin; disinmelerine gerek yoktu. Ama bu cihazlarin
hala var oldugu dustnulirse, istediklerj takdirde
Tanrisallarin hichir seyj gézden kacirmayacag; da
ortadayda.

Adadaki bazi kisiler ise bu ziyarete, Tanmnsalla-
rin psikolojisiyle ilgili kiligiik bir sorunu aydinlata-
cak firsat goéziyle bakiyordu; bu sorun, anlarin sana-
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ta iliskin davranigslanydi. Acaba bunu, insan 1rki-
nin ¢ocukca bir sapkinlig: olarak mi goriyorlardi?
Onlarin da kendilerine 06zgi bir sanat formu var
miydi? Bu ziyaretin amaci sirf estetikle mj ilgiliydi,
yoksa Karellen bagska nedenlerle mj hareket ediyor-
du? ;

Hazirliklarin surdirildigi  sirada tim bunlar
durmamacasina tartisildi, Ziyareti yapacak Tanrisal
‘hakkinda hicbir sey bilinmiyordu; ama onun sinirsiz
boyutlardaki bir kulturt bile oldugu gibj hazmede-
bileceginin bilincindeydiler. Her neyse, bdyle bir de-
ney yapilacakti ve denegin tepkileri bir dizi zeki di-
mag tarafindan ilgiyle jzlenecekti.

Konseyin o siradaki baskani olan filozof Charles
Yan Sen alayci, ama aslinda neselj biriydi; yasi he-
niz altmiga varmamistti ve bu nedenle olgunlugu-
nun zirvesinde bulunmaktaydi. Eger Eflatun yasa-.
saydi, onu filozof devlet adami olarak ¢ok takdir
ederdi; halbuki Sen, Eflatun'u pek tutmazdi: onun
Sokrat't ¢ok yanlis sekilde temsil ettigi goriusitindey-
di. O da bu ziyarete bir firsat goziyle bakan adali-
lardandi; Tanrisallara, insanlarin hala girisimj elle-
rinde tuttuklarmi ve kendi deyimiyle heniz «timuy-
la evcillesmemis» durumda bulunduklarini elinden
geldigince gosterecekti.

Bir komite olmaksizin Atina’da higbir sey yapi-.
lamazdl; demokrasinin en belirgin isaretiydi bu. Ger-
cekten de bir zamanlar biri bu koloniyi, birbirine ki-
litlenmis komiteler olarak tarif etmisti. Ama -Atina”
nin gercek kuruculari olan sosyal psikologlarin sa-
birly calismalar; sayesinde bu sistem igliyordu. Cilin-
ki toplum g¢ok bliylk degildj 've herkes jslerin yuri-
tilmesinde belirgin bir paya sahip bulunuyor ve boy-
lece kelimenin tam anlamiyla vatandas 6zelligini ka-
zanmis oluyordu.

Sanatsal c¢evrenin Onde gelen kisilerinden biri
olan George’'un da karsilama komitesinde yer alma-
s1 kacinilmazdi Fakat bu arada cevresindekilerin
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kulagini bikmekten de geri kalmadi. Eger Tanrsal-
lar koloniyj incelemek istiyorsa, o da ayn1 sekilde
onlan incelemek niyetindeydi. Jean ise bundan pek
hoslanmiyordu. Boycelarin evindeki o aksamdan be-
ri Tanrisallara karsi Ustu ortilid bir diismanlik bes-
lemekteydi, ama bunun nedeninj de bir tirli cikara-
miyordu. Onun tek istedigi, Tanrisallarla mimkin
oldugunca az iliskiye girmekti ve zaten adanin da
asil cekiciligi, bir olgliide sagladigina jnanilan ‘bagim-
sizlik kavramindaydi, Simdiyse bu bagimsizligin teh-
dit edileceginden korkuyordu.

Tanrisal, ¢ok daha gosterisli bir manzara bek-
leyenleri hayal kirikligina ugratircasina, insan ya-
p1s1 'bir ugan arag iginde ve merasime gerek kalmak-
sizin adaya geldi. Bu, Karellen'in kendisi de olabilir-
di; ¢inki hig¢ kimse bir Tanrisal) 6tekinden kesin se-
kilde aywramiyordu. Hepsi tek bir kaliptan c¢ikmis
gibiydi. Belkj de bilinmeyen bir biyolojik islem so-
nucu boéyleydler,

Birinci guniin ardindan, gevreyj dolasma turla-
rnna ¢ikan resmi aracin miriltisina adalilar artik pek
aldirmamaya basladilar. Ziyaretcinin asil adi Than-
thalteresco idi; bu ad telaffuz yoninden ¢ok glg¢ gel-
digi icin, ¢ok gecmeden «Miifettis» adi takild: ken-
disine. Aslinda ¢ok yerinde bir add: 'by; ¢linki onun
jstatistiklere duydugu merak ve arzu doymak ‘bilmi-
yordu. .

Gece yarisinl ¢ok gectigi bir sirada, Miifettisin
as olarak kullandig1 ugan araca gittigini géren Char-
les Yan Sen yorgunluktan bitik durumdaydi. Ama
kusku yok ki, ev sahiplerinin uykuya esir diistiikle-
ri saatler boyunca Miifettis calismalarini stirdiire-
cekti.

Bayan Sen, kocasini endiseyle selamladi. Konuk-
lart bulundugu siralar onun kendisini sakadan Xan-
tippe* diye c¢agirmasina karsin, ikisji de birbirine
* Sokrat'in ¢ok gecimsiz oldugu bilinen karisinin adi.
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¢ok baghydi. Kadin uzunca bir slire once kendisine
‘baldiran igirecegini sOyleyerek kocasin; tehdit etmis-
ti, ama neyse ki bu bitkiye yenj Atina'da pek rast-
lanmiyordu.

«Basarili gectj mi?» Gecikmis bir yemegin basi-
na ¢okerken kocasina sordu.

«Sanirim Oyle. Ama o ilging kafalarin iginden
neler gecmekte oldugunu bir tiirli bilemezsin ki, Il-
gilendigi belliydi, hatta 6vgiide bulundu. Bu arada,
eve davet edemedigim icin kendisinden O6ziur dile-
dim. Bana, bunu gayet iyi anladigini ve ayrica ka-
fasim tavana vurmaya hi¢ de niyeti olmadigini soy-
ledi.»

«Ona bugilin ne gbsterdiniz?»

«Koloninin iyi tarafini, Hi¢ de benim kadar si-
kilmis goériinmedi. Uretim konusunda aklina gelebi-
lecek her soruyu sordu: Bilitgcemizi nasil denklestir-
digimiz, madensel kaynaklarimiz, dogum orani, yi-
yecegimizi nasil sagladigimiz vs.. Allahtan ki Sekre-
ter Harricon oradayd; ve koloninin baslangicindan
berj tutulan yilik raporlarin hepsinj yaninda getir-
meyi akil etmisti. Aralarindaki istatistiksel degis to-
kusu bir dinleseydin! Miifettis bunlarin hepsini yu-
tuverdi; bahse birerim kj yarin o sayilarin her biri-
ni tek tek bize sOyleyebilir. Boyle bir zihin giliciiniin
insanin moralini bozdugu séylemeliyim.»

Esnedj ve yemeginden bir ikj lokma aldi génil-
suzce. '

«<Yarin daha da ilging olacak. Okullara ve Aka-
demiye gidecegiz. Bu sirada degisiklik olsun di-
ve ben de bir iki soru soracagim. Ornegin, Tanrisal-
larin ¢ocuklarin; nasi] yetistirdiklerini bilmek jster-
dim... tabii varsa.»

Charles Sen bu soruya herhangi bir yanmt ala-
mamis olsg bile, Mifettis 6teki konularda bayag
konuskandi. Bicimsiz sorulardan o6yle bir siyriliyor-
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du ki, -bunu izlemek neredeyse zevk veriyordu kar-
sidakine; sonra 'bir de bakiyordu, hic beklenmedik
sekilde sirdasi olup ¢ikmis.

Aralarindakj gercek yakinlik, koloninin baslica
gurur kaynaklarindan biri olan okuldan arabayla
ayrilislarn sirasinda dogdu. «Bu genc dimaglar1 ge-
lecek icin hazirlamak buylk sorumluluk,» diyen Dr.
Sen sozlerine devam etti. «Neyse ki, insanlar alabil-
digine esnek ve kolayca duzelebilir yapida: Siirekli
bir tahribat olusturmak icin, bayag kot bir yetis-
tirme sekli uygulanmas; gerek. Eger tasarladigimiz
amagclar hatali bile olsa, kiiglik kurbanlarrmiz her-
halde bunu atlatabilir. Ayrica sizin de gordiugiiniz
gibi, bayag1 mutlular.» Bir an durdu ve yolcusunun
kuleyi andirir sekline séyle yaramazca bir bakis at-
t1. Miifettisin tstiindeki giysi gimiisiimsi parlaklik-
ta bir kumastand: ve viicudunun en ufak bir parca-
s1 bile giinesin o yakici 1s1nlarina maruz kalmriyordu.
Dr. Sen, onun koyu renkli gozluklerinin ardindan
duygusuzca bakislarla kendisinj izlediginin farkin-
daydi; eger bu bakislarda bir duygu varsa bile, bunu
hi¢ anlayamayacaktl. «Sanirim, cocuklari egitmekte
karsilastigimiz sorunlar, sizin insan irki konusunda
karsilastiklarinizla buylk benzerlik gosteriyor olma-
lidir. Siz de 'bu goriiste misiniz?»

«Baz1 yonlerden. » Tanrisal ciddi bir sesle onay-
ladigim1 belirtti. «Ama 0te yandan, sizin tarihiniz-
dekj kolonj gucleriyle belkj de daha iyi bir benzeti-
sim yapilabilir. Bu anlamda, Roma ve Britanya Im-
paratorluklar bizim i¢in her zaman ilging olmustur.
Ozellikle Hindistan olay1 c¢ok o&greticidir. Bizimle,
Hindistan’daki Ingilizler arasindakj bellibagh fark,
onlar1 oraya gonderen gercek bir nedenin bulunma-
yisindandir: Ticaret ve 6tekj Avrupal:r glglere kar-
s1 beslenen diismanirk duygularinin disinda, Hindis-
tan’daki varliklari nesnel bir amaca dayanmiyordu.
‘Daha ne yapacaklarini bilemeden, kendilerin; bir
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imparatorlugun sahibi olarak buldular ve oradan
kurtuluncaya kadar da asla mutlu olamadilar.»

Karsisina ¢ikan bu firsata dayanamayan Dr. Sen
sormadan edemedi:

«Zamani gelince siz de elinizdeki imparatorluk-
tan kurtulacak misiniz?»

" «Bir an bile distinmeden,» diye karsiltk verdi
Mifettis.

Dr. Sen ustelemedi. Bu acik so6zlu yanit pek de
6vme anlamina gelmezdi. Zaten Akademiye de gel-
mislerdi; oranin pedagoglari, gercek ve canli bir Tan-
risal igin zekalarini bilemis olarak beklemekteydi-
ler.

«Saygideger meslekdasimizin da size anlatacag
gibi,» diyen Yeni Atina Universitesi'nin Dekani Pro-
fesdr Chance devam etti, «asil amacimiz, bireyleri-
mizin dimagini uyamk durumda tutmak ve kendile-
rindeki tum potansiyelin farkina varmalarini sagla-
maktir. Bu adanin disindakj insan 1rkinin,» derken
yaptigl hareketle diinyanin gerisini anlatmak istiyor-
du «artik insiyatifi kaybetmis olmasindan korkuyo-
rum, Evet, baris icinde pek cok seyi de var... ama
ufltu yok.»

«<Ama kuskusuz burada...?» diye Tanrisal yumu-
sak 'bir sekilde araya girdi.

Niiktecilik yoninden pek nasibj olmayan Profe-
sér Chance, gercegi sOyle bpyle fark ederek, ziyaret-
¢cisine kuskuyla bakti. _

«Burada,» diye devam etti, «<bos zamanin kotu-
lik oldugu hakkindaki o eskj saplantinin etkisinde
kalmiyoruz. Yine de, bir toplantida yer alan edilgen
alicilar gibj davranmanin da yeterli olmadig; goéru-
siindeyiz.

«Bu adadaki herkesin bir hirs1 vardir ve bunlar
basitce tek bir sekilde ifade edilebilir: Ne kadar ufak
olursa olsun, herhangi bir seyi bir baska kisiden da-
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ha iyi yapmak. Kugskusuz, bu bir ideal olup, hepimiz
bunu basaramiyoruz. Fakat bu modern diinyada bii-
yiuk olan tek sey, bir ideal sahibi olmaktir. Basarmak
ikincj planda kalir.»

Miifettis bir yorumda bulunmaya niyetli degil-
di. Uzerindeki koruyucu giysileri cikarmist;; fakat
toplant1 salonunun o los 1siklarinda bile koyu renkli
.gozluiklerinj takmayi 'sﬁrdﬁrﬁyordu_ Dekan, bu goz-
ligun fiziksel bir gereksinme mj yoksa yalmizca ka-
muflaj m1 oldugunu disiiniiyordu., Su da var ki, za-
ten zor bir is olan Tanrisalin duslincelerini okuma-
y1 daha da olanaksiz kildig1 ortadaydi. Yine de, bir
tir meydan okuma veya Diinya konusunda uygula-
nan politikanin apacik elestirisi niteligindekj bu ko.
nusmaya jtiraz edecek gérinmuyordu.

Dekan tam yeniden bastirmak tlizereyd;j ki, Bilim
Bolimi’'niin basi olan Profesor Sperling bunu ti¢li
kapisma haline getirmeye karar verdi.

«Efendim, kuskusuz sizin de bildiginiz gibi, kiil-
tirimuzin en buyuk sorunlarindan biri de sanat ve
bilim arasindakj ikilj bélinmedir, Bu konuda sizin
goruslerinizi 6grenmeyj ¢ok isterdim. Tim sanatci-
larin anormal kisiler olduklar, fikrine siz de katili-
yor musunuz? Bunlarin eserleri ... arkadakj durtualer
ne olursa olsun derin kokenlj psikolojik doyumsuz-
luklarin sonug¢lart midir?»

Profesor Chance soyle bir bogazimi temizlediyse
de, Miifetis ondan 6nce davranda. '

«Bana, tim insanlarin bir dereceye kadar sa-
natc: oldugu ve herkesin, gelismemis diizeyde bile
olsa bir seyler yaratabilme yetenegine sahip bulun-
dugu anlatildi. Ornegin diin okullarninizda, gizme,
boyama ve model olusturma gekilleri araciifiyla
kendinj aciklama durumunun vurgulandiging dik-
kat ettim, Bu dirtid, bilimsel uzmanhiga yonelmis Kkij-
siler .arasinda bile olmak Uzere, timiyle evrense]l bir
sey gibji goruniiyor. Eger sanatgilar anormalse ve
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tim insanlar da sanatgiysa, o zaman ilgin¢g bir ki-
yaslamayla...»

- Herkes, onun bu s6zii tamamlamasin; bekliyor.
du. Ama Tanrisallar, amaclarina uygun dustigi stu-
rece kusursuz derecede nazik olabiliyordu.

Miifettis, salondakj oOteki insan izleyicilere Kki-
yaslanirsa, senfoni konserinden parlak bir basariyla
gecti. Genelde begenilen tek sey Stravinski'nin «ila-
hiler Senfonisi» olmustu; programdakij 6tekij seyler ne-
‘redeyse saldwrganlik derecesinde moderndi. Prograny
konusunda kim ne dislnirse. disinsin, orkestra-
nin olaganistii oldugu su goéturmezdi; boylece, kolo--
ninin dinyanin en iyj muzisyenlerine sahip oldugu
konusundakj 6vinmenin bosuna olmadig: belli olu-
yordu. Birbirlerinin rakibj durumundakij cesitli bes-
teciler arasinda, programa girebilme serefinj elde
etmek icin bayag1 cekismeler gegmisti; ama 6te yan-
dan, bunun bir onur meselesj oldugundan kusku du-
yan birtakim alayci kisiler de yok degildi.

Yine de, konserden sonra Thanthalteresco g
besteciyi yanina davet etti ve <«blyluk yaraticilikla-
rindan» dolay; onlara iltifatta bulundu. Bu g, da-
ha sonra hosnut ama biraz da saskin bir sekilde ge-
kildiler.

George Greggson ancak uglncui giin Mifettis'i
gorebildi. Tiyatro, tek kap yemek degil de, kansik
1zgara gibj bir sey hazirlamisti: iki tane birer perde-
lik oyun, dinyaca unli bir taklitciden skeg¢ ve bir
de bale bolimi. Bunlarin hepsi de olagantistii basa-
r1 kazand; ve bir tenkitcinin «Sonunda Tanrisallarin
esneyip esneyemediklerinj gorebilecegiz,» seklindeki
ongorisi de asilsiz gikti. Gergekten de Mifettis bir-
ka¢ kez gilildi, hem de dogru yerlerde guldi...

Amga yine de hi¢ kimse emin olamiyordu, -Mii-
fettis de harika rol yapiyor olabilirdi; sahnedekj aki-
s1 yalnizca mantigiyla izlerken, Kkendisinin o garip
duygular1 hi¢ dokunulmamis olarak kalabilirdi. Du.
rumu, ilkel kavimler arasindakj bir antropologunki_

184



ne neden benzemesindi? Onun uygun sesleri ¢ikar-
masi, beklenen karsiliklan vermesi gercekte hicbir
seyi kanitlamiyordu.

Her ne kadar George Miifettis’le bir konusma.
yapmaya Kkararliysa da, bunu bir turli basaramadi.
Temsilden sonra programin giris boélimi hakkinda
karsihikli bir ikj s6z etikten sonra, ziyaretci baska
tarafa gotiriuldi. Onu, gevresindekilerden ayirmak
timuyle olanaksiz oldugundan, George biylk bir
hayal kinklig icinde eve giti. Eger bir firsat bulmus-
olsa bile, ne soOyleyeceginden hi¢ emin degildi, ama
ne yapip yapip konusmay1 Jeff konusuna getirecek-
ti. $imdj ise bu firsat kagmist1.

Ondaki bu moral bozuklugu iki giun strdid. Mi-
fettisin ugan araci, herhangi bir sonuca ulasilama-
dan ve saygiyla karnsik itirazlar arasinda cekip git-
misti. Hi¢c kimsenin aklina, Jeff’e bir seyler sormak
gelmemisti; oglan da babasinin karsisina dikilmeden:
6nce uzunca bir silire bunu disinmis olmaliydi.

«Baba,» dedi tam yatma zamanindan 6nce. «<Tan-
risalin bizj gérmeye geldigini biliyor musun?»

«Evet,» diye asik bir suratla karsilik verd; Geor-
ge.

«Oyle iste; bizim okula geldi ve onun bazi 63-
retmenlerle konustugunu duydum. Neler séylediginr
pek anlayamadim, ama sesinj tanidim onun. O ko-
caman dalgadan kac¢masini séyleyen sesti bu.»

«Bundan emin misin?»

«Tiimiiyle degil; ama o olmasa Dbile, bir baska.
Tanrrsaldi, Akhimdan, ona tesekkiir etmek gecti.
Ama gitti artik, degil mi?»

«Evet,» dedi George, <«Korkarim oyle. Yine de
bir baska sansimiz olabilir. Hadi sen simdj uslu co-
cuklar gibj yatagina git ve artik bunu disiinme.»

Jeff odadan giktiktan ve Jenny de yerine yatiril-
diktan sonra, Jean gerj geldj ve George'un sandal-
yesinin yanindakj haliya oturarak sirtiny onun diz-
lerine dayadi. George onun sik sik yaptig1 bu hare-
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keti sikic1 derecede duygusal bulmakla birlikte, yine
-de- sesini ¢ikarmiyordu; bu kez de dizlerini mimkin
oldugunca dertop etmekle yetindi.

«Olanlar hakkinda ne dustiniiyorsun?- diye ifa-
.desiz ve yorgun bir sesle sordu Jean. «Onun anlat-
tiklarinin gercekten olduguna inaniyor musun?»

«Olmustur,» dedi George, «fakat bu konuda ta-
.salanmakla belkj de budalalik ediyoruz biz. Hemen
her ebeveynin bundan dolayr minnettar olmasi1 ge-
rekirdj ve ben de minnettarrm kuskusuz. Bunun
aciklamas) ¢ok basit olabilir Tanrisallarin koloniye
ilgi duyduklarini biliyoruz; sé6z verdiklerj halde bu-
rasini o cihazlariyla gozliiyor olabilirler. Onlarin bi-
rinin, bu tir bir seyle gevreyi inceledigi sirada, dal-
ganin gelisinj goérdiglini dusiun. Bu durumda, tehli-
kede olan birinin uyarilmasi dogal olurdu.»

«Ama o Jeff'in adim1 biliyor, bunu unutma. Ha-
yir, biz izleniyoruz. Bizde, onlarin dikatini g¢eken bir
gariplik var, Bunu Rupert’in partisinden beri hisse-
diyorum. O partinin yasamimizi boylesine degistir-
mesji garip.»

George basini egerek ona bakty;, karisina kars:
yalnizca bir sempati duyuyordu, insanin bu kadar
kisa sirede degisebilmesj garipti., Evet, ona diigklin-
di; kendisine (;ocuklar dogurmusg ve yasaminin bir
parcasi olmustu. Fakat, neredeyse =zor animsanan
George Greggson adli birinin, Jean Morrel adindaki
siliklesen bir ruyaya duydugu o ask nerelerde kal-
mist1? Icindekj sevgi ikiye bolinmiistii simdi: Bir
yanda Jeff ve Jennifer, 6te yanda Carolle, Jean'in
onun hakkinda bir sey bildigini sanmiyordu; 6gren-
mesine kalmadan kendisj s6ylemeye niyetliydi. Ama
henlz bunun bir yolunu bulamamisti.

«Pekala, Jeff izleniyor; aslinda korunuyor demek
bu. Bundan 6vin¢ duymamiz gerektigini fark etmi-
yor musun. Belki de Tanrisallar onun ig¢in biyuk bir
.gelecek planlamislardir. Acaba ne olabilir bu?»

Bunlar, Jean'i yatistirmak jgin sOylediginin far-
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kindaydi. Aslinda pek huzursuz degildi; meraklan-
mis ve sasirmistl yalnizca. Birden aklina baska bir
sey geldi; neden daha 6nce diislinmemisti bunu? Ba-
kislarn kendiliginden gocuklarin odasina dogru kay-
di

«Acaba onlar yalnizca Jeffin mi pesindeler der-
sin?»

Bu sirada Mifettis raporunu vermekteydi. Ada-
hlar bunu goérebilmek igin ¢ok sey verirlerdi Tum
istatistikler ve kayitlar, bir tlrli doymak bilmeyen
o biiyuk bilgisayarlara giriyordu; bunlarin bazilari,
Karellen'in ardindakj gorinmez guglerji olusturmak-
taydi. Yine de, bu Kkisiliksiz elektronik dimaglarin
bir sonuca ulasmalarindan daha 6nce, Miifettis ken-
di Onerilerinj ilerj siirdi. Bunlar, jnsan dili ve di-
stinceleriyle aciklanacak olsa, sOyle bir anlam tasi-
yacakti:

«Kolonj konusunda bir girisimde bulunmamiza
gerek yok. Onlarinkj ilging bir deney, ama gelecegi
higbir sekilde etkilemez bu, Gosterdikleri sanatsal
cabalarin bizimle bir iliskisi yok ve tehlikeli kanal-
lara, yoneltilmis herhangj bir bilimsel arastirmaya
iliskin kanit bulunmamakta.

«Planlandig1 gibi, kusku uyandirmaksizin, Sifir
konusuyla ilgili okul kayitlarini gérmeyi basardim.
Mevcut istatistikler ilisiktedir ve bunlardan da g6-
riillecegj iizre, ortada olaganiistii bir gelisme belirti-
si ‘boulunmamaktadr. Yine de bilindigi gibi, pek -¢ok
sey o6nceden uyar: yapmaksizin ortaya cikar.

«S6z konusu olanin babasiyla karsilagtim; edin-
digim izlenime goére, benimle konusmak istiyordu.
Neyse ki bundan kaginabildim, Onun bir seylerden
kuskulandg; belli; ama gergegi hicbir sekilde tahmin
edemeyecegi gibi, olacaklar; da kesinlikle etkileye-
meyecektir.
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«Bu insanlar i¢in giderek daha ¢ok uzilliyorum.»

Jeff'in durumunda olaganiistlii bir sey olmadig
konusunda George Greggson da Miifetisin 'gortsleri-
ne uyard: kuskusuz. Yalnizca, o sasirticl1 olay vardi
ve bu da sakin gokylziinde c¢akan tek bir simsege
benziyordu. Bunun disinda baska sey yoktu.

Jeff'de yedi yasindakj herhangi birinin enerjisi
ve arastiriciligl vardi. Istediginde bayag: zekj olabi-
liyordu; ama dahj olma tehlikesj bulunmamaktaydi.
Jean’in bazen de bikkinlikla dusindigi gibi, ufak
bir oglani1 belirleyen o klasik tarifedekj her seyj ye-
rine getiren oglu, «pasakli bir gliriltii makinesi» idi.
Bu pasaklilik ise, oglanin gines yanig1 cildinden do-
lay1 ancak epeyce biriktikten sonra fark edilebiliyor-
du.

Jeff zaman zaman sevimlj ya da suratsiz, dur-
gun ya da taskin olabiliyordu. Annesiyle babas1 ara-
sinda bir ayirim gozetmedigi gibi, kiicik kizkardesi-
nin gelisi de onda herhangj bir kiskanglik belirtisi
yaratmamisti. Saglk kart1 lekesizdi; o zamana kadar
bir kez bile hastalanmamisti. Ama, icinde yasadig:
ortam ve iklim dustnilirse, bunda olaganiisti bir
yan yoktu.

Onda oOteki gocuklardan farkly olan bir tarafl
suydu: Babasinin yaninda bulunmasi onu g¢abucak
stkimiyor ve oOtekiler gibj sivisip gitme arzusuna ka-
pilmiyordu, Babasinin artistik yeteneklerinin onda
da bulundugu belliydi; neredeyse ayaklandigi guin-
den berj stlirekli olarak koloni tiyatrosunun sahne
arkasin ziyaret eder olmustu. Gercekten, tiyatro da
onu bir maskot olarak kabul etmisti; oray1 ziyaret
eden Unla kisilere ¢igcek buketlerini sunan hep Jeff
oluyordu.

Evet, Jeff kusursuz denebilecek kadar siradan
bir cocuktu George onunla yuruyuse ciktiklan, ya
da adanin oldukga sinirll arazisinde bisiklete bindik-
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leri siralar kendj kendine bunlar1 soéyleyerek rahat-
Iiyordu. ikisi de birbiriyle, her baba ogul gibj konu-
surduy; ancak, bu cagda konusulacak seylerin sayi-
s1 ¢gok fazlaydi Jeff adadan hi¢ ayrilmamis olmasi-
na karsin, diinyanin her istedigi yerinj televizyonun
tim dinyay; tarayan goézleriyle gorebiliyordu. O da
koloninin oteki Uyeleri gibi, insanligin gerj kalanla-
rina biraz burun kiviriyordu, Kendileri seckin ve ay-
n1 zamanda o6nci kisilerdi. Insanligi, Tanrisallarin
ulagtig; ylkseklige, belkj de daha yukarilara .tasi-
yacaklardli. Bu belki yarin olmayacakti, ama bir
gun... .

O giliniin ne kadar yakin oldugunu hi¢ bilmiyor-
larda.

18

Riyalar, alt1 hafta sonra bagladi.

Astropikal gecenin karanligl igindeki George
Greggson agir aglr ylzerek bilin¢g diizeyine ylikseli-
yor gibiydi. Kendisinj neyin uyandirdigin; bilmiyor-
du ve bir siire i¢cin uyusmuscasina yattl. Sonra, yal-
miz oldugunu fark etti. Jean sessizce kalkmis ve go-
cuklarnin odasina gitmisti. Onun ¢ok hafif bir sesle
konustugunu duydu; Jeff'le konusuyordu, ama kari-
sinin ne soyledigini duyamiyordu.

Kendisi de yataktan kalkarak onun yanina git-
ti. Poppet’in geceleri ortalikta dolastigl olmustu; ama
o glrilti patird:r arasinda kendisinj bir turli uyku
tutmazdi. Simdikiyse ¢ok baska bir seydj ve Jean'i
rahatsiz eden seyin ne oldugunu merak ediyordu.

Odadakj tek 1sik, duvarlardaki flioresana ben-
zer kaynaktan geliyordu. O soluk isikta, Jean'in Jeff’
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in yataginin kenarinda oturmakta oldugunu goérdi.
Kocasinin girdigini géren Jean donerek fisildadi,
«Poppet’] rahatsiz etme.»

«Neler oluyor?»

«Jeff’in beni istediginj biliyordum ve bu da be-
nj uyandirdi.»

Boylesine. basit bir anlatim George'u hafifce ur-
pertir gibi oldu. «Jeff'in beni istediginj biliyordum.»
Nereden biliyordun? diye disiindi. Ama yalnizca
sunu sormakla yetindi:

«Kabus mu gérmus?»

«Emin degilim,» dedj Jean, «simdj iyi gorini-
yor. Ama yanina geldigim sirada korkmustu.

«Korkmadim, anne» diyen oglanin itiraz eden
ince sesi duyuldu. «Fakat Oyle garip bir yerdi ki.»

«Neydi?» George sordu. «Bana -hepsinj anlatsa-
na.»

«Daglar vardi,» dedj Jeff rﬁs'radaymlsca,sma. «0y-
le yuksekti ki; tepeleri de gordigim oteki daglar gi-
bi karla ortili degildi, Bazilar1 yaniyordu bunlarin.»

«Volkanlar m1 demek istiyorsun?»

«Tam degil. Tuhaf, mavj alevlerle bunlarin her
tarafi yaniyordu. Ve ben bunlar izlerken glines cik-
t1»

«Devam et; niye durdun?»

Jeff sagkin gozlerle babasing bakti.

«Bunu da anlayamadim baba. Oyle cabuk yiik-
seldi ve oOylesine korkung bir buyuklikteydi ki. Ay-
rica rengi de yanlistl: tathh bir maviydi bu renk.»

Insanin kamin; donduran bir sessizlik oldu. Son-
ra George yavasca sordu, «Hepsi bu kadar miydi?»

«Evet. Kendimi vyalnmiz hissetmeye basliyordum
ki o sirada annem gelerek benj uyandirdi.»

‘George bir eliyle oglunun karmakarigik saglari-
n; oksarken, 6tekiyle de sabahligim diizeltti. Birden-
bire kendinj ¢ok usumiis ve ¢ok ufalmis gibj hisset-
ti. Ama yine ogluyla konusurken sesinden bu belli
olmuyordu. '
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«Budalaca bir riya-bu: Yemegj fazla kagirdin..
Bunlarin hepsini unut ve tatli tathh uyu bakalim.»

«Peki baba,» diyen Jeff bir siire durduktan son-
ra duslincelj bir sekilde ekledi. «Sanirim, bir daha
deneyecegim oraya gitmeyi.»

«Mawvi bir glines mi?» Karellen bu soruyu sor-
dugunda, aradan pek fazla zaman ge¢gmemisti. «Ta-
nimlamay1 epeyce kolaylastirmis olmali bu.»

«Evet,» dedi Rashaverak «Kusku yok kj Alfani-
don Iki. Sulfir Daglari da bunu gosteriyor. Zaman
1skalasindaki bozulma da gayet ilging. Gezegen ol-
dukca agir dénliyor, o halde pek ¢ok saatlik bir za-
mani birkag dakika i¢inde gézlemis olmah.»

«Ttim kesfedebildigin bu mu?»

«Cocuga dogrudan soru yoneltmeksizin, evet. »

«Bunu zaten yapamayiz. Bizler araya girmeden,
olaylarin dogal akis, stlirdiirmesj gerekiyor. Ancak,
onun ebeveyni bizlere yaklasacak olursa, o zaman:
gocuga, soru sorabiliriz.»

«Bize gelmeyebilirler de. Ayrica, bunu yaptikla-
rinda ¢ok ge¢ kalinmis olabilir.»

«Korkarim, buna karsi yapilacak bir sey yok. Sw
gercegi aklimizdan c¢ikarmayalim: Bu gibj sorunlar-
da merakli olusumuzun hig¢ 6nemi‘yok. Hatta, insan-
l1ig1n mutlulugu kadar bile 6nemlj degil bu.»

Baglantiy: kesmek fi¢in elini uzatti.

«Kugkusuz, gozleme devam edeceksin; tim so-
nuglann bana bildir. Fakat higbir sekilde araya gir-
me.»

Jeff uyandiginda, yine aym ¢ocuktu. George, hic-
olmazsa bunun i¢in miutesekkir olmalar: gerektigini
disiinliyordu, ama ijcindekj uUrkiinti de giderek bii-
yumekteydi.

Oglan icin yalnizca bir oyundu bu: Henlz onu
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korkutmaya baglamamistl. Ne kadar garip olursa
-olsun, riya ruyayd: iste, Uykunun Oniline agtig1 o
diinyada yalniz degildi artik. Yalmizca o ilk gecc
.dimag), kendilerinj aywan kimbilir hangj bilinme-
yen ucgurumlarin oOtesinden Jean’e seslenmisti. Sim-
diyse, 6nlinde acilan evrene dogru tek basina ve kor-
kusuzca gitmekteydi.

Sabahlar1 ona sorular soruyorlar, o da animsa-
yabildiklerini anlatiyordu. Bazen ise, yalnizca gegir-
-digj tum deneylerin disinda degil, insanlarin hayal
giicliniin bile cok daha 6tesinde bir berraklikla 6nii-
ne serilen o mangzaralar) tarif igin kelime bulamiyor
ve kekeliyordu, Bu durumlarda anne babasi onu ye-
nj kelimelerle destekliyorlar, anilarin tazeleyecek
isimler, renkler gosteriyor ve verdigi yanitlardan
birtakim o6rnekler olusturuyorlardi. Sik sik, higbir
sonuca ulasamadiklar: da oluyordu; halbukij o riiyam-
s1 dinyalar Jeffin dimaginda 6ylesine kusursuz ve
kesin hatlarla yer almis durumdaydi ki. Ancak, bun-
lar1 ebeveynine bir tirli aktaramiyordu. Ama yete-
rince belirgindiler...

Uzay; ne bir gezegen, ne bir manzara ne de
ayaklar altinda uzanan bir dinya. Yalnizca kadifem-
si gecenin icindekj yildizlar ve onlara kars: bosluk.
. ta asili duran, tipki bir kalp gibi ¢arpan kocaman,
kirmiz1 bir glines. Bir slire icin muazzam ve seyrel-
tili bir gérinim sunan bu gilines daha sonra yavas-
‘ga biiziilmeye ve igindeki yangina sanki yenj bir ya-
kit eklenmisgesine, ayr1 bir parlaklik vermeye bagsli-
yordu. Yaydig1 renkler 1stk tayfinin ucuna dogru
tirmaniyor, sarinin oralarda durakliyor ve daha son-
ra bu doéngii tersine gevriliyor, yildiz genisleyerek
soguyor ve bir kez daha o plrizld, alev kirmizisi
bulut halini aliyordu...

(«Tipik nabiz degiskenligi,» dedj Rashaverak sa-
birsizlikla. «<Ayrica, miithis bir zaman hizlanmasinin
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etkisinde oldugu goéruluyor. Bunu Kkesin olarak ta-
nimlayamiyorum, fakat bu tarife uyan en yakin yil-
diz Rhamsandron 9'dur. Belkj Pharanidon 12 de ola-
bilir.» .
«Hangisj olursa olsun,» diye karsilhik verdi Ka-
rellen, «yuvasindan giderek uzaklasiyor bu.»

«Cok uzak,» dedi Rashaverak...)

Diinya olabilirdi. Biri- firtinanin 6niinden kacan
bulutlarin benekledigj mavi gokylziinde beyaz bir
gines asili durmaktayd:. Bir tepe, yumusakgs -bir
egimle, cildirmis gibj esen riuizgarin altiist ettigj bir
okyanusa dogru algaliyordu. Yine de, hareket eden
higbir sey yoktu: Tum goérinum, sanki bir simsegin
cakis1 sirasinda donup kalmis gibiydi. Uzakta, ta uf-
kun oralarda bir gey vard: ki, bu, Dinya’ya ait ola-
mazdi: Dizi halindeki duman siitunlari denizden
yukseliyor ve bu sirada giderek incelerek bulutlarin
arasinda kayboluyordu. Bunlar gezegenin ¢evresi
boyunca ¢ok kesin araliklarla yer almaktaydi; yapay
olamayacak kadar muazzam, dogal olamayacak ka-
dar da dizenli bir gériinime sahiptiler,

(«Sideneus 4 ve Safak Situnlari,» dedi Rashave-
rak; sesinde bir korku ifadesj vardi. «Evrenin mer-
kezine ulasmis.»

«Halbukj yolculuguna daha yeni basladi,» diye
karsilik verdj Karellen)

Gezegen tam anlamiyla dimdiizdii. Sahip oldu-
gu inanilmaz c¢ekim glicl, uzerindeki daglari ¢cok 6n-
celeri ezip bastirarak tek bir dlzeye getirmisti; bun-
larin en yukseginin zirveleri birlkag¢ metreyi asmi-
yordu. Ama burada yasam vard); clUnkl gezegenin
ylzeyi slrunen, yerinj ve rengini degistiren bir si-
ri geometrik sekille ortultydi. Iki boyutlularin diin-
yasiydl burasi; lzerinde yasayanlar, bir santimetre-
nin ufacik bir parcasindan daha kalin olamazdi. _

Ve goklerinde Oyle bir glines vardi ki, higbir
eroinman en c¢ilginca riyalarinda bile bunu tasarla-
yamazdl. Beyaz renkli olamayacak kadar bir 1siya
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sahip bulunan bu glnes, ultraviyolenin sinirlarinda
dolasan kavurucu bir hayaletti; gezegenlerinj 6ylesi-
ne bir radyasyonla yakiyordu ki, diinyasal yasam bi-
cimlerj icin 6liim anlamina gelirdi bu. Milyonlarca
kilometre uzunlugundakj gaz ve toz Ortileri uzaya
fiskinyor, ic¢lerindeki ultraviyole patlamalar1 bunla-
r1 parca parga etiginde de sayisiz renkte 1simalar
olusuyordu. Bu 6yle bir yildizdi ki, Diinyanin soluk
renkli glinesi bununla kiyaslanacak olursa, 6gle lize.
ri aydinhgindakj ates bdcegj kadar zayif kalirdi,

(Hexanerax 2; bilinen evrenin baska higbir ye-
rinde yoktur,» dedi Rashaverak. «Yalnizca birkac
gemimiz ona ulasabildj ve bunlar da oraya inme ris-
kinj gbéze almadilar; zaten bdyle gezegenlerde yasam
bulundugunu kim diistiinebilir ki?»

«GoOruliyor ki, siz bilim adamlar1 sanildigr ka-
"dar miikemmel degilsiniz. Eger su oérneklerde zeka
denen sey varsa, onlarla ilstisim kurma sorunu ba-
yvag1 ilging olacakti. Acaba onlarin Ug¢linci boyut di-
ye bir seyden haberleri var midir dersin?»)

Burasi 6yle bir dinyaydi ki, gece ve gilindizi,
yillarn veya mevsimleri asla bilemezdi. Goklerini al-
t1 tane glines paylasmaktaydi ve bunlarin renk fark.
hliklarindan 6tiirit yalnizca bir 1stk degismesi olur,
karanlik hi¢ gelmezdi. Birbiriyle uyusmayan cekim
alanlarinin ¢arpisma ve jtmelerinden dolayi, geze-
gen oOnceden Kkestirilemeyen savmallar ve egriler
olusturarak karmasik bir yoéringe izliyor ve aymi
yoldan asla bir daha geg¢miyordu. Buradaki hew an
tekti: Alt1 glinesin goklerde olusturdugu goruanim,
sonsuzlugun bu yaninda ikinci bir kez tekrarlanmi-
yorduw.

Yine de burada yasam vardi. Gezegen, cafin bi-
rinde alevlerle kavruluyor, bir digerinde ise buzlar-
la kaskat1 kesiliyor olabilirdi, ama yine de buras:
zekdya yuvalik ediyordu, Buytk, ¢ok yuzlu kristal-
ler karmasik geomeirik ornekler olusturacak sekil-
de ve gruplar halinde dikili duruyor, o buz gibi diin-
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yVa yeniden 1sinmaya basladig1 zaman, minerallerden
olusma oyuklarda agir agir buyuyorlardi. Evren he-
niuz ¢ok gengti ve sonsuz Ol¢lide bir zaman bunlarin
6niinde uzanmaktaydi...

(«Tum kayitlarimizi arastirdim,» dedi Rashave-
rak. «Ne bir dlinya, ne de bu tir bir glnesgler bile-
simj konusunda bilgimiz var, Eger bu, bizim evreni-
mizde yer almis olsaydi, gemilerimizin ulagsamaya-
cag1 bir uzaklikta bulunsa bile, yine de astonomlari-
mizcg fark edilirdi.»

«O halde galaksiyi terk etmis.»

«Evet, Aradan da uzun slire gecmemis olmali.»

«Kimbilir? Yalnizca ruya goriyor o. Uyandigin-
da aym olacak. Bu yalnizca ilk donem. Yakinda de-
gisme basladiginda bunu 6grenecegiz.»)

«Sizinle daha o6nce karsilastitk Bay Greggson,»
dedj Tanrisal ciddi bir sesle. «ismim Rashaverak.
Kuskusuz animsayacaksiniz.»

- «Evet,» George karsilik verdi. «Su Rupert'in par-
tisinde. Onu kolay kolay unutamam. Sizinle bir kez
daha bulusmamiz gerektigini dirsindim.»

«Anlatin bana, nigin bu goérismey; istediniz?»

«Bildiginizj saniyordum.»

«Olabilir: ama bunu kendiniz anlatirsaniz, iki-
miz i¢cin de-gok dahg iyi olacak. Belkj size bayag! sa-
sirtic1 gelecek, ama ben de anlamaya calisiyorum ve
bir anlamda benim cahilliim de sizinkj kadar bii-
yiik.»

George saskinhkla Tannsala bakakaldl. Boyle
bir sey hi¢ aklina gelmemisti, Bilingaltiyla, Tanrisal-
larin tim bilgiye ve tim glice sahip olduklarin; di-
suniirdi; Jeff'e olup bitenleri de anlamalarn ve bel-
ki de bundan sorumlu olmalar1 gerekirdi.

«Anladigim kadariyla, adadaki psikologa verdi-
gim ‘raporlan goérdiiniiz ve riyalarla ilgilj seyleri bi-
liyorsunuz.»
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«Evet; bunlar biliyoruz.»

«Bu ruyalarin, bir gocugun hayal urtinlerj ola-
cagina higbir zaman inanmadim, Oyle inanilmaz
seylerdi ki bunlar. Biliyorum belkj garip gelecek,
ama bunlarin birtakim gerceklerden kaynaklaniyor
olmas: gerekiyordu.»

Durup, endigseyle Rashaverak'a bakti; ondan bir
onaylama mi1 yoksa bir yadsima m; beklemesj gerek-
tigini bilemiyordu. Tanrisal bir sey soylemedi; koca-
man ve sakin bakishh gozleriyle kendisini stziiyordu
yalnizca. Neredeyse yiizylze olacak derecede yakin
oturuyorlardi, ¢unkiu oda, herhalde bu tiir goériisme.
ler distintlerek, farkh ikj diuzey olusturacak sekil-
de duzenlenmisti ve bu nedenle Tanrisalin o koca-
man koltugu, George'un neredeyse bir metre kadar
asagisinda yer almaktaydi. Bu ise, bu goériigsmeleri is-
teyen ve kendilerinj ender olarak rahat hissedebilen
insanlara karsi yapilmis dostca bir jestti.

«Uzlliiyorduk, ama isin baslarinda panige kapil-
mamigtik. Jeff uyanik oldugu zamanlar tiimiiyle nor-
mal goriniyordu ve ruyalari onu rahatsiz etmiyor-
du. Sonra bir gece...» George durdu ve kendini sa-
vunurcasina Tanrisala baktl. <«Dogatlistii seylere hig-
bir zaman inanmadim: ben bir bilim adami degilim,
ama her seyin akilci bir agiklamasi olacagini dislin-
muisimdir.»

«QOyle,» dedj Rashaverak, «Ne gérdigiintzii bili-
yorum; jzliyordum ¢lnkii.»

«Bundan hep kuskulandim zaten. Fakat Karel-
len, o cihazlarinizla casusluk yapmayacaginiz konu-
sunda s0z vermisti. Nigin bu s6zii bozdunuz?» ,

«Bunu bozmadim. Amir, insan soyunun artik
goézlem waltinda bulundurulmayacagini soéyledi, Biz
bu soze bagh kaldik, Goézledigim g¢ocugunuzdu, siz
degil.»

George'un bu sozlerin anlamini kavrayabilmesi
icin birka¢ saniyenin ge¢mesj gerekti. Daha sonra,
yuzlinln kanm cekiliverdi.
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«Ne demek - istiyorsunuz?...» Solugu kesilir gibiy-
di, sesi gikmiyordu; yeniden baslamak zorunda kal-
d1, «Benim gocuklarimda ne var peki?»

«Iste biz de bunu bulmaya calisiyoruz,» dedi
Rashaverak.

Daha sonralari Poppet diye ¢agrilan Jennifer
Anne Greggson, gbzleri simsiki kapali olarak sirtiis-
ti yatiyordu. Uzunca bir stiredir bunlar; agmamisty;
gozlerini bir daha hi¢ agmayacakt:, ¢linki gordikle-
ri, okyanusun 1s1ksiz derinliklerinde yasayan ¢ok du-
yarll yaratiklarda da oldugu gibi, kendisine gerek-
siz geliyordu. Cevresindeki dinyamin farkindayds;
gercekte, bundan ¢ok daha fazlasimin farkindayd.

Onun kisa slren bebekliginden kalma bir ref-
leks, gelisimindeki akil ermez bir oyunun sonucun-
da varhigini stirdirmuistii. Bir zamanlar onun c¢ok
hosuna giden ¢ingirag: simdj yataginda durmama-
casina ve hep degisen karmagik bir ritm vurmak-
taydi. Jean'i gece yarisi yatagindan ugratan ve ucar-
casina ¢ocuklarin odasina kosturan da ‘bu ¢ingiragin
vurdugu garip senkoptu. Ama onun bagirarak Ge-
orge’u gagirmasina yol agan sey bu ses degildi yal-
nizca.

Garip olan goériinumdi; o parlak renklj cingirak
herhangi bir destege dayanmaksizin yerden yarim
metre kadar yuksekte dizenli olarak cingirdayip du-
ruyor ve Jennifer Anne o tombul parmaklarini siki-
ca birbirine kenetlemis, ylzinde bir hosnutluk ifa-
desiyle yataginda yatiyordu.

Kizin harekete gegisi daha olmustu, fakat hizh
ilerliyordu, Cok gecmeden erkek kardesinden de jle-
riye gidecekti; ¢linkii unutacak o kada1 az seye sahip
bulunuyordu ki.

«Oyuncagina dokunmamakla akillihk etliniz,»
dedi Rashaverak. Onu yerinden bile kipirdatamazdi-
niz bana kalirsa. Ama bunu basarmis olsaydiniz, bu
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kizinizi rahatsiz edebilirdi. Ve bunun ardindan ne-
ler olabilirdi bilmem.»

«Yani, hi¢cbir sey yapamayacaginizi mi séylemek
istiyorsunuz?»

«Sizi aldatmak niyetinde degilim, Bizler, su si-
ralar oldugu gibi calisir ve goézlemlerde bulunuruz.
Fakat araya giremiyoruz, ¢liinki anlayamiyoruz.»

«O halde bizler ne yapalim. Ayrica, neden bi-
zim basimiza geldj bu?»

«Birine gelmesj gerekiyordu da ondan. Sizde bir
olaganustilik yok; ya da durumunuz, bir atom bom.-
basindaki zincirleme reaksiyonu baslatan, ilk not-
rondan pek farkh degil. Her seyin bir ilki olur, Ote-
ki notronlar da, tipk: Jeffrey’'in dinyadaki herhangi
bir oglan c¢ocugu olusu gibi, bu isi yapabilirler. Biz
buna Kesin Hamle deriz. Artik aramizda gizlilige
gerek yok ve bundan memnunum, Biz, Yerylzi'ne
geldigimizden beri bunun olmasini bekliyorduk, Bu-
nun ne zaman ve nerede baglayacagl belli olmazdi;
derken, bir raslanti sonucu Rupert Boyce'un parti-
sinde karsilastik. Iste o zaman ve neredeyse kesin
olarak, karmizin cgocuklarinin «ilk» kisiler olacagi-
n1 bildim.»

«Ama... o zamanlar evli degildik. Hatta...»

«Evet, biliyorum. Fakat Bayan Morrel'in dimagi
bir an ig¢in bile olsa kanal goérevi yaparak, o siralar
higbir canli varhigin bilmedigi bir bilgiyi aktarabildi.
Bu yalnizca, onunkine sikica bagl bir baska dimag-
dan gelebilirdi. Bunun heniiz dogmamis olmasinin
hi¢ 6nemj yoktu; ¢inki zaman, sizin distindiglinliz.-
den ¢ok dahg gariptir.»

«Anlamaya basliyorum. Jeff bu seyleri biliyor...
oteki dinyalan gorebiliyor ve sizin nereden geldi-
ginizi de sOyleyebiliyor. Ve Jean her nasilsa, henuz
dogmamis olan ¢ocugunun duslincelerini yakalaya-
biliyor.»

«Aslinda daha pek ¢ok sey var; ama sizin gerge-
ge, bundan dahg fazla yaklasabileceginizj hi¢ san-
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miyorum., Tum tarih boyunca, aciklanamaz gliglere
sahip birtakim kigilerin uzay ve zamanin Otesine
gegtikleri olmustur. Onlar bunu asla anlayamadilar;
olanlarn acrklama, ¢abalar: ise istisnasiz olarak sag-
maliktl, Bunlan biliyorum, ¢linkid bu konuda yete-
rince okudum! '

«Fakat yardimci olacak anlamli bir benzetisim-
den s6z edilebilir, Sizin edebiyatimizda strekli yine-
lenir bu. Bir insan zihninin, c¢evresi okyanusla gev-
rilmis adalardan birj oldugunu tasarlayin, Adalar
birbirinden izole edilmis gibj goriinliyorsa da, ger-
cekte uzerinde ylikseldiklerj okyanus tabani aracili-
giyla baglantili durumdadir., Eger okyanus ortadan
kaybolsaydi, bunlarin da ada olma 6zelligj sona erer-
di. Hepsi, tek bir kitanin parcasi olacak ve ayri ol-
ma Ozellikleri de ortadan kalkacaktl

«Sizin telepati dediginiz sey de az ¢ok buna ben-
zer, Uygun ortamlarda zihinler birleserek birbirleri-
nin igerigini paylagir ve yeniden ayrildiklarinda, bu
anilann da goétirirler. Bu gli¢ en yuce seklini aldi-
ginda, artik uzay ve zaman gibi her zamanki sinir-
lamalara tabi olmaz, Jean’in, dogmamis oglunun bil-
gisine dokunabilmesinin nedenj de budur iste.»

George'un bu afallatici fikirlerle bogustugu si-
rada, uzun bir sessizlik oldu. Ornek, sekillenmeye
baglhiyordu. Inanilmaz bir o6rnektj bu, ama kendine
O6zgl bir mantig1 vardl. Ve bu, Rupert Boyce'un par-
tisinden bu yana olanlari, eger akil sir ermez seyler
igin bu so6zciglin kullanilmasi yerinde olacaksa,
acikhiyordu. Yine su sirada fark ettigi gibi, Jean’'in
dogatisti seylere duydugu ‘ilginin nedeni de bu ol-
maliyd.

«Bunu baglatan nedir?» diye sordu George. «Ve
nereye kadar gidecek bu?»

«Bunun yanitin1 veremeyiz. Fakat, evrende pek
¢ok 1irk vardir ve bunlarin bazilari bu gucleri sizin
va da benim ortaya ¢ikmamizdan cok daha 6nceleri
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kesfetmislerdir. Onlar, sizin kendileriyle birlesmeni-
zi bekliyor ve artik zaman geldi.»

«O halde siz nerede ortaya g¢ikiyorsunuz?»

“Herhalde tiim insanlar gibi siz de, bizleri efen-
dileriniz olarak goérmiis olmalisiniz. Bu dogru degil."
Bizler, daha yukarilardan verilen bir gorevi yerine
getiren gardiyanlar olmaktan oteye hi¢ gidemedik.
Bu gorevin tarifi zor: En iyisi bizi, zor bir doguma
yardimc1 olan ebeler gibj dusunin. Bizler, yeni ve
harikulade bir seyin ortaya ¢ikisina yardimci oluyo-
ruz.»

Rashaverak durakladi; bir stire igin, sankj keli-
me bulamiyormus gibj gérindu.

«Evet, bizler ebeleriz. Ama kendimiz kisiriz.»

George iste o an, kendininkini asan bir trajedi-
yi izlemekte oldugunu anladi inanilmazdi belki,
ama Oyleydi. Tanrisallar, tim gli¢glerine ve zekalari-
na karsin, evrimsel bir tuzaga dugsmis, bir ¢ikmaz
sokaga dalmislardi. Iste karsida, her yoniiyle insan-
liga tistlin, bliylk ve soylu bir irk durmaktaydi: ama
gelecegi yoktu bu irkin ve o da bunun farkindaydi.
George’a kendi sorunlari ¢ok 6nemsiz goérindi o an.

«Jeffrey’i neden gozlediginizj simdi biliyorum,»
dedi, «Bu deneydeki kobay oydu.»

«Bu deney bizim kontroliimiiziin disinda olsa bi-
le, tiimiyle 6yle. Onu biz baglatmadik, yalnizca iz-
lemeye ‘galisiyorduk. Zowrunlu durumlar disinda da
araya girmedik.»

Evet, diye diusuindi George, su gelgit dalgasi.
Oylesine degerli bir érnegin kaybina géz yumula-
mazdi. Daha sonra-kendinden utandi; bu kadar kati
dustinmesj haksizlik oluyordu.

«Tek bir sorum dahg var,» dedi. «Cocuklarimiza
ne yapmamiz gerekiyor?»

<Elinizden geldigince onlarla eglenmeye bakin,»
diye tatlilikla karsihik verdi Rashaverak. «Sizinle
uzun sure kalmayacaklar.»

«Bu herhangij bir ¢agdaki herhangi bir ebevey-
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ne verilebilecek oguttl; fakat bu -seferkinde daha
éncekilerde hi¢ olmayan bir tehdit ve dehset bulun-
maktaydi. :

19

Oyle bir zaman geldj ki, Jeffrey’nin riyalarin-
dan olusan dunya, artik onun her ginki varlifin-
dan belirgin hatlarla ayrilamaz bir nitelik kazanda.
Okula gitmiyordu; Jean’le George’un gilinlik yasam-
lar1 ise, sanki dinyanin sonu yaklagsmisgasina tu-
miyle altiist olmustu.

Dostlariyla goériigsmekten kaginiyorlardi; ok geg-
meden, onlardan sevgi goérmeyeceklerini sezmis gi-
biydiler, Cevrede pek az kisinin bulundugu bazi ge-
celer, birlikte uzun yuriytsler yapiyorlard:. Simdi
birbirlerine, evliliklerinin ilk glnlerinden daha ya-
kindilar; ¢ok gegmeden kendilerini ezip gegecek olan
bilinmeyen trajedinin karsisindan yeniden bir araya
gelmiglerdi. )

Onceleri, uyuyan ¢ocuklari evde birakarak gik-
maktan sugluluk duymuslard;; ama Jeff ve Jenny'
nin, anlamaktan aciz kaldiklarn bir sekilde, kendi
Kendilerini idare edebileceklerini simdj biliyorlarda.
Ayrica, Tanrisallar da onlar:1 izliyordu kuskusuz. Bu
disince kendilerini rahatlatiyordu; sorunlariyla yal-
niz basina birakilmamiglard; O bilgili ve sevgi dolu
gozler tipki onlar gibj nébet tutmaktaydi.

Jennifer uyuyordu: onun iginde bulundugu du-
rumu tarif edecek baska kelime yoktu. Tim dig go-
runusiyle halad bir bebekti, fakat simdi gevresinde
O0yle mithis ve belirgin bir gi¢ duygusu vardi ki,
Jean artik onun odasina giremiyordu.
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Zaten girmesine de gerek yoktu. Jennifer Anne
Greggson haline ge¢mis olan varlik heniliz timiyle
gelismemisti, fakat uyuyan krizalite benzer su duru-
munda bile, tim gereksinmelerini karsilayacak ka-
dar bir gevre kontroline sahipti, Jean yalnizca bir
kez onu beslemek istemig.ve bunu becerememisti.
O, istedigi zaman ve kendine 6zgu sekilde besleni-
yordu.

Bunun béyle olmas) gerekiyordu; ¢linkii buzdola-
bindakj yiyecekler yavagga ve diizenli olarak eksil-
mekteydi, halbuki Jennifer Anne yatagindan kimil.
damamasti bile.

Cingiragin sesji artik kesilmisti ve yerde duru-
yordu; ama belki Jennifer ona yine gerek duyabilir
diye, oyuncaga el siremiyorlard:, Kiz bazen odada-
ki mobilyalar: garip sekiller olusturacak sekilde ha-
reket ettiriyordu; George, bu siralarda duvardaki
floresan 1siklarin daha da bir parladigina dikkat et-
ti.

Jennifer'in onlara sorun oldugu yoktu; onlarin
yardim ve sevgilerinin ¢ok 6tesindeydi. Cok uzun st-
remezdi bu ve ikisi de henliz zaman varken, tim
umutsuzluklariyla Jeff'e sarihiyorlardi.

O da degigmekteydi, ama heniliz anne ve babasi-
n1 taniyordu. Ta bebeklik doneminin o sekilsiz sisle-
rinden bu yana gelisimini izledikleri ogullari Kkisili-
gini kaybediyor, saat be saat g6zlerinin 6nilinde ¢ozi-
lip gidiyordu. Yine de bazen kendileriyle her zaman
oldugu gibi konusuyor ve o6niinde neyin uzanmakta
oldugunu bilmezcesine, oyuncaklarindan ve arka-
daglarindan s6z ediyordu, Fakat zamaninin ¢ogunda
onlar1 gérmiyor, ya da varlklarini fark etmezcesine
davraniyordu. Anne babasi, ellerinde kalan son saat-
leri bosa gecirmemek i¢in uykwya direndikleri ve so-

.nunda yenik dustukleri halde, o uyumuyordu artik.

Onun Jenney'den farkll olan yani, goérinilise go-
re fiziksel nesneler Ustiinde anormal giiglere sahip
olmadigiyd:; belki de kismen buylimis oldugu igin,
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boyle seylere gerek duymuyor olabilirdi. Ondaki ga-
riplik, timuyle zihinse] yasamuyla ilgiliydi ve riya-
larin bunda gok az bir payr bulunmaktaydi, Gézleri
simsiki kapali olarak saatlerce duruyor ve hic kim-
senin duyamadig1 sesleri dinliyordu sanki. Nereden
ve nasll geldigi bilinmeyen bilgiler stlrekli olarak
dimagina akiyordu onun ve bunlar ¢ok geg¢meden,
bir zamanlar Jeffrey Angus Greggson adiyla yan
gsekillenmis olan bu.yaratigl ezip mahvedecekti.

Fey ise uzlintili ve saskin bakislarla sahibine
bakiyor, onun nerelere gittigini ve ne zaman kendi-
sine donecegini diisiniyordu.

Jeff ve Jenny tim diinyanin ilk donisim gegi-
ren varhklanydi, ama ¢ok geg¢meden bunda yalniz
kalmadilar. Tipki kitadan kitaya yayilan bir salgin
gibi, bu doéniisim tiim insanlhga bulagti, Kural olarak
on yasSin Ustlindekilere dokunmuyor, bu yasin altin-
dakiler ise bundan kurtulamiyordu,

Uygarligin ve tim insanlarin zamanin baslangi-
cindan beri cabayla gerceklestirdikleri seylerin so-
nu demektj bu. Insanhk, birka¢ gin icinde gelece-
gini kaybetmisti; ¢linklii cesaretj kalmamisti ve co-
cuklarinin cekilip alinmasiyla, varlhigini siirdiirebil-
ma yolundaki iradesji de tam anlamiyla yikilmisti,

Ayn1 geyin bir yiizyil 6nce olmas1 halinde orta-
va cikacak panikten eser yoktu simdi. Diinya uyus-
mustu sanki; bluylik kentlerden ses soluk ¢ikmiyor-
du. Yalnizca, yasamin devami igin gerekli endistri
islevini strdirmekteydi., Gezegen tumiiyle yasa g0-
miilmis gibiydi. ’

. Ve sonra Karellen, o ¢ok eski dénemlerde bir kez
yapmig oldugu gibi yine insanliga hitap etti. Son ko-
nusmasiydi bu onun.
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«Buradaki isim neredeyse sona ermek lizere,»
diyordu, onun milyonlarca radyodan duyulan sesi.
«Nihayet ylzyil sonra, bunun ne oldugunu size an-
latabilirim.

«Yerylzinde bulunus sliremizin yaris1 boyunca
sizden nasil gizlendiysek, pek gok seyin de aymi se-
kilde sizlerden gizlenmesi gerekiyordu. Biliyorum,
bazilariniz bu gizliligin gereksiz oldugunu diisin-
mekteydi. Sizler bizim varligimiza aliskinsinz; ata-
larinizin bu konuda nasil tepki gosterdigini tasavvur
dahj edemezsiniz. Fakat hi¢ olmazsa sizler, bizim
gizlenme amacimizi anlayabiliyorsunuz ve bunu bel-
li bir nedene bagh olarak yaptigimizin farkindasi-
niz,

«Size agiklamadigimiz en buyuk gizem, bizim
dinyaya gelisimizle ilgilj olandi; bu konuda 6yle so-
nu gelmez varsayimlara giristiniz ki. Su ana kadar
bunu agiklayamazdik, ¢unkii bu gizem bize ait de-
gildi.

«Bundan bir ylizyill 6nce dinyaniza geldik ve
kendinizi mahvetmekten kurtardik sizi. Bu gercgegi
kimsenjn inkér edecegini sanmam; ama, kendini mah-
vetmekle neyin kastedildiginj asla tahmin edemezsi-
niz.

«Tum nitkleer silahlar1 ve ordularinizin elinde
yigilip durmakta olan Oteki oldurici oyuncaklar:
yvasakladigimiz igin, fiziksel anlamda yok olma teh-
likesi ortadan kalkti Sizler, tek tehlikenin bu oldu-
gunu disinuyordunuz. Biz de, buna inanmanizi is-
tedik; ama gercek bu degildi. Karsinizdaki en biiytlk
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tehlike, tumiiyle farkli bir yapidaydi ve yalnizca si-
zin soyunuzla ilgili degildi.

«Pek ¢ok dinya nlikleer gi¢ kavsagina ulasmis,
bunun getirecegi belalardan sakinarak huzurlu ve
mutlu uygarliklar olusturmustur; ve sonra da, hig
bilmedigi glgler tarafindan yok edilip gitmistir. Siz-
ler de ilk kez yirminci yuzyilda bu glgleri bayagl
ciddi olarak kurcalamaya basladiniz. iste bu neden-
le, harekete gegmek zorunlu oldu.

«Butiin yuzyil boyunca insan soyu, varligihdan
hi¢ haberli olmadig1 bir ucuruma dogru agir agir
vaklasmaya bagladi. Bu ugurumu asan tek bir kép-
ri vardir. Ancak pek az irk, bir yardim goérmeden
bunu bulabilmistir. Bazilar: ise, heniiz zaman varken
geri donmiusler ve boylece hem tehlikeden hem de
basaridan kacinmislardir, Bunlarin diinyalari, c¢aba-
sizca varilan hosnutlugun hikim sirdigi Cennet
Adalay olmus ve evrenin daha sonraki o6ykilerinde
bu dinyalar yer almamistir. Sizin soyunuz boy-
le olamayacak kadar canli bir yapiya sahipti ve bu
nedenle, sansiniz ya da kaderiniz asla bu olmayacak-
ti. Kopraya bulamayacaginiz i¢in dogruca mahvol-
maya dogru atilacak ve baskalarini da yaninizda
surilikleyecektiniz.

«Size gimdj anlatifim bu geylerin hemepn hepsi
benzetisim yoluyla ortaya ¢ikarilmistir. Deginmek
istedigim pek ¢ok sey icin ne gerekli sb6zlere ne de
kavramlara sahipsiniz; bu konuda kendi bilgimizin
de izlinti verecek kadar noksan oldugunu b\elirtme-
liyim,

«Bir geyleri anlayabilmeniz igin, ge¢gmise don-
meniz ve atalarimizin yakinlik kurdugu pek ¢ok seyi
ortaya c¢ikarmaniz gerekmektedir, Unuttugunuz ote-
ki seylere gelince; biz bung bilerek yardimci olduk.
Bizim buradaki konuklugumuzun amaci biiyiik bir
aldatmacayl, hentliz karsilasmaya hazir olmadiginiz
birtakim gercgekleri sizden gizlemeyi saglamakti.

«Buraya gelisimizden ©6ncekj ylizyillarda, bilim
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adamlariniz fiziksel diinyanin gizemlerini ortaya ¢i-
kardilar ve sizi buhar enerjisinden atom enerjisine
yoOnelttiler. Bos inanglar artik arkanizda kalmist;
bilim, insanligin tek gergek diniydi. Bu, batidaki
azinligin, insanligin geri kalanina bir hediyesiydj ve
tim o6teki inanglari silip siplrmisti. HenlUz var
olanlarsa, bizim buraya vardigimiz sirada 6lmek tize-
reydi. Bilimin her seyi agiklayabilecegine inaniliyor-
du: Onun goéris alanina girmeyen, bilimsel bir agik-
lamas1 olmayan hig¢bir olayin bulunmadig distntil-
mekteydi. Evrenin asli belki hi¢ 6grenilemeyecekti,
ama o zamandan beri olan tim olaylar fizik yasala-
rina tabj olmaktaydai.

«Yine de, mistisizmle ilgili baz1 gorisler, birta-
kim yanilgilar icinde kaybolmus olmakla birlikte,
gergegin bir kismini goérebilmislerdi. Zihnin giigleri
oldugu gibi, zihin 6tesinde de 6yle gligler vardir ki,
sizin biliminiz bunlari darmadagin etmeksizin ken-
dj kaliplar1 igine uyduramaz. Tim ¢aglar boyunca
perili ev, telepati, 6nceden bilme gibj garip konular-
da sayisiz raporlar dizenlenmig ve sizler bu gibi
seyleri adlandirmis olmaniza karsin bir turli acik-
layamamigsinizdir, Ortada var olan bes bin yilhik
kanitlara aldirmayan bilim, baslangicta bunlar1 gor-
mezden geliyor, hatta varhklarini inkar ediyordu.
Bunlar gercekten vardir ve bu konuda tamamlayict
bir sey sOylemek gerekiyorsa, evrenle ilgili hi¢bir
kuram bunlar1 aciklayamaz.

«Yirminci ytzyilin ilk yarisinda birka¢ bilim
adaminiz bu alanlarda arastirma yapmaya basladi.
Konuyu tam bilmiyorlardy;;, yaptiklari, pandoranin
kutusunun kilidini kurcalamakti, Eger o gugleri bir
kez serbest birakacak olurlarsa, bunlarin yol acaca-
&1 tehlike, atomunkine kiyasla gok daha buylk ola-
cakti. Fizikgiler ancak diunyayl mahvedebilirdi; pa-
rafizikgiler ise belay1 ta yildizlara kadar yayacaktl.

«Buna. izin verilemezdi. Meydana getirdiginiz
tehdidin tium yapisin1 sizlere agiklayamam, Bu, bize
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yonelik bir tehdit olmayabilir ve bu nedenle fark et-
meyebilirdik. Soyle diyelim; sizler ‘telepatik’ bir kan-
ser haline doénilsebilir, kaginilmaz 6liminiliz sirasin-
da da ¢ok kotl nitelikli zihinsel bir gli¢ olarak bas-
ka ve daha yilice dimaglar zehirleyebilirdiniz.

«Iste bu nedenle biz geldik; daha dogrusu Diin-
va'ya gonderildik. Buraya gelince de, her dizeyde-
ki kultarel gelismenizi durdurduk; fakat asil kontrol
ettigimiz, olagan dis1 olgularla ilgili olarak yuruti-
len ciddi c¢alismalardi. Uygarhklarnnmiz arasindaki
zithiktan dolayi, yaratici nitelikteki her ugrasi engel-
ledigimizin de farkindayim, Fakat bu ikinci derecede
kaliyordu ve pek onemli degildi.

«3imdj size, pek sasirtici belki de inanilmaz ge-
lecek bir sey sOylemeliyim. Bizdekj tim goériinen ve
goérinmeyen guglerle ilgili bu: Bizler ne bu gliclere
sahibiz, ne de bunlar1 anlayabiliyoruz. Zekamiz si-
zinkilerden ¢ok daha guglly; ama sizin dimag yapi-
nizda Oyle bir gey var ki, siireklj olarak bizden kag-
may1 bagariyor. Yeryliziine geldigimizden bu yana
sizleri inceliyoruz; pek ¢ok sey O0&rendik ve daha da
6grenecegiz, ama tim gergegi kesfedebilecegimiz
konusunda kuskuluyum.

«Irklarimiz arasinda pek c¢ok ortak yan var ve
bu goéreve secilmemizin nedeni de bu. Fakat 6te yan-
dan bizler, iki farkli evrimin u¢ noktalarini temsil
ediyoruz. Zihinlerimiz gelisimlerinin son asamasina
varmis durumda. Su anda sizinkiler de Oyle. Ama
sizler, bir daha sonraki evreye sigrayabilirsiniz ve
aramizdaki fark burada. Bizim potansiyelimiz tiiken-
di, sizinkilerse el degmemis durumda, Ve bunlar, an-
layamadigimiz: belirttigim giiglerle  birbirine bag-
lanmis durumda. Iste simdj de diinyanizdaki bu gig-
ler uyanmaya bashyor.-

«Biz saati gerj aldik ve gelismekte olan o glgle-
rin kendilerj igcin hazirladigimiz kanallara akisina
kadar da sizlerji yerinizde saydirdik. Bir kez iglerini-
ze karismaya zorlandigimiz i¢in, gezegeninizj diizelt-
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mek, yasam standardinizi yiikseltmek, huzur ve gii-
ven getirmek gibj geyleri nasil olsa yapacaktik, Ama
tim bu degisimler, sizi gercekten. uzaklastird1r ve
amacimiza hizmet etmis oldu.

«Bizler, sizin gardiyanlarinizdan baska bir sey
degiliz. Benim 1irkimin evrendeki durumunun ne ola-
bilecegini herhalde sik stk merak etmigsinizdir. Bi-
zim sizin Ustinizde olusumuz gibi, bizim de daha
ustlimiizde olanlar ve kendi amagclarn igin bizi kul-
lananlar vardir. Caglardan bu yana onlarin araci
durumunda oldugumuz ve itaatsizlige cesaret ede-
medigimiz halde, bu varliklarin kimler oldugunu bir
tirli bulamamisizdir. Bizler durmadan emirler alir
ve uygarliginin ilk cigeklerini veren bir diinyaya
yollaniriz. Oraya varinca da, sizin simdiki durumu-
nuz gibi, bizim asla izleyemeyecegimiz bir yolda yu-
ruyebilmeleri i¢in onlara rehberlik yapariz.

«Tekrar tekrar goénderildigimiz bu gorevler sira-
sinda, iginde bulundugumuz sinirli durumdan kur-
tulabilmeyj umarak, stiregelen islemj hep incelemis-
tik. Amg gorebildigimiz, gercegin belirsz durumda-
ki dis hatlar: oluyordu yalnizca. Sizler bizi ‘Tanrisal’
diye adlandirdiniz; ama bu kelimede nasil bir alayin
gizli oldugunu bilmiyorsunuz. O halde bizi ¢émlek¢i
tekerlegi gibj kullanan daha Ustimiizdeki varliga da
‘Yiicedimag' diyelim.

«Sizin soyunuz ise, 'bu tekerlekte sekil kazanan
kil topagidir.

«Inancimiza gére (bu yalnmizca bir kuramdir)
Yiucedimag bliyimeye, gl¢ ve idrakinj tim evrene
yaymaya c¢alisiyor. Simdi bunun pek ¢ok wka yayil-
mis olmasi1 ve maddenin boyundurugunu coktan
terk etmis bulunmasi gerekmektedir. Her yerde var
olan zeké bilincidir bu. O sizin neredeyse hazir oldu-
gunuzu fark ettiginde, emirlerinj yerine getirmemiz
ve su anda surdirmekte oldugunuz doéntsiime siz-
leri hazirlamamiz igin bizj buraya goénderdi,

«Soyunuzun tamdigl tiim eski déniisiimler sayi-
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s1z gaglar boyunca yer aldi. Ama simdiki, bedenin
degil zihnin donugstiimudir. Evrim standartlaring go-
re by, dinyanin yok olusuyla ve bir anda gergekle-
secektir. Zaten baslamis durumda, Sizler, ‘Homo
Sapiens'in son nesli oldugunuzu kabul etmek zorun-
dasiniz,

«Donlisiimiin yapisina gelince, bu konuda size
pek az sey soOyleyebiliriz. Bunun nasil ortaya cikti-
£&in1, zamani geldiginde Yucedimaga tetigi gektiren
seyin nasil bir durti oldugunu bilmiyoruz. Tim kes-
fedebildigimiz, bunun tek bir kiside; her zaman bir
cocukta basladigl ve sonra adeta patlarcasina, doy-
mus bir eriyik igindekj kristal gekillerinin ilk gekir-
degin etrafinda toplanmasi gibi sturip gitmesidir, Er.
ginler bundan etkilenmiyor, ¢linkii onlarin dimag-
lar1 artik degisemez bir kaliba zaten girmis durum-
dadar.

«Birkag¢ yil iginde bunlarn timi tamamlanmig
olacak ve insan soyu ikiye boéliinecek. Diinya icin bir
gerj donustin ve bir gelecegin bulunmadigini simdi
anhiyorsunuz. Soyunuzun tiim umut ve riiyalar1 ar-
tik sona eriyor. Sizin yerinizj alacak olanlar1 diinya-
yva getirdiginiz ve simdi yasamak zorunda oldugu-
nuz bir trajedi var; onlar1 hi¢ anlayamayacak, hat-
ta zihinleriyle iletisim ‘bile kuramayacaksiniz. Ger-
cekte, sizin' bildiginiz anlamda bir zihin sahibi ol-
mayacaklar, Sizlerin sayisiz ‘'hilicrelerden olugmasi
gibi, onlarin zihnj de tek bir birlik olusturacak. On-
lar1 insan olarak goérmeyeceksiniz ve bunda hakh
-0lacaksiniz. -

«Bunlar1 size anlatmamdaki neden, karsilasaca-
giniz seyin ne olacaginizi -bilmeniz i¢indir. Birkag
sagt iginde bunalim Uzerimize ¢Okecek. Benim gére-
vim, ilgilenmem icin gotnderildigim kimseleri koru-
maktir. Onlax, iglerinde uyanan gli¢lere karsin, gev-
relerindekj kalabalik tarafindan yok edilebilir; hat-
ta gercgegi fark eden ebeveynlerj bile bunu yapabilir.
‘Onlarin ve sizlerin iyiligj igin bu gibilerj uzaklastir-
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mam ve cevreden yalitmam gerekmektedis. Gemile.
rim yarin ‘tahliye isine baslayacak. Bunu engellemek
isterseniz sizi kinayamam, ama hi¢bir yarar1 olma-
yacaktir, Benimkinden daha da biuyuk glgler uya-
niyor artik; ben onlarin araglarindan biriyim yalniz-
ca. ’ _

«Ve ayrica... artik amaglari gerceklesmis olan
siz sag kalanlarla ne yapayim ben? Sizlere uygula-
nacak en basit ve belki de en merhametli yol, hepi-
nizj ortadan kaldirmak olurdu; ¢ok sevdiginiz bir
hayvan o6lum derecesinde yaralandiginda bunu yap-
miyor musunuz? Fakat ben bunu yapamam. Gelece-
ginizi, 6ntintizde Kkalan yillar boyunca siz tayin ede-
ceksiniz. Umudum, insanligin hi¢ de bos yere yasa-
madig: bilinciyle, huzurlu bir 6lime kavusmasidir.

«Dlinyaya getireceginiz sey tumuyle yabanci, si-
zin arzu ve umutlarinizin higbirini paylasmayan
en bluylk basarilarinizg bile gocukcga oyuncaklar gi-.
bi bakan bir sey olabilir... ama yine de bir harika-
dir ve onu siz yaratmis olacaksiniz.

«Bizim soyumuz unutuldugunda, bir kisminiz
hala yasiyor olacaksiniz. Bu nedenle, yapmays zor-
landigimiz sey igin bizi kinamayin. Sunu da unut-
mayin: sizleri hep kiskanacagiz.»

21

Jean daha onceleri aglamist;, ama simdi agla-
miyordu. Gemj Isparta’nin ikiz zirvelerinip tlizerinde
goériundigi sirada, ada o kalpsiz, duygusuz giines
tsinlanyla altinims) bir renge biuiriinmiistii. Nedeni-
nj simdi gayet iyi bildigi bir mucize sonucu oglunun
o kayalikli adada 6limden kurtulmasinip tizerinden.
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pek uzun bir zaman ge¢gmemisti. Zaman zaman, Tan-
nisallar bir kenarda durup da oglunu kaderiyle bas
bagsa biraksalardi daha mi iyji olurdu, diye diisiinu-
yordu, Oliim, daha 6nce de karsilayabilmis oldugu
tirden bir seydi; varlklarin dogal diizeninde yer
aliyordu bu. Ama O6teki sey, 6limden daha yabanci
ve daha kesindi. O zamana kadar insanlar 6lmiis,
fakat insan soyu devam etmisti.

Cocuklarda bir ses veya hareket yoktu. Daginik
gruplar halinde kumsalda duruyorlar, evden ebedi-
yen ayrilislari sirasinda oldugu gibi, birbirlerine kar-
s1da fazla bir ilgi gostermiyorlard.

Pek ok kisi, yuriyemeyecek kadar kigik be-
beklerj ya da ylrimeyi gereksiz hale getiren o gi-
ce sahip olduklarini belirtmek istemeyenleri kuca-
ginda tasiyordu. George, cansiz maddeyi harekete ge.
¢iren bu gibilerin, mutlaka kendj viicutlarini da ha-
reket ettirebileceklerini diistiniyordu. Acaba Tanii-
sallarin gemileri onlar1 neden topluyordu?

Ama bunun 6nemj yoktu, Gidiyorlard:i iste ve
sectiklerj yol buydu. George daha sonra, hafizasim
rahatsiz eden seyin ne oldugunun farkina vardi. Cok
énceleri, bir yuzyil Oncesinin tarihini tasiyan bir
filmde boyle bir go¢ sahnesi gérmiistii. Birinci ya da
Ikinci Diinya Savasr'nin baslarinda olmalydi bu.
Cocuklarla tika basa yukli upuzun trenler, bombar-
diman tehdidi altindaki kentlerden agir agir uzakla-
siyor, bir daha onlar1 géremeyecek olan pek ¢ok an-
ne babayi arkada birakiyordu, Cocuklardan bazila-
n aghiyordu; bazilarn saskindy ve bellj bir sinirlilikle
yanlarindaki oteberilere yapisiyordu. Ama c¢ogunlu-
gu, onlerindekj buylk sertivenj 6zlemle bekler gibiy-
di.

Yine de, bu benzetmede bir yanlishk vardi Ta-
rih higbir zaman kendini tekrarlamazdi. Simdi ay-
rilip gitmekte olanlar, ne olursa olsun, ¢ocuk degil-
di. Ve bu kez bir kavusma olmayacakti.

Gemi suyun kenarinda yere inmis, oradaki yu-
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musak kuma iyice géomilmisti. Daha sonra, bombe-
li bir gérintime sahip kocaman paneller kusursuz
bir uyumla yukar: dogru kaydi ve bunlarin icinden
cikan gegis koprileri meta] diller gibj disar uzandr.
Cevreye dagillmis bulunan -ve anlatilmaz derecede
yvalniz goérunen sekiller bir araya toplanmaya basla-
di

Yalniz mi1? George neden boyle disiindiigiine
hayret etti. Yalnizlik bunlarin bir daha asla olama-
yacaklar1 bir durumdu. Ancak kisiler, insanlar yal-
nmiz olabilirdi. Aradaki sinirlar en sonunda yikildi-
ginda, kisilik gibi, yalnizlilk da kaybolup gidecekti.
Sayisiz yagmur damlalari, okyanusa karismis olacak-
t1.

Jean'in elinin, anj bir heyecan belirtisiyle kendi-
sininkinj siktigini hissetti.

«Bak,» dedi karis1 fisildayarak. «Jeff'i gorebili-
yorum. Su ikincij kapinin yaninda.»

Gosterdigi yer cok uzaktayd:i ve insan emin ola-
miyordu.

Gozlerinin 6ninde olusan pus tabakasi gérme-
sini zorlastiriyordu. Ama Jeff'dj o, bundan emindi;
George, bir ayagini metal basamaga atmis olan og-
lunu taniyabiliyordu simdi.

Ve Jeff donerek arkaya bakti. Yiizl, yalnizca
beyaz bir leke olarak gorulebiliyordu; aradaki uzak-
liktan dolayl, bu yiizde bir tanima ya da arkada hi-
rakiiklariyla ilgili bir animsama ifadesinin bulunup
bulunmadigini soéylemek zordu. George, oglunun
kendilerine dogru dénmesinin bir rastlanti eseri mi
oldugunu hig bilmeyecekti. Bildigi, onu son kez gor-
digit ve onun girdigj llkeye kendilerinin higbir za-
man ayak basamayacagiydi.

Kocaman kapilar kapanmaya basladi. Iste tam
o sirada Fey basimi havaya diktj ve algak sesle bir
iniltj koyuverdi. Sonra o berrak bakish glizel goézle-
rini George'a cevirdi; artik efendisin; kaybettigini
biliyordu. George'un rakibi kalmamisti simdi.
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Geride kalanlar icin pek ¢ok yol, ama yalnizca
tek bir hedef vardi. Bazilarn soyle diyordu: «Dilinya
hala gtizel; bir giin buradan ayrilmamiz gerekecek,
fakat bunun icin acele etmemize gerek var mi?»

Ama o6tekiler; yasadiklari andan c¢ok gelecege
kiymet verenler ve yasami degerlendiren her seyini
kaybetmis olanlar,artik kalmak istemiyorlardi. Bun-
lar kisiliklerine goére ya tek tek ya da dostlariyla bir-
likte oradan aywiliyordu.

Atina boyleydi iste. Ada, atesle =~ dogmustu ve
atésle Olmeyj seciyordu, Oradan ayrilmay1 arzula-
yanlar bunu yaptilar, ama c¢ogu orada kaldi ve rii-
yvalarinin kirik dékuk pargalari arasinda sonlarini
beklemeye hazirlandi.

Bu sonun ne zaman geleceginj kimse bilmiyor-
du.-Jean bir gece uyandi ve tavandan gelen hafif
1simaya gozlerinj dikerek bir slire dylece yattl. Son.-
ra uzanarak George'un elini kavradi. Kocasinin uy-
kusu oldum olas1 agirdi, ama bu kez hemen uyanl-
verdi. Birbirleriyle konusmadilar, c¢lnku aradiklar:
kelimeler artik mevcut degildi.

Jean uzunca bir siredir korkuyu unutmustu,
hatta Uziunti bile duymuyordu. Sakin sulara varmis-
t1 ve heyecan onun icin ¢ok uzaklardaydi. Fakat ya-
pilmas: gereken bir sey vardi ve bunun igin de faz-
la zaman kalmadigini biliyordu. '

George, yine tek s6z etmeksizin, o sessiz evde
dolasan karisinin ardina dismusti. Birlikte golgeler
gibi ilerleyerek, stiidyonun tavanindan gelen ay 1si-
g1yla yikanan yerj gegtiler ve sonunda o 1ssiz gocuk
odasina vardilar.

- Higbir sey degismemisti orada. George'un 6zenle
yvaptigl renklj desenler hala duvarlarda isimaktaydi.
Bir zamanlar Jennifer Anne'e ait olan ¢ingirak, kiz-
larinin zihnini o akil almaz uzakliga c¢evirisj sica-
sinda dismis oldugu yerde oOylece duruyowrdu.
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Kizimiz oyuncaklarini geride birakti, ama bizim-
kiler bizlerle birlikte gidecek, diye distindii George.
Akhna, firavunlarin gocuklar:i geldi; bunlarin bebek-
leri ve kolyeleri bes bin yi1l 6énce kendileriyle birlik-
te gomulmusti. Yine Oyle olacakti, Kendi kendine,
baska hi¢ kimse bizim bu degerl; seylerimizj oksa-
mayacak, dedi; onlar1 yanimizda goturecegiz ve ay-
rilmayacagiz.

Jean yaVasga ona dogru doénerek, basini omzu-
na dayadi. George kollarini karisinin beline dolasr-
ken, bir zamanlar duydugu o sevginin yeniden geri
déndiagiuni hissetti; zayifti bu duygu, ama vard: ve
uzak tepelerden gelen bir yankiya benziyordu, Tdm
olanlara onun yol ag¢tigini sdOylemek igin ¢ok gegti
artik; karisinm1 aldatmis olmaktan ¢ok, ona kayitsiz-
ik gosterdigi icin pismandi simdi.

Sonra Jean sakince «Elveda, sevgilim,» dedj ve
kollarmi sikica ona doladi. George buna yanit vere-
cek zaman bulamad); karisinin nasil olup da zama-
nin geldigini bilmis olmasini bir turli anlayamiyor-
du ve saskinlik icindeydi.

Cok asagilardaki kayalarda uranyum pargacik-
lann hizla birbirlerine dogru akmaya basladi; asla
basaramayacaklar: bir birlesim olusturmaya calisi-
yorlaxdi.

Ve ada, safagi karsilamak j¢in ylkseliyordu.

22

Tanrisallarin gemisi, ardinda meteor kuyruguna
benzer bir 1s1ma birakarak, Carina’nin yureginden
kopup geldi. O delice -hiz kesme islemine dis geze-
genlerin oralarda baslamistl, ama Mars’l gegtigi si-
ralarda bile hala 1s1k hizinin ufak bir parcasina sa-
hipti. Gunesj gevreleyen alanlar ondaki momenti

214



agir agir emdigi siralarda, Yildiz gemisi'nin neden
oldugu kuyruk, bir milyon kilometre kadar getiler-
de gokleri aleve boguyordu.

Jan Rodricks alti ay yaslanmis olarak yuvaya
déntiyordu; onun biraktigl dinyada ise seksen yil
gecmisti.

Bu kez, bir kenarda gizlenmis kagak yolcu de-
gildi artik. Kontrol odasinda bulunap blylik ekran-
daki degigken &rnekleri izleyen ¢ pilotun (bunlar
neden ¢ tane diye soruyordu kendj kendine) arka-
sinda ayakta duruyordu. Ekrandakj renk ve sekil-
ler onun igin bir anlam tasimiyordu; herhalde bun-
lar da, tipki insan yapisi bir gemide oldugu gibi,
bilgi aktarimiyla ilgili goOstergelerin islevini yurut-
mekteydi. Fakat bazan ekranda c¢evredeki yildiz
alanlan goéruniyor ve Jan ¢ok gecmeden Diinya'yl
gorebilmeyi umut ediyordu.

Kagma konusunda gosterdigi o kadar cabaya
karsin, yuvaya déndigii i¢in mutluydu. Su birkag
ay onu buylutmiusti. Cok sey goérmis, ¢ok uzaklara
yolculuk etmistj ve o tanidik diinya gsimdi kendisine
sikicr gortiinliiyordu, Tannsallarin, yildizlara giden
yolu insanlifa nicin kapadiklarini simdi anliyordu.
Kendisinin goyle bir g6z attigl o uygarliklarin par-
casl olabilmek icin, insanligin daha pek ¢ok yol al-
masl1 gerekiyordu.

Gergi kabul etmek istemiyordu, amg insanlik
hi¢gbir zaman alt bir tir olmanin Otesine gegemeye-
bilir ve Tannsallarin bakicihk goérevini Ustlendigi,
sapa yollardakj bir hayvanat bahcgesi olarak muha-
fazg edilebilirdi, Hareketinden hemen 6nce Vindar-
ten'in yaptig1 Ustii kapali uyarinin anlami belki de
bu olabilirdi, «Su stlire iginde gezegeninizde belki de
pek c¢ok sey olmustur,» demisti Tanrisal, «Onu yeni-
den goérdigiuinizde 'belkj de taniyamazsiniz.»

Kimbilir, belkj de oOyle olacakti; seksen yil uzun-
ca bir zamandi1 ve her ne kadar kendisi geng ve
sartlara uyabilir durumdaysa da, yine de meydana
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gelen tum degismeler; kavramakta zorluk cgekebilir-
di. Fakat tek bir seyden emindi; insanlar onun 6yku-
siinii dinlemek, kisaca bir goz atabildigi Tanrisalla-
rin uygarligini 6grenmek isteyeceklerdi.

Oysa diisiindiigli gibi, kendisine iyj davranilmis-
t1. Yolculuk hakkinda higbir sey bilmiyordu; ignenin
etkisi gegip de ayaga kalktiginda, gemj Tanrisallarin
sistemine girmek tlizereydi. Jan gizlendigi yerden di-
gsar1 ¢itkmis ve blylk bir sevingle, oksijen takimina
gerek olmadigini gérmistii. Hava agir bir yogunluk-
taydi, ama zorluk cekmeden soluk alabiliyordu, Ken-
dini, kirmiz1 siklarla gydinlatilan o muazzam buyiik-
likteki gemi ambarinda bulmustu.

Cevresi, bir deniz teknesinin ya da uzay gemisi-
nin ambarinda rastlanabilecek sayisiz tirden sandiic
ve paketlerle kusatilmis durumdaydi. Oradan kurtu-
larak kontrol odasina gidebilmesi ve kendini tanitma-
s1 neredeyse bir saatini almaisti.

Onlarin hi¢ sasirmadigini gérmek, kendisinj afal-
latmigt1: Tanwrisallarin pek az heyecan belirtisi gos-
terdiklerini biliyordu, ama birazcik olsun tepki gos-
terebilirlerdi. Halbukj onlar, islerine devam ederek,
kontrol panellerinj ve buyuk ekrani jzlemeyj strddr-
muslerdi. Iste o zaman, inise gecmis olduklarin: fark
etti; zaman zaman, her seferinde biraz daha buyu-
yerek ekranda bir gezegenin goriuntisi beliriyordu.
Ama en ufak bir hareket veya hizlanma belirtisj yok-
tu; yalmizca, diinyadakinin beste biri kadar oldugunu
tahmin ettigi kusursuz bir sabit ¢cekimj hissediyordu.
Gemiyi hareket ettiren o akil almaz gigler ¢ok du-
yarlL bir kesinlikle dengelenmis olmaliydi,

Sonra, Tanrisallar hep birden koltuklarindan
kalktilar; demek kj yolculuk sona ermisti. Ne onunla
ne de kendi aralarinda konustular ve bir tanesi ken-
disinj izlemesj igin ona isaret ettiginde, Jan aklina
geleni daha Once dustinmesj gerektigini fark etti.
Karellen'in bu olaganiistii uzun yol gemisinde ingiliz-
ceyi bilen kimse olmayabilirdi.
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Tanrisallar, kocaman kapilarin acgilisini merakla.
izleyen Jan’a ‘bakiyorlardi, Bu, onun yasaminin en yu-
ce anrydi: baska bir glnesin aydinlattigl bir dinyay1
goren ilk insan olacakti, NGS 549672'nin yakut renkli
15181 geminin ig¢ine suzulirken, Tanrisallarin gezegeni
de gozlerinin O6niline serildi.

Ne ummustu? Bundan emin degildi. Dev boyut-
lardaki yapilar, kuleleri bulutlarin arasinda kaybolan
kentler, akil almaz makineler; bunlarin higbirj onu
sagsirtmayacakti. Ama simdj goérdiagl, timiyle 6zel-
liksiz bir ovaydl; bu ova, insana garip gelecek kadar
yakindakij bir ufukta sona ermekte olup, tizerinde tim
seyler de birka¢ kilometre uzaktaki tic Tanrisal ge-
misivdi.

Jan bir an igin buyuk bir hayal kiriklig1 hissctii.
Sonra omuzlarim silkti: béylesine uzak ve 1ss1z bir
yerde in'san ancak boyle bir uzay liman) bulmayi bek-
leyebilirdi.

Hava soguktu, ama ¢ok da rahatsiz edici degildi.
Buyuk kirmizi giinesin ufka yayilan 1sinlari insan go-
zU icin bayag yeterliydi; fakat Jan o 6zledigj yesillik
ve maviligi géormesinin ne kadar zaman alacagini mc-
rak ediyordu. Sonra, o ¢ok buylk ve incecik 'hilalin
buylk bir yay gibi gokte ylkseldigini ve glnesin ya-
ninda yer aldigini gordi. Yolculugun heniiz sona er-
memis oldugunu kavrayabilmesj j¢in buna bir siire
bakmas1 gerekti. Tanrisallarin diinyas: buydu, $Simdi
uzerinde bulunduklari, gemilerin inip kalktiklar: bir
ustiu yalnizca.

Onu, dinyadaki ucgaklardan pek biyuk olmayan
bir gemiye bindirmislexrdi. Kendini clice gibj hisseden
Jan, goézlem pencerelerinden yaklasan gezegeni izle-
yebilme c¢abasiyla kocaman koltuklardan birine tir-
manmistl.

Yolculuk 6yle kisaydi ki, altinda giderek genisle-
yen kureyi ayrintili olarak goérebilecek vakti olma-.
mist1. Bellj ki, Tanrisallar yuvalarinin bu kadar yali-
ninda bile, Yildizgemisi'nin degisik bir seklinj kullan-
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maktaydilar; clnki birka¢ dakika ge¢gmeden bulutlu
bir atmosferin iginde algalmaya basladilar. Kapilar
agildiginda, kemerli bir odaya girdiler. Buranin tava-
n1 onlarin hemen ardindan kapanmis olmaliydi, ¢ln-
ki baslarinin Ustinde herhangi bir giris yeri géremi-
yordu.

Jan bu binadan ancak ikji glin sonra ¢ikabild:.
Kendisj oyle biriydi ki, onu koyabilecekleri yer yoktu.
Daha da kotiisii, Tanrisallarin hicbirj Ingilizce bilmi-
yordu, Bir iletisim kurabilmeleri kesinlikle olanaksiz-
d: ve Jan simdij hayli aciyla fark ediyordu ki, yabanci
bir irkla baglanti kurmak o6yle sanildig1 kadar kolay
bir is degildi. Ga.rip‘ﬁi ama isaret dili higbir ise yara-
miyordu, ¢inkd bunun igerdigj anlatim ve davranis-
lar yoninden insanlar ve Tanrisallar arasinda ortak
bir nokta yoktu.

Eger Ingilizce konusan Tanrisallar yalnizca diin-
yadakilerse, is daha da koti olacak diye diisiiniyor-
du Jan. Tek yapabilecegi, en iyi seyin olabileceginij
umarak beklemekti. Mutlaka bazi bilim adamlari, bir-
kac¢ yabanci irk uzmani kendisini teslim almak igin
geleceklerdi! Yoksa, hi¢ kimsenin aldirmak zahmeti-
ne bile degmeyecek kadar degersiz bir sey miydi?

Binadan ¢ikmasina olanak yoktu, ¢linklii kocaman
kapilara kumanda edebilecek herhangij bir sey goériin-
muyordu ortalikta. Ne zaman bir Tanrisal bu kapi-
lara dogru yurise, Oylece agiliveriyorlardi. Jan da
birtakim hilelere bagsvurmus, havada bir seyler sal-
layarak kontrol 1sinlarini kesmeye calismis, aklina
ne geldiyse denemisti, ama sonu¢ yoktu. Modern bir
kentte veya binada kaybolan bir tas ¢agi insaninin
da aynen kendisj kadar garesiz kalabilecegini diisii-
niyordu. Bir seferinde Tanrisallardan birj disar1 qi-
karken o da yuruamek istemis, fakat nazikge geriye
kigskislanmisti. Ev sahiplerini rahatsiz etmemeye ¢ok
6zen gosterdigj icin bir daha da bunu tekrarlama-
misti.

Vindarten, onun tam umutsuzluga kapilmak tize-
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re oldugu bir sirada geldi, Tanrisal hem cok kétii hem
de ¢ok hizli bir Ingilizce konusuyorsa da, bu konusma
seklj sasgirtici bir hizla dizelmekteydi. Birka¢ giln
icinde, 6zel bir soézluk gerektirmeyen konularmn di-
sinda, birbirleriyle rahatga konusabilir hale gelmis-
lerdi.

Bir kez Vindarten kendisiyle jlgilenmeye basgla-
yinca, Jan'in sikintis1 da kalmadi, Ayrica, istedigi sey-
leri yapmaya firsat da bulamiyordu, ¢linkd tim za-
man, onu gormek ve alabildigine karmasik aletlerle
Uzerinde testler yapmak isteyen Tanrisal bilimciler
arasinda geciyordu. Jan o aletlere ve makinelere kar-
s1 son derece ihtiyatli davraniyordu; bir tir hipno-
tizma olusturmaya yarayan aletlerin birinden ¢ika-
rildiktan sonra, birka¢ saat boyunca basi ¢atlarcasi-
na agrimist1. Isbirliginde bulunmaya gercekten hazir-
di, ama  arastiricilarin kendisinin zihinsel sinirlan
hakkinda bilgi sahibi olduklarindan pek emin ola-
miyordu. Anlasilacag: gibi, dlizenlj araliklarla uyu-
mas1 gerektiginj onlara  anlatabilmesj bayag: bir
zaman aldi.

Bu incelemeler arasinda kenti soylece bir gore-
- bildi ve oralarda dolasmanin kendisj i¢cin ne kadar
zor, ayni zamanda da tehlikeli oldugunu anladi. Cad-
de diye bir sey kesinlikle yoktu ve ylzeyden ulasim
da mevcut degildi. Burasi, ugabilen ve yergekimij kor-
kusu olmayan varliklarin tlkesiydi. Insan ¢nceden
uyarilmaksizin, kendinj birka¢ ylz metrelik bas doén-
diricii bir ugurumun kenarinda bulabiliyor, ya da
bir odaya tek giris yolunun, alabildigine ytliksek du-
vardakj bir acikliktan ibaret oldugunu gériyordu.
Jan'in artik fark etmeye basladig1 gibi, kanatli var-
liklarnn psikolojik yapisi, yer ylizeyine bagl yaratik-
larinkinden timuyle farklh olmaliydi.

Tanrisallanin, kentin kuleleri arasinda kocaman
kuslar gibj ugtuklarimi gérmek, kanatlarinin agir ve
gluglit vuruslarla hareket ettiginj izlemek sasirtici bir
seydi. Ayrica bir bilimsel sorun da vardi burada. Bi-
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yuk bir gezegendi burasi, Dinyadan daha buyuk.
Yine de ¢ekim dugiktii ve Jan atmosferin nasil olup
da o kadar yogun olduguna hayret ediyordu, Bunu
Vindarten'e sordu ve neredeyse bekledigj karsilig1 al-
di; burasi, Tanrrsallarin asil gezegeni degildi. Onlar
¢ok daha ufak bir dinyada gelismisler, daha sonra
ele gegirdiklerj bu gezegenin yalnizca atmosferinj de-
gistirmekle kalmamislar, yergekiminj bile degisime
ugratmislardi,

Tanrisallarin mimarisi, islevi 6n planda tutan bir
sikiciliktaydi: Jan, bir amaca hizmet etmeyen tek
bir sitisleme gérmemisti; genellikle bu amag¢ onun kav-
rayist disinda olsa bile bu boyleydi. Eger bir ortacag
insam1 bu kirmizi 151kl1 kentj ve orada hareket eden
varliklar .gorse, -hic;'kusku yvok cehennemde oldugu-
na inanirdi. Hatta Jan bile tim meraking ve bilimsel
tarafsizligina karsin, bazen kendini anlamsiz bir deh-
setin tam kiyisindg buluyordu. Bildik nitelikte tek bir
bagvuru noktasinin bulunmamasi, en sogukkanli ve
en berrak zihnj bile son derece huzursuz edebilirdi.

Ve anlayamadigi, Vindarten'in ise agiklayamadigi
ya da buna girismedigj o kadar ¢ok sey vardi kij. Bir-
den parlayan ve gekil degistiren 1siklar, havada o ka-
dar hizli belirip kaybolmalarindan o6tiura varhiklarin-
dan neredeyse emin olamadigi o seyler neyvdi? Bun-
lar olaganistii ve korku uyandirici nesneler olabile-
cekleri gibi, eski zamanin Broadway’indeki gosteris-
li ama O6nemsiz neon i1siklar1 tirinden bir seyler de
olabilirdi.

Jan yine Tanrisallarin dinyasinin, kendisinin du-
yamadig1 seslerle dolu oldugunu algilayabiliyordu.
Arasira, kulaginin duyabilecegj sinirlar i¢ginde asag:
yukari oynasan karmasik ritm oérnekleri duydugu olu-
yor ve bunlar, onun isitme alaninin alt veya st si-
nirlarinda kayboluyordu. Vindarten, onun miuzik de-
mekle neyi kastettiginj bir turlii anlayamadigindan,
bu soruna da Jant hosnut edecek bir ¢ézim getire-
miyordu,
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Kent pek blylk degildi . Londra veya New York’
un en gelismis gilinlerindekj halinden ¢ok daha ufak-
t1. Vindarten’a bakilirsa, gezegenin ylzeyinde, her
birj 6zel bir amag i¢in diizenlenmis bunun gibi birka¢
bin kent daha bulunmaktaydi. Buraylag Diinya ara-
sinda en yakin benzetmenin yapllabileCegi tek nok-
ta, bir Universite kentj olusundaydi; ama buradakinin
uzmanhk diizeyi ¢ok daha ileri gitmis durumdaydi.
Jan'in ¢ok gegcmeden kesfettigi gibi, tim kent, yaban-
c kultirlerin incelenmesj isine tahsis edilmisti.

Icinde yasadig1 ¢iplak hiicrenin 6tesindeki ilk ge-
zintilerinin birinde Vindarten onu miizeye gétirmiis-
ti. Amacinin ne oldugunu timiyle anlayabildigi boy-
le bir yerde bulunmak, Jan'in o ¢ok gerek duydugu
psikolojik destegi saglamaya yetmisti. Boyutlar1 bir
yana birakilirsa, boyle bir miize Yerylizi'nde de ola-
bilirdi. Oraya ulagmalari bayag1 zaman almisti. Bi-
yuk bir platforma ¢ikmislar ve bu, dikey bir metal
silindir i¢inde ¢alisan piston gibi, bilinmeyen derin-
liklere dogru inmisti. Gériinirde bir kumanda tablo-
su olmadig1 bir yana, ilk hareket hizi ve durma, ba-
yvagi1 fark edilir sekilde olmustu. Herhalde Tanrisallar
karsi alan cihazlarim siradan seylerle harcamak is-
temiyorlardi, Jan, tim bu diinyanin i¢inin bir koste-
bek yuvasina benzeyip benzemediginj aklindan gegi-
riyordu. Ayrica, nigin kentin bluyukliginii sinirlamis-
lar ve disa dogru gidecek yerde yeraltimi se¢gmigler-
di? Bu da hig¢ c¢ozlilmeyecek bilmecelerden biriydi.

Insan, tiim yasamini bu devasa boyutlardaki ke-
merli odalar1 kesfederek gecirebilirdi. Gezegenlerden
elde edilen ganimetler ve Jan'in tasarlayamayacagl
sayidaki uygarliklarin tiriinlerj buradaydi. Ama bun-
lar1 gbérecek zaman yoktu, Vindarten onu, ilk bakista
sislii taban dosemelerine benzeyen bir seridin ustii-
ne dikkatle yerlestirdi. Jan, orada 6yle bir stsiin bu-
lunmadigin1 tam animsarken, goérunmeyen bir sey
kendisinj yavasca kavradi ve hizla ileriye hareket et-
tirdi, Simdj saatte yirmij otuz kilometre kadar bir hiz.
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la, tasavvur dahi edilemez diinyalarin ¢ok eskj man-
zaralarindan ve buylk sergi salonlarindan geciyordu.

Tanrisallar miize gezmenin yorgunluguna cgare
bulmuslardi, Burada kimsenin ylriimesine gerek
yoktu.

Bu sekilde birka¢ kilometre gitmis olmaliydilar
ki, Jan'in rehberj onu yeniden yakaladi ve kocaman
kanatlarinin bir vurusuyla, kendilerini alip gdtliren
o glgten ayirdi. Karsilarinda ¢ok bliyuk ve yar yari-
ya bos bir salon vardy burasi, Jan'in diinyay: terk et-
tiginden beri gérmedigi tamdik bir 1sikla aydinlan-
maktayd1. Isik zayifti, bu nedenle Tanrisallarin du-
yarlh goézlerinj rahatsiz etmiyordu; ama bunun giines
15181 olduguna kusku yoktu. Jan bu kadar basit ve si-
radan bir seyin, ylwreginde bdéylesine bir 6zlem yara-
tacagini hic ummazdi.

Buras1 Diinya sergisiydi o halde. Birlikte birkac
metre ylrlyerek Paris’'in glizel bir modelini, bir du-
zine asrin karisik sekilde bir araya getirilmis sanat
eserlerini, modern hesap makineleriyle tas devri bal.
talarm, televizyon alicilanyla, iskenderiyeli Hero'nun
buhar turbinini gectiler. Onlerinde buyiik bir gecit
agildy; Diinya -boélimi mudiriniin blrosundaydilar
simdi.

Acaba o bir insani ilk kez mi goOriyordu? diye
diisiniyordu Jan.

Diinyada hi¢ bulunmus muydu? Yoksa onun i¢in
Yerylizii, yerinj tam olarak bilemedigi pek ¢ok geze-
genden yalnizca birisi anlaming mu geliyordu? Ingi-
lizceyi ne anliyor ne de konusabiliyordu, bu nedenle
Vindarten tercimanlik gérevini Ustlenmisti.

Jan orada birka¢ saat gegirmis, Tanrisallar ken-
disine diinyayla ilgili degisik seyler gosterdikleri si-
rada, bir kayit makinesine konusmustu. Kendisine
gosterilen pek cok seyi taniyamadigini fark etmek ba.-
yag1 utandirmist:1 onu. Kendj irki ve basarilar: konu-
sundakj cahilligi akil almaz derecedeydi. Merak edi-
yordu; acaba Tanrisallar sahip olduklari o ustun zi-
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hinsel yeteneklerle, insan kultirinin tim o6rnekleri-
ni gergekten kavrayabilecekler miydi?

Vindarten onu miizeden cikarirken, farkl bir yo-
lu izledi. Bir kez daha higbir caba gdstermeksizin o
kemerli koridorlardan gectiler; ama bu kez gordik-
lerj zihin Grinu seyler degil, doganin olusturdugu ya-
pilardi. Sullivan, yiizlerce diinyanin evrimi sirasinda
dokunmus bu harikalann gérebilmek igin hayat1 pa-
hasina burada olmay: kahul ederdi, diye diistinliyor-
du Jan. Ama Sullivan belki de 6lmiusti simdi...

Sonra birdenbire kendilerini, ¢apr belkji de yliz
metre olan dairesel bir salonun iistiindeki galeride
buldular. Her zamanki gibi, bunun da gevresinde bir
korkuluk yoktu ve Jan bir slire i¢in kenara yaklas-
maya korktu. Fakat Vindarten'in tam kenarda dura-
rak sakince asagiya baktigini goriince, dikkatle ona
dogru yaklastu.

Déseme, yalnizca yirmi metre kadar agsagidaydi;
hi¢ de yakin sayillmazdi. Jan daha sonralari, rehberi-
nin kendisine surpriz yapmak niyetinde olmadigini
anlady; ¢linku gosterdigi tepki onu bayag: afallatmis-
t1, Birdenbire miuthis bir ¢iglik atarak geriye dogru
sigramis ve elinde olmaksizin asaglda yatan seyden
gizlenmeye caligmigtl. Ancak ¢ighiginin yankilari o yo-
gun atmosferde kaybolmaya basladiginda, yureklenir
gibi oldu ve 6ne dogru ilerledi.

Bunun cansiz olduguna kusku yoktu ve o ilk pa-
nik aninda duastndiugi gibi, dogruca kendisine baki-
yor degildi. Bu sey tim o dairesel alani kapliyor, onun
kristale benzeyen derinliklerinden gelen isinlar par-
liyor ve bu arada degisiyordu:

Dev boyutlarda, tek bir gézdi bu.

«Nigin o glrultiyi yaptin?» diye sordu Vindarten.

Jan utanircasina karsilik verdi. «Korkmustum.»

«Amg neden? Herhalde, burada bir tehlike olaca-
& aklina gelmiyordu?»

Jan, bunun reflekse bagh bir sey oldugunu acik-
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layip agiklayamayacagini disinduyse de, bundan vaz-
gecti.

«Hi¢ beklenmeyen seyler korkutucudur. Yenj bir
durumun analizi yapilincaya kadar secgilecek en gu-
venlji yol, en k6tii durumu kabul etmektir.»

. Asagidaki o dev goéze bir kez dahg baktig1 sirada,
kalbj ‘hala gimbir gimbir atiyordu. Kuskusuz, bir
modeldj bu ve diinya miizelerindeki mikroplar ve bo-
cekler gibj asir1 derecede buylitilmiisti. Yine de Jan
soruyu sorarken, onupn gergekte oldugundan daha
buylik olmadig1 konusunda neredeyse emindi.

Vindarten bu konuda ona pek fazla sey soéyleye-
medi; bu onun bilgi alanina girmiyordu ve zaten faz-
la meraklh da degildi. Jan, Tanrisalin yaptig1 tarif-
ten, kiklopumsu bir yaratigin resmini canlandirabil-
di kafasinda; baz1 uzak glneslerin asteroid dékunti-
lerj arasinda yasayan bu yaratik, tek gbéziinin uzak-
lar1 secip aywabilme gliciine bagli olarak elde ettigi
yiyeceklerle, bir ¢ekim glciine bagh olmadig igin
son derece buyuyebiliyordu. :

Bu da, doganin sikistifinda yaratabilecegi seyle-
rin 51n1r51211é1na bir o6rnekti ve Jan, Tanrisallarin
boyle bir seye girismeyecek olduklarini kesfetmekten
dolay1 tuhaf bir zevk duyuyordu, Onlar Diinya'dan
gercek buytukliukte bir balina getirmisler, fakat bu
kadarla kalmislardi.

Bir seferinde de yukariya, Oyle yukarilara ¢ikmis-
t1 ki, asansorin duvarlar: kristalimsj bir saydamligin
yanardonerligi igcinde neredeyse silinmisti. Goérilinlise
gore, kendisinj asagidaki ucurumdan koruyacak hig-
bir sey olmaksizin, kentin en ylksek zirvelerj ara-
sinda desteksiz olarak duruyordu. Fakat yerle bir
baglant1 kuramayacak kadar ylkseklerde oldugu igin,
duydugu bas doénmesi, ugakta bulunan bir kisinin-
kinden fazla degildi,

Bulutlarin da ustindeydj ve birka¢c metal veya
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tas zirveyle birlikte gokyluzini paylasmaktaydi, Giil
kirmizisi bir denizj andiran bulut tabakalar: tembel-
ce hareketlerle altinda hareket ediyordu. Gékteki ufak
ve soluk renkli iki ay, o kasvetlj gilinesin pek uzagin-
da degildi. Bu siskin, kirmiz1 diskin ortalarina yakin
bir yerde kusursuz bir daire seklinde ufak, koyu renk-
li bir gblge vardi. Bu bir glines lekesi olabilecegi gibi,
oradan gecgen bir baska ay da olabilirdi.

Jan bakiglarin agir agir ufukta gezdiriyordu. Bu-
lut értisiit bu kocaman dilinyayl boylu boyunca oOrti-
yordu; ama bir baska yonde ve tahmin edilemeyecek
kadar uzakliktan g6ze carpan birtakim sekiller, bir
baska kentin kulelerj olabilirdi. Jan uzunca bir siire
oraya baktiktan sonra gozlem isine dikkatle devam
etti.

Tam yarim bir dénlis yaptigi sirada, dag: goérdi.
Ufukta degildi ‘bu dag; bunun da odtesindeydi; testere
disli bir zirve dinyanin ta kenarindan yukseliyor,
bunun alt yamaglari, buzdaglarinin su altinda kalan
bolimleri gibi gozden gizleniyordu. Jan bu dagin bi-
yukligiuni tahmin etmeye calistiysa da, kesinlikle ba-
saramadl. Cekim glici az olan bodyle bir diinyada bile
bunun gibi bir dagla karsilasmak insana inanilmaz
geliyordu, " Acaba Tanrisallar da bunun yamaglarinda
spor yapiyor ve cevresinde kartallar gibi doéniiyor
muydu?

Ve sonra, dag agir agir degismeye basladi. Onu
ilk gorduglinde, rengi kirmiziya galar bir koyuluk-
tayd1 ve tepesinin yakinlarinda ne oldugunu pek fark
edemedigi belirsiz birka¢ isaret bulunmaktaydi. Tam
bakisini onlara ayarlamaya c¢alisirken, bu sekillerin
hareket etmekte olduklarini gérdi...

Once gbdzlerine inanamadi, Sonra kendinj zorlaya-
rak, daha 6ncekj tim yerlesik fikirlerinin buras: i¢in
gecgerli olmadigini amimsamaya ¢alist;; duyularinin,
beynindeki gizlj odalara tasiyip durduklar: mesajlari,
aklinin geri g¢evirmesine izin vermemeliydi. Anlama-
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yva c¢alismamali, yalnizca izlemeliydi, Anlama isj ar-
kadan gelecek, ya da hi¢ gelmeyecekti.

Dag; onu hala boyle diistinliyordu, ¢iinkii baska
kelime bulamiyordu; canli gibj goériiniiyordu. Akhna,
kemerlj salondaki o dev goz geldi; hayir, olamazdi bu.
Gordugl sey organik bir yasam geklj degildi, hatta
bildigi kadariyla madde bile olmayahbilirdi,

O koyu kirmiz: renk simdi daha ofkeli bir tona
blirintyordu, Arada bir canli renkte sar1 gizgiler be-
lirdigi icin, Jan bir slire boyunca lavlar puskiren 'bir
volkani izledigi duygusuna kapildi. Ama gorebildigi
kadanyla bu akan seyler asagiya degil, yukariya dog-
ru har_‘ekef. ediYordu.

Simdj dagin c¢evresj boyunca, yakut renklj bu-
lutlarin tstine dogru baska bir sey ylikselmekteydi.
Bu, muazzam boyutlarda bir cemberdi: kusursuz bir
yataylikta ve kusursuz bir yuvarlakliktaydi; rengiyse,
Jan’in ¢ok gerilerde biraktig1 o renkti. Yerytzi go-
glinde mavinin bodylesine glizeli hi¢cbir zaman olma-
mistl. Tanrisallarin diinyasinin baska hi¢bir yerinde
boyle renk tonlari géormemisti; bunlarin iginde uyan-
dirdig1 6zlem ve yalmizlik duygusuyla bogazinin da-
raldigini hissetti.

Cember yukseldikge genisliyordu. $Simdi dagdan.
daha da ylksekteydj ve gemberin yakindaki taraf:
hizla onun tarafina dogru yayilmaktaydi. Jan bu-
nun, kilometreler ¢apinda duman halkas: gibi bir scy
olabilecegini disiiniiyordu. Ama bunda, o bekledigi
doéniis sekli olmadig gibi, genisleme sirasinda yo-
gunlugu hi¢ de azalmiyor gibiydi.

Bu gember ta yukarilara, uzaya dogru gosterisli
bir sekilde yukselmesinj stirdirdiiglii sirada, golgesi-
nin de hizla hareket ettigi goriliyordu. Jan incecik ve
mavi renklj bir iplik seklinde kaybolusuna kadar onu
izledi; g6gin kirmizi renginden dolay: onu gorebil-
mek icin zorlamiyordu. Sekil en sonunda kayboldu-
gunda, capr da binlerce kilometreyi bulmus olmaliydi.
Ve hala buylyordu.
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Geriye donerek daga bakt:, Altin renkliydi simdi
ve Uzerindekj tim isaretler kaybolmustu, Belkj hayal
goruyor olabilirdi; o an her seye inanabilirdi, ama
dag simdj daha dar ve uzundu, ayrica bir siklon hor-
tumu gibi firnl fir1l déonmekteydi. Jan ancak o sirada,
yine de akil ve gli¢ yoniinden uyusuk bir durumday-
ken, fotograf makinesini animsadi. Bunu goézlerine
dogru kaldirarak, karsisindaki inanilmaz, akil durdu-
rucu bilmeceye c¢evirdi.

Vindarten hizla hareket ederek, onunla gdérinti
arasina girdi, Kocaman ellerj amansizca bir karar-
lilikla makinenin objektifinj 6rttii ve Janh, makineyi
indirmeye zorladi, Jan buna karsi koymaya ¢alisma-
dy;; higbir yarar1 olmayacakti. Ayrica, diinyanin ta
bir ucunda olan bu seye karsi 6limcul bir korku du-
yuyor ve bunda yer almak istemiyordu.

Oteki yolculuklarinin higbirinde fotograf ¢ekme-
sinj engellemiyorlar ve Vindarten de bir agiklamada
bulunmuyordu. Ama bu kez, neyj izlemis oldugu ko-
nusunda Jan'a etrafll bir agiklamada bulundu.

Ve ancak o zaman, Vindarten'in gozlerinin ¢ok
daha bagka bir seyi géormiis oldugunu anladi Jan; yi-
ne ilk kez o zaman, Tanrisallarin da efendilerinin
bulundugunu tahmin etti.

Simdj eve donluyordu ve tim o harikalar, korku-
lar ve gizemler artik ¢ok gerilerde kalmisti, Geminin
aynl oldugunu saniyordu, ama miurettebatin ayni ol-
dugundan emin degildi. Tanrisallar ne kadar uzun
yasarsa yasasin, bunlarip yasamlarini birka¢ on yil
stiren uzay yolculuklar: ile harcamak isteyeceklerine
ve o kadar uzun sire yuvalarindan ayr kalabilecek-
lerine inanmak zordu.

Gorecelj zaman genlesmesinin etkisi ikj yonliy-
du kuskusuz. Tanrisallar da tek bir yolculuk sirasin-
da dort ay yaslandiklar1 halde, geri doéndiklerinde
dostlarini seksen yil yaslanmis bulacaklardi.
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Jan eger isteseydi, kusku yok ki yasaminin geri
kalanini orada gecirebilirdi. Fakat Vindarten onu
uyararak, birkag¢ yil slreyle Diinya’ya baska gemi
gitmeyecegini sdylemis ve bu firsattan yararlanma-
sm1 énermisti. Belkj de Tanrisallar, olduk¢a Kkisa olan
bu siire icinde bile, onun kaynaklarinin senuna var-
digin1 fark etmislerdi. Belki de artik onlar i¢in bir basg
agrisi haline gelebilir ve kendisine zaman ayirmaya-
bilirlerdi.

Bunun 6nemi yoktu simdi; Diinya 6nlerindeydi.
Onu belki ylizlerce kez seyretmisti, ama bu hep uzak-
tan ve televizyon kamerasinin mekanik gézi aracili-
giyla olmustu, Riiyasinin son béliminiin gercekles-
tigi sirada, kendisi de nihayet uzaydayd: iste ve Dln-
va altlarinda, o sonsuz yoriingesinde doéniiyordu.

Blylik mavi-yesil hilal ilk ¢eyrek dénemde bulu-
nuyordu: gorilebilen diskin yaridan fazlasi heniiz ka-
ranliktaydi. Pek az bulut goériniiyordu ve bunlar da
birkag serit halinde ticaret ruzgarlarinin olusturdugu
hat boyunca siralanmisti. Kuzey kutup baslig1r piril
pirildy, fakat Kuzey Pasifik'ten yansiyan glnes 1Sin-
lar1 nedeniyle biraz silinmis gibiydi.

Insan burasimin bir su diinyas: oldugunu diigii-
nebilirdi; bu yarikirede kara hemen hemen yok gi-
biydi, Gorllebilen tek kita Avustralya’ydi ve bu da,
dinyanin kabugunu c¢evreleyen atmosfer kusaginin
altinda koyu bir sis seklindeydi.

Gemi, Diinyanin buyiik goélge konisine daliyordu;
o 1sildayan hilal alevlj bir kavis halinde buliziilerek
gbzden kayboldu. Asagldd karanlik ve gece vardi.
Uyuyordu dinya.

Iste o sirada, Jan yamldigini fark etti. Asagida
kara vardy; ama o 1s1iyan gerdanliklar, insan kentleri-
nin pariltilar: neredeydi? Tumu Kkaranlikla ortilit bu
yariklrede, geceyi yaracak tek bir kivileom bile g6-
rilmiyordu. Bir zamanlar yildizlara dogru rastgele
sigrayan milyonlarca kilovat bir iz birakmadan kay-
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bolmustu. Sanki, insanin heniiz ortaya ¢ikmadig bir
Diinya’y1 seyrediyordu.

Bekledigi yuvaya doniis bu deg11d1 icindeki kor-
ku giderek biiylyor, ama yalnizca bakmaktan baska
bir sey yapamiyordu. Bazi seyler olmustu; dustinile-
meyecek bazi seyler. Gemi, kendisini yine aydinhk
yvarikireye gikaracak olan uzun ve egimli inisinj siur-
dirmekteydi.

Asil inisj izleyemedi, ¢linkii Diinya'nin gériintiisi
birden kayboldu ve bunun yerini anlamsiz gizgji ve
151k sekilleri aldi. Gorunti duizeldigj zaman da yere
inmislerdi. Uzakta kocaman binalar vardi, makine’zr
hareket ediyordu ve bir grup Tanrisal kendilerinj iz-
lemekteydi.

Gemidekj basincin esitlenmes;j sirasinda, bir yer-
lerden gelen bir hava homurtusu duyuldu ve sonra
kapilar acgildi. Jan bekleyemedi; kontrol odasindan
hizla firladig1 sirada, o sakin devler de hosgori ve
kayitsizlikla ona bakmaktaydi.

Yuvasindayd: jste; o tanidik glinesin parlak 1s1k-
larin1 yine goruyor, cigerlerini ilk kez yikamis olan
havay1 yeniden soluyordu, Kopru indirilmisti, ama di-
saridaki parlakligin kendisinj k6r etmemesj igin bir
siire beklemeliydi. »

Karellen digerlerinden biraz daha ileride, kutu-
larla yikli buyik bir nakliye aracinin yaninda du-
ruyordu, Ne Amir'i hemen taniyabilmesi, ne de onun
hi¢ degismemis goériinmesi Jan't sasirtti, Hemen hc-
men kesinlikle ‘bekledigi tek sey buydu.

«Senji bekliyordum,» de(_ij Karellen.

23

«flk giinlerde,» dedi Karellen, <onlarin arasina
girmek bizim ic¢in glivenliydi. Fakat artik bize gerek
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duymuyorlardl; hepsinj bir araya toplayip, kendileri-
ne bir kita verdigimizde isimiz bitti. Bak.»

Janin ontindekj duvar kayboldu. Simdi, birkag
yiz metre yilikseklikten, agaglarla ortiilli giizel bir
bélgeye bakmaktaydi. Gorintii o kadar gercekti ki,
bir an bas1 doner gibi oldu.

«Bu. bes y11 sonra, yani ikinci donem bagladi-
ginda.»

Asagida hareket eden sekiller vardi ve kamera
yirtic1 bir kus gibji onlar1 izliyordu.

«Bu senj tizecek,» dedi Karellen. «Fakat artik si-
zin kistaslarinizin gegerli olmadigini animsa. Baktik-
larin, insan cocuklar1 degil.»

Yine de Jan'in kafasina yerlesen izlenim buydu
ve higbir mantik onu oradan soklip atamazdi Kar
magik ve térensel bir dansi uygulayan yerlilere ben.
ziyordu gordiikleri, Pis ve giplaktilar, kegelesmis sac-
lart gozlerini gizliyordu. Fark edebildigi kadariyia, bes
ile on bes yas arasindaydi bunlar; bununla birlikte
hareketleri ayn1 hiza ve kesinlige sahipti; ¢evrelerine
karsiysa tumiyle kayitsizdilar. .

Jan daha sonra onlarin yiizlerin; goérdi. Zorlukla
yutkundu ve geriye dénmemek icin kendinj tuttu, Bu
yuzler bir 6liniinkinden bile daha bombostu. Bir ce-
sedin dudaklar: sessiz olsa bile, yine de zamanin kes-
kisi onun yilzlinde birtakim izler birakmis olurdu.
Bunlarinkindeyse, tipki bir yilanin veya boceginki gi-
bi, en ufak bir duygu ya da heyecan belirtisine rast-
lanmiyordu. Bu yoénden, Tanrisallar onlara kiyasla
daha insandilar.

«Orada, olmayan bir seyi ariyorsun,» dedi Karel-
len. «Diiglinsene; onlar senin vicudundaki hiticreler-
den fazla bir kisilige sahip degiller artik. Ama bir-
birlerine baglilar ve senden ¢ok daha buytkler.»

«Nigin bu sekilde hareket ediyorlar?»

«Biz buna Uzun Dans deriz,» diye karsilik verdi
Karellen. «Gordigin gibi hi¢ uyumuyorlar ve bu bir
yildiy s@irtiyor. Sayilar1 ¢ yiz milyon, tim kitada,
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kontrollii bir érnege uygun olarak hareket ediyorlar.
Bu 6rnegi durmadan analiz ettik, ama hicbir anlam
tasimiyor; ancak, onun yalnizca fiziksel kismini, yani
bu dinyadaki ufak parcasini goérebildigimiz icin boy-
le diyoruz. Belki de bizim Yiicedimag dedigimiz hala
onlar egitiyor ve timiliyle kendj igine almadan 6nce
tek bir olusum haline getiriyor.» _

«Ama nasil beslendiler? Ve eger birtakim engel-
lere, agag veya kayalara ya da suya rastlarlarsa ne
oluyor?»

«Su bir sey fark ettirmedi; bogulmadilar c¢linkii.
Engellere gelince, bazen bir taraflarini yaraladiklar
oldu, ama buna aldirmadilar bile. Yiyecek y6niinden
ise, istedikleri kadar meyva ve av hayvam vardi. Fa-
kat artik otekiler gibi bunlar da bu gereksinmeyi ge-
ride birakti. Clinkl yiyecek, blylk 6l¢lide enerji kay-
nagidir; goérdiklerin ise daha blylk kaynaklara el
atmay1 6grendi.»

Goruntl, tzerinden bir sicak dalgas) gegmiscesi-
ne titredi. Yeniden dizeldiginde, asagidaki hareket
sona ermisti.

«Tekrar bak,» dedj Karellen. «Bu, ¢ yi1l sonra.»

Gergegi bilmeyen birine acinacak kadar c¢aresiz
gorinen o kuguk sekiller ormanda, aradaki aciklik-
larda ve duzliklerde hareketsiz olarak ayakta dur-
maktaydi., Kamera durmaksizin birinden o6tekine ge-
ciyordu; yuzler tek bir kalip haline gelmeye baglamis
bile, diye digindii Jan. Bir zamanlar, «siradan» bir
yuz olusturmak igin, diizinelerce filmin ard arda kul-
lanilmasiyla elde edilen bazi1 fotograflar gdérmiuigtu.
O yuzler de, bunlarnnki gibi herhangi bir karakter
belirtisinden tumitiyle yoksundu.

Hepsi de uykuda, ya da transa ge¢mis gibiydi.
Gozleri sikica kapaliydi ve gevrelerine- gosterdikleri
ilgi, altlarinda durmakta olduklan agaclarinkinden
fazla degildi. Onlarin, buyik ve silisli bir kumasin
ayr1 ipliklerine benzeyen dimaglarinin olusturdugu
karmagik baglantilar arasinda ne gibi fikir yansima-
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lar1 olabilecegini Jan merak ediyordu. Ve bu kumas
pek ¢ok dinyayi, pek ¢ok wki igine almis olarak, hala
genisliyordu.

Sonra, o6yle hizli bir sey oldu ki, Jan saskinliktan
kiglik dilini yutacak hale geldi. O sirada giizel ve
verimlj bir bdlgeyi izlemekteydi; burada, arazj tizerin-
de rastgele denemeyecek sekilde yayilmis olan, kiigiik
heykellere benzer o sekillerden baska dikkati ¢cekecek
bir sey bulunmamaktaydi. Ve sonra birden, o arazide
yer alan agaglar, otlar ve tim canli yaratiklar goz-
den kayboluverdi. Geride yalnizca sakin goller, kivri-
larak akan nehirler, tstlerindeki yesil 6rtiiden yoksun
kalan kahverengj tepeler... ve tim bunlara neden
olan o sessiz, kayitsiz sekiller kaldi.

«Bunu nigin yaptilar?» diye heyecanla sordu Jan:

«Belki baska dimaglarin varligi, hatta bitk; ve
hayvanlarin ilkel zihinsel yapilar1 bile onlari rahat-
siz etmis olabilir. Bir gliin onlarin maddesel diinyay1
da aym sekilde rahatsiz edici bulacaklarina inaniyo-
ruz. Ve o zaman kimbilir neler olacaktir? Gorevimizi
yerine getirdikten sonra neden geri gekildigimizi sa-
nirim simdj anliyorsundur, Onlar:i hala inceliyoruz;
fakat ulkelerine girmedigimiz gibi, oraya araclarimi-
z1 da goéndermedik. Yapmaya cesaret edebildigimiz
tek gey, onlar1 uzaydan goézlemek.»

«Bu, cok yillar énceydi,» dedi Jan. «O zamandan
beri neler oldu?»

«Cok az sey. Tum bu sire icinde hi¢c hareket et-
mediler, ne gece gindiize ve ne de yaza Kkisa aldirdi-
lar, Hala guglerinj deniyorlar; bazi nehirler yatakla-
rin1 degistirdi ve bir tanesj de yukariya dogru akiyor.
Ama yaptiklar: seyler belli bir amag¢ gitmiiyormus
gibi goériniyor.»

«Sizleri timuyle gérmezden mi geliyorlar?-

«Oyle; ama sasirtici bir sey degil bu. Parcalarint.
olusturduklary o «varlik» bizim hakkimizda her seyi
biliyor. Eger onu incelemeye kalkisacak olsak, buna
aldirmaz. Buradan ayrilmamizi istediginde veya bize
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baska yerlerde goérev verdiginde bu isteginj belli eder.
O zamang kadar da, bilim adamlarimizin miimkiin
olan bilgiyj elde edebilmeleri i¢in burada kalacagiz:»

Demek 6yle, diye distiniyordu Jan, tzinti sini-
rin1 da asan bir boyun egmeyle; insanin sonu buydu.
Higbir kahinin goéremedigi, iyimserlig; de koétiimser-
ligi de dislayan bir sondu bu.

Ama yine de bir uygunluk vardi bunda; buylk
bir sanat eserinin o kac¢inilmaz yucelesmesiydi. Jan,
o korkung genislikteki evrene séyle bir géz atmist1 ve
orada insana yer olmadigini biliyordu. Yaptig1 son
bir analiz sonucu, onu yildizlara ¢eken riiyanin ne ka-
dar bos bir sey oldugunu nihayet anliyordu.

Cunki wyildizlara uzanan yol iki y6ne ayrilmak-
taydi ve bunlarin ulastirdig1 hedefin de insan umut-
lariyla veya korkulariyla en ufak bir iliskisi yoktu.

Bu yollarin birinin ucunda Tanrisallar bulunu-
yordu. Bunlar kisiliklerinj ve bagimsiz benliklerini
korumuslardy;; kim .olduklarinin bilincindeydiler ve
«Ben» zamirinin onlarin dilinde bir anlami vardi. Bir-
takim duygulara sahiptiler ve bu duygularin hi¢ ol-
mazsa bir kismi insanlarda da bulunmaktaydi. Jan,
onlarin asla kagamayacaklar: bir ¢gikmaz sokaga dal-
mis olduklarini simdj fark ediyordu, Tanrisallarin di-
maglar insaninkinden on, belkj de yuz kat gugluy-
dii; ama son hesaplasmada bu hi¢ fark ettirmiyordu.
Akil ermez karmagikliktaki yiiz milyon glinesli bir
galaksinin, ya da yliz bin milyon galaksiden olusan
bir evrenin karsisinda onlar da ayni derecede care-
siz, aym Olglide ezilmis durumdaydilar.

Oteki yolun sonu mu? Orada da, nasil bir sey ol-
dugu bilinmeyen Yicedimag bulunmaktaydi ve onun
insana olan yakinligl, insanin tek hiicreli bir amipe
olan yakinlig1 Slglisiindeydi. Sinirsiz bir potansiyele
ve O6lumiin Otesinde bir varliga sahip olarak, yildiz-
lar arasinda yayilmay: siirdirdigi o kadar uzun st-
re boyunca kimbilir ka¢ tane 1irki j¢ine emip sindir-
misti. Onun da arzulari, bellj belirsiz hissettigi, ama
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bir turlii varamadig amaglari olabilir miydi? Insan
irkinin o zamana kadar basardig1 her seyi simdj ken-
di varlig1 igine gekivermisti iste, Bu bir trajedi degil
bir tamamlanisti. Insanlik denen seyi olusturan, ge-
cici nitelikteki milyarlarca kivilcim, artik gecenin ka-
ranligindaki ates bocekleri gibi parildamayacakti.
Ama yine de bosuna yasamamislardi.

Jan, son perdenin de geleceginj biliyordu. Bu ya-
rin da olabilirdi, yuzyillarca sonra da. Bunu Tanri-
sallar bile sdyleyemiyordu.

Simdi onlarin amacini, jnsanlarla ne yaptiklarni
ve Dilnyada neden hala oyalandiklarini anliyordu.
Kendilerini o kadar uzun slire burada tutan o yenil-
mez sabira hayran oluyor, onlara kars: biiyik bir al-
akgonilluluk duyuyordu.

Yicedimagla onun hizmetcileri arasindaki o ga-
rip ortak yasamin tam 6ykisiunu hi¢ 6grenemedi. Ras.
haverak’a gore, tim tarihlerj boyunca, Ylicedimagin
bulunmadig1 higbir donem olmamisty; ama o, kendi-
lerj belli bir uygarliga erisip, emirlerini yerine geti-
rebilecek sekilde uzayda dolasmaya baslayincaya ka-
dar onlara 6énem vermemisti.

«Fakat size neden ‘gereksinmesi olsun?» diye so-
ruyordu Jan. «<Tum o akil almaz gugleriyle, istedigi
her seyi yapabilirdi.»

«Hayir,» diye karsiik verdj Rashaverak; «onun
da sinirlari var. Gegmiste, kultlirel gelisimlerini etki-
lemek amaciyla 6tekj irklarin zihinlerj tizerinde dog-
rudan girisimlerde bulundugunu biliyoruz. Belki de
aradaki ucurumun c¢ok genis ’olma'smdan, hep basa-
risizlikla sonuglandi bunlar. Bizler onun yorumcula-
r1, ya da gardiyanlariyiz, Bunu sizin bir mecazinizla
anlatmak gerekirse, gorevimiz, ekin olgunlasincaya
kadar tarlay: islemektir. Bu, yucelesmesini izledigi-
miz besincj irktir ve her seferlnde de biraz daha 6g-
reniyoruz.»

«Yucedimag tarafindan bir arag gibi kullanilmak
sizleri glicendirmiyor mu?» o
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«Bu dizenin birtakim avantajlari vardir; ayrica,
higbir zeka turi kaginilmazhk karsisinda gliicenmez, »

Jan biraz da aci olarak, bu Onerinin insanlarca
hicbir zaman timiyle kabul edilmemis oldugunu du-
stiniiyordu. Oyle seyler vardi ki, bunlar mantigin 6te-
sindeydj ve Tanrisallar bunlarn asla anlayamazdi.

«Insanlarda gizlj de olsa bulunan parafizik glig-
lere sahip olmadiginiz halde, Yucedimag'in islerini
gordiarmek icin sizleri se¢mis olmasi garip gorinti-
yor.» dedi Jan. «Isteklerinj bildirmek icin sizlerle na-
s1l iletisim kﬁruyor?»

«Bu, yanitlayamayacagim bir soru, Gergegi neden
gizlemem gerektigini de sana sOyleyemem, Belki bir
gun, gercgegin bir kismini égrenirsin.»

Jan bir silire sasaladi; ama bdyle bir sorusturma
seklinin ise yaramayacagini biliyordu. Konuyu degis-
tirmesi ve ipuglarini daha sonra ele gegirmeyj umut
ctmesj gerekiyordu.

«O halde bana sunu anlatin,» dedi. «Hi¢ acgikla-
madiginiz bir sey bu. Irkiniz gok uzak bir ge¢miste
Dunya'ya geldiginde, yanlis giden sey ne oldu? Nigin
bizler i¢in korku ve koétillk simgesj haline geldiniz?»

Rashaverak gulimsedi. Bunu Karellen kadar iyi
yapamiyordu, ama yine de iyi bir taklitti.

«Bunu kimse tahmin edemez ve sana bunu asla
anlatamayacagimizi da anlaman gerekir. Insanlik iize-
vinde boyle bir etki uyandiran tek olay vardi, «Ama
bu olay tarihin basglangicinda degil, bunun en sonun-
daydr.»

«Bununla ne demek istiyorsunuz?»

«Kuskusuz sizleri uzaktan jzlemistik ama, ytz elli
vil dnce gemilerimiz diinyanizda belirdiginde, bu bi-
zim 1rklarimizin ilk karsilasmasi olmustu. Bekledigi-
miz gibi, bizleri tanidiniz ve korktunuz. Bu kesinlikle
bir an1 degildi. Zaman denilen seyin, sizin biliminizin
hayal ettiginden bile ¢ok daha karmasik bir sey oldu-
gu konusunda artik elinde kanitlar var. Bu ani da
gecmise degil, gelecege aitti: Soyunuzun, artik her
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seyin bitecegini bildigi o son yillarla ilgiliydi. Biz eli-
mizden geleni yaptik, ama kolay bir son degildi bu.
Sirf orada olusumuzdan dolayl, soyunuzun o6lumiiyle
es bir anlam ytuklendik, Ama on bin yi1l sonrakj bir
gelecekte olacakt: bu! Sanki bozuk bir yanki, kapali
bir zaman gergevesj iginde dolasarak, gelecekten geg-
mige gitmisti. Buna bir an1 degil, énsezi demek yerin-
de olur.»

Kavranmasi alabildigine zor bir fikirdi bu ve Jan
bir slire sessizce onunla bogustu, Halbukj buna ha-
zirlikli olmas1 gerekirdi; neden-sonug iliskisinin ter-
sine donebilecegiyle ilgilj kanitlar1 gérmiistii aslinda.

Irksal bellek niteliginde boyle bir seyin var ol-
mas1 gerekiyordu ve bu ani her nasilsa zamandan
bagimsiz bir durumdaydi. Onun agisindan gegmisle
gelecek birdi. Iste bu nedenle insanlik binlerce yil
o6nce -korku ve lrkiintiyle dolu sisler arasinda, Tanri-
sallarin bozuk bir gérintisinu sdyle bir gorebilmisti.

«Simdi anliyorum,» dedi son insan.

Son insan! Kendini boyle gormek Jan'a zor geli-
yordu. Uzaya acildig1 sirada, insan 1rki tarafindan
ebediyen siirgliin edilmis bulunma olasiligini goze al-
mist1, ama yalnizlik heniliz lizerine ¢okmemisti, Yilla:
gectikge, bir baska insani gérme 6zlemi iginde gide-
rek kabaracak ve onu tim agirligiyla ezecekti; ama
gimdilik Tanrisallarin bulunusu, bu yalnizlik duygu-
sunu engelliyordu.

On yil 6ncesine kadar Diinyada insanlar bulun-
mustu, fakat bunlar yozlasmis durumdaydi ve Jan
onlar1 gérememekle hicbir sey kaybetmemisti. Tanri-
sallarin aciklayamadigl, ama Jan'in bluyuk olglide
psikolojik oldugunu sandig1 nedenlerle, gidenlerin ye-
rinj alacak gocuklar gelmemistj Diinyaya. Homo Sa-
piens tliri yok oluyordu.

Belki de henliz ayakta kalabilen bir kentin kim-
bilir neresinde, insan soyunun son giinlerini kayde-
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den bir ahir zaman Gibbon'inin(*) notlar1 bulunuyor
olabilirdi. Boyle bile olsa, Jan bunlar1 okumak iste-
yeceginden pek emin degildi; Rashaverak bilmek is-
tedigi her seyi kendisine anlatmisti.

Insanlardan kendilerini mahvetmemis olanlar da
cok heyecanli ugraslarla, ufak ¢apta savaslardan pek
ayirt edilmeyen sert ve intihara benzer sporlarla olup
bitenleri unutma yoluna gitmisti. Niufus hizla azal-
dikga, artik yaslanmakta olan sag kalanlar birbirleri-
ne kenetlenmis ve gekilme halindekj yenik bir ordu
gibj saflarimi siklastirmislardi.

Bu son perde, vahsetle bencilligin kararttigl bir-
takim kahramanlhk ve cosku isiltilariyla parildamis
olmaliydi, Perdenin umutsuzluk mu yoksa teslimiyet
icinde mj indiginj Jan hi¢ bilemeyecekti.

Kafasini mesgul edecek pek ¢ok sey vardi, Tan-
risallarin ussl, terkedilmis bir villanin bir kilometre
uzagindaydlr ve Jan aylarini, otuz kilometre kadar
uzaktaki bir kentten alip getirdigi aletlerle villay:
onararak gegirmekteydi. Kentte Rashaveraklla ug-
mustu; onun kendisine karsi gosterdigi arkadasligin
tumuyle 6zveriden kaynaklandig1 konusunda kusku-
lar1 vardi Tanrisallarin psikologu, Homo Sapiens’in
son Ornegini incelemeyj hala sirdiriyordu,

Kent, sonun gelisinden 6nce bosaltilmis olmaliy-
di; ¢linkii evler ve kamu hizmetiyle ilgili pek ¢ok yer
hala diizenli durumdayd:, Jeneratorleri calistirmak
¢ok az zaman alirdi; boylece genis caddeler bir kez
daha aldatici bir yasam parlakligiyla aydinlanmis
olacakti. Bu fikri kafasindan gegiren Jan, ¢ok trki-
tiicii bularak bundan vazgecti. Istemedigi tek sey,
gecmis hakkinda distinmekti. Yasaminin geri kala-
nin1 surdirebilmesj i¢in gerekli her sey burada var-
di, fakat onun en ¢ok istedigi, elektwrikli bir piyano
ve bazi Bach uyarlamalariydi. Miizige hicbir zaman

(*) 1737-1794 tarihlerinde yasamis unla Ingiliz tarihgisi.
(C.N.)
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istedigi kadar zaman ayiramamist1 ve simdj bunu ya-
pacaktl. Kendisi calmadig1 zamanlar, bliyuk senfoni
ve kongertolar1 teypten dinliyor, béylece villa bir an
olsun sessiz kalmiyordu. Miizik, en sonunda kendisini
ezecegi muhakkalt olan yalnizlik duygusuna kars: bir
tilsim olmustu onun igin.

Sik sik tepelerde uzun yurayuslere gikiyor, Din-
ya'yl yeniden gordiigi su son birkac¢ ay icinde olup
bitenleri kafasindan geciriyordu. Seksen yil 6nce Sul-
livan’a hosga kal dediginde, insanligin son neslinin
de ana rahmine dii;miis olabilecegini aklina bile ge-
tirmemisgti.

Ne budala bir gengti o zamanlar! Yine de pisman-
hk duydugundan pek emin degildi: Dinyada kalmis
olsaydi, zamanin tzerine ortii gekmedigj o son yillarin
gecisine tanik olacakti. O bunun yerine bir tir birdir
bir oynayarak gelecege sigramis ve higbir insanin bi-
lemeyecegj sorulara karsilik almisti. Artik merak: ya-
tismis gibiydi; fakat bazen, Tanrisallarly neden hala
beklediklerini ve sabirlarinin nasil 6dillenecegini me-
rak ediyordu.

Ama ¢ogu zaman, yasam turli ugraslarla gecen
biri icin normal sayilacak, rahat bir uysallikla piya-
nonun bagina ¢okliyor ve gevreyj o gok sevdigi Bach'in
miuzigiyle dolduruyordu. Belkj kendisinj aldatiyordu,
belki de aklinin uyguladig1 zavalli bir hileydi bu; ama
yine de Jan’a, yapmak istedigi hep buymus gibj geli-
yordu. Gizlj jhtirasi, en sonunda bilin¢g aydinhiginda
kendinj gOsterme cesaretinj bulmustu,

Jan her zaman iyi bir piyanist olmustu... ve sim-
di diinyanin en iyisiydi.

24

Jan’a haberj Rashaverak getirdi, ama o zaten bu-
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nu tahmin ediyordu, Sabahin erken saatlerinde bir
kabusla uyanmig, bir daha da uyuyamamsti. Riyay:
animsayamaylsl Gok garipti; ¢inki uyandiktan he-
men sonra onun lzerinde disinulirse, tim riyalarin
kolayca akla gelebilecegine inanirdi, Tim animsaya-
bildigi, yeniden kiigiik bir oglan cocugu olarak, ug-
suz bucaksiz ve bombos bir ovada durdugu, bilme-
digj bir dille kendisinj gagiran o ¢ok guglu sesi dinle-
digiydi.

Riiya rahatsiz etmisti onu; bunun, aklina kars:
ilk saldirly1 yapan yalnizik duygusu olup olmadigi-
n1 disunuyordu. Huzursuz bir halde villadan c¢ikt: ve
bakimsiz ¢ayirliga dogru yiridua.

Dolunay cevreyi Syle aydinlatiyordu ki, her seyi
noksansiz gorebiliyordu, Karellen’in silindir seklinde-
ki muazzam gemisj iis binalarinin hemen ardinda du-
ruyor ve bunlarin insan yapisi ufakliklarini daha da
kesinlikle ortaya koyuyordu. Jan, bir zamanlar j¢inde
yukselmis olan duygulari animsamaya calisarak, ge-
miye bakiyordu. O bir zamanlar, gercekien basarabi-
lecegine -asla inanmadigl, ele gegmez bir hedefin sim-
gesi olmustu. Simdiyse, higbir sey ifade etmiyordu.

Nasil da sessiz ve sakindi ortalik! Tanrisallarin
her zamanki gibi ¢alisiyor olmalar: kuskusuzdu, ama
su an icin onlardan bir iz yoktu. Belki de sonunda,
gercekten Dinya'da tek basina kalmis olabilirdi. Ba-
sin1 kaldirarak aya bakti ve dimagini sakinlestirebil-
mek amaciyla ondakij tanidik goruntileri aradi.

O eski ve iyj bilinen denizler oradaydi jste. Uzay-
da kirk 1sik yii boyu kalmis, ama iki 1s1k saniyesi
uzaktaki su sessiz ve tozlu ovalarda bir kez olsun
ylurimemisti. Bir stire, Tycho kraterinin yerinj araya-
rak oyalandi, Bunu buldugundaysa sasirdy; o parlak
lekenin, diskin merkezi hattina olan uzaklig diisin-
diugunden cok daha fazlaydi. Ve iste o zaman, Mare
Crisium'un karanlik oval geklinin hi¢ ortada olmadi-
g fark etti.

Uydunun simdj diinyaya déniik olan yuzl, yasa-
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min safagindan bu yana hep gizlemis oldugu oteki
yuzdi, Ay ekseninde dénmeye basglamisti,

Bunun yalnizca tek bir anlami olabilirdi, Diinya-
nin 6teki tarafinda bulunan ve yasamdan birdenbire
kendilerinj 'soyutlamls olanlar uzun siliren uykularin-
dan uyaniyordu. Yenj uyanan bir gocugun giinii se-
lamlarcasina kollarini uzatmasi gibi, onlar da kas-
larim1 yumusatiyor ve yeni bulunmus gugleriyle oy-
nuyorlarda... ’

«Dogru tahmin ettin,» dedi Rashaverak. «Artik
burada kalmamiz giivenli degil. Bize hala aldirma-
yabilirler, fakat tehlikeyi gtze alamayiz. Donanimi-
miz yuklenir yliklenmez hareket ediyoruz; bu da iki
u¢ saat alir.»

Sanki yenj bir mucize olacag1 korkusuyla, basini
kaldirip goge bakti, Her sey sakindi: Ay batmuisti,
yalnizca birka¢ bulut bati riigarinin 6éntinde suruk-
lenmekteydi.

«Ayla oynamalar1 pek 6nemlj degil,» diye ekledi,
Rashaverak «fakat Gines’j kurcalamalarim bir dii-
ginebiliyor musun? Aletlerimizi geride birakacagiz
tabii; boylece olup biteni 6grenebiliriz.»

«Ben kaliyorum,» dedi Jan kisaca. <Evrenj yete-
rince gordim. Simdj merak duydugum tek bir sey
var; bu da kendj gezegenimin kaderidir.» )

Ayaklarinin altindakj toprak hafifce titredi.

«Bunu bekliyordum,» diye devam etti, «Eger
Ayin donisunt degistirirlerse, acisal momentumun
da bir yerlere gitmesj gerekir, iste boylece Diinya
yavashyor. Benj en fazla sagirtan seyin ne oldugunu
bilmiyorum... bunu nasil yaptiklar1 mi, yoksa nigin
yaptiklar: mi.» -

«Onlar hald oyun oynuyor,» dedj Rashaverak.
«Bir ¢ocugun hareketlerinde ne gibj bir mantik ola-
bilir? Ve pek c¢ok yonden, sizin soyunuzun simdi
olusturdugu birlik de halad bir cocuk. Henliz Ylice-
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dimag'la birlesmeye hazir degil. Fakat ¢ok gegme-
den bu olacak ve Diinya yalnizca sana kalacak.»

Onun tamamlamadigl cimleyi Jan bitirdi.

«... tabii Diinya olarak kalirsa.»

«Tehlikeyj goriyorsun; yine de kalacak misin?»

«Evet. Bes yidir (yoksa alti miydi?) yuvamda.
yum. Ne olursa olsun, yakinmayacagim.»

«Burada kalmak isteyecegini biliyorduk zaten,»
dedi Rashaverak yavascga, «Bizim icin yapabilecegin
bir sey var....» '

Yildizgemisi'nin pariltisi Mars'in yoringesinin
otelerinde azalmaya bagladi ve kayboldu. Yeryuzin-
deki milyarlarca insanin yasayip 6ldigua bir sirada,
o yolda yalnizca kendisinin yolculuk ettigini dusiin-
di Jan. Bir daha da hi¢ bir kimse o yolculugu yap-
mayacakti. ;

Diinya onundu. Gerek duydugu her sey, insanin
arzulayabilecegi tiim maddesel seyler emrine hazir-
d1. Fakat bunlara hic¢ ilgi duymuyordu. Ne su terk
edilmis gezegendeki yalmizliktan, ne de bilinmeyen
‘mirasinl aramak igin gidecek olan ve burada son
anlarin geciren o seyin varligindan korkuyordu. Za-
ten bu gidisin ardindan, kendisinin ve sorunlarinin
kurtulamayacagin1 biliyordu.

Iyiydi bu. Yapmak jstediklerinin hepsini yap-
mist;; su bombos gezegende amagsiz bir yasam igin
sUriklenip durmak, kendisi i¢in dayanilmaz bir si-
liklik anlamina gelecekti. Tanrisallarla da gidebilir-
di, ama neye yarardi bu? Karellen’in de bir zaman-
lar soyledigi o gergegi yalmizca kendisi biliyordu:
«Yildizlar Insan’a goére degildir.»

Sirtin1 geceye ¢evirerek, Tanrisallarin ussiiniin
genis girisine dogru ylirumeye bagladi. Burasinin
buayikligu onu hi¢ etkilemedi; sif bliyuk olus, onun
tizerinde hicbir etki yaratmiyordu artik, Icerideki
1isiklar kizil renkteydi ve bunlari besleyen enerjj da-
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ha caglar boyu yeterdi. Her iki yanda, Tanrisallarn
cekilislexri sirasinda biraktiklar: ve sirlarini hi¢ 6g-
renemeyecegi makineler yer almaktaydi. Jan bunla-
n gecti ve kendisini kontrol odasina ulastiracak olan
merdivenleri beceriksizce tirmanmaya basladi,

Tanrisallarin ruhu hala oradaydi; makineleri
calisiyor, ¢ok uzaktakj efendilerinin verdikleri emir-
lerj -yerine getiriyordu. Bunlarin zaten uzaya firlat-
makta olduklari bilgilere Jan daha ne ekleyebilirdi
ki?

Kocaman koltuga tirmandi ve rahat bir durum-
da oturmaya calisti. Karsisindaki miksofon calisiyor,
onu bekliyordu; bir yerlerde TV kamerasi benzeri bir
sey daha olmaliydi, ama bunun yerinj bulamada.

Kontrol tablosunun ona anlamsiz gelen aletleri-
nin arkasindaki genis pencereler yildizlarla dolu
gokytliziine, ayin 1siklar1 altinda uyuyan bir vadiyz
ve uzaktaki sira daglara bakiyordu. Vadinin igin-
den kivrilip bukilerek akan bir nehrin kipirtili su-
lar1, zaman zaman ayln 1sinlarini yansitiyordu. Her
sey Gyle huzurlu goériniuyordu ki. Simdi yok olmak-
ta olan insanlik, herhalde béyle bir ortamda diinya-
va gelmisti.

Karellen, uzayin milyonlarca kilometre o6tesinde
bekleyecekti. Tanrisallarin gemisinin, ne}edeyse gon-
derecegi sinyallere esit bir hizla uzaklasiyor oldugu-
nu dustinmek ona garip geliyordu. Geminin hizi bu
kadar degilse bile, buna ¢ok yakindi. Uzun bir takip
olacakt;; ama en sonunda sinyallerj Karellen'i yaka-
layacak ve bodylece borcunu da 6demis olacaktl.

Aklindan, Karellen'in bu isin ne kadarini plan-
lamis olabilecegi dustincesj geciyordu. Tim olup bi-
tenlerde Amir’in roli ne Olgtideydi? Suf geri done-
rek simdikj goérevini yerine getirebilsin diye, onun
uzaya kacmasina bilerek gdz yummus olabilir miy-
di? Yok, bu c¢ok asir1 bir fikirdi. Ama yine de Ka-
rellen’in ¢ok genis kapsamli ve o Olglide karmasik
bir plani uygulamakta oldugundan hi¢ kuskusu yok-
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tu. Ona hizmette bulundugu swralarda bile, elinin
altindakj tim aletlerle Yicedimag'i incelemeyi sur-
dartyordu. Jan, Amir’j béyle yapmaya yOnelten se-
yin yalnizca bilimsel bir merak olamayacagl gori-
stindeydi; Tanrisallar, hizmet ettikleri gti¢ hakkinda
veteri kadar bilgi sahibj olduklarinda, ellerinj kol-
larini baglayan o esaretten bir giin kurtulabilecekle-
rinj hayal ediyor olabilirlerdi.

Su anda yaptiklanyla, bu bilgiye katkida bulu-
nabilecegine inanmak ona zor geliyordu. «Goérdiuk-
lerinj bize anlat,» demigti Rashaverak. «Karsilasaca-
gin tum gorintileri bizim kameralarimiz da aynen
kopya edecek. Fakat senin beynine ulasacak olan
mesaj bayagi farkli olabilir ve bu nedenle bize ok
seyler anlatabilir.» Pekala, elinden geleni yapacak-
t1 o da.

«Henliz rapor edilecek bir sey yok,» diye basla-
di. «Birka¢ dakika 6nce geminizin gékyuziinde kay-
boldugunu goérdim. Dolunay seklini biraz gec¢mis
bulunan Ay, bilinen yulziinin hemen hemen yarisi-
n1 Oteki tarafa ¢evirmis durumda; ama sanirim bu-
nu biliyorsunuzdur.»

Jan duraklad); budalacg bir durumda bulundu-
gunu hisediyordu. Su anda yaptig1 seyde bir tutar-
sizhik, hatta bir o6lglide, sagmalik vardi, Surada, tim
diinya tarihi sonuna ulasiyor, o ise oturmus at ya-
ris1 ya da boks mag1 yorumcusu gibi ¢ene caliyordu.
Sonra, omuzlarini silkerek bu fikri bir tarafa birak-
ti. Tim buyuk olaylarin aktariminda oldugu gibi,
kendisj de birtakim uslup hatalarina disebilirdi; ama
olanlar1 hissedebilecek tek kisi de yine oydu.

«Son bir saat Ug¢ hafif sarsinti olmus,» diye de-
vam eti. «Dlinyanin doénusuni harika bir sekilde
kontrol edebiliyor olmalilax, fakat yine de kusursuz
degil bu... Karellen, biliyorsunuz ki aletlerinizin size
aktarmadig1 bir seylerj bulup anlatabilmem gii¢ ola-
cak., Hi¢ olmazsa, beklediginiz seyin ne oldugu ko-
nusunda bana bir fikir vermis olsaydiniz ve ne ka-
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dar beklemem gerektigini belirtseydiniz, bunun ba-
yag1 yardimi olacakti, Eger yeni bir sey olmazsa, an-
lastigimiz gibi alt1 saat icinde yeniden rapor...

«Hey! Onlar sizin gitmenizi bekliyormus, Bir sey-
ler olmaya basladl. Yildizlar giderek séntikiesiyor.
Sanki kocaman bir bulut hizla gokyluzini Ortmeye
basladi. Fakat gergekte bir bulut degil bu. Kendine
6zgl bir yapisi var; sisli bir olusuma sahip, aga ben-
zer bir sey goruyorum; bundaki ¢izgi ve seritler dur-
maksizin konumunu degistiriyor. Yildizlarsa, haya-
let gibi bir érumcek agina yaklanmislar sanki.

«Aga benzer bu sey 1simaya ve canli bir yapiya
sahipmisgesine, nabiz gibi atmaya basliyor. Bana
canli gibi geliyor; yoksa, yasamin bu derece 6tesinde
bir sey. inorganik diinyanin da mi Ustiindedir?

«0 151ma, gbégiun bir tarafina dogru gegiyor gibi...
bir dakika bekleyin, 6teki pencereye gidiyorum.

«Evet, bunu tahmin etmeliydim, Bat1 ufkunda
yukselen, yanan bir agaci1 andirir, kocaman bir alev
situnu var. Cok uzakta bu, tam dinyanin kenarin-
da. Nereden geldigini biliyorum bunun; onlar, Yuce-
dimag'in bir parcasi olmak icin sonunda yola ko-
yuldu. Deneme siireleri bitti; artik son madde kirin-
tilarini- da arkalarinda birakiyorlar.

«Bu atesin Dunya’dan ylkselisi sirasinda, aga
benzer o seyin de sisli yapisimi degistirip, daha kats
bir nitelik kazandigini gérebiliyorum. Bunun baz:
yerleri neredeyse kaskati goériindiigi halde yine de
yildizlar hafif¢e gorilebiliyor.

«Simdj fark ettim. Ayni olmamakla birlikte, si-
zin dinyanizdayken yukseldigini gérdigim o seye
¢ok benziyor. Yicedimag'in bir parcasi1 mi bu? Sa-
nirim, 6n yargilara varmamam ve tarafsiz bir go6z-
lemci olabilmem igin, gercegi benden gizlediniz. Kes-
ke kameralarinizin neler aktardigini bilsem ve on-
lari ’kafamda. olusanlarla karsilastirabilsem!

«Karellen, o sizlerle renkler ve buna benzer se-
killer araciligiyla mi1 konusuyor? Geminizdeki kont-
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rol ekranlarini, oralarda olusan orneklerj animsiyo-
rum; bunlar sizinle konusuyordu: ama yalnizca goz-
lerinizin okuyabildigi, goérsel bir dille,

«Simdi tipki, bizim kutuplarda goriilen 1sik per-
delerine benziyor; yildizlarin arasinda yanip sonerek
dans etmekte. Evet, aslinda bunun ne oldugunu bili-
yorum; biiyiik bir 11k firtinasi. Tum gevre, giindiiz-
den de parlak olarak aydinlanmis durumda; kirmizi-
lar, sarilar, yesiller gokylziinde birbirini kovaliyor.
Ah, kelimelerle anlatilamaz bu! Tiim bu geylerj yal-
nizca benim gorebilmem haksizhik gibi geliyor... boy-
le renklerin olabilecegini aklima getirmezdim.

«Firtina hafifliyor, fakat ag1 andiran o muazzan
sey hala orada. O is1k perdelerinin, uzayin hemen
kenarinda salrverilen enerjilerin yalnizca bir yan
uruni oldugu kanisindayim,

«Bir dakika; bagka bir sey dikkatimij ¢ekti. Agir-
hgim azahyor. Ne demek bu? Bir kalemi elimden bi-
raktim... agir agir disiyor. Yergekimine bir seyler
oluyor. Cok gigla bir rizgar olusmaya basladi; asa-
g1 vadideki aga¢ dallarimin ¢ilginca silkelendigini
gorebiliyorum,

«Tabii ya... atmosfer kaciyor. Tahtalar ve taslar
gokyliziine yilkseliyor; sanki dinyanin kendisj bile,
uzayda onlan izlemek ister gibi. Bu korkung¢ firtina
buylk bir toz bulutu olusturdu. Gormek zorlasiyor...
belkj biraz sonra ortalik agilir ve neler oldugunu an-
latabilirim. ‘

«Evet, simdj biraz daha iyi. Hareket edebilen her
sey kopup gitmis ve toz bulutlar1 da kaybolmus. Aca-
ba bu bina ne kadar dayanabilecek? Soluk almak da
zorlagiyor; biraz daha agir konusmaliyim.

«Yeniden her seyi berrak gorebilivorum. O bi-
yluk ates slitunu hala yerinde, ama giderek sikisiyor
ve daraliyor; bulutlara geri ¢ekilmek tizere olan bir
kasirga hortumuna benziyor bu. Ve... ah, bunu ta-
rif etmek ¢ok gli¢, su sirada icimde Oyle gliclit bir
duygu olustu ki; ne seving, ne de uztuntu denebilir
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buna; basarinin verdigi mutluluk gibj bir sey. Bunu
ben mj hayal ettim, yoksa disarildan mi geldi, bil-
miyorum.

«Ve simdi... bu da hayal Grinii olamaz ya...
dinya bos artik. Timiuyle bos. Sesi bhirdenbire kesi:
len bir radyo istasyonunu dinlemeye benziyor bu.
Gokyuzi yeniden berrak ve o sisli oriimcek ag1 git-
mis. O bundan sonra hangj dinyaya gidecek Karel-
len? Ve sizler hizmet etmek icin orada da olacak mi-
s1n1z?

«Cok garip; gevremdeki hicbir sey degismemis.
Bunun nedeninij- bilmiyorum, ama yine de diistiniiyo-
rum da...» '

Jan durdu. Bir sture igin, gerekli kelimelerj ara-
di; sonra, kendinj kontrol edebilmek amaciyla gozle-
rini kapadi. Simdi korku ve panige yer voktu; bir go-
revi yerine getirmesj gerekiyordu... Insanliga ve
Karellen'e olan g6revini.

Agir agir, tipkl riiyadan uyanan hirj gibi konus-
maya basladi,

«Cevremdeki binalar, toprak, daglar ve her sey
camlasmis gibi. Bunlarin i¢ini gorebiliyorum, Dinya
gozuluyor. Agirhigim, hi¢ kalmamig sanki, Sizler hak-
liydiniz; oyuncaklanyla oynamay: bitirdi onlar.

«Yalnizca birkag saniye kaldi. Daglar, duman
kivrimlar:t halinde ¢ekip gidiycr. Elveda Karellen,
Rashaverak... Sizler icin Uziliiyorum. Her ne kadar
anlayamasam bile, irkimin sonunun ne oldugunu
gordiim. Yaratmis oldugumuz her sey yukanya, yil-
dizlara gitti. Eskj dinlerin anlatmak istedigj belki de
buydu. Fakat isi timiyle yanlis taraftan tutmuslar-
d; onlar insanhg) Oyle 6nemlj géruyordu ki; halbuki
valnizca bir irktik biz. Siz o irklarin ka¢ tane oldu-
gunu biliyor musunuz? Ama yine bizler, sizin asla
olamayacaginiz bir sey haline geldik simdi.

«Nehir de gidiyor. Ama goékylziunde bir degisme
yok. Zorlukla soluk alabiliyorum. Ayin hala yukari-
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da parladigini gérmek garip. Onu orada biraktikla-
rina hosnudum, ama simdi yalniz kalacak...

«Isik! Altimdan, Dinya’'nin icinden yukarilara
dogru yukseliyor, kayalarin, topragin, her seyin ara-
sindan geciyor... giderek parlhiyor, parliyor, kor edi-

Cl...»

Dianyanin 6z0, igcinde sakli bulunan enerjileri
sesiz bir 1s1k darbesj halinde serbest birakti. Kisa
bir siire igcinde Gunes Sistemi’'ni bir daha bir daha
gecen c¢ekim dalgalari, gezegenlerin yoriingelerini
bile hafif¢e bozdu, Bunun ardindan, Gines'in 6teki
gocuklari, sakin bir gole atilan tasin olusturdugu mi-
nik dalgaciklarda oynasan mantarlar gibi yine o es-
kj yollarmni izlemeye devam ettiler,

Diinya diye bir sey kalmamust1: Onlar, bunup son
atomlarini da silik gibi emip gitmislerdi. Bu atom-
lar, onlarin akil ermez degisimlerinin zor anlarinda,
ginege dogru tirmanan bir yavru bitkiye besin sag-
layan bugday tanesj gibi kendilerini beslemisti.

Pliton'un yoringesinin alti milyon kilometre Gte-
sinde, kararmis bir ekranin karsisinda Karellen otur-
maktaydi. Kayit tamamlanmis, gérev sona ermisti;
diinya nedeniyle o kadar uzun sire ayr kaldig yu-
vasina donliyordu artik. Yizyillarin agirlig1 Uzerine
¢okmustli ve igine dustiigli liztintliden de higbir man-
tik kurtaramazdi onu. Uziintiisi Insanlik icin degil-
di; bir tlirlt asamadig1 buyluk glgler tarafindan en-
gellenen kendj wki igin uzilmekteydi.

Elde ettikleri tim basarilara, fizikse] evrendeki
tiim ustaliklarina karsin, irkinip durumu, tim Var.
olusunu dimdiiz tozlu bir ovadan ge¢iren bir kabi-
leninkinden farkh degildi. Uzaklarda, giic ve guzel-
ligin yerlesik oldugu daglar vardy; oradaki buzullarin
tepesinde simsekler oynasiyordu; berrak ve sert bir
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havasi1 vardi o yerlerin. Gines hala oralarda dolasip
zirveleri muhtesem bir 1siltiya bogarken, tim ova
coktan karanliga gémilmis oluyordu. Tim yapabil-
dikleri, bakmak ve hayran kalmak oluyordu; o yuk-
sekliklere hicbir zaman cikamayacaklardi,

Yine de Karellen, sonuna kadar dayanacaklari-
n1 biliyordu; kaderleri ne olursa olsun, umutsuzluga
kapilmadan bunu bekleyeceklerdi. Baska secme hak-
lar1 olmadig icin, Yiucedimag'a hizmet edecekler, fa-
kat bu hizmet sirasinda bile ruhlarin1 kaybetmeye-
ceklerdi,

Kocaman kontrol ekrani bir an icin kasvetli, ya-
kut renkli bir 1sikla parladi; Karellen degisken Or-
nekler seklinde verilen mesaji okudu. Gemi, Giines
Sistemi’nin smirlarini terk ediyordu; Yildizgemisi'ne
gug¢ saglayan enerjiler hizla azalmaktaydi, ama go-
revlerinj yapmist: bunlar.

Karellen elini kaldirinca, goérintii bir kez daha
degisti. Ekranin ortasinda tek bir parlak yildiz 1s1-
maktaydy; hicbir kimse o uzakliktan, bu Glinesin ge-
zegenleri oldugunu ve bunlardan birinin artik kay-
boldugunu soéyleyemezdi, Karellen uzunca bir slire,
hizla genisleyen bu ugurumg bakty;; bu sirada, onun
genis bir labirentj andiran zihninde pek ¢ok anilar
akip gitmekteydi. Sessiz bir vedayla, tanimis oldugu
ve amacl dogrultusunda calistigl sirada kendisine ne
engel, ne de yardimci olan insanlari selamladi.

Kimse onu rahatsiz etmeye ya da duslincelerini
bozmaya cesaret edemiyordu; zaten bir an sonra o
da, giderek ufalmakta olan Gunes’e arkasini doéndu.
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Arthur C.Clarke
Son Niesil

Tanrisallar'in dinyaya gelisi, Yerydz(’
nin tarihindeki en dnemli ve etkileyici
olaydi. Ganka uzaydan gelen bu konuk-
lar, beraberlerinde barig ve refahi da ge-
tirmislerdi.

Insanoglu, daha ne isteyebilirdi ki?

Elli yil iginde, insandan gok daha ileri
olan bu yaratiklar, yoksullugu, hastalik-
lari, savaglarn ve korkuyu YeryUzU'nden
silip atmiglardt... ;

Ama bu Altin Gag, birdenbire sona
erecekti... Tanrisallar, insan soyunun
son neslinin gocuklarini, insanhk mira-
sindan koparmaya, kimsenin hayal bile
edemeyecedi bir gelecek igin hazirlama-
ya baslamiglard.

Nihayet Tanrisallar tim dinyaya son
duyurulanini yaptiklannda, insan soyu-
nun yok edilmesi strecinin ilk adimini
atmig oluyorlardi!

Ve hersey, Tanrisallarin da Ustdnde yer
alan bir YOCEDIMAG"In buyruguyla ya-
piliyordu...

Son Nesil

ur C.Ciarke
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