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Babam Sinan Serbes'in anisina...
ve minik Arda’ya, omrumuze hos geldin...
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“Bir bebekten bir katil yaratan karanhg: sorgulamadan
hi¢bir sey yapilamaz kardeslerim.”
RAKEL DINK
23 Ocak 2007, Hrant Dink’e Veda Konusmasi'ndan

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Catisma ihbarimi aldiklarinda TED Koleji'nin 6nunden
Kurtuluga ¢itkmak uzereydiler. Harun “Su ihbar bir guan de
dogru istikametteyken gelsin arkadas,” diye soylendi. Sev-
gililer Ganu’yda ve sulu kar yagiyordu.

Behzat C., Posta'min arka sayfasina sanh Tekel birasinin
dibinde kalam fondipledi. ki parmagyla cevirdigi sisenin bir
yaninda goguslerini koluyla kapatmis manken, diger yaninda
kuresel 1sinma nedeniyle zor gunler geciren kutup ayilan
vard1. Ayilarla ilgili habere goz gezdirip siseyi ayaklarinin ara-
sina koydu. Harun’un vites kugultmeden, akillara ziyan bir U
donusa yapmaya hazirlandigim anlayinca, camin ustindeki
viraj tutamagina yapisti. Saate bakut: 23.15.

Harun gaz1 kokleyip Renault Toros'un burnunu donus
yapacag1 yere kirdi ve birden el frenine asildi. Arka taraf
merkezkag kuvvetiyle savrulunca, spin atmamak i¢in direk-
siyonu viraj istikametinin ters yonune ¢evirip sik bir kontra
cekti. Udan ¢ok V'yi andiran bir donuasta. Gugbela topladi,
baskasi olsa arka koltugu orada birakirdi.

Behzat C. normal sartlar alinda -NSA- “Biraz yavas!” ya
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da en azindan “Dikkatli!” diyebilirdi ama demedi. Canka
bir y1h agkin suredir kimseyle konugmuyordu. Cok gerekir-
se kendi kendine ses talimleri yapiyor, o anlarda da zaman-
lamay: tutturamayan bir dublaj sanatgis1 gibi hissediyordu
kendini. Yolu duzleyip Kizilay tarafina gittiklerinden emin
olunca cam agti, mavi tepe lambasim zarif bir turnikeyle
birakt1 Toros'un ustine. Karla yagmur arasinda bocalayan
karaktersiz hava, 1slak ve buzlu nefesini uflemeye baglamis-
t1 yan agik camdan igeri. Ambulansa yol vermeyen olabilir,
ama arkadan gelen polisse, biraz sikar.

Trafige kapali Sakarya Caddesi'me SSK lIshan ¢icekgiler
tarafindan girdiler. Harun, 6nune ¢ikan ¢6p kamyonunu
sollay1p direksiyonu toplamaya c¢ahgirken, sallantiya daya-
namayan tepe lambas: duasta, sag on jant firlad. Seyyar sati-
a taifesi, astlerine zikzaklarla gelen Toros’'u goérunce, 151l-
daklh oyuncaklar, dil ¢ikaran ordekleri ve bilumum zerze-
vat1 toplayip zabita baskinindan kagar gibi saga sola dagild.
Mal canin yongasidir diyen bir iki ¢icek¢i gil demetlerini
iceri aldi Sarhogsun biri yuvarlanan jant1 yakalayip “Hey
kog¢um benim be!” diye bagirdi Toros’un arkasindan. “FBI
musiniz?” Iste ancak ondan sonra Harun, ayaklarinin arasin-
da bir fren pedal da oldugunu hatirladi. Asilinca arka teker-
ler kilitlendi, bir sure kaydilar ve tam yerinde durdular.
Catismanin ortasinda. Behzat C. saate bakti: 23.19.

Harun, geri vitese takmaya ugrasirken —bir Toros'un en
nazik yeridir, sefkat ister— “Ahlak Buro bile Megane’a gecti,
biz hala bu dandik Toroslarla,” diye soyleniyordu. “Hah!
Akbaba da gelmis.”

Akbaba, Hosta Piknik’le ¢icekgiler arasinda kalan, yanina
yoresine Ankaraguclulerin sprey boyayla yazilar karaladig:
acayip heykeli kendine siper almisti. Olay yerine ondan
once varmanin imkim yoktu; bir adama durup dururken
Akbaba demezler. Harun’a el edip “Gelin, gelin!” diye
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bagirdi. Ardindan havaya iki el ates etti: “At silahin1!
Polis!” Ama siyah ceketli adamlar silahlanni atmaya niyetli
degildi. Balik tezgahlarinin arkasina konuglanmig, SSK'nin
girisine dogru saydinyorlardi.

Harun, Toros’u heykelin 6niine ¢ekti. Arabadan ¢ikular.
Behzat C. bos Tekel sigesini ¢ope atarken olay yerini kokla-
di. Caramus cigek, taze ¢op, kofte, kokoreg, doner ve mer-
milerden yayilan barut gaz1 kokusunun i¢ ice gectigi kaotik
bir karisgimdi. Akbaba, iki buklam dursa da kabak gibi
meydandayd: ve tastan tasarruf eden heykeltiras Finlandi-
yahydi.

Harun, Akbaba’ya “Mesele ne?” diye sordu.

“Harag kavgas1.”

“Obur grup nerede?”

“SSK’nin 6nundeki bankamatik var ya, ikisi orada. Bir
adam da bira ficilannin arkasinda.”

“Hah! Hayalet de geldi.”

Hayalet, yuz derisi kemiklerine yapismis, gozleri ice
¢okik, bembeyaz ve incecik bir adamdi. Ustinde yazhk bir
ceket, ceketin i¢inde yuz yildir giydigi kuf yesili, kisa kollu
gomlegi vardi. Zabita Noktas'nin 6nunden suzualiap geldi;
goranmeyen bir rayl sistemin tzerinde ilerliyordu sanki.

Behzat C. isaretparmagini karsiya diktikten sonra bir
cengel isareti yapti. Harun, bir goza amirinde, telsizi aldi,
“45 32 - Merkez,” dedi.

“Merkez dinliyor 45 32.”

“Biz heykel tarafim tuttuk, obur ekip havuzun oradan
gelsin. Tamam.”

“Hangi havuzun?”

“Ya bu milletin oturup bira ictigi havuz yok mu?”

“Havuz mu kaldi, doldurdular oray:.”

“Ya uzatma Merkez! Oradan gelsinler iste.”

“Anlasild1 tamam.”
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Behzat C., Harun'un verdigi talimat1 bagiyla onayladiktan
sonra bir 216 goturdu dudagimin kiyisina. Eli titredigi icin
ategle tutanun kucaklagsmas: gecikti biraz. Daha duman
cigerlerine varmadan, minik bir elin kadife ceketinin etek-
lerine asildigim hissetti. Dondu, alt1 yasinda bir velet.

“Selpak lazim m1?”

Elindeki kagit mendili kaldirabildigi kadar yukan kaldir-
mistl. Simuga akmis, dudagimin ustinde kurumustu. O
anda vizildayarak gelen bir kursun Behzat C.’nin golgesini
kalbinden vurdu.

Harun, “Amirim biraz geride dur!” dedi.

Behzat C., koltuk altlanndan kavradig1 selpak¢1 ¢ocugu
bir qirpida kokoreg tezgahinin arkasina kondurdu. Isaret-
parmagin sallamak suretiyle oradan aynlmamasim tembih-
ledi. Geri dondugunde ug¢ polis de aym yere bakiyordu.
Doldurulmus havuzun 6nunden kogsarak gelen kirmiz1 pal-
tolu bir kiz, silah seslerinden kacayim derken tam ¢atisma-
nin ortasinda bulmustu kendini.

Harun “Yere yaaat!” diye bagirdi. “Yere yaaaat!”

Kiz, iki elini yana agmis kipirtisiz duruyordu.

Behzat C. kirmiz1 paltolu kiza bakt1 ve O'nu gordu. Goz-
lerini kapadi. Sakaklan zonkluyordu. Sakin ol, yanhs gor-
dun, O degil. Gozlerini act, O. Silah kihfimin gitqitim agt,
14laya ¢ekip yarameye bagladi. U¢ adim sonra farkinda
olmadan kosuyordu. Harun “Amirim, dur!” diye bagird:
arkasindan.

Bira figisinin arkasindan ¢ikan el tetige bastiginda, kirmi-
21 paltolu kiz sarsildi. Denize yavas yavag, su sogukluguna
ahsa alisa girmek isteyenleri sirtindan 1slatirsan sarsilir, bir
an kasilip kalirlar ya, O da oyle kaldi. Ardindan Behzat
C.’ye dogru iki adim att1, u¢incude yikild.

Karsidan gelen ekip de sikistinnca, siyah ceketli adamlar
NET Piknik'in o6ntnden yikim ¢aligmalan siren Yeni Sah-
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ne'ye dogru tabana kuvvet kagmaya bagladilar. Harun, bira
h¢isimn arkasindan ates eden adamin pesinden SSK’ya dald.

Behzat C., O'nun yaninda kaldi. Yavas yavas meraklh bir
kalabalik birikti baslannda. Ceptelefonlan kayda basladh.

“Cek agbi cek, Youtube’a koyariz.”

Akbaba, telefon kamerasiyla amator felaket muhabirligi
yapan adamu itti elinin tersiyle. Adam “Ne itiyorsun karde-
sim!” diye diklendi.

“Siktir git! Kirmayayim o telefonu.”

ls isten gecince O’'nun ustine Posta’nin spor sayfasini
orttiler. U¢cmasin diye de bir tas koydular.

Bir gorga tam@1 “Neredesiniz siz!” diye ¢ikist1 polislere.
“Teksas m1 buras1?”

Yanindaki arkadagi “Bunlara polis ne yapsin? Adamlar
mafya,” dedi.

“Sen sus lan pisink!” diye azarlad1 onu gorgu tamig.
Ortak bir arkadaslari, sinirli tamgin koluna girip “Bahattin
Agbi'ye 6yle deme,” dedi. “Oziinde iyi bir insandir.”

Kokoreggi, huzur ve given ortaminin saglandigina kana-
at getirince tezgahimin bagina gecti “Senin anam avradini,”
diyerek oraya sinen selpak¢i ¢cocugu tekmeledi ilk is olarak.
Ardindan, satirla, her zamanki 2/4’luk ritmini tutturmaya
basladi tahtada. T1ik uki ik tik... Tik tiki uk uk...

Behzat C. kesik kesik havlayan Uyuz 3an yanina egildi.
Uyuz 3, havlamasim Behzat C.’den bagka kimsenin umur-
samadigim gorance yere ¢okta, patisiyle sirtin1 kasidi. Sulu
kan yiyince 1slanip agirlasmis, vasifsiz sokak kopegiydi.
Kulaginda Veteriner Mudurlaga’'nun ¢aktigi mavi bir kape
vardi. Adin kosedeki bufeci koymustu.

Omzuna minik bir el dokundu.

“Selpak lazim m1?”

Behzat C.’nin bos gozleri hala Uyuz 3’e dikiliydi. Selpak¢1
cocuk, bir iki sefer daha israr ettikten sonra sinirlenmis
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olacak ki “Senin anami avradini,” diyerek kagti. Doktor
Koftecisimin onunde durdu, Behzat C.’nin pesinden gelme-
digini gorunce rahatladi. Simiagunua yenlerine silip baska
bir mugteri aramaya bagladi.

Siddetlenerek gelen ambulans sireni, 6nce kokore¢ginin
tik tiklanm bastirdi, ardindan diger sesleri. O'nun ustine
ortulu spor sayfas1 razgardan agilip kapaniyordu. Yirmi,
bilemedin yirmi bir yasindaydi. Yazunde, heyecanlaninca
guzellesen gen¢ kizlara 6zgu bir ifade vardi. Kuguk bir
burun, ucu soguktan kizarmis. Ince dudaklar, galamser
gibi, hafif aralik. Serseri kursun, ense kivrimindan, tam
sevgilisinin 6pmesi gereken yerden girmisti. Behzat C. elini
yaraya bastird1. Civik kar kan1 emerken, O'nun bakislan on
metre Otedeki belediye levhasina ¢akili kalmisti: “Ankara
Bir Bagka Giizel Simdi.”

Behzat C., Cinayet Buro Amirligi'nde baskomiser, hayata
karg: islenen suglar uzmam, civik karda murekkep lekesi
gibi buyuyen kana bakti ve yine O’nu gordua. Gozlerini
kapadi. Sakin ol, yanhs gordan, O degil. Gozlerini act1, O.
Sag elinin ayasiyla 14'lunin sarjoruna yuvasina itti. Havaya
iki el ates etti. O'nu vuran adam bulmak i¢in SSK’ya dogru
yirada.
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hayri baba'nin japon baliklari

Red Kit, otuz yasina bastig1 gin buyuk arayisina son verdi
ve Tunal Hilmi'deki meshur terapistin kapisinda ald1 solu-
gu. Kapiy1 Selma agti. Uyan levhas: gibi hatundu, “Burada
sigara icilmez,” dedi.

“Icen kim!”

Selma, Red Kit'in dudaginin kiyisindan sarkan Malte-
pe'nin yanmadigim fark etti. “Randevunuz dortteydi degil
mi?” diye sordu.

“Galiba.”

“Daha yirmi dakika var.”

“Olabilir.”

“Randevulanniza hep boyle erken mi gelirsiniz?”

“Hep boyle ¢cok mu sorarsin?”

Selma holdeki masasina kinli bir tebessumle dondu. Sek-
reterdi herhalde. Red Kit saten boyali bekleme odasinda
kald1. Ucla koltugun kogesine oturdu, siyah yeleginin dug-
mesini act1, san gomleginin yakasim duzeltti. Birbirlerinin
goris alanina girmeleri igin oturduklan yerde iki buklam
olmalan gerekiyordu artik. Bir sure sonra egilen Selma
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oldu, yanag masaya degmek tuzereyken sordu. “Nescafe
icer misiniz?”

“Her sabah i¢erim.”

Selma iki nescafe soyledi, biri kafeinsiz. Aksam Refik’le —
sevgilisi olur— bulugsacakti. Profesor erken ¢ikmasina izin
verir miydi acaba? Selma’ya kalsa Sevgililer Gunu’'ni resmi
tatil ilan ederdi.

Bu arada Red Kit, ruh saghgini bozan bir iki bekleme
odas: tablosuna bakti. Pencerenin onundeki kafesten cad-
deyi izleyen yesil-san muhabbetkusunun kulak tirmalayan
cikciklerini dinledi. Egilmeden sordu: “Bu kusun ad1 Ego-
can m1?”

“Hayir, Zipir.”

Vakit geg¢sin diye cam sehpanin ustindeki Cosmopoli-
tan1 aldi eline. Once tartt, bir buguk kilo gekerdi, yuzde
yetmis besi reklam. Erkeginizi nasil elinizde tutarsimz?
Daha once denemediginiz 14 seks onerisi. Bu yil kirmizi
moda. Sapsiz ¢antalar ¢ok sik.

Harbi nescafeyle —kafeinli- profesor ayn1 anda geldiler.
Red Kit bir eliyle fincam tutarken, bostakiyle profesorin
elini sikt1. Profesorun gozlugu yoktu, kravat da yoktu ve
hatta sag1 sakali da agarmamisti. Profesorun odasina gegtik-
lerinde, gozleri arkaya yatan koltuk aradi. Onu da géreme-
yince profesorun profesor olduguna yonelik supheleri iyice
arttr. Oturacak yer ariyormus gibi yaparak duvardaki diplo-
may1 kontrol etti. Ardindan, masanin énundeki deri koltu-
ga oturdu. Profesor de geldi tam karsisina oturdu. “Sigara
m1 i¢mek istiyorsun?” diye sordu.

“Hay1r, biraktim.”

“Ne zaman?”

“Bugun. Agzimin kenarindan sarkmasi rahatsiz m ediyor?”

“Hayir. Anliyorum.”

“Neyi anhyorsun?”
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“Ben de bayag1 zorlanmistim birakirken.”

“Buraya gelmemi bir arkadasim tavsiye etti. Simdi ¢ocuk-
lugumu mu anlatmam gerekiyor?”

Profesor ilk tanisim1 koymustu: “Biraz agresif. Korkusunu
espri yaparak dengeliyor.”

Red Kit de ilk tamy1 koymustu: “Yumusak bash bir tip.
Espriden pek anlamiyor.”

Profesor “Cocuklugun nerede gecti?” diye sordu.

“Yetistirme yurdunda. Yani yedi yagindan sonrasi. Ne
oldu? Hemseri mi ¢iktik?”

“Nerelisin?”

Red Kit gualdua. “Ben bir yalmz kovboyum, yuvamdan
uzaktayim.”

* %k *

Yurt midura Hayri Baba’nin odasina temizlik malzeme-
leriyle girdiler. Red Kit, Pembo ve Gorbagov Hasan. Hiz-
metli Rakim Efendi kapiyr kapatirken, “Mudir bey gelene
kadar pinl pinl olacak burasi!” dedi. Red Kit toz almaya,
yanginda ilk kurtarilacak dolabin ustindeki Ataturk bus-
tunden basladi. Pembo paspasi aldi. Paspasin sap1 kendi
boyundan uzundu.

Ortak yapilan islerdeki kisisel ense yapma payim hesap-
layan Gorbagov Hasan, bunu degerlendirmeye karar verdi.
Zaten dokuz yasindaydi, digerlerinin agbisi sayilirdi. Masa-
nin arkasindaki akvaryuma yaklasti, yuziana dayadig
camda burnu yassilasti. Saga sola giden Japon baliklarim
seyretmeye koyuldu.

Red Kit, bustiin tozunu aldiktan sonra merakini yeneme-
di, ters ¢evirip icine bakmak istedi. Bir hayli zorland, zira
yedi buguk yasindaydi. Az kalsin, astine giktigi sandalye-
den Ata’nin bustuyle beraber yere kapaklanacak ve boylece
okkali bir dayak yemeyi garantileyecekti. Ne aradigim bil-

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org 17



miyordu ama bustin iginin bos oldugunu gérunce hayal
kinkligina ugrada biraz.

Disarida saganak vardi. Damlalarin tipirtist panjurda
buyurken Gorbacov Hasan yuzunu akvaryumdan ayirip
Red Kit’e dondi, “Senin anan baban teroristmis,” dedi. Red
Kit, busti ona atmay: dusundu bir an, yetistiremeyecegini
anlayinca omuz silkmekle yetindi. Pembo da paspasi birak-
mis bakiyordu. Sakizdan sisirdigi balonu patlatip yuzine
yapisan kismi ayirdiktan sonra “Derorest ne?” diye sordu.
Gorbacov Hasan belki Red Kit konugma ihtiyac1 duyar diye
hemen cevap vermedi. Pembo tekrar sordu “Diirorast ne?”

Gorbagov Hasan “Durorast degil, terorist,” dedi. “Silahla
adam oldiren teroriste terorist denir,” diyerek de TDK s6z-
lagune tas ¢itkaran bir tamim yapti. Alt1 buguk yasindaki
Pembo’nun kafas1 kanismisti. Zihnindeki ihtimalleri tartti.
Tommiks'le Ten Ten'i eleyip “Yani Red Kit gibi mi?” diye
sordu.

“Lan salak oglu salak,” dedi Gorbagov Hasan. “Red Kit
adam olduarar ma hi¢?” Pembo dusunurmis pozlarinda
kafasim1 kagiyordu, “Oldirmez,” dedi mecburen. Daha
okula baslamadigindan ¢izgi kahramanlan resimlerinden,
biraz da Milliyet Cocuk okuyanlarin anlattiklarindan bili-
yordu. Gorbagov Hasan konunun uzmani edasiyla “Oldiir-
mez tabii,” diye devam etti. “Teksas Postastnm okumadin
m1? Red Kit, adamlar ¢ok kasinirsa ates eder, o zaman da
silahlarindan vurur. Ama terorist oyle degil, 6ldurur.”

“Kimi é6lduarar?”

“Bebekleri oldurur. Askerleri 6ldurur.”

Pembo iyice dusunip tagindiktan sonra “Daltonlar gibi
mi?” diye sordu.

“Eh, ona yakin.”

Pembo uzuldu. Huzunle Red Kit'e bakti, severdi onu. 23
Nisan'da Cokomel dagittiklarinda boyu yetisemediginden
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alamamusty, iki tane alan Red Kit, birini ona vermisti. Ran-
zalar da yan yana oldugundan, stratejik ortak olarak gor-
daga bu arkadagsiyla arasin1 bozmak istemezdi. Daha fazla
ustelemedi.

Red Kit ise bu terérle miicadele muhabbeti esnasinda bir
iki sefer Gorbagov Hasan'a diusmanca bakmakla yetinmisti.
Gerg¢i bir ara “Sen 6nce alnindaki lekeye bak,” demeyi
dusianmusti ama sonra nedense vazgecmisti. Zaten Hasan’a
da Gorbacov lakabinin takilmasina daha ¢ok uzun zaman
vardi, simdilik, yetistirme yurdu ortamlarinda umumiyetle
Pi¢ Hasan olarak biliniyordu.

Red Kit, pencere kenarindaki saksinin tozunu almaya
basladi. Saksinin yaninda unutulmus su bardagim gorda,
evirip ¢evirdi. Kahvelerde duble cay isteyince gelen milli su
bardagiyd, Pasabahce Palaks.

Gorbagov Hasan tekrar baliklara donap “Bunlann yemi
nerede?” diye sordu. Sorunun yamtim akvaryumun altin-
daki dolab: kanistirmaya bagladiginda buldu. Elindeki yem
paketini salladi sevingle. Boylece ¢ ¢ocuk, akvaryumun
icinde dolanan ug¢ Japon baliginin ¢evresinde toplandu.

* % *

Yurt Madura Hayri Baba'nin hayatta sevdigi u¢ sey vardu:
Zilli, Hafiz ve Yangider. Bu uglaya bir soyutlamayla aym
potada eritip “Hayri Baba hayatta en ¢ok Japon baliklarim
severdi,” demenin alemi yoktu. Zira Hayri Baba, her balhg-
nin kendine 6zgu bir mizac1 oldugunu bilirdi. Ornegin
Hafiz hicbir seyi unutmazdi. Yangider'in zaten adi ustin-
deydi. “Bunlar havaya u¢gmadi ya evladim!” diye bagird.

Ug ¢ocuk Hayri Babanin cevresine dizilmisti. Akvaryumda
Japon bah@ yoktu. Hizmetli Rakim Efendi “Hanginiz ald:
lan! Cabuk soyleyin!” diye diklendi. Hayri Baba onu bir el
isaretiyle yatistirdi. Bu muammay1 ¢6zmek icin pedagojik
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inceliklerden faydalanmas: gerektigini anlamisti. “Bakin evla-
dim,” dedi en sefkatli sesiyle. “Korkmaniza gerek yok. Nereye
koyduysaniz sdyleyin. Size tipkisinin aymisindan boyle bir
akvaryum alacagim. Igine de ug tane Japon balig koyacagim.”

Gorbagov Hasan’la Pembo bu vaat tustine sevindiler.
Yuzlerine sapsal bir tebessuim yayildi. lkisi de Red Kit'ten
supheleniyordu. Gorbacov Hasan onu gostererek “Bu
almistir Hayri Baba,” dedi. “Soylesene lan, sen aldin degil
mi? Bak simdi Hayri Baba'cim, ben Pembo'yla tuvalete git-
tim, bu yalmz kald1 odada. O zaman almistir. Anas1 babasi
terorist degil mi zaten? Kesin bu ald1.”

Hayri Baba “Sen nereden duydun bakayim bu terorist laf-
larin1?” dedi.

“Siz konusurken duydum Hayri Baba. Ge¢en aksam...”

Hayri Baba sert bir tokat ¢ikardi. “Sen bizi mi dinliyorsun
len gizli gizli!”

Gorbagov Hasan yanagim tuttu. “Yok Hayri Baba!”

Boyu paspasa yetismeyen Pembo, “Baliklara da yem ver-
misti kaybolmadan o6nce,” diyerek fistekledi.

Hayri Baba “Yemi nereden buldun len?” diye sordu.

Pembo parmagiyla dolabi gosterip “Orayr kanstirdi,”
dedi. Hayri Baba bir tokat daha yapistirdi. “Gizli gizli odayr
m1 kanistiriyorsun len!”

Gorbagov Hasan aglamaya baglamisti. Burnunu sildigi
elini Pembo’ya sallayip “Lan salak oglu salak,” dedi. “Ben
senin en iyi arkadasin degil miyim?”

Hayri Baba, dengeyi saglamak icin Pembo ve Red Kit'e de
birer tokat att1. “Nerede len bu balklar? Hanginiz ald1!”

Pembo kizarmis yanagim tutup “Ne vuruyorsun bust!”
dedi ve muadaran kaval kemigini yirmi sekiz numara ayak-
kabisinin ucuyla tepikledi. Odaya bir sessizlik ¢okti, Hayri
Baba ve Rakim Efendi saskin gozlerle Pembo’ya baktilar.
Hayri Baba elinin disiyla pantolonunu silkeledi.
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Pembo esasen uysal bir cocuktu ama mesru mudafaa hak-
kina buayik 6nem verirdi. Hayatinda bir kez gordagu babasi
—gegen y1l bayram ziyaretine gelmisti— “Hicbir seyden kork-
ma,” demisti. “Biri sana kufrederse kifret, ne olursa olsun
kavgadan ka¢ma.” Bunu o zamandan beri hayat felsefesi
haline getirmisti ve bu yuzden bir yildir yemedigi dayak kal-
mamistl. Gorbagov'un “Salak oglu salak,” demesi disinda, —
ama o zaten herkese boyle hitap ederdi- hicbir kufre ve fiili
saldinya tahammaula yoktu. Elindeki butun imkanlarla
aninda misilleme arayisina giriyordu. Hayri Baba arka arka-
ya g tokat atinca neye ugradigim sasirda.

Gorbagov Hasan, Pembo’ya sarihp “Valla billa biz alma-
dik Hayri Baba,” dedi. “Ekmek kuran nimet carpsin!” Red
Kit sustu. Hayri Baba, Gorbagov Hasan’la Pembo’yu kolun-
dan itti, “Siz ¢ikin diganda bekleyin!”

Red Kit'le bas basa kaldiklarinda masanin ustiinden Mal-
tepe’sini aldi. Paketi kontrol etse eksilen sigaralarn da fark
edebilirdi. Eli cakmaga gitmeden Rakim Efendi yetisip
yakt1. Nikotini alinca biraz sakinlesti. “Sen aldiysan soyle
bak,” dedi. “Valla kizmayacagim. Konussana oglum. Ben de
senin bir baban sayilinm.”

Red Kit yine omzunu silkince Hayri Baba'min salteri att.
Dudaginin kenarindaki Maltepe’'nin dumamni tuterken, onu
yakasindan kavrayip silkelemeye basladi “Susma len it!
Nereye koydun baliklan! Konugsana len! Susma len! Konus
len!”
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Behzat C. ellerini basinin arkasinda kenetlemis, dikkatle
tavani inceliyordu. Odas: saten boyayla kaplandigindan
beri, paruazsuz tavanda sekil olusturmak i¢in ciddi bir
hayal gucu gerekiyordu. Selim kapiy1 tiklatip “Mufettisler
geldi amirim,” dedi. Behzat C. ona bakmadan basim ileri
geri sallad.

Selim’in sirtinda deri ceket vardi, sagini lastikle toplamig-
t1. Harun, elindeki meyveli top kekin ambalajim1 acarken
ofkeyle bakti onun arkasindan; “Bu adam kan gibi sagim
uzatiyor. Niye kimse bir sey demiyor!” Bir gozuyle amirini
sizdu. Behzat C. orall olmadi, tavana yogunlasti, bir kose-
de tag ¢izgisi gibi bir seyler vardi.

Harun'un karsisinda oturan Cevdet, “Polisin yeni imaji
bu,” dedi.

Harun “Sokarim oyle imaja,” dedikten sonra Cevdet'e
dogru egildi. “Kan gibi sa¢ uzatacaksa Narkotik'e gitsin,
Cinayet'te isi ne!”

“Niye? Cinayet'te sa¢ uzatilmaz diye bir kural m1 var?”

“Var anasim satayim. Lan bu bizim mahalleden gegse,
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agzin1 burnunu eline verirler. Polis oldugunu soéylese bir
daha doverler, sen ne bigim polissin diye.”

Behzat C. kazaginin yakasim saga sola gekistirdi. Gogsu-
ne bir agirhk ¢okta, nefes almakta gugluk gekiyordu. Tag
cizgisinden umudu kesip kalkti, otoparka bakan gri pence-
reyi act1. Ihk hava vurdu yuazine.

Cevdet i¢ ¢ekip “Yazdan kalma bir gun,” dedi Cehov
oyunlarindan firlamis bir edayla. “lki gan 6nce sulu kar
yagiyordu. Simdi havaya bak. Kuresel...” Harun muhabbe-
tin gidecegi istikameti anlayip “Kuresel 1sinma hi¢ umu-
rumda degil!” cumlesini Cevdet’in 6nine kirdi. Ardindan
bir suredir seyrettigi top keki butun olarak atti agzina. Keki
cignerken “Kutup ayilan dusunsun,” diye homurdand.

Cevdet umutsuz bir yuz ifadesiyle bakti Harun'a. Bir
insanin nasil bu kadar duyarsiz olabilecegini anlayamiyor-
du. Cinayet burosuna, igsiz universite mezunlarina polis
olma hakki taniyan yasadan faydalamip geldigi i¢in, fikirle-
rinin ciddiye alinmamasina ahiskindi. Ama az ¢ok uzmam
sayildig1 boyle bir konuda da —ziraat mihendisiydi esasen—
susmaya niyetli degildi. Sera etkisinden, sicaklik istatistik-
lerinden, velev ki Harun onlardan anlamazsa, Ankara’da
son kirk bir yilin en kurak kiginin yasandigindan bahset-
meye kararhydi.

Harun, daha Cevdet sozlerine baslamadan “Kes!” dedi.
“Zaten mufettigler gelmig, kafam bozuk.” Top kekin amba-
lajim ¢6p kutusuna atip iskaladiktan sonra “On yil 6nce
ozon delik diyordunuz,” diye devam etti. “Simdi onu dikti-
niz, kiresel 1sinma ¢ikti basimiza.”

Cinayet ve Gasp’tan Sorumlu Asayis Sube Mudur Yar-
dimcis1 Tahsin, yaninda Hayalet'le beraber odaya girdi.
Daha dogrusu once Tahsin’in gobegi girdi, bir sire sonra
yaninda Hayalet'in de oldugu anlasildi. Cevdet'e baktilar.
Cevdet 6zel bir konunun konusulacagim anladigindan, bir-
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den kalkti. Kalkarken sandalyeyi ve telsiz telefonu devir-
misti. Harun “Yavas,” dedi. “Yavag! Gotunle daglan devir-
din. Ondan sonra yok kuresel, yok kutup ayis1.”

Cevdet kuskun ¢ikt1, kapiy1 kapatirken Tahsin “Cay var
m1?” diye sordu. Cevdet koridorda “Yeter ya!” diye isyan
etti. Selim yanina segirtip ne oldugunu sordu. Cevdet “Bos
ver birader,” diyerek icine att1.

Tahsin, 6nceki gin ¢izdigi krokiyi Behzat C.’nin masasi-
na sermigti. “Bu is miahim. Bakin buraya!” Dért polis kro-
kinin astune egildiler. Behzat C. 216 paketini siradan uzat-
t.. Hayalet aldi, Harun iki gunde ug sigara ictiginden alma-
di, Tahsin “Biraktim,” dedi. Behzat C.’nin hayatta anlaya-
madi@ iki insan tipi vardr: biri ¢ocuk katilleri, digeri siga-
ray1 birakanlar. Gergi ilkini mesleki tecrabelerinden 6tara
anlayabiliyordu biraz. Tahsin’e ters ters bakarken Harun'un
“lki guinde mufettis mi gelirmis?” diye sordugunu duyma-
du

Tahsin “Artuik boyle,” dedi. “Hemen mudahale. Su Erme-
ni vurulduktan sonra isler kansti, mudurleri bile bir ginde
harciyorlar artik. Yani ben sizden daha beter durumdayim
su an.” Tahsin, madur yardimais: olarak, izinde olan asayis
sube mudurane vekalet ettigi icin, kendisini de muadurler
cemaatinde gormeye baglamigt1. “Simdi,” dedi. “Buras1 SSK
Ishani. Burasi da olayin oldugu umumi tuvaletin 6nu...”
Telefon zinltis1 bolda s6zuna.

Harun acti. “Alo. Kim dedin? Kim!” Harun bir es verdi,
galumseyip devam etti, “Memnun oldum, ben de Fantom.
Soyle canim.” Her zamanki aliskanlikla ug¢ tane tikenmez
ald1 kalemlikten, biri yazmasa oburu yazardi. Bagparmagy-
la elindeki tukenmezin dibine bastirdi. Tahsin’in krokisini
onine cekti, kenanna not almaya basladi. “Neresi? Kugulu-
park. Kopek mi? Ne kopegi? Kutu mu? Niye kopegi kutuya
koydun? Ne yaptin! Gomdun. NE YAPTIN! Yani, gomdum
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diyorsun.” Harun iki buguk saniye dusiandu, yazundeki
tebessum silindi.

Polisler merakla bakiyordu. Harun davudi sesiyle
“Oglum senin var ya,” diye guarledi. “Numaradan yerini tes-
pit ederim, kim oldugunu bulurum, sonra da gelir tokat
delisi yapanm. Telefon sapikhig1 yapacaksan git 112'yi ara.
Hadi bakayim, akilh ol simdi.”

Harun telefonu kapatirken Tahsin’le Hayalet “Kim o ya!”
diye duet yaptilar.

“Red Kit.”

“Red Kit mi?”

“Kendine Red Kit diyen bir telefon sapig1. ‘Kugulupark’a
bir kutu gomdam, kutunun iginde bir kopek var,’ diyor.”

Hayalet solo olarak “Niye Cinayet'i aramis?” diye sordu.

“Ne bileyim.”

Harun, Tahsin’e donup “Amirim,” dedi. Tahsin bozuldu
biraz, mudurim denmesini tercih ederdi. “Su 155’teki kizla-
ra soyleyin. Her isteyene cinayetin telefonunu vermesinler.”

Hayalet “Numaraya bakalim m1?” diye sordu.

Tahsin “Gerek yok,” dedi. “Olmadi1 Akbaba’ya soyleyin,
civara bir goz atsin. O nerede?”

“Nerede olacak, Numune'de.”

“Ne yapiyor?”

“Ne yapsin, yaralama ihbarina gitti.”

Tahsin “Neyse tamam, birakin bunlar1,” dedi. Krokiyi
onune cekti. Sigaray: biraktiktan sonra tasimaya basladig: tes-
pihin imamesiyle vura vura herkese yerini gosterdi. “Bu
buyuk kare SSK lshani’'min avlusu. Burasi olayn oldugu
umumi tuvaletin 6nu. Simdi herkes anlasin yerini. Sen bura-
dasin. Sen onun arkasinda. ki sefer dur ihtannda bulundu-
nuz. Adamin SSK'dan ¢ikip kalabaliga kansma ihtimali vardi.”
Hayalet'e dondui: “Sen ortada yoktun. Bir sey gormedin.”

“Tamam,” dediler. Kirk sefer anlatmist1 zaten.
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Tahsin “Simdi Harun sen dikkat et,” dedi. “Mufettisler,
savciya verdigin ifade oyle degil, diyebilir. ‘Adami elimden
kagirdim,’ diyeceksin.”

Hayalet, Harun'u suzup “Bu cusseyle nasil kagirdin der-
ler,” dedi. Harun ters ters bakt1 Hayalet’e. 1ki Hayalet’i yan
yana ve ust uste koyunca bir bugcuk Harun etmezdi.

Tahsin “Abartmayin,” dedi. “Adamlar alt tarafi mufettis.
Oyle ince digiinmezler.”

Harun, tek mufettisin karsisina ¢ikacagini umdugundan
telasland1. “Kag tane mufettis var ya?” diye sordu.

Tahsin “lki,” dedi. “Biri polis mufettisi, digeri mulkiye.
Polis mufettisi seni kollayacak zaten, fazla astine gelmez.
Ama miulkiye mufettisine dikkat et! Catlak bir kariymis
diye duydum. Sakin ola ters bir cevap vereyim deme.”

Harun “Neden benim ifademi aliyorlar ki?” diyerek
dudak bukta.

Hayalet “Sirf senin degil,” dedi. “Once a¢umizin ifade-
sini alacaklar.”

“Ucuanca kim?”

“Akbaba. Olay1 ugamuz gordik. Bir de umumi tuvalet
sahibi.”

Tahsin “Haaaaggg!” diye girdi araya. “Tuvaletgiyle
konustunuz mu?”

Harun “Makul bir dille konustum,” dedi. “Higbir sey gor-
medigine yemin edecek durumda.”

Hayalet “Adamlar savciliktan beter ¢alisiyor,” dedi.
“Once gorgi taniklariyla konusacaklar. Butin bilgileri top-
ladiktan sonra...” Bir es verdi, basiyla Behzat C.’yi gosterip
“Ondan sonra astune gidecekler,” diye tamamladi.

Tahsin, Behzat C.’ye “Susma hakkin kullanmasaydin iyi
olurdu,” dedi. “Simdi supheleri daha beter gektin astune.”
Tahsin, cevap vermesini bekler gibi Behzat C.’ye bakt,
“Normalde seni agiga almalan gerekirdi,” diye devam etti.
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Behzat C.’nin agbisi Sevket, bakanlktan birilerini sokmus-
tu araya; hayatta bildigi en iyi is araya adam sokmakt1. Beh-
zat C. agtk camin 6nune hava tebdiline gitti, bir iki derin
nefes cekti i¢ine. lkinci kattan otoparka atlamayi, sonra da
arkasina bakmadan Sereflikochisar'’a dogru kosarak uzak-
lagmay: diasundua bir an.

Kap1 hafifce tekmelendi. Harun agti. Cevdet iki eliyle siki
siki sarildipy cay tepsisiyle girdi. Doke saga caylan dagitu,
¢ikarken Harun'a donup “Geg- geg- gecen y1l,” diye kekele-
di. “Suudi Arabistan’a kar yagdi. Kar!”

Harun “Kes,” dedi. “Zaten iki gundur fazla mesai yapiyo-
rum, sinirim bozuk.” Oday1 ¢ay kasiklarinin ¢ingirtis1 kap-
lad1 bir sure. Sonra ilk yudumlar hopurdetildi. Hayalet,
Harun’a “O kasig ¢ikar, gozune girecek,” dedi. Harun pek
umursamadi, kendini bildi bileli ¢cay1 boyle icerdi. Birden
aklina bir sey gelmis gibi kalkti, odanin kapisim agip Cev-
det’e “Ulan Allah’in Arap’indan sana ne!” diye bagirdi.
“Pilavi elle yiyen bir millet!”

Tahsin, “Kuguk harflerle konusun lan!” diye bagirdi. “Ne
oluyor anasini satayim!”

Harun, kuguk harflerle “Yok bir sey amirim,” dedi.
“Kiuresel 1stnma muhabbeti.”

“Her seyiniz tamam da bir kuresel 1sinma muhabbetiniz
eksikti.”

Harun, konunun kendisiyle uzaktan yakindan alakasi
yokmus gibi Cevdet’i gosterdi. “Allah’in ziraat muhendisin-
den polis yaparsan olacagi bu!”

Tahsin yazania burusturup gozlerini kisti, konuyla uzak-
tan yakindan alakasi olmayan bir seyi hatirlamisti. “O
Toros'un hali ne!” diye ¢ikigti.

“Ne olmug amirim. Tepe lambas1 dustu, bir de sol 6n jant
firlad1.”

Tahsin, “Sol degil, sag,” dedi. En ku¢uk aynntida bile
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hakli olma istegi duyardi. Sanki o ayrintida yanilsa, butan
yanilgilar1 ¢orap sokugu gibi gelecekti. Harun muhabbetin
uzun suredir konusmak istedigi bir mecraya akmasindan
memnundu. “Mudiaram,” diyerek damardan girdi. “Asayis
Sube’ye yeni Megane alinacakmis. Birini bizim Cinayet’e
sey yapahm.”

Tahsin “Siz nereden duydunuz?” diye yalandan sitem
etti. Akl1 mudurum sifatinda oldugundan yuzundeki tebes-
sumu gizleyemedi.

“Duyariz biz muduaram, bunlar konusulan seyler. Bu
dandik Toroslarla adam kovalanmiyor artik.”

“Oyle deme, Toros iyi arabadir. Kullanirken anasini agla-
tiyorsunuz, bana misin demiyor. Size Megane versek, iki
gande pargalarsimz.”

Harun “Zaten ne gelse, en son Cinayet’e gelir,” diye
homurdandi. “Allah’in Ahlak Burosu bile CZ 75'e gecti,
bize gelince depoda kalmad dediniz, hala standart 14'layle
dolasiyoruz.”

Tahsin, “CZ 75 alin da sikin milletin kafasina,” dedi.

Bir sessizlik oldu. Behzat C. dudagina goturdugu tek
sekerli ¢cay1 icmeden durdu. Elindeki bardak titriyordu.
Sicak ¢ay, bardag tuttugu iki parmagina dokulda biraz.
Elindeki ¢ayr Tahsin'in suratina firlatmaktan korkuyordu.
Bu dusunceyi kafasindan kovmaya ¢alisirken bardak iyice
titremeye baglad1. Hayalet sezdi bunu, birden yaklast1, Beh-
zat C.’nin elindeki bardag ald.

Tahsin gerginligi sezip “14’la iyi silahuir,” diye toplamaya
cahsti. “Emniyetlidir. Her seyi en son Cinayet'e vermiyoruz.
lki ay 6nce ilk buradan baglamadik m1 saten boya yapmaya.”

Tahsin isaretparmagini purazsuz duvara suartta. Parmag-
na boya bulasmadigin1 gorince tebessim etti ve ikinci kez
“Haaaaggp!” dedi. Zaten telagh biriydi, her seyi son dakika-
da haurladik¢a iyice telaslaniyordu. “Mufettisler atis mesa-
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fesini sorarsa,” dedi Harun’a. “O hengamede goremedim,’
diyeceksin. Cok sikigtirirlarsa on metre de olabilir, on bes
metre de olabilir de. Hatta yirmi de.”

Harun “Neden?” diye sordu.

Tahsin “Vurulan adamin gomleginden atis mesafesini
tespit ettirebilirler,” diye acikladi. “Onu yaparlarsa ‘Kosup
yakalayabileceginiz adama niye ates ettiniz?’ falan derler.
Sen muglak bir ifade verirsen, anlatigimiz hikaye ¢okmez.
‘Gormedim, bilmiyorum, hengame,’ diyeceksin. Akbaba'ya
soyleyin, o da ‘Tam goremedim,’ diyecek.”

Tahsin, Hayalet'e dondu, “Sen zaten ‘Olay yerinde degil-
dim,’ diyeceginden,” dedi. “Kafadan bilmiyorum diyecek-
sin. Ifadeleriniz arasinda ¢eliski olmasin.”

Hayalet “E, iyi de,” dedi. “Hicbiriniz mi gormediniz bu
olay1 demeyecekler mi?”

Tahsin “Desinler,” dedi. “Oras1 muhim degil. Bagka
gorgu tamg yok.” Birden Harun’a dondu. “Senin kravatin
nerede?” diye sordu.

“Ne kravat1 ya!”

“Kravatsiz olmaz. Miufettis bunlar, tasakli adamlar, biraz
seklinize semalinize dikkat edin.”

Harun “Biz de kan gibi sa¢ m1 uzatalim yani?” dedi.

Tahsin bu laf uzerine vekaleten mudir oldugunu duydu
batan benliginde. Saga sola emirler yagdirmak, kinp gegir-
mek istegi duydu. “Bu kafay1 degistirin,” diye bagirdi. “Ben
oyle salas, tipsiz adam istemem gsubede. Kravat diyorsam
kravat!” Gozu Behzat C.’nin yuzde kirk besi beyazlamig
sakalindaydi. “Sen de kes artik sunu,” diyecekti ama vaz-
gecti. Akademiye Behzat C.’den iki donem sonra girmisti.
Behzat C. sorusturma ustiine sorusturma gegirip haliyle
kidem tenzili ustine kidem tenzili alirken, Tahsin terfi
basamaklarimi agir ve kararh adimlarla ¢ikmgt.

Behzat C. pash cekmeceyi agip acil durumlar i¢in bulun-
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durdugu gri ¢izgili kravati uzati Harun’a. Harun gugbela
baglady, kisa geldi. Boyu tam olsun diye tekrar bagladi, bu
sefer de ip gibi durdu. Hayalet gialdu. Harun “Gul, gual,”
dedi. “Nasilsa sen de baglayacaksin bu mereti. Bak mudu-
rum, bunlar da takacak. Yoksa ben de baglamam.”

Tahsin “Tamam,” dedi.

Selim kapiy1 agti: “Mufettisler hazir. Bekliyorlar.”

Harun birden heyecanlandi, karnindan gogsune dogru
bir arperti yukseldi. Kurtulus Lisesi'nde disiplin kurulunun
kargisina ¢iktig1 ganleri ammmsadi. Tahsin, Harun’un pesin-
den kalkt,, koluna girdi, “FBI 6rnegini vermeyi unutma,”
dedi. “Onlarinki yuzde altmis yedi, bizimki ytzde seksen
yedi.”

Tahsin'in bir laf1 kirk sefer soylemesinden fenalik gelmis-
ti Harun’a. “Tamam amirim, tamam,” dedi.
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Barni Moloztag'a Benzeyen Mufettis —kisaca BMBM- “lhba-
nn geldigi gece beraber miydiniz?” diye sordu. Harun'un
gozu, mikrofonu kendisine donik ses kayit cihazindaydi;
“O alet ¢alisacak mu suarekli?”

Yanindaki adam Barni Moloztas'a benzediginden, kendisi
de biraz Betty Moloztagh andiran mufettis “Evet,” dedi.
“Buna gore rapor tutacagiz.” Etegi tam diz boyuydu. Ustin-
de dar kesim, gri bir ceket vardi.

“Catisma ihbarimin geldigi aksam, yani iki gan once,
beraber miydiniz?”

“Evet. TED Kolej'in onundeydik.”

“Hangi TED Kolej?”

“Kag tane Kolej var. Kolej'deki Kolej iste.”

“Oray1 belediye ald1. Koleji Incek’e tagidilar.”

“Teferruat1 bilemem. Biz Kolejin 6niinden Kurtulusg isti-
kametine gidiyorduk.”

“Saat kact1?”

“23.15 sulan.”

“Olay yerine kacta intikal ettiniz?”
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“23.19 olmasi lazim. O ¢6p kamyonu 6numuzu kesme-
seydi, daha erken varirdik.” '

Betty goz kirpt1. “Usta bir soforsinuz galiba, dort dakika-
da olay yerine vardiginiza gore.”

Harun, annesi hastaneye yetistirilmeye ¢alisilirken arka
koltukta dinyaya gelmisti. Su hayatta gordagu ilk sey bir
Renault’nun 6n konsoluydu, motorlu tasitlan bilingaltiyla
bile idare edebilirdi. Ama bunlar: anlatma lazumu gérmedi,
alcakgonulla bir edayla “Fena sayilmam,” dedi. “Babam
belediyeden emekli sofordur. Dort yagindan beri otobus
kullanirim.”

Barni Moloztas’a Benzeyen Mufettis —kisaca BM x 2- ata-
gin yonanu degistirdi: “Ne kadar suredir beraber ¢alisiyor-
sunuz?”

“Amirimle mi?”

“Evet.”

“Sekiz yildir.”

Betty, “Siddet egilimi var m1?” diye sorunca, Harun onu
boylu boyunca suzdu; “Siddet derken?”

“Bildigimiz siddet, orantisiz gu¢ kullanim1.”

“Gerekmedikce kimseye yumruk attigin1 gérmedim.”

“Hangi durumlarda gerekiyor?”

“Simdi, adam ayak yapiyor olabilir. Yalan soylayor olabi-
lir, bir seyi biliyor ama sdylemek istemiyor olabilir. Ne bile-
yim kufreder, ragvet teklif eder falan. Boyle durumlarda...”

“Boyle durumlarda yumruk mu atiyor?”

“Bazen tokat da atar. Ama gerekmedikge kimseye vurmaz.”

Betty “Sik sik gerekir mi?” diye sordu. Harun'un gozleri
Betty'nin dizkapaklarina takild1 bir an. Hemen kagird1 bakis-
larini. Barni Moloztas kilikhh adamla —kisaca Birlesmis Millet-
ler'in karesi— bas edebilirdi, ama bu kadin hi¢ tekin degildi
ona gore. “Bakin,” dedi. “Ben burada samimi olmaya ¢ahsi-
yorum. Bunlan tongaya getirmek i¢in mi soruyorsunuz?”
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Barni, “Duzgun konus!” diye uyardi.

“Duzgun konusuyorum! Adam gelip polise terbiyesizlik
yaparsa, devlete millete kufrederse, bizim de elimiz armut
toplamaz! Dogal bir sey bu. Sizce dogal degil mi?”

Betty pabug birakmadu: “Degil!”

“Neden?”

Barni girdi araya, “Birak da sorulan biz soralim...”

Harun duymamis gibi devam etti “Yani efendi takilana,
devletini milletini sevene biz niye vuralim. Psikopat miy1z?
Hepimiz Turk'uz sonugta, soyunda donme olmayan 6zbe6z
Turk evladiy1z.”

Bu sefer konuyu degistiren Betty oldu. “Birkag ay once,
Ulus’ta bir seyyar satic1 olayr olmus. O gin beraber miydi-
niz?”

Harun, konunun cevresinde donap durmalarindan rahat-
siz olmustu. “Bu sorusturma iki gin onceki olayla ilgili
degil mi?” diye sordu.

Betty, “Her sey birbiriyle ilgilidir,” dedi yuzande cin
fikirli bir tebessumle. “O yuzden su seyyar satici olayini
konusalim biraz.”

“O ozel bir durum!”

“Nasil 6zel?”

“Adam terbiyesizlik yapt1.”

Barni “Ne terbiyesizligi?” diye sertlesti. “Adam isini yapi-
yormus. Bildigimiz seyyar satict. Oyuncak satiyormus.”

“Oyuncak degil. Su miknatish taglar var ya! Havaya ati-
yorsun, birbirini ¢ekiyor c1z c1z diye.”

Betty belli belirsiz bir yuz eksitmeyle, “Evet, hatirhyo-
rum,” dedi. “Bir ara her kose basinda satiliyordu. Sinir
bozucu bir sesi var.”

“Aynen oyle. Iste o yuzden!”

Barni “Anlamadim,” dedi.

“Acayip bir ses ¢ikanyor ya bunlar, c1z c1z. Biz 6nunden
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gecerken bu terbiyesiz, neredeyse amirimin astine dogru
att1 tuttu taslan. Amirim durdu. Ben adama yapma etme
dedim. Dinlemedi, yine att1 tuttu. Bunun uzerine amirim
bir sille att1 adama.”

“Sille?”

“Bildigimiz sille! Tokattan agir, yumruktan hafif el dar-
besi olarak tabir edebiliriz. Sonra saticinin hemserileri
gelince olaylar buyudu biraz.”

“Yani sirf tag att1 tuttu diye mi?”

“Sirf atma tutma degil, neredeyse 6nune att1 diyorum.”

Betty “Benim de neredeyse onume attilar o tastan, ama
kimseye vurmadim,” diye cirlad1.

“Az once sinir bozucu diyordunuz?”

Cinayet burosunda ¢alisan birine ¢eliskili ifade vermenin
gaclaguna kavrayan Betty, “O kadar kolay mu siniri bozu-
luyor?” diye topladi.

Barni, “Pet Shop sahibi Selami Kartal,” diyerek ataga
kalkt1.

Harun “Haydaaa!” diye defansa kostu. “Bu sorusturma
neden yapiliyor? Ben amirimin hayatindaki her seyi bile-
mem ki. Selami Kartal olayindan haberim yok. Yani talihsiz
bir kaza olmus diye duydum, masrafi neyse odendi diye
biliyorum.”

“Alkollu ara¢ kullanirken dukkana dalmis arabayla.
Sonra da tehdit etmissiniz.”

Betty “Cok icer mi?” diye sordu.

“l¢gmez, rakiyr biraku.”

“Rakiy1 birakmis ama igmeye devam ediyor galiba.”

“Bir adam rakiy1 biraktig1 zaman igkiyi birakmis sayilir.
En azindan bizim mubhitte boyle bilinir.”

“Sizin muhit neresi?”

“Cebeci Dortyol.”

Betty almina dugen saglanimi duzeltip “En iyisi soyle sora-
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yim,” dedi. “Gorev basindayken icer mi? Ya da en iyisi
soyle sorayim, iki gun onceki olayda alkolla mayda?”

“Hayir.”

“Bir tanik, ekip arabasindan gazeteye sanh bira sisesiyle
ciktigim gormis.”

“Kim gorduyse yanhs gormus. Aynca gazeteye sanliysa
bira sigesi oldugunu nereden biliyor?”

Betty “Neyse,” dedi. “As1l meseleye gelelim. Olay: kisaca
anlatin.”

“Sakarya Caddesi’ndeki ¢atismanin ihbarim aldik. 1lk
ekip olarak olay yerine intikal ettik. lki grup ¢atisiyordu.
Oradaki acayip heykeli siper aldik, havuzun 6niinden gele-
cek ekibi beklemeye bagladik.”

“Hangi havuz?”

“Ya bu Sakarya’nin ortasindaki havuz yok mu? Millet
aksam toplanip bira icerdi. $imdi doldurdular.”

“Anladim, devam edin.”

“Sonra iste o sahis bira fiisinin arkasindan ates etti. Orta-
da kalan kiz boynundan vuruldu. Sonra vuran sahis kagt1.”

“Kagan sahsin ardindan SSK Ishanr’na ilk siz mi girdiniz?”

“Evet.”

“O sirada amiriniz neredeydi?”

“Tam bilmiyorum, herhalde 6bur grubu kovaliyordu
Yeni Sahne’ye dogru.”

“Hangi Yeni Sahne?”

“Ya bu yikilan Yeni Sahne yok mu? Eski Ormancilar
Lokali'nin alt1.”

“Siz sahsi nerede yakaladimz?”

“Ishaninin dibinde, umumi tuvaletin 6niinde yakaladim.
Silahini aldim, kafa goz indirdim.”

Betty, Harun'u boylu boyunca suzda. “Kafa goz indirmek
derken?”

“Etkisiz hale getirdim diyelim.”
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Betty bir es verdi, ardindan en 6nemli sorusu oldugunu
belli eden bir tavirla, “Amiriniz sahsa silah dogrulttugunda
siz neredeydiniz?” dedi.

“Arkasindaydim.”

“Sahsin arkasinda m1?”

“Hay1r, amirimin.”

“Nasil yani? Az once ben yakaladim diyordunuz. Savciya
verdiginiz ifadede zanhy ilk yakalayanin siz oldugunu soy-
lemissiniz.”

Polis Mufettisi Barni “Sahs1 birakip amirinizin arkasina
mu gectiniz?” diye sorarak Harun’a yardimci oldu. Mulkiye
Mufettisi Betty meslektasina yiyecekmis gibi bakt.

Harun “Evet,” dedi. “Sahis elimden kacti. Ben de amiri-
min arkasina gectim.”

Tedirgin edici bir sessizlik oldu. Betty, “Sizin boyunuz
ka¢?” diye bozdu bu sessizligi.

“Bir doksan dort.”

“Kilonuz?”

“Bune simdi?”

“Lutfen soruya cevap verin. Kilonuz kag¢?”

“Bilmiyorum. Yuzden fazla, yanm tondan az.”

“Magallah. Elinizden kagirdiginmiz sahsin boyu bir altmis
bes, kilosu altmis yedi. Neredeyse yanmz kadar bir adam.”

“Eee?”

“Elinizden nasil kag¢t1?”

Harun, gri ¢izgili kravat gevsetme ihtiyac1 duydu.
“Kelepge ¢ikarirken...”

“Amiriniz ne zaman silahim dogrulttu?”

“Sahis kaginca.”

“Sahsin arkasindan dur ihtarinda bulundunuz mu?”

“Evet.”

“Kag sefer?”

“lki.”
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“Sahis kosup yakalayamayacaginiz bir mesafede miydi?”
“SSK’dan ¢ikip kalabaligin arasina kansma ihtimali vardi.”
“Atis mesafesi ne kadard1?”

Harun “Bilmiyorum,” dedi. “O hengamede goremedim.”

Betty hayret etti: “Nasil yani? Nasil goremediniz?”

“Goremedim dedim. O kargasada durup atis mesafesini
mi 6lgcecektim?”

“Takriben bir ey soyleyebilir misiniz?”

Harun “Simdi,” dedi. “Ne soylesem yalan olur. On metre
de olabilir, yirmi metre de. Otuz metre bile olabilir.”

Betty onundeki kagitlara gomulda, kafasin1 kaldirmadan,
“Komiser Sabri Ozay da olay yerinde miydi o sirada?” diye
sordu.

“O kim?”

“Yillardir beraber ¢alistiginiz arkadasinizi tanimiyor
musunuz?”

“Anlamadim. Bizim Hayalet’i mi diyorsunuz?”

“Evet. Hayalet lakabiyla biliniyor galiba.”

“Onun ad1 Sabri miymis? Ben Sami zannediyordum.”

“O da olay yerinde miydi?”

“Evet.”

“Neredeydi?”

“Son gordugumde ekip arabasinin yanindaydi SSK’ya
filan girmedi.”

Betty basim kagitlardan kaldirdi. “Ben SSK'ya filan girdi mi
diye sormadim ki,” dedi. Harun, Betty’'ye hasmane gozlerle
bakt1. Bir es verdi, yakasim gevsetti. Barni'ye donap “Bakin,”
diye gurledi hayli yuksek desibelde. “Serefsizin biri, yirmi
yasinda bir kiz1 vuruyor. Siz burada bizi yargiliyorsunuz.”

Barni gozlerini kagit yiginindan ayird, tepesindeki bir
tutam san saq1 dazelttikten sonra hi¢ beklenmedik bir anda
ayaga kalkti. Betty’ye “Bir saniye musaade eder misiniz?”
diye sorduktan sonra cevabi1 beklemeden Harun'un koluna
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girdi. Kap1 onuane ¢iktlar. Barni net bir dille “Akilli ol,”
dedi. “Senin belam1 sikerim.” Harun afalladi. Barni, “Sen
kiminle konustugunun farkinda misin?” diye devam etti.
“Kan mulkiye mufettisi, istese su an ag1ga alir hepinizi. Sen
boyle konugursan ben seni nasil kollayayim?”

Igeri girdiklerinde Betty, “Oncelikle sunu soyleyeyim,”
dedi Harun'a. “Biz kimseyi yargilamiyoruz. ldari bir sorus-
turma bu. Son bir yilda ust aste gelen olaylar var. Yani ami-
riniz ondan once bir sure idari izinli sayilmig. Emekli etme-
yi daginmusler ama etmemisler nedense.”

Harun “Evet, oyle bir seyler oldu,” dedi. Sesi biraz kisil-
mist1.

Betty, “Baz1 mevkilerde hatirhh dostlar1 var anladigim
kadaryla,” diye devam etti. “Ama bu sefer dostlarimin fay-
dasim1 goremeyecek. Tamam, daha 6nce de bazi sorustur-
malar ge¢mis bagindan, ama bu son olay...”

Harun, “Siz bagtan kararimzi vermissiniz,” diye kesti Bet-
ty'nin s6zunu. Barni yazuana sivazlayip kuafreder gibi Harun’a
bakti. Harun el kol hareketleriyle agiklamaya ¢alisti: “Yani
siz bilmiyorsunuz mufettis hanim. Buyik bir hadise yagad1.”

Betty “Biliyorum,” dedi. “Haberim var.”

“Yani psikolojikman kotu etkilendi biraz. Yoksa 6zinde
iyi bir insandir. Insan1 hemen harcamamak lazim, bunlan
da goz onunde bulundurmak lazim. Biz burada her yil kag
cinayet ¢ozuyoruz. Bizim basan oranimiz FBI'dan yuksek-
tir. Onlannki yazde altmis yedi, bizimki yuzde seksen yedi.
Bunu biliyor muydunuz?”

Barni “Biliyorum,” dedi. “On yil onceki istatistikler
bunlar.”

“Ben de o yuzden soyledim zaten. On yil once de bu
bironun basinda o vardi.”

Betty, “Ama Ankara'da fazla planh cinayet iglenmiyor ki,”
diyerek pislik yapt1.
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“Planh plansiz fark etmez. Cinayet cinayettir. Yani bu
buaronun basans1 FBI'dan yuksekse, bu buronun amirini de
harcamamak gerekir.”

Betty yerinden kalkti. “Seni anliyorum,” diyerek
Harun’un omzuna koydu elini. Harun bu samimiyetten
ziyadesiyle iskillendi hemen.

Betty, “Bana dogruyu sdyle,” dedi. “O tuvaletin 6nunde
ne oldu?” Gozlerini suzap “Daha ¢ok gengsin,” diyerek
fisildadi. Az onceki soguk mufettis gitmis, yerine hararetli
bir hatun kisi gelmisti. “Biliyorsun terfi tayin donemi yak-
last1,” dedi bastan g¢ikarici bir edayla. “Birka¢ aya kadar
komiser olacaksin. Onun agik. Yalan soylersen, kendi mes-
lek hayatim da tehlikeye atarsin.”

Harun iki buguk saniye dusundukten sonra “Ben yalan
soylemeyi sevmem,” dedi.
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Behzat C. mufettislerin geldigi ginan aksami, Toros'u Guzel
Sanatlar Lisesinin sokagina ¢ekmis, Hosdere Caddesi'nden
gecen arabalann ugultusunu dinliyordu. Rutin ugultunun
arasindan bagn yamk minibias motorlannin feryadim ayirt
etmek mumkundu. Mesai bitiminde tikanan trafigi klakson-
lanyla agmaya ¢ahsan sinirli soférleri de. Haruna gore Barni
Moloztas kilikh adamla bas etmek mumkuanda, ama raporu
o hatun kisi yazacaksa isleri zordu.

Mufettisler Behzat C.’nin umurunda degildi. Gozlerini
elli metre otedeki anaokuluna dikmisti. Bahar az once gir-
misti iceri. Birazdan alt1 yaglannda bir ¢ocukla ¢ikacakt.
Adin1 bilmiyordu bu ¢ocugun, henuz o kadar yaklasama-
masti Bahar'a. Sanki her an biri 6n cam1 tiklatacak, “Alu
yasinda ¢ocugu olan dul bir kadin takip etmeye utanmiyor
musun?” diyecekti. Su¢luluk duygusuyla kangsik bir kasvet
¢okmausta igine. Yoldan gecen herkes kendisine bakiyor-
mus gibi geliyordu.

Daha once birkag sefer Bahar’a yaklagmay: dusunmus
ama hemen vazgecmisti. Yaklasip ne diyecekti ki? Zaten
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bunun i¢in 6nce konusmaya baglamasi lazimdi. O da ayn
bir dertti. Simdilik uzaktan uzaga seyretmekle yetiniyordu.
Belki de alt1 aydir bir tesaduftun pesindeydi, karsilasmalar
hem kaginilmaz ve dogal olsun hem de konugmasina gerek
kalmasin. Ornegin bir kapkag¢1 Bahar'in ¢antasina asilsa, o
da olay: goren bir polis gibi kogsa hemen. Her kirk saniye-
de cana ve mala yonelik bir saldirinin oldugu guzel memle-
ketimizde, olmayacak is de degildi hani.

Bir oldu mu da artik hi¢ kimse tutamazdi onu, kapkacggi-
ya bir kafa, bir yumruk, sonra serbest stilde tekme tokat,
telsiz... Ama boyle olmaz. Romantik ortami zedelemeyecek
babacan bir tokat yeterli. Hadi olmad: bir de sille. Ardin-
dan “Benim yerimde hangi bagkomiser olsa yapardi bunu”
anlamina gelecek jest ve mimiklerle uzatird1 kapkaggidan
aldig1 cantay1. Bahar “Sag olun memur bey,” derdi. Memur
beyin Behzat C. oldugunu gorance de kalbinden vurulur-
du yine. “Bende kafa olsa zaten senden aynlmazdim yirmi
kasur y1l 6nce,” derdi. “Hadiseyi duydum, ¢ok uzaldum.
Basin sag olsun,” derdi. Sonra da boynuna sarilip “Eee!
Nerede kalmisuk...”

Kriminal bir tip cam1 tiklattr. Behzat C.’nin yuregi agzina
geldi bir an. Adamin tipini gorunce rahatladi. Yan cami
acmak icin kolu ¢evirdi.

“Bes lira alayim agbicim, park ucreti.”

Adamin sapsal suratina dikti gozlerini. Isaretparmagiyla
sakalin1 kagirken anlamaya ¢ahsiyordu. Ciddi miydi yoksa
saka m1 yapiyordu?

“Oyle ters ters bakma. Beg lira alayim!”

Adami, sag eliyle yakasindan kavrayip hizla kendine
cekti, soluyla ritmik ve sersemletici tokatlar atmaya baglad.
Adam, Behzat C.'den kurtulmak i¢in debelenirken, bir kri-
minal tip daha kogarak geldi. Behzat C.’yi yakadan ayirma-
ya ¢ahsan kollann sayis1 dorde ¢ikt.
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Elli metre 6tede Bahar, elinden tuttugu gocukla ¢ikmigt1
anaokulundan. Onu gorunce yakay: birakti. Sonradan
gelen “Kusura bakmayin amirim,” dedi. Behzat C. elinin
tersiyle uzaklagmalanni isaret etti. Bahar'in boyle bir olayla
kendisini fark etmesini istemiyordu.

Sonradan gelen, yakas1 buzilenin ensesine bir tokat atti,
“Gormuyor musun lan polis arabasi oldugunu!”

“Nereden bileyim Bahattin Agbi. Sivil arag.”

“Lan saskin ordek! Polisten bagka beyaz Toros kullanan
m1 kald1?”

* % *

lki gun sonra, 18 Subat Pazar aksami, anahtar kilitte iki
sefer dondu. Behzat C. eve girince holun 151311 yakti. Pazar
guanleri islenen aile i¢i cinayetlerin haddi hesab1 olmadigin-
dan yorgundu biraz. Kafay1 siyiran bir memur, is guanleri
baslamadan ¢olugunu ¢ocugunu dogramaya kalkmist: yine.

Botlarini ¢ikarp terliklerini giydi. Hoppa tg ayagiyla zip-
layarak geldi hemen, 6n ayaklarindan biri ice donuaktu.
Ziplarken topalliyor, dengesini saglamakta gugliuk cekiyor-
du. Behzat C. ona bakmadan mutfaga yaradua, dolab: agti,
Tekel biralarim buzluga koydu. Marul bitmisti, iki salatalik
soydu. Hoppa, Behzat C.'yi gorunce yemek saatinin geldigi-
ni anlamisti. Yemek kabinin 6ninde beklerken kabin altin-
daki kartonu kemiriyordu sabirsizca. Oniine koyulan sala-
taliklar1 yemeye kabuklarindan basladi. Kabuklar bitince
“baska yok mu” gibilerden bakti, olmadigimi gorunce mec-
buren salataliklara yumuldu.

Behzat C., Hoppa'nin kabuklara olan ilgisini anlayinca
tekrar dolabi agti. Sebzelikte ug tane taze fasulye buldu, igle-
rini ¢itkanp kabuklarim uzatti. Hoppa salataliklarn bir yana
birakip fasulye kabuklanm disledi hemen. Behzat C. sagirdi,
her gegen gun bagka bir huyunu 6greniyordu Hoppa'nin. 11k
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saskinligl, havu¢ sevmedigini 6grenince yasamisti. Hoppa
havuca burun kivinyordu, ama gorduga butin yesilliklere
saldiriyordu. Yesil kazagim bile kemirmisti.

Pimapenle kapli mutfak balkonuna ¢ikt1, burasi Hop-
pa’nin evi olmustu. Manav sandigindan bozma egreti bir
kulubesi bile vardi. Kulube evin en manzaral yerindeydi,
dikkatli bakinca iki apartmanin arasindan Dikmen Vadi-
si'ni gormek mumkuanda. Kulabenin yanindaki plastik
tuvalet kutusunu aldi, banyoya gitti, Hoppa’nin ¢isini
doktu, sonra kendi isedi, sifonu cekti. Balkona donup tuva-
let kutusunu yerine koydu. Kutunun zeminine Posta'nin
bas sayfasim serdi. Bosalan su kabim1 doldurdu.

Hoppa onundekileri yedikten sonra kulaklanm V seklinde
uzatip yuzunia egmis, sizgin kirmizi gozleriyle en sevimli
ifadesini takinmigti. Behzat C. dolab1 agip iki avug¢ kuru
mama ald1, yemek tasina koydu. Hoppa, 6n digleriyle mama-
ya saldirdi. Sule’ye gore bir buguk avugctan fazla kuru mama
vermek zararlydi. Hoppa ismini de Sule bulmustu zaten.

Behzat C., yemek siras1 kendisine gelince geyrek ekme-
gin arasina Ciftlik kasar1 koyup tost makinesine basti.
Hoppa a¢ gozlerle bakmaya devam ediyordu. Geldi, Behzat
C.nin ayaklarina surtundu. Behzat C. ayaginin disiyla ittir-
di Hoppa'y1. Hoppa kista hemen, homurdand: biraz, topal
oldugunu vurgulamaya dikkat ederek balkon kapisina gitti.
Gri beyaz taylerle kaph sirtim1 Behzat C.’ye dondu, arada
kafasini gevirip bakiyor mu acaba diye kontrol ediyordu.

Behzat C. 6mra boyunca evcil hayvan beslememisti. Hay-
vanlar dlemiyle iliskisi TRT'nin BBC’'den devsirdigi Buyuk
Kedilerin Ganlugu’nu seyretmekle sinirhydi. Tercihini sor-
salar cita yavrusu falan beslemek isterdi herhalde. Bir de, O
cocukken heniuz, ara sira Ciftlik'in hayvanat bahgesine
giderlerdi. Kaplanlara bakarken kagit helvasini diglerdi O.
Bu gorantuya kovdu hemen aklindan.
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Alt ay once, gece yansi bir buyugu devirip Selami Kar-
tal''n Bestekar Sokak’taki Pet Shopina Toros'un burnuyla
gobekten dalinca, bu Hoppa da girivermisti hayatina. Boy-
lece hayatinda, Sule’nin ifadesiyle “Yeni Raki'ya Veda Hop-
pa’ya Merhaba” donemi baglamigti. Kazanin ertesi guna,
takribi camekan parasimi gugbela denklestirip Pet Shop’a
gitmislerdi. Selami Kartal paray1 kabul etmemisti, dava
acmaya kararliydi. Ancak Harun, makul bir dille, dava
acmamasinin kendisi i¢in daha hayirh olacagini anlatinca
vazgecmis, parayl almist.

Polisler dukkandan ¢ikmaya hazirlanirken Hoppa'y:
ensesinden kaldinp “Peki bu tavsani ne yapayim?” demisti
Selami Kartal. “Hayvan sakat kaldi. Atsan atilmaz, satsan
satilmaz.” Kazada Hoppa'nin sol ayag kafese sikigmigt1.

Behzat C.’nin karar vermesi iki buguk saniye surmus,
adamin elinden Hoppa'yr alip ceketinin cebine atmist1. O
zaman parmak kadar bir seydi, simdiki gibi bir kilo ¢ekmi-
yordu. Yirmi lira verince Selami Kartal kaslarim kaldirp
ellerini agmisti. “Olur mu yani? Cins tavsan bu.” Yirmi lira
daha vermis, sonra biraz dusanup on lirasimi geri almist1.

Ceytek tostu makineden alip kahvalti tabagina koydu.
Dolaptan Tekel birasim ¢ikarip ¢cakmaginin tersiyle agti.
Tam mutfak 15131m1 kapatmak tuzereydi ki Hoppa'nin balkon
kapis1 6nunde hala ayn1 kasme pozisyonunda durdugunu
gordu. Donda, buzdolabini karistirmaya basladi. Sebzelikte
bir tane yesil elma buldu. Sule’ye gore elma da zararhyds,
ishal olabilirdi. lki negatif deger arasinda sikismisti, en
sonunda tercihini c sikkindan yana kullandi: “A¢ kalacagina
ishal olsun!” Elmanin kabuklarim soydu, ince ince dilimle-
di. Hoppa yanasti hemen, sevingle yamuk yumuk hopladi.
Burnunu Behzat C.’nin baldirlarina sirtta. Elma 6nine kon-
dugunda yine kabuklardan baglamist1 kemirmeye.

Behzat C. salona gitti. Tekli koltuguna oturdu, televizyo-
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nu acti, sesini kapatti. NTV’de Real Madrid mag1 vardi.
Ceyrek tostun yarisim yiyip kalanini sehpanin ustune
koydu. Koltugunu biraz arkaya yatirip bir 216 yakti, sonra
da Tekel birasina yuklendi. O bitince ikinciye yuklendi.
lkinci bitince u¢anciye yuklendi. Ugancu bitince iki
Tekel'le dondu geri, git gel zor oluyordu. Karmin1 doyuran
Hoppa da mutfaktan gelmis, agla koltugun 6nune yuazuasta
uzanmusti, keyfi yerindeydi.

Behzat C. besinci Tekel'i acarken Roberto Carlos’a tag
cizgisinin onunde taban girdiler. Hakem, saghk gorevlileri-
ni sahaya davet etti. Roberto Carlos, eliyle sedyeye gerek
olmadigim isaret etti, tek ayaginin astinde seke seke tag
cizgisinin digina ¢ikti. Hoppa, hakemin verecegi kartin ren-
gini merak ediyormus gibi basim kaldirmisti. Sonra aynen
taban yemis Roberto Carlos gibi seke seke ilerledi. Televiz-
yon kablosunun 6nunde durdu, birden kemirmeye baslad:.
Behzat C., Hoppa’nin ne yaptigim1 gorunce ellerini girpti
hizla. Hoppa korkup viyk viyk etti. Dikkati dagilmig, kab-
loyu birakmist1. Tekrar kabloya egilince, Behzat C. 216
paketini aldy, i¢ini bogaltip paketin digindaki naylonu siyir-
di. Bos paketi Hoppa'nin kafasina firlatt1. Hoppa sevingle
kendi gevresinde donmeye ¢alisti. Kemirmeyi en ¢ok sevdi-
gi sey 216 paketiydi, televizyon kablosunu birakt.

Behzat C. mac biterken altinc1 Tekel'i acti, el titremesi
azalmisti. Tavana dikti gozlerini. Bir sure sonra tavandaki
cizgiler ¢ildirip saga sola kogmaya bagladilar. Sonra da birle-
sip ustune yuradiler. Dogruldu, nefes alamiyordu. Duvarlar
yassilagip ustune gelince, esyalar da seklini kaybetti, bakug
her sey bir girdap olup yakasindan ¢ekmeye basladi.

Otoparka bakan pencereye gitti yalpalayarak. Hizli nefes-
lerle soguk havay1 gekti cigerlerine. Ay bulutlarin arasindan
goz kirpinca kendine gelir gibi oldu, tuvalete gidip elli dort
saniye igedi. Ellerini yikarken aynaya bakt1. Eskali gorunce
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korktu biraz. Sagin sakalin yuzde kirk besi agarmis, alkol
215 promil, vaziyet bombok. Havluya uzanirken ayag
kaydi, ¢camagir makinesinin oniine serildi. Kaldi oyle, i¢in-
den kalkmak gelmiyordu. Gozlerini makinenin alt kapagin-
daki yaziya dikmisti: “DIKKAT! MAKINENIZ] BU
KAPAGIN ALTINDAN TUTARAK KALDIRMAYINIZ”.

Ne kadar sire orada yatugim hatirlamiyordu. Salonda
telefon ¢almaya baslayinca yerde yattigimin farkina vardu.
Hoppa, korkulu viyk viykler ve dengesiz sekigslerle geldi,
tam gozunin onunde durdu, burnunu sakallarina sartta.
Telefon ¢calmaya devam ediyordu. Behzat C. elleriyle fayan-
sa abanip kalkti, salona donda. Banyoda yalniz kalan
Hoppa aglamakh gozlerle bakt1 arkasindan.

Ahizeyi kulagina goturdua.

“Alo. Bahattin Agbi... Sesim geliyor mu? Bahattin Agbi!”

Sevimsiz bir erkek sesiydi. Mola yerlerindeki kafeterya-
larda, gecenin bir vakti, tezgahin arkasindaki elemana
“Dort gay ¢ek!” diye bagiran tiz sesli garsonlan hatirlatiyor-
du. Telefonu kapatip yedinci Tekel'i agt1. Daha ilk yudumu
cekmeden telefon tekrar ¢almaya basladi.

“Alo. Bahattin Agbi'yle gorugebilir miyim? Sesim geliyor
mu? Bahattin Agbi!”

Behzat C. ahizeyi kapatti. Telefonun fisini ¢ekti. Tekel'e
yuaklendi.

* % *

Kucagindaki siseyle uyuyakalmisti. Son yaktign 216 yere
dusmais, halida net bir delik agmisti. Sokak kapisindan ses
gelince gozlerini agt1 birden. ki ihtimal vardi, ya kap1 ¢calma
huyu olmayan Hayalet ya da yedek anahtar sahibi Sule.

Dokuz adimlik salonda Alkolize Ekipler Amirligi yazacak
kadar bos sise vard. NTV'de Mustafa Varuy haftanin ilk is
gianunin IMKB endeksini yorumluyor, her zaman oldugu
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gibi tarifsiz bir melankoliyle bakiyordu. Bagkomiserin de
ondan asag kalir yam yoktu, butun birikimini az 6nce borsa-
da batirmig bir muflis gibi bakiyordu. Pek haksiz da sayillmaz-
d1; maagin1 G¢ gun once ¢ekmis, ev kirasi, mutat faturalar ve
kredi kartlan derken cebinde dogru duzgun para kalmamigti.

Sule, “Hala ‘Hangi Hasan? Florhasan’ diye espri yapmaya
calhisan adamlar var bu ulkede,” diyerek dald: salona. Iones-
co oyunlarindan firlamis bir edayla Hoppa'yr kucagina alip
ucla koltugun cevresinde iki tur att1. Bes Tekel sisesini
devirdikten sonra perdeyi ve pencereyi acti. Once temiz
hava girdi iceri. Sonra 151k, biraz daha 1s1k.

Sule, Hoppa’y1 burnundan 6pup “Hala fotograf ¢ekilirken
tavsan yapan adamlar var,” diyerek surdurdu repligini.
“Daha da korkuncu bunun komik oldugunu dugunenler
var.” Yine bir geylere kizmist1. O kadar kansik bir oyka
anlatt1 ki Behzat C. hicbir sey anlamadi. Cuankua oykuayua
anlatmaya her yerinden birden baslamisti. Gelirken yolda
birileri fotograflarin1 ¢ekmesini istemigsti herhalde. Sonra
karisiyordu is. Behzat C. dunden kalan ¢eyrek tost yarisi-
nin yarisini yedi. Telefonun fisini takti lki aydir ortalarda
gozukmeyen Sule’yi gordugune ¢aktirmadan sevinmisti.

Gidig1 oksaninca Hoppa gevsedi hemen, yuzine huzurlu
bir ifade yayild1. Sule sirtim kanepenin kol¢agina yaslayip
bacaklarini sirt koyacak yere uzatti Behzat C. onun her-
hangi bir kanepeye ya da sandalyeye duzgun oturdugunu
gormemisti.

Sule “Merak etme,” dedi. “Senin i¢in gelmedim. Hop-
pa'min parazit asisi olmasi lazim. lki ay gecti.”

Sule birtakim tehlikeli entrikalar ¢evirdikten sonra, varli-
g zorla kabul ettirmisti Behzat C.’'ye. Bagkomiser ara sira
gicik olsa da seviyordu onu. Konusmaya zorlamiyordu en
azindan. Soru sormuyor, sorsa bile cevabin kendi veriyor-
du. Baskasi soylese kavga nedeni olabilecek sozler onun
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agzinda tath bir patavatsizhik olarak kaliyordu. Herhangi
bir diazenle gelmiyordu, bazen iki ay ortalarda gozakmu-
yor, bazen u¢ gun kanepeye yerlesiyordu.

Sule, Hoppa'y1 gogsune bastinp “Tavsanlar sosyal hay-
vanlardir,” dedi. “Yalmz kalirlarsa bunalima girerler. Hem
de disilerden uzak kalmis bir erkek tavsandan bahsediyo-
ruz burada.” Hoppa, Sule’nin iki bukle sa¢ dusmus yanag-
n1 yalad1. Behzat C., Hoppa'ya pis pis bakt.

“Eee! Nasil gidiyor takip isleri!”

Behzat C. kaslarim1 ¢atip zihnindeki ihtimalleri tartt1.
Biraz da utandi. Bu deli nereden biliyor Bahar takip ettigi-
mi? Yoksa...

Sule, Hoppa’y1 haliya birakti. Telefon ¢almaya baslad:.
Hoppa'nin hayatta en ¢ok korktugu sey telefon zinltusiyds,
viyk viykleyerek u¢la koltugun arkasina saklandi.

“Acsana su telefonu.”

Ahizeyi kaldirdi. Yoksa... Bu deli de beni mi takip edi-
yor?

Ahizeyi kulagina goturda. Harun'du.

“Hemen Genglik Parki'na gel amirim!”

Sessizlik. “Eeee! Ne oldu?” demekti.

“Kendine Red Kit diyen bir telefon sapig1 vardi ya. Hani
mufettigler geldigi gin aramist1.”

Sessizlik. “Hatirladim. Bekleme yapma, devam et.”

“Telefon sapig1 degilmis, harbi saptkmis. Genglik Parki’'na
bir tabut gommus. ‘Tabutun i¢inde bir kadin var, diyor.”

Telefonu kapatti. Tozlu sehpanin ustinden bir aspirin
alip cignedi.

“Su aspirini suyla i¢sene, ¢ignemek zararh.”

Agzindaki ac1 tad1 gidermek igin sigenin dibinde kalami
fondipledi. Daha beter bir tat yayild1 agzina. Eskiden igtigi
harbi Tekel biralarim1 hatirlayip Ozellestirme ldaresi'ne ana
avrat duz gitti igcinden.
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6.

hayri baba'nin japon baliklarinin istirabi

Profesor deri koltuktan kalkip darulala eden telefonun
basina gitti. Ahizeyi kaldirip bir sure dinledikten sonra,
aceleyle “Tamam! Sen ¢ik,” dedi. Herhalde, Sevgililer Ganu
nedeniyle sevgilisiyle bulugsmaya hazirlanan Selma aramigti.
Red Kit anlattign 6yku boyunca elinde evirip ¢evirdigi Mal-
tepe’yi tekrar dudaginin kiyisina koymustu.

Profesor, elini kapattig1 telefondan ayirmadan, merakla
sordu: “Eee! Baliklan sen mi almistin?”

* % *

Red Kit sartlanm soyleyince, Hayri Baba once sinirli bir
kahkaha atmis, sonra kahkahasi delismen bir siritmaya
donmusta. Siritmasi kas ¢atmaya donerken yaklasmis,
onunla aym hizaya gelmek i¢in egilmisti.

Az once soylenenleri tam olarak kavrayamadigindan,
onaylatma ihtiyac1 duydu.

“Baliklan sakladim diyorsun?”

Red Kit bagini 6ne arkaya sallayip onayladi.

“Yurdun i¢inde bir yerde?”
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Red Kit basiyla onayladi.

“Fazla 6murleri kalmadi?”

Bas onayn.

“Biz arayip bulacagz?”

Onay.

“Senin amini yolunu sikerim orospunun evlad1!”

Hayri Baba, iki kombine tokat ve yesil sahalarda plase
olarak tabir edilen, sert bir ayak i¢i ¢ikardi. Hirsim1 alamadi
taban girdi. Sonra bog akvaryumun o6nune gitti, gozlerini
kapayip iki parmagiyla burun kokianu ovarken bu boku
¢itkan muammaya bir anlam vermeye calisti. Yedi buguk
yasinda bir velet, hayatta en ¢ok sevdigi o u¢ varhig, guze-
lim Japon baliklarimi, akvaryumdan alip saklamisti. Nereye,
neden? Hayri Baba dasinmeye ara verip iki tokat daha att1.
“Susma len! Konus len! Nereye koydun balhklan?”

Hayri Baba'nin ardindan hizmetli Rakim Efendi ve bir
bakici —sanki Red Kit kendilerinin atacag tokad1 bekliyor
da o yuzden konusmuyormus gibi— siraya girip sanslarim
denediler.

On bes dakika sonra Hayri Baba, bakt1 olmayacak, butiun
yurdu ayaga kaldirdi. Dort kath yurtta dort koldan, hum-
mal bir Japon balig1 arama tarama faaliyeti baglad1. Gor-
bagcov Hasan ve Pembo dahil olmak tuzere yurtta kalan
butun ¢ocuklarla, ¢ekirdekten yetisme hizmetlisinden
pedagojik formasyon almis bakicisina kadar butin sozles-
meli ve kadrolu personel yurdu didik didik ettiler. Arada
Hayri Baba odasina donuyor, Maltepe’sinden yer gibi nefes-
ler cekerken Red Kit'e iki tokat ask ediyor, sonra yine ¢ahs-
malara katiliyordu. Gun battiginda Japon baliklarinin izine
rastlayan olmamisti. Ama bu vesileyle, yurttaki pek ¢ok
zula patlamis; yirmi dort paket sigara, on sise sarap, bir
ufak raki ve cesitli ebatta elli dort pargalik kesici ve delici
alet koleksiyonu ele gecirilmisti.
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Hayri Baba, Red Kit'i dovmekten yorulunca taktik degis-
tirdi; en sefkatli pozlarini takinds, alttan aldi, batan goko-
melleri “Al ye len,” diyerek 6nune surda. Batan Milliyet
Cocuk’lan “Al oku len,” diyerek 6nune dizdi, hatta kimseye
caktirmadan yalvard: yakardi. Utanmasa aglayacakti. En
sonunda “Madem oyle,” dedi. “Sen baliklan sakladin, ben
de seni saklanm.”

Red Kit'i yurdun bodrumundaki karanhk odaya kapatti-
lar. Cocuklarin kendi aralarinda mezarhk adim1 taktuklan
bu odaya kapatilmak yurttaki en agir cezaydi. Red Kit, hak-
kinda tarla rivayetler uydurulan bu odanin dusiancesinden
bile urkerdi. Isiksiz, penceresiz odaya girince daha kapi
ustune kapatilmadan, korkudan kafay: siyiracak gibi oldu.
Kap1 kapanip da koyu karanligin iginde kalinca aglads,
bagirdi, duvarlan yumruklad. Bir saat sonra Rakim Efendi
kapiy1 aralayip “Soyleyecek misin?” dedi. Red Kit, Rakim
Efendi'nin los 1s1kta par¢ali bulutlu gozuken korkung sura-
tina kinle bakti, dilini 1sirda.

* % *

Rakim Efendi bir hafta sonra, 10 Kasim sabahi, Hayri
Baba'nin odasindaki Atatirk bustuna toren igin yerinden
kaldirinca muamma ¢6zildi. Bistin i¢inde, kahvelerde
duble cay isteyince gelen milli su bardagim gordu once —
Pagabahc¢e Palaks—, sonra, yansina kadar su dolu bardagin
icinde cansiz yatan ug¢ Japon bahgin.

Hayri Baba baliklarimi o halde gortunce odasinin kapisim
kilitleyip gizli gizli agladi. Baliklarin bulunmasina igten ige
de sevinmisti. En azindan muamma sona ermisti, oldiler
mi, yagsiyorlar mi, neredeler gibi sorular cevaplarini bul-
mustu.

Gunler gegcti. Hayri Baba yeni baliklar ald1 kendine. Hatta
birinin adini, en sevdigi baligim onda yasatmak igin Hafiz 2
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koydu. Red Kit ceza olarak, gunduzleri butin yurdu pas-
pashyor, geceleri mezarhkta yatiyordu. Hasili, bir yandan
cani ¢ikiyor, diger yandan korkudan 6da bokuna karsiyor-
du. Oyle ki Gorbagov Hasan bile acid1 kendisine, paspasa
gizlice yardim etti. Pembo da iki tane Pembo sakiz1 verdi
dayamisma duygularim gostermek igin.

* %k x

Profesor “Bu ceza ne kadar siurdu?” diye sordu.

“Bir y1la yakin.”

“Sonra ne oldu? Hayri Baba insafa m1 geldi?”

“Haynr, tayini ¢ikt1.”

“O yasta ¢ocuk i¢in ¢ok agir bir ceza.”

Red Kit gozlerini odanin i¢inde gezdirirken, “Temizlik
aliskanhg iyidir,” dedi. “Hicbir sey o6gretmese, arkanda
gereksiz iz birakmamay1 ogretir.”

Profesor bu temizlik obsesyonunu aklinin bir kosesine
not etti. Red Kit, “Karanlk da iyidir,” dedi. “Neden bilmi-
yorum ama iyidir.”

Profesor randevu defterini agip “Anliyorum,” dedi.

“Neyi?”

Profesor dirsegini masaya dayadi. “Efendim?”

“Neyi anhyorsun?”

“Yani bir ¢ocugun karanhiktan korkmamay: 6grenmesi
iyidir. Bunu demek istiyordun.”

“Hayir, ben sadece karanhk iyidir,” dedim. “Ondan kor-
kup korkmamak ayn bir konu.”

Profesor gialumserken, “Obur randevuyu ne zaman yapa-
lim?” dedi. “Bes gun sonra, 19 Subat uygun mu?”

“O gun pazartesi degil mi?”

“Evet.”

“O guan bir isim var. Eger uygunsa ertesi gan yapalim.”
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Pazartesi trafigi korkungtu. Behzat C. Dikmen'den inerken
tepe lambasin1 takt1 ama nafile; Kugulu Kavsagi’'ndaki cahs-
ma nedeniyle ortalik dyle bir kordugam olmustu ki polise
bile yol verecek yer kalmamigsti. Sihhiye'ye kadar hiz ibresi
on bes kilometreyi ge¢medi. Cinko renkli, hafif sisli, ayaz1
kulak kizartan standart bir Ankara sabahiydi. Toros’u kal-
dinmin ortasinda birakip Genglik Parki’'na ana kapidan
girdi. Solmaz Kiligtepe Karakolu'nun 6ntunde nobet tutan
polis, isaretparmagiyla ekibin oldugu yeri gosterdi. Behzat
C. gozanu parkin icinde gezdirdi ama c¢ay bahgelerine bal-
yoz indiren iscilerden baska kimseyi goremedi. Nobetci,
“Nikah salonunun arkasindalar,” diye bagirdi.

Suyu ¢ekilmis, beton zemininde deniz bisikletlerinin dizi-
li durdugu absirt golete dogru yurada. Her yerde obek
obek moloz yiginlan vardi. Kemerli koprunan astanden
gecip nikah salonuna sapti. Yine kimseyi goremedi. En
sonunda lunaparkin 6niinden el eden Hayalet’i gordu. Salas
piknik masalarinin oldugu lunapark duvarinin 6nandeki
aciklik alanda bir kepge, bir operator ve yansindan fazlasi
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uniformal on bes polis vardi. Kendi burosundaki elemanla-
n otuz metreden tanid, digerleri senlik var diye olay yerine
akin eden Solmaz Kiligtepe Karakolu polisleriydi herhalde.

Akbaba yere ¢omelmis, elleriyle toprag: yokluyordu.

Harun, “Sen emin misin burada oldugundan?” diye sordu.

“Eminim.”

“Nereden biliyorsun?”

Akbaba kirmiziya ¢alan korkung suratiyla Harun’a bakt:
“Biliyorum!”

Cevdet de onun yanina egilip topragi yoklady: “Burada
kazma izini andiran geyler var.”

Hayalet, “Indirin o zaman kepgeyi,” dedi. “Herif kafa bul-
muyorsa, tabutun i¢indeki hala yasiyor olabilir.”

Harun, “Allah’tan parki yikiyorlar da kepgeyi hazir bul-
duk,” deyince gulduler. Ne kadar ugragsalar da olay ciddi-
ye almakta zorluk ¢ekiyorlardi.

Operator kepgenin basina gegti. Tam kepgeyi indirmek
uzereyken Selim kosarak geldi. Saglar saga sola sallanirken
“Durun!” diye bagird1. “Red Kit denen herif arady, yeri soy-
ledi. Lunapark duvannin oraya gommus.”

Harun “Lan zaten lunapark duvarinin oradayiz,” dedi.

“Siz nereden biliyorsunuz burada oldugunu?”

Hep beraber Akbaba’ya baktilar. Akbaba basim 6ne arka-
ya sallayip sintti. Selim, Akbaba’nin oldugu yeri gosterip
“Ama orada degil,” dedi. “Carpisan arabalarin hizasinday-
mis. ‘Bu sefer de ciddiye almazsaniz ben daha ne yapayim,’
diyor.”

Selim’in ¢arpigan arabalarin hizas: dedigi yer, Akbaba’nin
gosterdigi yerin yirmi metre otesindeydi. Yirmi hektarlik
parkta yirmi metrelik sapma pay1 dogaldi. Behzat C.,
Selim’in gosterdigi yere gitti. Once belli belirsiz kazma izle-
rini gordua, sonra da hafif bir kambet. Kamufle etmek i¢in
calisildigr belliydi. Elini mangal yeller gibi hizla sallayip
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kepge operatorunu ¢agirdi. Behzat C.’nin bu el isaretinden
sonra, olaymn ciddiyeti uzerindeki son saphe kirintilan1 da
silindi. Kepce mekanik homurtular gikararak yaklasti.

Akbaba, “Cok derinden girme,” dedi. “Hadi, ¢abuk!”

Tam kepge topraga degmek tzereyken nikih salonunun
oninden “Duruuugggggnn! Duruuuuggggggnnn!” diye bir
haykins yukseldi.

Kepce operatoru, kiyllmak uzere olan nikaha son anda
bir itiraz gelmis gibi durdu. ltirazin sahibi, otuz metreden
dikkatli bakinca Temel Reis’i andirtyordu. Kosarak yaklasty,
onlerinde durdu.

Harun yuzanu eksitip “Sen kimsin kardesim?” dedi.

“Ankara Buyuksehir Belediyesi Cevre Koruma Daire Bag-
kanhig Park ve Bahgeler Mudurlagu...” Temel Reis’in sifat1
bitmek bilmiyordu.

Harun “Kes,” dedi. “Zaten bes gundur fazla mesai yap1-
yorum, sinirim bozuk.”

Akbaba “Ne istiyorsun?” diye sordu.

Temel Reis bir sure soluklandiktan sonra kollarim1 gog-
sunde kavusturup “Buray:1 kazamazsiniz,” dedi.

Harun, “Kazanm arkadas, ihbar var!” diye ¢ikist1.

“Kazamazsin! Baskandan kagit gelmesi lazim.”

“Ulan siz ug¢ yildir kazmadik yerini birakmadimiz parkin.
Biraz da biz kazalim ne olacak!”

“Duzgun konus!”

“Duzgun konusmazsam ne olur?”

Kabasakal'a benzeyen iki-tu¢ belediye gorevlisi daha gelip
Temel Reis’in arkasinda durdu. Temel Reis onlan gorunce
1spanak yemis gibi cesaretlendi, pazilarim sisirdi, kepge
operatorune “Sen in bakayim oradan,” dedi. “Polis molis
dinlemem, bagkandan kagit gelmeden kazamazsiniz!”

Harun, Temel Reis’i kendine ¢evirip “O bagkanin var ya,”
diye basladi. “Ta amina koyarim! Senin de aklim1 alirim!



Sen kimsin lan polise molis diyorsun!” Arkadaki Kabasa-
kallardan biri “Higss! Terbiyesizlik...” Muhtemelen,
“yapma” gibi bir fiille bitirecekti cimlesini ama diyaframi-
na Behzat C.’nin solunu yiyince nefesi kesildi, camle yanm
kald1. Kabasakal ilk sagkinlig1 ustinden atamadan Behzat
C. ASELSAN telsizi cenesine gegirmisti.

Cinayet mahallinde Behzat C., kayip yakinlarini coplayan
on Robocop gucindedir derler. Kabasakal yere dusunce
ayaginin disiyla oyle bir tekme ¢ikard: ki, gorenler Hami
Mandiralrnin atug frikikleri hatirladilar ister istemez.
Kabasakal kendi ekseni etrafinda donup kivranirken Behzat
C., Temel Reis’i aramaya bagladi. Temel Reis kagiyordu,
pesine dustu, nikah salonuna dogru otuz metre kovalad, is
acil olmasa daha da kovalardi. En sonunda Cevdet’e isaret
etti yakalamas: i¢in. Ayn1 hizla kepge operatoranun yanina
donup isaretparmagiyla kazmasi gereken yeri gosterdi.
Operator basiyla onaylayip hi¢ duraksamadan kepgeyi top-
raga daldirdu.

Bir metrelik derinlige inildikten sonra tak diye bir ses
geldi. Kepce durdu. Akbaba’yla Hayalet ¢ukura atlay1p top-
rag) eselediler. Akbaba “Tabut,” diye bagirdi. “Hepiniz
buraya yuklenmeyin, karek bulun.”

Polisler “Kurek! Kureeeeggk!” diye parka dagildilar.

“Kurek yok, balyoz var!”

Tabutun kapagina ulastiklarinda Akbaba, Hayalet’e, “Sen
¢ik,” dedi. “Suradan moloz parcalar1 getirin!” Akbaba,
moloz parcalarim1 ¢okme olmasin diye ¢ukurun bir yanina
dizdi. Molozlarin astinden uzanmp tabutun kapagim agt1.

* % *

Kis ging, terk edilmis bir lunapark. Ust aste yigilmig
carpisan arabalar, pas tutmus Gondol, kollarin1 agmig Bale-
rina, anlamsiz bir donmedolap. Behzat C. gozanu lunapar-



kin kasvetinden ayinp da bir turla elindeki kimlige yogun-
lasamiyordu. Yine O'nu gordu. Yerinde sayan athikannca-
nin ustinde, kirmiz1 paltosuyla oturmus, sevingle el sall-
yordu. Bu goruntaya kendisinin uydurdugunu hissediyor-
du ama aklindan kovacak gucu yoktu. Gozlerini kapayinca
bir matkabin sakagini oydugunu hissetti. Bogazina bir
yumru oturdu, basini lunapark demirliklerine yasladi. Kos-
mak istiyordu ama parmagini oynatacak gucua yoktu.

Hayalet koluna girip “Gel agbi soyle,” dedi. Bir sise sasal
uzatti. Behzat C. suyun yansim igti, kalaniyla yazanu yika-
dr. Tabuttan ¢ikan cesedin yanina yaruduler.

Ambulans ve Olay Yeri Inceleme gelmis, Akbaba ¢oktan
kordonu ¢ekmisti. Behzat C. kimligi okudu: Necmiye Kara-
pmar. 1937, Ankara. Ismi bir yerden hatirhyordu, ama
yerde yatan, ismin sahibi yash kadin hi¢ tanidik degildi.

Olay Yeri Inceleme’yle gelen uzman personel Sitki, kadi-
nin basina egilmis, siyah ¢antasim kanstinyordu. Necmiye
Karapinar'in elleri ayaklan koli bandiyla baglanmist1, boyu
normalden uzundu.

Harun Coco Star'in ambalajim agarken, Sitkrya, “Ne is
birader?” diye sordu.

“Asfiksi.”

“Oneki?”

“Havasizliktan 6lmus. Dudaklarda ve yizde morarma.
Cene dusuk, dil disanda.”

“Yani canhyken mi gommus?”

“Simdilik oyle gozukuyor.”

Sitki kadinin gézanden bir doku ald.

Harun yine, “O ne ki?” diye sordu.

“Cevresinde kizanklik var. Goz yasartic1 sprey olabilir.”

Cevdet, “Herhalde etkisiz hale getirmek i¢in sikilmig,”
dedi.

Harun Coco Star cignerken elindeki ambalaji Cevdete
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firlaip “Lan lahana muhendisi,” dedi. “Yetmis yasindaki
kadinin nesini etkisiz hale getireceksin?” Cevdet, bu laha-
na mihendisi lafina igerledi, biraz uzaklagip Harun’la bir
daha konugmamaya karar verdi. Sonra birden vazgecti,
“Top- top- toprak,” diye kekeledi. “Toprak donmus. Kaz-
mak icin kompresor kullanilmis olabilir. ‘Ses duyan var
m1?’ diye sorahm.”

Harun ikinci Coco Starh acarken “Aferin!” dedi. “Senin
bu lahana bilgin ilk defa bir ise yaradi.”

Cevdet bir sey soyleyecek gibi oldu, anlamsiz bir iki hece
kekeledi, sonra vazgecip igine att1 yine. Yapay goletin ¢ev-
resindeki ¢ay bahgelerine dogru yuruduler. Harun, kepge-
nin yikamadig), 6la noktada kalmis bir duvar pargasina
balyoz indiren is¢inin basinda durup “Kolay gelsin,” dedi.
Isci, basiyla soguk bir selam verdi, balyozu duvara gegirdi.
Sivanin altinda, ¢atlayan tugladan tok bir ses ¢ikti.

“Bu sabah kompresor sesi duydun mu buralarda?”

Balyoz tekrar duvara indi, az 6nce darbe alan tugla un
ufak oldu. Is¢i, bostaki eliyle, az otede yaktiklan atesin gev-
resinde toplanmis domates ekmek yiyen sinif kardeslerini
gosterdi. Onlarin yanina dogru yaruduler. Taseron isgilerin
basindaki yikim ekibi sefi ellerini ovusturarak yaklasti,
“Buyurun amirim?”

“Bu sabah lunaparkin oradan kompresor sesi duydunuz
mu?”

“Valla komiserim biz burada birbirimizi zor duyuyoruz.”

Behzat C., Selim’e kimlikteki ismi yazdirip tabutun ¢ikti-
g1 yere geri dondu. Necmiye Karapinari ceset torbasina
koymuglardi, Sitki fermuar: ¢ekti. Behzat C. gozlerini
kapatip iki parmagiyla burun kokunua ovdu. Bu hengame-
de gorga tamig bulmak zordu. Dakikada altmis balyoz inip
kalkiyordu. Akil yuratmeye en basit soruyla bagladi. Tabut
parka nereden girdi? Lunapark duvarinin dibinden en



yakin ¢ikisa dogru kiyin kiyin yarada. Harun da pesine
takilmistu.

Talat Paga Caddesi’'ne bakan otoparka ¢iktilar. Buradan
tabutun oldugu yer yuz-yuz elli metre kadardi. Parka araba
girisi olmadigina gore buradan tasinmas: akla yakin bir
ihtimaldi. Hatta bu yakinlarda bir gorga tam@1 da bulunabi-
lirdi. Behzat C.’nin dusundugunu on bes dakika 6nce dusu-
nen Hayalet, otuz metre oteden el etti. Yaninda bir seyyar
satic1 vardi. Onlara dogru yuaruduler. Hayalet, “Simdi,”
dedi. “Adamlar, muhtemelen Celal Bayar Bulvari’'ndan,
Havagazi Fabrikasr'nin 6nanden geldiler.”

“Hangi Havagaz1 Fabrikas1?”

“Ya bu y1iktiklan Havagaz1 Fabrikas1 yok mu?”

“Ha, tamam.”

“Iste oradan gelip arabayr bu otoparka biraktilar, bura-
dan tabutu tasidilar.”

Harun ¢ogul ekini soru eki gibi kullanarak “Adamlar?”
dedi.

“Bir kisinin yapacag is degil bu.”

Polisler konugsurken seyyar satici mutemadiyen elindeki
ordegin kafasina basiyor, kafasina basildik¢a viyk viykleyen
yesil ordek, kirmiz1 dilini ¢ikariyordu.

Harun “Kolay gelsin,” dedi.

Ordekgi sas1 oldugundan Behzat C.’ye bakt, basiyla
gonulsuz bir selam verdi: “Viyk viyk.”

“Sen ne zamandir buradasin?”

“Sabah sekizden beri. Viyk viyk.”

“Buralarda supheli bir ara¢ gordin ma?”

“Supheli derken, viyk viyk.”

“Ne bileyim, soyle i¢inden tabut ¢ikan, cevresinde kazma
kuarekli adamlar olan.”

Ordekgi “Valla amirim,” dedi. “Saat dokuza dogru boyle
panelvan gibi mi desem, viyk viyk... Kamyonet gibi mi



desem, viyk viyk... Boyle nakliye kamyonu gibi bir seydi,
viyk viyk... Oyle bir yann saat durdu, sonra gitti.”

Behzat C.’nin gozleri 6rdege kilitlenmisti. Harun onun
gerildigini gorunce, ikinci bir seyyar satici muharebesi
yasanmamasl i¢in, “Sunu soyle yapmadan konus,” dedi.

“Nasil yani? Viyk viyk.”

“Su ordegi diyorum, viyk viykletmeden konus.”

“lyi de komiserim, ordek viyk viyklemezse olmaz. Bizim
misterimiz sese bakar. U¢ ay once de boyle miknatish tag-
lar vardi. Ciz c1z atip tutuyorduk. lyi is yapmistik.”

“Tamam kardesim! lki dakika ottarmeyiver, bir sey
olmaz.”

Carg1 izninde oldugunu sa¢ tiragiyla belli eden bir asker
yanasip “Ordekler ne kadar?” diye sordu. Polisleri de 6rdek
icin biriken musteriler sanmist1 herhalde.

“Iki lira.”

“Iki tanesi ug lira olur mu?”

“Olmaz. Ug buguk olur. Viyk viyk...”

Beraber gezdigi devre arkadas: on metre oteden, “Gelsene
lan,” dedi. “Ordegi ne yapacaksin yarraam?”

Asker “Kalsin,” diyerek uzaklasti. Seyyar saticinin yuza
asild.

Hayalet “Nasil bir kamyonetti bu?” diye sordu. Ordekgi,
Behzat C.’ye bakip “Valla orta boy bir kamyonetti,” diye
aciklamaya bagladi. “Nakliye kamyonlar1 var ya, dyle bir
sey. Ama resmi aragty, 6zel degil.”

“Nasil resmi?”

“Valla Su Isleri gibi mi desem, viyk viyk... Dogalgaz gibi
mi desem, viyk viyk... Belediye gibi mi desem, viyk viyk...
Karayollan gibi mi desem...”

Harun, Behzat C. seyyar saticinin bogazina sarilmadan
hemen 6nce davranip cekti aldi ordegi. Ordekgi korkuyla
Hayalet'e bakt1.



Hayalet, “Kamyonetin i¢indekileri gordun mu?” diye sordu.

Isin ciddiye bindigini goren ordekgi, “Gormedim,” dedi.
“lsimdeyim gucumdeyim, o kadar dikkat etmedim.”

Selim kosarak yaklasti. Saga sola savrulan saglar1 goren
Harun, ofkeyle boynunu kutletti. Selim, polisleri bir kogeye
cekti, “Kadin, bizim TEM'den emekli Memduh Agbi'nin
annesiymis,” dedi. “Memduh Karapinar.”

Behzat C. ve Hayalet bir an goz goze geldiler. Hayalet iki-
sinin aklindan gecen soruyu sordu: “Bizim Avarel Memduh
mu?”

“Evet.”

Harun ordekg¢iyi dirseginden tutup “Sen biraz gel baka-
lim,” dedi. “Ne gordim demistin?”

“Viyk viyk...”
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Eskisehir Yolu'ndan Balgat’a saptilar. Necmiye Karapinar'in
evi Dostlar Sitesi'ndeydi: Sayistay'in karsisi. Basik bulutlar,
beton ve araba yigini. Bir suredir telefonla konusan Harun,
tek eliyle direksiyonu idare ederken Behzat C.’ye dondu,
“Dun aldigimiz 6rdekgiyi ne yapalim, birakalim m1?’ diyor-
lar,” diye sordu. Behzat C. elini bilek ekseninde saga sola
cevirip, ne birakin ne birakmayin anlamina gelebilecek
muglak bir hareket yapt1. Harun telefona “Birakin,” dedi.
“Ama irtibat1 kesmeyin. lleride lazim olabilir.”

Behzat C. torpido gozinden aspirin kutusunu ¢ikardi,
titreyen parmaklarla agmasi zor oldu biraz. Aspirini ¢igne-
meye basladiginda evin kapisina gelmislerdi. Kapiy1 acan
emekli polisi gozu bir yerden 1sinyordu.

“Hatirladin m1 Cenk Agbi'ni?”

TEM’den emekli agbiyi hatirlamisti, el sikistilar. Cenk
Agbi vurgulamaya dikkat ettigi bir kederle, “Coskun Agbi
de geldi, igeride,” dedi. Terorle Miicadele’den emekli butin
agbiler eve dolmustu. Salona gectiler. Coskun Agbi iki
kolunu ag1p yaklast1, Behzat C.’yi yanaklarindan opti. “Sen
Cinayet’te miydin hala, ayrildin diye duyduk,” dedi.
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Harun, “Kisa bir ara verdi, sonra donda,” diye agiklad.

Coskun, Behzat C.’'nin sirtina babacan bir tokat atip “lyi,
iyi,” dedi. “Senin gibi Cinayetgi kolay yetismez.”

Harun, “Memduh Agbi burada m1?” diye sordu.

“Mutfak balkonunda, sigara iciyor. Burada i¢ilmiyormus.”

Bakiglar, Behzat C.'nin elindeki 216’ya kilitlendi. Behzat
C., derin bir nefes ¢ektikten sonra, en yakin saksinin topra-
gina bastirdi eski dostunu.

Coskun, “Sizin Hayalet de buradaydi az 6nce,” dedi.
“Eksilen esyalan sordu.”

“Eksilen esyalar?”

“Danku hengiamede sdylemeyi unutmuslar. Eve giren
orospunun evlatlari, oturma odasi takimimi almiglar, kol-
tuklar falan. Bir de bufenin ast kismin1.”

Cenk, “Necmiye Teyze’yle beraber koltuklan da gotur-
musler,” dedi. “Yani aldiklar1 ne tutar ki, iki koltuk, bir
bufe. Hirsizhik sasa falan m1 vermek istediler?”

Harun “Yok,” dedi. “Hirsizhik susa vereceksen, ortalig
dagirsin, ziynet esyalarim falan alirsin.”

Cogkun “Tabii canim,” dedi. “Koltuklan1 yuklenmezsin,
bufeyi tasimazsin. Bagka bir sey var bunda.”

Behzat C. pencereyi acti, bir iki derin nefes ¢ekip beton
avluda minyatur kale top oynayan genglere bakti. Takimin
biri, u¢incu korneri yaptirip penalti kazanmaya c¢ahisiyor-
du. Cogkun, arkasindan seslenip “Sen ne diyorsun bu ise?”
deyince bir sey demedi. Bunca emekli polisin arasinda tarif
edilemez bir sikinti ¢okmausti icine.

Cenk, “Agbi bana sorarsan,” dedi Coskun’a bakarak.
“Biraz Hizbullah isine benziyor bu. Hani bunlarin bir ara
mezar evleri falan vard ya!”

Coskun, “Seklen benziyor ama olamaz,” dedi. “Hizbul-
lah, yetmis yasinda, dini batan kadini niye gomsun?”

Duvardaki guguklu saat 10'u gosterince, mekanik bir kus,
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kafasini uzatip 6tmeye bagladi. Hep beraber kusa odaklandi-
lar. Cenk, kusun onuncu 6tiasunden sonra, “Biz vaktinde bir
Hizbullah operasyonu yapmustik,” dedi. “Hatirhyor musun?”

“Eee...”

“Yani onun i¢in falan...”

Salon kapisinin cami buzluydu. Arkasinda bir kararti
belirdi, Ahlak Buro Amiri Ekrem, bir eli kap1 kolundayken,
“Hizbullah’in tarz1 degil bu,” dedi. “Eylem pratiklerinde de
bayle bir sey yok zaten.”

Cogkun, “Her yerde belli edeceksin eski Terorca oldugu-
nu ha!” dedi. “O kadar biliyordun da niye Ahlak’a gegtin?”
Ekrem, bir cenaze evinde edilebilecegi kadar tebessum etti.
Cogkun, Harun’a donup Ekrem'’i tamitma ihtiyac1 duydu.
“Benim yamimda baslad1 bu. Sonra bakt1 kursunlar havada
ucusuyor, bize kustua, Ahlakg oldu.”

Harun, hazir Ahlak Baro Amiri'ni yakalamisken, “Mem-
nun musunuz Meganelardan?” diye sordu.

Ekrem, bilegine dugsen kol saatini gomlek kolundan iceri
soktuktan sonra “Memnunuz,” dedi. “Size vermediler mi
daha?”

“Bakalim, bu ay bekliyoruz.”

Coskun yuaz altmis santimetre civarinda bir adamda,
Harun’'la arasinda bir kulaca yakin boy farki vardi. Sessizce
yaklasti, sik bir jestle Cinayetcileri salonun bir kogesine gekti:
“Var mu bir ihtiyacimz? Bizim ¢ocuklara sdyleyeyim mi?”

Harun “Yok agbi, sag ol,” dedi.

Cogkun, Behzat C.’yi dikkatle sizerek “Sen niye konus-
muyorsun?” diye sordu.

Harun, “Ses tellerinde bir sorun var,” dedi. “Konusmasi
yasak.”

“Geg¢mis olsun.”

Cogkun sesini al¢altip “Kulagima bir kopek gomilme
hadisesi geldi ama,” dedi. “Olayla alakas1 var m1 onun?”
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“Aragtinyoruz agbi, bir gelisme olursa bildiririm.”

Coskun’un kaslan ¢atildi, Harun’un koluna girdi. “Bak
simdi Harun’cugum,” dedi. “Sen daha gengsin. Ka¢ yildir
Cinayet'tesin?”

“Sekiz.”

“Sekiz ¢ok degil, bize gore daha dun bagladin sayilir. O
yazden boyle, bir gelisme olursa bildiririm falan, yapma
bize. Bir gelisme olursa, biz zaten duyanz.”

“Haklisin agbi. Ozir dilerim.”

Coskun gozlerini Behzat C.’ye dikmisti. “Memduh’a
yapilmus is, bize yapilmigtir. Biz birbirimizin sirtim kolladik
yillarca, bu devlet icin savastik.” Arkasina donda, “Ekrem
de bizleydi,” dedi. “Degil mi Ekrem?”

Ekrem, “Evet agbi,” diyerek onayladi.

Harun, “Aynen,” dedi. “Hepimize yapilmistir.”

Mutfaga yoneldiler. Avarel Memduh onlar1 gorunce
dondu, aglamaktan kizaran gozlerini ovusturdu. Tedirgin
edici bir sessizlik oldu. Behzat C.’nin sessizligi bozmaya
niyeti yoktu ama Harun ne diyecegini sagirmisti. Avarel
Memduh, Hanimeller biskuvisi —¢okodamlali- yiyordu.
Paketin dibinde kalan iki biskaviyi polislere uzatti, Harun
disinda alan olmadi. Avarel son biskuviyi agzina attiktan
sonra bog paketi burustururken Behzat C.’ye, “Vaka senin
mi?” diye sordu. Baskomiser basiyla onayladi.

Nikotin ihtiyac1 dolayisiyla beton avluya bakan balkona
¢iktilar. Pimapenle kaph balkonun bir kaosesinde gural garal
calisan bir kombi vardi. Genglerin, ii¢ kornerden kazandikla-
n penaltiyla gelen gol sevinci, kombi guraltastune kansti.

Avarel Memduh, “Doért kardesiz,” dedi. “Annem en ¢ok
beni severdi. Babam 6ldukten sonra ‘Gel bizde kal,” dedim,
‘Yok,” dedi. Burasi bizim baba evimiz.”

Behzat C. bir 216 yakti. “Bu is ¢ok uzar m1?” diye soru-
lunca, basim “hayir” manasinda yukar1 kaldirdi. Avarel



Memduh, Behzat C.’yi ceket yakasindan tuttu: “Niye bir sey
soylemiyorsun?”

Harun, “Nodiila var,” dedi. “Yasak.”

Avarel, “Nodal ne ki?” diye sordu.

Evden c¢ikarlarken Ahlik¢1 Ekrem, Behzat C.’nin koluna
girip, “Bana ugra bir ara,” dedi. “Konusmak istedigim sey-
ler var.”

Adimim esikten disar1 atinca rahat bir nefes aldi. Bu konus-
ma muhabbetinden fenahk gelmisti. Harun, “Eee, nereden
bashyoruz?” diye sordu. Behzat C. basparmagiyla alt kat1 gos-
terdi. Her katta iki daire vardi. Necmiye Teyze'nin evi ikinci
kattayd. Bir alt kata indiler. lki daire de bostu.

Bir ust kata ¢iktilar. Harun’un dizlerine gelen, dort yasla-
nnda bir ¢ocuk kapiy1 sonuna kadar agtiktan sonra, “Kim
000O0?” diye bagird1. Harun, ¢ocuk kendisini gorsin diye
egildi. “Baban evde mi?”

“Yok.”

“Annen?”

“Bakkala gitti.”

“Evde kimse var m1?”

“Ablam var.”

“lyi, cagir ablan1.”

Cocuk igeri kosturdu. Ablasi kendisinden ¢ santim uzun
ve tas catlasa bir yas buyukta. El ele tutusup geldiler.

Harun, “Ne yapiyorsunuz iceride?” diye sordu.

“Ninja Kalbumbaglan seyrediyoruz.”

“lyi, kapiy1 annenizden bagkasina agmayn.”

Dorduncu katin ikinci dairesindeki kap1 da sonuna kadar
acildi, agz1 kulaklarina varmis yedi yaslarinda bir ¢ocuk ¢il-
ginca baku, “Ben Celik, Argelik,” dedi. “Ya sen kimsin?”

Harun, “Polis,” dedi. “Baban evde mi?”

“Iste.”

“Annen?”



Cocuk kiyameti kopardi: “Anneeee! Anneeee!”

Elindeki bulasik kopugunu onlugune silen bir kadin
yanast1. “Evet?”

Harun, “Polis,” dedi, baska bir sey soylemeye firsat bula-
mad1. Kadin “Dun sabah iste,” diye anlatmaya baglad1. “Bir
nakliye kamyonu geldi apartmanin 6nine. Mutfakta kah-
valti hazirlarken gordium, gocugu okula gonderirken. Bir
seyleri yukleyip gotarduler.”

Cocuk, “lkiye gectim ben!” diye bagirdi.

Harun ¢ocugun yara banth alnim1 oksayip “Aferin,”
dedikten sonra kadina “ne gotarduler?” diye sordu.

“Koltuk falan. Anlattim ama bunlan?”

“Kime anlattin?”

“Bugun bir polis daha geldi.”

“Kim? Hayalet mi?”

“Yok, normal sivil polis. Ufak tefek bir seydi.”

“Anlhiyorum. Nasil bir kamyondu bu?”

“Orta boy, nakliye kamyonu.”

“Ne renk? Markasi ne?”

“Markadan anlamam. Rengi de, sizi yaniltmayayim,
beyaz olabilir.”

“Tagtyanlar kag kisiydi?”

“O kadar dikkatli bakmadim. Boyle normal taginma isle-
mi iste. Hamallar falan.”

“Apartmanin iginde bir ses duydun mu?”

“Yok, ben zaten kars1 apartmandan birileri tasimyor zan-
nettim.”

“Bu apartmanda baska kimse yok mu?”

“Gunduz vakti herkes isinde gucunde, ¢cocuklar okulda
falan.”

Cocuk, Behzat C.’nin ceketine asihp “Bizim ortmenimiz
hastaland1!” diye haykirdi. “Biz tatil olduk bugin.” Behzat
C. cocugun basim oksad.
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Harun, “Neyse,” dedi. “Biz ugranz yine.” Kadinn telefo-
nunu not ettikten sonra, “Su Hayalet de yani,” dedi. “Bir
gan de koordineli ¢calisalim demedi adam!”

* % *

Kugulupark'taki kugu ve ordek popilasyonu tedirgindi.
Havuzun ortasindaki kulibelerine gekilmis, korkulu goz-
lerle sag1 solu kolagan ediyorlardi. Cevredeki kavsak ¢alig-
masl nedeniyle ortalik toz dumandi. Akbaba, taksi durag
tarafindaki callarin arasina egilmis, avug igleriyle toprag
yokluyordu.

Harun, “Sen emin misin burada oldugundan?” diye sordu.

Akbaba cevap vermedi. Bu gosterdigi sekizinci yerdi.
Arkasinda bir kepce, bir operator ve irili ufakh yedi ¢ukur
vard

Harun, Behzat C.’ye donup “Kopegi de ¢ikarmayalim o
zaman,” dedi. “Ne yapalim yani?”

Cevdet, “Olur mu?” dedi en bilmis haliyle. “O da bir
kanit.”

Harun, “Sen bir sus,” diye susturdu onu. “Git su bufeden
Panco al, midem kazindi.”

Is ciddiye bindiginden Tahsin de parka gelmisti. Sigara-
nin yerine koyamadig tespihi, sinirle Harun’a sallayip “Asil
sen sus!” dedi. “Senin yuzunden oluyor bunlar. Telefon
sapig1 diye hemen fircalamasaydin herifi, bir dinleseydin,
meseleyi anlasaydin.”

Harun elini savurup “Yeter ya!” dedi. Havuzun 6nandeki
minyatur ¢itlere dogru yuaruda, paytak adimlarla labada
lubada gezinen ordeklere dikti gozlerini.

Cevdet oteden bagirdr: “Doritos Alaturka mu olsun?”

Harun, “Ya bildigin Panco iste,” dedi. “Ustiime gelmeyin!”

Tahsin, Cevdet'in arkasindan “Bana da bir milyonluk
cekirdek al,” diye seslendi.



Akbaba butun bu tartismaya kulaklarim1 tikamis, dikkati-
ni toprak ustunde yogunlastirmist1. Egilip kalkmaktan pan-
tolonu ceketi camur i¢cinde kalmisti.

Tahsin, “Sen bulabilecek misin bu kopegi?” diye sordu.

Akbaba, “Bulurum, bulurum da,” dedi. “Gomaileli dért
gan gecmis, biraz vakit alacak.” Kepge operatorine son
yokladig1 noktay: gosterip “Buradan gir,” dedi. “Cok derin
olmasin.”

Kepge topraga degmek uzereyken adamin biri, Tunal
Hilmi Bey'in heykelinin 6niinden “Kazin kazin!” diye bagird.

Karisi, adami kolundan c¢ekistirdi, “Sen karisma Tuncay,
sus!”

Operator umursamadi, alismigt1 artik tam kepge topraga
degmek uzereyken gelen seslere. Topraga yaklasti, karnin
yard: kepgeyinen belinen.

Tuncay'in susmaya niyeti yoktu, “Kazin, kazin,” diye
yineledi. “Zaten su Ankara’'ya kazma vurmayan bir polis
kalmust. Siz de kazin.”

Harun ¢itin oradan donup “Sus lan!” diye bagirdi ona.

Tuncay altta kalmadi, daha bas bariton bir yaklasimla
“Sen bana lan diyemezsin,” diye cevapladi. “Benim o6dedi-
gim vergilerle maag aliyorsun.”

Harun, “Kes lan,” dedi.

“Duzguan konus! Sen bana lan diyemezsin.”

Harun’un gozleri karard, eli kolu titredi. “Lan diyorum
lan, ne var lan,” diye korkutucu bir tekerleme tutturarak
heykele dogru yurimeye bagladi.

“Tuncay sus lutfen!”

Tuncay karisinin elinden kurtuldu, desibelden tasarruf
etmeye niyeti yoktu. “Diyemezsin kardesim! Senin parani
ben veriyorum. Benim 6dedigim vergilerle maas aliyorsun.”

Harun, uzun suredir ilk defa kendi sesinden daha gur bir
ses duyuyordu, adami yakasindan kavradi, “Odemeseydin



lan o zaman vergi!”

Tuncay'in karisi alto bir ¢ighk atti, yankis1 Bugday
Sokak’a kadar ulasti. Tahsin yetisip Harunu ¢ekti, geldigi
yere itti. Tuncay’a donup “Sen de kuguk harflerle konus
kardesim,” diye bagird1.

“Sen bana kuguk harflerle konug diyemezsin.”

Kadinin gozleri dolmusgtu: “Tuncay, Allah'i seversen sus!”

Tahsin, iki eliyle iki hayali basket topunu sektirmeye
bagladi, vucut diline gore sakinleselim anlamina geliyordu
herhalde. “Tamam. Tepkini dile getirdin. Yeter!”

“Ne yeter!”

Tuncay'in ¢evresinde hak verici bir kitle birikmisgti.

Tahsin, “Tamam kardesim,” dedi. “lhbar var, kaziyoruz.
Daha fazla konusma.”

“Konusurum.”

Hak verici kitleden “Konus! Konusur!” benzeri sesler
yuakseldi.

“Konusurum! Bu park: kazamazsiniz, sit alamdir.”

“Bir sus lan!”

“Susmuyorum!”

Tahsin basket toplanm potaya atup “lyi,” dedi. “Alin bunu!”

Kadin bir qighik daha atti1. Cevdet, Pango paketini
Harun'a atip adam yakasindan ¢ekti. Selim geldi, kolunu
kivirdi. Kadin 6nlerine atlayip kocasini kurtarmaya ¢alisir-
ken Cevdet’in yuzana yirtt1 tirnaginan elinen. Tahsin,
“Bunu da alin,” dedi. Onu da aldilar. Harun ¢evredekileri
itip “Siz de dagilin lan!” deyince hak vericiler dagildi.

Tahsin kepgenin yanina donap butin bu hengameye
ortak olmayan Behzat C.’nin yaninda durdu. Eli kolu rahat
durmayan bir adam, Tahsin’e yanasip elini uzatti. Tahsin
de elini gayri ihtiyari uzatinca tokalagtilar. Adam, “Merha-
ba agbi, ben Ahmet,” deyip manyakea sintt1. Ardindan Beh-
zat C.'yle de tokalasti. “Merhaba agbi, ben Ahmet.” Arkasi-
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na bakmadan, geldigi gibi, hizlh ve sarsak adimlarla uzak-
lastr. Kuru sogukta hasir sapkayla dolasiyordu.

Tahsin adamin arkasindan, “Deliye bak!” dedi. “Zaten bir tane
alalh adam yok su memlekette!” Tam memleketin ruh saghgina
dair bir seyler daha soyleyecekken, telefonu calmaya baglach.
Ag¢madan 6nce tespihi cebine atti, oksurerek ses ayan yapt.

“Evet mudiaram. Kaziyoruz. Yok. Ordekgiden bir sey ¢ik-
mad1. Adam sas1. Bir g6za Anya'ya bakiyor bir gozia Konya'ya.
Ne gordagu belli degil. Oldu mudurim. Tamam muadaram.
Emredersiniz.” Telefonu kapatip “Ben size dedim,” diye
bagirdi. “Erci'ye kadar gitti iste mesele. Herif ilk telefonu
actiginda gelip bakacaktimz.”

Behzat C. ters ters bakti Tahsin’e. Konugmay1 birakmis
olmasa, “Sen degil miydin lan ‘Neyse bos verin,’ diyen,”
diyecekti.

Selim, yaklasti. Gerginligi sezip soylemeye hazirlandig:
seyi erteledi.

Tahsin, “Bu Red Kit pezevenginin ihbarlarn yaptuig1 kula-
beyi tespit ettiniz mi?” diye sordu.

Selim, “Ettik,” dedi. “Ulus’ta bir kulabe.”

“Cevresinde gavenlik kameras: var m1?”

“Yok.”

“Hayalet nerede?”

“Az once konustuk, Genglik Parki'ndan ¢ikan tabutun
pesindeymis. Nereden alindigimi bulmaya ¢ahgsiyor.”

“lyi. Iginizde kafasi ¢alisan bir tane adam var bari. Sen ne
diyeceksin?”

“Bu aldiklanmiz...”

“Eee?”

“Kar koca opera sanat¢isiymislar, ne yapalim?”

“Cikan sesten belliydi zaten.”

Cevdet boydan boya tirnak izli yanagim gosterip “Kadin
cok pis cirmalady,” dedi.
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Tahsin, “Tamam,” dedi. “Biraz korkutup birakin. Bir de
onlarla ugragsmayalim. Cekirdegi aldin m1?”

“Ne ¢ekirdegi? Ha unuttum, alinm simdi.”

Tahsin elini cebine atip “Ya birak ¢ekirdegi falan,” dedi.
“Sen bana bir uzun Marlboro al.”

Cevdet, “Yok amirim,” dedi. “Baglama yine. Ben sana ali-
nm c¢ekirdek.”

Kepce operatoru gikardigy topraklan bir yana yigip
“Daha ineyim mi?” diye sordu. Akbaba ¢ukurun basina
egildi. Basim ellerinin arasina aldi, “Yok,” dedi. “Burada
degil.”

Polisler, gomula kopekten umudu kesip bos ¢ukurlarin
basina oturdular. Behzat C. uzun sire, Atatark Bulvan’'ndan
gecen, camina kadar ¢camura batmig, tkhm tiklim dolu oto-
busleri seyretti. Buttin gun hi¢ gorunmeyen gunes, batmak
uzereydi. Gunbaum tarafindaki ¢inko bulutlarda, ancak
dikkatli gozlerin gorebilecegi hafif bir kizart1 vardi. Hayal
gucu kit biri, renkleri silip yerine kuru soguk uflemisti.

Tahsin gekirdek ¢itledigi cukurun basinda, “Yeraltindaki
bir kutuyu nasil bulabiliriz?” diye sordu ortaya. “Buna
uygun bir cihaz falan yok mu?”

Kepce operatorine baska bir yeri gostermeye hazirlanan
Akbaba, bu s6z ustiine alind1 biraz. Guavercinler Tahsin'in
atti1 cekirdek kabuklarim gagahyordu.

Cevdet, “Belki defineciler bilir bunu,” dedi.

Harun “Sa¢malama,” dedi 6teden. Yere dusardaga Panco
tanesi yuzinden beg-alt1 gavercin kafa goz birbirine girmis-
ti. Hengameden faydalanan minik bir serce Pango’yu kapti
ve ardina bakmadan uzaklast.

Akbaba ve Tahsin aym1 anda Behzat C.’ye baktilar. Onlar
bakinca, digerleri de bir bok varmis gibi baskomiserin
yazine bakmaya bagladilar. Behzat C.’nin DSI'den emekli
amcas! Rasim, uzun yillar definecilik yapmisti.
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Harun cepten arayip “Neredesin Rasim Agbi?” diye sordu.

“Platin Ekspres’teyim.”

“O nerede agbi?”

“Sakarya'daki Ogutler’i biliyor musun?”

“Hangisi?”

“Mithat Paga’daki degil, i¢ taraftaki. Ustuinde Beyin Firti-
nasi Dershanesi var.”

“Ne firtinas1?”

“Ya bu yaninda lddaa bayisi olan.”

“Ha biliyorum oray:.”

“Iste tam onun karsisinda.”

Yedi dakika sonra oradaydilar. Harun, Toros'u Akbank’in
onundeki “Park Yasaktir” levhasinin tam ontne park etti.
Rasim aksam rakisina oturmustu. Behzat C.’ye bakkaldan
Tekel biras1 aldirmaya karar verdiler.

Harun, “Ben bir sey almayayim,” dedi. Sonra fikir degis-
tirdi, topsakall garson ¢ikmak tzereyken “Gitmisken bana
da BELSO’dan portakal suyu al,” diye seslendi.

“Tamam komiserim.”
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Rasim, herkesin bir seyler danisma ihtiyac1 duydugu
insanlardandi. Yan masadan Tempocu bultenini uzatip “Su
a¢unca ayaga iki at yazsana Rasim Agbi,” dediler. Rasim,
boynunda duran ipli gozlagiana burun ustune aldi. Galop-
lar1 inceledikten sonra iki at ¢izip uzatt.

“Sag ol Rasim Agbi.”

Harun durumu agiklayinca, Rasim rakisindan ince bir
yudum alip “Sizin aradiginiz alet definecilerde olmaz,”
dedi. Sudan da aym: oranda bir yudum alip bir ¢entik beyaz
peynir yedi. “Ama simdi yeni bir alet ¢ikti. Yuzeyalu
Tomografi Sistemi. Turk icad1.”

“Turk icad1 m1? Agbi dalga gegmiyorsun degil mi?”

Rasim mendiliyle kafasim silip “Ne dalgasi,” dedi. “Bu
memlekette yeralt yertistinden daha karigik. Bu alet, yeral-
tindaki kablolari, bir ton boku pusura tespit etmek igin.
Sag1 solu kazip dogalgaz borularin1 patlatmasinlar diye
TUBITAK MAM gelistirdi.”

“TUBITAK ne?”

“MAM. Marmara Arastirma Merkezi. Ama alet piyasada
yok. Arayn, isteyin.”

Behzat C. aletin ismini 216 paketine not etti. Platin Eks-
pres, toplam dokuz adimhk bir yerdi. Kisi basina dugsen
oksijen orani, kizartma siparislerinin artmasiyla birlikte
gitgide azalmisti. Aksamcilarin ugultusu tabak ¢anak tan-
girusiyla yanigiyor, alttan alta, ¢ok dikkatli kulaklar igin,
Neset Ertas ¢calimiyordu.

Baskomiser, sirtim1 duvara yaslayip bir 216 yakti, sonra
da Tekel'e yuklendi. O bitince ikinciye yuklendi. lkinci
bitince ugunciye yiklendi. Ugiinci bitince, topsakall gar-
son iki Tekelle dondu geri, git gel zor oluyordu. Nevaleyi
masaya koyduktan sonra Rasim’in kulagina egilip “O bizim
haritaya bakabildin mi agbi?” diye sordu.

“Baktim, ondan bir sey ¢itkmaz.”
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“Ne yapalhm?”

“Ilddaa’ya yuklenin.”

Rasim, garson gittikten sonra, “Raki i¢seydin bari,” dedi.
Kaglar taranacak kadar gurdu, sandalye uzak olmasina rag-
men gobegi masaya degiyordu.

Harun ugunca portakal suyunu icerken “Birakti,” dedi.

“Rakiy1 m1? Neden?”

“Kazadan sonra tovbe etti.”

Behzat C. ters ters bakti Harun’a. Icki masasinda konus-
ma mezesi olmaktan cam sikilmist1.

“Hayrola, ne kazas1?”

“Bestekar’da Pet Shop’a dald1 bizim Toros’la.”

“Gec¢mis olsun.”

Behzat C. altinc1 Tekel'i soyleyip soylememekte kararsiz-
lik yasiyordu. Neget Ertag, Ayas Yollar’'na baslayinca topsa-
kalli garsona bos siseyi sallad1.

Rasim mavi damarh ellerini Behzat C.’nin elleri tstiine
koyup “Sevket bana ugradi gecen,” dedi. “Morali bozuktu
biraz, para m1 batirmig ne!” Behzat C. bakislanm kagirdi,
isaretparmagiyla camin bugusuna bir ¢arp1 yapti. Carpinin
kenarindan, bir damla su, yavas yavas pencerenin pervazi-
na sizualda.

Rasim elini ¢ekmemisti. “Muhabbeti kesme,” dedi. “Ne
de olsa agbindir. Yine senin i¢in araya adam sokmus, sorus-
turma isleri falan fesmekan diye bir seyler anlatti, ama
kafam iyiydi tam anlamadim. Birini mi vurdun sen?”

Harun, “Sen dert etme Rasim Agbi,” dedi. “Serefsizin
biriydi zaten.”

Rasim terli eliyle Behzat C.’nin ¢enesini kavrayip “Bak,”
dedi. “Bak!” Behzat C. ister istemez baktu.

“Ben de senin bir baban sayilirim. Bunu biliyorsun degil
mi?”

Behzat C. orali olmadi. Rasim, Harun’a donip “Sen Rah-
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met Albay bilir misin?” diye sordu. Behzat C. amcasina
dasmanca bakut.

Harun, “Tamismadik ama biliyorum,” dedi. “Nur i¢inde
yatsin.”

“Bunun babasi, benim de agbimdi. Aksi adamd. Benim bu
gomu isleri falan fesmekan derken kusluk girdi araya. On yil
konusmadik. Sonra bir gin telefon geldi, kalpten gitmis, ver
elini Karsiyaka Mezarlig1. Iste o zaman ‘Allah’im,’ dedim, ‘bir
gun daha yasasayd1 da soyle doya doya muhabbet etseydik,
eski gunlerdeki gibi.”

Rasim'in gozleri doldu. Behzat C. bogulacak gibi oldu.
Tuvalete hava tebdiline gitti. Daha beter bir halde dondu
geri. Masadaki adisyonu alip hesabi 6demek icin kasaya
gitti. Kredi kartiyla verecekti ama bakkaldan aldiklan igin,
ay1p olmasin diye vazgecti.

Rasim ayrilirken ikisinin de yanaklarindan 6ptu. Behzat
C.’nin kulagina egilip “Bir elli lira ¢ikabilir misin bana?”
dedi. “Aybasinda veririm.” Behzat C. ¢caktirmadan uzatti
elli liray1. Butgesinde onulmaz bir yara daha agilmist1.

Temiz havaya ¢ikinca Harun, “Seni eve birakayim mu
amirim?” diye sordu. Bagkomiser kaslarin1 yukar kaldir-
mak suretiyle reddetti bu teklifi. Sakaryanin gobegine, 151k-
larin ve gurualtinan arasina dogru, yalmiz ve gururlu adim-
larla yarada.

* % *

Babacan Cayevi'yle Otlanga¢’in arasinda durdu. Donup
arkasina bakmaktan korkuyordu. Goézlerini o ugursuz ¢ati-
ya dikmekten, ¢atinin ucundan sarkan O’'nu gormekten
korkuyordu. Dondu, once afigleri okudu tek tek: Her Gece
Canli Muzik. Horon Soleni. Adres Cafe Bar. El titremesi
azalmisti, 14’layu kafasina dayayabilirdi, tam O’nun dustu-
gu yerde. Eli kihfa gitti.
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Uyuz 3 sarsak adimlarla yanast, gelip yaninda durdu.
Kanh gozlerini aym ¢atiya dikti. Behzat C., Uyuz 3'an basin
oksaylp Ziya Gokalp Caddesi’ne dogru yurada. Uyuz 3 bir
sure takip etti, sonra vazgecti. Yeni agilan D&R’1n 6niinde
bir kedi gordu. Kovalasam mu, diye dasundua, ondan da vaz-
gecti. Oldugu yere ¢okup patisiyle sirtim kasidi.

Behzat C., Tavuk¢u'nun karsisindaki apartmanin bahge
duvarina yaslandi. Paltosunun cebindeki Tekel'i yudumlu-
yordu hafiften. Bahar, sal1 giinleri arkadaslariyla bulusuyor-
du Tavuk¢u'da. Tam anlayamadig bir Sali Toplantilar:
gelenegi vardi. Bu bahge duvarini iyi bulmustu, durdugu
yerden iceriyi gormek mumkuandia, ama gorialmesine
imkan yoktu.

Her zaman Bahar'in yanina oturmaya dikkat eden kirgil
sakall bir adam vards; surekli pipo i¢iyor, arada gozlugana
duzeltiyordu. Adam aragtirmig, profesor oldugunu o6gren-
misti, bir sara kitab1 vardi. Bu gece de Bahar'in yanina
konuslanmisti. Akademik kariyerine sayg1 duymasa fena
benzetecekti adam.

“Selpak lazim m1?”

Cocugun dudaginin ustinde kurumus simuge bakt.
Ceplerini kanstirdi, bozukluklan verdi, Selpak’ almadi.

“Bira alayim mu bufeden?”

Bes lira uzatip iki parmagiyla tuttugu Tekel birasim gos-
terdi. Bu haliyle, sessiz sinema donemi bittikten sonra ig
bulamayan alkolik aktorlere benziyordu biraz.

Selpak¢1 ¢ocuk bes liray1 aldi, “lki Tekel mi? Ha,
tamam,” diyerek uzaklast1.

Biralar gelene kadar, apartmanin arka bahgesindeki
Megane’in tekerine isedi. Donugste kendine engel olamad,
iyice yaklasti Tavukgu'ya. Alt1 aydir ilk defa bu kadar yak-
lagiyordu Bahar’a. Dunyaya kasup, dilini yutup 6lmek igin
Toros'u Pet Shop'a surdugu aksam, iki yaz kalmisti aklin-
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da. Biri O'nun yuzua, biri de Bahar'in. Ondan sonra bagsla-
must1 takip etmeye. Kapinin o6nune kadar gitti, camdan ice-
riye bakti, belki de artik goralmek istediginden bu kadar
yaklagmisti. “Hadi hadi hadi,” diyordu i¢inden bir ses.
Yesille kahverengi arasinda gidip gelen gozleri gordu 6nce,
oradayd: iste. Goz goze geldiler. Beni gordi. Hayir. Evet.
Bahar masadan kalkmigti. Evet, gordu. Eli ayagina dolast1.
Arkasin1 donup yurameye basladi.

Cinayet mahallinde Behzat C.'nin yuruyusa, hafif tempo-
lu bir kosu gibidir derler. Arkasindan Bahar'in seslendigini
duydu, donup bakmadi. Kagiyordu resmen. Ziya Gokalp'e
cikt1, karsidan gelen taksinin 6nune atladi, kaportasina
vurdu. On kapiy1 agip bindi.

“Nereye agbi?”

lleriyi gosterdi. Elini domates dilimler gibi hizla sallaya-
rak. Selpak¢1 ¢ocuk taksinin yaninda kosuyordu. Siyah
poseti acik camdan igeri uzatti, “Tekel yoktu,” diye bagirdi.
“Kirmiz1 Tuborg aldim.”

* % *

Taksiden Gonul'tin evinin 6nunde indi. Gonal'un otur-
dugu ev Demetevler’deydi. Artik hangi yaratic1 zihnin ara-
nuyse, apartmanin adin1 Demet koymustu. Dis kap: agikt1.
1ki kat ¢ikt1. Bir kapi aralandi, sirtinda sinsi bir goz hissetti.
Donunce kap1 kapandi hemen. Aklina kap1 numarasini not
etti: sekiz.

Ayni anda isiklar sondua, Behzat C. otomat1 arad, bir
tarla bulamadi. Gonul bir ast katta oturuyordu. Cakmag-
nin dibindeki feneri yakip merdivenleri aheste ve tedirgin
adimlarla gkt

Gonil'un zilini ¢ald1.

“Kim 0o?”

Sessizlik. “Ne olur a¢,” demekti.
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Gonil kap: deliginden bakip tamisin diye otomat1 yakti.
Kapinin demir kilidi kalkti, yavasca agild.

Gonal, basini biraz geri aup tamimak ister gibi bakt1. Bura-
ya yolu diismeyeli uzun zaman olmustu bagkomiserin. Tani-
yinca, ceketinden nazikge tutarak igeri ¢ekti. Gonulun sirt1
duvara yaslhydi. Bir soluk mesafesinde durdular. Saniyeler elle
tutulabilirmis gibi uzady, hissedilir oldu, yogunlasti, hatta bir-
kag1 ansizin donuverdi. Behzat C., donmus saniyeleri kirip
Gonul'a boynundan 6ptu, yuziani ense kivrimina yasladi,
kokusunu uzun uzun ¢ekti igine. Tabutun kapag: acilmis da
aylar sonra nefes almis gibi bir his. Eliyle belini kavradi. Diger
el, omuzdan geceligi siyirdi, dolgun gogsu avugladi. Soluklar
birbirine kansti, dudaklar birlesti, olaylar gelisti.

Sabah...

Gonil Behzat C.’ye, Behzat C. tavana bakiyordu.

Uyanip da Gonal'an yatak odasinin tavanini gorunce, eski
bir dostu gormus gibi sevinmisti. Tavanda yelkenli yapmak
kolaydir, u¢ noktay1 birlestirmek kafidir ¢unka. Okyanus
yapmak kolaydir, alakasiz yerlerdeki bes-alt1 noktay1 birles-
tirmek yeter. Bir kalp icinse ciddi hayal gacua gerekir.

“A¢ misin, bir seyler hazirlayayim m1?”

Gonil, elini Behzat C.’'nin alninda gezdiriyordu.

“Kimseyle konusmuyor musun hala?”

Gonaul iki parmagiyla alindaki ¢izigi ovaladi.

“Kazada m1 oldu bu ¢izik?”

Burun kirgina indi.

“Buray1 da yazbagi m1 kirmist1?”

Boynuna indi.

“Aaa! Bunu yeni gordim. Cam kirigi m1 bu? Bu da m
kazada oldu? Tavsan ne yapiyor?”

Behzat C. vicdan azab1 duydu. Hoppa aghktan koltuklan
kemiriyordu herhalde, Sule’ye mesaj cekmeye karar verdi. Isi
yoksa, doyursun hayvani. Allah belam versin Selami Kartal.
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Gonul'an eli, yazde kirk besi beyazlamig sakala indi.

“Kes sunlar artik, cok uzams.”

Gonaul, kulagin1 Behzat C.’'nin gogsine yaslayip uzaklar-
dan esen bir ruzgan andiran hinlulan dinledi. “Su 216’y1
azalt biraz.”

El daha asagiya indi. Behzat C. gozlerini tavandan ayirip
Gonul'e dondu. Olaylar gelismek uzereyken telefon ¢ald.

“Alo amirim! Ne yapiyorsun?”

Sessizlik. “Allah belan1 versin” demekti.

“Hemen Kugulu'ya gel, kopegi bulduk.”

Telefonu kapatti. Gonul'e sarild, kollarinda sikt1 biraz,
boynuna dokilen saglarini oksadi. Yataktan kalkip panto-
lonunu giydi.

* % *

Kugulupark delik desikti. Akbaba'nin arkasinda, bir
kepge ve irili ufakh kirk ¢ukur vardi. Harun, “Kepge opera-
toru isyan edip gitmis,” dedi. “Akbaba, kavsak insaatindan
151k cekip sabaha kadar kazmis. Bulunca bizi aradi.”

Akbaba, 6la Alman kurdunun yanina ¢dmelmis sigara
iciyordu. Usti basi ¢amur i¢indeydi, kirmiziya ¢alan kor-
kung suratinda, dunyay1 anlamis, huzurlu bir ifade vardi.
Bir kulag: telsizdeydi. Behzat C., Alman kurdunun yanin-
daki buyik deterjan kolisine bakt:.

Harun ¢ubuk kraker paketini agarken “Kopek bu deter-
jan kolisinin iginden ¢ikt1,” dedi. “Su tahtalar1 da ¢okme
olmasin diye igine yerlestirmisler. Bir tar ilkel tabut yapmis
adamlar.”

Behzat C. deterjan kolisinin basina egildi.

Harun, “Barkodu yok,” dedi. “Yirtmiglar. Ama uretim
tarihinden nereye gonderildigine bakiyoruz.” Huzunla bir
es verdi. “Eda arastinyor.”

Behzat C., uzun zaman sonra buroda bir de kadin polis



oldugunu hatirlad1. Eda’nin, Selim nisani attiktan sonra
aldig1 bir aylik izin yeni sona ermisti.

Akbaba sigara izmaritini ayaginin altinda ezip “Ben gidi-
yorum,” dedi. Kalkti, Tunalh Hilmi ¢ikisina dogru sarsak
adimlarla yarameye baslad.

Tahsin, arkasindan “Nereye?” diye bagirdu.

“Nereye olacak, Numune’ye.”

“Neden?”

“Neden olacak, yaralama ihban.”

“Olurse haber ver.”

Akbaba, isine karisilmasini sevmedigini belli eden bir
tonla “Tamam,” dedi.

Tahsin, “Haaggp,” diye bagird: arkasindan. “Buraya bak!”

Akbaba dondu.

“Ogleden sonra buroya ugra. Mifettislere ifade vereceksin.”

“Biraz daha bagir, butan Ankara duysun.”

“Ne dedin!”

“Tamam, ugranm.”

Tahsin kopegin baginda durup “Ne oluyor ya?” dedi. “Bu
ne bicim is!”

Sustular.

Eli kolu rahat durmayan adam geldi, punduna getirip
Tahsin'in elini sikt1 yine. “Merhaba agbi, ben Ahmet.”

Hasir sapkasini duzeltip elini Harun’a uzatti.

“Merhaba agbi, ben Ahmet.”

Harun adamin eline vurup “Tamam lan anladik,” dedi.
“lki ganduar ben Ahmet, ben Ahmet! Bir siktir git, isimizi
yapahm.”

Adam biraz uzaklasip ceptelefonuyla bagira ¢agira konus-
maya basladi.

“Alo. Ben Ahmet. Buyurun. Ahmet'im ben, Suleyman
yok. Yanhs numara. Yanhs numara dedim kardegim! Seref-
siz oglu serefsiz! Suleyman degilim ben. Ahmet'im.” Telefo-
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nu kapatti. Kafasim sallayip “Hayret bir sey ya,” dedi.

Tahsin, “Sen bir gel bakayim buraya,” dedi.

Adam yaklasip elini uzatti, “Evet agbi, ben Ahmet.”

“Indir elini!”

Adam elini indirmedi.

“Sen her gun burada misin?”

“Buradayim ben agbi, Ahmet.”

Cay bahgesindeki sandalyeleri tasiyan komi, “Ne haber
lan Suleyman?” diye bagird: 6teden.

Adam qldirds.

“Ahmet’im ben. Ahmet'im lan ben! Sensin Suleyman,
serefsiz!”

Masalar duzelten garson, kominin ensesine bir tokat att1.
“Dalga ge¢cmeyin lan su adamla, ganahtir.”

Cildirmis adam garsona donup “Sen ne karisiyorsun
lan!” diye bagirdi. “Ahmet'im ben! Sana diyorum, baksana
lan buraya serefsiz, sensin Sileyman!”

Garson, “Hadi lan oradan,” diyerek hemen saf degistirdi.
“Herkes biliyor Suleyman oldugunu.”

Adam nufus cizdanim ¢ikanp sallamaya bagladi, bir yan-
dan kafasin kavak agacina vuruyordu.

“Ahmet’'im lan ben. Ahmet’'im lan! Serefsiz, sensin Suley-
man.”

Harun yaklasti. Adamin elinden nafus cizdamim ald1.
Bakt1, “Suleyman yaziyor lan burada,” dedi.

Kendini Ahmet Sanan Suleyman ziplayarak nufus cuzda-
nim almaya ¢alistyordu.

Harun, “Bir dur, yersin tokad,” dedi.

“Ahmet’im lan ben!”

Harun nufus cizdanim verdi, garsonu ¢agirdi.

“Nedir bunun olay1?”

Garson, “Simdi komiserim bu deli var ya,” dedi. “Kendi-
ne Ahmet'im deyip duruyor.”
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“Anladik o kadarini.”

“Ama asil ad1 Suleyman. ‘Ahmet’im ben, Stuleyman degi-
lim,” deyip duruyor.”

“Neden?”

“Bilmiyorum. Ama zararsizdir. Suleyman’sin deyince kafa-
sin1 agaclara falan vuruyor. Ahmet’sin deyince seviniyor.
Arada ceptelefonuyla konusuyor yalandan, yine aym1 muhab-
bet. Kendi halinde bir deli iste. Suyuna gitmek lazim.”

Kendini Ahmet Sanan Suleyman kavak agacina vura vura
alnim kanatmusti.

Harun, “Ahmet,” diye bagirdi. “Ahmet kardes! Bir bak
bakalim buraya. Kafa atip durma, kavagin amina koydun!”

Kendini Ahmet Sanan Suleyman, “Buyur agbi, ben
Ahmet,” diyerek yaklasti. Kafa atmak i¢in ¢ikardigy hasir
sapkay1 tekrar basina gegirdi. “Evet. Nasil yardimci olabi-
lirim?”

“Sen her gin buralarda misin?”

“Evet ben Ahmet, her gun buradayim.”

“Buralarda bir kamyonet gordin ma? Cukur kazan
adamlar gordan mua?”

“Ben bir sey gormedim. Ben Ahmet. Bombay1 Suleyman
att1 kacti. Kagarken de, ‘Katil devlet hesap verecek,’ diye
bagirdi. Benim olayla bir alakam yok.”

“Ne bombas1?”

Kendini Ahmet Sanan Suleyman kosarak uzaklast1. Cev-
det pesine dusta. Tahsin “Birakin Allah’'in delisini,” deyin-
ce, Cevdet kovalamay: birakt.

Tahsin, Behzat C’ye donup algak sesle “Deli demisken,”
dedi. “Senin de bir doktora goruinmen lazim. ‘Psikolojik
sorunu yoktur’ diye rapor alacaksin. Yoksa bu mufettisler
harcayacak seni!”

Behzat C. bir 216 yakti, kazaginin yakasim saga sola
cekistirdi.
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“Sevket agbin doktoru ayarladi, sen sadece gidip gorune-
ceksin!”

Behzat C. pis pis bakt1.

Tahsin “Yan yan bakma oyle!” diye bagirdi. “Sinirimi
bozma benim! Gideceksin, doktor seni gorecek, imzay ata-
cak! Konusmana gerek yok.”

Tahsin, kopegin yanina egilip bagirmaya devam etti,
“Hayret bir sey ya! Hangi birinizle ugrasayim ben! lyilik de
yaramiyor. Lan benim Sevket gibi agbim olsa, gider her gin
elini 6perdim.” Behzat C., Tahsin'i cukurlardan birine atip
ustina toprakla ortmeyi dugstinda bir an. Harun gerginligi
sezip araya girdi. Selim sac¢larim savura savura geldi, Tah-
sin’in basinda durdu. Yuzunden dugen bin parcaydi.

Tahsin, “Konussana lan,” dedi. “Ne oldu?”

“Bu kopek var ya.”

“Eee?”

“Bizim Cevik Kuvvet'in kopegiymis.”

“Ne! NE!”

Tahsin, “Bir yanlhs olmasin,” dedi. “Bu kopek bir deri bir
kemik bir sey, neresi Cevik Kuvvet.”

Selim, “Yaslaninca Moral Egitim Merkezi’nin bahgesine
koymuslardi ya,” dedi.

Tahsin kopegin siyah burnuna dokunurken, hepsinin aklin-
dan gegen soruyu sordu: “Bu bizim Rin Tin Tin mi yoksa?”

“Evet 0.”

Tahsin, “Hay Allah belasim versin,” diyerek kalkti. “Ne
oluyor lan, ne oluyor! Bu ne bi¢im is!”

Gomlegini siyirp kolunu Cevdet'e gosterdi. “Bu nikotin
band1 kag saatte bir degisiyordu?”

“Ne bileyim amirim.”

“Alirken sormadin m?”

“Sormadim. Etkisi gecti mi?”

“Bir etkisini gormedim ki gectigini anlayayim.”



10.

yozbasl tommiks'in kedisi

20 Subat Sali... Red Kit, profesorin bekleme odasinda yere
egilmis, sehpanin ayagin inceliyordu. Selma igeri girince
birden dogruldu. Selma korktu, elindeki nescafe fincanini
dusurecek gibi oldu. Red Kit, yere dusurdugu minik hopar-
loru, ayagim ustune koyarak kapatti, Selma'min elindeki
fincan teskin edici bir tavirla aldi. “Teksas Postasrn oku-
dun mu?” diye sordu.

“O ne?”

“Benim 6nemli bir maceram. Vaktinde Milliyet gazetesi
sal ekleri arasinda vermisti.”

“Hayir, okumadim.”

“Iste orada, sabah kendime kahve koyarken bir yilan gor-
dum. Ates ettim, yilan olduginde ¢caydanhk hala havaday-
d1, caydanhg tuttum, kahvemi koymaya devam ettim.”

“Ama bu mumkuan degil.”

“Golgenden hizh ates edersen mumkun.”

Selma yuzindeki alayci tebessimle masasina yuradu,
tam oturacakken dondu, kafasim egip bakt1. “Kendini ne
zamandan beri Red Kit saniyorsun?”

“Sen kendini ne zamandan beri Selma saniyorsun?”



* % *

Profesor, “Askerligi ne olarak yaptin?” diye sordu.

Red Kit arkasina yaslanirken tedirgin oldu, bu deri koltu-
ga bir tarla alisamamust1. “Jandarma,” dedi. “Niye bu konu-
ya girdik?”

“Gegen hafta bir kedi olayindan bahsetmistin?”

“Evet.”

Profesorun gozleri 1s1ldady, sakali beyazlatmamisti ama
gormus gecirmis adamdi, neyin gercek neyin fantezi oldu-
gunu sip diye anlardi. “Nerede jandarmaydin?” diye sordu.

“Merkez Cezaevi, Ulucanlar.”

“Hangi Ulucanlar?”

Red Kit, “Ka¢ tane Ulucanlar var?” dedi. Sonra hatrlad.
“Dogru ya, orayi da tagidilar simdi.”

Profesor, “Nereyi tagimadilar ki,” diye hak verdi. “Sarekli
insaat halindeyiz. Sehir degil, santiye.”

Red Kit i¢ ¢ekip “Dogru,” dedi. “Kimin nereyi kazdig
belli degil.”

* % *x

Ulucanlar Cezaevi'nin caddeye bakan ana kapisinda iki
jandarma nobet tutuyordu. Biri Red Kit, digeri Ayash.
Gece, soguk. Nobet¢i kulubesinin ¢inko daminda yagmur
upirtisi. Pas tutmus demir kapidan suzilen sular. Yagmur
siddetini arurdigindan beri nobetgilerin baslan hafif egikti.
G3'leri, 1slanmasin diye kamuflajin i¢ine almislarda.

Napolyon, nobetgi kulubesinin i¢inde, elektrik sobasinin
kargisina uzanmig, sicaktan mayismis, aheste aheste yalani-
yordu. Yazbaginin kedisi oldugundan karisam goruseni
yoktu, istedigi gibi dolasiyordu. Red Kit'in bir gozu az ote-
deki ¢op tenekesinin yanindaki bos deterjan kolisindeydi,
diger gozu Napolyon'da.



Ayagsh, “Sivilde ne yapacaksin?” diye bagirdi.

Red Kit kapinin 6bur ucundan, “Dolasacagim,” diye
yanitlad.

“Ne!”

Red Kit, “Dolasacagim,” diye bagirdi.

“Oyle demiyorum, is olarak?”

“Yapariz bir seyler. Sen?”

Ayash cevap vermedi, sag1 solu kolagan edip agir adimlarla
yaklast1. Kare ceneli, parlak gozlu, tipi kayik, ruhu temiz,
sogukkanh ve samimi bir delikanlyd:. “Kanlim1 vuracagim,”
diye bagird1 kulagindaki isitme cihazim duzeltirken.

“Kanl?”

Ayagh anasinin, babasinin ve kardesinin 6lduraldagana
anlatt1. “Bir Maltepe olsayd: keske,” dedi. Nobeti devretme-
lerine yanin saat vardi. Bir elini Red Kit'in omzuna koydu.
“Seni sevdim, yoksa anlatmazdim,” dedi. “Normalde kisa
donemden senin gibi adam ¢ikmaz, sen benim bir can yol-
dasimsin bundan sonra.”

Napolyon, nébet¢i kulabesinin camin1 tirmaliyordu.

Ayagh, “Su kediye var ya, ifrit oluyorum,” dedi. “Biz bir
haftadir pirasa yiyoruz, cigere burun kiviriyor serefsiz.”

Red Kit deterjan kolisine alic1 gozle bakti, “Mamaya alis-
tiysa ciger yemeyebilir,” dedi.

Ayagsh, “Sen hi¢ hayvan besledin mi?” diye sordu.

“Bir kopegimiz vardi.”

“Ad neydi?”

“Rin Tin Tin.”

“Oldia mu?”

“Olda.”

“Ne zaman.”

“Uzun zaman oldu.”

* % *
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Ug saat sonra butin noébetgiler kulabede toplanmisti.
Uzman Cavus nobetgileri tek tek sizup cep konyagindan
siki bir yudum aldi. “Oglum nerede bu Tommiks'in kedi-
si?” dedi. “Gorduayseniz soyleyin.” Kimseden ses ¢ikmadi.
Cezaevi doktoru, elektrik ocaginin astunde kaynayan suta
kanstinyordu. Cay kasigindan dusen bir damla sut, ocagin
ustunde ci1z etti.

Uzman Cavus, “Oglum bu adam kediye hasta,” diye ikin-
ci bir giris yapti. “Butin cezaevini ayaga kaldiracak.” Dort
nobetgi sirayla, “Gormedik valla,” dediler. Red Kit ve Ayas-
h konusmadu.

Doktor, Uzman Cavuga, “Kedi de bir seye benzese gam
yemeyecegim,” dedi. “Su konyaktan bir firt versene.” Doktor
konyaga asilinca Uzman Cavus'un da yuza asildi. Doktor
konyagin yansim halletmisti. Uzman Cavus konyag alinca
sinirle yuklendi, dibinde kalam bitirdi, ad1 konyakg¢iya ¢ik-
must1, Red Kit'in koluna girdi. Pencerenin 6nunde, “Oglum
bak,” dedi. “Bu cahiller laftan anlamaz, sen universite bitir-
mis adamsin, gorduysen soyle.” Red Kit ifadesiz bakt.

Uzman Cavus digerlerine donup “Kediye bir sey mi yap-
timz lan yoksa?” dedi.

Askerin biri, “Yok komutanim,” dedi. “Kulabede duru-
yordu iste.”

Yuzbas1 Tommiks'in, albayin kiz1 Suzan'dan sonra, hayat-
ta sevdigi tek sey vardi, kedisi Napolyon. Kulubeye girdi,
her s6zcugu vurgulamaya dikkat ederek, “Bu gece gorevli
olan, amina kodumun nébetgileri siz misiniz?” diye bagirdi.

Jandarmalar hep beraber yanitlad:: “Biziz komutanim!”

“Napolyon nerede?”

“Gormedik komutanim.”

“Nasil gormediniz lan!”

Red Kit disindaki butun noébetgiler sirayla yemin billah
etti. Ayagh sert bir ifadeyle, “Gormedim komutanmim,” diye



bagirdi. Duruast biri olarak bilindiginden, yemin etmemesi
supheyle karsilanmamisti. Red Kit susuyordu, batian bakis-
lar ona dondu. Yuzbas, almna disen kakulleri eliyle yana
ayirdi. Kendisine Tommiks lakabinin takilmasinda bu
kakallerin rola buyukta. Sakinlesmek igin, doktorun uzat-
tig11lik suta bir dikiste igti. Elinin disiyla dudaginin kenar-
n1 sildi, Red Kit'in 6nunde durdu, duismanca bakiyordu.
“Sen niye konusmuyorsun muhendis?” diye sordu.

Ug saniyelik gergin sessizlikten sonra cezveden dokillen
iki damla sut elektrik ocaginda cizcizladi. Yuzbasi Tom-
miks kendini daha fazla tutamadi, Red Kit'in yakasina
yapisti, silkelemeye baslad1. “Niye susuyorsun lan! Gordin
mu? Gormedin mi? Sen mi aldin lan Napolyon'u? Konussa-
na lan! Susma lan!”



n

Rin Tin Tin'in bulundugu gianun 6gleden sonrasi, Behzat C.
odasindaki masanin ustune ¢ikmis, elindeki sopayla tavan
boyasin1 kaziyordu. On bes dakika boyunca, puruzsuz
tavanda, umutsuz bir ¢abayla; bir kopek, bir deterjan kutu-
su, bir yash kadin ve bir tabut bulmaya ugrasmist1. Kap1 bir-
den acildi. Tahsin'de astlannin kapisini ¢alma huyu yoktu.

“Ne yapiyorsun orada?”

Tahsin masanin 6nundeki, iki yerinden ¢atlamis deri tak-
lidi koltuga oturdu. Agzinin kenarindaki kurdan yedi
yerinden dislemisti, once tavana, sonra Behzat C.'ye bakt1.
“Ne yapiyordun orada?” diye yineledi. “Daha yeni boyat-
madik m1?”

Behzat C. cevap vermedi, masadan indi, ayakkabilanni
giydi, koltuguna oturdu. Normal sartlar altinda da -NSA-
konugkan biri sayilmazdi, hatta konugmay1 biraktig:
zaman, iki haftaya yakin bir sare anlagilmamist1 bu durum.

“Akbaba nerede?”

Tahsin'de idrak problemi vardi. Cevap alamayacagim bil-
digi halde aym dakika i¢inde dérdunca sorusunu sormus-
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tu. Agzindaki kurdam sekizinci noktadan disledi. Behzat C.
ellerini yuz seksen derece act1. “Ne bileyim,” anlamina geli-
yordu herhalde.

Harun, “Gelir birazdan,” diyerek odaya dald.

“Mufettigler neredeyse gelecek yahu, nerede bu adam?”

Harun sanki Akbaba'’y1 ariyormus gibi ceplerini kangtirma-
ya baslamisti, balik kraker paketini ¢ikard1. “Gelir birazdan,”
diye tekrarladi. Behzat C., Harun'u gorunce rahat bir nefes
almisti. Yaninda, Tahsin’in sorulanna cevap verecek biri
olmasi iyiydi. Harun aklina bir sey gelmis gibi birden dondu,
acik kapiya dogru gidip koridordaki Cevdet'e “Yemisim sera
etkisini!” diye bagirdi. “Yemisim Kiyoto'sunu!”

Tahsin “Kiciik harflerle konusun lan,” dedikten sonra,
odanin 6ninden gecen Eda’y: gorur gormez, “Eda!” diye
haykirdi. “Bu kopegi koyduklan deterjan kolisi var ya,
nereden alindigin1 buldunuz mu?”

Eda odaya girdi. “Ayas’tan,” dedi. Sa¢im atkuyrugu yap-
mist1. Yuzinde dingin bir tebessim vardi. Uzun sure agla-
diktan sonra birden gulmeye baslamis gibi, hafif dalgin, bir
parca huzunla, garip bir karnigim.

“Ayas'ta nereden?”

“Belli degil. Kolinin ustindeki barkodu yirtmiglar. Fir-
may1 aradim, uretim tarihinden baktilar, o tarihte uretilen-
leri Ayag’a gondermisler.”

Harun agzina on tane balik kraker atip “lyi de Ayagta
kirk tane yer vardir o deterjan1 satan,” diye homurdandu.
Gozleri Eda'min siyah kazagina takildi. Goguslerin kazaga
mukavemet ettigi bolgeye odakland: bir an, sonra hemen
kacirdi bakislarim.

Tahsin, “Kirk tane yer varsa gidin dolasin hepsini,” dedi.
“Hayret bir sey ya!”

Harun, “lyi de,” dedi. “Deterjan1 satam1 degil, kutuyu
alam bulmamiz lazim.”
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“Hele bir satan1 bulun, onu da bulursunuz.”

Hayalet girdi, yazhk ceketini ¢ikanp masamn 6nundeki kol-
tugun arkasina ast. Telsizinin sesini kist.. Yuz yildur giydigi kuf
yesili gomleginin yakasim silkd. Bir ¢izgi filmden firlamus gibiy-
di, odanin solgun atmosferine hi¢ uymuyordu. Tahsin, “Tabut-
tan bir sey ¢tk m1?” diye sorunca, “Cikmady,” dedi. “Bildigin,
dort kollu, standart tabut. Ahmp satnlan bir sey degil, cenazen
varsa mezarliklar mudurlaga veriyor bir tane, igin bitince iade
ediyorsun. Tabii, yakinlann iade ediyor.”

“Bir yerden ¢alinms olabilir mi?”

“Olabilir, ama samanhkta igne aramak gibi bir sey.”

“Ne zaman bulursun?”

“Ne bileyim.”

Hayalet gomleginin ustundeki taya alip “Onu birakin
da,” dedi. “Bu parklardaki ¢ukurlar ¢ok duzgun agilmis.”

“Nasil yani?”

“lki metre uzunluk, bir on derinlik. Jilet gibi. Standart
mezar.”

“Eee?”

“E’si, artik kim kazdiysa daha once bu isi yapmus olabilir.”

Tahsin, “Himmm,” dedi. “Mezarliklar1 gezerken, mezar-
cilarla da konus o zaman.”

Harun, “Peki,” dedi. “Bu Necmiye Teyze’nin evinden
eksilen esyalar ne?”

Hayalet, “Aklima bir sey geliyor ama olacak is degil,” dedi.

“Ne?”

“Bir ara Birlik Mahallesi’'ni soyanlar vard1 ya. Hacillama
nakliyat.”

Tahsin kemerini gevsetip “O ne ya?” diye sordu.

“Ev sahipleri disaridayken dayiyorlar kamyonu evin
onune. Tasiniyormus gibi evi toparlayip géturuyorlar.
Gunduz vakti...”

Harun odadakilere balik kraker ikram ederken buytk bir
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sirra o an vakif olmus gibi, “Haaaagg,” dedi. “Hatirhyorum.
Gorbagov Hasan diye biri vardi, bu Birlik Mahallesi’'ni
soyan o degil miydi?”

Hayalet, “Evet,” dedi. “Posta’ya kapak olmuslard. Bir de
surekli sakiz ¢igneyen bir ekurisi vardi bunun. Pembo.”

“Yani koltuklan, vitrini falan o yuzden mi gotiurmugler
diyorsun. Tasinma susu vermek igin.”

“Olabilir.”

“Hi¢ suphelenen olmaz m ya?”

“Olmaz, kim kimi tamyor bu devirde?”

“O zaman Hirsizhk Biro'ya git, bu Pembo’yla Gorbagov
Hasan’i, bir de bu isi yapan ne kadar adam varsa toplayip
getir.”

“Kag kisiyle?”

“Ne bileyim. Cevdet’i falan al yanina.”

Tahsin, “Cevdettt!” diye unledi. “Gel buraya!” Behzat C.
iki dakika i¢inde biitin ekibin odasina dolmasindan rahat-
siz olmustu. Yarim saat de olsa, kafasin1 toplayip tavana
bakarak vakay: sekillendirmeyi dugsinuyordu.

Cevdet girerken kap1 onundeki sandalyeyi devirdi, onu
duzelteyim derken duvardaki takvimi dusurda. Harun’a,
“Sen Oyle diyorsun ama,” dedi. “Kyoto Protokolu ¢ok
muhim bir sey.” Harun, verecegi cevabi dusunurken Tah-
sin “Cay var m1?” diye sordu.

Cevdet, “Yeni demledim, bes dakikaya olur,” dedi.
“Endustriyel gazlar var ya, atmosferi ortu gibi kaphyor, o
yuzden 1simyor ortalik, giines 1s1nlan geri yansimiyor.”

Harun, “Hadi lan oradan,” dedi. “Ben mi saliyorum gazi,
once Amerika imzalasin.”

Tahsin, “Oglum ne oluyor lan,” dedi. “Ne oluyor anasim
satayim!”

Harun, “Yok bir sey amirim,” dedi. “Kiyoto Protokolu’nii
tartisiyoruz.”
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“O ne?”

“Ne bileyim, anlatiyor sabahtan beri. Yok atmosfer, yok
karbondioksit orani, yok bilmem ne! Kafam sikti.”

Tahsin net bir dille, “Allah belamz1 versin,” dedi. “Bira-
kin bu gereksiz muhabbetleri. Cevdet!”

“Evet muduriam.”

“Sen simdi Hirsizhk’a git, bu hacilama nakliyat yapanla-
nn eskalini, adresini al.” Tahsin, Harun’a dondit: “Sen de
sas1 olsun, ev hamim olsun, deli olsun fark etmez, bu olayla
ilgili ne kadar gorgu tamg varsa topla gel.”

“Kag kisiyle?”

“Butun ekiple git anasin satayim!”

“Tamam oldu.”

“Kes.”

“Ama bizim 6nce Rin Tin Tin i¢in bir Moral Egitim’e
ugramamiz lazim.”

“Tamam, 6nce oraya ugrayin, sonra gorgu tamklarini
toplayin.”

Harun of ¢ekti.

Tahsin, “Hi¢ oflama,” dedi. “Bastan efelendiniz, biz halle-
deriz dediniz, ihbar ilk bize geldi, is bizim dediniz, ben de
TEM'i kanstirmadim ise. Simdi ¢ozeceksiniz. Varsa bir ihti-
yaciniz soyleyin.”

“Megane istiyoruz.”

“Onu geg.”

Behzat C. ceketinin i¢ cebinden burusuk bir 216 paketi
cikanp Tahsin’e uzatti. Tahsin paketin ustundeki acayip
sayilara bakti. “Bu ne?” dedi.

Harun yaklasti, “Yuzeyalti Tomografi Sistemi,” dedi.
“Rasim Agbi soylemisti.”

“One?”

“Simdi muduaram, bu alet yeraltindaki kablolar, borula-
r1, bir ton boku pusuri tespit etmek i¢in. Turk icad1.”
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“Hadi len, kafa bulmayin.”

“TUBITAK MAM gelistirdi.”

“TUBITAK ne?”

“Ne bileyim, arastirma sorusturma merkezi iste. Bildigin
tomografi cihaz1 var ya, onun yeraltina uyarlanmisim
duasan!”

“Eee... Bana ne faydasi var?”

“Yeraltindaki tabutu, kutuyu bulmak i¢in iste. Sen sor-
madin m1 yeraltindaki bir kutuyu nasil buluruz diye.”

“lyi de kopegi bulmadiniz m1? Bunu niye istiyorsunuz?”

Hayalet, Tahsin’in koluna girdi. “Sen yine bir istet bunu
muduram,” dedi. “Bakarsin ileride lazim olur.”

Tahsin “Tamam,” dedi. “Bir bakariz.” Kapinin 6ninden
gecen Selim'i gordu. “Selimmmm!” diye 1kindi. Selim,
Eda'nin odada oldugunu gérince duymazhktan geldi. Tah-
sin, “Alooo!” diye gurledi. “Kime diyorum!” Selim girdi,
telsizi deri ceketinin cebine att1, sagindaki lastigi duzeltti.
Eda, Selim’le g6z goze gelmemek icin pencereye dondu
hafif, otoparkta gerisingeri park etmeye ¢alisan minibusu
seyretmeye basladl. Harun huzinle i¢ ¢ekti, 6fkeyle boynu-
nu kutletti.

Harun, Eda'ya agikti, kendi ifadesiyle, “seviyorum amirim,
elimde degil”di. Eda nisanlanana kadar her yolu denemis ama
onunla yakinlasmay bir tarla basaramamisti. Simdilerde
“ben demistim size modu”nda geziyordu. Cevdet'in odaya
girerken devirdigi sandalyeyi goziine kestirdi. Selim ters bir
laf ederse kafasina gecirmeyi planhyordu. Hayalet sandalyeyle
Harun arasindaki mesafeyi hesaplayip ona gore konum ald
caktirmadan. Tahsin hari¢ odadaki butun polisler Harun, Eda
ve Selim arasindaki gerilim uggenin farkindaydilar. Herkesin
bildigi ama konusulmamasi gereken seyler vardir.

Selim, Tahsin’e bakip titrek bir sesle “Evet mudurum,”
dedi.



“Su Kugulupark ve Genglik Parki civarindaki bankalarin
falan guvenlik kameralarina baktimz m1?”

“Baktik, bir sey yok.”

“Bir daha bakin. Beyaz kamyonet gorduniuiz mu durun,
bagtan seyredin. Mufettisler geldi mi?”

“Bes on dakikaya gelirler.”

Tahsin ayaga kalkti, elini masaya vurdu: “Nerede bu
adam ya! Gidin bulun su Akbaba’y1.”

Harun, “Gelir birazdan,” dedikten sonra balik kraker
paketini duruap ¢op tenekesine atti, paket ¢op tenekesinin
kenarinda sekti, ribaundu odaya giren Akbaba ald.

“Neredesin sen!”

Akbaba cevap vermedi. Ustu bagi hala toz toprak icindey-
di. Kapinin yanindaki, Cevdet'in devirdigi, Harun’'un yakin
dovus silahi olarak kullanmay1 dusundugu sandalyeye
oturdu, ceketinin dugmesini act1.

Harun pencere 6ntindeki saksiy1 gozine kestirip “Numu-
ne'deki yaralama ihbarn ne oldu?” diye sordu.

“Yarina kald1.”

“Neden?”

“Adam1 ameliyata aldilar, yarina kadar anca olur.”

Tahsin, Akbaba'ya dondu, sinirli bir tonda, “Bir baksay-
din ne is diye,” dedi.

Akbaba, “Bélge karakolu baksin,” dedi. “Olmeyen adam-
la isim ne?”

Hayalet, Harun’'la Selim ve onlarla saksi arasindaki mesa-
feyi hesaplayip odanin i¢indeki konumunu degistirdi.

Tahsin, “Neyse tamam,” dedi. Cebinden SSK krokisini
¢ikanp Behzat C.’nin masasina serdi. “En kritik zamanda, bir
de sorusturma isi ¢itkardimz basimiza!” Selim ve Eda, 6zel bir
konunun konusulacagim anladiklarindan giktlar. Kapinin
onunde birbirlerine bakmadan, ayn yonlere yuruduler.

Bes polis krokinin basina egildi. Behzat C. 216 paketini
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siradan uzatti. Akbaba ve Hayalet aldi, Harun iki gunde u¢
sigara ictiginden kararsizdi, aklina Eda’nin solgun yuzu ve
bilhassa yaprak yesili gozleri gelince bir tane tellendirmeye
karar verdi. Tahsin dudaginin kiyisindaki kirdam doku-
zuncu yerinden disledi, bir elindeki tespihe, bir kolundaki
nikotin bandina bakti, polisler merakla verecegi karan bek-
liyordu.

“Olur olmaz yerde uzatma sunu! Biraktigim biliyorsun.”

Behzat C. 216'y1 yakmadan once titrek parmaklarinda
tuttu bir sure, dudaginin kenarina koydu. Tahsin’in yizun-
deki pismanhg gorebiliyordu. Hayatta anlayamadig iki
insan tipinden biriydi Tahsin.

Akbaba'min bir kulag: hala telsizdeydi, susmak bilmeyen
ucuncu kanaldan genel asayisi dinliyordu. Tahsin, “Kapat
sunu,” dedi. Akbaba biraz kisti ama kapatmadi. Bir sire
gergin bakistilar.

Tahsin tespihin imamesiyle krokiye vura vura, “Bakin
buraya,” dedi. “Buras1 SSK Ishani, buras: olayin oldugu
umumi tuvaletin 6na.”

“Tamam amirim, yeter, kirk sefer anlattin.”

“S6zumu bolmeyin.”

Tahsin, Akbaba'ya donip “Bak,” dedi. “Sen buradasin.”

Akbaba, “lyi de ben orada degildim ki,” dedi. Krokiye
iyice sokuldu, isaretparmagiyla olay esnasinda durdugu
yeri gosterdi. “Suradaydim iste.”

“Oradaydim dersen bir ¢uval inciri berbat edersin.”

“Neden?”

“Oras1 SSK’'nin ¢1kisi, adam oraya dogru kagiyordu dedik.
Sen, ‘Ben ¢ikis kapisinda duruyordum,’ dersen, ‘O zaman
niye arkasindan ates ettiniz?’ derler.”

Akbaba, Harun’a donup salondaki vazoyu kirmis suglu
bir cocuk gibi, “Mufettisler ne soruyor?” dedi.

Harun konunun uzmam edasiyla, “Ne sorsunlar,” dedi.
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“Dur ihtarinda bulundunuz mu? Niye kosup yakalamad:-
mz? Atis mesafesi, falan.”

Tahsin, Akbaba’ya her so6zcugun ustine basa basa
“SSK’dan ¢ikip kalabaligin arasina karisma ihtimali vardi,’
diyeceksin,” dedi. “Atis mesafesini sorarlarsa, ‘Bilmiyorum,
gormedim, o hengamede onu mu 6lgecektim,” diyeceksin.”

Harun, “Ben de dyle soyledim,” dedi.

Hayalet, “Ezberlemis gibi ayni ifadeyi vermesin,” dedi.

Tahsin oturdugu yerde bir kiimbet olusturan gébegini
toplayip hafif alayci, “Ne desin?” dedi. “Zevkten mi vurduk
diyecek?”

Behzat C. kalkip pencereyi agt1. Kuru sogugu cekti ciger-
lerine. Basik tavanh havasiz odalarda, 216 ustune 216 yaka-
rak gecen yirmi iki yih dasunda. Bin bes yuz olu, iki bini
agir u¢ bin yaralh géormustua. Arkasina bakmadan kosarak
uzaklagmak istiyordu ama gidecek yeri yoktu. Bilango biraz
agir da olsa hayatta bildigi tek is cinayetti.

Tahsin birden Akbaba’ya dondu. “Kravatin nerede senin?”

“Ne kravat1?”

Hep beraber Akbaba’ya dondiiler, boylu boyunca suzdu-
ler. Ustu bas1 toz toprak iginde, sa¢ sakal birbirine karig-
mug, ayakkabilar camurlu.

Tahsin “Bu halde mi ¢ikacaksin mifettislerin karsisina?”
diye ayipladi. “Bu ne bi¢im devlet memuru demeyecekler
mi?”

Akbaba, “Desinler,” dedi. “Anasim siktigimin yerinde
sabaha kadar kirk tane ¢ukur kazdik.”

Tahsin, “Yeter ya,” diyerek isyan etti. “Yeter ya!” Ceketini
¢tkanp Akbaba'ya verdi. “Al sunu giy. Sen de su kravan ver.”

Behzat C. pash ¢ekmeceyi ac1p gri ¢izgili acil durum kra-
vatin uzatt.. Akbaba, Sarar'dan altu taksitle ahnmis ceketi
giydi, bol gelmesine ragmen “Guzelmis, istersen degise-
lim,” dedi. Tahsin nah isareti yapti.



Akbaba kravati aldi. “Nasil baglanmiyor bu?”

“Bilmiyor musun?”

Kravat1 Harun baglad, ip gibi durdu. Tekrar baglady, kisa
geldi. Hayalet gulda. Akbaba, “Gul gal,” dedi. “Nasilsa sen
de baglayacaksin bu mereti.”

Selim kapiy: tiklatt1.

“Mifettigler hazir, bekliyorlar.”

Akbaba bir kusur iglemis gibi vicdan azab1 duydu. Tahsin
koluna girdi, “Heyecanlanma,” dedi. “Onlarinki yuzde alt-
mus yedi, bizimki yuzde seksen yedi.”

Harun, “Ben de onu soyledim, on yil 6nceninki dediler,”
dedi. “Hem Ankara’da planlh cinayet islenmiyor diye pislik
yaptilar.”

Tahsin, “Olsun,” dedi. “Cinayet cinayettir. Nesi plansi1z?
‘Burada millet birbirini gomuyor, sabaha kadar ¢ukur kaz-
dik,;’ de.”

Akbaba hafif kaskan, “Mufettiglerin de ¢ok umurunday-
d1 sanki,” dedi. Heyecandan eli ayagina dolasmsti, telsizin
sesini kisayim derken iyice agt1.

Tahsin, “Kapat sunu,” dedi, anasim aglattigr kiardam ¢op
tenekesine atip 1skaladi, Akbaba’'nin kulagna egildi. Ceple-
rinde yeni bir kirdan ararken, “lki mufettis var, biri kadin,”
dedi. “Erkek olan polis mufettisi, bizden. Seni kollayacak.
Kadina dikkat et, mulkiye mufettisi. Ters bir laf edersen
belani siker. Bir imza atti m1 agiktasin. Tamam m1?”

Akbaba, “Tamam,” dedi.

Behzat C. ve Harun da kapiya yoneldiler. Tahsin donup
“Siz nereye?” diye sordu.

“Moral Egitim’e. Rin Tin Tin’e bakacagiz.”

Tahsin, “lyi,” dedi. “Cok belli etmeyin, suhuletle konusun.”

“Suhulet ne amirim?”

“Ortalig) ayaga kaldirmayin yani. Kuguk harflerle konu-

”»
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Tahsin giderayak gomlek cebinden dorde katlanmis bir
kagit cikarip Behzat C.’nin avcuna sikistirdi. Behzat C.
kagidi agip ne yaziyor diye bakmak yerine Tahsin’in tom-
bik yuzine bakmayi tercih etti. Tahsin de inat olsun diye
ya da sen susarsan ben hi¢ konusmam mesajin1 vermek
istediginden, bir sey demedi. On saniye kadar bakistilar.
Behzat C. idmanhyd, suskunluga son veren Tahsin oldu:
“Sakin ihmal etme,” dedi. “Yoksa bu muiifettisler seni harca-
yacak. Is buyurse bizi de harcayacaklar senin yuzinden.”

* % *

Toros’a binince dorde katlanmis kagidi acti. Tahsin’in,
ortaokulda duzenli takdir belgesi getiren bir kiz 6grenci-
ninkine benzeyen yazisin1 hemen tanidi.

“Tunal Hilmi 40/8.

23 Subat Cuma 14.00

Adam profesor, seni gorup imza atacak.
Sakin ihmal etme!”

Moral Egitim Merkezi, Ankara'min Dikmen’indeydi. Beh-
zat C.’nin evinin iki sokak asagisinda. Sikintih bir yolculuk
oldu, Behzat C. her kasiste tavsan gibi hopladi, genzinde
zift tad1 vardi. Ustelik fanilasimin etiketi boynuna batiyor-
du. lki sefer duzeltti, Moral Egitim’e girerken kopardi.
Haliyle hi¢ konusmadilar: Suskunluk bulasicidir.

Rin Tin Tin'in gomulme ihban mufettislerin geldigi 16
Subat'ta alindigina gore, bir 6nceki aksam ya da o gun kagi-
rilmis olabilirdi. Harun kendi kendine, “Bu herifler ana
kapidan girmedigine gore, Moral Egitim’in bahgesine nere-
den girebilirler?” diye sordu. Behzat C. Dikmen Vadisi tara-
findaki kapiy1 gosterdi. Oranin gece bekgisi Cagdasimiz
Ruknettin’e damismaya karar verdiler.

Harun, Cagdasimiz Ruknettin’e suhuletle yanasip kafe-
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teryaya davet etti. Cagdasimiz, bir deri bir kemik, sesi
bagirdig1 zaman bile gu¢ duyulan biriydi. En centilmen
Ingiliz’den bile daha centilmendi ama kimi zaman da sag1
solu belirsiz, anza bir adamdi. Kendisine neden Cagdasimiz
dendigi konusunda kimsenin en ufak bir fikri yoktu. Hir-
sizhk Buro'da komiserdi vaktiyle. Bir aksam tepesinin tasi
atinca balkona ¢ikmus, beylik tabancasiyla saga sola ates
edip ikisi agir ug kisiyi yaralamist1. Olay 6rtbas edip Moral
Egitim’e gece bekgisi yapmiglardi. Mitemadiyen arka kap-
da durdugundan Moral Egitim’in butin girdisini ¢iktisini
bilirdi.

Caylar geldi. Behzat C. tek, Harun iki, Cagdasimiz tug
seker att1.

“Rin Tin Tin baglh miydi agbi?”

Cagdasimiz, “Degildi canim,” dedi. “Nesini baglayacak-
sin, bahgede dolasird1 hayvancagiz.”

Cagdasimiz, bes gun oncesi sorulunca, sanki bes yuzyil
oncesi sorulmus gibi yuzunu eksitti. 1k afallamay astun-
den atmak icin “Bugun gunlerden ne canim?” diye somut
bir soru sordu.

“21 Subat Carsamba.”

“Sen hangi gun diyordun canim?”

“16 Subat, Cuma. O gece ekstra bir durum oldu mu?”

Cagdasimiz dusundu tasindi, Behzat C.’nin ikram ettigi
216'y1 yakti, dumanim1 havaya ufledi, yakasimi gevsetti,
gerindi, ¢ayin yarisini icti, en sonunda, “Valla boyle gece
on ikiye dogru camim,” dedi. “Panelvan gibi mi desem,
boyle kamyonet gibi mi desem, beyaz bir ara¢ yanasti.
‘Deterjan getirdik,” deyip girdiler.”

Harun'un kulaklan dikildi, Behzat C.’nin kaslan c¢atilda.

“Deterjan m1?”

“Evet.”

“Nereye getirmigler?”
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“Camasirhaneye.”

“Camasirhane sorumlusu kim?”

Caylar bitene kadar baska bir sey konugmadilar ya da
Cagdasimiz bir geyler soylediyse de duyulmadi. Camasirha-
ne sorumlusu geldi, “Deterjanimizi kendimiz aliriz, kimse
getirmez,” dedi.

Cagdagimiza donup adamlarin egkalini ister gibi baktilar.

“lki kigiydiler canim,” dedi Cagdasimiz. “Direksiyonun
basindaki, boyle kare ¢eneli, tipi kayik biriydi.”

“Oburu?”

“Goremedim, karanhktayd: canim.”

* % *

Harun, Toros'u Sthhiye Kopruaalti Fazilet Piknik’e cekti.
Tum ekmek tavuk doner art1 ayran iki lira yirmi bes kurus-
tu. Harun doneri digledi, ayram sallad1. Behzat C., Posta’ya
sanlh Tekel birasim1 yudumladh. 1ki beyaz leblebi yedi. Hava
kararmak uzereydi, koprinun ustunden, trafik ugultusuna
mekanik bir gurultuyla karsilik veren banliy6 treni geciyor-
du. Basik bulutlar, émurlerinde hi¢ gilmemis gibi bakan
kire¢ yuzli adamlar. Kayas yonune dogru, sisleri yararak
giden trenin arkasindan baktilar.

Harun, metronun Sihhiye girisindeki korsan CD'ciye el
edip, “Karayip Korsanlar lki var m1?” diye bagirdi. Korsan-
c1, Karayip Korsanlan'm getirdi, tirstig1 i¢in uzatilan paray:
almadi, “Muiiesseseden,” dedi.

Cebeci Dortyol'a geldiler. Behzat C.’nin gozleri, Uyuz
3'ten beter kan ¢anagiydi. Kirmiz1 1s1iklarda sallant1 azalinca
Tekel'i fondipledi, bos siseyi torpido gozine koydu. Tam
postanenin 6nunde, saat iki yonunden kirmiz1 paltolu bir
kiz gecti. Behzat C. Toros hareket halindeyken, kiz1 gore-
bilmek i¢in kafasim saat bes yonune kadar ¢evirdi. Sakakla-
n zonklad. Bir anda, sakagina iki beton ¢ivisi ¢akild, boy-

102



nundan soguk terler akti. Gozlerini kapad. Sakin ol, yanhs
gorduan, O degil. Gozlerini acti, O. Kapiy: agti.

“Amirim dur!”

Palas pandiras atlad1 Toros'tan. Asfaltta omzu ustunden
dondu, dogruldu. Toros'un arkasindan gelen Volvo aci1 bir
fren yapti, kaydi, tam Behzat C.’nin burnunun ucunda
durdu. Volvo’'nun yanindan gegti, postaneye dogru kosma-
ya basladi. Harun el frenini ¢ekip indi, “Amirim nereye...”

Kirmiz1 Paltolu Kiz, postanenin énunden Ulus Siteler
minibasune binmisti. Behzat C. minibisa kovalamaya bas-
lad1. Yirmi metre sonra omzunda iki gugla kol hissetti,
daha fazla ilerleyemedi. Harun, Behzat C'yi iki koluyla
omuzlarindan kavrayip gug zapt etti. lki bucuk saniye
boyunca, otomatik kilit sistemi olan Meganelan dusindu.
Behzat C.’nin hareket halindeki arabadan atladig: ikinci
vakayd: bu.
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1ki marul, iki yuz elli gram beyaz leblebi ve alt1 Tekel bira-
styla, “Yuk Tasimak Yasaktir” levhali asansorun ontinde
bekliyordu. Apartmanin kapicis1 Kamber, elindeki bos ¢op
kovasiyla geldi. Son kattan baglayip alt katlara dogru ¢ople-
ri toplayacakti. Basiyla soguk bir selam verdi, kuskundu
baskomisere. Bir sene o6ncesine kadar kansi Giilsiin —her-
kes Gulsium derdi— on bes ginde bir temizlige giderdi ona.
Behzat C. o uzucu hadiseden sonra eve kapanip birak kapi-
y1, perdeleri bile agmadan Yeni Rakr’yla terapiye baglayinca,
bu temizlik seanslar1 da son bulmustu. Bu durumun Kam-
ber’e maliyeti ayda seksen liraydi. “Kabini Gérmeden Bin-
meyiniz.” Kabini gérunce doérdincu katin dugmesine basti,
asansorun kirli aynasina bakmamaya 6zen gosterdi. Kam-
ber’le aralarinda ¢op kovasi oldugundan, kabinin kogeleri-
ne iyice sikismislardi. Asansor agir agir cikmaya basladh.
Sorusturmada ilerleyen geylerin 6zeti, hemen hemen hig.
Eldeki veriler... Kendini Red Kit sanan biri. Canli canh
gomulen bir kopek ve bir kadin. Eve gelen beyaz nakliye
kamyonu. Bir deterjan kolisi. Standart bir tabut. Cigirindan
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¢itkmug bir dinya. Bogularak 6lmek, karanhgn icinde. Belki
de asil sorulmas: gereken soru digerlerinin arasinda kaybol-
mustu. “Neden gomiiyor?”

lkinci katla uguncu kat arasindayken asansor zangirdadh,
sarsild1 ve tak diye durdu. Karanhk. Asansorde kalanlar
kurtarma gorevi —-NSA— Kamber’e aitti. $Simdi is Gulsun'e
dusuyordu. Kamber elinin iciyle demir kapiya vurdu art
arda. “Gulsun lan Gulsun!” diye seslendi. Behzat C.’nin
tammadig bir iki komsu, asansor o6ntne geldiler. Kamber,
asansor kapisim acacak anahtan, nereye takip hangi yone
nasil cevirmeleri gerektigini anlatt1 uzun uzun.

Gulsun anahtan takti, takir tukur sesler geldi, asansor
sarsild.

Kamber, “Lan Allah seni davul etsin kan!” dedi. “Yavas
yavas gevir sunu!”

“Kim kalmus iceride?”

“Kamber’le on alt1 numaradaki polis.”

Gulsun anahtan zorlad.

“A¢ilmiyor!”

Merakh bir komsu, “Ne olmus, ne olmus?” diye sordu.

“Asansorde mahsur kalmislar.”

O ana kadar Behzat C. icin bu olay, bes on dakika icinde
son bulacak siradan bir talihsizlikti. Ancak bu mahsur
kalma so6zu yakasina yapisti. Asansor kabininden bir daha
hi¢ cikamayacag) saplantisina kapildi. Bir tur kapana kisil-
mughk hali, kabir azabi. Ugultu. Kalp atiglar1 hizland1. Bogu-
larak 6lmek, karanhgin icinde. Nefes alamadigim dugundu-
gu icin bir sire sonra sahiden nefes alamamaya baslad.
Asansorin buzlu camina bir yumruk att1. Cam saglamd.

Kamber, “Amirim sakin ol,” dedi.

Art arda iki yumruk atti. Cam ¢atirdadi. Dérdinca yum-
rugu sert bir sol kroseydi, cam ug yerinden catlad, eli dort
yerinden kesildi. Tam iki kat arasinda kalmislardi. Sanki
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ustunde tonlarca toprak vardi Bir karabasan, yukarida
hayat akarken asagida kimsenin duymadig haykirislar.
14’lanuan c¢itgitim aginca Kamber siki siki sarildi ona:
“Sakin ha amirim, sakin ha! lkimizi de 6ldararsin.”

Asansor kapisi bes dakika sonra agildiginda, Kamber hala
Behzat C.’ye sanh vaziyette duruyordu. Kapiy: acanlar asa-
gidan onlara bakiyordu. A¢ilan asansor kapisiyla zemin
arasinda bir buguk-iki metreye yakin bir bosluk vardi.
Merakli komsu “Kos bir sandalye getir ¢ocugum,” dedi.
Behzat C. sandalyeyi beklemedi, elindeki nevaleyle, aradaki
bosluktan dangil dungul atladi. Yuzusta yere kapaklanma-
mak icin bir iki adim yalpaladi. Derin bir nefes aldi. Arka-
sindan “Gec¢mis olsun,” dediler, bakmada.

* %k *

Koridorda terliklerini giydi. Hoppa ortalkta yoktu. Tekel-
leri buzluga koydu. Elini soguk suyla yikadi. Temiz bir fani-
layr yirtip ilkel bir bandaj yapti. Hoppa kultibesinde de
yoktu. Uzun ve dar koridoru yurayup yol astiundeki banyo-
ya girdi. Sararmis kuivete, camasir sepetinin icine ve klozetin
arkasina bakt, yoktu. Bitmis tuvalet kagidinin silindir karto-
nunu ceketinin cebine koydu. Mutfaga donunce ¢ope atmay:
planhyordu. Yatak odasina girdi. Kapag acik dolaptaki giysi-
leri egeledi. Bagkoseye koydugu, sirtinda Mehmet Cakir
yazan 10 numaral Gengler formasimin altina bile bakt,
yoktu. Yatagin altina egildi. Ara sira buraya saklanmay
severdi. Yok. Heyecanland: biraz. Kapiy1 ¢ekip gitmis miydi
yoksa? Salona girdi. U¢la koltugun arkasinda gordu Hop-
pa’yy, duvarin kogesine buzilmustu. Bagkomiseri gorunce
ofkeyle homurdands, basin 6bur tarafa ¢evirdi. Kiusmusgtu.

Mutfaga gidip marullan yikadi. Tekel'i acarken elindeki
aciy1 fark etti. Hoppa'nin tuvalet kab1 bostu, suyunu da
icmemisti. Salona dondu. Marulu ve suyu 6nune koydu.
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Tekli koltuguna oturup televizyonu agti. Sesini kistu.
Hoppa marulla suya bakmamist1 bile. Zaping yaparken
Tekel'e yuklendi. Yesil bir saha gorince durdu, golf mag:
oldugunu anlayinca degistirdi. NTV'de tekrar durdu, hay-
vani bir belgesel vardi. Daldan dala atlayan ¢am sansarlary-
la alakah bir seydi. Sincaplarla ve kus yumurtalariyla besle-
nen bir hayvandi. Buyuk Kedilerin Gunlagi'nde oldugu
gibi kovalama, girtlaktan disleme, mideye indirme gibi
aksiyonlar olmadig igin pek sarmadi. Ama yine de diger
programlardan iyiydi iste. Bir duvar yazisinda dendigi gibi,
insanlan tanidik¢a hayvanlan daha ¢ok seviyordu.

Haliya uzandi, yuzunu Hoppa'ya dondu. 1lgi gosterirse,
Hoppa'nin marullan yiyecegini zannediyordu. Tekel birasi-
na yuklendi. O bitince ikinciyi almak i¢cin mutfaga gitti.
Mutfakta, “bir sey daha yapacaktim ama unuttum” hissine
kapildi. Kirmiz1 gozla beyaz seytan, Behzat C.’nin bira
almaya gittigini gorunce yemek kabina yanagti, marullan
kemirdi biraz. Selami Kartal'in Pet Shopu'ndaki arkadaslan-
n1 dusundu. Yan kafeste kalan serefsiz bir lguana yavrusu
vardi, gece olunca dilini uzatir, korkuturdu kendisini. Yine
de buradaki yalmizhgindan iyiydi iste.

Behzat C. kendi yoklugunda Hoppa'nin marullar: kemir-
digini anlamamst1. Yaktig1 216 dudagina yapismis, ince bir
deri koparmisti. Naylonunu siyirdig1 paketi Hoppa’nin
onune koydu. Hoppa 216 paketine de burun kivirdi. Tele-
fon calmaya basladi. Behzat C.’ye kalsa, 6nemli bir sey olsa
cepten ararlar felsefesiyle hareket eder, kulaklarim tikar,
telefonu agmazdi. Hoppa korkup viyk viyk etmeye bagla-
yinca ahizeyi kaldirdh.

“Alo! Bahattin Agbi! Alo!”

Yine o sinir bozucu tiz ses.

“Bak boyle olmuyor, benim de 6demelerim var. Zor
durumdayim Bahattin Agbi.”
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Ahizeyi hirsla carpti. Sadece elleri degil, gordukleri de
titriyordu biraz. Esyalar ¢izgilerini kaybetmesin diye
Tekel'e yuklendi. Surekli bir felaket beklentisiyle yasiyor-
du. Sanki her an dunya bagina yikilabilirmis gibi, en ¢ok da
kap1 ve telefon ¢aliglarinda hissediyordu bunu. Telefon tek-
rar ¢almaya bagladi. Bu sefer hi¢ bekletmeden acti. Karsi
taraf yllmamisti.

“Alo. Neden konugsmuyorsun Bahattin Agbi?”

Sessizlik. “Allah belan1 versin” demekti.

Ahizenin obur ucundaki tiz ses isyan etti: “Allah belam
versin Bahattin Agbi! Batirdin beni! Haram zikkim olsun o
para!”

Kifretmek uzereyken dilini 1sirdi. Sen konusma konus-
ma, ondan sonra yanhs telefona cevap ver. Ahizeyi kapatip
telefonun fisini ¢ekti. Aym anda kap zili ¢ald1.

Sarhos polisle topal tavsan, yattiklan yerden, korkuyla
birbirlerine baktilar.

* % *

Bir gozunu nisan ahr gibi kapatip digerini kap: deligine
yasladi. Bahar. Inanamadi, bir daha bakti. Kapiy1 aralama-
dan 6nce tereddut etti. Bahar zili bir daha ¢ald1. Kap: aralan-
d1. Esigin iki yanindan birbirlerine baktilar. Bu o kadar eski
bir 6ykuydu ki yeni sayilirdi. Yirmi bes kusur y1l once, Beh-
zat C. polis akademisine girdiginde ayrilmislardi. Sonra ikisi
de evlenmis, bosanmis, arada da ¢ocuk sahibi olmuslard.

Bahar’'in girmesi i¢in kenara ¢ekildi. Kap1 yan aralkt,
salondan gelen 1sikla apartman boslugundan gelen 151k
koridorda tuhaf bir ortalamayla birlesiyor, duvarlarda boy-
larindan buyuk golgeleri ¢ikiyordu.

Bahar, “Beni neden takip ediyorsun?” diye sordu.

Hoppa salondan topallayarak ¢ikinca Behzat C. ona pis
pis bakti. Hayvanda 6zel hayata sayg diye bir sey yoktu.

108



“Tavsan m1 besliyorsun?”

Behzat C. yutkundu, 6ksurdua. Cok hazirhksiz yakalan-
mist1. Gelecegini bilse ses talimi falan yapardi. Bahar'in
adresini nasil buldugu konusunda higbir fikri yoktu.

“Kendini zorlamana gerek yok. Konusmadigim biliyorum.”

Nereden biliyorsun, nasil, kim soyledi... Kulagin arkasin-
da, tokadan kurtulan saca bakti. Yanaga disen perceme,
hafif catilmis ince kaslara. Hatta ense kivnmina dokunmak
istedi bir an, gug zapt etti titrek ellerini. Ayn1 anda keder
duydu ve sevindi. Bahar elini uzatti, bagkomiserin yuzinde
gezdirmeye basladi. Burun kinginda durdu biraz, ortak
gecmisin agirhgiyla, sevgiyle; hile hurda yok. El, alnindaki
cizikte durdu.

“Takip etmeyi birak lutfen.”

Bahar, gitmek i¢in bir adim geriledi, eli kap1 kolundayd:.
Bir nefes kadar yakin ama dokunmasi imkansiz oldugunda,
tam giderayak, bir kadimin birdenbire giizellesivermesi,
baskomiser bunun da bir nevi cinayet oldugunu anlad.
Bahar gittikten sonra soyle bir ¢evresine goz atti. Aylar
sonra ilk defa evi bok goturdugunin ayrimina vardi.

* % K

Koltugunda uyuyakalmisti. Anahtar kilitte iki sefer
donunce gozlerini acti. Salonda, Tekel'in Yozgat'taki bira
fabrikasina yetecek kadar bos sise vardi Sule, “Dersimiz
kasvet konumuz Ankara,” diyerek dald1 salona. “Ayranci,
asag) ve yukarn olmak uzere ikiye ayrlan bir semtimizdir.
Burada temiz kalpli, munis insanlar yasar.”

Hoppa'yr kucagina ahp tg¢la koltugun cevresinde iki tur
att1. Perdeyi cekti, pencereyi agt1.

“Asag olsun yukan olsun, butiin Ayrancililar telefon fatu-
ralarim vaktinde yatirir, askerlikten kagmak igin agikogretime
yazilmaz ve kesinlikle ironiden anlamazlar.”
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Sule, Behzat C.'nin kendisine digsmanca baktigim gorun-
ce, “Tamam,” dedi. “Oyle ters ters bakmana gerek yok.
Bahar’a adresini ben verdim.”

Behzat C. telefonun fisini geri takt.

“Ben sureci hizlandirdim sadece. Sana kalsa daha on yil
takip ederdin. Bak, medeni insanlar birbirini gizlice takip
etmez tamam m1? Oturup konusurlar.”

Sule ugla koltuga uzamp bacaklarin1 kol¢aktan asag
uzatti, her zamanki gibi, nefes almadan, makineli tufek
uslubuyla konusuyordu.

“Ama sen diyeceksin ki, ben konusmuyorum. Eyvallah.
Ona gore bir yontem gelistireceksin o zaman, mesaj ceke-
ceksin, mektup yazacaksin. Ayrica suskunlugunu da bir
avantaja cevirebilirsin. Her seyden once gizemli bir hava
katiyor sana. Yani bir parca gizem ve makul dizeyde aca-
yiplik her zaman hosuna gider kadinlarn.”

Sule konusurken bir yandan da Hoppa’y: havaya atip
tutuyordu. Behzat C. ona kargi nasil bir tavir takinmasi
gerektigini kestiremiyordu. Bir hastane koridorunda tesa-
dufen tamgtiklar giinden beri de hig kestirememisti zaten.

Yaklasik bir y1l 6nce, o uzicu hadiseden sonra, Yeni Raki
terapisinin surdugu donemlerde yani, Sule birkag sefer
kapiya gelmis, Behzat C. agmamisti. Son gelisinde kapiy1
tekmeleyip butun apartmani ayaga kaldirmisti. Kamber’i
kirdig1 Tekel sisesiyle kovalayana kadar agilmamisti kapi.
Sule, cinayet tesebbiisiinde bulunursa Behzat C.’nin kapiyr
acacagim biliyordu.

Behzat C., onun butin bunlan neden yaptigim anlayam-
yordu. Neden ilgileniyordu kendisiyle, ne istiyordu? Ayrica
salak degildi yani, Sule kendisine kadinca bir ilgiyle —hadi
orta yash erkeklerden hoslanan bir gen¢ kizin safiyane his-
leriyle diyelim- yaklagsaydi, anlard1 bunu.

Sule yaklasti, Behzat C.’nin boynundaki cam kirigina
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dokundu. “Umutsuz durumda olmayan hicbir seye ilgi duyami-
yorum,” dedi. “Paul Auster, Sans Muzigi, sayfa 29.” Sevdigi
yazarlann kitaplarim1 ezberlemek gibi bir huyu vardi. Hala
boyle insanlar vardi yani. Muadili olmayan insanlar. Yaptug:
iyiligi kars: tarafin g6zine sokmaya ¢ahsmayan insanlar.

Behzat C.’nin hayatinda ¢ogu insan bir bagkasinin yerini
tutabilirdi. Harun’la Cevdet yer degistirebilirdi mesela. Ya
da agbisi Sevket’le Tahsin yer degistirse, hemen hemen hig-
bir sey degismemis olurdu. Ama Sule giderse, biri sahiden
gitmis olurdu. Magin ilk dakikalarinda on kisi kalmak gibi
bir sey, aksam Tekel bayisinde 216 bulamamak gibi bir sey.
Ya da hi¢ beklemedigi bir anda, O’nun bir apartman tepesi-
ne ¢ikip kendini bogluga birakmasi gibi bir sey. Betonda kan
izi, cevrede merakh kalabalik. Ve hala nefes almak, ay sonu-
nu dusinmek, rakiyr birakip biraya yuklenmek, elin arada
bir 14’laye gitmesi, eski bir agkin izini sirmek, konusma
isteksizligi, sagir olma istegi, damarlarda dolasan yedi kilo
kan, iki kilometre sinir, yasamak asag1 yukar:1 boyle bir
seydi herhalde. Zinl da zinl... Zinl da zinl...

“Baksana su telefona.”

Behzat C.’nin ahizeyi kaldirmasiyla indirmesi bir oldu.
Yuzu asilmisti. Telefon tekrar ¢alinca Sule’ye agmasi igin
isaret etti. Sule, Hoppa’yr halinin ustane birakip ahizeyi
kaldirdi. “Alo,” dedi. Biraz dinledi. “Bahattin Agbi mi?”
diye sordu.

Sule, Behzat C.’ye bakti, olay1 anlamaya ¢ahsiyordu.
“Burada dyle biri yok,” dedi. “Yanhs numara. Ka¢ gundur
aradigim bilemem. Hayir, yok dedim. Kimseyle konugma-
yan alkolik bir baskomiser oturuyor burada. lki bine yakin
ceset gormus. Topal bir tavsam var, adi Hoppa. Ismi ben
buldum, nasil? Aslinda erkek. Ama tavsanlar yavruyken
cinsiyetleri pek belli olmuyor. Benim kim oldugum seni hig
ilgilendirmez. Sule, Jale, Berna ya da Selma, ne fark eder?”

m



Eliyle ahizeyi kapatip Behzat C.’'ye dondu. “Konusmaya-
caksan niye telefonu agiyormugsun?” Tekrar telefona
dondu. “Bak, tavsan telefon sesinden korkuyor, anliyor
musun? Evet, bazen yanlhs numara demek bu kadar zordur.
Adam kimseyle konugmuyor diyorum, kafayr siyirmis psi-
kopatin teki. Yerinde olsam bir daha aramazdim. Onu bile-
mem. Bastan distinecektin. Ben ismi Bahattin olanlara bor¢
vermemekten yanayim.”

Sule ahizeyi kut diye kapatti, Behzat C.’ye donip “Aynca
sunu soyleyeyim,” dedi. “Bu Bahar mevzusunda fazla
umutlanma. Cocuklu kadinlar, kocalar1 6lmemis de bosan-
mak suretiyle dul kalmislarsa, eski kocalarina donerler
genellikle. Buna ¢ocuklu dul kadinlar teoremi denir.”

Telefon tekrar ¢almaya baslayinca, “Ulan sen ne laftan
anlamaz adammigsin,” diye aldi1 ahizeyi. “Ha, pardon.
Ismi Bahattin olan birine bor¢ vermis salak bir adamla
karnistirdim seni. Ben mi? Taniyamadin m1? Sule, Jale,
Berna ya da Selma, ne fark eder. Evet, o benim, hatirladin
m1? Ooooo! ‘Unutmak mimkin mu,” diyor. Bana kur mu
yapiyorsun? Hani sizin orada bir polis kiz vardi ya, ondan
hoslanmiyor muydun sen? Adi1 Eda miydi? Oyleyimdir
ben, hic¢bir seyi unutmam. Eda’ya ne oldu? Sana yuz ver-
miyor mu? E, dogal. Selim senden daha yakisikli. Kafana
takma. Kadinlar o6yledir, kendilerini sevmeyen erkeklere
‘Seni seviyorum,” dedirtmeye bayilirlar. Tamam, burada.
Veriyorum.”

Sule, “Harun,” diyerek uzatt: telefonu.

Harun, “Alo amirim,” dedi. “Ya bu deli kiz gecen y1l bir
sefer buroya geldi. Her seyi hatirhyor valla.”

Sessizlik. “Bu konulan ge¢” demekti. Behzat C.'nin kirk
yedi ayn sessizlik taru vardi. Harun bunlarin otuz kadarini
biliyordu. “Amirim,” dedi. “Hani bu Kendini Ahmet Sanan
Suleyman vardi ya. Kugulupark'in delisi.”
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Sessizlik no 2: “Bekleme yapma, devam et.”

“Valla bu kopegi gomen elemanlan gormus. Bir seyler
geveliyor ama anlamadik.”

Sessizlik no 3: “Tamam geliyorum.”

Ahizeyi kapatti. Sehpanin ustinden aspirin alip ¢ignedi.
Sisenin dibinde kalan biray: goziine kestirdi ama i¢medi.

Sule, “Simdi ne bok yiyecegim diye kaygillanmana gerek
yok,” dedi. “Telefonunu Bahar’a verdim. Bugunlerde arar
seni.”

Behzat C. caktirmadan rahatlad, kapiya dogru yurudu.
Bir an durdu, konusmay: birakmis olmasa, “Cebi mi ver-
din, evi mi?” diye sorard1.

Sule, “lkisini de verdim,” diye bagird: arkasindan. “Bari
bir tiras ol! Robinson gibi ¢ikma hatunun kargisina. Kam-
ber’e de otuz lira ver, asansériin camini taktiracakmis. Olur
olmaz yerde cam cerceveyi indiriyorsun, ondan sonra ay
sonu gelmeden paran bitiyor.”
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13.

Behzat C. sorgu odasinin kapisin1 hizla agti. Kapr Tahsin’e
carpinca, “kusura bakma” der gibilerden sirtim sivazladi
mudur vekilinin. Kendini Ahmet Sanan Suleyman —kisaca
KASS- dikdértgen masanin arkasinda oturuyordu. Ustinde
kirli bir kot pantolon vardi, hasir sapkas1 boynuna baghydi.
Behzat C. telefonuna goz atti, arayan soran yoktu henuz.

Harun bir tokat atinca KASS, “Bombay: Silleyman atti,
benim olayla bir alakam yok,” dedi.

“Ne bombas1?”

KASS nefes nefeseydi, abartih el kol hareketleri ve gozle-
rindeki delice pinluyla agiklamaya ¢ahisti: “Ben gordum sade-
ce agbi. Ben Ahmet'im. Bombay: Suleyman atti kacti. Kagar-
ken ‘Katil devlet hesap verecek, diye bagirdi. Suleyman;
DHKP-C, TDKP, TKPML/TIKKO ve MLKP/FESK uyesidir.
Hizbullah sempatizanidir. Hamas'a hayrandir. 1llegal dusun-
celerle lise ¢caginda tamist1. Arkadaglarinin etkisinde kald.”

Tahsin daha fazla dayanamadi, ¢igirindan ¢ikmus bir
polis tutanag) gibi konusan KASS1 gosterip “Bu mu lan
tamk dediginiz!” diye fircalad1 odadakileri. Harun isaret-
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parmagini tehdit eder gibi Cevdet'e salladi. KASS", her seyi
gorup bildigi iddiasiyla getiren oydu. Heyecanlandig
zamanlarda oldugu gibi “Va- va- valla,” diye kekeledi Cev-
det. “Valla konusuyordu. Olay:1 anlatiyordu. Kopegi nasil
gomduklerini falan.”

Cevdet, bir kulag telsizdeki Akbaba’ya dondu, “Agbi sen
de duymustun,” dedi. “Soyle gomduler, boyle gomduler
diye anlatmiyor muydu?”

Akbaba, “Ben bir sey duymadim,” dedi.

Cevdet, Akbaba’dan da bekledigi destegi goremeyince
bozguna ugradi, “Na- na- nasil yani,” diye soylenmeye bas-
lad1. Issizlikten bunalip da polis olmak i¢in sinava girdigi
gune lanet etti. Su burodaki herkes kendi aleyhine ¢alhsi-
yordu sanki.

Sorgu odasinda her kafadan bir ses ¢tkmaya baslayinca
Akbaba telsizin sesini a¢t1 biraz. Behzat C.’ye telefonu titri-
yormus gibi geldi bir an, cebinden ¢ikarip bakt, titremiyor-
du. O arada sinirden eli kolu titreyen Cevdet, KASS'in
yakasina yapisti, “Konugsana lan, hani géordum diyordun,
hani dort kisiler diyordun!”

KASS, “Bir saniye agbi,” dedi. “Ben Ahmet.”

“Hay sikeyim Ahmet'ini!”

Ama KASS, “16 Subat Cuma giinu, sabah dokuzda,” diye
baglayinca butin bakislar ona dondu. “Kugulupark’a Tuna-
I1 Hilmi girisinden beyaz bir kamyonet yanast1.” Odada ¢t
¢itkmiyordu. Akbaba aylar sonra ilk defa telsizini kapatt1.
Cevdet'in igine su serpildi.

KASS, “Beyaz kamyonetin i¢inden dort kisi ¢ikt1,” diye
surdurdu. “Birinin agzinin kenannda yanmayan bir sigara
vard. Liderleri oydu. Birinin alninda kirmizi bir leke vards,
Gorbacov gibi. Biri surekli sakiz ¢igniyordu, ona Pembo
diyorlar. Birini de Ayash diye ¢agiriyorlar. Arabanin 6nine
‘Cevreye Verdigimiz Rahatsizhktan Otara Ozur Dileriz’
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yazan bir levha koydular. Cukur 6nceden kazilmigt1. Buyuk
bir deterjan kolisini ¢ukura yerlestirdiler. Kamyonetle ustu-
nu duzlediler belli olmasin diye.”

KASS anlatmay1 kesip hasir sapkasinin lifleriyle oynama-
ya baglad1. Behzat C. unutmamak igin, KASS1n soyledikle-
rinin belli bagh noktalarim1 216 paketinin ustine not aldi.
Harun ve Tahsin KASS'1n basina ¢oktiiler.

“Anlat lan! Sonra?”

“Sen adamlarla konustun mu?”

“Gorsen tanir misin?”

“Cevrede baska kimse var miydi1?”

“Kamyonetin plakasin aldin m1?”

“Markasi ne?”

“Anlat lan! Baska?”

KASS, sanki butin bunlar kendisine sorulmuyormus gibi
susuyordu. Harun yakasindan tutup kaldirdi, ayaklan yer-
den kesilen KASS, tokalasmak icin elini Tahsin’e uzatt.

“Ben gordum sadece agbi, ben Ahmet’im. Bombay tug
kisi hazirladilar. Funyeyi pastanenin tuvaletinde Suleyman
takt.”

Tahsin, KASS'in eline vurup “Baslayacagim lan bomba-
na,” dedi. “Birak bombayi, kamyoneti anlat. Dort kisi
dedin, birine Ayagh diyorlar.”

KASS, “Hepsini anlatacagim agbi, sen merak etme,” dedi.
Sonra da “Suleyman kagarken,” diye bagladi. “‘Katil devlet
hesap verecek,” diye bagirdi. lllegal dustuncelerle lise ¢agin-
da tanisti. Arkadaslarinin etkisinde kaldi. Once MLSPB
uyesi oldu. Sonra Turkiye lhtilalci Komunistler Birligi'ne
katildi. Aym zamanda ESP Tuzlugayir sorumlusuydu. Ora-
dan ayrihp IBDA-C'yi kurdu. Sonra Liberal Demokrat Par-
ti'ye gecti, ofsaytin kaldirilmas: i¢in mucadele etti. Ben
Ahmet’im. Evet. Sileyman yapt1.”
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* Kk *

Harun kontak anahtarimi ¢evirince, koltuklar dahil,
Toros'un butun aksam titredi. Behzat C. telefonu titriyor
zannetti yine, bakti, hala arayan soran yoktu. Hacilama
nakliyat isinin duayenleri Gorbagov Hasan’la Pembo’yu
bulmaya gidiyorlardi. KASS'1n ifadesinin akla mantiga
uygun kisimlarindan anlagilan onlann da bu olaya kanstik-
lartydl. Harun geri vitese takip emniyetin otoparkindan
cikarken, arka koltukta oturan Hayalet'le goz goze geldi.
“Bu Kendini Ahmet Sanan Suleyman da,” dedi. “Cesit
midir, cins midir? Nedir bunun olay1? Sen bilirsin...”

Hayalet'in Ankara il sinirlan icinde, kendi ifadesiyle bir
milyona yakin tanidig1 vardi. “Benim bildigim,” dedi.
“Bunu yedi-sekiz sene 6nce bir bombalama olayindan sonra
TEM almis. Bizim Avarel Memduh'la, Cogskun Agbilerin
ekip yanilmiyorsam. O zamanlar aradiklan bir Ahmet var-
mis. ‘Bombay: beraber attimiz, nerede bu Ahmet?” diye yuk-
lenmigler buna. Bu da, ‘Ahmet’i tamimam,’ diye 1srar etmis.
Yuklemisler elektrigi, copu. Gozalt1 suresinin uzun oldugu
zamanlar... Bu da kafay1 siyirmis, ‘Ahmet benim, ben
Ahmet'im,’ demeye baglamis. Mahkemede beraat etmis ama
bir daha duzelememis. Kendi halinde bir adam, herhangi
bir siyasi gecmisi yok.”

“Butun orgut isimlerini nasil biliyor?”

“TEM’de seni de sorgulasalar bir hafta, sen de 6grenirsin
hepsini!”

Behzat C. pencere kolunu gevirdi. 216’nin uzamg kuliine
bakti, gokyuzu de aym renkteydi. Toros’'un i¢inden bir
soguk hava dalgas: gecti. Harun, “Fenerbahge Roberto Car-
los’la prensipte anlasmis,” diyerek degistirdi konuyu. Elleri
direksiyondayken Behzat C.’'ye dondu, “Cavcav da Cakir’
satacakmus,” dedi.
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Hayalet yazhk ceketinin dugmesini agip “Hadi ya,” dedi
arkadan. “Kime satacakms?”

Harun, “Valla,” dedi. “AZ Alkmaar, Besiktas, bir de Trab-
zon'un ad gegiyor.”

“Uctine birden mi satacakmis?”

“Cavcav bu, onu da yapar!”

Behzat C. derinden sarsildi. Oglu gibi severdi Mehmet
Cakir'l. Hatta bir magtan sonra sahaya inmis, insanlarla
opusme adeti olmamasina ragmen, Cakiri yanaklarindan
opmustu. Cakir da terden agirlasmis 10 numaral formasini
¢ikarip vermisti bagskomisere.

Harun, “Bu Gorbagov Hasan’la Pembo’yu hemen bulabi-
lecek miyiz?” diye sordu.

Hayalet, “Sen Bitpazarr’'na ¢ek,” dedi. “Gerisini bana birak.”

Adam bulma uzmani Hayalet oldugu i¢in, Harun Bitpaza-
r’'na kadar bagka bir sey demedi. Sadece, Itfaiye Meydani
civarinda trafik sikisinca kufretti biraz. Samanpazarr’nda,
ikinci el mobilya satan dikkanlarin arasindan gegtiler. Bit-
pazan daracik iki sokagin arasinda kurulmusg, boks eldive-
ninden teleskop kapagina kadar envaigesit 1vir zivirin al-
np satildig1 bir yerdi. Korsancilar, beyaz Toros'un yaklast1-
gim gorunce konulu konusuz ayrimi yapmadan butin
porno CD’leri tezgah altina sakladilar. Hayalet cam acti,
tezgahlarin arasinda dolasan korsancibasina el edip
“Cafer,” diye bagird1. “Bir bak bakayim buraya.”

Ankara il sinirlan icinde satilan her korsan CD’den habe-
ri olan Cafer elini kolunu sallayip “Amirim valla porno
degil, erotik,” diyerek yaklasti. “Gelin bakin isterseniz.”

Harun, “Kes lan,” dedi. “Sana sorulana cevap ver serefsiz!”

“Niye kiziyorsun ki! Ben ne yaptim?”

“Senin bir eleman var ya, Sthhiye Koprualt’'nda ¢ahsiyor.”

“Pi¢ Rauf mu?”

“Pi¢ midir, orospu evladi midir bilemem ama bana bir
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Karayip Korsanlarn satti, ikinci CD’si ¢alismiyor. Takilip
durdu, sinir etti aksam beni.”

“Sorun degil komiserim, hemen degistirelim.”

“Yamimda degil ama.”

“Hi¢ 6nemli degil.”

Cafer tezgah tarafina donup “Mubhittin! Lan Muhittin,”
diye bagirdi. “Oradan bir Karayip getir.” Harun'a donuap
“Bir mi, iki mi?” diye sordu.

Harun “lki,” dedi.

Cafer, Muhittin’e zafer isareti yapt1. “Var m1 baska bir
ihtiyacimiz? Butian vizyon filmleri var.”

Hayalet, “Sen onu birak da,” dedi. “Bu Hasan nerede?”

“Hangi Hasan?”

“Gorbagov Hasan. Hacilama nakliyatc. Bir de ekurisi var
ya bunun, Pembo.”

Cafer aym zamanda gayriresmi polis muhbiriydi, “Valla
onlar Posta’ya kapak olmuslard1 biliyorsun,” dedi.

“Evet.”

“Bir iki y1l yaup afla giktilar ama pek itibarlan1 kalmada,
ortamlardan cekildiler. Birka¢ ay 6nce Pembo’yu gordum.
Yolsuz kalmis, tezgah istedi, vermedim. Bana psikopat
ayag) cekti. Tezgaha tekme atmalar falan... Bizim ¢ocuklar
dovmek zorunda kaldi. Hirsizla arsizla isimiz olmaz.”

“Nerede gordan?”

“Bu muzisyenler kahvesi civarinda.”

“Nerede takiliyor bunlar?”

“Bentderesi'ne, Cing¢in’e bakacaksin. Aksamlar1 Ulus’a
inerler.”

“Pavyona m1?”

“Yok, birahanelere falan.”

“Bunlar Ankaraguglaymus diye duydum ben. Magta
bulamaz miy1z?”

“Evet, bunlar Ankaragugla de, bu hirsizlik olay1 duyu-
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lunca Gecekondu’da agizlarim burunlarim kirmglar, tri-
bunden atmislar diye duydum.”

Hayalet, “Bunlarin cebi var m1sende?” diye sordu.

“Valla bende yok. Ama bir bakayim.”

“Sen bir bak. Bulursan bana mesaj ¢ek.”

Behzat C., astiine not aldig1 216 paketini Hayalet'e uzatti.
Hayalet pakete bakip “Haag aklima gelmisken,” dedi. “Red
Kit diye birini duydun mu ortamlarda?”

“Bir Red Kit¢i Sedat var ama cinayetlik isi olur mu bil-
mem!”

Harun, “Niye Red Kitci diyorlar?” diye sordu.

“Bu Cebeci Dortyol'daki Red Kit birahanesi yok mu? Adi
degisti, Koyum Red Kit oldu.”

“O neredeydi ya?”

Calfer, “Ya bu Kaderim Gazinosu yok mu,” dedi. “Onun
yaninda. Can Dostlar Pavyon’un tam karsisi. Salon Bas-
kent'in orlarda...”

Harun, “Tamam lan uzatma, anladik,” dedi. “Biz de Dort-
yol ¢ocuguyuz.”

“Iste bu Sedat oraya takilirdi, babadan kalma bir ighany-
la u¢ tane apartman dairesini yedi orlarda konslarla oros-
pularla...”

Harun ve Hayalet ayn1 anda “Haaa,” diyerek olay: idrak
ettiler.

Cafer biyigim ¢ekistirip “Ama dedim,” dedi. “Cinayetlik
isi olur mu bilmem, ginahim1 almayayim, Narkotik belki.
Bir de Polatl’'da Red Kit Birahanesi var ama oranin insani
usengectir, cinayet islemez.”

Hayalet, “Ayash denen birini duydun mu?” diye sordu.

“Valla tamdik bir iki Ayash var ama. Direktman o sifatla
¢agrilan birini bilmiyorum.”

Caler, Muhittin’in getirdigi Karayip Korsanlar’'n1 Harun’a
verdi. Harun paketten ¢ikardigi1 CD'yi evirip cevirdi. “Bu da
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bozuk ¢ikarsa dagitinm tezgahinizi ha,” dedi.

Cafer, “Yok,” dedi. “Bizim urinlerimizde hata pay:1 binde
birdir.”

“Hata pay1 binde bir, o da hep bize denk geliyor!”

Cafer gidince camlan kapattilar.

Harun, “Bu ne cins bir istir ben anlamadim,” dedi.

Hayalet, “Simdi bakin,” dedi. “Adamlarin yontemi ¢ok
acik. Necmiye Teyze'yi evden nasil kagirdiklan ortada.”

“Nasil?”

“Kamyoneti dayamislar evin 6nune. Taginiyormus ayagi-
na kadim paketleyip goturmusler. Gomme yontemleri de
ortada. Tadilatta ya da ingaat halinde olan yerlere gidiyor-
lar, kaz1 ¢calismas: susu verip islerini goruyorlar.”

Harun, “Her seyi anliyorum da agbi,” dedi. “Neden
gomuyorlar? Onu anlamiyorum.”

Hayalet, “llgingtir ama,” dedi. “Ben de anlayamadim
heniiz. Ama merak etme, kokusu ¢ikar yakinda.”

Harun, 45 32 anonsunu duyunca telsizin sesini agt1.

Akbaba “45 34 Merkez 45 32,” dedi.

Merkez, Harun’a “Duydun mu 45 32?” diye sordu.

Harun “Duydum Merkez,” diye teyit etti. “45 32 dinle-
mede.”

Akbaba irtibati kurdugunu anlayinca, “G¢tincua kanaldan
¢1k, hemen altiya geg¢,” dedi.

Ugiincii kanal, butin tegkilatin ve polis muhabirlerinin
dinledigi genel asayisti. Altinc1 kanalsa Asayis Sube’nin 6zel
kanahydi. “Gelirken sigara al,” ya da “Nerede kaldiniz lan
adiler?” gibi sube i¢i 6zel gorusmeler yapilacaginda bu
kanali kullanirlardi. Harun Altinc1 kanala gecince Akbaba,
“Red Kit denen herif arad1,” dedi. “Kurtulus Parkr'na bir
tabut gommus, ‘I¢inde bir adam var,’ diyor.”

“Sen neredesin?”

“Nerede olacagim, Kurtulus Parkr’'ndayim.”
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Polisler birbirine bakti. Harun kontag ¢evirdi, fazla gaz
verince stop ettiler. Bir Toros’u kaldirirken dikkat edilmesi
gereken hususlarin basinda bogmadan gaz vermek gelir.
Behzat C., Toros titreyerek durunca telefonuna bakt, ara-
yan soran yoktu. Telefon ekraninin tarih kisminda 22
Subat Persembe yaziyordu.
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14.

yozbag! tommiks'in kedisinin istirabi

Red Kit, anlattig1 6yku boyunca elinde evirip ¢evirdigi Mal-
tepe’yi tekrar dudaginin kiyisina koydu. Profesoriun gozleri
parhiyordu. “Eee, sen mi almistin Napolyon'u?” diye sordu.

* %k *

Red Kit sartlarim soyledikge Yuzbagi Tommiks'in kaglan
catildi, burun delikleri buyiudu. Hadiseye tam olarak vakif
olamadigindan emir tekrarlatir gibi basina dikildi.

“Napolyon’u sakladim diyorsun?”

Red Kit bagim 6ne arkaya sallayip onaylad.

“Cezaevinin i¢inde bir yerde?”

Red Kit basiyla onaylad.

“Fazla 6mra kalmadi?”

Bas onay1

“Biz arayip bulacag1z?”

Onay.

Yuzbagi Tommiks iki buguk saniye dusundu, hadiseyi
tum boyutlariyla anladigina kanaat getirince Konyak¢1 Bas-
cavus'a, her sozcugu ve bilhassa odunu vurgulayarak “lki
tane odun kap gel,” dedi.
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Konyak¢1 Bascavus iki odunla geldi, birini yuzbagina
verdi. Isin boka sardigim anlayan Red Kit'in sirtindan soguk
bir urperti gecti. Yuzbagi Tommiks aslinda bu tip islerle
ugragmazdi, ama konu Napolyon olunca bizzat odunu eline
alma ihtiyac1 duymustu. Odunu Red Kit'in kafasina, omzu-
na ve kaba etlerine indirirken, arada duruyor, kakullerini
duzeltiyor, mutemadiyen “Nereye sakladin lan Napol-
yon'u?” diye soruyordu. On tutuklunun demir ¢ubuklarla
dovulerek olduraldugu Ulucanlar Katliamr'nda gosterdigi
ustin hizmetlerden sonra yuzbasihiga terfi ettirilmisti.

“Konus lan! Susma lan!”

Red Kit odunlar: yerken, butun tedirginliginin dayak
baslayana kadar oldugunu anladi. Artik, éldar Allah soyle-
mezdi. On bes dakikalik odunlu seansin ardindan Yuzbasi
Tommiks, bakt1 olmayacak, butiin cezaevini ayaga kaldird.
Cezaevi bloklannda, dort koldan, yuzbasinin kedisi Napol-
yon’u arama tarama faaliyeti basladi. Ayash da dahil olmak
uzere bir bolik jandarma, koguslann, havasiz hiicrelerin,
karanhk dehlizlerin, ucu bucag belirsiz arkutucu koridor-
lann arasinda dolanmaya bagladi. O gece nébetgi olan jan-
darmalardan biri, “Askerligini yakt1 eleman. Yazik,” dedi.

Gecenin korunde, tath uykusundan uyandinldig: i¢in
sinirlenmis baska bir jandarma, “Kisa donem degil mi?
Goti kalkmis ibnenin,” dedi.

Ayash, uyku sersemi jandarmanin ustine yuarayuap “Sus
lan,” dedi. Gotu boklu bir kedi i¢in Red Kit'in agzinin bur-
nunun kinlmasini igine sindiremiyordu. Ayash'y1 ve uyku
sersemi jandarmayi ayirdilar.

Ayash, “Bence iyi yapti arkadas,” diye bagirdi. Sesi log
koridorda yankilandi. “Biz pirasa yerken, siktigimin kedisi
cigere burun kivinyordu.”

Jandarmanin biri cevreye goz atip “Biraz yavas konus,”
diyerek itidal cagnsinda bulundu.
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“Evet,” dediler. “Hepimizin bagim yakacaksin.”

Ayash “Yansin,” dedi. “Ders olsun Tommiks’e de. Aske-
rin anasin aglatiyor, kediyi yere goge koyamyor.” Korido-
run ucunda cezaevi doktoru gorunmusti. Jandarmalar
Ayagl’'nin ustine atlayip “Sus lan sus,” dediler. Agzim
kapadilar. Doktor’la yuzbasinin arasindan su sizmazd.

* % *

Bir hafta sonra cezaevi kantincisi, deterjanlarn rafa yerles-
tirirken, kolinin birini i¢ine sican girmis iddiasiyla elinden
firlativerdi. 1lk basta taniyamadilar boylu boyunca yatan
Napolyon’u. Yuziunde kat1 bir ifade vardi, gozlerindeki 151k
sonmusti. Yuzbast Tommiks kolinin kenarindaki tirmik
izlerini gorunce, hayatta en sevdigi ikinci varhgin —birincisi
albayin kiz1 Suzan'di tabii— canh canh paketlendigini anla-
d1. “Madem oyle,” dedi. “Ben de seni paketlerim.”

Tommiks, en yakin arkadaglar1 Doktor ve Konyak¢1 Bas-
cavus'la uzun sire en karanlik, en havasiz ve en pis htcre-
nin hangisi oldugunu tartisti. Red Kit'i oraya kapattilar,
dort ay boyunca 151k gormedi.

Baz1 geceler Ayasli, elinde yamn bir mumla Red Kit'in
yattig1 hucreye iniyor, tel orguyle saglamlastirilmis mazgal-
larin arasindan Maltepe paketi gecmedigi icin, yaktig1 siga-
ralan atiyordu tek tek. Red Kit karanhga aliskind: gergi,
ama kol kadar siganlarla mucadele etmesi biraz zor oluyor-
du. Gergi onlara da alist1 bir sire sonra, hatta sicanlar gelse
de dovigsek diye bekler oldu. Hem yasadigina dair bir
belirtiydi sicanlar hem de mesgale oluyordu iste; tetikte
durmasim saghyor, kendini koyvermesini engelliyordu.

Bir gece gardiyanlar, yandaki hicreye iki kisi getirdi. Bes
dakika sonra on kadar jandarma gelip ellerindeki hortum-
larla adamlara giristi. Jandarmalar gittikten sonra Red Kit
“Gegmis olsun,” dedi. Adamlar cevap vermeyince 6ldukle-
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rini dusundu bir an. Ama esasen ilk sagkinhig ustlerinden
atamadiklar igin cevap vermemislerdi.

Red Kit, “Yasiyorsaniz ses verin,” deyince, yan hucreden
iniltiyle karisik bir “Sag ol birader,” nidas1 yukseldi. Red
Kit'in kulag iyiydi, bu sesin sahibini bir yerden hatirhyor-
du. “Siyasi misiniz?” diye sordu.

“Siyasetle isimiz olmaz,” dedi yan hucredeki. “Iftiradan
geldik.”

“Kim iftira att1?”

“Posta gazetesi.”

Hucredeki obur eleman, sakizh bir agizdan giktig: belli
olan boguk sesiyle “Biz esasen nakliyat¢iyiz agbi,” dedi.
“Tasidigimiz evin sahibi ortaliktan kayboldu. Hirsizlik
yapiyorsunuz diye iftira attilar.”

Red Kit, “Lan Pembo,” dedi. “Sen misin yoksa?”

“Vay Red Kit!”

Iste yillar sonra boyle karsilastilar. Arada duvarlar olmasa
uzun uzun sarilacaklardi.

Red Kit, “Oburi de sen misin Pi¢ Hasan?” diye sordu.

Pembo “Pi¢ degil, Gorbagov diyeceksin artik,” dedi.
“Almindaki lekeyi gorince, Posta gazetesi Gorbagov diye
lakap takt.”

Gorbagov Hasan, Pembo’ya, “Lan oglum,” dedi. “Bir daha
bana Gorbacov dersen, ¢ok pis bozusuruz ha!”

“Bozusalim. Daha ne kadar bozusacaksak. Aynca o elini
omzumdan ¢ek.”

“Elim omzunda degil ki.”

“Bu ne o zaman?”

Red Kit, “Sigandir,” dedi. “Kulagin1 kolla.”

Pembo gayri ihtiyari bir qighk att1. Gorbagov Hasan,
“Lan salak oglu salak,” dedi. “Benim ustime attin sigan1.”

Sican1 puskirttikten sonra, Red Kit'e “Sen ne yapiyorsun
burada?” diye sordular.
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“Askerlik.”

“Bu ne bi¢im askerlik!”

“Uzun hikaye.”

Bir hafta boyunca uzun hikayeleri konustular. Gorbagov
Hasan’la Pembo, arada yabanci olmadig igin, kurduklan
hacilama nakliyat sistemini butun ayrintilariyla anlatti.
Karsihikh olarak adresler, telefonlar ezberlendi. Aksamlan
jandarmalar gelip Gorbacov Hasan’la Pembo’yu duizenli
olarak hortumla dovduler. Sekizinci giin, tam dayak saatin-
de jandarmalar gelmedi. Hucrede bir 6lum sessizligi vard.
Pembo demirlere vurup “Hadi lan gelecekseniz gelin,” diye
bagirdi. “Gelin lan!”

Gorbagov Hasan oturdugu yerden “Lan salak oglu salak,”
dedi. “lyi alistin dayaga. Rahat m batt1!”

Pembo alni lekeli yoldasin1 duymadh, demirleri tekmeler-
ken, belirsizligin son bulmasini isteyen bir tutkuyla, karan-
Iigin bagnna dogru avaz1 ¢iktigr kadar baginyordu: “Gelin
lan adiler! Gelin lan!”

Gorbagov Hasan ayaga kalkti, gayet sakin bir uslupla,
“Askere lan deyip durma!” dedi.

“Ne diyeyim?”

“Onlar vatani gorevini yapiyor.”

“Vatani goreve bak! Her tarafim morards, su toplad1.”

“Oglum komutam emrediyor, jandarmanin ginahi ne!”

Pembo, “Sen bu kafayla daha ¢ok dayak yersin,” deyip
oturdu. “Az bile dovuyorlar seni.”

“Bak sus! Alacagim ayagimin altina ha!”

Bir gardiyan elindeki copla, karanhk koridor boyunca
siralanmig hiicrelerin demirlerine vura vura yaklast1. “Ne
oluyor lan! Ne baginp duruyorsunuz!” dedi. Hucrenin kili-
dini acti. Arkasindaki bagka bir gardiyan elindeki feneri
Gorbacov’la Pembo’nun yuzune tuttu.

“Hadi kalkin! Gidiyoruz!”

127



“Nereye?”

“Kogusa!”

Pembo, Red Kit'in kaldig1 hucrenin 6ninde durdu. Tam
giderayak, “Sana bir sey soracagim,” dedi. “Hayri Baba’nin
baliklarin1 neden saklamistin?”

“ldman olsun diye.”

“Neyin idman1?”

Gardiyan, Pembo’yu copuyla durtip “Cok konusma,
yarua,” dedi.

Pembo gardiyanin kaval kemigine bir tekme atip “Cek
lan o copu pust!” deyince ortalik karisti. lki gardiyan aym
anda Pembo’ya giristi. Ardindan bes-on gardiyan daha
geldi, iki arkadas: tekme tokat doverek goturduler. Gor-
bacov, “Yeter ya!” diye isyan etti. “Lan Pembo! Sus lan!
Lan salak oglu salak! Yine senin yuzunden dayak yiyoruz.”

Red Kit yine yalmz kald.

* Kk *

Profesor, bir gozu ajandasindayken, “Ne kadar kaldin o
hucrede?” diye sordu.

“Terhis olana kadar.”

“Agir bir ceza.”

Red Kit, “Sen benim Petrolculer isimli maceram okudun
mu?” diye sordu. “Vaktinde Milliyet Yayinlar1 basmsti,
buyuk boy.”

Profesor biraz saskin bakiyordu. “Hayir, okumadim,” dedi.

“Teksas’ta henuz petrolun degerinin bilinmedigi zaman-
lard1. Bir kasabada kazma vurulan her yerde petrol ¢ikiyor-
du. Butun kasaba birbirine girmisti. Beni ¢agirdilar serif
olur musun diye? Gittim. llk icraat olarak Bingil adinda
birini tutukladim, memura hakaretten, bir hiicreye attim.
Bu Bingil tunel kazip kagmaya cahisirken hucrenin altinda-
ki topraktan da petrol fiskirdi. Kolundan tuttugum gibi
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atim disan adami, ama bu Bingil hucreden ¢ikmak istemi-
yordu. Ozgur olmasina ragmen rahatsizdi, tekrar o hicreye
donmek igin gesitli suglar islemeye basladi. Ama ne yaparsa
yapsin onu tutuklamadim. Ironik degil mi?”

Profesor, “Evet,” dedi. “Onumiizdeki randevuyu ne
zaman yapalim. 22 Subat Persembe uygun mu?”

Red Kit, “O gun bir isim var,” dedi. “Sana da uygunsa 23
Subat Cuma diyelim.”

Profesor ajandasina bakt1. Saat 14.00'te bir polise saglam-
dir raporu vermesi gerekiyordu. Hatir gonul isi oldugun-
dan, ¢ok uzun surmez diye dasundu. “14.30 uyar mi1?”
diye sordu.

Red Kit, “Uyar,” dedi.
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15.

Altindag Belediyesi'nin 6nunde trafik tikanmist. Hayalet,
“Don, asagidan gidelim,” deyince Harun, Toros'u Tezveren
Sultan Turbesine dogru gazlayip el frenine asildi. Merkez-
ka¢ kuvvetiyle savrulan arka taraf, tarbenin 6nunde dua
edenlerin tozunu aldi. Harun, spin atip daha fazla ginaha
girmemek icin direksiyonu viraj istikametinin ters yonuine
cevirdi. Karg seritten gelen koruklu otobus soforu aym
anda frene ve kornaya asilmasa Emniyet Tegkilati u¢ sehit
verecekti. Otobiis, 6n koltukta oturan Behzat C.’nin burnu-
nun ucunda durdu. Mavi gomlegin ustine lacivert kravat
takmis otobiis sofora kufretmek i¢in basini camdan cikard:
ama Toros’'un i¢indeki kolluk kuvvetlerini gorince vazgeg-
ti. Behzat C. Numune Hastanesi tarafina dondiklerinden
emin olunca viraj tutamagim birakt.

Hayalet, “El freniyle donus yapacaksan vites kuagult bari,”
diye soylendi. Harun umursamad: pek, dudaginin arasin-
dan belli belirsiz bir “Gerek yok,” ibaresi ¢ikt.

“Nasil yok! Takla atiyorduk. Onu birak turbeye giriyor-
duk. Gunah.”
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“O turbeye bir sey olmaz, merak etme. Kavsak insaati
icin o turbeyi yikmak isteyen kepgenin agz1 yamulmus.
Duymadin m1?”

Hayalet, “Duydum,” dedi. “Kepgenin operatoru de ¢arpil-
mus diyorlar.”

“O zaman niye panik yapiyorsun?”

“Tuarbeye bir sey olmaz olmasina da, senin yuzanden biz
de carpilacagiz burada.”

Kurtulus Parki’na, yedi dakika sonra, Vedat Dolakay
Nikah Salonu'nun 6nunden yanastilar. Ozel gavenlikgi
kostu, demir ¢ubuk bi¢imindeki bariyerin kilidini agti.
Harun parkin ortasindaki havuza dogru sardu. 1lk olarak
Akbaba’y1r gorduler, havuzun kenarindaki aga¢hklh alanda,
yere egilmis toprag1 yokluyordu.

Kosu parkurunun 6nunden kosarak gelen Tahsin, saga
sola sallanan gobegini toplayip “Neredesiniz lan?” diye
bagird.

“Buraday1z.”

Cinayetcilerin disinda iki kepge, iki operator, iki de
TEM’ci vardi ¢cevrede. Harun TEM'cileri gosterip “Biz ihbar
isini alinc kanaldan konugmadik m ya?” diye sordu.

“Demek ki adamlar Asayig'in telsizini de dinliyor.”

Cinayetgiler isteseler bile ikinci kanaldaki TEM'in telsizi-
ni dinleyemezlerdi. Birtakim gazetelerin polis muhabirleri
de olay yerindeydi.

Harun, “Bunlar nereden duymus?” diye sordu.

Tahsin, “Allah bilir,” dedi.

Akbaba, iki kepge operatorune, havuz cevresinde suphe-
lendigi u¢ noktayr gosterdi. Adamlar biraz agirdan alinca
sinirlendi, “Ya ¢abuk su kepgeleri ¢cahstinn,” diye bagirdi.
“Ya da inin lan agag1 ben kazacagim!” Ceketini ¢ikarmaya
calisgan Akbaba’y: tuttular, kepgeler ¢ahisti.

Behzat C., Tahsin’e yaklasip 216 paketini gosterdi. Tah-
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sin'de anlayis kithg1 vardi, “Olur olmaz yerde tutma sunu
demedim mi?” diye sordu. Behzat C. gomlek cebinden
cikardigy adi tukenmezle, paketin ustine “Tomografi”
yazdi. Tahsin nihayet anlayip “Hagg,” dedi. “Ben onu iste-
meyi unuttum ya! Tam ad1 neydi?” Cebinde Behzat C.’nin
kendisine birka¢ gun once verdigi 216 paketini aramaya
basladi. Cihazin tam adi orada yaziyordu. “Bulamiyorum
yahu! Yazeyusta Tomografi seysi miydi?”

Harun, “Yuzeyalt1 seysiydi,” diye duzeltti.

Kepceler Akbaba'nin gosterdigi yere yaklagirken Safinaz’a
benzeyen bir kadin, otuz metre 6teden, kepce operatorleri-
ne “Bir durun!” diye bagirdi. Akbaba basim ellerinin arasi-
na ald. Safinaz yaklasty, elini uzatti, Behzat C. ayip olmasin
diye sikinca da “Ben,” dedi. “Buyuksehir Belediyesi Trafik
Isleri Dairesi Baskanhg...” Akbaba, Safinaz’in ustine yuru-
du. Behzat C. erkek erkege dovismek varken, kadina yone-
lik siddeti pek sik bulmadig: i¢in araya girdi. Safinaz
Eda’ya teslim etti.

Tahsin tespihini 1sinrken, “Evet muduarnim, emredersiniz
mudaram,” diyordu ceptelefonuna. “Kugulupark’taki
taniktan bir sey ¢ikmadi. GBT’sinde bir bombalama olay:
var ama, adam esasen deli. Cihaz1 acil bekliyoruz. Evet,
hemen lazim.” Telefonu kapatip “Az 6nceki kadin kimdi?”
diye sordu.

“Bilmiyoruz.”

“Bilmiyorsaniz niye dovmeye kalkiyorsunuz?”

Tahsin cevresindeki cinayetgileri suizdu. Behzat C.’ye
“Tomografi cihaz1 helikopterle geliyor, bir saate kadar
burada olur,” dedi. Selim’e “Asayis Sube’de ne kadar ele-
man varsa gelsin,” diye bagirdi. Harun’a da, “Park: kordon
aluna alin, gazetecileri atin, geri kalan herkesi toplayin,”
diye haykirdi. Alnindaki teri silerken “Simdi dort ekibe
ayrihyoruz,” diye devam etti. “Buatin parki tariyoruz, kim-
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bet goren altinci kanaldan haber versin.” Butian hal ve
hareketleriyle maduarlugun hakkini vermeye ¢alisiyordu.

Akbaba, “Butin parka dagilmayin,” diye uyardi. “Havu-
zun gevresine bakin yeter.”

“Nereden biliyorsun burada oldugunu?”

“Biliyorum.”

Tahsin, “Tamam, havuzun cevresinden baglayin, sonra
butan parka dagilin,” diyerek orta yolu buldu.

“Trafige haber verelim mi madaram?”

“Vermediniz mi?”

“Verin demedin ki.”

“Her seyi ben mi sdyleyecegim? Ne kadar nakliye kamyo-
nu varsa cevirsinler. Dort adam. Eskalleri biliyorsunuz.
Birinin alninda kirmiz1 leke var. Birinin agzinda sigara,
digerinde sakiz. Dorduncu adam, kare geneli, tipi kayik.”

Cevdet yaninda bes tane 6zel guvenlik elemaniyla geldi.

“Bunlar parkin 6zel gavenligi mi?”

“Evet.”

Hayalet, guvenlikgilere “I¢inizde nakliye kamyonu goren
var m1?” diye sordu.

“Yok.”

“Bu sabah bir vukuat oldu mu?”

Guvenlikgilerden en uzun boylusu, “Fazla bir sey olma-
d1,” dedi. “Bir ara aga¢ altinda 6pugenler vardi, kovaladik.”

“Aferin. Peki, kaz1 yapan birilerini gorduniaz mua?”

“Her gin kaziyorlar buralarn.”

“Kim kaziyor?”

“ASKI, Baskent Elektrik, Karayollan, kim denk getirirse
kaziyor.”

“Bu sabah kazan oldu mu?”

“Bagkent Elektrik olmasi1 lazim. Su kaldinma yeni elekt-
rik direkleri baghyorlar.”

Tahsin, ¢evrede anlamsizca gezinen dort polise, “Sen,
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sen, sen, bir de sen,” dedi. “Elektrikgileri toplayip getirin.”

Yarim saat i¢inde, Hirsizhik'tan Gasp’a, Ahlak’tan Kayip
Sahislar'a kadar, butun Asayis Sube burolar1 Kurtulus Par-
kr'na dolmustu.

“Parki kordon altina aldik da, bu iceride kalan milleti ne
yapalim?” dediler.

“Su piknik masalarinin oldugu yer var ya, Itfaiye’nin kar-
sisl. Oraya toplayin. Kimlik, adres, telefon alin. Kazma
kurekli adam goren varsa birakmayin. Digerlerinin GBT'si-
ne bakip birakin. Cevdet, yanina dort eleman al.”

Tahsin cevreye bakind1 yine, “Sen, sen, sen, bir de sen,”
dedi.

On bes dakika sonra Cevdet geldi. “Mu- Mu- Maduariam,”
dedi. “Soyle bir sorun var. Kazma kurekli adam gorenleri
bir kenar1 aliyoruz ya, millet gitmek icin bir sey gormedik
demeye baslad1.”

Tahsin, “Evet,” dedi. “Sen bana su bufeden bir uzun
Marlboro al. Bu milletin de ta amina koyayim! Kimseyi bir
yere birakmayin. Beklesinler aksama kadar.”

Bir saat sonra Cebeci semalarindan Kurtulus Parki’na
dogru suzilen bir helikopter gorduler. Helikopter, hafif
yan donap havuzun kenanndaki bos alana indi. Helikopte-
rin i¢inden, her an 6lecekmis gibi duran yash bir bilim
insam ¢ikt1. Pervane henuz durmadigindan adam yaprak
gibi titriyordu, dugmesin diye koluna girdiler.

Tahsin, “Ee, cihaz nerede hocam?” diye bagird.

Bilim insani, elindeki kuguk, dikdortgen ¢antaya vurdu.

“Iste bu?”

“Bu mu?”

Adamin Yuzeyalti Tomografi Cihaz1 dedigi sey, dandik
televizyon antenlerinden biraz daha halliceydi. Dis goruni-
muyle, aransa Bitpazar’'nda falan bulunurmus gibi duru-
yordu.
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“Eee, aradiginiz sey nerede?”

Tahsin “Bilmem, nerede?” dedi. “Sen soyleyeceksin.”

“Butun parki goremem bunda. Bana bir alan gosterin,
orayl tarayayim.”

Akbaba, koluna girip “Gel hocam séyle,” dedi. “Once su
havuzun ¢evresine bak, burada.”

Cantay1 actilar. Cihaz1 helikopterden getirdikleri laptopa
bagladilar. Bilim insanina oturmas: icin bufeden bir sandal-
ye, laptopu koymasi i¢in de egreti bir plastik sehpa verdiler.

Bilim insani, “Biraz susun,” dedi.

Tahsin “Susun lan susun,” diye bagird: ¢cevredeki polisle-
re. Susma talimat1 kulaktan kulaga yayildi. Bir sure sonra
butian park derin bir sessizlige gomuldi. Anneler, ellerini
aglamaya yeltenen ¢ocuklarnnin agzina bastirdilar. Kuslar
cekirdek kabuklanm gagalamaz oldu. Kopekler bile sustu.
Cit sckmiyordu. Behzat C. huzur duydu.

“Niye herkes sustu?”

“Sen sus demedin mi?”

“Yoo... Susmaniza gerek yok. Bu alet her turla seste ¢al-
sir. Ben kafam kansiyor diye oyle dedim.”

Tahsin, “Tovbe estagfurullah,” dedi, adamin suyuna git-
mesi gerektigini dagindaginden gerisini getirmedi. Yarun
paket uzun Marlboro’yu bitirmisti. “Cihaz hazir m
hocam?” diye sordu.

“Hazir.”

“Neyi bekliyoruz?”

“Bilgisayann agilmasini. Format atmam lazim artik, ¢ok
yavaglad1.”

Bilgisayar u¢ dakika sonra agildi. Monitorde birtakim
egriler, dogrular, kesitler ve anlasilmas1 gug sekiller belir-
di. Bilim insan, “Ug yerde olabilir,” dedi. “Birini kazmusg-
siiz.”

Akbaba, “Evet,” dedi. “Ben kazdirdim. Su borusu ¢ikt.”
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Bilim insani, “Himin,” diyerek Akbaba’yr suzdu. “Siz de
TUBITAK'tan misiniz?”

Akbaba, “Yok,” dedi. “Ben lise ikiden biraktim.”

Adam inanmayan gozlerle Akbaba’ya bakt. Yas ilerledigi
icin kendisiyle dalga gecildigini zannetti. Hicbir sey olma-
ms gibi devam etti:

“Simdi, iki yerde obje var. Bir tanesi, eger yanilmiyorsam,
havuzun aydinlatilmasini saglayan elektrik kablolan olabi-
lir. Digeri, kutu tarz1 bir sey. Sizin aradigimz dikdortgen
prizma ustinde u¢gen prizma m1?”

Tahsin, “Dikdortgen prizma ustinde uggen prizma ara-
miyoruz biz,” dedi. “Tabut anyoruz?”

“Tabut dediginiz sey de zaten teorik olarak dikdortgen
prizma ustunde bir u¢gen prizmadir.”

“Ha iyi. Sen tabutu bul hocam da, teorisini bilahare yapa-
nz.”

Tahsin monitordeki prizmalara dokunup “Burada mi
diyorsun?” diye sordu.

“Evet.”

“Peki, su ekrandaki yer, bu bastigimiz toprakta nereye
denk geliyor?”

“Biraz sessiz olun, hesaplayalim.”

“Aman hocam, ¢abuk, gozunu seveyim!”

Bilim insam ol¢tia bicti, dasundu tasindi, ¢evrede iki tur
atip yerine oturdu, birtakim ince hesaplara daldi. En sonun-
da isaretparmagyla oturdugu taburenin altim gosterdi.

“Burada.”

“Biz deminden beri tabutun astinde mi duruyorduk yani?”

“Evet.”

Kepce yaklasirken Akbaba ceketini ¢ikardi, silahim gekip
kepge operatorinin yanina tirmandi. Merakh kalabaliga
donup “Simdi buray1 kazacagz,” diye bagirdi. “ltiraz1 olan
varsa su silah1 kafasina sikanm!”
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Tahsin, “Delirdi mi lan bu,” dedi.

Cevdet ve Selim, kepceye tirmanip Akbaba’y:r indirdiler
asap1. Bufeye goturup ofkeden patlican moruna donmus
yazanu soguk suyla yikadilar. Behzat C. solgun akasyalara
bakti, kuru dallarin arasinda, sonbahardan kalma birkag
direngli yaprak vard.
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16.

Behzat C. 6lunan kimligine bakti: Hamdullah Ozdal, 1932,
Ankara. Soyad: yabanci gelmiyordu. Yontem aymydi. Koli
band, biber gazi, tabutlu nakliyat. Bes dakika sonra, tabut-
tan ¢ikan sahsin TEM'den emekli Cogkun Agbi'nin babasi
oldugu anlasildi. On dakika sonra Terorle Mucadele olaya
el koydu. Tahsin bu durumu, “Koordineli ¢ahsacaksimz,”
diye acikladi. Koordineli ¢alismaya, Kurtulus Parki’ndan
aldiklar1, GBT’si kabarik birka¢ supheliyi tokatlayarak bas-
ladilar ama bu aktivitenin stres atma diginda bir faydas:
olmadi. Butian gece olay hakkindaki bilgileri, raporlar ve
ifade tutanaklarin1 TEM'den gelen meslektaglarina aktardi-
lar. Omzu kalabalik bir sura mudur, Cinayet Burosu'na
gelip gitti. Tahsin ezilip buzulda, Cevdet ¢ay yetistirmekte
zorlandi.

Hamdullah Ozdal, Kore gazisiydi, evi Batikent’teydi.
Harun ve Behzat C. ertesi gun 6glene dogru Batikent’e gir-
diler. Yan yana yukselen apartmanlarin arasina serpistiril-
mis, salincagl yamuk, kaydirag: kiytink ¢ocuk parklarimin
oninden gectiler. Harun agzim kapamadan esnedi, sonra
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da elinin tersiyle uykusuzluktan yasaran gozlerini sildi.
Behzat C. ufuk ¢izgisine yakin, tiftik tiftik olmus ve merdi-
ven basamaklan gibi siralanmig kara bulutlara bakti. Biraz
hayal gucu dopingiyle Daltonlara benzetmek pekald mum-
kandua bu kamailuasleri.

Hamdullah Ozdal'in oturdugu siteye girerken Harun kes-
kin bir direksiyon hamlesi yapmasa kapag1 ¢calinmis logar
kuyusuna giriyorlardi. Behzat C. torpido gozunden aspirin
kutusunu ¢ikards, i¢i bostu.

Kap1 ontindeki kordonu kaldinp Hamdullah Ozdal'in evine
girdiler. Kaf kokusu ¢arpti burunlarina, yer yer isli duvarlar-
da, kaldinlmis cergevelerin civi izleri segiliyordu. Ahlak Buro
Amiri Ekrem gelip ellerini sikti. Salona girdiler, bostu.

Ekrem, “Ne diyorsunuz?” diye sordu.

Harun, “Ayn1 mantik,” dedi. “Kanepeler yok, bufe yok.
Hacilama nakliyat.”

Duvara asilmig dikdortgen gergeve icindeki buyutalmusg
fotografa bakular. Vaktinde gazetenin birinde yayimlanmig
fotografin ustunde “Kunuri Cephesi” yaziyordu. Camura
batmig sekiz asker, siperde silahlarina yaslanms, kaygiyla
bakiyordu. Iglerinden biri Hamdullah Ozdal’di herhalde.

Coskun Agbi geldi, ofkeden eli kolu titriyordu. Behzat
C.nin yakasina yapist1.

“Konusmuyor musun hala!”

Harun aralad.

“Agbi bir dakika, nodula var.”

“Sicanm nodiline!”

Behzat C. yakasindaki ellerden kurtuldu. Cogkun Agbi'nin
yasina sayg) gostermese tokad1 yapistiracakti. Adam, Behzat
C.den otuz santim daha kisaydi, ama Harun’la Ekrem gug¢
zapt ettiler onu. Daltonlann Joe’sundan beter ofkelenen Cos-
kun, “Sen ne bi¢im cinayet¢isin?” diye bagirdi. “Nefret edi-
yorum senden. Nefret ediyorum! Ben sana sordum o kadar,
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‘Bu Kugulupark'taki kopek isi ne?’ dedim. 1ki olay arasindaki
rabitayr kurdun ama bize soylemedin.”

TEM’cilerden geng bir polis yanindakine, “Rabita ne
agbi?” diye sordu.

Ondan daha gen¢ olan, “Ne bileyim lan, s6zluk mayam
ben,” diye yamtlad.

Coskun Agbi, kendisini salondan ¢ikaran polislerin elinden
kurtuldu, Harun’a, “Bu is TEM'in isi, sakin daha fazla kanstir-
mayin ortaligl,” dedi. Behzat C.'yle aym rutbedeki bir TEM
amiri gulumseyerek yaklasti. Elini ratbedaginin omzuna
koyup, “Sen Coskun Agbi'nin kusuruna bakma agbi,” dedi.

Behzat C. salona g6z atti ama dikkatini ¢eken herhangi
bir sey olmadi. Sokak kapisina dogru yarada. Harun pesin-
deydi. Tam gikarken Ahliak¢1 Ekrem yaklasti, Behzat C.'yi
kolundan tuttu, “Bu aksam bana ugrayin,” dedi. “Sakin ha
ihmal etme!”

Disan giktiklaninda nereye gitmeleri gerektigini dusun-
duler. Apartmandaki butun goérga tamiklarim1 TEM topla-
mustl. Behzat C. bos aspirin kutusunu gosterince Toros’u
sitenin girisindeki bakkalin 6nune cektiler. Bakkalin cirag,
sagl beyazlamaya baslayan her kisiyi ihtiyar sanacak bir
yastayd, alcak kapidan basim egerek giren Behzat C.yi
gorunce “Buyur amca,” diye dogruldu.

Harun telsizini tezgidha koyup “Buranin sahibi nerede?”
diye sordu.

Sivilceli girak, “Cumaya gitti,” dedi. “Polis misiniz ami-
rim?”

“Evet.”

“Hep ¢ingeneler ¢aliyor abi, ben size sdyleyeyim.”

“Neyi caliyorlar?”

“Logar kapaklarnni. Onun i¢in gelmediniz mi?”

Harun, “Ne logar kapag: lan,” dedi. “Buralarda stupheli
bir minibus gordun mu dun? Nakliyat yapan.”
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“Yok.”

“lyi o zaman. Bir kutu aspirin ver, bir de Tekel birasi sar.”

Behzat C. basini olumsuz manada sallayip Tekel birasi
istemedigini belirtti.

Harun saskin nazarlarla amirini suzap “lyi o zaman,
aspirin ver sadece,” dedi.

Ergenlik bunahmindaki ¢irak eline iki paket alip “Nor-
mal mi? Suda eriyen mi?” diye sordu.

Harun basiyla Behzat C.’yi gosterip “Su adama bir bak,”
dedi. “Suda eriyen aspirin icecek tip var m1?”

“Ozur dilerim amirim, ben ¢esit agisindan sordum.”

“Sorma! Cokoprensler nerede?”

“Cokosandvi¢ mi?”

“Ne sandvigi ya! Bildigin Cokoprens!”

“Onun ad1 Cokosandvi¢ oldu amirim.”

“Cok konusma!”

Harun aspirinle beraber u¢ Cokoprens —ustiunde harbi-
den Cokosandvi¢ yaziyordu—, iki Eti Puf, bir Haylayf, ayn-
ca cubuk, pizza ve bahk kraker aldi Toros'u Batikent'ten
cikarirken, nereye gidecegi konusunda en ufak bir fikri
yoktu. OSTIM GIMAT kavsag1 civarinda Cokoprensleri
bitirmisti. 1s ¢igrindan ¢iktigindan, meseleyi ¢ozene kadar
tam gun cahsacaklardi. Harun titreyen cebinden telefonu
cikanirken, Behzat C. de kendi telefonunu kontrol etti. Ara-
yan soran yoktu. Bahar'in arama ihtimali yuzinden Tekel
birasindan da olmustu. Olas1 bir bulusmada alkolli basko-
miser imaji uyandirmak istemiyordu.

Harun, “Hayalet aniyor,” dedikten sonra, “Alo. Nerede-
sin?” diye bagird: telefona.

“Mamak Coplugi'ndeyim.”

“Hangi Mamak Coplagu?”

“Kag tane Mamak Coplagi var anasini satayim?”

“Copluk mu kaldi, doldurdular oray:.”

141



“Yahu Allah’in1 seversen bir dinle!”

Harun sanki muhabbeti uzatan kars1 tarafmis gibi, “Ne
oldu. Cabuk soyle,” dedi.

“Evden eksilen esyalar1 buldum galiba.”

“lyi, geliyoruz.”

Istanbul Yolu'ndan lvedik’e saptilar. AOC'nin 6niinde,
trenin gecmesi i¢in beklediler. Tren yolundaki bariyer kalk-
mak uzereyken Harun’a mesaj geldi. Dikiz aynasindan, ¢ak-
tirmadan birbirlerini suzduler. Harun tren yolunu gegtik-
ten sonra Toros’u saga ¢ekti. “Amirim,” dedi ezilip buzile-
rek. “Seni psikologa gotirmem lazim. Tahsin Mudar'an
kesin emri var.”

Behzat C. yeni actigy paketi dibinden tutup iki parmagy-
la yaptigy sete vurdu, ¢ikan i¢ 216’dan en 6ndekini agzimin
kenanyla ¢ekti. On iki y1l 6nce bosandigy kansi, aynldiktan
alt ay sonra psikiyatriyla evlendiginden, ruhbilim danya-
sindan nefret etmek igin hakl nedenleri oldugunu dusunu-
yordu. “Sikiysa gotur” gibilerden bakt.

“Oyle bakma amirim. Kesin emir var. Merak etme zaten,
yaninda ben vanm, adam seni gorip imza atacak, konusma
falan olmayacak. Sevket Agbi her seyi ayarlamig sag olsun.
Yoksa bu mufettigler harcayacak seni. Senle beraber butin
ekibi de harcayacaklar.”

Behzat C. 6nce Harun'a, sonra Kayas istikametine dogru
agir agir ilerleyen trene bakti. Ceketine dusen 216'nin
kalanu elinin disiyla silkeledi. Yanlarindan gecen okul ser-
visindeki ¢ocuklar, ortada hi¢bir neden yokken bagkomise-
re el sallamaya bagladilar. Gozden kaybolana kadar da kimi
siritty, kimi dil ¢ikardi. Hatta nah isareti yapan bile oldu.
Cocuk milletinde devlet memuruna saygi diye bir sey yok-
tur zaten.

Harun, “Bak yanhs anlama,” dedi. “Beni harcasinlar
muhim degil. Acanm bir bife, isime de gelir. Ama Akbaba
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var, Hayalet var. Bunlarin hayat1 cinayet olmug, bu adamlar
baska bir is yapamaz.”

* K *

Harun ve Behzat C., 23 Subat Cuma guni, profesorin
burosuna, randevularina on bes dakika ge¢ kalarak, ikiyi
ceyrek gece girdiler. Randevularina ortalama yirmi dakika
once gelen Red Kit de oradaydi. Onu, sandalyenin ustine
¢itkmis, bekleme odasindaki perdeyle oynarken buldular.
Polislerle beraber odaya giren Selma, “Ne yapiyorsun
orada?” diye sordu.

Red Kit, “Perde kornisten ¢itkmig da onu duzeltiyordum,”
dedi. Behzat C. bunun 6nceden hazirlanmis bir cevap oldu-
gunu hissetti. Ayni hisse kapilan Harun, yolun kargisindaki
apartmana bakti, Red Kit'in oradan birilerini dikizledigi
ihtimali ustunde duruyordu. Selma polislere donup “Profe-
sor sizi birazdan kabul edecek,” dedi.

Ugla koltuga, Red Kit'in yanina oturdular. Harun Cosmo-
politan’s ahp “Daha Once Denemediginiz 14 Seks Onerisi”
isimli makaleyi buyuk bir ciddiyetle okumaya baslad:. Beh-
zat C. yesil-san muhabbet kusunun kulak orseleyen cikcik-
lerini dinlerken bir 216 yakti, daha ilk duman cigerlerine
varmadan Selma kosarak geldi. 4207 Sayih Kanun gibi
hatundu, “Burada sigara icilmez!” diye bagird.

Behzat C. gozleriyle, agzinin kenarninda Maltepe olan Red
Kit'i gosterdi.

Selma, “Onunki yanmiyor ama,” dedi.

1ki polis supheyle bakti. Red Kit, Maltepe'yi yelek cebine
atip “Ne yapayim?” dedi. “Benim i¢in de ¢ok zor. Buraday-
ken mecbur agzimin kenarinda tutuyorum ara sira.”

Behzat C. 216’y1 en yakin begonyanin topragina basinca
Selma’nin gozleri doldu. “Isteseydiniz kulluk getirirdim,”
dedi.
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Ifadede celiski yakaladigim diisinen Harun, “Sigara igil-
meyen yerde kullak ne geziyor?” diye sordu.

Red Kit “Yakan olursa sondirtmek i¢indir,” dedi.

Harun, Red Kit'e donup “Cin fikirli gordum seni bira-
der,” dedi. “Meslek ne?”

“Muhendisim.”

“Elektronik mi?”

“Yok, makine.”

Red Kit, Harun'un elindeki telsize bakip “Siz hangi sube-
densiniz?” diye sordu.

“Asayis.”

“Cinayet mi?”

“Cinayet.”

Profesor geldi. Behzat C.nin elini sikti. Eliyle odasim gos-
terip “Buyurun gecelim,” dedi. Harun da ayaga kalkmsti.
Profesor kapi 6ninde durup “Siz?” dedi soru dolu gozlerle.

Harun “Ben refakat ediyorum,” dedi.

“Refakate gerek yok! Biz hallederiz.”

Harun, Behzat C.’ye bakti. Ondan onay alinca, ugla kol-
tuktaki Red Kit'in yanina dondu.

Odaya girince profesor masasina gecti. Cekmecelerini
kanstinp bir sigara kutusu ¢ikardi. “Tatana ¢ok sevdigini
duydum,” dedi. “Bu purolan Havana’ya giden bir arkada-
sim gonderdi. Denemek ister misin?”

Behzat C. eski dostunu Kuba purosuna degisecek cinsten
bir adam degildi. Gozu profesorin yesil kazaginin astinde-
ki taye takildi, uzamp almak gecti iginden ama vazgecti.
Profesor kutuyu geri ¢ekti, “Sevket bana senden uzun uzun
bahsetti,” dedi. “Durumunu biliyorum. Seni anhyorum.”

Behzat C. hafiften titremeye baslayan ellerine bakt, ada-
min tiragh suratina bir tokat yapistirsa, ¢ok net bir ¢at sesi
elde edilebilirdi. Duvardaki diplomaya bakt, tasakl biriydi.
Kapiya bakti, hemen ¢ekip gidebilirdi.
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Profesor “Sesin sana yabanci bir deri gibi geliyor olabi-
lir,” diyerek girdi muhabbete. “Konusmak iskence gibi geli-
yor olabilir. Ama bu durumu ifade etmenin yolu da, bu
sorunu ¢6zmenin yolu da konusmaktan gegiyor. Eger bana
katiliyorsan baginla onaylayabilirsin.”

Behzat C. basim ofkeyle ¢evirip “senin belami sikerim”
der gibi bakinca -kirk yedi ayn kufirla bakis sekli vardi—
profesor daha fazla uzatmadan onundeki raporu imzaladi.
“Tamam,” dedi. “lmza 6nemli degil. Zaten atacaktim. Sade-
ce diyalog kurmak istemigtim.”

Behzat C. ¢iktiktan sonra Harun, “Bir saniye amirim,”
diyerek profesorin kapisina yoneldi. Selma, “Nereye,” diye
seslendi arkasindan. “Durun!”

Harun, “lki dakika bir sey danigsacagim,” dedi. Selma
“Ama yani nasil,” diye ¢irpinirken ¢oktan icerideydi. “Dok-
tor bey, iki dakikamz varsa, benim de bir maruzatim ola-
cakn.”

Profesor saatini kontrol edip “Buyurun oturun,” dedi.
“Sorun nedir?”

Harun, “Benim bir sorunum yok Allah’a sukur,” diyerek
oturdu. “Gayet normalim.”

“Ben o tip ayrimlar yapmiyorum.”

“Nasil?”

“Normal-anormal gibi ayrimlar.”

“Simdi orasin bilemem hocam. Ben bir tamdigim i¢in
damsmak istiyorum. Onun bazi sorunlan var.”

“Nedir?”

“Simdi soyle. Bu tamidigimin kiz1 gecen sene intihar etti.
Ad1 Berna, yirmi bir yagindaydi. Tam dogum gununde, inti-
kam alir gibi intihar etti. Tamidigim1 bulusacaklan yere
cagirdi, apartmanin tepesinden atlad:.”

“Anlhyorum. Intiharlarda zaten genel olarak bir intikam
hissi vardir.”
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“Simdi orasimi bilemem. Bu hadiseden sonra ben bile
kendimi uzun sire toplayamadim. Tanidigim kisi bu hadi-
seden sonra sessize aldy, hi¢ kimseyle konusmuyor. Kendi-
ni de alkoliklik derecesinde sarhosluga vurdu. Her gun bir
buyuk icti diyebilirim. lgyerinden idari izinli saydilar falan.
Hani bunlar o kadar 6nemli degil, sonugta hepimiz igiyoruz
ug agag) bes yukan. Zaten bu agbimiz de bir trafik kazasin-
dan sonra rakiy1 birakti, biraya dondu. Ama bunun disinda
anizalan da var.”

“Ne tip arizalar?”

“Yani bu 6lumi kabul edemedi sanki. Hani cenazeye bile
gelmedi zaten. Ben de size bu konuda damigmak istiyorum.
Bu hastaligin bir ¢6zamu var m1?”

Profesor arkasina yaslandi. “Benim uzmanlik alanim bu
degil acikgas1,” dedi. “Ama su kadarin soyleyeyim. Bu tip
bir kayb:1 kabul etmek kolay degil. Bu kaybin yarattigy dav-
ramglara bir hastalik goziayle bakmamak lazim. Yakinlarim
kaybetmek herkeste farkh arizalara yol acabilir. Yani bu
durumda keder sahsi ve muhteremdir. Kimi onu yolda gor-
daguna zanneder. Kimi vurup kirar. Kimi susar.”

Harun, “Valla tamdigimda saydiklarinizin hepsi var,” dedi.
“Bunun disinda viyk viykleyen ordeklere de gicik oluyor.”

“Ama iste bu sadece tamdiginiza 6zel bir sey degil. Kimi-
si de surekli konusmaya baslar, viyk viykleyen ordekleri
sever. Ya da ne bileyim, kimisi de baskalarina kayip duygu-
su yasatmak ister. Onlann evcil hayvanlanm 6ldarar mese-
la. Yani dedigim gibi, bu hastalik degil, ya da soyle soyleye-
yim, tedavisi mamkun olan bir sey degil Hayatin kendisi
bu.”

“Anliyorum hocam, anliyorum da. Bana yine de bu
olumu kabul etmesi lazimmis gibi geliyor. Yani iki sefer
hareket halindeki aragtan atladi kizim gérdugunu zannetti-
gi icin. Hayir, bizde Megane da yok. Otomatik kilit sistemi
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olmadigindan, bir gozam surekli onda. Ha atlads, ha atlaya-
cak diye suriyorum Toros’u. Benim size sormak istedigim
su, mezarhga falan gitse, hani mezarim falan gorse, iyi gelir
mi? ‘Ha, demek ki 6lmus, benim sagdan soldan atlamama
gerek yok,’ der mi?”

“Bunu bilemem.”

“Peki kotu gelir mi? Mezanm gorurse falan, kafay1 daha
beter mi siyinr? Onu séyleyin en azindan.”

“Kotu gelecegini zannetmiyorum. Soyledigin gibi bir
styirma durumu olmaz.”

“Sag olun doktor bey. Cok tesekkir ederim.”

Harun profesorin elini sikti, ¢tkmak i¢in dogruldu.
Kapinin 6niandeyken profesor, “Ben de sana bir sey sormak
istiyorum,” dedi. “Amirin hi¢ konusgamadan nasil yuarata-
yor bu cinayet islerini?”

Harun once supheyle, sonra da tehditkar bir ifadeyle
bakt1.

“Amirim i¢in damgtigim biliyorsan bu durum aramizda
kalacak degil mi?”

“Evet.”

“Rapora falan yansimayacak yani.”

“Merak etme. Ben zaten butun bu hadiseyi tafsilatiyla
biliyorum.”

“Nereden?”

“Sevket anlatmist1.”

Harun, “Dogru ya,” dedi.

“Soruma cevap vermedin?”

“Ha ona m1? Bizim cinayetlerde fazla konusmaya gerek
yoktur.”
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17.

Barni Moloztas'a Benzeyen Mufettis —kisaca BMBM- “Kag
yildir beraber ¢alisiyorsunuz?” diye sordu.

“Amirimle mi?”

“Evet.”

“On dort.”

Behzat C. ve Harun psikolog karsisinda terlerken, Haya-
let de mufettislerin karsisinda terliyordu. Betty, Hayalet’i
boylu boyunca siazdu. “Siddet egilimi var m1?”

“Bir baskomiserde olmas gerektigi kadar.”

“Nedir bu?”

“Gerektiginde babacan tokatlar atabilmektir.”

Betty yuzunu eksitti, bu tip laubali cevaplan hos gorme-
digini belli etmeye ¢alisiyordu. Siyah bir takim giymisti,
etegi diz boyundan iki parmak yukaridaydi. Hayalet, kaf
yesili gomleginin ustunde zevksiz ve egreti duran gri ¢izgili
kravatla oynuyordu.

Betty kibarlig1 elden birakmadan, ama sabrinin sonunda
oldugunu da vurgulamaya dikkat ederek, “Siz olay1 gordu-
nuz ma?” diye sordu. Hayalet basiyla onayladi. Kendisin-
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den 6nce ifade veren Harun ve Akbaba, “Senin olay1 gordua-
gunden supheleniyorlar,” dedikleri i¢in “Gordum,” dedi.
“lki defa dur ihtaninda bulunulmasina ragmen sahis ka¢gma-
ya devam etti. Amirimiz gerekeni yapt1.”

Betty cantasindan ¢ikardigy krokiyi masanin ustune agip
eliyle Hayalet'i cagird1. Hayalet sasirdi, kimse bundan bahset-
memisti; hayat surprizlerle doluydu iste. Polis mufettigi Barni,
Betty’ye pis pis bakut, o da ilk defa gorayordu bu krokiyi.

“Olay esnasinda neredeydiniz? Krokinin ustinde goste-
rebilir misiniz?”

Hayalet, vurulan adamla SSK'nin en yakin ¢ikig1 arasin-
daki mesafeyi ol¢up isaretparmagini ikisine en uzak nokta-
ya koydu. Betty gulumsedi, sacin1 topuz yapmisti, ya ¢ok
anasinin gozuydu ya da zarf atyordu. “Peki,” dedi. “Ismet
Karasu neredeydi?”

“O kim?”

“Beraber ¢alistiginiz arkadasimzi tanimiyor musunuz?”

“Bizim Akbaba'’y1 m1 diyorsunuz?”

“Evet.”

“Onun adi Ismet miymig? Inanmas: gug.”

“O neredeydi?”

Hayalet, “Tam olarak bilmiyorum,” dedi. Tahsin'in ilkel
krokisinde, Akbaba'ya, “Suradayim diyeceksin,” dedigi
yerin bu krokide nereye denk geldigini dasanuyordu. Bul-
duguna kanaat getirince, “Tam olarak hatirlamiyorum ama
su civarda olabilir,” diyerek isaretparmagim krokinin astu-
ne koydu. Betty bir acik yakalamis gibi, anlamh nazarlarla
suzdu Hayalet’i.

Hayalet tekrar yerine oturdu. Betty, “Bir tam@n ifadesine
gore,” dedikten sonra gozluguna takip —inanmasi gi¢ ama
gozluk takiyordu— onundeki kagitlar1 incelemeye basladi.
“Amiriniz ikinci sefer ates etmeye hazirlanirken, ugarak
gelen bir adam son anda ustune atlamis.”
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Gozlukla kadinlar her zaman c¢ekici gelirdi Hayalet’e.
“Eee,” dedi muhabbetin korktugu yere gelmemesini umarak.

Betty sessizlikle oynamay1 seviyordu.

“Boyle bir adam gorduniz mu?” diye sordu hayli bekle-
dikten sonra.

“Nasil bir adam?”

“Ucarak gelen.”

“Ben Supermen falan gormedim.”

Betty, “O adamin sen oldugunu biliyoruz,” deyince
Hayalet'in sirtindan soguk bir arperti gecti. Gri ¢izgili kra-
vat1 gevsetme ihtiyaci duydu. Gozleri bir an Betty'nin diz-
kapaklanna takildi ama hemen kagird: bakiglarini. Ne den-
digini anlamamis bir salak gibi, “Hangi adamin ben oldu-
gunu biliyorsunuz?” diye sordu.

“Ucarak gelen adamin.”

“Oyle bir yetenegim olsayd polis olmazdim.”

“Ne olurdun?”

“Bilmem... Pilot olurdum belki.”

“Zaten ugabilen biri neden pilot olmak istesin ki?”

“Ucak duserse...”

“Zeki biri oldugunu mu dasuniyorsun?”

“Zeki degilim, polisim. Kafam tedbir almaya yonelik
cahisir.”

Betty, “Madem o6yle,” diyerek gulimsedi, disleri hayalet
kadar beyazd1 ve meydan: hazircevapliga birakma niyetinde
degildi.

“Kafaniz tedbir almaya yonelik ¢alistigina gore, bana
sunu soyleyebilir misiniz? Amiriniz, sahsi, neden bacagin-
dan vurmad1?”

“Tarz meselesi.”

“Nasl yani?”

“Amirimiz eski futbolcudur. Bacaga kursun sikmaz.”

Betty bunun 6nceden hazirlanmis bir cevap oldugunu
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sezdi. Artik agik se¢ik konusmanin zamaninin geldigini
belli eden bir ses tonuyla, “Bu sorusturmadan sonra amirin
meslekten ihrag edilecek,” dedi. “Buna kesin gozuyle baka-
bilirsin. Cunku amirinin tarzi, Polis Vazife ve Salahiyetleri
Kanunu'na aykin. Silah kullanma yetkisini de hayli asiyor.
Simdi...” Ug saniye sustu, gozlaklerini ¢ikardi, dirseklerini
masaya koydu, avug iclerini yanaklarina yaslayarak one
dogru egildi. “Ya olay1 oldugu gibi anlatirsin ya da seni de
meslekten ihrag¢ ederiz. Tabii seninle birlikte, bu ekipte ne
kadar yalan ifade veren varsa, onlar da ihrag edilecek. Yete-
rince agcitk m1?”

Hayalet “Acik,” dedi.

“Dogruyu soyleyecek misin? O tuvaletin 6ntunde ne
oldu?”

Hayalet iki buguk saniye zarfinda, ardinda biraktig1 on
dort y1h dusundu. “Ben,” dedi. “Yalan soylemedim ki...”

* % *

Behzat C. ve Harun, Asayig'in kapal otoparkinda, u¢la
kanepelere bakiyordu. Tahsin, “Bir isi de dogru diuzgun
yapamiyorsunuz,” dedi. “Ne ariyor bu koltuklar burada!”

“Ne bileyim, Hayalet getirmis.”

“O nerede?”

“Nerede olacak, mifettiglere ifade veriyor.”

Behzat C. koltugun basina egildi. Acilip acilmadigini
kontrol etti. Tahsin basina dikilmisti: “Ne yapiyorsun?”

Behzat C., Tahsin’i yakasindan kavrayip actig1 koltugun
icine sokmak istedi. Hem boylece icine insan sig1p sigmadi-
gini, bunun hacilama nakliyatgilarin kullandig: bir yontem
olup olmadigini1 anlamis olacakti. A¢ik koltugun kalin
mukavvadan tabamm kontrol etti. Kapattiktan sonra elini
koltugun kenariyla kolgak arasindaki bosluga soktu. Bura-
ya dusuardaga 216’lar yuzanden, ¢ok sevdigi tekli koltugu
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u¢ sefer yanma tehlikesi gecirmisti. Eline sert bir cisim
carpti. Ne oldugunu anlamas igin ¢ikarip uzun uzun bak-
masi gerekti. Bir isitme cihazina benziyordu. Caktirmadan
cebine att1.

Tahsin, Eda’ya, “Cevdet'le Akbaba nerede?” diye sordu.

Selim, Eda’'nin yanitlamasina firsat vermeden, “Karayolla-
r’'na gittiler,” dedi. “Beyaz kamyoneti bulmaya.”

“Beyaz kamyonetin Karayollarr’'na ait oldugu kesinlesti
mi?”

“Kendini Ahmet Sanan Suleyman’in verdigi ifadeye gore
resmi aracty, her yeri geziyorlar.”

“Onu ne yaptimz?”

“Tavuk doner soyledik, baroda oturuyor.”

“lyi, aksama TEM’'den elemanlar gelip alacak onu.”

Hava karariyordu. Hayalet otoparkin ucunda gozuktu,
ruzgarda savrulan bir kug taya gibi yaklast1.

Tahsin, “Verdin mi ifadeni?” diye sordu.

“Verdim.”

“Eee, ne diyorsun?”

Hayalet “Ne diyeyim,” dedi. “Ifadeleri karsilastirip agik
yakalamaya ¢ahigiyorlar.”

Hayalet, Behzat C. ile Harun'u, gorinmez bir jestle oto-
parkin los bir bolgesine ¢ekti. “Bakin,” dedi. “Mufettisler
her seyi biliyor. Biri konusmus. Hem de gereginden fazla
konusmus.”

Harun cevreye bir g6z atu, gozune yangin sondurme ciha-
zim kestirip sivri favorileriyle oynayan Selim’e ters ters bakti.

Hayalet, “Burodan biri oldugunu zannetmiyorum,” dedi.
“Ya da dyle umuyorum.”

Harun bagim 6ne arkaya tulumba gibi sallayarak, “Ben kim
oldugunu ¢ok iyi biliyorum,” dedi. “Benimle gelin.” Torosa
bindiler. Tahsin arkalarindan “Nereye?” diye seslendi.

“lsimiz var.”
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“Ne isi?”

“Ozel!”

Tahsin, 6nunden gecen Toros’u kaportasina vurarak dur-
durdu. Camdan igeri basim uzatip “Ayas'taki ekiple irtibati
kesmeyin,” dedi. “Deterjan kolisinin nereden alindigini
bulunca sizi arayacaklar.”

* K *

SSK Ishani, kentin kuguk bir kopyas: gibi, her seyin ig¢
ice gectigi kaotik bir harmandi. I¢inde cami, otopark,
umumi tuvalet, sakatat¢i, baharat¢, cigerci, manav, rock
bar, tarka bar, pavyon, niafus mudarlaga ve ¢esitli bakan-
liklann saymanhklannin yan yana durdugu, kapisinda por-
selenciyle donercinin komsu oldugu bir yer tasavvur edin.

Ug polis, Toros'u Sakarya girisine birakip ishamnin kare
avlusunda yuruduler, havuzu gectiler, amaglan umumi tuva-
letciyi bulmakti. Cesitli barlardan kesik kesik yukselen sarki-
lar, kafayr bulmus bir DJ'nin yaptig) remiksi andinyordu.

Harun, Hayalet'e donap “Olayr dort kisi gorda,” dedi.
“Sen, ben, Akbaba. Bir de tuvaletci pezevenk. Biz konusma-
digimiza gore, konusan o. Gayet agik degil mi?”

Hayalet, “Oyle ama,” dedi. “Sen yine de makul bir dille
konus.”

Harun makul bir dille konugmaya tuvaletciyi yakasindan
kavrayarak basladi. Adami oturdugu kulubeden ¢ikararak,
erkekler tuvaletinin igine firlatt1. Ayaklan yerden kesilen
tuvaletci, aptes alinan bogluga dust, yatug: yerden “Ben valla
bir sey soylemedim komiserim,” dedi. “Valla soylemedim.”

Harun tuvaletgiyi aptes bolgesinden alip surukledi, kafa-
sim pisuvara soktu. Bir eli tuvalet¢inin ensesindeyken,
diger elini o ara tuvalette islerini gormekte olan iki gence
sallayip “Cisinizi yaptiktan sonra siktirin gidin,” diye bagr-
dv. “Para falan da birakmayn.”
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Gengler fermuarlarim1 kapamadan ¢iktilar. Onlar ¢ikarken
umumi tuvalet mafyasindan bir tip, elini kolunu sallayarak
geldi, “Hooppp! Hissss!” diye bagirdi. “Bir durum mu var!”

Harun adamin iyice yaklasmasin1 bekledikten sonra,
“Seni de sikerim, durumunu da,” diyerek burun kokiine bir
kafa att. Adam kinlan burnunu tutup kacarken Behzat C.
bir tekme savurdu arkasindan ama yetistiremedi. Pegsinden
kosup taban girdi. Adam yuzista yere kapaklandi. Elleriyle
fayansa abanip kalkt, agz1 burnu kan iginde kalmigti, ardi-
na bakmadan uzaklasti. Hayalet helanin kapisim sakince
kapatty, islerini kavga guarualta ¢ikarmadan halletmeyi sever-
di, buroda yeterince kavgaci adam vardi zaten.

Tuvaletciye donduler.

“Sen mi konustun lan!”

“Valla konusmadim komiserim!”

Harun, tuvalet¢inin kafasin1 pisuvara vurmaya baslad,
bir sure sonra pisuvar yere dugsip kirildi. Gider borusu
yerinden sokuldagu igin her tarafa pislik figkird.

Yazunden sidik akan tuvaletgi, “Cocugumun oélasuna
opeyim ben bir sey soylemedim komiserim,” dedi. “‘Bir sey
gormedim,’” dedim. Konugtuysam Allah belam versin. Savci-
ya da bir sey soylemedim, sonradan gelen mufettislere de.”

“Hi¢ mi konusmadin lan? Kim konustu o zaman?”

“‘Olay esnasinda icerideydim, tuvaletleri temizliyordum,’
dedim. Aynen sizin soyle dediginiz gibi soyledim ben.
Onun diginda bir sey soylemedim.”

Hayalet, Harun’un koluna girip “Tamam birak,” dedi.

Polislerin de pacalan pislik olmustu. Cikisa dogru yuru-
duler. Harun ¢ikarken dondua, “Bir iki gune kadar isin ash-
m ogrenip gelecegim,” diye bagirdl. “Seni de bu bokun
icinde bogacagim.”
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18.

maddardan kaplumbagasi

Red Kit, Selma’nin refakatinde bekleme odasina giren polis-
leri gorince kendisini almaya geldiler zannetmisti.
Allah'tan kisa surmiusti bu suphe. Iriyar1 olanda pek zeka
pirilisi yoktu ger¢i ama oburunden igkillenmisti biraz.
Hatta bu oklava yutmus gibi duran kirgil sakall polis, gide-
rayak, Selma'min 6nundeki randevu defterine bakip 216
paketinin ustune bir seyler not etmisti.

Polisler gittikten sonra, ceptelefonuyla tuvalete giren Sel-
ma’nin, sevgilisi Refik’le konugmaya basladigindan emin
olunca, —en kisa konusmalar1 on bes dakika siirerdi— kalan
isini tamamlamak uzere tekrar sandalyenin ustine ¢ikti.
Aruik fazla zamani kalmadigini hissediyordu. Cebinden
cikardig ses kayit cihazim yapiskanh bolgeye yerlestirdi.

Kapi birden agild1. Profesor, “Ne yapiyorsun orada?” diye
sordu.

Cevap onceden hazirdi: “Perde kornisten ¢ikmig, onu
duzeltiyorum.”

“Boyle takintilarin da m1 var senin?”

“Olmaz m1? Simetri hastalig1 var bende.”
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Sandalyeden inip “Aynca,” dedi. “Ters donmus terlik gor-
sem hemen duzine geviririm.” Tokalagtiktan sonra odaya
girerken, profesorun yesil kazagimin ustindeki taya ald.

Bugun, isinden neden aynldiginm konusacaklard.

“Yine benzer bir 6yka mu?” diye sordu profesor elindeki
Kuba purosuyla oynarken.

Red Kit, “Evet,” dedi. “Bencil adamlardaki evcil hayvan
tutkusu.”

* Kk *

Midarian ofisinde ti¢ mihendis vardi Biri Red Kit'ti,
diger ikisinin kayda deger bir kisiligi yoktu. Ugu de
AR-GE'deydi; iki y1l once sessiz ¢alisan orbital ¢amagir
makinesini uretmislerdi. Kayigsiz tambur sistemiyle moto-
ru direkt kazana baglamislardi, boylece makine ¢ahsirken
hi¢ ses ¢ikarmiyordu neredeyse. Ger¢i ev hamimlan sese
degil, makinenin aldig1 ¢camagir kapasitesine 6nem verdik-
lerinden, ¢ok da buyuk bir ticari bagan saglamamisti bu
bulus. Yine de onemli bir atilimda.

Mihendislerden biri, “Su Maltepe’yi sondir, ¢ok pis
kokuyor,” dedi.

Obira, Maltepe icen birinin, alelade bir sigara tiryakisi
olmadigini, onun yerine baska bir sigara koyamayacagini
bilmediginden, “O kadar paran pulun var,” dedi. “Neden
hala Maltepe iciyorsun?” Kayda deger bir kisiligi olmayan
adamlarin kaygilan birbirine ne ¢ok benzer.

“Eski aliskanhk,” dedi Red Kit.

“Ne zaman ahistin?”

Anlamaya ¢ahsirmis pozlanna yatip ufaktan bir sorguya
girismislerdi.

“Yedi-sekiz yaginda falan. Bizim yurdun muaduara Maltepe
iciyordu, ondan araklarken aligtik.”

Simdi de fabrikanin mudurana bekliyorlardi. Onun hak-
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kinda konustular, arkasindan atip tuttular biraz. Red Kit’in
go6zu masanin arkasindaki su kaplumbagasindaydi. Bu kap-
lumbaga, ayda bir iki santim falan kipirdayan cinsten bir
seydi.

Miuhendislerden biri konuyu degistirip “Agbi adam
butin derdimi sikintimi aldy,” deyince Red Kit basim kal-
dirdi. “Kim?” diye sordu. Bir terapistten bahsediyorlard.
“Sen de bir ugra! Sana bile iyi gelir,” denilince Red Kit,
onune uzatilan kagittan profesorin ismini ve adresini not
etti. “Tunali Hilmi kaga ka¢ yaziyor burada?” diye sordu.
Yazis1 berbat muhendis kagid1 eline aldi, kendi el yazisim
tammakta guglak ¢ektikten sonra “Kirka sekiz,” dedi.

O arada mudur geldi. Elindeki minyatur robotu Red Kit'e
uzatip “Suna bir baksana,” dedi. “Sarki soyleyemiyor. Dev-
releri mi bozuk ne?” Esasen kendisi de makine mihendi-
siydi, ama kafas fazla calismadigindan muadur yapmslarda.

Esas toplant1 meselesine gectiler. Mudur, “Bu proje olma-
yacak,” dedi. Karsisindaki muhendislerin gelistirdigi, deter-
jansiz ¢aligan camagir makinesi projesinden bahsediyordu.

Mudar ellerini birlestirip “Orta vadede deterjan firmala-
riyla aramiz1 bozamayiz,” dedi. “Yine de bu isten karh ¢ika-
cagiz, bulusun patentini deter jan firmalarina satabiliriz.”

* % *

Toplant bittiginde, odada a¢ muhendis, bir mudar vardi
ama kaplumbaga yoktu.

Miudir, “Tamam arkadaglar. Giizel bir saka,” dedi. “Sos-
yal bir davranis, prezantabl bir hareket. Ama yeter!”

Diger iki eleman “valla billa modu”ndaydi. Mudur, esa-
sinda onlardan siupheleniyordu, ¢unki Red Kit boyle sulu
sakalar yapacak biri degildi. Aynca yeni uretecekleri ¢cama-
sir makinesinin kapasitesini on kiloya ¢ikarmak icin onun-
la arasim bozmak istemiyordu.
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Red Kit sustu, Maltepe’ye yuklendi. Sonunda mudirle
bas basa kaldilar.

Mudur, “Bak,” dedi. “Seni sevdigimi bilirsin.”

lkisi de bunun yalan oldugunu biliyordu.

Red Kit, “Bilirim,” dedi.

“Sen mi aldin Donatello’yu? Neden susuyorsun? Konus-
sana! Konussana lan!”
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19.

Umumi tuvalet¢inin agzim1 burnunu kirdiklann akgam
Ahlak Baro Amiri Ekrem’i gormeye gittiler. Ekrem, Birlik
Mahallesi’'nde oturuyordu. Harun Toros’'u apartmanin
onune ¢ekti. Daire numarasimi bilmiyorlardi. Apartmana
girince Hayalet, “Balik kokusuna dogru yarayun, buluruz,”
dedi. “Ekrem rakiy1 agmsg.”

“Cepten arasaydik.”

“Gerek yok.”

Hayalet, kokunun yogunlastigi kapinin 6ninde durdu.
Ahgap susu verilmig kahverengi ¢elik kapinin astunde isim
yazmiyordu. Zili ¢aldi. Kapiy: yirmi yaslarinda bir kainat
guzeli acti. Ekrem’in bir kiz kardesi oldugunu biliyorlard:
ama bu kadanm beklemiyorlardi. Yuz seksen santim civa-
nnda, incecik endaml, saglan beline inen guzellik tannga-
s1, Behzat C.’nin tam gozlerinin igine bakarak, “Ben Celik,
Arcelik,” dedi. “Ya sen kimsin?”

Ug polis birbirine sagkin savalak baku. Ekrem ellerini kuru-
layarak kosar adim geldi. “Gel Songil soyle,” deyip onu bir
koseye gekti. “Hani ‘Kim 0?’ demeden kapiy1 agmak yoktu!”
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Songul'un mavi gozleri hafif buguluydu, aglamaklh
olmustu. “Unuttum agbi,” dedi. “Ozir dilerim.”

Ekrem cinayetgileri salona ahp “Nerede kaldimz yahu?”
dedi. “Daha erken bekliyordum.”

“Ozel bir is ¢ikt1 da.”

“Tamam siz oturun, nevaleyi alip geliyorum.”

Ugli kanepeye yan yana oturdular. Ortaya oturan Haya-
let, Behzat C.’yle Harun'un arasinda ¢ocuk gibi kalmist.
Behzat C. 1slak mendille, ¢aktirmadan pagalarindaki pisligi
temizlemeye ¢alisti. Songul, pil kapag) bantlanmis televiz-
yon kumandasiyla kanal degistirip duruyor, sadece reklam
olan kanallarda biraz soluklamyor, sonra zapinge devam
ediyordu. Robotlu Argelik reklamini bulunca el ¢irpip
“Arcelik demek yenilik demek” sarkisina gonulden eslik
etmeye baglad1.

Ekrem kayik tabaga yerlestirdigi tepeleme istavritle geldi,
tabag sofraya biraktiktan sonra Songul'un elindeki kuman-
dayi alip televizyonu kapatti. “Hadi yatma zamam,” dedi.

Songul biraz kuskin kalkt, salon kapisinda durdu, u¢la
koltuktaki gavenlik guglerine donap “Buras: bok kokuyor,”
dedi. Ug polis utangla pacalarindaki pisliklere baktilar.

Ekrem, “Cok ayip,” diyerek Songul'in agzim kapatt.

Songul’un kirpikleri kocamand, kaslan titredi, yine agla-
makl1 olmustu.

“Ne yapayim, kokuyor,” dedi.

“Sus!”

Ekrem, Songul'a dirseginden tutup arka odaya goturdu.

Hayalet, Harun’a bir dirsek attiktan sonra sessizce, “Bok
mu vardi adamin kafasim pisuvara vuracak?” dedi.

Harun, “Ne yapayim,” diye yamitlad1. “O éttagu icin bizi
ihra¢ ediyorlar. Islak mendil var m1 amirim?” Behzat C.,
Harun’a bir 1slak mendil verdi. Ekrem gelince sofraya gecti-
ler. Ug polisin de kafasinda ayn1 soru vardi, bu Songal'an
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olay1 neydi acaba? Ekrem “Zeka geriligi var,” diye agiklad.
“Dogustan. Simdi yirmi bir yasinda ama kavrayis1 alti
yasindaki bir ¢ocuk gibi.”

Ekrem, anne-babas1 6ldiukten sonra kardesini kendi
buyutmusti, bu yuzden as¢ihigy iyiydi. Istavritleri tabaklara
dagittr. Eli rakinin kapagina gitti. Hayalet ve Harun, Behzat
C.’ye baktilar. Bagkomiser sira kendi bardagina gelince,
istemedigini isaret etti, ¢ok istiyordu halbuki. Ekrem’in
bozuldugunu goren Harun, “Birakt1,” dedi.

“Neden?”

“Uzun hikaye.”

Harun birden kalkti, “Ben gidip sana Tekel biras1 alayim
bari.”

Behzat C. eliyle oturmasim igaret etti. Ayak islerini bag-
kasina yaptirmay1 sevmezdi. Bahar'in da arama ihtimali
olmadigina gore en azindan bira i¢mesinde bir sakinca
yoktu. Ekrem, Tekel bayisinin yerini “Sola don, elli metre
yaru,” diyerek tarif etti.

Behzat C. kap1 6ninde ayakkabilarimi giyerken, Songul
odasinin kapisini yavasca acti, los koridordan yaklasti,
vicut hatlann belli eden kirmiz1 bir gecelik giymisti, bir eli
duvardayd: ve ancak bir dogal afet bu kadar etkileyici ola-
bilirdi. “Nereye?” diye sordu fisildayarak.

Behzat C. elini kulak hizasinda paralel sallamak suretiyle
disan ¢ikmakta oldugunu anlatmaya calisti.

Songul, “Bana Celik getirir misin?” diye sordu arkasin-
dan. Behzat C. dondu, iki elini agip kafasini saga sola salla-
yarak Celik’in ne mene bir sey oldugunu sormaya ¢alsti.

Songul, “Robot,” dedi. “Reklamlarda ¢ikiyor ya, agbim
almiyor.”

Behzat C. uzuldu, Tekel bayisinde bulabilecegi bir sey
olsa paraya kiyar alirdi. Ucunda bir ¢ocugu mutlu etmek
varsa, butceden acilan gedikler o kadar da 6nemli degildi.
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Behzat C. alt Tekel birasiyla dondugunde Harun, “Sen
bilirsin agbi,” diyordu Ekrem’e. “Nedir bu is?”

Ekrem, “Bunlar alengirli igler,” dedi. “Ben de size o yuz-
den ugrayin dedim. Bu ziyaret aramzda kalsin ama.”

“Tabii kide...”

“Bu Avarel Memduh'la Coskun Agbi'nin ortak bir dus-
mani var muhtemelen. Benim anladigim o.”

Harun, “Biz de 6yle tahmin ediyoruz,” dedi. “Ama ortak
dugsmanlan varsa, niye analarin1 babalarin1 6ldaruyor?
Nasil bir dugman agbi bu?”

Hayalet, “Ben size sdyleyeyim,” dedi. “Anas1 babas: 6lda-
rulmus bir ¢ocuk, simdi buyada ve intikam aliyor. Anasin
babasim 6ldurmis polislerin anasim babasin1 6ldarayor.
Buna intikam alan ¢ocuk teorisi diyorum.”

“Buna nereden hukmettin?”

“lhbarlan yaptiginda ne dedi? ‘Genglik Parki'na bir tabut
gomdum, tabutun i¢inde bir anne var,” dedi.”

Harun, “Hayir,” dedi. “Bize gelen bilgi dyle degil. ‘Tabu-
tun icinde bir kadin var, dedi,’ dediler.”

“Sen telefon kayitlarim dinledin mi?”

“Hayr.”

“Ben dinledim. ‘Tabutun iginde bir anne var,’ diyor. lkin-
cisinde de ‘Kurtulus Parkr'na bir tabut gomdim. Tabutun
icinde bir baba var,’ diyor.”

“Ses kayitlan neden bize gelmedi?”

“lkinci olaydan sonra gidip dinledim. Ama birileri ‘Bu
kayitlan fazla kurcalamayin,’ demis.”

“Kim?”

“Soylemeyeyim simdi, tadimz kagmasin.”

Harun, “Soyle agbi soyle,” diyerek Hayalet'in ustune gitti.

Hayalet yuksek mevkilerden birileri oldugunu anlatmak
icin basparmagiyla tavam gosterdi. Ekrem ve Harun, Haya-
let'in parmagina bakarken Behzat C. tavana bakt1.
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Ekrem, “Benim tahminim de bu intikam alan ¢ocuk teo-
risi yonande,” dedi. “Bu Cogkun’la Memduh'un katildig:
bir sura operasyon var, bir saru infaz var.”

Harun, “Aklim almiyor Ekrem Agbi,” dedi. “Niye gomu-
yor o zaman?”

“Bilmiyorum.”

“O basta gomdugu kopek neydi?”

“Bilmiyorum. Polis kopegi ve ad1 Rin Tin Tin, olayla bag
bu.”

“Kendine niye Red Kit diyor?”

“Bak onu tahmin edebiliyorum,” dedi Ekrem. “Bu Cos-
kun Agpbilerin ekibi Daltonlar olarak bilinirdi.”

Ekrem, Behzat C.'ye bir dosya uzatti. “Suna bir bak,”
dedi. “Burada Coskun Agbi'yle Avarel Memduh hakkinda
acilan bazi sorugturmalar var. Bunlar arsiv dis1, polis mufet-
tisleri disinda bir Allah''n kulunda bulamazsin. Belki bir
sey cikar.”

Behzat C. dosyay: ikiye katlayip ceketinin i¢ cebine koydu.

Harun, “Agbi sen bunu nereden buldun?” diye sordu
Ekrem’e.

Ekrem arkasina yaslanip “Onu sormayacaksin,” dedi.
“Ama su kadarim soyleyeyim, Tegkilat icinde bir ¢ekisme
oldugu zaman butun kirli ¢amagirlar ortaya dokualuar.
Raporlar, sicil kayitlari, sorusturma tutanaklar havada
ucusur. Oyle bir donemden kalma diyelim. Tabii bu dosya-
y1 benden almadimz. Hatta hi¢ gormediniz.”

Bir sire konugmadan igtiler. Behzat C. biten 216 paketini
burusturup atacakken vazgecti, ustinde psikologda aldig:
notlar vard. lkiye katlayip ceketinin i¢ cebine koydu. Raki-
nin dibini gormeye yakin terfi tayin islerinden, kidemler-
den, zamlarin maaslara yansima bigiminden falan s6z etme-
ye basladilar.

Harun, “Polis oldugum ginun ta amina koyayim,” diye-
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rek muhabbete son noktay: koydu, yumrugunu da masaya
vurmustu hafiften. “Ben biife acacaktim!”

Hayalet, “Yavag!” diye uyardi. “Igeride uyuyan var.”

Ekrem, “Onemli degil,” dedi. “Songal'an uykusu agirdir.”

Harun ikisini de duymadi, bunyesi ickiyi pek kaldirmaz-
di. “Babama dedim ki,” dedi kafayr bulmus bir adamin
kendi kendine aciyan duygusalhgiyla. “Hazir elimizde ug
kurus para varken gel bir bufe acalim. Gazete-dergi olsun,
Tekel kuruyemis, tost cesitleri, yerine gore lddaas: Sayisal1,
koseyi donecektik. Tam Sakarya'nin kosedeki 20 No’lu
bife var ya, Babacan’la Otlanga¢’in arasindaki, onun igin
ihaleye girecektik, belediyeden araya adam da sokmustum.
Hava parasim taksit taksit verecektik. Ismini Kosem Biife
koyacaktik. Ismi ben buldum, nasil?”

“Cok guzel duginmussun.”

“Ama bu benim deli babam, olmaz dedi, polislik dedi,
devlet kapisi dedi. Simdi kendi delirdi, beni de delirtti.”

Harun’un babasi emekli belediye otobisii soforuydu. Kendi
birakmak istememis, yas haddinden emekli etmislerdi. O da
emeklilik mesgalesi olarak ara sira belediyenin garajina gidip
otobus kaginyordu. Harun'un maagimin buyuk bélumu, baba-
sinin saga sola carptigl otobuslerin masraflarina gidiyordu.
Elini Ekrem'in omzuna koyup “Ekrem Agbi,” dedi buyuk bir
samimiyetle. “Sen niye TEM'i birakip Allahin Ahlak Buro-
su'na sirdardun kendini? Megane var diye mi?”

Ekrem kol saatini gomlek kolundan iceri sokup “Uzun
hikaye,” dedi.

“Ozetle agbi.”

“Ozetlemesi zor.”

“Anlat be agbi. Biz dinleriz.”

Ekrem salon kapisinin camim gosterip “Su buzlu cam
yuzinden,” dedi. Ug polis, sanki hikaye orada yaziyormus
gibi, merakla salon kapisinin buzlu camina bakutilar.
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Hayalet, “Anlamadim,” dedi. Bu fiili pek stk kullanmazd.

Ekrem, “Sene '85,” diye girdi soze. “Ben yirmi bir yasin-
dayim, akademiden yeni ¢ikmisim.” Bagiyla Behzat C.'yi
gosterdi, “Bu amirinizle beraber mezun olduk.”

Behzat C. eski ganleri yad eden bir tebessumle gozlerini
kapatip basin1 hafif egdi.

Ekrem “O zaman TEM yoktu,” diye devam etti. “Birinci
Sube diye geciyordu. Notlanm iyi diye beni oraya verdiler. O
zaman tabii ortamlar kansik, her gun bir operasyon var. Lafi
fazla uzatmayayim, bir gan bir orgut evine girdik Abidinpa-
sanin arka taraflannda. Tecrubeli ekip 6nden girdi, iki tero-
risti vurdular. Ben arkalanm kolluyordum. Yatak odasinin
cam buzluydu, sonra iste birden o buzlu camin arkasinda bir
terorist belirdi, ates ettim iki el. Sonra actik kapiy1 baktik,
olen alt1 yasinda bir kiz ¢ocugu. Ortam logtu, golgesi camda
buyumausta, bilmiyordum. Sonra iste kafay1 yedim biraz,
yerimde duramiyorum, dogru diazgian konusamiyorum falan,
‘Benirahat bir yere verin,’ dedim, Ahlak’a verdiler.”

“Sorusturma falan agcilmadi m1?”

“Bir ara mufettis bir kan geldi, didikledi biraz. Teskilat
olay: kapatt1 ama vicdan azabi diye bir sey var.”

Hayalet, “Pis is,” dedi.

“Evet, pis is.”

Polisler sanki oykanin kalan kismi orada yaziyormus
gibi, salon kapisinin buzlu camina dondiler yine. Camin
ardinda bir karart1 belirdi, yaklastik¢a golgesi buyadu. Kap:
acilinca urktuler hafiften. Songil ayaklarim sarayerek yak-
lasti. Aghyordu. Ekrem kardesinin saglarim oksadi.

“Ne oldu Songul?”

“Asansor gordum. Korktum.”

lki damla iri gozyas1 masa ortusine dastia. Ekrem, Son-
gual'e sarihp yanaklarindan o6ptua, bagparmaklariyla gozyas-
larim sildi, “Korkma,” dedi. “Ben yanindayim.” Ekrem,
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Behzat C.’ye donup “Gegen ay asansorde kaldik,” diye fisil-
dadi. “Cok korktu. O gunden beri hep aym kabusu goru-
yor.” Behzat C., Songul’e hak verdi. Dort yerden kesilmis
sol eline bakti. Kamber’e otuz lira vermesi gerekiyordu.

Songul, “Burada yatabilir miyim agbi?” diye sordu en
sevimli ifadesiyle.

Ekrem, “Tamam,” dedi. Carsaf ve battaniye getirmek i¢in
iceri gidince Songul Behzat C’ye, “Getirecek misin?” diye
sordu. “Celik getirecek misin?”

Behzat C. tam emin degildi ama bagim 6ne arkaya salla-
mak suretiyle getirecegini igaret etti. Harun ve Hayalet ne
oldugunu anlamaya cahsiyorlardi. Songil sevindi, yerinde
zipladi. 1ki eliyle Behzat C.’yi yanaklarindan tutup “Seni
cok sevdim,” dedi. Behzat C. hafif mahcup 6ntuine bakt1.

Songul alnindaki ¢izige dokunup “Ama sen niye hig
konusmuyorsun?” diye sordu. “Devrelerin mi bozuldu?
Celik ¢ok guzel konusuyor, sarki bile soylayor.”

Elinde battaniye ve ¢arsafla salona giren Ekrem, “Rahat
birak agbiyi bakalim,” dedi. “Ben sana kimseden Celik iste-
mek yok demedim mi?”

Songulan ¢enesi titredi.

“Ama sen getirmiyorsun!”

Ekrem ugla koltuga yatirdigi kardesinin yanina oturup
“Tamam aglama,” dedi. “Kag sefer bunlan konusmadik m1
canim? Fabrikada yok, aretmiyorlar artik, o yuazden getire-
miyorum.”

Songul eliyle Behzat C.’yi gosterip “O getirecekmis ama,”
dedi. Ekrem, Behzat C.'ye bakti. Baskomiser pisman oldu,
herhangi bir Arcelik bayisinden Songulun istedigi robotu
alabilecegini dasunmusta.

Cinayetciler ayaga kalkip “Hadi bize musaade,” dediler.

Ekrem yanlarina geldi, “Oturun yahu,” dedi. “Bir buyuk
daha acacakuk.”
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“Artik baska zaman.”

Tam kapidan ¢ikarken, Ekrem Behzat C.’nin koluna
girdi. “Ben her yere sordum bulamadim. O robotu sen
nereden bulacaksin?” diye sordu.

Behzat C. iki elini agip ¢ok uzgin oldugunu belirtti.
Hayalet, “Zaten o koca robotu nasil alacaksiniz?” diye
sordu. “Cok pahali bir seydir o.”

Ekrem, “Mevzu o sekil degil,” dedi. “Songul ¢ok isteyin-
ce ben arasirdim. Bunun minyaturiana dretmisler vaktin-
de. Bayilerde satiliyor, aynen konusuyor, sarki soylayor
falan. Ama artik yok. Uretimi durdurmugslar. Fabrikasina
kadar gittim, mihendislerle konustum, ‘Belki bir tane ayar-
layabiliriz,’ dediler; haber bekliyorum.”

* Kk *

Behzat C., ertesi gun, Ankara il sinirlarinin sonuna
dogru, Ayag’a yaklasirken rahat bir nefes alinca anlad:
bunu. Ashnda butun kent, insanlanin diri diri gomuldugu
bir tabuttu. Farkh olan ebatti, yoksa mantik u¢ asag bes
yukar1 ayniydi. Senin i¢in ayrilan hava bitince 6layordun,
bir daha gomuyorlardi.

Harun, “Tiras1 kes,” dedi. Eli, deterjan kolisini supheli
sahsa veren market ¢iraginin omzundayda.

“Emredersiniz komiserim.”

Teskilat’ta kafas1 ¢calisan adamlar da vardi. Eda’nin ¢aba-
lanyla uretim tarihinden koliyi takip etmisler, biraz ge¢ de
olsa giraga ulagmislard.

“Musliuman misin?”

“Elhamdailillah.”

“Tark musan?”

“Ozbeoz.”

“Aferin. O zaman sorduklarima iyice dusunup cevap ver.
Bu koliyi senden alan nasil bir tipti?”
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“Valla, tipsiz biriydi.”

“Tek kisi miydi?”

“Yok, biri de arabada bekliyordu.”

“Nasul bir araba?”

“Arabay1 gormedim.”

“Nereden biliyorsun o zaman arabada bekledigini?”

“Bagajin kapanma sesini duydum.”

“Koliyi bagaja m1 koydular?”

“Oyle olabilir.”

“Adam tipsiz diyorsun, baska bir 6zelligi yok mu bunun?
Ka¢ yasinda? Alnminda leke var m1? Sakiz ¢igniyor mu?
Agzinda sigara var m1?”

Behzat C. elini ceket cebine att1, bitmis tuvalet kagidinin
silindir kartonunu ¢ikardi. Digerleri anlamaya ¢ahisan goz-
lerle ona baktilar. Kartonu ge¢ de olsa ¢op tenekesine atti.
Harun hafiften guldu. Behzat C. elini ceket cebine tekrar
daldirds, isitme cihazimi ¢ikanp ¢iraga gosterdi.

Cirak, “Evet,” dedi. “Kulaginda bundan vardi. Arkasin-
dan bakinca gordum.”

Harun, “Lan oglum,” dedi. “Adamin yuzine dogru duz-
gun bakmadin da giderken kigina m1 baktin?”

“Yanhs anladiniz komiserim, o ara benim isim yogundu.
Mal yerlestiriyordum. Adam geldi, marketin 6nundeki koli-
yi gosterip ‘Sunu alabilir miyim?’ dedi. Ben de ‘Al,’ dedim.
Giderken de arkasindan baktim, hani disanda mallar var,
bir sey araklamasin diye.”

Ciragy birakip dar kaldinmda, yan yana yarameye bagla-
dilar. Hayalet ortadaydi. Behzat C.’nin gozleri az otedeki
arsada top oynayan ¢ocuklardaydi. Dunya Kupasy, 2. Lig B
Kategorisi ya da mahalle mag1 fark etmezdi onun igin, bir
topun pesinden kosan herkese ilgiyle bakardi. Televizyon-
da kanal degistirirken bile oncelikle bir yesillik arard1 goz-
leri. Arsadaki magta, hep beraber ataga kalkan takim,
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defansa kogmaya usenenler yuzunden kendi sahasinda az
adamla yakalanmisu. Allah’tan libero cengaver ¢ikti, topun
dibine girip taca gonderdikten sonra kars1 kale 6nande
bekleyen arkadagslarina ana avrat sovdu. Top Behzat C.’ye
dogru geliyordu. Daha yere inmeden “At agbi at at at,”
demeye basladilar. Behzat C. topu gogsiunde yumusatip
dizinde sektirdi, sonra da ayak iciyle tac1 atacak elemana
milimetrik bir sekilde gonderdi. Cocuklar sasirdilar. Behzat
C.’nin vaktiyle Birinci Amator'un tozunu attiran bir stoper
oldugunu, hatta bir ara Sekerspor’a transferinin gindeme
geldigini bilmiyorlard: tabii. Sekerspor'un varhgindan bile
haberleri yoktu belki de.

Hayalet, Toros'un 6ntne gelince, “Ug giin,” dedi.

“Ne u¢ gan?”

“Ug giinde bir gomayor.”

“Nasil yani?”

“Herifin gomdugu tarihler. 16 Subat'ta kopegi gomdu. 19
Subat’ta Necmiye Teyze'yi. 22 Subat'ta Hamdullah Amca’yr.
Bugun 24 Subat Cumartesi, birini daha gomecekse yarin
gomecek. Buna tug¢ gun teorisi diyorum.”

Harun, Toros'un kapisini agarken, “Ama senin iki teorin
birbiriyle ¢elisiyor,” dedi Hayalet’e. “Intikam alan ¢ocuk
teorisine gore, anay1 babay: gomdu, intikami aldi. Artik
kimseyi gommeyecek.”

Hayalet, “Onu yarin anlayacagiz,” dedi. Behzat C.'nin
cam sikild1 bu teoriye. Cunku yarin Gengler'in Fener'le
mag1 vardi. Mag guni islenen cinayetlerden nefret ederdi.

Harun, “Sen bu u¢ gun teorisini Tahsin Madur’e anlattin
m1?” diye sordu dikiz aynasimi duzeltirken.

“Anlattim.”

Harun kontak anahtarim ¢evirdi, vitesi boga alip hafiften
gaz verdi, geri vitese takarken anladi. “Akbaba o yuzden mi
parklan bahgeleri geziyor?”
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“Evet.”

Asayis Sube’den on adam ve polis kolejinden son simf
ogrencilerini yanina alan Akbaba, parklar bahgeleri gezip
acitk mezar aramaya baslamigt.

Hayalet, “Herifin yontemlerinden biri de mezarlar1 6nce-
den agmasy,” dedi. “Bunu unutmayalim.”

Behzat C. telefonu titremeye baslayinca heyecanland,
telasla cikarirken yere dusurdu, telefonu alayim derken
kafasim torpido gozune vurdu.

“Bir sakin ol amirim.”

Behzat C. telefonu buldu. Arayanin Tahsin oldugunu
gorunce bakmas i¢in Harun’a uzatti.

Tahsin, “Hemen donun,” dedi. “Vaka ¢ozulda.”

Harun, “Ne!” diye bagird1.

“TEM’den aradilar, adam su¢unu kabul etmis.”

“Kim?”

“Kendini Ahmet Sanan Suleyman.”
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20.

Kim oldugu ve ge¢misindeki eylemler soruldu.

Cevaben:

“Yukanda belirttigim adreste ikamet ederim, verdigim kim-
lik bilgileri bana aittir ve dogrudur. Adim Suleyman ama yasa-
digim psikolojik sorunlar nedeniyle uzun suredir kendimi
Ahmet sanmaktayim ve mitemadiyen o sekilde tamitmaktayim.
Nllegal dusuncelerle lise caginda tamstim. Arkadaslanimin etki-
sinde kaldim. TKP/ML, MLKP, Dev-Sol (DHKP-C) ve PKK
sempatizam oldum. Asin sol fikirler yuzinden psikolojim
bozuldu. 26.09.2000 tarihinde, Ulucanlar Cezaevi’'nde on
mahktimun 6lumityle sonuglanan olaylan, birinci yildonumin-
de protesto etmek amaciyla, Ahmet Karaman adli, benimle
aym orgitlere sempati duyan biriyle bombal eylem hazirhg
icine girdim. Funyeyi pastanenin tuvaletinde Suleyman takt
(yani ben taktim). lkisi agr ug kisinin yaralandigy eylemdeki
su¢umu kabul etmeme ragmen mahkemede beraat ettim,” dedi.

Necmiye Karapinar ve Hamdullah Ozdal'a karst neden
boyle tabutlu bir eyleme giristigi soruldu.
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Cevaben:

“26.09.2000 tarihindeki bombali eylem olayindan sonra,
emniyetteki sorgum sirasinda haksiz yere suglandigimi ve
kotu muamele gordugumu dusandugum icin polis teskilatina
dugsman oldum. Polis teskilatindan intikam almaya karar ver-
dim. Uzun yillar, bana kotiu muamele yaptigim dusandagium
Memduh Karapinar ve Cogkun Ozdal isimli polislerin izlerini
surdum, ikamet ettikleri adresleri tespit ettim, sadece kendile-
rine degil, ailelerine de dusman oldum,” dedi.

Sug ortag olup olmadig soruldu.

Cevaben:

“Su¢ ortagim Suleyman’dir. Ondan boyle seyler beklenir.
Soyadimi bilmiyorum. Karayollan'nda sofor oldugunu biliyo-
rum,” dedi.

Eylemi nasil gerceklestirdikleri soruldu.

Cevaben:

“NATO biber gaziyla sersemleterek, koli bandiyla ellerini
ayaklanni agizlanm bantladik. U¢li koltugun icine koyduk.
Tagsintyorlarmig susu vererek koltugu kamyonete tasidik. Ora-
dan kendilerini tabuta koyduk. Tabutlan Cebeci Asri Mezarli-
grndan Suleyman’la beraber ¢aldik. Mezar yerlerini onceden
agtik. Belli olmasin diye ustiuniu kamyonetle ileri geri yapmak
suretiyle duzledik,” dedi.

Eylemi neden gomme usulityle gerceklestirdigi soruldu.

Cevaben:

“Sovyetler Birligi'nin dagilmasindan ve kominist rejimlerin
arka arkaya ¢okmesinden sonra iyice psikolojim bozuldu ve
boyle oldirme planlan yapmaya basladim,” dedi.
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Rin Tin Tin isimli emekli Cevik Kuvvet kopegini neden gom-
dugu soruldu?

Cevaben:

“Polis tegkilatina dusman oldugum icin, deneme amaciyla
Moral Egitim Merkezi bahcesinde ikamet eden Rin Tin Tin
isimli emekli Cevik Kuvvet kopegini de ggmdium. Diger eylem-
lerim icin hazirhik oldu,” dedi.

Gomdukten sonra neden 155 polis imdat hattina ihbarda
bulundugu soruldu.

Cevaben:

“Heyecan olsun diye,” dedi.

Bu ihbarlarda neden kod adi olarak Red Kit'i kullandig
soruldu.

Cevaben:

“Red Kit okumay: ¢ok sevdigim i¢in kendime kod adi olarak
Red Kit'i sectim,” dedi.

llave edecegi baska bir husus olup olmadig soruldu. “Yok-
tur,” dedi. Tutanak kendisine okundu. Yazilanlann soyledikle-
rinin aymsi oldugunu beyan etmesi tuizerine tutanak birlikte
imzalandu.

ligili tahkikat evrakiyla beraber savcihiga sevkine, imza,
tarih, bok pusur.

Behzat C. atlaya ziplaya okudugu ifade tutanagimin ken-
disine verilen kopyasini burusturup ¢op tenekesine att.
Butin bakislar ona dondi, 1skalamamisti. 25 Subat Pazar
gunu, TEM mudaranun odasinda savciyr bekliyorlardi.
Cinayet ekibi, TEM’den olaya bakan ekip ve tust duzey bir
Emniyet yetkilisi vard1 odada. Ust dizey Emniyet yetkilisi
Behzat C.’nin akademiden simif arkadasiydi, bu hareketi
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bagka bir bagkomiser yapsa anasini bellerdi. Tahsin’e Beh-
zat C.’yi gosterip ne is gibilerden bir el hareketi yapti. Tah-
sin cevaben ellerini ovusturdu, ezilip buzualdu, yere bakt.
Savciyla yapilacak toplantiya girmeden once, yamindaki
Cinayetcilere, “Siz konusmayacaksiniz, gerekirse ben
konugurum,” demisti. Behzat C.’nin konugsmayacagim bil-
diginden i¢i rahatti, ama bu hareketi beklemiyordu.

Kirpi biyikh geng savci odaya girince polisler ayaga kalk-
t. Behzat C.’nin sevmedigi bir tipti. Gecen yil, sapheli bir
intihar olayinda, once ¢6zun diye gaz vermis, olay dallamp
budaklaninca da yan yolda birakmisti kendisini. Savci
konuya kafadan girdi: “Bu adamin cezai ehliyeti var m1?
Boyle gozlerini belertmis manyak manyak bakiyor.”

Ust dizey Emniyet yetkilisi, “Zamam geldiginde gerekli
raporlar alinir,” dedi. Savcinin elini sikip kargisindaki kol-
tuga oturttu. Savci pantolon pagalarimi duzeltip “Bunun sug
ortagim dedigi adam1 buldunuz mu?” diye sordu.

TEM'den olaya bakan ekibin basindaki kisi, “Bulduk
savcl bey,” dedi. “Karayollar’'nda sofor. Resmi kamyoneti
kullanmislar.”

“Onun da adi Suleyman’mis ha!”

“Evet. Zaten Karayollar’'nda soforluk yapan bir tane
Suleyman var. Elimizle koymus gibi bulduk. ‘Olayla bir ala-
kam yok, diyor ama biraz ustine gitmek lazim. KESK’e
uyeymis zaten. Ge¢misi de var.”

“Iyi.”

Savci, Tahsin’e donup “Koordineli ¢ahistiniz degil mi?”
diye sordu.

Tahsin, “Evet savc bey,” dedi. “Buldugumuz ipuglan
aym yonde, tahkikat dosyasina ekleyecegiz.”

“Bu adamu ilk siz almissiniz tanik olarak.”

Tahsin bocaladi, “Evet savc bey,” dedi. Titreyen sesini
duzeltmek icin oksurap “llk biz almistik tamik olarak,” diye
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devam etti. “Ama o zaman henuz olaylar arasindaki rabitay:
kuramamistik.”

Behzat C. ayaga kalkinca butun bakislar ona dondu.
Kapiya dogru yariudu, ¢arpip ¢ikti. Cinayet Burosu'na girdi-
ginde, Cevdet arkasindan bagka gelen olur diye kapiy1
kapatmadi, kimsenin gelmedigini gorince sasirdi. Behzat
C.nin yaninda kosar adim yurameye basladi. Baskomiser
odasina girip Cevdet'in yuzine kapatti kapiyi. Pencereyi
act, otoparkta ust uste yigilmis gibi duran arabalara bakt1.
Biri el sallad: gibi geldi arabalarin arasinda. Bir an, acaba O
mu diye yuregi agzina geldi.

On dakika sonra Tahsin hisimla dald1 odaya, Behzat
C.nin ustine yuaradu.

“Ulan sen kimsin!”

Hayalet ve Harun pesinden girdiler. Tahsin’i tuttular.
Tahsin ceketini ¢ikarip Hayalet'i gobegiyle ekarte etti ama
Harun'un iri ellerinden kurtulamad.

“Sen kimsin lan savcinin yazine kapiy: carpip ¢ikiyor-
sun! Allahin psikopat1! Neden beni zor durumda biraki-
yorsun! Senin arkanda ben olmasam, senin gibi deliyi bu
buroda kim tutar! Benim hayatimi kararttin lan! Senin
yuzunden burada ¢akilip kaldim lan! Kendini yaktin, beni
de yaktin! Herkes mudur oldu, ben vekil kaldim! Bes yildir
terfi edemiyorum. Yeter lan!”

Tahsin’i “Sakin ol mudaram,” “Yapma muduaram,” diye
diye gucbela oturttular. Tahsin’in yuza kipkirmizi olmustu,
kalbine inmesinden korkuyorlardi. Ozel okula giden iki
kiz1 vardi. Maasinin buayik kismi, okulun muduara kallavi
bir iskonto yapmasina ragmen, onlarin okul masraflarina
gidiyordu. Karis1 ¢aligmasa boku yemisti. Tahsin biraz
sakinlestikten sonra Cevdet geldi, burnuna agik bir ¢ay
dayad. Tahsin sakarin kutusunu ¢ikarip “Akbaba nerede?”
diye sordu.
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“Parklan geziyor, actk mezar anyor.”

“Gidin getirin o manyag1 da. Ben ona geri don demedim
mi? Aramasin! Kapandi olay!”

Tahsin, hala otoparka bakan Behzat C.'ye dondu, “Olaca-
g1 bu,” dedi. “Imam osurursa cemaat sigar. Amiri psikopat,
memuru manyak. Sizin gibi Cinayet ekibi olmaz olsun.
Bundan sonra sizin hakkimzda olumlu rapor yazan Tah-
sin’in ta Allah belasin1 versin!”

Harun, “O kadar sinir yapma madaram,” dedi.

“Mudiram deme bana. Sizin yuzanuzden mudur vekili
kaldim.”

“Sen simdi onu birak da madaram, bizim su Megane isi
ne oldu? Meganelar gelmis, garajda bekliyor diye duyduk.”

* % *

Behzat C. burodan ¢ikarken duvar saatine bakti, 10.15.
Akbaba’y1 bulmaya gidiyorlard, iki saattir telefona da telsi-
ze de cevap vermiyordu. Cevdet, “Ben biliyorum nerede
oldugunu,” diyerek peslerine takildi. “Altinpark’a, Segmen-
ler’e, sonra da Botanik Parki'na bakalim.”

Harun, “Aferin lan,” dedi. “Cok iyi biliyormussun.”

Behzat C. yollarda kaz1 ¢calismasi yapanlara dikkatle baki-
yordu. Akay Kavsag civarinda kompresorle refiiju delen
birinden suphelendi. Adam toprag delerken yaprak gibi
titriyordu, arkasinda baska biri vardy, ¢ikan toprag: kurekle
bir yana yigiyordu. Bir ara Toros'u durdurmay: duginda
ama vazgecti. Tunus Caddesi'ne saptilar. Cevdet de Harun’a
kustagunden konusan eden yoktu. Allah’tan Toros’'un her
tarafindan ses geliyordu. Harun, Polis Radyosu’nu agti.
Hava durumu basladiginda Cevdet birden 6yle bir “Dur dur
dur dur!” dedi ki Harun tum gucuyle fren pedalina asild1.
Lastiklerin anasin aglatarak durdular. Cevdet kapiy1 agip
firladi. Tekel&Kuruyemis dikkaninin 6nunde arabasini
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yikayan adamin basinda durup “Ne yapiyorsun sen?” diye
bagird.

“Ne yapayim! Arabay1 yikiyorum!

“Barajlardaki dolululuk oranim biliyor musun sen?”

“Ne baraj1?”

“Cubuk, Camlhdere! Ankara’ya su veren barajlar. Higbi-
rinde su kalmadi, yaz gelsin, havaya bakacaksimz.”

“lyi de komiserim, oto yikamada yirmi lira istiyorlar. Ben
de ne yapayim, kendim yikanmn o zaman.”

“Kendin yikayacaksan kovayla yika. Oyle fircanin ucuna
hortum takarak yikanmaz.”

“Fesuphanallah!”

Harun cam agip kolunu disan sarkitti, “Yika birader
yika,” dedi. “Bakma sen ona!”

Cevdet, “Sen ne bi¢im polissin!” diye Harun’a dondu.
“Ne kadar sorumsuz bir insansin ya! Ankara'da son kirk bir
yilin en kurak kis1 yasamyor.”

“Bin gu arabaya Cevdet. Isimiz gicumuz var.”

Cevdet tekrar adama dondu.

“Kapat o hortumu!”

Adam sagkin saskin bakmaktaydi. Cevdet yerden bir
sopa ald.

“Kapat lan!”

Adam muslugu kapatinca Cevdet, Toros’a dondua. Agik
camdan, “Simdi kovaya doldur, o6yle yika,” diye bagirdi.
Harun gaza bastiginda basin1 camdan ¢ikanp yumrugunu
salladi: “Plakam aldim, pesindeyim AFK 46! Bundan sonra
pesindeyim senin! Su faturana kadar kontrol edecegim!”

Harun biraz yavaslayip “Girsene oglum iceri. Manyak
misin?” dedi. Cevdet igeri girdi, sinirden eli kolu titriyordu
“Yaz gelsin, susuz kalacagiz. Bidonlarla gezecegiz. Salgin
hastaliklarla bogusacagz.”

“Kizihrmak’tan su getireceklermis.”
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“Oranin suyu icilmez.”

Harun, “Oranin suyu i¢ilmez, buranin suyu igilmez.
Yeter ya!” diye soylendi. “Strese sokmayin adami! Ben
zaten su i¢miyorum, ¢ay i¢iyorum.”

“Aferin.”

* % K

Akbaba'y: ug saat sonra Botanik Parkr’nda buldular. Cev-
det 6nce Segmenler’e ve Altinpark’a bakmay:1 6nermisti
cunku. Akbaba bir cukurun basina egilmis, ne mene bir sey
oldugunu anlamaya ¢alisiyordu. Cukurun az otesinde
—inanmas1 gu¢ ama- uzunesek oynayan c¢ocuklan tasvir
eden bronzdan bir heykel vard.

Akbaba, “Dogalgaz desen degil, elektrik desen degil, bu
ne cukuru Allah askina,” dedi Behzat C.’ye.

Harun, “Kalk agbi,” dedi. “Olay kapandi. Tahsin Mudar
cagnyor, isimize gicimize bakalim.”

Akbaba, Atakule’nin altinda ezilen puslu gokyuzune bakut.
Yuzu burusturulmus bir sayfa gibiydi. “Siz gidin,” dedi.

Harun, “Agbi sagmalama,” dedi. “Olay kapandi. Gel
gidelim.”

Akbaba kalkt1, ustiniu basim silkeledikten sonra elini
Behzat C.’nin omzuna koydu, “O delinin yapacag is degil
bu, biliyorsun degil mi?” diye sordu. Behzat C. basiyla
onayladi.

“Siz gidin! Ben daha Guvenpark’a bakacagim.”

Harun, Akbaba’nin koluna girdi, “Agbi ne Guvenpark?,
sacmalama ya,” dedi. “Olay1 kapattilar diyorum sana. Savci
kangmiyor, sana ne oluyor!”

“Hangi savc1?”

“Kirpi biyikh olan.”

Akbaba ¢camurlu elleriyle Behzat C.’nin uzattig1 216'y1 aldi,
yaktiktan sonra dumanini, tarana bilmedigi tropik bir agaca

178



ufledi. “O savcinin var ya,” dedi. “Ebesinin kor kandilini
sikeyim. Gorursen, Akbaba sana boyle boyle dedi dersin.”

“Savciya kufredemem, alt1 aydan baslar.”

“lyi, bir sey deme o zaman. Siz gidin, ben daha Guven-
park’a bakacagim.”

Harun 6nce boynunu sag sol yaparak kutletti, sonra da
ellerini. Sabrinin sonuna geldigini belli etmek istiyordu.
“Agbi taktin ha Guvenpark’a,” dedi.

“Her yere baktim, bir oraya bakmadim.”

“Oras1 da kalsin. Zaten oraya gomecegine Emniyet’in
bahgesine gomsiin daha iyi.”

Akbaba, banka oturup uzunesek heykelini inceleyen
Behzat C.’nin yanina ¢okta, “O delinin astine yiktilar,
kapattilar bu isi,” dedi.

Harun, “Biz de anladik o kadanni,” dedi. “Salak degiliz.”

“Ne kadarim anladin?”

Harun telsizin dibini bankin kol¢agina surtayordu.
“Yani, devlet meselesi olunca kapanir,” dedi. “Degersin
alundan baska bir sey ¢ikar, orada dur derler, durursun, bu
kadar basit.”

Akbaba, “Bok ¢ukuru,” dedi.

“Ne cukuru?”

“Su az otedeki ¢ukur. On metre otesinde logar kapag:
var. Salagin biri vaktinde hizay: tutturmadan kazmis. Oyle
birakmislar.”

Harun ¢ukurun basina egilip “Dogru,” dedi. “Ama
madem yanhs kazdin, insan bir kapatir ya. Coluk ¢ocuk
oynuyor, i¢ine duger Allah muhafaza.”

Akbaba, Behzat C.’yi dirseginden tutup “Amirim,” dedi.
Behzat C. sasirdi. Akademiden degil, ¢cekirdekten yetisen
Akbaba, kendisinden on yag bayikta ve bu “amirim” sifati-
n1 hemen hemen hi¢ kullanmazdi. Akbaba, 216'dan derin
bir nefes cekti, isaretparmagiyla burnunun ucundaki sigili
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kasiyip “Kag¢ yildir yuz yuze bakiyoruz,” dedi. “Ne olursa
olsun, seni sevdigimi bil. Tamam m1? Bunu unutma!” Beh-
zat C.’nin sirtim sivazladi, kalkt, telsizini sallaya sallaya,
sarsak adimlarla Botanik Parki'nin ¢ikisindaki merdivenlere
dogru yaruda. Behzat C. bu zamansiz sevgi gosterisine bir
anlam veremedi.

Harun, Akbaba'nin arkasindan, “Agbi nereye?” diye ses-
lendi.

“Nereye olacak, Numune'ye.”

“Telsizi agtin m1?”

“Actim.”

Harun, “Ha iyi,” dedi. “S6yle normale donelim yahu.”

Behzat C. saatine bakti. Vakti gelmisti. Dunya dondukge
ve Genglerbirligi sahaya ¢iktik¢a, Maraton Tribun'deki
yerini almas: gerekiyordu. Toros'u Ruzgarh girisine birakti.
Maraton'un 6nu kuyruktu. Gengler'in oyle pek fazla taraf-
tann yoktu ama dort giris kapisindan sadece biri agilinca,
kuyruk kagimilmaz oluyordu. Kofte ve ¢ekirdek satislan
iyiydi. Behzat C. kuyruga girse macin ilk dakikalarim kagi-
racagini anladi. En yakin Cevik Kuvvet amirinin yanina
gitti, Maraton’un ana ¢ikis kapisin1 agip baskomiseri igeri
aldilar. Tam igeri girecekken, Eskrim Kulubi'nin éntnde-
ki beyaz kamyoneti gordu. Cevresinde kazma kurekli
adamlar vardy, biri de kompresorle betonu deliyordu. Bir
an geri donmeyi dasundid ama koca kapiya da “ag¢ kapa
artema” muamelesi yaptirmak istemiyordu.

Fener, macin ilk yirmi dakikasinda, 6yle ¢ok matah bir
futbol oynamamasina ragmen art arda iki gol buldu. Canka
Cavcayv, ara transfer doneminde defansin ve orta sahanin
yarisini satmistl. Maraton'un gobegindeki iki yuaz kadar
Gengler taraftan yillar sonra ayaklanip isyan etti. Hep bir
agizdan “Cavcav paranin tursusunu kur!” diye tempo tut-
maya bagladilar.
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Behzat C.’nin bir kulag telsizdeydi. Maraton’un bir kose-
sinde, olan biteni izliyordu. O kadar kizmist1 ki, neredeyse
o da eslik edecekti bu tursu muhabbetine. I¢inde tarif ede-
medigi bir rahatsizhik vardy, ¢ikis kapisina dogru yarumeye
basladi, artik bir icgudu mu, sezgi mi, kot futbol mu,
yoksa onunde oturan kirgil sakallh adamin ictigi piponun
kokusundan mi nedir bilinmez, bir aydinlanma yasamgt.
Cevik Kuvvet amirine ana kapiy: actirdi. Eskrim’in 6nun-
deki beyaz minibuse dogru kosup 14’luyu ¢ekti. Kompre-
sorla adam delmeyi birakti. Kazma kurekli olanlar ellerini
havaya kaldirdi. Behzat C. adamlan tek tek kontrol etti,
hi¢birinin dudaginin kenannda sigara, agzinda sakiz, alnin-
da leke, kulaginda isitme cihaz1 yoktu.

“Amirim bir yanhshk olmasin, biz ASKI ¢alisaniy1z,” dedi
dort adamin en yashsi. Sofér mahalline gidip birtakim bel-
geler getirdi.

Behzat C. belgelere bakmadi. Ozur dileyip vaziyeti anlat-
mak istiyordu ama bogazina bir yumru oturdugu igin
konugamiyordu. Kaldirimin kenarina oturdu, bagin elleri-
nin arasina aldi, yasamaktan bikmist1. Bir 216 yakmak iste-
di ama titreyen elleriyle bir turla ¢akamadi cakmag).

Maraton’dan gugla bir ugultu yukseldi, ardindan da “Cak
Cak Cak Cakir,” sesleri. Gengler durumu 1-2 yapmistu.
Haliyle Mehmet Cakir cakmst.
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21.

26 Subat Pazartesi gunu, Cinayet Biro’nun sorgu odasinda,
Kendini Ahmet Sanan Suleyman’in —kisaca KASS— gevresin-
de oturuyorlardi. Onu savciliga gotireceklerdi. Tavandaki
yuvarlak floresan lamba yanip sonuyor, bu arada mutema-
diyen sinir bozucu bir cizirt1 yayryordu. KASS avug iclerini,
deli gibi salladig1 bacaklarina surtiyor, hasir sapkasimin lif-
leriyle oynuyor, sakalim kagiyor, kafasin saga sola salhyor,
hasih gotunde kurt varmis gibi yerinde duramiyordu. Bir-
den durdu, “Neyi bekliyoruz?” dedi.

“Mahkemeye gidecegiz,” denince sevindi, kingik dolu
yuzu aydinland. “Suleyman da gelecek mi agbi?” diye sordu.

“Haa, gelecek.”

“Ben yapmadim agbi, Suleyman yapt1.”

“Oyledir.”

“Ben Ahmet'im agbi, ben yapmadim.”

Harun, “Tamam lan, kes!” dedi. “Yapmadim etmedim
diyorsun da, yirmi sayfa iftade vermigsin TEM'de.”

Tahsin, elinde iki tane polis yelegiyle girdi, birini Selim’e,
birini de Harun’a atti. Cinayet Buro'nun en irikiyim elemanla-
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n olduklanindan, KASS1 iki kolundan tutup adliyeye sokma
isi onlara kalmist.

Selim yelegi basindan gecirip “Nereden baglaniyordu bu
meret?” diye sordu. Harun bildigi halde cevap vermedi.
Behzat C. hakkindaki sorusturmada miufettislere 6tenin
Selim oldugunu dasundaginden, ona iyice ters davranma-
ya baslamigti. Hatta durup dururken attig1 bir omuz yuzun-
den iki saat once birbirlerine giriyorlardi. Harun, Selim’in
iclerindeki ispiyoncu oldugu teorisini Hayalet'e anlatmus,
ama Hayalet, Eda meselesi yuzunden ise duygusal yaklasti-
gin1 sdylemis, inanmamigt.

Harun yelegi baglayip “Neden biz gotiaruyoruz?” diye
sordu belli belirsiz bir 6fkeyle. “Madem TEM yakalad,
onlar gotursun.”

Tahsin, “Tek laf daha edersen seni Cinayet'ten alinmn,”
dedi. Biraz dasunuap “Ahlak’a veririm,” diye ekledi.

Harun, “Ver!” diye bagirdi. “Batin Meganelar1 Ahlak’a
verdin, beni de ver. Orospunun pezevengin pesinden kos-
muyoruz ya, sucumuz Cinayet¢i olmak.”

Tahsin elini kalbine gotiurdu. “Aman mudaram,” “Sakin ol
muduram,” diyerek demir ayakh sandalyelerden birine oturt-
tular. Tahsin nefes nefeseydi, Harun'a “Cik git, gozam gor-
mesin seni,” dedi. Harun “Tamam,” deyip yelegi ¢6zdu. Oda-
dan gikacakken Behzat C. bileginden yakaladi. Harun'u geldi-
gi yere gonderdi, Tahsin’e ters ters bakti. Herkes simdi ne ola-
cak diye dugsunirken Cevdet, odaya bir higimla girip elinde
kalan kap: koluyla beraber yere kapaklandi. Harun, “Aferin,”
dedi. “Kirmadigin bir kap1 kolu kalmisti, onu da kirdin.”
Cevdet yerden kalkip elindeki kap: koluna hayretle bakt.
Kolu masaya koyup ustunu bagimi duzeltti. Tahsin’e, “Mu-
mu- mudaram,” dedi. “Savciliktan aradilar, getirin diyorlar.”

Tahsin, “Hadi bakalim,” deyip kalkti. Tam Cinayet
Buro'dan gikarken donda, KASS'a baku. “Bu ne?” diye sordu.
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“Ne ne?”

“Hasir sapkayla m1 gidecek bu adam? Alin su sapkay
elinden!”

Harun dislerinin arasindan, “Sikiysa sen al,” dedi. Tahsin
sapkaya uzandi ama KASS iki buklim olup i¢ine kapandi,
sapkay1 vermedi. Harun ve Selim kaskat1 kesilen KASS1
actilar. Cevdet ve Tahsin sapkaya asilip bir sure cekistikten
sonra gugcbela aldilar. KASS sapkas1 alininca oyle bir qighk
atmaya baglad1 ki butun Asayis Sube’yi ayaga kaldirdy,
adam bogazlasalar o kadar ses ¢ikmazd.

“Lan oglum bagirma! Bagirma lan! Sus lan!”

KASS kendinden ge¢misti, hi¢cbir seyi duymuyor, deli
gibi baginyordu.

Tahsin, “Kapatin sunun agzin,” dedi. KASS agzim kapa-
maya ¢alisan Selim’in elini 1sirdi. Behzat C., Cevdet’in elin-
deki hasir sapkay1 aldi, sag eliyle duvara yaslayip soluyla
yamyassi etti. KASS'in kazagim ¢ikarip sapkay: iplerinden
gogsune bagladi KASS susmustu. Kazag sapkanin astine
giydirip Toros’a dogru yurudailer.

Hayalet direksiyonun basina gecti. Behzat C. 6ne bindi.
KASS arkada, Harun’'la Selim’in arasinda oturuyordu. Adli-
yeye yaklasirken Ankara Radyosu’nun oninde Behzat
C.nin telefonu ¢almaya bagladi. Heyecanla ¢ikard, agbisi
Sevket'in aradigim gorunce sessize aldi, cebine geri koydu.

Behzat C. gibi Ankara’da dogup buyuyen bir adamin
duyup duyabilecegi butun sikintilarin mimari kargihig:
Ankara Adliyesi'dir. Kafka buray gorseydi, “Adamlar yap-
mis,” deyip yazarhig birakird.

Toros’tan ¢ikar ¢itkmaz basin mensuplan ¢evrelerini sardi.

“Neden yaptin Suleyman?”

“Suleyman pigman misin?”

“Suleyman neden gomduan?”

“Bir sey soyleyecek misin Suleyman?”
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KASS basin mensuplarina dénup “Ahmet'im lan ben!”
diye bagirdi. “Ahmet’im ben! Sizsiniz Suleyman! Serefsiz-
ler! Ahmet’'im lan ben!” Harun, KASSn agzim kapad,
merdivenlerden kosar adim ¢iktilar.

* Kk *

Behzat C. savcimin odasinin oninde beklerken telefonu-
nu kontrol etti. Bahar'in aradigimi anlayinca heyecandan
acamad bir sure, 6ksurup ses ayan yapti. Yine de konus-
masina gerek kalmamisti. Bahar 6glen yemegi i¢in bulusma
yerini soyleyip cattadanak kapatmisti. Behzat C.’nin yuza
aydinlandi. Ceplerini kontrol etti. Hayalet'in yanina gitti.
Basparmagini, isaret ve ortaparmagina surterek evrensel
paraisteme isaretini yapt1.

Hayalet ince cizdanim ¢ikardy, elli lira verip “Yeter mi?”
diye sordu.

Behzat C. basin1 yetmez anlaminda yukan kaldird.
Hayalet bir elli lira daha verdi, bos cuzdani gosterip “Bende
de bagka yok,” dedi. Kuf yesili gomlegiyle adliyenin soluk
koridorlarina renk katiyordu.

Behzat C. omuzlarindan kavrayip minnetle bakarak
tesekkur etti on dort yilik dostuna. Gergi kredi kartinin
limiti vard1 daha, ama yine de nakit paranin verdigi guven
baskaydi. Gidecekken Hayalet kolundan tuttu. “Gor-
bagov’la Pembo’yu bulayim m1?” diye sordu. Behzat C. elini
bilek ekseninde saga sola cevirip ne bul ne bulma anlamina
gelecek muglak bir hareket yapti. Hayalet, “Tamam,” dedi.
“Bulursam haber veririm.”

Behzat C. kirli bir cam bulup egkaline bakti. Tiras olma
zaman gelmisti. Adliyeye yirmi iki senedir gin asin gelme-
sine ragmen, labirenti andiran koridorlarda ¢ikis1 bulmakta
hala gugluk cektigi zamanlar oluyordu. Eli ayag birbirine
dolagtigindan iyice zorland1 bu sefer. Donup dolasip ana
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kap: oniine ¢ikinca rahat bir nefes aldi. Soguk havada, tarif
edemedigi guzel bir koku vardi.

Adliyenin bahcesinde, iki parmagim agzina gotarap “Bir
cigaran var m1?” diye soran berdusa iki tane 216 verdi.
Behzat C.’nin bonkorlugune sahit olan baska biri geldi,
“Numune Hastanesi’ne nasil gidebilirim?” diye sordu. Beh-
zat C. adami omuzlarindan tutup DTCF tarafina gevirdi.
Bulvarin karsisinda, Tarih Kurumu'nun oldugu sokag: gos-
terip elini ileri geri sallamak suretiyle oradan dumduz git-
mesi gerektigini anlatti. Dur isareti yaparak donemegte
durmasiny, elinin disim sola bukerek de sapacag tarafi gos-
terdi. Bu tariften sonra bulamazsa butun su¢ adamdaydi.

Toros’a atlayip en yakin berberin onune cekti. Berber
koltuguna oturdu. Berberin tipini gormesiyle keyfinin kag-
masi bir oldu.

“Sag sakal?”

Eliyle sakalin sivazladh.

Berber, “Nerelisiniz agbicim?” diyerek muhabbete klasik
bir giris yapmak istedi. Behzat C. cevap vermeyince duda-
gindaki igneyle duraksadi, boyna baglayacag ortiayu, mata-
dorun pelerini tuttugu gibi tuttu bir sure. Arkadaki ikili
koltukta Posta okuyan emekli, aynadan Behzat C.’'ye bakt1.
Hafiften tuten soba icerideki havayr busbiutun boguyordu.

“Ne isle meggulsunuz agbicim?”

Cene kas gerektirdigine inanilan meslekler vardir, ber-
berler de bunun en sikic1 kolunu temsil eder. Behzat C. tel-
sizi ¢ikarip tezgahin ustine koydu. Berber metal kapta
sabunu kopurtirken, “Polisin isi de zor,” dedi.

Behzat C.’nin konusmay1 biraktiktan sonra s6ylemek
istedigi tek sey kalmisti: “Sagma sapan konugmayin!”
Bakislarim kagirdy, tezgahin astundeki yazarkasaya, aynah
dolaba, dolabin icindeki yirmi yilhk parfumlere, ambalaji
sararmis losyonlara bakt. Kaslarim ¢atti, burnundan solu-
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du. Berberin taarruzlarina kars: batiin suskunluk taktikleri-
ni uyguladi. Berber, Behzat C.’den yuz bulamayinca, her
gan Posta ve Gozcu okumak i¢in dikkanina gelen emekliye
anlaur gibi devam etti: “Bir tane Ermeni vuruldu diye orta-
hig1 ayaga kaldirdilar. Tamam, dogrudur demiyorum, ¢ok
yanhs bir hareket. Her seyden once, keskin sirke kipune
zarar. Bu isin sorumlusu zaten internet kafeler.”

Kopuklu fircay1 Behzat C.’nin yuzune vururken samukla
ciraga dondu: “Sen gitmiyorsun de mi lan internete?”

Burnunu ¢eken ¢irak, “Gitmiyorum usta, ne isim ola-
cak,” dedi. “Ercan gidiyor.”

“O kim?”

“Bizim kahveci Bahattin Agbi'nin ¢irag.”

“Aferin, sen gitme.”

Berber ortadan ikiye kirdigs jileti usturaya takt. lki par-
magm Behzat C.’nin sakagina bastinp yanaga ilk usturay:
vurdu. Usturanin astundeki kilh kopagu elinin digina sildi.
lyice sokuldu, Behzat C. berberin kirli solugunu boynunda,
kokan nefesini, askeri lisedeyken yuzbaginin kirdig bur-
nunda hissediyordu.

“Ama ‘Hepimiz Ermeni’yiz, demek ne demek. Cok daha
buyuk yanhs. Sen 6nce Turk'sun! Hepimiz Turk'uz! Ne
¢abuk unuttuk ya, bizim ka¢ tane konsolosumuzu vurdu
Ermeniler.”

Emekli bu noktada s6ze karisma ihtiyaci duydu, Pos-
ta'min ve gozluklerinin ustinden bakarak “Bu millet balik
hafizali kardesim,” dedi. “Hafizay1 nisyan beserle malul
olur.”

Berber bagparmagini Behzat C.’nin sakagina bastirip 6buar
yanag) almaya baslarken, “O laf oyle degil,” dedi. “Hafizayr
malul nisyanla beser olur. Onun gibi bir seylerdi iste.
Oraya takilmayalim, beger sagar!”

Oglen ezam okunmaya baglayinca, simikli qirak Baga
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Gel Bostana Gel turkusinun ortasinda radyoyu kapatti.
Berber, “Oglum su kapiy1 da kapat,” dedi. “Havalar ne
guzel gidiyordu, gayet de ihimandi. Kiuresel 1sinma var diye
tutturdular. Sogudu yine. Tovbe estagfurullah. Sen Allah’in
isine ne karisiyorsun! Kaldik m1 karda ayazda! Simdi mutlu
musunuz kiresel 1sinmacilar? Amaciniza ulastiniz m1?
Favoriler nasil olsun?”

Behzat C. eliyle almas1 gereken hizay1 gosterdi. Berber
favorinin birini aldy, digeri igin egildi, bir soluk mesafesine
kadar yaklasti. Behzat C. 1slak nefesi duydu sakaginda.
Kokuyu, teri, takuragu.

“Polisin de isi zor. Polis yakaliyor, mahkeme saliyor. Her
sene bir af. Aslinda var ya, hirsizhk yapanin elini, tecaviz
edenin sikini keseceksin. Bu is baska tirla ¢6zilmez. Hak-
slz miyim amirim?”

Behzat C. nefessiz kald.

“lyi misin?”

Boynundaki ortaya atip kalkti. Berberi kemerinden ve
ensesinden tutup aynaya carpti. Kafay1 yiyen ayna ortadan
ikiye catlad1. Behzat C. havluyla yuzunde kalan kopugu
sildi, ayaklanan emekliye oturmasini isaret etti. Tezgahin
ustune yirmi lira birakti. Cikacakken durdu, aynadaki
hasara bakip bir yirmi lira daha birakti. Sonra biraz dugi-
nup on lirasim geri aldi. Kapiy: ¢arpip ¢ikti.

Yan kahvenin sahibi Bahattin Agbi, elini alnina siper edip
berberin igine goz gezdirdikten sonra Behzat C.mnin arka-
sindan, “Hopp! Hisss!” diye seslendi. “Bir bak bakayim
buraya sen!”

Behzat C. donup telsizi sallady, 1skalad. Bir tekme savurdu,
bosa gitti. Kovalamaya bagladi, yaklasinca bir tekme daha
savurdu. Bahattin Agbi iyi kagiyordu, kil payr kurtuldu,
onine ¢ikan ilk bahgenin duvarindan atladi. Behzat C. kova-
lamaktan vazgecti. Saatine bakt1. Ustiine bagina ¢eki diizen
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verip Toros’a dogru yuradia. Cumhuriyet Bulvan’'ndan Tren
Garr'na surdu. Bahar'la Gar Lokantasi'nda bulusacakt.

* Kk *

Gar Lokantas, bir gann faniligiyle bir meyhanenin baki-
ligini harmanlamg, yuksek tavanh ferah bir yerdi. Dogu
Ekspresi ve Kusetli Istanbul Treni yeni kalktigindan masa-
lar hemen hemen bogtu. Behzat C. bir eliyle sakagim kapat-
musty, berberdeki kavga yuzinden favorilerin biri uzun kal-
mst1 ¢unki.

Yolda her turlu ses talimini yapmisti. Garson baslarinda
bitip de “Ne alirsim1z?” diye sorana kadar da konugmaya
kararhydi. Ama sen konusma konusma, ondan sonra gar-
sona siparis ver. Siparigleri Bahar verdi. “Ogleden sonra ise
gitmiyorum, istersen bir ufak da rak:i soyleyelim,” dedi.
Behzat C. basiyla onayladi, Bahar'in iki tutam sa¢ dusmus
zarif ense kivnimina bakti, boyle bir gunde kim olsa rakiya
bagslardi.

Bahar, dershanede Turkce ogretmenligi yapiyordu. Bas-
komiser, takip surecinde dershaneyi ve ¢evresindeki butan
yollann avcunun igi gibi 6grenmisti. Bahar bagka isler de
yapiyordu —bir dergide editorluk falan- ama bunlar para
getiren ya da konuyla alakal olan seyler degildi. Garson
siparisleri getirdiginde, kisacik bir an, iki insanin birbirini
anlamasi i¢in illaki konugmanin gerekmedigini anladilar.

Sonra iste Behzat C. rakiya su ilave ederken, bardagin
icindeki seffaf siv1 sut beyaza dondi donecek bir dengedey-
ken yani, Bahar, “Sana bir sey soylemek istiyorum,” dedi.
Telefonu ¢aldig igin gerisini getiremedi. Telefonu kulagina
goturdu, kaslanm catt. “Ne!” diyerek ayaga kalkt1. “Nere-
desiniz?” Behzat C. de gayri ihtiyari ayaga kalkmsti, raki
sisesi hala elindeydi. Bahar titreyen elleriyle telefonu kapa-
tip “Oglum,” dedi. Behzat C. biliyordu bu afacani.
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“Anaokulundan aradilar, dismis. Numune'ye gotarmus-
ler. Sen otur, ben taksiyle giderim.”

Behzat C. bagin1 “hayatta olmaz” manasinda saga sola
salladi. Cebinden ¢ikardig elli lirayr masaya birakti. Haya-
let bu dar zamanda kredi kartima1 beklemekten kurtarmisti
kendidini. Talat Pasa Bulvan'nin ve Toros'un butin imkan-
larim kullanarak, en kisa sirede Numune’ye vardi Acil
giriginin 6nunde ac1 bir fren yapti.

Acil servis sedyelere, tekerlekli sandalyelere, tekerleksiz
sandalyelere ve mumkun olan her bosluga serilmis hasta-
larla, saga sola kosturan hemsirelerle, hastabakicilarla ve
hastalardan daha hasta goziken hasta yakinlaryla doluydu.
Doktor haricinde her meslek grubundan insan vardi. Tele-
fonla bagira ¢agira konusanlarin ugultusundan bir sey duy-
manin imkan yoktu. Baskomiser bu mahser yerinde birbir-
lerini kaybetmesinler diye Baharh bileginden tuttu, diger
eliyle 6nuna acti, yere atilmis serumlara, kanl pamuklara
basarak yurudiler. Cocugu, mavi ortusunde kan lekeleri
olan bir sedyenin ustunde buldular. Yaninda gencecik bir
kiz vard. lkisi de aghyordu. Bahar ogluna sarldi. Oglan bir
cighk att1, kolunu dirseginden tutuyordu. Bahar, “Ne
oldu?” diye sordu.

“Oglen uykusunda ranzadan dusta,” diye agikladi anao-
kulunda ¢alisan gencecik kiz. “Bir hastabakici geldi, ‘Burada
bekleyin,’ dedi, yanin saattir bir rontgen ¢cekemediler.”

Behzat C. rontgen odasinin kapisim tiklatti. Cevap veren
yoktu, kolu zorlads, kilitliydi. Sedyede yatan bir hasta, kendi
serumunu havaya kaldirmis tutarken, “lgeriden kilitli,”
dedi. “Aciliyet sirasina gore ¢agiracaklarmis.” Behzat C. acil
serviste aciliyet sirasinin ne oldugunu tartisacak cinsten bir
adam degildi. Kapiya iki yumruk att. Rontgen ¢ekmekten
yuzi beyazlamig, radyasyon sinirlisi ¢ilgin bir kadin kapiyr
aralayip “Ne var be, ne var!” dedi. Behzat C. kadim itip
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kapiy1 agt1, duvardaki hemsire portresinde oldugu gibi “sus”
isareti yapt1. Bahar’a Barig —¢ocugun ad1 buydu- getirmesi-
ni isaret etti. Baris1 rontgen masasina yatirdilar, Behzat C.
¢ilgin kadim kolundan tutup aletin bagina gegirdi.

Cilgin kadin insafa geldi, “Ben rontgen cekerken sen de
Hasta Muracaat’a git, cocugun girisini yaptir,” dedi. Bahar,
Behzat C.’ye oglunun nufus cizdaniyla saghk karnesini
verdi. Behzat C. resmi nevaleyi alip acilin girisindeki ban-
koya gitti. Bankonun arkasindaki kadin, “Buras1 degil,”
diye cirladi. “Burasi Hasta Yatis. Hasta Muracaat’a gidecek-
sin.” Elini bilek ekseninde ¢evirip oranin nerede oldugunu
sordu. Kadin tam kargiy1 gosterdi.

Tam karsida doldurmasi igin bir form verdiler. Ad, soyad,
vatandashk numarasi, adres, telefon, saghk karnesi tarihi,
bagh oldugu kurum sigorta sicil numaras: derken, bagkomi-
serin nevri dondi, bankonun arkasindaki kadina isaretpar-
magim gosterip biraz beklemesini rica etti. Dondu, polis
noktasindaki polislere el etti. lki polis kosarak geldi, birine
doldurmas: gereken formu, digerine Toros'un anahtarini
verdi. Toros acilin 6nunu kapattigindan ambulans yanasa-
miyordu. Omzunda bir el hissetti. Donda, Akbaba’yd.

“Hayrola!”

Rahat bir nefes aldi. Akbaba’y1 kolundan tutup rontgen
odasina goturdu. Akbaba rontgeni 1g18a tutup inceledi. Yil-
lardir hastanelerdeki yaralama ihbarlarina baka baka o da
bir nevi tip egitiminden ge¢mis sayihirdi. Akbaba, rontgenci
kadina, “Kol kinlms, yen icinde kalmis,” dedi. “Cabuk Sel-
cuk Bey'e haber ver.”

Bahar “Selguk Bey kim?” diye sordu.

“Ortopedi uzmani. Buradakilerin yapacag isi ben de
yaparim. Gelsin o baksin.”

Selcuk Bey, yuvarlak cergeveli gozlukleriyle Trocki'ye
benzeyen bir adamdh. Sirgunden donmus gibi gulumseye-
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rek girdi rontgen odasina. Kolu al¢iya aldilar. Behzat C.'nin
formu teslim ettigi polis, “Giris iglemlerini yaptim amirim,”
diyerek geldi. Akbaba, Bans'in basim oksayip “lyi,” dedi.
“Simdi de ¢ikis islemlerini yap.”

* % *

Bahar mutfaga ¢ay koymaya gitmisti. Behzat C. salonda,
Bang’la oturuyordu. Temiz, diazenli bir evdi. Bahar defalar-
ca tesekkur edip ustine bir de ¢aya davet edince, Behzat C.
ilk defa yaptig1 meslegin bir ise yaradigim1 duganmustu.

Bahar mutfaktayken, kink kolunun algisi bir bezle boynu-
na bagh olan Bans, mutemadiyen “Ver ver,” diye mzildani-
yordu. Behzat C.’nin belindeki 14’luyu gordugunden beri
baska bir sey sdylememisti zaten. Behzat C. gulamseyip
Bans'in basini oksadi. Barg, saglam eliyle, kuyrugundan tut-
tugu plastik ordegi baskomiserin kafasina gegirdi. “Ver!”

Kendi oglu olsa, sarjora ¢ikarip verirdi ama Bahar'in
bunu militarist bir tavir olarak algilamasindan ¢ekiniyordu.
Ceplerini kanistinp Baris oyalayacak bir seyler aradi.
Dibinde fener olan ¢akmag ¢ikardi. Feneri yakinca Bangin
gozleri 1s1ldad, silahi unuttu, ¢cakmag gosterip “Ver ver,”
demeye bagladi. Behzat C. ¢cakmag1 verdim kurtuldum diye
dusunirken kap: ¢aldi Bir misafirin bagka bir misafir gel-
mek uzereyken duydugu tedirginligi duydu. Igeri, on u¢-on
dort yaslarinda, ince uzun, ¢akir gozla bir delikanh girdi.
Ustiinde Iron Maiden tisorti vardi. Ipod’dan dinledigi
muzik, kulakliklardan tagip batun salona yayihyordu.

“Only the good die young
All the evil seem to live forever”

Bahar, “Tamistirayim,” dedi. “Buyuk oglum Ulas.”
Takip surecinde hig¢ rastlamadig bu delikanh buyuk bir
surpriz olmustu Behzat C. i¢in. Bahar “Siz oturun, ben ¢ay-
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lan getireyim,” diyerek mutfaga gitti. Salona bir sessizlik
cokta. Oglu, kocasl, eski kocasi, babasi ya da kardesi fark
etmez, sevilen bir kadinin hayatindaki erkekler her zaman
tedirginlik vesilesidir. Onun ¢opsuz tziim olmadigini hatir-
latir, moral bozar.

Ulas kulakliklan ¢ikardi, once kardesinin kolundaki al¢i-
ya, sonra da Behzat C.’ye bakti. “Annemle yatmak mu isti-
yorsun?” diye sordu. Bu gereginden fazla agiksozla yakla-
sim karsisinda Behzat C.’nin yuzindeki tebessim dondu,
gitgide salak¢a bir ifadeye burundu. Bang, Behzat C.yi
omzundan durtap, “Uykun mu geldi?” diye sordu. “Benim
uykum gelmiyor, zorla yatinyorlar. Bugun ranzadan atlayip
dustam. Gegen ay da burnuma pastel boya kagmisti, 6rtme-
nimiz elektrik supurgesiyle ¢ekip ¢ikardi. Herkes alkigladi.”

Ulas kalkt, salona tepsiyle giren annesine bakmadan
¢ikt1, odasina girip kapiy: ¢arpti. Bahar, Bang’a, “Ne oldu?”
diye sordu. Bans saglam eliyle potibor biskuviyi pasa ¢ayi-
na batinrken Behzat C.’yi gosterip “Uykusu gelmis,” dedi.
“Yatmak istiyormus.”

Bans caymm bir dikiste bitirdikten sonra arka odaya dogru
kosmaya baglad1. “Dur duseceksin,” demeye kalmadan,
koridorda saglam kolunun ustine dusta. Bahar kuguk ¢aph
bir q1glik atip Bans'in pesinden kostu. Bans hicbir sey olma-
mus gibi kalkti, dusunce aglayan cinsten bir ¢ocuk degildi.
Ustine dustugu kolu, kink kolun algisina sirterek sivazladi.
Arka odadan kegeli kalemle gelip Behzat C.’ye uzatti. “Yaz,”
dedi. Behzat C., Baris'n ne istedigini anlayamad ilk bagta.
Bans, “Hakan’in kolu kinldiginda herkes yazdi, sen de yaz,”
deyince bunun al¢lya imza atma gelenegi oldugunu anladu.
Kalemi ald, biraz dugiandua ama akhna bir sey gelmedi.

“Buiyiik Gegmis Olsun.
Baskomiser Behzat C.”
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Yazarken bagkomiser sifatin1 atmaya karar verdi, ¢cocugun
kolunu ifade tutanagina cevirmenin alemi yoktu. Onun
yerine acemi bir ¢icek figuru ¢izdi. Olaylar o kadar seri
gelismisti ki hicbir sey konugmaya firsat kalmamisti. Ama
konusmadig igin hi¢ sikinti cekmiyordu. Bahar da, ogullan
da gayet dogal bir seymis gibi kargihyorlardi bu durumu.
Sanki ¢ok uzaklardan dilsiz bir akraba gelmis gibi. Cayim
bitirdikten sonra, “eh ben artik gideyim” der gibi ellerini
agip kalkti. Bahar, “Otur, bir ¢cay daha koyayim,” dedi.

Tam o anda bir yamk kokusu duydular ve Bang’in aym
zamanda piromanyak oldugunu anladilar. Behzat C.’nin
verdigi cakmakla perdeyi tutusturmustu. Behzat C. kostu,
ceketini ¢ikanp yanan perdeye vurmaya basladi. Yazbagim
yumruklayip askeri okuldan atildiktan sonra Kurtulus Lise-
si'ne yazilmig, Bahar’la orada tamgsmisti. Liseden sonra polis
akademisine girmeye karar verince ayrilmislardi. Behzat
C.ye gore asin sol fikirler Bahar'in psikolojisini bozmustu,
Bahar'a gore ise Behzat C. yanhs safi se¢misti. Boylece,
Cebeci'de baslayan agk Kurtulug Parki’'nda bitmisti. Tam
Itfaiye’nin kargisindaki banklarin 6nunde. Simdi ceketiyle
yanan perdeye vururken ayrnldiklan o giunu dagianayordu.
O zaman, polislikten vazgecip itfaiyeye basvurmay: bile
gecirmisti aklindan. Sonra en yakin bufeye gidip “Bir sigara
ver,” demisti. Bufeci zamanin en pahal sigarasi olan 216’y1
uzatmistl. Amator Kume'de stoperlik yaptigindan tatan
mamullerini kullanmadig1 zamanlardi. Orada hava karara-
na kadar oturup bir paket 216’y1 bitirmisti.

Kap1 6ninde ayakkabilarimi giyerken, Bahar, Banis'tan
aldigy cakmag), hafif sitemkar bir nazarla Behzat C.’ye
geri verdi. “Hosca kal,” dedi. “Daha ferah bir zamanda
goruselim.”

* % *
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Eve gelirken Tekel birasi1 almay: unuttu. Bu unutkanhg
hayra yordu, karacigeri dinlendirmek i¢in iyi bir vesileydi.
Copleri toplamaya hazirlanan Kamber’e otuz lira verip eve
girdi. Hayalet'ten aldig1 yuaz liranin dibine dan ekmisgti.
Hoppa yine kayipti. Bakilabilecek her yere bakti. Zaman
ilerledik¢e endigesi arttr. Tekli koltuguna oturup bir 216
yakti. Hoppa'nin bir yerlerden ¢ikip gelmesini beklemekten
bagka yapilacak bir sey yoktu.

Gozlerini tavana dikip kargi cinsle iligkiler bilangosunu
citkarmaya calisti. Sag kosede sekiz ayr1 noktay1 ve gesitli
cikintilan birlestirdikten sonra bogandig1 karis1 Ceyda'’y:
gordu. lyi bir insandi, hatay: kendisiyle evlenmekle yapmis-
t1. Kolay kolay bastan ¢ikarilabilecek bir adam olmasa da,
tavanin karanhkta kalan noktalarinda, yasadigy kucuk
maceralarnn da gormek muamkindu. Sol kosedeki dazensiz
egriler, bosandiktan sonra Gonul'le olan inigli ¢ikish cinsi
munasebetini temsil ediyordu. Ama tam bu ¢izgilerin, egri-
lerin, karanlk koselerin arasinda Bahar, hep goz kirpiyordu
kendisine. Yillar y1h bir fikrisabit olarak yer etmisti iginde.

Anahtar kilitte dondu. Sule, “Esat, kucuk ve buyuk
olmak uzere ikiye ayrilan, sirin bir semtimizdir,” diyerek
dald: salona. “Burada, agk acis1 ¢eken sempatik insanlar
oturur. Bu semtimizin bir diger 6zelligi de sinirlarimin...”

Behzat C. kalku, sert bir el hareketiyle Sule’nin s6zunu
bolda, bu sefer ¢cok kizmisti. Sule’nin yuzunde tedirgin bir
ifade vardi, “Eee,” dedi. “Nasil gitti yillar sonra ilk bulug-
ma?”

Behzat C., Hoppa'y: Sule’den alip gogsine bastirdi. Topal
tavsam ilk defa kucagina ahyordu.

Sule, “Sen de herkes gibisin,” dedi. “Gézunin 6nindey-
ken kiymetini bilmezsin. Bir giin de su hayvancagiz1 alayim
da gezmeye gotireyim demedin.”

Behzat C. bagim egdi, hakhyd: kiz.
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“Insan bir gan de alir su hayvancagizi, ne bileyim parka
falan gotarar. Cayirda ¢imende hoplamasina yardimai olur.
Asilarim bile yaptirmadin. lki ayda bir tirnaklarimin kesil-
mesi lazim, onu bile kesmedin. Topal biraktigin yetmiyor-
mus gibi bir de evin i¢ine hapsettin, bunalima soktun
zavalhiyr. Sorumlulugunu alamayacaksan birak ben baka-
ym.”

Behzat C., gonlunce topallamas: i¢in Hoppa’y1r halinin
astine birakt. Sule, “Kusura bakma,” dedi. “Biraz sert mi
oldu?” Behzat C. basim1 yukan kaldirmak suretiyle “Hayr,
onemli degil,” demeye ¢ahist1.

Sule, Behzat C.’nin tirash yuzanu avug iclerine alip,
“Simdi biraz adama benzemissin,” dedi. “Bir insan rolu i¢in
basvursan ve sansin yaver gitse, belki bir figuranhk kapabilir-
sin. Paul Auster, Koseye Kistirmak, sayfa 80. Bu arada favo-
rinin biri niye uzun? Tirasin sonuna kadar sabredemedin
mi? Neyse, nerede kalmistim? Bana sorarsan, Bahar’la
evlensen iyi olur. Hazir iki tane ¢ocuk da var, aynyeten
yapmaya ugrasmazsiniz. Senin de hayatin bir dizene girer,
ickiyi azaltirsin, ufaktan konusmaya baslarsin falan. Ama
olacak is degil. Cok zor.”

Behzat C. ellerini dua eder gibi agip “Neden?” diye sor-
maya ¢alisti. Sule, “Nasil desem?..” dedi. “Her seyden once
cocuklu dul kadinlar teoremi buna engel. Bahar, ¢ocuklar-
n1 mutlu etmek istiyorsa, babalarini, yani eski kocasini
hayatindan ¢ikaramaz. Bu arada ¢ocuk derken, Oidipus
Kompleksi'yle hiperaktiflesmis alt1 yasindaki bir zipirdan
ve Teoman'in on u¢-on dort yaglarindaki halinden bahsedi-
yoruz. Iron Maiden dinleyen bir delikanliya uvey babalik
m taslayacaksin, ¢cocugun hayatim bir anda Kemalettin
Tugcu romanina mi ¢evireceksin? Ozetle Bahar, ytizde sek-
sen alt1 eski kocasina déner. Bunun disinda, kadin seni
polis olmadan 6nce sevmis. Simdiki haline alismas: ¢ok
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zor. Senin butin davramslarina sinmis sorgucu bir tavir
var. Polis tavri. Konusmana gerek yok, oturusun, kalkisin,
yuaruayuasun, her seyin polis olmus. Bahar bunu kaldiramaz.
Vaktinde iceri girmis ¢ikmus, polisten jandarmadan bir ton
dayak yemis. Edebiyatta olsun, sinemada olsun, yavas
yavas dal budak saran imkansiz bir agk her zaman ilgi ¢eki-
ci bir tema olmustur, eyvallah... Ama hayatta boyle olmu-
yor. Boyle bir iliski memleketin gercegine aykir1. Burasi
Isve¢ degil, sen de Martin Beck degilsin. Aklim1 bagina al,
kendine apolitik birini bul. Tabii bunlan da, eldeki verileri
unutma diye sdyluyorum, yoksa kendi bildigini okuyacag-
nin farkindayim.”

Biri kap zilini ¢ilginlar gibi ¢almaya bagslayinca baskomi-
serin eli, farkinda olmadan 14'laye gitti.

197



22.

madaran kaplumbagasinin istirabi

Red Kit kot pantolonunun pagalanmi kivirmisti. Kemeri hafif
sola egikti. Avug iclerini bacaklarina surtiyordu. Profesor,
“Eee,” dedi. “Mudurun kaplumbagasini nereye saklamigtin?”

Red Kit elindeki Maltepe’yle perdeyi isaret etti, “Kornisin
arkasina. Biliyorsun, benim baz1 takintilarim var.”

* % *

Mudur mudar olah béyle zulim gormemisti. Kirk yil
dusunse, en guvendigi muhendislerinden birinin, canindan
cok sevdigi Donatello'nun hayatina kastedecegi aklina gel-
mezdi. Sinirden biyiklarim ¢ekistiriyordu.

“Donatello’yu sakladim diyorsun?”

Red Kit basiyla onaylad.

“Ofisin i¢inde bir yerde?”

Bas onay.

“Fazla 6mra kalmadi1?”

Onay.

“Ben arayip bulacagim.”

Mudur biyiklarim birakip tombik yanaklarim sivazlamaya
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bagladi. Guluyordu ama asabiyetten. “Ne bigim saka bu?” dedi.
Baz1 olaylar boyledir, saka gibi baslar, giderek karabasana
doner. Fakat mudir bunu takdir edebilecek bir ruh halinde
degildi. Telefonun ahizesini kaldirdi, guvenlige haber verdi.

Guvenlik sefi, yaninda en guvendigi adamiyla —insan
azman bir tipti tabii— geldi. Esasen Red Kit'i severdi, sessiz,
sakin, milayim, burnu havada olmayan efendi bir muhen-
dis olarak bilirdi onu. Mudur kapiy: kilitleyip jaluzileri
kapatt1. Bag basa kaldilar. Guvenlik sefinin olay1 idrak
etmesi bir bes dakika kadar sardu. Yaninda getirdigi zirhh
aracin olay1 idrak etmek gibi bir kaygis1 yoktu.

On dakikalik bir sorgu sual evresinden sonra gavenlik
sefi, maduran 1srarlarina daha fazla dayanamadi. “Kusura
bakma ama,” dedikten sonra durdu, bir tokat ¢ikardi. Karsi-
hginda iki yumruk yedi. Red Kit karambolde mudure, yesil
sahalarda plase olarak tabir edilen sert bir ayak i¢i ¢itkarmay:
da ihmal etmemisti. Hatta gaza gelmisken, kaptig1 demir
sandalyeyi de King Kong’un kafasina geciriverdi. Arada emir
komuta zincirinin olmamas: iyiydi, nispeten daha adil bir
dovus imkam saghyordu ve Red Kit de golgesinden hizh
doviisen bir kardesimizdi. Ama bire kars1 ug, 6zellikle dar
alanda tehlikelidir. Burnuna bir sag direk yiyince gozleri
yasardl. Guvenlik sefinin yanindaki insan-1 kebir, kafaya
sandalye yediginden olsa gerek, bir hayli kizmst1.

Red Kit sustahy: sirrak diye cekti.

“Ac¢in o kapiyi, hepinizin belasini sikerim,” dedi.

Kapiy1 actilar.

“Baska yerde de is bulamayacaksin,” diye bagirdi mudar
arkasindan. Ofisin her yerine baktilar ama Donatello’nun
izine rastlayamadilar. Bir saat sonra orta siddette bir patla-
ma sesi duyuldu.

* % *
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Profesor, “Nasil yani?” dedi. “Ne patlamas1? Yontem ola-
rak digerlerinden farkh.”

Red Kit, “Takdir edersin ki,” diye agikladi. “Bir kaplum-
bagay1 oldarmek, s6z konusu olan su kaplumbagas: da
olsa, oyle kolay bir ig degildir. Ama ug¢ tane torpil, biraz
barut ve zaman ayarh bir patlayic1 duzenek bu isi gorar.”

Profesoriun yuzanden bir bulut gecti, anlayamadig seyler
vard, olayin kokenine inmeye karar verdi. “Hadi Hayri
Baba’nin baliklarim anladim,” dedi. “Yuzbasinin kedisini de
anladim. Bu adamlar bir nevi baski figara, onlann kargisin-
da kendini caresiz hissettin, saldiriya gectin diyelim. Ama
fabrika muduara, anlatugin kadariyla oyle biri degil.”

Red Kit, “Ben belki de mudurlere gicik kapiyorum,”
dedi. “Nerede bir mudur gorsem tokatlayasim gelir.”

Dalga m1 geciyordu, yoksa ciddi miydi? Profesor iste
bunu anlayamadi. Red Kit'te en basindan beri anlayamadig
seylerden biri de buydu. Dalga gecen bir adamin soyledik-
lerini ciddiye almak kadar korkung bir sey yoktur.

Profesor, “Peki,” dedi. “Fabrikadan kovulunca ne yaptin?”

“Bagka yerde is bulamadim tabii. Muduaran cevresi hayli
genismis. Heykel isine girdim.”

“Nasil ya? Sende guzel sanatlara da mu ilgi var?”

“Oyle degil. Ben heykel dokumi isine girdim. Zaten tek-
nik bir istir. Makine muhendisleri yapar.”

“Bilmiyordum.”

“Sadece dokum degil. Bir heykelde kritik bir ¢atlak oldu-
gu zaman, aym alasimdan mukavemet kaynag falan yapar-
sin; teknik bir istir. Kimisinde model bellidir zaten, sen
sadece dokum yaparsin. Okullarda gérdugun standart Ata-
tark bustleri vardir ya, onlan ¢ok iyi yapanin ben. Simdi de
Kultur Bakanhgr'yla anlastim, 6nemli bir amitin tadilati igin
cahistyorum.”

Profesor, “Peki,” dedi. “Sen daha en basinda neden ¢ama-
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sir makinesi fabrikasina girdin?” Cok da derine inmeden,
yuzeydeki birtakim aynntilan duzene sokarak hakikate —en
azindan bir kismina- erecegini zannediyordu.

Red Kit, “Sen,” dedi. “Merdaneli ¢camasir makinelerini
bilir misin?”

Profesor, “Evet,” dedi. “Otomatik ¢ikmadan 6nce hangi-
miz kullanmadik ki merdaneliyi? Hangimiz kan ter iginde
saatler gecirmedik onun karsisinda?”

Profesor de ciddiyetle sakacilik sinirinda konusurdu
bazen. Ozellikle karsisindaki kendisiyle konusurken bu
taktigi kullaniyorsa. Kayda deger bir kisiligi olmayan
adamlar boyledir, karg: tarafin argamanlarinm ters yuz edip
kullandiklarinda yaratic1 bir eylem igine girdiklerini dusa-
nurler.

Red Kit, “Merdaneli camasir makinesi senin hayatim kur-
tard1 m1?” diye sordu.

“Ne! Hayir.”

“Benim kurtard.”

“Ne! Nas1l?”

“I¢ine saklanabilecek bir yastaydim.”

“O gan ma?”

“Evet.”

“O gunu konusmanin zamam gelmedi mi?” diye sordu
profesor. “Kendini boyle kapatirsan, ilerleyemeyiz.”

Bu sefer saate bakan Red Kit oldu. “Vaktimiz doldu,”
dedi. “Obur randevuyu ne zaman yapalim?”

Profesor not defterini agti. “28 Subat Cargamba uygun
mu?” diye sordu.

Red Kit “Cok guzel,” dedi. “Gayet uygun.”

“Hayret, o gan bir isin yok mu?”

“Var. Ama sana da ugramak istiyorum.”

“Saat iki iyi mi?”

“lyi.”
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25

Behzat C. elini kap: zilinden ¢ekmeyen isitme engelli sah-
sin kim oldugunu anlamak i¢in delikten bakti; agbisi Sev-
ket. Kapiy1 act1. Sevket elindeki yassi B sisesinden hararetli
bir yudum ¢ekti, yalpalayarak igeri girdi. “Battim,” dedi.
“Hig¢bir seyim kalmadi.” Siyah bir takim giymisti, icindeki
ucuk mavi gomlegin ustten iki dugmesi kopuktu, ¢6zik
yesil kravati, okulu asmis bir liseli gibi gomleginin iki
yanindan sarkiyordu. Iginde Tekel biralan olan siyah poseti
Behzat C.’ye uzatip “Al,” dedi. “Seversin. Siyah poset kan-
ser yaplyormus ama sana bir bok yapamaz. Sen siyah poseti
kanser yaparsin.”

Behzat C. poseti alip bostaki eliyle kendisine sanlmaya
calisan Sevket’i uzaklastirdi. Sevket, “Sen benim bir karde-
simsin,” dedi. “Severim seni. Neden boyle yapiyorsun?”
Sevket dusecek gibi olunca koluna girdi, ince uzun kori-
dorda yuruyup salona gectiler. Sevket'in elinde kocaman,
kahverengi bir zarf vardi. Hastanelerde verilen rontgen
zarflanna benziyordu.

Salona girince, ugla koltugun sirt koyacak yerini destek
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noktas1 yaparak amuda kalkmig Sule’yi gordiler. Sule, “Mer-
haba,” dedi tersten gordugu Sevket’e. “Ben Hegelciyim de, bir
Marksist'in gelip beni ayaklanmin ustine oturtmasim bekli-
yorum.” Sevket yuzundeki sapsal sintigla Behzat C.’ye dondu.
“Seni ¢apkin,” diye fisildadi. “Rahatsiz ettiysem sonra gele-
yim.” Behzat C. yumrugunu sikti ama kendini tuttu, ne olur-
sa olsun insanin agbisini yumruklamas: kolay bir is degildir.
Sule bir yarun perendeyle, iki ayaginin ustiine basan insanlar
dunyasina geri dondu, alnina dasen buklelerini duzeltip
“Merak etme,” dedi Sevket’e. “Yatmiyoruz. Benim cinsel
hayatim yok zaten, bu dunyaya dusince balonu olarak gel-
dim. Aym zamanda arkadagin tavsan bakicistyim.”

Sevket, Sule’nin elini sikip “Memnum oldum,” dedi. “Ben
de agbisiyim. Bu var ya bu, elime dogdu, su kadarcikt1.”
Behzat C. kendi konusmadi: gibi, konusma mezesi olmak-
tan da pek hazzetmezdi.

Sule, “Hadi ya, o kadar ufak miydi1?” diye sordu. “Bir
zamanlar bebek olduguna inanmak o kadar gug ki. Dinya-
ya elinde telsizle geldi zannediyordum.”

Sevket ironiyi anlamadi. “O kadarcikti iste,” diyerek kar-
desinin dogduktan sonraki boyutlar hakkindaki yorumla-
rin1 el kol destegiyle anlatmaya devam etti. Ugla koltugun
kosesine oturmus, JB sisesini sehpa olarak kullandig gobe-
ginin ustune koymustu. Siseyi, “Viski?” deyip Sule’ye uzat-
t1. Sule siseyi aldi, “Cok matrak bir adamsin ashinda,” diye-
rek kafasina dikti. Bardak hesabiyla bir duble kadar ictikten
sonra iade etti. Yuzinu eksitip yumruk yemis bir panda
gibi mahzun gozlerle bakt bir an. Behzat C. onun geng ve
guzel bir kadin oldugunun ayrimina vardi aylar sonra. Bir
zaman makinesi Sule’yi sabit birakip kendisini on beg-yirmi
y1l 6nceye goturse, birtakim olaylar gelisebilirdi.

Sevket, Sule’yi boylu boyunca suzup “Gengliginin, gizel-
liginin kiymetini bil,” dedi. “Her sey gegici. Bak insanlar
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batiyor, ben battim. Yedi sulalem birlegse ¢ikaramaz beni
duze.”

Behzat C. agbisine 1siracakmug gibi bakiyordu.

Sevket, “Sen de dyle bakma,” dedi. “Sen benim bir karde-
simsin. Bir!” Isaretparmagim tavana dikip “Bir!” diye bagr-
d1 yine. “Bir kardesimsin! Severim seni.”

Sule, “Neyse siz konugun, hesaplasin, dovisun, ben gide-
yim,” dedi. Hoppa’y1 burnundan 6pta. Tam ¢ikacakken
aklina bir sey gelmis gibi durdu, kosarak geldi, kulagim
Sevket'in gogsine yasladi. Bir sure dinledikten sonra, “Ken-
dine dikkat et,” dedi. “Seni iyi gormedim.”

Sule kosar adim ¢ikt1. Behzat C. tekli koltuguna oturdu,
gozu Tekel biralarindaydi, kendini tuttu. Elleri hafiften
titremeye baslamisti. Pil kapagi bantlanmig kumandayla,
anlamsizca kanal degistirmeye basladi. Sevket “Kim bu
kiz?” diye sordu. Behzat C. cevap vermedi. Gozleri art
arda degisen kanallardaydi. Bu haliyle bir yabanciya ait,
hizla gevrilen bir fotograf albumunu andiriyordu televiz-
yon. O buyuk kavgay ettikleri ginden beri gorusmemis-
lerdi. Sevket babalarinin 6luminden 6tara Behzat C.yi
suglamisti. Pek haksiz da sayilmazdi; babalar1 Rahmet
Albay, Behzat C. yuzbagiy1 yumruklayip askeri okuldan
atildiktan alt1 ay sonra kalp krizi gecirip faniler dunyasin-
dan ayrilmisti.

Sevket, “Her seye ragmen ben senin agbinim,” dedi.
“Bunu unutma! Severim seni! Aslinda gelmezdim. Ama
dusundum, dedim ki, Sevket, bu dinyada bir tane kardesin
var. Bir tane! Ne olursa olsun, o senin kardesin. Anliyor
musun bunu? Bana bak!”

Behzat C. bakti. Sevket ceketini ¢ikarmis, terden tustine
yapisan gomlegiyle oturuyordu. Tirag: birkag gunluktu, kafas:
kocamandi. Behzat C. sararmms perdeyi cekip pencereyi agti,
ay bulutlann arkasindaydi, yaydigx belli belirsiz 1s1kla gokyu-
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zinu duzensizce saralmusg bir tarlaya benzetmisti. Otoparkta
da geri geri yanasmaya ¢alisan bir Clio vard.

Sevket, Behzat C.’yi ¢evirdi, “Neden benimle konusmu-
yorsun?” diye sordu. “Ben ne yaptim sana! Tamam, baz
yanhglarim oldu. Ama ben senin agbinim, senin gelip ben-
den 6zur dilemen lazim. Yine de severim seni, ben geldim.
Sen hala bu isi yapiyorsan benim sayemde. Senin gibi sar-
hos, ariza adami Asayis ne yapsin? Yine ben girdim araya,
sen her aksam bir buyuk icerken idari izinli saydirdik. Hala
her ay, ‘Nodula var, konugmasi yasak’ diye rapor yazdiryo-
ruz tam tesekkulla hastaneden. Sen ne bok yesen arkandan
ben temizliyorum. Regat bile senin igin kag¢ sefer araya
girdi. Koca Regat girdi lan.”

Behzat C. agbisini ittirdi, bir daha Resat derse agzinin orta-
sina yumrugu vurmaya kararhydi. Resat buyuk patrondu,
Sevket'in batirdig1 dort yildizh otelin ve bir oteller zincirinin
esas sahibiydi. Otomobil isleri de yapardi. Akladig kara
parayla dort kisilik bir ailenin uzaydaki masraflan karsilana-
bilirdi. Clio otuz alt manevradan sonra park yerine yanas-
mustl. Behzat C. asag1 baku, sofor kadind, meraki gegti.

Sevket, “Gel bir konusalim,” diyerek eski yerine oturdu.
“Ben dertlesmeye geldim. Sana 6gut vermeye gelmedim.
Beni unutma diye geldim. Aklimi basina topla demeye gel-
medim.”

Sevket butun gelme ve gelmeme sebeplerini, yazane din-
ginlik ¢okmus bir muflisin samimiyetiyle saydiktan sonra,
“Ama en son oyle bir bok yedin ki,” dedi. “Oyle uluorta
stkmissin ki elin adamina, mustesann kulagina kadar gitti.
Bunu bil.” 1ki parmagim agzina gotarup sigara istedi. Beh-
zat C. iki tane 216 yaku, birini Sevket’e verdi.

“Hemen agiga alacaklardi. Allah’tan Resat girdi yine
araya. ‘O benim bir kardesimdir,’ dedi senin i¢in, bitirdi isi.
Sen sevmiyorsun, terbiyesizlik yapiyorsun ama Resat sag-
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lam adamdir. Onu uzemezler, Emniyet’in o kadar ihalesini
aldi, daha yeni bir sira Megane verdi. Teskilat seni koruya-
cak. Amma velakin...”

Sevket durdu, igine gektigi 216'min dumanin ates ¢ikan
ucuna ufledi. Yaza kipkirmiziydi, alninda boncuk boncuk
biriken terleri elinin digiyla sildi. “Bir tane manyak kan
var,” dedi. “Mulkiye mufettisi. Sen susma hakkim kullan-
din, o yuzden gormedin. Harun’a, Hayalet'e sor, onlar bilir.
Kan sana takmus. Biz araya girmesek belan: sikecekti, mes-
lekten ihraci geg, ug-dort sene de yatacaktin. Bu aralar har-
cayacak adam anyorlar. Su Ermeni bir unutulsun, bir iki
aya kadar her sey normale doner. Bu sorusturmadan da
higbir sey ¢ikmaz. Bir kinama cezasiyla yirtacaksin, en fazla
alt1 ay kidem tenzili. Manyak kan bastirmasayd: o da
olmazdr. Tutturdu vurulan adamin gémlegini getirin, barut
izine bakacagiz, atis mesafesini tespit ettirecegiz. Sana ne
lan amina kodumun karisi. Neyse ben gittim, bir sura
adamla gorastum, gomlegi kanit dosyasindan ¢ikardik...”

Elindeki buyuk kahverengi zarfi Behzat C.’nin 6nune
att1. “Al,” dedi. “Sen bize bir merhaba bile demiyorsun o
ayn.” Behzat C. zarfin igine goz att1, kanh bir gomlek vardi.

Sevket, “Allah’tan ekibin saglam,” dedi. “Biri ispiyonla-
madig surece kar sana hicbir bok yapamaz. Her seyi kita-
bina uydurduk.”

Sevket yass1 siseyi basina dikti, agzina viski gelmeyince
kontrol etti, bittigini anladi. “Suradan bana da bir Tekel
agsana,” dedi. Behzat C. cakmaginin tersiyle bir Tekel act1.
Bira buz gibiydi, kararsizdi. Sevket, “Sen igmiyor musun?”
diye sordu. Behzat C.’nin yureginde buyuk bir meydan
muharebesi yasaniyordu. Basini ellerinin arasina alip
dusundu. Bir tane i¢se arkasinin gelecegini biliyordu. Vaz-
gecti. Ya da en azindan bes dakika ertelemeye karar verdi.

Sevket, “Ben butin gun senin i¢in kosturuyorum,”
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diyordu. “Severim seni, sen benim bir kardesimsin. Biz
cok ac1 ¢ektik, hayatimiz mahvoldu, lizumundan fazla ac
cektik. Senin kizin... Berna! Benim de kizim sayilird.
Berna 6lda, ben de 6ldum biraz. Cenazeye bile gelmedin
ama bu 6lumu kabul etmen sart artik, baska turla duzele-
mezsin. Tamam, simdi konusma. Sonra konusalim, ama
konusalim... Gecen Rasim amcamla gorustim, o da
babamla kusta biliyorsun. Konugmuyorlardi. Sonra ne
oldu, babam tak gitti kalpten, artik cehennemde gorusur-
ler. Ben de ¢ok yanlis yaptim sana karsi.. Ama ne bok yer-
sen ye, ben senin her zaman arkandayim. Sen benim bir
kardesimsin, ben battim, benim bu dinyada senden baska
kimsem yok. Bir ihtiyacin varsa soyle.”

Behzat C. isaretparmagiyla televizyonu gosterdi. Sevket
gozlerini kisip reklami seyretmeye bagladi, “Ne?” dedi.
“Camagir makinesi mi istiyorsun?” Behzat C. basim1 yukan
kaldinp hayir demeye ¢alisti. 1ki eliyle, pozisyonu avantaja
birakan bir hakem gibi Celik’i gostermeye ¢alist1.

Sevket, “Bulagik makinesi mi? Buzdolab1 m1? Neye ihti-
yacin var? Sessiz sinema mi1 oynuyoruz? Konugsana lan! Bu
kadar zor mu? Dilini mi yuttun?” Behzat C. Sevket'in anla-
masindan umudu kesince bir kagida ne istedigini yazd.

Sevket kagid1 okuyup “Ne yapacaksin robotu?” diye sordu.
“Benimle konugmuyorsun. Robotla m1 konusacaksin?”

Sevket'’e bu durumu, vicut dilini birak, konusarak anlat-
mak bile ¢ok zordu. Sevket, “Neyse tamam, ben bir sorus-
turayim,” dedi. “Onlann mudur bizim Resatin tamdigidir.
Ellerinde varsa ayarlanz. Sen benim bir kardesimsin. Seve-
rim seni. Istedigin robot olsun.”

Sevket, Tekel’i bitirmeden ugla koltuga kivrildi. “Sen
benim bir kardesimsin,” dedi yine. “Hani hatirhyor musun?
Belediye Comar1 zehirlediginde sen yine boyle sessize
almigtin, bir hafta kimseyle konusmamistin. Ama o zaman
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cocuktuk, artik buyuadik. Kimseyle konugmazsan, sagda
solda silah ¢ekersen, ¢ocuktur iste demezler, rahat birak-
mazlar, kapatirlar bir imarhaneye gorursiun ebenin amim!
Biz profesorden saglamdir raporu aldirdik gergi, ama nere-
ye kadar!”

Sevket, “Sen benim bir kardesimsin,” diye diye sizd.
Hoppa topallayarak geldi, Sevket’in gomleginden sarkan
yesil kravatin ucunu kemirmeye baglad1. Behzat C.’nin goz-
leri siyah pogetteydi. Telefon ¢almaya baslayinca Sevket
birden dogruldu, Behzat C. eliyle sakin olmasini igaret etti.
Hoppa kravat1 birakip koltugun arkasina saklandi. Behzat
C. ahizeyi kaldird1.

“Alo! Bahattin Agbi! Alo! Gegen telefona bakan o kiz
kimdi agbi? Yakismiyor sana boyle numaralar. ‘Borcum
bor¢,’ dedin, kagtin. Ondan sonra da telefonu kaniya kiza
actinyorsun.”

Ahizeyi kapatmasiyla Tekel'i agmasi bir oldu. Bir dikiste
yanladi. Bu berbat adamlann dunyasinda ickiyi birakmak o
kadar zor bir meziyetti ki. Telefon tekrar ¢almaya baslayin-
ca iki buguk saniye dusundi; sen konusma konusma,
ondan sonra ana avrat sov. Aslinda iyi fikirdi. Konugsmaya
baslamak i¢in mukemmeldi hatta. Ac¢ti. Hayalet'ti. “Agbi
cabuk gel,” dedi. “Gorbagov Hasan’la Pembo’yu buldum.”

* %k *

Behzat C., Hayalet'in tarif ettigi birahaneye girdi. Ulus'ta,
ayakustu bira igenlerin mesken tuttugu, genis oldugu oran-
da havasiz bir mekandi. Hoppa paltonun cebinden kafasini
uzatmis, cakirkeyif insanlan seyrediyordu, kendi keyfi de
yerindeydi. Behzat C., Hoppa sigsin diye paltosunun cebini
dikis yerlerinden keserek genisletmisti. Yurirken de sag
kolunu, dusmesin diye korkuluk gibi dayiyordu cebe.

Hayalet, Harun ve Cevdet, uzun masalardan birine dir-
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seklerini yaslamis duruyorlardi. Masada iki bira, bir vigne
suyu, bir de kangik cerez vardi. Harun, Cevdet’e, “Secerek
yeme lan,” dedi. “Butin Antep fistiklarim bitirdin! Bira
ictigin de yok.” Cevdet kiskun bakt.

Behzat C. geldi, dirsegini masaya dayadi, Tekel birasi
aldiracak zaman yoktu, fiq1 biraya talim etmek igin garson-
lardan birine parmaginm siklatti. Garson elindeki bos fig1
bira bardagim gosterince bagkomiser basiyla onayladi. Gar-
sonlar severdi, iletisim kurmasi kolay insanlard1.

Once Cevdet gorda, “Amirim cebinde tavsan var,” dedi.
Harun Hoppa’nin basim oksayip “Sen bilmiyor muydun?”
diye sordu. Cevdet, “Nereden bileyim?” dedi. Hakliyds, Beh-
zat C. 6zel hayatindan bahsetmeyi pek sevmezdi. Cebinde
huysuzlanan Hoppa'y: ¢ikarip masanin uastane koydu.

Hayalet tedirgin gozlerle cevreyi suzip “Getirmesen iyi
olurdu,” dedi.

Harun, “Amma da buyumus ha,” dedi. “Neyle besliyor-
sun bunu? Bunu Selami Kartal yavsagindan aldigimizda var
ya, parmak kadard.”

Cevdet, “Bu arada sithhatler olsun amirim,” dedi. “Favori-
nin biri uzun kalmis ama.”

Hep beraber Behzat C.’ye baktlar. Sanki tiras oldugu icin
konugsmaya baglamasim1 bekliyorlardi. Garson, Behzat C.
icin fic1 bira, Hoppa i¢in de uzun bir bardagn igindeki suya
ince ince dilimledigi standart birahane havucundan getirdi.
Hoppa’nin bagini oksayip “Niyet¢i mi bu?” diye sordu.

Harun “Yok,” dedi. “Issiz.”

Behzat C. garson gittikten sonra, ellerini acip “neyi bekli-
yoruz?” demeye getirdi. Hayalet, “Sekiz masa oteye, saat
dort yonunde ¢aprazlama bak,” dedi. “Caktirmadan.” Gor-
bacov Hasan ve Pembo orada oturuyordu. Kalabalik
mekanda guralta ¢itkmasin diye adamlarin hesabi 6deyip
kalkmalarinmi bekliyorlardu.
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Harun, “Nerede kalmigtim,” diyerek Hayalet’e ve Cev-
det’e bakt. Mufettiglere 6ten ispiyoncunun Selim oldugu
iddiasim butiin yonleriyle ele alma gayreti icindeydi. “Her
seyden once,” dedi. “Mufettislerin geldigi gun, biz odada
konugurken zirt pirt girip ¢ikiyordu.”

Hayalet, “Bosa ugrasma, o degil,” dedi.

Harun, “O degijlse kim o zaman?” diye sordu. Cevdet'in ense-
sine hafif bir tokat aup “Sen mi ispikledin lan yoksa?” dedi.

Cevdet, Harun'un elini ittirip “Ayip oluyor ama,” dedi.

Hayalet, “Yavas olun,” diye uyardi. “Ben dikkat ¢ekmeyin
diyorum, siz itisip kakisiyorsunuz. Ayrica masada bir tav-
san var.”

Harun, “Ya agbi dikkat ¢eksek ne olacak?” dedi. “Biralan
bitirelim de gidip alahm su yavsaklan. Kalkacaklan yok.”
Birasindan buyuk bir yudum alip 6fkeyle boynunu kutletti.
“Selim degilse kim?” diye sordu kendi kendine. Kafay1 bu
olaya takmisti, birasim1 bitirmek tuzere olan Behzat C.’ye
dondu. “Tahsin Mudur konustu diyecegim ama,” dedi.
“Mufettislere uydurdugumuz éykuaya kendisi kurdu. Sana
bir sey olsa o da gider. Kesin Selim. Zaten delikanh bir
adam olsa sa¢ uzatmaz. Eda’y1 da evlenecegim diye kandir-
dy, sikip att1. Ben size o zaman da dedim, bu adamin kula-
g cekecektiniz, ¢cekmediniz. Kendi buarosundaki arkada-
sin sikip atan insan seni beni hayli hayli ihbar eder.”

Cevdet, “Kufretmene gerek yok,” dedi. “Eda iyi kizdir.”

“Sen sus lan! Ben kota kiz m1 dedim?”

Hayalet, “Hiss,” diye sukaneti saglad: yine. “Ayip oluyor
ama. Nisanlandilar, gecinemeyip ayrildilar. Boyle laflara
lazum yok.”

Harun, “Ya birak agbi,” dedi. “Sen de su Selim pezevengi-
ni kolluyorsun ya, gicik oluyorum. Bu yavsaklarin da kal-
kacagi yok. Hadi gidip alalim.”

Behzat C.'ye bakular. I¢kili mekanda gunilta ¢ikarmay:
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sevmezdi ama bagiyla onayladi. Biranin dibinde kalani igti.
Hoppa'y: genis cebine yerlestirdi, bardakta kalan 1slak
havuclan normal cebine att1.

Hayalet, Cevdet’e, “Sen 6nden git, bir ates iste adamlar-
dan,” dedi. “Gerisini bize birak.”

“lyi de agbi ben sigara igmiyorum ki?”

Harun bir Marlboro Light uzatip “Basla o zaman,” dedi.
“Ne bi¢im Cinayetgisin.”

Cevdet sigaray1 alip “Ta- ta- tamam,” dedi. Heyecandan
dizleri titriyordu.

Harun, Cevdet’in sirtim sivazlayip “Hadi goreyim seni
kogum,” diye gaz verdi. “Cinayet’in yuzanu kara ¢ikartma!
Yavsak Tavsan Operasyonu baghyor.”

* %k x

Gorbagov Hasan, “Kanda bir gogus var agbicim,” diyor-
du. “Kagak ingaat ¢ikmis. Safkan Rus. Saatine yuz dolar
verdim ama helali hos olsun.”

Pembo, “Rusya’nin neresindenmig?” diye sordu.

Gorbagov Hasan dudaginda kalan bira kopugunu silip
“Lan salak oglu salak,” dedi. “Ne yapacaksin neresinden-
mis. Sibirya’nin icindenmis. Nufus kagidina baktim. Allah
Allah! Konuyu niye dagitiyorsun?”

Pembo, “Sen safkan Rus deyince merak ettim,” dedi.
“Takilma anlat.”

Gorbacov Hasan dirsegiyle masaya abarup sir verir gibi yak-
lagti, “Neyse,” dedi. “Yatirdim. Agbicim kanda bir bacak var,
na su masamn ayagim duisin ki o sathada situn. Na su pegete-
yi dustn ki o safhada beyaz. Once bir el yoklamasi, ondan
sonra, ben tabii ufaktan basladim ayan vermeye. Eee, bize de
bu dlemde Gorbagov diyorlar, anhyorum karinin dilinden.
Ondan sonra agbicim mah bir dayamisim. Bir dayam...”

“S6- so- sdzinuzu boldum, pardon. Atesiniz var m1?”
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Gorbacov Hasan cimlenin ortasinda fotograf cektirir gibi
durdu, Cevdet’e bakti, yanan sigarasim uzatt.

Cevdet, “Yo- yok,” dedi. “Arkadas i¢in istiyorum. Cak-
mag alayim ben.”

Harun arkadan sinsi adimlarla yaklasip Gorbagov
Hasan’in omzuna koymustu elini.

“Gorbagov Hasan sen misin?”

“Hangi Hasan?”

“Florhasan!”

Cat! Harun ikinciyi vurmak i¢in elini kaldirdi, Gorbagov
Hasan kendini kollay1p “Vurma agbi benim,” dedi.

“Bagtan soylesene. Hesab1 6deyin gidiyoruz. Sen de
Pembo denen ibne misin?”

Pembo, “Pembo benim de, ibne sensin!” dedi.

Harun, halk arasinda sille olarak tabir edilen, tokattan
agir yumruktan hafif bir el darbesi vurunca Pembo masayla
beraber yere kapaklandi. Behzat C. kagmaya yeltenen Gor-
bagov'u yakasindan tuttu, kendine dogru ¢ekip Hoppa'y1
dusarmemeye dikkat ederek bir tokat attu.

O arada Hayalet garsona el edip, “Kogum, bak bakayim
buraya!” dedi. “Bunlarin hesabim al.”

Hesab1 dudag) patlayan Pembo 6dedi. Gorbacov Hasan
birahaneden ¢ikarken, “Konu neydi agbicim?” diye sordu.

“Kes!”

Disan ¢ikinca soguk havayr gektiler cigerlerine. Toros’a
binerken Gorbagov Hasan, “Agbi bu gece deplasmana ¢ika-
caktik. Ankaragucu'nin magi var da yann, yetisir miyiz?”
diye sordu.

Harun, “Ben sana anlatacagim mag,” dedi. “Merak etme.”

* Kk *

“Sana niye Gorbagov diyorlar?”
Hasan iki eliyle almim1 gosterip “Tamamen kafadaki
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lekeyle alakal1 bir durum komiserim,” dedi. “Komunizmay-
la alakas1 yok.” Saglan alnindan agilmaya basladig igin yil-
lar gectikce leke daha da belirginlesmisti. Harun sorgu oda-
simin icinde ileri geri dolagiyordu. Behzat C. standart demir
sandalyede arkasina yaslanmis, elleri ceplerinde tavam sey-
rediyordu.

Harun ceketini ¢ikarip sandalyenin arkasina asti, Gor-
bacov’'un basina dikilip ellerini beline gotarda. “Peki,”
dedi. “Sen bu kuresel 1sinma islerine ne diyorsun Hasan?”

Behzat C., aydinhkla karanhk arasinda bocalayan kifayet-
siz floresan cizirdarken gozlerini kapatti, dogru duzgun
cekmeyen bir radyoda alakasiz bir gece programi dinledigi-
ni hayal etti.

Hasan, “Valla komiserim,” dedi biraz dusanap. “Ben
isimdeyim gucumdeyim. Kuresel falan bunlan fazla kafaya
takmamak lazim.”

Harun sert bir tokat ¢ikarip “Lan duyarsiz ibne!” diye
bagirdi. “Turkiye ¢6] olunca ne bok yiyeceksin? Barajlarda
su kalmadi lan it! Ankara’da son kirk bir y1lin en kurak kisi
yasaniyor.”

Hasan fikir degistirdi. “Tabii komiserim,” dedi. “Kuresel
de ciddi bir konu.”

Harun ilkinden daha sert bir tokat att1.

“Sus lan! Delikanh ol! Bastan 6yle demedin.”

Harun ceketinin cebinden NATO biber gazim ¢ikarip
stkacakmus gibi salladi. Bir tur att1, Gorbagov’u yakasindan
kavradi. “Ulan Suudi Arabistan'a kar yagd gecen yil.”

“Yagsin amirim. Allahin Arap’indan bize ne! Pilav1 elle
yiyen bir millet.”

“O senin din kardegsin degil mi Allahsiz!”

“Hepimiz Muslimanz elhamdulillah! Ama onlar da bizi
sirtmizdan vurdu Birinci Dunya Savagi’nda.” Gorbagov
Hasan basim hafif egip inkilap tarihi dersinden kalma bir
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sinirle elini sallad1. “Zaten Almanya yenilince biz de yenik
saylldik!”

Harun “Cok biliyorsun sen,” deyip Gorbagov’a dogru
egildi. Aralarinda bir kanighk mesafe vardi. Biber gazim
havaya sikip “Peki, soyle bakalim,” dedi. “Endustriyel gaz-
lar yuzanden atmosferi bir tabaka kapliyor, bir etki yarati-
yor o. Ne etkisi?”

Sessizlikte floresan cizirtisi gitgide buyuayordu.

“Yaaaa... Oyle bakarsin iste. Sera etkisi, cahil it! Sera etkisi.”

“Valla biz bir etkisini gormedik.”

“Kiyoto Protokoliu'nit duydun mu?”

“Yok amirim! Ben Ataturk milliyet¢isiyim.”

“Ulan madem Atatirkgisun, niye kamyon dayayip butan
mabhalleyi soydun?”

“Batun mahalle degil komiserim, iki tane eve girdik Bir-
lik’te. Posta abartti, butin mahalleyi soydular diye haber
yapt1. ki eve girdik biz, onlar da tatildeydi zaten.”

“Sus lan! Tatildeymis.”

Harun silah askisim1 bagparmagiyla ¢ekip saklatti, “Simdi
gelelim asil meseleye,” dedi. “Evet, anlat bakalim?”

Hasan, cizirdayan floresana goz atip “Neyi anlatayim
komiserim,” dedi. “Anlamadim. Neyi anlatayim?”

“Sus lan! Anlat!”

“Susayim m1? Anlatayim m1?”

“Anlat.”

“Ne anlatayim?”

“Sen anlat bir seyler, ben seni yonlendiririm.”

Hasan, “Valla komiserim,” dedi. “Bugunu soruyorsan.
Aksamustia bizim Pembo’yla GIMA’'nin 6nunde bulustuk.”

“Hangi GIMA’'nin?”

“Kizilay'daki GIMA yok mu?”

“Carrefour oldu oras1.”

“Neyse iste, onunde bulustuk. Ulus'ta bir iki bira atahm
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dedik. Bu gece biliyorsun deplasmana ¢ikacaktik, ama bu
gidisle biraz zor gozukuyor. Yani bir sey yapmadik. Ne
soruyorsun anlamadim.”

Harun, “Sen bu isleri bilirsin Hasan,” dedi.

“Hangi igleri?”

“Gozaltina alma, tutuklama. Girmis ¢ikmis adamsin.”

Hasan masum bir bebek gibi, “Tabii, iftiradan girdik ¢ik-
tik ama bu isleri de 6grendik biraz mecburen,” dedi.

“Ben sana yakalama tutanag1 imzalattim m1?”

“Hayir.”

“Burada oldugunu kimse biliyor mu?”

“Hayir.”

“Simdi ben senin gozinun ¢apagina su elimde gordugun
biber gazini siksam, elini, ayagini, agzim koli bandiyla bag-
lay1p bir tabuta koysam, sonra da tabutu bir parka gomsem,
ne olur? Hicbir sey olmaz. Dunyadan senin gibi bir malak
eksilir.”

“Anlamadim komiserim, ne diyorsun?”

“Sen biraz daha dusin!”

Harun, “Cevdet,” diye seslendi. Hasan kolundan tutup
ona postaladi. Cevdet iki elini agip astune gelen Hasan1
karsiladi. “Ne yapalim bunu?” diye sordu.

“Agzim1 burnunu kinn! Sonra birakin biraz dusunsun,
ben gelip bir daha konugacagim.”

Gorbagov Hasan aglayacak gibi oldu, sesi titredi, Cev-
det’in elinden kurtulmaya calisirken, “Bir saniye dinleyin
amirim beni,” dedi. “Bir saniye lutfen. Ben devletgiyim,
millet¢iyim. Devlet buyutta beni! Askere polise bir yanh-
sim olmaz. Ermeni miyim? Rum muyum? PKK’i miyim?”

Cevdet Gorbagov'u ¢ikarirken Hayalet odaya girdi. Kuaf
yesili gomleginin yakasim dizeltip masanin ustine oturdu.
Harun, “Agbi sana bir sey soracagim,” dedi. “Niye hep bu
gomlegi giyiyorsun?”
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Hayalet, “Yoo,” dedi. “Hep ayn1 gomlegi giymiyorum.”

Harun, “Nasil ya!” dedi hayret icinde. Behzat C. de
konuyu merak ettiginden gozlerini agmisgti.

“Hep bunu giyiyorsun iste. Ben sende baska gomlek gor-
medim.”

Hayalet “Sene, '93,” dedi. “Bu gomlekten on dort tane
aldim. Degistirip degistirip giyiyorum. Daha yedi tanesini
hi¢ agmadim.”

“Niye aym gomlekten on dort tane aldin?”

“Rengi hoguma gitti.”

Harun guldu, “Kusura bakma agbi ama,” dedi. “Sen de
bir degisiksin.”

Behzat C. kendi odasinda telefonun ¢aldigin1 duyunca
hizla kalkti. Hoppa, kalorifer peteginin altina pismig, korku-
lu viyk viykler ¢ikanyordu. Behzat C. telefon ahizesini kal-
dirds, kulagina gotirmeden masasinin ustine koydu. Ardin-
dan kaloriferin ontine ¢okup cebindeki nemli havuglan
¢ikardi, Hoppa'nin 6nune koydu. Hoppa goniilsuzce kokla-
d1 havuglan. Ahizeden 1srarla “Alo! Alo! Ahlak'tan...” gibi
sesler yukseliyordu. Behzat C., 6nemli bir sey olsa cepten
ararlar felsefesine gonil vermis bagkomiserlerden biri olarak
sorgu odasina dondu. Hayalet, “Sen onu birak da,” diyordu
Harun’a. “Bu adamlar dayaga serbetli. Oyle kolay kolay,
‘Tamam biz yaptik agbi,’ diyecek tarzda adamlar degil.”

“Eee?”

“E’si, bagka bir yontem bulmak lazim.”

“Nasil bir yontem?”

“Bilmiyorum. Birileri bunlara konusmayin demis. Belki
de bu iste kullandilar, sonra ortaya biraktilar yakalayalim
diye. Yoksa bu adamlar daha ilk gin tak diye bulmamiz
lazimdi. Benden kagmazdi. O arada bir yerde saklamis ola-
bilirler. Pembo’nun cebinden bes bin dolar ¢ikti. Obiran-
den de dort bin dokuz yuz.”
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“Yuz dolan ne yapmig?”

“Ne bileyim. Ama bu bes bin nereden gelmis? Onun
ustune gidelim.”

“Tamam.”

Cevdet kapiy1 omuzlayarak odaya girdi. Kolu kirdig i¢in
acmast zor oluyordu. “Oburinu getireyim mi?” diye sordu.

“Getir.”

Pembo girdi. Elinin disin1 kanayan dudagina bastirmist1.
Patates burunlu yuzinde ¢ocukea bir ifade vardi. Harun
buyik boy pango paketini agti, polislere tuttu, sonra da a¢
tane cipsi aym anda att1 agzina. Biraz diasundukten sonra,
cani ¢ekmistir diye Pembo’ya da tuttu. “Sana niye Pembo
diyorlar?” diye sordu.

“Eskiden oyle bir sakiz vardi. Arkadaslar lakap takt1.
Ama simdi yok, piyasadan kaldirdilar.”

“Simdi ne ¢igniyorsun?”

“Turbo’ya gectik. Ama onun da eski tad1 yok.”

“Ne diyorsun bu islere?”

“Hangi islere?”

“Hacilama nakliyat falan.”

Pembo “Vaktinde yaptik bir seyler,” dedi eski bir arkada-
sina anlatir gibi rahat. “Cezamiz neyse yattik ¢iktik. Kimse-
ye borcumuz yok. Bitmis kapanmis hadiseler.”

“Ne yapiyordunuz birahanede?”

“Ne yapalim, bira i¢iyorduk. Gorbagov bir Rus hatun
indirmig, onu anlatiyordu.”

“Kag dolara?”

“Saati yuz. Sonra boyle, Ten Ten’e benzeyen bir eleman
geldi ates istedi. Temiz bir yuza vardi. Hani polise de ben-
zemiyordu pek?”

Harun, “Polis degil zaten o0,” dedi. “Ziraat muhendisi. Is
bulana kadar polislik yapiyor.”

Behzat C. gozlerini floresana dikti, cizirt1 her gecen an
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biraz daha yukseliyor gibi geliyordu. Bagparmaklarinin
ustunde yukselip eliyle dizeltmeye ¢alisti. Floresan yanip
sondu, biraz duzelir gibi oldu, sonra daha beter cizirdama-
ya baglad1.

Harun ¢ignedigi pango yuzunden hafif homurtulu sesiyle
“Anlatmak istedigin baska bir sey var m1?” diye sordu.

“Yok.”

Pembo, agzindaki fermuarn kapatir gibi yapti: “Susma
hakkimi kullanmak istiyorum.”

Harun iki buguk saniye dasindikten sonra Pembo'nun
bagina gitti, “Senin amina koyarim, ondan sonra karsihkh
susariz,” dedi.

Pembo, “Kufretme lan pust!” diye bagirdi. Harun panco
paketini Hayalet’e atti. Pembo’yu yakasindan tutup duvara
firlattr. Sektigi yerde karsilayip tekme tokat giristi. Hirsim
alamadi, demir sandalyeyi alip sirtina indirdi. Pembo’nun
kurek kemikleri ¢atirdad1 ama gulayordu.

“Sen kimsin lan devletin polisine kufrediyorsun!”

Pembo, “Sikeyim devletinizi de polisinizi de,” dedi yattig1
yerden. “Bana ne verdi lan bu devlet! Ne verdi lan amina
koyayim! Ne dayaklar gordim ben, senden mi korkaca-
gim? Orospunun evlad1.”

Pembo’da dayaga doymayan, psikopatc¢a bir yon vardi.
Sanki kendi dayak yemiyor da baskasinin basina gelen bir
hadiseyi disaridan seyrediyordu. Harun sandalyeyi kafasina
indirdi: “Sus lan ibne!”

“Sen sus lan pust!”

Tahsin sorgu odasinin kapisimi tekmeleyerek iceri girdi.
Selim de arkasindaydi. Tahsin, Selim’e yerdeki Pembo’yu
gosterdi. Selim, Pembo’yu kaldinp dirseginden tuttu, kap:
onundeki Cevdet'e teslim etti. Tahsin, “Kapiy1 kapat,” dedi.
Selim kapiy: ittirdi, kapanmadigin1 gorunce hafiften omuz-
lad1. 1ki eliyle basim sivazlayip sagindaki lastigi duazeltti.
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“Ne oluyor!”

Tahsin’e cevap veren yoktu. Sorgu odasinda, floresandaki
cizirti disinda ses de yoktu. Tahsin ilkinden daha gugla
bagirdi: “Ne oluyor lan!”

Harun, “Oldugu su amirim,” dedi. “Adamlan yakaladik.
Biraz astlerine gidip olay: ¢ozecegiz.”

“Kim dedi size yakalayin diye?”

Harun sandalyede gozleri kapali oturan Behzat C.'ye
bakt1. Hayalet yanagini kasiyordu.

“Kim dedi lan?”

Hayalet 6ksarup ses ayan yapti, “Birinin demesine gerek
var m1?” diye sordu. “Olay ortada. Biz adamlan aldik, bag-
lantiy1 kuraca@z, gerisini savcilik halletsin.”

Tahsin, “Olay kapandi,” dedi.

Harun, “Kim kapatt1?” diye sordu.

“Ben kapattim amina koyayim. Var mui itirazin?”

“Var.”

“Nah var. Benimle konusurken ‘Emredersin amirim,’
diyeceksin. Derhal adamlar1 birakin, sonra da isinize guaca-
nize bakin.”

Behzat C. gozlerini ag1p yavasca kalkti. Floresanin 6nun-
de durdu, parmak uclarinda yukselip bir yumruk att1.
Tavana ¢arpan lamba tuz buz oldu, par¢alan odadaki polis-
lerin ustine bagina yagdi. Kapiy:r agip ¢ikti. Koridordan
gelen los 1s1kta, odadaki polisler sagkinca birbirlerine baki-
yorlardi. Harun burnundan soluyordu, durdu durdu, en
sonunda “Sen ne sintiyon lan ispiyoncu pezevenk,” diyerek
Selim’in agzimin ortasina bir yumruk att1. Bir anda ortahk
kanisti. Kim kime dum duma bir vaziyet olustu. Cinayet
Buro’nun sorgu odasinda mubalaga cenk olundu.

Behzat C. kaloriferin altinda, pistig1 yerde kipirtisiz
duran Hoppa'y: ald1, genis cebine att1. Hayvancagizin Cina-
yet Buro'dan pek hoglandig1 soylenemezdi. Titreyen telefo-
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nunu ¢ikardi. Bilmedigi bir numara ariyordu. Hafiften
heyecanlandi. Saat gecenin uguyda. “Alo, ben Ahlak’tan
Ekrem,” dedi karg: taraftaki ses. “Bir bizim buroya kadar
ugrayabilir misin? Seni tamidigin sdyleyen bir kadin var.”

* % *

Behzat C. Ahlak Baro Amirligi'ne girdi. Her zaman oldu-
gu gibi 6nune bakarak seri adimlarla yaradagunden kendi-
sini selamlayan bir iki polisi gormedi. Ekrem'’in kapisini
tiklatip acti. Ekrem ayakta karsiladi. Masanin 6nunde otu-
ran kadin Gonual'du. Behzat C.'ye bakti, “Kusura bakma,”
dedi. Baskomiser gozlerini kapatip basin1 one egerek 6nem-
li olmadigim belirtti.

Ekrem, Behzat C.’nin koluna girdi. Genis pencerenin
onune gittiler. “Bir ihbar gelmis, evde fuhus yapiliyor diye.
Bizim ¢ocuklar almis ifadesine basvurmak i¢in. Resmi mev-
zuat neyse o. Ben senin tanidigin oldugunu bilseydim tabii,
boyle olmazdi.”

Behzat C. sag gozunu kapatip omzunu sivazlayarak hak
verdi Ekrem’e.

“Sizin is ne oldu? Sana verdigim dosyaya bakabildin mi?”

Dosya hila ceketinin cebindeydi. Elini bilek ekseninde
cevirip “soyle bir goz atim” anlamina gelecek bir hareket
yaptu.

Ekrem, “Tahmin ettigim gibi, kapattilar isi,” dedi. “Bu
mesele seni agiyor. Kafana takma, bos ver.”

Behzat C., Gonul'un yanina geldi, eliyle kapiy:1 gosterdi.
Tam kapidan ¢ikarken Ekrem yaklasti, Hoppa'nin basim
oksads, “Robota bakabildin mi?” diye fisildadi. Behzat C.
basini egerek konuyla ilgilendigini belirtti. Ekrem masanin
ustundeki ceptelefonu ¢alinca kosarak agti. “Efendim
canim,” dedi. “Tamam, hemen geliyorum. Sen yat yine.
Korkarsan tusa uzun bas, otomatikten beni ara.”
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Ekrem, “Songul,” diye agikladi durumu. “Yine rayasinda
asansor gormus.”

Gonul ve Behzat C. disan ¢ikuklarinda, Ekrem c¢oktan
Megane’a binip eve dogru gazlamgti.

Toros’a binince, bagkomiser iki 216 yakip birini Gonul'e
verdi. Yan cam hafif araladi, yol boyunca konusmadilar.
Demetevler’de, Demet Apartmani’nin 6ninde durdular.
Gonul aghyordu. Elindeki kagit mendil par¢a pingik
olmustu. Behzat C. onu kendine gevirdi. Gozyaslarimi
sildi. Daha fazla aglamasin diye goz kenarlarindaki ¢izgi-
lerden optu.

Gonaul, hafif kirik sesiyle, “Eve musteri getiriyor
muyum?” diye sordu kendi kendine. “Getirmiyorum. Sekiz
numara, takip etmis, 6grenmis. Once bir yanasty, tersledim.
Sonra bir iki tehdit etti. ‘Orospuysam orospuyum, sana ver-
mek zorunda miyim gerefsiz,’ dedim. Sonra iste polisi ara-
mis, evde fuhug var diye ihbar etmis. Aman go6zunu seve-
yim, beni burada birak, sen git. Bir hadise ¢ikmasin.
Allah’im1 seversen git. Bak soz ver, gideceksin degil mi?
Sakin bir hadise ¢ikarma, 6lamu gor, hadise ¢ikmasin.”

Sabah ezam okunuyordu. Behzat C., Gonal'un elini sikt1
“dedigin olacak” manasinda. Gonil torpido gozune sinmisg,
ne oldugunu anlamaya ¢alisan gozlerle etrafi kolagan eden
Hoppa’y1 burnundan 6pup ¢ikti. Sarhos polisle topal tav-
san, Toros'un i¢inde, Gonul'in apartmana girmesini, pen-
cereden 15131n1n yanmasini beklediler. Behzat C., Gonul'un
perdeyi acip baktigim gorunce, kontag cevirdi, geri vitese
takt1. lki sokak oteye gekip durdu. Sokakta, san gozla bir
kedi disinda canli varlik yoktu. Cakmagin tersiyle bir Tekel
biras1 agt1. Allah’tan evden ¢ikarken Sevket'in getirdigi
siyah poseti yanina almisti. Bira bittikten sonra bos siseyle
beraber Toros'tan ¢ikti. Hoppa'ya sakin olmasini, birazdan
donecegini belirten bir hareket yapt1. Siseyi ¢op konteynin-
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nin yanina birakti. Demet Apartmanr'na girdi. Sekiz numa-
ranin kapisini elinin distyla vurdu.

“Kim o?”

Cevap vermedi. Adamin kapi deliginden baktigin1 goran-
ce telsizini kaldirdi. Adam kapiy1 aralayip “Polis misiniz?”
diye sordu. “Biz toprak sahibiyiz, apartman bizim; adim
babam koydu. Fuhus vardi, aradim soyledim, ekip geldi.
Ust katta oturuyor. Eve erkek aliyor, fuhus yapiyor.”

Adam sir verir gibi yaklasti: “Disarida da ¢alisiyormus
diye duyduk...”

Behzat C. adamu sol eliyle bogazindan kavradi. Sag eliyle
agzim kapadu. Igeri girdiler. Gozunu gozlerinin igine dikti.
Bir dakikaya yakin oyle durdular. Sonra Behzat C. basim
“ne demek istedigimi anladin m1?” manasinda 6ne arkaya
salladi. Adam anladigini beyan edince bogazini birakti.

Sokaga cikinca keskin bir ayaz garpti yuzine. Inceden,
soguk bir yagmur ¢iseliyordu. Gecenin bittigi ama yeni
ganun baslamadigy bir vakitti, hava aydinlandik¢a sokak
lambalarinin 15181 sonuklesiyordu. Yolun sonunda bir
¢opeu, kaldinmlann kenarina ganan ilk sapurgesini vuru-
yordu. Etrafta hi¢ araba olmamasina ragmen trafik 1siklan
kirmizidan vyesile, yesilden kirmiziya geciyordu. Uzaklar-
dan, duraga yetismeye ¢alisan otobuslerin motor garultasa
geliyordu. Caddenin ortasinda yapayalniz durunca, yagmur
asfalta usulca inerken, tarif etmesi gi¢ ama, evrenin son-
suzlugu karsisinda duyulan ¢aresizlige benzer bir ¢aresizlik
hissetti.
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24.

Bir el, soguktan bugulanmig cam tiklatinca gozlerini agti.
Toros'un i¢inde uyuyakalmisti. Kemikli elin sahibine bakt,
trafik polisiydi. Mevki'ine bakt1, Giivenpark’ta anitin 6nun-
deydi. Hoppa omzuna tirmanmig, burnunu yanagna surta-
yordu. Demetevler'den Kizilay’a nasil geldigini, bariyerleri
asip trafige kapal alana nasil girdigini hatirlamiyordu. Yor-
gunluk ve Tekel biras: birlesince film kopmustu.

Behzat C. kan ¢anagina donen gozleriyle, bugulu camin
otesinde belli belirsiz gozuken anita bakti. Tadilatta oldu-
gundan astine mavi bir branda gerilmisti. Razgarda agilip
kapanan branda bezinin altindan, dikkatli gozler igin
“Tark. Ogan. Calis. Gaven” talimatlan segiliyordu. Anut,
Turk ulusunun polis ve jandarmaya armagani oldugundan,
Emniyet Amti olarak da bilinirdi. Belki de bu yuzden
Toros'u, farkinda olmadan buraya surmusta. Sonugta Pet
Shop’a dalmaktan iyiydi, kendine geldigi yerde simgesel bir
baglant1 vardi en azindan.

Saatin kag¢ oldugunu anlamak i¢in ceptelefonuna bakinca
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Hayalet'in on bes dakika once ¢ektigi mesaji gorda: “Rume-
liye gidiyoruz istersen gel.”

Hoppa'y1 yan koltuga koydu. Kontag ¢evirdi ama motor
calismadi. Birkag sefer daha israrla denedi, Toros gugla
iniltilerin ardindan titreyip duruyor, ¢alisacagina dair pek
umut vermiyordu. Zorbela ¢alistirdiktan sonra motorun
1sinmasi i¢in bir sure bekledi. Geri vitese takip amitin kargi-
sinda bir yanin daire ¢izdi. Birinci vitese atip Milli Piyango
Idaresi tarafina surdu. Yaya gecidinden karsiya gecmeyi
bekleyenlerin arasindan yola ¢ikti. Ankarali yayalar, insan-
lardan ziyade araglara yol vermeye alisik olduklarindan,
kaldinmin ortasinda yol a¢tilar hemen.

Sakarya'daki Rumeli Iskembecisi’'nin 6nune cekti. Cev-
det, onundeki mercimek gorbasim ufleyip sogutmaya ¢ali-
sirken, Harun kelle pacanin —beyinli- yarisim bitirmigti.
Hayalet 6nundeki ¢ay1 kanstiriyordu, hentz onun ekmek
yedigini goren bir insan evladi olmamisti. Behzat C.'ye
kagsarh tost soylediler, Hoppa'ya da mevsim salata.

Hayalet, “Sen bu tavsani yaninda fazla gezdirme,” dedi.
“Korkudan 6du bokuna kansmis. Baksana nasil bakiyor.”

Behzat C., Hoppa'ya hafif sitemkar bakti. Evde biraksa
bunalima girer, yanina alsa korkar, Allah belam versin Sela-
mi Kartal.

Harun’'un elmacik kemigi sismisti. Hayalet dokununca
yuazande ac1 bir ifade belirdi. Sinirden konusamiyordu.
Yirmi dokuz yilhk hayatinda ilk defa, bir saat boyunca sus-
mustu. Hayalet, “Selim’in hali senden daha beter,” diyerek
teselli etti.

Sogutma ¢alismalanni bitirip mercimekten ilk kagig1 alan
Cevdet “E, simdi ne olacak?” diye sordu.

Hayalet ¢ayindan ince bir yudum aldi, “Valla bilmiyo-
rum,” dedi. “Tahsin Muadur buna, ‘Git gozim gérmesin
seni,’ dedi.” Harun'un kolunu tuttu, “Sen bir iki gun orta-
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larda gozukme,” diye ekledi. “Siniri geg¢sin, ben konusu-
rum. Aslinda seni kovmazdi da, o karambolde galiba bir
yumruk da ona sallamigsin. Ona kizdi asil.”

Hayalet, Harun'un omzunu sivazladi. “Sakin ol artik
biraz,” dedi. “Topla kendini.”

Harun 6nune bakip gozlerini kapatarak “tamam” demeye
calist1.

Garson, hafif yanmis, az yagh tostu Behzat C.’nin 6nune
koydu. “Salata kimin?” diye sordu. Behzat C. ceketinin i¢
cebindeki dosyay1 ¢ikarmus, isaretparmagim diline dokun-
durup sayfalan ¢eviriyordu, basiyla Hoppa'y: gosterdi.

Garson, “Hayvana m1 servis acacagim?” dedi.

Burnundan soluyan Harun garsona bakti, “Hayvan sensin
servisi de ebene a¢ o salatay1 da birak siktir git agzina sica-
rim simdi senin ha!” dedi tek nefeste. Eli kolu titrerken
“Ustime gelmeyin lan!” diye bagirdi. “Zaten iki haftadir
fazla mesai yapiyorum, sinirim bozuk!”

Garson tabag1 Hoppa'nin 6nune birakip kagti.

Cevdet, “Bence agir bir tepki gosterdin,” dedi. Harun,
Cevdet’i kaslarim ¢atarak susturdu.

Hayalet bagimi iki yana sallayip “Yanhs yaptin,” dedi
Harun’a. “Bu iste ¢cok buyuk yanhs yaptin.”

“Nesi yanhs agbi! Selim degilse kim?”

Harun, ¢orba kasesini ittirip —ilk defa bir kelle pagay1
yanm birakiyordu— peceteyle agzim sildi. Cevdet’i omzun-
dan duartta, “Sen ispiklemedin, de mi lan!” dedi. “Biz kroki-
nin basindayken sen de odaya girip ¢ikiyordun.”

Cevdet ayaga kalkti, sandalyeyi ucundan tutup “Ba- ba-
bak,” dedi. “Bir daha bunu soylersen, su sandalyeyi alinin,
kafana geciririm ha!”

“Sikar biraz!”

“Go- go- gorursun.”

Hayalet, “Oglum yeter lan!” diye bagirdi. “Yeter lan! Bir
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rahat durun!” Behzat C. on dort yil sonra ilk defa Haya-
let’in sesini yukselttigini duyuyordu. Sakin bir adamin gile-
den ¢ikmasi, ortamlarda her zaman etkileyici bir unsurdur.

“Dakika bag1 bir kavga, yeter lan!”

Cevdet oturdu. Harun, “Kusura bakma agbi,” dedi.
Aksamdan kalma bir iki sarhos “ne oluyor” gibilerden
bakti. Hoppa marullan disledi.

Hayalet sagladig otoritenin giveniyle ve hatta bu guaven-
den biraz da mahcup olarak, “Simdi beni iyi dinleyin,”
dedi. “Bizzat bana ait olan, u¢ ginde bir gomuyor teorisi
¢okta. Anasi babas: 6ldaralmus bir ¢ocuk, buyuda ve inti-
kam ald1. Teorimiz bu.”

Cevdet kagigindaki mercimegi incelerken, “Yani olay
kapandi1 m1?” diye sordu. “Bagka kimseyi gommeyecek mi?”

Hayalet, “Buyuk ihtimalle dyle,” dedi. “Zaten bu Pem-
bo’yla Gorbagov Hasan1 da bu iste kullandy, sonra birakt.
Bu ikisi yetistirme yurdunda buyudugune gore, Red Kit
denen herifle ta o zamandan arkadas olabilirler.”

“Nereden biliyorsun?”

“Bilmiyorum, olabilir diyorum. Anasi babas: oldaralday-
se, yetistirme yurduna verilmis olabilir. Sonugta bu adamla-
rin kaybedecek bir seyi yok. Gorbagov’la Pembo zaten,
paray1 verdin mi, her boku yerler. Gorbagov biraz daha
hesapg1 ama oburuna biliyorsun, ‘Sokanin devletine,’ diyor.
Elimizde ne var? Simdi bir, bunlara on bin dolar verdigine
gore bu Red Kitin maddi durumu iyi. 1ki, anasin1 babasim
oldurmusler. Ug, yetigtirme yurdunda bayamaus. Gider yur-
dun kayitlarina bakar, buluruz.”

Cevdet garsona el edip “Bu mercimek stiizme mi?” diye
bagird.

Garson masaya gelmeye cekiniyordu, bir iki adim yakla-
sip “Suzme komiserim,” diye yamitladi.

Cevdet masadaki meslektaslarinin kendisine dismanca
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baktiklann1 gorunce, “Kusura bakmayin, bir an emin ola-
madim da,” dedi.

Harun, Hayalet’e “lyi hos diyorsun da agbi,” dedi. “Tah-
sin Mudur serbest birakti adamlan.”

Hayalet, “Tahsin kim?” dedi. “Gider savciya anlatinz.
Tabii, ¢ozmek istiyorsa.”

Harun, “Ya birak agbi,” dedi. “O kirpi biyikh savcidan bir
yol olmaz. Bagta asarim keserim, kimse bana karisamaz
diyor, zoru gorunce isi kapatiyor. Gegen y1l olan supheli inti-
har olaym biliyorsun, terorculer kizi damdan attirdi, atani
yakaladik, baglantiy1 ¢6zmeden isi kapatti. Ondan sonra, her
temas iz birakir, nah birakir! Bir yerden sonra bana ne! Dev-
letin savcis1 bir bok yapmiyor, ben niye basima dert alayim?
Niye kapattilar bu olay1? Altinda bagka bir bok var. Tamam,
bu Red Kit denen pezevenk bunlarin anasin1 babasini
gomdu. Ama bu ¢ocugun anasini babasimi kim o6ldarda?
Nerede bunlarin mezar1? Kim yazdi 6la kagitlarin1? Red Kit'i
bulsalar, bunlar1 da sorgulamak gerekecek, kansacak is. 1ste
bu yuzden o delinin ustine yiktilar, kapattilar. Deliyi de
kendileri delirtmis zaten, yuklemisler kacak elektrigi, copu,
adam Allah'im1 sasirmis, ‘Ahmet’im Ahmet’im,” diye dolam-
yor. Yann obur gin Red Kit'i de bulup kafasina bir tane sik-
tilar m1 tam kapanacak is. Planlan bu. Yani biri gelip bana
dese ki, ‘Bu devlet meselesidir Harun’cugum, isi kapattiysak
devlet icin kapattik,’ tamam, eyvallah diyecegim, ama onu da
demiyorlar. Tahsin de salak degil. Her seyin farkinda. Simdi
adamlann 6nune tas koyarsa, 6mra billah mudur vekili ola-
rak kalir. Ingallah bu olaydan sonra yukselir de, bizim bagi-
mizdan siktirir gider, biz de rahat ederiz.”

Harun tiradim bitirdikten sonra parmagim siklatti, “Bir
bak bakayim buraya,” diye seslendi garsona. “Agzimiz dili-
miz kurudu, bir ¢ay vermedin.”

“Kag tane olsun amirim?”
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Harun masaya bakti, Hayalet ve Behzat C.’nin 6nande
cay vard1 zaten, Hoppa da salatayla meggulda. Cevdet’e
“Sen igiyor musun?” diye sordu.

Cevdet bu soruya, “Sebeke suyuyla m1 demlemisler,
sasalla m1?” diye baska bir soruyla karsilik verdi.

“Ne bileyim lan sebeke mi sagal m1? Biz burada ne konusu-
yoruz, senin derdine bak. Corba sizme mi? Su sebeke mi?”

Cevdet, “Ya tamam uzatma,” dedi. “Barajlardaki doluluk
oram azaldigindan sebeke suyunda bakteri oluyor, o agidan
sordum.”

“I¢iyor musun onu soyle. Delirtme beni!”

“Acik olsun.”

Harun, iki ¢ay soyledi orada, biri acik. Cevdet ¢ayin kena-
rindaki iki sekeri garsona iade etti ziyan olmasin diye. Cayin-
dan ilk yudumu ahip “Aklim almiyor agbi?” dedi Hayalet'e.

“Neyi?”

“Simdi bu ¢ocuk buyudua, intikam ald1 diyorsun. Orasina
eyvallah. Peki, operasyonu yapan polisleri nasil buldu?
Kim soyledi ona?”

Hayalet, “Guzel soru,” dedi. “Ben de sekiz giandar bunu
dasaniayorum. Baz1 orguder, uyelerini olduren polisleri takip
eder, bulurlarsa 6ldurur, su yazden cezalandirdik derler.”

Hayalet’in sekiz gindur dasandagana bir haftadir dusua-
nen Behzat C., elini Ekrem’in verdigi dosyadaki bir ismin
ustine koydu. Ardindan ismi ve adresi 216 paketinin asta-
ne not etmeye ¢alisti. Allah’in unuttugu bir adresti, paketin
astune zor sigdi.

Masadaki memur beyler amirlerine bakti. Harun bak-
makla kalmadi, “Simdi ne yapacagiz?” diye sordu. Behzat
C. onuandeki tosttan bir 1sirik aldi, yutmadan once bayag:
cignemesi gerekti. Yuttuktan sonra magin bitis dadaguna
calan bir hakem gibi, ellerini iki yana acti. “Olay kapandi,
daha fazla kurcalamayin” demeye getirdi.
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Hayalet, “Sen ne okuyorsun agbi?” diye sordu. “Ekrem’in
verdigi dosya m1 0?”

Behzat C. dosyay: kapatti, basim1 “hayir” anlaminda yuka-
n kaldirdi. Yanm ekmege yapilan tostun dortte birini yedi.
Dudaginin arasina bir 216 koyup puslu ginin ilk nikotinini
ald1. Kalkti, Hoppa'y: cebine atti. Harun arkasindan, “Nere-
ye gidiyorsun amirim?” diye sordu. Cevap vermedi.

* %k x

Toros'un icinde, hedefin evden ¢ikmasimi bekliyordu.
Hedef, Abidinpasa'nin arka ¢ukurunda, Allah’in unuttugu
bir mahallede —Misket Mahallesi—, tek katl bir gecekondu-
da oturuyordu. Kentsel donisum planinda yikihp yerine
otobus durag falan yapilmas1 ongorulduginden, evin
duvarinda kirmiz1 bir ¢arp isareti vardi.

Hedef u¢ saat sonra evden aynldi, yercekimine meydan
okuyan bir yokusu tirmanip NATO Yolu'na ¢ikti. Behzat C.
pesindeydi. Otobus duragina yaklasmisken hedef kosmaya
basladi. 334 Tuzlugayir —-Kizilay otobusinu kaginp arka-
sindan gelen 339 Ege Mahallesi— Sihhiye otobusiine bindi.
Behzat C. de otobuse atladi, EGO kartini, tedbirli yolcular
gibi onceden hazirlamadig igin, cizdanindan ¢ikarip yesil
okuma cihazina sokana kadar bayag zaman gecti. Arkasin-
daki bir iki kisi homurdand1. Bedava aktarma suresi gecen
adamin biri, “Senin yuzunden kirk bes dakikam doldu,
kirk bes dakikam!” diye bagird.

Tam karti okuttuktan sonra sofor, “Hayvanla binemez-
sin,” deyip ‘Toplu Tasima Araglar1 Yonetmeligi’ falan gibi
bir seyler gevelemeye bagladi. Behzat C. “sus” isareti yapti,
hedefin baska bir tarafa baktig1 am kollady, hafif yan
donup belindeki 14’laya gosterdi. Sofor, yonetmelik konu-
sunda 1srar etmemeye karar verdi. Guya polis kimligini
gosterip dikkat cekmemek icin kart basayim demisti. Ama
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kimligi gosterip polisim diye bagirsa bu kadar dikkat ¢ek-
mezdi.

Hedef, Sithhiye Koprasu'nun ustunde, orta kapidan inip
Kizilay’a dogru yurameye bagladi. Behzat C. de arka kapi-
dan inip pesine dusta. Mithatpasa’dan Sakarya’ya saptilar.
Hedef, Karanfil'i ¢ikip Konur Sokak’a dondu. Behzat C.
Dost Kitabevi'nin 6niindeyken kendisinin de takip edildigi-
ne dair paranoyakea bir hisse kapildi. Koésede durup arkasi-
n1 kontrol etti. Dost’'un 6nune serilmis gitar ¢alan asi geng-
lerin disinda supheli sahis yoktu.

Bu arada hedef, arkadaslariyla tokalasti, Insan Haklar1
Anitrnin 6nundeki stantta oturup bir cay igti. Sonra da
eline bildiri demetini ahp Yukselden gecenlere dagitmaya
basladi.

Behzat C. hedefi gorebilecegi, Mulkiyeliler'in duvarina
paralel banklardan birine oturdu. Yuksel'deki akasyalarin
golgesi puslu gunu daha da karartigindan iyi bir kamufle
imkam saghyordu. Ve inanmas1 gi¢ ama, tam yaninda
Ankara’min en ilging heykellerinden biri oturuyordu. Banka
oturan, omzuna sal atmis kadin heykeli yapma fikri kimin
aklina geldiyse, bir aksam kargihkh oturup iki bira i¢gmek
isterdi. Aksamustune dogru hedefin arkadaslar1 ¢ogald.
Insan Haklan Anit’'min 6ninde yuz kisilik bir grup olustu.
Behzat C. bunu ilk bagsta olagan bir basin agiklamasi zan-
netti. Onunden iki sira halinde elli kisilik bir Cevik Kuvvet
ekibi gecti. Yuksel'in Karanfille birlestigi koseyi tuttular.
Zaman ilerledikge polis sayis1 artt1, toplanan grubun sayisi-
n1 gegti.

Behzat C. gruba yaklasti, Hoppa'yr koluyla kamufle edip
yanindaki sivil meslektaglar1 arasinda gézden kayboldu.
Gozu hedefteydi. Hedef, on yil 6ncesine kadar, kendi uyele-
rini yargisiz infazla olduren polisleri cezalandirma hazirh@
icinde olan bir orgute uyeydi. Elinde bir isim ve adres listesi
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bulunmustu. Cogskun Agbi ve Avarel Memduh da vardi bu
listenin icinde. Kendine Red Kit diyen herifin, polislerin
isim ve adresini alabilecegi ender kaynaklardan biri oydu.

Once bir alkis duyuldu, ardindan sloganlar yukseldi.
Grup iginde, bendini ¢igneyip agsmaya meyilli bir sinerji
olustu. Omzunda san hilalle y1ldiz olan dérdunca simf bir
emniyet mudura —her agidan dorduncu simif- elindeki tel-
sizi sallayarak yaklasti. Grubun temsilcisini eliyle yanina
cagirdi. Temsilci ayn1 hareketi yapip “Sen gel,” dedi. Orta-
da bulustular. Robocoplar grubun cevresini sardi. Ne olaca-
g1 belliydi ama mudar, ¢evrede bir iki basin mensubu oldu-
gundan, adet yerini bulsun diye, “A¢iklamaniz1 yapin, dag-
lin,” dedi.

“Adalet Bakanhgr'nin 6niande yapacagiz.”

“Burada yapin.”

“Hayir, orada yapacagiz.”

“Yapamazsin.”

“Yapanz.”

“Dayak mu istiyorsun?”

“Duzgin konus!”

“Alin bunlan!”

Polisle grup arasindaki pazarhk bu kadar sarda. Dordin-
ca siif muadaran sekizinci simf sofora temsilciye bir tokat
atti. Karsihginda kafasina arka taraflardan, kizil bir bayra-
gin tahta sopasi indi. Mudara kagirdilar.

Ekip amirleri ellerindeki biber gazlarimi gruba sikmaya
bagladilar. Gazdan sonra Robocoplar, onlerini gormekte ve
nefes almakta zorlanan eylemcilere coplarla giristi. Onden
gidenler yere dusurene kadar copluyor, arkadan gelenler
yerdekileri tekmeliyordu. Eylemci bagsina vasati ug¢ Robo-
cop ¢okmustu. Erkeklere kuru dayak atiyorlardi. Sagindan
surukledikleri kadinlara, kuru dayagin yaninda firsat bul-
dukca tacizde de bulunuyorlardi.
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Konur Sokak’ta, TKP'nin ve eski Dost'un ontinden duru-
mu protesto eden sloganlar yikseldi. Ardindan Yuksel cevre-
sindeki binalardan alkish yuhalamal tepkiler eklendi buna.
Olaylar bagladiginda Turhan Kitabevi'nin astundeki kafede
spagettisini yiyen bir yorgun demokrat, bu zulme daha fazla
dayanamadi, gozune kestirdigi bir Robocop’a salgall kagig
firlatt1. Polislerin kafeye bakugin1 gorince de tuvalete kagt.

Yuksel'deki atmosfer polis agisindan tehlike olusturmaya
baslamisti. Bu grubu baska yerde dovseler millet alkig
tutardi1 ama buranin ahalisi bir degisikti. Bunun uzerine
metronun 6ninden gelen takviye kuvvet, eylemci eylemsiz
ayrimi yapmadan, onune geleni indirerek Konur’a dald
Elli yaslarinda bir kadin dogent, Mulkiyeliler'in duvarina
cikip “Ne yapiyorsunuz?” diye bagird.

Dordunca simif madar, “Sus lan, gir iceri!” dedi.

“Sen bana lan diyemezsin.”

“Amina bile korum! Gir lan igeri, orospu!”

Docgent 6fkeden ve utangtan kizardi, “Allah belamz1 ver-
sin,” dedi. Ogrencileri, aglamakl olan kadim1 kolundan
iceri ¢ektiler.

Behzat C. cebinde bir 1slaklik duydu, Hoppa korkudan
cebine isemisti. Hoppa'ya tehditkar bir ifadeyle parmagim
sallayinca hayvancagiz 6zur diler gibi basin1 egdi. Artik
korkulu viyk viykler bile ¢ikaramiyordu, telefon sesinden
korkan bir tavsan olarak bu tip ¢atismalarin igine girmesi
psikolojisini iyice bozmustu.

Behzat C.’nin gozu hedefteydi. Hedef, yere dusen bir arka-
dasim kaldirmaya ¢ahsirken kafasina bir cop yedi. Sendeledi.
Ellerini Arkasinda Kavusturmus Hafif Gobekli Kravath ve
Huazanla Memur Heykeli’nin 6ntune serildi. Biraz tekmeleyip
ustinde tepindikten sonra hedefi kaldirdilar, kolunu bukup
kafasin egdiler, polis minibustine dogru gotiarmeye basladi-
lar. Behzat C. hedefi Robocop’un elinden ald1.
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Robocop, “Ben gotarurdim amirim,” dedi.

Behzat C. elinin disiyla uzaklagmasim isaret edince Robo-
cop, “Tamam,” dedi. Polis minibasune kostu, iceri girme-
mek i¢in direnen bir kiz1 kal¢asindan avuglayarak taciz etti.

Behzat C. hedefi kolundan siki siki tutup Selanik Cadde-
si'ne sapti. Adam biber gazindan, tekmeden ve coplardan
saskina donmustu. Bir yirmi metre kadar yuradukten sonra
yasarmig gozlerini aralayip Behzat C.’ye bakt1.

“Sen kimsin?”

Behzat C. “sus” isareti yapip yurimesini isaret etti. Adam
silkinip kolunu kurtardi. Behzat C. sagiyla Hoppa'y: tutar-
ken soluyla bir yumruk salladi, 1skaladig igin sendeledi.
Adam sicak bir kavgadan yeni ¢iktig1 i¢in daha atikti, bu
sendelemeden faydalanmip Behzat C.’nin bogrune taban
girdi, baskomiser kaldirimi1 6perken de Kocatepe'ye dogru
kacmaya basladi. Hoppa cepten firlamig, “nedir bu bagimi-
za gelenler” diyen aglamaklh gozlerle Behzat C.'ye bakiyor-
du. Behzat C. kalkt,, Hoppa'y1 kucagina alds, hedefin pesin-
den kostu, Mesrutiyet'i gecerken siyah bir Volvo tam 6nun-
de ac1 bir fren yapt1.

“Ustgecidi kullansana essogluessek!”

Behzat C. umursamadi, Selanik’in Mesrutiyet'ten sonraki
kismini tirmanmaya basladi. Hedef Kocatepe Camisi'ne
sapti, otoparkin 6nunden ¢ikip ¢ay bahgelerinin arasina
daldi. Behzat C. son bir gayretle kostu, cigerleri agzindan
cikacakmus gibi geliyordu. Hedef de nefes nefese kalmisti,
soluklanmak igin durdu. Bir ¢ay bahgesinden tahta sandal-
ye ald1. Kagacak dermani kalmadigindan durup dovismeyi
tercih ediyordu. Behzat C. hedefe yaklasti, tufaya gelme-
mek icin cevreyi dikkatle suzdu.

Sonra iste bir an, g¢evreyi kolacan ederken, Kizilirmak
Sinemasrnin 6ninde O'nu gorda. Ustinde kirmizi bir
palto vardi, basim1 yanindaki adamin omzuna yaslamisti.
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Huzurlu bir ifadeyle bakiyordu. Behzat C. hedefi birakip
O'na dondu. Farkinda olmadan kogsmaya basladi. Artik
suphesi kalmamisti, yagiyordu. Intihar ettigi falan yoktu.
Gegen y1l baktg: sapheli intihar olayiyla oyle igli dish
olmustu ki kendi kiz1 da intihar etti zannetmisti. O ve
yanindaki adam sinemanin 6nanden taksiye bindiler.
Behzat C. 14'layu cekti, taksinin tekerine ates edecekti
ama eli titredigi i¢in vazgecti. Ne olursa olsun O'nun
hayatin1 tehlikeye atmak istemezdi. “Durun, durun,” diye
bagirdi ama nefes nefese kaldig i¢in sesi ¢itkmamisg, ¢iksa
bile sadece kendi duymustu. Yine de mutluydu, yasadigi-
n1 bilmek iyiydi. Simdi elinden kagirmis olabilirdi ama
bugun degilse yarin mutlaka bulacakt1 O’'nu. Isi buydu
zaten, adam bulmak. Yaptig1 isle gurur duymas: gerektigi-
ni dasunarken...

Tak. Baskomiser Allah'in1 sasirdi. Biri kafasina sert bir
cisimle —sanki bir atayle falan— vurmustu. Sendeledikten
sonra diz ¢okta, Kocatepe'nin minareleri gozlerinin etrafin-
da donuyordu, bagim ellerinin arasina aldi. Sirtina bir
tekme yiyince ruktdan secdeye gecti. Bir el sagindan tutup
bagim kaldirdi, on ug-on dort yaslarinda bir delikanhyds,
ustunde Iron Maiden tigorta vardi, ¢akir gozlerini Behzat
C.’nin gozlerine dikti, “Annemin pesini birak,” dedi.

* %k *

Orada ne kadar yattigin1 hatirlamiyordu. Yats1 ezani oku-
nurken kendine geldi. Elini basina goturdu, ceviz buyukla-
gunde bir sislik vardi, parmaklarina kan bulagmisti. Palto-
sunun cebini kontrol etti, Hoppa yoktu. Kaldirimlarin
kenarlarina bakti, ¢op tenekelerine, arabalarin altina,
yoktu. Cildiracak gibi oldu. Yolun ortasinda, sagindan
solundan gegen arabalara aldirmadan, Kotu Kedi Serafet-
tin'in Kocatepe Subesi gibi sintan kirli bir kedi baskomisere
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pis pis bakti. Bir an Hoppa'y:r onun yemis olabilecegini
dasundu, bir tekme savurdu ama 1skaladi. Serafettin uzak-
lasti, biraz otede durup kufreder gibi basim egdi.

Behzat C. saatin ka¢ oldugunu anlamak icin telefona
bakinca Hayalet'in on bes dakika once ¢ektigi mesaji gordi:
“Numunedeyiz acil gel.”

Toros'u Talat Pasa Bulvan’na ¢ekmis, Numune’nin acil
cikisina bakiyorlardi. Behzat C. arka kapiy: acip bindi.
Hayalet direksiyonda oturuyordu. Harun’un bas1 sargiliyd.
Hayalet, durumu “Cevdet kafasina sandalye gecirdi,” diye-
rek agikladi. Ardindan Harun’a déndi, “Ben sana o adamin
ustune o kadar gitme dedim,” dedi. “G6zun donmus. Yok
yere sugluyorsun herkesi.”

Behzat C., Harun'un elinden oksijenli suyla pamugu ald1.
Pamuga doktaga siviyr kafasina basti. Sisligin cevresinde
pthtilasmus kan hafiften kopurda. Hayalet ve Harun arkaya
donduler. Hayalet, “Senin kafana ne oldu agbi?” diye sordu.
Behzat C. “bos ver 6nemli degil” manasinda bir mimik yapt1.
Harun, “Bende fazladan gazl bez var,” dedi. “Vereyim mi?”

Hayalet, Behzat C.'nin basindaki sisligi inceleyip “Hazir
Numune’deyken sen de bir rontgen c¢ektirseydin iyi olur-
du,” dedi. “Sandalye kirildi ama bu tas kafalinin rontgenin-
den bir sey ¢ikmad.”

Harun kafatas1 rontgenini Behzat C’ye gosterdi, “Suna
bir bak amirim,” dedi. “Tepede sanki ¢atlak gibi bir sey var.
Doktor, ‘Miden bulanirsa, bagin ¢ok siddetli agrirsa, gel
tomografi ¢cekelim,’ dedi zaten. O Cevdet serefsizi sandalye-
yi vurdu kacti. Bir elime gecerse ¢ok pis benzetecegim.”
Harun sag yumrugunu sol avug igine vurdu, amirine biraz
supheyle bakip “Tavsan nerede?” diye sordu.

Behzat C. ellerini iki yana caresizce agt1, bagim1 kaygiyla
sallad1.

Hayalet, “Iste geliyor,” dedi.
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Akbaba, Numune’den ¢ikmist. Harun, “Bak agbi,” dedi
Hayalet’e, “bence yanhs bir is yapiyoruz.”

Hayalet, “Ceneni kapa sinirimi bozma,” dedi. “Yanhs1
dogruyu simdi gorecegiz.”

Toros’'u Akbaba'nin 6ntine kirdilar. Behzat C. arka kapiyr
actl. Akbaba bindi, Harun ve Hayalet'e, “Siz gitmemis miy-
diniz ya?” dedi.

Hayalet, “Seni bekledik,” dedi. “Konugmak istedigimiz
seyler var.”

Akbaba, “Nedir?” diye sordu.

Hayalet cevap vermedi. Toros’'u Ulucanlar Caddesi'ne
dogru surdu. Tezveren Sultan Turbesinin 6ninde yolun
karsisina ge¢mek icin durunca, Akbaba iki eliyle Behzat
C.’nin kafasindaki sisligi inceledi. “Tas saglam,” dedi. “Ama
tetanos asisi olman lazim.”

Hayalet, Ulucanlar Cezaevi'nin karsisinda, Akbas Mahal-
lesi olarak bilinen muhite sapti. Gecekondularin oldugu
daracik sokaklarin arasinda ilerleyip Allah’'in siktir ettigi bir
arsada durdular. Arsada esrar ¢ekip sarap igenler, farlarin
yaklagtigin1 gorunce baska bir kuytu bulmaya gittiler.
Hayalet farlar kapatti. Cevredeki tek 1s1k Behzat C.’nin
216'sindan yukseliyordu.

Hayalet dikiz aynasinin astindeki lambay: yakip arkaya
dondu, Akbaba'ya “Bize soylemek istedigin bir sey var m1?”
diye sordu.

Akbaba, “Ogrendiniz mi?” diye sordu.

Harun, “Nasil ya!” diye bagirdl. “Agbi boyle bir sey yap-
madin degil mi? Mufettiglere o Selim yavsag ottu, sen bir
sey soylemedin.”

Akbaba 6nine bakiyordu.

Harun ilkinden daha gugla, “Nasil ya!” diye bagirdi.
“Agbi niye susuyorsun? ‘Ben konusmadim, desene. Tuva-
let¢iyi bosuna m1 dovduk? Elmacik kemigim sisti, kafam
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yarildi. Bu is yazinden kavga etmedigim adam kalmadi. Su
halime bir bak! Bir bak benim yuzime!”

Akbaba g6z ucuyla bakti.

Harun, “‘Ben konusmadim,’ desene agbi!” dedi. “Sen
bunu yapacak adam degilsin, Selim yapmistir, Tahsin
Mudur yapmstir. O Cevdet bile yapmis olabilir. lyi ¢ocuk
ama ne de olsa ziraat muhendisi, polis terbiyesiyle yetisme-
mis. Agbi niye susuyorsun! ‘Ben konusmadim,’ desene!”

Akbaba’nin gozlerinden iki damla yags suzualda.

Harun, Akbaba'yr yakasindan kavradi, “Ben konusma-
dim,’ desene agbi,” diye silkelemeye basladi. “Yoksa sike-
rim boyle yagamayi, amina korum boyle hayatin! Kag yildir
yuz yuze bakiyoruz, yedigimiz igtigimiz ayn gitmiyor. Ulan
ben anami babami senin kadar gormedim.” Behzat C.,
Harun'un ellerini Akbaba'nin yakasindan ayirdi.

Hayalet, “Neden konustun?” diye sordu.

Akbaba burnunu ¢ekti, “O mufettis kan,” dedi. Gerisini
getiremedi.

“Eee, ne olmus kariya?”

“lhrag ederim,’ dedi. ‘Seni meslekten ihrag ederim,’ dedi.”

Harun, “Ya kolay m1 dyle meslekten ihra¢ etmek,” dedi.
“Ortada o6len yok, kalan yok. Serefsizin biri omzundan
vuruldu.”

“Mufettisler olene kalana bakmiyor ki. ‘lhra¢ ederim,
diyorlar.”

Hayalet, “Seni ¢ocuk gibi kandirmiglar,” dedi. “Sen bir
bok yapmadin ki! Seni niye ihrag etsinler?”

Akbaba, vazoyu kirmis suglu ¢ocuk bakisiyla, “Edemez-
ler mi?” diye sordu.

Harun, “Edemezler!” diye bagirdi. “Hem etseler ne ola-
cak! Bize de ‘thrac ederiz,’ dediler, biz konustuk mu?”

Akbaba, “Sizle ben bir degilim,” dedi. “Siz akademilisi-
niz, okumus adamlarsimz.”
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Harun, “Ne alakasi var ya!” diye homurdand.

Akbaba, “Cok alakasi var,” dedi. “Sen daha gengsin,
onun agik. Bir kinama cezasiyla, bir kidem tenziliyle yirtar-
sin. Hayalet zaten seni saymiyorum, seni her buroya alirlar,
ne bok yersen ye Tegkilat senden vazge¢cmez.”

Akbaba, Behzat C.'ye donda, “Seni de kollayanlar var,”
dedi. “Agbin var, onun ¢evresi var. Benim kimsem yok.
Bende cinayetten bagka bir sey yok. Ben cinayet oldum
artik. Anliyor musun bunu? Benim isim degil bu, ben cina-
yet oldum. Cinayeti benden alirsan, ben biterim. Anhyor
musun? ‘Meslekten ihra¢ ederiz,’ dediler. ‘Konusmazsan
atariz, dediler.”

Behzat C., Akbaba’ya sarild1. Sirtim sivazladi sakinlesme-
si i¢in. Ceptelefonu titremeye basladi, konusacak ya da din-
leyecek durumda degildi. Harun’a uzatti. Harun telefonu
acty, “Evet,” dedi. “Ben yardimcisiyim. Bana soyleyin. Ne!
Ne dedin! Hangi hastane? Durumu nasil? Tamam.”

Harun telefonu kapatti, Behzat C.'ye bakti. “Sevket Agbi
kalp krizi gecirmis,” dedi. “Bayindir'a kaldirmiglar.”
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25.

Ozel Kavaklidere Bayindir'a girdiler. Kardiyoloji katina ¢ik-
tilar. Yanlarina kivircik sagh, hafif makyajli, gengten bir
doktor geldi. “Sevket Bey’e anjiyoplasti yaptik,” diye agikla-
d1 durumu. “Su an yogun bakimda.”

Akbaba “Stent kullandiniz m1?” diye sordu.

“Evet.”

“llach stent mi, dandik stent mi?”

Kivircik, Akbaba’y1 boylu boyunca sazda, “llag kaph
stent kullandik,” dedi. “Meslekten misiniz?”

Akbaba, “Yok,” dedi. “Ben lise ikiden terk ettim.”

Harun, “Goérebilir miyiz?” diye sordu.

“Stenti mi?”

“Ne stenti, Sevket Agbi'yi.”

“Su an mumkun degil.”

Behzat C. bir kogsede oturan yegenlerinin yanina gitti. Ne
soyleyecegini bilemiyordu, onine bakti. Onlar da bir sey
demeden, biraz urkek, aglamaya hazir baktilar amcalanna.
O kadar uzun zamandir gormemislerdi ki, belki de bir
amcalan oldugunu bile unutmuslardi.
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Behzat C. hastaneden ¢ikip en yakin ATM'ye gitti. Kredi
kart1 limitinden ¢ekebilecegi kadar nakdi ¢ekip i¢inden
aldigx yuz liray: sol cebine, kalanim sag cebine koydu. Has-
taneye girince buyuk yegenini bir koseye cekti, sag cebin-
deki paray1 ¢caktirmadan uzatti.

Buyuk yegeni on sekiz yaglarinda bir delikanliyd, “Gerek
yok amca,” dedi. “Resat Bey annemi aramis, hastane mas-
raflarim karsilayacakmis. Babam sifin tuketti ama Resat Bey
insaniyetli adam. Yarin ziyarete de gelecekmis.”

Behzat C. paray: yegeninin cebine usulca koyup goézunu
kirpti. Resat Bey'inki kadar bol olmasa da, biraz nakit her
zaman iyidir, ufak da olsa bir ihtiyac1 gorurdua. Ferah kori-
dordaki ikili demir sandalyelerden birine oturup bir 216
yakti. Cinayet ekibi geldi, “biz kalabalik yapmayalim, kapi-
nin 6nundeyiz, bir gelisme olursa ¢aldir kapat” babinda bir
seyler gevelediler. Oysa Numune ne kadar kalabaliksa
burasi o kadar bostu. Ortahik piril pirildy, etrafta gezinen
bir suri doktor ve hemsire vardi ama hasta yoktu. Zengin-
ler ya fazla hastalanmiyordu ya da bu cam kiymetli dalla-
malarin nifustaki oram azalmsti.

Elindeki metal ila¢ kabim1 ve kicim sallayarak yurayen
bir hemsire, 216’'nin kokusunu alip basim ¢evirdi, Behzat
C.yi gozleriyle 1sirip doktor odasina girdi. Kivircik sagh
doktor on bes saniye sonra odasindan ¢ikt1. Bagkomiserin
koluna girip “Gelin,” dedi. Behzat C. kalp krizi gegiren
kendisiymis gibi itaat etti. Kivircik, doktor odasina girince,
kagit bardakta kahveyle, metal bir kal tablasi ikram etti.
Gozleri TUS smavindan yeni ¢ikmis gibi kanlhiydi, elleri
onluk cebindeydi, boynundan stetoskop sarkiyordu. “Kar-
desi misiniz?” diye sordu. Behzat C. basiyla onayladi.

“Sakinlestirici ister misiniz?”

Bagimi yukan kaldirarak istemedigini belirtti. Aslinda bir iki
aspirin olsa fena olmaz, diye dusanayordu, ¢anka bas: ¢atla-
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yacakms gibi —bir kismu ¢atlamisti zaten— agnyordu. Isaret-
parmagiyla, sehpanin ustindeki Bayer ajandasim gosterdi.
Kivircik, zeki biriydi, iki aspirin verdi. Tepesine damacana
bagl, bir yaminda soguk bir yaninda sicak su muslugu olan
makineden kagit bardaga su doldurana kadar Behzat C. aspi-
rinleri yemigti. Kivircik elindeki bardakla geldi, Behzat C.’nin
basindaki sisligi gorup “Bir bakayim,” dedi.

Behzat C. iki elini saga sola sallayip istemedigini belirtti.

Kivircik, “Ne zaman oldu?” diye sordu.

Unutmustu. Her sey o kadar ust uste gelmisti ki. Ust uste
de degil, i¢ ice. Anlagilirhk simirlarim agan tuhaf bir kangim.
Hatirlamaya cahstik¢a aklina parga pingik goruntiler geliyor,
mekanlar, kisiler, nesneler ve kavramlar bir girdap olup yaka-
sindan ¢ekiyordu. Tekme, tokat, cop, biber gaz1, kizil bayrak
sopasl, kelle paca, mevsim salata, sebeke suyu, hedef, Sev-
ket'in yesil kravat, Hoppa, Cevdet, ceket cebi, Harun'un kafa-
sindaki sarg1 bezi, ihanet, Kocatepe, Kizihrmak, O, taksi, tak-
sinin tekeri, O, Tak! Hatirlad1. Bogazina bir sey dugimlendi.
Hoppa'y1 da kaybetmisti. Yumrugunu disledi.

Kivircik, basa ve ayaga gecirilecek galoslar1 uzatip “Sun-
lan1 giyin,” dedi. O kadar yumusak bir ses tonuyla soyle-
misti ki ister istemez giyiverdi. Birtakim koridorlardan
gecip bir odaya girdiler. Sevket yatakta, makinelere bagh
yatiyordu. Agzindan, burnundan, gégsunden ve her yerin-
den kablolar, borular, serumlar ve de ne oldugunu anlaya-
madip bir uibbi techizat ordusu sarkiyordu. Elini tutunca,
agbisi gozlerini agmisg gibi geldi bir an. Orada ne kadar dur-
dugunu hatrlamiyordu. Konusmak istiyordu ama Sevket
konusacak durumda degildi.

Yogun bakimdan ¢ikinca sirtim1 duvara yaslamis bekle-
yen yengesini gordi. Yanina gitti. Yengesi, “Sevket ambu-
lanstayken sana seyi soylememi istedi,” dedi, aglamakl
oldu, gerisini getiremedi. Derin bir nefes alip kendini topla-
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d, dirayetli bir kadind1. ““Merak etmesin,’” dedi, ‘bir robot
isi mi ne varmus, onu ayarladim, robot hazir,’ dedi. Bir de
sey dedi, sen onun bir kardesiymissin. ‘Mutlaka soyle,’
dedi, bir bir diye sayiklayip durdu.”

Yengesini omuzlarindan tutarak sakinlestirmeye calist1.
Yogun bakimdan ¢ikt,, kafasindaki ve ayagindaki galoslar
cikarip ¢ope atti, derin bir nefes aldi. Amcasi Rasim, saga
sola sallanarak geldi. Behzat C.’yi siki siki tuttu, “Ben sana
dedim!” diye bagirdi. “Ben sana dedim. Vakit varken konu-
sun, barisin dedim sana. Ben de babanla kiistiim, baban da
gitti boyle tak diye.”

Behzat C. amcasinin agzim kapadi. Rasim salya samiik
aghyor, bir yandan da cevreye keskin bir anason kokusu
yayiyordu. Behzat C., sakinlesene kadar elini amcasinin
agzindan ¢ekmedi. Rasim sakinlestigini gozleriyle ifade
edince elini ¢ekti. Rasim cebinden mendilini ¢ikarp agzini,
burnunu ve kafasim sildi. “Kusura bakma,” dedi. “Biraz
alkolluyum galiba.”

Adamin biri gelip Rasim’in 6ninde durdu.

“Dahiliye servisine nasil gidebilirim acaba?” diye sordu.

Rasim ipli gozluguna burun ustine alip adama bakt
“Suradan asansore bin,” dedi. “lki kat agag in, sola don,
bankoyu ge¢, dimdirek yara.”

Hastanenin onune ¢iktilar. Kugulu Kavsagi’ndan agir
agir, kirmizi-san bir 151k seli halinde akan trafige baktlar.
Rasim, Behzat C.’nin kulagina egilip “Bana bir elli lira ¢ika-
bilir misin?” dedi. “Aybasinda veririm.” Behzat C. sol
cebindeki iki ellilikten birini ¢caktirmadan uzatt1.

Harun geldi. Ceptelefonunu Behzat C.'ye geri verdi.
“Bahar Hanim aradi,” dedi. “Tavsan onlardaymis, ‘Merak
etmesin, istedigi zaman gelsin alsin,’ dedi.”

* % *
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Ayranci, asag) ve yukar: olmak uzere ikiye ayrilan bir
semtimizdir. Burada, temiz kalpli, munis insanlar yagar.
Asag olsun Yukar olsun butun Ayrancililar telefon fatura-
lanm1 vaktinde yatirir, askerlikten kagmak icin agikogreti-
me yazilmaz ve kesinlikle ironiden anlamazlar. Behzat C.
Asag1 Ayrana tarafina sapip yukaridan Hosdere Caddesi'ne
¢ikti. Bahar'in oturdugu apartmanin 6nunde durdu. Avug
icleriyle eski dostu Toros'un direksiyonuna vurdu, bu sefer
konusmaya kararhydi. Oksiiriip ses ayan yaptu.

Kapiy1 ¢almadan once, Tahsin’in yuz altmis karakter
kapasitesini sonuna kadar zorlayan mesaji geldi: “Bayindir-
dayim simdi duydum buyuk gecmis olsun yarin sabahtan
buroya gel mufettisler seni gorecek, resmi yazi geldi isler
karisti sakin ihmal etme vaziyet bombok.”

Bahar kapiy1 “Cok o6ziur dilerim,” diyerek agt1. “Cok ozur
dilerim.” Igeri girmesi igin bir adim geri ¢ekilip “Kafana m1
vurmusg? Neyle vurdu?” diye sordu. Baskomiserin kafasin-
daki ceviz buyuklagunde sisligi gorance orta ¢aph bir 18-
lik att1. Ardindan, oglu bir nane yemis her anne gibi, bunu
yapan benim ¢ocugum olamaz hissine kapildi. Behzat C.
gozlerini kapatarak “onemli degil” demeye ¢alisti.

Sessizce mutfaga gectiler. Cunkua Barig, Hoppa'y1 ¢ok sev-
mis, saglam koluyla sarilmis, beraber uyumuglardi. Haliyle
Hoppa icin de zor bir gindu, erken yatmas: gerekmisti.
Bahar’in ustunde, minnacik 6rdek desenlerinin oldugu
sevimli bir gecelik vardi. Guzelligiyle, cinsel istekten ziyade
garip bir huzun uyandiran, su yasadigimiz berbat dunyada
degil de, bir Cehov dykusiunde falan belki, rastlanabilecek
tirden bir kadindi. “Bir saniye,” deyip igeri gitti.

Behzat C. temiz, duzenli mutfaga goz atti. Gozleri tost
makinesi aradi. Igeride, Bahar'in sesinin yukseldigini
duydu. Ne dedigini ¢ikaramadi, ama birine bagirdiga belliy-
di. Bahar, Ulas'la beraber dondu, sevimli geceligin ustune
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catik kash bir sal ortmusta. Ulas onine bakiyordu, boguk
bir sesle, “Ozur dilerim,” dedi. Ardindan saklamaya lazum
gormedigi bir o6fkeyle bagkomisere bakt, annesinin zoruyla
ozur diledigini belli etmek istiyordu.

Bahar, “Size kahve yapayim mi beyler?” diye sordu. Beh-
zat C. tam, “Zahmet vermeyeyim,” demeye kendini hazirla-
mis, sesi titremesin diye de bir soluk almisken... Bahar, “Bir
saniye bir saniye bir saniye,” deyip iceri kostu. “Ecza dola-
bina gidecektim, unuttum. Senin kafan sismis ben kahve
dugsinuayorum, elim ayagim birbirine dolast1.”

Behzat C., “Liazum yok,” demeye hazirlanirken Bahar
coktan gitmisti. Ulag mutfak masasinda Behzat C.’nin karsi-
sindaki sandalyeye oturdu. Dirsegini masaya yasladi,
“Annemin pesini birakacak misin?” diye sordu. Behzat C.
bagini egdi, ne birakacagim ne birakmayacagim anlamina
gelen muglak ve hazanlu bir ifadeye burandu.

Ulas “Bir dahaki sefere kafana uta yiyeceksin ama,” dedi.

Baskomiser bu delikanlhda kendisine benzeyen, gozukara
bir yan gorayordu, bundan memnun kaldig icin tebessum
etti. Ulas, “Sen bayilinca,” dedi. “Tavsan1 alip getirdim.
Cok da umurumda degildi ama, cevrede bir suru kedi
vardi, actdim hayvancagiza. Niye konugmuyorsun? Konu-
sursan hanzonun teki oldugun mu ortaya ¢ikacak?”

Ulas, Bahar'in ayak seslerinin yaklastigim1 duyunca sustu,
kalkt1. Annesi elindeki ilkyardim setiyle mutfaga girerken
¢ikti. Kulakliklanndan tagan muzik bir an mutfakta yanki-
landi.

“Only the good die young...”

Bahar, Behzat C.’nin butin jestli mimikli itirazlanna rag-
men tenturdiyotla yaray:1 temizledi. Bir merhem sirdu. Sargi
beziyle sarmaya basladi. Florence Nightingale’in Hosdere
Subesi gibiydi. Isini bilen, sicak elleri vard1. Sarg: bezini kes-
mek i¢in ilkyardim ¢antasina donunce Behzat C., buna nasil
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cesaret ettigine sasarak Bahar’a yaklast, ustane iki tutam sag
dusmus ense kivnmindan 6ptu. Bahar birden dondu, saniye-
ler dondu. Bahar donmus saniyeleri kinp kendini geri ¢ekti,
hafif titrek bir sesle, “Yapamam,” dedi. “Anla beni.”

llkyardim ¢antasim toplayip ¢ocuklu dul kadinlar teore-
mine uygun bir sekilde, yalniz ve gururlu adimlarla uzaklas-
t1. 1ki dakika sonra elinde Hoppa'yla dondu. Hoppa sahibini
gorunce hafif tedirgin baku, basim “istemiyorum” manasin-
da saga sola sallamaya baslad1. Sicak bir yuvadan ¢ikip kav-
ganin guraltanin ortasina gitmek istemiyordu. Behzat C.,
Hoppa'y1 kucagina alirken cebindeki telsiz durulalu etti.

“45 36 Merkez 45 32.”

Merkez “Duydun mu 45 32?” diye sordu.

45 32, Hoppa'yr masaya birakut, telsizi kisayim derken
heyecandan iyice agti. Telsiz sesine uyanan Bans, “Anne
anneeee!” diye bagirmaya baglad1. “Tavgamim yok!”

Bahar, “Bans gormeden git,” dedi.

Behzat C., Hoppa'y1 alip sokak kapisina yarada. Kapinin
onundeyken bir an durdular. Birini kapiya kadar gecirmek
ya da kapiya gecirilmek boyle bir seydir zaten, iki tarafin da
durmas: gereken bir nokta vardir.

Bahar, “Yanlis anlaman istemem,” dedi. “Cocuklar iste-
medigi icin degil. Ya da eski kocam yuzunden degil. Ben
istemedigim igin.”

Behzat C. hafif sitemkar bakti, bu kadanna hakk: oldu-
gunu dasunuyordu. Konugsmay: birakmamis olsa bile, “O
zaman niye geldin? Hayatim altust ettin,” diyecek cinsten
bir adam degildi.

Bahar, “Cunkia o ¢ilgin kiz geldi, agzimdan girdi bur-
numdan ¢ikt,” dedi. “Gelmezsem, senin kendini o6ldirece-
gini soyledi. Bak Behzat...”

Bahar, bunu o kadar icten sdylemisti ki, sanki ilk defa
biri kendisine ismiyle hitap ediyordu.
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“Benim sevdigim Behzat sen degilsin. Seni sevmistim
ama...”

“45 36 Merkez 45 32.”

“Ama uzun zaman o6nceydi, bu halinle degildi. Burada
kapatalim bu mevzuyu. Lutfen beni bir daha takip etme.”

“Duydun mu 45 32?”

45 32, Toros’'un camini aginca soguk hava akimindan
yaza yandi Hava kar topluyordu. Ameliyattan sonra nar-
kozun dagilmasim bekleyen bir hasta gibi, birtakim hayal-
lerden sonra gergegin sikicihgina avdet ediyordu. Bir eli
direksiyonda, diger eli Tekel birasindayken, cebinde Hop-
pa’yla ve gogsunun ortasinda matkapla agilmig bir yarayla,
farkinda olmadan Esat’a gelmisti. Cankua Esat, kaguk ve
buyuk olmak uzere ikiye ayrilan, sirin bir semtimizdir.
Burada, agk acis1 ceken sempatik insanlar oturur. Bu semti-
mizin bir diger o6zelligi de simirlarinin belirsiz olmasidir. Bu
yuzden pek ¢ok Ankarali, Esat'ta oturmadig halde kendini
Esath zanneder.



26.

rin tin tin’in 1stirabi

28 Subat'taki randevusuna 13.40’ta, her zaman oldugu gibi
yirmi dakika once gelmisti. Bekleme odast lostu, 1s1klan kapa-
tinca dupeduz karanlhk oldu. Selma, profesorin odasindaydi.

Cebindeki minik hoparlora ¢ikardi, ruh saghgim bozan
tablonun yanina yaklasti. Ama Selma, iceriden bekledigin-
den erken ¢ikti, gozlerinin karanhga alismasimi beklemeden
1siklan yakti. Red Kit'i tablonun yaninda gorda.

“Ne yapiyorsun orada?”

“Cergeve biraz egik duruyordu, onu duzelttim. Biliyor-
sun, bende simetri rahatsizhig1 var.”

Selma’'min yuzu asildy, tedirgin bir ifade ald1. Buradaki iki
buguk yillik sekreterlik hayatinda neler gormis gecirmisti.
Bir seferinde buroyu kundaklamaya kalkan biri bile olmus-
tu. Yaklast1, Red Kit'in ¢ehresini supheyle inceledi.

“Simetri rahatsizligin varsa favorinin biri niye uzun?”

Red Kit tirash yuzuana sivazlayip “Sorma,” dedi. “Berber
¢ok konusuyordu, tirasin sonuna kadar bekleyemedim.”

Selma, “Benim de birazdan kuaférle randevum var,”
dedi. “Bizimki de ¢cok konusur ama muhabbeti iyidir.”

247



“Sakal tiras1 da yapiyor mu?”

Selma guldu, biraz ¢apkin ama oél¢uya kagirmayan,
hatta 6l¢ayu kagirmadigim belli etmeye de gayret eden
bir gulusta bu. Belki de geceleri aynanin karsisina gegi-
yor, capkin ama o6lgula galme provalar1 yapiyordu. Kah-
kaha atan kadinin ayni zamanda orospu olabilecegine
yonelik kolektif bilingteki ciddi saphe kirintilar1 nedeniy-
le, bir terapistin sekreteri de, haliyle yer yer bu tip o6l¢u
talimlerine mecbur kalabilir; Asag1 Ayrancililar ayiplama-
yin, kinamayin.

Selma, 6gleden sonra izinli olmaktan memnundu, gidera-
yak, “Bu havada neden boyle kovboy gibi giyindin?” diye
sordu.

Red Kit golgesinden hizl1 donip pencereden disar1 goz
att1. Lapa lapa kar yagiyordu. Tunal Hilmi Caddesi bembe-
yazdi. San gomleginin ustine kirmizi bir fular baglamsti.
Ustine de siyah bir yelek giymisti. Mavi kotunun pagalari-
n1 kivirmisti. Ve inanmasi gug ama ¢izmelerinin arkasinda
yildiz bile vardi. Elindeyse beyaz bir kovboy sapkasi.

Selma, yine biraz ¢apkin ve fakat “aramizda bir seyler
yasanmasina musaade etmem, sana mi kaldim lan bir kere”
edasiyla tebessum etti. Bu tebessimun ardindan sorulabile-
cek tek soru vardr: “Evli misin?”

Red Kit, Selma ve golgesine bakti, “Bir sefer nisanlanmis-
tim,” dedi. “Son anda kurtuldum.”

“O kutuda ne var?”

Sehpanin ustiunde, Cosmopolitan'in yaninda kirmiz1 bir
kutu vardi.

“Kuaguk bir hediye...”

“Kimin i¢in?”

“Guzel bir kiz i¢in.”

Selma ¢ikti, profesor geldi. Kutuyu inceledi, “Bu benim
icin mi?” diye sordu.
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Red Kit, “Hayir profesor,” dedi. “Senin i¢in bagka bir
hediyem var.”

Odasina gegtiler. Profesor ince uzun biriydi, Lacoste
gomleginin cebine Parker marka bir dolmakalem ilistirmis-
ti. Danisan1 Red Kit'in —hastalarina damisanim demek gibi
mutevazi oldugu oranda gicik bir adeti vardi- davramglan-
n ¢6zimleyebilmek ya da en azindan onun kendisini daha
iyi tamyabilmesini saglamak igin, o travmatik gune gitme-
lerinin sart oldugunu iddia ediyordu.

Red Kit, “Gidelim,” dedi. “Nereye gideceksek?”

Profesor her zamanki gibi alttan aldi, “Davraniglarina bir
patoloji goziyle bakmadigimi soylemistim,” dedi. Bir an
durdu, Parker gomlek cebinden ¢ikardi, Icraatin Iginden
Ozal pozisyonunu alip “Yani,” dedi. “Mudirin kaplumba-
gasindan sonra baska bir hadise olmadiysa...”

“Ufak bir kopek hadisesi oldu ama o kadar 6nemli degil.”

“Nedir?”

“Kugulupark’a bir kopek gommek zorunda kaldim.”

“Kimin kopegi? Neden?”

“Anlatamam, bos ver.”

Profesor arkasina yaslandi. “Boyle giderse, bu goriasmele-
ri sardaremeyiz,” dedi.

Red Kit resti gorap “lyi,” dedi. “Surdarmeyelim. Bugun
son olsun.”

“Yapma boyle ama, boyle ortasinda yarim birakamayiz.”

“Yanm kalsin, ne olacak?”

Bes on saniye kadar birbirlerini tartarak sustular.

Red Kit, “O gunu anlatayim,” dedi. “Sen de rahatla, ben
de...”

* Kk *

Evleri, Abidinpasanin arka ¢ukurunda, Allah'n unuttu-
gu bir mahalledeydi. Hava kirliligi zamanlariydi, bacalar-
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dan ¢ikan dumandan goz goza gormuyordu, komur koku-
su buatun mahalleye sinmisti. Bahcedeki kavak agacina
bagh Rin Tin Tin, yoldan gecenlerden ziyade soguktan hav-
larken, Red Kit ve kiz kardesi, sobamin 6nindeki yollukta
oturuyorlardi. Red Kit 6nundeki kitaplara g6z atmaya cali-
styordu —okumay1 dort yaginda sokmus ¢aligkan bir 6gren-
ciydi kendisi— lakin kiz kardesi, kolundan g¢ekip duruyor,
mutemadiyen, “Sadik dostum yap, sadik dostum yap,”
diyordu. Agbisi ¢ok iyi Rin Tin Tin taklidi yapard: da.

Ama Red Kit'in iginden gelmiyordu. Cunku, annesinin
mutfakta agladigim gormusta. Daha fazla dayanamadi, belki
de onundeki kitaba donebilmek igin, gozlerini agip kafasim
kaldirdi, “Sadik dostum Red Kit,” diye bagirdi. Kanepeye bir
plonjon ¢ekip “Dur astune atlayayim da sevinsin,” diye
ekledi. Kiz kardesi sevingle ellerini ¢irparken Red Kit yattig1
yerden, golu yemis kaleci gibi bakti. Annesinin neden agla-
digim duginayordu. Babast iki aydir ortalikta yoktu.

Bir ev oturmasi esnasinda, komsu karisinin kagmis Mujde
corabina -mijde mujde size, parizyenden Mujde size— bakar-
ken duyduguna gore, babasi kagak yasiyordu. Annesine
kacak yasamanin ne demek oldugunu sormus, tatmin edici
bir yamit alamamisti. Aym gun, asag konduda oturan Sarhog
Ahmet Amcagilin oglu Jetgil Servet, Japon kale ma¢ yapar-
ken, “Baban teroristmis, televizyonda gormusler,” demisti.
Tabii, golu yiyince pislik yapmist1 adi. Teshir zamanlariyd,
iki ay iskence yaptiklar devrimcileri derbeder bir sekilde tele-
vizyona ¢ikarip iste bu orgata ¢okerttik, bunlar da ¢okmus
orgutun ¢okmus elemanlari, operasyonlar surayor, akilh
olun, siz de boyle ¢cokmeyin mesaji veriliyordu her aksam.

Kiz kardesi tekrar koluna asildi. “Petrolciler’i anlat, Bin-
gi1 anlat,” demeye basladi. Kiz kardesi henaz alt buguk
yasinda oldugundan, ¢izgi kahramanlar1 resimlerden,
cogunlukla da agbisinin anlattiklanindan biliyordu.
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“Petrolculer’i anlat, Bingil1 anlat!”

Kugcik kizlar boyledir, bir seyi tutturmaya gorsunler. Red
Kit, kiz kardesini kolundan itti ve 6mra boyunca pigsman
olacag seyi soyledi: “Git basimdan.”

Kiz kardesi sessizce aglamaya bagladi. Sonradan Red Kit
dersini birakip ne kadar “Gel anlatayim,” dese de ikna ede-
medi. Inat1 bir kizdi. Kustii ve uyudu. Annesi, “Hadi sen
de,” deyince Red Kit de uyudu. Uykusu hafifti, gecenin bir
vakti kapimin tiklatildigimi duydu. Annesinin de uykusu
tavsan uykusu gibi oldugundan hemen kapiya segirtmisti.

Seslerden anladigina gore babasi gelmisti. Kulag: iyiydi,
bir duydugu sesi bir daha unutmazdi. Babasi basini oksadi.
“Yat oglum, sabah okula ge¢ kalma,” dedi. Tekrar yatt1.
Gozune uyku girmiyordu. Bir ara dalar gibi oldu, sonra
kanist1 is. Sonradan pek ¢ok kez, uyumasa bagina bunlarin
gelmeyecegini, o kabusu gormeyecegini disinda. Once
Rin Tin Tin'in havlamalarim duydu, sonra bir silah sesi.
Pencereden bakti, Rin Tin Tin avluda yatiyordu. Kani,
karin ustinde mirekkep lekesi gibi buyumus, orta olcekte
bir golcik olmustu.

Annesi bir hisimla yattiklar1 odaya daldi. Kiz kardesini
dolaba, elbiselerin arasina soktu. Red Kit’i de kolundan
tutup iklimi Sibirya’y1 aratmayan banyoya goturda. Evin
onunden sesler geliyordu. Annesinin bir seyler dusundugu,
bir saklanma yeri aradig1 belliydi. Merdaneli camasir maki-
nesinin kapagini agt1. Red Kit'i koltuk altlarindan tutup
kaldirdi. Igeri girmek istemiyordu ama annesi zorla soktu,
kapag ustine kapamadan once, “Sakin ses ¢ikarma,” dedi.
“Ne olursa olsun sus!”

Kapinin kirilmasim ve ilk silah seslerini duyunca, merda-
nelinin gavenli bir yer oldugunu dusundu. Yine de iceride-
ki deterjan kokusu berbatti. Hatta butan bu olanlarin,
makinenin i¢indeki o berbat deterjan kokusundan kaynak-
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landigina dair salak¢a ve ¢ocukga bir hisse kapilip keske su
makine deterjansiz ¢ahsabilseydi, diye diusundu. Silah ses-
lerini ac1 iniltiler takip etti, baginglar, kufarler duydu ama
ses ¢itkarmadi, ne olursa olsun sustu.
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27.

Uykusuzluktan gozkapaklan agirlasmisty, elleri titriyordu.
Betty, titreyen elleri dikkatle inceledi. Barni Moloztas’a
Benzeyen Muifettis —ger¢i sorusturma siirecinde Barnilikten
¢ikmis, bu Sharon Stone’un Yenimahalle Subesi gibi tutku-
lu kadinin yaninda yavag yavas siliklesmis, Temel l¢gu-
du’deki aptal sisman polise benzemeye baslamisti, o da
Barni Moloztag'tan ¢ok Fred Cakmaktag’a benzer ya, neyse
bu muhabbet bitmez— durumu “Susma hakkimz hala geger-
li,” diyerek agiklad1 baskomisere. “Sayin milkiye mufettisi-
nin size sdyleyecekleri var.”

Betty, her sozcugu ve bilhassa yuklemi vurgulayarak “14
Subat'tan beri, iki haftadir bu olayla ugrasiyorum,” dedi.
“Simdi, eger bir mahsuru yoksa dinleme hakkimz kullana-
bilirsiniz. Tabii nodil raporlanmz sahte oldugundan, ister-
seniz cevap da verebilirsiniz.”

Betty, gozlugunu burun astine almig, onundeki kalin
dosyanin sayfalarimi geviriyordu. Dosyay1 hafif bukap Beh-
zat C.'ye gosterdi. “Bu ne, merak ediyor musunuz?” diye
sordu. Biraz sessizlikle oynadiktan sonra, “Sizin sicil dosya-
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niz,” diye yamitlad1 kendi sorusunu. Behzat C. kendisini
okul mudurinin odasina girmis gibi hissetti, gri ¢izgili acil
durum kravatini dazeltti.

“Sayfa bir, askeri lisedeyken yuzbasina fiili saldin. Askeri
okuldan atilmigsimiz. Siciliniz Emniyet’e sizden once gel-
mis. Herhangi bir okuldan disiplin suguyla atilanlar polis
akademisine giremez. Ama babaniz, emekli albay oldugun-
dan araya hatrrh kisileri sokmus. Kayit dosyamiza ufak bir
‘Sakincalidir’ notu dusap akademiye girisinizi yapmslar.
Ogrenciliginizde ve meslege basladiktan sonraki ilk on
senenizde fazla goze batan bir durumunuz olmamus.”

Betty, isaretparmagimi diline dokundurup dosyadan bir
iki sayfa cevirdi. Baskomiser, Betty'nin parmagina bakt,
Barni diline.

Betty, “Lakin sene '95,” dedi. “Zamanin Ankara emniyet
mudura yaniniza gelip ‘lyi misin?’ diye sormus, ‘Sagma
sapan konusma, demigsiniz. Savunmamniz: ‘O sorudan nef-
ret ederim.’ Hatirh kisiler araya girmis, iki y1l kidem tenzili,
iki maas kesinti, olay kapanmis. Aym sene, ekip aracinda
alkol alirken yakalanmigsiniz. Savunmaniz: ‘Kanindan yeni
bosandim.’ Yine hatirh kisiler araya girmis, kinama cezasi,
yanin maas kesinti, olay kapanms.”

Betty saglanni geriye atip sayfalan cevirmeye devam etti.
Behzat C. titremelerini engelleyemedigi ellerini 6nunde
kavusturdu. Polis Mufettisi Barni, Betty’'nin sag stilini ince-
liyordu.

Betty “Sene '96,” diye devam etti. “Dordunca simif emni-
yet mudurune fiili saldin. Savunmanz: ‘Terbiyesizlik yapt1.’
Yine hatirh kisiler, bir y1l kidem tenzili, iki maas kesinti,
olay kapanmis. Sene 97, asayis sube muduarune sozla saldi-
n. Parantez i¢inden okuyorum ‘Cok konugma lan!’ demigsi-
niz. Savunmaniz: ‘Isime karist1.” Kinama cezasi, iki yil
kidem tenzili. Mudurlere gicigimiz var herhalde?”
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Bagkomiser cevap vermedi.

Betty “Sene '98,” dedikten sonra bir an durdu, Behzat
C’yialic1 gozle sizdu. “Hizmet igi egitim kapsaminda, bas-
komiserler arasinda yapilan bir ankette,” diye devam etti,
“Polis olmasaydimiz ne olurdunuz?’ sorusuna verdiginiz
yanit: ‘Katil olurdum.” Savunmaniz: ‘Hayatimda boyle
sa¢ma sapan anket gormedim.” Kinama cezas, iki y1l kidem
tenzili. Sene '99, yilbas1 gecesi bir vatandasin isaretparmag-
m kirmigsiniz. Savunmaniz: ‘Meskiin mahalde ates edecek-
mis gibi bakiyordu.’ Sene 2000, Genglerbirligi idari menaje-
rine silah ¢ekmissiniz. Savunmaniz: ‘Kapilan1 vaktinde
actirmad, taraftar disarida kaldi.’ Ve daha bir sura sayama-
digim sey. Bunlar ilk gozame ¢arpanlar.”

Betty'nin yanaklar1 6fkeden ve gorev heyecanindan al al
olmustu. Bacak bacak ustine atip baskomisere yiyecekmis
gibi bakt1. Behzat C.'nin gozleri bir an Betty’nin dizkapakla-
nna takildi, hemen kagirdi bakislanni.

Betty, “Gorev yerini terk etme ve rasvet alma diginda,
disiplin yonetmeligindeki hemen hemen butun suglan igle-
missiniz,” dedi. “Yirmi iki yilda yirmi a¢ sorusturma. Top-
lamda on alt1 y1l kidem tenzili, yirmi iki maas kesinti, on
kinama cezas, yedi sefer agiga alinma. Yaz altmus bir yi1lhik
polis teskilatinin yetistirdigi sicili en kabank baskomisersi-
niz. Meslek hayatiniz, polis koleji 6grencilerine kota 6rnek
olarak okutulabilir. Ve simdi susma hakkimz1 kullaniyor-
sunuz. Ashinda gectigimiz yila kadar idari sorusturmalarda
susma hakki olmazdi. Savunma yapmak zorundaydimz.
Ama yeni mevzuata gore boyle bir hakkimz var. Gergi, ken-
diniz en taze haklardan yararlanirken bagkalarinin en temel
haklarina yeterince saygi gosterdiginiz sdylenemez. Batan
bunlara bir diyeceginiz var m1?”

Behzat C. “ne desem bosg” gibi bakti. Hakhyd:1 kadin.
Barni oksurda, Betty, “Gelelim son olaya,” dedi. “Aslinda
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bu olay: incelemeye bile gerek yok. Sicili boyle olan adamin
yiyecegi nane budur. Ama her seyden once teskilatimizdan
baz1 karanhk isimler sizi korudu.”

Polis Mufettisi Barni, “Ehem 6hom,” yapti. Dudak arasindan,
“Yok carumn,” falan demeye ¢ahsti ama Betty kaslanm catarak
susturdu onu. Behzat C. orah olmad, polis mufettisiyle mulki-
ye mufettisi birbirine girerse ayirmaya niyeti yoktu.

Betty, “Bu olayda ekibiniz sizi kollad, bir kisi hari¢ goz
gore gore yalan ifade verdiler. Gorgu tamklarim tehdit etti-
niz. Kanit dosyasindan gomlegi bile ¢aldiniz. Vurdugunuz
sahsin gomlegi elimizde olsaydi atis mesafesini tespit edebi-
lecektik. Ekibinizin uydurdugu oykua de agiga gikacakt.
Simdiki savunmaniz ne olacak? Vurdugunuz sahis isinize
mi karigt1? Terbiyesizlik mi yapti? Sevmediginiz bir soruyu
mu sordu? Taraftara kapilan m1 kapatt1? Sizi sagma sapan
bir anket doldurmaya m zorladi1?”

Betty, “Yoksa,” deyip sustu. Barni de agzinmin igine baki-
yordu.

“Yoksa vurdugunuz sahis, o geceki ¢atismada kizinizi mi
oldurda zannettiniz? Vurulan kiz1 karlar icinde gorunce,
kizimizin 6laminu bastan yasayip intikam almaya m kalk-
tiniz? Oyle ters ters bakmayn, sizin hayatiniz1 sizden daha
iyi biliyorum.”

Betty, Behzat C.'nin zarfin ustinde titreyen ellerine son
kez goz attr. “Sahs1 neden omzundan vurdugunuzu da soy-
leyeyim,” dedi. “Aslinda basina nisan almistiniz, ama eliniz
titredigi icin omzundan vurdunuz. lkinci sefer nisan aldi-
niz, ama o sirada Hayalet lakabiyla bilinen Sabri Ozay asta-
nuze atlady, ikinci atisiniz bosa gitti. Olay tam olarak boyle
oldu. Ve ben bunu kanitlayana kadar ne sizin ne de ekibi-
nizin pesini birakacagim. Simdi size tek sorum var.”

Behzat C. ferah odada, cizirdamadan sakin sakin aydinla-
tan silindir bicimindeki floresana bakt.
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Betty, “Sizin goreviniz,” deyip sustu yine. Arada bir sus-
masa, sanki devam edemeyecekmis hissi uyandiriyordu.
“Sizin goreviniz zanlhlan yakalayip adalete teslim etmek
mi? Yoksa onlardan intikam almak m1?”

Behzat C. kalkti. Iginde kanh gomlegin oldugu buyuk
kahverengi kanit zarfim1 Betty’nin 6nine koydu. Cikarken
floresanin 6ntunde durup parmak uglannda yukseldi, lam-
bay: bir de yakindan inceledi. Baroya aynmisindan aldirmaya
karar verdi.

Betty, Behzat C. disan ¢ikip kapiy: kapattiktan sonra zar-
fin ustune igneyle ilistirilmis notu okudu. “Ekibimin olayla
ilgisi yoktur. Sahsa bilerek ates ettim. Geregini yapin. Imza:
Baskomiser Behzat C.”

* % *

Buroya girdiginde ortalikta kimseyi goremedi. Uzun
zaman sonra ilk defa baro bu kadar 1ss1zd1. Bir an herkesi
kendisi yuzanden agiga aldilar zannetti. Eda bilgisayar
ekranindan bagim kaldinp “Hepsi otoparktalar,” dedi.

Behzat C. elini bilek ekseninde gevirip “Ne is, sen ne ar-
yorsun o zaman kizim burada?” demeye ¢ahst1. Eda cevap
vermedi, ekrana geri dondu. Cinayet burosunda, bunca
kilh adamin arasinda iyice yalmz kalmisti. Selim yuzaga
attiktan sonra muhabbet edebilecegi tek adam vardi, o da
maalesef konusmay1 birakmistu.

Behzat C. otoparka indi. Akbaba ve Hayalet hari¢ butun
ekip pinl pinl iki Megane’in basinda toplanmisti. Tahsin
basiyla Harun’a Selim’i gosterdi.

Harun oksurup ses ayan yaptiktan sonra Selim’den ziya-
de yere bakarak dudak arasindan, “Ozir dilerim,” dedi.
Ardindan Selim’e bakti, muduarun zoruyla 6zur diledigini
belli etti. Tahsin basiyla Selim’e Harun’u gosterdi. Selim
oksurup ses ayan yaptiktan sonra Harun'dan ziyade yere
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bakarak “Onemli degil,” dedi. Ardindan Harun’a bakt,
muduran zoruyla 6nemli degil dedigini belli etti.

Tahsin, “E hadi, 6pusin barisin o zaman,” dedi.

lkisi birden, “bari bunu yapma” gibilerden Tahsin'e
bakti. Zoraki opusup bangtilar. Bangma fashinin ardindan
Tahsin elindeki anahtarlardan birini Harun’a, digerini
Selim’e verdi. Anahtarlan verirken ustindeki dugmeyi gos-
terdi. “Bakin,” dedi. “Burada otomatik kilit sisteminin dag-
mesi var. Aractan ¢iktiktan sonra buna mutlaka basin, kilit-
leyin. Nasilsa polis arabasi, nasilsa kimse ¢almaz diye
dusanmeyin. Ne de olsa sivil arag, acemi bir hirsiz gelir
goturar. Teybini bile ¢alsalar, buyuk para.”

Harun kontag: cevirdi, gaza yuklenip hizli bir deneme
kalkisi yapt1.

Tahsin arkasindan, “Yavas yavag! Okuz gibi kaldirma
oyle!” diye bagirdi. “Bunlar nazik araglar. Bak ikinize bir-
den soyluyorum: Dikkatli saran, ¢ukura girmeyin, kasisler-
den once yavaglayin, kaportay: ¢izdirmeyin, altim sarttar-
meyin, hor kullanmayin. Bunlar Toros degil, insan gibi kul-
lanin. Hadi bakayim, bu kiyagimi da unutmayin.”

Behzat C. bir Meganelara bakt, bir de az 6tede duran
emektar Toros’a, i¢i acid1. Her tarafindan ses gelirdi, basik
tavanhydi, havasizdi, dandik klimasi soguga care olmazd,
sabahlan ¢alismamak i¢in nazlanirdi, ama bir kere calistik-
tan sonra yolda birakmazdi. Citkinldim arabalar gibi, bir
cukura girince hemen safti kaymazdi. Hayatimin ugte biri
bizzat onun i¢inde, ihbardan ihbara giderken ge¢misti.
Vosvos'tan sonra en sevdigi arabaydi.

Tahsin koluna girip “Ne haber?” dedi. “Ne dedi mufet-
tisler?”

Behzat C. eliyle bir egri ¢izdi, “koy gottune rahvan gitsin”
anlamina gelebilecek bir hareket yapt. Otoparktan ¢ikip
Asayis Sube’nin karanlik merdivenlerini ¢ikmaya basladilar.
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Tahsin, “Onu gonderdik,” dedi.

Behzat C. basamakta durdu, “Kimi?” der gibi bakt1.

Tahsin “Akbaba’yr,” dedi. “Ispiyoncu adama bu buroda
yer yok. Muduarun kulagina kadar gitti ispiyonculugu.
Mudur kuplere bindi, trafige verdirecekti de yine ben gir-
dim araya, ‘Ahlak’a verelim, dedim. Ahlak Buro’da orospu-
nun, pezevengin, porno CD’cinin pesinde takilsin biraz.
Geldi bana ¢ok agladi, ‘Ben cinayet oldum, falan diye sac-
maladi, ama gonderdim. Bakmam go6zinun yasina. Top
zaten benden de ¢ikmisti, madurun kulagina gitmis bir
kere. Sen kendi gotanu kurtarmak i¢in Teskilat hige
sayarsan Teskilat da geregini yapar. Gergi iyi ¢alisiyordu,
onun yoklugunda bu hastane islerini nasil yapacagiz bilmi-
yorum. Numune'ye Cevdet’i verelim diyorum. O da ziraat
muhendisi sonugta, eli yaza duzgan, hemsiresiyle dokto-
ruyla muhatap olabilir. Sen ne dersin?”

Behzat C. bir sey demedi. Tahsin’in odasina girdiler. Tah-
sin masasinin astindeki kutuyu Behzat C.’ye uzatip “Al,”
dedi. “Sevket agbin gondermis. Iginde robot mu ne var? Ne
yapacaksin sen robotu?”

Behzat C. kutuyu agti, robotu incelerken Tahsin, “Sevket
Agbi'nin de durumu iyiye gidiyormus,” dedi.

1ki gay geldi, biri agik. Tahsin agik olana sakarin atip
kanstirdi.

Tahsin, “Aslinda ¢ok sansh bir adamsin,” dedi. “Sevket
benim agbim olsaydi, simdiye emniyet mudura olmustum.
Sevket agbin olsun, Resat Bey olsun, bunlar nufuzlu adam-
lar. Insaniyetli adamlar. Resat Bey’le az 6nce konustum,
mustesarla gorusmus, mufettis kariyr1 bu sorusturmadan
aldirmis, daha o manyak karinin bile haberi yok ama biz
biliyoruz. Yerine daha makul bir mufettis verecekler. Yeni
mufettis, sorusturma bitene kadar seni bir ay agiga alacak,
o arada tatil yaparsin biraz. Sonra doneceksin, bir y1l kidem
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tenzili, iki maas kesinti verecekler. Ben de bir kinama yazis1
yazacagim. Yani hicbir sey. Yukselme ihtimalin olmadigina
gore kidem tenzili vermek, ceza vermek anlamina gelmi-
yor. Maas kesintisini de dert etme. On iki taksitte azar azar
alacaklar. Bagkomiser geldin, baskomiser gideceksin. Bu isi
atlatuk. Sen bir tuglaydin, seni gekseler butan duvar yiki-
lirdr. Ben de giderdim. Otur, daha ¢cayini i¢medin...”

Baskomiser kutuyu alip ¢ikmusti. Seri adimlarla Ahlak
Buro’ya girdi. Ekrem yerinde yoktu. Bir polis, “Bitpazarn’na,
porno CD operasyonuna gittiler,” dedi. Behzat C. kararsiz-
di, robotu orada birakmak istemiyordu.

Polis, “Ismet Agbi'yi bizim buroya vermisler diye duy-
duk,” dedi.

Behzat C., “O kim?” gibilerden bakt1.

Polis “Sizin Akbaba,” dedi.

Behzat C. hafif kanh gozleriyle, buronun icinde Akba-
ba’y1 arad1.

Polis, “Biraz oturdu ¢ikt1,” dedi. “Buroda oturmay: pek
sevmiyor galiba.”

Behzat C. Ahlak Buro'dan ¢iku.

Kap1 onunde, kar kokusunu cigerlerine ¢ekerken
Ekrem’e mesaj att1: “Robotu buldum beni gor.”
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28.

28 Subat Carsamba... Disanda biraz takildiktan sonra done-
cek bir evi, 1slak giysilerini kurutacak orta karar bir kalori-
fer petegi olanlar agisindan bakildiginda, harikulade bir
gandu. Sabahtan beri iri taneler halinde araliksiz yagan kar,
en kuru agaclann en ince dallannda, hatta camagir iplerin-
de bile, yercekimine posta koyan bir dengeyle birikmisti.
Her tarafta bir dinginlik, bir okul kataphanesi sessizligi,
tarif etmesi gug bir yavaghk, agirkanlhihik vard.

Harun’sa iklime meydan okuyan bir enerjiyle, istedigi
oyuncaga yillar sonra kavusmus ¢ocuklar gibi sendi. Oyunca-
gryla ilgili her seyi bir an 6nce 6grenme gayretiyle silecekleri
cahstinyor, klimay1 ayarhyor, 6n cam yikiyor, selektor yapi-
yor, alakasiz yerlerde vites atiyor, hasih Megane'in ve trafik
akisinin anasim aglatiyordu. Direksiyona vurup “Bosuna
degil,” dedi. “Bosuna degil. Dunyada 2003 yihmmn otomobili
secildi. Sifirdan yuz kilometreye on saniyede gikiyor.”

Behzat C. tiras1 iki ganlak, kam ¢ekilmis yazuayle, kendi
korsaniymiscasina soluktu. Harun saga cekti, Bizpazari'n-
dan aldig1 Casio saatin kronometresini ayarladi. Sifirdan
yaz kilometreye uygulamal olarak ¢ikmak igin gaza yukle-
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nip Sihhiye Koprualt’'ndan Hitit Heykeli'ne dogru akillara
ziyan bir ataga kalkti. Bulvardaki diger soforler bu karda
ataga kalkan manyaga bulasmamak icin saga sola kagtilar.
Harun yuzden altmisa inip “Cok dengeli ara¢ ¢ok,” dedi.
“Bu atag1 Toros'la yapsaydik, simdiye dort sefer takla atms-
tik. Gergi yuze ¢ikana kadar on bes saniye gecti, ama bu
sure seni yaniltmasin. Yol durumu musait degil.”

Behzat C. bir 216 yakip ters bakt1.

Harun 6n konsoldan kul tablasim1 ¢ekip “Her seyden
once yerden yuksek,” dedi. “Alt1 kolay kolay sirtmez. Car-
pisma testinden de bes yildiz almig. Dort tane hava yastig
var. Bir yere carparsak yastigin biri 6nianden g¢ikacak biri
yanindan, haberin olsun.”

Behzat C. “lyi, carp bir yere, hava yastiklarim1 da deneye-
lim,” diyecekti ya, tuttu kendini. Parazsiz tavan dogemesi-
ni gorunce cam sikildi. Camdan digsan bakti. Kar, arag ve
yaya trafigini yavaglatmakla kalmamisg, insanlarin aklindan
gelip gecenleri bile kendi ritmine ¢ekmisti. Herkes, bilinme-
yen uzaklara dogru bos bos bakiyordu. Batun kent, sanki
bir suyun i¢cinde agir agir yazayordu. Once, biri ismini ¢agi-
riyor zannetti. Sanki biri kendisine, sularin altindan usul
usul sesleniyordu. Onemsemedi. Bir daha duydu. Radyoyu
kapatt1. Bir daha! Basim ¢evirdi, O. Megane ilerlerken, goz-
den kagirmamak igin saat bes yoniine kadar dondu. O, kir-
miz1 paltosuyla. Basim yanindaki adamin omzuna yaslamis-
t1. Dort yolun kesistigi yaya gecidinde. Yasiyordu iste, bul-
mustu. Kesin O’ydu. Batian bu solgunlugun ortasinda tek
renk O'ydu. Bir igne kalbini deldi, kapiya asild.

Harun, “Hi¢ zorlama amirim,” dedi. “Otomatik kilit sis-
temi var.”

Behzat C. zorlamaya devam edince Harun dortluleri
yakip Megane’ saga cekti. Bulvarda, 1s1klarda bekleyen tak-
silerin arkasinda durdu. “Hi¢ ugrasma agamazsin,” dedi.
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“Bak amirim, o 6ldu. Sana rapor yazan psikologla da
konugtum o gun, profesor adam bir bildigi vardir diye. Bir
kapiy: birak da beni dinle! Adam dedi ki...”

Behzat C. belinden 14'luyu cekti, ne yapiyorsun demeye
firsat kalmadan namlusundan tuttugu silahin kabzasini yan
cama gegcirdi. Cam ortadan catladi, bir daha vurunca sangir
sungur sesleri arasinda tuz buz oldu. Behzat C. kurbagalama
stiliyle cam boslugundan ¢ikti, Megane'in tepesinden destek
alip sirt astine gegti, ayaklanm da ¢ikardiktan sonra 6zgur-
lagune kavustu. Yesil yaninca, Ankara’nin en merkezi yaya
gecinde, yuzlerce insan yola dokualmusta. Dinya, Megane’in
icindeki kadar sessiz degildi. O'nu kaybetmisti. Gozleriyle
cevreyi taradi! Binlerce insan vardi. Neredesin!

Harun el frenini gekip asag1 indi. Kink cama bakti, basimi
ellerinin arasina aldi, “Amirim sen ne yaptin ya, ne yaptin
ya!” dedi. Behzat C. kosmaya baglayinca pesinden segirtti.
Yuzlerce, binlerce insanin arasinda amirini gozden kaybetti.

Onlan, umudunu kaybettigi bir anda, GIMA’dan sonraki
en onemli resmi bulusma noktasinda, YKM’'nin 6nunde
gordu. Behzat C., kirmiz1 paltolu kizi omuzlarindan tut-
mustu. Kiz qighk ¢ighga bagiriyordu. Kizin yanindaki
adam, Behzat C. ’nin ellerini omuzlardan ayirmaya ¢ahsiyor,
mutemadiyen “Biraksana kardesim, biraksana lan,” diyor-
du. Adam esasen efendi birine benziyordu ama bakt1 olma-
yacak, bir tokat att1. Bagkomiser orali olmadi.

Harun adam dirseginden tuttu, “Yavas ol birader,” dedi.
“Zararsizdir.” Ardindan kiza dondua, “Sakin olun bayan,”
dedi. “Kendisi Cinayet Buro amiridir, sizi biriyle kanstird1.”

Harun'un telkinlerinden sonra kiz ¢ighk atmay: birakti.
Harun “Hadi amirim,” dedi. “Birak! Bak bayam korkutu-
yorsun.” Harun, Behzat C.’nin ellerini kizin omzundan
ayirmak icin bir hamle yapt1. Eller kenetlenmisti. Mesak-
katli bir operasyon gerekiyordu.
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Cevrelerinde merakh bir kalabalik birikmisti. Her yerde
birikmeye hazir, en kucik yanginda, kavgada, trafik kaza-
sinda, felaket seyircileri. Harun, “Dagilin lan!” diye bagirdi.
“Film mi oynuyor?” Seyirciler bir iki adim geriledi.

Harun elleri ayirmak igin tekrar yiklendi. Asildik¢a Beh-
zat C.’nin elleri daha sik1 kenetleniyordu. Kiz yeniden
bagirmaya baslamigti. Harun biraz daha zorlarsa kizin
omzunu ¢ikaracaklarini anladi. Behzat C.’yle kiz1 hafif yan
cevirdi. “Kafamiz1 geri ¢ekin, biraz uzak durun bayan,”
dedi. Ondan sonra da “Kusura bakma amirim,” deyip Beh-
zat C.’nin alnimin ortasina kafay1 gomdua. Harun'dan kafa
yemek derken, kafaya bir bowling topu yiyip bayillmaktan
bahsediyoruz. Behzat C. bir tarafa kiz bir tarafa savruldu.
Felaket seyircileri alkisladi.

Harun bayilttig1 amirini sirtina atti.

Biri “Sapik miymis?” diye sordu.

“Ne olmus? Kiz1 taciz mi etmis?”

Harun konusanlara “sus” isareti yapti. Sirtinda tagidig
amiriyle yaya gecidinde bekledi, yuz yirmi saniye sonra yesil
yaninca, dortlileri goz kirpan Megane’a dogru yurada.

* % *

Gozlerini a¢tiginda nerede oldugunu anlayamadi. Uyana-
nin ilk saskinhigiyla, henuiz anlamim bulamams bir yuz ifa-
desiyle, kaybolmus gibi bakti. Gozine yaklasan iri bir el
gorda. Harun’du. Onun uzattig1 iki aspirini agir agir gigne-
di. Elini almna gotirdu, kafasindaki sisligin yanina alninda
da bir kardes eklenmisti.

Harun sofor mahallinden indi, geldi yan kapiy1 act1.
Megane’dan ¢ikip yurumeye basladilar. Ugsuz bucaksiz
beyazliktan gozleri kamagsiyordu. Sadece gozleri degil, zihni
de. Cekilen dalgalarin ardinda birakug ¢akil taglarindan
cikan ses gibi, oyle bir ugultu. Harun’a bakti. Karsiyaka
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Mezarligr'ndaydilar. Binlerce 6lanun ustuna kar kaplamisti.
Berrak, lekesiz bir kar. Kentin i¢inde ikinci bir 6laler kenti.
Harun dirseginden sikica tuttu. Binlerce mezar gecip bir
mezann 6nunde durdular. Tasina bakt.

Bema C
28 Ocak 1985 - 28 Ocak 2006
Ruhuna Fatiha

Mezar tagimin astinde, soyadimin geri kalan kismi buz
tutmustu. Orada, bir geyleri ilk kez gorayor olmanin kor-
kusuyla, bir bulusmaya haddinden fazla ge¢ kalmanin
sikintisiyla, 6ylece durdu. Buzlari kazirken elleri yandi.
Bitirdikten sonra biri koluna girdi. Hayalet'ti; baskomiseri
biraz oteye gekip “Gel agbi,” dedi. “lyiler ¢cok yasamaz.”

Yumruklanyla gozlerini ovdu, sasalla yuzana yikads,
suyun kalanini igti.

Harun omuzlarindan tutup “lyi misin?” diye sordu.

Behzat C., Harun’a bakti. Konusmay: biraktiktan sonra
soylemek istedigi tek sey kalmisti. Oksurip ses ayan yapti.
“Sagma sapan konusma,” dedi. Sesi kendine o kadar da
yabanci gelmemisti.

Harun, “Amirim!” diye bagird1 bir mezarhkta baginlabi-
lecegi kadar ol¢alu. “Konusmaya mi bagladin?”

“Sayende...”

Ug polis, ola parsellerinin ortasindaki yolda, ayaklarinin
alundaki kar qiurtisiyla yaradaler.

Harun, “Eeee,” dedi. “Bagka bir sey soylemeyecek misin?”

Behzat C. “Sus!” dedi.

Harun, bunu da bir kazanim olarak gordu, sonugta hig
konusmamasindan iyiydi. Hayalet’e, “Sen burada ne ariyor-
sun agbi?” diye sordu.

Hayalet, “Gelin benimle,” dedi. “Tabutlarin nereden alin-
digim buldum galiba.”
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29.

Kulabenin ortasinda gural garul yanan teneke sobanin teli-
ne i¢ ¢camagirlar asiliydi. Satilmis Aga, karek tutmaktan
nasir baglamis elleriyle bir cigaralik sardi, yakt, gekti,
Harun’a uzatti. Camasirlardan siuzulen iki damla su, kizar-
mus tenekenin ustinde cizcizlada.

Harun cigarahg aldy, “Narkotik gormesin ama,” dedi.

“Ne tik?”

Satilmis Aga cidden sormustu, Harun astelemedi. Polis-
ler cigaraligy donduruap iade ettiler.

Hayalet, “Kimden aliyorsun?” diye sordu.

“Neyi?”

“Bu cigarahg.”

Satilmis Aga, “Ha bu cagrahigi m1?” dedi. “Bahgede yetis-
tiriyorum. Kis gelince saksilara ekerim ama bahge kadar
bereketli olmuyor.”

Kap: onine dizilmis kenevirli saksilara baktilar. Behzat
C. rutubetli tahta kulubenin kink cami pogetle yamanmisg
penceresinden disariy1 inceledi. Binlerce tagsiz mezar.

Hayalet, “Kimsesizler Mezarlig1 aha da burasi,” dedi.
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Satilmis Aga'nin elmacik kemikleri firlamis, girintili
cikintih yaza de bizatihi bu tamsekli mezarhga benziyor-
du. Adamin yeri saglamdi, Kimsesizler Mezarligi’nda mezar
kazicilig; boyle bir isin kolay kolay talibi ¢ikmazdi. Haliy-
le, kimsenin istemedigi isleri yapanlarin kendi ¢aplaninda
baz1 ayricaliklan olur.

Satilmis Aga cigaraliga yuklenip “Aslinda normal mezar-
likta basladim da,” dedi. “Mudur sarap icerken yakaladi,
buraya verdi deyyus. O zaman burada bir Osman Aga
vardi, sene '85, buyuk mezarciydi, bes bin mezar agmus,
standart. Sirtinda kireclenme olup da eski hizim kaybedin-
ce buraya vermisler, bana buyuk babalik yapti, meslek
ogretti, onun mezanm a¢mak da bana nasip oldu, nur i¢in-
de yatsin.”

Harun, “Sen simdi Osman Aga’y: birak da,” dedi. “Birileri
buradan tabut almis. Ne diyorsun?”

Satilmis Aga, sardig ikinci cigarahig: yakip-cekip “Ne
diyeyim,” dedi. “Dozer geldi, mertlik bozuldu. Dozerin
basindaki adam mezarca oldu.”

Ne sorarsan sor kendi bildigini okuyan ama tuhaf bir
sekilde dinletmesini de bilen bir adamdi. “Simdi dozerle
elli mezan birden agiyorlar,” dedi. “Aralarina beton doki-
yorlar, mevta topraga degil, duvara bakiyor. Bunlar kafir
mezaridir, Ankara’'nin yaris1 kafir mezarinda yatiyor.
Mezarliklar muduriyle belediye reisi Ankara’nin en kafir
iki adamidir. Ahrette butin Ankaral milleti yakalarina
yapisacak. Cianka bu dozer usuliunu getirdiler. Kimsesizle-
re dozer girmez, ben Osman Aga’dan gordugum Musla-
man mezarl aglyorum.”

Hayalet, “Su tabutlar1 kim aldi, bir onu anlatsana bas-
tan,” dedi.

Satilmis Aga, “E sana anlattim ya,” diye terslendi biraz.
“Niye hala soruyorsun?”
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Harun, “Bak amirle geldik, bir de ona anlat,” diyerek
Behzat C.’yi gosterdi. Behzat C. basini 6ne egip onayladi.

Satulmis Aga, “lki kisi geldiler aldilar,” dedi. “Beyaz bir
kamyonetleri vard1.”

“Ne zaman?”

“Ne bileyim ne zaman? Cok olmad1.”

“Niye aldilar?”

“Niyesini bilemem. Istediler verdim.”

“Niye verdin?”

“Ama sen de ¢ok soruyorsun ha,” dedi Satilmis Aga,
Harun’a.

Harun, “Devlet meselesi, soracagiz tabii,” deyince Satil-
mis Aga sobanin yanindaki degnegi cekti. “Devlet mesele-
siyse pasa gelsin,” dedi. “Omzu firfirh pasa gelsin. Ben inzi-
bata polise konusmam.”

Hayalet araya girdi.

Satilmig Aga, “Bak bu ellerin ahin1 almayin ha!” diye
bagirdi. “Bu ellerin ahini alan bir daha iflah olmaz. Tabut
verdik diye sen bana hirsiz m1 diyorsun?”

Hayalet, “Yok Satilmis Aga,” dedi. “Sana hirsiz diyen yok.
Bizim isimiz tabutla degil, adamlarla. Kimlere verdin onu
anlat.”

Saulmig Aga, “lki kisi geldiler Duldul Nakliyat'tan,” dedi.

“Ne nakliyat?”

“Duldual. Hz. Ali’nin at1 olur. ‘Bir babalik yap bize tabut
lazim,’ dediler, ben de verdim.”

“Nasil kisilerdi bunlar?”

“Oyle insan evladiydilar iste. It ugursuz degil.”

“Kafada leke var miyd1?”

“Birinin vardi. Biri de kan gibi sakiz ¢igniyordu.”

“Baska kimse var miydi?”

“Bir de kamyonette oturan vardi, onu géormedim yakin-
dan.”
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“Tabut igin para verdiler mi?”

Satilmis Aga'min eli tekrar degnege gitti: “Sen bana hirsiz
m1 diyorsun?”

“Yok Aga! Hi¢ mi bir sey vermedi bu Duldual Nakliyatg-
lar?”

“Sevabina biraz sarap biraktilar.”

Behzat C. pencerenin 6ninde duran on ikilik Derdalan
kolilerine bakti. U¢ koli vardy, ikisi bostu.

Hayalet, “Kag tabut aldilar?” diye sordu.

Satilmis Aga, “On tabutum vardi, uginu verdim,” dedi.
“lkisiyle de gecen gin dami onardim, kald1 bes tabutum.
Burada fazla ihtiya¢ olmaz. Belediye tabutuyla getirir
mevtayl. Getirmeden haberi gelir zaten, bir mezar iki
mezar, artik ka¢ mevta varsa ona gore kaz diye. Sabahtan
kazanm. Terorist oldu mu, ta aksamindan askeriyeden iki
inzibat gonderirler. Sabaha da kontrole gelirler. Askeriye
ciddi ¢ahisiyor. Cok terorist gomdik buraya. Polisler sizin
gibi son dakikacidir, mevtay: getirirler, hadi Satilmis Aga
kaz bize mezar. Yahu kardesim bari iki saat 6nceden
haber verin. Terorist de olsa o da bir insan. Ben mezarimi
standart acarim, iki metre uzunluk bir on derinlik. Polis-
ler sabredemez, hadi Satilmis Aga, yeter bu kadar aga! E
sen mezar standart derinlikte agmazsan, kis gunu ag iti
var cakal var, gelir eseler, ¢ikarir mevtayr. Osman Aga
derdi ki, ‘Mezar1 standart derinlikte kazmazsan da iti
cakall gelip mevtay: ¢ikarirsa, o mevtanin iki eli ahrette
yakanda olur.”

Behzat C., “Bugun gelecek var m1?” diye sordu.

Satilmis Aga, “Bugun olmaz artik,” dedi. “Ama yann ¢ok
olur.”

“Neden?”

“Hava bozdu. Evsizler donacak sabaha.”

Behzat C., “Su senin bes tabuttan ikisi de bize lazim,”
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dedikten sonra Harun ve Hayalet'e disan gelmelerini isaret
eden bir jest yapt.

Harun vaziyeti anlayinca, “Amirim olmaz,” dedi. “Psiko-
pata m1 bagladin?” Behzat C. kaslarim1 ¢atarak susturdu
onu. Harun botunun ucuyla karlan egeledi, baska bir itiraz
noktasi anyordu. Hayalet’e bakti, “Agbi, mevzuyu kapat-
mamis miydik?” dedi. “Bak Tahsin Mudir so6z ald1 hepi-
mizden. Meganelan verdi. Bir duyarsa geri alir aninda, yaya
kalirniz. Zaten ilk ginden yan cam da kirdik.”

Hayalet, “Sana ne deniyorsa onu yap,” dedi.

Harun, Behzat C.’ye bakip “Tamam amirim eyvallah,”
dedi. Bir on metre kadar kos kos gittikten sonra durdu,
dondua, “Elemanlar1 getirecegim. Sen ne dersen o! Ama
demedi deme.”

Hayalet, Behzat C.’den aldig1 216'min kulunu ¢amurla
kansik karlara silkti. Paket tasiyacak kadar tiryaki degildi
ama kritik zamanlarda bir iki tane tuttarurda. Ugsuz
bucaksiz Kimsesizler Mezarligi'nda, uzaklastikga ufalan
Harun’un arkasindan bakti. “Ug¢ tabut aldilarsa birini daha
gomecek,” dedi. “Ama kimi?”

Behzat C., ceketinin i¢ cebinden, Ekrem’den aldig1 dosya-
y1 ¢ikardi Isaretparmagini bir ismin ve Allah’in unuttugu
bir adresin ustune koyup Hayalet’e gosterdi. Hayalet ismi
ve adresi inceleyip “Hin,” dedi. “Ben de bu isimden suphe-
lenmistim bir ara. Ama pesine dasecek vakit olmamigt1.”

Behzat C., “Bugtin lazim,” dedi.

Hayalet, “Tamam,” deyip yansim ictigi 216’y1 civik karda
ezdi. Biraz uzaklastiktan sonra durdu, “Bu adamlar dayakla
konusmuyor eyvallah,” dedi. “Ama bu yontem de biraz
asin olmayacak m1?”

Behzat C. basim1 yukan kaldirarak “merak etme olmaz,”
demeye calist1.
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* %k x

Tarihi eser statusiunde bir Anadol kamyonetin arkasina
iki tabut yukleyip girintili ¢ikintih yolda ilerlemeye basladi-
lar. Satilmis Aga Kimsesizler Mezarhigr'nin sonuna dogru
kamyoneti saga ¢ekti. Kurekleri alip tamsekli yola ¢iktilar.

Satilmig Aga “Orlara basma,” dedi. “Arkamdan gel. Orlar
mezar.”

Mezarhigin sonunda durdular. Once kazacaklan yerdeki
karlan kurediler. Sonra Satilmis Aga, Anadol’dan bir komp-
resor getirip donmus topragl yumusattl. ‘Ya Bismillah,’
deyip iki standart Musliman mezan agmak icin kureklere
asildilar. Baskomiser diz derinligine indikten sonra paltosu-
nu ¢ikard.

Satilmig Aga tecrubesiyle daha hizliyds, beline kadar top-
ragin igine girmisti. Behzat C. de derine inmeye baslamisti
ama kazdik¢a topraklar ustune yikiliyordu. Satilmis Aga,
standart dikdortgen mezar taslanyla geldi. Cokme olan yer-
lere dayadh.

“Kazdik¢a kuregin disiyla topragin kenarimi duazle, tasla
destekle,” dedi. “Jilet gibi olsun. Mezarda ¢okme olursa, o
mevta da ahrette senin ustine ¢oker. Toprag: orttin mu,
Fatiha’'m1 okuyacaksin. Ger¢i bizim duamizin yarardan ¢ok
zaran olabilir ama Osman Aga’dan gordugumuz usul
budur. Buyuk mezarciydi, bes bin mezan vardi. Sene '96,
teroristin birini gommusuz...”

Satilmis Aga, gozlerini kisip mezarhgn ta 6bur ucunda
bir yeri gosterdi, “Na suraya gommustak,” dedi. “Canl
bomba, kendini patlatmisg, zaten gormedim, kutuda getirdi-
ler. Standart mezan ag¢tik gomduk, Fatiha’y1 okuyorum.
‘lyya kena'budu, derken biri bana bir tokat atti, ama nasil
bir tokat atti. ‘Bu kopegin mi arkasindan Fatiha okuyor-
sun! diye bagirdi. Yakasinda firfirlar var, esash asker. Ben
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buna dedim ki, ‘Pasam ¢ok adam yuttu burasi, bir Ankara
yasiyorsa bir Ankara da Karsiyaka'da yatiyor. Bu ellerin iki
bin olasi var. Usul neyse onu yapanm. Benim ahimi alan
adam da bir daha iflah olmaz.’ Pasa durdu durdu, ‘Kusura
bakma Satilmis Aga,’ dedi, gitti.”

Mezarlan agtiktan sonra tabutlan getirip kenarda biriken
topragin ustune koydular. Behzat C., Satilmis Aga'nin yar-
dimiyla agtifn mezara bakt, iki metre uzunluk bir on derin-
lik, ilk tecrube i¢in fena sayilmazdi.

Anadol’a donduler. Felaket soguktu. Satilmis Aga frenle
debriyaj pedalinin arasindan, plastik tipali bir Derdalan
sarabi ¢ikardi. Tipay1 on disleriyle cekip agti. 1k yudumu
cekmesi icin baskomisere uzatti.

Yagini belli etmeyen bir adamdi, kirk yasinda da olabilir-
di, yuz yaginda da. “Bu Anadol benim elim ayagim,” dedi.
“Geldiler, almaya kalktilar gecen ay.”

Behzat C. “niye?” gibilerden bakt1.

Satilmig Aga, Derdalan’a yuklenip dertli dertli i¢ cekti.
“Avrupali birliginden kriter gelmis,” dedi. “Anadollan top-
layacaklarmis cevreyi kirletiyor diye. Bes bin lira verecek-
lermis sahiplerine. Yoksa gelip zorla alacaklarmis. Alsinlar
da goreyim... Osman Aga'nin yadigardir bu. On bin de ver-
seler vermem. Yirmi bine belki. Sanki ben Avrupaliya ‘Gel
bunu kullan,” dedim. Bu mezarhk da Avrupa’ya girmesin.”

Behzat C. telefondan saate bakti, Harun gideli u¢ saat
olmustu. Saulmig Aga ikinci Derdalanin tipasim ¢ekti, uzat-
t. “Kimsesizlere geldim de rahat ettim,” dedi. “Obur tarafta
insan kiliginda gezen it cakal ¢oktu. ‘Satilmis Aga, hangi
mezarda altin dis var soyle, sana komisyon verelim.” Istesem
Ankara’nin en zengin adami olurdum. Ama Osman Aga
derdi ki, ‘Her kim ki mevtanin altn disini soker, ahrette o
mevta yakasina yapisir butun dislerini kerpetenle soker.”

Derdalan, ikinci sisenin sonuna kadar sarhosluktan ziya-
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de sinir yapan bir tat vermisti. Yavas yavas guzellesiyordu.
Behzat C. dikiz aynasindan bakip Osman Aga olmasaydi bu
adam ne yapardi acaba, diye dusundu.

Satilmis Aga’'nin gozleri dolmustu. “Osman Aga ehlikeyif
adamdy,” dedi. “Sarap icmezdi gunah diye, lakin iyi cagra-
lik gekerdi. O da senin gibi fazla konusmazdi. Ama 6lance
cok yalniz kaldim.”

Harun, Gorbagov Hasan’la Pembo’yu 6niine katmis geli-
yordu. Behzat C. sol cebindeki son elliligi uzatip Ana-
dol'dan ¢ikti. “Hadi saghcakla kal” manasinda bir hareket
yapip uzaklagmasi i¢in kaportaya vurdu.

* %k x

Gorbacov, a¢ilmig iki mezan ve tabutlan gorunce kagma-
ya baslad1. Harun arkasindan havaya ates etti.

“Dur lan! Dur!”

Gorbacgov durdu.

“Ellerini kaldir! Kaldir lan! Baginin astane koy! Baginin
ustune koy lan!”

Gorbagov ellerini kaldirdi, basinin astune koydu. Harun
arkasindan yaklagt, silahin kabzasiyla ensesine vurdu, yere
dusance kafasina basti. NATO biber gaziyla iyice sersemlet-
ti. Elini ayagim koli bandiyla bagladi.

Behzat C., Pembo’ya arkasin1 donmesini isaret etti. Pembo
“Ne diyon lan?” deyince, baskomiser 14’lanun kabzasim
alnina gecirdi. Yere dusunce kafasina basip elini ayagim koli
bandiyla bagladi. Adamlan tabutlann igine yerlestirdiler.

Gorbagov Hasan, “Amirim bir saniye musaade edin,”
dedi. “Bir saniye dinleyin. Adamin ismini bilmiyoruz. Geldi
bize biner dolar verdi. Biz her zamanki hacilama nakliyat
isi zannettik, boyle olacagini bilseydik yapar miydik?
Tabutlar sonradan devreye girdi, insan gomualar mua?
Gunabh bir kere! Haberimiz yoktu.”
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Harun, “Lan amina kodumun ¢ocugu,” dedi. “Mezara
girerken bile yalan soylayorsun. Hala katakulli pesindesin.”

Behzat C. tabutlarin kapagim kapatti. I¢ine toprak girme-
sin diye silahin kabzasiyla bir ¢ivi ¢akty, ¢iviyi egdi. Tabut-
lan ¢ukura indirdiler. Mezarin kenarlarinda birikmis topra-
g1 hizla astane y1gdilar.

Islerini bitirdikten sonra Behzat C., Gorbacov Hasan'in
mezarinin ustine oturup bir 216 yakti. Harun telasla saga
sola gidip duruyordu. “Arayalim hadi,” dedi.

Behzat C. bir sey soylemedi, 216 bitince ekleme usuliyle
bir tane daha yakt1.

Harun, “On dakika oldu,” dedi. “Arayalim hadi. Toprak
altindan ceker mi acaba?”

Behzat C. ceptelefonunu ¢ikarip “Gorecegiz,” dedi. “Her
yerden cekiyor diye reklam yapiyor ibneler!” Harun’un
uzattigy kagittaki numaraya bakip Gorbagov Hasan cepten
aradL

Ucinciu ¢ahgsta agildi. Gorbagov soluk solugaydi, sesi
sanki yerin altindan geliyormus gibi boguktu. “Agbi soyle-
yecegim,” dedi. “Agbi Allah'imiz1 peygamberinizi kitabiniz1
seviyorsaniz ¢ikarin beni. Soyleyecegim agbi. Geldi bes bin
dolar verdi. Agbi soyleyecegim agbi. Ismi su...”

Gorbagov ismi soyledi, Behzat C.’ye tamidik gelen bir
isimdi.

“Daha yetistirme yurdundan arkadagimiz. Agbi beni ¢ika-
rnn buradan! Allah’'in1 peygamberini kitabimi seviyorsan
cikar! Agbi niye gomdin beni! Rum muyum, Ermeni
miyim, PKK’'li miyim?”

Behzat C., “Bir sus!” dedi. Ceplerini karistirmaya basladi.
Ceketinin i¢ cebinden ¢ikardig1 216 paketinin ustundeki
isme bakti, psikologa gittigi gun not almisti. Oydu. Elini
alnina vurdu, o zaman da suphelenmisti. Gorbagov’a,
“Ugtinca kim?” diye sordu. “Kimi gomecek?”
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“Ugtincit mi? Uganca yok. 1ki kisi! Bize ‘lki kisi, dedi.
Biz iki kisi i¢in anlagtik. Uginci yok, Allah belam versin
ki bilmiyorum! Agbi Allah’imz1 peygamberinizi kitabimiz1
seviyorsaniz ¢tkarin beni buradan! Cikann!”

Behzat C. telefonu kapatti. Cepten Pembo’yu aradi.
“Ugtnci kim?” diye sordu.

Pembo “Ananin ami,” dedi. “Buradan bir ¢ikayim, senin
Allah’im1 kitabin sikecegim. Ne karanhklar gordum lan
ben, tabuttan m1 korkacagim orospunun evlad1.”

Behzat C. telefonu kapatti. Gorbagov ariyordu. Agti, “Ne
var lan?” dedi.

Gorbagov derin derin nefes aliyor, bir yandan da aghyor-
du. “Agbi numaram son arayanlardan buldum,” dedi. “Bil-
sem soylemez miyim? Allah belam versin bilmiyorum. lki
kisi icin anlastik. Ayash diye biri daha vardi yaninda, asker
arkadasiymis, hafiften sagir, belki o bilir. Agbi Allah'in
kitabim peygamberini seviyorsan...”

Behzat C. telefonu kapatti. Bir 216 yakt.

Harun, “Cikaralim,” dedi. “Ismi aldik, a¢unciyu bilmiyor-
lar iste. Bilseler soylerler, kendi canlarindan kiymetli mi?”

Behzat C. “sus” igareti yaptu.

Harun, “Amirim sen manyak misin?” diye bagird1. “Psi-
kopat misin? O esrarkes Satilmig Aga ne i¢irdi sana!”

Harun yumrugunu 1sird.

“Bunlarin eti ne budu ne cigeri ne!” dedi. “Olmustir lan
adamlar!”

Behzat C., Gorbagov'u aradi. Telefon bir siire agcilmada.
Gorbacov arka arkaya nefes almaya ¢alismaktan ve agla-
maktan konugamiyordu.

Bir qighk atti. Ardindan “Bilmiyorum,” diye haykirdi.
“Ben bilmiyorum!”

Behzat C. telefonu kapatti. “Galiba bilmiyorlar,” dedi.
“Red Kit denen herif uginciyu bunlara soylememis.”
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Kureklere asildilar. Gorbagov'u ¢ikanp kurekleri eline
verdiler. Gorbacgov biraz soluklandiktan sonra kuareklere
asilip Pembo’yu ¢ikarda.

“Pembo! Kardesim benim,” diye sanldu.

Pembo'nun yaza kipkirmiziydi. Gorbagov'u gogsunden
itti, “Ottin ma lan it,” diye bagirdi. “Ottan mi lan!”

Gorbagov, “Lan salak oglu salak,” dedi. “Lan Allah’in psi-
kopat.. Otmeyip de ne yapayim. Adamlar bizi gomdu lan!
Cigerim agzima geldi lan!”

Pembo ustunua bagim silkeledi, “Seni bu kafayla daha ¢ok
gomerler,” dedi.

Behzat C. ve Harun ¢oktan Megane’a atlamis son siurat
sehre donuyorlardi.
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30.

zipir'in 1stirabi

Profesor, “Eee, sonra ne oldu,” diyecekti ama ¢ekiniyordu.
Aklina sagma sapan bir detay geldi. “O merdaneli makineye
nasil sigdin sen?” diye sordu.

Red Kit duvardaki diplomaya goz atip “Merdanelinin i¢in-
de calkalayic1 bir duzenek vardir,” diye acgikladi. “Yerinden
¢ikabilir. Annem onu ¢ikarip beni koydu. Orada ne kadar
kaldigim bilmiyorum. Bulsalar beni de 6ldureceklerdi.”

“Neden?”

“Arkada sahit birakmamak i¢in.”

“Kim buldu seni?”

“Asag1 kondudan Sarhos Ahmet Amcagil. Yetistirme yur-
duna goturdu. Insaniyetli adamdi. ‘Anas1 babas: terorist
olsa da aliverin garibi,’ demis.”

“Akraban yok muydu?”

“Bizim ailenin durumu biraz karisik. Babam yetistirme
yurdunda buyumus benim gibi, annemi de babama kactig1
icin ailesi reddetmis.” Kirmiz1 fularim dizeltti, “Onlar da
oluance, cekirdek aileden geriye bir tek ben kaldim,” dedi.

Profesor, Parker kalemi cebine geri koydu. “Mezarlan?”
dedi.
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Red Kit gulda, “Karsiyaka Mezarhgr'mi bilir misin?”

“Evet.”

“Onun bittigi yerde Kimsesizler Mezarhg baslar. Orada
bir Satilmis Aga vardr, iyi sarap icer, cagra ceker. Satilmig
Aga derdi ki, ‘Mezarda ¢okme olursa, o mevta da ahrette
senin ustine ¢oker.’ Ona da Osman Aga soylemis.”

“Onlar kim?”

“Benim ailemi gomenler. Dahas1 Osman Aga gommus,
Satilmis Aga’ya anlatmis. Ben Osman Aga o6ldikten sonra
ogrendim durumu. Satilmis Aga da yerlerini bilmiyordu.
Mezarlig1 biliyorum ama nerede olduklarimi bilmiyorum.
Bir ara butun mezarlar1 kazip tek tek kontrol etmek geldi
icimden ama vazgectim. Satilmis Aga’nin da muhabbeti ¢ok
iyidir, bana ikinci bir meslek ogretti.”

“Nedir?”

“Cok iyi mezar acann, ikiye bir on, standart.”

Profesorun aklina, hatir gonul nedeniyle verdigi bir polis
raporu geldi.

“Kimisi mezardan kagar,” dedi. “Kimisi de mezar arar.”

Red Kit, “Kaybettigin kisinin bir mezan varsa, kagcabilir-
sin,” dedi. “Karsilasmaktan korkabilirsin. Ama mezar yoksa
korku da yoktur. Korkunun olmamasi ¢ok korkung bir gey.”

Profesor, “Polisler ne oldu?” diye sordu. “Ceza almadilar
m1?”

Red Kit omzunu silkti.

“Ben olayin ustine dusunce, davasiydi, mahkemesiydi
falan. Bir ara bir mulkiye mufettisi gelmis, boyle hafif tirlat-
muis, tutkulu bir kadin. Olay: incelemek istedi. Ama Teski-
lat polisleri korudu. Polisler de yalan ifade verip birbirlerini
korudular. Kapandi.”

Profesorun kafasinda pargalar yerine oturuyordu. Boylece
Red Kit de ilging bir vaka olmaktan ¢ikmisti. Biraz morali
bozuldu. Insanlann sebepsiz yere akla mantiga savas acma-
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s1, ruhbilim dunyas1 adina daha verimli ¢6ziimleme imkan-
lar1 sunar. Nedenli davranislarsa biraz moral bozar. Yani,
sadece profesorun degil, herkesin anlayabilecegi nedenler.

Profesor, “Hep ailenin mezarim aradin,” dedi. “Bu yuz-
den onlara da mezar arattin. Baliklan saklaman. Yuzbasinin
kedisi... Havasizliktan 6lduler. Kaplumbaga tabii biraz daha
kompleks bir canli. Kendini Red Kit zannetmen de dogal.
Hep ona anlatmak istedin. Kuguk kiz kardesine.”

Red Kit, “Her seyi ¢ok guzel yorumluyorsun,” dedi.
“I¢inden bunun disinda da bir seyler yapmak gecti mi hig?”

“Ne gibi?”

“Birilerinin ac1 ¢ekmesi gerektigini dagindan mu hig?
Birilerinin hesap vermesi gerektigini. Bu dunyada adalet
yok, ahlak imkansiz. Adaletin olmadig yerde hesap gor-
mek kolay degil. Aslinda karmagik bir konu... Ustiine biraz
daha distinmem lazim.”

Profesor, Parker’1 tekrar ¢ikarma ihtiyaci duydu.
“Tamam,” dedi. “Bu dunyada adalet yok, ahlak da imkansiz.
Peki, intikam ¢6zim mu? Intikamla hicbir sey ¢ozulmez.”

“Amacimin bir seyi ¢6zmek oldugunu sdylemedim ki.
Amacim bir geyi anlamaniz.”

“Neyi anlamamiz? Niye ¢ogul konustun? Beni de onlarla
bir mi tutuyorsun?”

“Su bekleme odasindaki kusun adin1 niye Zipir koydun?
Senden daha yaratic1 bir isim beklerdim.”

Profesorde safak atta.

Red Kit kalkti, “Zipir'1 sakladim,” dedi. “Buronun iginde
bir yerde, fazla 6mra yok, sen aray1p bulacaksin.”

“Ne! Zipirh misakladin?”

Red Kit basin1 6ne arkaya sallayip onayladi.

“Baronun i¢inde bir yerde?”

Red Kit basiyla onayladi.

“Fazla 6mru yok?”
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Bas onay1.

“Ben aray1ip bulacagim?”

Onay.

Red Kit sapkasim1 alip ¢ikti. Profesor arkasindan, “Dur
dur,” diye seslendi ama ¢oktan gitmisti. Profesor kafese
bakt. Zipir yoktu. Kornisin arkasindan bir cikcik sesi geli-
yordu. Duvara yasladig1 sandalyenin ustune ¢ikt1. Ses kayit
cihaz1 gibi bir alet, minik hoparlorinden kulak tirmalayan
cikcikler ¢ikanyordu. Sehpanin altindan bagka bir cikcik
duydu. Sandalyeden inip sehpanin altina egildi. Yine aym
cihazin gikardigr cikcikler. Tablolardan, perdelerden, kol-
tugun altindan, her yerden “cik cik cik” sesleri gelmeye
baslamisti. Bekleme odasi sanki bir ormandi, sabah olmus
da kuslar uyanmust1. Her yeri altust etti. Dogemeleri soktu,
koltugu parcaladi. Buldugu hoparlorleri kirda.

Yann saat sonra polisler odaya dald1.

Harun, “Bu kendini Red Kit sanan herif senin hastand:
degil mi?” diye sordu.

“Evet, benim damisanimda.”

“Adresi telefonu var m1?”

“Surada, sekretaryadaki randevu defterinde vardir.”

“Sen ne yapiyorsun burada! Bu cikcikler ne?”

“Kusumu saklad1.”

Harun titreyen telefonunu ¢ikardi. “Hayalet anyor,” dedi.

Hayalet, “Adam1 buldum,” dedi.

“Hangi adam1?”

“Elinde polislerin listesi olan adam. Isimleri Red Kit'e
veren adam.”

“lyi, buraya getir.”

“Nereye?”

Harun, profesore, “Burasi kaga ka¢?” diye sordu.

“Kirka sekiz.”

“Tunah Hilmi, kirka sekiz.”

280



* ¢ *

Hayalet, hedefin ellerini koli bandiyla baglams, silahim
sirtina yaslamisti. Muayenehaneye girdiler. Harun, “Agbi
sen ne yaptin ya?” dedi.

Hayalet, “Ne yapayim, dovusmeyi sevmiyorum,” diye
yanitladi. Hedefi profesorin odasina sokup kapiy: kapattlar.

Behzat C., profesorin koltuguna oturdu. Harun hedefin
kargisindaki deri koltuga ¢oktu. Hayalet ayaktaydi.

Harun, “Sen bu Red Kit denen herife bir liste verdin mi?”
diye sordu.

Hedef, “Ben Red Kit falan bilmem,” dedi.

Harun, “Neydi sunun ismini bir gosterin amirim,” deyin-
ce, Behzat C. 216 paketinin astandeki ismi gosterdi.

Hedef, “Evet,” dedi. “Verdim.”

“Hangi polislerin ismi vardi orada?”

“Ailesini olduren polislerin.”

“Sende ne geziyor o liste!”

Hedef, “Bizim de kendi ¢apimizda istihbaratimiz var,”
dedi. “Polisleri cezalandiracaktik. '91 tahliyesinden sonra
legal alana gecince cezalandirmalar rafa kalkn, liste bende
kald1. Ben o ¢ocuk da 6ldu zannediyordum. Ama 6lmemis.
Olmedigini bilseydik biz sahip ¢ikardik zaten, yurda verdir-
mezdik. Olayin pesine dusmus, geldi beni buldu. Ben de
listeyi verdim.”

“Niye verdin?”

“Belki bu dunyadan birkag gerefsiz katil eksilir diye.”

Harun, “Duzgan konus lan it,” dedi.

“Sen duzgun konus!”

Hayalet, “Adam analarim1 babalarin1 6ldarayor ama,”
dedi. “Polisleri degil.”

Hedef, “Oyle yapacagim bilmiyordum,” dedi. “Bilseydim
isimleri vermezdim. Simdi de sizle konusuyor olmazdim.”

281



Hayalet, “Kim vard1 o operasyonda?” diye sordu.

Hedef, “Coskun Ozdal,” dedi. “Tescilli fasist, katil. Yolda-
sim1z1 vuran oydu. lkincisi Memduh Karapinar, tescilli fasist,
katil ve geri zekal1. Avarel olarak biliniyor zaten, yoldagimi-
zin kansim vurdu. Bir de ugiinci vardi. Kaguk kizi vuran!”

“O kimdi?”

“O geng, yeni mezun biriymis. 11k operasyonlarindan
biriymis. Sonradan zaten Ahlak Buro'ya ge¢mis. Ekrem
diye biri, soyadim bilmiyorum.”

Polislerde safak atti. Ekrem’e gittikleri aksami hatirladi-
lar, buzlu cam dykuasunu.

Hedef, “Bugun o katliamin yildonumu,” dedi. “28 Subat.”

Bekleme odasindan orta siddette bir patlama sesi geldi.
Behzat C. ve Harun'un eli silahlarina gitti. Hayalet kapiyr
actr. Profesor elinde kanlh bir muhabbet kusuyla duruyordu.

Behzat C. titreyen telefonunu ¢ikardi. Ekrem anyordu.
Aqip agmamakta kararsizdi, telefon israrla ¢cahiyordu. Agti.
Ekrem, “Alo! Alo!” dedi heyecanla. “Mesajin1 gordum ama
operasyon hengamesinde arayamadim. Robotu buldun mu
sahiden? Neredesin soyle, gelip alayim.”

* J *

Ahsap susu verilmis kahverengi ¢elik kapinin ustunde
isim yazmiyordu. Red Kit zili ¢aldi. Songul delikten bakip
“Kim 0?” diye sordu ama kapiy1 agmadi.

“Kim 0?”

Red Kit, kirmiz1 kutuyu agip hediyeyi ¢ikardi, kapinin
gozune yaklastirdl, dagmesine basinca robot, “Ben Celik
Argelik,” dedi. “Ya sen kimsin?” Ardindan da ellerini salla-
yarak “Arcelik demek yenilik demek” sarkisim1 soylemeye
bagladi. Yirmi yaslarinda bir kainat guazeli, kapiy1 ardina
kadar acti. Elini saskinlikla agzina goturdu, Celik’i gorince
sevingten aglad.
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Red Kit, kiz kardesini vuran Ekrem’in bir kiz kardesi
oldugunu biliyordu ama bu kadar guzel olacagim1 beklemi-
yordu. Ekrem vaktinde, ¢alistig1 fabrikaya kadar gelmis, kiz
kardesinin Celik'e hayran oldugunu anlatmis, uretimini
durdurduklar robottan istemisti yana yakila. Red Kit de bir
tane ayarlamaya so6z vermisti.

Songul, “Seni agbim mi gonderdi?” diye sordu.

Red Kit, “Evet,” dedi. “Agbin gonderdi. Celik’in buyaga
de asagida, arabada bekliyor. Hadi gel.”

Songul, “Ama gelemem,” dedi. “Agbim kizar.” Cebinden
bir telefon ¢ikarip “Dur arayip sorayim,” dedi. “Su tusa
uzun basinca otomatikten agbimi ariyor.”

Red Kit telefonu ¢ekip aldi, “Gel,” dedi. “Yolda arariz.”

Songul, “Dur o zaman paltomu alayim, kar yagiyor,”
dedi. Kirmiz1 paltosunu giydi. Kapiy1 ¢ekti. Merdivenlerden
indiler.

* K *

Harun, Megane’in ve yolun butian imkanlarim1 kullana-
rak, Birlik Mahallesi'ne, Ekrem'’in evine dogru sarayordu.
Tam eve yaklagsmigsken Tahsin aradi. “Cabuk gelin,” dedi.
“Red Kit denen herif aradi. ‘Gavenpark’a bir tabut gom-
dum, i¢inde bir kiz kardes var,’ diyor.”

Hayalet, “Cabuk don,” dedi.

Harun, gaz1 kokleyip Megane'in burnunu donus yapacagi
yere kirdi ve birden el frenine asildi. Arka taraf merkezkag
kuvvetiyle savrulunca, spin atmamak icin direksiyonu viraj
istikametinin ters yonune ¢evirmeye ¢alist1 ama ¢ok gegti.
Toplayamadi, Megane karl yolda takla atti, i¢indeki gaven-
lik guclerinin Allah sast1.

Arka koltukta oturan Hayalet, tersten gordaga Harun’a
“Kag sefer dedim,” dedi. “Su hareketi yapacaksan vites
kucualt!”
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Harun, “Kahretsin,” dedi. “Otomatik kilit sistemi yazan-
den kapilar agilmiyor.”

Vites kutusuna dogru gerildi, el freninden destek alarak
cama iki tekme gecirdi ama cam bana misin demedi. Belin-
deki silahin kabzasiyla kinp ¢ikti. Baskomiserin kapisini
zorladi ama agilmiyordu. Bu arada 6nden ve yandan ¢ikan
hava yastiklan Behzat C.’yi bogmaktaydu.

Harun, “lyi misin?” diye sordu.

Behzat C. hava yastiklarinin arasindan “Sa¢ma sapan
konusma,” diye homurdand:.

Harun, hava yastiklarini aralayip Behzat C.’nin kolunu
buldu, butan guacuayle asihp kirik camdan ¢ekip ¢ikardi.
“Amirim iyi ki vaktinde cam1 kirmigsin,” dedi. “Kapilar
agilmiyordu ¢unkua.”

Harun, Hayalet'i ¢ikarmak i¢in arka kapinin camim kira-
cak buyuklikte bir tas ariyordu. Tas1 bulup geldiginde
Hayalet’in bir kosede ustunu bagsimi silkeledigini gorda.
“Sen nasil ¢iktin agbi?” diye sordu.

Hayalet kuf yesili gomleginin yakasin1 duazeltip “Kapiy1
actim ¢iktim,” dedi. “Ne var?”

“Kapilar kilitliydi, nasil agtin?”

Hayalet, “Kolu ¢ektim agildi, Allah Allah!” dedi.

“Bir geyin var m bari?”

“Bana bir sey olmaz, olayim bu.”

Harun ve Hayalet, Megane’n kilit sistemini tartisirken
Behzat C., yoldan gecen taksilere bakti. G6zune saglamca
bir Sahin ilisince 6nunu kesip kaportasina vurdu. Taksi-
ciyi yakasindan cekip ¢ikardi, sofor mahalline gecti.
Hayalet ve Harun da bindiler. Harun uzaklasirken basini
camdan ¢ikardy, taksiciye, “Arac1 Emniyet’ten alirsin,”
diye bagird1.

“Hangisinden?”

“Yenimahalle’ye gel. Asayis Sube’ye.”
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Harun igeri girip “Ben kullansaydim amirim,” dedi. Beh-
zat C. ters bakip bir 216 yakt1.

* %k x

Taksiyi Atatark Bulvan’ndaki otobis duraklarindan biri-
nin 6nune cekti. Taksiden ¢ikip Guvenpark’a dogru kos-
maya basladilar.

Tahsin onlerini kesti, “Megane nerede?” diye bagird.
“Niye taksiyle geldiniz?”

Harun, “Ya sorma muduram,” dedi.

“Bir sey mi yaptiniz Megane’a? Selim de zaten stop lam-
basini kirmis park ederken.”

Hayalet, “Ya bir sus maduram,” dedi. “Sikicem Megane’i-
ni1 da, 1zdirabimi da!”

Tahsin, Hayalet'i itip “Ne oluyor lan,” dedi. Hayalet'in on
dort yil sonra ilk defa kufrettigini duymuglardi. Harun,
“Herif bizim Ekrem Agbi'nin kiz kardesini gommus,” diye
aciklad

Tahsin, “Hadi ya,” dedi. “Su guzel kiz1 m1? Zeka engelli.”

“Evet.”

“Ekrem’in haberi var m1?”

“Yok. Soylemedik.”

Tahsin polisleri bir aga¢ altina gekti. “Simdi sakin ola-
caksiniz,” dedi. “Hepimiz sakin olacagiz. Herif teslim oldu,
burada. ‘Isimi tamamladim, o yazden teslim oldum,’ diyor.
Ama tabutun yerini soylemiyor. Akademiden bir psikolojik
damigman geldi, herifi konusturmaya c¢alisiyor. Madurun
kesin emri var, hi¢birimiz yanina yaklagmayacagiz, sadece
psikologlar konusacak. Parki kordon altina aldik, butaun
ekipler dort koldan ariyor. TUBITAK'tan hoca da geldi,
Yuzeyalti Tomografi seysini kurdu. Herif soylemese bile
kiz1 bulacagz.”

Behzat C., “Herif nerede?” diye sordu.
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Tahsin sagkin gozlerle Behzat C.'yi suizdua. “Sen konus-
maya mi basladin?” diye sordu.

Behzat C., “Herif nerede?” diye yineledi.

Tahsin, “Su BELSO araclarinin arkasinda,” dedi. “Mini-
buse aldik.” Behzat C.’yi kolundan tuttu. “Kesinlikle yanina
yaklagsmayacaksin,” dedi. “Ozellikle sen! Psikolog konuga-
cak, biz igsimizi yapacagz.”

Tahsin calan telefonunu ¢ikarip “Hi¢ merak etmeyin
mudiaram,” dedi. “Hoca geldi, sistemi kurdu, laptopa da
format atmis, on bes dakikaya kadar bulacagiz. Tabutun
icinde daha bir saatlik hava var. Belediyeden on bes dozer
aldik. Evet, bu sefer tek tek degil, blok halinde kazdiraca-
g1z. Psikolog konusturamasa bile biz bulacagiz. Emredersi-
niz mudaram. Kesinlikle yanina yaklasmiyoruz. Psikolog
ne derse o!”

Behzat C. kordonu kaldinp Guvenpark'a girdi. Agag alt-
lanna, banklara, ¢ocuk bahgesine goz att1. Butun subeler-
den gelip parki dolduran polisler, yerlere egilmis, karlarin
ustunde emekleyerek bir tumsek ariyor, en ufak girinti
cikintiy1 yokluyorlardi.

Behzat C. parki gecip BELSO araglarinin arasindan yola
cikti. Resmi kiyafetli bir polis kolundan tuttu, “Gegis
yasak,” dedi.

Behzat C. kolunu kurtards, polis tekrar tutunca, “Cek o
elini, sikerim belan1!” dedi. Minibuse dogru yuradu, elini
alnina siper edip minibusin camindan igeri bakti. lyi
giyimli, temiz yuzla bir adam, Red Kit denen herifle konu-
suyordu. Red Kit'in bir sey dedigi yoktu. Arada tebessim
ediyordu sadece.

Bagkomiser tekrar parka dondia. Tahsin, Hayalet ve
Harun, bilim insaninin basindayda.

Tahsin, “Taramay: yaptiniz m1 hocam?” diye sordu.

Bilim insani, “Evet,” dedi. “Yuzeyalt1 taramasim yaptik.
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Bin ¢ yuz otuz yedi yerde obje var, bunlardan u¢ yuz kirk
dorda prizmatik. Sehir merkezindeyiz... Gorualduga uzere
yeralt1 yerustunden daha karisik.”

“Bulmaniz ne kadar sarer hocam?”

“En erken bir hafta.”

“Bir saatte bulunmaz m1?”

“Imkansiz.”

Tahsin elini basina gotarda. “Hocam Allah belami ver-
sin,” dedi. “Aletini edevatim topla siktir git!” Ardindan
ceketini ¢ikardi, “Akbaba’y1 arayin,” diye bagird1. “Akba-
ba’y1 bulun bana!”

Selim, “Aradik,” dedi. “Telefonunu agmiyor, kasmus.”

Behzat C. minibuse dogru yurimeye basladi, Harun
pesindeydi. Baskomiser minibasin surgula kapisini agti,
psikolojik danismam yakasindan tutup disan att1. Harun’a
“Kapiy1 kilitle,” dedi. “Igeri kimse girmesin!”

Behzat C., Red Kit'in dudaginin kenarindan sarkan Mal-
tepe'yi dibinde minik fener olan ¢cakmagiyla yakti. Red Kit,
Maltepe’den derin bir nefes gekti, “Ben de baslamak i¢in bu
guna bekliyordum,” dedi. Behzat C. agzinin ortasina bir sol
direk ¢ikinca Maltepe, Red Kit'in yanagina yapisti. Red Kit
elinin disiyla yanagindaki atesi silkip “Bu kasabanin sert
¢ocugu sen misin?” diye sordu.

Behzat C., “O kiz olurse var ya,” deyip 14’layu ¢ekti. “Su
silah1 kafana sikanm!”

Harun, “Yapar,” dedi. “Cok olay1 var.”

Butun bunlar olurken psikolojik danigman, minibuasin
kapisin1 yumrukluyor, mitemadiyen “Ne yapiyorsunuz siz,
manyak herifler,” diyordu.

Behzat C. silahin kabzasini Red Kit'in ¢enesine gegirdi.

“Konus lan!”

Red Kit sustu.

Kabzay1 aym yere daha siki vurdu.
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“Konus lan!”

Red Kit kinlan kopek disini Behzat C.’nin yuzane tukuar-
du, sustu.

Omzu kalabalik mudurler ve bir dunya polis minibasan
kapisin1 yumrukluyordu.

Behzat C. silahi birakip butun gucuyle kombine giristi.
Bir sol, bir sag, bir sol, bir sag ve son bir sol daha.

“Konus lan! Nerede?”

Agz1 goza dagilan Red Kit kanla karisik tukiarda, sustu.

Harun kapiy1 siki siki tutarken, “Senin vicdanin kalbin
Allah’1n kitabin yok mu lan it!” dedi tek nefeste. “Asansor-
den korkan kiz1 tabuta koydun.”

Red Kit sustu.

Behzat C. irmak kontrolu yapan bir ogretmen gibi Red
Kit'in elini kaldirdi, sag elinin ayasiyla bastirip isaretparma-
g kird.

“Konus lan!”

Red Kit inledi, sustu.

Behzat C. obur eli tuttu, isaretparmagim kird

“Konus lan!”

Red Kit inledi, sustu.

Kaval kemigine bir tekme att1.

“Konus lan!”

Red Kit sustu.

Behzat C. biraz gerilip ¢ok sert ikinci bir tekme ¢ikardi.
Stoperlik hayatinda bile kimseye boyle tekme atmamuisti.
Red Kit'in kaval kemigi kirildi. Aym anda polisler de
minibusan camini kirdilar. Dordanca sinif emniyet
mudura “Sen ne yapiyorsun lan!” diyerek Behzat C.'ye bir
yumruk att1. Behzat C. karsilik verecekken, dordanca
sinif maduran sekizinci sinif sofora ustune atladi. Ug tane
1zbandut gibi polis Behzat C.’yi kollarindan tutup mini-
busten ¢ikardu.
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Baskomiser dinyaya bakti, kalabaliga... Gordugu her sey
titriyor, yakasindan ¢ekiyordu. Neredesin!

Akbaba koluna girdi. “Gel benimle,” dedi. “Gelmeyecek-
tim ama yine kan ¢ekti.” Behzat C.’yi Emniyet Amut olarak
da bilinen anita gotardu.

“Tabut buralarda bir yerde,” dedi. “Tam olarak nerede
bilmiyorum ama buralarda bir yerde. Ben size dedim,
‘Guvenpark’a bakayim,” dedim, ‘mezarlan onceden agiyor,’
dedim, dinlemediniz.”

Behzat C. anita bakti. Brandayi kaldirip igeri girdi. “Turk.
Ogun. Cahis. Guven.” talimatlanna sirtim yaslayip bir 216
yakti.

Hayalet ve Harun geldi. Baskomiserin yaninda durdular.

Hayalet, “Simdi neden gomdagunua anladiniz m1?” diye
sordu. “Adam hayati boyunca ailesinin mezarlarim1 aramus.
Simdi de polislere mezar aratiyor.”

Cevap veren ya da muhabbeti sardiren olmadi. Akbaba
anmitin 6nundeki bir tas1 kaldirmaya ¢ahsiyordu.

“Ne yapiyorsun?” diye sordular.

“Bu tas sanki biraz yamuk duruyor,” dedi.

Hayalet geldi, tasa asildi. Tag ¢ikt1. “Gelin,” dedi. “Buraya
gommus.”

“Buraya m1?”

Taslan kaldinp toprag eselemeye bagladilar.

Akbaba “Kurek bulun kurek!” diye bagirdi.

Kurek getirdiler.

Adamun biri kosarak yaklasti, “Durun,” diye bagirdi. “Ne
yapiyorsunuz? Burasi tadilatta.”

“Sen kimsin?”

“Kultar Bakanhigi Heykel Isleri Koruma Dairesi...” falan
fesmekan... Adamin sifat1 bitmek bilmiyordu. “Bu heykelde
kritik bir ¢atlak var. Mukavemet kaynag yapiyoruz,” dedi.

“Kim yapiyor?”
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“Makine muhendisi bilmem kim...”

Onun adiydi. Brandanin altinda beyaz bir kamyonet
duruyordu. Behzat C. branday: kaldirdi, kamyonetin
ustinde Daldual Nakliyat yaziyordu. On kapiy: acip direksi-
yonda oturan adam yaka paca indirdi. Kare ¢eneli, tipi
kayik biriydi, kulaginda isitme cihaz1 vard.

Harun, “Ayash denen ibne sen misin?” diye sordu.

Ayagl, “Ayagh benim de, ibne sensin,” dedi.

Harun eliyle taslarin altindaki topragi eselerken, “Sen
dur,” dedi. “Su tabutu bir ¢ikaralim, ben sana soracagim!”

Ayash, “Artik ¢ok gec,” dedi.

On bes dakika sonra tabutu ¢ikardilar. Behzat C.
14lanun kabzasiyla egik ¢iviye vurdu. Kapag actilar. Kir-
miz1 paltosuyla Songul. Baskomiser elini sahdamanna bas-
tirdi. Nabiz atmiyordu. Songul'an kucagindaki robot, “Ben
Celik Arcelik,” dedi. “Ya Sen kimsin?”

“Argelik demek yenilik demek!”

Behzat C. sag elinin ayasiyla 14’linun sarjorana yuvasina
itip havaya iki el ates etti. Silah sesleri Sakarya’ya kadar
yankilandi. Minibuse dogru yarameye basladi. Tabutun
onunde, ilk saskinhigi atan polisler pesine duastu.

Dordancu simif madar “Dur!” diye bagirdi. “At silahim!
At silahin1 baskomiser! At lan!” Bakti olmayacak, “Vurun
bacagindan,” dedi.

Behzat C. minibusun i¢indeki Red Kit'e bakiyordu. Red
Kit'in yaralarim saran ilkyardim ekibi ve psikolojik dams-
man kacti. 14laya dogrulttu, alnina nisan alds, eli titremi-
yordu. Acl, silah sesinden once geldi. Behzat C. bacagindan
vurulmustu, sendeledi. Dogruldu, tekrar nisan aldi. 14’la
Red Kit'in alnim gorayordu. Tetigi ¢ektigi an, ucarak gelen
bir adam ustune atladi. Karlarin astiunde yuvarlandilar.
Bakt1, Hayalet. Red Kit omzundan vurulmustu.

Bir gorga tamg1, “Agbi adam ne ugtu ya,” dedi.
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Yanindaki, “Kag kag kag,” dedi. “Biz karismayalim.”

Gorgu tamgl, “Sen de ne pisirik bir insanmigsin Bahattin
Agbi,” dedi.

Ugunca arkadaslan gorga tamginin koluna girdi. “Bahat-
tin Agbi'ye 6yle deme,” dedi. “Ozunde iyi bir insandir.”

2007 / Ankara
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“Behzat (., Cinayet Biro Amirligi'nde baskomiser,
hayata kergi islenen suglar uzman,
civik karda mirekkep lekesi gibi bayiyen kana bakti
ve yine onu goérda. Gézlerini kapad.”




