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Babam Sinan Serbes'in anısına .. . 
ve minik Ardaya, ömrümüze hoş geldin .. . 
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"Bir bebekten bir katil yaratan karanlığı sorgulamadan 
hiçbir şey yapılamaz kardeşlerim." 

RAKEL DiNK 

23 Ocak 2007, Hrant Dink'e Veda Konuşması'ndan 
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1. 

Çatışma ihbarını aldıklarında TED Koleji'nin önünden 
Kurtuluş'a çıkmak üzereydiler. Harun "Şu ihbar bir gün de 
doğru istikametteyken gelsin arkadaş," diye söylendi. Sev­
gililer Günü'ydü ve sulu kar yağıyordu. 

Behzat Ç. ,  Posta'nın arka sayfasına sanlı Tekel birasının 
dibinde kalanı fondipledi. lki parmağıyla çevirdiği şişenin bir 
yanında göğüslerini koluyla kapatmış manken, diğer yanında 
küresel ısınma nedeniyle zor günler geçiren kutup ayılan 
vardı. Ayılarla ilgili habere göz gezdirip şişeyi ayaklarının ara­
sına koydu. Harun'un vites küçültmeden, akıllara ziyan bir U 
dönüşü yapmaya hazırlandığını anlayınca, camın üstündeki 
viraj tutamağına yapışu. Saate baku: 23. 15.  

Harun gazı kökleyip Renault Toros'un bumunu dönüş 
yapacağı yere kırdı ve birden el frenine asıldı. Arka taraf 
merkezkaç kuvvetiyle savrulunca, spin atmamak için direk­
siyonu viraj istikametinin ters yönüne çevirip şık bir kontra 
çekti. U'dan çok Vyi andıran bir dönüştü. Güçbela topladı, 
başkası olsa arka koltuğu orada bırakırdı. 

Behzat Ç. normal şartlar altında -NŞA- "Biraz yavaş! "  ya 
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da en azından "Dikkatli ! "  diyebilirdi ama demedi. Çünkü 
bir yılı aşkın süredir kimseyle konuşmuyordu. Çok gerekir­
se kendi kendine ses talimleri yapıyor, o anlarda da zaman­
lamayı tutturamayan bir dublaj sanatçısı gibi hissediyordu 
kendini. Yolu düzleyip Kızılay tarafına gittiklerinden emin 
olunca camı açtı, mavi tepe lambasını zarif bir turnikeyle 
bıraktı Toros'un üstüne. Karla yağmur arasında bocalayan 
karaktersiz hava, ıslak ve buzlu nefesini üflemeye başlamış­
tı yan açık camdan içeri. Ambulansa yol vermeyen olabilir, 
ama arkadan gelen polisse, biraz sıkar. 

Trafiğe kapalı Sakarya Caddesi'ne SSK lşhanı çiçekçiler 
tarafından girdiler. Harun, önüne çıkan çöp kamyonunu 
sollayıp direksiyonu toplamaya çalışırken, sallantıya daya­
namayan tepe lambası düştü, sağ ön jant fırladı. Seyyar satı­
cı taifesi, üstlerine zikzaklarla gelen Toros'u görünce, ışıl­
daklı oyuncakları, dil çıkaran ördekleri ve bilumum zerze­
vatı toplayıp zabıta baskınından kaçar gibi sağa sola dağıldı. 
Mal canın yongasıdır diyen bir iki çiçekçi gül demetlerini 
içeri aldı. Sarhoşun biri yuvarlanan jantı yakalayıp "Hey 
koçum benim be! "  diye bağırdı Toros'un arkasından. "FBI 
mısınız?"  lşte ancak ondan sonra Harun, ayaklarının arasın­
da bir fren pedalı da olduğunu hatırladı. Asılınca arka teker­
ler kilitlendi, bir süre kaydılar ve tam yerinde durdular. 
Çatışmanın ortasında. Behzat Ç. saate baktı: 23. 19. 

Harun, geri vitese takmaya uğraşırken -bir Toros'un en 
nazik yeridir, şefkat ister- "Ahlak Büro bile Megane'a geçti, 
biz hala bu dandik Toroslarla," diye söyleniyordu. "Hah! 
Akbaba da gelmiş. "  

Akbaba, Hosta Piknik'le çiçekçiler arasında kalan, yanına 
yöresine Ankaragüçlülerin sprey boyayla yazılar karaladığı 
acayip heykeli kendine siper almıştı. Olay yerine ondan 
önce varmanın imkanı yoktu; bir adama durup dururken 
Akbaba demezler. Harun'a el edip "Gelin, gelin! "  diye 
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bağırdı. Ardından havaya iki el ateş etti: "At silahını ! 
Polis ! "  Ama siyah ceketli adamlar silahlarını atmaya niyetli 
değildi. Balık tezgahlarının arkasına konuşlanmış, SSK'nın 
girişine doğru saydırıyorlardı. 

Harun, Toros'u heykelin önüne çekti. Arabadan çıktılar. 
Behzat Ç. boş Tekel şişesini çöpe atarken olay yerini kokla­
dı. Çürümüş çiçek, taze çöp, köfte, kokoreç, döner ve mer­
milerden yayılan barut gazı kokusunun iç içe geçtiği kaotik 
bir karışımdı. Akbaba, iki büklüm dursa da kabak gibi 
meydandaydı ve taştan tasarruf eden heykeltıraş Finlandi­
yalıydı. 

Harun, Akbaba'ya "Mesele ne?" diye sordu. 
"Haraç kavgası." 
"Öbür grup nerede?" 
"SSK'nın önündeki bankamatik var ya, ikisi orada. Bir 

adam da bira fıçılarının arkasında." 
"Hah! Hayalet de geldi." 
Hayalet, yüz derisi kemiklerine yapışmış, gözleri içe 

çökük, bembeyaz ve incecik bir adamdı. Üstünde yazlık bir 
ceket, ceketin içinde yüz yıldır giydiği küf yeşili, kısa kollu 
gömleği vardı. Zabıta Noktası'nın önünden süzülüp geldi; 
görünmeyen bir raylı sistemin üzerinde ilerliyordu sanki. 

Behzat Ç. işaretparmağını karşıya diktikten sonra bir 
çengel işareti yaptı. Harun, bir gözü amirinde, telsizi aldı, 
"45 32 - Merkez," dedi. 

"Merkez dinliyor 45 32." 
"Biz heykel tarafını tuttuk, öbür ekip havuzun oradan 

gelsin. Tamam." 
"Hangi havuzun?" 
"Ya bu milletin oturup bira içtiği havuz yok mu?"  
"Havuz mu kaldı, doldurdular orayı. "  
"Ya uzatma Merkez! Oradan gelsinler işte." 
"Anlaşıldı tamam."  
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Behzat Ç., Harun'un verdiği talimatı başıyla onayladıktan 
sonra bir 216 götürdü dudağının kıyısına. Eli titrediği için 
ateşle tütünün kucaklaşması gecikti biraz. Daha duman 
ciğerlerine varmadan, minik bir elin kadife ceketinin etek­
lerine asıldığını hissetti. Döndü, altı yaşında bir velet. 

"Selpak lazım mı?" 
Elindeki kağıt mendili kaldırabildiği kadar yukan kaldır­

mıştı. Sümüğü akmış, dudağının üstünde kurumuştu. O 
anda vızıldayarak gelen bir kurşun Behzat Ç.'nin gölgesini 
kalbinden vurdu. 

Harun, "Amirim biraz geride dur ! "  dedi. 
Behzat Ç.,  koltuk altlanndan kavradığı selpakçı çocuğu 

bir çırpıda kokoreç tezgahının arkasına kondurdu. lşaret­
parrnağını sallamak suretiyle oradan aynlmamasını tembih­
ledi. Geri döndüğünde üç polis de aynı yere bakıyordu. 
Doldurulmuş havuzun önünden koşarak gelen kırmızı pal­
tolu bir kız, silah seslerinden kaçayım derken tam çatışma­
nın ortasında bulmuştu kendini. 

Harun "Yere yaaat! "  diye bağırdı. "Yere yaaaat ! "  
Kız, iki elini yana açmış kıpırtısız duruyordu. 
Behzat Ç. kırmızı paltolu kıza baktı ve O'nu gördü. Göz­

lerini kapadı. Şakaklan zonkluyordu. Sakin ol, yanlış gör­
dün, O değil. Gözlerini açtı, O. Silah kılıfının çıtçıtını açtı, 
14'lüyü çekip yürümeye başladı. Üç adım sonra farkında 
olmadan koşuyordu. Harun "Amirim, dur ! "  diye bağırdı 
arkasından. 

Bira fıçısının arkasından çıkan el tetiğe bastığında, kırmı­
zı paltolu kız sarsıldı. Denize yavaş yavaş, su soğukluğuna 
ahşa alışa girmek isteyenleri sırtından ısla tırsan sarsılır, bir 
an kasılıp kalırlar ya, O da öyle kaldı. Ardından Behzat 
Ç.'ye doğru iki adım attı, üçüncüde yıkıldı. 

Karşıdan gelen ekip de sıkıştınnca, siyah ceketli adamlar 
NET Piknik'in önünden yıkım çalışmalan süren Yeni Sah-
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ne'ye doğru tabana kuvvet kaçmaya başladılar. Harun, bira 
fıçısının arkasından ateş eden adamın peşinden SSK'ya daldı. 

Behzat Ç.,  O'nun yanında kaldı. Yavaş yavaş meraklı bir 
kalabalık birikti başlarında. Ceptelefonları kayda başladı. 

"Çek ağbi çek, Youtube'a koyarız." 
Akbaba, telefon kamerasıyla amatör felaket muhabirliği 

yapan adamı itti elinin tersiyle. Adam "Ne itiyorsun karde­
şim! "  diye diklendi. 

"Siktir git! Kırmayayım o telefonu." 
lş işten geçince O'nun üstüne Posta'nın spor sayfasını 

örttüler. Uçmasın diye de bir taş koydular. 
Bir görgü tanığı "Neredesiniz siz ! "  diye çıkıştı polislere. 

"Teksas mı burası?" 
Yanındaki arkadaşı "Bunlara polis ne yapsın? Adamlar 

mafya," dedi. 
"Sen sus lan pısırık! "  diye azarladı onu görgü tanığı. 

Ortak bir arkadaşları, sinirli tanığın koluna girip "Bahattin 
Ağbi'ye öyle deme," dedi. "Özünde iyi bir insandır. "  

Kokoreççi, huzur ve güven ortamının sağlandığına kana­
at getirince tezgahının başına geçti "Senin ananı avradını," 
diyerek oraya sinen selpakçı çocuğu tekmeledi ilk iş olarak. 
Ardından, satırla, her zamanki 2/4'lük ritmini tutturmaya 
başladı tahtada. Tık tıkı tık tık. . .  Tık tıkı tık tık. . .  

Behzat Ç .  kesik kesik havlayan Uyuz 3'ün yanına eğildi. 
Uyuz 3, havlamasını Behzat Ç.'den başka kimsenin umur­
samadığını görünce yere çöktü, patisiyle sırtını kaşıdı. Sulu 
karı yiyince ıslanıp ağırlaşmış, vasıfsız sokak köpeğiydi. 
Kulağında Veteriner Müdürlüğü'nün çaktığı mavi bir küpe 
vardı. Adını köşedeki büfeci koymuştu. 

Omzuna minik bir el dokundu. 
"Selpak lazım mı?" 
Behzat Ç.'nin boş gözleri hala Uyuz 3'e dikiliydi. Selpakçı 

çocuk, bir iki sefer daha ısrar ettikten sonra sinirlenmiş 
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olacak ki "Senin ananı avradını," diyerek kaçtı. Doktor 
Köftecisi'nin önünde durdu, Behzat Ç.'nin peşinden gelme­
diğini görünce rahatladı. Sümüğünü yenlerine silip başka 
bir müşteri aramaya başladı. 

Şiddetlenerek gelen ambulans sireni, önce kokoreççinin 
tık tıklannı bastırdı, ardından diğer sesleri. O'nun üstüne 
örtülü spor sayfası rüzgardan açılıp kapanıyordu. Yirmi, 
bilemedin yirmi bir yaşındaydı. Yüzünde, heyecanlanınca 
güzelleşen genç kızlara özgü bir ifade vardı. Küçük bir 
burun, ucu soğuktan kızarmış. İnce dudaklar, gülümser 
gibi, hafif aralık. Serseri kurşun, ense kıvrımından, tam 
sevgilisinin öpmesi gereken yerden girmişti. Behzat Ç. elini 
yaraya bastırdı. Cıvık kar kanı emerken, O'nun bakışları on 
metre ötedeki belediye levhasına çakılı kalmıştı: "Ankara 
Bir Başka Güzel Şimdi." 

Behzat Ç. ,  Cinayet Büro Amirliği'nde başkomiser, hayata 
karşı işlenen suçlar uzmanı, cıvık karda mürekkep lekesi 
gibi büyüyen kana baktı ve yine O'nu gördü. Gözlerini 
kapadı. Sakin ol, yanlış gördün, O değil. Gözlerini açtı, O. 
Sağ elinin ayasıyla l 4'lünün şarjörünü yuvasına itti. Havaya 
iki el ateş etti. O'nu vuran adamı bulmak için SSK'ya doğru 
yürüdü. 
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2. 

ho4ri bobo'nın jopon bolıklorı 

Red Kit, otuz yaşına bastığı gün büyük arayışına son verdi 
ve Tunalı Hilmi'deki meşhur terapistin kapısında aldı solu­
ğu. Kapıyı Selma açtı. Uyan levhası gibi hatundu, "Burada 
sigara içilmez," dedi. 

"lçen kim ! "  
Selma, Red Kit'in dudağının kıyısından sarkan Malte­

pe'nin yanmadığını fark etti. "Randevunuz dörtteydi değil 
mi?" diye sordu. 

"Galiba. "  
"Daha yirmi dakika var." 
"Olabilir. "  
"Randevulannıza hep böyle erken mi gelirsiniz?"  
"Hep böyle çok mu sorarsın?" 
Selma holdeki masasına kinli bir tebessümle döndü. Sek­

reterdi herhalde. Red Kit saten boyalı bekleme odasında 
kaldı. Üçlü koltuğun köşesine oturdu, siyah yeleğinin düğ­
mesini açtı, san gömleğinin yakasını düzeltti. Birbirlerinin 
görüş alanına girmeleri için oturduklan yerde iki büklüm 
olmaları gerekiyordu artık. Bir süre sonra eğilen Selma 
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oldu, yanağı masaya değmek üzereyken sordu. "Nescafe 
içer misiniz?" 

"Her sabah içerim." 
Selma iki nescafe söyledi, biri kafeinsiz. Akşam Refik'le -

sevgilisi olur- buluşacaktı. Profesör erken çıkmasına izin 
verir miydi acaba? Selma'ya kalsa Sevgililer Günü'nü resmi 
tatil ilan ederdi. 

Bu arada Red Kit, ruh sağlığını bozan bir iki bekleme 
odası tablosuna baktı. Pencerenin önündeki kafesten cad­
deyi izleyen yeşil-san muhabbetkuşunun kulak tırmalayan 
cikciklerini dinledi. Eğilmeden sordu: "Bu kuşun adı Ego­
can mı?" 

"Hayır, Zıpır." 
Vakit geçsin diye cam sehpanın üstündeki Cosmopoli­

tan'ı aldı eline. Önce tarttı, bir buçuk kilo çekerdi, yüzde 
yetmiş beşi reklam. Erkeğinizi nasıl elinizde tutarsınız? 
Daha önce denemediğiniz 14 seks önerisi. Bu yıl kırmızı 
moda. Sapsız çantalar çok şık. 

Harbi nescafeyle -kafeinli- profesör aynı anda geldiler. 
Red Kit bir eliyle fincanı tutarken, boştakiyle profesörün 
elini sıktı. Profesörün gözlüğü yoktu, kravatı da yoktu ve 
hatta saçı sakalı da ağarmamıştı. Profesörün odasına geçtik­
lerinde, gözleri arkaya yatan koltuk aradı. Onu da göreme­
yince profesörün profesör olduğuna yönelik şüpheleri iyice 
arttı. Oturacak yer arıyormuş gibi yaparak duvardaki diplo­
mayı kontrol etti. Ardından, masanın önündeki deri koltu­
ğa oturdu. Profesör de geldi tam karşısına oturdu. "Sigara 
mı içmek istiyorsun?" diye sordu. 

16 

"Hayır, bıraktım." 
"Ne zaman?" 
"Bugün. Ağzımın kenarından sarkması rahatsız mı ediyor?" 
"Hayır. Anlıyorum." 
"Neyi anlıyorsun?" 
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"Ben de bayağı zorlanmıştım bırakırken." 
"Buraya gelmemi bir arkadaşım tavsiye etti. Şimdi çocuk­

luğumu mu anlatmam gerekiyor?" 
Profesör ilk tanısını koymuştu: "Biraz agresif. Korkusunu 

espri yaparak dengeliyor." 
Red Kit de ilk tanıyı koymuştu: "Yumuşak başlı bir tip. 

Espriden pek anlamıyor." 
Profesör "Çocukluğun nerede geçti?" diye sordu. 
"Yetiştirme yurdunda. Yani yedi yaşından sonrası. Ne 

oldu? Hemşeri mi çıktık?" 
"Nerelisin?" 
Red Kit güldü. "Ben bir yalnız kovboyum, yuvamdan 

uzaktayım." 

* * * 

Yurt müdürü Hayri Baba'nın odasına temizlik malzeme­
leriyle girdiler. Red Kit, Pembo ve Gorbaçov Hasan. Hiz­
metli Rakım Efendi kapıyı kapatırken, "Müdür bey gelene 
kadar pınl pınl olacak burası ! "  dedi. Red Kit toz almaya, 
yangında ilk kurtarılacak dolabın üstündeki Atatürk büs­
tünden başladı. Pembo paspası aldı. Paspasın sapı kendi 
boyundan uzundu. 

Ortak yapılan işlerdeki kişisel ense yapma payını hesap­
layan Gorbaçov Hasan, bunu değerlendirmeye karar verdi. 
Zaten dokuz yaşındaydı, diğerlerinin ağbisi sayılırdı. Masa­
nın arkasındaki akvaryuma yaklaştı, yüzünü dayadığı 
camda burnu yassılaştı. Sağa sola giden Japon balıklarını 
seyretmeye koyuldu. 

Red Kit, büstün tozunu aldıktan sonra merakını yeneme­
di, ters çevirip içine bakmak istedi. Bir hayli zorlandı, zira 
yedi buçuk yaşındaydı. Az kalsın, üstüne çıktığı sandalye­
den Ata'nın büstüyle beraber yere kapaklanacak ve böylece 
okkalı bir dayak yemeyi garantileyecekti. Ne aradığını bil-
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miyordu ama büstün içinin boş olduğunu görünce hayal 
kınklığına uğradı biraz. 

Dışarıda sağanak vardı. Damlaların tıpırtısı panjurda 
büyürken Gorbaçov Hasan yüzünü akvaryumdan ayırıp 
Red Kit'e döndü, "Senin anan baban teröristmiş," dedi. Red 
Kit, büstü ona atmayı düşündü bir an, yetiştiremeyeceğini 
anlayınca omuz silkmekle yetindi. Pembo da paspası bırak­
mış bakıyordu. Sakızdan şişirdiği balonu patlatıp yüzüne 
yapışan kısmı ayırdıktan sonra "Derörest ne?" diye sordu. 
Gorbaçov Hasan belki Red Kit konuşma ihtiyacı duyar diye 
hemen cevap vermedi. Pembo tekrar sordu "Dürorast ne?" 

Gorbaçov Hasan "Dürorast değil, terörist," dedi. "Silahla 
adam öldüren teröriste terörist denir," diyerek de TDK söz­
lüğüne taş çıkaran bir tanım yaptı. Altı buçuk yaşındaki 
Pembo'nun kafası karışmıştı. Zihnindeki ihtimalleri tarttı. 
Tommiks'le Ten Ten'i eleyip "Yani Red Kit gibi mi?" diye 
sordu. 

"Lan salak oğlu salak," dedi Gorbaçov Hasan. "Red Kit 
adam öldürür mü hiç?" Pembo düşünürmüş pozlarında 
kafasını kaşıyordu , "Öldürmez," dedi mecburen. Daha 
okula başlamadığından çizgi kahramanları resimlerinden, 
biraz da Milliyet Çocuk okuyanların anlattıklarından bili­
yordu. Gorbaçov Hasan konunun uzmanı edasıyla "Öldür­
mez tabii," diye devam etti. "Teksas Postası'nı okumadın 
mı? Red Kit, adamlar çok kaşınırsa ateş eder, o zaman da 
silahlarından vurur. Ama terörist öyle değil, öldürür." 

"Kimi öldürür?" 
"Bebekleri öldürür. Askerleri öldürür." 
Pembo iyice düşünüp taşındıktan sonra "Daltonlar gibi 

mi?" diye sordu. 
"Eh, ona yakın." 
Pembo üzüldü. Hüzünle Red Kit'e baktı, severdi onu. 23 

Nisan'da Çokomel dağıttıklarında boyu yetişemediğinden 
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alamamıştı, iki tane alan Red Kit, birini ona vermişti. Ran­
zaları da yan yana olduğundan, stratejik ortak olarak gör­
düğü bu arkadaşıyla arasını bozmak istemezdi. Daha fazla 
üstelemedi. 

Red Kit ise bu terörle mücadele muhabbeti esnasında bir 
iki sefer Gorbaçov Hasan'a düşmanca bakmakla yetinmişti. 
Gerçi bir ara "Sen önce alnındaki lekeye bak,"  demeyi 
düşünmüştü ama sonra nedense vazgeçmişti. Zaten Hasan'a 
da Gorbaçov lakabının takılmasına daha çok uzun zaman 
vardı, şimdilik, yetiştirme yurdu ortamlarında umumiyetle 
Piç Hasan olarak biliniyordu. 

Red Kit, pencere kenarındaki saksının tozunu almaya 
başladı. Saksının yanında unutulmuş su bardağını gördü, 
evirip çevirdi. Kahvelerde duble çay isteyince gelen milli su 
bardağıydı, Paşabahçe Palaks. 

Gorbaçov Hasan tekrar balıklara dönüp "Bunların yemi 
nerede?" diye sordu. Sorunun yanıtını akvaryumun altın­
daki dolabı karıştırmaya başladığında buldu. Elindeki yem 
paketini salladı sevinçle. Böylece üç çocuk, akvaryumun 
içinde dolanan üç Japon balığının çevresinde toplandı. 

* * * 

Yurt Müdürü Hayri Baba'nın hayatta sevdiği üç şey vardı: 
Zilli, Hafız ve Yangider. Bu üçlüyü bir soyutlamayla aynı 
potada eritip "Hayri Baba hayatta en çok Japon balıklarını 
severdi," demenin alemi yoktu. Zira Hayri Baba, her balığı­
nın kendine özgü bir mizacı olduğunu bilirdi. Örneğin 
Hafız hiçbir şeyi unutmazdı. Yangider'in zaten adı üstün­
deydi. "Bunlar havaya uçmadı ya evladım! "  diye bağırdı. 

Üç çocuk Hayri Baba'nın çevresine dizilmişti. Akvaryumda 
Japon balığı yoktu. Hizmetli Rakım Efendi "Hanginiz aldı 
lan! Çabuk söyleyin!" diye diklendi. Hayri Baba onu bir el 
işaretiyle yatıştırdı. Bu muammayı çözmek için pedagojik 
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inceliklerden faydalanması gerektiğini anlamıştı. "Bakın evla­
dım," dedi en şefkatli sesiyle. "Korkmanıza gerek yok. Nereye 
koyduysanız söyleyin. Size tıpkısının aynısından böyle bir 
akvaryum alacağım. İçine de üç tane Japon balığı koyacağım." 

Gorbaçov Hasan'la Pembo bu vaat üstüne sevindiler. 
Yüzlerine şapşal bir tebessüm yayıldı. lkisi de Red Kit'ten 
şüpheleniyordu. Gorbaçov Hasan onu göstererek "Bu 
almıştır Hayri Baba," dedi. "Söylesene lan, sen aldın değil 
mi? Bak şimdi Hayri Baba'cım, ben Pembo'yla tuvalete git­
tim, bu yalnız kaldı odada. O zaman almıştır. Anası babası 
terörist değil mi zaten? Kesin bu aldı."  

Hayri Baba "Sen nereden duydun bakayım bu terörist laf­
larını?" dedi. 

"Siz konuşurken duydum Hayri Baba. Geçen akşam . . .  " 
Hayri Baba sert bir tokat çıkardı. "Sen bizi mi dinliyorsun 

len gizli gizli ! "  
Gorbaçov Hasan yanağını tuttu. "Yok Hayri Baba! "  
Boyu paspasa yetişmeyen Pembo, "Balıklara da yem ver­

mişti kaybolmadan önce," diyerek fiş tekledi. 
Hayri Baba "Yemi nereden buldun len?" diye sordu. 
Pembo parmağıyla dolabı gösterip "Orayı karıştırdı," 

dedi. Hayri Baba bir tokat daha yapıştırdı. "Gizli gizli odayı 
mı karıştırıyorsun len!"  

Gorbaçov Hasan ağlamaya başlamıştı. Burnunu sildiği 
elini Pembo'ya sallayıp "Lan salak oğlu salak," dedi. "Ben 
senin en iyi arkadaşın değil miyim?" 

Hayri Baba, dengeyi sağlamak için Pembo ve Red Kit'e de 
birer tokat attı. "Nerede len bu balıklar? Hanginiz aldı ! "  

Pembo kızarmış yanağını tutup "Ne vuruyorsun buşt ! "  
dedi ve müdürün kaval kemiğini yirmi sekiz numara ayak­
kabısının ucuyla tepikledi. Odaya bir sessizlik çöktü, Hayri 
Baba ve Rakım Efendi şaşkın gözlerle Pembo'ya baktılar. 
Hayri Baba elinin dışıyla pantolonunu silkeledi. 

20 Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Pembo esasen uysal bir çocuktu ama meşru müdafaa hak­
kına büyük önem verirdi. Hayatında bir kez gördüğü babası 
-geçen yıl bayram ziyaretine gelmişti- "Hiçbir şeyden kork­
ma," demişti. "Biri sana küfrederse küfret, ne olursa olsun 
kavgadan kaçma."  Bunu o zamandan beri hayat felsefesi 
haline getirmişti ve bu yüzden bir yıldır yemediği dayak kal­
mamıştı. Gorbaçov'un "Salak oğlu salak," demesi dışında, -
ama o zaten herkese böyle hitap ederdi- hiçbir küfre ve fiili 
saldırıya tahammülü yoktu. Elindeki bütün imkanlarla 
anında misilleme arayışına giriyordu. Hayri Baba arka arka­
ya üç tokat atınca neye uğradığını şaşırdı. 

Gorbaçov Hasan, Pembo'ya sarılıp "Yalla billa biz alma­
dık Hayri Baba," dedi. "Ekmek kuran nimet çarpsın! "  Red 
Kit sustu. Hayri Baba, Gorbaçov Hasan'la Pembo'yu kolun­
dan itti, "Siz çıkın dışarıda bekleyin! "  

Red Kit'le baş başa kaldıklarında masanın üstünden Mal­
tepe'sini aldı. Paketi kontrol etse eksilen sigaraları da fark 
edebilirdi. Eli çakmağa gitmeden Rakım Efendi yetişip 
yaktı. Nikotini alınca biraz sakinleşti. "Sen aldıysan söyle 
bak," dedi. "Yalla kızmayacağım. Konuşsana oğlum. Ben de 
senin bir baban sayılırım." 

Red Kit yine omzunu silkince Hayri Baba'nın şalteri attı. 
Dudağının kenarındaki Maltepe'nin dumanı tüterken, onu 
yakasından kavrayıp silkelemeye başladı "Susma len it !  
Nereye koydun balıklan! Konuşsana len! Susma len! Konuş 
len ! "  

21 Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



3. 

Behzat Ç. ellerini başının arkasında kenetlemiş, dikkatle 
tavanı inceliyordu. Odası saten boyayla kaplandığından 
beri, pürüzsüz tavanda şekil oluşturmak için ciddi bir 
hayal gücü gerekiyordu. Selim kapıyı tıklatıp "Müfettişler 
geldi amirim," dedi. Behzat Ç. ona bakmadan başını ileri 
geri salladı. 

Selim'in sırtında deri ceket vardı, saçını lastikle toplamış­
tı. Harun, elindeki meyveli top kekin ambalajını açarken 
öfkeyle baktı onun arkasından; "Bu adam karı gibi saçını 
uzatıyor. Niye kimse bir şey demiyor! "  Bir gözüyle amirini 
süzdü. Behzat Ç. oralı olmadı, tavana yoğunlaştı, bir köşe­
de taç çizgisi gibi bir şeyler vardı. 

Harun'un karşısında oturan Cevdet, "Polisin yeni imajı 
bu," dedi. 

Harun "Sokarım öyle imaja," dedikten sonra Cevdet'e 
doğru eğildi. "Karı gibi saç uzatacaksa Narkotik'e gitsin, 
Cinayet'te işi ne ! "  

22 

"Niye? Cinayet'te saç uzatılmaz diye bir kural mı var?" 
"Var anasını satayım. Lan bu bizim mahalleden geçse, 
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ağzını bumunu eline verirler. Polis olduğunu söylese bir 
daha döverler, sen ne biçim polissin diye." 

Behzat Ç. kazağının yakasını sağa sola çekiştirdi. Göğsü­
ne bir ağırlık çöktü, nefes almakta güçlük çekiyordu. Taç 
çizgisinden umudu kesip kalktı, otoparka bakan gri pence­
reyi açtı. llık hava vurdu yüzüne. 

Cevdet iç çekip "Yazdan kalma bir gün," dedi Çehov 
oyunlarından fırlamış bir edayla. "iki gün önce sulu kar 
yağıyordu. Şimdi havaya bak. Küresel. . . "  Harun muhabbe­
tin gideceği istikameti anlayıp "Küresel ısınma hiç umu­
rumda değil ! "  cümlesini Cevdet'in önüne kırdı. Ardından 
bir süredir seyrettiği top keki bütün olarak attı ağzına. Keki 
çiğnerken "Kutup ayılan düşünsün," diye homurdandı. 

Cevdet umutsuz bir yüz ifadesiyle baktı Harun'a. Bir 
insanın nasıl bu kadar duyarsız olabileceğini anlayamıyor­
du. Cinayet bürosuna, işsiz üniversite mezunlarına polis 
olma hakkı tanıyan yasadan faydalanıp geldiği için, fikirle­
rinin ciddiye alınmamasına alışkındı. Ama az çok uzmanı 
sayıldığı böyle bir konuda da -ziraat mühendisiydi esasen­
susmaya niyetli değildi. Sera etkisinden, sıcaklık istatistik­
lerinden, velev ki Harun onlardan anlamazsa, Ankara'da 
son kırk bir yılın en kurak kışının yaşandığından bahset­
meye kararlıydı. 

Harun, daha Cevdet sözlerine başlamadan "Kes ! "  dedi. 
"Zaten müfettişler gelmiş, kafam bozuk." Top kekin amba­
lajını çöp kutusuna atıp ıskaladıktan sonra "On yıl önce 
ozon delik diyordunuz," diye devam etti. "Şimdi onu dikti­
niz, küresel ısınma çıktı başımıza." 

Cinayet ve Gasp'tan Sorumlu Asayiş Şube Müdür Yar­
dımcısı Tahsin, yanında Hayalet'le beraber odaya girdi. 
Daha doğrusu önce Tahsin'in göbeği girdi, bir süre sonra 
yanında Hayalet'in de olduğu anlaşıldı. Cevdet'e baktılar. 
Cevdet özel bir konunun konuşulacağını anladığından, bir-
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den kalktı. Kalkarken sandalyeyi ve telsiz telefonu devir­
mişti. Harun "Yavaş," dedi. "Yavaş! Götünle dağlan devir­
din. Ondan sonra yok küresel, yok kutup ayısı." 

Cevdet küskün çıktı, kapıyı kapatırken Tahsin "Çay var 
mı?" diye sordu. Cevdet koridorda "Yeter ya! "  diye isyan 
etti. Selim yanına seğirtip ne olduğunu sordu. Cevdet "Boş 
ver birader," diyerek içine attı. 

Tahsin, önceki gün çizdiği krokiyi Behzat Ç.'nin masası­
na sermişti. "Bu iş mühim. Bakın buraya! "  Dört polis kro­
kinin üstüne eğildiler. Behzat Ç. 216  paketini sıradan uzat­
tı. Hayalet aldı, Harun iki günde üç sigara içtiğinden alma­
dı, Tahsin "Bıraktım," dedi. Behzat Ç.'nin hayatta anlaya­
madığı iki insan tipi vardı: biri çocuk katilleri, diğeri siga­
rayı bırakanlar. Gerçi ilkini mesleki tecrübelerinden ötürü 
anlayabiliyordu biraz. Tahsin'e ters ters bakarken Harun'un 
"lki günde müfettiş mi gelirmiş?" diye sorduğunu duyma­
dı. 

Tahsin "Artık böyle," dedi. "Hemen müdahale. Şu Erme­
ni vurulduktan sonra işler kanştı, müdürleri bile bir günde 
harcıyorlar artık. Yani ben sizden daha beter durumdayım 
şu an."  Tahsin, müdür yardımcısı olarak, izinde olan asayiş 
şube müdürüne vekalet ettiği için, kendisini de müdürler 
cemaatinde görmeye başlamıştı. "Şimdi," dedi. "Burası SSK 
lşhanı. Burası da olayın olduğu umumi tuvaletin önü . . .  " 
Telefon zınltısı böldü sözünü. 

Harun açtı. "Alo. Kim dedin? Kim!"  Harun bir es verdi, 
gülümseyip devam etti, "Memnun oldum, ben de Fantom. 
Söyle canım." Her zamanki alışkanlıkla üç tane tükenmez 
aldı kalemlikten, biri yazmasa öbürü yazardı. Başparmağıy­
la elindeki tükenmezin dibine bastırdı. T ahsin'in krokisini 
önüne çekti, kenanna not almaya başladı. "Neresi? Kuğulu­
park. Köpek mi? Ne köpeği? Kutu mu? Niye köpeği kutuya 
koydun? Ne yaptın! Gömdün. NE YAPTIN ! Yani, gömdüm 
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diyorsun." Harun iki buçuk saniye düşündü, yüzündeki 
tebessüm silindi. 

Polisler merakla bakıyordu . Harun davudi sesiyle 
"Oğlum senin var ya," diye gürledi. "Numaradan yerini tes­
pit ederim, kim olduğunu bulurum, sonra da gelir tokat 
delisi yaparım. Telefon sapıklığı yapacaksan git 1 12'yi ara. 
Hadi bakayım, akıllı ol şimdi." 

Harun telefonu kapatırken Tahsin'le Hayalet "Kim o ya! "  
diye düet yaptılar. 

"Red Kit." 
"Red Kit mi?" 
"Kendine Red Kit diyen bir telefon sapığı. 'Kuğulupark'a 

bir kutu gömdüm, kutunun içinde bir köpek var,' diyor." 
Hayalet solo olarak "Niye Cinayet'i aramış?" diye sordu. 
"Ne bileyim." 
Harun, Tahsin'e dönüp "Amirim," dedi. Tahsin bozuldu 

biraz, müdürüm denmesini tercih ederdi. "Şu 1 55'teki kızla­
ra söyleyin. Her isteyene cinayetin telefonunu vermesinler." 

Hayalet "Numaraya bakalım mı?" diye sordu. 
Tahsin "Gerek yok," dedi. "Olmadı Akbaba'ya söyleyin, 

civara bir göz atsın. O nerede?" 
"Nerede olacak, Numune'de." 
"Ne yapıyor?" 
"Ne yapsın, yaralama ihbarına gitti." 
Tahsin "Neyse tamam, bırakın bunları," dedi. Krokiyi 

önüne çekti. Sigarayı bırakuktan sonra taşımaya başladığı tes­
pihin imamesiyle vura vura herkese yerini gösterdi. "Bu 
büyük kare SSK lşhanı'nın avlusu. Burası olayın olduğu 
umumi tuvaletin önü. Şimdi herkes anlasın yerini. Sen bura­
dasın. Sen onun arkasında. lki sefer dur ihtarında bulundu­
nuz. Adamın SSK'dan çıkıp kalabalığa karışma ihtimali vardı." 
Hayalet'e döndü: "Sen ortada yoktun. Bir şey görmedin." 

"Tamam," dediler. Kırk sefer anlatmıştı zaten. 
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Tahsin "Şimdi Hanın sen dikkat et," dedi. "Müfettişler, 
savcıya verdiğin ifade öyle değil, diyebilir. 'Adamı elimden 
kaçırdım,' diyeceksin." 

Hayalet, Hanın'u süzüp "Bu cüsseyle nasıl kaçırdın der­
ler," dedi. Hanın ters ters baktı Hayalet'e. lki Hayalet'i yan 
yana ve üst üste koyunca bir buçuk Hanın etmezdi. 

Tahsin "Abartmayın," dedi. "Adamlar alt tarafı müfettiş. 
Öyle ince düşünmezler." 

Hanın, tek müfettişin karşısına çıkacağını umduğundan 
telaşlandı. "Kaç tane müfettiş var ya?" diye sordu. 

Tahsin "lki," dedi. "Biri polis müfettişi, diğeri mü.ikiye. 
Polis müfettişi seni kollayacak zaten, fazla üstüne gelmez. 
Ama mülkiye müfettişine dikkat et! Çatlak bir karıymış 
diye duydum. Sakın ola ters bir cevap vereyim deme." 

Harun "Neden benim ifademi alıyorlar ki? "  diyerek 
dudak büktü. 

Hayalet "Sırf senin değil," dedi. "Önce üçümüzün ifade­
sini alacaklar." 

"Üçüncü kim?" 
"Akbaba. Olayı üçümüz gördük. Bir de umumi tuvalet 

sahibi." 
Tahsin "Haaaağğğ!" diye girdi araya . "Tuvaletçiyle 

konuştunuz mu?" 
Hanın "Makul bir dille konuştum," dedi. "Hiçbir şey gör­

mediğine yemin edecek durumda." 
Hayalet "Adamlar savcılıktan beter çalışıyor," dedi. 

"Önce görgü tanıklarıyla konuşacaklar. Bütün bilgileri top­
ladıktan sonra . . .  " Bir es verdi, başıyla Behzat Ç.'yi gösterip 
"Ondan sonra üstüne gidecekler," diye tamamladı. 

Tahsin, Behzat Ç.'ye "Susma hakkını kullanmasaydın iyi 
olurdu," dedi. "Şimdi şüpheleri daha beter çektin üstüne. "  
Tahsin, cevap vermesini bekler gibi Behzat Ç.'ye baktı, 
"Normalde seni açığa almaları gerekirdi," diye devam etti. 
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Behzat Ç.'nin ağbisi Şevket, bakanlıktan birilerini sokmuş­
tu araya; hayatta bildiği en iyi iş araya adam sokmaktı. Beh­
zat Ç. açık camın önüne hava tebdiline gitti, bir iki derin 
nefes çekti içine. Ik.inci kattan otoparka atlamayı, sonra da 
arkasına bakmadan Şereflikoçhisar'a doğru koşarak uzak­
laşmayı düşündü bir an. 

Kapı hafifçe tekmelendi. Harun açtı. Cevdet iki eliyle sıkı 
sıkı sarıldığı çay tepsisiyle girdi. Döke saça çaylan dağıttı, 
çıkarken Harun'a dönüp "Geç- geç- geçen yıl," diye kekele­
di. "Suudi Arabistan'a kar yağdı. Kar! "  

Harun "Kes," dedi. "Zaten iki gündür fazla mesai yapıyo­
rum, sinirim bozuk." Odayı çay kaşıklarının çıngırtısı kap­
ladı bir süre. Sonra ilk yudumlar höpürdetildi. Hayalet, 
Harun'a "O kaşığı çıkar, gözüne girecek," dedi. Harun pek 
umursamadı, kendini bildi bileli çayı böyle içerdi. Birden 
aklına bir şey gelmiş gibi kalktı, odanın kapısını açıp Cev­
det'e "Ulan Allah'ın Arap'ından sana ne ! "  diye bağırdı. 
"Pilavı elle yiyen bir millet ! "  

Tahsin, "Küçük harflerle konuşun lan ! "  diye bağırdı. "Ne 
oluyor anasını satayım! "  

Harun, küçük harflerle "Yok bir şey amirim,"  dedi . 
"Küresel ısınma muhabbeti." 

"Her şeyiniz tamam da bir küresel ısınma muhabbetiniz 
eksikti. "  

Harun, konunun kendisiyle uzaktan yakından alakası 
yokmuş gibi Cevdet'i gösterdi. "Allah'ın ziraat mühendisin­
den polis yaparsan olacağı bu ! "  

Tahsin yüzünü buruşturup gözlerini kıstı, konuyla uzak­
tan yakından alakası olmayan bir şeyi hatırlamıştı. "O 
T oros'un hali ne! "  diye çıkıştı. 

"Ne olmuş amirim. Tepe lambası düştü, bir de sol ön jant 
fırladı." 

Tahsin, "Sol değil, sağ," dedi. En küçük aynntıda bile 
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haklı olma isteği duyardı. Sanki o ayrıntıda yanılsa, bütün 
yanılgıları çorap söküğü gibi gelecekti. Harun muhabbetin 
uzun süredir konuşmak istediği bir mecraya akmasından 
memnundu. "Müdürüm," diyerek damardan girdi. "Asayiş 
Şube'ye yeni Megane alınacakmış. Birini bizim Cinayet'e 
şey yapalım." 

Tahsin "Siz nereden duydunuz?" diye yalandan sitem 
etti. Aklı müdürüm sıfatında olduğundan yüzündeki tebes­
sümü gizleyemedi. 

"Duyarız biz müdürüm, bunlar konuşulan şeyler. Bu 
dandik T oroslarla adam kovalanmıyor artık."  

"Öyle deme, Toros iyi arabadır. Kullanırken anasını ağla­
tıyorsunuz, bana mısın demiyor. Size Megane versek, iki 
günde parçalarsınız." 

Harun "Zaten ne gelse, en son Cinayet'e gelir," diye 
homurdandı. "Allah'ın Ahlak Bürosu bile CZ 75'e geçti, 
bize gelince depoda kalmadı dediniz, hala standart l 4'lüyle 
dolaşıyoruz." 

Tahsin, "CZ 75 alın da sıkın milletin kafasına," dedi. 
Bir sessizlik oldu. Behzat Ç. dudağına götürdüğü tek 

şekerli çayı içmeden durdu. Elindeki bardak titriyordu. 
Sıcak çay, bardağı tuttuğu iki parmağına döküldü biraz. 
Elindeki çayı Tahsin'in suratına fırlatmaktan korkuyordu. 
Bu düşünceyi kafasından kovmaya çalışırken bardak iyice 
titremeye başladı. Hayalet sezdi bunu, birden yaklaştı, Beh­
zat Ç.'nin elindeki bardağı aldı. 

Tahsin gerginliği sezip "l 4'lü iyi silahtır," diye toplamaya 
çalıştı. "Emniyetlidir. Her şeyi en son Cinayet'e vermiyoruz. 
iki ay önce ilk buradan başlamadık mı saten boya yapmaya."  

Tahsin işaretparmağını pürüzsüz duvara sürttü. Parmağı­
na boya bulaşmadığını görünce tebessüm etti ve ikinci kez 
"Haaaağğğ!" dedi. Zaten telaşlı biriydi, her şeyi son dakika­
da hatırladıkça iyice telaşlanıyordu. "Müfettişler atış mesa-
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fesini sorarsa," dedi Harun'a. "'O hengamede göremedim,' 
diyeceksin. Çok sıkıştırırlarsa on metre de olabilir, on beş 
metre de olabilir de. Hatta yirmi de." 

Harun "Neden?" diye sordu. 
Tahsin "Vurulan adamın gömleğinden atış mesafesini 

tespit ettirebilirler," diye açıkladı. "Onu yaparlarsa 'Koşup 
yakalayabileceğiniz adama niye ateş ettiniz?' falan derler. 
Sen muğlak bir ifade verirsen, anlattığımız hikaye çökmez. 
'Görmedim, bilmiyorum, hengame,' diyeceksin. Akbaba'ya 
söyleyin, o da 'Tam göremedim,' diyecek." 

Tahsin, Hayalet'e döndü, "Sen zaten 'Olay yerinde değil­
dim,' diyeceğinden," dedi. "Kafadan bilmiyorum diyecek­
sin. İfadeleriniz arasında çelişki olmasın. "  

Hayalet "E ,  iyi de," dedi. "Hiçbiriniz mi görmediniz bu 
olayı demeyecekler mi?" 

Tahsin "Desinler," dedi. "Orası mühim değil. Başka 
görgü tanığı yok." Birden Harun'a döndü. "Senin kravatın 
nerede?"  diye sordu. 

"Ne kravatı ya ! "  
"Kravatsız olmaz. Müfettiş bunlar, taşaklı adamlar, biraz 

şeklinize şemalinize dikkat edin." 
Harun "Biz de kan gibi saç mı uzatalım yani?" dedi. 
Tahsin bu laf üzerine vekaleten müdür olduğunu duydu 

bütün benliğinde. Sağa sola emirler yağdırmak, kınp geçir­
mek isteği duydu. "Bu kafayı değiştirin," diye bağırdı. "Ben 
öyle salaş, tipsiz adam istemem şubede. Kravat diyorsam 
kravat ! "  Gözü Behzat Ç.'nin yüzde kırk beşi beyazlamış 
sakalındaydı. "Sen de kes artık şunu," diyecekti ama vaz­
geçti. Akademiye Behzat Ç.'den iki dönem sonra girmişti. 
Behzat Ç. soruşturma üstüne soruşturma geçirip haliyle 
kıdem tenzili üstüne kıdem tenzili alırken, Tahsin terfi 
basamaklarını ağır ve kararlı adımlarla çıkmıştı. 

Behzat Ç. paslı çekmeceyi açıp acil durumlar için bulun-
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durduğu gri çizgili kravatı uzattı Harun'a. Harun güçbela 
bağladı, kısa geldi . Boyu tam olsun diye tekrar bağladı, bu 
sefer de ip gibi durdu. Hayalet güldü. Harun "Gül, gül," 
dedi. "Nasılsa sen de bağlayacaksın bu mereti. Bak müdü­
rüm, bunlar da takacak. Yoksa ben de bağlamam." 

Tahsin "Tamam," dedi. 
Selim kapıyı açtı: "Müfettişler hazır. Bekliyorlar." 
Harun birden heyecanlandı, kamından göğsüne doğru 

bir ürperti yükseldi . Kurtuluş Lisesi'nde disiplin kurulunun 
karşısına çıktığı günleri anımsadı. Tahsin, Harun'un peşin­
den kalktı, koluna girdi, "FBI örneğini vermeyi unutma," 
dedi . "Onlarınki yüzde altmış yedi , bizimki yüzde seksen 
yedi." 

Tahsin'in bir lafı kırk sefer söylemesinden fenalık gelmiş­
ti Harun'a. 'Tamam amirim, tamam," dedi . 
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1. 

Bami Moloztaş'a Benzeyen Müfettiş -kısaca BMBM- "lhba­
nn geldiği gece beraber miydiniz?" diye sordu. Harun'un 
gözü, mikrofonu kendisine dönük ses kayıt cihazındaydı; 
"O alet çalışacak mı sürekli?" 

Yanındaki adam Bami Moloztaş'a benzediğinden, kendisi 
de biraz Betty Moloztaş'ı andıran müfettiş "Evet," dedi. 
"Buna göre rapor tutacağız." Eteği tam diz boyuydu. Üstün­
de dar kesim, gri bir ceket vardı. 

"Çatışma ihbarının geldiği akşam, yani iki gün önce, 
beraber miydiniz?" 

"Evet. TED Kolej'in önündeydik." 
"Hangi TED Kolej?" 
"Kaç tane Kolej var. Kolej'deki Kolej işte." 
"Orayı belediye aldı. Koleji lncek'e taşıdılar." 
"Teferruatı bilemem. Biz Kolej'in önünden Kurtuluş isti-

kametine gidiyorduk." 
"Saat kaçtı?" 
"23 . 15  sulan."  
"Olay yerine kaçta intikal ettiniz?" 
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"23 . 19  olması lazım. O çöp kamyonu önümüzü kesme­
seydi, daha erken varırdık." 

Betty göz kırptı. "Usta bir şoförsünüz galiba, dört dakika­
da olay yerine vardığınıza göre." 

Harun, annesi hastaneye yetiştirilmeye çalışılırken arka 
koltukta dünyaya gelmişti. Şu hayatta gördüğü ilk şey bir 
Renault'nun ön konsoluydu, motorlu taşıtları bilinçaltıyla 
bile idare edebilirdi. Ama bunları anlatma lüzumu görmedi, 
alçakgönüllü bir edayla "Fena sayılmam," dedi. "Babam 
belediyeden emekli şofördür. Dört yaşından beri otobüs 
kullanırım."  

Bami Moloztaş'a Benzeyen Müfettiş -kısaca BM x 2- ata­
ğın yönünü değiştirdi: "Ne kadar süredir beraber çalışıyor­
sunuz?" 

"Amirimle mi?" 
"Evet." 
"Sekiz yıldır." 
Betty, "Şiddet eğilimi var mı?" diye sorunca, Harun onu 

boylu boyunca süzdü; "Şiddet derken?" 
"Bildiğimiz şiddet, orantısız güç kullanımı." 
"Gerekmedikçe kimseye yumruk attığını görmedim." 
"Hangi durumlarda gerekiyor?" 
"Şimdi, adam ayak yapıyor olabilir. Yalan söylüyor olabi­

lir, bir şeyi biliyor ama söylemek istemiyor olabilir. Ne bile­
yim küfreder, rüşvet teklif eder falan. Böyle durumlarda . . .  " 

"Böyle durumlarda yumruk mu atıyor?" 
"Bazen tokat da atar. Ama gerekmedikçe kimseye vurmaz." 
Betty "Sık sık gerekir mi?" diye sordu. Harun'un gözleri 

Betty'nin dizkapaklarına takıldı bir an. Hemen kaçırdı bakış­
larını. Bami Moloztaş kılıklı adamla -kısaca Birleşmiş Millet­
ler'in karesi- baş edebilirdi, ama bu kadın hiç tekin değildi 
ona göre. "Bakın," dedi. "Ben burada samimi olmaya çalışı­
yorum. Bunları tongaya getirmek için mi soruyorsunuz?" 
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Bami, "Düzgün konuş! "  diye uyardı. 
"Düzgün konuşuyorum! Adam gelip polise terbiyesizlik 

yaparsa, devlete millete küfrederse, bizim de elimiz armut 
toplamaz! Doğal bir şey bu. Sizce doğal değil mi?" 
Betty pabuç bırakmadı: "Değil ! "  

"Neden?" 
Bami girdi araya, "Bırak da sorulan biz soralım . . .  " 
Harun duymamış gibi devam etti "Yani efendi takılana, 

devletini milletini sevene biz niye vuralım. Psikopat mıyız? 
Hepimiz Türk'üz sonuçta, soyunda dönme olmayan özbeöz 
Türk evladıyız. "  

Bu sefer konuyu değiştiren Betty oldu. "Birkaç ay önce, 
Ulus'ta bir seyyar satıcı olayı olmuş. O gün beraber miydi­
niz?" 

Harun, konunun çevresinde dönüp durmalarından rahat­
sız olmuştu. "Bu soruşturma iki gün önceki olayla ilgili 
değil mi?" diye sordu. 

Betty, "Her şey birbiriyle ilgilidir," dedi yüzünde cin 
fikirli bir tebessümle. "O yüzden şu seyyar satıcı olayını 
konuşalım biraz." 

"O özel bir durum! "  
"Nasıl özel?"  
"Adam terbiyesizlik yaptı." 
Bami "Ne terbiyesizliği?" diye sertleşti. "Adam işini yapı­

yormuş. Bildiğimiz seyyar satıcı. Oyuncak satıyormuş." 
"Oyuncak değil. Şu mıknatıslı taşlar var ya! Havaya atı­

yorsun, birbirini çekiyor cız cız diye." 
Betty belli belirsiz bir yüz ekşitmeyle, "Evet, hatırlıyo­

rum," dedi. "Bir ara her köşe başında satılıyordu. Sinir 
bozucu bir sesi var." 

"Aynen öyle. İşte o yüzden! "  
Bami "Anlamadım," dedi. 
"Acayip bir ses çıkarıyor ya bunlar, cız cız. Biz önünden 
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geçerken bu terbiyesiz, neredeyse amirimin üstüne doğru 
attı tuttu taşlan. Amirim durdu. Ben adama yapma etme 
dedim. Dinlemedi, yine attı tuttu. Bunun üzerine amirim 
bir sille attı adama." 

"Sille?" 
"Bildiğimiz sille ! Tokattan ağır, yumruktan hafif el dar­

besi olarak tabir edebiliriz . Sonra satıcının hemşerileri 
gelince olaylar büyüdü biraz." 

"Yani sırf taş attı tuttu diye mi?" 
"Sırf atma tutma değil, neredeyse önüne attı diyorum." 
Betty "Benim de neredeyse önüme attılar o taştan, ama 

kimseye vurmadım," diye cırladı. 
"Az önce sinir bozucu diyordunuz?" 
Cinayet bürosunda çalışan birine çelişkili ifade vermenin 

güçlüğünü kavrayan Betty, "O kadar kolay mı siniri bozu­
luyor?" diye topladı. 

Barni, "Pet Shop sahibi Selami Kartal," diyerek atağa 
kalktı. 

Harun "Haydaaa!" diye defansa koştu. "Bu soruşturma 
neden yapılıyor? Ben amirimin hayatındaki her şeyi bile­
mem ki. Selami Kartal olayından haberim yok. Yani talihsiz 
bir kaza olmuş diye duydum, masrafı neyse ödendi diye 
biliyorum." 

"Alkollü araç kullanırken dükkana dalmış arabayla. 
Sonra da tehdit etmişsiniz." 

Betty "Çok içer mi?" diye sordu. 
"içmez, rakıyı bıraktı." 
"Rakıyı bırakmış ama içmeye devam ediyor galiba." 
"Bir adam rakıyı bıraktığı zaman içkiyi bırakmış sayılır. 

En azından bizim muhitte böyle bilinir." 

34 

"Sizin muhit neresi?" 
"Cebeci Dörtyol." 
Betty alnına düşen saçlarını düzeltip "En iyisi şöyle sora-
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yım," dedi. "Görev başındayken içer mi? Ya da en iyisi 
şöyle sorayım, iki gün önceki olayda alkollü müydü?"  

"Hayır." 
"Bir tanık, ekip arabasından gazeteye sanlı bira şişesiyle 

çıktığını görmüş." 
"Kim gördüyse yanlış görmüş. Aynca gazeteye sanlıysa 

bira şişesi olduğunu nereden biliyor?" 
Betty "Neyse," dedi. "Asıl meseleye gelelim. Olayı kısaca 

anlatın." 
"Sakarya Caddesi'ndeki çatışmanın ihbarını aldık. tık 

ekip olarak olay yerine intikal ettik. lki grup çatışıyordu. 
Oradaki acayip heykeli siper aldık, havuzun önünden gele­
cek ekibi beklemeye başladık." 

"Hangi havuz?"  
"Ya bu Sakarya'nın ortasındaki havuz yok mu? Millet 

akşam toplanıp bira içerdi. Şimdi doldurdular." 
"Anladım, devam edin." 
"Sonra işte o şahıs bira fıçısının arkasından ateş etti. Orta­

da kalan kız boynundan vuruldu. Sonra vuran şahıs kaçtı." 
"Kaçan şahsın ardından SSK lşhanı'na ilk siz mi girdiniz?" 
"Evet." 
"O sırada amiriniz neredeydi?" 
"Tam bilmiyorum, herhalde öbür grubu kovalıyordu 

Yeni Sahne'ye doğru." 
"Hangi Yeni Sahne?"  
"Ya bu yıkılan Yeni Sahne yok mu? Eski Ormancılar 

Lokali'nin altı ." 
"Siz şahsı nerede yakaladınız?" 
"lşhanının dibinde, umumi tuvaletin önünde yakaladım. 

Silahını aldım, kafa göz indirdim." 
Betty, Harun'u boylu boyunca süzdü. "Kafa göz indirmek 

derken?"  
"Etkisiz hale getirdim diyelim." 
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Betty bir es verdi, ardından en önemli sorusu olduğunu 
belli eden bir tavırla, "Amiriniz şahsa silah doğrulttuğunda 
siz neredeydiniz?" dedi. 

"Arkasındaydım." 
"Şahsın arkasında mı?" 
"Hayır, amirimin." 
"Nasıl yani? Az önce ben yakaladım diyordunuz. Savcıya 

verdiğiniz ifadede zanlıyı ilk yakalayanın siz olduğunu söy­
lemişsiniz." 

Polis Müfettişi Bami "Şahsı bırakıp amirinizin arkasına 
mı geçtiniz?" diye sorarak Hanın'a yardımcı oldu. Mülkiye 
Müfettişi Betty meslektaşına yiyecekmiş gibi baktı. 

Hanın "Evet," dedi. "Şahıs elimden kaçtı. Ben de amiri­
min arkasına geçtim." 

Tedirgin edici bir sessizlik oldu. Betty, "Sizin boyunuz 
kaç?"  diye bozdu bu sessizliği. 

"Bir doksan dört." 
"Kilonuz?" 
"Bu ne şimdi?"  
"Lütfen soruya cevap verin. Kilonuz kaç?" 
"Bilmiyorum. Yüzden fazla, yanın tondan az." 
"Maşallah. Elinizden kaçırdığınız şahsın boyu bir altmış 

beş, kilosu altmış yedi. Neredeyse yannız kadar bir adam." 
"Eee?" 
"Elinizden nasıl kaçtı?" 
Harun, gri çizgili kravatı gevşetme ihtiyacı duydu. 

"Kelepçe çıkarırken . . .  " 

36 

"Amiriniz ne zaman silahını doğrulttu?" 
"Şahıs kaçınca." 
"Şahsın arkasından dur ihtarında bulundunuz mu?" 
"Evet." 
"Kaç sefer?" 
"iki." 
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"Şahıs koşup yakalayamayacağınız bir mesafede miydi?" 
"SSK' dan çıkıp kalabalığın arasına karışma ihtimali vardı." 
"Atış mesafesi ne kadardı?" 
Harun "Bilmiyorum," dedi. "O hengamede göremedim." 
Betty hayret etti: "Nasıl yani? Nasıl göremediniz?"  
"Göremedim dedim. O kargaşada durup atış mesafesini 

mi ölçecektim?" 
"Takriben bir şey söyleyebilir misiniz?" 
Harun "Şimdi," dedi. "Ne söylesem yalan olur. On metre 

de olabilir, yirmi metre de. Otuz metre bile olabilir." 
Betty önündeki kağıtlara gömüldü, kafasını kaldırmadan, 

"Komiser Sabri Özay da olay yerinde miydi o sırada?" diye 
sordu. 

"O kim?" 
"Yıllardır beraber çalıştığınız arkadaşınızı tanımıyor 

musunuz?" 
"Anlamadım. Bizim Hayalet'i mi diyorsunuz?"  
"Evet. Hayalet lakabıyla biliniyor galiba." 
"Onun adı Sabri miymiş? Ben Sami zannediyordum." 
"O da olay yerinde miydi?" 
"Evet." 
"Neredeydi?"  
"Son gördüğümde ekip arabasının yanındaydı. SSK'ya 

filan girmedi." 
Betty başını kağıtlardan kaldırdı. "Ben SSK'ya filan girdi mi 

diye sormadım ki," dedi. Harun, Betty'ye hasmane gözlerle 
baktı. Bir es verdi, yakasını gevşetti. Barni'ye dönüp "Bakın," 
diye gürledi hayli yüksek desibelde. "Şerefsizin biri, yirmi 
yaşında bir kızı vuruyor. Siz burada bizi yargılıyorsunuz." 

Barni gözlerini kağıt yığınından ayırdı, tepesindeki bir 
tutam san saçı düzelttikten sonra hiç beklenmedik bir anda 
ayağa kalktı. Betty'ye "Bir saniye müsaade eder misiniz?"  
diye sorduktan sonra cevabı beklemeden Harun'un koluna 
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girdi. Kapı önüne çıktılar. Bami net bir dille "Akıllı ol," 
dedi. "Senin belanı sikerim." Harun afalladı. Barni, "Sen 
kiminle konuştuğunun farkında mısın?" diye devam etti. 
"Kan mülkiye müfettişi, istese şu an açığa alır hepinizi. Sen 
böyle konuşursan ben seni nasıl kollayayım?" 

lçeri girdiklerinde Betty, "Öncelikle şunu söyleyeyim," 
dedi Harun'a. "Biz kimseyi yargılamıyoruz. ldari bir soruş­
turma bu. Son bir yılda üst üste gelen olaylar var. Yani ami­
riniz ondan önce bir süre idari izinli sayılmış. Emekli etme­
yi düşünmüşler ama etmemişler nedense." 

Harun "Evet, öyle bir şeyler oldu," dedi. Sesi biraz kısıl­
mıştı. 

Betty, "Bazı mevkilerde hatırlı dostları var anladığım 
kadarıyla," diye devam etti. "Ama bu sefer dostlarının fay­
dasını göremeyecek. Tamam, daha önce de bazı soruştur­
malar geçmiş başından, ama bu son olay . . .  " 

Harun, "Siz baştan kararınızı vermişsiniz," diye kesti Bet­
ty'nin sözünü. Bami yüzünü sıvazlayıp küfreder gibi Harun'a 
baktı. Harun el kol hareketleriyle açıklamaya çalıştı: "Yani 
siz bilmiyorsunuz müfettiş hanım. Büyük bir hadise yaşadı." 

Betty "Biliyorum," dedi. "Haberim var." 
"Yani psikolojikman kötü etkilendi biraz. Yoksa özünde 

iyi bir insandır. lnsanı hemen harcamamak lazım, bunları 
da göz önünde bulundurmak lazım. Biz burada her yıl kaç 
cinayet çözüyoruz. Bizim haşan oranımız FBI'dan yüksek­
tir. Onlarınki yüzde altmış yedi, bizimki yüzde seksen yedi. 
Bunu biliyor muydunuz?"  

Barni "Biliyorum," dedi . "On yıl önceki istatistikler 
bunlar." 

"Ben de o yüzden söyledim zaten. On yıl önce de bu 
büronun başında o vardı." 

Betty, "Ama Ankara'da fazla planlı cinayet işlenmiyor ki," 
diyerek pislik yaptı. 
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"Planlı plansız fark etmez. Cinayet cinayettir. Yani bu 
büronun başarısı FBI'dan yüksekse, bu büronun amirini de 
harcamamak gerekir." 

Betty yerinden kalktı . "Seni anlıyorum,"  diyerek 
Harun'un omzuna koydu elini. Harun bu samimiyetten 
ziyadesiyle işkillendi hemen. 

Betty, "Bana doğruyu söyle," dedi. "O tuvaletin önünde 
ne oldu?" Gözlerini süzüp "Daha çok gençsin," diyerek 
fısıldadı. Az önceki soğuk müfettiş gitmiş, yerine hararetli 
bir hatun kişi gelmişti. "Biliyorsun terfi tayin dönemi yak­
laştı," dedi baştan çıkarıcı bir edayla. "Birkaç aya kadar 
komiser olacaksın. Önün açık. Yalan söylersen, kendi mes­
lek hayatını da tehlikeye atarsın." 

Harun iki buçuk saniye düşündükten sonra "Ben yalan 
söylemeyi sevmem," dedi. 
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S. 

Behzat Ç. müfettişlerin geldiği günün akşamı, T oros'u Güzel 
Sanatlar Lisesi'nin sokağına çekmiş, Hoşdere Caddesi'nden 
geçen arabalann uğultusunu dinliyordu. Rutin uğultunun 
arasından bağn yanık minibüs motorlannın feryadını ayırt 
etmek mümkündü. Mesai bitiminde tıkanan trafiği klakson­
lanyla açmaya çalışan sinirli şoförleri de. Harun'a göre Bami 
Moloztaş kılıklı adamla baş etmek mümkündü, ama raporu 
o hatun kişi yazacaksa işleri zordu. 

Müfettişler Behzat Ç.'nin umurunda değildi. Gözlerini 
elli metre ötedeki anaokuluna dikmişti. Bahar az önce gir­
mişti içeri. Birazdan altı yaşlannda bir çocukla çıkacaktı. 
Adını bilmiyordu bu çocuğun, henüz o kadar yaklaşama­
mıştı Bahar'a. Sanki her an biri ön camı tıklatacak, "Altı 
yaşında çocuğu olan dul bir kadını takip etmeye utanmıyor 
musun?" diyecekti. Suçluluk duygusuyla kanşık bir kasvet 
çökmüştü içine. Yoldan geçen herkes kendisine bakıyor­
muş gibi geliyordu. 

Daha önce birkaç sefer Bahar'a yaklaşmayı düşünmüş 
ama hemen vazgeçmişti. Yaklaşıp ne diyecekti ki? Zaten 
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bunun için önce konuşmaya başlaması lazımdı. O da ayn 
bir dertti. Şimdilik uzaktan uzağa seyretmekle yetiniyordu. 
Belki de altı aydır bir tesadüfün peşindeydi, karşılaşmaları 
hem kaçınılmaz ve doğal olsun hem de konuşmasına gerek 
kalmasın. Örneğin bir kapkaççı Bahar'ın çantasına asılsa, o 
da olayı gören bir polis gibi koşsa hemen. Her kırk saniye­
de cana ve mala yönelik bir saldırının olduğu güzel memle­
ketimizde, olmayacak iş de değildi hani. 

Bir oldu mu da artık hiç kimse tutamazdı onu, kapkaççı­
ya bir kafa, bir yumruk, sonra serbest stilde tekme tokat, 
telsiz . . .  Ama böyle olmaz. Romantik ortamı zedelemeyecek 
babacan bir tokat yeterli. Hadi olmadı bir de sille. Ardın­
dan "Benim yerimde hangi başkomiser olsa yapardı bunu" 
anlamına gelecek jest ve mimiklerle uzatırdı kapkaççıdan 
aldığı çantayı. Bahar "Sağ olun memur bey," derdi. Memur 
beyin Behzat Ç. olduğunu görünce de kalbinden vurulur­
du yine. "Bende kafa olsa zaten senden aynlmazdım yirmi 
küsur yıl önce," derdi. "Hadiseyi duydum, çok üzüldüm. 
Başın sağ olsun," derdi. Sonra da boynuna sarılıp "Eee ! 
Nerede kalmıştık. . .  " 

Kriminal bir tip camı tıklattı. Behzat Ç.'nin yüreği ağzına 
geldi bir an. Adamın tipini görünce rahatladı. Yan camı 
açmak için kolu çevirdi. 

"Beş lira alayım ağbicim, park ücreti." 
Adamın şapşal suratına dikti gözlerini. lşaretparmağıyla 

sakalını kaşırken anlamaya çalışıyordu. Ciddi miydi yoksa 
şaka mı yapıyordu? 

"Öyle ters ters bakma. Beş lira alayım! "  
Adamı, sağ eliyle yakasından kavrayıp hızla kendine 

çekti, soluyla ritmik ve sersemletici tokatlar atmaya başladı. 
Adam, Behzat Ç.'den kurtulmak için debelenirken, bir kri­
minal tip daha koşarak geldi. Behzat Ç.'yi yakadan ayırma­
ya çalışan kolların sayısı dörde çıktı. 
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Elli metre ötede Bahar, elinden tuttuğu çocukla çıkmıştı 
anaokulundan. Onu görünce yakayı bıraktı. Sonradan 
gelen "Kusura bakmayın amirim," dedi. Behzat Ç. elinin 
tersiyle uzaklaşmalarını işaret etti. Bahar'ın böyle bir olayla 
kendisini fark etmesini istemiyordu. 

Sonradan gelen, yakası büzülenin ensesine bir tokat attı, 
"Görmüyor musun lan polis arabası olduğunu! "  

"Nereden bileyim Bahattin Ağbi. Sivil araç." 
"Lan şaşkın ördek! Polisten başka beyaz Toros kullanan 

mı kaldı?" 

* * * 

lki gün sonra, 18 Şubat Pazar akşamı, anahtar kilitte iki 
sefer döndü. Behzat Ç. eve girince holün ışığını yaktı. Pazar 
günleri işlenen aile içi cinayetlerin haddi hesabı olmadığın­
dan yorgundu biraz. Kafayı sıyıran bir memur, iş günleri 
başlamadan çoluğunu çocuğunu doğramaya kalkmıştı yine. 

Botlarını çıkarıp terliklerini giydi. Hoppa üç ayağıyla zıp­
layarak geldi hemen, ön ayaklarından biri içe dönüktü. 
Zıplarken topallıyor, dengesini sağlamakta güçlük çekiyor­
du. Behzat Ç. ona bakmadan mutfağa yürüdü, dolabı açtı, 
Tekel biralarını buzluğa koydu. Marul bitmişti, iki salatalık 
soydu. Hoppa, Behzat Ç.'yi görünce yemek saatinin geldiği­
ni anlamıştı. Yemek kabının önünde beklerken kabın altın­
daki kartonu kemiriyordu sabırsızca. Önüne koyulan sala­
talıkları yemeye kabuklarından başladı. Kabuklar bitince 
"başka yok mu" gibilerden baktı, olmadığını görünce mec­
buren salatalıklara yumuldu. 

Behzat Ç. ,  Hoppa'nın kabuklara olan ilgisini anlayınca 
tekrar dolabı açtı. Sebzelikte üç tane taze fasulye buldu, içle­
rini çıkarıp kabuklarını uzattı. Hoppa salatalıkları bir yana 
bırakıp fasulye kabuklarını dişledi hemen. Behzat Ç. şaşırdı, 
her geçen gün başka bir huyunu öğreniyordu Hoppa'nın. tık 

42 Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



şaşkınlığı, havuç sevmediğini öğrenince yaşamıştı. Hoppa 
havuca burun kıvırıyordu, ama gördüğü bütün yeşilliklere 
saldırıyordu. Yeşil kazağını bile kemirmişti. 

Pimapenle kaplı mutfak balkonuna çıktı, burası Hop­
pa'nm evi olmuştu. Manav sandığından bozma eğreti bir 
kulübesi bile vardı. Kulübe evin en manzaralı yerindeydi, 
dikkatli bakınca iki apartmanın arasından Dikmen Vadi­
si'ni görmek mümkündü. Kulübenin yanındaki plastik 
tuvalet kutusunu aldı , banyoya gitti, Hoppa'nın çişini 
döktü, sonra kendi işedi, sifonu çekti. Balkona dönüp tuva­
let kutusunu yerine koydu. Kutunun zeminine Posta'nın 
baş sayfasını serdi. Boşalan su kabını doldurdu. 

Hoppa önündekileri yedikten sonra kulaklarını V şeklinde 
uzatıp yüzünü eğmiş, süzgün kırmızı gözleriyle en sevimli 
ifadesini takınmıştı. Behzat Ç. dolabı açıp iki avuç kuru 
mama aldı, yemek tasma koydu. Hoppa, ön dişleriyle mama­
ya saldırdı. Şule'ye göre bir buçuk avuçtan fazla kuru mama 
vermek zararlıydı. Hoppa ismini de Şule bulmuştu zaten. 

Behzat Ç. ,  yemek sırası kendisine gelince çeyrek ekme­
ğin arasına Çiftlik kaşarı koyup tost makinesine bastı. 
Hoppa aç gözlerle bakmaya devam ediyordu. Geldi, Behzat 
Ç.'nin ayaklarına sürtündü. Behzat Ç. ayağının dışıyla ittir­
di Hoppa'yı. Hoppa küstü hemen, homurdandı biraz, topal 
olduğunu vurgulamaya dikkat ederek balkon kapısına gitti. 
Gri beyaz tüylerle kaplı sırtını Behzat Ç.'ye döndü, arada 
kafasını çevirip bakıyor mu acaba diye kontrol ediyordu. 

Behzat Ç. ömrü boyunca evcil hayvan beslememişti. Hay­
vanlar alemiyle ilişkisi TRTnin BBC'den devşirdiği Büyük 
Kedilerin Günlüğü'nü seyretmekle sınırlıydı . Tercihini sor­
salar çita yavrusu falan beslemek isterdi herhalde. Bir de, O 
çocukken henüz, ara sıra Çif tlik'in hayvanat bahçesine 
giderlerdi. Kaplanlara bakarken kağıt helvasını dişlerdi O. 
Bu görüntüyü kovdu hemen aklından. 
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Altı ay önce, gece yansı bir büyüğü devirip Selami Kar­
tal'ın Bestekar Sokak'taki Pet Shop'ına Toros'un burnuyla 
göbekten dalınca, bu Hoppa da girivermişti hayatına. Böy­
lece hayatında, Şule'nin ifadesiyle "Yeni Rakı'ya Veda Hop­
pa'ya Merhaba" dönemi başlamıştı. Kazanın ertesi günü, 
takribi camekan parasını güçbela denkleştirip Pet Shop'a 
gitmişlerdi. Selami Kartal parayı kabul etmemişti, dava 
açmaya kararlıydı. Ancak Harun, makul bir dille, dava 
açmamasının kendisi için daha hayırlı olacağını anlatınca 
vazgeçmiş, parayı almıştı. 

Polisler dükkandan çıkmaya hazırlanırken Hoppa'yı 
ensesinden kaldmp "Peki bu tavşanı ne yapayım?" demişti 
Selami Kartal. "Hayvan sakat kaldı. Atsan atılmaz, satsan 
satılmaz. "  Kazada Hoppa'nın sol ayağı kafese sıkışmıştı. 

Behzat Ç.'nin karar vermesi iki buçuk saniye sürmüş, 
adamın elinden Hoppa'yı alıp ceketinin cebine atmıştı. O 
zaman parmak kadar bir şeydi, şimdiki gibi bir kilo çekmi­
yordu. Yirmi lira verince Selami Kartal kaşlarını kaldırıp 
ellerini açmıştı. "Olur mu yani? Cins tavşan bu." Yirmi lira 
daha vermiş, sonra biraz düşünüp on lirasını geri almıştı. 

Çeyrek tostu makineden alıp kahvaltı tabağına koydu. 
Dolaptan Tekel birasını çıkarıp çakmağının tersiyle açtı. 
Tam mutfak ışığını kapatmak üzereydi ki Hoppa'nın balkon 
kapısı önünde hala aynı küsme pozisyonunda durduğunu 
gördü. Döndü, buzdolabını karıştırmaya başladı. Sebzelikte 
bir tane yeşil elma buldu. Şule'ye göre elma da zararlıydı, 
ishal olabilirdi. lki negatif değer arasında sıkışmıştı, en 
sonunda tercihini c şıkkından yana kullandı: "Aç kalacağına 
ishal olsun!" Elmanın kabuklarını soydu, ince ince dilimle­
di. Hoppa yanaştı hemen, sevinçle yamuk yumuk hopladı. 
Bumunu Behzat Ç.'nin baldırlarına sürttü. Elma önüne kon­
duğunda yine kabuklardan başlamıştı kemirmeye. 

Behzat Ç. salona gitti. Tekli koltuğuna oturdu, televizyo-
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nu açtı, sesini kapattı. NTVde Real Madrid maçı vardı. 
Çeyrek tostun yarısını yiyip kalanını sehpanın üstüne 
koydu. Koltuğunu biraz arkaya yatırıp bir 216 yaktı, sonra 
da Tekel birasına yüklendi. O bitince ikinciye yüklendi. 
İkinci bitince üçüncüye yüklendi. Üçüncü bitince iki 
Tekel'le döndü geri, git gel zor oluyordu. Kamını doyuran 
Hoppa da mutfaktan gelmiş, üçlü koltuğun önüne yüzüstü 
uzanmıştı, keyfi yerindeydi. 

Behzat Ç. beşinci Tekel'i açarken Roberto Carlos'a taç 
çizgisinin önünde taban girdiler. Hakem, sağlık görevlileri­
ni sahaya davet etti. Roberto Carlos, eliyle sedyeye gerek 
olmadığını işaret etti, tek ayağının üstünde seke seke taç 
çizgisinin dışına çıktı. Hoppa, hakemin vereceği kartın ren­
gini merak ediyormuş gibi başını kaldırmıştı. Sonra aynen 
taban yemiş Roberto Carlos gibi seke seke ilerledi. Televiz­
yon kablosunun önünde durdu, birden kemirmeye başladı. 
Behzat Ç., Hoppa'nın ne yaptığını görünce ellerini çırptı 
hızla. Hoppa korkup viyk viyk etti. Dikkati dağılmış, kab­
loyu bırakmıştı. Tekrar kabloya eğilince, Behzat Ç. 216  
paketini aldı, içini boşaltıp paketin dışındaki naylonu sıyır­
dı. Boş paketi Hoppa'nın kafasına fırlattı. Hoppa sevinçle 
kendi çevresinde dönmeye çalıştı. Kemirmeyi en çok sevdi­
ği şey 216 paketiydi, televizyon kablosunu bıraktı. 

Behzat Ç. maç biterken altıncı Tekel'i açtı, el titremesi 
azalmıştı. Tavana dikti gözlerini. Bir süre sonra tavandaki 
çizgiler çıldırıp sağa sola koşmaya başladılar. Sonra da birle­
şip üstüne yürüdüler. Doğruldu, nefes alamıyordu. Duvarlar 
yassılaşıp üstüne gelince, eşyalar da şeklini kaybetti, baktığı 
her şey bir girdap olup yakasından çekmeye başladı. 

Otoparka bakan pencereye gitti yalpalayarak. Hızlı nefes­
lerle soğuk havayı çekti ciğerlerine. Ay bulutların arasından 
göz kırpınca kendine gelir gibi oldu, tuvalete gidip elli dört 
saniye işedi. Ellerini yıkarken aynaya baktı. Eşkali görünce 
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korktu biraz. Saçın sakalın yüzde kırk beşi ağarmış, alkol 
2 1 5  promil, vaziyet bombok. Havluya uzanırken ayağı 
kaydı, çamaşır makinesinin önüne serildi. Kaldı öyle, için­
den kalkmak gelmiyordu. Gözlerini makinenin alt kapağın­
da ki yazıya dikmişti:  "DlKKAT ! MAKlNENlZl BU 
KAP ACIN ALTINDAN TUTARAK KALDIRMAYINIZ". 

Ne kadar süre orada yattığını hatırlamıyordu. Salonda 
telefon çalmaya başlayınca yerde yattığının farkına vardı. 
Hoppa, korkulu viyk viykler ve dengesiz sekişlerle geldi, 
tam gözünün önünde durdu, burnunu sakallarına sürttü. 
Telefon çalmaya devam ediyordu. Behzat Ç. elleriyle fayan­
sa abanıp kalktı, salona döndü. Banyoda yalnız kalan 
Hoppa ağlamaklı gözlerle baktı arkasından. 

Ahizeyi kulağına götürdü. 
"Alo. Bahattin Ağbi. . .  Sesim geliyor mu? Bahattin Ağbi ! "  
Sevimsiz bir erkek sesiydi. Mola yerlerindeki kafeterya-

larda, gecenin bir vakti, tezgahın arkasındaki elemana 
"Dört çay çek !"  diye bağıran tiz sesli garsonları hatırlatıyor­
du. Telefonu kapatıp yedinci Tekel'i açtı. Daha ilk yudumu 
çekmeden telefon tekrar çalmaya başladı. 

"Alo. Bahattin Ağbi'yle görüşebilir miyim? Sesim geliyor 
mu? Bahattin Ağbi! "  

Behzat Ç .  ahizeyi kapattı. Telefonun fişini çekti. Tekel'e 
yüklendi. 

* * * 

Kucağındaki şişeyle uyuyakalmıştı. Son yaktığı 216 yere 
düşmüş, halıda net bir delik açmıştı. Sokak kapısından ses 
gelince gözlerini açtı birden. lki ihtimal vardı, ya kapı çalma 
huyu olmayan Hayalet ya da yedek anahtar sahibi Şule. 

Dokuz adımlık salonda Alkolize Ekipler Amirliği yazacak 
kadar boş şişe vardı. NTV'de Mustafa Varuy haftanın ilk iş 
gününün IMKB endeksini yorumluyor, her zaman olduğu 
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gibi tarifsiz bir melankoliyle bakıyordu. Başkomiserin de 
ondan aşağı kalır yanı yoktu, bütün birikimini az önce borsa­
da batırmış bir müflis gibi bakıyordu. Pek haksız da sayılmaz­
dı; maaşını üç gün önce çekmiş, ev kirası, mutat faturalar ve 
kredi kartları derken cebinde doğru düzgün para kalmamıştı. 

Şule, "Hala 'Hangi Hasan? Florhasan' diye espri yapmaya 
çalışan adamlar var bu ülkede," diyerek daldı salona. Iones­
co oyunlarından fırlamış bir edayla Hoppa'yı kucağına alıp 
üçlü koltuğun çevresinde iki tur attı. Beş Tekel şişesini 
devirdikten sonra perdeyi ve pencereyi açtı. Önce temiz 
hava girdi içeri . Sonra ışık, biraz daha ışık. 

Şule, Hoppa'yı burnundan öpüp "Hala fotoğraf çekilirken 
tavşan yapan adamlar var," diyerek sürdürdü repliğini. 
"Daha da korkuncu bunun komik olduğunu düşünenler 
var."  Yine bir şeylere kızmıştı. O kadar karışık bir öykü 
anlattı ki Behzat Ç. hiçbir şey anlamadı. Çünkü öyküyü 
anlatmaya her yerinden birden başlamıştı. Gelirken yolda 
birileri fotoğraflarını çekmesini istemişti herhalde. Sonra 
karışıyordu iş. Behzat Ç. dünden kalan çeyrek tost yarısı­
nın yarısını yedi. Telefonun fişini taktı. lki aydır ortalarda 
gözükmeyen Şule'yi gördüğüne çaktırmadan sevinmişti. 

Gıdığı okşanınca Hoppa gevşedi hemen, yüzüne huzurlu 
bir ifade yayıldı. Şule sırtını kanepenin kolçağına yaslayıp 
bacaklarını sırt koyacak yere uzattı. Behzat Ç. onun her­
hangi bir kanepeye ya da sandalyeye düzgün oturduğunu 
görmemişti. 

Şule "Merak etme," dedi. "Senin için gelmedim. Hop­
pa'nın parazit aşısı olması lazım. lki ay geçti." 

Şule birtakım tehlikeli entrikalar çevirdikten sonra, varlı­
ğını zorla kabul ettirmişti Behzat Ç.'ye. Başkomiser ara sıra 
gıcık olsa da seviyordu onu. Konuşmaya zorlamıyordu en 
azından. Soru sormuyor, sorsa bile cevabını kendi veriyor­
du . Başkası söylese kavga nedeni olabilecek sözler onun 
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ağzında tatlı bir patavatsızlık olarak kalıyordu. Herhangi 
bir düzenle gelmiyordu, bazen iki ay ortalarda gözükmü­
yor, bazen üç gün kanepeye yerleşiyordu. 

Şule, Hoppa'yı göğsüne bastınp "Tavşanlar sosyal hay­
vanlardır," dedi. "Yalnız kalırlarsa bunalıma girerler. Hem 
de dişilerden uzak kalmış bir erkek tavşandan bahsediyo­
ruz burada." Hoppa, Şule'nin iki bukle saç düşmüş yanağı­
nı yaladı. Behzat Ç.,  Hoppa'ya pis pis baktı. 

"Eee! Nasıl gidiyor takip işleri ! "  
Behzat Ç .  kaşlarını çatıp zihnindeki ihtimalleri tarttı. 

Biraz da utandı. Bu deli nereden biliyor Bahar'ı takip ettiği­
mi? Yoksa . . .  

Şule, Hoppa'yı halıya bıraktı. Telefon çalmaya başladı. 
Hoppa'nın hayatta en çok korktuğu şey telefon zınltısıydı, 
viyk viykleyerek üçlü koltuğun arkasına saklandı. 

"Açsana şu telefonu." 
Ahizeyi kaldırdı. Yoksa . . .  Bu deli de beni mi takip edi-

yor? 
Ahizeyi kulağına götürdü. Harun'du. 
"Hemen Gençlik Parkı'na gel amirim! "  
Sessizlik. "Eeee! Ne  oldu?"  demekti. 
"Kendine Red Kit diyen bir telefon sapığı vardı ya. Hani 

müfettişler geldiği gün aramıştı." 
Sessizlik. "Hatırladım. Bekleme yapma, devam et." 
"Telefon sapığı değilmiş, harbi sapıkmış. Gençlik Parkı'na 

bir tabut gömmüş. 'Tabutun içinde bir kadın var,' diyor." 
Telefonu kapattı. Tozlu sehpanın üstünden bir aspirin 

alıp çiğnedi. 
"Şu aspirini suyla içsene, çiğnemek zararlı. "  
Ağzındaki acı tadı gidermek için şişenin dibinde kalanı 

fondipledi. Daha beter bir tat yayıldı ağzına. Eskiden içtiği 
harbi Tekel biralarını hatırlayıp Özelleştirme ldaresi'ne ana 
avrat düz gitti içinden. 
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6. 

ho11ri bobo'nın jopon bolıklorının ıstırobı 

Profesör deri koltuktan kalkıp dürülülü eden telefonun 
başına gitti. Ahizeyi kaldırıp bir süre dinledikten sonra, 
aceleyle "Tamam! Sen çık," dedi. Herhalde, Sevgililer Günü 
nedeniyle sevgilisiyle buluşmaya hazırlanan Selma aramıştı. 
Red Kit anlattığı öykü boyunca elinde evirip çevirdiği Mal­
tepe'yi tekrar dudağının kıyısına koymuştu. 

Profesör, elini kapattığı telefondan ayırmadan, merakla 
sordu: "Eee! Balıklan sen mi almıştın?" 

* * * 

Red Kit şartlanm söyleyince, Hayri Baba önce sinirli bir 
kahkaha atmış, sonra kahkahası delişmen bir sırıtmaya 
dönmüştü. Sırıtması kaş çatmaya dönerken yaklaşmış, 
onunla aynı hizaya gelmek için eğilmişti. 

Az önce söylenenleri tam olarak kavrayamadığından, 
onaylatma ihtiyacı duydu. 

"Balıklan sakladım diyorsun?" 
Red Kit başını öne arkaya sallayıp onayladı. 
"Yurdun içinde bir yerde?"  
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Red Kit başıyla onayladı. 
"Fazla ömürleri kalmadı?" 
Baş onayı. 
"Biz arayıp bulacağız?" 
Onay. 
"Senin amını yolunu sikerim orospunun evladı ! "  
Hayri Baba, iki kombine tokat ve yeşil sahalarda plase 

olarak tabir edilen, sert bir ayak içi çıkardı. Hırsını alamadı 
taban girdi. Sonra boş akvaryumun önüne gitti, gözlerini 
kapayıp iki parmağıyla burun kökünü ovarken bu boku 
çıkan muammaya bir anlam vermeye çalıştı. Yedi buçuk 
yaşında bir velet, hayatta en çok sevdiği o üç varlığı, güze­
lim Japon balıklarını, akvaryumdan alıp saklamıştı. Nereye, 
neden? Hayri Baba düşünmeye ara verip iki tokat daha attı. 
"Susma len! Konuş len! Nereye koydun balıklan?" 

Hayri Baba'nın ardından hizmetli Rakım Efendi ve bir 
bakıcı -sanki Red K.it kendilerinin atacağı tokadı bekliyor 
da o yüzden konuşmuyormuş gibi- sıraya girip şanslarını 
denediler. 

On beş dakika sonra Hayri Baba, baktı olmayacak, bütün 
yurdu ayağa kaldırdı. Dört katlı yurtta dört koldan, hum­
malı bir Japon balığı arama tarama faaliyeti başladı. Gor­
baçov Hasan ve Pembo dahil olmak üzere yurtta kalan 
bütün çocuklarla, çekirdekten yetişme hizmetlisinden 
pedagojik formasyon almış bakıcısına kadar bütün sözleş­
meli ve kadrolu personel yurdu didik didik ettiler. Arada 
Hayri Baba odasına dönüyor, Maltepe'sinden yer gibi nefes­
ler çekerken Red Kit'e iki tokat aşk ediyor, sonra yine çalış­
malara katılıyordu. Gün battığında Japon balıklarının izine 
rastlayan olmamıştı. Ama bu vesileyle, yurttaki pek çok 
zula patlamış; yirmi dört paket sigara, on şişe şarap, bir 
ufak rakı ve çeşitli ebatta elli dört parçalık kesici ve delici 
alet koleksiyonu ele geçirilmişti. 
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Hayri Baba, Red Kit'i dövmekten yorulunca taktik değiş­
tirdi; en şefkatli pozlarını takındı, alttan aldı, bütün çoko­
melleri "Al ye len," diyerek önüne sürdü. Bütün Milliyet 
Çocuh'lan "Al oku len," diyerek önüne dizdi, hatta kimseye 
çaktırmadan yalvardı yakardı. Utanmasa ağlayacaktı. En 
sonunda "Madem öyle," dedi. "Sen balıklan sakladın, ben 
de seni saklanın." 

Red Kit'i yurdun bodrumundaki karanlık odaya kapattı­
lar. Çocukların kendi aralarında mezarlık adını taktıkları 
bu odaya kapatılmak yurttaki en ağır cezaydı. Red Kit, hak­
kında türlü rivayetler uydurulan bu odanın düşüncesinden 
bile ürkerdi. Işıksız, penceresiz odaya girince daha kapı 
üstüne kapatılmadan, korkudan kafayı sıyıracak gibi oldu. 
Kapı kapanıp da koyu karanlığın içinde kalınca ağladı, 
bağırdı, duvarları yumrukladı. Bir saat sonra Rakım Efendi 
kapıyı aralayıp "Söyleyecek misin?" dedi. Red Kit, Rakım 
Efendi'nin loş ışıkta parçalı bulutlu gözüken korkunç sura­
tına kinle baktı, dilini ısırdı. 

* * * 

Rakım Efendi bir hafta sonra, 10 Kasım sabahı, Hayri 
Baba'nın odasındaki Atatürk büstünü tören için yerinden 
kaldırınca muamma çözüldü. Büstün içinde, kahvelerde 
duble çay isteyince gelen milli su bardağını gördü önce -
Paşabahçe Palaks-, sonra, yansına kadar su dolu bardağın 
içinde cansız yatan üç Japon balığını. 

Hayri Baba balıklarını o halde görünce odasının kapısını 
kilitleyip gizli gizli ağladı. Balıkların bulunmasına içten içe 
de sevinmişti. En azından muamma sona ermişti, öldüler 
mi, yaşıyorlar mı, neredeler gibi sorular cevaplarını bul­
muştu. 

Günler geçti. Hayri Baba yeni balıklar aldı kendine. Hatta 
birinin adını, en sevdiği balığını onda yaşatmak için Hafız 2 
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koydu. Red Kit ceza olarak, gündüzleri bütün yurdu pas­
paslıyor, geceleri mezarlıkta yatıyordu. Hasılı, bir yandan 
canı çıkıyor, diğer yandan korkudan ödü bokuna karışıyor­
du. Öyle ki Gorbaçov Hasan bile acıdı kendisine, paspasa 
gizlice yardım etti. Pembo da iki tane Pembo sakızı verdi 
dayanışma duygularını göstermek için. 

* * * 

Profesör "Bu ceza ne kadar sürdü?" diye sordu. 
"Bir yıla yakın." 
"Sonra ne oldu? Hayri Baba insafa mı geldi?" 
"Hayır, tayini çıktı." 
"O yaşta çocuk için çok ağır bir ceza." 
Red Kit gözlerini odanın içinde gezdirirken, "Temizlik 

alışkanlığı iyidir," dedi. "Hiçbir şey öğretmese, arkanda 
gereksiz iz bırakmamayı öğretir."  

Profesör bu temizlik obsesyonunu aklının bir köşesine 
not etti. Red Kit, "Karanlık da iyidir," dedi. "Neden bilmi­
yorum ama iyidir." 

Profesör randevu defterini açıp "Anlıyorum," dedi. 
"Neyi?" 
Profesör dirseğini masaya dayadı. "Efendim?" 
"Neyi anlıyorsun?" 
"Yani bir çocuğun karanlıktan korkmamayı öğrenmesi 

iyidir. Bunu demek istiyordun."  
"Hayır, ben sadece karanlık iyidir," dedim. "Ondan kor­

kup korkmamak ayn bir konu." 
Profesör gülümserken, "Öbür randevuyu ne zaman yapa­

lım?" dedi. "Beş gün sonra, 19 Şubat uygun mu?" 
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"O gün pazartesi değil mi?" 
"Evet." 
"O gün bir işim var. Eğer uygunsa ertesi gün yapalım."  



7. 

Pazartesi trafiği korkunçtu. Behzat Ç. Dikmen'den inerken 
tepe lambasını taktı ama nafile; Kuğulu Kavşağı'ndaki çalış­
ma nedeniyle ortalık öyle bir kördüğüm olmuştu ki polise 
bile yol verecek yer kalmamıştı. Sıhhiye'ye kadar hız ibresi 
on beş kilometreyi geçmedi. Çinko renkli, hafif sisli, ayazı 
kulak kızartan standart bir Ankara sabahıydı. Toros'u kal­
dırımın ortasında bırakıp Gençlik Parkı'na ana kapıdan 
girdi. Solmaz Kılıçtepe Karakolu'nun önünde nöbet tutan 
polis, işaretparmağıyla ekibin olduğu yeri gösterdi. Behzat 
Ç. gözünü parkın içinde gezdirdi ama çay bahçelerine bal­
yoz indiren işçilerden başka kimseyi göremedi. Nöbetçi, 
"Nikah salonunun arkasındalar," diye bağırdı. 

Suyu çekilmiş, beton zemininde deniz bisikletlerinin dizi­
li durduğu absürt gölete doğru yürüdü. Her yerde öbek 
öbek moloz yığınlan vardı. Kemerli köprünün üstünden 
geçip nikah salonuna saptı. Yine kimseyi göremedi. En 
sonunda lunaparkın önünden el eden Hayalet'i gördü. Salaş 
piknik masalarının olduğu lunapark duvarının önündeki 
açıklık alanda bir kepçe, bir operatör ve yansından fazlası 
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üniformalı on beş polis vardı. Kendi bürosundaki elemanla­
rı otuz metreden tanıdı, diğerleri şenlik var diye olay yerine 
akın eden Solmaz Kılıçtepe Karakolu polisleriydi herhalde. 

Akbaba yere çömelmiş, elleriyle toprağı yokluyordu. 
Harun, "Sen emin misin burada olduğundan?" diye sordu. 
"Eminim." 
"Nereden biliyorsun?" 
Akbaba kırmızıya çalan korkunç suratıyla Harun'a baktı: 

"Biliyorum!" 
Cevdet de onun yanına eğilip toprağı yokladı: "Burada 

kazma izini andıran şeyler var." 
Hayalet, "indirin o zaman kepçeyi," dedi. "Herif kafa bul­

muyorsa, tabutun içindeki hala yaşıyor olabilir." 
Harun, "Allah'tan parkı yıkıyorlar da kepçeyi hazır bul­

duk," deyince güldüler. Ne kadar uğraşsalar da olayı ciddi­
ye almakta zorluk çekiyorlardı. 

Operatör kepçenin başına geçti. Tam kepçeyi indirmek 
üzereyken Selim koşarak geldi. Saçları sağa sola sallanırken 
"Durun! "  diye bağırdı. "Red Kit denen herif aradı, yeri söy­
ledi. Lunapark duvarının oraya gömmüş." 

Harun "Lan zaten lunapark duvarının oradayız," dedi. 
"Siz nereden biliyorsunuz burada olduğunu?"  
Hep beraber Akbaba'ya baktılar. Akbaba başını öne arka­

ya sallayıp sırıttı. Selim, Akbaba'nın olduğu yeri gösterip 
"Ama orada değil," dedi. "Çarpışan arabaların hizasınday­
mış. 'Bu sefer de ciddiye almazsanız ben daha ne yapayım,' 
diyor." 

Selim'in çarpışan arabaların hizası dediği yer, Akbaba'nın 
gösterdiği yerin yirmi metre ötesindeydi. Yirmi hektarlık 
parkta yirmi metrelik sapma payı doğaldı. Behzat Ç . ,  
Selim'in gösterdiği yere gitti. Önce belli belirsiz kazma izle­
rini gördü, sonra da hafif bir kümbet. Kamufle etmek için 
çalışıldığı belliydi. Elini mangal yeller gibi hızla sallayıp 
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kepçe operatörünü çağırdı. Behzat Ç.'nin bu el işaretinden 
sonra, olayın ciddiyeti üzerindeki son şüphe kırıntıları da 
silindi. Kepçe mekanik homurtular çıkararak yaklaştı. 

Akbaba, "Çok derinden girme," dedi. "Hadi, çabuk! " 
Tam kepçe toprağa değmek üzereyken nikah salonunun 

önünden "Duruuuğğğğğnn! Duruuuuğğğğğğnnn!"  diye bir 
haykırış yükseldi. 

Kepçe operatörü, kıyılmak üzere olan nikaha son anda 
bir itiraz gelmiş gibi durdu. itirazın sahibi, otuz metreden 
dikkatli bakınca Temel Reis'i andırıyordu. Koşarak yaklaştı, 
önlerinde durdu. 

Harun yüzünü ekşitip "Sen kimsin kardeşim?" dedi. 
"Ankara Büyükşehir Belediyesi Çevre Koruma Daire Baş­

kanlığı Park ve Bahçeler Müdürlüğü . . .  " Temel Reis'in sıfatı 
bitmek bilmiyordu. 

Harun "Kes," dedi. "Zaten beş gündür fazla mesai yapı­
yorum, sinirim bozuk." 

Akbaba "Ne istiyorsun?" diye sordu. 
Temel Reis bir süre soluklandıktan sonra kollarını göğ-

sünde kavuşturup "Burayı kazamazsınız," dedi. 
Harun, "Kazanın arkadaş, ihbar var! " diye çıkıştı. 
"Kazamazsın! Başkandan kağıt gelmesi lazım." 
"Ulan siz üç yıldır kazmadık yerini bırakmadınız parkın. 

Biraz da biz kazalım ne olacak! "  
"Düzgün konuş! "  
"Düzgün konuşmazsam ne olur?" 
Kabasakal'a benzeyen iki-üç belediye görevlisi daha gelip 

Temel Reis'in arkasında durdu. Temel Reis anlan görünce 
ıspanak yemiş gibi cesaretlendi, pazılarını şişirdi, kepçe 
operatörüne "Sen in bakayım oradan," dedi. "Polis molis 
dinlemem, başkandan kağıt gelmeden kazamazsınız ! "  

Harun, Temel Reis'i kendine çevirip "O başkanın var ya," 
diye başladı. "Ta amma koyarım! Senin de aklını alırım! 
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Sen kimsin lan polise molis diyorsun! " Arkadaki Kabasa­
kallardan biri "Hişşş !  Terbiyesizlik . . .  " Muhtemelen, 
"yapma" gibi bir fiille bitirecekti cümlesini ama diyaframı­
na Behzat Ç.'nin solunu yiyince nefesi kesildi, cümle yanın 
kaldı. Kabasakal ilk şaşkınlığı üstünden atamadan Behzat 
Ç. ASELSAN telsizi çenesine geçirmişti. 

Cinayet mahallinde Behzat Ç. ,  kayıp yakınlarını coplayan 
on Robocop gücündedir derler. Kabasakal yere düşünce 
ayağının dışıyla öyle bir tekme çıkardı ki, görenler Hami 
Mandıralı'nın attığı frikikleri hatırladılar ister istemez. 
Kabasakal kendi ekseni etrafında dönüp kıvranırken Behzat 
Ç . ,  Temel Reis'i aramaya başladı. Temel Reis kaçıyordu, 
peşine düştü, nikah salonuna doğru otuz metre kovaladı, iş 
acil olmasa daha da kovalardı. En sonunda Cevdet'e işaret 
etti yakalaması için. Aynı hızla kepçe operatörünün yanına 
dönüp işaretparmağıyla kazması gereken yeri gösterdi. 
Operatör başıyla onaylayıp hiç duraksamadan kepçeyi top­
rağa daldırdı. 

Bir metrelik derinliğe inildikten sonra tak diye bir ses 
geldi. Kepçe durdu. Akbaba'yla Hayalet çukura atlayıp top­
rağı eşelediler. Akbaba "Tabut," diye bağırdı. "Hepiniz 
buraya yüklenmeyin, kürek bulun." 

Polisler "Kürek! Küreeeeğğk! "  diye parka dağıldılar. 
"Kürek yok, balyoz var ! "  
Tabutun kapağına ulaştıklarında Akbaba, Hayalet'e, "Sen 

çık,"  dedi. "Şuradan moloz parçaları getirin ! "  Akbaba, 
moloz parçalarını çökme olmasın diye çukurun bir yanına 
dizdi. Molozların üstünden uzanıp tabutun kapağını açtı. 

* * * 

Kış günü, terk edilmiş bir lunapark. Üst üste yığılmış 
çarpışan arabalar, pas tutmuş Gondol, kollarını açmış Bale­
rina, anlamsız bir dönmedolap. Behzat Ç. gözünü lunapar-
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kın kasvetinden ayınp da bir türlü elindeki kimliğe yoğun­
laşamıyordu. Yine O'nu gördü. Yerinde sayan atlıkannca­
nın üstünde, kırmızı paltosuyla oturmuş, sevinçle el sallı­
yordu. Bu görüntüyü kendisinin uydurduğunu hissediyor­
du ama aklından kovacak gücü yoktu. Gözlerini kapayınca 
bir matkabın şakağını oyduğunu hissetti. Boğazına bir 
yumru oturdu, başını lunapark demirliklerine yasladı. Koş­
mak istiyordu ama parmağını oynatacak gücü yoktu. 

Hayalet koluna girip "Gel ağbi şöyle," dedi. Bir şişe şaşal 
uzattı. Behzat Ç. suyun yansını içti, kalanıyla yüzünü yıka­
dı. Tabuttan çıkan cesedin yanına yürüdüler. 

Ambulans ve Olay Yeri İnceleme gelmiş, Akbaba çoktan 
kordonu çekmişti. Behzat Ç. kimliği okudu: Necmiye Kara­
pınar. 1937, Ankara. lsmi bir yerden hatırlıyordu, ama 
yerde yatan, ismin sahibi yaşlı kadın hiç tanıdık değildi. 

Olay Yeri lnceleme'yle gelen uzman personel Sıtkı, kadı­
nın başına eğilmiş, siyah çantasını kanştınyordu. Necmiye 
Karapınar'ın elleri ayaklan koli bandıyla bağlanmıştı, boyu 
normalden uzundu. 

Harun Coco Star'ın ambalajını açarken, Sıtkı'ya, "Ne iş 
birader?" diye sordu. 

"Asfiksi." 
"O ne ki?" 
"Havasızlıktan ölmüş. Dudaklarda ve yüzde morarma. 

Çene düşük, dil dışanda." 
"Yani canlıyken mi gömmüş?" 
"Şimdilik öyle gözüküyor. "  
Sıtkı kadının gözünden bir doku aldı. 
Harun yine, "O ne ki?" diye sordu. 
"Çevresinde kızanklık var. Göz yaşartıcı sprey olabilir. "  
Cevdet, "Herhalde etkisiz hale getirmek için sıkılmış," 

dedi. 
Harun Coco Star'ı çiğnerken elindeki ambalajı Cevdet'e 
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fırlatıp "Lan lahana mühendisi," dedi. "Yetmiş yaşındaki 
kadının nesini etkisiz hale getireceksin?" Cevdet, bu laha­
na mühendisi lafına içerledi, biraz uzaklaşıp Harun'la bir 
daha konuşmamaya karar verdi. Sonra birden vazgeçti, 
"Top- top- toprak," diye kekeledi. "Toprak donmuş. Kaz­
mak için kompresör kullanılmış olabilir. 'Ses duyan var 
mı?' diye soralım." 

Harun ikinci Coco Star'ı açarken "Aferin! "  dedi. "Senin 
bu lahana bilgin ilk defa bir işe yaradı. "  

Cevdet bir şey söyleyecek gibi oldu, anlamsız bir iki hece 
kekeledi, sonra vazgeçip içine attı yine. Yapay göletin çev­
resindeki çay bahçelerine doğru yürüdüler. Harun, kepçe­
nin yıkamadığı, ölü noktada kalmış bir duvar parçasına 
balyoz indiren işçinin başında durup "Kolay gelsin," dedi. 
lşçi, başıyla soğuk bir selam verdi, balyozu duvara geçirdi. 
Sıvanın altında, çatlayan tuğladan tok bir ses çıktı. 

"Bu sabah kompresör sesi duydun mu buralarda?" 
Balyoz tekrar duvara indi, az önce darbe alan tuğla un 

ufak oldu. lşçi, boştaki eliyle, az ötede yaktıkları ateşin çev­
resinde toplanmış domates ekmek yiyen sınıf kardeşlerini 
gösterdi. Onların yanına doğru yürüdüler. Taşeron işçilerin 
başındaki yıkım ekibi şefi ellerini ovuşturarak yaklaştı, 
"Buyurun amirim?" 

"Bu sabah lunaparkın oradan kompresör sesi duydunuz 
mu?"  

"Yalla komiserim biz burada birbirimizi zor duyuyoruz." 
Behzat Ç. ,  Selim'e kimlikteki ismi yazdırıp tabutun çıktı­

ğı yere geri döndü. Necmiye Karapınar'ı ceset torbasına 
koymuşlardı, Sıtkı fermuarı çekti. Behzat Ç. gözlerini 
kapatıp iki parmağıyla burun kökünü ovdu. Bu hengame­
de görgü tanığı bulmak zordu. Dakikada altmış balyoz inip 
kalkıyordu. Akıl yürütmeye en basit soruyla başladı. Tabut 
parka nereden girdi? Lunapark duvarının dibinden en 

58 



yakın çıkışa doğru kıyın kıyın yürüdü. Harun da peşine 
takılmıştı. 

Talat Paşa Caddesi'ne bakan otoparka çıktılar. Buradan 
tabutun olduğu yer yüz-yüz elli metre kadardı. Parka araba 
girişi olmadığına göre buradan taşınması akla yakın bir 
ihtimaldi. Hatta bu yakınlarda bir görgü tanığı da bulunabi­
lirdi. Behzat Ç.'nin düşündüğünü on beş dakika önce düşü­
nen Hayalet, otuz metre öteden el etti. Yanında bir seyyar 
satıcı vardı. Onlara doğru yürüdüler. Hayalet, "Şimdi,"  
dedi. "Adamlar, muhtemelen Celal Bayar Bulvarı'ndan, 
Havagazı Fabrikası'nın önünden geldiler." 

"Hangi Havagazı Fabrikası?" 
"Ya bu yıktıkları Havagazı Fabrikası yok mu?" 
"Ha, tamam."  
"lşte oradan gelip arabayı bu otoparka bıraktılar, bura­

dan tabutu taşıdılar." 
Harun çoğul ekini soru eki gibi kullanarak "Adamlar?" 

dedi. 
"Bir kişinin yapacağı iş değil bu." 
Polisler konuşurken seyyar satıcı mütemadiyen elindeki 

ördeğin kafasına basıyor, kafasına basıldıkça viyk viykleyen 
yeşil ördek, kırmızı dilini çıkarıyordu. 

Harun "Kolay gelsin," dedi. 
Ördekçi şaşı olduğundan Behzat Ç.'ye baktı , başıyla 

gönülsüz bir selam verdi: "Viyk viyk." 
"Sen ne zamandır buradasın?" 
"Sabah sekizden beri. Viyk viyk." 
"Buralarda şüpheli bir araç gördün mü?" 
"Şüpheli derken, viyk viyk." 
"Ne bileyim, şöyle içinden tabut çıkan, çevresinde kazma 

kürekli adamlar olan."  
Ördekçi "Yalla amirim," dedi. "Saat dokuza doğru böyle 

panelvan gibi mi desem, viyk viyk. . .  Kamyonet gibi mi 
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desem, viyk viyk.. .  Böyle nakliye kamyonu gibi bir şeydi, 
viyk viyk. . .  Öyle bir yanın saat durdu, sonra gitti." 

Behzat Ç.'nin gözleri ördeğe kilitlenmişti. Harun onun 
gerildiğini görünce, ikinci bir seyyar satıcı muharebesi 
yaşanmaması için, "Şunu şöyle yapmadan konuş," dedi. 

"Nasıl yani? Yiyk viyk." 
"Şu ördeği diyorum, viyk viykletmeden konuş." 
"lyi de komiserim, ördek viyk viyklemezse olmaz. Bizim 

müşterimiz sese bakar. Üç ay önce de böyle mıknatıslı taş­
lar vardı. Cız cız atıp tutuyorduk. lyi iş yapmıştık." 

"Tamam kardeşim ! lki dakika öttürmeyiver, bir şey 
olmaz."  

Çarşı izninde olduğunu saç tıraşıyla belli eden bir asker 
yanaşıp "Ördekler ne kadar?"  diye sordu. Polisleri de ördek 
için biriken müşteriler sanmıştı herhalde. 

"lki lira." 
"lki tanesi üç lira olur mu?"  
"Olmaz. Üç buçuk olur. Yiyk viyk. . . '' 

Beraber gezdiği devre arkadaşı on metre öteden, "Gelsene 
lan," dedi. "Ördeği ne yapacaksın yarraam?" 

Asker "Kalsın," diyerek uzaklaştı. Seyyar satıcının yüzü 
asıldı. 

Hayalet "Nasıl bir kamyonetti bu?" diye sordu. Ördekçi, 
Behzat Ç.'ye bakıp "Yalla orta boy bir kamyonetti," diye 
açıklamaya başladı . "Nakliye kamyonları var ya, öyle bir 
şey. Ama resmi araçtı, özel değil." 

"Nasıl resmi?" 
"Yalla Su işleri gibi mi desem, viyk viyk. . .  Doğalgaz gibi 

mi desem, viyk viyk. . .  Belediye gibi mi desem, viyk viyk. . .  
Karayollan gibi mi desem . . .  " 

Harun, Behzat Ç. seyyar satıcının boğazına sarılmadan 
hemen önce davranıp çekti aldı ördeği. Ördekçi korkuyla 
Hayalet'e baktı. 
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Hayalet, "Kamyonetin içindekileri gördün mü?" diye sordu. 
lşin ciddiye bindiğini gören ördekçi, "Görmedim," dedi. 

"lşimdeyim gücümdeyim, o kadar dikkat etmedim." 
Selim koşarak yaklaştı. Sağa sola savrulan saçları gören 

Harun, öfkeyle boynunu kütletti. Selim, polisleri bir köşeye 
çekti, "Kadın, bizim TEM'den emekli Memduh Ağbi'nin 
annesiymiş," dedi. "Memduh Karapınar." 

Behzat Ç. ve Hayalet bir an göz göze geldiler. Hayalet iki­
sinin aklından geçen soruyu sordu: "Bizim Avarel Memduh 
mu?" 

"Evet." 
Harun ördekçiyi dirseğinden tutup "Sen biraz gel baka­

lım," dedi. "Ne gördüm demiştin?" 
"Viyk viyk. . .  " 
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8. 

Eskişehir Yolu'ndan Balgat'a saptılar. Necmiye Karapınar'ın 
evi Dostlar Sitesi'ndeydi: Sayıştay'ın karşısı. Basık bulutlar, 
beton ve araba yığını. Bir süredir telefonla konuşan Harun, 
tek eliyle direksiyonu idare ederken Behzat Ç.'ye döndü, 
"'Dün aldığımız ördekçiyi ne yapalım, bırakalım mı?' diyor­
lar," diye sordu. Behzat Ç. elini bilek ekseninde sağa sola 
çevirip, ne bırakın ne bırakmayın anlamına gelebilecek 
muğlak bir hareket yaptı. Harun telefona "Bırakın," dedi. 
"Ama irtibatı kesmeyin. lleride lazım olabilir." 

Behzat Ç. torpido gözünden aspirin kutusunu çıkardı, 
titreyen parmaklarla açması zor oldu biraz. Aspirini çiğne­
meye başladığında evin kapısına gelmişlerdi. Kapıyı açan 
emekli polisi gözü bir yerden ısmyordu. 

"Hatırladın mı Cenk Ağbi'ni?"  
TEM'den emekli ağbiyi hatırlamıştı, el sıkıştılar. Cenk 

Ağbi vurgulamaya dikkat ettiği bir kederle, "Coşkun Ağbi 
de geldi, içeride," dedi. Terörle Mücadele'den emekli bütün 
ağbiler eve dolmuştu. Salona geçtiler. Coşkun Ağbi iki 
kolunu açıp yaklaştı, Behzat Ç.'yi yanaklarından öptü. "Sen 
Cinayet'te miydin hala, ayrıldın diye duyduk," dedi. 
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Harun, "Kısa bir ara verdi, sonra döndü," diye açıkladı. 
Coşkun, Behzat Ç.'nin sırtına babacan bir tokat atıp "lyi, 

iyi," dedi. "Senin gibi Cinayetçi kolay yetişmez."  
Harun, "Memduh Ağbi burada mı?" diye sordu. 
"Mutfak balkonunda, sigara içiyor. Burada içilmiyormuş." 
Bakışlar, Behzat Ç.'nin elindeki 216'ya kilitlendi. Behzat 

Ç., derin bir nefes çektikten sonra, en yakın saksının topra­
ğına bastırdı eski dostunu. 

Coşkun, "Sizin Hayalet de buradaydı az önce, "  dedi. 
"Eksilen eşyalan sordu." 

"Eksilen eşyalar?" 
"Dünkü hengamede söylemeyi unutmuşlar. Eve giren 

orospunun evlatları, oturma odası takımını almışlar, kol­
tuklar falan. Bir de büfenin üst kısmını." 

Cenk, "Necmiye Teyze'yle beraber koltuklan da götür­
müşler," dedi. "Yani aldıkları ne tutar ki, iki koltuk, bir 
büfe. Hırsızlık süsü falan mı vermek istediler?"  

Harun "Yok," dedi. "Hırsızlık süsü vereceksen, ortalığı 
dağıtırsın, ziynet eşyalarını falan alırsın." 

Coşkun "Tabii canım," dedi. "Koltukları yüklenmezsin, 
büfeyi taşımazsın. Başka bir şey var bunda." 

Behzat Ç. pencereyi açtı, bir iki derin nefes çekip beton 
avluda minyatür kale top oynayan gençlere baktı. Takımın 
biri, üçüncü korneri yaptırıp penaltı kazanmaya çalışıyor­
du. Coşkun, arkasından seslenip "Sen ne diyorsun bu işe?" 
deyince bir şey demedi. Bunca emekli polisin arasında tarif 
edilemez bir sıkıntı çökmüştü içine. 

Cenk, "Ağbi bana sorarsan," dedi Coşkun'a bakarak. 
"Biraz Hizbullah işine benziyor bu. Hani bunların bir ara 
mezar evleri falan vardı ya! "  

Coşkun, "Şeklen benziyor ama olamaz," dedi. "Hizbul­
lah, yetmiş yaşında, dini bütün kadını niye gömsün?" 

Duvardaki guguklu saat lO'u gösterince, mekanik bir kuş, 
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kafasını uzatıp ötmeye başladı. Hep beraber kuşa odaklandı­
lar. Cenk, kuşun onuncu ötüşünden sonra, "Biz vaktinde bir 
Hizbullah operasyonu yapmıştık," dedi. "Hatırlıyor musun?" 

"Eee . . .  " 
"Yani onun için falan . . .  " 
Salon kapısının camı buzluydu. Arkasında bir karartı 

belirdi, Ahlak Büro Amiri Ekrem, bir eli kapı kolundayken, 
"Hizbullah'ın tarzı değil bu," dedi. "Eylem pratiklerinde de 
böyle bir şey yok zaten." 

Coşkun, "Her yerde belli edeceksin eski Terörcü olduğu­
nu ha! "  dedi. "O kadar biliyordun da niye Ahlak'a geçtin?" 
Ekrem, bir cenaze evinde edilebileceği kadar tebessüm etti. 
Coşkun, Harun'a dönüp Ekrem'i tanıtma ihtiyacı duydu. 
"Benim yanımda başladı bu. Sonra baktı kurşunlar havada 
uçuşuyor, bize küstü, Ahlakçı oldu." 

Harun, hazır Ahlak Büro Amiri'ni yakalamışken, "Mem­
nun musunuz Meganelardan?" diye sordu. 

Ekrem, bileğine düşen kol saatini gömlek kolundan içeri 
soktuktan sonra "Memnunuz," dedi. "Size vermediler mi 
daha?"  

"Bakalım, bu ay bekliyoruz." 
Coşkun yüz altmış santimetre civarında bir adamdı, 

Harun'la arasında bir kulaca yakın boy farkı vardı. Sessizce 
yaklaştı, şık bir jestle Cinayetçileri salonun bir köşesine çekti: 
"Var mı bir ihtiyacınız? Bizim çocuklara söyleyeyim mi?" 

Harun "Yok ağbi, sağ ol," dedi. 
Coşkun, Behzat Ç.'yi dikkatle süzerek "Sen niye konuş­

muyorsun?" diye sordu. 
Harun, "Ses tellerinde bir sorun var," dedi. "Konuşması 

yasak."  
"Geçmiş olsun."  
Coşkun sesini alçaltıp "Kulağıma bir köpek gömülme 

hadisesi geldi ama," dedi. "Olayla alakası var mı onun?" 
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"Araştınyoruz ağbi, bir gelişme olursa bildiririm." 
Coşkun'un kaşları çatıldı, Harun'un koluna girdi. "Bak 

şimdi Harun'cuğum," dedi. "Sen daha gençsin. Kaç yıldır 
Cinayet'tesin ?"  

"Sekiz." 
"Sekiz çok değil, bize göre daha dün başladın sayılır. O 

yüzden böyle, bir gelişme olursa bildiririm falan, yapma 
bize. Bir gelişme olursa, biz zaten duyanz." 

"Haklısın ağbi. Özür dilerim." 
Coşkun gözlerini Behzat Ç. 'ye dikmişti. "Memduh'a 

yapılmış iş, bize yapılmıştır. Biz birbirimizin sırtını kolladık 
yıllarca, bu devlet için savaştık." Arkasına döndü, "Ekrem 
de bizleydi," dedi. "Değil mi Ekrem?" 

Ekrem, "Evet ağbi," diyerek onayladı. 
Harun, "Aynen," dedi. "Hepimize yapılmıştır." 
Mutfağa yöneldiler. Avarel Memduh onları görünce 

döndü, ağlamaktan kızaran gözlerini ovuşturdu. Tedirgin 
edici bir sessizlik oldu. Behzat Ç.'nin sessizliği bozmaya 
niyeti yoktu ama Harun ne diyeceğini şaşırmıştı. Avarel 
Memduh, Hanımeller bisküvisi -çokodamlalı- yiyordu. 
Paketin dibinde kalan iki bisküviyi polislere uzattı, Harun 
dışında alan olmadı. Avarel son bisküviyi ağzına attıktan 
sonra boş paketi buruştururken Behzat Ç.'ye, "Vaka senin 
mi?" diye sordu. Başkomiser başıyla onayladı. 

Nikotin ihtiyacı dolayısıyla beton avluya bakan balkona 
çıktılar. Pimapenle kaplı balkonun bir köşesinde gürül gürül 
çalışan bir kombi vardı. Gençlerin, üç kornerden kazandıkla­
rı penaltıyla gelen gol sevinci, kombi gürültüsüne karıştı. 

Avarel Memduh, "Dört kardeşiz," dedi. "Annem en çok 
beni severdi. Babam öldükten sonra 'Gel bizde kal,' dedim, 
'Yok,' dedi. Burası bizim baba evimiz." 

Behzat Ç. bir 216 yaktı. "Bu iş çok uzar mı?" diye soru­
lunca, başını "hayır" manasında yukarı kaldırdı. Avarel 
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Memduh, Behzat Ç.'yi ceket yakasından tuttu: "Niye bir şey 
söylemiyorsun?" 

Harun, "Nodülü var," dedi. "Yasak." 
Avarel, "Nodül ne ki?" diye sordu. 
Evden çıkarlarken Ahlakçı Ekrem, Behzat Ç.'nin koluna 

girip, "Bana uğra bir ara," dedi. "Konuşmak istediğim şey­
ler var." 

Adımını eşikten dışarı aunca rahat bir nefes aldı. Bu konuş­
ma muhabbetinden fenalık gelmişti. Harun, "Eee, nereden 
başlıyoruz?" diye sordu. Behzat Ç. başparmağıyla alt katı gös­
terdi. Her katta iki daire vardı. Necmiye Teyze'nin evi ikinci 
kattaydı. Bir alt kata indiler. iki daire de boştu. 

Bir üst kata çıktılar. Harun'un dizlerine gelen, dört yaşla­
rında bir çocuk kapıyı sonuna kadar açtıktan sonra, "Kim 
0000?" diye bağırdı. Harun, çocuk kendisini görsün diye 
eğildi. "Baban evde mi?" 

"Yok." 
"Annen?" 
"Bakkala gitti." 
"Evde kimse var mı?" 
"Ablam var." 
"iyi, çağır ablanı." 
Çocuk içeri koşturdu. Ablası kendisinden üç santim uzun 

ve taş çatlasa bir yaş büyüktü. El ele tutuşup geldiler. 
Harun, "Ne yapıyorsunuz içeride?" diye sordu. 
"Ninja Kalbumbağları seyrediyoruz. "  
"iyi, kapıyı annenizden başkasına açmayın." 
Dördüncü katın ikinci dairesindeki kapı da sonuna kadar 

açıldı, ağzı kulaklarına varmış yedi yaşlarında bir çocuk çıl­
gınca baktı, "Ben Çelik, Arçelik," dedi. "Ya sen kimsin?" 
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"işte." 
"Annen?" 



Çocuk kıyameti kopardı: "Anneeee! Anneeee! "  
Elindeki bulaşık köpüğünü önlüğüne silen bir kadın 

yanaştı. "Evet?" 
Harun, "Polis," dedi, başka bir şey söylemeye fırsat bula­

madı. Kadın "Dün sabah işte," diye anlatmaya başladı. "Bir 
nakliye kamyonu geldi apartmanın önüne. Mutfakta kah­
valtı hazırlarken gördüm, çocuğu okula gönderirken. Bir 
şeyleri yükleyip götürdüler." 

Çocuk, "ikiye geçtim ben! "  diye bağırdı. 
Harun çocuğun yara bantlı alnını okşayıp "Aferin,"  

dedikten sonra kadına "ne götürdüler?" diye sordu. 
"Koltuk falan. Anlattım ama bunları?" 
"Kime anlattın?" 
"Bugün bir polis daha geldi." 
"Kim? Hayalet mi?" 
"Yok, normal sivil polis. Ufak tefek bir şeydi."  
"Anlıyorum. Nasıl bir kamyondu bu?" 
"Orta boy, nakliye kamyonu." 
"Ne renk? Markası ne?" 
"Markadan anlamam. Rengi de,  sizi yanıltmayayım, 

beyaz olabilir." 
"Taşıyanlar kaç kişiydi?" 
"O kadar dikkatli bakmadım. Böyle normal taşınma işle­

mi işte. Hamallar falan."  
"Apartmanın içinde bir ses duydun mu?" 
"Yok, ben zaten karşı apartmandan birileri taşınıyor zan­

nettim." 
"Bu apartmanda başka kimse yok mu?" 
"Gündüz vakti herkes işinde gücünde, çocuklar okulda 

falan." 
Çocuk, Behzat Ç.'nin ceketine asılıp "Bizim örtmenimiz 

hastalandı ! "  diye haykırdı. "Biz tatil olduk bugün." Behzat 
Ç. çocuğun başını okşadı. 
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Harun, "Neyse," dedi. "Biz uğranz yine." Kadının telefo­
nunu not ettikten sonra, "Şu Hayalet de yani," dedi. "Bir 
gün de koordineli çalışalım demedi adam!"  

* * * 

Kuğulupark'taki kuğu ve ördek popülasyonu tedirgindi. 
Havuzun ortasındaki kulübelerine çekilmiş, korkulu göz­
lerle sağı solu kolaçan ediyorlardı. Çevredeki kavşak çalış­
ması nedeniyle ortalık toz dumandı. Akbaba, taksi durağı 
tarafındaki çalıların arasına eğilmiş, avuç içleriyle toprağı 
yokluyordu. 

Harun, "Sen emin misin burada olduğundan?" diye sordu. 
Akbaba cevap vermedi. Bu gösterdiği sekizinci yerdi. 

Arkasında bir kepçe, bir operatör ve irili ufaklı yedi çukur 
vardı. 

Harun, Behzat Ç.'ye dönüp "Köpeği de çıkarmayalım o 
zaman," dedi. "Ne yapalım yani?" 

Cevdet, "Olur mu?" dedi en bilmiş haliyle. "O da bir 
kanıt." 

Harun, "Sen bir sus," diye susturdu onu. "Git şu büfeden 
Panço al, midem kazındı. "  

lş  ciddiye bindiğinden Tahsin de parka gelmişti. Sigara­
nın yerine koyamadığı tespihi, sinirle Harun'a sallayıp "Asıl 
sen sus ! "  dedi. "Senin yüzünden oluyor bunlar. Telefon 
sapığı diye hemen fırçalamasaydın herifi, bir dinleseydin, 
meseleyi anlasaydın." 

Harun elini savurup "Yeter ya! "  dedi. Havuzun önündeki 
minyatür çitlere doğru yürüdü, paytak adımlarla labada 
lubada gezinen ördeklere dikti gözlerini. 

Cevdet öteden bağırdı: "Doritos Alaturka mı olsun?" 
Harun, "Ya bildiğin Panço işte," dedi. "Üstüme gelmeyin!" 
Tahsin, Cevdet'in arkasından "Bana da bir milyonluk 

çekirdek al," diye seslendi. 
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Akbaba bütün bu tartışmaya kulaklarını tıkamış, dikkati­
ni toprak üstünde yoğunlaştırmıştı. Eğilip kalkmaktan pan­
tolonu ceketi çamur içinde kalmıştı. 

Tahsin, "Sen bulabilecek misin bu köpeği?" diye sordu. 
Akbaba, "Bulurum, bulurum da," dedi. "Gömüleli dört 

gün geçmiş, biraz vakit alacak."  Kepçe operatörüne son 
yokladığı noktayı gösterip "Buradan gir," dedi. "Çok derin 
olmasın. "  

Kepçe toprağa değmek üzereyken adamın biri, Tunalı 
Hilmi Bey'in heykelinin önünden "Kazın kazın! "  diye bağırdı. 

Karısı, adamı kolundan çekiştirdi, "Sen karışma Tuncay, 
sus!" 

Operatör umursamadı, alışmıştı artık tam kepçe toprağa 
değmek üzereyken gelen seslere. Toprağa yaklaştı, kamın 
yardı kepçeyinen belinen. 

Tuncay'ın susmaya niyeti yoktu, "Kazın, kazın," diye 
yineledi. "Zaten şu Ankara'ya kazma vurmayan bir polis 
kalmıştı. Siz de kazın." 

Harun çitin oradan dönüp "Sus lan!"  diye bağırdı ona. 
Tuncay altta kalmadı, daha bas bariton bir yaklaşımla 

"Sen bana lan diyemezsin," diye cevapladı. "Benim ödedi­
ğim vergilerle maaş alıyorsun." 

Harun, "Kes lan," dedi. 
"Düzgün konuş! Sen bana lan diyemezsin." 
Harun'un gözleri karardı, eli kolu titredi. "Lan diyorum 

lan, ne var lan," diye korkutucu bir tekerleme tutturarak 
heykele doğru yürümeye başladı. 

"Tuncay sus lütfen! "  
Tuncay karısının elinden kurtuldu, desibelden tasarruf 

etmeye niyeti yoktu. "Diyemezsin kardeşim! Senin paranı 
ben veriyorum. Benim ödediğim vergilerle maaş alıyorsun." 

Harun, uzun süredir ilk defa kendi sesinden daha gür bir 
ses duyuyordu, adamı yakasından kavradı, "Ödemeseydin 
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lan o zaman vergi! "  
Tuncay'ın karısı alto bir çığlık attı, yankısı Buğday 

Sokak'a kadar ulaştı. Tahsin yetişip Harun'u çekti, geldiği 
yere itti . Tuncay'a dönüp "Sen de küçük harflerle konuş 
kardeşim," diye bağırdı. 

"Sen bana küçük harflerle konuş diyemezsin." 
Kadının gözleri dolmuştu: 'Tuncay, Allah'ım seversen sus!"  
Tahsin, iki eliyle iki hayali basket topunu sektirmeye 

başladı, vücut diline göre sakinleşelim anlamına geliyordu 
herhalde. "Tamam. Tepkini dile getirdin. Yeter! " 

"Ne yeter! "  
Tuncay'ın çevresinde hak verici bir kitle birikmişti. 
Tahsin, "Tamam kardeşim," dedi . "lhbar var, kazıyoruz. 

Daha fazla konuşma." 
"Konuşurum." 
Hak verici kitleden "Konuş ! Konuşur! "  benzeri sesler 

yükseldi. 
"Konuşurum! Bu parkı kazamazsınız, sit alanıdır." 
"Bir sus lan !"  
"Susmuyorum! " 
Tahsin basket toplanın potaya aup "lyi," dedi. "Alın bunu!"  
Kadın bir çığlık daha attı. Cevdet, Panço paketini 

Harun'a atıp adamı yakasından çekti. Selim geldi, kolunu 
kıvırdı. Kadın önlerine atlayıp kocasını kurtarmaya çalışır­
ken Cevdet'in yüzünü yırttı tırnağınan elinen. Tahsin, 
"Bunu da alın," dedi. Onu da aldılar. Harun çevredekileri 
itip "Siz de dağılın lan !"  deyince hak vericiler dağıldı. 

Tahsin kepçenin yanına dönüp bütün bu hengameye 
ortak olmayan Behzat Ç.'nin yanında durdu. Eli kolu rahat 
durmayan bir adam, Tahsin'e yanaşıp elini uzattı. Tahsin 
de elini gayri ihtiyari uzatınca tokalaştılar. Adam, "Merha­
ba ağbi, ben Ahmet," deyip manyakça sınttı. Ardından Beh­
zat Ç.'yle de tokalaştı. "Merhaba ağbi, ben Ahmet." Arkası-
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na bakmadan, geldiği gibi, hızlı ve sarsak adımlarla uzak­
laştı. Kuru soğukta hasır şapkayla dolaşıyordu. 

Tahsin adamın arkasından, "Deliye bak!" dedi. "Zaten bir tane 
akıllı adam yok şu memlekette! "  Tam memleketin ruh sağlığına 
dair bir şeyler daha söyleyecekken, telefonu çalmaya başladı. 
Açmadan önce tespihi cebine atn, öksürerek ses ayan yapn. 

"Evet müdürüm. Kazıyoruz. Yok. Ördekçiden bir şey çık­
madı. Adam şaşı. Bir gözü Anya'ya bakıyor bir gözü Konya'ya. 
Ne gördüğü belli değil. Oldu müdürüm. Tamam müdürüm. 
Emredersiniz." Telefonu kapatıp "Ben size dedim," diye 
bağırdı. "Ercü'ye kadar gitti işte mesele. Herif ilk telefonu 
açUğında gelip bakacaktınız." 

Behzat Ç. ters ters baktı Tahsin'e. Konuşmayı bırakmış 
olmasa, "Sen değil miydin lan 'Neyse boş verin,' diyen," 
diyecekti. 

Selim, yaklaştı. Gerginliği sezip söylemeye hazırlandığı 
şeyi erteledi. 

Tahsin, "Bu Red Kit pezevenginin ihbarları yaptığı kulü-
beyi tespit ettiniz mi?" diye sordu. 

Selim, "Ettik," dedi. "Ulus'ta bir kulübe. " 
"Çevresinde güvenlik kamerası var mı?" 
"Yok."  
"Hayalet nerede?"  
"Az önce konuştuk, Gençlik Parkı'ndan çıkan tabutun 

peşindeymiş. Nereden alındığını bulmaya çalışıyor. "  
"lyi. İçinizde kafası çalışan bir tane adam var bari. Sen ne 

diyeceksin?" 
"Bu aldıklanmız . . .  " 
"Eee?" 
"Karı koca opera sanatçısıymışlar, ne yapalım?" 
"Çıkan sesten belliydi zaten." 
Cevdet boydan boya tırnak izli yanağını gösterip "Kadın 

çok pis cırmaladı," dedi. 
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Tahsin, "Tamam," dedi. "Biraz korkutup bırakın. Bir de 
onlarla uğraşmayalım. Çekirdeği aldın mı?" 

"Ne çekirdeği? Ha unuttum, alının şimdi. "  
Tahsin elini cebine atıp "Ya bırak çekirdeği falan," dedi. 

"Sen bana bir uzun Marlboro al." 
Cevdet, "Yok amirim," dedi. "Başlama yine. Ben sana alı­

nın çekirdek." 
Kepçe operatörü çıkardığı toprakları bir yana yığıp 

"Daha ineyim mi?"  diye sordu. Akbaba çukurun başına 
eğildi. Başını ellerinin arasına aldı , "Yok," dedi. "Burada 
değil. "  

Polisler, gömülü köpekten umudu kesip boş çukurların 
başına oturdular. Behzat Ç. uzun süre, Atatürk Bulvan'ndan 
geçen, camına kadar çamura batmış, tıklım tıklım dolu oto­
büsleri seyretti. Bütün gün hiç görünmeyen güneş, batmak 
üzereydi. Günbatımı tarafındaki çinko bulutlarda, ancak 
dikkatli gözlerin görebileceği hafif bir kızartı vardı. Hayal 
gücü kıt biri, renkleri silip yerine kuru soğuk üflemişti. 

Tahsin çekirdek çitlediği çukurun başında, "Yeraltındaki 
bir kutuyu nasıl bulabiliriz?"  diye sordu ortaya. "Buna 
uygun bir cihaz falan yok mu?"  

Kepçe operatörüne başka bir yeri göstermeye hazırlanan 
Akbaba, bu söz üstüne alındı biraz. Güvercinler Tahsin'in 
attığı çekirdek kabuklarını gagalıyordu. 

Cevdet, "Belki defineciler bilir bunu," dedi. 
Harun "Saçmalama," dedi öteden. Yere düşürdüğü Panço 

tanesi yüzünden beş-altı güvercin kafa göz birbirine girmiş­
ti. Hengameden faydalanan minik bir serçe Panço'yu kaptı 
ve ardına bakmadan uzaklaştı. 

Akbaba ve Tahsin aynı anda Behzat Ç.'ye baktılar. Onlar 
bakınca, diğerleri de bir bok varmış gibi başkomiserin 
yüzüne bakmaya başladılar. Behzat Ç.'nin DSl'den emekli 
amcası Rasim, uzun yıllar definecilik yapmıştı. 
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9. 

Harun cepten arayıp "Neredesin Rasim Ağbi?" diye sordu. 
"Platin Ekspres'teyim." 
"O nerede ağbi?" 
"Sakarya'daki Öğütler'i biliyor musun?" 
"Hangisi?" 
"Mithat Paşa'daki değil, iç taraftaki. Üstünde Beyin Fırtı-

nası Dershanesi var." 
"Ne fırtınası?" 
"Ya bu yanında lddaa bayisi olan." 
"Ha biliyorum orayı." 
"lşte tam onun karşısında." 
Yedi dakika sonra oradaydılar. Harun, Toros'u Akbank'ın 

önündeki "Park Yasaktır" levhasının tam önüne park etti. 
Rasim akşam rakısına oturmuştu. Behzat Ç.'ye bakkaldan 
Tekel birası aldırmaya karar verdiler. 

Harun, "Ben bir şey almayayım," dedi. Sonra fikir değiş­
tirdi, topsakallı garson çıkmak üzereyken "Gitmişken bana 
da BELSO'dan portakal suyu al," diye seslendi. 

"Tamam komiserim." 
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Rasim, herkesin bir şeyler danışma ihtiyacı duyduğu 
insanlardandı. Yan masadan Tempocu bültenini uzatıp "Şu 
üçüncü ayağa iki at yazsana Rasim Ağbi," dediler. Rasim, 
boynunda duran ipli gözlüğünü burun üstüne aldı. Galop­
ları inceledikten sonra iki at çizip uzattı. 

"Sağ ol Rasim Ağbi." 
Harun durumu açıklayınca, Rasim rakısından ince bir 

yudum alıp "Sizin aradığınız alet definecilerde olmaz," 
dedi. Sudan da aynı oranda bir yudum alıp bir çentik beyaz 
peynir yedi. "Ama şimdi yeni bir alet çıktı. Yüzeyaltı 
Tomografi Sistemi. Türk icadı. "  

"Türk icadı mı? Ağbi dalga geçmiyorsun değil mi?" 
Rasim mendiliyle kafasını silip "Ne dalgası," dedi. "Bu 

memlekette yeraltı yeıüstünden daha karışık. Bu alet, yeral­
tındaki kabloları, bir ton boku püsürü tespit etmek için. 
Sağı solu kazıp doğalgaz borularını patlatmasınlar diye 
TÜBİTAK MAM geliştirdi ." 

"TÜBİTAK ne?" 
"MAM. Marmara Araştırma Merkezi. Ama alet piyasada 

yok. Arayın, isteyin." 
Behzat Ç. aletin ismini 216 paketine not etti. Platin Eks­

pres, toplam dokuz adımlık bir yerdi. Kişi başına düşen 
oksijen oram, kızartma siparişlerinin artmasıyla birlikte 
gitgide azalmıştı. Akşamcıların uğultusu tabak çanak tan­
gırtısıyla yarışıyor, alttan alta, çok dikkatli kulaklar için, 
Neşet Ertaş çalınıyordu. 

Başkomiser, sırtını duvara yaslayıp bir 216 yaktı, sonra 
da Tekel'e yüklendi. O bitince ikinciye yüklendi. ikinci 
bitince üçüncüye yüklendi. Üçüncü bitince, topsakallı gar­
son iki Tekel'le döndü geri, git gel zor oluyordu. Nevaleyi 
masaya koyduktan sonra Rasim'in kulağına eğilip "O bizim 
haritaya bakabildin mi ağbi?" diye sordu. 

"Baktım, ondan bir şey çıkmaz. "  
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"Ne yapalım?" 
"lddaa'ya yüklenin. "  
Rasim, garson gittikten sonra, "Rakı içseydin bari," dedi. 

Kaşları taranacak kadar gürdü, sandalye uzak olmasına rağ­
men göbeği masaya değiyordu. 

Harun üçüncü portakal suyunu içerken "Bıraktı," dedi. 
"Rakıyı mı? Neden?" 
"Kazadan sonra tövbe etti ." 
Behzat Ç. ters ters baktı Harun'a. içki masasında konuş-

ma mezesi olmaktan cam sıkılmıştı. 
"Hayrola, ne kazası?" 
"Bestekar'da Pet Shop'a daldı bizim Toros'la. "  
"Geçmiş olsun." 
Behzat Ç. altıncı T ekel'i söyleyip söylememekte kararsız­

lık yaşıyordu. Neşet Ertaş, Ayaş Yolları'na başlayınca topsa­
kallı garsona boş şişeyi salladı. 

Rasim mavi damarlı ellerini Behzat Ç.'nin elleri üstüne 
koyup "Şevket bana uğradı geçen," dedi. "Morali bozuktu 
biraz, para mı batırmış ne!" Behzat Ç. bakışlarım kaçırdı, 
işaretparmağıyla camın buğusuna bir çarpı yaptı. Çarpının 
kenarından, bir damla su, yavaş yavaş pencerenin pervazı­
na süzüldü. 

Rasim elini çekmemişti . "Muhabbeti kesme," dedi. "Ne 
de olsa ağbindir. Yine senin için araya adam sokmuş, soruş­
turma işleri falan feşmekan diye bir şeyler anlattı, ama 
kafam iyiydi tam anlamadım. Birini mi vurdun sen?" 

Harun, "Sen dert etme Rasim Ağbi," dedi. "Şerefsizin 
biriydi zaten." 

Rasim terli eliyle Behzat Ç.'nin çenesini kavrayıp "Bak," 
dedi. "Bak! "  Behzat Ç. ister istemez baktı. 

"Ben de senin bir baban sayılırım. Bunu biliyorsun değil 
. .., ,, mı . 
Behzat Ç. oralı olmadı. Rasim, Harun'a dönüp "Sen Rah-
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met Albay'ı bilir misin?" diye sordu. Behzat Ç. amcasına 
düşmanca baktı. 

Harun, "Tanışmadık ama biliyorum," dedi. "Nur içinde 
yatsın." 

"Bunun babası, benim de ağbimdi. Aksi adamdı. Benim bu 
gömü işleri falan feşmekan derken küslük girdi araya. On yıl 
konuşmadık. Sonra bir gün telefon geldi, kalpten gitmiş, ver 
elini Karşıyaka Mezarlığı. lşte o zaman 'Allah'ım,' dedim, 'bir 
gün daha yaşasaydı da şöyle doya doya muhabbet etseydik, 
eski günlerdeki gibi."' 

Rasim'in gözleri doldu. Behzat Ç. boğulacak gibi oldu. 
Tuvalete hava tebdiline gitti. Daha beter bir halde döndü 
geri. Masadaki adisyonu alıp hesabı ödemek için kasaya 
gitti. Kredi kartıyla verecekti ama bakkaldan aldıkları için, 
ayıp olmasın diye vazgeçti. 

Rasim ayrılırken ikisinin de yanaklarından öptü. Behzat 
Ç.'nin kulağına eğilip "Bir elli lira çıkabilir misin bana?" 
dedi. "Aybaşında veririm." Behzat Ç .  çaktırmadan uzattı 
elli lirayı. Bütçesinde onulmaz bir yara daha açılmıştı. 

Temiz havaya çıkınca Harun, "Seni eve bırakayım mı 
amirim?" diye sordu. Başkomiser kaşlarını yukarı kaldır­
mak suretiyle reddetti bu teklifi. Sakarya'nın göbeğine, ışık­
ların ve gürültünün arasına doğru, yalnız ve gururlu adım­
larla yürüdü. 

* * * 

Babacan Çayevi'yle Otlangaç'ın arasında durdu. Dönüp 
arkasına bakmaktan korkuyordu. Gözlerini o uğursuz çatı­
ya dikmekten, çatının ucundan sarkan O'nu görmekten 
korkuyordu. Döndü, önce afişleri okudu tek tek: Her Gece 
Canlı Müzik. Horon Şöleni. Adres Cafe Bar. El titremesi 
azalmıştı, l 4'lüyü kafasına dayayabilirdi, tam O'nun düştü­
ğü yerde. Eli kılıfa gitti. 
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Uyuz 3 sarsak adımlarla yanaştı, gelip yanında durdu. 
Kanlı gözlerini aynı çatıya dikti. Behzat Ç. ,  Uyuz 3'ün başını 
okşayıp Ziya Gökalp Caddesi'ne doğru yürüdü. Uyuz 3 bir 
süre takip etti, sonra vazgeçti. Yeni açılan D&R'ın önünde 
bir kedi gördü. Kovalasam mı, diye düşündü, ondan da vaz­
geçti. Olduğu yere çöküp patisiyle sırtını kaşıdı. 

Behzat Ç. ,  Tavukçu'nun karşısındaki apartmanın bahçe 
duvarına yaslandı. Paltosunun cebindeki Tekel'i yudumlu­
yordu hafiften. Bahar, salı günleri arkadaşlarıyla buluşuyor­
du Tavukçu'da. Tam anlayamadığı bir Salı Toplantıları 
geleneği vardı. Bu bahçe duvarını iyi bulmuştu, durduğu 
yerden içeriyi görmek mümkündü , ama görülmesine 
imkan yoktu. 

Her zaman Bahar'ın yanına oturmaya dikkat eden kırçıl 
sakallı bir adam vardı; sürekli pipo içiyor, arada gözlüğünü 
düzeltiyordu. Adamı araştırmış, profesör olduğunu öğren­
mişti , bir sürü kitabı vardı. Bu gece de Bahar'ın yanına 
konuşlanmıştı. Akademik kariyerine saygı duymasa fena 
benzetecekti adamı. 

"Selpak lazım mı?" 
Çocuğun dudağının üstünde kurumuş sümüğe baktı. 

Ceplerini karıştırdı, bozukluktan verdi, Selpak'ı almadı. 
"Bira alayım mı büfeden?" 
Beş lira uzatıp iki parmağıyla tuttuğu Tekel birasını gös­

terdi. Bu haliyle, sessiz sinema dönemi bittikten sonra iş 
bulamayan alkolik aktörlere benziyordu biraz. 

Selpakçı çocuk beş lirayı aldı,  " iki Tekel mi? Ha, 
tamam," diyerek uzaklaştı. 

Biralar gelene kadar, apartmanın arka bahçesindeki 
Megane'ın tekerine işedi. Dönüşte kendine engel olamadı, 
iyice yaklaştı Tavukçu'ya. Altı aydır ilk defa bu kadar yak­
laşıyordu Bahar'a. Dünyaya küsüp, dilini yutup ölmek için 
Toros'u Pet Shop'a sürdüğü akşam, iki yüz kalmıştı aklın-
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da. Biri O'nun yüzü, biri de Bahar'ın. Ondan sonra başla­
mıştı takip etmeye. Kapının önüne kadar gitti, camdan içe­
riye baktı, belki de artık görülmek istediğinden bu kadar 
yaklaşmıştı . "Hadi hadi hadi," diyordu içinden bir ses. 
Yeşille kahverengi arasında gidip gelen gözleri gördü önce, 
oradaydı işte. Göz göze geldiler. Beni gördü. Hayır. Evet. 
Bahar masadan kalkmıştı. Evet, gördü. Eli ayağına dolaştı. 
Arkasını dönüp yürümeye başladı. 

Cinayet mahallinde Behzat Ç.'nin yürüyüşü, hafif tempo­
lu bir koşu gibidir derler. Arkasından Bahar'ın seslendiğini 
duydu, dönüp bakmadı . Kaçıyordu resmen. Ziya Gökalp'e 
çıktı, karşıdan gelen taksinin önüne atladı, kaportasına 
vurdu. Ön kapıyı açıp bindi. 

"Nereye ağbi?" 
lleriyi gösterdi. Elini domates dilimler gibi hızla sallaya­

rak. Selpakçı çocuk taksinin yanında koşuyordu . Siyah 
poşeti açık camdan içeri uzattı, "Tekel yoktu," diye bağırdı. 
"Kırmızı Tuborg aldım."  

* * * 

Taksiden Gönül'ün evinin önünde indi. Gönül'ün otur­
duğu ev Demetevler'deydi. Artık hangi yaratıcı zihnin ürü­
nüyse, apartmanın adını Demet koymuştu. Dış kapı açıktı. 
lki kat çıktı. Bir kapı aralandı, sırtında sinsi bir göz hissetti. 
Dönünce kapı kapandı hemen. Aklına kapı numarasını not 
etti: sekiz. 

Aynı anda ışıklar söndü, Behzat Ç. otomatı aradı, bir 
türlü bulamadı. Gönül bir üst katta oturuyordu. Çakmağı­
nın dibindeki feneri yakıp merdivenleri aheste ve tedirgin 
adımlarla çıktı. 
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"Kim o?" 
Sessizlik. "Ne olur aç," demekti. 



Gönül kapı deliğinden bakıp tanısın diye otomatı yaktı. 
Kapının demir kilidi kalktı, yavaşça açıldı. 

Gönül, başını biraz geri atıp tanımak ister gibi baktı. Bura­
ya yolu düşmeyeli uzun zaman olmuştu başkomiserin. Tanı­
yınca, ceketinden nazikçe tutarak içeri çekti. Gönül'ün sırtı 
duvara yaslıydı. Bir soluk mesafesinde durdular. Saniyeler elle 
tutulabilirmiş gibi uzadı, hissedilir oldu, yoğunlaştı, hatta bir­
kaçı ansızın donuverdi. Behzat Ç., donmuş saniyeleri kırıp 
Gönül'ü boynundan öptü, yüzünü ense kıvrımına yasladı, 
kokusunu uzun uzun çekti içine. Tabutun kapağı açılmış da 
aylar sonra nefes almış gibi bir his. Eliyle belini kavradı. Diğer 
el, omuzdan geceliği sıyırdı, dolgun göğsü avuçladı. Soluklar 
birbirine karıştı, dudaklar birleşti, olaylar gelişti. 

Sabah . . .  
Gönül Behzat Ç.'ye, Behzat Ç. tavana bakıyordu. 
Uyanıp da Gönül'ün yatak odasının tavanını görünce, eski 

bir dostu görmüş gibi sevinmişti. Tavanda yelkenli yapmak 
kolaydır, üç noktayı birleştirmek kafidir çünkü. Okyanus 
yapmak kolaydır, alakasız yerlerdeki beş-altı noktayı birleş­
tirmek yeter. Bir kalp içinse ciddi hayal gücü gerekir. 

"Aç mısın, bir şeyler hazırlayayım mı?" 
Gönül, elini Behzat Ç.'nin alnında gezdiriyordu. 
"Kimseyle konuşmuyor musun hala?" 
Gönül iki parmağıyla alındaki çiziği ovaladı. 
"Kazada mı oldu bu çizik?" 
Burun kırığına indi. 
"Burayı da yüzbaşı mı kırmıştı?" 
Boynuna indi. 
"Aaa! Bunu yeni gördüm. Cam kırığı mı bu? Bu da mı 

kazada oldu? Tavşan ne yapıyor?" 
Behzat Ç. vicdan azabı duydu. Hoppa açlıktan koltuklan 

kemiriyordu herhalde, Şule'ye mesaj çekmeye karar verdi. işi 
yoksa, doyursun hayvanı. Allah belanı versin Selami Kartal. 
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Gönül'ün eli, yüzde kırk beşi beyazlamış sakala indi. 
"Kes şunları artık, çok uzamış." 
Gönül, kulağını Behzat Ç.'nin göğsüne yaslayıp uzaklar­

dan esen bir rüzgarı andıran hırıltıları dinledi. "Şu 216'yı 
azalt biraz."  

El  daha aşağıya indi. Behzat Ç. gözlerini tavandan ayırıp 
Gönül'e döndü. Olaylar gelişmek üzereyken telefon çaldı. 

"Alo amirim! Ne yapıyorsun?" 
Sessizlik. "Allah belanı versin" demekti. 
"Hemen Kuğulu'ya gel, köpeği bulduk." 
Telefonu kapattı. Gönül'e sarıldı, kollarında sıktı biraz, 

boynuna dökülen saçlarını okşadı. Yataktan kalkıp panto­
lonunu giydi. 

* * * 

Kuğulupark delik deşikti. Akbaba'nın arkasında, bir 
kepçe ve irili ufaklı kırk çukur vardı. Harun, "Kepçe opera­
törü isyan edip gitmiş," dedi. "Akbaba, kavşak inşaatından 
ışık çekip sabaha kadar kazmış. Bulunca bizi aradı." 

Akbaba, ölü Alman kurdunun yanına çömelmiş sigara 
içiyordu. Üstü başı çamur içindeydi, kırmızıya çalan kor­
kunç suratında, dünyayı anlamış, huzurlu bir ifade vardı. 
Bir kulağı telsizdeydi. Behzat Ç. ,  Alman kurdunun yanın­
daki büyük deterjan kolisine baktı. 

Harun çubuk kraker paketini açarken "Köpek bu deter­
jan kolisinin içinden çıktı," dedi. "Şu tahtaları da çökme 
olmasın diye içine yerleştirmişler. Bir tür ilkel tabut yapmış 
adamlar." 

Behzat Ç. deterjan kolisinin başına eğildi. 
Harun, "Barkodu yok," dedi. "Yırtmışlar. Ama üretim 

tarihinden nereye gönderildiğine bakıyoruz." Hüzünlü bir 
es verdi. "Eda araştırıyor."  

Behzat Ç. ,  uzun zaman sonra büroda bir de kadın polis 
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olduğunu hatırladı. Eda'nın, Selim nişanı attıktan sonra 
aldığı bir aylık izin yeni sona ermişti. 

Akbaba sigara izmaritini ayağının altında ezip "Ben gidi­
yorum," dedi. Kalktı, Tunalı Hilmi çıkışına doğru sarsak 
adımlarla yürümeye başladı. 

Tahsin, arkasından "Nereye?" diye bağırdı. 
"Nereye olacak, Numune'ye. "  
"Neden?" 
"Neden olacak, yaralama ihban." 
"Ölürse haber ver." 
Akbaba, işine karışılmasını sevmediğini belli eden bir 

tonla "Tamam," dedi. 
Tahsin, "Haağğğ," diye bağırdı arkasından. "Buraya bak!" 
Akbaba döndü. 
"Öğleden sonra büroya uğra. Müfettişlere ifade vereceksin." 
"Biraz daha bağır, bütün Ankara duysun."  
"Ne dedin!" 
"Tamam, uğranın." 
Tahsin köpeğin başında durup "Ne oluyor ya?" dedi. "Bu 

ne biçim iş!" 
Sustular. 
Eli kolu rahat durmayan adam geldi, punduna getirip 

Tahsin'in elini sıktı yine. "Merhaba ağbi, ben Ahmet." 
Hasır şapkasını düzeltip elini Harun'a uzattı. 
"Merhaba ağbi, ben Ahmet." 
Harun adamın eline vurup "Tamam lan anladık," dedi. 

"lki gündür ben Ahmet, ben Ahmet! Bir siktir git, işimizi 
yapalım." 

Adam biraz uzaklaşıp ceptelefonuyla bağıra çağıra konuş­
maya başladı. 

"Alo. Ben Ahmet. Buyurun . Ahmet'im ben , Süleyman 
yok. Yanlış numara. Yanlış numara dedim kardeşim! Şeref­
siz oğlu şerefsiz! Süleyman değilim ben. Ahmet'im."  Telefo-
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nu kapattı. Kafasını sallayıp "Hayret bir şey ya," dedi. 
Tahsin, "Sen bir gel bakayım buraya," dedi. 
Adam yaklaşıp elini uzattı, "Evet ağbi, ben Ahmet." 
"lndir elini ! "  
Adam elini indirmedi. 
"Sen her gün burada mısın?"  
"Buradayım ben ağbi, Ahmet." 
Çay bahçesindeki sandalyeleri taşıyan komi, "Ne haber 

lan Süleyman?" diye bağırdı öteden. 
Adam çıldırdı. 
"Ahmet'im ben. Ahmet'im lan ben ! Sensin Süleyman, 

şerefsiz ! "  
Masaları düzelten garson, kominin ensesine bir tokat attı. 

"Dalga geçmeyin lan şu adamla, günahtır. "  
Çıldırmış adam garsona dönüp "Sen ne karışıyorsun 

lan ! "  diye bağırdı. "Ahmet'im ben! Sana diyorum, baksana 
lan buraya şerefsiz, sensin Süleyman! "  

Garson, "Hadi lan oradan," diyerek hemen saf değiştirdi. 
"Herkes biliyor Süleyman olduğunu." 

Adam nüfus cüzdanını çıkarıp sallamaya başladı, bir yan­
dan kafasını kavak ağacına vuruyordu. 

"Ahmet'im lan ben. Ahmet'im lan! Şerefsiz, sensin Süley­
man." 

Harun yaklaştı. Adamın elinden nüfus cüzdanını aldı. 
Baktı, "Süleyman yazıyor lan burada," dedi. 

Kendini Ahmet Sanan Süleyman zıplayarak nüfus cüzda-
nını almaya çalışıyordu. 

Harun, "Bir dur, yersin tokadı," dedi. 
"Ahmet'im lan ben! "  
Harun nüfus cüzdanını verdi, garsonu çağırdı. 
"Nedir bunun olayı?" 
Garson, "Şimdi komiserim bu deli var ya," dedi. "Kendi­

ne Ahmet'im deyip duruyor." 
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"Anladık o kadarını." 
"Ama asıl adı Süleyman. 'Ahmet'im ben, Süleyman deği­

lim,' deyip duruyor." 
"Neden?" 
"Bilmiyorum. Ama zararsızdır. Süleyman'sm deyince kafa­

sını ağaçlara falan vuruyor. Ahmet'sin deyince seviniyor. 
Arada ceptelefonuyla konuşuyor yalandan, yine aynı muhab­
bet. Kendi halinde bir deli işte. Suyuna gitmek lazım." 

Kendini Ahmet Sanan Süleyman kavak ağacına vura vura 
alnını kanatmıştı. 

Harun, "Ahmet," diye bağırdı. "Ahmet kardeş! Bir bak 
bakalım buraya. Kafa atıp durma, kavağın amma koydun!" 

Kendini Ahmet Sanan Süleyman, "Buyur ağbi,  ben 
Ahmet," diyerek yaklaştı. Kafa atmak için çıkardığı hasır 
şapkayı tekrar başına geçirdi. "Evet. Nasıl yardımcı olabi­
lirim?" 

"Sen her gün buralarda mısın?" 
"Evet ben Ahmet, her gün buradayım." 
"Buralarda bir kamyonet gördün mü? Çukur kazan 

adamlar gördün mü?" 
"Ben bir şey görmedim. Ben Ahmet. Bombayı Süleyman 

attı kaçtı. Kaçarken de, 'Katil devlet hesap verecek,' diye 
bağırdı. Benim olayla bir alakam yok." 

"Ne bombası?"  
Kendini Ahmet Sanan Süleyman koşarak uzaklaştı. Cev­

det peşine düştü. Tahsin "Bırakın Allah'ın delisini," deyin­
ce, Cevdet kovalamayı bıraktı. 

Tahsin, Behzat Ç.'ye dönüp alçak sesle "Deli demişken,'' 
dedi. "Senin de bir doktora görünmen lazım. 'Psikolojik 
sorunu yoktur' diye rapor alacaksın. Yoksa bu müfettişler 
harcayacak seni!" 

Behzat Ç. bir 2 1 6  yaktı, kazağının yakasını sağa sola 
çekiştirdi. 
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"Şevket ağbin doktoru ayarladı, sen sadece gidip görüne­
ceksin! "  

Behzat Ç .  pis pis baktı. 
Tahsin "Yan yan bakma öyle ! "  diye bağırdı. "Sinirimi 

bozma benim! Gideceksin, doktor seni görecek, imzayı ata­
cak! Konuşmana gerek yok."  

Tahsin, köpeğin yanına eğilip bağırmaya devam etti, 
"Hayret bir şey ya! Hangi birinizle uğraşayım ben! lyilik de 
yaramıyor. Lan benim Şevket gibi ağbim olsa, gider her gün 
elini öperdim." Behzat Ç., Tahsin'i çukurlardan birine atıp 
üstünü toprakla örtmeyi düşündü bir an. Harun gerginliği 
sezip araya girdi. Selim saçlarını savura savura geldi, Tah­
sin'in başında durdu. Yüzünden düşen bin parçaydı. 

Tahsin, "Konuşsana lan," dedi. "Ne oldu?" 
"Bu köpek var ya." 
"Eee?" 
"Bizim Çevik Kuvvet'in köpeğiymiş."  
"Ne! NE!"  
Tahsin, "Bir yanlış olmasın," dedi. "Bu köpek bir deri bir 

kemik bir şey, neresi Çevik Kuvvet." 
Selim, "Yaşlanınca Moral Eğitim Merkezi'nin bahçesine 

koymuşlardı ya," dedi. 
Tahsin köpeğin siyah bumuna dokunurken, hepsinin aklın­

dan geçen soruyu sordu: "Bu bizim Rin Tin Tin mi yoksa?" 
"Evet o." 
Tahsin, "Hay Allah belasını versin," diyerek kalktı. "Ne 

oluyor lan, ne oluyor! Bu ne biçim iş!" 
Gömleğini sıyırıp kolunu Cevdet'e gösterdi. "Bu nikotin 

bandı kaç saatte bir değişiyordu?" 
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"Ne bileyim amirim." 
"Alırken sormadın mı?" 
"Sormadım. Etkisi geçti mi?" 
"Bir etkisini görmedim ki geçtiğini anlayayım." 



10.  

40zboşı tom m i ks ' i n  ke d i s i  

20 Şubat Salı . . .  Red Kit, profesörün bekleme odasında yere 
eğilmiş, sehpanın ayağını inceliyordu. Selma içeri girince 
birden doğruldu. Selma korktu, elindeki nescafe fincanını 
düşürecek gibi oldu. Red Kit, yere düşürdüğü minik hopar­
lörü, ayağını üstüne koyarak kapattı , Selma'nın elindeki 
fincanı teskin edici bir tavırla aldı. "Teksas Postası'nı oku­
dun mu?" diye sordu. 

"O ne?" 
"Benim önemli bir maceram. Vaktinde Milliyet gazetesi 

salı ekleri arasında vermişti." 
"Hayır, okumadım." 
"lşte orada, sabah kendime kahve koyarken bir yılan gör­

düm. Ateş ettim, yılan öldüğünde çaydanlık hala havaday­
dı, çaydanlığı tuttum, kahvemi koymaya devam ettim." 

"Ama bu mümkün değil." 
"Gölgenden hızlı ateş edersen mümkün." 
Selma yüzündeki alaycı tebessümle masasına yürüdü, 

tam oturacakken döndü, kafasını eğip baktı. "Kendini ne 
zamandan beri Red Kit sanıyorsun?" 

"Sen kendini ne zamandan beri Selma sanıyorsun?" 



* * * 

Profesör, "Askerliği ne olarak yaptın?" diye sordu. 
Red Kit arkasına yaslanırken tedirgin oldu, bu deri koltu­

ğa bir türlü alışamamıştı. "Jandarma," dedi. "Niye bu konu­
ya girdik?" 

"Geçen hafta bir kedi olayından bahsetmiştin?" 
"Evet." 
Profesörün gözleri ışıldadı, sakalı beyazlatmamıştı ama 

görmüş geçirmiş adamdı, neyin gerçek neyin fantezi oldu­
ğunu şıp diye anlardı. "Nerede jandarmaydın?" diye sordu. 

"Merkez Cezaevi, Ulucanlar." 
"Hangi Ulucanlar?" 
Red Kit, "Kaç tane Ulucanlar var?" dedi. Sonra hatırladı. 

"Doğru ya, orayı da taşıdılar şimdi." 
Profesör, "Nereyi taşımadılar ki," diye hak verdi. "Sürekli 

inşaat halindeyiz. Şehir değil, şantiye. "  
Red Kit iç  çekip "Doğru," dedi. "Kimin nereyi kazdığı 

belli değil." 

* * * 

Ulucanlar Cezaevi'nin caddeye bakan ana kapısında iki 
jandarma nöbet tutuyordu . Biri Red Kit, diğeri Ayaşlı. 
Gece, soğuk. Nöbetçi kulübesinin çinko damında yağmur 
tıpırtısı. Pas tutmuş demir kapıdan süzülen sular. Yağmur 
şiddetini artırdığından beri nöbetçilerin başlan hafif eğikti. 
G3'leri, ıslanmasın diye kamuflajın içine almışlardı. 

Napolyon, nöbetçi kulübesinin içinde, elektrik sobasının 
karşısına uzanmış, sıcaktan mayışmış, aheste aheste yalanı­
yordu. Yüzbaşının kedisi olduğundan karışanı görüşeni 
yoktu, istediği gibi dolaşıyordu. Red Kit'in bir gözü az öte­
deki çöp tenekesinin yanındaki boş deterjan kolisindeydi, 
diğer gözü Napolyon'da. 
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Ayaşlı, "Sivilde ne yapacaksın?" diye bağırdı. 
Red Kit kapının öbür ucundan, "Dolaşacağım," diye 

yanıtladı. 
"Ne ! "  
Red Kit, "Dolaşacağım," diye bağırdı. 
"Öyle demiyorum, iş olarak?" 
"Yaparız bir şeyler. Sen?" 
Ayaşlı cevap vermedi, sağı solu kolaçan edip ağır adımlarla 

yaklaştı. Kare çeneli, parlak gözlü, tipi kayık, ruhu temiz, 
soğukkanlı ve samimi bir delikanlıydı. "Kanlımı vuracağım," 
diye bağırdı kulağındaki işitme cihazını düzeltirken. 

"Kanlı?" 
Ayaşlı anasının, babasının ve kardeşinin öldürüldüğünü 

anlattı. "Bir Maltepe olsaydı keşke," dedi. Nöbeti devretme­
lerine yanın saat vardı. Bir elini Red Kit'in omzuna koydu. 
"Seni sevdim, yoksa anlatmazdım," dedi. "Normalde kısa 
dönemden senin gibi adam çıkmaz, sen benim bir can yol­
daşımsın bundan sonra."  

Napolyon, nöbetçi kulübesinin camını tırmalıyordu. 
Ayaşlı, "Şu kediye var ya, ifrit oluyorum," dedi. "Biz bir 

haftadır pırasa yiyoruz, ciğere burun kıvırıyor şerefsiz." 
Red Kit deterjan kolisine alıcı gözle baktı, "Mamaya alış-

tıysa ciğer yemeyebilir," dedi. 
Ayaşlı, "Sen hiç hayvan besledin mi?" diye sordu. 
"Bir köpeğimiz vardı."  
"Adı neydi?" 
"Rin Tin Tin." 
"Öldü mü?" 
"Öldü."  
"Ne zaman." 
"Uzun zaman oldu."  

* * * 
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Üç saat sonra bütün nöbetçiler kulübede toplanmıştı. 
Uzman Çavuş nöbetçileri tek tek süzüp cep konyağından 
sıkı bir yudum aldı. "Oğlum nerede bu Tommiks'in kedi­
si?" dedi. "Gördüyseniz söyleyin."  Kimseden ses çıkmadı. 
Cezaevi doktoru, elektrik ocağının üstünde kaynayan sütü 
kanştınyordu. Çay kaşığından düşen bir damla süt, ocağın 
üstünde cız etti. 

Uzman Çavuş, "Oğlum bu adam kediye hasta," diye ikin­
ci bir giriş yaptı. "Bütün cezaevini ayağa kaldıracak." Dört 
nöbetçi sırayla, "Görmedik valla," dediler. Red Kit ve Ayaş­
lı konuşmadı. 

Doktor, Uzman Çavuş'a, "Kedi de bir şeye benzese gam 
yemeyeceğim," dedi. "Şu konyaktan bir fırt versene." Doktor 
konyağa asılınca Uzman Çavuş'un da yüzü asıldı. Doktor 
konyağın yansını halletmişti. Uzman Çavuş konyağı alınca 
sinirle yüklendi, dibinde kalanı bitirdi, adı konyakçıya çık­
mıştı, Red Kit'in koluna girdi. Pencerenin önünde, "Oğlum 
bak," dedi. "Bu cahiller laftan anlamaz, sen üniversite bitir­
miş adamsın, gördüysen söyle." Red Kit ifadesiz baktı. 

Uzman Çavuş diğerlerine dönüp "Kediye bir şey mi yap­
tınız lan yoksa?" dedi. 

Askerin biri, "Yok komutanım," dedi. "Kulübede duru­
yordu işte." 

Yüzbaşı Tommiks'in, albayın kızı Suzan'dan sonra, hayat­
ta sevdiği tek şey vardı, kedisi Napolyon. Kulübeye girdi, 
her sözcüğü vurgulamaya dikkat ederek, "Bu gece görevli 
olan, amına kodumun nöbetçileri siz misiniz?" diye bağırdı. 

Jandarmalar hep beraber yanıtladı: "Biziz komutanım!" 
"Napolyon nerede?" 
"Görmedik komutanım." 
"Nasıl görmediniz lan!" 
Red Kit dışındaki bütün nöbetçiler sırayla yemin billah 

etti. Ayaşlı sert bir ifadeyle, "Görmedim komutanım," diye 
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bağırdı. Dürüst biri olarak bilindiğinden, yemin etmemesi 
şüpheyle karşılanmamıştı. Red Kit susuyordu, bütün bakış­
lar ona döndü. Yüzbaşı, alnına düşen kakülleri eliyle yana 
ayırdı. Kendisine Tommiks lakabının takılmasında bu 
kaküllerin rolü büyüktü. Sakinleşmek için, doktorun uzat­
tığı ılık sütü bir dikişte içti. Elinin dışıyla dudağının kenarı­
m sildi, Red Kit'in önünde durdu, düşmanca bakıyordu. 
"Sen niye konuşmuyorsun mühendis?" diye sordu. 

Üç saniyelik gergin sessizlikten sonra cezveden dökülen 
iki damla süt elektrik ocağında cızcızladı. Yüzbaşı Tom­
miks kendini daha fazla tutamadı, Red Kit'in yakasına 
yapıştı, silkelemeye başladı. "Niye susuyorsun lan! Gördün 
mü? Görmedin mi? Sen mi aldın lan Napolyon'u? Konuşsa­
na lan! Susma lan! " 
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11. 

Rin Tin Tin'in bulunduğu günün öğleden sonrası, Behzat Ç. 
odasındaki masanın üstüne çıkmış, elindeki sopayla tavan 
boyasını kazıyordu. On beş dakika boyunca, pürüzsüz 
tavanda, umutsuz bir çabayla; bir köpek, bir deterjan kutu­
su, bir yaşlı kadın ve bir tabut bulmaya uğraşmıştı. Kapı bir­
den açıldı. Tahsin'de astlannın kapısını çalma huyu yoktu. 

"Ne yapıyorsun orada?" 
Tahsin masanın önündeki, iki yerinden çatlamış deri tak­

lidi koltuğa oturdu. Ağzının kenarındaki kürdanı yedi 
yerinden dişlemişti, önce tavana, sonra Behzat Ç.'ye baktı. 
"Ne yapıyordun orada?"  diye yineledi. "Daha yeni boyat­
madık mı?" 

Behzat Ç. cevap vermedi, masadan indi, ayakkabılannı 
giydi, koltuğuna oturdu. Normal şartlar altında da -NŞA­
konuşkan biri sayılmazdı, hatta konuşmayı bıraktığı 
zaman, iki haftaya yakın bir süre anlaşılmamıştı bu durum. 

"Akbaba nerede?" 
Tahsin'de idrak problemi vardı. Cevap alamayacağını bil­

diği halde aynı dakika içinde dördüncü sorusunu sormuş-
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tu. Ağzındaki kürdanı sekizinci noktadan dişledi. Behzat Ç. 
ellerini yüz seksen derece açtı. "Ne bileyim," anlamına geli­
yordu herhalde. 

Harun, "Gelir birazdan," diyerek odaya daldı. 
"Müfettişler neredeyse gelecek yahu, nerede bu adam?" 
Harun sanki Akbaba'yı arıyormuş gibi ceplerini karıştırma-

ya başlamıştı, balık kraker paketini çıkardı. "Gelir birazdan," 
diye tekrarladı. Behzat Ç., Harun'u görünce rahat bir nefes 
almıştı. Yanında, Tahsin'in sorulanna cevap verecek biri 
olması iyiydi. Harun aklına bir şey gelmiş gibi birden döndü, 
açık kapıya doğru gidip koridordaki Cevdet'e "Yemişim sera 
etkisini!"  diye bağırdı. "Yemişim Kiyoto'sunu! "  

Tahsin "Küçük harflerle konuşun lan," dedikten sonra, 
odanın önünden geçen Eda'yı görür görmez, "Eda ! "  diye 
haykırdı. "Bu köpeği koyduktan deterjan kolisi var ya, 
nereden alındığını buldunuz mu?" 

Eda odaya girdi. "Ayaş'tan," dedi. Saçım atkuyruğu yap­
mıştı. Yüzünde dingin bir tebessüm vardı. Uzun süre ağla­
dıktan sonra birden gülmeye başlamış gibi, hafif dalgın, bir 
parça hüzünlü, garip bir karışım. 

"Ayaş'ta nereden?" 
"Belli değil. Kolinin üstündeki barkodu yırtmışlar. Fir­

mayı aradım, üretim tarihinden baktılar, o tarihte üretilen­
leri Ayaş'a göndermişler." 

Harun ağzına on tane balık kraker atıp "lyi de Ayaş'ta 
kırk tane yer vardır o deterjanı satan," diye homurdandı. 
Gözleri Eda'mn siyah kazağına takıldı. Göğüslerin kazağa 
mukavemet ettiği bölgeye odaklandı bir an, sonra hemen 
kaçırdı bakışlarım. 

Tahsin, "Kırk tane yer varsa gidin dolaşın hepsini," dedi. 
"Hayret bir şey ya ! "  

Harun, "lyi de," dedi. "Deterjanı satanı değil, kutuyu 
alam bulmamız lazım." 
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"Hele bir satanı bulun, onu da bulursunuz." 
Hayalet girdi, yazlık ceketini çıkarıp masanın önündeki kol­

tuğun arkasına asn. Telsizinin sesini kısn. Yüz yıldır giydiği küf 
yeşili gömleğinin yakasını silkti. Bir çizgi filmden fırlamış gibiy­
di, odanın solgun atmosferine hiç uymuyordu. Tahsin, 'Tabut­
tan bir şey çıkn mı?" diye sorunca, "Çıkmadı," dedi. "Bildiğin, 
dört kollu, standart tabut. Alınıp sanlan bir şey değil, cenazen 
varsa mezarlıklar müdürlüğü veriyor bir tane, işin bitince iade 
ediyorsun. Tabii, yakınların iade ediyor." 

"Bir yerden çalınmış olabilir mi?"  
"Olabilir, ama samanlıkta iğne aramak gibi bir şey." 
"Ne zaman bulursun?" 
"Ne bileyim." 
Hayalet gömleğinin üstündeki tüyü alıp "Onu bırakın 

da," dedi. "Bu parklardaki çukurlar çok düzgün açılmış." 
"Nasıl yani?" 
"lki metre uzunluk, bir on derinlik. Jilet gibi. Standart 

mezar." 
"Eee?" 
"E'si, aruk kim kazdıysa daha önce bu işi yapmış olabilir." 
Tahsin, "Hımmm," dedi. "Mezarlıkları gezerken, mezar­

cılarla da konuş o zaman." 
Harun, "Peki," dedi. "Bu Necmiye Teyze'nin evinden 

eksilen eşyalar ne?" 
Hayalet, "Aklıma bir şey geliyor ama olacak iş değil," dedi. 
"Ne?" 
"Bir ara Birlik Mahallesi'ni soyanlar vardı ya. Hacılama 

nakliyat." 
Tahsin kemerini gevşetip "O ne ya?" diye sordu. 
"Ev sahipleri dışarıdayken dayıyorlar kamyonu evin 

önüne. Taşınıyormuş gibi evi toparlayıp götürüyorlar. 
Gündüz vakti. . . "  

Harun odadakilere balık kraker ikram ederken büyük bir 
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sırra o an vakıf olmuş gibi, "Haaaağğ," dedi. "Hatırlıyorum. 
Gorbaçov Hasan diye biri vardı, bu Birlik Mahallesi'ni 
soyan o değil miydi?" 

Hayalet, "Evet," dedi. "Posta'ya kapak olmuşlardı. Bir de 
sürekli sakız çiğneyen bir ekürisi vardı bunun. Pembo." 

"Yani koltuklan, vitrini falan o yüzden mi götürmüşler 
diyorsun. Taşınma süsü vermek için." 

"Olabilir." 
"Hiç şüphelenen olmaz mı ya?" 
"Olmaz, kim kimi tanıyor bu devirde?" 
"O zaman Hırsızlık Büro'ya git, bu Pembo'yla Gorbaçov 

Hasan'ı, bir de bu işi yapan ne kadar adam varsa toplayıp 
getir." 

"Kaç kişiyle?" 
"Ne bileyim. Cevdet'i falan al yanına." 
Tahsin, "Cevdettt! "  diye ünledi. "Gel buraya! "  Behzat Ç. 

iki dakika içinde bütün ekibin odasına dolmasından rahat­
sız olmuştu. Yarım saat de olsa, kafasını toplayıp tavana 
bakarak vakayı şekillendirmeyi düşünüyordu. 

Cevdet girerken kapı önündeki sandalyeyi devirdi, onu 
düzelteyim derken duvardaki takvimi düşürdü. Harun'a, 
"Sen öyle diyorsun ama," dedi. "Kyoto Protokolü çok 
mühim bir şey." Harun, vereceği cevabı düşünürken Tah­
sin "Çay var mı?" diye sordu. 

Cevdet ,  "Yeni demledim, beş dakikaya olur," dedi. 
"Endüstriyel gazlar var ya, atmosferi örtü gibi kaplıyor, o 
yüzden ısınıyor ortalık, güneş ışınlan geri yansımıyor." 

Harun, "Hadi lan oradan," dedi. "Ben mi salıyorum gazı, 
önce Amerika imzalasın." 

Tahsin, "Oğlum ne oluyor lan," dedi. "Ne oluyor anasını 
satayım ! "  

Harun, "Yok bir şey amirim," dedi. "Kiyoto Protokolü'nü 
tartışıyoruz." 
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"O ne?"  
"Ne bileyim, anlatıyor sabahtan beri. Yok atmosfer, yok 

karbondioksit oranı, yok bilmem ne! Kafamı sikti." 
Tahsin net bir dille, "Allah belanızı versin," dedi. "Bıra­

kın bu gereksiz muhabbetleri. Cevdet!" 
"Evet müdürüm." 
"Sen şimdi Hırsızlık'a git, bu hacılama nakliyat yapanla­

nn eşkalini, adresini al. "  Tahsin, Harun'a döndü: "Sen de 
şaşı olsun, ev hanımı olsun, deli olsun fark etmez, bu olayla 
ilgili ne kadar görgü tanığı varsa topla gel." 

"Kaç kişiyle?" 
"Bütün ekiple git anasını satayım! "  
"Tamam oldu." 
"Kes." 
"Ama bizim önce Rin Tin Tin için bir Moral Eğitim'e 

uğramamız lazım." 
"Tamam, önce oraya uğrayın, sonra görgü tanıklarını 

toplayın." 
Harun of çekti. 
Tahsin, "Hiç oflama," dedi. "Baştan efelendiniz, biz halle­

deriz dediniz, ihbar ilk bize geldi, iş bizim dediniz, ben de 
TEM'i kanştırmadım işe. Şimdi çözeceksiniz. Varsa bir ihti­
yacınız söyleyin. "  

"Megane istiyoruz." 
"Onu geç." 
Behzat Ç. ceketinin iç cebinden buruşuk bir 216 paketi 

çıkanp Tahsin'e uzattı. Tahsin paketin üstündeki acayip 
sayılara baktı. "Bu ne?" dedi. 

Harun yaklaştı, "Yüzeyaltı Tomografi Sistemi," dedi. 
"Rasim Ağbi söylemişti." 

"O ne?" 
"Şimdi müdürüm, bu alet yeraltındaki kabloları, borula­

rı, bir ton boku püsürü tespit etmek için. Türk icadı." 
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"Hadi len, kafa bulmayın." 
"TÜBlT AK MAM geliştirdi." 
"TÜBlTAK ne?" 
"Ne bileyim, araştırma soruşturma merkezi işte. Bildiğin 

tomografi cihazı var ya, onun yeraltına uyarlanmışını 
düşün! "  

"Eee . . .  Bana ne faydası var?" 
"Yeraltındaki tabutu, kutuyu bulmak için işte. Sen sor­

madın mı yeraltındaki bir kutuyu nasıl buluruz diye." 
"lyi de köpeği bulmadınız mı? Bunu niye istiyorsunuz?"  
Hayalet, Tahsin'in koluna girdi. "Sen yine bir istet bunu 

müdürüm," dedi. "Bakarsın ileride lazım olur." 
Tahsin "Tamam," dedi. "Bir bakarız." Kapının önünden 

geçen Selim'i gördü. "Selimmmm ! "  diye ıkındı. Selim, 
Eda'nın odada olduğunu görünce duymazlıktan geldi. Tah­
sin, "Alooo ! "  diye gürledi. "Kime diyorum! "  Selim girdi, 
telsizi deri ceketinin cebine attı, saçındaki lastiği düzeltti. 
Eda, Selim'le göz göze gelmemek için pencereye döndü 
hafif, otoparkta gerisingeri park etmeye çalışan minibüsü 
seyretmeye başladı. Harun hüzünle iç çekti, öfkeyle boynu­
nu kütletti. 

Harun, Eda'ya iişıku, kendi ifadesiyle, "seviyorum amirim, 
elimde değil"di. Eda nişanlanana kadar her yolu denemiş ama 
onunla yakınlaşmayı bir türlü başaramamıştı. Şimdilerde 
"ben demiştim size modu"nda geziyordu. Cevdet'in odaya 
girerken devirdiği sandalyeyi gözüne kestirdi. Selim ters bir 
laf ederse kafasına geçirmeyi planlıyordu. Hayalet sandalyeyle 
Harun arasındaki mesafeyi hesaplayıp ona göre konum aldı 
çaktırmadan. Tahsin hariç odadaki bütün polisler Harun, Eda 
ve Selim arasındaki gerilim üçgenin farkındaydılar. Herkesin 
bildiği ama konuşulmaması gereken şeyler vardır. 

Selim, Tahsin'e bakıp titrek bir sesle "Evet müdürüm," 
dedi. 
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"Şu Kuğulupark ve Gençlik Parkı civarındaki bankaların 
falan güvenlik kameralarına baktınız mı?" 

"Baktık, bir şey yok." 
"Bir daha bakın. Beyaz kamyonet gördünüz mü durun, 

baştan seyredin. Müfettişler geldi mi?" 
"Beş on dakikaya gelirler." 
Tahsin ayağa kalktı, elini masaya vurdu: "Nerede bu 

adam ya! Gidin bulun şu Akbaba'yı. "  
Harun, "Gelir birazdan," dedikten sonra balık kraker 

paketini dürüp çöp tenekesine attı, paket çöp tenekesinin 
kenarında sekti, ribaundu odaya giren Akbaba aldı. 

"Neredesin sen ! "  
Akbaba cevap vermedi. Üstü başı hala toz toprak içindey­

di. Kapının yanındaki, Cevdet'in devirdiği, Harun'un yakın 
dövüş silahı olarak kullanmayı düşündüğü sandalyeye 
oturdu, ceketinin düğmesini açtı. 

Harun pencere önündeki saksıyı gözüne kestirip "Numu-
ne'deki yaralama ihbarı ne oldu?" diye sordu. 

"Yarına kaldı." 
"Neden?" 
"Adamı ameliyata aldılar, yarına kadar anca ölür." 
Tahsin, Akbaba'ya döndü, sinirli bir tonda, "Bir baksay-

dın ne iş diye," dedi. 
Akbaba, "Bölge karakolu baksın," dedi. "Ölmeyen adam­

la işim ne?" 
Hayalet, Harun'la Selim ve onlarla saksı arasındaki mesa­

feyi hesaplayıp odanın içindeki konumunu değiştirdi. 
Tahsin, "Neyse tamam," dedi. Cebinden SSK krokisini 

çıkarıp Behzat Ç.'nin masasına serdi. "En kritik zamanda, bir 
de soruşturma işi çıkardınız başımıza!"  Selim ve Eda, özel bir 
konunun konuşulacağını anladıklarından çıktılar. Kapının 
önünde birbirlerine bakmadan, ayn yönlere yürüdüler. 

Beş polis krokinin başına eğildi. Behzat Ç. 216 paketini 
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sıradan uzattı. Akbaba ve Hayalet aldı, Harun iki günde üç 
sigara içtiğinden kararsızdı, aklına Eda'nın solgun yüzü ve 
bilhassa yaprak yeşili gözleri gelince bir tane tellendirmeye 
karar verdi. Tahsin dudağının kıyısındaki kürdanı doku­
zuncu yerinden dişledi, bir elindeki tespihe, bir kolundaki 
nikotin bandına baktı, polisler merakla vereceği karan bek­
liyordu. 

"Olur olmaz yerde uzatma şunu ! Bıraktığımı biliyorsun." 
Behzat Ç. 2 16'yı yakmadan önce titrek parmaklarında 

tuttu bir süre, dudağının kenarına koydu. Tahsin'in yüzün­
deki pişmanlığı görebiliyordu. Hayatta anlayamadığı iki 
insan tipinden biriydi Tahsin. 

Akbaba'nın bir kulağı hala telsizdeydi, susmak bilmeyen 
üçüncü kanaldan genel asayişi dinliyordu. Tahsin, "Kapat 
şunu," dedi. Akbaba biraz kıstı ama kapatmadı. Bir süre 
gergin bakıştılar. 

Tahsin tespihin imamesiyle krokiye vura vura, "Bakın 
buraya," dedi. "Burası SSK lşhanı, burası olayın olduğu 
umumi tuvaletin önü." 

"Tamam amirim, yeter, kırk sefer anlattın." 
"Sözümü bölmeyin."  
Tahsin, Akbaba'ya dönüp "Bak," dedi. "Sen buradasın." 
Akbaba, "lyi de ben orada değildim ki," dedi. Krokiye 

iyice sokuldu, işaretparmağıyla olay esnasında durduğu 
yeri gösterdi. "Şuradaydım işte." 

"Oradaydım dersen bir çuval inciri berbat edersin."  
"Neden?" 
"Orası SSK'nın çıkışı, adam oraya doğru kaçıyordu dedik. 

Sen, 'Ben çıkış kapısında duruyordum,' dersen, 'O zaman 
niye arkasından ateş ettiniz?' derler." 

Akbaba, Harun'a dönüp salondaki vazoyu kırmış suçlu 
bir çocuk gibi, "Müfettişler ne soruyor?" dedi. 

Harun konunun uzmanı edasıyla, "Ne sorsunlar," dedi. 
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"Dur ihtarında bulundunuz mu? Niye koşup yakalamadı­
nız? Atış mesafesi, falan." 

Tahsin, Akbaba'ya her sözcüğün üstüne basa basa 
'"SSK'dan çıkıp kalabalığın arasına karışma ihtimali vardı,' 
diyeceksin," dedi. "Atış mesafesini sorarlarsa, 'Bilmiyorum, 
görmedim, o hengamede onu mu ölçecek tim,' diyeceksin. "  

Harun, "Ben de öyle söyledim," dedi. 
Hayalet, "Ezberlemiş gibi aynı ifadeyi vermesin," dedi. 
Tahsin oturduğu yerde bir kümbet oluşturan göbeğini 

toplayıp hafif alaycı, "Ne desin?" dedi. "Zevkten mi vurduk 
diyecek?" 

Behzat Ç. kalkıp pencereyi açtı. Kuru soğuğu çekti ciğer­
lerine. Basık tavanlı havasız odalarda, 216 üstüne 216 yaka­
rak geçen yirmi iki yılı düşündü. Bin beş yüz ölü, iki bini 
ağır üç bin yaralı görmüştü. Arkasına bakmadan koşarak 
uzaklaşmak istiyordu ama gidecek yeri yoktu. Bilanço biraz 
ağır da olsa hayatta bildiği tek iş cinayetti. 

Tahsin birden Akbaba'ya döndü. "Kravatın nerede senin?" 
"Ne kravatı?" 
Hep beraber Akbaba'ya döndüler, boylu boyunca süzdü­

ler. Üstü başı toz toprak içinde, saç sakal birbirine karış­
mış, ayakkabılar çamurlu. 

Tahsin "Bu halde mi çıkacaksın müfettişlerin karşısına?"  
diye ayıpladı. "Bu ne biçim devlet memuru demeyecekler 
mi?"  

Akbaba, "Desinler," dedi. "Anasını siktiğimin yerinde 
sabaha kadar kırk tane çukur kazdık." 

Tahsin, "Yeter ya," diyerek isyan etti. "Yeter ya! "  Ceketini 
çıkarıp Akbaba'ya verdi. "Al şunu giy. Sen de şu kravau ver." 

Behzat Ç. paslı çekmeceyi açıp gri çizgili acil durum kra­
vatını uzattı. Akbaba, Sarar'dan altı taksitle alınmış ceketi 
giydi, bol. gelmesine rağmen "Güzelmiş, istersen değişe­
lim," dedi. Tahsin nah işareti yaptı. 
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Akbaba kravatı aldı. "Nasıl bağlanıyor bu?" 
"Bilmiyor musun?" 
Kravatı Harun bağladı, ip gibi durdu. Tekrar bağladı, kısa 

geldi. Hayalet güldü. Akbaba, "Gül gül," dedi. "Nasılsa sen 
de bağlayacaksın bu mereti." 

Selim kapıyı tıklattı. 
"Müfettişler hazır, bekliyorlar." 
Akbaba bir kusur işlemiş gibi vicdan azabı duydu. Tahsin 

koluna girdi, "Heyecanlanma," dedi. "Onlarınki yüzde alt­
mış yedi, bizimki yüzde seksen yedi." 

Harun, "Ben de onu söyledim, on yıl önceninki dediler," 
dedi. "Hem Ankara'da planlı cinayet işlenmiyor diye pislik 
yaptılar." 

Tahsin, "Olsun," dedi. "Cinayet cinayettir. Nesi plansız? 
'Burada millet birbirini gömüyor, sabaha kadar çukur kaz­
dık,' de." 

Akbaba hafif küskün, "Müfettişlerin de çok umurunday­
dı sanki," dedi. Heyecandan eli ayağına dolaşmıştı, telsizin 
sesini kısayım derken iyice açtı. 

Tahsin, "Kapat şunu," dedi, anasını ağlattığı kürdanı çöp 
tenekesine atıp ıskaladı, Akbaba'nın kulağına eğildi. Ceple­
rinde yeni bir kürdan ararken, "lki müfettiş var, biri kadın," 
dedi. "Erkek olan polis müfettişi, bizden. Seni kollayacak. 
Kadına dikkat et, mülkiye müfettişi. Ters bir laf edersen 
belanı siker. Bir imza attı mı açıktasın. Tamam mı?" 

Akbaba, "Tamam," dedi. 
Behzat Ç. ve Harun da kapıya yöneldiler. Tahsin dönüp 

"Siz nereye?" diye sordu. 
"Moral Eğitim'e. Rin Tin Tin'e bakacağız."  
Tahsin, "lyi," dedi. "Çok belli etmeyin, suhuletle konuşun." 
"Suhulet ne amirim?" 
"Ortalığı ayağa kaldırmayın yani. Küçük harflerle konu­

şun." 
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Tahsin giderayak gömlek cebinden dörde katlanmış bir 
kağıt çıkarıp Behzat Ç.'nin avcuna sıkıştırdı. Behzat Ç. 
kağıdı açıp ne yazıyor diye bakmak yerine Tahsin'in tom­
bik yüzüne bakmayı tercih etti. Tahsin de inat olsun diye 
ya da sen susarsan ben hiç konuşmam mesajını vermek 
istediğinden, bir şey demedi. On saniye kadar bakıştılar. 
Behzat Ç. idmanlıydı, suskunluğa son veren Tahsin oldu: 
"Sakın ihmal etme," dedi. "Yoksa bu müfettişler seni harca­
yacak. lş büyürse bizi de harcayacaklar senin yüzünden." 

* * * 

Toros'a binince dörde katlanmış kağıdı açtı. Tahsin'in, 
ortaokulda düzenli takdir belgesi getiren bir kız öğrenci­
ninkine benzeyen yazısını hemen tanıdı. 

"Tunalı Hilmi 40/8. 

23 Şubat Cuma 14.00 

Adam profesör, seni görüp imza atacak. 

Sakın ihmal etme ! "  

Moral Eğitim Merkezi, Ankara'nın Dikmen'indeydi. Beh­
zat Ç.'nin evinin iki sokak aşağısında. Sıkıntılı bir yolculuk 
oldu, Behzat Ç. her kasiste tavşan gibi hopladı, genzinde 
zift tadı vardı. Üstelik fanilasının etiketi boynuna batıyor­
du. lki sefer düzeltti, Moral Eğitim'e girerken kopardı. 
Haliyle hiç konuşmadılar: Suskunluk bulaşıcıdır. 

Rin Tin Tin'in gömülme ihban müfettişlerin geldiği 16 
Şubat'ta alındığına göre, bir önceki akşam ya da o gün kaçı­
rılmış olabilirdi. Harun kendi kendine, "Bu herifler ana 
kapıdan girmediğine göre, Moral Eğitim'in bahçesine nere­
den girebilirler?" diye sordu. Behzat Ç. Dikmen Vadisi tara­
fındaki kapıyı gösterdi. Oranın gece bekçisi Çağdaşımız 
Ruknettin'e danışmaya karar verdiler. 

Harun, Çağdaşımız Ruknettin'e suhuletle yanaşıp kafe-
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teryaya davet etti. Çağdaşımız, bir deri bir kemik, sesi 
bağırdığı zaman bile güç duyulan biriydi. En centilmen 
lngiliz'den bile daha centilmendi ama kimi zaman da sağı 
solu belirsiz, anza bir adamdı. Kendisine neden Çağdaşımız 
dendiği konusunda kimsenin en ufak bir fikri yoktu. Hır­
sızlık Büro'da komiserdi vaktiyle. Bir akşam tepesinin tası 
atınca balkona çıkmış, beylik tabancasıyla sağa sola ateş 
edip ikisi ağır üç kişiyi yaralamıştı. Olayı örtbas edip Moral 
Eğitim'e gece bekçisi yapmışlardı. Mütemadiyen arka kapı­
da durduğundan Moral Eğitim'in bütün girdisini çıktısını 
bilirdi. 

Çaylar geldi. Behzat Ç .  tek, Harun iki, Çağdaşımız üç 
şeker attı. 

"Rin Tin Tin bağlı mıydı ağbi?" 
Çağdaşımız, "Değildi canım," dedi. "Nesini bağlayacak­

sın, bahçede dolaşırdı hayvancağız. "  
Çağdaşımız, beş gün öncesi sorulunca, sanki beş yüzyıl 

öncesi sorulmuş gibi yüzünü ekşitti. tık afallamayı üstün­
den atmak için "Bugün günlerden ne canım?" diye somut 
bir soru sordu. 

"21 Şubat Çarşamba."  
"Sen hangi gün diyordun canım?" 
"16 Şubat, Cuma. O gece ekstra bir durum oldu mu?" 
Çağdaşımız düşündü taşındı, Behzat Ç.'nin ikram ettiği 

21 6'yı yaktı, dumanını havaya üfledi, yakasını gevşetti, 
gerindi, çayın yarısını içti, en sonunda, "Valla böyle gece 
on ikiye doğru canım," dedi. "Panelvan gibi mi desem, 
böyle kamyonet gibi mi desem, beyaz bir araç yanaştı. 
'Deterjan getirdik,' deyip girdiler." 

Harun'un kulakları dikildi, Behzat Ç.'nin kaşları çatıldı. 
"Deterjan mı?" 
"Evet." 
"Nereye getirmişler?" 
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"Çamaşırhaneye." 
" Çamaşırhane sorumlusu kim?" 
Çaylar bitene kadar başka bir şey konuşmadılar ya da 

Çağdaşımız bir şeyler söylediyse de duyulmadı. Çamaşırha­
ne sorumlusu geldi, "Deterjanımızı kendimiz alırız, kimse 
getirmez," dedi. 

Çağdaşımıza dönüp adamların eşkalini ister gibi baktılar. 
"lki kişiydiler canım," dedi Çağdaşımız. "Direksiyonun 

başındaki, böyle kare çeneli, tipi kayık biriydi." 
"Öbürü?" 
"Göremedim, karanlıktaydı canım." 

* * * 

Harun, Toros'u Sıhhiye Köprüaltı Fazilet Piknik'e çekti. 
Tüm ekmek tavuk döner artı ayran iki lira yirmi beş kuruş­
tu. Harun döneri dişledi, ayranı salladı. Behzat Ç.,  Posta'ya 
sanlı Tekel birasını yudumladı. lki beyaz leblebi yedi. Hava 
kararmak üzereydi, köprünün üstünden, trafik uğultusuna 
mekanik bir gurultuyla karşılık veren banliyö treni geçiyor­
du. Basık bulutlar, ömürlerinde hiç gülmemiş gibi bakan 
kireç yüzlü adamlar. Kayaş yönüne doğru, sisleri yararak 
giden trenin arkasından baktılar. 

Harun, metronun Sıhhiye girişindeki korsan CD'ciye el 
edip, "Karayip Korsanları lki var mı?"  diye bağırdı. Korsan­
cı, Karayip Korsanlan'nı getirdi, tırstığı için uzatılan parayı 
almadı, "Müesseseden," dedi. 

Cebeci Dörtyol'a geldiler. Behzat Ç.'nin gözleri, Uyuz 
3'ten beter kan çanağıydı. Kırmızı ışıklarda sallantı azalınca 
Tekel'i fondipledi, boş şişeyi torpido gözüne koydu. Tam 
postanenin önünde, saat iki yönünden kırmızı paltolu bir 
kız geçti. Behzat Ç. Toros hareket halindeyken, kızı göre­
bilmek için kafasını saat beş yönüne kadar çevirdi. Şakakla­
rı zonkladı. Bir anda, şakağına iki beton çivisi çakıldı, boy-
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nundan soğuk terler aktı. Gözlerini kapadı. Sakin ol, yanlış 
gördün, O değil. Gözlerini açtı, O. Kapıyı açtı. 

"Amirim dur!"  
Palas pandıras atladı T oros'tan. Asfaltta omzu üstünden 

döndü, doğruldu. Toros'un arkasından gelen Volvo acı bir 
fren yaptı, kaydı, tam Behzat Ç. 'nin burnunun ucunda 
durdu. Volvo'nun yanından geçti, postaneye doğru koşma­
ya başladı. Harun el frenini çekip indi, "Amirim nereye . . .  " 

Kırmızı Paltolu Kız, postanenin önünden Ulus Siteler 
minibüsüne binmişti. Behzat Ç. minibüsü kovalamaya baş­
ladı. Yirmi metre sonra omzunda iki güçlü kol hissetti, 
daha fazla ilerleyemedi. Harun, Behzat Ç. 'yi iki koluyla 
omuzlarından kavrayıp güç zapt etti. lki buçuk saniye 
boyunca, otomatik kilit sistemi olan Meganelan düşündü. 
Behzat Ç.'nin hareket halindeki arabadan atladığı ikinci 
vakaydı bu. 
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12. 

lki marul, iki yüz elli gram beyaz leblebi ve altı Tekel bira­
sıyla, "Yük Taşımak Yasaktır" levhalı asansörün önünde 
bekliyordu. Apartmanın kapıcısı Kamber, elindeki boş çöp 
kovasıyla geldi. Son kattan başlayıp alt katlara doğru çöple­
ri toplayacaktı. Başıyla soğuk bir selam verdi, küskündü 
başkomisere. Bir sene öncesine kadar kansı Gülsün -her­
kes Gülsüm derdi- on beş günde bir temizliğe giderdi ona. 
Behzat Ç. o üzücü hadiseden sonra eve kapanıp bırak kapı­
yı, perdeleri bile açmadan Yeni Rakı'yla terapiye başlayınca, 
bu temizlik seansları da son bulmuştu. Bu durumun Kam­
ber'e maliyeti ayda seksen liraydı. "Kabini Görmeden Bin­
meyiniz. "  Kabini görünce dördüncü katın düğmesine bastı, 
asansörün kirli aynasına bakmamaya özen gösterdi. Kam­
ber'le aralarında çöp kovası olduğundan, kabinin köşeleri­
ne iyice sıkışmışlardı. Asansör ağır ağır çıkmaya başladı. 

Soruşturmada ilerleyen şeylerin özeti, hemen hemen hiç. 
Eldeki veriler. . .  Kendini Red Kit sanan biri. Canlı canlı 
gömülen bir köpek ve bir kadın. Eve gelen beyaz nakliye 
kamyonu. Bir deterjan kolisi. Standart bir tabut. Çığırından 
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çıkmış bir dünya. Boğularak ölmek, karanlığın içinde. Belki 
de asıl sorulması gereken soru diğerlerinin arasında kaybol­
muştu. "Neden gömüyor?" 

ikinci katla üçüncü kat arasındayken asansör zangırdadı, 
sarsıldı ve tak diye durdu. Karanlık. Asansörde kalanları 
kurtarma görevi -NŞA- Kamber'e aitti. Şimdi iş Gülsün'e 
düşüyordu. Kamber elinin içiyle demir kapıya vurdu art 
arda. "Gülsün lan Gülsün! "  diye seslendi. Behzat Ç.'nin 
tanımadığı bir iki komşu, asansör önüne geldiler. Kamber, 
asansör kapısını açacak anahtan, nereye takıp hangi yöne 
nasıl çevirmeleri gerektiğini anlattı uzun uzun. 

Gülsün anahtarı taktı, takır tukur sesler geldi, asansör 
sarsıldı. 

Kamber, "Lan Allah seni davul etsin kan!"  dedi. "Yavaş 
yavaş çevir şunu ! "  

"Kim kalmış içeride?" 
"Kamber'le on altı numaradaki polis." 
Gülsün anahtarı zorladı. 
"Açılmıyor! "  
Meraklı bir komşu, "Ne olmuş, ne olmuş?" diye sordu. 
"Asansörde mahsur kalmışlar." 
O ana kadar Behzat Ç. için bu olay, beş on dakika içinde 

son bulacak sıradan bir talihsizlikti. Ancak bu mahsur 
kalma sözü yakasına yapıştı. Asansör kabininden bir daha 
hiç çıkamayacağı saplantısına kapıldı. Bir tür kapana kısıl­
mışlık hali, kabir azabı. Uğultu. Kalp atışları hızlandı. Boğu­
larak ölmek, karanlığın içinde. Nefes alamadığını düşündü­
ğü için bir süre sonra sahiden nefes alamamaya başladı. 
Asansörün buzlu camına bir yumruk attı. Cam sağlamdı. 

Kamber, "Amirim sakin ol," dedi. 
Art arda iki yumruk attı. Cam çatırdadı . Dördüncü yum­

ruğu sert bir sol kroşeydi, cam üç yerinden çatladı, eli dört 
yerinden kesildi. Tam iki kat arasında kalmışlardı. Sanki 
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üstünde tonlarca toprak vardı. Bir karabasan, yukarıda 
hayat akarken aşağıda kimsenin duymadığı haykırışlar. 
1 4'lünün çıtçıtını açınca Kamber sıkı sıkı sarıldı ona: 
"Sakın ha amirim, sakın ha! ikimizi de öldürürsün." 

Asansör kapısı beş dakika sonra açıldığında, Kamber hala 
Behzat Ç.'ye sanlı vaziyette duruyordu. Kapıyı açanlar aşa­
ğıdan onlara bakıyordu. Açılan asansör kapısıyla zemin 
arasında bir buçuk-iki metreye yakın bir boşluk vardı. 
Meraklı komşu "Koş bir sandalye getir çocuğum," dedi. 
Behzat Ç. sandalyeyi beklemedi, elindeki nevaleyle, aradaki 
boşluktan dangıl dungul atladı. Yüzüstü yere kapaklanma­
mak için bir iki adım yalpaladı. Derin bir nefes aldı. Arka­
sından "Geçmiş olsun," dediler, bakmadı. 

* * * 

Koridorda terliklerini giydi. Hoppa ortalıkta yoktu. Tekel­
leri buzluğa koydu. Elini soğuk suyla yıkadı. Temiz bir fani­
layı yırtıp ilkel bir bandaj yaptı. Hoppa kulübesinde de 
yoktu. Uzun ve dar koridoru yürüyüp yol üstündeki banyo­
ya girdi. Sararmış küvete, çamaşır sepetinin içine ve klozetin 
arkasına baktı, yoktu. Bitmiş tuvalet kağıdının silindir karto­
nunu ceketinin cebine koydu. Mutfağa dönünce çöpe atmayı 
planlıyordu. Yatak odasına girdi. Kapağı açık dolaptaki giysi­
leri eşeledi. Başköşeye koyduğu, sırtında Mehmet Çakır 
yazan 10 numaralı Gençler formasının altına bile baktı, 
yoktu. Yatağın altına eğildi. Ara sıra buraya saklanmayı 
severdi. Yok. Heyecanlandı biraz. Kapıyı çekip gitmiş miydi 
yoksa? Salona girdi. Üçlü koltuğun arkasında gördü Hop­
pa'yı, duvarın köşesine büzülmüştü. Başkomiseri görünce 
öfkeyle homurdandı, başını öbür tarafa çevirdi. Küsmüştü. 

Mutfağa gidip marulları yıkadı. Tekel'i açarken elindeki 
acıyı fark etti. Hoppa'nın tuvalet kabı boştu, suyunu da 
içmemişti. Salona döndü. Marulu ve suyu önüne koydu. 
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Tekli koltuğuna oturup televizyonu açtı. Sesini kıstı . 
Hoppa marulla suya bakmamıştı bile. Zaping yaparken 
Tekel'e yüklendi. Yeşil bir saha görünce durdu, golf maçı 
olduğunu anlayınca değiştirdi. NTVde tekrar durdu, hay­
vani bir belgesel vardı. Daldan dala atlayan çam sansarlarıy­
la alakalı bir şeydi. Sincaplarla ve kuş yumurtalarıyla besle­
nen bir hayvandı. Büyük Kedilerin Günltiğü'nde olduğu 
gibi kovalama, gırtlaktan dişleme, mideye indirme gibi 
aksiyonlar olmadığı için pek sarmadı. Ama yine de diğer 
programlardan iyiydi işte. Bir duvar yazısında dendiği gibi, 
insanlan tanıdıkça hayvanlan daha çok seviyordu. 

Halıya uzandı, yüzünü Hoppa'ya döndü. llgi gösterirse, 
Hoppa'nın marullan yiyeceğini zannediyordu. Tekel birası­
na yüklendi. O bitince ikinciyi almak için mutfağa gitti. 
Mutfakta, "bir şey daha yapacaktım ama unuttum" hissine 
kapıldı. Kırmızı gözlü beyaz şeytan, Behzat Ç. 'nin bira 
almaya gittiğini görünce yemek kabına yanaştı, marulları 
kemirdi biraz. Selami Kartal'ın Pet Shopu'ndaki arkadaşlan­
nı düşündü. Yan kafeste kalan şerefsiz bir iguana yavrusu 
vardı, gece olunca dilini uzatır, korkuturdu kendisini. Yine 
de buradaki yalnızlığından iyiydi işte. 

Behzat Ç. kendi yokluğunda Hoppa'nın marulları kemir­
diğini anlamamıştı. Yaktığı 216 dudağına yapışmış, ince bir 
deri koparmıştı. Naylonunu sıyırdığı paketi Hoppa'nın 
önüne koydu. Hoppa 216 paketine de burun kıvırdı. Tele­
fon çalmaya başladı. Behzat Ç.'ye kalsa, önemli bir şey olsa 
cepten ararlar felsefesiyle hareket eder, kulaklarını tıkar, 
telefonu açmazdı. Hoppa korkup viyk viyk etmeye başla­
yınca ahizeyi kaldırdı. 

"Alo! Bahattin Ağbi ! Alo ! "  
Yine o sinir bozucu tiz ses. 
"Bak böyle olmuyor, benim de ödemelerim var. Zor 

durumdayım Bahattin Ağbi." 
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Ahizeyi hırsla çarptı. Sadece elleri değil, gördükleri de 
titriyordu biraz. Eşyalar çizgilerini kaybetmesin diye 
Tekel'e yüklendi. Sürekli bir felaket beklentisiyle yaşıyor­
du. Sanki her an dünya başına yıkılabilirmiş gibi, en çok da 
kapı ve telefon çalışlarında hissediyordu bunu. Telefon tek­
rar çalmaya başladı. Bu sefer hiç bekletmeden açtı. Karşı 
taraf yılmamıştı. 

"Alo. Neden konuşmuyorsun Bahattin Ağbi?" 
Sessizlik. "Allah belanı versin" demekti. 
Ahizenin öbür ucundaki tiz ses isyan etti: "Allah belanı 

versin Bahattin Ağbi ! Batırdın beni ! Haram zıkkım olsun o 
para! "  

Küfretmek üzereyken dilini ısırdı. Sen konuşma konuş­
ma, ondan sonra yanlış telefona cevap ver. Ahizeyi kapatıp 
telefonun fişini çekti. Aynı anda kapı zili çaldı. 

Sarhoş polisle topal tavşan, yattıkları yerden, korkuyla 
birbirlerine baktılar. 

* * * 

Bir gözünü nişan alır gibi kapatıp diğerini kapı deliğine 
yasladı. Bahar. İnanamadı, bir daha baktı. Kapıyı aralama­
dan önce tereddüt etti. Bahar zili bir daha çaldı. Kapı aralan­
dı. Eşiğin iki yanından birbirlerine baktılar. Bu o kadar eski 
bir öyküydü ki yeni sayılırdı. Yirmi beş küsur yıl önce, Beh­
zat Ç. polis akademisine girdiğinde ayrılmışlardı. Sonra ikisi 
de evlenmiş, boşanmış, arada da çocuk sahibi olmuşlardı. 

Bahar'ın girmesi için kenara çekildi. Kapı yarı aralıktı , 
salondan gelen ışıkla apartman boşluğundan gelen ışık 
koridorda tuhaf bir ortalamayla birleşiyor, duvarlarda boy­
larından büyük gölgeleri çıkıyordu. 

Bahar, "Beni neden takip ediyorsun?" diye sordu. 
Hoppa salondan topallayarak çıkınca Behzat Ç. ona pis 

pis baktı. Hayvanda özel hayata saygı diye bir şey yoktu. 
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"Tavşan mı besliyorsun?" 
Behzat Ç. yutkundu, öksürdü. Çok hazırlıksız yakalan­

mıştı. Geleceğini bilse ses talimi falan yapardı. Bahar'ın 
adresini nasıl bulduğu konusunda hiçbir fikri yoktu. 

"Kendini zorlamana gerek yok. Konuşmadığını biliyorum." 
Nereden biliyorsun, nasıl, kim söyledi . . .  Kulağın arkasın­

da, tokadan kurtulan saça baktı. Yanağa düşen perçeme, 
hafif çatılmış ince kaşlara. Hatta ense kıvrımına dokunmak 
istedi bir an, güç zapt etti titrek ellerini. Aynı anda keder 
duydu ve sevindi. Bahar elini uzattı, başkomiserin yüzünde 
gezdirmeye başladı. Burun kırığında durdu biraz, ortak 
geçmişin ağırlığıyla, sevgiyle; hile hurda yok. El, alnındaki 
çizikte durdu. 

"Takip etmeyi bırak lütfen." 
Bahar, gitmek için bir adım geriledi, eli kapı kolundaydı. 

Bir nefes kadar yakın ama dokunması imkansız olduğunda, 
tam giderayak, bir kadının birdenbire güzelleşivermesi, 
başkomiser bunun da bir nevi cinayet olduğunu anladı. 
Bahar gittikten sonra şöyle bir çevresine göz attı. Aylar 
sonra ilk defa evi bok götürdüğünün ayrımına vardı. 

* * * 

Koltuğunda uyuyakalmıştı. Anahtar kilitte iki sefer 
dönünce gözlerini açtı. Salonda, Tekel'in Yozgat'taki bira 
fabrikasına yetecek kadar boş şişe vardı. Şule, "Dersimiz 
kasvet konumuz Ankara," diyerek daldı salona. "Ayrancı,  
aşağı ve yukarı olmak üzere ikiye ayrılan bir semtimizdir. 
Burada temiz kalpli, munis insanlar yaşar." 

Hoppa'yı kucağına alıp üçlü koltuğun çevresinde iki tur 
attı. Perdeyi çekti, pencereyi açtı. 

"Aşağı olsun yukan olsun, bütün Ayrancılılar telefon fatu­
ralarını vaktinde yatırır, askerlikten kaçmak için açıköğretime 
yazılmaz ve kesinlikle ironiden anlamazlar." 
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Şule, Behzat Ç.'nin kendisine düşmanca baktığını görün­
ce, "Tamam," dedi. "Öyle ters ters bakmana gerek yok. 
Bahar'a adresini ben verdim." 

Behzat Ç. telefonun fişini geri taktı. 
"Ben süreci hızlandırdım sadece. Sana kalsa daha on yıl 

takip ederdin. Bak, medeni insanlar birbirini gizlice takip 
etmez tamam mı? Oturup konuşurlar." 

Şule üçlü koltuğa uzanıp bacaklarını kolçaktan aşağı 
uzattı, her zamanki gibi, nefes almadan, makineli tüfek 
üslubuyla konuşuyordu. 

"Ama sen diyeceksin ki, ben konuşmuyorum. Eyvallah. 
Ona göre bir yöntem geliştireceksin o zaman, mesaj çeke­
ceksin, mektup yazacaksın. Ayrıca suskunluğunu da bir 
avantaja çevirebilirsin. Her şeyden önce gizemli bir hava 
katıyor sana. Yani bir parça gizem ve makul düzeyde aca­
yiplik her zaman hoşuna gider kadınların." 

Şule konuşurken bir yandan da Hoppa'yı havaya atıp 
tutuyordu. Behzat Ç. ona karşı nasıl bir tavır takınması 
gerektiğini kestiremiyordu. Bir hastane koridorunda tesa­
düf en tanıştıkları günden beri de hiç kestirememişti zaten. 

Yaklaşık bir yıl önce, o üzücü hadiseden sonra, Yeni Rakı 
terapisinin sürdüğü dönemlerde yani, Şule birkaç sefer 
kapıya gelmiş, Behzat Ç. açmamıştı. Son gelişinde kapıyı 
tekmeleyip bütün apartmanı ayağa kaldırmıştı. Kamber'i 
kırdığı Tekel şişesiyle kovalayana kadar açılmamıştı kapı. 
Şule, cinayet teşebbüsünde bulunursa Behzat Ç.'nin kapıyı 
açacağını biliyordu. 

Behzat Ç., onun bütün bunları neden yaptığını anlayamı­
yordu. Neden ilgileniyordu kendisiyle, ne istiyordu? Ayrıca 
salak değildi yani, Şule kendisine kadınca bir ilgiyle -hadi 
orta yaşlı erkeklerden hoşlanan bir genç kızın safiyane his­
leriyle diyelim- yaklaşsaydı, anlardı bunu. 

Şule yaklaştı, Behzat Ç.'nin boynundaki cam kırığına 
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dokundu. "Umutsuz durumda olmayan hiçbir şeye ilgi duyamı­
yorum," dedi. "Paul Auster, Şans Müziği, sayfa 29." Sevdiği 
yazarların kitaplarını ezberlemek gibi bir huyu vardı. Hala 
böyle insanlar vardı yani. Muadili olmayan insanlar. Yapuğı 
iyiliği karşı tarafın gözüne sokmaya çalışmayan insanlar. 

Behzat Ç.'nin hayatında çoğu insan bir başkasının yerini 
tutabilirdi. Harun'la Cevdet yer değiştirebilirdi mesela. Ya 
da ağbisi Şevket'le Tahsin yer değiştirse, hemen hemen hiç­
bir şey değişmemiş olurdu. Ama Şule giderse, biri sahiden 
gitmiş olurdu. Maçın ilk dakikalarında on kişi kalmak gibi 
bir şey, akşam Tekel bayisinde 216 bulamamak gibi bir şey. 
Ya da hiç beklemediği bir anda, O'nun bir apartman tepesi­
ne çıkıp kendini boşluğa bırakması gibi bir şey. Betonda kan 
izi, çevrede meraklı kalabalık. Ve hala nefes almak, ay sonu­
nu düşünmek, rakıyı bırakıp biraya yüklenmek, elin arada 
bir l 4'lüye gitmesi, eski bir aşkın izini sürmek, konuşma 
isteksizliği, sağır olma isteği, damarlarda dolaşan yedi kilo 
kan, iki kilometre sinir, yaşamak aşağı yukarı böyle bir 
şeydi herhalde. Zınl da zınl. . .  Zınl da zınl. . .  

"Baksana şu telefona." 
Behzat Ç.'nin ahizeyi kaldırmasıyla indirmesi bir oldu. 

Yüzü asılmıştı. Telefon tekrar çalınca Şule'ye açması için 
işaret etti. Şule, Hoppa'yı halının üstüne bırakıp ahizeyi 
kaldırdı. "Alo," dedi. Biraz dinledi. "Bahattin Ağbi mi? " 
diye sordu. 

Şule, Behzat Ç.'ye baktı , olayı anlamaya çalışıyordu . 
"Burada öyle biri yok," dedi. "Yanlış numara. Kaç gündür 
aradığını bilemem. Hayır, yok dedim. Kimseyle konuşma­
yan alkolik bir başkomiser oturuyor burada. iki bine yakın 
ceset görmüş. Topal bir tavşanı var, adı Hoppa. ismi ben 
buldum, nasıl? Aslında erkek. Ama tavşanlar yavruyken 
cinsiyetleri pek belli olmuyor. Benim kim olduğum seni hiç 
ilgilendirmez. Şule, Jale, Berna ya da Selma, ne fark eder?" 
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Eliyle ahizeyi kapatıp Behz(lt Ç.'ye döndü. "Konuşmaya­
caksan niye telefonu açıyormuşsun ? "  Tekrar telefona 
döndü. "Bak, tavşan telefon sesinden korkuyor, anlıyor 
musun? Evet, bazen yanlış numara demek bu kadar zordur. 
Adam kimseyle konuşmuyor diyorum, kafayı sıyırmış psi­
kopatın teki. Yerinde olsam bir daha aramazdım. Onu bile­
mem. Baştan düşünecektin. Ben ismi Bahattin olanlara borç 
vermemekten yanayım." 

Şule ahizeyi küt diye kapattı, Behzat Ç.'ye dönüp "Ayrıca 
şunu söyleyeyim," dedi. "Bu Bahar mevzusunda fazla 
umutlanma. Çocuklu kadınlar, kocaları ölmemiş de boşan­
mak suretiyle dul kalmışlarsa, eski kocalarına dönerler 
genellikle. Buna çocuklu dul kadınlar teoremi denir." 

Telefon tekrar çalmaya başlayınca, "Ulan sen ne laftan 
anlamaz adammışsın," diye aldı ahizeyi. "Ha, pardon. 
lsmi Bahattin olan birine borç vermiş salak bir adamla 
karıştırdım seni . Ben mi? Tanıyamadın mı? Şule , Jale, 
Berna ya da Selma, ne fark eder. Evet, o benim, hatırladın 
mı? Ooooo! 'Unutmak mümkün mü,' diyor. Bana kur mu 
yapıyorsun? Hani sizin orada bir polis kız vardı ya, ondan 
hoşlanmıyor muydun sen? Adı Eda mıydı? Öyleyimdir 
ben, hiçbir şeyi unutmam. Eda'ya ne oldu? Sana yüz ver­
miyor mu? E, doğal. Selim senden daha yakışıklı. Kafana 
takma. Kadınlar öyledir, kendilerini sevmeyen erkeklere 
'Seni seviyorum,' dedirtmeye bayılırlar. Tamam, burada. 
Veriyorum." 

Şule, "Harun," diyerek uzattı telefonu. 
Harun, "Alo amirim," dedi. "Ya bu deli kız geçen yıl bir 

sefer büroya geldi. Her şeyi hatırlıyor valla." 
Sessizlik. "Bu konulan geç" demekti. Behzat Ç.'nin kırk 

yedi ayrı sessizlik türü vardı. Harun bunların otuz kadarını 
biliyordu. "Amirim,'' dedi. "Hani bu Kendini Ahmet Sanan 
Süleyman vardı ya. Kuğulupark'ın delisi." 
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Sessizlik no 2: "Bekleme yapma, devam et." 
"Yalla bu köpeği gömen elemanları görmüş. Bir şeyler 

geveliyor ama anlamadık." 
Sessizlik no 3: "Tamam geliyorum." 
Ahizeyi kapattı. Sehpanın üstünden aspirin alıp çiğnedi. 

Şişenin dibinde kalan birayı gözüne kestirdi ama içmedi. 
Şule, "Şimdi ne bok yiyeceğim diye kaygılanmana gerek 

yok," dedi. "Telefonunu Bahar'a verdim. Bugünlerde arar 
seni." 

Behzat Ç. çaktırmadan rahatladı, kapıya doğru yürüdü. 
Bir an durdu, konuşmayı bırakmış olmasa, "Cebi mi ver­
din, evi mi?" diye sorardı. 

Şule, "lkisini de verdim," diye bağırdı arkasından. "Bari 
bir tıraş ol! Robinson gibi çıkma hatunun karşısına. Kam­
ber'e de otuz lira ver, asansörün camını taktıracakmış. Olur 
olmaz yerde camı çerçeveyi indiriyorsun, ondan sonra ay 
sonu gelmeden paran bitiyor. "  
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13. 

Behzat Ç. sorgu odasının kapısını hızla açtı. Kapı Tahsin'e 
çarpınca, "kusura bakma" der gibilerden sırtını sıvazladı 
müdür vekilinin. Kendini Ahmet Sanan Süleyman -kısaca 
KASS-- dikdörtgen masanın arkasında oturuyordu. Üstünde 
kirli bir kot pantolon vardı, hasır şapkası boynuna bağlıydı. 
Behzat Ç. telefonuna göz attı, arayan soran yoktu henüz. 

Harun bir tokat atınca KASS, "Bombayı Süleyman attı, 
benim olayla bir alakam yok," dedi. 

"Ne bombası?"  
KASS nefes nefeseydi, abarulı el kol hareketleri ve gözle­

rindeki delice pınluyla açıklamaya çalıştı: "Ben gördüm sade­
ce ağbi. Ben Ahmet'im. Bombayı Süleyman atu kaçu. Kaçar­
ken 'Katil devlet hesap verecek,' diye bağırdı. Süleyman; 
DHKP-C, TDKP, TKPMl./IlKKO ve MLKP/FESK üyesidir. 
Hizbullah sempatizanıdır. Haınas'a hayrandır. lllegal düşün­
celerle lise çağında tanıştı. Arkadaşlarının etkisinde kaldı." 

Tahsin daha fazla dayanamadı, çığırından çıkmış bir 
polis tutanağı gibi konuşan KASS'ı gösterip "Bu mu lan 
tanık dediğiniz! "  diye fırçaladı odadakileri. Harun işaret-
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parmağını tehdit eder gibi Cevdet'e salladı. KASS'ı, her şeyi 
görüp bildiği iddiasıyla getiren oydu. Heyecanlandığı 
zamanlarda olduğu gibi "Va- va- valla," diye kekeledi Cev­
det. "Yalla konuşuyordu. Olayı anlatıyordu. Köpeği nasıl 
gömdüklerini falan." 

Cevdet, bir kulağı telsizdeki Akbaba'ya döndü, "Ağbi sen 
de duymuştun," dedi. "Şöyle gömdüler, böyle gömdüler 
diye anlatmıyor muydu?"  

Akbaba, "Ben bir şey duymadım," dedi. 
Cevdet, Akbaba'dan da beklediği desteği göremeyince 

bozguna uğradı, "Na- na- nasıl yani," diye söylenmeye baş­
ladı. İşsizlikten bunalıp da polis olmak için sınava girdiği 
güne lanet etti. Şu bürodaki herkes kendi aleyhine çalışı­
yordu sanki. 

Sorgu odasında her kafadan bir ses çıkmaya başlayınca 
Akbaba telsizin sesini açtı biraz. Behzat Ç.'ye telefonu titri­
yormuş gibi geldi bir an, cebinden çıkarıp baktı, titremiyor­
du. O arada sinirden eli kolu titreyen Cevdet, KASS'ın 
yakasına yapıştı, "Konuşsana lan, hani gördüm diyordun, 
hani dört kişiler diyordun! "  

KASS, "Bir saniye ağbi," dedi. "Ben Ahmet." 
"Hay sikeyim Ahmet'ini ! "  
Ama KASS, " 16 Şubat Cuma günü, sabah dokuzda," diye 

başlayınca bütün bakışlar ona döndü. "Kuğulupark'a Tuna­
lı Hilmi girişinden beyaz bir kamyonet yanaştı."  Odada çıt 
çıkmıyordu. Akbaba aylar sonra ilk defa telsizini kapattı. 
Cevdet'in içine su serpildi. 

KASS, "Beyaz kamyonetin içinden dört kişi çıktı,"  diye 
sürdürdü. "Birinin ağzının kenarında yanmayan bir sigara 
vardı. Liderleri oydu. Birinin alnında kırmızı bir leke vardı, 
Gorbaçov gibi. Biri sürekli sakız çiğniyordu, ona Pembo 
diyorlar. Birini de Ayaşlı diye çağırıyorlar. Arabanın önüne 
'Çevreye Verdiğimiz Rahatsızlıktan Ötürü Özür Dileriz' 
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yazan bir levha koydular. Çukur önceden kazılmıştı. Büyük 
bir deterjan kolisini çukura yerleştirdiler. Kamyonetle üstü­
nü düzlediler belli olmasın diye." 

KASS anlatmayı kesip hasır şapkasının lifleriyle oynama­
ya başladı. Behzat Ç. unutmamak için, KASS'ın söyledikle­
rinin belli başlı noktalarını 216 paketinin üstüne not aldı. 
Harun ve Tahsin KASS'ın başına çöktüler. 

"Anlat lan! Sonra?" 
"Sen adamlarla konuştun mu?" 
"Görsen tanır mısın?" 
"Çevrede başka kimse var mıydı?" 
"Kamyonetin plakasını aldın mı?"  
"Markası ne?" 
"Anlat lan! Başka?" 
KASS, sanki bütün bunlar kendisine sorulmuyormuş gibi 

susuyordu. Harun yakasından tutup kaldırdı, ayaklan yer­
den kesilen KASS, tokalaşmak için elini Tahsin'e uzattı. 

"Ben gördüm sadece ağbi, ben Ahmet'im. Bombayı üç 
kişi hazırladılar. Fünyeyi pastanenin tuvaletinde Süleyman 
taktı." 

Tahsin, KASS'ın eline vurup "Başlayacağım lan bomba­
na, "  dedi. "Bırak bombayı, kamyoneti anlat. Dört kişi 
dedin, birine Ayaşlı diyorlar." 

KASS, "Hepsini anlatacağım ağbi, sen merak etme," dedi. 
Sonra da "Süleyman kaçarken," diye başladı. '"Katil devlet 
hesap verecek,' diye bağırdı. tllegal düşüncelerle lise çağın­
da tanıştı. Arkadaşlarının etkisinde kaldı. Önce MLSPB 
üyesi oldu. Sonra Türkiye ihtilalci Komünistler Birliği'ne 
katıldı. Aynı zamanda ESP Tuzluçayır sorumlusuydu. Ora­
dan ayrılıp lBDA-C'yi kurdu. Sonra Liberal Demokrat Par­
ti'ye geçti, ofsaytın kaldırılması için mücadele etti. Ben 
Ahmet'im. Evet. Süleyman yaptı." 
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* * * 

Harun kontak anahtarını çevirince, koltuklar dahil , 
Toros'un bütün aksamı titredi. Behzat Ç. telefonu titriyor 
zannetti yine, baktı, hala arayan soran yoktu. Hacılama 
nakliyat işinin duayenleri Gorbaçov Hasan'la Pembo'yu 
bulmaya gidiyorlardı. KASS'ın ifadesinin akla mantığa 
uygun kısımlarından anlaşılan onlann da bu olaya kanştık­
larıydı. Harun geri vitese takıp emniyetin otoparkından 
çıkarken, arka koltukta oturan Hayalet'le göz göze geldi. 
"Bu Kendini Ahmet Sanan Süleyman da, "  dedi. " Çeşit 
midir, cins midir? Nedir bunun olayı? Sen bilirsin . . .  " 

Hayalet'in Ankara il sınırlan içinde, kendi ifadesiyle bir 
milyona yakın tanıdığı vardı . "Benim bildiğim,"  dedi. 
"Bunu yedi-sekiz sene önce bir bombalama olayından sonra 
TEM almış. Bizim A varel Memduh'la, Coşkun Ağbilerin 
ekip yanılmıyorsam. O zamanlar aradıkları bir Ahmet var­
mış. 'Bombayı beraber attınız, nerede bu Ahmet?' diye yük­
lenmişler buna. Bu da, 'Ahmet'i tanımam,' diye ısrar etmiş. 
Yüklemişler elektriği, copu. Gözaltı süresinin uzun olduğu 
zamanlar . . .  Bu da kafayı sıyırmış, 'Ahmet benim, ben 
Ahmet'im,' demeye başlamış. Mahkemede beraat etmiş ama 
bir daha düzelememiş. Kendi halinde bir adam, herhangi 
bir siyasi geçmişi yok." 

"Bütün örgüt isimlerini nasıl biliyor?" 
"TEM'de seni de sorgulasalar bir hafta, sen de öğrenirsin 

hepsini ! "  
Behzat Ç .  pencere kolunu çevirdi. 216'mn uzamış külüne 

baktı, gökyüzü de aynı renkteydi. Toros'un içinden bir 
soğuk hava dalgası geçti. Harun, "Fenerbahçe Roberto Car­
los'la prensipte anlaşmış," diyerek değiştirdi konuyu. Elleri 
direksiyondayken Behzat Ç.'ye döndü, "Cavcav da Çakır'ı 
satacakmış," dedi. 
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Hayalet yazlık ceketinin düğmesini açıp "Hadi ya," dedi 
arkadan. "Kime satacakmış?" 

Harun, "Yalla," dedi. "AZ Alkmaar, Beşiktaş, bir de Trab-
zon'un adı geçiyor." 

"Üçüne birden mi satacakmış?" 
"Cavcav bu, onu da yapar! "  
Behzat Ç .  derinden sarsıldı. Oğlu gibi severdi Mehmet 

Çakır'ı. Hatta bir maçtan sonra sahaya inmiş, insanlarla 
öpüşme adeti olmamasına rağmen, Çakır'ı yanaklarından 
öpmüştü. Çakır da terden ağırlaşmış 10 numaralı formasını 
çıkarıp vermişti başkomisere. 

Harun, "Bu Gorbaçov Hasan'la Pembo'yu hemen bulabi­
lecek miyiz?" diye sordu. 

Hayalet, "Sen Bitpazarı'na çek," dedi. "Gerisini bana bırak." 
Adam bulma uzmanı Hayalet olduğu için, Harun Bitpaza­

rı'na kadar başka bir şey demedi. Sadece, İtfaiye Meydanı 
civarında trafik sıkışınca küfretti biraz. Samanpazarı'nda, 
ikinci el mobilya satan dükkanların arasından geçtiler. Bit­
pazarı daracık iki sokağın arasında kurulmuş, boks eldive­
ninden teleskop kapağına kadar envaiçeşit ıvır zıvırın alı­
nıp satıldığı bir yerdi. Korsancılar, beyaz Toros'un yaklaştı­
ğını görünce konulu konusuz ayrımı yapmadan bütün 
porno CD'leri tezgah altına sakladılar. Hayalet camı açtı, 
tezgahların arasında dolaşan korsancıbaşına el edip 
"Cafer," diye bağırdı. "Bir bak bakayım buraya." 

Ankara il sınırlan içinde satılan her korsan CD'den habe­
ri olan Cafer elini kolunu sallayıp "Amirim valla porno 
değil, erotik," diyerek yaklaştı. "Gelin bakın isterseniz." 

Harun, "Kes lan," dedi. "Sana sorulana cevap ver şerefsiz !"  
"Niye kızıyorsun ki! Ben ne yaptım?" 
"Senin bir eleman var ya, Sıhhiye Köprüaltı'nda çalışıyor." 
"Piç Rauf mu?" 
"Piç midir, orospu evladı mıdır bilemem ama bana bir 
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Karayip Korsanları sattı, ikinci CD'si çalışmıyor. Takılıp 
durdu, sinir etti akşam beni." 

"Sorun değil komiserim, hemen değiştirelim."  
"Yanımda değil ama." 
"Hiç önemli değil." 
Cafer tezgah tarafına dönüp "Muhittin! Lan Muhittin," 

diye bağırdı. "Oradan bir Karayip getir." Harun'a dönüp 
"Bir mi, iki mi?" diye sordu. 

Harun "lki," dedi. 
Cafer, Muhittin'e zafer işareti yaptı. "Var mı başka bir 

ihtiyacınız? Bütün vizyon filmleri var." 
Hayalet, "Sen onu bırak da," dedi. "Bu Hasan nerede?" 
"Hangi Hasan?" 
"Gorbaçov Hasan. Hacılarna nakliyatçı. Bir de ekürisi var 

ya bunun, Pembo."  
Cafer aynı zamanda gayriresmi polis muhbiriydi, "Yalla 

onlar Posta'ya kapak olmuşlardı biliyorsun," dedi. 
"Evet." 
"Bir iki yıl yatıp afla çıktılar ama pek itibarları kalmadı, 

ortamlardan çekildiler. Birkaç ay önce Pembo'yu gördüm. 
Yolsuz kalmış, tezgah istedi, vermedim. Bana psikopat 
ayağı çekti. Tezgaha tekme atmalar falan. . .  Bizim çocuklar 
dövmek zorunda kaldı. Hırsızla arsızla işimiz olmaz."  

"Nerede gördün?" 
"Bu müzisyenler kahvesi civarında." 
"Nerede takılıyor bunlar?" 
"Bentderesi'ne, Çinçin'e bakacaksın. Akşamları Ulus'a 

inerler." 
"Pavyona mı?" 
"Yok, birahanelere falan." 
"Bunlar Ankaragüçlüymüş diye duydum ben. Maçta 

bulamaz mıyız?" 
"Evet, bunlar Ankaragüçlü de, bu hırsızlık olayı duyu-
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lunca Gecekondu'da ağızlarını burunlarını kırmışlar, tri­
bünden atmışlar diye duydum." 

Hayalet, "Bunların cebi var mı sende?"  diye sordu. 
"Valla bende yok. Ama bir bakayım." 
"Sen bir bak. Bulursan bana mesaj çek." 
Behzat Ç. ,  üstüne not aldığı 216 paketini Hayalet'e uzattı. 

Hayalet pakete bakıp "Haağ aklıma gelmişken," dedi. "Red 
Kit diye birini duydun mu ortamlarda?"  

"Bir Red Kitçi Sedat var ama cinayetlik işi olur mu bil­
mem ! "  

Harun, "Niye Red Kitçi diyorlar?"  diye sordu. 
"Bu Cebeci Dörtyol'daki Red Kit birahanesi yok mu? Adı 

değişti, Köyüm Red Kit oldu. "  
"O neredeydi ya?" 
Cafer, "Ya bu Kaderim Gazinosu yok mu," dedi. "Onun 

yanında. Can Dostlar Pavyon'un tam karşısı. Salon Baş­
kent'in orlarda . . .  " 

Harun, "Tamam lan uzatma, anladık," dedi. "Biz de Dört­
yol çocuğuyuz." 

"lşte bu Sedat oraya takılırdı, babadan kalma bir işhanıy­
la üç tane apartman dairesini yedi orlarda konslarla oros­
pularla . . .  " 

Harun ve Hayalet aynı anda "Haaa," diyerek olayı idrak 
ettiler. 

Cafer bıyığını çekiştirip "Ama dedim," dedi. "Cinayetlik 
işi olur mu bilmem, günahını almayayım, Narkotik belki. 
Bir de Polatlı'da Red Kit Birahanesi var ama oranın insanı 
üşengeç tir, cinayet işlemez." 

Hayalet, "Ayaşlı denen birini duydun mu?" diye sordu. 
"Valla tanıdık bir iki Ayaşlı var ama. Direktman o sıfatla 

çağrılan birini bilmiyorum." 
Cafer, Muhittin'in getirdiği Karayip Korsanları'nı Harun'a 

verdi. Harun paketten çıkardığı CD'yi evirip çevirdi. "Bu da 
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bozuk çıkarsa dağıtırım tezgahınızı ha," dedi. 
Cafer, "Yok," dedi. "Bizim ürünlerimizde hata payı binde 

birdir." 
"Hata payı binde bir, o da hep bize denk geliyor! "  
Cafer gidince camlan kapattılar. 
Harun, "Bu ne cins bir iştir ben anlamadım," dedi. 
Hayalet, "Şimdi bakın," dedi. "Adamların yöntemi çok 

açık. Necmiye Teyze'yi evden nasıl kaçırdıkları ortada." 
"Nasıl?" 
"Kamyoneti dayamışlar evin önüne. Taşınıyormuş ayağı­

na kadım paketleyip götürmüşler. Gömme yöntemleri de 
ortada. Tadilatta ya da inşaat halinde olan yerlere gidiyor­
lar, kazı çalışması süsü verip işlerini görüyorlar."  

Harun, "Her şeyi anlıyorum da ağbi," dedi. "Neden 
gömüyorlar? Onu anlamıyorum." 

Hayalet, "llginçtir ama," dedi. "Ben de anlayamadım 
henüz. Ama merak etme, kokusu çıkar yakında." 

Harun, 45 32 anonsunu duyunca telsizin sesini açtı. 
Akbaba "45 34 Merkez 45 32," dedi. 
Merkez, Harun'a "Duydun mu 45 32?" diye sordu. 
Harun "Duydum Merkez," diye teyit etti. "45 32 dinle­

mede." 
Akbaba irtibatı kurduğunu anlayınca, "üçüncü kanaldan 

çık, hemen altıya geç," dedi. 
Üçüncü kanal, bütün teşkilatın ve polis muhabirlerinin 

dinlediği genel asayişti. Altıncı kanalsa Asayiş Şube'nin özel 
kanalıydı. "Gelirken sigara al," ya da "Nerede kaldınız lan 
adiler?" gibi şube içi özel görüşmeler yapılacağında bu 
kanalı kullanırlardı. Harun Altıncı kanala geçince Akbaba, 
"Red Kit denen herif aradı," dedi. "Kurtuluş Parkı'na bir 
tabut gömmüş, 'İçinde bir adam var,' diyor." 

"Sen neredesin?" 
"Nerede olacağım, Kurtuluş Parkı'ndayım." 
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Polisler birbirine baktı. Harun kontağı çevirdi, fazla gaz 
verince stop ettiler. Bir Toros'u kaldırırken dikkat edilmesi 
gereken hususların başında boğmadan gaz vermek gelir. 
Behzat Ç. ,  Toros titreyerek durunca telefonuna baktı, ara­
yan soran yoktu. Telefon ekranının tarih kısmında 22 
Şubat Perşembe yazıyordu. 
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11. 

4o zboşı t o m m i ks ' i n  ke d i s i n i n  ı s tırobı 

Red Kit, anlattığı öykü boyunca elinde evirip çevirdiği Mal­
tepe'yi tekrar dudağının kıyısına koydu. Profesörün gözleri 
parlıyordu. "Eee, sen mi almıştın Napolyon'u?" diye sordu. 

* * * 

Red Kit şartlarını söyledikçe Yüzbaşı T ommiks'in kaşları 
çatıldı, burun delikleri büyüdü. Hadiseye tam olarak vakıf 
olamadığından emir tekrarlatır gibi başına dikildi. 

"Napolyon'u sakladım diyorsun?" 
Red Kit başını öne arkaya sallayıp onayladı. 
"Cezaevinin içinde bir yerde?" 
Red Kit başıyla onayladı. 
"Fazla ömrü kalmadı?" 
Baş onayı. 
"Biz arayıp bulacağız?" 
Onay. 
Yüzbaşı Tommiks iki buçuk saniye düşündü, hadiseyi 

tüm boyutlarıyla anladığına kanaat getirince Konyakçı Baş­
çavuş'a, her sözcüğü ve bilhassa odunu vurgulayarak "iki 
tane odun kap gel," dedi. 
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Konyakçı Başçavuş iki odunla geldi, birini yüzbaşına 
verdi. lşin boka sardığını anlayan Red Kit'in sırtından soğuk 
bir ürperti geçti. Yüzbaşı Tommiks aslında bu tip işlerle 
uğraşmazdı, ama konu Napolyon olunca bizzat odunu eline 
alma ihtiyacı duymuştu. Odunu Red Kit'in kafasına, omzu­
na ve kaba etlerine indirirken, arada duruyor, kaküllerini 
düzeltiyor, mütemadiyen "Nereye sakladın lan Napol­
yon'u?" diye soruyordu. On tutuklunun demir çubuklarla 
dövülerek öldürüldüğü Ulucanlar Katliamı'nda gösterdiği 
üstün hizmetlerden sonra yüzbaşılığa terfi ettirilmişti. 

"Konuş lan! Susma lan !"  
Red Kit odunları yerken, bütün tedirginliğinin dayak 

başlayana kadar olduğunu anladı. Artık, öldür Allah söyle­
mezdi. On beş dakikalık odunlu seansın ardından Yüzbaşı 
Tommiks, baktı olmayacak, bütün cezaevini ayağa kaldırdı. 
Cezaevi bloklannda, dört koldan, yüzbaşının kedisi Napol­
yon'u arama tarama faaliyeti başladı. Ayaşlı da dahil olmak 
üzere bir bölük jandarma, koğuşlann, havasız hücrelerin, 
karanlık dehlizlerin, ucu bucağı belirsiz ürkütücü koridor­
lann arasında dolanmaya başladı. O gece nöbetçi olan jan­
darmalardan biri, "Askerliğini yaktı eleman. Yazık," dedi. 

Gecenin köründe, tatlı uykusundan uyandırıldığı için 
sinirlenmiş başka bir jandarma, "Kısa dönem değil mi? 
Götü kalkmış ibnenin," dedi. 

Ayaşlı, uyku sersemi jandarmanın üstüne yürüyüp "Sus 
lan," dedi. Götü boklu bir kedi için Red Kit'in ağzının bur­
nunun kınlmasını içine sindiremiyordu. Ayaşlı'yı ve uyku 
sersemi jandarmayı ayırdılar. 

Ayaşlı, "Bence iyi yaptı arkadaş," diye bağırdı. Sesi loş 
koridorda yankılandı. "Biz pırasa yerken, siktiğimin kedisi 
ciğere burun kıvınyordu." 

jandarmanın biri çevreye göz atıp "Biraz yavaş konuş," 
diyerek itidal çağnsında bulundu. 
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"Evet," dediler. "Hepimizin başını yakacaksın." 
Ayaşlı "Yansın," dedi. "Ders olsun Tommiks'e de. Aske­

rin anasını ağlatıyor, kediyi yere göğe koyamıyor." Korido­
run ucunda cezaevi doktoru görünmüştü. jandarmalar 
Ayaşlı'nın üstüne atlayıp "Sus lan sus," dediler. Ağzını 
kapadılar. Doktor'la yüzbaşının arasından su sızmazdı. 

* * * 

Bir haf ta sonra cezaevi kantincisi, deterjanları rafa yerleş­
tirirken, kolinin birini içine sıçan girmiş iddiasıyla elinden 
fırlatıverdi. llk başta tanıyamadılar boylu boyunca yatan 
Napolyon'u. Yüzünde katı bir ifade vardı, gözlerindeki ışık 
sönmüştü. Yüzbaşı T ommiks kolinin kenarındaki tırmık 
izlerini görünce, hayatta en sevdiği ikinci varlığın -birincisi 
albayın kızı Suzan'dı tabii- canlı canlı paketlendiğini anla­
dı. "Madem öyle," dedi. "Ben de seni paketlerim." 

Tommiks, en yakın arkadaşları Doktor ve Konyakçı Baş­
çavuş'la uzun süre en karanlık, en havasız ve en pis hücre­
nin hangisi olduğunu tartıştı. Red Kit'i oraya kapattılar, 
dört ay boyunca ışık görmedi. 

Bazı geceler Ayaşlı, elinde yanın bir mumla Red Kit'in 
yattığı hücreye iniyor, tel örgüyle sağlamlaştırılmış mazgal­
ların arasından Maltepe paketi geçmediği için, yaktığı siga­
raları atıyordu tek tek. Red Kit karanlığa alışkındı gerçi, 
ama kol kadar sıçanlarla mücadele etmesi biraz zor oluyor­
du. Gerçi onlara da alıştı bir süre sonra, hatta sıçanlar gelse 
de dövüşsek diye bekler oldu. Hem yaşadığına dair bir 
belirtiydi sıçanlar hem de meşgale oluyordu işte; tetikte 
durmasını sağlıyor, kendini koyvermesini engelliyordu. 

Bir gece gardiyanlar, yandaki hücreye iki kişi getirdi. Beş 
dakika sonra on kadar jandarma gelip ellerindeki hortum­
larla adamlara girişti. jandarmalar gittikten sonra Red Kit 
"Geçmiş olsun," dedi. Adamlar cevap vermeyince öldükle-
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rini düşündü bir an. Ama esasen ilk şaşkınlığı üstlerinden 
atamadıkları için cevap vermemişlerdi. 

Red Kit, "Yaşıyorsanız ses verin," deyince, yan hücreden 
iniltiyle karışık bir "Sağ ol birader," nidası yükseldi. Red 
Kit'in kulağı iyiydi, bu sesin sahibini bir yerden hatırlıyor­
du. "Siyasi misiniz?" diye sordu. 

"Siyasetle işimiz olmaz," dedi yan hücredeki. "iftiradan 
geldik." 

"Kim iftira attı?" 
"Posta gazetesi." 
Hücredeki öbür eleman, sakızlı bir ağızdan çıktığı belli 

olan boğuk sesiyle "Biz esasen nakliyatçıyız ağbi," dedi. 
"Taşıdığımız evin sahibi ortalıktan kayboldu. Hırsızlık 
yapıyorsunuz diye iftira attılar." 

Red Kit, "Lan Pembo," dedi. "Sen misin yoksa?" 
"Vay Red Kit! "  
İşte yıllar sonra böyle karşılaştılar. Arada duvarlar olmasa 

uzun uzun sarılacaklardı. 
Red Kit, "Öbürü de sen misin Piç Hasan?" diye sordu. 
Pembo "Piç değil, Gorbaçov diyeceksin artık,"  dedi. 

"Alnındaki lekeyi görünce, Posta gazetesi Gorbaçov diye 
lakap taktı." 

Gorbaçov Hasan, Pembo'ya, "Lan oğlum," dedi. "Bir daha 
bana Gorbaçov dersen, çok pis bozuşuruz ha! "  

"Bozuşalım. Daha ne kadar bozuşacaksak. Aynca o elini 
omzumdan çek." 

"Elim omzunda değil ki." 
"Bu ne o zaman?" 
Red Kit, "Sıçandır," dedi. "Kulağını kolla." 
Pembo gayri ihtiyari bir çığlık attı. Gorbaçov Hasan, 

"Lan salak oğlu salak," dedi. "Benim üstüme attın sıçanı." 
Sıçanı püskürttükten sonra, Red Kit'e "Sen ne yapıyorsun 

burada?" diye sordular. 
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"Askerlik." 
"Bu ne biçim askerlik! "  
"Uzun hikaye." 
Bir hafta boyunca uzun hikayeleri konuştular. Gorbaçov 

Hasan'la Pembo, arada yabancı olmadığı için, kurduklan 
hacılama nakliyat sistemini bütün ayrıntılarıyla anlattı. 
Karşılıklı olarak adresler, telefonlar ezberlendi. Akşamlan 
jandarmalar gelip Gorbaçov Hasan'la Pembo'yu düzenli 
olarak hortumla dövdüler. Sekizinci gün, tam dayak saatin­
de jandarmalar gelmedi. Hücrede bir ölüm sessizliği vardı. 
Pembo demirlere vurup "Hadi lan gelecekseniz gelin," diye 
bağırdı. "Gelin lan !"  

Gorbaçov Hasan oturduğu yerden "Lan salak oğlu salak," 
dedi. "lyi alıştın dayağa. Rahat mı battı ! "  

Pembo alnı lekeli yoldaşını duymadı, demirleri tekmeler­
ken, belirsizliğin son bulmasını isteyen bir tutkuyla, karan­
lığın bağnna doğru avazı çıktığı kadar bağınyordu: "Gelin 
lan adiler! Gelin lan! "  

Gorbaçov Hasan ayağa kalktı, gayet sakin bir üslupla, 
"Askere lan deyip durma! "  dedi. 

"Ne diyeyim?" 
"Onlar vatani görevini yapıyor." 
"Vatani göreve bak! Her tarafım morardı, su topladı." 
"Oğlum komutanı emrediyor, jandarmanın günahı ne! "  
Pembo, "Sen bu kafayla daha çok dayak yersin," deyip 

oturdu. "Az bile dövüyorlar seni." 
"Bak sus! Alacağım ayağımın altına ha! "  
Bir gardiyan elindeki copla, karanlık koridor boyunca 

sıralanmış hücrelerin demirlerine vura vura yaklaştı. "Ne 
oluyor lan! Ne bağınp duruyorsunuz!"  dedi. Hücrenin kili­
dini açtı. Arkasındaki başka bir gardiyan elindeki feneri 
Gorbaçov'la Pembo'nun yüzüne tuttu. 

"Hadi kalkın! Gidiyoruz!"  
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"Nereye?" 
"Koğuşa! "  
Pembo, Red Kit'in kaldığı hücrenin önünde durdu. Tam 

giderayak, "Sana bir şey soracağım," dedi. "Hayri Baba'nın 
balıklarını neden saklamıştın?" 

"idman olsun diye." 
"Neyin idmanı?" 
Gardiyan, Pembo'yu copuyla dürtüp "Çok konuşma, 

yürü," dedi. 
Pembo gardiyanın kaval kemiğine bir tekme atıp "Çek 

lan o copu puşt! "  deyince ortalık karıştı. iki gardiyan aynı 
anda Pembo'ya girişti. Ardından beş-on gardiyan daha 
geldi, iki arkadaşı tekme tokat döverek götürdüler. Gor­
baçov, "Yeter ya ! "  diye isyan etti. "Lan Pembo! Sus lan! 
Lan salak oğlu salak! Yine senin yüzünden dayak yiyoruz." 

Red Kit yine yalnız kaldı. 

* * * 

Profesör, bir gözü ajandasındayken, "Ne kadar kaldın o 
hücrede?" diye sordu. 

"Terhis olana kadar." 
"Ağır bir ceza." 
Red Kit, "Sen benim Petrolcüler isimli maceramı okudun 

mu? "  diye sordu. "Vaktinde Milliyet Yayınları basmıştı, 
büyük boy." 

Profesör biraz şaşkın bakıyordu. "Hayır, okumadım," dedi. 
"Teksas'ta henüz petrolün değerinin bilinmediği zaman­

lardı. Bir kasabada kazma vurulan her yerde petrol çıkıyor­
du. Bütün kasaba birbirine girmişti. Beni çağırdılar şerif 
olur musun diye? Gittim. llk icraat olarak Bıngıl adında 
birini tutukladım, memura hakaretten, bir hücreye attım. 
Bu Bıngıl tünel kazıp kaçmaya çalışırken hücrenin altında­
ki topraktan da petrol fışkırdı.  Kolundan tuttuğum gibi 
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attım dışan adamı, ama bu Bıngıl hücreden çıkmak istemi­
yordu. Özgür olmasına rağmen rahatsızdı, tekrar o hücreye 
dönmek için çeşitli suçlar işlemeye başladı. Ama ne yaparsa 
yapsın onu tutuklamadım. lronik değil mi?" 

Profesör, "Evet," dedi. "Önümüzdeki randevuyu ne 
zaman yapalım. 22 Şubat Perşembe uygun mu?" 

Red Kit, "O gün bir işim var," dedi. "Sana da uygunsa 23 
Şubat Cuma diyelim."  

Profesör ajandasına baktı. Saat 14 .OO'te bir polise sağlam­
dır raporu vermesi gerekiyordu. Hatır gönül işi olduğun­
dan, çok uzun sürmez diye düşündü. " 1 4.30 uyar mı?"  
diye sordu. 

Red Kit, "Uyar," dedi. 
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15. 

Altındağ Belediyesi'nin önünde trafik tıkanmıştı. Hayalet, 
"Dön, aşağıdan gidelim," deyince Harun, Toros'u Tezveren 
Sultan Türbesi'ne doğru gazlayıp el frenine asıldı. Merkez­
kaç kuvvetiyle savrulan arka taraf, türbenin önünde dua 
edenlerin tozunu aldı. Harun, spin atıp daha fazla günaha 
girmemek için direksiyonu viraj istikametinin ters yönüne 
çevirdi. Karşı şeritten gelen körüklü otobüs şoförü aynı 
anda frene ve komaya asılmasa Emniyet Teşkilatı üç şehit 
verecekti. Otobüs, ön koltukta oturan Behzat Ç.'nin burnu­
nun ucunda durdu. Mavi gömleğin üstüne lacivert kravat 
takmış otobüs şoförü küfretmek için başını camdan çıkardı 
ama Toros'un içindeki kolluk kuvvetlerini görünce vazgeç­
ti. Behzat Ç. Numune Hastanesi tarafına döndüklerinden 
emin olunca viraj tutamağını bıraktı. 

Hayalet, "El freniyle dönüş yapacaksan vites küçült bari," 
diye söylendi. Harun umursamadı pek, dudağının arasın­
dan belli belirsiz bir "Gerek yok," ibaresi çıktı. 

"Nasıl yok! Takla atıyorduk. Onu bırak türbeye giriyor­
duk. Günah." 
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"O türbeye bir şey olmaz, merak etme. Kavşak inşaatı 
için o türbeyi yıkmak isteyen kepçenin ağzı yamulmuş. 
Duymadın mı?" 

Hayalet, "Duydum," dedi. "Kepçenin operatörü de çarpıl­
mış diyorlar." 

"O zaman niye panik yapıyorsun?" 
"Türbeye bir şey olmaz olmasına da, senin yüzünden biz 

de çarpılacağız burada." 
Kurtuluş Parkı'na, yedi dakika sonra, Vedat Dolakay 

Nikah Salonu'nun önünden yanaştılar. Özel güvenlikçi 
koştu , demir çubuk biçimindeki bariyerin kilidini açtı. 
Harun parkın ortasındaki havuza doğru sürdü. tık olarak 
Akbaba'yı gördüler, havuzun kenarındaki ağaçlıklı alanda, 
yere eğilmiş toprağı yokluyordu. 

Koşu parkurunun önünden koşarak gelen Tahsin, sağa 
sola sallanan göbeğini toplayıp "Neredesiniz lan? " diye 
bağırdı. 

"Buradayız." 
Cinayetçilerin dışında iki kepçe, iki operatör, iki de 

TEM'ci vardı çevrede. Harun TEM'cileri gösterip "Biz ihbar 
işini altıncı kanaldan konuşmadık mı ya?" diye sordu. 

"Demek ki adamlar Asayiş'in telsizini de dinliyor." 
Cinayetçiler isteseler bile ikinci kanaldaki TEM'in telsizi­

ni dinleyemezlerdi. Birtakım gazetelerin polis muhabirleri 
de olay yerindeydi. 

Harun, "Bunlar nereden duymuş?" diye sordu. 
Tahsin, "Allah bilir," dedi. 
Akbaba, iki kepçe operatörüne, havuz çevresinde şüphe­

lendiği üç noktayı gösterdi. Adamlar biraz ağırdan alınca 
sinirlendi, "Ya çabuk şu kepçeleri çalıştırın," diye bağırdı. 
"Ya da inin lan aşağı ben kazacağım!"  Ceketini çıkarmaya 
çalışan Akbaba'yı tuttular, kepçeler çalıştı. 

Behzat Ç.,  Tahsin'e yaklaşıp 216 paketini gösterdi. Tah-
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sin'de anlayış kıtlığı vardı, "Olur olmaz yerde tutma şunu 
demedim mi?" diye sordu. Behzat Ç .  gömlek cebinden 
çıkardığı adi tükenmezle,  paketin üstüne "Tomografi" 
yazdı. Tahsin nihayet anlayıp "Hağğ," dedi. "Ben onu iste­
meyi unuttum ya! Tam adı neydi?" Cebinde Behzat Ç.'nin 
kendisine birkaç gün önce verdiği 2 1 6  paketini aramaya 
başladı. Cihazın tam adı orada yazıyordu. "Bulamıyorum 
yahu ! Yüzeyüstü Tomografi şeysi miydi?"  

Harun, "Yüzeyaltı şeysiydi," diye düzeltti. 
Kepçeler Akbaba'nın gösterdiği yere yaklaşırken Safinaz'a 

benzeyen bir kadın, otuz metre öteden, kepçe operatörleri­
ne "Bir durun! "  diye bağırdı. Akbaba başını ellerinin arası­
na aldı. Safinaz yaklaştı, elini uzattı, Behzat Ç. ayıp olmasın 
diye sıkınca da "Ben," dedi. "Büyükşehir Belediyesi Trafik 
lşleri Dairesi Başkanlığı. . . "  Akbaba, Safinaz'ın üstüne yürü­
dü. Behzat Ç. erkek erkeğe dövüşmek varken, kadına yöne­
lik şiddeti pek şık bulmadığı için araya girdi. Safinaz'ı 
Eda'ya teslim etti. 

Tahsin tespihini ısınrken, "Evet müdürüm, emredersiniz 
müdürüm," diyordu ceptelefonuna. "Kuğulupark'taki 
tanıktan bir şey çıkmadı. GBT'sinde bir bombalama olayı 
var ama, adam esasen deli. Cihazı acil bekliyoruz. Evet, 
hemen lazım." Telefonu kapatıp "Az önceki kadın kimdi?" 
diye sordu. 

"Bilmiyoruz." 
"Bilmiyorsanız niye dövmeye kalkıyorsunuz?" 
Tahsin çevresindeki cinayetçileri süzdü. Behzat Ç.'ye 

"Tomografi cihazı helikopterle geliyor, bir saate kadar 
burada olur," dedi. Selim'e "Asayiş Şube'de ne kadar ele­
man varsa gelsin," diye bağırdı. Harun'a da, "Parkı kordon 
altına alın, gazetecileri atın, geri kalan herkesi toplayın," 
diye haykırdı . Alnındaki teri silerken "Şimdi dört ekibe 
ayrılıyoruz," diye devam etti. "Bütün parkı tarıyoruz, küm-
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bet gören altıncı kanaldan haber versin. "  Bütün hal ve 
hareketleriyle müdürlüğün hakkını vermeye çalışıyordu. 

Akbaba, "Bütün parka dağılmayın," diye uyardı. "Havu-
zun çevresine bakın yeter. "  

"Nereden biliyorsun burada olduğunu?" 
"Biliyorum." 
Tahsin, "Tamam, havuzun çevresinden başlayın, sonra 

bütün parka dağılın," diyerek orta yolu buldu. 
"Trafiğe haber verelim mi müdürüm?" 
"Vermediniz mi?" 
"Verin demedin ki." 
"Her şeyi ben mi söyleyeceğim? Ne kadar nakliye kamyo­

nu varsa çevirsinler. Dört adam. Eşkalleri biliyorsunuz. 
Birinin alnında kırmızı leke var. Birinin ağzında sigara, 
diğerinde sakız. Dördüncü adam, kare çeneli, tipi kayık." 

Cevdet yanında beş tane özel güvenlik elemanıyla geldi. 
"Bunlar parkın özel güvenliği mi?" 
"Evet." 
Hayalet, güvenlikçilere "İçinizde nakliye kamyonu gören 

var mı?" diye sordu. 
"Yok." 
"Bu sabah bir vukuat oldu mu?" 
Güvenlikçilerden en uzun boylusu, "Fazla bir şey olma-

dı," dedi. "Bir ara ağaç altında öpüşenler vardı, kovaladık." 
"Aferin. Peki, kazı yapan birilerini gördünüz mü?" 
"Her gün kazıyorlar buraları."  
"Kim kazıyor?" 
"ASKI, Başkent Elektrik, Karayollan, kim denk getirirse 

kazıyor." 
"Bu sabah kazan oldu mu?" 
"Başkent Elektrik olması lazım. Şu kaldırıma yeni elekt­

rik direkleri bağlıyorlar." 
Tahsin, çevrede anlamsızca gezinen dört polise, "Sen, 
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sen, sen, bir de sen," dedi. "Elektrikçileri toplayıp getirin." 
Yarım saat içinde, Hırsızlık'tan Gasp'a, Ahlak'tan Kayıp 

Şahıslar'a kadar, bütün Asayiş Şube büroları Kurtuluş Par­
kı'na dolmuştu. 

"Parkı kordon altına aldık da, bu içeride kalan milleti ne 
yapalım?" dediler. 

"Şu piknik masalarının olduğu yer var ya, ltfaiye'nin kar­
şısı. Oraya toplayın. Kimlik, adres, telefon alın. Kazma 
kürekli adam gören varsa bırakmayın. Diğerlerinin GBT'si­
ne bakıp bırakın. Cevdet, yanına dört eleman al." 

Tahsin çevreye bakındı yine, "Sen, sen, sen, bir de sen," 
dedi. 

On beş dakika sonra Cevdet geldi. "Mü- Mü- Müdürüm," 
dedi. "Şöyle bir sorun var. Kazma kürekli adam görenleri 
bir kenarı alıyoruz ya, millet gitmek için bir şey görmedik 
demeye başladı." 

Tahsin, "Evet," dedi. "Sen bana şu büfeden bir uzun 
Marlboro al. Bu milletin de ta amma koyayım! Kimseyi bir 
yere bırakmayın. Beklesinler akşama kadar." 

Bir saat sonra Cebeci semalarından Kurtuluş Parkı'na 
doğru süzülen bir helikopter gördüler. Helikopter, hafif 
yan dönüp havuzun kenarındaki boş alana indi. Helikopte­
rin içinden, her an ölecekmiş gibi duran yaşlı bir bilim 
insanı çıktı. Pervane henüz durmadığından adam yaprak 
gibi titriyordu, düşmesin diye koluna girdiler. 

Tahsin, "Ee, cihaz nerede hocam?" diye bağırdı. 
Bilim insanı, elindeki küçük, dikdörtgen çantaya vurdu. 
"lşte bu?" 
"Bu mu?" 
Adamın Yüzeyaltı Tomografi Cihazı dediği şey, dandik 

televizyon antenlerinden biraz daha halliceydi . Dış görünü­
müyle, aransa Bitpazarı'nda falan bulunurmuş gibi duru­
yordu. 
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"Eee, aradığınız şey nerede?" 
Tahsin "Bilmem, nerede?" dedi. "Sen söyleyeceksin." 
"Bütün parkı göremem bunda. Bana bir alan gösterin, 

orayı tarayayım." 
Akbaba, koluna girip "Gel hocam şöyle," dedi. "Önce şu 

havuzun çevresine bak, burada."  
Çantayı açtılar. Cihazı helikopterden getirdikleri laptopa 

bağladılar. Bilim insanına oturması için büfeden bir sandal­
ye, laptopu koyması için de eğreti bir plastik sehpa verdiler. 

Bilim insanı, "Biraz susun," dedi. 
Tahsin "Susun lan susun," diye bağırdı çevredeki polisle­

re. Susma talimatı kulaktan kulağa yayıldı. Bir süre sonra 
bütün park derin bir sessizliğe gömüldü. Anneler, ellerini 
ağlamaya yeltenen çocuklannın ağzına bastırdılar. Kuşlar 
çekirdek kabuklannı gagalamaz oldu. Köpekler bile sustu. 
Çıt çıkmıyordu. Behzat Ç. huzur duydu. 

"Niye herkes sustu?" 
"Sen sus demedin mi?" 
"Yoo . . .  Susmanıza gerek yok. Bu alet her türlü seste çalı­

şır. Ben kafam kanşıyor diye öyle dedim." 
Tahsin, "Tövbe estağfurullah," dedi, adamın suyuna git­

mesi gerektiğini düşündüğünden gerisini getirmedi. Yanın 
paket uzun Marlboro'yu bitirmişti. "Cihaz hazır mı 
hocam?" diye sordu. 

"Hazır."  
"Neyi bekliyoruz?" 
"Bilgisayann açılmasını. Format atmam lazım artık, çok 

yavaşladı." 
Bilgisayar üç dakika sonra açıldı. Monitörde birtakım 

eğriler, doğrular, kesitler ve anlaşılması güç şekiller belir­
di. Bilim insanı, "Üç yerde olabilir," dedi. "Birini kazmış­
sınız."  

Akbaba, "Evet," dedi. "Ben kazdırdım. Su borusu çıktı." 
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Bilim insanı, "Hımın," diyerek Akbaba'yı süzdü. "Siz de 
TÜBlTAK'tan mısınız?" 

Akbaba, "Yok," dedi. "Ben lise ikiden bıraktım." 
Adam inanmayan gözlerle Akbaba'ya baktı. Yaşı ilerlediği 

için kendisiyle dalga geçildiğini zannetti. Hiçbir şey olma­
mış gibi devam etti: 

"Şimdi, iki yerde obje var. Bir tanesi, eğer yanılmıyorsam, 
havuzun aydınlatılmasını sağlayan elektrik kablolan olabi­
lir. Diğeri, kutu tarzı bir şey. Sizin aradığınız dikdörtgen 
prizma üstünde üçgen prizma mı?" 

Tahsin, "Dikdörtgen prizma üstünde üçgen prizma ara­
mıyoruz biz," dedi. "Tabut anyoruz?" 

"Tabut dediğiniz şey de zaten teorik olarak dikdörtgen 
prizma üstünde bir üçgen prizmadır." 

"Ha iyi. Sen tabutu bul hocam da, teorisini bilahare yapa-
nz." 

Tahsin monitördeki prizmalara dokunup "Burada mı 
diyorsun?" diye sordu. 

"Evet." 
"Peki, şu ekrandaki yer, bu bastığımız toprakta nereye 

denk geliyor?" 
"Biraz sessiz olun, hesaplayalım." 
"Aman hocam, çabuk, gözünü seveyim ! "  
Bilim insanı ölçtü biçti, düşündü taşındı, çevrede iki tur 

atıp yerine oturdu, birtakım ince hesaplara daldı. En sonun­
da işaretparrnağıyla oturduğu taburenin altını gösterdi. 

"Burada." 
"Biz deminden beri tabutun üstünde mi duruyorduk yani?" 
"Evet." 
Kepçe yaklaşırken Akbaba ceketini çıkardı, silahını çekip 

kepçe operatörünün yanına tırmandı. Meraklı kalabalığa 
dönüp "Şimdi burayı kazacağız," diye bağırdı. "İtirazı olan 
varsa şu silahı kafasına sıkanın! "  
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Tahsin, "Delirdi mi lan bu," dedi. 
Cevdet ve Selim, kepçeye tırmanıp Akbaba'yı indirdiler 

aşağı. Büfeye götürüp öfkeden patlıcan moruna dönmüş 
yüzünü soğuk suyla yıkadılar. Behzat Ç. solgun akasyalara 
baktı, kuru dalların arasında, sonbahardan kalma birkaç 
dirençli yaprak vardı. 
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16. 

Behzat Ç. ölünün kimliğine baktı: Hamdullah Özdal, 1932, 
Ankara. Soyadı yabancı gelmiyordu. Yöntem aynıydı. Koli 
bandı, biber gazı, tabutlu nakliyat. Beş dakika sonra, tabut­
tan çıkan şahsın TEM'den emekli Coşkun Ağbi'nin babası 
olduğu anlaşıldı. On dakika sonra Terörle Mücadele olaya 
el koydu. Tahsin bu durumu, "Koordineli çalışacaksınız," 
diye açıkladı. Koordineli çalışmaya, Kurtuluş Parkı'ndan 
aldıkları, GBT'si kabarık birkaç şüpheliyi tokatlayarak baş­
ladılar ama bu aktivitenin stres atma dışında bir faydası 
olmadı. Bütün gece olay hakkındaki bilgileri, raporları ve 
ifade tutanaklarını TEM'den gelen meslektaşlarına aktardı­
lar. Omzu kalabalık bir sürü müdür, Cinayet Bürosu'na 
gelip gitti. Tahsin ezilip büzüldü, Cevdet çay yetiştirmekte 
zorlandı. 

Hamdullah Özdal, Kore gazisiydi, evi Batıkent'teydi. 
Harun ve Behzat Ç. ertesi gün öğlene doğru Batıkent'e gir­
diler. Yan yana yükselen apartmanların arasına serpiştiril­
miş, salıncağı yamuk, kaydırağı kıytırık çocuk parklarının 
önünden geçtiler. Harun ağzını kapamadan esnedi, sonra 
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da elinin tersiyle uykusuzluktan yaşaran gözlerini sildi. 
Behzat Ç. ufuk çizgisine yakın, tiftik tiftik olmuş ve merdi­
ven basamakları gibi sıralanmış kara bulutlara baktı. Biraz 
hayal gücü dopingiyle Daltonlara benzetmek pekala müm­
kündü bu kümülüsleri. 

Hamdullah Özdal'ın oturduğu siteye girerken Harun kes­
kin bir direksiyon hamlesi yapmasa kapağı çalınmış logar 
kuyusuna giriyorlardı. Behzat Ç. torpido gözünden aspirin 
kutusunu çıkardı, içi boştu. 

Kapı önündeki kordonu kaldırıp Hamdullah Özdal'ın evine 
girdiler. Küf kokusu çarptı burunlarına, yer yer isli duvarlar­
da, kaldırılmış çerçevelerin çivi izleri seçiliyordu. Ahlak Büro 
Amiri Ekrem gelip ellerini sıktı. Salona girdiler, boştu. 

Ekrem, "Ne diyorsunuz?" diye sordu. 
Harun, "Aynı mantık," dedi. "Kanepeler yok, büfe yok. 

Hacılama nakliyat." 
Duvara asılmış dikdörtgen çerçeve içindeki büyütülmüş 

fotoğrafa baktılar. Vaktinde gazetenin birinde yayımlanmış 
fotoğrafın üstünde "Kunuri Cephesi" yazıyordu. Çamura 
batmış sekiz asker, siperde silahlarına yaslanmış, kaygıyla 
bakıyordu. içlerinden biri Hamdullah Özdal'dı herhalde. 

Coşkun Ağbi geldi, öfkeden eli kolu titriyordu. Behzat 
Ç.'nin yakasına yapıştı. 

"Konuşmuyor musun hala ! "  
Harun araladı. 
"Ağbi bir dakika, nodülü var." 
"Sıçanın nodülüne! "  
Behzat Ç .  yakasındaki ellerden kurtuldu. Coşkun Ağbi'nin 

yaşına saygı göstermese tokadı yapıştıracaktı. Adam, Behzat 
Ç.'den otuz santim daha kısaydı, ama Harun'la Ekrem güç 
zapt ettiler onu. Daltonlann joe'sundan beter öfkelenen Coş­
kun, "Sen ne biçim cinayetçisin?" diye bağırdı. "Nefret edi­
yorum senden. Nefret ediyorum! Ben sana sordum o kadar, 
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'Bu Kuğulupark'taki köpek işi ne?' dedim. lki olay arasındaki 
rabıtayı kurdun ama bize söylemedin." 

TEM'cilerden genç bir polis yanındakine, "Rabıta ne 
ağbi?" diye sordu. 

Ondan daha genç olanı, "Ne bileyim lan, sözlük müyüm 
ben," diye yanıtladı. 

Coşkun Ağbi, kendisini salondan çıkaran polislerin elinden 
kurtuldu, Harun'a, "Bu iş TEM'in işi, sakın daha fazla kanşur­
mayın ortalığı," dedi. Behzat Ç.'yle aynı rütbedeki bir TEM 
amiri gülümseyerek yaklaştı. Elini rütbedaşının omzuna 
koyup, "Sen Coşkun Ağbi'nin kusuruna bakma ağbi," dedi. 

Behzat Ç. salona göz attı ama dikkatini çeken herhangi 
bir şey olmadı. Sokak kapısına doğru yürüdü. Harun peşin­
deydi. Tam çıkarken Ahlakçı Ekrem yaklaştı, Behzat Ç. 'yi 
kolundan tuttu, "Bu akşam bana uğrayın," dedi. "Sakın ha 
ihmal etme!"  

Dışarı çıktıklannda nereye gitmeleri gerektiğini düşün­
düler. Apartmandaki bütün görgü tanıklarını TEM topla­
mıştı. Behzat Ç. boş aspirin kutusunu gösterince Toros'u 
sitenin girişindeki bakkalın önüne çektiler. Bakkalın çırağı, 
saçı beyazlamaya başlayan her kişiyi ihtiyar sanacak bir 
yaştaydı, alçak kapıdan başını eğerek giren Behzat Ç.'yi 
görünce "Buyur amca," diye doğruldu. 

Harun telsizini tezgaha koyup "Buranın sahibi nerede?" 
diye sordu. 

Sivilceli çırak, "Cumaya gitti," dedi. "Polis misiniz ami­
rim?" 

"Evet."  
"Hep çingeneler çalıyor ahi, ben size söyleyeyim." 
"Neyi çalıyorlar?" 
"Logar kapaklannı. Onun için gelmediniz mi?" 
Harun, "Ne logar kapağı lan," dedi. "Buralarda şüpheli 

bir minibüs gördün mü dün? Nakliyat yapan." 
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"Yok." 
"lyi o zaman. Bir kutu aspirin ver, bir de Tekel birası sar." 
Behzat Ç. başını olumsuz manada sallayıp Tekel birası 

istemediğini belirtti. 
Harun şaşkın nazarlarla amirini süzüp "lyi o zaman, 

aspirin ver sadece," dedi. 
Ergenlik bunalımındaki çırak eline iki paket alıp "Nor­

mal mi? Suda eriyen mi?" diye sordu. 
Harun başıyla Behzat Ç.'yi gösterip "Şu adama bir bak," 

dedi. "Suda eriyen aspirin içecek tip var mı?" 
"Özür dilerim amirim, ben çeşit açısından sordum." 
"Sorma! Çokoprensler nerede?" 
"Çokosandviç mi?" 
"Ne sandviçi ya! Bildiğin Çokoprens! "  
"Onun adı Çokosandviç oldu amirim." 
"Çok konuşma! "  
Harun aspirinle beraber ü ç  Çokoprens -üstünde harbi­

den Çokosandviç yazıyordu-, iki Eti Puf, bir Haylayf, ayrı­
ca çubuk, pizza ve balık kraker aldı. Toros'u Batıkent'ten 
çıkarırken, nereye gideceği konusunda en ufak bir fikri 
yoktu. OSTlM GlMAT kavşağı civarında Çokoprensleri 
bitirmişti. lş çığrından çıktığından, meseleyi çözene kadar 
tam gün çalışacaklardı. Harun titreyen cebinden telefonu 
çıkarırken, Behzat Ç. de kendi telefonunu kontrol etti. Ara­
yan soran yoktu. Bahar'ın arama ihtimali yüzünden Tekel 
birasından da olmuştu. Olası bir buluşmada alkollü başko­
miser imajı uyandırmak istemiyordu. 

Harun, "Hayalet arıyor," dedikten sonra, "Alo. Nerede-
sin?" diye bağırdı telefona. 

"Mamak Çöplüğü'ndeyim." 
"Hangi Mamak Çöplüğü?" 
"Kaç tane Mamak Çöplüğü var anasını satayım? " 
"Çöplük mü kaldı, doldurdular orayı. "  
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"Yahu Allah'ını seversen bir dinle ! "  
Harun sanki muhabbeti uzatan karşı tarafmış gibi, "Ne 

oldu. Çabuk söyle," dedi. 
"Evden eksilen eşyaları buldum galiba." 
"lyi, geliyoruz." 
İstanbul Yolu'ndan lvedik'e saptılar. AOÇ'nin önünde, 

trenin geçmesi için beklediler. Tren yolundaki bariyer kalk­
mak üzereyken Harun'a mesaj geldi. Dikiz aynasından, çak­
tırmadan birbirlerini süzdüler. Harun tren yolunu geçtik­
ten sonra Toros'u sağa çekti. "Amirim," dedi ezilip büzüle­
rek. "Seni psikoloğa götürmem lazım. Tahsin Müdür'ün 
kesin emri var." 

Behzat Ç. yeni açtığı paketi dibinden tutup iki parmağıy­
la yaptığı sete vurdu, çıkan üç 216'dan en öndekini ağzının 
kenarıyla çekti. On iki yıl önce boşandığı kansı, ayrıldıktan 
altı ay sonra psikiyatrıyla evlendiğinden, ruhbilim dünya­
sından nefret etmek için haklı nedenleri olduğunu düşünü­
yordu. "Sıkıysa götür" gibilerden baktı. 

"Öyle bakma amirim. Kesin emir var. Merak etme zaten, 
yanında ben vanm, adam seni görüp imza atacak, konuşma 
falan olmayacak. Şevket Ağbi her şeyi ayarlamış sağ olsun. 
Yoksa bu müfettişler harcayacak seni. Senle beraber bütün 
ekibi de harcayacaklar." 

Behzat Ç. önce Harun'a, sonra Kayaş istikametine doğru 
ağır ağır ilerleyen trene baktı. Ceketine düşen 2 l 6'nın 
külünü elinin dışıyla silkeledi. Yanlarından geçen okul ser­
visindeki çocuklar, ortada hiçbir neden yokken başkomise­
re el sallamaya başladılar. Gözden kaybolana kadar da kimi 
sırıttı, kimi dil çıkardı. Hatta nah işareti yapan bile oldu. 
Çocuk milletinde devlet memuruna saygı diye bir şey yok­
tur zaten. 

Harun, "Bak yanlış anlama," dedi. "Beni harcasınlar 
mühim değil. Açanın bir büfe, işime de gelir. Ama Akbaba 
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var, Hayalet var. Bunların hayatı cinayet olmuş, bu adamlar 
başka bir iş yapamaz." 

* * * 

Harun ve Behzat Ç. ,  23 Şubat Cuma günü, profesörün 
bürosuna, randevularına on beş dakika geç kalarak, ikiyi 
çeyrek geçe girdiler. Randevularına ortalama yirmi dakika 
önce gelen Red Kit de oradaydı. Onu, sandalyenin üstüne 
çıkmış, bekleme odasındaki perdeyle oynarken buldular. 
Polislerle beraber odaya giren Selma, "Ne yapıyorsun 
orada?" diye sordu. 

Red Kit, "Perde kornişten çıkmış da onu düzeltiyordum," 
dedi. Behzat Ç. bunun önceden hazırlanmış bir cevap oldu­
ğunu hissetti. Aynı hisse kapılan Harun, yolun karşısındaki 
apartmana baktı, Red Kit'in oradan birilerini dikizlediği 
ihtimali üstünde duruyordu. Selma polislere dönüp "Profe­
sör sizi birazdan kabul edecek," dedi. 

Üçlü koltuğa, Red Kit'in yanına oturdular. Harun Cosmo­
politan'ı alıp "Daha Önce Denemediğiniz 14 Seks Önerisi" 
isimli makaleyi büyük bir ciddiyetle okumaya başladı. Beh­
zat Ç. yeşil-san muhabbet kuşunun kulak örseleyen cikcik­
lerini dinlerken bir 216 yaktı, daha ilk duman ciğerlerine 
varmadan Selma koşarak geldi. 4207 Sayılı Kanun gibi 
hatundu, "Burada sigara içilmez! "  diye bağırdı. 

Behzat Ç. gözleriyle, ağzının kenarında Maltepe olan Red 
Kit'i gösterdi. 

Selma, "Onunki yanmıyor ama," dedi. 
iki polis şüpheyle baktı. Red Kit, Maltepe'yi yelek cebine 

atıp "Ne yapayım?" dedi. "Benim için de çok zor. Buraday­
ken mecbur ağzımın kenarında tutuyorum ara sıra." 

Behzat Ç. 216'yı en yakın begonyanın toprağına basınca 
Selma'nın gözleri doldu. "isteseydiniz küllük getirirdim," 
dedi. 
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ifadede çelişki yakaladığını düşünen Harun, "Sigara içil­
meyen yerde küllük ne geziyor?" diye sordu. 

Red Kit "Yakan olursa söndürtmek içindir," dedi. 
Harun, Red Kit'e dönüp "Cin fikirli gördüm seni bira-

der," dedi. "Meslek ne?" 
"Mühendisim." 
"Elektronik mi?" 
"Yok, makine." 
Red Kit, Harun'un elindeki telsize bakıp "Siz hangi şube-

densiniz?" diye sordu. 
"Asayiş." 
"Cinayet mi?" 
"Cinayet." 
Profesör geldi. Behzat Ç.'nin elini sıktı. Eliyle odasını gös­

terip "Buyurun geçelim," dedi. Harun da ayağa kalkmıştı. 
Profesör kapı önünde durup "Siz?" dedi soru dolu gözlerle. 

Harun "Ben refakat ediyorum," dedi. 
"Refakate gerek yok! Biz hallederiz."  
Harun, Behzat Ç.'ye baktı. Ondan onay alınca, üçlü kol­

tuktaki Red Kit'in yanına döndü. 
Odaya girince profesör masasına geçti. Çekmecelerini 

kanştınp bir sigara kutusu çıkardı. "Tütünü çok sevdiğini 
duydum," dedi. "Bu purolan Havana'ya giden bir arkada­
şım gönderdi. Denemek ister misin?" 

Behzat Ç. eski dostunu Küba purosuna değişecek cinsten 
bir adam değildi. Gözü profesörün yeşil kazağının üstünde­
ki tüye takıldı, uzanıp almak geçti içinden ama vazgeçti. 
Profesör kutuyu geri çekti, "Şevket bana senden uzun uzun 
bahsetti," dedi. "Durumunu biliyorum. Seni anlıyorum." 

Behzat Ç. hafiften titremeye başlayan ellerine baktı, ada­
mın tıraşlı suratına bir tokat yapıştırsa, çok net bir çat sesi 
elde edilebilirdi. Duvardaki diplomaya baktı, taşaklı biriydi. 
Kapıya baktı, hemen çekip gidebilirdi. 
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Profesör "Sesin sana yabancı bir deri gibi geliyor olabi­
lir," diyerek girdi muhabbete. "Konuşmak işkence gibi geli­
yor olabilir. Ama bu durumu ifade etmenin yolu da, bu 
sorunu çözmenin yolu da konuşmaktan geçiyor. Eğer bana 
katılıyorsan başınla onaylayabilirsin." 

Behzat Ç. başını öfkeyle çevirip "senin belanı sikerim" 
der gibi bakınca -kırk yedi ayn küfürlü bakış şekli vardı­
profesör daha fazla uzatmadan önündeki raporu imzaladı. 
"Tamam," dedi. "lmza önemli değil. Zaten atacaktım. Sade­
ce diyalog kurmak istemiştim."  

Behzat Ç. çıktıktan sonra Harun, "Bir saniye amirim," 
diyerek profesörün kapısına yöneldi. Selma, "Nereye," diye 
seslendi arkasından. "Durun! "  

Harun, "lki dakika bir şey danışacağım," dedi. Selma 
"Ama yani nasıl," diye çırpınırken çoktan içerideydi. "Dok­
tor bey, iki dakikanız varsa, benim de bir maruzatım ola­
caktı."  

Profesör saatini kontrol edip "Buyurun oturun," dedi. 
"Sorun nedir?" 

Harun, "Benim bir sorunum yok Allah'a şükür," diyerek 
oturdu. "Gayet normalim."  

"Ben o tip ayrımlar yapmıyorum." 
"Nasıl?" 
"Normal-anormal gibi ayrımlar." 
"Şimdi orasını bilemem hocam. Ben bir tanıdığım için 

danışmak istiyorum. Onun bazı sorunları var." 
"Nedir?" 
"Şimdi şöyle. Bu tanıdığımın kızı geçen sene intihar etti. 

Adı Berna, yirmi bir yaşındaydı. Tam doğum gününde, inti­
kam alır gibi intihar etti. Tanıdığımı buluşacakları yere 
çağırdı, apartmanın tepesinden atladı. "  

"Anlıyorum. İntiharlarda zaten genel olarak bir intikam 
hissi vardır." 
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"Şimdi orasını bilemem. Bu hadiseden sonra ben bile 
kendimi uzun süre toplayamadım. Tanıdığım kişi bu hadi­
seden sonra sessize aldı, hiç kimseyle konuşmuyor. Kendi­
ni de alkoliklik derecesinde sarhoşluğa vurdu. Her gün bir 
büyük içti diyebilirim. lşyerinden idari izinli saydılar falan. 
Hani bunlar o kadar önemli değil, sonuçta hepimiz içiyoruz 
üç aşağı beş yukan. Zaten bu ağbimiz de bir trafik kazasın­
dan sonra rakıyı bıraktı, biraya döndü. Ama bunun dışında 
arızalan da var." 

"Ne tip arızalar?"  
"Yani bu ölümü kabul edemedi sanki . Hani cenazeye bile 

gelmedi zaten. Ben de size bu konuda danışmak istiyorum. 
Bu hastalığın bir çözümü var mı?" 

Profesör arkasına yaslandı. "Benim uzmanlık alanım bu 
değil açıkçası," dedi. "Ama şu kadarını söyleyeyim. Bu tip 
bir kaybı kabul etmek kolay değil. Bu kaybın yarattığı dav­
ranışlara bir hastalık gözüyle bakmamak lazım. Yakınlarını 
kaybetmek herkeste farklı arızalara yol açabilir. Yani bu 
durumda keder şahsi ve muhteremdir. Kimi onu yolda gör­
düğünü zanneder. Kimi vurup kırar. Kimi susar." 

Harun, "Yalla tanıdığımda saydıklarınızın hepsi var," dedi. 
"Bunun dışında viyk viykleyen ördeklere de gıcık oluyor." 

"Ama işte bu sadece tanıdığınıza özel bir şey değil. Kimi­
si de sürekli konuşmaya başlar, viyk viykleyen ördekleri 
sever. Ya da ne bileyim, kimisi de başkalarına kayıp duygu­
su yaşatmak ister. Onların evcil hayvanlarını öldürür mese­
la. Yani dediğim gibi, bu hastalık değil, ya da şöyle söyleye­
yim, tedavisi mümkün olan bir şey değil. Hayatın kendisi 
bu." 

"Anlıyorum hocam, anlıyorum da. Bana yine de bu 
ölümü kabul etmesi lazımmış gibi geliyor. Yani iki sefer 
hareket halindeki araçtan atladı kızını gördüğünü zannetti­
ği için. Hayır, bizde Megane da yok. Otomatik kilit sistemi 
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olmadığından, bir gözüm sürekli onda. Ha atladı, ha atlaya­
cak diye sürüyorum Toros'u. Benim size sormak istediğim 
şu, mezarlığa falan gitse, hani mezarını falan görse, iyi gelir 
mi? 'Ha, dernek ki ölmüş, benim sağdan soldan atlamama 
gerek yok,' der mi?" 

"Bunu bilemem." 
"Peki kötü gelir mi? Mezarını görürse falan, kafayı daha 

beter mi sıyırır? Onu söyleyin en azından." 
"Kötü geleceğini zannetmiyorum. Söylediğin gibi bir 

sıyırma durumu olmaz." 
"Sağ olun doktor bey. Çok teşekkür ederim." 
Harun profesörün elini sıktı, çıkmak için doğruldu . 

Kapının önündeyken profesör, "Ben de sana bir şey sormak 
istiyorum," dedi. "Amirin hiç konuşamadan nasıl yürütü­
yor bu cinayet işlerini?"  

Harun önce şüpheyle, sonra da tehditkar bir ifadeyle 
baktı. 

"Amirim için danıştığımı biliyorsan bu durum aramızda 
kalacak değil mi?" 

"Evet." 
"Rapora falan yansımayacak yani." 
"Merak etme. Ben zaten bütün bu hadiseyi tafsilatıyla 

biliyorum." 
"Nereden?" 
"Şevket anlatmıştı."  
Harun, "Doğru ya," dedi. 
"Soruma cevap vermedin?" 
"Ha ona mı? Bizim cinayetlerde fazla konuşmaya gerek 

yoktur." 
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17. 

Bami Moloztaş'a Benzeyen Müfettiş -kısaca BMBM- "Kaç 
yıldır beraber çalışıyorsunuz?" diye sordu. 

"Amirimle mi?" 
"Evet." 
"On dört." 
Behzat Ç. ve Harun psikolog karşısında terlerken, Haya­

let de müfettişlerin karşısında terliyordu. Betty, Hayalet'i 
boylu boyunca süzdü. "Şiddet eğilimi var mı?" 

"Bir başkomiserde olması gerektiği kadar." 
"Nedir bu?" 
"Gerektiğinde babacan tokatlar atabilmektir." 
Betty yüzünü ekşitti, bu tip laubali cevaplan hoş görme­

diğini belli etmeye çalışıyordu. Siyah bir takım giymişti, 
eteği diz boyundan iki parmak yukarıdaydı. Hayalet, küf 
yeşili gömleğinin üstünde zevksiz ve eğreti duran gri çizgili 
kravatla oynuyordu. 

Betty kibarlığı elden bırakmadan, ama sabrının sonunda 
olduğunu da vurgulamaya dikkat ederek, "Siz olayı gördü­
nüz mü?" diye sordu. Hayalet başıyla onayladı. Kendisin-
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den önce ifade veren Harun ve Akbaba, "Senin olayı gördü­
ğünden şüpheleniyorlar," dedikleri için "Gördüm," dedi. 
"İki defa dur ihtarında bulunulmasına rağmen şahıs kaçma­
ya devam etti. Amirimiz gerekeni yaptı." 

Betty çantasından çıkardığı krokiyi masanın üstüne açıp 
eliyle Hayalet'i çağırdı. Hayalet şaşırdı, kimse bundan bahset­
memişti; hayat sürprizlerle doluydu işte. Polis müfettişi Bami, 
Betty'ye pis pis bakn, o da ilk defa görüyordu bu krokiyi. 

"Olay esnasında neredeydiniz? Krokinin üstünde göste­
rebilir misiniz?" 

Hayalet, vurulan adamla SSK'nın en yakın çıkışı arasın­
daki mesafeyi ölçüp işaretparmağını ikisine en uzak nokta­
ya koydu. Betty gülümsedi, saçını topuz yapmıştı, ya çok 
anasının gözüydü ya da zarf atıyordu. "Peki," dedi. "İsmet 
Karasu neredeydi?" 

"O kim?" 
"Beraber çalıştığınız arkadaşınızı tanımıyor musunuz?" 
"Bizim Akbaba'yı mı diyorsunuz?" 
"Evet." 
"Onun adı İsmet miymiş? İnanması güç." 
"O neredeydi?"  
Hayalet, "Tam olarak bilmiyorum," dedi. Tahsin'in ilkel 

krokisinde, Akbaba'ya, "Şuradayım diyeceksin," dediği 
yerin bu krokide nereye denk geldiğini düşünüyordu. Bul­
duğuna kanaat getirince, "Tam olarak hatırlamıyorum ama 
şu civarda olabilir," diyerek işaretparmağını krokinin üstü­
ne koydu. Betty bir açık yakalamış gibi, anlamlı nazarlarla 
süzdü Hayalet'i. 

Hayalet tekrar yerine oturdu. Betty, "Bir tanığın ifadesine 
göre," dedikten sonra gözlüğünü takıp -inanması güç ama 
gözlük takıyordu- önündeki kağıtları incelemeye başladı. 
"Amiriniz ikinci sefer ateş etmeye hazırlanırken, uçarak 
gelen bir adam son anda üstüne atlamış." 
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Gözlüklü kadınlar her zaman çekici gelirdi Hayalet'e. 
"Eee," dedi muhabbetin korktuğu yere gelmemesini umarak. 

Betty sessizlikle oynamayı seviyordu. 
"Böyle bir adam gördünüz mü?" diye sordu hayli bekle-

dikten sonra. 
"Nasıl bir adam?" 
"Uçarak gelen." 
"Ben Süpermen falan görmedim." 
Betty, "O adamın sen olduğunu biliyoruz," deyince 

Hayalet'in sırtından soğuk bir ürperti geçti. Gri çizgili kra­
vatı gevşetme ihtiyacı duydu. Gözleri bir an Betty'nin diz­
kapaklanna takıldı ama hemen kaçırdı bakışlarını. Ne den­
diğini anlamamış bir salak gibi, "Hangi adamın ben oldu­
ğunu biliyorsunuz?" diye sordu. 

"Uçarak gelen adamın." 
"öyle bir yeteneğim olsaydı polis olmazdım." 
"Ne olurdun?" 
"Bilmem . . .  Pilot olurdum belki." 
"Zaten uçabilen biri neden pilot olmak istesin ki?" 
"Uçak düşerse . . .  " 
"Zeki biri olduğunu mu düşünüyorsun?" 
"Zeki değilim, polisim. Kafam tedbir almaya yönelik 

çalışır."  
Betty, "Madem öyle," diyerek gülümsedi, dişleri hayalet 

kadar beyazdı ve meydanı hazırcevaplığa bırakma niyetinde 
değildi. 

"Kafanız tedbir almaya yönelik çalıştığına göre, bana 
şunu söyleyebilir misiniz? Amiriniz, şahsı, neden bacağın­
dan vurmadı?" 

"Tarz meselesi." 
"Nasıl yani?" 
"Amirimiz eski futbolcudur. Bacağa kurşun sıkmaz." 
Betty bunun önceden hazırlanmış bir cevap olduğunu 
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sezdi. Artık açık seçik konuşmanın zamanının geldiğini 
belli eden bir ses tonuyla, "Bu soruşturmadan sonra amirin 
meslekten ihraç edilecek," dedi. "Buna kesin gözüyle baka­
bilirsin. Çünkü amirinin tarzı, Polis Vazife ve Salahiyetleri 
Kanunu'na aykırı. Silah kullanma yetkisini de hayli aşıyor. 
Şimdi. . ."  Üç saniye sustu, gözlüklerini çıkardı, dirseklerini 
masaya koydu, avuç içlerini yanaklarına yaslayarak öne 
doğru eğildi. "Ya olayı olduğu gibi anlatırsın ya da seni de 
meslekten ihraç ederiz. Tabii seninle birlikte, bu ekipte ne 
kadar yalan ifade veren varsa, onlar da ihraç edilecek. Yete­
rince açık mı?" 

Hayalet "Açık," dedi. 
"Doğruyu söyleyecek misin? O tuvaletin önünde ne 

oldu?" 
Hayalet iki buçuk saniye zarfında, ardında bıraktığı on 

dört yılı düşündü. "Ben," dedi. "Yalan söylemedim ki. . . "  

* * * 

Behzat Ç. ve Harun, Asayiş'in kapalı otoparkında, üçlü 
kanepelere bakıyordu. Tahsin, "Bir işi de doğru düzgün 
yapamıyorsunuz," dedi. "Ne arıyor bu koltuklar burada! "  

"Ne bileyim, Hayalet getirmiş. "  
"O nerede?" 
"Nerede olacak, müfettişlere ifade veriyor." 
Behzat Ç. koltuğun başına eğildi. Açılıp açılmadığını 

kontrol etti. Tahsin başına dikilmişti: "Ne yapıyorsun?" 
Behzat Ç.,  Tahsin'i yakasından kavrayıp açtığı koltuğun 

içine sokmak istedi. Hem böylece içine insan sığıp sığmadı­
ğını, bunun hacılama nakliyatçıların kullandığı bir yöntem 
olup olmadığını anlamış olacaktı. Açık koltuğun kalın 
mukavvadan tabanını kontrol etti. Kapattıktan sonra elini 
koltuğun kenarıyla kolçak arasındaki boşluğa soktu. Bura­
ya düşürdüğü 216'lar yüzünden, çok sevdiği tekli koltuğu 
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üç sefer yanma tehlikesi geçirmişti. Eline sert bir cisim 
çarptı. Ne olduğunu anlaması için çıkarıp uzun uzun bak­
ması gerekti. Bir işitme cihazına benziyordu. Çaktırmadan 
cebine attı. 

Tahsin, Eda'ya, "Cevdet'le Akbaba nerede?" diye sordu. 
Selim, Eda'nın yanıtlamasına fırsat vermeden, "Karayolla­

n'na gittiler," dedi. "Beyaz kamyoneti bulmaya." 
"Beyaz kamyonetin Karayolları'na ait olduğu kesinleşti 

mi?" 
"Kendini Ahmet Sanan Süleyman'ın verdiği ifadeye göre 

resmi araçtı, her yeri geziyorlar." 
"Onu ne yaptınız?" 
"Tavuk döner söyledik, büroda oturuyor." 
"lyi, akşama TEM' den elemanlar gelip alacak onu." 
Hava kararıyordu. Hayalet otoparkın ucunda gözüktü, 

rüzgarda savrulan bir kuş tüyü gibi yaklaştı. 
Tahsin, "Verdin mi ifadeni?" diye sordu. 
"Verdim."  
"Eee, ne diyorsun?" 
Hayalet "Ne diyeyim," dedi. "ifadeleri karşılaştırıp açık 

yakalamaya çalışıyorlar." 
Hayalet, Behzat Ç. ile Harun'u, görünmez bir jestle oto­

parkın loş bir bölgesine çekti. "Bakın," dedi. "Müfettişler 
her şeyi biliyor. Biri konuşmuş. Hem de gereğinden fazla 
konuşmuş." 

Harun çevreye bir göz atu, gözüne yangın söndürme ciha­
zını kestirip sivri favorileriyle oynayan Selim'e ters ters baktı. 

Hayalet, "Bürodan biri olduğunu zannetmiyorum," dedi. 
"Ya da öyle umuyorum." 

Harun başını öne arkaya tulumba gibi sallayarak, "Ben kim 
olduğunu çok iyi biliyorum," dedi. "Benimle gelin." Toros'a 
bindiler. Tahsin arkalarından "Nereye?" diye seslendi. 

"lşimiz var." 
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"Ne işi?" 
"Özel ! "  
Tahsin, önünden geçen Toros'u kaportasına vurarak dur­

durdu. Camdan içeri başını uzatıp "Ayaş'taki ekiple irtibatı 
kesmeyin," dedi. "Deterjan kolisinin nereden alındığını 
bulunca sizi arayacaklar." 

* * * 

SSK lşhanı, kentin küçük bir kopyası gibi, her şeyin iç 
içe geçtiği kaotik bir harmandı. lçinde cami, otopark, 
umumi tuvalet, sakatatçı, baharatçı, ciğerci, manav, rock 
bar, türkü bar, pavyon, nüfus müdürlüğü ve çeşitli bakan­
lıklann saymanlıklannın yan yana durduğu, kapısında por­
selenciyle dönercinin komşu olduğu bir yer tasavvur edin. 

Üç polis, Toros'u Sakarya girişine bırakıp işhanının kare 
avlusunda yürüdüler, havuzu geçtiler, amaçlan umumi tuva­
letçiyi bulmaktı. Çeşitli barlardan kesik kesik yükselen şarkı­
lar, kafayı bulmuş bir Dj'nin yaptığı remiksi andırıyordu. 

Harun, Hayalet'e dönüp "Olayı dört kişi gördü," dedi. 
"Sen, ben, Akbaba. Bir de tuvaletçi pezevenk. Biz konuşma­
dığımıza göre, konuşan o. Gayet açık değil mi?" 

Hayalet, "Öyle ama," dedi. "Sen yine de makul bir dille 
konuş. "  

Harun makul bir dille konuşmaya tuvaletçiyi yakasından 
kavrayarak başladı. Adamı oturduğu kulübeden çıkararak, 
erkekler tuvaletinin içine fırlattı. Ayaklan yerden kesilen 
tuvaletçi, aptes alınan boşluğa düştü, yattığı yerden "Ben valla 
bir şey söylemedim komiserim," dedi. "Yalla söylemedim." 

Harun tuvaletçiyi aptes bölgesinden alıp sürükledi, kafa­
sını pisuvara soktu. Bir eli tuvaletçinin ensesindeyken, 
diğer elini o ara tuvalette işlerini görmekte olan iki gence 
sallayıp "Çişinizi yaptıktan sonra siktirin gidin," diye bağır­
dı. "Para falan da bırakmayın." 
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Gençler fermuarlannı kapamadan çıktılar. Onlar çıkarken 
umumi tuvalet mafyasından bir tip, elini kolunu sallayarak 
geldi, "Hooppp! Hişşşş! "  diye bağırdı. "Bir durum mu var! " 

Harun adamın iyice yaklaşmasını bekledikten sonra, 
"Seni de sikerim, durumunu da," diyerek burun köküne bir 
kafa attı. Adam kınlan bumunu tutup kaçarken Behzat Ç. 
bir tekme savurdu arkasından ama yetiştiremedi. Peşinden 
koşup taban girdi. Adam yüzüstü yere kapaklandı. Elleriyle 
fayansa abanıp kalktı, ağzı bumu kan içinde kalmıştı, ardı­
na bakmadan uzaklaştı. Hayalet helanın kapısını sakince 
kapattı, işlerini kavga gürültü çıkarmadan halletmeyi sever­
di, büroda yeterince kavgacı adam vardı zaten. 

Tuvaletçiye döndüler. 
"Sen mi konuştun lan !"  
"Yalla konuşmadım komiserim! "  
Harun, tuvaletçinin kafasını pisuvara vurmaya başladı, 

bir süre sonra pisuvar yere düşüp kırıldı. Gider borusu 
yerinden söküldüğü için her tarafa pislik fışkırdı. 

Yüzünden sidik akan tuvaletçi, "Çocuğumun ölüsünü 
öpeyim ben bir şey söylemedim komiserim," dedi. '"Bir şey 
görmedim,' dedim. Konuştuysam Allah belamı versin. Savcı­
ya da bir şey söylemedim, sonradan gelen müfettişlere de." 

"Hiç mi konuşmadın lan? Kim konuştu o zaman?" 
'"Olay esnasında içerideydim, tuvaletleri temizliyordum,' 

dedim. Aynen sizin söyle dediğiniz gibi söyledim ben. 
Onun dışında bir şey söylemedim." 

Hayalet, Harun'un koluna girip "Tamam bırak," dedi. 
Polislerin de paçalan pislik olmuştu. Çıkışa doğru yürü­

düler. Harun çıkarken döndü, "Bir iki güne kadar işin aslı­
nı öğrenip geleceğim," diye bağırdı. "Seni de bu bokun 
içinde boğacağım." 
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18. 

m ü d ürün kdplu mbd Qdsı 

Red Kit, Selma'nın refakatinde bekleme odasına giren polis­
leri görünce kendisini almaya geldiler zannetmişti . 
Allah'tan kısa sürmüştü bu şüphe. lriyarı olanda pek zeka 
pırıltısı yoktu gerçi ama öbüründen işkillenmişti biraz. 
Hatta bu oklava yutmuş gibi duran kırçıl sakallı polis, gide­
rayak, Selma'nın önündeki randevu defterine bakıp 2 1 6  
paketinin üstüne bir şeyler not etmişti. 

Polisler gittikten sonra, ceptelefonuyla tuvalete giren Sel­
ma'nın, sevgilisi Refik'le konuşmaya başladığından emin 
olunca, -en kısa konuşmaları on beş dakika sürerdi- kalan 
işini tamamlamak üzere tekrar sandalyenin üstüne çıktı. 
Artık fazla zamanı kalmadığını hissediyordu. Cebinden 
çıkardığı ses kayıt cihazını yapışkanlı bölgeye yerleştirdi. 

Kapı birden açıldı. Profesör, "Ne yapıyorsun orada?" diye 
sordu. 

Cevap önceden hazırdı: "Perde kornişten çıkmış, onu 
düzeltiyorum." 

"Böyle takıntıların da mı var senin?" 
"Olmaz mı? Simetri hastalığı var bende." 
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Sandalyeden inip "Aynca," dedi. "Ters dönmüş terlik gör­
sem hemen düzüne çeviririm." Tokalaştıktan sonra odaya 
girerken, profesörün yeşil kazağının üstündeki tüyü aldı. 

Bugün, işinden neden aynldığını konuşacaklardı. 
"Yine benzer bir öykü mü?"  diye sordu profesör elindeki 

Küba purosuyla oynarken. 
Red Kit, "Evet," dedi. "Bencil adamlardaki evcil hayvan 

tutkusu."  

* * * 

Müdürün ofisinde üç mühendis vardı. Biri Red Kit'ti, 
diğer ikisinin kayda değer bir kişiliği yoktu. Üçü de 
AR-GE'deydi; iki yıl önce sessiz çalışan orbital çamaşır 
makinesini üretmişlerdi. Kayışsız tambur sistemiyle moto­
ru direkt kazana bağlamışlardı, böylece makine çalışırken 
hiç ses çıkarmıyordu neredeyse. Gerçi ev hanımları sese 
değil, makinenin aldığı çamaşır kapasitesine önem verdik­
lerinden, çok da büyük bir ticari haşan sağlamamıştı bu 
buluş. Yine de önemli bir atılımdı. 

Mühendislerden biri, "Şu Maltepe'yi söndür, çok pis 
kokuyor," dedi. 

Öbürü, Maltepe içen birinin, alelade bir sigara tiryakisi 
olmadığını, onun yerine başka bir sigara koyamayacağını 
bilmediğinden, "O kadar paran pulun var," dedi. "Neden 
hala Maltepe içiyorsun?" Kayda değer bir kişiliği olmayan 
adamların kaygılan birbirine ne çok benzer. 

"Eski alışkanlık," dedi Red Kit. 
"Ne zaman alıştın?" 
Anlamaya çalışırmış pozlarına yatıp ufaktan bir sorguya 

girişmişlerdi. 
"Yedi-sekiz yaşında falan. Bizim yurdun müdürü Maltepe 

içiyordu, ondan araklarken alıştık." 
Şimdi de fabrikanın müdürünü bekliyorlardı. Onun hak-
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kında konuştular, arkasından atıp tuttular biraz. Red Kit'in 
gözü masanın arkasındaki su kaplumbağasındaydı. Bu kap­
lumbağa, ayda bir iki santim falan kıpırdayan cinsten bir 
şeydi. 

Mühendislerden biri konuyu değiştirip "Ağbi adam 
bütün derdimi sıkıntımı aldı," deyince Red Kit başını kal­
dırdı. "Kim?" diye sordu. Bir terapistten bahsediyorlardı. 
"Sen de bir uğra ! Sana bile iyi gelir," denilince Red Kit, 
önüne uzatılan kağıttan profesörün ismini ve adresini not 
etti. "Tunalı Hilmi kaça kaç yazıyor burada?" diye sordu. 
Yazısı berbat mühendis kağıdı eline aldı, kendi el yazısını 
tanımakta güçlük çektikten sonra "Kırka sekiz," dedi. 

O arada müdür geldi. Elindeki minyatür robotu Red Kit'e 
uzatıp "Şuna bir baksana," dedi. "Şarkı söyleyemiyor. Dev­
releri mi bozuk ne?" Esasen kendisi de makine mühendi­
siydi, ama kafası fazla çalışmadığından müdür yapmışlardı. 

Esas toplantı meselesine geçtiler. Müdür, "Bu proje olma­
yacak," dedi. Karşısındaki mühendislerin geliştirdiği, deter­
jansız çalışan çamaşır makinesi projesinden bahsediyordu. 

Müdür ellerini birleştirip "Orta vadede deterjan firmala­
rıyla aramızı bozamayız," dedi. "Yine de bu işten karlı çıka­
cağız, buluşun patentini deterjan firmalarına satabiliriz." 

* * * 

Toplantı bittiğinde, odada üç mühendis, bir müdür vardı 
ama kaplumbağa yoktu. 

Müdür, "Tamam arkadaşlar. Güzel bir şaka," dedi. "Sos­
yal bir davranış, prezantabl bir hareket. Ama yeter! "  

Diğer iki eleman "valla billa modu"ndaydı. Müdür, esa­
sında onlardan şüpheleniyordu, çünkü Red Kit böyle sulu 
şakalar yapacak biri değildi. Aynca yeni üretecekleri çama­
şır makinesinin kapasitesini on kiloya çıkarmak için onun­
la arasını bozmak istemiyordu. 
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Red Kit sustu, Maltepe'ye yüklendi. Sonunda müdürle 
baş başa kaldılar. 

Müdür, "Bak," dedi. "Seni sevdiğimi bilirsin. "  
ikisi de bunun yalan olduğunu biliyordu. 
Red Kit, "Bilirim," dedi. 
"Sen mi aldın Donatello'yu? Neden susuyorsun? Konuş­

sana! Konuşsana lan! "  
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19. 

Umumi tuvaletçinin ağzını burnunu kırdıkları akşam 
Ahlak Büro Amiri Ekrem'i görmeye gittiler. Ekrem, Birlik 
Mahallesi'nde oturuyordu. Harun Toros'u apartmanın 
önüne çekti. Daire numarasını bilmiyorlardı. Apartmana 
girince Hayalet, "Balık kokusuna doğru yürüyün, buluruz," 
dedi. "Ekrem rakıyı açmış. "  

"Cepten arasaydık." 
"Gerek yok."  
Hayalet, kokunun yoğunlaştığı kapının önünde durdu. 

Ahşap süsü verilmiş kahverengi çelik kapının üstünde isim 
yazmıyordu. Zili çaldı. Kapıyı yirmi yaşlarında bir kainat 
güzeli açtı. Ekrem'in bir kız kardeşi olduğunu biliyorlardı 
ama bu kadarını beklemiyorlardı. Yüz seksen santim civa­
rında, incecik endamlı, saçları beline inen güzellik tanrıça­
sı, Behzat Ç.'nin tam gözlerinin içine bakarak, "Ben Çelik, 
Arçelik," dedi. "Ya sen kimsin?" 

Üç polis birbirine şaşkın şavalak baktı. Ekrem ellerini kuru­
layarak koşar adım geldi. "Gel Songül şöyle," deyip onu bir 
köşeye çekti. "Hani 'Kim o?' demeden kapıyı açmak yoktu! "  
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Songül'ün mavi gözleri hafif buğuluydu , ağlamaklı 
olmuştu. "Unuttum ağbi," dedi. "Özür dilerim." 

Ekrem cinayetçileri salona alıp "Nerede kaldınız yahu?" 
dedi. "Daha erken bekliyordum." 

"Özel bir iş çıktı da." 
"Tamam siz oturun, nevaleyi alıp geliyorum." 
Üçlü kanepeye yan yana oturdular. Ortaya oturan Haya­

let, Behzat Ç.'yle Harun'un arasında çocuk gibi kalmıştı. 
Behzat Ç. ıslak mendille, çaktırmadan paçalarındaki pisliği 
temizlemeye çalıştı. Songül, pil kapağı bantlanmış televiz­
yon kumandasıyla kanal değiştirip duruyor, sadece reklam 
olan kanallarda biraz soluklanıyor, sonra zapinge devam 
ediyordu . Robotlu Arçelik reklamını bulunca el çırpıp 
"Arçelik demek yenilik demek" şarkısına gönülden eşlik 
etmeye başladı. 

Ekrem kayık tabağa yerleştirdiği tepeleme istavritle geldi, 
tabağı sofraya bıraktıktan sonra Songül'ün elindeki kuman­
dayı alıp televizyonu kapattı. "Hadi yatma zamanı," dedi. 

Songül biraz küskün kalktı, salon kapısında durdu, üçlü 
koltuktaki güvenlik güçlerine dönüp "Burası bok kokuyor," 
dedi. Üç polis utançla paçalarındaki pisliklere baktılar. 

Ekrem, "Çok ayıp," diyerek Songül'ün ağzını kapattı. 
Songül'ün kirpikleri kocamandı, kaşları titredi, yine ağla­

maklı olmuştu. 
"Ne yapayım, kokuyor," dedi. 
"Sus! "  
Ekrem, Songül'ü dirseğinden tutup arka odaya götürdü. 
Hayalet, Harun'a bir dirsek attıktan sonra sessizce, "Bok 

mu vardı adamın kafasını pisuvara vuracak?" dedi. 
Harun, "Ne yapayım," diye yanıtladı. "O öttüğü için bizi 

ihraç ediyorlar. Islak mendil var mı amirim?" Behzat Ç. ,  
Harun'a bir ıslak mendil verdi. Ekrem gelince sofraya geçti­
ler. Üç polisin de kafasında aynı soru vardı, bu Songül'ün 
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olayı neydi acaba? Ekrem "Zeka geriliği var," diye açıkladı. 
"Doğuştan. Şimdi yirmi bir yaşında ama kavrayışı altı 
yaşındaki bir çocuk gibi." 

Ekrem, anne-babası öldükten sonra kardeşini kendi 
büyütmüştü, bu yüzden aşçılığı iyiydi. İstavritleri tabaklara 
dağıttı. Eli rakının kapağına gitti. Hayalet ve Harun, Behzat 
Ç.'ye baktılar. Başkomiser sıra kendi bardağına gelince, 
istemediğini işaret etti, çok istiyordu halbuki. Ekrem'in 
bozulduğunu gören Harun, "Bıraktı," dedi. 

"Neden?" 
"Uzun hikaye. "  
Harun birden kalktı, "Ben gidip sana Tekel birası alayım 

bari." 
Behzat Ç. eliyle oturmasını işaret etti. Ayak işlerini baş­

kasına yaptırmayı sevmezdi. Bahar'ın da arama ihtimali 
olmadığına göre en azından bira içmesinde bir sakınca 
yoktu. Ekrem, Tekel bayisinin yerini "Sola dön, elli metre 
yürü," diyerek tarif etti. 

Behzat Ç. kapı önünde ayakkabılarını giyerken, Songül 
odasının kapısını yavaşça açtı , loş koridordan yaklaştı, 
vücut hatlarını belli eden kırmızı bir gecelik giymişti, bir eli 
duvardaydı ve ancak bir doğal af et bu kadar etkileyici ola­
bilirdi. "Nereye?" diye sordu fısıldayarak. 

Behzat Ç. elini kulak hizasında paralel sallamak suretiyle 
dışarı çıkmakta olduğunu anlatmaya çalıştı. 

Songül, "Bana Çelik getirir misin?" diye sordu arkasın­
dan. Behzat Ç. döndü, iki elini açıp kafasını sağa sola salla­
yarak Çelik'in ne mene bir şey olduğunu sormaya çalıştı. 

Songül, "Robot," dedi. "Reklamlarda çıkıyor ya, ağbim 
almıyor." 

Behzat Ç. üzüldü, Tekel bayisinde bulabileceği bir şey 
olsa paraya kıyar alırdı. Ucunda bir çocuğu mutlu etmek 
varsa, bütçeden açılan gedikler o kadar da önemli değildi. 
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Behzat Ç. altı Tekel birasıyla döndüğünde Harun, "Sen 
bilirsin ağbi," diyordu Ekrem'e. "Nedir bu iş?" 

Ekrem, "Bunlar alengirli işler," dedi. "Ben de size o yüz­
den uğrayın dedim. Bu ziyaret aramızda kalsın ama." 

"Tabii ki de . . .  " 
"Bu Avarel Memduh'la Coşkun Ağbi'nin ortak bir düş­

manı var muhtemelen. Benim anladığım o." 
Harun, "Biz de öyle tahmin ediyoruz," dedi. "Ama ortak 

düşmanları varsa, niye analarını babalarını öldürüyor? 
Nasıl bir düşman ağbi bu?" 

Hayalet, "Ben size söyleyeyim," dedi. "Anası babası öldü­
rülmüş bir çocuk, şimdi büyüdü ve intikam alıyor. Anasını 
babasını öldürmüş polislerin anasını babasını öldürüyor. 
Buna intikam alan çocuk teorisi diyorum." 

"Buna nereden hükmettin?" 
"lhbarlan yaptığında ne dedi? 'Gençlik Parkı'na bir tabut 

gömdüm, tabutun içinde bir anne var,' dedi." 
Harun, "Hayır," dedi. "Bize gelen bilgi öyle değil. 'Tabu-

tun içinde bir kadın var, dedi,' dediler. "  
"Sen telefon kayıtlarını dinledin mi?" 
"Hayır." 
"Ben dinledim. 'Tabutun içinde bir anne var,' diyor. ikin­

cisinde de 'Kurtuluş Parkı'na bir tabut gömdüm. Tabutun 
içinde bir baba var,' diyor." 

"Ses kayıtlan neden bize gelmedi?" 
"lkinci olaydan sonra gidip dinledim. Ama birileri 'Bu 

kayıtlan fazla kurcalamayın,' demiş." 
"Kim?" 
"Söylemeyeyim şimdi, tadımız kaçmasın." 
Harun, "Söyle ağbi söyle," diyerek Hayalet'in üstüne gitti. 
Hayalet yüksek mevkilerden birileri olduğunu anlatmak 

için başparmağıyla tavanı gösterdi. Ekrem ve Harun, Haya­
let'in parmağına bakarken Behzat Ç. tavana baktı. 
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Ekrem, "Benim tahminim de bu intikam alan çocuk teo­
risi yönünde," dedi. "Bu Coşkun'la Memduh'un katıldığı 
bir sürü operasyon var, bir sürü infaz var." 

Harun, "Aklım almıyor Ekrem Ağbi," dedi. "Niye gömü-
yor o zaman?" 

"Bilmiyorum." 
"O başta gömdüğü köpek neydi?"  
"Bilmiyorum. Polis köpeği ve adı Rin Tin Tin, olayla bağı 

bu." 
"Kendine niye Red Kit diyor?"  
"Bak onu tahmin edebiliyorum," dedi Ekrem. "Bu Coş­

kun Ağbilerin ekibi Daltonlar olarak bilinirdi. "  
Ekrem, Behzat Ç.'ye bir dosya uzattı. "Şuna bir bak," 

dedi. "Burada Coşkun Ağbi'yle A varel Memduh hakkında 
açılan bazı soruşturmalar var. Bunlar arşiv dışı, polis müfet­
tişleri dışında bir Allah'ın kulunda bulamazsın. Belki bir 
şey çıkar." 

Behzat Ç. dosyayı ikiye katlayıp ceketinin iç cebine koydu. 
Harun, "Ağbi sen bunu nereden buldun? "  diye sordu 

Ekrem'e. 
Ekrem arkasına yaslanıp "Onu sormayacaksın," dedi. 

"Ama şu kadarını söyleyeyim, Teşkilat içinde bir çekişme 
olduğu zaman bütün kirli çamaşırlar ortaya dökülür. 
Raporlar, sicil kayıtları, soruşturma tutanakları havada 
uçuşur. Öyle bir dönemden kalma diyelim. Tabii bu dosya­
yı benden almadınız. Hatta hiç görmediniz." 

Bir süre konuşmadan içtiler. Behzat Ç. biten 216 paketini 
buruşturup atacakken vazgeçti, üstünde psikologda aldığı 
notlar vardı. lkiye katlayıp ceketinin iç cebine koydu. Rakı­
nın dibini görmeye yakın terfi tayin işlerinden, kıdemler­
den, zamların maaşlara yansıma biçiminden falan söz etme­
ye başladılar. 

Harun, "Polis olduğum günün ta amma koyayım," diye-
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rek muhabbete son noktayı koydu, yumruğunu da masaya 
vurmuştu hafiften. "Ben büfe açacaktım! "  

Hayalet, "Yavaş! "  diye uyardı. "içeride uyuyan var." 
Ekrem, "Önemli değil," dedi. "Songül'ün uykusu ağırdır." 
Harun ikisini de duymadı, bünyesi içkiyi pek kaldırmaz-

dı. "Babama dedim ki , "  dedi kafayı bulmuş bir adamın 
kendi kendine acıyan duygusallığıyla.  "Hazır elimizde üç 
kuruş para varken gel bir büfe açalım. Gazete-dergi olsun, 
Tekel kuruyemiş, tost çeşitleri, yerine göre lddaası Sayısal\ 
köşeyi dönecektik. Tam Sakarya'nın köşedeki 20 No'lu 
büfe var ya, Babacan'la Otlangaç'ın arasındaki, onun için 
ihaleye girecektik, belediyeden araya adam da sokmuştum. 
Hava parasını taksit taksit verecektik. ismini Köşem Büfe 
koyacaktık. ismi ben buldum, nasıl?"  

"Çok güzel düşünmüşsün." 
"Ama bu benim deli babam, olmaz dedi, polislik dedi, 

devlet kapısı dedi. Şimdi kendi delirdi, beni de delirtti."  
Harun'un babası emekli belediye otobüsü şoförüydü. Kendi 

bırakmak istememiş, yaş haddinden emekli etmişlerdi. O da 
emeklilik meşgalesi olarak ara sıra belediyenin garajına gidip 
otobüs kaçırıyordu. Harun'un maaşının büyük bölümü, baba­
sının sağa sola çarptığı otobüslerin masraflarına gidiyordu. 
Elini Ekrem'in omzuna koyup "Ekrem Ağbi," dedi büyük bir 
samimiyetle. "Sen niye TEM'i bırakıp Allah'ın Ahlak Büro­
su'na sürdürdün kendini? Megane var diye mi?" 

Ekrem kol saatini gömlek kolundan içeri sokup "Uzun 
hikaye," dedi. 

"Özetle ağbi." 
"Özetlemesi zor." 
"Anlat be ağbi. Biz dinleriz." 
Ekrem salon kapısının camını gösterip "Şu buzlu cam 

yüzünden," dedi. Üç polis, sanki hikaye orada yazıyormuş 
gibi, merakla salon kapısının buzlu camına baktılar. 
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Hayalet, "Anlamadım," dedi. Bu fiili pek sık kullanmazdı. 
Ekrem, "Sene '85," diye girdi söze. "Ben yirmi bir yaşın­

dayım, akademiden yeni çıkmışım."  Başıyla Behzat Ç.'yi 
gösterdi, "Bu amirinizle beraber mezun olduk." 

Behzat Ç. eski günleri yad eden bir tebessümle gözlerini 
kapatıp başını hafif eğdi. 

Ekrem "O zaman TEM yoktu," diye devam etti. "Birinci 
Şube diye geçiyordu. Notlanm iyi diye beni oraya verdiler. O 
zaman tabii ortamlar karışık, her gün bir operasyon var. Lafı 
fazla uzatmayayım, bir gün bir örgüt evine girdik Abidinpa­
şa'mn arka taraflannda. Tecrübeli ekip önden girdi, iki terö­
risti vurdular. Ben arkalanm kolluyordum. Yatak odasının 
camı buzluydu, sonra işte birden o buzlu camın arkasında bir 
terörist belirdi, ateş ettim iki el. Sonra açtık kapıyı baktık, 
ölen altı yaşında bir kız çocuğu. Ortam loştu, gölgesi camda 
büyümüştü, bilmiyordum. Sonra işte kafayı yedim biraz, 
yerimde duramıyorum, doğru düzgün konuşamıyorum falan, 
'Beni rahat bir yere verin,' dedim, Ahlak'a verdiler.'' 

"Soruşturma falan açılmadı mı?" 
"Bir ara müfettiş bir karı geldi, didikledi biraz. Teşkilat 

olayı kapattı ama vicdan azabı diye bir şey var." 
Hayalet, "Pis iş," dedi. 
"Evet, pis iş." 
Polisler sanki öykünün kalan kısmı orada yazıyormuş 

gibi, salon kapısının buzlu camına döndüler yine. Camın 
ardında bir karartı belirdi, yaklaştıkça gölgesi büyüdü. Kapı 
açılınca ürktüler hafiften. Songül ayaklarını sürüyerek yak­
laştı. Ağlıyordu. Ekrem kardeşinin saçlarını okşadı. 

"Ne oldu Songül?" 
"Asansör gördüm. Korktum."  
lki damla iri gözyaşı masa örtüsüne düştü. Ekrem, Son­

gül'e sarılıp yanaklarından öptü, başparmaklarıyla gözyaş­
larını sildi, "Korkma," dedi. "Ben yanındayım."  Ekrem, 
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Behzat Ç.'ye dönüp "Geçen ay asansörde kaldık," diye fısıl­
dadı. "Çok korktu. O günden beri hep aynı kabusu görü­
yor." Behzat Ç. ,  Songül'e hak verdi. Dört yerden kesilmiş 
sol eline baktı. Kamber'e otuz lira vermesi gerekiyordu. 

Songül, "Burada yatabilir miyim ağbi?"  diye sordu en 
sevimli ifadesiyle. 

Ekrem, "Tamam," dedi. Çarşaf ve battaniye getirmek için 
içeri gidince Songül Behzat Ç.'ye, "Getirecek misin?" diye 
sordu. "Çelik getirecek misin?" 

Behzat Ç. tam emin değildi ama başını öne arkaya salla­
mak suretiyle getireceğini işaret etti. Harun ve Hayalet ne 
olduğunu anlamaya çalışıyorlardı. Songül sevindi, yerinde 
zıpladı. lki eliyle Behzat Ç.'yi yanaklarından tutup "Seni 
çok sevdim," dedi. Behzat Ç. hafif mahcup önüne baktı. 

Songül alnındaki çiziğe dokunup "Ama sen niye hiç 
konuşmuyorsun?" diye sordu. "Devrelerin mi bozuldu? 
Çelik çok güzel konuşuyor, şarkı bile söylüyor.'' 

Elinde battaniye ve çarşafla salona giren Ekrem, "Rahat 
bırak ağbiyi bakalım," dedi. "Ben sana kimseden Çelik iste­
mek yok demedim mi?" 

Songül'ün çenesi titredi. 
"Ama sen getirmiyorsun!" 
Ekrem üçlü koltuğa yatırdığı kardeşinin yanına oturup 

"Tamam ağlama," dedi. "Kaç sefer bunları konuşmadık mı 
canım? Fabrikada yok, üretmiyorlar artık, o yüzden getire­
miyorum." 

Songül eliyle Behzat Ç.'yi gösterip "O getirecekmiş ama," 
dedi. Ekrem, Behzat Ç.'ye baktı. Başkomiser pişman oldu, 
herhangi bir Arçelik bayisinden Songül'ün istediği robotu 
alabileceğini düşünmüştü. 

Cinayetçiler ayağa kalkıp "Hadi bize müsaade," dediler. 
Ekrem yanlarına geldi, "Oturun yahu," dedi. "Bir büyük 

daha açacaktık." 
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"Artık başka zaman." 
Tam kapıdan çıkarken, Ekrem Behzat Ç.'nin koluna 

girdi. "Ben her yere sordum bulamadım. O robotu sen 
nereden bulacaksın?" diye sordu. 

Behzat Ç. iki elini açıp çok üzgün olduğunu belirtti. 
Hayalet, "Zaten o koca robotu nasıl alacaksınız?" diye 
sordu. "Çok pahalı bir şeydir o." 

Ekrem, "Mevzu o şekil değil,"  dedi. "Songül çok isteyin­
ce ben araştırdım. Bunun minyatürünü üretmişler vaktin­
de. Bayilerde satılıyor, aynen konuşuyor, şarkı söylüyor 
falan. Ama artık yok. Üretimi durdurmuşlar. Fabrikasına 
kadar gittim, mühendislerle konuştum, 'Belki bir tane ayar­
layabiliriz,' dediler; haber bekliyorum." 

* * * 

Behzat Ç . ,  ertesi gün, Ankara il sınırlarının sonuna 
doğru, Ayaş'a yaklaşırken rahat bir nefes alınca anladı 
bunu. Aslında bütün kent, insanların diri diri gömüldüğü 
bir tabuttu. Farklı olan ebattı, yoksa mantık üç aşağı beş 
yukarı aynıydı. Senin için ayrılan hava bitince ölüyordun, 
bir daha gömüyorlardı. 

Harun, "Tıraşı kes," dedi. Eli, deterjan kolisini şüpheli 
şahsa veren market çırağının omzundaydı. 

"Emredersiniz komiserim." 
Teşkilat'ta kafası çalışan adamlar da vardı. Eda'mn çaba­

larıyla üretim tarihinden koliyi takip etmişler, biraz geç de 
olsa çırağa ulaşmışlardı. 

"Müslüman mısın? "  
"Elhamdülillah." 
"Türk müsün?" 
"Özbeöz. "  
"Aferin. O zaman sorduklarıma iyice düşünüp cevap ver. 

Bu koliyi senden alan nasıl bir tipti?" 
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"Yalla, tipsiz biriydi." 
"Tek kişi miydi?" 
"Yok, biri de arabada bekliyordu."  
"Nasıl bir araba?" 
"Arabayı görmedim."  
"Nereden biliyorsun o zaman arabada beklediğini?" 
"Bagajın kapanma sesini duydum." 
"Koliyi bagaja mı koydular?" 
"Öyle olabilir." 
"Adam tipsiz diyorsun, başka bir özelliği yok mu bunun? 

Kaç yaşında? Alnında leke var mı? Sakız çiğniyor mu? 
Ağzında sigara var mı?" 

Behzat Ç. elini ceket cebine attı, bitmiş tuvalet kağıdının 
silindir kartonunu çıkardı. Diğerleri anlamaya çalışan göz­
lerle ona baktılar. Kartonu geç de olsa çöp tenekesine attı. 
Harun hafiften güldü. Behzat Ç. elini ceket cebine tekrar 
daldırdı, işitme cihazını çıkarıp çırağa gösterdi. 

Çırak, "Evet," dedi. "Kulağında bundan vardı. Arkasın­
dan bakınca gördüm." 

Harun, "Lan oğlum," dedi. "Adamın yüzüne doğru düz­
gün bakmadın da giderken kıçına mı baktın?" 

"Yanlış anladınız komiserim, o ara benim işim yoğundu. 
Mal yerleştiriyordum. Adam geldi, marketin önündeki koli­
yi gösterip 'Şunu alabilir miyim?' dedi. Ben de 'Al,' dedim. 
Giderken de arkasından baktım, hani dışarıda mallar var, 
bir şey araklamasın diye." 

Çırağı bırakıp dar kaldırımda, yan yana yürümeye başla­
dılar. Hayalet ortadaydı. Behzat Ç.'nin gözleri az ötedeki 
arsada top oynayan çocuklardaydı. Dünya Kupası, 2. Lig B 
Kategorisi ya da mahalle maçı fark etmezdi onun için, bir 
topun peşinden koşan herkese ilgiyle bakardı. Televizyon­
da kanal değiştirirken bile öncelikle bir yeşillik arardı göz­
leri. Arsadaki maçta, hep beraber atağa kalkan takım, 
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defansa koşmaya üşenenler yüzünden kendi sahasında az 
adamla yakalanmışu. Allah'tan libero cengaver çıktı, topun 
dibine girip taca gönderdikten sonra karşı kale önünde 
bekleyen arkadaşlarına ana avrat sövdü. Top Behzat Ç.'ye 
doğru geliyordu. Daha yere inmeden "At ağbi at at at," 
demeye başladılar. Behzat Ç. topu göğsünde yumuşatıp 
dizinde sektirdi, sonra da ayak içiyle tacı atacak elemana 
milimetrik bir şekilde gönderdi. Çocuklar şaşırdılar. Behzat 
Ç.'nin vaktiyle Birinci Amatör'ün tozunu attıran bir stoper 
olduğunu, hatta bir ara Şekerspor'a transferinin gündeme 
geldiğini bilmiyorlardı tabii. Şekerspor'un varlığından bile 
haberleri yoktu belki de. 

Hayalet, Toros'un önüne gelince, "Üç gün," dedi. 
"Ne üç gün?" 
"Üç günde bir gömüyor." 
"Nasıl yani?" 
"Herifin gömdüğü tarihler. 16 Şubat'ta köpeği gömdü. 19 

Şubat'ta Necmiye Teyze'yi. 22 Şubat'ta Hamdullah Amca'yı. 
Bugün 24 Şubat Cumartesi, birini daha gömecekse yarın 
gömecek. Buna üç gün teorisi diyorum." 

Harun, T oros'un kapısını açarken, "Ama senin iki teorin 
birbiriyle çelişiyor," dedi Hayalet'e. "İntikam alan çocuk 
teorisine göre, anayı babayı gömdü, intikamı aldı. Artık 
kimseyi gömmeyecek." 

Hayalet, "Onu yarın anlayacağız," dedi. Behzat Ç.'nin 
canı sıkıldı bu teoriye . Çünkü yarın Gençler'in Fener'le 
maçı vardı. Maç günü işlenen cinayetlerden nefret ederdi. 

Harun, "Sen bu üç gün teorisini Tahsin Müdür'e anlattın 
mı?" diye sordu dikiz aynasını düzeltirken. 

"Anlattım."  
Harun kontak anahtarını çevirdi, vitesi boşa alıp hafiften 

gaz verdi, geri vitese takarken anladı. "Akbaba o yüzden mi 
parkları bahçeleri geziyor?" 
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"Evet." 
Asayiş Şube'den on adamı ve polis kolejinden son sınıf 

öğrencilerini yanına alan Akbaba, parkları bahçeleri gezip 
açık mezar aramaya başlamıştı. 

Hayalet, "Herifin yöntemlerinden biri de mezarları önce­
den açması," dedi. "Bunu unutmayalım."  

Behzat Ç. telefonu titremeye başlayınca heyecanlandı ,  
telaşla çıkarırken yere düşürdü, telefonu alayım derken 
kafasını torpido gözüne vurdu. 

"Bir sakin ol amirim." 
Behzat Ç. telefonu buldu. Arayanın Tahsin olduğunu 

görünce bakması için Harun'a uzattı. 
Tahsin, "Hemen dönün," dedi. "Yaka çözüldü." 
Harun, "Ne! "  diye bağırdı. 
"TEM'den aradılar, adam suçunu kabul etmiş." 
"Kim?" 
"Kendini Ahmet Sanan Süleyman." 
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20.  

Kim olduğu ve geçmişindeki eylemler soruldu. 
Cevaben: 
"Yuhanda belirttiğim adreste ikamet ederim, verdiğim kim­

lik bilgileri bana aittir ve doğrudur. Adım Süleyman ama yaşa­
dığım psikolojik sorunlar nedeniyle uzun süredir kendimi 
Ahmet sanmaktayım ve mütemadiyen o şekilde tanıtmahtayım. 
illegal düşüncelerle lise çağında tanıştım. Arhadaşlanmın etki­
sinde kaldım. TKPIML, MLKP, Dev-Sol (DHKP-C) ve PKK 
sempatizanı oldum. Aşırı sol fikirler yüzünden psikolojim 
bozuldu. 26.09.2000 tarihinde, Ulucanlar Cezaevi'nde on 
mahkumun ölümüyle sonuçlanan olaylan, birinci yıldönümün­
de protesto etmek amacıyla, Ahmet Karaman adlı, benimle 
aynı örgütlere sempati duyan biriyle bombalı eylem hazırlığı 
içine girdim. Fünyeyi pastanenin tuvaletinde Süleyman tahtı 
(yani ben tahtım). ikisi ağır üç kişinin yaralandığı eylemdeki 
suçumu kabul etmeme rağmen mahkemede beraat ettim, " dedi. 

Necmiye Karapınar ve Hamdullah ôzdal'a karşı neden 
böyle tabutlu bir eyleme giriştiği soruldu. 
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Cevaben: 
"26.09.2000 tarihindeki bombalı eylem olayından sonra, 

emniyetteki sorgum sırasında haksız yere suçlandığımı ve 
kötü muamele gördüğümü düşündüğüm için polis teşkilatına 
düşman oldum. Polis teşkilatından intikam almaya karar ver­
dim. Uzun yıllar, bana kötü muamele yaptığını düşündüğüm 
Memduh Karapınar ve Coşkun ôzdal isimli polislerin izlerini 
sürdüm, ikamet ettikleri adresleri tespit ettim, sadece kendile­
rine değil, ailelerine de düşman oldum, " dedi. 

Suç ortağı olup olmadığı soruldu. 
Cevaben: 
"Suç ortağım Süleyman'dır. Ondan böyle şeyler beklenir. 

Soyadım bilmiyorum. Karayollan'nda şoför olduğunu biliyo­
rum," dedi. 

Eylemi nasıl gerçekleştirdikleri soruldu. 
Cevaben: 

"NATO biber gazıyla sersemleterek, koli bandıyla ellerini 
ayaklannı ağızlannı bantladık. Üçlü koltuğun içine koyduk. 
Taşınıyorlarmış süsü vererek koltuğu kamyonete taşıdık. Ora­
dan kendilerini tabuta koyduk. Tabutlan Cebeci Asri Mezarlı­
ğı'ndan Süleyman'la beraber çaldık. Mezar yerlerini önceden 
açtık. Belli olmasın diye üstünü kamyonetle ileri geri yapmak 
suretiyle düzledik," dedi. 

Eylemi neden gömme usulüyle gerçekleştirdiği soruldu. 
Cevaben: 
"Sovyetler Birliği'nin dağılmasından ve komünist rejimlerin 

arka arkaya çökmesinden sonra iyice psikolojim bozuldu ve 
böyle öldürme planlan yapmaya başladım," dedi. 
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Rin Tin Tin isimli emekli Çevik Kuvvet kopeğini neden göm­
düğü soruldu? 

Cevaben: 
"Polis teşkilatına düşman olduğum için, deneme amacıyla 

Moral Eğitim Merkezi bahçesinde ikamet eden Rin Tin Tin 
isimli emekli Çevik Kuvvet kopeğini de gömdüm. Diğer eylem­
lerim için hazırlık oldu, " dedi. 

Gömdükten sonra neden 155 polis imdat hattına ihbarda 
bulunduğu soruldu. 

Cevaben: 
"Heyecan olsun diye, " dedi. 

Bu ihbarlarda neden kod adı olarak Red Kit'i kullandığı 
soruldu. 

Cevaben: 
"Red Kit okumayı çok sevdiğim için kendime kod adı olarak 

Red Kit'i seçtim, " dedi. 

llave edeceği başka bir husus olup olmadığı soruldu. "Yok­
tur, " dedi. Tutanak kendisine okundu. Yazılanlann söyledikle­
rinin aynısı olduğunu beyan etmesi üzerine tutanak birlikte 
imzalandı. 

llgili tahkikat evrakıyla beraber savcılığa sevkine, imza, 
tarih, bok püsür. 

Behzat Ç. atlaya zıplaya okuduğu ifade tutanağının ken­
disine verilen kopyasını buruşturup çöp tenekesine attı. 
Bütün bakışlar ona döndü, ıskalamamıştı. 25 Şubat Pazar 
günü, TEM müdürünün odasında savcıyı bekliyorlardı. 
Cinayet ekibi, TEM'den olaya bakan ekip ve üst düzey bir 
Emniyet yetkilisi vardı odada. Üst düzey Emniyet yetkilisi 
Behzat Ç.'nin akademiden sınıf arkadaşıydı, bu hareketi 

1 73 



başka bir başkomiser yapsa anasını bellerdi. Tahsin'e Beh­
zat Ç.'yi gösterip ne iş gibilerden bir el hareketi yaptı. Tah­
sin cevaben ellerini ovuşturdu, ezilip büzüldü, yere baktı. 
Savcıyla yapılacak toplantıya girmeden önce, yanındaki 
Cinayetçilere, "Siz konuşmayacaksınız, gerekirse ben 
konuşurum," demişti. Behzat Ç.'nin konuşmayacağını bil­
diğinden içi rahattı, ama bu hareketi beklemiyordu. 

Kirpi bıyıklı genç savcı odaya girince polisler ayağa kalk­
tı. Behzat Ç.'nin sevmediği bir tipti. Geçen yıl, şüpheli bir 
intihar olayında, önce çözün diye gaz vermiş, olay dallanıp 
budaklanınca da yarı yolda bırakmıştı kendisini. Savcı 
konuya kafadan girdi: "Bu adamın cezai ehliyeti var mı? 
Böyle gözlerini belertmiş manyak manyak bakıyor." 

Üst düzey Emniyet yetkilisi, "Zamanı geldiğinde gerekli 
raporlar alınır," dedi. Savcının elini sıkıp karşısındaki kol­
tuğa oturttu. Savcı pantolon paçalarını düzeltip "Bunun suç 
ortağım dediği adamı buldunuz mu?" diye sordu. 

TEM'den olaya bakan ekibin başındaki kişi, "Bulduk 
savcı bey," dedi. "Karayollan'nda şoför. Resmi kamyoneti 
kullanmışlar." 

"Onun da adı Süleyman'mış ha! "  
"Evet. Zaten Karayolları'nda şoförlük yapan bir tane 

Süleyman var. Elimizle koymuş gibi bulduk. 'Olayla bir ala­
kam yok,' diyor ama biraz üstüne gitmek lazım. KESK'e 
üyeymiş zaten. Geçmişi de var." 

"lyi ."  
Savcı, Tahsin'e dönüp "Koordineli çalıştınız değil mi?" 

diye sordu. 
Tahsin, "Evet savcı bey," dedi. "Bulduğumuz ipuçları 

aynı yünde, tahkikat dosyasına ekleyeceğiz." 
"Bu adamı ilk siz almışsınız tanık olarak." 
Tahsin bocaladı, "Evet savcı bey," dedi. Titreyen sesini 

düzeltmek için öksürüp "tlk biz almıştık tanık olarak," diye 
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devam etti. "Ama o zaman henüz olaylar arasındaki rabıtayı 
kuramamış tık." 

Behzat Ç. ayağa kalkınca bütün bakışlar ona döndü. 
Kapıya doğru yürüdü, çarpıp çıktı. Cinayet Bürosu'na girdi­
ğinde, Cevdet arkasından başka gelen olur diye kapıyı 
kapatmadı, kimsenin gelmediğini görünce şaşırdı. Behzat 
Ç.'nin yanında koşar adım yürümeye başladı. Başkomiser 
odasına girip Cevdet'in yüzüne kapattı kapıyı. Pencereyi 
açtı, otoparkta üst üste yığılmış gibi duran arabalara baktı. 
Biri el salladı gibi geldi arabaların arasında. Bir an, acaba O 
mu diye yüreği ağzına geldi. 

On dakika sonra Tahsin hışımla daldı odaya, Behzat 
Ç.'nin üstüne yürüdü. 

"Ulan sen kimsin! "  
Hayalet ve Harun peşinden girdiler. Tahsin'i tuttular. 

Tahsin ceketini çıkarıp Hayalet'i göbeğiyle ekarte etti ama 
Harun'un iri ellerinden kurtulamadı. 

"Sen kimsin lan savcının yüzüne kapıyı çarpıp çıkıyor­
sun! Allah'ın psikopatı ! Neden beni zor durumda bırakı­
yorsun! Senin arkanda ben olmasam, senin gibi deliyi bu 
büroda kim tutar! Benim hayatımı kararttın lan!  Senin 
yüzünden burada çakılıp kaldım lan ! Kendini yaktın, beni 
de yaktın! Herkes müdür oldu, ben vekil kaldım! Beş yıldır 
terfi edemiyorum. Yeter lan! "  

Tahsin'i "Sakin ol müdürüm," "Yapma müdürüm," diye 
diye güçbela oturttular. Tahsin'in yüzü kıpkırmızı olmuştu, 
kalbine inmesinden korkuyorlardı. Özel okula giden iki 
kızı vardı. Maaşının büyük kısmı, okulun müdürü kallavi 
bir iskonto yapmasına rağmen, onların okul masraflarına 
gidiyordu. Karısı çalışmasa boku yemişti. Tahsin biraz 
sakinleştikten sonra Cevdet geldi, burnuna açık bir çay 
dayadı. Tahsin sakarin kutusunu çıkarıp "Akbaba nerede?" 
diye sordu. 
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"Parklan geziyor, açık mezar anyor." 
"Gidin getirin o manyağı da. Ben ona geri dön demedim 

mi? Aramasın! Kapandı olay! "  
Tahsin, hala otoparka bakan Behzat Ç.'ye döndü, "Olaca­

ğı bu," dedi. "lmam osurursa cemaat sıçar. Amiri psikopat, 
memuru manyak. Sizin gibi Cinayet ekibi olmaz olsun. 
Bundan sonra sizin hakkınızda olumlu rapor yazan Tah­
sin'in ta Allah belasını versin! " 

Harun, "O kadar sinir yapma müdürüm," dedi. 
"Müdürüm deme bana. Sizin yüzünüzden müdür vekili 

kaldım." 
"Sen şimdi onu bırak da müdürüm, bizim şu Megane işi 

ne oldu? Meganelar gelmiş, garajda bekliyor diye duyduk." 

* * * 

Behzat Ç. bürodan çıkarken duvar saatine baktı, 10. 15 .  
Akbaba'yı bulmaya gidiyorlardı, iki saattir telefona da telsi­
ze de cevap vermiyordu. Cevdet, "Ben biliyorum nerede 
olduğunu," diyerek peşlerine takıldı. "Altınpark'a, Seğmen­
ler'e, sonra da Botanik Parkı'na bakalım." 

Harun, "Aferin lan," dedi. "Çok iyi biliyormuşsun.'' 
Behzat Ç. yollarda kazı çalışması yapanlara dikkatle bakı­

yordu. Akay Kavşağı civarında kompresörle refüjü delen 
birinden şüphelendi. Adam toprağı delerken yaprak gibi 
titriyordu, arkasında başka biri vardı, çıkan toprağı kürekle 
bir yana yığıyordu. Bir ara Toros'u durdurmayı düşündü 
ama vazgeçti. Tunus Caddesi'ne saptılar. Cevdet de Harun'a 
küstüğünden konuşan eden yoktu. Allah'tan T oros'un her 
tarafından ses geliyordu. Harun, Polis Radyosu'nu açtı. 
Hava durumu başladığında Cevdet birden öyle bir "Dur dur 
dur dur! " dedi ki Harun tüm gücüyle fren pedalına asıldı. 
lastiklerin anasını ağlatarak durdular. Cevdet kapıyı açıp 
fırladı. Tekel&Kuruyemiş dükkanının önünde arabasını 
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yıkayan adamın başında durup "Ne yapıyorsun sen?" diye 
bağırdı. 

"Ne yapayım! Arabayı yıkıyorum !  
"Barajlardaki dolululuk oranını biliyor musun sen?" 
"Ne barajı?" 
"Çubuk, Çamlıdere! Ankara'ya su veren barajlar. Hiçbi­

rinde su kalmadı, yaz gelsin, havaya bakacaksınız." 
"iyi de komiserim, oto yıkamada yirmi lira istiyorlar. Ben 

de ne yapayım, kendim yıkanın o zaman." 
"Kendin yıkayacaksan kovayla yıka. Öyle fırçanın ucuna 

hortum takarak yıkanmaz."  
"Fesuphanallah! "  
Harun camı açıp kolunu dışarı sarkıttı , "Yıka birader 

yıka," dedi. "Bakma sen ona ! "  
Cevdet, "Sen ne biçim polissin! "  diye Harun'a döndü. 

"Ne kadar sorumsuz bir insansın ya! Ankara'da son kırk bir 
yılın en kurak kışı yaşanıyor." 

"Bin şu arabaya Cevdet. işimiz gücümüz var." 
Cevdet tekrar adama döndü. 
"Kapat o hortumu! "  
Adam şaşkın şaşkın bakmaktaydı. Cevdet yerden bir 

sopa aldı. 
"Kapat lan ! "  
Adam musluğu kapatınca Cevdet, Toros'a döndü. Açık 

camdan, "Şimdi kovaya doldur, öyle yıka," diye bağırdı. 
Harun gaza bastığında başını camdan çıkanp yumruğunu 
salladı: "Plakanı aldım, peşindeyim AFK 46! Bundan sonra 
peşindeyim senin! Su faturana kadar kontrol edeceğim! "  

Harun biraz yavaşlayıp "Girsene oğlum içeri. Manyak 
mısın?" dedi. Cevdet içeri girdi, sinirden eli kolu titriyordu 
"Yaz gelsin, susuz kalacağız. Bidonlarla gezeceğiz. Salgın 
hastalıklarla boğuşacağız. "  

"Kızılırmak'tan su getireceklermiş. "  
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"Oranın suyu içilmez." 
Harun, "Oranın suyu içilmez, buranın suyu içilmez. 

Yeter ya ! "  diye söylendi. "Strese sokmayın adamı ! Ben 
zaten su içmiyorum, çay içiyorum." 

"Aferin."  

* * * 

Akbaba'yı üç saat sonra Botanik Parkı'nda buldular. Cev­
det önce Seğmenler'e ve Altınpark'a bakmayı önermişti 
çünkü. Akbaba bir çukurun başına eğilmiş, ne mene bir şey 
olduğunu anlamaya çalışıyordu . Çukurun az ötesinde 
-inanması güç ama- uzuneşek oynayan çocukları tasvir 
eden bronzdan bir heykel vardı. 

Akbaba, "Doğalgaz desen değil, elektrik desen değil, bu 
ne çukuru Allah aşkına," dedi Behzat Ç.'ye. 

Harun, "Kalk ağbi," dedi. "Olay kapandı. Tahsin Müdür 
çağırıyor, işimize gücümüze bakalım." 

Akbaba, Atakule'nin altında ezilen puslu gökyüzüne baktı. 
Yüzü buruşturulmuş bir sayfa gibiydi. "Siz gidin," dedi. 

Harun, "Ağbi saçmalama,"  dedi. "Olay kapandı. Gel 
gidelim." 

Akbaba kalktı , üstünü başını silkeledikten sonra elini 
Behzat Ç.'nin omzuna koydu, "O delinin yapacağı iş değil 
bu, biliyorsun değil mi?" diye sordu. Behzat Ç. başıyla 
onayladı. 

"Siz gidin! Ben daha Güvenpark'a bakacağım." 
Harun, Akbaba'nın koluna girdi, "Ağbi ne Güvenpark'ı, 

saçmalama ya," dedi. "Olayı kapattılar diyorum sana. Savcı 
kanşmıyor, sana ne oluyor! "  

"Hangi savcı?" 
"Kirpi bıyıklı olan." 
Akbaba çamurlu elleriyle Behzat Ç.'nin uzattığı 216'yı aldı, 

yaktıktan sonra dumanını, türünü bilmediği tropik bir ağaca 
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üfledi. "O savcının var ya," dedi. "Ebesinin kör kandilini 
sikeyim. Görürsen, Akbaba sana böyle böyle dedi dersin." 

"Savcıya küfredemem, altı aydan başlar." 
"lyi, bir şey deme o zaman. Siz gidin, ben daha Güven­

park'a bakacağım." 
Harun önce boynunu sağ sol yaparak kütletti, sonra da 

ellerini. Sabrının sonuna geldiğini belli etmek istiyordu. 
"Ağbi taktın ha Güvenpark'a," dedi. 

"Her yere baktım, bir oraya bakmadım." 
"Orası da kalsın. Zaten oraya gömeceğine Emniyet'in 

bahçesine gömsün daha iyi." 
Akbaba, banka oturup uzuneşek heykelini inceleyen 

Behzat Ç.'nin yanına çöktü, "O delinin üstüne yıktılar, 
kapattılar bu işi," dedi. 

Harun, "Biz de anladık o kadarını," dedi. "Salak değiliz." 
"Ne kadarını anladın?" 
Harun telsizin dibini bankın kolçağına sürtüyordu . 

"Yani, devlet meselesi olunca kapanır," dedi. "Deşersin 
altından başka bir şey çıkar, orada dur derler, durursun, bu 
kadar basit." 

Akbaba, "Bok çukuru," dedi. 
"Ne çukuru?" 
"Şu az ötedeki çukur. On metre ötesinde logar kapağı 

var. Salağın biri vaktinde hizayı tutturmadan kazmış. Öyle 
bırakmışlar." 

Harun çukurun başına eğilip "Doğru ,"  dedi. "Ama 
madem yanlış kazdın, insan bir kapatır ya. Çoluk çocuk 
oynuyor, içine düşer Allah muhafaza." 

Akbaba, Behzat Ç.'yi dirseğinden tutup "Amirim," dedi. 
Behzat Ç. şaşırdı. Akademiden değil, çekirdekten yetişen 
Akbaba, kendisinden on yaş büyüktü ve bu "amirim" sıfatı­
nı hemen hemen hiç kullanmazdı. Akbaba, 216'dan derin 
bir nefes çekti, işaretparmağıyla burnunun ucundaki siğili 
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kaşıyıp "Kaç yıldır yüz yüze bakıyoruz,"  dedi. "Ne olursa 
olsun, seni sevdiğimi bil. Tamam mı? Bunu unutma! "  Beh­
zat Ç.'nin sırtını sıvazladı, kalktı, telsizini sallaya sallaya, 
sarsak adımlarla Botanik Parkı'nın çıkışındaki merdivenlere 
doğru yürüdü. Behzat Ç. bu zamansız sevgi gösterisine bir 
anlam veremedi. 

Harun, Akbaba'nın arkasından, "Ağbi nereye?" diye ses-
lendi. 

"Nereye olacak, Numune'ye."  
"Telsizi açtın mı?" 
"Açtım." 
Harun, "Ha iyi," dedi. "Şöyle normale dönelim yahu." 
Behzat Ç. saatine baktı. Vakti gelmişti. Dünya döndükçe 

ve Gençlerbirliği sahaya çıktıkça, Maraton Tribün'deki 
yerini alması gerekiyordu. Toros'u Rüzgarlı girişine bıraktı. 
Maraton'un önü kuyruktu. Gençler'in öyle pek fazla taraf­
tarı yoktu ama dört giriş kapısından sadece biri açılınca, 
kuyruk kaçınılmaz oluyordu. Köfte ve çekirdek satışları 
iyiydi. Behzat Ç. kuyruğa girse maçın ilk dakikalarını kaçı­
racağını anladı. En yakın Çevik Kuvvet amirinin yanına 
gitti, Maraton'un ana çıkış kapısını açıp başkomiseri içeri 
aldılar. Tam içeri girecekken, Eskrim Kulübü'nün önünde­
ki beyaz kamyoneti gördü . Çevresinde kazma kürekli 
adamlar vardı, biri de kompresörle betonu deliyordu. Bir 
an geri dönmeyi düşündü ama koca kapıya da "aç kapa 
artema" muamelesi yaptırmak istemiyordu. 

Fener, maçın ilk yirmi dakikasında, öyle çok matah bir 
futbol oynamamasına rağmen art arda iki gol buldu. Çünkü 
Cavcav, ara transfer döneminde defansın ve orta sahanın 
yarısını satmıştı. Maraton'un göbeğindeki iki yüz kadar 
Gençler taraftan yıllar sonra ayaklanıp isyan etti. Hep bir 
ağızdan "Cavcav paranın turşusunu kur! " diye tempo tut­
maya başladılar. 
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Behzat Ç.'nin bir kulağı telsizdeydi. Maraton'un bir köşe­
sinde, olanı biteni izliyordu. O kadar kızmıştı ki, neredeyse 
o da eşlik edecekti bu turşu muhabbetine. içinde tarif ede­
mediği bir rahatsızlık vardı, çıkış kapısına doğru yürümeye 
başladı, artık bir içgüdü mü, sezgi mi, kötü futbol mu, 
yoksa önünde oturan kırçıl sakallı adamın içtiği piponun 
kokusundan mı nedir bilinmez, bir aydınlanma yaşamıştı. 
Çevik Kuvvet amirine ana kapıyı açtırdı. Eskrim'in önün­
deki beyaz minibüse doğru koşup l 4'lüyü çekti. Kompre­
sörlü adam delmeyi bıraktı. Kazma kürekli olanlar ellerini 
havaya kaldırdı. Behzat Ç. adamları tek tek kontrol etti, 
hiçbirinin dudağının kenarında sigara, ağzında sakız, alnın­
da leke, kulağında işitme cihazı yoktu. 

"Amirim bir yanlışlık olmasın, biz ASKl çalışanıyız," dedi 
dört adamın en yaşlısı. Şoför mahalline gidip birtakım bel­
geler getirdi. 

Behzat Ç. belgelere bakmadı. Özür dileyip vaziyeti anlat­
mak istiyordu ama boğazına bir yumru oturduğu için 
konuşamıyordu. Kaldırımın kenarına oturdu, başını elleri­
nin arasına aldı, yaşamaktan bıkmıştı. Bir 216 yakmak iste­
di ama titreyen elleriyle bir türlü çakamadı çakmağı. 

Maraton'dan güçlü bir uğultu yükseldi, ardından da "Çak 
Çak Çak Çakır," sesleri. Gençler durumu 1-2 yapmıştı. 
Haliyle Mehmet Çakır çakmıştı. 
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21. 

26 Şubat Pazartesi günü, Cinayet Büro'nun sorgu odasında, 
Kendini Ahmet Sanan Süleyman'ın -kısaca KASS- çevresin­
de oturuyorlardı. Onu savcılığa götüreceklerdi. Tavandaki 
yuvarlak floresan lamba yanıp sönüyor, bu arada mütema­
diyen sinir bozucu bir cızırtı yayıyordu. KASS avuç içlerini, 
deli gibi salladığı bacaklarına sürtüyor, hasır şapkasının lif­
leriyle oynuyor, sakalını kaşıyor, kafasını sağa sola sallıyor, 
hasılı götünde kurt varmış gibi yerinde duramıyordu. Bir­
den durdu, "Neyi bekliyoruz?" dedi. 

"Mahkemeye gideceğiz," denince sevindi, kırışık dolu 
yüzü aydınlandı. "Süleyman da gelecek mi ağbi?" diye sordu. 

"Haa, gelecek." 
"Ben yapmadım ağbi, Süleyman yaptı."  
"Öyledir." 
"Ben Ahmet'im ağbi, ben yapmadım." 
Harun, "Tamam lan, kes ! "  dedi. "Yapmadım etmedim 

diyorsun da, yirmi sayfa ifade vermişsin TEM' de." 
Tahsin, elinde iki tane polis yeleğiyle girdi, birini Selim'e, 

birini de Harun'a atu. Cinayet Büro'nun en irikıyım elemanla-
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n olduklarından, KASS'ı iki kolundan tutup adliyeye sokma 
işi onlara kalmışu. 

Selim yeleği başından geçirip "Nereden bağlanıyordu bu 
meret? " diye sordu. Harun bildiği halde cevap vermedi. 
Behzat Ç. hakkındaki soruşturmada müfettişlere ötenin 
Selim olduğunu düşündüğünden, ona iyice ters davranma­
ya başlamıştı. Hatta durup dururken attığı bir omuz yüzün­
den iki saat önce birbirlerine giriyorlardı. Harun, Selim'in 
içlerindeki ispiyoncu olduğu teorisini Hayalet'e anlatmış, 
ama Hayalet, Eda meselesi yüzünden işe duygusal yaklaştı­
ğını söylemiş, inanmamıştı. 

Harun yeleği bağlayıp "Neden biz götürüyoruz?" diye 
sordu belli belirsiz bir öfkeyle . "Madem TEM yakaladı, 
onlar götürsün."  

Tahsin, "Tek laf daha edersen seni Cinayet'ten alının," 
dedi. Biraz düşünüp "Ahlak'a veririm," diye ekledi. 

Harun, "Ver! " diye bağırdı. "Bütün Meganeları Ahlak'a 
verdin, beni de ver. Orospunun pezevengin peşinden koş­
muyoruz ya, suçumuz Cinayetçi olmak." 

Tahsin elini kalbine götürdü. "Aman müdürüm," "Sakin ol 
müdürüm," diyerek demir ayaklı sandalyelerden birine oturt­
tular. Tahsin nefes nefeseydi, Harun'a "Çık git, gözüm gör­
mesin seni," dedi. Harun "Tamam," deyip yeleği çözdü. Oda­
dan çıkacakken Behzat Ç. bileğinden yakaladı. Harun'u geldi­
ği yere gönderdi, Tahsin'e ters ters baktı. Herkes şimdi ne ola­
cak diye düşünürken Cevdet, odaya bir hışımla girip elinde 
kalan kapı koluyla beraber yere kapaklandı. Harun, "Aferin," 
dedi. "Kırmadığın bir kapı kolu kalmıştı, onu da kırdın." 
Cevdet yerden kalkıp elindeki kapı koluna hayretle baktı. 
Kolu masaya koyup üstünü başını düzeltti. Tahsin'e, "Mü­
mü- müdürüm," dedi. "Savcılıktan aradılar, getirin diyorlar." 

Tahsin, "Hadi bakalım,"  deyip kalktı. Tam Cinayet 
Büro'dan çıkarken döndü, KASS'a baku. "Bu ne?" diye sordu. 

1 83 



"Ne ne?" 
"Hasır şapkayla mı gidecek bu adam? Alın şu şapkayı 

elinden! "  
Harun dişlerinin arasından, "Sıkıysa sen al," dedi. Tahsin 

şapkaya uzandı ama KASS iki büklüm olup içine kapandı, 
şapkayı vermedi. Harun ve Selim kaskatı kesilen KASS'ı 
açtılar. Cevdet ve Tahsin şapkaya asılıp bir süre çekiştikten 
sonra güçbela aldılar. KASS şapkası alınınca öyle bir çığlık 
atmaya başladı ki bütün Asayiş Şube'yi ayağa kaldırdı, 
adam boğazlasalar o kadar ses çıkmazdı. 

"Lan oğlum bağırma! Bağırma lan! Sus lan! "  
KASS kendinden geçmişti, hiçbir şeyi duymuyor, deli 

gibi bağırıyordu. 
Tahsin, "Kapatın şunun ağzını," dedi. KASS ağzını kapa­

maya çalışan Selim'in elini ısırdı. Behzat Ç. ,  Cevdet'in elin­
deki hasır şapkayı aldı, sağ eliyle duvara yaslayıp soluyla 
yamyassı etti. KASS'ın kazağını çıkarıp şapkayı iplerinden 
göğsüne bağladı. KASS susmuştu. Kazağı şapkanın üstüne 
giydirip Toros'a doğru yürüdüler. 

Hayalet direksiyonun başına geçti. Behzat Ç. öne bindi. 
KASS arkada, Harun'la Selim'in arasında oturuyordu. Adli­
yeye yaklaşırken Ankara Radyosu'nun önünde Behzat 
Ç. 'nin telefonu çalmaya başladı. Heyecanla çıkardı, ağbisi 
Şevket'in aradığını görünce sessize aldı, cebine geri koydu. 

Behzat Ç. gibi Ankara'da doğup büyüyen bir adamın 
duyup duyabileceği bütün sıkıntıların mimari karşılığı 
Ankara Adliyesi'dir. Kafka burayı görseydi, "Adamlar yap­
mış," deyip yazarlığı bırakırdı. 

Toros'tan çıkar çıkmaz basın mensupları çevrelerini sardı. 
"Neden yaptın Süleyman?" 
"Süleyman pişman mısın?" 
"Süleyman neden gömdün?" 
"Bir şey söyleyecek misin Süleyman?" 
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KASS basın mensuplarına dönüp "Ahmet'im lan ben ! "  
diye bağırdı. "Ahmet'im ben! Sizsiniz Süleyman !  Şerefsiz­
ler ! Ahmet'im lan ben ! "  Harun, KASS'ın ağzını kapadı, 
merdivenlerden koşar adım çıktılar. 

* * * 

Behzat Ç. savcının odasının önünde beklerken telefonu­
nu kontrol etti. Bahar'ın aradığını anlayınca heyecandan 
açamadı bir süre, öksürüp ses ayan yaptı. Yine de konuş­
masına gerek kalmamıştı. Bahar öğlen yemeği için buluşma 
yerini söyleyip çattadanak kapatmıştı. Behzat Ç.'nin yüzü 
aydınlandı. Ceplerini kontrol etti. Hayalet'in yanına gitti. 
Başparmağını, işaret ve ortaparmağına sürterek evrensel 
para isteme işaretini yaptı. 

Hayalet ince cüzdanını çıkardı, elli lira verip "Yeter mi?" 
diye sordu. 

Behzat Ç .  başını yetmez anlamında yukarı kaldırdı . 
Hayalet bir elli lira daha verdi, boş cüzdanı gösterip "Bende 
de başka yok," dedi. Küf yeşili gömleğiyle adliyenin soluk 
koridorlarına renk katıyordu. 

Behzat Ç. omuzlarından kavrayıp minnetle bakarak 
teşekkür etti on dört yıllık dostuna. Gerçi kredi kartının 
limiti vardı daha, ama yine de nakit paranın verdiği güven 
başkaydı. Gidecekken Hayalet kolundan tuttu. "Gor­
baçov'la Pembo'yu bulayım mı?" diye sordu. Behzat Ç. elini 
bilek ekseninde sağa sola çevirip ne bul ne bulma anlamına 
gelecek muğlak bir hareket yaptı. Hayalet, "Tamam," dedi. 
"Bulursam haber veririm."  

Behzat Ç. kirli bir cam bulup eşkaline baktı. Tıraş olma 
zamanı gelmişti. Adliyeye yirmi iki senedir gün aşın gelme­
sine rağmen, labirenti andıran koridorlarda çıkışı bulmakta 
hala güçlük çektiği zamanlar oluyordu. Eli ayağı birbirine 
dolaştığından iyice zorlandı bu sefer. Dönüp dolaşıp ana 
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kapı önüne çıkınca rahat bir nefes aldı. Soğuk havada, tarif 
edemediği güzel bir koku vardı. 

Adliyenin bahçesinde, iki parmağını ağzına götürüp "Bir 
cigaran var mı?"  diye soran berduşa iki tane 2 1 6  verdi. 
Behzat Ç.'nin bonkörlüğüne şahit olan başka biri geldi, 
"Numune Hastanesi'ne nasıl gidebilirim?"  diye sordu. Beh­
zat Ç. adamı omuzlarından tutup DTCF tarafına çevirdi. 
Bulvarın karşısında, Tarih Kurumu'nun olduğu sokağı gös­
terip elini ileri geri sallamak suretiyle oradan dümdüz git­
mesi gerektiğini anlattı. Dur işareti yaparak dönemeçte 
durmasını, elinin dışını sola bükerek de sapacağı tarafı gös­
terdi. Bu tariften sonra bulamazsa bütün suç adamdaydı. 

Toros'a atlayıp en yakın berberin önüne çekti. Berber 
koltuğuna oturdu. Berberin tipini görmesiyle keyfinin kaç­
ması bir oldu. 

"Saç sakal?" 
Eliyle sakalını sıvazladı. 
Berber, "Nerelisiniz ağbicim?" diyerek muhabbete klasik 

bir giriş yapmak istedi. Behzat Ç. cevap vermeyince duda­
ğındaki iğneyle duraksadı, boyna bağlayacağı örtüyü, mata­
dorun pelerini tuttuğu gibi tuttu bir süre. Arkadaki ikili 
koltukta Posta okuyan emekli, aynadan Behzat Ç.'ye baktı. 
Hafiften tüten soba içerideki havayı büsbütün boğuyordu. 

"Ne işle meşgulsünüz ağbicim?" 
Çene kası gerektirdiğine inanılan meslekler vardır, ber­

berler de bunun en sıkıcı kolunu temsil eder. Behzat Ç. tel­
sizi çıkarıp tezgahın üstüne koydu. Berber metal kapta 
sabunu köpürtürken, "Polisin işi de zor," dedi. 

Behzat Ç.'nin konuşmayı bıraktıktan sonra söylemek 
istediği tek şey kalmıştı: "Saçma sapan konuşmayın ! "  
Bakışlarını kaçırdı, tezgahın üstündeki yazarkasaya, aynalı 
dolaba, dolabın içindeki yirmi yıllık parfümlere, ambalajı 
sararmış losyonlara baktı. Kaşlarını çattı, burnundan solu-
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du. Berberin taarruzlarına karşı bütün suskunluk taktikleri­
ni uyguladı. Berber, Behzat Ç.'den yüz bulamayınca, her 
gün Posta ve Gözcü okumak için dükkanına gelen emekliye 
anlatır gibi devam etti: "Bir tane Ermeni vuruldu diye orta­
lığı ayağa kaldırdılar. Tamam, doğrudur demiyorum, çok 
yanlış bir hareket. Her şeyden önce, keskin sirke küpüne 
zarar. Bu işin sorumlusu zaten intemet kafeler." 

Köpüklü fırçayı Behzat Ç.'nin yüzüne vururken sümüklü 
çırağa döndü: "Sen gitmiyorsun de mi lan intemete?" 

Burnunu çeken çırak, "Gitmiyorum usta, ne işim ola-
cak," dedi. "Ercan gidiyor." 

"O kim?" 
"Bizim kahveci Bahattin Ağbi'nin çırağı." 
"Aferin, sen gitme." 
Berber ortadan ikiye kırdığı jileti usturaya taktı. lki par­

mağını Behzat Ç.'nin şakağına bastırıp yanağa ilk usturayı 
vurdu. Usturanın üstündeki kıllı köpüğü elinin dışına sildi. 
lyice sokuldu, Behzat Ç. berberin kirli soluğunu boynunda, 
kokan nefesini, askeri lisedeyken yüzbaşının kırdığı bur­
nunda hissediyordu. 

"Ama 'Hepimiz Ermeni'yiz,' demek ne demek. Çok daha 
büyük yanlış. Sen önce Türk'sün ! Hepimiz Türk'üz ! Ne 
çabuk unuttuk ya, bizim kaç tane konsolosumuzu vurdu 
Ermeniler." 

Emekli bu noktada söze karışma ihtiyacı duydu, Pos­
ta'nın ve gözlüklerinin üstünden bakarak "Bu millet balık 
hafızalı kardeşim," dedi. "Hafızayı nisyan beşerle malul 
olur."  

Berber başparmağını Behzat Ç.'nin şakağına bastırıp öbür 
yanağı almaya başlarken, "O laf öyle değil," dedi. "Hafızayı 
malul nisyanla beşer olur. Onun gibi bir şeylerdi işte. 
Oraya takılmayalım, beşer şaşar! "  

Öğlen ezanı okunmaya başlayınca, sümüklü çırak Bağa 
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Gel Bostana Gel türküsünün ortasında radyoyu kapattı. 
Berber, "Oğlum şu kapıyı da kapat," dedi. "Havalar ne 
güzel gidiyordu, gayet de ılımandı. Küresel ısınma var diye 
tutturdular. Soğudu yine. Tövbe estağfurullah. Sen Allah'ın 
işine ne karışıyorsun! Kaldık mı karda ayazda!  Şimdi mutlu 
musunuz küresel ısınmacılar? Amacınıza ulaştınız mı? 
Favoriler nasıl olsun?" 

Behzat Ç. eliyle alması gereken hizayı gösterdi. Berber 
favorinin birini aldı, diğeri için eğildi, bir soluk mesafesine 
kadar yaklaştı. Behzat Ç. ıslak nefesi duydu şakağında. 
Kokuyu, teri, tükürüğü. 

"Polisin de işi zor. Polis yakalıyor, mahkeme salıyor. Her 
sene bir af. Aslında var ya, hırsızlık yapanın elini, tecavüz 
edenin sikini keseceksin. Bu iş başka türlü çözülmez. Hak­
sız mıyım amirim?" 

Behzat Ç. nefessiz kaldı. 
"lyi misin?" 
Boynundaki örtüyü atıp kalktı. Berberi kemerinden ve 

ensesinden tutup aynaya çarptı. Kafayı yiyen ayna ortadan 
ikiye çatladı. Behzat Ç. havluyla yüzünde kalan köpüğü 
sildi, ayaklanan emekliye oturmasını işaret etti. Tezgahın 
üstüne yirmi lira bıraktı. Çıkacakken durdu, aynadaki 
hasara bakıp bir yirmi lira daha bıraktı. Sonra biraz düşü­
nüp on lirasını geri aldı. Kapıyı çarpıp çıktı. 

Yan kahvenin sahibi Bahattin Ağbi, elini alnına siper edip 
berberin içine göz gezdirdikten sonra Behzat Ç.'nin arka­
sından, "Hopp ! Hişşş ! "  diye seslendi. "Bir bak bakayım 
buraya sen ! "  

Behzat Ç .  dönüp telsizi salladı, ıskaladı. Bir tekme savurdu, 
boşa gitti. Kovalamaya başladı, yaklaşınca bir tekme daha 
savurdu. Bahattin Ağbi iyi kaçıyordu, kıl payı kurtuldu, 
önüne çıkan ilk bahçenin duvarından atladı. Behzat Ç. kova­
lamaktan vazgeçti. Saatine baktı. Üstüne başına çeki düzen 
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verip Toros'a doğru yürüdü. Cumhuriyet Bulvan'ndan Tren 
Gan'na sürdü. Bahar'la Gar Lokantası'nda buluşacaku. 

* * * 

Gar Lokantası, bir gann faniliğiyle bir meyhanenin baki­
liğini harmanlamış, yüksek tavanlı ferah bir yerdi. Doğu 
Ekspresi ve Kuşetli İstanbul Treni yeni kalktığından masa­
lar hemen hemen boştu. Behzat Ç. bir eliyle şakağını kapat­
mıştı, berberdeki kavga yüzünden favorilerin biri uzun kal­
mıştı çünkü. 

Yolda her türlü ses talimini yapmıştı. Garson başlannda 
bitip de "Ne alırsınız?" diye sorana kadar da konuşmaya 
kararlıydı. Ama sen konuşma konuşma, ondan sonra gar­
sona sipariş ver. Siparişleri Bahar verdi. "Öğleden sonra işe 
gitmiyorum, istersen bir ufak da rakı söyleyelim," dedi. 
Behzat Ç. başıyla onayladı, Bahar'ın iki tutam saç düşmüş 
zarif ense kıvrımına baktı, böyle bir günde kim olsa rakıya 
başlardı. 

Bahar, dershanede Türkçe öğretmenliği yapıyordu. Baş­
komiser, takip sürecinde dershaneyi ve çevresindeki bütün 
yolları avcunun içi gibi öğrenmişti. Bahar başka işler de 
yapıyordu -bir dergide editörlük falan- ama bunlar para 
getiren ya da konuyla alakalı olan şeyler değildi. Garson 
siparişleri getirdiğinde, kısacık bir an, iki insanın birbirini 
anlaması için illaki konuşmanın gerekmediğini anladılar. 

Sonra işte Behzat Ç. rakıya su ilave ederken, bardağın 
içindeki şeffaf sıvı süt beyaza döndü dönecek bir dengedey­
ken yani, Bahar, "Sana bir şey söylemek istiyorum," dedi. 
Telefonu çaldığı için gerisini getiremedi. Telefonu kulağına 
götürdü, kaşlannı çattı. "Ne ! "  diyerek ayağa kalktı. "Nere­
desiniz?" Behzat Ç. de gayri ihtiyari ayağa kalkmıştı, rakı 
şişesi hala elindeydi. Bahar titreyen elleriyle telefonu kapa­
tıp "Oğlum," dedi. Behzat Ç. biliyordu bu afacanı. 
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"Anaokulundan aradılar, düşmüş. Numune'ye götürmüş­
ler. Sen otur, ben taksiyle giderim." 

Behzat Ç. başını "hayatta olmaz" manasında sağa sola 
salladı. Cebinden çıkardığı elli lirayı masaya bıraktı. Haya­
let bu dar zamanda kredi kartını beklemekten kurtarmıştı 
kendi�ini. Talat Paşa Bulvan'nın ve Toros'un bütün imkan­
larını kullanarak, en kısa sürede Numune'ye vardı. Acil 
girişinin önünde acı bir fren yaptı. 

Acil servis sedyelere, tekerlekli sandalyelere, tekerleksiz 
sandalyelere ve mümkün olan her boşluğa serilmiş hasta­
larla, sağa sola koşturan hemşirelerle, hastabakıcılarla ve 
hastalardan daha hasta gözüken hasta yakınlarıyla doluydu. 
Doktor haricinde her meslek grubundan insan vardı. Tele­
fonla bağıra çağıra konuşanların uğultusundan bir şey duy­
manın imkanı yoktu. Başkomiser bu mahşer yerinde birbir­
lerini kaybetmesinler diye Bahar'ı bileğinden tuttu, diğer 
eliyle önünü açtı, yere atılmış serumlara, kanlı pamuklara 
basarak yürüdüler. Çocuğu, mavi örtüsünde kan lekeleri 
olan bir sedyenin üstünde buldular. Yanında gencecik bir 
kız vardı. lkisi de ağlıyordu. Bahar oğluna sarıldı. Oğlan bir 
çığlık attı, kolunu dirseğinden tutuyordu. Bahar, "Ne 
oldu?" diye sordu. 

"Öğlen uykusunda ranzadan düştü," diye açıkladı anao­
kulunda çalışan gencecik kız. "Bir hastabakıcı geldi, 'Burada 
bekleyin,' dedi, yanın saattir bir röntgen çekemediler." 

Behzat Ç. röntgen odasının kapısını tıklattı. Cevap veren 
yoktu, kolu zorladı, kilitliydi. Sedyede yatan bir hasta, kendi 
serumunu havaya kaldırmış tutarken, " İçeriden kilitli,"  
dedi. "Aciliyet sırasına göre çağıracaklarmış." Behzat Ç. acil 
serviste aciliyet sırasının ne olduğunu tartışacak cinsten bir 
adam değildi. Kapıya iki yumruk attı. Röntgen çekmekten 
yüzü beyazlamış, radyasyon sinirlisi çılgın bir kadın kapıyı 
aralayıp "Ne var be, ne var ! "  dedi. Behzat Ç. kadını itip 
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kapıyı açtı, duvardaki hemşire portresinde olduğu gibi "sus" 
işareti yaptı. Bahar'a Barış'ı -çocuğun adı buydu- getirmesi­
ni işaret etti. Barış'ı röntgen masasına yatırdılar, Behzat Ç. 
çılgın kadını kolundan tutup aletin başına geçirdi. 

Çılgın kadın insafa geldi, "Ben röntgen çekerken sen de 
Hasta Müracaat'a git, çocuğun girişini yaptır," dedi. Bahar, 
Behzat Ç. 'ye oğlunun nüfus cüzdanıyla sağlık karnesini 
verdi. Behzat Ç. resmi nevaleyi alıp acilin girişindeki ban­
koya gitti. Bankonun arkasındaki kadın, "Burası değil,"  
diye cırladı. "Burası Hasta Yatış. Hasta Müracaat'a gidecek­
sin." Elini bilek ekseninde çevirip oranın nerede olduğunu 
sordu. Kadın tam karşıyı gösterdi. 

Tam karşıda doldurması için bir form verdiler. Ad, soyad, 
vatandaşlık numarası, adres, telefon, sağlık karnesi tarihi, 
bağlı olduğu kurum sigorta sicil numarası derken, başkomi­
serin nevri döndü, bankonun arkasındaki kadına işaretpar­
mağını gösterip biraz beklemesini rica etti. Döndü, polis 
noktasındaki polislere el etti. lki polis koşarak geldi, birine 
doldurması gereken formu, diğerine Toros'un anahtarını 
verdi. Toros acilin önünü kapattığından ambulans yanaşa­
mıyordu. Omzunda bir el hissetti. Döndü, Akbaba'ydı. 

"Hayrola! "  
Rahat bir nefes aldı. Akbaba'yı kolundan tutup röntgen 

odasına götürdü. Akbaba röntgeni ışığa tutup inceledi. Yıl­
lardır hastanelerdeki yaralama ihbarlarına baka baka o da 
bir nevi tıp eğitiminden geçmiş sayılırdı. Akbaba, röntgenci 
kadına, "Kol kırılmış, yen içinde kalmış," dedi. "Çabuk Sel­
çuk Bey'e haber ver." 

Bahar "Selçuk Bey kim?" diye sordu. 
"Ortopedi uzmanı. Buradakilerin yapacağı işi ben de 

yaparım. Gelsin o baksın." 
Selçuk Bey, yuvarlak çerçeveli gözlükleriyle Troçki'ye 

benzeyen bir adamdı. Sürgünden dönmüş gibi gülümseye-
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rek girdi röntgen odasına. Kolu alçıya aldılar. Behzat Ç.'nin 
formu teslim ettiği polis, "Giriş işlemlerini yaptım amirim," 
diyerek geldi. Akbaba, Banş'ın başını okşayıp "iyi," dedi. 
"Şimdi de çıkış işlemlerini yap."  

* * * 

Bahar mutfağa çay koymaya gitmişti. Behzat Ç. salonda, 
Banş'la oturuyordu. Temiz, düzenli bir evdi. Bahar defalar­
ca teşekkür edip üstüne bir de çaya davet edince, Behzat Ç. 
ilk defa yaptığı mesleğin bir işe yaradığını düşünmüştü. 

Bahar mutfaktayken, kınk kolunun alçısı bir bezle boynu­
na bağlı olan Banş, mütemadiyen "Ver ver," diye mızıldanı­
yordu. Behzat Ç.'nin belindeki 14'lüyü gördüğünden beri 
başka bir şey söylememişti zaten. Behzat Ç. gülümseyip 
Banş'ın başını okşadı. Barış, sağlam eliyle, kuyruğundan tut­
tuğu plastik ördeği başkomiserin kafasına geçirdi. "Ver! "  

Kendi oğlu olsa, şarjörü çıkarıp verirdi ama Bahar'ın 
bunu militarist bir tavır olarak algılamasından çekiniyordu. 
Ceplerini karıştırıp Barış'ı oyalayacak bir şeyler aradı. 
Dibinde fener olan çakmağı çıkardı. Feneri yakınca Banş'ın 
gözleri ışıldadı, silahı unuttu, çakmağı gösterip "Ver ver," 
demeye başladı. Behzat Ç. çakmağı verdim kurtuldum diye 
düşünürken kapı çaldı. Bir misafirin başka bir misafir gel­
mek üzereyken duyduğu tedirginliği duydu. içeri, on üç-on 
dört yaşlarında, ince uzun, çakır gözlü bir delikanlı girdi. 
Üstünde Iron Maiden tişörtü vardı. Ipod'dan dinlediği 
müzik, kulaklıklardan taşıp bütün salona yayılıyordu. 

"Only the good die young 

Ali the evil seem to live forever" 

Bahar, "Tanıştırayım," dedi. "Büyük oğlum Ulaş.'' 
Takip sürecinde hiç rastlamadığı bu delikanlı büyük bir 

sürpriz olmuştu Behzat Ç. için. Bahar "Siz oturun, ben çay-
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lan getireyim," diyerek mutfağa gitti. Salona bir sessizlik 
çöktü. Oğlu, kocası, eski kocası, babası ya da kardeşi fark 
etmez, sevilen bir kadının hayatındaki erkekler her zaman 
tedirginlik vesilesidir. Onun çöpsüz üzüm olmadığını hatır­
latır, moral bozar. 

Ulaş kulaklıktan çıkardı, önce kardeşinin kolundaki alçı­
ya, sonra da Behzat Ç.'ye baktı. "Annemle yatmak mı isti­
yorsun?" diye sordu. Bu gereğinden fazla açıksözlü yakla­
şım karşısında Behzat Ç.'nin yüzündeki tebessüm dondu, 
gitgide salakça bir ifadeye büründü. Barış , Behzat Ç. 'yi 
omzundan dürtüp, "Uykun mu geldi?" diye sordu. "Benim 
uykum gelmiyor, zorla yatırıyorlar. Bugün ranzadan atlayıp 
düştüm. Geçen ay da burnuma pastel boya kaçmıştı, örtme­
nimiz elektrik süpürgesiyle çekip çıkardı. Herkes alkışladı." 

Ulaş kalktı, salona tepsiyle giren annesine bakmadan 
çıktı, odasına girip kapıyı çarptı. Bahar, Banş'a, "Ne oldu?" 
diye sordu. Banş sağlam eliyle pötibör bisküviyi paşa çayı­
na batırırken Behzat Ç.'yi gösterip "Uykusu gelmiş," dedi. 
"Yatmak istiyormuş."  

Barış çayını bir dikişte bitirdikten sonra arka odaya doğru 
koşmaya başladı. "Dur düşeceksin," demeye kalmadan, 
koridorda sağlam kolunun üstüne düştü. Bahar küçük çaplı 
bir çığlık atıp Banş'ın peşinden koştu. Banş hiçbir şey olma­
mış gibi kalktı, düşünce ağlayan cinsten bir çocuk değildi. 
Üstüne düştüğü kolu, kırık kolun alçısına sürterek sıvazladı. 
Arka odadan keçeli kalemle gelip Behzat Ç.'ye uzattı. "Yaz," 
dedi. Behzat Ç.,  Barış'ın ne istediğini anlayamadı ilk başta. 
Banş, "Hakan'ın kolu kırıldığında herkes yazdı, sen de yaz," 
deyince bunun alçıya imza atma geleneği olduğunu anladı. 
Kalemi aldı, biraz düşündü ama aklına bir şey gelmedi. 

"Büyük Geçmiş Olsun. 

Başhomiser Behzat Ç. " 
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Yazarken başkomiser sıfatını atmaya karar verdi, çocuğun 
kolunu ifade tutanağına çevirmenin alemi yoktu. Onun 
yerine acemi bir çiçek figürü çizdi. Olaylar o kadar seri 
gelişmişti ki hiçbir şey konuşmaya fırsat kalmamıştı. Ama 
konuşmadığı için hiç sıkıntı çekmiyordu. Bahar da, oğullan 
da gayet doğal bir şeymiş gibi karşılıyorlardı bu durumu. 
Sanki çok uzaklardan dilsiz bir akraba gelmiş gibi. Çayını 
bitirdikten sonra, "eh ben artık gideyim" der gibi ellerini 
açıp kalktı. Bahar, "Otur, bir çay daha koyayım," dedi. 

Tam o anda bir yanık kokusu duydular ve Banş'ın aynı 
zamanda piromanyak olduğunu anladılar. Behzat Ç.'nin 
verdiği çakmakla perdeyi tutuşturmuştu. Behzat Ç. koştu, 
ceketini çıkanp yanan perdeye vurmaya başladı. Yüzbaşını 
yumruklayıp askeri okuldan atıldıktan sonra Kurtuluş Lise­
si'ne yazılmış, Bahar'la orada tanışmıştı. Liseden sonra polis 
akademisine girmeye karar verince ayrılmışlardı. Behzat 
Ç.'ye göre aşın sol fikirler Bahar'ın psikolojisini bozmuştu, 
Bahar'a göre ise Behzat Ç. yanlış safı seçmişti. Böylece, 
Cebeci'de başlayan aşk Kurtuluş Parkı'nda bitmişti. Tam 
ltfaiye'nin karşısındaki bankların önünde. Şimdi ceketiyle 
yanan perdeye vururken ayrıldıkları o günü düşünüyordu. 
O zaman, polislikten vazgeçip itfaiyeye başvurmayı bile 
geçirmişti aklından. Sonra en yakın büfeye gidip "Bir sigara 
ver," demişti. Büfeci zamanın en pahalı sigarası olan 216'yı 
uzatmıştı. Amatör Küme'de stoperlik yaptığından tütün 
mamullerini kullanmadığı zamanlardı. Orada hava karara­
na kadar oturup bir paket 216'yı bitirmişti. 

Kapı önünde ayakkabılarını giyerken, Bahar, Barış'tan 
aldığı çakmağı, hafif sitemkar bir nazarla Behzat Ç. 'ye 
geri verdi. "Hoşça kal ," dedi. "Daha ferah bir zamanda 
görüşelim."  

* * * 
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Eve gelirken Tekel birası almayı unuttu. Bu unutkanlığı 
hayra yordu, karaciğeri dinlendirmek için iyi bir vesileydi. 
Çöpleri toplamaya hazırlanan Kamber'e otuz lira verip eve 
girdi. Hayalet'ten aldığı yüz liranın dibine darı ekmişti. 
Hoppa yine kayıptı. Bakılabilecek her yere baktı. Zaman 
ilerledikçe endişesi arttı. Tekli koltuğuna oturup bir 216 
yaktı. Hoppa'nın bir yerlerden çıkıp gelmesini beklemekten 
başka yapılacak bir şey yoktu. 

Gözlerini tavana dikip karşı cinsle ilişkiler bilançosunu 
çıkarmaya çalıştı. Sağ köşede sekiz ayrı noktayı ve çeşitli 
çıkıntıları birleştirdikten sonra boşandığı karısı Ceyda'yı 
gördü. lyi bir insandı, hatayı kendisiyle evlenmekle yapmış­
tı. Kolay kolay baştan çıkarılabilecek bir adam olmasa da, 
tavanın karanlıkta kalan noktalarında, yaşadığı küçük 
maceraları da görmek mümkündü. Sol köşedeki düzensiz 
eğriler, boşandıktan sonra Gönül'le olan inişli çıkışlı cinsi 
münasebetini temsil ediyordu. Ama tüm bu çizgilerin, eğri­
lerin, karanlık köşelerin arasında Bahar, hep göz kırpıyordu 
kendisine. Yıllar yılı bir fikrisabit olarak yer etmişti içinde. 

Anahtar kilitte döndü . Şule, "Esat, küçük ve büyük 
olmak üzere ikiye ayrılan, şirin bir semtimizdir," diyerek 
daldı salona. "Burada, aşk acısı çeken sempatik insanlar 
oturur. Bu semtimizin bir diğer özelliği de sınırlarının . . .  " 

Behzat Ç. kalktı, sert bir el hareketiyle Şule'nin sözünü 
böldü, bu sefer çok kızmıştı. Şule'nin yüzünde tedirgin bir 
ifade vardı, "Eee," dedi. "Nasıl gitti yıllar sonra ilk buluş­
ma? " 

Behzat Ç. ,  Hoppa'yı Şule'den alıp göğsüne bastırdı. Topal 
tavşanı ilk defa kucağına alıyordu. 

Şule, "Sen de herkes gibisin," dedi. "Gözünün önündey­
ken kıymetini bilmezsin. Bir gün de şu hayvancağızı alayım 
da gezmeye götüreyim demedin." 

Behzat Ç. başını eğdi, haklıydı kız. 
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"lnsan bir gün de alır şu hayvancağızı, ne bileyim parka 
falan götürür. Çayırda çimende hoplamasına yardımcı olur. 
Aşılarını bile yaptırmadın. lki ayda bir tırnaklarının kesil­
mesi lazım, onu bile kesmedin. Topal bıraktığın yetmiyor­
muş gibi bir de evin içine hapsettin, bunalıma soktun 
zavallıyı. Sorumluluğunu alamayacaksan bırak ben baka­
yım."  

Behzat Ç . ,  gönlünce topallaması için Hoppa'yı halının 
üstüne bıraktı. Şule, "Kusura bakma," dedi. "Biraz sert mi 
oldu?" Behzat Ç. başını yukarı kaldırmak suretiyle "Hayır, 
önemli değil," demeye çalıştı. 

Şule, Behzat Ç. 'nin tıraşlı yüzünü avuç içlerine alıp, 
"Şimdi biraz adama benzemişsin," dedi. "Bir insan rolü için 
başvursan ve şansın yaver gitse, belki bir figüranlık kapabilir­
sin. Paul Auster, Köşeye Kıstırmak, sayfa 80. Bu arada favo­
rinin biri niye uzun? Tıraşın sonuna kadar sabredemedin 
mi? Neyse, nerede kalmıştım? Bana sorarsan, Bahar'la 
evlensen iyi olur. Hazır iki tane çocuk da var, ayrıyeten 
yapmaya uğraşmazsınız. Senin de hayatın bir düzene girer, 
içkiyi azaltırsın, ufaktan konuşmaya başlarsın falan. Ama 
olacak iş değil. Çok zor." 

Behzat Ç. ellerini dua eder gibi açıp "Neden?" diye sor­
maya çalıştı. Şule, "Nasıl desem? . .  " dedi. "Her şeyden önce 
çocuklu dul kadınlar teoremi buna engel. Bahar, çocukları­
nı mutlu etmek istiyorsa, babalarını, yani eski kocasını 
hayatından çıkaramaz. Bu arada çocuk derken, Oidipus 
Kompleksi'yle hiperaktifleşmiş altı yaşındaki bir zıpırdan 
ve Teoman'ın on üç-on dört yaşlarındaki halinden bahsedi­
yoruz. lron Maiden dinleyen bir delikanlıya üvey babalık 
mı taslayacaksın, çocuğun hayatını bir anda Kemalettin 
Tuğcu romanına mı çevireceksin? Özetle Bahar, yüzde sek­
sen altı eski kocasına döner. Bunun dışında, kadın seni 
polis olmadan önce sevmiş. Şimdiki haline alışması çok 
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zor. Senin bütün davranışlarına sinmiş sorgucu bir tavır 
var. Polis tavrı. Konuşmana gerek yok, oturuşun, kalkışın, 
yürüyüşün, her şeyin polis olmuş. Bahar bunu kaldıramaz. 
Vaktinde içeri girmiş çıkmış, polisten jandarmadan bir ton 
dayak yemiş. Edebiyatta olsun, sinemada olsun, yavaş 
yavaş dal budak saran imkansız bir aşk her zaman ilgi çeki­
ci bir tema olmuştur, eyvallah . . .  Ama hayatta böyle olmu­
yor. Böyle bir ilişki memleketin gerçeğine aykırı. Burası 
lsveç değil, sen de Martin Beck değilsin. Aklını başına al, 
kendine apolitik birini bul. Tabii bunlan da, eldeki verileri 
unutma diye söylüyorum, yoksa kendi bildiğini okuyacağı­
nın farkındayım." 

Biri kapı zilini çılgınlar gibi çalmaya başlayınca başkomi­
serin eli, farkında olmadan l 4'lüye gitti. 
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22. 

m ü d ürün koplu mboqosının ı s tırabı 

Red Kit kot pantolonunun paçalarını kıvırmıştı. Kemeri hafif 
sola eğikti. Avuç içlerini bacaklarına sürtüyordu. Profesör, 
"Eee," dedi. "Müdürün kaplumbağasını nereye saklamıştın?" 

Red Kit elindeki Maltepe'yle perdeyi işaret etti, "Kornişin 
arkasına. Biliyorsun, benim bazı takıntılarım var." 

* * * 

Müdür müdür olalı böyle zulüm görmemişti. Kırk yıl 
düşünse, en güvendiği mühendislerinden birinin, canından 
çok sevdiği Donatello'nun hayatına kastedeceği aklına gel­
mezdi. Sinirden bıyıklarını çekiştiriyordu. 

"Donatello'yu sakladım diyorsun?" 
Red Kit başıyla onayladı. 
"Ofisin içinde bir yerde?" 
Baş onayı. 
"Fazla ömrü kalmadı?" 
Onay. 
"Ben arayıp bulacağım." 
Müdür bıyıklarını bırakıp tombik yanaklarını sıvazlamaya 
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başladı. Gülüyordu ama asabiyetten. "Ne biçim şaka bu?" dedi. 
Bazı olaylar böyledir, şaka gibi başlar, giderek karabasana 
döner. Fakat müdür bunu takdir edebilecek bir ruh halinde 
değildi. Telefonun ahizesini kaldırdı, güvenliğe haber verdi. 

Güvenlik şefi, yanında en güvendiği adamıyla -insan 
azmanı bir tipti tabii- geldi. Esasen Red Kit'i severdi, sessiz, 
sakin, mülayim, bumu havada olmayan efendi bir mühen­
dis olarak bilirdi onu. Müdür kapıyı kilitleyip jaluzileri 
kapattı. Baş başa kaldılar. Güvenlik şefinin olayı idrak 
etmesi bir beş dakika kadar sürdü. Yanında getirdiği zırhlı 
aracın olayı idrak etmek gibi bir kaygısı yoktu. 

On dakikalık bir sorgu sual evresinden sonra güvenlik 
şefi, müdürün ısrarlarına daha fazla dayanamadı. "Kusura 
bakma ama," dedikten sonra durdu, bir tokat çıkardı. Karşı­
lığında iki yumruk yedi. Red Kit karambolde müdüre, yeşil 
sahalarda plase olarak tabir edilen sert bir ayak içi çıkarmayı 
da ihmal etmemişti. Hatta gaza gelmişken, kaptığı demir 
sandalyeyi de King Kong'un kafasına geçiriverdi. Arada emir 
komuta zincirinin olmaması iyiydi, nispeten daha adil bir 
dövüş imkanı sağlıyordu ve Red Kit de gölgesinden hızlı 
dövüşen bir kardeşimizdi. Ama bire karşı üç, özellikle dar 
alanda tehlikelidir. Burnuna bir sağ direk yiyince gözleri 
yaşardı. Güvenlik şefinin yanındaki insan-ı kebir, kafaya 
sandalye yediğinden olsa gerek, bir hayli kızmıştı. 

Red Kit sustalıyı şırrak diye çekti. 
"Açın o kapıyı, hepinizin belasını sikerim," dedi. 
Kapıyı açtılar. 
"Başka yerde de iş bulamayacaksın," diye bağırdı müdür 

arkasından. Ofisin her yerine baktılar ama Donatello'nun 
izine rastlayamadılar. Bir saat sonra orta şiddette bir patla­
ma sesi duyuldu. 

* * * 

199 



Profesör, "Nasıl yani?" dedi. "Ne patlaması? Yöntem ola­
rak diğerlerinden farklı."  

Red Kit, "Takdir edersin ki," diye açıkladı. "Bir kaplum­
bağayı öldürmek, söz konusu olan su kaplumbağası da 
olsa, öyle kolay bir iş değildir. Ama üç tane torpil, biraz 
barut ve zaman ayarlı bir patlayıcı düzenek bu işi görür." 

Profesörün yüzünden bir bulut geçti, anlayamadığı şeyler 
vardı, olayın kökenine inmeye karar verdi. "Hadi Hayri 
Baba'nın balıklarını anladım," dedi. "Yüzbaşının kedisini de 
anladım. Bu adamlar bir nevi baskı figürü, onların karşısın­
da kendini çaresiz hissettin, saldırıya geçtin diyelim. Ama 
fabrika müdürü, anlattığın kadarıyla öyle biri değil." 

Red Kit, "Ben belki de müdürlere gıcık kapıyorum," 
dedi. "Nerede bir müdür görsem tokatlayasım gelir."  

Dalga mı geçiyordu, yoksa ciddi miydi? Profesör işte 
bunu anlayamadı. Red Kit'te en başından beri anlayamadığı 
şeylerden biri de buydu. Dalga geçen bir adamın söyledik­
lerini ciddiye almak kadar korkunç bir şey yoktur. 

Profesör, "Peki," dedi. "Fabrikadan kovulunca ne yaptın?" 
"Başka yerde iş bulamadım tabii. Müdürün çevresi hayli 

genişmiş. Heykel işine girdim." 
"Nasıl ya? Sende güzel sanatlara da mı ilgi var?" 
"Öyle değil. Ben heykel dökümü işine girdim. Zaten tek­

nik bir iştir. Makine mühendisleri yapar." 
"Bilmiyordum." 
"Sadece döküm değil. Bir heykelde kritik bir çatlak oldu­

ğu zaman, aynı alaşımdan mukavemet kaynağı falan yapar­
sın; teknik bir iştir. Kimisinde model bellidir zaten, sen 
sadece döküm yaparsın. Okullarda gördüğün standart Ata­
türk büstleri vardır ya, anlan çok iyi yapanın ben. Şimdi de 
Kültür Bakanlığı'yla anlaştım, önemli bir anıtın tadilatı için 
çalışıyorum." 

Profesör, "Peki," dedi. "Sen daha en başında neden çama-

200 



şır makinesi fabrikasına girdin?" Çok da derine inmeden, 
yüzeydeki birtakım aynntılan düzene sokarak hakikate -en 
azından bir kısmına- ereceğini zannediyordu. 

Red Kit, "Sen," dedi. "Merdaneli çamaşır makinelerini 
bilir misin?" 

Profesör, "Evet," dedi. "Otomatik çıkmadan önce hangi­
miz kullanmadık ki merdaneliyi? Hangimiz kan ter içinde 
saatler geçirmedik onun karşısında?" 

Profesör de ciddiyetle şakacılık sınırında konuşurdu 
bazen. Özellikle karşısındaki kendisiyle konuşurken bu 
taktiği kullanıyorsa. Kayda değer bir kişiliği olmayan 
adamlar böyledir, karşı tarafın argümanlarını ters yüz edip 
kullandıklarında yaratıcı bir eylem içine girdiklerini düşü­
nürler. 

Red Kit, "Merdaneli çamaşır makinesi senin hayatını kur-
tardı mı?" diye sordu. 

"Ne! Hayır." 
"Benim kurtardı. "  
"Ne! Nasıl?" 
"lçine saklanabilecek bir yaştaydım."  
"O gün mü?" 
"Evet." 
"O günü konuşmanın zamanı gelmedi mi?" diye sordu 

profesör. "Kendini böyle kapatırsan, ilerleyemeyiz. "  
Bu sefer saate bakan Red Kit oldu. "Vaktimiz doldu," 

dedi. "Öbür randevuyu ne zaman yapalım?" 
Profesör not defterini açtı. "28 Şubat Çarşamba uygun 

mu?" diye sordu. 
Red Kit "Çok güzel," dedi. "Gayet uygun." 
"Hayret, o gün bir işin yok mu?" 
"Var. Ama sana da uğramak istiyorum." 
"Saat iki iyi mi?" 
"lyi ."  
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23. 

Behzat Ç. elini kapı zilinden çekmeyen işitme engelli şah­
sın kim olduğunu anlamak için delikten baktı; ağbisi Şev­
ket. Kapıyı açtı. Şevket elindeki yassı JB şişesinden hararetli 
bir yudum çekti, yalpalayarak içeri girdi. "Battım," dedi. 
"Hiçbir şeyim kalmadı. "  Siyah bir takım giymişti, içindeki 
uçuk mavi gömleğin üstten iki düğmesi kopuktu, çözük 
yeşil kravatı, okulu asmış bir liseli gibi gömleğinin iki 
yanından sarkıyordu. içinde Tekel biralan olan siyah poşeti 
Behzat Ç.'ye uzatıp "Al," dedi. "Seversin. Siyah poşet kan­
ser yapıyormuş ama sana bir bok yapamaz. Sen siyah poşeti 
kanser yaparsın." 

Behzat Ç. poşeti alıp boştaki eliyle kendisine sanlmaya 
çalışan Şevket'i uzaklaştırdı. Şevket, "Sen benim bir karde­
şimsin," dedi. "Severim seni. Neden böyle yapıyorsun?" 
Şevket düşecek gibi olunca koluna girdi, ince uzun kori­
dorda yürüyüp salona geçtiler. Şevket'in elinde kocaman, 
kahverengi bir zarf vardı. Hastanelerde verilen röntgen 
zarflanna benziyordu. 

Salona girince, üçlü koltuğun sırt koyacak yerini destek 
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noktası yaparak amuda kalkmış Şule'yi gördüler. Şule, "Mer­
haba," dedi tersten gördüğü Şevket'e. "Ben Hegelciyim de, bir 
Marksist'in gelip beni ayaklarımın üstüne oturtmasını bekli­
yorum." Şevket yüzündeki şapşal sırıtışla Behzat Ç.'ye döndü. 
"Seni çapkın," diye fısıldadı. "Rahatsız ettiysem sonra gele­
yim." Behzat Ç. yumruğunu sıku ama kendini tuttu, ne olur­
sa olsun insanın ağbisini yumruklaması kolay bir iş değildir. 
Şule bir yanın perendeyle, iki ayağının üstüne basan insanlar 
dünyasına geri döndü, alnına düşen buklelerini düzeltip 
"Merak etme," dedi Şevket'e. "Yatmıyoruz. Benim cinsel 
hayatım yok zaten, bu dünyaya düşünce balonu olarak gel­
dim. Aynı zamanda arkadaşın tavşan bakıcısıyım." 

Şevket, Şule'nin elini sıkıp "Memnum oldum," dedi. "Ben 
de ağbisiyim. Bu var ya bu, elime doğdu, şu kadarcıktı. "  
Behzat Ç. kendi konuşmadığı gibi, konuşma mezesi olmak­
tan da pek hazzetmezdi. 

Şule, "Hadi ya, o kadar ufak mıydı?"  diye sordu. "Bir 
zamanlar bebek olduğuna inanmak o kadar güç ki. Dünya­
ya elinde telsizle geldi zannediyordum." 

Şevket ironiyi anlamadı. "O kadarcıktı işte," diyerek kar­
deşinin doğduktan sonraki boyutları hakkındaki yorumla­
rını el kol desteğiyle anlatmaya devam etti. Üçlü koltuğun 
köşesine oturmuş, JB şişesini sehpa olarak kullandığı göbe­
ğinin üstüne koymuştu. Şişeyi, "Viski?" deyip Şule'ye uzat­
tı. Şule şişeyi aldı, "Çok matrak bir adamsın aslında," diye­
rek kafasına dikti. Bardak hesabıyla bir duble kadar içtikten 
sonra iade etti. Yüzünü ekşitip yumruk yemiş bir panda 
gibi mahzun gözlerle baktı bir an. Behzat Ç. onun genç ve 
güzel bir kadın olduğunun ayrımına vardı aylar sonra. Bir 
zaman makinesi Şule'yi sabit bırakıp kendisini on beş-yirmi 
yıl önceye götürse, birtakım olaylar gelişebilirdi. 

Şevket, Şule'yi boylu boyunca süzüp "Gençliğinin, güzel­
liğinin kıymetini bil,"  dedi. "Her şey geçici. Bak insanlar 
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batıyor, ben battım. Yedi sülalem birleşse çıkaramaz beni 
düze. "  

Behzat Ç. ağbisine ısıracakmış gibi bakıyordu. 
Şevket, "Sen de öyle bakma," dedi. "Sen benim bir karde­

şimsin. Bir ! "  lşaretparmağını tavana dikip "Bir ! "  diye bağır­
dı yine. "Bir kardeşimsin! Severim seni." 

Şule, "Neyse siz konuşun, hesaplaşın, dövüşün, ben gide­
yim," dedi. Hoppa'yı burnundan öptü . Tam çıkacakken 
aklına bir şey gelmiş gibi durdu, koşarak geldi, kulağını 
Şevket'in göğsüne yasladı. Bir süre dinledikten sonra, "Ken­
dine dikkat et," dedi. "Seni iyi görmedim."  

Şule koşar adım çıktı. Behzat Ç. tekli koltuğuna oturdu, 
gözü Tekel biralarındaydı, kendini tuttu. Elleri hafiften 
titremeye başlamıştı. Pil kapağı bantlanmış kumandayla, 
anlamsızca kanal değiştirmeye başladı. Şevket "Kim bu 
kız?" diye sordu. Behzat Ç. cevap vermedi. Gözleri art 
arda değişen kanallardaydı. Bu haliyle bir yabancıya ait, 
hızla çevrilen bir fotoğraf albümünü andırıyordu televiz­
yon. O büyük kavgayı ettikleri günden beri görüşmemiş­
lerdi. Şevket babalarının ölümünden ötürü Behzat Ç. 'yi 
suçlamıştı. Pek haksız da sayılmazdı; babaları Rahmet 
Albay, Behzat Ç. yüzbaşıyı yumruklayıp askeri okuldan 
atıldıktan altı ay sonra kalp krizi geçirip faniler dünyasın­
dan ayrılmıştı. 

Şevket, "Her şeye rağmen ben senin ağbinim," dedi. 
"Bunu unutma ! Severim seni ! Aslında gelmezdim. Ama 
düşündüm, dedim ki, Şevket, bu dünyada bir tane kardeşin 
var. Bir tane ! Ne olursa olsun, o senin kardeşin. Anlıyor 
musun bunu? Bana bak ! "  

Behzat Ç .  baktı. Şevket ceketini çıkarmış, terden üstüne 
yapışan gömleğiyle oturuyordu. Tıraşı birkaç günlüktü, kafası 
kocamandı. Behzat Ç. sararmış perdeyi çekip pencereyi açtı, 
ay bulutların arkasındaydı, yaydığı belli belirsiz ışıkla gökyü-

204 



zünü düzensizce sürülmüş bir tarlaya benzetmişti. Otoparkta 
da geri geri yanaşmaya çalışan bir Clio vardı. 

Şevket, Behzat Ç.'yi çevirdi, "Neden benimle konuşmu­
yorsun?" diye sordu. "Ben ne yaptım sana ! Tamam, bazı 
yanlışlarım oldu. Ama ben senin ağbinim, senin gelip ben­
den özür dilemen lazım. Yine de severim seni, ben geldim. 
Sen hala bu işi yapıyorsan benim sayemde. Senin gibi sar­
hoş, arıza adamı Asayiş ne yapsın? Yine ben girdim araya, 
sen her akşam bir büyük içerken idari izinli saydırdık. Hala 
her ay, 'Nodülü var, konuşması yasak' diye rapor yazdırıyo­
ruz tam teşekküllü hastaneden. Sen ne bok yesen arkandan 
ben temizliyorum. Reşat bile senin için kaç sefer araya 
girdi. Koca Reşat girdi lan." 

Behzat Ç. ağbisini ittirdi, bir daha Reşat derse ağzının orta­
sına yumruğu vurmaya kararlıydı. Reşat büyük patrondu, 
Şevket'in baurdığı dört yıldızlı otelin ve bir oteller zincirinin 
esas sahibiydi. Otomobil işleri de yapardı. Akladığı kara 
parayla dört kişilik bir ailenin uzaydaki masrafları karşılana­
bilirdi. Clio otuz alu manevradan sonra park yerine yanaş­
mışu. Behzat Ç. aşağı baku, şoför kadındı, merakı geçti. 

Şevket, "Gel bir konuşalım," diyerek eski yerine oturdu. 
"Ben dertleşmeye geldim. Sana öğüt vermeye gelmedim. 
Beni unutma diye geldim. Aklını başına topla demeye gel­
medim."  

Şevket bütün gelme ve gelmeme sebeplerini, yüzüne din­
ginlik çökmüş bir müflisin samimiyetiyle saydıktan sonra, 
"Ama en son öyle bir bok yedin ki," dedi. "Öyle uluorta 
sıkmışsın ki elin adamına, müsteşarın kulağına kadar gitti. 
Bunu bil." lki parmağını ağzına götürüp sigara istedi. Beh­
zat Ç. iki tane 216 yaktı, birini Şevket'e verdi. 

"Hemen açığa alacaklardı. Allah'tan Reşat girdi yine 
araya. 'O benim bir kardeşimdir,' dedi senin için, bitirdi işi. 
Sen sevmiyorsun, terbiyesizlik yapıyorsun ama Reşat sağ-
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lam adamdır. Onu üzemezler, Emniyet'in o kadar ihalesini 
aldı, daha yeni bir sürü Megane verdi. Teşkilat seni koruya­
cak. Amma velakin . . .  " 

Şevket durdu, içine çektiği 216'nm dumanım ateş çıkan 
ucuna üfledi. Yüzü kıpkırmızıydı, alnında boncuk boncuk 
biriken terleri elinin dışıyla sildi. "Bir tane manyak karı 
var," dedi. "Mülkiye müfettişi. Sen susma hakkım kullan­
dın, o yüzden görmedin. Harun'a, Hayalet'e sor, onlar bilir. 
Kan sana takmış. Biz araya girmesek belam sikecekti, mes­
lekten ihracı geç, üç-dört sene de yatacaktm. Bu aralar har­
cayacak adam arıyorlar. Şu Ermeni bir unutulsun, bir iki 
aya kadar her şey normale döner. Bu soruşturmadan da 
hiçbir şey çıkmaz. Bir kınama cezasıyla yırtacaksın, en fazla 
altı ay kıdem tenzili. Manyak karı bastırmasaydı o da 
olmazdı. Tutturdu vurulan adamın gömleğini getirin, barut 
izine bakacağız, atış mesafesini tespit ettireceğiz. Sana ne 
lan amma kodumun karısı. Neyse ben gittim, bir sürü 
adamla görüştüm, gömleği kanıt dosyasından çıkardık. .. " 

Elindeki büyük kahverengi zarfı Behzat Ç.'nin önüne 
attı. "Al," dedi. "Sen bize bir merhaba bile demiyorsun o 
ayn." Behzat Ç. zarfın içine göz attı, kanlı bir gömlek vardı. 

Şevket, "Allah'tan ekibin sağlam," dedi. "Biri ispiyonla­
madığı sürece karı sana hiçbir bok yapamaz. Her şeyi kita­
bına uydurduk." 

Şevket yassı şişeyi başına dikti, ağzına viski gelmeyince 
kontrol etti, bittiğini anladı. "Şuradan bana da bir Tekel 
açsana," dedi. Behzat Ç. çakmağının tersiyle bir Tekel açtı. 
Bira buz gibiydi, kararsızdı. Şevket, "Sen içmiyor musun?" 
diye sordu. Behzat Ç.'nin yüreğinde büyük bir meydan 
muharebesi yaşanıyordu. Başını ellerinin arasına alıp 
düşündü. Bir tane içse arkasının geleceğini biliyordu. Vaz­
geçti. Ya da en azından beş dakika ertelemeye karar verdi. 

Şevket, "Ben bütün gün senin için koşturuyorum," 
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diyordu. "Severim seni, sen benim bir kardeşimsin. Biz 
çok acı çektik, hayatımız mahvoldu, lüzumundan fazla acı 
çektik. Senin kızın . . .  Berna ! Benim de kızım sayılırdı. 
Berna öldü, ben de öldüm biraz. Cenazeye bile gelmedin 
ama bu ölümü kabul etmen şart artık, başka türlü düzele­
mezsin. Tamam, şimdi konuşma. Sonra konuşalım, ama 
konuşalım . . .  Geçen Rasim amcamla görüştüm,  o da 
babamla küstü biliyorsun. Konuşmuyorlardı. Sonra ne 
oldu, babam tak gitti kalpten, artık cehennemde görüşür­
ler. Ben de çok yanlış yaptım sana karşı. Ama ne bok yer­
sen ye, ben senin her zaman arkandayım. Sen benim bir 
kardeşimsin, ben battım, benim bu dünyada senden başka 
kimsem yok. Bir ihtiyacın varsa söyle." 

Behzat Ç. işaretparmağıyla televizyonu gösterdi. Şevket 
gözlerini kısıp reklamı seyretmeye başladı, "Ne?" dedi. 
"Çamaşır makinesi mi istiyorsun?" Behzat Ç. başını yukan 
kaldınp hayır demeye çalıştı. lki eliyle, pozisyonu avantaja 
bırakan bir hakem gibi Çelik'i göstermeye çalıştı. 

Şevket, "Bulaşık makinesi mi? Buzdolabı mı? Neye ihti­
yacın var? Sessiz sinema mı oynuyoruz? Konuşsana lan! Bu 
kadar zor mu? Dilini mi yuttun?" Behzat Ç. Şevket'in anla­
masından umudu kesince bir kağıda ne istediğini yazdı. 

Şevket kağıdı okuyup "Ne yapacaksın robotu?" diye sordu. 
"Benimle konuşmuyorsun. Robotla mı konuşacaksın?" 

Şevket'e bu durumu, vücut dilini bırak, konuşarak anlat­
mak bile çok zordu. Şevket, "Neyse tamam, ben bir soruş­
turayım," dedi. "Onlann müdür bizim Reşat'ın tanıdığıdır. 
Ellerinde varsa ayarlanz. Sen benim bir kardeşimsin. Seve­
rim seni. İstediğin robot olsun." 

Şevket, Tekel'i bitirmeden üçlü koltuğa kıvrıldı. "Sen 
benim bir kardeşimsin," dedi yine. "Hani hatırlıyor musun? 
Belediye Çomar'ı zehirlediğinde sen yine böyle sessize 
almıştın, bir hafta kimseyle konuşmamıştın. Ama o zaman 
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çocuktuk, artık büyüdük. Kimseyle konuşmazsan, sağda 
solda silah çekersen, çocuktur işte demezler, rahat bırak­
mazlar, kapatırlar bir tımarhaneye görürsün ebenin amını ! 
Biz profesörden sağlamdır raporu aldırdık gerçi, ama nere­
ye kadar! "  

Şevket, "Sen benim bir kardeşimsin," diye diye sızdı. 
Hoppa topallayarak geldi, Şevket'in gömleğinden sarkan 
yeşil kravatın ucunu kemirmeye başladı. Behzat Ç.'nin göz­
leri siyah poşetteydi. Telefon çalmaya başlayınca Şevket 
birden doğruldu, Behzat Ç. eliyle sakin olmasını işaret etti. 
Hoppa kravatı bırakıp koltuğun arkasına saklandı. Behzat 
Ç. ahizeyi kaldırdı. 

"Alo ! Bahattin Ağbi ! Alo ! Geçen telefona bakan o kız 
kimdi ağbi? Yakışmıyor sana böyle numaralar. 'Borcum 
borç,' dedin, kaçtın. Ondan sonra da telefonu karıya kıza 
açtın yorsun." 

Ahizeyi kapatmasıyla Tekel'i açması bir oldu. Bir dikişte 
yarıladı. Bu berbat adamların dünyasında içkiyi bırakmak o 
kadar zor bir meziyetti ki. Telefon tekrar çalmaya başlayın­
ca iki buçuk saniye düşündü; sen konuşma konuşma, 
ondan sonra ana avrat söv. Aslında iyi fikirdi. Konuşmaya 
başlamak için mükemmeldi hatta. Açtı. Hayalet'ti. "Ağbi 
çabuk gel," dedi. "Gorbaçov Hasan'la Pembo'yu buldum." 

* * * 

Behzat Ç. ,  Hayalet'in tarif ettiği birahaneye girdi. Ulus'ta, 
ayaküstü bira içenlerin mesken tuttuğu, geniş olduğu oran­
da havasız bir mekandı. Hoppa paltonun cebinden kafasını 
uzatmış, çakırkeyif insanları seyrediyordu, kendi keyfi de 
yerindeydi. Behzat Ç., Hoppa sığsın diye paltosunun cebini 
dikiş yerlerinden keserek genişletmişti. Yürürken de sağ 
kolunu, düşmesin diye korkuluk gibi dayıyordu cebe. 

Hayalet, Harun ve Cevdet, uzun masalardan birine dir-
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seklerini yaslamış duruyorlardı. Masada iki bira, bir vişne 
suyu, bir de karışık çerez vardı. Harun, Cevdet'e, "Seçerek 
yeme lan," dedi. "Bütün Antep fıstıklarını bitirdin! Bira 
içtiğin de yok." Cevdet küskün baktı. 

Behzat Ç. geldi, dirseğini masaya dayadı, Tekel birası 
aldıracak zaman yoktu, fıçı biraya talim etmek için garson­
lardan birine parmağını şıklattı. Garson elindeki boş fıçı 
bira bardağını gösterince başkomiser başıyla onayladı. Gar­
sonları severdi, iletişim kurması kolay insanlardı. 

Önce Cevdet gördü, "Amirim cebinde tavşan var," dedi. 
Harun Hoppa'nm başını okşayıp "Sen bilmiyor muydun?" 
diye sordu. Cevdet, "Nereden bileyim?" dedi. Haklıydı, Beh­
zat Ç. özel hayatından bahsetmeyi pek sevmezdi. Cebinde 
huysuzlanan Hoppa'yı çıkarıp masanın üstüne koydu. 

Hayalet tedirgin gözlerle çevreyi süzüp "Getirmesen iyi 
olurdu," dedi. 

Harun, "Amma da büyümüş ha," dedi. "Neyle besliyor­
sun bunu? Bunu Selami Kartal yavşağından aldığımızda var 
ya, parmak kadardı."  

Cevdet, "Bu arada sıhhatler olsun amirim," dedi. "Favori­
nin biri uzun kalmış ama." 

Hep beraber Behzat Ç.'ye baktılar. Sanki tıraş olduğu için 
konuşmaya başlamasını bekliyorlardı. Garson, Behzat Ç. 
için fıçı bira, Hoppa için de uzun bir bardağın içindeki suya 
ince ince dilimlediği standart birahane havucundan getirdi. 
Hoppa'nın başını okşayıp "Niyetçi mi bu?" diye sordu. 

Harun "Yok," dedi. "İşsiz ."  
Behzat Ç. garson gittikten sonra, ellerini açıp "neyi bekli­

yoruz?" demeye getirdi. Hayalet, "Sekiz masa öteye, saat 
dört yönünde çaprazlama bak," dedi. "Çaktırmadan." Gor­
baçov Hasan ve Pembo orada oturuyordu . Kalabalık 
mekanda gürültü çıkmasın diye adamların hesabı ödeyip 
kalkmalarını bekliyorlardı. 
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Harun, "Nerede kalmıştım," diyerek Hayalet'e ve Cev­
det'e �aktı. Müfettişlere öten ispiyoncunun Selim olduğu 
iddiasını bütün yönleriyle ele alma gayreti içindeydi. "Her 
şeyden önce," dedi. "Müfettişlerin geldiği gün, biz odada 
konuşurken zırt pırt girip çıkıyordu." 

Hayalet, "Boşa uğraşma, o değil," dedi. 
Harun, "O değilse kim o zaman?" diye sordu. Cevdet'in ense­

sine hafif bir tokat aup "Sen mi ispikleclin lan yoksa?" dedi. 
Cevdet, Harun'un elini ittirip "Ayıp oluyor ama," dedi. 
Hayalet, "Yavaş olun," diye uyardı. "Ben dikkat çekmeyin 

diyorum, siz itişip kakışıyorsunuz. Ayrıca masada bir tav­
şan var." 

Harun, "Ya ağbi dikkat çeksek ne olacak?" dedi. "Biraları 
bitirelim de gidip alalım şu yavşakları. Kalkacakları yok." 
Birasından büyük bir yudum alıp öfkeyle boynunu kütletti. 
"Selim değilse kim?" diye sordu kendi kendine. Kafayı bu 
olaya takmıştı, birasını bitirmek üzere olan Behzat Ç.'ye 
döndü. "Tahsin Müdür konuştu diyeceğim ama," dedi. 
"Müfettişlere uydurduğumuz öyküyü kendisi kurdu. Sana 
bir şey olsa o da gider. Kesin Selim. Zaten delikanlı bir 
adam olsa saç uzatmaz. Eda'yı da evleneceğim diye kandır­
dı, sikip attı. Ben size o zaman da dedim, bu adamın kula­
ğını çekecektiniz, çekmediniz. Kendi bürosundaki arkada­
şını sikip atan insan seni beni hayli hayli ihbar eder.'' 

Cevdet, "Küfretmene gerek yok," dedi. "Eda iyi kızdır." 
"Sen sus lan! Ben kötü kız mı dedim?"  
Hayalet, "Hişş," diye süküneti sağladı yine. "Ayıp oluyor 

ama. Nişanlandılar, geçinemeyip ayrıldılar. Böyle laflara 
lüzum yok." 

Harun, "Ya bırak ağbi," dedi. "Sen de şu Selim pezevengi­
ni kolluyorsun ya, gıcık oluyorum. Bu yavşakların da kal­
kacağı yok. Hadi gidip alalım." 

Behzat Ç.'ye baktılar. lçkili mekanda gürültü çıkarmayı 
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sevmezdi ama başıyla onayladı. Biranın dibinde kalanı içti. 
Hoppa'yı geniş cebine yerleştirdi, bardakta kalan ıslak 
havuçlan normal cebine attı. 

Hayalet, Cevdet'e, "Sen önden git, bir ateş iste adamlar­
dan," dedi. "Gerisini bize bırak." 

"lyi de ağbi ben sigara içmiyorum ki?" 
Harun bir Marlboro Light uzatıp "Başla o zaman," dedi. 

"Ne biçim Cinayetçisin. "  
Cevdet sigarayı alıp "Ta- ta- tamam," dedi. Heyecandan 

dizleri titriyordu. 
Harun, Cevdet'in sırtını sıvazlayıp "Hadi göreyim seni 

koçum," diye gaz verdi. "Cinayet'in yüzünü kara çıkartma ! 
Yavşak Tavşan Operasyonu başlıyor." 

* * * 

Gorbaçov Hasan, "Kanda bir göğüs var ağbicim," diyor­
du. "Kaçak inşaat çıkmış. Safkan Rus. Saatine yüz dolar 
verdim ama helali hoş olsun." 

Pembo, "Rusya'nın neresindenmiş?" diye sordu. 
Gorbaçov Hasan dudağında kalan bira köpüğünü silip 

"Lan salak oğlu salak," dedi. "Ne yapacaksın neresinden­
miş. Sibirya'nın içindenmiş. Nüfus kağıdına baktım. Allah 
Allah! Konuyu niye dağıtıyorsun?" 

Pembo, "Sen safkan Rus deyince merak ettim,"  dedi. 
"Takılma anlat." 

Gorbaçov Hasan dirseğiyle masaya abanıp sır verir gibi yak­
laşu, "Neyse," dedi. "Yaurdım. Ağbicim kanda bir bacak var, 
na şu masanın ayağını düşün ki o safhada sütun. Na şu peçete­
yi düşün ki o safhada beyaz. Önce bir el yoklaması, ondan 
sonra, ben tabii ufaktan başladım ayan vermeye. Eee, bize de 
bu alemde Gorbaçov diyorlar, anlıyorum karının dilinden. 
Ondan sonra ağbicim malı bir dayamışım. Bir dayamı .. .  " 

"Sö- sö- sözünüzü böldüm, pardon. Ateşiniz var mı?"  
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Gorbaçov Hasan cümlenin ortasında fotoğraf çektirir gibi 
durdu, Cevdet'e baktı, yanan sigarasını uzattı. 

Cevdet, "Yo- yok," dedi. "Arkadaş için istiyorum. Çak­
mağı alayım ben." 

Harun arkadan sinsi adımlarla yaklaşıp Gorbaçov 
Hasan'ın omzuna koymuştu elini. 

"Gorbaçov Hasan sen misin?" 
"Hangi Hasan?" 
"Florhasan ! "  
Çat! Harun ikinciyi vurmak için elini kaldırdı, Gorbaçov 

Hasan kendini kollayıp "Vurma ağbi benim," dedi. 
"Baştan söylesene. Hesabı ödeyin gidiyoruz. Sen de 

Pembo denen ibne misin?" 
Pembo, "Pembo benim de, ibne sensin! "  dedi. 
Harun, halk arasında sille olarak tabir edilen, tokattan 

ağır yumruktan hafif bir el darbesi vurunca Pembo masayla 
beraber yere kapaklandı. Behzat Ç. kaçmaya yeltenen Gor­
baçov'u yakasından tuttu, kendine doğru çekip Hoppa'yı 
düşürmemeye dikkat ederek bir tokat attı. 

O arada Hayalet garsona el edip, "Koçum, bak bakayım 
buraya ! "  dedi. "Bunların hesabını al." 

Hesabı dudağı patlayan Pembo ödedi. Gorbaçov Hasan 
birahaneden çıkarken, "Konu neydi ağbicim?" diye sordu. 

"Kes ! "  
Dışarı çıkınca soğuk havayı çektiler ciğerlerine. Toros'a 

binerken Gorbaçov Hasan, "Ağbi bu gece deplasmana çıka­
caktık. Ankaragücü'nün maçı var da yarın, yetişir miyiz?" 
diye sordu. 

Harun, "Ben sana anlatacağım maçı," dedi. "Merak etme." 

* * * 

"Sana niye Gorbaçov diyorlar?" 
Hasan iki eliyle alnını gösterip "Tamamen kafadaki 

21 2 



lekeyle alakalı bir durum komiserim," dedi. "Komünizmay­
la alakası yok." Saçları alnından açılmaya başladığı için yıl­
lar geçtikçe leke daha da belirginleşmişti. Hanın sorgu oda­
sının içinde ileri geri dolaşıyordu. Behzat Ç. standart demir 
sandalyede arkasına yaslanmış, elleri ceplerinde tavanı sey­
rediyordu. 

Harun ceketini çıkarıp sandalyenin arkasına astı, Gor­
baçov'un başına dikilip ellerini beline götürdü. "Peki,"  
dedi. "Sen bu küresel ısınma işlerine ne diyorsun Hasan?" 

Behzat Ç., aydınlıkla karanlık arasında bocalayan kifayet­
siz floresan cızırdarken gözlerini kapattı, doğru düzgün 
çekmeyen bir radyoda alakasız bir gece programı dinlediği­
ni hayal etti. 

Hasan, "Yalla komiserim," dedi biraz düşünüp. "Ben 
işimdeyim gücümdeyim. Küresel falan bunları fazla kafaya 
takmamak lazım."  

Harun sert bir tokat çıkarıp "Lan duyarsız ibne ! "  diye 
bağırdı. "Türkiye çöl olunca ne bok yiyeceksin? Barajlarda 
su kalmadı lan it! Ankara' da son kırk bir yılın en kurak kışı 
yaşanıyor." 

Hasan fikir değiştirdi. "Tabii komiserim," dedi. "Küresel 
de ciddi bir konu." 

Harun ilkinden daha sert bir tokat attı. 
"Sus lan! Delikanlı ol ! Baştan öyle demedin." 
Harun ceketinin cebinden NATO biber gazını çıkarıp 

sıkacakmış gibi salladı. Bir tur attı, Gorbaçov'u yakasından 
kavradı. "Ulan Suudi Arabistan'a kar yağdı geçen yıl." 

"Yağsın amirim. Allah'ın Arap'ından bize ne ! Pilavı elle 
yiyen bir millet." 

"O senin din kardeşin değil mi Allahsız ! "  
"Hepimiz Müslüman'ız elhamdülillah! Ama onlar da bizi 

sırtımızdan vurdu Birinci Dünya Savaşı'nda."  Gorbaçov 
Hasan başını hafif eğip inkılap tarihi dersinden kalma bir 
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sinirle elini salladı. "Zaten Almanya yenilince biz de yenik 
sayıldık! "  

Harun "Çok biliyorsun sen," deyip Gorbaçov'a doğru 
eğildi. Aralarında bir karışlık mesafe vardı. Biber gazını 
havaya sıkıp "Peki, söyle bakalım," dedi. "Endüstriyel gaz­
lar yüzünden atmosferi bir tabaka kaplıyor, bir etki yaratı­
yor o. Ne etkisi?" 

Sessizlikte floresan cızırtısı gitgide büyüyordu. 
"Yaaaa . . .  öyle bakarsın işte. Sera etkisi, cahil it! Sera etkisi." 
"Yalla biz bir etkisini görmedik." 
"Kiyoto Protokolü'nü duydun mu?"  
"Yok amirim! Ben Atatürk milliyetçisiyim." 
"Ulan madem Atatürkçüsün, niye kamyon dayayıp bütün 

mahalleyi soydun?" 
"Bütün mahalle değil komiserim, iki tane eve girdik Bir­

lik'te. Posta abarttı, bütün mahalleyi soydular diye haber 
yaptı. lki eve girdik biz, onlar da tatildeydi zaten." 

"Sus lan! Tatildeymiş. "  
Harun silah askısını başparmağıyla çekip şaklattı, "Şimdi 

gelelim asıl meseleye," dedi. "Evet, anlat bakalım?" 
Hasan, cızırdayan floresana göz atıp "Neyi anlatayım 

komiserim," dedi. "Anlamadım. Neyi anlatayım?" 
"Sus lan! Anlat! "  
"Susayım mı? Anlatayım mı?" 
"Anlat." 
"Ne anlatayım?"  
"Sen anlat bir şeyler, ben seni yönlendiririm." 
Hasan, "Yalla komiserim," dedi. "Bugünü soruyorsan. 

Akşamüstü bizim Pembo'yla GlMA'nın önünde buluştuk." 
"Hangi GIMA'nın?" 
"Kızılay'daki GIMA yok mu?" 
"Carrefour oldu orası." 
"Neyse işte, önünde buluştuk. Ulus'ta bir iki bira atalım 
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dedik. Bu gece biliyorsun deplasmana çıkacaktık, ama bu 
gidişle biraz zor gözüküyor. Yani bir şey yapmadık. Ne 
soruyorsun anlamadım."  

Harun, "Sen bu işleri bilirsin Hasan," dedi. 
"Hangi işleri?" 
"Gözaltına alma, tutuklama. Girmiş çıkmış adamsın." 
Hasan masum bir bebek gibi, "Tabii, iftiradan girdik çık-

tık ama bu işleri de öğrendik biraz mecburen," dedi. 
"Ben sana yakalama tutanağı imzalattım mı?" 
"Hayır." 
"Burada olduğunu kimse biliyor mu?" 
"Hayır." 
"Şimdi ben senin gözünün çapağına şu elimde gördüğün 

biber gazını sıksam, elini, ayağını, ağzını koli bandıyla bağ­
layıp bir tabuta koysam, sonra da tabutu bir parka gömsem, 
ne olur? Hiçbir şey olmaz. Dünyadan senin gibi bir malak 
eksilir." 

"Anlamadım komiserim, ne diyorsun?" 
"Sen biraz daha düşün! "  
Harun, "Cevdet," diye seslendi. Hasan'ı kolundan tutup 

ona postaladı. Cevdet iki elini açıp üstüne gelen Hasan'ı 
karşıladı. "Ne yapalım bunu?" diye sordu. 

"Ağzını bumunu kırın! Sonra bırakın biraz düşünsün, 
ben gelip bir daha konuşacağım." 

Gorbaçov Hasan ağlayacak gibi oldu, sesi titredi , Cev­
det'in elinden kurtulmaya çalışırken, "Bir saniye dinleyin 
amirim beni," dedi. "Bir saniye lütfen. Ben devletçiyim, 
milletçiyim. Devlet büyüttü beni ! Askere polise bir yanlı­
şım olmaz. Ermeni miyim? Rum muyum? PKK'lı mıyım?"  

Cevdet Gorbaçov'u çıkarırken Hayalet odaya girdi. Küf 
yeşili gömleğinin yakasını düzeltip masanın üstüne oturdu. 
Harun, "Ağbi sana bir şey soracağım," dedi. "Niye hep bu 
gömleği giyiyorsun?" 
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Hayalet, "Yoo," dedi. "Hep aynı gömleği giymiyorum." 
Harun, "Nasıl ya ! "  dedi hayret içinde. Behzat Ç. de 

konuyu merak ettiğinden gözlerini açmıştı. 
"Hep bunu giyiyorsun işte. Ben sende başka gömlek gör­

medim."  
Hayalet "Sene, '93 ," dedi. "Bu gömlekten on dört tane 

aldım. Değiştirip değiştirip giyiyorum. Daha yedi tanesini 
hiç açmadım." 

"Niye aynı gömlekten on dört tane aldın?" 
"Rengi hoşuma gitti." 
Harun güldü, "Kusura bakma ağbi ama," dedi. "Sen de 

bir değişiksin." 
Behzat Ç. kendi odasında telefonun çaldığını duyunca 

hızla kalktı. Hoppa, kalorifer peteğinin altına pısmış, korku­
lu viyk viykler çıkanyordu. Behzat Ç. telefon ahizesini kal­
dırdı, kulağına götürmeden masasının üstüne koydu. Ardın­
dan kaloriferin önüne çöküp cebindeki nemli havuçları 
çıkardı, Hoppa'nın önüne koydu. Hoppa gönülsüzce kokla­
dı havuçlan. Ahizeden ısrarla "Alo! Alo ! Ahlak'tan . . .  " gibi 
sesler yükseliyordu. Behzat Ç. ,  önemli bir şey olsa cepten 
ararlar felsefesine gönül vermiş başkomiserlerden biri olarak 
sorgu odasına döndü. Hayalet, "Sen onu bırak da," diyordu 
Harun'a. "Bu adamlar dayağa şerbetli. Öyle kolay kolay, 
'Tamam biz yaptık ağbi,' diyecek tarzda adamlar değil." 

"Eee?" 
"E'si, başka bir yöntem bulmak lazım." 
"Nasıl bir yöntem?" 
"Bilmiyorum. Birileri bunlara konuşmayın demiş. Belki 

de bu işte kullandılar, sonra ortaya bıraktılar yakalayalım 
diye. Yoksa bu adamları daha ilk gün tak diye bulmamız 
lazımdı. Benden kaçmazdı. O arada bir yerde saklamış ola­
bilirler. Pembo'nun cebinden beş bin dolar çıktı. Öbürün­
den de dört bin dokuz yüz." 
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"Yüz dolan ne yapmış?" 
"Ne bileyim. Ama bu beş bin nereden gelmiş? Onun 

üstüne gidelim." 
"Tamam." 
Cevdet kapıyı omuzlayarak odaya girdi. Kolu kırdığı için 

açması zor oluyordu. "Öbürünü getireyim mi?" diye sordu. 
"Getir." 
Pembo girdi. Elinin dışını kanayan dudağına bastırmıştı. 

Patates burunlu yüzünde çocukça bir ifade vardı. Harun 
büyük boy panço paketini açtı, polislere tuttu, sonra da üç 
tane cipsi aynı anda attı ağzına. Biraz düşündükten sonra, 
cam çekmişth diye Pembo'ya da tuttu. "Sana niye Pembo 
diyorlar?" diye sordu. 

"Eskiden öyle bir sakız vardı. Arkadaşlar lakap taktı. 
Ama şimdi yok, piyasadan kaldırdılar." 

"Şimdi ne çiğniyorsun?" 
"Turbo'ya geçtik. Ama onun da eski tadı yok." 
"Ne diyorsun bu işlere?"  
"Hangi işlere?" 
"Hacılama nakliyat falan." 
Pembo "Vaktinde yaptık bir şeyler," dedi eski bir arkada­

şına anlatır gibi rahat. "Cezamız neyse yattık çıktık. Kimse­
ye borcumuz yok. Bitmiş kapanmış hadiseler." 

"Ne yapıyordunuz birahanede?"  
"Ne yapalım, bira içiyorduk. Gorbaçov bir Rus hatun 

indirmiş, onu anlatıyordu." 
"Kaç dolara?" 
"Saati yüz. Sonra böyle, Ten Ten'e benzeyen bir eleman 

geldi ateş istedi. Temiz bir yüzü vardı. Hani polise de ben­
zemiyordu pek?" 

Harun, "Polis değil zaten o," dedi. "Ziraat mühendisi. lş 
bulana kadar polislik yapıyor." 

Behzat Ç. gözlerini floresana dikti, cızırtı her geçen an 
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biraz daha yükseliyor gibi geliyordu. Başparmaklarının 
üstünde yükselip eliyle düzeltmeye çalıştı. Floresan yanıp 
söndü, biraz düzelir gibi oldu, sonra daha beter cızırdama­
ya başladı. 

Harun çiğnediği panço yüzünden hafif homurtulu sesiyle 
"Anlatmak istediğin başka bir şey var mı?" diye sordu. 

"Yok." 
Pembo, ağzındaki fermuarı kapatır gibi yaptı: "Susma 

hakkımı kullanmak istiyorum." 
Harun iki buçuk saniye düşündükten sonra Pembo'nun 

başına gitti, "Senin amma koyarım, ondan sonra karşılıklı 
susarız," dedi. 

Pembo, "Küfretme lan puşt ! "  diye bağırdı. Harun panço 
paketini Hayalet'e attı. Pembo'yu yakasından tutup duvara 
fırlattı. Sektiği yerde karşılayıp tekme tokat girişti. Hırsını 
alamadı, demir sandalyeyi alıp sırtına indirdi. Pembo'nun 
kürek kemikleri çatırdadı ama gülüyordu. 

"Sen kimsin lan devletin polisine küfrediyorsun!"  
Pembo, "Sikeyim devletinizi de polisinizi de," dedi yattığı 

yerden. "Bana ne verdi lan bu devlet!  Ne verdi lan amma 
koyayım! Ne dayaklar gördüm ben, senden mi korkaca­
ğım? Orospunun evladı." 

Pembo'da dayağa doymayan, psikopatça bir yön vardı. 
Sanki kendi dayak yemiyor da başkasının başına gelen bir 
hadiseyi dışarıdan seyrediyordu. Harun sandalyeyi kafasına 
indirdi: "Sus lan ibne! "  

"Sen sus lan puşt ! "  
Tahsin sorgu odasının kapısını tekmeleyerek içeri girdi. 

Selim de arkasındaydı. Tahsin, Selim'e yerdeki Pembo'yu 
gösterdi. Selim, Pembo'yu kaldırıp dirseğinden tuttu, kapı 
önündeki Cevdet'e teslim etti. Tahsin, "Kapıyı kapat," dedi. 
Selim kapıyı ittirdi, kapanmadığını görünce hafiften omuz­
ladı. lki eliyle başını sıvazlayıp saçındaki lastiği düzeltti. 
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"Ne oluyor! "  
Tahsin'e cevap veren yoktu. Sorgu odasında, floresandaki 

cızırtı dışında ses de yoktu. Tahsin ilkinden daha güçlü 
bağırdı: "Ne oluyor lan ! "  

Harun, "Olduğu şu amirim," dedi. "Adanılan yakaladık. 
Biraz üstlerine gidip olayı çözeceğiz."  

"Kim dedi size yakalayın diye?" 
Harun sandalyede gözleri kapalı oturan Behzat Ç. 'ye 

baktı. Hayalet yanağını kaşıyordu. 
"Kim dedi lan?" 
Hayalet öksürüp ses ayan yaptı, "Birinin demesine gerek 

var mı?" diye sordu. "Olay ortada. Biz adanılan aldık, bağ­
lantıyı kuracağız, gerisini savcılık halletsin." 

Tahsin, "Olay kapandı," dedi. 
Harun, "Kim kapattı?" diye sordu. 
"Ben kapattım amma koyayım. Var mı itirazın?" 
"Var." 
"Nah var. Benimle konuşurken 'Emredersin amirim,' 

diyeceksin. Derhal adamları bırakın, sonra da işinize gücü­
nüze bakın." 

Behzat Ç. gözlerini açıp yavaşça kalktı. Floresanın önün­
de durdu , parmak uçlarında yükselip bir yumruk attı. 
Tavana çarpan lamba tuz buz oldu, parçalan odadaki polis­
lerin üstüne başına yağdı. Kapıyı açıp çıktı. Koridordan 
gelen loş ışıkta, odadaki polisler şaşkınca birbirlerine bakı­
yorlardı. Harun burnundan soluyordu, durdu durdu, en 
sonunda "Sen ne sıntıyon lan ispiyoncu pezevenk," diyerek 
Selim'in ağzının ortasına bir yumruk attı. Bir anda ortalık 
karıştı. Kim kime dum duma bir vaziyet oluştu. Cinayet 
Büro'nun sorgu odasında mübalağa cenk olundu. 

Behzat Ç. kaloriferin altında, pıstığı yerde kıpırtısız 
duran Hoppa'yı aldı, geniş cebine attı. Hayvancağızın Cina­
yet Büro'dan pek hoşlandığı söylenemezdi. Titreyen telefo-
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nunu çıkardı. Bilmediği bir numara arıyordu. Hafiften 
heyecanlandı. Saat gecenin üçüydü. "Alo, ben Ahlak'tan 
Ekrem," dedi karşı taraftaki ses. "Bir bizim büroya kadar 
uğrayabilir misin? Seni tanıdığını söyleyen bir kadın var." 

* * * 

Behzat Ç. Ahlak Büro Amirliği'ne girdi. Her zaman oldu­
ğu gibi önüne bakarak seri adımlarla yürüdüğünden kendi­
sini selamlayan bir iki polisi görmedi. Ekrem'in kapısını 
tıklatıp açtı. Ekrem ayakta karşıladı. Masanın önünde otu­
ran kadın Gönül'dü. Behzat Ç.'ye baktı, "Kusura bakma," 
dedi. Başkomiser gözlerini kapatıp başını öne eğerek önem­
li olmadığını belirtti. 

Ekrem, Behzat Ç. 'nin koluna girdi. Geniş pencerenin 
önüne gittiler. "Bir ihbar gelmiş, evde fuhuş yapılıyor diye. 
Bizim çocuklar almış ifadesine başvurmak için. Resmi mev­
zuat neyse o. Ben senin tanıdığın olduğunu bilseydim tabii, 
böyle olmazdı. "  

Behzat Ç. sağ gözünü kapatıp omzunu sıvazlayarak hak 
verdi Ekrem'e. 

"Sizin iş ne oldu? Sana verdiğim dosyaya bakabildin mi?" 
Dosya hala ceketinin cebindeydi. Elini bilek ekseninde 

çevirip "şöyle bir göz attım" anlamına gelecek bir hareket 
yaptı. 

Ekrem, "Tahmin ettiğim gibi, kapattılar işi ," dedi. "Bu 
mesele seni aşıyor. Kafana takma, boş ver.'' 

Behzat Ç. ,  Gönül'ün yanına geldi, eliyle kapıyı gösterdi. 
Tam kapıdan çıkarken Ekrem yaklaştı, Hoppa'nın başını 
okşadı, "Robota bakabildin mi?"  diye fısıldadı. Behzat Ç. 
başını eğerek konuyla ilgilendiğini belirtti. Ekrem masanın 
üstündeki ceptelefonu çalınca koşarak açtı. "Efendim 
canım," dedi. "Tamam, hemen geliyorum. Sen yat yine. 
Korkarsan tuşa uzun bas, otomatikten beni ara." 
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Ekrem, "Songül," diye açıkladı durumu. "Yine rüyasında 
asansör görmüş." 

Gönül ve Behzat Ç. dışarı çıktıklarında, Ekrem çoktan 
Megane'a binip eve doğru gazlamıştı. 

Toros'a binince, başkomiser iki 216 yakıp birini Gönül'e 
verdi. Yan camı hafif araladı, yol boyunca konuşmadılar. 
Demetevler'de, Demet Apartmanı'nın önünde durdular. 
Gönül ağlıyordu . Elindeki kağıt mendil parça pinçik 
olmuştu. Behzat Ç. onu kendine çevirdi. Gözyaşlarını 
sildi. Daha fazla ağlamasın diye göz kenarlarındaki çizgi­
lerden öptü. 

Gönül, hafif kırık sesiyle ,  " Eve müşteri getiriyor 
muyum?" diye sordu kendi kendine. "Getirmiyorum. Sekiz 
numara, takip etmiş, öğrenmiş. Önce bir yanaştı, tersledim. 
Sonra bir iki tehdit etti. 'Orospuysam orospuyum, sana ver­
mek zorunda mıyım şerefsiz,' dedim. Sonra işte polisi ara­
mış, evde fuhuş var diye ihbar etmiş. Aman gözünü seve­
yim, beni burada bırak, sen git. Bir hadise çıkmasın. 
Allah'ını seversen git. Bak söz ver, gideceksin değil mi? 
Sakın bir hadise çıkarma, ölümü gör, hadise çıkmasın. "  

Sabah ezanı okunuyordu. Behzat Ç . ,  Gönül'ün elini sıktı 
"dediğin olacak" manasında. Gönül torpido gözüne sinmiş, 
ne olduğunu anlamaya çalışan gözlerle etrafı kolaçan eden 
Hoppa'yı burnundan öpüp çıktı. Sarhoş polisle topal tav­
şan, Toros'un içinde, Gönül'ün apartmana girmesini, pen­
cereden ışığının yanmasını beklediler. Behzat Ç., Gönül'ün 
perdeyi açıp baktığını görünce, kontağı çevirdi, geri vitese 
taktı. lki sokak öteye çekip durdu. Sokakta, san gözlü bir 
kedi dışında canlı varlık yoktu. Çakmağın tersiyle bir Tekel 
birası açtı. Allah'tan evden çıkarken Şevket'in getirdiği 
siyah poşeti yanına almıştı. Bira bittikten sonra boş şişeyle 
beraber Toros'tan çıktı. Hoppa'ya sakin olmasını, birazdan 
döneceğini belirten bir hareket yaptı. Şişeyi çöp konteynın-
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nın yanına bıraktı. Demet Apartmanı'na girdi. Sekiz numa­
ranın kapısını elinin dışıyla vurdu. 

"Kim o?" 
Cevap vermedi. Adamın kapı deliğinden baktığını görün­

ce telsizini kaldırdı. Adam kapıyı aralayıp "Polis misiniz?" 
diye sordu. "Biz toprak sahibiyiz, apartman bizim; adını 
babam koydu. Fuhuş vardı, aradım söyledim, ekip geldi. 
Üst katta oturuyor. Eve erkek alıyor, fuhuş yapıyor." 

Adam sır verir gibi yaklaştı: "Dışarıda da çalışıyormuş 
diye duyduk. . .  " 

Behzat Ç. adamı sol eliyle boğazından kavradı. Sağ eliyle 
ağzını kapadı. İçeri girdiler. Gözünü gözlerinin içine dikti. 
Bir dakikaya yakın öyle durdular. Sonra Behzat Ç. başını 
"ne demek istediğimi anladın mı?" manasında öne arkaya 
salladı. Adam anladığını beyan edince boğazını bıraktı. 

Sokağa çıkınca keskin bir ayaz çarptı yüzüne. İnceden, 
soğuk bir yağmur çiseliyordu. Gecenin bittiği ama yeni 
günün başlamadığı bir vakitti, hava aydınlandıkça sokak 
lambalarının ışığı sönükleşiyordu. Yolun sonunda bir 
çöpçü, kaldmmlann kenarına günün ilk süpürgesini vuru­
yordu. Etraf ta hiç araba olmamasına rağmen trafik ışıklan 
kırmızıdan yeşile, yeşilden kırmızıya geçiyordu. Uzaklar­
dan, durağa yetişmeye çalışan otobüslerin motor gürültüsü 
geliyordu. Caddenin ortasında yapayalnız durunca, yağmur 
asfalta usulca inerken, tarif etmesi güç ama, evrenin son­
suzluğu karşısında duyulan çaresizliğe benzer bir çaresizlik 
hissetti. 
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21. 

Bir el, soğuktan buğulanmış camı tıklatınca gözlerini açtı. 
Toros'un içinde uyuyakalmıştı. Kemikli elin sahibine baktı, 
trafik polisiydi. Mevki'ine baktı, Güvenpark'ta anıtın önün­
deydi. Hoppa omzuna tırmanmış, bumunu yanağına sürtü­
yordu. Demetevler'den Kızılay'a nasıl geldiğini, bariyerleri 
aşıp trafiğe kapalı alana nasıl girdiğini hatırlamıyordu. Yor­
gunluk ve Tekel birası birleşince film kopmuştu. 

Behzat Ç. kan çanağına dönen gözleriyle, buğulu camın 
ötesinde belli belirsiz gözüken anıta baktı. Tadilatta oldu­
ğundan üstüne mavi bir branda gerilmişti. Rüzgarda açılıp 
kapanan branda bezinin altından, dikkatli gözler için 
"Türk. Öğün. Çalış. Güven" talimatları seçiliyordu. Anıt, 
Türk ulusunun polis ve jandarmaya armağanı olduğundan, 
Emniyet Anıtı olarak da bilinirdi. Belki de bu yüzden 
Toros'u, farkında olmadan buraya sürmüştü. Sonuçta Pet 
Shop'a dalmaktan iyiydi, kendine geldiği yerde simgesel bir 
bağlantı vardı en azından. 

Saatin kaç olduğunu anlamak için ceptelefonuna bakınca 
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Hayalet'in on beş dakika önce çektiği mesajı gördü: "Rume­
liye gidiyoruz istersen gel. " 

Hoppa'yı yan koltuğa koydu. Kontağı çevirdi ama motor 
çalışmadı. Birkaç sefer daha ısrarla denedi, Toros güçlü 
iniltilerin ardından titreyip duruyor, çalışacağına dair pek 
umut vermiyordu. Zorbela çalıştırdıktan sonra motorun 
ısınması için bir süre bekledi. Geri vitese takıp anıtın karşı­
sında bir yanın daire çizdi. Birinci vitese atıp Milli Piyango 
idaresi tarafına sürdü. Yaya geçidinden karşıya geçmeyi 
bekleyenlerin arasından yola çıktı. Ankaralı yayalar, insan­
lardan ziyade araçlara yol vermeye alışık olduklarından, 
kaldınmın ortasında yol açtılar hemen. 

Sakarya'daki Rumeli lşkembecisi'nin önüne çekti. Cev­
det, önündeki mercimek çorbasını üfleyip soğutmaya çalı­
şırken, Harun kelle paçanın -beyinli- yarısını bitirmişti. 
Hayalet önündeki çayı kanştırıyordu, henüz onun ekmek 
yediğini gören bir insan evladı olmamıştı. Behzat Ç.'ye 
kaşarlı tost söylediler, Hoppa'ya da mevsim salata. 

Hayalet, "Sen bu tavşanı yanında fazla gezdirme," dedi. 
"Korkudan ödü bokuna kanşmış. Baksana nasıl bakıyor." 

Behzat Ç. ,  Hoppa'ya hafif sitemkar baktı. Evde bıraksa 
bunalıma girer, yanına alsa korkar, Allah belanı versin Sela­
mi Kartal. 

Harun'un elmacık kemiği şişmişti. Hayalet dokununca 
yüzünde acı bir ifade belirdi. Sinirden konuşamıyordu. 
Yirmi dokuz yıllık hayatında ilk defa, bir saat boyunca sus­
muştu. Hayalet, "Selim'in hali senden daha beter," diyerek 
teselli etti. 

Soğutma çalışmalannı bitirip mercimekten ilk kaşığı alan 
Cevdet "E, şimdi ne olacak?" diye sordu. 

Hayalet çayından ince bir yudum aldı, "Yalla bilmiyo­
rum," dedi. "Tahsin Müdür buna, 'Git gözüm görmesin 
seni,' dedi." Harun'un kolunu tuttu, "Sen bir iki gün orta-
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larda gözükme," diye ekledi. "Siniri geçsin, ben konuşu­
rum. Aslında seni kovmazdı da, o karambolde galiba bir 
yumruk da ona sallamışsın. Ona kızdı asıl." 

Hayalet, Harun'un omzunu sıvazladı. "Sakin ol artık 
biraz," dedi. "Topla kendini." 

Harun önüne bakıp gözlerini kapatarak "tamam" demeye 
çalıştı. 

Garson, hafif yanmış, az yağlı tostu Behzat Ç.'nin önüne 
koydu. "Salata kimin?" diye sordu. Behzat Ç. ceketinin iç 
cebindeki dosyayı çıkarmış, işaretparmağını diline dokun­
durup sayfalan çeviriyordu, başıyla Hoppa'yı gösterdi. 

Garson, "Hayvana mı servis açacağım?" dedi. 
Burnundan soluyan Harun garsona baktı, "Hayvan sensin 

servisi de ebene aç o salatayı da bırak siktir git ağzına sıça­
rım şimdi senin ha ! "  dedi tek nefeste. Eli kolu titrerken 
"Üstüme gelmeyin lan! "  diye bağırdı. "Zaten iki haftadır 
fazla mesai yapıyorum, sinirim bozuk! "  

Garson tabağı Hoppa'nın önüne bırakıp kaçtı. 
Cevdet, "Bence ağır bir tepki gösterdin," dedi. Harun, 

Cevdet'i kaşlarını çatarak susturdu. 
Hayalet başını iki yana sallayıp "Yanlış yaptın,"  dedi 

Harun'a. "Bu işte çok büyük yanlış yaptın." 
"Nesi yanlış ağbi! Selim değilse kim?" 
Harun, çorba kasesini ittirip -ilk defa bir kelle paçayı 

yanın bırakıyordu- peçeteyle ağzını sildi. Cevdet'i omzun­
dan dürttü, "Sen ispiklemedin, de mi lan!" dedi. "Biz kroki­
nin başındayken sen de odaya girip çıkıyordun." 

Cevdet ayağa kalktı, sandalyeyi ucundan tutup "Ba- ba­
bak," dedi. "Bir daha bunu söylersen, şu sandalyeyi alının, 
kafana geçiririm ha!"  

"Sıkar biraz! "  
"Gö- gö- görürsün." 
Hayalet, "Oğlum yeter lan! "  diye bağırdı. "Yeter lan! Bir 
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rahat durun! "  Behzat Ç. on dört yıl sonra ilk defa Haya­
let'in sesini yükselttiğini duyuyordu. Sakin bir adamın çile­
den çıkması, ortamlarda her zaman etkileyici bir unsurdur. 

"Dakika başı bir kavga, yeter lan! "  
Cevdet oturdu. Harun, "Kusura bakma ağbi," dedi. 

Akşamdan kalma bir iki sarhoş "ne oluyor" gibilerden 
baktı. Hoppa marulları dişledi. 

Hayalet sağladığı otoritenin güveniyle ve hatta bu güven­
den biraz da mahcup olarak, "Şimdi beni iyi dinleyin," 
dedi. "Bizzat bana ait olan, üç günde bir gömüyor teorisi 
çöktü. Anası babası öldürülmüş bir çocuk, büyüdü ve inti­
kam aldı. Teorimiz bu." 

Cevdet kaşığındaki mercimeği incelerken, "Yani olay 
kapandı mı?" diye sordu. "Başka kimseyi gömmeyecek mi?" 

Hayalet, "Büyük ihtimalle öyle," dedi. "Zaten bu Pem­
bo'yla Gorbaçov Hasan'ı da bu işte kullandı, sonra bıraktı. 
Bu ikisi yetiştirme yurdunda büyüdüğüne göre, Red Kit 
denen herifle ta o zamandan arkadaş olabilirler." 

"Nereden biliyorsun?" 
"Bilmiyorum, olabilir diyorum. Anası babası öldürüldüy­

se, yetiştirme yurduna verilmiş olabilir. Sonuçta bu adamla­
rın kaybedecek bir şeyi yok. Gorbaçov'la Pembo zaten, 
parayı verdin mi, her boku yerler. Gorbaçov biraz daha 
hesapçı ama öbürünü biliyorsun, 'Sokanın devletine,' diyor. 
Elimizde ne var? Şimdi bir, bunlara on bin dolar verdiğine 
göre bu Red Kit'in maddi durumu iyi. lki, anasını babasını 
öldürmüşler. Üç, yetiştirme yurdunda büyümüş. Gider yur­
dun kayıtlarına bakar, buluruz." 

Cevdet garsona el edip "Bu mercimek süzme mi?" diye 
bağırdı. 

Garson masaya gelmeye çekiniyordu, bir iki adım yakla­
şıp "Süzme komiserim," diye yanıtladı. 

Cevdet masadaki meslektaşlarının kendisine düşmanca 
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baktıklannı görünce, "Kusura bakmayın, bir an emin ola­
madım da," dedi. 

Harun, Hayalet'e "lyi hoş diyorsun da ağbi," dedi. "Tah­
sin Müdür serbest bıraktı adamlan."  

Hayalet, "Tahsin kim?" dedi. "Gider savcıya anlatırız . 
Tabii, çözmek istiyorsa." 

Harun, "Ya bırak ağbi," dedi. "O kirpi bıyıklı savcıdan bir 
yol olmaz. Başta asarım keserim, kimse bana karışamaz 
diyor, zoru görünce işi kapatıyor. Geçen yıl olan şüpheli inti­
har olayını biliyorsun, terörcüler kızı damdan attırdı, atanı 
yakaladık, bağlantıyı çözmeden işi kapattı. Ondan sonra, her 
temas iz bırakır, nah bırakır! Bir yerden sonra bana ne! Dev­
letin savcısı bir bok yapmıyor, ben niye başıma dert alayım? 
Niye kapattılar bu olayı? Altında başka bir bok var. Tamam, 
bu Red Kit denen pezevenk bunların anasını babasını 
gömdü. Ama bu çocuğun anasını babasını kim öldürdü? 
Nerede bunların mezarı? Kim yazdı ölü kağıtlarını? Red Kit'i 
bulsalar, bunları da sorgulamak gerekecek, karışacak iş. lşte 
bu yüzden o delinin üstüne yıktılar, kapattılar. Deliyi de 
kendileri delirtmiş zaten, yüklemişler kaçak elektriği, copu, 
adam Allah'ını şaşırmış, 'Ahmet'im Ahmet'im,' diye dolanı­
yor. Yarın öbür gün Red Kit'i de bulup kafasına bir tane sık­
tılar mı tam kapanacak iş. Planlan bu. Yani biri gelip bana 
dese ki, 'Bu devlet meselesidir Harun'cuğum, işi kapattıysak 
devlet için kapattık,' tamam, eyvallah diyeceğim, ama onu da 
demiyorlar. Tahsin de salak değil. Her şeyin farkında. Şimdi 
adamlann önüne taş koyarsa, ömrü billah müdür vekili ola­
rak kalır. İnşallah bu olaydan sonra yükselir de, bizim başı­
mızdan siktirir gider, biz de rahat ederiz." 

Harun tiradını bitirdikten sonra parmağını şıklattı, "Bir 
bak bakayım buraya," diye seslendi garsona. "Ağzımız dili­
miz kurudu, bir çay vermedin."  

"Kaç tane olsun amirim?"  
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Harun masaya baktı, Hayalet ve Behzat Ç.'nin önünde 
çay vardı zaten, Hoppa da salatayla meşguldü. Cevdet'e 
"Sen içiyor musun?" diye sordu. 

Cevdet bu soruya, "Şebeke suyuyla mı demlemişler, 
şaşalla mı?" diye başka bir soruyla karşılık verdi. 

"Ne bileyim lan şebeke mi şaşal mı? Biz burada ne konuşu­
yoruz, senin derdine bak. Çorba süzme mi? Su şebeke mi?" 

Cevdet, "Ya tamam uzatma," dedi. "Barajlardaki doluluk 
oranı azaldığından şebeke suyunda bakteri oluyor, o açıdan 
sordum." 

"lçiyor musun onu söyle. Delirtme beni ! "  
"Açık olsun." 
Harun, iki çay söyledi orada, biri açık. Cevdet çayın kena­

rındaki iki şekeri garsona iade etti ziyan olmasın diye. Çayın­
dan ilk yudumu alıp "Aklım almıyor ağbi?" dedi Hayalet'e. 

"Neyi?" 
"Şimdi bu çocuk büyüdü, intikam aldı diyorsun. Orasına 

eyvallah. Peki, operasyonu yapan polisleri nasıl buldu? 
Kim söyledi ona?" 

Hayalet, "Güzel soru," dedi. "Ben de sekiz gündür bunu 
düşünüyorum. Bazı örgütler, üyelerini öldüren polisleri takip 
eder, bulurlarsa öldürür, şu yüzden cezalandırdık derler." 

Hayalet'in sekiz gündür düşündüğünü bir haftadır düşü­
nen Behzat Ç. ,  elini Ekrem'in verdiği dosyadaki bir ismin 
üstüne koydu. Ardından ismi ve adresi 216 paketinin üstü­
ne not etmeye çalıştı. Allah'ın unuttuğu bir adresti, paketin 
üstüne zor sığdı. 

Masadaki memur beyler amirlerine baktı. Harun bak­
makla kalmadı, "Şimdi ne yapacağız?"  diye sordu. Behzat 
Ç. önündeki tosttan bir ısırık aldı, yutmadan önce bayağı 
çiğnemesi gerekti. Yuttuktan sonra maçın bitiş düdüğünü 
çalan bir hakem gibi, ellerini iki yana açtı. "Olay kapandı, 
daha fazla kurcalamayın" demeye getirdi. 
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Hayalet, "Sen ne okuyorsun ağbi?"  diye sordu. "Ekrem'in 
verdiği dosya mı o?" 

Behzat Ç. dosyayı kapattı, başını "hayır" anlamında yuka­
n kaldırdı. Yanın ekmeğe yapılan tostun dörtte birini yedi. 
Dudağının arasına bir 216 koyup puslu günün ilk nikotinini 
aldı. Kalktı, Hoppa'yı cebine attı. Harun arkasından, "Nere­
ye gidiyorsun amirim?" diye sordu. Cevap vermedi. 

* * * 

Toros'un içinde, hedefin evden çıkmasını bekliyordu. 
Hedef, Abidinpaşa'nın arka çukurunda, Allah'ın unuttuğu 
bir mahallede -Misket Mahallesi-, tek katlı bir gecekondu­
da oturuyordu. Kentsel dönüşüm planında yıkılıp yerine 
otobüs durağı falan yapılması öngörüldüğünden, evin 
duvarında kırmızı bir çarpı işareti vardı. 

Hedef üç saat sonra evden aynldı, yerçekimine meydan 
okuyan bir yokuşu tırmanıp NATO Yolu'na çıktı. Behzat Ç. 
peşindeydi. Otobüs durağına yaklaşmışken hedef koşmaya 
başladı. 334 Tuzluçayır -Kızılay otobüsünü kaçınp arka­
sından gelen 339 Ege Mahallesi- Sıhhiye otobüsüne bindi. 
Behzat Ç. de otobüse atladı, EGO kartını, tedbirli yolcular 
gibi önceden hazırlamadığı için, cüzdanından çıkarıp yeşil 
okuma cihazına sokana kadar bayağı zaman geçti. Arkasın­
daki bir iki kişi homurdandı. Bedava aktarma süresi geçen 
adamın biri, "Senin yüzünden kırk beş dakikam doldu, 
kırk beş dakikam!"  diye bağırdı. 

Tam kartı okuttuktan sonra şoför, "Hayvanla binemez­
sin," deyip 'Toplu Taşıma Araçları Yönetmeliği' falan gibi 
bir şeyler gevelemeye başladı. Behzat Ç. "sus" işareti yaptı, 
hedefin başka bir tarafa baktığı anı kolladı, hafif yan 
dönüp belindeki 14'lüyü gösterdi. Şoför, yönetmelik konu­
sunda ısrar etmemeye karar verdi. Güya polis kimliğini 
gösterip dikkat çekmemek için kart basayım demişti. Ama 
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kimliği gösterip polisim diye bağırsa bu kadar dikkat çek­
mezdi. 

Hedef, Sıhhiye Köprüsü'nün üstünde, orta kapıdan inip 
Kızılay'a doğru yürümeye başladı. Behzat Ç. de arka kapı­
dan inip peşine düştü. Mithatpaşa'dan Sakarya'ya saptılar. 
Hedef, Karanfil'i çıkıp Konur Sokak'a döndü. Behzat Ç. 
Dost Kitabevi'nin önündeyken kendisinin de takip edildiği­
ne dair paranoyakça bir hisse kapıldı. Köşede durup arkası­
nı kontrol etti. Dost'un önüne serilmiş gitar çalan asi genç­
lerin dışında şüpheli şahıs yoktu. 

Bu arada hedef, arkadaşlarıyla tokalaştı, insan Hakları 
Anıtı'nın önündeki stantta oturup bir çay içti. Sonra da 
eline bildiri demetini alıp Yüksel'den geçenlere dağıtmaya 
başladı. 

Behzat Ç. hedefi görebileceği, Mülkiyeliler'in duvarına 
paralel banklardan birine oturdu. Yüksel'deki akasyaların 
gölgesi puslu günü daha da kararttığından iyi bir kamufle 
imkanı sağlıyordu. Ve inanması güç ama, tam yanında 
Ankara'nın en ilginç heykellerinden biri oturuyordu. Banka 
oturan, omzuna şal atmış kadın heykeli yapma fikri kimin 
aklına geldiyse, bir akşam karşılıklı oturup iki bira içmek 
isterdi. Akşamüstüne doğru hedefin arkadaşları çoğaldı. 
insan Haklan Anıtı'nın önünde yüz kişilik bir grup oluştu. 
Behzat Ç. bunu ilk başta olağan bir basın açıklaması zan­
netti. Önünden iki sıra halinde elli kişilik bir Çevik Kuvvet 
ekibi geçti. Yüksel'in Karanfil'le birleştiği köşeyi tuttular. 
Zaman ilerledikçe polis sayısı arttı, toplanan grubun sayısı­
nı geçti. 

Behzat Ç. gruba yaklaştı, Hoppa'yı koluyla kamufle edip 
yanındaki sivil meslektaşları arasında gözden kayboldu. 
Gözü hedefteydi. Hedef, on yıl öncesine kadar, kendi üyele­
rini yargısız infazla öldüren polisleri cezalandırma hazırlığı 
içinde olan bir örgüte üyeydi. Elinde bir isim ve adres listesi 
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bulunmuştu. Coşkun Ağbi ve Avarel Memduh da vardı bu 
listenin içinde. Kendine Red Kit diyen herifin, polislerin 
isim ve adresini alabileceği ender kaynaklardan biri oydu. 

Önce bir alkış duyuldu, ardından sloganlar yükseldi. 
Grup içinde, bendini çiğneyip aşmaya meyilli bir sinerji 
oluştu. Omzunda san hilalle yıldız olan dördüncü sınıf bir 
emniyet müdürü -her açıdan dördüncü sınıf- elindeki tel­
sizi sallayarak yaklaştı. Grubun temsilcisini eliyle yanına 
çağırdı. Temsilci aynı hareketi yapıp "Sen gel," dedi. Orta­
da buluştular. Robocoplar grubun çevresini sardı. Ne olaca­
ğı belliydi ama müdür, çevrede bir iki basın mensubu oldu­
ğundan, adet yerini bulsun diye, "Açıklamanızı yapın, dağı­
lın," dedi. 

"Adalet Bakanlığı'mn önünde yapacağız." 
"Burada yapın." 
"Hayır, orada yapacağız." 
"Yapamazsın." 
"Yaparız." 
"Dayak mı istiyorsun?" 
"Düzgün konuş! "  
"Alın bunları ! "  
Polisle grup arasındaki pazarlık bu kadar sürdü. Dördün­

cü sınıf müdürün sekizinci sınıf şoförü temsilciye bir tokat 
attı. Karşılığında kafasına arka taraflardan, kızıl bir bayra­
ğın tahta sopası indi. Müdürü kaçırdılar. 

Ekip amirleri ellerindeki biber gazlarım gruba sıkmaya 
başladılar. Gazdan sonra Robocoplar, önlerini görmekte ve 
nefes almakta zorlanan eylemcilere coplarla girişti. Önden 
gidenler yere düşürene kadar copluyor, arkadan gelenler 
yerdekileri tekmeliyordu. Eylemci başına vasati üç Robo­
cop çökmüştü. Erkeklere kuru dayak atıyorlardı. Saçından 
sürükledikleri kadınlara, kuru dayağın yanında fırsat bul­
dukça tacizde de bulunuyorlardı. 
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Konur Sokak'ta, TKP'nin ve eski Dost'un önünden duru­
mu protesto eden sloganlar yükseldi. Ardından Yüksel çevre­
sindeki binalardan alkışlı yuhalamalı tepkiler eklendi buna. 
Olaylar başladığında Turhan Kitabevi'nin üstündeki kafede 
spagettisini yiyen bir yorgun demokrat, bu zulme daha fazla 
dayanamadı, gözüne kestirdiği bir Robocop'a salçalı kaşığı 
fırlattı. Polislerin kafeye bakuğını görünce de tuvalete kaçu. 

Yüksel'deki atmosfer polis açısından tehlike oluşturmaya 
başlamıştı. Bu grubu başka yerde dövseler millet alkış 
tutardı ama buranın ahalisi bir değişikti. Bunun üzerine 
metronun önünden gelen takviye kuvvet, eylemci eylemsiz 
ayrımı yapmadan, önüne geleni indirerek Konur'a daldı. 
Elli yaşlarında bir kadın doçent, Mülkiyeliler'in duvarına 
çıkıp "Ne yapıyorsunuz?" diye bağırdı. 

Dördüncü sınıf müdür, "Sus lan, gir içeri ! "  dedi. 
"Sen bana lan diyemezsin." 
"Amma bile korum! Gir lan içeri, orospu ! "  
Doçent öfkeden ve utançtan kızardı, "Allah belanızı ver­

sin," dedi. Öğrencileri, ağlamaklı olan kadını kolundan 
içeri çektiler. 

Behzat Ç. cebinde bir ıslaklık duydu, Hoppa korkudan 
cebine işemişti. Hoppa'ya tehditkar bir ifadeyle parmağını 
sallayınca hayvancağız özür diler gibi başını eğdi. Artık 
korkulu viyk viykler bile çıkaramıyordu, telefon sesinden 
korkan bir tavşan olarak bu tip çatışmaların içine girmesi 
psikolojisini iyice bozmuştu. 

Behzat Ç.'nin gözü hedefteydi. Hedef, yere düşen bir arka­
daşını kaldırmaya çalışırken kafasına bir cop yedi. Sendeledi. 
Ellerini Arkasında Kavuşturmuş Hafif Göbekli Kravatlı ve 
Hüzünlü Memur Heykeli'nin önüne serildi. Biraz tekmeleyip 
üstünde tepindikten sonra hedefi kaldırdılar, kolunu büküp 
kafasını eğdiler, polis minibüsüne doğru götürmeye başladı­
lar. Behzat Ç. hedefi Robocop'un elinden aldı. 
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Robocop, "Ben götürürdüm amirim," dedi. 
Behzat Ç. elinin dışıyla uzaklaşmasını işaret edince Robo­

cop, "Tamam," dedi. Polis minibüsüne koştu, içeri girme­
mek için direnen bir kızı kalçasından avuçlayarak taciz etti. 

Behzat Ç. hedefi kolundan sıkı sıkı tutup Selanik Cadde­
si'ne saptı. Adam biber gazından, tekmeden ve coplardan 
şaşkına dönmüştü. Bir yirmi metre kadar yürüdükten sonra 
yaşarmış gözlerini aralayıp Behzat Ç.'ye baktı. 

"Sen kimsin?"  
Behzat Ç. "sus" işareti yapıp yürümesini işaret etti. Adam 

silkinip kolunu kurtardı. Behzat Ç. sağıyla Hoppa'yı tutar­
ken soluyla bir yumruk salladı, ıskaladığı için sendeledi. 
Adam sıcak bir kavgadan yeni çıktığı için daha atikti, bu 
sendelemeden faydalanıp Behzat Ç. 'nin böğrüne taban 
girdi, başkomiser kaldırımı öperken de Kocatepe'ye doğru 
kaçmaya başladı. Hoppa cepten fırlamış, "nedir bu başımı­
za gelenler" diyen ağlamaklı gözlerle Behzat Ç.'ye bakıyor­
du. Behzat Ç. kalktı, Hoppa'yı kucağına aldı, hedefin peşin­
den koştu, Meşrutiyet'i geçerken siyah bir Volvo tam önün­
de acı bir fren yaptı. 

"Üstgeçidi kullansana eşşoğlueşşek! "  
Behzat Ç .  umursamadı, Selanik'in Meşrutiyet'ten sonraki 

kısmını tırmanmaya başladı. Hedef Kocatepe Camisi'ne 
saptı, otoparkın önünden çıkıp çay bahçelerinin arasına 
daldı. Behzat Ç. son bir gayretle koştu, ciğerleri ağzından 
çıkacakmış gibi geliyordu. Hedef de nefes nefese kalmıştı, 
soluklanmak için durdu. Bir çay bahçesinden tahta sandal­
ye aldı. Kaçacak dermanı kalmadığından durup dövüşmeyi 
tercih ediyordu. Behzat Ç. hedefe yaklaştı, tufaya gelme­
mek için çevreyi dikkatle süzdü. 

Sonra işte bir an, çevreyi kolaçan ederken, Kızılırmak 
Sineması'nın önünde O'nu gördü. Üstünde kırmızı bir 
palto vardı, başını yanındaki adamın omzuna yaslamıştı. 
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Huzurlu bir ifadeyle bakıyordu. Behzat Ç. hedefi bırakıp 
O'na döndü. Farkında olmadan koşmaya başladı. Artık 
şüphesi kalmamıştı, yaşıyordu. intihar ettiği falan yoktu. 
Geçen yıl baktığı şüpheli intihar olayıyla öyle içli dışlı 
olmuştu ki kendi kızı da intihar etti zannetmişti. O ve 
yanındaki adam sinemanın önünden taksiye bindiler. 
Behzat Ç. l 4'lüyü çekti, taksinin tekerine ateş edecekti 
ama eli titrediği için vazgeçti. Ne olursa olsun O'nun 
hayatını tehlikeye atmak istemezdi. "Durun, durun," diye 
bağırdı ama nefes nefese kaldığı için sesi çıkmamış, çıksa 
bile sadece kendi duymuştu. Yine de mutluydu, yaşadığı­
nı bilmek iyiydi. Şimdi elinden kaçırmış olabilirdi ama 
bugün değilse yarın mutlaka bulacaktı O'nu. işi buydu 
zaten, adam bulmak. Yaptığı işle gurur duyması gerektiği­
ni düşünürken . . .  

Tak. Başkomiser Allah'ını şaşırdı. Biri kafasına sert bir 
cisimle -sanki bir ütüyle falan- vurmuştu. Sendeledikten 
sonra diz çöktü, Kocatepe'nin minareleri gözlerinin etrafın­
da dönüyordu, başını ellerinin arasına aldı. Sırtına bir 
tekme yiyince rükudan secdeye geçti. Bir el saçından tutup 
başını kaldırdı, on üç-on dört yaşlarında bir delikanlıydı, 
üstünde Iron Maiden tişörtü vardı, çakır gözlerini Behzat 
Ç.'nin gözlerine dikti, "Annemin peşini bırak," dedi. 

* * * 

Orada ne kadar yattığını hatırlamıyordu. Yatsı ezanı oku­
nurken kendine geldi. Elini başına götürdü, ceviz büyüklü­
ğünde bir şişlik vardı, parmaklarına kan bulaşmıştı. Palto­
sunun cebini kontrol etti, Hoppa yoktu . Kaldırımların 
kenarlarına baktı , çöp tenekelerine, arabaların altına, 
yoktu. Çıldıracak gibi oldu. Yolun ortasında, sağından 
solundan geçen arabalara aldırmadan, Kötü Kedi Şerafet­
tin'in Kocatepe Şubesi gibi sırıtan kirli bir kedi başkomisere 
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pis pis baktı. Bir an Hoppa'yı onun yemiş olabileceğini 
düşündü, bir tekme savurdu ama ıskaladı. Şerafettin uzak­
laşu, biraz ötede durup küfreder gibi başını eğdi. 

Behzat Ç. saatin kaç olduğunu anlamak için telefona 
bakınca Hayalet'in on beş dakika önce çektiği mesajı gördü: 
"Numunedeyiz acil gel. " 

Toros'u Talat Paşa Bulvan'na çekmiş, Numune'nin acil 
çıkışına bakıyorlardı. Behzat Ç. arka kapıyı açıp bindi. 
Hayalet direksiyonda oturuyordu. Harun'un başı sargılıydı. 
Hayalet, durumu "Cevdet kafasına sandalye geçirdi," diye­
rek açıkladı. Ardından Harun'a döndü, "Ben sana o adamın 
üstüne o kadar gitme dedim," dedi. "Gözün dönmüş. Yok 
yere suçluyorsun herkesi. "  

Behzat Ç . ,  Harun'un elinden oksijenli suyla pamuğu aldı. 
Pamuğa döktüğü sıvıyı kafasına bastı. Şişliğin çevresinde 
pıhtılaşmış kan hafiften köpürdü. Hayalet ve Harun arkaya 
döndüler_. Hayalet, "Senin kafana ne oldu ağbi?" diye sordu. 
Behzat Ç. "boş ver önemli değil" manasında bir mimik yaptı. 
Harun, "Bende fazladan gazlı bez var," dedi. "Vereyim mi?" 

Hayalet, Behzat Ç. 'nin başındaki şişliği inceleyip "Hazır 
Numune'deyken sen de bir röntgen çektirseydin iyi olur­
du," dedi. "Sandalye kırıldı ama bu taş kafalının röntgenin­
den bir şey çıkmadı. "  

Harun kafatası röntgenini Behzat Ç.'ye gösterdi, "Şuna 
bir bak amirim," dedi. "Tepede sanki çatlak gibi bir şey var. 
Doktor, 'Miden bulanırsa, başın çok şiddetli ağrırsa, gel 
tomografi çekelim,' dedi zaten. O Cevdet şerefsizi sandalye­
yi vurdu kaçtı. Bir elime geçerse çok pis benzeteceğim. "  
Harun sağ yumruğunu sol avuç içine vurdu, amirine biraz 
şüpheyle bakıp "Tavşan nerede?" diye sordu. 

Behzat Ç. ellerini iki yana çaresizce açtı, başını kaygıyla 
salladı. 

Hayalet, "lşte geliyor," dedi. 
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Akbaba, Numune'den çıkmıştı. Harun, "Bak ağbi," dedi 
Hayalet'e, "bence yanlış bir iş yapıyoruz."  

Hayalet, "Çeneni kapa sinirimi bozma," dedi. "Yanlışı 
doğruyu şimdi göreceğiz." 

Toros'u Akbaba'nın önüne kırdılar. Behzat Ç. arka kapıyı 
açtı. Akbaba bindi, Harun ve Hayalet'e, "Siz gitmemiş miy­
diniz ya?" dedi. 

Hayalet, "Seni bekledik," dedi. "Konuşmak istediğimiz 
şeyler var."  

Akbaba, "Nedir?" diye sordu. 
Hayalet cevap vermedi. Toros'u Ulucanlar Caddesi'ne 

doğru sürdü. Tezveren Sultan Türbesi'nin önünde yolun 
karşısına geçmek için durunca, Akbaba iki eliyle Behzat 
Ç.'nin kafasındaki şişliği inceledi. "Tas sağlam," dedi. "Ama 
tetanos aşısı olman lazım." 

Hayalet, Ulucanlar Cezaevi'nin karşısında, Akbaş Mahal­
lesi olarak bilinen muhite saptı. Gecekonduların olduğu 
daracık sokakların arasında ilerleyip Allah'ın siktir ettiği bir 
arsada durdular. Arsada esrar çekip şarap içenler, farların 
yaklaştığını görünce başka bir kuytu bulmaya gittiler. 
Hayalet farları kapattı. Çevredeki tek ışık Behzat Ç.'nin 
216'sından yükseliyordu. 

Hayalet dikiz aynasının üstündeki lambayı yakıp arkaya 
döndü, Akbaba'ya "Bize söylemek istediğin bir şey var mı?" 
diye sordu. 

Akbaba, "Öğrendiniz mi?" diye sordu. 
Harun, "Nasıl ya ! "  diye bağırdı. "Ağbi böyle bir şey yap­

madın değil mi? Müfettişlere o Selim yavşağı öttü, sen bir 
şey söylemedin." 

Akbaba önüne bakıyordu. 
Harun ilkinden daha güçlü, "Nasıl ya ! "  diye bağırdı. 

"Ağbi niye susuyorsun? 'Ben konuşmadım,' desene. Tuva­
letçiyi boşuna mı dövdük? Elmacık kemiğim şişti, kafam 
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yarıldı. Bu iş yüzünden kavga etmediğim adam kalmadı. Şu 
halime bir bak! Bir bak benim yüzüme! "  

Akbaba göz ucuyla baktı. 
Harun, '"Ben konuşmadım,' desene ağbi ! "  dedi. "Sen 

bunu yapacak adam değilsin, Selim yapmıştır, Tahsin 
Müdür yapmıştır. O Cevdet bile yapmış olabilir. lyi çocuk 
ama ne de olsa ziraat mühendisi, polis terbiyesiyle yetişme­
miş. Ağbi niye susuyorsun! 'Ben konuşmadım,' desene! "  

Akbaba'nın gözlerinden iki damla yaş süzüldü. 
Harun, Akbaba'yı yakasından kavradı, "'Ben konuşma­

dım,' desene ağbi," diye silkelemeye başladı. "Yoksa sike­
rim böyle yaşamayı, amma korum böyle hayatın! Kaç yıldır 
yüz yüze bakıyoruz, yediğimiz içtiğimiz ayn gitmiyor. Ulan 
ben anamı babamı senin kadar görmedim. "  Behzat Ç . ,  
Harun'un ellerini Akbaba'mn yakasından ayırdı. 

Hayalet, "Neden konuştun?" diye sordu. 
Akbaba bumunu çekti, "O müfettiş kan," dedi. Gerisini 

getiremedi. 
"Eee, ne olmuş karıya?" 
"'lhraç ederim,' dedi. 'Seni meslekten ihraç ederim,' dedi." 
Harun, "Ya kolay mı öyle meslekten ihraç etmek," dedi. 

"Ortada ölen yok, kalan yok. Şerefsizin biri omzundan 
vuruldu." 

"Müfettişler ölene kalana bakmıyor ki. 'lhraç ederim,' 
diyorlar." 

Hayalet, "Seni çocuk gibi kandırmışlar," dedi. "Sen bir 
bok yapmadın ki! Seni niye ihraç etsinler?" 

Akbaba, vazoyu kırmış suçlu çocuk bakışıyla, "Edemez­
ler mi?" diye sordu. 

Harun, "Edemezler! "  diye bağırdı. "Hem etseler ne ola­
cak! Bize de 'İhraç ederiz,' dediler, biz konuştuk mu?" 

Akbaba, "Sizle ben bir değilim," dedi. "Siz akademilisi­
niz, okumuş adamlarsınız." 
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Harun, "Ne alakası var ya! "  diye homurdandı. 
Akbaba, "Çok alakası var," dedi. "Sen daha gençsin, 

önün açık. Bir kınama cezasıyla, bir kıdem tenziliyle yırtar­
sın. Hayalet zaten seni saymıyorum, seni her büroya alırlar, 
ne bok yersen ye Teşkilat senden vazgeçmez." 

Akbaba, Behzat Ç.'ye döndü, "Seni de kollayanlar var," 
dedi. "Ağbin var, onun çevresi var. Benim kimsem yok. 
Bende cinayetten başka bir şey yok. Ben cinayet oldum 
artık. Anlıyor musun bunu? Benim işim değil bu, ben cina­
yet oldum. Cinayeti benden alırsan, ben biterim. Anlıyor 
musun? 'Meslekten ihraç ederiz,' dediler. 'Konuşmazsan 
atarız,' dediler." 

Behzat Ç. ,  Akbaba'ya sarıldı. Sırtını sıvazladı sakinleşme­
si için. Ceptelefonu titremeye başladı, konuşacak ya da din­
leyecek durumda değildi. Harun'a uzattı. Harun telefonu 
açtı, "Evet," dedi. "Ben yardımcısıyım. Bana söyleyin. Ne! 
Ne dedin! Hangi hastane? Durumu nasıl? Tamam."  

Harun telefonu kapattı, Behzat Ç.'ye baktı. "Şevket Ağbi 
kalp krizi geçirmiş," dedi. "Bayındır'a kaldırmışlar."  
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25. 

Özel Kavaklıdere Baymdır'a girdiler. Kardiyoloji katma çık­
tılar. Yanlarına kıvırcık saçlı, hafif makyajlı, gençten bir 
doktor geldi. "Şevket Bey'e anjiyoplasti yaptık," diye açıkla­
dı durumu. "Şu an yoğun bakımda." 

Akbaba "Stent kullandınız mı?"  diye sordu. 
"Evet." 
"llaçlı stent mi, dandik stent mi?" 
Kıvırcık, Akbaba'yı boylu boyunca süzdü, "tlaç kaplı 

stent kullandık," dedi. "Meslekten misiniz?" 
Akbaba, "Yok," dedi. "Ben lise ikiden terk ettim." 
Harun, "Görebilir miyiz?"  diye sordu. 
"Stenli mi?" 
"Ne stenli, Şevket Ağbi'yi." 
"Şu an mümkün değil. "  
Behzat Ç. bir köşede oturan yeğenlerinin yanına gitti. Ne 

söyleyeceğini bilemiyordu, önüne baktı. Onlar da bir şey 
demeden, biraz ürkek, ağlamaya hazır baktılar amcalarına. 
O kadar uzun zamandır görmemişlerdi ki, belki de bir 
amcaları olduğunu bile unutmuşlardı. 
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Behzat Ç. hastaneden çıkıp en yakın A TM'ye gitti. Kredi 
kartı limitinden çekebileceği kadar nakdi çekip içinden 
aldığı yüz lirayı sol cebine, kalanını sağ cebine koydu. Has­
taneye girince büyük yeğenini bir köşeye çekti, sağ cebin­
deki parayı çaktırmadan uzattı. 

Büyük yeğeni on sekiz yaşlarında bir delikanlıydı, "Gerek 
yok amca," dedi. "Reşat Bey annemi aramış, hastane mas­
raflarını karşılayacakmış. Babam sıfırı tüketti ama Reşat Bey 
insaniyetli adam. Yarın ziyarete de gelecekmiş. "  

Behzat Ç. parayı yeğeninin cebine usulca koyup gözünü 
kırptı. Reşat Bey'inki kadar bol olmasa da, biraz nakit her 
zaman iyidir, ufak da olsa bir ihtiyacı görürdü. Ferah kori­
dordaki ikili demir sandalyelerden birine oturup bir 216 
yaktı. Cinayet ekibi geldi, "biz kalabalık yapmayalım, kapı­
nın önündeyiz, bir gelişme olursa çaldır kapat" babında bir 
şeyler gevelediler. Oysa Numune ne kadar kalabalıksa 
burası o kadar boştu. Ortalık pırıl pırıldı, etrafta gezinen 
bir sürü doktor ve hemşire vardı ama hasta yoktu. Zengin­
ler ya fazla hastalanmıyordu ya da bu canı kıymetli dalla­
maların nüfustaki oranı azalm�ştı. 

Elindeki metal ilaç kabını ve kıçını sallayarak yürüyen 
bir hemşire, 216'nın kokusunu alıp başını çevirdi, Behzat 
Ç.'yi gözleriyle ısırıp doktor odasına girdi. Kıvırcık saçlı 
doktor on beş saniye sonra odasından çıktı. Başkomiserin 
koluna girip "Gelin," dedi. Behzat Ç. kalp krizi geçiren 
kendisiymiş gibi itaat etti. Kıvırcık, doktor odasına girince, 
kağıt bardakta kahveyle, metal bir kül tablası ikram etti. 
Gözleri TUS sınavından yeni çıkmış gibi kanlıydı, elleri 
önlük cebindeydi, boynundan stetoskop sarkıyordu. "Kar­
deşi misiniz?"  diye sordu. Behzat Ç. başıyla onayladı. 

"Sakinleştirici ister misiniz?" 
Başını yukarı kaldırarak istemediğini belirtti. Aslında bir iki 

aspirin olsa fena olmaz, diye düşünüyordu, çünkü başı çatla-
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yacakınış gibi -bir kısmı çatlaınışu zaten- ağnyordu. Işaret­
parmağıyla, sehpanın üstündeki Bayer ajandasını gösterdi. 
Kıvırcık, zeki biriydi, iki aspirin verdi. Tepesine damacana 
bağlı, bir yanında soğuk bir yanında sıcak su musluğu olan 
makineden kağıt bardağa su doldurana kadar Behzat Ç. aspi­
rinleri yemişti. Kıvırcık elindeki bardakla geldi, Behzat Ç.'nin 
başındaki şişliği görüp "Bir bakayım," dedi. 

Behzat Ç. iki elini sağa sola sallayıp istemediğini belirtti. 
Kıvırcık, "Ne zaman oldu?" diye sordu. 
Unutmuştu. Her şey o kadar üst üste gelmişti ki. Üst üste 

de değil, iç içe. Anlaşılırlık sınırlarını aşan tuhaf bir karışım. 
Hatırlamaya çalışukça aklına parça pinçik görüntüler geliyor, 
mekanlar, kişiler, nesneler ve kavramlar bir girdap olup yaka­
sından çekiyordu. Tekme, tokat, cop, biber gazı, kızıl bayrak 
sopası, kelle paça, mevsim salata, şebeke suyu, hedef, Şev­
ket'in yeşil kravau, Hoppa, Cevdet, ceket cebi, Harun'un kafa­
sındaki sargı bezi, ihanet, Kocatepe, Kızılırmak, O, taksi, tak­
sinin tekeri, O, Tak! Haurladı. Boğazına bir şey düğümlendi. 
Hoppa'yı da kaybetmişti. Yumruğunu dişledi. 

Kıvırcık, başa ve ayağa geçirilecek galoşları uzatıp "Şun­
ları giyin," dedi. O kadar yumuşak bir ses tonuyla söyle­
mişti ki ister istemez giyiverdi. Birtakım koridorlardan 
geçip bir odaya girdiler. Şevket yatakta, makinelere bağlı 
yatıyordu. Ağzından, burnundan, göğsünden ve her yerin­
den kablolar, borular, serumlar ve de ne olduğunu anlaya­
madığı bir tıbbi teçhizat ordusu sarkıyordu. Elini tutunca, 
ağbisi gözlerini açmış gibi geldi bir an. Orada ne kadar dur­
duğunu hatırlamıyordu. Konuşmak istiyordu ama Şevket 
konuşacak durumda değildi. 

Yoğun bakımdan çıkınca sırtını duvara yaslamış bekle­
yen yengesini gördü. Yanına gitti. Yengesi, "Şevket ambu­
lanstayken sana şeyi söylememi istedi," dedi, ağlamaklı 
oldu, gerisini getiremedi. Derin bir nefes alıp kendini topla-
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dı, dirayetli bir kadındı. "'Merak etmesin,' dedi, 'bir robot 
işi mi ne varmış, onu ayarladım, robot hazır,' dedi. Bir de 
şey dedi, sen onun bir kardeşiymişsin. 'Mutlaka söyle,' 
dedi, bir bir diye sayıklayıp durdu." 

Yengesini omuzlarından tutarak sakinleştirmeye çalıştı. 
Yoğun bakımdan çıktı, kafasındaki ve ayağındaki galoşları 
çıkarıp çöpe attı, derin bir nefes aldı. Amcası Rasim, sağa 
sola sallanarak geldi. Behzat Ç.'yi sıkı sıkı tuttu, "Ben sana 
dedim! "  diye bağırdı. "Ben sana dedim. Vakit varken konu­
şun, barışın dedim sana. Ben de babanla küstüm, baban da 
gitti böyle tak diye." 

Behzat Ç. amcasının ağzını kapadı. Rasim salya sümük 
ağlıyor, bir yandan da çevreye keskin bir anason kokusu 
yayıyordu. Behzat Ç . ,  sakinleşene kadar elini amcasının 
ağzından çekmedi. Rasim sakinleştiğini gözleriyle ifade 
edince elini çekti. Rasim cebinden mendilini çıkarıp ağzını, 
bumunu ve kafasını sildi. "Kusura bakma," dedi. "Biraz 
alkollüyüm galiba. "  

Adamın biri gelip Rasim'in önünde durdu. 
"Dahiliye servisine nasıl gidebilirim acaba?" diye sordu. 
Rasim ipli gözlüğünü burun üstüne alıp adama baktı. 

"Şuradan asansöre bin," dedi. "iki kat aşağı in, sola dön, 
bankoyu geç, dimdirek yürü." 

Hastanenin önüne çıktılar. Kuğulu Kavşağı'ndan ağır 
ağır, kırmızı-san bir ışık seli halinde akan trafiğe baktılar. 
Rasim, Behzat Ç.'nin kulağına eğilip "Bana bir elli lira çıka­
bilir misin? "  dedi. "Aybaşında veririm." Behzat Ç. sol 
cebindeki iki ellilikten birini çaktırmadan uzattı. 

Harun geldi. Ceptelefonunu Behzat Ç .'ye geri verdi. 
"Bahar Hanım aradı,'' dedi. "Tavşan onlardaymış, 'Merak 
etmesin, istediği zaman gelsin alsın,' dedi." 

* * * 
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Ayrancı, aşağı ve yukarı olmak üzere ikiye ayrılan bir 
semtimizdir. Burada, temiz kalpli, munis insanlar yaşar. 
Aşağı olsun Yukarı olsun bütün Ayrancılılar telefon fatura­
larını vaktinde yatırır, askerlikten kaçmak için açıköğreti­
me yazılmaz ve kesinlikle ironiden anlamazlar. Behzat Ç. 
Aşağı Ayrancı tarafına sapıp yukarıdan Hoşdere Caddesi'ne 
çıktı. Bahar'ın oturduğu apartmanın önünde durdu. Avuç 
içleriyle eski dostu T oros'un direksiyonuna vurdu, bu sefer 
konuşmaya kararlıydı. Öksürüp ses ayan yaptı. 

Kapıyı çalmadan önce, Tahsin'in yüz altmış karakter 
kapasitesini sonuna kadar zorlayan mesajı geldi: "Bayindir­
dayim simdi duydum buyuk gecmis olsun yarin sabahtan 
buroya gel müfettisler seni görecek, resmi yazi geldi isler 
karisti sakin ihmal etme vaziyet bombok. "  

Bahar kapıyı "Çok özür dilerim," diyerek açtı. "Çok özür 
dilerim."  İçeri girmesi için bir adım geri çekilip "Kafana mı 
vurmuş? Neyle vurdu?" diye sordu. Başkomiserin kafasın­
daki ceviz büyüklüğünde şişliği görünce orta çaplı bir çığ­
lık attı. Ardından, oğlu bir nane yemiş her anne gibi, bunu 
yapan benim çocuğum olamaz hissine kapıldı. Behzat Ç. 
gözlerini kapatarak "önemli değil" demeye çalıştı. 

Sessizce mutfağa geçtiler. Çünkü Barış, Hoppa'yı çok sev­
miş, sağlam koluyla sarılmış, beraber uyumuşlardı. Haliyle 
Hoppa için de zor bir gündü, erken yatması gerekmişti. 
Bahar'ın üstünde, minnacık ördek desenlerinin olduğu 
sevimli bir gecelik vardı. Güzelliğiyle, cinsel istekten ziyade 
garip bir hüzün uyandıran, şu yaşadığımız berbat dünyada 
değil de, bir Çehov öyküsünde falan belki, rastlanabilecek 
türden bir kadındı. "Bir saniye," deyip içeri gitti. 

Behzat Ç. temiz, düzenli mutfağa göz attı. Gözleri tost 
makinesi aradı . İçeride, Bahar'ın sesinin yükseldiğini 
duydu. Ne dediğini çıkaramadı, ama birine bağırdığı belliy­
di. Bahar, Ulaş'la beraber döndü, sevimli geceliğin üstüne 
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çatık kaşlı bir şal örtmüştü. Ulaş önüne bakıyordu, boğuk 
bir sesle, "Özür dilerim," dedi. Ardından saklamaya lüzum 
görmediği bir öfkeyle başkomisere baktı, annesinin zoruyla 
özür dilediğini belli etmek istiyordu. 

Bahar, "Size kahve yapayım mı beyler?" diye sordu. Beh­
zat Ç. tam, "Zahmet vermeyeyim," demeye kendini hazırla­
mış, sesi titremesin diye de bir soluk almışken . . .  Bahar, "Bir 
saniye bir saniye bir saniye," deyip içeri koştu. "Ecza dola­
bına gidecektim, unuttum. Senin kafan şişmiş ben kahve 
düşünüyorum, elim ayağım birbirine dolaştı." 

Behzat Ç., "Lüzum yok," demeye hazırlanırken Bahar 
çoktan gitmişti. Ulaş mutfak masasında Behzat Ç.'nin karşı­
sındaki sandalyeye oturdu . Dirseğini masaya yasladı, 
"Annemin peşini bırakacak mısın?" diye sordu. Behzat Ç. 
başını eğdi, ne bırakacağım ne bırakmayacağım anlamına 
gelen muğlak ve hüzünlü bir ifadeye büründü. 

Ulaş "Bir dahaki sefere kafana ütü yiyeceksin ama," dedi. 
Başkomiser bu delikanlıda kendisine benzeyen, gözükara 

bir yan görüyordu, bundan memnun kaldığı için tebessüm 
etti. Ulaş, "Sen bayılınca," dedi. "Tavşanı alıp getirdim. 
Çok da umurumda değildi ama, çevrede bir sürü kedi 
vardı, acıdım hayvancağıza. Niye konuşmuyorsun? Konu­
şursan hanzonun teki olduğun mu ortaya çıkacak?" 

Ulaş, Bahar'ın ayak seslerinin yaklaştığını duyunca sustu, 
kalktı. Annesi elindeki ilkyardım setiyle mutfağa girerken 
çıktı. Kulaklıklanndan taşan müzik bir an mutfakta yankı­
landı. 

"Only the good die young . . .  " 

Bahar, Behzat Ç.'nin bütün jestli mimikli itirazlanna rağ­
men tentürdiyotla yarayı temizledi. Bir merhem sürdü. Sargı 
beziyle sarmaya başladı. Florence Nightingale'in Hoşdere 
Şubesi gibiydi. işini bilen, sıcak elleri vardı. Sargı bezini kes­
mek için ilkyardım çantasına dönünce Behzat Ç.,  buna nasıl 
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cesaret ettiğine şaşarak Bahar'a yaklaşu, üstüne iki tutam saç 
düşmüş ense kıvrımından öptü. Bahar birden döndü, saniye­
ler dondu. Bahar donmuş saniyeleri kınp kendini geri çekti, 
hafif titrek bir sesle, "Yapamam," dedi. "Anla beni." 

llkyardım çantasını toplayıp çocuklu dul kadınlar teore­
mine uygun bir şekilde, yalnız ve gururlu adımlarla uzaklaş­
tı. lki dakika sonra elinde Hoppa'yla döndü. Hoppa sahibini 
görünce hafif tedirgin baku, başını "istemiyorum" manasın­
da sağa sola sallamaya başladı. Sıcak bir yuvadan çıkıp kav­
ganın gürültünün ortasına gitmek istemiyordu. Behzat Ç. ,  
Hoppa'yı kucağına alırken cebindeki telsiz dürülülü etti. 

"45 36 Merkez 45 32." 
Merkez "Duydun mu 45 32?" diye sordu. 
45 32, Hoppa'yı masaya bıraktı, telsizi kısayım derken 

heyecandan iyice açtı. Telsiz sesine uyanan Banş, "Anne 
anneeee! "  diye bağırmaya başladı. "Tavşanım yok!"  

Bahar, "Banş görmeden git," dedi. 
Behzat Ç., Hoppa'yı alıp sokak kapısına yürüdü. Kapının 

önündeyken bir an durdular. Birini kapıya kadar geçirmek 
ya da kapıya geçirilmek böyle bir şeydir zaten, iki tarafın da 
durması gereken bir nokta vardır. 

Bahar, "Yanlış anlamanı istemem," dedi. "Çocuklar iste­
mediği için değil. Ya da eski kocam yüzünden değil. Ben 
istemediğim için." 

Behzat Ç. hafif sitemkar baktı, bu kadanna hakkı oldu­
ğunu düşünüyordu. Konuşmayı bırakmamış olsa bile, "O 
zaman niye geldin? Hayatımı altüst ettin," diyecek cinsten 
bir adam değildi. 

Bahar, "Çünkü o çılgın kız geldi, ağzımdan girdi bur­
numdan çıktı," dedi. "Gelmezsem, senin kendini öldürece­
ğini söyledi. Bak Behzat. . . "  

Bahar, bunu o kadar içten söylemişti ki, sanki ilk defa 
biri kendisine ismiyle hitap ediyordu. 
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"Benim sevdiğim Behzat sen değilsin. Seni sevmiştim 
ama . . .  " 

"45 36 Merkez 45 32." 
"Ama uzun zaman önceydi, bu halinle değildi. Burada 

kapatalım bu mevzuyu. Lütfen beni bir daha takip etme." 
"Duydun mu 45 32?" 
45 32, Toros'un camını açınca soğuk hava akımından 

yüzü yandı. Hava kar topluyordu. Ameliyattan sonra nar­
kozun dağılmasını bekleyen bir hasta gibi, birtakım hayal­
lerden sonra gerçeğin sıkıcılığına avdet ediyordu. Bir eli 
direksiyonda, diğer eli Tekel birasındayken, cebinde Hop­
pa'yla ve göğsünün ortasında matkapla açılmış bir yarayla, 
farkında olmadan Esat'a gelmişti. Çünkü Esat, küçük ve 
büyük olmak üzere ikiye ayrılan, şirin bir semtimizdir. 
Burada, aşk acısı çeken sempatik insanlar oturur. Bu semti­
mizin bir diğer özelliği de sınırlarının belirsiz olmasıdır. Bu 
yüzden pek çok Ankaralı, Esat'ta oturmadığı halde kendini 
Esatlı zanneder. 
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2&. 

rin t i n  t in'in ıstırabı 

28 Şubat'taki randevusuna 13.40'ta, her zaman olduğu gibi 
yirmi dakika önce gelmişti. Bekleme odası loştu, ışıklan kapa­
tınca düpedüz karanlık oldu. Selma, profesörün odasındaydı. 

Cebindeki minik hoparlörü çıkardı, ruh sağlığını bozan 
tablonun yanına yaklaştı. Ama Selma, içeriden beklediğin­
den erken çıktı, gözlerinin karanlığa alışmasını beklemeden 
ışıklan yaktı. Red Kit'i tablonun yanında gördü. 

"Ne yapıyorsun orada?"  
"Çerçeve biraz eğik duruyordu, onu düzelttim. Biliyor­

sun, bende simetri rahatsızlığı var." 
Selma'mn yüzü asıldı, tedirgin bir ifade aldı. Buradaki iki 

buçuk yıllık sekreterlik hayatında neler görmüş geçirmişti. 
Bir seferinde büroyu kundaklamaya kalkan biri bile olmuş­
tu. Yaklaştı, Red Kit'in çehresini şüpheyle inceledi. 

"Simetri rahatsızlığın varsa favorinin biri niye uzun?" 
Red Kit tıraşlı yüzünü sıvazlayıp "Sorma," dedi. "Berber 

çok konuşuyordu, tıraşın sonuna kadar bekleyemedim." 
Selma, "Benim de birazdan kuaförle randevum var," 

dedi. "Bizimki de çok konuşur ama muhabbeti iyidir." 
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"Sakal tıraşı da yapıyor mu?" 
Selma güldü , biraz çapkın ama ölçüyü kaçırmayan, 

hatta ölçüyü kaçırmadığını belli etmeye de gayret eden 
bir gülüştü bu. Belki de geceleri aynanın karşısına geçi­
yor, çapkın ama ölçülü gülme provaları yapıyordu. Kah­
kaha atan kadının aynı zamanda orospu olabileceğine 
yönelik kolektif bilinçteki ciddi şüphe kırıntıları nedeniy­
le, bir terapistin sekreteri de, haliyle yer yer bu tip ölçü 
talimlerine mecbur kalabilir; Aşağı Ayrancılılar ayıplama­
yın, kınamayın. 

Selma, öğleden sonra izinli olmaktan memnundu, gidera­
yak, "Bu havada neden böyle kovboy gibi giyindin?"  diye 
sordu. 

Red Kit gölgesinden hızlı dönüp pencereden dışarı göz 
attı. Lapa lapa kar yağıyordu. Tunalı Hilmi Caddesi bembe­
yazdı. San gömleğinin üstüne kırmızı bir fular bağlamıştı. 
Üstüne de siyah bir yelek giymişti. Mavi kotunun paçaları­
nı kıvırmıştı. Ve inanması güç ama çizmelerinin arkasında 
yıldız bile vardı. Elindeyse beyaz bir kovboy şapkası. 

Selma, yine biraz çapkın ve fakat "aramızda bir şeyler 
yaşanmasına müsaade etmem, sana mı kaldım lan bir kere" 
edasıyla tebessüm etti. Bu tebessümün ardından sorulabile­
cek tek soru vardı: "Evli misin?" 

Red Kit, Selma ve gölgesine baktı, "Bir sefer nişanlanmış­
tım," dedi. "Son anda kurtuldum." 

"O kutuda ne var?" 
Sehpanın üstünde, Cosmopolitan'ın yanında kırmızı bir 

kutu vardı. 
"Küçük bir hediye . . .  " 
"Kimin için?" 
"Güzel bir kız için." 
Selma çıktı, profesör geldi. Kutuyu inceledi, "Bu benim 

için mi?" diye sordu. 
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Red Kit, "Hayır profesör," dedi. "Senin için başka bir 
hediyem var." 

Odasına geçtiler. Profesör ince uzun biriydi, Lacoste 
gömleğinin cebine Parker marka bir dolmakalem iliştirmiş­
ti. Danışanı Red Kit'in -hastalarına danışanım demek gibi 
mütevazı olduğu oranda gıcık bir adeti vardı- davranışları­
nı çözümleyebilmek ya da en azından onun kendisini daha 
iyi tanıyabilmesini sağlamak için, o travmatik güne gitme­
lerinin şart olduğunu iddia ediyordu. 

Red Kit, "Gidelim," dedi. "Nereye gideceksek?" 
Profesör her zamanki gibi alttan aldı, "Davranışlarına bir 

patoloji gözüyle bakmadığımı söylemiştim," dedi. Bir an 
durdu, Parker'ı gömlek cebinden çıkardı, İcraatın İçinden 
Özal pozisyonunu alıp "Yani," dedi. "Müdürün kaplumba­
ğasından sonra başka bir hadise olmadıysa . . .  " 

"Ufak bir köpek hadisesi oldu ama o kadar önemli değil. "  
"Nedir?" 
"Kuğulupark'a bir köpek gömmek zorunda kaldım."  
"Kimin köpeği? Neden?" 
"Anlatamam, boş ver." 
Profesör arkasına yaslandı. "Böyle giderse, bu görüşmele­

ri sürdüremeyiz," dedi. 
Red Kit resti görüp "lyi," dedi. "Sürdürmeyelim. Bugün 

son olsun." 
"Yapma böyle ama, böyle ortasında yarım bırakamayız."  
"Yarım kalsın, ne olacak?" 
Beş on saniye kadar birbirlerini tartarak sustular. 
Red Kit, "O günü anlatayım," dedi. "Sen de rahatla, ben 

de . . .  " 

* * * 

Evleri, Abidinpaşa'nın arka çukurunda, Allah'ın unuttu­
ğu bir mahalledeydi. Hava kirliliği zamanlarıydı, bacalar-
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dan çıkan dumandan göz gözü görmüyordu, kömür koku­
su bütün mahalleye sinmişti. Bahçedeki kavak ağacına 
bağlı Rin Tin Tin, yoldan geçenlerden ziyade soğuktan hav­
larken, Red Kit ve kız kardeşi, sobanın önündeki yollukta 
oturuyorlardı. Red Kit önündeki kitaplara göz atmaya çalı­
şıyordu -okumayı dört yaşında sökmüş çalışkan bir öğren­
ciydi kendisi- lakin kız kardeşi, kolundan çekip duruyor, 
mütemadiyen, "Sadık dostum yap, sadık dostum yap," 
diyordu. Ağbisi çok iyi Rin Tin Tin taklidi yapardı da. 

Ama Red Kit'in içinden gelmiyordu. Çünkü, annesinin 
mutfakta ağladığını görmüştü. Daha fazla dayanamadı, belki 
de önündeki kitaba dönebilmek için, gözlerini açıp kafasını 
kaldırdı, "Sadık dostum Red Kit," diye bağırdı. Kanepeye bir 
plonjon çekip "Dur üstüne atlayayım da sevinsin," diye 
ekledi. Kız kardeşi sevinçle ellerini çırparken Red Kit yattığı 
yerden, golü yemiş kaleci gibi baktı. Annesinin neden ağla­
dığını düşünüyordu. Babası iki aydır ortalıkta yoktu. 

Bir ev oturması esnasında, komşu karısının kaçmış Müjde 
çorabına -müjde müjde size, parizyenden Müjde size- bakar­
ken duyduğuna göre, babası kaçak yaşıyordu. Annesine 
kaçak yaşamanın ne demek olduğunu sormuş, tatmin edici 
bir yanıt alamamıştı. Aynı gün, aşağı konduda oturan Sarhoş 
Ahmet Amcagilin oğlu Jetgil Servet, Japon kale maç yapar­
ken, "Baban teröristmiş, televizyonda görmüşler," demişti. 
Tabii, golü yiyince pislik yapmıştı adi. Teşhir zamanlarıydı, 
iki ay işkence yaptıkları devrimcileri derbeder bir şekilde tele­
vizyona çıkarıp işte bu örgütü çökerttik, bunlar da çökmüş 
örgütün çökmüş elemanları, operasyonlar sürüyor, akıllı 
olun, siz de böyle çökmeyin mesajı veriliyordu her akşam. 

Kız kardeşi tekrar koluna asıldı. "Petrolcüler'i anlat, Bın­
gıl'ı anlat," demeye başladı. Kız kardeşi henüz altı buçuk 
yaşında olduğundan, çizgi kahramanları resimlerden, 
çoğunlukla da ağbisinin anlattıklarından biliyordu. 

250 



"Petrolcüler'i anlat, Bıngıl'ı anlat ! "  
Küçük kızlar böyledir, bir şeyi tutturmaya görsünler. Red 

Kit, kız kardeşini kolundan itti ve ömrü boyunca pişman 
olacağı şeyi söyledi: "Git başımdan." 

Kız kardeşi sessizce ağlamaya başladı. Sonradan Red Kit 
dersini bırakıp ne kadar "Gel anlatayım," dese de ikna ede­
medi. İnatçı bir kızdı. Küstü ve uyudu. Annesi, "Hadi sen 
de," deyince Red Kit de uyudu. Uykusu hafifti, gecenin bir 
vakti kapının tıklatıldığını duydu. Annesinin de uykusu 
tavşan uykusu gibi olduğundan hemen kapıya seğirtmişti. 

Seslerden anladığına göre babası gelmişti. Kulağı iyiydi, 
bir duyduğu sesi bir daha unutmazdı. Babası başını okşadı. 
"Yat oğlum, sabah okula geç kalma," dedi. Tekrar yattı. 
Gözüne uyku girmiyordu. Bir ara dalar gibi oldu, sonra 
karıştı iş. Sonradan pek çok kez, uyumasa başına bunların 
gelmeyeceğini, o kabusu görmeyeceğini düşündü. Önce 
Rin Tin Tin'in havlamalarını duydu, sonra bir silah sesi. 
Pencereden baktı, Rin Tin Tin avluda yatıyordu. Kanı, 
karın üstünde mürekkep lekesi gibi büyümüş, orta ölçekte 
bir gölcük olmuştu. 

Annesi bir hışımla yattıkları odaya daldı. Kız kardeşini 
dolaba, elbiselerin arasına soktu. Red Kit'i de kolundan 
tutup iklimi Sibirya'yı aratmayan banyoya götürdü. Evin 
önünden sesler geliyordu. Annesinin bir şeyler düşündüğü, 
bir saklanma yeri aradığı belliydi. Merdaneli çamaşır maki­
nesinin kapağını açtı. Red Kit'i koltuk altlarından tutup 
kaldırdı. İçeri girmek istemiyordu ama annesi zorla soktu, 
kapağı üstüne kapamadan önce, "Sakın ses çıkarma," dedi. 
"Ne olursa olsun sus ! "  

Kapının kırılmasını ve ilk silah seslerini duyunca, merda­
nelinin güvenli bir yer olduğunu düşündü. Yine de içeride­
ki deterjan kokusu berbattı. Hatta bütün bu olanların, 
makinenin içindeki o berbat deterjan kokusundan kaynak-
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!andığına dair salakça ve çocukça bir hisse kapılıp keşke şu 
makine deterjansız çalışabilseydi, diye düşündü. Silah ses­
lerini acı iniltiler takip etti, bağınşlar, küfürler duydu ama 
ses çıkarmadı, ne olursa olsun sustu. 
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27. 

Uykusuzluktan gözkapaklan ağırlaşmıştı, elleri titriyordu. 
Betty, titreyen elleri dikkatle inceledi. Barni Moloztaş'a 
Benzeyen Müfettiş -gerçi soruşturma sürecinde Bamilikten 
çıkmış, bu Sharon Stone'un Yenimahalle Şubesi gibi tutku­
lu kadının yanında yavaş yavaş silikleşmiş, Temel lçgü­
dü'deki aptal şişman polise benzemeye başlamıştı, o da 
Bami Moloztaş'tan çok Fred Çakmaktaş'a benzer ya, neyse 
bu muhabbet bitmez- durumu "Susma hakkınız hala geçer­
li," diyerek açıkladı başkomisere. "Sayın mülkiye müfettişi­
nin size söyleyecekleri var." 

Betty, her sözcüğü ve bilhassa yüklemi vurgulayarak " 14 
Şubat'tan beri, iki haftadır bu olayla uğraşıyorum," dedi. 
"Şimdi, eğer bir mahsuru yoksa dinleme hakkınızı kullana­
bilirsiniz. Tabii nodül raporlarınız sahte olduğundan, ister­
seniz cevap da verebilirsiniz. "  

Betty, gözlüğünü burun üstüne almış, önündeki kalın 
dosyanın sayfalarını çeviriyordu. Dosyayı hafif büküp Beh­
zat Ç.'ye gösterdi. "Bu ne, merak ediyor musunuz?"  diye 
sordu. Biraz sessizlikle oynadıktan sonra, "Sizin sicil dosya-
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nız," diye yanıtladı kendi sorusunu. Behzat Ç. kendisini 
okul müdüıiinün odasına girmiş gibi hissetti, gri çizgili acil 
durum kravatını düzeltti. 

"Sayfa bir, asken lisedeyken yüzbaşına fiili saldın. Asken 
okuldan atılmışsınız. Siciliniz Emniyet'e sizden önce gel­
miş. Herhangi bir okuldan disiplin suçuyla atılanlar polis 
akademisine giremez. Ama babanız, emekli albay olduğun­
dan araya hatırlı kişileri sokmuş. Kayıt dosyanıza ufak bir 
'Sakıncalıdır' notu düşüp akademiye girişinizi yapmışlar. 
Öğrenciliğinizde ve mesleğe başladıktan sonraki ilk on 
senenizde fazla göze batan bir durumunuz olmamış." 

Betty, işaretparmağını diline dokundurup dosyadan bir 
iki sayfa çevirdi. Başkomiser, Betty'nin parmağına baktı, 
Bami diline. 

Betty, "Lakin sene '95," dedi. "Zamanın Ankara emniyet 
müdürü yanınıza gelip 'lyi misin?' diye sormuş, 'Saçma 
sapan konuşma,' demişsiniz. Savunmanız: 'O sorudan nef­
ret ederim.' Hatırlı kişiler araya girmiş, iki yıl kıdem tenzili, 
iki maaş kesinti, olay kapanmış. Aynı sene, ekip aracında 
alkol alırken yakalanmışsınız. Savunmanız: 'Kanından yeni 
boşandım.' Yine hatırlı kişiler araya girmiş, kınama cezası, 
yanın maaş kesinti, olay kapanmış." 

Betty saçlannı geriye atıp sayfalan çevirmeye devam etti. 
Behzat Ç. titremelerini engelleyemediği ellerini önünde 
kavuşturdu. Polis Müfettişi Bami, Betty'nin saç stilini ince­
liyordu. 

Betty "Sene '96," diye devam etti. "Dördüncü sınıf emni­
yet müdüıiine fiili saldın. Savunmanız: 'Terbiyesizlik yaptı.' 
Yine hatırlı kişiler, bir yıl kıdem tenzili, iki maaş kesinti, 
olay kapanmış. Sene '97, asayiş şube müdürüne sözlü saldı­
n. Parantez içinden okuyorum 'Çok konuşma lan! '  demişsi­
niz. Savunmanız : 'lşime karıştı . '  Kınama cezası, iki yıl 
kıdem tenzili. Müdürlere gıcığınız var herhalde?"  
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Başkomiser cevap vermedi. 
Betty "Sene '98," dedikten sonra bir an durdu, Behzat 

Ç. 'yi alıcı gözle süzdü. "Hizmet içi eğitim kapsamında, baş­
komiserler arasında yapılan bir ankette," diye devam etti, 
'"Polis olmasaydınız ne olurdunuz?' sorusuna verdiğiniz 
yanıt: 'Katil olurdum.' Savunmanız: 'Hayatımda böyle 
saçma sapan anket görmedim.' Kınama cezası, iki yıl kıdem 
tenzili. Sene '99, yılbaşı gecesi bir vatandaşın işaretparmağı­
nı kırmışsınız. Savunmanız: 'Meskun mahalde ateş edecek­
miş gibi bakıyordu.' Sene 2000, Gençlerbirliği idari menaje­
rine silah çekmişsiniz. Savunmanız: 'Kapıları vaktinde 
açtırmadı, taraftar dışarıda kaldı.' Ve daha bir sürü sayama­
dığım şey. Bunlar ilk gözüme çarpanlar." 

Betty'nin yanakları öfkeden ve görev heyecanından al al 
olmuştu. Bacak bacak üstüne atıp başkomisere yiyecekmiş 
gibi baktı. Behzat Ç.'nin gözleri bir an Betty'nin dizkapakla­
nna takıldı, hemen kaçırdı bakışlarını. 

Betty, "Görev yerini terk etme ve rüşvet alma dışında, 
disiplin yönetmeliğindeki hemen hemen bütün suçlan işle­
mişsiniz," dedi. "Yirmi iki yılda yirmi üç soruşturma. Top­
lamda on altı yıl kıdem tenzili, yirmi iki maaş kesinti, on 
kınama cezası, yedi sefer açığa alınma. Yüz altmış bir yıllık 
polis teşkilatının yetiştirdiği sicili en kabarık başkomisersi­
niz. Meslek hayatınız, polis koleji öğrencilerine kötü örnek 
olarak okutulabilir. Ve şimdi susma hakkınızı kullanıyor­
sunuz. Aslında geçtiğimiz yıla kadar idari soruşturmalarda 
susma hakkı olmazdı. Savunma yapmak zorundaydınız. 
Ama yeni mevzuata göre böyle bir hakkınız var. Gerçi, ken­
diniz en taze haklardan yararlanırken başkalarının en temel 
haklarına yeterince saygı gösterdiğiniz söylenemez. Bütün 
bunlara bir diyeceğiniz var mı?" 

Behzat Ç. "ne desem boş" gibi baktı. Haklıydı kadın. 
Bami öksürdü, Betty, "Gelelim son olaya," dedi. "Aslında 
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bu olayı incelemeye bile gerek yok. Sicili böyle olan adamın 
yiyeceği nane budur. Ama her şeyden önce teşkilatınızdan 
bazı karanlık isimler sizi korudu." 

Polis Müfettişi Bami, "Ehem öhöm," yapu. Dudak arasından, 
"Yok carum," falan demeye çalışn ama Betty kaşlarını çatarak 
susturdu onu. Behzat Ç. oralı olmadı, polis müfettişiyle mülki­
ye müfettişi birbirine girerse ayırmaya niyeti yoktu. 

Betty, "Bu olayda ekibiniz sizi kolladı, bir kişi hariç göz 
göre göre yalan ifade verdiler. Görgü tanıklarını tehdit etti­
niz. Kanıt dosyasından gömleği bile çaldınız. Vurduğunuz 
şahsın gömleği elimizde olsaydı atış mesafesini tespit edebi­
lecektik. Ekibinizin uydurduğu öykü de açığa çıkacaktı. 
Şimdiki savunmanız ne olacak? Vurduğunuz şahıs işinize 
mi karıştı? Terbiyesizlik mi yaptı? Sevmediğiniz bir soruyu 
mu sordu? Taraftara kapılan mı kapattı? Sizi saçma sapan 
bir anket doldurmaya mı zorladı?"  

Betty, "Yoksa," deyip sustu. Bami de ağzının içine bakı­
yordu. 

"Yoksa vurduğunuz şahıs, o geceki çatışmada kızınızı mı 
öldürdü zannettiniz? Vurulan kızı karlar içinde görünce, 
kızınızın ölümünü baştan yaşayıp intikam almaya mı kalk­
tınız? Öyle ters ters bakmayın, sizin hayatınızı sizden daha 
iyi biliyorum." 

Betty, Behzat Ç.'nin zarfın üstünde titreyen ellerine son 
kez göz attı. "Şahsı neden omzundan vurduğunuzu da söy­
leyeyim," dedi. "Aslında başına nişan almıştınız, ama eliniz 
titrediği için omzundan vurdunuz. ikinci sefer nişan aldı­
nız, ama o sırada Hayalet lakabıyla bilinen Sabri Özay üstü­
nüze atladı, ikinci atışınız boşa gitti. Olay tam olarak böyle 
oldu. Ve ben bunu kanıtlayana kadar ne sizin ne de ekibi­
nizin peşini bırakacağım. Şimdi size tek sorum var." 

Behzat Ç. ferah odada, cızırdamadan sakin sakin aydınla­
tan silindir biçimindeki floresana baktı. 

256 



Betty, "Sizin göreviniz," deyip sustu yine. Arada bir sus­
masa, sanki devam edemeyecekmiş hissi uyandırıyordu. 
"Sizin göreviniz zanlıları yakalayıp adalete teslim etmek 
mi? Yoksa onlardan intikam almak mı?" 

Behzat Ç. kalktı. İçinde kanlı gömleğin olduğu büyük 
kahverengi kanıt zarfını Betty'nin önüne koydu. Çıkarken 
floresanın önünde durup parmak uçlarında yükseldi, lam­
bayı bir de yakından inceledi. Büroya aynısından aldırmaya 
karar verdi. 

Betty, Behzat Ç. dışarı çıkıp kapıyı kapattıktan sonra zar­
fın üstüne iğneyle iliştirilmiş notu okudu. "Ekibimin olayla 
ilgisi yoktur. Şahsa bilerek ateş ettim. Gereğini yapın. lmza: 
Baş komiser Behzat Ç." 

* * * 

Büroya girdiğinde ortalıkta kimseyi göremedi. Uzun 
zaman sonra ilk defa büro bu kadar ıssızdı. Bir an herkesi 
kendisi yüzünden açığa aldılar zannetti. Eda bilgisayar 
ekranından başını kaldırıp "Hepsi otoparktalar," dedi. 

Behzat Ç. elini bilek ekseninde çevirip "Ne iş, sen ne arı­
yorsun o zaman kızım burada?"  demeye çalıştı. Eda cevap 
vermedi, ekrana geri döndü. Cinayet bürosunda, bunca 
kıllı adamın arasında iyice yalnız kalmıştı. Selim yüzüğü 
attıktan sonra muhabbet edebileceği tek adam vardı, o da 
maalesef konuşmayı bırakmıştı. 

Behzat Ç. otoparka indi. Akbaba ve Hayalet hariç bütün 
ekip pınl pınl iki Megane'ın başında toplanmıştı. Tahsin 
başıyla Harun'a Selim'i gösterdi. 

Harun öksürüp ses ayan yaptıktan sonra Selim'den ziya­
de yere bakarak dudak arasından, "Özür dilerim," dedi. 
Ardından Selim'e baktı, müdürün zoruyla özür dilediğini 
belli etti. Tahsin başıyla Selim'e Harun'u gösterdi. Selim 
öksürüp ses ayan yaptıktan sonra Harun'dan ziyade yere 
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bakarak "Önemli değil," dedi. Ardından Harun'a baktı, 
müdürün zoruyla önemli değil dediğini belli etti. 

Tahsin, "E hadi, öpüşün barışın o zaman," dedi. 
ikisi birden, "bari bunu yapma" gibilerden Tahsin'e 

baktı. Zoraki öpüşüp banştılar. Banşma faslının ardından 
Tahsin elindeki anahtarlardan birini Harun'a, diğerini 
Selim'e verdi. Anahtarlan verirken üstündeki düğmeyi gös­
terdi. "Bakın," dedi. "Burada otomatik kilit sisteminin düğ­
mesi var. Araçtan çıktıktan sonra buna mutlaka basın, kilit­
leyin. Nasılsa polis arabası, nasılsa kimse çalmaz diye 
düşünmeyin. Ne de olsa sivil araç, acemi bir hırsız gelir 
götürür. Teybini bile çalsalar, büyük para." 

Harun kontağı çevirdi, gaza yüklenip hızlı bir deneme 
kalkışı yaptı. 

Tahsin arkasından, "Yavaş yavaş ! Öküz gibi kaldırma 
öyle ! "  diye bağırdı. "Bunlar nazik araçlar. Bak ikinize bir­
den söylüyorum: Dikkatli sürün, çukura girmeyin, kasisler­
den önce yavaşlayın, kaportayı çizdirmeyin, altını sürttür­
meyin, hor kullanmayın. Bunlar Toros değil, insan gibi kul­
lanın. Hadi bakayım, bu kıyağımı da unutmayın." 

Behzat Ç. bir Meganelara baktı, bir de az ötede duran 
emektar Toros'a, içi acıdı. Her tarafından ses gelirdi, basık 
tavanlıydı, havasızdı, dandik kliması soğuğa çare olmazdı, 
sabahlan çalışmamak için nazlanırdı, ama bir kere çalıştık­
tan sonra yolda bırakmazdı. Çıtkınldım arabalar gibi, bir 
çukura girince hemen şaftı kaymazdı. Hayatının üçte biri 
bizzat onun içinde, ihbardan ihbara giderken geçmişti. 
Vosvos'tan sonra en sevdiği arabaydı. 

Tahsin koluna girip "Ne haber?" dedi. "Ne dedi müfet­
tişler?"  

Behzat Ç. eliyle bir eğri çizdi, "koy götüne rahvan gitsin" 
anlamına gelebilecek bir hareket yaptı. Otoparktan çıkıp 
Asayiş Şube'nin karanlık merdivenlerini çıkmaya başladılar. 
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Tahsin, "Onu gönderdik," dedi. 
Behzat Ç. basamakta durdu, "Kimi?" der gibi baktı. 
Tahsin "Akbaba'yı," dedi. "lspiyoncu adama bu büroda 

yer yok. Müdürün kulağına kadar gitti ispiyonculuğu. 
Müdür küplere bindi, trafiğe verdirecekti de yine ben gir­
dim araya, 'Ahlak'a verelim,' dedim. Ahlak Büro'da orospu­
nun, pezevengin, porno CD'cinin peşinde takılsın biraz. 
Geldi bana çok ağladı, 'Ben cinayet oldum,' falan diye saç­
maladı, ama gönderdim. Bakmam gözünün yaşına. Top 
zaten benden de çıkmıştı, müdürün kulağına gitmiş bir 
kere. Sen kendi götünü kurtarmak için Teşkilat'ı hiçe 
sayarsan Teşkilat da gereğini yapar. Gerçi iyi çalışıyordu, 
onun yokluğunda bu hastane işlerini nasıl yapacağız bilmi­
yorum. Numune'ye Cevdet'i verelim diyorum. O da ziraat 
mühendisi sonuçta, eli yüzü düzgün, hemşiresiyle dokto­
ruyla muhatap olabilir. Sen ne dersin?" 

Behzat Ç. bir şey demedi. Tahsin'in odasına girdiler. Tah­
sin masasının üstündeki kutuyu Behzat Ç.'ye uzatıp "Al," 
dedi. "Şevket ağbin göndermiş. lçinde robot mu ne var? Ne 
yapacaksın sen robotu?" 

Behzat Ç. kutuyu açtı, robotu incelerken Tahsin, "Şevket 
Ağbi'nin de durumu iyiye gidiyormuş," dedi. 

lki çay geldi, biri açık. Tahsin açık olana sakarin atıp 
karıştırdı. 

Tahsin, "Aslında çok şanslı bir adamsın," dedi. "Şevket 
benim ağbim olsaydı, şimdiye emniyet müdürü olmuştum. 
Şevket ağbin olsun, Reşat Bey olsun, bunlar nüfuzlu adam­
lar. İnsaniyetli adamlar. Reşat Bey'le az önce konuştum, 
müsteşarla görüşmüş, müfettiş karıyı bu soruşturmadan 
aldırmış, daha o manyak karının bile haberi yok ama biz 
biliyoruz. Yerine daha makul bir müfettiş verecekler. Yeni 
müfettiş, soruşturma bitene kadar seni bir ay açığa alacak, 
o arada tatil yaparsın biraz. Sonra döneceksin, bir yıl kıdem 
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tenzili, iki maaş kesinti verecekler. Ben de bir kınama yazısı 
yazacağım. Yani hiçbir şey. Yükselme ihtimalin olmadığına 
göre kıdem tenzili vermek, ceza vermek anlamına gelmi­
yor. Maaş kesintisini de dert etme. On iki taksitte azar azar 
alacaklar. Başkomiser geldin, başkomiser gideceksin. Bu işi 
atlattık. Sen bir tuğlaydın, seni çekseler bütün duvar yıkı­
lırdı. Ben de giderdim. Otur, daha çayını içmedin . . .  " 

Başkomiser kutuyu alıp çıkmıştı. Seri adımlarla Ahlak 
Büro'ya girdi. Ekrem yerinde yoktu. Bir polis, "Bitpazan'na, 
pomo CD operasyonuna gittiler," dedi. Behzat Ç. kararsız­
dı, robotu orada bırakmak istemiyordu. 

Polis, "lsmet Ağbi'yi bizim büroya vermişler diye duy-
duk," dedi. 

Behzat Ç., "O kim?" gibilerden baktı. 
Polis "Sizin Akbaba," dedi. 
Behzat Ç. hafif kanlı gözleriyle, büronun içinde Akba­

ba'yı aradı. 
Polis, "Biraz oturdu çıktı," dedi. "Büroda oturmayı pek 

sevmiyor galiba." 
Behzat Ç. Ahlak Büro'dan çıktı. 
Kapı önünde, kar kokusunu ciğerlerine çekerken 

Ekrem'e mesaj attı: "Robotu buldum beni gor. " 
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28. 

28 Şubat Çarşamba . . .  Dışanda biraz takıldıktan sonra döne­
cek bir eyi, ıslak giysilerini kurutacak orta karar bir kalori­
fer peteği olanlar açısından bakıldığında, harikulade bir 
gündü. Sabahtan beri iri taneler halinde aralıksız yağan kar, 
en kuru ağaçlann en ince dallannda, hatta çamaşır iplerin­
de bile, yerçekimine posta koyan bir dengeyle birikmişti. 
Her tarafta bir dinginlik, bir okul kütüphanesi sessizliği, 
tarif etmesi güç bir yavaşlık, ağırkanlılık vardı. 

Harun'sa iklime meydan okuyan bir enerjiyle, istediği 
oyuncağa yıllar sonra kavuşmuş çocuklar gibi şendi. Oyunca­
ğıyla ilgili her şeyi bir an önce öğrenme gayretiyle silecekleri 
çalışunyor, klimayı ayarlıyor, ön camı yıkıyor, selektör yapı­
yor, alakasız yerlerde vites atıyor, hasılı Megane'ın ve trafik 
akışının anasını ağlatıyordu. Direksiyona vurup "Boşuna 
değil," dedi. "Boşuna değil. Dünyada 2003 yılının otomobili 
seçildi. Sıfırdan yüz kilometreye on saniyede çıkıyor." 

Behzat Ç. tıraşı iki günlük, kanı çekilmiş yüzüyle, kendi 
korsanıymışçasına soluktu. Harun sağa çekti, Bizpazarı'n­
dan aldığı Casio saatin kronometresini ayarladı. Sıfırdan 
yüz kilometreye uygulamalı olarak çıkmak için gaza yükle-
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nip Sıhhiye Köprüalu'ndan Hitit Heykeli'ne doğru akıllara 
ziyan bir atağa kalktı. Bulvardaki diğer şoförler bu karda 
atağa kalkan manyağa bulaşmamak için sağa sola kaçtılar. 
Hanın yüzden altmışa inip "Çok dengeli araç çok," dedi. 
"Bu atağı T oros'la yapsaydık, şimdiye dört sefer takla atmış­
tık. Gerçi yüze çıkana kadar on beş saniye geçti, ama bu 
süre seni yanıltmasın. Yol durumu müsait değil. "  

Behzat Ç. bir 216 yakıp ters baktı. 
Harun ön konsoldan kül tablasını çekip "Her şeyden 

önce yerden yüksek," dedi. "Altı kolay kolay sürtmez. Çar­
pışma testinden de beş yıldız almış. Dört tane hava yastığı 
var. Bir yere çarparsak yastığın biri önünden çıkacak biri 
yanından, haberin olsun." 

Behzat Ç. "lyi, çarp bir yere, hava yastıklarını da deneye­
lim," diyecekti ya, tuttu kendini. Pürüzsüz tavan döşemesi­
ni görünce canı sıkıldı. Camdan dışarı baktı. Kar, araç ve 
yaya trafiğini yavaşlatmakla kalmamış, insanların aklından 
gelip geçenleri bile kendi ritmine çekmişti. Herkes, bilinme­
yen uzaklara doğru boş boş bakıyordu. Bütün kent, sanki 
bir suyun içinde ağır ağır yüzüyordu. Önce, biri ismini çağı­
rıyor zannetti. Sanki biri kendisine, suların altından usul 
usul sesleniyordu. Önemsemedi. Bir daha duydu. Radyoyu 
kapattı. Bir daha! Başını çevirdi, O. Megane ilerlerken, göz­
den kaçırmamak için saat beş yönüne kadar döndü. O, kır­
mızı paltosuyla. Başını yanındaki adamın omzuna yaslamış­
tı. Dört yolun kesiştiği yaya geçidinde. Yaşıyordu işte, bul­
muştu. Kesin O'ydu. Bütün bu solgunluğun ortasında tek 
renk O'ydu. Bir iğne kalbini deldi, kapıya asıldı. 

Hanın, "Hiç zorlama amirim," dedi. "Otomatik kilit sis­
temi var." 

Behzat Ç. zorlamaya devam edince Harun dörtlüleri 
yakıp Megane'ı sağa çekti. Bulvarda, ışıklarda bekleyen tak­
silerin arkasında durdu. "Hiç uğraşma açamazsın," dedi. 
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"Bak amirim, o öldü. Sana rapor yazan psikologla da 
konuştum o gün, profesör adam bir bildiği vardır diye. Bir 
kapıyı bırak da beni dinle ! Adam dedi ki. . . "  

Behzat Ç. belinden l 4'lüyü çekti, ne yapıyorsun demeye 
fırsat kalmadan namlusundan tuttuğu silahın kabzasını yan 
cama geçirdi. Cam ortadan çatladı, bir daha vurunca şangır 
şungur sesleri arasında tuz buz oldu. Behzat Ç. kurbağalama 
stiliyle cam boşluğundan çıktı, Megane'ın tepesinden destek 
alıp sırt üstüne geçti, ayaklannı da çıkardıktan sonra özgür­
lüğüne kavuştu. Yeşil yanınca, Ankara'nın en merkezi yaya 
geçinde, yüzlerce insan yola dökülmüştü. Dünya, Megane'ın 
içindeki kadar sessiz değildi. O'nu kaybetmişti. Gözleriyle 
çevreyi taradı ! Binlerce insan vardı. Neredesin! 

Harun el frenini çekip aşağı indi. Kınk cama baktı, başını 
ellerinin arasına aldı, "Amirim sen ne yaptın ya, ne yaptın 
ya ! "  dedi. Behzat Ç. koşmaya başlayınca peşinden seğirtti. 
Yüzlerce, binlerce insanın arasında amirini gözden kaybetti. 

Onlan, umudunu kaybettiği bir anda, GlMA'dan sonraki 
en önemli resmi buluşma noktasında, YKM'nin önünde 
gördü. Behzat Ç. ,  kırmızı paltolu kızı omuzlarından tut­
muştu. Kız çığlık çığlığa bağırıyordu. Kızın yanındaki 
adam, Behzat Ç.'nin ellerini omuzlardan ayırmaya çalışıyor, 
mütemadiyen "Bıraksana kardeşim, bıraksana lan," diyor­
du. Adam esasen efendi birine benziyordu ama baktı olma­
yacak, bir tokat attı. Başkomiser oralı olmadı. 

Harun adamı dirseğinden tuttu, "Yavaş ol birader," dedi. 
"Zararsızdır. "  Ardından kıza döndü, "Sakin olun bayan," 
dedi. "Kendisi Cinayet Büro amiridir, sizi biriyle kanştırdı. "  

Harun'un telkinlerinden sonra kız çığlık atmayı bıraktı. 
Harun "Hadi amirim," dedi. "Bırak! Bak bayanı korkutu­
yorsun." Harun, Behzat Ç. 'nin ellerini kızın omzundan 
ayırmak için bir hamle yaptı. Eller kenetlenmişti. Meşak­
katli bir operasyon gerekiyordu. 
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Çevrelerinde meraklı bir kalabalık birikmişti. Her yerde 
birikmeye hazır, en küçük yangında, kavgada, trafik kaza­
sında, felaket seyircileri. Harun, "Dağılın lan! "  diye bağırdı. 
"Film mi oynuyor?" Seyirciler bir iki adım geriledi. 

Harun elleri ayırmak için tekrar yüklendi. Asıldıkça Beh­
za t Ç.'nin elleri daha sıkı kenetleniyordu. Kız yeniden 
bağırmaya başlamıştı. Harun biraz daha zorlarsa kızın 
omzunu çıkaracaklarını anladı. Behzat Ç.'yle kızı hafif yan 
çevirdi. "Kafanızı geri çekin, biraz uzak durun bayan," 
dedi. Ondan sonra da "Kusura bakma amirim," deyip Beh­
zat Ç.'nin alnının ortasına kafayı gömdü. Harun'dan kafa 
yemek derken, kafaya bir bowling topu yiyip bayılmaktan 
bahsediyoruz. Behzat Ç. bir tarafa kız bir tarafa savruldu. 
Felaket seyircileri alkışladı. 

Harun bayılttığı amirini sırtına attı. 
Biri "Sapık mıymış?" diye sordu. 
"Ne olmuş? Kızı taciz mi etmiş?" 
Harun konuşanlara "sus" işareti yaptı. Sırtında taşıdığı 

amiriyle yaya geçidinde bekledi, yüz yirmi saniye sonra yeşil 
yanınca, dörtlüleri göz kırpan Megane'a doğru yürüdü. 

* * * 

Gözlerini açtığında nerede olduğunu anlayamadı. Uyana­
nın ilk şaşkınlığıyla, henüz anlamını bulamamış bir yüz ifa­
desiyle, kaybolmuş gibi baktı. Gözüne yaklaşan iri bir el 
gördü. Harun'du. Onun uzattığı iki aspirini ağır ağır çiğne­
di. Elini alnına götürdü, kafasındaki şişliğin yanına alnında 
da bir kardeş eklenmişti. 

Harun şoför mahallinden indi, geldi yan kapıyı açtı. 
Megane'dan çıkıp yürümeye başladılar. Uçsuz bucaksız 
beyazlıktan gözleri kamaşıyordu. Sadece gözleri değil, zihni 
de. Çekilen dalgaların ardında bıraktığı çakıl taşlarından 
çıkan ses gibi, öyle bir uğultu. Harun'a baktı. Karşıyaka 
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Mezarlığı'ndaydılar. Binlerce ölünün üstünü kar kaplamıştı. 
Berrak, lekesiz bir kar. Kentin içinde ikinci bir ölüler kenti. 
Harun dirseğinden sıkıca tuttu. Binlerce mezarı geçip bir 
mezarın önünde durdular. Taşına baktı. 

Berna Ç 
28 Ocak 1 985 - 28 Ocak 2006 

Ruhuna Fatiha 

Mezar taşının üstünde, soyadının geri kalan kısmı buz 
tutmuştu. Orada, bir şeyleri ilk kez görüyor olmanın kor­
kusuyla, bir buluşmaya haddinden fazla geç kalmanın 
sıkıntısıyla , öylece durdu. Buzları kazırken elleri yandı. 
Bitirdikten sonra biri koluna girdi. Hayalet'ti; başkomiseri 
biraz öteye çekip "Gel ağbi," dedi. "iyiler çok yaşamaz." 

Yumruklarıyla gözlerini ovdu, şaşalla yüzünü yıkadı, 
suyun kalanını içti. 

Harun omuzlarından tutup "lyi misin?" diye sordu. 
Behzat Ç., Harun'a baktı. Konuşmayı bıraktıktan sonra 

söylemek istediği tek şey kalmıştı. Öksürüp ses ayan yaptı. 
"Saçma sapan konuşma," dedi. Sesi kendine o kadar da 
yabancı gelmemişti. 

Harun, "Amirim! "  diye bağırdı bir mezarlıkta bağınlabi­
leceği kadar ölçülü. "Konuşmaya mı başladın?" 

"Sayende . . .  " 
Üç polis, ölü parsellerinin ortasındaki yolda, ayaklarının 

altındaki kar çıtırtısıyla yürüdüler. 
Harun, "Eeee," dedi. "Başka bir şey söylemeyecek misin?" 
Behzat Ç. "Sus! "  dedi. 
Harun, bunu da bir kazanım olarak gördü, sonuçta hiç 

konuşmamasından iyiydi. Hayalet'e, "Sen burada ne arıyor­
sun ağbi?" diye sordu. 

Hayalet, "Gelin benimle," dedi. "Tabutların nereden alın­
dığını buldum galiba." 
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29. 

Kulübenin ortasında gürül gürül yanan teneke sobanın teli­
ne iç çamaşırları asılıydı. Satılmış Aga, kürek tutmaktan 
nasır bağlamış elleriyle bir cıgaralık sardı, yaktı, çekti, 
Harun'a uzattı. Çamaşırlardan süzülen iki damla su, kızar­
mış tenekenin üstünde cızcızladı. 

Harun cıgaralığı aldı, "Narkotik görmesin ama," dedi. 
"Ne tik?" 
Satılmış Aga cidden sormuştu, Harun üstelemedi. Polis-

ler cıgaralığı döndürüp iade ettiler. 
Hayalet, "Kimden alıyorsun?" diye sordu. 
"Neyi?" 
"Bu cıgaralığı." 
Satılmış Aga, "Ha bu cağralığı mı?" dedi. "Bahçede yetiş­

tiriyorum. Kış gelince saksılara ekerim ama bahçe kadar 
bereketli olmuyor." 

Kapı önüne dizilmiş kenevirli saksılara baktılar. Behzat 
Ç. rutubetli tahta kulübenin kınk camı poşetle yamanmış 
penceresinden dışarıyı inceledi. Binlerce taşsız mezar. 

Hayalet, "Kimsesizler Mezarlığı aha da burası," dedi. 
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Satılmış Aga'nın elmacık kemikleri fırlamış, girintili 
çıkıntılı yüzü de bizatihi bu tümsekli mezarlığa benziyor­
du. Adamın yeri sağlamdı, Kimsesizler Mezarlığı'nda mezar 
kazıcılığı; böyle bir işin kolay kolay talibi çıkmazdı. Haliy­
le, kimsenin istemediği işleri yapanların kendi çaplarında 
bazı ayrıcalıkları olur. 

Satılmış Aga cıgaralığa yüklenip "Aslında normal mezar­
lıkta başladım da," dedi. "Müdür şarap içerken yakaladı, 
buraya verdi deyyus. O zaman burada bir Osman Aga 
vardı, sene '85, büyük mezarcıydı, beş bin mezar açmış, 
standart. Sırtında kireçlenme olup da eski hızını kaybedin­
ce buraya vermişler, bana büyük babalık yaptı, meslek 
öğretti, onun mezarını açmak da bana nasip oldu, nur için­
de yatsın." 

Harun, "Sen şimdi Osman Aga'yı bırak da," dedi. "Birileri 
buradan tabut almış. Ne diyorsun?" 

Satılmış Aga, sardığı ikinci cıgaralığı yakıp-çekip "Ne 
diyeyim," dedi. "Dozer geldi, mertlik bozuldu. Dozerin 
başındaki adam mezarcı oldu." 

Ne sorarsan sor kendi bildiğini okuyan ama tuhaf bir 
şekilde dinletmesini de bilen bir adamdı. "Şimdi dozerle 
elli mezarı birden açıyorlar," dedi. "Aralarına beton dökü­
yorlar, mevta toprağa değil, duvara bakıyor. Bunlar kafir 
mezarıdır, Ankara'nın yarısı kafir mezarında yatıyor. 
Mezarlıklar müdürüyle belediye reisi Ankara'nın en kafir 
iki adamıdır. Ahrette bütün Ankaralı milleti yakalarına 
yapışacak. Çünkü bu dozer usulünü getirdiler. Kimsesizle­
re dozer girmez, ben Osman Aga'dan gördüğüm Müslü­
man mezarı açıyorum." 

Hayalet, "Şu tabutları kim aldı, bir onu anlatsana baş­
tan," dedi. 

Satılmış Aga, "E sana anlattım ya," diye terslendi biraz. 
"Niye hala soruyorsun?" 
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Harun, "Bak amirle geldik, bir de ona anlat," diyerek 
Behzat Ç.'yi gösterdi. Behzat Ç. başını öne eğip onayladı. 

Satılmış Aga, "iki kişi geldiler aldılar," dedi. "Beyaz bir 
kamyonetleri vardı." 

"Ne zaman?" 
"Ne bileyim ne zaman? Çok olmadı." 
"Niye aldılar?"  
"Niyesini bilemem. istediler verdim." 
"Niye verdin?" 
"Ama sen de çok soruyorsun ha," dedi Satılmış Aga, 

Harun'a. 
Harun, "Devlet meselesi, soracağız tabii," deyince Satıl­

mış Aga sobanın yanındaki değneği çekti. "Devlet mesele­
siyse paşa gelsin," dedi. "Omzu fırfırlı paşa gelsin. Ben inzi­
bata polise konuşmam." 

Hayalet araya girdi. 
Satılmış Aga, "Bak bu ellerin ahını almayın ha ! "  diye 

bağırdı. "Bu ellerin ahını alan bir daha iflah olmaz. Tabut 
verdik diye sen bana hırsız mı diyorsun?" 

Hayalet, "Yok Satılmış Aga," dedi. "Sana hırsız diyen yok. 
Bizim işimiz tabutla değil, adamlarla. Kimlere verdin onu 
anlat." 

Satılmış Aga, "iki kişi geldiler Düldül Nakliyat'tan," dedi. 
"Ne nakliyat?" 
"Düldül. Hz. Ali'nin atı olur. 'Bir babalık yap bize tabut 

lazım,' dediler, ben de verdim." 
"Nasıl kişilerdi bunlar?" 
"Öyle insan evladıydılar işte. it uğursuz değil." 
"Kafada leke var mıydı?"  
"Birinin vardı. Biri de kan gibi sakız çiğniyordu." 
"Başka kimse var mıydı?" 
"Bir de kamyonette oturan vardı, onu görmedim yakın­

dan." 
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"Tabut için para verdiler mi?" 
Satılmış Aga'nın eli tekrar değneğe gitti: "Sen bana hırsız 

mı diyorsun?" 
"Yok Aga! Hiç mi bir şey vermedi bu Düldül Nakliyatçı­

lar?" 
"Sevabına biraz şarap bıraktılar." 
Behzat Ç. pencerenin önünde duran on ikilik Derdalan 

kolilerine baktı. Üç koli vardı, ikisi boştu. 
Hayalet, "Kaç tabut aldılar?" diye sordu. 
Satılmış Aga, "On tabutum vardı, üçünü verdim," dedi. 

"İkisiyle de geçen gün damı onardım, kaldı beş tabutum. 
Burada fazla ihtiyaç olmaz. Belediye tabutuyla getirir 
mevtayı. Getirmeden haberi gelir zaten, bir mezar iki 
mezar, artık kaç mevta varsa ona göre kaz diye. Sabahtan 
kazanın. Terörist oldu mu, ta akşamından askeriyeden iki 
inzibat gönderirler. Sabaha da kontrole gelirler. Askeriye 
ciddi çalışıyor. Çok terörist gömdük buraya. Polisler sizin 
gibi son dakikacıdır, mevtayı getirirler, hadi Satılmış Aga 
kaz bize mezar. Yahu kardeşim bari iki saat önceden 
haber verin. Terörist de olsa o da bir insan. Ben mezarımı 
standart açarım, iki metre uzunluk bir on derinlik. Polis­
ler sabredemez, hadi Satılmış Aga, yeter bu kadar aga ! E 
sen mezarı standart derinlikte açmazsan, kış günü aç iti 
var çakalı var, gelir eşeler, çıkarır mevtayı. Osman Aga 
derdi ki, 'Mezarı standart derinlikte kazmazsan da iti 
çakalı gelip mevtayı çıkarırsa, o mevtanın iki eli ahrette 
yakanda olur."' 

Behzat Ç. ,  "Bugün gelecek var mı?" diye sordu. 
Satılmış Aga, "Bugün olmaz artık," dedi. "Ama yann çok 

olur." 
"Neden?" 
"Hava bozdu. Evsizler donacak sabaha." 
Behzat Ç. ,  "Şu senin beş tabuttan ikisi de bize lazım," 
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dedikten sonra Hanın ve Hayalet'e dışarı gelmelerini işaret 
eden bir jest yaptı. 

Hanın vaziyeti anlayınca, "Amirim olmaz," dedi. "Psiko­
pata mı bağladın?"  Behzat Ç. kaşlarını çatarak susturdu 
onu. Hanın botunun ucuyla karlan eşeledi, başka bir itiraz 
noktası arıyordu. Hayalet'e baktı, "Ağbi, mevzuyu kapat­
mamış mıydık?"  dedi. "Bak Tahsin Müdür söz aldı hepi­
mizden. Meganelan verdi. Bir duyarsa geri alır anında, yaya 
kalırız. Zaten ilk günden yan camı da kırdık." 

Hayalet, "Sana ne deniyorsa onu yap," dedi. 
Harun, Behzat Ç.'ye bakıp "Tamam amirim eyvallah," 

dedi. Bir on metre kadar kös kös gittikten sonra durdu, 
döndü, "Elemanları getireceğim. Sen ne dersen o !  Ama 
demedi deme." 

Hayalet, Behzat Ç.'den aldığı 2 1 6'nın külünü çamurla 
karışık karlara silkti. Paket taşıyacak kadar tiryaki değildi 
ama kritik zamanlarda bir iki tane tüttürürdü . Uçsuz 
bucaksız Kimsesizler Mezarlığı'nda, uzaklaştıkça ufalan 
Hanın'un arkasından baktı. "Üç tabut aldılarsa birini daha 
gömecek," dedi. "Ama kimi?" 

Behzat Ç., ceketinin iç cebinden, Ekrem'den aldığı dosya­
yı çıkardı. lşaretparınağını bir ismin ve Allah'ın unuttuğu 
bir adresin üstüne koyup Hayalet'e gösterdi. Hayalet ismi 
ve adresi inceleyip "Hın," dedi. "Ben de bu isimden şüphe­
lenmiştim bir ara. Ama peşine düşecek vakit olmamıştı." 

Behzat Ç. ,  "Bugün lazım," dedi. 
Hayalet, "Tamam," deyip yansını içtiği 2 16'yı cıvık karda 

ezdi. Biraz uzaklaştıktan sonra durdu, "Bu adamlar dayakla 
konuşmuyor eyvallah," dedi. "Ama bu yöntem de biraz 
aşın olmayacak mı?" 

Behzat Ç. başını yukarı kaldırarak "merak etme olmaz," 
demeye çalıştı. 
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* * * 

Tarihi eser statüsünde bir Anadol kamyonetin arkasına 
iki tabut yükleyip girintili çıkıntılı yolda ilerlemeye başladı­
lar. Satılmış Aga Kimsesizler Mezarlığı'nın sonuna doğru 
kamyoneti sağa çekti. Kürekleri alıp tümsekli yola çıktılar. 

Satılmış Aga "Orlara basma," dedi. "Arkamdan gel. Orlar 
mezar." 

Mezarlığın sonunda durdular. Önce kazacaklan yerdeki 
karlan kürediler. Sonra Satılmış Aga, Anadol'dan bir komp­
resör getirip donmuş toprağı yumuşattı. 'Ya Bismillah,' 
deyip iki standart Müslüman mezan açmak için küreklere 
asıldılar. Başkomiser diz derinliğine indikten sonra paltosu­
nu çıkardı. 

Satılmış Aga tecrübesiyle daha hızlıydı, beline kadar top­
rağın içine girmişti. Behzat Ç. de derine inmeye başlamıştı 
ama kazdıkça topraklar üstüne yıkılıyordu. Satılmış Aga, 
standart dikdörtgen mezar taşlanyla geldi. Çökme olan yer­
lere dayadı. 

"Kazdıkça küreğin dışıyla toprağın kenarını düzle, taşla 
destekle," dedi. "jilet gibi olsun. Mezarda çökme olursa, o 
mevta da ahrette senin üstüne çöker. Toprağı örttün mü, 
Fatiha'nı okuyacaksın. Gerçi bizim duamızın yarardan çok 
zararı olabilir ama Osman Aga'dan gördüğümüz usul 
budur. Büyük mezarcıydı, beş bin mezan vardı. Sene '96, 
teröristin birini gömmüşüz . . .  " 

Satılmış Aga, gözlerini kısıp mezarlığın ta öbür ucunda 
bir yeri gösterdi, "Na şuraya gömmüştük," dedi. "Canlı 
bomba, kendini patlatmış, zaten görmedim, kutuda getirdi­
ler. Standart mezarı açtık gömdük, Fatiha'yı okuyorum. 
'lyya kena'büdü,' derken biri bana bir tokat attı, ama nasıl 
bir tokat attı. 'Bu köpeğin mi arkasından Fatiha okuyor­
sun! '  diye bağırdı. Yakasında fırfırlar var, esaslı asker. Ben 
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buna dedim ki, 'Paşam çok adam yuttu burası, bir Ankara 
yaşıyorsa bir Ankara da Karşıyaka'da yatıyor. Bu ellerin iki 
bin ölüsü var. Usul neyse onu yapanın. Benim ahımı alan 
adam da bir daha iflah olmaz.' Paşa durdu durdu, 'Kusura 
bakma Satılmış Aga,' dedi, gitti." 

Mezarları açtıktan sonra tabudan getirip kenarda biriken 
toprağın üstüne koydular. Behzat Ç. ,  Satılmış Aga'nın yar­
dımıyla açtığı mezara baktı, iki metre uzunluk bir on derin­
lik, ilk tecrübe için fena sayılmazdı. 

Anadol'a döndüler. Felaket soğuktu. Satılmış Aga frenle 
debriyaj pedalının arasından, plastik tıpalı bir Derdalan 
şarabı çıkardı. Tıpayı ön dişleriyle çekip açtı. tık yudumu 
çekmesi için başkomisere uzattı. 

Yaşını belli etmeyen bir adamdı, kırk yaşında da olabilir­
di, yüz yaşında da. "Bu Anadol benim elim ayağım," dedi. 
"Geldiler, almaya kalktılar geçen ay." 

Behzat Ç. "niye?" gibilerden baktı. 
Satılmış Aga, Derdalan'a yüklenip dertli dertli iç çekti. 

"Avrupalı birliğinden kriter gelmiş," dedi. "Anadollan top­
layacaklarmış çevreyi kirletiyor diye. Beş bin lira verecek­
lermiş sahiplerine. Yoksa gelip zorla alacaklarmış. Alsınlar 
da göreyim . . .  Osman Aga'nın yadigarıdır bu. On bin de ver­
seler veniıem. Yirmi bine belki. Sanki ben Avrupalıya 'Gel 
bunu kullan,' dedim. Bu mezarlık da Avrupa'ya girmesin." 

Behzat Ç. telefondan saate baktı, Harun gideli üç saat 
olmuştu. Satılmış Aga ikinci Derdalan'ın tıpasını çekti, uzat­
tı. "Kimsesizlere geldim de rahat ettim,'' dedi. "Öbür tarafta 
insan kılığında gezen it çakal çoktu. 'Satılmış Aga, hangi 
mezarda altın diş var söyle, sana komisyon verelim.' İstesem 
Ankara'nın en zengin adamı olurdum. Ama Osman Aga 
derdi ki, 'Her kim ki mevtanın altın dişini söker, ahretle o 
mevta yakasına yapışır bütün dişlerini kerpetenle söker."' 

Derdalan, ikinci şişenin sonuna kadar sarhoşluktan ziya-

272 



de sinir yapan bir tat vermişti. Yavaş yavaş güzelleşiyordu. 
Behzat Ç. dikiz aynasından bakıp Osman Aga olmasaydı bu 
adam ne yapardı acaba, diye düşündü. 

Satılmış Aga'nın gözleri dolmuştu. "Osman Aga ehlikeyif 
adamdı," dedi. "Şarap içmezdi günah diye, lakin iyi cağra­
lık çekerdi. O da senin gibi fazla kop.uşmazdı. Ama ölünce 
çok yalnız kaldım." 

Harun, Gorbaçov Hasan'la Pembo'yu önüne katmış geli­
yordu. Behzat Ç. sol cebindeki son elliliği uzatıp Ana­
dol'dan çıktı. "Hadi sağlıcakla kal" manasında bir hareket 
yapıp uzaklaşması için kaportaya vurdu. 

* * * 

Gorbaçov, açılmış iki mezan ve tabudan görünce kaçma-
ya başladı. Harun arkasından havaya ateş etti. 

"Dur lan! Dur!"  
Gorbaçov durdu. 
"Ellerini kaldır! Kaldır lan! Başının üstüne koy! Başının 

üstüne koy lan !"  
Gorbaçov ellerini kaldırdı, başının üstüne koydu. Harun 

arkasından yaklaştı, silahın kabzasıyla ensesine vurdu, yere 
düşünce kafasına bastı. NATO biber gazıyla iyice sersemlet­
ti. Elini ayağını koli bandıyla bağladı. 

Behzat Ç., Pembo'ya arkasını dönmesini işaret etti. Pembo 
"Ne diyon lan?" deyince, başkomiser 14'lünün kabzasını 
alnına geçirdi. Yere düşünce kafasına basıp elini ayağını koli 
bandıyla bağladı. Adamlan tabutlann içine yerleştirdiler. 

Gorbaçov Hasan, "Amirim bir saniye müsaade edin," 
dedi. "Bir saniye dinleyin. Adamın ismini bilmiyoruz. Geldi 
bize biner dolar verdi. Biz her zamanki hacılama nakliyat 
işi zannettik, böyle olacağını bilseydik yapar mıydık? 
Tabutlar sonradan devreye girdi, insan gömülür mü? 
Günah bir kere! Haberimiz yoktu. "  
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Harun, "Lan amma kodumun çocuğu,"  dedi. "Mezara 
girerken bile yalan söylüyorsun. Hala katakulli peşindesin." 

Behzat Ç. tabutların kapağını kapattı. İçine toprak girme­
sin diye silahın kabzasıyla bir çivi çaktı, çiviyi eğdi. Tabut­
ları çukura indirdiler. Mezarın kenarlarında birikmiş topra­
ğı hızla üstüne yığdılar. 

İşlerini bitirdikten sonra Behzat Ç. ,  Gorbaçov Hasan'ın 
mezarının üstüne oturup bir 216 yaktı. Harun telaşla sağa 
sola gidip duruyordu. "Arayalım hadi," dedi. 

Behzat Ç. bir şey söylemedi, 216 bitince ekleme usulüyle 
bir tane daha yaktı. 

Harun, "On dakika oldu," dedi. "Arayalım hadi. Toprak 
altından çeker mi acaba?" 

Behzat Ç. ceptelefonunu çıkarıp "Göreceğiz," dedi. "Her 
yerden çekiyor diye reklam yapıyor ibneler ! "  Harun'un 
uzattığı kağıttaki numaraya bakıp Gorbaçov Hasan'ı cepten 
aradı. 

Üçüncü çalışta açıldı. Gorbaçov soluk soluğaydı, sesi 
sanki yerin altından geliyormuş gibi boğuktu. "Ağbi söyle­
yeceğim," dedi. "Ağbi Allah'ınızı peygamberinizi kitabınızı 
seviyorsanız çıkarın beni. Söyleyeceğim ağbi. Geldi beş bin 
dolar verdi. Ağbi söyleyeceğim ağbi. İsmi şu . . .  " 

Gorbaçov ismi söyledi, Behzat Ç.'ye tanıdık gelen bir 
isimdi. 

"Daha yetiştirme yurdundan arkadaşımız. Ağbi beni çıka­
rın buradan ! Allah'ını peygamberini kitabını seviyorsan 
çıkar! Ağbi niye gömdün beni ! Rum muyum, Ermeni 
miyim, PKK'lı mıyım?" 

Behzat Ç., "Bir sus! "  dedi. Ceplerini karıştırmaya başladı. 
Ceketinin iç cebinden çıkardığı 216 paketinin üstündeki 
isme baktı, psikoloğa gittiği gün not almıştı. Oydu. Elini 
alnına vurdu, o zaman da şüphelenmişti. Gorbaçov'a, 
"Üçüncü kim?" diye sordu. "Kimi gömecek?" 
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"Üçüncü mü? Üçüncü yok. iki kişi! Bize 'iki kişi,' dedi. 
Biz iki kişi için anlaştık. Üçüncü yok, Allah belamı versin 
ki bilmiyorum! Ağbi Allah'ınızı peygamberinizi kitabınızı 
seviyorsanız çıkarın beni buradan! Çıkarın! "  

Behzat Ç .  telefonu kapattı. Cepten Pembo'yu aradı. 
"Üçüncü kim?" diye sordu. 

Pembo "Ananın amı," dedi. "Buradan bir çıkayım, senin 
Allah'ını kitabını sikeceğim. Ne karanlıklar gördüm lan 
ben, tabuttan mı korkacağım orospunun evladı." 

Behzat Ç. telefonu kapattı. Gorbaçov arıyordu. Açtı, "Ne 
var lan?" dedi. 

Gorbaçov derin derin nefes alıyor, bir yandan da ağlıyor­
du. "Ağbi numaranı son arayanlardan buldum," dedi. "Bil­
sem söylemez miyim? Allah belamı versin bilmiyorum. iki 
kişi için anlaştık. Ayaşlı diye biri daha vardı yanında, asker 
arkadaşıymış, hafiften sağır, belki o bilir. Ağbi Allah'ını 
kitabını peygamberini seviyorsan . . .  " 

Behzat Ç. telefonu kapattı. Bir 216 yaktı. 
Harun, "Çıkaralım," dedi. "ismi aldık, üçüncüyü bilmiyor­

lar işte. Bilseler söylerler, kendi canlarından kıymetli mi?" 
Behzat Ç. "sus" işareti yaptı. 
Harun, "Amirim sen manyak mısın?" diye bağırdı. "Psi­

kopat mısın? O esrarkeş Satılmış Aga ne içirdi sana ! "  
Harun yumruğunu ısırdı. 
"Bunların eti ne budu ne ciğeri ne! "  dedi. "Ölmüştür lan 

adamlar! "  
Behzat Ç . ,  Gorbaçov'u aradı. Telefon bir süre açılmadı. 

Gorbaçov arka arkaya nefes almaya çalışmaktan ve ağla­
maktan konuşamıyordu. 

Bir çığlık attı. Ardından "Bilmiyorum," diye haykırdı. 
"Ben bilmiyorum! "  

Behzat Ç .  telefonu kapattı. "Galiba bilmiyorlar," dedi. 
"Red Kit denen herif üçüncüyü bunlara söylememiş. "  
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Küreklere asıldılar. Gorbaçov'u çıkanp kürekleri eline 
verdiler. Gorbaçov biraz soluklandıktan sonra küreklere 
asılıp Pembo'yu çıkardı. 

"Pembo ! Kardeşim benim," diye sarıldı. 
Pembo'nun yüzü kıpkırmızıydı. Gorbaçov'u göğsünden 

itti, "Öttün mü lan it," diye bağırdı. "Öttün mü lan! "  
Gorbaçov, "Lan salak oğlu salak," dedi. "Lan Allah'ın psi­

kopatı. Ötmeyip de ne yapayım. Adamlar bizi gömdü lan! 
Ciğerim ağzıma geldi lan ! "  

Pembo üstünü başını silkeledi, "Seni bu kafayla daha çok 
gömerler," dedi. 

Behzat Ç. ve Harun çoktan Megane'a atlamış son sürat 
şehre dönüyorlardı. 
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30. 

zı pır'ın ıst ırdbı 

Profesör, "Eee, sonra ne oldu," diyecekti ama çekiniyordu. 
Aklına saçma sapan bir detay geldi. "O merdaneli makineye 
nasıl sığdın sen?" diye sordu. 

Red Kit duvardaki diplomaya göz atıp "Merdanelinin için­
de çalkalayıcı bir düzenek vardır," diye açıkladı. "Yerinden 
çıkabilir. Annem onu çıkarıp beni koydu. Orada ne kadar 
kaldığımı bilmiyorum. Bulsalar beni de öldüreceklerdi." 

"Neden?" 
"Arkada şahit bırakmamak için." 
"Kim buldu seni?" 
"Aşağı kondudan Sarhoş Ahmet Amcagil. Yetiştirme yur­

duna götürdü. İnsaniyetli adamdı. 'Anası babası terörist 
olsa da alıverin garibi,' demiş. "  

"Akraban yok muydu?"  
"Bizim ailenin durumu biraz karışık. Babam yetiştirme 

yurdunda büyümüş benim gibi, annemi de babama kaçtığı 
için ailesi reddetmiş. "  Kırmızı fularını düzeltti, "Onlar da 
ölünce, çekirdek aileden geriye bir tek ben kaldım," dedi. 

Profesör, Parker kalemi cebine geri koydu. "Mezarları?"  
dedi. 
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Red Kit güldü, "Karşıyaka Mezarlığı'nı bilir misin?" 
"Evet." 
"Onun bittiği yerde Kimsesizler Mezarlığı başlar. Orada 

bir Satılmış Aga vardır, iyi şarap içer, cağra çeker. Satılmış 
Aga derdi ki, 'Mezarda çökme olursa, o mevta da ahrette 
senin üstüne çöker.' Ona da Osman Aga söylemiş. "  

"Onlar kim?" 
"Benim ailemi gömenler. Dahası Osman Aga gömmüş, 

Satılmış Aga'ya anlatmış. Ben Osman Aga öldükten sonra 
öğrendim durumu. Satılmış Aga da yerlerini bilmiyordu. 
Mezarlığı biliyorum ama nerede olduklarını bilmiyorum. 
Bir ara bütün mezarları kazıp tek tek kontrol etmek geldi 
içimden ama vazgeçtim. Satılmış Aga'nın da muhabbeti çok 
iyidir, bana ikinci bir meslek öğretti." 

"Nedir?" 
"Çok iyi mezar açanın, ikiye bir on, standart." 
Profesörün aklına, hatır gönül nedeniyle verdiği bir polis 

raporu geldi. 
"Kimisi mezardan kaçar," dedi. "Kimisi de mezar arar." 
Red Kit, "Kaybettiğin kişinin bir rnezan varsa, kaçabilir­

sin," dedi. "Karşılaşmaktan korkabilirsin. Ama mezar yoksa 
korku da yoktur. Korkunun olmaması çok korkunç bir şey." 

Profesör, "Polisler ne oldu?" diye sordu. "Ceza almadılar 
mı?" 

Red Kit omzunu silkti. 
"Ben olayın üstüne düşünce, davasıydı, mahkemesiydi 

falan. Bir ara bir mülkiye müfettişi gelmiş, böyle hafif tırlat­
mış, tutkulu bir kadın. Olayı incelemek istedi. Ama Teşki­
lat polisleri korudu. Polisler de yalan ifade verip birbirlerini 
korudular. Kapandı." 

Profesörün kafasında parçalar yerine oturuyordu. Böylece 
Red Kit de ilginç bir vaka olmaktan çıkmıştı. Biraz morali 
bozuldu. lnsanlann sebepsiz yere akla mantığa savaş açma-

278 



sı, ruhbilim dünyası adına daha verimli çözümleme imkan­
ları sunar. Nedenli davranışlarsa biraz moral bozar. Yani, 
sadece profesörün değil, herkesin anlayabileceği nedenler. 

Profesör, "Hep ailenin mezarını aradın," dedi. "Bu yüz­
den onlara da mezar arattın. Balıklan saklaman. Yüzbaşının 
kedisi. . .  Havasızlıktan öldüler. Kaplumbağa tabii biraz daha 
kompleks bir canlı. Kendini Red Kit zannetmen de doğal. 
Hep ona anlatmak istedin. Küçük kız kardeşine." 

Red Kit, "Her şeyi çok güzel yorumluyorsun," dedi. 
"İçinden bunun dışında da bir şeyler yapmak geçti mi hiç?" 

"Ne gibi?" 
"Birilerinin acı çekmesi gerektiğini düşündün mü hiç? 

Birilerinin hesap vermesi gerektiğini. Bu dünyada adalet 
yok, ahlak imkansız. Adaletin olmadığı yerde hesap gör­
mek kolay değil. Aslında karmaşık bir konu . . .  Üstüne biraz 
daha düşünmem lazım." 

Profesör, Parker'ı tekrar çıkarma ihtiyacı duydu . 
"Tamam," dedi. "Bu dünyada adalet yok, ahlak da imkansız. 
Peki, intikam çözüm mü? intikamla hiçbir şey çözülmez."  

"Amacımın bir şeyi çözmek olduğunu söylemedim ki. 
Amacım bir şeyi anlamanız."  

"Neyi anlamamız? Niye çoğul konuştun? Beni de onlarla 
bir mi tutuyorsun?" 

"Şu bekleme odasındaki kuşun adını niye Zıpır koydun? 
Senden daha yaratıcı bir isim beklerdim." 

Profesörde şafak attı. 
Red Kit kalktı, "Zıpır'ı sakladım," dedi. "Büronun içinde 

bir yerde, fazla ömrü yok, sen arayıp bulacaksın." 
"Ne! Zıpır'ı mı sakladın?" 
Red Kit başını öne arkaya sallayıp onayladı. 
"Büronun içinde bir yerde?" 
Red Kit başıyla onayladı. 
"Fazla ömrü yok?" 
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Baş onayı. 
"Ben arayıp bulacağım?" 
Onay. 
Red Kit şapkasını alıp çıktı. Profesör arkasından, "Dur 

dur," diye seslendi ama çoktan gitmişti. Profesör kafese 
baku. Zıpır yoktu. Kornişin arkasından bir cikcik sesi geli­
yordu. Duvara yasladığı sandalyenin üstüne çıktı. Ses kayıt 
cihazı gibi bir alet, minik hoparlöründen kulak tırmalayan 
cikcikler çıkanyordu. Sehpanın altından başka bir cikcik 
duydu. Sandalyeden inip sehpanın altına eğildi. Yine aynı 
cihazın çıkardığı cikcikler. Tablolardan, perdelerden, kol­
tuğun altından, her yerden "cik cik cik" sesleri gelmeye 
başlamıştı. Bekleme odası sanki bir ormandı, sabah olmuş 
da kuşlar uyanmıştı. Her yeri altüst etti. Döşemeleri söktü, 
koltuğu parçaladı. Bulduğu hoparlörleri kırdı. 

Yanın saat sonra polisler odaya daldı. 
Harun, "Bu kendini Red Kit sanan herif senin hastandı 

değil mi?" diye sordu. 
"Evet, benim danışanımdı." 
"Adresi telefonu var mı?" 
"Şurada, sekretaryadaki randevu defterinde vardır." 
"Sen ne yapıyorsun burada! Bu cikcikler ne?" 
"Kuşumu sakladı." 
Harun titreyen telefonunu çıkardı. "Hayalet anyor," dedi. 
Hayalet, "Adamı buldum," dedi. 
"Hangi adamı?" 
"Elinde polislerin listesi olan adam. İsimleri Red Kit'e 

veren adam." 
"lyi, buraya getir." 
"Nereye?" 
Harun, profesöre, "Burası kaça kaç?" diye sordu. 
"Kırka sekiz." 
"Tunalı Hilmi, kırka sekiz." 
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* * * 

Hayalet, hedefin ellerini koli bandıyla bağlamış, silahını 
sırtına yaslamıştı. Muayenehaneye girdiler. Harun, "Ağbi 
sen ne yaptın ya?" dedi. 

Hayalet, "Ne yapayım, dövüşmeyi sevmiyorum," diye 
yanıtladı. Hedefi profesörün odasına sokup kapıyı kapatular. 

Behzat Ç., profesörün koltuğuna oturdu. Harun hedefin 
karşısındaki deri koltuğa çöktü. Hayalet ayaktaydı. 

Harun, "Sen bu Red Kit denen herife bir liste verdin mi?" 
diye sordu. 

Hedef, "Ben Red Kit falan bilmem," dedi. 
Harun, "Neydi şunun ismini bir gösterin amirim," deyin-

ce, Behzat Ç. 216 paketinin üstündeki ismi gösterdi. 
-Hedef, "Evet," dedi. "Verdim."  
"Hangi polislerin ismi vardı orada?" 
"Ailesini öldüren polislerin. "  
"Sende ne geziyor o liste ! "  
Hedef, "Bizim de kendi çapımızda istihbaratımız var," 

dedi. "Polisleri cezalandıracaktık. '9 1 tahliyesinden sonra 
legal alana geçince cezalandırmalar rafa kalktı, liste bende 
kaldı. Ben o çocuk da öldü zannediyordum. Ama ölmemiş. 
Ölmediğini bilseydik biz sahip çıkardık zaten, yurda verdir­
mezdik. Olayın peşine düşmüş, geldi beni buldu. Ben de 
listeyi verdim." 

"Niye verdin?" 
"Belki bu dünyadan birkaç şerefsiz katil eksilir diye." 
Harun, "Düzgün konuş lan it," dedi. 
"Sen düzgün konuş! "  
Hayalet, "Adam analarını babalarını öldürüyor ama," 

dedi. "Polisleri değil." 
Hedef, "Öyle yapacağını bilmiyordum," dedi. "Bilseydim 

isimleri vermezdim. Şimdi de sizle konuşuyor olmazdım." 
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Hayalet, "Kim vardı o operasyonda?"  diye sordu. 
Hedef, "Coşkun Özdal," dedi. "Tescilli faşist, katil. Yolda­

şımızı vuran oydu. !kincisi Memduh Karapınar, tescilli faşist, 
katil ve geri zekalı. Avarel olarak biliniyor zaten, yoldaşımı­
zın karısını vurdu. Bir de üçüncü vardı. Küçük kızı vuran! "  

"O kimdi?"  
"O genç, yeni mezun biriymiş. llk operasyonlarından 

biriymiş. Sonradan zaten Ahlak Büro'ya geçmiş. Ekrem 
diye biri, soyadım bilmiyorum." 

Polislerde şafak attı. Ekrem'e gittikleri akşamı hatırladı­
lar, buzlu cam öyküsünü. 

Hedef, "Bugün o katliamın yıldönümü," dedi. "28 Şubat." 
Bekleme odasından orta şiddette bir patlama sesi geldi. 

Behzat Ç. ve Harun'un eli silahlarına gitti. Hayalet kapıyı 
açtı. Profesör elinde kanlı bir muhabbet kuşuyla duruyordu. 

Behzat Ç. titreyen telefonunu çıkardı. Ekrem arıyordu. 
Açıp açmamakta kararsızdı, telefon ısrarla çalıyordu. Açtı. 
Ekrem, "Alo ! Alo ! "  dedi heyecanla. "Mesajını gördüm ama 
operasyon hengamesinde arayamadım. Robotu buldun mu 
sahiden? Neredesin söyle, gelip alayım." 

* * * 

Ahşap süsü verilmiş kahverengi çelik kapının üstünde 
isim yazmıyordu. Red Kit zili çaldı. Songül delikten bakıp 
"Kim o?" diye sordu ama kapıyı açmadı. 

"Kim o?" 
Red Kit, kırmızı kutuyu açıp hediyeyi çıkardı, kapının 

gözüne yaklaştırdı, düğmesine basınca robot, "Ben Çelik 
Arçelik," dedi. "Ya sen kimsin?"  Ardından da ellerini salla­
yarak "Arçelik demek yenilik demek" şarkısını söylemeye 
başladı. Yirmi yaşlarında bir kainat güzeli, kapıyı ardına 
kadar açtı. Elini şaşkınlıkla ağzına götürdü, Çelik'i görünce 
sevinçten ağladı. 
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Red Kit, kız kardeşini vuran Ekrem'in bir kız kardeşi 
olduğunu biliyordu ama bu kadar güzel olacağını beklemi­
yordu. Ekrem vaktinde, çalıştığı fabrikaya kadar gelmiş, kız 
kardeşinin Çelik'e hayran olduğunu anlatmış, üretimini 
durdurdukları robottan istemişti yana yakıla. Red Kit de bir 
tane ayarlamaya söz vermişti. 

Songül, "Seni ağbim mi gönderdi?"  diye sordu. 
Red Kit, "Evet,'' dedi. "Ağbin gönderdi. Çelik'in büyüğü 

de aşağıda, arabada bekliyor. Hadi gel." 
Songül, "Ama gelemem," dedi. "Ağbim kızar. "  Cebinden 

bir telefon çıkarıp "Dur arayıp sorayım,'' dedi. "Şu tuşa 
uzun basınca otomatikten ağbimi arıyor." 

Red Kit telefonu çekip aldı, "Gel," dedi. "Yolda ararız. "  
Songül, "Dur o zaman paltomu alayım, kar yağıyor," 

dedi. Kırmızı paltosunu giydi. Kapıyı çekti. Merdivenlerden 
indiler. 

* * * 

Harun, Megane'ın ve yolun bütün imkanlarını kullana­
rak, Birlik Mahallesi'ne, Ekrem'in evine doğru sürüyordu. 
Tam eve yaklaşmışken Tahsin aradı. "Çabuk gelin," dedi. 
"Red Kit denen herif aradı. 'Güvenpark'a bir tabut göm­
düm, içinde bir kız kardeş var,' diyor." 

Hayalet, "Çabuk dön," dedi. 
Harun, gazı kökleyip Megane'ın bumunu dönüş yapacağı 

yere kırdı ve birden el frenine asıldı. Arka taraf merkezkaç 
kuvvetiyle savrulunca, spin atmamak için direksiyonu viraj 
istikametinin ters yönüne çevirmeye çalıştı ama çok geçti. 
Toplayamadı, Megane karlı yolda takla attı, içindeki güven­
lik güçlerinin Allah'ı şaştı. 

Arka koltukta oturan Hayalet, tersten gördüğü Harun'a 
"Kaç sefer dedim," dedi. "Şu hareketi yapacaksan vites 
küçült! "  

' 
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Harun, "Kahretsin," dedi. "Otomatik kilit sistemi yüzün­
den kapılar açılmıyor." 

Vites kutusuna doğru gerildi, el freninden destek alarak 
cama iki tekme geçirdi ama cam bana mısın demedi. Belin­
deki silahın kabzasıyla kınp çıktı. Başkomiserin kapısını 
zorladı ama açılmıyordu. Bu arada önden ve yandan çıkan 
hava yastıklan Behzat Ç.'yi boğmaktaydı. 

Harun, "lyi misin?" diye sordu. 
Behzat Ç. hava yastıklarının arasından "Saçma sapan 

konuşma," diye homurdandı. 
Harun, hava yastıklarını aralayıp Behzat Ç.'nin kolunu 

buldu, bütün gücüyle asılıp kırık camdan çekip çıkardı. 
"Amirim iyi ki vaktinde camı kırmışsın," dedi. "Kapılar 
açılmıyordu çünkü."  

Harun, Hayalet'i çıkarmak için arka kapının camını kıra­
cak büyüklükte bir taş arıyordu. Taşı bulup geldiğinde 
Hayalet'in bir köşede üstünü başını silkelediğini gördü. 
"Sen nasıl çıktın ağbi?" diye sordu. 

Hayalet küf yeşili gömleğinin yakasını düzeltip "Kapıyı 
açtım çıktım," dedi. "Ne var?" 

"Kapılar kilitliydi, nasıl açtın?" 
Hayalet, "Kolu çektim açıldı, Allah Allah! "  dedi. 
"Bir şeyin var mı bari?" 
"Bana bir şey olmaz, olayım bu." 
Harun ve Hayalet, Megane'ın kilit sistemini tartışırken 

Behzat Ç. ,  yoldan geçen taksilere baktı. Gözüne sağlamca 
bir Şahin ilişince önünü kesip kaportasına vurdu. Taksi­
ciyi yakasından çekip çıkardı, şoför mahalline geçti. 
Hayalet ve Harun da bindiler. Harun uzaklaşırken başını 
camdan çıkardı, taksiciye, "Aracı Emniyet'ten alırsın," 
diye bağırdı. 

"Hangisinden?" 
"Yenimahalle'ye gel. Asayiş Şube'ye." 
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Hanın içeri girip "Ben kullansaydım amirim," dedi. Beh­
zat Ç. ters bakıp bir 216 yaktı. 

* * * 

Taksiyi Atatürk Bulvan'ndaki otobüs duraklarından biri­
nin önüne çekti. Taksiden çıkıp Güvenpark'a doğru koş­
maya başladılar. 

Tahsin önlerini kesti, "Megane nerede?"  diye bağırdı. 
"Niye taksiyle geldiniz?"  

Hanın, "Ya sorma müdürüm," dedi. 
"Bir şey mi yaptınız Megane'a? Selim de zaten stop lam­

basını kırmış park ederken."  
Hayalet, "Ya bir sus müdürüm," dedi. "Sikicem Megane'ı­

nı da, ızdırabını da! "  
Tahsin, Hayalet'i itip "Ne oluyor lan," dedi. Hayalet'in on 

dört yıl sonra ilk defa küfrettiğini duymuşlardı. Harun, 
"Herif bizim Ekrem Ağbi'nin kız kardeşini gömmüş," diye 
açıkladı. 

Tahsin, "Hadi ya," dedi. "Şu güzel kızı mı? Zeka engelli. "  
"Evet." 
"Ekrem'in haberi var mı?" 
"Yok. Söylemedik." 
Tahsin polisleri bir ağaç altına çekti. "Şimdi sakin ola­

caksınız," dedi. "Hepimiz sakin olacağız. Herif teslim oldu, 
burada. 'işimi tamamladım, o yüzden teslim oldum,' diyor. 
Ama tabutun yerini söylemiyor. Akademiden bir psikolojik 
danışman geldi, herifi konuşturmaya çalışıyor. Müdürün 
kesin emri var, hiçbirimiz yanına yaklaşmayacağız, sadece 
psikologlar konuşacak. Parkı kordon altına aldık, bütün 
ekipler dört koldan arıyor. TÜBITAK'tan hoca da geldi, 
Yüzeyaltı Tomografi şeysini kurdu. Herif söylemese bile 
kızı bulacağız." 

Behzat Ç. ,  "Herif nerede?"  diye sordu. 
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Tahsin şaşkın gözlerle Behzat Ç.'yi süzdü. "Sen konuş­
maya mı başladın?"  diye sordu. 

Behzat Ç. ,  "Herif nerede?" diye yineledi. 
Tahsin, "Şu BELSO araçlarının arkasında," dedi. "Mini­

büse aldık." Behzat Ç.'yi kolundan tuttu. "Kesinlikle yanına 
yaklaşmayacaksın," dedi. "Özellikle sen! Psikolog konuşa­
cak, biz işimizi yapacağız. "  

Tahsin çalan telefonunu çıkarıp "Hiç merak etmeyin 
müdürüm," dedi. "Hoca geldi, sistemi kurdu, laptopa da 
format atmış, on beş dakikaya kadar bulacağız. Tabutun 
içinde daha bir saatlik hava var. Belediyeden on beş dozer 
aldık. Evet, bu sefer tek tek değil, blok halinde kazdıraca­
ğız. Psikolog konuşturamasa bile biz bulacağız. Emredersi­
niz müdürüm. Kesinlikle yanına yaklaşmıyoruz. Psikolog 
ne derse o ! "  

Behzat Ç .  kordonu kaldınp Güvenpark'a girdi. Ağaç alt­
larına, banklara, çocuk bahçesine göz attı. Bütün şubeler­
den gelip parkı dolduran polisler, yerlere eğilmiş, karların 
üstünde emekleyerek bir tümsek arıyor, en ufak girinti 
çıkıntıyı yokluyorlardı. 

Behzat Ç. parkı geçip BELSO araçlarının arasından yola 
çıktı. Resmi kıyafetli bir polis kolundan tuttu , "Geçiş 
yasak," dedi. 

Behzat Ç. kolunu kurtardı, polis tekrar tutunca, "Çek o 
elini, sikerim belanı ! "  dedi. Minibüse doğru yürüdü, elini 
alnına siper edip minibüsün camından içeri baktı. iyi 
giyimli, temiz yüzlü bir adam, Red Kit denen herifle konu­
şuyordu. Red Kit'in bir şey dediği yoktu. Arada tebessüm 
ediyordu sadece. 

Başkomiser tekrar parka döndü. Tahsin, Hayalet ve 
Harun, bilim insanının başındaydı. 

Tahsin, "Taramayı yaptınız mı hocam?" diye sordu. 
Bilim insanı, "Evet," dedi. "Yüzeyaltı taramasını yaptık. 
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Bin üç yüz otuz yedi yerde obje var, bunlardan üç yüz kırk 
dördü prizma tik. Şehir merkezindeyiz. . .  Görüldüğü üzere 
yeraltı yerüstünden daha karışık."  

"Bulmanız ne kadar sürer hocam?" 
"En erken bir hafta." 
"Bir. saatte bulunmaz mı?" 
"lmkansız." 
Tahsin elini başına götürdü. "Hocam Allah belanı ver­

sin," dedi. "Aletini edevatını topla siktir git ! "  Ardından 
ceketini çıkardı, "Akbaba'yı arayın," diye bağırdı. "Akba­
ba'yı bulun bana! "  

Selim, "Aradık," dedi. "Telefonunu açmıyor, küsmüş." 
Behzat Ç. minibüse doğru yürümeye başladı, Harun 

peşindeydi. Başkomiser minibüsün sürgülü kapısını açtı, 
psikolojik danışmanı yakasından tutup dışarı attı. Harun'a 
"Kapıyı kilitle," dedi. "lçeri kimse girmesin!"  

Behzat Ç . ,  Red Kit'in dudağının kenarından sarkan Mal­
tepe'yi dibinde minik fener olan çakmağıyla yaktı. Red Kit, 
Maltepe'den derin bir nefes çekti, "Ben de başlamak için bu 
günü bekliyordum," dedi. Behzat Ç. ağzının ortasına bir sol 
direk çıkınca Maltepe, Red Kit'in yanağına yapıştı. Red Kit 
elinin dışıyla yanağındaki ateşi silkip "Bu kasabanın sert 
çocuğu sen misin?" diye sordu. 

Behzat Ç., "O kız ölürse var ya," deyip 14'lüyü çekti. "Şu 
silahı kafana sıkanın! "  

Harun, "Yapar," dedi. "Çok olayı var." 
Bütün bunlar olurken psikolojik danışman, minibüsün 

kapısını yumrukluyor, mütemadiyen "Ne yapıyorsunuz siz, 
manyak herifler," diyordu. 

Behzat Ç. silahın kabzasını Red Kit'in çenesine geçirdi. 
"Konuş lan!"  
Red Kit sustu. 
Kabzayı aynı yere daha sıkı vurdu. 
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"Konuş lan! "  
Red Kit kınlan köpek dişini Behzat Ç.'nin yüzüne tükür­

dü, sustu. 
Omzu kalabalık müdürler ve bir dünya polis minibüsün 

kapısını yumrukluyordu. 
Behzat Ç. silahı bırakıp bütün gücüyle kombine girişti. 

Bir sol, bir sağ, bir sol, bir sağ ve son bir sol daha. 
"Konuş lan! Nerede?" 
Ağzı gözü dağılan Red Kit kanla karışık tükürdü, sustu. 
Harun kapıyı sıkı sıkı tutarken, "Senin vicdanın kalbin 

Allah'ın kitabın yok mu lan it! "  dedi tek nefeste. "Asansör­
den korkan kızı tabuta koydun." 

Red Kit sustu. 
Behzat Ç. tırnak kontrolü yapan bir öğretmen gibi Red 

Kit'in elini kaldırdı, sağ elinin ayasıyla bastırıp işaretparma­
ğını kırdı. 

"Konuş lan! "  
Red Kit inledi, sustu. 
Behzat Ç. öbür eli tuttu, işaretparmağını kırdı. 
"Konuş lan! "  
Red Kit inledi, sustu. 
Kaval kemiğine bir tekme attı. 
"Konuş lan! "  
Red Kit sustu. 
Behzat Ç. biraz gerilip çok sert ikinci bir tekme çıkardı. 

Stoperlik hayatında bile kimseye böyle tekme atmamıştı. 
Red Kit'in kaval kemiği kırıldı. Aynı anda polisler de 
minibüsün camını kırdılar. Dördüncü sınıf emniyet 
müdürü "Sen ne yapıyorsun lan ! "  diyerek Behzat Ç.'ye bir 
yumruk attı. Behzat Ç. karşılık verecekken, dördüncü 
sınıf müdürün sekizinci sınıf şoförü üstüne atladı. Üç tane 
ızbandut gibi polis Behzat Ç.'yi kollarından tutup mini­
büsten çıkardı. 
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Başkomiser dünyaya baktı, kalabalığa . . .  Gördüğü her şey 
titriyor, yakasından çekiyordu. Neredesin! 

Akbaba koluna girdi. "Gel benimle," dedi. "Gelmeyecek­
tim ama yine kan çekti." Behzat Ç.'yi Emniyet Anıtı olarak 
da bilinen anıta götürdü. 

"Tabut buralarda bir yerde," dedi. "Tam olarak nerede 
bilmiyorum ama buralarda bir yerde. Ben size dedim, 
'Güvenpark'a bakayım,' dedim, 'mezarları önceden açıyor,' 
dedim, dinlemediniz." 

Behzat Ç. anıta baktı. Brandayı kaldırıp içeri girdi. "Türk. 
Öğün. Çalış. Güven."  talimatlarına sırtını yaslayıp bir 216  
yaktı. 

Hayalet ve Harun geldi. Başkomiserin yanında durdular. 
Hayalet, "Şimdi neden gömdüğünü anladınız mı?"  diye 

sordu. "Adam hayatı boyunca ailesinin mezarlarını aramış. 
Şimdi de polislere mezar aratıyor." 

Cevap veren ya da muhabbeti sürdüren olmadı. Akbaba 
anıtın önündeki bir taşı kaldırmaya çalışıyordu. 

"Ne yapıyorsun?" diye sordular. 
"Bu taş sanki biraz yamuk duruyor," dedi. 
Hay�let geldi, taşa asıldı. Taş çıktı. "Gelin," dedi. "Buraya 

gömmüş." 
"Buraya mı?" 
Taşlan kaldırıp toprağı eşelemeye başladılar. 
Akbaba "Kürek bulun kürek! "  diye bağırdı. 
Kürek getirdiler. 
Adamın biri koşarak yaklaştı, "Durun," diye bağırdı. "Ne 

yapıyorsunuz? Burası tadilatta." 
"Sen kimsin?" 
"Kültür Bakanlığı Heykel işleri Koruma Dairesi. . . "  falan 

feşmekan . . .  Adamın sıfatı bitmek bilmiyordu. "Bu heykelde 
kritik bir çatlak var. Mukavemet kaynağı yapıyoruz," dedi. 

"Kim yapıyor?" 
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"Makine mühendisi bilmem kim . . .  " 
Onun adıydı. Brandanın altında beyaz bir kamyonet 

duruyordu . Behzat Ç. brandayı kaldırdı, kamyonetin 
üstünde Düldül Nakliyat yazıyordu. Ön kapıyı açıp direksi­
yonda oturan adamı yaka paça indirdi. Kare çeneli, tipi 
kayık biriydi, kulağında işitme cihazı vardı. 

Harun, "Ayaşlı denen ibne sen misin?" diye sordu. 
Ayaşlı, "Ayaşlı benim de, ibne sensin," dedi. 
Harun eliyle taşların altındaki toprağı eşelerken, "Sen 

dur," dedi. "Şu tabutu bir çıkaralım, ben sana soracağım! "  
Ayaşlı, "Artık çok geç," dedi. 
On beş dakika sonra tabutu çıkardılar. Behzat Ç .  

l 4'lünün kabzasıyla eğik çiviye vurdu. Kapağı açtılar. Kır­
mızı paltosuyla Songül. Başkomiser elini şahdamanna bas­
tırdı. Nabız atmıyordu. Songül'ün kucağındaki robot, "Ben 
Çelik Arçelik," dedi. "Ya Sen kimsin?" 

"Arçelik demek yenilik demek! "  
Behzat Ç .  sağ elinin ayasıyla l 4'lünün şarjörünü yuvasına 

itip havaya iki el ateş etti. Silah sesleri Sakarya'ya kadar 
yankılandı. Minibüse doğru yürümeye başladı. Tabutun 
önünde, ilk şaşkınlığı atan polisler peşine düştü. 

Dördüncü sınıf müdür "Dur! "  diye bağırdı. "At silahını ! 
At silahını başkomiser! At lan!" Baktı olmayacak, "Vurun 
bacağından," dedi. 

Behzat Ç. minibüsün içindeki Red Kit'e bakıyordu. Red 
Kit'in yaralarını saran ilkyardım ekibi ve psikolojik danış­
man kaçtı. l 4'lüyü doğrulttu, alnına nişan aldı, eli titremi­
yordu. Acı, silah sesinden önce geldi. Behzat Ç. bacağından 
vurulmuştu, sendeledi. Doğruldu, tekrar nişan aldı. l 4'lü 
Red Kit'in alnını görüyordu. Tetiği çektiği an, uçarak gelen 
bir adam üstüne atladı. Karların üstünde yuvarlandılar. 
Baktı, Hayalet. Red Kit omzundan vurulmuştu. 

Bir görgü tanığı, "Ağbi adam ne uçtu ya," dedi. 
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Yanındaki, "Kaç kaç kaç," dedi. "Biz karışmayalım." 
Görgü tanığı, "Sen de ne pısırık bir insanmışsın Bahattin 

Ağbi," dedi. 
Üçüncü arkadaşları görgü tanığının koluna girdi. "Bahat­

tin Ağbi'ye öyle deme," dedi. "Özünde iyi bir insandır." 
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"Behzdt Ç .• Cind4et Büro Ami rl i qi'nde bdşkomiser. 
hdlldtd kdrşı işlenen suçlcu uzmcmı. 
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