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Ferguson Findley Son Gece

BIR

Call-Bulletin'in ilk baskisi icin muhabirlerin, yazilarini en
gec saat dokuzda vermeleri gerekiyordu. Bu yiizden saat 8.55'i
buldu mu buylk salonda hareket artardi. Ellerindeki yaziyi bes
dakika iginde bitirmeye ugrasan muhabirlerle musahhihler bir
yaris ati gibi sanki finise kalkmiglardi. isi erken biten
musahhihlerle muhabirler ise gikmaya baslyorlardi.

Telefon galdiginda, Sam Terrell, makinesinden basi- ni
kaldirmadi bile. Yazmakta oldudu paragrafi bitirdi, sonra ahizeyi
eline aldi. Uzaktan gelen bir ses kulagina mirildaniyordu:

— Terrell'i ilgilendirecek bir haberim var. Orada mi
kendisi?

— Telefonda Terrell, buyurun.

— Demek telefonlara siz cevap veriyorsunuz. Gizel...

— Kiminle goristyorum?

— Onemi yok Sam. Asil sana verecegdim haberje ilgilen.
Hani, herkesin bir masum melek sandidi yeni Vali aday1 Caldwell
var ya? iste onunla ilgili bazi seyler anlatmak istiyorum.

Telefondaki ses oldukga alayli ve kisikti. Terrell kulaklarini
iyice actl ve ahizeye sikica yapisti. Segimler on bes giin sonra
yapihyordu. Caldwell hakkinda her soy-
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ienen onu yakindan ilgilendirecekti tabii. Yazilarin verilmesi igin
konan siire dolmustu. Birden ziller galmaya, muhabirler yazilari
toplayip murettiphaneye gotirecek hademeleri gagirmaya
basladilar. Aslinda bu giriltili ve c.'aginik gortinis ¢ok diizenli
bir ¢alismayi gizliyordu. Bir en dusindikten sonra, Terrell
konustu:

— Buyurun. Sizi dinliyorum.

— Eden Myles'i ianir misiniz?

1 -reli, s6zu gegen kadini birkag kere gérmisti. Frankk. C
v:nce adli bir gangsterin gece kuliibiinde sarki sdyleye., glizelce
bir kizdi bu.

— Evet, adini duydum.

— Demek duydun sadece. Gizel. Simdi bu kadin, bir
aydan beri yeni vali adayl Richard Caldwell ile yasiyor. Gizli
olarak, bes alti kere bulugsmuslar. Vali adayinin kaldigi otele
girerken bir kag kere gérmusler kendisini. Bu meselenin lzerinde
durur, sorusturma yaparsan sana bomba gibi bir haber g¢ikar
dostum.

Heyecandan Terrell'in kalbinin atigi hizlanmisti. Oniinde
duran paketten bir sigara gekti.

— Haberi bagka bilen var mi?

— Hayir, bir ben biliyorum, bir de sen biliyorsun.

— Size tesekklr etmek, hatta bu yardiminizin karsihgi
olarak yemege davet etmek isterdim.

— Bos ver Sam. Zaten rejime girdim su siralar. lyi isler.

— Hey bir dakika...

Telefon kapanmisti. Terrell birkag kere kurcaladi, sonra
ahizeyi yerine koydu. Richard Caldwell ve Eden Myles. Hig
umulmadik, beklenmedik bir ortakhkti bu. Caldwell, politikaya
yeni atillan bir idealist olarak taninmisti. Bu isi iktidara gelmek
istegiyle degil, bir is gérmek ve llkesine faydali olmak amaciyla
yapiyordu. Oysa Eden Myles pek saglam ayakkabi sayilimazdi.
Man-
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ken, sarkici ve dans6z olmus, ylkselmek igin bagvurmadik care
birakmamisti. Son zamanlarda birlikte yasadigi Frankie Chance
bile, hayat yolunda (zerine basip geg¢tigi Onemsiz
basamaklardan biri sayilmaliydi.

Terrell, yaninda oturan yash gazeteci Ollie Whee- ler'e
déndu.

— Hey Ollie! Richard Caldwell hakkinda ne du-
stnlyorsun?

— Yenilik yapmak isteyen biri. Avukatliktan c¢ok para
kazandigi halde, gl gibi isini birakti ve bizim geri kalmis sehrin
valiligine adayligini koydu. Ancak, siyasi hayatin ne oldugunu
zerrece bilmiyor. Bence kurt politikacilar onun bagina epey ¢orap
orebilirler.

— Ya segimi kazanirsa?

— Yok canim, imkansiz bu.

— Ben toplantilarindan birkagina gittim. Epey insani
cevresine toplayabiliyor.

— lIgsiz gligsliz takimindan bir siirii insani nasil olur da
segmen gogunlugu sanirsin. Yok, yok dostum. Bu imkansiz. lke
Cellars ve Vali Ticknor gibi herifler boy'elerine firsat vermezler.
Ellerine gecirdikleri yagh kuyrugu, dalavere kapisini birakirlar mi
saniyorsun o herifler ?

— Amma da kétimsersin be Ollie.

— Oyle deme Sam. Gézimin éniinde olup bitenleri
farkedenlerdenim. Buna da koétiimserlik dersen...

Terrell koltuguna iyice yaslandi, sigarasini yakti. Eden
Myles ve Richard Caldwell... ilk heyecani gegmisti simdilik. Zaten
birinci baskinin hazirlanmasina baslanmisti bile. Muhabirler ve
sekreterler yavas yavas salonu bosaltiyorlardi. Sessizligi bozan
bir iki yazi makinesinin guriltist uzaktan uzaga Terrell'in
kulagina calinmaktaydi. Az 6nce, yazilar toplayan hademe
cocuklar simdi kahve, gay, sandvi¢ siparislerini aliyorlardi. Yeni
yeni
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haberler gelmeye baslayinca, salonun havasi yarim saat sonra

yine elektriklenecekti. O zaman da ikinci baskinin hazirlklari
yapilacak ve gazetenin bigimi bir saat icinde yeniden
degisiverecekti. Ortaliga ¢coken sessizlik iginde Terrell, rahat
rahat sigarasini igiyordu. Oturdugu yerden yazi igleri madirinin
odasini ve Mike Karsh'in muazzam birosunu gérebiliyordu.
Terrell'in kafasi hald Eden Myles ve Richard Caldwell ile
mesguldl. Henlz bir sey ¢ikaramadidi halde, daha simdiden bu
meselenin ortalikta bomba gibi patlayacagini ¢ok iyi biliyordu.
Cunki Eden Myles'in dostu Frankie Chance, sehrin ileri
gelenlerinden Cellars'in adamiydi...

Terrell yerinden kalkti ve biyik salonu gegerek Obiir
ugtaki yazi isleri mudirinin odasina girdi. Williams onu goriince
guldu ve sordu :

— Ne haberler ustat?

— Olu mevsimindeyiz, yeni bir sey yok.

Odada oturan diger adam, sigsko Frank Tuckerman'- di.
Polis radyosunun basinda durur ve haberleri, polis arabalarina
verilen talimati dinler, haber ¢cikarmaya galigirdi. Bu ise o kadar
alismisti ki, ilging haberleri konusanin sesinden anlar ve
cikarirdi. Williams'in yardimcisi yazi isleri midir yardimcisi
Poole de yanlarina geldi:

— Caldwell'in diizenledigi toplantilar hakkindaki yazilari
okudum dostum. Onu dinlemeye gelen kalabaligin kendisini
desteklemek igin toplandigina emin misin? Vakit gecirmek veya
Caldwell hakkinda bir fikir edinmek icin orada bulunmasinlar
sakin?

— Hepsi bana iyi niyet sahibi kisiler gibi geldi.

Bunu sdyledikten sonra Tuckerman'a dénen Terrell
sordu:

— Sdyle bakalim Tuck. Sen, Frankie Chance hakkinda ne
biliyorsun?

— Kendisinden uzak duracak kadar ¢ok sey. Ken
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dini begenmis bir herif. ike Cellars'in sad kolu ve son derece
kurnaz.

— Ya dostu Eden Myles hakkinda?

— Bir iki ay kadar énce kavga ettiklerini ve aralarinin
agildigini duydum. Frankie'nin yénettidi, ike Ce(- lars'a ait bir
gece kullibiinde sarki soyliiyordu. Simdi Frankie'yi biraktigini
saniyorum. Guzel kizdir.

Terrell bagini Mike Karsh'in odasina gevirdi. Bu haberden
ona da sOz etmek isterdi ama, Mike su anda gazetenin spor
sekreteri Max Ryerson'la hararetli bir konusmaya dalmisti.
Camin ardinda el hareketleriyle heyecanh bir sey anlattigi
belliydi. Terrell, Mike Karsh'in ¢alistirdigi bitiun insanlara Gstin
oldugunu distindu. Ginde on alti saat yilmadan calisirdi. Bu
kadar buylUk enerji ve c¢alisma guclini nereden buldugunu
yillardan beri diigtinen Terrell bu sorunun cevabini bir tirli bu-
lamamisti. Call-Bulletin ve ona bagli gazetelerde calistirdigi
bltiin muhabir, muharrir ve sekreterlerden daha blyik caba
harcadigindan emindi Terrell.

Ceketini giydi ve arkada asili bulunan sapkasini aldi.
Telefon santralina disari ¢iktigini bildirdi, sonra Vanderblit
oteline gitmek igin bir taksiye atladi. Cald- well'in seg¢im
kampanyasini buradan yénettigini biliyordu.

Richard Caldwell, Vanderblit otelinin ikinci katini
kiralamisti.

Burasi eskiden eglence yeri olarak kullanilan genis, susli
bir salondu.

Duvarlari resimler ve aynalarla kapliydi. Salonun igine
dagitilmis olan kiiglik masalarda on, on iki geng kiz oturmus
caligiyor, gelenlere afis, el ilani ve otomobil camlarina
yapistiriimak igin basilmis olan Caldwell'- in resimlerini
dagitiyorlardi. Hepsi bir érnek giyinmisti. Kagmir kazaklar, tvid
etekler, ayakta mokasenler ve bo
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yunda kolye. Namuslu bir aday olduguna inandiklari Caldwell
ugruna ¢ok sey feda etmeye hazir olduklari suphesizdi. Terrell,
bunlarin kolej 6grencisi olduklarini tahmin etmisti. Simdiki vali ve
Caldwell'in yakin rakibi Ticknor, bu geng kizlari, «Caldwell'in
bakireleri» diye tanimliyordu. Ancak, Terrell bu ciddi ve galiskan
kizlarin Caldwell igin buylk bir gli¢ olduklarini anlamisti.

Salonun iki ucunda, duvara asilmis bulunan Caldwell'in
buyik resimleri, yardimcilarina aptal aptal siritiyordu. 40
yaslarinda gen¢ ve yakisikli bir adamdi bu. Resmine bakip
hakkinda herhangi bir sey séylemek mimkiin degildi. Evleri sik
sik ziyaret eden iyi yuzll, sevimli sigortacilara benziyor, diye
disindi Terrell. Ama aslinda bir sigortacidan ¢ok farkli, derin
bir kulturi olan, ¢ok iyi konusan ve gevresini etkisi altinda
birakan bir adam oldugunu gérmustu.

Geng kizlardan biri Terrell'in yanina geldi ve ona yakaya
takilan Caldwell'in resimlerinden birini uzatti. Terrell giilimsedi
ve basini sallayarak istemedigini belirtti. Sonra adini sdyleyerek
Caldwell ile gériismeye geldigini bildirdi.

— Mr. Caldwell simdi burada degil. Ama litfen bir dakika
bekleyin. Sizi basin misavirimiz Mr. Sarnac ile goristurebilirim.

Geng kiz kosarak uzaklasirken, digerleri blyik bir ilgiyle
Terrell'i stiztyorlardi. Kisa bir siire sonra, salonun dibindeki
kapidan kisa boylu bir adam c¢ikti ve Terrell'e yaklasti. El
sikistilar. Sonra Sarnac odasina ge¢melerini teklif etti.

— Butln bu giriltiden uzak oluruz. Burasi her zaman
¢ok kalabalik olur. Bunu yazinizda belirtirseniz ilgi toplayabilir.
Hem goézlerinizle de gérdiiniiz.

Sarnac'in arkasindan giden Terrell, «zavalli amator
politikacilar» diyordu kendi kendine. Resim, afis ve dos
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ya dolu bir odaya girdiler. Butlin sandalyelerin Usti el ilanlarjyla
kaplanmisti. Sandalyelerden birinin Uzerini temizleyen Sarnac,
Terrell'in rahatga oturmasini sagladi.

— Sizin igin ne yapabiliim Mr. Terrell? Dogrusu, tam
secim kampanyasinin gobeginde bulundugumuzdan ortalk
iyice daginik. Artik bu kadarcik kusurumuzu bagiglarsiniz.

Kisa boylu, gézlukli, tek 6zelligi olmayan bir adamdi bu
Sarnac. Sirtina gri, burusuk bir elbise giymisti. Goziinde
cergevesiz gozlikler vardi.

— Parti igcindeki sifatiniz nedir? diye sordu Terrell.

— Benim mi? Mr. Caldwell'in basin misaviriyim. Radyo
ve televizyondaki programlarini da ben hazirliyorum. Sizin
anlayacaginiz, hem basin hem de propogan- da islerini
gOruyorum.

— Belirli bir ayliginiz var mi?

— Hayir, diye cevap verdi ufak tefek adam. Hocalik
yaptigim Union Koleji bana alti ay izin vermeyi kabul etti. Ama
bu sorulari bana neden soruyorsunuz? Hani konusmamiz
Caldwell ile ilgili olacakti?

Terrell, Sarnac'l sasirtmak ve adzindan bir seyler almak
istiyordu.

— Dogru, haklisiniz, diye séylendi. Aklimdan ¢ikmisti bu.
Sdyleyin bakalim: Richard Caldwell segimi kazanirsa simdiye
kadar calistiginiz koleje dénecek misiniz? Yoksa onun yaninda
mi kalmak istiyorsunuz?

— Dogrusu bu konuda bir karara varmis degilim Mr.
Terrell.

— Opyleyse bana Eden Myles'ten bahsedin. Onu
Caldweirie birlikte birkag kere gérmusler. Bu mesele hakkinda
ne biliyorsunuz? Bir segim kampanyasi sirasinda hi¢ bir seyin
gizli tutulamiyacagini diglinmeniz gerekirdi, Mr. Sarnac.

Terrell, karsisindaki adamin birden ¢oktigini ve
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yunda kolye. Namuslu bir aday olduguna inandiklari Caldwell
ugruna ¢ok sey feda etmeye hazir olduklari siiphesizdi. Terrell,
bunlarin kolej 6grencisi olduklarini tahmin etmisti. Simdiki vali ve
Caldwell'in yakin rakibi Ticknor, bu geng kizlari, «Caldwell'in
bakireleri» diye tanimliyordu. Ancak, Terrell bu ciddi ve ¢aliskan
kizlarin Caldwell igin buyik bir glic olduklarini anlamisti.

Salonun iki ucunda, duvara asilmis bulunan Caldwell'in
blylk resimleri, yardimcilarina aptal aptal siritiyordu. 40
yaslarinda gen¢ ve yakisikh bir adamdi bu. Resmine bakip
hakkinda herhangi bir sey sdylemek mumkin degildi. Evleri sik
sik ziyaret eden iyi yizll, sevimli sigortacilara benziyor, diye
disundl Terrell. Ama aslinda bir sigortacidan ¢ok farkli, derin
bir kdltirld olan, gok iyi konusan ve cgevresini etkisi altinda
birakan bir adam oldugunu gérmustu.

Geng kizlardan biri Terrell'in yanina geldi ve ona yakaya
takilan Caldwell'in resimlerinden birini uzatti. Terrell glilimsedi
ve basini sallayarak istemedigini belirtti. Sonra adini sdyleyerek
Caldwell ile gérismeye geldigini bildirdi.

— Mr. Caldwell simdi burada degil. Ama lutfen bir dakika
bekleyin. Sizi basin misavirimiz Mr. Sarnac ile gérusturebilirim.

Geng kiz kosarak uzaklasirken, digerleri biyUk bir ilgiyle
Terrell'i sizliyorlardi. Kisa bir sire sonra, salonun dibindeki
kapidan kisa boylu bir adam c¢ikti ve Terrell'e yaklasti. El
sikistilar. Sonra Sarnac odasina gegmelerini teklif etti.

— Butin bu girdltiden uzak oluruz. Burasi her zaman
¢ok kalabalik olur. Bunu yazinizda belirtirseniz ilgi toplayabilir.
Hem gozlerinizle de gérdiniz.

Sarnac'in arkasindan giden Terrell, «zavall amator
politikacilar» diyordu kendi kendine. Resim, afis ve dos
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karsiya ve gizli olmak sartiyla konusabilir miyiz acaba?

— Hayir. Ben berber ya da taksi sof6rii degilim.
Dedikodulari da eglence igin dinlemem hi¢ bir zaman. Ne
6grensem ondan faydalanirim.

— Kendinizi ne saniyorsunuz? Call-Bulletin ve Mike
Karsh'a dayanarak herkese gamur atabilecek birisi mi?

— Karsh'' ve ahlak dersini bir yana birakin Sarnac.
Demek, gizli kalmak sartiyla gercegi bana anlatmak is-
tiyorsunuz?

— Bakin, size olanlari bagtan sona kadar agiklayabilirim.
Oturun lutfen. Anlatacagim hér seyin sorumlusu olarak beni
gOsterebilirsiniz. Bundan alti hafta kadar 6nce Eden Myles
bizimle gérismeye geldi, S'ehrin ydnetimindeki aksakliklar, vali
Ticknor ve ike Cellars'in gevirdigi dalavereler hakkinda bilgi
vermek istiyordu. Ambruster otelinin bir odasinda kendisiyle
randevulas- tik. 0 giinden bu yana Eden Myles bizi bes kere
ziyaret etti ve bir takim seyler anlatti. Simdi isin aslini anladiniz
mi?

— Bir dakika. Caldwell ve Eden, bu toplantilari yalniz
baslarina mi yapiyorlar yani?

— Vali Ticknor'un bu igi haber alinca parmagina
dolayacagini biliyoruz. 0 kadar da enayi olmadigimiz igin her
gorismede Caldwell ve Eden'in yaninda, ¢ok iyi tanidigimiz
kigiler bulundu. Bunlar, istendigi zaman lehimizde tanikhk
yapabilirler. Ayrica bu toplantilardaki bitin konusmalari da
banda aldik.

— Peki, bir sey daha 6grenmek istiyorum. Eden verdigi
bilgiye karsilik sizden maddi yardim gériiyor mu?

— Kesinlikle hayir. Onun yaptigi intikam gibi bir- sey.
Sevgilisi Frankie Chance ile bozustugunu biliyoruz.
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Chance de Ike Cellars'in adami oldugundan, ne pahasina olursa
olsun onlari girkefe bulamak istiyor.

— Peki, size verdigi bilgiler arasinda dise dokunur seyler
var mi?

— Onceleri pek sudan konular (zerinde uzun uzun
durmasi canimizi sikmisti. Pek bir sey bilmedidine inanmaya
baslamistik ki, sordugumuz sorular karsisinda agildi ve ilgi gekici
konulara el atti. Hele su son lg¢ haftada epey pislik ortaya
cikardi.

— Biitiin bunlar ne igse yariyacak? Yani ike Cellars'in
gangster cetesini yonettigini veye vali Ticknor'un hileli segimle
yillardan beri basta bulundugunu mu ima etmek istiyorsunuz?

— Bu meseleler sizin igin ilging sayilmaz mi?

— Mr. Sarnac. Bahsettiginiz seyleri bu sehirde herkes
sizden gok daha iyi biliyor, diye sdylendi Terrell. Eger bu kiz size
verdigi bilgilerin yani sira bir takim deliller de getiriyorsa kafami
kestirmeye raziyim. Secim hilelerine ve tuzaklara karsi dikkatli
olun. Bu konuda heniiz pek tecriibesiz oldugunuz anlagilyor.

— Elimizden geldidi kadar ihtiyatli oluruz. Tegekkirler!

Kapiya kadar yurlyen Terrell birden durdu. Bu ufak tefek
adam, bir takim geng¢ kizlar ve kiliselerinkini andiran temiz ve
ciddi hava onu epey sasirtmisti. Birden Sarnac'a sordu:

— Bu iste kazanciniz ne olacak?

— Temiz ve namuslu bir sehirde yasamak. Ahlak
yéniinden, ike Cellars ve Ticknor'un gok duisgirdikleri bu bélge
pekala temiz hale getirilebilir. Aksi halde gocuklarimiz yarin kétu
ahlakh kisiler olup kolay ve hileli kazang yollarina sapabilirler.
Namuslu ve dirust bir yonetim sehrimizi buglinkiinden ¢ok daha
degisik hale getirebilir.
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— Dogrusu goérasleriniz  Gzerinde tartismak niyetinde
degilim. Herhalde ulusal bayram giinleri bayragin selamlanmasi
ve okullarda esrar ile eroinin yasak edilmesi taraflisi da
olacaksiniz?

— Sizi belki de eglendiriyorum Terrell. Ama on sekiz yil
tarih hocaligi yaptim. Gerilemeye baslayan cemiyetlerde
gerileme nedenlerini, bu cemiyetlerin basina neler geldigini ¢ok
iyi bilirim. Dlnyaya hakim olan bir gok devlet, ahlak diskinlugu
ylzinden ¢ok gerilemis ve tarih sahnesinden gekilmistir. 2000 yil
onceki ahlak sorunlari bugiin hi¢ degismemistir. Sehrimizde de
ayni duruma raslanir. Bunun igin Caldwell, Ticknor ile Cel- lars'in
gangsterliklerinden bahsedince hemen igimi biraktim ve ona
yardim etmeye kostum. On iki yildan beri karimla, yapacagimiz
bir Avrupa yolculugunun hayalini kuruyorduk. Artik bu yolculugu
yapmamiz belki mimkiin olamiyacak.

Titreyen elleriyle cebindeki paketten bir sigara alan Sarnac,
Terrell'in gézlerinin igine bakti.

— Sozlerimi bagislayin dostum. Bu benim degismez
kusurumdur.

Cakmagiyla karsgisindaki ufak tefek adamin sigarasini
yakan Terrell'in gézleri dalmisgti.

— Evet, diye séylendi, dogru. Tabii, bunun kusur sayilip
sayllmayacagi da miinakasa konusu olabilir.

17/2



Ferguson Findley Son Gece

IKI

Binanin holliinde telefon rehberi karistiran Terrell, Eden
Myles'in adresini buldu: Gray Gates, daire 9.

Glnes ¢ikmisti ama disarisi buz gibiydi. Terrell bir taksi
cagirarak igine kuruldu...

Gray Gates denen blyik bina yeni yapilmisti. Sehrin
merkezine on dakika uzakliktaydi. Oldukga liks ve pahali bir
apartmandi bu. Agaclarla genis bir arazinin ortasina inga
edilmisti. Yizme havuzlan ile tenis kortlari burada oturabilen
insanlar hakkinda digardan gelenlere bir fikir veriyordu. Koca
binada, iki fin hamami, giizellik enstitlleri, barlar ve oturma
salonlar vardi. igeride tam bir lilks ve ihtisam havasi hikim
suruyordu.

Taninmig kumarbazlarin Gray Gates'te, duvarlari
kapitone, ses gegirmez daireleri vardi. Bu dairelerde biyik
paralar doéner, bir takim taninmis is adamlarinin da biyik
apartmana zaman zaman ugradiklari gézden kagmazdi.

Koridorlarda ve apartman civarinda birbirinden sik ve
glzel kadinlara raslamak mumkindd.

Terrell, Eden Myles'in kapisini vurdu.

— Bir saniye, simdi geliyorum.

— Benim igin slislenmenizin geregi yok.

Terrell bir sigara yakip bekledi. Az sonra da kapi, sarigin
ve glizel bir kiz tarafindan acildi. Cok kisa bir
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sort giymis, sirtina da sari bir erkek gomlegdi gegirmisti.
Gdémlegin dugmelerini iliklerken Terrell'e gllimsedi.

— Herhalde Eden'i ariyorsunuz. Benim adim Connie
Blacker. Diin gece geldim.

Vicudu, nefis denecek kadar giizel yanmisti. Yuzl kisa
saglarla gergevelenmisti. Boyasiz yuzu bir kiguk kizinki gibi
temiz ve tazeydi.

— Eden'in ne zaman ddnecegini biliyor musunuz? diye
sordu Terrell.

— Hayir, ben uyurken disari ¢ikmis olacak. Sizi igeri
almam gerekir mi acaba?

— Memnun olurum...

— Eden bana dostlarinin adlarini vermedigi i¢in samimi
oldugu kimseleri tanimiyorum pek. Siz onun yakin dostlarindan
misiniz?

— Evet. dyle denebilir. Benim adim Terrell. Gazeteciyim.

— Biliyor musunuz, vylzinize bakan mesleginizi
anlayabilir. Ancak ben sizi meslekdaglarinizdan biraz daha
farkh, oldukga ilgi gekici, ayni zamanda da slUpheci ve asik
suratli buluyorum.

— Ben de hep mesledimi ylizimden okuyacak insani
merak eder dururdum.

Terrell, Eden'in dairesine girdi. Salonun bir duvarini
boydan boya kaplayan pencere bir gam ormanina bakiyordu.
Gray Gates, sirtini sehire ve oradan gelecek olan bdtin
glriltilere gevirmisti. Salonun gok glizel désendigi ilk bakista
Terrell'in dikkatini ¢ekti.

— Herhalde bir kahve igersiniz Mr. Terrell. Simdi
hazirlarim.

— Memnuniyetle. Tesekkir ederim.

— Isterseniz mutfaga kadar gelin. Boylece hem
kahvelerimizi icer, hem de ben elbiselerimi Gtlilemeye devam
etme imkanini bulurum. Otobusten diin gece
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indim. Bavulumda ne var ne yok, hepsinin burustugunu yeni
farkettim.

— Dogrusunu isterseniz ben mutfaklara bayilirnm. Zaten
ailem vaktinin dortte Gglnu mutfakta gegirirdi. Orada yemek
yer, cumartesi aksamlari hep birlikte mutfakta bira igerdik.

Terrell geng kizi izliyerek piril piril bir mutfaktan igeri girdi.
Burada her sey otomatik olarak isliyordu Bdyle seylere
alismamis olan Terrell, Eden Myles'in ne buyuk bir liks iginde
yasadigini yeni yeni farketmeye basliyordu.

— Bizim mutfak buna benzemiyordu yahu, diye
soylendi. Bir odun sobamiz ve bir de tulumbamiz vardi

— Tam bir kdylii mutfagi desenize.

— Ne sandiniz. Babam lova'da misir yetistirirdi.

— Ben de Davenport'luyum.

— Eden'i herhalde orada tanidiniz?

— Evet. Universitede gegirdigim ilk yilin sonunda bir ses
yarismasini kazanmistim. Bdylece, oranin gece kullplerinden
birinde bir ay calisma imkani buldum. Eden'de ayni yerde
galisiyordu. GCabucak dpst olduk Kendisine sik sik mektup
yazmam igin benden s6z aldi Derslerime devam etmem ve bu
isi birakmamda da diretiyordu hep.

Geng¢ kiz, yandaki masanin Uzerinde duran yiginin
arasindan bir eteklik secti, aliminyum Utl tahtasinin Gzerine
yerlestirdi.

— Evet, 6grenimime devam etmem belki daha dogru
olurdu ama igte gérdugliniz gibi Eden'in pesinden buraya
geldim. Eden, sehirdeki gece kullplerinden birinde is
bulacagdimi soyluyor.

— Sarki mi sdyliyeceksiniz?

— Tabii. Olaganlstli bir sesim yok ama vyanlissiz
soyliyebiliyorum. Ayrica yaslica adamlarin da hosuna
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gidiyorum ki, gece kulubl patronlari igin dnemli olan bu.

— Kuskusuz oyle.

Terrell, utuyle mesgul olan gen¢ kizin bacaklarina
hayranlikla bakti. Bu kadar giizel bir gift bacagi az gérmustu.
Topuksuz pabugla bile kusursuzdu bu bacaklar.

— Ike Cellars'i tanir misiniz Mr. Terrell?

— Ike Cellars'i mi? Biraz...

Geng kiz basini kaldirip Terell'in g6zlerinin igine bakti.

— Pek garip geldi sesiniz.

— Ona kargl duydugum buyuk saygidan oturd sesim
titremis olacak. Siz kendisiyle hi¢ karsilastiniz mi?

— Hayir ama, Eden beni ona tanigtiracak.

Terrell ipin ucunu yakalamigti. Kayitsizca ona sormaya
devam etti.

— Ya Frankie? Onu tanir misiniz?

— Frankie Chance m1? Diin aksam biraz konustuk. Geg¢
vakit buraya gelmisti de.

Terrell gllimsedi. Demek Eden ile Frankie Chance
ayrilmamislardi. Saatine bakti ve dogruldu.

— Kahvenize c¢ok tesekkirler Connie, simdi gitmem
gerek. Eden e ugradigimi sdylersiniz.

Tam o sirada digsardan gelen ayak sesleri duyuldu.
Connie'nin yuzi aydinlanmisti.

— Iste, diye bagirdi. Beklemekle iyi ettiniz.

Terrell aci aci gllimseyerek:

— Evet, dedi. Talihli bir ginimdeyim.

Eden anahtariyla kapiyi agip igeri girdi.

— Connie, bana telefon eden oldu mu?

Eden Myles Terrell'i icerde goriince sasirmisti. Connie'ye
kagamak bir bakis yénelterek sordu:
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— Ne istiyorsun Sam? Bu adam ne ariyor burada
Connie?

— Yakin dostlarindan biri oldugunu sdylemisti.

— Cok garip. Benim géziimde gazeteciler, polislerden de
beter insanlardir. Neyse, istedigini sdyle bakalim Sam.

— Kahve! Sen de igsene, bak ne kadar glizel olmus.

— Ne istedigini sdyliyecek misin?

Connie gilimslyordu. Gozleri parlamisti, buyik bir hirsla
durdugu yerden Sam Terrell'i seyrediyordu. Sam, iki gen¢ kadin
arasinda ne kadar biyiuk bir geliski bulundugunu diisiindli. Eden
ince vucutlu, erkekleri kendine ¢eken bir kadindi. Siyah, dik
yakali bir tayydér giymis, sol bilegine kalin bir gimus bilezik
takmisti. Onun yaninda Connie, glizel bacaklariyla saf bir gocuk
gibi kaliyordu. Bir an dalan Terrell, Eden e cevap vermesi
gerektigini hatirlayarak kendine geldi.

— Caldwell'i nigin sik sik gériyorsun? Bunu 6grenmek
istiyordum.

Terrell, gen¢ kadinin sarsiimasini beklemisti. O hig
aldirmadan Terrell'i stizdi.

— Buradan defolursan beni sevindirirsin. Cok isim var
clnkd.

— Demek bir sey soylemek istemiyorsun? Ayni seyi

Sarnac da yapmisti ama sonradan dilini g6zmek zorunda kaldi.
— Defol diyorum sana. Hem de g¢abuk!
— Peki Eden. Sen bilirsin. Istedigin gibi olsun.

Terrell, blyuk bir kayitsizlikla salonu gegcti, kapinin énline
varinca doéndu ve alayli bir eda ile iki geng kadini selamladi.
Disari gitkmaya hazirlanirken, Connie, kosarak yanina geldi ve
kolundan tutup cekti.
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— Ne olursunuz gitmeyin, diyordu. Bir seyden korkuyor.
Sizinle konusacagindan eminim.

Terrell geng kizin gozlerinin igine gllerek bakti.

— Insan ruhunu gok iyi bilirim, dedi. Ya sizin ya da
Eden'in beni ¢agiracaginizdan emin oldugum igin bu sahneyi
hazirladim.

— Cok adisiniz!

— Herkes hakkimda boyle dislndr zaten.

Koridorda yiruyen Eden'in ayak seslerini duydular. Agir
agir yanlarina gelen kadinin konusmaya kararh oldugu belliydi.
Omuzlar ¢dkmus, yuzindeki o ofkeli ve yirtici halden iz
kalmamisti.

— Ozir dilerim, diye sdylendi. Yeniden bir anlasma
zemini bulamaz miyi1z?

— Bir deneme yapalim.

— Evet. Caldweirie konustugumu kabul ediyorum.

Odanin késesindeki genis divana ¢oken Eden devam etti :

— Frankie Chance'den 6c almak istiyordum. Cunkd...
bundan bahsetmemizin geredi yok. Gézi donmis her kadinin
yaptigi hareketten baska sey degildi bu. Bir kere konusmaya
basladiktan sonra da, iyi bir sey yaptigima inandim. Hem
Caldwell de Uzerimde c¢ok iyi bir etki yapmisti. Belki kendisini
tanimazsiniz ama c¢ok iyi bir insan. Namuslu, iyi yurekli ve
sevimli. Onu tanistigimiz an sevdim. Kendisine buyuk bir saygim
var, onun da bana ayni duygulari beslediginden eminim. Bu
durumda Ike Cellars'in ne vyapacagini bilmiyorum. Kork-
madigimi séylemek yalan olur. Ama konusmaya devam
edecedimden eminim. Bu yoldan artik beni kimse ¢e- viremez
Sam.

— Dogru Eden, kararini verdiysen geviremezler. Ama
sOylesene bana, elinde hi¢ delilin var mi? Belirli bir olaya
dayanan, bir kag tanik tarafindan desteklenen
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ve yazili kagitlar tarafindan dogrulanan bir suglamada bulunabilir
misin? Dedikodu ve sdylentinin bu diinyada bini bir para. Her
késede sehir halkinin kendileriyle ilgili olarak neler konustuklarini
gerek vali Ticknor, gerekse onun sag kolu ve Ike Cellars gok iyi
biliyorlar ama aldirdiklari yok.

— Onlar korkutacak seyler var elimde.

— Ne gibi?

— Bunu ancak Caldwell'e sdyleyebilirim. Kendisi diledigi
gibi faydalanir...

Terrell bir an 6niine bakti ve dusundi. Sonra Eden e
gllimsedi.

— Oyleyse ikinize de basarilar dilerim. Yaptigin, hayirl is
icin bir madalya hak ettin dogrusu. Belki bu madalyayi hig
alamayacaksin ama, goktan hak ettigini, bilmelisin.

— Yok canim...

Terrell hig istifini bozmadan Connie'ye dondi.

— Sizi de buglnlerde kahve icmeye davet etmek,
isterdim.

— Baska kapiyi galin!

— 0Oyleyse bana misaade dostlar. Hosca kalin!

Terrell'in yiz ifadesi asansoére binince degisti. Bir
sey 6grenemedigi icin cok kfzmis ve sinirlenmisti. Bu iste bir bit
yenigi oldugunu seziyor, fakat ne oldugunu pek g¢ikaramiyordu.
Eden, eski dostlari hakkinda tanimadigi insanlara itiraflarda
bulunuyor, sonra birden namuslulugu tutuyor, Caldwell'e iyice
baglaniyordu. Hikdyenin senaryosu ¢ok guizeldi. Eden'e gelince,
bu roli ondan daha iyi oynayacak insanin bulunmadigina
inanmisti Terrell.

Ama bu senaryoyu hazirlayan kimdir? iste Terrell'i asil
meraka disuren de buydu.

Bir taksiye atlayarak gazetesine gitti. Masasina ge
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tirttigi sandviclerle karnini doyurdu. Sonra ertesi glin gikacak olan
yazisini hazirladi. Ana hatlarini tesbit ettikten sonra, camli
blrosundan gazetenin son baskisini gbézden gegiren patronu
Mike Karsh'a telefon etti. Karsh telefona cevap verirken camin
ardindan da yanina gelmesi igin Terrell'e eliyle isaret yapti.

Terrell, patronunun karsisina gikinca:

— On dakikani rica ediyorum Mike, dedi.

— Nevar?

— Bazi haberler. Ama bizim igin gok 6nemli. Bu haberler
hakkindaki fikrini 6grenmek istiyordum dostum.

— Bana bak Sam. Bu aksam birlikte yemek yeriz. 0 zaman
dilediginden ¢ok daha fazla konusur, anlasiriz. Tamam mi?

— Peki nerede bulusalim?

— Ridgeland'da. Saat tam sekizde. Iyi mi?

— Oldu. Simdilik hosca kal.

Ridgeland sehrin en liks egdlence yerlerinden biriydi ve
Karsh'in her zaman yemek yedigi yerdi. Ama Terrell'in bitin
dusundligu kafasindakini patronuna agmaktan baska sey degildi.
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g

Sehrin gdébedinde olan yeni Ridgeland Oteli zengin
musterilerin batln ihtiyaclari g6z 6niine alinarak yapilmisti. Mike
Karsh bu otelde oturur, Terrell de bdylesine pahali bir yere nasil
olup da para yetistirdigine hep hayret eder dururdu. Ridgeland'da
her sey normal kazangh bir insanin gdézlerini yuvalarindan
ugratacak kadar pahaliydi. Ama Karsh da parasini su gibi
harcamayi ¢cok seven insanlardandi. Hi¢ bir zaman tutumlu olmayi
dustnmez ve glini gunliine yasamaktan zevk duyardi. Terrell'in
maasinin iki katini at yariglarinda bir ata yatirdigi cok gériimista.

Bu comertlige karsilik da, Ridgeland Oteli, onu bir kraldan
farksiz agirlarda Mike Karsh'in dért odali bir dairede
yasiyabilmesi icin duvarlar yikilmig ve yirminci kattaki daireye
ozel olarak bir bar, ufak bir mutfak, bir ocak ve ekrani sinemaskop
perdesi gibi olan bir televizyon vyerlestiriimigti. BUtin bunlar
Karsh'l ¢ok eglendiriyor, cevresine baktikca parasini yerinde
harcadigina inanip memnun oluyordu. Ama onun gibi bir adamin
Ridgeland'in bayagilidina nasil dayandigi Terrell icin her zaman
merak konusuydu. Bu otelde, en ufak hademeye varincaya kadar
herkes gozinu Mike Karsh'in cizdanina dikmis, para babasi
sayllan bu adami soymanin yollarini ariyordu. Otelin yemek
salonunun kapi
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sinda gorindigu an, Terrell'in dikkatini ¢ceken ilk sey Mike
Karsh'in masasi oldu. Yine bir siru asalak gevresini almigti.
Bunlardan biri sendika temsilcisi, bir baskasi namli bir kumarbaz,
diger ikisi de reklam burosu isleten iki kodamandi. Bunlar aslinda
cok kot kisiler degillerdi ama, Mike Karsh'in kesesinden pay
alabilmek, ondan bes on kurus koparabilmek igin her tlrli asagilik
hareketi yapmaktan ¢ekinmezlerdi. Bas garson Georges, Terrell'i
masaya goturdid. Onu goren Karsh'in yizi gilmusta.

— Kendine bir iskemle bul. Sam. Bizim basbasa yemeyi
distindigiimiz yemek yavas yavas parti kongresine déniyor.

Mike Karsh, koyu gri ve ¢ok iyi dikilmig bir elbise giyiyordu.
Hafifge sarhos olmasina ragmen kibarligindan ve nesesinden hig
bir sey kaybetmemisti. Gri ve glr saglari diizgiin taranmisti ve
olgun erkek havasini daha da arttiryordu. Terrell onun yanina
oturdu.

— Ne yemek istiyorsunuz Mr. Karsh?

Bas garsonun sorusunu :

— Az sonra ugrasana Georges, diyerek savusturan Karsh
tekrar Terrell'e dondi :

— Herkesi taniyor musun dostum? Bu Myers, bu da
Carrutthers.

Sonra gozlerini ilan sirketlerini yoneten iki kisiye dikerek
sesini algatti:

— Bunlari tanimiyorum. Herhalde zaman zaman aramiza
sokulan casuslardandir.

Kizil sagh guzel bir kadin yanina yerlesti. Karsh onu basiyla
isaret ederek :

— Bu hanimin adi Bili dir Sam, dedi. Ama 6z adi oldugunu

sanma. isim babaligini emperezaryosu yapmis.
Kizil sagli glizel dudaklarini buzerek gilimsedi.
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— Herhalde yazinizda bundan bahsetmezsiniz Mr. Terrell?

Terrell biyik altindan gulerek, gayet ciddi :

— Tabii, dedi, hi¢ yazar miyim?

Karsh'in masasinda oturan kodamanlardan biri Terrefl'e dogru
egildi.

— Bana bak Sam, agik konusalim. Bu kizi Video film
stidyolari adina biz lanse edecegiz.

— Olur olur. Ben Mike'la konusur, bilgi edinirim.

Onlari dinleyen Karsh gulimsedi.

— Cocuklar $am'la biraz isimiz var. Bu gecelik kusurumuza
bakmazsiniz artik.

iki kodaman hemen ayaklandilar, masadakileri selamladiktan
sonra ortadan kayboldular. Ancak Mike'in masasinda otururken
yiyip igtiklerinin parasini vermek zahmetine bile katlanmadiklarini
Terrell farketti.

— Mikemmel herifler, diye bagirdi arkalarindan Karsh.
Buatln bu goérdigun adamlar ve benzerleri benim eski dostlarim iste
Sam. Avt*h belélarini versin bu asalaklarin. Bir seyler i¢c de
konusalim dostum.

Terrell bogazini iyice slattiktan sonra, Sarnac'tan
o6grendiklerini Mike Karsh'a anlatti. Ayrica Eden Myles ile aralarinda
gegen konusmayi da nakletti. Bir an disiinen Karsh :

— Bu hikayenin bir eksik yani var yahu, diye sdylendi. Eden
Myles yaptigi isten ne umuyor? Intikam duygulariyla hareket
ettigine inanmiyordum. Eski dostlarina birden sirt gevirmesi bu

kadar kolay olamaz. Bence bu kadin Caldwell'den para aliyor.
— Ama Sarnac bunu kesinlikle kabul etmedi.

— Sorusturup 6grenmek gerekir dostum. Eger parayla dili
¢6zlllyorsa biz daha fazlasini verir, gok daha iyi konustururuz.
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Yanlarina gelen bas garsona, yiyeceklerini ismarlayan Karsh,
tekrar Terrell'e dondd.

— Evet Sam, devam et.

— Caldwell hakkinda dislinceniz nedir?

— Bugiin gérdin mi kendisini?

— Hayir, Sarnac adli bir basin misaviri var. Onunla
konugtum.

— Garip bir adam su Caldwell, diye sdylendi Karsh. Zaten o
ve onun gibiler beg paralik degeri olmayan bos heriflerdir. Firtinal
bir ask hayatlari yoktur, cocuklari evde grilti etmez ve dolayisiyla
dayak da yemezler. Ay sonlari sikinti gekmeleri s6z konusu degildir.
Evleri son derece diizenli olur. Caldwell bugiin kirk sekiz yasinda.
lyi isleyen bir avukat yazihanesi var. Her sali Giye oldugu Fairhill
kuliiblinde tenis oynar. Bu Oyle bir kullptir ki, orta tabakadan bir
Amerikall cebinde bir milyon dolar da bulunsa tye olamaz.

Terrell gildi :

— Bu kullbe siz de Ulyesiniz degil mi?

— Evet ama, ben onun gibi degilim. Agik sagik hikayeler
anlatir kadinlari guldiririm kulipte Beni birak da biz yine
Caldwell'e dénelim. Hayati son derece diizenli demistik. Gergekten
de onun yasayisinda en ufak bir puriiz yoktur. Her erkegin yas
donimu olan 50 civarina sikintisiz varmistir. Hayattan bekledigi
seyler artik pek sinirhdir. Ben onun yerinde olsam kendimi igkiye
verirdim. Oysa Caldwell ne yapiyor? Evini, evinin bahgesini,
yazihanesinin igini temizledikten sonra g6ziini sehre geviriyor ve
cevresindeki pislikleri goriyor. Artik iginde yasadigi kenti
temizlemesi, ahlaksizlik yuvalarim ortadan kaldirmasi gereklidir. Bu
yuzden de vali adayligina dort elle ve bliyik bir hevesle sariimistir.

— Bence, is bu kadar basit degil Mike.
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— Evet, isin icine sehirde yasiyanlarin ¢ikari, gorevin
kutsalligi, yurtseverlik gibi bir takim satafath laflar da girebilir.
Ama bunlarin bizce énemi yok Sam. Aslinda ben bunlara da
inanmiyorum ya!

Yemek bitmig, bagbasa yaptiklari gérigsme de sona ermisti.
Az 6nce masada oturan kumarbaz yanlarina geldi ve ertesi giin
yapilacak basketbol magi igcin Karsh'a bazi seyler sodyledi.
Terrell, onun Mike'l her zamanki gibi aldattigini ve yanhs bilgi
verdigini biliyordu. Ama Karsh, Terrell'i oturdugu yerde titreten
bir parayla bahse girerken g6zini bile kirpmadi. Az sonra
sendika temsilcisi ve iki kodaman da geri déndiler.

— Bili nerede? diye sordu Terrell.

— Guzelligini tazeliyor. Simdi yanimiza gelecek. Hig

telaslanmal!
— Ne telaglanmasi yahu. Ben gidiyorum.
Gozleri Karsh'inkilerle karsilasti.
— Yemek icin tesekkdirler Mike.

— Ne 6nemi var Sam. Uzerinde yiiriidiigiin yoldan sasma.
lyi bagladin ise.

Terrell, Karsh'in elini siktiktan sonra otelden ayrildi.
Patronunun is hayati diginda bu kadar giling bir 8mur sirmesi
ve g6z gore gore bir takim asalaklarin oyununa gelmesi onu ¢ok
liziiyordu. lIginin bagindayken biitiin gazeteyi parmaginda
oynatabilen becerikli ve Ustin bir insandi. Ama 6zel yasayisi
kesmekes icindeydi. Birkag yil 6nce karisindan ayrilmisti. O
zamandan beri de karisinin avukatlari Karsh'i yolup duruyorlardi.
Bir metresi vardi ama, o da dertlerini ve sikintilarini arttirip
yalnizhigini daha iyi hissettirmekten bagka ise yaramiyordu. Biri
kiz, dideri erkek iki gocugunu ancak zaman zaman goruyordu.
Kiz zaten evlenmis ve Pasifik kiyisindaki liks villasinda kendi
hayatini yagsamaya ko
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yulmustu. Oglu zayif ve yakisikli bir gengti; zaman zaman
gazeteye gelip babasina para sikintilarini anlatmaktan baska ise
yaramazdi.

Terrell, batan bunlari séylentilerden kapmisti. Aslinda Mike
Karsh, 6zel hayatindan hi¢ kimseye bahsetmezdi. Ama simdi
geng gazeteci iginin ona yardim etmek istegiyle dopdolu
oldugunu hissediyordu. Bir taksiyle gazeteye giderken kafasi
hep bununla mesguldii ama, gergeklesmesine imkan olmayan
bir seyin Uzerinde durdugu da kuskusuzdu. Karsh'in hi¢ bir
zaman bagkalarinin 6git ve uyarilarina kulak asmiyacagini ¢cok
iyi bilirdi. Her zaman buyuk bir hayranlikla bagl oldugu
patronunu bu gece bir takim asalaklarin arasinda birakip gitmis
olmak igine garip bir sizi veriyor, ona vicdan azabi gektiriyordu.

Saat 22.30'du ve Call-Bulleti'in holu iyice karanlikti. Terrell
gece ndbetcisinin dikkatini cekmek igin camli kapilari digardan
yumruklamak zorunda kaldi. Sabahin saat birinde ¢ikacak olan
son baskiya daha gok zaman vardi. Hem bu ¢ok énemli bir baski
da degildi. Sadece arka kalip degistirilir, son dakikada alinan
bazi haberler yerlestirilirdi.

Birkag kisiden kurulu gece ekibi yazi igleri salonuna
yayllmigti. Tablalarin igi sigarayla dolup tasmis, masalarin Usti
kahve fincanlariyla dolmustu. Bu odanin disinda katin diger
salonlari yogun bir karanliga gémulmuistli. Spor ve magazin
servisinde kimse yoktu. Duvar saatinin Ustiindeki reflektorler
polis radyosunu dinleyenleri aydinlatiyordu. Gece baskisinin
sorumlusu eski bir gazeteci olan Bill Mooney'di. Terrell dostu
Ollie Wheeler'in bir kdseye cekilip kestirdigini gordi. Ollie
ayaklarini  kagit sepetine sokmus ve pardesisinu bile
cikarmamisti. Terrell yanina yaklasti.
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— Gazetecilik seni zehirlemis be, diye sdylendi. Buradan
bir tirll ayrilamiyorsun Ollie.

— Yasen?

— Biraz igim var da!

Wheeler pardesisunun cebinden viski sisesini ¢ikararak
guldu.

— Ne yapalim dostum. Kaldigim aile pansiyonunda bir
turlu rahat edemiyorum. Vakit gegirmek i¢in ben de buraya gelip
polis radyosunu dinliyorum. insanin yillardan beri kulaginin
alistigi sesleri duymasi bilsen ne guzel sey. Polis radyosu
spikerini. Beethowen'in bir senfonisini dinler gibi g6zim kapali
dinliyor, sdylediklerini &deta yutuyorum. Mooney'le bir saat
kadar laklak ettikten sonra da pansiyonuma doéndyorum. O
zaman kiiglik odam bana daha sirin gézikiyor. Daha rahat uyu-
yabiliyorum.

Terrell, dostu Ollie'nin mesledini ne kadar sevdigini bilirdi.
Biraz daha derdini desse belki de agliyacagini digindi ve
gllimsedi.

— Olimi yaklagtigr halde, yillar boyu hizmet ettigi yerden
ayrilmayan ihtiyar atlar gibisin be Ollie. Zaman zaman isinden
yakinir, ginin birinde her seyi birakip roman yazmaya
baslayacagini soylersin. Yine de gazeteden bir gin bile uzak
kalamazsin.

— Aferin Sam, gok dogru. lyi bir nutuk gektin ve gézlerimi
yasarttin.

Terrell, ihtiyar gazetecinin viski sisesini bos kahve
fincanlarindan birine bosaltti.

— Biliyor musun Ollie, sen aslinda igkiyi pek sevmezsin.
Ama filmlerde, kurt gazetecilerin viski ictigini goérdiilkge sen de
cebinde viski sisesiyle dolagsmaktan kendini alamiyorsun.

— Dogru be Sam. Ya heriflerin patrona kafa tutarak
kapiyi vurup gitmeleri ne tath degil mi?
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— Ne diyorsun birader! Son saniyede baskiyi durdurup
birinci sayfanin kalibini degistirirler. Her zaman olaganusti
haberler, bombalar yakalamakta benzerleri yoktur.

Tam o sira Mooney geng stajyer Prince'e seslendi.

— Radyoyu dikkatli dinle. Yanginlari bir ¢can sesi haber
verir. Seye kadar gidiyorum. Simdi gelirim!

O uzaklasinca Terrg" geng stajyere sordu.

— Bu aksam ortalik sakin galiba?

— Her sey sakin ama, o (eliyle Mooney'i isaret ediyordu)
heyecandan 6éliyor. Hep hareket halinde.

— Oglum hareketlilik ve heyecan gazetecinin uni-
formasidir. Bitin eski muhabirler genglere tepeden bakar ve
kétimser bir ifadeyle konusurlar. Sen onlara aldirma.

Radyodaki ses birden dinleyicileri dikkate davet
etti.

Nobetci devriye arabasina Manor Lane'de bir adrese
gitmesi sdyleniyordu. Az sonra, ayni adrese bir de cankurtaran
g6nderilmesi soylendi. Prince oturdugu yerde not alirken,
Terrell'in kafasinda bir simsek cakmisti.

— Bir dakika ¢ocuklar.

Ortada ciddi bir durum oldugunu tecriibesiyle sezen Ollie
Wheeler de yerinden kalkip arkadasinin yanina yaklasti.
Sapkasini geriye iterek adresi okudu.

— 224 Manor Lane mi?

— Evet, diye cevap verdi Terrell.

— Yeni vali adayi Richard Caldwell'in evi yahu.

Terrell birden bagirmamak i¢in kendini zor tuttu.

— Hey Prince, cabuk Mooney'i ¢agir. Ollie, sen de polise
telefon edip durumu bir anla bakalim.

Terrell telefon rehberini eline aldiginda, Caldwell'in bir
dostunun evinde oturdugunu hatirladi. Avrupa'da
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olan dostu, sehir disinda oturan Caldwell'in rahat hareket
edebilmesi i¢in evini ona birakmisti.

— Caldwell'in oturdugu evin sahibinin adi ne?

— Bir dakika Sam!

Ollie polisle konusuyordu.

— GCavus, ben Call-Bulletin'den Ollie Wheeler. Ne olup
bitiyor bakalim? Caldwell'in evine bir cankurtaran génderdiginizi
duyduk. Hey gavus... dursana yahu... Birgeyler sdyle be... Hey
Ta.\wi... Seninki igse bizimki de is... Sen konugsmazsan durumu
kimden 6greniriz... Peki, bir sey olursa beni ara.

Ollie, telefonu kapayarak Terrell'e déndu.

— Herifin kafasi yerinde degil be Sam. Is gok dnemli
galiba. Senin bana sordugun neydi? Ha, su ev sahibi degil mi?
Sims'di onun adi. J. Bellam Sims.

— Sagol.

Terrell rehberi karistirdi ve numaray! bularak vakit
gecirmeden evi aradi. Zilin birka¢ kere ¢almasi onu Umitsizlige
disirlyordu ki telefon karsidan agiliverdi. Heyecanh bir ses :

— Alo! diyordu.

— Kim var telefonda? Richard Caldwell ile konusmak
istiyorum.

—* Simdi bulmaniza imkan yok. (Ses birden sustu, sonra
devam etti.) Kim ariyor?

— Call-Bulletin'den Sam Terrell. Nerede kendisi?

— Beni dinleyin. $imdi bir sey konusamayiz. Sivillerin
gelmesini beklemek gerek. Ancak onlar Caldwell hakkinda size
bir seyler sdyleyebilirler.

— Bir dakika durun, diye haykirdi Terrell. Telefonda kim
var? Polis misiniz yoksa?

— Evet. 16. merkezden Paddy Cogian.

— Bir dakika Paddy. Kapatma telefonu. Hey Paddy Az da
olsa bir seyler anlat yahu. Ne olup bitti orada?
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— Caddeden gecerken evden birinin ¢iktigini gérdim.
Ardindan kostum ama herif gabucak toz oldu. Sonra eve
déndim. Kapi agik, igerisi de aydinlikti. Batun isiklar yaniyordu.
(Cogian birden solugunu tuttu.) Binbasi geldi Sam. Telefonu
kapasan iyi olur...

Paddy, son sozu soylerken telefonu kapamisti. Terrell,
Ollie Wheeler'e dondi. O, hala karsisindaki cavusla
konusuyordu.

— Tesekklrler cavus. Olur olur. Tamam. Gile gile.
Tekrar tesekkurler.

Telefonu kapayarak Terrell'e dondd.

— Mooney Karsh'l, fotografcilari ve muhabirleri gagirsin.
Bu gece her zamanki gibi son sayfa degil, birinci sayfa degisiyor.
Caldwell'in evinde 610 bir kiz var. Caldwell ise zilzurna sarhos.

— Kiz mi? Eden Myles mi yoksa?

— Tam Ustine bastin dostum. Az &nce Caldwell
tarafindan bogularak oldurildiginden bu diinyaya veda etmek
zorunda kalmis.
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DORT

Manor Lane, sehrin en giizel caddelerinden biriydi. iki
yanina kiiglik ve eski evler siralanmisti. iki kath Iiiks binalar ve
evlerde yasayabilmek igin hayli para harcamak gerekiyordu.

Biri beyaz, digeri siyah iki polis arabasi, yolun tam
ortasinda durmustu. Az gerideki cankurtaran kaldirrma
yanasti. Yolu dolduran merakhlar, Caldwell'in oturdugu evin
penceresine bakiyorlardi.

Terrell, kendisini oraya getiren taksinin parasini 6deyerek
indi. Cankurtaranin yaninda dolasan polis memuruna yaklasti.
Kendisini eskiden taniyordu.

— Selam Jimmy. Kadini evden gikardilar mi?

— Hayir Sam. Binbasi Stanko az 6nce geldi. Yaninda
sizden biri vardi. Az sonra Adli Tiptan birkag kisi damladi. Cok
feci bir cinayet.

Terrell, sokak kapisina giden merdiveni tirmandi, kapida
ndbet tutan polisle de selamlastiktan sonra iceri daldi. Holu
gecerek oturma odasina girdi. Uzmanlar 6l¢i aliyor, resim
cekiyorlardi. Call-Bulletin'in  Nelson adli polis muhabiri,
telefonla ilk haberleri gazeteye bildirmisti bile. Terrell onu
uzaktan basiyla selamladiktan sonra bir kdseye cekildi
sigarasini yakti.

Eden Myles, odanin ortasina boylu boyunca uzanmisti.
Bir koltuga yigilmis, blyulk guriltiyle horlayan
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Caldwell ise glling bir gériinti meydana getiriyordu. Zaman
zaman agzindan kesik bir hirilti ¢ikiyor, sonra uyumaya devam
ediyordu. Zilzurna sarhos oldugu acikga belliydi. 16.
karakoldan komiser Stanko kocaman kirmizi eliyle onu sarsip
duruyor, doktor da gézkapaklarini kaldirip muayene ediyordu.
Odanin iginde anlatiimasi imkansiz bir karisiklik vardi. Yerlere
devrilmis koltuklarin tzerinden atlayarak calisan uzmanlarin
yani sira, cinayet masasi dedektiflerinden Evans yerdeki
parcalanmis masa lambasini dikkatle inceliyordu. Caldwell'in
soférl, pijamasinin lzerine bir sabahlik gegirmis ve odanin bir
kosesine gekilmisti. lyice aptallasmis oldugu, Caldwell' in
Uzerine diktigi bos bakislardan belliydi. Onun bir ka¢g adim
otesinde duran Paddy Coglan'l farketti birden. Bu, az 6nce
Terrell'in telefonda karsisina ¢ikan polisti. Kisa boylu, kir sagh
ve kirmizi yizli bir adamdi. Gozleri hig kimse ve hig bir esya
lizerinde durmadan odanin iginde dolasiyor, 6zellikle Terrell'e
bakmaktan korkuyordu sanki. Cesedin incelenmesi bitmisti.
Adli Tip gérevlilerinden biri komiser Stanko'yu ¢agirdi.

— Isimiz bitti. Artik cesedi gotiirebiliriz.

Terrell, bakislarinin detektif Evans'in bakiglariyla
Eden Myles'in 6lisl Uzerinde birlestidini hissediyordu. Geng
kadinin kolay 8lmedigi kugkusuzdu. Manken ve santéz olan bu
glizel kadinin ince ve son derece diizgiin viicudu bir kag saat,
belki de bir kag glin sonra toprak olacakti. Kaatille bogusmus
oldugu belliydi. Elbisesinin 6nu iyice pargalanmig, beyaz
omuzlari ve dik goégusleri ortaya ¢ikmisti. Pabuglarindan biri
kaybolmus, goraplari ise yirtiimis ve bileklerine inmisti.

— Gotlrin onu, diye sert bir sesle séylendi Stanko.

Telefonda haberi yazdiran Call-Bulletin muhabiri yazisini
sonuna kadar okumustu. Terrell onu dinlemek igin déndi.
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— Evet butun soyleyeceklerim simdilik bu kadar, dedi
Nelson. Caldwell zilzurna sarhos, gen¢ kadin ise 6li... Tabii.
Kuskusuz... Evetiyice bousmus, dudagi patlamis ve kan iginde
kalmis. Elbisesiyle c¢oraplari paramparca... Ne? Evet,
Caldwell'in yizinde de tirnak izleri var. Bana bak, imkan bulur
bulmaz komiser Stanko ile konugurum.

— Bir saniye, diye atildi Terrell. Evden kosarak ¢ikan
adamdan bahsettin mi?

Nelson'un goézleri yerinden firlamigti.

— Bu da nesi? diye séylendi. isin igine bir de hirsiz mi
girdi yoksa?

Komiser Stanko da konusulanlari duymustu.

— Ne hirsizi yahu! diye bagirdi ilerden.

Bir ara toplanmis bulunan gazetecilere sert sert bakti. iri
yari, ¢ok kalin enseli bir adamdi Stanko. Bakiglar 6zellikle
Nelson ile Terrell'in Gzerine dikilmigti.

— Sizin gibi kurnaz geginen enayilere bir ¢ift s6ziim var,
diye soylendi, 6zellikle bu olayda aylarca devam eden polis
romani tefrikasi istemiyorum. Bitin olay verecegim raporda
ayrintilariyla anlatilmigtir. Tek resmi bildiri de budur. Eger bir
seyler uydurdugunuzu
gb6rirsem kendinizi sakinmanizi tavsiye ederim.

Nelson, hala elinde tuttugu ahizeyi, birden akh basina
gelmigcesine yerine birakti.

— Bir sey uydurmadim kil Raporunuzu bekliyorum ben
de.

Stanko, bu kez Terrell'e dondu.

— Tamam mi? Bir diyeceginiz kalmadi sanirim.

Salona anide bir sessizlik ¢okmistu. Cinayet masasi
detektiflerinden Evans Terrell'i dikkatle stiztiyordu. Call-Bulletin
foto muhabiri Mac Intyre makinesini, yan- yana duran Terrell ile
komiser Stanko'nun Uzerine gevirdi.
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— Ben bir sey uydurmuyorum ki, dedi Terrell. Bu gece
evden kosarak ¢ikan bir adam goérilmus. Sonra Eden Myles'in
¢ighigr duyulmus. Btin bunlar cinayet olayiyla ilgilidir. Nigin
gazetecilerden gizli tutuluyor?

Stanko, soguk bakislarini Terrell'in Gizerinde gezdirdi.

— Kim gérmus bu adami?

— Nobetgi polis.

Terrell, Paddy Coglan'a déndu.

— Paddy, bana telefonda sdylediklerinden komisere
bahsettin mi?

Coglan'in yuzii kipkirmiziydi. Eliyle, belirsiz bir isaret yapti.

— Neden bahsettigini anlayamadim Sam?

Salondaki sessizlik sinir bozucu ve Terrell'i tehdit
edici bir hal almisti artik. Tecrlbeli gazeteci birden bdtin
vicudunu yalayan bir Urpertinin gelip gectigini hissetti.
Bdylesine algakga bir seyi yapacaklarini akh almiyordu. Polis
memurunun israrla bagka yana diktigi bakiglarini aradi.

— Neden bahsettigimi gok iyi biliyorsun Paddy. Bir ceyrek
saat Once telefonda bu evden bir adamin kosarak g¢iktigini,
sonra da bir kadin ¢ighgr duyuldugunu sdéylemedin mi?
Arkasindan kostugun halde adami yakalayamadigin yalan mi?
$imdi bana baska bir hikéye anlatacak degilsin herhaide?

Coglan'in bakiglari yine Terrell'i gegmis, arkadaki duvara
dikilmisti.

— Ben sana, komiser geldigi zaman onunla konugman
gerektigini soyledim. Butin bunlar onu ve detektif Evans'i
ilgilendirir. Eden Myles'in cesediyle karsilastigim icin oldukga
saskin bir haldeydim. Herhalde o sira derdimi iyi anlatamadim
sana. Ama yine de bdyle bir seyden bahsettigimi hig
hatirlamiyorum dostum.
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— Tabii, diye atildi, Stanko. Tabii ki yanhs anladi. Bizden
atik davranip bir takim seyler ileri sirmek istiyor. Dedikodular
ve yanlis haberler iste boyle ortaliga yayilir.

Terrell, Paddy Coglan'in ter iginde kalan zavalli yiziinden
gozlerini bir tirli ayiramiyordu.

— Son bir kere daha soruyorum Paddy. Buradan
kosarak ¢ikan bir adam gérmedin mi?

Stanko iyice kizmisti. Ortaya atilarak :

—Sana gdérmedigini sdyledi ya! diye bagirdi.

Terrell artik ne yapmak gerektigini unutmus, iyice
sasirmisti. Stanko'yu ¢ok iyi taniyordu. Soguk, namuslu ve son
derece sadik, Ustlerinin verdigi buyruklari da harfi harfine
yerine getiren disiplin delisi bir polisti. Aldigi emirler neydi
acaba? Eden Myles'in dlduriimesiyle ilgili olarak Caldwell'in
tutuklanmasi ve ortada bagka slpheli kisi kalmamasini mi
istiyorlardi acaba? Terrell, kisa slren bir digiince devresinden
sonra kararini vermisti.

— Komiser Stanko, Coglan'in telefonda verdigi bilgiden
yazimda faydalanmaya kararllyim. Ne goérdugdni iyi
bilmiyorum ama, telefonda sdylediklerini yanlis anlayacak veya
unutacak kadar bunak degilim. Az 6nce agzimdan duydugunuz
sey yayinlanacak ve gazetenin birinci sayfasinda karsiniza
clkacaktir.

— Bak o zaman gazetenin basina gelecek belalara.
Paddy olanlari iyice anlatti. Sen onu yanlis anlamig olmalisin.
Ayrica, beklemedigi birinin 6luslyle karsilastigi igin epey
sasirip heyecanlandigini da kendi agzindan duydun. Bazi
karigik seyler séylemis olabilir.

— Merak etmeyin. Sasirdigini da gazetede oku-
yacaksiniz. Diglnin bir kere, yirmi yillik polis ceset kargisinda
heyecanlaniyor ve iyice sasiriyor. Hem dylesine bir saskinhk ki,
telefonda sdylediklerinden bile ha
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beri yok: Tabii, okuyucularimiz da gereken yargiya va-
racaklardir.

— Sam, diye sdylendi Cogian, sebepsiz yere...

— Sus be! Sen de ne istersen yaz. Viz gelir bana!

Stanko'nun bagirarak Paddy Coglan'in sézini kesmesi,
Terrell'i iyice kizdirmigti.

— Hig merak etmeyin, diye sdylendi. ilk baskida,
Coglan'in iki ayri ifadesi yer alacak. ilk baskimizda bana
telefonda soyledikleri, bir saat sonra gikacak ikinci baskida da
sizin yaninizdayken soyledikleri bulunacak. Ya siz, resmi
raporu ne zaman vereceksiniz? Herhalde sayin valimiz Ticknor
ve yardimcisi ike Cellars'tan gelecek talimati aldiktan sonra,
degil mi?

— Defol! Seni disari attirmami beklemeden defol
buradan! Sen ortaligi karistirmaktan baska diigtincesi olmayan
algcagin tekisin. Ah, senin kafana gekigle vurarak ¢ivi cakmak
isterdim.

— Ben basima bela aramiyorum. Istedigim, sadece
gercedin kamu oyuna agiklanmasi. Ama burada gergekle
belanin ayni anlama geldigini de anladim, hi¢ merak etmeyin.

Sert bir selam verdikten sonra, Terrell disar ¢ikti. Yolda
bos bir telefon kullibesi aradi. Sonunda, bitiin gece agik duran
bir dikkana raslayabildi. Gazeteye telefon ettiginde Wheeler
yaziy! bitiriyordu. Terrell, polis memuru Coglan'in telefonda
soylediklerini ona nakletti. Wheeler'in birden keyfi yerine
gelmisti.

— Bu durumda Caldwell igin bir agik kapi kaliyor
demektir Sam. Evden firlayip karanliklara karisan herifi ele
gecirmeden onu cinayetle suglayamazlar artik. Burada olup
bitenleri sorma. Her yani karmakarisik. Mike Karsh dabhil,
herkes gazetede. Sen nereye gidiyorsun?

— 16. karakola kadar uzanacagim. Son haberleri oradan
sana bildiririm.
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— Miuikemmel dostum. Cinayetin havasi, biraz da
dedikodusu tam okuyucunun aradidi seyler, o6zellikle,
kimsenin yakalayamadigi ayrintilari kapmaya bak!

16. karakolun eski binasinda alisiimamis bir hareket
hikim siriyordu. Gece yarisi ile sabahin sekizi arasinda
calisan ndbetciler ortalikta dolagsmaktaydilar. Bir kag saat
sonra sehrin havasi elektriklenecek, diye dislinen Terrell
tozlu koridoru gegerek ¢cavusun odasina vardi. Coglan'in yerini
alan Mac Manus'un digsari ¢iktigini soylediler. Terrell, onu
vestiyerde elbise degistirirken yakaladi. Tahta siranin lzerine,
gavusun yanina ¢oktu. Kir sagl, mavi gézlu ve son derece iyi
gOrinusli bir adamdi Mac Manus.

— Amma da hareketli bir gece degil mi?

— Oyle Sam. isten hig bir sey anlamadim dostum.

— Anlamadigin nedir Mac?

— Caldwell'in boéyle bir adam oldugu hi¢ aklima
gelmemisti dogrusu.

— Ne sanmistin peki?

— Dogrusunu istersen ondan yanaydim ben de.
Kendisini konusurken dinledim. Mantikli sozler sdyliyor ve
karsisindakileri inandiriyordu.

— Soyler misin Mac, Cogian kagta telefon etti?

— Defterde yazili olacak Sam. Onu yirmi bes gece
saniyorum.

— O sirada nerede bulunuyordu?

— Caldwell'in evinde herhalde.

— Caldwell'in evinden kosarak ¢ikip karanliklara
karisan bir adamdan bahsetti mi acaba?

Mac Manus, Terrell'in bu sorusuna karsilik vermedi.
Basini dnline egmis, mavi damarli iri ellerine bakiyordu.

— Komiser Stanko'ya sor bunu Sam.

— Nigin?
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Terrell'in gézlerinin igine bakan gavus :

— Gunki Cogian ile ilk konusan Stanko oldu, dedi. Saat
10 sularinda benim blroma gelmis, raporlari karistirip
duruyordu. Telefonun tam yaninda oldugu igin hemen agcti.
Coglan'dan gereken bilgiyi aldiktan sonra da ekiplere durumu
bildirdi. Sonra iki arabayla bir cankurtaranin Caldwell'in evine
gonderilmesi igin bana emir verdi. Coglan'in bir ceset
buldugunu séyliiyordu.

— Sadece Caldwell'in evinde bir ceset oldugunu rnu
soyledi? Baska seyden s6z agmadi mi hig?

— Hayir.

— Peki Mac, Stanko senin blrona sik sik gelip yarim
saat, bir saat oturur mu?

Mac Manus yine Terrell'in gozlerinin igine bakti, sonra
basini salladi.

— Kendi biurosu var ya Sam.

Terrell 6grenecegdini 6grenmisti, yerinden kalkti.

— Cok tesekkir ederim Mac. Karina saygilarimi bildir.
Saglig yerinde ya?

— Sagol eskisinden ¢ok daha rahat.

... Haber sehre yayildik¢a karakola dolanlarin sayisi da
artiyordu. Gazeteciler, foto muhabirleri, dedikoducular,
merakhlar, serif, vali yardimcilari hep igerde sira bekliyorlardi.
Hararetli konugmalarin yapildigi ve bir takim fikirlerin ileri
surdldugl, zaman zaman yikselen seslerden anlagiliyordu.

Terrell, soylenenlere kulak kabartarak tam bir saat
ortalikta dolasti durdu. Sonra bekleme salonuna girdi. Az
sonra, burada ilk sorgu yapilacakti. Bir adliye gorevlisi 16.
karakola gelmek icin yola ¢cikmisti bile. Zorla ayiltilari Caldwell
cinayetten haberdar edilmis ve sorgusunun yapilmasi igin
birinci kata goéturilmisti. Kendisine g¢ok iyi davrandiklari ve
yardimcilarindan birinin de yaninda bulunmasinin kabul
edildigi séyleniyor-
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du. Terrell, duvarin dibindeki tahta siralardan birine ¢oktl.
Yaninda oturan adam da tam bu sirada ona donmiusti. Terrell'i
dirterek glilen adam:

— Siz ne diyorsunuz? diye sdylendi. Kadini énce mi
yoksa sonra mi bogdu acaba?

Terrell hi¢ cevap vermeden sigarasini yakti. Kisa boylu
ve hareketli adam kollarini kavusturdu, sorularina yilmadan
devam etti :

— Herkes bu konuda bahse giriyor, biliyor musunuz?

— Yok canimi Her halde bu paralari da lke Cellars
topluyor?

Ufak tefek adam omuz silkti.

— $Saka ediyorum dostum. Siz de hemen ciddiye
almayin.

Salondaki gergin hava zaman gegtikge artiyordu. Terrell,
genel bir sinirliligin ortalikta hikiim sirdigind hissetmisti. Az
sonra, yash gozlerle dolasan ve ylzi adlamaktan sismis olan
Sarnac'i gordi. Adamin dis gorir gibi bir hali vardi. Terrell,
hemen onun yanina yanasti. Sarnac da Terrell'i goriince, bitkin
bir halde konusmaya basladi :

— Aklimi oynatabilirim Mr. Terrell. Siz bu masala
inaniyor musunuz? Ben Caldwell'in bdyle bir sey yapa-
bilecegini digtinemiyorum bile.

— Isterseniz disari gikalim da orada konusalim.

— Once bu cinayet masalina inanip inanmadiginizi
sdyleyin, ne olursunuz?

— Daigari ¢ikip hava alalim diyorum size...

Gece iyice soguktu. Rizgar ¢ikmisti. Terrell Sar- nac'in
koluna girdi ve onu karakoldan kalabaligin guriltisinden
uzaklastirdi. Caldwell'in en yakin yardimcisinin &ciz bir halde,
ne vyapacagini sasirmig durmasi  Terrell'i kizdiriyordu.
Aglamanin ne geregdi vardi? Bu
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olay kargisinda insan son derece sogukkanli olmaliydi.
Kendilerini usta politikaci sanan bu adamlarin ciddi durumlar
karsisinda ne kadar aciz kaldiklarini goren Terrell igin igin
glldd. Bunlar, tatli dille halki arkalarindan siriikleyeceklerini
saniyorlardi. Oysa insanlari yénetmenin tek yolu diirtme ve itip
kakmakti ki, gerek vali Ticknor ve gerekse ike Cellars'in hala
bir slrt taraftar bulabilmeleri bunu kavramis olmalarindan ileri
geliyordu.

— Butdn yaptiklarimiz bosa gitti, diye sdylendi Sarnac.

—Caldweirie konusabildiniz mi? Ne dedi?

— Sadece karisinin buradan uzaklastiriimasini istedi.

— Hayret. Baska hig bir sey sdylemedi mi?

— Hayir... Zaten basina gelenleri anliyamiyan bir hali
vardi.

— Yakinda anlar, hi¢ merak etmeyin. Yapilan aras-
tirmalar sonunda, Eden Myles'in tirnaklarinin altinda
Caldwell'in derisinden pargalar bulmuslar. Delil olarak savciya
yeter de artar bu.

— Bu igte bir bit yenidi var Mr. Terrell. Boyle belalar,
hayatinin belirli ddnemlerinde her insanin basina gelir. Ama
Caldwell'in bu duruma dusebilecegini hic aklim almazdi.
Hayir... hayir, buna imkéan yok.

— Hah sdyle dostum. Biraz gliveniniz yerine gelsin.
Simdi Caldwell'e daha faydali olabilirsiniz.

Sarnac'in gézlerinde bir imit pariltisi belirmisti hemen.

— Yoksa siz ona yardim edecek bazi seyler biliyor
musunuz?

Bir an duralayan Terrell cevap verdi :

— Olay, ilk bakigta Caldwell'in su¢suz oldugu kanisini
uyandiriyor insanda. $imdi geri dénelim de, sir
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tina dayanan tabancanin etkisiyle hareket eden zavalli adalet
mekanizmasinin halini seyredelim...

... Seaworth adl ndbetgi yargig, polis memuru Paddy
Coglan'in ifadesini aliyordu. Yargicin bu derece 6nemli bir
goreve ilk defa getirildigi yuziunin neseli ifadesinden belliydi.
Keyifle fotografcilara gesitli pozlar veriyordu.

Kisa boylu polis memuru Cogian, donuk bir sesle ifade
verdi. Herkes merakla onu dinliyordu. Caldwell'in evinden gelen
¢Ighgr duydugunu ve hemen oraya kostugunu sodyledi. Kapi
aralikti ve Eden Myles yerde yatiyordu. Cogian kadini bu halde
bulmustu. Evden ¢ikip karanliklara karisan bir adamdan hig s6z
etmedi.

Coglan'in ifadesi bittikten sonra igler daha da hizlandi.
AdIi Tiptan gelen doktor, Caldwell'in aleyhindeydi. Sanki ona
karsi olan butin deliller bir araya toplanmigsti. Caldwell, butin
bu iddialara cevap vermedi.

Cekiciyle kursuye bir ka¢ kere vuran Seaworth kararini
bildirdi. iki polis nezaretinde Caldwell hiicresine gétiiriiliirken,
«ilk perdenin sonu geldi,» diye disiiniiyordu Sam Terrell.
Salondaki kalabaliktan bir mirilti ylkseldi.

— Cekilin oradan! diye ince sesiyle bagirdi biri.

Halkin arasina karigsmis olan ve ylzi segilemiyen adam,
herkesi dirsekliyerek Caldwell'e yaklasmaya caligiyordu.
Seaworth yeniden ¢ekiciyle kursiye vurdu ve seslerin
kesilmesini ihtar etti. Ama kalabaliga karisip ileri firlayan adam
Caldwell'in  Gzerine atilmigti  bile. Yumruk, c¢evresini
unutmusgcasina ilerleyen zavalli sanigin dudagini patlatti.

Caldwell'in iki yanindaki polisler hemen adami ya-
kaladilar. Fotografcilarin flaglari ortaligi gindiz gibi ay-
dinlatirken Terrell adami tanidi. Eden Myles'in dostu Frankie
Chance'di bu. Uzun boylu ve zayif bir adamdi
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Frankie Chance. Siyah kivircik saglari, kahverengi yumusak
bakish gozleri vardi. Yakisikliydi ama ylziinde, her istedigini
yapmaya aligkin simarik bir gocugun ifadesi seziliyordu. Para
kargisinda ylzinin hi¢ tutmadigini Terrell ¢ok iyi bilirdi.
Sinirlerine hakim olami- yarak yaptidi harekete devam etmek
istiyor, simdi polislerin kiska¢ gibi kollarinin arasinda ¢irpinip
duruyordu. Bir yandan bagirirken bir yandan da sivri uglu pa-
buglariyla Caldwell'i tekmelemek istiyordu.

— Onu oldurdin! Seni istemedigi igin 6ldurdin onu.
Cunki sen bir insan degil, bir canavarsin.

Yargic Seaworth tokmagini havaya kaldirdi§i sirada
komiser Stanko ile g6z gbze geldi. Bir an bakislari ¢atisti, sonra
Seaworth kirsiye vurmadan gekici yerine koydu. Bu karsilikli
bakisma Terrell'in gdézinden kagmamisti. Ote yandan,
polislerin kollarinda ¢irpinip duran Frankie Chance'in kadin gibi
ince olan sesi ortaligi inletip duruyordu:

— Onu o6ldirdin! Ona sahip olmak istiyordun ama yiz
bulamadin! Bir kadini dévmek, ona iskence etmek ve sonra
6ldirmek senin icin ¢ok tabii seylerdir degil mi? Canavar! Seni
elektrik sandalyesine bagladiklari an aklin bagina gelecsk.
Benim 6clim de ancak o zaman alinmis olacak.

Frankie Chance simdi de aglamaya baslamisti. Gézyaslari
uzun kirpiklerinin arasindan yanaklarina dékuluyor, bir yandan
da gurGltald  gurditdld  burnunu  gekiyordu.  Seaworth
dayanamayip yerinden kalkti ve gekiciyle klrsiiye hasmetli bir
darbe indirdi.

— Gotirtn bu adami. Burasi mahkemedir. Bir sey., sey...
bir sirk degil. Cabuk ¢ikarin onu buradan...

Terrell kalabalikta giglikle kendine yol agarak telefon
etmeye gitti. Salonun havasini veren kisa bir yazi yazdirdiktan
sonra Frankie Chance'in Caldwell'e saldi
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risini ayrintilariyla verdi. Wheeler'in keyfi yerindeydi.

— Glzel. Gok, gok guizel, diye sdyleniyordu. Hey Sam,
bana bak. Mike Karsh artik gazeteye dénmeni istiyor. Su,
Coglan'in evden c¢ikarken gérdugi herif hakkinda bazi seyler
var. Polis midiri ile komiser Stanko Karsh'a telefon etmisler
ve bodyle bir seyin giling oldugunu, ash bulunmadigini
bildirmigler. Coglan'in biraz fazla kagirmis oldugunu da laf
arasinda gitlatmiglar.

— Peki, isin sonunda ne oldu?

— Baskiya baglanmak Uzereydi, Mike Karsh evden
disari firlayan adam bolimini yazidan gikardi. Simdi de
seninle konugmak istiyor.

Terrell, alninda biriken terleri silerek derin bir soluk aldi.

— Butln yollar tikandi yahu. Séyle Karsh'a. Simdi
geliyorum.
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BES.

Ahizeyi yavasgga yerine koydu.'

Daktilo makinelerinin giiriiltiisii bituri yazi igleri sa'
lonunu doldurmustu. Telefonlar hi¢ durmadan galiyordu.
Caldwell'in hayat hikayesi hazirlanmis ve yasayisi ayrintilara
dek didik didik edilmisti.

Bitin bu galismalari yéneten Williams'di. Ama isin asil
baginda bulunan, her zamanki gibi Mike Karsh'tan bagkasi
degildi. Her resmi o gézden gegiriyor, her ya-1 z1y1 o okuyup
dlizeltiyordu. Terrell pardesi ve sapka” sini masasinin lzerine
koydu ve Mike Karsh'in odasina yuruda. Arkasini déniip duvar
saatine bakan Karsh, tam o sira igeri giren Terrell'le gézgdze
geldi.

Kapi kapaninca disaridan gelen butiin sesler kesilmis ve
icerisi sessizlige gomulmustl. Mike Karsh koltuguna yaslandi
ve agizhgini dudaklarina goétiirdi'. Sonra dikkatle Terrell'e
bakti.

— Demek bir komplo ha Sam? Hem de beceriksizce,
aptalca hazirlanmisg bir komplo? Hi¢ durmadan kurnazlik
distinen bu herifleri a*V kahretsin. Eger birini mahvetmek
istiyorsan indir basina baltayr da olsun bitsin. Nigin ona'
iskence yaparlar yani, anlamam ki. Otur Sam/"

— $imdi ne yapacagiz?

— Ne yapmamiz gerekiyorsa. Richark Caldweli'i
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icinde bujundugu ¢ikmazdan kurtarmaya galisacagiz. Uzun
suredir boylesine ilging bir haber yakalamak imkanini
bulamamigtik. Onun igin bltin ayrintilariyla bunu okurlarimiza
sunmak istiyorum. Coglan'in sana neler séyledigini anlatir
misin lutfen?

Terrell, patronuna gorip isittiklerini en ince noktalarina
kadar agikladi.

— Dogrusunu istersen Sam, komiser Stanko senin gibi
aclkgdz bir gazetecinin hi¢ beklemeden Caldwell'in evine
telefon edecegini dislinmemis olacak. Coglan't korkutup
ifadesini degistirmis oldugu da agik.

— Peki dyleyse, bu haberin de yazinin igine girmesini
neden istemediniz?

— Gunkil elimdeki 6nemli kozlari Cogian ve Stanko gibi
onemsiz avlar pesinde harcamak istemiyorum. Anlasildi mi?
Bu hikadye bultin hikimet mekanizmasini alt Ust edecek
glctedir dostum. Cemiyetimizde agiktan geginen bir suri
asalagl bu sayede kamu oyuna agciklayabilir, hatta bu arada
sevgili valimiz Ticknor ile sayin yardimcilari ike Cellars'in da
gercek kimliklerini ortaya koyabiliriz.

Terrell, gazete tarafindan desteklenirse Caldwell'in
kurtulma sansina sahip oldugunu biliyordu.

— Bu kez Mike, dedi, sugsuzlarin yanini tutuyoruz. Tipki
Orta Gagin mert ve iyi yurekli sévalyeleri gibi.

— Sakin bos umutlara kapilma Sam. Cogunlugu
meydana getiren sessiz Amerikalilari avlamak zorunda
bulundugumuz igin bu isi yapiyoruz. Unutma ki, Caldwell de
onlardan biridiv, V

Konusacaklari bitmisti. Terrell disari ¢ikti ve bir tak- si
aramaya koyuldu. Gary Gates'e gidip Connie Blacker ile
konugmak istiyordu. Eden'in bir seyden korktugunu geng kiz
kendisine sdylemisti. Bunun ne oldugunu 6grenmesi gerekliydi.
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Aksamin ge¢ vaktinde, Gary Gates'in holi pek az
isiklandiriimisti. Kapici, parlak tniformasi iginde asagi yukari
geziniyordu.  Ylzindeki ifadeden  Terrell, polislerle
gazetecilerin oradan gegmis olduklarini anladi. Koridoru izledi
ve Eden Myles'in dairesinin kapisini vurdu. Connie'nin
korkudan titreyen sesini duydugunda her seyi 6drenmis
oldugunu da anladi. igini kaplayan biiyiik korku titrek sesinde
cok iyi seziliyordu.

— Terrellim. Kaplyr agar misiniz? Sizinle biraz
konusmak istiyorum.

Connie kapiyr hafifge araladi, iri gézlu guzel yizd,
tepedeki ampulin zayif 1siginda belli belirsiz seciliyordu. Ne
kadar biylk bir heyecan gecirdigi belliydi.

— Size soyleyecek seyim yok, diye mirildandi.

— Ben polis degilim Connie. Beni igeri almak zorunda
da degilsiniz. Ama sizinle konugabilmek beni cok sevindirecek.

— Pekala, diye soylendi geng kiz. Girin.

Genis salonda bir tek lamba yaniyordu. Bir duvari boydan
boya kaplayan genis pencerenin perdeleri gekilmisti. Connie,
koltugun kenarina iliserek sigarasini yakti. Ellerinin titredigini
gOruyordu Terrell.

— Haberi ne zaman aldiniz?

— Eden'in bir dostu... diye mirildandi geng kiz... Eden'in
bir dostu olani bildirdi.

— Polis sizinle konustu mu?

— Evet, bir dedektif geldi. Benden, Eden'in yakini olup
olmadigimi 6grenmek istedi. Annesinin adresini verdim. Daha
sonra bir gazeteci ve bir foto muhabiri geldiler. Eden'in, benim
ve iginde bulundugumuz dairenin resimlerini istiyorlardi.

— Herhalde epey caninizi sikmig olacaklar.

— Evet. Zaten her dakika Eden'i dislinlyor ve bas. ka
bir seyle ilgilenmiyorum.
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Gonnie ayada kalkarak odanin iginde dolasmaya basladi.
Bir. yandan da sigarasini tuttirtyordu.

— Eden gok sey biliyor ve gok da galisiyordu. Oli* mii o
kadar beklenmeyen bir sey oldu ki. Artik ona ait olan bu dairede
oturmama imkan yok. Dolaplar, c¢ekmeceler hep» onun
esyalariyla dolu. Mutfakta bile, kenarindaki dudak rujinin hala
silinmedigi bir cay fincani var. Odasina sinmis olan parfim
kokusunun uzun siire ¢cikmasi imkansiz. Okudugu gazeteler bile
hala acgik olarak masanin lizerinde duruyor. Her sey biraktigi gibi
oldugundan, insan onun bir daha gelmemek Uzere gittigine
inanmiyor.

Geng kiz, parmaklariyla sakaklarini siktl. Eden Myles'in
6limi  Connie'yi sarsmisti. Terrell elinden geldigi kadar

yumusatmaya calistigi sesiyle sordu.
— Sizinle ilk karsilastigimizda, Eden'in bir seyden

gekmd|g?(|n| ve korktugunu soylemistiniz. Neydi acaba
onu kor
— B|Im|yorum Hali..

Connie birden kendini divanin Uzerine birakti. Tepeden
dokilen 11k yorgun ylUziniu ve kisa kesilmis san saglarini
aydinlatiyordu. Sirtina bir pijama giymis, onun Ustiine de soluk
mavi renkli bir sabahlik gegirmisti. Bu haliyle minicik ve ¢ok
zavalliydi.

— Onceleri onu sadece sinirli saniyordum. Bir telefon
veya zil sesi, yerinden sigramasina yetiyordu. Zaten siz de
sinirlerinin harap bir halde oldugunu gérdiinuz.

— Peki, onu bu derece korkutan sey neydi?

— Bilmiyorum. Bana hi¢ bir sey sdylemedi. Ama
korkusunun igiyle ilgili oldugundan eminim. Bu aksam bir adam
geldi ve kendisiyle konustu. Korktugunu ve isine devam etmekten
¢ekindigini anliyordum. Yapmak is
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temedigi bir seyi kendisine yaptirmak istiyorlardi. Tek- fiflerini
reddetmek istedi ama adam diretti.

— Kimdi bu adam?

Connie gozlerini Terrell'inkilere dikti. Kurt gazeteci bu
gOzlerde buyik bir korku belirtisi sezmisti.

— Benden yapmam imkansiz olan bir sey istiyorsunuz.

— Korktugunuz nedir?

— Basimin belaya girmesini istemiyorum. Hepsi bu.

Sam Terrell, bir an kargisindaki geng kiza agilmanin delilik
oldugunu disindi. Polise glvenmenin, isin daha kétisu
agzindan bir seyler kagirmanin basini belaya sokacagdina
inanmisti. Ama, baska tirli hareket etmeye de imkan yoktu.

— Ne olur beni dinleyin biraz. Eden'i 6ldiiren adam gimdi
elini kolunu sallayarak dolasiyor. Onun yerine sugsuz biri
mahkdm olacak. Bu yoénden, bildiginiz bir sey varsa hig
gizlememeniz gerekir.

Geng kiz bakislarini 6nine egmisti. Terrell onun sa-
vunmaya cekildigini digindu.

— Bir seyler bildigimi de nereden ¢ikardiniz?

— 0 adam kimdi? Eden'in ne yapmasini istiyordu? Eden'i
korkutan sey neydi? Bunlari bana séylemelisiniz.

— Tabii, cinayetle ilgili hikayeyi, butun ayrintilariyla
istiyorsunuz. Bunu d&grenirseniz patronunuz sizi kutlayacak
herhalde. Belki maasiniza da zam yapacak. Sizin ¢ikariniz igin

benim hayatim tehlikeye mi girsin yani?
Terrell Connie'nin yanina oturarak :

— Ne.olursunuz benden bahsetmeyelim, dedi. Bir sugsuz
idam edilecek. Onlenmesi en basta gereken sey de bu. Eger
bana givenirseniz, sizin her tirli tehlikeden korunmanizi
saglayacagim. Bana sdyleyeceginiz gizli seyleri yazmayacagima
da isterseniz yemin edebilirim.
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Eger glivenmiyorsaniz hemen simdi polise veya vali Ticknor'a
gidebilirsiniz.

Tam o sira telefon galmaya baslamisti. Connie, blyUk bir
heyecanla yerinden sigradi. Bir an bakistilar. Geng kiz yerinden
kalkmak isterken Terrell kolundan tuttu.

— Bana cevap verin. Kimdi o adam?

Geng kizin titredigini hissediyordu. Dayanamadi ve sikica
tuttugu kolu birakti.

— Peki, oyleyse telefona cevap verin bakalim.

Connie kosarak odanin 6bur ucundaki telefonun
yanina vardi. Bu arada da Terrell sigarasini yakiyordu. Bir an
sonra gozlerini kaldirdi. Connie'nin yiz ifadesi degismisti.
Kulagina iyice yapistirdigi ahizeden gelen sesi korkudan
blylimus gozlerle dinliyor, kesik kesik :

— Peki... peki... diyordu. Anladim...

Yavasca telefonu kapadi, bir an durdu. Sonra Ter- rell'e
dondi. Yuziu bembeyaz olmustu.

— Kimdi telefon eden?

— Dostlarimdan biri.

— Peki, dyle olsun. Nerede kalmistik? Ha! Eden'i bir adam
ziyaret etmigti. Ama yapmasini istedigi is onu gok korkutuyordu.

— Bu bir tahminden ibaret. Yaniimis da olabilirim

— Ya eve gelen adam?

— Onun hakkinda da bir sey bilmiyorum.

— Kendisini gordiiniiz ama.

— Hayir, onlar konusurken ben odamdaydim.

— Yazik. Oysa gegen gelisimde, Eden'i gérmeye gelen
adamin Frankie Chance oldugunu sdylemistiniz Hatirladiniz mi?

Connie hizl hizh basgini salladi.

— Emin degildim ama. Bir ses duydum ve bu sesi
Frankie'ninkine benzettim.
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— Odanizdan ¢ikmiyordunuz. Eden henlz sizi dostlariyla
gorustirmiyordu demek.

Birden Connie bosandi. iskemlesinin kenarini siki siki
tutarak :

— Yeter! diye bagirdi. Yeter artik bana yaptiginiz bu
iskence!

— Ya demin telefon eden kimdi?

— Bir dostum oldugunu séyledim yal!

Terrell, geng kizin yanina yaklagarak elini avucuna
aldi.

— Buz gibi olmus. Yuziiniz bembeyaz ve dudaklariniz
titriyor. Dogrusu ¢ok iyi dostlariniz var. Ne diyorlar? Susmanizi vé
rahat oturmanizi séyliyorlar degil mi?

Connie elini Terrell'in avucundan kurtararak ayaga kalkti.

— Belki. Ama nigin bu sorulari polise sormuyorsunuz.
Katilleri bulmalari igin kendilerine para veriliyor. Bense sadece bir
gece kulibilnde sarkici oldugum igin oradan para aliyorum.
Ustlime vazife olmayan seylere de karigmam.

— Herhalde yakinda maasiniz artar, diye sdylendi Terrell.

Connie bu kez iyice kizmisti. Gozleri ates sagiyordu.

— Yeter artik! diye bagirdi. Bana hakaret etmeye hakkiniz
yok. Korkuyorum. Belki zayifim, iradesizim ama hi¢ bir zaman
kahraman degilim. Kazandigim parayi ve sagligimi disinmem
gerek. Beni ilgilendirmeyen seylere karisamam.

Terrell, bir an onu dikkatle inceledi. Ama gen¢ kiz basini
kaldirip kendisine bakmiyordu bile.

— Sizin yerinizde olsaydim belki ben de ayni sekilde
disinirdim. Sizi Gzmek istemedim hi¢ bir zaman.
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vBelki ¢ok soru sordum ama gazeteci oldugumu biliyorsunuz.
Mesledim de bunu gerektirir. Eger fikirlerinizi degistirirseniz beni
gazeteden telefonla arayin.

— Hig geregi yok!

— Hig olmazsa Caldwell'i hatirlayin. Meslegi, serefi, ailesi,
her seyi yikildi ve mahvoldu. Belki bugiinlerde hayati da elden
gidecek. Ama o sizin kadar bile suglu degil bu iste. Yaslari atmigi
coktan gecmis sarhoslara ike Cellas'in meyhanesinde sarki
soylerken bu dediklerimi unutmayin ve biraz da zavalli Caldwell'i
distndn.

— Beni nigin rahat birakmiyorsunuz?

Geng kizin gézlerinden yaslar siziilmeye baslamisti. Terrell
sapkasini eline aldi.

— Cok giizel. Ben gidiyorum. Ama unutmayin. ihtiyaciniz
olursa her zaman gazeteden arayabilirsiniz.
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ALTI

Terrell, apartmanina vardiginda gin agariyordu. Alti saat
kadar suren bir uykudan sonra kalkti, tiras oldu, dus yapti ve
giyindi. Sonra da isine yollandi. Masasinda oturup kahvesini
icerken, Caldwell meselesi hakkinda gazetelerin yazdiklarini
g6zden gegirdi. Okuyucuyu etkilemek icin ustalikla diizenlenmis,
yufka yurekli bir takim kisilere gbzyasli doktirecek kadar
dokunakli olan bu yazilar onu glldirdi. Dort bes situnluk
basliklarin altinda Eden Myles ile Richard Caldwell'in resimleri
yer aliyordu. Cinayetin islendigi evin, hatta Eden'in annesinin
resimleri de eksik degildi. Ozellikle Call-Bulletin meseleyi enine
boyuna iyice incelemis ve sahane bir cinayet roportaji ortaya
cikarmisti. Bu yazida Mike Karsh'in sihirli kaleminin de buyik rol
oynadigi dogrusu pek gdézden kagmiyordu. Caldwell'in meslek
hayati, dostluklari ve yasayisi uzun uzun anlatiimigti. Eden
Myles'in gece kullplerinde gegcirdigi hayat ve sarkicilikta
gOstermis oldugu basari Uzerinde uzun uzun durulmus ve bu
arada Frankie Chance da ihmal ediimemisti. Uglincli sayfada
Frankie'nin Caldwell'in Gzerine atilirken alinan re
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simleri yer aliyordu. Hatta Connie Blacker'in bile Eden'in evinde
cekilmis olan bir resmi vardi. Yine ayni sayfada, Eden'in pek fazla
bir sey gizlemeyen bikini mayoyla cektirdigi resim de goéze
carpiyordu. Cinayetin hikayesini en iyi Call-Bulletin anlatmisti.
Yazida asktan korkung bir canavarliga kadar aranan her tirli
kigkirtici unsur eksik degildi. Bunlarin hepsi de buyuk bir ustalikla
belirtilmis, incelenmis ve okuyucunun g6zl oniine serilmigti

Caldwell'in ifadesinin zayifigi da yazida acgikga belli
oluyordu. Vali adayl yemekten dnce iki, yemekten sonra da bir
kadeh brandi ictigini séyluyordu.

Saat 10.30 a dogru Eden Myles'ten, kendisiyle gorisip
gorisemiyecegdini soran bir telefon almisti. Bunu kabul ettigini
ifade eden Caldwell, Eden'in kendisine ve taraftarlarina sehirde
doénen bir takim kirli igleri agikladigini ve bunun igin zaman zaman
bulustuklarini da eklemisti. Oldukga sinirli gériinen Eden'le birlikte
bir kadeh icki icmis ve konugsmuslardi. Ancak bunu ispatlama im-
kani yoktu ve konugsmalarinda hig bir tanik bulunmamisti. Sarhos
olmadigini sdyleyen Caldwell, bir ara basina sert bir cisimle
vuruldugunu ve bunun lzerine de kendini kaybettigini séyliyordu.
Ayildid1 zaman da yerde yatan Eden'le telefonda konusan polis
memurunu goérmistl. Kafasina vuruldugunu ispatlayan tek sey
sakagindaki sisti. Ancak bu sis herhangi bir garpma sonucunda da
meydana gelebilirdi. Ustelik Eden'in elbisesinin yirtildigi ve
aralarinda bir bogusma oldugu ortadaydi. Bu arada digip basini
bir yere garpmis olabilirdi.

Terrell gazeteyi birakti ve ertesi ginki yazisini islemeye
koyuldu. Bir kag hafta Once hazirladigi ve kuslari anlatan hafif bir
konuydu bu.

Terrell? ani bir olayla karsilastiginda rahatga calisabilmek
igin gunlik yazilari igin her zaman yedi sekiz ye
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dek konu bulundururdu. Bu kez Caldwell olayiyla ugrasacagindan
buttin yedeklerini tiketecegini biliyordu.

— Guvercin nasil yazilir? diye Wheeler'e sordu.

— Canim, nasil yazilacak. Guvercin gibi yazilir iste. Hala
Caldwell olayinin etkisinden kurtulamadin degil mi?

— Ne minasebet be dostum. Doga sevgisini ortaya
koydugum, kuslarla ilgili bir makale hazirliyorum.

— Canim, bula bula giivercini mi buldun sende? iki ayak
Ustlinde gezen ne ineklerimiz, ve yilanlarimiz, ne farelerimiz, ne
develerimiz ne eseklerimiz var. Onlardan nigin bahsetmiyorsun
hig?

— Sakayi birak be Ollie. Sirasi degil simdi.

Terrell gug bela yazisini bitirdi. Hademeyle yazi
isleri midurine yolladi. Sonra da arkasina dayanarak sigara
yakti. Salon sakinlesmisti. Yeni bir baskinin hazirh§i devam
ediyordu. Az sonra da ziller galmaya basladi. Mirettiphane hizla
ise koyulacak, ¢ok gegmeden rotatifler donmeye basliyacakti.
Artik yeni bir felaket haberine kadar hi¢ kimse ve hig¢ bir sey bu
makineleri durduramazdi. Tabii teknik arizalari bunun diginda
tutmak gerekiyordu. Wheeler, guriltilu giraltali esnedi, gerindi.

— Bir baskiyi daha tamamladik, diye sdylendi. Ne diyorsun
Caadwell igin yaptigimiz sayfaya.

— Herifi tavuk gibi kiskivrak baglamissiniz yahu.

— Belki de hak ediyor bunu.

Terrell bir an dik dik arkadasinin ylziine bakti.

— Ulan, bu igte bir bit yenigi oldugunu sen de biliyorsun.

— Tabii, tabii. Yaziyi benim topladigimi unutma. Cogian,
Caldwell'in evinden kosarak ¢ikan birini gérmiis. Ama sonradan,
kendisine baski yapilinca fikrini degistirivermis. Bilirsin ki o herif
azih bir sarhostur. Bel
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ki,bir sey gérmustir ama herhalde gordigunu cift gérmustir. Hem
bana bak Sam. Sen su siralar kuslarla ilgili yazilarina devam
etsen, hatta bunlari seg¢im ertesine kadar sirdirsen hi¢ fena
olmaz. Biliyorsun ki kimseye manevi borcun yok. Caldwell
meselesi de polisten baskasini ilgilendirmez artik. Onun igin
vazge¢ bu sevdadan.

— Sen onun suglu oldugundan emin misin yoksa?

— Dogrusunu istersen Caldwell'i suglamak pek kolay.
Namus bekgisi olarak ortaya ¢ikip ne yapmak istedigi bilinmez.
Belki giizel kadinlari elde etmenin, havadan para kazanmanin
pesindeydi herif. ilk hosuna giden kadina bazi teklifler yapti. Bir
kac kere geri gevrilince son keresinde akl basindan gitti. Ona zorla
sahip olmak isteyerek uzerine saldirdi... Gazetecilik hayatim
boyunca bdyle olaylari cok gérdiim Sam. Buna tipatip benzeyen en
asagd! on cinayeti Call-Bulletin'in kolleksiyonunda bulabiliriz.

— Ollie, nigin uUzerinde durdugum bu meseleden beni
vazgegirmeye galigiyorsun?

Yasli gazeteci sinirlenmigti.

— Biraz kafani iglet be, diye séylendi. Bu cinayet bir takim
kimseler tarafindan iglenmis ve Caldwell'in Gizerine yikilrmssa, bu
insanlar sehrin sézii gegen Kkisileridir. islerine de burnunu
soktugunu gérince seni blylk bir kolaylikla, karinca gibi
ezebilirler.

Terrell, sigarasini 6nlindeki kahve fincanina atarak sdylendi:

— Yahu, su siralarda sigarayr biraksam hi¢ fena
olmayacak.

Wheeler, dostunun sdylediklerine kizdigini ve so6zu
degistirmek istedigini anlamisti. Ustelemedi ve basini-gevirdi.
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Ertesi sabah, saat dokuz buguk sularinda Terrell, sehrin
yoksul bir mahallesindeki eski. evlerden birinin kapisini galdi.
Bulundugu yer civardaki fabrikalardan ¢ikan dumanlarin kararttigi
glinesin yuzini pek az godren bir mahalleydi. Garip bir koku
insanin genzine doluyor, soluk almakta guglik ¢ekmesine yol
aclyordu. Sanayiin ilerlemesi bu mahalleyi adeta bogmus, okulla-
rin ve spor alanlarinin yerlerine hep fabrikalar yapilmisti. Bir
zamanlar temiz olan dere simdi l4gim haline gelmisti. Go6zl
rahatsiz eden bu pis gériintiiye bakarken, «iste cagdas sehirciligin
ve sanayiin zaferi,» diye disiindi Terrell.

Kir sagl, kalin gozlikli, sisman bir kadin ellerini 6nliginde
kurulayarak kapiyi acti.

— Evet, buyurun.

— Benim adim Terrell, Mrs. Cogian. Sam Terrell.
Call-Bulletin gazetesindendim?

— Sizi iyi taninm Mr. Terrell. Zaten kocam Paddy de sik sik
sizden bahsederdi.

— Tabii bahseder. Yillardir onunla dostuz. Gazetecilige
polis muhabiri olarak bagladigim zaman kendisiyle tanismistik.

— Her halde Paddy'y« gdrmek istiyorsunuz. Ama kendisi
evde degil. Yolculuga ¢ikti.

— Biliyorum Mrs. Cogian. Buraya gelmeden 6nce karakola
ugradim. GCavus Mac Manus Paddy'nin yillik iznini almis oldugunu
soyledi.

— Evet, hakki oldudu izinle birlikte hizmet slresini
tamamliyordu. Gok yoruldu, artik emeklilik zamaninin geldigini o
da anladi.

— Cok iyi yapiyor. Bu sehre daha fazla hizmet etmekten de
bir sey ¢ikacagi yok nasilsa.

— Ben de kendisine ayni seyi sdyledim.

— Neyse, Paddy ile dondiginde de konusuruz
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ya. Sizden de Ogrenebilecegim bir ka¢ nokta var. Pazar ginki
sayimizda Caldwell olayinin bir 6zetini yapacagiz. Bu arada,
olaya az ¢ok adi karigsmis kisilerden oldugu i¢in Paddy'nin de bir
portresini vermek istiyoruz. Hayati, meslekte yaptiklari ve bir
fotografiyla onu okuyucularimiza tanitacagiz.

— Kolay canim. Hemen simdi bir de resmini bulurum. Siz
iceri buyurun. 0 éldurllen zavalli kiz da pek glzel seydi. Ev gok
daginik. Artik kusurumuza bakmazsiniz herhalde Mr. Terrell.
Hem ben size bir sey sdyleyeyim mi? O Caldwell'in de saglam
ayakkabi olmadidina inaniyorum ben.

Terrell sapkasini cikardi ve yash kadini izledi. Girdikleri
kuguk oturma odasi gok sade désenmisti. Ama her yan tertemiz
ve piril pirildi. Mrs. Cogian hi¢ durmadan gevezeligine devam
ediyordu.

— Zaten bitlin o ylksek yerlerdeki adamlar var ya; onlarin
iyi, terbiyeli, kultirlu olduklari séylenir ama ben bu sdylentilere
pek inanmiyorum. Hepsi c'e mideci ve namussuz kisiler.

Terrell, kagcamak bir cevapla ona hak verdi.

— Tabii canim. idare mekanizmasinin basinda gesit gesit
adam goruliyor.

— Canim otursaniza. Burayi tam temizleyeme- dim ama
artik kusuruma bakmazsiniz degil mi?

— Bakmam efendim. Hem bana sdéyler misiniz Mr..
Cogian, Paddy ne zaman yola ¢ikti?

— Diuin sabah saat sekize dogru. Hemen seyden sonra..

Yash kadin, agzindan bir gseyler kacirdigini anlayip
susmustu. Eliyle alnina disen saglari itti.

— Sey, Mr. Terrell. Yani cineyet Gizerine hemen cekip gitti
sanmayin. Zaten bu yolculugu uzun zamandan beri tasarliyordu
zavalli.
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— Tabi, tabii, diye séylendi Terrell, ona ne siiphe. Peki
nereye gitti acaba?

— Mr. Caldwell'in aleyhinde taniklik ettikten hemen sonra
yolculuga gikmasin» garip karsilayan olabilir, deg@il mi Mr. Terrell?

— Tabii olabilir ama, siz simdilik nerede oldugunu sdéyleyin
yeter. Hem mahkeme baglamadi daha. Tanik olarak
¢agirilmasina daha epey zaman var. Bu arada da tatilini gegirmesi
kadar tabii bir sey olamaz.

— Dogru, ¢ok dogru Mr. Terrell. Paddy Indiana'- ya,
akrabalarini ziyarete gitti. Orada iki kizkardesi var da. Simdi, ben
de gidip size Paddy'nin bir resmini getireyim.

— Eger onu ararsam bulmam mimkin olabilir mi Mrs.
Cogian?

— Pek sanmiyorum. Altinda arabasi oldugu igin, birer
glinligine ahbaplarini ziyaret edip dolasiyordur herhalde. Gidip
resmini getireyim Paddy'nin.

— Olur Mrs. Cogian.

Oturma odasinda yalniz kalinca, Terrell gevresine bir g6z
atti. Iginden gelen bir ses ona dogru yolda bulundugunu
fisildiyordu. Bitiun viicudu gerilmisti. Demek Paddy Coglan'a
ortadan kaybolma emrini vermisler ve bdylece Caldwell'in son
kurtulus sansini da yok etmek istemislerdi. $imdi de uzak, cok
uzak bir yerde bulunuyordu ve kendisine erisebilmek imkansiz
gibi gorinlyordu. Odada dolasan Terrell dikkati geken bir seye
rastlayamadi. Ne aradidini kendi de pek bilmiyordu ya, belki bir
mektup veya kart bulup Ustinde Paddy'nin adresini
yakalayacagini dusinidyordu. S$ominenin yanindaki etajerde
duran kagitlar karistirdi, kitaplarin arasina bakti. $6minenin tam
Ustlinde polis memurunun renkli bir fotografi asili bulunuyordu.
Masum yuzinin odaya her girene gllen bir hali vardi.
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Tam o sira merdivenden gelen ayak seslerini du-
yan Terrell yerine déndu. Az sonra da Mrs. Cogian
soluk solug@a igeri girdi.

— Iste Mr. Terrell, Paddy'nin resmi. Of Tanrim,
her giin on kere ine ¢ika merdiven basamaklarinda
olup gidecegdim. Bilirmisiniz Mr. Terrell, ben her seyi
saklarim. Bakin bu kutuda eski resimler, sigorta fisleri,
bakkal faturalari, eski kagitlar var. Paddy'nin bagka
bir resmini isterseniz kutudan segebilirsiniz.

Terrell kanapeye iyice yerleserek eski fotograflar
karigtirmaya koyuldu. Bunlarin gogu ihtiyar polise ga-
zeteci arkadaslari tarafindan verilmis resimlerdi. Kimin-
de Paddy bir ylruyuse katiliyor, kiminde blyik bir
otobus kazasinin ilk sorugturmasini yapiyor, kiminde
de bir yangindan tek kurtulan canli yaratigi, kiiglk bir
bebegi kucaginda tutuyordu. ihtiyar kadin Terrell'le
birlikte o resimleri, yizinde buylk bir hizinle seyretti.

— Gok calistyordu Mr, Terrell, cok. Ama meslek
hayati boyunca pek az dostu oldu. Birlikte calistikla-
rinin ¢cogu Paddy'ye diigmandi. Hakkinda turli seyler
uydururlardi.

— Gergekten Gzilci bir sey bu.

— Siz Paddy'yi ¢ok eskiden tanirsiniz. Zaman za-
man bir iki kadeh igki igmeyi sevdigdini de bilirsiniz. *
Bunu kimseden saklamamistir. Eger baska bir kusun/
varsa iki g6zim kor olsun. Kimseden risvet almadigi-
na kalibimi basarim. Ama zaman zaman bir kag ka'-'
deh igtigini inkar etmem.

— Bu hig bir insan igin kusur sayilmaz, Mrs. Cog-"

lan.
— Evet ama. bir polis memuruna gelince i de-
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gisiyor herhalde. Bakin Usti, dedektif Stanko. ne...

Mrs. Cogian yeni bir pot kirmak Gizereyken kendine gelmisti.
Bogazini temizlemek istercesine Oksi- jrerek sdézlerine devam
etti:

— lIste  bakin, evliligimizin ilk giinlerinde birlikte
cektirdigimiz resim. Her sabah saat yedi ayini icin annemle kiliseye
gittigimizde Paddy ve annesiyle karsilasirdik. Ben o zaman
Paddy'ye asik olmus ve kendisiyle evlenmeye karar vermistim.
Zaten annem de, annesinin Uizerine titreyen ve onu seven biriyle
evlenmemi isterdi.

— Ne iyi bir diglince.

— Dogru ama, evlilik hayatimiz boyunca hep
korktum Mr. Terrell. Bunlari size nigin anlattigimi bilmiyorum. Ama
anlatiyorum igte. Hele emekliligi yaklastikca bir aksilikle
karsilacagina daha ¢ok inaniyordum. Ama simdi her sey gecti ve
Paddy kurtuldu. Sizi gevezeliklerimle ¢ok siktim galiba Mr. Terrell.
Dilediginiz resmi segin de ben temizlige devam edeyim.

— Hig¢ sikilmadim Mrs. Cogian. Tersine. Gazeteme bir
telefon edebilir miyim? Burada oldugumu bildirmem gerekiyor da.

— Tipki polisler gibi, diye séylendi Mrs. Cogian. Tabii, tabii,
soyle buyrun. Telefon yemek odamizda- dir.

Terrell, yash kadini izledi. Mrs. Cogian, numarayi gevirirken
onun yaninda duruyor ve hep ellerini 6nligine siliyordu. Terrell,
her on bes saniyede bir saati otomatik olarak veren numarayi
gevirdi. Yanindaki masanin uzerinde bir genis sepet duruyordu.
icindeki birkag yiin yumag, bir kag sun'i gigek ve kivir zivir
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dikkatini gekmisti. Gazeteci, her on bes saniyede bir saatin kag
oldugunu dinlemek zorunda kaliyor, bir yandan da:

— Evet, evet. Olur, olur, tabii. Ben icabina bakarim,
gibilerden sdylenip duruyordu. Onun yalniz konugmak istedigini
anlayan Mrs. Cogian gekilmis, giderken de:

— Bana ihtiyaciniz olursa mutfaktayim, demisti.

Terrell yash kadina dodru gulimseyerek hayali
konugmasina devam etti. Ayak sesleri uzaklaginca hemen
yandaki masaya doéndi. Ahizeyi boynuyla kuladinin arasina
sikistinp masanin Uzerinde duran sepeti eline aldi. Sepette
dikkatini gcekmis bir kag mektuba el atti. Bunlar arasinda birkag
fatura, bir kag 6Gnemsiz mektup ve kart vardi. Ama Terrell'in asil
dikkatini geken, zarfinin sol Ust késesinde Paddy Cogian yazik
mektuptu. Mektup Mrs. P. Cogian adina yollanmisti. Yollayanin

adresi de sol Ust kdsedeki adin altina kaydedilmigti:
Riley Hotel Bac City-New Jersey.

Terrell bir teftere not aldi, sonra sepeti yerine koydu ve
telefonu kapadi. Mrs. Coglan'in getirdigi kutudan Paddy'in bir kag
resmini segip kalkmaya hazirlanirken yash kadin iceri girdi.
Elinde de, dumani titen bir kahve cezvesi tasiyordu. Terrell'e de
ikram etti ama acele isi oldugunu ileri siiren gazeteci bu teklifi
geri gevirdi. Artik Paddy'nin karisiyla vedalagmaktan bagka
yapacak seyi kalmiyordu.

Otomobiline doéndigiinde, igine garip bir pismanlik
cokmustu. Ortaligi iyice kaplayan dumanlar yizinden biraz
Okslrdl. Aklina hep Paddy Cogian geliyor,
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onu annesiyle birlikte sabah yedi ayinine giderken gorir gibi
oluyordu. Hele aksamlari sokakta gezerken agik barlara ugrayip
gizli gizli birer kadeh atmasi. Asil ayadina dolasan bu ufak
kusuru olmustu herhalde. Ancak, bu pis sehirde yaptigi glg ise
de baska tirli dayanmak imkani pek yoktu...

Terrell geri déndu ve kapinin esiginde kendisini geciren
Mrs. Coglan'a gilimsedi. Sonra arabasina atladi. Bac City'ye
herhalde kisa sirede varabilirdi.
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YEDI

Riley oteli, kirmizi tuglalardan yapilmig kasvetli bir binaydi.
Okyanusa bir ka¢ yliz metre uzaklikta, olduk¢a guriltili ve
kalabalik bir mahallenin ortasina kurulmustu, jceri girer girmez
insani Urperten bol rizgarh holi uzun zamandir slipurge yizu
gérmemigti. Terrell, Bac Citty'nin bagkomiseri Moran'li az ¢ok
taniyordu. Tezgahin gerisinde duran kéatibe hemen onun adini
verdi. Bu sayede de otelin kayit defterini karistirmak imkanini elde
etmis oldu.

Paddy Cogian, bir giin 6nce, sabah saat on sularinda otele
gelmisti.

— 103 numaradaki mdusteriyi ariyorum. Kendisi simdi
yukarida mi acaba?

— Evet bayim. Kendi halinde, sakin bir adam. Yemeklerini
bile odasina gikartiyor. Ne var, bir sey mi oldu?

— Yok canim, ©6nemli degil. Ama benim geldigim'
kendisine haber vermenizin hi¢ geregi yok.

Terrell asansore binerek ikinci kata gikti. Genis bir koridoru
gecgerek Paddy Coglan'in kaldigi odanin kapisina ulasti. Kapinin
éniine bir tepsi birakilmisti. Iginde, pek fazla el siriilmemis bir
yumurta sahani duruyordu. Yumurtanin tam gdbeginde de bir
sigara sondurilmustu. Terrell tepsiyi yakindan inceledi, sonra
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kapiyi vurdu. Igerden gelen hafif giiriiltiler birden kesilmisti.

— Kapiyl agar misin Paddy. Ben Sam Terrell. Seninle
konusmak istiyorum.

Tokmak yavasca kalkti ve kapi aralandi. Paddy Coglan'in
ylzl aralikta belirmigti. Oldukga karisik, birden ¢ékmus hissini
veren bir ylizdl bu. Zorla gulimsemeye galisarak:

— Merhaba Sam, dedi. Hi¢ beklenmedik bir sirpriz bu.
Dinlenmeye c¢ok ihtiyacim vardi. Onun icin kimseye haber
vermeden buraya geldim.

Eliyle agzini sildikten sonra devam etti.

— Aradigim da boyle bir yerdi zaten. Sessiz, sakin,
kalabaliktan uzak, insanin rahatca iki kadeh atacagi bir otel.

Les gibi viski kokuyordu. Sakali da iyice uzamisti.

— lgeri girebilir miyim Paddy?

— Sorulur mu Sam! Tabii, buyur.

Cogian kenara gekildi ve sapkasini eline alan Terrell igeri
girdi. Oda oldukga fakir déosenmisti. Yeri orten hali yillardan beri
kullanilmaktan zar gibi olmus, yer yer delinmeye bile baglamisgti.
Komodinin tokmagi kopuk, pencerelerdeki gri perdeler tozluydu.
Bu yoksul oda, butin umutlari ve hayalleri yikilmig bir adamin
hayatini batin gugliguyle insanin gézleri 6niine seriyordu. Terrell,
odanin Coglan'a gok uydugunu daha igeri girer girmez hissetmisti.

— Bir sey icer misin Sam?

— Hayir, tesekkir ederim dostum.

— Oyleyse ben bir kadeh atayim bari.

Cogian, uzerinde yari yariya dolu bir viski sisesiyle plastik bir
su bardaginin durdugu komodine yaklasti. Bardadi adiz agiza
doldurduktan sonra yatagin kenarina ¢oktu.
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— Koltuga otur Sam. Konuklar igin konmustur.

Polis memurunun belden yukarisi giplakti. S»rti
cillerle doluydu. Bardagini bir dikiste bosaltti. Alkol yanaklarini
renklendirmis, ayni zamanda da gozierini yasartmisti.

— Oh, insani kendine getiriyor be. Buna ¢ok ihtiyacim
vardi. E, séyle bakalim Sam, hangi riizgar atti seni buralara?

— 8unu sormanin geregi yok Paddy. Benim kadar sen de
bu ziyaretin nedenini biliyorsun.

— Evet, diye mirildandi Cogian, evet biliyorum.

Hafifce gulimsedi, gozlerini kirpistirdi ve dilini dudaklari
Uzerinde gezdirdi.

— Birinin ziyaretime geleceginden emindim zaten.

— Yalan soyledin Paddy. Yalan séyledin. Bu yizden bir
sugsuz adam mahkam olabilir, hatta idam edilebilir. Bu agir yuki
vicdaninin Gzerinde daha fazla tagiyamazsin. Dinyanin alkollni
yutsan da rahat bir gece gecirmen, deliksiz bir uyku uyuman,
senin i¢in mumkan degil artik.

Terrell koltuga oturdu ve bir sigara yakti. Cogian bos
bardagi tutan kolunu havada salladiktan sonra hafif¢ce séylendi:

— Cok sey biliyorlar Sam. Hayatim boyunca, isimden gok
icki sisesiyle ilgilendim dostum. Ellerinde tomarlarla rapor, zabit
ve yazil k&git var. 8eni sorgusuz sualsiz, emekli maagindan
yoksun birakarak kapinin disina oturtabilirler. Zaten Stanko, eger
sey yapmazsam beni

Cogian derin bir soluk alarak bardaginin dibine bakti.

— Eger Caldwell'in evinden birinin ¢iktigini sdéylersem
basimi belaya sokacagdini, bunun 6zel bir mesele
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oldugunu ve sonradan anliyacagimi ifade etti. Ben ona hig
inanmadim Sam, ama inanmis gérindiim. inanmam
gerekiyordu.

Cogian ayaga kalkti.

— Bir bardak viski istemedigine emin misin Sam?

— Tesekkur ederim Paddy, devam et.

— Boylece herkese yalan sdyledim dostum. Sana,
digerlerine ve hatta yargica bile. Iki ay sonra 25 yillik hizmet
siremi doldurup emeklilige hak kazaniyorum. Bu maasa
ihtiyacim var. Kendim igin degil, karim igin istiyorum bunu.
Cocugumuz yok biliyorsun, ama bu parayla Kaliforniya'ya gidip
orada yasiyan kiz- kardesinin yanina yerlesebiliriz. Bilsen
karimin ailesi ne kadar kalabaliktir. Evlerinin her odasinda bir
cocukla karsilasirsin. Yillardan beri tek istegimiz orada yalamak
olmustur.

Cogian, yalvaran bakiglarini Terrell'e dikti.

— Evimin borcunu daha tam olarak &deyemedim.
Karimin kalp krizi gegirdigi zamandan da doktora borcum var.
Emeklilik maasim olmazsa sokada duserim Sam. Dusun, 57
yasinda, sarhosluk yiiziinden polislikten gikarilmis bir adam. Is
bulmak igin ne gizel bir bonservis degil mi? Korktum, g¢ok
korktum. Oldirilmekten veya hirpalanmaktan degil. Hayir, hayir.
Ama oes parasiz ortada kalmaktan korktum. Sam, anhyor
musun?

— Evet Paddy. Eden Myles'in éldiraldugi gece olanlari
bana anlatabilirsin?

— Cighklarini duydum. Regent Square ve Manor Lane'in
kdsesini donmistim. Kosmaya basladim. Caldwell'in evi az
otedeydi. Zaten ¢igliklari da ¢ok yakinda oldugum igin kulagima
gelmisti. Kapinin 6nine vardim. Bir eve paldir kildir
girilmeyecegini bilir
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sin. Onun igin bir an durdum ve dasindidm. Cighigr duydugumdan
emin olmak istiyordum. Birden kap!i agildi ve sismanca biri disari
cikti. Herifi iyice gérdim Sam, Benimle karsilaginca durdu.
Aptallasmisti. iri yari, kabarik siyah sagli, bozuk yiizIi bir herifti.
Bir goril diyebilirim. Sirtinda pardesii vardi ama basi agikti. Ik
dikkatimi ¢eken sey de. alnini boydan boya gizen derin yara izi
oldu. Birden beni omuzlayarak firladi ve kosarak karanliklara
karisti. Kendime gelince pesinden kostum. Anlatabiliyor muyum?

— Evet dostum. Sonra izini kaybettin ve eve girdin.

— Tamam Kapi agikti. Caldwell bir koltugun
Uzerinde sizmis yatiyordu. Kadin ise yere yuvarlanmisti. Yuzi
sismis ve masmavi olmustu. Hemen merkeze telefon ettim.
Kargima Stanko c¢ikti. Hi¢ bir yere kipirdamamami, az sonra
gelecegini sdyleyerek telefonu kapadi.

Cogian yeniden doldurdugu bardag! dikerek eliyle agzini
sildi.

— Bunun lzerine sen telefon ettin Sam. Konusmamizin
sonuna gelmigken Stanko'nun arabasinin kap* 0Oninde
durdugunu gordim ve telefonu kapadim. Olayt kendisine
anlattigimda siskoyu unutmam gerektigini siki siki tenbih etti.
Ben de yalan sdyledim. Ama simdi, odada oturup distnirken bu
iskenceye daha fazla dayanamiyacagimi anliyorum Sam.
Vicdanim beni rahat birakmiyor.

Coglan'in yeniden bardagini doldurugsunu seyde- den
Terrell, ona kars! iginde blylk bir acima hissinin uyandigini
anliyordu.

— $imdi ne yapayim Sam?

Terrell saatine bakarak cevap verdi.

— Burada oldugunu bilen var mi?
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— Sadece karim biliyor. Stanko, sehirden ayrilmami ve
on gin ortalikta gérinmememi soyledi, ama nereye gittigimi
sormadi.

— Oyleyse buradan hi¢ bir yere kimildama. Sana bu
aksam, sekizbuguga dogru telefon ederim. Her seyi halleder,
bana anlattiklarini da ses seritine aliriz. Ondan sonrasi kolay.

Bir an duraladiktan sonra sordu:

— Tabancan var mi Paddy?

— Tabii. Hi¢ yanimdan ayirir miyim?

Yerinden kalkarak kapiya dogru yirtyen Terrell:

— lyi, dedi. Sana simdilik hig bir s6z veremem. Ama beiki
Mike Karsh emekli ayligindan yoksun kalmaman igin sana
yardim eder.

— Artik her tirli tehlikeyi gbéze aldim Sam. Zaten
yaptigim hareket bir armagan gerektirmiyor.

— Guzel dostum. Sekizbugukta telefonumu bekte.

— Bekleyecegim Sam. Artik hi¢ bir yere gitmeme de
imkan yok.

Cogian, elini gazeteci dostuna uzatti.

Ogleden sonra saat bese dogru Sam Terrell gazeteye
donmustu. Mike Karsh'in odasi bostu. Tuc- kerman Karsh'in at
yariglarina gittigini sdyledi. Masasina yigiimis duran mektuplara
g6z gezdiren Terrell, saat altida Karsh'in evini aradi. Hala
yariglardan dénmemisti. Uzerine ¢géken uyusukluktan kurtulmak
icin bir kahve getirtti, arka arkaya birkag sigara tellendirdi.
Coglan'la aralarinda gegen konusma onu g¢ok yormus,
neredeyse soluk soluga birakmisti. Saat yediye tekrar Karsh'in
evini aradiinda telefona g¢ikan usak, bu kez biraz beklemesini
sOyledi. Az sonra Karsh karsisindaydi.

— Sdyle Sam, ne var?
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— lyi bir haber.

— Ayni seyi at yaniglarinda tiyo (-f-) veren herifler de
tekrarlayip durdular bugiin. Sonunda olan bizim 600 dolara oldu.
Soyle bakalim, neymis bu iyi haber?

Karsh'in oldukga sinirlendigi sesinden anlagiliyordu. Terrell
hi¢ aldirmadi ve devam etti:

— Paddy Coglan'i buldum.

— Hoppala! Ne zaman kaybolmustu ki?

— Ifadesini verdikten sonra gabucak uzaklasmasini
sOylemisler. Ama ben yine de izini buldum. Beach City'nin Riley
Otelinde. Hem de konusmaya hazir Mike. Bunun gazete igin ne
kadar 6nemli oldugunu yeni yeni anliyorum. Caldwell'in evinden
¢tkan bir adam goérdugini ve bunu sdylememesi igin kendisine
baski yapildigini agikga sdylemeye hazir.

— Vay anasini, diye sdylendi Karsh. Bu ¢ok 6énemli yahu.
Cabuk gel Sam. Sonunda istedigim gibi, ortaligi birbirine katacak
bir haber bulduk. Hadi, gabuk ol.

Terrell Mike Karsh'in dairesine vardiginda saat yedi buguga
geliyordu. Dairenin karmakarigik oldugunu goériince, sik sik
tekrarlanan sirpriz partilerden birinin tam ortasina dustiguna
anladi. Gizlice kumar oynatmakla (n salmis Mayers adli biri
telefonda konusuyor, yukari bol bol icki getirilmesi ve mezelerin
unutulmamasi igin talimat veriyordu.

Salonun ortasina ¢ékmus bulunan iki sarigin glizel de bir
slrd plag! ortaliga yaymislar, bazilarini segmeye ugrasiyorlardi.
Barda, Terrell'in uzaktan tanidigi iki belediye meclisi lyesi kafayi
cekmekle mesguldi. Mike Karsh'in metresi Jenny Patterson ise.
boks me- nejeri olan Mat Clark'la bir késede konusuyordu. Hep-
sinin at yariglarindan dénduigu belliydi. Terrell'in igeri
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girisiyle ilgilenen tek kisi Jenny oldu. Agladig! hafifge siskin olan
go6zlerinden belliydi. Mat Clark kadinin elini tutuyordu. Karsh
ortada yoktu. Terrell onlara dogru yuridu.

— Mike nerede? diye sordu.

Jenny, Karsh'in yatak odasinin kapisini iseret ederek:

— Gloria ile igerde konusuyor, dedi.

Gloria, Mike Karsh'in eski karisiydi. Bir derdi olmadan da
eski kocasini ziyaret etmezdi. Derdi de genellikle para
konusundaydi. Terrell saatine bakti. Sekize yirmi vardi. Coglan'a
telefon etmek igin biraz daha bekleyebilirdi. Jenny ile Mat'in
yanindan ayrilarak davet ve partilerde vestiyer olarak kullanilan
oturma odasina girdi. Sapkasini ve paltosunu biraktiktan sonra
banyoya gecti, ellerini yikadi. Sonra aynada kendini seyretti.
Birden korktu. Bakiglarindan ne kadar yorgun ve sinirli oldugu
acikca seziliyordu.

Banyodan dalgin dalgin ¢ikti ve Mike Karsh'a garpti. Mike ve
Gloria koridorda duruyorlardi. Karsh oldukga bitkin ve bezgindi;
buna karsilik, her zaman ¢ok sik giyinen Gloria'nin nesesinin pek
yerinde oldugu da gézden kagmiyordu. Terrell'i gértince kollarini
ona dogru uzatti.

— Sevgili Sam, hi¢ goérustigimiz yok sekerim.
Nerelerdesin?

— Yeter be Gloria, diye sdylendi Mike. Buradan bir an énce
defolup gider misin lGtfen.

— Peki sevgilim. Su bizim igle yarin ilgilenirsin degil mi?
Hani su banka meselesi var ya, iste onunla. Oglumuzun arabasina
gelince, istersen alirsin. Bunu da babalik duygularina birakiyorum.
Cunki bende bes para kalmadi canim.

—  Olur olur, bir seyler disiinlriz.
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— Oyleyse hosga kalin gocuklar.

Gloria, iki adimdan el salliyarak dondu. Kirita ki- rita
uzaklasti. Karsh onun ardindan kapiyi carptiktan sonra Terrell'in
koluna girdi.

— Odama gidelim Sam. Para kazanmayi, sirf su namussuz
karityr kendimden uzak tutabildigim igin seviyorum dostum. Ona
verdigim bir ¢ek, yabani hayvan terbiyecisinin kaplanlari bir kamgi
vurusuyla sindirmesine ¢ok benziyor.

Sirpriz parti iyiden iyiye canlanmaya baslamisti. Salondan
gelen konusmalar, kahkahalar ve mizik sesi Karsh'in oda kapisini
kapamasiyla duyulmaz oldu. Mike s&minenin o6niinde duran
koltuga kendini atti. lyice yorgun oldugu belliydi ama, Gloria
gittiginden beri sinirleri diizeliyordu. Isini yavas yavas hatirlamaya
bagslamis ve g¢ok sevdigi meslegi ona her seyi unutturmustu.
Terrell'e bakarak:

— Anlat bakalim olanlari Sam, dedi.

Terrell, Paddy Cogian ile aralarinda gegen konusmayi bitin
ayrintilariyla patronuna nakletti. Sozlerini bitirince Karsh hemen
saatine bakti. Sonra:

— Sekizi geyrek geciyor, diye sdylendi.

Bir an kaslarini catarak diisiind(i. Sonra devam
etti:

— Paddy Cogian bir saatli bomba Sam. Patladigi zaman
bitln sehir havaya ugacak. Saat dokuzda Beach City'den gelen bir
tren var. Telefonla kendisini ara ve o trene atlamasini séyle. Yalniz
kompartimanindan disari sakin ¢gikmasin. Buraya zilzurna sarhos
gelmemesi gerek, anliyor musun? &zellikle bunu tenbihle.
Tuckerman ile sekreterlerden iki U¢ Kkisiyi gara goénderirim.
Kendisini alir ve bir otele yerlestirirler. Sen de gece onunla
konusursun, sabaha kadar meseleyi hal
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leder ve her seyi ayarlarsin. Hemen ardindan da bombayi

patlativeririz, olur biter.
— Bu hikayeyi nasil sunmayi distiniyorsunuz?

— Oldugu gibi dostum, oldugu gibi. lyi bir hikaye
stslemeye kalkmadan ve degistiriimeden oldudu gibi okuyucuya
sunulmalidir. Biz de yazimizda bir takim dramatik unsurlardan
faydalanabiliriz. Ama o zaman yazi Sekspir'in trajedilerine déner.
Once Coglan'in bir resmini gektirirsin. Yazi makinesinin basina
oturmus, sapkasini ensesine dogru itmis, itiraflarini kaleme alirken
cekilen bu resim zaten basli bagina bir bomba oldugundan yanina
bir takim seyler katmamizin hi¢ geregi yok. Gerisini, sdyledigim
gibi sen getirirsin. Bu is i¢in sana buylk glivenim var. Gunin
birinde de mikemmel bir genel yayin midiri olacagina
inaniyorum. Hadi, simdi Coglan'i su telefonla ara. Ben de igecek
bir seyler bulayim bari.

Terrell'in karsisina ¢ikan santral memuresi Beach City
hattinin karisik oldugunu, fakat aradigi numarayi bulabilmek igin
elinden geleni yapacagini sdyledi. Az sonra da Mike Karsh, elinde
viski dolu iki kadehle geldi ve kadehlerden birini Terrell'e uzatt.

Karsilikh yudumladiklar viskilerin sonuna varirken telefon
calmaya basladi.

— Bir saniye, dedi santraldaki kiz, simdi aradiginiz
numarayi veriyorum.

Bir takim gurultilerden sonra, epey derinden gelen bir ses
isitildi:

— Buyrun, Riley oteli.

— Patrick Cogian ile gérismek istiyorum.

— Bir dakika bekleyin litfen.

Terrell hattin 6bir ucunda bir takim mirltilar isitti. Sonra
karsisina yepyeni bir ses ¢ikti.

7



Ferguson Findley Son Gece

— Terrell, ben cinayet mamasindan Tim Moran, Coglan'la
hangi konuda goériismek istiyordun?

Buz gibi bir seyin sirtini dolastigini ve biitin viicudunu bir an
Urperttigini hissetti Terrell.

— Kisisel bir meseleydi Tim, ne oluyor?

— Bu haberi sana Uzillerek veriyorum dostum, Paddy
Cogian beynine bir kursun sikip intihar etmis. Yarim saat kadar
once 6ldugu anlasildi. Deli miydi bu herif?

Terrell eliyle ahizeyi kapatarak Mike Karsh'a déndu.

— Cogian ihtihar etmis Mike. Oraya gitmem gerekiyor.

— Once herif sdyleyeceklerini bitirsin de.

Tekrar Moran'la konugsmaya devam etti.

—Hasta olup olmadigini bilmiyordum. Tim Cesedin nasil
bulundugunu anlatir misin bana?

— Dinle. Mary Schmidt adinda bir oda hizmetgisi bulmus.
Kadin 43 yasinda. Brownsville'de oturuyor. 24, Mount Ziry
Road-Brownsville.

— Bos ver Kadinin adresi beni. ilgilendirmez..

— Peki peki kizma. Saat sekiz sularinda cesedi bulmus bu
kadin. Kendi tabancasiyla sol sakagina bir kurgun sikmis oldugu
muayene sonunda anlasildi. Adli tabip belki de bir, iki saat 6nce
oldugina soyliyor ama isin bu yani henlz kesinlikle belli olmad.
Tabanca sesi de, tam karsidaki luna parktan gelen giriltiler
yuzinden farkedilememis.

— Bir mektup birakmis mi acaba?

— Hig bir sey bulamadik.

— Sarhos muydu?

— Onu da bilmiyorum. Adli tabip az sonra bildirecek.
Onunla nigin konusmak istedigini sdyler misin Sam? Bu sabah da
g6rmeye geldigini biliyorum.
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— Hakkinda bir yazi yaziyordum dostum. Orta halli bir
polis memurunun hayati. Anlatabildim mi? Gegenlerde Caldwell
olayi ile adini duyurdugundan, pazar ilavemiz i¢in 6zellikle onu
sectim.

— Peki, konustugunda nasil buldun kendisini? Uzgiin
miydi? Yoksa kuskulu mu? Ne farkedebildin?

— Hayir Tim. Halinde siphe uyandiracak hi¢ bir sey
yoktu. Tesekkdrler. .. Tamam tamam. Olur tabii. Hogca kal! ,

Terrell ahizeyi yavasca yerine koyduktan sonra Mike
Karsh'a déndu:

— Kursun sol sakagindan girmis. Yedi bugukta veya daha
once. Mektup filan yok. Hepsi bu Mike.

— Sam, onun ifadesini oraya gittiginde almaliydin. Bir kag
tanik 6niinde aldigin ifadeyi hemen notere gétiiriip onaylattin mi
her sey tamam olurdu. Hi¢ olmazsa beraberinde bir ses alma
araci gotirseydin de Coglan'in sesini banda alsaydin.

Karsh sigarasini gémineye atti ve odayl arsinlamaya
koyuldu.

— Bir daha sefere dikkatli olurum Mike.

— Ne yapalim Sam. Oldu bir kere. Coglan'in Uzerinde
duran pek c¢ok kisi bulundugunu, bdyle bir seyin er geg
olabilecegini distinmeliydin.

— Belki de icip icip aklini kagirmistir.

— Olabilir Mike!

Terrell aci aci guliiyordu.

— Bu sefer ¢ok uygun bir firsat kagirdim. Eger biraz daha
zekice hareket etseydim Paddy. Simdi hayatta olacakti.

— Ne olursa olsun, bu hareketine engel olamazdin
dostum.

— Belki Mike. Tesekkir ederim.
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SEKI Z

ike Cellars ve adamlarinin merkez olarak kullandiklari
Clayton oteline Terrell sabah dokuz bugukta ugradi. Cellars'in
is adamlari gibi bir yazihanesi ve belirli bir galigma saati yoktu.
Sehrin banliyésiindeki evinden her sabah Clayton'a gelir, bir
ka¢c saat adamlari ya da kendisiyle gérismek isteyenlerle
gevezelik' ederdi. Sehrin gesitli yerlerindeki kumarhanelerden
gelen raporlar da burada toplanirdi.

Cellars'in hig sevmedigi sey randevu vermekti. Kendisini
saatle bagl hissetmekten hoslanmaz, ama her nasilsa
muhafizlarindan kurtulup da karsisina gikmayi basarmis kigiler
varsa onlarla konusurdu. Bu konugmalarda karsisindakilere pek
6nem vermez, saga sola bakar, elindeki kagitlari karistirir ve
sorulara kisacik cevaplar verir, agik¢a ilgisizligini belli ederdi.

Ama, Clayton otelinin holiinden ydnettigi ve hesaba kitaba
dayanmadan yiruttugd islerini  ¢ok iyi bilir, hesabini
muhasebecisi kadar buylk bir dogrulukla kurusu kurusuna
hatirladi. Terrell hole girdiginde Cel- lars'i géremedi. Ama,
yardakgilarindan bir kaginin ortalikta dolasip aralarinda

konustuklari géziinden kagmadi.
Otelin icinde, kolay kazanilmis para kokusuyia ka
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rigik bir sigara dumani insanin genzine doluyor, igeri giren
yabancilari rahatsiz ediyordu.

Tabii, otelin yerlileri bu kokuya c¢oktan alismiglardi. Hem
bu koku biraz da onlarin kokusuydu. Terrell, otelin i¢cindeki Nick
Baron'un berber dikkéanina girdi ve Nick'in koltuguna kuruldu.
Kisa boylu, konugkan bir adam olan Nick T<jrrell'e en fazla
faydasi dokunan insanlardan biriydi. Bitin dedikodularindan
her zaman haberi olurdu. Ike Cellars'in adamlarinin burnunun
dibinde galistigi halde, onlara hig bir sey belli etmeden Terrell'e
bir stiri haber verirdi. Gazeteci dostuna buyuk bir baglihgi vardi
Nick'in. Kulagina gelen en ufak seyi, iki eli kanda olsa telefonla
Terrell'e bildirirdi. Bu baglihgin temeli de Terrell'in ona yaptigi
blylk iyilige dayaniyordu. Bir keresinde Nick'in kizi, hig
bilinmeyen bir kan hastaligindan éturi 6lim haline gelmis, fakat
Terrell yazilariyla herkesin ilgisini uyandirarak kigik kizin kan
grubundan olanlarin hastaneye gonullu olarak kan vermelerini
ve kuguk kizin aylarca yasatiimasini saglamisti. Ancak bir kag
ay boyunca devaml kan verilerek yasatildiktan sonra kiz
kurtarilmisti,  Nick'in  de Terrell'e kargi  orrir  boyu
o6deyemiyecegini sdyledidi blyik bor¢ dogmustu.

Terrell'in boynuna bir bez sararken:

— Ne var ne yok? diye sdylendi. Bir masaj iyi gelecek
galiba?

— Sagol Nick. Hep uykusuzluktan oluyor bu halim. Su
otomatik masaj aletini biraz boynumda gezdir. Bazan iyi geliyor.

Terrell, Cellars'in adamlarindan ikisinin icerde olduklarini
farketti. Ama boynunda dolasan makine nasil olsa
konugmalarini kimsenin duymamasini saglayacakti. Berber de
bunu anlamisti. Makinesini igleterek kulagina egildi:
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— Anlat bakalim, ne var ne yok?

— Ne olsun be Nick, her sey bildigin gibi. Angela ne
alemde?

— Her zamankinden daha iyi dostum. Hep sana dua
ediyor. Senin blylk bir dinsiz oldugunu ve bu dualardan hig
fayda gérmeyecegini séyliyorum am« dinletemiyorum.

— Sag olsun, iyi dinle simdi beni Nick. Sana bir adam tarif
edecegdim. Bu herifi goriip gérmedigini bana sdyleyeceksin.

— Et bakalim.

— iri yari, sigmanca, alninda boydan boya uzanan derin
bir yara izi var. Kisacasi bir gorili andiriyor. Taniyor musun onu?

Kisa boylu berberin ist dudaginda ve alninda ter taneleri
belirmisti. Birden ¢ok korktugunu anhyordu Terrell.

— Bos ver, bos ver, diye sdylendi. Unutalim bunu.

— Hayir Sam, dur, sdyleyecegim, iki giin 6énce Ike'in
yanindaydi. Butin bildigim bu. Daha bagka bir sey 6grenmemi
istermisin?

— Bu kadar yeter. Sagol Nick. Artik kagmam gerek.

Berberin parasini 6dedi, bahsisini birakti ve parde- siistinl
giydi. Kalbinin atisi hizlanmaya baslamig, sinirleri de iyice
gerilmisti. Meseleyi tam olarak aydinlata- mamisti ama, artik ana
hatlarini iyice biliyordu. Her sey tahmin ettigi gibiydi. ike Cellars,
Eden Myles'i dldUrtmek icin bir kiralik kaatil tutmustu. Ayni
zamanda da Caldwell'i cinayetle suglamak istiyordu. Gergek
buydu. Ama bu gergegi delillerle bir mahkemenin 6niline
cikarmasi ve Cellars'in suglu oldugunu ispatlamasi gerekiyordu.
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Otelin gikis kapisina dogru ilerlerken bir ses onu durdurdu.

— Bir dakika Sam.

Geri déndi. Cellars'in adamlarindan Manny Knew- les
kendisine giiliimsiiyordu. iri yari, dev denilebilecek kadar iyi yari
bir adamdi Manny. lyice miyop olan gézlerini kirpistirarak
cevresine bakip. Tam bir eblek gé- rinlisindeydi. Yalpalayarak
Terrell'in yanina geldi ve elini onun koluna koydu.

— ke seni gérmek istiyor Sam. Hadi onun yanina
gidelim. Bilirsin, beklemekten hi¢ hoslanmaz.

Cok dogru soyliyorsun Manny. Ben de hep ike'in
beklemeyi sevmedigini digiinlr de Gzulir dururdum. Ne sabirsiz
adamdir o, bilirim.

Manny gevresine bakindi. Surati iyice asiimigti.

— Hadi Sam, gabuk gidelim. Alay etmenin sirasi degil.
Bilirsin ki kendisiyle alay edilmesinden de hi¢ hoglanmaz.

— Oyleyse kolumu ne tutuyorsun be adam? Onun
hizmetinde galigan sayisiz usaklardan degilim ki.

— Bana ne hirliyorsun be! Ben de aldigim emri yerine
getiriyorum.

— Hadi dyleyse gidelim. Ancak yuksek huzurlarina
¢cilkmadan sunu da dgret bana; Acaba majestelerinin karsisinda
diz gdkmem gerekir mi?

— Artik sus Sam. Ne o ne de biz, alaya alinmayi
sevmeyiz. Hem nigin bizlere bu kadar kiziyorsun? Hepimizin
sana kargl saygidan baska sey besledigimiz yok ki.

— Peki, peki. Gidelim.

Cellars tezgah basinda oturmus, eline aldigi bir resimli
dergiyi gézden geciriyordu. Kirlasmis kivircik sagl, yakisikli,
yanik tenli bir adamdi. Cok iyi dikilmis gri bir flanel elbise vardi
sirtinda. Koyu renk giysili iki
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muhafizi da yaninda duruyordu. Terrell'i dikkatle siizdiikten
sonra gozlerini bagka tarafa gevirdiler.

Onu gériince ike Cellars'in yiiziinde bir giilimseme
belirdi. Terrel'e elini uzatti.

— Gorustuglimize c¢ok sevindim evlat. Hig ortalikta
gérinmiyorsun. Ug ginden beri seni aratiyorum, izine
raslayamadim.

Gultslnin sahtelidi, ylzindeki ve 6zellikle kiiguk siyah
gozlerindeki donuk ve zalim ifadeden anlasiliyordu.

— Gazeteyi aradiniz mi?

Cellars, tiyatro artistlerine yakisan bir hareketle ellerini
actr.

— Elimin altinda dogdru dirlist adam yok. Aradigim
kisileri bulmak icin belirli yerleri ziyaret ediyorum. Cogunlukla

da kendilerini gérebilmem mimkin oluyor.
Elini gazetecinin koluna dayayarak devam etti:

— Bak Sam. Gegen giin, sirkte ¢ok giizel fotograflar
cektirdik. Hani su her yil cocuklar igin duzenledigimiz
eglentide.

— Evet, biliyorum.

ike Cellars her yil sehirdeki kimsesiz gocuklar igin bir
eglenti dizenler, onlari sirke goétirir ve yanindaki yetimlerle
bir stirl resim ¢ektirirdi. Tabii, yaninda vali Ticknor ve bir takim
o6nemli kisiler de bulunurdu.

—Bu yil edlentimiz ¢ok iyi gecti dostum. O zavalli
yetimlerin nasil eglendigini gérecektin. Ya onlara verdigimiz
yemek! Tam elli tane hindi yendi. Tabii diger yemeklerle
pastalari saymiyorum.

Gerisindeki yardimcilarindan birine dénerek seslendi.
— Hey Ben, su resimleri versene.
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Kalinca zarfi aldi, agti ve iginden bir slri resim gikardi.

— Sunlara bak Sam. Seni burada daha fazla tutmak
istemem. Gazeteye gittiginde bir géz gezdirirsin. Ama su
sariginin sirinligini gériyormusun. Fillere nasil da gliliyor. Hig
bdyle sey gordiin miu hayatinda?

— Nerdee? Olaganusti bir sey bu.

— Sekreterim sana matine hakkinda istedigin bilgiyi
verecek. Elinde, bu konuyla ilgili biylk bir dosya var Sam.
Tam, aile babalarini ilgilendirecek gibisinden.

— Yani tam benim okuyucularim gibi kisileri demek
istiyorsunuz?

— Evet, asagi yukari dyle.

Terrell hafifgce gulimsedi.

— Bana vereceg@iniz dosyanin sitununu 15 gin
boyunca doldurabilecegine de bahse girerim. Hani, tam
secgimlere kadar.

— Tamam, diye cevap verdi Cellars basini egerek. isine
karismak istedigim yok Sam. Ama sttununu bdyle zararsiz ve
herkesin hosuna giden seylerle dol- dursan iyi edersin. Sana
benden dostga bir 6git.

— 15 glin izin alp tatil yapsam daha iyi olmaz
mi?

— Ne yaparsan yap, orasi beni ilgilendirmez. Ama iyi
bir sey yap, anlatabiliyor muyum?

lke Cellars'in ses tonu sertlesmisti. Kirpiklerinin
arasindan Terrel'i siizliyordu. Yanindaki muhafizlardan biri,
oldugu yerde hareket etmeye basladi.

— Rengi pek soluk ike. Tatile giksa herhalde daha iyi
olur.

— Belkide..,

Terrell, karsisinda oynayan bu guldirlye iyiden iyiye
sinirlenmeye baslamisti.

— Numaraniz gok glizel, diye sdylendi. Aman
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ike, su maymunun eline bir tas ver de butlin koridorlari dolasip
para toplasin. Kendisini herhalde, gecen gun gittigin girketeki
hayvanlar arasindan sectin.

Cellars birden, elindeki resim zarfiyla Terrell'in karnina
vurdu. Yizindeki ifade artik iyice dedismisti. Gozleri bliylk bir
kinle parliyordu. Dudaklari gerilmis, gozleri kisiimisti.

— Hirth@in alemi yok be, diye mirildandi. Bu resimleri al
ve her glin gézden gegir. Sana sdylediklerimi de hatirlamis
olursun.

Terrell'in bogazi iyice kurumustu. Alninda ter tanelerinin
belirmeye basladigini da hissediyordu. Ama oyunu sonuna
kadar oynamak gerekliydi. Zarfi yere atarak Cellars'a cevap
verdi:

— Benim situnlarimda, 15 gin sonrasina kadar yer
yok. 15 glin sonra ne isterseniz yaparim.

ike Cellars yerdeki zarfa bakti. Zarf agiimis, resimler yere
sagiimigti. Tam ortada ylizi boyal bir palyago goériliyordu.
Derin bir soluk aldi. Sonra birden bagirdi:

— Butun soyleyeceklerim bu kadardi Sam! Simdi defol.

— Memnuniyetle, dedi Terrell.
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DOKuUz

Clayton otelinden ayrildiktan sonra, gerilen sinirlerini
yatistirmak igin bir bara girdi, kahve istedi, ike Cellars'la
karsilagmasinin bir raslanti olmadigini gok iyi biliyordu, ike gok
kudretli, ayni zamanda da cok zeki, fakat o derece sabirsiz bir
adamdi. Hig bir s6zli boguna etmezdi. Tabii, bosu bosuna da
g6zdag vermezdi.

Terrell, ellerinin titremesinin ge¢mesini bekleyerek
kahvesini agir agir igti. Sonra ¢ikti ve bir taksi ¢gevirdi. Sarnac'
g6rmek istiyordu. Caldwell'in kurmayinin elinde, ike Cellars'a
karsi kullanilabilecek bir takim delillerin oldugu kugkusuzdu.
Zaten Ike da korkmasa, Caldwell'e karsi bdyle harekete
girigemezdi.

Caldwell'in segim biirosunda hava Terrell'in 48 saat
onceki ziyaretine oranla, ¢cok degismisti.

O zaman herkes buyik bir hevesle calisiyordu. Oysa
simdi, blylk salon neredeyse Issiz bir hale gelmisti. Ayak
seslerini duyan Sarnac odasindan disari gikti.

— Buyurun, buyurun Mr. Terrell.

Sarnac'in rengi bembeyazdi. Dogru duarist uyku
uyuyamadigi gozlerinden belliydi.

— Aman, dedi Terrell, gérinistniz ne kadar da
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iyi. YUzinUzde dinlenmis ve rahatlamis bir insan hali var.

— Ne olur alay etmeyin Mr. Terrell. Oturun, sdéyle oturun.
Benim artik sakin olmama imkan yok. Hig bir sey yapamiyorum,
Caldwell'i kurtarmak igin en ufak bir yardimim bile dokunmuyor.
Cildiracagim.

— $Simdiye kadar neyle mesgul oldunuz peki?

Sarnac gozliklerini g¢ikararak parmaklarini, kipkirmizi
olan go6zlerine bastirdi.

— Ozel bir dedektif birosuyla anlastik. Eden Myles'in ve
intihar eden polis memuru Coglan'in hayatini inceliyorlar. Butiin
taniklarin ifadelerini gézden gegirip bir kac sakat nokta
yakalamaga ugrasiyorlar.

— Buglin Caldwell'i gérdiiniiz ma?

— Evet, sabahin erken saatlerinde. Bagina gelenden hig
bir sey anlayamiyor. Arkadan kafasina vuruldugundan emin
ama, bunu polise anlatmanin hig imkani yok.

— Her seyi hazirlamiglar dostum. Paddy Cogian &ldu
ama verdigi ifade dosyaya yerlestiriimis bulunuyor. Bugulnki
durumda Caldwell'in en ufak bir kurtulug olanagi yok. Simdilik
size 6gltleyebilecegim tek sey onun esyalari ile evrakini
dizene koymaniz, yine simdilik dul saydigim karisini
avutmanizdir.

Geng gazetecinin, bastan beri kendisiyle alayli konusmasi
Sarnac'i gok kizdirmigti.

— Bu halinizden utanmalisiniz, diye bagirdi. Bir adamin
hayatinin tehlikede oldugunu gérmek sizi sevindiriyor galiba?

— Kizmanizin geredi yok Sarnac. Sizinle bir pazarlik
yapalm. Karsiliginda bana bir sey verecek degilsiniz canim.
Caldwell'in bir oyuna kurban gittiginden ben de eminim. Bundan
nigin emin oldugumu simdilik size séyleyemiyorum. Ama bunu
ilgililere ispat etmek
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icin elimden geleni de yapacagim. Sizden istedigim sey, ike
Cellars ile vali Ticknor hakkinda ne biliyorsaniz bana
anlatmaniz ve bunlarla ilgili belgeleri bana ver- menizdir.

Sarnac iyiden iyiye heyecanlandi.

— Bir dakika, dedi. Teklifinizi hemen kabul edemem.
Iginde bulundugum durumu biliyorsunuz. Bundan Caldwell'e ne
gibi bir fayda saglanacagini anlamadan size bir yardimda
bulunamam.

— Durumunuz bana vizgelir dostum. ike Cellars
hakkinda bildiklerinizi ve onu korkutan seyin ne oldugunu bana
soyleyin. Buna karsilik size verecegim tek s6z, ufak bir ihtimalle
Caldwell'in  elektrik sandalyesinden kalkacagidir.  Vakit
kaybetmeden anlagmaya bakalim Sarnac.

— Caldwell'in sugsuz oldugundan emin misiniz Mr.
Terrell diye séylendi Sarnac. Ne olur sdyleyin.

— Onun bir oyuna kurban gittigini bildigimi sdylemistim,
degil mi? Bazi énemli kisileri glic duruma sokabileceginden
tehlikesiz hale getirilmis bulunuyor. Simdi, onun korktugu
6nemli kigiler hakkinda bana siz bilgi vereceksiniz.
Istemiyorsaniz, karsilikh oturup Caldwell'in asilacagi giini
bekleyelim.

Sarnac, basini sallayarak bir an sustu. O da ne diyecegini
sasirmisti. Bir turld aklini basina toplayami- yordu.

— Ne diyecegimi... ne sodyleyecedimi sasirdim, diye
kekeledi.

Terrell'in tekrar ayagda kalktigini gériince de atildi.

— Peki, peki. Durun, oturun yerinize. Ama tanri agkina
bizi bos yere umuda disurmeyin Terrell.

— Size uygun bir teklifte bulunuyorum. Hadi anlatin
bildiklerinizi.

Caldwell segimi kazansaydi Ike Cellars ile simdiki
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vali Ticknor Omdrlerinin sonuna kadar hapisten c¢ika-
miyacaklardi. Ayrica, sehirde 6nemli yerleri olan bir diizine kadar
yurttasimiz da onlarin akibetine ugrayacakti. Iste, herifleri
korkutan sey buydu. Sirf isleri bozulmasin tehlikeye girmesinler
diye bu cinayeti iglediler.

— Gizel. Devam edin.

— Mdimkin oldugu kadar 6zl ve agik anlatmaya
calisiyorum. Once size sunu sormama izin verin. Sehirde
yapilacak olan Oto parktan haberiniz var mi?

— Evet, biliyorum bunu. Béyle bir seyin gerekli olduguna
pek inanmiyorum ya, galiba trafik tikanikliini énlemek igin
istimlak yapilacak ve bir de Oto park kurulacakmis.

— Dogrusu, pek fazla sey bilmediginiz anlasiliyor. Bu
park meselesi en blylk rezaletlerden biri olup, halkin ilgisizligi
yuziinden birkag milyon dolarin ugup gitmesine sebep olmustur.

— Dediginiz gibi, blyiik rezalet. Ama Vali Ticknor ile Ike
Cellars'in bununla ilgisi ne?

— Bir dakika durun, anlatacagim.

Ayaga kalkan Sarnac ortaklikta biraz dolasti. Kaslarini
gatti, ylzuni kasidi. Terrell onun hocalik glinlerine déndugini
anliyordu. Ogrencilerinin éniinde rahatga konusmaya alismig
olan Sarnac, igini doktlikge rahatlamis ve sakinlegmisti.
Dolasarak sozlerine devam etti.

— Valinin istegi Uzerine il genel meclisi segimden
hemen sonra bir trafik komitesi kurdu. Yani dort yil kadar énce.
Kendisini, sayilari on iki kadar olan bir gsehircilik uzmani grubu
destekliyordu. lleri sirdiikleri gerekcelere de herkesin akli
yatiyordu. Otomobilleri park edecek yer bulmak glinden giine
gliclesmekteydi. Tedbir alinmazsa trafik tikanikhgi daha da
artacaktl. Bunu ileri surdikten sonra, komite, istimlaklerin
yapilma-
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siria ve yeni caddelerin agiimasina karar verdi. Bitiin bu teklif
ve kararlar kagit Gzerinde son derece akla yakin geliyordu.

— Ama, hig biri yapilmadi degil mi?

— Tabii. O zaman is deg@ismis olacak ve istedikleri
gergeklesemiyecekti. Ornegin, (i¢ buguk yil kadar énce 9. cadde
ile Morison sokaginin kdsesine bir garaj yapilacakti. Garajin
yeri harap binalarla doluydu. Ama sehrin merkezine de oldukga
yakindi. Ozellikle ana caddelere komsu olmasi burasinin
segilmesinde buyuk rol oynamisti. Mihendisler ve uzmanlar
plani desteklediler. Komite calismalara basladi. Bu mahallede
yasayan zencilerle Porto-Riko'lu melezler, son derece pis olan
evlerine baglh kigiler degillerdi. Kendilerine gereken tazminat
6dendi ve bagka bir yere tagsinmalari saglandi. Binalar yikildi,
toprak dlzlendi, trafik tikanikhginin énline gegilecegi gibi garaj
sayesinde park derdi de kismen karsilanmis olacakti. Bu, atilan
ilk adimdi.

Sarnac derin bir soluk aldi ve devam etti.

— Ama, bildiginiz gibi 9. Cadde ile Morison sokaginin
késesinde hala bir garaj yok. Clnki muhendisler yeni bir teklif
yaptilar ve 12. Cadde ile Fittzgib- bons Sokaginin birlestigi
késeyi garaj icin daha uygun bulduklarini ifade ettiler. Komite,
bu teklifi de hig diigiinmeden kabul etti. istimlak edilen yerler,
s6zde zarara giriimeden satildi.

Terrell, yavas yavas kanin tepesine ciktigini hissediyordu.

— Peki, dedi, rezalet bunun neresinde?

— Bir kere, bu yerlerin alis fiyati ortada yok, bilinmiyor.

Bdylesine degerli bir yerde de kocaman bir bos arazi
ortaya cikariimig oluyor.

— Bu bos arsalari ike Cellars aldi dyleyse?
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— Cellars, Ticknor ve digerleri, kendilerine paravana
yaptiklari bir takim kisiler aracildiyla, yok pahasina arsalara el
koydular. Sehrin en giizel yerindeki pislikleri kurduklar trafik
komitesi vasitasiyle temizledikten sonra ucuz fiyatla arsalari
yuttular. Baska bir nokta daha var. Yikma igini de, doért yil
oncesine kadar adini kimsenin bilmedigi Acme ve Bell
Sirketlerine verdiler. Sehir Meclisi ile yaptiklari bu buyuk
anlasma sayesinde, iki sirket, kisa zamanda en fazla is yapan
miesseseler haline geldi. Eskilere is verilmez oldu.

— Nigin diger sirketler bu hareketi protesto etmediler?

— Ettiler ama bir ise yaramadi. 45 yillik bir firmaya sahip
bulunan, temiz ve ayni zamanda da ¢abuk is yapmakla n
kazanan Dan Bridwell onlarla ¢ok ugrasti ama, komiteden bes
paralik bir is bile alamadi o siralar.

— BUtln bu sodylediklerinizi ispatlayacak belgeler var mi
elinizde? belgeleri Caldwell secilseydi olacakti. Adamlarimiz,
hepsini suglayan belgeleri 24 saatin iginde hazirlayip ortaya
cikarabileceklerdi. Bunun igin Caldwell okkanin altina gitti ya.

— Basladigimiz noktaya déndik, diye mirildandi Terrell.
Hep dedikodular, laflar, sdylentiler.

— Ben size gergegi anlattim.

— Gergegdi anlattiniz ama ispatlama olanagi yok. Peki,
Acme ve Bell Sirketleri kime ait acaba? biliyor musunuz?

— Hayir ama Caldwell vali segilince 63renecekti.

— Bu hikayeyi nereden duydunuz dyleyse? Eden Myles mi
soyledi?

— Hayir, defterdarlikta galisan bir memur anlatti.
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— Peki, Eden Myles size faydali oldu mu?

— Yok canim. Hep Onemsiz seylerden bahseder
dururdu. Bize ¢ok daha faydali olacagini ummustuk ama... bu
umudumuz gergeklesmedi.

Karsisindakini iyice stizen Terrell:

— iste, dedi, simdiye kadar soyledikleriniz icinde en ilgi
cekici olani bu.

Anliyamiyorum...

Sarnac, yine dersini iyi bilmeyen ve kekeleyip terleyen
o6grenci halini almigti. Terrell ayaga kalkti.

— Simdilik anlayip anlamamanizin 6nemi yok canim.

Geng gazeteci, bir yandan da Eden Myles'in bir oyuna
kurban  gittigini  distunlyordu. Konustugundan  degil,
Caldwell'in baginin belaya girmesi ugruna oldirdlmusta.

— Ne yapabiliriz simdi? diye mirildandi Sarnac.

— Ne yapilabilecegini kestirirsem size haber veririm
dostum. Simdilik hosga kalin.
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ON

Sarnac'dan ayrildiktan sonra Gray Gates'e telefon eden
Terrell, Connie Blacker'i istedi. Kendisine cevap verene
bakilacak olursa Connie bir gin 6énce Eden Myles'in
apartmanindan ¢ikmis ve Beverly Otele yerlesmisti. Connie'yi
bu kez de Beverly'de arayan Terrell, digari ¢iktigini 6grendi.

— Ne zaman déner acaba?

Guldugu belli olan santral kiz:

— Acaba Mr. Frankie Chance ile mi goriigliyorum? diye
sordu.

Terrell hic bozmadi:

— Evet, ne olmus. Haber birakan mi var yoksa?

— Saat ikiye dogru Miss Blacker'in ddnecegini
saniyorum. Morga gitti de.

— Cok tesekkir ederim.

Hemen bir taksiye atlayan Terrell hizla 13. Caddedeki
morga yollandi. Saat biri gegiyordu. Donuk bir kis glnesinin
yaladigi sokaklar, zaman zaman ¢ok siddetli bir rlizgarla sanki
supurilmekteydi. Yirtyenlerin hepsinin baglar yerde, elleri ise
sapkalarindaydi. Geng kizlar, kahkahalarla, ikide birde agilan
eteklerini zaptetmeye ugrasiyorlardi.

Morgun holline girince, Terrell tezgahtarin ger(-

94



Ferguson Findley Son Gece

sinde ¢alisan memurlari gézden gegirdi. Sonra gevresine
bakindi ve Connie Blacker'i gordi. Az ilerde bir kadinla
konusuyor, zaman zaman da sari saglarinin gevreledigi guzel
basini salliyordu. Sade bir siyah tayyor giymisti. Ama ince
vicudu ve uzun boyuyla gergekten guzeldi.

Arkadas! olan Eden Myles'in cesedini naklettirmek igin
bazi iglemlerin yapilmasi gerektiginden, Terrell gérinmemeyi
yegledi ve koridorlara daldi. Once, eskiden tanidi§i morgun
zenci hademesiyle kargilasti. Bu sisman kadin, otuz yildan beri
morgdan ayrilmamisti. Martha adindaki sirin zencide, diger
morg memurlarinin Gzerine sinen donukluk ve katilik yoktu. Her
ceset getirilisinde heyecanlanirdi. Cesetlere bakmaya
gelenlerle birlikte Gzilir, zaman zaman onlarla birlikte aglardi.
Terrell zenci kadinla bir sure konustu.

— Bir sey mi 6grenmeye geldiniz Mr. Terrell?

— Hayir Martha. Eden Myles'in cesedini naklettirmek
icin ugrasan bir dostumu bekliyorum.

— Ne kadar uzildim, bir bilseniz. Cok kizel kadindi.
Ustelik bir de gocuk bekliyormus. Ne aci degil mi?

Terrell, birden kalbinin atiginin hizlandigini hissetti.
Heyecanini belli etmemek igin bir sigara yakti.

— Yazik. Hamile oldugunu nereden 6grendiniz Martha?
Gizli tutuldugunu saniyordum ben.

— Ah, ben de ne kadar gevezeyim Mr. Terrell. Verilen
talimati unutuverdim iste.

— Ziyani yok canim. O kadar énemli degil.

— Getirildigi gece konusan iki doktordan 6grendim.
Sdylenmemesi  gerektigini  biliyordum ama... Kimseye
bahsetmezsiniz degil mi Mr. Terrell?

— Tabii, tabii Martha. Hadi hosca kal.

Terrell, genis adimlarla morg miduari Doktor Gra-

95



Ferguson Findley Son Gece

ham'in odasina yiridi. Onu goren sekreter telefonla igeri haber
verdi. Sonra da glilimseyerek.

— Girebilirsiniz Mr. Terrell, dedi.

Dr. Graham uzun boylu, zayif, karga burunlu bir adamdi.
Terrell odaya girince yerinden kalkti ve yanina geldi. El sikistilar.

— Uzun zamandan beri gérinmuyordun Sam, hangi
rlzgar atti seni buralara?

Graham elli yaslarindaydi ve vali Ticknor'un karisinin
yegeniydi. Terrell onun hirsh degil de korkak biri oldugunu iyi
biliyordu.

— Her glin sayfalar dolusu yazi yazmak kolay olmasa
gerek dostum. Tanri sana kolaylik, koluna da kuvvet versin.

— Eden Myles'in raporuna bir g6z atabilir miyim?

— Butln gazetelerde nesredildi ya Sam.

— Biliyorum ama arastirmak istedigim bir nokta var da.
Raporun aslini bunun igin gérmek istedim.

Dr. Graham'in sesi degismisti. Yavas yavas sinirlendigi
anlasiliyordu.

— Basin toplantisinda bizzat okudum ya dostum, dedi. Bir
sey mi unuttugumu mu saniyorsun yani?

— Hamile oldugundan bahsetmedin. Acaba daha bagka
unuttugun seyler de var mi?

Graham birden bembeyaz olmustu. Ellerini ceplerine
sokarak karistirmaya basladi, bir paket sigara buldu ve g¢ikardi.
Alninda ter taneleri belirmisti.

— Bu da nesi, diye sdylendi.

— Saklamanin geregi yok be doktor. Hamile oldugunu
biliyorum. Ogrenmek istedigim kag aylik hamile oldugu.

— Yanihiyorsun Sam. Gergekten yaniliyorsun.
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— Eger yaniliyorsam 6zur dilerim. Ama dnce raporu bir
gbreyim.

Ellerini ogusturmaya baslayan Dr. Graham:

— Buna imkén yok dostum, diye sdylendi. Raporu
gOstermedigim i¢cin de kesin sonuglara varma. Artik otopsi
raporlarindan hig birini agiklamamak Gzere karar aldik. Bizim igin
¢ok zor oluyor. Yazili soru sorulursa elimizden geldigi kadar
cevaplandirmaya c¢alisiyoruz. Eder sen de bdyle bir cevap
istiyorsan sdyle, hemen ilgili memura havale edeyim.

— Buacik bir rapordur doktor. Basin kartim da oldugu igin
g6rme hakkina sahibim. Tersini séylemeye kalkmazsin sanirim .
— Sana bazi kurallarin degistigini sdyliyorum Sam.

Terrell kendini tutamayarak bir kiifir koyverdi.

— Simdi vilayete gidiyorum. Raporu gérebilmek igin
dilekge verecegdim. Ayrica bir de foto muhabiri getirip resmini
aldiracagim. Herhalde gazetenin birinci sayfasina pek
yakisirsin.

— Rezalet mi... gikarmak istiyorsun yani?

— Beni aptal mi sandin sen? Bu yollardan bizi ¢ok
gecirmek istediler. Eger raporlar rahat soluk almana engel
oluyorsa hemen atese at, ne duruyorsun? Ama Ustliine oturmak
istersen yumusak bir yerini yakar sonra..

— Sam, bir dakika...

—Ne var?

Derin bir soluk alan Dr. Graham yerine oturdu.

— Dedikoduya yol agmak istemiyorum. Kétl bir sey
yapmadigima namusum Uzerine s6z veririm. Kizin durumu
olayla ilgili degildi.

— Demek hamile oldugunu kabul ediyorsun. Kag¢ aylik
acaba?
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— Ug aylik, diye mirildandi doktor.

— Gazetecilere nigin aciklamadin bunu?

Mendiliyle ylziinden akan terleri silen Graham:

— Dedektif Stanko dedi ki... Yani canim, kizin
arkasindan kotl seyler konugsulmamasini istiyordu.

— Ah, ne kadar da soylu bir davranig. Stanko, on iki
yasindan beri bir takim insanlarla dustp kalkan bir kizin
namusunu koruyor. Eden Myles anasinin ku- cagindayken
erkegin nasil bir sey oldugunu biliyordu doktor. Ama Stanko yine
de onun arkasindan dedikodu yapilmamasini istiyor. Yok
doktor, bundan baska uyduracak sey bulamadiniz mi yani?

— Olay kapandi artik Sam. Neden bu kadar us-
teliyorsun? Caldweirie bes hafta 6nce tanistigini biliyoruz. Simdi
herkesin acidigi ve kurban goéziyle baktigi bir kizin kimligini
nasil degistiririz? Onemli olan cinayetin Caldwell tarafindan
islenmesi degil mi?

Bir an dislnen Terrell daha fazla Ustelememeye karar
verdi.

— Belki de Stanko hakl doktor. Merak etme, Kkirli
camasirlari agiga vurma.

— Yani bu konuda bir sey yazmayacaksin degil
mi?

— Ne gereg@i var okuyucunun basini bdyle seylerle
agritmanin canim. Hadi eyvallah.

Terrell, tas koridoru gecti. Eldivenleri ellerine gegirmekte
olan Connie memura gllimsiyordu. Terrell ona yaklasti.

— Merhaba! Isiniz bitti mi?

— Evet her sey tamam. (Geng kizin sesi titriyordu) Birkag
kagit imzaladim, oldu bitti.

— Olliler pek g¢abuk hareket edip 6biir diinyaya
yollaniyor. Ne yapalim. Soéyleyin, 6dle yemegini benimle yer
misiniz?
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— Hayir, buna imkan yok. Bir randevum var da.
— Biliyorum. Saat ikide Frankie Chance ile bulu-

sacaksiniz. Ama biraz gecikebilirsiniz randevunuza.
— Imkansiz, vaktim yok.

Connie, yuruyup gitmek istedi ama Terrell koluna yapisti.
— Yardiminiza ihtiyacim var Connie.

— Ne olursunuz, birakin beni. Birbirimize soéyleyecek
seyimiz yok.

— Belki vicdaninizin sesini dinlemeye baslarsiniz diye
distinmustim de.

— Birakin beni diye bagirdi Connie. Haykirip herkesi
buraya toplamami mi istiyorsunuz?

— Konusmanizi istiyorum. O aksam Eden'in Dairesine
gelen adam kimdi? Eden'den ne yapmasini istiyordu? Eden
neden korkuyordu ?

— Birakin beni. Hig bir sey bilmiyorum.

— Yalan soyliyorsunuz Connie. Sugsuz bir adami
kurtarabilir, bir kaatili mahkum ettirebilirsiniz oysa. Eger
susarsaniz bunlardan higbiri gergeklegsmez.

—Bu arada ben 6bir diinyaya gidersem ne olacak?

Terrell kizmaya baglamisti. Diglerini gicirdatarak:

— Eden'i pek gabuk unutuyorsun, diye sdylendi. Kagitlari
imzaladin, her sey bitti degil mi? Onu gérmek icin bile inmedin.
Ayaginda bir etiket, soguk mermerin Uzerinde hareketsiz
yatiyor. Tipki mezbahadaki koyunlar gibi. Aradaki fark,
koyunlarin daha temiz éldirtimeleri.

— Yeter, susun artik.

Yizinu Terrell'e gevirdi. Gozlerinde yaslar parlyordu.
Terrell kolunu birakti.

— Peki Connie, susuyorum iste.

icinden ona pek kizamiyordu da. Tanimadigi bir
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gazeteciye yardim etmekle hayatini tehlikeye atacagi
kuskusuzdu. Ayrica, susmasini da kendisine soylemiglerdi
herhalde. Bu s6zl dinlemezse, éblr dinyanin yolunu tutacagi
muhakkakti.

— Sizi evinize birakayim.

— Hayir, tesekkir ederim.

— Yolumun Gzerinde nasil olsa.

Terrell, Beverly oteline geldiklerinde sofériin parasini verdi.

Gazeteye kadar yuriimek ve iyice diisinmek istiyordu.
— Taksi icin tesekkdrler.

— Fikrinizi degistirirseniz gazeteci Terrell oldugumu
hatirlayin.

— Degistirecegimi hi¢ sanmiyorum.

— Onun yuzinden mi?

Terrell, Connie'nin arkasinda kalan ve yavas yavas
kendilerine dogru gelen adama bakiyordu. Bu Frankie Chance'di
ve otelden disari ¢ikip ¢evresine bakinmis, sonra onlara dogru
yaklagmisti. Oldukga pahaliya mal olan mavi elbiseleriyle epey

yakisikl gériiniyordu.
— Onun yuzinden mi? diye tekrarladi Terrell.

— Hosca kalin.

Geng kiz birden geri déndii. Ofkeden Frankie Chance'in yiiz
ifadesi degismisti.

— Geg kaldiniz, diye sdylendi. insan saat iki dedi mi ikide
gelir.

— Oyle ama...

— Ne 0? Aglamigsiniz. Caninizi sikan bu mu yoksa?

Terrell yeniden sinirlerinin gerildigini, elinde olmadan
yumruklarinin sikildigini hissetti ve:
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— Bana bak, dedi. Bu dedigin de kim oluyor? Benim adem
Terrell. Sam Terrell. Simdi tanistigimiza gére karsi karsiya

konusabiliriz Frankie.
Chance'in gézleri kétu koétu parliyordu.

— Ondan ne istiyorsun Sam?

— Hig bir sey. Morgda bir réportaj yapiyordum. Kendisiyle
karsilastim. Buraya kadar birlikte geldik. Arkamizdan da sen
damladin. Simdi glinegin altinda Ggumuz, tath tath konusuyoruz
iste.

— Ne guling. Hele morg réportaji daha da giiliing.

— Ben bunda hig de giiliing bir yan géremiyorum. Ama ne
hissettigini de ¢ok iyi anliyorum.

Chance gozlerini baska tarafa gevirdi. Sesi titriyordu.

— Bana bak, dedi. Sen onu kiiglimseyebilirsin ama Eden
iyi bir kizd1. istersen ona orospu de. Birbirimizi seviyorduk ve bu
bize yetiyordu.

Uziintisi igtendi. Terrell onun rol yapacak kadar usta bir
artist olmadigini anlamisti.

Bu arada Chance, Connie'nin koluna yapisarak onu otele
dogru suriklemeye basladi. Bir ara donerek Terrell'e seslendi:

— Onu rahat birak Sam. Ikimize de ilisme.

Otelin kapisindan girerken :

— Dur bakalim kabadayi, diye kendi kendine mirildandi
Terrell. Elbet tekrar karsi karsiya geliriz.

Sonra derin bir soluk aldi. Butun viicudunun kasilmasina yol

acan ofke yavas yavas geciyordu. Geri dondi ve yola koyuldu.
Gazeteye geldiginde hemen yazi makinesinin basi-
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na gegcti. Yazisinin ilk satirlarini hazirladi. Eden Myles'in katilinin
tasvirini yapti. Siyah sagl, alninda yara izi olan bu adamin
Caldwell olayiyla ilgili olarak polis tarafindan arandigini da belirtti.
Sonra yazdiklarini gézden gecirdi. Makale oldukga yirekli
sayilirdi. Karsh gazetede olmadigindan onun fikrini alamadi.
Sorumlulugu bizzat yliklenmekten baska care yoktu. Hademe-
lerden birini gagirdi ve yaziyr mirettiphaneye yolladi. Gelecek
baskiya girer ve saat dortte piyasaya ¢ikan gazetede yer alirdi
herhalde. Birka¢ dakika icinde ortaligin altiist olacagini distindd
ve gulimsedi.
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ON BIR

Ertesi sabah, Londra'nin en liks magazalarindan birinden
gelmis pardesiisi ve boynuna sarili beyaz at- kisiyla Mike Karsh,
burosunda Terrell'i bekliyordu. Soguk hava yanaklarina renk
vermis, goOzlerini parlatmisti. Terrell igeri girince garip bir
gllimsemeyle basini kaldirdi.

Bomba patlatacagini niye sdylemedin Sam? Haberim
olsaydi kulaklarimi tikardim yahu.

— Ne 0? Yoksa bizim yazi olay mi yaratti?

— Tabii. Polis midird Jack Duggan az dnce telefon etti.
Kendisiyle bu sabah goérisebilecegini sdyledim. Ne diyeceksin
ona?

— Hig birgsey. Haberi nereden duydugumu gizlemem
gerek. CUnku biliyorsunuz, kanunen gazeteci haber kaynaklarini
aclklamaya zorlanamaz. Ama bir sdylentiden esinlendigimi
gizlememeliyim.

— Ikincisini sdylemem daha iyi olur. Simdi beni dinle. Fazla
sinirli gérinme. Caldwell'in evinden g¢ikan o iri yari herifi bir sen
biliyorsun. Bunu 6grenirlerse kolayca kanma girebilirler. Benim
ihtiyarlik glinlerimin avuntusu ve ilerki gunler icin en biylk
Umidimsin. Unutma bunu ve enayilik etme.

Karsh'in sozieri Terrell'e epey dokunmustu.

— Olur, diye kekeledi. Dikkat ederim.
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Terrell, ciddi gorintstnin altinda patronunun kendisini
sevdigini anlamis ve bu onu biraz da utandir- misti. Karsh devam
etti:

— Butun bildiklerini yazarsan iyi olmaz. Ona, ortalikta
dolasan bir sdylentiye kulak vermis oldugunu itiraf et. Bunu
sorusturma imkanini da bulamadigini sdyle. Hadi Sam, tekrar
ediyorum, dikkatli ol...

Polis midurd Duggan'in sekreteri Terrell'i biraz bekletti.
Birkag kere sefinin odasina girip giktiktan sonra:

— Gorusebilirsiniz, dedi, sizi bekliyor.

Polis memurunun soézleri Terrell'de bir gbézdagi izlenimi
uyandirmisti. Ama bu noktaya getirdikten sonra her seyi géze
almasi gerekirdi. igeri daldi.

Jack Duggan, sisman, kisa boylu ve patlak gozli bir
adamdi. Her seyi tertemizdi. Saclari kisacik kesilmisti. lyice
kolalanmig gémlek yakasi ve kol agizlari tavandan dokilen 1s1gin
altinda piri piril parliyordu. Her zaman dolambagl yollardan uzak
durur, dogrudan dogruya ilgilendigi konuya girerdi. Ama bu sefer
pek kendinden emin olmadigi belliydi.

— Otur Sam, dedi.

Bir taraftan da, masasinin (zerindeki Gall-Bulletin'i
karistiriyordu.

— Su senin makale dikkatimi ¢ekti. Bir adam tarif ediyor
ve Caldwell'i 06ldirdigu  gerekgesiyle onu aradigimizi
sOyluyorsun. Nereden uydurdun bunu?

— Demek bdyle bir adam yok?

— Kimseyi aradigimiz yok bizim. Bu hikayeyi okuyan vali
kiyametleri kopardi. lyi bir gazeteci oldugunu biliyorum. Yanhs
haberlere ve dedikodulara kulak ver- miyecegine inanirim. Bu
durumda haberi kimden aldigin bizi yakindan ilgilendiriyor.

— Yani vali ve digerleri...

104



Ferguson Findley Son Gece

— Kigisel bir ilgi s6z konusu olamaz. Valinin bu adamin
kim oldugunu 6grenmek istemesi kadar tabii bir sey yoktur.
Yazida, Caldwell'in kaatil olmadigini hissettiriyorsun. Bunun ash
yok ama, okuyucular yanhs fikirlere kapilabilir. Yaziy1 yazarken
sen de bunu biliyordun tabii. Haberi sana veren diinyanin en adi
dedikoducularindan biridir. Kim oldugunu, hem senin hem de
bizim iyiligimiz igin 6grenmek istiyoruz.

— Canim, adini vermek istemeyen biri telefonda sdyledi.

— Beni kandiramazsin. Gergegi soyie.

— Aradigim sey de gergegin ta kendisi zaten. Istersen bir
pazarlk yapalim.

— Buda ne demek?

Terrell bir an durdu ve disindi. Duggan'dan pek emin
degildi. Onu 12 yildan beri taniyor ve basit bir dedektiflikten
yavas yavas polis muadurligine nasil yikseldigini ¢ok iyi
biliyordu. Duggan namuslu bir adamdi. Rigvet isine hig
karismaz, sehrin polis kurulusunu fena yénetmezdi. Ancak bir
dereceye kadar namusluydu, Otesine karismaz ve tarafsiz
kalirdi. Terrell, her seye ragmen ona agilmaya karar verdi.

— Paddy Coglan'dan baslayalim. Neden intihar ettigini
hi¢ diisiindiiniiz mi?

— Hasta, sarhos veya korku iginde olabilirdi. Bin tane
sebep bulunabilir.

— Hayir, hayir. Cogian, Eden Myles'in éldirildigi gece
Caldwell'in bulundugu evden c¢ikan iri yari bir adam gérdi. Bana
bunu telefonla bildirdi ama, dedektif Stanko ile goristikten sonra
fikrini degistirdi.

Duggan, Terrell'i garip bakiglarla sizmeye baglamisti.

— Stanko bana, Coglan'in saskinlikla ne dedigini
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bilmedigini sdyledi, diye mirildandi. Paddy'nin ¢ok i¢cen bir polis
oldugunu her halde biliyordun.

— Neyse. Sonra Cogian Beach City'ye gitti. Orada intihar
etti. Bu da, isin icinde bir takim gariplikler oldugunu géstermez
mi?

Duggan kizmigti.

— Bana delil vermiyorsun ki! diye bagirdi. Butin
sOylentileri bir araya getirip ortaya ¢ikariyorsun.

— Eden Myles'in hamile oldugu nigin aciklanmadi
Oyleyse?

— Ne?

Aci bir gulusle yerinden kalkan Terrell:

— Haberi size bile ulagtirmadiklarina bahse girerim, diye
sOylendi. Bu sehirde birbirinden c¢ok farkl iki polis var. Butiin
sehir halkinin tanidigi ve sizin idareniz altinda bulunan polis
bunlarin birincisi. Trafigi yoneten, futbol maglarinda kargasiligi
dnleyen iste bu polis. Ikincisi karanlikta caligiyor. Sorulara
cevap vermiyor. Kimseye karsi sorumlu sayiimiyor. Bu polisle
isbirligi yapilir mi, sen soyle?

Duggan sakinlesmisgti.

— Sinirlenme Sam, diye sdylendi. Demek bu kiz
hamileymis? Belki olayin gizli tutulmasini istediler? Biliyorsun,
ufak bir ipucu bulundu mu gazeteler koskoca mansetlerle
ortaligi heyecana boguyor ve polisin isini guglestiriyorlar.
Zaman zaman susmamiz da bu ylzden. Ama bu kadarlik
susmayl, siz gazeteciler hos gérmelisiniz artik.

— lyi, glizel ama bu konusmayla da bir adim ileri
gitmedik.

Duggan'in yumrugu masayi sarsti.

— Merak etme, hem ¢ok cabuk ilerleyecegiz. Sen de
yaptiklarina pisman olacaksin. Séyle bakalim, haberi sana kim
verdi?
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Terrell disunlyordu. Coglan'dan aldigini sdylese, Duggan
diyecek sey bulamiyacakti. Belki de, onun soézlerine deger
vermenin dogru olmadigini bir kere daha hatirlatmaya
kalkacakti. Ya haberin dogru olmadigini iddia etmesi, ya da
Coglan'in sarhoslukla ne yaptigini bilemedigini sdylemesi
gerekirdi. Ama, hele ikinci yolu segerse Coglan'in dosyalara
gecen ifadesi supheyi c¢ekecek, iddia makami giic durma
disecekti. Zaten bu, vali ve yardakgilarinin da igine hig
gelmezdi.

— Bekliyorum, diye tekrarladi Duggan. Haberi kimden
aldin?

Terrell, cevap vermemekte kararliydi artik. Ama bir sey
sOylemesine firsat kalmadan vali Ticknor firtina gibi odadan igeri
daldi. Yuzi gultyor, bir yandan da bacagini kagiyordu. Terrell'i
gorunce gulimsemeleri silindi. Ama yine de kaginmaya devam
etmekten geri durmadi.

— Bak, bak. Aradigimiz su¢lu buradaymis iste. Hey Jack,
durumumuzu Sam'a anlattin mi?

— $Su sira, bizi ilgilendiren meseleyi konusuyor ve
tartisiyorduk.

— Tartismanin hig geregi yok.

Yeniden gllmeye baglayan vali, Terrell'in yanina yaklasti.
iri yari, ama pek sisman olmayan valinin bol ve birbirine
karigsmis kir saglari vardi. Yzl genis ve kipkirmiziydi. Modern
bir Amerikan kentinin igine salinmis bir Orta Avrupa koylusi hali
vardi Gzerinde. Bu hal herhalde halkin da hoguna gidiyordu ki,
dort kere Ust Uste valilige secilmisti. Ama Terrell, onun bu iyi
yuzundn ardinda bir takim kétl huylarin gizlendigini iyi bilirdi.
Vali, kadinlara ¢ok merakl bir adamdi. Ayrica iyi yemegi ve
ickiyi de pek severdi. Sonu gelmeyen poker partilerine, girkin
sakalara, agik sacik hikayelere, o6zellikle de kiglk kizlara
merakli oldugu séylenirdi. Yo-
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luna ¢ikan herkesi ezmekten gekinmeyecek kadar gaddar olan bu
adam, o an, Terrell'de blyuk bir tiksinti uyandirmisti.

— Biranlagmaya varalim, dedi Ticknor. Duggan'i ben de iyi
tanirim. Dogrusu, biraz geveze oldugunu kabul ediyorum. Ama ne
istedigimizi herhalde acikga anlatmis olmali. Biri sana bazi seyler
soOylemistir belki. Bir iki satirla da olsa, haberin dogru olmadigini
belirten ufak bir agiklama yayinlamak, haberi verenin adini da bize
fisildamak herhalde zor olmasa gerekir dostum.

— Btun istediginiz bu mu?

Ticknor kizmisti. Artik yiza gulmuyordu.

— Saka yapmiyorsun herhalde, diye sdylendi. Ne
soyledigimi iyi isittin sanirim. Simdi cevap ver.

— Canim, polis yazida s6zii gegen adami aramiyorsa
yanilmis olabilirim.

— Bu istedigimizin yarisi bile degil. Haberi veren kim? Sen
onu soyle.

— Adini vermek istemiyen biri telefon etti ve sdyledi.

— Kisa bir telefon konusmasiyla bdyle uzun bir yazi
¢ikmaz. Simdi beni iyi dinle. Eger kahramanlik taslamak istiyorsan,
ufak bir agiklama yapar ve senin sahtekéar, yalanci bir herif
oldugunu herkese anlatirnm. Ayrica, gazetecilije devam etmene
de engel olurum.

Bunu yaparsaniz beni ¢ok Uzersiniz dogrusu.

— Sam basin belaya girecek. On iki yildan beri bu sehirde
valilik yapiyorum. Adimi ve serefimi kirletmene g6z yumamam.
Ortada hig bir karigik is yokken herkesin midesini bulandirmaya
caligiyorsun. Bunun iyi bir sey olmadigini yakinda anlayacaksin.

Terrell saatine bakti.

— Soyleyecekleriniz bitti mi?

— Bir ¢ift s6zim daha var Sam. Bu, alni yaral
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adam hikayelerini sana anlatan herif kim? Eger sdylemek
istemiyorsan bizim bunu nasil olsa 6grenecegimizi aklina koy.

Terrell'in artik sabri tasmisti.

— Nigin beni hapse attirmiyorsun? diye bagirdi. lyice
dévdurebilirsiniz de. Ortada bir adam var. Bu adamin izine ne
resmi agiklamalarda, ne de raporlarda rastlaniyor. Herif ortadan
kaybolmus sanki. Ama kim oldugunu ben biliyorum.

Terrell kaptya dogru ylrirken, Ticknor'un sonunda gercek
ylzinu gosterdigini dustuniyordu. Cunkl kibar goérinusla vali,
¢ikar yol bulamayinca geng gazetecinin arkasindan en agiza
alinmayacak kuftrleri savurmaya baslamisti. Kapinin tokmagini
yakalayan Terrell disari gcikmadi ve bekledi. Valinin surati bir anda
kipkirmizi olmustu. Sustugu zaman:

— Kusura bakmayin, diye séylendi Terrell. Arabami, park
yapilmamasi gereken bir yere biraktim da polisle basimin derde
girmesini hig istemiyorum.

Basini 6nine egmis, tirnaklarini dikkatle gézden geciren
Duggan'a baktiktan sonra kapiyi agti ve disari ¢ikt.
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ONIKI

Terrell gazeteye vardiginda saat onu bulmustu. Oglene
kadar vaktini, bir zamanlar kurulan Trafik komitesiyle ilgili
arsivdeki yazilari okumakla gegirdi. Olduk¢a gli¢ ve yorucu bir
seydi bu. Bir surli rapor okudu. Tasariyr yeren ve goklere
cikaran yirmi kadar sdylevi inceledi. Valinin ve yardakgilarinin
kafasindan ¢ikan tasariy! birka¢ saat iginde iyice kavramigti.
isini bitirdikten sonra, éniinde yigil duran tomarla kagidi
koltugunun altina soktu ve borsa haberleri servisi sefi Bili
Moss'un yanina ¢ikti. Terrell'i gérdiginde:

— Vay Sam, diye bagirdi Moss. lyi bir fikir vereyim mi
sana. Ucuza mal al, pahaliya sat, ¢ok kazanirsin. Sakayi
birakalim, ne yapmami istiyorsun?

— Essiz bulusuna ¢ok tesekkirler Bili. Ama su siralar
beni ilgilendiren ¢ok daha énemli bir konu var. Su bizim sehrin
trafik komitesi hakkinda sana birkag soru sorabilir miyim?

— Tabii dostum.

— Komite, istimlak igleri igcin Acme ve Bell girketleriyle
isbirligi yapmis. Bu sirketler hakkinda senden bilgi istiyorum. Ne
o6grenirsen not etmeyi unutma.

Moss, oniindeki kagidin bir kdsesine Terrell'in istediklerini
yazdiktan sonra:

— isin herhalde aceledir, dedi. Hemen bakarim.
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— Sagol Bill. Yemege gidiyorum. Dondidgimde
konusuruz.

— Vakit pek fazla degil ama bir seyler yaparim herhalde.

Terrell, gazetenin birinci katindaki lokantaya indi ve birkag
sandvigle karnini doyurdu. Ug fincan da kahve igti, sonra tekrar
yukari ¢ikti. Saat ikiye geliyordu.

— Haberler hazir, dedi Bill Moss onu gérince. Bak, bir
surl belge elde ettim. Sana genel bilgi vereyim. ki sirketin de
kurulusunda en ufak bir kanunsuzluk yok. Mali durumlarinin gok
iyi oldugu ve bu isin ehli sayilan kisiler tarafindan yonetildikleri
soyleniyor...

Terrell, yine fazla bir sey elde edememisti. Yerine dondu
ve yazi islerinde hikim siren kargasaligi bir sire seyretti,
istedigi seyleri 6grenmesi igin yapacagl tek sey pazarlida
basvurmakti. Paddy Coglan'dan gergegi 6drenen tek kisiydi.
Bundan faydalanarak bir seyler sokebilirdi. Telefonu 6niine
cekerek Duggan'i aradi.

— Ben Terrell. Isine yariyacak bazi seyler sdylemek
istiyorum. Yardimina ihtiyacim var. Bir anlagsmaya varabilir
miyiz?

Duggan bir an durakladi. Terrell, kesik solugunu telefonda
rahatga duyabiliyordu.

— Ne istiyorsun? diye sordu sonunda.

— Vilayet binasinin sol tarafinda bulugalim. Bazi seyleri
birlikte gorismemiz gerek.

— Bes dakika sonra olur mu?

— Tamam.

Terrell, trafik komitesiyle ilgili olarak aldigi notlari tomar
halinde cebine soktu. Paltosunu sirtina, sapkasini basina
gegcirdi ve Duggan'la bulugmaya gitti.

Polis komiseri, vilayet binasinin sol tarafina disen kiguk
alanda kendisini bekliyordu. Kalabaligin ara
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sindan siyrilarak 17. caddeye dogru ilerlediler.

— Algverigsimiz karsilikh olacak, dedi Terrell. Ben sana
yardim edeyim, sen de bana. Oldu mu?

— Ne istedigini bir 6grenelim de.

Terrell, cebinden gikardidi bir sigaray1 dudaklarinin arasina
yerlestirdi. O an aklina Mike Karsh'in sézleri gelmisti. «Bu goril
gibi herifin kim oldugunu bilen tek insan sensin, demisti Karsh.
Eger bunu 6grenirlerse canina kiyabilirler»

Duggan'a giivenmek dogru olur muydu acaba? Bir gesit
kumardi bu. Terrell, her seyi géze almaga karar verdi.

— Paddy Coglan'i, Beach City'de kaldigi otel odasinda
gordiim Duggan.

Duggan'in gozleri birden faltagi gibi acilivermisti.

— Ne? Intihar ettigi giin mii yani?

— Evet. Hem, Caldwell'in evinden kosarak g¢ikan adami
da tarif etti bana. Yazimda s6z0 gegen adam iste, aynen Paddy
Coglan'in anlattigi heriftir. Bu herifin o zamanlar sehirde oldugu
da biliniyor. Clinkl, Eden Myles'in éldirilmesinden birkag giin
dnce ke Cellars ile bir arada gériildi.

Beraberce yluz metre kadar ilerlediler. Duggan'in surati
asilmisti. Hi¢ sesi ¢citkmiyordu. Birden konustu:

— Peki Sam. Bir anda her seyi bana anlatiyorsun ve
kararimi bekliyorsun. Yani ya polislik gérevimi yapmali, ya da
devekusu gibi kafami kumlarin igine sokmaliyim, dyle mi?

— Hangisini segiyorsun?

— Bilmiyorum... bilmiyorum, diye mirildandi Duggan.
Dogru bildigim her sey ugrunda hayatim boyunca micadele
ettim. Ne demek istedigimi anliyor musun? Gerektigi zaman
basimi 6niime egerek saldirdim. Ge
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rektigi zaman da durup bekledim. Hele bu sefer, gerektiginden
de fazla bekledim galiba.

— Artik kararini  vermelisin  Duggan. Simdi, sunu
o6grenmek istiyorum senden. Acme ve Bell sirketlerinin kime ait
oldugunu biliyor musun?

— Bunu 6grenmek o kadar zor bir sey degil Sam.

— Sirkette ortak goriinen kisiler birer kukladan baska sey
degil. Asil yoneticilerin kimler oldugunu 6grenmem gerek.

— Bu konuda bir sorusturma yapabilirim. Belki bir seyler
cikar.

— Bu aksam soruma cevap vermelisin. Telefon edebilir
miyim?

— Pek az bir zaman birakiyorsun Sam. Ama bir seyler
yapmaya caligirim. Saat sekize dogru. Tamam mi?

— Oldu. Saat sekizde goérusuriz. Hosca kal.

Vilayet binasinin gevresinde dénmdisler ve bulustuklar
yerin tam kargi yonine gelmiglerdi. Duggan Terrell'e gilimsedi
ve merdivenleri ¢ikarak igeri daldi. Terrell gii¢ ve dikkatin simgesi
gibi ilerleyen genis omuzlu, dik duruglu iri gévdeyi goézleriyle
izledi. Acaba Duggan ne yapacakti? Ticknor ile Cellars'a her seyi
bildirecek miydi, yoksa kendisine yardim mi edecekti?

Geng gazeteci aci aci guldi. Eger Duggan kendisini
gammazlarsa, ne derisine, ne de kemiklerine on para veren
¢ikmazdi. Arabasina yerlegirken durumunun epey ciddi oldugunu
disinlyordu. Bazi gergeklerin yarisini bilmek bile oldukga
tehlikeli sayihirdi. Oysa Terrell'in bildikleri, gergegin yarisindan
cok fazlaydi.
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ONUG

Terrell, gazeteye ugramadi ve evine dondu. Bir sandvig
hazirladi, iki bardak sut igti. Sonra dus yapti ve tras oldu. Saat

tam sekizde de Duggan'i aradi.
— Evet?

— Ben Terrell. Ne var ne yok?

— Istedigini 6grendim dostum. Bu yiizden bagima bir siirii
bela agilmazsa iyi. Bu, kukla dedigin heriflerden ikisini merkeze
cektim ve iyice ylklendim. Tabii, az sonra Ticknor olani duydu ve
kiplere bindi. Yarin sabah yapilacak toplantida beni sorguya
cekecekler. lyi mi?

— Ama Duggan, sen devekusu degil polissin. Ogrenmek
istedigin de bu degil miydi?

— $Simdi égrendim Sam. Polismisim ama pek ge¢
harekete gegen bir polis. Bunun da bir basari sayilmamasi

gerekir. Degil mi dostum?
— Sirketler kime ait?

— Hayret edersin Sam. Yillardan beri bu iglerin igindeyim,
aklima bile gelmezdi. Hisselerin yarisi ike Cellars'in (izerineymis.
Obiir yarisi ise, ihtiyar Dan Bri- dewell'e aitmis. Sasirdin mi

simdi?
— Bundan emin misin?
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— Ne, yoksa benden siiphe mi ediyorsun? Bunca senelik
polisiz yahu.

—  Oziir dilerim Duggan.

— Tam otuz bes yilllk meslek hayatim var. Tam on
dakikalik namus belasina 35 yilimiz glime gidebilir iyi mi?

— Cok iyi Duggan. Sakin isin pesini birakma. Hatta seni
kapinin énine oturtsalar bile.

— Olur. Zaten girtlagimiza kadar gémduldik. Artik geri
dénmek olur mu hig?

Terrell telefonu kapadi ve acele giyindi. Sonunda istedigini
dgrenmisti. Herkese namus taslayan o namussuz valinin ike
Cellars'la el ele yiridiagu, hatta batlin sehir tarafindan namus
kumkumasi ve hayirsever bilinen ihtiyar miteahhit Bridewell'in
bile onlara ortak oldugu pek ¢ok Kkisiyi hayretler iginde
birakabilirdi. Ama hayretleri kisa zaman sonra blyiik bir &fkeye
dondsirdd tabii. Bu 6grendiklerinin namuslu bir adami mide
fesadina ugratmasi kolaydi. Karsh'in kétimserligine simdi hak
veriyordu.

Disari gikmaya hazirlanirken telefon galdi.

— Buyurun. Ben Terrell.

— Bu adi unutmamami séylemistiniz.

Connie Blacker'in sesini hemen tanimisti.

— Beni hatirladiginiza bilseniz ne kadar sevindim. Ne
yapabilirim sizin igin?

— Fikrimi  degistirdim de acaba g6rigebilir miyiz
diyordum.

— N erdesin iz?

— Kulipte. Hani «Manor Klip» var ya, iste oradayim.
Benimle bir kadeh igmeye gelebilir miydiniz?
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Terrell geng kizin sesini garip buluyordu. Korku, hig
olmazsa gekingenlik sezilmekteydi bu seste.

— 6nce bir randevum var da. Saat dokuzla dokuz buguk
arasli nasil?

— Mikemmel. Tam araya raslayacak. Ne olursunuz,
gelmeye gayret edin.

Terrell sagirmisti. «kKAmma da ¢abuk fikir degistirmis.» diye
disindi.

— Merak etmeyin. Gelecegim.
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ONDORT

Dan Bridewell, sehrin glineyinde sade bir evde oturuyordu.

Namuslu adam tanimina ¢ok iyi uyan bir evdi bu. Herkesin
bu kadar buylk bir kolaylikla aldatilmasi Terrell'in 6fkesini daha
da arttinyordu. Artik isin sonuna varmak Uzereydi tabii,
heyecani da eskiye oranla ¢gok artmisti.

Siyah elbiseli, yaslica bir kadin kapiy! agti. Terrell, Dan
Bridewell ile gériismek istedigini sdyleyince de hafiften kaslarini
catti.

— Pek iyi bilmiyorum. Yani bu aksam Saint Louis'- ye
gidecek de, az sonra gikmasi gerekiyor.

— Iki dakikadan falza meggul etmem kendisini.
Call-Bulletin'den Sam Terrell oldugumu sdyleyin, yeter.

— Kendisine haber vereyim. Salona buyurun.

— Tesekkur ederim.

Terrell sapkasini ¢ikardi ve igeri girdi. Kapinin yaninda,
eskiden kalma bir portmanto vardi. Genis merdivenlerle yukari
cikiliyordu.

— Ani bir yolculuk mu? diye sordu kadina.

— Mr. Bridewell'in ¢ok isi vardir da. Ani bir sey cikinca
hemen kalkar gider.

Yasli hizmetgi, ev sahibinden bulylk bir saygiyla s6z
ediyordu.
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— Evet, anliyorum, diye mirildandi Terrell.

Girdigi salon, ince uzun ve kasvetli bir yerdi. Yerler kalin
kirmizi hallarla kapliydi. Kalin gergeveleri iginde koca koca
resimler duvarlari dolduruyor, koyu yesil perdeler ve kaba
mobilyalar salonun kasvetli havasini bir kat daha arttiriyordu.
Ayak seslerini duyan Terrell ayaga kalkti. Dan Bridewell odaya
girmisti.

— Gabuk olalim dostum. Bir saat sonra Saint Louis ugagina
binmem gerekiyor.

— Elimden geldigi kadar acele ederim efendim.

— Ne istiyorsunuz bakalim?

Bridewell, ufak ve zeki gozlerini Terrell'e dikmis onu blylk
bir dikkat ve merakla sizlp duruyordu. Kisa boylu, seyrek kir
sacli, altin kostekle cgevrili koca goébekli bir adamdi. Dért kdose
yuzinden gug figkiriyor- du. Zeka ile karisik bir glic. Sonugtan
emin oldugu zaman amansiz bir micadeleye girmekten
cekinmeyecegi kugkusuzdu.

— Bir soylenti lizerine buraya geldim, dedi Terrell. Sizin
adiniz da gegti.

— O yildan beri dyle sdylentiler duydum ki artik hig bir seye
aldirmaz oldum dostum. Sen sdyle yine. neymis bakalim bu?

— Ike Cellars ile ortak galisiyormussunuz.

Bridewell kahkahalarla gilmeye basladi.

— Vay canina bdyle bir seyi ilk defa duyuyorum Ne
ortakligiymis bu, anliyalim bakalim. Sakin birlikte randevu evi filan
isletmeye baslamis olmayalim.

— Hayir Mr. Bridewell. Acme ve Bell sirketlerini birlikte
kurdugunuz séyleniyor.

Terrell, bir an karsisindaki sert yuziin allak bullak oldugunu
sezdi. Bridewell hi¢ beklemedigi bu darbe kargisinda kendisini pek
toparlayamamisg, saskinligini gizleyememisti. Ama bir an sonra
kendine geldi.
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— Acele bir igim oldugunu biliyorsunuz. Bitin
soyleyecekleriniz bu kadar mi?

— Ya sizin vereceginiz hig bir cevap yok mu?

— Hayir dostum. Ne simdi ne de daha sonra bir cevap
vermiyecedim size. Bunun hi¢ gere@i de yok. Sizi bir takim
yalanlarla doldurmuslar. Buna cevap vermek igin kendimi yormam
bile gereksiz.

— Demek soyleyecekleriniz bu kadar.

— Bunun, ahlaksizca diizenlenmis bir oyun oldugunu da
belirtmeliyim. Bana yapilan bu saldirlyi ancak algaklikla
niteleyebilirim.

Dan Bridewell kipkirmizi kesilmisti. Terrell, adamin ylziine
dikkatle bakarak :

— Ike Cellars'i tanir misiniz? diye sordu.

— Bir kag¢ kere sagda solda gérdim. Bu birini tanimak
sayiliyorsa, ben de Ike Cellars'i taniyorum demektir. Bana bakin
Terrell. Boyle iftiralari hayatim boyunca ¢ok gérdim. Ama hig bir
zaman da oyuna gelmedim. Eger bu dedikoduyu gazetenizde
yayinlamaya kalkarsaniz haliniz fena olur.

Terrell, artik bu isi fazla uzatmamak gerektigini anlamisti. Is
Bridewell'e kalirsa durmadan yalanlama yoluna sapacagina
stiphe yoktu.

— ki sirketin de basinda bulunan kuklalar konusmaya
bagladilar Mr. Bridewell, diye sdylendi. Hem de durumu polise
anlattilar. Iki sirketin de basinda ike Cellars ve sizden bagkasi
yokmus. Istimlak ve insaat islerinde, biitiin diger firmalara tercih
edilen bu iki sirketin gergek sahiplerini simdi okuyucularimiza
agiklarsak bizi yine dava eder misiniz?

— Sizi buraya yollayan kim?

Bridewell iyice sakinlesmis, ylzine soduk bir ifade gelmisti.

— Caldwell'in dostlari mi?
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— Hayir Mr. Bridewell. Benim sizinle bir aligverigsim yok.
Ben Eden Myles'' o6ldireni ariyor, Caldwell'i kaatil olarak
gOstermek isteyen kisilerin bunu nigin yaptiklarini anlamaya
galisiyorum. Bu sorulara cevap ararken gelip size kadar
dayandim iste.

— Caldwell'in katil olarak gosteriimesi mi? Siz polis
raporlarini gérmediniz mi? Katilin ondan bagkasi olmadig! gin
gibi belli.

— Ben o raporlara inanmiyorum Mr. Bridewell. Ya
siz?

— Nigin inanmiyayim? Richard Caldwell melek mi?
Bizden daha ustin bir yaratik mi yani?

— Boyle bir iddiada bulunmadim. Ama Caldwell'in katil
olmadigini da biliyorum.

— Bana bakin dostum. Ben polisin dediklerine inanirim.
Anladiniz mi?

— Yoksa korkuyor musunuz?

— Neden korkacakmisim?

— Cunki Eden Myles, ike Cellars'in kiralik katillerinden
biri tarafindan oldirildi. Caldwell'i suglamak isteyen de
ortaginiz ike Cellars'tan baskasi degil. Cellars bu cinayeti,
nerdeyse kendi elleriyle islemis bulunuyor. Anladiniz mi?

Yasli adam, elini battin guctyle koltugun kenarina vurdu.

— Polis raporu kaatilin Caldwell oldugunu belirtiyor.

Terrell iyice kizmis, ayni zamanda da agilmisti.

— Neden Caldwell'in sugsuz oldugunu agiklamadiginiz
belli! diye bagirdi. Ginki Caldwell valilige secilince siz de
mahkemenin karsisina g¢ikacaktiniz. Tabii, bunu sizden g¢ok
daha fazla isteyen biri de ortagimzdi. ke, bir an 6nce
Caldwell'den kurtulmak istiyordu degil mi?
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Brvdewell'in bastaki gliveninden iz kalmamisti. Titrek bir
sesle :

— Daigari ¢ikin! diye haykirdi. Defolun diyorum size! Bu
kadar camurun lzerime sigratiimasina daha fazla dayanamam.

— Peki Mr. Bridewell.

— Az sonra Saint Louis'ye, kizimi gérmeye gidecegim.
Ug aydan énce de dénecegimi sanmiyorum. Ne olursa olsun.
Artik beni ilgilendirmez. Onlarin basina gelecekleri de zerre
kadar 6nemsemiyecegim.

Yash adam iyiden iyiye titremeye baslamisti. Terrell onun
cok sarsildigini anliyordu. Kapiya dogru yurudu ve :

— lyi geceler Mr. Bridewell, diye bagirdi.

Bridewell'in evinden giktiktan sonra Terrell dogru
Connie Blacker'in galistigi, ike Cellars'a ait olan gece kuliibiine
yoneldi. Bu liiks yer sehirin tam merkezindey- di. igeri girdiginde,
onu sef garson Miguel karsiladi. Hemen bir c¢ocukla da
Connie'ye haber yolladi.

Masalara yerlegsmis bulunan bir ka¢ zengin, gen¢ bir
kadinin galdigi piyanoyu dinleyerek, sehrin en iyi yemegini
yiyorlardi. Az sonra geri dénen geng¢ gocuk, Miss Blacker'in
kendisini odasinda bekledigini sdyledi. Terrell Miguel'i selamladi
ve koridora yoneldi. Connie soyunma odasinin kapisinda
kendisini bekliyordu. Terrell'in ilk dikkatini ¢eken gdzlerinin
donuk ifadesi oldu.

— Geldiginize gok sevindim, dedi geng kiz.

— Ne 0? Bu kadar acele miydi sdyleyecekleriniz?

— lgeri girin ne olur. Odam pek karisik ama oturacak bir
koltukla bos bir sigara tablasi bulursunuz herhalde.

— Bundan ¢ok daha aziyla yetinen yok degil yani.

Terrell, dikkat edince geng¢ kizin korkudan titremekte
oldugunu da farketmisti.
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— lgler nasil? diye sordu. Yirlyor mu?

— Eh iste, soyle bdyle. Tuvalet kapisinda para toplayip
kolonya serpen kadinlardan biraz daha iyi durumdayim. Orkestra
refakatinde sonlara dogru kisa bir sarki séyliyorum, hepsi bu. Ne
olur, otursaniza Mr. Terrell.

— Merak etmeyin canim, adinizi duyurabilirsiniz. Herkes
bu iste yavas yavas yukselmistir.

Connie bu haliyle, gergekten de kisa zamanda yiikselecege
benziyordu. Saglarini bir kurdeleyle toplamisti. Purlzsiz teni,
boyasiz oldugu zamanlar ¢ok daha iyi géze garpiyordu. Giydigi
elbise de viicudunun nefis hatlarini ortaya koymaktaydi.
Siyah-beyaz bir bikini giymis, bacaklarina da ince c¢oraplar
gecirmisti. Dogrusu bu haliyle pek ¢ok erkegin basini kolayca
donddirebilirdi. Ama Terrell, nedense onun bu haliyle ike
Cellars'in gece kuliblne yakismadigini seziyordu. Connie
Blacker- in yeri, hig kuskusuz, kiigiik cocuklarla dolu ve kizarmis
et kokan bir evin igiydi. Ama bu distincelerinde yaniimis olabilirdi
tabii.

— Beni nigin gérmek istediniz?

Geng kadin, kapiya dogru kagamak bir géz atti.

— Size faydasi dokunacak seyler sdylersem kazancim ne
olur?

— Fazla bir sey degil, i¢ rahathidi, utang duygusunun yok
olmasi, filan falan. Bu da iyi bir kazang sayilmaz mi?

Connie, gozlerini Terrell'den ayirmadan bir koltuga oturdu.

— Hepsi bu kadar mi?

— Herhalde daha temiz, daha elle tutulur bir sey
istiyorsunuz. Bir tomar dolar érnegin.

Bacaklarini birlestiren ve ayaginin ucuna bakan Connie :
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— Evet, diye sdylendi.

Zaman zaman kapiya bakiyordu. Elleriyle koltugun kenarini
sikica tutugunu farketti Terrell.

— Belki anlagabiliriz ama.

— Ne kadar verebilirsiniz?

— Connie, ben ¢ok zengin bir gazetede galigiyorum. Ama
ne oldugunu bilmedigimiz seylere de para veremeyiz tabii. Bana
vereceginiz bilgilerin neyle ilgili oldugunu anlamaliyim hig
olmazsa.

Birden 6ne dogru egilen Connie :

— GCabuk gidin buradan, diye fisildadi. Cabuk olun
diyorum.

Terrell hemen ayaga kalkti ama ge¢ kalmisti. Gozleri kotl
kot parildayan Frankie Chance, tam o sira igeri girmisti.
Arkasindan da lke Cellars'in muhafizlarindan oldugunu bildigi
Briggs adli iri yari herif geliyordu.

— Onu rahat birakmani séylemistim, diye fisildadi Chance.

— Benden bir sikayeti yok ki.

— Olsun. Yuregi pek yufkadir. Sana bir kétulik gelmesini
istemiyeceginden eminim. Ama senin ne istedigini c¢ok iyi
biliyorum.

— Sagmalama Frankie.

— Bak, beni iyi dinle, ike'nin gok kizdigi ik-i tirli erkek
vardir : Sarhoslar ve kizlari rahatsiz edenler.

— Yok canim. ike Cellars simdi de masum bakirelerin ve
kiiglk kizlarin koruyuculugunu yapmaya basladi demek? Buna
inanacak kadar saf degilim.

Briggs, elini Terrell'in koluna koymustu.

— Seni arabana kadar gétirelim Ustad, diye sdylendi.

— Zahmet etme gam yarmasi.

Kendini kurtarmak igin direndi ama, Briggs koluna iyice
yapismisti Connie'ye bakti. Geng kiz arkasin? donmus ve
aynanin 6nlne oturmustu.
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— iyi bir tuzak, diye sdylendi.

Terrell'i zorla kapiya kadar sirukleyen Briggs, Frankie'ye
sordu :

— Arka kapidan mi?

Terrell'in bosta kalan koluna yapigan Frankie :

— Tabii, diye séylendi. Hi¢ sarhos bir herif musterilerin
arasindan cikarilir mi dostum?

Terrell'i mutfaktan gegirerek gece kuliblnin arkasindaki
oto parka goéturdiler. Ortalik kapkaranhkti. Bir tek kisi
gorunmuiyordu. Park memuru sigarasini atarak ortaya cikti.
Kendisinden bekleneni ¢ok iyi bildigi belli oluyordu. Briggs,
Terrell'i bir tugla duvara dayadi. Park memuru ile Frankie de
kollarina sikica yapistilar.

— Sam, basimiza bela oluyorsun, dedi Frankie.

— Sana ne?

— Peki, sen bilirsin. Zavalli salak.

Briggs, ise koyulmaya hazirlanan bir adam gibi ellerini
ogusturdu. Bir viski sisesi ¢ikardi cebinden. Actiktan sonra da
icindekini Terrell'in basina ve elbisesine doktu. Bir yandan da :

— Canim viskiyi ziyan ediyoruz ulan, diye sdyleniyordu.

Birden butin gicuyle Terrell'in karnini yumrukladi. Terrell
6ne dogdru kivrilirken Frankie ve park bekgisi kollarina sikica
yapisiverdiler. Karnindan baslayip bodazina kadar ylkselen bir
acl butin icini kaplamisti. Briggs blyuk bir ustalikla, onu, on
onbes kere daha yumrukladi. Sonra durdu ve elindeki siseden bir
kag¢ yudum viski icti.

Terrell artik aciya dayanamiyordu. Inledi. Sesini duyan
Briggs suratini tokatlamaya bagladi. Terrell'in sesi kesilene kadar
bu ise devam etti.

— Hesabi tamam patron.

— Peki Briggs, evine goéturiin onu. Ortalikta gorilmesi
dogru degil.
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ONBES

Terrell divana uzanmig, dayanilmasi imkansiz bir sekilde
g6gsini kaplamis olan aciy! arttirmamak igin biyuk bir dikkatle
soluk aliyordu. Tavani seyrediyor, ama kendinde ne soyunacak
ne de bir seyler igecek guicu bulabiliyordu.

Komsu apartmanin saati on biri, sonra on ikiyi ve biri galdi;
saat biri buldugunda guglikle yerinden dogrulan Terrell
sendeleyerek banyoya yollandi. Susuzluktan agzi kurumustu. Bu
kupkuru agiz ve bogazla soluk almak onun igin daha biyik bir
iskence oluyordu.

ilk bardagi gigcliikle icti. Ama bundan sonra da kendini
rahat hissetti. Bir bardak daha igti ve bitlin viicudunu kaplayan
titremelere giiglikle hakim oldu. Yizlnde bulyuk bir yara yoktu.
Ama rengi sapsariydi. Patlayan dudaklarindan ve agzindan akan
kan kurumustu. Hi¢ bir yerinin kirilmadigini biliyordu ama
viicudunu kaplayan agrilar dayanilir gibi degildi. lyice yikandi ve
mutfaga yoneldi. Bir parca kahve buldu ve yarim bardak kadar
doldurdu. Ustiine de biraz viski ekledi. Bir sigara yakti ve elinde
viskiyle divanin Gzerine yerlesti. Farkina bile varmadan uykuya
daldi. Titreyerek uyandiginda saat iki buguk olmustu. Bir saat
kadar uyumustu, onu birdenbire uyandiran sey neydi acaba?

Kapidan gelen sesi duydu. Kedi tirmalamasi gibi
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bir seydi bu. Guglikle dogruldu ve agrilarini dindirmek
istercesine elini kaburgalarina bastirdi. Evde bir tek silah yoktu.
Ustelik kolunu da biiyiik giigliikle oynatabiliyordu. ike Cellars'in
gorillerini kargilayacak halde degildi. Ama neden evine kadar
gelmislerdi? Herhalde bir kere daha ddévmek istiyorlardi
kendisini. Kulagini kapiya dayadi.

— Kim 0?

— Benim... Connie...

— Ne istiyorsunuz?

— Sizi gérmek istiyorum. Ne olursunuz.

— Bu ses bana aci seyler hatirlatti. Hayir, hayir, sizinle
gOrisemem.

— Ne olur, dinleyin beni.

Terrell bir an durakladi.

— Yaninizda kimse var mi?

— Hayir, yemin ederim kimse yok.

Zinciri gekti ve kapiyl agti. Geng kiz tek basinaydi alaca
karanlikta bile renginin uguklugu farkediliyordii.

— Ne istiyorsunuz?

— Bir seye ihtiyaciniz var mi? Sizin igin ne yapabilirim?

Sagolun. Cok ¢ok iyiyim. Bir seye ihtiyacim oldugunu da
nereden ¢ikardiniz canim?

— ok kugkuluyum. Bes dakika igin girebilir miyim? Ne
olur, sizinle konugmak istiyorum.

Oniinden gegti ve igeri dogru yiriidi. Terrell onun
ardindan kapiya zincir vurarak geri dondi. Sendeleyerek divana
y6neldi ve kendini birakti. Connie yanina yaklasmis, bir elini de
koluna koymustu.

— Yarali misiniz? Caniniz gok mu aciyor? Size yardim

edeyim, ne olursunuz.
— Yaptiginiz yardim yeter de artar bile. Bu yar
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dimi biraz daha devam ettirecek olursaniz, kafamin yerine bir
yenisini koymak gerekecek.

— Ne kadar lzginim, bir bilseniz. Beni telefon etmeye
zorladilar.

Terrell'in yuzinG goériince Connie bir ¢ighk atti.

— Ne yapmiglar size bdyle? Ne olur uzanin divanin
Gzerine.

Kolundan tutarak Terrell'i geriye dogru itti. Terrell
muicadele etmek istiyor, ama bu kadina karsi koyacak gicii bile
bulamiyordu kendinde. Birden basi dénmeye basladi. Az sonra,
basinin altinda bir yastik, sirtlistl yatiyordu.

— Beni telefon etmeye zorladilar, diye sdylendi Connie.
inanmiyorsunuz ama yaptilar bunu iste.

— Tabii canim. Esir kamplarini da bdyle insa etmislerdi.
insanlari zorlayarak.

— Sadece sizinle konusmak istediklerini soyliyorlardi.
Frankie, kendisiyle gorismeye bir turli razi olmadiginizi
tekrarliyordu hep. Ona inanmamaliydim. Hem caninizi
yakacaklarini bilseydim telefon etmezdim.

Terrell, gozkapaklarinin agirlastigini hissetti. Gergekle
disl iyice birbirine karistirmaya baslamisti artik. Sarnac,
Caldwell ve Coglan'in ylzleri gbzlerinin éniinde ugusuyordu.
Zaman zaman Duggan, ike Cellars, Mike Karsh ve Bridewell de
gorunip kayboluyorlardi.

— Biraz kahve ister misiniz ?diye sordu Connie.

— Hayir, hig bir seye ihtiyacim yok. Ama yine de siz nasil
isterseniz dyle olsun. Bir kahve iceyim.

Mutfakta aradiklarini bulamiyacagini biliyor, ona yardim
etmek istiyordu. Ama vyerinden kalkmadi ve uyuyakaldi.
Kendisini hafif¢ce sarsarak uyandiran Connie oldu.

— iste kahveniz Sam.

Yarim saat kadar uyumus ve bu uyku ona ¢ok iyi
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gelmisti. Kahve ve sigara kokusu butiin aparmanin igini kaplamis,
Connie de divanin bir késesine iligmisti.

— Biraz daha iyi misiniz?

— Galiba.

— Yatagdiniza yatsaniz daha iyi olur. Ben pijamanizi ve
yataginizi hazirladim.

— Cok tesekir ederim. Zahmet oluyor.

— Igtahiniz yok mu? isterseniz size bir omlet pigirebilirim.

— Sagolun. istedigim tek sey bir bardak viski.

— Ben hazirlarim. Su ve buz da ister misiniz?

— Evet, pek az su koyun.

Connie mutfaga girerken Terrell de guglikle dogruldu ve
yatak odasina yoneldi. Yatadi hazirdi. Pijamasi yastigin, sabahligi
da koltugun Uzerine yerlestirilmisti. Ceketini ¢ikarip yere atti. Ama
gémledini c¢ikarmaya c¢alisirken agrilar iyice artti. Kollarini
glclikle kaldiriyor, sisen parmaklariyla gdmleginin digmelerini
¢6zemiyordu. Connie igeri girdiginde onu ayakta, kendi kendine
kifrederken buldu.

— Bana yardim edin de su gémlegi gikarayim.

— Olur.

Geng kizin kendisine yardim etmeye gok hevesli gériinmesi
Terrell'i birden kizdirmisti. Onu bir an, herkesin yardimina kosan
geng bir izciye benzetti. Connie getirdigi bardag! kenardaki kiigiik
masanin Uzerine yerlestirdi, sonra da Terell'in kravatini ¢6zdu.
Gomlegin dugmeleri de ¢dzuliince geng gazetecinin zedelenmis
kaburgalari meydana ¢ikti..

— Sizi 6ldurebilirlerdi, diye mirildandi geng kiz.

— Goruyorsunuz ya, biz gazeteciler iyi bir roportaj
yakalamak igin nelere katlaniyoruz.

— Artik yatin ve susun. Bir doktor gagirmami ister misiniz?
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— Hayir, geregi yok.

Bir ka¢ dakika sonra, Terrell, kendini serin carsaflarin
arasina birakmisti. Connie kapiy! vurdu ve igeri girdi. Kolunda
mantosu vardi.

— Ben simdi gidiyorum. Bagka bir seye ihtiyaciniz yok
degil mi?

— Hayir, cok tesekkir ederim.

Yavasca yanina yaklasan Connie, dikkatle Terrell- in yuziine
bakti.

— Biraz daha kahve yaptim. Istediginiz zaman kalkip
isitabilirsiniz.

Bir an birbirlerini stizdiler. Geng kizin yizl, sari saglarinin
altinda daha da beyaz goériniyordu.

— Yarin daha iyi olursunuz herhalde.

— Sanirim.

— Artik gideyim bari.

— Gule gule Connie. Cok tesekkdrler.

Ama geng kiz hala onu siiziyor ve gitmek igin hig bir hareket
yapmiyordu. Sonunda yatagin ayak ucuna oturdu ve basini 6niine
egdi.

— Biraz konugsmak istiyordum da, diye sodylendi.
Saniyorum ki... Kalmami istemiyor musunuz?

— Nasil, béyle mi?

— Evet.

Connie'nin sesinde higbir heyecan belirtisi sezilmiyordu.
Ama yanaklari kipkirmizi olmustu. Terrell dirsedinin Uzerinde
dogrularak bardagini aldi.

— Nigin benimle kalmak istiyorsunuz? Zavalli kurbana
acidiginizdan degil mi?

— Bilmiyorum, bunu hi¢ distinmedim.

Connie basini  kaldirmig, vyine Terrell'e bakiyordu.
Gozlerinden akan yaslar yanaklarindan asagi suzillirken bunlari
silmeye bile calismadi.

— Bana bes paralik degerim olmadigini ve hig bir
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seye yaramadigimi 6grettiniz. Bu ylzden sizin igin bir seyler
yapmak istedim. Tabii yapabilecedim seyler... Belki size ¢ok
aptalca gelecek ama... Zaten pismanim simdi.

— Gok ince bir dusuinceydi bu Connie.

Geng gazeteci, iginde sevgiye benzer bir duygunun
kabardigini ve geng kiza sandigindan ¢ok daha yakin oldugunu
simdi anliyordu.

— Bir sigara veya bir bardak viski ister misin Connie?

— Hayir Sam, sagol. Artik gitmem gerek.

Geng kizin ylzindeki hizinli ifade Terrell'i etkilemisti.
Bardagini masanin Uzerine birakarak elini avuglarina aldi.
Yanagini, boynunu oksadi. Gézyaslarinin ardindan kendisine
glulimsemeye basladigini goériince de keyfi yerine geldi. Artik
mutluydu.

— Deneyebiliriz Connie, diye mirildandi...

Cok sonra telefonun sesiyle uyandi. Dirseginin Uzerinde
dogrularak gece lambasini yakti. Giin yeni yeni adardidi igin
ortalik pek secilmiyordu. Telefonu agti.

— Mr. Terrell?

— Evet.

— Bir saniye. Beach City'y i veriyorum.

Terrell dogruldu ve yataginin icinde oturdu., Kiglk
masanin lzerinden bir sigara aldi ve yakti. Connie yarr uyanik,
gllerek onu seyrediyordu.

— Kusura bakma, dedi Terrell.

— Bilsen, dyle guzel bir dis goériyordum ki.

— Gozlerini kapa ve ayni disl yeniden gérmeye calis.
Daha ¢ok erken.

Sari saglarin gevreledigi ylziini yastiga gémen Connie'nin
yanagini, elinin tersiyle oksad.

— Cok guzelsin...

Tam o sira telefondan giriltiler gelmeye basla

130



Ferguson Findley Son Gece

misti. Birden tanidik bir ses kulaginda bagirmaya basladi

— Sam hey, Sam Terrell ben Beach City polisinden Tim
Moran. Bu saatte uyandirdigim igin kusura bakma.

— Onemi yok canim. Ne var?

— Burada 6len polis memuru var ya? Hani su Cogian;
iste onun 6limunln intihar sonucu olmadidini tesbit ettik.
Telefonda daha fazla konugsmamiza imkan yok. Buraya gelirsen
her geyi anlatinm.

— Simdi ortalik tenhadir. Hemen ¢ikarsam iki saat sonra
orada olurum.

— Guzel. Te'efon etmemin sebebi var. Sizin sehrin polisi,
6lumun intihar sonucu meydana geldiginde diretiyor da.

— Kiminle konustunuz?

—Stanko diye biriyle, Coglan'in Ustlerindenmis.

— Peki Tim. iki saat sonra goriisiiriiz. Tesekkiirler.

— Terrell ahizeyi yerine koydu.

— Tras olup giyinmem gerek. Sen uyumaya ¢alis.

— Ne 0? Gidiyor musun?

— Evet. Cok 6nemli bir is gikt.

Kisa sirede dus yapmig, tras olmus ve giyinmisti.
Banyodan c¢ikarken kahve kokusu burnuna geldi. Mutfaktan da,
topuklu pabuglarin tikirtilari duyuluyordu. Gilmekten kendini
alamadi. Gegirdigi zorlu gece onu iyice sersemletmisti. Kendini
¢ok mutlu hissediyor, ayni zamanda da dinyanin en enayi
adaminin Sam Terrell oldugunu tekrarlayip duruyordu.

Connie gen¢g adamin sabahlidini giymis, saclarini da
kravatlarindan biriyle tutturmustu. Terrell, iyice aptal- lastigini
farketti. Onu Opmek istiyor, ama bu hareketin yersiz
kacabilecegini duglnuyordu.

Cekinerek masaya oturdu.
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— Ne guzel kahve, diye sdylendi.

— Dinle beni Sam. Sana yardim etmek istiyorum. O gece
Eden'in evinde olanlari anlatacagim.

— Korkmuyor musun?

— Hayir.

— Oyleyse sen de bizim hagli seferine katildin.

— Sadece senin yaninda olmak istiyorum, o kadar. Hem,
genellikle kisisel nedenler insanlari bu tirden hacl seferlerine
katilmaya zorlar.

Bir an sustu ve dikkatle Terrell'i stizdu.

— Bu gece evime geldigini biliyorlar mi acaba?

— Sanmam. Nigin sordun?

— Dinle beni Connie. Madem bana yardim etmek
istiyorsun, bu apartmandan disari ¢ikmayacagina da soz ver.
Ben geri donene kadar Kkilitli tutacagin bu kapiyi kimseye
agmiyacaksin. A.lide ;>ra«l de gelse agmak yok, anladin mi?

— Peki Sam. Kimseye ac¢miyacagima ve disari
¢lkmiyacagima s6z veriyorum.

Geng kizin gulusu Terrell'i keyiflendiriyordu. Gece,
aralarinda gegenlerden sonra baglari gok daha giiglenmisti.

— O gece Eden'in dairesine gelen Ike Cellars'di. Kendisi
icin bir seyler yapmasini istiyordu.

— Neydi yapmasini istedigi sey?

— Caldwell'in suglandiriimasina yardim etmek.

— Emin misin?

— Evet? Ben igeriki odadaydim ve butiun konustuklarini
kapi ardindan duydum.

Terrell, geng kadinin elini avuglarinin igine aldi.

— Her seyi anlat bana Connie. Hig bir sey unutmamaya da
cok dikkat et.

Terrell, Beach City mahkemesi ©6ninde polis ve
gazetecilere ayrilan park yerine arabasini biraktiginda
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saat 9 olmustu. Soduk rizgarin bicak gibi kestigi gunesli bir
giindi. Terrell mermer merdivenleri gikarak igeri girdi. Connie'nin

soylediklerini goktan yazip Mike Karsh'- a birakmisti. Makineler
tam o sira calismaya baslayacakti herhalde. Tim Moran'dan

o6grenecekleriyle de her sey tamam olacakti nasilsa. Caldwell'in
nigin oyuna getirildigi, trafik komitesi rezaleti gibi ana meseleleri
bitin ayrintilariyla 6grenmisti. Butiin bunlarin arasinda baglanti
kuracak olan da Connie'nin tanikligiydi.

Terrell, Tim Moran'in blrosuna c¢ikti. Bos kahve fin-
canlarinin kapladigi bir masanin gerisindeydi Moran. Oniindeki
tablada sigara izmaritleriyle doluydu. Komiserin gémleginin
kollari dirseklerine kadar sivanmig, kravati gevsetilmisti.
Yuzinin ifadesinden ne kadar yorgun oldugu anlasiliyordu. Ama
iz Ustlinde ylriyen avci gibi gozleri parliyordu. Terrell'i goriince
gerindi, sonra da arkasina yaslandi.

— Amma da ¢abuk geldin be Sam. Otur bakalim. Bitln
bildiklerimi sana sdyleyecegim. Sonra da sen bana olani biteni
anlatirsin. Tamam mi?

— Tabii Tim.

Moran, masanin Ulzerinde duran bir fotografi Terrell'e
uzatti.

— Iste dostum. Paddy Coglan"i éldiiren adam bu. Taniyor
musun?

Terrell resimdeki kot yuzlu, alni yaral ve deli gézli adama
dikkatle bakti. Yavasca basini sallayarak :

— Hayir, dedi. Nerede buldun resmi?

— Sam, yalan soyliyorsun. Senin bu adam hakkinda bazi
seyler bildigini yuziinden anladim.

— Dogru Tim. Coglan'in Caldwell'in evinden kosarak
cikarken gordigu adamdir belki de bu. Simdi hikayeni
bekliyorum. Bu fotografi nereden buldun?

— Bildigin gibi, biz de Coglan'in intihar sonucu &l
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digund sanmigtik. Ama cesedin bulunmasindan iki glin sonra biri
telefon etti. Telefon eden, Coglan'in 6ldirildagu gin onunla ayni
otelin ayni katinda ve yanindaki odada kalan adamdi. Bir silah
sesi duydugunu, kapiyi agip disari bakarken iri yari bir adamin
Coglan'in kapisini kapayarak yurlylp gittigini soyledi. Adami
arkadan gordigi halde iyice tarif etti.

— Peki, telefon etmek igin neden iki giin beklemis?

— Odada bir kizla kaliyormus. Anlarsin ya, herif aile
babasi. Mahallenin en namuslu adami olarak taniniyor. Onceleri
adinin g¢ikacagini duslnerek korkmus. Ama vicdani rahat
etmeyince beni aramis. Onun verdigi bilgilere dayanarak otelde
sorusturma yaptim. Katiple ve diger calisanlarla konustum.
Adami, otelin icinde gezerken gérmdisler. Hatta asansoérculerden
biri, onu Coglan'in odasinin Ustiindeki kata ¢ikardigini hatirliyor.
Otelin 6nitinde bir sirl sipsak¢inin dolastigim gor- missindar.
Onlari da sorguya ¢ektim ve bu resmi iglerinden birinin ¢ektigini
o6grendim. Hemen aldim tabii. Vasington'a da bir kopyasini
yolladik. Kim oldugunu 6grendik. Adi Nick Rammerski. Acaba
Paddy Coglan'i éldirmek Uzere onu tutan herif kim? Merak
ediyorum dogrusu.

— Her seyi biliyorum Tim. Buraya gelirken de Ram-
merski'nin adi diginda yaptigindan haberim vardi. Mesele su...

20 dakika sonra Tim Moran, Terrell'i kapiya kadar gotirdi.

— Rammerski, Eden Myles ve Coglan'l éldirdigi igin
elektrik sandalyesine oturacak. Senin hikayen ortalikta bomba
gibi patlayinca ne onun ne de efendilerinin elimizden
kurtulmalarina imkan kalmaz.

Terrell sehre donerken ortalik iyice kalabahklas-
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mig, trafigin yogunlugu da artmisti. Saat 2.30'a geliyordu.
Arabasini evinin 6nlne ¢ekti. Siki galismak sartiyla 4.30
baskisina yaziyi yetistirmesi mimkinda. Kapiyi agarken :

— Ho! Ho! diye bagirdi.

Hic bir cevap alamamak onu iyice sasirtmisti. Bir an esikte
durdu. Biraz bekledi, sonra apartmani dolasti. igerisi bombostu.
Kahvaltidan kalan kirli tabaklar oldugu gibi duruyordu. Connie'nin
sirtina gegirdigi sabahlik da, gelisi gluzel yatagin Uzerine
atilmisti. Perdeler agikti, yataklar yapilmamisti. Geng¢ kadinin
kokusu odaya sinmisti. Ama kendisinden iz yoktu.

Bir an duslnen Terrell bunun sasilacak bir sey olmadigina
kendi kendini inandirmak istedi. Ama, her zamanki gibi
kotimserligi Gstin geliyordu.

Connie'nin igtenlikle davrandigina yemin edebilirdi. Hig bir
dayanagi yoktu bu dustincesinin, ama inanmisti iste.

Birden, telefonun yaninda duran kagit pargasi dikkatini
cekti. Acip okudugunda Uzintisi daha da artmisti. Connie
kursun kalemle sunlari yaziyordu :

... Fikir degistirmekte biraz acele ettim galiba. Kallesligimi
affet. Hi¢c olmazsa bana bagisla bunu.

Terrell, zorlu bir yumruk yemis boksoér gibi basini iki yana
salladi. Connie'nin taniklidi olmayinca her sey suya
disutveriyordu. Ortada Rammerski vardi ama onun da Caldwell'e
hi¢ yardimi dokunamazdi.

Oturdu ve gazeteye telefon etti. Mike Karsh'i bulamadi.
Sekreteri macga gittigini soyledi. Terrell unutmustu. O gin,
Dartmouth'un bir kupa magi vardi ki Karsh'in bazi dostlariyla bu
magi gormesi gerekiyordu. Terrell, bir an o6fkesini yenmeye
calisti. Caldwell haksiz yere hapiste yatarken bir siri gencin
sahada micade-
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le etmesini ve binlerce kiginin de onlari desteklemesini pek akli
almiyordu.

Ayaga kalkti ve kaslarini gatti. Ortada normal olmayan bir
sey vardi. Tabaklar yikanmadan duruyordu. Yatak
yapilmamisti... Evet ortalilk daginikti. Nasil da farkina
varamamisti bunun. Connie igerisini dlzenlemeden c¢ikip
gitmezdi. Kagit pargasini bir kere daha okudu. Birden igi titredi.
Fikrini degistirip kagmis olmasini siddetle arzu etmeye basladi,
telefonu acti ve oteli aradi.

— Miss Blacker'i rica ediyorum.

— Buradan ayrildi efendim.

— Ne zaman?

— Ne zaman mi?.. Durun bakayim. Bu sabah saat ona
dogru galiba.

— Bir adres birakti mi acaba?

— Bir dakika efendim... Hayir, birakmamis.

— Yalniz miydi?

— Telefonu bu kadar mesgul etmeye hakkim yok. Ben...
Sesini yikselten Terrell :
— Yaninda kimse var miydi? diye bagirdi.

— Evet efendim, iki bey kendisine refakat ediyorlardi.
— Frankie Chance aralarinda miydi yoksa?

— Affedersiniz ama bekleyenler var. Buraya ugrarsaniz...

Terrell telefonu kapadi, sapkasini basina gegirerek sokaga
firladi. Otele geldiginde, konustugu adami hemen buldu. Kisa
boylu, sismanca biriydi bu. Connie'ye refakat edenleri.tarif ettirdi.
Biri esmer, iri yariydi. Digeri ise sarisin, ince vicutlu ve iyi
giyinmisti. Birincisinin
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Briggs, digerininse Frankie Chance olduguna stiphe yoktu.

— Daha ayrintili anlatin litfen. Geng¢ kadin ikisinin
ortasinda mi yuriyordu?

— Evet. Sismanla birlikte geldiler. Miss Blacker anahtari

istedi ve bizden ayrilacagini bildirdi.
— Yukari birlikte mi ¢iktilar?

— Evet. Aceleyle bavullarini hazirlamis olacaklar ki, on
onbes dakika sonra geri dondler.

— Konustuklarindan, nereye gittiklerini anlayamadiniz mi
acaba?

— Mdsteriler gelir ve giderler. Oteller bdyledir iste. Ne

yapiyor, ne konusuyorlar diye meraka diigsmeyiz biz.
— Miss Blacker'de endiseli bir hal sezdiniz mi?

— Buna bir cevap vermeme imkan yok. Cinku, dikkat

ettim dersem yalan olur.
— Peki. Cok tesekkiirler.

Terrell disari ¢ikti ve kalabaliga karigti. Ne yapmasi
gerektigini dislniyordu. Bir an hareketsiz, gelip gegenlerin
carpmalarina aldirmadan durdu. iki siiphe igini kemiriyordu.

Connie ya kendi istegiyle gitmisti, ya da Ike Cellars'in
adamlari tarafindan kagiriimisti. Eve déndiginde tekrar Karsh'a
telefon etti. Kendisine cevap veren hizmetgi, daha magtan
denmediklerini séyledi.

Sigaralari birbiri ardindan yakarak apartmanda dort
dénmeye basladi. Her gérdigl sey ona Connie'yi hatirlatiyordu.
Sirtina gegirdigi sabahlik, ¢cay fincaninin kenarindaki boya izi,
saglarina tutturdugu kravat, hepsi, hepsi ortada duruyordu.
Sessizlikten sikildi ve radyoyu agti. Mizik sesiyle de rahat
edememisti. Bardaga biraz viski doldurdu. Yeniden odanin
icinde dolagsmaya bas
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lamisti ki, simdiye kadar disinmedigi bir sey aklina geldi, isin
basindan beri, el attigi her sey kuruyordu. Bir tirlu bekledigini
bulamiyor, her keresinde de sonuca varmak Ulzereyken yaya
kaliyordu. Cogian, Connie... isi bitirmesine az kala biri 6niine
gegiyordu iste.

Karanlikta kalan belirsiz bdlgelerle ¢arpistiina siphe
yoktu.

Paltosunu aldi ve disari gikti.
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ONYEDI

Mike Karsh'in evine geldiginde epey ge¢ olmustu. Karanlik
yavas yavas ortaligi kapliyordu. Magtakiler otele ddnmisler, Mike
Karsh'in odasinda sirpriz parti goktan baslamisti.

Sapkasini ve paltosunu alan hizmetgiye :

— Mr. Karsh nerede? diye sordu.

— Odasinda, telefonla sehirlerarasi gorisme vyapiyor.
Yiyecek veya igecek bir sey getirmemi ister miydiniz Mr. Terrell.

— Hayir, tesekkir ederim. Ben kendim bulurum.

Pikaptan Frank Sinatra'nin sesi yiikseliyordu. Cevresini kiz
erkekli bir geng gurubu doldurmustu. Tvid etek, kesmir blGzlu
kizlar ve spor ceketli, flanel pan- tolonlu erkeklerden bazilari dans
ediyordu. Aralarinda Mike Karsh'in oglu Philip Karsh da vardi.
Gozleri neseyle parliyor, yizlerinden saglik akiyordu. Terrell bu
tasasiz ve mutlu gengleri gériince kendi hayatini hatirladi.
Genglik yillarini distndu.

Odanin bir kégesinde, Karsh'in metresi bir ka¢ yakin
dostuyla barin gevresindeki taburelere tinemisti. Terrell de onlara
dogru ilerledi.

Saat altiy1 gegiyordu. Connie sabahin onundan beri ortalikta
gorinmemisti. Bu sekiz saat iginde basina
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pek ¢ok sey gelmis olabilirdi. Tam o sirada Karsli odadan g¢ikti.
Durmadan basini sallayip duruyordu. Terrell onun iyice sarhos
oldugunu ve cevresinde sahte bir nese yaratmak istedigini
farketmisti.

— Bir seyler igelim! diye bagirdi. Sonra birlikte sarki
soyleriz. Durun bakayim, neydi o sarkinin adi? Babi- lin... bilmem
nesi. Latinceydi galiba. Hadi ¢gocuklar, bulun bir seyler be..

Terrell onun yanina yaklasti ve kolundan tuttu.

— Mike, bir saniye...

— Hey Sam, sen miydin? Ne var ne yok? Bak, su
go6rdigin benim oglum. Babasini sevmez ha. Hatta benden
utanir be! Yine de iyi gocuktur.

— Mike, bir saniye beni dinler misiniz? 0 geng kiz var ya,
hani su taniklik edecek olan Connie Blacker. Kagirildi. ike
Cellars'in adamlari zorla gétiirmisler.

Karsh'in oglu, agir agir yanlarina geldi. Cok yakisikli, fakat
rahat yasamaya alismis, ¢evresine bos veren bir gengti.

— Baba, bizim artik kagmamiz gerekiyor. Macgta sana
soyleyemedim ama bu aksam Skyport'da olmaliyiz.

— Yooo, bak bu olmaz. Dur biraz, diye séylendi Karsh.
Ama sesinde bir Gzuntd, bir bezginlik seziliyordu. Hepiniz gece
sehirde kaliyorsunuz. Otelde odalarinizi bile ayirttim. Yarin
birlikte sampanyali bir kahvalti eder, sonra benim arabama dolar
ve Skyport'a gideriz. Olmaz mi?

— Kusura bakma ama gitmemiz gerek baba. Zaten geg¢
kaldik.

Cevresini iplemeyen gorinisinin altinda Philip Karsh'in
da her geng gibi arkadaslarinin yaninda babasiyla miinakasa
etmekten c¢ekindigini anlamisti Terrell. Philip gulerek elini
babasinin koluna koydu.
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— Bir daha sefere istedidin gibi yapariz babacigim. Bu
glizel gun icin de tesekkrler.

— Bir sey degil oglum. Gittiginize tziliyorum ama, birlikte
gelmekle beni sevindirdiniz. Gitmeden 6nce bir seyler yiyin.

Karsh Terrell'e dondugiinde ylGzi degisti. O edlence
meraklisi adam gitmis de yerine, soguk ifadeli biri gelmisti sanki.

— Ya, demek geng kiz kayboldu. Ne zaman oldu bu Sam?

— Sabah on sularinda Mike.

— Peki, Uzerinde durdugumuz meselede roll nedir?

— Her sey onun varhigina bagl. 0 olmadan da ben ige
baslayabilirim. Ancak, tanik bulamam.

— Cellars'in kagirdigindan emin misin? Onun hesabina
calistigini séyliyordun. Belki de Cellars'dan vazgegememistir.

— Hayir Mike, bana karsi igtenlikle davrandigindan
eminim.

— Butin mesele, ona ne kadar glvenilebilecegini
anlamakta. Bir kag satir karalayip cekti gitti demek? Cellars'i
suglayan hig bir delil yok elde degil mi Sam?

Terrell'in kaslari catilmisti.

— Mektup biraktigini da nereden biliyorsunuz? diye
soylendi.

— Canim, bunu kestirmekten kolay ne olabilir? Butin
kadinlar ayni seyi yaparlar. Simdi beni dinle. Bir telefon edeyim.
Sen beni igerdeki odada bekle. Sonra her seyi beraberce toparlgr
ve gece baskisina hazir ederiz, olur biter.

— Peki, ben hazirim.

— Muikemmel.

Karsh Terrell'e goz kirpti ve pikabin yanindaki te-
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iefona yaklasti. Muzik sesleri ve kahkahalar ortaligi kaplamigti.
Onun telefonu agtigini géren bir geng kiz pikabi kapamaya kalkti.

— Geregdi yok canim, diye sdylendi Karsh. Gurilti beni
rahatsiz etmez. Hem bir yanlis yaparsam 6zir dilemek igin de
bahane olur.

O konusmaya baslayinca Terrell dondi ve Karsh'in odasina
girdi. Kapiy! kapadi, duvara dayandi. Kalbi catlayacakmi s gibi
garpiyordu. Digaridan gelen mizik sesini bile, kulaklarinin
ugultusundan duyamiyordu pek. Damarlari hizli hizli atiyor,
solugunu tuttugunda kalbinin sesini duyuyordu. Korku, heyecan,
sinir gerginligi agzinda aci bir tat birakmisti. Karsh'in buyik
yataginin yaninda telefon vardi. Eliyle siyah arag arasinda ki uzak-
lik onbes santim kadardi. Ahizeyi kulagina géturirse kalbinden bir
seyler kopacagini biliyordu. Ama gazeteci olarak duygularinin
etkisi aftinda kalmamasi gerektigini de goktan 6grenmisti. Eli, irade
disi bir hareketle uzandi ve ahizeyi kaldirdi. Kulagina énce muzik
sesi geldi. Sonra, Karsh'in neredeyse yalvaran, incelmis sesini
duydu.

... bunu 6rtbas edemeyiz ike. Sana sdyliyorum. Buna imkan
yok. Biraz makul ol.

Muzik yeniden baslamisti. Davul sesi Terrell'in kalbinin
sesiyle birlikte tempo tutuyordu.

— Yapacak tek bir sey var, anladin mi? Gazetede bundan
bahsetmemek.

— Ama Terrell her seyi biliyor.

— Yazmasina engel ol. Bu senin igin. Gerisi do bize ait.

— Dinle... Bir saniye Ike...

Karsh bosluga sesleniyordu. ike Cellars telefonu kapamisti
bile. Terrell, Karsh'in 1slik gibi Oten solugunu duydu, sonra telefon
kapandi. Terrell bir an hareketsiz
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kaldi. Sonra terli ellerini pantalonuna surterek kuruttu. Odanin
ortasina dogru yirudid. Beyni durmustu sanki. Hi¢ bir sey
distnemiyordu. Bir an bitin viicudunun uyustugunu hissetti.

Kapinin sesini duyunca hemen cebinden bir sigara ¢ikardi
ve cakmagiyla yakti. Karsh, sert adimlarla igeri dalmisti.

— Simdi kars! karsiyayiz Sam, dedi. Her seyi bastan sona
kadar bana anlat. Sonra nasil bir yazi hazirlayacagimizi
distnlriz.

Terrell, Karsh'in ylziine bakmadan, sesindeki heyecani
mimkin oldugu kadar gizlemeye calisarak cevap verdi :

— Peki. Caldwell'in bir komploya kurban gittigini biliyoruz.
Eden Myles, ike Cellars'in hesabina calisan Nick Rammerski
adinda bir kiralik kaatil tarafindan 6ldarilda. Bitun isi ydneten de,
ike Cellars, Ticknor ve Dan Bridewell {iglisii. Sasirdiniz mi?

— Dan Bridewell mi? Nasil olur yahu?

— Tabii sasirirsiniz. Usta ve sinsi haydutlarin kimler oldugu
bdylece ortaya gikmis bulunuyor. Siz de ayrintilariyla biliyorsunuz.
Paddy Cogian, Nick Ram- merski'yi evden disari ¢cikarken gérmek
talihsizligine ugramisti.

— Bunu ispat edebilir misin? Sonra, iftira sugundan
hakkimizda dava agcilabilir.

Karsh sinirli bir hareket yapti. Terrell'in kendisini garip garip
slizmesine sinirlenmisti.

— Ne oluyorsun Sam? Benim senden 6drenmek istedigim
neyi yayinlayabilecegimizdir, o kadar.

— Bunu ike Cellars'a sormalisiniz, diye sdylendi Terrell.
Hava raporundan kuguk ilanlara kadar bu gazetenin yayinina o
karigir, degil mi Mike?

Birden sesini ylkselterek bagirdi :

143



Ferguson Findley Son Gece

— Opyle degil mi, séylesenize?

— Bu da ne demek?

Karsh gllimsememek igin c¢aba harcadi ama ancak
yuzinl burusturabildi. Sapsari olmustu birden. Terrell devam
etti :

— Bana yalan sdylemeyin. Connie'nin mektup biraktigini
size sdylemedigim halde ¢ok iyi biliyordunuz. Nasil oldu bu?

— Ama Sam...

Terrell, hi¢ ses ¢ikarmadan telefonu gdsterdi. Karsh
dudaklarini isirdi, hi¢ cevap veremedi.

— Cellars'la konugmanizi dinledim Mike.

— Bak Sam... Beni anlamaya g¢alismalisin...

— Neyi anlamaliyim, ike Cellars'in emrinde oldugunuzu
mu? Bunu biliyorum, demin 6grendim.

Karsh, Terrell'e dogru bir adim atti. Yalvarircasina ellerini
kaldirmisti :

— Sam, tek istedigim seni kurtarmakti. Bana inan. Paddy
Coglan'la konusup her seyi 6grendigin an, morg yolculuguna
¢ikmak icin biletin hazirlanmigti.

— Ben size, daha basta meselenin esas'arini anlat-
mistim.  Yayinlayip onlari ik anda ezebilirdiniz. Bunu
yapacaginiza beklemeyi yeglediniz. Her seyi tamamladiktan
sonra okuyucuya sunmak gerektigini sdyliyordunuz. Oysa bu
yalandi. Once bildiklerimi yayinlamayip Caldwell'in tek kurtulus
imkanini yok ettiniz. Sonra Paddy Coglan'in izini buldum. Beach
City'ye gittim. Her seyi anlatti bana. Ben bir kere daha tuzaga
diastim ve size gelip batun bildiklerimi sdyledim. Bana gazete-
ciligi 6gretmistiniz. Size tapiyordum. 12 yildan beri kendime
ornek olarak sizi almistim. Ve siz bundan, benim safligimdan,
size olan glvenimden faydalandiniz. Sizi her zaman
okuyucularini memnun etmek isteyen samimi bir gazeteci olarak
tanimistim. Cok yanildigimi yeni
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anliyorum. Ama siz benim duygularimi da dilediginiz gibi
sémurdiniz.

— Hayir Sam... Hayir... Ne olur, dinle beni biraz.

— Sonra Connie konustu, diye devam etti Terrell.
Kendisinden tanik olarak faydalanabilirdik. Ama siz yine ike
Cellars'a gidip gammazlik yaptiniz. Hi¢ giinahi olmayan geng
kiz ortadan kayboldu. Nerede?

Terrell Karsh'in ceketinin yakasina yapismis patronunu
sarsmaya baslamisti.

— Nerede 0? Soyler misiniz? Nereye goturdiler, ne
yaptilar kendisine?

— Bilmiyorum Sam, hig bilmiyorum.

Terrell, Karsh'in yakasini birakti. Mike Karsh bir anda on
yas ihtiyarlamisti. Geri geri giderek yatagina ¢oktu.

— Paraya ihtiyacim vardi, diye soOylendi. Her zaman
paraya ihtiyacim oldu Sam. Belki daha dizgln bir yalan
uyduracagimi sanmistin. Glinkl bu s6zler her hirsizin agzindan
cikabilir. Kumar, at yarislari, karimin nafakasi, metresim, bitin
bunlar gece glindiiz benden para gekiyordu. Beni soyup sogana
ceviriyordu. Gazeteden gelen parayla Jenny'yi ve kendimi
gegindirebiliyor- dum ama hepsi bu kadardi. Bir kag yil dnce
Cellars bana yardim teklifinde bulundu, ilk basta istedidi o kadar
karisik bir sey degildi. Glizel bir kizin reklami ve bazi ufak tefek
seyler. Ama bunlarin kargihiginda aldigim paralari geri
vermedikge daha beter gcamura gémuldim. Artik is bir para
meselesi olmaktan ¢ikmisti.. Ciinki, ilo'dan aldigim para yine
de blylk bir sey tutmuyordu. Ama giinlin birinde kumarda btin
parami yiyip sarhos olmamdan ve her seyi agzimdan
kagirmamdan korkuyordu. Bu gérdigin bliylk daire, basinda
lke Cellars ve arkadaslarinin bulundugu bir sirketin mahidir.
Simdiye kadar benden on para almadilar. Bazan bor-
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cumu 6demek istedigim olur, faturay yoilayacaklarini séylerler
ama ne gelen olur, ne giden. Eski arabami yine ike Cellars'in
acentesinde degistiririm. Midur, «Aman Mr. Karsh, arabaniza
o kadar iyi bakmigsiniz ki bu bizim fabrikanin reklami olur,» der
ve para almaz. Her taraftan Cellars'in, maksatl da olsa, yardim
elini uzatmasi beni ona bagladi Sam. En son ortaya g¢ikan
Caldwell olay! her seyi degistirdi. Sen, olani biteni bir ¢irpida
toparlamistin. Cellars seni sustarmami bekliyordu. Eger isin
ucu bana dayansaydi belki de ona hi¢ aldirmazdim. Ama
ortada sen vardin Sam. Cellars seni 6ldlrmek istiyordu. Ben,
hikayeyi ortadan kaldiracagimi sdyleyerek vazgegirdim onu bu
fikrinden. 0 andan sonra, bana bitin anlattiklarini ike
ogreniyor ve hi¢ bir sey de gazeteye girmiyordu. Bu sayede
sen hayatta kaldin Sam, unutma.

— Geng kiz nerede peki?

— Yemin ederim ki bilmiyorum. Senin igin buyik bir
énemi mi var?

— Size ne!

Terrell basini gevirdi. Patronunun yaslanmis yizini
gormek istemiyordu.

— Sizi neden ilgilendirsin? dedi. Ama yasamaya hakki
oldugu kuskusuz. Gergedi sOylemek istedigi igin gangsterlerin
nefretini Uzerine gekti zavalli. Oysa, siz onu 6nemsiz bir yaratik
saylyorsunuz. Tipki Paddy Cog- lan, Eden Myles ve benim
bilmedigim digerleri gibi. Bitlin bu insanciklar bazi kodamanlar
tarafindan yonetilmesi gereken otomatlardan baska sey degil
sizce.

— Ona bir kotulik yapmayacaklar Sam. Sag salim
kurtulacak.

— Ya Paddy Cogian, o kurtuldu mu?

— Intihar etti ama.

— Ne intihari. Eden Myles'i 6ldiren herif 6ldiirdu

146



Ferguson Findley Son Gece

onu da. Hem de siz gammazladiniz zavalliyi. Cellars'a
konusmak Uzere oldugunu soylediniz. Cellars da onu
parmagdiyla eziverdi. Ama ortaginizin, yine de her seyi size
sOylemedigi anlasiliyor Mike.

Karsh .sarhoslar gibi oldugu yerde ddnmeye baslamisti.

— Hayir... Hayir., bu dogru degil?

— Onu siz, ellerinizle 6ldirdiniz Mike. Ayni seyin
Connie'nin bagina gelmesini istemiyorsaniz nerede oldugunu
soyleyin.

— Bilmiyorum... bilmiyorum...

Terrell kapiya dondi. Nereye gidecegini, ne yapacagini
bilemiyordu. Ama odadan ¢ikmak, icinde boguldugunu
hissettigi bu c¢amurdan siyrilmak, Mike Karsh'in suglu
ifadesinden uzak durmak istiyordu.

— Bir dakika bekle Sam.

Terrell geri dondi ve patronun géz kapaklarinin kiyisinda
parildayan vyaslari gérdi. Ama duygulariyla hareket
etmeyecekti artik. Uziinti ve acima duygularini yitirmisti
birden. icinde biiyiik bir 6fkeden bagka sey yoktu. Karsh elini
uzatti ve Terrell'in kolunu tuttu.

— Sam. hemen gitme. Bekle biraz. Ben...

Terrell bir silkiniste kolunu kurtardi ve kapiy! ¢arparak
cikti gitti.
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ONSEKIZ

Terrell, Karsh'in otelinden g¢iktiktan sonra ilerdeki
barlardan birine girdi ve Ust Uste iki duble viski igti. Ama
midesine basinci yapan buz gibi tikanikhigi gidermesi mimkin
olmuyordu. Ne yapacagini sasirmisti. Ogrendiklerini hala akh
almiyordu.

Blyik bir rezalet g¢ikacagina suphe yoktu. Bunu
onlemenin de artik imkani kalmamisti. Rammerski, Paddy
Coglan'i 6ldiirme sugundan tutuklaninca her seyi itiraf edecekti.
Cellars'in kendi arkasindan rahat rahat yasamasina g6z yumup
elektrik sandalyesine oturmayacadi kuskusuzdu. Cellars'in
dislsu de, tabii ihtiyar Bridewell ile vali Ticknor'unkini de
ardindan surikleyecekti.

Ama buitin bunlarin Connie'ye bir faydasi yoktu. Artik
Caldwell'i kurtarmasi, hatta valilige secilmesini saglamasi isten
bile degdildi. Ama tek sucu kendisine yardim etmek olan sari
sacli bir geng kizi kurtarmaktan acizdi. Belki de, susmasinin
karsiiginda geng kizi kurtarabilmesi mimkin olurdu. Ama
bunun da pek blylk bir ise yaramayacagdi dusinulmeliydi.
Cellars'a dyle bir sey sdylemeliydi ki, adam, her seyi unutarak
kendi derdine diismeliydi.

— Bir kadeh daha, dedi barmen.

— Evet, doldur dostum.
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Terrell'in kafasi birden makine gibi islemeye basladi. Kétl
bir gilimseme yavas yavas dudaklarina yayildi. Belki simdi bir
seyler cgevirebilirdi. Aklina gelen seyin yikici ve kétl yani 6¢
alma istegini az da olsa hafifletti. Barin dibindeki telefon
kullibesine yoéneldi ve Frankie Chance'in kaldigi Westor
Otelinin numarasini gevirdi.

Kargisina c¢ikan santral memuresi kendisine hemen
Frankie Chance'i verdi.

— Evet. Alo.

— Frankie, ben Sam Terrell. Bes dakika seninle go-
rigmek istiyorum. Gelebilir miyim oraya?

— Birbirimize sdyleyecek hig bir seyimiz yok. Hem simdi
mesgulim.

— Seni uzun sire oyalamiyacadim ama.

Bir an duralayan Chance devam etti :

—Gecgen gunki dayaktan sonra akillanmadin galiba?

— Bunu birakalim Frankie. (Terrell'in gozleri kétu kotu
parlamaya baslamisti.) Dostun Eden Myles'i kimin éldirdigunt
sOylemek istiyorum sana. Bes dakika sonra oradayim. Bekle
beni.

— Pis herif, namuss...

Terrell gulerek telefonu kapadi. Sonra tekrar bara dénd,
kadehinin dibinde kalan i¢kiyi yudumladi ve digari ¢ikt.

Gok yildiz igindeydi ama siddetli bir rizgar sokaklarda
yurimeyi zorlastiriyordu. Kar beklenebilirdi her an. Kaldirimlar,
glrulticlt bir kalabalikla doluydu. Kalin mantolara burinmus
gen¢ kizlarla erkekler sinemalardan ¢ikiyor ve evlerine
dagihyorlardi.

Terrell, otelin kalabalik holinl gegti ve asansoére binerek
Frankie. Chance'in odasinin bulundugdu kata ¢ikti.

Kapiy! acan Frankie :

— Gir bakalim iceri pis hafiye, diye séylendi.
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Bir eli sabahliginin cebindeydi. Bununla, siki siki
tabancasinin kabzasini tuttugu farkediliyordu.

— Kizmanin geregi yok Frankie. Seni izmeye degil, sana
yardim etmeye geldim.

Chance kapiyi kapadi ve tabancasini gikardi.

— Eden hakkinda ne diyeceksin?

— Bir dost olarak geldim buraya Frankie. inan bana.

Chance, gozlerini kirpigtirdi.

— Beni oynatacagini saniyorsan yaniliyorsun.

— Ne minasebet canim.

Geng gazeteci gllimsedi ve koltuklardan birinin kenarina
ilisti. Sigarasini yakarken de odayi gbézden gegciriyordu. Sol
tarafta, agik duran bir dolap goziine ilisti. iginde sekiz, on tane
sik elbise siralanmisti. Elbiselerin altinda da piril piril boyali bir
surld ayakkabi goriliuyordu.

— Fazla oyalanmiyalim, diye sdylendi Frankie. Bana ne
anlatacaksin Sam?

Terrell, gilimsemesini eksik etmeden onu dikkatle siizdi.

— Seni biraz terletebilirdim ama uzun zaman UGzmek
istemem pek. Eden, dostun ke Cellars'in emriyle Nick
Rammerski adli  bir kirallk kaatil tarafindan &ldaralda.
Gorlyorsun ki hesabina galistigin adam, seni bir yandan
parayla doyururken, diger yandan sevgilini haklamakla mesgul
oluyor.

— Kes be. Amma da uyduruyorsun.

Frankie'nin 6fkeyle kasilmis yliziinden gozlerini
ayirmayan Terrell, devam etti :

— Her halde Rammerski'yi tanirsin. Kendisi, son
glinlerde buralarda dolagiyor. Onu ylziinden tanimak kolay.
Alninda boydan boya bir yara izi var. Cellars onu, sirf bu is igin
sehre cagirdi. Kendisiyle kargilastin mi?
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Yiziniun ifadesinden Rammerski'yi tanidigin  anlasiliyor
Frankie.

Chance birka¢ saniye disiindi. Gozlerinin uzaklara dalip
gitmesinden bu soézleri kafasinda evirip ¢evirmekte oldugu
anlasiliyordu. Sonra yataginin Gzerine ¢oktu.

— Bundan kazancin ne olacak, diye sdylendi.

— Adaletin yerini bulmasini isterim.

— Deliller... Elinde deliller var mi?

— Bu oldukga uzun bir hikayedir Frankie. Eden Myles,
bir sureden beri Richard Caldwellle bazi meseleleri
anlatmaktaydi. Aldigi emirle s6zim ona gammazlik yapiyordu.
isin bu dénemine kadar sen herseyi biliyordun sanirim. Eden de
gordugu isin basit olduguna inanmigti. Aslinda énemsiz seyler
anlatarak Caldwell'in glvenini kazaniyordu. Politikanin kulisi,
hileli segim pro- pogandasi, falan filan. Ama isin sonuna
varamadi.

Terrell, Frankie Chance'in yuvalarindan ugramis gézlerini
farkederek ses tonunu daha da yavaslatt :

ike, Eden'i Caldwell'in evinde oldirterek sugu onun
Uzerine yikmay! kararlastirdi. Aslinda, Cellars'in Eden'e
kizmasi igin bir neden yoktu ama, geng¢ kadin, ilerde onun igin
tehlikeli olabilirdi. Bunun Uzerine Rammerski'y- le anlasma
yapildi ve arka kapidan giren kiralik kaatil Eden'i 6ldiirdi. Sonra
da kagti.

— Deliller, diye soluk soluga sordu Frankie. Delillerin
nerede?

— Bir kere, Rammerski Caldwell'in evinden g¢ikarken
Paddy Cogian adinda bir polis memuru tarafindan gorildi.
Sonra Connie Blacker, Cellars planini Eden'e anlatirken kapi
arkasindan konusulanlari duydu. Cinayet aksami Eden'in
evinde kaliyordu. Cellars saat 10.30 siralarinda eve gelmis ve
Eden'e o aksam Caldwell'le miinakasa etmesini ve olay
cikarmasini sdylemisti. Ona igirmesini, sonra da kendisine
saldirdigini sdyleyerek
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bagirmaya baglamasini istiyordu. Tam o sira Cellars'in
adamlarindan biri mutfak kapisindan igeri girecek ve Caldwell'i
bayiltarak odayi iyice dagitacak, bdylece igerde bir bogusma
oldugu havasini uyandiracakti. Tabii, bu bogusma sirasinda
Caldwell'in basini bir yere carparak bayilmis oldugu da Eden
tarafindan sdylenecekti. Polis ve civardakiler yetismeden
Cellars'in adami ¢ekip gidecek, ortada kalan Eden Myles
istendigi gibi ifade vererek Caldwell'in basini belaya sokacakti.
Bu arada vali adayinin Gzerine saldirdigini, irzina gegmek
istedigini ballandira ballandira anlatacakti tabii. Cellars'a gére
Eden'in bu kadarlik bir konugmasi yeterliydi. Ama, igeriki odada
konusulanlari duymus olan Connie, Cellars gittikten sonra her
seyi bildigini Eden'e soyledi. Eden de korkuyor, bu isin altindan
pek kolay kalkabilecegini sanmiyordu. Korkusunun yerinde
oldugu da simdi anlagildi ya.

— Ama onu o6ldirmelerinin geregi yoktu, diye sdylendi
Frankie. Goézlerinde yaslar belirmisti. Kimseye bir fenaligi
dokunmadi ki. Herkesle arasi iyiydi. Bes vyildir birlikte
yasiyorduk, bu sire iginde bir tek erkege baktigini, kendisine
sulananlardan birine ylz verdigini gérmedim. Gelecek yil
kendimize Baycroft'ta, alti daireli bir apartman alacaktik. Birinde
oturacak, beginden elde edecegimiz gelirle de gll gibi geginip
gidecektik. Hayatta en buylk istegi bir evimizin olmasiydi.
Guvenlik iginde yasamak, iginde bulundugumuz tehlikeli
hayattan siyrilmak istiyordu.

— Ya hamile oldugunu biliyor muydun? diye sordu
Terrell.

Frankie, birden oldugu yerde sigramisti.

— Bana yalan soéyleme! diye bagirdi. Bu hikayeye
kanacagimi saniyorsan yaniliyorsun.

— Otopsi yalan sdylemez Frankie. Cesedin mu
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ayenesi sonucu Ug¢ aylik hamile oldugu ortaya ¢ikti ama, senin
bundan haberin yok tabii.

Frankie, butiin gicuyle elini yatagin kenarina vurmaya
baslamigti. Titreyen dudaklarindan g¢ikan soézler birbirini
tutmuyordu. Terrell, onun iyiden iyiye kendini kaybettigini
anladi.

— Her zaman bir gocugumuz olsun isterdi Sam. Oysa
ben buna hig razi olmadim. Bu ylizden de ¢ok kavga ettik. Ama
o aklina koymustu bir kere, gocugu olacakti. Eden istedigini
yapan bir insandi. Demek yapti da.

Frankie artik kendini kaybetmisti. Agzini agip kapiyor,
fakat garip homurtulardan bagka ses ¢ikarmiyordu.

— ki giizel diis diye mirildandi Terrell. Ama Cellars' in bir
hareketiyle bitin bunlar hayal oldu. Oysa ike, ortalikta salina
salina geziyor ve hala da diledigi gibi yasayip duruyor.

— Gergegi 6grenmem gerek, diye mirildandi Frankie.
Sorusturma yapacagim ve bana dogru soyleyip séylemedigini
anliyacagim.

Sabahlhigini c¢ikararak yere atti. Elbise dolabindan bir
pardesi aldi ve aceleyle sirtina gegirdi. Tabancasini
pardesisinln cebine soktu ve sapkasini iyice kasinin tzerine
indirdi.

— Biraz bekle Frankie, diyecek oldu Terrell.

Ama Frankie'nin onu dinleyecek hali kalmamisti.
Yuzunden hi¢ bir sey okumak mimkin degildi ama, belirli bir
noktaya dikilen go6zlerinden verdigi karari bir an o6nce
uygulamak istedigi anlasiliyordu. Kapiya dogru yuridd, elini
tokmaga atti.

— Biraz bekle Frankie, diye mirildandi Terrell yine.

Geng gazeteci kendini ¢ok yorgun hissediyordu. Fi-
kirlerinin birden dedismesinin nedenini anliyamiyordu
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pek ama, bu kudurmus képegi, icinde biriken ve gittikge artan
kinle sehre salivermenin hi¢ dogru olmadigini da kestiriyordu.

— Aptallik etme Frankie, dedi. Cellars ile Ram- merski'nin
pesinden gidersen basin beladya girebilir. Belki de bu ylzden
hayatini kaybedersin.

— Dogru, ikisi de belali heriflerdir.

— Kigisel bir meseleden 6tlrl seni bilerek kizdirdim
Frankie.

Bu kez Frankie, kapinin tokmagini birakmadan geri dondu.

— Ne gibi bir mesele? diye sordu.

— Cellars Connie'yi kagirdi. Din aksam Connie bana
gelmisti. Kendisini sabah benim apartmanimdan alip gétirdiler.
Connie'yi Cellars'in elinden kurtarmak istiyordum. Bunun igin de
¢ok korkmasi gerekiyordu.

iste 0 an sen aklima geldin. Cellars'i senden daha iyi
korkutabilecek birini bulmak dogrusu ¢ok gugti.

— Kizi bulmak istiyorsun degil mi?

— Evet.

— Dogrusu gok kurnazca hareket etmissin. Ona ulagsmak
icin beni silah olarak kullandin Sam.

— Ama artik bunun énemi kalmadi Frankie.

— Nigin Cellars'a yaptiklarini kusturmak, onu iyice
terletmek istiyorum. Bu arada Olirsem sana ne yani? Sen
sevgilini bulacaksin. Oysa benim yasamama artik imkan yok.
Degersiz herifin tekiyim nasilsa...

Frankie elini kapi tokmagdindan c¢ekti ve geri dondi.
Yuziindeki genglik ve dirilik gitmis yerine ihtiyar bir surat gelmisti.
Oldukga bitkin gérunlyordu.

— Bu aksam 6lecegimi hissediyorum, diye sdylendi.

— Kendini buna inandirmak icin elinden geleni yapiyorsun
Frankie.
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— Bu da benim fikrim. Ne hissettigimi pek bilemezsin.
Eden'i sen de bir orospu saniyordun degil mi? Dogru soyle.

— Seni gergekten sevdigini tahmin ediyordum. Senden
bir gocugu olmasini istemesi de bunu goésteriyor. Pek bos bir
insan degildi herhalde.

Frankie basini salladi.

— Dogru séyliyorsun. Senin fikrine ancak simdi bu kadar
blylk deger vermem ne garip degil mi? Ama Eden'den
kendisine bahsedecegdim son insan belki de sen olacaksin. Su
anda aramizda, eskiden gecenlere oranla ¢ok farkli ve ortak
seyler var.

— Yeter Frankie. Bu konu uzerinde ne kadar durursan
sinirlerin o kadar fazla bozulacak.

Yerinden kalkarak kapiya yurlyen Frankie :

— Hayir, dedi, sen kazandin. Madden bulvari tzerinde,
Bancroft saglik yurdu. Bu adresi iyice not et.

— Ne ise yarayacak?

— Ike Connie'yi oraya génderdi. Bunu égrenmiye- bilirdin
de : Unutma. Hadi hosca kal.

Frankie, bu s6zlerden sonra kapiyi agti ve disari stzildul

Koridorda yavas yavas uzaklasan ayak seslerini dinleyen
Terrell, telefonu agarak polis midiri Duggan'in evini istedi.
Kargisina Duggan'in karisi ¢iktl ve acele miduriyete dondigini
soyledi. Oldukga saskin ve kugkulu oldugu sesinden belliydi.

— En sevdigi televizyon programini seyrederken birden
kalktr gitti. Hani su.... sey. ..

Terrell gerisini dinlemeden telefonu kapadi. Bu kez polisi
aradi. Duggan'i bulmasi belki bes dakika sirdi. Sonunda
aradigi adamin sesi kulaklarinda ginladi.

— Alo, buyrun kimsiniz?
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— Sam Terrell. Verdigim adresi iyice not Duggan. Ben...

— Sam, nerelerdesin yahu? Sehrin alti Ustiine geldi.
Rammerski adli bir herifi tutukladik. Eden Myles'i éldirdigini
soyliyor. Elleriyle bogmus. Bu durumda Caldwell'in sugsuz
oldugu ortaya gikti.

Duggan'in sesini értmek isteyen Terrell bagirdi:

— Bancroft Saglik Yurdu. Orada zorla tuttuklari bir keng
kiz var. Adi da Connie Blacker.

— Bir saniye. Bunu az once biri daha sdyledi. Bancroft
Saglik Yurdu mu? Ayrilma telefondan Sam.

— Ne diyorsun? diye haykirdi Terrell.

Ama Duggan cevap vermiyordu. Biraz beklettikten sonra
sesi tekrar duyuldu.

— Arabalarla devriye gezen polislerle goristim., iki
otomobil, hastaneden geng kizi almaya gitmisler.

— Haberi kimden duydunuz?

— On dakika kadar 6nce Mike Karsh telefon etti. Bir geng
kizin, s6zlU gegcen hastanede tutuldugunu ve tanikliginin
Caldwell olayinda biylk 6nemi bulundugunu sdyledi.

— Yeni haberler ne zaman gelecek?

— Arabalarla tekrar baglanti kurulduktan sonra. Bilsen,
oyle isim var ki sam.

Telefonu yavasca kapamadan once:

— Seni tekrar ararim Dug, dedi Sam.

Yatagin Gzerine oturdu ve bir sigara yakti. Mike
Karsh... Akl almiyordu, iyice sersemlemisti. Basini iki yana
salladi.

Zaman ¢ok yavas gegiyordu. Odayi defalarca adimladi.
Frankie'nin elbiselerini saydi. Yatagin tGzerinde agik unutulmus
bir dergiye uzun uzun g6z gezdirdi. Bir ¢igcek saksisina gizlenen
kiguk kediyi goOsteriyordu derginin kapagi. Belki bir dakika
sureyle bu kapaga bakti.
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Aradan bes dakika daha gecti. Artik dayanamiyacakti. Tekrar
telefonla Duggan'i arad.

— Geng kizi buldunuz mu?

— Evet Sam. Sainte Anne hastanesine naklettiler.
Bancroft Saglik Yurdundan da Ug kisiyi tutukladik. Bir takim
hileli igler yapmakta olduklari anlagildi.

Gazeteci, elindeki ahizeyi bitln glicuyle sikti.

—Peki, Connie'nin nesi var? diye bagirdi.

— Dogrusu pek bilmiyorum. Sadece kéti durumda
oldugunu sdylediler. Hepsi bu kadar.
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ONDOKUZ

Sainte Anne hastanesinin éniinde iki polis arabasi vardi.
Genis kapinin Gzerindeki kirmizi 11k yanip yanip soniyordu.
ilerde bembeyaz bir cankurtaran durmustu.

Memurlar hastabakicilarla gevezelik ediyor, giristeki
hemsire de bir kadgidin Gzerine bazi seyler yaziyordu. Her
zamanki gibi hastane iginde gergin bir hava vardi. Bu gergin
havaya ragmen, yine de buyik bir hareket géze carpiyordu.

Terrell memurlari selamladi ve kapidaki hemsireye
yoneldi.

— Connie Blacker nasil acaba?

— 0Ooo0, merhaba Sam. Seni géren ne olsun? Oksijen
g¢adirina sokmuslar sanirim. Soluk almakta gliclik ¢ekiyormus
sanirim. Ne var? Senin de durumun pek iyi degil?

— Merak edilecek bir seyim yok canim. Nerede kendisi?

— Bu koridorun ucundaki ilk yardim odasinda.

— Sagolun.

Terrell genis koridorda telasla ilerledi. Koridorun
sonundaki odadadan ¢ikan kabak kafali doktorun koluna
yapisgip sordu:

— Buraya getirdikleri geng kiz nasil acaba?
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— Durumu pek parlak degil. Arkadasi misiniz?

— Evet. Onun gibi bir sey.

Doktor, gozluklerini ¢ikararak beyaz gomiegine sildi.
Gozliksiz, oldugundan ¢ok daha geng goriniyordu. Bakiglari
zeki, agik ve insanin icini rahatlaticiydi.

— Yuksek dozda morfin vermigler kendisine, diye
sOylendi. Bu sabah yaptiklarini saniyor. Sonra 6yle seyler
yapmiglar ki gen¢ kizin durumu iyice berbatlag- mis, Akl
basinda degil. Bunda korkunun bulyidk roli oldugunu
saniyorum. Ustelik morfin solunum yollarinda da epey tahribat
yapmis.

— Kurtulacak mi acaba?

— Bunu kesinlikle bilmiyorum. Ama iyimserlige
yonelmek mimkin. Kendisine oksijen veriyoruz ki bu morfinin
panzehiri demektir. Bir kag saat iginde, hayatinda géremiyecegi
kadar kabus gordi. .Kendisine blylk 6zen g0sterilmesi
gerekiyor.

— Tabii doktor tabii. Onu ne zaman gérebilirim?

— Iki saatten 6nce degil. Eger isterseniz, birkag
kelimelik bir not birakabilirsiniz.

— Tesekkir ederim. Kapiya telefon numarami
birakacagim.

— GCok glg anlar gegirdi. Ona iyi davranmaniz ge-
rekecektir.

— Merak etmeyin doktor.

Terrell kapiya dogru ylrirken Cali Bulletin'in fo-
tografcilarindan Ricky Carboni adli biri igeri girdi ve makinesini
bir kdseye birakti.

— 0Oo0, merhaba Sam. Nasilsin, kiz iyi mi?

Ricky erken yaslanmis tiplerdendi. Kafasinda hig
sa¢ kalmamisti. Siyah ve kurnaz goézleri zekad parilti- lariyla
doluydu.

— Henuz resmini gekemezsin onun Ricky. En asagi iki
saat beklemen gerekiyor.
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— Ben de sonuna kadar beklerim. Karsh ne pahasina
olursa olsun bir fotograf cekmemi sdyledi. Hem bdylece fazla
mesai saatleri de kabarmis olur.

— Karsh mi? Ona da ne oluyor?

— Bana hi¢ sorma dostum. Ya da sor, sor ama esasli
bir cevap bekleme. Karsh son baskiyi parga parga atti. Bitin
gazetenin yeni bastan dizilip basiimasi gerek. ilanlarin disinda
tabii. Gundlz ekibi tam kadroyla galigsiyor. Sen de onlarla
beraber degil misin? Fotografcilarin hepsi is basinda,
Williams'la Tuckerman da bog durmuyorlar. Dogrusu, bu meslek
zaman zaman canimi sikiyor. Dlslinsene, herkes evine donip
yatarken biz sokaklari tepecegiz bitin gece. Neyse, simdilik
vakit gegirmek igin bir poker partisi ayarlamaya bakmali. Selam.

— Eyvit'jh Ricky.

Disari giktiginda polislerden biri Terrell'i cagirdi.

— Donlyoruz Sam. istersen seni de bir yere birakalim.

— Sagolun canim. Gazeteye gidecegdim.

— Tam yolumuzun istiinde. isin aceleyse, Smitty de var
yanimizda. Canavar didiguna 6ttiirdd mi kus gibi ugariz.

— Hig acelem yok dostum.

Terrell otomobile bindi ve bir sigara yakti. Gergekten de
acelesi yoktu. Ozellikle de, Mike Karsh'i ne kadar ge¢ gériirse o
kadar iyi olacaktl. Ama bir kere daha karsi karsiya gelmeleri
gerekliydi. Son bir kere...

lyice aydinlatiimis olan yazi isleri salonunda biyiik bir
canlilik géze carpiyordu. Muhabirler ve sekreterler masalarinin
basina oturmus galigiyor, daktilo makineleri buyuk bir girtltiyle
isliyordu. Uykusuzluktan
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g6zJeri sismis hademelerle fotografgilarin oradan oraya buyik
bir telds icinde kogusmalari icerde esen elektrikli havayl daha
da genginlestiriyordu.

Terrell esikte durdu ve yeni baskiyr hazirlayan ar-
kadasglarina g6z gezdirdi. Aslinda gece baskisini Ug¢ sekreter
hazirlardi. Oysa simdi, herkes is basindaydi.

Karsh, Williams'in arkasina oturmus ve bacagini bir
masanin Uzerine atmigti. Ollie Wheeler ile hararetli bir
konugmaya daldiklari belli oluyordu. Zaman zaman sdzlerini,
dizlerine indirdigi sert bir yumrukla noktalayan Karsh,
tepesindeki elektrikli saatten de goézlerini hi¢ ayirmiyordu. Her
zamanki gibi, 6zenle giyinmisti. Yakasina cigek ilistiriimis koyu
renk elbisesi dikkati ¢cekiyordu. Gézlerinde heyecan ve seving
pariltilari okunmaktaydi. Cevresindekilere hakim sef kimligini
yeniden kazanmig gibiydi.

Terrell, pardesusuni bir koltugun Uzerine atarak
Wheeler'le Karsh'a dogru yiridi. Salonun dibindeki genis
camli pencereden, butin sehrin isiklari ayaklarinin altina
serilmisti. Terrell, Karsh ve Wheeler'in yaninda durdu. Onu ilk
goren de arkadasi olmustu.

— Merhaba yahu, nerelerdeydin sabahtan beri Sam?

Wheeler'in agzindan bu soézleri duyan Karsh déndi ve
Terrell'le goz gbéze geldi. O, kendinden emin gllimsemesini
yitirmemisti.

— Tam zamaninda geldin Sam, dedi. Olayla ilgili yaziyi
senin yazmani istiyorum. Olayi basindan alarak, tarih sirasiyla
ve en ince ayrintilarina kadar okuyucunun goézleri 6nilne
sereceksin. Su trafik komitesinin Uzerinde pek fazla durma,
sanki okuyucunun haberi varmis gibi birka¢ satirla gegistir.
Bunun ne oldugunu, Ollie'nin yazisini okuduktan sonra nasil
olsa 6grene-
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cekler. Trafik komitesi rezaleti Gzerine Ollie mikemmel bir yazi
hazirladi. Goreceksin.

— $imdi sonunu getirecegim Mike, dedi Ollie.

Karsh go6zlerini Terrell'in Gzerinden hi¢ ayirmadan:

— Evet, dedi, bitir cabuk yaziyi. Yarim saat énce Dan
Bridewell de bir agiklama yapti Sam. Hig¢ bir seyi gizlemeden,
giristigi kirli isi butin ayrintilariyla anlatmaktan cekinmedi.
Valinin goérevinden alinmasi, sehir meclisinin bir toplantisina
bagh. Hapi yuttu hepsi. Tam anlamiyla hapi yuttular ve yerlere
serildiler dostum.

— Ben de olay! bitin ayrintilariyla yazacagim demek.
Okuyucunun duygularina yonelen ve hi¢ bir sey saklamayan bir
yazi olacak herhalde.

— Evet Sam, yaziyi diledigin sekilde ve 6zellikle hig¢ bir
noktay! kapali gegmeden yazacaksin. Kirli gamasirlari bitin
pisligiyle okuyucunun 6niine sermen, dogrusu pek ¢ok kisiyi
memnun edecek.

Karsh, buyik bir rahatlik ve agiklikla, hi¢ heyecana
kapiimadan konusuyordu. Her zamanki gibi, olaganistu bir
haber karsisindaki tavrini takinmigti.

— Hadi gocuklar, diye devam etti, tam yarim saatimiz var.
Bu sure iginde bitun yazilarin hazir olmasi gerekiyor.

— Peki Mike, sizi nasil tanitacagim yaz:mda? Sizin
rolinuzi gizlemek igin nasil hareket etmemiz, nasil kalem
kullanmamiz  gerekiyor?  Bir  kolunuz Ike Cellars'in
omuzundayken alinan fotografinizi da basalim mi?

Karsh, bu agir darbeyi gik demeden, hatta yizinln rengi
bile degismeden yedi. Nesesinden hig bir sey kaybetmemisti.

— Benim igin ayrintiya girmenin geregi yok Sam. Asil
olayl gézden uzak tutmamak sartiyla, benden de diledigin sekilde
bahsedebilirsin. Ancak, gereksiz uzat
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malarin okuyucuyu sikacagini unutmadan hareket et ve bu fasl
pek fazla genigletme. Eden Myles, Ram- merski adli bir kiralik
katil tarafindan 6ldirilmusti. Rammerski, ike Cellars'in emrinde
galisiyordu. Caldwell'in ise hig bir seyle ilgisi yoktu ve sugsuzdu.
Cesitli soylentilerle en ufak bir ilgisi bile olmamigti. Susli
cumleler yapmadan meselenin ana hatlarini bdyle koyacak, her
olayl sanki bir tabanca kursunu gibi okuyucunun vyuzine
carpacaksin. Dedigim gibi, edebiyat yapmanin hi¢ geregi yok.

Terrell'in  akh almiyordu bu sdylenenleri. Gozlerini
ayirmaksizin, bir sire Karsh'i stizdi. Sonra:

— Benim yazimi okuyanlar hi¢ de gérindiginuz gibi bir
adam olmadiginizi 6grenecekler Mike, dedi.

— Ne yapalim dostum. Bu da olayin bir pargasi sayilir.
Gergek ugruna gazeteci her seyini feda etmelidir. Hikayenin
tamamini, hi¢ bir sey gizlemeden istiyorum dedim sana. Daha
fazla agiklama ister mi?

— Peki Mike.

Hemen bir sigara yakan Terrell daktilo makinesine kagidi
gecirdi. Kendini sahnede, hayatinin en blyik rolini oynayan bir
aktor gibi heyecanl hissediyordu. Blyik mansetler ve her seyi
aciklayan Sam Terrell. Sevkle ise koyuldu, az sonra da polise
telefon ederek Rammerski'nin tutuklanmasiyla ilgili bilgi topladi.
Ayrica kiralik katilin agzindan alinan itirafnamenin bazi
pargalarini not etti. Tanidigi bir komiser, bu konuda kendisine
epey bilgi verdikten sonra:

— Ne gece degil mi Sam? dedi. Biliyor musun, elimizde
bir ceset daha var.

— Yok canim! Kimin cesedi bu?

— Frankie Chance'in.

Terrell, agzindaki sigaray! sert bir hareketle gekti. Korktugu
basina gelmisti sonunda.
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— Ne oldu, anlatsana.

Frankie Chance'in sevdigi kadin ugruna isteyerek 6lmesi,
igini birden garip bir Gzintinin kaplamasina yol agmisgti.

ike Cellars'in evinin yakininda 6éldirilmis, dedi
komiser. lke'nin muhafizlarindan biri haklamis galiba herifi.
Sana, simdilik daha fazla bir sey sdyleyemem. Belki yarim saat
kadar sonra arasan bir seyler 6grenebilirsin Sam.

— Peki dostum, dyle yapariz.

Terrell, aldigi haberi hemen Mike Karsh'a bildirdi. Ama
Karsh, bunu pek o kadar dnemli bulmamisti.

— Uzerinde durmaya degmez, dedi. Altinci sayfanin bir
koésesinde gosteririz, olur biter. Yazini, bir takim figuranlarla
doldurmana hig gerek yok Sam. Sen isine bak.

— Birinci sayfa tamam Mike. iste.

Karsh, dudaklarinda garip bir glilimsemeyle yaziyi bastan
sona kadar okudu. Sonra, sekreterlerden birine verdi.

— Miuikemmel Sam. Baslik ve baslik altini verirken segim
hilelerinin de Uzerinde durmaktan kaginma. Caldwell'i haksiz
yere suglamak istediler. Oysa adamcagiz ufacik bir sinegi bile
incitecek yaradiligta degildi.

Terrell, yazisinin son bolimini daha blylk bir dikkatle
hazirladi. Sayfalar makineden giktikga Karsh birer birer eline
alip okuyor, sonra da Williams'a uzatiyordu. Williams yazi
Uzerinde gerekli ufak tefek duzeltmeleri yaptiktan sonra
murettiphaneye yolluyordu. Masasinin Ustl bir surt kagitla
dolmustu. Biyografiler, portreler, Sarnac'in ve Caldwell'in diger
yardimcilarinin demegleri, Rammerski'nin isledigi cinayeti
hayali olarak canlandiran bir kroki, diger daha 6énemsiz ama
olayla ilgili yazi ve resimler, yazi isleri midirinin masasin
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da toplanmisti. Bdylece dakikalar hararetli bir ¢alisma iginde
gegti gitti...

Terrell, son paragrafi da bitirip noktayr koyunca iginin
rahatladigini  hissetmisti. Yazidan memnundu ama, artik
Uzerinde duracak, tekrar okuyacak ve gerekli rétuslari yapacak
vakti kalmamisti.

— lste, diye séylendi, tamamlandi.

Ortalikta dolasan bir hademe yaziyi alarak Wil- liams'a
gotirdu. Terrell, gozleriyle Karsh'i aradi ama patronu ortalikta
goremedi. Tuckerman'in sesiyle kendine geldi.

— Hey Sam, seni Saint Anne hastanesinden aradilar.
Doktorlardan biri orada yatan kizi gidip gérebilecegini sdyledi.
Kendine gelir gelmez seninle konusmak istemis. Su diinyada
dort ayak Ustline dusen ne herifler var be!

— Yok canim. Sen gevezeligi birak da Karsh'in nerede
oldugunu soylesene.

Tuckerman, iskemlesinin Uzerinde doéndu ve yazisini
tamamlayan Ollie Wheeler'e bakti. Fotografcilarin toplandigi
odayi gozden gegirdi. Sonra da kaslarini gatt.

— Belki murettiphaneye ¢ikmistir Sam. Hey Williams,
Mike nereye gittigini sdyledi mi sana?

— Yok canim. Ne zamandan beri bize patron hesap
veriyor. Ama digari ¢iktigini sanmiyorum. Dogrusunu istersen,
bu gece sehirde tek basina dolagsmaya cesaret edemez pek.

Masanin yakininda duran gen¢ hademelerden biri,
cekingen bir halle yanlarina yaklasti.

— Mr. Karsh'l birkag dakika 6nce gérdim efendim.
Asansoére dogru yuriyordu. Herkes gocugda, sonra da birbirine
bakti. Tuckerman sordu:

— Pardestsu var miydi sirtinda?
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— Evet hem pardesi, hem de sapka giymisti. Kahveleri
yukari gikarirken gérdiim kendisini.

Tuckerman, kendi kendine kifretmiye baslamisti.

— Deli mi oldu ulan bu herif?

Elini telefona attigi sira zil galmaya basladi. Agti, bir an ses
cikarmadan dinledi. Derin bir soluk aldiktan sonra ahizeyi
Terrell'e uzatt.

— Sam, Karsh telefonda seninle konugmak istiyor.

Terrell arkadasinin elindeki ahizeyi hemen kapti ve
bagirmaya basladi.

— Deminden beri sizi ariyoruz! Neredesiniz?

— Gazetenin tam karsisina rastlayan Lindy'nin ha-
rindayim, Sam. Hani su, kahvelerle sigaralari aldigimiz herifin
diikkaninda. Ne bigim yermis burasi be. Ilk defa ayak basiyorum
zaten.

— Mike, hemen bir taksiye binerek otelinize gidin. Ya da,
hemen buraya dénuin. Bir iki kadeh igki iceriz. Williams'la Tuck'in
da bogazi kurumus. Birlikte icecek birkag kisi ariyorlar.

— Kuguk ve sevimli bir sisenin cevresinde, gergek
dostlarla birlikte gegirilecek bir gece ¢ok glizel olurdu Sam. Ama
simdi olmaz. Birisiyle bulusacagim.

— Kiminle, nerede?

— Bilmiyorum dostum. Y{zinil hig gérmedigim bir herif
getirdi haberi. Kiminle oldugunu da az sonra 6grenecegim.

— Be aptal herif! diye bagirdi Terrell telefonda.

Sonra, ahizeyi eliyle érterek Tuckerman'a fisladi.

— Karsh, Lindy'nin barinda. Onu telefonda oyalamaya
calisinm. Bu arada sen polise haber ver. Buraya bir araba
yollasinlar. Gabuk ol!

Tuckerman telefonlardan birine kosarken Williams saate
bakiyordu. Yazilarin mirettiphaneye teslim edil
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mesi i¢in konan zamanin bitmesine bes, on dakika kadar bir sey
kalmisti.

— Mike, dedi Terrell. Orada misin?

Karsh'in sesi degismisti. Artik Terrell, bitkin ve Uzgin
adamla konusuyordu.

— Tabii, diye soylendi Karsh. Sana veda etmeden
telefonu kaparmiydim hi¢ oglum. Bunu bilmem gerekirdi.

— Mike, sakin disari ¢gikmayin. Ne olursunuz. Salonun
dibindeki masalardan birine oturunuz. Duyuyor musunuz beni?

— Sam, bu gece hig bir seyden korkusu olmayan herifler
gibi kabadayica hareket ettim. Dogrusu, pek 6ginemiyordum ya
kendimle. Yapacak baska seyim kalmamisti. Gergek anlamiyla
bir insan olduguma kendi kendimi inandirmak istedim... Ama
yine de olmadi Sam... Simdi dinle beni....

— Siz beni dinleyin. Boyle soylu davraniglarla kafanizi
yormanizin hi¢ geredi yok. Yerinizden hi¢ kimildamayin.
Anladiniz mi?

— Dogru séyliyorsun Sam. inaniyorum sana. Ama bu
kadar bagirmana da hi¢ gerek yok. Aramizda boyle gizli kalmis
bir seyin bulunmasi, inan ki iziiyor beni. isin bu kadar ileri
gitmesine g6z yummam hi¢ dogru degildi. Bastan bdyle bir ise
girdigim i¢in pismanim cok. Her seyi sana anlatmam gerekirdi.
Ama ya vaktim olmadi ya da buna cesaret edemedim. Nasil
istersen dyle dustn.

— Simdi vaktimiz var Mike.

Terrell bir yandan konusuyor, bir yandan da 6bdr telefonda
polisle gérisen Tuckerman'i dinliyordu.

— Sen dyle sanirsin.

Mike Karsh'in sesi birden degismig, eski alayli halini
almisti.
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+— Uziilme hi¢ odlum. Gengsin, éniinde upuzun bir yol
var. Sana, gazetecilik hakkinda 6grettiklerimi hi¢ hatirindan
cikarma.

Bunlari sdylerken biraz titreyen Karsh'in sesi yine
sertlesti.

S6z veriyorsun degil mi Sam? Ogrettiklerimi hic
hatirindan g¢ikarmayacak, geri kalanlara da kulak ver-
miyeceksin. Senden bitin istedigim bu dostum.

— Tabii Mike, tabii Ogrettiklerinizi unutabilirmi- yim hig.
Simdi siz do benim dedigimi yapin ve oturun masaya, bekleyin.
Birlikte geliyoruz...

Terrell, ahizeyi kulagindan gekti ve arkadaslarina bir g6z
atti. Karsh, birden telefonu kapamisti.

— Polis simdi geliyor, dedi Tuckerman.

Blyik camin 6nlne gecgmis, sokadl seyreden Ollie
Wheeler birden bagirdi.

— Cabuk buraya gel Sam!

Digarda buatin giddetiyle yadan yadmur camdan
suzuliyordu. Terrell, Wheeler'in yaninda durdu ve disari bakti.
Tuckerman ve Williams da onu izlediler.

Sokak karanhk ve 1ssizdi. Butliin gece acik duran
karsidaki lokantanin isiklari 1slak kaldirimlari aydinlatiyordu.

Terrell, 151§1n iyice dustigu kdsede duran Karsh'i fark etti.
Epey uzakta olmasina ragmen geng¢ gazeteci, onun dudaklari
arasina yerlestirdigi agiziigini ve beyaz boyun atkisini
secebiliyordu.

Yiz metre kadar ilerden, butin isiklari sénlk olan bir
araba koseyi dondli. Karanlikta, sessizce Karsh'a dogru
ilerledi. Kétl, ugursuz bir gélge gibi. Karsh da arabanin sesini
duyunca geri dondu ve telassiz adimlarla yartda. Alayh bir
tavirla agizhigini disleri arasinda havaya dikmisti. Yurirken iki
yana salladidi kollari b
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yuk bir hafiflik icinde oldugu izlenimini uyandiriyordu insanda.

Bir sézsuiz oyun seyrediyorlardi sanki, iginde bulunduklari
binanin kalin duvarlari onlari dig diinyadan ayirmisti. En ufak
bir ses bile duymuyorlardi.

Araba birden hizlandi ve Karsh'in yanindan gecerken,
onu, bir an igin godzlerden gizledi. Sisler iginde uzaklasip
giderken, Karsh, kaldirimin boyunca akip giden su birikintisine
uzanmis yatiyordu. Yapayalniz, kiglicik, kirlimis bir oyuncak
bebek gibi.

Terrell, bir an, otomobilin dniinden kagmak igin onun
kendini yere attigini sandi. Yerde parildayan camlari gériince
patronunun 6lmis oldugunu anladi. Vicudunu delip gecen
kursunlar arkadaki lokantanin camini da kirmigti. Birden
Wheeler garip bir homurtu koyver- di ve avucunun igiyle cama
vurdu. Terrell'in Uzerine buylk bir bezginlik gokmusti. Agir agir
geri déndu ve yerine oturdu. Kafasinda karmakarisik bir takim
dislnceler vardi. Karsh'in bunu yapmasina............ Neyi is-
patlamak istemisti sanki? Mike Karsh'in kim oldugunu mu?
Yoksa hala namuslu bir adam gibi hareket edebildigini mi?

— Evet, ceplerini parayla doldurup Giiney Amerika'ya
kacabilirdi. Ama o tersine, 6lmeden 6nce miikemmel bir gazete
hazirlamisti... Son baski Caldwell'in sugsuzlugunu ilan ediyor,
Mike Karsh'in da mezar tasi oluyordu.

— Tam ona yakistirdigim gibi 61d{, diye disindu Terrell.
Belki namussuzca iglere giristi ama- ¢cok guizel 6lmeyi de bildi.

Masasina dénen Tuckerman eliyle arkadasinin omuzunu
oksadi. Ollie Wheeler de oturdugu yerden sdylendi:

— Bu aksam i¢ip igip zilzurna sarhos olmak is
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tiyorum ¢ocuklar. Benimle gelecek var mi?

— Ben, dedi Williams. Fikrini ¢ok giizel buluyorum.

Terrell'in gozleri simdi yaslarla doluydu. Hayatinin en
heyecanli anlarini yasamisti. Kendini ¢ok yalniz, yaral ve
yolunu kaybetmis bir adam gibi hissediyordu. Az sonra
hastaneye ugrayacak ve hayati her glinkii akigina kavusacakti.
Doktor, Connie'ye biylik 6zen goéstermesini sdylemisti. Onun
dediklerine uymaktan baska bir istedi de yoktu nasilsa. Ama su
anda iginden bir seyler kopmus, sanki sakat kalmisti.

Tepesindeki saat vaktin geldigini gosteriyordu. Birden
ziller galmaya basladi. Herkesin g6zl saate gitti. Yazilar az
sonra hazir olacakti. Bas makinist ve yardimcilari asagida, bir
an Once baskiya baslamak igin sabirsizlaniyorlardi kuskusuz.
Terrell, kollarini daktilo makinesinin lzerinde kavusturdu ve
basini aradaki bosluga gomdu. Zil sesi kesildi. Bir an, bitlin
salonu ve Terrell'in kulaklarini dolduran ¢inlama uzaklasti,
uzaklasti, kayboldu
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