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Baslarken

Gercekten de Charles Macfarlane’in dedigi gibi, insanoglunun
ortak meraklarindan biri de eskiyalardir. Ulkemizde oldugu ka-
dar, dinyanmn diger bolgelerinde de yasamlan ve yapuklanyla
halkin ilgisini tzerlerine cekmeyi basarmuslardir. Ozeliikle Bul-
gar, Arnavut ve Ispanyol eskiyalar bir donem Avrupa kitasindaki
yerlesik otoritelere kok soktiurmuslerdir. Ispanyol bir eskiyaya ait
olan su sozler bu durumu butin ¢iplagiyla aciklarlar; “Efendiler
kalem kullanir, biz ise silah. Onlarin kaleleri satolaridir, bizimki-
ler ise daglardir.”

Yasadiklar1 zaman ve mekan icerisinde, kurulu diizenlerin ve
yerlesik otoritelerin her zaman, en buyik tehdidi olmuslardi es-
kiyalar. Eskiyaligin ilk olarak nerede ve nasil basladigi sorusuna
ise bugtine kadar verilebilen en manukl yanit, “otoritelerin ¢ik-
maslyla” olmustur.

Cunki eskiyalar, eskiyahga adim atis stirecinin basinda genel-
likle yerel otoritelerin kurallarini ihlal ederek baslarlar dagdaki
hayatlarina ve dogal olarak dagda kaldiklar1 stire boyunca da oto-
ritelerle hi¢ bitmeyen bir catisma igerisine girerler.

Donem donem halkla ¢catismaya giren ve onlara kan kusturan
bir gorunume sahip olan eskiyalar genellikle halkin belleginde,
dilden dile aktardig1 turkilerinde romantik birer kahraman ol-
muslardir. Eskiyalar, cogunlukla giigstiziin yaninda durmuslar,
yaptiklar: ‘kahramanhklarla’ kotulere korku salmislardir. Tarki-
ye'de de durum boyledir. Halk turkilerinin, yazinsal edebiyatin
en onemli ve destansi 6zelliklere sahip anlatilarinin konusudur-
lar. Kéroglu, Dadaloglu, Cakircali, Demirci Mehmet Efe, Hamido,
Hekimoglu ve Kogero gibi onlarca efsane kahraman vardir halkin
gundeminde her zaman. Ege de ‘efe’ olmustur eskiyanm adi , do-
guda ‘mahkam’.

Tuarkiye'de de, eskiyaligin kokenlerinde genellikle, hakim ikti-
dar ve otorite ile caisma yatmaktadir. Ozellikle Osmanli Impara-
torlugu déneminde, yuksek vergilerden, adaletsiz ve zalim yone-

e 5 e



ticilerden kurtulusun caresi hep, daglar olmustur. Bu ‘eylem’
Cumhuriyet déneminde de 1960’h yillara kadar devam etmistir.
Herhangi bir adli vakadan dolay: iktidarin mahkum ettikleri ¢are-
yi daglara siginmakta aramislardir. Ancak bilinenin aksine eskiya-
lar, yol kesip hara¢ toplamamislardir cogu zaman. Onlar da upk
bir ¢oklarinin yaptig1 gibi sinir kacakcihigiyla ugrasmislardir. Do-
gwda, Suriye, Iran ve Irak’a gidip buralara mal goturip mal getir-
mislerdir. Iste bu eskiyalarin hi¢ suphesiz en unlilerinden biiisi
de Kocero’dur. Ismi o kadar yayginlasmistir ki artik halk arasinda
kuvvetli ve cesur insanlar1 tanimlamak i¢in kullanilan bir deyim
haline gelmistir Kogero. Hatta her yorenin bir Kocero'su bile ol-
mustur zamanla...

Kocero'nun ismini ilk olarak Ahmet Kaya ve Selda Bagcanin
birlikte yaptiklar, aym ismi tasiyan kasetlerinde duymustum.
Gercekten de yasamis bir eskiya oldugunu ise, yillar sonra, ironik
bir sekilde ogrenmistim. Hem de benim kendi memleketimde,
Batman’da. Hemen onun hakkinda daha fazla bilgi alabilmek icin
calismalara bagladim ve gérdum ki bazi silah arkadaslan hala sag.
Bunun uzerine ben de onlarla bire bir gorusmeler yapip hikaye-
nin tamamint birinci agizdan dinleme sansini yakaladim. Ancak
hikayenin yazimi hic de dusundugium kadar kolay olmadi. Anla-
ticilar, bir cok noktada teredduit ediyorlardi ve anlatirken de soy-
lediklerinin bir ¢cogunun yaziya gecirilmemesi icin so6z verdiriyor-
lardh bana. Ciinkui anlattiklan olaylarda adi gegén bir ¢ok kisinin
cocuklari ve aileleri hala sagd: ve olaylarin yeniden kullenmesini
kimse istemezdi. Ashnda hakliydilar da. Bolgeyi bilenler bilir. Ne
kadar zaman ge¢mis olsa da kimse iyi veya kotu eski olaylarin bir
sekilde dillendirilmesini istemez. Cunka yorede cesitli nedenler-
le cok kan dokulmus ve bu yaralar da zamanin akisina birakilarak
tedavi edilmisti. Simdi tekrar bu olaylar anlatarak insanlarin ya-
ralarin1 kanatmanin da kimseye bir yarar1 olmazdi. Butin bunla-
1 dikkate alarak yazmak zorundaydim. Bu da buayuk bir dikkat ve
ugrasi gerektiriyordu. Olaylar belgesel bir tarzda anlatmaktansa,
kendi kurgularimla romanlastirmanin daha dogru bir tavir olaca-
gina karar verdim. Kitapta anlatilan hikayelerin hepsi birinci agiz-
lardan teyit edilmis yasanilan olaylardir fakat yer ve isimleri anla-
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ticilarin ‘hassasiyetlerinden’ dolay: degistirmek zorunda kaldim.
18 yasinda cikugi daglarda, 31 yasinda hayata gozlerini yumdugu
zaman, arkasinda gozi yash bir es, bes cocuk ve hic bitmeyen bir
hikaye birakmisti Kogero.

Bu calismada bana bildiklerini anlatan Koceronun kardesi de-
gerli Nusrettin Kilit'e, kiz1 Muazzez Deger'e, damadi M.Ali De-
ger'e, Kocero'nun silah arkadasi Rauf Oktay ve Osman Kevser'e,
verdikleri destekten dolayr ressam Ahme. Giunestekin’e, Kadir
Karaer’e 1dris Saruhan’a, Lazgin Toprak’a ve Meral Giindiz’e te-
sekkurler.

M. Ali IZMIR
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Yizyillik Gog

Babasinin yataginin altinda sakladigi beylik tabancasini alip,
kusaginin arasina sikistirdl ve hizla disan ¢ikti. Bahge kapisini ac-
tginda, tandirdan ¢ikardigr ekmekleri tepsiye dizen annesi ile goz
goze geldi. Annesinin bir sey sormasina firsat vermeden hizla ka-
piy1 kapatip, sokaga firladi. Kosarak dar sokaklardan gecti ve ken-
tin kucuk carsisina ulasti. Etrafina bakindi. Ortaliklarda kimse-
cikler yoktu. Carsinin ortasindan gecen karayolunun kenarindan
kosarak, kentin ¢ikisindaki dagin yamacina gitti. Oradaydilar is-
te, yolun biraz i tarafinda, dagin hemen yamacinda kavga ediyor-
lardi. Kusagina soktugu silahi ¢ikartarak dagin yamacinda kavga
eden iki adama dogru kosmaya devam etti. Yanlarina vardiginda
silahim kavga edenlerden geng olana cevirdi ve tetige basti. Bu-
yuk bir guraltayle patlayan silahla birlikte gen¢ adam, keskin bir
cighk atarak sirtustu yere dusti. Geng adamun ayaklar titriyor,
bogazindan kesik kesik inlemeler ytukseliyordu. Kavga edenler-
den yash olani, oldugu yerde durmus bir yandan elinde silahiyla
duran gence, bir yandan da yerde yatan, demin kavga ettigi ada-
ma bakiyordu. Yavasca yerdeki adama dogru ilerledi ve egilerek
yasayip yasamadigini anlamak icin kalbini dinlemeye calisti. Ka-
fasin1 kaldirdi ve elleriyle ytizina kapatti.

“Olmus”

Bir muddet ne yapacagimi dustinduikten sonra ayaga kalkarak
ates eden gencin yanina yaradu. Geng, gozleriyle dikkat kesilmis
onu izliyordu. Silahi tuttugu elini yanina sarkitmisti. Adam, gen-
cin yanina geldiginde elindeki silaha uzandi ve alip kendi beline
sikistirdl. .

“Hadi oglum, eve gidelim.”

Cocugun, biraz 6nce kosarak gectigi yollardan, hizli adimlarla
gectiler. On dakika kadar sonra eve varmislardi bile. Bahce kapi-
sin1 acarak hizla iceri girdiklerinde kadin, evin girisindeki genis-
likte oturmus aksam yemegi i¢in hazirlik yapiyordu. Adamla co-
cugun telasla iceri girdiklerini gorunce elindeki isi birakip hemen
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toparlandi. Basindaki beyaz tilbenti duzelterek ayaga kalku. Te-
dirgin gozlerle adam ve cocuga bakiyordu.

“Sidar nerede Asiye?”

“Iceride yatiyor. Hayrola Kadir, bu ne telas boyle”

“Hemen kaldir. Sonra da tasiyabilecegimiz biitiin esyalar ha-
zirlayin. Hava kararir kararmaz yola ¢ikiyoruz.”

“Ne oldu Kadir? Soylesene, nedir bu acele!”

Kadir bir an kararsiz kaldiktan :onra hemen arkasinda sessiz-
ce durmakta olan oglunun yanina yuaradu ve sirtint sivazladi. h-
san, kafasini 6nune egmis, yere bakiyordu.

“Thsan, Halili vurdu.”

Kadn, saskinliktan fal tasi gibi acilmis gozlerle ogluna baku.
Oldugu yerde comelerek eliyle kafasina vurup aglamaya basladi.

“Vay basimiza gelenler. Bu ne kot kaderdir pesimizi birakmaz
boyle. Tam, artik burada huzur bulduk dedigimiz gunde, bize yi-
ne yollar gortindu.. Ne zaman pesimizi birakacak bu kara talih”

Kadir Asiye’nin yanina giderek omuzlarindan tuttu ve ayaga
kaldirdh.

“Kalk Asiye, doviinmenin aglamanin hi¢ manasi yok. Ne yapa-
lim, boyle olacag belliydi zaten. O al¢aga o kadar gavendim, bal-
dizimu bile onunla evlendirmeyi dustntyordum ama o ne yapti?
Bize kazik atmaya, bizi dolandirmaya ¢ahst. Ustelik bir de utan-
madan yGzime karsi bir surt iftira, yalan soylayordu. Ya o ole-
cekti ya da ben. Kalk hadi, acele edelim de bir an énce buradan
gidelim. Thsan, sen de hemen kardesini kaldir ve ahira gidip atla-
r1 ve esegi hazirlaymn. Halil'in cesedini bulduklari anda eve gelir-
ler. Kaybedecek vaktimiz yok.”

Ihsan, babasimin soylediklerini duymuyor gibiydi. Butan vu-
cudunun alev alev yandigim hissediyordu. Sanki dibi gorunme-
yen, derin bir u¢urumdan asagiya hi¢ durmadan dustuyor gibiydi.
Babasinin omuzlarindan sarsmasiyla kendine geldiginde annesi-
nin agladigint yeni fark etti. Bir babasina, bir de annesine baku1.
Yavas¢a annesinin yanina gitti. Elini tutarak avuclarinin icini op-
tu. Kisa, 6zensiz kesilmis siyah saclari toz ve terden renk degistir-
mis gibiydi. Annesi elini oglunun uzun yuzande gezdirdi. Genis
alninda biriken terleri eliyle bildi. Ne kadar da gencti, biyiklari bi-
le citkmamusti daha.Yuvarlak, siyah gozlerinden optu.
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“lhsan’im, nasil yaptin? Sen karincay bile incitmezdin. Nasil
geldi basimiza bu felaket?”

Kelimeler Asiye’nin bogazinda dugtmleniyordu. Cok sessiz,
kendi halinde, herkesle iyi gecinen ilk oglu Ihsan’in, bir insani 6l-
durebildigine inanamiyordu. Birden bitisikteki yan odanin kapisi
acildi. Ustinde kirli bir atlet ve ¢ubuklu pijama althg: ile Thsan'in
kuguk kardesi ¢cikti disarl. Hentiz on yasina bile girmemisti. Elle-
riyle gozlerini ovusturarak annesi ve abisine bakiyordu. Kadir,
Asiye ve Ihsan’in yamna yaklasarak alcak sesle konusmaya basla-
d.

“Hadi Asiye, yeter artik. Thsan, sen de kardesini alip hemen
ahira git ve hayvanlar hazirla.”

Thsan, kardesinin elinden tutarak kararsiz adimlarla disar1 ¢ik-
t1. Asiye ve Kadir yatak odasinin mavi boyali tahta kapisim acarak
iceri girdiler. Kadir, odamn duvarinda asili olan gifteyi indirdi. Si-
lah1 kontrol ettikten sonra duvarin dibine koydu. Sonra da oda-
dan cikip cocuklarin yattig1 odaya gecti. Birkag parca elbise aldik-
tan sonra tekrar yatak odasina Asiye’nin yanina dondu. Asiye ye-
re serdigi buyukce bir battaniyenin tizerine elbiseleri yerlestiri-
yordu. Pencerenin ontine gecerek beyaz perdeyi araladi ve bahce-
de hayvanlar hazirlayan cocuklarimi izledi. Buraya geldigi ilk gun
geldi aklina. Babasi Cizre’den yine boyle bir cinayet sebebiyle kac-
mak zorunda kalmisti. Ondan 6nce de asil memleketi olan Besi-
ri'den de goc etmek zorunda kalmislardi. Ailesinin butin hayatu
oradan oraya surtiiklenerek gecmisti. Kottt kader peslerini birak-
manusty bir tarli. Iste simdi buradan da gitmek zorundaydilar.
Oysa ne kadar ¢ok emek vermisti bu koye. Evi kendi elleriyle yap-
mist1. Gunlerce tozun topragin icinde durmadan calismisti. Goz-
leri dolmustu Kadir'in her tarafi nasirli elleriyle ytiztinu ovustu-
rup derin bir nefes aldi. Saglan son iki yilda bembeyaz olmustu.
Artik yoruldugunu, iyice yaslandigim hissediyordu. Birden elle-
rindeki kurumus kan lekelerini gordu. Korkuyla kafasini geriye
dogru attigy esnada gomleginin yakasinin da kan icinde kalmus ol-
dugunu fark etti. Hemen gomlegini ¢ikard: ve Asiye’ye dondu;

“Ben gidip yikanacagim.”
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Aksam hava karardiginda yola ¢ikmaya hazirdilar artik. Butun
ev ahalisi evin girisinde oturmuslar bahceye bakiyorlardi. thsan
gozlerini bahce duvarlarindan 6teye dikmis derin derin dusunu-
yordu. Kadir ayaga kalkarak salvarinim arkasini eliyle temizledi.

“Hadi artik, yola ¢itkmanim vaktidir.”

Isteksizce ayaga kalkarak hayvanlarin yanina dogru yurudiiler.
Ses ¢ikarmamaya ¢ahisarak bahge kapisindan ¢iktilar ve karanlik
bir denizi andiran warlaya dogru yuruduler. lhsan ve Kadir hay-
vanlarin yularlanndan tutmus onden gidiyorlardi. Asiye kugik
oglu Nurettin'in eline sarilmis, sessizce agliyordu, kot kaderine
lanetler yagdinyordu. Yarim saat sonra artik koyun 1siklari goran-
mez olmustu. Biraz ileride Dicle, baharda deli dolu akmanin yor-
gunlugundan olsa gerek agir agir akiyordu. Agik berrak havada
yildizlarin 1siklarn Dicle’nin sularinda dans ediyorlardi. Asirlik
Malabadi Koprust'ne vardiklarinda Kadir, lhsan’a seslenerek ya-
nmna gelmesini istedi.

“Bak oglum, yaptigin iyi bir seydi demiyorum sana, ancak inan
ki ben de olsam aynisini yapardim. Ama bilmen gerekiyor ki sen
artik aranan bir mahktm olacaksin. Jandarma seni yakaladig an-
da mahpusa yollar. Bizim yanimizda kaldigin stirece de tehlikede-
sin. Kagmak zorundasin. Besiri'ye git, rahmetli amcanm oglu Sa-
it'i bul. Onlarda kalirsin bir muddet. Oradakilerin hepsi hem ak-
rabadir, hem de bizim asirettendir. Sana yardima1 olurlar.”

Kadir konusurken, oglunun ytiziint de izlemeye calisiyordu.
thsan gozlerini karanhigl dikmis babasini dinliyordu. Yuztnde
hicbir ifade yoktu. Gece yildizlar altinda yurtiyuslerine sessizce
devam ettiler. Sabahin ilk 1s1klariyla birlikte Kadir agachikl bir te-
peninin uzetinde ati durdurdu ve arkadakilerin de kendisine ye-
tismesini bekledi. Tepeden asag1 uzanan vadide Batman gorunu-
yordu. Celik bir kale gibi yuikselen rafinerinin etrafini, irili ufakh
bir stiri ev sarmistt. Digerleri de yetisince hep beraber yonlerini
sola cevirip yuriumeye devam ettiler. Bir saat kadar sonra yeni bir
yol ayrimina girmislerdi. Kadir atin1 tekrar durdurup lhsan’a bak-
tL )

“Oglum yollarimiz burada ayriliyor artik. Sen bu yoldan sola
sapip, Besiri'ye git. Biz yolumuza devam edecegiz.”
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Asiye, Kadir'in sozlerinden bir anlam ¢ikarmaya cahisarak yu-
zune dikkatle baku. Kadir oglunun yanma yurayerek cebinden
cikardigi bir tomar paray: uzatti.

“Al bunlar seni bir stire idare eder. Biz, daha sonra amcanlara
haber gondeririz nerede oldugumuzu. Sen kendine dikkat et, bizi
merak etme sakin.”

Ihsan, babasinin uzatug parayi alarak salvarinin cebine soktu. .
Bir seyler soylemek istedi ama kelimeler bogazinda dugumleni-
yordu. Yavasca babasinim elini tuttu ve 6piip alnina gotarda. Asi-
ye, oglunun yamna gelerek boynuna sarildi. Gece boyunca zor-
lukla dindirdigi gézyaslarina hakim olamayarak ve hickira hicki-
ra aglamaya baslad.

“Oglum, oglum. Benim, kara bahth oglum. Bu dinya da hi¢ mi
rahat ylizit gormeyecegim. Bu ne bahtsiz bir yasamdir boyle. Ah,
ah.”

lhsan, annesinin ellerini sikica tutmus, annesinin gogsine
bastirdig1 kafasint da kaldirmadan derin bir nefes ald1.

“Ana sus aglama artik. Yapacak bir sey yok. basimiza gelmisse
cekecegiz, kagis yok. Madem kaderimiz boyle yazilmis, biz de
boyle yasanz.”

Asiye, oglunu alnindan operek gozlerine bakt. Thsan sakin bir
sekilde gulumseyerek annesinin elini tekrar optp ktiguk kardesi
Nurettin’in yanina gitti. Kuciik cocuk, olup bitenlerden habersiz,
uykulu gozlerle annesinin bindirdigi esegin sirtinda abisini izli-
yordu. lhsan, kardesini kucaklayarak gozlerinden optii ve tekrar
hayvanin sirtindaki yerine oturttu. Sonra da hizli adimlarla, arka-
sina bakmadan Besiri'ye dogru yurtimeye basladi. Kafasinda bin-
lerce soru aynt anda beliriyordu. Kesinlikle korkmuyordu ama ai-
lesinden uzak kalma zorunlulugu icinde buytk firtinalar kopma-
sina neden oluyordu. Ailesini daha fazla dusinmemeye cahisarak
ilerlemeye devam etti. Kafasindaki butin sorular1 def etmeye ¢a-
lisiyordu. Gunes iyice yukselmis, ortalik tamamen aydinlanmisti.
Kendisini ¢cok yorgun hissediyordu. Iki saat yurudikten sonra bir
tepenin zirvesinde durdu. Besiri tepenin yanindan kivrilan yolun
sagindaydi. Biraz dinlenebilecegi uygun bir yer aradi gozleriyle.

¢ 13 e



Buyuk bir ¢inar agacini gozune kestirdi ve ona dogru yuradu. Ci-
narin genis govdesinin dibine oturup lastik ayakkabilarini gikar-
di1 ve uzandi. Cok ge¢meden uykunun yumusak kollart butiin be-
denini sarmist bile.
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Serif

Tepeye vardiginda nefes nefese kalmisti. Yarim saattir hi¢ dur-
madan kosuyordu. Nefes alislarmin yavaslamasim bekledikten
sonra, kavurucu yaz gunesi altinda buharlasiyormus gibi gértnen
kenti izlemeye baslad1. Rafinerinin dev bacalar, etrafin: saran tek
katli, toprak damli evlerin arasindan, goge dogru yukseliyordu.
Hemen sol tarafinda ise sicaktan sararmis, ugsuz bucaksiz tarlalar
uzaniyordu. Kendini kuru otlarm tizerine birakti. Beline batan ta-
bancasint belinden ¢ikartarak yanina koydu. Gozlerini kapatip
her seyi tekrar dustinmeye calisti. Dustinceler beyninde ruzgarda
ucusan yapraklar gibi savruluyordu. Jandarmalarin koye girdigini
son anda fark etmemis olsaydi, simdi yakalanmis olacakti. $erifo,
ellerini kafasinin aliinda birlestirerek, derin bir nefes aldi. Jandar-
manin, koye bu kadar ¢cabuk ve habersiz nasil gelebilmis oldugu-
na sasiriyordu. “Mutlaka biri ihbar etmistir” diye gecirdi icinden.
Terden alnina yapisan saclarin eliyle geriye dogru itti. Uzandig
yerden dogrularak oturdu. Ellerini ensesinde birlestirerek gerindi
ve etrafina bakindi. Ayaga kalkarak biraz arkasinda kalan agaca
dogru yuradu. Tam agacin dibine vardiginda birden durdu. Aga-
cin altinda birisi uzanmis yatiyordu. belinden silahini ¢ikartarak,
sessizce ona dogru yuridu. Basucuna gelene kadar hicbir kipir-
danma belirtisi gostermemisti. Yavasca egilerek yasayip yasamadi-
g1 kontrol etmek istedigi anda yuzaniin ortasina siddetli bir
yumruk yiyerek geriye dogru firladi. Silahi da elinden dusmustu.
Uyuyan geng simdi onun uzerindeydi ve bogazini sikiyordu. Bii-
tin gicunl toparlayarak onu tizerinden att1 ve silahina uzanma-
ya calisti. Ancak ¢ocuk tekrar toparlanmis tzerine ¢ullanmusti.
Cocugun boynunu sikan kollarini isirmasina ragmen hig aldirmi-
yordu bile. Nefesini tutup butun gucuyle ¢irpinarak tekrar uze-
rinden att1 onu. Simdi o ustteydi ve boynunu sikiyordu. Ancak
daha fazla glicinun kalmadigim hissediyordu. Bir boga kadar
gucliydu bu cocuk. Nefes nefese kalmisti. Guglukle konusmaya
calisty,
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“Arkadas yeter artik. Sana bir zarar verme niyetim yoktu. Olua
gibi yatiyordun. Sag olup olmadigim kontrol etmek istedim sade-
ce.”

Cocuk bu sozler uzerine direnmekten vazgecerek kendini bi-
rakti. Serifo da cocugun boynunu sikmay: birakarak kendini ya-
na dogru att1. lkisi de hizli hizhi nefes aliyorlardi. Ter i¢inde kal-
muslardi. Dirseklerinin tzerine dogrularak ¢cocuga baku,

“Sen kimsin, seni daha 6nce buralarda hi¢ gormemistira.”

“Benim adim lhsan. Aslinda buraliyim ama uzun zamandir ai-
lem buralarda degildi.”

“Benim adim da Serif. Reckotan asiretindenim. Kéyum ileride,
nehri gecmeden hemen 6nce sol taraftadir. Sen hangi asiretten-
sin?”

lhsan dogrularak Serif’in yuztine bakti. Iri bir cussesi vardi.
Kisacik kesilen saclar1 simsiyahti. Genis almindaki cizgiler onu
daha yasl gosteriyordu. Kalin kara kaslar1 o kadar gurdu ki iki
kasinin arasinda hi¢ bosluk yoktu. Yuvarlak kahverengi gozleri-
nin altinda ¢ikik elmacik kemiklerine sahipti. Pos biyiklar: yasina
gore oldukca gur sayilirdr. Ozenle tras edilmis yazu ginesin altn-
da kala kala iyice kararmisti. Kendinden emin bir hali vard:. Yu-
zU insana giiven duygusu veriyordu.

“Biz Aliki'yiz”

“Vay, Kogersin ha! Guzel, ben de Kogerim. Sizinkilerle akraba
sayiliriz. Burada ne ariyorsun?”

“Besiri'ye gidecektim. Sabah ¢ok yorulmustum, su agacin al-
tinda biraz dinleneyim dedim, uyumusum.”

“Besiri’de kimin yanina gideceksin? Tanidik var m1?”

“Dedim ya buraliyiz biz de. Amcamlar var, oglunu belki tanr-
sin o da bizim yaslarimizda, ismi Sait. Hem sen ne kadar ¢ok so-
ru soruyorsun boyle!”

“Kizma Kogero, kizma. Kot bir niyetim yok. Ben biraz ¢nce
oradan geldim. Sait'i de tanirim. Carsinin sonundaki kuguk ¢ay-
haneye gider. Bu saatlerde gelmistir bile.”

Serif dizlerine dayanarak ayaga kalkti ve ustinit basini silkele-
yip biraz ileride duran tabancasina dogru yurudu. Egilip tabancasi-
nt aldi, kusaginin arasina sikistirdl. Arkasina donup lhsan'a baku.
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“Seninle gelmek isterdim ama, jandarma ariyor beni. Biraz 6n-
ce zor kurtuldum ellerinden.”

Ihsan, Serif’e merakla bakarak ayaga kalkti ve agacin altina
oturdu.

“Benim de acelem yok zaten. Hayirdir, jandarma seni niye an-
yor?”

“Gegen ay koyde kucuk bir tartisma ¢ikti. Sinirlerime hakim
olainadim, birini vardum. Namussuzua biriydi. Biri vuracakt za-
ten onu, kismet banaymis”

Serif son derece sakin bir sekilde, gulumseyerek Ihsan’a bakt.
Gelip yanina oturdu. $alvarinin cebinden tutun tabakasini ¢ikarip
bir sigara sard1 ve Thsan’a uzatti. thsan sigarasindan bir nefes cek-
tikten sonra Serif’e dondii tekrar.

“E, simdi ne yapacaksin? Buralarda kalabilecek misin?”

“Buralarda kalmam biraz tehlikeli ama gidecek baska yerim,
yurdum yok. Artik koyde de kalamam. Belki kagaga giderim.”

“Kagaga m1?”

“He ya, kacaga. Buradan mal goturup sinir1 gececegim orada
da satacagim. Oradan da buraya mal getiririm.”

“Tek basina mi?”

“Tek basima, ne olacak?”

“Hig, sordum iste”

lhsan ustunu silkeleyerek ayaga kalkti. Besiri'ye dogru bakt.

“Ben artik gideyim arkadas. Yolcu yolunda gerek.”

“lyi, git bari. Su yolu takip etsen direk olarak Besiri'ye varirsin.
Yolun acik olsun. Bundan sonra da goérusuraz artuk.”

“Sag olasin, sen de kendine iyi bak. Dikkat et de jandarmanin
eline dusme sakin.”

Thsan tepeden asagiya iniyordu ki Serif arkasindan seslendi;

“Hey Kogero, Sait'e Harunu sor. Onu gérirsen de benim bu-
rada bekledigimi soyle.”

Thsan gultimseyerek elini kaldirdi ve yoluna devam etti. Bir sa-
at kadar sonra Besiri'ye varmisti. Tek katli, bahceli evlerin arasin-
dan dolanarak kentin kuguk carsisina ulasti. Serif'in soyledigi
cayhaneyi buldu. Iceri girmesiyle butin gozlerin kendisine cevril-
digini hissetti. Merakh gozlere aldins etmeden: kendinden emin
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adimlarla en dip koseye dogru ilerledi ve kucuk tahta kursulerden
birine oturdu. Ontine mavi para énlagt asmis olan yash cayct
karsisinda durarak cay isteyip istemedigini sordu. Kafasiyla iste-
digini belirttikten sonra etrafini izlemeye basladi. Cayci, cayini
onune biraknigi zaman yash adama baku.

“Ben Saiti ariyordum. Burada olacagini soylediler.”

Cayai yuzande supheli bir bakisla lhsan’t bastan asagi dikkat-
le suzdi,

“Saiti mi? Ne yapacaksin onu?”

“Amcasinin ogluyum.”

Yash adam onunu soylediklerine inanmayan bir eda ile,

“Kadir'in oglu musun sen?”

“Evet.

“Sait, yan tarafta asmanin altinda oturuyor. Dur ona haber ve-
reyim de gelsin”

Yash cayct hizli adimlarla disari ¢ikarak binanin sagina dondu.
Kisa bir stire sonra yaninda iki gencle geri dondu. Thsan, Sait’i he-
men tanimisti. Hemen taniyabildigine sevinerek ayaga kalku. Sa-
r1 saclar1, kirmizi yiziyle zaten unutulacak gibi bir tip de degildi
Sait. Sait de onu tamimis olmaliydi ki yuztunde kocaman bir gu-
lumsemeyle, kollarin: iki yana acarak ona dogru geldi.

“Vay amcaoglu, sen ve buralar ha. Hos geldin, safa getirdin”

Birbirlerine sarilarak hasret giderdikten sonra tekrar oturdular.
Saitin yanindaki kisa boylu, yuvarlak yuzlu, zayif arkadasi da gu-
liumseyerek onlart izliyordu. Sait arkadasim isaret ederek,

“Bu, arkadasim Harun. Bu da benim amcamin oglu, lThsan.”

“Basim ustune. Hos geldin arkadas.”

“Hos bulduk ama ben seni daha gelmeden tanmyordum.”

Harun gozlerini kisarak, saskin saskin lhsan’a baku.

“Gelirken, Serif isimli bir arkadasla tanistim. Buraya vardigim-
da sana ulasmam ve seni tepede bekledigini soylememi istedi
benden.”

Harun gilerek, Saitin omzuna vurdu.

“Bak sen su ise. Biz de simdi onu konusuyorduk. Tepede mi
bekliyor dedin? O zaman o deliyi bekletmeye gelmez, kalkar bu-
raya gelir hepimizin basini derde sokar Vallahi. Ben hemen kalkip
gideyim de daha fazla beklemesin.”
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“Dur, biz de kalkalim. Hadi amcaoglu, yoldan geldin biraz kar-
nim doyur, dinlen. Sonra uzun uzun konusuruz. Kalk da eve gi-
delim.”

Hep beraber ayaga kalkip kahveden disani c¢ikular. Kapmnin
ontnde Harun ile vedalasip, kahvenin sagindan yukariya dogru
cikular.

“Serif ile tepede mi karsilastiniz?”

“Biraz tesaduf oldu.”

“Serif, mert cocuktur. Cok delikanlhdir. Gegen ay buttun koy-
layt dolandiran tefecinin birini alninin ortasindan vurdu. O gun
bugiindir cocuk, dag bayir geziyor. Kagaga gitmek istiyor ama
kagakgilar da daha yasi kiguk diye onu yanlarina almak istemi-
yor. Harun'un bu cevrede tanimadigi eskiya ve kacakel yoktur.
Onun i¢in yanina ¢agirmistir.”

Boylece konusarak tizeri asmalarla kapl bir bahceden iceri gir-
diler. Sait, evin acgik kapisindan igeri seslenerek annesini cagirdi.
Basindaki beyaz tilbentinin altindan kinah saglart gorunen ellili
yaslarinda bir kadin ¢iku. Thsan’t goriince gozlerini kisarak dik-
katle baktktan sonra kollarini iki yana acarak, sevingle Thsan’in
alnindan ve gozlerinden opmeye basladi..

“Vay, lhsan’im, sen hos geldin, safalar getirdin. Gel, gel iceri

- gir. Hangi ruzgar att seni boyle.”

“Hos bulduk Zerya Ana, hos bulduk. Geldik dylesine iste.”

Sait, Ihsan’in koluna girerek beraberce antrenin hemen solun-
daki odaya girdiler. Iceride yash bir kadin daha vardi. Zerya Ana
kadinin yanina oturarak lhsan ve Sait'in de yanlarina gelmesi icin
el isareti yapti.

“Gelin, gelin oturun soyle yanima. Yabanci degil, uzaktan ak-
rabamiz sayilir. MetkeZeyne*, o da bugn Beykent'ten yeni geldi
buraya, misafirimizdir.”

Yasli kadin yuzunde kocaman gultimsemeyle lhsan’a bakti,

“Gel oglum, hos geldin. Sen lhsan misin? Ben senin dogumu-
nu bile haurliyorum, gel otur soyle hele.”

“Sagolasin Metke Zeyne. Hos bulduk.”

*Metke Zeyne: Zeyne Hala
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“Ana, lhsan yoldan geldi, ona yiyecek bir seyler hazirla, biraz
da dinlensin, sonra uzun uzun konusuruz.”

“Tamam oglum, simdi bir seyler hazirlanim. Siz gecin, ben he-
men yemekleri getiririm.”

Yash kadin dizlerinin tizerine dayanarak ayaga kalkti. Odanin
kapisinin oniine gelince bahceye dogru seslendi,

“Sirin, kiz neredesin? Kos ¢abuk buraya gel.”

Bir vakit sonra Zerya Ana tekrar odaya girdi. Hemen arkasin
dan da elinde buyuk bir tepsiyle Sirin geliyordu. Bileklerine kadar
uzanan, Uzerinde rengarenk gul desenlerinin oldugu beyaz elbise-
nin bel kismini, kirmizi bir kusakla baglamisti. Bagina bagladig:
tilbentinin énunde dokulen siyah saclari, odaya dolan giin 15181n-
da bile parhyordu. Giinesten pembelesmis yanaklari, findik bu-
yukligundeki burnu ve uzun kirpiklerinin gizledigi iri, kara goz-
leri ile oldukea guizel bir kizdy. Sirin, elindeki tepsiyi odanin orta-
sina birakuktan sonra lhsan’a bakip gulumseyerek “hos geldin”
dedikten sonra tekrar odadan cikt. lhsan farkinda olmadan Si-
rin’i géz ucuyla suzayordu. Zerya Ananin onu sofraya cagirmasiy-
la ancak kendine gelebilmisti. Utancindan yanaklarimin kizardig-
n1 hissedince kendi kendine kizdi.

Yemeklerini yedikten sonra hep beraber bahgeye cikarak car-
dagin alunda kurulan divana oturdular. 1kindi razgarlan ile hava
serinlemisti. Cardagin altinda giines batincaya kadar oturup eski
gunlerden, ailesinden konustular. Sirin de gelmis yanlarina otur-
mustu. lhsan, Sirin’e hi¢c bakmamaya calisiyordu. Ihsan, kendisi-
nin ve ailesinin basindan gecen butun koti olaylar ayrintilariyla
anlattiktan sonra yemeklerini yiyip yatmaya cekildiler.

Ertesi sabah, gun dogumundan bir saat sonra uyanmisti lhsan.
Saita bakti, hala uyuyordu. Dun olanlarn ve $irin'i dastnunce
kendisini suclu hissetti ve bir daha boyle bir seyi aklina bile getir-
memeye yemin etti. Ayaga kalkarak elbiselerini giyindi. Sait de,
bu arada uyanmis, mahmur gozlerle onu izliyordu.

“Erkencisin amcaoglu!”

lhsan, Saitin sozlerine guliimseyerek yanit verdi. Pencerenin
kenarina giderek bahceyi izlemeye basladi. Horoz, kerpi¢ duvarin
tizerine ¢ikmus sokagi izliyordu. lhsan, perdeyi kapaup Sait'in ya-
nina ¢omeldi ve eliyle onu durtmeye basladi.

It
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“Hadi artik sen de kalk. Bu saate kadar da yatilmaz ki!”

Sait battaniyenin altindan c¢ikardigi kollarin iyice agarak ge-
rindikten sonra ani bir hareketle ayaga kalkip hizla ustinu degis-
tirdi ve beraberce kap1 6nune gectiler. Zerya Ana ve Metke Zeyne
kapinin girisinde oturmuslar sohbet ediyorlardi. lhsan ve Sait’i
gorunce gulimseyerek yanlarina cagirdilar. Onlerinde kahvalu
sofras1 vardi. Oturup kahvaltilarini yaptiktan sonra evden ¢ikip
kahveye gittiler. Kahvenin énundeki kucuk wahta kursiilere otu-
rup c¢aylarimi soylediler. Daha caylarindan bir yudum i¢memisler-
di ki arkadan Harun'un kendilerine seslendigini duyunca ikisi
birden dondu. Harun kahvenin kosesinden onlara dogru geliyor-
du. Yanlarina gelince bir kursit cekip oturdu. Giuilerek lhsan’a
bakt.

“Merhaba, Kogero”

Sait anlamaya ¢alisan bir ytz ifadesiyle Harun’a bakiyordu.

“Dun Serif’in yanina gittigimde bana butun olanlari anlatti.
Ayrnilirken de, Kogero’ya ¢ok selam soyle dedi”

“Simdi nerede?”

“Vallahi bilmiyorum. Ama buyuk ihtimalle aksama dogru yine
tepeye gidecek. Bugtinlerde koye gidemez. Jandarma isi ¢cok siki
tutuyor. Birkag¢ gtn daha oyle dolasmak zorunda.”

Sait, cayindan bir yudum aldiktan sonra lhsan’a donup gilerek
konusmaya baslad,

“Vay amcaoglu, daha koye gelmeden namim alip da ytrtimus-
stun ha!”

“Hem de ne nam! Bir ara birbirlerine girmisler de Serif’in pes-
tilini ¢cikartrms.”

lhsan kafasini éntne egmis iki arkadasin kendisi hakkinda
soylediklerini utanarak dinliyordu. Oglene dogru kahveden kal-
karak kentin ¢ikisina dogru yurudtler. Yonlerini tepeye cevirip
golgede kalmaya dikkat ederek yurtimeye bagladilar. Bir saat ka-
dar sonra tepeye varmislardi. Serifo, thsan'in uyudugu ¢imnarin al-
tinda oturmus gulerek onlara bakiyordu. Agacin aluna vardikla-
rinda Serif’in etrafinda oturdular.

“Duinden beri nasilsin ey Kocgerlerin krali? Beni sorma hala her
tarafim agriyor.”
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lhsan, gulerek kolunu gosterdi,

“Sana caktirmadim ama kolumu kot ezmissin, ayrica ben
senden sanshiyim, karnim iyice doyurup, duzgun bir yatakta yat-
tim. Yorgunluktan eser yok bu ytzden.”

Harun, Thsan'in omuzlarina hafifce vurarak gulda.

“Dun, senden sonra Batman’a gittim. Gece orada kaldim. Ko-
t0 haber tez yayilir Kogero, namin oraya da gitmis.”

Ihsan omuzlarini ¢ekerek, tedirgin gozlerle Harun’a bak,

“Silvan’daki vukuatini orada duydum birilerinden. Merak et-
me bizden sir citkmaz” ‘

Serif, sasirmis bir sekilde Harun ve lhsana bakiyordu,

“Ne vukuat1?”

“Kogero’ya sor, o anlatsin. O buradayken benim anlatmam uy-
gun ditsmez”

Ihsan, basindan gegenleri bir kere daha anlatmak zorunda kal-
di. Sozlerini bitirdikten sonra Serif elini dizine koyarak konusma-
ya baslad,

“Demek sen de mahkamsun ha? Vay be, su ise bak Kogerlerin
Krali da benim gibi bir mahkam.”

lhsan kafasini sallayarak Harun’a bakti. Harun'un tamsmalari-
nin tzerinden daha bir gun bile gecmeden, kendisi hakkinda bu
kadar cabuk bilgi toplayabilmesine sasirmist. Sait, Harun'un ye-
leginin cebinden ¢ikardig filtreli sigaray1 arkadaslarina uzatu.

“Simdi ne olacak?”

Serif, Ihsan’a bakarak sigarasini yakip derin bir nefes ¢ekti,

“Bir sey olacag1 yok. Kralimiz kabul ederse bu aksam benimle
kalsin. Koy de tehlikelidir onun i¢in.”

Sait, Serif’in bu sozleri uzerine yizitni burusturdu.

“Bu ne acele, durun hele bir nefes alsin. Hem belki buraya ge-
lecegini dustunemezler. Biri ihbar etmedigi stirece kim bilebilir
ki?”

“Dtin Batman’da, Silvanlilarin kahvesine gittim. Orada herkes
bu meseleyi konusuyordu. Boyle olaylar tez yayilir. Ustelik jan-
darma da bugiinlerde koylilere nefes aldirmiyor. Bence Serifo
hakli. Kogeronun koyde kalmasi tehlikeli olabilir, en azindan bu-
gunlerde.
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lhsan, butiun soylenenleri dikkatle dinliyor ama konusmalara
hi¢ mudahale etmiyordu. Daha iki gtin bile olmadan olayin gun-
deme gelmesi canini ¢ok stkmist1. Bir yandan da Serif’in soyledik-
lerini dusuntiyordu. Aklina Sirin gelince en iyisinin burada $e-
rif’le beraber kalmak olduguna karar verdi. Sait'e bakarak konus-
maya baslad,

“Arkadaslar hakli Sait. Koyde uzun streli kalirsam sizin de ba-
siniz1 belaya sokarim. Ben burada $erif ile beraber kalayim. Ara si-
ra size gelirim.”

Sait, Thsanin soylediklerinden hi¢c memnun olmamisti.

“Zerya Ana’ya ne diyecegim ben simdi?”

“Ona her seyi oldugu gibi anlat. De ki lhsan artik bir mahkam-
dur. Yeri de yurdu da daglardir bundan boyle. Ne evi vardir onun
ne de bir barki. Saklamanin luzumu yok. Hem baskalarindan du-
yacaklarina senin agzindan duysunlar. Zaten bizimkiler de bir ye-
re yerlesmislerdir simdi. Bugtn yarin bir haberci gonderirler size.
Bu arada ben de buradaki diger akrabalar1 ziyaret ederim. Hem
buralar1 daha iyi tanimis olurum”

“Bosuna kral demiyorum. Vallahi tam bir kral gibi konusuyor-
sun Kocero”

Sigaralarini topraga bastirarak sondurdiklerinde, vakit ikindi-
ye geliyordu. Thsan, Sait ve Harun’a bakarak Besiri'yi gosterdi.

“Siz simdi gidin artik. Biz burada kalip, ne yapacagimiza karar
verecegiz.”

“Tamam ama evdekilerin hi¢ hosuna gitmeyecek bu”

Harun ile Sait ayaga kalkarak arkadaslanyla vedalastiktan son-
ra tepeden asagiya inmeye basladilar. [hsan bir sure onlarin arka-
larindan baktiktan sonra Serif’e dondu.

“Simdi ne yapacagiz, gece burada mi kalacagiz?”

“Ilerideki koyde tamdiklarim var, oraya gidelim. Bu gece ora-
da kalip bundan sonra ne yapacagimiza karar veririz.”

“Hani kagaga gidecektin, ne oldu?”

“Hig param yok ki!, Ustelik diger kagakg¢ilar da beni yanlarina
almiyorlar yasim kucuk diye. Neyse bunlan sonra konusuruz.
Simdi kalkip gidelim artik, yolumuz biraz uzun.”
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Ikisi birden ayaga kalkarak ustlerini silkeleyip tepenin diger
yuzune dogru konusarak ytrameye bagladilar. Aksam hava karar-
diktan sonra koye varmislardi bile. Thsan, artik gecmisi dastinme-
meye karar vermisti. Oniinde yasanacak yeni bir hayat vardi. Zor-
luklar karsisinda pes edecek degildi elbet. Oyle veya boyle, yasam
akip gidiyordu sonucta.
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Kral ve Sah

Kogero ve Serif, iki aydir birlikte koy koy geziyor kah Serif’in
akrabalarinda, kah da Kogero'nun daha 6nce babasindan duydu-
gu ama yeni tanistigi akrabalarinda kaliyorlardi. Arada bir de Be-
siri'ye gidip, sot. durum hakkinda arkadaslar ile gorastyorlardi.
Bu gidis gelislerde onu en ¢ok zorlayan, $irin oluyordu. Besiri'den
uzakta iken neyse de, Besiri'ye geldiginde onu gorecek olmanin
heyecani butun viicudunun kasip kavuruyordu. Zerya Ana’lara
her gidisinde, daha bahce kapisindan adimim atar atmaz yuregi-
nin gumburtusuntn kars1 dagdan bile duyuldugunu dasunup,
bastan asagiya kizila kesiyordu. Hele $Sirin ile kargsilastiklarinda
dizlerinin bagi ¢ozuluyor, nefes alamaz hale geliyordu. Bu durum
onu oldukea rahatsiz ettigi i¢in, Zerya Ana’lara ¢ok fazla gitme-
meye karar vermisti ama yine de kendisine bir turli engel olami-
yor Besiri'ye girdigi anda kendini Zerya Ana'min evinde buluyor-
du. En son gelislerinin birinde Zerya Ana onun bu halini sezer gi-
bi olmustu da, yerin dibine girmisti sanki.

Yazin son gunlerine dogru ailesinin yerlestigi Bismil’den Besi-
ri’'ye donecegi haberini aldiginda, Hasankeyf'teydi. Kogero ve Se-
rif, aksam alelacele Hasankeyf’ten yola ¢cikmislar, sabah namazina
dogru Besiri'ye varmislardi. Geceyi ilk karsilastiklan tepede gegir-
misler, sabahin ilk 1s1iklariyla da solugu carsidaki bulusma yeri ha-
line getirdikleri cayhanede almuslardi. Cayhanede ¢ dort yash,
cay ocaginin dibine oturmus gengliklerinden arta kalan anilarim
paylasiyorlardi. Cayhanenin yola bakan camimn éntnde otura-
rak, sokag izlemeye basladilar. Kentin kucutk ¢arsisit boyunca sag-
11, sollu yukselen asirlik ¢inar agaclart sararmis yapraklarini dok-
memekte direniyorlard:. $erif, arkadasinin omuzlarina eline atti.

“Sizinkiler gelmis midir Kogero?”

Kocero, gozlerini sokaktan hi¢ ayirmadan kafasim sallad.

“Bilmiyorum. Belki de gelmislerdir”

Serif, dudaklarinda hafif bir gitlumseme yerlestirip kafasini
Kogero’ya dogru yaklastirdi.
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“Sirin yuztunden gidip bakmiyorsun Zerya Ana'nin evine degil
mi?”

Kocgero, hi¢ cevap vermeden oylece yolu izlemeye devam edi-
yordu.

“Bu boyle olmaz ki! Sizinkiler gelsin, babana ben soyleyece-
gim. S6z olsun.”

Serif, daha konusmasim bitirmemisti ki sokagin basinda Sait’in
cayhaneye dogru geldigiai gorunce sustu. Sait, cayhaneye g.rince
ikisi birden ayaga kalkarak, sarilip selamladilar onu. Sait, Kogero
ve Serif’in koluna girerek ikisini birden ¢ayhanenin disina dogru
surtakledi.

“Yahu sen nerelerdesin amca oglu. Gel bak sana bir surprizim
var. Hem ka¢ defadir gelip gidiyorsun, sanki yabancinin eviymis
gibi hi¢ bize ugramiyorsun. Inan ki hem ben, hem Zerya Ana hem
de Sirin cok uziluyoruz. Amca oglu yabanci evi mi bizim ev?”

Kogero, $irin’in ismini duyunca yine heyecanlandigini hisset-
ti. “Demek o da uzuluyormus ben onlara gitmeyince” diye dustn-
dit. Sonra da bu dustuncesinden utanarak kendi kendine kizdi.

“Yok amca oglu, ne yabancisi. Hani gece gec geliyoruz. Sabah
da cok erken vakit rahatsiz etmek istemiyoruz. O yuzden. Bizim-
kiler gelecekmis. Sizdeler mi?”

“Yurtisene kardesim, sturprizimiz var dedik ya”

Sait, kendi evlerinin tam karsisindaki beyaz badanali kerpic
evin bahce kapisini acarak iceri girdi. Sirin, bahcede yere serdigi
haliy1 yikamakla ugrasiyordu. Kocero, bir anda karsisinda Sirin’i
gorunce ne yapacaginl bilemez bir halde Serif’e bakti. Yuzunun
rengi degismisti. Kontrolstuz bir sekilde hizlanan nefesini dizgin-
lemeye calisti. Bahgeye girdiklerini goren Sirin, ustint basint di-
zeltip, gulumseyerek onlara dogru bakti. Siyah saclari omuzlari-
nin uzerine dalga yapmus, giineste tel tel parhiyordu. Kogero, ilk
defa Sirin’'in dudaklarimin kenarinda yesil bir beninin oldugunu
fark etti.

“Hos geldin lhsan, sen de Serif kardes”

Kocero'nun dili tutulmustu sanki. Serif, onun bu hali karsisin-
da bir adim ¢ne atarak cevap verdi.

“Hos bulduk bacim. Sana da kolay gelsin.”
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Onlar konusurken, evin maviye boyali tahta kapisinin ardin-
dan Asiye hanim gorinmustii. Oglunu gortince oldugu yerde el-
lerini havaya kaldirarak dua etmeye basladi. Kogero ilk anda an-
nesini gorunce sasirmis, ancak saskinlhigim tzerinden attiktan
sonra annesinin yanmna giderek, ellerini 6pmusti. Ana ogul sar-
mas dolas hasret giderirken, kiucuk kardesi Nusrettin ve babasi
Kadir de evden disari ¢ikararak onlarin yanina gelmisti. Asiye ha-
nim gozleri dolu dolu, eleriyle oglunun saclarimi oksuyordu.

“Oglum, sukur kavusturana, Allah'ima bin stkirler olsun, na-
silsimn?”

“lyiyim ana, ¢ok iyiyim. Siz nasilsinmiz? Ne zaman geldiniz, bu
ev de neyin nesidir boyle?”

Kadir ve Asiye'nin arkasindan sesi duyulan Zerya Ana gulerek
Kogero'nun yanina geldi.

“Hadi, girin iceri de uzun uzun konusuruz, boyle kapida ol-
maz, haydi, haydi”

Hep birlikte iceri girdiler. Ev yeni dosenmisti. Bazi esyalar ha-
la ortalikta konulacaklar yeri bekliyordu. Kogero, iceride onlara
Serif’i tanitarak, ayrildiklarindan beri basindan gecen her seyi an-
latti. Onlar da Kogero'ya. Bismil'e gitmisler, ancak orada bir turla
tutunamamuglardi. Ustelik tanidik kimsecikler de yoktu. Bu yuz-
den daha fazla dayanamayarak koylerine, baba topraklarina geri
donmeye karar vermislerdi. Iki giin énce buraya gelmisler, Zerya
Ana ve Sait'in yardimiyla da bu eve yerlesmislerdi. Konusmalarn
aksama kadar araliksiz surdu. Aksam gunbatimiyla birlikte Sirin,
odaya girerek bah¢ede yemegin hazir oldugunu séyledi. Iste yine
engel olamiyordu kalbine. “Dursana ey deli gonul. Rezil edecek-
sin beni aileme karst”, diye gecirdi icinden. Kogero heyecanimi
bastirarak ailesinin yaninda belli etmemeye ¢alissa da Serif’in in-
ce biyiklarini alt dudagiyla kapatarak engel olmaya calistigi gulua-
stnu goriince, bunda pek de basarili olmadigini anladi. Disarida,
iyice temizlenmis bahcenin ortasina serilen hal ve kilimlerin tize-
rinde yemeklerini yedikten sonra, Sirin’in getirdigi kan kirmizisi
kacak cay1 ictiler. Zerya Ana, dizlerinin uzerinde agir agir dogru-
larak Sait ve Sirin’e bakti.
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“Aruk bize misaade, gec oldu, yorulduk da, eve gidelim biz.
Nasil olsa artik buralardasiniz, hem de komsumuzsunuz: Bundan
boyle Allah 6mur verdikee beraberiz insallah.”

Asiye, Zerya Ana'nin yanina gidip sikica sarild.

“Allah razi olsun senden Zerya. Sen olmasaydin ¢ok zordu isi-
miz.”

“Ne yaptk ki biz, sen de olsan aymisini yapardin, zor ginde
yaninizda olmazsak ne zaman olacagiz. Hem sen ve Kadir'in, rah-
metlinin ardindan bize gonderdiginiz yardimlarin yaninda bizim-
kisi hi¢ kalir, hadi simdi Allah rahatlik versin. Yarin gorasuruz ar-
tik”

Zerya Ana, Sait ve Sirin bahce kapisini arkalarindan kapatarak
evlerine gittiler. O ana kadar sesi ¢itkmayan Serif de ayaga kalkip
gitmek isteyince Kogero arkadasinin koluna girdi.

“Hayatta olmaz, misafirimizsin. Misafir de ne demek, bu ev be-
nim oldugu kadar senin de evindir. Burada beraber kalacagiz”

Kadir, Serif’in yanina gelerek koluna girdi.

“Hadi, hadi hicbir yere gidemezsin. Burada kalacaksin. Yerimiz
genis cok sukur. Simdi Asiye sizin yataklarimzi hazirlar, gece de
rahat rahat yatarsiniz. Asil 6nemli meseleleri de yarin konusuruz.
Sabah ola hayir ola.”

Asiye hemen eve dogru yuruda. Bir yandan da konusuyordu,

“Tabi, tabi. Ben simdi yataklarinmizi hazirliyorum. Bir yere gide-
mezsin.”

Birkag¢ dakika sonra Asiye bahceye gelerek yataklarin hazir ol-
dugunu soyledi. Kogero ve Serif kapinin hemen sagindaki odaya
girdiler. Ustlerini degistirip Asiye’nin hazirladig1 yataklara uzan-
dilar. Tam sigara iceceklerdi ki Asiye, kapiy1 hafifce nkirdatarak
iceri girdi. Kocero'nun yatagimin basucuna kadar ilerleyip oturdu.

“Oglum, gozlerime uyku girmez. Iki gindur ben de, baban da
bunu konusuyoruz. Seninle konusmak istiyorum.”

Kogero, uzandigi yerden dogrularak sirtim1 duvara dayadi. An-
nesinin ellerini avu¢larinin icine alarak siki.

“Hayirdir ana, ne konusmak istiyorsun benimle. Yarin konusa-
maz miy1z?”

Asiye, donup Serif’e baku.
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“Aruk sen de benim oglum sayilirsin. Senden saklayacak bir
seyimiz yok. Bak oglum, yasin geldi artuk. Babanla ben dusunduk
ki evlenmenin zamanidir.”

Kocero gillumseyerek annesine bakt.

“Kim alir benim gibi bir mahkumu ana. Ben bugtun buradayim
yarin Allah bilir nerede. Belki mahpusta.”

“Agzindan yel alsin oglum. Dedim ya babanla iki gandur ko-
nusuyoruz ama sadece biz degil. Zerya ile de konustuk. Bana ba-
71 seyler soyledi Sirin hakkinda. Allah bilir ya, dunyalar gtizeli bir
kiz olmus. Senin gonlun var m oglum Sirin’de”

Kocero, annesinin sozleri tizerine yuzunun alev alev yandigimn
hissetti. Kafasini ontine egip hic ses ¢tkarmadi. Serif uzandig yer-
den gulerek dogruldu Asiye’ye bakt1.

“Tam usttne bastin ana. Allah senin émrune 6mur katsin. Ben
de size soyleyecektim. Akl fikri Sirin de. Onu dusundugu zaman
yemekten i¢cmekten kesiliyor.”

Asiye, Serif’in anlattiklarindan sonra iyice rahatlamis bir ytz
ifadesiyle ogluna dondu.

“Oglum, Zerya bana, Sirin’'in gonlunin de oldugunu soyledi.
Baban da simdi senden haber bekliyor. Eger kabul edersen Sirin’i
sana isteyelim.”

Kocero, kafasini 6nine egmis hig sesini ¢ikartmiyordu. Kafasi-
nin icinde, yuzlerce, binlerce sey ucusuyordu sanki. Gézunin
ontne Sirin geliyordu. Gulumseyisi, dudaginin kenarindaki yesil
beni...Asiye oglunun kolunu tutarak onu daldigr distncelerden
cekip cikard.

“ Ne diyorsun ogul, tamam m1”

Kocgero kendisinin bile duymakta zorlandigr bir sesle cevap
verdi.

“Madem 6ylesini uygun gordinuz., tamamdir o zaman ana”

Asiye sevingle ayaga kalktl. Odanin kapisina ytradu.

“Kadir de cok sevinecek bu ise. Haydi simdi Allah rahatlik ver-
sin size” :

Odanin kapisimi arkasindan kapatti. Serif, oturdugu yerden
Kogero’ya uzanarak ayaklarina eliyle vurdu. Keyifli oldugu her
halinden belliydi.
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“Al sana iste ben buna sans derim. Yine iyisin bak, iyi olacak
hastanin nasil da ayagina geliyor doktor. Diisiinme 6yle kara ka-
ra. Hadi gel de yatagina uzan. lkimiz de ¢ok yorgunuz, bu mese-
leyi konusacak uzun zamaniniz var nasil olsa.”

Serif, tekrar yatagina uzanarak carsafin1 uzerine cekti. Cok
ge¢meden horlamaya baslamisti bile. Kocgero, sirtimi yasladig: du-
vardan dogrularak yatagina uzandi. Gozlerini tavana dikmis, di-
sunttyordu. I¢i icine sigmiyordu. “Sirin de istemis ya, artik din-
yada gam yemem” diye geciriyordu icinden. Gecenin sessizligini
bozan tek sey bahceden gelen cir cir boceklerinin sesiydi.

Ertesi sabah Asiye onlari uyandirdiginda gin coktan dogmus-
tu bile. Yataklarinin icinde biraz gerindikten sonra ayaga kalkip
elbiselerini giydiler. Kadir ve kticiik Nurettin dut agacimin altinda
serilen kahvalu sofrasinda oturmus onlar1 bekliyorlardi. Bahgede-
ki emme basma tulumbanin éniinde kuyudan birbirlerine su ge-
kerek iyice yikanip, sofraya gectiler. Kadir, oglu ve Serif’in sofra-
ya oturmasindan sonra elini Kogero'nun sirtina koydu. Yuzande
son derece mutlu bir ifade vardi.

“Oglum, annen bana dan aksam yaptigimiz konusmayi anlatti.
En iyi karari verdin. Vakit kaybetmenin anlami yok, bir an énce
kizi isteyelim. Yaz bitmeden de daguntnuza yapariz.”

Kocero, elindeki ekmegi yavasca sofranin kenarina birakti. Ge-
ce boyunca aklini kemiren bir surt sorulardan bir turli kurtula-
miyordu. Yuzunde kararsiz bir ifade vardi.

“Baba, ¢ok erken degil mi? Benim durumumu biliyorsun, bu
haldeyken nasil evlenirim. Ustelik bes kurus paramiz da yok.”

“Ne varmis senin durumunda? Senin gibi olan onlarca insan
var buralarda. Hepsi de coluk ¢ocuga kansiyor yine de. Ustelik
buralarda giivende sayiliriz.”

"“Ya jandarma? Ya yakalamirsam baba!”

Kadir, gulumsedi ve oglunun omzundaki eliyle kafasina hafif-
ce vurdu.”

“Ben de ¢cok dusindum bunu. Ne yapalim, yakalanirsan, yatar-
sin cezanl ¢itkarsin. O zamana kadar Allah buyuktur. Simdi du-
sunme bunlart.”

Kocero, babasimin yuzune bakarak kafasini salladi. Sonra Se-
rif’in omuzlanna dayanarak ayaga kalkt1.
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“Musadenle biz kalkalim baba”

Serif, Kogero’nun aniden kalkmasiyla agzindaki ekmegi carca-
buk yutarak ustunu silkeleyip ayaga firladi. Kadir ile vedalasip di-
sart ¢iktlar. Kogero, 6nde hizli hizli yarayordu. $Serif arkadasina
yetismek icin neredeyse kosacakti. Sonunda dayanamayip Koge-
ro'nun kolundan tutarak durdurdu.

“Ne oluyor sana boyle? Gtinlerce Sirin, $Sirin diye inle, sonra
da tam her sey senin istedigin gibi olmusken, yuzin as. Anlami-
yorum seni”

Kocero arkadasinin yuzine bakiyordu. Sozlerini bitirmesini
bekledikten sonra yola dénerek yavasca yurtmeye basladi.

“Haklisin ancak, istedigim gibi olmuyor. Baksana halimize,
ikimiz de mahkamuz, kacagiz. Evimizde rahat ytizu géremeyiz.
Cebimizde de bes paramiz yok, nasil evlenirim boyle. Kiza yazik
olmaz mi1 sonra?”

Serif, kolunu arkadasinin omuzlarina atip giilerek cevap verdi.

“Dusundugun seye bak, artik ailen de burada. Kacaga gidece-
giz ya beraber. Bunun hayallerini, planlarini kurmadik mi bera-
ber? Herkes nasil yapiyorsa biz de 6yle yapacagiz. Artik dert etme
bunlari. Hele su duguntt bir yapalim, nasil olsa bir yolunu bulup
gideriz kacaga.”

Cayhanenin onune geldiklerinde Sait'i gordiler. Yaninda da
Harun vardi. 1kisi de sirtlarini cayhanenin duvarina dayayip, yuz-
lerini de sabah glinesine vermislerdi. Kocero ve Serif, onlarin
oniinde durana kadar geldiklerini fark etmemislerdi bile. Serif,
tam karsilarinda durup yuzlerine vuran ginesin énune gecince
- actilar gozlerini.

“Ohoo, agalann keyiflerine de diyecek yok masallah. Harun
aga, Harun aga, nerelerdesin boyle, kalk bakalim? Kogerler krali
ile kacakeilarin sahi gelmis, sen hala pinekliyorsun”

Harun gulerek ayaga kalkti. Hafifce one egilerek, ikisine de se-
lam verdi.

“Affedin beni efendiler. Bir an i¢in dalmisim iste, size cay 1s-
marlayarak bu hatam affetirmeme izin verin”

Kocero ve Serif kendilerine bir tahta kursu cekerek oturdular.
Serif, elini Harun'un dizine koyarak konusmaya basladu.
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“Soyle bakalim kacakeilarin rehberi, ne var ne yok? Insallah
guzel haberler getirmissindir bize.”

“lyilik, saghk olsun. Ne diyeyim ki simdi ben sana? Degisen
bir sey yok. Osman ve digerlerini gordium onlarin da ¢ok selam
var, ikinize de. Sizinkiler de seni merak ediyor. Hazir simdilerde
ortalik biraz durgun, git evine de meraklarini dindir biraz.”

Serif, kafasini sallayarak hak verdi Harun’a. Sait, ¢ayciya eliyle
cay istedigini belirttikten sonra Kogero'ya dondu.

“Nasil, yeni evinizi begendin mi bari?”

“Sag olasin Sait. Cok giizel olmus. Insallah burada artik raha-
ta kavusurlar bizimkiler.”

Cayc1 yuzeyinde cay yapraklarmin yuzdugi bardaklar onle-
rindeki kuguk sehpaya biraktiktan sonra geri dondu. Harun, ca-
yindan bir yudum aldiktan sonra Kocero'ya dondu.

“Bu arada Silvan’a da ugradim oradakiler hala seni arnyorlar.
Sizinkilerin, buraya yerlestigini bilmiyorlar ama senin buralarda
oldugunu 6grenmisler. Hakki Aga’ya haberci gonderip seni isteye-
ceklermis duyduguma gore.”

Kocero, kaslarini catarak elindeki cay bardagini sehpaya birak-
t1.

“Ben o meseleyi arkamda biraktim. Olan olmus artik. Gelecek-
leri varsa elbet gorecekleri de olur!”

Serif, Kogero’nun strtina bir saplak indirerek gerindi.

“Ben diyorum ya Kocerlerin krali. Duyun da inanmn iste bana.
Tabi ya, gelecekleri varsa gorecekleri de olacak elbet. Bizim elimiz
armut mu topluyor?”

Sait de arkadaslarina destek vererek konusmaya katldr. Dort
arkadas ikindiye kadar oturarak neler yapabileceklerini tartistlar,
durdular. lkindiye dogru Serif ve Harun kalkarak miisaade isteye-
rek kalktilar. Serif koytine gidip ailesini gormek istiyordu. Harun
da onunla beraber koye kadar gidecek, oradan da Siirt’e gececek-
ti. Kogero, Serif’in gitmesini istemese de, ailesini gormek isteme-
sine hak verdi. 1ki giin sonra gorusmek tzere sozlestikten sonra
ayrildilar. Sait ve Kocero, carsinin sonundaki sokaktan yukari ¢1-
karak, evlerine dogru yurumeye basladilar. Evlerinin ontine gel-
diklerinde Kocero, babasinin bahcede kerpic yogurmakla ugrasti-
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gint gordu. Kogero ve Sait, Kadir'in yanina kosarak, elindeki ku-
regi aldilar. Kadir, alninda biriken terleri elinin tersiyle sildikten
sonra dut agacinin golgesine oturdu.

“Anan ile yengene tandir yapiyordum, iyi ki yetistiniz. Sicak-
tan artik dayanacak goctum kalmamsti.” Sait ve Kocero aksama
kadar tandir yapimiyla ugrastilar. Aksam igleri bitince Sait, evine
gitti. Kadir, Sait gidince Kogero’yu yanina ¢agirdi. Kogero, babast-
nin oturdugu agacin altina geldiginde Kadir, yana kayarak yanina
oturmasin isaret etti. Elindeki iri taneli siyah tespihi cekerek og-
lunun ytzane baku.

“Bugtin Anan, Zerya ile konusmus, yarin $irin’i istemeye gidi-
yoruz.”

o33



Dugiin ve Talan

Bahgede kalabalik bir grup, genis bir halka olusturarak kendi-
lerini davul ve zurnanin ezgisine kaptirmisti. Davulcu yerinde do-
nuyor, elindeki davulu havaya kaldiryor biitiin htinerlerini sergi-
lemeye calistyordu. Kocgero, tahta bir iskemleye oturmus etrafin-
da ter i¢inde kalmis halay cekenleri izliyordu. Yuzii ozenle tras
edilmisti. lyice kalinlasmis biyiklarimi badem yag: ile parlatmisti.
Serif’le birlikte Batman’dan aldiklan siyah takim elbisesinin i¢in-
de dimdik oturmaya c¢alisiyordu. Zerya Ana’nin evinin bahcesin-
de toplanmis kadinlarin zilgitlarimin sesi, davul ve zurnanin sesi-
ne karisiyordu. Kadir, elinde bir fotograf makinesi ile gelerek og-
lunun fotografini ¢ektikten sonra makineyi kugiik oglu Nurettin’e
verdi ve gidip sabahtan beri halaym basini kimseye kaptirmayan
Serif'in elindeki mendili alarak kendini muzigin ritmine biraku.
Davul'un vurusuna gore one, arkaya ilerliyorlar, saga sola donup,
yerlerinde zipliyorlardi. Nurettin, Sait ve bazi uzak akrabalari da
ellerlindeki tepsilerle misafirlerle soguk serbetler dagitiyorlardi.
Serif, halaydan ayrlarak Kogero'nun yanina geldi. Ter icinde kal-
mustl. Kogeronun omuzlarina elini koyarak gulumsedi.

“Sonunda muradina eriyorsun. Insallah her giinin boyle nese-
li, mutlu olur arkadas.”

Kocgero, Serif’in elini tutarak arkadasimin galumsemesine kar-
silik verdi. Tam agzimi acacagi sirada babasinin Serif’i cagirdigini
gordu. Serif, Kadir'in yanina giderek bir seyler konustuktan son-
da tekrar Kogceronun yanina dondu ve Koluna girerek ayaga kal-
dirdr.

“Hadi, zaman geldi, kalk gidiyoruz gelini getirmeye.”

Kadir de yanlarina gelmisti simdi. Halay ¢ekenler de Koge-
ro’nun etrafina toplanmislardi. Bayuk bir kalabalik halinde bah-
ceden cikarak, karsi bahceye gectiler. Kadinlar, erkeklerin geldi-
gini gortunce zilgitlar cekerek gelin evinin 6nunde toplandilar.
Birka¢ dakika sora kapmin énundeki kadinlar zilgitlarini arttira-
rak ikiye acildilar. Iste orda duruyordu Sirin. Bembeyaz gelinligi-
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nin icinde bir melek gibiydi. Yiuzunt tamamen orten duvagi basi-
na kirmizi bir seritle baglanmisti. Sait ve annesinin koluna girmis,
kalabaligin ortasinda duran Kogero’ya dogru yuruyordu. Koge-
ro'nun yanina geldiklerinde miizik ve zilgitlar bir an icin sustu.
Annesinin ve Sait'in kollarindan ¢ikarak Kocero'nun koluna gir-
di. Beraberce bahgce kapisina dogru ytruduler. Kapimin énunde
nazar boncuklar ile siislenen siyah bir at vardi. Asiye de elinde
rengarenk seritlerle bezenmis buiyak bir kip tutuyordu. Kogero
ve Sirin’in disar1 cikmasindan hemen sonra elindeki kuipu kapinin
onune firlatu. Kap, kapinin esigine carpip parcalara ayrildi. Icin-
deki kugiik sekerler ve bozuk paralar da ortaliga sacildi. Sabahtan
beri bu anin gelmesini bekleyen cocuklar yerlere atlayarak, seker-
lerden ve paralardan kapmaya cahstilar. Kogero, Sirin’in elinden
tutarak kapinin ontinde bekleyen ata binmesini sagladiktan son-
ra atin yularm tutarak ytrimeye basladi. Butan dugin alayl so-
kagin asagisina dogru ilerliyordu. Kentin kucuk cargisini gegip,
saga saptilar. Dar bir sokaktan yukari dogru ¢iktilar. Sonunda ku-
cuk, bahceli bir evin ¢niinde durdular. Bu evi birka¢ gin 6nce
tutmuslards. Iki odali, kuicuk sirin bir evdi. Bahcesinde tiztim gar-
dag1 ve dut agaci vardi. Icinde pek fazla esyalan yoktu ama 6nem-
li degildi bu onlar i¢in. Evin éntne vardiklarinda hava artik ka-
rarmisti. Kocero, Sirin’in elinden tutarak attan asagiya inmesine
yardim ettikten sonra bahce kapisini acti ve birlikte iceri girdiler.
Tam evin girisinde, Kocero'nun sirtina ardi ardina yumruklar in-
meye basladl. Kocero kendini yumruklardan sakinarak $irin’in
kolundan tutup hizla iceri girdi ve kapiy1 kapatt. Kapinin énun-
deki kalabahgin kahkaha sesleri geliyordu iceriye. Bir stire sonra
kalabalik yavas yavas evin bahcesini terk etmeye basladi. Kocero,
Sirin’in elinden tutarak hemen solundaki odaya dogru yuradu.
Beyaz carsaflarin serili oldugu karyolaya oturdular birlikte. Heye-
candan kalbi yerinden firlayacak gibiydi. Sirin’in duvagini kaldir-
d1 yavasca. $irin kafasini onune egmisti. Saclari, tepesinde topuz
yapilmisti. Gozlerine mavi sirme cekilmisti. $irin’in yazunu elle-
rinin arasina alarak alnina bir opticiik kondurdu.
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Duguniin tzerinden ti¢ hafta ge¢cmisti..Disarida mevsimin ilk
yagmuru yagiyordu. Kogero ayaga kalkarak Sirin’'in yanina gitti.
Sirin, aksam yemegi icin hazirladig: pathcanlan bir kenara koya-
rak Kogero’ya bakti.

“Hayirdir, canm niye stkkin?”

“Bilmiyorum ama icimde kott bir his var. Serif’ten bir haftadir
ses yok. 1ki gin once buraya gelmesi lazimdi ama...”

“Belki ailesinin yanma gitmistir. Merak etme, stkma canim”

Kocero derin bir nefes alarak diger odaya gecti. Elbiselerini gi-
yerek cayhaneye gitti. Sait ve Harun cayhanenin caminin dibinde
oturmus ¢aylarimi yudumluyorlard: agir agir. Onu gortince ko-
nusmalarina ara verdiler. Kocero ikisinin ytizandeki ifadeden ters
giden bir seylerin oldugunu sezinliyordu. Kaslarin catarak sinir-
li bir sekilde Harun’a bakti.

“Hayiwrdir, benden kot bir sey mi oldu? Yoksa Serif’in basina
bir sey mi geldi?

Harun, kafasini iki yana sallad. Sait, konusmak icin agzim ac-
t1 ama ne soyleyecegini bilemediginden tekrar sustu. Kocero bir
Sait’e, bir Harun’a bakiyordu. Sonunda Harun konusmaya basla-
du.

“Sana soylemedik ama, artik bilmen gerekiyor. Muzaffer Aga,
Hakki Aga'ya sana sahip ¢tkmamasi ve onlara teslim etmesi icin
adamlarimi gondermis buraya. Ger¢i Hakki Aga, Muzaffer Agamin
adamlarim geri gondermis ama durum kritik. Diin sabah Serif bu-
raya gelirken, yolda Silvanllara rastlamis. Onlar da Serif’in kim
olduklarini bilmeden senin hakkinda ileri geri konusmuslar. Serif
de kizmis iki adami hastanelik edene kadar dovmus.”

Kocero, Harun'un anlatuklarim buyuk bir soguk kanhhkla
dinledikten sonra ayaga kalkt..

“Serif nerede simdi?”

“Tepede, seni bekliyor. Ben de biraz 6nce geldim, tam bunlar
Sait'e anlatirken sen geldin. Istersen hemen gidelim.”

Kocero camdan disar1 bakti. Yagmur dinmisti. Gunes, bulutla-
rin bosluk birakug yerlerden yuzunii gosteriyordu. Beraberce di-
sar1 ¢ikular. Ortalikta kimsecikler yoktu. Kogero yagmurdan son-
ra burnuna gelen toprak kokusunu derin derin i¢ine cekti. Bir sa-
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at kadar sonra tepeye varmislardi. Serif, buytuk ¢imar agacinin al-
tinda oturuyordu. Gelenleri gorunce giilerek ayaga kalkti. Koce-
ro’ya sarildi.

“Nasilsin arkadas? Ne o yuziunden dusun bin parca, yoksa be-
ni gordugiine sevinmedin mi?” ’

Kocgero arkadasimin alinmamasi i¢in hafifce gulumsedi.

“Seni gordugume sevinmez olur muyum hic.”

“E, o zaman sorun nedir? Yoksa Harun’un sana anlattiklarina
m1 kizdin, bozdun moralini? Bos ver gereken dersi aldilar onlar”

Kocero, kafasini sallayarak arkadasinin koluna girdi. Ceketi ve
egali 1slanmuisti.

“Niye gelmedin bize? Nerede kaldi bu adam, basina kotu bir is
mi geldi diye merak ettik seni?”

“Tam size gelecektim, o heriflerle karsilastim. Sonra durumu
kontrol etmesi i¢in énden Harun'u gonderdim.”

“Sen iyi misin? Bir seyin yok degil mi?”

“Ay1p ettin simdi! Sen arkadasim ne sandin, iki adamin bana
bir sey yapabilecegini mi dusundun?”

Kocero, giilerek Serif’i kendine dogru cekti. Haydi bize gide-
lim. Ustanu degistir, iyice bir dinlen. Orada konusuruz.”

Hep beraber tepeden asagiya dogru yiirtyerek Besiri'ye geri
donduler. Eve vardiklarinda $irin, mutfaktan cikiyordu. Serif’i go-
runce gulerek Kogero'ya dondu.

“Ben sana demedim mi merak etme diye. Bak sapasaglam bu-
rada iste”

“Merhaba yenge. Nasilsim?”

“Sag ol Serif, hos geldin. Sen de hos geldin Harun.”

Sirin, Sait'in yanina giderek koluna girdi. Kogero, oturma oda-
st olarak kullandiklar1 odanin kapisini acip iceri girdi. Digerleri
de Kocero'nun arkasindan iceri girdiler. Odamin duvarlan kirecle
badanalanmisti. Yerlerde kirmizi halilar vardi. Duvardan duvara
kirmizi dosekler serilmisti. Kogero, odanin perdesini iyice orterek
kapattiktan sonra kendini minderlerin tizerine birakt. Sirin, oda-
nin kapisini onlarin arkasindan kapatarak tekrar mutfaga dondi.
Kocero, kafasini duvara dayamis dusuncelere dalmisti. Yanina
oturan $erif dirsegiyle onu durttu.

37 e

e e r— asts M ey ya



“Hayirdur, yine nerelere gittin?”

“Senin olaym dustntayordum.”

“Ne varmis benim olayimda, oldu bitti iste?”

“Bu kadar basit degil. Adamlar ta buralara kadar geldiklerine
gore bu mesele 6yle hemen kapanmayacak.”

“Ne olacak peki? Sen ne dusantyorsun?”

“Onlara iyi bir ders vermeyi dusunityorum.”

Harun ve Sait sasirmus gozlerle Kogero'ya bakular. Serif, kasla-
rint ¢atarak sirtim diklestirdi.

“Nasil bir ders?”

“Bu aksam Silvan'a gidecegim. Adamlarn butin koyunlarim
alip buraya getirecegim.”

Serif, Koceronun yuzune bakiyordu. Cok ciddi goruntuyordu.
Harun ve Sait de susmus, dikkatle Kogero’yu izliyorlardi. Kocero
sirtin1 dayadigl minderden dogruldu.

“Hem de bu aksam yola ¢ikacagim. Gece yarisina dogru orada
olurum, hayvanlarin alip buraya désnmem de sabah1 bulur.”

Serif, ceketini ¢ikartarak biraz kurumasi icin minderin tzerine
serdikten sonra Kogero’ya dondit.“Ben de seninle geliyorum.” De-
dikten sonra Harun ve Sait'e bakti. Gelmeye dinden hazir gora-
nuyordu. Harun ise kafasint ontine egdi.

“Benim aksam Siirt'te olmam gerek. Ama size yol i¢in u¢ at
ayarlayabilirim.”

Kocero elini kafasinin arkasinda birlestirerek gerindi.

“lyi olur, sen de uztlme, biz bu isi igtimiz daha rahat yapariz.
Atlar1 ne zaman getirirsin?.

“Hemen ¢1karsam yarim saat sonra burada olurum.”

“lyi 0 zaman sen simdi git, atlar al ve gel. Zaten o zamana ka-
dar da vakit ikindiyi coktan ge¢mis olacak.”

Artik karar verilmisti. Bu aksam yola ¢ikacaklardi. Harun biraz
daha oturduktan sonra atlar getirmek i¢in disar1 ¢ikti. Yarim sa-
at sonra da ug atla geri dondu. Atlart birakip vedalastiktan sonra
da geri donerek sokagin icinde kayboldu. Kogero, Serif ve Sait $i-
rin‘e bir sey soylemeden atlarla birlikte arka sokaklardan ana yo-
la kadar yuruduler. Oradan da atlarina binerek tepelerden ilerle-
meye basladilar. Hi¢ durmadan yol ahiyorlardi. Gece yarisina dog-
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ru Malabadi Képriswne varmislardi. Atlarindan inip biraz din-
lendikten sonra yola devam ettiler. Yarim saat kadar sonra da
ulasmak istedikleri koye varmislardi. Kogero arkadaslarina done-
rek kendisini takip etmelerini soyledi. Koytun karsisindaki dagin
eteklerine gecerek oradan yukariya dogru atini surdu. Cocuklu-
gunun gectigi buralar avucunun i¢i gibi biliyordu. Kéytun ¢cobam
buytik ihtimalle hayvanlar ile birlikte dagin arka ytzunde olma-
ligdi. Bir saat kadar at surdukten sonra durdular. Tam tahmin et-
tigi gibiydi. Hayvanlar asagida duruyordu. Coban da bir agacin al-
tina yaptigi kucuk bariaginin icinde uykuya gekilmisti. Atlarini
oraya birakarak ses ¢ikarmadan hayvanlarm yamina kadar geldi-
ler. Cobanin kopegi Kogero’yu taniyordu. Onlan gérince Koge-
ro'ya dogru kosmaya basladi, kendini Kogero'nun kucagina atarak
diliyle yuzana yaladi. Kogero hayvanin agzini tutarak kafasini ok-
sad.

“Gel bakalim eski arkadas. Nasilsin gorusmeyeli? Seni almaya
geldim, hig sesini ¢ikartma bu gece bize yardim edeceksin”

Kopek, Kocero'nun ne dedigini anlamis gibi baktiktan sonar
onlarin arkasindan kuyrugunu havaya dikerek yurameye basladi.
Cobanin uyudugu yere gelince durup beline sardig1 kusag ¢ozd.
Serif, sessizce cobanin arkasina doland: ve ikisi ayni anda tizerine
atildilar. Adamcagiz daha ne oldugunu bile anlamadan kiskivrak
baglanmusti bile. Gozlerini de iyice bagladiktan sonra ¢obani aga-
ca dayayip, hayvanlari toplamaya basladilar. Kogero, Sait’e atlar
isaret ederek asagiya getirmesini istedi. Sait, kosarak atlar1 birak-
tig1 yere gitti. Az sonra ¢ atla beraber geri geldi. Simdi yola ¢ik-
ma zamaniydi. Yollarim biraz daha uzatip, daglarin, vadilerin ara-
sindan, Batman sapagina kadar gittiler. Sabahin ilk 1siklariyla da
Besiri'ye vardilar. Hayvanlar1 koye, boyle goturemezlerdi. Serif,
yol uzerindeki koyde tamdig bir ticcarin oldugunu soyleyince
Saiti hayvanlarla birakarak oraya dogru gittiler. Tuccarin, koyun
hemen disindaki evine vardiklarinda, adami kapinin 6nande otu-
rurken gorduler. Serif, adamin yanmina gidip bir seyler konustuk-
tan sonra beraberce Koceronun yanina dénduler. Adamin tzerin-
deki ceketin rengi kirden simsiyah olmustu. Basindaki ticgen kas-
ketinin uclar kivrilmisti. Kalin pos biyiklari dudaklarinin azerini
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tamamen kapatmisti. Gozlerinin ici guliyordu. Belli ki bu is agz1-
n1 sulandirmisti tiiccarin. Serif, Kocero’nun koluna girdi ve bera-
berce yurtimeye basladilar. Hayvanlarin oldugu tepeye geldikle-
rinde vakit coktan 6gleyi bulmustu bile. Tiiccar, siki bir pazarlik-
tan sonra kopekle beraber butun hayvanlar almay: kabul etmisti.
Yalniz yaninda hig parasi yoktu. Serif, ticcar ile birlikte koye do-
nap paralan aldiktan sonra Kogeronun evine gelecekti. Boylece
konusup, anlastiktan sonra Kogero ve Sait Serif ile vedalasip Besi-
ri'ye gitmek tzere ayrildilar.

Eve vardiginda Sirin'in bahce kapisinin éntinde otururken gor-
du. Sait, kendi evine gitmek istemisti. Sirin, Kogero’yu gérince
heyecanla ayaga kalkip onu beklemeye basladi. Kafasimi ¢énunu
egmis hi¢ konusmuyordu. Kocero bahce kapisini acarak igeri gir-
di. Sirin de hemen arkasindan. Uztm c¢ardaginin alundaki kilimin
tzerine oturdu. Hava gunesli olmasina ragmen serin sayilirdi. Ce-
ketini ¢ikartarak yanina koydu. Sirin’e bakt1 ve yanina oturmasi-
ni soyledi. Ellerini, Sirin’in saclarinin arasinda dolastiriyordu. Si-
rin hala basin1 one egmis, konusmamakta direniyordu.

“Sirin’im, bak biliyorsun ben bir mahkumum. Bunu 6nceden
de biliyordun. Bana ne zaman ne olacagini bilemem. Bir giin ba-
na bir sey olursa acikta kalmandan korkuyorum. Buralarda da-
zenli bir is de kuramam. Jandarmanin ne zaman gelecegini, dus-
manlarimin ne yapacagini bilemeyiz.”

Sirin, kafasim kaldirmadan kendi kendine konusur gibi ko-
nustu Kocero'yla.

“Biliyorum, bunlarin hepsini biliyorum. Ama ne olur, énceden
haber verebilecegin zamanlarda bana ne yapacagini soyle. Yoksa
ben boyle meraktan olurum.”

Kocero, Sirin’in basini goégsune bastirarak almindan optu.

Ertesi sabah Serif, giin dogduktan hemen sonra Kocero’nun
evine gelmisti. Cebinden ¢ikardig bir tomar paray1 Koceronun
ontine birakti.

“Al kardes. Butun para bu.” ‘

Kogero, paray: eline alarak dikkatle saydiktan sonra ug¢ esit
parcaya bolda. Elinde tuttugu bir tomar Serif’e uzatt.

“Bu senin hakkin. Bu da Sait'in.”
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Sonra biraz durup, gozlerini paralara dikti.

“Aslinda hi¢birimizin hakk: degil ama, onlara da bir ders ver-
memiz gerekiyordu. Bizimkilerin cok mali kald1 orada. Hepsine el
koymuslar. Bu ayirdigim da babamin hakkidir.”

Serif, elindeki paralan tam cebine koyacakken durup, Koge-
ro’ya bakti. sonra paralarn ikiye katlayip yavasca ona uzatt.

“Haklisin, al benimkini de Kadir dayiya ver. Bunlar onun hak-
kidir”

Kocero, arkadasinin uzattigy paralara bakiyordu. Serif’in elini
gerj itti.

“Olmaz, onlar senin hakkindir. Sen almazsan bile babanlara
birak. Madem koyde senden hi¢ fayda gérmiyor, ona boyle bir
yardimda bulunursun hic¢ degilse”

Onlar konusurken Sait de iceri girmisti. Butin konusmalan
duymustu. Kogero'nun yanina oturdu.

“Kogero hakh Serif. O paralari sizinkilere verirsin. Ben ve Ko-
ceronun parasl Kadir amcama yeter de artar bile”

Kocero, elini Sait'in omzuna koydu.

“Madem oyle hi¢ birimiz paraya el sirmesin. Herkes kendi bu-
yigune versin hakkini. Sen de Zerya Ana’ya ver, o ne yapacagina
senden iyi karar verir. Al hadi sunlari”

Boylelikle anlagsmis oldular. Oglene dogru Serif onlardan ayri-
larak koytne geri dondu. Iki gun sonra tepede bulusmaya karar
verdiler. Kocero da babasinin evine giderek butun olan biteni an-
latip paralari babasina teslim ettikten sonra evine geri dondu.
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Doniilmez Yol

Serif, soyledigi gibi iki giin sonra gelmisti. Yaninda Harun da
vardr. Yuzi galiyor, ikide bir Harun'la sakalasiyordu. Kogero ve
Saitin yanina oturduktan sonra Harun'un omuzlanindan tutup
Kocgero'ya cevirdi.

“Anlat, hadi bana anlattiklarini onlara da anlat. Dinleyin bakin
biz neler yapmisiz, hadi anlatsana!”

Harun, omuzlarini Serif’in mengene gibi ellerinden kurtardik-
tan sonra Kocero ve Sait’e baku.

“Siz neler yapmissiniz da haberimiz olmamis. Onceki gin Si-
irten Batman’a dondiam. Her zamanki gibi Silvanhlarin kahvesine
ugradim orada sizin bir yaptiginiza bin katup anlauyorlar. Guya
Kocero dagin tzerinden bir kartal gibi ugarak gelmis, kopek de
oracikta korkudan 6lmiis, coban daha Allah diyemeden her tara-
fin1 da bagh bulmus. Daha neler neler! Askeriye’nin tayyareleri bi-
le sizin kadar hizli degilmis. Zaten jandarma o kadar hizli olsay-
mus sizi ¢coktan yakalamis olurmus...”

Serif, Harun'un anlattiklarini buyuk bir keyifli dinliyordu. Ko-
nusmasini bitirince Kocero’nun dizlerine vurmaya basladi.

“Bak, biz daha daga ¢tkmadan nam yapuk arkadas. Bu is boy-
le yapilir, gosterdik herkese. Hele bir ¢ikalim da o zaman gorstin-
ler eskiyalik nasil oluyor diye! Sahiden ne zaman gidiyoruz Koge-
ro?”

Kocgero, Serifo’ya gulup, dizlerini ¢ekti.

“Hele bir dur simdilik. Cebimizde bes paramiz yok. Yol, iz, bil-
meyiz. Biraz daha bekleyelim.”

“lyi de fazla uzatmayalim. Boyle giderse jandarma bizi buralar-
da keklik gibi avlayacak.”

Ogleden sonra Harun, Batman’a gitmek igin onlardan ayrildu.
Bolgede ozel arabasi olan ender insanlardan birisiydi Harun. Baba
tarafindan oldukca zengin ve taninmis bir aileden geliyordu. Ama
o buytiklerinin buttin telkinlerine karsin okumamis, macera pe-
sinde kosmay: tercih etmisti. Kogero, Sait ve Serif hep beraber Ko-
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ceromun evine gittiler. Sokaktan yukari dogru ¢ikarken Sait ani-
den durup, il¢enin girisini isaret etti arkadaslarina. Buyuk bir arag
konvoyu, tozu dumana katarak ilerliyordu.

“Cemseler”

Diye bagird: Serif.

“Acele, kacalim, jandarma geliyor.”

Kocero, Sait'in omzundan yakalayarak kendine cekti.

“Sen gelmiyorsun amca oglu.”

Sait, kaslarimi ¢atip Kogero’ya baku.

“Ne demek sen gelmiyorsun?”

“Senin bizimle beraber oldugunu bilmiyorlar. Hem Zerya
Ana’nin sana ihtiyaci var. Belki biz kisa zamanda geri donemeye-
biliriz. Sirin de sana emanet, ona butun olanlar1 anlatirsin.”

Sait, yine de onlarla beraber gelmek isteyince Kogero, Sait'in
kolunu sikarak geri itti.

“Hadi git, amcaoglu. Her sey yolunda giderse yarin 6glen tepe-
de bulusuruz. Sirin’e durumu anlat mutlaka”

Sait ve Koceronmun konusmalarindan rahatsiz oldugunu belli
eden Serif, Kocero’yu durterek kosmaya basladi. Arka sokaklar-
dan dolanarak, dag yoluna saptilar. Oradan da, gizlene gizlene da-
gin zirvesine kadar hi¢c durmadan kostular. Zirveye vardiklarinda
hava iyice kararmusti aruk. Geceyi gecirebilecekleri uygun bir
apac alt1 secip oturduklarinda, yorgunluktan dizlerinin dermam
kesilmisti. Acele kacmak zorunda olduklan i¢in de yanlarina hig-
bir sey almamislardi. Biraz dinledikten sonra ates yakmak icin et-
raftan cah cirp1 toplamaya basladilar. Yeterli yakacak topladiktan
sonra atesi yakip etrafinda oturdular. Serif, omuzlar sarsila sarsi-
la guluyordu. Kogero arkadasmin bu gtilmesine bir anlam veremi-
yordu.

- “Hayrdir, niye giltiyorsun?”

“Gercekten de uctuk da kagtik sanki jandarmanin elinden. Da-
ha Harun’'un olaylar anlatug: sesi kulagimizdan eksilmeden basi-
miza bunlar geldi ya, ona gtalayorum.”

Simdi Kocero da gulmeye baslamisti. Uzunca bir stre hig¢ ko-
nusmadan 6ylece atesi izlediler. Sessizligi bozan Kogero oldu.

e 43 .



“Galiba, artik kacaga gitmemiz sart oldu. Bu kadar buyuk bir
baskin yaptiklarina gore uzunca bir stire bize nefes aldirmayacak-
lar buralarda.”

Seril, elinde oynadig1 kucuk tahta parcasim atesin icine atarak
kafasini kaldirdi.

“lyi de nasil gidecegiz? Paramiz yok, yol bilmeyiz. Bunlan di-
yen sen degil miydin?

“Dogru ama aruk mecburuz. Buradan Kurtalan'a gidelim. Ora-
da bir akrabamiz var. Ondan biraz yardim alabiliriz. Oradan da
Eruh’a geceriz. Nasil olsa bizi simirdan gecirecek birilerini bulu-
ruz orada”

Serif kafasini onune dogru sallayarak gozlerini atesin icine
dikti. Kogero, siyah salvarimin arkasina sikistirdig: tahta sapl, el
yapimi bicagini ¢ikararak bilegini kesti ve kanin akmasim bekle-
di. Serifa’yo dondu ve “Hadi kankardes olalim” dedi. Serif bicag:
Kocero'nun elinden aldi ve o da bileginin tst tarafini keserek ka-
nin akmasini bekledi. Daha sora bileklerini caprazlamasina st
uste getirerek kanlarinin birbirine karismasim beklediler. Birbiri-
ne doladiklan bileklerinden kanlar dirseklerine dogru akiyordu.
Ikisinin de yuztinde mutlu bir ifade vardi. Uzunca bir muddet hig
konusmadan oylece kaldilar. Sonra yavasca ellerini cektiler. Kol-
larindan akan kan kurumus, ince ¢izgiler halinde uzamyordu. Se-
rif, arkadasinin gozlerinin icine bakarak “Hadi yemin edelim” de-
di. “lIkimizden birine bir sey olursa, sag kalan intikamini alacak.”
Kocgero, “Yemin ederim ki sana bir sey yapan bunu caniyla 6deye-
cek” diye karsilik verdi. Sonra sikica birbirlerine sarildilar.

Kocero, usttint duizelterek ayaga kalkti, gozleriyle karanhkta
yolu se¢cmeye calistyordu.

“Hadi artuik gidelim. Bir karar verdiysek eger, bize dusen agzi-
mizdan ¢ikan sozti vakit kaybetmeden yerine getirmektir.”

Serif, Kocero'nun eline tutunarak ayaga kalkt.. Eliyle salvar-
nin iyice silkeledikten sonra, ayagiyla atesin tizerine toprak atma-
ya basladi. Atesi iyice sondurdikten sonra dagdan asagiya dogru
yurimeye basladilar. Duzltge vardiklarinda, yoldan uzaklasip
arazinin ortasindan ytrimeye basladilar. Onlerinde uzun bir yol
vardl. Yazdan kalma berrak bir sonbahar aksamiydi. Gokyiizu 151l
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sildi. Ay 15181 ve yildizlar ortahg) yeterince aydinlauyordu. Kisa
bir stire sonra 1ki Képru'ye vardilar. Beldenin disindan gecip kim-
seye gorunmek istemiyorlardi. Cunkt koylulerden birinin onlari
gormesi halinde baslar: derde girebilirdi. Ustelik Tki Koprivde ku-
cik de bir karakol bulunuyordu. Beldenin son evinin 1siklari da
gozden kayboluncaya kadar arkadaki dag silsilesine dogru yonle-
rini cevirdiler. Sonra tekrar Kurtalan yoluna dontip yurtimeye de-
vam ettiler. Yollan tzerinde irili ufakh birka¢ koy daha vardi. An-
cak bu kéyler hem yoldan uzak, hem de bir cogu tamdik oldu-
gundan tehlike arz etmiyorlardi onlar icin. Beraberce onlerindeki
macera dolu giinlerin hayalini kurarak yiirimeye devam ettiler.

Sabahin ilk 1siklarina dogru Beykent'in eteklerine varmislardi.
Simdi dagin tepesine dogru tirmanip orada bulunan ve ismini
dagdan alan Beykent Koyt'ne varmak istiyorlardi. “Koye varinca
ne yapacagiz?” diye sordu Serif, Kogero’ya.

“Orada Metke Zeyne'nin”* evine gidecegiz. O bizi bu gece mi-
safir eder. Dinleniriz, sonra da asag1 vadiye dogru ineriz. Orasi or-
manlik. Oradan Eruh yoluna sapar sonra da sinirdan geceriz.”

1ki arkadas bir saatlik yarayusun ardindan Beykent'e vardilar.
Koy, tam dagin zirvesine kurulmustu. Arka tarafi Botan Vadisime
bakiyordu. On taraf ise Kurtalan duzlugune. Karsidaki dagin ar-
kasinda ise Siirt Duza ve Siirt vardi. Ortada da Kurtalan. Koyun
girisine vardiklarinda koyliler coktan uyanmus tarlalarinda calis-
maya baslamislardi bile. Koyde ise ¢ocuklar, yaslilar ve kadinlar
kalmisti. Kéytin hemen saginda, en ugtaki eve dogru yoneldiler.
Ciplak kerpi¢c duvarlarn tzerinde yer yer catlaklar olusmustu.
Evin, diz toprak daminin tepesinde sararmis otlar goze carpiyor-
du. Kicuk tahta pencereler ardina kadar agikt. Iki kiictik odadan
ibaret olan evin kapisina, giristen bir iki metre iceriye kadar uza-
nan antreden ulasiliyordu. Yazlari ev halki bu antrenin 6nine se-
rilen kilimlere oturur, vakitlerini orada gegirirlerdi. Beykent yore-
deki diger koylere gore daha sanshydi. Arka tarafindaki Botan Va-
disi ve orman, koy icin dogal bir klima gorevi goriyordu. Yazlari,
koylaler vadiye iner ormanda avcihik yaparlardi. Ormanda bol
miktarda keklik ve ceylan vardi. Tabii bir de kurtlar, yaban do-
muzlan ve ayilar. Ozellikle kisin a¢ kalan kurt strtleri ve yaban
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domuzlan oldukca buiyuk tehlike olusturuyordu koyluler icin.
Kocgero ve Serifo, evin kapisinin 6nune kadar geldiler. Evin tahta
kapist agikti. Kogero kapiya vurarak iceri dogru seslendi,

“Metke Zeyne... Metke Zeyne...”

Iceriyi dinlediler, hi¢ ses yoktu. Tekrar seslendi Kogero. Yine
hicbir cevap alamadi. Ayakkabilanmni ¢ikararak iceriye girdi. Evin
giris kapisi genis bir salona acihiyordu. Salonun sag ve sol yanin-
da iki oda kapist vardl. Dipte ise tul bir orti ile ortalmus mutfak
bulunuyordu. Mutfak “L” biciminde kivrilarak sola dogru genis-
liyordu. Salondan, mutfakta biri olup olmadigini anlamak muam-
kan degildi. Kocero bir kez daha seslenerek hemen sagdaki oda-
ya dondu. Odada kimse yoktu. Yerde el yapim eski bir kilim var-
di. Duvar diplerine minderler yerlestirilmisti. Duvarda eski bir ti-
fek ve islemeli beyaz kilifinin icinde bir de Kur'an asiliydi. Oda-
dan ¢ikip karsidaki odaya yoneldi. Odanin kapist kapaliydi. Kapi-
nin kolunu yavasca asagl indirdi ve kapiy: arkaya dogru itti. Bu
oda yatak odast olmahydi. Odada bir kilim, pencerenin hemen di-
binde de demirden yapilmis oldukca eski bir karyola vardi. Kar-
yolanin ayaklarinin tepesindeki aliiminyum topuz baslarinin sar
rengi iyice solmus, neredeyse secilemez olmustu. Serifo evin ici-
ne girmemis, disarida arkadasini bekliyordu. Antrede serili olan
kilimin uzerine oturdu. Sirtina ¢apraz astil tifegini ¢ikarip duva-
ra dayadi. Belindeki kusaktan tatin tabakasim cikarip bir sigara
sarmaya basladt. I¢ine tutunit 6zenle yerlestirdigi sigara kagidinin
kenarlarim agz1 ile ince ince yirtmaya bagladi. Sonra yirttig) yeri
diliyle 1slatarak kagidi parmaklarinin arasinda bir ileri bir geri yu-
varlad: ve kagidin iki yanim birbirine yapistirdi. Salvarinin cebin-
den cakmagin ¢ikardi. Sigarasini yakarak derin bir nefes cekti.
Kafasim kaldirdig1 anda karsisimda kirk bes, elli yaslarinda alni ve
yazu kinsiklar icinde bir kadinin kapimin ontinde durdugunu
gordu. Kadinin kiris kiris olmus alninin tam ortasinda capa sek-
linde ktictuk bir dsvme vardi. Bu dovmeler o yorede, kadinlar ara-
sinda ¢cok modaydi. Odun kulu igne ile deri altina islenir ve ka-
dinlar ellerine, ytzlerine cesitli sekiller yapardilar. Kucuk dar al-
nindaki kaslan belli belirsizdi. Koyu, kestane rengi gozlerinin al-

e 46 o

NAaratei DOC Kitan Arcins httrne:/vrantays e



unda torbalar olusmustu. Beyaz tulbentinin alundaki saglan kina
rengindeydi. Ayak bileklerine kadar uzanan siyah entarisinin tze-
rinde rengarenk yuzlerce ¢icek deseni vardi. Belinde turuncu be-
yaz karisik renkte bir kusagi vardi. Elleri parmaklarinin ucuna ka-
dar kinaliydi. Kadinin sirtinda, onu iki buklim hale getiren ¢ali
cirpr demeti ile saskin bir sekilde Serifo’ya bakiyordu, “Sen de
kimsin?” Serif hemen ayaga kalkt ve ustuna basini duzeltti. Ka-
dinin sorusuna hentz cevap vermemisti ki iceriden Kogero se-
vincle disart kostu, “Metke Zeyne... Benim, Thsan” Metke, sirtin-
daki cali demetini kapimin onune dogru atuiktan sonra Kogero'ya
bakui, “Thsan, sen misin?” Kogero hizla kadinin ellerine dogru sa-
rildr ve kinali ellerini opup almna gotirda.

“Benim Metke Zeyne, sana misafirlige geldik. Bu da arkadasim
Serif. O da benimle beraber.” Kadin Serifo’ya donerek, “Hos gel-
din oglum” dedi. Serifo da Kocero gibi hemen kadinin ellerine
dogru egildi ve Metke'nin ellerini operek alnina goturdi. Kogero
bu arada kadinin yere birakug cali demetini yuklenmisti.

“Bunlari nereye gotureyim Metke?”

Kadin tandin isaret ederek, “Oraya gotir oglum. Tandirn ke-
narina birak, aksama dogru ekmek yapacagim” dedi. “Simdi soy-
leyin bakalim a¢ misiniz?”

Metke mutfaga dogru yoneldi. Serif, Kogero ile birlikte ¢ali de-
metini tandirin yanina kadar gotarda.

“Kocasl yok mu?”

“Olmus. Kimsesi yoktur buralarda. Silvan tarafindan bir yer-
lerden kacirmis kocasi onu, buraya getirmis. Kocasi da oralardan-
mus. Buraya geldikten birkag yil sonra da olmus. Cocuklari da ol-
mamis. Yalniz basina yasar burada.”

Cali demetini tandirin yanina biraktiktan sonra geri donduler.
Kapinin onundeki kilimin tzerine oturdular. Biraz sonra Metke
de elinde aluminyum bir tepsiyle mutfaktan ¢ikarak yanlarina
geldi. Tepside yogurt, peynir, incir, tziim ve bir tabakta dilimlen-
mis karpuz vardl. Oturup istahla onlerine gelen yemegi yemeye
basladilar. Metke tekrar mutfaga gidip toprak bir testi getirdi,
yanlarina koydu.
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“Eeee, de bakalim isin nedir buralarda? Hayirdir, serdir?”

Kocero toprak testiyi kafasina dikip kana kana su i¢ip agzinin
kenarini elinin tersiyle sildikten sonra Metke’ye bakip

“Hayir veya ser olup olmadigini bilmiyoruz hentiz. Daga ¢ik-
maya karar verdik.”

Metke sasirmis bir ifadeyle Kogero'nun yiizune bakti. Kogéro
da buitiin olan biteni ayrintilanyla anlatti.

“Iste boyle. Bundan boyle bizim yerimiz yurdumuz bu daglar-
dir Metke.” '

“lyi de ne yiyip ne iceceksiniz? Hi¢ paraniz var m1? Auniz bi-
le yok. Nasil gidersiniz oralara?”

“Biz de bunun icin sana geldik. Senden yardim istemek igin.
Varsa bor¢ almak icin geldik buralara kadar.”

Metke Zeyne Kogero'yu sessizce dinliyordu. Gozleriyle iki
genci dikkatlice suzdtkten sonra belini tutarak yavasca ayaga
kalku. Sessizce evin icine girdi ve sola donerek yatak odasina gec-
ti. Kogero ve Serifo yerlerinden kipirdamadan Metke Zeyne'yi iz-
liyorlardi. Kisa bir miiddet sonra Metke Zeyne, elinde top haline
getirilmis bir mendille geri dondu. Tekrar eski yerine oturdu ve
mendilin agzim acti. Mendilin icinde on bes altin bilezik, bir al-
tin zincir ve on tane de Cumhuriyet altini vardi.

“Bunlar bana kocamdan kalan son seyler. Bu yastan sonra be-
nim ¢ok fazla isime yaramazlar. Alin, sizin isinizi gorur.”

Mendili onlara dogru itti. Kocero ve Serifo kafalarim onlerine
egmis, hi¢ ses ¢ikarmadan yerde sabit bir noktaya bakiyorlardi.
Daha sonra Kogero elini mendile uzatti ve mendili tekrar top ha-
line getirip agzini sikica kapatti. Mendili beline sardig1 kusagimin
arasina iyice yerlestirdikten sonra Metke'nin eline uzandi ve o¢p-
ta.

“Soz, sana daha fazlasim geri getirecegim”

Metke elini cekmeden Kogero’ya bakarak eliyle saclarini oksad.

“Ogul, bu yastan sonra benim bunlara ihtiyacim olmaz. Kimim
kimsem de yok. Siz sag gidip sag gelin, baska bir sey istemem”

Kocero'nun gozleri dolmustu. Bu yash kadint ilk gordugu gun-
den beri severdi. Tek bir s6z soylemeden tandira dogru yurudu.
Yerdeki cali demetinden kuru bir dal alip egildi. Topragin tuzerine
bir seyler cizip tekrar bozmaya basladi. Serifo da oturdugu yerden
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kalkarak Koceromun yanina dogru yurudu. Elini Kogero’nun
omuzlarina koydu. Kogero kafasim kaldirip koye bakti, “Basara-
cagiz.” Serif kafasim salladi, “Elbette” diye karsilik verdi.

Metke Zeyne oturdugu yerden onlart izliyordu. Yavasca ayaga
kalkarak onlarin yanina gitti.. Yerdeki ¢ali ¢irpt demetini kaldird:
ve dikkatlice tandirin igine yerlestirdi bir kismini. Sonra Koge-
ro’ya dondu.

“I¢erideki ekmek hamurlarmi buraya getir, scnra ikiniz de gi-
din biraz yatin, dinlenin. Aksam yemegine uyandiririm sizi.”

Kocero mutfaga giderek genis bir tepside yuvarlatilarak dizil-
mis hamurlari aldi ve tandirin yanina goturda. Daha sonra eve
gectiler ve sag taraftaki odada kendilerini minderlerin tizerine bi-
rakular. Buttn gece yurtudukleri icin ikisi de ¢cok yorgundu ve ¢cok
gecmeden derin bir uykuya dalmislardi bile. Metke Zeyne onlar
uyandirdig vakit ortalik coktan kararmisti. lbrigi ahp disarida el-
lerini yuzlerini guizelce yikadilar. Evin ontine geldiklerinde sofra-
nin hazir oldugunu gorduler. Sofrada hala buharn tuten nefis ko-
kulu bulgur pilavi, tandirda kizartilmis tavuk, bol kopiikla ayran
vardi. Istahla yemeklerini yiyip tekrar bahgede ellerini yikadilar.
Vadiden yukariya dogru tath bir esinti vardi. Gece, berrak ve ay-
dinliku. Circir bocekleri butun htnerlerini sergiliyorlardi. “Bu
aksam hemen gidecek misiniz?” diye sordu Metke Zeyne. Kogero
kafasini one dogru sallayarak cevapladi.

“QO zaman ¢aymiz! icip hemen yola koyulun, ge¢ kalmayin. Va-
dideki hayvanlara da dikkat edin. Domuzlar cogalmis, insanlara
saldirtyorlar aruk”

Serifo salvarinin cebinden titin tabakasii ¢ikarip bir sigara
sard1 ve Kocero'ya uzatti. Sonra da kendisine bir tane sard1. Ikisi
beraber sigaralarini icerken Metke, mutfaga gidip cay1 getirdi. In-
ce belli cay bardaklarimin etrafinda sari simli cizgiler vardi.
Onemli ginler ve misafirler i¢in kullanilan ¢ay bardaklartydi bun-
lar. Kogero caydanliga uzanip Metke’nin elinden aldi ve caylan
doldurdu. Caylarin ictikten sonra hep beraber ayaga kalkarak di-
sar1 ¢iktilar. Metke Zeynenin Beyaz tilbentinin uclan razgarda
acilmis, dalgalamyordu. Serif ve Kogero, Metke'nin karsisina ge-
¢cip strayla elini optiler, helallik istediler. Sonra da kéyden Botan
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Vadi’sinin /igine dogru inmeye basladilar. Asag1 indik¢e yol bozu-
luyor agaclar siklastyordu. Buralari, bu yollan ikisi de iyi bilmi-
yordu. Bildikleri tek sey vadiden asagi inip yurtumeye devam
edince karsi dagin yukarisinda Eruh’un olduguydu. Oraya varin-
ca yolu tarif edecek birilerini bulurlardi nasil olsa. Serifo, Koce-
romun omzuna dokundu.

“Bir dahaki sefere Harun’dan yardim isteyelim. O, bu yollari,
butin eskiyalan bilir. Nereye, nasil gidecegimizi, kimlerie iliskiye
gecmemiz gerektigini soyler.”

Kocero basini sallayarak onayladi. Besiri ve Siirtte Harun'u ta-
nimayan, bilmeyen yoktu. O da yoredeki butiin eskiyalari tanird.
Hemen hepsi ile bir sekilde diyalogu vardi. Vadinin eteklerine va-
rana dek yariimeye devam ettiler. Biraz ileride Botan Cay1 akiyor-
du guraltiyle. Cay'mn kenarina varinca oturup biraz dinlenmeye
karar verdiler. Ellerini, ytzlerini ¢ayin serin suyu ile iyice yikayip
kendilerini otlarin tizerine biraknlar. Ormandan envai cesit hay-
vanin sesi geliyordu. Gece bir ¢ok canlt uyurken bir ¢ogu da uya-
nikti ve avlarini bekliyordu. Botan Cay1 bahardaki deli dolu, cag-
layarak akisina, yazin bu aylarinda sonbaharin ilk yagmurlarina
kadar son verirdi. Cay oyle deli gibi akarken karsiya gecmek her
babayigidin harci degildi. Nice genci, yigidi almist da geri verme-
misti Botan Cay1. Bu yuzden 6zellikle ilkbahar ve sonbaharda cok
dikkatli olmak gerekirdi. Metke'nin kendilerine hazirladig1 azik-
larini yiyip ellerini cayda yikayarak temizlediler. Bir sigara icip
yollarma devam ettiler. Yol tistundeki dag koylerinin uzagindan
dolasip ertesi sabaha dogru Eruh’a vardilar. Botan vadisine bakan
dagin sirtlaria kurulmus olan Eruh, keskin yamaclarindan ova-
ya bakarak binlerce yillik gecmisiyle gelecege meydan okuyor gi-
bi duran asi bir il¢eydi. Simira giden bolgelerle dag yollarinin uze-
rinde oldugundan dolayr Eruh, kacakeilann ve eskiyalarin ugrak
yerlerinden biriydi. Burada ¢ok dikkatli olmak zorundaydilar,
ctnkt burada da bir jandarma karakolu bulunuyordu. Eruh’ta ka-
cakgilikla ugrasan bir ¢ok insan vardi. Onlarla beraber siniri ge-
cebilirlerdi. Iste simdi 6nlerinde yepyeni bir hayatin kapilan aci-
liyordu. '
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Yizbas1 Resat

llk kagakgiliklarmin tuizerinden epey bir zaman gecmisti. Koce-
ro ve Serif birlikte Suriye’ye gidiyor oradan aldiklan, tutin, kilim,
envai cesit esans gibi esyalan bu tarafta satiyorlardi. Buradan da
gittikleri zaman oraya, koyunlar, kuzular, rengarenk kumaslar go-
tarayorlard. 11k kagakeiliklarimin uzerinden neredeyse bir yil
gecmisti. Kogero, uzandig sedirden bebegin aglama sesiyle bera-
ber ayaga kalkti. Sirin, kucaginda bebekle odammn ortasinda bir
ileri, bir geri gidip geliyordu. Kogero, karisinin ellerindeki bebe-
gin gozlerinden ve yanaklarindan 6perek parmagiyla dudaklarina
dokundu. $irin, kucagindaki bebekle birlikte yan odaya gectikten
birka¢ dakika sonra bebegin sesi kesilmisti bile. Salona geri do-
nip gaz lambasinm 1s1gim sondirdit ve kocasinin yanina oturdu. .

“Bebegi yatagina yatirdim”

Kocero, eliyle Sirin’in alnina dusmiis percemini toplayip geri-
ye dogru itti. sonra da cebinden ¢ikardig: bir deste parayr ona
uzatti.

“Biliyorsun bu aksam yine gitmek zorundayim. Serif bekliyor
beni tepede. Al bunlar sizin ihtiyacimzi gortr.”

Sirin, gozlerini karanhgin ortasina dikmis sesini ¢ikarmadan
dinliyordu. Kafasimin hafifce salladi. Kogero ayaga kalkip, karisi-
nin karsisinda durdu. Yuzinu avuclarinin arasina alip alninin or-
tasina bir opticiik kondurdu. Sonrada yavasca kapidan disar ¢1-
kip karanlikta gozden kayboldu. Serif’le bulusacaklari yere ulasa-
na kadar bebegin yuzii aklindan cikmadi. Serif, bulusma nokta-
sinda oturmus, sigarasini iciyordu. Onu gorunce ayaga kalku.

“Vay, civarm en tnlia mahkumu. Eskiden Kogerlerin kraliydin
simdi artik daglarin krali olacaksin bu gidisle. Baksana namimiz
gunden gune yayiliyor. Millet bizim bir yaptigimizi tzerine on
koyarak anlatiyor. Hani bir sey yapsak o zaman ben de inanaca-
gim ama...”

Gergekten de Kogero artik civarda taniman, bilinen bir eskiya
olmustu. Kacakeihik i¢in yol uzerinde ugrayip konaklamak zo-
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runda kaldig1 her evde buytk bir saygiyla karsilaniyor ve agirla-
myordu. Ancak, son gunlerde Kurtalan'daki bir jandarma ytuzba-
s1s1 amansiz bir baskiya girismisti koylalere karsi. Resat isimli bu
yuzbasi Kogero'yu ele gecirebilmek i¢in biittn yollar1 deniyordu.
Bunun i¢in, Kocero'nun gittigi butiin koylere baskinlar duzenle-
yerek koyluleri Kogero’yu evlerine almamalar, yardim etmemele-
ri icin tehdit ediyor, koylileri dayaktan geciriyordu. Baskilar o ka-
dar artmisti ki Kogero nereye gitse Resat Yuzbast'nin izleriyle kar-
silasiyordu. Butiin koyluler agiz birligi etmiscesine Kogero’ya Re-
sat Yuzbasr'dan gordikleri baskiyl anlatiyor, bu duruma bir care
bulmasini istiyorlardi.

“Hadi, hadi gevezelik etme. Yolumuz uzun. Buradan Civani-
ka’ya, Haci Salil'in evine gidecegiz daha.”

Serif ve Kocero son gidislerinde aldiklan yeni Avusturya yapi-
m1 mavzerlerini atlarinin terkilerine yerlestirerek hizla yol alma-
ya bagsladilar. Kogero, tufekten baska olarak, bir durbun, kab1 bir
de alun islemeli hancer almisti kendisine. Gece yarisina dogru
koye ulastilar. Atlarindan inerek koyun ortasindan gecen patika
yoldan ilerlemeye basladilar. Badanasiz, ¢iplak kerpi¢ bir evin
onunde durup kapyi ¢aldilar. Kapiy: elli yaslannda kisa boylu ha-
fif uknaz bir adam act. Yuzunin rengi bembeyazdi. Uzunca sa-
kallar kirlasmisti. Kafasinda tekkesi, elinde doksan dokuzluk tes-
pihi vardi. Serif ve Kogcero'yu gorunce kollarm iki yana agip se-
vincle iceri davet etti onlarl. Duvarlarinda Mekke ve Kabe resim-
leri asili olan bir odaya gecip oturdular. O aksam geg saatlerde ge-
len konuklarin agirlamaktan hi¢ cekinmemis aksine mutluluk
duymustu. Kogero kendini minderin tizerine birakarak Haci Sa-
lil’e dondu.

“Sen bizi agirlamaktan, Resat Yiizbasr'nin senin de yakana ya-
pismasindan korkmuyor musun?”

“Ne korkacagim ogul bu yastan sonra. Artik 6lim yakamiza
yapismis zaten, gorecegimiz bir sey mi kald1 su dunyada.”

“Buraya da geldi mi o adam?”

“Geldi ya... Batun koyluleri sira dayagindan gecirdi. Buraya
geldigin zaman seni ihbar etmeleri igin tehdit etti. Herkesi igeri
atacagimi soyledi. Bu nedenle herkes korkuyor simdi. Sizin i¢in de
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artik tekin degil buralar. Gerci, kimsenin ihbar edecegini sanmi-
yorum ama koyluler ya birisi ihbar ederse diye ¢ok korkuyorlar.
Dayanacak gugleri kalmad1.”

Kocero, kafasini éntne egmis sessizce dinliyordu Haci Salib’i.
O ana kadar sessizligini koruyan Serifo birden sinirle ayaga kalk-
t;

“Artik yeter. Bu adama dersini vermek lazim.”

Hizla duvarin dibine dayadig) mavzerinin yanina gitti. iMavze-
rini yerden aldi, kayisim acarak boynundan asag ¢apraz bir sekil-
de takti. Kusagimn altundaki hancerini duzeltti. Kogero arkadasi-
n1 saskin bir sekilde izliyordu.

“Nereye?”

“Yuzbasinin evine gidiyoruz. Hadi kalk.”

“Evini mi basacagiz.?”

“Evet.”

Hac1 Salih araya girdi;

“Aman ogul, sen ne diyorsun oyle. Yiizbasimin evini nasil ba-
sarsmiz ikiniz bir basiniza. Bir strii asker vardir simdi. Ofkeyle
kalkan zararla otururmus. Hele bir ofken gecsin bekle”

“Yok Haci Salih, yok. Bu boyle olmaz. Buralar bize dar geliyor.
Ya o kalacak ya da biz. Bunun baska yolu yok.”

Haci Salib’in yuztunden derin endise izleri okunuyordu. Ken-
disi icin degil, bu iki genc adam icin korkuyordu. Kogero'ya bak-
1.

“Ogul bari sen bir sey soyle suna.”

Kocero hic ses etmeden ayaga kalkt. Dizlerinin dibindeki tu-
fegini sirtina asti;

“Serifo dogru soyliyor. Bu isin baska yolu yok Dualarini biz-
den esirgeme Hac1.”

1ki arkadas hi¢ konusmadan hizhi adimlarla bahceye ciktilar.
Etraf zifiri karanhkti. Daha sabah ezanina epey bir vakit vardi.
Bahcenin arka tarafinda tepenin yamacina dogru atlarnn: gizledik-
leri yere kadar hizli hizh yuraduler. Atlarimin yularlarindan tuta-
rak guralti ¢ikarmamaya 6zen gosterdiler. Koyden biraz uzakla-
sinca atlarina binip dért nala Kurtalan’a dogru ilerlemeye basladi-
lar. Yaklasik iki saat sonra Bakird’a varmislardi. Ortalik aydinlan-
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mistl. Dagin orta kisimlarinda magaralarn oldugu yere cevirdiler
yonlerini. Bu saatten sonra artik koye girmeleri tehlikeliydi. Ba-
kird, Kurtalan’a atla on bes dakika bir mesafedeydi. Bir géren olur
ve ithbar ederse jandarmanin oraya ulasmasi bir saati bulmazdt.
Bu yuzden giindiz vakitlerini magaralarda gecirmeye karar verdi-
ler. Buttin gece ¢iseleyen yagmur toprag iyice balcik haline getir-
misti. Kendilerine guvenli bir magara bulduktan sonra atlarindan
indiler. Atlan magaranin iyice icine dogru ¢ekip bagladiktan son-
ra eyerlerinden battaniyelerini ahp yere oturdular. Serifo kusagin-
dan titin tabakasin cikarip bir sigara sardi. Sonra tabakay1 Ko-
cero’ya uzattl. “Yuzbasinin eve ne zaman girdigini bilmemiz la-
zim. Bu ytizden bu aksam erken saatte buradan ¢ikip karsi tarafa
gecelim. Oradan lojman izleyelim. Yazbasiyr askerler eve birak-
tiktan sonra geri donuyorlar. Onlar geri donduginde evi basariz.”

“Dogru soyluyorsun. Baskindan sonra hizla ¢ekilelim. Hemen
Botan Vadisine dogru gideriz oradan da Eruhl’a ¢ikariz. Ashinda
baskindan sonra bizi takip edebilecegini sanmiyorum ama yine de
tedbiri elden birakmamak lazim.”

Serifo omzuna capraz bicimde astigy tufegini ¢ikararak maga-
ranin duvarina dayadi. Sirtini magaranin duvarina yaslayarak
ayaklarini one dogru uzatti ve sigarasindan derin bir nefes ald.

“Verdigimiz so6zii hatirliyorsun degil mi Kocero?”

“Tabii. Sen de unutma sakin. Kanimin yerde kalmasini iste-
mem.”

1ki arkadas birbirlerinin yuztine baktilar. Magaranin agzindan
disarisi rahatca gorulebiliyordu. Disarida yagmur siddetini arttir-
mistl. Yagmur damlalarinin sesini rahathikla duyabiliyorlardi. Is-
lak ot ve camur kokusu vardt havada. Kogero da tufegini cikartt:
ve bagdas kurarak oturdu. Elindeki sigaranin son nefesini ceke-
rek izmariti topraga batirdu.

“Aksam hava kararr kararmaz lojmanin karsisinda uygun bir
yerde pusu kuralim. Boylece askerlerin gelis ve gidislerini rahat-
likla gorebiliriz.”

Serifo ses ¢ikarmadan basim sallayarak onu onayladi. Kocero
da elini Serifo'nun omzuna koyarak hafifce sikt.

“Istersen sen biraz yat. Benim hi¢ uykum yok. Seni aksama
kaldiririm.”
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Serifo ayaga kalkarak battaniyesini yere serdi. Uzerindeki ka-
banini ¢ikardi ve katlayarak yastik sekline getirdi. Battaniyesinin
lizerine uzandi ve gozlerini kapadi. Kocero bir muddet arkadasi-
ni izledi. Sonra ayaga kalkarak battaniyesini silkeledi ve uyumaya
calisan arkadasinin tizerine orttt. Tufegini eline alarak magaranin
girisine dogru yurtudu. Hava iyice aydinlanmisti artik. Kafasim
kaldirarak gimiust renkteki bulutlari izledi. Yagmur damlalarinin
dustsini gorebiliyordu. Gozlerini kapadi ve yagmurun yuzune
degisini hissetmeye calisti. Civarda seyrek mese agaclan vardi.
Tam karsida ise bir kartal kafas1 seklinde Mereto Dagrmin tepesi
gorunuyordu. Siirt Diizu énunde uzamyordu. Ova, saridan kah-
verengiye uzanan bir renk gosterisi sunuyordu kendisine. Islak
topragin ve otlarin kokusunu i¢ine derin derin ¢ekti. Kabanim
duzelterek disartya cikti. Etraftan biraz ot topladi ve tekrar maga-
ranin icine dondu. Topladigt otlan atlarin ontine birakarak onla-
rin otlan yemesini izledi bir miiddet. Sonra tekrar magarann gi-
risine geldi, yere comeldi ve disariy1 izlemeye devam etti.

KR%

Kogero atinin eyerinden yemek ¢ikinini ¢ikartarak yere serdik-
ten sonra Serifo’yu durtti,

“Serifo kalk. De hadi kalk artik, hava karard: kararacak.”

Serifo gozlerini ovusturarak Kogero'ya bakti. Uzandig1 yerden
ellerini iki yana acarak gerindi.

Ani bir hareketle yattigi yerden dogruldu ve disartya dogru yu-
radu. Yagmur hala yagiyordu. Kafasim kaldirarak yagmurun yu-
ztnu iyice 1slatmasini bekledi. Daha sonra iceriye dondu ve Ko-
ceronun yemekleri koydugu yere oturdu. lki arkadas hizli hizh
yemeklerini yediler. Disarida hava iyice kararmist. Serifo aceley-
le ayaga kalku;

“Hadi artuk... Cok ge¢ olmadan yetiselim.” Tufeklerini omuz-
larina asip atlarini bagladiklan yerden ¢ikardilar ve magaranin gi-
risine dogru yuruduler. Tam magaranin girisinde atlarina bindiler
ve Bakirdin hemen yanindan dolanarak Kurtalan istikametine
dogru hizla at sirmeye basladilar. Yarim saat icinde Yuzbasi'nin
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kaldig1 lojmana ulasmislardi. Lojmanla aralarinda en fazla bes yuz
metrelik bir mesafe vardi. Atlanini biraz daha geriye surduler ve
yoldan fark edilmeyecek bir yerde baglay1p ilk durduklar yere ge-
ri donduler. Evi kolayhkla segebiliyorlardi. 1kisi de tufeklerini ci1-
karmus pur dikkat evi ve yolu gozluyorlardi. Bir miiddet hig ses
cikarmadan etrafi gozlemeye devam ettiler. Kocero elindeki dur-
bunle Kurtalan istikametini izliyordu. Askerler o taraftan gelecek-
lerdi. Serifo ise evi izliyordu. Kogero durbunu yavasca indirdi.

“Belki coktan gelmistir. Ya da bu gece gelmez.”

“Hele biraz daha bekleyelim. Yatsidan sonra harekete gegeriz.
O zamana kadar da gelmezse diisuntiriz ne yapacagimizi.”

Kocero dirbunt tekrar gozlerine goturerek yolu izlemeye de-
vam etti. Bir ara kafasim ¢evirerek yan taraftaki dag izlemeye bas-
ladi. Dagdaki agaclar insan seklindeymis gibi geliyordu ona. Yag-
mur siddetini iyice arttirmisti. Dirbunun 6n camlari 1slaniyor
Kocero eliyle sildikten sonra tekrar yolu gozetlemeye devam edi-
yordu. Birden uzaktan iki aracin geldigini gordu. Koluyla Seri-
fo'yu uyararak araclari isaret etti. Gelen iki askeri jipti. Jipler yag-
murdan dolay1 biraz yavas ilerliyorlardl. Tam evin ontunde durdu-
lar. 1Ik arabadan iki asker ellerinde tufekleriyle atlayarak hemen
arabanin on kapisim acip selam durdular.

Kabammnin yakalarnmni iyice yukar1 dogru kaldirmis olan ytizba-
st askerlerin acuig1 kapidan inerek eve dogru kosar adimlarla yu-
radu. Askerler, Yuzbasi eve girene kadar oylece durdular. Evin ka-
pist acilip Yuzbasi iceri girince askerler de arabalara binerek tek-
rar geldikleri yone dogru yola ciktilar. Yuzbasi'nin kaldigi lojman
jandarma birliginden biraz uzakti. Kogero araba iyice gozden kay-
bolana kadar durbunu ile takip etti. Araclarin iyice gozden kay-
bolduguna kanaat getirince Serifo ve Kocero ayaga kalkarak eve
dogru yurtimeye basladilar. O kadar 1slanmislardi ki, yagmur su-
lar1 pacalarindan musluktan akar gibi akiyordu. Evin kapisinin
onune geldiklerinde

Kocero geriye dogru donerek etrafi izlemeye basladi. Serifo te-
reddut etmeden kapiy1 eliyle vurarak caldi. Bir sure bekledikten
sonra tekrar kapiya vurdu. Kapi yavasca acildl. Kapinin arkasin-
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dan otuz yaslarinda kumral sach bir kadin duruyordu. Karsisinda
elinde tufegiyle Serifo’yu gorince keskin bir ¢ighik atti. Serifo ka-
dinin ¢1ghk atmasiyla birlikte kapiya ytklenerek iceri girdi. Koge-
ro da hemen arkasindan iceriye girdi. Serifo i¢c odamn kapisinin
onunde tufegini dogrultmus duruyordu. Kogero kapinin hemen
yamnda sok gecirmekte olan kadina donda.

“Bacim korkma, sana bir zarar vermeyecegiz, rahat ol. Iceri
odaya gir orada bekle. Kocanla sadece konusacagiz biraz.” Kadin
sirimi duvara yaslamis oylece hareketsiz duruyordu. Kocero kadi-
nin kendisini duymadigint anlayinca Serifo’nun yanina dogru yi-
radu. Iste tam karsismda duruyordu. Aylardir gittikleri butan
koyleri arkalarindan basarak koyluleri sira dayagindan gegiren,
tehditler savuran, baski yapan Yuzbagsi Resat tam karsisindaydi
simdi. Yuzbasi henuz elbiselerini degistirmemisti. Uzerinde haki
renkli tuniformast bulunuyordu.

Tabancasini cekmek icin hamle yapmis ama Serifo ondan on-
ce davranarak tufegi yuztne dogrultmustu. Serifo ile yuzbast hic
konusmadan birbirlerinin gozlerinin icine bakiyorlardi.

Yuzbasi Kocero'nun da iceri girdigini gorunce elindeki taban-
cay1 yere birakti. “Sen Kogero musun?” diye sordu Serifo’ya. Seri-
fo hayir anlaminda kafasini sallayarak Kocero’yu isaret etti.

“Kocero benim Yuizbasi. Sen de Yuzbasi Resat’sin.”

Yiuizbast otuz yaslarinda ortasinda sarigin uzun boylu yapih bir
adamdi. Tras edilmis yuz 1slandig) icin 1s1k altinda parliyordu.

“Bak ytizbasi, kimsenin canini yakmak istemiyoruz. Senin de.
Sana diyecegim sudur. Bizim yuzumuzden bir daha koylulere bas-
ki yaparsan, bu kez seni oldiirmeye gelirim buraya. Simdi ellerini
kafanin tizerine koy ve arkani donerek odanin diger kosesine git.
Yuzbast kendisine soyleneni yavasca yaptt ve odanin dibine dog-
ru yaradu. Kogero yaninda getirdigi ipi, kusaginin alundan ¢ikar-
tarak Yuzbasr'ya dogru yarudi. Ellerini ve ayaklarm sikica bag-
lad1. Serifo’ya donerek “Hadi gidelim aruk” dedi.

1ki arkadas dis kapiya yoneldiler. Kadm hala duvara yaslanmis
nefesini tutarak olanlan izliyordu. Kogero ve Serifo kadina hig
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bakmadan hizla disan ¢ikarak atlarini bagladiklart yone dogru
kostular. Guglu bir simsek ortaligi aydinlatti. Yagmur sulan kii-
ciik derecikler olusturmus yola dogru akiyordu. lyice balciklasan
topraga bata ¢ika atlarinin oldugu yere geldiler ve hizla Beykent
yoniine dogru at surerek karanlikta gozden kayboldular.
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Yanhs Hesap

Yuizbast Resat'in evine dizenlenen baskindan sonra iki arka-
das once Eruh’a ardindan da Cizre’ye gecmisler, oradan da Suri-
ye'ye gitmislerdi. Baskin etkisini gostermis Yuzbasi koylulere bas-
ki yapmaktan vazgecmisti. Koyliler de oldukea rahatlamislardi.
Kocero ve Serif aradan uzun bir stire gectikten sonra, tekrar sinir
gecip baska kacakgilarla birlikte Kurtalan’a gelmisler ve geceyi de
Botan Vadisinde gecirmislerdi. Gunesin ilk 1siklart dagin zirve-
sinden, vadinin icine dogru akmaya baslamisti. Envai cesit kus
sesleri geliyordu agaclarla kaph vadiden. Kisin toplanan karlarin
erimesiyle iyice kabaran Botan Cayrnm sesi, buitiin vadiye dalga
dalga yayihyordu. Sik agaclarin yeni yesillenmis yapraklar ara-
sindan sizan gtines, muhtesem bir 151k gosterisi sunuyordu. Koge-
ro ve arkadaslan vadinin dibinde agaclarin altinda kamp kurmus-
lardi. Ahmet, elindeki aluminyum ¢aydanhga su doldurmak igin
oturdugu agacin dibinden ayaga kalkarak Botan Cayrna dogru
yurameye basladi. Cayin hemen kenarinda bir keklik surasa gor-
du. Keklikler cayin hemen kenarinda kiictik su birikintilerinden
su igiyorlardi. Ahmet onlar1 urkatip kagirmamak igin bir stre
onlarm su icmelerini izledi. Sonra elindeki ¢caydanhgi suya daldi-
r1p doldurdu. Kamp kurduklan yere geri giderek su dolu ¢aydan-
g1 aksamdan beri yanan ates kozlerinin tizerine birakti. Oradan
atlan bagladiklar yere dogru yuriyerek son durumlarini kontrol
etti. Hepsi de hallerinden olduk¢a memnun géranayordu. Boy-
nundaki durbuni alip civardaki tepeleri son bir kez gozden gecir-
di. Tam durbunu gozlerinden indiriyordu ki birden Beykent Da-
gindan bir athnin geldigini fark etti. Durbunle dikkatlice bakarak
athnin ilerledigi yoni tespit etmeye calisti. Kamp kurduklar yere
dogru ilerliyordu. Oldukea da hizh at surayordu. Hemen arkadas-
larinin yanina kostu ve aceleyle onlan uyandirdi. Bir athnin ba-
yuk bir hizla kamplarimin oldugu yone dogru geldigini duyan
kamptakiler aceleyle kalkarak silahlarina sanldilar ve atlinin
kampa iyice yaklasmasini beklediler. Kogero durbunle athiy1 dik-
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katle izlemeye calistyordu. At olduke¢a tamidikti ama yine de ted-
biri elden birakmamak lazimdi. Gerci tek basina bir ath olsa olsa
yine bu civardan bir koyla olabilirdi. Belki de Eruh’a gitmek iste-
yen bir yolcuydu. Atl iyice yaklasinca Kogero, kendilerine dogru
gelen atliy1 tanidigindan artik iyice emindi. Telanli Kerim’di ge-
len. Kerim zaman zaman kendisi ile beraber daglarda gezerdi, an-
cak gercek anlamda bir eskiya sayilmazdi. Kocero ve arkadagslan
Kurtalan civarina geldiginde onlara katilir, bu civarlarda kaldikla-
11 sire de onlarla beraber gezerdi. Uzak bolgelere gittiklerinde de
onlardan ayrilird. Yani sirf macera olsun diye onlara katihrd:. As-
linda Kocero bu tip insanlarin kendileri ile birlikte gezmesine
kars: ¢ikardi ancak; Kerim bélgeyi avucunun ici gibi bildiginden
dolay1 kendilerine katilmasina izin verirdi. Kerim, Kocero ve ar-
kadaslarinin kamp yaptign yere vardiginda kamptaki herkesi
ayakta ve kendisini beklerken gorunce gultimsedi.

“Sizi korkutmadim umarim.”

Atindan atlayarak Kocero’nun yanina dogru yuruadd. Elini uza-
tarak sikica tokalasti. Henuz yirmili yaslardayd: Kerim. Diiz siyah
saclarl onden iyice uzamis, kakulleri gozlerinin tizerine kadar
dusmustu. Hafif bir ruzgarda saga sola dogru sallaniyorlardi.
Uzun kirpikleri 1s1l 1511 parliyor, kahverengi gozlerinin tizerinde
bir duzine ¢am ignesi gibi duruyordu. Bigimli ve diizgun bir bur-
nu vardl. Ince dudaklarinin ortasinda yeni yeni ¢ikmaya baslayan
biyiklar ise oldukca seyrekti.

“Hos geldin Kerim. Nasilsin?”

“Sag olasin Kocger, ¢ok sukiir iyiyiz. Ancak pek de iyi haberler-
le gelmedim.”

“Hay1rdir insallah. Ne oldu?” Kogero'nun ytzu eksimisti. Ka-
lin pala biyiklarinin uclarini asagiya dogru cekti. Gozleriyle Ke-
rim’i inceliyordu.

“Dun aksam Fariso’larin evine baskin diizenlenmis, catisma
citkmis ama ¢ok stukir kimse yaralanmamis bile.”

“Kim yapmis?”

“Ahmet ve akrabalar”

Kocero'nun yuziinde anlamsiz bir ifade belirdi. Gozlerini vadi-
nin i¢ine dogru cevirdi.
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“Bu adamlar cok oldu artik. Ta memleketlerinden kalkip bizim
arkadaslarimizin evini basiyorlar, kursun sikiyorlar. Uzun zaman
once bu meseleyi ¢ozmeliydik. Fariso nasil?”

“lyi, iyi... Kimseye bir sey olmadi. Harun da orada. O da seni
bekliyor.”

“Neyse gel hele, cay da olmak uzeredir. Once iyice bir karni-
miz1 doyuralim sonra ne yapacagimiza bakalim.”

Kamptaki diger adamlar Kogero ve Kerim'in etrafimi ¢evirmis,
kimi comelmis, kimi de ayakta konusmalan dinliyorlardi. Koge-
ronun kahvaltimizi yapalim demesi tuzerine sabahki nobetci ko-
zun tizerine biraktigl caydanhgy kontrole gitti hemen. Bir digeri
de atlan bagladiklan yere giderek beyaz bir atun eyerinde sarih
olan yiyecek torbasini acti. Yere serdikleri battaniyenin tizerine yi-
yeceklerini dizdiler ve kahvalularmi yaptilar. Sofra aym duzenle
kaldirildiktan sonra Kogero tabakasin ¢ikartarak kacak Iran tata-
nunden bir sigara sardi. Kerim’e isaret ederek yanina gelmesini
soyledi.

“Kerim, Ahmet ve akrabalari nerede biliyor musun?”

“Vallahi buralarda bir tamdiklanmin yaninda kahyorlar ama
tam yerini bilmiyorum.”

“Simdi sen tekrar Kurtalan'a git. Mahmut ve Harun’u bul. On-
lara de ki, Ahmet ve akrabalarinin nerede olduklarn konusunda
iyice bir arastirma yapsinlar. Yarin da aksam vakti onlarla Hirab
Bajarin* orada bulusalim. Sakin Serifo’ya haber vermesinler. O
delidir. Tutar simdi gider adamlarin koytni basalm hepsini olda-
relim der. Allahim’a yapar da bunu. Onlara soyle $erifo’ya simdi-
lik hicbir sey soylemesinler.”

Kerim, tamam anlaminda kafasim sallad1.

“Yalniz Mahmutun buralarda olup olmadigini bilmiyorum.
Onu gormedim. Ben Harun'a soylediklerini iletirim. Ben de gele-
yim mi onunla beraber?”

“Sen bilirsin ama istersen bu sefer gelme. Ne yapacagimiz, ne-
reye gidecegimiz belli degil.”

*Hirab Bajar : Yikik kent
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“Olsun geleyim, hem bu sefer seninle uzun yola da ¢ikmak is-
tiyorum. Kacaga da gelmek istiyorum.”

Kogero gultuimseyerek Kerim’e bakti. Elini Kerim'in sirtina ata-
rak omuzlarim sivazlad.

“Hele sen bir git Harun’u bul ve soylediklerimi ilet de ondan
sonra bakariz.”

Kerim oturdugu yerden dizlerine dayanarak ayaga kalkt.

“Tamam o zaman ben simdi gidiyorum. Yarin Hirab Bajar’da
gorusiraz.”

At bagladipi agacin yanina vardiginda arkasina donerek
kamptaki diger adamlarin ne yaptigina bakti. Sonra atina atladi ve
geldigi tarafa, Beykent’e dogru ilerlemeye basladi. Kogero bir su-
re Kerim'in ardindan baku. Ne kadar da gencti. Kendisi ilk daga
ciktiginda ondan daha gencti gerci ama onun daga ¢ikmasi icin
gecerli bir sebebi vardi. Bir kisiyi 6ldurmusti ve mahkum olmus-
tu. Ya yakalanip hapishaneye duisecekti ya da daga cikacakti. O
daga ¢itkmayl secmisti. Simdi her seyi yeni bastan yasama firsati
olsaydi o kot olayin hi¢ yasanmamis olmasini ve ailesi ile birlik-
te kalmay: tercih ederdi. Karist Sirin’'i bile dogru diirtst goremi-
yordu. Cocuklarindan hi¢ birini dogumunu gérememisti. Onlara
gerektigi gibi babalik yapamadig icin ici i¢ini yiyiyordu. Bir stire
annesi, babasi ve kanisini dusundu. Keske onlaria birlikte kalabil-
seydi. Kaderine icinden agir bir kufiir savurdu ve oturdugu yer-
den ayaga kalkarak digerlerinin yanina dogru yurud.

“Aksam da burada kalacagiz, sonra yarin aksam dagin diger ta-
rafina gecip Hirab Bajar'in oraya gidecegiz. Isteyen simdi veya ya-
rin gidebilir. Isteyen de kalir benimle gelir.”

Kampta kendisiyle beraber dort kisi daha vardi. Beraber Suri-
ye’den geliyorlardi. Suriye’den getirdikleri mali Cizre ve Eruh’ta
satarak paralarint paylasmislardi. Aruk en azindan kisa bir sture
icin evlerine, ailelerinin yanlarina dénmek istiyorlardi.

“Ben musadenle bugtn gitmek istiyorum Koger” dedi Seydo
kalin sesiyle. Kirden ve yagdan kecelesmis gibi goriinen saclanm
kasiyarak kafasini ontune egdi. Iclerinde kacakcilikta en kidemli-
si oydu. Yasi elli civarindaydi ve kendisini bildi bileli bu daglarda
bir o tarafa bir bu tarafa gider kacakeilik yapardi. Kocer digerleri-
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ne bakt.. Abdo iclerinde en gen¢ olamiydi,hentz gegen sonbahar-
da evlenmisti. Yani evleneli birka¢ ay olmustu. “Sen de istersen
gidebilirsin Abdo. Git karim1 gor. Daha doyamadin bile. Sen de
Ape Seydo ile git.” Abdo hi¢ sesini ¢ikarmadan kafasini 6niine e-
di. Yuzu utanctan kizarmist. Gergekten de gitmek istiyordu ama
kendisinin boyle bir gerekee ile gitmek istemesini soylemesi hic
yakisik almazdi. Kogero'nun soylemesi karsisinda da utanmaktan
kendini alamamisti..

Murat ve Tayyip’e bakarak, “Siz de isterseniz onlarla bugun gi-
debilirsiniz. Zaten artik yapacak bir sey kalmadi. Hepimiz parala-
rimizi aldik. Sikayeti olan var mi12”

Tayyip elinde kuru bir dal parcast ile yere bir seyler ciziyordu.
Murat da sirtini bir agaca yaslamis dikkatlice Kogero'yu dinliyor-
du.

“Ben yarin aksam seninle birlikte gelecegim. Oradan da zaten
koye fazla bir mesafe kalmiyor” dedi Murat. Sozleri agir ve ken-
dinden emin bir ses tonu ile ¢itkmisti agzindan. Kogero kafasim
salladi. “Peki oraya kadar birlikte gideriz. Sen oradan koytne ge-
cersin.”

Bir muddet hic ses ¢ikarmadan 6ylece oturdular. Sessizligi ilk
bozan Seydo oldu. Oturdugu yerden kalkarak elleriyle salvarinin
arkasindaki tozlar silkti. “Miisaadenizle ben aruk gideyim.”

“Musaade senin Ape Seydo.” Abdo da yavasca ayaga kalkarak
Seydo’nun yanina yurada.

“Bekle beraber gidelim.”

Simdi herkes ayaktaydi. Birbirlerine sikica sanlip vedalastlar.
Seydo, Abdo ve Tayyip atlarmin basina giderek eyerlerini duzeltip
yola ¢ikmak icin atlarina bindiler ve yavasca Eruh yonune dogru
ilerlemeye basladilar. Kogero ve Murat, gidenlere agaclarin arasin-
da gozden kaybolana kadar hi¢ konusmadan baktilar. Kogero eli-
ni salvarinin i¢ cebine atarak bir tomar para ¢ikardi.

Dikkatlice paralar sayarak Murata uzatti. “Al bu paralari, ya-
rin koyune gittiginde bizimkilere de ugra. Bu paray1 onlara ver.
Onlara de ki; “Kugtk bir isi kalmus, en geg bir iki gtin icinde ev-
de olacak. Sakin kimseye haber vermesinler.” Murat, Kocero'nun
elindeki para tomarma baku. Bir an tereddut etti. Sonra yavasca
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paray1 ald1 ve kusaginin altindaki para kesesinin igine yerlestirdi.
“Simdi aksama yiyecek bir seyler bulalim kendimize. Hadi kalk
bakalim, ¢ay kenarinda sabah keklik gormustam. Guzel bir ziya-
fet cekelim bu aksam.”

hkk

Ertesi aksam Kocero, giin batimindan iki saat sonra Hirab Ba-
jarda bekliyordu. Murat buraya gelmeden iki saat kadar once ay-
rilmisti kendisinden. Karanhkta atinin hemen yaninda oturmus
etrafl dinlemeye calisiyordu. On dakika sonra uzaktan iki veya tg
atlinin nal seslerini duyunca hemen dogrularak tifegini eline al-
di. Birkac dakika sonra athlar, bulundugu yere gelmislerdi. Koce-
ro tufegin mekanizmasina sert bir sekilde vurarak kursunu nam-
luya surd ve bagirds,

“Dur, kimdir gelen? Kendinizi tanitin.”

“Biziz Kocer, ben Harun. Yanimda da Kerim ile Osman var.”

Kocero tufegini indirdi ve gelenlere dogru yurida. Onlar da
atlarindan indiler ve beklemeye basladilar. Yanlarina geldiginde
sarilarak selamlastilar. “Burasi ¢cok tekin degil. Dumduz yer. Kar-
slya gecip dagin orada bir yer bulalhm. Hadi binin atlarimza. Biri-
si ihbar ederse jandarma bizi burada keklik gibi avlar.”

Atlarina binip dagim etegine dogru yol aldilar. Kendilerince gu-
venli bir yer bulduklarinda durdular. Atlarini agaclara baglayip
kendileri de bir agacin altina oturdular. 11k konusan Harun oldu.
Harun kisa boylu, yuvarlak yuzluydu. Saglan kisacik ve duzgun
kesilmisti. Kuguik gozleri ve kuctik burnu, yuzuni olduk¢a sem-
patik kiliyordu.

“Nasilsin yav? Aylar oldu gorusmeyeli.”

“Bende degisik bir haber yok. Asil haberler sizde. Anlatin hele
nasil oldu baskin. Simdi neredeler?”

“Ucg aksam o6nce olmus. Ahmet ile iki akrabasi Fariso'nun duk-
kaninin onunden gecerken laf atmislar. Birbirlerine kufur etmis-
ler. Fariso daha bir sey yapamadan bunlar dukkan: kursun yag-
muruna tutmuslar. Kimseye bir sey olmadi ama hasar ¢cok.”

“Simdi neredeler? Benim burada oldugumu kimse biliyor
mu?”

e 64 e



“Yok bilmiyorlar. Onlar da hala Kurtalan’da ama yarin 6glene
dogru koylerine gideceklerini soylemisler. Buradan koylerine gi-
den sadece bir araba var. O da ¢gleden sonra kalkar.”

“Guzel o zaman yol tizerinde pusu kurariz. Arabayi durdurup
bunlarin silahlarina el koyariz. Diyecegimizi deyip isimizi bitiri-
riz. Kan dokmeyiz, ama anlasinlar ki bir dahaki sefere gozlerinin
yasina bakmayiz.”

“Gunduz yol kesmek biraz tehlikeli degil mi Koger? Hem de
jandarmaya bu kadar yakin bir noktada.”

“Olsun. Madem onlar gelip bizim bir adamimizin evini basip
kursun sikacak kadar ileri gittiler, her ne sartta olursa olsun ders-
lerini alacaklar. Isterseniz siz gelmeyin ben tek basima yaparim.”

O ana kadar sessiz kalan Osman atildi birden, “Olur mu hig
oyle. Biz senin i¢in diyoruz sadece. Hani jandarma cok yakin. Se-
nin icin tehlikeli olabilir.”

“Bir sey olmaz. Arabay: durdururuz, bunlar iceriden ¢ikarrz,
arabanin tekerleklerine de iki kursun sikariz. Sonra Gire Baran’a
dogru hi¢c durmadan yol aliriz. Orada da bunlan birakiriz yaya
olarak gitsinler.”

“Hadi hayirlis1 bakalim.”

“Ben de gelecegim sizinle” diye atildi Kerim. Uct birden Ke-
rim’e bakt1. Kocero gulumseyerek “Bu sefer olmaz. Soz, gelecek
sefer seni de kendimle beraber Suriye'ye kacaga goturecegim.
Simdi sen kalk etrafa géz kulak ol. Bir gelen olursa ses ¢ikarma-
dan yammiza gel ve soyle. Baska bir sey yapmaya kalkma sakin.”

Kerim biraz sinirli biraz da uzgtn bir sekilde yerinden kalku
ve yola dogru yurameye basladi. Kogero, Harun ve Osman ise ka-
ranlikia oturarak yarin yapacaklar eylemi konusmaya devam et-
tiler. Uzaktan cakallarin uluma sesleri geliyordu. Sert gecen kis-
tan sonra onlar da rahatlamis, artik daha kolay yiyecek bulabil-
dikleri icin de iyice daglara ve ormanin iclerine cekilmislerdi. Sa-
bah ezanina kadar konustuktan sonra battaniyelerini tizerlerine
ortap uykuya cekildiler. Sabahin ilk isiklan ile Kerim yanlarina
gelerek onlari uyandirdi. Parlak, gunesli bir giinda. Gokte tek bir
bulut bile yoktu. Kerim'in gozleri tiim gece uykusuz kaldigindan
iyice kizarmisti. Kocero ayaga kalkarak atinin yanina yurudu ve

e 65



heybesinden buiytuk su matarasin ¢ikartarak Kerim’e uzatti. Son-
ra da avuclarim acip hafifce one dogru egilerek Kerim’in ellerine
suyu dokmesini bekledi. Ellerini ve ytiziinu iyice yikadiktan son-
ra Osman’la Harun'un yanina dondu.

Onlar da kollarimi iki yana agmis geriniyorlardi.

“Ohooo, glines dogali neredeyse iki saat olmus, hadi acele edin
de yolun oraya gidelim, arabay1 kagirmayalim.”

Kocero kafasim sallayarak Kerim’e dond.

“Sen simdi ata binip Kurtalan’a git. Bizi hi¢ gormedin. Kimse-
ye bir sey soylemek yok. Soz veriyorum, bir dahaki sefere seni
kendimle beraber gotirecegim.”

Kerim, Kogero'nun soylediklerinden hi¢ hoslanmadigini yuzu-
nt eksiterek gosterdi. Kafasim yere egdi, ayagiyla sinirli sinirli
topragi eseledi. Kogero yavasca Kerim’e yaklasarak omuzlarini
tuttu.

“Sen bana guvenmiyor musun? Bak sana s6z verdim. Bir daha-
ki sefere seni de goturecegim.”

Kerim kafasimi sallayarak hi¢ konusmadan dogruca atini bag-
ladig: yere gitti. Atna atladi ve Kurtalan’a dogru surmeye basladi.
At henuz birkac adim atmamust ki geriye dondu ve “Bak soz ver-
din sakin unutma diye” bagirdi. Sonra da atimi mahmuzladi ve
dort nala stirdii. Kogero, Harun ve Osman’in yanina dondu. “Ha-
di kalkin artik gidelim.”

Harun ve Osman da ayaga kalkarak atlara dogru yaruduler. At-
larin yanina vardiklarmda Kogero atinin heybesinden bir parca
tandir ekmegi cikarip tuge boldii. “Atin sirtinda giderken yeriz. A¢
karinla baskin olmaz.” Bir saat sonra kendileri i¢in en uygun ol-
duguna inandiklar bir noktada durdular. Yolun iki tarafi agaclar-
la kapliydi. Agaclarin arkasina gizlenecekler ve oradan yolu izle-
yeceklerdi. Bekledikleri araba iyice yaklastigi zaman durdurup
adamlar indireceklerdi. Planlar1 buydu. Gunes iyice ytikselmisti
artik. Vakit neredeyse ¢glen olmustu. Atlarini yoldan géranmeye-
cek bir agacin arkasina baglayarak tekrar yol kenarina geldiler.
Kogero, “Osman sen bu tarafta benimle kal, Harun sen de karsiya
gec gizlen. Araba iyice yaklasinca ben yola ¢ikip durduracagim.
Siz de tetikte olun. Ters bir sey olursa hemen tetige basin” dedi.
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Osman tifegini omzundan ¢ikartarak, “Tamam” dedi. Sonra da
kendisine uygun bir nokta belirleyip oraya dogru yuruda. Harun
ve Kogero da yolun karsisina gectiler. Kocero yolun diger tarafina
Osman'a bakti. Bulundugu yerden onun gizlendigi yeri net olarak
gorebiliyordu.

“Sen de burada dur. Araba gelince de hazir ol.” Boynundan
durbunii ¢ikartip yola dogru bakti. Ufukta hicbir hareketlilik yok-
tu. Durbtinu tekrar indirip gozlerini kisarak Harun’a baku.

“Serif’i géordun mu bugtnlerde?”

“En son Irak’a gitmisti. Oradan mal getirecekti. Bir hafta kadar
anceydi.”

“Ozledim onu. Keske o da buralarda olsaydi. Uzun zaman ol-
du onunla gorasmeyeli.”

Beline sardig kusaginin altindan kuguk bir paket ¢ikardi. “Al
bunu Serifo’ya ver. Onun i¢in Suriye’den getirdim.” Harun, Koge-
ro'nun elindeki paketi alarak kusaginin arasina yerlestirdi. Tufe-
gini yere koyarak agaclarin arkasina dogru ilerledi; “Ben ihtiyaci-
mi1 giderecegim. Hemen geliyorum.”

Kogero yolun karsi tarafina Osman’a bakti. Osman yere otur-
mus, tafegini de kucagina koymus sigara i¢iyordu. Gunes iyice te-
peye cikmist1 artik. Harun agaclarin arasinda salvarim duzelterek
Kogero'nun yanina dogru geldi. “Gelen yok mu hala?”

“Yok.”

“Bu saatlerde ge¢mesi lazim arabann.”

Kocero boynundaki durbanit tekrar kaldirip yolu izlemeye
basladi. Cok uzaktan bir toz bulutunun yukseldigini gordu. Goz-
lerini ayirmadan toz bulutunu izlemeye basladi. Bulut git gide da-
ha da buyuyordu. Kisa bir siire sonra beyaz bir araba gorundu.
Kocero hizla darbuna Harun'a uzatti.

“Bu araba m1?”

Harun durbunt aldi ve Kogero'nun isaret ettigi yere bakt1. Ara-
bay1 o da net bir sekilde goriyordu.

“Tamam bu araba.”

Kogero hemen Osman’a dogru déndi. Osman hala ayni yerde
oturmus bekliyordu. Kogero, Osman’a dogru kuctik bir tas firlat-
t1. Osman kafasim kaldirip bakinca da arabanin geldigi yonu isa-
ret etti. Osman arabay1 gorur gérmez hemen toparlanip tifegini
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dogrultarak beklemeye basladi. Araba toprak yolda tozu dumana
katarak ilerliyordu. Kogero arabanin iyice yaklasmasin1 bekledi.
Mavzerini sikica kavramis, gozlerini arabadan ayirmiyordu. Ara-
ba onlara iyice yanasinca Kocgero tifegini kaldirarak yolun ortasi-
na firladi. Ani fren yapmak zorunda kalan ara¢ yolun kenarina
dogru savruldu ve guclukle durdu. Tamamen durduktan sonra
Kocero arabaya dogru yurameye basladi. Bir iki adim atmamisti
ki arabanin kapist acildi ve iceriden tizerine kursun yagmaya bas-
ladi. 1k atesle birlikte gogstntin sol ust kisminda buytk bir ac1
hissetti Kocero. Silahlarin patlamasiyla birlikte Harun ve Osman
da araca dogru ates etmeye basladilar. Kocero tufegini dogrultup
ates etmeye calisti ancak hi¢ guicu yoktu. Yavasca oldugu yere
coktir. Ortalik barut kokusuyla dolmustu. Elini yavasca gégstinun
sol tarafina goturdu. Elleri kan icinde kaldi. Kot yaralanmist.
Tam kopriicitk kemiginin altindaydi yarasi. Harun ile Osman he-
niz tam olarak ne oldugunun farkina varmamislardi. Olduklar
yerden arabadakilere, disart cikmalan i¢in bagiriyorlardi. Araba-
dan artik ates edilmiyordu. Iceriden ilk once haki renkli tnifor-
mastyla bir jandarma eri ¢ikinca Harun saskinliktan ne yapacagi-
n1 bilemez bir sekilde Kocero'ya baktig1 zaman yaralanmis oldu-
gunu fark etti. Panik halinde arkasina dénerek bagirmaya basladi
“Osman, Kocero’yu vurmuslar.” Arabanin ontnde simdi iki jan-
darma eri ve birkag sivil koylit duruyordu. Osman da tam onlarin
karsisinda durmus tifegini onlara dogrultmustu. Harunun sesi
onlara da gelmisti. Jandarmalardan biri “Kogero mu?” diye ¢ighk
aup aniden yere disti. Harun Osman’im oldugu yone dogru ko-
sup oturdugu yerden kaldirdi. Kogero birka¢ adim ileride bir eliy-
le yarasinin tizerine bastirarak ayakta durmaya cahisiyordu.. Gug-
lukle nefes aliyordu. Eliyle yarasinin tizerine bastirmis kanin ak-
masina engel olmaya calisiyordu. Agir agir yuryerek arabaya
dogru yaklasti. Yerde yatan jandarmay1 gérince yanindaki arka-
dasina seslendi “Arkadasin vurulmadi degil mi?” Sesi guclukle ve
himluh gikiyordu. “Yok vurulmadi. 11k ates eden oydu. Atesi ile
senin vuruldugunu duyunca bayildi.”

Askerin cevabina gilumsedi. Ayakta duran jandarmaya arka-
das: ile ilgilenmesini soyledikten sonra aracin icine dogru bir goz
att1. Aradiklar adamlar aracta yoktu. Harun’a dénerek “Adamliar
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yok. Simdi ne yapacagiz?” diye sordu. Harun dudaklarini bitkerek
“Bilmiyorum” deyip yavasca ona yaklasti ve eliyle yarasim kont-
rol etti. “Yaran oldukga agir. Hemen tedavi gormen gerek.”

Kogero guiclikle nefes aliyordu. Arabadakilere donerek tekrar
arabaya binmelerini soyledi. Koyluler ve jandarma yerde baygin
yatan diger jandarmay1 kucaklayarak arabaya tasidilar. Arac bu-
tun yolcularinin binmesinin ardindan yavasca hareket ederek tek-
rar yola ¢ikti. Kogero, Harun ve Osman bir muddet arabanin wr-
kasindan bakarak oylece beklediler.

“Simdi acele etmemiz gerek ama senin yaran agir. Nasul yapa-
lim?”

“Ben basimin caresine bakarim. Sen simdi git, kendi basmin
caresine bak. Jandarmalarin buraya gelmesi uzun stirmez. Benle
Osman da Gire Baran tarafina gidecegiz. Konustugumuz gibi.”

“Yaran ne olacak?”

“Kursun arkadan ¢ikmis. Iceride degil. Kotu parcalamis. Bir
caresine bakacagiz artik. $imdi daha fazla vakit kaybetmenin la-
zumu yok. Hadi sen git.”

Harun tufegini ona uzatti, “Al sende kalsin. Kéye bununla git-
meyeyim. Sizin daha fazla isinize yarar.”

Osman tufegi Harun'un elinden aldi ve omzuna asti. Harun
onlarla beraber atlart bagladiklar: yere kadar yurtdi. Osman ve
Harun, iki yaninda durarak yurtimesine yardim ediyorlardi. Atla-
rin yanina vardiklarinda atina binip binemeyecegini gormek icin
Harun ve Osman izlemeye basladilar. Kogero, siyah atinin yanina
yaklasti ve ayagin uizengiye gecirerek ilk denemesinde atn uzeri-
ne ¢ikt. Ancak durumu hic de iyi goranmuyordu. Atn sirtinda
ileri geri, saga sola durmadan sallaniyordu.

“Boyle gidebileceginden emin misin?”

“Sen bizi merak etme. Guvenli bir yere gidene kadar idare ede-
bilirim. Sen simdi git hadi.” :

Harun atina bindi ve Besiri yontine dogru ilerlemeye baslad.
Biraz ilerledikten sonra durup tekrar arkasina bakti. Osman’la
birlikte Beykent yoluna sapmslardi. Halbuki kendisine Gire Ba-
ran tarafina gideceklerini soylemislerdi. Kendi kendine “Herhalde
Metke Zeyne'ye gidecekler” dedi ve atini mahmuzladi.
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Osman’la birlikte bir sure Beykent yoluna gitmeye devam etti-
ler. Aun uzerinde dengesini iyice kaybetmeye baslamisu. Goz ka-
paklan kapaniyor, giictnim iyice tiikendigini hissediyordu. Dagin
yamacina vardiklarinda artik dayanacak giict kalmadi ve yere
dusta. Osman, arkadasinim dastaguna goriince hemen durup ona
dogru kosarak yerden kaldirip yarasini kontrol etti. Kanama de-
vam ediyordu. Egalini yaranin tzerine iyice bastirdi, sonra da be-
line sardig1 kusagi acip yaray: sikica sardi.

“Burada biraz dinlenelim. Sonra yola devam ederiz yaran ko-
w.”

Acidan ytizint burusturup minldanarak su istedigini soyledi
Osman’a.

Osman, atinin heybesinden su matarasini alarak Kogero’nun
yanina dondu. Matarayr agzina dayayip yavas yavas su icmesini
izledi. Alninda biriken terleri elinin tersiyle sildikten sonra yara-
sinn oldugu yere dokunmaya ¢alisti. Oldukga aci veriyordu.

“Kalkalim artik. Jandarmalar birazdan varir buraya, durmamiz
tehlikeli. Hadi... Ben dayanabilirim.”

“Bu halde cok gidemezsin. Guvenli bir yer bulmak lazim. Ora-
da yaranm iyice tedavi edilmesi gerek.”

“Hele simdilik bu durumu bir atlatalim. Yaranin caresine son-
ra bakanz.”

Saglam eline dayanarak ayaga kalkmaya calisti. Bayuk bir act
cektigi yuzinden belli oluyordu. Osman koluna girerek atina ka-
dar beraber yurudu. Atina binmesine yardim ettikten sonra o da
kendi atina bindi ve dagin yukarilarina dogru at sirmeye basladi-
lar. Yarasimin agirhgindan dolayr hizh at stiremiyordu. Aun sar-
sintist acisim daha da arttirtyordu. Daha dag yolunun ortalarina
varmamuislardi ki, Osman dagin eteklerinde jandarmalari gordi.
Aruk dort nala sarap vadiye ulasmaktan bagka careleri yoktu. Ta-
kibat atlatabilirlerse o zaman nereye gideceklerini dustnurlerdi.
Jandarmalar isaret ettikten sonra atint mahmuzlayarak dért nala
surmeye basladl. Jandarmalar, araclariyla dagin dibine kadar gel-
mislerdi ama yukariya o araclarla ¢ikamazlardi. Bu onlar igin bir
avantaj sayilirdi. Cok ge¢meden jandarmalar da onlan fark etti.
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Jandarmalarin asagidan kendilerine dogru belli belirsiz bagirma-
larint duyabiliyorlardi. Birden silah sesleri ortaligi kapladi. Jan-
darmalar ates ediyorlardi. Osman artik tepeye iyice yaklasmisti.
Atum durdurup geriye dénduga zaman Kogero'nun iyice geride
kaldigini gorda. Yukar cikarken zorlandigi her halinden belli
oluyordu. Bunu jandarmalar da fark etmis olacaklar ki onlar da
yukariya dogru kosuyorlardi. Osman birden atindan atlayarak
kendisine uygun bir siper bulduktan sonra en énde kosan jandar-
malarin ayaklarina dogru ates etmeye basladi. Osman’'m ates et~
mesi etkisini hemen gosterdi ve jandarmalar kendilerini yere ata-
rak siper aldilar. Kogero son bir gayretle atin1 yukariya dogru hiz-
landirdi. Osman’in yanina vardiginda nefes nefese kalmist. Yiizu
de kirec gibi beyazlamisti. Osman, hemen onun yanina kosarak
atindan yere dusmesini engelleyip atinin yularindan tuttu. Yuka-
riya dogru ilerlemeye devam ettiler. Tepeye vardiklan zaman Os-
man tekrar asaglya bakuginda jandarmalarin hala aymi yerde
uzanmis olduklarim goriince derin bir nefes aldi. Simdi artik asa-
giya dogru ilerleyeceklerdi. Isleri biraz daha kolaylasmisti. Vadiye
vardiklarinda da orada iyice dinlenebilirlerdi. Kendi atinin da yu-
larindan tutarak asagiya dogru ytirimeye basladi. Kogero atin sir-
tnda yuzistd uzanmis dylece duruyordu. Onceki gun kamp yap-
tiklari yere kadar hi¢c durmadan ytirimeye devam etti. Oraya var-
diklarinda Kocgero’yu yavasca atindan indirerek yere serdigi batta-
niyenin uzerine uzanmasin sagladi. Yarayr sardig1 egali agarak
tzerini iyice temizledikten sonra heybesinden temiz bir egal ¢ika-
rp tekrar sikica sardi. Kanama durmustu ama ¢ok kan kaybetmis-
ti. Su matarasini getirip Kocero'nun agzina dayadi. Yavasca su ic-
mesini sagladiktan sonra uzerini orterek biraz uymasim istedi.
Zorlukla nefes aliyordu. Gozlerini kapatti ve derin bir uykuya
dalda.

Gozlerini tekrar actiginda Kerim'i basucunda beklerken gor-
di. Ayaga kalkmaya calisinca sol tarafinda keskin bir ac1 hissetti
ve tekrar uzandl. Gunes eteklerini ¢ekiyordu dunyanin uzerin-
den. Kizil bir aydinhik kaplamisti gokytizinii. Agzi kupkuruydu.
Yutkunarak Kerim'den su istedi. Kerim hemen yani basindaki ma-
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taray1 alarak Koceronun dudaklarina dogru gotiardi. Dudaklari-
nin kenarindan sizan suyu elinin tersiyle sildikten sonra gozleri-
ni Kerim’e cevirdi.

“Ne kadar zamandir uyuyorum.”

“Vallahi ben geldigimden beri yatiyorsun. Osman da dun aksa-
ma dogru yattigim soyledi.”

“Sen ne zaman geldin. Bizim burada oldugumuzu nereden bi-
liyorsun?”

“Ben ti¢ dort saat 6nce geldim. Kurtalan'da herkes dun pusu-
da olanlar anlatiyor. Sizin de vadiye dogru gittiginizi séyleyince
ben de buraya gelmis olabileceginizi duisinup kontrol etmeye gel-
dim. lyi ki de gelmisim.”

“Baska kimsenin haberi var m1 burada oldugumuzdan?”

“Sizin burada kamp yaptigimizi bir ¢ok kisi biliyor. Duydugu-
ma gore jandarmalarin da haberi varmis. Ben buraya gelirken jan-
darmalarin hazirhik yaptigini gordum. Belki de buraya gelmek
icin hazirlik yapiyorlard1.”

Kocero kolunu kaldirarak Kerim'’in omuzlarina uzandi. Sonra
ona tutunarak uzandip: yerden dogruldu ve oturdu. Yaranin uze-
ri temiz sargilarla iyice sarilmisti. Diine gore kendini iyi hissedi-
yordu. “Burada cok fazla duramayiz. Kurtalan'dan da Eruh’tan da
buraya gelebilirler. ]

Hemen gitmeliyiz.”

Osman saskin bir sekilde Kogero’ya bakt1.“Bu halde uzun yol
cekemezsin. Mumkun degil.”

“Beni, bizim koye gotirtn. Eve gidecegim. Yalniz hi¢ kimse-
nin haberi olmasin. Hemen yola cikarsak sabah namazindan on-
ce orada oluruz.”

“Sizin eve mi? Bu cok tehlikeli olur.”

“Bir sey olmaz. Olsa bile en azindan ailemi son bir defa gormus
olurum. Hem korkunun ecele faydasi yok. Hadi kalkin gidelim
artik.”

Kerim’e dayanarak ayaga kalkt1 ve atina dogru yiirudii. Kerim
de onunla beraber yurtiyordu. Ata binmesine de yardim ettikten
sonra yerdeki esyalart toplayarak Osman’a uzatti. Osman kafasim
sinirli sinirli sallayarak esyalari heybesine yerlestirdi. Hepsi atla-

e 7 e



rina bindikten sonra Botan Cayrni takip ederek ilerlemeye basla-
dilar. Kogero yarah oldugu i¢in hizli gidemiyorlard1. Bir saat son-
ra caydan yollarim aywrarak saga dogru, Besiri istikametine ilerle-
meye basladilar.

Gercekten de sabah ezanina dogru Sihe’ye vardilar. Koge-
ro'nun koyun disindaki evine dogru ilerlediler. Kogero saglam ta-
rafinin tizerine yaslanarak atinin tizerinden indi. Osman ve Kerim
hemen arkasinda bekliyorlardi. Soluklarini tutmuslar, hig ses ¢1-
karmamaya c¢alistyorlardi. Onlanin yamna iyice yaklasmalari i¢in
bir el hareketi yapt1.

“Osman sen simdi buradan dogruca Serifo'nun yanina git. Onu
bul ve olanlar1 anlat. Onun disinda kimse benim burada oldugu-
mu bilmesin. Kerim sen de istersen Osman’la beraber git, istersen
de evine dén.”

“Ben Osman ile birlikte giderim Koger.”

“Tamam o zaman Allah yolunuzu acik etsin. En yakin zaman-
da tekrar gorusmek uzere. Giderken dikkatli olun, kimse sizi fark
etmesin.”

Kerim ve Osman, Kocero ile sarilarak vedalastiktan sonra atla-
rinin yaninda garalti cikarmadan koytun digina kadar yaradaler.
Kocero, onlar koyun disina ¢ikip tepeye varincaya kadar arkala-
rindan baktiktan sonra yavasca eve dogru yuruda. Kalin genis,
tahtalardan yapilan kapinin oninde durdu. Ve kapiy sessizce tik-
latt. Bir muddet bekledi tekrar vurdu kapiya. Kapinin arkasindan
titrek bir kadin sesi duyuldu. “Kimdir o bu saatte?”

“Sirin benim, thsan... A¢ kapiyr.”
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Zor Karar

Uzandig) tahta sedirden dogrularak, perde yerine kullanlan
beyaz ortiyu araladi ve goz ucuyla disariy1 izledi. Gunes dogali
iki saat kadar olmustu ama hentiz kimsecikler géruanmuiyordu or-
talikta. Evin ontindeki otlar iki karis1 gegmisti. Gok, acik mavi
rengindeydi ve taptaze bir bahar havast vard1. Bulutsuz, parlak bir
gun olacak gibiydi. Eve geleli ti¢ hafta olmustu. Yarasi da neredey-
se tamamen iyilesmisti artik. Kendisini oldukea iyi hissediyordu.
Bahcedeki dut agacinin yapraklar1 yemyesil bir semsiye gibi bu-
tun evin 6nanu kapatiyordu. Perdeyi yavasca kapattiktan sonra
yerinden kalkti ve kapinin arkasinda asili duran salvarina dogru
yurtaytp cebinden ¢akmagini alarak tekrar yatagina dondu. Yata-
gmin basucundaki tatun tabakasindan sardig1 sigarasindan daha
yeni bir nefes cekmisti ki odanin kapisi acildi ve karisi Sirin, elin-
de kahvaltiliklar bulunan bir tepsiyle iceri girdi. Tepsiyi sobanin
uzerine birakarak altina sikistirdigy sofra bezini yere serdi ve yiye-
cekleri kocasinin 6nune koydu. Caydanhig almak i¢in tekrar oda-
dan ¢ikti. Kogero hicbir hareket yapmadan 6ntnde duran kahval-
tiliklara bakiyordu. Uzun suredir evdeydi. Gerci evde hapishane
hayat1 yastyor, bulundugu odadan disan bile ¢tkamiyordu ama yi-
ne de ev yemekleri, kahvalt, temiz yatak, carsaf, bunlar cok 6z-
ledigini hissediyordu. Ancak butin bunlarin uzun surmeyecegini
biliyordu. Evde daha fazla kalamazdi. Her an jandarma durumu
anlayip evi basabilirdi. Kendisi ile birlikte ailesini de tehlikeye at1-
yordu burada kalmakla. Kap tekrar acildiginda $irin, elinde ucu
hafif burkulmus altiminyum bir ¢caydanlikla iceri girdi. Sofradaki
ince belli cay bardagina ¢ay1 doldurduktan sonra caydanligi soba-
nin uzerine koydu.

“Hadi gel kahvaltim yap.”

Kocgero sigarasindan son bir nefes daha aldi ve yerinden dog-
rularak sofranin basina gecti. Sirin biraz geri ¢ekilerek kocasmin
kahvalu yapmasini bekledi. Kogero, taze tandir ekmeginden bir
parca kopardi ve elinde oynamaya basladi. Cani hicbir sey yemek
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istemiyordu. Dalgin dalgin sofradaki yiyeceklere bakiyordu. Sirin,
kocasimin higbir seye elini stirmedigini gorunce tedirgin gozlerle
ona baku.

“Niye yemiyorsun? Canin baska bir sey istiyorsa onu getire-
yim.”

“Yok ondan degil.”

“Hasta misin? Yaran m kota?”

“Yok Sirin, yok.”

“O zaman niye yemiyorsun.”

Yan odadan ilk cocugui olan kiz1 Muazzez'in sesi gelince $irin
Hamim hemmen toparlanip yerinden kalkti ve kizinin yanina gitti.
Kocero elindeki ekmegi kenara birakarak sirtin1 yataga dayadi ve
eliyle yarasmin tzerini ovusturdu. Sirin tekrar igeri girdiginde o
yeni bir sigara yakmak tzereydi.

“Daha kahvalti yapmadan ust tiste bu ikinci sigaran. Hayir-
dir?”

Kocgero, goz ucuyla Sirin’e bakty, sigarasini, tabakasinin metal
kismini vurarak iyice sikistirdl. Sardigy sigarayr parmaklarinin
arasinda dustnceli dustunceli yuvarlayip tekrar tabakasina yerles-
tirdi. Derin bir nefes alarak karisimin yuzane bakti. Son derece
ciddi bir hali vardi. Kafasinda soyleyeceklerini tasarliyordu kac
gandur ama iste yine hepsi bir birine girmisti. Nereden baslaya-
cagini dustnurken kelimeler aniden agzindan dokualuverdi.

“Suriye’ye tasinacagiz.”

~ Sirin, kocasinin ne dedigini anlamamis gibi , gozlerini kisip,
kafasini hafifce yana egerek yuziune baku.

“Ne dedin?”

“Suriye’ye gidecegiz, dedim.”

Kulaginin duyduguna inanamyordu. Gozlerini sonuna kadar
acmus, afallamis bir sekilde bakiyordu simdi de.

“Nereden ¢ikti bu simdi. Bizim yerimiz yurdumuz burasi. Ora-
larda ne yapariz, nasil yasariz?”

“Bagka caremiz yok. Bundan sonra sizi rahat birakmazlar artik.
Ben de, burada kaldiginiz miiddetge bir daha kolay kolay eve ge-
lemem. Suriye’den bizim asiretten akrabalarimiz var. Her gidisim-
de zaten onlarin yaninda kahyorum. Oraya gideriz. Boylece ben
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de rahatca kendi evime gelir giderim. Cocuklarimi géruriim. Seni
goruram. Cok dusundum Sirin, en iyisi bu.”

Sirin’in yuztnde hala saskin bir ifade vardi. Elleriyle belini tu-
tarak yavasca yere oturdu. Bir dizini kirarak elini onun tzerine
koydu. Anlamsiz bir ifadeyle Kogero’ya bakiyordu. Kogero taba-
kasina yerlestirdigi sigarasim ¢ikartip yakuktan sonra terin bir
nefes ¢ekti. Uzunca bir stire hi¢ konusmadan oylece oturdular. Si-
rin, kafasin1 karnina dogru cektigi dizlerinin tizerine koyarak ile-
ri geri sallanmaya basladi. Kogero, ¢ok ciddi goruntiyordu. Aslin-
da haklihk pay1 da vardi. Buraya her gelisinde tedirgin oluyorlar-
di. Dogru durtst, disar bile cikamiyorlardi. “Belki de boylesi da-
ha iyi” diye gecirdi i¢inden. Kafasinin dizlerinin tizerinden kaldi-
rarak Kocero’ya bakt.

“Ne zaman gidecegiz peki?”

“Ben once Suriye'ye gidecegim, ardimdan siz gelirsiniz. Suri-
ye'ye gidecegimizi kimseye soylemeyin. Orada bir ev ayarlayaca-
gim sonra da size haber gonderecegim. Siz de bu arada hazirlikla-
rinizi yapmaya baslayin.”

lkisi de hi¢ konusmuyordu. Kocero, gozlerini kahvalu tepsisi-
ne dikmis, donmus gozlerle oraya bakiyordu.

“Ben bu aksam yola ¢ikacagim. Sonra da size Serif ile haber
gonderecegim. O sizi getirir yanima.”

Ikisine de sonsuzluk kadar uzun gelen bir sessizlikten sonra
Sirin kafasini sallayarak ayaga kalkti ve sofray1 toplamaya basladi.
Elinde kahvalt1 tepsisi ile odanin kapisinin éntnde durdu. Arka-
simi donmeden “Hakkimizda hayirh olan neyse o olsun” dedi. Ko-
cero, onun arkasindan odadan ¢ikarak kiz1 Muazzez'in yanina git-
ti. Kucuk kiz yataginda yatiyordu. Kizinin yatagimin basucunda
oturarak bir stre onu izledi. Yuzinu hafiften oksayarak ahnin
uzerine bir opucik kondurdu. Sonra da tekrar odasina déndu. Si-
rin odaya dondugiinde Kocero, pencerenin perdesini aralamis di-
sanyl izliyordu. Yatagin altinda duran kirmuzi legeni odanin orta- .
sina cekerek yanina gelmesi icin seslendi. Kogero perdeyi kapata-
rak legenin yanina ¢omeldi. Avuclarin birlestirip Sirin’in eline su-
yu dokmesini bekledi. Sirin sobanin tzerindeki ici su dolu alu-
minyum gigamu yerinden alarak suyu yavasca Kogero'nun bir-
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lestirdigi avuglarina dokmeye basladi. Ellerini iyice yikadiktan
sonra ayaga kalkip sobanin tizerindeki demir cubuklara asth hav-
luyla iyice kurulandi.Havluyu tekrar aldig) yere koyduktan sonra
ic odaya giderek kizini uyandirmadan kucagma aldi ve yatagin
kenarma oturdu. Her sey dustindugu gibi gerceklesirse daha mut-
lu olacakt. Cocuklugundan beri go¢ etmeye, oradan oraya gitme-
ye alismisti, ama bu sefer durum farkliydi. Kendini biraz tuhal
hissediyordu. Kendisi neyse de ya Muazzez ve $irin? Onlar i¢in
gercekten zor olacakti. Derin bir i¢ ¢ektikten sonra kizinin sagla-
rin1 opti. Aksam yemeginden sonra da odasina gekildi. Sirin oda-
ya girdiginde kafasini 6nune egmis kendilerini bekleyen yeni ha-
yat1 dustinityordu.

“Cok dusinme bey. Kaderimiz buymus, ne yapalim. Uzilme,
sen nereye, biz oraya.”

Sirin, bir muddet ayakta durduktan sonra Kogeronun hemen
yan1 basina diz ¢okerek oturdu.

“Hemen bu aksam m1 gideceksin?”

Kocero kafasim sallayarak onayladi.

“Q zaman ben sana yol i¢in bir seyler hazirlayayim.”

Sirin tekrar ayaga kalkarak odadan ¢ikti. Kogero da ayaga kal-
karak duvardan mavzerini indirdi. Yatagin yanina donerek yere
oturdu. Tufegini kucagina yerlestirdikten sonra cebinden mendi-
lini cikard: ve mavzerini iyice sildi. Disarida derin bir sessizlik
vardl. Gozlerini kapayarak butun her seyi tekrar tekrar dusundu.
Kararinda hakhydi. Baska turli olamazdi. Ne kendisi, ne de aile-
si rahat ederdi aruk buralarda. Tufegini yere birakarak ayaga
kalkti ve kapinin solunda bulunan beyaz ortuyi kaldirarak yatak-
larin ve doseklerin tist iste konuldugu koseye yurudi. Kalin yin
yataklari kaldirarak altindan fiseklerini ve hangerini ¢ikardi. Tek-
rar yatagin kenarinda oturdugu yere dondii. Perdeyi araladh disa-
ny1 izledi. Birazdan ¢ikmast gerekiyordu. Once nereye gitmesi ge-
rektigini dusundi. At yaninda degildi. Hemencecik ulasabilecegi
kimse de yoktu. Buradan Serif’in koytine yurtyerek bir saatte va-
rlabilirdi. Orada Serif’in ailesinden bir at alabilirdi belki. “Onlar-
da vardir” diye dusindit. Ve hancerini kusaginin altina yerlestir-
di. Sirin, odaya girdiginde Kogerc ¢tkmak i¢in hazirlanmisu bile.
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“Ben gidiyorum simdi. Sen de tasinmak icin hazirliklara basla.
En yakin zamanda. Gelip sana haber verecekler. Kendine iyi bak.”

Sirin ile goz goze gelmemeye dikkat ediyordu. Basini oniine
egerek odadan disar1 ¢ikti. Dis kapiin kolunu ¢evirdi ve acti. Ge-
riye dogru donerek evin icine son bir kez bakti ve sonra hizla yu-
ruyerek karanhgin icinde gozden kayboldu.
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Daglarin Krali

Oturdugu kayanin tizerinden, asagida yemyesil bir irmak gibi
uzanan orman izliyordu. Bulunduklar yerden yaklasik olarak bir
kilometre 6tede agaclar genis bir acikhik veriyordu. Yesil cimenle-
rin yumusak bahar ruzgariyla her sallanisinda miithis bir renk ar-
monisi ¢ikiyordu ortaya. Gunes tepede acik mavi gokyuzuntn
tam ortasinda altin bir tepsiyi andinyordu. Suriye’ye tasindiktan
iki ay sonra yine daglardaydi. Akl, Suriye’de kalmisti. Gergi, ora-
daki aga kendisine ve ailesine ¢ok iyi davranmisti. Hatta evi bile
kendisi ayarlamisti Kogero’ya. Zaten koyun bir cogu ile ayni asi-
rettendiler. Akraba sayilirlardi. Kuguk bahceli, sirin bir evdi.
“Keske biraz daha kalsaydim” diye hayiflandi. Gézuntin éntine
kiz1 gelince dudaklarina icten bir giilimseme yerlesti.Yazana ga-
nese cevirip gozlerini kapatti. Goz kapaklarinin altinda gines ki-
z1l bir top halini aliyordu. Kayanin tizerine sirttistit uzanarak Ma-
yis giinesinin verdigi tath sicakhigin keyfini ¢ikarmaya calisti. Se-
rif ise hemen yan basinda, tufegini kayanin tizerine koymus han-
ceri ile eline aldigy bir dal pargasinin ucunu yontuyordu. Goz
ucuyla Kocero'nun kayanin tzerine uzanisim izledi.

“Keylfin yerinde galiba...”

Kuctik bir galimsemeyle cevap verdi Serif’e.

“Su mallar Irak’a gotirtp satalim sonra da yeni evinin keyfini
cikartmaya gideriz beraber.”

“Dogru soyluyorsun. Hele bir sag salim bu seferi bitirelim, sa-
na evde bir ziyafet ¢ekecegim ki yedi divel o ziyafetten bahsede-
cek.”

“Insallah.”

Dirseklerinin tizerine dogrularak goézlerini kirpistirdi. Kisik
gozlerle Serif’e bakmaya calistyordu.

“Ali nerede?”

“Atlarin yanina gitmisti. Durumlarina bakacakt1.”

Serif arkasina donerek kamp yaptiklar: yere dogru bakt.

“Iste geliyor.”

e 70 e



Arkadasimin omzuna dayanarak dogruldu ve ayaga kalku. El-
lerini iki yana acarak gerindi. Asagiya, ormana dogru baku. Y-
ziinde halinden memnun, mutlu bir tebesstum vardi. Birden asa-
gilarindaki agik alanda bir grup athinin ilerledigini fark etti. He-
men oldugu yere ¢okerek durbtinle kendilerine dogru gelen ath-
lar izlemeye basladi. Serif arkadasimin aniden yere oturmasi ve
durbunt ile asagiy1 gozetlemesi tizerine toparlanarak tufegini eli-
ne aldi. Oturdugu yerde yavas¢a stirtinerek Kogero'nun yanina
ilerledi.

“Ne oldu, bir sey mi gordun?”

“Asagida athlar var. Alt ath gorebildim simdiye kadar. Bir ta-
ne de yaya.”

“Kacakeilardir. Baska kim gelir ki buralara kadar.”

“Bilmiyorum. Eger yanlis gérmediysem bir tane de kadin var
yanlarinda. Yaya da kadinin bindigi atin 6ntinde yurtyor.”

“Ne diisuntiyorsun?”

“Ali’ye haber ver, hazirlikh olsun. Atlar1 hazirlasin ve hemen
buraya gelsin. Beraber karar verelim. Sen gelene kadar ben onlar
izlemeye devam edeyim.”

Serif geri geri surtinerek kamp yaptiklan yere dogru gitti. Ali
sirimi bir agaca dayamis sekerleme yapiyordu. Aliyi tufeginin
dipcigiyle durtukledi. Gozlerini aralayan Ali, karsisinda Serif’i
elinde tifegi ile gorunce saskin bir bakis firlatt.

“Asagida birileri var. Sen hemen atlar1 hazirla sonra da kaya-
nin Uzerine gel. Orada ne yapacagimiza karar verecegiz.”

Ali hizla yerinden kalkarak atlar bagladiklar yere dogru yo-
neldi. Serif de Koceronun yanina geri dondi.

“Bir sey gorebildin mi?”

“Eger yanhs anlamadiysam bu adamlar kacaker degil ve kadi-
ni da kacinyorlar.” '

“Nereden anladin?”

“Kadinin elleri ve ayaklan bagli. Adamlarm hepsi de silahl.
Ustelik yanlarinda hic esya yok. Atlar ¢iplak.”

“Ne yapmay1 dustinuyorsun?

“Hele bir soralim kimdirler, nereden geliyorlar, kadim hangi
koyden kacirmislar? Ali gelsin de nasil yapacagimiza karar vere-
lim.”
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“Bence birakalim gitsinler. Bize ne elin adamindan da kadinin-
dan da.”

Elindeki durbunu indirerek arkadasina dogru sert bir sekilde
bakt1.

“Dagin kanunlart vardir Serif. Ve bu kanunlara herkesin uyma-
sin1 saglamak da daglarn kralimin isidir.”

Serif arkadasina gulumseyerek bakt. Ellerini iki yana acarak,
“Dogru soylersin kralim” dedi. Arkasina donerek Ali'ye baku. Ali
tifegini eline almus, yere egilerek onlann yanina dogru geliyordu.
Yanlarina vardiginda eliyle gozlerine siper yaparak asagiya dogru
bakt1.

“Kimmis bunlar?” ‘

Serif gulerek, “Kralin yasalarim ¢igneyen bir grup eskiya” diye
cevap verdi. Kogero hi¢ cevap vermeden, oldugu yerden hala ath-
lari izliyordu. Atlilar yonlerini degistirerek kendilerinin bulundu-
gu yere dogru ilerleyen dag yoluna saptilar.

“Acele karar vermeliyiz. Durduralim mi yoksa birakalim git-
sinler mi? Bence onlari durdurup ne yaptiklarim 6grenelim. Eger
yanlig bir sey yapmiyorlarsa birakinz gitsinler.”

“Olur sayin krahm.”

“Ben saka yapmiyorum Serif.”

“Tamam ben de saka yapmiyorum. Durdurahm onlar1.”

Ali hicbir sey anlamanus gibi ikisine bakiyordu. Kogero uzan-
dig1 yerden geri geri siarunerek cekildi. Arkadaslarina da gelmele-
ri icin isaret ederek kayammn arkasina oturdu. Ali ve Serif de geri
geri cekilerek yanina gittiler.

“En ¢ok yirmi dakika sonra burada olurlar. Biz hemen pusuya
yatalim. Hepsi de silahl. Ne olur ne olmaz. Onlan durdururuz.
Eger niyetleri kotityse zaten o zaman aciga cikar.”

“Serif kafasin1 6ne dogru tamam anlaminda salladi. Ali, hala
tam olarak ne oldugunu anlamamis gibi yuzlerine bakiyordu. Ko-
cero tufegini alarak kontrol etti.

“Serif sen su yukariya, agaclarin arkasina ¢ik orada bekle. Ali
sen de yolun karsisindaki su kayaliklarin arkasina gizlen. Ben yo-
lun hemen yan tarafinda su kugtik ¢ukurun icine girecegim ve
onlan durduracagim. Ates ederlerse karsihik verin.”
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Ikisi de seslerini ¢ikarmadan soylediklerini baslariyla onayla-
dilar. Sonra da tufeklerini ve fisekliklerini kontrol ederek yerleri-
ne gittiler. Kogero ise gozine kestirdigi, yolu tam karsisina alan
kucuk cukura dogru yurudi. Cukurun icine girdiginde buramin
pusu kurmak i¢in hi¢ de uygun olmadiginin farkina vardi. Cuku-
run i¢in yayvan ve s1gdi. Cok rahat bir hedef haline gelebilirdi. Et-
rafina bakindi. Patikanm hemen yaninda kurumus buyuk bir agac
kutagu fark etti. Katigi yuvarlayarak ¢ukurun énune kadar ge-
tirdi. Arkasina siper alabilecek sekilde yerlestirdikten sonra cuku-
run icine uzandi. Ali'nin ve Serif’in bulunduklan yerlere dogru
baku. Ikisi de gorunmuyordu. Tufegini uzatarak yolu goézlemeye
basladi. Guines tam tepelerindeydi. On bes dakika kadar sonra ilk
ath yolun basinda gorundu. Arkasinda da digerleri yavas yavas
belirmeye basladilar. Kadin elleri ve kollari bagli olarak en arka-
daki atin tizerindeydi. Kogero pur dikkat onlari izliyor, arkadasla-
r1 ile kurdugu pusunun tam ortasina gelmelerini bekliyordu. At-
lilar hicbir seyin farkinda olmadan agir agir ilerlemeye devam edi-
yorlardi. Kocero tifeginin mekanizmasini ¢cekerek mermiyi nam-
luya strdu son bir kez gozlerinin ucuyla Serif'in oldugu tarafa
bakti. Athlar tam istedigi noktaya gelince sert ve yuksek bir sesle
bagird.

“Durun. Kipirdamayin yoksa hepinizi vururuz. Ben Kocge-
ro’yum.”

En 6nde giden ath saskinliktan ne yapacagini bilemez bir hal-
de arkaya dogru geriledi. Digerleri de aniden panik icinde geri
donmeye calistilar. Kiskivrak yakalanmislardi. Etraflarina bakini-
yorlar birilerini gormeye calisiyorlardi. Kogero bulundugu yerden
kadinin atinin 6ntnde duran adamin yazianu ¢ok rahat gorebili-
yordu. Ona dogru nisan almisti. Bir catisma olursa en azindan ka-
dim kurtarabilmeyi dastaniyordu. Atlilar panik halinde ne yapa-
caklarini bilemeden etraflarina bakiniyorlardi. Onlara dogru bir
kez daha seslendi.

“Silahlarimizi birakin, atlardan uzaklasarak kayanin oldugu ye-
re dogru yarayuan.”

Atlilar bu kez sesin geldigi yone bakmaya basladilar. Etrafla-
rinda kimseyi goremiyorlardi. Kogero, ginesin sirtini iyice yakt-
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gin1 hissediyordu. Aniden arkada, kadinin yaminda duran adamin
yavasca tiffegine uzandigini ve arkadaslarina kendisini isaret etti-
gini fark etti. Adam tufegini eline alir almaz, ondana énce davra-
narak tetige bast1. Keskin bir ¢iglik atan adam bir iki metre kadar
geri firlayarak yere dustu. 11k atesle birlikte diger athlar tufekleri-
ne sarilip Kocero'nun biraz énce tizerine uzandigi kayanin oldu-
gu yere dogru kosmaya bagladilar. Silah sesinin ardindan Ali ve
Serif da bulunduklar1 yerden ates etmeye basladilar. Ortalik toz
duman icindeydi. Atlar silah seslerinden trkmus saha kalkiyor,
act act kisniyorlardi. Kogero bu toz duman i¢inde yanhshkla ka-
dimi vurmamak icin bir muddet bekledi. Bulundugu yerden hep-
sini net olarak gorebiliyordu. Gruptan ug kisi yerde yatiyordu. At-
hlar da ilk soku atlatip kendilerini yere atmis siper alarak bulun-
dugu yere ates etmeye baslamislardi. lyice sipere yatarak korun-
maya calisti. Kendisine siper yapug1 kutuge isabet eden bir kur-
sun, kuttkten buyik bir parga kopararak yuzine savurdu. Sag
kasinin hemen tizerine ¢arpan parca tifeginin yanina dasti. Basi-
nin Gzerinden gecen bir kursunun vinlamasi kulagim ¢inlatt. At-
lar iyice huysuzlanmislardi. Birbirlerine sokulup tekrar agihyor-
lar, durmadan saha kalkiyorlardi. Atlarin bu hareketliligi ortaligi
daha da kizisuriyor, tozun iyice etrafa yayilmasina sebep oluyor-
du. Bir an gozleriyle kadimin tizerinde bulundugu ati aradi. At, en
arkada cildirmis gibi uzerindeki biniciyi atmaya ¢alisiyordu. Ka-
din atin Uzerinden dusmemek icin buyiik ¢aba sarf ediyordu an-
cak daha fazla dayanamadi, yolun sag tarafina, agaclikli alana
dogru savruldu ve yere dustu. Elleri ve ayaklar1 bagh oldugu icin
hareket edemiyordu. Ayaklarm karnina dogru cekerek agaclarin
oldugu yone dogru strinmeye calisiyordu. Adamlarin hepsi
onun bulundugu yere dogru ates ediyorlardi. Tekrar nisan alarak
kendisine en yakin olan adama dogru ates etti. Adam ac1 bir ¢1g-
lik atarak tufegini firlatti ve ellerini yuzine gotirdu. Kogero eliy-
le goziintin tizerinde biriken ter ve toz tabakasini silerek adama
dogru baku. Oldugu yerde hareketsizce duruyordu. Biraz once
kendisinin uzandig1 kayaliktan hala ates ediliyordu tizerine. Ali
ve Serif de o tarafa dogru ates ediyorlardi. Kogero bulundugu cu-
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kurdan ¢ikmak icin hareketlendigi anda iki silah birden ateslen-
di. Tekrar yuzu koyun ¢ukura att1 kendini. Tafegine yeni mermi-
leri yerlestirdikten sonra nisan almak icin dogrulttu. Simdi orta-
ik biraz daha sessizlesmisti. Anlasilan herkes biten kursunlarinin
yerine yenilerini surtyordu. Biraz once athlarin durdugu yerde
yatan bes adam saydi. Demek ki iki kisi kalmisti. Yana dogru yu-
varlanarak cukurun kayaya bakan tarafina uzandi. $imdi aslinda
durumu daha tehlikeliydi, deminki gibi kendisine siper edebile-
cegi bir kutuk yoktu onunde. Kafasini kaldirarak nisan almaya
calisti. Kimseyi goremiyordu. Tufegini oylece tutarak beklemeye
basladi. Goz ucuyla da Serif ve Ali'nin oldugu yere baku. 1kisi de
bulunduklart yerden ¢ikmis kayaya dogru ilerliyordu. Serif kizin
yanina vardiginda kizi kolundan tutarak daha giavende oldugu bir
noktaya kadar cektikten sonra tekrar siper alarak adamlar bekle-
meye basladi. Ali ayaga kalkmus dikkatsiz bir sekilde yturtimeye
devam ediyordu. Birden kayanin arkasina saklanmis olan iki
adam ayaga kalkarak Ali'’ye dogru ates etmeye basladilar. Kogero
hemen tufegine davranarak ardi ardina tetige basti. Serif de uzan-
dig1 yerden ates ediyordu. Silah sesleri kesildiginde kafasim kal-
dirch ve kayaya dogru bakti. ki adam da boylu boyunca yerde ya-
nyordu. Ali de dustiagi yerden dogrularak astunt basim dazeltti.
Kayanin dibinde yatan iki adami gordu.

“Tamamdir. Ikisi de olmus.”

Kocgero sinirle Ali'ye dogru yuruda ve gomleginin yakasindan
kavrayarak kendine dogru cekti.

“Sen ne yaptigin saniyorsun? Kendini 6ldartmek mi istiyor-
sun, nedir bu yapugin?”

Ali sasirmis ve korkmus gozlerle ona bakiyordu. Serif uzaktan
onlara dogru seslendi.

“Siz ne yapiyorsunuz? Birakin kavgay1 da etrafa bakalim. Bas-
ka kimse var mi, bunlarin durumu nedir? Yarali var mi aralarinda
bakalim hadi.”

Ali’nin yakasin biraktiktan sonra eliyle yuziinde biriken terle-
ri sildi. Dénup causmanin ¢iktigr alana baktl. Havada agir bir ba-
rut ve kan kokusu vardi. Yerdekileri saydi. Yedi kisiydiler. Kaya-
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nin uzerine ¢ikip dirbunu ile etrafi dikkatlice izledi. Kimsecikler
goranmuyordu. Ali ve Serif de yerde yatan adamlarn teker teker
kontrol ederek yarah olup olmadigina baktilar.

Serif basindaki kasketi ¢ikarip yuzinu mendiliyle sildi;

“Hepsi o6lmus. Yarali kimse yok.”

Kocero kayanin tzerinden yere atlayarak arkadaslarinin yani-
na dogru yuradu.

Yerde yatan adamlara bakti. Kafas.ni sallayarak Serif’e dondu.

“Kadin nerede?”

Serif basini ¢evirerek kadini biraz énce cektigi yeri isaret etti.
Kadin yan yatmis ardina kadar agik gozlerle onlara bakiyordu.
Kocero, kadinin yanina gidip tafegini yere birakti ve ona dogru
egildi. Kadin butiin guciyle kendini geriye dogru savurmaya ca-
listi. Basindaki beyaz tulbenti omuzlarimin uzerine dismusti.
Uzun simsiyah saclari toz i¢inde kalmisti. Kuctk ve oldukca sem-
patik bir yuzu vardi kadmin. Bir an durakladiktan sonra kadina
bakarak;

“Bacim korkma, bizden sana bir zarar gelmez. Hele dur bir eli-
ni ayagin ¢ozeyim de kendine gel.”

Tekrar egilerek kadinin elindeki ve ayagindaki ipleri ¢ozdu.
Kadin, elleri serbest kalir kalmaz bileklerini ovusturmaya baslad:.
El ve ayak bileklerinde iplerin derin izleri kalmisti. Ayaga kalka-
rak etrafina goz gezdirdi. Atlar az ileride kendilerini giivende his-
settikleri agaclik bir alanda toplanmislardi. Ali ve Serif'in kendi-
sini izledigini fark etti. ‘

“Ali, git biraz su ve yiyecek getir. Serif biz de gidip su atlar1 bu-
raya getirelim.”

Serif’le birlikte atlara dogru yurudiler. Atlar biraz énceki ca-
tismadan dolay1 iyice hir¢inlasmislardi. Uysallasmalarim bekle-
dikten sonra atlari alarak tekrar donduler. Ali elinde su matarasi
ve yiyeceklerin sarili oldugu bir bohga ile kadinin hemen yanin-
da ayakta onlar izliyordu.

“Ali sen onlar yere birak, git bizim atlan da buraya getir. Bu-
rada daha fazla duramayiz.”

Ali elindekileri yavasca yere birakarak atlan bagladigi yere
dogru yurudu. Kocgero ve Serif atlart yakinlarinda bulanan bir aga-
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ca baglayarak tekrar kadimin yanina donduler. Yerde bulanan su
matarasini alarak kadina uzatt,

“Bacim al i¢, susamigsindir. Hele bir su i, bir seyler ye de ken-
dine gel. Sonra konusuruz.”

Kadin tedirgin bir sekilde mataraya dogru uzandi. Serif’e don-
di ve yerde yatan adamlar isaret etti.

“Bunlar1 ne yapacagiz. Buraya m1 gomelim yoksa en yakin ko-
ye mi goturelim.”

Serif dudaklarini bukip, kaslarim yukariya kaldirdi.

“Bilmiyorum. Hepsini bir araya getirelim, sonra bakariz ne ya-
pacagimiza.”

Kocgero ve Serif yerde yatan adamlar bir araya getirdiler. Bu
arada Ali de atlan getirmis, onlara yardim ediyordu. Butin ceset-
leri bir araya topladiktan sonra kadinin yanina dénduler. Kadin
ontine konulan yemegi yemisti. Dizlerini iyice karnina dogru cek-
mis bir agacin dibine sinmisti. Kogero, yavasca kadinin karsisin-
da ¢omeldi. Mataray1 yerden alarak salladi. Hi¢ su kalmamust.

“Biraz daha su ister misin?”

Kadin oturdugu yerden korkmus gozlerle ona bakmaya devam
ediyordu. Bir miiddet bekledikten sonra mataray1 hemen arkasin-
da duran Ali’ye uzatt.

“Biraz daha su getir. Belki iger.”

Tekrar kadina donerek yere oturdu. Serif de onun yanina gele-
rek tafegini yere birakti ve ¢omeldi. Kogero salvarinin cebinden
tatin tabakasini ¢ikararak bir sigara sardi, sonra da tabakay: Se-
rif’e uzatti. Sigarasindan bir nefes cektikten sonra kadina baku.

“Bacim benim adim Kocero, bu da Serif, diger arkadasimizin
ismi de Ali. Bizden korkma, sana zarar vermeyiz. Senin adin ne?
Bu adamlar kimdji, ne yapacaklardi sana?”

Kadin sorulara cevap vermeden 6ylece ona bakiyordu. Sigara-
sindan bir nefes daha cekti ve Serif’e bakt1. Ikisi de ne yapacagim
bilemez bir haldeydiler.

“Benim adim Lori. Bu adamlar beni istemeye gelmislerdi, ba-
bam vermeyince de kacirdilar.”

Dikkatle kadimin yuzunu inceliyordu. Yuzunde derin bir aci-
nimn izleri vardi. Basin ontine egerek hic sesini ¢ikarmadan sigara-
sindan icmeye devam etti.
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“Koyun nerede?”

Kadin gozlerini karsiki daga dikti. Kafasint hafifce o yana uza-
tarak cevap verdi, “Orada,”

Serif’le ayn1 anda kafalarini cevirerek kadinin isaret ettigi yone
baktilar. Ali, elinde yeni bir matara su ile onlarin yanina geldi.
Mataray1 yavasca kadinin éntne birakarak arkadaslarinin yanina
oturdu. Bir sure hi¢ biri konusmadan oylece karsidaki daga bak-
tilar. Kocero yavasca ayaga kalkarak atlarin yanina dogru yaradu.
Serif ve Ali de arkasindan gittiler. Atlarin yanina vardiklarinda ar-
kadaslarina dondu. Yizinde gergin bir ifade vard.

“Simdi ne yapacagiz... Benim 6nerim kadini kdytne gotarmek.
Cesetleri de buraya gomelim. Yolda kokarlar, bizi ve atlar1 rahat-
siz ederler. Koye vardigimizda onlar gomdugimuz yeri koylule-
re soyleriz. Sonra da yolumuza devam ederiz.”

Serif sesini ¢ikarmadan Kogero'nun sézind bitirmesini bekle-
di. Donup kadina bakti. Kadin 6ntine konulan mataray1 agzina
dayamus su iciyordu. Ali, bu 6neriden hi¢ memnun olmamist.

“Biz niye gomuyoruz onlari. Birakalim burada agikta. Hem ka-
din da kendi koyunun yolunu bulabilir. Biz kendi isimize bakahim
bence.”

Serif, Ali'ye ters ters bakti. Eliyle asagida uzanan genis ormani
Isaret etti.

“Kadm yalniz basina nasil gitsin bu ormanin icinden. Imkam
yok. At surmeyi bilmiyordur. Bilse bile hizli gidemez. En az iki
gun surer yolculuk. Gece ormanda tek basina nasil gitsin, nerede
kalsin?”

Ali, sinirli bir sekilde elindeki sigarayt yere att1. lzmariti ayagi-
nin altina alarak iyice ezdi ve sondurdii.

“Siz bilirsiniz. Ben sadece kendi dustiincemi soyledim.”

Serif ve Ali'ye bakarak araya girdi.

“Tamam o zaman. Simdi bu adamlar su kayanin ontine gome-
lim. Sonra da yola ¢ikanz. Kadim koyune biraktuiktan sonra da
kendi isimize bakariz.”

Ug arkadas beraberce atlarina dogru yurayerek kazmak icin ise
yarar esyalarini indirdiler ve kayanin ontinu kazmaya bagladilar.
Sonra da cesetleri teker teker gomduler. Islerini bitirdiklerinde

e 87 o



vakit neredeyse aksam olmustu. Ucti de ¢ok yorulmustu. Kadmn
hala ayn1 yerde oturmus onlari izliyordu. Islerini bitirdiklerini go-
rance ayaga kalkarak yanlarina dogru yurudu. Elindeki su mata-
rasini Kogero'ya dogru uzatti. Bir an kadinin gozlerinin icine bak-
t1. Yavasca uzanarak matarayi aldi. Herkes su ictikten sonra bera-
berce demin oturduklar yere dogru yurdytp buyuk agacin dibi-
ne oturdular. Cebinden mendilini ¢ikararak yuzinu iyice sildi.
Mendilini dizlerinin tizerinde dikkatlice katlayarak tekrar cebine
koydu.

“Bu aksam senin koytine dogru gidecegiz. Oyle saniyorum ki
yarin aksama dogru varmis oluruz. Simdi bir seyler yiyip dinlene-
lim. Sonra yola cikariz.”

Kadin kafasim éntine egmis sessizce dinliyordu. Kogero Ali'ye
bakarak ayaga kalkti.

“Kalk bakalim Ali, gidip senle beraber yiyecek bir seyler hazir-
layalhm.”

Ali'nin kolundan tutarak ayaga kalkmasina yardim etti. Sonra
da atlarina dogru yurudiler. Serif de ayaga kalkarak su matarasi-
n1 birakug yerden aldi ve arkadaslarinin oldugu yere yurudu. Bir-
ka¢ adim atuktan sonra doénup kadina baku, “Istedigin bir sey
varsa soyle.”

Kadin kafasini “Hayir” anlaminda geriye dogru salladi. Kogero
ve Ali yere serdikleri bir battaniyenin tizerine yiyecekleri yerlesti-
riyorlardi. Serif bir parca tandir ekmegi, soguk et ve otlu peynir
alarak kadinin yanma gitti. Elindeki yiyecekleri kadinin ontine
birakip arkadaslarinin yanina oturdu. Tandir ekmegine uzandi ve
bir parca kopardi. Kopardig1 ekmek parcasini elinde gevirerek oy-
namaya basladi. Hig istah1 yoktu.

“Ben biraz yatacagim. U saat sora beni kaldirin. Ardindan siz
yatarsiniz. Gece de yola cikariz.” Ayaga kalkarak atinin yanina
gitti. Battaniyesini yere sererek sirt tstii uzandi. Ceketini katlayip
yastik haline getirdi ve kafasinin altina koydu. Berrak bir aksam-
di. Gokyuzi milyonlarca parlak yildizla doluydu. Bir sure yildiz-
lart izledikten sonra gozlerini kapadi ve uyudu. Yemegi yedikten
sonra ortaligl toparladilar. Demin ¢atismanin gectigi kayanin tze-
rine ¢ikip birer sigara sardilar. Bir yandan da kadim izliyorlardi.
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Kocero kayadan asagiya atlayarak atlarin yanina gitti. 1ki battani-
ye alarak kadinin oldugu tarafa yoneldi. Battaniyeleri kadinin
ayaklarimn dibine birakt. .

“Istersen sen de biraz yat. Yola ¢ikmadan 6nce seni uyandin-
rz. Cok yorgunsundur.”

Kadin sirtini agaca dayamis bir sekilde battaniyelere sarmmis
ve ayaklarini uzatarak yatmisti. Aradan epey uzun bir stre gectik-
ten sonra ayaga kalkip sessizce Serif’in yanina giiid. Arkadasim
omuzlarindan hafif¢e dirterek uyandird.

“Hadi kalk artik biraz da biz yatahm.”

Serif gozlerini aralayarak bakt. Ellerini yumruk seklinde goz-
lerine bastirarak ovusturdu. Uzandigi yerden dogrularak uzun
uzun esnedi.

“Tamam, siz yatin. Ben gidip nobet tutayim”

Serif, tufegini alarak kayaya dogru yurudu. Ali ve Kogero da
battaniyelerini acarak uzerlerine uzanmp uyudular.

* k%

“Kocero, Kocer, kalkin aruk.” Serif, Ko¢eronun basucunda
ayakta dikilmis tufeginin dipgigiyle durtiiyordu. Kogero gozlerini
aralayarak arkadasina bakti. Kollarin iki yana acarak esnedi. “Ta-
mam, taman... Kalktik iste.” Gozlerini ovusturduktan sonra etra-
fina bakindi. Gokyuzunde tek tuk bulutlar ortaya ¢ikmis yarim ay
seklindeki ayin onunu de bu bulutlardan biri kapatmisti. Yanin-
daki su matarasina uzandi ve matarayl agzina dayayarak su igti.
Sag avucunun icine biraz su dokerek gozlerini islatti. Ayaga kal-
kip tifegini omzuna asti. Battaniyesini katlad: ve atimin sirtinda-
ki heybeye yerlestirdi.

“Kadin yatiyor mu hala?”

“Yok coktan kalkti. Hala ayni yerde oturuyor.”

“lyi hemen yola cikalim. Yarin aksama dogru kadinimn koyune
varinz.”

Ug arkadas atlarini hazirladiktan sonra oldurdukleri koylule-
rin atlarin bagladiklari yere gittiler. Atlarin dizginlerini birbirle-
rine bagladiktan sonra kadimmn oturdugu agacin yanina gittiler.
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Kadin battaniyeleri katlamis ayakta onlan bekliyordu. Ali yerdeki
battaniyeleri alarak atinin heybesine yerlestirdi. Kogero kadina at-
lardan birini isaret etti.

“Ata binebilir misin?”

Kadin kafasimi 6ne dogru sallads.

“lyl o zaman ata bin ve yola ¢ikalim aruk.”

Atlarina bindikten sonra dagdan asag1 kivrilarak inen patika-
dan ilerlemeye bagladilar. Hi¢c durmaksizin ilerlemeleri gerekiyor-
du. Bos atlar ve kadin ytiziinden yavas ilerliyorlardi. Ertesi aksam
hava karardiktan yaklasik bir saat sonra koyun ilk 1siklarini gor-
diler. Lori’nin ytuzinde buyuk bir heyecan ve mutluluk ifadesi
vardi. Kafasiyla koyu isaret etti Lori'ye.

“Burasi m1 koyin?”

Lori kafasini salladh. “He burasi.”

Elli, altmis haneli buyiik bir koydu. Tek kath ve kerpicten ya-
pimis evlerin dis duvarlan kirecle sivanmisti. Evler birbirlerin-
den uzakt. Her evin éntunde buyuk, genis bahgesi vardi. 11k evin
éntinden gectikleri sirada bahcede yash bir kadin fark ettiler. At-
larimi durdurup kadina baktilar. Kadin bahcenin kosesine yapil-
mis tandirdan pisirdigi ekmekleri cikariyordu. Athlar fark edince
durup onlara bakt. Kocero atindan atlayarak kadina dogru yak-
lasti.

“Kolay gelsin anne.”

“Sag olasin yavrum.”

Kadin basin1 beyaz bir tulbentle ortmustiu. Tulbentin uzerini
de rengarenk gul desenleri bulunan siyah bir ortu ile sarmisti.
Dikkatli bir sekilde Kogero’ya bakiyordu.

“Hayrola yavrum. Bu saatte nereden gelirsiniz boyle?”

“Ana yanimizda bu koytn bir emaneti var, onu getirdik.”

Kogero Loriyi isaret etti. Kadin Lori’ye dikkatle baktiktan son-
ra kuguk bir ¢ighk att1.

“Loril..”

Lori atinin tGzerinden gulimseyerek kadina bakiyordu.

“Benim Keje ana.”

“Kim var orada? Kiminle konusuyorsun Keje?”

Evin kapisi agilmis disari ¢ikan elli yaslarinda bir adam Keje'ye
sesleniyordu.
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“Gel Huseyin gel. Bak Lori gelmis.”

“Rezan’in kizi mi1?”

Yash adam hizla onlara dogru yurudi. Kogero’yu gortnce bir-
den durdu.

“Siz kimsiniz?”

“Benim adim Kocero. Bunlar da arkadaslarim Serif ve Ali”

“Demek Kocero sensin. Ismini ¢cok duydum.”

“Lori'yi nerede buldunuz?”

“Uzun hikaye baba. Simdilik evine goturelim onu. Sonra sana
kendisi anlatir, basina neler geldigini. Evi ne tarafta?

“Durun bekleyin hele. Uzerimi degiseyim, hemen sizi oraya
gotaruram.”

Yasli adam hizla eve dogru gitti. Keje Ana tandirdan ¢ikardigt
sicak ekmeklerden birini Kocero’ya uzatt1, “Yavrum yoldan geldi-
niz, a¢sinizdir simdi.”

Keje Ana'min uzattil ekmegi alarak bir par¢a kopardiktan son-
ra Serif’e verdi.

“Evim su kosede.” Lori, parmagiyla sag tarafta, koyun ortasin-
daki bir evi isaret etti. Heyecandan elleri titriyordu.

“Amca gelsin de gidelim.”

Daha sozunu bitirmeden Huseyin bir elini ceketinin koluna
sokmaya calisarak kapida belirdi.

“Geldim, geldim.”

Kosarak Kogero'nun yanina geldi.

“Hamim kos sen de Aganin hanimina haber ver. Biz simdi Re-
zan'lara gidiyoruz.”

Hep beraber Lori'nin isaret ettigi eve dogru yartimeye basladi-
lar. Evin ontine geldiklerinde Huseyin kosarak bahceden iceri gir-
di ve hizli izl kapiya vurdu.

“Rezan, Rezan a¢ kapy1.”

Kapiyt kirk, kirk bes yaslarinda, orta boylu bir erkek acti.
Gomleginin dugmelerini iliklemeye ¢alisiyordu.

“Ne var, ne oldu Huseyin?”

Huseyin, Kogero ve arkadagslarini isaret etti.

“Kizin, kizin gelmis.”
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Rezan’in arkasindan tulbentini 6rtmeye ¢alisan bir kadin belir-
di. Saskin saskin Huseyin'in dediklerini dinledikten sonra isaret
ettigi yone bakinca tiz bir ¢iglik atu.

“Lori, kizim, Lorim.” Kadin ayagindaki terliklerle bahcenin
icinden kosarak kizinin yanina geldi. Lori attan inerek annesine
sanildi ve hickirarak aglamaya baslad1. Rezan da yanlarma gelmis-
ti simdi. Kogeronun yaninda durarak ona bakt:.

“Sen kimsin?”

“Ben Kogero'yum.”

“Kogero mu? Yalan soyleme. Kocero’yu ben gormustum. Sen o
degilsin.”

Kogero gilltumsedi.

“Bana inanmiyorsan kizina ve arkadaslarima sorabilirsin”

Kapinin ontinde durmus konusurlarken ¢ ath hizla onlara
dogru yaklasiyordu. Bahgenin kapisinin énunde durdular ve atla-
rnindan indiler. Huseyin hemen en 6nde yuriyenin yamna giderek
olanlart anlatmaya basladi. Adam Kogero'nun é¢niinde durdu.

“Koyumuze hos geldin. Benim adim Kamuran Aga.”

Adamin uzattigr eli sikt. Ali ve Serif de atlarindan indiler.
Ayak ustt kisa bir tanisma faslindan sonra adam Kocero ve arka-
daslarin evine davet etti. Hep beraber Kamuran Aga’nin evine git-
tiler. Agamn evi koyun tek, iki kath eviydi. Oldukea buytk bir
bahgesi vardi. Bahcede sulama icin kurulmus kucik bir havuz ve
asma cardagt vardi. Bahcenin iki yanina cicekler ekilmisti. Evin
icinden ikinci kata cikan bir merdivenden gecip liks lambalarla
aydinlatlmis arka bahceye bakan genis bir terasa cikular. Yerler-
de son derece sik Iran halilar vardi. Duvar diplerindeki tahta se-
dirlerin tzerinde kirmizi kadifeden islemeli minderler bulunu-
yordu. Aga sedirleri isaret ederek misafirlerinden oturmalarimi ri-
ca etti. Kogero, Ali ve Serif beraber aym sedirin tizerinde oturu-
yorlardi. Kogero omzundan tufegini gikartp yamndaki duvara
dayadi. Aga da hemen Karsilarinda bir sandalyeye oturdu. Otuz
yaslarinda genc biriydi. Temiz tras edilmis yuz luks lambalarinin
15181 alunda parliyordu. Uclar duzeltilmis pos bryiklar st duda-
gin1 tamamen kapatmisti.

“Hos gelmissiniz, sefa getirmissiniz.”
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Kapinin onunde el pence divan duran adama seslendi:

“Hele misafirlere yiyecek bir seyler hazirlayin hemen.”

Adam hizla iceri girerek gozden kayboldu. Huseyin ve Rezan,
aganin sag ve solunda oturmuslar, konusmalarn dinliyorlardi. Aga
gulumseyerek Kogero’ya bakt.

“Lori’yi nasil buldunuz? Nasil kurtardiniz onu?”

Kocero arkadaslarina bakarak konusmaya basladi. Baslarindan
gecen butin olaylan ayrnuisiyla anlatti. O anlatirken koyltuer
arada bir heyecanlanip kafurler savuruyorlardi. Kogero hikayeyi
bitirdiginde yemek de hazirlanmist1. 1ki gencin tepsilerle getirdi-
gi yemekler yere serilen buyuk bir sofraya diziliyordu. Uzerinden
hala buharlar c¢ikan nar gibi kizarmis tavuk, piring, salata, tarl,
ve tepeleme dolu tepsilerde haslama koyun eti. Strahilerde bol
kopuklia ayranlar da sofraya yerlestirildikten sonra hep birlikte
yemege oturdular. Butin gun ve gece yuradukleri i¢in oldukea
actkmiglardi. Buyiik bir istahla yemeklerini yedikten sonra sofra-
ya buytk tepsiler icinde meyveler getirildi. O kadar ¢ok yemisler-
di ki neredeyse patlayacaklardi. Kocero dizlerine dayanarak ayaga
kalkt.

“Aga, kesene bereket olsun. Biraz daha yesem patlayacagim.”

Serif ve Ali de firsattan istifade hemen ayaga kalktilar ve Koge-
ro ile birlikte biraz once oturduklan sedire yoneldiler. Aga kapida
bekleyen genclere gozleriyle isaret edince, hemen legen, ibrik,
havlu ve sabun getirildi. Kocero'nun éntinde durarak sabunu
uzattilar. Beyaz kokulu sabunu ellerinin arasinda iyice ovustura-
rak kopurtti. Kopuk icinde kalan ellerini duruladiktan sonra
uzatilan havlu ile iyice kurulandi. Sabunu Serif’e uzattr. O da el-
lerini iyice yikadiktan sonra Ali'ye uzatti sabunu. Genglerden bi-
ri iceri giderek yeni bir sabun ve ici su dolu yeni bir ibrik getirdi.
Aga da ellerini iyice yikadiktan sonra sofra toparlandi. Birkag da-
kika sonra gimus tepsiler de etrafi sar yildizhi seritle suslenmis
ince cam bardaklar icinde cay geldi. Aga, tutiin tabakasin ¢ikara-
rak misafirlerine uzatu. Sigaralar sarildiktan, caylar icildikten
sonra Kogero gitmeleri gerektigini soyleyerek ayaga kalku. Aga
hizl davranarak onu omzundan tuttu.
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“Hayatta birakmam. Bu gece bizim misafirimizsiniz. Dtiisman-
larimizin elinden kizimizi kurtardiniz. Bari bu gece misafirimiz
olarak kalin, sabah gidersiniz.”

Ne yapacagina karar veremiyordu, arkadaslarina bakti, halle-
rinden son derece memnun gorunuyorlardt. Agaya dondi ve gu-
[tmsedi.

“Tamam agam, bu gece misafiriniz.”

Aga bu karardan son derece memnun olmus bir sekilde gu-
lumseyerek kapida bekleyen genglere odalarin derhal hazirlanma-
st soyledi. Gengler on dakika kadar sonra odalarin hazir oldu-
gunu bildirdiler. Aga, Koceromun koluna girerek kalacaklar oda-
ya goturdu. Serif ve Ali de pesleri sira yaruyorlardl. Aga odanin
kapisini acti ve eliyle iceriyi isaret etti. Sonra gencleri gostererek,
“Bunlar sabaha kadar kapida bekleyecekler, bir ihtiyaciniz olursa
seslenmeniz yeter. Hadi simdi Allah rahathik versin. Sabah gori-
suruz.”

Aga odanin kapisini yavasca kapatti. Kogero odaya soyle bir
goz atti. Yerlerde kirmizi, yamusacik Iran halilan vardi. Odanin
ug tarafina da buyuk kalin dosekler serilmisti. Doseklerin tuzerin-
de bembeyaz carsaflar vardi. Uzun yastiklarin uglarini agikta bira-
kan beyaz ortuleri gerilmisti. Yataklarin basucuna da kirmizi sar
renklerde, parlak kumastan ytzeyleri olan kalin yun yorganlar
duzgun bir sekilde konulmustu. Elindeki tafegini duvarin dibine
koyarak goztune kestirdigi yatagin basucuna geldi. Ceketini ¢ikar-
diktan sonra arkadaslarina dondu. “lyi bir uyku cekelim. Yarin sa-
bah kahvaltidan sonra yola cikarz.”

Serif esneyerek kendini dosegin tizerine birakti. “Offf, hakikat-
ten ¢ok yorulmusum ha.” Ali, arkadaglarinin yataga girisini izle-
dikten sonra tufegini kapinin arkasina dayadi ve ceketini ¢ikara-
rak pencerenin kenarina yuridi. Kenarlarn ince dantel islemeli
beyaz til perdeyi aralayip disartya bakti. Bahge yildizlann 15181 al-
tinda nefis géruntiyordu. Perdeyi kapatip yatagina yoneldi ve o da
uzanip uyudu.

Ertesi sabah kapi ¢calindiginda ticti de henuz uyanmamisti. Sese,
itk uyanan Kocero oldu. Mirildanarak, kapiy: calana igeri girmesi-
ni soyledi. Dun geceki genclerden biri iceri girdi. Ibrik ve legen ta-
siyordu. Elindekileri yavasca yere birakarak Kogero’ya dond.
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“Kahvalt1 hazir. Agam sizi terasta bekliyor.”

Soztnu bitirdikten sonra odadan ¢iku. Legenin icinde kuru
havlular ve beyaz sabun vardi. Sabunu bir kenara koyarak suyu
eline doktu ve yuzunu yikadi. Gen¢ hizmetkarla konusmalari Se-
rif ve Ali'yi da uyandirmisti. Havluyla yuzanu kuruladiktan son-
ra arkadaslarina dondua: “Hadi kalkin. Bu kadar tembellik yeter”
dedi. Serif ve Ali gerinerek yavasca yataklarindan dogruldular.
Kogero yatagin basucuna astig1 ceketini giyerek kapiya yuruda,

“Ben ¢ikiyorum. Hadi siz de hazirlanin gelin de kahvaltimizi
yapahm. Yola ¢ikacagiz.”

Kap1y1 act1 ve terasa dogru yurudu. Terasa ¢iktiginda agayi se-
dirlerden birinin tizerinde otururken gordu. Yanida Rezan ve
Huseyin ile birlikte ilk kez gordugu iki adam daha vardi. Koge-
ro'nun terasa ¢iktigini gortnce hepsi ayaga kalkti. Aga yuzunde
buytk bir guliimsemeyle ona bakiyordu.

“Gunaydin. Insallah iyi uyumussunuzdur.”

“Uzun zamandir boyle guizel bir uyku ¢ektigimi hatirlamiyo-
rum. Sag olasin”

Aganin oturdugu sedirin kenarina oturdu. Aga yeni gelen iki
adamui isaret ederek konusmaya basladi.

“Bu Suleyman, koytun muhtandir. Digeri de kardesim Ismail.”

Iki adam gulumseyerek Kogero’yu selamladilar. O da elini gog-
stine goturerek kafasini hafifce one egdi. Kisa bir stire sonra Ali ve
Serif da terasa gelerek onlara katildilar. Aganin daveti tizerine hep
beraber kahvalti sofrasina oturdular. Karinlarim iyice doyurduk-
tan sonra tekrar sedirlerin oturarak aganin uzatug filtreli sigara-
lardan ictiler. Kogero, Ali ve Serif ile goz goze geldikten sonra
elindeki sigarasini killug bastirarak sondurdu ve ayaga kalkti.

“Artik bize muisaade agam”

Aga, bu ani kalkis karsisinda sasirmis halde ayaga kalkarak
Kogero’nun koluna girdi.

“Hayirdir insallah. Bir kusurumuz mu oldu?”

“Yok, estagfurullah. Ama yola dusme vaktidir. Bizi de bekle-
yenler var, islerimiz var.”

“Bu aksam da kalsaydimz”

“Olmaz agam. Sag olasin ama yola ¢ikmak zorundayiz, geg bi-
le kaldik.”
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Aga uzulmus bir yuz ifadesiyle onlar suzdu.

“Tamam o zaman ama biraz bekleyin simdi. Size bir sey ver-
mek istiyorum”

Aga, Kocero'nun yanindan gecerek evin icine girdi. Ali ve Se-
rif de ayaga kalkmislar tufeklerini omuzlarina asmislardi. Rezan,
ayaga kalkarak Kocero’nun yamna geldi. Elini uzatarak sikica sik-
1.

“Sana nasil tesekkur edecegimi bilemiyorum. Kizim: bana ge-
ri getirdin, Allah da sana ¢ocuklarim bagislasin”

Huseyin ve diger iki yeni gelen adam da gtlimseyerek onlar
izliyorlardi. Aga elinde kugtk bir kutuyla déndua. Kogeronun
karsisinda durdu ve kutuyu acti. I¢inden mendile sarilmis altin
kaplama bir silah ¢ikardi.

“Buyur, bu sana kiictik bir hediyemizdir”

Kisa bir tereddiitten sonra silahi ald1 ve aganin elini sikarak te-
sekkur etti. Aga yeleginin i¢ cebinden bir tomar para cikartarak
Kogero'ya uzatti. Kogero kaslarim catarak agamn elini hafifce itti.

“Yanhis anlama Kocero. Bu hediye degil. Beraberinde getirdigin
atlarin parasidir. Onlan senden satin aldigimi kabul et.”

Serif ve Ali’ye dondu. Onlar da baslarin hafifce 6ne dogru sal-
ladilar. Bunun tizerine parayi aldi ve cebine koydu. Sonra da mer-
divenlerden bahgeye dogru yuradu. Ali ve Serif de onun arkasin-
dan yuruyorlardi. Aga onlarla beraber merdivenlerden asagiya
inerek bahceye kadar c¢ikti. Digerleri de grup halinde onlan izli-
yorlardi. Bahcede bekleyen adamlardan biri aganin bir isareti ile
ahira dogru kostu. Bes dakika sonra da atlar ile beraber ¢ikti. At-
nin yanina giderek basint oksadi. Oldukea iyi gortinayordu. An-
lasilan at da misafirperverlikten nasibini almisu. Koytin icinden
gecen yola kadar atlarinin dizginlerinden tutarak yuraduler. Yo-
lun kenarina vardiklarinda durdular. Kocero, Agaya donerek her
sey icin tesekkur etti. Aga, yiizinde memnun bir ifade ile Koce-
ro'nun elini sikti. Digerleri ile de teker teker vedalastiktan sonra
atlarina bindiler ve dun gece geldikleri yola dogru ilerlemeye bas-
ladilar. Koyun biraz disina qiktiklari zaman durup koye baktlar.
Sonra da atlarim mahmuzlayrp dért nala ormamnn icine daldilar.
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Kanh Yemin

Kocero, ailesi ile birlikteydi. Kaldigi koy, Suriye’nin Turkiye si-
nirina en fazla otuz, kirk kilometre mesafede bulunuyordu. Suri-
ye’deki gunlerinde yaptigi en zevkli sey cocuklarimi Qamiglo’ya
goturup onlara hediyeler ve oyuncaklar almakti. Koyde sabahlari
diger koyluler gibi erken kalkmiyor, 6glene kadar yatiyordu. Kah-
valtisin1 bile neredeyse ¢glen vakitlerinde yapiyordu. Cocuklart
ile biraz oynadiktan sonra da cayhaneye veya aganin evine gidi-
yordu. Oralarda aga veya koytn yashilanyla saatlerce dama ve sat-
ran¢ oynuyordu. Yine boyle bir gtindii. Giines hentuz tam tepeye
ulasmamisti ancak yazin ortas1 oldugu icin sicaktan disart ¢tkmak
mumkun gorinmityordu. Zaten uyanik olanlar da ya kendilerini
bir agacin dibine ya da serinlemek i¢in Firat'm sularina atiyorlar-
di. Koy meydaninda kimsecikler gorinmuyordu. Kocero da bu-
naltici sicagin etkisiyle uyanmisti. Buna ragmen yataktan da ¢ik-
mak istemiyordu. I¢inde garip bir sikinti vardi. Bir saga bir sola
dontuyordu. Sonunda istemeye istemeye yataktan kalkt. Aviuya
cikip ibrikteki suyla elini yuziunu iyice yikadi. Ensesini islatarak
serinlemeye calisti. Kafasin kaldirinca kahvecinin kuctk oglu-
nun nefes nefese avluya girdigini gordi. Cocuk da onu gormustit.
Kogero'ya, “Ape Koger,* Ape Kocer... Turkiye'den misafirin var”
diye seslendi.

“Kimmis?”

“Bilmem. Simdi kahvede seni bekliyor. Arkadasin oldugunu
soylayor”

“Tamam. Ustiumu degiseyim, geliyorum”

Kocero'nun bu sozleri tzerine ¢ocuk hizla avlu kapisindan ¢1-
kip gozden kayboldu. Kogero, kimin geldigini merak ederek he-
men Uzerini giyindi ve kahveye dogru yurtmeye basladi. Kahve-
ye girdiginde gelenin Besiri’den tanidigi ama cok da yakin olma-
dig1 bir adam oldugunu gérdi. Muhlis isimli bu adamla ¢ok ya-

*Ape Kocer; Koger Amca
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kindan tamsmiyordu ancak onun da simirdan mal gecirdigini ve
kacakcilikla ugrastigimi biliyordu. Muhlis'in yanina dogru yuri-
du, elini uzatarak “Hos geldin” dedi. Yirmi bes otuz yaslarinda za-
yif, uzun boyluydu. Kavruk bir teni vardi ve biyiklart dudaklari-
nin tzerinde ince bir ¢izgi seklinde uzaniyordu. Duz ve ince bir
surati vardi Muhlis'in. Ozenle ahmmis gibi incecik kaslar1 vardi.
Simsiyah gozlerini yere cevirdi, “Hos bulduk ama pek de hos gel-
medim” dedi. Bir an kahvedeki herkeste bir hareketlenme oldu.
Kocero’nun tizerine titriyordu koy halki. Suriye’deki diger agiret-
lerin, agalarin yogun 1srarina karsin Kogero onlarda kalmay ter-
cih etmisti. Turkiye’de aranan bir mahkum oldugunu bildikleri
icin de Kogero’nun misafirlerine biraz temkinli davraniyorlardi.
Kocgero hi¢ hareket etmeden anlamsiz bir bakis firlati Muhlis'e
“Ne demek istiyorsun? Kota bir sey mi oldu?” diye sordu. Muhlis
bakislarim yerden hi¢ kaldirmadan cevap verdi. Sozleri agzindan
agir agir cikiyordu. Sesi iyice titreklesmisti.

“Serif oldi.”

Kocgero birden irkilerek bagird

“Ne dedin, ne?”

“Ali, Serif’i oldurdu”

Bir an sanki butin dunya basina yikildi Kogero'nun. Yuzi
dondu, oylece kaldi. Etrafindaki her sey u¢maya basladi, butiin
yuzler siliklesti sadece bir ses yankilanip duruyordu kafasinin
icinde “Serif oldu, Serif oldu, Serif olda...”Sanki goriinmez bir el
bogazini tutmus da sikiyor gibi guclukle nefes alabiliyordu. Basi-
ni ellerinin arasina alarak bir muddet hic ses ¢tkarmadan 6ylece
durdu. Sonra yavasca basim kaldird: ve Muhlis’e bakt. “Nasil ol-
du?” diye sordu. Muhlis dikkatle Kogero’ya bakiyor kelimelerini
secerek konusuyordu.

“Bir kiz meselesi ytizinden olmus olay. Oyle diyorlar. Ben de
olaya sahit olan birinden duydum.”

“Nasil yani? Anlat.”

“Ali, memleketi Gercugtin koylerinden bir kiza asikmis. Se-
rif’e anlatmis ve o kizi kagirmak istedigini sdylemis. Serif da ka-
bul etmis. Kizi Ali icin kagirmaya soz vermis. Kizin koyune git-
mis ve kizla konusmus. Ona kendisini Alo i¢in kaciracagini soy-
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lemis. Kiz 6nce direnmis, sonra da demis ki beni Ali'ye verirsen
kendimi oldurirum de senle gelmem. Ancak kendine es olarak
alirsan gelirim seninle. Guzel bir kiznmis anlatilanlara gore. Serif
da astk olmus kiza ve kendisi i¢in kacirmis. Tabii Alo bu duruma
cok bozulmus. Serif'ten korktugu icin yiiziine karst pek bir sey
demiyormus ama yine aralari iyice bozulmus. Ali ara sira konuyu
agsa da Serif ona ‘O artik benim karimdir. Ne yapacaksin, beni 61-
direcek misin?’ diye kiziyormus. Bir gin Ali Serif’in yolunun
uzerin pusu kurmus ve Serif namaza durmak icin mola verdigin-
de, basi secdedeyken vurmus onu. Serif oldugu yerde can vermis.
Benim bildigim ve herkesin birbirine anlattig1 kadanyla olay boy-
le olmus.”

Hala inanamiyordu boyle bir seyin olduguna. Oturdugu kiar-
side hi¢ hareket etmeden 6ylece duruyordu. Kahvede kimseden
ses ¢itkmiyordu. Herkes Kogero ve Serif’in kan kardes oldugunu
biliyordu ancak bilmedikleri sey onlarn ilk ganku yeminleriydi.
Ne kadar siire 6ylece oturdugunu kendisi de hatirlamiyordu artik.
Ayaga kalkip kahveden disar1 ¢iktuginda gunes daglarin ardina
dogru cekilmeye baslamisti. Agir adimlarla evine dogru yuruyor-
du. Kulaklarindan Muhlis'in sesi bir an olsun ¢tkmiyordu, “Serif
oldu.”

Eve vardiginda dort yasina girmis kizi ve iki yasindaki oglunu
avluda oyun oynarken buldu. Cok sevdigi ¢ocuklarina bakt ve
hi¢ konusmadan igeri girdi. Yatak odasina gecti. Duvardan mav-
zerini indirdi. Buyuk tahta sandukanin kapagini acarak iceriden
fisekliklerini cikardi. Hancerini kusagina yerlestirdi. Tam o sirada
karnist odaya girdi. Kocero'ya bakarak “Nereye? Daha yeni gelmis-
tin” dedi. Kogero kafasint hi¢ kaldirmadan “Yeminimi tutmaya gi-
diyorum. Serifo’nun intikamini almadan evim ve cocuklarim ba-
na haramdir” dedi ve hizla disan ¢ikti. Avluda oynayan ¢ocukla-
rina baktt. Cocuklar babalarinin boyle gelis gidislerine alismisti
aruk. Nedenini sormuyor, sadece babalarinin ardindan bakiyor-
lardi. Kocero bir seyler soylemek istedi, fakat agzindan hicbir ke-
lime ¢ikmadt. Kafasini cevirdi ve bahcenin kapisini acarak disari
cika.

hkkk
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Bolunt'a vardiginda vakit gece yarisi biraz ge¢misti. Serif’in
evi koytn tam ortasindaydi. Yaninda arkadaslari Mahmut ve Ha-
san vardi. Serif'in evine dogru yurudiiler. Iceride hala isiklar ya-
niyordu. Kapinin 6ntine geldiler. Kapt ardina kadar agikti. Orada
durdular. Hi¢ birinden ses ¢ikmiyordu. Koyun evleri hep ayniydi.
Serif’in evi de kerpicten yapilmisti. Giriste bir iki

metrelik bir genislik vardi. Giris kapisi sagli sollu odalara aci-
lan genis bir salona bakiyordu. Salonun iam ortasinda yasl bir er-
kek oturmus sessizce Kur'an okuyordu. Kocero ve arkadaslari ka-
pmin 6nunde durmus sessizce iceriyi izliyorlardi. Sag taraftaki
odanin kapisi agild: ve orta yaslarda bir kadin gorundu. Kadin ba-
sin1 cevirip disart bakinca Kogero’yu gordu. Kur'an okuyan yash
adam hi¢ rahatsiz etmeden sessiz adimlarla disan ¢ika. Bir an
sonra Kocero ile karsi karsiya geldiler. Hig ses ¢ikarmadan koyun
mezarhigina yoneldi. Kogero ve arkadaslar1 da arkasindan yiiru-
meye basladilar. Mezarliga geldiklerinde kadin tuzeri taze toprak-
la kapanmis bir mezarin basinda durdu ve Kogero’ya bakti. Koge-
ro mezara dogru yuradu. Mezarin basucuna vardiginda ¢omeldi
ve taze topragl avuglayarak ellerinin arasinda stkt1. Hi¢ kimseden
ses ¢ikmiyordu. Uzaklardan coban kopeklerinin havlamalari du-
yuluyordu. Yildizlar altinda aydinlanmis mezarlikta oylece daki-
kalar gecti. Kogero yavasca ¢comeldigi yerden dogruldu, kadinin
yuzine bakt,

“Intikamim almadan yasamak bana haramdir. Abla sana soz
veriyorum, Ali’yi 6ldurap kulaklarin kesecegim ve sana getirece-
gim.”

Kadin hic ses ¢ikarmadan Kogero'nun yuzune bakti. Yiiziinde
acinin ve huznun butun tonlan dolasiyordu. Gozleri doldu. Arka-
sina dondu ve eve dogru yurtiimeye basladi. Kogero ve arkadasla-
1 bir muddet daha mezarhkta kaldilar. Sonra sessizce koyun disi-
na cikular. Hic birinden ses ¢ikmiyordu. Kogero Hasan’a donerek
“En son Hasankeyfte gorulduginden eminsin degil mi?” diye
sordu. Hasan kafasini sallayarak onayladi. Koyun disinda birak-
tiklar1 atlarimin yanina vardilar. Kogero ¢abucak atina atlayarak,
“Hasankeyf’e gidiyoruz” dedi ve atim mahmuzlayarak dértnala
surmeye bagsladi. Gecenin sessizliginde atin nal sesleri buitun ova-
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ya yayiliyordu sanki. Besiri'nin arkasindan dolanarak Bleder’e in-
diler. Yolun kenarindan ilerleyerek Sikefte’ye ulastilar ve Sabah
ezanmin okundugu vakitlerde Hasankeyf’e vardilar. Uzaktan kop-
runan ayaklar1 gorulince atlanini durdurdular. Nehir tarafindan
yol olmadigindan arka taraftan dolanarak gireceklerdi sehre. Ilce-
de jandarma karakolu bulundugundan ortahk aydinlanmadan se-
laleler tarafindaki bostanlara ulasmalar1 gerekiyordu. Orada kala-
bilecekleri gtivenilir bir tamdiklan vardi. Hizli hareket ¢tmek zo-
rundaydilar, havanin aydinlanmasina az bir zaman kalmisti ¢tin-
ku. Atlarini sehrin arka tarafina dogru surduler. $ehrin en son ev-
lerinin sivasiz toprak duvarlar: belli belirsiz seciliyordu. Guvenli
bir noktaya ulastiklarinda atlarinin yonu sehre cevirip dort nala
stirmeye basladilar. Cok gecmeden ana yola vardilar. Oradan hiz-
la gecip bostanlara dogru sturduler atlarini. Bostanlara yaklastikla-
rinda yavasladilar. Artik ses ¢ikarmadan ilerlemek zorundaydilar.
Bahcelerin arasinda ilerleyerek daga dogru tirmanmaya basladilar.
Buytik¢e bir kayanin yanindan gectiler. Biraz ileride dagin tepe-
sinden akip gelen suyu bahcelere dagitan kanallar gortnuyordu.
Suyu ilk gordukleri yerin hemen tizerinde genis bir duzluk vard.
Orada durdular. “Sulo'nun evi burast m1?” diye sordu Hasan’a.
Hasan emin olmak icin etrafina bir daha baku ve kafasini sallad,
“He burasidir” Bostani cevreleyen c¢alilarin arasindan gectiler. Ev
bostanin tam ortasindaydi. Ortalik yavas yavas aydinlanmaya bas-
lamisti. Atlarini evin yanina kadar sessizce strduler. Kapinin onu-
ne vardiklarinda atlarindan indiler. Kogero kapiya dogru yoneldi.
Iceride hicbir ses yoktu. Evin etrafindan doland1. Arka tarafta ku-
rulu tahti gordu. Oradaydilar. Tahtin yanina gitti ve eliyle tahta
vurdu. Tahtin icinden kuru bir okstiriik ve inleme sesi yukseldi.
Kogero bir daha vurdu tahtin kenarina. Tahtin etrafini cevreleyen
beyaz ortu aralandi ve bir erkek kafasi uzandi disar1. Tahun icin-
de yatan digerleri de uyanmaya baslamisti. Iceriden merakh ses-
ler ytikseliyordu hafiften. Bez ortiden kafasmi uzatan adam goz-
lerini kirpistirarak Kogero'ya bakti. Olduk¢a korkmus gorunu-
yordu. Kogero’yu taniyinca birden “Kocer!” diye bagirdi. Kogero
kafasini salladi ve dudaklari ile sus isareti yaparak sessiz olmasi-
n soyledi. Adam hizla tahttan inerek Kogero'nun yanina geldi.
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Uzerinde yirtik bir fanila ve rengi iyice solmus ¢izgili bir pijama
vardi. Pijamanin lastigi gevsediginden ikide bir yukari dogru cek-
mek zorunda kaliyordu. Saginin buyuk bir bolama dekaldagun-
den kafasi agiktaydi. Kirlasmis sakallari ve pos biyiklarn ile olduk-
ca sisman bir yazu vardl. Yanaklar1 asagi dogru sarkmisti. Sakak-
larmdaki saclart agarmaya baslamisti bile. Dar ve kucuk almni
boydan boya cizgiler kaplamisti. Kalin kaglart iyice uzamis gozle-
rine dogru diusmuslerdi. Derin bir ¢ukurun icindeymis gibi duran
gozlerinin alti sismis ve morarmusti. Yiziinde heyecandan ve sas-
kinhktan olusan garip bir ifade vard1. Sessizce Kogero'nun yanina
geldi ve eliyle evi isaret ederek “Hadi gelin iceri gecelim” dedi.
Ortalik artik aydinlanmaya baslamisti. Sabahin giimusi rengi etra-
fi kapliyordu. Dort adam sessiz adimlarla eve dogru yurudtler.
Kapinin ontine geldiklerinde ayakkabilarim ¢ikardilar ve iceri gir-
diler. Ev sahibi salonun sagindaki ikinci odanin kapisim aralad.
Misafirlerini iceri buyur etti. Kocero ve arkadaslan iceri girince
kapiy1 kapatt1. Yerde kirmizi buyuk bir kilim buttn tabani kapa-
tiyordu. Oda duvardan duvara dosek ve minderlerle cevrilmisti.
Pencerelere beyaz bir ortit cekilmisti. Sessizce minderlere oturdu-
lar. Stileyman Kocero'ya donerek “Hayirdir insallah” dedi. Koce-
ro, “Uc¢ gundur at sirindayiz. Durmadan yol ahiyoruz. Hepimiz
cok yorgun ve uykusuzuz. Once biraz yatup dinlenelim, aksama
uzun uzun konusuruz,” dedi. Sitlo hemen ayaklandi “Simdi size, ,
temiz carsaflar getiririm,” dedi ve odadan ¢iku. Birkac dakika
sonra Sulo kucaginda bir yigin carsafla tekrar iceri. girdi. Kogero
ve arkadaslan Sulo’nun getirdigi temiz carsaflari odadaki minder-
lerin uzerine sererek uykuya cekildiler. Aksama dogru ilk uyanan
Kogero oldu. Yerinden kalkarak pencereye dogru yoneldi. Pence-
renin tzerindeki beyaz ortuyt aralayarak disariya bakti. Ortalik
iyice kararmisti. Bahgeden kadin ve cocuk sesleri geliyordu. Per-
deyi tekrar kapatarak yatagina dondi. Oturdu ve cebinden tutiin
tabakasini ¢ikard: bir sigara sardi. Sigarasim yakug sirada odanin
kapisi hafifce araland: ve Sulo'nun kafas1 gorundu. Sulo, Koge-
romun uyanik oldugunu gorunce digerlerini uyandirmamak igin
kapiy: sessizce agt1 ve iceri girdi. Kogero’nun yanina oturdu. Ko-
gero tutun tabakasin Stilo’ya uzatti. Sitlo tabakay alarak bir siga-
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ra sard1. Sonra ayaga kalkarak pencerenin kenarinda bulunan kal-
lugt aldi ve yerine geri dondu. Kogero'ya donerek sessizce, “Seni
buralara hangi rizgar att1 Koger” diye sordu. Kogero sigarasindan
derin bir nefes cekti,

“Ali’yi artyorum. En son buradaymus.”

“He, dogrudur. Ama gecen hafta Gercug'e gitti.”

“Yalmz miydi?”

“ [ekti. Yaninda kimse yoktu.”

“Bir sey soyledi mi? Nereye gidecegini, ne yapacagim dedi mi
sana?” :

“Yok, sadece...” Sulo birden sustu ve Kogero’ya bakti. Kogero
dikkatlice Stlonun ytzune bakiyordu “Sadece ne?”

“Sadece Serif'i nasil oldurdugunt anlatt.”

Ikisi birden sustu. Mahmut ve Hasan da seslerden uyanmuslar,
gozlerini kirpistirarak Sulo ve Kogero’ya bakiyorlardi. Onlarin
sustugunu gorince toparlamp kalkular. Silo da ayaga kalkarak
disar ¢ikti. On dakika sonra odaya geri dondu.

“Bahgede elinizi yuzunuzi iyice bir yikayin da kendinize ge-
lin. Sonra da yemek yiyip karninizi doyurursunuz.”

Kocgero ve arkadaslar ayaga kalkarak Sulonun ardindan bah-
ceye cikular. Bahcede kuyunun basina gidip emme tulumbadan
su cektiler ve ellerini yuzlerini yikadilar. Agaclarin altinda sofra
kurulmustu. Evin arkasinda Sulomun ¢ocuklarmin sesleri geli-
yordu. Beraberce soframin basina oturdular. Yemekte cayda avla-
nan bahik vardi. Tereyaginda kizartilan bahgm kokusu buttn bah-
ceyi kaplamisti. Uzerinden buhar titen bulgur pilavi ve bahce-
den toplanmis sebzelerden yapilan salata vard: sofrada. Yemekle-
rini yedikten sonra tekrar kuyunun basima gectiler. Ellerini koku-
lu sabunla guzelce yikayip Silo’nun getirdigi beyaz havluda ku-
rulandilar. Tekrar sofranin basina oturdular. Sulo yemekleri top-
lay1p iceri goturdii. Sonra elinde buiytk bir semaverle geri dondu.
Cay bardaklarini ve sekeri almak i¢in tekrar mutfaga gidip geldi-
ginde Kocero ve arkadaslar sigaralarimi sarip icmeye baslamislar-
di bile. Bardaklar1 ve sekeri aceleyle yere Koyup kendisi de bir si-
gara yakt.

“Bu gece de misafirim olacaksin degil mi?”diye sordu.
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Kogero, “Hayir” anlaminda basin sallad.

“Bu gece Gercuis'e dogru at siirecegiz”

Sulo cayt bardaklara doldurdu. Caylarini icerken hic biri agzi-
n1 acmadi.

“lyi ama simdiye kadar Gerctis'ten coktan ¢ikmistir”

“Olsun. En azindan nereye dogru gittigini 6greniriz”

Kogero bardagin dibinde kalan son yudum cay1 da icip hizla
ayaga kalkt.

“Yolumuz uzun, fazla oyalanip vakit kaybetmeyelim”

Hepsi birden ayaga kalkt. Sulo atlan bahcenin disaridan go-
runmeyen bir kogesine baglamisti. O tarafa dogru yoneldiler. Su-
lo ile vedalasip atlarina bindiler ve cahlarin arasinda tekrar bah-
ceye girdikleri yere ¢ikular. Simdi dagin dibinden ilerleyip Ger-
cus’e dogru gideceklerdi. Evler iyice gortinmez oluncaya kadar
sessizce stirdiler atlarini sonra da dort nala strmeye basladilar.
Sabahin ilk 1siklarina dogru Gerciisin dis mahalleleri gorandu.
Giun 1simadan ilgeye girmeleri mumkin goranmuyordu. Geri do-
nup dagin eteklerinde uygun bir yerde beklemeye karar verdiler.
Etraftan kolayhkla gérunmeyeceginden emin olduklar bir nokta-
da durup atlarindan indiler. Buytikce bir kayamn arkasina atlari-
nin terkilerinden indirdikleri battaniyeleri yere serip Uzerine
oturdular. Kogero olduk¢a dustinceli gortintyordu. Serif’in yuzi
bir an olsun aklindan ¢ikmiyordu. Hasan'a dondu;

“Sen simdi ilceye gidip Mehmet’i bul. Benim goénderdigimi
soyleyip Alinin yerini sor. Aksama kadar seni burada bekleyece-
giz, ay iyice yukseldiginde hala gelmemissen biz Mehmet'in evine
gideriz. Isini bitirirsen de buraya gel aldigin bilgilere gore plan ya-
pariz” Hasan kafasini sallayarak “Tamam” deyip ayaga kalkt. Ar-
kadaslart ile vedalasarak yola koyuldu. Hasan gozden kaybolun-
caya kadar ikisi arkasindan baktlar. Mahmut, Kogeronun yanina
gelerek “Sen biraz yat, ben nébet tutarim” dedi ve tifegini om-
zundan ¢ikararak kayanin yolu kesen tarafina gecti. Kogero bir
miuiddet bos gozlerle Hasan izledikten sonra battaniyenin tzeri-
ne uzandi. Gunesin altinda kalan ayaklarina kendine dogru cekti
ve hemen uyudu. Mahmut'u uyandirdiginda vakit ikindiyi gec-
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mis, gunes kizil etegini giymisti. Gerinerek kalktiginda Hasan'in
donmis oldugunu gordu. Hizla ona donerek Ali'yi sordu.

“Soyledigin gibi gidip Mehmet'i buldum. Beni gordugune ¢ok
sasirdl. Kahvedeydi hemen cikip evine gittik. Ali'yi sordum. Ge-
cen hafta basinda buraya gelmis, iki gun kalmis buralarda. Sonra
acele isim var diyerek ayrilms. Mehmet nereye gidecegini sor-
mus, o da Kurtalan tarafina demis tam olarak bir yer soylememis.
Ashnda isim erken bitti ama Mehmet beni birakmak istemedigi
icin biraz oturmak zorunda kaldim. Oglen yemegini orada yedim.
Sonra da hemen ¢ikip geldim.”

Kogero bos bos Hasan'in yuzune bakiyordu. Hasan Koce-
ro'nun bu bakislarindan biraz tirkmus bir sekilde kayanin dibine
dogru geriledi. Hasan'in hemen arkasindaki Mahmut elinde tufe-
gi ile ikisini izliyordu. Kogero bakislarint Hasan’dan ¢evirip ontn-
deki topraga bakmaya basladi. Hi¢ konusmadan oylece duruyor-
lardi. Kocero kafasini kaldirmadan konusmaya basladl; “Benim
yeminim var. Ali'nin pesinden gitmem lazim. Sizi de kendimle be-
raber stirikleyemem. Siz varin gidin kendi yolunuza.”

Mahmut ve Hasan hi¢ konusmadan Kocero’yu dinliyorlardi.
Hasan elindeki tifegi kayanin dibine dayayarak salvarinin cebin-
den tutun tabakasini ¢tkard: ve bir sigara sardi. Tabakay1 daha
sonra Kocero ve Mahmut'a uzattr. Onlar da kendilerine birer siga-
ra sardilar. Hasan sigarasim parmaklarinin arasinda gevirerek asa-
g1 dumduz uzanip giden yola bakip “Seninle Kurtalan’a kadar ge-
lirim. Oradan sonra da nereye istersen yine senle beraber gelirim”
dedi. Mahmut da Hasan’la ayni fikirde oldugunu gostermek ama-
ciyla, “Sen nereye gidersen biz de geliriz” dedi. Kogero iki arka-
dasinin yuzlerine bakmaksizin “Bunu sizden isteyemem. Benim
isim ne zaman, nerede biter bilinmez o zamana kadar sizi de ken-
dimle beraber oradan oraya pesimde stiriikleyemem. Hem bu be-
nim yeminim, sizi de bulastiramam” dedi. Sozlerini bitirdikten
sonra sigarasindan derin bir nefes daha cekti. Izmariti topraga iyi-
ce bastirarak sondurdu.

“Simdi tkiniz de yatin, dinlenin. Yarin aksama dogru yola ¢ika-
rz. Kurtalan'a vardigimizda siz kendi yolunuza ben kendi yolu-
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Kogero sozlerini bitirdikten hemen sonra arkadaslarinin cevap
vermelerini beklemeden kayanin dibine birakug tifegini eline al-
d1 ve az once Hasan'in durdugu yere gecerek yolu izlemeye basla-
di. Gunes iyice gozden kaybolmus ortalik kararmist: aruk. ki ar-
kadas sigaralarim sondurerek bir muddet Kogero'yu izlediler.
Sonra battaniyelere uzanarak yatular. Ertesi gin sabah erkenden
ikisi de ayaktaydilar. Kogero hala kayanimn dibindeki yerinde otur-
mus elinde tufegi ile yolu gozliyordu. Mahmut eliyle omzunun
ust kismuint kagtyarak ayaga kalkti. Kogero'nun yanima vardiginda
yere ¢comeldi.

“Nobete ben gecerim. Aksam yolumuz uzun, siz biraz daha
dinlenin” dedi. :

Hasan “Ben de senle beraber nobet tutayim nasil olsa yeni
kalktim. Kogero, sen yat biraz” diyerek tufegine uzandi. Kocero
battaniyeye uzandi ve gozlerini kapadi. Kalktiklarinda hava ka-
rarmist. Uykusunda arkadast Serif’i gormustu. Alninda boncuk
boncuk terler birikmisti. Eliyle terlerini silerek derin bir nefes al-
di. 1ki arkadasina bakarak, “Fazla vakit kaybetmeyelim. Yolumuz
uzun. Hemen hazirlanin gidelim” dedi. Mahmut ve Hasan batta-
niyeleri silkeleyerek atlarinin terkilerine yerlestirdiler. Atlarina
binip tekrar geldikleri yoldan Hasankeyf’e dogru ilerlemeye bas-
ladilar.

Hasankeyf'e sabaha dogru varmiglardi. Tekrar, Stilo’nun evine
giderek gnu orada gecirdiler. Aksamin karanhginda yeniden yo-
la dustuler. Hasankeyf’in tam kargisindaki dag silsilesinin etekle-
rinden ilerleyerek Besiri'nin arka tarafima ¢iktilar. Oradan yonle-
rini saga cevirerek Kurtalan’a dogru atlarimi surdiiler. Onlerinde
dumduz bir ova uzaniyordu. Yoldan uzak ilerlemeye calisiyorlar-
di. Ikinci gintin sabahi Kurtalama vardilar. Kurtalan'in girisinde
soldaki koyde durdular. Orada bir diger arkadaslar1 olan Os-
man’in evinde kalacaklardi. Osman’in evine dogru ilerlediler. He-
niz aksamin erken saatleri oldugu i¢in butun koy uyanikti. Koy-
la kadinlar evlerinin ontine oturmus, aksam serinliginde caylari-
ni icip sohbet ediyorlardi. Koy erkekleri de koy meydanindaki ca-
minin avlusuna toplanmislar hararetli bir tarismaya dalmislard.
Atlanni dogrudan Osman’in evine sirdtler. Kadinlar onlara baki-
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yor, sessizce fisildastyorlardil. Herkes onlart gormustu. Bu durum
onlar icin tehlikeliydi. Koy, Kurtalan’a ¢ok yakindi ve ihbar halin-
de jandarma’min buraya ulasmasi zor olmayacakti. Bunun i¢in
acele etmeleri gerekiyordu. Osman’in evine vardiklarinda Osman
kapinin 6nune oturmus sigarasini iciyordu. Uzun boylu, yuvarlak
yuzla, iri yapili, geng bir delikanliyd: Osman. Yasi en fazla yirmi
besti. Ozenle uiras edilmis sakallart dolgun yuzunu iyice ortaya ¢i-
kartiyordu. Uzun, burma biyiklart dudaklarinin koselerinden tug
parmak yukartya ¢itkmisti. Yavarlak kahverengi gozlerinin tizerin-
de kalin siyah kaslan vardi. Osman gelenleri gortince hemen aya-
ga kalkti. Kogero’yu taniyinca kollarim iki yana agarak icten bir
sesle “Vay Kocer, hos geldin, safa getirdin” dedi ve onlara dogru
yuradi.

Kocero atindan inmeden Osman’a bakarak “Hos bulduk, hadi
hazirlan gidiyoruz” dedi.

Osman hi¢ soru sormadan hemen eve girdi ve tafegini omzu-
na asarak tekrar disar1 ¢ikti. Evin arkasindaki atim ¢ozerek Koce-
ro’nun yanina surdi.

“Nereye gidiyoruz?”

“Geldigimizi butin koy goérdii. Garzana gidelim. Orada bir
mola verip konusuruz. $imdi vakit kaybetmeyelim”

Yol tzerinde petrolctilerin kamplart oldugu icin dikkatli ol-
mak zorundaydilar. Atlarinin yontunt saga gevirip Telan istikame-
tine yéneldiler. Dagin arka yamacina ulastiklarinda durup bir mo-
la verdiler. Atlarim bir agaca baglayip yakindaki baska bir agacin
dibine oturdular. Kocero, Mahmuta dénerek “Sen nobet tut” de-
di. Mahmut tufegini eline alip geldikleri istikamete dogru ytru-
meye baslad1. Etrafi rahatca izleyebilecegi bir noktaya gelince ye-
re comeldi.

Osman’la bas basa kalmisu simdi.

“Ali’den haberin var m1? Buralara geldi mi?”.

Osman yuzini burusturdu.

“Ben gormedim ama onceki gun Kurtalan’daymis. Gece Ba-
kird’ta kalmis. Sonra da Bitlis’e dogru gitmis.”

Yere tukurerek sansma lanet etti. Yemeklerini yedikten sonra
Hasan, Mahmut'un yanina giderek onun yerine nobeti devraldi.
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Kafasimi kaldirmms, karsida bir kartal kafasi gibi uzanan Mereto
Dagrm izliyordu. Osman’'in sardig1 sigaray1 yaktiktan sonra ken-
di kendine mirildandy, “Bitlis’e gitmis demek. Nereye giderse git-
sin elimden kurtulamaz. Onu bulacagim.” Osman sigarasinin k-
lanu elinde oynadigi kuru bir dal pargast ile temizledikten sonra
“Nereden geliyorsunuz?” diye sordu. Osman’in sorusuna Mah-
mut cevap verdi ve yola ¢iktiklan ilk ginden itibaren olup biten-
leri ayrinusiyla anlatti. Kocero hangeriyle elindeki bir dal pargasi-
nin ucunu yontuyordu. Onlarn dinlemiyordu bile. Osman butin
hikayeyi dinledikten sonra Kogero’ya donerek “Simdi de Bitlis'e
gitmeyl mi dustntyorsun?” diye sordu. Kogero kafasini kaldir-
madan cevap verdi, “Birka¢ giin buralarda kalacagim, sonra da
Bitlis'e gidecegim.”

“Ben de seninle geliyorum. Zaten burada sikintidan patladim.”

“Olmaz, Mahmut'la Hasan da birazdan gitsinler evlerine artik.
Bundan sonra yalniz basima gitmek zorundayim. Bu benim isim
ve tek basima yapmak zorundayim.”

Mahmut itiraz edecek oldu. Kogero hemen engelledi ve konus-
masina izin vermedi.

“Zaten gunlerdir benimle beraber oradan oraya kosturup du-
ruyorsunuz. Simdilik size ihtiyacim yok. Ayrica bir yaran da ol-
maz, varin gidin yolunuza. lhtiyacim oldugu zaman haber verece-
gim. Sabah olur olmaz atlariniza atlayin ve dogru Kurtalan'a gi-
din. Orada guvenilir yerlerde kalin ve dikkatli olun. Gozinuz de
kulaginiz da agik olsun.”

Mahmut isteksiz bir sekilde kafasini énune egdi. Hic biri ko-
nusmuyordu. Osman kafasini cevirdi; Mahmut ve Hasan’a baka-
rak Kocero'ya seslendi.

“Onlar gonder ama ne yaparsan yap ben senle gelecegim. Bel-
li ikisi de ¢ok yorulmus.”

“Benim bir amacim var. Is pesinde degilim. Yani senin icin bo-
sa gecmis bir zaman olacak eger benimle gelirsen.”

“Olsun ben burada sikintidan 6ldim. Ayrica her aksam jan-
darma basacak korkusuyla da yasanmiyor. Yeterince hasret de gi-
derdim.”

“Sen bilirsin. Ben diyecegimi dedim. Bundan sonrasi senin ka-
rarin.”
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Kisa bir sessizlikten sonra Kogero elindeki dah yere birakarak,
“Bu gece ve yann sabahi gecirebilecegimiz gtuvenli bir yere gide-
lim, yann aksam da yola ¢ikanz” dedi.

“Telan’da ¢ok guvendigim bir arkadasim var. Onun evine gide-
lim. Bir sorun ¢ikmaz. Mahmut ile Hasan da sabah oradan istedik-
leri yere giderler artik.”

“Tamam o zaman, onlara seslen de hazirlanip gidelim artk”

Osman, Mahmut ve Hasan’a seslenerek kalkacaklarini haber
verdi. Ikisi hemen toparlanip atlarinin basina gectiler. Atlar tepe-
ye, Telan'a dogru surdiler. Yarim saat sonra Telan’a vardilar. Koy
sessiz gorunuyordu. Osman en 6nde gidiyor digerlerine yol gos-
teriyordu. Koyun en disindaki eve dogru yoneldiler. Evin pence-
relerini luks lambasinin titrek 15181 aydinlatiyordu. Osman, atini
evin birka¢ metre éntinde durdurdu ve atindan inerek eve dogru
yurtimeye bagladi. Kapiyr tiklatti. Igeriden kisa boylu, zayif orta
yasin biraz uzerinde bir erkek ¢ikti. Osman ile selamlastilar. Kisa
bir konusmanin ardindan Kocero ve arkadaslarina dogru bir ba-
kis firlatti ve hemen evin icine girdi. Bes dakika gecmeden tekrar
kapinin ¢nune ¢ikti. Osman arkasina donerek arkadaslarina gel-
meleri i¢in ¢agr yapti. Kocero atindan inerek eve dogru yurudu.
Ardindan da Mahmut ve Osman geliyordu. Evin ontine geldikle-
rinde ev sahibi elini uzatarak, “Hos geldiniz” dedi.

Biraz korkmus goruntiyordu. Kacamak gozlerle Kogero'yu iz-
liyordu. Evin i¢ine dogru yoneldi ve hemen soldaki odanin kapi-
sin1 acti. Onde Osman, arkada digerleri sirayla ayakkabilarint ¢1-
kardilar ve odaya girdiler. Oda klasik koy odasi gibi dosenmisti.
Yerde temiz bir kilim. Duvardan duvara minder ve dosekler. Oda-
ya girip minderlerin uzerine kuruldular. Ev sahibi hepsinin teker
teker elini sikarak tekrar hos geldiniz dedi. Sonra da disar1 ¢ikt.
Osman oturdugu minderden ayaklarin 6ne dogru uzatarak ev sa-
hibinin gavenilir biri oldugunu tekrarladi. Tam adami anlatacak-
ken odanin kapisi acildl. Ev sahibi ve buytk bir ihtimalle oglu
olan geng bir delikanly, ellerinde de bir tepsi ¢ay bardag ve cay-
danlikla iceri girdiler. Delikanli ¢aylan doldururken babasi da
minderlerden birinin tzerine oturdu. Gulumseyerek caylari isaret
etti: “Siz gelmeden az once kendimizi i¢in demlemistik tam uze-
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rine geldiniz iyi oldu” Osman ile sohbet etmeye basladilar. Sohbet
esnasinda kacamak bakislarla Kocero'yu siizmeye devam ediyor-
du. Kogero bakislardan rahatsiz olmamisti. Sadece merakli goz-
lerdi bunlar. Buytk ihtimalle kendisi hakkindaki hikayeleri duy-
mus olan bu adam anlatilan eskiyay: karsisinda gordagi icin sa-
sirmistl. Hi¢ sesini ¢ikarmadan Osman ile ev sahibinin sohbetle-
rini dinliyordu. Delikanli ise gecenin bir vakti gelen bu acayip mi-
safirlerin timunt dikkatle inceliyordu. Sohbetleri Suriye uzeri-
neydi. Belli ki ev sahibi de bir zamanlar kacakcilik yapmisti. Yol-
lan ve Suriye’yi ¢ok iyi taniyordu. Kogero da sohbete katild1. Bir-
likte uzun uzun Irak’1, Suriye’yi, yollarn tehlikelerini konustular.
Ev sahibi ballandira ballandira kendi bagindan gecen maceralari-
n1 anlatmaya basladi. Kogero ev sahibinin anlatuig hikayelere bi-
yik alundan guliyordu. Bir cogunun uydurma oldugu belliydi.
Koy camisinden sabah ezamimin sesi yukselene kadar sohbetleri
devam etti. Daha sonra ev sahibi her birine temiz carsaf ve yastik
getirdi, uyumaya cekildiler. Ertesi giin ikindiye dogru uyandilar.
Osman, odanin kapisini acarak ev sahibine seslendi ve kahvalty:
hazirlamasini istedi. Yirmi dakika sonra aksamki delikanli ve ba-
basi ellerinde iki tepsi odaya girdiler. Delikanh yere sofra bezini
serdikten sonra tepsilerdeki zeytin, otlu peynir, yogurt, cicek ba-
I, recel ve tereyagin sofraya koydu. Ardindan cay bardaklarina
caylart doldurarak servis yapt. Tandir ekmegi sicacikti. Tandir-
dan yeni ¢ikmis oldugu belliydi. Bayuk bir istahla kahvaltilarim
yapular. Delikanl sofray1 topladi ve tepsileri disar1 ¢ikardi. Ev sa-
hibi de delikanhinin ardindan disan ¢ikti. Kocero, Mahmut ve Ha-
san’a donerek konusmaya basladi,

“Ikiniz simdi gidebilirsiniz. Buralara geri dondugimde mutla-
ka size haber verecegim. Ama bundan sonra birbirimize pek bir
faydamiz dokunmaz. Benimle birlikte bos yere yorulmus olursu-
nuz.

Hasan, Kogero'nun sozlerine itiraz edecekti ki Hasan'm konus-
masina izin vermedi. Cebinden tutun tabakasimi cikararak Ha-
san'a uzatti, “Sende kalsin. Geri geldigimde verirsin” dedi. Hasan
kararsiz bir sekilde elini uzattt ve tabakay1 yavasca ald1. Bir miid-
det elinde tuttugu tabakayi dikkatlice cebine yerlestirdi. Sonra
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ayaga kalku. Ardindan Mahmut da ayaga kalkti. Mahmut ve Ha-
san sirayla Kogero’ya sanlip vedalasarak disan ¢ikular. Ev sahibi
de onlarla birlikte ¢ikti. Osman ve Kogero odada yalniz kalmislar-
d1. Kogero ayaga kalkarak pencerenin perdesini araladi. Mahmut
ve Hasan atlarinin uzerindeydiler. Mahmut eve donup bakuginda
Kocero ile goz goze geldiler. Gulumseyerek elini kaldirdi ve atim
mahmuzladi. Bir muddet ikisinin arkasindan 6ylece baku. Sonra
odanin dibindeki tufegini omzuna ast;

“Gitmek zamant. Beklemenin yarari yok. Herkes onlarla bera-
ber gezdigimi biliyor. Bu hizla on dakika sonra Kurtalan’da olur-
lar. Onlar1 goren, benim buralarda oldugumu anlar. Hemen hare-
ket edelim.”

Osman da ayaga kalkt1 ve tifegini aldi. Bu arada ev sahibi de
odaya girmisti. Hi¢ konusmadan onlan izliyordu. Kogero ev sahi-
bine dogru yurayerek elini uzatti, “Bizi agirladigin icin sag ol. Be-
nim burada kaldigimi kimse biliyor muydu?”

Ev sahibi hayir anlaminda basini sallayarak “Yok” dedi.

“Yine de sen dikkatli ol. Simdi gitmek zorundayiz. Yine gori-
suruz.”

Kapiya dogru yuradiu. Osman da arkasindan yurayerek oda-
dan ¢ikular. Atlarina atlaywp yonlerini Baykan istikametine cevir-
diler. Arkalarina bakmadan atlarint dort nala asagiya dogru sur-
duler.

* XK

Kocero ve Osman iki giin sonra aksam vakitlerinde Bitlis’e var-
dilar. Ancak Alo oradan da ayrilmis Tatvan tarafina gitmisti.
AlP'nin izini takip etmeye devam ettiler. Ne var ki onu Tatvan'da
da bulamamislardi. Boylece gunler gunleri, haftalar haftalar ko-
valadi. Agaclar yapraklarim doktu, yagmurlar basturdi. Dinya sa-
rards, toprak derin bir uykuya cekildi. Kar, beyaz bir ortu gibi bu-
tun daglarin omuzlarina dustu, sonra da yavas yavas ovalara. Kis
bitti, ilk bahar geldi, yeniden uyanmaya baslad1 dunya agir agr.
Gocmen kuslar terk ettikleri yuvalarim yine kurdular, yine yavru-
larinin yumurtadan ¢ikmasini beklediler sabirla. Doga, tarihin ba-
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sindan beri stregelen dongusunti aksatmadan yerine getiriyordu.
Kocero ile Osman ise Bitlis'te baslayan yol arkadashklar stiresin-
ce Tatvan, Ercis, Van ve Baskale’ye kadar gitmisler oradan da tek-
rar gerisin geriye aym yolu izleyerek Baykan'a kadar donmusler-
di. Kisin hareket olanaklar kisith oldugundan ¢ok fazla yer degis-
tirememisler, guivenli bulduklar1 yerlerde uzun zaman gecirmis-
lerdi. Simdi Baykan’daydilar ve tekrar Kurtalan’a donmek icin ha-
zirhik yapiyorlardi. Alimin izini tamamen kaybetmis gibiydiler.
Gittikleri yerden ¢oktan ayrilmis oluyordu Ali. Atlarina binip tek-
rar Kurtalan'in yolunu tuttular. Gece boyunca hi¢ durmadan at
surduler. Ancak yolculuk hi¢ de kolay olmuyordu. Butin gece
yagmur da kendilerine eslik etmisti. Yollar bal¢ik tarlasina dontis-
tugunden atlar olduk¢a zorlaniyordu. Sabahin ilk 1s1iklarina dog-
ru Osman'in koyune vardilar. Sirlsiklam olmuslardi. Hemen ice-
ri girdiler. Girisin hemen sagindaki odanmin kapisint acti Osman
sessizce. Karisi ve ¢ocuklar: henuz yatiyordu. Kogero dis kapimnin
onunde durmus tizerini silkeliyordu. Osman kapiy1 sessizce tek-
rar kapatarak karsidaki odamin kapisim act1 ve igeri girdi. O da
Osman’in ardindan iceri girdi. Ceketlerini ¢ikararak minderlerin
uzerine yaydilar. Osman disar1 ¢ikti ve birkag¢ dakika sonra kuca-
ginda odunlarla odaya dondu. Kucagindaki odunlari odanin orta-
sinda kurulu olan sobanin i¢ine doldurdu. Sonra bir ciray: yaka-
rak atesi tutusturdu. Bir muddet sobanin basinda bekleyerek ate-
sin iyice harlanmasini izledikten sonra arkadasinin yakininda bir
yere oturdu. lkisi de ¢cok yorgundular. Salvarlarinin pacalarindan
yerdeki kilimin uzerine sular damhiyordu. Osman tekrar ayaga
kalkip “Uzerlerimize kuru bir seyler alalim” diyerek odadan ¢ik-
t1. Elinde pijamalarla odaya geri donduginde Kogero belindeki
kusagl ¢ozmus, sagint onunla kurulamaya calisiyordu. “Al, sana
havlu ve pijama getirdim.” Osman’in elindeki kenarlar cicek isle-
meli beyaz havluyu alp sacimi kurulamaya onunla devam etti.
Sonra da ustundeki 1slak elbiseleri ¢ikararak pijamalar giydi. Os-
man da tzerini degismisti. Kendisinin ve Kocero'nun 1slak elbise-
lerini alarak sobanin borusuna yatay bir sekilde asili olan demir
cubuklarin tizerine serdi ve kurumaya birakti. Osman kendini ya-
tagin tzerine birakarak ellerini basinin arkasinda birlestirdi
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“Cok yorulduk. lyi bir uyku cekelim ama istersen 6nce bir sey-
ler yiyelim.”

“Yok. Kalkinca yeriz. Simdi uyumak istiyorum.”

Kafasimi kaldirip pencerenin perdesinin hafif aralik kalan tara-
findan disariy izledi. Ortalik aydinlanmisti ama koyu yagmur bu-
lutlarindan sanki daha henuz giin agarmamis gibi géranuyordu.
Koy derin bir sessizlik i¢indeydi. Minderin tizerine uzandi ve goz-
lerini kapadi. Aylardir evine gitmemisti. Cocuklarimi 6zluyordu.
Ustelik Ali'yi de bulamamis ve yeminini de yerine getirememisti.
Osman elinde iki yorgan ve yastikla tekrar odaya girdiginde uy-
kuya dalmak uzereydi. Osman elindeki yorganlardan birini Koge-
ro’nun tzerine drttit, kendisi de yatagin hazirlayip uyudu.

Uyandiginda aksam olmustu. Uzerindeki battaniyeyi yana ite-
rek odanin icine goz gezdirdi. Osman’in yatagl bostu. Coktan
kalkmis olmaliydi. Yorgam tizerinden iyice iterek dogruldu ve sir-
nm mindere dayadi. Odanin ici sicactk olmustu. Soba hala guril
gurul yaniyordu. Gozlerini duvardaki tizerinde ceylan figiirtt olan

- kilime cevirdi. Hemen hemen butun koy evlerinde ayni desenli
kilim vardi. Kendi evinde de. Suriye ve ailesini diisinmeye basla-
dig1 anda odanmn kapisi acildi. Osman gulimseyerek, “Ohoo kal-
kabildin! Oli gibi yattin ha. Dur sana ibrikle legen getireyim de
elini yuzini yika iyice kendine gel” deyip tekrar odadan ¢iku.
Birka¢ dakika sonra elinde kirmizi kiictik bir legen ile tekrar oda-
ya girdi. Legenin icinde de yuvarlak agizh toprak bir testi vardi.
Legeni Koceromun oniine koyarak testiyi eline aldi. Osman’in
dektagu suyla elini yizunt iyice yikadi. Sonra kalkip aksam so-
banin arkasina koydugu havlu ile kurulandi. Osman legeni alarak
disan1 cikti. On dakika sonra bu kez elinde genisce bir tepsi ile
tekrar odaya girdi. Tepsiyi odanin ortasina koydu.

“Hadi gel karnimizi iyice bir doyuralim.”

Kocgero yerinden kalkti, Osman’in odanin ortasina koydugu
tepsinin yanina oturdu. Tandir ekmeginden bir parca kopardu. Tki
gundur agzina tek lokma koymamis olmasina ragmen hic istahi
yoktu. Yemekten bir iki kastk aldiktan sonra sofradan kalkti.

“Ne oldu. Yemegi mi begenmedin?”
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“Yok. Ondan degil . Hi¢ istahim yok. Ge¢ olmadan yola ¢ika-
yim artik.”

“Bekle bir cay icelim sonra ¢ikariz.”

“Sen burada kal. Ben yalniz gidecegim”

Osman saskin bir sekilde Kogero’ya bakt.

“Beni yaninda istemiyor musun?”

“Sen burada ailenle kal biraz. Ben Beykent'e gidecegim. Orada
Metke Zeyne'yi bir ziyarct edip gelecegim. Obur gin aksam Te-
lan’da bulusuruz. O zamana dek burada kal. Eger gelmezsem sen
kendi basinin caresine bak. Ama yarina kadar da evinde dur. Ne
olur, ne olmaz!”

Kocero konusurken sobanin yanina gitti ve demir cubuklarda-
ki elbiselerini elleriyle kontrol etti. sonra pijamalarin ¢ikarip el-
biselerini giydi. Osman sessizce onu izliyordu.

“Soyledigin vakitte gelmezsen ben Beykent'e gelirim.”

Kocero Osman’a bakmadan kafasini olur anlaminda salladi.
Kusagini da beline sardiktan sonra tifegini aldi ve odanin kapisi-
na dogru yurudi. Kapiy: acip disar1 ¢ikti. Yagmur hala hafif hafif
yagiyordu. Ceketinin yakalarint yukariya dogru kaldirdi. Egalini
kafasina sard1 ve atina dogru hizhi adimlarla yarudua. Osman da
hemen arkasindan geliyordu. Bir sicrayista atina bindi ve “Te-
lan'da gorasuraz” diyerek atinl karanligm icine dogru surda. Ko-
yun disindan sessizce dolanarak yolun karsisina gecti. Sonra ati-
n1 Beykent Dagi'na cevirdi ve olabildigince hizli sirmeye basladi.
Yagmurdan iyice bal¢iklasan toprak atin hareketini guclestiriyor-
du. Dagin eteklerine vardiginda ati yavaslatti ve yukariya dogru
tirmanmaya basladilar. Yaklasik yarim saat sonra Beykent'e vardi.
Dogruca Metke Zeyne'nin evine gitti. At1 evin arka tarafina kolay
kolay gortinmeyecek sekilde bagladi ve on tarafa yarada. Tam ka-
pinin 6ntne varmistt ki kapi birden acildi. Metke Zeyne gozleri-
ni kismis ona bakiyordu, “lhsan sen misin?” diye seslendi. Koce-
ro kapiya iyice yaklasarak “Metke Zeyne benim, lhsan...”

Metke kollarini sevingle iki yana acarak “Hos gelmissin ogul”
dedi. Kogero, Metke Zeyne'nin ellerini tuttu ve 6perek alnina go-
titrdit. “Hos bulduk Metke”

“Hele iceri gir. Islanma orada” deyip Kogero'nun kolundan tu-
tarak onu iceri soktu.
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Giristeki salonda kurulu olan odun sobasi, icindeki atesin is1-
sindan nar gibi kizarmisti. Kogero sobanin basina gegerek ellerini
uzatti ve biraz isinmaya ¢alisti. Evin diger odalarimin kapilan da
acik birakilmisti. Boylece sobanin 1sisimn butin eve yayilmasi
saglaniyordu.

“Sen ¢ikart tistantt ben hemen sana yiyecek bir seyler getire-
yim.”

Arkasina donup mutfagin girisini kapatan tal oértayt kaldird:
ve iceri girdi. Kogero da onun ardindan mutfaga gecti. “Hi¢ zah-
met etme Metke. Hemen burada yerim.” Tandir ekmeginin sarily
oldugu bezi acarak bir parca kopardi ve ocagin tizerinde kayna-
yan tenceredeki yemegin icine bandiktan sonra ekmegi agzina at-
t1. Metke, Kogero'nun hemen yani basinda duruyordu. Rafin tize-
rinden aldig bir kasig1 ona dogru uzatti. “Yavas oglum, agzini ya-
kacaksin.”

Kogero, Metke'ye gulumseyerek agzinda yutamadigl ekmegi
ile nefes alip vermeye calisti, sicaktan yanan agzin serinletmeye
calisti. Metkenin elinden aldig kasig1 bir kez daha tencereye dal-
dirdi. Bu kez dikkatliydi; kasigin icindeki yemege birkag kez ufur-
dukten sonra agzina gotardu.

“Cok actkmisim. Jki gindiir agzima tek lokma sokmamistim.”

“Afiyet olsun oglum. Ye, doyur karmni. Cikart su ceketini de
sobanin tizerine asayim.”

Kocgero kasigi elinden birakarak ceketini cikartti. Tam Met-
ke’ye uzatiyordu ki ¢cok yakindan gelen bir at kisnemesi duydu.
Eliyle sus isareti yapti ve sesi dinlemeye cahsti. Tam kapinin
onunden geliyordu. Ceketini tekrar giydi ve omzundan tafegini
cikardi. Metke’yi yavasca arkasina aldi. Duvarin kenarina gegerek
kapiya dogru baku.

“Metke Zeyne, Metke Zeyne, a¢ kapiyr”

Bir an Metke ile goz goze geldiler. Saskinhktan kicuk dilini
yutmus gibi agzmi acrmis Metke’ye bakiyordu. Bu, Ali'nin sesiydi.
Aylardir pesinden dolastigi Ali'nin sesi. Metke'ye eliyle isaret ede-
rek kapiy1 agmasini ve onu igeri almasini soyledi. Kendisi de du-
vara iyice sokularak saklandi. Metke yavasca kapiya dogru yuri-
da. Ali, yine kapiya vurup, “Metke Zeyne...” diye seslendigi anda
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Metke kap1y: acti. Kapinin 6ntinde 6ylece duruyordu. Egalinin ve
iyice uzamis sakallarinin ucundan sular damhyordu. Elinin ter-
siyle sa¢indan yuzune akan sulan sildikten sonra Metkenin ya-
nindan gecerek iceri girdi. Kasketinin tistiine sardif egalini soba-
nin yanina gelince ¢ikard: ve sobanin demir ¢ubuklarindan biri-
nin tzerine asti. Ellerini sobanin tizerinde ovusturarak “Insallah
yemegin vardir, kurt gibi aciktim” dedi. Metke tedirginligini giz-
lemeye calisarak hemen Ali'nin koluna girdi ve onu odaya dogru
cekti.

“Sen burada otur biraz dinlen ben hemen sana yiyecek bir sey-
ler getirecegim” dedi.

Ali itiraz etmeden iceri girdi ve kendini minderlerin tzerine
birakti. Ayagim uzatarak, “Metke acelem var, ¢cok durmayacagim
yemegi yiyip hemen yola ¢ikmam gerek. Biraz ¢abuk!” diye bagir-
di mutfaga girmekte olan Metke'ye. Metke, eliyle tamam isareti
yaparak mutfaga girdi. Kocero duvarin dibine yapismis elinde ta-
fegiyle tetikteydi. Metke ile goz goze geldiler. I¢eriden turku mi-
rildanan Ali'nin sesi geliyordu. Metke hemen ocagin basina gecti
ve tabaga yemek doldurmaya basladi. Kocero Metke’ye donerek
sessizce, “Ona Serif’i nicin oldurduginu, sonra da beni sor. Baka-
hm ne cevap verecek” dedi.

Metke basini salladi ve rafin tizerindeki tepsiye yemek dolu ta-
bakla beraber tandir ekmegi, kuru sogan ve bir testi suyu koydu.
Disan cikarken konusmadan Kogero'nun goézlerinin icine bakti ve
odaya gecti. Yemek tepsisini Ali'nin 6ntine koyduktan sonra elle-
rini karninin uzerinde bir araya getirerek Ali'min tam karsisina
oturdu.

“Nereden gelirsin boyle Ali?”

“Siirt'ten geliyorum. Yolum uzun, ¢ok durmam burada. Ye-
mekten sonra hemen gidecegim.”

“Uzun zamandir yoksun. Diyorlar ki Kogero seni ariyor her ta-
rafta. Serif’in intikamini alacakmis. Sen mi vurdun Serif’i?”

“Ben vurdum, o alcak herif sevdigim kizi ald1 benden. Koce-
ro'nun pesimde oldugunu da biliyorum. Nasil ki kan kardesini
vurdum, onun da kafasina bir tane sikacagim. Gelsin bakalim.
Gelecegi varsa gorecegi de vardir. Biliyorum sen Kogero’yu oglun
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gibi seviyorsun. Ben de severim onu ama maalesef bana arkadas,
sana da evlat acisi yasatacagim.” _

Alo, kafasini hi¢c kaldirmadan hizh hizhi yemegini yiyordu.
Metke'nin yuza kipkirmizi oldu. Kogero duvarin dibinde Ali'nin
kendisi ve Serif hakkinda soylediklerini duyunca 6fkeden kudur-
du adeta. Tufeginin kabzasini parmaklari ile kiracak gibi sikiyor-
du. Odaya girip Ali’yi oracikta vurmamak i¢in kendini zor tutu-
yordu. Burada olmazdi. Ne de ola burasi Metke'nin eviydi ve bu-
rada vursa Metke'nin basini belaya sokabilirdi. Kendine hakim ol-
du. Iceriden Metke’nin “Dur sana bir ¢ay koyayim. Sen yemegini
bitirmeden hazir olur” dedigini duydu. Metke mutfag: orten talt
elleriyle kaldirp rafta duran caydanhga su doldurdu ve ocagin
tuzerine koydu. Kogero ona dogru donerek fisildadh.

“Hele bir sor bu gece nereye gidiyormus. Nereden gidecekmis,
ogren.”

Metke, Kogero'ya hi¢ bakmadan sadece kafasin salladi. Sonra
tekrar iceri girdi. Ali yemegini yemis sofranmin basinda ayaklarini
uzatmis sigarasini sartyordu.

“Bu gece, yagmur camurda nereye gideceksin? Istersen kal bu-
rada. Yarin aksam gidersin.”

“Olmaz gitmem gerek. Yarin sabaha kadar Erub’a varmam ge-
rek. Oradan da Semdinli tarafina gececegiz.”

“Botan delirmis gibi akar. Asagida yaban domuzlar koylere
saldinir artik. Yollar tehlikeli.”

“Olsun, biz ne tehlikeler gorduk. Vurdum mu patikadan en
fazla tic dort saat sonra varirim oraya.”

Kocero butun konusmalar duymustu. Sessiz adimlarla mutfak
penceresine dogru gitti. Yavasca pencereyi acti ve buytk bir dik-
katle hic ses cikarmadan disan ¢ikt. Bir an atin1 alip almamakta
kararsizlik gecirdi. Sonra guralti cikabilir endigesiyle at almak-
tan vazgecti. Evlerin arkalarindan dolanarak vadiye inen patika-
mn basina geldi. Patikadan asagiya dogru kosmaya baslach. Nefe-
si kesilene kadar durmaksizin kostu. Koyden yeterince uzaklast-
gina kanaat getirince durdu ve kendini bir agacin altina atti. Yag-
mur yavas yavas siddetini arttriyordu. Vadinin icinden deli gibi
caglayarak akan Botan Cayrnin sesi, gecenin karanliginda yanki-
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lanip duruyordu. Soluk soluga kalmisti. Ceketinin yakalarin yu-
kariya dogru kaldirdi. Omzundan tafegini ¢ikarnip kontrol etti.
Her sey tamamdi. Yoldan gortinmeyecek sekilde agacin arkasina
saklandi. Etraftaki agaclardan birkac bayiik dal parcasi kopararak
yolun ortasina koydu. Boylece burada mecburen duracakti. Dun-
ya ne kadar da kugtuktu. Aylardir her yerde Ali’yi aramis bulama-
mistt. Simdi ise umulmadik bir sekilde karsisina ¢ikiyordu. Artik
yeminini yerine getirebilecekii. I¢ini bir sikinti kaplamisti. Akhina
gelen buttn dustnceleri def ediyor, “Onu konusturma. Hemen
isini bitir ve yeminini tut” diyerek kendi kendine konusuyordu.
Ona saatler gibi gelen bir beklemenin ardindan uzaktan bir atin
nallarimn sesini duydu. Hemen agacin arkasina iyice gizlenerek
beklemeye basladi. Yagmur siddetini iyice artirmisti. Zifiri karan-
hg1 ara sira cakan simsekler aydinlatiyordu. Alo, tam Kogero’nun
agac dallariyla kapattigi yerde atini durdurdu. Guglit bir simsek
cakti. Simsegin 1s1g1 Ali'nin siltetini ortaya cikardi. Ali atindan
inerek dallara dogru yurudagt anda Kocero saklandig: yerden fir-
lad1 ve tifegini Ali'ye cevirdi.

“Ali, sonun geldi artik.”

Sesi karanligin i¢inde dalga dalga yayildi. Aniden karsisinda
tufegini kendisine dogrultan Kogero’yu goren Ali'nin gozleri kor-
kudan fal tast gibi acilmisti. Ellerini iki yana a¢gmis, donmus gibi
Kogero'ya bakiyordu. Kogero tifeginin mekanizmasina kursunu
surda ve tetige basti. Alo kursunun etkisiyle geriye dogru firladh
ve sirtustit yere dustii. Kogero, bir stre hi¢ hareket etmeden yer-
de yatan Ali'ye bakti. Bogazindan hinltlar yukseliyordu. Guglu
bir simsek ortaligi aydinlatinca patikadan asagiya dogru camurlu
sularla birlikte Ali'min kaninin da ince bir ¢izgi seklinde aktgim
gordu. Tafegini hi¢ indirmeden yavasca Ali’ye dogru yaklasti. Tu-
fegin namlusuyla hafifce darttii. Hi¢c hareket yoktu. Egildi, elini
Ali'nin agzinin ve burnunun Gzerinde tuttu. Hi¢ nefes almiyordu.
Tam kalbinden vurmustu. Sonra yavasc¢a ardina dek acik kalan
gozlerini kapatt1.

“Intikamini aldim Serif. Yeminimi de tuttum.”

Cesedi kenara dogru ¢ekti ve kusagindan hancerini qikartarak
Alimin kulaklarini kesti. Kestigi kulaklari cebinden cikardig
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mendiline sard1 ve salvarinin cebine soktu. Sonra yukar koye
dogru yurtumeye basladi. On bes dakika kadar sonra koye varmis-
t1. Dogruca Metke’nin evine gitti. Evin arka tarafina giderek atum
bagladigi yerden ¢ozdu ve evin 6ntine dogru strdii. Atin sesini
duyan Metke, kapiy1 actt ve Kogero’ya bakti. Hi¢ konusmadan ya-
nina dogru yuradi ellerini tuttu. “Yolun acik olsun oglum. Allah
gunahlarin affetsin” deyip tekrar iceri girdi ve kapiyi kapatt.
Metke igeri girip kapiy: kapatincaya kadar arkasindan bakti. Son-
ra da atini asagiya dogru cevirdi. Bir an Osman’a ugrayip ugrama-
mak konusunda tereddit etti. Dizliige varmca Osman’a ugra-
maktan vazgecti ve atint Besiri'ye dogru stirdu. Nasil olsa yarin
aksama kadar isini tamamlamis ve tekrar donmus olurdu. Sonra
da ailesinin yanina doénerdi. Atim mahmuzlayarak karanhgn
icinde dortnala strmeye baslady. 1ki Kopri'de Besiri Cayr'mi gece-
bilecegi uygun bir noktadan karsiya gecti. Sabah ezani okunuyor-
du. Evlerin arkasinda dolanarak ilerlemeye devam etti. Kisa bir
stire sonra Serif’in koytine vardr. Dogruca Serif’in evine gitti. Evin
icinde baz1 karaltilar gordii. Sabah namazina kalkmislardi herhal-
de. Atndan indi, kapiy1 tiklatti. Kapi hafifce aralandi. Serif’in ab-
las1, Kogero'yu gortince kapiyt acti ve iceriye buyur etti. Kogero
hic konusmadan elini salvarinin cebine atti ve tzeri kanlanmis
mendili ¢ikararak Serif’in ablasina uzatt,

“Ikimizin de yureginin acist birdi. Ikimiz de kardesimizi kay-
bettik. Ve ben de yeminimi tuttum bugtn. Intikamint aldim. Kar-
desimizin kan1 yerde kalmad1.”

Kadin yavasca elini uzatarak mendili Kogeronun elinden aldi.
Kocero baska hicbir sey soylemeden geri dondu ve atina bindi.
Kadin hala ona bakiyordu. Ceketinin yakasini kaldirdi, egalinin
uclarimi iyice siktiktan sonra kadina son bir kez baktu “Hakkim
helal et” diyerek atin1 karanhgin icine dogru surdu. Evinden, kan
kardesinin intikamim almak icin ¢ikug gunden bu yana tam do-
kuz ay gecmisti.
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Lanetli Mal

Kocero, kan kardesi Serif’in intikamini aldiktan sonra Suri-
ye'ye ailesinin yamna dondu. Birkag ay burada ailesiyle kaldiktan
sonra yuklu bir mal alip, Harun, Mahmut, Seyido ve ti¢ arkadas:
ile birlikte mali Iran’a goturap satmislardi. Iran’da satilan mala sa-
dece onlar degil, aym1 zamanda kacaga gelmeyen bir cok kisi de
para verip ortak olmustu. Iran smirindan gecip Tatvan - Gevas
arasindaki Teylo koyune vardiklarinda, vakit gece yarisini biraz
gecmisti. Kar ve tipi yartmeyi imkansiz hale getiriyordu. Kogero
atinin dizginlerinden tutmus, Kafilenin en onunde yurtiyordu.
Koye vardiklarinda geriye donup butun kafilenin tam olup olma-
digint kontrol etti. Yuksek bir dag yamacina kurulu olan Teylo
koyu Tatvan Gevas yolu tizerinden birkag kilometre igeride kali-
yordu. Koy evlerinin ciliz 1siklart bu kadar yakin bir mesafeden
bile zor seciliyordu. Kafilenin eksiksiz oldugunu gérunce kendi-
lerine en yakin olan eve dogru yuriimeye basladi. Evin kuguk
pencereleri kalin ortulerle sikica kapatulmist. Duvarlardaki beyaz
kire¢ yer yer dokalmus altindan samanla karistirdmis toprak yi-
zey gorunuyordu. Kocero evin 6niine geldiginde atinin dizginle-
rini Sait’e uzatti. Harun'a el isareti yaparak yanina gelmesini isa-
ret etti. Harun, kendi atimin dizginlerini hemen yanindaki Ke-
rim’e vererek hizli adimlarla Kogero'nun yanina yurada. Evin tam
onunde durmuglardi. Koyun icinde, meydanda kimsecikler go-
ranmuyordu.

“Harun, bu ev mi?!”

Harun kafasim sallayarak onaylad. lkisi beraber kapinin onu-
ne kadar yurudiiler. Evin dis kapist one dogru ¢ikinti yapan iki
odanin olusturdugu kictik bir girisin sonundaydi. Kapmin 6nin-
de uzerlerindeki kart iyice silkeledikten sonra Harun kapiya hiz-
la vurmaya bagladi. Kisa bir sure bekledikten sonra tekrar kapiya
vurdu. Igeriden belli belirsiz ayak seslerinin geldigini isitince bir
adim geri atarak beklemeye basladilar.

“Kimdir bu kista kiyamette, gecenin bu vaktinde!”
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“Ape Seyit* biziz, Harun ve Kogero.”

Kapinin arkasinda belli belirsiz bir seyler soyledikten sonra
kapiy1 acti. Yuzunde buyuk bir guliumsemeyle kollarimi Harun’a
dogru uzatt.

“Gelin, gelin. I¢eri girin. Durmayin 6yle kapida.”

“Biraz kalabaligiz Ape Seyit. Arkadaslarimiz da disarida bekli-
yor.”

Seyit bahcenin onunde bekleyen digerlerine baktiktan sonra
onlara da el isareti yapti.

“Onlar da gelsinler. Hele siz bir girin iceri simdi de bir oda ha-

zirlayalim hemen.”
Kogero bahcede bekleyen arkadaslarina gelmeleri icin el salladi.
Onlar da atlari ile birlikte evin onune kadar ilerlediler. Kogero Ke-
rim’i isaret ederek atlar1 ahira goturip baglamasini soyledi. Ape
Seyit yaklasik elli yaslarindaydi. Saglan iyice dokulmis sakakla-
rinda kalan bir tutam sa¢ da bembeyazdi. Kafasina takug: kahve-
rengi takkesinin genis kareleri altindan kel kafas: parliyordu. Esi-
ni gecen sene kaybetmisti. Cocuklar da ¢alismak icin Van'a git-
misler orada is bulamayinca da Istanbul'a go¢ etmislerdi. Koyde
kimsesi kalmamisti. Tek basina yasamaya cahistyordu. Daha énce
birka¢ kez evlenmek i¢in girisimlerde bulunmus, hatta Mug’a ka-
dar kiz bakmaya gitmisti ama her seferinde bir sorun ¢ikmis ve
evlenememisti. Kocero ve digerleri sirayla iceri girdiler. Kogero
kafasinin tzerinden yuzuanu iyice orterek sardigr egalini ¢ozerek
kapmin onunde silkeledi. Sonra da dontp sobanin basina gecti.
Ellerini sobanin tizerinde 1sitmaya ¢alisti. Harun, Sait ve Mahmut,
kabanlarini ¢ikarmis kapinin arkasina askilik niyetine cakilmis ci-
vilere astilar. Kocero da aynt sekilde kabanini sobanin kenarinda
iyice silkeledikten sonra civiye asti.

“Durun size bir ¢cay koyayim. Ac¢saniz, hemen yiyecek bir sey-
ler de hazirlarim.”

Kocero arkasina donerek Seyit'e bakti. Yasli adam odanin bir ko-
sesinde ayakta oylece durmus kendilerini izliyordu.

“Sen zahmet etme Ape Seyit. Biz a¢ degiliz ama sicak bir ¢aya
yok demeyiz.”

*Ape Seyit: Seyit Amca
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Sobanin basinda ellerini 1sitmaya calisan Harun ve digerleri de
baslari ile onayladilar. Ape Seyit evin giris kapisinin tam karsisin-
daki mutfaga girerek elinde buytk bir su bidonu ile disar1 ciku.
Kapiya yoneldigi anda Kogero ileri atilarak Seyit'in elinden su bi-
donunu aldu.

“Olmaz Ape Seyit. Birak bu isi bari biz yapalim.”

Ape Seyit itiraz edecek oldu ama Kogero hic orali bile olmadan
kapiyr acti. Kerim de atlar1 ahira birakmis kapinin énune kadar
gelmisti. Kogero kapiy1 acinca Kerim ile yuz yuze geldi. Kerim so-
guktan morarmis ellerini birbirine surterek 1sinmaya calistyordu.
Henuz tuy tuy olan biyiklanmn uglan soguktan buz tutmustu.
Her nefes ahsinda agzindan ve burnundan ¢ikan buharlar yizini
tamamen ortiyordu. Kogero gultiimseyerek Kerim'in omuzlarin-
dan yakaladi ve igeri dogru cekti.

“Gir iceri bakalim Kerim efendi. Seni buyuk eskiya seni. Gir de
biraz 1sin bakalim.”

Kerim gualtimseyerek Kogero’ya baku ve iceri girdi. Kocero
bahceye cikarak hemen ahirin yakininda goztne garpan su kuyu-
sunun yanina gitti. Bidonu su tulumbasmin agzina yerlestirdikten
sonra tulumbanin koluna asildi ve pompalamaya basladi. Ikinci
ya da u¢anci pompalamadan sonra tulumbanin agzindan su akip
bidonun icine dolmaya basladi. Bidon iyice su dolana kadar bek-
ledikten sonra tulumbanin agzindan alarak eve dondu. Kapiyr
acip iceri girdiginde evin sicaginin yizane ¢arptigimi hissetti. Sa-
it sobanin yaninda durdugu yerden gelerek Kocero'nun elinden
su bidonunu ald1 ve mutfaga goturdu. Kogero gomleginin ve ye-
leginin ustinde birikmis karlari iyice silkeledikten sonra sobanin
basina gecti. Harun ve Mahmut iyice 1sinmus olacaklard: ki ken-
dilerini sobanin karsisindaki minderin tizerine atmuslar, ayaklari-
nt uzatmuslardh. Disanidaki firtina siddetini giderek arttirtyordu.
Riizgarin sesi evin bacasindan islik ¢alarak iceriye kadar geliyor-
du. Mahmut tatin tabakasim ¢ikartarak sigara sarmaya basladi.
Sigarasim sardiktan sonra tabakasim Harun'a uzatti, kendisi de
kalkip sobanin kenarina geldi. Sobanin alundaki mazgali acarak
demir cubukla kugtik bir kdz pargasim iyice kenara cekip sigara-
simt yakul. Tekrar Harun'un yanina giderek mindere oturdu. Koge-

* 122



ro kacamak gozlerle Harun ve Mahmut'u izliyordu. Yaninda du-
ran Kerim’'in omuzlarina dokunarak mutfag isaret etti. “Git Ape
Seyit'e yardim et” Harun kuguk gozlerini kismis Sait'e bakiyordu.
Elindeki sigaray1 parmaklarinin arasinda ¢evirip duruyordu. Sait
ise sobanin hemen sag tarafinda bulunan odanin kapisina sirtini
dayams, ayaklarini uzatms turkt séyliyordu. Harun ayaga kal-
karak elindeki sigaray1 sobanin icine attiktan sonra Sait'in yanina
gitti. Elini Sait'in dizlerine koydu.

“Yuksek sesle soyle de biz de nasiplenelim. Oyle sadece kendi-
ne soylemek var mi?”

Sait gozlerini acarak Harun'a bakt. Eliyle, 1slanmis saclarim
geriye dogru atarak gilimsedi. Oturduklan odanin saginda ve so-
lundaki iki kapi, iki ayri odaya aciliyordu. Sobanin 1s1sinin odala-
ra dagilmas i¢in butan kapilar acik birakilmisti. Kogero sagdaki
odadan igeri girdi. Yerde eski bir kilim vardi. Odanin duvarlarinin
iki yanina ytzleri iyice eskimis, renkleri solmus minderler yerles-
tirilmisti. Duvarda tizerinde su kenarinda duran bir ceylan resmi
olan ince bir duvar halis1 asiliydi. Halinin biraz otesinde de beyaz
kiltfinin {izerine rengarenk desenler islenmis bir Kuran duruyor-
du. Kogero icerideki minderlerden birinin tizerine oturdu. Otur-
dugu yerden arkadaslarimin hepsini kolayca gorebiliyordu. Ayak-
larini uzatarak elini salvarinin cebine att1. Tuttn tabakasini cikar-
di. Tabakay1 a¢tiginda icine kar suyu sizdigini ve tuatinlerinin 1s-
landigini fark etti. Tabakay: bir kenara birakarak kafasini duvara
dayad1 ve gozlerini kapadi. Disanidaki firtina camlart sarsiyordu.
Kocgero, bu eve ulasamamalar1 halinde ne olacagint dustiniiyordu.
Hicbiri bu firtinaya ve kara dayanamazdi. Tam yolun ortasinda
yakalamisti onlar: firtina. Suriye’yi, evini, ailesini ve ¢cocuklarin
diisundi. Keske simdi onlarin yaninda olabilseydi.

“Al sana sicak bir ¢ay i¢. Kendine gelirsin.”

Kogero gozinu actiginda Kerim'i elinde bir bardak cayla kar-
sisinda gordu. Sicaktan mayismisti. Oturdugu yerde kollarim iki
yana acarak gerindi ve Kerim'in elinden bardag aldi. Igeride arka-
daglart hararetli bir sohbete dalmislardi. Kerim oldugu yerde ¢o-
kerek Kogero'nun karsisina oturdu. Kogero ¢aymdan bir yudum
aldiktan sonra Kerim’e sigarasi olup olmadigini sordu. Kerim sal-
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varinin cebinden tabakasimi ¢ikartarak Kogero’ya uzatti. Kerim,
Kogero'nun tuttn tabakasini alarak igeriye sobanin yanina birak-
tiktan sonra geri dondu.

“l1k seferinde boyle zorlu bir yolculuk ¢ikti, senin de bahtina.
Allah’tan, bir catisma falan cikmadi.”

Kerim gulumseyerek Kogero'nun yere birakug tiittin tabakast-
ni eline aldi ve kendisine bir sigara sarmaya baslad.

“Benim i¢in fark etmez. Yola ¢ikarken buttn zorluklarn goze
almistim.”

“Daha once bir insana ates ettin mi?”

“Yok, ama Botan’da ¢ok yaban domuzu, tilki vurdum”

“Botan’da domuz, tilki vurmaya benzemez bir insana ates et-
mek. Karsinda duran etkiyle kaniyla bir insandir Kerim. Dtstin o
da senin gibi bir genctir belki, babasina kizmistir da gikmistir
daglara. Belki de ekmeginin pesinde gariban bir kacakc¢i. Onu ev-
de bekleyenleri dustin Kerim. Ya onu bekleyen karisi, colugu ¢o-
cugu varsa. Kursun bir kez ¢ikti m1 namludan bunlar sormaz
adama. Sen dustineceksin. Bir insana silahin1 dogrultacagin za-
man bunlan dusun Kerim. Olum, bildigin hicbir seye benzemez.”

Elindeki sigarasimn kilunt dokmek icin bir seyler aradi goz-
leriyle. Bir sey bulamayinca kalunii avucunun icine doktt. Dizi-
nin tzerine dayanarak ayaga kalkt.

“Hadi iceri gidelim. Ev sahibine ayip olmasin.”

Harun ve Sait hala aynt yerde oturuyorlardi. Mahmut ise ilk
oturdugu minderin tizerine bagdas kurmus cayini iciyordu. Ev sa-
hibi de Mahmut'un yanindaydi. Caydanhk sobanin tzerinde du-
ruyordu. Sobanin yanina gelerek elindeki bosalan cay bardagini
doldurdu. Kerim'in biraz énce kurumasi icin biraktig tutun taba-
kasini alarak sobanin sag tarafinda duvarin dibine oturdu. Kerim
de Kogero'nun arkasindan gelerek onun yanina oturdu. Kocero
caymdan bir yudum aldiktan sonra Mahmut'a déndu.

“Mahmut buradan Irak’a m1 gideceksin, yoksa benimle Suri-
ye'ye mi geleceksin?”

“Daha karar vermedim. Hele bir Kurtalan’a varalim, o zamana
kadar Allah kerimdir.”
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Mahmut, Kogero ile ayni yaslardaydi. O da neredeyse on yildir
daglardaydi. Gur siyah saclarinda beyaz teller gumus gibi parli-
yordu. Alninda sert, derin cizgiler olusmustu. Diizgtin ve bi¢imli
burnu ¢ikik elmacik kemiklerinin arasina gomulmusti. Her sa-
bah diizenli sakal tirasi olurdu Mahmut. Taninan ve sevilen bir
eskiyaydl. Mahmut eliyle almini kasiyarak Ape Seyit'e dondu.

“Ape Seyit, sana da bu aksam ¢ok zahmet veriyoruz ama...”

Ape Seyit mahcup bir tavirla itiraz etti.

“Ne alakasi var yahu... Ben zaten burada bir basima yasiyo-
rum. Sikintidan ne yapacagumi sasirmistim. Geldiginiz ¢ok iyi ol-
du.”

Harun gulerek konusmaya katild.

“Ape Seyit sana kiz getirelim bir dahaki sefere...”

Ape Seyit utanctan kizaran yuzanot saklamak i¢in kafasim
ontne egdi.

“He vallah, olur.”

Odadaki herkes guiluyordu. Kocero, Harun’a seslenerek

“Asil sana bir tane lazim. Sen bir evlen de Ape Seyit'e nasil ol-
sa bir kiz buluruz.”

Sait, Harun'un omzuna hafif bir yumruk atip gulmeye baslad1.

“Dogru vallahi. Ben bu adamla artik gece aym yerde yatmaya
bile korkuyorum yav.”

Harun sinirle donerek Sait'i duvara dogru itti. Ape Seyit'e yap-
ug saka simdi donmus kendisini bulmustu. Herkes halinden son
derece memnun gorantiyordu. Ape Seyit ayaga kalkarak sobanm
tizerinden ¢aydanhgi aldi. Kendi bardagini doldurduktan sonra
digerlerinin bardaklarina bakti. Mahmut'un bardag: bosalmist.
Mahmut'a dogru yoneldiginde Mahmut elini kaldirdi ve gogstane
goturdii.

“Sag olasin Ape Seyit. Cok ictim, artik yer kalmadi. Ustelik uy-
kum da geldi. Uzun yoldan geldik, yorgunuz.”

Ape Seyit caydanligl tekrar sobanin tzerine yerlestirdi.

“Hakhisin, hi¢ dustinemedim. Kusura bakmayin. Ben simdi ya-
taklar hazirlarim.”

Mahmut ayaga kalkarak Ape Seyit'in ¢ntne gecti.

“Yok Ape Seyit, olmaz. Sen bize yataklarin yerlerini goster biz
kendimiz hallederiz.”
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“Olur mu hig¢ oyle sey. Siz benim misafirlerimsiniz. Ben hazir-
larim simdi.”

Kogero da ayaga kalkarak elini Ape Seyit'in omzuna koydu.

“Ne demek misafir, Ape Seyit. Biz buray1 evimiz gibi goruyo-
ruz. Sen hi¢ zahmet etme. Yataklarin yerlerini ve yatacagimiz ye-
ri goster gerisine karisma.”

Ape Seyit caresiz, eliyle sol taraftaki oday: isaret etti.

“Odanin kosesinde dosekler ve minde.ler var. Istediginiz yer-
de yatabilirsiniz... Benim odamda da kalabilirsiniz”

“Yok Ape Seyit, olmaz. Sen hi¢ rahatint bozma bizim icin. Git
kendi yataginda yat. Biz odalara dagilir yatariz. Yarin aksam da
yola ¢ikariz.”

Kocero, Kerim ve Mahmut, Ape Seyit'in gosterdigi odaya girdi-
ler. Bu odanin da diger oda gibi son derece yoksul bir goruntusu
vardi. lki kilim yan yana serilmisti. Odanin iki yaninda da diger
odadakilerle aym kiliflara gecirilmis minderler konulmustu. Ka-
pinin hemen solunda da tzerleri beyaz bir orti ile értulmus do-
sekler ve yorganlar bulunuyordu. Kogero ortayt kaldirip ustteki
dosegi pencerenin hemen dibine serdi. Sonra bir yorgan indirdi ve
doseginin yanima birakt. Mahmut ve Kerim de kendi yataklarim
ayni odaya serdiler. Kocero salona gecerek digerlerine yataklarim
almalan icin seslendi. Harun ve Sait girdiklerinde kendilerine bu
odada yer kalmadigimi gorduler. Onlar da yatacaklar1 dosekleri
kucaklayip karsidaki odaya gittiler. Ape Seyit sobanin yamnda
durmus onlan izliyordu.

“Ape Seyit sen git yat artik. Biz de yatacagiz. Yorma kendini,
ge¢ oldu aruk.”

“Yok oglum, ne yorgunlugu. Hele siz bir yatin, ben de gidiyo-
rum uyumaya.”

“lyi o zaman, Allah rahatlik versin”

Kerim ve Mahmut da iceriden seslenerek Ape Seyit'e iyi gece-
ler dilediler. Ape Seyit, Harun ve Sait'in yattig1 odaya bir goz at-
tiktan sonra kendi odasmna cekildi. Kogero, salonda yanan luks
lambalarimi sondurerek yatacagr odaya girdi. Salvarmi, Sirin Ha-
nim'mn kendisine ordugu kahverengi el isi kazagini ve gomlegini
cikardiktan sonra yatagina uzandi, kalin yun yorgani tizerine gek-
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ti. Cok yorgun hissediyordu kendini. Karanhkta Kerim ve Mah-
mut'a bakmaya calisti. Mahmut kafasini yastiga koyar koymaz
yatmis olmaliyds ki horlamaya baslamist1 bile. Yorganin uzerinde-
ki sogukluk yavas yavas gecip yatagimn ici 1stnmaya baslayinca
gozlerini kapadi ve derin bir uykuya daldu.

Sabah salondan gelen seslerle uyandi. Perdenin araligindan di-
sartya bakmaya calisti. Kursuni bir gokyuzu vardi disarida. Ayaga
kalkarak salona girdiginde Ape Seyit’i elindeki odunlar. sobaya
yerlestirmeye calisirken gordu. Yavasca yanina yaklasarak odun-
lardan birini elinden ald1 ve sobanin icine yerlestirdi. Ape Seyit
kafasim kaldirip Kocero’ya bakti.

“Oglum sen rahatsiz olmasaydin. Git biraz daha yat. Ben cay1
koyup kahvaltiy1 hazirlarim. Sonra da gelip sizi uyandirinm.”

“Sag olasmn Ape Seyit, uzun zamandir bu kadar rahat bir uyku
cekmemistim. Zaten yeterince eziyet de verdik sana. Birak bari
bunlari biz yapalim. Sen kendini yorma bizim i¢in.”

“Ne yorgunlugu. Ben zaten hep yapiyorum bu igleri. Bir basi-
na olmak zor. Yalmzhk zor. Gergi alistik artik. Siz olmasaydiniz
da ben tek basima yapacaktim butun bunlari. Simdi hi¢ degilse siz
varsiniz da biraz olsun can sikintim olmuyor.”

Kogero gulimseyerek Ape Seyit'e bakt.. Cebinden ¢ikardig
cakmagiyla cirayr tutusturduktan sonra sobanin icine atti ve
odunlarn tutusmasini izledi. “Bunlar simdi 6glene kadar uyan-
mazlar. Sen istersen kahvaltini yap. Onlar uyaninca da kendileri-
ne birseyler hazirlarlar.”

“Olur mu hi¢ oyle. Misafir yemek yemeden ben nasil karnimi
doyururum? Olmaz... Beklerim. Dur ben caydanlig1 getireyim de
cay demleyelim.”

Ape Seyit Kogero’nun arkasindan dolanarak mutfaga gitti.
Mutfak tezgahimin tzerinde duran ¢aydanhg: aldi ve icinde dun
aksamdan kalan ¢ay1 ¢cope bosaltip caydanligin igini iyice yrikadik-
tan sonra odaya geri dondii. Sobanin hemen yanibasinda duran su
gugumunden doldurduktan sonra caydanligt iyice tutusmus olan
sobanin tzerine koydu. Kogero yattig: odaya donerek elbiselerini
giydi ve tekrar Ape Seyitin yanina dondii. Ape Seyit sobanin he-
men yanindaki mindere oturmustu. Harun daha énce Ape Seyit
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hakkinda bilgi vermisti Kogero’ya. Bu ytizden durumunu biliyor-
du. Kogero odadaki pencereye dogru yuradii. Pencerenin beyaz
ortusanu kaldirarak disariy: izledi. Gece boyunca yagan kar bi-
tin koy bembeyaz bir ortu ile kaplamisti. Ust uste yigilmis pa-
muk balyalari gibi gorinen gri bulutlar, gokytzanu gimusi bir
renge cevirmisti. Disarida kimsecikler gorunmiyordu. Perdeyi
kapadi ve yerde duran yatagin toplayip duzgin bir sekilde yerine
birakti. Mahmut ve Kerim’e bakti. Hala derin bir uykudaydilar.
Ses ¢ikarmamaya calisarak salona Ape Seyit'in yanimna gitti. Tam
karsisindaki mindere oturarak ayaklarini uzatti. Kollarim, kafasi-
nin arkasinda kenetledi ve esnedi. Ape Seyit oturdugu minderde
sirim1 duvara dayamis ve uyumustu. Kogero kendi kendine gu-
limseyerek ayaga kakti ve mutfaga gitti. Mutfak tezgahinin uze-
rinde duran kahvaltuhklar: buyuk bir tepsinin tizerine yerlestirdi.
Salona gegerek sobanin uzerinde kaynayan ¢ay1 demledi. Ape Se-
yit irkilerek gozlerini actiginda, Kogero sobanin basinda durmus
atesin yanisin izliyordu.

“Gozlerim dalms.”

“Sen yat biraz istersen Ape Seyit. Kahvaltiy1 ben hazirlayip se-
ni de uyandimrnm.”

“Yok, yok. Benim uykum yok. Sadece sobanin baginda uyuya
kalmisim biraz iste. Dur gidip kahvaltiy1 hazirlayayim.”

“Ben bir seyler hazirladim. Cay demlensin arkadaslar da kal-
diriniz. Hatta simdi kaldiralim, onlar ellerini yuzlerini ytkayip ha-
zirlanana kadar zaten cay da demlenir.”

“Niye kendini yoruyorsun oglum. Beni de mahcup ediyorsun.”

Kocero kafasini kasiyarak Ape Seyit'e bakti. “Ne zahmeti Ape
Seyit, ne yaptik ki?”

Bir an kisa bir tereddut gecirdikten sonra yuztne merakl bir
ifade takinarak Ape Seyit'in yanina oturdu. Sol elini onun dizine
koydu, “Apo, Harun'la nereden tamsiyorsunuz?”

Ape Seyit giliimseyerek eliyle havada bir daire ¢izdi, “Ohooo,
onunla uzun zamandir tanistyoruz. Bitin koy tanmr onu. Buralar-
da cok sevilir. Yillardur gelir gider buralara. Babasi ve amcasindan
dolay1 da taninir buralarda.”

Kocero, Ape Seyitin soylediklerini dikkatle dinliyordu. Ha-
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run’un mahkum olmadigr halde bolgedeki butan eskiyalan tani-
digin, onlarla beraber ¢cogu zaman kacaga gittigini, gortustiguni
biliyordu ama Besiri’den, Siirt'ten, bu kadar uzakta da taninmasi-
na sasirmistl. Kafasim sallayarak Ape Seyit'in dizini hafifce siku.
Sobanin tuzerinde kaynamaya baslayan caydanliktan yukselen bu-
hart gortince egilerek sobanin mazgalim kapadi.

“Neyse cay da kaynadi, artik digerlerini uyandirmanin vakti
geldi.”

“Ben de sofray1 hazirlayayim bari.”

Kogero yatuigi odaya giderek kapiy1 vurmaya basladt.

“Kalkin artik, tembeller sizi. Kalkin daha yapacak ¢ok isimiz
var. Evinize vardiginiz zaman istediginiz kadar yatarsmiz.”

Mahmut ve Kerim yataklarmn icinden ¢cikmadan homurdana-
rak cevap verdiler. lkisi de uzandiklar yerde gerinerek Kogero'ya
kisik gozlerle bakiyordu.

“Tamam, tamam kalkiyoruz iste.”

Kogero diger odaya girdiginde Harun ve Sait'in uyanik oldugu-
nu gordu. Harun uzandig) yerden kafasim kaldirmadan Kogero'ya
seslendi,

“Biz uyandik bile yav, bos yere burada da bagirma sakin.”

“O zaman kalkin da ustintiza bastnizi giyin, yataklarimzi kal-
dinn ve kahvaltiya gelin.”

Ape Seyit elindeki sofra bezini salonun ortasina serdi. Kocero
da hemen mutfaga gidip kahvaluliklari koydugu tepsiyi salona
getirdi. Bu arada digerleri de yataklarindan cikmis elbiselerini gi-
yiyorlardi. Kogero ekmek getirmek icin tekrar mutfaga gidip gel-
diginde Harun ve Sait de tizerinde yattiklar1 yorgan ve dosekleri
sirtlamis yerine gotirmek icin salonda geciyorlardi. Gecmelerini
bekledikten sonra ekmekleri sofraya koydu ve bardaklara cayi
doldurdu. Sofraya ilk gelenler Mahmut ve Kerim oldu, onlarin he-
men arkasinda da Sait ve Harun gelip oturdular. Sait tandir ekme-
ginden bir parca kopardiktan sonra Ape Seyite donerek konus-
maya basladi.

“Apo, Allah senden raz1 olsun. Sen olmazsan dun aksam o fir-
tinada, o karda perisan olurduk vallahi...”

" “Ne yaptk canim. Bir sey yapugimiz yok. Kim olsa yapar.”
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Harun cayindan bir yudum aldiktan sonra Ape Seyit'in omuz-
larina hafifce vurarak gulimsedi.

“Ape Seyit cok iyi bir insandir, aslinda buittn koy cok iyidir sag
olsunlar. Bu koye ne zaman gelsem ellerinden gelen butin misa-
firperverliklerini gosteriyorlar. Muhtar buralarda m1 Apo?”

“Yok, evvelsi gin ilceye gitti. Bugiin secim var ya onun i¢in ¢a-
girmislardi ama

simdi yollar kapali, bir haftaya kadar gelemez.”

“Ne se¢imi yav” diye merakla sordu Mahmut.

“Cemal Pasa’nin secimi. Ona rey verecegiz”

“Bizim de dtinyadan haberimiz yok.”

Kocero bosalan bardagina yeniden cay doldururken Mahmut'a
bakt1 ve bardagini uzatmasini istedi.

“Bu aksama yola ¢ikalim. Hava daha fazla bozmadan Baykan’a
vardik mi1, oradan Siirt’e ulasmamiz rahat olur.”

Ape Seyit Kogero’nun bu sozlerine itiraz etti.

“Niye boyle erken gidiyorsunuz. Birka¢ gan daha kalirsiniz
iyice bir dinlenirisiniz ondan sonra gidersiniz.”

“Yok Apo, yok. Biz gidelim. Yolcu yolunda gerek.”

Digerleri de Kogero’yu onayladiklarini belli eden cevaplar ver-
diler. Kocero bardagini alarak geriye dogru cekildi. Aksam soba-
nin yanina biraktigl yerden tutiin tabakasina uzanarak aldi ve
kendisine bir sigara sardi. Digerleri de sirayla sofradan cekilerek
sigaralarini sardilar. Kerim ve Sait sofray1 kaldirarak onlara katl-
d1. Kocero, Sait ve Kerim'den disaridaki odunlardan kesebildikle-
ri kadarim 6glene kadar kesmelerini istedi. Ape Seyit itiraz ede-
cek oldu ama Harun onun kolunu tutup sikinca sesini ¢ikartmak-
tan vazgecti. Kerim ve Sait sigaralarimi sondarup kapinin arkasi-
na astiklan ceketlerini giydiler ve disan ¢iktilar. Mahmut ayaga
kalkarak su gugumuni aldi ve icindeki suyu mutfakta bir kaba
bosalttiktan sonra o da disart ¢iktl. Kogero, Harun ve Ape Seyit
odada oturuyorlardi. Kocero ayaga kalkarak yan odaya gecti. Pen-
cereden disaniyl izliyordu. Kerim ve Sait sectikleri odunlari odun-
luga goturayorlardi. Mahmut da tulumbanin basinda durmus gu-
gimi dolduruyordu. Perdeyi tekrar kapatarak salona Harun ve
Ape Seyit'in yanina dondu. Harun ve Ape Seyit yan yana oturmus
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keyifli bir sohbete dalmislardi. Kapiya dogru yuruytp ceketini al-
i ve disan ¢ikti. Ahira gidip atlart kontrol etmek istiyordu. Kapi-
nin 6nunde Mahmut’la karsilastt. Mahmut elindeki su gugamuy-
le Kogero’nun yanindan gecerek evin igine girdi. Kogero bulutla-
ra bakti. Vakit 6glene yaklasmasina ragmen bu kalin bulut taba-
kasindan tek bir gunes 15131 bile sizmiyordu. Hava da ¢ok soguk
degildi. Aksam geldikleri yone bakti. Tepeler ve daglar bembeyaz-
di. Kar her tarafi kaplamisti. Ahira yonelerek atlar1 kontrol etti.
Hepsi de iyi gortinuyordu. Ahirin kapisini kapatarak Kerim ve Sa-
itin kirdig1 odunlardan bir kismim kucaklad ve eve girdi. Aksam
ezani okunduktan sonra Kogero ayaga kalkarak arkadaslarina ses-
lendi.

“Hadi artik kalkin, hazirlamin. Bu kadar tembellik ettik yeter,
yola ¢ikma vakti geldi.”

Ape Seyit hemen ayaga firlayarak Kocero'nun koluna girdi.

“Bu ne acele yahu. Durun hele, hi¢ olmazsa aksam yemegi de
yiyelim, sonra yola ¢ikarsiniz.”

“Apo, simdi yemek yersek tizerimize bir agirhik ¢coker. Sag ola-
sin. Yine gecikiriz. Bizim i¢in en iyi vakit bu vakittir. Hazir ruzgar
ve kar yokken bir an énce yola ¢ikalim biz.”

Mahmut ve Sait de Kogero’ya hak veriyorlardi, onlar da ayaga
kalktlar. Sonra da digerleri ayaga kalkti, kapinin arkasina astikla-
n ceketlerini giydiler. Egalleri ile yuzlerini iyice ortukten sonra
Ape Seyit ile vedalasarak disarn c¢iktilar. Hava kararmisti ama kar
sayesinde ortalik oldukca aydinlik sayihrdi. Atlar karda yurimek-
te bayag: zorlamyorlardi. Bu ytizden onlar da atlara binip onlart
daha fazla yormak yerine yiruyebilecekleri yol boyunca yayan gi-
dip sonra atlara binmeye karar verdiler. Yarim saat sonra koyu ilk
gordtkleri tepeye varmislardi. Kocero arkasina donerek koye
bakut. Kéytn 1siklarini hala segebiliyordu. Bu kucuk tepeden asa-
g1 inecekler sonra hemen karsidaki bir baska kuctk tepeyi de asip
yola ¢ikacaklardi. Kogero adimlarini siklastirarak Harun’un yani-
na ilerledi. Egalinin 6n kismim biraz indirerek yolu isaret etti.

“Yol su tepenin ardindayd: degil mi?”

Harun kafasini sallayarak onayladi. Kogero yuzunu tekrar ka-
patti ve yavaslayarak kafilenin en arkasinda kaldi. Ik tepeden
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inip ikincisine tirmanmaya basladilar. Karlara bata ¢ika zorlukla
ilerliyorlardi. Kogero, icinden karin yagmamasina ve rtizgarin ol-
mamasina sukur ediyordu. Tepenin zirvesine ulasmalar iki saat-
lerini almisti. Kogero biraz durup soluklandiktan sonra sagina ve
soluna bakindi. Tirmanmaya baslarken kafilenin en arkasindaydi
ama tepeye ilk 6nce o varmisti. Durup arkadaslarini beklemeye
basladi. Bu arada da etrafi incelemek i¢in boynundan durbantna
cikarip tepenin asagisim ve yolu izlemeye basladi. Ortalikia endi-
selenecek herhangi bir hareketlilik goranmuyordu. Sol tarafina
donup bakuginda kendilerine oldukea yaklasmis bir kafilenin te-
peye dogru qiktuigin fark etti. Hemen yere uzanarak kendini sak-
ladi ve kafileyi izlemeye basladi. Arkadaslar tepeye vardiklarinda
Kocero onlara da eliyle gelen kafileyi isaret ederek yere yatmala-
rini soyledi. Simdi hepsi tepenin zirvesinde uzanmis dikkatle
kendilerine dogru yaklasan grubu izliyordu. Kogero, durbtinu go-
ztinden indirip arkadaslarina bakti.

“Dokuz kisiler. Hepsi de ath ve silahli. Buraya yaklastiklarinda
onlara seslenecegim. Dikkatli olun eger ates ederlerse siz de kar-
silik verin.”

Mahmut sinirli bir sekilde Kogero'nun soziinti kesti.

“Sakin oldurmek i¢in ates etmeyin. Cok buyuk ihtimalle onlar
da kacaktan donuyorlar ya da kacaga gidiyorlardir.”

Kocero durbiinit boynuna tekrar asti. Artik ¢iplak gozle de ¢cok
rahat bir sekilde gorebiliyordu onlan. Hepsi nefeslerini tutarak
yan yana uzanmis elleri tetikte kendilerine yaklasmakta olan gru-
bu izliyordu. Kocero grubun kendilerine iyice yaklasmasini bek-
ledi. Tam tepenin ortasinda kendilerinden yaklastk ytz metre
ilerdeydiler. Biraz daha yaklasmalarimi bekledi. Adamlarin yuzle-
rini de rahatlikla secebiliyordu artik. Yuzini tifegine yaslayarak
iyice nisan aldi. Nefesini tuttu ve olanca gactyle bagird.

“Durun! Kimsiniz?”

Tepenin ortasindan ilerlemeye calisan grup Kogero'nun bagir-
mas1 tizerine kisa sureli bir hareketlilik yasadiktan sonra kendile-
rini yere atip siper aldilar. Kogero en ondeki adamin kendisini isa-
ret ederek bir seyler soyledigini duyabiliyordu ancak ne dedigini
anlamiyordu. Bir kez daha bagirdi, “Sakin ates...”
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Cumlesini tamamlayamadan tzerine kursun yagmaya baglad.
Kocgero ytzunu kara bastirarak kendini korumaya calisti. 11k sal-
voyu atlattiktan sonra yanagini tekrar tifege dayayarak kendisine
en yakin olan adama dogru ates etmeye basladi. 11k atesle birlikte
arkadaslar da rast gele ates etmeye baslamislardi. Kursun sesleri
karsidaki tepelere ¢arpip yankilaniyordu. Kocero, mermisi bitin-
ce mekanizmasini ¢ekerek tufegine yeni kovan yerlestirdi ve tek-
rar ates etmeye basladi. Asagidakiler yukaridan gelen bu yaylim
atesi karsisinda sasirmis olmaliydilar. Sadece bir ses duymuslar,
etrafta da kimseyi gorememislerdi. Kogero asagi bakarak kendisi-
ne hedef aradig1 vakit asagidan artik kendilerine dogru ates edil-
mediginin farkina vardi. Birden atlarin ardindan yolun ters tarafi-
na dogru kosan adamlari gordu. Arkadaslari henuz ne oldugunun
farkina varmamislar ve ates etmeye devam ediyorlardi. Kogero eli-
ni kaldirarak ayaga kalkt.

“Atesi kesin, atesi kesin.”

Kursun sesleri kesilmisti. Bir sure ayakta atlarin oldugu nokta-
y1 gozledi dikkatle. Hicbir hareketlilik goranmuyordu. Yalmz bir
at en onde vurulmus yatiyordu. Digerleri de ayaga kalkarak atla-
ra dogru bakmaya basladilar. Kerim heyecandan titreyen ellerine
hakim olmaya ¢ahsarak Kocero'nun yanina dogru ilerledi.

“Ne oldu? Oldurduk mu hepsini?”

Kocgero gozlerini atlardan ayirmadan basini sallad.

“Kagtilar ama yine de dikkatli olmaliy1z. Tuzak kurmus olabi-
lirler.”

Mahmut boynundaki durbuniti ¢ikararak atlarin oldugu yeri
izlemeye basladu.

“Yerde yatan birisi var orada. Yarali géruntiyor.”

Kocero, Mahmut'un isaret ettigi yone bakuginda orada yerde *
yatan birinin oldugunu gordu. Sait ve Kerim’e isaret ederek tepe-
de kalmalarini soyledi.

“Bize dogru gelen birisi olursa haber verin. Sakin kendi basi-
niza ates etmeyin. Harun, sen iyice saga acil oradan asagiya in,
ben sola dogru gidecegim, Mahmut da tam buradan insin. Etrafi
iyice kontrol ederek inelim. Dikkatli olun, tuzaga dusmeyin. Ha-
run, Kocero'nun sozinu bitirmesi tzerine hafifce egilerek sola
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dogru agir agir ilerlemeye baslad1. Tufegini omzuna dayamis elle-
ri tetikteydi. Kogero da yol tarafina dogru agilmaya basladi. Mah-
mut ikisinin de biraz uzaklasmasini bekledikten sonra siirtiinerek
asaglya dogru ilerlemeye basladi. Kogero neredeyse, Harun'un ol-
masi gerektigini soyledigi yere kadar ilerledikten sonra etrafina
dikkatlice bir goz atip atlarin oldugu noktaya yoneldi. Su ana ka-
dar kimselerle karsilasmamislardi. Tepeye dogru bir goz atiginda
Sait ve Kerim'in tifekleri ile nisan almis bir sekilde oturduklarim
gordu. Gizlenme geregi bile hissetmemeleri onu kizdirmisti. Ya-
vasca ilerlemeye basladi. Atlarin yanma vardiginda Mahmut ve
Harun'u yerde yatan adamin yani basinda gordu. Onlara dogru
kostu. Mahmut kafasini adamin gogsune dayamis kalp atislarim
dinlemeye calisiyordu. Bembeyaz kar tabakasi kan goline don-
musti. Kogero ceketinin cebinden eskiyalarn bir cogunun yara-
fanmalara karst yanlarinda tasidiklan fisfis dedikleri puskurtmeli
ilact ¢ikardi ve yerde yatan yaralinin yarasmmin tzerine sikmaya
basladi. Ancak artik ¢cok gecti. Adam 6lmustii. Mahmut bir stire
hareketsiz bir sekilde oylece dizlerinin tizerinde durdu. Gézlerini
olanun gozlerinden aywrmiyordu. Sinirle ayaga kalkarak Koce-
ro’nun yamina yurida. Sesi titrek ve derinden ¢ikiyordu.

“Biz buraya adam vurmaya gelmedik.”

Kocero elindeki ilag pompasini ceketinin cebine yerlestirdi.
Kafasini 6nune egerek cevap vermeden Mahmut'un yanindan yu-
rayup gitti. Tepeye dogru isaret ederek ayaga kalkmis kendilerini
izlemeye calisan Kerim ve Sait'e asagiya gelmelerini isaret etti,
sonra da dontip Harun’a bakt. Harun, sagda dag yoluna dogru gi-
den patikadan asagisini izliyordu. Bir siire etrafini izledikten son-
ra tekrar arkadaslarinin yanina dondui. Kogero yerde dort tane ol
at saynmustl. Bes tanesi de sagdi. Atlarin hepsi de yukluydu. Bu
adamlar kacaga yeni gidiyor olmaliydilar. Yerde yatan atlardan bi-
rinin sirtindaki esyalar etrafa sacilmisti. Kocero biraz asagiya yu-
ruyerek 6lit atin yanina kadar geldi. Yere dagilan esyalan kontrol
etti. Kacuk beyaz ¢uvalin agzini aginca i¢inin afyon dolu oldugu-
nu gorda. Hemen diger paketleri kontrol etti. Butin paketlerde
afyon vardi. Kocero biraz daha saginda bulunan diger 6lu atun ya-
nina gitti ve atin sirtinda yan yatmis olan yukunun i¢ine baku. Bu
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da afyonla yukluydu. 11k hayvandan aldig paketle Mahmut'a dog-
ru hizli adimlarla yurada. Onun yanina vardiginda nefes nefese
kalmisti. Agzindan ve burnundan ¢ikan buharlar biyik uclarimmn
buz tutmasina neden olmustu. Mahmut 61t adamin tzerinden ci-
kan kimligini okumaya calisiyordu. Kocero Mahmut'un omuzla-
rina dokunarak kendine dogru cevirdi. Elindeki paketi havaya
kaldirds.

“Butiin atlar afyonla yuklu.”

Mahmut, Kocero'nun elindeki paketi aldi ve icine bakti. Ger-
cekten de afyondu bu. Hemen saginda ayakta duran aun yanina
yurudu. Aun sirtinda tepeleme yiikhi esyalar1 ¢ozdu ve paketler-
den birini act1. Bu da afyondu.

“Butin atlarin tzerleri tepeleme afyonla yukla.”

En uzaktaki atin uzerindeki yukten bir paketi agmis kendileri-
ne boyle sesleniyordu Harun. Kerim ve Sait yapacaklarim sasirmis
bir sekilde bir o tarafa bir bu tarafa bakiyorlardi. Harun elindeki
paketle Kogero ve Mahmut'un yanina dogru yuridu. Tufegini
omzuna ¢aprazlamasina asmisti artik. Elindeki paketi Kogero'nun
ayaklarmin dibine birakti. Yuzinde halinden memnun kocaman
bir gilimseme vardu.

“Bu atlarin hepsinin yuku afyon. Burada yuzlerce kilo afyon
var.”

Mahmut egilerek Harun’un yere birakugi paketi aldi ve icin-
den bir parca afyon cikararak kokladi. Sonra agzina alarak cigne-
di.

“Birinci kalite.”

Kogero Sait ve Kerim'i yanlaria cagirdi. Birini sag, birini de
sol tarafa gondererek nobetci durmalarini istedi. Kerim ve Sait
kendilerine soylenileni yaparak saga ve sola dogru ilerleyip etraf-
larini izlemeye basladilar. Harun, Kogeronun ayagimin dibine at-
ug1 paketi yerden alarak agzim sikica kapatti.

“Simdi ne yapacagiz?”

Kocero dudaklarini bitkerek omuzlarim yukariya dogru kal-
dird.

“Ne bileyim, ne yapacagimzi. Bu kadar mal nereye goturu-
raz?”
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Mahmut, Harur'un koluna dokunarak adamlarin kagugi yonu
gosterdi. 1ki kucuk tepenin arasindan dolanan genis bir patikadan
kacmuslardi.

“Kimseyi gorebildin mi?”

“Yok kimseyi goremedim ama, yerde kan izleri vardi. Tahmini-
me gore iki ya da ug¢ yaralilan var. Ancak yaralan agir degil gali-
ba.”

Mahmut kafasini 6ne dogru egdi. Eliyle acilmis olan egalinin
ucunu ¢ekerek dizeltti.

“Kim oldugumuzu bile bilmiyorlardir. $imdi ne yapacagiz, bu
kadar mali nereye goturecegiz? Tekrar smir gecip satalim m1 bu
mallar1 hemen?”

Kogero yuzunt burusturarak cevap verdi.

“Simdi bu mallar alip tekrar sinin gecmek tehlikelidir. Canis-
ma haberi en ge¢ aksama kadar butan her tarafa yayilir. Ayrica
jandarma da cok gecmeden buraya damlar. Ne yapacaksak acele
etmeliyiz.”

Harun elinde tuttugu paketi omzuna atti. Etrafina bakind. Sa-
it ve Kerim dikkatlice yolu izliyorlardi.

“Bence 6len hayvanlardaki mallar1 hemen sag kalanlara yukle-
yelim. Sonra da geri doniip Teli’ye gidelim. Mallar1 orada guveni-
lir birine emanet edebiliriz. Koyun hepsi beni tanir, sever. Oradan
da Siirte gideriz. Orada bir muddet ortaligin yatismasini bekleriz,
sonra da gelip mali alriz.”

Kogero ve Mahmut bir stre cevap vermeden etraflarini izledi-
ler. Yapacak daha mantkl bir sey olmadigina karar verdiler. Ko-
cero, Kerim ve Saite seslenerek yanina gelmelerini istedi. Hepsi
bir araya gelince hemen harekete gecerek olit atlarin yuklerini al-
dilar ve diger hayvanlann sirtina yuklediler. Yarim saat i¢inde bu-
tan islerini bitirmislerdi. Kogero yerde cansiz yatan kacakciya
gozlerini dikti.

“Buna ne yapacagiz?”

Hepsi birden gozlerini cesede diktiler. Adamin yuizii bembeyaz
olmustu. Harun cesedin yanina dogru yaradu.

“Atinin bacaklarinin arasina goturelim. Nasil olsa arkadaslan
geri geleceklerdir. Bu arada ben de Mahmutla beraber atlar ko-
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ye gotiireyim. Hazir hava iyi, acele edersek bir saate kadar burada
oluruz. Bizi su karsiki tepelerde bekleyin.”

Kocero, Sait ile goz goze geldi. Beraberce cesede dogru yuru-
duler. Cesedin ellerinden tutarak biraz arkasinda yatan ata dogru
suruklediler. Adamin elleri buz gibiydi. Kocero buitiin viicudunda
garip bir titreme hissetti. Gozlerini cesetten kacirarak yukariya
dogru cevirdi. Sait, cesedin ayaklarindan tutmus Kocero’ya yar-
dim ediyordu. Adami atin ayaklarinin arasina iyice yerlestirdikten
sonra hizla yanindan uzaklastilar. Geri dénduklerinde Mahmut
ve Harun'un koye dogru yola ¢ikmis olduklarini gordiler. Onlar
da ustlerini duzelttikten sonra ilk pusu kurduklar tepeye ciktlar
ve atlarin yanina dondaler. Atlarina binip Harun'un isaret ettigi
epeye dogru surduler. Vakit gece yarisina iyice yaklastiginda Ha-
run ve Mahmut gorundii. Tepenin ruzgar ve kar almayan bir nok-
tasinda buytikce bir kayanin altindaki oyukta bekleyen Kogero,
Sait ve Kerim onlerinde uzanan ugsuz bucaksiz kar denizini izli-
yorlardi. Mahmut ve Harun karin beyazhigiyla aydinlanan gecenin
ortasinda iki karalt1 seklinde gorunuyorlard: Bulunduklari kaya-
nin dibine vardiklarinda durup yukariya baktilar. Kogero kayamin
onunden onlara el sallayarak yukariya, yanlarina gelmelerini isa-
ret etti. Mahmut ve Harun atlarindan inerek yukariya dogru tir-
manmaya basladilar. On dakika kadar sonra arkadaslarinin yanla-
rina varmislardi. Atlarini kayanin arkasinda kicuk bir agaca bag-
ladilar. Kovugun icine geldiler. Yerler kuruydu. Bir koseye ¢ome-
lerek oturdular. Harun derin bir nefes alarak alninda biriken ter-
leri egalinin ucuyla sildi.

“Tamamdir. Mallart giivenli bir yere yerlestirdik. Bizden baska
kim giderse gitsin alamaz oradan. Ayrica olay hakkinda da bizim-
le ilgili hi¢ bir sey anlatamazlar. Bu olayin bizimle ilgili oldugunu
kimse bilmeyecek.”

Kocero salvarmdan tabakasin ¢ikararak bir sigara sardi.

“lyi o zaman. Hadi biraz dinlendikten sonra vakit kaybetme-
den yola duselim. Sonra da geri geliriz.”
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Eski Dostlar !

Kocero, arkadaslariyla birlikte Tatvan yakinlarinda yasadiklar
olaydan sonra, Siirte geri donmus. Tatvan’da meydana gelen ca-
usma kisa strede bolgede hizla yayilmis ve herkes ogrenmisti.
Ancak herkes bu catismanin jandarma ve kacakcilar arasinda
meydana geldigini saniyordu. Yakin cevrelerinden baska kimse
Kocero ve arkadaslarinin bu ¢atismanm iginde oldugunu bilmi-
yordu. Bu gercek, kisa stirede eskiyalar arasinda kulaktan kulaga
yayillmaya bagladi. Kocero ve arkadaslarinin Tatvan’da catismada
ele gecirdikleri afyonun miktar1 tam bir ton yuz kiloydu ve bu
miktar da herkesin agzinin sulanmasina neden oluyordu. Kocero,
t¢ gandur Kurtalan'in bir dag koyunde kaliyordu. Gece sabaha
kadar butan olaylar1 ayrintsiyla kafasinda tekrar tekrar dusundu.
“En iyisi Suriye’ye gitmeden, hemen Tatvan’a donmek ve mah alip
bir an 6nce elden ¢ikartmak” diye gecirdi icinden. Sabah, ilk isi
butun arkadaslarim toplamak oldu. dusunduklerini onlara da
acikladi. Harun harig, hepsi de en dogrusunun bu oldugunu ka-
bul edince hig vakit kaybetmeden Tatvan’a gitmeye karar verdiler.
Harun, Batman’a gitmesi gerektigini soyleyerek onlarla birlikte
gelmek istememisti. Onlar da Harun'la daha sonra gorusmek tuze-
re anlagip Siirtte bir gece kaldiktan sonra, ertesi aksam yola cik-
ular. Yollari uzerindeki higbir koye ugramadan sadece ihtiya¢c mo-
las1 vererek ilerliyorlardi. Siirt'ten ¢ikuiklarindan beri kar kesilmis,
yerini siddetli bir yagmura birakmisti. Kogero, yorgunluktan yii-
rumekte zorlanan atinin sirtim oksayarak tam karsisindaki tepe-
ye dogru surdd. Auni tam tepenin tizerinde durdurup ileride go-
rtnen koye dogru baku. Gok yarilmis gibi yagmur yagiyordu. Ba-
sina sardigl egalinin ucundan yuztne dogru akan sulan koluyla
sildikten sonra doénup arkasina bakt. Arkadaslar ile arayi bir
hayli agmisti. Atindan inerek onlarin kendisine yetismelerini bek-
ledi. 11k gelen Mahmut oldu.

“Geldik sonunda.”

Kogero atinin yaninda durmus ona bakiyordu. Kafasiyla onu
onayladiktan sonra koytin girisindeki ilk evi isaret etti.
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“Ape Seyitin evi. Sen onunla beraber gitmistin, mallar1 oraya
m1 biraktimz?”

Mahmut atindan atlayarak Kogero'nun yanina yurada. Batun
elbiseleri su icinde kalmisti. Balgiklasan toprakta yurtmek bir
hayli zordu. Atlar da bu zor sartlar alinda oldukeca yorulmuslar-
dr. Vucutlarindan buhar yukseliyordu.

“Evet, onun evine birakmistik. Fazla vakit kaybetmeden gidip
alahm mallar.”

“Ya vermek istemezse! O zaman ne yapacagiz? Oldtirecek ve-
ya zor kullanacak degiliz ya...”

“Bunu simdilik dusunmeyelim, elbette ona bir zarar vereme-
yiz. Hele simdilik bir varalim oraya, gerisini o zaman dustnuraz.”

Bu arada arkalarindan gelen Sabri ve Kerim de onlara yetismis-
ti. Kogero ve Mahmut tekrar atlarina binerek Ape Seyitin evine
dogru ilerlemeye basladilar. Evin 6ntine vardiklarinda atlarindan
inerek kapiya dogru yuradiiler. Vakit gece yansmna dogru geliyor-
du. Yogun bulutlardan dolay: gece zifiri karanhikti. Ancak birkag
metre otesini gorebiliyorlardi. Kogero kapimin ontnde durdu ve
eliyle tahta kapiya birka¢ kez vurdu. Mahmut ve digerleri de he-
men arkasinda durdular. Biraz bekleyip bu defa daha hizli vurdu
kapiya. lceriden hi¢ ses gelmiyordu. Kogero arkasina donerek
Mahmuta bakt1.

“Evde degil mi acaba?”

Tekrar kapiya dogru hareketlendigi anda iceriden Ape Seyitin
sesini duydular;

“Bu saatte gelen kim?”

“Ape Seyit biziz, Kogero ve Mahmut.”

Tahta kapi yavasca acildi. Ape Seyit yizunde kocaman bir ga-
lumsemeyle karsilarinda duruyordu.

“Vay siz hos gelmissiniz sefalar getirmigsiniz. Girin, girin iceri
durmayn oyle kapida.”

Ape Seyit yana cekilerek Kogero ve arkadaslarinin énini agti.
Iceri girdiklerinde hepsinin elbiselerinden akan sular kapinin
onunde kugtik bir su birikintisi meydana getirmisti. Evin icerisi
hi¢ degismemisti. Salondaki soba giiral gurtl yamyordu. Kogero
ayakkabilarim ¢ikararak sobamin yanina gitti. Ellerini sobanin
uzerinde ovusturarak isitmaya calist.
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“Nasilsin Ape Seyit? lyisin insallah.”

“Cok sukur ogul. Iyiyim, aym biraktigimz gibi. Harun yok mu,
gelmedi mi sizinle beraber?

Kogero yuzunu burusturdu, Ape Seyitin gérmemesi icin de
kafasini 6niine egdi

“Yok, gelmedi o bu sefer. Zaten bizim isimiz de ¢ok uzun sur-
meyecek insallah. Hemen geri donmeyi disuniyoruz .”

“Hemen mi? Birakmam vallahi, bu gece misafirimsiniz. Durun
ben size hemen bir cay koyayim. Yemegi 1sitayim.”

Ape Seyit hemen mutfaga gecti. Mahmut da sobanin yanina
gelerek ellerini 1s1tmaya basladi. Kogero arkasma dondi, Kerim
ve Sabri’ye bakti. Onlar hala kapinin éntinde 6ylece bekliyorlard.

“Ne duruyorsunuz oyle. Gelsenize, isinin biraz. Rahat olun.
Ape Seyit giivenilir bir tamdiktir. Girin hadi.”

Kerim ve Sabri tizerinden su damlayan ceketlerini cikararak
kapinin arkasindaki ¢ivilere astilar ve sobanin yanina gittiler. Ape
Seyit mutfaktaki isini bitirdikten sonra tekrar odaya déndu.

“Oho, siz kota 1slanmissiniz. Durun ben size havlu getireyim.
Siz de elbiselerinizi ¢ikarip sobanin uzerine asin, kurusunlar.”

Kogero yamindan gecip kapinin sagindaki odaya girmeye cali-
san Ape Seyit'in kolundan yavasca tuttu.

“Zahmet etme Apo, o kadar uzun kalamayacagiz. [simiz acele.
Hele bir yanimiza gel de seninle biraz konusacaklarimiz var”

Ape Seyit Kogeronun kendisini kolundan tutmasindan olduk-
¢a tedirgin olmustu. Tedirginligin izleri yiiziine yansiyordu. “Ha-
yurdir ogul. Kotu bir sey mi oldu, bir yanhsimizi m1 gérdun?”

Kocero, Mahmut'a bakti. Mahmut kafasini egmis sobanin ya-
nisim izliyordu. Ape Seyit'in oldugu tarafa bakmamaya ¢alisiyor-
du. Kogero biyiklarim burduktan sonra derin bir nefes aldi. Ape
Seyit'e bakti. Yash adam oldukc¢a korkmus goranayordu. “Korkma
Apo, bizden sana zarar gelmez. Biz sadece sende olan emanetimi-
zi almaya gelmistik.”

Ape Seyil'in ytizi birden bire bembeyaz oldu. Yutkunarak ba-
sin1 6ne egdi.

“Hangi emaneti ogul?”
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Kocero elini yavasca kaldirarak Ape Seyit'in omzunun tizerine
koydu. Gulumsemeye calisarak yuzune baku. Yash adamin du-
daklar1 kurumustu. Gozlerini kagiryordu.

“Harun'un biraktuigi mali Apo, onu almaya geldik.”

Ape Seyit hi¢ ses ¢ikarmiyordu. Kogero elini Ape Harunun
omzundan cekerek salvarinin cebine soktu. Salvarin cebi de 1slan-
musti. Ellerini ¢ikararak gomlegi ile kurulamaya ¢alisti. Mahmut
da onlara dogru yaklasmis Ape Seyit'e bakiyordu. Yash adamdan
hala hicbir ses cikmiyordu. Mahmut, Kocero’ya bir bakis firlattik-
tan sonra Ape Seyit'e seslendi.

“Apo, o aksam benle Harun gelip sana emaneten biraz esya bi-
rakmistik ya, onlar1 almaya geldik biz. Sana bir zararimiz olmaz,
korkma bizden.”

Ape Seyit kafasimi yavasca kaldirarak Mahmuta bakti. Derin-
den ve titrek ¢ikan bir sesle konusmaya bagladi.

“Dogru ogul, dogru da... Bana emaneti birakan Harun oldu.
Emanet ederken de bana yemin ettirdi, kendisinden baska kim
olursa olsun vermeyeyim diye. Hatta size bile...”

Kogero ve Mahmut ardina kadar acilmis gozlerle birbirlerine
bakular. Kogero Ape Seyit'in ytiziine sert sert bakarak, “Yani sim-
di sen bize vermeyecek misin o mal1?” dedi.

Ape Seyit'in yuzu aglamakh bir hal almisti. Kafasim onune eg-
di ve iki yana sallad1.

“Veremem ogul. Yemin ettim ve emanete de ihanet edemem.
Anlayin beni. Harun’la beraber gelin alin mah, sonra ne yaparsa-
niz yapin. Ama onsuz size veremem.”

Kocero ve Mahmut birbirlerinin ytzlerine bakiyorlardi. Odada
gergin bir hava vardi. Kerim ve Sabri'nin tufegine dogru hareket-
lendigini goren Kocero sert bir yiiz ifadesi ile onlara herhangi bir
sey yapmamalarini isaret etti. Kogero ceketinin i¢ cebinden titin
tabakasini cikartarak bir sigara sardi. Derin bir nefes cekerek Ape
Seyit'e dondu.

“Ape Seyit, bak o mal bizim malimiz. Harun sana emanet et-
mis. Simdi bizim mahmiz1 bize geri vermeyecek misin yani?”

Ape Seyit bir sture hi¢ sesini ¢ikarmadi. Kafasini yavasca kaldi-
rarak Kocero'ya bakt.
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“Oglum, yemin ettim, veremem. Ayrica emanete de hiyanet
edemem. Isterseniz beni oldirun ama size o mah veremem.”

“Ape Seyit, bizden sana bir zarar gelmez. Cikar kafandan bu-
nu. Ama biz ne yapalim simdi, sen soyle. Bizim malimizi vermi-
yorsun bize.”

“Oglum dedim ya, Harun'la Mahmut gelip o mali buraya bi-
rakuklari zaman Harun bana yemin ettirdi. Kendisi olmadan ma-
It siz dahil kimseye vermemem icin. Harun’la beraber gelin alin
mall. Ama ondan hari¢ beni 6ldirseniz de ne malin yerini soyle-
rim, ne de size veririm.”

Kogero sigarasinin kultinti sobanin igine silktikten sonra Mah-
mut'a dondu. :

“Ape Seyit'ten baska kimse yok muydu burada.”

“Yoktu. Size yetismek i¢in atlar1 buraya getirip ahira bagladik.
Apo da bize mallar ertesi aksam saklayabilecegi ¢cok uygun bir
yer oldugunu soyledi sadece.”

Kocero, Sabri ve Kerim'e donerek kapiy isaret etti.

“Hele bir gidin ahirt iyice arayin bakalim, orada m1 saklamis
acaba mallar1.”

Kerim ve Sabri hizla kapidan ¢ikarak ahira gittiler. Ape Seyit
arkalarindan bakiyordu. Kogero sigarasindan son nefesini ¢eke-
rek sobanin icine atti.

“Simdi ne yapacagiz Mahmut?”

Mahmut dudaklarin buikerek “Bilmiyorum” dedi.

“Hele bir Kerim ve Sabri gelsinler de bakalim duruma. Ahirda
da yoksa burada durmamizin ¢ok anlami yok.”

Yash adam kafasini ontine egmis hi¢ sesini ¢ikarmiyordu. Ko-
cero odanin icinde bir ileri bir geri ytrtimeye basladi. Aradan on
dakika kadar zaman gectikten sonra Kerim ve Sabri iceri girdiler.
Mahmut ve Kocero ayni anda auldilar;

“Bir sey bulabildiniz mi?”

Kerim ve Sabri kafalarini iki yana sallayip omuzlarini kaldirdi-
lar.

“Higbir sey yok, ahir bombos.”

Kogero Ape Seyit'in yanina yaklasarak omuzlarindan tuttu.

“Son s6zun bu mu Apo, vermeyecek misin bize mali simdi.”
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Yash adam kafasini hi¢ kaldirmadan sessizligini surdurda. Ko-
cero yash adamin titredigini hissedince omuzlarim birakarak oda-
nin icinde tur atmaya basladi. Mahmut sobanin basinda durmus,
ne yapacagini bilemez halde goéz ucuyla Kocero’yu stizityordu.
Kerim ve Sabri kapinin éntinde elbiselerinin uglarini sikarak ku-
rutmaya c¢ahsiyorlardi. Yagmur pencereye vuruyordu. Kocero ig
odalardan birine girerek perdeyi aralayip disariy1 gozetlemeye ca-
listu. Hicbir sey géremeyince sinirli bir hareketle perdeyi kapata-
rak salona geri dondii.

“Burada durmamizin bir anlami yok o zaman. Hadi gidelim.”

Kerim ve Sabri ne oldugunu anlamaya calisarak Kogero’ya ba-
kiyorlardi. Mahmut kafasimi sallayarak elbisesini duzeltti.

“Dogru soyluyorsun. Burada durmamizin bir anlamu yok. Apo
bize vermeyecek mali, gidelim artik.”

Kogero kapiya dogru yurudu. Kerim ve Sabri kenara acilarak
Kocero’ya yol verdiler. Tam kapimin onunde durdu ve arkasina
donmeden Ape Seyit'e seslendi.

“Apo sen dogrusunu yapiyorsun, tizilme. Keske herkes senin
kadar namuslu, sozinun eri olsaydi. Ne yazik ki bu dunyada na-
mussuzlarin hepsi senin gibi namuslularin arkasina gizleniyor”

Yash adam kafasim giiclikle kaldirarak Kogero’ya dondu. Ol-
dukca bitkin ve tizgun goranuyordu.

“Oglum kizma bana, kirtlma da... Ne yapayim, yemin ettim bir
kere.”

Kogero Ape Seyit'e cevap vermeden disari ¢ikti. Mahmut soba-
nin yanindan kapiya dogru yurudu. Ape Seyit'in yanindan gecer-
ken yavasca koluna dokundu.

“Bos ver Apo, sen tiziilme bir caresine bakariz biz.”

Bahcede bagladiklan atlarina binerek hizla geldikleri yone
dogru ilerlemeye basladilar. Tepeye vardiklarinda durdular. Yag-
mur siddetini arttirarak yagmaya devam ediyordu. Mahmut aum
Kogero'nun yanina dogru strdu. Yuzine sardigi egalinin ucunu
indirdi.

“Simdi ne yapacagiz?”

“Bilmiyorum ama ben énce Suriye’ye gidecegim. Orada biraz
kaldiktan sonra da geri dénecegim. Simdi mevsim kis, hareket et-
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memiz ¢ok zor, en iyisi havalarin biraz istnmasini beklemek. Ni-
san sonu gibi ben Suriye’den ¢ikarim. Once Besiri'ye gidip bir iki
arkadas alinm yamma sana da haber gonderirim. O zaman Ayn-
baranin oradaki bagda bulusuruz.”

Sonra birden susarak tepeden asagiya inen karalik yola dikti
gozlerini. Oldukea sinirli gorunuyordu. Atin mahmuzlanm hizla
kendine cekti. Kelimeler agzindan tek tek ve 1shik gibi ¢ikiyordu.

“Ama yemin olsun ki, Harun'un 6lumu benim elimden ola-
cak!”

Mahmut, Kocero'nun gozlerindeki nefreti gorince bir an ko-
nusup konusmamakta kararsiz kaldi. Sonra da kendi dustincele-
rini séylemenin yeri olmadigina karar verdi.

“Bence de en dogrusu bu. Biz Siirt’e geri donelim, senden ha-
ber bekleyelim. Hem belki orada Harun’u da buluruz ve alip bu-
raya getirir, mallan alinz.”

Kocero karanhgin icine bakiyor, Mahmut'un soylediklerini
duymuyor gibiydi. Sinirden rengi gitmis, buz tutmus biyiklarinin
uclarini kemiriyordu. Mahmut, atini cevirerek Kerim ve Sabri'ye
dondu.

“Siirt’e gidiyoruz!”

k&%

Harun Besiri'den Batman'a dogru gidiyordu. Yorede ozel ara-
basi olan ender kisilerden biriydi. Direksiyonun basinda dumdiiz
uzanp giden yola dalmisti. Kafasinda onlarca soru vardi. Acaba el
koyduklar1 mali digerleri ile paylassa miydi? Durum oldukea ko-
ti goranuyordu. Simdi hepsi agiz birligi etmis gibi kendisinin pe-
sine duseceklerdi. Zaten Kogero ve Sabri'nin kendisini 6ldturmek
icin yemin ettiklerini soylemisti bir arkadasi ona. Kafas1 oldukca
karisiktr. Simdi ne yapmaliydi? Dustincelerinden siyrilmak istedi,
torpido goztunden ¢ikardig filtreli sigaradan yakt bir tane.

“Off, hele bir Seyh H'nin yanina gideyim, o bir care bulur ba-
na.”

Yarim saat sonra Batman'daydi. Dogruca Seyh'in evine surdu
arabayl. Seyhin evi kentin en islek yerinde, iki katli bahceli ol-

<144 ¢



dukea iyi goranumlu bir evdi. Arabay: evin ontine park ettikten
sonra bahce kapisina yuruadi. Yuksek duvarlarla cevrili bahceye
demir bir kapidan giriliyordu. Demir kapiya sertce birkac defa vu-
rup kapinin ¢icek desenli mazgal arahiklarindan izlemeye baslad.
Bahce kapisinin tam karsisinda evin giris kapisina ¢ikan merdi-
venlerin 15181 yandi ve kapr agildi. Kapiy1 acan yirmili yaslarda
geng biriydi. Kapiya dogru seslendi.

“Kim 0?”

“A¢ kapiyr Saim, benim Harun. Seyh beni bekliyor.”

Gen¢ adam ayakkabilarim giyerek merdivenlerden kosar
adimlarla indi. Bahge kapisinin surgisint acarak Harun’a elini
uzatti.

“Harun abi hos geldin. Seyhim de seni bekliyordu, buyur.”

Harun gencin uzatug elini sitkarak bahgeye girdi. Beraberce
eve dogru yurtudiler. Merdivenleri ¢ikular. Harun kapinin éntn-
de ayakkabilarini ¢ikarp igeri girdi. Saim, Harun’un éntinden gi-
derek giris kapisimin tam karsisindaki odanmn kapisini acti. Evin
kapisinda odaya kadar olan hole son derece sik ve pahali bir yol-
luk serilmisti. Duvarlara Kabe ve bazi kutsal mekanlarin resimle-
ri asilmuisti. Odanm sar1 15181 koridoru aydinlatiyordu. Harun oda-
nin girisinde durup iceriye bakti. Seyh odanin tam kosesine ku-
rulmus oturuyordu. Yerlerde Iran hahlari vardi. Yozunde genis bir
gulumsemeyle Harun’a bakiyordu.

“Gel Harun, gel. Ben de seni bekliyordum.”

Seyh yetmis yaslarinda kisa boylu zayif biriydi. Bembeyaz sa-
kallani gogstine kadar uzaniyordu. Basindaki beyaz sang onu ol-
dugundan daha uzun gosteriyordu. Harun seri adimlarla seyhe
dogru yuruytp ciippesinin eteklerini optikten sonra ellerini
onunde birlestirerek karsisinda durdu.

“Geg otur soyle Harun, rahat ol.” .

seyh elindeki doksan dokuzluk tespihi kucagina alarak ayak-
larimi viicuduna dogru ¢ekti.

“Eee nasilsin bakalim Harun? Masallah iyi gordum seni.”

“Saghginiza duaciyim seyhim. lyiyiz ¢ok sukar.”

“lyi, iyi. Sizinkiler nasil? Amcanlar, iyidirler insallah. Gerci iyi
haberlerini aliyoruz ama...”

° 145 -



“Onlar da iyidir. Sizlere selamlan var efendim.”

“Soyle bakalim derdin nedir? Bakalim derdine derman olacak
gug var midir bizde?”

Harun kafasini onune egerek ayaklarinin ucuna bakt. Soze na-
s1l baslayacagim bilemiyordu. “Seyhim biliyorsun ben Kocero ve
diger mahkumlarla beraber gezerim cogu zaman. Gegen ay biz
Tatvan’da bir vukuat isledik. Bu vukuattan sonra aramizda bir an-
lasmazlik oldu. Ben de yolumu ayirdim onlardan. Simdi Tat-
van'daki o vukuat1 bahane ederek beni sucluyorlarmis, duydugu-
ma gore. Kogero ve digerleri de beni 6ldurmek icin yemin etmis-
ler.”

Seyhin suratinda ciddi bir ifade belirdi, Harun'un anlattiklarin-
dan sonra. Sag ayagim btikerek tzerine oturdu. Gozlerini kismis
Harun’a bakiyordu.

“Bak Harun, eger sana yardim etmemizi istiyorsan olanlar1 de-
tayli bir sekilde anlat ki ne yapabilecegimizi bilelim.”

Harun yutkunarak kafasim ontne egdi. Ne diyecegini bilemi-
yordu, simdi ne yapmaliydi. Aklindan bir surt sey gegiyordu. Yut-
kunarak seyhe bakt ve biitiin olaylar anlatmaya karar verdi. Bit-
lis'te olaylar butun ayrintisiyla anlatti. Tedirgin olmus bir sekilde
seyhe bakt1. Seyh susmus dustnceli bir ifadeyle ona bakiyordu.

“Demek mesele bu.” _

Harun yutkunarak kafasini salladi. Seyh elindeki tespihi ya-
nindaki ceviz agacindan yapilmis islemeli sehpanin uzerine birak-
tiktan sonra derin bir ic ¢ekti.

Kelimelerini tartarak ve tane tane konusmaya basladi.

“Eger mesele bana anlattigin gibiyse sorun ¢ikmaz insallah.
Merak etme sen. Ben Kocero’nun Suriye’de yaninda kaldigi Ha-
co’lara haber gonderirim. Onlar beni kirmazlar. Bir bakalim ne ya-
pabiliriz?”

Harun'un yuzunde buiyik bir rahatlama ifadesi belirdi. Kafasi-
n1 kaldirarak seyhe bakti. Seyhin yuzunde ciddi bir ifade vard.
Oturdugu koltuktan ayaga kalkarak gerindi. Harun seyhin ayaga
kalkugini gorunce hemen toparlanarak ayaga kalkt.

“Simdi ¢cok yorgunum. Yatst namazini kilip biraz istirahat ede-
cegim. Istersen bu aksam misafirimiz ol. Bu meselede elimizden
geleni yapacagimizdan suphen de olmasin.”
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Harun seyhin yamna dogru giderek etegini optu. Seyh elini
Harun'un basinin tzerine koydu ve sagina dondu.

“Bu arada isi tathya baglarsak hediyemizi unutmazsin insallah
Harun.”

“Ne demek seyhim, tizerimize farzdir”

Seyh arkasina hi¢ bakmadan odanin dibinde yere serili olan
tiftikten yapilmis islemeli seccadesinin basina gitti.

“Simdi musadenle namazim kilayim.”

Harun odanin kapisini acarak disari ¢ikti. Saim kapimin sesini
duyar duymaz oturdugu odadan koridora firlady;

“Seyhim ne yapiyor?”

“Namaziu kiliyor. Ben gidiyorum simdi. Hadi saglicakla ka-
In.”
Saim, Harun'la beraber bahg¢e kapisina kadar yurudia. Harun
disan ¢iktiktan sonra da kapiy: arkasindan kapatt.

* k%

Kogero, soyledigi gibi arkadaslarindan ayrilarak dogruca Suri-
ye'ye gitti. Nisanin ortalarina kadar da orada kaldi. Turkiye'den
gelen herkese Harun'u soruyordu. Uzun zamandir kimse gorme-
misti onu. Daha fazla dayanamayarak ayin son gtinande yola ¢ik-
t1. 11k 6nce Gercug'e gitmis, Hasan ile bulusmustu. Oradan da Ha-
sankeyf’e giderek Ibo ve Sulo’yu da yanina alarak hep beraber Be-

“sirf'ye dogru at stirmeye devam ettiler. Batman Cayrnin derin bir
kivrim yaptigl noktay: gectikten sonra yonlerini Raman Dagina
bakan koye cevirdiler. ki gindur yagan nisan yagmurlari sabah
dinmisti ama yol da atlar i¢in tam bir cehennem azabina doniis-
musti. Koéyan yakinina geldiklerinden, atlarindan inerek yuri-
meye basladilar. Koytin arka tarafindan dolanarak sirt1 tepeye do-
nuk olan bir evin penceresine dogru ilerlediler. Evin éninde dur-
duklarinda Kogero, Ibo’ya isaret ederek yanina gelmesini istedi.
Ibo hizli adimlarla Kogero'nun yanina gitti.

“Simdi sen iceri gireceksin ve Sabri'yi soracaksin. Sonra da
onunla beraber disari ¢ik, tamam mi?”

Ibo kafasini sallayarak eve dogru yurtmeye basladi. Kapinin
ontne geldiginde kapiyl iterek birden iceri girdi. Evin icinde biri
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cocuk olmak tuzere dort kisi oturuyordu. Elinde tifegi ile odaya
giren bu yabanciya donmus gibi bakiyorlardi. Ibo tufeginin ucu-
niu tavana kaldirarak icerdekilere seslendi.

“Sabri hanginiz?”

Tam karsisindaki minderin tizerinde yanindaki ¢cocukla birlik-
te oturmus kirk yaslarindaki adam tedirgin bir sekilde elini kal-
dirda,

“Benim”

“Benimle disar gel.”

Sabri odadakilere bakarak agir agir oturdugu yerden kalkti. Ba-
cagina sarilan ¢ocugunun saglarimi oksayarak kendisinden uzak-
lastirdiktan sonra kapiya dogru yuradu. Ibo'nun yanina geldigin-
de durdu ve yuziine dikkatlice bakti. Ibo, Sabri yanina gelince ke-
nara ¢ekilerek yol verdi ve beraberce disar ¢iktilar. Sabri disarida
duran silahli adamlan gortnce duraksayarak 1bo'ya bakti. Koge-
ro, yanlarma gelerek Sabri'ye elini uzatt.

“Sabri Day1 merhaba”

Sabri karanlkta yuzunu secemedigi Kogero’yu iyice yanina
yaklasmca taniyabildi. Yuztande buyak bir rahatlama ifadesi ile
Kocero'nun elini stkica tuttu.

“Vay Kogero sen miydin. Hos gelmissin, sefa getirmissin.”

“Sag olasin day1, rahatsiz ettiysek kusura bakmayasin. Musait
midir icerisi, konuk kabul eder misin?

“Ne demek yahu, hadi gelin iceri girelim.”

Sabri, Kogero'nun koluna girerek eve dogru ytirimeye baslad.
Digerleri de onlarn takip ediyorlardl. Kapidan iceri girdiklerinde
odadakileri ayakta beklerken buldular. Kogero evin iginde tani-
madig iki adam oldugunu gorance Sabri'ye bakt.

“Arkadaslar Gercuis'ten misafir geldiler. Bu gece misafirimdir
onlar da.”

Kocero onlara kafasini sallayarak biraz énce Sabrinin oturdu-
gu mindere oturdu. Minderin yaninda ayakta bekleyen ¢ocugu
kucagina alarak saclarimi oksadi.

“Vay masallah, bu Mehmet Ali degil mi? Delikanli olmus bu
yav.” Kucuk cocugu dizlerinin tizerine oturttu. Birden gozii Ha-
san’a takildi. Hasan kapinin onunde durmus 6ylece bekliyordu.
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“Ne bekliyorsun oyle, girsene iceri.”

Hasan gozlerini evin icindeki iki yabanciya dikmis tufegine de
sikica sarlmisti. Kogero Hasanin adamlara baktigini goriince se-
sinin tonunu ytkselterek bir daha seslendi.

“Ne oldu, bir sorun mu var?”

Hasan sinirli bir sekilde cevap verdi Kogero'ya;

“Baksana yuzimuze bakip bir selam bile vermiyorlar, hos gel-
diniz bile demiyorlar”

Kogero Hasan'in bu sozleri tzerini iyice sinirlenerek ayaga
kalkt1.

“Sen ne diyorsun adam. Burasi benim dayimin evidir ve bu
adam da daymmdir. $imdi silahini ¢ikart ve su duvarin dibine koy.
Yemin ediyorum Kki ters bir hareketin olursa seni buracikta olda-
raram”

Hasan tufeginin namlusuyla iki misafiri gosterdi,

“Ben bu iki adama soylityorum Kogero, ev sahibine degil.”

Kogero Hasan'in isaret etmesinden sonra iki adama bakti. Ger-
cekten de iki adam kafalarini énlerine egmis hi¢ konusmadan én-
lerine bakiyorlardi. Kogero tekrar Hasan’a dondi.

“Sen bu adamlar taniyor musun?”

“Taniyorum. Geng olan kacirdigim kizin abisidir, yamndaki de
onun amcast. Kizi kagirirken diger amcalari bizi engellemeye kal-
kistigy icin de ona kursun sikmistim, olmiis.”

Kogero adamlara bakt1. “Dogru mu soyliyor bu?” Adamlardan
hi¢ ses ¢ikmiyordu.

Oylece onlerine bakiyorlardi. Hasan silahin duvarin dibine bi-
rakarak Karsilarina gecip oturdu. Kogero da tekrar yerine gecti.
Adamlara donup bir kez daha sordu.

“Hasan dogru mu soyliyor?”

Adamlardan yine ses ¢tkmiyordu. Kogero bir sire nasil konu-
sacagim dustinerek sustu. Sonra tekrar adamlara bakarak konus-
maya basladi.

“Bakin. Aranizda ne gecmis, ne olmus beni ilgilendirmiyor. Bir
davamz varsa sonra halledersiniz. Ama benim size tavsiyem kin
gutmeyin. Kan davasina donustirmeyin bu isi. Birakin artik.”
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Adamlar hala baslan onlerinde hi¢ konusmadan oylece duru-
yorlardi. Kogero derin bir nefes alarak yeniden konusmaya basla-
di. Kocero konustukca konusuyor, adamlar ise seslerini ¢ikarmi-
yorlardi. Adamlarin sessizligi Kogero'nun da sinirlerini bozmus-
tu. Daha fazla dayanamayarak ayaga kalkti. Arkadaslarina baka-
rak kapiya dogru yaradi.

“Kalkin gidiyoruz.”

Kapinin éntnde durdu ve son bir kez adamlara dondu.

“Bakin biz simdi gidiyoruz. Eger yarin obtr gin duyarsam ki
bu evi asker basmis, beni sormus, o zaman size hayat1 zindan ede-
rim. Koyunuzin etrafinda zebani olurum. Bir Allah’'in kulunu sag
birakmam. Burada oldugumu, beni burada gordugunuza unu-
tun.”

Sabri, Koceronun aniden kalkist karsisinda sasirmis, aceleyle
yerinden kalkarak ona yetismisti. Koluna girerek onunla beraber
disari ¢ikii. ,

“Kusura bakmayasin. Misafir iste. Kalsaydiniz siz de bir seyler
yeseydiniz bari.”

Yok Sabri Day1, bu ortamda kalmamiz dogru olmazdi. Zaten
fazla uzun da kalmayacakuk. Sadece seni gormek igin gelmistim.
Gordum, gidiyorum.”

Sabri, Kocero ile beraber koyun disina kadar yaradu.

“Duydun mu bilmiyorum, Albay, Nusrettin ile konusmus.”

Kocero birden durarak Sabri’ye dondu. Oldukeca sasirmisti.

“Hangi albay, hangi Nusrettin?”

“Kardesin Nusrettin. Siirt alay komutan albay ile konusmus.”

“Nasil olmus?”

“Albay, Nusrettin’in evine asker gonderip aldirmis onu. Sonra
onunla beraber Gire Baran’a gitmis. Orada ikisi yalniz konusmus-
lar. Albay, Nusrettin’e senin gelip teslim olman gerektigini soyle-
mis. Senin, anlatilan tim olaylan yaptigina inanmadigini, teslim
olman halinde elinden gelen yardimi yapacagina s6z vermis.”

Kocero, Sabrinin anlattiklarini dikkatle dinledi. Kafasim salla-
yarak icinden bir seyler mirildand:. Koyden iyice uzaklasmislard,
Sabri'ye sarildi.
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“Sen artik don. Cok fazla uzaklasma. Bu aksam i¢in de kusura
bakma.”

“Ne kusuru, asil sen bizim kusurumuza bakmayasin sakin.
Kendine iyi bak.”

Sabri vedalastiktan sonra koye geri dondii. Kogero bir sire
Sabrimin arkasindan bakt. Kafasi karismisti. Gozlerini ovusturdu
ve arkadaslarina dondu.

“Haydi arkadaslar simdi Aynbaran’a gidiyoruz. Orada bizi bek-
liyorlar.”
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Tuzak

Aynbaran’a vardiklarinda giines daglarin ardindan sart ytizanu
gostermeye baslamusti. Acik mavi gokte tek bir bulut yoktu. Epey
sicak bir giin olacaga benziyordu. Aynbaran'in hemen arkasinda
yuksek bir tepe tizerine kurulmus bir bag evine gelmisler, burada
beklemeye karar vermislerdi. Atlarim bag evinin arka tarafina
baglamislar, kendileri de 6n taraftaki sulama havuzunun yaninda
cardagin altinda oturmuslardi. Kerim, Sait ve Osman da ¢gleden
sonra ya da aksam vakti buraya gelip onlara katilacaklardi. Hepsi
butun gece at sirmustu ve oldukea yorgundular. Kogero bag evi-
nin kapisini acip iceri girdi. lceride eski bir somya uzerinde de
tozlu bir minder vardi. Eliyle mindere birkac defa vurup kontrol
etti. Minderden bitytik bir toz bulutu yiikselince yuizini burustu-
rarak tekrar disan ¢ikti. Arkadaslarinin yanmna gitti.

“Ben biraz yatacagim. Cok yorgunum, Saitler geldigi zaman
beni uyandirirsiniz.”

Mahmut kararsiz bir sekilde ayaga kalkti. Elinde oynadig ku-
ru dal parcasim yere atarak Kocero’ya bakt.

“Uyandiginda burada olmayabilirim. Aksama kadar gitmis
olurum. Yolum uzun, gorusemeyebiliriz.”

Kogero arkadasimin sitkintih halini gériince onun yanina dog-
ru yuradu. “Seyhin mesajim birlikteyken aldik. Benim kararim
kesindir. Onu vurmadan buradan gitmeyecegim. Eger gelip de
mal1 bize teslim ederse, bizimle paylasirsa sorun yok. Bize kazik
atmaya kalkisirsa onu burada oldurecegim.”

“Biliyorum. Bunu Suriye’de de, Seyhin adamina da soyledin
ama ben yokum bu iste. Harun benim arkadasim, onu éldurmek
istemem, ancak size de karsi citkmam. Siz vurursamz da bir sey
demem.”

Kogero Mahmut'a yaklasarak elini Mahmuta uzatu.

“Oyleyse, eger ben uyanmadan gitmis olacaksan, gorisemeye-
cegiz demektir bu. Yolun acik olsun, kendine iyi bak. Mali alabi-
lirsek, senin payina duseni de verecegimizden emin ol.”
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Mahmut, Kogero'nun uzattug eli guclia bir sekilde siku. Yu-
zundeki sikinti dagilmis gibiydi.

“Sag olasin ama ben o maldan pay istemiyorum. Madem bu is-
te yokum o zaman malda da hakkim yok. Siz kendi bildiginizi ya-
pin. Kendinize iyi bakin. Hakkiniz1 da helal edin.”

“Helal olsun. Bu iste yoksun ama mali ilk aldigimiz zaman sen
de bizimle beraberdin. Bu ytizden senin de hakkin var, sen almak
istemezsen bile ailene veririm. Sen de hakkini helal et.”

Mahmut kafasim sallayarak hakkini helal ettigini gosterdikten
sonra donup cardagin altinda oturdugu yere gitti ve sirtini direge
dayadi. Kogero da evin arkasina dolanarak atlarin yanina gitti.
Aunin eyerinde sarli olan battaniyelerini ¢ikararak goziine kes-
tirdigi bir agacin altina dogru yuruadit. Battaniyelerin birini yere
serdi ve uzerine uzanarak gozlerini kapadi. Ruyasinda, kanlar
icinde yere dustuginu goriiyordu. Kankardesi Serifo’da beyaz bir
atin uzerinden ona gulumstyordu. Serifd, atinin tizerinden hig
inmeden ellerini sallayarak ona tesekkur ediyordu. Sonra biuyuk
beyaz bir bulutun arasimna karisip gozden kayboluyordu. Ne kadar
da ona ulasmaya calistiysa da bir tarli basaramiyordu. Serifo iyi-
ce gozden kaybolduktan sonra sasirarak yarasinin tamamen iyi-
lesmis oldugunu goérayordu.

“Kocgero kalk artik yahu. Ne uykucu adam olmussun boyle.”

Gozlerini agtiginda Sait'i basucunda ¢omelmis gordu. Yazin-
de genis bir gilumsemeyle onu durtitkleyerek uyandirmaya cali-
styordu. Kollarini iki yana acarak iyice gerindikten sonra bir ham-
lede yattigi yerden ayaga kalkti. Gunes daglann ardina cekilmek
uzereydi. Hava kizilca aydinhku. Sait, Kogeronun yatagindan fir-
lamasini keyifle izlemis geri ¢ekilerek ona bakiyordu. Kogero kol-
larmui iki yana acarak Sait'e dogru yurudu.

“Uzun zaman oldu, dur sana bir sarilayim”

Iki arkadas sikica birbirlerine sarildilar. Sonra da kol kola gire-
rek havuzun éntinde oturan digerlerinin yanina gittiler.

“Ne zaman geldiniz, cok oldu mu? Ben de iyi uyumusum ha.”

“Yok yeni geldik, uyudugunu soylediler ben de gelip seni
uyandirayim dedim.”
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Havuzun basindakiler ayaga kalkmis onlara bakiyorlardi. Ko-
cero, Kerim ve Osman’in yanina giderek elini uzatt.

“Arkadaslar hos geldiniz.”

“Hos bulduk”

Sait ve Kocero ¢cardagin altinda kendilerine bir kose secerek gi-
dip oturdular. Digerleri de etraflarna dizildiler. Kogero havuzun
hemen yaninda otlayan bir kuzu gortince sasirmis bir sekilde Sa-
it'e bakt.

“Biz getirdik, aksama guizel bir ziyafet ¢ekeriz.”

Kogero elini Sait'in omuzlarina atarak hafifce sikti. Diger eliy-
le de salvarimin cebinden tutun tabakasimi ¢ikararak Sait’e uzatti.

“Hele bir kendine, bir tane de bana sar da icelim.”

Sait, tabakay1 Kocero'nun elinden alarak icinden sigara sarma-
ya basladi. Kocero, Sait'in omzuna koydugu elini ¢ekerek tekrar
ayaga kalkti ve havuzun basinda durdu.

Egilerek suyu avugladi ve yuzune carpti, bu hareketi iki kez
daha tekrarladi. Yeleginin cebinden ¢ikardigi mendili ile yuzuni
lyice kuruttu. Sonra tekrar Sait'in yanina dondu ve oturdu. Sait
sardif sigarayr Kocero’ya uzatt.

“Nasilsin Kogero, iyisin insallah. Suriye nasil, ya $irin ve ye-
genlerim?”

“lyiyim iyi, Suriye’dekiler de iyidir ¢cok sukur. Yaramaz bir du-
rum yok.”

“Sen nasilsin, neler yaptin? “

“Sizden ayrildiktan sonra dogruca koye gittim. Gegen hafta so-
nu Kerim gelip senin buraya gelecegini soyleyince de Siirt'e gel-
dim, bir haftadir da burada bekliyoruz. Bu sabah Civanike tarafin-
da Mahmut ile karsilastik, o bize sizin burada beklediginizi soyle-
di, biz de hemen geldik. Yoksa sizi yarin sabahtan 6nce beklemi-
yorduk, erken geldiniz.”

“Dogru, koyde bir akrabamda kalacaktim ama kot bir rastlan-
t1 sonucu orada kalamadik.”

“Seyh H. sana haberci gondermis diye duydum. Dogru mu?”

“Dogrudur, ben Suriye’de iken geldi seyhin adami. Haco’larin
evine gitmis. Oradan beni ¢agirdilar. Harun’un pesini birakmami
istiyormus, ben de ona kesinlikle Harun'un pesini birakmayacagi-
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mi1 soyledim zaten. Bu arada bir haftadir buradasin, ondan habe-
rin var mi? Nerede, ne yapiyor simdi?”

“Burada, Siirt'te su anda. Evden pek disan ¢ikmiyor. Onu go-
ren de yok ortahkta.”

Kogero eliyle alnim kasidi, sigarasindan bir nefes ¢ektikten
sonra Sait’e bakt1.

“Demek burada, o zaman hemen bir plan yapmaliyiz.”

“Sen bilirsin Kocero, adam baska bir yere gidemez zaten, bu-
ralardan da fazla uzaklasamaz. Onun i¢in en saglam yer buralar.”

Kocero ayaga kalkarak cardagin ucuna dogru gitti. Giines son
1siklarini da cekmisti dunyanin tizerinden ama yine de ortalik ay-
dinhk sayilirdi. Elindeki sigaranin izmaritini parmaklarinin ara-
sinda ¢evirdikten sonra yere atarak tizerine basti.

“O zaman simdi, hemen birisi gitsin onu bulsun ve yarin 6gle-
den sonra ona burada onunla konusup anlasmak i¢in bekledigimi
soylesin. Gelirse onunla oturup anlasmaya calisiriz. Eger bize ka-
zik atmaya cahsirsa da oldurtaram.”

Sait, Kocero'nun soyledikleri karsisinda sasirmisti.

“Hemen simdi mi gidip soyleyelim?”

“Evet bu aksam. Fazla vakit kaybetmenin bir anlami yok. Biri-
sini gonderelim gidip soylesin.”

Kocero havuzun basinda otlayan kuzuyu izliyordu. Kuzunun
yanina yaklasti. Basini oksadiktan sonra arkadaslarina dondu.

“Kim gidecekse hemen gitsin ki aksam ki ziyafete de yetigsin.
Kim yapacak aksam yemegini bize?”

Sait ayaga kalkt1 ve salvarinin arkasin eliyle silkeledi.

“Kim gitsin? Ben mi gideyim?”

“Yok sen gitme. Sen gidersen o stiphelenir. Bence en iyisi Os-
man gitsin. Ona burada bekledigimizi soylesin.”

Osman, Kogero'nun ismini anmasiyla beraber hemen ayaga fir-
lad1. Yazunde hicbir endise ya da korkunun izi yoktu.

“Giderim ben. Hem kaldig1 evi de ¢ok iyi biliyorum. Hemen
simdi mi gideyim?”

Kogero, Osman’in yanina gelerek koluna girdi. Beraberce atla-
rin bulundugu yere yoneldiler.

Digerleri de onlar izliyordu.
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“Hemen simdi git Osman. Git ve de ki; Kogero seni Aynba-
ran’daki bag evinde konusup barismak icin bekliyor. Yann ogle-
den sonra buraya gelsin.”

Evin kogesine geldikleri zaman durup c¢ardagin altundaki diger
arkadaslarina baktilar. Osman kendi atina dogru yurudu ve atina
bindi. Kocero tekrar cardagin altina, arkadaslarinin yanina doner-
ken Osman atiyla ona varmist1 bile.

“Aksambki ziyafete bekleyin beni, cok gec kalmam, en gec iki
saate kadar burada olurum.”

Auni tepeden asagiya kivrilan patika yola sturdu birkac dakika
sonra da gozden kayboldu. Kocero Sait'e donerek kuzuyu isaret
etll.

“Eee bu kuzuyu pisirmek de sana kald: artik. Ne yapalum, ara-
mizda en iyi sen yemek yapabiliyorsun.”

Sait gulerek ayaga kalkip Kogero’nun yanindan gecti, kuzuyu
kucagina alarak sirtini oksamaya basladi.

“Ne yapalim kaderimize razi olacagiz. Yalmiz biri bana yardima
gelsin, derisini yuzerken yardim gerekecek. Bu arada siz de bos
durmayin da bol bol yakacak odun toplaym.” '

Kerim ile Ibo ayaga kalkarak Saitin yanina gittiler. Ugti hep
beraber evin arkasini dolanarak agaclarin arasinda kuzuyu kes-
mek i¢in uygun bir yer aradilar.

Kogero, Hasan ve Sulo’ya seslenerek biraz yakacak odun top-
lamalarini istedi. Onlar da yerlerinden kalkarak tepenin kiyisin-
daki buyuk agaclarin arasina daldilar. Kogero bir stire onlari oyle-
ce izledikten sonra havuzun basina ¢omelerek ne yapacagini di-
sunmeye basladi. Yerden aldig1 bir dal parcasint havuzun suyuna
daldirarak cevirmeye basladi. Suda olusan kuciik dalgalar izliyor-
du. Belki de en iyisi buydu. lyi ket bircok anisi vard: Harun'la
ama ihaneti de affedemezdi ki. O mali beraber catisarak ele gegir-
mislerdi. Hayir, bunu affedemezdi asla. Bu dustunceyle sinirlene-
rek ayaga kalkti ve elindeki dal parcasini agaclarin arasina firlat-
t1. Karanhk iyice bastirmisti. Gokyuzunde milyonlarca yildiz 151
151l parltyordu. Evin arka tarafina dogru yurudi. Sait eti kuzunun
postuna sartyordu. Kerim ve Ibo da kuzunun artiklarmi ve saka-
tatlarini actiklan bir cukurun icine gomuyorlard:. Sait, Kocero’yu
gorunce gulumsedi.
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“Oyle bos dolasacagina git ¢ardagin yakinina kuguk bir cukur
kaz da bir ise yaramis ol.”

Kocero arkadasinin sozlerine gulerek karsilik verdikten sonra
geri donerek cardagin hemen yanina elleriyle yirmi otuz santim
derinliginde genis agizli bir ¢cukur kazarak arkadaslarin bekledi.
Sait kucaginda kuzu postu dikkatli bir sekilde Kogero'nun kazdi-
g1 cukurun basina kadar geldi. Dizlerinin uzerine ¢okerek postu
cukurun icine diizgun bir sekilde yerlestirdi. Agzinin iyice kapah
- olup olmadigin kontrol ettikten sonra postun tizerini toprakla iyi-
ce orttu.

“Odunlar nerede kald: yahu?”

Kocgero arkasina donerek agaclarm arasina isaret etti.

“Simdi gelirler.”

Daha sozunu bitirmemisti ki Hasan ve Sulo agaclarin arasinda
kucaklarinda odun yiginlartyla goranduler.

“Geldiler bile.”

Hasan ve Stilo kucaklarinda tasidiklart odunlan Kocero ve Sa-
it'in hemen arkalarina biraktiktan sonra tzerlerini silkeleyerek
oturdular. Sait odunlan alarak duzgunce, biraz énce toprakla ort-
gt cukurun tzerine yerlestirdi. Yeterli odunu koyduktan sonra
birkac kuctk dal parcasini aralarina soktu ve dallar1 da cakmagy-
la tutusturdu. Kucik dallar tutusunca Sait atesi beslemek icin
tizerlerine birkac kugtik dal parcasi daha atti. Bir yandan da nefe-
siyle ufurerek atesin sénmesini 6nlemeye calisiyordu. Odunlar
tutusunca geriye cekildi ve sirtimi cardagin diregine dayadi.

“Bitti iste, simdi atesin sontip, korun kullenmesini bekleyece-
giz sonra da ziyafetimizi ¢ekecegiz, hele simdi biriniz bana bir si-
gara sarsin.”

* k%

Evin icinde bir ileri bir geri gidip geliyordu. Elindeki sigaray:
kil tablasina bastirarak sondirdukten sonra sabahtan beri onlar-
ca defa yaptigi gibi pencerenin kenarina giderek evin oniindeki
sokaga bakti. Kimsecikler gorunmuyordu. Mutfaga giderek bir
bardak su doldurdu ve tekrar salona dondu. Vakit neredeyse ikin-
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di olacakn. Bekledigi adam simdiye kadar ¢oktan gelmis olmaliy-
di. Tutin tabakasim koydugu sehpanin yanina dogru yuruyup
yeni bir sigara sardi. Kendi kendine konusmaya baslamisti. “Ne-
rede kaldi ki? Basina bir sey mi geldi acaba?”

Sigarasimi yakmak tzereyken kapinmn ¢alindigim duydu. Siga-
rayt aceleyle kulluge birakarak kapiya yoneldi. Kapimin énunde
bir an durarak dinlemeye calist1, hicbir ses duymuyordu. Olduk-
ca tedirgindi. Kapiya iyice yanasarak kis'k bir sesle “Kim 0?” di-
ye sordu.

“Benim, Ahmet. Harun kapiy1 a¢. $eyh H. gonderdi beni.”

Harun kapiin ardindakinden aldig sesle rahatlayarak hizla
kapiy1 acti.

“Nerede kaldin? Sabahtan beri seni bekliyorum. Gir iceri, gel
hadi.”

“Gireyim ama ¢ok uzun kalamayacagim buradan Kurtalan'a
gitmem gerek hemen. Aksam olmak tizere. Karanhga kalmadan
yola ¢ikayim.”

“Tamam, gidersin ama simdi gir iceri de biraz soluklan.”

Ahmet ayakkabilarini ¢ikararak igeri girdi. Kisa ve dar bir ko-
ridordan gecip tam karsidaki odaya girdiler. Harun kulluge birak-
g sigarasini alarak yakt.

“Seyhten haber var m1?”

“Ben de onun i¢in geldim zaten. Acil olarak sana ulasmamu is-
tedi. Ama maalesef haberler kott. Ne zamandir sana ulasmaya ca-
listyoruz. Suriye’den kotit haberler var Harun.”

Harun yuzandeki butun kamn ¢ekildigini hissediyordu. Siga-
rasindan derin bir nefes cekerek dikkatle Ahmet'in yuziine bakt.
Ahmet, Harun'un gergin halinden rahatsiz olmustu. Kafasim onu-
ne egdi.

“Mahkumlar hicbir seyi kabul etmiyor. 1lla ki onu oldurecegiz,
bize ihanet etti, diyorlarmis. $eyhim diyor ki Harun kendine dik-
kat etsin. Senin pesindeymisler.”

Harun boyle bir haber bekliyordu ama yine de bunu duymak
onu sarsmisti. Gerisin geri giderek divanin tzerine oturdu. Siga-
rasmi kulluge birakarak Ahmete bakti.

“Demek beni 6ldurmeye yemin ettiler ha! Peki oyle olsun ba-
kalim.”
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“Kusura bakma Harun, sana iyi haberler vermek isterdim
ama.”

Harun, Ahmet'in dediklerini hi¢ duymuyordu bile. Gunes 1s1k-
lar1 perdenin kenarlarindan sizarak salona ince cizgiler halinde
giriyordu. Ahmet kafasini kaldirip Harun'a bakt. Harun onu duy-
muyordu bile. Eliyle kapiy1 isaret ederek kisik bir sesle konusma-
ya baslady,

“Harun, ben artik gitmek zorundayim.”

Harun kafasini ¢evirerek Ahmet’e bakti. Yuzunde endiseli bir
ifade vardi. Yavasca ayaga kalkarak odanin kapisini acti,

“Kusura bakma Ahmet, kendimi iyi hissetmiyorum. Eger zo-
runiu degilsen burada da kalabilirsin.”

“Yok mutlaka gitmem gerek, hava kararmadan buradan ¢ikip
Kurtalan’a donmem lazim.”

“Sen bilirsin, seyhe ¢ok selamimi soyle.”

Ahmet kapimnin o6ntnde ayakkabilarini giydikten sonra Ha-
run’a donerek elini uzatti.

“Kendine dikkat et Harun.”

Harun, Ahmet'in uzattig1 eli sikt1 ama hi¢ cevap vermedi. Ka-
piyt Ahmet’in arkasindan kapatarak iceri odaya girdi. Karmasik
dusunceler icindeydi. Hicbir seyi net olarak dustunemiyordu. Ka-
fasindaki her sey ucusup duruyordu sanki. Simdi ne yapacaku?
Jandarma kendisine inanmiyordu, onlarnt kandirdiklarini mah-
kamlarla hala dost olduklarini dustinuyorlardi. Bu saatten sonra
da geri de donemezdi. Kendini divanin tzerine birakarak gozleri-
ni tavana dikt. Cizgi ¢izgi sizan gunes 1siklari toz zerrecikleri ile
tavan dogru bir hat ciziyorlardi. Gozlerini kapadi ve bir miiddet
hicbir sey dustinmemeye calisti.

Kapinin vurulmasiyla uzandigr yerden firladi ve pencereye
dogru bakt. Oda iyice karanliga gomulmustu. Hava iyice karar-
mis olmaliydi. Gozlerini ovusturarak duydugu sesin hayal olup
olmadigini anlamaya calistig esnada kapimin tekrar vuruldugunu.
duydu. Tedirgin bir sekilde, kucuk adimlarla ses ¢ikarmamaya -
gayret gostererek kapimin éniine kadar geldi. Belinden Kirikkale
tabancasini ¢ikartarak kulagim kapiya iyice dayadi. Hicbir ses du-
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yamiyordu. Kisa suren bir sessizlikten sonra kap bir kez daha vu-
ruldu. Harun iyice kenara ¢ekilerek silahin horozunu kaldirdu.

“Kim 0?”

“Benim, Osman. Harun a¢ kapiyl, yalnizim, sana haber getir-
dim.”

Harun kapiy1 yavasca acarak araliktan Osman’a baku. Gergek-
ten de yalmz gelmisti ve silahsizdi. O da silahini tekrar kusagina
yerlestirdikten sonra kapryr Osman’in gegebilecegi kadar acu ve
koridora dogru geri ¢ekildi. Osman kapidan igeri girdi. Igerisi ol-
dukca karanlikti.

“Harun, Kogero'dan sana haber getirdim. Diyor ki yarin 6glen
Aynbaran’daki bag evinin oraya gelsin, konusup barisalim.”

“Aynbaran’a m1? Kim var onunla beraber, Mahmut da onunla
m1?”

“Sait, Kerim ve bir iki arkadas daha var. Mahmut bu églen ay-
rildi. Gelecek misin, kararin nedir?”

Harun hi¢ cevap vermeden ¢ylece Osman’in yuzine bakiyor-
du. Gozleri karanliga iyice alismisti artik. Osman’in ytizinu sege-
biliyordu.

“Kararin nedir, gelecek misin?”

Harun kafasini sallayarak “Bilmiyorum” dedi.

“Benim hemen geri donmem gerek, simdi ne diyeyim ben on-
lara, gelecek misin yoksa gelmeyecek misin?”

“Bilmiyorum, aksama kadar beklesinler, belki gelirim belki de
gelmem. Simdi bilmiyorum. Kafam c¢ok karisik, kesin bir cevap
veremem simdi.”

“Peki o zaman, yarin aksama kadar senden bir haber bekleme-
lerini soyleyecegim.”

“Dur, dur... Onlara gelecegimi soyle. Yarin 6gleden sonra ora-
da olacagim.”

Osman, Harun’daki bu ani degisiklik karsisinda sasirmisti. Bir
an duraksadiktan sonra arkasini dondua ve disart ¢ikti. Harun ka-

_pwin ontnde durmus, arkasindan bakiyordu.

Osman, “Tamam o zaman onlara yarin 6gleden sonra gelecegi-
ni séyleyecegim” diyerek ardina bakmadan yurtyup avluya ¢iku.
Harun, Osman’1 gozden kayboluncaya kadar izledikten sonra ka-
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piy1 kapatarak odaya kostu. Hemen pencerenin yanina gitti. Per-
denin kenarini kaldirarak sokag: izlemeye basladi. Sokakta kim-
secikler goranmuyordu. Perdeyi tekrar kapayarak sedirin tizerine
oturdu. Kafasi karmakarisikti, bu sefer kesin kararliydi. Ne olur-
sa olsun bu mesele artik son bulmaliydi. Kendisine tuzak kurmus
olmaliydilar. Bir basina oylece Aynbaran’a gidecek olursa bir daha
sag donemeyecekti. Bu kesindi. Evet artik kesin kararliyd, gide-
cekt, oraya ama tek basina degil. Tabakasindan tatunii ¢ikararak
kagidin tzerine dikkatlice yerlestirdi.

Sigarasini ¢zenle sardiktan sonra emin bir ses tonuyla kendi
kendine soyle dedi;

“Gelecegim bakalim ne olacak, el mi yaman bey mi?”

Sabahmn ilk 1siklart kentin tizerine dustigi zaman Harun hala
yatmamistt. Gozlerinde uykudan eser yoktu. Agzina kadar dolu
kullugt alip mutfaktaki ¢cope bosaltt. Midesinin yandigimi hisse-
diyordu. Mutfak tezgahinin tzerinde acikta duran tandir ekme-
ginden bir parca kopararak agzina atti. Tekrar odaya gelerek per-
deleri acti. Glinesin sar1 beyaz 1siklant gozlerini kamastirdi. Goz-
lerini kisarak karsiki daga dogru bakti. “Bugin her sey belli ola-
cak.” ’

Sehpanin uzerindeki tutun tabakasina uzandi. Icinde hic tutiin
kalmadigim goriince sinirlenerek tabakayi sedirin tizerine firlatt.
Odanin diger ucundaki sedirin uzerine birakuig1 ceketini almak
icin oraya dogru yurudi. Ceketini giydi. Gomlegini salvarinin al-
tina sokarken eli belindeki silahina takildi. Silahim ¢ikararak se-
dirin minderinin altina yerlestirdi. Kararli adimlarla ytrayerek
evden disan cikti. Gokte tek bir bulut bile yoktu. Yine ¢ok sicak
bir gun olacak, diye gecirdi i¢inden. Kollarin iki yana acarak iyi-
ce gerindi. Kahvenin ontinden gecerken iceride iki, u¢ kisinin
oturdugunu gordi. Kahveciye selam verdikten sonra adimlarini
siklastirarak ilk sokaktan saga dondu. Sokaklarda tek tuk insan-
lar vardi, onlar da yar1 uyuklayarak islerine gidiyorlardi. Harun
etrafinda akip giden yasama bakiyor sanki her seyi ilk defa goru-
yor gibiydi.

Sokagin sonunda tek kath bahceli karakolun éntinde durdu.
Bahcenin giris kapisina dogru yuradu. Giristeki asker de uykulu
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gozlerle sokagi izliyordu. Harun bahce kapisimin oniine gelene
kadar onun farkina bile varmamisti. Harun nobetci askerin yani-
na gelince ona seslendi.

“Asker, komutanin iceride mi?”

Nobetci kendisine asker diye seslenmesinden rahatsiz oldugu-
nu belli eden bir yuz ifadesi ile Harun’a baku.

“I¢eride. Ne yapacaksin?”

“Onurnla gorusmem gerek, acil ve onemli bir mesele, ona Ha-
run geldi de.”

“Sen burada dur, bakalim o seninle gérasmek istiyor mu?”

Asker kicumser bir ifadeyle Harun'u tepeden tirnaga stuzduk-
ten sonra binanin énunde nobet tutan arkadasina seslendi.

“Lan Turgut, burada yuzbasiy1 gérmek isteyen Harun isimli bir
koylu var. Bir sorsana komutana ne yapalim diye.”

Kapinin 6ntinde uyuklamakta olan asker arkadasinin istegin-
den hic¢ hoslanmamuisti.

“Si.tir et oglum. Yahu sabah sabah nereden ¢ikti bu simdi.”

lki asker kendi aralarinda konusurlarken binanin sag tarafin-
da bahgeye bakan pencerelerinden biri agild1.

“Ne oluyor lan disanda, sabah sabah ne bu guralta.”

1ki nobetci de aniden toparlanarak esas durusa gegtiler. Bahce-
de duran asker pencereye dogru donerek Harun'u isaret etti.

“Komutanim burada Harun isimli bir koylu var, sizinle gorts-
mek istiyormus.”

“Harun mu? Birakin gelsin bakalim.”

Harun askerin onunden gegerek binanin giris kapisina dogru
yurudi. Kapidaki nobetci asker de Harun’un iceri girebilmesi i¢in
kapiyt acti. Binanin icine girdikten sonra Harun saga donerek ko-
ridorda yurtimeye basladi. Bahce tarafindaki ilk odanin kapisinin
onunde durdu. Kapiyr hafifce tiklatarak iceriden ses gelmesini
bekledi.

“Iceri gir.”

Yuzbasi bityuk ¢alisma masasinin basinda oturmus ayaklarini
da masanin tizerine uzatmisti.

“Vay Harun, gel bakalim. Ne istiyorsun, derdini bir 6grenelim
senin.”
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Harun kapiy1 kapatarak, yuzbasiya dondi.

“Komutanim Kocero ve arkadaslari burada.”

Komutan duyduguna inanamamis gibi Harun’a bakti. Ayakla-
rinl masanin uzerinden indirerek dikkatle Harun’a bakiyordu.
Eliyle karsisindaki sandalyeyi isaret etti.

“Geg¢ otur suraya bakalim. Ne diyorsun sen, Kogero ve arka-
daslar sahiden burada mi1?”

Harun yuzbasinin isaret ettigi sandalyeye oturdu. Goz.erini
yuzbasinin gozlerine dikti.

“Buradalar, Aynbaran’da, tepedeki bag evinin orada beni bekli-
yorlar.”

Yuzbasi masaya dogru egilerek, dirseklerine dayandi.

“Sana niye inanaymm ki?”

“Biliyorum, bana daha énce de inanmadimz ama son zaman-
larda aramizin bozuk oldugunu soylemistim size. Simdi de onla-
ra ihanet ettigimi dustindukleri i¢in beni 6ldurmeye gelmisler.”

Ytizbasinin yuzunde garip bir ifade belirdi. Oturdugu sandal-
yede geriye dogru yaslanarak eliyle kafasini kasid.

“Aynabaran’da seni mi bekliyorlar simdi? Kag kisiler?”

“Bu aksama kadar bekleyecekler. Tam bilmiyorum ama en faz-
la bes ya da altt kisidirler.”

“Sen nereden biliyorsun orada olduklarmi?”

“Benimle konusmak istediklerini soyleyen bir haberci gonder-
diler. Ogleden sonra gelecegimi soyledim onlara.”

“Demek 6gleden sonra...”

Yuzbasi hizla masasindan ayaga kalkarak odanin kapisin agtu.
Nobetci askere seslendi.

“Oglum bana Semih bascavusu ¢agr, acele buraya gelsin. Te-
oman bascavusa da soyle butun askerleri, harekata ¢ikacak sekil-
de yanm saat icinde karakolun bahgcesine toplasin.”

Yuzbast kapiyr kapatarak masasinin basina donda. Sapkasini
alarak taktiktan sonra Harun’a bakt.

“Insallah dogru soyluyorsundur, yoksa senin i¢in hig de iyi ol-
maz.”

Harun da ayaga kalkmis ytizbasiy1 izliyordu. Butin vacudu-
nun alev alev yandigini hissetti.
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Ytizbasi kapiya dogru yuruda, kapiy: acip Harun’a dondu:
“Hadi kalk Aynbaran’a gidiyoruz.”

kkxk

Kogero yuzinu ovusturarak havuzun basina yuradu. Elini su-
ya daldirarak suyu avucladi ve yuiziine carpti. Eliyle boynunu ve
ensesini de 1slattiktan sonra carcagin diregine yaslanarak oturdu.
Digerleri de sirayla uyanarak havuzun basina gelip el ve ytzlerini
yikadilar. Kogero tepelerinde parlayan gunese bak.

“Bugiin ¢ok sicak bir gtin olacak.”

Sait, Kocero'nun hemen yanina oturarak ayaklarini uzatti.

“Gelecek mi sence?”

“Gelecek, baska secenegi yok. Hicbir yere gidemiyor. O da bu
oyundan bikmistir artik.”

Sait kafasimi yana salladi ve dizlerine dayanarak ayaga kalkt.

“O gelene kadar biz acliktan 6lmeyelim bari. Hadi gidip gtizel
bir kahvalt1 yapalim.”

Kerim, Stlo ve Ibo da Sait'le beraber ayaga kalkarak evin arka-
sina dogru gittiler. Kogero oturmaya devam ediyordu. Gozlerini
patika yola dikmis oylece bakiyordu. Arkasinda Sait'in kendisini
cagiran sesini duydugunda ayaga kalkarak arkadaslarimin yanina
gitti. Evin arkasindaki agachiklarin altina genis bir sofra kurmus-
lardi. Kerim ve Ibo'nun arasima oturdu. Bir parca otlu peynir ala-
rak tandir ekmeginin arasina koydu. “Caysiz da kahvaltinin hig
tadi yok ha.”

Buyuk bir istahla kahvalularini yaptiktan sonra ortalig: topar-
layarak ayni agacin altina oturdular. Gunes tepeye dogru yiksel-
meye baslamisti. Ibo ve Kerim kendi aralarinda bir tarusmaya gir-
mislerdi. Kocero bir siire onlarin tartismalarini dinledikten sonra
Sait'e dondu.

“Vakit de geciyor, gelmeyecek galiba bu adam.”

“Yahu biraz once sen demedin mi gelecek, baska secenegi yok
diye. Ne ¢abuk fikrini degistirdin boyle.”

Kogero gulerek kafasim ontine egdi.

“Dogru ama gelseydi simdiye kadar gelirdi. Baksana, neredey-
se 6glen oluyor.”
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En arkada, ¢imlerin tizerine uzanmis olan Stlo oflayarak aya-
ga kalkti.

“Bugtin ne kadar da sicak yahu. Ben gidip biraz havuza girece-
gim.”

Sait ve Kocero gulerek Sulo’ya baktilar. Kocero gomleginin
dugmelerini acarak gogstine dogru ufledi.

“Gercekten de cok sicak ha.”

“Daha simdiden sicaklar boyleyse yazin onasinda nasil ola-
cak?”

{kisi de arkalarina yaslanarak dagdan esen ruzgardan biraz ol-
sun serinleyebilmek icin gomleklerinin dagmelerini actilar. Yarim
saat kadar sonra oflayarak ayaga kalkti. Evin diger ucunu goste-
rerek Kocero'ya seslendi,

“Ben su tarafa dogru gidecegim. O taraftan yol daha net goru-
nuyor. Bir bakayim gelen giden kimse var m1?”

Sait agir agir evin diger ucuna dogru yaradu. Evin kosesini do-
nup yola baktig: anda oldugu yerde donakaldi. Kendini hemen to-
parlayarak Kocero'nun oldugu yere dogru panik icinde kosmaya
baslad.

“Kalkin, kalkin ¢abuk jandarma etrafi cevirmis. Pusu yedik ca-
buk kacalim buradan.”

Kerim ve Ibo hizla ayaklanarak atlar bagladiklarn yere dogru
kosmaya basladilar. Kogero nefes nefese kalan Sait’i kollarindan
tutarak durdurdu.

“Dur hele dur. Cok mu kalabaliklar?”

Sait kafasini sallayarak onaylada.

“En az on araba saydim. Cok kalabaliklar, buraya varmak tze-
reler cabuk, acele et yoksa keklik gibi avlanacagiz.”

Kogero ve Sait atlarin oldugu yere kostular. Ibo ve Kerim ¢ok-
tan atlarina binmislerdi. Kogero atina bindigi sirada arkasina do-
nerek Sait’e seslendi.

“Stlo on taraftaydi, havuza girmisti”

Kocgero aunt on tarafa surda. Stilo havuzun kenarina oturmus
tifegiyle asagiya dogru nisan almisti. At sesi duyunca arkasina
dondu ve Kogero'yu gordu. Eliyle gitmesi icin hareket yapti.
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“Siz gidin. Benim i¢in ¢cok gec. Ben giyinene kadar onlar bura-
ya varirlar. Ben burada durup onlan biraz oyalamaya calisaca-
gim.”

“Olur mu dyle sey hadi kalk ¢abuk, ben bekliyorum seni. Ge-
rekirse ikimiz carpisa carpisa geri ¢ekiliriz, cabuk kalk hadi!”

Stlo, gulerek eliyle ¢iplak viicudunu gésterdi.

“Sonra arkamizdan, donlarini bile birakarak kactilar mi desin-
ler, hadi cabuk git buradan. Siz biraz uzaklasana kadur onlar bi-
raz olsun oyalayabilirim.”

Konusmasint bitirdikten sonra tufegiyle nisan alarak asagidan
gelen jandarmalan izledi.

Kocero icinden kufurler ediyor, atin1 oldugu yerde ceviriyor-
du. Gorunuse gore Sulo hakliydi Sulo’ya son bir kez bakuktan
sonra evin arkasina surdi atini. Arkadaglar iyice huzursuzlanmis
atlarinin uzerinde onu bekliyorlardi. Onlarin yanina vardiktan
sonra atin durdurdu.

“Haydi vakit kaybetmeyelim. Stlo gelmiyor. Onlar biraz oya-
layacakmis. Biz gidelim.”

Sait, arkasina dogru bakarak Sulo'yu dusindi. Tam o tarafa
dogru gidecekti ki silah sesini duydu. Hepsi birbirine bakt1 ve at-
larint mahmuzlayarak dértnala, tepenin arkasindaki agaclarin
arasina daldilar. On tarafta Sulo tufegini dogrultmus, en yakin
arabaya dogru ates ediyordu. Sulo'nun atesi ile arabalar aniden
durdular. Araclardan atlayan jandarmalar etrafa dagilarak tepeye
dogru kosmaya basladilar. Sillo tifegiyle rast gele nisan almadan
ates ediyordu. Birka¢ dakika kadar sonra ilk askerler tepeye var-
mslardy. Stlo askerlerin tepeye vardiklarim goriince tifegini ye-
re atarak ellerini kaldirdi.

“Durun, ates etmeyin! Teslim oluyorum.”
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Amansiz Takip

Ertesi gun aksama kadar kisa dinlenme molalar haric hic dur-
madan at surduler. Daglar, dereler, tepeler, nehirler astilar. Koyler,
kasabalar, sehirler gectiler ve Tatvan’a vardilar. Ancak jandarma
da takibini hi¢ kesmedi. Gittikleri her yere onlardan bir adim son-
ra vardi. Devletin goza kulag: her yerdeydi ve onlar da devletin
gozlerinden ve kulaklarindan ne kadar sakinmaya caligsalar da
basaramamislard. 1ki giundur surekli at strayorlardi. Atlari, on-
lardan daha ¢ok yorulmus, aruk yurumekte bile zorluk cekiyor-
lardi. Sag tarafta uzanan dag silsilesinin eteklerinde yol alarak
sehrin cikisina dogru ilerliyorlardi. Gunes son 1siklarint da dun-
yadan ¢ekmis, karanlk bastirmisti. Kogero atimt durdurarak 1s1k-
lar icindeki Tatvani izlemeye bagladi. Karanhgin iginde oylece
asih kalmis bir alev topunu andiryordu. Sehrin arkasindaki gol
kapkara bir nokta gibi gortnttyordu buradan. Sait, Kogero’ya yak-
lasarak onun bakug: yone baku.

“Cok guizel bir goriinta degil mi?”

Kocero kafasim sallayarak cevap verdi.

“Oyle, ama ne yazik ki bu gorantiyu ya kacakeilik yaparken
ya da bir seylerden kacarken izlemek zorunda kahyoruz.”

“Bu aksam gidecegimiz yerde manzara daha guzel. Izimizi bu-
lamazlarsa keyfimizce sabaha kadar o manzaranm tadini cikar-
rz.”

Kogero arkadasina bakarak giilumsedi. Eliyle atinin basin ok-
sadl.

“Atlar cok yoruldu. Biraz biz yurayelim.”

“Gidecegimiz yere kadar yuruyerek gidebiliriz, zaten pek bir
sey kalmadu. Yol ileriden saga kivriliyor. Sehrin hemen cikisinda
tam golan yaninda ormanlik bir tepe var, oraya gidecegiz. Yuri-
yerek en fazla yarim saat ceker.”

“Hadi 0 zaman fazla vakit kaybetmeyelim. Daha yolumuz cok
uzun. Kazasiz belasiz atlatirsak yarin gece sinir1 gegmis oluruz.”

Ibo, Kerim ve Osman da onlara yetismisler, atlarindan inerek
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yanlarina gelmislerdi. Kogero bir an Kerim ile goz goze geldi. Ko-
lunu Kerim’in omuzlaria atarak beraber yurtimeye basladilar. Sa-
it de hemen yanlarinda yarayordu. Kerim ile ilk tanistigi gtin gel-
di aklina. O da babasina kizmis, eskiya olmak istiyordu. Kim bi-
lir ne hikayeler anlatmislard1 ¢cocuga da boyle bir hevese kapil-
mistl.

Kerim’in omuzlarini stkarak konusmaya baslad.

“Eee, Kerim, eskiya olmak istiyordan, oldun iste sonunda. Na-
silmis bakalim eskiyalik? Dusundugtn gibi mi ha?”

“Valla hayali ile gercegi arasinda ¢ok buyuk fark var. Dogrusu
hayali daha gtizel. Hayal kurarken hic¢ zarar gormiyorsun, yorul-
muyorsun en azindan.”

Kocero ve Sait, Kerim'in bu acgik yurekli sozleri karsisinda ken-
dini tutamayip kahkahalarla gulayorlardi. Sait hemen arkalarin-
dan yurumekte olan Ibo ve Osman'a donerek Kerim'in cevabini
soyleyince onlar da gilmeye basladilar. Sait, atiyla arasinda kalan
Kerim'i gorebilmek i¢in hafifce one dogru egildi.

“Demek yorulmuyorsun en azindan. Aslinda haklisin, keske
her sey hayal ettigimiz gibi olabilse.”

Kerim, Sait'in bakislarindan kacirdig1 gozlerini karanhga dog-
ru dikti. Hi¢ cevap vermedi.

Yol ileride kivrim yapip saga dontyordu. Kogero eliyle yolun
kivrim yapugt yeri gosterdi.

“Sait, oradan dontiyoruz degil mi?”

“Evet, saga donunce hemen sol tarafta bir tepe var, tam golun
yamnda. Orada kahriz bu aksam.”

Adimlarimt biraz hizlandirarak geceyi gecirecekleri noktaya
dogru yarumeye devam ettiler. Gercekten de yolun kivrim yapti-
g1 noktadan dondukleri anda hemen sol taraflarinda bir tepeyi
gorduler. Pek yiitksek olmayan sik agachkli bir tepeydi. Tepeye tir-
manmak i¢in yolun karsisina gectiler. Sait tam karsiya gectikleri
esnada birden durarak omzundan tufegini ¢tkardi ve dikkatlice
sehre giden yola dogru bakmaya basladi. Kogero arkadasinin ani-
den durmasi tzerine atinin dizginlerini Kerim’in eline tutustura-
rak hemen onun yamna gitti.

“Ne oldu, bir sey mi var?”
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“Bilmiyorum ama sanki birilerini gordium. Bize bakiyorlardi
sanki.”

Kogero hemen tufegini ¢ikartarak Sait'in gosterdigi noktaya
yuarumeye basladi. Sait ve digerleri de, Kocero'nun arkasindan
sessizce ilerliyorlardi. Yuiz metre kadar ilerledikten sonra durdu-
lar. Kocero, Sait’e donerek ellini salladi.

“Burada kimse yok.”

“Yamilmisimdir. Belki de bir hayvandi. Zaten gecenin bu sa-
atinde kim ne arasin buralarda. Neyse, biz isimize bakalim. Hadi
tepeye cikalim.”

Kocero geri donerek atinin dizginlerini aldi ve hep beraber te-
peye tirmanmaya basladilar. Dolunayla acik gecede parlayan mil-
yonlarca yildiz onlerini aydinlatiyordu. On bes dakika kadar son-
ra tepenin zirvesine varmislardi bile. Tepeden manzara Sait'in de-
digi gibi buyuleyiciydi. Agacla kapli tepenin etegi gol kenarinda
son buluyor, yakamozlarin adeta dansettigi mavilik alabildigine
uzanmyordu. Kogero bir sure hayranlikla manzarayi izledi. O ka-
dar y1ldir buralardan gelip gecmisti ama bir kez olsun durup da
manzarayl izlememisti. Sait, gozleri manzaraya dalmis olan Koge-
ro’nun yanina giderek koluna girdi.

“Sana demistim degil mi manzara ¢ok guzel diye. Dedigim ka-
dar var miymis?”

Kocero gozlerini manzaradan ayirmadan cevap verdi.

“Daha giizel. Bunca yildir bu guzelligin farkina nasil varama-
digim dustnuyordum.”

Sait, Kogero'nun kolunu cekerek diger arkadaslarimin oldugu
yone cevirdi,

“Daha sonra beraber yine geliriz buralara. Simdi uygun bir
kamp yeri secelim hadi, herkes ¢ok yorgun.”

Durduklart noktanin hemen saginda acik bir alan vardi. Koce-
ro ve Sait o tarafa dogru yuraduler. O noktadan tepenin asagiya
kadar olan kisimi ve hatta yolun ote tarafim bile rahatlikla gore-
biliyorlardi. Tepenin asagisindan ve yoldan, burada duracak no-
betciye gorunmeden kimse tepeye ¢ikamazdi. Hemen biraz asag-
da da kendilerine siper olarak kullanabilecekleri agaclarin arasin-
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da gizlenmis kucuk yukseltiler vardi. Kogero ytukseltileri gostere-
rek konusmaya baslad1.

“Buraya bir nobet¢i koyariz, biz de su yukseltilerin orada
kamp yapariz.”

Sait, olur anlaminda kafasini éne dogru salladiktan sonra di-
gerlerine el sallayarak yanlaria gelmelerini soyledi. Onlar da at-
larla beraber Kogero ve Sait'in yanina geldiler. 11k nobeti Ibo'nun
tutmasina karar verdikten sonra kamp yapacaklar yere yuradu-
ler. Atlarin tepenin gol tarafina bakan yamacindaki agaclara bag-
ladiktan sonra battaniyelerini alarak uyumak icin geri dondiler.

Kocgero tepede nobet tutan Ibo’ya bakti. Ibo tufegini dizlerinin
tizerine koymus sigara iciyordu. Yere serdigi battaniyesinin uzeri-
ne uzandi. Ceketini katlayarak basimin altina yerlestirdi ve yildiz-
lar1 izlemeye basladi. Bu kadar ¢ok yildiz olmasina ¢ocuklugun-
dan beri sasiriyordu. Oylece gokte asihi duran milyonlarca luks
lambasi diye dusunurdu cocukken. Osman ve Kerim sag tarafina
uzanmislardi. Koluyla Osman’1 duirttu.

“Senin sesin guizeldir, hele bize bir sark: soyle keko

Osman unlit bir sarkici edasiyla bogazim temizledikten sonra
uzaklardan duyulamayacak kadar kisik bir sesle ttirkii sdylemeye
baslads,

“Male bave min, male merane ...

%3
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Harun, yuzbasinin jipinin kapisimi acarak koltuga oturdu.
Yuzbast yanindaki koltukta oturmus, elindeki telsizle konusuyor-
du. Konusmasini bitirdikten sonra telsizi arabanin yaninda bekle-
yen askere uzatti ve Harun’a dondi.

“Ne anlatt1 o koyla sana?”

“Dun gece sehrin hemen cikisindaki tepeye ath bir grubun ¢ik-
tgi gordigunii soyledi.”

*Keko: Abi
**Male Bavérmin Mala Mérane: Babamin evi yigitlerin evidir. Bir Kurt Halk

tarkasi
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“Onlar oldugunu mu diisuniiyorsun? Siradan koyliler de ola-
bilir.”

“Bence onlardir. Hi¢ durmadan at sitrayorlar. Atlar bu kadar
zorlanmaya dayanamazlar. Muhtemelen diin gece orada konakla-
dilar. Eger hizhi davranirsak onlari orada kisturabiliriz.”

“Onlar olsa bile bu saate kadar dururlar mi orada. Coktan git-
mislerdir.”

“Yok gidemezler. Yolu gecmeleri gerekir. Tepenin arkast gol.
Tek cikis var. Kimseye gorunmek istemezler. Gunduz goziyle de
gecmeye cesaret edemezler. Eger adamin dedigi gibi gece varmis-
larsa oraya, iyice dinleninceye kadar orada duracaklardir. Yani bu
aksama kadar. Sonra da simira gidecekler buyuk ihtimalle.”

Yuzbasi sapkasini ¢ikararak alninda biriken terleri elinin ter-
siyle sildi. Elini gozlerine siper edip gtinese bakt1.

“Hemen alaya donelim o zaman. Ben de simdi komutanla ko-
nusuyordum. Oradan destek kuvvet alip soyledigin tepeye gide-
lim.”

Yiizbast geriye donerek arkadaki araca hareket etmeleri icin el
salladiktan sonra jipi kullanan askerin omzuna dokundu.

“Dogruca alaya gidiyoruz.”

Arag agir agir hareket ederek toprak yoldan cikt ve asfalta gir-
di. Harun basim c¢evirmis etrafi izliyordu. Yol boyunca tarlalar
sapsar1 bir ortu gibi kaplamisti topragi. Yolun kenarinda tek tuk
agaclar vardi. Jipin naylon kaph brandasindan sizan ruzgar yuzu-
ne carpryordu. Gozlerini kapayarak ruzgan hissetmeye calisti.
Neredeydi? Ne yapiyordu? Nasil dismustu boyle bir isin icine?
Kendisi de artik dustinemiyordu, yaptigimin ne anlama geldigini.
Olaylarin akisina birakmisti kendini ama yine de i¢inde onu dur-
madan rahatsiz eden bir seyler vard.

On dakika kadar sonra nizamiye kapisia varmislardi. Harun
nizamiyedeki nobetcilerin araba gecerken selam verislerini gu-
lumseyerek izledi. Nizamiyeden alayin i¢ine uzanan duz yolun
sonunda buytik ve genis, iki kathi bir binanin énunde durdular.
Sofor ara¢ durur durmaz yerinden firlardi ve ytizbasinin kapisim
act1. Yiuizbasi tam arabadan inecekken Harun’a dondi.

“Ben donene kadar arabada bekle, askerleri toparlayip hemen
gelecegim.”
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“Tamam komutan.”

Ytizbast kapiyr sert bir sekilde kapatip kosar adimlarla binaya
girdi. Harun, Yuzbasinin binaya girdigini gorance kapiy1 acip di-
sar1 ¢ikti. Kollanmi iki yana acarak gerindi. Binanin girisinde iki
silahli nobetcinin kendisini izledigini fark edince onlara sirtini
dondu. Sofor ve on taraftaki koruma askeri arabanim 6n tarafina
yaslanmuslar birbirleri ile sakalasiyorlardi. Harun bir stire onlarin
konusmalarin, dinledi. Salvarinin cebinden c¢ikaidig filtreli siga-
rasini koruma askere dogru uzattl. Asker saskin gozlerle Harun’a
ve uzattigl sigaraya bakiyordu.

“Al bir tane.”

“Bize yasak, komutan gorurse askerligimi yakar vallahi. Hem
seninle konusmamiz da yasak.”

Harun sigara paketinden bir tane ¢ekerek guldu,

“Ben asker olmadigima gore bana yasak degil.”

Asker hic cevap vermeden oylece bakiyordu Harun’a. Sigarasi-
n1 yakuktan sonra geriye dondit ve arabanin arka kapisini agti.
Ayaklarim disart sarkitarak koltuga oturdu. Arabanin én camin-
dan araca yaslamis sohbet eden iki askeri goriiyordu. Kafasin ar-
kaya yaslayarak etrafi izlemeye basladi. Arka tarafta agaclarla cev-
rili toprak bir alanda askerler egitim yapiyorlardi. Bir kismi da ta-
feklerini birbirine catmis aga¢ golgelerine siginmislardi. Egitim
alaninin biraz ilerisinde askerlerin kaldigi baraka yatakhaneler
uzaniyordu. Yatakhanelerin éntinde grup grup asker birikmis bir
seylerle ugrasiyor gorunuyorlardi. Sigarasindan son nefesini ce-
kip izmaritini yere atti. Tam tzerine basacakken karargahin
ontundeki nobetcinin ona seslendigini duydu. Kafasini kaldirip
askere bakti. Asker eliyle yeri gosterip ona attig1 sigaray1 yerden
almasini soylayordu. Sigaramin Uzerini iyice bastiktan sonra hig
duymamis gibi koltuga oturup kapiyr kapatti. On tarafta duran
koruma askeri yanina gelerek kapiy1 agti. “Day1 izmaritini yerden
al, vallahi askerligimizi yakacaksin sen bizim. Komutan gorurse
hi¢ dinlemez, hepimizin terhisini yakar Allah’ima.”

Harun askerin korku dolu gozlerine bakarak gulumsedi ve
eliyle uzanarak izmariti yerden alip arabada atabilecegi bir kalluk
aradi. Kulluk benzeri bir sey goremeyince de parmaklarinin ara-
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sinda oynamaya basladi. Birka¢ dakika sonra yuzbas kosar adim-
larla binadan ¢ikt1 ve arabaya geldi. Sofér, inerken oldugu gibi, yi-
ne hizh hareket ederek yuzbasidan once kapiyr agip yuzbasinin
arabaya binmesini bekledi. Ytzbas1 koltuguna oturduktan sonra
kapiy: kapatip direksiyonun basina gecti.

“Boluk binasina sir oglum.”

Yuzbas1 sapkasini ¢ikararak Harun'a déndu.

“Bu is tamamdir. Simdi bolikten askerleri alip tepeye gidece-
giz. Dedigin dogru ¢ikarsa onlar orada yakalanz bu sefer. Etraf-
larin: cevirirsek hicbir yere kacamazlar.”

“Kesinlikle oradadirlar. Baska yapabilecekleri bir sey yok.”

Araba karargah binasinin kosesinden saga donerek barakalarin
onutnden gecti. Arabanin gectigi yerlerde askerler durup selam ve-
riyorlardi arabaya dogru. Barakalarin hemen arkasinda tek katli
kitcuik bir binanin éntnde durdular. Binamin éntinde iki tane de
bascavus onlari bekliyordu. Arabanin geldigini gortiince kosarak
gelip selam verdiler. Yuzbast aractan inerek sisman olamiyla ko-
nusmaya basladi.

“Kac asker var?”

“Dort yuz asker hazir komutanmim. Hemen ¢ikabiliriz simdi.”

“Guizel, hemen ciksinlar, nizamiyenin orada bekliyorum. Ace-
le edin, vaktimiz daraliyor.”

“Bas ustune komutamm!”

Ytizbasi arabaya binip kapiyr kapattiktan sonra bascavuslar ko-
sarak binaya girdiler. Yuzbasi koltuguna yaslanmis derin bir nefes
aliyordu.

“Bu is de tamam. Nizamiyeye gidiyoruz.”

Sofér, aract geri geri stirerek doniis alip geldigi yoldan nizami-
ye kapisina stirdu. Harun ve yuzbasi kapinin girisinde arabadan
inerek bariyerlerin arkasindaki kiictik binaya girdiler. Tek kath
kucuk binanin kapisindaki askerler karsilarinda daha oénce hic
gormedikleri bir ytzbasiy1 gorince panik iginde selama geciyor-
lardi. Kapisinda nébetci subay yazili odaya girdiler. Odada, ko-
lunda nobet¢i bandi bulunan bir bascavus vardi. Yuzbasmin iceri
girmesiyle ayaga kalkarak selam verdi.
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“Hos geldiniz yuzbasim. Ben de sizi bekliyordum. Bolukten
aradilar, araclar yola ¢ikmus. Iki u¢ dakikaya kadar burada olur-
lar.”

“Guzel, ancak bascavusa soyle onu burada bekliyorum. Niza-
miyede araclar1 durdursun buraya gelsin. Once biraz konusma-
miz lazim”

“Peki ytizbasim.”

N3betci bascavus telsizi alarak yuzbasinin isteklerini ilettikten
sonra tekrar yuzbasiya dondu.

“Kogero’yu yakalamaya mi gidiyorsunuz yuzbasim?”

Yizbasi, bascavusun yuzune ters ters baku.

“Sen Kogero’yu nereden biliyorsun? Hem sana kim séyledi bu
operasyonu?”

Bascavus gulumseyerek yuzbasiya bakt.

“Yuzbasim Kogero’yu artik butun ulkede duymayan, bilmeyen
kalmadiki. Buradaki askerler bile onun hikayelerini anlauyorlar
birbirlerine. En son Siirt'te baskindan kurtuldugunu duymustum.
Simdi siz de ta Siirt'ten kalkip buralara kadar gelince Kogero'yu
takip ettiginizi dustndiam.”

Yuzbasi cevap vermeden pencereye dogru yuriyerek disariya
bakt. Askerleri tasiyan kamyonlar yolun ucunda gérinmuslerdi.
Nobetci bascavusun masasinin tizerine oturarak cebinden sigara-
sini ¢ikardi, Harun’a uzatti. Harun gultimseyerek paketten bir si-
gara ald1.

“Demek size de yasak degil?”

Yuzbas1 Harun’a ne demek istedigini anlamadigini ima eden
bir surat ifadesi ile bakti. Kamyonlarin sesini duyan ytizbas: Ha-
run’'un cevap vermesini beklemeden ayaga kalkarak pencereye
dogru gitti. Kamyonlarin éntnde duran, kendilerininkine benzer
bir jipten biraz énce boluk binasinin énunde konustugu iki bas-
cavusla birlikte dort kisi indi. Kosarak binaya girdiler. Yuzbasi ka-
ptya donerek igeri girmelerini bekledi. 1ki bascavus selam vererek
odaya girdiler. Sisman olam bir adim éne ¢iku,

“Dort yuz asker ve dort bascavus, emir ve goruslerinizi bekli-
yor efendim.”

Yuzbasi onlara nobetci bascavusun masasinin onundeki san-
dalyeleri isaret etti.
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“lyi, suraya oturun ve beni iyi dinleyin.”

Bascavuslar yuzbasinin isaret ettigi sandalyelere oturdular.
Gozleriyle yuizbasiy: takip ediyorlardi.

“Aradigimiz sahislar buyuk ihtimalle sehrin hemen ¢ikisinda,
gol kenarindaki tepede bulunuyorlar su anda. Vaktimiz daraliyor.
Aksamdan énce operasyonu bitirmek zorundayiz. Bu yuzden hiz-
I1 ve kararh hareket edecegiz.”

Yiizbast bir solulk aldiktan sonra sisman Basgavus 1z Harun'u
isaret etti.

“Sen ve sen, benim yanimda kalacaksiniz. Kesinlikle yanimdan
ayrilmayacaksiniz. Tepenin tg¢ tarafimi birden saracagiz ve yavas
yavas tepeye dogru ilerleyecegiz. Askerlerin yeterli cephanesi var
m1? Karsumizdakiler son derece tehlikeli adamlar.”

Yuzbasinin sorusuna sisman olan cevap verdi;

“Var yuzbasim, hepsinde altmisar mermi var.”

Bascavus kisa bir tereddutten sonra ayaga kalkt,

“Yuizbasim, eger bir sakincasi yoksa kimin pesinde oldugumu-
zu 6grenebilir miyiz?”

Yuzbasi gulimseyerek bascavusa bakti. Kafasiyla nébetci bas-
cavusu isaret etti,

“Ona sorun, o biliyor.”

Yeni gelen bascavuslar saskin gozlerle nobetgiye baktlar. No-
betci de yuzbasmin cevabi karsisinda sasirmisa benziyordu. Yuz-
basi, Harun'un koluna girerek kapiya yurudu:

“Hadi gidelim, artik bu is bitsin de rahatlayalim, yeter bu ka-
dar.”

Yuzbas1 kapidan c¢ikip arabasina yoneldi. Diger bascavuslar
ylizbasinin ardindan hizla kapiya kostular, nobetgi olani arkala-
rindan seslendi:

“Kocero ve arkadaslarini avlamaya gidiyorsunuz.”

Hepsi birden durarak nobetgiye baktilar. Nobetci kendinden
emin ve magrur bir bakisla bakiyordu onlara. Sisman olan yanin-
daki arkadasina dondit:

“Bak ben sana demistim degil mi lan? Aha iste dedigim ¢kt
Oglum bir seyi ancak askerden ogrenebilirsin. Veletler nasil yapi-

yor, nereden 6greniyor bilmiyorum ama her seyi duyuyorlar ya-
hu!”
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Disaridan ytuzbasinin sesini duyunca dord birden kosarak bi-
nadan ¢ikip arabalarina bindiler. Konvoy hareket ederek alaydan
cikip sehrin icinden gecen ana yola girdi. Alay sehrin yaklastk on,
on bes kilometre kadar disindaydi. Sehrin icinden gegen yolla bir-
likte tepeye yirmi kilometre kadar uzaktaydilar. Ancak askerleri
tastyan araclar eski model ve hantal olduklar1 i¢in agir agir gitmek
zorundaydilar, bu da onlari oldukea yavaslauyordu. Yaklasik on
dakika sonra sehrin ilk evleriui gérdiler. Harun kafasimi pencere-
ye cevirmis disariyl izliyordu. Araba sehrin caddelerine girdigi za-
man kaldirmmlardaki insanlarin arabalara bakisina dikkat ediyor-
du. Hepsinde hissedilebilir bir gerginlik ve korku vardi. Bu cok
normal, diye dustind Harun. Ne de olsa daha birkac ay once as-
keri bir darbe olmus ve ordu yonetime el koymustu. Harun buttin
bunlari dusanirken yuzbast telsizle karargaha bilgi geciyordu.
Kahvelerin éniine konulmus kucuk tahta taburelerde oturup yuz-
lerini gnese cevirmis, uyuklayan yaslilar, kamyonlarin cikardign
guriltayle irkiliyor tedirgin bakislarla konvoyu izliyorlardi. Yuz-
basi konvoyla aray1 agmamak icin sofore biraz daha yavas gitme-
sini soyledikten sonra Harun’a dond:

“Hemen sehrin ¢ikisindaydi degil mi?”

Harun kafasim sallayarak ytuzbasty1 onayladi.

“Evet, zaten geldik sayilir, birkac dakika sonra oradayiz. Ora-
ya kadar kamyonlarla m1 gidecegiz?”

“Evet. Tepenin onunde askerler iner. Zaten arka taraflar gol
oldugu icin kagmaya cahsirlarsa onumuzden ge¢mek zorunda ka-
lacaklar. Oyle bir durumda da kucagimiza duserler. Eger tepede
kalirlarsa tepenin etrafini cevirip onlan kusatriz.”

Harun kafasini cevirip havaya bakti. Guines yonunit cevirmis
yavasca batiya kayiyordu. Vakit ikindi olmustu bile.

“Vakit geciyor. Gecikirsek elimizden kagabilirler.”

“Hicbir yere gidemezler. Etraflarimi saracagiz, nasil kacabilirler
kit”

“Ben de sizin yaninizda olacagim, degil mi komutan?”

“Evet!”

“Yani catismanin ortasinda.”

Yiizbasi gozlerini kisip yan gozlerle Harun'a baku,
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“Evet benim yanimda olacaksin. Biraz ¢nce alaydan cikarken
soyledim ya.”

“lyi de komutan, catismamn ortasina silahsiz mi girecegim.
Bana silah vermeyecek misiniz?”

Yuzbasi galumseyerek Harun'un omuzlarina vurdu.

“Merak etme, sana da bir tifek verecegiz, onu ayarladik bile.”

Bascavuslarin onden giden arabasi durup yuzbasinin aracinin
iyice yakiasmasini bekledi. Aractan inen sisman bascavus, éndeki
koruma askerine yandaki araca binmesini sdyleyip onun yerine
kendisi bindi.

“Yuzbasim malum tepe biraz ileride. Simdi ne yapalim?”

Askerleri tasiyan kamyonlar arkalarinda buyuk bir garulta -
kararak bekliyorlardi. Yuzbasi arabanin kapisim agarak disari ¢1k-
1 ve sisman bascavusun gosterdigi noktaya bakti. Egilip Harun’a
disar1 ¢ikmast icin isaret etti. Harun kapiyi acip disar ikt

“Bu tepe, degil mi Harun?”

“Buras1 komutan.”

“Tamam, bin arabaya gidiyoruz.”

Arabaya bindikleri zaman ytzbas1 onde oturan sisman basca-
vusa seslendi:

“Bagcavusum, bolukte size soylemistim. Arkadasin silahimi ha-
zirladiniz degil mi?”

“Hazir ytizbasim, diger arabada.”

“Silah1 getirip arkadasa verin, sonra da hareket edelim.”

Bascavus, ytzbasi sozlerini bitirir bitirmez firlayarak biraz on-
ce indigi arabaya kostu. Az sonra elinde bir Kirtkkale mavzerle
geri dondua. Tufegi ve dort bant kursunu Harun'a uzatti. Harun
tufegi alarak haznesini kontrol etti. Yazbast hareket icin emir ver-
dikten sonra gultumseyerek Harun’a dondu.

“Rahatladin mi1 simdi?”

“Tabi komutan, ¢catismaya silahsiz gidilir mi? Hele catisacagin
adamlar bu kadar usta savascilarsa... Benim tanidigim, bu adam-
lar tizerine iyi silah kullanan kimse yoktur buralarda.”

Sisman ¢avus Harun'un yiiziine ters ters bakarak konusmanin
arasina girdi:

“Gorecegiz bakalim ne kadar usta olduklarim”
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Araclar hareket ettikten birkag dakika kadar sonra ytuizbas: ara-
bay1 durdurdu.

“Hadi bakalim, bashiyoruz. Butun askerler asagiya insin.”

Sisman bascavus aractan firlayarak kamyonlara durmalar i¢in
el kaldirip bagirmaya basladi,

“Herkes asagt, herkes asag1!”

Onlerindeki jipte giden diger bascavuslar da araclarindan ine-
rek ylizbaginin yanina kostular. Yizbas: ilk gelen uzun boylu bas-
cavusa yolun karsi tarafini isaret etti.

“Sen yanna yuz asker al ve o taraftan gole dogru yayil. Asker-
ler birbirlerine yakin dursunlar. Hadi ¢abuk acele edin, kagmasin-
lar oradan.”

Bascavus kosarak kamyonlarin yanina gitti. Biraz sonra da ar-
kasinda yuz askerle yuzbasimin soyledigi noktaya dogru kosarak
yanlarindan gectiler. Yuzbasi sisman bascavusla birlikte bolik bi-
nasinin onande konustugu bascavusa eliyle yolun kendi tarafla-
rinda kalan kismin isaret etti.

“Yuz asker al ve golden yola dogru yay. Birbirlerine yakin dur-
sunlar. Telsizinin frekansin da ayarla ve benden haber bekle.”

Son kalan bascavusa da yuz asker almasmi soyleyerek ilk gru-
bun yanina destek i¢in gonderdi. Sisman olan bascavus da bu ara-
da yanlarina gelmisti. Yuzbasi ona askerleri alip yolun ortasindan
tepeye dogru yaymasini soyledi.

Bascavus kalan askerleri toparlayarak yuzbasinin soyledigi
mevkiye dogru kostu. Askerler heyecanla kosusturuyorlardi. Yuz-
basi arabaya giderek durbununu aldi ve tepeyi izlemeye baslad1.
Askerler yuzbasinin soyledigi noktalara dogru yayimislar uzana-
rak sipere yatmuslardi. Yizbasi, Harun'a dondu ve en son giden
grubu isaret etti.

“Hadi hazirlan biz oraya gidiyoruz. Oradan iki tarafi da ¢ok
net gorebilirim ve daha hizl karar verebiliriz. $imdi etraflan sa-
rild1 artik bir yere gidemezler.”

Harun ve yuzbasi beraberce yuriimeye bagladilar. Harun elin-
deki tifegin mekanizmasina mermileri yerlestiriyordu bir yandan
da. Henuz daha birkac adim atmamislardi ki yukaridan ates edil-
meye basland. Birkag silah sesinin ardindan askerler tepeye dog-
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ru yaylim atesine basladilar. Yuizbas1 ve Harun ayni anda kendile-
rini yere atarak siper aldilar, kursun sesleri kulaklarini ¢inlatiyor-
du Harun'un. Yiizbas: telsizle bagirarak ne oldugunu soruyordu.

“Yuizbasim yukaridan ates actilar tizerimize.”

Konusan ilk grubun basinda gonderdigi bascavustu. Harun ka-
fasini cevirerek Yuzbasiya bakti. Yiizbasinin rengi kagmisti.

“Anlasilan bizim geldigimizi fark edince o taraftan kagmaya
calistlar.”

Silah sesleri birkac dakika sonra yavasladi, ardindan tamamen
kesildi.

Yuzbasi telsizin mandalina basti,

“Ne oluyor bascavusum?”

“Tepeye dogru cekiliyorlar komutanim. Ne yapalim, takip ede-
lim mi?”

“Olumsuz. Konumunuzu muhafaza edin ve emirleri bekle-
yin.”

Yuzbasi, Harun'a dondu. Elli metre ileride sisman bascavusun
oldugu yeri isaret etti. Hemen onlerinde askerler genis bir yay c¢i-
zerek gole kadar yere uzanmis tepeye dogru nisan almis bir sekil-
de bekliyorlard.

“Simdi oraya gidecegiz . Hadi kalk”

Ayaga kalkarak sisman bascavusun oldugu yere kostular. Yu-
dilar. Bascavus uzanmis, agaglarin arasina durbunii ile bakiyordu.

“Yuzbasim higbir sey gorunmuyor. Ne yapalim?”

Yuzbast sagina ve soluna bakt. ki taraftaki bascavuslari ve
tam askerlerini gorebiliyordu. Herkes elleri tetikte bekliyordu.
Harun, gtnesi gostererek ytizbasiyt uyard:

“Komutan, bir saate kalmaz ortalik kararmaya baslar. Ne yapa-
caksak acele edelim.”

Yuzbasi iki yanina donerek eliyle tepeyi isaret etti. Butin as-
kerler oldugu gibi acikta yattyordu. Acik hedeftiler. Yukaridakiler
isteseler hepsini avlayabilirlerdi. Yiizbas: telsizine uzanip anons
yapti;

“Alani daraltarak tepenin etegine kadar ilerleyin ve ikinci em-
rimi bekleyin.”
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Yuzbasinim telsiz anonsuyla birlikte askerler surtinerek tepeye
dogru ilerlemeye bagladilar. Yuzbas: sisman bascavusa donerek
kendi askerlerinin de ayni seyi yapmasin soyledi. Harun, ytzba-
sinin hemen yanindaydi. Bascavus ytuzbasimin ontine gecerek su-
rinmeye bagladi. Harun ve ytizbast da onun arkasindan. Tepenin
etegine vardiklarinda ytzbasi, Harun'a dondu.

“Yukariya teslim olmalarmi soyle.”

Harun kafasim kaldirip tepeye dogru bagirmaya baslads;

“Kocer, Ibo, teslim...”

Sozunu bitirmeden uzerine kursun yagmaya basladi. Hemen
yuzustd kapaklanip siper aldi. Tufegini dogrultarak kursun sesi-
nin geldigi yere dogru nisan alip tetige basti. Tufekten ses ¢ikma-
yinca tetige bir kez daha basti, yine ses cikmamsti. Onundeki sis-
man bascavusla goz goze geldiler. Sisman bascavus ytizunde alay-
ci bir ifadeyle onu izliyordu.

“Ne yani senin gibi bir adama saglam tufek mi verecektik?”

Harun tafegi yuzbasinin éntine firlatarak kafasini yukandan
gelen kursunlara karsi korumak icin iyice yere bastirdi. Sisman
Bascavus hemen onunde dizlerinin tzerine dogrulmus yukariya
dogru durmadan ates ediyordu, ytizbasi da hemen onun arkasin-
da elindeki tabanca ile ates ediyordu. Birden Sisman Bascavus
keskin bir ¢ighik atarak geriye dogru firlayip tizerine dustu. Ha-
run, uzerine disen bascavusu iterek dogrultmaya calisti. Adam
tam gogsunden vurulmustu. Bogazindan kesik kesik hinlular
yiikseliyordu. Harun, yuzbasiya donduginde onun da yerde kan-
lar icinde yerde yatuigim gordi. Hemen stritnerek yuzbasinin ya-
nina gitti. Kolundan vurulmustu. Kursun kolunun st kismindan
girmis kolun yansm parcalayarak c¢ikmisti. Harun telsizi alip
mandahna basti.

“Yuzbasi agir yarali, Bascavus da olda.”

Telsiz konusmasimin ardindan tepenin iki yanindaki askerler
ytzbasinin oldugu noktaya dogru gelisi guzel kosmaya basladilar.
Butiin askerler simdi ytzbasinin etrafinda toplanmslardi. Ortalik
ana baba guntydu. Yukaridan ates de kesilmisti. Harun, askerle-
rin arasindan kendine yol agmaya calisarak cikti ve tepenin yola
acilan tarafina baku. Iste oradaydilar. Atlarina binmisler son surat
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askerlerin bosalttig1 yerden yolun karsisina gegiyorlardi. Artik her
sey icin ¢ok gecti. Kogero ve arkadaslart kusatmay: yarip kagma-
y1 basarmislardi. Harun tepeye dogru yurumeye basladi. Askerler
ve bascavuslar ne yapacaklarin sasirmis dylece yuzbasmmn etrafi-
na toplanmiglardi. Henuz elli metre gitmemisti ki agaclann ara-
sindan bir ses duydu. Hemen o yone kosmaya basladi. Birkac da-
kika sonra sesin geldigi yere varmusti. Ibo, agacin dibinde uzan-
mis yatyordu. Ustit basi kan icindeydi. Harun Ibo'nun yanina gi-
derek eliyle almindaki terleri sildi. Yarasina bakt.. Kursun omzu-
nun sol tst kismina isabet etmisti. Yarasi kotu goranayordu ama
olumcul degildi. En azindan yuzbasinin yaras: kadar agir degildi.
Ibo gozlerini acip Harun'u karsisinda gortince guldu.

“Yine atlattik sizi!”

Harun, Ibo'nun sozlerine gulimsedi. Parmagiyla sus isareti
yaptL.

“Sus konusup kendini yorma, sonra konugmak i¢in uzun uzun
vaktin olacak zaten”
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Biytk Oyun

Askeri jip anayoldan c¢ikarak patika yola girdi. Yaz sicaginda
kuruyan toprakta sarsmntilar i¢inde ilerleyen ara¢ buyuk bir toz
bulutuna sebep oluyordu. Harun, iki yanina oturmus sivil istihba-
ratcilarin arasinda saga sola sallanarak aracin 6n camindan disa-
riy1 izlemeye calisiyordu. Tatvan olayiin hemen ardindan asker-
ler, olaylardan onu sorumlu tutmuslar ve koylulere yazdigini id-
dia ettikleri diizmece bir tehdit mektubunu gerekce gostererek de
tutuklamslardi onu. Sonradan cezaevine gelip kendisiyle konu-
san istihbarat¢ilardan anlamist: onu neden tutukladiklarin. Istih-
baratcilar, ona yanina alacagi adamlarla sinir1 gecip Kogero ve ya-
nindaki mahkumlari, Suriye’de oldurmelerini teklif etmisler, kar-
sihginda da onu serbest birakacaklarini soylemislerdi. Aksi tak-
dirde cezaevinden bir daha zor ¢ikard:. 1lk basta bu istege gulip
gecmis, kabul etmemisti. Ama mahkemenin ilerleyen safhalarin-
da durumunun gercekten ciddi oldugunu gorince de cezaevin-
den ¢ikabilmesinin tek yolunun isteklerini kabul etmekten gegti-
gini anlamisti. Hakkinda ileri surilen butun su¢lamalar bir bir
dtismesine ragmen, her seferinde yeni bir gerekce gosteriliyor ve
bir tirlit serbest birakilmiyordu. O da sonunda caresiz istihbarat-
cilarn istegini kabul etmisti. Tam on ti¢ ay olmustu. Ozgurlugu-
ne kavusmaya az kalmisti. Ancak kafasinin icinde onu kemiren ve
gittikce buyuyen sorulardan bir turli kurtulamiyordu. Onlara
“Evet” diyerek ne kadar 6zgur olabilirdi ki? Ote yandan mahkam-
lar da onu asla affetmezlerdi. Kendisini her acidan iyice koseye si-
kismis hissediyordu. Jip, yoldan yarim bir donus yapip toz bulu-
tu icerisinde 6nlerinde duran aracin yanina yanasarak durdu. ki
yanindaki istihbaratcilar disan ¢ikarak Harun'un disari ¢cikmasini
beklediler. Burasi, onu alip cezaevine gotiurdukleri yerdi. Daha da
ilginci yine bu aracla gotarulmustu. Harun, kapidan uzatug ka-
fasim cevirip gozlerini kisarak acik mavi gokyuzinu izledi.

“Cik disar1 hadi”
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Agir hareketlerle disart cikti. On aractaki uniformalilar onlan
izliyor ama yanlarina gelmiyorlardi. Uzun boylu kirli sakalli olan
Kemal isimli istihbarat¢ci Harun’un koluna girdi.

“Evet, Harun. Iste geldik. Sonunda serbestsin ama yapacagmn
onemli isleri sakin unutma.”

Harun istihbaratciya anlamsiz bir gilimseme ile bakiyordu.
Sehrin tek kath evlerinin dtiz damlarini gorebiliyordu.

“Unutmam.”

“Simdi gidebilirsin. Seni daha sonra ziyaret edecegiz.”

Istihbarat¢ilar Harun'un iki yanindan gegerek arabaya bindiler.
Ondeki askeri aracla beraber hareket edip anayola dogru ilerledi-
ler. Harun araclarin kaldirdig: toz bulutunun iginde éksurerek bir
muddet arabalarin arkasindan baktiktan sonra sehre dogru yuru-
meye basladi. I¢inde daha once hissetmedigi acayip bir duygu
vardi. Bu ne bir seving, ne bir ferahlama, ne bir bunalim, ne bir s1-
kint, hig biri degildi ama belki de hepsi birden. Sehrin en dis ma-
hallesinde sokaklarin arasinda ilerleyerek yurtayordu. Bu sehir, bu
insanlar bu evler, bu yuzler ne kadar da yabanci ve ne kadar da ta-
nidikt. Cayhanelerin 6ntinde oturup caylarini icen yash yuzler,
sokaklarda yalin ayak, pantolonsuz ve donsuz kosan kuguk ¢o-
cuklar, kapilarda agizlar: tulbentli kadinlar, yazler, yuzler...

Sonunda evine varabilmisti. Kendini salondaki sedirin tizerine
birakip gozlerini kapadi. Cok yorgundu. “Uyandiktan sonra ban-
yo yaparim” diye gecirdi icinden. Aralik duran beyaz perdeden si-
zan gunes 1siklarinin ytiztine vurmasiyla gozuni acti. Perdeye si-
zan 15181n bir serit gibi akisin izledi. Kollanni iki yana agarak ge-
rindi ve dogrulup sedirin tizerine oturdu. Elbiseleriyle oylece yat-
musti. Ayaga kalkip banyoya dogru ilerlerdi. Uzun zamandir iyi
bir banyo yapmamusti. Banyodaki her sey oldugu gibi duruyordu.
Suyu isitmak i¢in banyo sobasini yaktt ve yiyecek bir seyler almak
i¢cin disar1 ¢ikti. Disarida onu taniyanlara beraat ettigini soyleye-
cekti. Istihbaratcilara verdigi sozden kimseye bahsedemezdi. Kah-
valtllik bir seyler alip tekrar eve déndu ve kahvaltisini yapip ban-
yoya girdi. Guzelce temizlenip tiras olduktan sonra elbiselerini
degistirerek disari cikti. Her zaman gittigi cayhaneye gidip cay i¢-
mek istiyordu. Daha ¢ok fazla uzaklasmamist ki istihbaratci Ke-
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mal ile ytiz yuze geldi. Kemal yuzunde alayci bir gilimsemeyle
yamna yaklasti.

“Hadi ama seni bekliyoruz. Hala buralarda misin?”

Harun sasirmis ve Kemal'in ne dedigini anlayamamis gozlerle
bakiyordu ona.

“Daha dun bir, bugiin iki olmadi!”

“Ne yani senin bir hafta tatil yapmam mi bekleyecegiz?”

Harun oldukga sinirlenmisti. Kemal'in wttugu kolunu hirsla
cekti.

“Beni geri gotir o zaman. Ne yani birazcik nefes de mi alama-
yacagiz?”

Kemal, Harun'un kizgmhig karsisinda bir kahkaha atarak ona
bakt1.

“Tamam, tamam biraz dinlen ama yarin buraya komitenin*
icisleri bakani geliyor. Onun i¢in fazla vaktin yok. hemen hareke-
te gecmen gerekiyor. Simdilik gidiyorum. Ama en yakin zamanda
tekrar gortisecegiz.”

Kemal arkasint donerek karsidaki sokaga dald1 ve gozden kay-
boldu. Bir stire onun arkasindan bakan Harun ne dusinecegini
sasirmistl. Sonra toparlanarak Kemal ile konustuklarini kimsenin
gormedigini anlamak icin ¢evresine bakindi. Karsi kaldirnmdan
seyrek de olsa insanlar geciyor ama hig biri dénup ona bakmiyor-
du. Icinden kufur ederek cayhanenin yolunu tuttu. Cayhanenin
kapisinda oturanlara selam verip

*Komite: 1960 Darbesinde yonetime el koyan Milli Birlik Komi-
tesi

iceri girdi. Camin kenarina oturarak disany: izlemeye basladi.
Iginde buytk bir huzursuzluk vardi. Kafasini bosaltup hicbir sey
distnmemek i¢in zorladi kendini. Tamdik arkadaglar, ¢ayhane-
nin sahibi ve garsonu ile muhabbet etmeye basladi. Ikindiye ka-
dar cayhanede oturduktan sonra musaade isteyip kalkt ve evine
gitti. Yoldan tuttinculer pasajina ugrayarak en iyi kalitede Mutki
tattinu aldi. Kaliteli tatun i¢memisti ne zamandandir. Ictigi kali-
tesiz tutiinlerden bogazi yamyordu. Eve gidip sedirin tzerine
oturdu ve aldig: tatiinu tabakasina yerlestirip bir sigara sardi. Bu-
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tun gece deliksiz yatmasina ragmen kendisini hala ¢ok yorgun ve
uykusuz hissediyordu. yatak odasina gecip ustunti degistirdi ve
sar1 yaldizh baslar1 olan demir yatagin tzerindeki yiin dosege
uzandi. Cezaevindeki sert ranzalardan sonra kendini saraydaymis
gibi hissediyordu. Gozlerini kapatip bitan olan biteni unutmaya
calisti. Acik mavi bir gokytizantn altinda yemyesil bir ovada deli
gibi at stirerken hayal etti kendini. Ruzgar yuzine carpiyor, kir-
larda acan binlerce ¢icegin kokusu burnunu dolduruyordu. i¢inin
miithis bir mutluluk ve huzurla doldugunu hissetti. At, dizlerine
kadar boy atmis yemyesil ¢imenlerin i¢inden nehirde sular yaran
bir sandal gibi ilerliyordu. Saclan riizgardan geriye dogru yaslan-
mis, ruzgar buttn bedenini saran ipeksi bir kadin teni olmustu.
Kadin! Sahi kadin! Kapinin yumruklanmasiyla uzandig yerden
firladi. Gozlerini zorlukla acarak sesi dinlemeye calisiyordu. Bir
kere daha, bu sefer daha siddetli ¢calininca, ayaga kalkarak aceley-
le salvarini giydi ve kapiya bakmaya gitti. Kapiy1 actiginda Kemal
ile birlikte bes alt1 sivil giyimli adamin heyecanh bir bi¢cimde bek-
lediklerini gorda. Kemal, Harun'a dogru uzatug: eliyle atletini isa-
ret ederek sinirle bagird;

“Suna bak, yeni kalkmis. Daha giyinmemis bile. Aga, aga! Ha-
di ¢cabuk giyin, bakan geldi, seni istiyor. Cabuk ol acele, acele!”

Bir yandan bagiriyor bir yandan da Harun'un koluna girmis
onu evin i¢ine surukluyordu. Harun ne oldugunu anlayamadan
kendisini yatak odasinda buldu. Kemal elinde Harun'un gomlegi-
ni tutmus acele giyinmesini soyliyordu durmadan. Harun'un
gomleginin dugmelerini iliklemesine bile firsat vermeden onu
tekrar disar1 dogru cekti.

“Hadi, hadi arabada kapatirsin 6nina.”

Kapinin ontinde t¢ araba bekliyordu. Ortadakine dogru yonel-
diler ve icine biner binmez de hareket ettiler. Kemal paniklemis,
heyecanla Harun’a astunti basim dizeltmesi i¢in direktifler veri-
yordu.

“Lan, bakanin karsina ¢ikacaksin! Duzeltsene su yakani! Daha
dazgun bir elbisen yok muydu?”

Araba valiligin bahcesine hizla girip kapinin éntnde durdu.
Harun ve Kemal arabadan inerek kosar adimlarla merdivenleri ci1-

* 185«



kip binaya girdiler. Bahcede, kapida ve koridorlarda onlarca polis
ve asker vardl. Her tarafta olaganistii bir guvenlik hemen goze
carpiyordu. Valinin odasina geldiklerinde kapimin éninde durdu-
lar. Kapin iki tarafinda duran uniformah subaylar kigiimseyen
bakislarla bastan asag1 stizdukleri Harunu isaret edip Kemal’e
sordular,

“Bu mu bakan beyin istedigi adam?”

“Bu, bu! Bekliyor mu hala?”

Subaylardan birisi Harun'un koluna girip kapiy1 acti ve bera-
berce odaya girdiler. Kapimin tam karsisinda buyuk kahverengi
mese agacindan islemeli masada kisa boylu, Harun’'un bakan ol-
dugunu dustundugn, sisman temiz uras edilmis, yuzinden kan
fiskiran orta yash bir adam oturuyordu. Masanin onindeki san-
dalyelerin birinde Harun'un daha énce gordug vali ve hic tani-
madigt sivil giyimli biri daha vardi. Harun ve Subay iceri girince
konusmalarini kesip onlara bakular. Subay sert bir topuk selami
verip Harun'u gosterdi, “Emrettiginiz sahsi getirdik bakanim.”

Bakan Harun'u gozleriyle iyice bir suzdukten sonra subaya di-
sar1 cikmast icin bir el hareketi yapti. Subay yine sert bir topuk se-
lam1 verip oldugu yerde geri dondu ve disari ¢ikip kapiyr kapatti.
Bakan, Harun’a yaklasmasi i¢in isaret etti.

“Demek Harun sensin. Gel bakalim Harun. Nasilsin?”

“Sagliginiza duaciyim efendim.”

“Sagol, sagol. Anladigima gore onemli bir vatan gorevi icin
aday olmussun. Aferin sana oglum. Iste boyle her Tirk vatandast
gerektigi anda bu tur gorevler i¢in hazir olmahdir.”

Vali, bakanin sozlerini onaylayarak kafasini salladi. Bakan, va-
liyi isaret ederek Harun’a sordu,

“Bu, ilimizin valisi Hasmet Bey, bu da Siirt Istihbarat Daire Bas-
kani Naim Bey.”

Harun solunda kalan Naim Bey'e dikkatle bakti. Daha onceki
istihbarat amirini taniyordu, bu yeni olmahydi. Bakan Harunu
dikkatle izleyerek konusmasina devam etti.

“Evet evladim ne zaman basliyorsun gérevine. Biliyorsun hu-
kumetimiz bu eskiya meselesini oldukca ciddiye aliyor. Hepsinin
kokunu kurutacagiz. Soylarm titkketmeden peglerini birakmaya-
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cagiz. Bu yuzden yaptigin isin huiktimetimiz ve devletimiz i¢in ne
kadar onemli oldugunu anlamani istiyorum. Buyuk bir vazifeyi
yerine getireceksin, kendinle iftihar etmelisin.”

Harun, bakanin sozleri karsisinda heyecanlanmisti. Goz ucuy-
la vali ve istihbarat amirini kontrol ederek bakanla konusmaya
basladi.

“Efendim, musaadenizle bir hafta kadar sonra ¢ikacagiz vazi-
feye. Ancak benim sececegim elli adamin silahsiz olarak boyle bir
vazifeye girismeleri fayda etmez. Hepimizin silahlanmasi ve vazi-
feye silahlarimizla ¢tkmamiz gerekir.”

Sesi titrek ve heyecanli ¢ikiyordu. Bakan dirseklerine masaya
dayayarak one dogru egildi.

“Bir hafta m1? Olmaz, iki gitn sonra ¢ikacaksin. Istedigin silah-
lart da sana Naim Bey tedarik edecek. Ayrica sizinle beraber eski
istihbarat amiri Sadi Bey de operasyona katilacak. Kendisini geti-
recek olan askeri ucak su anda havaalanina inmis olmali. Butan
her seyi beraber yapacaksiniz. Hepsinin kellesini almadan da sa-
kin geri donmeyin.”

Bakan, konustuk¢a ¢enesine dogru sarkan yanaklar titriyor,
yizt de renkten renge giriyordu. Konusmasim bitirdikten sonra
saatine bakarak hizla ayaga kalku. Ellerini ovusturup masamin ya-
nindan gegerek odanin ortasina dogru ytradu. Tam Harun’un ya-
ninda durdu. Vali ve Naim Bey de bakanin ayaga kalkmasiyla aya-
ga firlamuglar ceketlerinin onunt ilikleyerek ona bakiyorlardi.

“Beyler benim artik gitmem gerek. Bu isi de hallettik sayilr.
Naim Bey siz bu arkadasla bizzat ilgilenin ve buttn thtiyaclarim
karsilayin.”

Bakan sozlerini bitirdikten sonra kapiya yoéneldi. Vali hizla
onune gecerek bakana kapiy: agti. Vali ve bakan koridora cikip
kapiy1 arkalarindan kapattilar. Simdi odada Naim bey ile bas basa
kalmisti. Naim Bey tekrar koltuguna oturup cebinden filtreli siga-
ra paketini ¢ikardi. Harun’a da karsisindaki koltugu isaret ederek
oturmasini istedi. Harun biraz énce valinin oturdugu koltuga otu-
runca paketi ona uzatti. Cebinden ¢ikardigi altin kaplama ¢akma-
giyla sigaralari yaktiktan sonra konusmaya baslad.
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“Bakanin dedigini duydun. 1ki giin siiremiz var. Simdi senle
beraber merkeze gidecegiz. Sadi Yarbay da orada olacak. Seninle
beraber gelecek elli Kisiyi de yarin sabahtan toparlayacagiz. Erte-
si gin de Sadi Yarbay’la beraber Suriye’ye gideceksiniz ve sana ve-
rilen 21 kisilik listenin tamamim temizleyeceksiniz. Ozellikle Ko-
cero ve avanesini. Anladin degil mi?”

Harun kafasini salladi. Butin her sey son derece hizli gelismis,
dustnmesine dahi iirsat kalmamisti neredeyse. Iginden, boylesi
belki de daha iyi oldu diye gecirdi. Naim Bey sozlerini bitirdikten
sonra sigarasini masamn Uzerindeki kristal kulluge bastirarak
sondurdu ve ayaga kalkt.

“Arkadaglar seni merkeze getirecek. Orada gorusuriz. Ben
simdi bakani ugurlamaya gidiyorum.”

Harun, Naim Bey'in arkasindan bakiyordu. Naim Bey kapiy1
acinca kapinin 6niinde bekleyen Kemal ile goz goze geldiler. Ke-
mal, Naim Bey'in odadan ¢ikmasinin ardindan iceri girerek Ha-
run'un yanina geldi. Omzuna dokunarak ayaga kalkmasini istedi.

“Kalk bakalim mthim adam, kalk merkeze gidiyoruz. Sadi
Yarbay bekliyor seni orada.”

Harun sigarasim killage bastirip ayaga kalkt ve Kemal ile bir-
likte disar ¢iktilar. Koridorlarda simdi kimse goérunmuyordu. An-
lasilan herkes bakan beyi ugurlamaya gitmisti. Hizli adimlarla
gectiler bos koridorlar1. Kapinin énunde duran iki bekci sandal-
yelerine oturmus sigara iciyorlardi. Bahcede simdi sadece geldik-
leri araba vardi. Arabanin 6n tarafinda iki sivil daha oturuyordu.
Kemal kapiy1 acarak Harun'la birlikte arka koltuga oturdu ve be-
raberce istihbarat merkezine gittiler. Binadan iceri girip ust kata
¢ikular. Koridorun sonundaki odaya girdiklerinde Sadi Yarbay:
gorda Harun. Koltukta oturmus sigarasin i¢iyordu. Sadi Yarbay,
Harun'u gortince gulumseyerek ayaga kalkip yanina geldi.

“Vay, Harun uzun zaman oldu ha! Nasilsin bakalim?”

Harun kolunu Kemal'den kurtarip elini Sadi Yarbay’a uzatu,

“Sagolun komutanim. lyiyim. Siz nasilsiniz?”

“lyi, iyi. Demek seninle beraber is yapacagiz ha? Bin y1l disin-
sem aklima gelmezdi vallahi. lyi oldu iyi, ben de paslanmak tuze-
reydim. Hele ge¢ su koltuga otur da biraz soluklan. Sen de bura-
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da kal Kemal, sana isimiz diisecek birazdan... Ama ¢nce sana zah-
met, iceriden su yirmi bir kisinin dosyasini da bir getiriver.”

Kemal geriye donerek odadan ¢iku. 'Sadi Yarbay masanin ba-
sindaki koltuga oturarak geriye dogru yaslandi. Yuztinde koca-
man bir gilumseme vardi. Gorevin kendisine verilmesinden do-
lay1 mutlu olmusa benziyordu.”

“Evet Harun, goreve gottirecegin isimler hazir mi kafanda. Bir
liste yaptin m1?”

Harun, kafasini sallayarak onayladi.

“Butun isimler kafamda hazir.”

“Guzel. O zaman hemen yarin sabah tek tek butin isimleri
alayda toplayalim. Ertesi aksam da yola cakalim. Hig vakit kaybet-
meyelim. Ben sizinle Sirnak’a kadar beraber gelecegim. Hikumet
bu ise cok buyiik énem veriyor. Cok gizli olmali, kimse bilmeme-
li. Sunu onceden soyleyeyim Harun eger Suriye’ye gectikten son-
ra orada Suriye askerleri veya polisi sizi ele gecirirse, yakalanirsak
sizi kimse savunmayacak anladin degil mi?”

“Biliyorum komutanim. Bunlarin hepsini, bittiin ayrintilari ce-
zaevindeyken ve cikista anlattilar.”

“Iyi o zaman, simdi ne yapmay dustinityorsun. Istersen bera-
ber alayin misafirhanesine gidelim, bu gece orada kalahm ha.
Hem butun ayrintilari da konusuruz.”

“Emrin olur komutanim, ama musaadenle eve gideyim de bir-
kag parca ozel esyam var, onlar alayim.”

“Tamam o zaman, Kemal gelsin, onunla beraber eve gidip es-
yalarini topla ve misafirhaneye gelin.”

Konusmalarimi bitirdikleri anda kapi acildi ve Kemal kolunun
altinda kalin mavi bir dosyayla iceri girdi. Dosyay1 yavasca masa-
nin tzerine koyup sessizce beklemeye basladi. Yarbay, dosyanin
sayfalarmi soyle bir kanstirdiktan sonra Kemal'e bakti.

“Kemal ikiniz beraberce Harun'un evine gideceksiniz. Harun
bazi esyalarim aldiktan sonra onu misafirhaneye getir.”

“Bas ustiine komutanim.”

Kemal ve Harun birlikte odadan cikarak koridorda yurameye
basladilar. Kemal, Harun'un koluna girdi.
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“E, Harun sen de teskilata calisacaksin ha. Seninle is arkadast
olduk demek. Vay be, bak su kaderin isine!”

Kemal'in bu sozleri Harun'un icinde buytik bir boslugun olus-
masina sebep oldu. Kendini dipsiz bir kuyunun i¢inde hi¢ durma-
dan asagiya dogru dustuyormus gibi hissediyordu. Butun vucudu-
nun soguk soguk terledigini hissetti. Kemal'e donuk bir yuz ile
bakt.

‘Neyin var senin? Hasta mism? Cok kot géruniiyorsun.”

“Yok, bir seyim yok. iyiyim. Sadece blraz yorgun ve halsiz his-
settim kendimi, o kadar.”

Disartya ¢ikip arabaya dogru yurudiler. Kemal, arabanin ya-
nindan bekleyen sofére isaret ederek arabaya binmesini soyledi.
Kapiy1 acarak Harun’la birlikte arka koltuga oturdu.

“Hadi bakalim, Harun’un evine gidelim. Oradan esyalarini alip
tekrar buraya geliriz. Uzun bir stire daha evini géremeyebilirsin
Harun. lyice hasret gider bu kisa zamanda.”

Kemal kendi soylediklerine kahkaha atarak guldu. Harun bog\
gozlerle Kemal'i izliyordu.

Iki gun sonra aksama dogru alayin arka tarafinda kullanilma-
yan bir barakanin éntinde toplanmislardi. Yarbay Sadi, Naim Bey,
Kemal ve Harun. Naim Bey ve Yarbay Sadi yan yana durmuslard:.
Naim Bey, Harun’a dogru bir iki adim atarak yanina yaklasti, ce-
binden ¢ikardig bir kagidi ona dogru uzatt,

“Evet Harun, bugun yola ¢ikiyorsunuz. Her ne kadar yaniniz-
da yarbaymm olsa da bu gorevde resmi unvamm kullanmayacak.
Sizden birisi olarak bilinecek. Komsu tlkelerden birinde yakalan-
maniz halinde varligimz tamamen inkar edilecek ve o tulkenin si-
ze verecegi cezalar karsisinda sessiz kalinacak. Goreviniz son de-
rece tehlikeli. Yurt icinde, sinira kadar olan mintikada bir sorun-
la karsilastiginiz takdirde simdi sana verecegimiz su izin belgesi-
ni gostereceksin. Ayrica Sirnak alay komutanligina da geleceginiz
bildirileceginden orada da en iyi sekilde karsilanacaksiniz. Benim
soyleyeceklerim bu kadar. Senin bana bir sorun var m1?”

Harun, Naim Bey'in kendisine uzattig1 kagidi alarak inceledi.
Kagut, Siirt Istihbarat Dairesi tarafindan gorevli olarak gonderil-
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diklerini belirten resmi bir belgeydi. Katlayip dikkatli bir bicimdz
cebine koydu.

“Benim soracagim bir sey yok. Eger baska bir sey yoksa biz he-
men gidelim. Adamlar bizi tepenin orada bekliyor. Yolumuz
uzun.”

Naim Bey donup Sadi Yarbay’a bakti. O da dudaklarmi btike-
rek omuzlarini yukariya dogru kaldirinca elini Harun’a uzatt,

“Pekala, gidebilirsiniz, yolunuz ag¢ik olsun.”

Harun, Naim Bey ve Kemal ile tokalastiktan sonra Sadi Yarbay
ile birlikte yurtyerek kullanilmayan eski kapinin arkasinda bek-
leyen atlarinin yanina gittiler. Harun donup son bir defa arkasina
baktiktan sonra atim mahmuzlayarak ilerledi. Yaklasik yirmi da-
kika kadar sonra adamlarinin onlar1 bekledikleri yere ulasmisti-
lar. Harun grubun en 6nunde iki adamin tam ontunde durarak
atindan atladi ve kollarini iki yana acti.

“Vayy, amca oglu, nasilsin yahu? Uzun zaman oldu ha, seni
gormeyeli.”

Adamlar da yuzlerinde kocaman gulumsemelerle Harun’a kar-
silik veriyorlardi. Harun iki adamin koluna girerek Sadi Yarbay'in
yanina dogru yuridu. Yarbay atindan inmis onlar izliyordu. Ha-
run, basiyla iki yanindaki adami isaret ederek Yarbay’a tanitt1 on-
lart;

“Bu amcamin oglu Halil, bu da dayimin oglu Mesut.”

Yarbay gultimseyerek elini gogstne gottrdu ve kafasim hafifce
one egdi. Harun’un yanina dogru ilerleyerek kolunu durtti.

“Hadi, yolda konusursunuz, yolumuz uzun nasil olsa, simdi
gidelim buradan.”

Harun, Halil ve Mesut'u gérmekten son derece mutlu olmus-
tu. Yarbay'in sozlerini bitirmesinin ardindan ikisinin arasina gir-
di.

“Herkes malzemesini aldi m1? Yeterince mermi dagitildi mu si-
ze?”

“Dagiuldi amcaoglu. Herkese bir tufek ve onar deste mermi
dagiuldi.”

“Guzel, hadi yola ¢ikalim. Yolda uzun uzun konusuruz. Her-
kes atlarina binsin!”
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Harun'un atlara binin, komutunun ardindan ortahik birden ha-
reketlendi. Kimi tiifegini omzuna ¢apraz takti. Kimi de atinin eye-
rine ast1 ve atlarina bindiler. Zirveye dogru tirmanmaya basladi-
lar. Hi¢ durmadan yol aliyorlardi. Once Eruh, ardindan da Cizre
ve Sirnak’a gideceklerdi. Harun yol boyunca Halil ve Mesut ile ta-
nidiklarinin durumunu, eski ginleri konustu. Ertesi giin sabaha
dogru $irnak’a on bes kilometre mesafedeki Kaymakam Cesme-
sinde mola verdiler. Sinirdan ge¢meden 6nce Sirnak’taki alayda
konaklayacaklardi. Harun istihbaratin kendilerine dagitug silah-
lar1 kontrol etmek istemisti. Hepsi atlarindan inerek mavzerlerine
kursunlarini suirerek ates etmeye basladi. Elli kisi beser kursun-
dan toplam iki yuz elli atus yaptilar ve giinesin ilk 1siklar ile tek-
rar hareket edip Sirnak'in diger ucundaki alaya vardilar. Kapidaki
nobetcilerle konusan Harun ve Sadi, Yarbay nobetci kultibesinden
alay komutani Yarbay Hidir ile gorustikten sonra igeri girebildi-
ler. Yanlarinda iki kilavuz asker ile birlikte alayin yemekhanesine
gittiler. Yemekhaneye girdiklerinde masalarin tizerinde kahvalu-
hklarin hazir oldugunu gorduler. Masalara oturduklar: sirada ye-
mekhanenin kapisindaki asker biitiin gucuayle “Dikkat” diye bagi-
rinca gayri ihtiyari kapiya donduler. Yaninda iki tane bascavus ile
birlikte rutbeli bir subay en ¢én masadaki adamlarla konusuyordu.
Adamlar elleriyle Harun ve Sadi Yarbay’i isaret ediyordu. Subay
gulumseyerek yanlarina geldi. Harun’a elini uzatu.

“Hos geldiniz. Ben bu alayin komutam Yarbay Hidir.”

Harun ve Sadi yarbay ayaga kalkarak Hidir Yarbay'in uzatug
elini siktlar. Hidir Yarbay uzun boylu, iri yapili biriydi. Her asker
gibi yuzi yeni tiras edilmisti. Kalin kara kaglari, koyu kestane
gozleri, yanik teni ile buranin insanlarina benziyor, diye dustinda
Harun.

“Buyrun oturun, keyfinize bakin simdi. Kahvaltimz1 yaptiktan
sonra askerler sizi odama getirirler, orada konusuruz.”

“Tamam komutanim. Sag olun.”

Hidir Yarbay, beraber geldigi iki bascavus ile birlikte yemekha-
nedeki herkese “Afiyet olsun” dedikten sonra hizhi adimlarla ye-
mekhaneden c¢iku. Bir iki dakika sonra bascavuslardan biri yanin-
da bir asker ile dondu. Harun ve Sadi Yarbay' isaret ederek yeni-
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den yemekhaneyi terk etti. Asker kosar adimlarla Harun ve Sadi
Yarbay'in yanina gelerek arkalarinda beklemeye basladi. Harun
arkasina donerek askeri yemek yemesi icin masaya davet etti. As-
ker yeni yedigini soyleyerek teklifi reddetti. Harun'un istaht kag-
misti, Sadi Yarbay’a baktiginda onun da yemegini yemedigini gor-
du.

“Sadi komutan, sen de yemeyeceksen hemen kalkip Hidir Yar-
bay'in yanina gidelim mi?”

“Gidelim, ben de onu dusunuyordum zaten. Hadi kalk. Ama
adamlarina biz gelene kadar yemekhaneyi terk etmemelerini soy-
le.” :

“Tamam, Halil ile Mesut'a soylerim, onlara goz kulak olurlar.”

Harun, karsisinda oturan Halil ve Mesut'un yanina giderek
olanlart anlattiktan sonra yemek yiyen adamlara kendileri gelene
kadar goz kulak olmalarini istedi. Sonra arkalarinda bekleyen as-
ker ile birlikte yemekhaneden disar: ¢ciktilar. Yarbayin yol goster-
mesi icin gonderdigi askerin arkasindan ilerliyorlardi. Yemekha-
nenin arkasma donap dimduz yurimeye basladilar. Talim alan-
lan ve yatakhaneleri gectikten sonra tek kath buytik bir binanmin
ontnde durdular. Merdivenlerden cikip sola dénduler. Uzun ko-
ridorun sonunda saga doénerek baska bir koridora gectiler. En dip-
te kapisinin 6nunde bir askerin nobet tuttugu odanin ontinde
durdular. Beraber geldikleri asker, nobetci askere kendilerini yar-
bayin bekledigini soyleyince, nobetci haber vermek icin iceri gir-
di. Birkag saniye sonra tekrar kapiy: agarak Harun ve Sadi Yarbay’t
iceri davet etti, kapiyr arkalarindan kapatti. Buyuk, genis bir
odaydi. Hidir Yarbay'in masas1 tam pencerenin éntine kurulmus-
tu. Masanin uzerinde bir yigin evrak ve dosya gelisiguzel konul-
mustu. Hidir Yarbay onlar ayakta karsilamisti. Harun ve Sadi Yar-
bay masanin énundeki iki sandalyeye oturdular. Hidir Yarbay ma-
sanin Uzerindeki zili caldiginda kap1 acildi ve demin nébet tutar-
ken gordukleri asker iceri girdi.

“Yavrum, bize u¢ cay getir.”

Nobetci sert bir topuk selami verip odanin kapisini kapatti.
Hidir Yarbay masanin uzerindeki filtresiz sigara paketini misafir-
lerine uzatarak sigara ikram etti.
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“Yemek yediniz, simdi gtizel bir sigara i¢ilir bunun wzerine.”

Sadi Yarbay uzanarak bir sigara aldi. Harun ise tesekkir ede-
rek kendi cebinden tutin tabakasini ¢ikartti. Hidir Yarbay, Ha-
run’un tabakasina bakiyordu.

“Kacak tatin mu?”

Harun gulerek tabakay: Hidir Yarbay’a uzatti,

“Hem de en iyisi. Isterseniz size de bir tane sarayim.”

“Cok iyi olur.”

Sigaralarini icip sohbet etmeye basladilar. Hidir Yarbay, yolcu-
luk ve gorevleri hakkinda sorular soruyor onlar da anlatiyordu.
Zaten yorgun ve uykusuz olan Sadi Yarbay, pencereden yiiziine
vuran gunes 1siklariyla iyice rehavete kapilmis esnemeye basla-
musti. Hidir Yarbay bu durumu gortince ayaga kalkip ikisinden de
ozur diledi.

“Kusura bakmayin, yorgun ve uykusuz oldugunuzu unutmu-
sum. Isterseniz gidip yatabilirsiniz. Yatakhaneler hazirlandi bile.”

Harun ve Sadi Yarbay ayaga kalkarak Hidir Yarbay'a tesekkiir
ettiler. Tam disar ¢ikacaklar esnada Hidir Yarbay Harun’a sesle-
nerek biraz daha titiin verip veremeyecegini sordu. Harun cebin-
den tabakasini ¢ikartip Hidir Yarbay'in masasina birakt.

“Kusura bakma, sarmay1 bilmiyorum, sen birkac tane sar da
birak zahmet olmazsa.”

Harun, Sadi Yarbay’a bakt1. Sadi Yarbay kapinin énunde dur-
mus uykulu gozlerle ona bakiyordu.

“Sadi komutan sen git, ben birazdan geliyorum.”

“Tamam, gidiyorum. Gortisturaz.”

Sadi Yarbay kapiy1 kapatip gittikten sonra Harun tabakasindan
cikardig tat@int sarmaya basladi. Hidir Yarbay sorgulayan gozler-
le onu izliyordu.

“Demek eskiyalar1 yakalayip getireceksiniz ha.”

“He komutanim.”

“Harun sana ozel bir sey sormak istiyorum. Babanin ismi ne?”

Harun sardigy sigarayr Hidir Yarbay’a uzatiyordu. Yuzunde
uyusuk bir hal vardu.

“Sidik komutanim. Hayirdir, niye sordunuz komutanm?”
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Hidir Yarbay'in yaziinde endiseli bir ifade vardi. Kafasint salla-
yarak Harun'un gozlerinin icine bakiyordu,

“Senin babanin ismi benim agabeyimin 6zel bir defterinde ya-
zihydi. Onlar sanirim birbirlerini tamyorlardi. Benim agabeyimin
ismi de Devran, duydun mu bu ismi?”

Harun gozlerini kisarak Hidir Yarbay’a dikkatli bir sekilde bak-
.

“Babamdan bize kalan bir defterde gérmustim ismini.”

“Oyleyse artik eminiz, onlar birbirlerini taniyorlards.”

Hidir Yarbay masanin uzerine dogru egilerek kisik bir sesle
Harun’a sordu,

“Bana dogruyu anlat Harun, siz ne yapacaksimz?”

“Sana soyledik ya komutan, aha izin belgemizi de goruyor-
sun.”

“Bak Harun, sen bana dogruyu sdylemiyorsun. Ben senden
dogruyu anlatmani istiyorum, sen bana izin belgeni gosteriyor-
sun. Diyorsun ki boyle yapacagiz, soyle yapacagiz. Evet izin bel-
genizde sinirdan gecip gitme hakkiniz yazili ama... Beni iyi dinle.
Siz 6nceki gin sabah saat alti gibi Siirt Istihbarat Dairesi'nden yo-
la aiktiniz. Bu sabah da gun dogmadan Kaymakam Cesmesi’nin
orada tam iki ytz elli kursun sikun. Dogru degil mi?”

Harun, Yarbay'in yiiztine saskin sakin bakiyordu.

“Simdi de bana diyorsun ki, benim izin belgem var, simirt ge-
cip gidecegim. Dogru izin belgen de var, elinizdeki silahlarin res-
mi belgesi de. Hepsi dogru...”

Hidir Yarbay masanin tzerindeki bir kagidi Harun'a dogru
uzatarak konusmasina devam etti,

“Ama bak, bana gelen yazida ne diyor. Sirnak’a gelecek elli ki-
sinin aslinda bolgeden eskiyay1 barindiran, yol gosteren kisiler ol-
dugundan hareketle, bu kisilerin sinirdan gegisleri esnasinda ber-
taraf edilmesi emrediliyor. Yani siz sinirdan gegerken hepinizi te-
mizleyecegiz.”

Harun, Hidir Yarbay'm soyledikleri karsisinda kucuk dilini
yutmus hi¢ sesini ¢ikarmiyordu. Oylece Hidir Yarbay'in kendisi-
ne uzatug belgeyi inceliyordu. Hidir Yarbay ayaga kalkarak Ha-
run‘un karsisina oturdu. Elini onun dizlerinin uzerine koydu.
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“Simdi git biraz uyu. Aksam buradan cikip gideceksiniz, fakat
donuste dikkatli olun.”

Harun, hi¢ sesini ¢ikarmadan Hidir Yarbay’a bakiyordu. Elin-
deki kagidi ona dogru uzatip ayaga kalkt ve odanin kapisina dog-
ru yarada. Kapinin éntnde durdu, arkasina donda. Yuzu heye-
candan kipkirmizi olmustu. Kelimeler agzindan tane tane ve tit-
rek bir sekilde ¢ikiyordu.

“Sag olasin Hidir komutan, sag olasin...”

Kapiy1 kapatip koridordan disar ¢ikti. Binanin ¢ikis kapisina
geldiginde butiun viicudunun yandigimi hissetti. Gunes gozlerini
kamastiriyordu. Elini gozlerine siper ederek etrafi izledi. Biraz on-
ce kendisini buraya getiren asker yanina gelerek koluna dokundu,

“Beni takip edin. Yatakhaneye, arkadaslarinizin yanina gidiyo-
ruz.”

Harun askeri takip ederek arkadaslarmin kaldig1 yatakhaneye
girdi. Hemen hemen herkes yatmisti. Halil ve Mesut onu bekli-
yordu. Harun'un iceri girdigini gériince yanina geldiler.

“Neyin var amcaoglu?”

“Yok bir seyim. Siz niye yatmadimz?”

“Seni bekledik.”

“lyi, nobet¢i koydunuz mu yatakhaneye.”

“He, sirayla nobet tutacaklar. Herkes belli.”

“lyi, siz de gidin yatin, aksama yola cakicagiz. Ben de gidip bi-
raz yataylm ¢ok yorgunum.”

Halil ve Mesut, iyi uykular dileyerek yatacaklar kogusa girdi-
ler. Harun bina kapisinin éntine ¢ikarak bir sigara sardi. Onlara
her seyi Suriye'ye gectikten sonra anlatmaliydi. $imdi anlatirsa
panik yapip yanlis seylere de sebep olabilirlerdi.

Kapinin ¢nunde talim yapan askerleri izliyordu. “Ulan ne bi-
¢im bir oyuna dustum boyle” diye gecirdi icinden. Sigarasindan
derin bir nefes alip izmariti parmagiyla disar1 dogru firlatti. Aya-
ga kalkarak yatacapi kogusa girdi. Gozleri uykusuzluktan sismis-
ti. Yatagina uzandi ve gozlerini kapatu.

Nobet¢inin bagirmasiyla gozlerini actiginda hava coktan ka-
rarmistl. Yatakhanede kendisinden baska kimse kalmamist. Ka-
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pida duran asker ona seslenerek acele kalkmasini istiyordu. Geri-
nerek ayaga kalkti. Koridorun basindaki tuvalete gidererek ihtiya- -
cint giderdi, elini yazunt iyice yikadi ve yemekhanenin yolunu
tuttu. Adamlarinin ¢ogu yemeklerini yemis yemekhanenin kapi-
sinin onunde sigaralarim iciyordu. Igeri girdiginde Hidir Yarbay
ve Sadi Yarbay’1 ayni masada otururken gordu. Yemegini alip yan-
larina gitti. O gelince Sadi Yarbay ayaga kalkt.

“Oho uyuyan gtizel de geldi nihayet, hadi cabuk yemegini ye.
Ben de adamlan toparlayacagim. Sen bitirdiginde herkes hazir
olur. Hemen yola ¢tkarsiniz.”

Sadi Yarbay, Hidir Yarbay'la vedalasip yemekhaneden ¢ikti. Hi-
dir Yarbay elini Harun'un omuzlarina koydu ve ayaga kalkt. Ha-
run da ayaga kalkarak ona dondu. Yarbayin uzatug eli guglu bir
sekilde sikt.

“Musaadenle ben de gidecegim. Ge¢ oldu artik. Yapmam gere-
ken birkag kuciik is daha var.”

Arkasini doénap yuriimeye basladi. Birka¢ adim attiktan sonra
geri donup Harun’a bakti,

“Dediklerimi unutma sakin Harun. Kendine dikkat. Yolun acik
olsun.”

Hidir Yarbay yemekhaneden ¢ikana kadar arkasindan ona bak-
11 Harun. Sonra oturup aceleyle yemegini yedi ve hemen ustunit
basim silkeleyerek ayaga kalkip disar ¢ikti. Butun adamlan atla-
rina binmis onu bekliyorlardi. Yarbay Sadi de kapinin ontinde
durmus onu izliyordu. Yarbay Sadi'min yanina giderek elini uzat-
t1. Yuzinde anlamsiz bir gilumseme vardi,

“En yakin zamanda gorusmek tzere komutan.”

“Yolun acik olsun, kendine iyi bak.”

Harun, arkasini donerek atina bindi ve adamlaryla beraber ni-
zamiye kapisina dogru ilerlediler. Nobetci askerler bariyerleri kal-
dirip gecmelerine izin verdikten sonra sinira dogru surmeye bas-
ladilar atlarini. Bir saat kadar at stirdiikten sonra sinira varmislar-
di simin iyi bilen yol gostericinin ardindan ilerleyip Suriye toprak-
larina girdiler. Yakindaki koylerin 1siklarim gorebiliyorlardi. Ken-
dilerini guvende hissedebilecekleri bir noktaya kadar hi¢ durma-
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dan at suirdiler. Guvenli olduguna emin olduklan bir tepenin ya-
macinda durdular. Harun, Halil ve Mesut'u yanina ¢agirip butan
adamlarin etrafinda toplanmasim istedi. Butiin adamlar bir iki da-
kika icinde Harun'un etrafina toplanmslardi. Yavasca ayaga kalk-
1 ve etrafina bakindi. Karanhk olmasina ragmen her birini tek tek
secebiliyordu. Yuksek sesle konusmaya baslads;

“Arkadaslar, gorevimiz burada bitti. Biraz 6nce aldigim bir bil-
giye gore smirdan gecerken hepimizi 6ldurecekler. Bizi oyuna ge-
tirdiler. Simdi herkes sinirin degisik noktalarindan, en guvendigi
yoldan gecerek koyune geri donsan. Toplu halde hareket etme-
yin. Irak’a gecip oradan da dénebilirsiniz, boyle daha guvenilir
olur. Koylerinize vardigimizda benden haber bekleyin. Ben gelip
silahlar toplayacagim ve aldigimiz yere geri verecegiz.”

Ortahg 6lim sessizligi kaplamisti. Halil ve Mesut pur dikkat
kesilmis ona bakiyorlardi. Adamlar kendi aralarinda konusmaya
basladi. Karanhgin icinden hafiften bir ugultu yukseliyordu san-
ki. Herkes huzursuz olmus. birbirine bakiyor, ne yapacagini soru-
yordu. Ustelik bir de sinirin degir yam vardi. Ya oraya gittiklerin-
de baslarina bir sey gelirse ne yapacaklardi. Hem koylerine geri
donduklerinde asker onlara sormaz miydi niye boyle geri don-
duklerini! Simdi her kafadan bir ses yukseliyordu. Harun, bir
mitddet daha onlann konusmalarini dinledikten sonra avazi ¢ik-
ugi kadar bagirdi.

“Susun, susun artik. Beni iyi dinleyin.”

Harun'un bagirmasiyla birlikte ugultu dindi. Herkes susmus,
gozlerini Harun'a dikmisti.

“Merak etmeyin. Bir sey olmayacak. Onlara simir gectigimizde
Suriye askerleri ile karsilasugimizi bunun icinde hemen dagiimak
zorunda kaldigimizi soyleyecegiz. Simdi, vakit kaybetmeyin. Hay-
di yola ¢ikin, ama sakin buradan ge¢meyin smirl.”

Adamlar bir miiddet hi¢ konusmadan oylece durdular. Kimse-
den ses cikmiyordu. Ne yapacaklarina bir tarlu karar veremiyor-
lardi. Harun tekrar gitmeleri i¢in baginnca da yavas yavas hare-
ketlenip gruplara ayrldilar ve atlarina atlayip karanhgmn icinde
gozden kayboldular. Birkag dakika icinde etrafta, Halil ve Me-

* 108 o



sutun disinda kimse kalmamsti. Harun, Halil ve Mesut'un yam-
na giderek ikisinin arasina girdi.

“Hadi biz de su karsiki koye gidelim. Orada bir arkadasim var.
Bu gece orada kaliriz sonra da Irak’a gidip oradan sinir1 geceriz ve
Siirt’e doneriz.”

Ug arkadas atlarina binip 1s1klarim gordukleri koye dogru ka-
ranhgin icine ilerlediler...
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Battaniyenin Altinda

Sinirdtesi harekat da basarisiz olmustu. Harun’un dagilmalan-
n1 soyledigi arkadaslari degisik yollarla kéylerine donmuslerdi.
Harun da sinin gecip Siirt'e gitmis ve basarisiz gecen goérevin ra-
porunu vermisti. Bu arada Kogero Turkiye'de islerin giderek ki-
zistiginl ve yayilan tuntnden oldukea rahatsiz olan hukumetin de
kendisini ele gecirebilmek icin her yolu denedigini biliyordu. Ar-
tik Suriye’de ailesinin yaninda daha uzun vakitler gecirmeye bas-
lamisti. Nadir olarak simirt gecip Turkiye'ye gidiyordu. Hele son
olan olaylar1 da duyduktan sonra Turkiye’ye gecmeme karari ala-
rak, uzun sure ailesinin yaninda durmak zorunda kalmisti. Ancak
ailesinin ihtiyaclarini karsilamak ve yapabildigi tek ise devam et-
mek zorundaydi. Harun ve adamlarinin olayinin tzerinden bir yil
gectikten sonra tekrar smin gecerek Turkiye'ye girdi. Kendisini
eskisine gore oldukeca yorgun ve yaslanmis hissediyordu. Daglar-
da gecirdigi bu onuncu senesiydi. Ununit duyan onunla birlikte
gezebilmek i¢in her yolu deniyordu. Bu sefer de yaninda kendi
asiretinden Ali isimli genc biri vardi. Kogero, cocuk ilk yanima
geldiginde onunla oturup daga ¢ikmamasi i¢in uzun konusmus
ama bir tirla ikna edememisti. Daha cok geng sayilirdi. Gergi
kendisi daga cikuginda Ali'den bile gencti ama mecburiyetten bu
yola basvurmustu. Halbuki Ali sadece macera olsun diye gelmisti
yanina. Yol boyunca onu bu kararindan vazgecirmeye calist ama
bosuna ugrast. Ali, Nuh diyor, peygamber demiyordu. Kurtalan’a
vardiklarinda Osman ve Hasan’la bulusarak Iran’a gitmeyi dasu-
niyordu. Oradan getirdigi halilari Suriye’de ¢ok iyi fiyatlara sata-
biliyordu. Kafasinda bunlan dustintrken, Osman yanina geldi.

“Kogero, su petrolculerin kampina yeni bir bascavus gelmis,
koylulerin iflahini kesiyor. Buralarda seni yasatmayacagim soylu-
yormus onlara.”

Kogero, gulerek Osman’in omuzlarina vurdu. Aklina, Serif'le
beraber yaptiklar1 Resat Yuzbasinin ev baskini geldi.

“Vay, demek yeni bir Resat Yuzbast daha ha? lyi o zaman, ha-
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di kalkin da gidip su adami bulalim, ona bir ¢ift s6z soyleyip oy-
le gidelim. Nerede buluruz bu adami1?”
“Kamptadir simdi. Gundiiz orada kaliyor. Gece de geri donu-

2

yor.

“lyi, gundiiz goziyle kampi basabilecegimizi dusunemezler.
Hadi bakalim vakit kaybetmeyelim. Diyecegimizi deyip hemen gi-
deriz.”

Osman, saskinlktan ne diyecegini bilemiyordu. Laflan agzir.-
da geveliyordu. Kogero onun bu halini gérunce geri donup elini
Osman’in omzuna koydu. Sonra Hasan ve Ali'ye bakii.

“Istemeyen, korkan gelmesin. Hicbirinizi zorlamam, ben tek
basima da giderim oraya”

Osman’in yuzi kipkirmizi olmustu. Kogeromun sozleri onu
utandirmisti. Mavzerini omzuna asarak atina dogru yurudu.

“Ben onun i¢in dememistim, hadi gidelim bakalim.”

Hasan hala tereddut ediyordu. En isteklileri ise Ali'ydi. Heye-
canla atina dogru kosarak hazirlandi.

“Kim korkacakmis. Hadi bir an 6nce gidelim de haddini bildi-
relim o bascavusa.”

Hasan gen¢ cocugun sozleri tzerine atina dogru yarayup ha-
zirlandi. Simdi hepsi hazirdi aruk.

Hep beraber atlara binip, dagin arka tarafindan kampa dogru
ilerlemeye basladilar. Dagin arkasindan dolanarak petrolctlerin
kampina varmalari yarim saatlerini bile almadi. Kogero yaninda-
ki arkadaslar1, Osman, Hasan ve Ali ile birlikte Garzan’daki kam-
pin hemen arkasinda dagm eteklerinde durdu. Boynundaki dur-
bununit ¢ikartip kampin i¢ini gozetledikten sonra arkadaslarina
dondit. '

“Hazir musiniz? Simdi gidecegiz. Kampta muhendis ve basca-
vustan baska kimse gorunmityor. Herkes ne yapacagm biliyor,
oyle degil mi? Kesinlikle iscilere dokunmak yok. Isciler simdi
dinlenmeye cekildiler. Hepsi ¢adirin i¢inde. Osman, sen arkadan
dolan ve iscilerin ¢cadirina git. Hi¢ birinin disariya ¢ikmasina izin
verme. Ali, Hasan! Siz de benimle beraber geleceksiniz.”

Giines yavas yavas tepelerin arkasina dogru cekilmeye basla-
misti. Kavurucu sicagin yerini serin bir yel almus, tepeden asagrya
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dogru pufur pufur esiyordu. Kogero alnindaki terleri cebinden ¢1-
kardig1 mendiliyle sildikten sonra tufegini omzuna ast1 ve kampa
dogru ilerlemeye basladi. Kamp yaklasik iki yuz metre onlerin-
deydi. Kimseye goriinmeden bascavus ve muihendisin oldugu ca-
dira ilerlemek zorundaydilar. Agaclarin ve taslann arkasina gizle-
ne gizlene kampin icine ilerlediler. Artik kampin ¢ok yakininday-
dilar. Kocero, arkasina donerek Osman’a gozleriyle iscilerin bara-
kasini isaret etti. Osman, tufegini dogrultarak hizla barakanin ol-
dugu yere kostu. Osman’ barakanin 6ntine varincaya dek izledi.
Osman, barakanin ontine vardiginda kapidan igeri tafegini dog-
rulttu. Bir sure sonra da Kogero ve arkadaslarinin oldugu tarafa
donerek eliyle her seyin yolunda oldugunu belirten bir hareket
yapti. Hasan ve Ali'ye bakti. Ali kendilerine yeni katilmisti. Ol-
dukeca heyecanli goruntiyordu. Gulumsedi ve Ali'nin omuzlarina
dokundu.

“O kadar heyecanlanma, her sey bir anda olup bitecek.”

Ali gulumsemeye calisti ama beceremiyordu. Kocero kampin
diger ucunu izlemeye basladi. Bascavus ve muhendis, cadirlarinin
onundeki sandalyeye oturmuslar, gulerek bir seyler konusuyor-
lardi. Kogero, eliyle isaret ederek o yone dogru ilerlemeye basladi.
Hasan ve Ali de onun arkasindan geliyorlardi. Aralarinda birkag
metre kalmisti artk. Tufegini dogrultarak ayaga kalkti. Bascavus
aniden karsisinda Kocero’yu gorunce panik icinde firlayarak
belindeki silaha uzandi. Kogero, bascavusa dogru kostu ve mav-
zerinin dipcigiyle koluna vurup elindeki silaht yere dusturdu. Ali
ve Hasan da cadirin ontine kadar gelmislerdi. Mithendis, olup
bitenieri panik i¢inde izliyordu. Kogero’dan daha iri yapih bir
adamd1 muhendis. Kogero mavzerini dogrultup bascavusa nisan
aldig1 esnada muhendis mavzerin namlusunu tutarak bagirmaya
basladi.

“Yalvaririm vurma adami, yazikur. Ne istiyorsan al git ama
adam1 vurma burada.”

Bascavus, korkudan faltasi gibi acilmis gozlerle bir Kogero'ya,
bir mavzere bakiyordu. Basgcavus, muhendisin, Kogero'nun
tifeginin namlusunu tuttugunu gorince, kendini can havliyle
cadirn icine atti. Kocero, mavzerinin ucunu muhendisin elinden
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kurtarmak icin tufegi butin guciiyle kendine ¢ekiyordu. Muhen-
dis goz ucuyla bascavusun iceri kacugim gormus, Kocero'nun of-
Kkesini ise simdi kendi tizerine gektigini anlamisti. Kogero son bir
gayretle tufegin namlusunu muhendisin elinden cekip kurtardig
anda muhendis tizerine atilarak boynuna asildi. Ikisi birden yere
dustiler. Yere dustugunde bacaginin sert bir cisme carptigini his-
setti. Birbirlerine sarilmis halde tekrar ayaga kalkular. Ne yaparsa
yapsin mithendis Kogero'yu birakacak gibi degildi. Iri yariyd: ve
giigli kollart vardi. Butin guctyle mithendisin, vacudunu men-
gene gibi sikan kollarindan kurtulmaya calisti ama yine
basaramadi. Ali ve Hasan da olup bitenler karsisinda donup kal-
mslardi. Ne yapacaklarini sasirmislar oylece muhendis ve
Koceronun bogusmasin izliyorlardi. Kogeronun yizu kizarmis,
yanaklari sismisti. Almindan boncuk boncuk terler dokuluyor,
gglukle nefes aliyordu. Gozleri ile arkadaslarini aramaya basladi.
Hasan ve Ali biraz ileride ellerinde tifekleri ile saskinhiktan afal-
lamis bir sekilde kavgayi izliyordu. Onlarin bu halini goérunce
daha da sinirlenerek can havliyle onlara bagirdi,

“Ne bakiyorsunuz 6yle, vursaniza bu herifi!”

Ali, Koceromun bagirmastyla birlikte tufegini dogrultarak
nisan aldi ancak muhendis kendini Kogero'nun arkasina dogru
cekerek gizlenmeyi basard: son anda. Simdi Kogero arkadaglar ile
goz goze gelmisti. Hasan ve Ali tufeklerini dogrultmus
Koceronun arkasina gizlenmeye calisan muithendisi nisan almaya
calistyorlardi. Kogero, buitin gactnu toplayarak son bir kez ar-
kasina saklanan muhendisi namlularin ontne dogru strukledigi
anda Ali tetige bast. Kursun sesi butin kampta yankilandi.
Miihendis ve Kogero bir an donmus gibi durdular. Kocero'nun
yuzit Ali'ye dontkti ve gozleri ardina kadar acilmus, ona bakiyor-
du. Kocero yavasca mithendisin ellerinin arasindan kayarak yere
yigildi. Gogstinden akan kanlar gomleginin uzerinden sizarak
dustugt yerde birikmeye basladi. Ali, tas kesilmisti. Muhendis
Ali'nin ates edecegini anlayinca son anda kendini yeniden cevir-
meyi basarmisti. Ali de yanhshkla Kogero’yu vurmustu. Hasan
olan bitenlere inanamiyordu. Elindeki tufegin ucu titriyordu.
Mithendis, Kogeronun yam basinda ayakta durmus, yerde kanlar
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icinde yatan Kocero’ya bakiyordu. Hasan tufegini omzuna asarak
Kocero’ya dogru kostu. Boynundaki egali ¢ikarip yarasinin
tzerine bastirdl. Hala nefes aliyordu ama yarasi ¢ok agirdi. Kur-
sun tam kalbine isabet etmisti, yasamas: imkansiz géruntiyordu.

“Dayan Kocero, dayan. Seni kurtaracagiz.”

Kogeronun bogazindan sadece hiriltilar yukseliyordu. Agzin-
dan ¢ikan hicbir seyi anlamiyordu

“Osman’a seslen, ¢abuk, buradan gidiyoruz.”

rERK

Askeri araba koy yolunda arkasinda buyuk bir toz bulutu
birakarak gelip koy meydanin ortasinda durdu. I¢inden inen bir
asker kahvehanenin onunde oturan yasli adama bir seyler sordu.
Adam eliyle biraz ilerideki evi isaret ediyordu. Asker kosarak tek-
rar arabaya bindi ve adamin isaret ettigi eve dogru surdu. Evin
kapisinin 6nunde durdu. Arka kapidan inen bir bascavus evin
kapisinin ontune gelince durdu ve tstanu basim diizelttikten son-
ra kapiy1 caldi. kapiy1 Kogero'nun abisi Nusreddin acti. Karsisin-
da askerleri gortince cok sasirmamisti. Kardesini sormak icin
daha énce bir cok kez gelmislerdi. Yine o takiplerden biridir, diye
dastundi. Bascavus, Nusreddin’in yuzane dikkatle bakt.

“Sen Kocero'nun agabeyisin, degil mi?”

“Evet.”

“Bizimle geleceksin, albay seni bekliyor.”

Siirt Alay komutam Albay Cemal daha once de kendisiyle
konusmustu. O zaman Kogero'nun masum olduguna inandigim
ve gelip teslim olmasi halinde ona elinden gelen butun yardimi
gosterecegini soylemisti. Bunlart dusuntnce hi¢ endiselenmeden
disar1 qikti Nusreddin, bascavusla birlikte arabaya bindi. Araba
geldigi gibi arkasinda buytk bir toz bulutu birakarak ana yola
dogru ilerlemeye basladi. Anayola varinca Kurtalan yonune don-
da. Nusreddin bascavusun hemen yaninda oturuyordu.

“Hayirdir insallah. Ne oldu bascavusum?”

Bascavus kafasini hi¢ ¢evirmeden 6n camdan yolu izleyerek
cevap verdi;
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“Albay sana anlatir. Ben bir sey bilmiyorum.”

On dakika sonra yoldan sola saparak Garzan’daki TPAO kam-
pinin yoluna girdiklerinde Nusreddin ters bir seyler oldugunu
hissetti. Araba kampin i¢inde durdu. Kampin 6niinde isciler top-
lanmis kendi aralarinda konusuyorlardi. Arabanin geldigini
gortnce hepsi birden susarak aragtan inenleri izlemeye koyul-
dular. Nusreddin ve bascavus 6n tarafa dogru yuruduler. Iscilerin
kaldig1 barakalar ve muthendisin kaldig vadirn arasindaki buyuk
sondaj kulesinin demirlerinin arasindan Albay: gorebiliyordu. Al-
bayin yaninda sivil birka¢c adam ve ¢ok sayida uniformalt vardi.
Nusreddin ve bascavusun geldigini fark ettiklerinde birden sus-
tular. Albay gruptan ayrilarak Nusreddin’in yanina geldi ve
koluna girdi. Nusreddin iyice meraklanmisti artik. Albaya merak
ve endise dolu gozlerle bakiyordu. Albay Nusreddin’le beraber,
grubun ortasindan gecerek yurtyor ancak hi¢ konusmuyordu.
Yuzinden onun da ¢ok tzgin oldugu anlasiliyordu. Kalabalik
ikiye ayrilinca Nusreddin cadinn éniinde Uzerine battaniye atl-
mis birinin yerde yattigin gordu. Battaniyenin kenarlarindan kan
birikintileri vardi. Albay kizarmis gozlerle baku ona.

“Git bak ona Nusreddin, Kogero mu degil mi?”

Nusreddin bogazinin dugumlendigini hissetti. Guglukle yut-
kunabiliyordu. Bir albaya, bir yerde yatana bakiyordu. Yerde yatan
adama dogru ilerledi. Dizlerinin titredigini, kalbinin bir davul
gibi gigli vardugunu hissedebiliyordu. Comelerek battaniyenin
ucunu kaldirdiginda gozlerinden yaslar bosaldi. Sessiz sessiz ama
hickirarak aghyordu. Yuzinde kocaman bir gilimsemeyle kar-
desi, orada bir is¢inin battaniyesinin altinda uzanmus, yatiyordu...
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