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M. Ali İzmir 

Gazeteci ve yazar. 
1976 Batman doğumlu. 1998 Selçuk Üniversitesi İletişim Fa­

kültesi mezunudur. Yeni Şafak Gazetesi ve Gerçek Hayat Der-
gisf nde çalıştı. 

Yeni Dünya Dizaynı- Amerikan İmparatorlugu'nun Yayılmacı­
lığı- (gündem Yayınlan) yazarın ilk kitabıdır. 
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Başlarken 

Gerçekten de Charles Macfarlane'in dediği gibi, insanoğlunun 
ortak meraklarından biri de eşkıyalardır. Ülkemizde olduğu ka­
dar, dünyanın diğer bölgelerinde de yaşamları ve yaptıklarıyla 
halkın ilgisini üzerlerine çekmeyi başarmışlardır. ÖzeLikle Bul­
gar, Arnavut ve ispanyol eşkıyalar bir dönem Avrupa kıtasındaki 
yerleşik otoritelere kök söktürmüşlerdir. ispanyol bir eşkıyaya ait 
olan şu sözler bu durumu bütün çıplağıyla açıklarlar; "Efendiler 
kalem kullanır, biz ise silah. Onların kaleleri şatolarıdır, bizimki­
ler ise dağlardır." 

Yaşadıkları zaman ve mekân içerisinde, kurulu düzenlerin ve 
yerleşik otoritelerin her zaman, en büyük tehdidi olmuşlardı eş­
kıyalar. Eşkıyalığın ilk olarak nerede ve nasıl başladığı sorusuna 
ise bugüne kadar verilebilen en mantıklı yanıt, "otoritelerin çık­
masıyla" olmuştur. 

Çünkü eşkıyalar, eşkıyalığa adım atış sürecinin başında genel-
Ukle yerel otoritelerin kurallarını ihlal ederek başlarlar dağdaki 
hayatlarına ve doğal olarak dağda kaldıkları süre boyunca da oto­
ritelerle hiç bitmeyen bir çatışma içerisine girerler. 

Dönem dönem halkla çatışmaya giren ve onlara kan kusturan 
bir görünüme sahip olan eşkıyalar genellikle halkın belleğinde, 
dilden dile aktardığı türkülerinde romantik birer kahraman ol­
muşlardır. Eşkıyalar, çoğunlukla güçsüzün yanında durmuşlar, 
yaptıkları 'kahramanlıklarla' kötülere korku salmışlardır. Türki­
ye'de de durum böyledir. Halk türkülerinin, yazınsal edebiyatın 
en önemli ve destansı özelliklere sahip anlatılarının konuşudur­
lar. Köroğlu, Dadaloğlu, Çakırcalı, Demirci Mehmet Efe, Hamido, 
Hekimoğlu ve Koçero gibi onlarca efsane kahraman vardır halkın 
gündeminde her zaman. Ege de 'efe' olmuştur eşkıyanın adı , do­
ğuda 'mahkûm'. 

Türkiye'de de, eşkıyalığın kökenlerinde genellikle, hakim ikti­
dar ve otorite ile çatışma yatmaktadır. Özellikle Osmanlı impara­
torluğu döneminde, yüksek vergilerden, adaletsiz ve zalim yöne-
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ticilerden kurtuluşun çaresi hep, dağlar olmuştur. Bu 'eylem' 
Cumhuriyet döneminde de 1960'lı yıllara kadar devam etmiştir. 
Herhangi bir adli vakadan dolayı iktidarın mahkum ettikleri çare­
yi dağlara sığınmakta aramışlardır. Ancak bilinenin aksine eşkıya­
lar, yol kesip haraç toplamamışlardır çoğu zaman. Onlar da tıpkı 
bir çoklarının yaptığı gibi sınır kaçakçıhğıyla uğraşmışlardır. Do-
ğu'da, Suriye, İran ve Irak'a gidip buralara mal götürüp mal getir­
mişlerdir. İşte bu eşkıyalann hiç şüphesiz en ünlülerinden biusi 
de Koçero'dur. ismi o kadar yaygınlaşmıştır ki artık halk arasında 
kuweth ve cesur insanları tanımlamak için kullanılan bir deyim 
haline gelmiştir Koçero. Hatta her yörenin bir Koçero'su bile ol­
muştur zamanla... 

Koçero'nun ismini ilk olarak Ahmet Kaya ve Selda Bağcan'm 
birlikte yaptıkları, aynı ismi taşıyan kasetlerinde duymuştum. 
Gerçekten de yaşamış bir eşkıya olduğunu ise, yıllar sonra, ironik 
bir şekilde öğrenmiştim. Hem de benim kendi memleketimde, 
Batman'da. Hemen onun hakkında daha fazla bilgi alabilmek için 
çalışmalara başladım ve gördüm ki bazı silah arkadaşları hâlâ sağ. 
Bunun üzerine ben de onlarla bire bir görüşmeler yapıp hikaye­
nin tamamını birinci ağızdan dinleme şansını yakaladım. Ancak 
hikâyenin yazımı hiç de düşündüğüm kadar kolay olmadı. Anla­
tıcılar, bir çok noktada tereddüt ediyorlardı ve anlatırken de söy­
lediklerinin bir çoğunun yazıya geçirilmemesi için söz verdiriyor­
lardı bana. Çünkü anlattıkları olaylarda adı geçtu bir çok kişinin 
çocukları ve aileleri hâlâ sağdı ve olayların yeniden küllenmesini 
kimse istemezdi. Aslında haklıydılar da. Bölgeyi bilenler bilir. Ne 
kadar zaman geçmiş olsa da kimse iyi veya kötü eski olayların bir 
şekilde dillendirilmesini istemez. Çünkü yörede çeşitli nedenler­
le çok kan dökülmüş ve bu yaralar da zamanın akışına bırakılarak 
tedavi edilmişti. Şimdi tekrar bu olayları anlatarak insanların ya­
ralarını kanatmanın da kimseye bir yararı olmazdı. Bütün bunla­
rı dikkate alarak yazmak zorundaydım. Bu da büyük bir dikkat ve 
uğraşı gerektiriyordu. Olayları belgesel bir tarzda anlatmaktansa, 
kendi kurgularımla romanlaştırmanın daha doğru bir tavır olaca­
ğına karar verdim. Kitapta anlatılan hikâyelerin hepsi birinci ağız­
lardan teyit edilmiş yaşanılan olaylardır fakat yer ve isimleri anla-
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tıcılarm 'hassasiyetlerinden' dolayı değiştirmek zorunda kaldım. 
18 yaşında çıktığı dağlarda, 31 yaşında hayata gözlerini yumduğu 
zaman, arkasında gözü yaşlı bir eş, beş çocuk ve hiç bitmeyen bir 
hikaye bırakmıştı Koçero. 

Bu çalışmada bana bildiklerini anlatan Koçero'nun kardeşi de­
ğerli Nusrettin Kilit'e, kızı Muazzez Değer'e, damadı M.Ali De-
ğer'e, Koçero'nun silah arkadaşı Rauf Oktay ve Osman Kevser'e, 
verdikleri destekten dolayı ressam Ahmet Güneştekin'e, Kadir 
Karaer'e İdris Saruhan'a, Lazgin Toprak'a ve Meral Gündüz'e te­
şekkürler. 

M. Ali İZMİR 
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Yüzyıllık Göç 

Babasının yatağının altında sakladığı beylik tabancasını alıp, 
kuşağının arasına sıkıştırdı ve hızla dışarı çıktı. Bahçe kapısını aç­
tığında, tandırdan çıkardığı ekmekleri tepsiye dizen annesi ile göz 
göze geldi. Annesinin bir şey sormasına fırsat vermeden hızla ka­
pıyı kapatıp, sokağa fırladı. Koşarak dar sokaklardan geçti ve ken­
tin küçük çarşısına ulaştı. Etrafına bakındı. Ortalıklarda kimse­
cikler yoktu. Çarşının ortasından geçen karayolunun kenarından 
koşarak, kentin çıkışındaki dağın yamacına gitti. Oradaydılar iş­
te, yolun biraz iç tarafında, dağın hemen yamacında kavga ediyor­
lardı. Kuşağına soktuğu silahı çıkartarak dağın yamacında kavga 
eden iki adama doğru koşmaya devam etti. Yanlarına vardığında 
silahını kavga edenlerden genç olana çevirdi ve tetiğe bastı. Bü­
yük bir gürültüyle patlayan silahla birlikte genç adam, keskin bir 
çığlık atarak sırtüstü yere düştü. Genç adamın ayakları titriyor, 
boğazından kesik kesik inlemeler yükseliyordu. Kavga edenler­
den yaşlı olanı, olduğu yerde durmuş bir yandan elinde silahıyla 
duran gence, bir yandan da yerde yatan, demin kavga ettiği ada­
ma bakıyordu. Yavaşça yerdeki adama doğru ilerledi ve eğilerek 
yaşayıp yaşamadığını anlamak için kalbini dinlemeye çalıştı. Ka­
fasını kaldırdı ve elleriyle yüzünü kapattı. 

"Ölmüş" 
Bir müddet ne yapacağını düşündükten sonra ayağa kalkarak 

ateş eden gencin yanma yürüdü. Genç, gözleriyle dikkat kesilmiş 
onu izliyordu. Silahı tuttuğu elini yanma sarkıtmıştı. Adam, gen­
cin yanma geldiğinde elindeki silaha uzandı ve alıp kendi beline 
sıkıştırdı. 

"Hadi oğlum, eve gidelim." 
Çocuğun, biraz önce koşarak geçtiği yollardan, hızlı adımlarla 

geçtiler. On dakika kadar sonra eve varmışlardı bile. Bahçe kapı­
sını açarak hızla içeri girdiklerinde kadın, evin girişindeki geniş-
Ukte oturmuş akşam yemeği için hazırlık yapıyordu. Adamla ço­
cuğun telaşla içeri girdiklerini görünce elindeki işi bırakıp hemen 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



toparlandı. Başındaki beyaz tülbenti düzelterek ayağa kalktı. Te­
dirgin gözlerle adam ve çocuğa bakıyordu. 

"Sidar nerede Asiye?" 
"İçeride yatıyor. Hayrola Kadir, bu ne telaş böyle" 
"Hemen kaldır. Sonra da taşıyabileceğimiz bütün eşyaları ha­

zırlayın. Hava kararır kararmaz yola çıkıyoruz." 
"Ne oldu Kadir? Söylesene, nedir bu acele!" 
Kadir bir an kararsız kaldıktan . onra hemen arkasında sessiz­

ce durmakta olan oğlunun yanma yürüdü ve sırtını sıvazladı, ih­
san, kafasını önüne eğmiş, yere bakıyordu. 

"ihsan, Halil'i vurdu." 
Kadın, şaşkınlıktan fal taşı gibi açılmış gözlerle oğluna baktı. 

Olduğu yerde çömelerek eliyle kafasına vurup ağlamaya başladı. 
"Vay başımıza gelenler. Bu ne kötü kaderdir peşimizi bırakmaz 

böyle. Tam, artık burada huzur bulduk dediğimiz günde, bize yi­
ne yollar göründü. Ne zaman peşimizi bırakacak bu kara talih" 

Kadir Asiye'nin yanına giderek omuzlarından tuttu ve ayağa 
kaldırdı. 

"Kalk Asiye, dövünmenin ağlamanın hiç manası yok. Ne yapa­
lım, böyle olacağı belliydi zaten. O alçağa o kadar güvendim, bal­
dızımı bile onunla evlendirmeyi düşünüyordum ama o ne yaptı? 
Bize kazık atmaya, bizi dolandırmaya çalıştı. Üstelik bir de utan­
madan yüzüme karşı bir sürü iftira, yalan söylüyordu. Ya o öle­
cekti ya da ben. Kalk hadi, acele edelim de bir an önce buradan 
gidelim, ihsan, sen de hemen kardeşini kaldır ve ahıra gidip atla­
rı ve eşeği hazırlayın. Halil'in cesedini buldukları anda eve gelir­
ler. Kaybedecek vaktimiz yok." 

ihsan, babasının söylediklerini duymuyor gibiydi. Bütün vü­
cudunun alev alev yandığım hissediyordu. Sanki dibi görünme­
yen, derin bir uçurumdan aşağıya hiç durmadan düşüyor gibiydi. 
Babasının omuzlarından sarsmasıyla kendine geldiğinde annesi­
nin ağladığını yeni fark etti. Bir babasına, bir de annesine baktı. 
Yavaşça annesinin yanma gitti. Elini tutarak avuçlarının içini öp­
tü. Kısa, özensiz kesilmiş siyah saçları toz ve terden renk değiştir­
miş gibiydi. Annesi elini oğlunun uzun yüzünde gezdirdi. Geniş 
alnında biriken terleri eliyle bildi. Ne kadar da gençti, bıyıkları bi­
le çıkmamıştı daha.Yuvarlak, siyah gözlerinden öptü. 
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"Ihsan'ım, nasıl yaptın? Sen karıncayı bile incitmezdin. Nasıl 
geldi başımıza bu felâket?" 

Kelimeler Asiye'nin boğazında düğümleniyordu. Çok sessiz, 
kendi halinde, herkesle iyi geçinen ilk oğlu Ihsan'm, bir insanı öl-
dürebildiğine inanamıyordu. Birden bitişikteki yan odanın kapısı 
açıldı. Üstünde kirli bir atlet ve çubuklu pijama altlığı ile Ihsan'm 
küçük kardeşi çıktı dışarı. Henüz on yaşma bile girmemişti. Elle­
riyle gözlerini ovuşturarak annesi ve abisine bakıyordu. Kadir, 
Asiye ve Ihsan'm yanma yaklaşarak alçak sesle konuşmaya başla­
dı. 

"Hadi Asiye, yeter artık. İhsan, sen de kardeşini alıp hemen 
ahıra git ve hayvanları hazırla." 

İhsan, kardeşinin elinden tutarak kararsız adımlarla dışarı çık­
tı. Asiye ve Kadir yatak odasının mavi boyalı tahta kapısını açarak 
içeri girdiler. Kadir, odanın duvarında asılı olan çifteyi indirdi. Si­
lahı kontrol ettikten sonra duvarın dibine koydu. Sonra da oda­
dan çıkıp çocukların yattığı odaya geçti. Birkaç parça elbise aldık­
tan sonra tekrar yatak odasına Asiye'nin yanma döndü. Asiye ye­
re serdiği büyükçe bir battaniyenin üzerine elbiseleri yerleştiri­
yordu. Pencerenin önüne geçerek beyaz perdeyi araladı ve bahçe­
de hayvanları hazırlayan çocuklarını izledi. Buraya geldiği ilk gün 
geldi aklına. Babası Cizre'den yine böyle bir cinayet sebebiyle kaç­
mak zorunda kalmıştı. Ondan önce de asıl memleketi olan Beşi­
ri'den de göç etmek zorunda kalmışlardı. Ailesinin bütün hayatı 
oradan oraya sürüklenerek geçmişti. Kötü kader peşlerini bırak­
mamıştı bir türlü. İşte şimdi buradan da gitmek zorundaydılar. 
Oysa ne kadar çok emek vermişti bu köye. Evi kendi elleriyle yap­
mıştı. Günlerce tozun toprağın içinde durmadan çalışmıştı. Göz­
leri dolmuştu Kadir'in her tarafı nasırlı elleriyle yüzünü ovuştu­
rup derin bir nefes aldı. Saçları son iki yılda bembeyaz olmuştu. 
Artık yorulduğunu, iyice yaşlandığını hissediyordu. Birden elle­
rindeki kurumuş kan lekelerini gördü. Korkuyla kafasını geriye 
doğru attığı esnada gömleğinin yakasının da kan içinde kalmış ol­
duğunu fark etti. Hemen gömleğini çıkardı ve Asiye'ye döndü; 

"Ben gidip yıkanacağım." 
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Akşam hava karardıgmda yola çıkmaya hazırdılar artık. Bütün 
ev ahalisi evin girişinde oturmuşlar bahçeye bakıyorlardı. İhsan 
gözlerini bahçe duvarlarından öteye dikmiş derin derin düşünü­
yordu. Kadir ayağa kalkarak şalvarının arkasını eliyle temizledi. 

"Hadi artık, yola çıkmanın vaktidir." 
İsteksizce ayağa kalkarak hayvanların yanma doğru yürüdüler. 

Ses çıkarmamaya çalışarak bahçe kapısından çıktılar ve karanlık 
bir denizi andıran tarlaya doğru yürüdüler. İhsan ve Kadir hay­
vanların yularlarından tutmuş önden gidiyorlardı. Asiye küçük 
oğlu Nurettin'in eUne sarılmış, sessizce ağlıyordu, kötü kaderine 
lanetler yağdırıyordu. Yarım saat sonra artık köyün ışıkları görün­
mez olmuştu. Biraz ileride Dicle, baharda deh dolu akmanın yor­
gunluğundan olsa gerek ağır ağır akıyordu. Açık berrak havada 
yıldızların ışıkları Dicle'nin sularında dans ediyorlardı. Asırlık 
Malabadi Köprüsü'ne vardıklarında Kadir, Ihsan'a seslenerek ya­
nma gelmesini istedi. 

"Bak oğlum, yaptığın iyi bir şeydi demiyorum sana, ancak inan 
ki ben de olsam aynısını yapardım. Ama bilmen gerekiyor ki sen 
artık aranan bir mahkûm olacaksın. Jandarma seni yakaladığı an­
da mahpusa yollar. Bizim yanımızda kaldığın sürece de tehlikede­
sin. Kaçmak zorundasın. Beşiri'ye git, rahmeth amcanın oğlu Sa­
it'i bul. Onlarda kalırsın bir müddet. Oradakilerin hepsi hem ak­
rabadır, hem de bizim aşirettendir. Sana yardımcı olurlar." 

Kadir konuşurken, oğlunun yüzünü de izlemeye çalışıyordu. 
İhsan gözlerini karanlığı dikmiş babasını dinliyordu. Yüzünde 
hiçbir ifade yoktu. Gece yıldızlar altında yürüyüşlerine sessizce 
devam ettiler. Sabahın ilk ışıklarıyla birlikte Kadir ağaçlıklı bir te­
peninin üzerinde atı durdurdu ve arkadakilerin de kendisine ye­
tişmesini bekledi. Tepeden aşağı uzanan vadide Batman görünü­
yordu. Çelik bir kale gibi yükselen rafinerinin etrafını, irili ufaklı 
bir sürü ev sarmıştı. Diğerleri de yetişince hep beraber yönlerini 
sola çevirip yürümeye devam ettiler. Bir saat kadar sonra yeni bir 
yol ayrımına girmişlerdi. Kadir atını tekrar durdurup Ihsan'a bak­
tı. 

"Oğlum yollarımız burada ayrılıyor artık. Sen bu yoldan sola 
sapıp, Beşiri'ye git. Biz yolumuza devam edeceğiz." 
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Asiye, Kadir'in sözlerinden bir anlam çıkarmaya çalışarak yü­
züne dikkatle baktı. Kadir oğlunun yanma yürüyerek cebinden 
çıkardığı bir tomar parayı uzattı. 

"Al bunlar seni bir süre idare eder. Biz, daha sonra amcanlara 
haber göndeririz nerede olduğumuzu. Sen kendine dikkat et, bizi 
merak etme sakın." 

İhsan, babasının uzattığı parayı alarak şalvarının cebine soktu. 
Bir şeyler söylemek istedi ama kelimeler boğazında düğümleni­
yordu. Yavaşça babasının elini tuttu ve öpüp alnına götürdü. Asi­
ye, oğlunun yanma gelerek boynuna sarıldı. Gece boyunca zor­
lukla dindirdiği gözyaşlarına hakim olamayarak ve hıçkıra hıçkı-
ra ağlamaya başladı. 

"Oğlum, oğlum. Benim, kara bahth oğlum. Bu dünya da hiç mi 
rahat yüzü görmeyeceğim. Bu ne bahtsız bir yaşamdır böyle. Ah, 
ah." 

ihsan, annesinin ellerini sıkıca tutmuş, annesinin göğsüne 
bastırdığı kafasını da kaldırmadan derin bir nefes aldı. 

"Ana sus ağlama artık. Yapacak bir şey yok. başımıza gelmişse 
çekeceğiz, kaçış yok. Madem kaderimiz böyle yazılmış, biz de 
böyle yaşarız." 

Asiye, oğlunu alnından öperek gözlerine baktı, ihsan sakin bir 
şekilde gülümseyerek annesinin elini tekrar öpüp küçük kardeşi 
Nurettin'in yanma gitti. Küçük çocuk, olup bitenlerden habersiz, 
uykulu gözlerle annesinin bindirdiği eşeğin sırtında abisini izh-
yordu. ihsan, kardeşini kucaklayarak gözlerinden öptü ve tekrar 
hayvanın sırtındaki yerine oturttu. Sonra da hızlı adımlarla, arka­
sına bakmadan Beşiri'ye doğru yürümeye başladı. Kafasında bin­
lerce soru aynı anda beliriyordu. Kesinlikle korkmuyordu ama ai­
lesinden uzak kalma zorunluluğu içinde büyük fırtınalar kopma­
sına neden oluyordu. Ailesini daha fazla düşünmemeye çalışarak 
ilerlemeye devam etti. Kafasındaki bütün soruları def etmeye ça­
lışıyordu. Güneş iyice yükselmiş, ortalık tamamen aydınlanmıştı. 
Kendisini çok yorgun hissediyordu, iki saat yürüdükten sonra bir 
tepenin zirvesinde durdu. Beşiri tepenin yanından kıvrılan yolun 
sağındaydı. Biraz dinlenebileceği uygun bir yer aradı gözleriyle. 
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Büyük bir çınar ağacını gözüne kestirdi ve ona doğru yürüdü. Çı­
narın geniş gövdesinin dibine oturup lastik ayakkabılarını çıkar­
dı ve uzandı. Çok geçmeden uykunun yumuşak kolları bütün be­
denini sarmıştı bile. 
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Şerif 

Tepeye vardığında nefes nefese kalmıştı. Yarım saattir hiç dur­
madan koşuyordu. Nefes alışlarının yavaşlamasını bekledikten 
sonra, kavurucu yaz güneşi altında buharlaşıyormuş gibi görünen 
kenti izlemeye başladı. Rafinerinin dev bacaları, etrafını saran tek 
katlı, toprak damlı evlerin arasından, göğe doğru yükseliyordu. 
Hemen sol tarafında ise sıcaktan sararmış, uçsuz bucaksız tarlalar 
uzanıyordu. Kendini kuru otların üzerine bıraktı. Beline batan ta­
bancasını belinden çıkartarak yanma koydu. Gözlerini kapatıp 
her şeyi tekrar düşünmeye çalıştı. Düşünceler beyninde rüzgarda 
uçuşan yapraklar gibi savruluyordu. Jandarmaların köye girdiğini 
son anda fark etmemiş olsaydı, şimdi yakalanmış olacaktı. Şerifo, 
ellerini kafasının altında birleştirerek, derin bir nefes aldı. Jandar­
manın, köye bu kadar çabuk ve habersiz nasıl gelebilmiş olduğu­
na şaşırıyordu. "Mutlaka biri ihbar etmiştir" diye geçirdi içinden. 
Terden alnına yapışan saçlarını eliyle geriye doğru itti. Uzandığı 
yerden doğrularak oturdu. Ellerini ensesinde birleştirerek gerindi 
ve etrafına bakındı. Ayağa kalkarak biraz arkasında kalan ağaca 
doğru yürüdü. Tam ağacın dibine vardığında birden durdu. Ağa­
cın altında birisi uzanmış yatıyordu, belinden silahını çıkartarak, 
sessizce ona doğru yürüdü. Başucuna gelene kadar hiçbir kıpır­
danma belirtisi göstermemişti. Yavaşça eğilerek yaşayıp yaşamadı­
ğını kontrol etmek istediği anda yüzünün ortasına şiddetli bir 
yumruk yiyerek geriye doğru fırladı. Silahı da elinden düşmüştü. 
Uyuyan genç şimdi onun üzerindeydi ve boğazını sıkıyordu. Bü­
tün gücünü toparlayarak onu üzerinden attı ve silahına uzanma­
ya çalıştı. Ancak çocuk tekrar toparlanmış üzerine çuUanmıştı. 
Çocuğun boynunu sıkan kollarını ısırmasına rağmen hiç aldırmı­
yordu bile. Nefesini tutup bütün gücüyle çırpınarak tekrar üze­
rinden attı onu. Şimdi o üstteydi ve boynunu sıkıyordu. Ancak 
daha fazla gücünün kalmadığını hissediyordu. Bir boğa kadar 
güçlüydü bu çocuk. Nefes nefese kalmıştı. Güçlükle konuşmaya 
çalıştı, 
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"Arkadaş yeter artık. Sana bir zarar verme niyetim yoktu. Ölü 
gibi yatıyordun. Sağ olup olmadığını kontrol etmek istedim sade­
ce." 

Çocuk bu sözler üzerine direnmekten vazgeçerek kendini bı­
raktı. Şerifo da çocuğun boynunu sıkmayı bırakarak kendini ya­
na doğru attı. İkisi de hızlı hızlı nefes alıyorlardı. Ter içinde kal­
mışlardı. Dirseklerinin üzerine doğrularak çocuğa baktı, 

"Sen kimsin, seni daha önce buralarda hiç görmemiştim." 
"Benim adım İhsan. Ashnda buralıyım ama uzun zamandır ai­

lem buralarda değildi." 
"Benim adım da Şerif. Reçkotan aşiretindenim. Köyüm ileride, 

nehri geçmeden hemen önce sol taraftadır. Sen hangi aşiretten­
sin?" 

İhsan doğrularak Şerifin yüzüne baktı. İri bir cüssesi vardı. 
Kısacık kesilen saçları simsiyahtı. Geniş alnındaki çizgiler onu 
daha yaşlı gösteriyordu. Kaim kara kaşları o kadar gürdü ki iki 
kaşının arasında hiç boşluk yoktu. Yuvarlak kahverengi gözleri­
nin altında çıkık elmacık kemiklerine sahipti. Pos bıyıkları yaşma 
göre oldukça gür sayılırdı. Özenle traş edilmiş yüzü güneşin altın­
da kala kala iyice kararmıştı. Kendinden emin bir hali vardı. Yü­
zü insana güven duygusu veriyordu. 

"Biz Aliki'yiz" 
"Vay, Koçersin hal Güzel, ben de Koçerim. Sizinkilerle akraba 

sayılırız. Burada ne arıyorsun?" 
"Beşiri'ye gidecektim. Sabah çok yorulmuştum, şu ağacın al­

tında biraz dinleneyim dedim, uyumuşum." 
"Beşiri'de kimin yanma gideceksin? Tanıdık var mı?" 
"Dedim ya buralıyız biz de. Amcamlar var, oğlunu belki tanır­

sın o da bizim yaşlarımızda, ismi Sait. Hem sen ne kadar çok so­
ru soruyorsun böyle!" 

"Kızma Koçero, kızma. Kötü bir niyetim yok. Ben biraz önce 
oradan geldim. Sait'i de tanırım. Çarşının sonundaki küçük çay­
haneye gider. Bu saatlerde gelmiştir bile." 

Şerif dizlerine dayanarak ayağa kalktı ve üstünü başını silkele­
yip biraz ileride duran tabancasına doğru yürüdü. Eğilip tabancası­
nı aldı, kuşağının arasına sıkıştırdı. Arkasına dönüp Ihsan'a baktı. 
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"Seninle gelmek isterdim ama, jandarma arıyor beni. Biraz ön­
ce zor kurtuldum ellerinden." 

İhsan, Şerife merakla bakarak ayağa kalktı ve ağacın altına 
oturdu. 

"Benim de acelem yok zaten. Hayırdır, jandarma seni niye arı­
yor?" 

"Geçen ay köyde küçük bir tartışma çıktı. Sinirlerime hakim 
olamadım, birini vurdum. Namussuzun biriydi. Biri vuracaktı za­
ten onu, kısmet banaymış" 

Şerif son derece sakin bir şekilde, gülümseyerek Ihsan'a baktı. 
Gelip yanma oturdu. Şalvarının cebinden tütün tabakasını çıkarıp 
bir sigara sardı ve Ihsan'a uzattı. İhsan sigarasından bir nefes çek­
tikten sonra Şerife döndü tekrar. 

"E, şimdi ne yapacaksın? Buralarda kalabilecek misin?" 
"Buralarda kalmam biraz tehlikeli ama gidecek başka yerim, 

yurdum yok. Artık köyde de kalamam. Belki kaçağa giderim." 
"Kaçağa mı?" 
"He ya, kaçağa. Buradan mal götürüp sınırı geçeceğim orada 

da satacağım. Oradan da buraya mal getiririm." 
"Tek başına mı?" 
"Tek başıma, ne olacak?" 
"Hiç, sordum işte" 
İhsan üstünü silkeleyerek ayağa kalktı. Beşiri'ye doğru baktı. 
"Ben artık gideyim arkadaş. Yolcu yolunda gerek." 
"İyi, git bari. Şu yolu takip etsen direk olarak Beşiri'ye varırsın. 

Yolun açık olsun. Bundan sonra da görüşürüz artık." 
"Sağ olasın, sen de kendine iyi bak. Dikkat et de jandarmanın 

eline düşme sakın." 
İhsan tepeden aşağıya iniyordu ki Şerif arkasından seslendi; 
"Hey Koçero, Sait'e Harun'u sor. Onu görürsen de benim bu­

rada beklediğimi söyle." 
İhsan gülümseyerek elini kaldırdı ve yoluna devam etti. Bir sa­

at kadar sonra Beşiri'ye varmıştı. Tek katlı, bahçeli evlerin arasın­
dan dolanarak kentin küçük çarşısına ulaştı. Şerifin söylediği 
çayhaneyi buldu. İçeri girmesiyle bütün gözlerin kendisine çevril­
diğini hissetti. Meraklı gözlere aldırış etmeden kendinden emin 
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adımlarla en dip köşeye doğru ilerledi ve küçük tahta kürsülerden 
birine oturdu. Önüne mavi para önlüğü asmış olan yaşlı çaycı 
karşısında durarak çay isteyip istemediğini sordu. Kafasıyla iste­
diğini belirttikten sonra etrafını izlemeye başladı. Çaycı, çayını 
önüne bıraktığı zaman yaşlı adama baktı. 

"Ben Sait'i arıyordum. Burada olacağını söylediler." 
Çaycı yüzünde şüpheh bir bakışla Ihsan'ı baştan aşağı dikkat­

le süzdü, 
"Sait'i mi? Ne yapacaksın onu?" 
"Amcasının oğluyum." 
Yaşlı adam onunu söylediklerine inanmayan bir eda ile, 
"Kadir'in oğlu musun sen?" 
"Evet. 
"Sait, yan tarafta asmanın altında oturuyor. Dur ona haber ve­

reyim de gelsin" 
Yaşlı çaycı hızlı adımlarla dışarı çıkarak binanın sağma döndü. 

Kısa bir süre sonra yanında iki gençle geri döndü. İhsan, Sait'i he­
men tanımıştı. Hemen tanıyabildiğine sevinerek ayağa kalktı. Sa­
rı saçları, kırmızı yüzüyle zaten unutulacak gibi bir tip de değildi 
Sait. Sait de onu tanımış olmalıydı ki yüzünde kocaman bir gü­
lümsemeyle, kollarını iki yana açarak ona doğru geldi. 

"Vay amcaoğlu, sen ve buralar ha. Hoş geldin, safa getirdin" 
Birbirlerine sarılarak hasret giderdikten sonra tekrar oturdular. 

Sait'in yanındaki kısa boylu, yuvarlak yüzlü, zayıf arkadaşı da gü­
lümseyerek onları izliyordu. Sait arkadaşını işaret ederek, 

"Bu, arkadaşım Harun. Bu da benim amcamın oğlu, İhsan." 
"Başım üstüne. Hoş geldin arkadaş." 
"Hoş bulduk ama ben seni daha gelmeden tanıyordum." 
Harun gözlerini kısarak, şaşkın şaşkın Ihsan'a baktı. 
"Gelirken, Şerif isimli bir arkadaşla tanıştım. Buraya vardığım­

da sana ulaşmamı ve seni tepede beklediğini söylememi istedi 
benden." 

Harun gülerek, Sait'in omzuna vurdu. 
"Bak sen şu işe. Biz de şimdi onu konuşuyorduk. Tepede mi 

bekliyor dedin? O zaman o deliyi bekletmeye gelmez, kalkar bu­
raya gelir hepimizin başını derde sokar Vallahi. Ben hemen kalkıp 
gideyim de daha fazla beklemesin." 
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"Dur, biz de kalkalım. Hadi amcaoglu, yoldan geldin biraz kar­
nını doyur, dinlen. Sonra uzun uzun konuşuruz. Kalk da eve gi­
delim." 

Hep beraber ayağa kalkıp kahveden dışarı çıktılar. Kapının 
önünde Harun ile vedalaşıp, kahvenin sağından yukarıya doğru 
çıktılar. 

"Şerif ile tepede mi karşılaştınız?" 
"Biraz tesadüf oldu." 
"Şerif, mert çocuktur. Çok delikanlıdır. Geçen ay bütün köy­

lüyü dolandıran tefecinin birini alnının ortasından vurdu. O gün 
bugündür çocuk, dağ bayır geziyor. Kaçağa gitmek istiyor ama 
kaçakçılar da daha yaşı küçük diye onu yanlarına almak istemi­
yor. Harun'un bu çevrede tanımadığı eşkıya ve kaçakçı yoktur. 
Onun için yanma çağırmıştır." 

Böylece konuşarak üzeri asmalarla kaph bir bahçeden içeri gir­
diler. Sait, evin açık kapısından içeri seslenerek annesini çağırdı. 
Başındaki beyaz tülbentinin altından kınalı saçları görünen ellili 
yaşlarında bir kadın çıktı. Ihsan'ı görünce gözlerini kısarak dik­
katle baktıktan sonra kollarını iki yana açarak, sevinçle Ihsan'm 
alnından ve gözlerinden öpmeye başladı.. 

"Vay, Ihsan'ım, sen hoş geldin, safalar getirdin. Gel, gel içeri 
gir. Hangi rüzgar attı seni böyle." 

"Hoş bulduk Zerya Ana, hoş bulduk. Geldik öylesine işte." 
Sait, Ihsan'm koluna girerek beraberce antrenin hemen solun­

daki odaya girdiler, içeride yaşlı bir kadın daha vardı. Zerya Ana 
kadının yanma oturarak ihsan ve Sait'in de yanlarına gelmesi için 
el işareti yaptı. 

"Gelin, gelin oturun şöyle yanıma. Yabancı değil, uzaktan ak­
rabamız sayılır. MetkeZeyne*, o da bugün Beykent'ten yeni geldi 
buraya, misafirimizdir." 

Yaşlı kadın yüzünde kocaman gülümsemeyle Ihsan'a baktı, 
"Gel oğlum, hoş geldin. Sen ihsan mısın? Ben senin doğumu­

nu bile hatırlıyorum, gel otur şöyle hele." 
"Sağolasm Metke Zeyne. Hoş bulduk." 

*Metke Zeyne: Zeyne Hala 
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"Ana, İhsan yoldan geldi, ona yiyecek bir şeyler hazırla, biraz 
da dinlensin, sonra uzun uzun konuşuruz." 

"Tamam oğlum, şimdi bir şeyler hazırlarım. Siz geçin, ben he­
men yemekleri getiririm." 

Yaşlı kadın dizlerinin üzerine dayanarak ayağa kalktı. Odanın 
kapısının önüne gelince bahçeye doğru seslendi, 

"Şirin, kız neredesin? Koş çabuk buraya gel." 
Bir vakit sonra Zerya Ana tekrar odaya girdi. Hemen arkasın 

dan da elinde büyük bir tepsiyle Şirin geliyordu. Bileklerine kadar 
uzanan, üzerinde rengarenk gül desenlerinin olduğu beyaz elbise­
nin bel kısmını, kırmızı bir kuşakla bağlamıştı. Başına bağladığı 
tülbentinin önünde dökülen siyah saçları, odaya dolan gün ışığın­
da bile parlıyordu. Güneşten pembeleşmiş yanakları, fındık bü­
yüklüğündeki burnu ve uzun kirpiklerinin gizlediği iri, kara göz­
leri ile oldukça güzel bir kızdı. Şirin, elindeki tepsiyi odanın orta­
sına bıraktıktan sonra Ihsan'a bakıp gülümseyerek "hoş geldin" 
dedikten sonra tekrar odadan çıktı. İhsan farkında olmadan Şi-
rin'i göz ucuyla süzüyordu. Zerya Ananın onu sofraya çağırmasıy­
la ancak kendine gelebilmişti. Utancından yanaklarının kızardığı­
nı hissedince kendi kendine kızdı. 

Yemeklerini yedikten sonra hep beraber bahçeye çıkarak çar­
dağın altında kurulan divana oturdular. İkindi rüzgarları ile hava 
serinlemişti. Çardağın altında güneş batmcaya kadar oturup eski 
günlerden, ailesinden konuştular. Şirin de gelmiş yanlarına otur­
muştu, ihsan, Şirin'e hiç bakmamaya çalışıyordu. İhsan, kendisi­
nin ve ailesinin başından geçen bütün kötü olayları ayrıntılarıyla 
anlattıktan sonra yemeklerini yiyip yatmaya çekildiler. 

Ertesi sabah, gün doğumundan bir saat sonra uyanmıştı İhsan. 
Sait'a baktı, hâlâ uyuyordu. Dün olanları ve Şirin'i düşününce 
kendisini suçlu hissetti ve bir daha böyle bir şeyi aklına bile getir­
memeye yemin etti. Ayağa kalkarak elbiselerini giyindi. Sait de, 
bu arada uyanmış, mahmur gözlerle onu izliyordu. 

"Erkencisin amcaoğlu!" 
ihsan, Sait'in sözlerine gülümseyerek yanıt verdi. Pencerenin 

kenarına giderek bahçeyi izlemeye başladı. Horoz, kerpiç duvarın 
üzerine çıkmış sokağı izliyordu, ihsan, perdeyi kapatıp Sait'in ya­
nma çömeldi ve eliyle onu dürtmeye başladı. 
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"Hadi artık sen de kalk. Bu saate kadar da yatılmaz ki!" 
Sait battaniyenin altından çıkardığı kollarını iyice açarak ge­

rindikten sonra ani bir hareketle ayağa kalkıp hızla üstünü değiş­
tirdi ve beraberce kapı önüne geçtiler. Zerya Ana ve Metke Zeyne 
kapının girişinde oturmuşlar sohbet ediyorlardı. İhsan ve Sait'i 
görünce gülümseyerek yanlarına çağırdılar. Önlerinde kahvaltı 
sofrası vardı. Oturup kahvaltılarını yaptıktan sonra evden çıkıp 
kahveye gittiler. Kahvenin önündeki küçük tahta kürsülere otu­
rup çaylarını söylediler. Daha çaylarından bir yudum içmemişler­
di ki arkadan Harun'un kendilerine seslendiğini duyunca ikisi 
birden döndü. Harun kahvenin köşesinden onlara doğru geliyor­
du. Yanlarına gelince bir kürsü çekip oturdu. Gülerek Ihsan'a 
baktı. 

"Merhaba, Koçero" 
Sait anlamaya çalışan bir yüz ifadesiyle Harun'a bakıyordu. 
"Dün Şerifin yanma gittiğimde bana bütün olanları anlattı. 

Ayrılırken de, Koçero'ya çok selam söyle dedi" 
"Şimdi nerede?" 
"Vallahi bilmiyorum. Ama büyük ihtimalle akşama doğru yine 

tepeye gidecek. Bugünlerde köye gidemez. Jandarma işi çok sıkı 
tutuyor. Birkaç gün daha öyle dolaşmak zorunda." 

Sait, çayından bir yudum aldıktan sonra Ihsan'a dönüp gülerek 
konuşmaya başladı, 

"Vay amcaoglu, daha köye gelmeden namını alıp da yürümüş­
sün ha!" 

"Hem de ne nam! Bir ara birbirlerine girmişler de Şerifin pes­
tilini çıkartmış." 

İhsan kafasını önüne eğmiş iki arkadaşın kendisi hakkında 
söylediklerini utanarak dinliyordu. Öğlene doğru kahveden kal­
karak kentin çıkışma doğru yürüdüler. Yönlerini tepeye çevirip 
gölgede kalmaya dikkat ederek yürümeye başladılar. Bir saat ka­
dar sonra tepeye varmışlardı. Şerifo, Ihsan'm uyuduğu çınarın al­
tında oturmuş gülerek onlara bakıyordu. Ağacın altına vardıkla­
rında Şerifin etrafında oturdular. 

"Dünden beri nasılsın ey Koçerlerin krah? Beni sorma hala her 
tarafım ağrıyor." 
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İhsan, gülerek kolunu gösterdi, 
"Sana çaktırmadım ama kolumu kötü ezmişsin, ayrıca ben 

senden şanslıyım, karnımı iyice doyurup, düzgün bir yatakta yat­
tım. Yorgunluktan eser yok bu yüzden." 

Harun, Ihsan'm omuzlarına hafifçe vurarak güldü. 
"Dün, senden sonra Batman'a gittim. Gece orada kaldım. Kö­

tü haber tez yayılır Koçero, namın oraya da gitmiş." 
İhsan omuzlarını çekerek, tedirgin gözlerle Harun'a baktı, 
"Silvan'daki vukuatını orada duydum birilerinden. Merak et­

me bizden sır çıkmaz" 
Şerif, şaşırmış bir şekilde Harun ve İhsana bakıyordu, 
"Ne vukuatı?" 
"Koçero'ya sor, o anlatsın. O buradayken benim anlatmam uy­

gun düşmez" 
İhsan, başından geçenleri bir kere daha anlatmak zorunda kal­

dı. Sözlerini bitirdikten sonra Şerif elini dizine koyarak konuşma­
ya başladı, 

"Demek sen de mahkûmsun ha? Vay be, şu işe bak Koçerlerin 
Kralı da benim gibi bir mahkûm." 

İhsan kafasını sallayarak Harun'a baktı. Harun'un tanışmaları­
nın üzerinden daha bir gün bile geçmeden, kendisi hakkında bu 
kadar çabuk bilgi toplayabilmesine şaşırmıştı. Sait, Harun'un ye­
leğinin cebinden çıkardığı filtreli sigarayı arkadaşlarına uzattı. 

"Şimdi ne olacak?" 
Şerif, Ihsan'a bakarak sigarasını yakıp derin bir nefes çekti, 
"Bir şey olacağı yok. Krahmız kabul ederse bu akşam benimle 

kalsın. Köy de tehlikelidir onun için." 
Sait, Şerifin bu sözleri üzerine yüzünü buruşturdu. 
"Bu ne acele, durun hele bir nefes alsın. Hem belki buraya ge­

leceğini düşünemezler. Biri ihbar etmediği sürece kim bilebilir 
ki?" 

"Dün Batman'da, Silvanlıların kahvesine gittim. Orada herkes 
bu meseleyi konuşuyordu. Böyle olaylar tez yayılır. ÜsteUk jan­
darma da bugünlerde köylülere nefes aldırmıyor. Bence Şerifo 
haklı. Koçero'nun köyde kalması tehlikeh olabilir, en azından bu­
günlerde. 
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ihsan, bütün söylenenleri dikkatle dinliyor ama konuşmalara 
hiç müdahale etmiyordu. Daha iki gün bile olmadan olaym gün­
deme gelmesi canmı çok sıkmıştı. Bir yandan da Şerifin söyledik­
lerini düşünüyordu. Aklına Şirin gelince en iyisinin burada Şe­
rifle beraber kalmak olduğuna karar verdi. Sait'e bakarak konuş­
maya başladı, 

"Arkadaşlar haklı Sait. Köyde uzun süreli kalırsam sizin de ba­
şınızı belaya sokarım. Ben burada Şerif ile beraber kalayım. Ara sı­
ra size gelirim." 

Sait, Ihsan'm söylediklerinden hiç memnun olmamıştı. 
"Zerya Ana'ya ne diyeceğim ben şimdi?" 
"Ona her şeyi olduğu gibi anlat. De ki ihsan artık bir mahkûm­

dur. Yeri de yurdu da dağlardır bundan böyle. Ne evi vardır onun 
ne de bir barkı. Saklamanın lüzumu yok. Hem başkalarından du­
yacaklarına senin ağzından duysunlar. Zaten bizimkiler de bir ye­
re yerleşmişlerdir şimdi. Bugün yarın bir haberci gönderirler size. 
Bu arada ben de buradaki diğer akrabaları ziyaret ederim. Hem 
buraları daha iyi tanımış olurum" 

"Boşuna kral demiyorum. Vallahi tam bir kral gibi konuşuyor­
sun Koçero" 

Sigaralarını toprağa bastırarak söndürdüklerinde, vakit ikindi­
ye geliyordu, ihsan, Sait ve Harun'a bakarak Beşiri'yi gösterdi. 

"Siz şimdi gidin artık. Biz burada kalıp, ne yapacağımıza karar 
vereceğiz." 

"Tamam ama evdekilerin hiç hoşuna gitmeyecek bu" 
Harun ile Sait ayağa kalkarak arkadaşlarıyla vedalaştıktan son­

ra tepeden aşağıya inmeye başladılar. İhsan bir süre onların arka­
larından baktıktan sonra Şerife döndü. 

"Şimdi ne yapacağız, gece burada mı kalacağız?" 
"ilerideki köyde tanıdıklarım var, oraya gidelim. Bu gece ora­

da kalıp bundan sonra ne yapacağımıza karar veririz." 
"Hani kaçağa gidecektin, ne oldu?" 
"Hiç param yok ki!. Üstelik diğer kaçakçılar da beni yanlarına 

almıyorlar yaşım küçük diye. Neyse bunları sonra konuşuruz. 
Şimdi kalkıp gidelim artık, yolumuz biraz uzun." 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



ikisi birden ayağa kalkarak üstlerini silkeleyip tepenin diğer 
yüzüne doğru konuşarak yürümeye başladılar. Akşam hava karar­
dıktan sonra köye varmışlardı bile. ihsan, artık geçmişi düşünme­
meye karar vermişti. Önünde yaşanacak yeni bir hayat vardı. Zor­
luklar karşısında pes edecek değildi elbet. Öyle veya böyle, yaşam 
akıp gidiyordu sonuçta. 
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Kral ve Şah 

Koçero ve Şerif, iki aydır birlikte köy köy geziyor kâh Şerifin 
akrabalarında, kâh da Koçero'nun daha önce babasından duydu­
ğu ama yeni tanıştığı akrabalarında kalıyorlardı. Arada bir de Be­
şiri'ye gidip, soijL durum hakkında arkadaşları ile görüşüyorlardı. 
Bu gidiş gelişlerde onu en çok zorlayan, Şirin oluyordu. Beşiri'den 
uzakta iken neyse de, Beşiri'ye geldiğinde onu görecek olmanın 
heyecanı bütün vücudunun kasıp kavuruyordu. Zerya Ana'lara 
her gidişinde, daha bahçe kapısından adımını atar atmaz yüreği­
nin gümbürtüsünün karşı dağdan bile duyulduğunu düşünüp, 
baştan aşağıya kızıla kesiyordu. Hele Şirin ile karşılaştıklarında 
dizlerinin bağı çözülüyor, nefes alamaz hale geliyordu. Bu durum 
onu oldukça rahatsız ettiği için, Zerya Ana'lara çok fazla gitme­
meye karar vermişti ama yine de kendisine bir türlü engel olamı­
yor Beşiri'ye girdiği anda kendini Zerya Ana'nm evinde buluyor­
du. En son gehşlerinin birinde Zerya Ana onun bu hahni sezer gi­
bi olmuştu da, yerin dibine girmişti sanki. 

Yazın son günlerine doğru ailesinin yerleştiği Bismil'den Beşi­
ri'ye döneceği haberini aldığında, Hasankeyf teydi. Koçero ve Şe­
rif, akşam alelacele Hasankeyften yola çıkmışlar, sabah namazına 
doğru Beşiri'ye varmışlardı. Geceyi ilk karşılaştıkları tepede geçir­
mişler, sabahın ilk ışıklarıyla da soluğu çarşıdaki buluşma yeri ha­
line getirdikleri çayhanede almışlardı. Çayhanede üç dört yaşlı, 
çay ocağının dibine oturmuş gençliklerinden arta kalan anılarını 
paylaşıyorlardı. Çayhanenin yola bakan camının önünde otura­
rak, sokağı izlemeye başladılar. Kentin küçük çarşısı boyunca sağ­
lı, sollu yükselen asırlık çınar ağaçları sararmış yapraklarını dök­
memekte direniyorlardı. Şerif, arkadaşının omuzlarına eline attı. 

"Sizinkiler gelmiş midir Koçero?" 
Koçero, gözlerini sokaktan hiç ayırmadan kafasını salladı. 
"Bilmiyorum. Belki de gelmişlerdir" 
Şerif, dudaklarında hafif bir gülümseme yerleştirip kafasını 

Koçero'ya doğru yaklaştırdı. 
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"Şirin yüzünden gidip bakmıyorsun Zerya Ana'nm evine değil 
mi?" 

Koçero, hiç cevap vermeden öylece yolu izlemeye devam edi­
yordu. 

"Bu böyle olmaz ki! Sizinkiler gelsin, babana ben söyleyece­
ğim. Söz olsun." 

Şerif, daha konuşmasını bitirmemişti ki sokağın başında Sait'in 
çayhaneye doğru geldiğiai görünce sustu. Sait, çayhaneye gerince 
ikisi birden ayağa kalkarak, sarılıp selamladılar onu. Sait, Koçero 
ve Şerifin koluna girerek ikisini birden çayhanenin dışına doğru 
sürükledi. 

"Yahu sen nerelerdesin amca oğlu. Gel bak sana bir sürprizim 
var. Hem kaç defadır gelip gidiyorsun, sanki yabancının eviymiş 
gibi hiç bize uğramıyorsun. İnan ki hem ben, hem Zerya Ana hem 
de Şirin çok üzülüyoruz. Amca oğlu yabancı evi mi bizim ev?" 

Koçero, Şirin'in ismini duyunca yine heyecanlandığını hisset­
ti. "Demek o da üzülüyormuş ben onlara gitmeyince" diye düşün­
dü. Sonra da bu düşüncesinden utanarak kendi kendine kızdı. 

"Yok amca oğlu, ne yabancısı. Hani gece geç geliyoruz. Sabah 
da çok erken vakit rahatsız etmek istemiyoruz. O yüzden. Bizim­
kiler gelecekmiş. Sizdeler mi?" 

"Yürüsene kardeşim, sürprizimiz var dedik ya" 
Sait, kendi evlerinin tam karşısındaki beyaz badanalı kerpiç 

evin bahçe kapısını açarak içeri girdi. Şirin, bahçede yere serdiği 
halıyı yıkamakla uğraşıyordu. Koçero, bir anda karşısında Şirin'i 
görünce ne yapacağını bilemez bir halde Şerife baktı. Yüzünün 
rengi değişmişti. Kontrolsüz bir şekilde hızlanan nefesini dizgin­
lemeye çalıştı. Bahçeye girdiklerini gören Şirin, üstünü başını dü­
zeltip, gülümseyerek onlara doğru baktı. Siyah saçları omuzları­
nın üzerine dalga yapmış, güneşte tel tel parlıyordu. Koçero, ilk 
defa Şirin'in dudaklarının kenarında yeşil bir beninin olduğunu 
fark etti. 

"Hoş geldin İhsan, sen de Şerif kardeş" 
Koçero'nun dili tutulmuştu sanki. Şerif, onun bu hali karşısın­

da bir adım öne atarak cevap verdi. 
"Hoş bulduk bacım. Sana da kolay gelsin." 
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Onlar konuşurken, evin maviye boyalı tahta kapısının ardın­
dan Asiye hanım görünmüştü. Oğlunu görünce olduğu yerde el­
lerini havaya kaldırarak dua etmeye başladı. Koçero ilk anda an­
nesini görünce şaşırmış, ancak şaşkınlığını üzerinden attıktan 
sonra annesinin yanma giderek, ellerini öpmüştü. Ana oğul sar­
maş dolaş hasret giderirken, küçük kardeşi Nusrettin ve babası 
Kadir de evden dışarı çıkararak onların yanma gelmişti. Asiye ha­
nım gözleri dolu dolu, eleriyle oğlunun saçlarını okşuyordu. 

"Oğlum, şükür kavuşturana, Allah'ıma bin şükürler olsun, na­
sılsın?" 

"İyiyim ana, çok iyiyim. Siz nasılsınız? Ne zaman geldiniz, bu 
ev de neyin nesidir böyle?" 

Kadir ve Asiye'nin arkasından sesi duyulan Zerya Ana gülerek 
Koçero'nun yanma geldi. 

"Hadi, girin içeri de uzun uzun konuşuruz, böyle kapıda ol­
maz, haydi, haydi" 

Hep birlikte içeri girdiler. Ev yeni döşenmişti. Bazı eşyalar hâ­
lâ ortalıkta konulacakları yeri bekliyordu. Koçero, içeride onlara 
Şerifi tanıtarak, ayrıldıklarından beri başından geçen her şeyi an­
lattı. Onlar da Koçero'ya. Bismil'e gitmişler, ancak orada bir türlü 
tutunamamışlardı. Üstelik tanıdık kimsecikler de yoktu. Bu yüz­
den daha fazla dayanamayarak köylerine, baba topraklarına geri 
dönmeye karar vermişlerdi. İki gün önce buraya gelmişler, Zerya 
Ana ve Sait'in yardımıyla da bu eve yerleşmişlerdi. Konuşmaları 
akşama kadar aralıksız sürdü. Akşam günbatımıyla birlikte Şirin, 
odaya girerek bahçede yemeğin hazır olduğunu söyledi. İşte yine 
engel olamıyordu kalbine. "Dursana ey deli gönül. Rezil edecek­
sin beni aileme karşı", diye geçirdi içinden. Koçero heyecanını 
bastırarak ailesinin yanında belli etmemeye çalışsa da Şerifin in­
ce bıyıklarını alt dudağıyla kapatarak engel olmaya çalıştığı gülü­
şünü görünce, bunda pek de başarılı olmadığını anladı. Dışarıda, 
iyice temizlenmiş bahçenin ortasına serilen halı ve kilimlerin üze­
rinde yemeklerini yedikten sonra, Şirin'in getirdiği kan kırmızısı 
kaçak çayı içtiler. Zerya Ana, dizlerinin üzerinde ağır ağır doğru­
larak Sait ve Şirin'e baktı. 
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"Artık bize müsaade, geç oldu, yorulduk da, eve gidelim biz. 
Nasıl olsa artık buralardasmız, hem de komşumuzsunuz. Bundan 
böyle Allah ömür verdikçe beraberiz inşallah." 

Asiye, Zerya Ana'nm yanına gidip sıkıca sarıldı. 
"Allah razı olsun senden Zerya. Sen olmasaydın çok zordu işi­

miz." 
"Ne yaptık ki biz, sen de olsan aynısını yapardın, zor günde 

yanınızda olmazsak ne zaman olacağız. Hem sen ve Kadir'in, rah­
metlinin ardından bize gönderdiğiniz yardımların yanında bizim­
kisi hiç kalır, hadi şimdi Allah rahatlık versin. Yarın görüşürüz ar­
tık" 

Zerya Ana, Sait ve Şirin bahçe kapısını arkalarından kapatarak 
evlerine gittiler. O ana kadar sesi çıkmayan Şerif de ayağa kalkıp 
gitmek isteyince Koçero arkadaşının koluna girdi. 

"Hayatta olmaz, misafirimizsin. Misafir de ne demek, bu ev be­
nim olduğu kadar senin de evindir. Burada beraber kalacağız" 

Kadir, Şerifin yanma gelerek koluna girdi. 
"Hadi, hadi hiçbir yere gidemezsin. Burada kalacaksın. Yerimiz 

geniş çok şükür. Şimdi Asiye sizin yataklarınızı hazırlar, gece de 
rahat rahat yatarsınız. Asıl önemli meseleleri de yarın konuşuruz. 
Sabah ola hayır ola." 

Asiye hemen eve doğru yürüdü. Bir yandan da konuşuyordu, 
"Tabi, tabi. Ben şimdi yataklarınızı hazırlıyorum. Bir yere gide­

mezsin." 
Birkaç dakika sonra Asiye bahçeye gelerek yatakların hazır ol­

duğunu söyledi. Koçero ve Şerif kapının hemen sağındaki odaya 
girdiler. Üstlerini değiştirip Asiye'nin hazırladığı yataklara uzan­
dılar. Tam sigara içeceklerdi ki Asiye, kapıyı hafifçe tıkırdatarak 
içeri girdi. Koçero'nun yatağının başucuna kadar ilerleyip oturdu. 

"Oğlum, gözlerime uyku girmez, iki gündür ben de, baban da 
bunu konuşuyoruz. Seninle konuşmak istiyorum." 

Koçero, uzandığı yerden doğrularak sırtını duvara dayadı. An­
nesinin ellerini avuçlarının içine alarak sıktı. 

"Hayırdır ana, ne konuşmak istiyorsun benimle. Yarın konuşa-
m-az mıyız?" 

Asiye, dönüp Şerife baktı. 
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"Artık sen de benim oğlum sayılırsın. Senden saklayacak bir 
şeyimiz yok. Bak oğlum, yaşın geldi artık. Babanla ben düşündük 
ki evlenmenin zamanıdır." 

Koçero gülümseyerek annesine baktı. 
"Kim alır benim gibi bir mahkumu ana. Ben bugün buradayım 

yarın Allah bilir nerede. Belki mahpusta." 
"Ağzından yel alsın oğlum. Dedim ya babanla iki gündür ko­

nuşuyoruz ama sadece biz değil. Zerya ile de konuştuk. Bana ba­
zı şeyler söyledi Şirin hakkında. Allah bihr ya, dünyalar güzeh bir 
kız olmuş. Senin gönlün var mı oğlum Şirin'de" 

Koçero, annesinin sözleri üzerine yüzünün alev alev yandığını 
hissetti. Kafasını önüne eğip hiç ses çıkarmadı. Şerif uzandığı yer­
den gülerek doğruldu Asiye'ye baktı. 

"Tam üstüne bastın ana. Allah senin ömrüne ömür katsın. Ben 
de size söyleyecektim. Aklı, fikri Şirin de. Onu düşündüğü zaman 
yemekten içmekten kesiliyor." 

Asiye, Şerifin anlattıklarından sonra iyice rahatlamış bir yüz 
ifadesiyle oğluna döndü. 

"Oğlum, Zerya bana, Şirin'in gönlünün de olduğunu söyledi. 
Baban da şimdi senden haber bekliyor. Eğer kabul edersen Şirin'i 
sana isteyelim." 

Koçero, kafasını önüne eğmiş hiç sesini çıkartmıyordu. Kafası­
nın içinde, yüzlerce, binlerce şey uçuşuyordu sanki. Gözünün 
önüne Şirin geliyordu. Gülümseyişi, dudağının kenarındaki yeşil 
beni...Asiye oğlunun kolunu tutarak onu daldığı düşüncelerden 
çekip çıkardı. 

" Ne diyorsun oğul, tamam mı" 
Koçero kendisinin bile duymakta zorlandığı bir sesle cevap 

verdi. 
"Madem öylesini uygun gördünüz., tamamdır o zaman ana" 
Asiye sevinçle ayağa kalktı. Odanın kapısına yürüdü. 
"Kadir de çok sevinecek bu işe. Haydi şimdi Allah rahatlık ver­

sin size" 
Odanın kapısını arkasından kapattı. Şerif oturduğu yerden 

Koçero'ya uzanarak ayaklarına eliyle vurdu. Keyifli olduğu her 
hahnden belliydi, 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



"Al sana işte ben buna şans derim. Yine iyisin bak, iyi olacak 
hastanm nasıl da ayağına geliyor doktor. Düşünme öyle kara ka­
ra. Hadi gel de yatağına uzan. İkimiz de çok yorgunuz, bu mese­
leyi konuşacak uzun zamanınız var nasıl olsa." 

Şerif, tekrar yatağına uzanarak çarşafını üzerine çekti. Çok 
geçmeden horlamaya başlamıştı bile. Koçero, sırtını yasladığı du­
vardan doğrularak yatağına uzandı. Gözlerini tavana dikmiş, dü­
şünüyordu. İçi içine sığmıyordu. "Şirin de istemiş ya, artık dün­
yada gam yemem" diye geçiriyordu içinden. Gecenin sessizliğini 
bozan tek şey bahçeden gelen cır cır böceklerinin sesiydi. 

Ertesi sabah Asiye onları uyandırdığında gün çoktan doğmuş­
tu bile. Yataklarının içinde biraz gerindikten sonra ayağa kalkıp 
elbiselerini giydiler. Kadir ve küçük Nurettin dut ağacının altında 
serilen kahvaltı sofrasında oturmuş onları bekliyorlardı. Bahçede­
ki emme basma tulumbanın önünde kuyudan birbirlerine su çe­
kerek iyice yıkanıp, sofraya geçtiler. Kadir, oğlu ve Şerifin sofra­
ya oturmasından sonra elini Koçero'nun sırtına koydu. Yüzünde 
son derece mutlu bir ifade vardı. 

"Oğlum, annen bana dün akşam yaptığınız konuşmayı anlattı. 
En iyi kararı verdin. Vakit kaybetmenin anlamı yok, bir an önce 
kızı isteyelim. Yaz bitmeden de düğününüzü yaparız." 

Koçero, elindeki ekmeği yavaşça sofranın kenarına bıraktı. Ge­
ce boyunca aklını kemiren bir sürü sorulardan bir türlü kurtula-
mıyordu. Yüzünde kararsız bir ifade vardı. 

"Baba, çok erken değil mi? Benim durumumu biliyorsun, bu 
haldeyken nasıl evlenirim. Üstelik beş kuruş paramız da yok." 

"Ne varmış senin durumunda? Senin gibi olan onlarca insan 
var buralarda. Hepsi de çoluk çocuğa karışıyor yine de. Üstelik 
buralarda güvende sayılırız." 

"Ya jandarma? Ya yakalanırsam baba!" 
Kadir, gülümsedi ve oğlunun omzundaki eliyle kafasına hafif­

çe vurdu." 
"Ben de çok düşündüm bunu. Ne yapalım, yakalanırsan, yatar­

sın cezanı çıkarsın. O zamana kadar Allah büyüktür. Şimdi dü­
şünme bunları." 

Koçero, babasının yüzüne bakarak kafasını salladı. Sonra Şe­
rifin omuzlarına dayanarak ayağa kalktı. 
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"Müsadenle biz kalkalım baba" 
Şerif, Koçero'nun aniden kalkmasıyla ağzındaki ekmeği çarça­

buk yutarak üstünü silkeleyip ayağa fırladı. Kadir ile vedalaşıp dı­
şarı çıktılar. Koçero, önde hızlı hızlı yürüyordu. Şerif arkadaşına 
yetişmek için neredeyse koşacaktı. Sonunda dayanamayıp Koçe­
ro'nun kolundan tutarak durdurdu. 

"Ne oluyor sana böyle? Günlerce Şirin, Şirin diye inle, sonra 
da tam her şey senin istediğin gibi olmuşken, yüzün as. Anlamı­
yorum seni" 

Koçero arkadaşının yüzüne bakıyordu. Sözlerini bitirmesini 
bekledikten sonra yola dönerek yavaşça yürümeye başladı. 

"Haklısın ancak, istediğim gibi olmuyor. Baksana halimize, 
ikimiz de mahkûmuz, kaçağız. Evimizde rahat yüzü göremeyiz. 
Cebimizde de beş paramız yok, nasıl evlenirim böyle. Kıza yazık 
olmaz mı sonra?" 

Şerif, kolunu arkadaşının omuzlarına atıp gülerek cevap verdi. 
"Düşündüğün şeye bak, artık ailen de burada. Kaçağa gidece­

ğiz ya beraber. Bunun hayallerini, planlarını kurmadık mı bera­
ber? Herkes nasıl yapıyorsa biz de öyle yapacağız. Artık dert etme 
bunları. Hele şu düğünü bir yapalım, nasıl olsa bir yolunu bulup 
gideriz kaçağa." 

Çayhanenin önüne geldiklerinde Sait'i gördüler. Yanında da 
Harun vardı. İkisi de sırtlarını çayhanenin duvarına dayayıp, yüz­
lerini de sabah güneşine vermişlerdi. Koçero ve Şerif, onların 
önünde durana kadar geldiklerini fark etmemişlerdi bile. Şerif, 
tam karşılarında durup yüzlerine vuran güneşin önüne geçince 
açtılar gözlerini. 

"Ohoo, ağaların keyiflerine de diyecek yok maşallah. Harun 
ağa, Harun ağa, nerelerdesin böyle, kalk bakalım? Koçerler kralı 
ile kaçakçıların şahı gelmiş, sen hâlâ pinekliyorsun" 

Harun gülerek ayağa kalktı. Hafifçe öne eğilerek, ikisine de se­
lam verdi. 

"Affedin beni efendiler. Bir an için dalmışım işte, size çay ıs­
marlayarak bu hatamı affetirmeme izin verin" 

Koçero ve Şerif kendilerine bir tahta kürsü çekerek oturdular. 
Şerif, elini Harun'un dizine koyarak konuşmaya başladı. 
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"Söyle bakalım kaçakçıların rehberi, ne var ne yok? İnşallah 
güzel haberler getirmişsindir bize." 

"İyilik, sağlık olsun. Ne diyeyim ki şimdi ben sana? Değişen 
bir şey yok. Osman ve diğerlerini gördüm onların da çok selamı 
var, ikinize de. Sizinkiler de seni merak ediyor. Hazır şimdilerde 
ortalık biraz durgun, git evine de meraklarını dindir biraz." 

Şerif, kafasını sallayarak hak verdi Harun'a. Sait, çaycıya eliyle 
çay istediğini belirttikten sonra Koçero'ya döndü. 

"Nasıl, yeni evinizi beğendin mi bari?" 
"Sağ olasın Sait. Çok güzel olmuş. İnşallah burada artık raha­

ta kavuşurlar bizimkiler." 
Çaycı yüzeyinde çay yapraklarının yüzdüğü bardakları önle­

rindeki küçük sehpaya bıraktıktan sonra geri döndü. Harun, ça­
yından bir yudum aldıktan sonra Koçero'ya döndü. 

"Bu arada Silvan'a da uğradım oradakiler hala seni arıyorlar. 
Sizinkilerin, buraya yerleştiğini bilmiyorlar ama senin buralarda 
olduğunu öğrenmişler. Hakkı Ağa'ya haberci gönderip seni isteye-
ceklermiş duyduğuma göre." 

Koçero, kaşlarını çatarak elindeki çay bardağını sehpaya bırak­
tı. 

"Ben o meseleyi arkamda bıraktım. Olan olmuş artık. Gelecek­
leri varsa elbet görecekleri de olur!" 

Şerif, Koçero'nun sırtına bir şaplak indirerek gerindi. 
"Ben diyorum ya Koçerlerin kralı. Duyun da inanın işte bana. 

Tabi ya, gelecekleri varsa görecekleri de olacak elbet. Bizim elimiz 
armut mu topluyor?" 

Sait de arkadaşlarına destek vererek konuşmaya katıldı. Dört 
arkadaş ikindiye kadar oturarak neler yapabileceklerini tartıştılar, 
durdular. İkindiye doğru Şerif ve Harun kalkarak müsaade isteye­
rek kalktılar. Şerif köyüne gidip ailesini görmek istiyordu. Harun 
da onunla beraber köye kadar gidecek, oradan da Siirt'e geçecek­
ti. Koçero, Şerifin gitmesini istemese de, ailesini görmek isteme­
sine hak verdi, iki gün sonra görüşmek üzere sözleştikten sonra 
ayrıldılar. Sait ve Koçero, çarşının sonundaki sokaktan yukarı çı­
karak, evlerine doğru yürümeye başladılar. Evlerinin önüne gel­
diklerinde Koçero, babasının bahçede kerpiç yoğurmakla uğraştı-
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gını gördü. Koçero ve Sait, Kadir'in yanma koşarak, elindeki kü­
reği aldılar. Kadir, alnında biriken terleri elinin tersiyle sildikten 
sonra dut ağacının gölgesine oturdu. 

"Anan ile yengene tandır yapıyordum, iyi ki yetiştiniz. Sıcak­
tan artık dayanacak gücüm kalmamıştı." Sait ve Koçero akşama 
kadar tandır yapımıyla uğraştılar. Akşam işleri bitince Sait, evine 
gitti. Kadir, Sait gidince Koçero'yu yanma çağırdı. Koçero, babası­
nın oturduğu ağacın altına geldiğinde Kadir, yana kayarak yanma 
oturmasını işaret etti. Elindeki iri taneli siyah tespihi çekerek oğ­
lunun yüzüne baktı. 

"Bugün Anan, Zerya ile konuşmuş, yarın Şirin'i istemeye gidi­
yoruz." 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Düğün ve Talan 

Bahçede kalabalık bir grup, geniş bir halka oluşturarak kendi­
lerini davul ve zurnanın ezgisine kaptırmıştı. Davulcu yerinde dö­
nüyor, elindeki davulu havaya kaldırıyor bütün hünerlerini sergi­
lemeye çalışıyordu. Koçero, tahta bir iskemleye oturmuş etrafın­
da ter içinde kalmış halay çekenleri izliyordu. Yüzü özenle traş 
edilmişti. İyice kahnlaşmış bıyıklarını badem yağı ile parlatmıştı. 
Şerifle birlikte Batman'dan aldıkları siyah takım elbisesinin için­
de dimdik oturmaya çalışıyordu. Zerya Ana'nm evinin bahçesin­
de toplanmış kadınların zılgıtlarının sesi, davul ve zurnanın sesi­
ne karışıyordu. Kadir, ehnde bir fotoğraf makinesi ile gelerek oğ­
lunun fotoğrafını çektikten sonra makineyi küçük oğlu Nurettin'e 
verdi ve gidip sabahtan beri halayın başını kimseye kaptırmayan 
Şerifin elindeki mendili alarak kendini müziğin ritmine bıraktı. 
Davul'un vuruşuna göre öne, arkaya ilerliyorlar, sağa sola dönüp, 
yerlerinde zıplıyorlardı. Nurettin, Sait ve bazı uzak akrabaları da 
ellerhndeki tepsilerle misafirlerle soğuk şerbetler dağıtıyorlardı. 
Şerif, halaydan ayrılarak Koçero'nun yanma geldi. Ter içinde kal­
mıştı. Koçero'nun omuzlarına elini koyarak gülümsedi. 

"Sonunda muradına eriyorsun. İnşallah her günün böyle neşe-
U, mutlu olur arkadaş." 

Koçero, Şerifin elini tutarak arkadaşının gülümsemesine kar­
şılık verdi. Tam ağzını açacağı sırada babasının Şerifi çağırdığını 
gördü. Şerif, Kadir'in yanma giderek bir şeyler konuştuktan son­
da tekrar Koçero'nun yanma döndü ve koluna girerek ayağa kal­
dırdı. 

"Hadi, zaman geldi, kalk gidiyoruz gelini getirmeye." 
Kadir de yanlarına gelmişti şimdi. Halay çekenler de Koçe­

ro'nun etrafına toplanmışlardı. Büyük bir kalabahk halinde bah­
çeden çıkarak, karşı bahçeye geçtiler. Kadınlar, erkeklerin geldi­
ğini görünce zılgıtlar çekerek gelin evinin önünde toplandılar. 
Birkaç dakika sora kapının önündeki kadınlar zılgıtlarını arttıra­
rak ikiye açıldılar. İşte orda duruyordu Şirin. Bembeyaz gelinliği-
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nin içinde bir melek gibiydi. Yüzünü tamamen örten duvağı başı­
na kırmızı bir şeritle bağlanmıştı. Sait ve annesinin koluna girmiş, 
kalabalığın ortasında duran Koçero'ya doğru yürüyordu. Koçe­
ro'nun yanma geldiklerinde müzik ve zılgıtlar bir an için sustu. 
Annesinin ve Sait'in kollarından çıkarak Koçero'nun koluna gir­
di. Beraberce bahçe kapısına doğru yürüdüler. Kapının önünde 
nazar boncukları ile süslenen siyah bir at vardı. Asiye de elinde 
rengarenk şeritlerle bezenmiş büyük bir küp tutuyordu. Koçero 
ve Şirin'in dışarı çıkmasından hemen sonra elindeki küpü kapının 
önüne fırlattı. Küp, kapının eşiğine çarpıp parçalara ayrıldı. İçin­
deki küçük şekerler ve bozuk paralar da ortalığa saçıldı. Sabahtan 
beri bu anın gelmesini bekleyen çocuklar yerlere atlayarak, şeker­
lerden ve paralardan kapmaya çalıştılar. Koçero, Şirin'in elinden 
tutarak kapının önünde bekleyen ata binmesini sağladıktan son­
ra atın yularını tutarak yürümeye başladı. Bütün düğün alayı so­
kağın aşağısına doğru ilerliyordu. Kentin küçük çarşısını geçip, 
sağa saptılar. Dar bir sokaktan yukarı doğru çıktılar. Sonunda kü­
çük, bahçeli bir evin önünde durdular. Bu evi birkaç gün önce 
tutmuşlardı. İki odalı, küçük şirin bir evdi. Bahçesinde üzüm çar­
dağı ve dut ağacı vardı, içinde pek fazla eşyaları yoktu ama önem­
li değildi bu onlar için. Evin önüne vardıklarında hava artık ka­
rarmıştı. Koçero, Şirin'in elinden tutarak attan aşağıya inmesine 
yardım ettikten sonra bahçe kapısını açtı ve birlikte içeri girdiler. 
Tam evin girişinde, Koçero'nun sırtına ardı ardına yumruklar in­
meye başladı. Koçero kendini yumruklardan sakınarak Şirin'in 
kolundan tutup hızla içeri girdi ve kapıyı kapattı. Kapının önün­
deki kalabalığın kahkaha sesleri geliyordu içeriye. Bir süre sonra 
kalabalık yavaş yavaş evin bahçesini terk etmeye başladı. Koçero, 
Şirin'in elinden tutarak hemen solundaki odaya doğru yürüdü. 
Beyaz çarşafların serili olduğu karyolaya oturdular birlikte. Heye­
candan kalbi yerinden fırlayacak gibiydi. Şirin'in duvağını kaldır­
dı yavaşça. Şirin kafasını önüne eğmişti. Saçları, tepesinde topuz 
yapılmıştı. Gözlerine mavi sürme çekilmişti. Şirin'in yüzünü elle­
rinin arasına alarak alnına bir öpücük kondurdu. 
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Düğünün üzerinden üç hafta geçmiş ti..Dışarıda mevsimin ilk 
yağmuru yağıyordu. Koçero ayağa kalkarak Şirin'in yanma gitti. 
Şirin, akşam yemeği için hazırladığı patlıcanları bir kenara koya­
rak Koçero'ya baktı. 

"Hayırdır, canın niye sıkkın?" 
"Bilmiyorum ama içimde kötü bir his var. Şeriften bir haftadır 

ses yok. İki gün önce buraya gelmesi lazımdı ama..." 
"Belki ailesinin yanma gitmiştir. Merak etme, sıkma canını" 
Koçero derin bir nefes alarak diğer odaya geçti. Elbiselerini gi­

yerek çayhaneye gitti. Sait ve Harun çayhanenin camının dibinde 
oturmuş çaylarını yudumluyorlardı ağır ağır. Onu görünce ko­
nuşmalarına ara verdiler. Koçero ikisinin yüzündeki ifadeden ters 
giden bir şeylerin olduğunu sezinliyordu. Kaşlarını çatarak sinir­
li bir şekilde Harun'a baktı. 

"Hayırdır, benden kötü bir şey mi oldu? Yoksa Şerifin başına 
bir şey mi geldi? 

Harun, kafasını iki yana salladı. Sait, konuşmak için ağzını aç­
tı ama ne söyleyeceğini bilemediğinden tekrar sustu. Koçero bir 
Sait'e, bir Harun'a bakıyordu. Sonunda Harun konuşmaya başla­
dı. 

"Sana söylemedik ama, artık bilmen gerekiyor. Muzaffer Ağa, 
Hakkı Ağa'ya sana sahip çıkmaması ve onlara teslim etmesi için 
adamlarını göndermiş buraya. Gerçi Hakkı Ağa, Muzaffer Ağa'nm 
adamlarını geri göndermiş ama durum kritik. Dün sabah Şerif bu­
raya gelirken, yolda Silvanlılara rastlamış. Onlar da Şerifin kim 
olduklarını bilmeden senin hakkında ileri geri konuşmuşlar. Şerif 
de kızmış iki adamı hastanelik edene kadar dövmüş." 

Koçero, Harun'un anlattıklarını büyük bir soğuk kanlılıkla 
dinledikten sonra ayağa kalktı. 

"Şerif nerede şimdi?" 
"Tepede, seni bekliyor. Ben de biraz önce geldim, tam bunları 

Sait'e anlatırken sen geldin. İstersen hemen gidelim." 
Koçero camdan dışarı baktı. Yağmur dinmişti. Güneş, bulutla­

rın boşluk bıraktığı yerlerden yüzünü gösteriyordu. Beraberce dı­
şarı çıktılar. Ortalıkta kimsecikler yoktu. Koçero yağmurdan son­
ra burnuna gelen toprak kokusunu derin derin içine çekti. Bir sa-
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at kadar sonra tepeye varmışlardı. Şerif, büyük çınar ağacının al­
tında oturuyordu. Gelenleri görünce gülerek ayağa kalktı. Koçe­
ro'ya sarıldı. 

"Nasılsın arkadaş? Ne o yüzünden düşün bin parça, yoksa be­
ni gördüğüne sevinmedin mi?" 

Koçero arkadaşının alınmaması için hafifçe gülümsedi. 
"Seni gördüğüme sevinmez olur muyum hiç." 
"E, o zaman sorun nedir? Yoksa Harun'un sana anlattıklarına 

mı kızdın, bozdun moralini? Boş ver gereken dersi aldılar onlar" 
Koçero, kafasını sallayarak arkadaşının koluna girdi. Ceketi ve 

egali ıslanmıştı. 
"Niye gelmedin bize? Nerede kaldı bu adam, başına kötü bir iş 

mi geldi diye merak ettik seni?" 
"Tam size gelecektim, o heriflerle karşılaştım. Sonra durumu 

kontrol etmesi için önden Harun'u gönderdim." 
"Sen iyi misin? Bir şeyin yok değil mi?" 
"Ayıp ettin şimdi! Sen arkadaşını ne sandın, iki adamın bana 

bir şey yapabileceğini mi düşündün?" 
Koçero, gülerek Şerifi kendine doğru çekti. Haydi bize gide­

lim. Üstünü değiştir, iyice bir dinlen. Orada konuşuruz." 
Hep beraber tepeden aşağıya doğru yürüyerek Beşiri'ye geri 

döndüler. Eve vardıklarında Şirin, mutfaktan çıkıyordu. Şerifi gö­
rünce gülerek Koçero'ya döndü. 

"Ben sana demedim mi merak etme diye. Bak sapasağlam bu­
rada işte" 

"Merhaba yenge. Nasılsın?" 
"Sağ ol Şerif, hoş geldin. Sen de hoş geldin Harun." 
Şirin, Sait'in yanma giderek koluna girdi. Koçero, oturma oda­

sı olarak kullandıkları odanın kapısını açıp içeri girdi. Diğerleri 
de Koçero'nun arkasından içeri girdiler. Odanın duvarları kireçle 
badanalanmıştı. Yerlerde kırmızı halılar vardı. Duvardan duvara 
kırmızı döşekler serilmişti. Koçero, odanın perdesini iyice örterek 
kapattıktan sonra kendini minderlerin üzerine bıraktı. Şirin, oda­
nın kapısını onların arkasından kapatarak tekrar mutfağa döndü. 
Koçero, kafasını duvara dayamış düşüncelere dalmıştı. Yanma 
oturan Şerif dirseğiyle onu dürttü. 
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"Hayırdır, yine nerelere gittin?" 
"Senin olayını düşünüyordum." 
"Ne varmış benim olayımda, oldu bitti işte?" 
"Bu kadar basit değil. Adamlar ta buralara kadar geldiklerine 

göre bu mesele öyle hemen kapanmayacak." 
"Ne olacak peki? Sen ne düşünüyorsun?" 
"Onlara iyi bir ders vermeyi düşünüyorum." 
Harun ve Sait şaşırmış gözlerle Koçero'ya baktılar. Şerif, kaşla­

rını çatarak sırtını dikleştirdi. 
"Nasıl bir ders?" 
"Bu akşam Silvan'a gideceğim. Adamların bütün koyunlarını 

alıp buraya getireceğim." 
Şerif, Koçero'nun yüzüne bakıyordu. Çok ciddi görünüyordu. 

Harun ve Sait de susmuş, dikkatle Koçero'yu izliyorlardı. Koçero 
sırtını dayadığı minderden doğruldu. 

"Hem de bu akşam yola çıkacağım. Gece yarısına doğru orada 
olurum, hayvanlarını alıp buraya dönmem de sabahı bulur." 

Şerif, ceketini çıkartarak biraz kuruması için minderin üzerine 
serdikten sonra Koçero'ya döndü."Ben de seninle geliyorum." De­
dikten sonra Harun ve Sait'e baktı. Gelmeye dünden hazır görü­
nüyordu. Harun ise kafasını önüne eğdi. 

"Benim akşam Siirt'te olmam gerek. Ama size yol için üç at 
ayarlayabilirim." 

Koçero elini kafasının arkasında birleştirerek gerindi. 
"İyi olur, sen de üzülme, biz bu işi üçümüz daha rahat yaparız. 

Atları ne zaman getirirsin?. 
"Hemen çıkarsam yarım saat sonra burada olurum." 
"İyi o zaman sen şimdi git, atları al ve gel. Zaten o zamana ka­

dar da vakit ikindiyi çoktan geçmiş olacak." 
Artık karar verilmişti. Bu akşam yola çıkacaklardı. Harun biraz 

daha oturduktan sonra atları getirmek için dışarı çıktı. Yarım sa­
at sonra da üç atla geri döndü. Atları bırakıp vedalaştıktan sonra 
da geri dönerek sokağın içinde kayboldu. Koçero, Şerif ve Sait Şi­
rin'e bir şey söylemeden atlarla birlikte arka sokaklardan ana yo­
la kadar yürüdüler. Oradan da atlarına binerek tepelerden ilerle­
meye başladılar. Hiç durmadan yol alıyorlardı. Gece yarısına doğ-
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ru Malabadi Köprüsü'ne varmışlardı. Atlarından inip biraz din­
lendikten sonra yola devam ettiler. Yarım saat kadar sonra da 
ulaşmak istedikleri köye varmışlardı. Koçero arkadaşlarına döne­
rek kendisini takip etmelerini söyledi. Köyün karşısındaki dağın 
eteklerine geçerek oradan yukarıya doğru atını sürdü. Çocuklu­
ğunun geçtiği buraları avucunun içi gibi biliyordu. Köyün çobanı 
büyük ihtimalle hayvanları ile birhkte dağın arka yüzünde olma­
lıydı. Bir saat kadar at sürdükten sonra durdular. Tam tahmin et­
tiği gibiydi. Hayvanlar aşağıda duruyordu. Çoban da bir ağacın al­
tına yaptığı küçük barınağının içinde uykuya çekilmişti. Atlarını 
oraya bırakarak ses çıkarmadan hayvanların yanma kadar geldi­
ler. Çobanın köpeği Koçero'yu tanıyordu. Onları görünce Koçe­
ro'ya doğru koşmaya başladı, kendini Koçero'nun kucağına atarak 
diliyle yüzünü yaladı. Koçero hayvanın ağzını tutarak kafasını ok­
şadı. 

"Gel bakalım eski arkadaş. Nasılsın görüşmeydi? Seni almaya 
geldim, hiç sesini çıkartma bu gece bize yardım edeceksin" 

Köpek, Koçero'nun ne dediğini anlamış gibi baktıktan sonar 
onların arkasından kuyruğunu havaya dikerek yürümeye başladı. 
Çobanın uyuduğu yere gelince durup beline sardığı kuşağı çözdü. 
Şerif, sessizce çobanın arkasına dolandı ve ikisi aynı anda üzerine 
atıldılar. Adamcağız daha ne olduğunu bile anlamadan kıskıvrak 
bağlanmıştı bile. Gözlerini de iyice bağladıktan sonra çobanı ağa­
ca dayayıp, hayvanları toplamaya başladılar. Koçero, Sait'e atları 
işaret ederek aşağıya getirmesini istedi. Sait, koşarak atları bırak­
tığı yere gitti. Az sonra üç atla beraber geri geldi. Şimdi yola çık­
ma zamanıydı. Yollarını biraz daha uzatıp, dağların, vadilerin ara­
sından. Batman sapağına kadar gittiler. Sabahın ilk ışıklarıyla da 
Beşiri'ye vardılar. Hayvanları köye, böyle götüremezlerdi. Şerif, 
yol üzerindeki köyde tanıdığı bir tüccarın olduğunu söyleyince 
Sait'i hayvanlarla bırakarak oraya doğru gittiler. Tüccarın, köyün 
hemen dışındaki evine vardıklarında, adamı kapının önünde otu­
rurken gördüler. Şerif, adamın yanma gidip bir şeyler konuştuk­
tan sonra beraberce Koçero'nun yanma döndüler. Adamın üzerin­
deki ceketin rengi kirden simsiyah olmuştu. Başındaki üçgen kas-. 
ketinin uçları kıvrılmıştı. Kaim pos bıyıkları dudaklarının üzerini 
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tamamen kapatmıştı. Gözlerinin içi gülüyordu. Belli ki bu iş ağzı­
nı sulandırmıştı tüccarın. Şerif, Koçero'nun koluna girdi ve bera­
berce yürümeye başladılar. Hayvanların olduğu tepeye geldikle­
rinde vakit çoktan öğleyi bulmuştu bile. Tüccar, sıkı bir pazarlık­
tan sonra köpekle beraber bütün hayvanları almayı kabul etmişti. 
Yalnız yanında hiç parası yoktu. Şerif, tüccar ile birlikte köye dö­
nüp paraları aldıktan sonra Koçero'nun evine gelecekti. Böylece 
konuşup, anlaştıktan sonra Koçero ve Sait Şerif ile vedalaşıp Beşi­
ri'ye gitmek üzere ayrıldılar. 

Eve vardığında Şirin'in bahçe kapısının önünde otururken gör­
dü. Sait, kendi evine gitmek istemişti. Şirin, Koçero'yu görünce 
heyecanla ayağa kalkıp onu beklemeye başladı. Kafasını önünü 
eğmiş hiç konuşmuyordu. Koçero bahçe kapısını açarak içeri gir­
di. Şirin de hemen arkasından. Üzüm çardağının altındaki kilimin 
üzerine oturdu. Hava güneşli olmasına rağmen serin sayılırdı. Ce­
ketini çıkartarak yanma koydu. Şirin'e baktı ve yanma oturması­
nı söyledi. Ellerini, Şirin'in saçlarının arasında dolaştırıyordu. Şi­
rin hala başını öne eğmiş, konuşmamakta direniyordu. 

"Şirin'im, bak biliyorsun ben bir mahkumum. Bunu önceden 
de biliyordun. Bana ne zaman ne olacağını bilemem. Bir gün ba­
na bir şey olursa açıkta kalmandan korkuyorum. Buralarda dü­
zenli bir iş de kuramam. Jandarmanın ne zaman geleceğini, düş­
manlarımın ne yapacağını bilemeyiz." 

Şirin, kafasını kaldırmadan kendi kendine konuşur gibi ko­
nuştu Koçero'yla. 

"Biliyorum, bunların hepsini biliyorum. Ama ne olur, önceden 
haber verebileceğin zamanlarda bana ne yapacağını söyle. Yoksa 
ben böyle meraktan ölürüm." 

Koçero, Şirin'in başını göğsüne bastırarak alnından öptü. 
Ertesi sabah Şerif, gün doğduktan hemen sonra Koçero'nun 

evine gelmişti. Cebinden çıkardığı bir tomar parayı Koçero'nun 
önüne bıraktı. 

"Al kardeş. Bütün para bu." 
Koçero, parayı eline alarak dikkatle saydıktan sonra üç eşit 

parçaya böldü. Elinde tuttuğu bir tomarı Şerife uzattı. 
"Bu senin hakkın. Bu da Sait'in." 
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Sonra biraz durup, gözlerini paralara dikti. 
"Aslında hiçbirimizin hakkı değil ama, onlara da bir ders ver­

memiz gerekiyordu. Bizimkilerin çok malı kaldı orada. Hepsine el 
koymuşlar. Bu ayırdığım da babamın hakkıdır." 

Şerif, elindeki paraları tam cebine koyacakken durup, Koçe­
ro'ya baktı, sonra paraları ikiye katlayıp yavaşça ona uzattı. 

"Hakhsm, al benimkini de Kadir dayıya ver. Bunlar onun hak­
kıdır" 

Koçero, arkadaşının uzattığı paralara bakıyordu. Şerifin elini 
geri itti. 

"Olmaz, onlar senin hakkmdır. Sen almazsan bile babanlara 
bırak. Madem köyde senden hiç fayda görmüyor, ona böyle bir 
yardımda bulunursun hiç değilse" 

Onlar konuşurken Sait de içeri girmişti. Bütün konuşmaları 
duymuştu. Koçero'nun yanma oturdu. 

"Koçero haklı Şerif O paraları sizinkilere verirsin. Ben ve Ko­
çero'nun parası Kadir amcama yeter de artar bile" 

Koçero, elini Sait'in omzuna koydu. 
"Madem öyle hiç birimiz paraya el sürmesin. Herkes kendi bü­

yüğüne versin hakkını. Sen de Zerya Ana'ya ver, o ne yapacağına 
senden iyi karar verir. Al hadi şunları" 

Böylehkle anlaşmış oldular. Öğlene doğru Şerif onlardan ayrı­
larak köyüne geri döndü, iki gün sonra tepede buluşmaya karar 
verdiler. Koçero da babasının evine giderek bütün olan biteni an­
latıp paraları babasına teslim ettikten sonra evine geri döndü. 
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Dönülmez Yol 

Şerif, söylediği gibi iki gün sonra gelmişti. Yanmda Harun da 
vardı. Yüzü gülüyor, ikide bir Harun'la şakalaşıyordu. Koçero ve 
Sait'in yanma oturduktan sonra Harun'un omuzlarından tutup 
Koçero'ya çevirdi. 

"Anlat, hadi bana anlattıklarını onlara da anlat. Dinleyin bakın 
biz neler yapmışız, hadi anlatsanal" 

Harun, omuzlarını Şerifin mengene gibi ellerinden kurtardık­
tan sonra Koçero ve Sait'e baktı. 

"Siz neler yapmışsınız da haberimiz olmamış. Önceki gün Si-
irt'en Batman'a döndüm. Her zamanki gibi Silvanlıların kahvesine 
uğradım orada sizin bir yaptığınıza bin katıp anlatıyorlar. Güya 
Koçero dağın üzerinden bir kartal gibi uçarak gelmiş, köpek de 
oracıkta korkudan ölmüş, çoban daha Allah diyemeden her tara­
fını da bağlı bulmuş. Daha neler neler! Askeriye'nin tayyareleri bi­
le sizin kadar hızlı değilmiş. Zaten jandarma o kadar hızlı olsay­
mış sizi çoktan yakalamış olurmuş..." 

Şerif, Harun'un anlattıklarını büyük bir keyifli dinliyordu. Ko­
nuşmasını bitirince Koçero'nun dizlerine vurmaya başladı. 

"Bak, biz daha dağa çıkmadan nam yaptık arkadaş. Bu iş böy­
le yapılır, gösterdik herkese. Hele bir çıkalım da o zaman görsün­
ler eşkıyalık nasıl oluyor diye! Sahiden ne zaman gidiyoruz Koçe­
ro?" 

Koçero, Şerifo'ya gülüp, dizlerini çekti. 
"Hele bir dur şimdilik. Cebimizde beş paramız yok. Yol, iz, bil­

meyiz. Biraz daha bekleyelim." 
"İyi de fazla uzatmayalım. Böyle giderse jandarma bizi buralar­

da keklik gibi avlayacak." 
Öğleden sonra Harun, Batman'a gitmek için onlardan ayrıldı. 

Bölgede özel arabası olan ender insanlardan birisiydi Harun. Baba 
tarafından oldukça zengin ve tanınmış bir aileden geliyordu. Ama 
o büyüklerinin bütün telkinlerine karşın okumamış, macera pe­
şinde koşmayı tercih etmişti. Koçero, Sait ve Şerif hep beraber Ko-
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çero'nun evine gittiler. Sokaktan yukarı doğru çıkarken Sait ani­
den durup, ilçenin girişini işaret etti arkadaşlarına. Büyük bir araç 
konvoyu, tozu dumana katarak ilerliyordu. 

"Cemseler" 
Diye bağırdı Şerif. 
"Acele, kaçalım, jandarma geliyor." 
Koçero, Sait'in omzundan yakalayarak kendine çekti. 
"Sen gelmiyorsun amca oğlu." 
Sait, kaşlarını çatıp Koçero'ya baktı. 
"Ne demek sen gelmiyorsun?" 
"Senin bizimle beraber olduğunu bilmiyorlar. Hem Zerya 

Ana'nm sana ihtiyacı var. Belki biz kısa zamanda geri dönemeye-
biliriz. Şirin de sana emanet, ona bütün olanları anlatırsın." 

Sait, yine de onlarla beraber gelmek isteyince Koçero, Sait'in 
kolunu sıkarak geri itti. 

"Hadi git, amcaoglu. Her şey yolunda giderse yarın öğlen tepe­
de buluşuruz. Şirin'e durumu anlat mutlaka" 

Sait ve Koçero'nun konuşmalarından rahatsız olduğunu belli 
eden Şerif, Koçero'yu dürterek koşmaya başladı. Arka sokaklar­
dan dolanarak, dağ yoluna saptılar. Oradan da, gizlene gizlene da­
ğın zirvesine kadar hiç durmadan koştular. Zirveye vardıklarında 
hava iyice kararmıştı artık. Geceyi geçirebilecekleri uygun bir 
ağaç altı seçip oturduklarında, yorgunluktan diklerinin dermanı 
kesilmişti. Acele kaçmak zorunda oldukları için de yanlarına hiç­
bir şey almamışlardı. Biraz dinledikten sonra ateş yakmak için et­
raftan çalı çırpı toplamaya başladılar. Yeterli yakacak topladıktan 
sonra ateşi yakıp etrafında oturdular. Şerif, omuzları sarsıla sarsı-
la gülüyordu. Koçero arkadaşının bu gülmesine bir anlam veremi­
yordu. 

"Hayırdır, niye gülüyorsun?" 
"Gerçekten de uçtuk da kaçtık sanki jandarmanın elinden. Da­

ha Harun'un olayları anlattığı sesi kulağımızdan eksilmeden başı­
mıza bunlar geldi ya, ona gülüyorum." 

Şimdi Koçero da gülmeye başlamıştı. Uzunca bir süre hiç ko­
nuşmadan öylece ateşi izlediler. Sessizliği bozan Koçero oldu. 
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"Galiba, artık kaçağa gitmemiz şart oldu. Bu kadar büyük bir 
baskın yaptıklarına göre uzunca bir süre bize nefes aldırmayacak­
lar buralarda." 

Şerif, elinde oynadığı küçük tahta parçasını ateşin içine atarak 
kafasını kaldırdı. 

"İyi de nasıl gideceğiz? Paramız yok, yol bilmeyiz. Bunları di­
yen sen değil miydin? 

"Doğru ama artık mecburuz. Buradan Kurtalan'a gidelim. Ora­
da bir akrabamız var. Ondan biraz yardım alabiliriz. Oradan da 
Eruh'a geçeriz. Nasıl olsa bizi sınırdan geçirecek birilerini bulu­
ruz orada" 

Şerif kafasını önüne doğru sallayarak gözlerini ateşin içine 
dikti. Koçero, siyah şalvarının arkasına sıkıştırdığı tahta saplı, el 
yapımı bıçağını çıkararak bileğini kesti ve kanın akmasını bekle­
di. Şerifa'yo döndü ve "Hadi kankardeş olalım" dedi. Şerif bıçağı 
Koçero'nun elinden aldı ve o da bileğinin üst tarafını keserek ka­
nın akmasını bekledi. Daha sora bileklerini çaprazlamasına üst 
üste getirerek kanlarının birbirine karışmasını beklediler. Birbiri­
ne doladıkları bileklerinden kanlar dirseklerine doğru akıyordu. 
İkisinin de yüzünde mutlu bir ifade vardı. Uzunca bir müddet hiç 
konuşmadan öylece kaldılar. Sonra yavaşça ellerini çektiler. Kol­
larından akan kan kurumuş, ince çizgiler halinde uzanıyordu. Şe­
rif, arkadaşının gözlerinin içine bakarak "Hadi yemin edelim" de­
di, "ikimizden birine bir şey olursa, sağ kalan intikamını alacak." 
Koçero, "Yemin ederim ki sana bir şey yapan bunu canıyla ödeye­
cek" diye karşılık verdi. Sonra sıkıca birbirlerine sarıldılar. 

Koçero, üstünü düzelterek ayağa kalktı, gözleriyle karanlıkta 
yolu seçmeye çalışıyordu. 

"Hadi artık gidelim. Bir karar verdiysek eğer, bize düşen ağzı­
mızdan çıkan sözü vakit Icaybetmeden yerine getirmektir." 

Şerif, Koçero'nun eline tutunarak ayağa kalktı. Eliyle şalvarı­
nın iyice silkeledikten sonra, ayağıyla ateşin üzerine toprak atma­
ya başladı. Ateşi iyice söndürdükten sonra dağdan aşağıya doğru 
yürümeye başladılar. Düzlüğe vardıklarında, yoldan uzaklaşıp 
arazinin ortasından yürümeye başladılar. Önlerinde uzun bir yol 
vardı. Yazdan kalma berrak bir sonbahar akşamıydı. Gökyüzü ışıl 
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ısıldı. Ay ışığı ve yıldızlar ortalığı yeterince aydınlatıyordu. Kısa 
bir süre sonra İki Köprü'ye vardılar. Beldenin dışından geçip kim­
seye görünmek istemiyorlardı. Çünkü köylülerden birinin onları 
görmesi halinde başları derde girebilirdi. Üstelik İki Köprü'de kü­
çük de bir karakol bulunuyordu. Beldenin son evinin ışıkları da 
gözden kayboluncaya kadar arkadaki dağ silsilesine doğru yönle­
rini çevirdiler. Sonra tekrar Kurtalan yoluna dönüp yürümeye de­
vam ettiler. Yolları üzerinde irili ufaklı birkaç köy daha vardı. An­
cak bu köyler hem yoldan uzak, hem de bir çoğu tanıdık oldu­
ğundan tehlike arz etmiyorlardı onlar için. Beraberce önlerindeki 
macera dolu günlerin hayahni kurarak yürümeye devam ettiler. 

Sabahın ilk ışıklarına doğru Beykent'in eteklerine varmışlardı. 
Şimdi dağın tepesine doğru tırmanıp orada bulunan ve ismini 
dağdan alan Beykent Köyü'ne varmak istiyorlardı. "Köye varınca 
ne yapacağız?" diye sordu Şerif, Koçero'ya. 

"Orada Metke Zeyne'nin"* evine gideceğiz. O bizi bu gece mi­
safir eder. Dinleniriz, sonra da aşağı vadiye doğru ineriz. Orası or­
manlık. Oradan Eruh yoluna sapar sonra da sınırdan geçeriz." 

İki arkadaş bir saatlik yürüyüşün ardından Beykent'e vardılar. 
Köy, tam dağın zirvesine kurulmuştu. Arka tarafı Botan Vadisi'ne 
bakıyordu. Ön taraf ise Kurtalan düzlüğüne. Karşıdaki dağın ar­
kasında ise Siirt Düzü ve Siirt vardı. Ortada da Kurtalan. Köyün 
girişine vardıklarında köylüler çoktan uyanmış tarlalarında çalış­
maya başlamışlardı bile. Köyde ise çocuklar, yaşhlar ve kadınlar 
kalmıştı. Köyün hemen sağında, en uçtaki eve doğru yöneldiler. 
Çıplak kerpiç duvarların üzerinde yer yer çatlaklar oluşmuştu. 
Evin, düz toprak damının tepesinde sararmış otlar göze çarpıyor­
du. Küçük tahta pencereler ardına kadar açıktı. İki küçük odadan 
ibaret olan evin kapısına, girişten bir iki metre içeriye kadar uza­
nan antreden ulaşılıyordu. Yazları ev halkı bu antrenin önüne se­
rilen kilimlere oturur, vakitlerini orada geçirirlerdi. Beykent yöre­
deki diğer köylere göre daha şanslıydı. Arka tarafındaki Botan Va­
disi ve orman, köy için doğal bir klima görevi görüyordu. Yazları, 
köylüler vadiye iner ormanda avcılık yaparlardı. Ormanda bol 
miktarda keklik ve ceylan vardı. Tabii bir de kurtlar, yaban do­
muzları ve ayılar. Özellikle kışın aç kalan kurt sürüleri ve yaban 
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domuzları oldukça büyük tehlike oluşturuyordu köylüler için. 
Koçero ve Şerifo, evin kapısının önüne kadar geldiler. Evin tahta 
kapısı açıktı. Koçero kapıya vurarak içeri doğru seslendi, 

"Metke Zeyne... Metke Zeyne..." 
İçeriyi dinlediler, hiç ses yoktu. Tekrar seslendi Koçero. Yine 

hiçbir cevap alamadı. Ayakkabılarını çıkararak içeriye girdi. Evin 
giriş kapısı geniş bir salona açılıyordu. Salonun sağ ve sol yanın­
da iki oda kapısı vardı. Dipte ise tül bir örtü ile örtülmüş mutfak 
bulunuyordu. Mutfak "L" biçiminde kıvrılarak sola doğru geniş­
liyordu. Salondan, mutfakta biri olup olmadığını anlamak müm­
kün değildi. Koçero bir kez daha seslenerek hemen sağdaki oda­
ya döndü. Odada kimse yoktu. Yerde el yapımı eski bir kihm var­
dı. Duvar diplerine minderler yerleştirilmişti. Duvarda eski bir tü­
fek ve işlemeli beyaz kılıfının içinde bir de Kur'an asılıydı. Oda­
dan çıkıp karşıdaki odaya yöneldi. Odanın kapısı kapalıydı. Kapı­
nın kolunu yavaşça aşağı indirdi ve kapıyı arkaya doğru itti. Bu 
oda yatak odası olmalıydı. Odada bir kilim, pencerenin hemen di­
binde de demirden yapılmış oldukça eski bir karyola vardı. Kar­
yolanın ayaklarının tepesindeki alüminyum topuz başlarının sarı 
rengi iyice solmuş, neredeyse seçilemez olmuştu. Şerifo evin içi­
ne girmemiş, dışarıda arkadaşını bekliyordu. Antrede serili olan 
kilimin üzerine oturdu. Sırtına çapraz astığı tüfeğini çıkarıp duva­
ra dayadı. Belindeki kuşaktan tütün tabakasını çıkarıp bir sigara 
sarmaya başladı. İçine tütünü özenle yerleştirdiği sigara kağıdının 
kenarlarını ağzı ile ince ince yırtmaya başladı. Sonra yırttığı yeri 
diliyle ıslatarak kağıdı parmaklarının arasında bir ileri bir geri yu­
varladı ve kağıdın iki yanını birbirine yapıştırdı. Şalvarının cebin­
den çakmağını çıkardı. Sigarasını yakarak derin bir nefes çekti. 
Kafasını kaldırdığı anda karşısında kırk beş, elli yaşlarında alnı ve 
yüzü kırışıklar içinde bir kadının kapının önünde durduğunu 
gördü. Kadının kırış kırış olmuş alnının tam ortasında çapa şek-
hnde küçük bir dövme vardı. Bu dövmeler o yörede, kadınlar ara­
sında çok modaydı. Odun külü iğne ile deri altına işlenir ve ka­
dınlar ellerine, yüzlerine çeşitli şekiller yapardılar. Küçük dar al­
nındaki kaşları belli belirsizdi. Koyu, kestane rengi gözlerinin al-
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tında torbalar oluşmuştu. Beyaz tülbentinin altındaki saçları kına 
rengindeydi. Ayak bileklerine kadar uzanan siyah entarisinin üze­
rinde rengarenk yüzlerce çiçek deseni vardı. Belinde turuncu be­
yaz karışık renkte bir kuşağı vardı. Elleri parmaklarının ucuna ka­
dar kınalıydı. Kadının sırtında, onu iki büklüm hale getiren çalı 
çırpı demeti ile şaşkın bir şekilde Şerifo'ya bakıyordu, "Sen de 
kimsin?" Şerif hemen ayağa kalktı ve üstünü başını düzeltti. Ka­
dının sorusuna henüz cevap vermemişti ki içeriden Koçero se­
vinçle dışarı koştu, "Metke Zeyne... Benim, ihsan" Metke, sırtın­
daki çalı demetini kapının önüne doğru attıktan sonra Koçero'ya 
baktı, "ihsan, sen misin?" Koçero hızla kadının ellerine doğru sa­
rıldı ve kınalı ellerini öpüp alnına götürdü. 

"Benim Metke Zeyne, sana misafirliğe geldik. Bu da arkadaşım 
Şerif. O da benimle beraber." Kadın Şerifo'ya dönerek, "Hoş gel­
din oğlum" dedi. Şerifo da Koçero gibi hemen kadının ellerine 
doğru eğildi ve Metke'nin ellerini öperek alnına götürdü. Koçero 
bu arada kadının yere bıraktığı çalı demetini yüklenmişti. 

"Bunları nereye götüreyim Metke?" 
Kadın tandırı işaret ederek, "Oraya götür oğlum. Tandırın ke­

narına bırak, akşama doğru ekmek yapacağım" dedi. "Şimdi söy­
leyin bakalım aç mısınız?" 

Metke mutfağa doğru yöneldi. Şerif, Koçero ile birlikte çalı de­
metini tandırın yanma kadar götürdü. 

"Kocası yok mu?" 
"Ölmüş. Kimsesi yoktur buralarda. Silvan tarafından bir yer­

lerden kaçırmış kocası onu, buraya getirmiş. Kocası da oralardan-
mış. Buraya geldikten birkaç yıl sonra da ölmüş. Çocukları da ol­
mamış. Yalnız başına yaşar burada." 

Çalı demetini tandırın yanma bıraktıktan sonra geri döndüler. 
Kapının önündeki kilimin üzerine oturdular. Biraz sonra Metke 
de elinde alüminyum bir tepsiyle mutfaktan çıkarak yanlarına 
geldi. Tepside yoğurt, peynir, incir, üzüm ve bir tabakta dilimlen­
miş karpuz vardı. Oturup iştahla önlerine gelen yemeği yemeye 
başladılar. Metke tekrar mutfağa gidip toprak bir testi getirdi, 
yanlarına koydu. 
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"Eeee, de bakalım işin nedir buralarda? Hayırdır, serdir?" 
Koçero toprak testiyi kafasına dikip kana kana su içip ağzının 

kenarını elinin tersiyle sildikten sonra Metke'ye bakıp 
"Hayır veya şer olup olmadığını bilmiyoruz henüz. Dağa çık­

maya karar verdik." 
Metke şaşırmış bir ifadeyle Koçero'nun yüzüne baktı. Koçero 

da bütün olan biteni ayrıntılarıyla anlattı. 
"İşte böyle. Bundan böyle bizim yerimiz yurdumuz bu dağlar­

dır Metke." 
"İyi de ne yiyip ne içeceksiniz? Hiç paranız var mı? Atınız bi­

le yok. Nasıl gidersiniz oralara?" 
"Biz de bunun için sana geldik. Senden yardım istemek için. 

Varsa borç almak için geldik buralara kadar." 
Metke Zeyne Koçero'yu sessizce dinliyordu. Gözleriyle iki 

genci dikkatlice süzdükten sonra belini tutarak yavaşça ayağa 
kalktı. Sessizce evin içine girdi ve sola dönerek yatak odasına geç­
ti. Koçero ve Şerifo yerlerinden kıpırdamadan Metke Zeyne'yi iz-
Uyorlardı. Kısa bir müddet sonra Metke Zeyne, elinde top haline 
getirilmiş bir mendille geri döndü. Tekrar eski yerine oturdu ve 
mendilin ağzını açtı. Mendilin içinde on beş altın bilezik, bir al­
tın zincir ve on tane de Cumhuriyet altını vardı. 

"Bunlar bana kocamdan kalan son şeyler. Bu yaştan sonra be­
nim çok fazla işime yaramazlar. Alın, sizin işinizi görür." 

Mendili onlara doğru itti. Koçero ve Şerifo kafalarını önlerine 
eğmiş, hiç ses çıkarmadan yerde sabit bir noktaya bakıyorlardı. 
Daha sonra Koçero elini mendile uzattı ve mendili tekrar top ha­
line getirip ağzını sıkıca kapattı. Mendili beline sardığı kuşağının 
arasına iyice yerleştirdikten sonra Metke'nin eline uzandı ve öp­
tü. 

"Söz, sana daha fazlasını geri getireceğim" 
Metke eUni çekmeden Koçero'ya bakarak eliyle saçlarını okşadı. 
"Oğul, bu yaştan sonra benim bunlara ihtiyacım olmaz. Kimim 

kimsem de yok. Siz sağ gidip sağ gelin, başka bir şey istemem" 
Koçero'nun gözleri dolmuştu. Bu yaşlı kadını ilk gördüğü gün­

den beri severdi. Tek bir söz söylemeden tandıra doğru yürüdü. 
Yerdeki çalı demetinden kuru bir dal alıp eğildi. Toprağın üzerine 
bir şeyler çizip tekrar bozmaya başladı. Şerifo da oturduğu yerden 
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kalkarak Koçero'nun yanma doğru yürüdü. Elini Koçero'nun 
omuzlarma koydu. Koçero kafasmı kaldırıp köye baktı, "Başara­
cağız." Şerif kafasını salladı, "Elbette" diye karşılık verdi. 

Metke Zeyne oturduğu yerden onları izliyordu. Yavaşça ayağa 
kalkarak onların yanma gitti.. Yerdeki çalı çırpı demetini kaldırdı 
ve dikkatlice tandırın içine yerleştirdi bir kısmını. Sonra Koçe­
ro'ya döndü. 

"İçerideki ekmek hamurlarını buraya getir, sonra ikiniz de gi­
din biraz yatın, dinlenin. Akşam yemeğine uyandırırım sizi." 

Koçero mutfağa giderek geniş bir tepside yuvarlatılarak dizil­
miş hamurları aldı ve tandırın yanma götürdü. Daha sonra eve 
geçtiler ve sağ taraftaki odada kendilerini minderlerin üzerine bı­
raktılar. Bütün gece yürüdükleri için ikisi de çok yorgundu ve çok 
geçmeden derin bir uykuya dalmışlardı bile. Metke Zeyne onları 
uyandırdığı vakit ortalık çoktan kararmıştı. İbriği alıp dışarıda el­
lerini yüzlerini güzelce yıkadılar. Evin önüne geldiklerinde sofra­
nın hazır olduğunu gördüler. Sofrada hâlâ buharı tüten nefis ko­
kulu bulgur pilavı, tandırda kızartılmış tavuk, bol köpüklü ayran 
vardı. İştahla yemeklerini yiyip tekrar bahçede ellerini yıkadılar. 
Vadiden yukarıya doğru tatlı bir esinti vardı. Gece, berrak ve ay­
dınlıktı. Cırcır böcekleri bütün hünerlerini sergiliyorlardı. "Bu 
akşam hemen gidecek misiniz?" diye sordu Metke Zeyne. Koçero 
kafasını öne doğru sallayarak cevapladı. 

"O zaman çayınızı içip hemen yola koyulun, geç kalmayın. Va­
dideki hayvanlara da dikkat edin. Domuzlar çoğalmış, insanlara 
saldırıyorlar artık" 

Şerifo şalvarının cebinden tütün tabakasını çıkarıp bir sigara 
sardı ve Koçero'ya uzattı. Sonra da kendisine bir tane sardı. İkisi 
beraber sigaralarını içerken Metke, mutfağa gidip çayı getirdi. İn­
ce belli çay bardaklarının etrafında sarı simli çizgiler vardı. 
Önemli günler ve misafirler için kullanılan çay bardaklarıydı bun­
lar. Koçero çaydanlığa uzanıp Metke'nin elinden aldı ve çayları 
doldurdu. Çaylarını içtikten sonra hep beraber ayağa kalkarak dı­
şarı çıktılar. Metke Zeyne'nin Beyaz tülbentinin uçları rüzgarda 
açılmış, dalgalanıyordu. Şerif ve Koçero, Metke'nin karşısına ge­
çip sırayla elini öptüler, helallik istediler. Sonra da köyden Botan 
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Vadi'sinin içine doğru inmeye başladılar. Aşağı indikçe yol bozu­
luyor ağaçlar sıklaşıyordu. Buraları, bu yolları ikisi de iyi bilmi­
yordu. Bildikleri tek şey vadiden aşağı inip yürümeye devam 
edince karşı dağın yukarısında Eruh'un olduğuydu. Oraya varın­
ca yolu tarif edecek birilerini bulurlardı nasıl olsa. Şerifo, Koçe­
ro'nun omzuna dokundu. 

"Bir dahaki sefere Harun'dan yardım isteyelim. O, bu yolları, 
bütün eşkıyaları bilir. Nereye, nasıl gideceğimizi, kimlerle ilişkiye 
geçmemiz gerektiğini söyler." 

Koçero başını sallayarak onayladı. Beşiri ve Siirt'te Harun'u ta­
nımayan, bilmeyen yoktu. O da yöredeki bütün eşkıyaları tanırdı. 
Hemen hepsi ile bir şekilde diyalogu vardı. Vadinin eteklerine va­
rana dek yürümeye devam ettiler. Biraz ileride Botan Çayı akıyor­
du gürültüyle. Çay'ın kenarına varınca oturup biraz dinlenmeye 
karar verdiler. Ellerini, yüzlerini çayın serin suyu ile iyice yıkayıp 
kendilerini otların üzerine bıraktılar. Ormandan envai çeşit hay­
vanın sesi geliyordu. Gece bir çok canlı uyurken bir çoğu da uya­
nıktı ve avlarını bekliyordu. Botan Çayı bahardaki deli dolu, çağ­
layarak akışına, yazın bu aylarında sonbaharın ilk yağmurlarına 
kadar son verirdi. Çay öyle deli gibi akarken karşıya geçmek her 
babayiğidin harcı değildi. Nice genci, yiğidi almıştı da geri verme­
mişti Botan Çayı. Bu yüzden özellikle ilkbahar ve sonbaharda çok 
dikkatli olmak gerekirdi. Metke'nin kendilerine hazırladığı azık­
larını yiyip ellerini çayda yıkayarak temizlediler. Bir sigara içip 
yollarına devam ettiler. Yol üstündeki dağ köylerinin uzağından 
dolaşıp ertesi sabaha doğru Eruh'a vardılar. Botan vadisine bakan 
dağın sırtlarına kurulmuş olan Eruh, keskin yamaçlarından ova­
ya bakarak binlerce yıllık geçmişiyle geleceğe meydan okuyor gi­
bi duran asi bir ilçeydi. Sınıra giden bölgelerle dağ yollarının üze­
rinde olduğundan dolayı Eruh, kaçakçıların ve eşkıyaların uğrak 
yerlerinden biriydi. Burada çok dikkatli olmak zorundaydılar, 
çünkü burada da bir jandarma karakolu bulunuyordu. Eruh'ta ka­
çakçılıkla uğraşan bir çok insan vardı. Onlarla beraber sınırı ge­
çebilirlerdi. İşte şimdi önlerinde yepyeni bir hayatın kapıları açı­
lıyordu. 



Yüzbaşı Reşat 

Ilk kaçakçılıklarının üzerinden epey bir zaman geçmişti. Koçe­
ro ve Şerif birlikte Suriye'ye gidiyor oradan aldıkları, tütün, kilim, 
envai çeşit esans gibi eşyaları bu tarafta satıyorlardı. Buradan da 
gittikleri zaman oraya, koyunlar, kuzular, rengarenk kumaşlar gö­
türüyorlardı, ilk kaçakçılıklarının üzerinden neredeyse bir yıl 
geçmişti. Koçero, uzandığı sedirden bebeğin ağlama sesiyle bera­
ber ayağa kalktı. Şirin, kucağında bebekle odanın ortasında bir 
ileri, bir geri gidip geliyordu. Koçero, karısının ellerindeki bebe­
ğin gözlerinden ve yanaklarından öperek parmağıyla dudaklarına 
dokundu. Şirin, kucağındaki bebekle birlikte yan odaya geçtikten 
birkaç dakika sonra bebeğin sesi kesilmişti bile. Salona geri dö­
nüp gaz lambasının ışığını söndürdü ve kocasının yanma oturdu. 

"Bebeği yatağına yatırdım" 
Koçero, eliyle Şirin'in alnına düşmüş perçemini toplayıp geri­

ye doğru itti. sonra da cebinden çıkardığı bir deste parayı ona 
uzattı. 

"Biliyorsun bu akşam yine gitmek zorundayım. Şerif bekliyor 
beni tepede. Al bunlar sizin ihtiyacınızı görür." 

Şirin, gözlerini karanlığın ortasına dikmiş sesini çıkarmadan 
dinliyordu. Kafasının hafifçe salladı. Koçero ayağa kalkıp, karısı­
nın karşısında durdu. Yüzünü avuçlarının arasına alıp alnının or­
tasına bir öpücük kondurdu. Sonrada yavaşça kapıdan dışarı çı­
kıp karanlıkta gözden kayboldu. Şerifle buluşacakları yere ulaşa­
na kadar bebeğin yüzü aklından çıkmadı. Şerif, buluşma nokta­
sında oturmuş, sigarasını içiyordu. Onu görünce ayağa kalktı. 

"Vay civarın en ünlü mahkumu. Eskiden Koçerlerin kralıydın 
şimdi artık dağların kralı olacaksın bu gidişle. Baksana namımız 
günden güne yayılıyor. Millet bizim bir yaptığımızı üzerine on 
koyarak anlatıyor. Hani bir şey yapsak o zaman ben de inanaca­
ğım ama..." 

Gerçekten de Koçero artık civarda tanınan, bilinen bir eşkıya 
olmuştu. Kaçakçılık için yol üzerinde uğrayıp konaklamak zo-



runda kaldığı her evde büyük bir saygıyla karşılanıyor ve ağırla­
nıyordu. Ancak, son günlerde Kurtalan'daki bir jandarma yüzba­
şısı amansız bir baskıya girişmişti köylülere karşı. Reşat isimli bu 
yüzbaşı Koçero'yu ele geçirebilmek için bütün yolları deniyordu. 
Bunun için, Koçero'nun gittiği bütün köylere baskınlar düzenle­
yerek köylüleri Koçero'yu evlerine almamaları, yardım etmemele­
ri için tehdit ediyor, köylüleri dayaktan geçiriyordu. Baskılar o ka­
dar artmıştı ki Koçero nereye gitse Reşat Yüzbaşı'nm izleriyle kar­
şılaşıyordu. Bütün köylüler ağız birhği etmişçesine Koçero'ya Re­
şat Yüzbaşı'dan gördükleri baskıyı anlatıyor, bu duruma bir çare 
bulmasını istiyorlardı. 

"Hadi, hadi gevezelik etme. Yolumuz uzun. Buradan Civani-
ka'ya. Hacı Sahh'in evine gideceğiz daha." 

Şerif ve Koçero son gidişlerinde aldıkları yeni Avusturya yapı­
mı mavzerlerini atlarının terkilerine yerleştirerek hızla yol alma­
ya başladılar. Koçero, tüfekten başka olarak, bir dürbün, kabı bir 
de altın işlemeli hançer almıştı kendisine. Gece yarısına doğru 
köye ulaştılar. Atlarından inerek köyün ortasından geçen patika 
yoldan ilerlemeye başladılar. Badanasız, çıplak kerpiç bir evin 
önünde durup kapıyı çaldılar. Kapıyı elli yaşlarında kısa boylu ha­
fif tıknaz bir adam açtı. Yüzünün rengi bembeyazdı. Uzunca sa­
kalları kırlaşmıştı. Kafasında tekkesi, ehnde doksan dokuzluk tes­
pihi vardı. Şerif ve Koçero'yu görünce kollarının iki yana açıp se­
vinçle içeri davet etti onları. Duvarlarında Mekke ve Kabe resim­
leri asılı olan bir odaya geçip oturdular. O akşam geç saatlerde ge­
len konuklarını ağırlamaktan hiç çekinmemiş aksine mutluluk 
duymuştu. Koçero kendini minderin üzerine bırakarak Hacı Sa­
lih'e döndü. 

"Sen bizi ağırlamaktan, Reşat Yüzbaşı'nm senin de yakana ya­
pışmasından korkmuyor musun?" 

"Ne korkacağım oğul bu yaştan sonra. Artık ölüm yakamıza 
yapışmış zaten, göreceğimiz bir şey mi kaldı şu dünyada." 

"Buraya da geldi mi o adam?" 
"Geldi ya... Bütün köylüleri sıra dayağından geçirdi. Buraya 

geldiğin zaman seni ihbar etmeleri için tehdit etti. Herkesi içeri 
atacağını söyledi. Bu nedenle herkes korkuyor şimdi. Sizin için de 



artık tekin değil buralar. Gerçi, kimsenin ihbar edeceğini sanmı­
yorum ama köylüler ya birisi ihbar ederse diye çok korkuyorlar. 
Dayanacak güçleri kalmadı." 

Koçero, kafasını önüne eğmiş sessizce dinliyordu Hacı Salih'i. 
O ana kadar sessizliğini koruyan Şerifo birden sinirle ayağa kalk­
tı; 

"Artık yeter. Bu adama dersini vermek lazım." 
Hızla duvarın dibine dayadığı mavzerinin yanma gitti. Mavze­

rini yerden aldı, kayışını açarak boynundan aşağı çapraz bir şekil­
de taktı. Kuşağının altındaki hançerini düzeltti. Koçero arkadaşı­
nı şaşkın bir şekilde izliyordu. 

"Nereye?" 
"Yüzbaşının evine gidiyoruz. Hadi kalk." 
"Evini mi basacağız.?" 
"Evet." 
Hacı Salih araya girdi; 
"Aman oğul, sen ne diyorsun öyle. Yüzbaşının evini nasıl ba­

sarsınız ikiniz bir başınıza. Bir sürü asker vardır şimdi. Öfkeyle 
kalkan zararla otururmuş. Hele bir öfken geçsin bekle" 

"Yok Hacı Salih, yok. Bu böyle olmaz. Buralar bize dar geliyor. 
Ya o kalacak ya da biz. Bunun başka yolu yok." 

Hacı Salih'in yüzünden derin endişe izleri okunuyordu. Ken­
disi için değil, bu iki genç adam için korkuyordu. Koçero'ya bak­
tı. 

"Oğul bari sen bir şey söyle şuna." 
Koçero hiç ses etmeden ayağa kalktı. Dizlerinin dibindeki tü­

feğini sırtına astı; 
"Şerifo doğru söylüyor. Bu işin başka yolu yok. Dualarını biz­

den esirgeme Hacı." 
iki arkadaş hiç konuşmadan hızlı adımlarla bahçeye çıktılar. 

Etraf zifiri karanlıktı. Daha sabah ezanına epey bir vakit vardı. 
Bahçenin arka tarafında tepenin yamacına doğru atlarını gizledik­
leri yere kadar hızlı hızlı yürüdüler. Atlarının yularlarından tuta­
rak gürültü çıkarmamaya özen gösterdiler. Köyden biraz uzakla­
şınca atlarına binip dört nala Kurtalan'a doğru ilerlemeye başladı­
lar. Yaklaşık iki saat sonra Bakırd'a varmışlardı. Ortalık aydmlan-



mıştı. Dagm orta kısımlarında mağaraların olduğu yere çevirdiler 
yönlerini. Bu saatten sonra artık köye girmeleri tehlikeliydi. Ba-
kırd, Kurtalan'a atla on beş dakika bir mesafedeydi. Bir gören olur 
ve ihbar ederse jandarmanın oraya ulaşması bir saati bulmazdı. 
Bu yüzden gündüz vakitlerini mağaralarda geçirmeye karar verdi­
ler. Bütün gece çiseleyen yağmur toprağı iyice balçık haline getir­
mişti. Kendilerine güvenli bir mağara bulduktan sonra atlarından 
indiler. Atları mağaranın iyice içine doğru çekip bağladıktan son­
ra eyerlerinden battaniyelerini alıp yere oturdular. Şerifo kuşağın­
dan tütün tabakasını çıkarıp bir sigara sardı. Sonra tabakayı Ko­
çero'ya uzattı. "Yüzbaşı'nm eve ne zaman girdiğini bilmemiz la­
zım. Bu yüzden bu akşam erken saatte buradan çıkıp karşı tarafa 
geçelim. Oradan lojmanı izleyelim. Yüzbaşıyı askerler eve bırak­
tıktan sonra geri dönüyorlar. Onlar geri döndüğünde evi basarız." 

"Doğru söylüyorsun. Baskından sonra hızla çekilelim. Hemen 
Botan Vadisi'ne doğru gideriz oradan da Eruh'a çıkarız. Aslında 
baskından sonra bizi takip edebileceğini sanmıyorum ama yine de 
tedbiri elden bırakmamak lazım." 

Şerifo omzuna çapraz biçimde astığı tüfeğini çıkararak mağa­
ranın duvarına dayadı. Sırtını mağaranın duvarına yaslayarak 
ayaklarını öne doğru uzattı ve sigarasından derin bir nefes aldı. 

"Verdiğimiz sözü hatırlıyorsun değil mi Koçero?" 
"Tabii. Sen de unutma sakın. Kanımın yerde kalmasını iste­

mem." 
İki arkadaş birbirlerinin yüzüne baktılar. Mağaranın ağzından 

dışarısı rahatça görülebiliyordu. Dışarıda yağmur şiddetini arttır­
mıştı. Yağmur damlalarının sesini rahatlıkla duyabiliyorlardı. Is­
lak ot ve çamur kokusu vardı havada. Koçero da tüfeğini çıkarttı 
ve bağdaş kurarak oturdu. Elindeki sigaranın son nefesini çeke­
rek izmariti toprağa batırdı. 

"Akşam hava kararır kararmaz lojmanın karşısında uygun bir 
yerde pusu kuralım. Böylece askerlerin geliş ve gidişlerini rahat­
lıkla görebiUriz." 

Şerifo ses çıkarmadan başını sallayarak onu onayladı. Koçero 
da elini Şerifo'nun omzuna koyarak hafifçe sıktı. 

"istersen sen biraz yat. Benim hiç uykum yok. Seni akşama 
kaldırırım." 



Şerifo ayağa kalkarak battaniyesini yere serdi. Üzerindeki ka­
banını çıkardı ve katlayarak yastık şekline getirdi. Battaniyesinin 
üzerine uzandı ve gözlerini kapadı. Koçero bir müddet arkadaşı­
nı izledi. Sonra ayağa kalkarak battaniyesini silkeledi ve uyumaya 
çalışan arkadaşının üzerine örttü. Tüfeğini eline alarak mağaranın 
girişine doğru yürüdü. Hava iyice aydınlanmıştı artık. Kafasını 
kaldırarak gümüşî renkteki bulutlari izledi. Yağmur damlalarının 
düşüşünü görebiliyordu. Gözlerini kapadı ve yağmurun yüzüne 
değişini hissetmeye çalıştı. Civarda seyrek meşe ağaçları vardı. 
Tam karşıda ise bir kartal kafası şeklinde Mereto Dagı'nm tepesi 
görünüyordu. Siirt Düzü önünde uzanıyordu. Ova, sarıdan kah­
verengiye uzanan bir renk gösterisi sunuyordu kendisine. Islak 
toprağın ve otların kokusunu içine derin derin çekti. Kabanını 
düzelterek dışarıya çıktı. Etraftan biraz ot topladı ve tekrar mağa­
ranın içine döndü. Topladığı otları atların önüne bırakarak onla­
rın otları yemesini izledi bir müddet. Sonra tekrar mağaranın gi­
rişine geldi, yere çömeldi ve dışarıyı izlemeye devam etti. 

Koçero atının eyerinden yemek çıkınını çıkartarak yere serdik­
ten sonra Şerifo'yu dürttü; 

"Şerifo kalk. De hadi kalk artık, hava karardı kararacak." 
Şerifo gözlerini ovuşturarak Koçero'ya baktı. Uzandığı yerden 

ellerini iki yana açarak gerindi. 
Ani bir hareketle yattığı yerden doğruldu ve dışarıya doğru yü­

rüdü. Yağmur hâlâ yağıyordu. Kafasını kaldırarak yağmurun yü­
zünü iyice ıslatmasını bekledi. Daha sonra içeriye döndü ve Ko­
çero'nun yemekleri koyduğu yere oturdu, iki arkadaş hızlı hızlı 
yemeklerini yediler. Dışarıda hava iyice kararmıştı. Şerifo aceley­
le ayağa kalktı; 

"Hadi artık... Çok geç olmadan yetişelim." Tüfeklerini omuz­
larına asıp atlarını bağladıkları yerden çıkardılar ve mağaranın gi­
rişine doğru yürüdüler. Tam mağaranın girişinde atlarına bindiler 
ve Bakırd'm hemen yanından dolanarak Kurtalan istikametine 
doğru hızla at sürmeye başladılar. Yarım saat içinde Yüzbaşı'nm 



kaldığı lojmana ulaşmışlardı. Lojmanla aralarında en fazla beş yüz 
metrelik bir mesafe vardı. Atlarını biraz daha geriye sürdüler ve 
yoldan fark edilmeyecek bir yerde bağlayıp ilk durdukları yere ge­
ri döndüler. Evi kolaylıkla seçebiliyorlardı. İkisi de tüfeklerini çı­
karmış pür dikkat evi ve yolu gözlüyorlardı. Bir müddet hiç ses 
çıkarmadan etrafı gözlemeye devam ettiler. Koçero elindeki dür­
bünle Kurtalan istikametini izliyordu. Askerler o taraftan gelecek­
lerdi. Şerifo ise evi izliyordu. Koçero dürbünü yavaşça indirdi. 

"Belki çoktan gelmiştir. Ya da bu gece gelmez." 
"Hele biraz daha bekleyelim. Yatsıdan sonra harekete geçeriz. 

O zamana kadar da gelmezse düşünürüz ne yapacağımızı." 
Koçero dürbünü tekrar gözlerine götürerek yolu izlemeye de­

vam etti. Bir ara kafasını çevirerek yan taraftaki dağı izlemeye baş­
ladı. Dağdaki ağaçlar insan şeklindeymiş gibi geliyordu ona. Yağ­
mur şiddetini iyice arttırmıştı. Dürbünün ön camları ıslanıyor 
Koçero eliyle sildikten sonra tekrar yolu gözetlemeye devam edi­
yordu. Birden uzaktan iki aracın geldiğini gördü. Koluyla Şeri-
fo'yu uyararak araçları işaret etti. Gelen iki askeri jipti. Jipler yağ­
murdan dolayı biraz yavaş ilerliyorlardı. Tam evin önünde durdu­
lar. İlk arabadan iki asker ellerinde tüfekleriyle atlayarak hemen 
arabanın ön kapısını açıp selam durdular. 

Kabanının yakalarını iyice yukarı doğru kaldırmış olan yüzba­
şı askerlerin açtığı kapıdan inerek eve doğru koşar adımlarla yü­
rüdü. Askerler, Yüzbaşı eve girene kadar öylece durdular. Evin ka­
pısı açılıp Yüzbaşı içeri girince askerler de arabalara binerek tek­
rar geldikleri yöne doğru yola çıktılar. Yüzbaşı'nm kaldığı lojman 
jandarma birliğinden biraz uzaktı. Koçero araba iyice gözden kay­
bolana kadar dürbünü ile takip etti. Araçların iyice gözden kay­
bolduğuna kanaat getirince Şerifo ve Koçero ayağa kalkarak eve 
doğru yürümeye başladılar. O kadar ıslanmışlardı ki, yağmur su­
ları paçalarından musluktan akar gibi akıyordu. Evin kapısının 
önüne geldiklerinde 

Koçero geriye doğru dönerek etrafı izlemeye başladı. Şerifo te­
reddüt etmeden kapıyı eliyle vurarak çaldı. Bir süre bekledikten 
sonra tekrar kapıya vurdu. Kapı yavaşça açıldı. Kapının arkasm-



dan otuz yaşlarında kumral saçlı bir kadın duruyordu. Karşısında 
elinde tüfeğiyle Şerifo'yu görünce keskin bir çığlık attı. Şerifo ka­
dının çığlık atmasıyla birlikte kapıya yüklenerek içeri girdi. Koçe­
ro da hemen arkasından içeriye girdi. Şerifo iç odanın kapısının 
önünde tüfeğini doğrultmuş duruyordu. Koçero kapının hemen 
yanında şok geçirmekte olan kadına döndü. 

"Bacım korkma, sana bir zarar vermeyeceğiz, rahat ol. İçeri 
odaya gir orada bekle. Kocanla sadece konuşacağız biraz." Kadın 
sırtını duvara yaslamış öylece hareketsiz duruyordu. Koçero kadı­
nın kendisini duymadığını anlayınca Şerifo'nun yanma doğru yü­
rüdü. İşte tam karşısında duruyordu. Aylardır gittikleri bütün 
köyleri arkalarından basarak köylüleri sıra dayağından geçiren, 
tehditler savuran, baskı yapan Yüzbaşı Reşat tam karşısındaydı 
şimdi. Yüzbaşı henüz elbiselerini değiştirmemişti. Üzerinde haki 
renkli üniforması bulunuyordu. 

Tabancasını çekmek için hamle yapmış ama Şerifo ondan ön­
ce davranarak tüfeği yüzüne doğrultmuştu. Şerifo ile yüzbaşı hiç 
konuşmadan birbirlerinin gözlerinin içine bakıyorlardı. 

Yüzbaşı Koçero'nun da içeri girdiğini görünce elindeki taban­
cayı yere bıraktı. "Sen Koçero musun?" diye sordu Şerifo'ya. Şeri­
fo hayır anlamında kafasını sallayarak Koçero'yu işaret etti. 

"Koçero benim Yüzbaşı. Sen de Yüzbaşı Reşat'sın." 
Yüzbaşı otuz yaşlarında ortasında sarışın uzun boylu yapılı bir 

adamdı. Traş edilmiş yüzü ıslandığı için ışık altında parlıyordu. 
"Bak yüzbaşı, kimsenin canını yakmak istemiyoruz. Senin de. 

Sana diyeceğim şudur. Bizim yüzümüzden bir daha köylülere bas­
kı yaparsan, bu kez seni öldürmeye gelirim buraya. Şimdi ellerini 
kafanın üzerine koy ve arkanı dönerek odanın diğer köşesine git. 
Yüzbaşı kendisine söyleneni yavaşça yaptı ve odanın dibine doğ­
ru yürüdü. Koçero yanında getirdiği ipi, kuşağının altından çıkar­
tarak Yüzbaşı'ya doğru yürüdü. Ellerini ve ayaklarını sıkıca bağ­
ladı. Şerifo'ya dönerek "Hadi gidelim artık" dedi. 

İki arkadaş dış kapıya yöneldiler. Kadın hala duvara yaslanmış 
nefesini tutarak olanları izliyordu. Koçero ve Şerifo kadına hiç 



bakmadan hızla dışarı çıkarak atlarını bağladıkları yöne doğru 
koştular. Güçlü bir şimşek ortahgı aydınlattı. Yağmur suları kü­
çük derecikler oluşturmuş yola doğru akıyordu. İyice balçıklaşan 
toprağa bata çıka atlarının olduğu yere geldiler ve hızla Beykent 
yönüne doğru at sürerek karanlıkta gözden kayboldular. 



Yanlış Hesap 

Yüzbaşı Reşat'ın evine düzenlenen baskından sonra iki arka­
daş önce Eruh'a ardından da Cizre'ye geçmişler, oradan da Suri­
ye'ye gitmişlerdi. Baskın etkisini göstermiş Yüzbaşı köylülere bas­
kı yapmaktan vazgeçmişti. Köylüler de oldukça rahaüamışlardı. 
Koçero ve Şerif aradan uzun bir süre geçtikten sonra, tekrar sınır 
geçip başka kaçakçılarla birlikte Kurtalan'a gelmişler ve geceyi de 
Botan Vadisi'nde geçirmişlerdi. Güneşin ilk ışıkları dağın zirve­
sinden, vadinin içine doğru akmaya başlamıştı. Envai çeşit kuş 
sesleri geliyordu ağaçlarla kaplı vadiden. Kışın toplanan karların 
erimesiyle iyice kabaran Botan Çayı'nm sesi, bütün vadiye dalga 
dalga yayılıyordu. Sık ağaçların yeni yeşillenmiş yaprakları ara­
sından sızan güneş, muhteşem bir ışık gösterisi sunuyordu. Koçe­
ro ve arkadaşları vadinin dibinde ağaçların altında kamp kurmuş­
lardı. Ahmet, elindeki alüminyum çaydanlığa su doldurmak için 
oturduğu ağacın dibinden ayağa kalkarak Botan Çayı'na doğru 
yürümeye başladı. Çayın hemen kenarında bir keklik sürüsü gör­
dü. Keklikler çayın hemen kenarında küçük su birikintilerinden 
su içiyorlardı. Ahmet onları ürkütüp kaçırmamak için bir süre 
onların su içmelerini izledi. Sonra elindeki çaydanlığı suya daldı­
rıp doldurdu. Kamp kurdukları yere geri giderek su dolu çaydan-
hğı akşamdan beri yanan ateş közlerinin üzerine bıraktı. Oradan 
atları bağladıkları yere doğru yürüyerek son durumlarını kontrol 
etti. Hepsi de hallerinden oldukça memnun görünüyordu. Boy­
nundaki dürbünü alıp civardaki tepeleri son bir kez gözden geçir­
di. Tam dürbünü gözlerinden indiriyordu ki birden Beykent Da­
ğından bir athnm geldiğini fark etti. Dürbünle dikkatUce bakarak 
atlının ilerlediği yönü tespit etmeye çalıştı. Kamp kurdukları yere 
doğru ilerliyordu. Oldukça da hızh at sürüyordu. Hemen arkadaş­
larının yanma koştu ve aceleyle onları uyandırdı. Bir atlının bü­
yük bir hızla kamplarının olduğu yöne doğru geldiğini duyan 
kamptakiler aceleyle kalkarak silahlarına sarıldılar ve atlının 
kampa iyice yaklaşmasını beklediler. Koçero dürbünle atlıyı dik-



katle izlemeye çalışıyordu. At oldukça tamdıktı ama yine de ted­
biri elden bırakmamak lazımdı. Gerçi tek başına bir atlı olsa olsa 
yine bu civardan bir köylü olabilirdi. Belki de Eruh'a gitmek iste­
yen bir yolcuydu. Atlı iyice yaklaşınca Koçero, kendilerine doğru 
gelen atlıyı tanıdığından artık iyice emindi. Telanlı Kerim'di ge­
len. Kerim zaman zaman kendisi ile beraber dağlarda gezerdi, an­
cak gerçek anlamda bir eşkıya sayılmazdı. Koçero ve arkadaşları 
Kurtalan civarına geldiğinde onlara katılır, bu civarlarda kaldıkla­
rı süre de onlarla beraber gezerdi. Uzak bölgelere gittiklerinde de 
onlardan ayrılırdı. Yani sırf macera olsun diye onlara katılırdı. As­
lında Koçero bu tip insanların kendileri ile birlikte gezmesine 
karşı çıkardı ancak; Kerim bölgeyi avucunun içi gibi bildiğinden 
dolayı kendilerine katılmasına izin verirdi. Kerim, Koçero ve ar­
kadaşlarının kamp yaptığı yere vardığında kamptaki herkesi 
ayakta ve kendisini beklerken görünce gülümsedi. 

"Sizi korkutmadım umarım." 
Atından atlayarak Koçero'nun yanma doğru yürüdü. Ehni uza­

tarak sıkıca tokalaştı. Henüz yirmili yaşlardaydı Kerim. Düz siyah 
saçları önden iyice uzamış, kakülleri gözlerinin üzerine kadar 
düşmüştü. Hafif bir rüzgarda sağa sola doğru sallanıyorlardı. 
Uzun kirpikleri ışıl ışıl parlıyor, kahverengi gözlerinin üzerinde 
bir düzine çam iğnesi gibi duruyordu. Biçimli ve düzgün bir bur­
nu vardı, ince dudaklarının ortasında yeni yeni çıkmaya başlayan 
bıyıkları ise oldukça seyrekti. 

"Hoş geldin Kerim. Nasılsın?" 
"Sağ olasın Koçer, çok şükür iyiyiz. Ancak pek de iyi haberler­

le gelmedim." 
"Hayırdır inşallah. Ne oldu?" Koçero'nun yüzü ekşimişti. Ka­

im pala bıyıklarının uçlarını aşağıya doğru çekti. Gözleriyle Ke-
rim'i inceliyordu. 

"Dün akşam Fariso'larm evine baskın düzenlenmiş, çatışma 
çıkmış ama çok şükür kimse yaralanmamış bile." 

"Kim yapmış?" 
"Ahmet ve akrabaları" 
Koçero'nun yüzünde anlamsız bir ifade belirdi. Gözlerini vadi­

nin içine doğru çevirdi. 



"Bu adamlar çok oldu artık. Ta memleketlerinden kalkıp bizim 
arkadaşlarımızın evini basıyorlar, kurşun sıkıyorlar. Uzun zaman 
önce bu meseleyi çözmeliydik. Fariso nasıl?" 

"iyi, iyi... Kimseye bir şey olmadı. Harun da orada. O da seni 
bekliyor." 

"Neyse gel hele, çay da olmak üzeredir. Önce iyice bir karnı­
mızı doyuralım sonra ne yapacağımıza bakalım." 

Kamptaki diğer adamlar Koçero ve Kerim'in etrafını çevirmiş, 
kimi çömelmiş, kimi de ayakta konuşmaları dinliyorlardı. Koçe­
ro'nun kahvaltımızı yapalım demesi üzerine sabahki nöbetçi kö­
zün üzerine bıraktığı çaydanlığı kontrole gitti hemen. Bir diğeri 
de atları bağladıkları yere giderek beyaz bir atın eyerinde sarılı 
olan yiyecek torbasını açtı. Yere serdikleri battaniyenin üzerine yi­
yeceklerini dizdiler ve kahvaltılarını yaptılar. Sofra aynı düzenle 
kaldırıldıktan sonra Koçero tabakasını çıkartarak kaçak Iran tütü­
nünden bir sigara sardı. Kerim'e işaret ederek yanma gelmesini 
söyledi. 

"Kerim, Ahmet ve akrabaları nerede biliyor musun?" 
"Vallahi buralarda bir tanıdıklarının yanında kalıyorlar ama 

tam yerini bilmiyorum." 
"Şimdi sen tekrar Kurtalan'a git. Mahmut ve Harun'u bul. On­

lara de ki, Ahmet ve akrabalarının nerede oldukları konusunda 
iyice bir araştırma yapsınlar. Yarın da akşam vakti onlarla Hirab 
Bajar'm* orada buluşahm. Sakın Şerifo'ya haber vermesinler. O 
dehdir. Tutar şimdi gider adamların köyünü basalım hepsini öldü­
relim der. Allahım'a yapar da bunu. Onlara söyle Şerifo'ya şimdi-
Uk hiçbir şey söylemesinler." 

Kerim, tamam anlamında kafasını salladı. 
"Yalnız Mahmut'un buralarda olup olmadığını bilmiyorum. 

Onu görmedim. Ben Harun'a söylediklerini iletirim. Ben de gele­
yim mi onunla beraber?" 

"Sen bilirsin ama istersen bu sefer gelme. Ne yapacağımız, ne­
reye gideceğimiz belli değil" 

*Hirab Bajar : Yıkık kent 



"Olsun geleyim, hem bu sefer seninle uzun yola da çıkmak is­
tiyorum. Kaçağa da gelmek istiyorum." 

Koçero gülümseyerek Kerim'e baktı. Ehni Kerim'in sırtına ata­
rak omuzlaımı sıvazladı. 

"Hele sen bir git Harun'u bul ve söylediklerimi ilet de ondan 
sonra bakarız." 

Kerim oturduğu yerden dizlerine dayanarak ayağa kalktı. 
"Tamam o zaman ben şimdi gidiyorum. Yarın Hirab Bajar'da 

görüşürüz." 
Atı bağladığı ağacın yanma vardığında arkasına dönerek 

kamptaki diğer adamların ne yaptığına baktı. Sonra atma atladı ve 
geldiği tarafa, Beykent'e doğru ilerlemeye başladı. Koçero bir sü­
re Kerim'in ardından baktı. Ne kadar da gençti. Kendisi ilk dağa 
çıktığında ondan daha gençti gerçi ama onun dağa çıkması için 
geçerli bir sebebi vardı. Bir kişiyi öldürmüştü ve mahkum olmuş­
tu. Ya yakalanıp hapishaneye düşecekti ya da dağa çıkacaktı. O 
dağa çıkmayı seçmişti. Şimdi her şeyi yeni baştan yaşama fırsatı 
olsaydı o kötü olayın hiç yaşanmamış olmasını ve ailesi ile birlik­
te kalmayı tercih ederdi. Karısı Şirin'i bile doğru dürüst göremi-
yordu. Çocuklarından hiç birini doğumunu görememişti. Onlara 
gerektiği gibi babalık yapamadığı için içi içini yiyiyordu. Bir süre 
annesi, babası ve karısını düşündü. Keşke onlarla birlikte kalabil-
seydi. Kaderine içinden ağır bir küfür savurdu ve oturduğu yer­
den ayağa kalkarak diğerlerinin yanma doğru yürüdü. 

"Akşam da burada kalacağız, sonra yarın akşam dağın diğer ta­
rafına geçip Hirab Bajar'm oraya gideceğiz. İsteyen şimdi veya ya­
rın gidebilir. İsteyen de kalır benimle gelir." 

Kampta kendisiyle beraber dört kişi daha vardı. Beraber Suri­
ye'den geliyorlardı. Suriye'den getirdikleri malı Cizre ve Eruh'ta 
satarak paralarını paylaşmışlardı. Artık en azından kısa bir süre 
için evlerine, ailelerinin yanlarına dönmek istiyorlardı. 

"Ben müsadenle bugün gitmek istiyorum Koçer" dedi Seydo 
kaim sesiyle. Kirden ve yağdan keçeleşmiş gibi görünen saçlarını 
kaşıyarak kafasını önüne eğdi. İçlerinde kaçakçılıkta en kıdemli­
si oydu. Yaşı elli civarındaydı ve kendisini bildi bileli bu dağlarda 
bir o tarafa bir bu tarafa gider kaçakçılık yapardı. Koçer diğerleri-



ne baktı. Abdo içlerinde en genç olanıydı,henüz geçen sonbahar­
da evlenmişti. Yani evleneli birkaç ay olmuştu. "Sen de istersen 
gidebilirsin Abdo. Git karım gör. Daha doyamadın bile. Sen de 
Ape Seydo ile git." Abdo hiç sesini çıkarmadan kafasını önüne eğ­
di. Yüzü utançtan kızarmıştı. Gerçekten de gitmek istiyordu ama 
kendisinin böyle bir gerekçe ile gitmek istemesini söylemesi hiç 
yakışık almazdı. Koçero'nun söylemesi karşısında da utanmaktan 
kendini alamamıştı.. 

Murat ve Tayyip'e bakarak, "Siz de isterseniz onlarla bugün gi­
debilirsiniz. Zaten artık yapacak bir şey kalmadı. Hepimiz parala­
rımızı aldık. Şikayeti olan var mı?" 

Tayyip elinde kuru bir dal parçası ile yere bir şeyler çiziyordu. 
Murat da sırtını bir ağaca yaslamış dikkatlice Koçero'yu dinliyor­
du. 

"Ben yarın akşam seninle birlikte geleceğim. Oradan da zaten 
köye fazla bir mesafe kalmıyor" dedi Murat. Sözleri ağır ve ken­
dinden emin bir ses tonu ile çıkmıştı ağzından. Koçero kafasını 
salladı. "Peki oraya kadar birlikte gideriz. Sen oradan köyüne ge­
çersin." 

Bir müddet hiç ses çıkarmadan öylece oturdular. Sessizliği ilk 
bozan Seydo oldu. Oturduğu yerden kalkarak elleriyle şalvarının 
arkasındaki tozları silkti. "Müsaadenizle ben artık gideyim." 

"Müsaade senin Ape Seydo." Abdo da yavaşça ayağa kalkarak 
Seydo'nun yanma yürüdü. 

"Bekle beraber gidelim." 
Şimdi herkes ayaktaydı. Birbirlerine sıkıca sarılıp vedalaştılar. 

Seydo, Abdo ve Tayyip atlarının başına giderek eyerlerini düzeltip 
yola çıkmak için atlarına bindiler ve yavaşça Eruh yönüne doğru 
ilerlemeye başladılar. Koçero ve Murat, gidenlere ağaçların arasın­
da gözden kaybolana kadar hiç konuşmadan baktılar. Koçero eli­
ni şalvarının iç cebine atarak bir tomar para çıkardı. 

Dikkatlice paraları sayarak Murat'a uzattı. "Al bu paraları, ya­
rın köyüne gittiğinde bizimkilere de uğra. Bu parayı onlara ver. 
Onlara de ki; "Küçük bir işi kalmış, en geç bir iki gün içinde ev­
de olacak. Sakın kimseye haber vermesinler." Murat, Koçero'nun 
elindeki para tomarına baktı. Bir an tereddüt etti. Sonra yavaşça 



parayı aldı ve kuşağının altındaki para kesesinin içine yerleştirdi. 
"Şimdi akşama yiyecek bir şeyler bulalım kendimize. Hadi kalk 
bakalım, çay kenarında sabah kekUk görmüştüm. Güzel bir ziya­
fet çekelim bu akşam." 

Ertesi akşam Koçero, gün batımmdan iki saat sonra Hirab Ba­
jar'da bekliyordu. Murat buraya gelmeden iki saat kadar önce ay­
rılmıştı kendisinden. Karanlıkta atının hemen yanında oturmuş 
etrafı dinlemeye çalışıyordu. On dakika sonra uzaktan iki veya üç 
atlının nal seslerini duyunca hemen doğrularak tüfeğini eline al­
dı. Birkaç dakika sonra adılar, bulunduğu yere gelmişlerdi. Koçe­
ro tüfeğin mekanizmasına sert bir şekilde vurarak kurşunu nam­
luya sürdü ve bağırdı, 

"Dur, kimdir gelen? Kendinizi tanıtın." 
"Biziz Koçer, ben Harun. Yanımda da Kerim ile Osman var." 
Koçero tüfeğini indirdi ve gelenlere doğru yürüdü. Onlar da 

atlarından indiler ve beklemeye başladılar. Yanlarına geldiğinde 
sarılarak selamlaştılar. "Burası çok tekin değil. Dümdüz yer. Kar­
şıya geçip dağın orada bir yer bulalım. Hadi binin atlarınıza. Biri­
si ihbar ederse jandarma bizi burada keklik gibi avlar." 

Atlarına binip dağın eteğine doğru yol aldılar. Kendilerince gü­
venli bir yer bulduklarında durdular. Atlarını ağaçlara bağlayıp 
kendileri de bir ağacın altına oturdular, ilk konuşan Harun oldu. 
Harun kısa boylu, yuvarlak yüzlüydü. Saçları kısacık ve düzgün 
kesilmişti. Küçük gözleri ve küçük burnu, yüzünü oldukça sem­
patik kıhyordu. 

"Nasılsın yav? Aylar oldu görüşmeydi." 
"Bende değişik bir haber yok. Asıl haberler sizde. Anlatın hele 

nasıl oldu baskın. Şimdi neredeler?" 
"Üç akşam önce olmuş. /Vhmet ile iki akrabası Fariso'nun dük­

kanının önünden geçerken laf atmışlar. Birbirlerine küfür etmiş­
ler. Fariso daha bir şey yapamadan bunlar dükkanı kurşun yağ­
muruna tutmuşlar. Kimseye bir şey olmadı ama hasar çok." 

"Şimdi neredeler? Benim burada olduğumu kimse biliyor 
mu?" 



"Yok bilmiyorlar. Onlar da hâlâ Kurtalan'da ama yarm öğlene 
doğru köylerine gideceklerini söylemişler. Buradan köylerine gi­
den sadece bir araba var. O da öğleden sonra kalkar." 

"Güzel o zaman yol üzerinde pusu kurarız. Arabayı durdurup 
bunların silahlarına el koyarız. Diyeceğimizi deyip işimizi bitiri­
riz. Kan dökmeyiz, ama anlasınlar ki bir dahaki sefere gözlerinin 
yaşma bakmayız." 

"Gündüz yol kesmek biraz tehlikeli değil mi Koçer? Hem de 
jandarmaya bu kadar yakın bir noktada." 

"Olsun. Madem onlar gelip bizim bir adamımızın evini basıp 
kurşun sıkacak kadar ileri gittiler, her ne şartta olursa olsun ders­
lerini alacaklar. İsterseniz siz gelmeyin ben tek başıma yaparım." 

O ana kadar sessiz kalan Osman atıldı birden, "Olur mu hiç 
öyle. Biz senin için diyoruz sadece. Hani jandarma çok yakın. Se­
nin için tehUkeli olabilir." 

"Bir şey olmaz. Arabayı durdururuz, bunları içeriden çıkarırız, 
arabanın tekerleklerine de iki kurşun sıkarız. Sonra Gire Baran'a 
doğru hiç durmadan yol alırız. Orada da bunları bırakırız yaya 
olarak gitsinler." 

"Hadi hayırlısı bakalım." 
"Ben de geleceğim sizinle" diye atıldı Kerim. Üçü birden Ke­

rim'e baktı. Koçero gülümseyerek "Bu sefer olmaz. Söz, gelecek 
sefer seni de kendimle beraber Suriye'ye kaçağa götüreceğim. 
Şimdi sen kalk etrafa göz kulak ol. Bir gelen olursa ses çıkarma­
dan yanımıza gel ve söyle. Başka bir şey yapmaya kalkma sakın." 

Kerim biraz sinirli biraz da üzgün bir şekilde yerinden kalktı 
ve yola doğru yürümeye başladı. Koçero, Harun ve Osman ise ka-
ranhkta oturarak yarm yapacakları eylemi konuşmaya devam et­
tiler. Uzaktan çakalların uluma sesleri geliyordu. Sert geçen kış­
tan sonra onlar da rahatlamış, artık daha kolay yiyecek bulabil­
dikleri için de iyice dağlara ve ormanın içlerine çekilmişlerdi. Sa­
bah ezanına kadar konuştuktan sonra battaniyelerini üzerlerine 
örtüp uykuya çekildiler. Sabahın ilk ışıkları ile Kerim yanlarına 
gelerek onları uyandırdı. Parlak, güneşli bir gündü. Gökte tek bir 
bulut bile yoktu. Kerim'in gözleri tüm gece uykusuz kaldığından 
iyice kızarmıştı. Koçero ayağa kalkarak atının yanma yürüdü ve 



heybesinden büyük su matarasını çıkartarak Kerim'e uzattı. Son­
ra da avuçlarını açıp hafifçe öne doğru eğilerek Kerim'in ellerine 
suyu dökmesini bekledi. Ellerini ve yüzünü iyice yıkadıktan son­
ra Osman'la Harun'un yanına döndü. 

Onlar da kollarını iki yana açmış geriniyorlardı. 
"Ohooo, güneş doğalı neredeyse iki saat olmuş, hadi acele edin 

de yolun oraya gidelim, arabayı kaçırmayalım." 
Koçero kafasını sallayarak Kerim'e döndü. 
"Sen şimdi ata binip Kurtalan'a git. Bizi hiç görmedin. Kimse­

ye bir şey söylemek yok. Söz veriyorum, bir dahaki sefere seni 
kendimle beraber götüreceğim." 

Kerim, Koçero'nun söylediklerinden hiç hoşlanmadığını yüzü­
nü ekşiterek gösterdi. Kafasını yere eğdi, ayağıyla sinirli sinirli 
toprağı eşeledi. Koçero yavaşça Kerim'e yaklaşarak omuzlarını 
tuttu. 

"Sen bana güvenmiyor musun? Bak sana söz verdim. Bir daha­
ki sefere seni de götüreceğim." 

Kerim kafasını sallayarak hiç konuşmadan doğruca atını bağ­
ladığı yere gitti. Atma atladı ve Kurtalan'a doğru sürmeye başladı. 
At henüz birkaç adım atmamıştı ki geriye döndü ve "Bak söz ver­
din sakın unutma diye" bağırdı. Sonra da atını mahmuzladı ve 
dört nala sürdü. Koçero, Harun ve Osman'ın yanma döndü. "Ha­
di kalkın artık gidelim." 

Harun ve Osman da ayağa kalkarak atlara doğru yürüdüler. At­
ların yanma vardıklarında Koçero atının heybesinden bir parça 
tandır ekmeği çıkarıp üçe böldü. "Atın sırtında giderken yeriz. Aç 
karınla baskın olmaz." Bir saat sonra kendileri için en uygun ol­
duğuna inandıkları bir noktada durdular. Yolun iki tarafı ağaçlar­
la kaplıydı. Ağaçların arkasına gizlenecekler ve oradan yolu izle­
yeceklerdi. Bekledikleri araba iyice yaklaştığı zaman durdurup 
adamları indireceklerdi. Planları buydu. Güneş iyice yükselmişti 
artık. Vakit neredeyse öğlen olmuştu. Atlarını yoldan görünmeye-
cek bir ağacın arkasına bağlayarak tekrar yol kenarına geldiler. 
Koçero, "Osman sen bu tarafta benimle kal, Harun sen de karşıya 
geç gizlen. Araba iyice yaklaşınca ben yola çıkıp durduracağım. 
Siz de tetikte olun. Ters bir şey olursa hemen tetiğe basın" dedi. 



Osman tüfeğini omzundan çıkartarak, "Tamam" dedi. Sonra da 
kendisine uygun bir nokta belirleyip oraya doğru yürüdü. Harun 
ve Koçero da yolun karşısına geçtiler. Koçero yolun diğer tarafına 
Osman'a baktı. Bulunduğu yerden onun gizlendiği yeri net olarak 
görebiliyordu. 

"Sen de burada dur. Araba gelince de hazır ol." Boynundan 
dürbünü çıkartıp yola doğru baktı. Ufukta hiçbir hareketlilik yok­
tu. Dürbünü tekrar indirip gözlerini kısarak Harun'a baktı. 

"Şerifi gördün mü bugünlerde?" 
"En son Irak'a gitmişti. Oradan mal getirecekti. Bir hafta kadar 

önceydi." 
"Özledim onu. Keşke o da buralarda olsaydı. Uzun zaman ol­

du onunla görüşmeydi." 
Beline sardığı kuşağının altından küçük bir paket çıkardı. "Al 

bunu Şerifo'ya ver. Onun için Suriye'den getirdim." Harun, Koçe­
ro'nun ehndeki paketi alarak kuşağının arasına yerleştirdi. Tüfe­
ğini yere koyarak ağaçların arkasına doğru ilerledi; "Ben ihtiyacı­
mı gidereceğim. Hemen geliyorum." 

Koçero yolun karşı tarafına Osman'a baktı. Osman yere otur­
muş, tüfeğini de kucağına koymuş sigara içiyordu. Güneş iyice te­
peye çıkmıştı artık. Harun ağaçların arasında şalvarını düzelterek 
Koçero'nun yanma doğru geldi. "Gelen yok mu hala?" 

"Yok." 
"Bu saatlerde geçmesi lazım arabanın." 
Koçero boynundaki dürbünü tekrar kaldırıp yolu izlemeye 

başladı. Çok uzaktan bir toz bulutunun yükseldiğini gördü. Göz­
lerini ayırmadan toz bulutunu izlemeye başladı. Bulut git gide da­
ha da büyüyordu. Kısa bir süre sonra beyaz bir araba göründü. 
Koçero hızla dürbünü Harun'a uzattı. 

"Bu araba mı?" 
Harun dürbünü aldı ve Koçero'nun işaret ettiği yere baktı. Ara­

bayı o da net bir şekilde görüyordu. 
"Tamam bu araba." 
Koçero hemen Osman'a doğru döndü. Osman hala aynı yerde 

oturmuş bekliyordu. Koçero, Osman'a doğru küçük bir taş fırlat­
tı. Osman kafasını kaldırıp bakınca da arabanın geldiği yönü işa­
ret etti. Osman arabayı görür görmez hemen toparlanıp tüfeğini 



doğrultarak beklemeye başladı. Araba toprak yolda tozu dumana 
katarak ilerliyordu. Koçero arabanın iyice yaklaşmasını bekledi. 
Mavzerini sıkıca kavramış, gözlerini arabadan ayırmıyordu. Ara­
ba onlara iyice yanaşınca Koçero tüfeğini kaldırarak yolun ortası­
na fırladı. Ani fren yapmak zorunda kalan araç yolun kenarına 
doğru savruldu ve güçlükle durdu. Tamamen durduktan sonra 
Koçero arabaya doğru yürümeye başladı. Bir iki adım atmamıştı 
ki arabanın kapısı açıldı ve içeriden üzerine kurşun yağmaya baş­
ladı. İlk ateşle birlikte göğsünün sol üst kısmında büyük bir acı 
hissetti Koçero. Silahların patlamasıyla birlikte Harun ve Osman 
da araca doğru ateş etmeye başladılar. Koçero tüfeğini doğrultup 
ateş etmeye çalıştı ancak hiç gücü yoktu. Yavaşça olduğu yere 
çöktü. Ortalık barut kokusuyla dolmuştu. Elini yavaşça göğsünün 
sol tarafına götürdü. Elleri kan içinde kaldı. Kötü yaralanmıştı. 
Tam köprücük kemiğinin altındaydı yarası. Harun ile Osman he­
nüz tam olarak ne olduğunun farkına varmamışlardı. Oldukları 
yerden arabadakilere, dışarı çıkmaları için bağırıyorlardı. Araba­
dan artık ateş edilmiyordu. İçeriden ilk önce haki renkli ünifor­
masıyla bir jandarma eri çıkınca Harun şaşkmhktan ne yapacağı­
nı bilemez bir şekilde Koçero'ya baktığı zaman yaralanmış oldu­
ğunu fark etti. Panik halinde arkasına dönerek bağırmaya başladı 
"Osman, Koçero'yu vurmuşlar." Arabanın önünde şimdi iki jan­
darma eri ve birkaç sivil köylü duruyordu. Osman da tam onların 
karşısında durmuş tüfeğini onlara doğrultmuştu. Harun'un sesi 
onlara da gelmişti. Jandarmalardan biri "Koçero mu?" diye çığhk 
atıp aniden yere düştü. Harun Osman'ın olduğu yöne doğru ko­
şup oturduğu yerden kaldırdı. Koçero birkaç adım ileride bir eliy­
le yarasının üzerine bastırarak ayakta durmaya çalışıyordu.. Güç­
lükle nefes alıyordu. Eliyle yarasının üzerine bastırmış kanın ak­
masına engel olmaya çalışıyordu. Ağır ağır yürüyerek arabaya 
doğru yaklaştı. Yerde yatan jandarmayı görünce yanındaki arka­
daşına seslendi "Arkadaşın vurulmadı değil mi?" Sesi güçlükle ve 
hırıltılı çıkıyordu. "Yok vurulmadı. İlk ateş eden oydu. Ateşi ile 
senin vurulduğunu duyunca bayıldı." 

Askerin cevabına gülümsedi. Ayakta duran jandarmaya arka­
daşı ile ilgilenmesini söyledikten sonra aracın içine doğru bir göz 
attı. Aradıkları adamlar araçta yoktu. Harun'a dönerek "Adamlar 



yok. Şimdi ne yapacağız?" diye sordu. Harun dudaklarını bükerek 
"Bilmiyorum" deyip yavaşça ona yaklaştı ve eliyle yarasını kont­
rol etti. "Yaran oldukça ağır. Hemen tedavi görmen gerek." 

Koçero güçlükle nefes alıyordu. Arabadakilere dönerek tekrar 
arabaya binmelerini söyledi. Köylüler ve jandarma yerde baygın 
yatan diğer jandarmayı kucaklayarak arabaya taşıdılar. Araç bü­
tün yolcularının binmesinin ardından yavaşça hareket ederek tek­
rar yola çıktı. Koçero, Harun ve Osman bir müddet arabanın ur-
kasmdan bakarak öylece beklediler. 

"Şimdi acele etmemiz gerek ama senin yaran ağır. Nasıl yapa­
lım?" 

"Ben başımın çaresine bakarım. Sen şimdi git, kendi başının 
çaresine bak. Jandarmaların buraya gelmesi uzun sürmez. Benle 
Osman da Gire Baran tarafına gideceğiz. Konuştuğumuz gibi." 

"Yaran ne olacak?" 
"Kurşun arkadan çıkmış. İçeride değil. Kötü parçalamış. Bir 

çaresine bakacağız artık. Şimdi daha fazla vakit kaybetmenin lü­
zumu yok. Hadi sen git." 

Harun tüfeğini ona uzattı, "Al sende kalsın. Köye bununla git-
meyeyim. Sizin daha fazla işinize yarar." 

Osman tüfeği Harun'un elinden aldı ve omzuna astı. Harun 
onlarla beraber atları bağladıkları yere kadar yürüdü. Osman ve 
Harun, iki yanında durarak yürümesine yardım ediyorlardı. Atla­
rın yanma vardıklarında atma binip binemeyeceğini görmek için 
Harun ve Osman izlemeye başladılar. Koçero, siyah atının yanma 
yaklaştı ve ayağını üzengiye geçirerek ilk denemesinde atın üzeri­
ne çıktı. Ancak durumu hiç de iyi görünmüyordu. Atın sırtında 
ileri geri, sağa sola durmadan sallanıyordu. 

"Böyle gidebileceğinden emin misin?" 
"Sen bizi merak etme. Güvenli bir yere gidene kadar idare ede­

bilirim. Sen şimdi git hadi." 
Harun atma bindi ve Beşiri yönüne doğru ilerlemeye başladı. 

Biraz ilerledikten sonra durup tekrar arkasına baktı. Osman'la 
birlikte Beykent yoluna sapmışlardı. Halbuki kendisine Gire Ba­
ran tarafına gideceklerini söylemişlerdi. Kendi kendine "Herhalde 
Metke Zeyne'ye gidecekler" dedi ve atını mahmuzladı. 



Osman'la birlikte bir süre Beykent yoluna gitmeye devam etti­
ler. Atm üzerinde dengesini iyice kaybetmeye başlamıştı. Göz ka­
pakları kapanıyor, gücünün iyice tükendiğini hissediyordu. Dağın 
yamacına vardıklarında artık dayanacak gücü kalmadı ve yere 
düştü. Osman, arkadaşının düştüğünü görünce hemen durup ona 
doğru koşarak yerden kaldırıp yarasını kontrol etti. Kanama de­
vam ediyordu. Egalini yaranın üzerine iyice bastırdı, sonra da be-
Hne sardığı kuşağı açıp yarayı sıkıca sardı. 

"Burada biraz dinlenelim. Sonra yola devam ederiz yaran kö­
tü." 

Acıdan yüzünü buruşturup mırıldanarak su istediğini söyledi 
Osman'a. 

Osman, atmm heybesinden su matarasını alarak Koçero'nun 
yanma döndü. Matarayı ağzına dayayıp yavaş yavaş su içmesini 
izledi. Alnında biriken terleri elinin tersiyle sildikten sonra yara­
sının olduğu yere dokunmaya çalıştı. Oldukça acı veriyordu. 

"Kalkalım artık. Jandarmalar birazdan varır buraya, durmamız 
tehlikeli. Hadi... Ben dayanabilirim." 

"Bu halde çok gidemezsin. Güvenli bir yer bulmak lazım. Ora­
da yaranın iyice tedavi edilmesi gerek." 

"Hele şimdilik bu durumu bir atlatalım. Yaranın çaresine son­
ra bakarız." 

Sağlam eline dayanarak ayağa kalkmaya çalıştı. Büyük bir acı 
çektiği yüzünden belli oluyordu. Osman koluna girerek atma ka­
dar beraber yürüdü. Atma binmesine yardım ettikten sonra o da 
kendi atma bindi ve dağın yukarılarına doğru at sürmeye başladı­
lar. Yarasının ağırlığından dolayı hızlı at süremiyordu. Atm sar­
sıntısı acısını daha da arttırıyordu. Daha dağ yolunun ortalarına 
varmamışlardı ki, Osman dağın eteklerinde jandarmaları gördü. 
Artık dört nala sürüp vadiye ulaşmaktan başka çareleri yoktu. Ta­
kibatı atlatabilirlerse o zaman nereye gideceklerini düşünürlerdi. 
Jandarmaları işaret ettikten sonra atını mahmuzlayarak dört nala 
sürmeye başladı. Jandarmalar, araçlarıyla dağın dibine kadar gel­
mişlerdi ama yukarıya o araçlarla çıkamazlardı. Bu onlar için bir 
avantaj sayılırdı. Çok geçmeden jandarmalar da onları fark etti. 



Jandarmaların aşağıdan kendilerine doğru belli belirsiz bağırma­
larını duyabiliyorlardı. Birden silah sesleri ortalığı kapladı. Jan­
darmalar ateş ediyorlardı. Osman artık tepeye iyice yaklaşmıştı. 
Atını durdurup geriye döndüğü zaman Koçero'nun iyice geride 
kaldığını gördü. Yukarı çıkarken zorlandığı her halinden belli 
oluyordu. Bunu jandarmalar da fark etmiş olacaklar ki onlar da 
yukarıya doğru koşuyorlardı. Osman birden atından atlayarak 
kendisine uygun bir siper bulduktan sonra en önde koşan jandar­
maların ayaklarına doğru ateş etmeye başladı. Osman'ın ateş et­
mesi etkisini hemen gösterdi ve jandarmalar kendilerini yere ata­
rak siper aldılar. Koçero son bir gayretle atını yukarıya doğru hız­
landırdı. Osman'ın yanma vardığında nefes nefese kalmıştı. Yüzü 
de kireç gibi beyazlamıştı. Osman, hemen onun yanma koşarak 
atından yere düşmesini engelleyip atının yularından tuttu. Yuka­
rıya doğru ilerlemeye devam ettiler. Tepeye vardıkları zaman Os­
man tekrar aşağıya baktığında jandarmaların hala aynı yerde 
uzanmış olduklarını görünce derin bir nefes aldı. Şimdi artık aşa­
ğıya doğru ilerleyeceklerdi. İşleri biraz daha kolaylaşmıştı. Vadiye 
vardıklarında da orada iyice dinlenebilirlerdi. Kendi atmm da yu­
larından tutarak aşağıya doğru yürümeye başladı. Koçero atın sır­
tında yüzüstü uzanmış öylece duruyordu. Önceki gün kamp yap­
tıkları yere kadar hiç durmadan yürümeye devam etti. Oraya var­
dıklarında Koçero'yu yavaşça atından indirerek yere serdiği batta­
niyenin üzerine uzanmasını sağladı. Yarayı sardığı egali açarak 
üzerini iyice temizledikten sonra heybesinden temiz bir egal çıka­
rıp tekrar sıkıca sardı. Kanama durmuştu ama çok kan kaybetmiş­
ti. Su matarasını getirip Koçero'nun ağzına dayadı. Yavaşça su iç­
mesini sağladıktan sonra üzerini örterek biraz uymasını istedi. 
Zorlukla nefes alıyordu. Gözlerini kapattı ve derin bir uykuya 
daldı. 

Gözlerini tekrar açtığında Kerim'i başucunda beklerken gör­
dü. Ayağa kalkmaya çalışınca sol tarafında keskin bir acı hissetti 
ve tekrar uzandı. Güneş eteklerini çekiyordu dünyanın üzerin­
den. Kızıl bir aydınlık kaplamıştı gökyüzünü. Ağzı kupkuruydu. 
Yutkunarak Kerim'den su istedi. Kerim hemen yanı başındaki ma-



tarayı alarak Koçero'nun dudaklarına doğru götürdü. Dudakları­
nın kenarından sızan suyu elinin tersiyle sildikten sonra gözleri­
ni Kerim'e çevirdi. 

"Ne kadar zamandır uyuyorum." 
"Vallahi ben geldiğimden beri yatıyorsun. Osman da dün akşa­

ma doğru yattığını söyledi." 
"Sen ne zaman geldin. Bizim burada olduğumuzu nereden bi­

liyorsun?" 
"Ben üç dört saat önce geldim. Kurtalan'da herkes dün pusu­

da olanları anlatıyor. Sizin de vadiye doğru gittiğinizi söyleyince 
ben de buraya gelmiş olabileceğinizi düşünüp kontrol etmeye gel­
dim. İyi ki de gelmişim." 

"Başka kimsenin haberi var mı burada olduğumuzdan?" 
"Sizin burada kamp yaptığınızı bir çok kişi biliyor. Duyduğu­

ma göre jandarmaların da haberi varmış. Ben buraya gelirken jan­
darmaların hazırlık yaptığını gördüm. Belki de buraya gelmek 
için hazırlık yapıyorlardı." 

Koçero kolunu kaldırarak Kerim'in omuzlarına uzandı. Sonra 
ona tutunarak uzandığı yerden doğruldu ve oturdu. Yaranın üze­
ri temiz sargılarla iyice sarılmıştı. Düne göre kendini iyi hissedi­
yordu. "Burada çok fazla duramayız. Kurtalan'dan da Eruh'tan da 
buraya gelebilirler. 

Hemen gitmeliyiz." 
Osman şaşkın bir şekilde Koçero'ya baktı."Bu halde uzun yol 

çekemezsin. Mümkün değil." 
"Beni, bizim köye götürün. Eve gideceğim. Yalnız hiç kimse­

nin haberi olmasın. Hemen yola çıkarsak sabah namazından ön­
ce orada oluruz." 

"Sizin eve mi? Bu çok tehlikeli olur." 
"Bir şey olmaz. Olsa bile en azından ailemi son bir defa görmüş 

olurum. Hem korkunun ecele faydası yok. Hadi kalkın gidelim 
artık." 

Kerim'e dayanarak ayağa kalktı ve atına doğru yürüdü. Kerim 
de onunla beraber yürüyordu. Ata binmesine de yardım ettikten 
sonra yerdeki eşyaları toplayarak Osman'a uzattı. Osman kafasını 
sinirli sinirli sallayarak eşyaları heybesine yerleştirdi. Hepsi atla-



rma bindikten sonra Botan Çayı'nı takip ederek ilerlemeye başla­
dılar. Koçero yaralı olduğu için hızlı gidemiyorlardı. Bir saat son­
ra çaydan yollarını ayırarak sağa doğru, Beşiri istikametine ilerle­
meye başladılar. 

Gerçekten de sabah ezanına doğru Şihe'ye vardılar. Koçe­
ro'nun köyün dışındaki evine doğru ilerlediler. Koçero sağlam ta­
rafının üzerine yaslanarak atmm üzerinden indi. Osman ve Kerim 
hemen arkasında bekliyorlardı. Soluklarını tutmuşlar, hiç ses çı­
karmamaya çalışıyorlardı. Onların yanma iyice yaklaşmaları için 
bir el hareketi yaptı. 

"Osman sen şimdi buradan doğruca Şerifo'nun yanma git. Onu 
bul ve olanları anlat. Onun dışında kimse benim burada olduğu­
mu bilmesin. Kerim sen de istersen Osman'la beraber git, istersen 
de evine dön." 

"Ben Osman ile birlikte giderim Koçer." 
"Tamam o zaman Allah yolunuzu açık etsin. En yakın zaman­

da tekrar görüşmek üzere. Giderken dikkatli olun, kimse sizi fark 
etmesin." 

Kerim ve Osman, Koçero ile sarılarak vedalaştıktan sonra atla­
rının yanında gürültü çıkarmadan köyün dışına kadar yürüdüler. 
Koçero, onlar köyün dışına çıkıp tepeye varıncaya kadar arkala­
rından baktıktan sonra yavaşça eve doğru yürüdü. Kaim geniş, 
tahtalardan yapılan kapının önünde durdu. Ve kapıyı sessizce tık­
lattı. Bir müddet bekledi tekrar vurdu kapıya. Kapının arkasından 
titrek bir kadın sesi duyuldu. "Kimdir o bu saatte?" 

"Şirin benim, İhsan... Aç kapıyı." 



Zor Karar 

Uzandığı tahta sedirden doğrularak, perde yerine kullanılan 
beyaz örtüyü araladı ve göz ucuyla dışarıyı izledi. Güneş doğalı 
iki saat kadar olmuştu ama henüz kimsecikler görünmüyordu or­
talıkta. Evin önündeki otlar iki karışı geçmişti. Gök, açık mavi 
rengindeydi ve taptaze bir bahar havası vardı. Bulutsuz, parlak bir 
gün olacak gibiydi. Eve geleli üç hafta olmuştu. Yarası da neredey­
se tamamen iyileşmişti artık. Kendisini oldukça iyi hissediyordu. 
Bahçedeki dut ağacının yaprakları yemyeşil bir şemsiye gibi bü­
tün evin önünü kapatıyordu. Perdeyi yavaşça kapattıktan sonra 
yerinden kalktı ve kapının arkasında asılı duran şalvarına doğru 
yürüyüp cebinden çakmağını alarak tekrar yatağına döndü. Yata­
ğının başucundaki tütün tabakasından sardığı sigarasından daha 
yeni bir nefes çekmişti ki odanın kapısı açıldı ve karısı Şirin, elin­
de kahvaltılıklar bulunan bir tepsiyle içeri girdi. Tepsiyi sobanın 
üzerine bırakarak altına sıkıştırdığı sofra bezini yere serdi ve yiye­
cekleri kocasının önüne koydu. Çaydanlığı almak için tekrar oda­
dan çıktı. Koçero hiçbir hareket yapmadan önünde duran kahval­
tılıklara bakıyordu. Uzun süredir evdeydi. Gerçi evde hapishane 
hayatı yaşıyor, bulunduğu odadan dışarı bile çıkamıyordu ama yi­
ne de ev yemekleri, kahvaltı, temiz yatak, çarşaf, bunları çok öz­
lediğini hissediyordu. Ancak bütün bunların uzun sürmeyeceğini 
biliyordu. Evde daha fazla kalamazdı. Her an jandarma durumu 
anlayıp evi basabilirdi. Kendisi ile birlikte ailesini de tehlikeye atı­
yordu burada kalmakla. Kapı tekrar açıldığında Şirin, elinde ucu 
hafif burkulmuş alüminyum bir çaydanlıkla içeri girdi. Sofradaki 
ince belli çay bardağına çayı doldurduktan sonra çaydanlığı soba­
nın üzerine koydu. 

"Hadi gel kahvaltını yap." 
Koçero sigarasından son bir nefes daha aldı ve yerinden doğ­

rularak sofranın başına geçti. Şirin biraz geri çekilerek kocasının 
kahvaltı yapmasını bekledi. Koçero, taze tandır ekmeğinden bir 
parça kopardı ve elinde oynamaya başladı. Canı hiçbir şey yemek 



istemiyordu. Dalgm dalgm sofradaki yiyeceklere bakıyordu. Şirin, 
kocasının hiçbir şeye elini sürmediğini görünce tedirgin gözlerle 
ona baktı. 

"Niye yemiyorsun? Canın başka bir şey istiyorsa onu getire­
yim." 

"Yok ondan değil." 
"Hasta mısın? Yaran mı kötü?" 
"Yok Şirin, yok." 
"O zaman niye yemiyorsun." 
Yan odadan ilk çocuğuı olan kızı Muazzez'in sesi gelince Şirin 

Hanım hemen toparlanıp yerinden kalktı ve kızının yanma gitti. 
Koçero elindeki ekmeği kenara bırakarak sırtını yatağa dayadı ve 
eliyle yarasının üzerini ovuşturdu. Şirin tekrar içeri girdiğinde o 
yeni bir sigara yakmak üzereydi. 

"Daha kahvaltı yapmadan üst üste bu ikinci sigaran. Hayır­
dır?" 

Koçero, göz ucuyla Şirin'e baktı, sigarasını, tabakasının metal 
kısmını vurarak iyice sıkıştırdı. Sardığı sigarayı parmaklarının 
arasında düşünceh düşünceli yuvarlayıp tekrar tabakasına yerleş­
tirdi. Derin bir nefes alarak karısının yüzüne baktı. Son derece 
ciddi bir hali vardı. Kafasında söyleyeceklerini tasarlıyordu kaç 
gündür ama işte yine hepsi bir birine girmişti. Nereden başlaya­
cağını düşünürken kehmeler aniden ağzından dökülüverdi. 

"Suriye'ye taşınacağız." 
Şirin, kocasının ne dediğini anlamamış gibi , gözlerini kısıp, 

kafasını hafifçe yana eğerek yüzüne baktı. 
"Ne dedin?" 
"Suriye'ye gideceğiz, dedim." 
Kulağının duyduğuna inanamıyordu. Gözlerini sonuna kadar 

açmış, afallamış bir şekilde bakıyordu şimdi de. 
"Nereden çıktı bu şimdi. Bizim yerimiz yurdumuz burası. Ora­

larda ne yaparız, nasıl yaşarız?" 
"Başka çaremiz yok. Bundan sonra sizi rahat bırakmazlar artık. 

Ben de, burada kaldığınız müddetçe bir daha kolay kolay eve ge­
lemem. Suriye'den bizim aşiretten akrabalarımız var. Her gidişim­
de zaten onların yanında kalıyorum. Oraya gideriz. Böylece ben 



de rahatça kendi evime gehr giderim. Çocuklarımı görürüm. Seni 
görürüm. Çok düşündüm Şirin, en iyisi bu." 

Şirin'in yüzünde hâlâ şaşkın bir ifade vardı. Elleriyle belini tu­
tarak yavaşça yere oturdu. Bir dizini kırarak elini onun üzerine 
koydu. Anlamsız bir ifadeyle Koçero'ya bakıyordu. Koçero taba­
kasına yerleştirdiği sigarasını çıkartıp yaktıktan sonra terin bir 
nefes çekti. Uzunca bir süre hiç konuşmadan öylece oturdular. Şi­
rin, kafasını karnına doğru çektiği dizlerinin üzerine koyarak ile­
ri geri sallanmaya başladı. Koçero, çok ciddi görünüyordu. Aslın­
da haklılık payı da vardı. Buraya her gelişinde tedirgin oluyorlar­
dı. Doğru dürüst, dışarı bile çıkamıyorlardı. "Belki de böylesi da­
ha iyi" diye geçirdi içinden. Kafasının dizlerinin üzerinden kaldı­
rarak Koçero'ya baktı. 

"Ne zaman gideceğiz peki?" 
"Ben önce Suriye'ye gideceğim, ardımdan siz gelirsiniz. Suri­

ye'ye gideceğimizi kimseye söylemeyin. Orada bir ev ayarlayaca­
ğım sonra da size haber göndereceğim. Siz de bu arada hazırlıkla­
rınızı yapmaya başlayın." 

ikisi de hiç konuşmuyordu. Koçero, gözlerini kahvaltı tepsisi­
ne dikmiş, donmuş gözlerle oraya bakıyordu. 

"Ben bu akşam yola çıkacağım. Sonra da size Şerif ile haber 
göndereceğim. O sizi getirir yanıma." 

ikisine de sonsuzluk kadar uzun gelen bir sessizlikten sonra 
Şirin kafasını sallayarak ayağa kalktı ve sofrayı toplamaya başladı. 
Elinde kahvaltı tepsisi ile odanın kapısının önünde durdu. Arka­
sını dönmeden "Hakkımızda hayırlı olan neyse o olsun" dedi. Ko­
çero, onun arkasından odadan çıkarak kızı Muazzez'in yanma git­
ti. Küçük kız yatağında yatıyordu. Kızının yatağının başucunda 
oturarak bir süre onu izledi. Yüzünü hafiften okşayarak alının 
üzerine bir öpücük kondurdu. Sonra da tekrar odasına döndü. Şi­
rin odaya döndüğünde Koçero, pencerenin perdesini aralamış dı­
şarıyı izliyordu. Yatağın altında duran kırmızı leğeni odanın orta- ; 
sına çekerek yanına gelmesi için seslendi. Koçero perdeyi kapata­
rak leğenin yanına çömeldi. Avuçlarını birleştirip Şirin'in eline su­
yu dökmesini bekledi. Şirin sobanın üzerindeki içi su dolu alü­
minyum güğümü yerinden alarak suyu yavaşça Koçero'nun bir-



leştirdiği avuçlarına dökmeye başladı. Ellerim iyice yıkadıktan 
sonra ayağa kalkıp sobanın üzerindeki demir çubuklara asılı hav­
luyla iyice kurulandı.Havluyu tekrar aldığı yere koyduktan sonra 
iç odaya giderek kızını uyandırmadan kucağına aldı ve yatağın 
kenarına oturdu. Her şey düşündüğü gibi gerçekleşirse daha mut­
lu olacaktı. Çocukluğundan beri göç etmeye, oradan oraya gitme­
ye alışmıştı, ama bu sefer durum farklıydı. Kendini biraz tuhaf 
hissediyordu. Kendisi neyse de ya Muazzez ve Şirin? Onlar için 
gerçekten zor olacaktı. Derin bir iç çektikten sonra kızının saçla­
rını öptü. Akşam yemeğinden sonra da odasına çekildi. Şirin oda­
ya girdiğinde kafasını önüne eğmiş kendilerini bekleyen yeni ha­
yatı düşünüyordu. 

"Çok düşünme bey. Kaderimiz buymuş, ne yapalım. Üzülme, 
sen nereye, biz oraya." 

Şirin, bir müddet ayakta durduktan sonra Koçero'nun hemen 
yanı başına diz çökerek oturdu. 

"Hemen bu akşam mı gideceksin?" 
Koçero kafasını sallayarak onayladı. 
"O zaman ben sana yol için bir şeyler hazırlayayım." 
Şirin tekrar ayağa kalkarak odadan çıktı. Koçero da ayağa kal­

karak duvardan mavzerini indirdi. Yatağın yanma dönerek yere 
oturdu. Tüfeğini kucağına yerleştirdikten sonra cebinden mendi­
lini çıkardı ve mavzerini iyice sildi. Dışarıda derin bir sessizlik 
vardı. Gözlerini kapayarak bütün her şeyi tekrar tekrar düşündü. 
Kararında haklıydı. Başka türlü olamazdı. Ne kendisi, ne de aile­
si rahat ederdi artık buralarda. Tüfeğini yere bırakarak ayağa 
kalktı ve kapının solunda bulunan beyaz örtüyü kaldırarak yatak­
ların ve döşeklerin üst üste konulduğu köşeye yürüdü. Kaim yün 
yatakları kaldırarak altından fişeklerini ve hançerini çıkardı. Tek­
rar yatağın kenarında oturduğu yere döndü. Perdeyi araladı dışa­
rıyı izledi. Birazdan çıkması gerekiyordu. Önce nereye gitmesi ge­
rektiğini düşündü. Atı yanında değildi. Hemencecik ulaşabileceği 
kimse de yoktu. Buradan Şerifin köyüne yürüyerek bir saatte va­
rılabilirdi. Orada Şerifin ailesinden bir at alabihrdi belki. "Onlar­
da vardır" diye düşündü. Ve hançerini kuşağının altına yerleştir­
di. Şirin, odaya girdiğinde Koçero çıkmak için hazırlanmıştı bile. 



"Ben gidiyorum şimdi. Sen de taşmmak için hazırlıklara başla. 
En yakın zamanda. Gelip sana haber verecekler. Kendine iyi bak." 

Şirin ile göz göze gelmemeye dikkat ediyordu. Başını önüne 
eğerek odadan dışarı çıktı. Dış kapının kolunu çevirdi ve açtı. Ge­
riye doğru dönerek evin içine son bir kez baktı ve sonra hızla yü­
rüyerek karanhğm içinde gözden kayboldu. 



Dağların Kralı 

Oturduğu kayanın üzerinden, aşağıda yemyeşil bir ırmak gibi 
uzanan ormanı izliyordu. Bulundukları yerden yaklaşık olarak bir 
kilometre ötede ağaçlar geniş bir açıklık veriyordu. Yeşil çimenle­
rin yumuşak bahar rüzgarıyla her sallanışında müthiş bir renk ar­
monisi çıkıyordu ortaya. Güneş tepede açık mavi gökyüzünün 
tam ortasında altın bir tepsiyi andırıyordu. Suriye'ye taşındıktan 
iki ay sonra yine dağlardaydı. Aklı, Suriye'de kalmıştı. Gerçi, ora­
daki ağa kendisine ve ailesine çok iyi davranmıştı. Hatta evi bile 
kendisi ayarlamıştı Koçero'ya. Zaten köyün bir çoğu ile aynı aşi­
rettendiler. Akraba sayılırlardı. Küçük bahçeli, şirin bir evdi. 
"Keşke biraz daha kalsaydım" diye hayıflandı. Gözünün önüne 
kızı gelince dudaklarına içten bir gülümseme yerleşti.Yüzünü gü­
neşe çevirip gözlerini kapattı. Göz kapaklarının altında güneş kı­
zıl bir top halini alıyordu. Kayanın üzerine sırtüstü uzanarak Ma­
yıs güneşinin verdiği tatlı sıcaklığın keyfini çıkarmaya çalıştı. Şe­
rif ise hemen yanı başında, tüfeğini kayanın üzerine koymuş han­
çeri ile eline aldığı bir dal parçasının ucunu yontuyordu. Göz 
ucuyla Koçero'nun kayanın üzerine uzanışını izledi. 

"Keyfin yerinde galiba..." 
Küçük bir gülümsemeyle cevap verdi Şerife. 
"Şu malları Irak'a götürüp satalım sonra da yeni evinin keyfini 

çıkartmaya gideriz beraber." 
"Doğru söylüyorsun. Hele bir sağ salim bu seferi bitirelim, sa­

na evde bir ziyafet çekeceğim ki yedi düvel o ziyafetten bahsede­
cek." 

"inşallah." 
Dirseklerinin üzerine doğrularak gözlerini kırpıştırdı. Kısık 

gözlerle Şerife bakmaya çalışıyordu. 
"Ali nerede?" 
"Atların yanma gitmişti. Durumlarına bakacaktı." 
Şerif arkasına dönerek kamp yaptıkları yere doğru baktı. 
"işte geliyor." 



Arkadaşının omzuna dayanarak doğruldu ve ayağa kalktı. El­
lerini iki yana açarak gerindi. Aşağıya, ormana doğru baktı. Yü­
zünde halinden memnun, mutlu bir tebessüm vardı. Birden aşa-
ğılarmdaki açık alanda bir grup atlının ilerlediğini fark etti. He­
men olduğu yere çökerek dürbünle kendilerine doğru gelen atlı­
ları izlemeye başladı. Şerif arkadaşının aniden yere oturması ve 
dürbünü ile aşağıyı gözetlemesi üzerine toparlanarak tüfeğini eli­
ne aldı. Oturduğu yerde yavaşça sürünerek Koçero'nun yanma 
ilerledi. 

"Ne oldu, bir şey mi gördün?" 
"Aşağıda adılar var. Altı adı görebildim şimdiye kadar. Bir ta­

ne de yaya." 
"Kaçakçılardır. Başka kim gelir ki buralara kadar." 
"Bilmiyorum. Eğer yanlış görmediysem bir tane de kadın var 

yanlarında. Yaya da kadının bindiği atm önünde yürüyor." 
"Ne düşünüyorsun?" 
"Ali'ye haber ver, hazırlıklı olsun. Atları hazırlasın ve hemen 

buraya gelsin. Beraber karar verelim. Sen gelene kadar ben onları 
izlemeye devam edeyim." 

Şerif geri geri sürünerek kamp yaptıkları yere doğru gitti. Ali 
sırtını bir ağaca dayamış şekerleme yapıyordu. Ali'yi tüfeğinin 
dipçiğiyle dürtükledi. Gözlerini aralayan Ali, karşısında Şerifi 
elinde tüfeği ile görünce şaşkın bir bakış fırlattı. 

"Aşağıda birileri var. Sen hemen atları hazırla sonra da kaya­
nın üzerine gel. Orada ne yapacağımıza karar vereceğiz." 

Ali hızla yerinden kalkarak atları bağladıkları yere doğru yö­
neldi. Şerif de Koçero'nun yanma geri döndü. 

"Bir şey görebildin mi?" 
"Eğer yanlış anlamadıysam bu adamlar kaçakçı değil ve kadı­

nı da kaçırıyorlar." 
"Nereden anladın?" 
"Kadının elleri ve ayakları bağh. Adamların hepsi de silahh. 

Üstelik yanlarında hiç eşya yok. Atlar çıplak." 
"Ne yapmayı düşünüyorsun? 
"Hele bir soralım kimdirler, nereden geliyorlar, kadını hangi 

köyden kaçırmışlar? AU gelsin de nasıl yapacağımıza karar vere­
lim." 



"Bence bırakalım gitsinler. Bize ne elin adamından da kadının­
dan da." 

Elindeki dürbünü indirerek arkadaşına doğru sert bir şekilde 
baktı. 

"Dağın kanunları vardır Şerif. Ve bu kanunlara herkesin uyma­
sını sağlamak da dağların kralının işidir." 

Şerif arkadaşına gülümseyerek baktı. Ellerini iki yana açarak, 
"Doğru söylersin kralım" dedi. Arkasına dönerek Ali'ye baktı. Ali 
tüfeğini eline almış, yere eğilerek onların yanma doğru geliyordu. 
Yanlarına vardığında eliyle gözlerine siper yaparak aşağıya doğru 
baktı. 

"Kimmiş bunlar?" 
Şerif gülerek, "Kralın yasalarını çiğneyen bir grup eşkıya" diye 

cevap verdi. Koçero hiç cevap vermeden, olduğu yerden hâlâ atlı­
ları izliyordu. Atlılar yönlerini değiştirerek kendilerinin bulundu­
ğu yere doğru ilerleyen dağ yoluna saptılar. 

"Acele karar vermeliyiz. Durduralım mı yoksa bırakalım git­
sinler mi? Bence onları durdurup ne yaptıklarını öğrenelim. Eğer 
yanlış bir şey yapmıyorlarsa bırakırız gitsinler." 

"Olur sayın kralım." 
"Ben şaka yapmıyorum Şerif." 
"Tamam ben de şaka yapmıyorum. Durduralım onları." 
Ali hiçbir şey anlamamış gibi ikisine bakıyordu. Koçero uzan­

dığı yerden geri geri sürünerek çekildi. Arkadaşlarına da gelmele­
ri için işaret ederek kayanın arkasına oturdu. Ali ve Şerif de geri 
geri çekilerek yanma gittiler. 

"En çok yirmi dakika sonra burada olurlar. Biz hemen pusuya 
yatalım. Hepsi de silahlı. Ne olur ne olmaz. Onları durdururuz. 
Eğer niyetleri kötüyse zaten o zaman açığa çıkar." 

"Şerif kafasını öne doğru tamam anlamında salladı. Ali, hala 
tam olarak ne olduğunu anlamamış gibi yüzlerine bakıyordu. Ko­
çero tüfeğini alarak kontrol etti. 

"Şerif sen şu yukarıya, ağaçların arkasına çık orada bekle. Ali 
sen de yolun karşısındaki şu kayalıkların arkasına gizlen. Ben yo­
lun hemen yan tarafında şu küçük çukurun içine gireceğim ve 
onları durduracağım. Ateş ederlerse karşılık verin." 



İkisi de seslerini çıkarmadan söylediklerini başlarıyla onayla­
dılar. Sonra da tüfeklerini ve fişekliklerini kontrol ederek yerleri­
ne gittiler. Koçero ise gözüne kestirdiği, yolu tam karşısına alan 
küçük çukura doğru yürüdü. Çukurun içine girdiğinde buranın 
pusu kurmak için hiç de uygun olmadığının farkına vardı. Çuku­
run için yayvan ve sığdı. Çok rahat bir hedef haline gelebilirdi. Et­
rafına bakındı. Patikanın hemen yanında kurumuş büyük bir ağaç 
kütüğü fark etti. Kütüğü yuvarlayarak çukurun önüne kadar ge­
tirdi. Arkasına siper alabilecek şekilde yerleştirdikten sonra çuku­
run içine uzandı. Ali'nin ve Şerifin bulundukları yerlere doğru 
baktı. İkisi de görünmüyordu. Tüfeğini uzatarak yolu gözlemeye 
başladı. Güneş tam tepelerindeydi. On beş dakika kadar sonra ilk 
atlı yolun başında göründü. Arkasında da diğerleri yavaş yavaş 
belirmeye başladılar. Kadın elleri ve kolları bağlı olarak en arka­
daki atm üzerindeydi. Koçero pür dikkat onları izliyor, arkadaşla­
rı ile kurduğu pusunun tam ortasına gelmelerini bekliyordu. At­
lılar hiçbir şeyin farkında olmadan ağır ağır ilerlemeye devam edi­
yorlardı. Koçero tüfeğinin mekanizmasını çekerek mermiyi nam­
luya sürdü son bir kez gözlerinin ucuyla Şerifin olduğu tarafa 
baktı. Atlılar tam istediği noktaya gelince sert ve yüksek bir sesle 
bağırdı. 

"Durun. Kıpırdamayın yoksa hepinizi vururuz. Ben Koçe-
ro'yum." 

En önde giden atlı şaşkınlıktan ne yapacağını bilemez bir hal­
de arkaya doğru geriledi. Diğerleri de aniden panik içinde geri 
dönmeye çalıştılar. Kıskıvrak yakalanmışlardı. Etraflarına bakmı­
yorlar birilerini görmeye çalışıyorlardı. Koçero bulunduğu yerden 
kadının atmm önünde duran adamın yüzünü çok rahat görebili­
yordu. Ona doğru nişan almıştı. Bir çatışma olursa en azından ka­
dını kurtarabilmeyi düşünüyordu. Atlılar panik halinde ne yapa­
caklarını bilemeden etraflarına bakmıyorlardı. Onlara doğru bir 
kez daha seslendi. 

"Silahlarınızı bırakın, atlardan uzaklaşarak kayanın olduğu ye­
re doğru yürüyün." 

Atlılar bu kez sesin geldiği yöne bakmaya başladılar. Etrafla­
rında kimseyi göremiyorlardı. Koçero, güneşin sırtını iyice yaktı-



gmı hissediyordu. Aniden arkada, kadının yanında duran adamın 
yavaşça tüfeğine uzandığını ve arkadaşlarına kendisini işaret etti­
ğini fark etti. Adam tüfeğini eline alır almaz, ondana önce davra­
narak tetiğe bastı. Keskin bir çığlık atan adam bir iki metre kadar 
geri fırlayarak yere düştü. İlk ateşle birlikte diğer atlılar tüfekleri­
ne sarılıp Koçero'nun biraz önce üzerine uzandığı kayanın oldu­
ğu yere doğru koşmaya başladılar. Silah sesinin ardından Ali ve 
Şerif da bulundukları yerden ateş etmeye başladılar. Ortahk toz 
duman içindeydi. Atlar silah seslerinden ürkmüş şaha kalkıyor, 
acı acı kişniyorlardı. Koçero bu toz duman içinde yanlışlıkla ka­
dını vurmamak için bir müddet bekledi. Bulunduğu yerden hep­
sini net olarak görebiliyordu. Gruptan üç kişi yerde yatıyordu. At­
lılar da ilk şoku atlatıp kendilerini yere atmış siper alarak bulun­
duğu yere ateş etmeye başlamışlardı. İyice sipere yatarak korun­
maya çalıştı. Kendisine siper yaptığı kütüğe isabet eden bir kur­
şun, kütükten büyük bir parça kopararak yüzüne savurdu. Sağ 
kaşının hemen üzerine çarpan parça tüfeğinin yanma düştü. Başı­
nın üzerinden geçen bir kurşunun vınlaması kulağını çınlattı. At­
lar iyice huysuzlanmışlardı. Birbirlerine sokulup tekrar açılıyor­
lar, durmadan şaha kalkıyorlardı. Atların bu hareketliliği ortalığı 
daha da kızıştırıyor, tozun iyice etrafa yayılmasına sebep oluyor­
du. Bir an gözleriyle kadının üzerinde bulunduğu atı aradı. At, en 
arkada çıldırmış gibi üzerindeki biniciyi atmaya çalışıyordu. Ka­
dın atın üzerinden düşmemek için büyük çaba sarf ediyordu an­
cak daha fazla dayanamadı, yolun sağ tarafına, ağaçlıklı alana 
doğru savruldu ve yere düştü. Elleri ve ayakları bağlı olduğu için 
hareket edemiyordu. Ayaklarını karnına doğru çekerek ağaçların 
olduğu yöne doğru sürünmeye çalışıyordu. Adamların hepsi 
onun bulunduğu yere doğru ateş ediyorlardı. Tekrar nişan alarak 
kendisine en yakın olan adama doğru ateş etti. Adam acı bir çığ­
lık atarak tüfeğini fırlattı ve ellerini yüzüne götürdü. Koçero eliy­
le gözünün üzerinde biriken ter ve toz tabakasını silerek adama 
doğru baktı. Olduğu yerde hareketsizce duruyordu. Biraz önce 
kendisinin uzandığı kayalıktan hala ateş ediliyordu üzerine. Ali 
ve Şerif de o tarafa doğru ateş ediyorlardı. Koçero bulunduğu çu-



kurdan çıkmak için hareketlendiği anda iki silah birden ateşlen­
di. Tekrar yüzü koyun çukura attı kendini. Tüfeğine yeni mermi­
leri yerleştirdikten sonra nişan almak için doğrulttu. Şimdi orta­
lık biraz daha sessizleşmişti. Anlaşılan herkes biten kurşunlarının 
yerine yenilerini sürüyordu. Biraz önce atlıların durduğu yerde 
yatan beş adam saydı. Demek ki iki kişi kalmıştı. Yana doğru yu­
varlanarak çukurun kayaya bakan tarafına uzandı. Şimdi aslında 
durumu daha tehlikeliydi, deminki gibi kendisine siper edebile­
ceği bir kütük yoktu önünde. Kafasını kaldırarak nişan almaya 
çalıştı. Kimseyi göremiyordu. Tüfeğini öylece tutarak beklemeye 
başladı. Göz ucuyla da Şerif ve Ali'nin olduğu yere baktı, ikisi de 
bulundukları yerden çıkmış kayaya doğru ilerliyordu. Şerif kızın 
yanma vardığında kızı kolundan tutarak daha güvende olduğu bir 
noktaya kadar çektikten sonra tekrar siper alarak adamları bekle­
meye başladı. Ali ayağa kalkmış dikkatsiz bir şekilde yürümeye 
devam ediyordu. Birden kayanın arkasına saklanmış olan iki 
adam ayağa kalkarak Ah'ye doğru ateş etmeye başladılar. Koçero 
hemen tüfeğine davranarak ardı ardına tetiğe bastı. Şerif de uzan­
dığı yerden ateş ediyordu. Silah sesleri kesildiğinde kafasını kal­
dırdı ve kayaya doğru baktı, iki adam da boylu boyunca yerde ya­
tıyordu. Ali de düştüğü yerden doğrularak üstünü başını düzeltti. 
Kayanın dibinde yatan iki adamı gördü. 

"Tamamdır, ikisi de ölmüş." 
Koçero sinirle Ali'ye doğru yürüdü ve gömleğinin yakasından 

kavrayarak kendine doğru çekti. 
"Sen ne yaptığını sanıyorsun? Kendini öldürtmek mi istiyor­

sun, nedir bu yaptığın?" 
Ali şaşırmış ve korkmuş gözlerle ona bakıyordu. Şerif uzaktan 

onlara doğru seslendi. 
"Siz ne yapıyorsunuz? Bırakın kavgayı da etrafa bakalım. Baş­

ka kimse var mı, bunların durumu nedir? Yarah var mı aralarında 
bakalım hadi." 

Ali'nin yakasını bıraktıktan sonra eliyle yüzünde biriken terle­
ri sildi. Dönüp çatışmanın çıktığı alana baktı. Havada ağır bir ba­
rut ve kan kokusu vardı. Yerdekileri saydı. Yedi kişiydiler. Kaya-



nm üzerine çıkıp dürbünü ile etrafı dikkatlice izledi. Kimsecikler 
görünmüyordu. Ali ve Şerif de yerde yatan adamları teker teker 
kontrol ederek yaralı olup olmadığına baktılar. 

Şerif başındaki kasketi çıkarıp yüzünü mendiliyle sildi; 
"Hepsi ölmüş. Yaralı kimse yok." 
Koçero kayanın üzerinden yere atlayarak arkadaşlarının yanı­

na doğru yürüdü. 
Yerde yatan adamlara baktı. Kafasmı sallayarak Şerife döndü. 
"Kadın nerede?" 
Şerif başını çevirerek kadını biraz önce çektiği yeri işaret etti. 

Kadın yan yatmış ardına kadar açık gözlerle onlara bakıyordu. 
Koçero, kadının yanma gidip tüfeğini yere bıraktı ve ona doğru 
eğildi. Kadın bütün gücüyle kendini geriye doğru savurmaya ça­
lıştı. Başındaki beyaz tülbenti omuzlarının üzerine düşmüştü. 
Uzun simsiyah saçları toz içinde kalmıştı. Küçük ve oldukça sem­
patik bir yüzü vardı kadının. Bir an durakladıktan sonra kadına 
bakarak; 

"Bacım korkma, bizden sana bir zarar gelmez. Hele dur bir eli­
ni ayağını çözeyim de kendine gel." 

Tekrar eğilerek kadının elindeki ve ayağındaki ipleri çözdü. 
Kadın, elleri serbest kalır kalmaz bileklerini ovuşturmaya başladı. 
El ve ayak bileklerinde iplerin derin izleri kalmıştı. Ayağa kalka­
rak etrafına göz gezdirdi. Adar az ileride kendilerini güvende his­
settikleri ağaçlık bir alanda toplanmışlardı. Ali ve Şerifin kendi­
sini izlediğini fark etti. 

"Ali, git biraz su ve yiyecek getir. Şerif biz de gidip şu adarı bu­
raya getirelim." 

Şerifle birlikte atlara doğru yürüdüler. Atlar biraz önceki ça­
tışmadan dolayı iyice hırçmlaşmışlardı. Uysallaşmalarını bekle­
dikten sonra atları alarak tekrar döndüler. Ah eUnde su matarası 
ve yiyeceklerin sarılı olduğu bir bohça ile kadının hemen yanın­
da ayakta onları izliyordu. 

"Ali sen onları yere bırak, git bizim atları da buraya getir. Bu­
rada daha fazla duramayız." 

Ali elindekileri yavaşça yere bırakarak atları bağladığı yere 
doğru yürüdü. Koçero ve Şerif atları yakınlarında bulanan bir ağa-



ca bağlayarak tekrar kadının yanına döndüler. Yerde bulanan su 
matarasını alarak kadına uzattı, 

"Bacım al iç, susamışsmdır. Hele bir su iç, bir şeyler ye de ken­
dine gel. Sonra konuşuruz." 

Kadın tedirgin bir şekilde mataraya doğru uzandı. Şerife dön­
dü ve yerde yatan adamları işaret etti. 

"Bunları ne yapacağız. Buraya mı gömelim yoksa en yakın kö­
ye mi götürelim." 

Şerif dudaklarını büküp, kaşlarını yukarıya kaldırdı. 
"Bilmiyorum. Hepsini bir araya getirelim, sonra bakarız ne ya­

pacağımıza." 
Koçero ve Şerif yerde yatan adamları bir araya getirdiler. Bu 

arada Ali de atları getirmiş, onlara yardım ediyordu. Bütün ceset­
leri bir araya topladıktan sonra kadının yanma döndüler. Kadın 
önüne konulan yemeği yemişti. Dizlerini iyice karnına doğru çek­
miş bir ağacın dibine sinmişti. Koçero, yavaşça kadının karşısın­
da çömeldi. Matarayı yerden alarak salladı. Hiç su kalmamıştı. 

"Biraz daha su ister misin?" 
Kadın oturduğu yerden korkmuş gözlerle ona bakmaya devam 

ediyordu. Bir müddet bekledikten sonra matarayı hemen arkasın­
da duran Ali'ye uzattı. 

"Biraz daha su getir. Belki içer." 
Tekrar kadına dönerek yere oturdu. Şerif de onun yanma gele­

rek tüfeğini yere bıraktı ve çömeldi. Koçero şalvarının cebinden 
tütün tabakasını çıkararak bir sigara sardı, sonra da tabakayı Şe­
rife uzattı. Sigarasından bir nefes çektikten sonra kadına baktı. 

"Bacım benim adım Koçero, bu da Şerif, diğer arkadaşımızın 
ismi de Ali. Bizden korkma, sana zarar vermeyiz. Senin adın ne? 
Bu adamlar kimdi, ne yapacaklardı sana?" 

Kadın sorulara cevap vermeden öylece ona bakıyordu. Sigara­
sından bir nefes daha çekti ve Şerife baktı. İkisi de ne yapacağını 
bilemez bir haldeydiler. 

"Benim adım Lori. Bu adamlar beni istemeye gelmişlerdi, ba­
bam vermeyince de kaçırdılar." 

Dikkatle kadının yüzünü inceliyordu. Yüzünde derin bir acı­
nın izleri vardı. Başını önüne eğerek hiç sesini çıkarmadan sigara­
sından içmeye devam etti. 



"Köyün nerede?" 
Kadın gözlerini karşıki dağa dikti. Kafasını hafifçe o yana uza­

tarak cevap verdi, "Orada," 
Şerifle aynı anda kafalarını çevirerek kadının işaret ettiği yöne 

baktılar. Ah, elinde yeni bir matara su ile onların yanma geldi. 
Matarayı yavaşça kadının önüne bırakarak arkadaşlarının yanma 
oturdu. Bir süre hiç biri konuşmadan öylece karşıdaki dağa bak­
tılar. Koçero yavaşça ayağa kalkarak atların yanma doğru yürüdü. 
Şerif ve Ali de arkasından gittiler. Atların yanma vardıklarında ar­
kadaşlarına döndü. Yüzünde gergin bir ifade vardı. 

"Şimdi ne yapacağız... Benim önerim kadını köyüne götürmek. 
Cesetleri de buraya gömelim. Yolda kokarlar, bizi ve atları rahat­
sız ederler. Köye vardığımızda onları gömdüğümüz yeri köylüle­
re söyleriz. Sonra da yolumuza devam ederiz." 

Şerif sesini çıkarmadan Koçero'nun sözünü bitirmesini bekle­
di. Dönüp kadına baktı. Kadın önüne konulan matarayı ağzına 
dayamış su içiyordu. Ali, bu öneriden hiç memnun olmamıştı. 

"Biz niye gömüyoruz onları. Bırakahm burada açıkta. Hem ka­
dın da kendi köyünün yolunu bulabilir. Biz kendi işimize bakalım 
bence." 

Şerif, Ali'ye ters ters baktı. Eliyle aşağıda uzanan geniş ormanı 
işaret etti. 

"Kadın yalnız başına nasıl gitsin bu ormanın içinden. İmkânı 
yok. At sürmeyi bilmiyordur. Bilse bile hızh gidemez. En az iki 
gün sürer yolculuk. Gece ormanda tek başına nasıl gitsin, nerede 
kalsın?" 

Ali, sinirli bir şekilde elindeki sigarayı yere attı. İzmariti ayağı­
nın altına alarak iyice ezdi ve söndürdü. 

"Siz bilirsiniz. Ben sadece kendi düşüncemi söyledim." 
Şerif ve Ali'ye bakarak araya girdi. 
"Tamam o zaman. Şimdi bu adamları şu kayanın önüne göme­

lim. Sonra da yola çıkarız. Kadını köyüne bıraktıktan sonra da 
kendi işimize bakarız." 

Üç arkadaş beraberce atlarına doğru yürüyerek kazmak için işe 
yarar eşyalarını indirdiler ve kayanın önünü kazmaya başladılar. 
Sonra da cesetleri teker teker gömdüler. İşlerini bitirdiklerinde 



vakit neredeyse akşam olmuştu. Üçü de çok yorulmuştu. Kadm 
hala aynı yerde oturmuş onları izliyordu, işlerini bitirdiklerini gö­
rünce ayağa kalkarak yanlarına doğru yürüdü. Elindeki su mata­
rasını Koçero'ya doğru uzattı. Bir an kadının gözlerinin içine bak­
tı. Yavaşça uzanarak matarayı aldı. Herkes su içtikten sonra bera­
berce demin oturdukları yere doğru yürüyüp büyük ağacın dibi­
ne oturdular. Cebinden mendilini çıkararak yüzünü iyice sildi. 
Mendilini dizlerinin üzerinde dikkathce katlayarak tekrar cebine 
koydu. 

"Bu akşam senin köyüne doğru gideceğiz. Öyle sanıyorum ki 
yarm akşama doğru varmış oluruz. Şimdi bir şeyler yiyip dinlene­
lim. Sonra yola çıkarız." 

Kadm kafasını önüne eğmiş sessizce dinliyordu. Koçero Ali'ye 
bakarak ayağa kalktı. 

"Kalk bakalım Ali, gidip senle beraber yiyecek bir şeyler hazır­
layalım." 

Ali'nin kolundan tutarak ayağa kalkmasına yardım etti. Sonra 
da atlarına doğru yürüdüler. Şerif de ayağa kalkarak su matarası­
nı bıraktığı yerden aldı ve arkadaşlarının olduğu yere yürüdü. Bir­
kaç adım attıktan sonra dönüp kadına baktı, "İstediğin bir şey 
varsa söyle." 

Kadm kafasını "Hayır" anlamında geriye doğru salladı. Koçero 
ve Ali yere serdikleri bir battaniyenin üzerine yiyecekleri yerleşti­
riyorlardı. Şerif bir parça tandır ekmeği, soğuk et ve otlu peynir 
alarak kadının yanma gitti. Elindeki yiyecekleri kadının önüne 
bırakıp arkadaşlarının yanma oturdu. Tandır ekmeğine uzandı ve 
bir parça kopardı. Kopardığı ekmek parçasını elinde çevirerek oy­
namaya başladı. Hiç iştahı yoktu. 

"Ben biraz yatacağım. Üç saat sora beni kaldırın. Ardından siz 
yatarsınız. Gece de yola çıkarız." Ayağa kalkarak atmm yanma 
gitti. Battaniyesini yere sererek sırt üstü uzandı. Ceketini katlayıp 
yastık haline getirdi ve kafasının altına koydu. Berrak bir akşam­
dı. Gökyüzü milyonlarca parlak yıldızla doluydu. Bir süre yıldız­
ları izledikten sonra gözlerini kapadı ve uyudu. Yemeği yedikten 
sonra ortalığı toparladılar. Demin çatışmanın geçtiği kayanın üze­
rine çıkıp birer sigara sardılar. Bir yandan da kadını izliyorlardı. 



Koçero kayadan aşağıya adayarak adarın yanma gitti, iki battani­
ye alarak kadının olduğu tarafa yöneldi. Battaniyeleri kadının 
ayaklarının dibine bıraktı. . 

"istersen sen de biraz yat. Yola çıkmadan önce seni uyandırı­
rız. Çok yorgunsundur." 

Kadın sırtını ağaca dayamış bir şekilde battaniyelere sarınmış 
ve ayaklarını uzatarak yatmıştı. Aradan epey uzun bir süre geçtik­
ten sonra ayağa kalkıp sessizce Şerifin yanma giui. Arkadaşını 
omuzlarından hafifçe dürterek uyandırdı. 

"Hadi kalk artık biraz da biz yatalım." 
Şerif gözlerini aralayarak baktı. Ellerini yumruk şeklinde göz­

lerine bastırarak ovuşturdu. Uzandığı yerden doğrularak uzun 
uzun esnedi. 

"Tamam, siz yatın. Ben gidip nöbet tutayım" 
Şerif, tüfeğini alarak kayaya doğru yürüdü. Ali ve Koçero da 

battaniyelerini açarak üzerlerine uzanıp uyudular. 

"Koçero, Koçer, kalkın artık." Şerif, Koçero'nun başucunda 
ayakta dikilmiş tüfeğinin dipçiğiyle dürtüyordu. Koçero gözlerini 
aralayarak arkadaşına baktı. Kollarını iki yana açarak esnedi. "Ta­
mam, tamam... Kalktık işte." Gözlerini ovuşturduktan sonra etra­
fına bakındı. Gökyüzünde tek tük bulutlar ortaya çıkmış yarım ay 
şeklindeki ayın önünü de bu bulutlardan biri kapatmıştı. Yanın­
daki su matarasına uzandı ve matarayı ağzına dayayarak su içti. 
Sağ avucunun içine biraz su dökerek gözlerini ıslattı. Ayağa kal­
kıp tüfeğini omzuna astı. Battaniyesini katladı ve atmm sırtında­
ki heybeye yerleştirdi. 

"Kadın yatıyor mu hâlâ?" 
"Yok çoktan kalktı. Hâlâ aynı yerde oturuyor." 
"iyi hemen yola çıkalım. Yarın akşama doğru kadının köyüne 

varırız." 
Üç arkadaş atlarını hazırladıktan sonra öldürdükleri köylüle­

rin atlarını bağladıkları yere gittiler. Atların dizginlerini birbirle­
rine bağladıktan sonra kadının oturduğu ağacın yanma gittiler. 



Kadm battaniyeleri katlamış ayakta onları bekliyordu. Ali yerdeki 
battaniyeleri alarak atmm heybesine yerleştirdi. Koçero kadına at­
lardan birini işaret etti. 

"Ata binebilir misin?" 
Kadm kafasını öne doğru salladı. 
"İyi o zaman ata bin ve yola çıkalım artık." 
Atlarına bindikten sonra dağdan aşağı kıvrılarak inen patika­

dan ilerlemeye başladılar. Hiç durmaksızın ilerlemeleri gerekiyor­
du. Boş atlar ve kadm yüzünden yavaş ilerliyorlardı. Ertesi akşam 
hava karardıktan yaklaşık bir saat sonra köyün ilk ışıklarını gör­
düler. Lori'nin yüzünde büyük bir heyecan ve mutluluk ifadesi 
vardı. Kafasıyla köyü işaret etti Lori'ye. 

"Burası mı köyün?" 
Lori kafasını salladı. "He burası." 
Elli, altmış haneli büyük bir köydü. Tek katlı ve kerpiçten ya­

pılmış evlerin dış duvarları kireçle sıvanmıştı. Evler birbirlerin­
den uzaktı. Her evin önünde büyük, geniş bahçesi vardı. İlk evin 
önünden geçtikleri sırada bahçede yaşlı bir kadını fark ettiler. At­
larını durdurup kadına baktılar. Kadm bahçenin köşesine yapıl­
mış tandırdan pişirdiği ekmekleri çıkarıyordu. Atlıları fark edince 
durup onlara baktı. Koçero atından atlayarak kadına doğru yak­
laştı. 

"Kolay gelsin anne." 
"Sağ olasın yavrum." 
Kadm başını beyaz bir tülbentle örtmüştü. Tülbentin üzerini 

de rengarenk gül desenleri bulunan siyah bir örtü ile sarmıştı. 
Dikkath bir şekilde Koçero'ya bakıyordu. 

"Hayrola yavrum. Bu saatte nereden gelirsiniz böyle?" 
"Ana yanımızda bu köyün bir emaneti var, onu getirdik." 
Koçero Lori'yi işaret etti. Kadm Lori'ye dikkatle baktıktan son­

ra küçük bir çığlık attı. 
"Lori!.." 
Lori atmm üzerinden gülümseyerek kadına bakıyordu. 
"Benim Keje ana." 
"Kim var orada? Kiminle konuşuyorsun Keje?" 
Evin kapısı açılmış dışarı çıkan elli yaşlarında bir adam Keje'ye 

sesleniyordu. 



"Gel Hüseyin gel. Bak Lori gelmiş." 
"Rezan'm kızı mı?" 
Yaşlı adam hızla onlara doğru yürüdü. Koçero'yu görünce bir­

den durdu. 
"Siz kimsiniz?" 
"Benim adım Koçero. Bunlar da arkadaşlarım Şerif ve Ali" 
"Demek Koçero sensin. İsmini çok duydum." 
"Lori'yi nerede buldunuz?" 
"Uzun hikaye baba. Şimdihk evine götürelim onu. Sonra sana 

kendisi anlatır, başına neler geldiğini. Evi ne tarafta? 
"Durun bekleyin hele. Üzerimi değişeyim, hemen sizi oraya 

götürürüm." 
Yaşh adam hızla eve doğru gitti. Keje Ana tandırdan çıkardığı 

sıcak ekmeklerden birini Koçero'ya uzattı, "Yavrum yoldan geldi­
niz, açsımzdır şimdi." 

Keje Ana'nm uzattığı ekmeği alarak bir parça kopardıktan son­
ra Şerife verdi. 

"Evim şu köşede." Lori, parmağıyla sağ tarafta, köyün ortasın­
daki bir evi işaret etti. Heyecandan elleri titriyordu. 

"Amca gelsin de gidelim." 
Daha sözünü bitirmeden Hüseyin bir elini ceketinin koluna 

sokmaya çalışarak kapıda behrdi. 
"Geldim, geldim." 
Koşarak Koçero'nun yanma geldi. 
"Hanım koş sen de Ağanın hanımına haber ver. Biz şimdi Re-

zan'lara gidiyoruz." 
Hep beraber Lori'nin işaret ettiği eve doğru yürümeye başladı­

lar. Evin önüne geldiklerinde Hüseyin koşarak bahçeden içeri gir­
di ve hızlı hızlı kapıya vurdu. 

"Rezan, Rezan aç kapıyı." 
Kapıyı kırk, kırk beş yaşlarında, orta boylu bir erkek açtı. 

Gömleğinin düğmelerini iliklemeye çalışıyordu. 
"Ne var, ne oldu Hüseyin?" 
Hüseyin, Koçero ve arkadaşlarını işaret etti. 
"Kızın, kızın gelmiş." 



Rezan'm arkasından tülbentini örtmeye çalışan bir kadın belir­
di. Şaşkın şaşkın Hüseyin'in dediklerini dinledikten sonra işaret 
ettiği yöne bakınca tiz bir çığlık attı. 

"Lori, kızım, Lorim." Kadın ayağındaki terliklerle bahçenin 
içinden koşarak kızının yanma geldi. Lori attan inerek annesine 
sarıldı ve hıçkırarak ağlamaya başladı. Rezan da yanlarına gelmiş­
ti şimdi. Koçero'nun yanında durarak ona baktı. 

"Sen kimsin?" 
"Ben Koçero'yum." 
"Koçero mu? Yalan söyleme. Koçero'yu ben görmüştüm. Sen o 

değilsin." 
Koçero gülümsedi. 
"Bana inanmıyorsan kızma ve arkadaşlarıma sorabilirsin" 
Kapının önünde durmuş konuşurlarken üç adı hızla onlara 

doğru yaklaşıyordu. Bahçenin kapısının önünde durdular ve atla­
rından indiler. Hüseyin hemen en önde yürüyenin yanma giderek 
olanları anlatmaya başladı. Adam Koçero'nun önünde durdu. 

"Köyümüze hoş geldin. Benim adım Kâmuran Ağa." 
Adamın uzattığı eli sıktı. Ali ve Şerif de atlarından indiler. 

Ayak üstü kısa bir tanışma faslından sonra adam Koçero ve arka­
daşlarını evine davet etti. Hep beraber Kâmuran Ağa'nm evine git­
tiler. Ağanın evi köyün tek, iki katlı eviydi. Oldukça büyük bir 
bahçesi vardı. Bahçede sulama için kurulmuş küçük bir havuz ve 
asma çardağı vardı. Bahçenin iki yanma çiçekler ekilmişti. Evin 
içinden ikinci kata çıkan bir merdivenden geçip lüks lambalarla 
aydınlatılmış arka bahçeye bakan geniş bir terasa çıktılar. Yerler­
de son derece şık İran halıları vardı. Duvar diplerindeki tahta se­
dirlerin üzerinde kırmızı kadifeden işlemeli minderler bulunu­
yordu. Ağa sedirleri işaret ederek misafirlerinden oturmalarını ri­
ca etti. Koçero, Ali ve Şerif beraber aynı sedirin üzerinde oturu­
yorlardı. Koçero omzundan tüfeğini çıkartıp yanındaki duvara 
dayadı. Ağa da hemen karşılarında bir sandalyeye oturdu. Otuz 
yaşlarında genç biriydi. Temiz traş edilmiş yüzü lüks lambalarının 
ışığı altında parlıyordu. Uçları düzeltilmiş pos bıyıkları üst duda­
ğını tamamen kapatmıştı. 

"Hoş gelmişsiniz, sefa getirmişsiniz." 



Kapının önünde el pençe divan duran adama seslendi: 
"Hele misafirlere yiyecek bir şeyler hazırlayın hemen." 
Adam hızla içeri girerek gözden kayboldu. Hüseyin ve Rezan, 

ağanın sağ ve solunda oturmuşlar, konuşmaları dinliyorlardı. Ağa 
gülümseyerek Koçero'ya baktı. 

"Lori'yi nasıl buldunuz? Nasıl kurtardınız onu?" 
Koçero arkadaşlarına bakarak konuşmaya başladı. Başlarından 

geçen bütün olayları ayrıntısıyla anlattı. O anlatırken köylüler 
arada bir heyecanlanıp küfürler savuruyorlardı. Koçero hikâyeyi 
bitirdiğinde yemek de hazırlanmıştı. İki gencin tepsilerle getirdi­
ği yemekler yere serilen büyük bir sofraya diziliyordu. Üzerinden 
hâlâ buharları çıkan nar gibi kızarmış tavuk, pirinç, salata, türlü, 
ve tepeleme dolu tepsilerde haşlama koyun eti. Sürahilerde bol 
köpüklü ayranlar da sofraya yerleştirildikten sonra hep birlikte 
yemeğe oturdular. Bütün gün ve gece yürüdükleri için oldukça 
acıkmışlardı. Büyük bir iştahla yemeklerini yedikten sonra sofra­
ya büyük tepsiler içinde meyveler getirildi. O kadar çok yemişler­
di ki neredeyse patlayacaklardı. Koçero dizlerine dayanarak ayağa 
kalktı. 

"Ağa, kesene bereket olsun. Biraz daha yesem patlayacağım." 
Şerif ve Ah de fırsattan istifade hemen ayağa kalktılar ve Koçe­

ro ile birlikte biraz önce oturdukları sedire yöneldiler. Ağa kapıda 
bekleyen gençlere gözleriyle işaret edince, hemen leğen, ibrik, 
havlu ve sabun getirildi. Koçero'nun önünde durarak sabunu 
uzattılar. Beyaz kokulu sabunu ellerinin arasında iyice ovuştura­
rak köpürttü. Köpük içinde kalan ellerini duruladıktan sonra 
uzatılan havlu ile iyice kurulandı. Sabunu Şerife uzattı. O da el­
lerini iyice yıkadıktan sonra Ah'ye uzattı sabunu. Gençlerden bi­
ri içeri giderek yeni bir sabun ve içi su dolu yeni bir ibrik getirdi. 
Ağa da ellerini iyice yıkadıktan sonra sofra toparlandı. Birkaç da­
kika sonra gümüş tepsiler de etrafı sarı yıldızlı şeritle süslenmiş 
ince cam bardaklar içinde çay geldi. Ağa, tütün tabakasını çıkara­
rak misafirlerine uzattı. Sigaralar sarıldıktan, çaylar içildikten 
sonra Koçero gitmeleri gerektiğini söyleyerek ayağa kalktı. Ağa 
hızlı davranarak onu omzundan tuttu. 



"Hayatta bırakmam. Bu gece bizim misafirimizsiniz. Düşman­
larımızın elinden kızımızı kurtardınız. Bari bu gece misafirimiz 
olarak kaim, sabah gidersiniz." 

Ne yapacağına karar veremiyordu, arkadaşlarına baktı, halle­
rinden son derece memnun görünüyorlardı. Ağaya döndü ve gü­
lümsedi. 

"Tamam ağam, bu gece misafiriniz." 
Ağa bu karardan son derece memnun olmuş bir şekilde gü­

lümseyerek kapıda bekleyen gençlere odaların derhal hazırlanma­
sını söyledi. Gençler on dakika kadar sonra odaların hazır oldu­
ğunu bildirdiler. Ağa, Koçero'nun koluna girerek kalacakları oda­
ya götürdü. Şerif ve Ali de peşleri sıra yürüyorlardı. Ağa odanın 
kapısını açtı ve eliyle içeriyi işaret etti. Sonra gençleri göstererek, 
"Bunlar sabaha kadar kapıda bekleyecekler, bir ihtiyacınız olursa 
seslenmeniz yeter. Hadi şimdi Allah rahatlık versin. Sabah görü­
şürüz." 

Ağa odanın kapısını yavaşça kapattı. Koçero odaya şöyle bir 
göz attı. Yerlerde kırmızı, yumuşacık Iran halıları vardı. Odanın 
üç tarafına da büyük kaim döşekler serilmişti. Döşeklerin üzerin­
de bembeyaz çarşaflar vardı. Uzun yastıkların uçlarını açıkta bıra­
kan beyaz örtüleri gerilmişti. Yatakların başucuna da kırmızı sarı 
renklerde, parlak kumaştan yüzeyleri olan kaim yün yorganlar 
düzgün bir şekilde konulmuştu. Elindeki tüfeğini duvarın dibine 
koyarak gözüne kestirdiği yatağın başucuna geldi. Ceketini çıkar­
dıktan sonra arkadaşlarına döndü, "iyi bir uyku çekelim. Yarın sa­
bah kahvaltıdan sonra yola çıkarız." 

Şerif esneyerek kendini döşeğin üzerine bıraktı. "Offf, hakikat­
ten çok yorulmuşum ha." Ali, arkadaşlarının yatağa girişini izle­
dikten sonra tüfeğini kapının arkasına dayadı ve ceketini çıkara­
rak pencerenin kenarına yürüdü. Kenarları ince dantel işlemeli 
beyaz tül perdeyi aralayıp dışarıya baktı. Bahçe yıldızların ışığı al­
tında nefis görünüyordu. Perdeyi kapatıp yatağına yöneldi ve o da 
uzanıp uyudu. 

Ertesi sabah kapı çahndığmda üçü de henüz uyanmamıştı. Sese, 
ilk uyanan Koçero oldu. Mırıldanarak, kapıyı çalana içeri girmesi­
ni söyledi. Dün geceki gençlerden biri içeri girdi, ibrik ve leğen ta­
şıyordu. EUndekileri yavaşça yere bırakarak Koçero'ya döndü. 



"Kahvaltı hazır. Ağam sizi terasta bekliyor." 
Sözünü bitirdikten sonra odadan çıktı. Leğenin içinde kuru 

havlular ve beyaz sabun vardı. Sabunu bir kenara koyarak suyu 
eline döktü ve yüzünü yıkadı. Genç hizmetkarla konuşmaları Şe­
rif ve Ali'yi da uyandırmıştı. Havluyla yüzünü kuruladıktan son­
ra arkadaşlarına döndü: "Hadi kalkın. Bu kadar tembellik yeter" 
dedi. Şerif ve Ali gerinerek yavaşça yataklarından doğruldular. 
Koçero yatağın başucuna astığı ceketini giyerek kapıya yürüdü. 

"Ben çıkıyorum. Hadi siz de hazırlanın gelin de kahvaltımızı 
yapalım. Yola çıkacağız." 

Kapıyı açtı ve terasa doğru yürüdü. Terasa çıktığında ağayı se­
dirlerden birinin üzerinde otururken gördü. Yanında Rezan ve 
Hüseyin ile birlikte ilk kez gördüğü iki adam daha vardı. Koçe­
ro'nun terasa çıktığını görünce hepsi ayağa kalktı. Ağa yüzünde 
büyük bir gülümsemeyle ona bakıyordu. 

"Günaydın, inşallah iyi uyumuşsunuzdur." 
"Uzun zamandır böyle güzel bir uyku çektiğimi hatırlamıyo­

rum. Sağ olasın" 
Ağanın oturduğu sedirin kenarına oturdu. Ağa yeni gelen iki 

adamı işaret ederek konuşmaya başladı. 
"Bu Süleyman, köyün muhtarıdır. Diğeri de kardeşim ismail." 
iki adam gülümseyerek Koçero'yu selamladılar. O da elini göğ­

süne götürerek kafasını hafifçe öne eğdi. Kısa bir süre sonra Ali ve 
Şerif da terasa gelerek onlara katıldılar. Ağanın daveti üzerine hep 
beraber kahvaltı sofrasına oturdular. Karınlarını iyice doyurduk­
tan sonra tekrar sedirlerin oturarak ağanın uzattığı filtreli sigara­
lardan içtiler. Koçero, Ali ve Şerif ile göz göze geldikten sonra 
elindeki sigarasını küllüğü bastırarak söndürdü ve ayağa kalktı. 

"Artık bize müsaade ağam" 
Ağa, bu ani kalkış karşısında şaşırmış halde ayağa kalkarak 

Koçero'nun koluna girdi. 
"Hayırdır inşallah. Bir kusurumuz mu oldu?" 
"Yok, estağfurullah. Ama yola düşme vaktidir. Bizi de bekle­

yenler var, işlerimiz var." 
"Bu akşam da kabaydınız" 
"Olmaz ağam. Sağ olasın ama yola çıkmak zorundayız, geç bi­

le kaldık." 



Ağa üzülmüş bir yüz ifadesiyle onları süzdü. 
"Tamam o zaman ama biraz bekleyin şimdi. Size bir şey ver­

mek istiyorum" 
Ağa, Koçero'nun yanından geçerek evin içine girdi. Ali ve Şe­

rif de ayağa kalkmışlar tüfeklerini omuzlarına asmışlardı. Rezan, 
ayağa kalkarak Koçero'nun yanma geldi. Elini uzatarak sıkıca sık­
tı. 

"Sana nasıl teşekkür edeceğimi bilemiyorum. Kızımı bana ge­
ri getirdin, Allah da sana çocuklarını bağışlasın" 

Hüseyin ve diğer iki yeni gelen adam da gülümseyerek onları 
izliyorlardı. Ağa elinde küçük bir kutuyla döndü. Koçero'nun 
karşısında durdu ve kutuyu açtı. İçinden mendile sarılmış altın 
kaplama bir silah çıkardı. 

"Buyur, bu sana küçük bir hediyemizdir" 
Kısa bir tereddütten sonra silahı aldı ve ağanın elini sıkarak te­

şekkür etti. Ağa yeleğinin iç cebinden bir tomar para çıkartarak 
Koçero'ya uzattı. Koçero kaşlarını çatarak ağanın ehni hafifçe itti. 

"Yanlış anlama Koçero. Bu hediye değil. Beraberinde getirdiğin 
atların parasıdır. Onları senden satın aldığımı kabul et." 

Şerif ve Ali'ye döndü. Onlar da başlarını hafifçe öne doğru sal­
ladılar. Bunun üzerine parayı aldı ve cebine koydu. Sonra da mer­
divenlerden bahçeye doğru yürüdü. Ali ve Şerif de onun arkasın­
dan yürüyorlardı. Ağa onlarla beraber merdivenlerden aşağıya 
inerek bahçeye kadar çıktı. Diğerleri de grup halinde onları izli­
yorlardı. Bahçede bekleyen adamlardan biri ağanın bir işareti ile 
ahıra doğru koştu. Beş dakika sonra da atlar ile beraber çıktı. Atı­
nın yanma giderek başını okşadı. Oldukça iyi görünüyordu. An­
laşılan at da misafirperverlikten nasibini almıştı. Köyün içinden 
geçen yola kadar atlarının dizginlerinden tutarak yürüdüler. Yo­
lun kenarına vardıklarında durdular. Koçero, Ağaya dönerek her 
şey için teşekkür etti. Ağa, yüzünde memnun bir ifade ile Koçe­
ro'nun elini sıktı. Diğerleri ile de teker teker vedalaştıktan sonra 
adarına bindiler ve dün gece geldikleri yola doğru ilerlemeye baş­
ladılar. Köyün biraz dışına çıktıkları zaman durup köye baktılar. 
Sonra da atlarını mahmuzlayıp dört nala ormanın içine daldılar. 



Kanlı Yemin 

Koçero, ailesi ile birlikteydi. Kaldığı köy, Suriye'nin Türkiye sı­
nırına en fazla otuz, kırk kilometre mesafede bulunuyordu. Suri­
ye'deki günlerinde yaptığı en zevkli şey çocuklarını Qamislo'ya 
götürüp onlara hediyeler ve oyuncaklar almaktı. Köyde sabahları 
diğer köylüler gibi erken kalkmıyor, öğlene kadar yatıyordu. Kah­
valtısını bile neredeyse öğlen vakitlerinde yapıyordu. Çocukları 
ile biraz oynadıktan sonra da çayhaneye veya ağanın evine gidi­
yordu. Oralarda ağa veya köyün yaşlılarıyla saatlerce dama ve sat­
ranç oynuyordu. Yine böyle bir gündü. Güneş henüz tam tepeye 
ulaşmamıştı ancak yazın ortası olduğu için sıcaktan dışarı çıkmak 
mümkün görünmüyordu. Zaten uyanık olanlar da ya kendilerini 
bir ağacın dibine ya da serinlemek için Fırat'ın sularına atıyorlar­
dı. Köy meydanında kimsecikler görünmüyordu. Koçero da bu­
naltıcı sıcağın etkisiyle uyanmıştı. Buna rağmen yataktan da çık­
mak istemiyordu. İçinde garip bir sıkıntı vardı. Bir sağa bir sola 
dönüyordu. Sonunda istemeye istemeye yataktan kalktı. Avluya 
çıkıp ibrikteki suyla elini yüzünü iyice yıkadı. Ensesini ıslatarak 
serinlemeye çalıştı. Kafasını kaldırınca kahvecinin küçük oğlu­
nun nefes nefese avluya girdiğini gördü. Çocuk da onu görmüştü. 
Koçero'ya, "Ape Koçer,* Ape Koçer... Türkiye'den misafirin var" 
diye seslendi. 

"Kimmiş?" 
"Bilmem. Şimdi kahvede seni bekliyor. Arkadaşın olduğunu 

söylüyor" 
"Tamam. Üstümü değişeyim, geliyorum" 
Koçero'nun bu sözleri üzerine çocuk hızla avlu kapısından çı­

kıp gözden kayboldu. Koçero, kimin geldiğini merak ederek he­
men üzerini giyindi ve kahveye doğru yürümeye başladı. Kahve­
ye girdiğinde gelenin Beşiri'den tanıdığı ama çok da yakın olma­
dığı bir adam olduğunu gördü. Muhhs isimh bu adamla çok ya-

*Ape Koçer; Koçer Amca 



kından tanışmıyordu ancak onun da sınırdan mal geçirdiğini ve 
kaçakçılıkla uğraştığını biliyordu. Muhlis'in yanma doğru yürü­
dü, elini uzatarak "Hoş geldin" dedi. Yirmi beş otuz yaşlarında za­
yıf, uzun boyluydu. Kavruk bir teni vardı ve bıyıkları dudakları­
nın üzerinde ince bir çizgi şeklinde uzanıyordu. Düz ve ince bir 
suratı vardı Muhlis'in. Özenle alınmış gibi incecik kaşları vardı. 
Simsiyah gözlerini yere çevirdi, "Hoş bulduk ama pek de hoş gel­
medim" dedi. Bir an kahvedeki herkeste bir hareketlenme oldu. 
Koçero'nun üzerine titriyordu köy halkı. Suriye'deki diğer aşiret­
lerin, ağaların yoğun ısrarına karşın Koçero onlarda kalmayı ter­
cih etmişti. Türkiye'de aranan bir mahkum olduğunu bildikleri 
için de Koçero'nun misafirlerine biraz temkinli davranıyorlardı. 
Koçero hiç hareket etmeden anlamsız bir bakış fırlattı Muhlis'e 
"Ne demek istiyorsun? Kötü bir şey mi oldu?" diye sordu. Muhlis 
bakışlarını yerden hiç kaldırmadan cevap verdi. Sözleri ağzından 
ağır ağır çıkıyordu. Sesi iyice titrekleşmişti. 

"Şerif öldü." 
Koçero birden irkilerek bağırdı 
"Ne dedin, ne?" 
"Ali, Şerifi öldürdü" 
Bir an sanki bütün dünya başına yıkıldı Koçero'nun. Yüzü 

dondu, öylece kaldı. Etrafındaki her şey uçmaya başladı, bütün 
yüzler silikleşti sadece bir ses yankılanıp duruyordu kafasının 
içinde "Şerif öldü, Şerif öldü. Şerif öldü..."Sanki görünmez bir el 
boğazını tutmuş da sıkıyor gibi güçlükle nefes alabiliyordu. Başı­
nı ellerinin arasına alarak bir müddet hiç ses çıkarmadan öylece 
durdu. Sonra yavaşça başını kaldırdı ve Muhlis'e baktı. "Nasıl ol­
du?" diye sordu. Muhlis dikkatle Koçero'ya bakıyor kehmelerini 
seçerek konuşuyordu. 

"Bir kız meselesi yüzünden olmuş olay Öyle diyorlar. Ben de 
olaya şahit olan birinden duydum." 

"Nasıl yani? Anlat." 
"Ali, memleketi Gercüş'ün köylerinden bir kıza aşıkmış. Şe­

rif e anlatmış ve o kızı kaçırmak istediğini söylemiş. Şerif da ka­
bul etmiş. Kızı Ali için kaçırmaya söz vermiş. Kızın köyüne git­
miş ve kızla konuşmuş. Ona kendisini Alo için kaçıracağını söy-



lemis. Kız önce direnmiş, sonra da demiş ki beni Ali'ye verirsen 
kendimi öldürürüm de senle gelmem. Ancak kendine eş olarak 
alırsan gelirim seninle. Güzel bir kızmış anlatılanlara göre. Şerif 
da aşık olmuş kıza ve kendisi için kaçırmış. Tabii Alo bu duruma 
çok bozulmuş. Şeriften korktuğu için yüzüne karşı pek bir şey 
demiyormuş ama yine araları iyice bozulmuş. Ali ara sıra konuyu 
açsa da Şerif ona 'O artık benim karımdır. Ne yapacaksın, beni öl­
dürecek misin?' diye kızıyormuş. Bir gün Ali Şerifin yolunun 
üzerin pusu kurmuş ve Şerif namaza durmak için mola verdiğin­
de, başı secdedeyken vurmuş onu. Şerif olduğu yerde can vermiş. 
Benim bildiğim ve herkesin birbirine anlattığı kadarıyla olay böy­
le olmuş." 

Hâlâ inanamıyordu böyle bir şeyin olduğuna. Oturduğu kür­
süde hiç hareket etmeden öylece duruyordu. Kahvede kimseden 
ses çıkmıyordu. Herkes Koçero ve Şerifin kan kardeş olduğunu 
biliyordu ancak bilmedikleri şey onların ilk günkü yeminleriydi. 
Ne kadar süre öylece oturduğunu kendisi de hatırlamıyordu artık. 
Ayağa kalkıp kahveden dışarı çıktığında güneş dağların ardına 
doğru çekilmeye başlamıştı. Ağır adımlarla evine doğru yürüyor­
du. Kulaklarından Muhhs'in sesi bir an olsun çıkmıyordu, "Şerif 
öldü." 

Eve vardığında dört yaşma girmiş kızı ve iki yaşındaki oğlunu 
avluda oyun oynarken buldu. Çok sevdiği çocuklarına baktı ve 
hiç konuşmadan içeri girdi. Yatak odasına geçti. Duvardan mav­
zerini indirdi. Büyük tahta sandukanın kapağını açarak içeriden 
fişekliklerini çıkardı. Hançerini kuşağına yerleştirdi. Tam o sırada 
karısı odaya girdi. Koçero'ya bakarak "Nereye? Daha yeni gelmiş­
tin" dedi. Koçero kafasını hiç kaldırmadan "Yeminimi tutmaya gi­
diyorum. Şerifo'nun intikamını almadan evim ve çocuklarım ba­
na haramdır" dedi ve hızla dışarı çıktı. Avluda oynayan çocukla­
rına baktı. Çocuklar babalarının böyle geliş gidişlerine alışmıştı 
artık. Nedenini sormuyor, sadece babalarının ardından bakıyor­
lardı. Koçero bir şeyler söylemek istedi, fakat ağzından hiçbir ke­
lime çıkmadı. Kafasını çevirdi ve bahçenin kapısını açarak dışarı 
çıktı. 



Bolunt'a vardığında vakit gece yarısını biraz geçmişti. Şerifin 
evi köyün tam ortasmdaydı. Yanında arkadaşları Mahmut ve Ha­
san vardı. Şerifin evine doğru yürüdüler. İçeride hala ışıklar ya­
nıyordu. Kapının önüne geldiler. Kapı ardına kadar açıktı. Orada 
durdular. Hiç birinden ses çıkmıyordu. Köyün evleri hep aynıydı. 
Şerifin evi de kerpiçten yapılmıştı. Girişte bir iki 

metrehk bir genişlik vardı. Giriş kapısı sağlı sollu odalara açı­
lan geniş bir salona bakıyordu. Salonun tam ortasında yaşlı bir er­
kek oturmuş sessizce Kur'an okuyordu. Koçero ve arkadaşları ka­
pının önünde durmuş sessizce içeriyi izliyorlardı. Sağ taraftaki 
odanın kapısı açıldı ve orta yaşlarda bir kadm göründü. Kadm ba­
şını çevirip dışarı bakınca Koçero'yu gördü. Kur'an okuyan yaşlı 
adamı hiç rahatsız etmeden sessiz adımlarla dışarı çıktı. Bir an 
sonra Koçero ile karşı karşıya geldiler. Hiç ses çıkarmadan köyün 
mezarlığına yöneldi. Koçero ve arkadaşları da arkasından yürü­
meye başladılar. Mezarlığa geldiklerinde kadm üzeri taze toprak­
la kapanmış bir mezarın başında durdu ve Koçero'ya baktı. Koçe­
ro mezara doğru yürüdü. Mezarın başucuna vardığında çömeldi 
ve taze toprağı avuçlayarak ellerinin arasında sıktı. Hiç kimseden 
ses çıkmıyordu. Uzaklardan çoban köpeklerinin havlamaları du­
yuluyordu. Yıldızlar altında aydınlanmış mezarlıkta öylece daki­
kalar geçti. Koçero yavaşça çömeldigi yerden doğruldu, kadının 
yüzüne baktı, 

"İntikamını almadan yaşamak bana haramdır. Abla sana söz 
veriyorum, Ali'yi öldürüp kulakların keseceğim ve sana getirece­
ğim." 

Kadm hiç ses çıkarmadan Koçero'nun yüzüne baktı. Yüzünde 
acının ve hüznün bütün tonları dolaşıyordu. Gözleri doldu. Arka­
sına döndü ve eve doğru yürümeye başladı. Koçero ve arkadaşla­
rı bir müddet daha mezarhkta kaldılar. Sonra sessizce köyün dışı­
na çıktılar. Hiç birinden ses çıkmıyordu. Koçero Hasan'a dönerek 
"En son Hasankeyf'te görüldüğünden eminsin değil mi?" diye 
sordu. Hasan kafasını sallayarak onayladı. Köyün dışında bırak­
tıkları atlarının yanma vardılar. Koçero çabucak atma atlayarak, 
"Hasankeyfe gidiyoruz" dedi ve atını mahmuzlayarak dörtnala 
sürmeye başladı. Gecenin sessizliğinde atın nal sesleri bütün ova-



ya yayılıyordu sanki. Beşiri'nin arkasından dolanarak Bleder'e in­
diler. Yolun kenarından ilerleyerek Şıkefte'ye ulaştılar ve Sabah 
ezanının okunduğu vakitlerde Hasankeyf e vardılar. Uzaktan köp­
rünün ayakları görülünce atlarını durdurdular. Nehir tarafından 
yol olmadığından arka taraftan dolanarak gireceklerdi şehre. İlçe­
de jandarma karakolu bulunduğundan ortalık aydınlanmadan şe­
laleler tarafındaki bostanlara ulaşmaları gerekiyordu. Orada kala­
bilecekleri güvenilir bir tanıdıkları vardı. Hızlı hareket etmek zo­
rundaydılar, havanın aydınlanmasına az bir zaman kalmıştı çün­
kü. Atlarını şehrin arka tarafına doğru sürdüler. Şehrin en son ev­
lerinin sıvasız toprak duvarları belli belirsiz seçiliyordu. Güvenli 
bir noktaya ulaştıklarında adarının yönü şehre çevirip dört nala 
sürmeye başladılar. Çok geçmeden ana yola vardılar. Oradan hız­
la geçip bostanlara doğru sürdüler atlarını. Bostanlara yaklaştıkla­
rında yavaşladılar. Artık ses çıkarmadan ilerlemek zorundaydılar. 
Bahçelerin arasında ilerleyerek dağa doğru tırmanmaya başladılar. 
Büyükçe bir kayanın yanından geçtiler. Biraz ileride dağın tepe­
sinden akıp gelen suyu bahçelere dağıtan kanallar görünüyordu. 
Suyu ilk gördükleri yerin hemen üzerinde geniş bir düzlük vardı. 
Orada durdular. "Sülo'nun evi burası mı?" diye sordu Hasan'a. 
Hasan emin olmak için etrafına bir daha baktı ve kafasını salladı, 
"He burasıdır" Bostanı çevreleyen çalıların arasından geçtiler. Ev 
bostanın tam ortasmdaydı. Ortalık yavaş yavaş aydınlanmaya baş­
lamıştı. Atlarını evin yanma kadar sessizce sürdüler. Kapının önü­
ne vardıklarında atlarından indiler. Koçero kapıya doğru yöneldi. 
İçeride hiçbir ses yoktu. Evin etrafından dolandı. Arka tarafta ku­
rulu tahtı gördü. Oradaydılar. Tahtın yanma gitti ve eliyle tahta 
vurdu. Tahtın içinden kuru bir öksürük ve inleme sesi yükseldi. 
Koçero bir daha vurdu tahtın kenarına. Tahtın etrafını çevreleyen 
beyaz örtü aralandı ve bir erkek kafası uzandı dışarı. Tahtın için­
de yatan diğerleri de uyanmaya başlamıştı. İçeriden meraklı ses­
ler yükseliyordu hafiften. Bez örtüden kafasını uzatan adam göz­
lerini kırpıştırarak Koçero'ya baktı. Oldukça korkmuş görünü­
yordu. Koçero'yu tanıyınca birden "Koçer!" diye bağırdı. Koçero 
kafasını salladı ve dudakları ile sus işareti yaparak sessiz olması­
nı söyledi. Adam hızla tahttan inerek Koçero'nun yanma geldi. 



üzerinde yırtık bir fanila ve rengi iyice solmuş çizgili bir pijama 
vardı. Pijamanın lastiği gevşediğinden ikide bir yukarı doğru çek­
mek zorunda kalıyordu. Saçının büyük bir bölümü döküldüğün­
den kafası açıktaydı. Kırlaşmış sakalları ve pos bıyıkları ile olduk­
ça şişman bir yüzü vardı. Yanakları aşağı doğru sarkmıştı. Şakak-
larmdaki saçları ağarmaya başlamıştı bile. Dar ve küçük alnını 
boydan boya çizgiler kaplamıştı. Kaim kaşları iyice uzamış gözle­
rine doğru düşmüşlerdi. Derin bir çukurun içindeymiş gibi duran 
gözlerinin altı şişmiş ve morarmıştı. Yüzünde heyecandan ve şaş­
kınlıktan oluşan garip bir ifade vardı. Sessizce Koçero'nun yanına 
geldi ve eliyle evi işaret ederek "Hadi gelin içeri geçelim" dedi. 
Ortalık artık aydınlanmaya başlamıştı. Sabahın gümüşî rengi etra­
fı kaplıyordu. Dört adam sessiz adımlarla eve doğru yürüdüler. 
Kapının önüne geldiklerinde ayakkabılarını çıkardılar ve içeri gir­
diler. Ev sahibi salonun sağındaki ikinci odanın kapısını araladı. 
Misafirlerini içeri buyur etti. Koçero ve arkadaşları içeri girince 
kapıyı kapattı. Yerde kırmızı büyük bir kilim bütün tabanı kapa­
tıyordu. Oda duvardan duvara döşek ve minderlerle çevrilmişti. 
Pencerelere beyaz bir örtü çekilmişti. Sessizce minderlere oturdu­
lar. Süleyman Koçero'ya dönerek "Hayırdır inşallah" dedi. Koçe­
ro, "Üç gündür at sırımdayız. Durmadan yol alıyoruz. Hepimiz 
çok yorgun ve uykusuzuz. Önce biraz yatıp dinlenelim, akşama 
uzun uzun konuşuruz," dedi. Sülo hemen ayaklandı "Şimdi size, 
temiz çarşaflar getiririm," dedi ve odadan çıktı. Birkaç dakika 
sonra Sülo kucağında bir yığın çarşafla tekrar içeri, girdi. Koçero 
ve arkadaşları Sülo'nun getirdiği temiz çarşafları odadaki minder­
lerin üzerine sererek uykuya çekildiler. Akşama doğru ilk uyanan 
Koçero oldu. Yerinden kalkarak pencereye doğru yöneldi. Pence­
renin üzerindeki beyaz örtüyü aralayarak dışarıya baktı. Ortalık 
iyice kararmıştı. Bahçeden kadm ve çocuk sesleri geliyordu. Per­
deyi tekrar kapatarak yatağına döndü. Oturdu ve cebinden tütün 
tabakasını çıkardı bir sigara sardı. Sigarasını yaktığı sırada odanın 
kapısı hafifçe aralandı ve Sülo'nun kafası göründü. Sülo, Koçe­
ro'nun uyanık olduğunu görünce diğerlerini uyandırmamak için 
kapıyı sessizce açtı ve içeri girdi. Koçero'nun yanma oturdu. Ko­
çero tütün tabakasını Sülo'ya uzattı. Sülo tabakayı alarak bir siga-



ra sardı. Sonra ayağa kalkarak pencerenin kenarında bulunan kül­
lüğü aldı ve yerine geri döndü. Koçero'ya dönerek sessizce, "Seni 
buralara hangi rüzgar attı Koçer" diye sordu. Koçero sigarasından 
derin bir nefes çekti, 

"Ali'yi arıyorum. En son buradaymış." 
"He, doğrudur. Ama geçen hafta Gercüş'e gitti." 
"Yalnız mıydı?" 
"Tekti. Yanında kimse yoktu." 
"Bir şey söyledi mi? Nereye gideceğini, ne yapacağını dedi mi 

sana?" 
"Yok, sadece..." Sülo birden sustu ve Koçero'ya baktı. Koçero 

dikkathce Sülo'nun yüzüne bakıyordu "Sadece ne?" 
"Sadece Şerifi nasıl öldürdüğünü anlattı." 
İkisi birden sustu. Mahmut ve Hasan da seslerden uyanmışlar, 

gözlerini kırpıştırarak Sülo ve Koçero'ya bakıyorlardı. Onların 
sustuğunu görünce toparlanıp kalktılar. Sülo da ayağa kalkarak 
dışarı çıktı. On dakika sonra odaya geri döndü. 

"Bahçede elinizi yüzünüzü iyice bir yıkayın da kendinize ge­
lin. Sonra da yemek yiyip karnınızı doyurursunuz." 

Koçero ve arkadaşları ayağa kalkarak Sülo'nun ardından bah­
çeye çıktılar. Bahçede kuyunun başına gidip emme tulumbadan 
su çektiler ve ellerini yüzlerini yıkadılar. Ağaçların altında sofra 
kurulmuştu. Evin arkasında Sülo'nun çocuklarının sesleri geli­
yordu. Beraberce sofranın başına oturdular. Yemekte çayda avla­
nan balık vardı. Tereyağında kızartılan balığın kokusu bütün bah­
çeyi kaplamıştı. Üzerinden buharı tüten bulgur pilavı ve bahçe­
den toplanmış sebzelerden yapılan salata vardı sofrada. Yemekle­
rini yedikten sonra tekrar kuyunun başına geçtiler. Ellerini koku­
lu sabunla güzelce yıkayıp Sülo'nun getirdiği beyaz havluda ku­
rulandılar. Tekrar sofranın başına oturdular. Sülo yemekleri top­
layıp içeri götürdü. Sonra elinde büyük bir semaverle geri döndü. 
Çay bardaklarını ve şekeri almak için tekrar mutfağa gidip geldi­
ğinde Koçero ve arkadaşları sigaralarını sarıp içmeye başlamışlar­
dı bile. Bardakları ve şekeri aceleyle yere koyup kendisi de bir si­
gara yaktı. 

"Bu gece de misafirim olacaksın değil mi?"diye sordu. 



Koçero, "Hayır" anlamında başını salladı. 
"Bu gece Gercüş'e doğru at süreceğiz" 
Sülo çayı bardaklara doldurdu. Çaylarını içerken hiç biri ağzı­

nı açmadı. 
"İyi ama şimdiye kadar Gercüş'ten çoktan çıkmıştır" 
"Olsun. En azından nereye doğru gittiğini öğreniriz" 
Koçero bardağın dibinde kalan son yudum çayı da içip hızla 

ayağa kalktı. 
"Yolumuz uzun, fazla oyalanıp vakit kaybetmeyelim" 
Hepsi birden ayağa kalktı. Sülo atları bahçenin dışarıdan gö­

rünmeyen bir köşesine bağlamıştı. O tarafa doğru yöneldiler. Sü­
lo ile vedalaşıp atlarına bindiler ve çalıların arasında tekrar bah­
çeye girdikleri yere çıktılar. Şimdi dağın dibinden ilerleyip Ger­
cüş'e doğru gideceklerdi. Evler iyice görünmez oluncaya kadar 
sessizce sürdüler atlarını sonra da dört nala sürmeye başladılar. 
Sabahın ilk ışıklarına doğru Gercüş'ün dış mahalleleri göründü. 
Gün ışımadan ilçeye girmeleri mümkün görünmüyordu. Geri dö­
nüp dağın eteklerinde uygun bir yerde beklemeye karar verdiler. 
Etraftan kolayhkla görünmeyeceğinden emin oldukları bir nokta­
da durup atlarından indiler. Büyükçe bir kayanın arkasına atları­
nın terkilerinden indirdikleri battaniyeleri yere serip üzerine 
oturdular. Koçero oldukça düşünceh görünüyordu. Şerifin yüzü 
bir an olsun akhndan çıkmıyordu. Hasan'a döndü; 

"Sen şimdi ilçeye gidip Mehmet'i bul. Benim gönderdiğimi 
söyleyip Ali'nin yerini sor. Akşama kadar seni burada bekleyece­
ğiz, ay iyice yükseldiğinde hala gelmemişsen biz Mehmet'in evine 
gideriz. İşini bitirirsen de buraya gel aldığın bilgilere göre plan ya­
parız" Hasan kafasını sallayarak "Tamam" deyip ayağa kalktı. Ar­
kadaşları ile vedalaşarak yola koyuldu. Hasan gözden kaybolun-
caya kadar ikisi arkasından baktılar. Mahmut, Koçero'nun yanma 
gelerek "Sen biraz yat, ben nöbet tutarım" dedi ve tüfeğini om­
zundan çıkararak kayanın yolu kesen tarafına geçti. Koçero bir 
müddet boş gözlerle Hasan'ı izledikten sonra battaniyenin üzeri­
ne uzandı. Güneşin altında kalan ayaklarına kendine doğru çekti 
ve hemen uyudu. Mahmut'u uyandırdığında vakit ikindiyi geç-



miş, güneş kızıl eteğini giymişti. Gerinerek kalktığında Hasan'm 
dönmüş olduğunu gördü. Hızla ona dönerek Ali'yi sordu. 

"Söylediğin gibi gidip Mehmet'i buldum. Beni gördüğüne çok 
şaşırdı. Kahvedeydi hemen çıkıp evine gittik. Ali'yi sordum. Ge­
çen hafta başında buraya gelmiş, iki gün kalmış buralarda. Sonra 
acele işim var diyerek ayrılmış. Mehmet nereye gideceğini sor­
muş, o da Kurtalan tarafına demiş tam olarak bir yer söylememiş. 
Aslında işim erken bitti ama Mehmet beni bırakmak istemediği 
için biraz oturmak zorunda kaldım. Öğlen yemeğini orada yedim. 
Sonra da hemen çıkıp geldim." 

Koçero boş boş Hasan'm yüzüne bakıyordu. Hasan Koçe­
ro'nun bu bakışlarından biraz ürkmüş bir şekilde kayanın dibine 
doğru geriledi. Hasan'm hemen arkasındaki Mahmut elinde tüfe­
ği ile ikisini izliyordu. Koçero bakışlarını Hasan'dan çevirip önün­
deki toprağa bakmaya başladı. Hiç konuşmadan öylece duruyor­
lardı. Koçero kafasını kaldırmadan konuşmaya başladı; "Benim 
yeminim var. Ali'nin peşinden gitmem lazım. Sizi de kendimle be­
raber sürükleyemem. Siz varın gidin kendi yolunuza." 

Mahmut ve Hasan hiç konuşmadan Koçero'yu dinliyorlardı. 
Hasan elindeki tüfeği kayanın dibine dayayarak şalvarının cebin­
den tütün tabakasını çıkardı ve bir sigara sardı. Tabakayı daha 
sonra Koçero ve Mahmut'a uzattı. Onlar da kendilerine birer siga­
ra sardılar. Hasan sigarasını parmaklarının arasında çevirerek aşa­
ğı dümdüz uzanıp giden yola bakıp "Seninle Kurtalan'a kadar ge-
hrim. Oradan sonra da nereye istersen yine senle beraber gelirim" 
dedi. Mahmut da Hasan'la aynı fikirde olduğunu göstermek ama­
cıyla, "Sen nereye gidersen biz de geliriz" dedi. Koçero iki arka­
daşının yüzlerine bakmaksızın "Bunu sizden isteyemem. Benim 
işim ne zaman, nerede biter bilinmez o zamana kadar sizi de ken­
dimle beraber oradan oraya peşimde sürükleyemem. Hem bu be­
nim yeminim, sizi de bulaştıramam" dedi. Sözlerini bitirdikten 
sonra sigarasından derin bir nefes daha çekti. İzmariti toprağa iyi­
ce bastırarak söndürdü. 

"Şimdi ikiniz de yatın, dinlenin. Yarm akşama doğru yola çıka­
rız. Kurtalan'a vardığımızda siz kendi yolunuza ben kendi yolu­
ma." 



Koçero sözlerini bitirdikten hemen sonra arkadaşlarmm cevap 
vermelerini beklemeden kayanm dibine bıraktığı tüfeğini eline al­
dı ve az önce Hasan'm durduğu yere geçerek yolu izlemeye başla­
dı. Güneş iyice gözden kaybolmuş ortalık kararmıştı artık, iki ar­
kadaş sigaralarını söndürerek bir müddet Koçero'yu izlediler. 
Sonra battaniyelere uzanarak yattılar. Ertesi gün sabah erkenden 
ikisi de ayaktaydılar. Koçero hala kayanın dibindeki yerinde otur­
muş elinde tüfeği ile yolu gözlüyordu. Mahmut eliyle omzunun 
üst kısmını kaşıyarak ayağa kalktı. Koçero'nun yanma vardığında 
yere çömeldi. 

"Nöbete ben geçerim. Akşam yolumuz uzun, siz biraz daha 
dinlenin" dedi. 

Hasan "Ben de senle beraber nöbet tutayım nasıl olsa yeni 
kalktım. Koçero, sen yat biraz" diyerek tüfeğine uzandı. Koçero 
battaniyeye uzandı ve gözlerini kapadı. Kalktıklarında hava ka­
rarmıştı. Uykusunda arkadaşı Şerifi görmüştü. Alnında boncuk 
boncuk terler birikmişti. Eliyle terlerini silerek derin bir nefes al­
dı, iki arkadaşına bakarak, "Fazla vakit kaybetmeyelim. Yolumuz 
uzun. Hemen hazırlanın gidehm" dedi. Mahmut ve Hasan batta­
niyeleri silkeleyerek atlarının terkilerine yerleştirdiler. Atlarına 
binip tekrar geldikleri yoldan Hasankeyf e doğru ilerlemeye baş­
ladılar. 

Hasankeyf e sabaha doğru varmışlardı. Tekrar, Sülo'nun evine 
giderek günü orada geçirdiler. Akşamın karanlığında yeniden yo­
la düştüler. Hasankeyf in tam karşısındaki dağ silsilesinin etekle­
rinden ilerleyerek Beşiri'nin arka tarafına çıktılar. Oradan yönle­
rini sağa çevirerek Kurtalan'a doğru atlarını sürdüler. Önlerinde 
dümdüz bir ova uzanıyordu. Yoldan uzak ilerlemeye çalışıyorlar­
dı, ikinci günün sabahı Kurtalan'a vardılar. Kurtalan'ın girişinde 
soldaki köyde durdular. Orada bir diğer arkadaşları olan Os­
man'ın evinde kalacaklardı. Osman'ın evine doğru ilerlediler. He­
nüz akşamın erken saatleri olduğu için bütün köy uyanıktı. Köy­
lü kadınlar evlerinin önüne oturmuş, akşam serinliğinde çayları­
nı içip sohbet ediyorlardı. Köy erkekleri de köy meydanındaki ca­
minin avlusuna toplanmışlar hararetli bir tartışmaya dalmışlardı. 
Atlarını doğrudan Osman'ın evine sürdüler. Kadınlar onlara bakı-



yor, sessizce fısıldaşıyorlardı. Herkes onları görmüştü. Bu durum 
onlar için tehlikeliydi. Köy, Kurtalan'a çok yakındı ve ihbar halin­
de jandarma'nın buraya ulaşması zor olmayacaktı. Bunun için 
acele etmeleri gerekiyordu. Osman'ın evine vardıklarında Osman 
kapının önüne oturmuş sigarasını içiyordu. Uzun boylu, yuvarlak 
yüzlü, iri yapılı, genç bir delikanlıydı Osman. Yaşı en fazla yirmi 
beşti. Özenle tıraş edilmiş sakalları dolgun yüzünü iyice ortaya çı­
kartıyordu. Uzun, burma bıyıkları dudaklarının köşelerinden üç 
parmak yukarıya çıkmıştı. Yuvarlak kahverengi gözlerinin üzerin­
de kaim siyah kaşları vardı. Osman gelenleri görünce hemen aya­
ğa kalktı. Koçero'yu tanıyınca kollarını iki yana açarak içten bir 
sesle "Vay Koçer, hoş geldin, safa getirdin" dedi ve onlara doğru 
yürüdü. 

Koçero atından inmeden Osman'a bakarak "Hoş bulduk, hadi 
hazırlan gidiyoruz" dedi. 

Osman hiç soru sormadan hemen eve girdi ve tüfeğini omzu­
na asarak tekrar dışarı çıktı. Evin arkasındaki atını çözerek Koçe­
ro'nun yanma sürdü. 

"Nereye gidiyoruz?" 
"Geldiğimizi bütün köy gördü. Garzan'a gidelim. Orada bir 

mola verip konuşuruz. Şimdi vakit kaybetmeyelim" 
Yol üzerinde petrolcülerin kampları olduğu için dikkatli ol­

mak zorundaydılar. Atlarının yönünü sağa çevirip Telan istikame­
tine yöneldiler. Dağın arka yamacına ulaştıklarında durup bir mo­
la verdiler. Atlarını bir ağaca bağlayıp yakındaki başka bir ağacın 
dibine oturdular. Koçero, Mahmut'a dönerek "Sen nöbet tut" de­
di. Mahmut tüfeğini eline alıp geldikleri istikamete doğru yürü­
meye başladı. Etrafı rahatça izleyebileceği bir noktaya gelince ye­
re çömeldi. 

Osman'la baş başa kalmıştı şimdi. 
"Ali'den haberin var mı? Buralara geldi mi?", 
Osman yüzünü buruşturdu. 
"Ben görmedim ama önceki gün Kurtalan'daymış. Gece Ba-

kırd'ta kalmış. Sonra da Bitlis'e doğru gitmiş." 
Yere tükürerek şansına lanet etti. Yemeklerini yedikten sonra 

Hasan, Mahmut'un yanma giderek onun yerine nöbeti devraldı. 



Kafasını kaldırmış, karşıda bir kartal kafası gibi uzanan Mereto 
Dağı'nı izliyordu. Osman'ın sardığı sigarayı yaktıktan sonra ken­
di kendine mırıldandı, "Bitlis'e gitmiş demek. Nereye giderse git­
sin elimden kurtulamaz. Onu bulacağım." Osman sigarasının kü­
lünü elinde oynadığı kuru bir dal parçası ile temizledikten sonra 
"Nereden geliyorsunuz?" diye sordu. Osman'ın sorusuna Mah­
mut cevap verdi ve yola çıktıkları ilk günden itibaren olup biten­
leri ayrıntısıyla anlattı. Koçero hançeriyle elindeki bir dal parçası­
nın ucunu yontuyordu. Onları dinlemiyordu bile. Osman bütün 
hikâyeyi dinledikten sonra Koçero'ya dönerek "Şimdi de Bitlis'e 
gitmeyi mi düşünüyorsun?" diye sordu. Koçero kafasını kaldır­
madan cevap verdi, "Birkaç gün buralarda kalacağım, sonra da 
Bitlis'e gideceğim." 

"Ben de seninle geliyorum. Zaten burada sıkıntıdan patladım." 
"Olmaz, Mahmut'la Hasan da birazdan gitsinler evlerine artık. 

Bundan sonra yalnız başıma gitmek zorundayım. Bu benim işim 
ve tek başıma yapmak zorundayım." 

Mahmut itiraz edecek oldu. Koçero hemen engelledi ve konuş­
masına izin vermedi. 

"Zaten günlerdir benimle beraber oradan oraya koşturup du­
ruyorsunuz. Şimdilik size ihtiyacım yok. Ayrıca bir yararı da ol­
maz, varın gidin yolunuza, ihtiyacım olduğu zaman haber verece­
ğim. Sabah olur olmaz atlarınıza atlayın ve doğru Kurtalan'a gi­
din. Orada güvenihr yerlerde kaim ve dikkatli olun. Gözünüz de 
kulağınız da açık olsun." 

Mahmut isteksiz bir şekilde kafasını önüne eğdi. Hiç biri ko­
nuşmuyordu. Osman kafasını çevirdi; Mahmut ve Hasan'a baka­
rak Koçero'ya seslendi. 

"Onları gönder ama ne yaparsan yap ben senle geleceğim. Bel-
h ikisi de çok yorulmuş." 

"Benim bir amacım var. Iş peşinde değilim. Yani senin için bo­
şa geçmiş bir zaman olacak eğer benimle gelirsen." 

"Olsun ben burada sıkıntıdan öldüm. Ayrıca her akşam jan­
darma basacak korkusuyla da yaşanmıyor. Yeterince hasret de gi­
derdim." 

"Sen bilirsin. Ben diyeceğimi dedim. Bundan sonrası senin ka­
rarın." 



Kısa bir sessizlikten sonra Koçero elindeki dalı yere bırakarak, 
"Bu gece ve yarm sabahı geçirebileceğimiz güvenli bir yere gide­
lim, yarm akşam da yola çıkarız" dedi. 

"Telan'da çok güvendiğim bir arkadaşım var. Onun evine gide­
lim. Bir sorun çıkmaz. Mahmut ile Hasan da sabah oradan istedik­
leri yere giderler artık." 

"Tamam o zaman, onlara seslen de hazırlanıp gidehm artık" 
Osman, Mahmut ve Hasan'a seslenerek kalkacaklarını haber 

verdi. İkisi hemen toparlanıp atlarının başına geçtiler. Atları tepe­
ye, Telan'a doğru sürdüler. Yarım saat sonra Telan'a vardılar. Köy 
sessiz görünüyordu. Osman en önde gidiyor diğerlerine yol gös­
teriyordu. Köyün en dışındaki eve doğru yöneldiler. Evin pence­
relerini lüks lambasının titrek ışığı aydınlatıyordu. Osman, atını 
evin birkaç metre önünde durdurdu ve atından inerek eve doğru 
yürümeye başladı. Kapıyı tıklattı. İçeriden kısa boylu, zayıf orta 
yaşın biraz üzerinde bir erkek çıktı. Osman ile selamlaştılar. Kısa 
bir konuşmanın ardından Koçero ve arkadaşlarına doğru bir ba­
kış fırlattı ve hemen evin içine girdi. Beş dakika geçmeden tekrar 
kapının önüne çıktı. Osman arkasına dönerek arkadaşlarına gel­
meleri için çağrı yaptı. Koçero atından inerek eve doğru yürüdü. 
Ardından da Mahmut ve Osman geliyordu. Evin önüne geldikle­
rinde ev sahibi elini uzatarak, "Hoş geldiniz" dedi. 

Biraz korkmuş görünüyordu. Kaçamak gözlerle Koçero'yu iz­
liyordu. Evin içine doğru yöneldi ve hemen soldaki odanın kapı­
sını açtı. Önde Osman, arkada diğerleri sırayla ayakkabılarını çı­
kardılar ve odaya girdiler. Oda klasik köy odası gibi döşenmişti. 
Yerde temiz bir kilim. Duvardan duvara minder ve döşekler. Oda­
ya girip minderlerin üzerine kuruldular. Ev sahibi hepsinin teker 
teker elini sıkarak tekrar hoş geldiniz dedi. Sonra da dışarı çıktı. 
Osman oturduğu minderden ayakların öne doğru uzatarak ev sa­
hibinin güvenilir biri olduğunu tekrarladı. Tam adamı anlatacak­
ken odanın kapısı açıldı. Ev sahibi ve büyük bir ihtimalle oğlu 
olan genç bir delikanlı, ellerinde de bir tepsi çay bardağı ve çay­
danlıkla içeri girdiler. Delikanlı çayları doldururken babası da 
minderlerden birinin üzerine oturdu. Gülümseyerek çayları işaret 
etti: "Siz gelmeden az önce kendimizi için demlemiştik tam üze-



rine geldiniz iyi oldu" Osman ile sohbet etmeye başladılar. Sohbet 
esnasında kaçamak bakışlarla Koçero'yu süzmeye devam ediyor­
du. Koçero bakışlardan rahatsız olmamıştı. Sadece meraklı göz­
lerdi bunlar. Büyük ihtimalle kendisi hakkındaki hikâyeleri duy­
muş olan bu adam anlatılan eşkıyayı karşısında gördüğü için şa­
şırmıştı. Hiç sesini çıkarmadan Osman ile ev sahibinin sohbetle­
rini dinliyordu. Dehkanlı ise gecenin bir vakti gelen bu acayip mi­
safirlerin tümünü dikkatle inceliyordu. Sohbetleri Suriye üzeri­
neydi. Belli ki ev sahibi de bir zamanlar kaçakçıhk yapmıştı. Yol­
ları ve Suriye'yi çok iyi tanıyordu. Koçero da sohbete katıldı. Bir­
likte uzun uzun Irak'ı, Suriye'yi, yolların tehlikelerini konuştular. 
Ev sahibi ballandıra ballandıra kendi başından geçen maceraları­
nı anlatmaya başladı. Koçero ev sahibinin anlattığı hikayelere bı­
yık altından gülüyordu. Bir çoğunun uydurma olduğu belliydi. 
Köy camisinden sabah ezanının sesi yükselene kadar sohbetleri 
devam etti. Daha sonra ev sahibi her birine temiz çarşaf ve yastık 
getirdi, uyumaya çekildiler. Ertesi gün ikindiye doğru uyandılar. 
Osman, odanın kapısını açarak ev sahibine seslendi ve kahvaltıyı 
hazırlamasını istedi. Yirmi dakika sonra akşamki delikanlı ve ba­
bası ellerinde iki tepsi odaya girdiler. Delikanlı yere sofra bezini 
serdikten sonra tepsilerdeki zeytin, otlu peynir, yoğurt, çiçek ba­
lı, reçel ve tereyağını sofraya koydu. Ardından çay bardaklarına 
çayları doldurarak servis yaptı. Tandır ekmeği sıcacıktı. Tandır­
dan yeni çıkmış olduğu belliydi. Büyük bir iştahla kahvaltılarını 
yaptılar. Delikanlı sofrayı topladı ve tepsileri dışarı çıkardı. Ev sa­
hibi de dehkanlmm ardından dışarı çıktı. Koçero, Mahmut ve Ha­
san'a dönerek konuşmaya başladı, 

"ikiniz şimdi gidebilirsiniz. Buralara geri döndüğümde mutla­
ka size haber vereceğim. Ama bundan sonra birbirimize pek bir 
faydamız dokunmaz. Benimle birlikte boş yere yorulmuş olursu­
nuz." 

Hasan, Koçero'nun sözlerine itiraz edecekti ki Hasan'm konuş­
masına izin vermedi. Cebinden tütün tabakasını çıkararak Ha­
san'a uzattı, "Sende kalsın. Geri geldiğimde verirsin" dedi. Hasan 
kararsız bir şekilde elini uzattı ve tabakayı yavaşça aldı. Bir müd­
det elinde tuttuğu tabakayı dikkatlice cebine yerleştirdi. Sonra 



ayağa kalktı. Ardından Mahmut da ayağa kalktı. Mahmut ve Ha­
san sırayla Koçero'ya sarılıp vedalaşarak dışarı çıktılar. Ev sahibi 
de onlarla birlikte çıktı. Osman ve Koçero odada yalnız kalmışlar­
dı. Koçero ayağa kalkarak pencerenin perdesini araladı. Mahmut 
ve Hasan atlarının üzerindeydiler. Mahmut eve dönüp baktığında 
Koçero ile göz göze geldiler. Gülümseyerek elini kaldırdı ve atını 
mahmuzladı. Bir müddet ikisinin arkasından öylece baktı. Sonra 
odanın dibindeki tüfeğini omzuna astı; 

"Gitmek zamanı. Beklemenin yararı yok. Herkes onlarla bera­
ber gezdiğimi biliyor. Bu hızla on dakika sonra Kurtalan'da olur­
lar. Onları gören, benim buralarda olduğumu anlar. Hemen hare­
ket edelim." 

Osman da ayağa kalktı ve tüfeğini aldı. Bu arada ev sahibi de 
odaya girmişti. Hiç konuşmadan onları izliyordu. Koçero ev sahi­
bine doğru yürüyerek elini uzattı, "Bizi ağırladığın için sağ ol. Be­
nim burada kaldığımı kimse biliyor muydu?" 

Ev sahibi hayır anlamında başını sallayarak "Yok" dedi. 
"Yine de sen dikkatli ol. Şimdi gitmek zorundayız. Yine görü­

şürüz." 
Kapıya doğru yürüdü. Osman da arkasından yürüyerek oda­

dan çıktılar. Atlarına atlayıp yönlerini Baykan istikametine çevir­
diler. Arkalarına bakmadan atlarını dört nala aşağıya doğru sür­
düler. 

Koçero ve Osman iki gün sonra akşam vakitlerinde Bitlis'e var­
dılar. Ancak Alo oradan da ayrılmış Tatvan tarafına gitmişti. 
Ali'nin izini takip etmeye devam ettiler. Ne var ki onu Tatvan'da 
da bulamamışlardı. Böylece günler günleri, haftalar haftaları ko­
valadı. Ağaçlar yapraklarını döktü, yağmurlar bastırdı. Dünya sa­
rardı, toprak derin bir uykuya çekildi. Kar, beyaz bir örtü gibi bü­
tün dağların omuzlarına düştü, sonra da yavaş yavaş ovalara. Kış 
bitti, ilk bahar geldi, yeniden uyanmaya başladı dünya ağır ağır. 
Göçmen kuşlar terk ettikleri yuvalarını yine kurdular, yine yavru­
larının yumurtadan çıkmasını beklediler sabırla. Doğa, tarihin ba-



şmdan beri süregelen döngüsünü aksatmadan yerine getiriyordu. 
Koçero ile Osman ise Bitlis'te başlayan yol arkadaşlıkları süresin­
ce Tatvan, Erciş, Van ve Başkale'ye kadar gitmişler oradan da tek­
rar gerisin geriye aynı yolu izleyerek Baykan'a kadar dönmüşler­
di. Kışın hareket olanakları kısıtlı olduğundan çok fazla yer değiş­
tirememişler, güvenli buldukları yerlerde uzun zaman geçirmiş­
lerdi. Şimdi Baykan'daydılar ve tekrar Kurtalan'a dönmek için ha­
zırlık yapıyorlardı. Ah'nin izini tamamen kaybetmiş gibiydiler. 
Gittikleri yerden çoktan ayrılmış oluyordu Ali. Atlarına binip tek­
rar Kurtalan'ın yolunu tuttular. Gece boyunca hiç durmadan at 
sürdüler. Ancak yolculuk hiç de kolay olmuyordu. Bütün gece 
yağmur da kendilerine eşlik etmişti. Yollar balçık tarlasına dönüş­
tüğünden atlar oldukça zorlanıyordu. Sabahın ilk ışıklarına doğ­
ru Osman'ın köyüne vardılar. Sırılsıklam olmuşlardı. Hemen içe­
ri girdiler. Girişin hemen sağındaki odanın kapısını açtı Osman 
sessizce. Karısı ve çocukları henüz yatıyordu. Koçero dış kapının 
önünde durmuş üzerini silkeliyordu. Osman kapıyı sessizce tek­
rar kapatarak karşıdaki odanın kapısını açtı ve içeri girdi. O da 
Osman'ın ardından içeri girdi. Ceketlerini çıkararak minderlerin 
üzerine yaydılar. Osman dışarı çıktı ve birkaç dakika sonra kuca­
ğında odunlarla odaya döndü. Kucağındaki odunları odanın orta­
sında kurulu olan sobanın içine doldurdu. Sonra bir çırayı yaka­
rak ateşi tutuşturdu. Bir müddet sobanın başında bekleyerek ate­
şin iyice harlanmasım izledikten sonra arkadaşının yakınında bir 
yere oturdu. İkisi de çok yorgundular. Şalvarlarının paçalarından 
yerdeki kilimin üzerine sular damlıyordu. Osman tekrar ayağa 
kalkıp "Üzerlerimize kuru bir şeyler alalım" diyerek odadan çık­
tı. Elinde pijamalarla odaya geri döndüğünde Koçero behndeki 
kuşağı çözmüş, saçını onunla kurulamaya çalışıyordu. "Al, sana 
havlu ve pijama getirdim." Osman'ın elindeki kenarları çiçek işle­
meli beyaz havluyu alıp saçını kurulamaya onunla devam etti. 
Sonra da üstündeki ıslak elbiseleri çıkararak pijamaları giydi. Os­
man da üzerini değişmişti. Kendisinin ve Koçero'nun ıslak elbise­
lerini alarak sobanın borusuna yatay bir şekilde asıh olan demir 
çubukların üzerine serdi ve kurumaya bıraktı. Osman kendini ya­
tağın üzerine bırakarak ellerini başının arkasında birleştirdi 



"Çok yorulduk. İyi bir uyku çekelim ama istersen önce bir şey­
ler yiyelim." 

"Yok. Kalkınca yeriz. Şimdi uyumak istiyorum." 
Kafasını kaldırıp pencerenin perdesinin hafif aralık kalan tara­

fından dışarıyı izledi. Ortalık aydınlanmıştı ama koyu yağmur bu­
lutlarından sanki daha henüz gün ağarmamış gibi görünüyordu. 
Köy derin bir sessizlik içindeydi. Minderin üzerine uzandı ve göz­
lerini kapadı. Aylardır evine gitmemişti. Çocuklarını özlüyordu. 
Üstelik Ali'yi de bulamamış ve yeminini de yerine getirememişti. 
Osman elinde iki yorgan ve yastıkla tekrar odaya girdiğinde uy­
kuya dalmak üzereydi. Osman elindeki yorganlardan birini Koçe­
ro'nun üzerine örttü, kendisi de yatağını hazırlayıp uyudu. 

Uyandığında akşam olmuştu. Üzerindeki battaniyeyi yana ite­
rek odanın içine göz gezdirdi. Osman'ın yatağı boştu. Çoktan 
kalkmış olmalıydı. Yorganı üzerinden iyice iterek doğruldu ve sır­
tını mindere dayadı. Odanın içi sıcacık olmuştu. Soba hâlâ gürül 
gürül yanıyordu. Gözlerini duvardaki üzerinde ceylan figürü olan 
kilime çevirdi. Hemen hemen bütün köy evlerinde aynı desenli 
kihm vardı. Kendi evinde de. Suriye ve ailesini düşünmeye başla­
dığı anda odanın kapısı açıldı. Osman gülümseyerek, "Ohoo kal­
kabildin! Ölü gibi yattın ha. Dur sana ibrikle leğen getireyim de 
ehni yüzünü yıka iyice kendine gel" deyip tekrar odadan çıktı. 
Birkaç dakika sonra elinde kırmızı küçük bir leğen ile tekrar oda­
ya girdi. Leğenin içinde de yuvarlak ağızlı toprak bir testi vardı. 
Leğeni Koçero'nun önüne koyarak testiyi eline aldı. Osman'ın 
döktüğü suyla elini yüzünü iyice yıkadı. Sonra kalkıp akşam so­
banın arkasına koyduğu havlu ile kurulandı. Osman leğeni alarak 
dışarı çıktı. On dakika sonra bu kez elinde genişçe bir tepsi ile 
tekrar odaya girdi. Tepsiyi odanın ortasına koydu. 

"Hadi gel karnımızı iyice bir doyuralım." 
Koçero yerinden kalktı, Osman'ın odanın ortasına koyduğu 

tepsinin yanma oturdu. Tandır ekmeğinden bir parça kopardı. İki 
gündür ağzına tek lokma koymamış olmasına rağmen hiç iştahı 
yoktu. Yemekten bir iki kaşık aldıktan sonra sofradan kalktı. 

"Ne oldu. Yemeği mi beğenmedin?" 



"Yok. Ondan değil . Hiç iştahım yok. Geç olmadan yola çıka­
yım artık." 

"Bekle bir çay içelim sonra çıkarız." 
"Sen burada kal. Ben yalnız gideceğim" 
Osman şaşkın bir şekilde Koçero'ya baktı. 
"Beni yanında istemiyor musun?" 
"Sen burada ailenle kal biraz. Ben Beykent'e gideceğim. Orada 

Metke Zeyne'yi bir ziyaret edip geleceğim. Öbür gün akşam^ Te-
lan'da buluşuruz. O zamana dek burada kal. Eğer gelmezsem sen 
kendi başının çaresine bak. Ama yarma kadar da evinde dur. Ne 
olur, ne olmaz!" 

Koçero konuşurken sobanın yanma gitti ve demir çubuklarda­
ki elbiselerini elleriyle kontrol etti. sonra pijamalarını çıkarıp el­
biselerini giydi. Osman sessizce onu izliyordu. 

"Söylediğin vakitte gelmezsen ben Beykent'e gelirim." 
Koçero Osman'a bakmadan kafasını olur anlamında salladı. 

Kuşağını da beline sardıktan sonra tüfeğini aldı ve odanın kapısı­
na doğru yürüdü. Kapıyı açıp dışarı çıktı. Yağmur hâlâ hafif hafif 
yağıyordu. Ceketinin yakalarını yukarıya doğru kaldırdı. Egahni 
kafasına sardı ve atma doğru hızlı adımlarla yürüdü. Osman da 
hemen arkasından geliyordu. Bir sıçrayışta atma bindi ve "Te-
lan'da görüşürüz" diyerek atını karanlığın içine doğru sürdü. Kö­
yün dışından sessizce dolanarak yolun karşısına geçti. Sonra atı­
nı Beykent Dağı'na çevirdi ve olabildiğince hızlı sürmeye başladı. 
Yağmurdan iyice balçıklaşan toprak atm hareketini güçleştiriyor­
du. Dağın eteklerine vardığında atı yavaşlattı ve yukarıya doğru 
tırmanmaya başladılar. Yaklaşık yarım saat sonra Beykent'e vardı. 
Doğruca Metke Zeyne'nin evine gitti. Atı evin arka tarafına kolay 
kolay görünmeyecek şekilde bağladı ve ön tarafa yürüdü. Tam ka­
pının önüne varmıştı ki kapı birden açıldı. Metke Zeyne gözleri­
ni kısmış ona bakıyordu, "İhsan sen misin?" diye seslendi. Koçe­
ro kapıya iyice yaklaşarak "Metke Zeyne benim, İhsan..." 

Metke kollarını sevinçle iki yana açarak "Hoş gelmişsin oğul" 
dedi. Koçero, Metke Zeyne'nin ellerini tuttu ve öperek alnına gö­
türdü. "Hoş bulduk Metke" 

"Hele içeri gir. Islanma orada" deyip Koçero'nun kolundan tu­
tarak onu içeri soktu. 



Girişteki salonda kurulu olan odun sobası, içindeki ateşin ısı­
sından nar gibi kızarmıştı. Koçero sobanın başına geçerek ellerini 
uzattı ve biraz ısınmaya çalıştı. Evin diğer odalarının kapıları da 
açık bırakılmıştı. Böylece sobanın ısısının bütün eve yayılması 
sağlanıyordu. 

"Sen çıkart üstünü ben hemen sana yiyecek bir şeyler getire­
yim." 

Arkasına dönüp mutfağın girişini kapatan tül örtüyü kaldırdı 
ve içeri girdi. Koçero da onun ardından mutfağa geçti. "Hiç zah­
met etme Metke. Hemen burada yerim." Tandır ekmeğinin sarılı 
olduğu bezi açarak bir parça kopardı ve ocağın üzerinde kayna­
yan tenceredeki yemeğin içine bandıktan sonra ekmeği ağzına at­
tı. Metke, Koçero'nun hemen yanı başında duruyordu. Rafın üze­
rinden aldığı bir kaşığı ona doğru uzattı. "Yavaş oğlum, ağzını ya­
kacaksın." 

Koçero, Metke'ye gülümseyerek ağzında yutamadığı ekmeği 
ile nefes alıp vermeye çalıştı, sıcaktan yanan ağzını serinletmeye 
çalıştı. Metke'nin elinden aldığı kaşığı bir kez daha tencereye dal­
dırdı. Bu kez dikkadiydi; kaşığın içindeki yemeğe birkaç kez üfür-
dükten sonra ağzına götürdü. 

"Çok acıkmışım, iki gündür ağzıma tek lokma sokmamıştım." 
"Afiyet olsun oğlum. Ye, doyur karnını. Çıkart şu ceketini de 

sobanın üzerine asayım." 
Koçero kaşığı elinden bırakarak ceketini çıkarttı. Tam Met­

ke'ye uzatıyordu ki çok yakından gelen bir at kişnemesi duydu. 
Eliyle sus işareti yaptı ve sesi dinlemeye çalıştı. Tam kapının 
önünden geliyordu. Ceketini tekrar giydi ve omzundan tüfeğini 
çıkardı. Metke'yi yavaşça arkasına aldı. Duvarın kenarına geçerek 
kapıya doğru baktı. 

"Metke Zeyne, Metke Zeyne, aç kapıyı" 
Bir an Metke ile göz göze geldiler. Şaşkmhktan küçük dilini 

yutmuş gibi ağzını açmış Metke'ye bakıyordu. Bu, Ali'nin sesiydi. 
Aylardır peşinden dolaştığı Ali'nin sesi. Metke'ye eliyle işaret ede­
rek kapıyı açmasını ve onu içeri almasını söyledi. Kendisi de du­
vara iyice sokularak saklandı. Metke yavaşça kapıya doğru yürü­
dü. Ali, yine kapıya vurup, "Metke Zeyne..." diye seslendiği anda 



Metke kapıyı açtı. Kapının önünde öylece duruyordu. Egalinin ve 
iyice uzamış sakallarının ucundan sular damlıyordu. Elinin ter­
siyle saçından yüzüne akan suları sildikten sonra Metke'nin ya­
nından geçerek içeri girdi. Kasketinin üstüne sardığı egalini soba­
nın yanma gelince çıkardı ve sobanın demir çubuklarından biri­
nin üzerine astı. Ellerini sobanın üzerinde ovuşturarak "İnşallah 
yemeğin vardır, kurt gibi acıktım" dedi. Metke tedirginliğini giz­
lemeye çalışarak hemen Ali'nin koluna girdi ve onu odaya doğru 
çekti. 

"Sen burada otur biraz dinlen ben hemen sana yiyecek bir şey­
ler getireceğim" dedi. 

Ali itiraz etmeden içeri girdi ve kendini minderlerin üzerine 
bıraktı. Ayağını uzatarak, "Metke acelem var, çok durmayacağım 
yemeği yiyip hemen yola çıkmam gerek. Biraz çabuk!" diye bağır­
dı mutfağa girmekte olan Metke'ye. Metke, eliyle tamam işareti 
yaparak mutfağa girdi. Koçero duvarın dibine yapışmış elinde tü­
feğiyle tetikteydi. Metke ile göz göze geldiler. İçeriden türkü mı­
rıldanan Ali'nin sesi geliyordu. Metke hemen ocağın başına geçti 
ve tabağa yemek doldurmaya başladı. Koçero Metke'ye dönerek 
sessizce, "Ona Şerifi niçin öldürdüğünü, sonra da beni sor. Baka­
lım ne cevap verecek" dedi. 

Metke başını salladı ve rafın üzerindeki tepsiye yemek dolu ta­
bakla beraber tandır ekmeği, kuru soğan ve bir testi suyu koydu. 
Dışarı çıkarken konuşmadan Koçero'nun gözlerinin içine baktı ve 
odaya geçti. Yemek tepsisini Ali'nin önüne koyduktan sonra elle­
rini karnının üzerinde bir araya getirerek Ali'nin tam karşısına 
oturdu. 

"Nereden gehrsin böyle Ah?" 
"Siirt'ten geliyorum. Yolum uzun, çok durmam burada. Ye­

mekten sonra hemen gideceğim." 
"Uzun zamandır yoksun. Diyorlar ki Koçero seni arıyor her ta­

rafta. Şerifin intikamını alacakmış. Sen mi vurdun Şerifi?" 
"Ben vurdum, o alçak herif sevdiğim kızı aldı benden. Koçe­

ro'nun peşimde olduğunu da biliyorum. Nasıl ki kan kardeşini 
vurdum, onun da kafasına bir tane sıkacağım. Gelsin bakalım. 
Geleceği varsa göreceği de vardır. Biliyorum sen Koçero'yu oğlun 



gibi seviyorsun. Ben de severim onu ama maalesef bana arkadaş, 
sana da evlat acısı yaşatacağım." 

Alo, kafasını hiç kaldırmadan hızlı hızlı yemeğini yiyordu. 
Metke'nin yüzü kıpkırmızı oldu. Koçero duvarın dibinde Ali'nin 
kendisi ve Şerif hakkında söylediklerini düyunca öfkeden kudur­
du adeta. Tüfeğinin kabzasını parmakları ile kıracak gibi sıkıyor­
du. Odaya girip Ali'yi oracıkta vurmamak için kendini zor tutu­
yordu. Burada olmazdı. Ne de ola burası Metke'nin eviydi ve bu­
rada vursa Metke'nin başını belaya sokabilirdi. Kendine hakim ol­
du. İçeriden Metke'nin "Dur sana bir çay koyayım. Sen yemeğini 
bitirmeden hazır olur" dediğini duydu. Metke mutfağı örten tülü 
elleriyle kaldırıp rafta duran çaydanlığa su doldurdu ve ocağın 
üzerine koydu. Koçero ona doğru dönerek fısıldadı. 

"Hele bir sor bu gece nereye gidiyormuş. Nereden gidecekmiş, 
öğren." 

Metke, Koçero'ya hiç bakmadan sadece kafasını salladı. Sonra 
tekrar içeri girdi. Ali yemeğini yemiş sofranın başında ayaklarını 
uzatmış sigarasını sarıyordu. 

"Bu gece, yağmur çamurda nereye gideceksin? İstersen kal bu­
rada. Yarın akşam gidersin." 

"Olmaz gitmem gerek. Yarın sabaha kadar Eruh'a varmam ge­
rek. Oradan da Şemdinh tarafına geçeceğiz." 

"Botan delirmiş gibi akar. Aşağıda yaban domuzları köylere 
saldırır artık. Yollar tehlikeli." 

"Olsun, biz ne tehlikeler gördük. Vurdum mu patikadan en 
fazla üç dört saat sonra varırım oraya." 

Koçero bütün konuşmaları duymuştu. Sessiz adımlarla mutfak 
penceresine doğru gitti. Yavaşça pencereyi açtı ve büyük bir dik-
kade hiç ses çıkarmadan dışarı çıktı. Bir an atını alıp almamakta 
kararsızhk geçirdi. Sonra gürültü çıkabilir endişesiyle atı almak­
tan vazgeçti. Evlerin arkalarından dolanarak vadiye inen patika­
nın başına geldi. Patikadan aşağıya doğru koşmaya başladı. Nefe­
si kesilene kadar durmaksızın koştu. Köyden yeterince uzaklaştı­
ğına kanaat getirince durdu ve kendini bir ağacın altına attı. Yağ­
mur yavaş yavaş şiddetini arttırıyordu. Vadinin içinden deli gibi 
çağlayarak akan Botan Çayı'nm sesi, gecenin karanlığında yankı-



lamp duruyordu. Soluk soluğa kalmıştı. Ceketinin yakalarını yu­
karıya doğru kaldırdı. Omzundan tüfeğini çıkarıp kontrol etti. 
Her şey tamamdı. Yoldan görünmeyecek şekilde ağacın arkasına 
saklandı. Etraftaki ağaçlardan birkaç büyük dal parçası kopararak 
yolun ortasına koydu. Böylece burada mecburen duracaktı. Dün­
ya ne kadar da küçüktü. Aylardır her yerde Ali'yi aramış bulama­
mıştı. Şimdi ise umulmadık bir şekilde karşısına çıkıyordu. Artık 
yeminini yerine getirebilecekti, içini bir sıkıntı kaplamıştı. Aklına 
gelen bütün düşünceleri def ediyor, "Onu konuşturma. Hemen 
işini bitir ve yeminini tut" diyerek kendi kendine konuşuyordu. 
Ona saatler gibi gelen bir beklemenin ardından uzaktan bir atın 
nallarının sesini duydu. Hemen ağacın arkasına iyice gizlenerek 
beklemeye başladı. Yağmur şiddetini iyice artırmıştı. Zifiri karan-
hğı ara sıra çakan şimşekler aydınlatıyordu. Alo, tam Koçero'nun 
ağaç dallarıyla kapattığı yerde atını durdurdu. Güçlü bir şim ş̂ek 
çaktı. Şimşeğin ışığı Ali'nin siluetini ortaya çıkardı. Ali atından 
inerek dallara doğru yürüdüğü anda Koçero saklandığı yerden fır­
ladı ve tüfeğini Ali'ye çevirdi. 

"Ali, sonun geldi artık." 
Sesi karanlığın içinde dalga dalga yayıldı. Aniden karşısında 

tüfeğini kendisine doğrultan Koçero'yu gören Ali'nin gözleri kor­
kudan fal taşı gibi açılmıştı. Ellerini iki yana açmış, donmuş gibi 
Koçero'ya bakıyordu. Koçero tüfeğinin mekanizmasına kurşunu 
sürdü ve tetiğe bastı. Alo kurşunun etkisiyle geriye doğru fırladı 
ve sırtüstü yere düştü. Koçero, bir süre hiç hareket etmeden yer­
de yatan Ah'ye baktı. Boğazından hırıltılar yükseliyordu. Güçlü 
bir şimşek ortalığı aydınlatınca patikadan aşağıya doğru çamurlu 
sularla birlikte Ali'nin kanının da ince bir çizgi şeklinde aktığını 
gördü. Tüfeğini hiç indirmeden yavaşça Ah'ye doğru yaklaştı. Tü­
feğin namlusuyla hafifçe dürttü. Hiç hareket yoktu. Eğildi, elini 
Ali'nin ağzının ve burnunun üzerinde tuttu. Hiç nefes almıyordu. 
Tam kalbinden vurmuştu. Sonra yavaşça ardına dek açık kalan 
gözlerini kapattı. 

"intikamını aldım Şerif. Yeminimi de tuttum." 
Cesedi kenara doğru çekti ve kuşağından hançerini çıkartarak 

Ali'nin kulaklarını kesti. Kestiği kulakları cebinden çıkardığı 



mendiline sardı ve şalvarının cebine soktu. Sonra yukarı köye 
doğru yürümeye başladı. On beş dakika kadar sonra köye varmış­
tı. Doğruca Metke'nin evine gitti. Evin arka tarafına giderek atını 
bağladığı yerden çözdü ve evin önüne doğru sürdü. Atm sesini 
duyan Metke, kapıyı açtı ve Koçero'ya baktı. Hiç konuşmadan ya­
nma doğru yürüdü ellerini tuttu. "Yolun açık olsun oğlum. Allah 
günahlarını affetsin" deyip tekrar içeri girdi ve kapıyı kapattı. 
Metke içeri girip kapıyı kapatmcaya kadar aıkasından baktı. Son­
ra da atını aşağıya doğru çevirdi. Bir an Osman'a uğrayıp uğrama­
mak konusunda tereddüt etti. Düzlüğe varınca Osman'a uğra­
maktan vazgeçti ve atını Beşiri'ye doğru sürdü. Nasıl olsa yarın 
akşama kadar işini tamamlamış ve tekrar dönmüş olurdu. Sonra 
da ailesinin yanma dönerdi. Atını mahmuzlayarak karanlığın 
içinde dörtnala sürmeye başladı. İki Köprü'de Beşiri Çayı'nı geçe­
bileceği uygun bir noktadan karşıya geçti. Sabah ezanı okunuyor­
du. Evlerin arkasında dolanarak ilerlemeye devam etti. Kısa bir 
süre sonra Şerifin köyüne vardı. Doğruca Şerifin evine gitti. Evin 
içinde bazı karaltılar gördü. Sabah namazına kalkmışlardı herhal­
de. Atından indi, kapıyı tıklattı. Kapı hafifçe aralandı. Şerifin ab­
lası, Koçero'yu görünce kapıyı açtı ve içeriye buyur etti. Koçero 
hiç konuşmadan elini şalvarının cebine attı ve üzeri kanlanmış 
mendili çıkararak Şerifin ablasına uzattı, 

"ikimizin de yüreğinin acısı birdi, ikimiz de kardeşimizi kay­
bettik. Ve ben de yeminimi tuttum bugün, intikamını aldım. Kar­
deşimizin kanı yerde kalmadı." 

Kadın yavaşça elini uzatarak mendili Koçero'nun elinden aldı. 
Koçero başka hiçbir şey söylemeden geri döndü ve atma bindi. 
Kadın hâlâ ona bakıyordu. Ceketinin yakasını kaldırdı, egalinin 
uçlarını iyice sıktıktan sonra kadına son bir kez baktı "Hakkını 
helal et" diyerek atını karanlığın içine doğru sürdü. Evinden, kan 
kardeşinin intikamını almak için çıktığı günden bu yana tam do­
kuz ay geçmişti. 



Lanetli Mal 

Koçero, kan kardeşi Şerifin intikamını aldıktan sonra Suri­
ye'ye ailesinin yanma döndü. Birkaç ay burada ailesiyle kaldıktan 
sonra yüklü bir mal alıp, Harun, Mahmut, Seyido ve üç arkadaşı 
ile birlikte malı İran'a götürüp satmışlardı. İran'da satılan mala sa­
dece onlar değil, aynı zamanda kaçağa gelmeyen bir çok kişi de 
para verip ortak olmuştu. İran sınırından geçip Tatvan - Gevaş 
arasındaki Teylo köyüne vardıklarında, vakit gece yarısını biraz 
geçmişti. Kar ve tipi yürümeyi imkansız hale getiriyordu. Koçero 
atmm dizginlerinden tutmuş, kafilenin en önünde yürüyordu. 
Köye vardıklarında geriye dönüp bütün kafilenin tam olup olma­
dığını kontrol etti. Yüksek bir dağ yamacına kurulu olan Teylo 
köyü Tatvan Gevaş yolu üzerinden birkaç kilometre içeride kalı­
yordu. Köy evlerinin cılız ışıkları bu kadar yakın bir mesafeden 
bile zor seçiliyordu. Kafilenin eksiksiz olduğunu görünce kendi­
lerine en yakın olan eve doğru yürümeye başladı. Evin küçük 
pencereleri kaim örtülerle sıkıca kapatılmıştı. Duvarlardaki beyaz 
kireç yer yer dökülmüş altından samanla karıştırılmış toprak yü­
zey görünüyordu. Koçero evin önüne geldiğinde atmm dizginle­
rini Sait'e uzattı. Harun'a el işareti yaparak yanma gelmesini işa­
ret etti. Harun, kendi atmm dizginlerini hemen yanındaki Ke­
rim'e vererek hızh adımlarla Koçero'nun yanma yürüdü. Evin tam 
önünde durmuşlardı. Köyün içinde, meydanda kimsecikler gö­
rünmüyordu. 

"Harun, bu ev mi?!" 
Harun kafasını sallayarak onayladı. İkisi beraber kapının önü­

ne kadar yürüdüler. Evin dış kapısı öne doğru çıkıntı yapan iki 
odanın oluşturduğu küçük bir girişin sonundaydı. Kapının önün­
de üzerlerindeki karı iyice silkeledikten sonra Harun kapıya hız­
la vurmaya başladı. Kısa bir süre bekledikten sonra tekrar kapıya 
vurdu. İçeriden belli belirsiz ayak seslerinin geldiğini işitince bir 
adım geri atarak beklemeye başladılar. 

"Kimdir bu kışta kıyamette, gecenin bu vaktinde!" 



"Ape Seyit* biziz, Harun ve Koçero." 
Kapının arkasında belli belirsiz bir şeyler söyledikten sonra 

kapıyı açtı. Yüzünde büyük bir gülümsemeyle kollarını Harun'a 
doğru uzattı. 

"Gelin, gelin, içeri girin. Durmayın öyle kapıda." 
"Biraz kalabalığız Ape Seyit. Arkadaşlarımız da dışarıda bekli­

yor." 
Seyit bahçenin önünde bekleyen diğerlerine baktıktan sonra 

onlara da el işareti yaptı. 
"Onlar da gelsinler. Hele siz bir girin içeri şimdi de bir oda ha­

zırlayalım hemen." 
Koçero bahçede bekleyen arkadaşlarına gelmeleri için el salladı. 
Onlar da atları ile birlikte evin önüne kadar ilerlediler. Koçero Ke­
rim'i işaret ederek atları ahıra götürüp bağlamasını söyledi. Ape 
Seyit yaklaşık elli yaşlarmdaydı. Saçları iyice dökülmüş şakakla­
rında kalan bir tutam saç da bembeyazdı. Kafasına taktığı kahve­
rengi takkesinin geniş kareleri altından kel kafası parlıyordu. Eşi­
ni geçen sene kaybetmişti. Çocukları da çalışmak için Van'a git­
mişler orada iş bulamayınca da istanbul'a göç etmişlerdi. Köyde 
kimsesi kalmamıştı. Tek başına yaşamaya çalışıyordu. Daha önce 
birkaç kez evlenmek için girişimlerde bulunmuş, hatta Muş'a ka­
dar kız bakmaya gitmişti ama her seferinde bir sorun çıkmış ve 
evlenememişti. Koçero ve diğerleri sırayla içeri girdiler. Koçero 
kafasının üzerinden yüzünü iyice örterek sardığı egalini çözerek 
kapının önünde silkeledi. Sonra da dönüp sobanın başına geçti. 
Ellerini sobanın üzerinde ısıtmaya çalıştı. Harun, Sait ve Mahmut, 
kabanlarını çıkarmış kapının arkasına askılık niyetine çakılmış çi­
vilere astılar. Koçero da aynı şekilde kabanını sobanın kenarında 
iyice silkeledikten sonra çiviye astı. 

"Durun size bir çay koyayım. Açsanız, hemen yiyecek bir şey­
ler de hazırlarım." 
Koçero arkasına dönerek Seyit'e baktı. Yaşlı adam odanın bir kö­
şesinde ayakta öylece durmuş kendilerini izliyordu. 

"Sen zahmet etme Ape Seyit. Biz aç değiliz ama sıcak bir çaya 
yok demeyiz." 

*Ape Seyit: Seyit Amca 



Sobanın başında ellerini ısıtmaya çalışan Harun ve diğerleri de 
başları ile onayladılar. Ape Seyit evin giriş kapısının tam karşısın­
daki mutfağa girerek elinde büyük bir su bidonu ile dışarı çıktı. 
Kapıya yöneldiği anda Koçero ileri atılarak Seyit'in elinden su bi­
donunu aldı. 

"Olmaz Ape Seyit. Bırak bu işi bari biz yapalım." 
Ape Seyit itiraz edecek oldu ama Koçero hiç oralı bile olmadan 

kapıyı açtı. Kerim de atları ahıra bırakmış kapının önüne kadar 
gelmişti. Koçero kapıyı açınca Kerim ile yüz yüze geldi. Kerim so­
ğuktan morarmış ellerini birbirine sürterek ısınmaya çalışıyordu. 
Henüz tüy tüy olan bıyıklarının uçları soğuktan buz tutmuştu. 
Her nefes alışında ağzından ve burnundan çıkan buharlar yüzünü 
tamamen örtüyordu. Koçero gülümseyerek Kerim'in omuzların­
dan yakaladı ve içeri doğru çekti. 

"Gir içeri bakalım Kerim efendi. Seni büyük eşkıya seni. Gir de 
biraz ısın bakalım." 

Kerim gülümseyerek Koçero'ya baktı ve içeri girdi. Koçero 
bahçeye çıkarak hemen ahırın yakınında gözüne çarpan su kuyu­
sunun yanma gitti. Bidonu su tulumbasının ağzına yerleştirdikten 
sonra tulumbanın koluna asıldı ve pompalamaya başladı. İkinci 
ya da üçüncü pompalamadan sonra tulumbanın ağzından su akıp 
bidonun içine dolmaya başladı. Bidon iyice su dolana kadar bek­
ledikten sonra tulumbanın ağzından alarak eve döndü. Kapıyı 
açıp içeri girdiğinde evin sıcağının yüzüne çarptığını hissetti. Sa­
it sobanın yanında durduğu yerden gelerek Koçero'nun elinden 
su bidonunu aldı ve mutfağa götürdü. Koçero gömleğinin ve ye­
leğinin üstünde birikmiş karları iyice silkeledikten sonra sobanın 
başına geçti. Harun ve Mahmut iyice ısınmış olacaklardı ki ken­
dilerini sobanın karşısındaki minderin üzerine atmışlar, ayakları­
nı uzatmışlardı. Dışarıdaki fırtına şiddetini giderek arttırıyordu. 
Rüzgarın sesi evin bacasından ıslık çalarak içeriye kadar geliyor­
du. Mahmut tütün tabakasını çıkartarak sigara sarmaya başladı. 
Sigarasını sardıktan sonra tabakasını Harun'a uzattı, kendisi de 
kalkıp sobanın kenarına geldi. Sobanın altındaki mazgalı açarak 
demir çubukla küçük bir köz parçasını iyice kenara çekip sigara­
sını yaktı. Tekrar Harun'un yanma giderek mindere oturdu. Koçe-



ro kaçamak gözlerle Harun ve Mahmut'u izliyordu. Yanmda du­
ran Kerim'in omuzlarma dokunarak mutfağı işaret etti. "Git Ape 
Seyit'e yardım et" Harun küçük gözlerini kısmış Sait'e bakıyordu. 
Elindeki sigarayı parmaklarının arasında çevirip duruyordu, Sait 
ise sobanın hemen sağ tarafında bulunan odanın kapısına sırtını 
dayamış, ayaklarını uzatmış türkü söylüyordu. Harun ayağa kal­
karak elindeki sigarayı sobanın içine attıktan sonra Sait'in yanma 
gitti. Elini Sait'in dizlerine koydu. 

"Yüksek sesle söyle de biz de nasiplenelim. Öyle sadece kendi­
ne söylemek var mı?" 

Sait gözlerini açarak Harun'a baktı. Eliyle, ıslanmış saçlarını 
geriye doğru atarak gülümsedi. Oturdukları odanın sağında ve so­
lundaki iki kapı, iki ayrı odaya açılıyordu. Sobanın ısısının odala­
ra dağılması için bütün kapılar açık bırakılmıştı. Koçero sağdaki 
odadan içeri girdi. Yerde eski bir kilim vardı. Odanın duvarlarının 
iki yanma yüzleri iyice eskimiş, renkleri solmuş minderler yerleş­
tirilmişti. Duvarda üzerinde su kenarında duran bir ceylan resmi 
olan ince bir duvar halısı asılıydı. Halının biraz ötesinde de beyaz 
kılıfının üzerine rengarenk desenler işlenmiş bir Kur'an duruyor­
du. Koçero içerideki minderlerden birinin üzerine oturdu. Otur­
duğu yerden arkadaşlarının hepsini kolayca görebiliyordu. Ayak­
larını uzatarak elini şalvarının cebine attı. Tütün tabakasını çıkar­
dı. Tabakayı açtığında içine kar suyu sızdığını ve tütünlerinin ıs­
landığını fark etti. Tabakayı bir kenara bırakarak kafasını duvara 
dayadı ve gözlerini kapadı. Dışarıdaki fırtına camları sarsıyordu. 
Koçero, bu eve ulaşamamaları hahnde ne olacağını düşünüyordu. 
Hiçbiri bu fırtınaya ve kara dayanamazdı. Tam yolun ortasında 
yakalamıştı onları fırtına. Suriye'yi, evini, ailesini ve çocuklarını 
düşündü. Keşke şimdi onların yanında olabilseydi. 

"Al sana sıcak bir çay iç. Kendine gehrsin." 
Koçero gözünü açtığında Kerim'i elinde bir bardak çayla kar­

şısında gördü. Sıcaktan mayışmıştı. Oturduğu yerde kollarını iki 
yana açarak gerindi ve Kerim'in elinden bardağı aldı. İçeride arka­
daşları hararetli bir sohbete dalmışlardı. Kerim olduğu yerde çö­
kerek Koçero'nun karşısına oturdu. Koçero çayından bir yudum 
aldıktan sonra Kerim'e sigarası olup olmadığını sordu. Kerim şal-



varının cebinden tabakasını çıkartarak Koçero'ya uzattı. Kerim, 
Koçero'nun tütün tabakasını alarak içeriye sobanın yanma bırak­
tıktan sonra geri döndü. 

"İlk seferinde böyle zorlu bir yolculuk çıktı, senin de bahtına. 
Allah'tan, bir çatışma falan çıkmadı." 

Kerim gülümseyerek Koçero'nun yere bıraktığı tütün tabakası­
nı eline aldı ve kendisine bir sigara sarmaya başladı. 

"Benim için fark etmez. Yola çıkarken bütün zorlukları göze 
almıştım." 

"Daha önce bir insana ateş ettin mi?" 
"Yok, ama Botan'da çok yaban domuzu, tilki vurdum" 
"Botan'da domuz, tilki vurmaya benzemez bir insana ateş et­

mek. Karşında duran etkiyle kanıyla bir insandır Kerim. Düşün o 
da senin gibi bir gençtir belki, babasına kızmıştır da çıkmıştır 
dağlara. Belki de ekmeğinin peşinde gariban bir kaçakçı. Onu ev­
de bekleyenleri düşün Kerim. Ya onu bekleyen karısı, çoluğu ço­
cuğu varsa. Kurşun bir kez çıktı mı namludan bunları sormaz 
adama. Sen düşüneceksin. Bir insana silahını doğrultacağın za­
man bunları düşün Kerim. Ölüm, bildiğin hiçbir şeye benzemez." 

Elindeki sigarasının külünü dökmek için bir şeyler aradı göz­
leriyle. Bir şey bulamayınca külünü avucunun içine döktü. Dizi­
nin üzerine dayanarak ayağa kalktı. 

"Hadi içeri gidehm. Ev sahibine ayıp olmasın." 
Harun ve Sait hâlâ aynı yerde oturuyorlardı. Mahmut ise ilk 

oturduğu minderin üzerine bağdaş kurmuş çayını içiyordu. Ev sa­
hibi de Mahmut'un yanındaydı. Çaydanlık sobanın üzerinde du­
ruyordu. Sobanın yanma gelerek elindeki boşalan çay bardağını 
doldurdu. Kerim'in biraz önce kuruması için bıraktığı tütün taba­
kasını alarak sobanın sağ tarafında duvarın dibine oturdu. Kerim 
de Koçero'nun arkasından gelerek onun yanma oturdu. Koçero 
çayından bir yudum aldıktan sonra Mahmut'a döndü. 

"Mahmut buradan Irak'a mı gideceksin, yoksa benimle Suri­
ye'ye mi geleceksin?" 

"Daha karar vermedim. Hele bir Kurtalan'a varalım, o zamana 
kadar Allah kerimdir." 



Mahmut, Koçero ile aym yaşlardaydı. O da neredeyse on yıldır 
dağlardaydı. Gür siyah saçlarında beyaz teller gümüş gibi parlı­
yordu. Alnında sert, derin çizgiler oluşmuştu. Düzgün ve biçimli 
burnu çıkık elmacık kemiklerinin arasına gömülmüştü. Her sa­
bah düzenli sakal tıraşı olurdu Mahmut. Tanınan ve sevilen bir 
eşkıyaydı. Mahmut eliyle alnını kaşıyarak Ape Seyit'e döndü. 

"Ape Seyit, sana da bu akşam çok zahmet veriyoruz ama..." 
Ape Seyit mahcup bir tavırla itiraz etti. 
"Ne alakası var yahu... Ben zaten burada bir başıma yaşıyo­

rum. Sıkıntıdan ne yapacağımı şaşırmıştım. Geldiğiniz çok iyi ol­
du." 

Harun gülerek konuşmaya katıldı. 
"Ape Seyit sana kız getirelim bir dahaki sefere..." 
Ape Seyit utançtan kızaran yüzünü saklamak için kafasını 

önüne eğdi. 
"He vallah, olur." 
Odadaki herkes gülüyordu. Koçero, Harun'a seslenerek 
"Asıl sana bir tane lazım. Sen bir evlen de Ape Seyit'e nasü ol­

sa bir kız buluruz." 
Sait, Harun'un omzuna hafif bir yumruk atıp gülmeye başladı. 
"Doğru vallahi. Ben bu adamla artık gece aynı yerde yatmaya 

bile korkuyorum yav." 
Harun sinirle dönerek Sait'i duvara doğru itti. Ape Seyit'e yap­

tığı şaka şimdi dönmüş kendisini bulmuştu. Herkes halinden son 
derece memnun görünüyordu. Ape Seyit ayağa kalkarak sobanın 
üzerinden çaydanhğı aldı. Kendi bardağını doldurduktan sonra 
diğerlerinin bardaklarına baktı. Mahmut'un bardağı boşalmıştı. 
Mahmut'a doğru yöneldiğinde Mahmut elini kaldırdı ve göğsüne 
götürdü. 

"Sağ olasın Ape Seyit. Çok içtim, artık yer kalmadı. Üstelik uy­
kum da geldi. Uzun yoldan geldik, yorgunuz." 

Ape Seyit çaydanlığı tekrar sobanın üzerine yerleştirdi. 
"Haklısın, hiç düşünemedim. Kusura bakmayın. Ben şimdi ya­

takları hazırlarım." 
Mahmut ayağa kalkarak Ape Seyit'in önüne geçti. 
"Yok Ape Seyit, olmaz. Sen bize yatakların yerlerini göster biz 

kendimiz hallederiz." 



"Olur mu hiç öyle şey Siz benim misafirlerimsiniz. Ben hazır­
larım şimdi." 

Koçero da ayağa kalkarak elini Ape Seyit'in omzuna koydu. 
"Ne demek misafir, Ape Seyit. Biz burayı evimiz gibi görüyo­

ruz. Sen hiç zahmet etme. Yatakların yerlerini ve yatacağımız ye­
ri göster gerisine karışma." 

Ape Seyit çaresiz, eliyle sol taraftaki odayı işaret etti. 
"Odanın köşesinde döşekler ve mindcıier var. istediğiniz yer­

de yatabilirsiniz... Benim odamda da kalabilirsiniz" 
"Yok Ape Seyit, olmaz. Sen hiç rahatını bozma bizim için. Git 

kendi yatağında yat. Biz odalara dağılır yatarız. Yarm akşam da 
yola çıkarız." 

Koçero, Kerim ve Mahmut, Ape Seyit'in gösterdiği odaya girdi­
ler. Bu odanın da diğer oda gibi son derece yoksul bir görüntüsü 
vardı, iki kilim yan yana serilmişti. Odanın iki yanında da diğer 
odadakilerle aynı kılıflara geçirilmiş minderler konulmuştu. Ka­
pının hemen solunda da üzerleri beyaz bir örtü ile örtülmüş dö­
şekler ve yorganlar bulunuyordu. Koçero örtüyü kaldırıp üstteki 
döşeği pencerenin hemen dibine serdi. Sonra bir yorgan indirdi ve 
döşeğinin yanma bıraktı. Mahmut ve Kerim de kendi yataklarını 
aynı odaya serdiler. Koçero salona geçerek diğerlerine yataklarını 
almaları için seslendi. Harun ve Sait girdiklerinde kendilerine bu 
odada yer kalmadığını gördüler. Onlar da yatacakları döşekleri 
kucaklayıp karşıdaki odaya gittiler. Ape Seyit sobanın yanında 
durmuş onları izliyordu. 

"Ape Seyit sen git yat artık. Biz de yatacağız. Yorma kendini, 
geç oldu artık." 

"Yok oğlum, ne yorgunluğu. Hele siz bir yatın, ben de gidiyo­
rum uyumaya." 

"iyi o zaman, Allah rahatlık versin" 
Kerim ve Mahmut da içeriden seslenerek Ape Seyit'e iyi gece­

ler dilediler. Ape Seyit, Harun ve Sait'in yattığı odaya bir göz at­
tıktan sonra kendi odasına çekildi. Koçero, salonda yanan lüks 
lambalarını söndürerek yatacağı odaya girdi. Şalvarını, Şirin Ha-
nım'm kendisine ördüğü kahverengi el işi kazağını ve gömleğini 
çıkardıktan sonra yatağına uzandı, kaim yün yorganı üzerine çek-



ti. Çok yorgun hissediyordu kendini. Karanlıkta Kerim ve Mah­
mut'a bakmaya çalıştı. Mahmut kafasını yastığa koyar koymaz 
yatmış olmalıydı ki horlamaya başlamıştı bile. Yorganın üzerinde­
ki soğukluk yavaş yavaş geçip yatağının içi ısınmaya başlayınca 
gözlerini kapadı ve derin bir uykuya daldı. 

Sabah salondan gelen seslerle uyandı. Perdenin aralığından dı­
şarıya bakmaya çalıştı. Kurşunî bir gökyüzü vardı dışarıda. Ayağa 
kalkarak salona girdilinde Ape Seyit'i elindeki odunlar^ sobaya 
yerleştirmeye çalışırken gördü. Yavaşça yanma yaklaşarak odun­
lardan birini elinden aldı ve sobanın içine yerleştirdi. Ape Seyit 
kafasını kaldırıp Koçero'ya baktı. 

"Oğlum sen rahatsız olmasaydın. Git biraz daha yat. Ben çayı 
koyup kahvaltıyı hazırlarım. Sonra da gelip sizi uyandırırım." 

"Sağ olasın Ape Seyit, uzun zamandır bu kadar rahat bir uyku 
çekmemiştim. Zaten yeterince eziyet de verdik sana. Bırak bari 
bunları biz yapalım. Sen kendini yorma bizim için." 

"Ne yorgunluğu. Ben zaten hep yapıyorum bu işleri. Bir başı­
na olmak zor. Yalnızlık zor. Gerçi alıştık artık. Siz olmasaydınız 
da ben tek başıma yapacaktım bütün bunları. Şimdi hiç değilse siz 
varsınız da biraz olsun can sıkıntım olmuyor." 

Koçero gülümseyerek Ape Seyit'e baktı. Cebinden çıkardığı 
çakmağıyla çırayı tutuşturduktan sonra sobanın içine attı ve 
odunların tutuşmasını izledi. "Bunlar şimdi öğlene kadar uyan­
mazlar. Sen istersen kahvaltını yap. Onlar uyanınca da kendileri­
ne birşeyler hazırlarlar." 

"Olur mu hiç öyle. Misafir yemek yemeden ben nasıl karnımı 
doyururum? Olmaz... Beklerim. Dur ben çaydanlığı getireyim de 
çay demleyehm." 

Ape Seyit Koçero'nun arkasından dolanarak mutfağa gitti. 
Mutfak tezgahının üzerinde duran çaydanlığı aldı ve içinde dün 
akşamdan kalan çayı çöpe boşaltıp çaydanlığın içini iyice yıkadık­
tan sonra odaya geri döndü. Sobanın hemen yambaşmda duran su 
güğümünden doldurduktan sonra çaydanlığı iyice tutuşmuş olan 
sobanın üzerine koydu. Koçero yattığı odaya dönerek elbiselerini 
giydi ve tekrar Ape Seyit'in yanma döndü. Ape Seyit sobanın he­
men yanındaki mindere oturmuştu. Harun daha önce Ape Seyit 



hakkında bilgi vermişti Koçero'ya. Bu yüzden durumunu biliyor­
du. Koçero odadaki pencereye doğru yürüdü. Pencerenin beyaz 
örtüsünü kaldırarak dışarıyı izledi. Gece boyunca yağan kar bü­
tün köyü bembeyaz bir örtü ile kaplamıştı. Üst üste yığılmış pa­
muk balyaları gibi görünen gri bulutlar, gökyüzünü gümüşî bir 
renge çevirmişti. Dışarıda kimsecikler görünmüyordu. Perdeyi 
kapadı ve yerde duran yatağın toplayıp düzgün bir şekilde yerine 
bıraktı. Mahmut ve Kerim'e baktı. Hâlâ derin bir uykudaydılar. 
Ses çıkarmamaya çalışarak salona Ape Seyit'in yanma gitti. Tam 
karşısındaki mindere oturarak ayaklarını uzattı. Kollarını, kafası­
nın arkasında kenetledi ve esnedi. Ape Seyit oturduğu minderde 
sirtmı duvara dayamış ve uyumuştu. Koçero kendi kendine gü­
lümseyerek ayağa kaktı ve mutfağa gitti. Mutfak tezgahının üze­
rinde duran kahvaltılıkları büyük bir tepsinin üzerine yerleştirdi. 
Salona geçerek sobanın üzerinde kaynayan çayı demledi. Ape Se­
yit irkilerek gözlerini açtığında, Koçero sobanın başında durmuş 
ateşin yanışını izliyordu. 

"Gözlerim dalmış." 
"Sen yat biraz istersen Ape Seyit. Kahvaltıyı ben hazırlayıp se­

ni de uyandırırım." 
"Yok, yok. Benim uykum yok. Sadece sobanın başında uyuya 

kalmışım biraz işte. Dur gidip kahvaltıyı hazırlayayım." 
"Ben bir şeyler hazırladım. Çay demlensin arkadaşları da kal­

dırırız. Hatta şimdi kaldıralım, onlar ellerini yüzlerini yıkayıp ha­
zırlanana kadar zaten çay da demlenir." 

"Niye kendini yoruyorsun oğlum. Beni de mahcup ediyorsun." 
Koçero kafasını kaşıyarak Ape Seyit'e baktı. "Ne zahmeti Ape 

Seyit, ne yaptık ki?" 
Bir an kısa bir tereddüt geçirdikten sonra yüzüne meraklı bir 

ifade takınarak Ape Seyit'in yanma oturdu. Sol elini onun dizine 
koydu, "Apo, Harun'la nereden tanışıyorsunuz?" 

Ape Seyit gülümseyerek eliyle havada bir daire çizdi, "Ohooo, 
onunla uzun zamandır tanışıyoruz. Bütün köy tanır onu. Buralar­
da çok sevilir. Yıllardır gelir gider buralara. Babası ve amcasından 
dolayı da tanınır buralarda." 

Koçero, Ape Seyit'in söylediklerini dikkatle dinliyordu. Ha-



mn'un mahkum olmadığı halde bölgedeki bütün eşkıyaları tanı­
dığını, onlarla beraber çoğu zaman kaçağa gittiğini, görüştüğünü 
biliyordu ama Beşiri'den, Siirt'ten, bu kadar uzakta da tanınması­
na şaşırmıştı. Kafasını sallayarak Ape Seyit'in dizini hafifçe sıktı. 
Sobanın üzerinde kaynamaya başlayan çaydanlıktan yükselen bu­
harı görünce eğilerek sobanın mazgalını kapadı. 

"Neyse çay da kaynadı, artık diğerlerini uyandırmanın vakti 
geldi." 

"Ben de sofrayı hazırlayayım bari." 
Koçero yattığı odaya giderek kapıyı vurmaya başladı. 
"Kalkın artık, tembeller sizi. Kalkın daha yapacak çok işimiz 

var. Evinize vardığınız zaman istediğiniz kadar yatarsınız." 
Mahmut ve Kerim yataklarının içinden çıkmadan homurdana­

rak cevap verdiler. İkisi de uzandıkları yerde gerinerek Koçero'ya 
kısık gözlerle bakıyordu. 

"Tamam, tamam kalkıyoruz işte." 
Koçero diğer odaya girdiğinde Harun ve Sait'in uyanık olduğu­

nu gördü. Harun uzandığı yerden kafasını kaldırmadan Koçero'ya 
seslendi, 

"Biz uyandık bile yav, boş yere burada da bağırma sakın." 
"O zaman kalkın da üstünüzü başınızı giyin, yataklarınızı kal­

dırın ve kahvaltıya gelin." 
Ape Seyit elindeki sofra bezini salonun ortasına serdi. Koçero 

da hemen mutfağa gidip kahvaltılıkları koyduğu tepsiyi salona 
getirdi. Bu arada diğerleri de yataklarından çıkmış elbiselerini gi­
yiyorlardı. Koçero ekmek getirmek için tekrar mutfağa gidip gel­
diğinde Harun ve Sait de üzerinde yattıkları yorgan ve döşekleri 
sırtlamış yerine götürmek için salonda geçiyorlardı. Geçmelerini 
bekledikten sonra ekmekleri sofraya koydu ve bardaklara çayı 
doldurdu. Sofraya ilk gelenler Mahmut ve Kerim oldu, onların he­
men arkasında da Sait ve Harun gelip oturdular. Sait tandır ekme­
ğinden bir parça kopardıktan sonra Ape Seyit'e dönerek konuş­
maya başladı. 

"Apo, Allah senden razı olsun. Sen olmazsan dün akşam o fır­
tınada, o karda perişan olurduk vallahi..." 

"Ne yaptık canım. Bir şey yaptığımız yok. Kim olsa yapar." 



Harun çayından bir yudum aldıktan sonra Ape Seyit'in omuz­
larına hafifçe vurarak gülümsedi. 

"Ape Seyit çok iyi bir insandır, aslında bütün köy çok iyidir sağ 
olsunlar. Bu köye ne zaman gelsem ellerinden gelen bütün misa­
firperverliklerini gösteriyorlar. Muhtar buralarda mı Apo?" 

"Yok, evvelsi gün ilçeye gitti. Bugün seçim var ya onun için ça­
ğırmışlardı ama 

şimdi yollar kapah, bir haftaya kadar gelemez." 
"Ne seçimi yav" diye merakla sordu Mahmut. 
"Cemal Paşa'nın seçimi. Ona rey vereceğiz" 
"Bizim de dünyadan haberimiz yok." 
Koçero boşalan bardağına yeniden çay doldururken Mahmut'a 

baktı ve bardağını uzatmasını istedi. 
"Bu akşama yola çıkalım. Hava daha fazla bozmadan Baykan'a 

vardık mı, oradan Siirt'e ulaşmamız rahat olur." 
Ape Seyit Koçero'nun bu sözlerine itiraz etti. 
"Niye böyle erken gidiyorsunuz. Birkaç gün daha kalırsınız 

iyice bir dinlenirisiniz ondan sonra gidersiniz." 
"Yok Apo, yok. Biz gidelim. Yolcu yolunda gerek." 
Diğerleri de Koçero'yu onayladıklarını belli eden cevaplar ver­

diler. Koçero bardağını alarak geriye doğru çekildi. Akşam soba­
nın yanma bıraktığı yerden tütün tabakasına uzanarak aldı ve 
kendisine bir sigara sardı. Diğerleri de sırayla sofradan çekilerek 
sigaralarını sardılar. Kerim ve Sait sofrayı kaldırarak onlara katıl­
dı. Koçero, Sait ve Kerim'den dışarıdaki odunlardan kesebildikle­
ri kadarını öğlene kadar kesmelerini istedi. Ape Seyit itiraz ede­
cek oldu ama Harun onun kolunu tutup sıkınca sesini çıkartmak­
tan vazgeçti. Kerim ve Sait sigaralarını söndürüp kapının arkası­
na astıkları ceketlerini giydiler ve dışarı çıktılar. Mahmut ayağa 
kalkarak su güğümünü aldı ve içindeki suyu mutfakta bir kaba 
boşalttıktan sonra o da dışarı çıktı. Koçero, Harun ve Ape Seyit 
odada oturuyorlardı. Koçero ayağa kalkarak yan odaya geçti. Pen­
cereden dışarıyı izliyordu. Kerim ve Sait seçtikleri odunları odun­
luğa götürüyorlardı. Mahmut da tulumbanın başında durmuş gü­
ğümü dolduruyordu. Perdeyi tekrar kapatarak salona Harun ve 
Ape Seyit'in yanma döndü. Harun ve Ape Seyit yan yana oturmuş 



keyifli bir sohbete dalmışlardı. Kapıya doğru yürüyüp ceketini al­
dı ve dışarı çıktı. Ahıra gidip atları kontrol etmek istiyordu. Kapı­
nın önünde Mahmut'la karşılaştı. Mahmut elindeki su güğümüy-
le Koçero'nun yanından geçerek evin içine girdi. Koçero bulutla­
ra baktı. Vakit öğlene yaklaşmasına rağmen bu kalın bulut taba­
kasından tek bir güneş ışığı bile sızmıyordu. Hava da çok soğuk 
değildi. Akşam geldikleri yöne baktı. Tepeler ve dağlar bembeyaz­
dı. Kar her tarafı kaplamıştı. Ahıra yöneleıek atları kontrol etti. 
Hepsi de iyi görünüyordu. Ahırın kapısını kapatarak Kerim ve Sa­
it'in kırdığı odunlardan bir kısmını kucakladı ve eve girdi. Akşam 
ezanı okunduktan sonra Koçero ayağa kalkarak arkadaşlarına ses­
lendi. 

"Hadi artık kalkın, hazırlanın. Bu kadar tembellik ettik yeter, 
yola çıkma vakti geldi." 

Ape Seyit hemen ayağa fırlayarak Koçero'nun koluna girdi. 
"Bu ne acele yahu. Durun hele, hiç olmazsa akşam yemeği de 

yiyelim, sonra yola çıkarsınız." 
"Apo, şimdi yemek yersek üzerimize bir ağırlık çöker. Sağ ola­

sın. Yine gecikiriz. Bizim için en iyi vakit bu vakittir. Hazır rüzgar 
ve kar yokken bir an önce yola çıkahm biz." 

Mahmut ve Sait de Koçero'ya hak veriyorlardı, onlar da ayağa 
kalktılar. Sonra da diğerleri ayağa kalktı, kapının arkasına astıkla­
rı ceketlerini giydiler. Egalleri ile yüzlerini iyice örtükten sonra 
Ape Seyit ile vedalaşarak dışarı çıktılar. Hava kararmıştı ama kar 
sayesinde ortalık oldukça aydınlık sayılırdı. Atlar karda yürümek­
te bayağı zorlanıyorlardı. Bu yüzden onlar da adara binip onları 
daha fazla yormak yerine yürüyebilecekleri yol boyunca yayan gi­
dip sonra atlara binmeye karar verdiler. Yarım saat sonra köyü ilk 
gördükleri tepeye varmışlardı. Koçero arkasına dönerek köye 
baktı. Köyün ışıklarını hala seçebiliyordu. Bu küçük tepeden aşa­
ğı inecekler sonra hemen karşıdaki bir başka küçük tepeyi de aşıp 
yola çıkacaklardı. Koçero adımlarını sıklaştırarak Harun'un yanı­
na ilerledi. Egalinin ön kısmını biraz indirerek yolu işaret etti. 

"Yol şu tepenin ardmdaydı değil mi?" 
Harun kafasını sallayarak onayladı. Koçero yüzünü tekrar ka­

pattı ve yavaşlayarak kafilenin en arkasında kaldı. İlk tepeden 



inip ikincisine tırmanmaya başladılar. Karlara bata çıka zorlukla 
ilerliyorlardı. Koçero, içinden karın yağmamasına ve rüzgarın ol­
mamasına şükür ediyordu. Tepenin zirvesine ulaşmaları iki saat­
lerini almıştı. Koçero biraz durup soluklandıktan sonra sağma ve 
soluna bakındı. Tırmanmaya başlarken kafilenin en arkasmdaydı 
ama tepeye ilk önce o varmıştı. Durup arkadaşlarını beklemeye 
başladı. Bu arada da etrafı incelemek için boynundan dürbününü 
çıkarıp tepenin aşağısını ve yolu izlemeye başladı. Ortalıkta endi­
şelenecek herhangi bir hareketlilik görünmüyordu. Sol tarafına 
dönüp baktığında kendilerine oldukça yaklaşmış bir kafilenin te­
peye doğru çıktığını fark etti. Hemen yere uzanarak kendini sak­
ladı ve kafileyi izlemeye başladı. Arkadaşları tepeye vardıklarında 
Koçero onlara da eliyle gelen kafileyi işaret ederek yere yatmala­
rını söyledi. Şimdi hepsi tepenin zirvesinde uzanmış dikkade 
kendilerine doğru yaklaşan grubu izliyordu. Koçero, dürbünü gö­
zünden indirip arkadaşlarına baktı. 

"Dokuz kişiler. Hepsi de atlı ve silahlı. Buraya yaklaştıklarında 
onlara sesleneceğim. Dikkath olun eğer ateş ederlerse siz de kar­
şılık verin." 

Mahmut sinirli bir şekilde Koçero'nun sözünü kesti. 
"Sakın öldürmek için ateş etmeyin. Çok büyük ihtimalle onlar 

da kaçaktan dönüyorlar ya da kaçağa gidiyorlardır." 
Koçero dürbünü boynuna tekrar astı. Artık çıplak gözle de çok 

rahat bir şekilde görebiliyordu onları. Hepsi nefeslerini tutarak 
yan yana uzanmış elleri tetikte kendilerine yaklaşmakta olan gru­
bu izliyordu. Koçero grubun kendilerine iyice yaklaşmasını bek­
ledi. Tam tepenin ortasında kendilerinden yaklaşık yüz metre 
ilerdeydiler. Biraz daha yaklaşmalarını bekledi. Adamların yüzle­
rini de rahatlıkla seçebiliyordu artık. Yüzünü tüfeğine yaslayarak 
iyice nişan aldı. Nefesini tuttu ve olanca gücüyle bağırdı. 

"Durun! Kimsiniz?" 
Tepenin ortasından ilerlemeye çalışan grup Koçero'nun bağır­

ması üzerine kısa süreli bir hareketlilik yaşadıktan sonra kendile­
rini yere atıp siper aldılar. Koçero en öndeki adamın kendisini işa­
ret ederek bir şeyler söylediğini duyabiliyordu ancak ne dediğini 
anlamıyordu. Bir kez daha bağırdı, "Sakın ateş..." 



Cümlesini tamamlayamadan üzerine kurşun yağmaya başladı. 
Koçero yüzünü kara bastırarak kendini korumaya çalıştı. İlk sal­
voyu atlattıktan sonra yanağını tekrar tüfeğe dayayarak kendisine 
en yakın olan adama doğru ateş etmeye başladı. İlk ateşle birlikte 
arkadaşları da rast gele ateş etmeye başlamışlardı. Kurşun sesleri 
karşıdaki tepelere çarpıp yankılanıyordu. Koçero, mermisi bitin­
ce mekanizmasını çekerek tüfeğine yeni kovan yerleştirdi ve tek­
rar ateş etmeye başladı. Aşağıdakiler yukarıdan gelen bu yaylım 
ateşi karşısında şaşırmış olmalıydılar. Sadece bir ses duymuşlar, 
etrafta da kimseyi görememişlerdi. Koçero aşağı bakarak kendisi­
ne hedef aradığı vakit aşağıdan artık kendilerine doğru ateş edil­
mediğinin farkına vardı. Birden atların ardından yolun ters tarafi-
na doğru koşan adamları gördü. Arkadaşları henüz ne olduğunun 
farkına varmamışlar ve ateş etmeye devam ediyorlardı. Koçero eli­
ni kaldırarak ayağa kalktı. 

"Ateşi kesin, ateşi kesin." 
Kurşun sesleri kesilmişti. Bir süre ayakta atların olduğu nokta­

yı gözledi dikkatle. Hiçbir hareketlilik görünmüyordu. Yalnız bir 
at en önde vurulmuş yatıyordu. Diğerleri de ayağa kalkarak atla­
ra doğru bakmaya başladılar. Kerim heyecandan titreyen ellerine 
hakim olmaya çalışarak Koçero'nun yanma doğru ilerledi. 

"Ne oldu? Öldürdük mü hepsini?" 
Koçero gözlerini atlardan ayırmadan başını salladı. 
"Kaçtılar ama yine de dikkatli olmalıyız. Tuzak kurmuş olabi­

lirler." 
Mahmut boynundaki dürbünü çıkararak atların olduğu yeri 

izlemeye başladı. 
"Yerde yatan birisi var orada. Yaralı görünüyor." 
Koçero, Mahmut'un işaret ettiği yöne baktığında orada yerde ' 

yatan birinin olduğunu gördü. Sait ve Kerim'e işaret ederek tepe­
de kalmalarını söyledi. 

"Bize doğru gelen birisi olursa haber verin. Sakın kendi başı­
nıza ateş etmeyin. Harun, sen iyice sağa açıl oradan aşağıya in, 
ben sola doğru gideceğim, Mahmut da tam buradan insin. Etrafı 
iyice kontrol ederek inelim. Dikkath olun, tuzağa düşmeyin. Ha­
run, Koçero'nun sözünü bitirmesi üzerine hafifçe eğilerek sola 



doğru ağır ağır ilerlemeye başladı. Tüfeğini omzuna dayamış elle­
ri tetikteydi. Koçero da yol tarafına doğru açılmaya başladı. Mah­
mut ikisinin de biraz uzaklaşmasını bekledikten sonra sürünerek 
aşağıya doğru ilerlemeye başladı. Koçero neredeyse, Harun'un ol­
ması gerektiğini söylediği yere kadar ilerledikten sonra etrafına 
dikkatlice bir göz atıp atların olduğu noktaya yöneldi. Şu ana ka­
dar kimselerle karşılaşmamışlardı. Tepeye doğru bir göz attığında 
Sait ve Kerim'in tüfekleri ile nişan almış bir şekilde oturduklarını 
gördü. Gizlenme gereği bile hissetmemeleri onu kızdırmıştı. Ya­
vaşça ilerlemeye başladı. Adarın yanma vardığında Mahmut ve 
Harun'u yerde yatan adamın yanı başında gördü. Onlara doğru 
koştu. Mahmut kafasını adamın göğsüne dayamış kalp atışlarını 
dinlemeye çalışıyordu. Bembeyaz kar tabakası kan gölüne dön­
müştü. Koçero ceketinin cebinden eşkıyaların bir çoğunun yara­
lanmalara karşı yanlarında taşıdıkları fısfıs dedikleri püskürtmeli 
ilacı çıkardı ve yerde yatan yarahnm yarasının üzerine sıkmaya 
başladı. Ancak artık çok geçti. Adam ölmüştü. Mahmut bir süre 
hareketsiz bir şekilde öylece dizlerinin üzerinde durdu. Gözlerini 
ölünün gözlerinden ayırmıyordu. Sinirle ayağa kalkarak Koçe­
ro'nun yanma yürüdü. Sesi titrek ve derinden çıkıyordu. 

"Biz buraya adam vurmaya gelmedik." 
Koçero elindeki ilaç pompasını ceketinin cebine yerleştirdi. 

Kafasını önüne eğerek cevap vermeden Mahmut'un yanından yü­
rüyüp gitti. Tepeye doğru işaret ederek ayağa kalkmış kendilerini 
izlemeye çalışan Kerim ve Sait'e aşağıya gelmelerini işaret etti, 
sonra da dönüp Harun'a baktı. Harun, sağda dağ yoluna doğru gi­
den patikadan aşağısını izliyordu. Bir süre etrafını izledikten son­
ra tekrar arkadaşlarının yanma döndü. Koçero yerde dört tane ölü 
at saymıştı. Beş tanesi de sağdı. Atların hepsi de yüklüydü. Bu 
adamlar kaçağa yeni gidiyor olmalıydılar. Yerde yatan atlardan bi­
rinin sırtındaki eşyalar etrafa saçılmıştı. Koçero biraz aşağıya yü­
rüyerek ölü atın yanma kadar geldi. Yere dağılan eşyaları kontrol 
etti. Küçük beyaz çuvalın ağzını açınca içinin afyon dolu olduğu­
nu gördü. Hemen diğer paketleri kontrol etti. Bütün paketlerde 
afyon vardı. Koçero biraz daha sağında bulunan diğer ölü atın ya­
nma gitti ve atın sırtında yan yatmış olan yükünün içine baktı. Bu 



da afyonla yüklüydü. Uk hayvandan aldığı pakeüe Mahmut'a doğ­
ru hızlı adımlarla yürüdü. Onun yanma vardığında nefes nefese 
kalmıştı. Ağzından ve burnundan çıkan buharlar bıyık uçlarının 
buz tutmasına neden olmuştu. Mahmut ölü adamın üzerinden çı­
kan kimliğini okumaya çalışıyordu. Koçero Mahmut'un omuzla­
rına dokunarak kendine doğru çevirdi. Elindeki paketi havaya 
kaldırdı. 

"Bütün atlar afyonla yüklü." 
Mahmut, Koçero'nun elindeki paketi aldı ve içine baktı. Ger­

çekten de afyondu bu. Hemen sağında ayakta duran atın yanma 
yürüdü. Atın sırtında tepeleme yüklü eşyaları çözdü ve paketler­
den birini açtı. Bu da afyondu. 

"Bütün atların üzerleri tepeleme afyonla yüklü." 
En uzaktaki atın üzerindeki yükten bir paketi açmış kendileri­

ne böyle sesleniyordu Harun. Kerim ve Sait yapacaklarını şaşırmış 
bir şekilde bir o tarafa bir bu tarafa bakıyorlardı. Harun elindeki 
paketle Koçero ve Mahmut'un yanma doğru yürüdü. Tüfeğini 
omzuna çaprazlamasına asmıştı artık. Elindeki paketi Koçero'nun 
ayaklarının dibine bıraktı. Yüzünde hahnden memnun kocaman 
bir gülümseme vardı. 

"Bu atların hepsinin yükü afyon. Burada yüzlerce kilo afyon 
var." 

Mahmut eğilerek Harun'un yere bıraktığı paketi aldı ve için­
den bir parça afyon çıkararak kokladı. Sonra ağzına alarak çiğne­
di. 

"Birinci kalite." 
Koçero Sait ve Kerim'i yanlarına çağırdı. Birini sağ, birini de 

sol tarafa göndererek nöbetçi durmalarını istedi. Kerim ve Sait 
kendilerine söylenileni yaparak sağa ve sola doğru ilerleyip etraf­
larını izlemeye başladılar. Harun, Koçero'nun ayağının dibine at­
tığı paketi yerden alarak ağzını sıkıca kapattı. 

"Şimdi ne yapacağız?" 
Koçero dudaklarını bükerek omuzlarını yukarıya doğru kal­

dırdı. 
"Ne bileyim, ne yapacağımızı. Bu kadar malı nereye götürü­

rüz?" 



Mahmut, Harur'un koluna dokunarak adamlarm kaçtığı yönü 
gösterdi. İki küçük tepenin arasından dolanan geniş bir patikadan 
kaçmışlardı. 

"Kimseyi görebildin mi?" 
"Yok kimseyi göremedim ama, yerde kan izleri vardı. Tahmini­

me göre iki ya da üç yaralıları var. Ancak yaraları ağır değil gali­
ba." 

Mahmut kafasını öne doğru eğdi. Eliyle açılmış olan egalinin 
ucunu çekerek düzeltti. 

"Kim olduğumuzu bile bilmiyorlardır. Şimdi ne yapacağız, bu 
kadar malı nereye götüreceğiz? Tekrar sınırı geçip satalım mı bu 
malları hemen?" 

Koçero yüzünü buruşturarak cevap verdi. 
"Şimdi bu malları alıp tekrar sınırı geçmek tehhkehdir. Çatış­

ma haberi en geç akşama kadar bütün her tarafa yayılır. Ayrıca 
jandarma da çok geçmeden buraya damlar. Ne yapacaksak acele 
etmeliyiz." 

Harun elinde tuttuğu paketi omzuna attı. Etrafına bakındı. Sa­
it ve Kerim dikkatlice yolu izliyorlardı. 

"Bence ölen hayvanlardaki malları hemen sağ kalanlara yükle­
ydim. Sonra da geri dönüp Teli'ye gidelim. Malları orada güveni­
lir birine emanet edebiliriz. Köyün hepsi beni tanır, sever. Oradan 
da Siirt'e gideriz. Orada bir müddet ortalığın yatışmasını bekleriz, 
sonra da gelip mah alırız." 

Koçero ve Mahmut bir süre cevap vermeden etraflarını izledi­
ler. Yapacak daha mantıklı bir şey olmadığına karar verdiler. Ko­
çero, Kerim ve Sait'e seslenerek yanma gelmelerini istedi. Hepsi 
bir araya gelince hemen harekete geçerek ölü atların yüklerini al­
dılar ve diğer hayvanların sırtına yüklediler. Yarım saat içinde bü­
tün işlerini bitirmişlerdi. Koçero yerde cansız yatan kaçakçıya 
gözlerini dikti. 

"Buna ne yapacağız?" 
Hepsi birden gözlerini cesede diktiler. Adamın yüzü bembeyaz 

olmuştu. Harun cesedin yanma doğru yürüdü. 
"Atmm bacaklarının arasına götürelim. Nasıl olsa arkadaşları 

geri geleceklerdir. Bu arada ben de Mahmut'la beraber atları kö-



ye götüreyim. Hazır hava iyi, acele edersek bir saate kadar burada 
oluruz. Bizi şu karşıki tepelerde bekleyin." 

Koçero, Sait ile göz göze geldi. Beraberce cesede doğru yürü­
düler. Cesedin ellerinden tutarak biraz arkasında yatan ata doğru 
sürüklediler. Adamın elleri buz gibiydi. Koçero bütün vücudunda 
garip bir titreme hissetti. Gözlerini cesetten kaçırarak yukarıya 
doğru çevirdi. Sait, cesedin ayaklarından tutmuş Koçero'ya yar­
dım ediyordu. Adamı atın ayaklarının arasına iyice yerleştirdikten 
sonra hızla yanından uzaklaştılar. Geri döndüklerinde Mahmut 
ve Harun'un köye doğru yola çıkmış olduklarını gördüler. Onlar 
da üstlerini düzelttikten sonra ilk pusu kurdukları tepeye çıktılar 
ve atların yanma döndüler. Atlarına binip Harun'un işaret ettiği 
epeye doğru sürdüler. Vakit gece yarısına iyice yaklaştığında Ha­
run ve Mahmut göründü. Tepenin rüzgar ve kar almayan bir nok­
tasında büyükçe bir kayanın altındaki oyukta bekleyen Koçero, 
Sait ve Kerim önlerinde uzanan uçsuz bucaksız kar denizini izli­
yorlardı. Mahmut ve Harun karın beyazlığıyla aydınlanan gecenin 
ortasında iki karaltı şeklinde görünüyorlardı Bulundukları kaya­
nın dibine vardıklarında durup yukarıya baktılar. Koçero kayanın 
önünden onlara el sallayarak yukarıya, yanlarına gelmelerini işa­
ret etti. Mahmut ve Harun atlarından inerek yukarıya doğru tır­
manmaya başladılar. On dakika kadar sonra arkadaşlarının yanla­
rına varmışlardı. Atlarını kayanın arkasında küçük bir ağaca bağ­
ladılar. Kovuğun içine geldiler. Yerler kuruydu. Bir köşeye çöme­
lerek oturdular. Harun derin bir nefes alarak alnında biriken ter­
leri egalinin ucuyla sildi. 

"Tamamdır. Malları güvenh bir yere yerleştirdik. Bizden başka 
kim giderse gitsin alamaz oradan. Ayrıca olay hakkında da bizim­
le ilgili hiç bir şey anlatamazlar. Bu olayın bizimle ilgili olduğunu 
kimse bilmeyecek." 

Koçero şalvarından tabakasını çıkararak bir sigara sardı. 
"iyi o zaman. Hadi biraz dinlendikten sonra vakit kaybetme­

den yola düşelim. Sonra da geri geliriz." 



Eski Dostlar ! 

Koçero, arkadaşlarıyla birlikte Tatvan yakınlarında yaşadıkları 
olaydan sonra, Siirt'e geri dönmüş. Tatvan'da meydana gelen ça­
tışma kısa sürede bölgede hızla yayılmış ve herkes öğrenmişti. 
Ancak herkes bu çatışmanın jandarma ve kaçakçılar arasında 
meydana geldiğini sanıyordu. Yakın çevrelerinden başka kimse 
Koçero ve arkadaşlarının bu çatışmanın içinde olduğunu bilmi­
yordu. Bu gerçek, kısa sürede eşkıyalar arasında kulaktan kulağa 
yayılmaya başladı. Koçero ve arkadaşlarının Tatvan'da çatışmada 
ele geçirdikleri afyonun miktarı tam bir ton yüz kiloydu ve bu 
miktar da herkesin ağzının sulanmasına neden oluyordu. Koçero, 
üç gündür Kurtalan'ın bir dağ köyünde kalıyordu. Gece sabaha 
kadar bütün olayları ayrıntısıyla kafasında tekrar tekrar düşündü. 
"En iyisi Suriye'ye gitmeden, hemen Tatvan'a dönmek ve mah alıp 
bir an önce elden çıkartmak" diye geçirdi içinden. Sabah, ilk işi 
bütün arkadaşlarını toplamak oldu. düşündüklerini onlara da 
açıkladı. Harun hariç, hepsi de en doğrusunun bu olduğunu ka­
bul edince hiç vakit kaybetmeden Tatvan'a gitmeye karar verdiler. 
Harun, Batman'a gitmesi gerektiğini söyleyerek onlarla birlikte 
gelmek istememişti. Onlar da Harun'la daha sonra görüşmek üze­
re anlaşıp Siirt'te bir gece kaldıktan sonra, ertesi akşam yola çık­
tılar. Yolları üzerindeki hiçbir köye uğramadan sadece ihtiyaç mo­
lası vererek ilerliyorlardı. Siirt'ten çıktıklarından beri kar kesilmiş, 
yerini şiddetli bir yağmura bırakmıştı. Koçero, yorgunluktan yü­
rümekte zorlanan atmm sırtını okşayarak tam karşısındaki tepe­
ye doğru sürdü. Atını tam tepenin üzerinde durdurup ileride gö­
rünen köye doğru baktı. Gök yarılmış gibi yağmur yağıyordu. Ba­
şına sardığı egalinin ucundan yüzüne doğru akan suları koluyla 
sildikten sonra dönüp arkasına baktı. Arkadaşları ile arayı bir 
hayli açmıştı. Atından inerek onların kendisine yetişmelerini bek­
ledi. İlk gelen Mahmut oldu. 

"Geldik sonunda." 
Koçero atmm yanında durmuş ona bakıyordu. Kafasıyla onu 

onayladıktan sonra köyün girişindeki ilk evi işaret etti. 



"Ape Seyit'in evi. Sen onunla beraber gitmiştin, malları oraya 
mı bıraktınız?" 

Mahmut atından atlayarak Koçero'nun yanma yürüdü. Bütün 
elbiseleri su içinde kalmıştı. Balçıklaşan toprakta yürümek bir 
hayh zordu. AÜar da bu zor şartlar altında oldukça yorulmuşlar­
dı. Vücutlarından buhar yükseliyordu. 

"Evet, onun evine bırakmıştık. Fazla vakit kaybetmeden gidip 
alahm malları." 

"Ya vermek istemezse! O zaman ne yapacağız? Öldürecek ve­
ya zor kullanacak değiliz ya..." 

"Bunu şimdilik düşünmeyelim, elbette ona bir zarar vereme­
yiz. Hele şimdilik bir varahm oraya, gerisini o zaman düşünürüz." 

Bu arada arkalarından gelen Sabri ve Kerim de onlara yetişmiş­
ti. Koçero ve Mahmut tekrar atlarına binerek Ape Seyit'in evine 
doğru ilerlemeye başladılar. Evin önüne vardıklarında atlarından 
inerek kapıya doğru yürüdüler. Vakit gece yarısına doğru geliyor­
du. Yoğun bulutlardan dolayı gece zifiri karanlıktı. Ancak birkaç 
metre ötesini görebiliyorlardı. Koçero kapının önünde durdu ve 
eliyle tahta kapıya birkaç kez vurdu. Mahmut ve diğerleri de he­
men arkasında durdular. Biraz bekleyip bu defa daha hızlı vurdu 
kapıya. İçeriden hiç ses gelmiyordu. Koçero arkasına dönerek 
Mahmut'a baktı. 

"Evde değil mi acaba?" 
Tekrar kapıya doğru hareketlendiği anda içeriden Ape Seyit'in 

sesini duydular; 
"Bu saatte gelen kim?" 
"Ape Seyit biziz, Koçero ve Mahmut." 
Tahta kapı yavaşça açıldı. Ape Seyit yüzünde kocaman bir gü­

lümsemeyle karşılarında duruyordu. 
"Vay siz hoş gelmişsiniz sefalar getirmişsiniz. Girin, girin içeri 

durmayın öyle kapıda." 
Ape Seyit yana çekilerek Koçero ve arkadaşlarının önünü açtı. 

İçeri girdiklerinde hepsinin elbiselerinden akan sular kapının 
önünde küçük bir su birikintisi meydana getirmişti. Evin içerisi 
hiç değişmemişti. Salondaki soba gürül gürül yanıyordu. Koçero 
ayakkabılarını çıkararak sobanın yanma gitti. Ellerini sobanın 
üzerinde ovuşturarak ısıtmaya çalıştı. 



"Nasılsın Ape Seyit? İyisin inşallah." 
"Çok şükür oğul. İyiyim, aynı bıraktığınız gibi. Harun yok mu, 

gelmedi mi sizinle beraber? 
Koçero yüzünü buruşturdu. Ape Seyit'in görmemesi için de 

kafasını önüne eğdi 
"Yok, gelmedi o bu sefer. Zaten bizim işimiz de çok uzun sür­

meyecek inşallah. Hemen geri dönmeyi düşünüyoruz ." 
"Hemen mi? Bırakmam vallahi, bu gece misafir imsiniz. Durun 

ben size hemen bir çay koyayım. Yemeği ısıtayım." 
Ape Seyit hemen mutfağa geçti. Mahmut da sobanın yanma 

gelerek ellerini ısıtmaya başladı. Koçero arkasına döndü. Kerim 
ve Sabri'ye baktı. Onlar hâlâ kapının önünde öylece bekliyorlardı. 

"Ne duruyorsunuz öyle. Gelsenize, ısının biraz. Rahat olun. 
Ape Seyit güvenilir bir tanıdıktır. Girin hadi." 

Kerim ve Sabri üzerinden su damlayan ceketlerini çıkararak 
kapının arkasındaki çivilere astılar ve sobanın yanma gittiler. Ape 
Seyit mutfaktaki işini bitirdikten sonra tekrar odaya döndü. 

"Oho, siz kötü ıslanmışsınız. Durun ben size havlu getireyim. 
Siz de elbiselerinizi çıkarıp sobanın üzerine asm, kurusunlar." 

Koçero yanından geçip kapının sağındaki odaya girmeye çah-
şan Ape Seyit'in kolundan yavaşça tuttu. 

"Zahmet etme Apo, o kadar uzun kalamayacağız. İşimiz acele. 
Hele bir yanımıza gel de seninle biraz konuşacaklarımız var" 

Ape Seyit Koçero'nun kendisini kolundan tutmasından olduk­
ça tedirgin olmuştu. Tedirginhğin izleri yüzüne yansıyordu. "Ha­
yırdır oğul. Kötü bir şey mi oldu, bir yanlışımızı mı gördün?" 

Koçero, Mahmut'a baktı. Mahmut kafasını eğmiş sobanın ya­
nışını izliyordu. Ape Seyit'in olduğu tarafa bakmamaya çalışıyor­
du. Koçero bıyıklarını burduktan sonra derin bir nefes aldı. Ape 
Seyit'e baktı. Yaşlı adam oldukça korkmuş görünüyordu. "Korkma 
Apo, bizden sana zarar gelmez. Biz sadece sende olan emanetimi­
zi almaya gelmiştik." 

Ape Seyit'in yüzü birden bire bembeyaz oldu. Yutkunarak ba­
şını öne eğdi. 

"Hangi emaneti oğul?" 



Koçero elini yavaşça kaldırarak Ape Seyit'in omzunun üzerine 
koydu. Gülümsemeye çalışarak yüzüne baktı. Yaşlı adamın du­
dakları kurumuştu. Gözlerini kaçırıyordu. 

"Harun'un bıraktığı malı Apo, onu almaya geldik." 
Ape Seyit hiç ses çıkarmıyordu. Koçero elini Ape Harun'un 

omzundan çekerek şalvarının cebine soktu. Şalvarın cebi de ıslan­
mıştı. Ellerini çıkararak gömleği ile kurulamaya çalıştı. Mahmut 
da onlara doğru yaklaşmış Ape Seyit'e bakıyordu. Yaşh adamdan 
hâlâ hiçbir ses çıkmıyordu. Mahmut, Koçero'ya bir bakış fırlattık­
tan sonra Ape Seyit'e seslendi. 

"Apo, o akşam benle Harun gelip sana emaneten biraz eşya bı­
rakmıştık ya, onları almaya geldik biz. Sana bir zararımız olmaz, 
korkma bizden." 

Ape Seyit kafasını yavaşça kaldırarak Mahmut'a baktı. Derin­
den ve titrek çıkan bir sesle konuşmaya başladı. 

"Doğru oğul, doğru da... Bana emaneti bırakan Harun oldu. 
Emanet ederken de bana yemin ettirdi, kendisinden başka kim 
olursa olsun vermeyeyim diye. Hatta size bile..." 

Koçero ve Mahmut ardına kadar açılmış gözlerle birbirlerine 
baktılar. Koçero Ape Seyit'in yüzüne sert sert bakarak, "Yani şim­
di sen bize vermeyecek misin o malı?" dedi. 

Ape Seyit'in yüzü ağlamaklı bir hal almıştı. Kafasını önüne eğ­
di ve iki yana salladı. 

"Veremem oğul. Yemin ettim ve emanete de ihanet edemem. 
Anlayın beni. Harun'la beraber gelin alın malı, sonra ne yaparsa­
nız yapın. Ama onsuz size veremem." 

Koçero ve Mahmut birbirlerinin yüzlerine bakıyorlardı. Odada 
gergin bir hava vardı. Kerim ve Sabri'nin tüfeğine doğru hareket­
lendiğini gören Koçero sert bir yüz ifadesi ile onlara herhangi bir 
şey yapmamalarını işaret etti. Koçero ceketinin iç cebinden tütün 
tabakasını çıkartarak bir sigara sardı. Derin bir nefes çekerek Ape 
Seyit'e döndü. 

"Ape Seyit, bak o mal bizim malımız. Harun sana emanet et­
miş. Şimdi bizim malımızı bize geri vermeyecek misin yani?" 

Ape Seyit bir süre hiç sesini çıkarmadı. Kafasını yavaşça kaldı­
rarak Koçero'ya baktı. 



"Oğlum, yemin ettim, veremem. Ayrıca emanete de hıyanet 
edemem, isterseniz beni öldürün ama size o malı veremem." 

"Ape Seyit, bizden sana bir zarar gelmez. Çıkar kafandan bu­
nu. Ama biz ne yapalım şimdi, sen söyle. Bizim malımızı vermi­
yorsun bize." 

"Oğlum dedim ya, Harun'la Mahmut gelip o malı buraya bı­
raktıkları zaman Harun bana yemin ettirdi. Kendisi olmadan ma­
lı siz dahil kimseye vermemem için. Harun'la beraber gelin alın 
malı. Ama ondan hariç beni öldürseniz de ne malın yerini söyle­
rim, ne de size veririm." 

Koçero sigarasının külünü sobanın içine silktikten sonra Mah­
mut'a döndü. 

"Ape Seyit'ten başka kimse yok muydu burada." 
"Yoktu. Size yetişmek için atları buraya getirip ahıra bağladık. 

Apo da bize malları ertesi akşam saklayabileceği çok uygun bir 
yer olduğunu söyledi sadece." 

Koçero, Sabri ve Kerim'e dönerek kapıyı işaret etti. 
"Hele bir gidin ahırı iyice arayın bakalım, orada mı saklamış 

acaba malları." 
Kerim ve Sabri hızla kapıdan çıkarak ahıra gittiler. Ape Seyit 

arkalarından bakıyordu. Koçero sigarasından son nefesini çeke­
rek sobanın içine attı. 

"Şimdi ne yapacağız Mahmut?" 
Mahmut dudaklarını bükerek "Bilmiyorum" dedi. 
"Hele bir Kerim ve Sabri gelsinler de bakalım duruma. Ahırda 

da yoksa burada durmamızın çok anlamı yok." 
Yaşh adam kafasını önüne eğmiş hiç sesini çıkarmıyordu. Ko­

çero odanın içinde bir ileri bir geri yürümeye başladı. Aradan on 
dakika kadar zaman geçtikten sonra Kerim ve Sabri içeri girdiler. 
Mahmut ve Koçero aynı anda atıldılar; 

"Bir şey bulabildiniz mi?" 
Kerim ve Sabri kafalarını iki yana sallayıp omuzlarını kaldırdı­

lar. 
"Hiçbir şey yok, ahır bomboş." 
Koçero Ape Seyit'in yanına yaklaşarak omuzlarından tuttu. 
"Son sözün bu mu Apo, vermeyecek misin bize mah şimdi." 



Yaşlı adam kafasını hiç kaldırmadan sessizliğini sürdürdü. Ko­
çero yaşlı adamın titrediğini hissedince omuzlarını bırakarak oda­
nın içinde tur atmaya başladı. Mahmut sobanın başında durmuş, 
ne yapacağını bilemez halde göz ucuyla Koçero'yu süzüyordu. 
Kerim ve Sabri kapının önünde elbiselerinin uçlarını sıkarak ku­
rutmaya çalışıyorlardı. Yağmur pencereye vuruyordu. Koçero iç 
odalardan birine girerek perdeyi aralayıp dışarıyı gözetlemeye ça­
lıştı. Hiçbir şey göremeyince sinirli bir hareketle perdeyi kapata­
rak salona geri döndü. 

"Burada durmamızın bir anlamı yok o zaman. Hadi gidelim." 
Kerim ve Sabri ne olduğunu anlamaya çalışarak Koçero'ya ba­

kıyorlardı. Mahmut kafasını sallayarak elbisesini düzeltti. 
"Doğru söylüyorsun. Burada durmamızın bir anlamı yok. Apo 

bize vermeyecek malı, gidelim artık." 
Koçero kapıya doğru yürüdü. Kerim ve Sabri kenara açılarak 

Koçero'ya yol verdiler. Tam kapının önünde durdu ve arkasına 
dönmeden Ape Seyit'e seslendi. 

"Apo sen doğrusunu yapıyorsun, üzülme. Keşke herkes senin 
kadar namuslu, sözünün eri olsaydı. Ne yazık ki bu dünyada na­
mussuzların hepsi senin gibi namusluların arkasına gizleniyor" 

Yaşlı adam kafasını güçlükle kaldırarak Koçero'ya döndü. Ol­
dukça bitkin ve üzgün görünüyordu. 

"Oğlum kızma bana, kırılma da... Ne yapayım, yemin ettim bir 
kere." 

Koçero Ape Seyit'e cevap vermeden dışarı çıktı. Mahmut soba­
nın yanından kapıya doğru yürüdü. Ape Seyit'in yanından geçer­
ken yavaşça koluna dokundu. 

"Boş ver Apo, sen üzülme bir çaresine bakarız biz." 
Bahçede bağladıkları atlarına binerek hızla geldikleri yöne 

doğru ilerlemeye başladılar. Tepeye vardıklarında durdular. Yağ­
mur şiddetini arttırarak yağmaya devam ediyordu. Mahmut atını 
Koçero'nun yanma doğru sürdü. Yüzüne sardığı egalinin ucunu 
indirdi. 

"Şimdi ne yapacağız?" 
"Bilmiyorum ama ben önce Suriye'ye gideceğim. Orada biraz 

kaldıktan sonra da geri döneceğim. Şimdi mevsim kış, hareket et-



memiz çok zor, en iyisi havaların biraz ısınmasını beklemek. Ni­
san sonu gibi ben Suriye'den çıkarım. Önce Beşiri'ye gidip bir iki 
arkadaş alırım yanıma sana da haber gönderirim. O zaman Ayn-
baran'm oradaki bağda buluşuruz." 

Sonra birden susarak tepeden aşağıya inen karalık yola dikti 
gözlerini. Oldukça sinirli görünüyordu. Atm mahmuzlarını hızla 
kendine çekti. Kelimeler ağzından tek tek ve ıslık gibi çıkıyordu. 

"Ama yemin olsun ki, Harun'un ölümü benim ehmden ola­
cak!" 

Mahmut, Koçero'nun gözlerindeki nefreti görünce bir an ko­
nuşup konuşmamakta kararsız kaldı. Sonra da kendi düşüncele­
rini söylemenin yeri olmadığına karar verdi. 

"Bence de en doğrusu bu. Biz Siirt'e geri dönelim, senden ha­
ber bekleyelim. Hem belki orada Harun'u da buluruz ve ahp bu­
raya getirir, malları alırız." 

Koçero karanlığın içine bakıyor, Mahmut'un söylediklerini 
duymuyor gibiydi. Sinirden rengi gitmiş, buz tutmuş bıyıklarının 
uçlarını kemiriyordu. Mahmut, atını çevirerek Kerim ve Sabri'ye 
döndü. 

"Siirt'e gidiyoruz!" 

Harun Beşiri'den Batman'a doğru gidiyordu. Yörede özel ara­
bası olan ender kişilerden biriydi. Direksiyonun başında dümdüz 
uzanıp giden yola dalmıştı. Kafasında onlarca soru vardı. Acaba el 
koydukları malı diğerleri ile paylaşsa mıydı? Durum oldukça kö­
tü görünüyordu. Şimdi hepsi ağız birliği etmiş gibi kendisinin pe­
şine düşeceklerdi. Zaten Koçero ve Sabri'nin kendisini öldürmek 
için yemin ettiklerini söylemişti bir arkadaşı ona. Kafası oldukça 
karışıktı. Şimdi ne yapmalıydı? Düşüncelerinden sıyrılmak istedi, 
torpido gözünden çıkardığı filtreli sigaradan yaktı bir tane. 

"Off, hele bir Şeyh H'nin yanma gideyim, o bir çare bulur ba­
na." 

Yarım saat sonra Batman'daydı. Doğruca Şeyh'in evine sürdü 
arabayı. Şeyhin evi kentin en işlek yerinde, iki katlı bahçeli ol-



dukça iyi görünümlü bir evdi. Arabayı evin önüne park ettikten 
sonra bahçe kapısına yürüdü. Yüksek duvarlarla çevrili bahçeye 
demir bir kapıdan giriliyordu. Demir kapıya sertçe birkaç defa vu­
rup kapının çiçek desenli mazgal aralıklarından izlemeye başladı. 
Bahçe kapısının tam karşısında evin giriş kapısına çıkan merdi­
venlerin ışığı yandı ve kapı açıldı. Kapıyı açan yirmili yaşlarda 
genç biriydi. Kapıya doğru seslendi. 

"Kim o?" 
"Aç kapıyı Saim, benim Harun. Şeyh beni bekliyor." 
Genç adam ayakkabılarını giyerek merdivenlerden koşar 

adımlarla indi. Bahçe kapısının sürgüsünü açarak Harun'a elini 
uzattı. 

"Harun abi hoş geldin. Şeyhim de seni bekliyordu, buyur." 
Harun gencin uzattığı elini sıkarak bahçeye girdi. Beraberce 

eve doğru yürüdüler. Merdivenleri çıktılar. Harun kapının önün­
de ayakkabılarını çıkarıp içeri girdi. Saim, Harun'un önünden gi­
derek giriş kapısının tam karşısındaki odanın kapısını açtı. Evin 
kapısında odaya kadar olan hole son derece şık ve pahalı bir yol­
luk serilmişti. Duvarlara Kabe ve bazı kutsal mekânların resimle­
ri asılmıştı. Odanın sarı ışığı koridoru aydınlatıyordu. Harun oda­
nın girişinde durup içeriye baktı. Şeyh odanın tam köşesine ku­
rulmuş oturuyordu. Yerlerde İran halıları vardı. Yüzünde geniş bir 
gülümsemeyle Harun'a bakıyordu. 

"Gel Harun, gel. Ben de seni bekliyordum." 
Şeyh yetmiş yaşlarında kısa boylu zayıf biriydi. Bembeyaz sa­

kalları göğsüne kadar uzanıyordu. Başındaki beyaz sarığı onu ol­
duğundan daha uzun gösteriyordu. Harun seri adımlarla şeyhe 
doğru yürüyüp cüppesinin eteklerini öptükten sonra ellerini 
önünde birleştirerek karşısında durdu. 

"Geç otur şöyle Harun, rahat ol." 
Şeyh elindeki doksan dokuzluk tespihi kucağına alarak ayak­

larını vücuduna doğru çekti. 
"Eee nasılsın bakalım Harun? Maşallah iyi gördüm seni." 
"Sağlığınıza duacıyım şeyhim. İyiyiz çok şükür." 
"İyi, iyi. Sizinkiler nasıl? Amcanlar, iyidirler inşallah. Gerçi iyi 

haberlerini alıyoruz ama..." 



"Onlar da iyidir. Sizlere selamları var efendim." 
"Söyle bakalım derdin nedir? Bakalım derdine derman olacak 

güç var mıdır bizde?" 
Harun kafasını önüne eğerek ayaklarının ucuna baktı. Söze na­

sıl başlayacağını bilemiyordu. "Şeyhim biliyorsun ben Koçero ve 
diğer mahkumlarla beraber gezerim çoğu zaman. Geçen ay biz 
Tatvan'da bir vukuat işledik. Bu vukuattan sonra aramızda bir an­
laşmazlık oldu. Ben de yolumu ayırdım onlardan. Şimdi Tat­
van'daki o vukuatı bahane ederek beni suçluyorlarmış, duyduğu­
ma göre. Koçero ve diğerleri de beni öldürmek için yemin etmiş­
ler." 

Şeyhin suratında ciddi bir ifade belirdi, Harun'un anlattıkların­
dan sonra. Sağ ayağını bükerek üzerine oturdu. Gözlerini kısmış 
Harun'a bakıyordu. 

"Bak Harun, eğer sana yardım etmemizi istiyorsan olanları de­
taylı bir şekilde anlat ki ne yapabileceğimizi bilelim." 

Harun yutkunarak kafasını önüne eğdi. Ne diyeceğini bilemi­
yordu, şimdi ne yapmalıydı. Aklından bir sürü şey geçiyordu. Yut­
kunarak şeyhe baktı ve bütün olayları anlatmaya karar verdi. Bit­
lis'te olayları bütün ayrıntısıyla anlattı. Tedirgin olmuş bir şekilde 
şeyhe baktı. Şeyh susmuş düşünceli bir ifadeyle ona bakıyordu. 

"Demek mesele bu." 
Harun yutkunarak kafasını salladı. Şeyh elindeki tespihi ya­

nındaki ceviz ağacından yapılmış işlemeli sehpanın üzerine bırak­
tıktan sonra derin bir iç çekti. 

Kelimelerini tartarak ve tane tane konuşmaya başladı. 
"Eğer mesele bana anlattığın gibiyse sorun çıkmaz inşallah. 

Merak etme sen. Ben Koçero'nun Suriye'de yanında kaldığı Ha-
co'lara haber gönderirim. Onlar beni kırmazlar. Bir bakalım ne ya­
pabiliriz?" 

Harun'un yüzünde büyük bir rahatlama ifadesi belirdi. Kafası­
nı kaldırarak şeyhe baktı. Şeyhin yüzünde ciddi bir ifade vardı. 
Oturduğu koltuktan ayağa kalkarak gerindi. Harun şeyhin ayağa 
kalktığını görünce hemen toparlanarak ayağa kalktı. 

"Şimdi çok yorgunum. Yatsı namazını kılıp biraz istirahat ede­
ceğim, istersen bu akşam misafirimiz ol. Bu meselede elimizden 
geleni yapacağımızdan şüphen de olmasın." 



Harun şeyhin yanma doğru giderek eteğini öptü. Şeyh elini 
Harun'un başmm üzerine koydu ve sağma döndü. 

"Bu arada işi tatlıya bağlarsak hediyemizi unutmazsın inşallah 
Harun." 

"Ne demek şeyhim, üzerimize farzdır" 
Şeyh arkasına hiç bakmadan odanın dibinde yere serili olan 

tiftikten yapılmış işlemeh seccadesinin başına gitti. 
"Şimdi müsadenle namazımı kılayım." 
Harun odanın kapısını açarak dışarı çıktı. Saim kapının sesini 

duyar duymaz oturduğu odadan koridora fırladı; 
"Şeyhim ne yapıyor?" 
"Namazını kılıyor. Ben gidiyorum şimdi. Hadi sağlıcakla ka­

im." 
Saim, Harun'la beraber bahçe kapısına kadar yürüdü. Harun 

dışarı çıktıktan sonra da kapıyı arkasından kapattı. 

Koçero, söylediği gibi arkadaşlarından ayrılarak doğruca Suri­
ye'ye gitti. Nisanın ortalarına kadar da orada kaldı. Türkiye'den 
gelen herkese Harun'u soruyordu. Uzun zamandır kimse görme­
mişti onu. Daha fazla dayanamayarak aym son gününde yola çık­
tı. İlk önce Gercüş'e gitmiş. Hasan ile buluşmuştu. Oradan da Ha-
sankeyf'e giderek Ibo ve Sülo'yu da yanma alarak hep beraber Be­
şiri'ye doğru at sürmeye devam ettiler. Batman Çayı'nm derin bir 
kıvrım yaptığı noktayı geçtikten sonra yönlerini Raman Dağı'na 
bakan köye çevirdiler. İki gündür yağan nisan yağmurları sabah 
dinmişti ama yol da atlar için tam bir cehennem azabına dönüş­
müştü. Köyün yakınma geldiklerinden, adarından inerek yürü­
meye başladılar. Köyün arka tarafından dolanarak sırtı tepeye dö­
nük olan bir evin penceresine doğru ilerlediler. Evin önünde dur­
duklarında Koçero, Ibo'ya işaret ederek yanma gelmesini istedi. 
Ibo hızlı adımlarla Koçero'nun yanma gitti. 

"Şimdi sen içeri gireceksin ve Sabri'yi soracaksın. Sonra da 
onunla beraber dışarı çık, tamam mı?" 

Ibo kafasını sallayarak eve doğru yürümeye başladı. Kapının 
önüne geldiğinde kapıyı iterek birden içeri girdi. Evin içinde biri 



çocuk olmak üzere dört kişi oturuyordu. Elinde tüfeği ile odaya 
giren bu yabancıya donmuş gibi bakıyorlardı. Ibo tüfeğinin ucu­
nu tavana kaldırarak içerdekilere seslendi. 

"Sabri hanginiz?" 
Tam karşısındaki minderin üzerinde yanındaki çocukla birlik­

te oturmuş kırk yaşlarındaki adam tedirgin bir şekilde elini kal­
dırdı, 

"Benim" 
"Benimle dışarı gel." 
Sabri odadakilere bakarak ağır ağır oturduğu yerden kalktı. Ba­

cağına sarılan çocuğunun saçlarını okşayarak kendisinden uzak­
laştırdıktan sonra kapıya doğru yürüdü. Ibo'nun yanına geldiğin­
de durdu ve yüzüne dikkatlice baktı. Ibo, Sabri yanma gelince ke­
nara çekilerek yol verdi ve beraberce dışarı çıktılar. Sabri dışarıda 
duran silahlı adamları görünce duraksayarak Ibo'ya baktı. Koçe­
ro, yanlarına gelerek Sabri'ye elini uzattı. 

"Sabri Dayı merhaba" 
Sabri karanlıkta yüzünü seçemediği Koçero'yu iyice yanma 

yaklaşınca tanıyabildi. Yüzünde büyük bir rahatlama ifadesi ile 
Koçero'nun elini sıkıca tuttu. 

"Vay Koçero sen miydin. Hoş gelmişsin, sefa getirmişsin." 
"Sağ olasın dayı, rahatsız ettiysek kusura bakmayasm. Müsait 

midir içerisi, konuk kabul eder misin? 
"Ne demek yahu, hadi gelin içeri girelim." 
Sabri, Koçero'nun koluna girerek eve doğru yürümeye başladı. 

Diğerleri de onları takip ediyorlardı. Kapıdan içeri girdiklerinde 
odadakileri ayakta beklerken buldular. Koçero evin içinde tanı­
madığı iki adam olduğunu görünce Sabri'ye baktı. 

"Arkadaşlar Gercüş'ten misafir geldiler. Bu gece misafirimdir 
onlar da." 

Koçero onlara kafasını sallayarak biraz önce Sabri'nin oturdu­
ğu mindere oturdu. Minderin yanında ayakta bekleyen çocuğu 
kucağına alarak saçlarını okşadı. 

"Vay maşallah, bu Mehmet Ali değil mi? Dehkanlı olmuş bu 
yav." Küçük çocuğu dizlerinin üzerine oturttu. Birden gözü Ha­
san'a takıldı. Hasan kapının önünde durmuş öylece bekliyordu. 



"Ne bekliyorsun öyle, girsene içeri." 
Hasan gözlerini evin içindeki iki yabancıya dikmiş tüfeğine de 

sıkıca sarılmıştı. Koçero Hasan'm adamlara baktığını görünce se­
sinin tonunu yükselterek bir daha seslendi. 

"Ne oldu, bir sorun mu var?" 
Hasan sinirli bir şekilde cevap verdi Koçero'ya; 
"Baksana yüzümüze bakıp bir selam bile vermiyorlar, hoş gel­

diniz bile demiyorlar" 
Koçero Hasan'm bu sözleri üzerini iyice sinirlenerek ayağa 

kalktı. 
"Sen ne diyorsun adam. Burası benim dayımın evidir ve bu 

adam da dayımdır. Şimdi silahını çıkart ve şu duvarın dibine koy 
Yemin ediyorum ki ters bir hareketin olursa seni buracıkta öldü­
rürüm" 

Hasan tüfeğinin namlusuyla iki misafiri gösterdi, 
"Ben bu iki adama söylüyorum Koçero, ev sahibine değil." 
Koçero Hasan'm işaret etmesinden sonra iki adama baktı. Ger­

çekten de iki adam kafalarını önlerine eğmiş hiç konuşmadan ön­
lerine bakıyorlardı. Koçero tekrar Hasan'a döndü. 

"Sen bu adamları tanıyor musun?" 
"Tanıyorum. Genç olan kaçırdığım kızın abisidir, yanındaki de 

onun amcası. Kızı kaçırırken diğer amcaları bizi engellemeye kal­
kıştığı için de ona kurşun sıkmıştım, ölmüş." 

Koçero adamlara baktı. "Doğru mu söylüyor bu?" Adamlardan 
hiç ses çıkmıyordu. 

Öylece önlerine bakıyorlardı. Hasan silahını duvarın dibine bı­
rakarak karşılarına geçip oturdu. Koçero da tekrar yerine geçti. 
Adamlara dönüp bir kez daha sordu. 

"Hasan doğru mu söylüyor?" 
Adamlardan yine ses çıkmıyordu. Koçero bir süre nasıl konu­

şacağını düşünerek sustu. Sonra tekrar adamlara bakarak konuş­
maya başladı. 

"Bakın. Aranızda ne geçmiş, ne olmuş beni ilgilendirmiyor. Bir 
davanız varsa sonra halledersiniz. Ama benim size tavsiyem kin 
gütmeyin. Kan davasına dönüştürmeyin bu işi. Bırakın artık." 



Adamlar hâlâ başları önlerinde hiç konuşmadan öylece duru­
yorlardı. Koçero derin bir nefes alarak yeniden konuşmaya başla­
dı. Koçero konuştukça konuşuyor, adamlar ise seslerini çıkarmı­
yorlardı. Adamların sessizliği Koçero'nun da sinirlerini bozmuş­
tu. Daha fazla dayanamayarak ayağa kalktı. Arkadaşlarına baka­
rak kapıya doğru yürüdü. 

"Kalkın gidiyoruz." 
Kapının önünde durdu ve son bir kez adamlara döndü. 
"Bakın biz şimdi gidiyoruz. Eğer yarm öbür gün duyarsam ki 

bu evi asker basmış, beni sormuş, o zaman size hayatı zindan ede­
rim. Köyünüzün etrafında zebani olurum. Bir Allah'ın kulunu sağ 
bırakmam. Burada olduğumu, beni burada gördüğünüzü unu­
tun." 

Sabri, Koçero'nun aniden kalkışı karşısında şaşırmış, aceleyle 
yerinden kalkarak ona yetişmişti. Koluna girerek onunla beraber 
dışarı çıktı. 

"Kusura bakmayasm. Misafir işte. Kalsaydımz siz de bir şeyler 
yeseydiniz bari." 

Yok Sabri Dayı, bu ortamda kalmamız doğru olmazdı. Zaten 
fazla uzun da kalmayacaktık. Sadece seni görmek için gelmiştim. 
Gördüm, gidiyorum." 

Sabri, Koçero ile beraber köyün dışına kadar yürüdü. 
"Duydun mu bilmiyorum, Albay, Nusrettin ile konuşmuş." 
Koçero birden durarak Sabri'ye döndü. Oldukça şaşırmıştı. 
"Hangi albay, hangi Nusrettin?" 
"Kardeşin Nusrettin. Siirt alay komutanı albay ile konuşmuş." 
"Nasıl olmuş?" 
"Albay Nusrettin'in evine asker gönderip aldırmış onu. Sonra 

onunla beraber Gire Baran'a gitmiş. Orada ikisi yalnız konuşmuş­
lar. Albay, Nusrettin'e senin gelip teslim olman gerektiğini söyle­
miş. Senin, anlatılan tüm olayları yaptığına inanmadığını, teslim 
olman halinde elinden gelen yardımı yapacağına söz vermiş." 

Koçero, Sabri'nin anlattıklarını dikkatle dinledi. Kafasını salla­
yarak içinden bir şeyler mırıldandı. Köyden iyice uzaklaşmışlardı, 
Sabri'ye sarıldı. 



"Sen artık dön. Çok fazla uzaklaşma. Bu akşam için de kusura 
bakma." 

"Ne kusuru, asıl sen bizim kusurumuza bakmayasm sakın. 
Kendine iyi bak." 

Sabri vedalaştıktan sonra köye geri döndü. Koçero bir süre 
Sabri'nin arkasından baktı. Kafası karışmıştı. Gözlerini ovuşturdu 
ve arkadaşlarına döndü. 

"Haydi arkadaşlar şimdi Aynbaran'a gidiyoruz. Orada bizi bek­
liyorlar." 



Tuzak 

Aynbaran'a vardıklarında güneş dağların ardından sarı yüzünü 
göstermeye başlamıştı. Açık mavi gökte tek bir bulut yoktu. Epey 
sıcak bir gün olacağa benziyordu. Aynbaran'm hemen arkasında 
yüksek bir tepe üzerine kurulmuş bir bağ evine gelmişler, burada 
beklemeye karar vermişlerdi. Adarını bağ evinin arka tarafına 
bağlamışlar, kendileri de ön taraftaki sulama havuzunun yanında 
çardağın altında oturmuşlardı. Kerim, Sait ve Osman da öğleden 
sonra ya da akşam vakti buraya gelip onlara katılacaklardı. Hepsi 
bütün gece at sürmüştü ve oldukça yorgundular. Koçero bağ evi­
nin kapısını açıp içeri girdi. İçeride eski bir somya üzerinde de 
tozlu bir minder vardı. Eliyle mindere birkaç defa vurup kontrol 
etti. Minderden büyük bir toz bulutu yükselince yüzünü buruştu­
rarak tekrar dışarı çıktı. Arkadaşlarının yanma gitti. 

"Ben biraz yatacağım. Çok yorgunum, Sait'ler geldiği zaman 
beni uyandırırsınız." 

Mahmut kararsız bir şekilde ayağa kalktı. Elinde oynadığı ku­
ru dal parçasını yere atarak Koçero'ya baktı. 

"Uyandığında burada olmayabilirim. Akşama kadar gitmiş 
olurum. Yolum uzun, görüşemeyebiliriz." 

Koçero arkadaşının sıkmtıh halini görünce onun yanma doğ­
ru yürüdü. "Şeyhin mesajını birlikteyken aldık. Benim kararım 
kesindir. Onu vurmadan buradan gitmeyeceğim. Eğer gelip de 
malı bize teslim ederse, bizimle paylaşırsa sorun yok. Bize kazık 
atmaya kalkışırsa onu burada öldüreceğim." 

"Biliyorum. Bunu Suriye'de de. Şeyhin adamına da söyledin 
ama ben yokum bu işte. Harun benim arkadaşım, onu öldürmek 
istemem, ancak size de karşı çıkmam. Siz vurursanız da bir şey 
demem." 

Koçero Mahmut'a yaklaşarak elini Mahmut'a uzattı. 
"Öyleyse, eğer ben uyanmadan gitmiş olacaksan, görüşemeye-

ceğiz demektir bu. Yolun açık olsun, kendine iyi bak. Mah alabi­
lirsek, senin payına düşeni de vereceğimizden emin ol." 



Mahmut, Koçero'nun uzattığı eh güçlü bir şekilde sıktı. Yü­
zündeki sıkıntı dağılmış gibiydi. 

"Sağ olasın ama ben o maldan pay istemiyorum. Madem bu iş­
te yokum o zaman malda da hakkım yok. Siz kendi bildiğinizi ya­
pın. Kendinize iyi bakın. Hakkınızı da helal edin." 

"Helal olsun. Bu işte yoksun ama malı ilk aldığımız zaman sen 
de bizimle beraberdin. Bu yüzden senin de hakkın var, sen almak 
istemezsen bile ailene veririm. Sen de hakkını helal et." 

Mahmut kafasını sallayarak hakkını helal ettiğini gösterdikten 
sonra dönüp çardağın altında oturduğu yere gitti ve sırtını direğe 
dayadı. Koçero da evin arkasına dolanarak atların yanma gitti. 
Atmm eyerinde sarılı olan battaniyelerini çıkararak gözüne kes­
tirdiği bir ağacın altına doğru yürüdü. Battaniyelerin birini yere 
serdi ve üzerine uzanarak gözlerini kapadı. Rüyasında, kanlar 
içinde yere düştüğünü görüyordu. Kankardeşi Şerifo'da beyaz bir 
atın üzerinden ona gülümsüyordu. Şerifd, atmm üzerinden hiç 
inmeden ellerini sallayarak ona teşekkür ediyordu. Sonra büyük 
beyaz bir bulutun arasına karışıp gözden kayboluyordu. Ne kadar 
da ona ulaşmaya çalıştıysa da bir türlü başaramıyordu. Şerifo iyi­
ce gözden kaybolduktan sonra şaşırarak yarasının tamamen iyi­
leşmiş olduğunu görüyordu. 

"Koçero kalk artık yahu. Ne uykucu adam olmuşsun böyle." 
Gözlerini açtığında Sait'i başucunda çömelmiş gördü. Yüzün­

de geniş bir gülümsemeyle onu dürtükleyerek uyandırmaya çalı­
şıyordu. Kollarını iki yana açarak iyice gerindikten sonra bir ham­
lede yattığı yerden ayağa kalktı. Güneş dağların ardına çekilmek 
üzereydi. Hava kızılca aydınlıktı. Sait, Koçero'nun yatağından fır­
lamasını keyifle izlemiş geri çekilerek ona bakıyordu. Koçero kol­
larını iki yana açarak Sait'e doğru yürüdü. 

"Uzun zaman oldu, dur sana bir sarılayım" 
iki arkadaş sıkıca birbirlerine sarıldılar. Sonra da kol kola gire­

rek havuzun önünde oturan diğerlerinin yanma gittiler. 
"Ne zaman geldiniz, çok oldu mu? Ben de iyi uyumuşum ha." 
"Yok yeni geldik, uyuduğunu söylediler ben de gelip seni 

uyandırayım dedim." 



Havuzun başındakiler ayağa kalkmış onlara bakıyorlardı. Ko­
çero, Kerim ve Osman'ın yanma giderek elini uzattı. 

"Arkadaşlar hoş geldiniz." 
"Hoş bulduk" 
Sait ve Koçero çardağın altında kendilerine bir köşe seçerek gi­

dip oturdular. Diğerleri de etraflarına dizildiler. Koçero havuzun 
hemen yanında otlayan bir kuzu görünce şaşırmış bir şekilde Sa­
it'e baktı. 

"Biz getirdik, akşama güzel bir ziyafet çekeriz." 
Koçero elini Sait'in omuzlarına atarak hafifçe sıktı. Diğer eliy­

le de şalvarının cebinden tütün tabakasını çıkararak Sait'e uzattı. 
"Hele bir kendine, bir tane de bana sar da içelim." 
Sait, tabakayı Koçero'nun elinden alarak içinden sigara sarma­

ya başladı. Koçero, Sait'in omzuna koyduğu elini çekerek tekrar 
ayağa kalktı ve havuzun başında durdu. 

Eğilerek suyu avuçladı ve yüzüne çarptı, bu hareketi iki kez 
daha tekrarladı. Yeleğinin cebinden çıkardığı mendili ile yüzünü 
iyice kuruttu. Sonra tekrar Sait'in yanma döndü ve oturdu. Sait 
sardığı sigarayı Koçero'ya uzattı. 

"Nasılsın Koçero, iyisin inşallah. Suriye nasıl, ya Şirin ve ye­
ğenlerim?" 

"İyiyim iyi, Suriye'dekiler de iyidir çok şükür. Yaramaz bir du­
rum yok." 

"Sen nasılsın, neler yaptın? " 
"Sizden ayrıldıktan sonra doğruca köye gittim. Geçen hafta so­

nu Kerim gelip senin buraya geleceğini söyleyince de Siirt'e gel­
dim, bir haftadır da burada bekliyoruz. Bu sabah Cıvanike tarafın­
da Mahmut ile karşılaştık, o bize sizin burada beklediğinizi söyle­
di, biz de hemen geldik. Yoksa sizi yarın sabahtan önce beklemi­
yorduk, erken geldiniz." 

"Doğru, köyde bir akrabamda kalacaktım ama kötü bir rastlan­
tı sonucu orada kalamadık." 

"Şeyh H. sana haberci göndermiş diye duydum. Doğru mu?" 
"Doğrudur, ben Suriye'de iken geldi şeyhin adamı. Haco'larm 

evine gitmiş. Oradan beni çağırdılar. Harun'un peşini bırakmamı 
istiyormuş, ben de ona kesinlikle Harun'un peşini bırakmayacağı-



mı söyledim zaten. Bu arada bir haftadır buradasın, ondan habe­
rin var mi? Nerede, ne yapıyor şimdi?" 

"Burada, Siirt'te şu anda. Evden pek dışarı çıkmıyor. Onu gö­
ren de yok ortalıkta." 

Koçero eliyle alnını kaşıdı, sigarasından bir nefes çektikten 
sonra Sait'e baktı. 

"Demek burada, o zaman hemen bir plan yapmalıyız." 
"Sen bilirsin Koçero, adam başka bir yere gidemez zaten, bu­

ralardan da fazla uzaklaşamaz. Onun için en sağlam yer buralar." 
Koçero ayağa kalkarak çardağın ucuna doğru gitti. Güneş son 

ışıklarını da çekmişti dünyanın üzerinden ama yine de ortalık ay-
dmhk sayılırdı. Elindeki sigaranın izmaritini parmaklarının ara­
sında çevirdikten sonra yere atarak üzerine bastı. 

"O zaman şimdi, hemen birisi gitsin onu bulsun ve yarın öğle­
den sonra ona burada onunla konuşup anlaşmak için beklediğimi 
söylesin. Gelirse onunla oturup anlaşmaya çalışırız. Eğer bize ka­
zık atmaya çalışırsa da öldürürüm." 

Sait, Koçero'nun söyledikleri karşısında şaşırmıştı. 
"Hemen şimdi mi gidip söyleyelim?" 
"Evet bu akşam. Fazla vakit kaybetmenin bir anlamı yok. Biri­

sini gönderelim gidip söylesin." 
Koçero havuzun başında otlayan kuzuyu izliyordu. Kuzunun 

yanma yaklaştı. Başını okşadıktan sonra arkadaşlarına döndü. 
"Kim gidecekse hemen gitsin ki akşam ki ziyafete de yetişsin. 

Kim yapacak akşam yemeğini bize?" 
Sait ayağa kalktı ve şalvarının arkasını eliyle silkeledi. 
"Kim gitsin? Ben mi gideyim?" 
"Yok sen gitme. Sen gidersen o şüphelenir. Bence en iyisi Os­

man gitsin. Ona burada beklediğimizi söylesin." 
Osman, Koçero'nun ismini anmasıyla beraber hemen ayağa fır­

ladı. Yüzünde hiçbir endişe ya da korkunun izi yoktu. 
"Giderim ben. Hem kaldığı evi de çok iyi biliyorum. Hemen 

şimdi mi gideyim?" 
Koçero, Osman'ın yanma gelerek koluna girdi. Beraberce atla­

rın bulunduğu yere yöneldiler. 
Diğerleri de onları izliyordu. 



"Hemen şimdi git Osman. Git ve de ki; Koçero seni Aynba-
ran'daki bağ evinde konuşup barışmak için bekliyor. Yarm öğle­
den sonra buraya gelsin." 

Evin köşesine geldikleri zaman durup çardağın altındaki diğer 
arkadaşlarına baktılar. Osman kendi atma doğru yürüdü ve atına 
bindi. Koçero tekrar çardağın altına, arkadaşlarının yanına döner­
ken Osman atıyla ona varmıştı bile. 

"Akşamki ziyafete bekleyin beni, çok geç kalmam, en geç iki 
saate kadar burada olurum." 

Atını tepeden aşağıya kıvrılan patika yola sürdü birkaç dakika 
sonra da gözden kayboldu. Koçero Sait'e dönerek kuzuyu işaret 
etti. 

"Eee bu kuzuyu pişirmek de sana kaldı artık. Ne yapalım, ara­
mızda en iyi sen yemek yapabiliyorsun." 

Sait gülerek ayağa kalkıp Koçero'nun yanından geçti, kuzuyu 
kucağına alarak sırtını okşamaya başladı. 

"Ne yapalım kaderimize razı olacağız. Yalnız biri bana yardıma 
gelsin, derisini yüzerken yardım gerekecek. Bu arada siz de boş 
durmayın da bol bol yakacak odun toplayın." 

Kerim ile Ibo ayağa kalkarak Sait'in yanma gittiler. Üçü hep 
beraber evin arkasını dolanarak ağaçların arasında kuzuyu kes­
mek için uygun bir yer aradılar. 

Koçero, Hasan ve Sülo'ya seslenerek biraz yakacak odun top­
lamalarını istedi. Onlar da yerlerinden kalkarak tepenin kıyısın­
daki büyük ağaçların arasına daldılar. Koçero bir süre onları öyle­
ce izledikten sonra havuzun başına çömelerek ne yapacağını dü­
şünmeye başladı. Yerden aldığı bir dal parçasını havuzun suyuna 
daldırarak çevirmeye başladı. Suda oluşan küçük dalgaları izliyor­
du. Belki de en iyisi buydu. İyi kötü birçok anısı vardı Harun'la 
ama ihaneti de affedemezdi ki. O malı beraber çatışarak ele geçir­
mişlerdi. Hayır, bunu affedemezdi asla. Bu düşünceyle sinirlene­
rek ayağa kalktı ve elindeki dal parçasını ağaçların arasına fırlat­
tı. Karanlık iyice bastırmıştı. Gökyüzünde milyonlarca yıldız ışıl 
ışıl parlıyordu. Evin arka tarafına doğru yürüdü. Sait eti kuzunun 
postuna sarıyordu. Kerim ve Ibo da kuzunun artıklarını ve saka­
tatlarını açtıkları bir çukurun içine gömüyorlardı. Sait, Koçero'yu 
görünce gülümsedi. 



"öyle boş dolaşacağına git çardağın yakınma küçük bir çukur 
kaz da bir işe yaramış ol." 

Koçero arkadaşının sözlerine gülerek karşılık verdikten sonra 
geri dönerek çardağın hemen yanma elleriyle yirmi otuz santim 
derinliğinde geniş ağızlı bir çukur kazarak arkadaşlarını bekledi. 
Sait kucağında kuzu postu dikkatli bir şekilde Koçero'nun kazdı­
ğı çukurun başına kadar geldi. Dizlerinin üzerine çökerek postu 
çukurun içine düzgün bir şekilde yerleştirdi. Ağzının iyice kapalı 
olup olmadığın kontrol ettikten sonra postun üzerini toprakla iyi­
ce örttü. 

"Odunlar nerede kaldı yahu?" 
Koçero arkasına dönerek ağaçların arasına işaret etti. 
"Şimdi gelirler." 
Daha sözünü bitirmemişti ki Hasan ve Sülo ağaçların arasında 

kucaklarında odun yığmlarıyla göründüler. 
"Geldiler bile." 
Hasan ve Sülo kucaklarında taşıdıkları odunları Koçero ve Sa­

it'in hemen arkalarına bıraktıktan sonra üzerlerini silkeleyerek 
oturdular. Sait odunları alarak düzgünce, biraz önce toprakla ört­
tüğü çukurun üzerine yerleştirdi. Yeterli odunu koyduktan sonra 
birkaç küçük dal parçasını aralarına soktu ve dalları da çakmağıy-
la tutuşturdu. Küçük dallar tutuşunca Sait ateşi beslemek için 
üzerlerine birkaç küçük dal parçası daha attı. Bir yandan da nefe-
siyle üfürerek ateşin sönmesini önlemeye çahşıyordu. Odunlar 
tutuşunca geriye çekildi ve sırtını çardağın direğine dayadı. 

"Bitti işte, şimdi ateşin sönüp, korun küllenmesini bekleyece­
ğiz sonra da ziyafetimizi çekeceğiz, hele şimdi biriniz bana bir si­
gara sarsın." 

Evin içinde bir ileri bir geri gidip geliyordu. Elindeki sigarayı 
kül tablasına bastırarak söndürdükten sonra sabahtan beri onlar­
ca defa yaptığı gibi pencerenin kenarına giderek evin önündeki 
sokağa baktı. Kimsecikler görünmüyordu. Mutfağa giderek bir 
bardak su doldurdu ve tekrar salona döndü. Vakit neredeyse ikin-



di olacaktı. Beklediği adam şimdiye kadar çoktan gelmiş olmalıy­
dı. Tütün tabakasını koyduğu sehpanın yanma doğru yürüyüp 
yeni bir sigara sardı. Kendi kendine konuşmaya başlamıştı. "Ne­
rede kaldı ki? Başına bir şey mi geldi acaba?" 

Sigarasını yakmak üzereyken kapının çahndığım duydu. Siga­
rayı aceleyle küllüğe bırakarak kapıya yöneldi. Kapının önünde 
bir an durarak dinlemeye çalıştı, hiçbir ses duymuyordu. Olduk­
ça tedirgindi. Kapıya iyice yanaşarak kıs k bir sesle "Kim o?" di­
ye sordu. 

"Benim, Ahmet. Harun kapıyı aç. Şeyh H. gönderdi beni." 
Harun kapının ardmdakinden aldığı sesle rahatlayarak hızla 

kapıyı açtı. 
"Nerede kaldın? Sabahtan beri seni bekliyorum. Gir içeri, gel 

hadi." 
"Gireyim ama çok uzun kalamayacağım buradan Kurtalan'a 

gitmem gerek hemen. Akşam olmak üzere. Karanlığa kalmadan 
yola çıkayım." 

"Tamam, gidersin ama şimdi gir içeri de biraz soluklan." 
Ahmet ayakkabılarını çıkararak içeri girdi. Kısa ve dar bir ko­

ridordan geçip tam karşıdaki odaya girdiler. Harun küllüğe bırak­
tığı sigarasını alarak yaktı. 

"Şeyhten haber var mı?" 
"Ben de onun için geldim zaten. Acil olarak sana ulaşmamı is­

tedi. Ama maalesef haberler kötü. Ne zamandır sana ulaşmaya ça­
lışıyoruz. Suriye'den kötü haberler var Harun." 

Harun yüzündeki bütün kanın çekildiğini hissediyordu. Siga­
rasından derin bir nefes çekerek dikkatle Ahmet'in yüzüne baktı. 
Ahmet, Harun'un gergin halinden rahatsız olmuştu. Kafasını önü­
ne eğdi. 

"Mahkumlar hiçbir şeyi kabul etmiyor. İlla ki onu öldüreceğiz, 
bize ihanet etti, diyorlarmış. Şeyhim diyor ki Harun kendine dik­
kat etsin. Senin peşindeymişler." 

Harun böyle bir haber bekliyordu ama yine de bunu duymak 
onu sarsmıştı. Gerisin geri giderek divanın üzerine oturdu. Siga­
rasını küllüğe bırakarak Ahmet'e baktı. 

"Demek beni öldürmeye yemin ettiler ha! Peki öyle olsun ba-
kahm." 



"Kusura bakma Harun, sana iyi haberler vermek isterdim 
ama." 

Harun, Ahmet'in dediklerini hiç duymuyordu bile. Güneş ışık­
ları perdenin kenarlarından sızarak salona ince çizgiler halinde 
giriyordu. Ahmet kafasını kaldırıp Harun'a baktı. Harun onu duy­
muyordu bile. Eliyle kapıyı işaret ederek kısık bir sesle konuşma­
ya başladı; 

"Harun, ben artık gitmek zorundayım." 
Harun kafasını çevirerek Ahmet'e baktı. Yüzünde endişeli bir 

ifade vardı. Yavaşça ayağa kalkarak odanın kapısını açtı, 
"Kusura bakma Ahmet, kendimi iyi hissetmiyorum. Eğer zo­

runlu değilsen burada da kalabilirsin." 
"Yok mutlaka gitmem gerek, hava kararmadan buradan çıkıp 

Kurtalan'a dönmem lazım." 
"Sen bilirsin, şeyhe çok selamımı söyle." 
Ahmet kapının önünde ayakkabılarını giydikten sonra Ha­

run'a dönerek elini uzattı. 
"Kendine dikkat et Harun." 
Harun, Ahmet'in uzattığı eli sıktı ama hiç cevap vermedi. Ka­

pıyı Ahmet'in arkasından kapatarak içeri odaya girdi. Karmaşık 
düşünceler içindeydi. Hiçbir şeyi net olarak düşünemiyordu. Ka­
fasındaki her şey uçuşup duruyordu sanki. Şimdi ne yapacaktı? 
Jandarma kendisine inanmıyordu, onları kandırdıklarını mah­
kûmlarla hâlâ dost olduklarını düşünüyorlardı. Bu saatten sonra 
da geri de dönemezdi. Kendini divanın üzerine bırakarak gözleri­
ni tavana dikti. Çizgi çizgi sızan güneş ışıkları toz zerrecikleri ile 
tavan doğru bir hat çiziyorlardı. Gözlerini kapadı ve bir müddet 
hiçbir şey düşünmemeye çalıştı. 

Kapının vurulmasıyla uzandığı yerden fırladı ve pencereye 
doğru baktı. Oda iyice karanlığa gömülmüştü. Hava iyice karar­
mış olmalıydı. Gözlerini ovuşturarak duyduğu sesin hayal olup 
olmadığını anlamaya çalıştığı esnada kapmm tekrar vurulduğunu, 
duydu. Tedirgin bir şekilde, küçük adımlarla ses çıkarmamaya 
gayret göstererek kapmm önüne kadar geldi. Belinden Kırıkkale 
tabancasını çıkartarak kulağını kapıya iyice dayadı. Hiçbir ses du-



yamıyordu. Kısa süren bir sessizlikten sonra kapı bir kez daha vu­
ruldu. Harun iyice kenara çekilerek silahın horozunu kaldırdı. 

"Kim o?" 
"Benim, Osman. Harun aç kapıyı, yalnızım, sana haber getir­

dim." 
Harun kapıyı yavaşça açarak aralıktan Osman'a baktı. Gerçek­

ten de yalnız gelmişti ve silahsızdı. O da silahını tekrar kuşağına 
yerleştirdikten sonra kapıyı Osman'ın geçebileceği kadar açtı ve 
koridora doğru geri çekildi. Osman kapıdan içeri girdi. İçerisi ol­
dukça karanlıktı. 

"Harun, Koçero'dan sana haber getirdim. Diyor ki yarm öğlen 
Aynbaran'daki bağ evinin oraya gelsin, konuşup barışalım." 

"Aynbaran'a mı? Kim var onunla beraber, Mahmut da onunla 
mı?" 

"Sait, Kerim ve bir iki arkadaş daha var. Mahmut bu öğlen ay­
rıldı. Gelecek misin, kararın nedir?" 

Harun hiç cevap vermeden öylece Osman'ın yüzüne bakıyor­
du. Gözleri karanlığa iyice alışmıştı artık. Osman'ın yüzünü seçe­
biliyordu. 

"Kararın nedir, gelecek misin?" 
Harun kafasını sallayarak "Bilmiyorum" dedi. 
"Benim hemen geri dönmem gerek, şimdi ne diyeyim, ben on­

lara, gelecek misin yoksa gelmeyecek misin?" 
"Bilmiyorum, akşama kadar beklesinler, belki gelirim belki de 

gelmem. Şimdi bilmiyorum. Kafam çok karışık, kesin bir cevap 
veremem şimdi." 

"Peki o zaman, yarm akşama kadar senden bir haber beklem^e-
lerini söyleyeceğim." 

"Dur, dur... Onlara geleceğimi söyle. Yarm öğleden sonra ora­
da olacağım." 

Osman, Harun'daki bu ani değişiklik karşısında şaşırmıştı. Bir 
an duraksadıktan sonra arkasını döndü ve dışarı çıktı. Harun ka-

. pınm önünde durmuş, arkasından bakıyordu. 
Osman, "Tamam o zaman onlara yarm öğleden sonra geleceği­

ni söyleyeceğim" diyerek ardına bakmadan yürüyüp avluya çıktı. 
Harun, Osman'ı gözden kayboluncaya kadar izledikten sonra ka-



pıyı kapatarak odaya koştu. Hemen pencerenin yanma gitti. Per­
denin kenarmı kaldırarak sokağı izlemeye başladı. Sokakta kim­
secikler görünmüyordu. Perdeyi tekrar kapayarak sedirin üzerine 
oturdu. Kafası karmakarışıktı, bu sefer kesin kararlıydı. Ne olur­
sa olsun bu mesele artık son bulmalıydı. Kendisine tuzak kurmuş 
olmalıydılar. Bir başına öylece Aynbaran'a gidecek olursa bir daha 
sağ dönemeyecekti. Bu kesindi. Evet artık kesin kararlıydı, gide­
cekti oraya ama tek başına değil. Tabakasından tütünü çıkararak 
kağıdın üzerine dikkatlice yerleştirdi. 

Sigarasını özenle sardıktan sonra emin bir ses tonuyla kendi 
kendine şöyle dedi; 

"Geleceğim bakalım ne olacak, el mi yaman bey mi?" 
Sabahın ilk ışıkları kentin üzerine düştüğü zaman Harun hâlâ 

yatmamıştı. Gözlerinde uykudan eser yoktu. Ağzına kadar dolu 
küllüğü alıp mutfaktaki çöpe boşalttı. Midesinin yandığını hisse­
diyordu. Mutfak tezgahının üzerinde açıkta duran tandır ekme­
ğinden bir parça kopararak ağzına attı. Tekrar odaya gelerek per­
deleri açtı. Güneşin sarı beyaz ışıkları gözlerini kamaştırdı. Göz­
lerini kısarak karşıki dağa doğru baktı. "Bugün her şey belh ola­
cak." 

Sehpanın üzerindeki tütün tabakasına uzandı. İçinde hiç tütün 
kalmadığını görünce sinirlenerek tabakayı sedirin üzerine fırlattı. 
Odanın diğer ucundaki sedirin üzerine bıraktığı ceketini almak 
için oraya doğru yürüdü. Ceketini giydi. Gömleğini şalvarının al­
tına sokarken eli belindeki silahına takıldı. Silahım çıkararak se­
dirin minderinin altına yerleştirdi. Kararlı adımlarla yürüyerek 
evden dışarı çıktı. Gökte tek bir bulut bile yoktu. Yine çok sıcak 
bir gün olacak, diye geçirdi içinden. Kollarını iki yana açarak iyi­
ce gerindi. Kahvenin önünden geçerken içeride iki, üç kişinin 
oturduğunu gördü. Kahveciye selam verdikten sonra adımlarını 
sıklaştırarak ilk sokaktan sağa döndü. Sokaklarda tek tük insan­
lar vardı, onlar da yarı uyuklayarak işlerine gidiyorlardı. Harun 
etrafında akıp giden yaşama bakıyor sanki her şeyi ilk defa görü­
yor gibiydi. 

Sokağın sonunda tek katlı bahçeli karakolun önünde durdu. 
Bahçenin giriş kapısına doğru yürüdü. Girişteki asker de uykulu 



gözlerle sokağı izliyordu. Harun bahçe kapısının önüne gelene 
kadar onun farkına bile varmamıştı. Harun nöbetçi askerin yanı­
na gelince ona seslendi. 

"Asker, komutanın içeride mi?" 
Nöbetçi kendisine asker diye seslenmesinden rahatsız olduğu­

nu belli eden bir yüz ifadesi ile Harun'a baktı. 
"İçeride. Ne yapacaksın?" 
"Onunla görüşmem gerek, acil ve önemli bir mesele, ona Ha­

run geldi de." 
"Sen burada dur, bakalım o seninle görüşmek istiyor mu?" 
Asker küçümser bir ifadeyle Harun'u tepeden tırnağa süzdük­

ten sonra binanın önünde nöbet tutan arkadaşına seslendi. 
"Lan Turgut, burada yüzbaşıyı görmek isteyen Harun isimh bir 

köylü var. Bir sorsana komutana ne yapalım diye." 
Kapının önünde uyuklamakta olan asker arkadaşının isteğin­

den hiç hoşlanmamıştı. 
"Si.tir et oğlum. Yahu sabah sabah nereden çıktı bu şimdi." 
iki asker kendi aralarında konuşurlarken binanın sağ tarafın­

da bahçeye bakan pencerelerinden biri açıldı. 
"Ne oluyor lan dışarıda, sabah sabah ne bu gürültü." 
iki nöbetçi de aniden toparlanarak esas duruşa geçtiler. Bahçe­

de duran asker pencereye doğru dönerek Harun'u işaret etti. 
"Komutanım burada Harun isimli bir köylü var, sizinle görüş­

mek istiyormuş." 
"Harun mu? Bırakın gelsin bakalım." 
Harun askerin önünden geçerek binanın giriş kapısına doğru 

yürüdü. Kapıdaki nöbetçi asker de Harun'un içeri girebilmesi için 
kapıyı açtı. Binanın içine girdikten sonra Harun sağa dönerek ko­
ridorda yürümeye başladı. Bahçe tarafındaki ilk odanın kapısının 
önünde durdu. Kapıyı hafifçe tıklatarak içeriden ses gelmesini 
bekledi. 

"içeri gir." 
Yüzbaşı büyük çalışma masasının başında oturmuş ayaklarını 

da masanın üzerine uzatmıştı. 
"Vay Harun, gel bakalım. Ne istiyorsun, derdini bir öğrenelim 

senin." 



Harun kapıyı kapatarak, yüzbaşıya döndü. 
"Komutanım Koçero ve arkadaşları burada." 
Komutan duyduğuna inanamamış gibi Harun'a baktı. Ayakla­

rını masanın üzerinden indirerek dikkatle Harun'a bakıyordu. 
Eliyle karşısındaki sandalyeyi işaret etti. 

"Geç otur şuraya bakalım. Ne diyorsun sen, Koçero ve arka­
daşları sahiden burada mı?" 

Harun yüzbaşının işaret ettiği sandalyeye oturdu. Gözlerini 
yüzbaşının gözlerine dikti. 

"Buradalar, Aynbaran'da, tepedeki bağ evinin orada beni bekli­
yorlar." 

Yüzbaşı masaya doğru eğilerek, dirseklerine dayandı. 
"Sana niye inanayım ki?" 
"Biliyorum, bana daha önce de inanmadınız ama son zaman­

larda aramızın bozuk olduğunu söylemiştim size. Şimdi de onla­
ra ihanet ettiğimi düşündükleri için beni öldürmeye gelmişler." 

Yüzbaşının yüzünde garip bir ifade belirdi. Oturduğu sandal­
yede geriye doğru yaslanarak eliyle kafasını kaşıdı. 

"Aynabaran'da seni mi bekliyorlar şimdi? Kaç kişiler?" 
"Bu akşama kadar bekleyecekler. Tam bilmiyorum ama en faz­

la beş ya da altı kişidirler." 
"Sen nereden biliyorsun orada olduklarını?" 
"Benimle konuşmak istediklerini söyleyen bir haberci gönder­

diler. Öğleden sonra geleceğimi söyledim onlara." 
"Demek öğleden sonra..." 
Yüzbaşı hızla masasından ayağa kalkarak odanın kapısını açtı. 

Nöbetçi askere seslendi. 
"Oğlum bana Semih başçavuşu çağır, acele buraya gelsin. Te­

oman başçavuşa da söyle bütün askerleri, harekata çıkacak şekil­
de yarım saat içinde karakolun bahçesine toplasın." 

Yüzbaşı kapıyı kapatarak masasının başına döndü. Şapkasını 
alarak taktıktan sonra Harun'a baktı. 

"inşallah doğru söylüyorsundur, yoksa senin için hiç de iyi ol­
maz." 

Harun da ayağa kalkmış yüzbaşıyı izliyordu. Bütün vücudu­
nun alev alev yandığını hissetti. 



Yüzbaşı kapıya doğru yürüdü, kapıyı açıp Harun'a döndü: 
"Hadi kalk Aynbaran'a gidiyoruz." 

Koçero yüzünü ovuşturarak havuzun başına yürüdü. Elini su­
ya daldırarak suyu avuçladı ve yüzüne çarptı. Eliyle boynunu ve 
ensesini de ıslattıktan sonra çardağın direğine yaslanarak oturdu. 
Diğerleri de sırayla uyanarak havuzun başına gelip el ve yüzlerini 
yıkadılar. Koçero tepelerinde parlayan güneşe baktı. 

"Bugün çok sıcak bir gün olacak." 
Sait, Koçero'nun hemen yanma oturarak ayaklarını uzattı. 
"Gelecek mi sence?" 
"Gelecek, başka seçeneği yok. Hiçbir yere gidemiyor. O da bu 

oyundan bıkmıştır artık." 
Sait kafasını yana salladı ve dizlerine dayanarak ayağa kalktı. 
"O gelene kadar biz açlıktan ölmeyelim bari. Hadi gidip güzel 

bir kahvaltı yapalım." 
Kerim, Sülo ve Ibo da Sait'le beraber ayağa kalkarak evin arka­

sına doğru gittiler. Koçero oturmaya devam ediyordu. Gözlerini 
patika yola dikmiş öylece bakıyordu. Arkasında Sait'in kendisini 
çağıran sesini duyduğunda ayağa kalkarak arkadaşlarının yanma 
gitti. Evin arkasındaki ağaçlıkların altına geniş bir sofra kurmuş­
lardı. Kerim ve Ibo'nun arasına oturdu. Bir parça odu peynir ala­
rak tandır ekmeğinin arasına koydu. "Çaysız da kahvaltının hiç 
tadı yok ha." 

Büyük bir iştahla kahvaltılarını yaptıktan sonra ortalığı topar­
layarak aynı ağacın altına oturdular. Güneş tepeye doğru yüksel­
meye başlamıştı. Ibo ve Kerim kendi aralarında bir tartışmaya gir­
mişlerdi. Koçero bir süre onların tartışmalarını dinledikten sonra 
Sait'e döndü. 

"Vakit de geçiyor, gelmeyecek galiba bu adam." 
"Yahu biraz önce sen demedin mi gelecek, başka seçeneği yok 

diye. Ne çabuk fikrini değiştirdin böyle." 
Koçero gülerek kafasını önüne eğdi. 
"Doğru ama gelseydi şimdiye kadar gehrdi. Baksana, neredey­

se öğlen oluyor." 



En arkada, çimlerin üzerine uzanmış olan Sülo oflayarak aya­
ğa kalktı. 

"Bugün ne kadar da sıcak yahu. Ben gidip biraz havuza girece­
ğim." 

Sait ve Koçero gülerek Sülo'ya baktılar. Koçero gömleğinin 
düğmelerini açarak göğsüne doğru üfledi. 

"Gerçekten de çok sıcak ha." 
"Daha şimdiden sıcaklar böyleyse yazın onasmda nasıl ola­

cak?" 
İkisi de arkalarına yaslanarak dağdan esen rüzgardan biraz ol­

sun serinleyebilmek için gömleklerinin düğmelerini açtılar. Yarım 
saat kadar sonra oflayarak ayağa kalktı. Evin diğer ucunu göste­
rerek Koçero'ya seslendi, 

"Ben şu tarafa doğru gideceğim. O taraftan yol daha net görü­
nüyor. Bir bakayım gelen giden kimse var mı?" 

Sait ağır ağır evin diğer ucuna doğru yürüdü. Evin köşesini dö­
nüp yola baktığı anda olduğu yerde donakaldı. Kendini hemen to­
parlayarak Koçero'nun olduğu yere doğru panik içinde koşmaya 
başladı. 

"Kalkın, kalkın çabuk jandarma etrafı çevirmiş. Pusu yedik ça­
buk kaçalım buradan." 

Kerim ve Ibo hızla ayaklanarak atları bağladıkları yere doğru 
koşmaya başladılar. Koçero nefes nefese kalan Sait'i kollarından 
tutarak durdurdu. 

"Dur hele dur. Çok mu kalabalıklar?" 
Sait kafasını sallayarak onayladı. 
"En az on araba saydım. Çok kalabalıklar, buraya varmak üze­

reler çabuk, acele et yoksa kekhk gibi avlanacağız." 
Koçero ve Sait adarın olduğu yere koştular. Ibo ve Kerim çok­

tan atlarına binmişlerdi. Koçero atma bindiği sırada arkasına dö­
nerek Sait'e seslendi. 

"Sülo ön taraftaydı, havuza girmişti" 
Koçero atını ön tarafa sürdü. Sülo havuzun kenarına oturmuş 

tüfeğiyle aşağıya doğru nişan almıştı. At sesi duyunca arkasına 
döndü ve Koçero'yu gördü. Eliyle gitmesi için hareket yaptı. 



"Siz gidin. Benim için çok geç. Ben giyinene kadar onlar bura­
ya varırlar. Ben burada durup onları biraz oyalamaya çalışaca­
ğım." 

"Olur mu öyle şey hadi kalk çabuk, ben bekliyorum seni. Ge­
rekirse ikimiz çarpışa çarpışa geri çekihriz, çabuk kalk hadi!" 

Sülo, gülerek eliyle çıplak vücudunu gösterdi. 
"Sonra arkamızdan, donlarını bile bırakarak kaçtılar mı desin­

ler, hadi çabuk git buradan. Siz biraz uzaklaşana kadar onları bi­
raz olsun oyalayabilirim." 

Konuşmasını bitirdikten sonra tüfeğiyle nişan alarak aşağıdan 
gelen jandarmaları izledi. 

Koçero içinden küfürler ediyor, atını olduğu yerde çeviriyor­
du. Görünüşe göre Sülo haklıydı Sülo'ya son bir kez baktıktan 
sonra evin arkasına sürdü atını. Arkadaşları iyice huzursuzlanmış 
atlarının üzerinde onu bekliyorlardı. Onların yanma vardıktan 
sonra atını durdurdu. 

"Haydi vakit kaybetmeyelim. Sülo gelmiyor. Onları biraz oya-
layacakmış. Biz gidelim." 

Sait, arkasına doğru bakarak Sülo'yu düşündü. Tam o tarafa 
doğru gidecekti ki silah sesini duydu. Hepsi birbirine baktı ve at­
larını mahmuzlayarak dörtnala, tepenin arkasındaki ağaçların 
arasına daldılar. Ön tarafta Sülo tüfeğini doğrultmuş, en yakın 
arabaya doğru ateş ediyordu. Sülo'nun ateşi ile arabalar aniden 
durdular. Araçlardan atlayan jandarmalar etrafa dağılarak tepeye 
doğru koşmaya başladılar. Sülo tüfeğiyle rast gele nişan almadan 
ateş ediyordu. Birkaç dakika kadar sonra ilk askerler tepeye var­
mışlardı. Sülo askerlerin tepeye vardıklarını görünce tüfeğini ye­
re atarak ellerini kaldırdı. 

"Durun, ateş etmeyin! Teslim oluyorum." 



Amansız Takip 

Ertesi gün akşama kadar kısa dinlenme molaları hariç hiç dur­
madan at sürdüler. Dağlar, dereler, tepeler, nehirler aştılar. Köyler, 
kasabalar, şehirler geçtiler ve Tatvan'a vardılar. Ancak jandarma 
da takibini hiç kesmedi. Gittikleri her yere onlardan bir adım son­
ra vardı. Devletin gözü kulağı her yerdeydi ve onlar da devletin 
gözlerinden ve kulaklarından ne kadar sakınmaya çalışsalar da 
başaramamışlardı, iki gündür sürekli at sürüyorlardı. Atları, on­
lardan daha çok yorulmuş, artık yürümekte bile zorluk çekiyor­
lardı. Sağ tarafta uzanan dağ silsilesinin eteklerinde yol alarak 
şehrin çıkışma doğru ilerliyorlardı. Güneş son ışıklarını da dün­
yadan çekmiş, karanlık bastırmıştı. Koçero atını durdurarak ışık­
lar içindeki Tatvan'ı izlemeye başladı. Karanlığın içinde öylece 
asılı kalmış bir alev topunu andırıyordu. Şehrin arkasındaki göl 
kapkara bir nokta gibi görünüyordu buradan. Sait, Koçero'ya yak­
laşarak onun baktığı yöne baktı. 

"Çok güzel bir görüntü değil mi?" 
Koçero kafasını sallayarak cevap verdi. 
"Öyle, ama ne yazık ki bu görüntüyü ya kaçakçılık yaparken 

ya da bir şeylerden kaçarken izlemek zorunda kalıyoruz." 
"Bu akşam gideceğimiz yerde manzara daha güzel, izimizi bu­

lamazlarsa keyfimizce sabaha kadar o manzaranın tadını çıkarı­
rız." 

Koçero arkadaşına bakarak gülümsedi. Eliyle atmm başını ok­
şadı. 

"Atlar çok yoruldu. Biraz biz yürüyelim." 
"Gideceğimiz yere kadar yürüyerek gidebiliriz, zaten pek bir 

şey kalmadı. Yol ileriden sağa kıvrılıyor. Şehrin hemen çıkışında 
tam gölün yanında ormanlık bir tepe var, oraya gideceğiz. Yürü­
yerek en fazla yarım saat çeker." 

"Hadi o zaman fazla vakit kaybetmeyelim. Daha yolumuz çok 
uzun. Kazasız belasız atlatırsak yarm gece sınırı geçmiş oluruz." 

Ibo, Kerim ve Osman da onlara yetişmişler, atlarından inerek 



yanlarına gelmişlerdi. Koçero bir an Kerim ile göz göze geldi. Ko­
lunu Kerim'in omuzlarına atarak beraber yürümeye başladılar. Sa­
it de hemen yanlarında yürüyordu. Kerim ile ilk tanıştığı gün gel­
di aklına. O da babasına kızmış, eşkıya olmak istiyordu. Kim bi­
lir ne hikâyeler anlatmışlardı çocuğa da böyle bir hevese kapıl­
mıştı. 

Kerim'in omuzlarını sıkarak konuşmaya başladı. 
"Eee, Kerim, eşkıya olmak istiyordun, oldun işte sonunda. Na-

sılmış bakalım eşkiyalık? Düşündüğün gibi mi ha?" 
"Valla hayali ile gerçeği arasında çok büyük fark var. Doğrusu 

hayali daha güzel. Hayal kurarken hiç zarar görmüyorsun, yorul­
muyorsun en azından." 

Koçero ve Sait, Kerim'in bu açık yürekli sözleri karşısında ken­
dini tutamayıp kahkahalarla gülüyorlardı. Sait hemen arkaların­
dan yürümekte olan Ibo ve Osman'a dönerek Kerim'in cevabını 
söyleyince onlar da gülmeye başladılar. Sait, atıyla arasında kalan 
Kerim'i görebilmek için hafifçe öne doğru eğildi. 

"Demek yorulmuyorsun en azından. Aslında haklısın, keşke 
her şey hayal ettiğimiz gibi olabilse." 

Kerim, Sait'in bakışlarından kaçırdığı gözlerini karanlığa doğ­
ru dikti. Hiç cevap vermedi. 

Yol ileride kıvrım yapıp sağa dönüyordu. Koçero eliyle yolun 
kıvrım yaptığı yeri gösterdi. 

"Sait, oradan dönüyoruz değil mi?" 
"Evet, sağa dönünce hemen sol tarafta bir tepe var, tam gölün 

yanında. Orada kalırız bu akşam." 
Adımlarını biraz hızlandırarak geceyi geçirecekleri noktaya 

doğru yürümeye devam ettiler. Gerçekten de yolun kıvrım yaptı­
ğı noktadan döndükleri anda hemen sol taraflarında bir tepeyi 
gördüler. Pek yüksek olmayan sık ağaçlıklı bir tepeydi. Tepeye tır­
manmak için yolun karşısına geçtiler. Sait tam karşıya geçtikleri 
esnada birden durarak omzundan tüfeğini çıkardı ve dikkathce 
şehre giden yola doğru bakmaya başladı. Koçero arkadaşının ani­
den durması üzerine atmm dizginlerini Kerim'in eline tutuştura­
rak hemen onun yanma gitti. 

"Ne oldu, bir şey mi var?" 



"Bilmiyorum ama sanki birilerini gördüm. Bize bakıyorlardı 
sanki." 

Koçero hemen tüfeğini çıkartarak Sait'in gösterdiği noktaya 
yürümeye başladı. Sait ve diğerleri de, Koçero'nun arkasından 
sessizce ilerliyorlardı. Yüz metre kadar ilerledikten sonra durdu­
lar. Koçero, Sait'e dönerek ellini salladı. 

"Burada kimse yok." 
"Yanılmışımdif. Belki de bir hayvandı. Zaten gecenin bu sa­

atinde kim ne arasın buralarda. Neyse, biz işimize bakalım. Hadi 
tepeye çıkalım." 

Koçero geri dönerek atmm dizginlerini aldı ve hep beraber te­
peye tırmanmaya başladılar. Dolunayla açık gecede parlayan mil­
yonlarca yıldız önlerini aydınlatıyordu. On beş dakika kadar son­
ra tepenin zirvesine varmışlardı bile. Tepeden manzara Sait'in de­
diği gibi büyüleyiciydi. Ağaçla kaplı tepenin eteği göl kenarında 
son buluyor, yakamozların adeta dansettiği mavilik alabildiğine 
uzanıyordu. Koçero bir süre hayranlıkla manzarayı izledi. O ka­
dar yıldır buralardan gelip geçmişti ama bir kez olsun durup da 
manzarayı izlememişti. Sait, gözleri manzaraya dalmış olan Koçe­
ro'nun yanma giderek koluna girdi. 

"Sana demiştim değil mi manzara çok güzel diye. Dediğim ka­
dar var mıymış?" 

Koçero gözlerini manzaradan ayırmadan cevap verdi. 
"Daha güzel. Bunca yıldır bu güzelliğin farkına nasıl varama­

dığımı düşünüyordum." 
Sait, Koçero'nun kolunu çekerek diğer arkadaşlarının olduğu 

yöne çevirdi, 
"Daha sonra beraber yine geliriz buralara. Şimdi uygun bir 

kamp yeri seçelim hadi, herkes çok yorgun." 
Durdukları noktanın hemen sağında açık bir alan vardı. Koçe­

ro ve Sait o tarafa doğru yürüdüler. O noktadan tepenin aşağıya 
kadar olan kışımı ve hatta yolun öte tarafını bile rahatlıkla göre­
biliyorlardı. Tepenin aşağısından ve yoldan, burada duracak nö­
betçiye görünmeden kimse tepeye çıkamazdı. Hemen biraz aşağı­
da da kendilerine siper olarak kullanabilecekleri ağaçların arasm-



da gizlenmiş küçük yükseltiler vardı. Koçero yükseltileri göstere­
rek konuşmaya başladı. 

"Buraya bir nöbetçi koyarız, biz de şu yükseltilerin orada 
kamp yaparız." 

Sait, olur anlamında kafasını öne doğru salladıktan sonra di­
ğerlerine el sallayarak yanlarına gelmelerini söyledi. Onlar da at­
larla beraber Koçero ve Sait'in yanma geldiler. İlk nöbeti Ibo'nun 
tutmasına karar verdikten sonra kamp yapacakları yere yürüdü­
ler. Atlarını tepenin göl tarafına bakan yamacındaki ağaçlara bağ­
ladıktan sonra battaniyelerini alarak uyumak için geri döndüler. 

Koçero tepede nöbet tutan Ibo'ya baktı. Ibo tüfeğini dizlerinin 
üzerine koymuş sigara içiyordu. Yere serdiği battaniyesinin üzeri­
ne uzandı. Ceketini katlayarak başının altına yerleştirdi ve yıldız­
ları izlemeye başladı. Bu kadar çok yıldız olmasına çocukluğun­
dan beri şaşırıyordu. Öylece gökte asılı duran milyonlarca lüks 
lambası diye düşünürdü çocukken. Osman ve Kerim sağ tarafına 
uzanmışlardı. Koluyla Osman'ı dürttü. 

"Senin sesin güzeldir, hele bize bir şarkı söyle keko*" 
Osman ünlü bir şarkıcı edasıyla boğazını temizledikten sonra 

uzaklardan duyulamayacak kadar kısık bir sesle türkü söylemeye 
başladı, 

"Male bave mm, male merane ....**" 

Harun, yüzbaşının jipinin kapısını açarak koltuğa oturdu. 
Yüzbaşı yanındaki koltukta oturmuş, elindeki telsizle konuşuyor­
du. Konuşmasını bitirdikten sonra telsizi arabanın yanında bekle­
yen askere uzattı ve Harun'a döndü. 

"Ne anlattı o köylü sana?" 
"Dün gece şehrin hemen çıkışındaki tepeye atlı bir grubun çık­

tığını gördüğünü söyledi." 

*Keko:Abi 

**Male Bavemm Malâ Merane: Babamın evi yiğitlerin evidir. Bir Kürt Halk 

türküsü 



"Onlar olduğunu mu düşünüyorsun? Sıradan köylüler de ola­
bilir." 

"Bence onlardır. Hiç durmadan at sürüyorlar. Atlar bu kadar 
zorlanmaya dayanamazlar. Muhtemelen dün gece orada konakla­
dılar. Eğer hızlı davranırsak onları orada kıstırabiliriz." 

"Onlar olsa bile bu saate kadar dururlar mı orada. Çoktan git­
mişlerdir." 

"Yek gidemezler. Yolu geçmeleri gerekir. Tepenin arkası göl. 
Tek çıkış var. Kimseye görünmek istemezler. Gündüz gözüyle de 
geçmeye cesaret edemezler. Eğer adamın dediği gibi gece varmış-
larsa oraya, iyice dinleninceye kadar orada duracaklardır. Yani bu 
akşama kadar. Sonra da sınıra gidecekler büyük ihtimalle." 

Yüzbaşı şapkasını çıkararak alnında biriken terleri elinin ter­
siyle sildi. Ehni gözlerine siper edip güneşe baktı. 

"Hemen alaya dönelim o zaman. Ben de şimdi komutanla ko­
nuşuyordum. Oradan destek kuvvet alıp söylediğin tepeye gide­
lim." 

Yüzbaşı geriye dönerek arkadaki araca hareket etmeleri için el 
salladıktan sonra jipi kullanan askerin omzuna dokundu. 

"Doğruca alaya gidiyoruz." 
Araç ağır ağır hareket ederek toprak yoldan çıktı ve asfalta gir­

di. Harun başını çevirmiş etrafı izliyordu. Yol boyunca tarlalar 
sapsarı bir örtü gibi kaplamıştı toprağı. Yolun kenarında tek tük 
ağaçlar vardı. Jipin naylon kaplı brandasından sızan rüzgar yüzü­
ne çarpıyordu. Gözlerini kapayarak rüzgarı hissetmeye çalıştı. 
Neredeydi? Ne yapıyordu? Nasıl düşmüştü böyle bir işin içine? 
Kendisi de artık düşünemiyordu, yaptığının ne anlama geldiğini. 
Olayların akışına bırakmıştı kendini ama yine de içinde onu dur­
madan rahatsız eden bir şeyler vardı. 

On dakika kadar sonra nizamiye kapısına varmışlardı. Harun 
nizamiyedeki nöbetçilerin araba geçerken selam verişlerini gü­
lümseyerek izledi. Nizamiyeden alayın içine uzanan düz yolun 
sonunda büyük ve geniş, iki katlı bir binanın önünde durdular. 
Şoför araç durur durmaz yerinden fırlardı ve yüzbaşının kapısını 
açtı. Yüzbaşı tam arabadan inecekken Harun'a döndü. 

"Ben dönene kadar arabada bekle, askerleri toparlayıp hemen 
geleceğim." 



"Tamam komutan." 
Yüzbaşı kapıyı sert bir şekilde kapatıp koşar adımlarla binaya 

girdi. Harun, Yüzbaşının binaya girdiğini görünce kapıyı açıp dı­
şarı çıktı. Kollarını iki yana açarak gerindi. Binanın girişinde iki 
silahlı nöbetçinin kendisini izlediğini fark edince onlara sırtını 
döndü. Şoför ve ön taraftaki koruma askeri arabanın ön tarafına 
yaslanmışlar birbirleri ile şakalaşıyorlardı. Harun bir süre onların 
konuşmalarını dinledi. Şalvarının cebinden çıkaidığı filtreli siga­
rasını koruma askere doğru uzattı. Asker şaşkın gözlerle Harun'a 
ve uzattığı sigaraya bakıyordu. 

"Al bir tane." 
"Bize yasak, komutan görürse askerhğimi yakar vallahi. Hem 

seninle konuşmamız da yasak." 
Harun sigara paketinden bir tane çekerek güldü, 
"Ben asker olmadığıma göre bana yasak değil." 
Asker hiç cevap vermeden öylece bakıyordu Harun'a. Sigarası­

nı yaktıktan sonra geriye döndü ve arabanın arka kapısını açtı. 
Ayaklarını dışarı sarkıtarak koltuğa oturdu. Arabanın ön camın­
dan araca yaslamış sohbet eden iki askeri görüyordu. Kafasını ar­
kaya yaslayarak etrafı izlemeye başladı. Arka tarafta ağaçlarla çev­
rili toprak bir alanda askerler eğitim yapıyorlardı. Bir kısmı da tü­
feklerini birbirine çatmış ağaç gölgelerine sığınmışlardı. Eğitim 
alanının biraz ilerisinde askerlerin kaldığı baraka yatakhaneler 
uzanıyordu. Yatakhanelerin önünde grup grup asker birikmiş bir 
şeylerle uğraşıyor görünüyorlardı. Sigarasından son nefesini çe­
kip izmaritini yere attı. Tam üzerine basacakken karargahın 
önündeki nöbetçinin ona seslendiğini duydu. Kafasını kaldırıp 
askere baktı. Asker eliyle yeri gösterip ona attığı sigarayı yerden 
almasını söylüyordu. Sigaranın üzerini iyice bastıktan sonra hiç 
duymamış gibi koltuğa oturup kapıyı kapattı. Ön tarafta duran 
koruma askeri yanma gelerek kapıyı açtı. "Dayı izmaritini yerden 
al, vallahi askerliğimizi yakacaksın sen bizim. Komutan görürse 
hiç dinlemez, hepimizin terhisini yakar Allah'ıma." 

Harun askerin korku dolu gözlerine bakarak gülümsedi ve 
eliyle uzanarak izmariti yerden alıp arabada atabileceği bir küllük 
aradı. Küllük benzeri bir şey göremeyince de parmaklarının ara-



smda oynamaya başladı. Birkaç dakika sonra yüzbaşı koşar adım­
larla binadan çıktı ve arabaya geldi. Şoför, inerken olduğu gibi, yi­
ne hızlı hareket ederek yüzbaşıdan önce kapıyı açıp yüzbaşının 
arabaya binmesini bekledi. Yüzbaşı koltuğuna oturduktan sonra 
kapıyı kapatıp direksiyonun başına geçti. 

"Bölük binasına sür oğlum." 
Yüzbaşı şapkasını çıkararak Harun'a döndü. 
"Bu iş tamamdır. Şimdi bölükten askerleri alıp tepeye gidece­

ğiz. Dediğin doğru çıkarsa onları orada yakalarız bu sefer. Etraf­
larını çevirirsek hiçbir yere kaçamazlar." 

"Kesinlikle oradadırlar. Başka yapabilecekleri bir şey yok." 
Araba karargah binasının köşesinden sağa dönerek barakaların 

önünden geçti. Arabanın geçtiği yerlerde askerler durup selam ve­
riyorlardı arabaya doğru. Barakaların hemen arkasında tek katlı 
küçük bir binanın önünde durdular. Binanın önünde iki tane de 
başçavuş onları bekliyordu. Arabanın geldiğini görünce koşarak 
gelip selam verdiler. Yüzbaşı araçtan inerek şişman olanıyla ko­
nuşmaya başladı. 

"Kaç asker var?" 
"Dört yüz asker hazır komutanım. Hemen çıkabiliriz şimdi." 
"Güzel, hemen çıksınlar, nizamiyenin orada bekliyorum. Ace­

le edin, vaktimiz daralıyor." 
"Baş üstüne komutanım!" 
Yüzbaşı arabaya binip kapıyı kapattıktan sonra başçavuşlar ko­

şarak binaya girdiler. Yüzbaşı koltuğuna yaslanmış derin bir nefes 
alıyordu. 

"Bu iş de tamam. Nizamiyeye gidiyoruz." 
Şoför, aracı geri geri sürerek dönüş alıp geldiği yoldan nizami­

ye kapısına sürdü. Harun ve yüzbaşı kapının girişinde arabadan 
inerek bariyerlerin arkasındaki küçük binaya girdiler. Tek katlı 
küçük binanın kapısındaki askerler karşılarında daha önce hiç 
görmedikleri bir yüzbaşıyı görünce panik içinde selama geçiyor­
lardı. Kapısında nöbetçi subay yazılı odaya girdiler. Odada, ko­
lunda nöbetçi bandı bulunan bir başçavuş vardı. Yüzbaşının içeri 
girmesiyle ayağa kalkarak selam verdi. 



"Hoş geldiniz yüzbaşım. Ben de sizi bekliyordum. Bölükten 
aradılar, araçlar yola çıkmış, iki üç dakikaya kadar burada olur­
lar." 

"Güzel, ancak başçavuşa söyle onu burada bekliyorum. Niza­
miyede araçları durdursun buraya gelsin. Önce biraz konuşma­
mız lazım" 

"Peki yüzbaşım." 
Nöbetçi başçavuş telsizi alarak yüzbaşının isteklerini ilettikten 

sonra tekrar yüzbaşıya döndü. 
"Koçero'yu yakalamaya mı gidiyorsunuz yüzbaşım?" 
Yüzbaşı, başçavuşun yüzüne ters ters baktı. 
"Sen Koçero'yu nereden biliyorsun? Hem sana kim söyledi bu 

operasyonu?" 
Başçavuş gülümseyerek yüzbaşıya baktı. 
"Yüzbaşım Koçero'yu artık bütün ülkede duymayan, bilmeyen 

kalmadıki. Buradaki askerler bile onun hikâyelerini anlatıyorlar 
birbirlerine. En son Siirt'te baskından kurtulduğunu duymuştum. 
Şimdi siz de ta Siirt'ten kalkıp buralara kadar gelince Koçero'yu 
takip ettiğinizi düşündüm." 

Yüzbaşı cevap vermeden pencereye doğru yürüyerek dışarıya 
baktı. Askerleri taşıyan kamyonlar yolun ucunda görünmüşlerdi. 
Nöbetçi başçavuşun masasının üzerine oturarak cebinden sigara­
sını çıkardı, Harun'a uzattı. Harun gülümseyerek paketten bir si­
gara aldı. 

"Demek size de yasak değil?" 
Yüzbaşı Harun'a ne demek istediğini anlamadığını ima eden 

bir surat ifadesi ile baktı. Kamyonların sesini duyan yüzbaşı Ha­
run'un cevap vermesini beklemeden ayağa kalkarak pencereye 
doğru gitti. Kamyonların önünde duran, kendilerininkine benzer 
bir jipten biraz önce bölük binasının önünde konuştuğu iki baş­
çavuşla birlikte dört kişi indi. Koşarak binaya girdiler. Yüzbaşı ka­
pıya dönerek içeri girmelerini bekledi, iki başçavuş selam vererek 
odaya girdiler. Şişman olanı bir adım öne çıktı, 

"Dört yüz asker ve dört başçavuş, emir ve görüşlerinizi bekli­
yor efendim." 

Yüzbaşı onlara nöbetçi başçavuşun masasının önündeki san­
dalyeleri işaret etti. 



"İyi, şuraya oturun ve beni iyi dinleyin." 
Başçavuşlar yüzbaşının işaret ettiği sandalyelere oturdular. 

Gözleriyle yüzbaşıyı takip ediyorlardı. 
"Aradığımız şahıslar büyük ihtimalle şehrin hemen çıkışında, 

göl kenarındaki tepede bulunuyorlar şu anda. Vaktimiz daralıyor. 
Akşamdan önce operasyonu bitirmek zorundayız. Bu yüzden hız­
lı ve kararlı hareket edeceğiz." 

Yüzbaşı bir soluk aldıktan sonra şişman Başçavuş \ 2 Harun'u 
işaret etti. 

"Sen ve sen, benim yanımda kalacaksınız. Kesinlikle yanımdan 
ayrılmayacaksınız. Tepenin üç tarafını birden saracağız ve yavaş 
yavaş tepeye doğru ilerleyeceğiz. Askerlerin yeterli cephanesi var 
mı? Karşımızdakiler son derece tehlikeli adamlar." 

Yüzbaşının sorusuna şişman olan cevap verdi; 
"Var yüzbaşım, hepsinde altmışar mermi var." 
Başçavuş kısa bir tereddütten sonra ayağa kalktı, 
"Yüzbaşım, eğer bir sakıncası yoksa kimin peşinde olduğumu­

zu öğrenebilir miyiz?" 
Yüzbaşı gülümseyerek başçavuşa baktı. Kafasıyla nöbetçi baş­

çavuşu işaret etti, 
"Ona sorun, o biliyor." 
Yeni gelen başçavuşlar şaşkın gözlerle nöbetçiye baktılar. Nö­

betçi de yüzbaşının cevabı karşısında şaşırmışa benziyordu. Yüz­
başı, Harun'un koluna girerek kapıya yürüdü: 

"Hadi gidelim, artık bu iş bitsin de rahatlayalım, yeter bu ka­
dar." 

Yüzbaşı kapıdan çıkıp arabasına yöneldi. Diğer başçavuşlar 
yüzbaşının ardından hızla kapıya koştular, nöbetçi olanı arkala­
rından seslendi: 

"Koçero ve arkadaşlarını avlamaya gidiyorsunuz." 
Hepsi birden durarak nöbetçiye baktılar. Nöbetçi kendinden 

emin ve mağrur bir bakışla bakıyordu onlara. Şişman olan yanın­
daki arkadaşına döndü: 

"Bak ben sana demiştim değil mi lan? Aha işte dediğim çıktı. 
Oğlum bir şeyi ancak askerden öğrenebihrsin. Veletler nasıl yapı­
yor, nereden öğreniyor bilmiyorum ama her şeyi duyuyorlar ya­
hu!" 



Dışarıdan yüzbaşının sesini duyunca dördü birden koşarak bi­
nadan çıkıp arabalarına bindiler. Konvoy hareket ederek alaydan 
çıkıp şehrin içinden geçen ana yola girdi. Alay şehrin yaklaşık on, 
on beş kilometre kadar dışmdaydı. Şehrin içinden geçen yolla bir­
likte tepeye yirmi kilometre kadar uzaktaydılar. Ancak askerleri 
taşıyan araçlar eski model ve hantal oldukları için ağır ağır gitmek 
zorundaydılar, bu da onları oldukça yavaşlatıyordu. Yaklaşık on 
dakika sonra şehrin ilk evlerini gördüler. Harun kafasını pencere­
ye çevirmiş dışarıyı izliyordu. Araba şehrin caddelerine girdiği za­
man kaldırımlardaki insanların arabalara bakışma dikkat ediyor­
du. Hepsinde hissedilebilir bir gerginlik ve korku vardı. Bu çok 
normal, diye düşündü Harun. Ne de olsa daha birkaç ay önce as­
keri bir darbe olmuş ve ordu yönetime el koymuştu. Harun bütün 
bunları düşünürken yüzbaşı telsizle karargaha bilgi geçiyordu. 
Kahvelerin önüne konulmuş küçük tahta taburelerde oturup yüz­
lerini güneşe çevirmiş, uyuklayan yaşlılar, kamyonların çıkardığı 
gürültüyle irkiliyor tedirgin bakışlarla konvoyu izliyorlardı. Yüz­
başı konvoyla arayı açmamak için şoföre biraz daha yavaş gitme­
sini söyledikten sonra Harun'a döndü: 

"Hemen şehrin çıkışmdaydı değil mi?" 
Harun kafasını sallayarak yüzbaşıyı onayladı. 
"Evet, zaten geldik sayılır, birkaç dakika sonra oradayız. Ora­

ya kadar kamyonlarla mı gideceğiz?" 
"Evet. Tepenin önünde askerler iner. Zaten arka tarafları göl 

olduğu için kaçmaya çalışırlarsa önümüzden geçmek zorunda ka­
lacaklar. Öyle bir durumda da kucağımıza düşerler. Eğer tepede 
kalırlarsa tepenin etrafını çevirip onları kuşatırız." 

Harun kafasını çevirip havaya baktı. Güneş yönünü çevirmiş 
yavaşça batıya kayıyordu. Vakit ikindi olmuştu bile. 

"Vakit geçiyor. Gecikirsek elimizden kaçabilirler." 
"Hiçbir yere gidemezler. Etraflarını saracağız, nasıl kaçabilirler 

ki!" 
"Ben de sizin yanınızda olacağım, değil mi komutan?" 
"Evet!" 
"Yani çatışmanın ortasında." 
Yüzbaşı gözlerini kısıp yan gözlerle Harun'a baktı, 



"Evet benim yanımda olacaksın. Biraz önce alaydan çıkarken 
söyledim ya." 

"İyi de komutan, çatışmanın ortasına silahsız mı gireceğim. 
Bana silah vermeyecek misiniz?" 

Yüzbaşı gülümseyerek Harun'un omuzlarına vurdu. 
"Merak etme, sana da bir tüfek vereceğiz, onu ayarladık bile." 
Başçavuşların önden giden arabası durup yüzbaşının aracının 

iyice yaklaşmasını bekledi. Araçtan inen şişman başçavuş, öndeki 
koruma askerine yandaki araca binmesini söyleyip onun yerine 
kendisi bindi. 

"Yüzbaşım malum tepe biraz ileride. Şimdi ne yapalım?" 
Askerleri taşıyan kamyonlar arkalarında büyük bir gürültü çı­

kararak bekliyorlardı. Yüzbaşı arabanın kapısını açarak dışarı çık­
tı ve şişman başçavuşun gösterdiği noktaya baktı. Eğilip Harun'a 
dışarı çıkması için işaret etti. Harun kapıyı açıp dışarı çıktı. 

"Bu tepe, değil mi Harun?" 
"Burası komutan." 
"Tamam, bin arabaya gidiyoruz." 
Arabaya bindikleri zaman yüzbaşı önde oturan şişman başça­

vuşa seslendi: 
"Başçavuşum, bölükte size söylemiştim. Arkadaşın silahını ha­

zırladınız değil mi?" 
"Hazır yüzbaşım, diğer arabada." 
"Silahı getirip arkadaşa verin, sonra da hareket edelim." 
Başçavuş, yüzbaşı sözlerini bitirir bitirmez fırlayarak biraz ön­

ce indiği arabaya koştu. Az sonra elinde bir Kırıkkale mavzerle 
geri döndü. Tüfeği ve dört bant kurşunu Harun'a uzattı. Harun 
tüfeği alarak haznesini kontrol etti. Yüzbaşı hareket için emir ver­
dikten sonra gülümseyerek Harun'a döndü. 

"Rahaüadm mı şimdi?" 
"Tabi komutan, çatışmaya silahsız gidilir mi? Hele çatışacağın 

adamlar bu kadar usta savaşçılarsa... Benim tanıdığım, bu adam­
lar üzerine iyi silah kullanan kimse yoktur buralarda." 

Şişman çavuş Harun'un yüzüne ters ters bakarak konuşmanın 
arasına girdi: 

"Göreceğiz bakalım ne kadar usta olduklarını" 



Araçlar hareket ettikten birkaç dakika kadar sonra yüzbaşı ara­
bayı durdurdu. 

"Hadi bakalım, başlıyoruz. Bütün askerler aşağıya insin." 
Şişman başçavuş araçtan fırlayarak kamyonlara durmaları için 

el kaldırıp bağırmaya başladı, 
"Herkes aşağı, herkes aşağı!" 
Önlerindeki jipte giden diğer başçavuşlar da araçlarından ine­

rek yüzbaşının yanma koştular. Yüzbaşı ilk gelen uzun boylu baş­
çavuşa yolun karşı tarafını işaret etti. 

"Sen yanma yüz asker al ve o taraftan göle doğru yayıl. Asker­
ler birbirlerine yakın dursunlar. Hadi çabuk acele edin, kaçmasın­
lar oradan." 

Başçavuş koşarak kamyonların yanma gitti. Biraz sonra da ar­
kasında yüz askerle yüzbaşının söylediği noktaya doğru koşarak 
yanlarından geçtiler. Yüzbaşı şişman başçavuşla birlikte bölük bi­
nasının önünde konuştuğu başçavuşa eliyle yolun kendi tarafla­
rında kalan kısmını işaret etti. 

"Yüz asker al ve gölden yola doğru yay. Birbirlerine yakın dur­
sunlar. Telsizinin frekansını da ayarla ve benden haber bekle." 

Son kalan başçavuşa da yüz asker almasını söyleyerek ilk gru­
bun yanma destek için gönderdi. Şişman olan başçavuş da bu ara­
da yanlarına gelmişti. Yüzbaşı ona askerleri alıp yolun ortasından 
tepeye doğru yaymasını söyledi. 

Başçavuş kalan askerleri toparlayarak yüzbaşının söylediği 
mevkiye doğru koştu. Askerler heyecanla koşuşturuyorlardı. Yüz­
başı arabaya giderek dürbününü aldı ve tepeyi izlemeye başladı. 
Askerler yüzbaşının söylediği noktalara doğru yayılmışlar uzana­
rak sipere yatmışlardı. Yüzbaşı, Harun'a döndü ve en son giden 
grubu işaret etti. 

"Hadi hazırlan biz oraya gidiyoruz. Oradan iki tarafı da çok 
net görebilirim ve daha hızlı karar verebiliriz. Şimdi etrafları sa­
rıldı artık bir yere gidemezler." 

Harun ve yüzbaşı beraberce yürümeye başladılar. Harun ehn­
deki tüfeğin mekanizmasına mermileri yerleştiriyordu bir yandan 
da. Henüz daha birkaç adım atmamışlardı ki yukarıdan ateş edil­
meye başlandı. Birkaç silah sesinin ardından askerler tepeye doğ-



ru yaylım ateşine başladılar. Yüzbaşı ve Harun aynı anda kendile­
rini yere atarak siper aldılar, kurşun sesleri kulaklarını çınlatıyor­
du Harun'un. Yüzbaşı telsizle bağırarak ne olduğunu soruyordu. 

"Yüzbaşım yukarıdan ateş açtılar üzerimize." 
Konuşan ilk grubun başında gönderdiği başçavuştu. Harun ka­

fasını çevirerek Yüzbaşıya baktı. Yüzbaşının rengi kaçmıştı. 
"Anlaşılan bizim geldiğimizi fark edince o taraftan kaçmaya 

çalıştılar." 
Silah sesleri birkaç dakika sonra yavaşladı, ardından tamamen 

kesildi. 
Yüzbaşı telsizin mandalına bastı, 
"Ne oluyor başçavuşum?" 
"Tepeye doğru çekiliyorlar komutanım. Ne yapalım, takip ede­

lim mi?" 
"Olumsuz. Konumunuzu muhafaza edin ve emirleri bekle­

yin." 
Yüzbaşı, Harun'a döndü. Elli metre ileride şişman başçavuşun 

olduğu yeri işaret etti. Hemen önlerinde askerler geniş bir yay çi­
zerek göle kadar yere uzanmış tepeye doğru nişan almış bir şekil­
de bekliyorlardı. 

"Şimdi oraya gideceğiz . Hadi kalk" 
Ayağa kalkarak şişman başçavuşun olduğu yere koştular. Yu­

karıdan hiç ses çıkmıyordu. Oraya vardıklarında tekrar yere uzan­
dılar. Başçavuş uzanmış, ağaçların arasına dürbünü ile bakıyordu. 

"Yüzbaşım hiçbir şey görünmüyor. Ne yapalım?" 
Yüzbaşı sağma ve soluna baktı. İki taraftaki başçavuşları ve 

tüm askerlerini görebiliyordu. Herkes elleri tetikte bekliyordu. 
Harun, güneşi göstererek yüzbaşıyı uyardı: 

"Komutan, bir saate kalmaz ortalık kararmaya başlar. Ne yapa­
caksak acele edelim." 

Yüzbaşı iki yanma dönerek eliyle tepeyi işaret etti. Bütün as­
kerler olduğu gibi açıkta yatıyordu. Açık hedeftiler. Yukarıdakiler 
isteseler hepsini avlayabilirlerdi. Yüzbaşı telsizine uzanıp anons 
yaptı; 

"Alanı daraltarak tepenin eteğine kadar ilerleyin ve ikinci em­
rimi bekleyin." 



Yüzbaşının telsiz anonsuyla birlikte askerler sürünerek tepeye 
doğru ilerlemeye başladılar. Yüzbaşı şişman başçavuşa dönerek 
kendi askerlerinin de aynı şeyi yapmasını söyledi. Harun, yüzba­
şının hemen yanındaydı. Başçavuş yüzbaşının önüne geçerek sü­
rünmeye başladı. Harun ve yüzbaşı da onun arkasından. Tepenin 
eteğine vardıklarında yüzbaşı, Harun'a döndü. 

"Yukarıya teslim olmalarını söyle." 
Harun kafasını kaldırıp tepeye doğru bağırmaya başladı; 
"Koçer, Ibo, teslim..." 
Sözünü bitirmeden üzerine kurşun yağmaya başladı. Hemen 

yüzüstü kapaklanıp siper aldı. Tüfeğini doğrultarak kurşun sesi­
nin geldiği yere doğru nişan alıp tetiğe basti. Tüfekten ses çıkma­
yınca tetiğe bir kez daha bastı, yine ses çıkmamıştı. Önündeki şiş­
man başçavuşla göz göze geldiler. Şişman başçavuş yüzünde alay­
cı bir ifadeyle onu izliyordu. 

"Ne yani senin gibi bir adama sağlam tüfek mi verecektik?" 
Harun tüfeği yüzbaşının önüne fırlatarak kafasını yukarıdan 

gelen kurşunlara karşı korumak için iyice yere bastırdı. Şişman 
Başçavuş hemen önünde dizlerinin üzerine doğrulmuş yukarıya 
doğru durmadan ateş ediyordu, yüzbaşı da hemen onun arkasın­
da elindeki tabanca ile ateş ediyordu. Birden Şişman Başçavuş 
keskin bir çığlık atarak geriye doğru fırlayıp üzerine düştü. Ha­
run, üzerine düşen başçavuşu iterek doğrultmaya çalıştı. Adam 
tam göğsünden vurulmuştu. Boğazından kesik kesik hırıltılar 
yükseliyordu. Harun, yüzbaşıya döndüğünde onun da yerde kan­
lar içinde yerde yattığını gördü. Hemen sürünerek yüzbaşının ya­
nma gitti. Kolundan vurulmuştu. Kurşun kolunun üst kısmından 
girmiş kolun yarısını parçalayarak çıkmıştı. Harun telsizi alıp 
mandahna bastı. 

"Yüzbaşı ağır yaralı. Başçavuş da öldü." 
Telsiz konuşmasının ardından tepenin iki yanındaki askerler 

yüzbaşının olduğu noktaya doğru gelişi güzel koşmaya başladılar. 
Bütün askerler şimdi yüzbaşının etrafında toplanmışlardı. Ortalık 
ana baba günüydü. Yukarıdan ateş de kesilmişti. Harun, askerle­
rin arasından kendine yol açmaya çalışarak çıktı ve tepenin yola 
açılan tarafına baktı, işte oradaydılar. Atlarına binmişler son sürat 



askerlerin boşalttığı yerden yolun karşısına geçiyorlardı. Artık her 
şey için çok geçti. Koçero ve arkadaşları kuşatmayı yarıp kaçma­
yı başarmışlardı. Harun tepeye doğru yürümeye başladı. Askerler 
ve başçavuşlar ne yapacaklarını şaşırmış öylece yüzbaşının etrafı­
na toplanmışlardı. Henüz elli metre gitmemişti ki ağaçların ara­
sından bir ses duydu. Hemen o yöne koşmaya başladı. Birkaç da­
kika sonra sesin geldiği yere varmıştı. Ibo, ağacın dibinde uzan­
mış yatıyordu. Üstü başı kan içindeydi. Harun Ibo'nun yanma gi­
derek eliyle alnındaki terleri sildi. Yarasına baktı. Kurşun omzu­
nun sol üst kısmına isabet etmişti. Yarası kötü görünüyordu ama 
ölümcül değildi. En azından yüzbaşının yarası kadar ağır değildi. 
Ibo gözlerini açıp Harun'u karşısında görünce güldü. 

"Yine atlattık sizi!" 
Harun, Ibo'nun sözlerine gülümsedi. Parmağıyla sus işareti 

yaptı. 
"Sus konuşup kendini yorma, sonra konuşmak için uzun uzun 

vaktin olacak zaten" 



Büyük Oyun 

Askeri jip anayoldan çıkarak patika yola girdi. Yaz sıcağında 
kuruyan toprakta sarsıntılar içinde ilerleyen araç büyük bir toz 
bulutuna sebep oluyordu. Harun, iki yanma oturmuş sivil istihba­
ratçıların arasında sağa sola sallanarak aracın ön camından dışa­
rıyı izlemeye çalışıyordu. Tatvan olayının hemen ardından asker­
ler, olaylardan onu sorumlu tutmuşlar ve köylülere yazdığını id­
dia ettikleri düzmece bir tehdit mektubunu gerekçe göstererek de 
tutuklamışlardı onu. Sonradan cezaevine gelip kendisiyle konu­
şan istihbaratçılardan anlamıştı onu neden tutukladıklarını. İstih­
baratçılar, ona yanma alacağı adamlarla sınırı geçip Koçero ve ya­
nındaki mahkumları, Suriye'de öldürmelerini teklif etmişler, kar­
şılığında da onu serbest bırakacaklarını söylemişlerdi. Aksi tak­
dirde cezaevinden bir daha zor çıkardı. İlk başta bu isteğe gülüp 
geçmiş, kabul etmemişti. Ama mahkemenin ilerleyen safhaların­
da durumunun gerçekten ciddi olduğunu görünce de cezaevin­
den çıkabilmesinin tek yolunun isteklerini kabul etmekten geçti­
ğini anlamıştı. Hakkında ileri sürülen bütün suçlamalar bir bir 
düşmesine rağmen, her seferinde yeni bir gerekçe gösteriliyor ve 
bir türlü serbest bırakılmıyordu. O da sonunda çaresiz istihbarat­
çıların isteğini kabul etmişti. Tam on üç ay olmuştu. Özgürlüğü­
ne kavuşmaya az kalmıştı. Ancak kafasının içinde onu kemiren ve 
gittikçe büyüyen sorulardan bir türlü kurtulamıyordu. Onlara 
"Evet" diyerek ne kadar özgür olabilirdi ki? Öte yandan mahkûm­
lar da onu asla affetmezlerdi. Kendisini her açıdan iyice köşeye sı­
kışmış hissediyordu. Jip, yoldan yarım bir dönüş yapıp toz bulu­
tu içerisinde önlerinde duran aracın yanma yanaşarak durdu. İki 
yanındaki istihbaratçılar dışarı çıkarak Harun'un dışarı çıkmasını 
beklediler. Burası, onu alıp cezaevine götürdükleri yerdi. Daha da 
ilginci yine bu araçla götürülmüştü. Harun, kapıdan uzattığı ka­
fasını çevirip gözlerini kısarak açık mavi gökyüzünü izledi. 

"Çık dışarı hadi" 



Ağır hareketlerle dışarı çıktı. Ön araçtaki üniformalılar onları 
izliyor ama yanlarına gelmiyorlardı. Uzun boylu kirli sakallı olan 
Kemal isimh istihbaratçı Harun'un koluna girdi. 

"Evet, Harun. İşte geldik. Sonunda serbestsin ama yapacağın 
önemh işleri sakın unutma." 

Harun istihbaratçıya anlamsız bir gülümseme ile bakıyordu. 
Şehrin tek katlı evlerinin düz damlarını görebiliyordu. 

"Unutmam." 
"Şimdi gidebilirsin. Seni daha sonra ziyaret edeceğiz." 
İstihbaratçılar Harun'un iki yanından geçerek arabaya bindiler. 

Öndeki askeri araçla beraber hareket edip anayola doğru ilerledi­
ler. Harun araçların kaldırdığı toz bulutunun içinde öksürerek bir 
müddet arabaların arkasından baktıktan sonra şehre doğru yürü­
meye başladı. İçinde daha önce hissetmediği acayip bir duygu 
vardı. Bu ne bir sevinç, ne bir ferahlama, ne bir bunalım, ne bir sı­
kıntı, hiç biri değildi ama belki de hepsi birden. Şehrin en dış ma­
hallesinde sokakların arasında ilerleyerek yürüyordu. Bu şehir, bu 
insanlar bu evler, bu yüzler ne kadar da yabancı ve ne kadar da ta­
nıdıktı. Çayhanelerin önünde oturup çaylarını içen yaşlı yüzler, 
sokaklarda yalın ayak, pantolonsuz ve donsuz koşan küçük ço­
cuklar, kapılarda ağızları tülbentli kadınlar, yüzler, yüzler... 

Sonunda evine varabilmişti. Kendini salondaki sedirin üzerine 
bırakıp gözlerini kapadı. Çok yorgundu. "Uyandıktan sonra ban­
yo yaparım" diye geçirdi içinden. Aralık duran beyaz perdeden sı­
zan güneş ışıklarının yüzüne vurmasıyla gözünü açtı. Perdeye sı­
zan ışığın bir şerit gibi akışını izledi. Kollarını iki yana açarak ge­
rindi ve doğrulup sedirin üzerine oturdu. Elbiseleriyle öylece yat­
mıştı. Ayağa kalkıp banyoya doğru ilerlerdi. Uzun zamandır iyi 
bir banyo yapmamıştı. Banyodaki her şey olduğu gibi duruyordu. 
Suyu ısıtmak için banyo sobasını yaktı ve yiyecek bir şeyler almak 
için dışarı çıktı. Dışarıda onu tanıyanlara beraat ettiğini söyleye­
cekti. İstihbaratçılara verdiği sözden kimseye bahsedemezdi. Kah­
valtılık bir şeyler alıp tekrar eve döndü ve kahvaltısını yapıp ban­
yoya girdi. Güzelce temizlenip tıraş olduktan sonra elbiselerini 
değiştirerek dışarı çıktı. Her zaman gittiği çayhaneye gidip çay iç­
mek istiyordu. Daha çok fazla uzaklaşmamıştı ki istihbaratçı Ke-



mal ile yüz yüze geldi. Kemal yüzünde alaycı bir gülümsemeyle 
yanma yaklaştı. 

"Hadi ama seni bekliyoruz. Hâlâ buralarda mısın?" 
Harun şaşırmış ve Kemal'in ne dediğini anlayamamış gözlerle 

bakıyordu ona. 
"Daha dün bir, bugün iki olmadı!" 
"Ne yani senin bir hafta tatil yapmanı mı bekleyeceğiz?" 
Harun oldukça sinirlenmişti. Kemal'in tuttuğu kolunu hırsla 

çekti. 
"Beni geri götür o zaman. Ne yani birazcık nefes de mi alama­

yacağız?" 
Kemal, Harun'un kızgınlığı karşısında bir kahkaha atarak ona 

baktı. 
"Tamam, tamam biraz dinlen ama yarm buraya komitenin* 

içişleri bakanı geliyor. Onun için fazla vaktin yok. hemen hareke­
te geçmen gerekiyor. Şimdilik gidiyorum. Ama en yakın zamanda 
tekrar görüşeceğiz." 

Kemal arkasını dönerek karşıdaki sokağa daldı ve gözden kay­
boldu. Bir süre onun arkasından bakan Harun ne düşüneceğini 
şaşırmıştı. Sonra toparlanarak Kemal ile konuştuklarını kimsenin 
görmediğini anlamak için çevresine bakındı. Karşı kaldırımdan 
seyrek de olsa insanlar geçiyor ama hiç biri dönüp ona bakmıyor­
du. İçinden küfür ederek çayhanenin yolunu tuttu. Çayhanenin 
kapısında oturanlara selam verip 

*Komite: 1960 Darbesinde yönetime el koyan Milli Birlik Komi­
tesi 
içeri girdi. Camın kenarına oturarak dışarıyı izlemeye başladı. 
İçinde büyük bir huzursuzluk vardı. Kafasını boşaltıp hiçbir şey 
düşünmemek için zorladı kendini. Tanıdık arkadaşları, çayhane­
nin sahibi ve garsonu ile muhabbet etmeye başladı, ikindiye ka­
dar çayhanede oturduktan sonra müsaade isteyip kalktı ve evine 
gitti. Yoldan tütüncüler pasajına uğrayarak en iyi kalitede Mutki 
tütünü aldı. Kaliteli tütün içmemişti ne zamandandır, içtiği kah-
tesiz tütünlerden boğazı yanıyordu. Eve gidip sedirin üzerine 
oturdu ve aldığı tütünü tabakasına yerleştirip bir sigara sardı. Bü-



tün gece deliksiz yatmasına rağmen kendisini hâlâ çok yorgun ve 
uykusuz hissediyordu, yatak odasına geçip üstünü değiştirdi ve 
sarı yaldızlı başları olan demir yatağın üzerindeki yün döşeğe 
uzandı. Cezaevindeki sert ranzalardan sonra kendini saraydaymış 
gibi hissediyordu. Gözlerini kapatıp bütün olan biteni unutmaya 
çalıştı. Açık mavi bir gökyüzünün altında yemyeşil bir ovada deli 
gibi at sürerken hayal etti kendini. Rüzgar yüzüne çarpıyor, kır­
larda açan binlerce çiçeğin kokusu burnunu dolduruyordu. içinin 
müthiş bir mutluluk ve huzurla dolduğunu hissetti. At, dizlerine 
kadar boy atmış yemyeşil çimenlerin içinden nehirde suları yaran 
bir sandal gibi ilerliyordu. Saçları rüzgardan geriye doğru yaslan­
mış, rüzgar bütün bedenini saran ipeksi bir kadm teni olmuştu. 
Kadm! Sahi kadm! Kapmm yumruklanmasıyla uzandığı yerden 
fırladı. Gözlerini zorlukla açarak sesi dinlemeye çalışıyordu. Bir 
kere daha, bu sefer daha şiddetli çalınınca, ayağa kalkarak aceley­
le şalvarını giydi ve kapıya bakmaya gitti. Kapıyı açtığında Kemal 
ile birlikte beş altı sivil giyimh adamın heyecanlı bir biçimde bek­
lediklerini gördü. Kemal, Harun'a doğru uzattığı eliyle atletini işa­
ret ederek sinirle bağırdı; 

"Şuna bak, yeni kalkmış. Daha giyinmemiş bile. Ağa, ağa! Ha­
di çabuk giyin, bakan geldi, seni istiyor. Çabuk ol acele, acele!" 

Bir yandan bağırıyor bir yandan da Harun'un koluna girmiş 
onu evin içine sürüklüyordu. Harun ne olduğunu anlayamadan 
kendisini yatak odasında buldu. Kemal ehnde Harun'un gömleği­
ni tutmuş acele giyinmesini söylüyordu durmadan. Harun'un 
gömleğinin düğmelerini iliklemesine bile fırsat vermeden onu 
tekrar dışarı doğru çekti. 

"Hadi, hadi arabada kapatırsın önünü." 
Kapmm önünde üç araba bekliyordu. Ortadakine doğru yönel­

diler ve içine biner binmez de hareket ettiler. Kemal paniklemiş, 
heyecanla Harun'a üstünü başını düzeltmesi için direktifler veri­
yordu. 

"Lan, bakanın karşına çıkacaksın! Düzeltsene şu yakanı! Daha 
düzgün bir elbisen yok muydu?" 

Araba valiliğin bahçesine hızla girip kapmm önünde durdu. 
Harun ve Kemal arabadan inerek koşar adımlarla merdivenleri çı-



kıp binaya girdiler. Bahçede, kapıda ve koridorlarda onlarca polis 
ve asker vardı. Her tarafta olağanüstü bir güvenlik hemen göze 
çarpıyordu. Valinin odasına geldiklerinde kapının önünde durdu­
lar. Kapının iki tarafında duran üniformalı subaylar küçümseyen 
bakışlarla baştan aşağı süzdükleri Harun'u işaret edip Kemal'e 
sordular, 

"Bu mu bakan beyin istediği adam?" 
"Bu, bu! Bekliyor mu hâlâ?" 
Subaylardan birisi Harun'un koluna girip kapıyı açtı ve bera­

berce odaya girdiler. Kapının tam karşısında büyük kahverengi 
meşe ağacından işlemeli masada kısa boylu, Harun'un bakan ol­
duğunu düşündüğü, şişman temiz tıraş edilmiş, yüzünden kan 
fışkıran orta yaşlı bir adam oturuyordu. Masanın önündeki san­
dalyelerin birinde Harun'un daha önce gördüğü vali ve hiç tanı­
madığı sivil giyimli biri daha vardı. Harun ve Subay içeri girince 
konuşmalarını kesip onlara baktılar. Subay sert bir topuk selamı 
verip Harun'u gösterdi, "Emrettiğiniz şahsı getirdik bakanım." 

Bakan Harun'u gözleriyle iyice bir süzdükten sonra subaya dı­
şarı çıkması için bir el hareketi yaptı. Subay yine sert bir topuk se­
lamı verip olduğu yerde geri döndü ve dışarı çıkıp kapıyı kapattı. 
Bakan, Harun'a yaklaşması için işaret etti. 

"Demek Harun sensin. Gel bakalım Harun. Nasılsın?" 
"Sağlığınıza duacıyım efendim." 
"Sağol, sağol. Anladığıma göre önemh bir vatan görevi için 

aday olmuşsun. Aferin sana oğlum. İşte böyle her Türk vatandaşı 
gerektiği anda bu tür görevler için hazır olmalıdır." 

Vali, bakanın sözlerini onaylayarak kafasını salladı. Bakan, va­
liyi işaret ederek Harun'a sordu, 

"Bu, ilimizin valisi Haşmet Bey, bu da Siirt İstihbarat Daire Baş­
kanı Naim Bey." 

Harun solunda kalan Naim Bey'e dikkatle baktı. Daha önceki 
istihbarat amirini tanıyordu, bu yeni olmalıydı. Bakan Harun'u 
dikkatle izleyerek konuşmasına devam etti. 

"Evet evladım ne zaman başlıyorsun görevine. Biliyorsun hü­
kümetimiz bu eşkıya meselesini oldukça ciddiye alıyor. Hepsinin 
kökünü kurutacağız. Soylarım tüketmeden peşlerini bırakmaya-



cağız. Bu yüzden yaptığın işin hükümetimiz ve devletimiz için ne 
kadar önemli olduğunu anlamanı istiyorum. Büyük bir vazifeyi 
yerine getireceksin, kendinle iftihar etmelisin." 

Harun, bakanın sözleri karşısında heyecanlanmıştı. Göz ucuy­
la vali ve istihbarat amirini kontrol ederek bakanla konuşmaya 
başladı. 

"Efendim, müsaadenizle bir hafta kadar sonra çıkacağız vazi­
feye. Ancak benim seçeceğim elli adamın silahsız olarak böyle bir 
vazifeye girişmeleri fayda etmez. Hepimizin silahlanması ve vazi­
feye silahlarımızla çıkmamız gerekir." 

Sesi titrek ve heyecanlı çıkıyordu. Bakan dirseklerine masaya 
dayayarak öne doğru eğildi. 

"Bir hafta mı? Olmaz, iki gün sonra çıkacaksın. İstediğin silah­
ları da sana Naim Bey tedarik edecek. Ayrıca sizinle beraber eski 
istihbarat amiri Sadi Bey de operasyona katılacak. Kendisini geti­
recek olan askeri uçak şu anda havaalanına inmiş olmalı. Bütün 
her şeyi beraber yapacaksınız. Hepsinin kellesini almadan da sa­
kın geri dönmeyin." 

Bakan, konuştukça çenesine doğru sarkan yanakları titriyor, 
yüzü de renkten renge giriyordu. Konuşmasını bitirdikten sonra 
saatine bakarak hızla ayağa kalktı. Ellerini ovuşturup masanın ya­
nından geçerek odanın ortasına doğru yürüdü. Tam Harun'un ya­
nında durdu. Vah ve Naim Bey de bakanın ayağa kalkmasıyla aya­
ğa fırlamışlar cekeüerinin önünü ilikleyerek ona bakıyorlardı. 

"Beyler benim artık gitmem gerek. Bu işi de hallettik sayılır. 
Naim Bey siz bu arkadaşla bizzat ilgilenin ve bütün ihtiyaçlarını 
karşılayın." 

Bakan sözlerini bitirdikten sonra kapıya yöneldi. Vali hızla 
önüne geçerek bakana kapıyı açtı. Vali ve bakan koridora çıkıp 
kapıyı arkalarından kapattılar. Şimdi odada Naim bey ile baş başa 
kalmıştı. Naim Bey tekrar koltuğuna oturup cebinden filtreli siga­
ra paketini çıkardı. Harun'a da karşısındaki koltuğu işaret ederek 
oturmasını istedi. Harun biraz önce valinin oturduğu koltuğa otu­
runca paketi ona uzattı. Cebinden çıkardığı altın kaplama çakma-
ğıyla sigaraları yaktıktan sonra konuşmaya başladı. 



"Bakanın dediğini duydun. İki gün süremiz var. Şimdi senle 
beraber merkeze gideceğiz. Sadi Yarbay da orada olacak. Seninle 
beraber gelecek elli kişiyi de yarm sabahtan toparlayacağız. Erte­
si gün de Sadi Yarbayla beraber Suriye'ye gideceksiniz ve sana ve­
rilen 21 kişilik listenin tamamını temizleyeceksiniz. Özellikle Ko­
çero ve avanesini. Anladın değil mi?" 

Harun kafasını salladı. Bütün her şey son derece hızh gelişmiş, 
düşünmesine dahi lırsat kalmamıştı neredeyse. İçinden, böylesi 
belki de daha iyi oldu diye geçirdi. Naim Bey sözlerini bitirdikten 
sonra sigarasını masanın üzerindeki kristal küllüğe bastırarak 
söndürdü ve ayağa kalktı. 

"Arkadaşlar seni merkeze getirecek. Orada görüşürüz. Ben 
şimdi bakanı uğurlamaya gidiyorum." 

Harun, Naim Bey'in arkasından bakıyordu. Naim Bey kapıyı 
açınca kapının önünde bekleyen Kemal ile göz göze geldiler. Ke­
mal, Naim Bey'in odadan çıkmasının ardından içeri girerek Ha­
run'un yanma geldi. Omzuna dokunarak ayağa kalkmasını istedi. 

"Kalk bakalım mühim adam, kalk merkeze gidiyoruz. Sadi 
Yarbay bekliyor seni orada." 

Harun sigarasını küllüğe bastırıp ayağa kalktı ve Kemal ile bir­
likte dışarı çıktılar. Koridorlarda şimdi kimse görünmüyordu. An­
laşılan herkes bakan beyi uğurlamaya gitmişti. Hızlı adımlarla 
geçtiler boş koridorları. Kapının önünde duran iki bekçi sandal­
yelerine oturmuş sigara içiyorlardı. Bahçede şimdi sadece geldik­
leri araba vardı. Arabanın ön tarafında iki sivil daha oturuyordu. 
Kemal kapıyı açarak Harun'la birlikte arka koltuğa oturdu ve be­
raberce istihbarat merkezine gittiler. Binadan içeri girip üst kata 
çıktılar. Koridorun sonundaki odaya girdiklerinde Sadi Yarbayı 
gördü Harun. Koltukta oturmuş sigarasını içiyordu. Sadi Yarbay, 
Harun'u görünce gülümseyerek ayağa kalkıp yanma geldi. 

"Vay, Harun uzun zaman oldu ha! Nasılsın bakalım?" 
Harun kolunu Kemal'den kurtarıp elini Sadi Yarbay'a uzattı, 
"Sağolun komutanım. İyiyim. Siz nasılsınız?" 
"İyi, iyi. Demek seninle beraber iş yapacağız ha? Bin yıl düşün­

sem aklıma gelmezdi vallahi. İyi oldu iyi, ben de paslanmak üze­
reydim. Hele geç şu koltuğa otur da biraz soluklan. Sen de bura-



da kal Kemal, sana işimiz düşecek birazdan... Ama önce sana zah­
met, içeriden şu yirmi bir kişinin dosyasmı da bir getiriver." 

Kemal geriye dönerek odadan çıktı. Sadi Yarbay masanın ba­
şındaki koltuğa oturarak geriye doğru yaslandı. Yüzünde koca­
man bir gülümseme vardı. Görevin kendisine verilmesinden do­
layı mutlu olmuşa benziyordu." 

"Evet Harun, göreve götüreceğin isimler hazır mı kafanda. Bir 
liste yaptın mı?" 

Harun, kafasını sallayarak onayladı. 
"Bütün isimler kafamda hazır." 
"Güzel. O zaman hemen yarm sabah tek tek bütün isimleri 

alayda toplayalım. Ertesi akşam da yola çakalım. Hiç vakit kaybet­
meyelim. Ben sizinle Şırnak'a kadar beraber geleceğim. Hükümet 
bu işe çok büyük önem veriyor. Çok gizli olmalı, kimse bilmeme­
li. Şunu önceden söyleyeyim Harun eğer Suriye'ye geçtikten son­
ra orada Suriye askerleri veya polisi sizi ele geçirirse, yakalanırsak 
sizi kimse savunmayacak anladın değil mi?" 

"Biliyorum komutanım. Bunların hepsini, bütün ayrıntıları ce­
zaevindeyken ve çıkışta anlattılar." 

"İyi o zaman, şimdi ne yapmayı düşünüyorsun. İstersen bera­
ber alayın misafirhanesine gidelim, bu gece orada kalalım ha. 
Hem bütün ayrıntıları da konuşuruz." 

"Emrin olur komutanım, ama müsaadenle eve gideyim de bir­
kaç parça özel eşyam var, onları alayım." 

"Tamam o zaman, Kemal gelsin, onunla beraber eve gidip eş­
yalarını topla ve misafirhaneye gelin." 

Konuşmalarını bitirdikleri anda kapı açıldı ve Kemal kolunun 
altında kaim mavi bir dosyayla içeri girdi. Dosyayı yavaşça masa­
nın üzerine koyup sessizce beklemeye başladı. Yarbay, dosyanın 
sayfalarım şöyle bir karıştırdıktan sonra Kemal'e baktı. 

"Kemal ikiniz beraberce Harun'un evine gideceksiniz. Harun 
bazı eşyalarını aldıktan sonra onu misafirhaneye getir." 

"Baş üstüne komutanım." 
Kemal ve Harun birlikte odadan çıkarak koridorda yürümeye 

başladılar. Kemal, Harun'un koluna girdi. 



"E, Harun sen de teşkilata çalışacaksın ha. Seninle iş arkadaşı 
olduk demek. Vay be, bak şu kaderin işine!" 

Kemal'in bu sözleri Harun'un içinde büyük bir boşluğun oluş­
masına sebep oldu. Kendini dipsiz bir kuyunun içinde hiç durma­
dan aşağıya doğru düşüyormuş gibi hissediyordu. Bütün vücudu­
nun soğuk soğuk terlediğini hissetti. Kemal'e donuk bir yüz ile 
baktı. 

"Neyin var senin? Hasta mısın? Çok kötü görünüyorsun." 
"Yok, bir şeyim yok. iyiyim. Sadece biraz yorgun ve halsiz his­

settim kendimi, o kadar." 
Dışarıya çıkıp arabaya doğru yürüdüler. Kemal, arabanın ya­

nından bekleyen şoföre işaret ederek arabaya binmesini söyledi. 
Kapıyı açarak Harun'la birlikte arka koltuğa oturdı;. 

"Hadi bakalım, Harun'un evine gidelim. Oradan eşyalarını alıp 
tekrar buraya geliriz. Uzun bir süre daha evini göremeyebilirsin 
Harun. İyice hasret gider bu kısa zamanda." x 

Kemal kendi söylediklerine kahkaha atarak güldü. Harun böş̂ ^ 
gözlerle Kemal'i izliyordu. 

İki gün sonra akşama doğru alayın arka tarafında kullanılma­
yan bir barakanın önünde toplanmışlardı. Yarbay Sadi, Naim Bey, 
Kemal ve Harun. Naim Bey ve Yarbay Sadi yan yana durmuşlardı. 
Naim Bey Harun'a doğru bir iki adım atarak yanma yaklaştı, ce­
binden çıkardığı bir kağıdı ona doğru uzattı, 

"Evet Harun, bugün yola çıkıyorsunuz. Her ne kadar yanınız­
da yarbayım olsa da bu görevde resmi unvanını kullanmayacak. 
Sizden birisi olarak bilinecek. Komşu ülkelerden birinde yakalan­
manız halinde varlığınız tamamen inkâr edilecek ve o ülkenin si­
ze vereceği cezalar karşısında sessiz kalınacak. Göreviniz son de­
rece tehhkeh. Yurt içinde, sınıra kadar olan mıntıkada bir sorun­
la karşılaştığınız takdirde şimdi sana vereceğimiz şu izin belgesi­
ni göstereceksin. Ayrıca Şırnak alay komutanlığına da geleceğiniz 
bildirileceğinden orada da en iyi şekilde karşılanacaksınız. Benim 
söyleyeceklerim bu kadar. Senin bana bir sorun var mı?" 

Harun, Naim Bey'in kendisine uzattığı kağıdı alarak inceledi. 
Kağıt, Siirt İstihbarat Dairesi tarafından görevli olarak gönderil-



diklerini belirten resmi bir belgeydi. Katlayıp dikkatli bir biçimde 
cebine koydu. 

"Benim soracağım bir şey yok. Eğer başka bir şey yoksa biz he­
men gidelim. Adamlar bizi tepenin orada bekliyor. Yolumuz 
uzun." 

Naim Bey dönüp Sadi Yarbay'a baktı. O da dudaklarını büke­
rek omuzlarını yukarıya doğru kaldırınca elini Harun'a uzattı, 

"Pekâla, gidebilirsiniz, yolunuz açık olsun." 
Harun, Naim Bey ve Kemal ile tokalaştıktan sonra Sadi Yarbay 

ile birlikte yürüyerek kullanılmayan eski kapmm arkasında bek­
leyen atlarının yanma gittiler. Harun dönüp son bir defa arkasına 
baktıktan sonra atını mahmuzlayarak ilerledi. Yaklaşık yirmi da­
kika kadar sonra adamlarının onları bekledikleri yere ulaşmıştı­
lar. Harun grubun en önünde iki adamın tam önünde durarak 
atından atladı ve kollarını iki yana açtı. 

"Vayy amca oğlu, nasılsın yahu? Uzun zaman oldu ha, seni 
görmeyeli." 

Adamlar da yüzlerinde kocaman gülümsemelerle Harun'a kar­
şılık veriyorlardı. Harun iki adamın koluna girerek Sadi Yarbay'm 
yanma doğru yürüdü. Yarbay atından inmiş onları izliyordu. Ha­
run, başıyla iki yanındaki adamı işaret ederek Yarbay'a tanıttı on­
ları; 

"Bu amcamın oğlu Halil, bu da dayımın oğlu Mesut." 
Yarbay gülümseyerek elini göğsüne götürdü ve kafasını hafifçe 

öne eğdi. Harun'un yanma doğru ilerleyerek kolunu dürttü. 
"Hadi, yolda konuşursunuz, yolumuz uzun nasıl olsa, şimdi 

gidelim buradan." 
Harun, Halil ve Mesut'u görmekten son derece mutlu olmuş­

tu. Yarbay'm sözlerini bitirmesinin ardından ikisinin arasına gir­
di. 

"Herkes malzemesini aldı mı? Yeterince mermi dağıtıldı mı si­
ze?" 

"Dağıtıldı amcaoglu. Herkese bir tüfek ve onar deste mermi 
dağıtıldı." 

"Güzel, hadi yola çıkalım. Yolda uzun uzun konuşuruz. Her­
kes atlarına binsin!" 



Harun'un atlara binin, komutunun ardmdan ortalık birden ha­
reketlendi. Kimi tüfeğini omzuna çapraz taktı. Kimi de atının eye­
rine astı ve atlarına bindiler. Zirveye doğru tırmanmaya başladı­
lar. Hiç durmadan yol alıyorlardı. Önce Eruh, ardından da Cizre 
ve Şırnak'a gideceklerdi. Harun yol boyunca Hahi ve Mesut ile ta­
nıdıklarının durumunu, eski günleri konuştu. Ertesi gün sabaha 
doğru Şırnak'a on beş kilometre mesafedeki Kaymakam Çeşme-
si'nde mola verdiler. Sınırdan geçmeden önce Şırnak'taki alayda 
konaklayacaklardı. Harun istihbaratın kendilerine dağıttığı silah­
ları kontrol etmek istemişti. Hepsi adarından inerek mavzerlerine 
kurşunlarını sürerek ateş etmeye başladı. Elli kişi beşer kurşun­
dan toplam iki yüz elh atış yaptılar ve güneşin ilk ışıkları ile tek­
rar hareket edip Şırnak'm diğer ucundaki alaya vardılar. Kapıdaki 
nöbetçilerle konuşan Harun ve Sadi, Yarbay nöbetçi kulübesinden 
alay komutanı Yarbay Hıdır ile görüştükten sonra içeri girebildi­
ler. Yanlarında iki kılavuz asker ile birlikte alayın yemekhanesine 
gittiler. Yemekhaneye girdiklerinde masaların üzerinde kahvaltı­
lıkların hazır olduğunu gördüler. Masalara oturdukları sırada ye­
mekhanenin kapısındaki asker bütün gücüyle "Dikkat" diye bağı­
rınca gayri ihtiyari kapıya döndüler. Yanında iki tane başçavuş ile 
birhkte rütbeli bir subay en ön masadaki adamlarla konuşuyordu. 
Adamlar elleriyle Harun ve Sadi Yarbay'ı işaret ediyordu. Subay 
gülümseyerek yanlarına geldi. Harun'a elini uzattı. 

"Hoş geldiniz. Ben bu alayın komutanı Yarbay Hıdır." 
Harun ve Sadi yarbay ayağa kalkarak Hıdır Yarbay'm uzattığı 

elini sıktılar. Hıdır Yarbay uzun boylu, iri yapılı biriydi. Her asker 
gibi yüzü yeni tıraş edilmişti. Kaim kara kaşları, koyu kestane 
gözleri, yanık teni ile buranın insanlarına benziyor, diye düşündü 
Harun. 

"Buyrun oturun, keyfinize bakın şimdi. Kahvaltınızı yaptıktan 
sonra askerler sizi odama getirirler, orada konuşuruz." 

"Tamam komutanım. Sağ olun." 
Hıdır Yarbay, beraber geldiği iki başçavuş ile birlikte yemekha­

nedeki herkese "Afiyet olsun" dedikten sonra hızlı adımlarla ye­
mekhaneden çıktı. Bir iki dakika sonra başçavuşlardan biri yanın­
da bir asker ile döndü. Harun ve Sadi Yarbay'ı işaret ederek yeni-



den yemekhaneyi terk etti. Asker koşar adımlarla Harun ve Sadi 
Yarbay'm yanma gelerek arkalarında beklemeye başladı. Harun 
arkasına dönerek askeri yemek yemesi için masaya davet etti. As­
ker yeni yediğini söyleyerek teklifi reddetti. Harun'un iştahı kaç­
mıştı, Sadi Yarbay'a baktığında onun da yemeğini yemediğini gör­
dü. 

"Sadi komutan, sen de yemeyeceksen hemen kalkıp Hıdır Yar­
bay'm yanma gidelim mi?" 

"Gidelim, ben de onu düşünüyordum zaten. Hadi kalk. Ama 
adamlarına biz gelene kadar yemekhaneyi terk etmemelerini söy­
le." 

"Tamam, Halil ile Mesut'a söylerim, onlara göz kulak olurlar." 
Harun, karşısında oturan Halil ve Mesut'un yanma giderek 

olanları anlattıktan sonra yemek yiyen adamlara kendileri gelene 
kadar göz kulak olmalarını istedi. Sonra arkalarında bekleyen as­
ker ile birlikte yemekhaneden dışarı çıktılar. Yarbayın yol göster­
mesi için gönderdiği askerin arkasından ilerliyorlardı. Yemekha­
nenin arkasına dönüp dümdüz yürümeye başladılar. Talim alan­
ları ve yatakhaneleri geçtikten sonra tek katlı büyük bir binanın 
önünde durdular. Merdivenlerden çıkıp sola döndüler. Uzun ko­
ridorun sonunda sağa dönerek başka bir koridora geçtiler. En dip­
te kapısının önünde bir askerin nöbet tuttuğu odanın önünde 
durdular. Beraber geldikleri asker, nöbetçi askere kendilerini yar­
bayın beklediğini söyleyince, nöbetçi haber vermek için içeri gir­
di. Birkaç saniye sonra tekrar kapıyı açarak Harun ve Sadi Yarbay'ı 
içeri davet etti, kapıyı arkalarından kapattı. Büyük, geniş bir 
odaydı. Hıdır Yarbay'm masası tam pencerenin önüne kurulmuş­
tu. Masanın üzerinde bir yığın evrak ve dosya gelişigüzel konul­
muştu. Hıdır Yarbay onları ayakta karşılamıştı. Harun ve Sadi Yar­
bay masanın önündeki iki sandalyeye oturdular. Hıdır Yarbay ma­
sanın üzerindeki zili çaldığında kapı açıldı ve demin nöbet tutar­
ken gördükleri asker içeri girdi. 

"Yavrum, bize üç çay getir." 
Nöbetçi sert bir topuk selamı verip odanın kapısını kapattı. 

Hıdır Yarbay masanın üzerindeki filtresiz sigara paketini misafir­
lerine uzatarak sigara ikram etti. 



"Yemek yediniz, şimdi güzel bir sigara içilir bunun üzerine." 
Sadi Yarbay uzanarak bir sigara aldı. Harun ise teşekkür ede­

rek kendi cebinden tütün tabakasını çıkarttı. Hıdır Yarbay Ha­
run'un tabakasına bakıyordu. 

"Kaçak tütün mü?" 
Harun gülerek tabakayı Hıdır Yarbay'a uzattı, 
"Hem de en iyisi. İsterseniz size de bir tane sarayım." 
"Çok iyi olur." 
Sigaralarını içip sohbet etmeye başladılar. Hıdır Yarbay yolcu­

luk ve görevleri hakkında sorular soruyor onlar da anlatıyordu. 
Zaten yorgun ve uykusuz olan Sadi Yarbay, pencereden yüzüne 
vuran güneş ışıklarıyla iyice rehavete kapılmış esnemeye başla­
mıştı. Hıdır Yarbay bu durumu görünce ayağa kalkıp ikisinden de 
özür diledi. 

"Kusura bakmayın, yorgun ve uykusuz olduğunuzu unutmu­
şum, isterseniz gidip yatabilirsiniz. Yatakhaneler hazırlandı bile." 

Harun ve Sadi Yarbay ayağa kalkarak Hıdır Yarbay'a teşekkür 
ettiler. Tam dışarı çıkacakları esnada Hıdır Yarbay Harun'a sesle­
nerek biraz daha tütün verip veremeyeceğini sordu. Harun cebin­
den tabakasını çıkartıp Hıdır Yarbay'm masasına bıraktı. 

"Kusura bakma, sarmayı bilmiyorum, sen birkaç tane sar da 
bırak zahmet olmazsa." 

Harun, Sadi Yarbay'a baktı. Sadi Yarbay kapının önünde dur­
muş uykulu gözlerle ona bakıyordu. 

"Sadi komutan sen git, ben birazdan geliyorum." 
"Tamam, gidiyorum. Görüşürüz." 
Sadi Yarbay kapıyı kapatıp gittikten sonra Harun tabakasından 

çıkardığı tütünü sarmaya başladı. Hıdır Yarbay sorgulayan gözler­
le onu izliyordu. 

"Demek eşkıyaları yakalayıp getireceksiniz ha." 
"He komutanım." 
"Harun sana özel bir şey sormak istiyorum. Babanın ismi ne?" 
Harun sardığı sigarayı Hıdır Yarbay'a uzatıyordu. Yüzünde 

uyuşuk bir hal vardı. 
"Sidik komutanım. Hayırdır, niye sordunuz komutanım?" 



Hıdır Yarbay'm yüzünde endişeli bir ifade vardı. Kafasını salla­
yarak Harun'un gözlerinin içine bakıyordu, 

"Senin babanın ismi benim ağabeyimin özel bir defterinde ya­
zılıydı. Onlar sanırım birbirlerini tanıyorlardı. Benim ağabeyimin 
ismi de Devran, duydun mu bu ismi?" 

Harun gözlerini kısarak Hıdır Yarbay'a dikkatli bir şekilde bak­
tı. 

"Babamdan bize kalan bir defterde görmüştüm ismini." 
"Öyleyse artık eminiz, onlar birbirlerini tanıyorlardı." 
Hıdır Yarbay masanın üzerine doğru eğilerek kısık bir sesle 

Harun'a sordu; 
"Bana doğruyu anlat Harun, siz ne yapacaksınız?" 
"Sana söyledik ya komutan, aha izin belgemizi de görüyor­

sun." 
"Bak Harun, sen bana doğruyu söylemiyorsun. Ben senden 

doğruyu anlatmanı istiyorum, sen bana izin belgeni gösteriyor­
sun. Diyorsun ki böyle yapacağız, şöyle yapacağız. Evet izin bel­
genizde sınırdan geçip gitme hakkınız yazılı ama... Beni iyi dinle. 
Siz önceki gün sabah saat altı gibi Siirt İstihbarat Dairesi'nden yo­
la çıktınız. Bu sabah da gün doğmadan Kaymakam Çeşmesi'nin 
orada tam iki yüz elh kurşun sıktın. Doğru değil mi?" 

Harun, Yarbay'm yüzüne şaşkın şakın bakıyordu. 
"Şimdi de bana diyorsun ki, benim izin belgem var, sınırı ge­

çip gideceğim. Doğru izin belgen de var, ehnizdeki silahların res­
mi belgesi de. Hepsi doğru..." 

Hıdır Yarbay masanın üzerindeki bir kağıdı Harun'a doğru 
uzatarak konuşmasına devam etti, 

"Ama bak, bana gelen yazıda ne diyor. Şırnak'a gelecek elli ki­
şinin aslında bölgeden eşkıyayı barındıran, yol gösteren kişiler ol­
duğundan hareketle, bu kişilerin sınırdan geçişleri esnasında ber­
taraf edilmesi emrediliyor. Yani siz sınırdan geçerken hepinizi te­
mizleyeceğiz." 

Harun, Hıdır Yarbay'm söyledikleri karşısında küçük dilini 
yutmuş hiç sesini çıkarmıyordu. Öylece Hıdır Yarbay'm kendisi­
ne uzattığı belgeyi inceliyordu. Hıdır Yarbay ayağa kalkarak Ha­
run'un karşısına oturdu. Elini onun dizlerinin üzerine koydu. 



"Şimdi git biraz uyu. Akşam buradan çıkıp gideceksiniz, fakat 
dönüşte dikkatli olun." 

Harun, hiç sesini çıkarmadan Hıdır Yarbay'a bakıyordu. Elin­
deki kağıdı oha doğru uzatıp ayağa kalktı ve odanın kapısına doğ­
ru yürüdü. Kapının önünde durdu, arkasına döndü. Yüzü heye­
candan kıpkırmızı olmuştu. Kelimeler ağzından tane tane ve tit­
rek bir şekilde çıkıyordu. 

"Sağ olasın Hıdır komutan, sağ olasın..." 
Kapıyı kapatıp koridordan dışarı çıktı. Binanın çıkış kapısına 

geldiğinde bütün vücudunun yandığını hissetti. Güneş gözlerini 
kamaştırıyordu. Elini gözlerine siper ederek etrafı izledi. Biraz ön­
ce kendisini buraya getiren asker yanma gelerek koluna dokundu, 

"Beni takip edin. Yatakhaneye, arkadaşlarınızın yanma gidiyo­
ruz." 

Harun askeri takip ederek arkadaşlarının kaldığı yatakhaneye 
girdi. Hemen hemen herkes yatmıştı. Halil ve Mesut onu bekli­
yordu. Harun'un içeri girdiğini görünce yanma geldiler. 

"Neyin var amcaoğlu?" 
"Yok bir şeyim. Siz niye yatmadınız?" 
"Seni bekledik." 
"İyi, nöbetçi koydunuz mu yatakhaneye." 
"He, sırayla nöbet tutacaklar. Herkes belli." 
"iyi, siz de gidin yatın, akşama yola çakıcağız. Ben de gidip bi­

raz yatayım çok yorgunum." 
Halil ve Mesut, iyi uykular dileyerek yatacakları koğuşa girdi­

ler. Harun bina kapısının önüne çıkarak bir sigara sardı. Onlara 
her şeyi Suriye'ye geçtikten sonra anlatmalıydı. Şimdi anlatırsa 
panik yapıp yanlış şeylere de sebep olabilirlerdi. 

Kapının önünde talim yapan askerleri izliyordu. "Ulan ne bi­
çim bir oyuna düştüm böyle" diye geçirdi içinden. Sigarasından 
derin bir nefes alıp izmariti parmağıyla dışarı doğru fırlattı. Aya­
ğa kalkarak yatacağı koğuşa girdi. Gözleri uykusuzluktan şişmiş­
ti. Yatağına uzandı ve gözlerini kapattı. 

Nöbetçinin bağırmasıyla gözlerini açtığında hava çoktan ka­
rarmıştı. Yatakhanede kendisinden başka kimse kalmamıştı. Ka-



pıda duran asker ona seslenerek acele kalkmasını istiyordu. Geri­
nerek ayağa kalktı. Koridorun başındaki tuvalete gidererek ihtiya­
cını giderdi, elini yüzünü iyice yıkadı ve yemekhanenin yolunu 
tuttu. Adamlarının çoğu yemeklerini yemiş yemekhanenin kapı­
sının önünde sigaralarını içiyordu. İçeri girdiğinde Hıdır Yarbay 
ve Sadi Yarbay'ı aynı masada otururken gördü. Yemeğini alıp yan­
larına gitti. O gelince Sadi Yarbay ayağa kalktı. 

"Oho uyuyan güzel de geldi nihayet, hadi çabuk yemeğini ye. 
Ben de adamları toparlayacağım. Sen bitirdiğinde herkes hazır 
olur. Hemen yola çıkarsınız." 

Sadi Yarbay, Hıdır Yarbay'la vedalaşıp yemekhaneden çıktı. Hı­
dır Yarbay elini Harun'un omuzlarına koydu ve ayağa kalktı. Ha­
run da ayağa kalkarak ona döndü. Yarbayın uzattığı eli güçlü bir 
şekilde sıktı. 

"Müsaadenle ben de gideceğim. Geç oldu artık. Yapmam gere­
ken birkaç küçük iş daha var." 

Arkasını dönüp yürümeye başladı. Birkaç adım attıktan sonra 
geri dönüp Harun'a baktı, 

"Dediklerimi unutma sakın Harun. Kendine dikkat. Yolun açık 
olsun." 

Hıdır Yarbay yemekhaneden çıkana kadar arkasından ona bak­
tı Harun. Sonra oturup aceleyle yemeğini yedi ve hemen üstünü 
başını silkeleyerek ayağa kalkıp dışarı çıktı. Bütün adamları ada­
rına binmiş onu bekliyorlardı. Yarbay Sadi de kapmm önünde 
durmuş onu izliyordu. Yarbay Sadi'nin yanma giderek elini uzat­
tı. Yüzünde anlamsız bir gülümseme vardı, 

"En yakın zamanda görüşmek üzere komutan." 
"Yolun açık olsun, kendine iyi bak." 
Harun, arkasını dönerek atma bindi ve adamlarıyla beraber ni­

zamiye kapısına doğru ilerlediler. Nöbetçi askerler bariyerleri kal­
dırıp geçmelerine izin verdikten sonra sınıra doğru sürmeye baş­
ladılar atlarını. Bir saat kadar at sürdükten sonra sınıra varmışlar­
dı sınırı iyi bilen yol göstericinin ardından ilerleyip Suriye toprak­
larına girdiler. Yakındaki köylerin ışıklarını görebiliyorlardı. Ken­
dilerini güvende hissedebilecekleri bir noktaya kadar hiç durma-



dan at sürdüler. Güvenli olduğuna emin oldukları bir tepenin ya­
macında durdular. Harun, Halil ve Mesut'u yanma çağırıp bütün 
adamların etrafında toplanmasını istedi. Bütün adamlar bir iki da­
kika içinde Harun'un etrafına toplanmışlardı. Yavaşça ayağa kalk­
tı ve etrafına bakındı. Karanlık olmasına rağmen her birini tek tek 
seçebiliyordu. Yüksek sesle konuşmaya başladı; 

"Arkadaşlar, görevimiz burada bitti. Biraz önce aldığım bir bil­
giye göre sınırdan geçerken hepimizi öldürecekler. Bizi oyuna ge­
tirdiler. Şimdi herkes sınırın değişik noktalarından, en güvendiği 
yoldan geçerek köyüne geri dönsün. Toplu halde hareket etme­
yin. Irak'a geçip oradan da dönebilirsiniz, böyle daha güvenilir 
olur. Köylerinize vardığınızda benden haber bekleyin. Ben gelip 
silahlan toplayacağım ve aldığımız yere geri vereceğiz." 

Ortalığı ölüm sessizliği kaplamıştı. Halil ve Mesut pür dikkat 
kesilmiş ona bakıyorlardı. Adamlar kendi aralarında konuşmaya 
başladı. Karanlığın içinden hafiften bir uğultu yükseliyordu san­
ki. Herkes huzursuz olmuş, birbirine bakıyor, ne yapacağını soru­
yordu. Üstehk bir de sınırın değir yanı vardı. Ya oraya gittiklerin­
de başlarına bir şey gelirse ne yapacaklardı. Hem köylerine geri 
döndüklerinde asker onlara sormaz mıydı niye böyle geri dön­
düklerini! Şimdi her kafadan bir ses yükseliyordu. Harun, bir 
müddet daha onların konuşmalarını dinledikten sonra avazı çık­
tığı kadar bağırdı. 

"Susun, susun artık. Beni iyi dinleyin." 
Harun'un bağırmasıyla birlikte uğultu dindi. Herkes susmuş, 

gözlerini Harun'a dikmişti. 
"Merak etmeyin. Bir şey olmayacak. Onlara sınır geçtiğimizde 

Suriye askerleri ile karşılaştığımızı bunun içinde hemen dağılmak 
zorunda kaldığımızı söyleyeceğiz. Şimdi, vakit kaybetmeyin. Hay­
di yola çıkın, ama sakın buradan geçmeyin sınırı." 

Adamlar bir müddet hiç konuşmadan öylece durdular. Kimse­
den ses çıkmıyordu. Ne yapacaklarına bir türlü karar veremiyor-
lardı. Harun tekrar gitmeleri için bağırınca da yavaş yavaş hare­
ketlenip gruplara ayrıldılar ve atlarına atlayıp karanlığın içinde 
gözden kayboldular. Birkaç dakika içinde etrafta, Halil ve Me-



sut'un dışında kimse kalmamıştı. Harun, Halil ve Mesut'un yanı­
na giderek ikisinin arasına girdi. 

"Hadi biz de şu karşıki köye gidelim. Orada bir arkadaşım var. 
Bu gece orada kalırız sonra da Irak'a gidip oradan sınırı geçeriz ve 
Siirt'e döneriz." 

Ûç arkadaş atlarına binip ışıklarını gördükleri köye doğru ka­
ranlığın içine ilerlediler... 



Battaniyenin Altında 

Smırötesi harekat da başarısız olmuştu. Harun'un dağılmaları­
nı söylediği arkadaşları değişik yollarla köylerine dönmüşlerdi. 
Harun da sınırı geçip Siirt'e gitmiş ve başarısız geçen görevin ra­
porunu vermişti. Bu arada Koçero Türkiye'de işlerin giderek kı­
zıştığını ve yayılan ününden oldukça rahatsız olan hükümetin de 
kendisini ele geçirebilmek için her yolu denediğini biliyordu. Ar­
tık Suriye'de ailesinin yanında daha uzun vakitler geçirmeye baş­
lamıştı. Nadir olarak sınırı geçip Türkiye'ye gidiyordu. Hele son 
olan olayları da duyduktan sonra Türkiye'ye geçmeme kararı ala­
rak, uzun süre ailesinin yanında durmak zorunda kalmıştı. Ancak 
ailesinin ihtiyaçlarını karşılamak ve yapabildiği tek işe devam et­
mek zorundaydı. Harun ve adamlarının olayının üzerinden bir yıl 
geçtikten sonra tekrar sınırı geçerek Türkiye'ye girdi. Kendisini 
eskisine göre oldukça yorgun ve yaşlanmış hissediyordu. Dağlar­
da geçirdiği bu onuncu senesiydi. Ününü duyan onunla birlikte 
gezebilmek için her yolu deniyordu. Bu sefer de yanında kendi 
aşiretinden Ali isimli genç biri vardı. Koçero, çocuk ilk yanma 
geldiğinde onunla oturup dağa çıkmaması için uzun konuşmuş 
ama bir türlü ikna edememişti. Daha çok genç sayılırdı. Gerçi 
kendisi dağa çıktığında Ali'den bile gençti ama mecburiyetten bu 
yola başvurmuştu. Halbuki Ali sadece macera olsun diye gelmişti 
yanma. Yol boyunca onu bu kararından vazgeçirmeye çalıştı ama 
boşuna uğraştı. Ali, Nuh diyor, peygamber demiyordu. Kurtalan'a 
vardıklarında Osman ve Hasan'la buluşarak İran'a gitmeyi düşü­
nüyordu. Oradan getirdiği halıları Suriye'de çok iyi fiyaüara sata­
biliyordu. Kafasında bunları düşünürken, Osman yanma geldi. 

"Koçero, şu petrolcülerin kampına yeni bir başçavuş gelmiş, 
köylülerin iflahını kesiyor. Buralarda seni yaşatmayacağını söylü­
yormuş onlara." 

Koçero, gülerek Osman'ın omuzlarına vurdu. Aklına, Şerifle 
beraber yaptıkları Reşat Yüzbaşı'nm ev baskını geldi. 

"Vay, demek yeni bir Reşat Yüzbaşı daha ha? İyi o zaman, ha-



di kalkın da gidip şu adamı bulalım, ona bir çift söz söyleyip öy­
le gidelim. Nerede buluruz bu adamı?" 

"Kamptadır şimdi. Gündüz orada kalıyor. Gece de geri dönü­
yor." 

"iyi, gündüz gözüyle kampı basabileceğimizi düşünemezler. 
Hadi bakalım vakit kaybetmeyelim. Diyeceğimizi deyip hemen gi­
deriz." 

Osman, şaşkınlıktan ne diyeceğini bilemiyordu. Lafları ağzın­
da geveliyordu. Koçero onun bu halini görünce geri dönüp elini 
Osman'ın omzuna koydu. Sonra Hasan ve Ali'ye baktı. 

"istemeyen, korkan gelmesin. Hiçbirinizi zorlamam, ben tek 
başıma da giderim oraya" 

Osman'ın yüzü kıpkırmızı olmuştu. Koçero'nun sözleri onu 
utandırmıştı. Mavzerini omzuna asarak atma doğru yürüdü. 

"Ben onun için dememiştim, hadi gidehm bakahm." 
Hasan hâlâ tereddüt ediyordu. En isteklileri ise Ali'ydi. Heye­

canla atma doğru koşarak hazırlandı. 
"Kim korkacakmış. Hadi bir an önce gidelim de haddini bildi­

relim o başçavuşa." 
Hasan genç çocuğun sözleri üzerine atma doğru yürüyüp ha­

zırlandı. Şimdi hepsi hazırdı artık. 
Hep beraber adara binip, dağın arka tarafından kampa doğru 

ilerlemeye başladılar. Dağın arkasından dolanarak petrolcülerin 
kampına varmaları yarım saatlerini bile almadı. Koçero yanında­
ki arkadaşları, Osman, Hasan ve Ah ile birlikte Garzan'daki kam­
pın hemen arkasında dağın eteklerinde durdu. Boynundaki dür­
bününü çıkartıp kampın içini gözetledikten sonra arkadaşlarına 
döndü. 

"Hazır mısınız? Şimdi gideceğiz. Kampta mühendis ve başça­
vuştan başka kimse görünmüyor. Herkes ne yapacağını biliyor, 
öyle değil mi? Kesinlikle işçilere dokunmak yok. İşçiler şimdi 
dinlenmeye çekildiler. Hepsi çadırın içinde. Osman, sen arkadan 
dolan ve işçilerin çadırına git. Hiç birinin dışarıya çıkmasına izin 
verme. Ali, Hasan! Siz de benimle beraber geleceksiniz." 

Güneş yavaş yavaş tepelerin arkasına doğru çekilmeye başla­
mıştı. Kavurucu sıcağın yerini serin bir yel almış, tepeden aşağıya 



doğru püfür püfür esiyordu. Koçero alnındaki terleri cebinden çı­
kardığı mendiliyle sildikten sonra tüfeğini omzuna astı ve kampa 
doğru ilerlemeye başladı. Kamp yaklaşık iki yüz metre önlerin-
deydi. Kimseye görünmeden başçavuş ve mühendisin olduğu ça­
dıra ilerlemek zorundaydılar. Ağaçların ve taşların arkasına gizle­
ne gizlene kampın içine ilerlediler. Artık kampın çok yakmmday-
dılar. Koçero, arkasına dönerek Osman'a gözleriyle işçilerin bara­
kasını işaret etti. Osman, tüfeğini doğrultarak hızla barakanın ol­
duğu yere koştu. Osman'ı barakanın önüne varıncaya dek izledi. 
Osman, barakanın önüne vardığında kapıdan içeri tüfeğini doğ­
rulttu. Bir süre sonra da Koçero ve arkadaşlarının olduğu tarafa 
dönerek eliyle her şeyin yolunda olduğunu belirten bir hareket 
yaptı. Hasan ve Ah'ye baktı. Ah kendilerine yeni katılmıştı. Ol­
dukça heyecanlı görünüyordu. Gülümsedi ve Ali'nin omuzlarına 
dokundu. 

"O kadar heyecanlanma, her şey bir anda olup bitecek." 
Ali gülümsemeye çalıştı ama beceremiyordu. Koçero kampın 

diğer ucunu izlemeye başladı. Başçavuş ve mühendis, çadırlarının 
önündeki sandalyeye oturmuşlar, gülerek bir şeyler konuşuyor­
lardı. Koçero, eliyle işaret ederek o yöne doğru ilerlemeye başladı. 
Hasan ve Ali de onun arkasından geliyorlardı. Aralarında birkaç 
metre kalmıştı artık. Tüfeğini doğrultarak ayağa kalktı. Başçavuş 
aniden karşısında Koçero'yu görünce panik içinde fırlayarak 
behndeki silaha uzandı. Koçero, başçavuşa doğru koştu ve mav­
zerinin dipçiğiyle koluna vurup ehndeki silahı yere düşürdü. Ali 
ve Hasan da çadırın önüne kadar gelmişlerdi. Mühendis, olup 
bitenleri panik içinde izliyordu. Koçero'dan daha iri yapılı bir 
adamdı mühendis. Koçero mavzerini doğrultup başçavuşa nişan 
aldığı esnada mühendis mavzerin namlusunu tutarak bağırmaya 
başladı. 

"Yalvarırım vurma adamı, yazıktır. Ne istiyorsan al git ama 
adamı vurma burada." 

Başçavuş, korkudan faltaşı gibi açılmış gözlerle bir Koçero'ya, 
bir mavzere bakıyordu. Başçavuş, mühendisin, Koçero'nun 
tüfeğinin namlusunu tuttuğunu görünce, kendini can havliyle 
çadırın içine attı. Koçero, mavzerinin ucunu mühendisin elinden 



kurtarmak için tüfeği bütün gücüyle kendine çekiyordu. Mühen­
dis göz ucuyla başçavuşun içeri kaçtığmı görmüş, Koçero'nun öf­
kesini ise şimdi kendi üzerine çektiğini anlamıştı. Koçero son bir 
gayretle tüfeğin namlusunu mühendisin elinden çekip kurtardığı 
anda mühendis üzerine atılarak boynuna asıldı. İkisi birden yere 
düştüler. Yere düştüğünde bacağının sert bir cisme çarptığını his­
setti. Birbirlerine sarılmış halde tekrar ayağa kalktılar. Ne yaparsa 
yapsın mühendis Koçero'yu bırakacak gibi değildi, iri yarıydı ve 
güçlü kolları vardı. Bütün gücüyle mühendisin, vücudunu men­
gene gibi sıkan kollarından kurtulmaya çalıştı ama yine 
başaramadı. Ali ve Hasan da olup bitenler karşısında donup kal­
mışlardı. Ne yapacaklarını şaşırmışlar öylece mühendis ve 
Koçero'nun boğuşmasını izliyorlardı. Koçero'nun yüzü kızarmış, 
yanakları şişmişti. Alnından boncuk boncuk terler dökülüyor, 
güçlükle nefes alıyordu. Gözleri ile arkadaşlarını aramaya başladı. 
Hasan ve Ali biraz ileride ellerinde tüfekleri ile şaşkınlıktan afal­
lamış bir şekilde kavgayı izliyordu. Onların bu halini görünce 
daha da sinirlenerek can havliyle onlara bağırdı, 

"Ne bakıyorsunuz öyle, vursanıza bu herifi!" 
Ali, Koçero'nun bağırmasıyla birlikte tüfeğini doğrultarak 

nişan aldı ancak mühendis kendini Koçero'nun arkasına doğru 
çekerek gizlenmeyi başardı son anda. Şimdi Koçero arkadaşları ile 
göz göze gelmişti. Hasan ve Ali tüfeklerini doğrultmuş 
Koçero'nun arkasına gizlenmeye çalışan mühendisi nişan almaya 
çalışıyorlardı. Koçero, bütün gücünü toplayarak son bir kez ar­
kasına saklanan mühendisi namluların önüne doğru sürüklediği 
anda Ali tetiğe bastı. Kurşun sesi bütün kampta yankılandı. 
Mühendis ve Koçero bir an donmuş gibi durdular. Koçero'nun 
yüzü Ali'ye dönüktü ve gözleri ardına kadar açılmış, ona bakıyor­
du. Koçero yavaşça mühendisin ellerinin arasından kayarak yere 
yığıldı. Göğsünden akan kanlar gömleğinin üzerinden sızarak 
düştüğü yerde birikmeye başladı. Ali, taş kesilmişti. Mühendis 
Ali'nin ateş edeceğini anlayınca son anda kendini yeniden çevir­
meyi başarmıştı. Ali de yanlışlıkla Koçero'yu vurmuştu. Hasan 
olan bitenlere inanamıyordu. Elindeki tüfeğin ucu titriyordu. 
Mühendis, Koçero'nun yanı başında ayakta durmuş, yerde kanlar 



içinde yatan Koçero'ya bakıyordu. Hasan tüfeğini omzuna asarak 
Koçero'ya doğru koştu. Boynundaki egali çıkarıp yarasının 
üzerine bastırdı. Hâlâ nefes alıyordu ama yarası çok ağırdı. Kur­
şun tam kalbine isabet etmişti, yaşaması imkânsız görünüyordu. 

"Dayan Koçero, dayan. Seni kurtaracağız." 
Koçero'nun boğazından sadece hırıltılar yükseliyordu. Ağzın­

dan çıkan hiçbir şeyi anlamıyordu 
"Osman'a seslen, çabuk, buradan gidiyoruz." 

Askeri araba köy yolunda arkasında büyük bir toz bulutu 
bırakarak gelip köy meydanın ortasında durdu. İçinden inen bir 
asker kahvehanenin önünde oturan yaşlı adama bir şeyler sordu. 
Adam eliyle biraz ilerideki evi işaret ediyordu. Asker koşarak tek­
rar arabaya bindi ve adamın işaret ettiği eve doğru sürdü. Evin 
kapısının önünde durdu. Arka kapıdan inen bir başçavuş evin 
kapısının önüne gelince durdu ve üstünü başını düzelttikten son­
ra kapıyı çaldı, kapıyı Koçero'nun abisi Nusreddin açtı. Karşısın­
da askerleri görünce çok şaşırmamıştı. Kardeşini sormak için 
daha önce bir çok kez gelmişlerdi. Yine o takiplerden biridir, diye 
düşündü. Başçavuş, Nusreddin'in yüzüne dikkatle baktı. 

"Sen Koçero'nun ağabeyisin, değil mi?" 
"Evet." 
"Bizimle geleceksin, albay seni bekliyor." 
Siirt Alay komutanı Albay Cemal daha önce de kendisiyle 

konuşmuştu. O zaman Koçero'nun masum olduğuna inandığını 
ve gelip teslim olması halinde ona elinden gelen bütün yardımı 
göstereceğini söylemişti. Bunları düşününce hiç endişelenmeden 
dışarı çıktı Nusreddin, başçavuşla birhkte arabaya bindi. Araba 
geldiği gibi arkasında büyük bir toz bulutu bırakarak ana yola 
doğru ilerlemeye başladı. Anayola varınca Kurtalan yönüne dön­
dü. Nusreddin başçavuşun hemen yanında oturuyordu. 

"Hayırdır inşallah. Ne oldu başçavuşum?" 
Başçavuş kafasını hiç çevirmeden ön camdan yolu izleyerek 

cevap verdi; 



"Albay sana anlatır. Ben bir şey bilmiyorum." 
On dakika sonra yoldan sola saparak Garzan'daki TPAO kam­

pının yoluna girdiklerinde Nusreddin ters bir şeyler olduğunu 
hissetti. Araba kampın içinde durdu. Kampın önünde işçiler top­
lanmış kendi aralarında konuşuyorlardı. Arabanın geldiğini 
görünce hepsi birden susarak araçtan inenleri izlemeye koyul­
dular. Nusreddin ve başçavuş ön tarafa doğru yürüdüler. İşçilerin 
kaldığı barakalar ve mühendisin kaldığı vadırm arasındaki büyük 
sondaj kulesinin demirlerinin arasından Albayı görebiliyordu. Al­
bayın yanında sivil birkaç adam ve çok sayıda üniformalı vardı. 
Nusreddin ve başçavuşun geldiğini fark ettiklerinde birden sus­
tular. Albay gruptan ayrılarak Nusreddin'in yanma geldi ve 
koluna girdi. Nusreddin iyice meraklanmıştı artık. Albaya merak 
ve endişe dolu gözlerle bakıyordu. Albay Nusreddin'le beraber, 
grubun ortasından geçerek yürüyor ancak hiç konuşmuyordu. 
Yüzünden onun da çok üzgün olduğu anlaşılıyordu. Kalabalık 
ikiye ayrılınca Nusreddin çadırın önünde üzerine battaniye atıl­
mış birinin yerde yattığını gördü. Battaniyenin kenarlarından kan 
birikintileri vardı. Albay kızarmış gözlerle baktı ona. 

"Git bak ona Nusreddin, Koçero mu değil mi?" 
Nusreddin boğazının düğümlendiğini hissetti. Güçlükle yut­

kunabiliyordu. Bir albaya, bir yerde yatana bakıyordu. Yerde yatan 
adama doğru ilerledi. Dizlerinin titrediğini, kalbinin bir davul 
gibi güçlü vurduğunu hissedebiliyordu. Çömelerek battaniyenin 
ucunu kaldırdığında gözlerinden yaşlar boşaldı. Sessiz sessiz ama 
hıçkırarak ağlıyordu. Yüzünde kocaman bir gülümsemeyle kar­
deşi, orada bir işçinin battaniyesinin altında uzanmış, yatıyordu... 
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