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Antoni Casas Ros

Son Devrimin
Guncesi
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Banksy'ye,
sessizlik igindeki o bekleme gecesine...

.
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“Igeri girin, yazi insanlarinin maceralariyla
tamigacaksimiz!”

Salvador Elizondo, L’hypogée secret

“Ozgiirliik ancak dzgiirliikle savunulabilir ve boyle
savunulmalidir; 6zgiirliigii koruma yaniltict bahanesiyle
ozgiirliige zarar verme istegi tehlikeli bir kafa
karnigikhigdir.”

Bakunin, Devrimcinin [Imihali

“Ben bir ayaklanmann daha az hasar vereniyim.”

Aerik Von

“Bir eser yaratip onun zamanini ve uzamini
mutlaklagtirmak gerek.”

Cesare Pavese, Yasama Ugragt
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FLYING FREEDOM PARTISI”

Benim adim Lupa. On yedi yasindayim. Giinliik yazicisiyim.
Flying Freedom hareketi iiyeleri, Londra sehrindeki bir kulenin
otuz besinci katinda bulunan Haven’s Gate restoraninin ¢atisin-
da bir gece diizenliyorlar. Ben, 1826’dan beri kraliyet ailesinin
tedarikgiligini yapan gayet ciddi Barton & Burnett firmasiun
sahte referans mektuplar: sayesinde ekstra eleman konumunda
girebildim. Ekiple birlikte igeri giriyorum. Agik biife masalari-
n1 kuruyoruz. Yere kadar uzanan beyaz értiiler, vazolar, buz,
sampanya sigeleri, viskiler, konyaklar, sular ve meyve sulari, sa-
raplar, son olarak da nefis yemeklerle donatilmus biiyiik giimiis
tepsiler. Bizim tizerimizde siyah 6nliik, beyaz gémlek var. Bir
sofracibagi bizi denetliyor. Ekstranin iizerinde bir leke saptanir-
sa kovulur. Saglar topuz, j6le yok, dévme yok, yiiziik yok, pier-
cing yok, miicevher yok, makyaj yok. Siyah cilalh ayakkabilar.

Boliimlerin numaralandirilmas: konusunda: Pisah Leonardo denen Fibo-
nacci 1175 yihina dogru Pisa'da dogmus ve 1240’tan sonra 6lmiig bir ma-
tematikgidir. Liber Abbaci adl risalesi Hint ve Arap matematigi tizerine
Avrupa’da yazilmug ilk eserdir. Unlii “Fibonacci dizisi”nin yaraticisidir. Bu
dizideki her terim onceki iki terimin toplamudir: 1.2.3.5.8.13.21.34.55.89, vb.
Romanin yapisinda da bu igleyis vardir.

Fransizca metinde de Ingilizce olan “Flying Freedom” [Ugan Ozgiirliik],
“free jumper” [6zgiir/ serbest atlayialar], “freedom flyers” [6zgiirliik atla-
yialan] gibi tammmlar aynen korunmugtur. (¢.n.)

ke
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Barton & Burnett'in sakas: yoktur. Son olarak da giiliimsemeler
denetleniyor. Tek tek. Ve yorumlar: Asir, fazla kisisel, bagtan
cikana, sefil, arzu uyandiran disler, enerjisiz, agik agiz, kurnaz,
naif, seytan. Istisnai olarak da: uygun. Yiiziinde sayisiz cerra-
hi miidahale bulunan bir eski manken her birimizin éniinden
geciyor ve bize nétr, essiz, hos, her tiirlii cinsel yan anlamdan
arinmus bir giiliimseme gosteriyor. B & B bir giiliimseme. Mo-
delimizi taklit etmeye calisarak sirayla yeniden giiliimsiiyoruz.
Sofracibagi bize kisa bir hiikiim bildiriyor: “Kabul edilebilir.”
Saflar1 bozabiliriz artik. Bize bir yer ayrilmis. Ben sampanyay-
la gorevli olanlardarum. Kadehleri nereye kadar dolduracagim
gosteriliyor. Ik davetliler geldiginde biz neredeyse hazirolda-
y1z; konuklarimiz ise negeli, geng ve sakin. Benim aldigim goérev
emrine gore, gelenlerin hepsi Flying Freedom mensubu. Sorus-
turmamu bagarabilmem i¢in muhtemelen iki saatim var.
Haven'’s Gate’in gatisin zarif siluetler dolduruyor. Hareke-
tin higbir tiyesi on sekizin tistiinde goziikmiiyor. Etraftaki bii-
tiin binalara hakimiz. Hava giizel. Flying Freedom'un diizeni
saglamakla goérevli dort camyarmasi da geliyor. Personelin cep
telefonlarina el koyuyorlar. Ekstralarinki zaten alinmigti. Onlar
asansor kapilarini kollarken ben bir gruptan digerine gidip ge-
liyor, sohbetlere kulak kabartiyorum. Renkli aksanlar. Herkes
Ingilizce konuguyor. Yiiziimde B & B giiliimseyisiyle, kadehlere
sampanyay1 kusursuzca dolduruyorum, ama kimsenin buna al-
dirdig1 yok. Flying Freedom iiyeleri operaya gider gibi giyinmis-
ler. Siyah ve beyaz, klasik. Yalmzca g6zler, dudaklar, ten renkli.
Katilimalan sayiyorum. Otuz alt kigiler. Kimsenin 6ne ¢ikar bir
hali yok. Ne nutuk ne tamistirma. Kibar bir sekilde yiyip, olgiili
iciyorlar. Baslangigtaki havadan sudan konugmalar, giderek hiz-
la olayin yaratacag etki iizerine tutkulu sdylevlere doniistiyor.
Birgok kisinin agzindan ayni s6zciikler dokiiliiyor: “Cok 6zel bir
glin.” Bazilar1 bana bakiyor. Beni yok sayanlar da var. Onlarin
grubunun parcasi olmadigim agik. Neyse ki alnimda bir giinliik
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yazicast oldugum yazmuyor. Karanlik ve yumusak bakiglh bir kiza
sahici bir giilimsemeyle bakiyorum. Hintli ya da Pakistanh olma-
l1. Minik bir kirmiz1 seridi bulunan beyaz sari giymis tek kisi o.
Ona hizmet ederken yorumda bulunma riskini géze aliyorum:

“Sariniz ¢ok giizel bayan, size ¢ok yakismus.”

“Tegekkiir ederim, cok naziksiniz. B & B’de mi ¢alisiyorsunuz?”

“S1zmayim.”

“Giinliik yazicis1 m1?”

“Evet.”

“Aaa, evet, sizinle temasa ge¢mistik. Zorlu baraj1 ge¢gmeyi ba-
sarmigsiniz.”

“Biz hep basarinz. Tekrar gelecegim. Konusmamaliyim.”

“Yarmm saat iginde giivenlik birimi ¢aliganlarin ve ekstralarin
cekilmesini isteyecek. Cok 6zel bir parti bu. O zaman serbestge
isinizi yapabileceksiniz. Benim adim Najah.”

“Lupa.”

Giivenlik mensuplar sofracibagini ve ekibini digari gikartiyor.
I¢lerinden biri bana igaret ediyor. Najah gidip onunla konuguyor.
Kabul ediyor. Iki asansériin kapilan kapanyor. Igerde yeterince
icki sigesi var. Herkes igkisini kendi ahiyor. Uniformam ¢ikari-
yorum. Kat1 bir ceketin altinda hafif bir mini etekle kaliyorum.
Najah'in yanina geri gidiyorum.

“Hintli misin? Gergek adin mu bu?”

“Sarim tipik Bengal tarz1. Biz adimiz1 asla kullanmayiz.”

“Ne kadar zamandir Flying Freedom {iyesisin?”

“On bes aydir.”

“Nasil haberin oldu?”

“Bir sinif arkadasimdan duydum.”

“Bana orgiitiiniizden s6z edebilir misin?”

“Yapis1 yok. Biz devrimciyiz. Biitiin stratejiler ¢okebilir, fakat
bize kars1 higbir sey yapamazlar!”

“Bu hareketi kurma fikri kimindi?”
“Onu hig gérmedik.”
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“Bir kadin m1?”

“Evet. Biz ona Y diyoruz.”

“Neden Y?”

“Bilmiyorum.”

“Merak etmiyor musun?”

“Beni fikirler ilgilendiriyor.”

“Y’yi tanimak istemiyor musun?”

“Birden ¢ok 6miir boyunca bile onu arasak bulamayiz.”

“Birden ¢ok dmriimiiz olduguna inaniyor musun sen?”

“Higbir sey kaybolmaz, higbir sey yaratilmaz. Her sey gesitli
bigimlerdeki enerjidir. Bir Fransiz bunu séyleyen: Lavoisier.”

“Olmekten korkuyor musun?”

“Hayar.”

“Flying Freedom... Bu 6zgiirliik nasil uguyor?”

“Y'nin biiyiik fikri bu.”

“Sen, Najah, harekete katilmaya nasil ikna oldugunu bana soy-
leyebilir misin?”

“Daha Y’nin konusmasini igitmeden agilmigt1 benim goézlerim.”

“Ne gordiin?”

“Ozgiirliigiin giderek belirgin bicimde azaldigini. Baski. Sid-
det. Normun giicii. Sapkinlik ve politik sinizm. Yo6neticilerimi-
zin gayet vasat hali. Diktatoryal demokrasi. Ozgiirliigii yeniden
yaratmaya g¢alisan biitiin hareketler daha kurulur kurulmaz yok
ediliyor. Birgok insan kayboluyor. Universitelerde, hatta liselerde.
Biz hepimiz liseliyiz, ¢linkii bize daha az dikkat ediyorlar, bizi cid-
diye almiyorlar...”

“Haksizlar.”

“Y'nin dahice fikri bu.”

“Cok gengleri drgiite almak mi1?”

“Tipki Giinliik Yazicilan gibi.”

“Hepimiz sizin yazilarimizi okuyoruz. Ama siteniz Hindis-
tan’da, Cin’de, birgok Asya iilkesinde, hatta kimi zaman Avrupa’da
sansiirleniyor.”
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“Biliyorum, ama yeni siteler agiyoruz ve kimligini belli etme-
den internette sorf yapmayi saglayan bir sistem kurduk. Cin’de
bile igliyor. Burada Y’ye rastlayan biri var mi?”

“Imkénsiz. Biitiin istihbarat servisleri peginde. Diinyada en
¢ok aranan on kisiden biri. Ama asla ellerine gegmeyecek.”

“Nerden biliyorsun?”

“Sesini duyurmanin en yeni tarzin icat etti. Harekete kars
kimse bir sey yapamaz. Goreceksin, biitiin diinyada ¢ok ¢abuk ge-
lisecek. Biz ilk kahramanlariz. Kiminle soylesi yapmak istersin?”

“Su ¢ocukla! Siitunun dibindeki.”

Najah beni Abélard’in yanina gotiiriiyor.

“Bu gece olacaklar anlat bana.”

“Ozgiirliigiin mutlak bir ifadesi.”

“Seni biiyiileyen ne?”

“Giizellik.”

“Ya ozgiirliik?”

"Giizelligi tamimak kaosun kalbine girmektir. Kaos ise 6zgiir-
liigiin en kusursuz imgesidir. Diizen varsa diktatorliik yerlesir.”

“Bana Y'den soz etsene...”

“Bana gore o kiirelerin miizigidir. Ozgiirliik adina bize da-
yatilan biitiin yapilarin inkandir. Eksiksiz bir korku evreninde
yagiyoruz.”

“Y’nin diigiinceleriyle kimin aracilifiyla tanigtin?”

“Liseden bir arkadas.”

“Onu tanimiyor olmak seni rahatsiz etmiyor mu?”

“Onu taruyorum. Neredeyse her gece onu diigliilyorum. He-
pimiz onu diigliiyoruz. O uzamla sinirh degil. Bizim eylemimiz-
den saglayacag bir yarar yok. Fazlasiyla mutlak 0.”

“Y sence bir kadin m1?”

“Elbette.”

“Bunu neye dayandiriyorsun?”

“Diizen erildir, anarsi disi.”

“Sizin esin kaynaginiz o mu?”
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“O bizim kalbimiz, i¢ organlarimiz, kanimiz, bize sunulmus
uzuvlarimiz.”

“Doviismek istediklerinizin sizi manipiile edebilecegini hig
diigtindiin mii?”

“Elbette. Fakat bizi yoneten zir cahillerin yiice fikirleri nasil
olabilir? Bu, yoneticilerimizden birinin Mozart ya da Rimbaud
olabilecegini diigiinmek gibi bir sey. Onlar acinacak cahiller,
plastik cerrahlarin lobotomi gegirmis miigterileri, kaba, parano-
yak, kinci ve 6dlek insanlar. Tek dertleri, dokunulmazliktan ya-
rarlanmak igin iktidar ellerinde tutmak. Biz onlan felg edecegiz,
suyun digindaki baliklar gibi agizlan agik birakacagiz. Bakanla-
riny, istihbarat birim seflerini toplayacaklar. ‘Su kiigiik sersemle-
ri bulun! Toplanmadan 6ldiiriin onlan!” diyecekler.”

“Tegekkiirler, Abélard.”

“Siz kardeg hareketsiniz. Size ¢ok hayraniz. Ben de giinliik
yazics olmaya ¢alighm, ama ii¢ kdgidim da reddedildi.”

“Sen Y’ye rastlayarak bagarmigsin. Bir giin ben de ona rast-
layacagim.”

“Rastladin bile.”

“Najah m1?”

“Yoo, hayir, ben de degilim... Ama biz hepimiz onun bir par-
cas1y1z, kokusu, zihni, kalbi, sevinciyiz! Bagka bir soylesi istiyor
musun?”

“Catinin kenarinda, surada oturan kiz.”

“Vendis o. Chicagolu.”

“Selam Veniis. Ben Lupa. Giinliik Yazicailari’'ndan.”

“Biliyorum. Herkes biliyor. Senin gorev emrin daha senin
nobetciye gelmeden Y biliyordu.”

“Giinliik yazicis1 misin?”

“Elbette. Brown Kardeglerin infaziyla ben ilgilendim.”

“Muhtegsem bir yaziyd1.”

“Ama oldiiler.”

“Bana Y ile karsillasmandan soz etsene.”

’
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“Yerde buldugum bir bildiri. Canal Street’te. New York'ta.
Bir kuliipten gikiyordum. Biitiin gece dans etmigtim.”

“Bildiride ne yaziyordu?”

“Kirmuz1 bir zemin tizerinde siyah bir Y harfi.”

“Hepsi bu mu?”

“Hayir. Sayfarun altinda, kiigiik harflerle, ‘Bu sana ne diigiin-
diirtiiyor?’ yazis1 okunuyordu.”

“Bagka bir sey yok mu? Adres, telefon numarasi, mail adre-
si?”

“Hayir. Kagidi aldim. Kafam karismugti. Yazi iglerimi haber-
dar ettim, o da bilgiyi ilging buldu.”

“Sonra?”

“Tuhaf bir hal aldi, ama inan bana...”

“Sana inaniyorum. Bildiriyi aldiginda ne diigiindiin? Ilk dii-
slincen neydi?”

“Feminist bir sey oldugunu diigiindiim. Y... cinsellik... Yazar-
lara erigmek igin higbir yolun olmamasi bana bunun 6nemli bir
sey oldugunu diisiindiirttii. Babam anarsistti. Ben on iki yagim-
dayken Bakunin’i, Kropotkin’i, Reclus’yii okumugtum. Miting-
lere gidiyor, ilk coplarimi yiyordum. Politikadan, stratejilerden
anliyordum. Yeni bir fikrin kokusunu alabiliyordum, sapkin
manevralari kegfedebiliyordum.”

“Bildiriyi ne yaptin?”

“Duvara yapistrdim. Saatlerce, giinlerce ona baktim. Gece-
leyin onu hayal etmeye basladim. Gogiin kizillig iginde gayet
belirgin bir gekilde, simsiyah uguyordu. Nesnelerin iizerine ka-
zinmigt. Y'ye asik oldum. Bir gece rilyamda cinsel organimin
lizerine kazindigim gordiim ve adimi degistirip Veniis yaptim.
Ertesi hafta sonu bir kiz arkadagim organima epilasyon yapt: ve
Amsterdam Caddesindeki Démonia’ya gittim. New York’un en
iyi dovmecisi. Rilyamda gordiigiim gibi, Veniis tepesinin iize-
rine bir Y yaptirdim. Yagim tutmadigindan bir fis doldurmam
gerekti, anne babam adina sahte bir belge hazirladim, telefon
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numarami biraktim. Iki giin sonra bir telefon aldim. Cok samimi
sesli bir kadin. Onun Y olduguna eminim.”

“Konugmay1 hatirhyor musun?”

“Bana neden Y yaptirdigimi sordu. Hikayemi anlattim.
Brown Kardegler iizerine yazimi o da okumustu. Politikadan
soz ettik. Diktatorliigiin pesimizde oldugundan bahsettik.”

“Sesinde seni ¢arpan ne oldu?”

“Siddetli bir yumugaklik. Eger bu iki kelime birlikte kullanila-
bilirse... Catlaksiz bir mantik, korkusuzluk. Ve hig hissetmedigim
bir huzur.”

“Adini sordun mu?”

“Daha ilk sozlerinden itibaren ¢ok etkilenmigtim.”

“Numarasin égrenmeye ¢aligtin mi1?”

“Berlin’deki bir telefon kuliibesi.”

“Kag yasinda?”

“Yirmi, yirmi iki, bence.”

" Aksanl m1?”

“Cok hafif. Amerikal oldugunu sanmiyorum. Muhtemelen
bir siire ABD’de yagamug bir Avrupal.”

“Deémonia’ya bundan soz ettin mi?”

“Bana uyugturucu almay: kesmemi soyledi?”

“ Allyor musun?”

“Ender.”

“Politik ‘uyusmanizdan’ sonra... Y sana ne dedi?”

“Bana hareketten soz etti. Hiicrelerden. Gizlilikten. Strateji-
sinden.”

“Hiicreler?”

“Yalnizca kontak kisiyle goriigiiyoruz. Hareketten kimseyi
asla gérmiiyoruz. Ilk kez bu gece bir araya geliyoruz.”

“Nasil haberdar oldun.”

“SMS’le.”

“Numarayi kontrol ettin mi?”

“Kimseye ait degil. Calint1 kart. Sen segildigin i¢in buradasin.”
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“Bana ¢ok fazla sey agikladin...”

“Hareketin yayginlagsma evresindeyiz. Senin sempatizan
oldugunu biliyoruz. Bu hikdyede ¢ilginca olan sey, hareketin
diismanlarimiz tarafindan siirdiiriilecek olmasi. Biz onlarin
aptalliklarimi kullamiyoruz. Flying Freedom’u biitiin diinyaya
yayacak olan onlarin medyalari. Kendimizi gizleyip sonrasin
sakin sakin diislinebiliriz.”

“Isin 6ziine gelelim. Eylem.”

“Kalabilirsin. Her seyi goreceksin. Sen ilk olacaksin. Ben ta-
mamen angajeyim. Yazamam. Bu nedenle redaktériimden bana
yardima bulmasin istedim.”

“Peki ya medya haberi sansiirlerse?”

“Artik gilgin bir diinya var, daha ilk dakikada YouTube’da ve
diger sosyal aglarda onlarca video olacak. Hem sen buradasin,
Giinliik Yazialan burada. Televizyon kanallarmin yéneticileri
diisiinmeyecekler, ergenlerin ne kadar yoldan ¢iktiklariru goster-
mekten ¢ok mutlu olacaklar. Sok goriintiilere kimse dayanamaz.”

Saat on yedi. Is cikigi. Catida sessizlik hiikiim siiriiyor. Otuz
alt siluet goge dogrulmus. Sadece Najah'in sarisi riizgarda
dalgalaniyor. Siyah beyaz, kimiltisiz bigimler. Onlar1 goren ve
onlara seslenen Y’ye donmiis yiizlerdeki ciddiyet. Giivenlik go-
revlileri, kollarin1 kavugturmus, sogukkanli, asansor kapilarinin
oniinde durmaya devam ediyorlar. Burada bir erk olmali. Flying
Freedom tiyelerinin ruhunda bu erkin gezindigi hissediliyor.

Hafifge geri gekilerek, yan tarafta duruyorum. Her goz kir-
p1sy, bakiglardaki her ifadeyi gozlityorum. Kimsenin nutuk gek-
miyor olmasindan etkilenmis bu sessiz toplulukta biiyiik bir
huzur, bir seving hissediyorum. Oglanlardan biri fark ettirme-
den yok oluyor, elinde kiigiik bir sandikla geri geliyor, ¢émelip
agiyor. Graffiti malzemeleri. Yaklagiyorum. Gokkusag renkle-
rinde spreyler: mavi, san, yesil, lacivert, kirmizi, mor. Maviyi
eline aliyor, kendi etrafinda bir dervis gibi donerek sarisinden
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kurtulan Najah’a yaklasiyor. Beyaz pamuklu giysi yere diisiiyor,
kirmiz1 gerit riizgarda bir siire dalgalanip sonra yerde kaliyor.
Najah ig gamagirlarini gikartiyor. Uzerinde yalnizca bir iPod ve
kulakliklar1 kaliyor. Ciplak, 151l 1511 ve amber rengi teninin {iize-
rine graffitici, kendinden emin bir hareketle, hareketli harflerle
“Freedom Flyer” yaziyor. Bir bagkas1 daha soyunuyor. Sar, laci-
vert resim. Sonra tayf renkleri. Kimi zaman bir kalganin iizerine
yaziyor, kimi zaman karina ya da sirta, kimi zaman biitiin viicu-
da. Diger binalardan yiiksekteyiz. Haven’s Gate’in ¢atisinda olup
biteni yalnizca helikopterde bulunanlar gorebilir.

Graffitici hizla isini yapiyor, bedenleri aydinlatiyor. Siluetle-
rin giizelligine ¢arpiliyorum. Veniis soyundugunda Y dévmesi-
ni goriiyorum. Ona giiliimsemekten kendimi alikoyamiyorum,
ama o beni gérmiiyor. Y ile dogrudan iletigim iginde.

Tekir bir kedi bir duvardan athyor, sagkin, yaklagiyor. Bir be-
denden digerine siirtiinerek gegiyor. Geng bir kiz ¢dmelip onu ok-
suyor. Kedinin guruldadigin igitiyorum. Kedinin varlig1 bu gizli
toplantiya bir cennet goriiniimii veriyor. Sehrin keskin gighklar,
sesler. Uzaktan bir polis arabasinin sesi geliyor. Bir ugak havala-
niyor ve mavi gokte iz birakiyor. Sonunda graffitici de soyunuyor
ve bedeninin farkh yerlerine her harfi kendi giziyor. Y'yi kalbine.

Birbirlerine yaklagtilar, el ele tutugtular. Thtimal dis1 ve sessiz
bir tiyatro toplulugu. Metinsiz bir tragedya. Bagkanlik eden Y'yi
reveranssiz selamlama. Y gokte mi uguyor acaba? Yoksa binanin
altinda, bir kafenin terasina sakin sakin oturmug muydu? Afrika’da
bir yerde bir kuliibede, New York’un bir apartman katinda mu otu-
ruyordu? Restoranin kargisindaki bir otel odasinda, objektifi catiya
cevirmis bir sonraki sahneyi filme gekmekle mi megguldii?

Korkuluga yaklagan ve iizerine gikan ¢iplak bedenlerin gor-
kemi. Sessizligin son saniyeleri. Korkuluktan iniyorlar, on metre
kadar geri gekiliyorlar. Birbirlerine sarihyorlar, herkes yerini ali-
yor ve “Freedom!” diye qighk atarak ileriye firhyor, korkulugu
asiyor ve bosluga athyorlar.
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Gat1 bombos. Egiliyorum ve giplak bedenlerin ugustugunu go-
riiyorum. Bazilan digerlerinin ¢ok uzaginda. Iggiidiisel gigliklar,
boguk bir giiriiltiiyle asfalta carpan serbest cisimler. Bagka ¢iglik-
lar yiikseliyor. Parcalanan ve kan igindeki bedenler biiyiik bir ses-
sizlige eristiler. Kusuyorum. Viicudum titremeye baglyor.

Kapilan agilmig asansorlere dogru ilerliyorum. Giivenlik go-
revlileri beni bekliyor. Asag iniyoruz. Biiyiik bir sessizlik, dehget
ve biiyiilenme karigimu bir 6zgiirliik hissediyorum. Isiltili ve ka-
ranlik bir mekan.

Gormek igin kosturan insan dalgasina kapiliyorum. Korku,
ofke, 1stirap qigliklan isitiyorum. Kendime bir yol agrtyorum. Ki-
mileri cep telefonlaryla film ve fotograf gekiyor. Birkag dakika
icinde bu kanli goriintiiler interneti istila edecek. Ambulanslar
ve polis gelirken, biitiin diinya Flying Freedom kahramanlarinin
cesetlerinin ilk goriintiilerini kegfediyor olacak.

One vardigimda, pargalanmus cesetleri, biiyiik lekeler olugtur-
mus kani, renkli harfleri, agilmig kafataslarini goriiyorum. Tuhaf
bigcimde bozulmamis olan Najah'in yiiziinde kendinden ge¢mis
bir ifade. Cesedinden kan bile akmuyor. Ig kanama. Altinda iPod.
Kimseye fark ettirmeden iPodu aliyorum. Tenlerinde dans etme-
ye devam eden harflerin gokkusag1. Mavinin kirmizi aynast.

MAVININ GECISi

Lizbon’la Karaipler arasinda iki yelkenli bir tekne okyanusun di-
bini boyluyor. Teknede babam, annem ve on bir yagindaki kiz
kardegim var. Ben 6ksiiziim. Oksiiz kaldigimi heniiz bilmiyo-
rum. Her tarafta yiiz milyonlarca insan aghktan 6liiyor, igkence
goriiyor, kadinlar taglanuyor, tecaviize ugruyor, sakatlanuyor.

On bes yasindayim. Adim Ulysse. Bir motosiklet kazasindan
beri ayagimu siiriikliiyorum. Sol ayagimi. Kaslar zayif diigmiis.
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Cerrahlar kesmek istediler ama ben reddettim. Hig bacagim ol-
mamasindansa ya da geceleyin yatarken gikaracagim yapay bir
bacaktansa, dayanak olarak kullanabilecegim kaskati bir baca-
gin olmas iyidir. Giiniimiizde kusursuz yapay bacaklar yapi-
liyor. Cerrah bana internet siteleri gésteriyor. Babamin bana en
iyisini alabilecegini biliyor. Ama benim bacagimin bir avantaji
var. O benim. Uyuyabilir, yiizebilir, onu sinemaya gotiirebilir,
canli doku eksikligini gizleyen kalin kumastan kotlarin iginde
onu saklayabilirim.

Biitiin aile okyanusu asmaya gidiyor. Babam deneyimli bir
denizci. Fakat firtina 1967 yilinda Hollanda’daki Meeusen ter-
sanelerinde inga edilmis tik agacindan yelkenlinin hakkindan
geliyor. Babam bu gemiye hayrandir. Limanda gezindigimiz
bir giin onu satin aliyor. Onun hayali ve gergegi o. Kabin genis.
Konforlu alt1 yatak. Neredeyse her hafta sonu denize agiliyoruz.
Biitiin aile ne yapacagini biliyor, yelken cekmek, rota degisti-
rirken basimizi egmek, demir atmak, gozciilik yapmak, gece
icin palamar baglamak. Mutlu giinler gegiriyoruz. Annem de bu
tutkuyu paylasiyor. Biz bir aileyiz. Ender rastlanir. Ben denizi
sakinken seviyorum. Italya limanlarin1 ve Yunan adalarinu se-
viyorum, ama bu okyanus agma isi kotii baghyor. Daha bagtan
deniz kuduruyor. Siirekli kusuyorum. Oyle panige kapiliyorum
ki kiz kardesime de bulagiyor. Ailem iki ayligina gidiyor. Beni
tekneden indirmeleri igin yalvariyorum. Ben yazi biiyiikannem-
de gecirebilirim. Sonunda, istemeye istemeye, beni Lizbon’da
birakiyorlar. Ertesi giin Nice’e giden trene binmem gerekiyor.
Lizbon’da kendimi ilk kez kimsesiz hissediyorum. Raylarin gi-
crtistiginde sehrin dar sokaklarindan tirmanan tramvaylara bi-
niyorum. Bir barda garap igerek dinledigim fado’nun agin duy-
gusal, sefkatli ve boguk miizigi kokuyor her sey. Uykusuz gece.

Safak vakti, beyaz bir duvarin iizerinde kirmizi bir yaz: pat-
liyor:
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ULYSSE NEREDESIN?

Buradayim! Spreyim yok yanimda. Kegeli bir kalemle cevap
yaziyorum. Kimsin Penelope?

Bacagimu garda siiriikledikten, bir sandvig yiyip sert bir kah-
ve ictikten, yorgun ve gergin yiizleri seyrettikten sonra saat yedi
otuz alt1 trenine biniyorum. Mesum bir énsezi beni uyusturuyor,
bir dizi kaotik diise daliyorum. Hayatim, gri bir ekrana yansitilan
siyah beyaz kisa sekanslar halinde géziimiin 6niinde canlaniyor.
Higbir seyin ayrnimu yok. $ekiller bile iist iiste binerek giig yitiri-
yorlar. Yeryiiziinde yerim, mekamim yokmus gibi hissediyorum
kendimi. Uzam yok, sevgi yok. Yalruzlik. Dipten gelen umutsuz
bir dalgarun kalbimi yavas yavas ele gegirdigini hissediyorum.
Uzerine elmasla yazi1 yazilmis pencereden deniz goziikiiyor, ama
beni teselli etmiyor. Cam ormanlarinin ya da gorak manzaralarin
ardinda deniz buharlagiyor. Kendimi ne irmak ne kaynak bilen
bir no man’s land’da’ buluyorum: Duygusal bir ¢ol.

Ben trendeyken onlar Portekiz agiklarinda batiyorlar, yalpa-
siz, bag ki¢ vurmadan. Ben kendimi bu mutlak yalnizlik topra-
ginda, buradan asla gikamayacagimin kesinligiyle kars: kargiya
buluyorum. I¢ taraflardaki bir kdyde yasayan biiyiikkannemin
evine yerlesiyorum. On sekizinci yiizylldan kalma dokiik bir bi-
nanin son katinda oturdugu eski dairede benim odam var. Biiyii-
kannem uzaktan, balkonundan denize bakiyor. Zamanin disina
¢tkmus. Ben gozlerimi denize geviremiyorum, Alplerin eteginde-
ki i¢ bolgenin gorak tepelerine bakiyorum.

Dort gece Nice’de dolagiyorum. Gordiigiim her sey kivamsiz.
Ben ulumamak i¢in dudaklarini 1siran bir robotum. Can gekisir-
cesine ¢6kiiyorum, park etmis iki arabanin arasinda diisiiyorum,
orada kaliyorum, farelerle arkadaglik ediyorum, sanki asfaltin igi-
ne girmek, sivilagsmak, sonsuza dek yok olmak ister gibiyim. Yol-

*

(Ing.) Hem belirsiz durum, gikmaz hem de sahipsiz toprak, bélge anlamina
gelen tabir. (¢.n.)
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larda gérdiigiim biitiin ezilmis hayvanlar geliyor aklima. Kirpiler,
giivercinler, kopekler, kediler, karayilanlar, kargalar, kokarcalar,
toprak kurtlan, yer sicanlari, saksaganlar, tilkiler. Marazi biiyiilen-
me. Cesmelerden su igiyorum. Beni kokainman saniyorlar. Kimse
bana yardim eli uzatmuyor. Igimden bastinlamaz bir siddet yiikse-
liyor. Bir vitrini tekmeleyerek patlatiyorum. Bir tabelay1 kopartiyo-
rum. Kiistahcasina bembeyaz iistii agilir bir Rolls'u siipermarket-
ten galdigim bir sise ispirtoyla atege veriyorum.

Ugiincii giin, agm. Pazar tacirlerinin bulugtuklan Saleya
Sarayr'nin oniinde oturuyorum. Bir kahve igip ti¢ kruvasan yiyo-
rum, soluklaniyorum. Etrafima bakiniyorum. Gergeklik yavas ya-
vas daha az diizlesiyor. Yoldan gegenler belli bir hacim kazaniyor,
sekiller olusuyor. Bir kahve daha sdyliiyorum. Iki de kruvasan. Bir
cigekgi giillerini diizenliyor. Ufak bir tezgah. Bahgesinden toplamus.
Elleri romatizmadan sekilsizlesmis, tirnaklarinin igi toprak dolu.
Yanuk bir gehre. Bana defalarca bakiyor, gozleri camagir suyu be-
yazi, Cin porselenlerinin {izerinde goriilen mavi-gri renkte. Benim
acimi hissediyor. Yiiziimde sagkinhk ifadesi var. Higligin ne demek
oldugunu kendi kendime anlatabilirim. Higligin kendisiyim ben.

Giil saticis1 kadin limon sansy, eksi bir gigek segiyor, aramizda-
ki birkag metreyi gecip bana uzatiyor giilii.

“Bunu koklayabilirsin, gercek.”

Kokluyorum. Cocuklugumun biitiin giilleri. Tesekkiir etmeye
calistyorum. Ama agzimdan hig ses gikmiyor. Kalin tagyaprakla-
11, heniiz tammmadigim bir kadinin ¢ok yumusak tenine benziyor.
Hayali bir ten. Gecelerime zevk veren bir ten. Bir saatten fazla giile
bakiyorum. Sonsuzluk ve limon rengi bu giil. Gerisi yok. Acim bir
tuzak, bir hipnoz, zihnin yarattig bir sey. Kendimi dinliyorum,
stirekli sunu tekrarladigim isitiyorum: “Senin baban 6ldii, annen
6ldii, kiz kardesin 6ldii. Cigerlerine tuzlu su girdi. Yiizmeye cahs-
tilar ya da belki bir dalga babami diimenden sokiip alds, bir dalga
kopriiyt istila etti, su girdi, hapis kalan annemle kiz kardesim su
dolan tekneyle birlikte battilar. Kiz kardesimin yumusak saglar
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dans ediyor, marazi bir vals, dalgalarin keyfine kalmis, gozleri
acik, kabarciklar, ¢alkantilan goriiyorlar, cigerlerine su doluyor,
hava yok, her sey duruyor, zihin sivilagiyor, beni diigtiniiyor,
sonra derin sessizlik, yelkenli ise biiyiik derinliklere gémiiliip
okyanusun karanlik hareketi i¢cinde kayboluyor. Ben bir korka-
gim. Onlar terk ettim.” Dua gibi tekrarladigim her kelime acimi
deprestiriyor. Biitiin 1stirabi siirdiiren bu nakarat, aciy1 seven ve
gergek yasamin akigina sayg1 gostermeyen zihnin bir islemi. Eger
eselemeye son verirsem geriye bir seyin kalmayacagin ve 1sti-
rap olmadan hayatta oldugumu bile hissedemeyecegimi diigiin-
meye bagliyorum. $u an 1stirap benim en iyi ¢dziimiim. Hala bir
seyler hissedebilmek igin 1stirabi bir strateji olarak koruyorum.
Istirap yoksa ben gorakligin ta kendisiyim, tiim yasam draminin
megalesiyim. Bagkalarina bakiyorum. Yiizleri siiziiyorum. Ist-
rap gekiyorlar. Hepsi. Genci, yaghsi. Kimi zaman kaygisiz birini
goériiyorum. Oniimden gegen ve teninde, kaninda, hiicrelerinde
kendisini aydinlatan ve adimlarinu dylesine hafif kilan -ki kaldiri-
mun tizerinde ugmaya baglasa sasirmayacagim- bir varlik hisset-
tigi sevgilisine ya da gokyiiziine giiliimseyen geng bir kiz. Evet...
Yere degmiyor... Yiikseliyor... Mutluluk bu! Anlik bir yiizme.
Giizel geyler sdyleyen ve 1stirapta oldugu gibi, mutluluk iginde
de kendi kendini hipnotize eden bir zihin. Kokusunu, badem
gozlerini, belki gri-yesil bakisini, zevk iginde goz kapaklarinin
genlestigini hatirhyor kiz. Dilini, dudaklarini, agzinda, kendi cin-
sel orgarunda meghulii arayan cinsel orgaruni hatirliyor, kalgalar:
sallantyor ve kendini goge sunuyor. Her sey yolunda. Yoldan ge-
cen bagkalar1 onun ayaklarinin yerden bir metre yiiksekte oldu-
gunu bile gérmiiyorlar. Birkag ¢ocuk baglarini goge kaldiriyor.

“Anne, kadina bak, mavinin iginde yiiriiyor!”

Birinin havalandigini ilk kez goériiyorum. Etkileyici. Insan
tamamen havalanip ugabilir mi? Yeryiiziine bir daha geri don-
meyebilir mi? “Ulysse, diinyaya geri don!” annemin en sevdigi
azarlardan biriydi.
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Bu kiz gibi gercekten havalandigimi hatirlamiyorum oysa.
Zihnim ugup gidiyordu goge, ama bedenim, agk: bilmedigin-
den, topraga yakin kaliyordu.

Ucan kizin as181 sonraki saatlerde onu geri ¢agirmazsa, kus-
kuya, kaygiya, melankoliye birakacak yerini. Nerede? Kiminle?
Beni héla seviyor mu? Bana ihanet etti. Bir gece daha. Ondan
nefret edecegim. Onu artik gérmiiyorum. Artik ona s6z vermi-
yorum. {1k gelenin iizerine atiliyorum. Oglan ya da kiz. Ona en
fazla istirap veren bu. Bu diisiince kiz1 yere indirir, simdi yol-
dan gegenlerle ayn1 hizada yiiriiyor. Bir insanin havalanmasina
ilk kez tanik oluyorum. O zaman aniden umutsuzluga kapilan
ayni yiiz, hi¢bir sey hissetmeyen aym viicut, diinyaya ayn kor-
liikk. Eger bu ¢ok giizel kiz -yirmi yasinda olmali- tekrar gegerse
ve ben hala giil saticisinin karsisinda, elimde limon saris1 gille
oturuyor olursam, giilii ona sunarim. Aniden, onun istirabini
kendi bedenimde hissediyorum, sinirlerim gergin. Ayaga kalki-
yorum, onu tutuyorum. Istirap ve teselli aktarimu.

“Seni uzayda yiiriirken gordiim!”

“Geri diigtiim...”

“Hayal kurma.”

“C6zim bu mu?”

“$u giiliin kokusunu gek igine, goreceksin.”

Bana giiliimsiiyor, tegekkiir ediyor, benim 1stirabimi gérmii-
yor ve dalgalanan kosusuna devam ediyor. Orada kaliyorum.
Portakal, enginar, hurma, balik ve baharat tepeleri arasinda
kaybolugsuna bakiyorum. Kendisine bir giil sunan bu kederli
geng oglanin onun ac1 kardesi oldugunu, ¢iinkii onunla tipatip
ayn1 yontemi kullandigim bilmiyor. Bagkalarinin hayranligini
tatli bir yazgi gibi kabul eden giizellik. Bu hayranligi umutsuz-
ca arayan ¢irkinlik. Bundan yoksun kaldigini ruhunun en deri-
ninde bilen canavarlik. Siirekli olarak kesisen ama birbirlerini
gormeyen biitiin bu yazgilarin her biri, 6rselenmis kalpler igini
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dokerken higbir yerin merkezinde aniden kesintiye ugrayan ka-
¢inulmaz bir rayin iizerindeler.

Annem sulara gémiilmeden 6nce belki bana uyduyla bir me-
saj gondermis olabilir diye diigiiniiyorum. Bir internet kafeye
gidip mail kutumu agiyorum... higbir sey.

Unutmak i¢in, mekanik bir gekilde sérf yapmaya baghyo-
rum. “Cokiintii” yaziyorum. Kargima bir site gikiyor:

HER SEYIN COKTUGUNUN FARKINDA MISINIZ?

Evet, deniz yaratiklarinin karay: kegfetme ve soluk alma ar-
zusu duymalan kadar 6énemli radikal bir degisimin meydana
gelmekte oldugu seklindeki bu flu ama siiregen duyguyu his-
sediyorum. Yagamum olaylarla uyum iginde sallanip duruyor.
Yalnizlik diinyasinda tek bagimayim.

Giinliik Yazicilari, UYGARLIK SONUNUN KESIN, OZNEL
VE OZGUR GORUNTUSUNU VERIRLER. 13 ILE 27 YAS ARA-
SINDAYSAN, SEN DE GUNLUK YAZICISI OLABILIRSIN,
DUNYAYI DOLASABILIR, GORDUGUNU YAZABILIRSIN,
MUMKUN OLAN EN BUYUK MACERANIN PARCASI OLA-
BILIRSIN.

Hareketin dogugu, ilk Giinliik Yazicisi:

2006 yilinda, Paris banliyosiindeki ayaklanmalar sirasinda, 17
yagindaki Ingiliz 6grenci, politikaya tutkun MX, “diinyanin en bii-
yiik haber kanali” CNN’in gercekgi bir Fransa haritasi ¢izemedigini
diigtiniir. Medyamin yeteneklerinden, iktidarla iliskilerinden kugkuya
diiger ve Giinliik Yazicilar1 adiyla geng, bagimsiz, kesin ve hizl olacak
bir site kurmaya karar verir. Kiigiik bir yap olugturur. Kendi yagin-
daki insanlari seferber eder, onlar: Londra’da olup biten her seyi takip
etmeye gonderir. Hemen bagarili olunur. Hareket gelisirken kokenle-
rindeki esnekligi de korur. Cok kisa siire igerisinde Giinliik Yazicilar
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Avrupa’daki onemli olaylari takip etmeye baglarlar. Her iilkeden ya-
zicilar akin eder. Kurulugundan bir yil sonra Giinliik Yazicilari'na
glinde dokuz milyon kigi giris yapmaktadir.

Isleyis tarzimz:

13-27 yag arasindaysan, gozlem ve yazi yetenegin varsa, yazicilara
katilabilirsin, Ilk yil bir egitmen yazilarin iizerinde ¢alismana yardim-
ci olacak. Sonra, kendi kanatlarnla ugabilirsin. Ug yazin reddedilirse,
hareketten gikartilirsin.

Biz siirat, berraklik, stil ve bagimsizlik ariyoruz.
Sitemize giinde 870 milyon giris kaydedilmektedir:

10 ile 93 yagindaysan, yazi yetenegin yoksa ama hareketimizi des-
teklemek istiyorsan, Giinliik Yazicilar1 sempatizanlarina katilabilirsin.
Para degil yardim istiyoruz. Diinyamn her sehrinde bir “ev” Giinliik
Yazicilart'm kabul edip barindiriyor. Sen de orgiitte ¢aligabilirsin.

Evler herkese agiktir. Ozgiirce ve kargiliksiz olarak oralar: kullana-
bilirsin. Barinma, beslenme, katilim.
Giinliik Yazicilari ile sempatizanlar orada birlikte yagarlar.

Giinliik Yazicist nasil olursun?

Evinin yakiminda cereyan eden bir olayi seg, olay yerine git, goz-
lemle, sorgula, ii¢ saat iginde internet iizerinden bize bir yazi gonder.
U saat iginde biz de sana cevap veririz. Sana iig gans veririz.

Eger yazin kabul edilmigse hemen sitede yaynlar ve seni bir yil bo-
yunca yonlendirecek bir egitmen-redaktor tahsis ederiz sana.

Ilk yazin kabul edildiginde Giinliik Yazicilari stajyerleri arasina
girersin. Dolayisiyla tercih ettigin bir iilkedeki evlerden birinde yaga-
yabilirsin. [k yolculugunun masraflarini sen kargilarsin, fakat bir eve
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katildigin andan itibaren, dilini konugtugun bir iilkede olmas: kaydiy-
la, senin yolculuk masraflarim biz iistleniyoruz.

Son model bir laptopun olacak.
Parlak sar1 bir sirt ¢antan.
Bir de akill: telefonun.

Bir eve yerlegtiginde her seyle biz ilgileniyoruz. Saglik masraflarin
kargilamyor. Eline bir maag gegecek. Boylece ongoriilmeyen seylere
kargi koyabilir olacaksin. Bu maas, yayimladigimiz yazi sayist kag
olursa olsun, ne kadar iinlii olunursa olunsun aym kalir. Evlerin par-
casi olan sempatizanlar da aym avantajlardan yararlamr. Hiyerarsi
yoktur.

Gorev emirlerini, elektronik biletlerini, yolculuklarnla ilgili bii-
tiin bilgileri, senin sorumlulugunu iistlenecek kontak kisi ya da kigi-
lerin adlarim ve hangi konuyla ilgili seni gonderdigimizi dogrudan
alacaksin. Aynica her ilging konu hakkinda bizi haberdar edecegine de
giveniyoruz. Bir konuyu belirtmig olman onunla senin ilgilenecegin
anlamina gelmez.

Tutuklarrsan, seni en kisa siirede hapisten ¢ikarmak igin her seyi
yapariz.

Eger bagaramazsak, Hapisteki Giinliik Yazicilar1 hiicresini kurar-
sin.

Iskence goriirsen, bunu 6greniriz ve seni kurtarmak igin her seyi
yapariz. Eger oliirsen, 6lmiigsiindiir.

Giinliik Yazicilari'mn higbir seyi yoktur. Ihtiyag duydugun her
seyi her yerde bulursun.

Hareketi her an terk edebilirsin ya da yaziciliktan sempatizanhiga
gegebilirsin.
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Kafana yatti mi? O halde ilk yazim bekliyoruz!
Su adrese gonder: teklifmektuplari@giinliikyazicilari.com

Hemen o giin motoruma bindim ve haber aramak tizere do-
lanmaya bagladim, ama olaganiistii higbir sey gormiiyorum: Bir
turist ¢antasimu kaptirds, agin saga bir plaj igletmecisi Afrikah bir
aileyi plaja sokmuyor, bir sandvig zehirlenmesi. Ertesi ay iki yaz
gonderiyorum. Biri, kiigiik, sevimli bir nehir olan Siagne'1 kirle-
ten bir fabrikayla ilgili. Oteki saygin pedofille ilgili. Burada Flying
Freedom yok. Iki yazim da reddedildi. ilkinde su yorum var:

“Bu ergen sagmaliklarim okumaktan bagka igimiz olmadigim m
santyorsun?”

Ikincisinde ise gu yaziyor:

Ulysse, sen maceraya uygun goriinmiiyorsun. A¢ gozlerini. Ciddi
zamanlardayiz. Kendi burnunun ucuna bakmay: birak. Diinya adalet-
siz ve giddet dolu. Onu kurtaramazsin. Firinci olmay: ya da 6zgiirlii-
Siinii ortaya koymak igin bir kuleden atlamay: diigiindiin mii?

Lupa”
Penelope-Lupa? Zihnim doniip duruyor.
Son isimde guvallamasam iyi olacak.

Biiyiikannemle birlikte balkondayim, ben konusuyorum, o
dinliyor. Yillardir gazete okumuyor, radyo dinlemiyor, televiz-
yon seyretmiyor. Diinyaya yukardan bakiyor. Deniz, bahgesi,
cigekleri ve sebzeleri, kovany, lavantagicegi polenlerini bala do-
niistiiren arilar. Dinlemeyi biliyor. Gozleri gozlerimde. Séziimii
kesmiyor, ama gozlerinden biiyiik bir “evet” okuyabiliyorum.
Kimi zaman onun bagkasina varolma sansin1 tamamen vermek
icin tercihen dilsizlestigini diigtiniiyorum. Asla simr koymuyor,
her seyi hafif bir ciddiyetle karsiliyor. Ona her zaman her seyi
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soylilyorum. Asla bir yargi, bir kinama gérmedim. Ogiit bile.
Ama onun hakkinda higbir sey bilmiyorum. Kalbi suskun ve
saninim huzurlu. Bu kesinlik bana yetiyor. Séyledigi tek sey su:

“Kimseye inanma, olaylar1 kendin dene ve ne olursa olsun
kestirip atmaktan sakin.”

Annem babam ise beni biitiin olas1 tehlikelere karg1 uyar-
yordu, bikip usanmadan bana &giit veriyorlards, benim rastgele
arayiglarima sinur koyuyorlardi, ama onlarin éngérdiikleri hig-
bir sey olmadi. Deniz kazasini ise Sngérmemiglerdi.

Ciddi bigimde glicten diisiiyorum. Belki bende giinliik ya-
zicist kumasi yok. O halde, asg, firinci neden olmasin? Bunlar
da soylu meslekler. Ustelik maddeye dokunmay: seviyorum.
Biiylikannem bana geleneksel Nice yemekleri yapmay: 6gret-
ti. Ispanya’da bir ige girebilirim. Dilini konuguyorum. Ocagin
basina gegebilirim. Bir kuleden atlamak mi1? Hepsi polis kor-
donlanyla korunuyor. Olmek igin fazla gencim. Agki, tutkuyu,
diinyay: tanimak istiyorum. Otuz yasima geldigimde, artik ek-
siksizlik hissiyle birlikte kendimi atabilirim. Atlamadan 6nce
ozgiirliigii bulmal. Igimden pargalanmig ceset goriintiileri gik1-
yor. Pesimi birakmiyorlar. Par¢alanmis geometriler, kan, dliile-
rin dansi. Masum bedenlerin iizerinde dans eden harfler.

Aksam, Giinliik Yazicilan sitesine girerek Lupa’nin Flying
Freedom iizerine yazisim okuyorum. ilk yaz1. Birinci elden tek
yaz1. Onunla birlikte kulenin iizerindeyim. Titriyorum. Ona ya-
ziyorum. Birkag saat sonra cevabi geliyor:

“Ulysse, yazilarin o kadar da kotii degildi. Yaz: agisindan olduk-
¢a iyi bile. Ben biraz serttim. Burarun tarzi bu. Uzgiiniim. Ben senin
okuyucunum ve belki de yarin redaktoriin olurum. Sende eksik olan gey
bakis, aginlayict ayrint: zevki. Tamam, beni ilgilendiriyorsun, tigiincii
yazin igin sana yardim edecegim. Gergekten iyi bir konu bul ve bana
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telefon et. Hemen seninle gelirim ve sana bakmay: 6gretirim. Cokme,
iskembeni doldurma, gordiidiin ilk kizi diizmeye kalkma. Gozlerini agik
tut. Kubrick'in Eyes Wide Shut’im alip seyret. Sakin ola atlama! Sana
bunu soylemem aptalcayd:!

Lupa!”

Lupa’nin mail'i beni yola getirdi. Filmi kiralamadim, televiz-
yonum yok. Giinliik Yazicilan'nin en gosteriglisinden en mahre-
mine dek biitiin aktiialitenin pesinden kosuyor olmas1 hosuma
gidiyor. Kullamilamayacak higbir konu yok. O halde, alan genis!

BiR YAZ AKSAMI ASFALTIN ILIKLIGI

Motoruma biniyorum. Lavanta kokusu igindeki ig taraflarin dar
sokaklarinda ilerliyorum. Lupa’y1 hayal etmeye ¢alistyorum. Ha-
fif melankolik canh bakiglar, on yedi yasina ragmen gozlerinin
altinda halkalar. Tarlalardan gegerken onun esmer kokusunu
hissedebiliyorum. Adinun her harfi uzamda agilirken, etrafimda
bir atesbdcegi siiriisii dans ediyor. Portakal sansi giinese dogru,
farlarimi yakmadan, yavagga siiriiyorum. Oraya siginmak istiyo-
rum. Portakal sarisinda oturmak. Alevleri i¢ime almak.

Gecenin dinginligini parcalayan hemen yakindaki bir batak-
liktaki kurbaga viraklamalan, lastiklerin gicirtisi, son siirat yakla-
san bir araba. Virajlarda 6nemsiz iniltiler ¢ikiyor, motor baginyor,
yana gekiliyorum, bir ¢inarin altina. Siyah bir Mercedes’in gegtigi-
ni goriiyorum, arkadaki plaka numarasim kaydediyorum, araba
kayboluyor. Sessizlikten bagka bir sey yok. Bir okaliptusun koku-
su. Kan kaybeden ay. Yeniden yola koyuluyorum. Cumartesi ge-
cesi, insanlar sarhos. Ay, manzaralar pargalayarak beni bekliyor.

Yirmi dakika sonra asfaltin tizerinde bir sekil fark ediyorum.
Bir yabandomuzu oldugunu saniyorum, bolgede ¢ok vardir.
Otuz metre kala duruyorum. Yabandomuzlan yarali olduklarin-
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da tehlikelidirler. Ilerledikge bagirsaklanm diigiimleniyor. Pa-
rildayan bir gsey goriiyorum. Bir kol saati mi? Yabandomuzlari
saat takmaz ki... Bir adam ¢ignenmis. Karsiya gegecekken, bir
agilin ¢itini kapamaktan gelen bir giftgi. Bir gezgin.

lyice yavaglayarak yaklagtyorum. Duyularim bu hareketsiz
sekle uzanmis. Aniden karanlik karmagadan bir kadin bacag-
nin giktigini gérilyorum. Bunun iizerine kogsuyorum ve birbiri-
ne sarilmis bir giftle karsilagiyorum. Geng, benim yagimda, bir
kan goliiniin iginde. Kizin gévdesi kismen ezilmis. Oglanin bir
kolu eksik. Birkag metre 6tede. Tiktakinu igittigim saatle birlikte.
Uzaktan gordiigiim saat o. Biitiin bedenim titriyor. Oylece kali-
yorum. Felg olmus bir halde. Oliiler.

Hemen sonra cep telefonumu gikarip Lupa’y1 ariyorum.

Bagka arabalarin gelmesinden korkuyorum. Motorumu elli
metre yukariya, portakal saris1 megin ceketimi de asagiya, yere
birakiyorum.

Lupa yanima geldiginde yoldan heniiz kimse gegmemisti.
Motorunu benimkinin yanina birakiyor ve kosarak geliyor. Goz-
lerine inanamuyor.

“Olmiisler mi?”

“Evet.”

“Kim bu?”

“Hig bilmiyorum...”

Iki saniye iginde Lupa kimliklerini buldu.

“Arabanin plaka numarasini aldigin1 m séylemistin?”

“Telefonumda.”

" Ag gozlerini, ne goriiyorsun?”

“Hala birbirlerine sanliyorlar.”

“Ayrnntt! Digleri gérmiiyor musun, su ve su?”

“Evet.”

"Opiisiiyorlarmus. Sutyen ¢6ziilmiig.”

Lupa kizin etegini kaldirda.

"Hi¢ olmazsa sevisecek zamanlar olmus.”
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“Yolda sevismek aptalca...”

“Aptalca degil, ag gozlerini. Kediyi gérmedin mi?”

“Hangi kedi?”

“Ug metre 6tede...”

Gergekten de kara bir kedi vardi. O da ezilmisti.

“Eee?”

Lupa asiklarin iizerine egiliyor, agizlarin1 kokluyor.

“Sarhoglar. Kimliklerine bakilirsa, asagi koyden geliyorlar.
Sahneyi hayal et. Yiiriiyorlar, duruyorlar, sarihiyorlar, ¢ocuk kizin
gogiislerini oksuyor, heyecan yiikseliyor, aniden, ay 151§1nda, yol-
da yatan bir kedi goriiyorlar, giinkii asfaltta hala sicaklig1 var. On-
lar1 seyreden kedinin yanina yatiyorlar ve sevisiyorlar. Kara kedi,
gozleri kehribar rengi, gordiin mii? Hikayeyi nasil anlatirsin?”

“Bagtan baglarim. Ben motordayim. Mercedes.”

“Sifir.”

“Kedi?”

“Onun goziinden hikayeyi hayal et, bunu séyleme, ama senin
cikis noktan, bakis agin bu, bir hikaye anlatiginda 6nemli olan
bu. Kedi giftten birkag saniye sonra 6lmiis, bir kan izi gériiliiyor,
6lmeden once siiriinmiis. Kotun cebinden ¢ikan bir sey var.”

Kizin ona yazdig bir mektup. Bir agk mektubu. Ikisinin de
adi var.

“Mektubu aliyoruz, kimlik kartlariniyerine koy, ben Diego’yu
artyorum, ilgisiz bir numaradan polisi haberdar etsin ve bize so-
for bozuntusunu bulsun. Haydi, gidiyoruz!”

Epey uzakta duruyoruz. Hala kirlik bélgedeyiz. Lupa kollarn-
ma atiltyor. Higkira higkira agliyor. Ben de. Sonra sakinlesiyoruz.

“Giinliik Yazicilan'run kurallarindandir bu. Duygular eylem-
den sonra gelir. Duygular serbest birakmak 6nemli. Yoksa, fazla
dehset sahnesi goriip uyusan savag muhabirleri gibi olursun. Biz
savagtayiz. Bunu anlamalisin! Cok kiigiik ayrintilar bize giin be
giin bunu séyliiyor. Bizim isimiz bu ayrintilar1 okumak ve onlar
anlatmak.”
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Telefonu galiyor. Sofdriin adresi elimizde.

Bir kogk. Camurluklarina kan bulagmis siyah bir Mercedes,
on tekerlekleri ¢imenlerde, farlar1 hala yanik, bitkin bir adam
icler acis1 kiigiik havuzunun 6niinde bir sezlonga uzanmig. Ha-
vuzda tahta bir 6rdek yiiziiyor. Adamin yaninda bos bir sige
votka. Korkiitiik sarhos.

“Bana yardim et, onu suya batiracagiz, ama ¢ok degil, elimiz-
de zibarmasin.”

Islattiktan ve Lupa’nin dort tokadindan sonra adam kendine
geliyor.

Inkér ediyor. Para kargilig1 bizi susturmay: deniyor. Biz ay-
rilirken, giiglii bir patlama, ¢imenlere diisen bir gévdenin gii-
riiltiisii. Turkuvaz rengi havuz esrarengiz bir sekilde sénerken
gokytizii aydinlaniyor.

YAZI

Lupa bana geldi. Ben bir ¢irpida kaleme aldim, o diizeltti, dort
saat sonra yazi internetteydi. Giinliik Yazicilar’'nin arasina ka-
bul edilmistim. Bir gecede her seyi ya da hemen hemen her seyi
anlamigtim. Lupa ve ben, birbirimize sarilarak benim daracik
yatagimda yatmigtik, biitiin gece ereksiyon olmustum, beni ra-
hatsiz ediyordu, ama Lupa 6yle derin uyuyordu ki oksayislarim
onu uyandirmay1 bagaramadi. Ereksiyon olan on bes yasinda-
ki bir erkegin trajedisi, karna ¢akilmig metal bir gubuk, agizda
soluk bir tat, agilip gelismeyen bir titreme. Zihnin gafak vakti-
ne dek besledigi agir agir bir carmiha gerilme. Urkek bakislar,
bir Opiiciik ya da bagka bir agiz hayal eden dudaklar, tutusan
gogsin lizerinden asagiya inen, kasiklara hafif¢e dokunan ve
sonunda cinsel organa gelen ciiretkar bir agiz. Ogleye dogru or-
taya gikiyoruz, biiyiikannem kahvalti hazirhyor. Higbir imada
bulunmuyor ve kirmiz1 bir 6rtiiye sarinip, mavilikle sohbet et-
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mek i¢in balkona kagiyor. Canlanmam gerektigini biliyor. Son-
suza bakmak tuhaf bir formiildiir. Bununla ne demek istedigini
asla ¢ok iyi anlamamigimdir. Kuskusuz goge ya da denize, belki
ikisine birden ya da higbir seye bakiyordur. Kimi zaman onu
izlerim. Silueti kimiltisiz, g6zleri kapali. Gozleri kapaliyken son-
suzu gorebilir mi insan? Olaylan harfiyen ele almak belki de be-
nim ezeli sorunlarimdan biridir. Insan uyurken, diig gériirken,
sonsuza baktigini sdyleyebilir mi?

“Lupa, sence sonsuza bakilabilir mi?”

“Elbette... Neden soruyorsun bunu?”

“Emilie, biiyiikannem, sonsuzu gordiigiinii sdyliiyor.”

“Kesin.”

“Neden?”

“Bunakg¢a konugsmuyor.”

“Dogru...”

“Hem gozleri, yiizii, gordiigiinii séyliiyor.”

“Sessiz bir kadin.”

“Yagllar 6liim kokan bir suskunluga kapanirlar. O degil. Ha-
fif bir sessizlik bu.”

Lupa agzini agiyor, kiigiikdili titriyor, katila katila giiliiyor,
ama hig ses gikartmiyor, ne gogsii ne diyaframi hareket ediyor.
Gozlerine baktigimda bana neden kiigiikdilini gosterdigini an-
liyorum. Aniden i¢imi bir rahatsizhk kaphyor. Kiigiikdilini
gormek, agzindaki klitorisi gérmek gibi, ayn1 bi¢im, ayn1 renk,
ayni titreme. Bagka sey diisiinmeye galisiyorum. Viicudunun
benimkine delice temasini diigledigimi, viicudunu her bigimde,
her agidan gormeyi diisledigimi anlayacak. Hayatimda Kklitoris
gorme firsatim pek olmadi. Yalnizca iki tane gordiim. Biri ¢ok
kacamakga, digerini internetten uzun uzun gorebildim, ama sifir
etkilesim. Onu biiyiileme, onunla konugsma imkan: yok. Sarigin
birine mi, yoksa bir esmere mi ait oldugunu bile bilmiyordum.
Cok tibbi, ama ilk yaklasimlarda ise yarayabilir. Biraz cografya
dersindeymisiz gibi. Akdeniz’i okyanusla karistirmamak kay-
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diyla. Anne babamin yaptig1 gibi. Her sey 6gretebilecegi her seyi
bana 6gretsin, her varlik buncabeklenen sirlar1 bana agsin, firtina
benimle konugsun, kahve fincani, ekmek dilimi, ¢cimen, biber, in-
sanlarin tiim qilginligy, seving ve siddet, yarat. Her seyi dgren-
mek istiyorum.

Lupa’nin kiigiikdiline geri doniis, negeli bakislarina geri d6-
nis...

Riizgann siiriikledigi bir kitap sayfas1 pencerenin éniinden
dikey bir sekilde gegiyor, riizgar aniden kesiliyor, kagit yere
dogru iniyor. Onu agz1 agik birakan bu. Kelimeler, riizgar bana
bu sirra giris imkan verdi. Agzim agik birak, Lupa!

Kahve fincanin1 dudaklarina gétiiriiyor. Hayal kuruyorum.

“Anlyor musun bunu, Giinliik Yaziclan’ni ilgilendiren sey
gergekliktir. Bunun gibi mikro-olaylar iizerine kiigiik metinler
yazmalisin. Tipki bir gizim defteri gibi. Gérmeyi 6grenmek. Bag-
langigta hepimiz koriiz. Sirt cantamda su siyah defteri hep tagi-
rim. Notlar alinm oraya. Asla bir sayfay1 gegmez. Yavas yavas
gercegin dokusu kendini gosterir ve sen de onun bir dans gibi
oldugunu kegfedip onunla birlikte dans edersin.”

“Ne demek istiyorsun?”

“Bir nesnenin bir diger nesne kargisindaki konturlari, sinirla-
r1 kaprislidir, gizlenirler, iki 4s1k gibi birbirleriyle oynagirlar. Eli-
ne bak, tuttugun tereyagh ekmege bak, gercekten bak onlara.”

“Elimin konturunu goriiyorum, ekmeginkini, ekmegin igin-
deki gozenekleri, kimi zaman orada altin sansi bir yuva yapan
tereyag, kokusunu hissettigim mersin marmeladi, ama dans
goérmiiyorum.”

“Her nesne bir uzaydir. Ugusan pargaciklar siirekli hareket
halindedir. Senin zihnin de bu sinerjiye karsi miicadele ederek sa-
bit bir goriintii dayatmaya galisir, ama bu esasinda 6lii bellektir.
Uzun siire bakarsan, ¢ok daha giizel ve daha az teskin edici baska
bir gergeklik goriirsiin. Burada her sey bagkalarinca gagrilir, hepsi
keyfi bir bigimden kurtularak iletisime gegmeye ¢alisirlar.”
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“Ekstazi mi aldin sen?”

“Ekstazi nesnelerin bigimini degistirmez ama senin iginde
olup bitene dair sana berrak bir alg1 verir.”

“Agiklasana, ben de seninle ayni seyi gérmek istiyorum.”

“Ofkelenme, daha dogrudan bir érnek verecegim.”

Lupa gozlerimin igine bakarak giiliimsedi. Su an bakigla-
n ugsuz bucaksiz, gokyiiziinde kayiyor, biiyiileniyorum. Beni
bekletiyor. Kendimi seffaf hissediyorum. iskemlesini kaydira-
rak yanima yaklagiyor. Titreyen bedeni benimkinin elli santim
uzaginda. Teninin kokusu...

“Bir sey hissediyor musun?”

“Evet...”

“Goriiyor musun, arzun benim bedenime dogru yol ahyor,
kagiyor, dans ediyor. Benim atomlarimi ararken, uzayda sabit,
sonlu bir kiitle oldugunu ciddi ciddi iddia edebilir misin? Su an
ok flusun. Ereksiyon olan erkekle 1slanan kadin flular.”

” Ama insaniz, normal bu.”

“Insanlarla madde arasinda hudut yoktur. Diinyanin giiven
telkin edici olmasi i¢in kafamiza sokulmaya galigilan aptalliklar
bunlar, ama eger gozlerini agarsan, her seyin arzuladigini, be-
denden ¢ikip temas aradigini goriip sagirirsin. Sanki her nesne-
nin dudag1 varmus gibi...”

Lupa iyice yaklagiyor. Agz1 agzimin birkag santim &tesinde.
Bedenim alev alev tutusuyor.

“Dudaklarimi dudaklarinda hissetmedigini diiriistge soyle-
yebilir misin?”

“"Hayr.”

“Goriiyorsun iste, basit. Uzerimizde giysiler var ama bunlar
bizi zaptedemiyor. Kavramlarimiz var ama bizi zaptedemiyor-
lar. Tenimiz aldirmiyor. Digerinin teninde ¢oktan dans ediyor.
Hissediyor musun?”

“Evet.”
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“Bu konuda bir sayfa yazacaksin,” dedi Lupa yerine geri do-
nerken.

Benim aklimi karigtirmak onu egleniyor. Gosterisinden hos-
nut. Yazi, Giinliik Yazialan igin ciddi bir sey. Ruhunla, bede-
ninle ona adiyorsun kendini. Kahvaltinin geri kalaninda kendi
elime, tereyagh ekmegime, duyumsal algilannma yogunlagiyo-
rum, ama hissettigim mutlu partikiil bombardimaninin gergek-
ten de agzima gotiirdiigiim tereyagh ekmekten kaynaklandigini
sanmiyorum. Lupa’nin sdylediginde bir hakikat oldugunu fark
ediyorum. Onunla benim aramda.

BEDEN BEDENE

Lupa beni sehrin merkezinde genis camlan olan iig kath bir
hangara gotiiriiyor. Palmiye dolu, terk edilmis bir bahgeye
bakiyor hangar. Beni insanlarla tamgtiriyor. Her tiirden insan.
Asagida, sekiz kisinin galigtig genis bir mutfak. Sokaktan ya da
Emmaiis’'ten toplandigi belli masalar, koltuklar var. Ama iizerle-
ri renkli ortiilerle kaph. Kitapliklar. Giinliik Yazicilar1 okumakla
ya da miizik dinlemekle megguller. Demir bir merdivenle {ist
kata gikiyoruz, yirmi yaglarinda biriyle kargilagiyoruz, Lupa‘ya
bakiyor, bana bakiyor:

“Ezilen geng ciftle ilgili yaz senin mi?”

“Evet.”

“lyi baglangig.”

“Diego bu. Benim redaktériimdii.”

“Senin malzemeni verecegim. Birazdan bul beni.”

El sikigiyoruz. Ikinci katta her gey elektronik. Dev bir ekran-
dan diinyadaki son haberler siirekli akiyor.

Ugiincii kat yatakhane. Elli kadar yatak her tarafa yerlestiril-
mis. Duslar, tuvaletler. Bazi giftler sevisiyor, bes kisilik bir grup
sofistike oynagmalar igindeler.
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Lupa bana giiliimsedi.

“Ozgiir agk yagtyoruz.”

“Var m1 boyle bir sey?”

“lyi soru. Buraya yerlesebilirsin ya da guraya, siituna dogru,
daha iyi oras, duglardan daha uzak.”

“Sen nerede yatiyorsun?”

“Su kogede. Siyah yorganh yer. Gerekenleri verecegim sana.
Kirmizi var, siyah ve mavi. Hangisini istersin?”

“Kirmiz1.”

“Her seyi serbestge kullanabilirsin. Bir numarali ugbirimde
Nébetgi var. Siirekli Londra’yla baglant1 halinde. Sana bir gorev
verildiginde ya telefonla ya mail yoluyla seni uyariyor. Eger di-
sardaysan siirekli bagl kal. Aninda yanitlamayana iyi gozle ba-
kilmaz. Cogu zaman aninda yola qikmak gerekir. Dikkat et, 6zel-
likle baglangicta bir¢ok kisinin gézii {izerinde olacak. Kimi iglere
seni tek gonderirler, kimilerine iki, ii¢ kisi gider. Ben kimi zaman
seninle olurum, kimi zaman olmam, ama yazilarin1 hep okurum,
onlar1 bana gonderirsin, iizerlerinde oynama hakkim var, ama
yayimlanmalari i¢in onay1 sen verirsin. Yanm saati gecirmeme-
lisin tabii. Sahte Giinliik Yazicilarn’'ndan uzak dur. Her yer on-
larla dolu. Kolay. Yalniz olup olmadigini hep bilebilirsin. Eger
biri pesine diigerse, onu atlat. Baz iilkelerde polislere dikkat et.
Her isten 6nce gereken tiim bilgiler verilir sana. Gerek oldugun-
da, kimlikler, sahte resmi mektuplar falan da verilir. Tabii eger
giinliik yazics1 olarak gériinmen miimkiin degilse. Bir siiredir
en fazla sorun yasadigimiz iilkelerden biri Amerika Birlegik Dev-
letleri. Tek bagina kendi demir perdelerini inga ediyorlar. Korku
icindeler. Ama biz geciyoruz. Gel, sana gatiy1 gostereyim.”

Terasa gikiyoruz. Birkag kisi ¢iplak giinegleniyor. Saksilar
icinde palmiyeler ve zeytin agaglan, deniz manzarasi, iginde bes
kisinin bulundugu bir jakuzi.

“Iste, iki gérev arasinda burada dinleniyoruz. Soru var mi?”

“Dudaklarini ve tenini tatmak istiyorum.”

38 Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



“Bedenim tizerine ii¢ sayfa yazmaya sz verirsen, memnu-
niyetle. Yarin olebiliriz, o halde her arun tadim1 gkaralim. Carpe
Diem!”

Lupa beni yatakhaneye gotiiriiyor, beni soyuyor, bacagim
oksuyor, viicudumun bu béliimiindeki etlerim uyusuk bir halde
olsa da, neredeyse ac1 veren bir hisle, oksayisim kemigime kadar
hissediyorum, sanki zevk dalgalar kérelmis kaslardan gegiyor.

“Aa gekiyor musun?”

“Hayir.”

“Hig mi?”

“Kimi zaman. Hava sogukken ya da nemliyken.”

Lupa cansiz bacagimi 6ptii.

“Yalnizca bacagn iizerine yazacaksin. Her hakikat yalnizca
bir bakis agisidir. Dolayisiyla BEN deme cesaretini goster, zama-
n1 ortadan kaldiran simdiki zamana cesaret goster, her kelimede
i¢ organlarini digan ¢ikar, benim igin sertlegsin!”

BEDEN MUZIGI

Saatlerce yle kalabilirdim. Onu oksamaya bagliyorum. Cinsel
organi hem 1slak hem de serindi. Bir iki dakika benim hareket-
lerime izin veriyor, sonra elimi nazik¢e durduruyor. Karsimda
oturuyor.

“Biraz teknik olmam gerekiyor.”

“Haydi, 6grenmek istiyorum zaten.”

“Kadin cinsel organina yakindan baktin m1 daha 6nce? Kiza-
riyorsun?”

"“Evet, sey, gercegine degil, internetten.”

“Ama simdi karsinda gergegi var. Bundan yararlan.”

Orgarurun karsisina yattim, iki eliyle zarifge agt1. Parlak, giizel
bir pembelikte, hos kokulu. Piibis kil az. Kesfi kolaylastiriyor bu.

“Goriiyorsun, bunlar biiyiik dudaklar. Sunlar da kiigiikler.
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Cok yavagca yala. Bagta ne kadar az yaparsan o kadar iyi. Adim
adim dilini biraz daha fazla sokacaksin, ama dilin gayet esnek
olsun. Sanki bir dondurmanin iizerindeymis gibi...”

Soylediklerini yapiyorum. Lupa’nin organi aminda beni 6diil-
lendiriyor. Tantmadigim koku ve tatlar, zevk incileri aniise dog-
ru akiyor.

“Orgarim minnettar kalmay: bilir, birazcik nezaket gordii
mii aninda zevk alir! Tamam, derse devam ediyoruz! $imdi, izle
ve yumusak dilini sonraya sakla. Burasi klitoris ve baghg1. Nere-
deyse biitiin oglanlarin yaptigim1 yapmamak, parmag dogrudan
dogruya iizerine koymamak gerekir. Cok giigliidiir. Yalnizca yu-
musgak bir dile katlanabilir, ama 6nce ¢ok uyarilmig olmak gere-
kir, 0 zaman parmagin biraz haz verir ve yavasca, siirekli ritm
degistirmeden, yan taraflan oksarsin, dzellikle solu, kimi zaman
isaret parmaginla orta parmag sikigtirarak klitorisi bir frenkii-
ziimii gibi gikartirsin ortaya. Bu ¢ok heyecan vericidir! Klitoriste
sekiz bin sinir ucu bulundugunu diisiinsene! Sizin penis baginiz-
da bulunanin iki misli. Dolayisiyla ¢ok nazik bir melek olmak
gerekir. Kanatlar iyice agik ve esinli olmah!”

Klitorise bakiyorum. Daha koyu bir pembelikte, dikilmis, kan
doluy, titregiyor.

“Onu yukardan da oksayabilirsin, hemen iizerinden. Diger
elinle de karny, piibisi, kalgalarin i tarafini, gogiisleri, kigi, boy-
nu, yiizii oksarsin. Yumugak ve siirekli ritmi kagirmadan. Ve
dinlersin. Solugum siklasmaya bagladiginda, ritmi takip eder-
sin, boyle... evet... Devam et, biraz daha giiglii, parmaklar esnek!
Zevk aliyorum, ¢ok ani durma, ama ¢ok uzun siire de devam
ettirme... evet... iyi bu...”

“Ya dpersem onu?”

“Eger cok iyi trag olmugsan, dilinle ve dudaklarinla yapabilir-
sin. Emebilirsin, dilini yumugakga sokup ¢ikarabilirsin. Gogiis-
leri, sirt1, boynu, yiizii unutma. Ozellikle bakiglar. Beni yalarken
haz aldigim gorebilirsin. Erkeklerin en biiyiik hatas1 sevisirken
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gozlerini kapatmalandir. Kizin ne asamada oldugunu tam ola-
rak bakistan 6grenebilir ve onu takip edebilirsin. Ve yalnizca bir
iki saatlik oyundan sonra yavasca igine girersin. Yumusak bir se-
kilde. Dibe varmadan 6nce, iyice disan ¢ikip yeniden girersin.
Tamamen gir, diye bagirmah kiz!”

Seving ve minnetle uygulamaya gegiyorum ve Lupa’nin zevk
aldigim goriiyorum. Bakiglarda nasil bir derinlik, tamamen ser-
best kalmig bedende nasil bir vahsilik var! Kendinden imgeler
yok, hayata geri doniig!

Gok sonra, gogsiine yaslanip kalbinin atigin1 hissediyorum.
Diinyanin en giizel yeri. Bagka hicbir sey arzulamiyorum. Bu
sonsuz durus, yok olmug zaman, bir elim piibiste, digeri kivircik
saclarda. Soluk aliglar uyumlaniyor ve uzay beni biitiiniiyle igine
cekiyor. Yeryiiziinii uzaktan goriiyorum. Google’dan bakar gibi.

Kaygan ve taze bir bas. Lupa puslar ve kivilamlar iginde. De-
vasa bir lazanyay: paylasiyoruz. Biiyiik ekramimizdan son haber-
leri okuyor, sonra bagka bir giftle sevisiyoruz. Dérdiimiiz birlikte
uyuduk. Safak vakti, bir gérevin beni bekledigini hissediyor, vii-
cutlarin arasindan siyriiyorum: Mutlu yiizler, hafif uykunun ve
kendinden gegiren akintilarin kokulandirdigs giiliimseyisler; bir
kalganun, bir elin, bir bacagin dolandig1 bedenlerin dalip gitmis
hazzi; nereye donsen bir insan bedeni hissetmenin sevinci.

AIDS'IN SONU

Nobetgi yaklasiyor, bana isaret ediyor. Ayaga kalkiyorum ve go-
rev emrimi buluyorum:

Yer: Puget Sound Universitesi, New York.

Hedef: Profesor Milagros Santos, biyokimya boliimii.
Konu: AIDS'in sonu.

Giin say1s1: Bulacagin seye bagh.
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Ugak bileti: yola ¢ikis 12.45, Air France, 2356 numaral: ugus.

New York’ta kontak kigi: Naomi Watts havaalaninda olacak
(fotografla birlikte).

Nice’deki kontak kisi: Enzo Parotti (fotograf).

Ve de bizim sloganimiz: “Son Devrim yarin olacak!”

“Enzo, neredesin?”

“Giineybat, ii¢ metre, abanoz bir govdenin altinda!”

“Bir gorev aldim!”

Lupa gozlerini agiyor.

“Beni unutma. Miimkiin oldukga yazilarin1 bana géndere-
ceksin. Sana kargi sert olacagim!”

Enzo yansim kaplayan sehvetli govdeden kurtuluyor, ace-
leyle kahvalti ediyoruz, hemen motorunun arkasina biniyorum
ve ugaga son anda yetisiyorum. Bir tuvalet ¢antas1 ya da yedek
giysi almak bile gerekmiyor. Her sey gidecegim yerde var. Bii-
tiin kapilar oniimiizde agihyor! Hemen hemen hepsi; kimi za-
man hapishaneninkiler bile. Bazi iilkeler bizim fazla merakl ol-
dugumuzu diisiiniiyor. Bu durumda gizlice yolculuk ediyoruz.
Parlak sirt ¢antasin1 almiyoruz. Bir 6grenci gibi. Kimi zaman
bize anne baba, sahte kimlik ve sahte izin belgesi saghyorlar.
Her tarafa s1ziyoruz.

Ugakta, ayin altinda lavanta kokan kiigiik yolda 6len agiklan,
uyuklayan anlan hatirhyorum. Yesile donmeden 6nce iyice ma-
vilesmeye baglayan Antarktika’nin iizerinde hayale daliyorum.
Umutsuz balinalar, kayip foklar, yollarindan sapmis balik¢il-
lar, parcalanan bir kara pargas iizerinde tuzaga diismiis beyaz
ayilar. Uzay savasl. Yok ederken kendimizi de yok etmek igin
elimizden geleni yapiyoruz. Yiiz yil sonra diinyadan geriye ne
kalacak? Oksitlenmis borular, piramitler, canlanan cangillar,
Cin Seddi, goriinmez iguanalar, nihayet sessizlesmis bir gokte
kuslar m1?
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Bir memurun yorgun bakiglar1 alinda gégmen béliimiin-
den geciyorum. Anne baba izni. Tek eksigim, siirpriz pogetim
ve bana eslik edecek bir hostes. Digar1 ¢ikinca onu hemen ta-
niyorum. Yetmis yasinda, Siyahi, Giinliik Yazicilar1 militani bir
kadin. Motoru yok. Trene biniyoruz. Oturdugumuz koltuklara
bile yazilar yazilmug. Yaghlar bize ¢ok yardim ediyor. Bize bakip
diis kuruyorlar. Entelektiieller, proflar, coskulu insanlar, sendi-
kacilar. Sonunda Bronx’ta bakimsiz bir eve geliyoruz.

“Son edebiyat haberini duydun mu? Nobel Odiilii Haruki
Murakami'‘ye verildi.”

“Sonunda!”

Simirin Giineyinde, Giinegin Batisinda’y1 severim. Baglant1 so-
runu. Ben onunla Bolaiio arasinda tereddiit ediyorum, ama 6l-
diikten sonra Nobel verilmiyor. Onun bacagin siiriiyen kadin
kahramaniyla birim ben. Tipk1 Bolofio'nunkiyle bir oldugum
gibi. Sairlerin anasi. Amuleto’da Mexico Universitesi'nde ka-
dinlar tuvaletine saklanan ve diktatore karsi savasan Auxilio
Lacouture. O da bacagin siiriiyor. Ben Auxilio’nun evlilik dig1
ogluyum. Aynizamanda, onun korudugu geng sairim.

Salondaki yaylan ¢ikmis sedirde, Lesbos adl1 yash bir disi
kopekle birlikte yatiyorum. Iki oda ev turkuvaza boyali. Susuz
bir havuzda yiiziiyor gibiyim. Uyandigimda kahve ve mersinli
pankekler. Tereyag, akcagag surubuyla birlikte akiyor. Pankek
dag: aninda eriyor. Duvarda Vietnam’da 6lmiis kocasinin ve
Irak’ta 6lmiis tek oglunun fotografi. God bless America. Naomi
beni hemen evlat ediniyor.
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HER AN KALBIMDE

Daha sonra, Lupa’dan bir mail:

“Flu bir igle ilgilenmeye gonderildim. Infinity adi altinda gizlenen ka-
liteli bir hacker getesi. Diinya borsa sistemini biitiiniiyle ¢okertmeye
ramak kaldigimi, kapitalizmin artik belini dogrultamayacagina ileri sii-
riiyorlar. Dokunulmazlar. Heniiz kimse onlarin yerini saptayamad.
Ama bizim bilgimiz var. Ben Londra’ya gidiyorum. Tehlikeli. Postu
deldirebilirim.

(Giinliik Yazicilari'mn uyarist). Ben her seye hazirim. Demek iste-
digim, eger yok olursam, her an kalbimdesin! Lupa”

Pudget Sound Universitesi'ne gitmek iizere trene biniyorum.
Universitenin koridorlarinda dolanip, sonunda Doktor Milagros
Santos’un biirosunu buluyorum. Beni sicak bir gekilde kargili-
yor. Yagima bakip sagirmiyor. Karsimda AIDS’e son veren kadin
duruyor. Viriisiin aktarilmamasinin yolunu bulmus. Bu sayede
Nobel kazanmus. Kirk iki yaginda. Bakiglar1 canli. Akademisyen
profili hi¢ yok. Bukleli uzun siyah saglari, ergen cazibesinde bir
yiizii gevreliyor. Comertge sergilenen bir gogiis. Dirimsellik ta-
san bi¢imli bir viicut. Fransizca konuguyor.

“Nihayet bir giinliik yazicisiyla kargilasiyorum! Her giin si-
zin sitenize bakiyorum!”

“Bende diinyanin biitiin agk dinamigini degistirecek kadinla
karg1 karsiyayim. Cilginca bir sey bu!”

“Gercekten dyle mi sizce?”

“Yalmizca milyonlarca yagam kurtulmus olmayacak, 6zellik-
le cinsel 6zgiirliik de geri gelecek, ortalig: kirip gecirecek!”

“Ben de dyle saniyorum.”

“Devrimin temel diregi!”

Bu lafima giiliiyor.

“Sizin cogkunuzu seviyorum, ama bunu yeterli bulmuyo-
rum. Yeni bir cinsel 6zgiirliik olacak elbet. Sistem, geleneklerde-
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ki patlamayla diz ¢6ktiiriilemeyecek kadar denetim altinda. Ter-
sine. Insanlar sevismekle ugragirlarken, devletler halda miimkiin
olan her seyi kusatmaya calisacaklar ve biz erotik diigiimiizden
uyandigimizda diinya iyice boliinmiis ve daha sert olacak. Dik-
tatorliige dogru yol aliyoruz. Oradaki buradaki diktatorliikler
degil. Alt1 blok halinde diktatorliikler. Asya, Giiney Amerika,
Amerika Birlegik Devletleri, Rusya, Avrupa, Afrika.”

“Diinyay1 yoneten alt1 vasat adam. Sovyetler Avrupa’y1isgal
ederse bes.”

“Hayir, paralel gelisen bagka devrimtarzlari da var ve sistem
Oyle bir sagmalik derecesine vard1 ki tamamen dayaniksizlagt1.”

“Hangi tarzlar?”

“Cok gizli bir hacker grubu var. Heniiz kimse onlar1 bula-
madu. Borsa tizerinde galisiyorlar, biitiin banka sistemlerine giri-
yorlar ve diinya mali sistemini patlatacaklarini iddia ediyorlar.
Saf anarsist onlar. Freedom Flyers var. Y var. Biiyiilii Y. Bize
kars1 konulamaz bir strateji hazirladig: kesin. Jumps yalnizca bir
baglangig.”

“Buna inaniyor musunuz?”

“Yarina déniik bir sey bu. Ustelik devrimci bir silahli miica-
deleden ¢ok daha zekice, giinkii kimse onlar1 saptayamuiyor ya
da ortadan kaldiramiyor.”

“Bu belki bir mit. Aklimuzin fikrimizin komploya galigti1 bir
cagda yasiyoruz.”

“Tarihin en biiyiik ¢6kiintiisiiniin safaginda oldugumuzu
saniyorum.”

“Ne 6grenmek istiyorsunuz?”

“Her seyi!”

“Pekala. Cikalim burdan. Benim eve gidelim.”

Modern bir binanin son katinda bir daire. Okyanus manza-
rasl1. Genis camlar. Elimizde birer yesil cayla terasa yerlesiyoruz.

“Patent sahibi kim?”

“Universite.”
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“Bu durumda ecza gruplanyla o anlasma yapacak?”

“Evet.”

“Bu, geng iilkeler igin ilacin ¢ok pahali ve erisilmez olacag:
anlamina mu geliyor?”

“Evet. Birkag yi1l boyle.”

“Bir laboratuvar kar etsin diye milyonlarca 6lii, dyle mi?”

“Normalde, evet. Her sey boyleisliyor. Sadece para 6nemli.”

“Neden, normalde?”

Milagros esrarengiz bigcimde giiliimsiiyor.

“Bu kez belki farkli olacak. Bir haftadir oyunda yeni bir un-
sur var.”

“Hangisi?”

“Vituka Ghose.”

“Kim o?”

“Bombayl geng bir kadin. Bell Hudson & Ghose Labora-
tuvarlar1 ona miras kaldi. Diinyanin en giiglii eczacihk grubu.
Fiyatlan o yiikseltecek. Birlikte yastyoruz, benim sevgilim. Ilaci
biitiin iiglincii diinyaya bedava dagitmaya ve diger iilkelere gii-
liing bir kérla satmaya karar verdi.”

Milagros ayaga kalkiyor, kiitiiphanede duran gergeveli bir
fotografi eline alip bana gosteriyor. Vituka kisa, mavi sagli, kas-
lan1 piercingli biri. Parlak bakigh, iri gozlii. Yiiziinden zeka fis-
kinyor.

“Yazimda ondan s6z edebilir miyim? Onunla goriisebilir mi-
yim?”

“Birazdan gelecek. Universitede fizik doktorasi hazirliyor.”

“Kendini dldiirtecek!”

“Sanmiyorum. Tehlikeli olan 0.”

“Neden?”

“Goriince anlarsiniz.”

“Bu arada, siz nasil tarustiniz, anlatabilir misiniz?”

Milagros bana ¢ay ikram ediyor ve kesin ve cogkulu bir su-
numa girigiyor.
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Vituka terasta beliriyor. Yiiriiytisii ok ensek. Sanki zeminde
kay1yor gibi. Ortam sadece agkla degil, yaraticilikla da doluyor.
Milagros’un dudaklarina bir 6piiciik kondurup, bana nazik ve
sicak bir el uzatiyor. Benim rahatsizhigimi goriip giiliimstiyor.
Sevgilisinin fincanindan birka¢ yudum ¢ay igerken, agiklamanin
devamini dinlemek igin oturuyor.

“Vituka, gercekten berat alacak misin1z?”

“Ben diinyanin on biiyiik servetinden biriyim. Devrim yapa-
cak giictim var!”

“Kimse sizi engelleyemez mi?”

“Diger gruplar bir lobi kursa bile, ben gerektigi kadar uzaga
gitmeye hazirim. Onlarla konusacagim,” dedi yikici bir giilim-
semeyle.

“Sizi 6ldiirmelerinden korkmuyor musunuz?”

“Bunu 6ngordiik. Ben olmasam bile kararimi degistiremez-
ler. Uyeleri saptanamayan bir vakif kurdum.”

“Kag yasindasiruz?”

“Yirmi alt1.”

“Fizik¢i mi olmak istiyorsunuz?”

“Evet. Her seyin ¢oktiigiine gergcekten inaniyor musunuz?”

“Kesin bu.”

“Ben de tiiriin hayatta kalmast i¢in bir sey yapacagim. Her-
hangi bir yerde birkag insan kalacak m1?”

“Sanirim. Tabii eger gezegen patlamazsa. Bana séylediginiz
her seyi aktarabilir miyim?”

“Yarn saat on altiy1 bekleyin. Dagitim tekelini tiniversiteyle
imzalamam gerekiyor. Sizi SMS’le haberdar ederim.”

Asik iftin goriintiileri géziimiin 6niinden hig gitmiyordu.
Zamanin sonunun igareti olarak agkin 6liimii. Ay, lavanta. Lupa,
cok uzaklarda. Ikimizi yolda sarilmig goriiyorum. Oliimciil ha-
rekete esin kaynag1 olmus siyah kedinin amber goézleri. Ayisig1
altinda, asfalt iizerinde bembeyaz disler.
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Lupa’nin fazla risk almasindan korkuyorum. Deli o. Giinliik
Yazicilan'na baghligi mutlak. Diego’dan beni Londra’ya gén-
dermesini istiyorum. Bir saat sonra biletlerim geliyor. New York
— Londra direkt ugus. Yakinda Lupa’yla birlikteyim. Yazimi ka-
leme aliyorum. Heathrow’a varir varmaz gonderiyorum.
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FLYING FREEDOM

Benim adim Berryl. Giinliik yazicisiyim. On sekiz yagindayim.
Barselona’da yagiyorum. Cuma gecesi. Bir partiye gidiyorum.
Flying Freedom iiyelerinin kendini kurban edis goriintiileri
biitiin televizyon kanallarindan, bloglardan tekrar tekrar veri-
liyor. Londra’daki olaydan beri yedi binden fazla blog kurul-
du. Kuleler, kopriiler, kendini atmanin miimkiin oldugu heryer
gozetleniyor. Helikopterler kanatlariyla gogii kesiyorlar. Flying
Freedom terérizmi goélgede birakti. Gokyiizii kontrol edilebilir
degil. Bahis kazanild. Ergenler viicutlarinin her tarafina Y dév-
mesi yaptiriyorlar, Y tigsortlar1 giyiyorlar, Y piercingleri takiyor-
lar. Sol elin isaret parmagini, V seklinde agilmis sag elin isaret
ve orta parmaginin altina yerlestiriyorlar ve V Y’ye doniistiyor.
Yeni igaret bu. Ben daveti dogrudan dogruya Giinliik Yazicilan
sitesinden aldim. Yalmzca “No 2” yaziyordu ve bir cep numara-
s1 vermigsti. Hemen anladim. Sinirli biriyim ben. Bacaklarim ve
karin kaslarim titriyor. Binanin dibine variyorum. Yalnizca on
iki kat. Ozel bir gece. Yiiriiyerek gikiyorum, zili galiyorum, girig
isareti yapiyorum. Benim yasimda insanlar. Bir yigin bos sige.
Fonda bir Eyehategod rock’u. Genis bir terasla gevrili liiks bir
apartman dairesinin kanepelerine ¢okmiis bedenler. Piercingler,
siyah gozler, dovmeler, viicut hatlarim 6ne gikaran giysiler. Bir
oglan ejderha maskesi takmug. Bir kadeh tekila alip ortalikta do-
laniyorum. Bir masanin iizerinde renkli spreyler. Self-servis.
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“Seni boyamamu ister misin?”

“Ben bu aksam atlamayacagim.”

“Soyun, seni gokkugagina gevireyim.”

“Ben gokkusagiyim.”

Kimildiyorum. O renklerini segiyor.

Ug qiplak kiz. Ortalig1 resim kokusu sariyor. Aniden atlama
arzusuna kapiliyorum. Bulagic1 bu. Yeryiiziine geri doniip iPho-
ne’umla filme ¢ekmeye baghyorum. Herkes atlayacak m1 diye
kendi kendime soruyorum. Yiiz kisiden daha fazlalar. Alkol sel
gibi akmaya devam ediyor. Bir kiz terasin kenarina gidiyor ve
agagiya bakiyor. Yanina yaklagiyorum.

“Athyor musun?”

“Cok viiksek degil aslinda.. Hayatta kalmaktan korkuyo-
rum... hem benim ¢ocuk korktu... Tek basima dalig yapmak is-
temiyorum...”

“Ben atlamiyorum.”

“Iki kisi olurduk.”

Bir tekilaya daha ihtiyacim var.

“Miizigi kisin, komgular polis ¢agiracak
pembe sach bir oglan.

Cok glizel gozlii bir kiz bana yaklagiyor.

“Ben Atesli Kopegim. Gombrowicz’le birlikte atlamaya karar
verdim. Kolay olmaly, giinkii biitiin kitaplarin1 okudum. Hem o
da 61dii. Atlama! Once onun kitaplarini oku!”

“Ferdydurke’yi okudum.”

“Sevdim seni.. Olmeden 6nce sana bir ciimle ikram edeyim
ya da bir Opiiciik karsilig1 degistokus edelim.”

“Agzimin igine sdyle!”

Ategli Kopek yaklagiyor. Hipnotize oluyorum. Hos bir se-
dayla her kelimeyi, son bir besin gibi dudaklarimin arasindan
kaydiriyor: “Modern iislupgu, dili, siirekli hareket halinde olan
ve hakim olunamayan sonsuz bir olgu gibi hissedecek.”

K

diye bagiriyor
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Miizik kesiliyor. Sessizlik. Harfler viicutlari renklendirme-
ye baghyor. Amansiz diisiisii filme ¢ekmek icin sokaga inmeye
karar veriyorum. Asagida, goriintii alacak bir ag1 buluyorum.
Binanin tepesi. Alacakaranlik gokyiizii. Mutlak sessizlik. Bek-
lerken zaman siliniyor. Elim titriyor. Onlarca gélge beliriyor.
Siitsii sekiller. Giivenle geceye tutunuyorlar. Uguruma, asfaltin
cukuruna dalan kayan yildizlar. Yumugak dokunusg. G6zyaslar
bedenleri flulagtiriyor. Gelip ezilmeye devam ediyorlar. Kimi-
leri son bir temasla yigihyor. Renk iistiine renk. Sabit bir bakis.
Uzaklagiyorum. Ik polis arabalari, ambiilanslar.

UZAMIN IZLERI

Diigiin bakalim, bir diinyanin batmas i¢in ne kadar zaman ge-
rekiyor? On yil, elli yil, bir yiizy1l? Bugiin ¢okiise taniklik edi-
yorum. Her sey ¢ok hizli. Bas dondiiriicii. Hige sayilan doga
haklarini hizla geri aliyor. $Sehirlerin ¢ogunun yok olmasi igin
ne kadar zaman gerekiyor? New York bir cangil. Sularin altin-
da kalmis jeolojik alt katmanlar, topragin icindeki gokdelenler.
Yesil harabeler yiginu. Paris, birka¢ harabeyle bir orman. Roma
hala direniyor. Buzul artik erimiyor. Yok olmakta olan tiirler ye-
niden beliriyor. Diinya yeniden yasam kazamiyor. Sanayi ¢ag1
sona erdi. Yolcular kurtlardan, ayilardan ve haydutlardan geki-
niyor. At, kralhigim ilan etti. Hayatta kalanlarin direncine, ma-
haretine hayramim. Aglik, salgin hastaliklar, savaslar diinya nii-
fusunun beste dordiinii ortadan kaldirdi. Ama su an igin biitiin
bunlar bir diis yalnizca.

Heathrow’a dogru inige gegen bir ugaktayim. Sorusturmaya
nereden baslayacagimi bilemiyorum. Ciiriimiis bir tiiyo, olsa
olsa. Ozgiirliik savunucu kiigiik bir ekip, “Grup 777"yi kurdu.
Internetteyken figlenmeyi 6nlemek isteyen aktivistler “bir tiinel”
olusturdular. Bu tiinelle bir bagka tiinele, sonra da Proxy bir sor-
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vira baglaniyorlar. Boylece her tiirlii kimlik saptanmast, bir kim-
likle bir IP adresi ve sorvir arasindaki her bag imkansizlagiyor.
Mutlak kimliksizlik. Fakat... her sey burada bagliyor. Dahi bir
internet kullanicisi olan Zakir, bu sistemin kiigiiciik bir ¢atlag ol-
dugunu ileri siirdii ve bir arka kap1 buldu. Sistemi deldiginin ka-
nut1 yok ortada. Ama Giinliik Yazicilan onunla bulusma zahme-
tine degecegini diisiindiiler. Akil yiiriitmeye devam ediyoruz.
Eger bu kisi catlag1 bulduysa, onun bir siiper-hacker oldugunu
diistinebiliriz ve bir siiper-hacker’dan bagka kim Infinity’nin
sistemine girmeyi arzulayabilir? Restore etmektense tamamen
imha etmeyi tercih eden bu yeni devrimcileri diigtindiikge heye-
canlaniyorum. Diinyanin sonunu hayal edemiyorum, ama tipki
kaybolmus eski kiiltiirler gibi, yalnizca bir diinyanin sonu miim-
kiin. Dogal bir felaket disinda, sadece sanayi diinyas: gezegeni
yok etme kapasitesine sahiptir. Sanayi diinyas: olmadigy, elbette,
yiiz milyonlarca 6li, klasik tip yok artik, eski yontemlere geri d6-
niis. Hava kirliligi yok, bitkiler giiglerine yeniden kavusuyorlar.
Orada burada insan gruplarina hep rastlanir. Her zaman bir ya-
sam giicii, bir aragtirma dinamigi bulunur. En azindan bir akrep
ailesi. Ulysse de benim kadar mutlak mi1 bilmiyorum. Infinity‘ye
dahil olabilecek mi? Bu tegebbiiste, diinyay1 y6neten biiyiik sa-
nayi gruplan kendilerini yenilmez sayarken, bir avug parlak gen-
cin gligten ziyade zeka kullanarak tersini karutlamak istemeleri
hosuma gidiyor. Her sey ¢ok ¢abuk olabilir. Esi benzeri goriil-
memis bir ¢atlama. Bir “kara sali” degil, kara bir on yil. Bitki ve
hayvan diinyas: ile pargasi olabilecegimi umut bile etmedigim
birkag insan harig, higbir sey kiillerinden tekrar dogmayabilir.
Beni Ulysse’in karsit1 yapan belki de budur. O olaylarin nasil ev-
rilecegini gérmek ister. Benim igin 6nemli olan kdkten degisme-
sidir. Ben hayatimi vermeye hazinm.

Vanyorum. Ralph1 buluyorum. Kirk yaslarinda bir militan.
Eski yazic1. On bir yilin1 Cin cezaevlerinde gegirmesiyle iinlii.
Kagak olarak bolgeye girip stadyumlardaki kitlesel infazlan fil-
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me c¢ekiyor. Filmleri ¢tkarmay: bagariyor, ama Londra’ya geri
doénmek igin tam ugaga binecekken yakaliyorlar. Bizim kahra-
manlarimizdan biri. Londra’nin merkezindeki genis bir dairede
yasiyor. Cok yetkin, ¢ok aktif, nazik biri. Evinin beyaz duvarla-
rin1 dolduran Cin kaligrafisine merakli. Neredeyse hi¢ mobilya
yok. Bosluk.

Biiyiik maceraciy1 dinlemek isteyen kiigiik kiz rolii oynuyo-
rum. Pek kanmug goriinmese de bana her seyi anlatiyor. Hikayeye
hemen kaptiriyorum kendimi.

Maillerimi agryorum. Ulysse yarin sabah New York’tan geli-
yor. Hiicrelerim kaynagmaya bagliyor. Umarim korkmaz. Riskli
bir is. Infinity’ye yaklagmaya galismis bagka gazetecilerin kaybol-
dugu dedikodular1 dolagiyor. Ulysse’le birlikte ava gikmak igin
yarim beklemeye karar veriyorum. Hos bir gece. Ralph’la birlikte
bir doz ekstazi ahyorum. Kafasi iyice kayiyor. Gobeginin iize-
rine ¢iplak oturup isememi istiyor. Fikri ilging buluyorum. Ben
masum bir sapkinim. Cinsellikle ilgili her sey beni ilgilendiriyor.
Ben dekay1p gidene ve iizerinde uyuyayana dek 6yle kaliyorum.

Safak vakti ava ¢ikiyorum. Tek bagima. Duyularim tetikte. Bir
sorusturma pesindeyken, ¢ok 6zel bir enerjiyle hareket ederim
hep. Mutlu bir tesadiifiin beni Y ile kargilagirmasimi hala hayal
ediyorum. Infinity tizerine sorugturma tamamlandiginda yalniz-
ca onu bulmakla ugrasacagim. Tabii eger daha sagirtia1 bir sey
olmazsa! Najah'in iPod’unu bizim teknik servise biraktim. Hard
diski yeniden olusturdular. Bir heavy metal fan. Daha ucuz
birkag sanson. Ki¢ fotograflari. Bir oral seks videosu. Yavas ve
giizel. Etkileyici, siyah bir kams ve hi¢ gérmedigim bir sperm
dalgast. Y'nin izini bulmamuz1 saglayacak higbir sey yok.

Londra banliyésiinde bir sokak. Hig Ingiliz yok. Biitiin Asya.
Afrika'nin epey bir boliimii. Zakir Pakistanli olmali. Adresi var
bende. Randevuya daha dort saat var. Siirprizi severim. Hala
uyuyor mudur acaba? Saat heniiz alt1. Merdiven boglugunda so-
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gumus kizartma ve kori kokusu var. Bina rutubetli. Son kata ¢iki-
yorum. Kapiya bir disket givilenmis. Filmlerde oldugu gibi, kap:
tamamen kapali degil. Itiyorum. Once kahverengi bir kanepenin
kenarindan tagan bacaklar, sonra da bir kan golii gorecegim.
Infinity’yle olasi tek bagimi girtlaklamuglar... Bunun yerine kahve
kokusu aliyorum ve kavisli bir cumbanin 6niinde, bes bilgisaya-
rin, kolonlarin, birbirine bagl hard disklerin karsisinda oturan bir
siluetin sirtin1 goriiyorum.

“Lupa?”

“Evet.”

“Saat on biri bekleyecek kadar sabirli olmadigini biliyordum.
Bir fincan kahve al ve yerles.”

"Yiiziime bakmadan konugan adamlar1 sevmem. Nasil biri ol-
dugumu gérmek istemiyor musun?”

Aninda ekranlarindan birinde ben beliriyorum. Binaya yakla-
sisimu1 filme ¢ekmis. Simdiden onun hard diskinde yer aliyorum.
Mutfaga giriyorum. Tarif edilemeyecek bir karmaga gérmek beni
sasirtmuyor. Tabaklar rastgele yigilmus. Bir fare biitiin mimariyi
cOkertebilir. Ama kahve giizel kokuyor. Bundan istifade edip te-
reyagli balli bir ekmek hazirliyorum. Biitiin bir ekmek var. Balin
icinde birkag parca tereyag yiiziiyor. Koku bir anda goziimiin
oniinde o yolu tekrar canlandiriyor. Geng kadinin ezilmis gévde-
sini, kani, kediyi goriiyorum.

Oturuyorum. Biiro koltugunu bana dogru déndiiriiyor. Koyu
renk ve yorgun, giizel gozlerini gozlerime dikiyor.

“Yazilarindan bazilarini1 okudum. Miikemmeller.”

“Infinity’yi bulup ortaya ¢ikarabilmeyi neden diisiiniiyorsun?”

“Iki yildir onlarin pesindeyim ve saniyorum hedefe yaklag-
tiklar1 6lgtlide kendi avlarindan biiyiilenecekler ve risk alacaklar.
Stirat, bizim isimizde anahtar bir 6gedir. Kimi zaman hedefe eris-
mek ile cephe gerisini korumak arasinda se¢im yapmak gerekir.”

“Onlarin pegine diisen hackerlarin kayboldugundan s6z edil-
digini igittin mi?”



Hizla bir kod giriyor ve ekranlarda bes kisinin yiizii beliriyor.
Bir kadin ve dort erkek.

“Iste onlar. Kayboldular. Cépe atildilar. Oyle deniyor ya. Si-
lindiler.”

“Senin pesinde olmalarindan ¢ekinmiyor musun?”

“Benim varligimu bilmiyorlar.”

“Yanls. Ben biliyorum.”

“Sen giinliik yazicisisin.”

“Onlarin da dyle olduklarin diisiinsene. Ya da iglerinden bi-
rinin...”

“Bunu diistindiim. Her on iki saniyede bir kimlik degistiriyo-
rum. Benim yerimi belirleyecekleri zaman siiresinde, ben goktan
agdan buhar oluyorum. Hem ben potansiyel tehlikeli degilim, ¢iin-
kii benim hedefim becerimi onlara sunmak, onlarla miicadele et-
mek degil. Bu nedenle ilk adimimi 777’nin kusurlu “tiinelleri” ize-
rinde attim. Giin, belki de saat sorunu bu! Onlar yalnizca benim bir
beynim oldugunu biliyorlar, bense bag kuracagimizi biliyorum.”

GALAKSININ MERKEZINDEKI GOLGE

Otuz bin 151k y1lh mesafede, galaksinin ortasinda bu mavi golge
var. Bize bakan ve bizim de korku iginde baktigimiz soluk bir goz.
Bir 6liim borusu gibi, agz1 bizim diinyamiza déniik. Her sesin son
bir giiriiltii icinde dlecegi yer. Bizi bastan ¢ikartan son esin. Bizi
biiyiileyen ve cezbeden denizkizlarimin ezgisi. Bu gélgenin bizi
yutma ve ihtiraslarimiza son verme giicii var. Onu anlamaya ga-
lisiyoruz, o bizim yok olug arammazi bekliyor. Onun i¢giidiisii, bizi
yutmak. Is1g1igmek, karanlik, uzun bagirsak tiipii iginde 15181 yut-
mak. Devasa kara delik. Ereksiyon olmus ruhu biitiiniiyle yutan
ki¢. Nihai sodomi. Maddeyi, 1518y, sekilleri, miizigi, ask qiglhiklari-
ny, ig gekisleri, kaygiy1, hiiznii, panigi ve sevinci yutan galaksimi-
zin merkezinde devasa bir kara delik. Soylem, kelimeler, yazarlar,
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ressamlar, miizisyenler, iskenceciler ve kurbanlari. Ayrima ol-
mayan bir kaos. Son solugunda diinyanin 6zsuyunu emen dev
bir ag1z. Cinselligin son hikayesi. Oliimciil emme!

YARI UYKU HALI

Tek bir yatak var. Zakir'in kollarinda qiplak uyukluyorum.
Hard disklerin mavi 1siklan, agik ekranlar. Belleklerin miizigi
bize ninni sdyliiyor. Aniden sanal bir vamp kadinin hiper-seksi
sesi: Bir mesajiniz var.

Zakir yataktan atliyor, mesaji agiyor.

“Seni bulduk. Kirk bes dakika sonra bir araba seni bekleyecek. Giin-
liikk yazicisi kizla birlikte gel. Elektronik posta gondermek yok, mesaj
yok. Sistemin kontroliimiiz altinda.”

INFINITY

Araba orada. Tenteli siyah camlar. Yalnizca bir sofor var.
Tehditkar bir sey yok. Soférle aramizda karanlik bir cam var.
Kapilar kilitli. Camlar hig 151k sizdirmiyor. Karanliga gomiiliiyo-
ruz. Yola gikiyoruz. Bir saatten fazla yol aliyoruz. Araba duru-
yor. Demir parmakliklarin agilma sesini igitiyorum. Gegiyoruz.
Parmakliklar kapaniyor. Zakir elimi tutuyor. Hem heyecanh
hem kaygiliyim. Yeraltindaki otoparktan bir asansor bizi dos-
dogru penceresiz bir yeralt: biirosuna gotiiriiyor. Bir adam bizi
bekliyor. Diger siber-aktivistler gibi yirmi yaglarinda. Gozliiklii.
Ince bir siluet. Zeki bakiglar.

“Sistemin kalbine girmesine izin verdigimiz ilk iki kisi sizsi-
niz. Neden dersiniz?”

“Size yeteneklerimizi katabilecegimizi ve manipiile edilme-
yecek bir enformasyon yayabilecegimizi biliyorsunuz.”
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“Biz Giinliik Yazicilar’nin ¢alismasina hep hayranlik duyduk.
Uyelerimizden biri harekete dahildir. Bilgi sahibiyiz. Sistemimi-
zin giivenligini dahi hackerlara kars: giivenceye almaya gelince,
bu sart degil. Bir bagka neden var...”

“Biiyiik Giin mii?”

“Kesinlikle, Lupa. Arkadasiniz Ulysse’i Heathrow’da soférle-
rimizden biri bekliyor. Birazdan o da aramizda olacak. Diinyanin
biitiin borsalarinin ¢okiisiine hareket disindan yalnizca siz iigi-
niiz tanik olacaksmiz.”

"Yonteminiz nedir?”

“Bunu anlayabilmeniz igin gerekli bilimsel yeteneklere sahip
degilsiniz. Ama diyebiliriz ki, farkh bankalar arasinda baglar ku-
rarak, eszamanl ve aninda etki gosterecek bir kaos zinciri olug-
turduk. Diinyanin biitiin borsalar1 otuz dakikadan kisa siirede
¢Okecekler ve zarar 6yle biiyiik olacak ki, asla kendilerine geleme-
yecekler. Hemen ardindan burasi yok edilecek. Infinity hareketine
son verecegiz. Sosyal agda yeniden kurulacagiz ve kapitalist diin-
yann, iktidar yapilarinin ve sanayi ¢aginin nihai ¢okiigiiniin giizel-
ligini seyredecegiz. Ashinda biz olmasak da biitiin bunlar olabilirdi,
ama onlarca yil siirerdi. Bizim tek yaptigimiz sapkin bir dongiiniin
sonunu hizlandirmak oldu. Hepsi bu. Makinenin biitiiniiyle felg
olmas igin dokuz ay gerekecegini hesapladik. Biiytiik felaketler ola-
cak. Ama genellegmis bir ¢ilginhik ortaminda gezegenin bir gelece-
ginin olabilmesi i¢in gordiigiimiiz tek sans bu. Tek gikis kaos.”

KAOS

Ulysse geliyor. Cokheyecanli. Bir yeralt1 salonundayiz. Infinity’nin
otuz iiyesi de orada, bilgisayar ekranlarinin bagindalar. Bir duvar
her bilgisayar1 gormeyi sagliyor. Rahat koltuklara gémiiliiyoruz.
Tarihsel bir ana tanik olmanin sarhoglugu i¢indeyiz. Bizi kargila-
yan adam ¢ok sakin. Oysa diger Infinity iiyeleri arasinda delice bir
cogku hiikiim siiriiyor.
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“Hazir misiniz?”

Otuz iiye de tek tek cevap veriyor. Ekranlar Wall Street'in
endekslerini gosteriyor. Sanki uzaya en son firlatilacak fiizenin
oncesinde Cap Canaveral’dayiz.

“Siireci baglatin!”

Hackerlardan biri bir g1glik atarak klavyesindeki bir tuga basi-
yor. Gozlerimiz, endekslerinistikrarh goriindiigii ekranlara givi-
lenmis. Anindarakamlarbag dondiiriicii bir diigiisle dans etmeye
baghyorlar. Ug dakikadan kisa siirede biitiin degerler kirmiziya
diisiiyor. Kaosun agilan agzi tiim diger sayilan yutuyor. Infinity
tiyeleri seving igindeler, birbirlerine sariliyorlar, sakinlesiyorlar.

“Enformatik sistemin ¢okiisii!”

Ekranlar yeniden masmavi oluyor. Sayisal sessizligin sonsuz
okyanusu.

Infinity tiyelerinin en az yaris1 kadin. Yag1 yirmi begin iistiin-
de kimse yok.

“Dostlarim, ayrilma vakti geldi. Eserimizin sonuglarini hay-
ranlikla seyrederken, diinyanin doniigiimiinden yararlanacak
kadar uzun yagsamay1 umut edelim.”

Heyecan ¢ok giiglii. Hepsi gelip bizi selamliyor. Kimilerinin
gozleri yash.

Yeniden karanlik arabaday1z. Bizi Hyde Park’in girigine bira-
kiyor. Sessiz yesil alanlardan gegiyoruz. Sehir heniiz sakin. Tele-
vizyon kanallarinun haberi gegmesi igin birkag saniye gerekiyor
kugkusuz.

Zakir bu ana tanik olmak i¢in evine gelmemizi teklif ediyor
bize. Bir sise sampanya aliyoruz. Sampanyay1 icip, sonra da tigii-
miiz, diinyanin biitiin borsalarinin ¢okiisii {izerine alarm verici
haberlerin birbirini izledigi diiz ekranin kargisinda sevisiyoruz.
Biz agiklanamaz bir hafiflige erigirken, sistemlerin agirlig1 son-
suzluk i¢inde erimeye baglyor.
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FLYING FREEDOM

Benim adim Céleste. Proust’un miirebbiyesinin ad1 gibi. Yirmi
yasindayim. Sanghay Universitesi'nde Fransiz edebiyati oku-
yorum ve ii¢ yildir giinliik yazicistyim. Burada geceleri kontrol
edilemez. Kuleler geceleyin yiikseliyor. $ehir genis bir santiye.
Liseliler Flying Freedom’a hayran. Simgesel Y harfiyle siislii
tisortlar giyiyorlar, sirt ¢antalar: tasiyorlar. Bizim igin iktidara
kars1 koymanin ve ona higbir cevap olasilig1 birakmamanin tek
yolu bu. Cok infaz oluyor. Bir¢ok mubhalif kayip ya da hapis.
Gok fazla igkence var. Atlamaya verilecek karsilik yok. Internet
denetim altinda, cep telefonlar1 denetim altinda, kisiler denetim
altinda. Bu durumda ok basit bir iletisim yolu yarattik: $Sehrin
hemen hemen her tarafina pusulalar birakiyoruz. Kare seklinde-
ki kiigiik kartonlar1 orada burada unutuyoruz. IJdmanl bir géz
ise bunlar1 hemen buluveriyor. Denetlenmesi imkansiz. Kafe
Zizo’da bira igerken bir kiilliikte buldum pusulay1 ben.

Ingaat halindeki bir kulenin altmiginc1 katindayim. Riizgar
esiyor. Hava soguk. Beton yap1 disinda higbir sey yok. Yiiksek
atlama taliplileri tek tek geliyorlar. Sessizce. Ninjilar gibi ustaca
sizabilmek igin siyah ya da gri giyinmisler. Saat sabahin dordii.
Sessizce katlar gikiyorlar. Bir gruplasma meydana geliyor. Di-
reklerden, karanlik bélgelerden yararlanarak, yapinin iginde iyi
kétii gizleniyoruz. Bir bagka kulenin iizerine amator bir video
ekibi kuruluyor. Giinliik Yazicilar’'nin agini kullanarak goriin-
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tiller aninda internete girecek, ama safag beklemek gerekiyor.
Kag kisinin toplanmig oldugunu tahmin etmeye ¢alistyorum. Giig
bir ig, ¢iinkii alt katlar da dolu. Ug yiiz, dért yiiz?

Sonunda gokyiizii agariyor. En tehlikeli an. Her an goriilebili-
riz. Polis birkag dakikada burada olur. Sessizlik etkileyici. Tek ke-
lime yok. Karsilikli bakislar. Atkilarin arkasina gizlenmis yiizler.
Geng bir kiz gece mavisine boyanmisg kagittan koyu renk bir maske
takmis. Gozleri olaganiistii bir sekilde belirginlesiyor. Karanlik bir
okyanustaki obsidiyen kiilgeleri gibi yiiziiyor gozleri.

Ufukta ii¢ helikopter beliriyor. Yerimizi saptadilar. Uzaktan
polis sirenleri geliyor. Hizla asag1 iniyorum. Giinliik Yazicilari’nin
Cin’de pek imrenilesi bir yazgisi yok. Bastan savma bile olsa bir
mahkeme yok. Bizi kaybediyorlar. Son alt1 ayda otuz dort giinliik
yazicsi kayip.

Soluk soluga kulenin dibine variyorum. Polis arabalarininsiren-
leri ¢ok yakinda. Bir bisiklet. Biniyorum ve kiigiik bir toprak yolda
pedal basiyorum. Helikopterlerin sagir edici giiriiltiisii. Oparlor-
lerden yayilan emirler. Gokyiiziinii kat ederek betonda pargalanan
yiizlerce Freedom Flyers'in haykirisi. Sabah 15181 yumusak. Son at-
layislar. Ozgiirliik! Sag kalanlarin pesine diigiiyorlar. Muhtemelen
video ekibi ve ben sadece. Goriintiiler coktan internette.

NEW YORK

“Diego, selam, ben Lupa.”
“Yazilarinuz siiper. Siz bir sok ekibisiniz. Y’yi bulmak bizim 6nce-
liklerimizden biri. Sen Ulysse’le birlikte New York’a gidiyorsun.
Siire belirsiz. Yarim saat i¢inde biletleriniz elinizde olacak.”
”Y’'nin pesindeyim ben.”
“Najah’in iPod’undaki hard diskin tam bir kopyasim1 New
York’ta Naomi'nin evinde bulacaksin. Bu izi eselemek gerek.”
“Baska ne var ne yok, borsanin durumu ne?”
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“Herkes ¢ildirmis vaziyette. Kimse ne yapacagini bilemiyor.
Bankalarin éniinde kuyruklar var. Insanlar paralarini gekmeye gah-
styorlar. Bankalar ddeme giigliigii iginde. Washington ve Briiksel'de
acil bir toplant yapihyor. Ama pesindeyiz. Sen Y’ye konsantre ol.”

Ogleden sonra ugaktayiz. Sorunsuzca kontrolden gecip
Bronx’ta, Naomi'nin evinde buluyoruz kendimizi.

“Ulysse, giizel bir ddvme hosuna gider mi?”

“Silikonlu 6lii kapak kiz1 bagh ejderha seklinde mi?”

“Démonia’ya gidelim. Amsterdam Caddesi iizerindeki tam
adresi bul bize. Ayn ayn gidecegiz. Ben baghyorum. Sen biiyiik
boy bir dovme segeceksin. Birkag saat sohbet demek bu. Demek
istedigimi anliyor musun?”

“Capraz ates.”

BAKIS

Koyu mavili yesilli ziimriitten bir kafatas: kumlu zemine konmus.
Bana bakiyor. Gozleri, mineral kiitlenin i¢ine yontulmus yuvalan
kat eden bir sel akin1. Kafataslarini kim yontuyor? Oliimii kargimi-
za alip bakmamuz igin onlar1 oraya buraya kim koyuyor? “Oliim
gelecek ve senin gozlerinle bakacak.” Pavese'nin intiharindan he-
men Once otel odasinda biraktig1 son metin:

Verrd la morte e avrd i tuoi occhi
questa morte che ci accompagna
dal mattino alla sera, insonne,
sorda, come un vecchio rimorso
o0 un vizio assurdo. I tuoi occhi
saranno una vana parola,

un grido taciuto, un silenzio,
Cost li vedi ogni mattina
quando su te sola ti pieghi

61



nello specchio. O cara speranza,
quel giorno sapremo anche noi
che sei la vita e sei il nulla.

Per tutti la morte ha una sguardo.
Verrd la morte avrd i tuoi occhi.
Sard come smettere un vizio,
come vedere nello specchio

riemer gere un viso morto,

como ascoltare un labbro chiuso.
Scenderemo nel gorgo muti.’

DEMONIA

Heavy metal sesi bana rehberlik ediyor. EYEHATEGOD. Vitrin
Démonia’nin iglerinin fotograflariyla siislenmis. Amsterdam
Caddesinde 142. Sokak. Giizel is. Démonia bir adamla tartigir-
ken, agzinda esrarh bir sigara. Yirmi bes yasinda, giizel, 1s1ltih
tenli, titan mavisi kisa sagli, kaslar1 piercingli biri. Kulaklarinda
yok ama. Gébeginde piercing. Tasarim bir kot giymis. Siyah sut-
yenli. Ayaklan giplak. Sol kolunda, omzundan bilegine kadar
Cince bir metnin dévmesi var. Bagka da bir sey yok.

“Selam, ugmak istiyorum!”

Deémonia en giizel giiliimsemesiyle bakarak beni 6diillendir-
di. Dudaklarini dogallikla kisti. Gozleri sefih bir renk ald1. Sagla-
rinin mavisiyle ¢ok giizel bir kontrast.

*

Oliim gelecek ve senin gozlerinle bakacak / sabahtan akgama dek, uykusuz,
/ sagur, eski bir pismanlik / ya da anlamsiz bir ayp gibi / ardini birakma-
yan bu 6lim. / Bir bog sz, bir kesik ¢1glik, / bir sessizlik olacak go6zlerin:
| Boyle goriiniir her sabah / yalmz senin iizerinde / kiviimlar yansitirken
aynada. / Hangi giin, ey sevgili umut, / bizler de 6grenecegiz senin / ya-
sam oldugunu, higlik oldugunu. / Herkese bir bakig1 var 6liimiin. / Oliim
gelecek ve senin gozlerinle bakacak. / Bir ayiba son verir gibi olacak. / be-
lirmesini goriir gibi / aynada olii bir yiiziin, / dinler gibi dudaklar: kapah
bir agz1. / O derin burgaca inecegiz sessizce. [Kemal Atakay gevirisi]
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“Dogru adrestesin. Ebeveyn iznin var m1?”

“Evet.”

“Kafandaki ne?”

“Tuhaf bir fikrim var.”

“Hosgeldi.”

“Slip giymeyi sevmiyorum. Sen bana bir slip dévmesi yapar
misin? Muhtesem olur!”

“Tiiylerini aldirdin mi1?”

“Tam degil.”

“Lavana’ya git. Bes diikkan yukarda. Benim igin oldugunu
soyle, seni hemen alir. Bu isi siiper yapiyor. Bu arada sana ne tiir
dantel yapabilecegimi diisiineyim. String? Bagka?”

“Kalgalarin iizerine kadar gelmesi hos olur. Boyle...”

“Kiginda iyice oyarz.”

Lavana beni hemen yoluyor. Neredeyse hi¢ canim acimiyor. Mum
bant geker gekmez sicak elini derimin tizerine koyuyor. Kahve.

SAYGIDEGER BALSTAM, NAM-I DiGER “KACIK DOKTOR”

Dana, yirmi alt1 yagindayim. Giinliik yazicis.. New York.
Balstam Tann’yainamiyor, siyahbir kravat takiyor, J.-C.Penney’den
satin alinma antrasit renkte bir kostiim, goraplar ve K-Markttan
alinma bir slip, gayet iyi cilalh Doc Martens ayakkabular. FBI onu,
siniflandinlamaz sekt ve grupguklar, potansiyel olarak putkiric1 ve
tehlikeli sanatcilar alaninda en iyi ajanlarindan biri olarak kabul
ediyor. Ortalama bir Amerikali’'nin “tuhaf” olarak nitelendirdigi
her seyin uzmani oldugundan ona “Kagik Doktor” deniyor.
Balstam York Avenue’ye bakan iki odali kiigiik bir evde yasi-
yor. Yikik dékiik bir bina. Kokulariru énemsemedigi bir kebapgi-
nin hemen tiistiinde. Teyzesi Miami Beach’te okyanusa nazir bir
huzur evinde yagsamaya gidince, biitiin kanigler gibi histerik olan
kopegi Dark Vador ona miras kalmis.
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Dark Vador'un avantaj televizyon seyretmekten biiyiik zevk
almast. Ozellikle dizi filmleri seviyor. En gok da Sex and the City'yi.
Mikrodalgada isitilan bir hazir yemekten digerine uzanan sosyal
yasamlar1 “ailevi” olarak nitelenebilir.

Dark Vadoru beslemek kolay. Sadece kuru mamayla besleni-
yor ve giinde yalruz bir kez cige gikiyor olmasi gezintileri sinirlan-
dinyor. Balstam teyzesinin onerileriyle Miami’de iki odal kiigiik
bir ev satin aliyor. Okyanus karsisinda degil. Onlar ¢ok pahal.
Ama altievlik bir parsel. Tatilleri, emekliligi i¢in. Kagik Doktor ak-
samlari, giines batarken balik tutmay: seviyor. Sonra, bir sandvig
yiyor, sonra, temel renklere Sharp’m san ilave ettigi yeni teknoloji
siiper-aydinlik diiz ekranin éniinde képeginin yanina kuruluyor.

Balstam biriyle birlikte yasamarun, ilk aylar gectikten sonra,
“bir dizi can sikic1 sey”den ibaret oldugunu ve zengin olunmadig,
bir villaya ve biiyiik bir daireye sahip olunmadig siirece, yalmz
yagsamanin daha iyi olacagin kegfediyor. Balik¢ilik iizerine kitaplar
okuyarak, Sport Fishing Channel’a bakarak, 6lii balik yiyerek yor-
gunluk atiyor. Bir anket igin Fransa’ya yolculuk ediyor. Olmiis ba-
liklarin canh gibi goriindiigii, gozlerinin parladig, cilalanmus gibi
pinl pinil parladig balikg1 diikkdnlar onu biiyiiliiyor. Miami’deki
dairesi eski bir motelde. Palmiyesine geceleyin kuslar gelip yuva
yapryorlar. Pencerelerinin altinda fasulye tanesi seklinde miitevazi
bir havuz var. Béylece okyanusu olmasa da suyu gorebiliyor.

FBI'daki sefi bir giin ona soyle dedi: “Seninle ¢calismanin iyi
tarafi, Kagik Doktor, senin herkese, herkesin de sana benziyor ol-
masl. Kolombiyal bir uyugturucu kagakgisirun villasinin 6niinde
ii¢ ay kalabilirsin ve kimse seni bir ters yon isaretinden daha fazla
fark etmez.” Dogru. Kagik Doktor her zaman igin duvarlarda, as-
faltta, manzarann iginde erimis oldugunu hissediyor. Sehirli bir
bukalemun. Annesi Portorikolu oldugundan Ispanyolca konugu-
yor. Fazlabeyaz degil, fazla giines yamg1 da degil. Yaptig1 hizmet-
ler FBI'dan ender bir liituf gormesini saghyor. Tek basina hareket
hakki var. Araya donutlarin, hamburgerlerin ve kahvelerin girdi-



gi kendine 6zgii ritmiyle sorusturma yiiriitmesine izin veriliyor.
Otuz kilo daha alirsa normal bir Amerikali olur. Uyuyabilmek
i¢in her gece on iki yillik bir romdan bir kadeh igiyor. Her giin,
kosedeki marketten satin aldigi Amor marka Meksika purosunu
igiyor. Isin 6zii bu.

Balstam bes yildan beri “Giinliik Yazicilar1” iizerinde galisiyor.
Biitiin sistemi biliyor. Sizmug vaziyette. Naomi Watts1 taniyor.
Lupa ve Ulysse'i takip ediyor. Démonia’y1 tanuyor. Dahi gitarist
Aerik Von'u ve Rialto’daki biitiin ekibi taniyor. Ama kullanilma-
yan sinemaya girmeyi heniiz bagaramadi. Kalmasina izin verilme-
yecek kadar siradan biri. Bunun tizerine sinemanin planlarini ele
gegiriyor ve Komiser Colombo roliindeki Peter Falk gibi sonmiis
purosunu agzinda ¢gigneyerek, sinemanin arka tarafinda iizeri ya-
zilarla kapli eski bir demir kap1 buluyor. Sakin bir gece bu kapiy1
agabilir. Y’yi bulmak tek takintist. Oniinde sonsuz bir zaman var.

GIRIFT HARFLER

Deéemonia motifleri sonsuzca gogaltilabilecek girift Kelt harfleriyle
dolu bir kataloga egilmis. Birini segiyoruz. Perdeyi gekiyor.

“Soyun.”

Lavana’nin igine bakiyor.

“Miikemmel. Slipin sinirlarini, konturlar ¢gizecegim. Kalgaya
dogru biraz gikar ve piibise geri iner, ki¢ konturunu takip ederse
giizel olur. Muhtesem bir kigin var. Siyahi kig1 gibi.”

Yagli kalemin yumusak temasini hissediyorum. Cizimi bir ay-
nada izleyebilirim.

“Biraz daha ¢ikiyoruz... Miikkemmel...”

“Simdi sira motifin boyutunda. iki ya da iig gizim yapacagim
ki sen daha iyi gorebilesin.”

“Slipler daha sorunlu galiba.”

“Her seyi yaptim ama bunu ilk kez deniyorum. Higbir ada-
mun seni tam olarak soyamayacagini bilmek heyecan verici...”
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Motifi ¢izmeyi bitirdi. Yumusak ve biikiimlii, hafifge diisen
dudaklarin iizerinde kiigiik bir biikiilme. Iri gozleri gozlerimde.

“Biraz daha agik yapmak istiyorum. Tenin goriinsiin...”

Sicak bir havlu ahyor eline, gizdiklerini siliyor ve motifleri
seyrelterek yeniden baghyor.

“Iyi olur...”

“Simdi iki segenek var. Ya her tarafa dévme yapacagiz ya da
organinin etrafinda bir bogluk birakacagiz. Bir mango cekirdegi
gibi birakmak daha seksi ve daha az acili olur. Bekle... ¢izeyim.
Biiyiik dudaklarin konturunu takip ediyorum...”

“Stiper...”

“Tamam o halde. Uzan. En az beg seans gerekecek. Sana ya-
ratic1 bir fiyat verecegim. Ug yiiz dolar. Uyar m sana?”

“Sabah gelebilir miyim?”

“Evet. En ¢ok zamanim olan vakit. Miisterilerim saat ticten
once damlamazlar. Saat dokuz iyi mi? Kigtan baglariz. Daha
az ac1 verir. Istersen, anestezik bir pomat siirebilirim. Ozellikle
kalgalarinin arasina. Biraz canin acir. Motifi par¢alamadan de-
vam ettirebilmeliyim. Her sey bir dalganin {izerine binmis gibi
olmali. Kigini kesfeden maceracilar estetik sok yasamadan onu
inceleyebilmeli.”

Giiliiyoruz. Cizim aletini takiyor. Kalga ayrimimda serin po-
mad hissediyorum. Cok yavas, sehvetle oradan gegiriyor. Cin-
sel organim tepki gosteriyor, bir iki kez kasiliyor. Nemlendigimi
hissediyorum. Tatl iskence baghyor.

“Ogrenci misin?”

“Lise. Nice'te.”

“Kartpostallarda gordiim. Kalifornia gibi giizel bir iklimi var
sanirim.”

“Cok iigiiyen biri degilsen biitiin y1l yiizebilirsin. Cok giines-
li. Miizigi biraz kisabilir misin?”

“Tam bir heavy metalciyim. Siirtiyle rock yildiz1 dé6vme yap-
tirmaya geliyor. Gegen giin biri penisine spiral yapmamu istedi.
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Kiz arkadag! da yarundaydi. Ben dévme yaparken o da emiyordu.
Ama aadansiki kalkmad. Cirkin oldu. Vazgegmek zorunda kaldik.
Derin derin nefes al. Diizenli olarak. Gevse. Kalgadan baghiyorum.”

[gnenin 6yle hizh bir gekilde defalarca girip gikiyordu ki ac1
dagiliyordu. Démonia ayn1 zamanda bana biraz zevk verebilmek
i¢in sirtinu ve belimi okguyor. Birkag dakika sonra aciya aligmaya
baghyorum.

“Diinyanin hali hakkinda ne diigiiniiyorsun?”

“Dramatik. Giderek daha kétii oluyor. Umutsuz eylemlere
mecbur kaliyoruz.”

“Flying Freedom gibi mi?”

“Siz Avrupa’da baglattiniz bunu. Bu yiizden size ¢ok hayranmiz.
Devrim her zaman Avrupa’dan gelir.”

“ Amerika Birlesik Devletleri’nde olmadi mu1 heniiz?”

“ An meselesi. Biitiin siteler gozetim altinda, ama her seyi kont-
rol edemezler. Hem her sey 6yle hizli oluyor ki! Kesin olan sey,
kulelere, kopriilere erismenin giderek giiglestigi. Birgok tesebbiis
engellenmis olmali. Ama ergenler fikri ¢ok begenmisler, muhak-
kak bir yolunu bulurlar.”

“Benim lisemde hep bundan sz ediliyor.”

“Her yerde bundan s6z ediliyor. CNN’de bile. Bir dakika, bir
miigteri geldi...”

Ulysse. ki dakika konuguyorlar. Démonia ona saat on birde
gelmesini soyliiyor.

“Hos ¢ocuk. Senin gibi Fransiz aksan: var. Bana bir yelkenli
fotograf1 gosterdi. Sirina dévmesini yapmamu istiyor. Oglanlarin
tuhaf fikirleri oluyor. Gegen giin biri Van der Bilt kamyonu istedi.
Bilirsin, su kocaman Amerikan kamyonlar1. Hala oyuncaga ihtiyag-
lar1 var. Bir meslektagima génderdim onu. Bir kamyon igin saatle-
rimi harcayamam. Ama yelkenliyi yapacagim. Bakiglar: beni etkile-
di. Bacag aksiyor. Topallar1 severim. Babam Irak savagindan beri
tekerlekli sandalyede. Bir mayina basmusg. Kurtuldugu igin sansl.”

“Onunla m1 yagiyorsun?”
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“Hayir. Bir sevgilisi var. Annem onu terk etti.”

“Ilk Flying Freedom’un gériintiilerini gérdiin mii?”

“Herkes gordii onlar1.”

“Bu harfler bana biraz bu bedenlerin gokyiiziinden siiziilen
hallerini diigtindiiriiyor.”

“Evet. Yukardan goériildiikleri bir parga film var. Bagkalarinin
ozgiirliige kavugmasi i¢in hayatin1 vermek ¢ok cesurca.”

“Hareketi asla durduramazlar. insanlar1 denetim altinda tut-
mak igin, diinyanin her yerinde oldugu gibi, iktisadi yapinin
dayanikli olmasi gerekiyor, ama su an sanki her sey ¢6kmeye
baglamig gibi. Banka sistemi. Sirketler birbiri ardina kapaniyor.
Kitlesel igsizlik var.”

“Su Infinity qlginlan sayesinde. Hepsinin, Freedom Flyers,
Infinity, Giinliik Yazicilar’'nin ayni yénde yiirtidiiklerini gérmek
ilging.”

“Giinliik Yazicalar belki de devrimin Onciisti oldular. $imdi,
AIDS’in sonu. Biiyiikbabalarimiz gibi sevigebilecegiz. Kapitalist
sistemin yikimrun ortasinda genlik olacak bu. Sonugta, Mayalar,
Misirlilar, Romalilar, biitiin bu uygarhklar ¢oktii. Bizimki de ¢okii-
yorsa sorun nerede? Daha fazla ne 6grendik ki? Salgin hastaliklar,
veba ve diger seyler insanlarin biiyiik béliimiinii ortadan kaldir-
dy, savaglar sistematik olarak igliyor; teknoloji olmadan 6ldiirmek
daha da karmasiklagiyor, zanaatkarhiga, beden bedene iligkiye geri
doniiliiyor. Katana dersi alacagim ben. Hemen yan tarafta bir sa-
vas sanatlar1 merkezi var. Diigiinsene, atesli silah bile yok. Benim
yurttaglarim tiziilecek ama mermisiz bu silahlar 6lii bebekler gibi.
Yerlilere geri déniis! Bigaklar, yaylar, oklar, mizraklar.”

“Ben de kendime slip dévmesi yaptiriyorum. Hi¢ de devrimci
degil...”

“Haz devrimcidir!”

“Freedom Flyers fikrini bulmug su kadin kafami karigtirtyor!”

“Hafta sonu Village Voice’de gilgin bir yazi vardi. Onunla ré-
portaj yaptiklarinu iddia ediyorlards, ama yaziy1 okudum ve bir



an bile inanmadim. Biitiin gizli servisler pesindeyken kapana ki-
silmayacak kadar zeki. CIA'nin ve FBI'in en az bes yiiz adam:
pesinde olmali. Digerleri de cabasi. Eylemi herhangi bir sey yap-
masini gerektirmediginden, hayatini sakin sakin siirdiirebilir.”

“Sence ne is yapiyor olabilir?”

“Dévmeci! Y, benim!” dedi Démonia, histerik bir kahkahayla.

“Boyle deme! FBI, kursun gecirmez yelekleri, tepeden tirnaga
silahl1 haliyle, hisimla diikkanina dalar.”

“Onlarin got deliklerine ddvme yaparim!”

“Ben daha ziyade senin yasinda ya da biraz daha yagh bir kiz
hayal ediyorum. Bir sanat¢1. Ressam ya da yazar bence. Oyle bir
sey.”

“Belki de fahisedir, sosyal hizmet uzmani, terdrist kiz,
MacDo’da garson. Olaylara fazla romantik bakiyorsun.”

“Onemli olan kadin olmas.”

“Belki de travestidir, bir transseksiiel, sadomazosist bir peri
ya da dahi bir kiigiik kiz. Belki sekiz yagindadir. Bir bakanin ya
da devlet bagkaninin, bir yargig ya da polisin kizidir.”

“Iyi olur! Sen Flying Freedom’a katilmay: diigiindiin mi?”

“Hayir. Onlara hayranim, ama 6lmek istemiyorum. Degisime
tanik olmak, bu durumdan gikilip ¢ikilamayacagini gérmek, po-
lis arabasi, ambiilans, taksi olmadigindaki sessizligi isitmek is-
tiyorum. Manhattan1 sessizlik i¢inde diigiinsene. Klimalar yok,
elektrik canavarinin 6liimciil ugultusu yok.”

“Can sikict New Yorklular hep olacak.”

“O kesin!”

“Doévme olmayacak.”

“Eski yontemlere geri doniilebilir. Hapishanede oldugu gibi.”

“Dogru.”

“Sessizlik... Gergekten etkileyici olur.”

“Sehirler her kogulda bogalir. Gangsterler hakim olur. Su yok,
elektrik yok. Diikkdnlar yagmalanir. Erzak yok. Kirsal bolgelere
kagmak gerekir. New York’u son terk edenlerden olmak isterim.
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E-mail adresi yok, Skype yok, Facebook yok, cep telefonu yok.
Klanlar olusturmak, katanani sirtina alip yaya yolculuk etmek
gerekecek. Herkes Kill Bill! Bu aksam ilk derse gidecegim. Be-
nimle gelir misin? Kal¢anin acisin1 unutursun.”

“Tehlike sacalim!”

“Polisler i¢cimize girmeye cesaret edemezler, dilim dilim ke-
seriz onlar. Stipermarketler igin polis sagimisi.”

“Birkag ay iginde higbir seyin artik islemeyecegini okudum.”

“Miimkiin.”

“Sence halki terorize eden kopekler disci gecinip kaosun bur-
gacina kolayca girebilirler mi?”

“Ne?”

“Kimi zaman kendimi yaratici hissedip, aklma geleni soy-
lilyorum...”

GOKYUZUNU KESMEK

Katana oyle keskindir ki, havada ugan bir kagid bile kesebilir-
siniz. Soluk almak, konsantre olmak, esnek hareketler, siislen-
mek, uzay1 yarmak. Kayit oluyoruz. Her aksam bir ders.

Kilic1 kinindan gikarirken bagparmagin yeri gok 6nemli.

TURKUVAZ

Naomi’'nin havuzuna girmis, yatiyorum. Kigim yaniyor.
Najah'in iPod’undaki miizige konsantre oluyorum. Gruplar
birbiri ardina gegiyor. AC/DC, Apocalyptica, Slipknot, Electric
Wizard, Eyehategod. Biraz eski miizik: Rolling Stones, Aeros-
mith, The Doors. Ulysse yanimda uyuyor, bir hayvan gibi kalca-
ma dogru sokulmus. Onun varlig1 acimi1 yatigtirtyor. $u an aktif
olan gruplarla ge¢miste kalmig olanlar arasinda se¢im yapmaya
caligtyorum. Démonia ¢ok miizisyen taniyor. Iglerinden birinin
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belki Y ile bag1 vardir. Dévmeler. Yarin kataloglarini karigtir-
maya zaman ayiracagim. Y New York’ta yasiyor ya da yagamis-
sa, heavy metal miizisyenlerinden birini tarumig olma ihtimali
vardir. Naomi bir kadeh kirmizi sarapla geliyor, yatagin iizerine
oturuyor. Yumusacik, hafifce titreyen eliyle yiiziimii oksuyor.
Bakiglar eski, sanki uygarlik ona dokunmamig gibi. Korkusuz
bir bakig yoneltiyor. Soluklaniyor gibi. Kokleri insanlarin delili-
ginden daha eski olan birinin bakisu.

“Aradigini buldun mu?”

“Giig.”

“Y’yi mi ariyorsun?”

“Bulut gibi. Yaklastigiru saniyorsun ve aniden gokyiiziinden
bagka bir sey yok.”

“Siesta yaparken riiyamda onu goérdiim.”

“Neye benziyor?”

“Gok mavisine, ama burada goriilen yar1 saydam mavi degil.
Gokyiiziiniin kesinlikle ayni renkte olmadig: Meksika’daki gibi
ok derin, yogun bir mavi. Sana can atan bir mavi!”

“Seninle konustu mu?”

“Hayir. Ama o oldugunu biliyordum. Cok savastim ben.
Gruplara katildim. Hapis yattim. Beyaz Saray’in demir par-
makliklarina kendimi zincirledim. Gengtim. Sonra agir1 sol bir
harekete katildim. Silahli miicadeleye hazirlaniyorduk. $ilililer,
Arjantinliler, Perulular vardi. Unutulmaz dayanigma, illegalite
yillariydi. Sistemi yok etme planlari... Ama bizim kargimizdaki
makine dylesine giiglii ve acimasizd ki onu istikrarsizlagtirama-
dik. Grup béliindii. Cogu Fransa’ya, Italya’ya, Almanya’ya gitti.
Oralarda is daha kolayd. Bagarili birkag darbe indirmeyi bagar-
dilar. Kocam 6ldiiriildiigiinde ben uyusmus bir haldeydim. Bu
o6liim benim devrimci coskumu kériiklemek yerine, beni doniis-
tiirdii, idealimi, glicimii yitirdim, uzun bir depresyon siireci ge-
cirdim. Makinenin kazandis, beni ogiittiigii hissi igindeydim.
Toparlandiktan ve oglum Irak’ta 6ldiiriildiikten sonra bir daha
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kendimi kaptirmadim. Tersine. Sonra sizi kegfettim ve boylece
kendi yirmi yagimla bulusmusg gibi oldum. Size katildim.”

“Bizim i¢in degerli bu. Sizin biiyiik bir deneyiminiz var, ina-
nilmaz bir comertlik gosteriyorsunuz. Ben senin evinde, havu-
zunda kendimi iyi hissediyorum.”

Naomi'nin ellerini ellerimin arasina aliyorum, gasirtici bir si-
caklik yayiliyor ellerinden, bakiglarinin sicakligina denk diisen
bir 1g1lt1.

“Olaganiistii bir noktaya geldik, tarihte egsiz bir noktadayiz.
Baskicilar 6yle rahatsiz bir halde, kapitalist sistem 6yle kangren-
lesmis bir noktada ki, bizim en ufak ¢abamiza gerek kalmadan
her sey ¢6kecek gibi goziikiiyor. Her sey kendiliginden eriyor,
coziiliiyor, herhangi bir sey yapmaya gerek yok. Bu sonun
miimkiin olduguna hi¢ inanmamigtim. Bunun tarihsel bir dén-
giiniin gercekten sonu oldugunu saniyorum. Ve bu sonu parlak
bir sekilde belirtmek ister gibi, bir kadin, tek bir kadin, mitsel,
bulunamayan bir kadin sistemi kiiglimsiiyor ve onun kan kay-
beden katihgimi kanithyor. Bana goére, Y'nin yakalanamamasi-
nin, onun esininin son bir meydan okumayla yagsamlarini feda
etmeye hazir bunca geng insana ulasmasinin kesinligi, bizi kos-
teklemis, kogullamus olan, sakinlegtiricilerle kafay1 bulmug kole-
lerin gegmis halinin yok olmakta olduguna kanttir.”

“Hep anlaml riiyalar mi goriirsiin?”

“Evet. Ornegin yakalanmanmn arifesinde kendimi hapiste
gordiim. Oglumun ve kocamin &liimlerini goérdiim. Kendi dep-
resyonumu gordiim. Cam bir kafesin i¢indeydim. Tepesi acik
bir akvaryum. Viicudum gri bir sakizin iginde yiiziiyordu, bir
tiirlii kurtulamiyordum. Ama tepesi goge agikti1 ve bulutlarin
arasinda mavilik vard1.”
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FLYING FREEDOM

New York. Pat. Giinliik yazicistyim. On alt1 yagindayim. Biitiin
sinif bir havacilik kursuna yazildik. Sinavlarda bagarili olmamiz
durumunda bize bedava ugus sézii veriyorlar. Vietnam savagi
sirasinda paragiitgiileri indirmekte kullanilmig eski bir ugakla
sehrin tizerinde ugmak istiyoruz. Bir Focker 560 olan ugak bizi
ozellikle ilgilendiriyor. Filmlerdeki gibi, kapak agiliyor, gokyiizii
altta, atlaniyor.

Pilot bir eski asker. Ugaginda elli ii¢ merakh geng goérdiigii
icin mutlu. Ben onunla birlikte pilot kabinindeyim. Sinif temsil-
cisiyim, ¢linkii en seksi benim. Pilotun rotasini degistirmesini ve
Manhattan iizerinden ugmasini saglamak benim gorevim. Sade-
ce ben atlamayacagim. Her seye hazirim. Erkekler tizerinde bir
giicim oldugunu biliyorum ve onu kullanacagim. Yiikseliyoruz.
Arkadaglarim kapag1 nasil agacaklarin biliyorlar. Broadway tize-
rinde atlamaya karar verdik. Gokten birbiri ardina diigsen beden-
ler.

“Don, biliyor musun, Manhattan’in tizerinden u¢mak ¢ok ho-
suma gidiyor. Ailem helikopterle uctu ve ii¢ yildir hayal edilebi-
lecek en giizel manzaraymisg gibi anlatip duruyorlar.”

“11 Eyliil’den beri yasak, giizelim.”

“Risk almaktan zevk almiyor musun yoksa?”

“Yo, hayur... Tersine...”

“Yap o halde, Broadway'in lizerinden feribota kadar ugur bizi.”
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“Rotamu degistirtmeye hazir misin?”

“Her seye hazirim ben. Istedigini sdyle bana.”

“Sana ugak kullanmay: 6gretebilirim. Dizlerime otur.”

“Sana bakmay: tercih ederim. Gogiislerimi, dudaklarimi hisse-
debilir, gézlerime bakabilirsin, ama yiikseklige dikkat et!”

Mini etegimi kaldirip iizerine oturuyorum. Tisortumu ¢ikarti-
yorum. Hemen ereksiyon baghiyor. Genis bir viraj aliyor.

“Hapsi boylayabilirim, lisansim iptal edilebilir, ama aldirmuyo-
rum!”

Ona tegekkiir etmek i¢in dilimi agzina sokuyorum.

“Bildigim bir tarlaya inecegiz, ¢iinkii havaalaninda bizi bekli-
yor olacaklar. Bir kuliibe ile bir motor var. Benim B planim bu. Ay
sonlarin siislemek igin kokain tagiyorum. Kolayca yirtarz.”

“Ben giinliik yazicistyim.”

“Tahmin ediyordum zaten.”

“Bir atlayig i¢in bu.”

“O halde bizi geberten biitiin bu salaklar1 kaziklamaktan kesin-
likle gurur duyacagim. ilk atlayis ne zaman olacak diye diigiiniip
duruyordum zaten. Agikgasi bana rastladigin igin mutluyum. Ni-
hayet ben de efsane olacagim. Ben de atlardim ama yazin1 yazabil-
men i¢in seni yere indirmem gerek.”

“Son atlayacak kiz atlayiglari filme gekecek, o atlamadan kame-
ray1 ondan almam gerek.”

“Biitiin Broadway... bedenlerden olugan bir tespih... gercekten
sanatsal fikirleriniz var. Tagaklisiniz da!”

“Amim bana yetiyor.”

“Komiksin de! Tamam, kapag1 agma vakti geldi. Atlamadan
once derin bir soluk almal!”

Don ugag1 Manhattan’dan gegirirken algalmaya baghyor. Uzak-
tan Broadway’in belirdigini goriiyorum. Sessizlik etkileyici.

“Her sey gabucak olup bitecek. Ben émriimiin sonuna dek
sana sarilip kalacagim. Ama gatilarin iizerinde pargalanmamalari
i¢in tam isabet ettirmeliyim. Git kameray1 al.”
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Sira sira dizilmigler. Kimileri titriyor. Daha ¢ok da oglanlar.
Kizlar daha kararl. Bagirmaya baghyorlar: “Ozgiirliik, gimdi!”
Ugak iyice algaliyor. Yolda yiiriiyenleri net bir sekilde goriiyorum.
Arabalar. Bir pizza teslimatgisi bagim kaldiriyor ve motorundan
diisiiyor. Central Park solda. Metropolitan Museum of Art.

“HADI!"

Ik kiz, diinyanin yavsakligina saldiran bir savaggi qigligiyla
athyor. Her ii¢ saniyede bir atlayis. Kameray: aliyorum. Beden-
ler caddenin ortasina diigiiyorlar. Panik. Kazalar. Sirenler. Bir
oglan tereddiit edince bir kiz onu kollarina aliyor ve birlikte ath-
yorlar. Basin igin flag bir haber. Agiklarin atlayist!

Biiyiik sessizlik. Sadece Don ve ben variz. Tigsortumu iizerime
gegiriyorum. Okyanusun iizerinden gegiyoruz. Catilar. Yesillik.
Tarlalar. Helikopterler heniiz gelemedi. Cimenlerin tizerinde iler-
liyoruz. Don motorlar1 durduruyor. Hangar. Motosiklet hemen
calisiyor. Pesimize diisecek kimse yok. Otobana variyoruz ve
hizla Bronx istikametine dogru gidiyoruz. Giivenlik anahtarim
kullanarak bir internet kafeden videoyu internete aktarryorum.

BROADWAY SAAT 18.52

Adim Sam. Yirmi iki yagindayim. Giinliik yazicisiyim. Redakto-
riimden mesaj aldim. Broadway’e ulagsacak zamanim var. Times
Square’in kogesinde bekliyorum. Ugakta ya da atlayanlarda so-
run olursa diye... Polis ve ambiilans sirenlerine ragmen motorun
sesi isitiliyor 6nce. Sehrin patlamaya hazir oldugunu hissediyor-
dum. Herkes goge bakiyor. Ugak gegiyor. Ugagin govdesinde
acik delik. 1ki ergen athyor. Birbirlerine yapigmiglar. $agkinhk
gighklarl. Ugak iki yiiz metre yiikseklikte uguyor olmali. Bii-
yiilenmis bakiglar altinda bedenlerin diisiisii yavaglamis gibi.
Kalabalik dehgetle bagiriyor. Arabalar duruyor, igindekiler ace-
leyle digan gikip asfalta diigen bedenlere bakiyorlar. ki atlayici
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birbirine sarilmis. Flying Freedom &giklar1 efsanesi dogmakta.
Bedenler sar bir taksinin tepesine gsiddetle ¢arpiyor. Carpma-
nin etkisiyle bir an ayrilip sonra ikisi birlikte aracin sol tarafi-
na firhyorlar. Kiz, eklemlerinden kopmus bacaklan kér nokta
olusturan oglanin iizerinde yatiyor. Mavi gozleri agik kizin ba-
sindan sizan kan asiginin agik agzindan giriyor. Polis geliyor.
Bir giivenlik gemberi olusturuyor ve seyircilerin uzaklagmasi
icin bagiriyor. Ug kameraman beliriyor. Sahneyi filme aliyorlar.
Bir kadin giivenlik ¢emberini gegiyor ve geng kizin kalgalarin
ve lastigi kopmus gok mavisi slipini gosteren giysisini kibarca
ortiiyor. Onlar Amerika’min yeni kahramanlar olacak. Polisler
bagiryor. Bir ambiilans geliyor.

KATALOG

Démonia’nin diikkdninda video ekranindan katalogunu ince-
liyorum. Dévmenin Salvador Dali’si o. Hayran kaliyorum. Bir
bagka miisteriyi kabul ediyor. Bir not defterine gruplarin, mii-
zisyenlerin adlarin1 not ediyorum. Fonda heavy metal. Baz
gruplarin Najah'in iPod’unun listesinde de bulundugunu gabu-
cak fark ediyorum. Heyecana kapiliyorum. I¢lerinden biri belki
de beni Y’ye gotiirecek yoldur...

Deémonia ara veriyor. Komgu Italyan restoranindan cappuci-
no soyliiyor. Atletik viicutlu, kiviraik sagh, yakigikl,, karayagiz
bir delikanli bize cappucinolarimizi getiriyor. Onun da dévmele-
rini Démonia yapmus. I¢iyoruz. Démonia’nin dudaklarinda ince
bir siit biyig1 olusuyor. Dudaklarini yaliyorum. Dévmelere bak-
maya devam ederken, iglerinden biri kafami kangtinyor. Tama-
men bir stil degisikligi. Denklemlerle dolu bir sirt.

“Cilginlik! Nedir bu?”

“Sempatik bir geng. Gegen hafta bitirdim. Geng bir astrofi-
zikgi-filozof-¢ilgin-anarsist... dyle biri iste. Ad1 Bax. Su siralar
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biiyiik bagar1 kazanan bir teori yayimladi. ‘Bax’in ii¢ kuyruklu
yildiz1.” Ona gore, 6niimiizdeki aylarda {i¢ kuyruklu yildiz diin-
yanin yakinindan gegecek. Kesin tarihleri biliyor. Ben hatirla-
miyorum. Bir felaket ihtimali. Yazis1 bu hafta Nature’da gikiyor.
Columbia’da ders veriyor. Dahi biri.”

“Diinyanin sonu mu?”

“Hayir. Dev bir sarsint1. Hirogima’nin yiiz bin kat1.”

“Devrimci gizgide!”

“Devrim bugiin kendiliginden oluyor. Yoneticiler dyle ke-
miksiz ki diinyanun sonunu hizlandiriyorlar. Yirminci yiizyilda
oldugu gibi bomba koymaya gerek yok. Beklemek yeterli. Onlar
hallediyor zaten. Korktuklar: seyi, kaosu kendileri hazirhyorlar!”

“Sence Y haberdar midir?”

“Her seyi bilir 0.”

“Heavy metalle bag1 nedir?”

“Hig bilmiyorum. Onun tarz1 oldugunu diigiiniiyorum. Geri
gel... biraz daha... yavas... Bu dévmeye bak. Aerik Von'unki.
Dahi bir gitarist. Bu mahallede, otuzlu yillardan kalma, kulla-
nilmayan bir sinemanin mahzeninde yagsiyor. Zifiri karanlhkta
takiliyor. Zifiri karanlkta galiyor. Taninmasin diye de yiiziine
gaz maskesi takip sokaga ¢ikiyor. Tuhaf ve yaratia bir grupla
birlikte yasiyor. Miizisyenler, ressamlar, sairler. BLACKMAGIC
hareketine mensuplar.”

“Karanlikta resim yapan ressamlar mi1?”

“Kullandiklar1 renkleri gérmiiyorlar. Bax sik sik oraya gidi-
yor. Bagka iinliiler de. Diinkii atlayiglardan sonra bu aksam orasi
dolup tagacak. Haberleri gordiin mii? Delilik bu. Tam bir parano-
ya. 11 Eyliil'de oldugu gibi, goriintiileri CNN’de tekrar tekrar ge-
giriyorlar. Bir kiz buranin elli metre 6tesine diistii. Gidip baktim.
Muhtegsemdi. Amerika’ya da ulagt: artik. Ergenler yolunu bulur.”

“Ugagin pilotunu yakalamiglar mi1?”

“Heniiz degil. Buhar olup ugmus.”

“Peki ya Bax, sence deli mi 0?”
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“Genellikle bir bira igmeye geliyor. Hesaplarindan kuskuya
diistiigii oluyor. Bu nedenle, ona denklem dévmeleri yapmami
istedi.”

“Y'nin ¢alismasinin kutsanmasi bu

“Seni simdilik birakiyorum. Gemici gocuk, Ulysse, gelecek.
Delici bir bakisi var.”

“Onun yelkenlisini gercekten yapacak misin?”

“Ilkleri severim.”

“Acil1 m1 olacak?”

"Cok fazla!”

Ulysse igeri giriyor, ilgisizce beni selamliyor, Démonia onu
kucakliyor.

“O da Frans1z.”

“Ya... selam! Sey, fikir degistirdim. Sirtta bile olsa, bana ¢ok a1
bir aniy1 hatirlatiyor. Hafif bir gey istiyorum.”

“Yelkenleri suya indirdin demek. Korktun mu?”

“Hig degil, ama daha iyi bir fikrim var. Kat1 bacagima dovme
yapmani istiyorum. Biraz deger kazanmisg olur.”

“Ne istiyorsun?”

“Atlayislar. Birbirine sarilmig bedenler. Diin gece Broadway’de
oldugu gibi.”

“Tamam!”

“Gordiin, degil mi? Tam bir ¢ilginlik. Herkes isin i¢inde. Her-
kes atlama fikrinin nasil ortaya ¢iktigiru aragtiriyor. Ama hepsi
atladigindan, sorusturmak giig.”

“Asla bulamayacaklar.”

“Senin adin ne?”

“Lupa.”

“Benimki, Ulysse.”

“Bu aksam ¢ok 6zel bir senlige gidiyoruz. Gelmek ister misin?
Karanliktan korkar misin?”

“Zifiri mi?”

“Tamamen.”

'Il
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CAMERA OSCURA

Ulysse, Demonia ve ben, diikkani kapatiyoruz. Rialto'nun mah-
zenlerinde bizi bekleyen geceye hazirlanmak igin bir iki marga-
rita igecegiz. Ulysse ¢ok konugmuyor.

“Merak etme, sosyeteyi taniyacaksin, New York’un biitiin
avangardin1.”

“Hig 151k yok mu?”

“Kimi zaman Aerik birkag muma, bir cep telefonu 1s181na,
bir gosteri oldugunda da cep lambasina izin veriyor. Ama ¢ok
ender. Sadece ¢ilginca bir goriintiiyii, bir kostiimii, bir yiizii gor-
mek i¢in. Sanatgilarin ¢ogu, kendi aralarinda olduklarini bildik-
leri i¢in gelir. Girig siki kontrol altindadir. Kapida bir kiz duru-
yor. Herkesi tanir. Davetsiz bir misafir araya sizmaya galisirsa,
giriste duran birkag dangerous boys’a isaret etmesi yeter. Girigte
James Dean’in, Marilyn’in ve Garbo'nun fotograflan hala asih.
Aerik onlara dokunulmasin istemisti.”

“Ya polisler?”

“Asla gelmezler. ‘Kotiiliigiin’ tek bir yerde toplasmasindan
¢ok mutludurlar.”

“Kimin kim oldugu nasil biliniyor?”

“Birbirimize dokunuyoruz, birbirimizle konuguyoruz, insan-
lar eger arzu ederlerse isimlerini sdylerler.”

“Aerik?”

“Neredeyse her zaman o lanet gitarini ¢alar. Kimileri metin-
ler ya da siirler okur, kimi zaman bir tiyatro grubu karanhkta
oynar. Birgok biiyiik salon var. Bir kayit stiidyosu. Provalar ya-
pilir. Aerik bir albiim hazirliyor. UCU.”

“Ugurum gibi mi?”

“Kesinlikle.”

“Uyusturucu?”

“Her gey var.”

“Gitmek icin saat biraz erken degil mi?”
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“Her gsey ne yazdigina baglh. Giristeki parmakliklarin iizerin-
de ACIK mi var KAPALI m1?”

“Ben ozellikle Bax1 gormek isterim.”

“Ona telefon edip gelmesini sdyleyecegim.”

Deémonia cep telefonunu gikariyor. Bax cevap veriyor.

“Bu akgam Rialto’ya geliyor musun, melegim?... Bir saat igin-
de orada olacagim.”

CANLI SANAT

Laurent, yirmi iki yasinda, giinliik yazicis1.

Yirmi yagindaki giinliik yazicis1 bir kadin katledildi. Cesedi,
Beaubourg'un pasli borularimn éniinde, ¢iplak bir melek gibi, asith
bulundu. Son sanat eseri. Kaburgalarinin arasina disketler sokul-
mus. Kan siziyor. Donmusg ve karanlik. Sonsuza dek sessiz. Kalga-
larinin tizerinde KK harfleri. Karanlik Kuvvetler. Yeni siyasi polis.

GECE. RIALTO.

Kapidaki kiz, yari aralik parmakliklarin hemen 6niinde bir kol-
tuga oturmus. Zayif, solgun, siyah deri giysiler iginde. Dudakla-
n fazla kirmizi. Kestane rengi sagl, agik renk gozleri dar gegide
dikilmis. Onun arkasinda, ii¢ dangerous boys esrarh sigaralarin
sakin sakin igiyorlar. Kiz, elinin bir hareketiyle, ya onay veriyor
ya da reddediyor. Kimse 1srar etmiyor. Nihayet sira bizde.

“Selam Deémonia, bu ¢ocuklar kim?”

“Giinliik Yazicilar.”

“Saygilar.”

Once holden, sonra koyu kirmizi koltuklan giive yenigi sine-
ma salonundan gegiyoruz. Birkag kisi oturuyor, igki igiyor ya da
tartisiyorlar. Otuzlu yillardan kalma aplikler hafif bir 151k sagiyor.
Iki iig kisiyi selamlayan Démonia’y1 takip edip, karanliga dalan



bir merdivenden iniyoruz. Siddetli miizik sesinin iizerinde bir-
kag kisinin sesi dalgalaniyor. Démonia bana elini uzatiyor.

“Benimle birlikte ayakta kal. Sizi birileriyle tanistirmak isti-
yorum.”

Alice golgeler iilkesinde. ilk salona giriyoruz. Heniiz pek az
kisi var. Ama hayvani bir sicaklik beni tahrik ediyor. Uzerimize
eller degiyor.

“Bu viicut kimin?”

“Lupa.”

“Bir kibrit yakmay1 hak ediyorsun.”

Alkoliin sertlestirdigi davudi, kocaman bir ses. Yaklasiyoruz.

“Aerik, iki giinliik yazicisiyla birlikte geldim.”

“Ortaya ¢ikip burnunuzu her yere sokmaya devam edin!”

“Ozel bir sey var m1 bu aksam?”

“Bu gece birkag nota buldum. Zopa ve Gus gelirse, ilerleyen
saatlerde size calarim.”

“Bax geldiginde, telefonumu ¢aldirir misin?”

“Batida, ii¢ metre 6tede bir sandik viski var. Buzlukta da bira
ve Coca.”

Birisi ¢ocuklarin makineli tabancasi olan bir kaynana zirilti-
sin1 dondiiriiyor.

“Démonia... bir ekstazi?”

(3 ¢

Bir Coca’yla birlikte ekstazileri yutuyoruz. Buzdolabinin is181
sokiilmiis. Yalnizca patlayan plastik kapsiiliin sesini ve kabar-
aklann giiriiltiisiinii igitiyorum.

“Buraya gelin. Kanepeler var.”

Yerlesiyorum. Bir kadin elinin kalgami oksamasina izin veri-
yorum. Dudaklar yaklagiyor. Vampir 6piiciigii.

“Uguyor gibiyim. Heniiz ekstazinin etkisi de degil bu.”

“Bazilar1 buraya Okyanus diyor. Nedenini anliyor musun?...”

Bir kemanin huzur verici sesi. Birisi bir Bach partisyonu ¢a-
iyor. Keman biraz giardiyor. Cok dogru notalara basilmiyor.
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Ama hos. Bir bagka ¢agin armonisi. Eski katmanlar konugmala-
ra, i¢ gekislere, kimi zaman gigliklara karigiyor.

“lyi misin, Ulysse?”

” Artik buradan ¢itkmam!”

“Labirentin dibinde, ddsek dolu bir oda var. Uyuyabilirsin,
diiziigebilirsin, hatta dev jakuzinin igine bile girebilirsin. Tuva-
letler yukarda, sinema salonunun dip tarafinda.”

“Ben gergekten atlamak isterim,” dedi hemen yakindaki bir
kiz, “ama tersine.”

“Nasil yani?”

“Gokyiiziine atlay1p yukarda kaybolmak.”

“Ya Tanr1’ya veya meleklere rastlarsan?”

“Carpisiriz. Olumsuz yan etki. Hep birlikte yere diigeriz.”

“Tann gelip de Beyaz Saray’in ¢imenleri iizerinde ezilirse,
yaninda da kanatlan kirik birkag melekle birlikte, sansasyonel
haber olur.”

“Her taraf tiiy i¢cinde kalir.”

“Pislikten bagka bir sey olmaz.”

“Neden?”

“Meleklerin iginde hi¢bir sey yoktur. Hafif ve seffaf olmali-
lar.”

“Bunu digiinmemigtim...”

Aerik bagiriyor:

“Demonia, burada!”

“Kimildamayin, onu getirecegim.”

On dakika sonra Démonia ile Bax gelirler.

“Selam Giinliik Yazialan! Yazilarinizla ¢ok vakit gegiriyo-
rum. Saglam bir uyusturucusunuz siz!”

“Ben Lupa, o da Ulysse.”

“Iste mitolojiye gittik bile.”

“Lupa, s6ylesi yapmalisin.”

“Neden sen yapmiyorsun?”

“Noronlarim tiiydii benim.”
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“Soylesileri reddediyorum hep. Yakinda gorecegiz, aldanmig
olabilirim.”

“O zaman dovmenizi diizeltmek gerekecek?”

“Dévmemi gordiin mii?”

“Katalogta.”

“Buralarda sakin bir yer yok mu?”

“Kayit stiidyosuna gidelim.”

Kap1 kapandiginda mutlak sessizlik. Demode motellerde ol-
dugu gibi, eskimis kadife yer désemesi kokusu. Cok rahat kol-
tuklara gémiiliiyoruz.

“Giinliik Yazicilar igin hikaye bagka.”

“Atlayislar hakkinda ne diisiiniiyorsunuz?”

“Eger benim teorim dogruysa, dev bir atlayis yapacagiz!”

“Kimse bunu dogrulayamadi mi1?”

“Heniiz degil. Benim kendimi kontrol edemedigimi diigiinii-
yorlar. Sonugta, kiskanglar béyle diisiiniiyor. Yine de iinlii bir-
kag¢ yandagim var.”

BALSTAM, BALSTAM!

Balstam kapiyla yedi saniye kadar ugrasiyor. Dijital teknoloji sa-
yesinde FBI ajanlarinin hepsinde “anahtar” var. Kiigiik bir elekt-
ronik miicevher. Anahtar kilidin kargisina getiriliyor. Basiliyor.
Anahtar kilide giriyor, uygun bigimi aliyor, gevriliyor ve agiliyor.
Tek sorun, igerden kilitleyen bir zincir var. Ama “anahtar” kilit-
leri de acabilir. Tann sayesinde! Bu yiizden Balstam Tann'’ya ina-
niyor. Bir ¢op konteyrnur1 kapiy1 patavatsiz bakislardan gizliyor.
Tekrar kapatiyor. Kagik Doktor igerde. Gilriiltii, miizik. Bun-
lar kimi zaman ayn1 anlama geliyor, diye diisiiniiyor Doktor.
Dikkat gekmeden hareket etmesini saglayan iyi niyetli karanhga
giliimsiiyor. Rialto’da gerektigi kadar uzun siire kalmaya hazir.
Teslimatgilar gozledigi icin, atistiracak bir seyler ve alkol oldu-
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gunu biliyor. Bu durumda, pek bir kaygiya yer yok. Karanlikta
insanlara yaklagilabilir, onlarin yanina oturulabilir, onlarla ko-
nugabilir, 6zellikle de dinleyebilir.

Yerin plani Balstam’in kafasinda. Odalarn, tuvaletlerin, ka-
yit stiidyosunun, salona gétiiren merdivenin nerede bulundu-
gunu biliyor. Ama salonda kimi zaman 11k oluyor. Ug diizey
oldugunu biliyor. Basindan eksik etmedigi, modaya uygun, dar
kenarli, dogal liften sapkasiyla karanlikta ilerliyor. Hatta konu-
sabiliyor. Yine FBI teknigi. Minik bir mikrofon, minicik bir dijital
kayit cihazi. Raporun metne déniismesi ve otomatik olarak iist-
lerine gonderilmesi i¢in déniiste bilgisayara baglamak yeterli.

KIZIL KAN

On alt1 yaginda bir geng kiz bir gosteride sevgilisine eglik ediyor.
Polis hiicum ediyor. Kiz kagiyor. Bir KK polisi kiz1 yakalyor,
yere firlatiyor. U¢ KK daha geliyor. Karruru tekmeliyorlar. Ug
kaburgast kinliyor. Yiize tekmeler. Burun ve kas kemeri kiri-
liyor. Polisler kendinden ge¢mis. Yiizlerinde 6ldiirme arzusu
okunuyor. Sonunda, yoldan gegenlerin bagiris ¢agiriglar1 kar-
sisinda duruyorlar. Geng kiz1 siiriikleyerek bir cemseye bindi-
riyorlar. Merkeze geldiklerinde, asin mukavemetten sorguya
cekilecegini bildiriyorlar kiza.

Fransa, Avrupa Komisyonu ve insan haklar1 savunma 6r-
giitleri tarafindan diizenli olarak elegtiriliyor. Fransa polisi
Avrupa’nin en fazla siddete bagvuran polislerinden biri.

LUPANIN GOZUNDEN BAX'IN PORTRESI

Bax gokyiiziinden gekiniyor, ama gokyiiziinii seyretmekten de
kendini alikoyamiyor. Gokyiizii, sondur. Bir diinyanin sonu,
bilimin ve bilginin sonu, insanlarin kibrinin sonu, yalnizhigin



sonu. Bilim toplulugu tarafindan terk edildigini kisa siiredir his-
sediyor. Bunun nedeni basit: Onun ti¢ kuyruklu yildiz teorisini
kimse dogrulayamiyor. Kendisi de, diis ile gergeklik arasina si-
kisarak, teorisinden kugku duymaya baghyor. Diiste ortaya ¢i-
kan formiil, alacal1 bulacali matematik isaretleri, dogrudan dog-
ruya anlagilir bir sey degildi. Bunu agiklamaya ¢aligarak haftalar
gegirirken, ikinci bir diigte art arda gelen ve her seferinde biraz
daha yakindan Diinya’ya degen ii¢ kuyruklu yildiz1 goriir. Hig
gormedigi kuyruklu yildizlar. Yavas ve 1s1ltill. Gokytiziiniin ka-
ranlig icinde sessiz ezgilerini ¢izen, kuyrugu ziimriit sigramig
volkan kirmizisi renkte haleyle gevrili kuyruklu yildizlar.

Formiille kuyruklu yildizlarin birbirine bagh olduguna ke-
sinlikle inaniyor. Artik uyuyamiyor. Gokyiiziiniin ince dilimler
halinde kesildigini, dilimlerin okyanusta eridigini hayal ediyor.
Nihayetinde, sonsuzca seffaf oldugundan mavi oldugunu kim-
senin sdyleyemeyecegi bir gokytiziinii seyrediyor.

Bax, elleri cebinde, bakiglar1 sabit, zihnini kaosa terk etmis
yiirliyor. Bir isaret bekliyor. Bir baglangic ya da bir son bekli-
yor. Denklemlerin valsi onun igini bosaltiyor. Biitiin sayilar ni-
hai kaosun bir isareti. Kendi yok oluglarini kendi iglerinde ta-
siyorlar. En iyi bilimsel dergiler gizemi ¢6zmesi igin ona baski
yapiyor, ama bunu yapabilecek durumda degil. Telefona cevap
vermiyor. Mesajlarin1 agmiyor. Higligin iginde yiiriiyor. Kagip
gitmeyi, Aborijinler arasina ¢ekilmeyi ya da belgelerinin, kredi
kartlarinin, kimliginin, sonunda hayatinin ¢alinacag Lagos gibi
tehlikeli bir sehre gitmeyi hayal ediyor.

Bax heniiz otuzunda degil, fakat kozmik yaylar ve ka-
ranlik madde tizerine ¢alismalari onu tnlii kildi. Columbia
Universitesi'nde ders veriyor. Bugiin belki delirmekte. “Uzay”
kelimesini zihninden silmek istiyor. Daha uzak bir yer bulun-
madigindan, evini ¢oktan terk etti. Ne ailesi var, ne evcil hayva-
n1. Sinekkusu ya da Hint'in karatavugu da yok. Kedisi ya da ev-
cil pitonu da yok. islevsel bir daireye en ufak kisisel dokunusta
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bulunmaktan kaginiyor. Pek az giysi. Cok fazla kitap ve dergi.
Bos bir mutfak. Elini yakmadan tencerelere dokunamaz. Buzsuz
Maker’s Mark igiyor ve zarif giyiniyor.

Bax, 6zgiir olmak, bir kuyruklu yildiz gibi gelip gegici ol-
mak istiyor. Herhangi bir seyi yapmak, sdylemek, diisiinmek,
ciiriitmek, saptamak zorunda kalmamak istiyor. Deliligin tarifi
mi bu? Sessizlik 6zgiirliikk miidiir? Kiirelerin sessizligi, miizikal
araliklarin sessizligi. Ehliyetinde agikga belirtilmesini istedigi
gibi, diger organlar gibi bilime sunulmus bir beynin sessizligi.
Teorisinin eger bir anlami varsa, diinya yok olabilir; o halde,
gelecegi diisiinmek neye yarar? Bax kendisine tek bir olasili-
g1n, saf simdiki zamanin kaldigm biliyor. O halde ne yapmali?
Yaganacak ii¢ hafta, ii¢ ¢6ziim: Kuyruklu yildizlar Diinya’nin
yakinindan gegiyor; hesaplarinda yanildiysa eger, ¢arpismayla
yeryiizii yok oluyor; ya da daha kétiisii: Higbir sey olmuyor ve
iinii sonsuza dek siliniyor. Bax giiliimsiiyor. Hakl1 olmak, poh-
pohlanmak, bilim toplulugu tarafindan canli canli yenmek onu
daha fazla iirkiitiiyor. Peki su an ne oluyor?

Bax Rialto’'nun mahzenlerinde geziniyor. New York’un Art
deco bir sinemasi. Dahi Aerik Von'un ininde. Karanhk kayit
stiidyolarina gomiilmiis, golgelerle ve hayaletlerle, white noises
gibi beyaz ruhlarla ve sanatgilarla, orji sahneleriyle ve felsefi
tartismalarla gevrili. Bir kemanc bir Bach partisyonu ¢almaya
calisiyor. Aerik gitarini ne oksuyor ne iskence ediyor. Basgisini
ve bateristini bekliyor. Alkol ve doping Yerliler donemindeki ir-
maklar gibi akiyor. Bax burada, operada kalip, kadin kahrama-
nin kusursuz bir uyum iizerine bogluga atlamasini bekleyebilir.
Diinya tek sahsiyettir. Gerilim yok. Sadece nihai bir patlama.
Diinyanin son saatlerinde ne yapmali? Biiyiilenmeye, kaygiya,
korkuya belli bir ilgisizlikle tanik olmali. Onun Bax oldugunu
kimse bilmezken, herkes gibi can gekisen biri olmali. Hesapla-
rin1 yeniden mi yapmali? Sevdigi bes kadina son bir mesaj m1
gondermeli? Satrang oynayacak birini mi bulmali? Roportaja
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geng kizi ses diizeneginin iistiine yatirip diinya yok olana dek
diizmeli mi? Her sey atomik fiizyon gegirirken onun titredigini,
haz aldigin1 m1 hayal etmeli? Sonunda, ruhlar tene karigms bir
halde, bir insanla teklesmeli mi? Ince cildi ceketinin sol cebin-
de duran José Lezama Lima'nin Kelle Ugurma Oyunu’ndan bir
hikaye mi okumali? Bax cep kitaplarini hep sevdi, giinkii onlar
gercekten cebine koyuyor. Hatta kitap koyacak yer yaptiracak
kadar isi biiyiittii. Kendi deyisiyle, bir dergi ya da daha biiyiik
formatta bir kitap tasimak istediginde kullanabilecegi kadar ge-
nis bir cep. Bax, umut i¢inde, yiiziime ve gogiislerime dokunma
izni istiyor. Beni zevkine uygun buluyor. Gézlerimin, kanimin,
hazzimin rengine dokunabilmek hosuna gidecek. Yikim ihtima-
linin insanlar1 ne kadar ciddilestirdigini gérmek Bax’1 giildiirii-
yor. Sonugta geride yalmizca giimbiirtiilii, agir1 bir kahkaha ka-
lacak; onun kahkahas.

Goriintiilerin agir1 bollugu izlenimi. Tek bir dmiirde goriilen
cok fazla sey. Zihnin giizellige damgasini vurdugu gergekgilige
nasil bir son verilebilir? Gergeklik akigina bir yap: dayatmamak
nasil miimkiin olabilir? Duyular goriilmeyene, goriinmeyene
nasil odaklamali?

Bax’mn kendine bu sorular1 sordugunu sanmiyorum. Sorular
goktaglar1 hizinda ruhundan gegip gidiyor ve kimi zaman bir
kelime ¢aglayani halinde agzindan gikiyorlar. Higbir cevap ara-
muyor. Zamanu yok. Ustelik cevaplar anlik bir baki agisindan
daha fazla bir sey asla degil. Bu durumda, yagamin son aninda
biitiin nasil kavranabilir?

Bax yalnizca izler goriiyor. Yoldan gegen birinin ellerine
konsantre oldugunda, belirgin bir bigimi olmayan, yiizer gezer
atomlardan bagka bir sey gérmiiyor. Yine de higbir sey olmad.
Diinya hala herkesin gozlemleyebilecegi gibi ve zihninin diinya-
nin yok olusundan sonrasinda olmasi, onu teskin etmiyor. Eger
kozmik yaylar milyarlarca 1sik yiliyla élgiiliiyorsa, birel, bir yiiz,
bir viicut, bir zeka nedir ki?
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HAREKETLI GOZALTI

Adriana. Giinliik yaziaisi. On yedi yaginda.

Siyah bir KK kamyonu sanki beni takip ediyor. Uzerimde Giin-
liik Yazicilari’'na mensup olduguma dair higbir isaret yok. ihbar
yemedigimi umuyorum. Belki bir tesadiif. Benimle ayn1 y6nde
gidiyorlar. Hizlanmiyorum. Onlar1 gérmemis gibi yapiyorum.
Bir kavsaktan geciyorum. KK'nin kukuletal1 dort adami orada-
lar. Yanlarinda bir kopek. Bagkentin biitiin kavsaklarinda ol-
dugu gibi. Korkuyorum, giinkii gece oluyor ve kayiplarin ¢ogu
bu saatlerde meydana geliyor. Daha ileride, bir metro istasyo-
nu. Siyah kamyonlar hakkinda ¢ok korkung soylentiler igittim.
Giinliik Yazialan igin kamyonlarin igini de gormek istiyorum.
Ama 6lmek istemiyorum. Heniiz on yedi yagindayim ve kar-
si-devrimcilerin Avrupa’daki son kalesi olan Ispanya’dan kag-
mamay tercih ettim. Diktatorliik her yere yerlesiyor. Her sey
burada bagladi. Hige sayilan 6zgiirliikler, politikasindan kugku
duyan herkesi tutuklattiran Bagkanin paranoyasi. Adaletin ya
da adaletten geriye kalan geyin eli kolu tamamen bagli. Yaghlar
ve ¢ocuklar bile adaletin kininden korunamiyor. Sivil milisler
alcakga cinayetler isliyorlar. Jurnalcilik bir erdem. Aileler bile
pargalaruyor, birbirlerini ihbar ediyorlar. En iyisi hig aileye sa-
hip olmamak. Yiiz otuz alt1 giinliik yazicis1 igkence gordii, kat-
ledildi. Birgogu kayboldu. Bacaklarimin hafifge titredigini his-
sediyorum. Dar bir sokaga giriyorum. Birkag saniye boyunca,
kamyon yok. Sonra farlari. Bulvarda kalmaliydim. Neredeyse
kimse yok sokakta. Kayboldugumu kimse fark etmeyecek. Ar-
kamda, motor giiriiltiisii. Kamyon 6niime gegip duruyor. Ku-
kuletal: iki KK ¢ikiyor iginden. Tuhaf, hafif, saten gibi parlak
kukuletalar. Gozler, burnun dibi ve agiz kismi agik. Kamyonun
arka kapist agihiyor. Tki adam kollarimdan tutup beni igeri gir-
meye davet ediyorlar. Karanlik bir klinik. Igerde siyah onliiklii
bir adam duruyor. Onlara “6lim cerrahi” diyorlar. Adamlar
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arabaya binmeme yardim ediyor. Kap: iizerime kapaniyor. Tek
bagimayim. Diinya beni unutmus. Cep telefonum yok, kimligim
disinda higbir sey yok iizerimde.

“Neden burada oldugunuzu biliyor musunuz?” diye soru-
yor bana cerrah, neredeyse yumusak bir sesle.

“Sanirim biri beni ihbar etti.”

“Hayir. Bizim sezgimiz. Sizi inceledik ve sizin saklayacak
seyi olan birisi gibi davrandiginiz1 saptadik.”

“Kimliginiz?” diye sordu kukuletalilardan biri.

Adimmu bilgisayara girdiler. Metal masada bakir baglar bu-
lunuyordu. Ikisi eller igin, ikisi ayaklar igin. Metal bir tepsinin
tizerinde hala kanh skalpelleri ve gesitli cerrahi aletleri goriiyo-
rum.

Adamlardan biri giysilerimi gikartiyor. Ciplagim. Kamyon-
da metal kokusu, ter ve daha yavan bir koku var. Kan kokusu.
Beni masaya yatiniyorlar. Kamyon yola gikiyor.

“Sizi dinlemeye hazirim,” diyor cerrah, klavyesindeki bir
diigmeye basarak. Soyleyeceklerimi kaydedecek.

“Liseye gidiyorum... Kiigiik bir erkek kardesim var. Annem
babam Milli Egitim’de.”

“Yikia faaliyetleriniz?”

“Hig yok. Yemin ederim.”

Cerrah bir skalpelle beni oksamaya baghyor. Kalgalarimdan,
karrumdan, gogiislerimden ara sira kan gikartiyor.

“Son ¢ikan bir kararname bize her yetkiyi veriyor. Seni hig
sorunsuz Oldiirebiliriz. Sonra senin biyografine H ibaresini ek-
leriz. Hi¢'in H'si. Hala itiraf etmiyor musun?”

“Demokrasi!” diye bagiran cerrah, karnimda bir yara agiyor.

Elindeki skalpeli birakiyor. Adamlar kalan giysilerimi giy-
meme izin veriyorlar. Kamyonun kapisi agiliyor. $ehir 1ss1z ve
sessiz. Ugiiyorum, korkuyorum.
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STOP

Ulysse igeri giriyor. Ani ses ve koku dalgas1. Baxin sesiyle hala
biiyiilenmis bir halde, orada, zamanin diginda durup, onu dinli-
yorum. Naomi'nin diig-kehanetinden destek aldig1 belli bir kesin-
lik, bana bir ipucunu elimde tuttugumu soyliiyor.

“Sizi rahatsiz etmek istemiyorum ama sinema salonunda bir
seyler oluyor. Isik yok. Sesler. Tutkudan soz ediyorlar. Kubbele-
rinde bir biilbiil sakiyor.”

“Biilbiil yoktur. Ozellikle de New York'ta yok.”

“Kuglan tanirim ben. Babam ornitologtu.”

“Gidelim... OKEY Lupa, yeterince malzemeniz var m1?”

“Evet... Once sizin bir portrenizi yapacagim... Daha sonra de-
vam edebiliriz.”

“Yarin Meksika'ya gidiyorum. Geceyi orada gegirelim o halde.”

“Sizinle gelecegim.”

“Ulysse, gelmek ister misin?”

“Ben bagka bir ipucu pesindeyim. Karanliga iyice gomiilece-
gim. Y'yi bulana dek buradan kimildamayacagim.”

“Gidelim...”

SINEMA

James Dean, Marilyn ve Garbo geceye iyice alismuglar. Belki de
oldiiklerinden beri orada oturuyorlardir. Benim ruhuma mi1 ba-
kiyorlar? Bax denen kisinin deli bedenine mi bakiyorlar? Sayilar
beni 6ldiiriiyor! Olii oyuncular igin taze ve sessiz bir sinema mi1?
Bu fikri seviyorum. Mantikdigi bu. Ben onlar1 gormedigime gore
onlarin burada olduklarini nasil bilebilirim? Titregen ve sakin bas-
larla, oldukga yumugak bir erkek sesi. Uggen, iigleme. Karanligin
mavi oldugunu sdyleyebilir miyiz? Benim igin evet, ¢iinkii, ilele-
bet sevdigim kisinin varligini bu karanligin iginde hissediyorum.
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Bir banka oturmusuz. Kaygisizlik ¢ag1. Sol yanagimin iize-
rinde mavi bir miirekkep lekesi var. Konusmaya, miidahale
etmeye hakkim var m1? Sessizlik vaadimi tutabilecek miyim?
Diinya kendi kendini soyutluyorsa, o halde higbir seyin ickin
degeri yoktur. Gorecelilik iizerine denklemler. Birlestirici biiyiik
teori can gekismekte. Einstein ile Plank’in neden ille de bir sii-
reklilik sunmast isteniyor? Eger teori yoksa, sessizlik degerli bir-
kag dakikadan hala yararlanabilen cisimlerin biitiiniine yayilir.

Bu iki 6zgiinliik isin i¢inden nasil siyrilacak? Karanlik -agi-
11 cesaret nehri mi?- benim sesimin tinis1 yoniinde ilerliyor. Bir
koltuk var. Otur. Yumusacik yastiklann iizerine bedenin otu-
rugunu igitiyorum. Akustik, istisnaidir. Duyumsal inceligin ve
teatralligin zirvesidir akustik. Zaten biitiin bedenim galaksi de-
gistiriyor. Kaslar gevsiyor. O zamana dek koltugun kenarinda
biraz gergin duruyordum, simdi kendimi birakiyorum. Kirmiz1
kadife. Antik bir toz kokusu. Ayaklarimi makosenin disina ¢i-
kariyorum, kemerimi agiyorum. Ne kadar zamandir kendimi
boyle gevsemis hissetmemistim? Ormanda, Natasa’yla biraz
beceriksizce sevistikten beri mi? Daha yumusak, daha incelikli
olmadigim igin hep iiziintii duydum. Ama onun benden iste-
gi, sevismektense cerrahi bir miidahale olmugstu. Gururlu baki-
s1 ve giiliimseyisi en ufak bir ketlenme ifade etmiyordu. Olsun
istiyordu. O beni bunun igin degil, kendimi hig ¢ekincesiz ona
biraktigim igin seviyordu. Korkmamistim. Onundum. Beni 61-
diirebilirdi. Daima onunum. Orgazm anindaki yiizii biitiin ka-
dinlarnn yiiziiniin iistiine biniyor. Gozleri agik.

Sonunda senin kargisinda, karanlikta. Biraz 6nce soziinii etti-
gim kusun bir Biilbiil oldugunu fark ediyoruz. Bag harfini biiyiik
yaziyoruz. Bunu hak ediyor. Biilbiil, anlatici ¢linkii. Sahislar1 tek
goren o. Otekiler, diinya teorisi, inanglar ve diger zihinsel en-
gelleri olan insan varliklari. Ornegin Valentina, onun engeli ne
olabilir? Belli bir idealizm mi? Kesinlikle istisnai bir an yasama
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istegi mi? Ne var ki Valentina agik havada oturuyor ve karanlig
delmeye, daha dogrusu karanliga niifuz etmeye galisiyor.

Bu Biilbiil hikayesi de neyin nesi? Endiseye mahal yok. Daha
sonra ortaya gikacak. Beklemeye de gerek yok. Olaylan hizlan-
dirmak igin higbir sey yapamayiz. Valentina oturuyor. Solugu-
nu diizenliyor. Biilbiil onu soluyor. Neden soz edecek? (Bu igsel
bir monologtur, digerleri konusuyor ben susuyorum.) Kaygi
yok mu? Herhangi bir kugku izi, herhangi bir korku ve beklenti
tohumu olmadan boyle bir randevuya gidilmez elbet!

KESINLIKLER 1

Jean. Yirmi bes yasinda. Giinliik yazicisi. Irene Khan1 dinleme-
ye gittim:

“Diinya, insan haklaryla ilgili kartlarin diinya ¢apinda yeni-
den dagitilmasina ihtiya¢ duymaktadir. Kagt iizerinde yapilan
vaatlere ihtiyag yoktur, hiikiimetlerin insan haklar1 bombasinin
patlamasini engellemek amaciyla somut eylemler taahhiit ettigi-
ni ve bu eylemlere kalkighgim gérmek gerekmektedir. Diinya-
nin yoneticileri ekonomiye yatirm yaptiklari kararhlikla temel
haklara da yatirim yapmalidirlar.

“Giiniimiizde milyarlarca insanin payina diigen gey, giiven-
sizlik, adaletsizlik ve asagilanmadir. Bugiinkii kriz, diinyanin
her yerinde, besin, istihdam, igme suyu, toprak ve konut kith-
gindan, yoksunluk ve ayrimciliktan, artan esitsizlikten, yabanci
diismanlig: ve irkqiliktan, siddet ve baskidan ibarettir.

“Yerli topluluklar ve marjinallesmis gruplar insan haysiye-
tine yakigir bir yasamin temel bazi haklarindan yoksundurlar.
Ustelik Brezilya, Meksika ve Hindistan gibi iilkelerde saptanan
ekonomik biiyiimeye ragmen bu boyledir.

“Gecekondularda ve kirsal bolgelerde yasayan yiiz binlerce
kisi ekonomik gelisme adina zorla topraklarindan koparildilar.
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“Besin fiyatlarinin artis1 achig1 siddetlendirdi, hastaliklari teg-
vik etti. Baz1 hiikiimetler -6zellikle Giiney Kore’de, Burma'da,
hatta Zimbabwe’de- besini politik bir silah haline getirdiler.

“Kadinlara karg1 ayrimailik ve siddet siirdii.

“Gog baskisina tepki olarak, gogmen kabul eden ve gégmen-
lerin transit gectigi iilkeler, insanlar1 hudutlarinin diginda tut-
mak amaciyla daha kisitlayic1 6nlemler benimsediler. Avrupa
Birligi, Fas, Moritanya ve Libya gibi iilkelerle igbirligi halinde en
basi cekmektedir.

“Gerilim ve politik siddet isaretleri artmaktadir. Ekonomik
durgunluk, baski artig: riski tasimaktadir.” Irene Khan bunlar
vurgularken, yetkililerin, Tunus, Misir, Kamerun gibi iilkelerde
ve diger Afrika uluslarinda ekonomik, toplumsal ve politik du-
ruma kargs: diizenlenen kimi gosterilere yonelik tepkilerindeki
sertligi de belirtti. Polisin ve giivenlik giiglerinin cezasiz kalmasi
genel bir durum olmustu.

“Diinyay1 yonetenlerin diinya ekonomisini canlandirmanin
yollarina odaklanirken, insan haklarina kiitlesel zarar veren
oliimciil ¢atigmalara dikkat etmediklerini” de ekledi.

“Gazze’den Darfour’a ya da Kongo Demokratik Cumhu-
riyeti'nin dogusundan Sri Lanka’mun kuzeyine, ¢atigsmalardaki
kurban sayis1 korkungtur, uluslararasi toplulugun tepkisinin
zayiflig1 ise soke edicidir. Somali agiklarindaki korsanhga kars:
miicadeleye genis kaynaklar ayrilmigken, yine bu iilkeye siville-
ri oldiiren silahlarin girisini engellemek i¢in higbir sey yapilmi-
yor. Afganistan ve Pakistan’da da askeri miidahale artmaktadir,
fakat insani diizlemde ve insan haklan agisindan ¢atigmalardan
elde edilen olumlu sonug asgaridir.

“Bir krizi gozardi edip 6zellikle bir digerine odaklanmak, her
ikisini de siddetlendirmenin en iyi yoludur. Hiikiimetler, yok-
sullugun ya da yeni ihlallere yer veren silahh gatismalarin yay-
ginlagmasina ve siddetlenmesine katkida bulunan insan haklari
ihlalleri kargisinda hi¢bir 6nlem almazlarsa ekonomik canlanma
ne kalic1 olur ne de hakkaniyetli.
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“Uluslararas1 Af Orgiitii, insan haklarina yeni bir bakigin bu
haklar kargisinda her tiirlii ayrima yaklasimi reddetmesi gerekti-
gini belirtti. Diinyanin yoneticileri, ancak pek parlak olmayan ken-
di bilang¢olarina karsidan bakarlarsa ve insan haklan alaninda “cif-
testandart” politikalarina son verirlerse, giivenilir ve etkin olurlar.

“Bagkan Barack Obama’nin Guantanamo’yu kapatma ve isken-
ceyi reddetme yo6niinde almis oldugu karar1 selamliyoruz. Onu
sorumlu goriilen kisilerin mahkemeye ¢ikarilmasina katkida bu-
lunmaya onu davet ediyoruz. Hesap verme yiikiimliiliigiine say-
g1, diinya gapindaki giivenligi ve Amerika Birlesik Devletleri'nin
moral otoritesini zayiflatmanin tersine, biitiin bunlar1 giiglendire-
cektir,” dedi Iréene Khan.

“Bu kampanyada oOncelikli hedefimiz Amerika Birlesik
Devletlerine ve Cin’e hitap etmektir. Amerika Birlesik Devlet-
leri ekonomik, toplumsal ve kiiltiirel haklar mefhumunu kabul
etmezken, Cin sivil ve politik haklara sayg: gostermiyor. Bu iki
devlet, ‘insan haklar herkesindir’ ilkesine uygun davranmahdir.

“Diinya ¢apindaki sorunlara ¢6ziim, insan haklarina bagh ev-
rensel degerler {izerinde temellenmelidir. Diinyay1 yonetme iddi-
asindaki bu yuvarlak masa katilimcilaniise 6rnek olugturmalidir.”

KESINLIKLER 2

Sesin beni sagsirtiyor. Nasil hayal ediyordun ki? Daha gergin,
daha umutsuz mu? Senin hemen 6niinde, masanin iizerinde,
kocaman bir taze limonata bardag1 duruyor. Sicilya limonlariyla
hazirladim. Tiikiiriik salgiliyorum. Susamugim. Lupa’yla o ka-
dar ¢ok konustum ki! Giiriiltii ¢ikarmadan yaklasip esrarengiz
Valentina'nin bardagindan igmezsem bogazim kuru &liiriim. R6-
vang! Sicilya limonu. Biiyiik annem Sicilyaliydi. Yirmili yillarda
Amerika Birlesik Devletleri'ne go¢ etmis. Ailem bir siire dolas-
mus. Chicago, Detroit. Babam orada General Motors'ta is bulmus.
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Sonra San Diego’ya yerlesmis bir kuzen anne babami Trapani
adl restoranina yardimcai olarak davet etmis. Bu mekénin iinii-
nii saglayan spesiyalite, anlamsiz, klasik, yoksul, devlere layik
bir yemekti. Biiyitk annem bunu haftada bir kez hazirliyordu.
Timballo di riso della cucina baronale: Once, icinde domates,
maydanoz, yaban kerevizi, bir havug, kokleriyle birlikte kiigiik
kirmiz1 sogan bulunan kaynar suyun i¢inde bir tavugu pisiri-
yordu. Iki saat boyunca sakin sakin pisirirken, biiyiik bir sera-
mik tabakta, kiyllmis eti, rendelenmis kegi peynirini, siitii, bir
parca ekmek kabugunu, tuz ve karabiberi kanstiriyor ve otuz
kadar kiigiik top yapiyordu. Toplarin on besi haslamanin iginde
piserken, digerleri kizartihyordu. Ardindan eti gikardiktan son-
ra sosisleri pisiriyordu, sonra, biiyiik tencerenin i¢inden aldig:
bir sogan getirip, onceden hazirlanmig domates sosunu, kiigiik
toplar ve sosisleri ekliyor ve ¢ok kisik ateste yarim saat kadar
pisiriyordu. Ardindan tavugu haglama suyundan ¢ikartiyor,
biraz sogutuyor, kemiklerini ayikliyor, derisini ayiriyor ve et
pargalarini eliyle ayikliyordu. Haglama suyu siizdiikten sonra,
suyun iginde iri pirinci al dente pisiriyor, caciocavallo peyniri
ile sos ilave ediyordu. Bunun iizerine, yaglanmis ve ufalanmis
ekmek kabugu serpilmis bir tabaga ilk piring kat1 konuluyor,
sonra kiigiik toplar, didiklenmis tavuk, primosale dilimleri, bir
kat piring, iri iri sosisler ve ufalanmis caciocavallo yerlestiriliyor,
son bir tabaka olarak da tavuktan kalanlarla piring karigtirilip
konuluyor, hepsinin tizeri de ¢irpilmis ii¢ yumurta, rendelenmis
parmesan, targin, biraz seker, tuz ve karabiber karigimiyla ha-
zirlanmus bir sosla oOrtiililyordu. Firinda yarim saat pisirdikten
sonra, altin sarisina dénmiis kabugu kirildiginda inanilmaz hos
bir koku yayiliyordu. Cumartesileri timballo baronale giinii ol-
dugundan, restoran hep dolu oluyordu.

Sicilya limonuna geri donelim!

Onu agzina attigini isitmek hosuma gidiyor. Limonun ko-
kusu bana kadar geliyor. Cocukluktan kalma bir koku. Heniiz
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Nataga’y1 tammmadigim ve onu 6zlemedigim bir dénem. Ha-
yatim1 onu arayarak gegirdim. Hep bir mesaj bekliyorum. Ci-
menligin ucundaki mektup kutusuna dogru yiiriirken, onu dii-
stinmedigim; her yerde, gokyiiziinde, agaglarda, sessizligin ve
gozyaglarimin mavisinde onu gérmedigim tek bir giin bile yok.
Ciizdanimda hep bir kartpostal. Artik kokusu kalmamus sag tu-
tamu. 1k yillar en kétiisiinii hayal etmigtim. Bir tecaviiz. Meksika
stnirindan kagak gecerken kagirilma. En tirkiitiicii kdbuslari gor-
miistiim. Yirmi iki yagsina dek yasamsti, daha da yasayacakti,
trajedinin ¢oziimiine dek, benim kuyruklu yildizlarim belirene
dek! Burasi kalabalik, ama insan kendini yalniz hissediyor.

Eger mitolojik kaynaklarimin biraz kesinligi varsa, bir ma-
garada yagsayan Ulysse degil, ama Cyclope, Circeo, Antonioni,
Monica Vitti'nin solgun ve umutsuz silueti, Mastroianni’nin
dolanip durmasi, sessiz manzaralar, seslerin yansisi, bedenlerin
yankaisi, Circeo Cyclope’unun varhig. Bir yalnizlik kurali olustu-
rulmuyor. Yalniziz. Bunu ne kadar ¢abuk anlarsak o kadar iyi.
Cep telefonumu kapattim m1? Her kelimenin harfleri arasinda-
ki sessizligi ve karanlig1 ortadan kaldirmak icin bir telefon sesi
eksik... Kapali. Bu sabah telefonumu agmadim. Elektronikten
nefret ediyorum. Kaz tiiyii, pusulalar ve mektup tasiyanlar. Ge-
rektiginde, gezgin giivercinler. Islek elyazisi. Fotografin benim-
le konusuyor. Her sabah dudaklarimin kimildadigini ve ben bir
yerden bir yere giderken bakislarinin beni takip ettigini goriiyo-
rum. Bir ciimleye, zincirleme bir diziye, bir eyleme ya da iize-
rime ¢6ken sessizlik ortiisiinii kat etmenin basit imkansizigina
takilip kaldigimda, senin yiiziin beliriyor. Diin aksam ugaga
bindim. Seninle kargilasmadan once bir gegis gecesi yagamak
istemistim. Her seyi hayal ettim: Yanlis bir adres, yanls bir kisi,
bir tuzak. En yumusak kelimelerde siddet var.

Bir fotografin canlanip gozlerini kimildatabilecegini anliyo-
rum. Bir gériintiiyle konugulabilecegini anliyorum. Ilkbahar bir
sinamadir. Beden uyaniyor. Onsuz! Nataga'nin yok olmasindan
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sonra her aksam bunu yapiyordum. Tahta bir sandigin iizerine
konmus parlak ve kaygan ipekten kirmizi bir kumasla kiigiik bir
sunak yaptirmigtim. Iki mum. [gine taze birkag ¢igek koydugum
bir bardak. Yaban c¢icekler. Kimi zaman bir bahg¢eden ¢alinmig
bir giil. Ve onunla konuguyordum. Once, hazirlanmak gereki-
yordu. Bir sarhogluk gecesinde galinms, gayet goriiniir bir se-
kilde givilenmis “Girilmez!” levhasiyla oda kapisim1 kapamak.
Kapigifte kilitli. Yukarda ne yapabilirsin? Yemek hazirlandi m1?
Inecek misin? Mother of Invention’i, Aerosmith’i, The Who'yu
ya da diger rock gruplarini ¢alacagim, son ses, kask kulaklarim-
da, buyruklara ve taleplere sagr, ritm, bir kulaktan girip zihni-
min bulanik kiitlesinden gegerek digerinden ¢ikiyor. Nostaljik
bir uzun saghdan satin aldigim, “kutsal bitkiler” kullanirken
yipranmus bir koleksiyonu ikinci el pazarindan edinmigtim. Ar-
kadaglarimin dinledikleriyle alakas1 olmayan bu siradig1 miizigi
seviyorum. Mumlar1 yakinca Meksika'y1 hayal ediyordum. Bu-
ruk, vahsi, ¢orak, ¢ol kaktiislerin biiyiik, karanlik siluetleri. Yesil
ve agir1 giir Meksika. Cangyllar, goller, nehir ve okyanus, ana-
kondalar, sinekkuslari, alayc1 maymunlar ve filozof iguanalar.
Yatagimin iizerinde duran bir haritada Ispanyollarin gelisinden
onceki biitiin uygarhklarin piramitlerinin bulundugu yerleri
belirtmigtim. Toltekler, Olmekler, Zapotekler, Mayalar, Inkalar
ve digerleri. Fotograflar buldugumda, onlar biiyiik haritanin
tizerine yapistiriyor ve hayal kuruyordum. Hep o ayni soruyu
soruyordum: Neredesin? Sonra yerleri sayryordum: Tepoztlan,
Chichen Itza... Cevap beklemiyordum, ama ayin ve matemati-
gin esrarengiz yardimina giivenerek bolgeyi diizgiin béliimlere
ayiriyordum. Bir piramit uzmani olmugtum. Elime gegen her ki-
tab1 okuyordum. Meksika tizerine rehber kitaplarin ve digerle-
rinin bir iki dolara bulunabildigi ikinci el kitap satan diikkanlan
eseliyordum. Bilim insan1 olamasam tarihgi olabilirdim.

Sonra, ona ask sozciikleri fisildiyordum: Benim kiigiik mavi
stirtiiglim, altin gobegim, okyanus gozlerim, manzara kigim,
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yamyam agzim, 1siltili gatlagim, biiyticiim benim... Kah giilii-
yor, kah aghyordum ya da qinlgiplak kalip, karrumin iizerine
biraz Shaeffer miirekkebi akihyordum. Miirekkep kokusu onun
imgesini ¢agnstinyordu. Imgeler. Ziimriit yesili, karanhk, laci-
vert orman tag, fisiltilar gegiyor, kaymalar, ¢aglayanlar, uguslar,
sallanmalar, siiriingenlerin ag1r agr ilerleyisi, kemirgenlerin tii-
nelleri, gokyiiziindeki lesgilerin muhtesem topragi. Piramitler.
Bedenlerin agir siirtiinmesi, camurun igindeki tembel timsahlar,
siyah gozbebekli kisik sar1 goz. Kisa boylu, altin yaldizh derilj,
cinsellikten hi¢ anlamayan ama tistderilerini diyalog i¢ine sokan
erkek ve kadinlar. Bedenim 1sinmaya, titresmeye bagliyordu.
Kimi zaman son ¢izgide takilip kalan diski ters ¢evirmek gere-
kiyordu. Genellikle mastiirbasyon yapiyordum, sonra mumlara
tifliyordum ve Toltek tanrnlarindan bana Natasa'nin diisiinii
sunmalarini, bilimi bahgetmelerini, sirr1 agik etmelerini, bagka
bir dil 6gretmelerini istiyordum. Daha sonralar, onun saklandi-
g1 yeri belirleyebilecek matematik formiiller bile hayal etmistim.
Grafikler ¢iziyordum, tutkunun gizemini matematigin ¢6zebi-
lecegi kesinlikte denklemler yaratiyordum. O zaman, evet, bir
fotografin etten kemikten bir varliktan daha canl olabilecegini
anlhiyorum. Agk sozleri ettikge bir fotografin ete kemige biiriine-
bilecegini ve yogunluk kazanabilecegini anliyorum.

Beni nasil hayal ediyorsun? Karanlikta. Seni boyle goriiyo-
rum. Higligin i¢inde bir siyah inci. Istedigim seyi sdyleyebilirim,
clinkii benim sdylemim igsel. Ulysse mi? Ah! Bir deniz yolculu-
gu, deniz kazasi ve duvar yazilan hikédyesi. Bir alegori. Kadinlar
melezlerle, santorlarla, kir tannlanyla, ormanlarin ve ¢ahlarin
goriinmez yaratiklanyla sevismeyi hep sevdiler. Erkekler deniz
kizlan ve tekboynuzlarla, Walt Disney perileri ve ete kemige
biiriinmiis Barbie bebeklerle. Jeolojik béliinmenin jeo-mantiksiz
oldugunun bir karut1 daha. Insanlar dahil, tiirlerin bigimleri di-
sindaki sinirsiz hareketliliginden ve 6rnegin, kelebekler ile Si-
yam ikizleri arasindaki aligverislerden yanayim.
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Senin yok olup gidene dek, akintilar tarafindan siiriiklenene
dek yiizdiigiinii bilmek beni heyecanlandiriyordu. Ince uzun bir
beden goriiyorum, dinlenen, giizel bir cinsel organ, kalktiginda
bile esrarengiz...

Donmus okyanus insani canlandirir. Suyosunlari, foklar,
kopekbaliklar, balikg1 kayigl. Camgoézlerin kayiga siirtiinme-
sine bakmak. Benim siirekli yaptigim tek spor bu. Akintilara
kendimi birakiyorum... Hem, denizde yolculuk yapmak, yine
mavinin i¢inde olmak, Natasa’nin i¢cinde olmak. Sen burdasin,
benden iki metre 6tede, bedenini, tenini hissediyorum. Kalbinin
atisini igitiyorum. Hizli garpiyor. Onu igitiyorum, bu kalbi mi,
yoksa onunla birlikte titregen, yansiyan, uyumlanan benimki
mi? Yiiz yok, hikaye yok.

Biilbiil dixit: Gizemden konugmaktansa susmak daha iyidir,
ama bag kurmanin belki de bedeli budur. Birakalim olsun... Ta-
mamen farkli bir sey umuyorum. Umut, hangi musibet. Simdi
ne oluyor? Senin bedeninin golgesine niifuz etmek, kelimelerin
senden nasil ¢iktigin1 anlamak istiyorum.

BALSTAM RAPOR NO 359

Bedenlere degmeye alisiyorum. Buray: yiiz kere kapatabilir-
lerdi. Kokain, haghag, amfetamin, ekstazi. Her sey oneriyorlar
bana. Ama biitiin bu insanlarin pesinden kogmak zorunda kal-
mamak ve onlarin el altinda olmasi ¢ok yararli. Herkesin diiziis-
tligi bir arka oda. Bir kiz beni oraya gotiirmeye ¢ahsiyor. Hi-
riltilary, kahkahalari, AIDS-sonras: dénem siirtiinmelerinin bant
seslerini isitmek igin beni oraya goétiirmesine izin veriyorum.
Onlar1 engelleyecek higbir sey yok. Geng bir ¢ocuk bana prostat
masajl yaplip, agza alma onerdi. Yetigkin olmayanlar var. Ama
ben ahlakg degilim. O halde, su an i¢in bos verelim! Aerik’i bul-
mak kolay (onunla ilgili 6nceki on bes raporuma bakin), ciyak



ciyak baginyor, gitariyla giiriiltii ¢tkartiyor, biitiin kizlara “sev-
gilim” ya da “zavall1 amcik” diye sesleniyor ve bira iistiine bira
iciyor. Beni geng Giinliik Yazicimiza, on yedi yagindaki Lupa’ya
gotiiren Bax'1 bulmak da kolay oldu. (Onceki dért raporuma ba-
kin.) Sonra, sinema salonuna ihtiyatla ¢tkiyorum. Merdivenin
koridoru karanlik. Piirtiiklii betondan. Isik da yok. Hedeflerime
kavusuyorum. Orada, Lupa’'nin dostu Ulysse ile yeni gelen biri,
Valentina, arasinda -nasil demeli- en soyut diyaloglardan biri-
ne tanik oluyorum. Tutku iizerine, cinsellik ve sodomi iizerine
konugmalar. Sorugturmayla hig ilgisi yok. Tuhaf bir kanat sesi,
ardindan kiigiik boyutlu bir kusun, kanarya ya da ona yakin bir
seyin sakimasi. Biiyiileyici bir koku var. Cok seksi. Kizigmis ka-
din kokusu. Sanirim Valentina'nin kokusu bu. Daha sonra onu
taniyabilmek i¢in gerekir belki.
Mola.

BAX

Ah! Ah! Bax, zirzop, benim o! Burda, belki kirmuz kiirkii igin-
de... Bir bilseler. En tuhaf kavugma bu. Benim denklem bakisi-
ma belki de dahil olan tiggensi bulugma. Eglenin dostlarim, Bax,
hala etten ve kemikten, 6zel partikiillerin bir yigini hala. Par-
tikiiller, sagliga zararli dokusu riizgar geciren acik renk keten
bir kostiim giymisler. Bax uzay kostiimii iginde. Viicudu hafif,
beyni havadar. Bax, gergekten var olduguna ve bunu diinyaya
kanitlamak igin bir seyler yapmak gerektigine inandiktan sonra
nihayet egleniyor. Ah, keske herkes kendi varolmayisinin bilin-
cinde olsaydj, insan iligkileri hafiflerdi.

Yok olmaktan soz ediliyor... Ug kuyruklu yildizin gelecegi
gece sasirtacak. Bu kuyruklu yildizlarin bir diizen i¢inde kendi-
ni gosterecegi, Diinya'nin ¢ok yakinindan gegecekleri ve bu d6-
nemlerde gokyiiziine bakmanin tavsiye edilmedigi, ¢iinkii on-
larin igiklarinin geri doniigsiiz bir korliik yaratacag: sdyleniyor.
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Kuyruklu yildizlarin solugunu isitmemiz, sonsuzluk tarafindan
emilmemiz bile miimkiindiir! Hayatimizin korkusunu yasaya-
biliriz, evet, bu bile miimkiindiir! Kiigiik bir hesap hatasi ve her
sey sadelige geri doner. Diinyanin bir ucuna gidip rastgele bir
yere gizlenme fikrimi diiglinliyorum. Ama insanin yaninda iyi
yoldaslik eden iki kisi varken, bir sehirden, kullanilmayan bir
sinemadan daha iyi nerede kaybolabilir ki?

Gozlerimize zarar gelmeyecek ideal kosullar. Sonsuz karanlik.

Son geceyi mi aydinlatacagiz? Biz burdayiz. Sonsuzluk ve
yok olus. Ama sonsuzlugun hdlad zamana ihtiyact var. Diisiiniin,
dostlarim! Basitligin lafi dolandirmaya ihtiyac: yok.

Bayag1. Senin gilek regeli seviyor olman, vejetaryen ya da
yamyam olman, bir kanguru gibi kogsman ya da sayfalarca ka-
ralaman kimsenin umurunda degil. Esin yok. Yazan, bagkalari.
Hangi bagkalari, derdi, beni isitebilseydi. Aksama kadar m1?

Yiizmeye devam etmeli, kosmal1. Gece olur olmaz, gokyiizii.
Aerik’in gitarin igitiyorum... Sanki sonsuzluga saldiriyor gibi.
Gitar1 oldiiriicii bir silah. Yeralti diinyalarinda yasiyor. Tamam,
cagdas yaratiklar mitolojik figiirlerin giiciinii temsil etmeye kal-
kishginda sonunda bir seyler olabilir!

“Yukar ¢ikacak mi1?”

“Eger bagirip ¢agirirsan, belki. Ama o Alfios’ta yilizmeyi ter-
cih eder.”

“Biitiin gece mi bagirmali?”

“Dene!”

“Gelmedi...”

“Onunlayken, ne olacagin bilemezsin.”

Bu ¢ocugu seviyorum! Aerik Von! Gergegin alt katmanlarin-
da yasamak! Vahsi doganin cisimlesmis hali olan, iki leoparin
korudugu ¢agdas bir antik tanrigayla iletisim kurmak! Bir {ir-
perti gegiyor igcimden... Ince tabakalar halindeki mitolojilerin ist
tiste kondugu uzamsal-zamansal bir sandviggideyim. Safak vak-
ti mi giin batim1 m1? Gokyiiziiniin aydinlandigin, kaldirimlarin
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antrasit renginden pastel griye gegtigini gormek hosuma gidiyor.
Insanlar mi? Gri bigimler gegiyor, kimi zaman berrak bir yiiz, kisa
bir an kargilagan bakiglar. Yogun yalnizlik, asfaltlagmis duygular
mu? Haydi, birakin gergekgiligi ve saf spekiilasyona geri doniin!

Ben asfalt1 hep sevdim. Yakindan bakildiginda orada her sey
goriiliir. Mevveler, kuru yapraklar, memelilerin ve kuglarin par-
calari. Dahas, su tohumlar; iizerinde 6liinen havyara benziyor.
Kimi zaman da bedenler. Duvar yazilar. Lastik pargalar. Kaza,
pus, duman, karanliktan kagan sicakligin tirpertileri.

Apaglar yolun olmadig yerde yiiriiyorlar. Gokyiiziinii taniyor
onlar. Bir fotograf¢ asfalt {izerinde, ezilmis hayvanlar iizerinde
calisiyor. Zaman kayboluyor. Uzay ayak diriyor. Bakigsiz bulus-
mak. Bedeni daha iyi hissedebilmek igin. Isik, goriiniirliik, bilinir-
lik gibi saldirilardan duyularin nasil sag ¢iktigim kegfetmek. Sana
saldiran sey karanlik degil, karanlik hakkindaki fikrin senin.

Sonsuz uzam kendini bilmez; her seyin filizlenip yok olmasina
elverigli bir ortamdir bu. Karanlik yumusaktir, bir sey s6ylemez.
Siddet, dildir. Bir ag1z agilir ve sonsuzu yalamak yerine, onu tarif
eder. Marazi!

Biitiin duyular o6rgiitsiiz. Kaymalar. Organlar kendi konulan
disindaki algilar1 kegfediyor: Bir sesi tatmak, goriinmezi gormek.
Senin bagina da adim adim bu gelecek. Baglangigta, bir alan dige-
rine hafifge tagar. Sonra, biri digerinin yerine gercekten geger.

Senin sesin daha titrek, daha sicak. Sanirim karanlik beni din-
lemeye mecbur ediyor.

Sesinin giizel oldugu dogru. Ama Von onu kudurmus bir
riffle bastirmakta! Ses, viicut buluyor. Sen bana, “Gel!” diye yaz-
din. Iste, hayatin basitlegtiren dogrudan bir insan. Kimseyi gor-
memek, giizel bir fikir. Ne rahathk! Dogdugumdan beri gordii-
giim binlerce yiizii hayal ediyorum. Insan kendini Prado’da ya
da mahzenlerde ciiriiyen biitiin portrelerle duvarlarim kaplamig
herhangi bir resim miizesinde saniyor. Sonugta, herkes bir gergeve
icinde bagkalanmin bakigina sunulmay1 hayal eder. Facebook. Bin-
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lerce milyar yiiz. Suratlar, kafalar, yeniden gizilenler, yok olanlar,
hayatin bayagihig tarafindan siinnet edilmis ve yumusak yiizler,
ince kumagtan mini etekli ve yiizleri botokslu, iri mavi gozlerine
ifade giicli vermeye caligan yagsh kiigiik kizlar. Yiiz burugturanlar,
kiskanglar, huysuzlar, can sikicilar, saglar1 dokiilenler ve goriin-
mezler yelpazesi. $apka bir tarafta, gozliik diger tarafta. Kiigiik
percemler ve renkli lensler. Bon ya da kandiran giiliimsemeler.
Uzak bakiglar, zekd, duyumsallik. Panik, panik, panik. Yiizler si-
vilagiyor, kasirgaya kapilip siiriikleniyorlar. Kozmik banyonun
icinde kayboluyorlar. Al milyar insan varhginin tellerden olusan
boru diizenegi icine akabilecegi bir uzay banyosu. Biiyiik asan-
sor etkisi, bir yolculuk, 1s1k-y1h eonlari, akig, uzayin sonuna, sanki
uzayin bir sonu olabilirmis gibi ve orada, flu, ifadesiz bir su, bagka
bir sey degil. Einstein’in ve Plank’in ¢ocuklar1 sonunda birbirleri
icinde eridiler mi, bilemiyorum...

Seni soymak, sana dokunmak, seni oksamak, seni yalamak.
Dostlarim, sakin sakin variyoruz, goriiyorsunuz. Zamandan s6z
etmek gerekiyordu. Bedenler nefis bir sug ortakhig1 kokusu salgi-
liyor. Bu ikisi karg: kargiya gelmek igin yaratilmig Ah, bu kayma,
bu siirtiinme. Aninda soyunuyor. Neredeyse ginlgiplak. Gecenin
icinde. Kadehimi almak igin egildiginde, hareketin ahengiyle go-
giislerinin sallandigini, bana goz banyosu yaptirdigiru gériiyo-
rum. Sutyensiz, bir string var yalnizca iizerinde. Ciiretkar. Hakl;
zaman sayili oldugundan, varolusu da kurgusal. Biz yok olduk-
tan sonra, hesap kitap tutacak kimse yok. Bak, seytandan s6z edi-
yorlar. Gitarin telleri tek bagina titresiyor! Bu sagma diiellolara
zaman yok.

Hepimiz ayni patalyanin igindeyiz, pironman, pis, pislik, pis-
te, piranha... Natasa olsa boyle derdi. Kaldirima firlatilmig sama-
n1 yiyen kadidi ¢ikmug bir atin yanindan gegiyoruz. Durup baki-
yorum. Hayvanlarin dogal felaketleri hissettigi soylenir. Bakis:
huzurlu. Yagh bir at. Onun sirtina atladigimi ve mavi gokyiiziin-
den gectigimi hayal ediyorum, bir Meksika piramidinin tepesine,
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tagtan bir sunagin iizerine iniyoruz, Natasa, ¢iplak, tuhaf bigim-
de giiliiyor.
Hangimiz kapatilmay1 hak ediyor?

BALSTAM. RAPOR NO 360. RIALTO 1

Ug kuyruklu yildizdan séz etti. NASA’ya génderilen énceki ra-
porlara bakin. Diinya siirekli yok oluyor, 2000, 2012, 2036. Maya
takvimi ve diger sagmaliklar. Diinya, kimsenin 6ngérmedigi bir
vakit, birden bire yok olacak! Ve bunu yorumlayacak kimse kal-
mayacak. Aksamlarn televizyona kimse ¢ikmayacak. Herkes &lii.
Kesin ve kusursuz. Bizim iki kumru boslukta asili diiziisiiyorlar.
Insan kendini sirkte sarr. Bir pornodan daha ucuz ve daha ger-
¢ekgi. Erkek porno oyuncularinin neden kadin oyuncularn yiiz-
lerine bogaldiklarimi hep diigiinmiisiimdiir. Yine de, ama, kica ya
da agza bosalmaktan daha iyi. Daha az gosterisli oldugu kesin.
Ustelik kizin gerildigi, alnim kingtirdig, goziine gelse yakaca-
g bildiginden gozlerini kapattig1 o giiliing an. Tamam, kisisel
diisiincelere dalip gittim, dostlar, herkesin kendince bir iislubu
vardir, 6yle degil mi? Sef, bahse girerim ki bunu okurken otuz
bir ¢ekmeye baglayacaksiniz ve bu aralar, sorusturmanin sela-
meti agisindan benimle birlikte Rialto’ya gelmek isteyeceksiniz.
Seytan’dan yeterince soz ettik, ama Tanr1’siz Seytan’dan degil.
Bu, huzur verici. Seytan Rialto’da oturuyor. Aniden, karanhkta
yeni bir kisilik beliriyor. Nataga. Tuhafligin igine daliyoruz. Har-
vey Keitel'le birlikte Bad Lieutenant tarzi. lyi bir delikanh bu. Ben-
zemek istedigim biri. Mistik bir ¢ilginligin tam ortasindayiz. Har-
vey Tanrr'y: filmde gériiyor, yani Isa’y1. Hepsi aym aileden. Belki
de Bakire Meryem'i goriiyor. Evet, Meryem'i.

Rialto’da goriilebilecek tek Bakire Marilyn olur. Ama bu rolii
ona dnermemisler. Miithis olurdu. inandiric1 ve ¢ok kibar. Bence
o kiz ¢ok 1stirap gekmistir. Scorsese bunu yapsayd: kétiiliik et-
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mis olurdu. Marilyn kilisenin bagrina ya da en azindan, meleksi
bir yumusgaklikta olmasi gereken kendi bagrina ¢ok kisiyi stiriik-
lerdi. Hala gergek memelerin oldugu klasik donemdi o vakitler.
Bugiin biitiin aktristler, sekreterler, orospular, gemilerin carpma-
sin1 dnlemeye yo6nelik samandiralar gibi insan1 geri piiskiirten o
korkung silikon kiitlelerinden koydurtuyorlar. Neyse ki, sahte
gogiisler fazla derine dalinca pathiyor. Baliklar korkuyor. Bak, bir
giin, Miami’de, kendime bir balik¢1 teknesi satin alacagim. Mistik
cilginlik. Tek bir kap bile agilmiyor. Higbir ayak sesi yok. Ama
aniden, uzamun filtreledigi soyut bir ses. Dekorun 6te tarafindan
geliyor gibi goziiken Nataga adl1 birinin sesi. Higbir sey igmedim,
herhangi bir madde almadim, ama Nataga yiiksek sesle haykirdz:
“Quetzalcoatl.” Bunun iizerine, kanat aralig1 on iki metre olan bir
kartal sanki sinema koltuklarinin iizerine dogru siiziilerek ugtu.
Gayriihtiyari egiyorum bagimi. Quetzalcoatl denen gey iki koltuk
oniime kondu. Elimi uzattim, pengelerine ve tiiylerine dokun-
dum. Manhattan’da bu biiyiikliikte kug yoktur. Hi¢ olmamustr,
asla da olmayacaktir. Kug kendi diinyasin1 toparhyor ve geldigi
kadar aniden gekip gitme riski tasidigindan, hig tereddiit etme-
den pengelerine asiliyorum ve aniden, meghul bir istikamete dog-
ru yerden havalaniyoruz.
Mola.

MEKSIKA

Once, anoreksik mavi. Sonra, aniden, Meksika gogiiniin koyu
mavisi. Bax ve ben. Denklemlerinin kanatlan var. Chiapas'ta bir
piramidin tepesindeyiz. Cangil. Maymunlar. Milyonlarca gicairda-
manin, kiikkremenin, ¢ighgin, munltinin, kanat qirpisin, girtlagin,
titresen dilin, ormanlarin sikigik orgiisiinii kat eden temel solugun
miizigi.

“Miriltilarin igittim, viicudun titriyordu. Natagsa kim?”

105



“Parmaklari her zaman mavi miirekkebe bulanmugti. Okyanus
kadar derin. Ucuz tiikenmez kalemi miirekkep akitiyordu ve ken-
di ellerine hayranlikla bakiyordu. Bakislarindan koyu renk bir su
gegiyordu. Bir giin, bir matematik dersinin sonunda, Bax’a yaklag-
must (liglincii sahus diliyle konugsuyor; mesafe bunu gerektiriyor),
yiiziine mavi miirekkep siirme cogkusuna o da kapilmigti. Alninda,
yanaklarinda, gozkapaklarinda nehirler agiyor, Bax da biiyiilenmig
bir halde, bunlar1 yapmasina izin veriyordu. Bax bir magaranin
derinliklerinden gikip gelmis tarihoncesi bir yaratiga benziyordu.
Onu ayriksi kilan geceye 6zgii bir maske vardi yiiziinde. Bir kuan-
tum sigrayisi, loglukta, en gizli yerlerde diizenlenen bir inisiyasyon.
Nataga onu seyretmisti. Hafif kacik giiliisiinii gormek {irpertiyor-
du. Delice; giinkii sinirsiz ve korkusuz. Gozlerini kagirmadan, ha-
yata dosdogru bakan birinin dogrudan bakisi. Kayg: verici, vahsi
bakis. Miirekkebin bozulmaz bir bag kurdugu, sonraki haftalarda
dogrulandi. Bir aksam, Natagsa onu elinden tutup ormana goétiir-
miigtii. Onu soymus, kuru yapraklarin iizerine yatirmigti. Hiimiis
mayalanip sizarken, minnacik hayvanlardan bir siiriiyii kendine
cekerken, topraga girip, mege palamutlarin: ve diger tohumlari ana
sicakligiyla Orterken, bunun 6lii oldugu nasil s6ylenebilir? Bir sise
mavi miirekkep. Siseyi agiyor. Bax sisenin kirmizi ve siyah Sheaffer
etiketini hatirliyor. Natasa onun gébegine, gogsiine miirekkep do-
kiiyor. Kendi de soyunup iizerine yatiyor. Urpertili ve sicak. Hay-
vani. Tenini tenine siirterek desifre edilemez isaretler ciziyor. Bax
gordiigii diisle bag kuruyor. Natagsa onu kigkirtmus olabilir. On beg
yasindaydi ve tigorttiniin altindan gogiisleri belirmeye baglamisti.
Ay onlar1 aydinlatiyordu. Nataga ara sira dil ¢ikariyor ve biiyiili
bir dilde mechul kelimeler s6yliiyordu. Kendinden gegme iniltileri
isitiliyordu. Bir kadin bedeninin temasinin neden oldugu ilk ereksi-
yonu, miirekkebin icine ilk ve son bosalig, titresen mavinin icinde-
ki soluk beyazlik. Gozlerine, alnina, dudaklarina utangag opiictiik-
ler konduruyor ve yiiziinii yalamaya baghyor. Bax ona izin veriyor,
agaglarin doruklarini goriiyor. Nataga matematik seviyor. Natasa
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onu seviyor. Kizlarla konusmaya cesaret edemeyen, ama onlara
takintih bir sekilde bakan -sonunda bu kizlar soguk rakamlara ve
matematik igsaretlerine beden ve ses vererek, iki denklem arasinda
yatarak beliriyorlar- utangag oglam seviyor. Goégiin koyu mavisi
icinde denklemi goérmesini saglayan sey, beden ile soyutlamanin
bu tist tiste binmesi. Renkleri ve titregimi bu {ist tiste binis sagh-
yor. Kozmik yaylara olan ilgisinin de kaynag bu, ¢linkii bu yay-
lar titregiyor ve titresen her beden bir ezgi yayiyor. Bugiin bazi
meslektaglar yildizlarin miizigini yakalamaya galisiyorlar: Yay-
larin miizigi bu. Teoride hoslarina giden sey bu: Gérmeden 6nce
hayal etmek. Ona gore, bilimsel kanit, hayal giiciiniin oliimudyir.
Kozmik yaylara, stkintinin dorugundaki eski Meksika tanrilari-
nun titretmeye calistiklar1 gokboyutlu mercanlara bagh o.

Bir yili agkin siire boyunca, ormanda eglenip durdular, son-
ra, bir gece, yaz tatilinin arifesinde, Nataga onu gérkemli bir ge-
kilde en sevdigi agik alana gotiirdii. Soyunmadi.

“Ailem beni psikiyatra gonderdi. Tedavi gormek igin hasta-
neye yatmam gerekiyormus. Tatilimi delilerle gegirecegim. De-
lirecegim. En basit sey belki de budur.”

“Ne diyorsun?”

“Delirmek istiyorum. Gergekten deli olmak. Ailemin hayati-
n1 sevmiyorum. Senin ailenin hayatiru sevmiyorum. Bunu hig is-
temiyorum. Iki sey seviyorum sadece. Mavi ve sen. Mavi, senin
icinde. Sen, mavinin iginde. Bu durumda, eger delirirsem, artik
higbir yiikiimliligiim olmaz. Bu rahatsizlikla, bu kestane, 6li
televizyon ve yapis yapis duygularla hig isim olmaz.”

“Psikiyatri klinikleri korkungtur! Gegen y1l gittim. Amcam
deli benim.”

“Tarif etsene bana.”

“Yiizii yumusak. Bedeni yumusak. Bigimsiz. Gozlerinin feri
sonmiis. Bir zombi.”

“Zombileri severim! Gegen giin gordiigiimiiz filmi hatirhyor
musun?”
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“Aym zombiler degil, inan bana.”

“Psikiyatr bana agaghikl bir park oldugunu ve benim boyaya-
bilecegimi soyledi. Maviye boyayacagim. Diger renkler kalabilir.”

“Ya miirekkep?”

“Sormaya cesaret edemedim. Sanirim, sadece renk olmadig:
i¢in, miirekkebin kokusu da var.”

“Eger sen oraya gidersen, belki de artik maviyi sevmemeni
saglayabilirler.”

“Bunu diisinmemigtim.”

“Diigiin...”

“Tamam. Gitmiyorum.”

“Ya ailen?”

“Ben maviyi tek bagima aramaya gidecegim.”

“Nasil?”

“Bu akgsam uyumalarim1 bekliyorum. Babamin kasasindan
para calacagim. $ifreyi biliyorum: 7963. Epey para var. Gegen
giin goérdiim. Televizyonda Meksika piramitleri tizerine bir film
seyrettim. Oraya gitmek istiyorum.”

“Tehlikeli ama!”

“Digerlerinden daha az tehlikeli...”

“Digerleri ne?”

“Ev, cimenler, kopek, araba, evlilik, ¢ocuklar, kilise, okul, fa-
sulye sing, egzoz borusu, kargasa, ¢okiis.”

Yanyana konmus felaketler. Nataga beni gercegin iizerinden
uguruyor. Igimden, farkli, daha derin, daha temel bir kahkahay
cekip ¢ikartiyor.

“Tuhaf, tiziicii tuhaflikta, panik ve plastik diigmeler.”

“Bana kart gonderecek misin?”

“Haftada bir.”

“Hayir, posta pulundan nerede oldugun anlagilir.”

“Ya, evet! Haklhisin. O halde kartpostal yok. Ama her mavi
gordiigiinde beni diigiiniirsiin, ben de seni diigiiniiriim ve ben
sana mavi araciigyla her seyi anlatinm. Kimi zaman daha iyi isit-
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mek i¢in kulaklarim1 maviye boyarsin. Meksika’dan kimseye séz
etme. Higbir sey bilmiyorsun. Senin ruhunu maviye boyuyorum.”

“Geri gelecek misin?”

"“Asla.”

Geng Bax aglamaya bagladi.

“Uziilecek bir sey yok.”

“Dogru.”

”O halde aglama. Piramitleri diigiin. Ben en tepedeyim. Goge
atliyorum ve orada sakince durup Diinya’nin déniigiinii seyredi-
yorum. Mavilik. Bu kelimeyi seviyorum. Maviligin i¢ine altin ren-
ginde igemek isterim.”

“Kaygilanacagim.”

“Bana bir sey olmaz. Higbir sey! Hig! Hig! Higlik! Higsizlik!”

“Nerden biliyorsun?”

“Sus. Yeter bu kadar. Beni 6fkelendiriyorsun. Igimi kabartiyor-
sun. Soluksuz kalacak denli sagiriyorum! Elinden geleni yap da baki-
relikten kurtulayim, birak beni gideyim, tirmanayim, hissedeyim!”

Gerekeni yapiyorum. Viicutlarimizin arasinda yine miirekkep.
Kanadi. Bagardim. Ama sevisirken hep bedeni iizerinde kaymaya,
acik, saskin, giileg gozlerinin icinde kaymaya ¢alisim. Hep bunu
aradim. Bu biiyiilenmeyi, bu maviyi asla bulamadim. Yedi y1l ses-
sizlikten ve mavilesmis kulaklardan sonra nihayet Meksika’dan
bir kartpostal aldigimda yirmi iki yasindayim. Tenochtitlan gii-
neg piramidi. Arkasinda, ailemin adresi ve flasterle yapigtirilmig
bir tutam sa¢. Nataga yagiyordu. Ben okul tatillerinde on yedi kez
Meksika’ya gittim. Siispansiyonsuz otobiis koltuklarinda kigimi
yiprattim. Tavuklarin, kegilerin, sombrerolarin, giimiis ve turku-
az miicevherlerin, bakir yanig: yiizlerin, giizel burunlarin, soylu
bakislarin, cahgmaktan biikiilmiis ellerin, giinesin ve ayin komgu-
su oldum. Oyle baharath yemeklerle igimi kavurdum ki yanarak
olecegimi sandim. Siyah sosun iginde yiizdiim. [ssiz yerlerde, dag
koylerinde durdum. Peyote ictim, yildizlari, hatta ayin karanlk
yiiziinii oksayarak dolastm evrende, yabanci dilleri anladim, bir
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sey bildigime inanmaktan vazgectim, kayboldum, ayin altinda
herhangi bir yerden egeklerin ve sanrili siivarilerin giktigini gor-
diim, san kaktiis gigeklerinin sicakta titredigini gérdiim. Alakasiz
yilanlar, bagka yerde var olmayan sessizlikler gordiim. Suglar gor-
diim. Bir tecaviiz, kirrmuzi bir tagin iizerinde ayakta kurumus bir
iguana gordum, ama Nataga’y1 bir daha asla géremedim.

“Sana eglik etmemi bu yiizden mi hemen kabul ettin?”

“Sen giinliik yazicisisin!”

“Onubulacagiz.”

“Kavramlar, duygularin, varliklarin, duyumlarin 6zgiir dolasi-
muni engelleyen duvarlardir.”

“Yiiriimeliyiz.”

“Nereye gitmek i¢in?”

“Belirgin bir amag olmadan yiiriimek, tukanlar1 ve maymunlari,
yilanlan ve sinekkuglarini gérmek... Sarmagiklann, dev yapraklann,
nemin en mahrem dokulanmuz ele gecirmesine izin vermek.”

CANGIL BOYUNCA

Hizla aktarihiyoruz. Cangildayiz. Dayaniksiz ve seffaf yapili koy-
lerden gegiyoruz. Bizi kargiladilar. Sessizlik. Yuvarlak ve siyah
gozler. Uyuyoruz, yiirliyoruz, uyuyoruz. Kimi zaman bir pi-
ramit. Bir gokyiizii pargasi. Bir akbaba bizi izliyor. Bize yavas-
ca rehberlik ediyor. Yiiriiyiis zihni bosaltiyor, onu aliai kihiyor.
Zihinsel uzam, seyleri kapsayan esnek bir plasentaya benziyor.
Bakis genisliyor. Artik kavramiyor, daha genis bir uzamda yii-
ziiyor, bélmekten ziyade birlestiriyor. Bax'in bakisi her adimda
degisiyor. Issizlagiyor. Kendi hayatindan, duygularindan tigiincii
sahis diliyle bahsetmesini anliyorum. Bir hikdye. Ama “onunki”
degil. Sarmagiklar ¢ok ¢abuk biiyiiyor. Dev yapraklar yayiliyor.
Nehirler tig kalbi birlestirerek akiyor. Natasa, ben, Bax. Delilikle
bunca yakin olusu beni etkiliyor, beni zehirliyor. Nereye kadar
yiiriiyecegiz? Ates Ulkesi'ne kadar m1?
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Sigara igiyoruz. Kizartilmug gekirge ve canli mayisbocegi kurt-
cuklan yiyoruz. Uzerinde kulaklarin bittigi bedeni, miriltilarin,
kahkahalarin, ¢ocuk ¢ighiklarinin kat ettigi sesli kuliibelerde yati-
yoruz. Isitsel beden, kokusal beden, dokunma kanu. Ten tadi. Or-
ganlar igsel gecirimsizliklerini terk ediyor, yan saydamlagiyorlar
ve billursu bir ten aracihigiyla bakiyorlar.

“Aerik’i iyi tantyor musun?”

“Birkag aydir goriigiiyorum. Teorimle ilgileniyor. Birlikte igi-
yoruz. Onun ilham perisi Cybele beni biiyiiliiyor. En ofkeli riff-
lerini ona adiyor. Karanlikta. Bilmeden. Alkoliin belirsizlikleri,
bedeninin tagkinlig ile mechulii arayan beyninin tagkinlig ara-
sinda sikigip kalmig. $eylerin derin esrarin1 karanligin ona agik
edecegini diigiiniiyor. Bence Cybele’in bir giicii var. Kendini ona
birakanlara ruhun en karanlik ve en aydinlik tabakalarimi agik
etme giicii. Bir elmas madeni o. Topragin derinliklerinde, varligin
derinliklerinde parildayan miicevher.

BALSTAM. RAPOR NO 361

Ormani sevmiyorum. Cangili hi¢ sevmiyorum. Boceklerini, yilan-
lariny, 6ldiiriicii kiigiik kizil kurbagalarini, sanrilar géren maymun-
larimi ve hig yol igareti olmamasini... Insan nerede oldugunu hig
bilemiyor. Giines gériinmiiyor. Tuhaf giiriiltiilerle dolu. Denny’s
yok. K-Markt yok. Motel6 yok. Kablolu tv yok. Drugstore yok. Ki-
sacasl, uygarlik yok. Dahasi, ben bu gezinti i¢in donanimli degilim.
Ustelik, akil digina gikan her gey beni son derece kaygilandiryor.
Ben yapim geregi bir rasyonalistim. Aldigim egitim beni agiklana-
maz olana duyarsiz kildi. Aa gekiyorum. Sinekler beni sokuyor.
Isinlanma yetenegim yok. Kisacasi, ben terleyen, Anaconda filmin-
de oldugu gibi agactan inen bir yilanin yutabilecegi fikrini aklin-
dan gikaramayan bir insanim. Bizim filmlerde, fonda hep terér var.
Bizim sinemamiz korku iizerine, istilaci kaygisi iizerine, sinirsiz
siddet tizerine ve cinsel tabu iizerine bir sinemadir. Bir evin iginde
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dolasan 1s1ltil1 ve giplak bir kadindansa, tecaviiz edilen, iskence
goren, sakatlanan bir kadin tercih ederiz. Kubrick'in Eyes Wide
Shut'inda Nicole Kidman'in giplakligini hatirliyorum. O saf ma-
sumiyet an1. Amerikali kadin oyuncular diiziisiirken sutyenleri-
ni ¢ikarmazlar ve adamlar da her zaman slip ya da donlu olurlar.
Kig sahneleri felakettir. Birkag giizel istisna: John Boorman’in Po-
int Blank'inde Angela Dickinson ¢iplak gériiliirken, benim gézde
aktorlerimden biri olan, 6n plandaki Lee Marvin'in yiiregi hop-
lar. Ustelik, Avrupa sinemasina daha yakin olan New York sine-
mast. Istilact Japonlar’dir, Pearl Harbor, Vietnamlilar, Irakllar,
Miisliimanlar, diinyadis: yaratiklar, viriisler, Marksist diigiince,
teroristler, Marshlar, kendi diiglerimiz ve gecedir. lyi bir yéne-
tim, diigii yasaklamali ya da diis kartlarini siipermarketlerde
satmalidir. Diiglerimiz de hayatlarimiz kadar formatlanmugtir.
Benim diiglerim vasattir. Olaganiistii bir sey asla olmaz. Ornegin
tavuk satin aldigimi hayal ediyorum. Televizyonumun bozuldu-
gunu hayal ediyorum. Portorikolu nefis orospum Samantha’y:
gordiigiimde artik ereksiyon olmadigim1 hayal ediyorum. Benim
Buick'in ¢alindiini ya da geceleyin bir zencinin iizerine yazilar
yazdigin1 hayal ediyorum. Kizilhag igin gizlice kan toplamaya
calisan dev sineklerin biitiin kanimi emdigini hayal ediyorum.
Bir Fransiz kamamberinin (Amerikan kamamberleri aliminyum
kutulardadir) New York sokaklarinda pesimden kostugunu ya
da benim Docs Martens’imin kiigiiliip ayaklarimdan ¢ikmadig-
ny, ayakkabilarimla yatmak zorunda kaldigimi hayal ediyorum.
Az sayidaki dostlarim eger bunu bilselerdi, bana, ben de bu tiir
diisler goriiyorum, derlerdi. Sonug, hepimiz psikologa gitmeli-
yiz. Bendeki tek orijinal unsur, defalarca kendimi muayene ettir-
mem Onerilmis olmasina ragmen, benim psikologum yok. Surasi
kesin ki, onlar bu satirlan1 okusalardi, kafami yeniden sekillen-
dirmeye beni ciddi ciddi tegvik ederlerdi.
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RIALTO 2

Valentina ile Ulysse sevigiyorlar. [lging olan sey, bir sinemada-
yiz, ama goriintii yok! Ilkel i¢giidiilere geri donmiigler. Birbiri-
mizi kokluyoruz! Basitligin baglangici! Cybele etkisi... Aerik’in
miizigi.. Gergegin sonsuz katmanlar... Yiizii giysinin iginde
kaybolmus olmalw. Bir, iki, ii¢ kez derin soluk almak, ona mah-
rem Ozii altin bir kadeh iginde getiriyor. Kimi zaman bir biilbiil
isitiyorum. Catiya yuva yapmus. Higbir seyi kagirmayan Anlaticx
Biilbiil'den yine s6z ediliyor. Hepimiz g6lgedeyiz. Aerik Von ye-
niden sessiz. Soguk bir iki bira! Onu gérmeye inebilirim. Higbir
sey onu sagirtmamali. Bir bira... iistelik, Cybele’le kargilagsma. D1g
etkenlerin yoklugu. Nesnel olarak neredeyse higbir sey olmuyor.
Sessizligin farkh yogunluklarina dahs. Bir katmandan digerine
go¢ ediyorum ve nesnelerin kalbine yaklastikga, tek bir kalp ol-
dugunu da o olgiide hissediyorum. Cybele’in kalbi! Diinyanin
incelikli mimarisini bu kalp degistiriyor. Aerik Cybele’i gordii-
gun, her gece onu davet ettigini sdyliiyor. Ben de gordiim, kimi
zaman yiikseliyor, mutlak bir karanlikta. CYBELE. UGU’nun ar-
dindan gelecek albiimiin ad1 bu. Bir sonraki videosu. Gece gibi
bir kalp, karanlik anayollar, viicudun iginde kara irmaklar. Nes-
neler birinden digerine bir kasirga halinde akiyor. Kimi zaman
sesi giigliikle isitilen bir dere, kimi zaman bir ¢aglayarun kayna-
mas}, kimi zaman bir nehrin huzur ve sakinligi.

Sakin sakin variyoruz. Ayrilik yok. Kuantum teorisine, mate-
matige, yaylara, fizige, gorececilige ihtiyag yok. Duyarh iki var-
lik, bilimin son sonuglarinin pesinden kosabilir. Seyler boliimle-
re ayrihyor. Katilagiyor ve ayrihyorlar. Tensel bir varlik yokken
agki hissetmek miimkiin miidiir? Tango. Imkéansiz agk iizerine
kan kirmizisi ve siyah metinler.

Mistikler Tanr1'y1 seviyor. Yoo, liitfen, O'nu degil! Idrak giicii
her ketlendiginde, o kiigiiciik halinden siyrilip frizbiyi yakaliyor.
Kaliforniya plajinda degiliz ki! Ben ateistim. Kesin olan bu igte!
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Kardeslik! Tagla m1 sevigelim? Gokyiiziiyle mi? Metro koridor-
lariyla m1? Etrafimda, nesnelerin etrafinda, ¢izim, gizgi yoklugu.
Sanki her bicim onu sinirlarindan kagmaya mecbur eden bir giice
maruz kaliyormus gibi. Edebiyat, miizik, matematik, fizik. Biitiin
insani his ve duygular titizlikle tarif edildi. Fakat insanin madde
tizerindeki tistiinliigii mefhumu hep var.

Kiigiik seytan benim topraklarima tecaviiz ediyor! Ben tasa,
gokyiiziine, metroya evet diyorum. Madde canlanmis ya da in-
sanin egiti gibi mi? Her seyin her y6ne dogru hareket ettigi ve
maddede bulunmayan bir seye sahip oldugumuzu higbir seyin
kanitlamadig1 genis bir alandayiz. Fazla riske girme... yol, tann-
salliga dogru kayiyor!

Bir araliktan s1zan 151k ¢izgisini yavag yavas sana kegfettirme-
yi umuyordum... ama hi¢. Karanlik mutlak. Aerik birinci gegide
agilan kap1 ve pencereleri siyah plastik yapraklarla tikamayi ih-
mal etmedi. Ug giindiir 151k kagaklarini test edip, yeniden tiki-
yorum. Ama ay girebilsin, uzamdan gegip, viicudumun iizerine
yatsin isterim.

Aerik Von’la Cybele sinemay1 kana, atege bulayacaklar! Eger
birai¢mek i¢in inmezsem, miizik igin inerim. Cybele’in evi daha
da mu karanhk? igdis etme, boga kurban etme. Yuvalarindan
firlamug gozler, son bir adrenalin figkirmas iginde sabitlenmis.
Diinyanin kuyusuna akan koyu kan. inmek, kendi bedeninin
icine, kendi maskeli korkunun igine diismek. Toplumsal siisle-
menin altinda gergek yiiz. Kendi yiizlerinin digina ¢tkamayan ve
her tiirlii sekil ortadan kalkana dek bir rengin ardindan digeri-
nin geldigi sonsuz bir otoportre iginde en gizli yapilara erigmeyi
goze alan su ressamlar diigiiniiyorum. Yiiz y1l boyunca kendi
yiiziiniin fotografini ¢ekip durmak. Geride yalnizca bu klige da-
gin1 birakmak. Kendi goriintiiniin agirhig alinda 6lmek.
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AVRUPA UZERINDE BULUTLAR

Nelson. Yirmi alt1 yaginda. Giinliik yazicisi.

Her sey aldatic bir gekilde bagladi. Ozgiirliik manzarasindan
hafif bir sapma. Baglangigta, biitiin Avrupa’daki kolluk kuvvet-
lerinin en kiistahinin varhig1. Keyfi tutuklamalar. Hukukdis1 go-
zaltillar. Okullarda gocuklarin sorgulanmasi. Oglan ¢ocuklar igin
on yasindan itibaren, daha seytansi kabul edilen kiz gocuklar
i¢in sekiz yagindan itibaren uygulanabilen 6liim cezasinin geri
gelmesi; tipki engizisyon doneminde dért yasindan itibaren kiz
¢ocuklarina iskence edilip yakilabilmeleri gibi. Yaghlarin, yanlig
yere araba park ettikleri ya da yaya kaldirim:1 digindan kargiya
gectikleri igin doviilmesi. Polis karakollarinda tecaviizler, seri
cinayetler. Santajla para sizdirma. Sahte tanukliklar, iktidarin
kiralik yargiglari. Paramiliter gruplarin cezalandirma seferleri.
Acikga teror sagan yurttas haklar savunucusu her tiirlii milisin
ortaya ¢ikisl. Korkunun yerlesmesi. Yasadisi gogmenlere yardim
eden yurttaglara hapis cezalan. Sahte isyan suglamalar1. Irkg ci-
nayetler. Bagkanlardan biriyle ya da diizen kuvvetleriyle dalga
gegcen kisilerin zor kullarilarak tutuklanmasi. Internetin gide-
rek daha fazla denetim altina alinmasi. Sansiiriin yerlesmesi,
eserleri yikia goriilen ressam, yazar ve fotograf¢ilarin mahkiam
edilmesi. Telefon dinlemenin yayginlagsmasi. Kugkuculuk, jur-
nalcilik, sag cikilamayan sorgular. Her tarafa, biitiin Avrupa’ya
yerlestirilen kameralar. Gozetlemenin siiper kahramani olma
umuduyla ekran kargisina kurulan hafiye casuslar. Resmi ol-
mayan istatistiklere gore, zanl olmayan Avrupali bir yurttas
giinde yedi yiiz kez filme aliniyor. Kolluk kuvvetlerine yapilan
en ufak sikayette evleri altiist eden, kars1 koyanlar1 balkondan
atan milislerin ziyaretleri. [ktidara baglilik géstermeyen sayisiz
gazetecinin igten gikartilmasi. Basin 6zgiirliigiiniin sona erme-
si. Baglangicta uysal olan halkin sonunda isyan etmesi. Giinliik
Yazialan Avrupa’nin totaliter bir rejime dogru sinsice kayisi-
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na dair bu isaretleri 6nemli goriiyorlar. Siddet ise yavas yavas
hiikmiinii arttinyor. Hapishanelerde sayisiz intihara tanik olu-
nuyor. Gozaltilar sirasinda saniklar kendi kendilerine baglarin
duvarlara vurarak 6liiyorlar. Nihayet, agiklamasiz kalan ilk ka-
yiplar. Gazeteciler, mechul kisiler, 6zgiirliik miicadelesi veren
STK iiyeleri. Demokrasiden hig bu kadar ¢ok s6z edilmemisti.
Demokratlar demokrasinin en iyi bigiminin giiglii demokrasi ol-
mas gerektigini ileri siiriiyorlar. General Pinochet'nin tanimi da
buydu: “Giiglii bir demokrasi.”

LIMONLAR, CICEKLER VE MEYVELER

Cocuklugumun limon ve portakal agaglarinin kokusu. Cok serin-
lik verirler. Kaybolmadilar, benden ¢ok sonra da burada olacak-
lar. Senin duyularin, sadece onlar1 anmakla bile, biitiin duyum-
sal algilardan olugan bir goriintiiyii yavas yavas yakalayacaktir.
Sanki tatlarmn, dokunuslarin ve seslerin bigimi goriilebilirmis gibi.

Karanlikta uyanik kalmah. Siyah beni korkutuyor. Evimde
storu hep agik tutuyorum ki biraz g1k girsin. Tekdiizelik iginde
bile bigimleri segebilmek isterim. Kokun beni yatistiriyor. Diiziig-
mekten, giftlesmekten, sikismekten bagka yapacak ciddi bir sey
yok. Hemfikirim. Von da hemfikir olur. Belki gitar1 ekler. Tabii
eger cinsellikten tiksinmemisse... Sonugta, insanlarin pek az dii-
ziigtligiinii gormek sagirticidir. Kuyruklu yildizlan diisiiniirken
aklimda bu vard1. Her sey yok olup gitmeden 6nceki son saat-
lerde ne yapmali? Bir orji! Igiyor. Yuttugunu isitiyorum. Hafifce,
neredeyse civildar gibi. Bu ritiiele son verip siirahiyi elime aliyo-
rum. A¢gozlii gibi bir qirpida bogaltiyorum. Karanlhk mi bilmiyo-
rum. Igimde anlarin, gegmisin goriintii, ses ve tatlarinin belirdi-
gini isitiyorum. Iki tiir korku hissediyorum. Birisi, zaten bildigim
seyi kopyalamanin yazgisalligina bagh. Helezonvari bir gekil al-
sin diye her kogesini parcaladigim bir labirentte yol aldigim se-
ziyorum. Terk edilme korkusu... Uzlasmak zorunda kalmaktan,
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bagkasinin sevgisinden emin olmak igin tamamen kendim olama-
maktan korkuyorum. Uzlagsma yok. Asirihik! Siddet!

Ozgiirliik kargisinda herkes korkuya kapilir. Yakin hemen
odunlar! Kendime dair her imgeyi, her tiirlii koruma icgiidiisii-
nii biraktigim oluyor. Bir hayvan oldugumda hissedecegim kor-
ku. Vahsi, hayvani bir giiciin yiikseligi. Ozellikle cinsellikte. Ama
ayn1 zamanda miizik, resim ve edebiyat beni son derece etkile-
diginde. Gegen y1l Prado Miizesi'ndeki Goya'lar1 kegfettim. Mii-
zeden gikarken, bir kafenin terasinda bir adama rastladim. Oyle
siddetli bir cinsel aglik hissediyordum ki, dudaklarim sisip tirpe-
riyordu. Dislerim bile kamagiyordu. Agzim patliyordu. Bir otele
gidebilirdik. Yalnizca sen ve ben. Biz yiyisip tapinirken cesur ve
geng denizcimizi tutkunun sekstaniyla oynamaya birakabilirdik.

Valentina fotografci. Biitiin bir agiz. Karanlik bir odadayiz.
Objektif acik. Yildizlar, fotograf plakas: lizerinde iz birakiyor. Du-
yularin tiyatrosu. Dekor yok. Sehir yok. Gokyiizii yok. Miizede-
ki adam epey siddetli. Zorlayarak i¢ime giriyor. Aniden fotograf
makinemi elime alip resim ¢ekmeye baglhiyorum. Bir an, agz1 bir
gighkla agiliyor ve tam haz alirken deklangore basiyorum. Agzi
bir Goya’ydi. Gecenin etrafinda 14l rengi dudaklarin gizimi. igine
sonsuzca dalinabilecek sonsuz bir ugurum. En mahrem an. Higli-
ge agilig. Bana Ispanyolca bir seyler sdyliiyor, anlamiyorum. Bana
tokat att1. Giyinip gitti. Bense agzinin higligiyle biiyiilenmis duru-
yordum hala. Yatagin iizerine oturup kaldim, gozlerimi “benim”
Goya’dan ayirramiyordum. Eksiksiz bir giimiis canlihgl. Karmum
1s1ldiyordu. Biiyiik, giizel, yerinden oynatilamaz Diinya’nin mer-
kezine oturmustum. Kimse beni terk edemezdi, kendim bile.
Dayaniksizigim kismen yok oldu. Okyanusun iginde karanhk
bir falez. Kendi adimi haykirdim: Valentina! Agzin hemen son-
rasindaki, tamligin hemen sonrasindaki 6teki korkuyu tanidim.
Biiyiik bir sessizlik. Mutlak bir sessizlik. Goérkemli bir yerde bir
anlik hareketsizlikten sonra, kendimi bu niteliksiz bosluk tara-
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findan yutulmus hissettim. Bogluk kendi iginde iirkiitiicii degildi.
Beni korkutan gey, benim sonsuz diisiisiim oldu. Sinirsiz bir uza-
yin olabilecegi fikri. Sonsuzun igine sonsuzca diismek.

Iki sonsuz sonluya esittir. Bagka bir sey eklemeyin! Kara agz1
biliyorsun, degil mi? Onu aragtir. Baglangigta korku igindeydim.
Sonra, diigerken, tarifsiz bir haz almaya bagladim. Agz1 kesfetmek
icin yaztyorum, agz1 kegfetmek igin yaziyorum, agz kegfetmek
igin yaziyorum. Tekrar tekrar sdyliiyorum. Uzun sozler. Igsel ritm.
Uzamsal mantigin kesin gergeklesmesi. Derin ve karanlik gékyii-
ziinden gegen bir kuyruklu yildiz. Onu higbir seyin durdurama-
yacag hissi. Sana soru soracak, seninle ilgilenecek gezginler yok.
Sessizlik sessizlikle konuguyor. Ve siirat. Tenin iirperisi. Kalp titri-
yor. Zihin, kendini besleyecek ve bu bedeni yeniden giivenli kila-
cak higbir imge bulamiyor. Goya'nin agzinin beni yeniden yutma-
sina kendimi birakmaya hazirin. Canavarlari gérmedin mi sen?

Beni kaygilandiran, tam da bu canavarlar1 grmemem. Onlar,
givenlik saghyor. “Bagkalari”nin hala bulundugu bir bélgeyi be-
lirliyorlar. Fakat bu bagdéndiiriicii dalis1 yaparken bulusamaya-
caksak, demek ki sonsuzluk bize isaretsiz saldirmakta ve bizim
icimize Oyle yerlesmekte ki her tiirlii kisisel bolge kavramin yi-
tirmekteyiz. Benim deneyimlemek istedigim nokta, bir deneyimi
aciklamak isteyen ve aciklayabilenin bile terk edilisi.

Delilik mi? Karsilaghgim varliklar delilik biiyiilemis. Aklin ya-
p1s1, sonsuz sessizlikle kendini gosterir. Bu sessizlikten duyulan
korkuda. Delirmekten hepimiz korkuyoruz. Bu nedenle konusu-
yor, felsefe yapiyor, yaziyoruz, giivenligimizin golgelerini yitir-
memek icin yaratiyoruz. Bagka sey? Agsiz?

Natasa delilikten korkmamugti. Deliligi arzuluyordu. Ben buna
hep inanmisimdir. Ama aniden, konusuyor. Orada. Sadece sesi-
ni mi igitiyorum, yoksa gergekten var mi, bunu nasil bilebilirim?
Bana karanlik cevap verecek degil ya! Natasa bu. Esi benzeri ol-
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mayan o hafif, giileg ve yavas tinili ses. Her kelimenin magma-
dan ¢tkmasi zaman aliyor. Onlar 6zenle derliyor.

“Yaniliyorsun, korktum. Onu bir jaguar gibi evcillegtirdim!”
dedi Natasa.

“Meksika’da gegen biitiin bu yillar... Benim bekleyigim... Se-
nin sessizligin...”

“Kuglarin dilini 6grenmem zaman aldi. Sonra sana ulaklar
gonderdim: sinekkuslari, tukanlar, akbabalar.”

“Kimi zaman onlarin bir dalda bekledigini, benim agik pence-
remin kenarinda durduklarini, bisikletime bindigimde ve sehir
merkezine inen o bagdondiiriicii yokusta gidonu biraktigimda
beni takip ettiklerini gordiim.”

“Piramitlerin tepesinde kargilaghm. Kuslarin dilini bir adam-
dan dgrendim. Bir giinliik yazicaisindan. Adi Ulysse. Birlikte son
devrime bagladik.”

“Devrime hala inamyor musun?”

“Sen, zaman yok, diyordun. O zaman biitiin yaratic1 sinirlar
yok olur. Her seyin yapisi zamana baghdir. Sinemada ge¢mis za-
man, gelecek zaman, biitiin bunlar kronoloji, anlat1 kaygisi olma-
dan belirebilir. Karanlkta sesler.”

“Su sesi igitiyor musun sen?”

“Evet, biilbiil 6ttii. Kanatlarinin girpigini isittim. Kuliibelere
dogru ugtu.”

“Hayair... bir kadin sesi... edebi yapu... 6ykiiniin diizenlenisi...
Goklu kisilerin ortaya ¢ikisi... son devrim... Higbir sey 6nceki gibi
olmayacak. Bu yer hayali varliklarla dolacak.”

“Sanirim delilik korkusundan kurtuldum. Istirabimi siirdiir-
menin bir tarziydi bu.”

“Biiyiik agz1 kegfedecegimizi hissediyordum. Bu arada, dilin-
den hoglamiyorum! Dilini ver bana!”

Higbir sey yok. Aerik bile sessizlige gomiiliiyor. Tiikiiriik,
dudaklar, diller, hepsi karisiyor. Emmeler, i¢ gekisler. Amagsiz
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bir 6piiciik. Bekleyecek higbir sey yok. Dudaklarin kaynasmasiyla

ve tiikiirtigiin yumugakhigiyla ruhun icinde erimis ruh. Sessizlik

dudaklarimda, ¢iplak omuzlarimda, gogiislerimde, kiirekkemik-

lerimde. Bu sesi isitmek igin boyut degistirmek gerekmiyor.
Koltuklar ¢atirdiyor... Buradalar...

Asla ve daima gibi olan vahgilik. Ozgiirliik ilk say1ya benzer, der
Bolafio. Bu diinya kétiiye gidiyor. Iyi ama yeterince kétii mii? Bir
yiizyil stiren can gekismesinde hi¢ yaraticilik yok. Ya daha kétiisti-
nii dilersek? Ugurumun kenary, siitsii ¢arpintis1 iginde gokytiziiyle
yeryiiziinii ayiran solgun iz. Yeni Diinya'nin yuvarlak baginin et-
rafindaki asir1 genlesmis bir vulva midir sifir? Yarim ¢6ztimlerden
biktik artik, ahlakq sdylemlerden biktik, diinyay: kaostan kurtar-
mak isteyen idealistlerden biktik! Insanin sapkinhigy, kibir, gurur,
para ve iktidar diinyanin gercek motorlaridir. Tek ¢6ziim: Son dev-
rim! Kaos! Ardindan, insan belki nihai yikimdan yararlanip yeni-
den dogabilir. Eger basarisiz kalirsa, diinya nihayet sessizlige kavu-
sur ve filme ¢ekecek uydularin olmadig1 mavilikte ytizer. Okyanus
gokytiziiniin olur, ormanlar nehirlerin, buzlar koyu mavinin. Bi-
tiin insan bilgisi, biitiin yaraticilik, deha; volkanlarin ugurumunda
kaybolan bir melodi gibi. Igimizdeki ateg bizi tiiketiyor, bébiirlen-
memizi, soze gelmez olan1 ararken gokyiiziine kagan yavag yavas
akan bir lava doniisttirtiyor.

Bax koyu maviden s6z ediyor. Nataga'nin varligi sonsuza dek
damgalamig onu. Onun mavisi benim mavimi elimden alabilir mi?
Ciplak misin? Giysimi ¢ikardim. Kirmizi ayakkabilarimi sana s6y-
lemeden ¢ikardim. Ayaklarim parkenin 1lik tahtasina degiyor. Cok
yogun, koyu renkbir ahgap bu santyorum... Koyu maun agaci. Tip-
ki gemide oldugu gibi. Agzinin ¢izimi. Hareketli dudaklarin.

Iste, bir varligin bedeninin en derinine gétiiren agiklik! Karan-
lik ve esrarengiz. Tenim yalniz, yalvariyor. Hepimiz tek bir biiytik
deri olamaz miydik, O, Oteki, Aerik, Cybele, Ben, biitiin varliklar?
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Yedi milyar insan garp1 1,73 metre kare deri. Diinya’y1 kaplayabilir
mi? Isil 151l bir plasenta!

Kimi geceler umutsuzluk iginde oluyorum. Ozellikle safak vakti.

Safak vakti 1stirap, 6zlem, ketlenme artar. Ozellikle de biitiin
gece uyanik kalindiysa. Erkeklerleyken hemen eyleme gegilir. Bir
barin arka odasinda goriinmez bedenlere siirtiinme duygusunu
seviyorum. Insanin dogrudan cinsel organina uzanan o mechul el
ve agizlan seviyorum. Ustderilerin siirtiinmesini seviyorum. Bir
uyumun meydana gelisindeki esrarengizligi, karanlikta aniden bo-
salmay1 seviyorum.

PEYOTE

Baglangicta, agzimi1 ac kapliyor, bant-sesin yogunlugu aniden
artiyor. Ses diizeyi beni yutarken, karsimdaki kuliibede oturan
Bax'in yiizii, mantikla ya da cismani kiitlelerin dengesiyle alakasi
olmayan oranlar edinmeye baghyor. Bax yiizdiir. Ayakkabilarini
ctkardi. Ayaklan kirmizi. Cangilda sanrili otomatlar gibi yiiriidiik.
Ritm, birkag giin sonra takinakh bir hal aliyor. Yiiriiyiigcii yavas
yavas yok oluyor. Zihin bogalip uzamla karigsmaya bagliyor. Goge,
topraga, jaguarlara dogru hareket halinde olan bir cisim kaliyor
benim igin geride. Bir ates, duman, i¢sel ritmlerin ani algisi, igsel
gogler. Bilingdig1 bir diinya beliriyor, esnek bir mekanizma. Ben
kendi gévdemin igine girdikce, nesneler de 6zerklik kazanmyor.
Bir kiip. Yer hizasina konmug mor plastikten bir havuz. Cémle-
gin deliginden igeri giriyorum, Bax'in dudaklarini hissediyorum,
Bax'in i¢ine giriyorum. Gézlerim bu araghirmaya katilmiyor. Onlar
kuliibenin bitkisel lifleriyle i¢ i¢e girmeyi tercih ediyorlar. Bax'in
govdesinin iginde kalmay1 istemedigimden, ayaga kalkiyorum.
Bize peyote macunu hazirlamis olan yagh adam bana eglik ediyor.
Bana gogii gosteriyor. Ben onun sonsuz parmaginin hareketiyim.
I¢imde bir gakil agiliyor, mahrem deneyime hazirim. Kadinlar top-
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lanmig misir déviiyorlar. Dinmek bilmeyen ritm beni alip gotii-
riiyor. Yere gercekten degen karanlik ve genis ayaklarini goriiyo-
rum. Ayaklarim yere dokunuyor. Yiiriimek beni yoruyor. Ayak
tabanlarimla toprag1 kavramayi bilmiyorum. Yuvarlak omuzla-
riyla birlikte dans eden gogiislerinin hareketi. Dogustan uyum.
Ayrilik yok. Bu kadinlarin her birinin i¢inde bir cangil boy veri-
yor. Su an icin onu yalnizca goériiyorum. Fakat yagliadamin goge
dogru hareketi simdi berrak. Yapraklar bana bakiyor. Bir tukan.
Yumugak bakigli bir maymun. Agaclar. Goge degecek gibi uza-
nan govdelerin hareketleri. Bir yay. Bir ok gidiyor. ZZZ7777!
Nehir. Konugan ve bir araya getiren su. Benim i¢cimde akiyor.
Ruhumun karmagik yapist adim adim basitlesiyor. Bana, “fark
yok, fark yok,” diyor. Neden farkli olmadigini sormuyorum bile?
Fark yok... Her sey dans etmeyebaghyor. Giinesiniginde toz zer-
recikleri. Dans et!

BALSTAM. RAPOR NO 362

Bax’la Lupa’nun halini goriince, cangilin ortasinda bir kéyde kar-
silashgim yerlilerin konukseverligini hi¢ tereddiitsiiz kabul et-
tim. S6yleyecek tek bir kelimem var: yumugsaklik. Benden higbir
sey istenmedi. Sadece yiyecek ve icecek sunuldu. Ne yedigimi
bilmiyorum. Bilmemeyi tercih ediyorum. Dostlar, bu bana iyi
geldi. Bax ve Lupa 6yle yakinlar ki onlar1 isitebiliyorum, hatta
kuliibenin kurumus yapraklari arasindan viicutlarini bile tahmin
edebiliyorum. Bir yerli onlara ne oldugunu bilmedigim bir seyin
regelini sunuyor. Aliyorlar ve yarim saat sonra, ytizlerine ve goz-
kapaklarina bakilirsa, bunun da yasadisi bir madde oldugunu
anliyorum. Aynu yerli, soylu yiizli bir yasli, bana da regelinden
verdi. Bir kahve kagig1 dolusu aliyorum. Korkung act. Muhteme-
len Lophophora williamsii. Katlanip i¢iyorum. Literatiire bakilirsa,
peyotenin fiziksel ac1y1 azalttigini, enerji verdigini ve bagarili ol-
may1 sagladigini biliyorum. Bu kogullarda gerekli seyler bunlar.
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BASKA YER ANIDEN

Basamaklara oturuyorum. Sonsuz, tanimsiz, merkezsiz bir evren
teorisi dile getirdigi igin 17 Subat 1600'de engizisyon tarafindan
iskence edilip yakilan Rénesans dahisi Giordano Bruno’'nun kas-
vetli ve hatir1 sayilir silueti tepemde asili. Cellatlar1 bagirmasin
onlemek icin, 6zellikle de konugmasin engellemek igin agzina
tahta bir gem sokmuglardi. Geceyarisi. Orada. Onu tarif etmeye-
cegim. Sadece sesi 6nem tagiyor. Bir bicak sirt1 gibi kesin. Baki-
sindan tantyorum onu.

Antropik gozler. Kendimi igine yutulmus hissettigim kara de-
likler.

“Bir gévde agag gibi yaniyor. Once ten kopuyor, alevler dans
ediyor, tistderi agilarak, yagini digar1 sizdiran tenin en derin ta-
bakalarina giris imkéan veriyor. Ten tutusuyor. Eller ve ayaklar
biiziisliyor, ten eriyor, kemikler parcalaniyor, etten ¢ikip diisi-
yorlar. Kirigler daraliyor, viicut kivrilip biikiiliiyor, beyin pigme-
ye baghyor, her sey donup kaliyor, sivilar buharlagiyor. Giorda-
no Bruno’nun yandigim goriiyorum.”

“Sana hakikatten s6z etmeye geldigimi anlayacaksin.”

“Hepsi dogru. Hakikatin toze ihtiyac yok, hayali bir edim
olabilir.”

“Seninle bir anlagma yapmak isterdim.”

“Ben anlagmalari sevmem, hep ihanet edilir anlagmalara.”

Geceye, O olabilecek kisiye giiliimsiiyorum. Onun yasinda
olmali. YouTube’dan isittigim sesi, bakigt. Istisnai bir bulugma
talep etmis olan, Pynchon’un biiyiik hayrani bir profesorii ha-
tirhyorum. Pynchon sonunda kabul etmigti. Yirmi yil sonra ayni
profesor bir bagka karsilagma talep ediyor. Pynchon yeniden ka-
bul ediyor. Kargilagtig1 kisi ayru insan degil. Ikisinden hangisi
Pynchon? Ya benim karsgilagtigim, o kim? Uglincii biri mi?

“Dostlannin edebi yorumlarini isitmemek teskin edici.”

“Trastevere’ye gidelim. Benim gozde barima. Alayc1 Golge.”
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“Bir yanlis anlama var. Ben Pynchon degilim. Hem Pynchon’u
da sevmem. Gravity’s Rainbow’u sonuna kadar asla okuyamadim.
Benim adim Bart. Felsefe 6gretiyorum. Edebiyat elestirmeniyim
ve yaziyorum.”

“O halde tigiincii adam sensin. Hep yazarlarla ilgili halusinas-
yonlar gormiigiimdiir. Gegen giin Dickens'le cin igtim.”

Kuantum sigramalarina alismaniz gerekecek. Bu 6ykii benim
hayatlarimin kirk yilim kapsiyor. Pancurlar1 ve pencereleri gece
glindiiz agik biiyiik bir ev. Giinliik Yazicilar1 kagittan ugak ya-
p1p mesajlarini oraya birakiyorlar. Sicak hava esintileriyle gelen
mesajlar igeri giriyor ve bagimin ya da omzumun iizerine zarifce
konuyorlar. Tek bir hayati, onunkini yasamak, uzun bir can ge-
kismeye girmektir. Ekoloji: “If you don’t live on the edge, you take
too much room.”” Ama, hi¢ durmadan yenilenen sessizligin igin-
de, her seyi kendine indirgemeye ¢alisan diigiincenin bu merkezi
diigiimii nasil olur da gevsemeye, hayata sahip ¢tkmadan onun
akip gitmesine izin verir?

RIALTO 3

Ilkbahar bagindan sonbahara dek ¢ilgina dénerim ben, diyor
Valentina. Kigin viicudum cinsel anlamda kis uykusuna giriyor.
Calisma dénemimdir kig benim. Yazin gektigim fotograflarin
baskilarini yaparim. Yiizlerin tam haz anindaki fotograflarini
cekiyorum. internet iizerinden de bir davet baglattim. Insanlar
benimle temasa gegiyorlar ve onlarla sevisiyorum. Zevk aldikla-
n1 sirada fotograflarini gekiyorum!

Ben bagkalarindan korkmuyorum, yalnizca kendimden kor-
kuyorum. Karanlik, hicbir sey yakalayamadan gezinen bakigimi
kigkirtiyor. Diger duyularim art arda pathyor.

*

(Ing.) Uglarda yasamiyorsaniz gereksiz yer kaphyorsunuz demektir. (¢.n.)
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Sinema dolu. Son bir s6len. Ugsuz bucaksiz bir orji. Kuga dontis-
miig teoriler kagiriiyor. Biiyiik bir kushane! Aerik igerlerde gitariyla
doruga cikiyor. Bir teli koparacak! Tapilan bir kitab: yiyecek. Kitap
yamyamligl! Seksek’i yutuyorum! Yazar yemeli! O kadar gabuk degil,
daha iki ii¢ bomba yerlegtirmek istiyorum! Dudaklanm kivrilip yuka-
i kalkiyor, gecenin igcinde kopek dislerim uzuyor. Thomas Bernhard1
yemiyoruz. Burroughs'u, Joyceu, Artaud'yu ya da Becketti de yemi-
yoruz. Cok zayiflar. Ama Tryno Maldonado‘yu, Rodrigo Fresan1 ya
da Alan Pauls'u, Piglia ya da Rios"u, Sozciiklerin Cinsel Yagami'mu yazan
su yamyamu yerim... Kadinlar! Guadalupe Nettel’i, Vilma Fuentes'i,
Cristina Padin’i ve kiz kardesi Silvia'yl, Yoko Ogawa’y1 yerim. Ya-
yincilar? Elena Ramirez’i yerim ama yamyamlik iizerine sohbet ede-
bilmenin zevki igin Richard Millet'yi esirgerim. Benim ajarum Laure
Merle d’ Aubigné’yi yerim. Onun pek giizel adiyla beslenir ve son bir
sekerleme niyetine de Zoé Balthus'u yerim.

Hikayenin bu noktasinda yamyam bir kabile vardir elbet. Ik Av-
rupalilar olan Homo antecessor insan yiyordu. Bu sinema-tiyatroya
Aerik Von'un, Bart'in ve senin -ey okur!- hayranlarim davet ediyo-
ruz. Igeri girince sofraya gegiyoruz. Sen onlarin gegirdigi farkli donii-
stimlerin fotograflarini ¢ekeceksin. Giyinik yazardan ince ince dilim-
lenmis yazara dek. Bu daha az vahsi, hem ten kederli denir, heyhat...
biitiin kitaplar da okunmustur. Kibu dogru degil.

“Onlar1 nasil yiyeceksin?”

“Sagimi olarak ya da biberli ¢ig et. Yaninda da demirhindi.”

Bu giiriiltii patirt1 da neyin nesi? Ona kitaplar firlatiyor. Us-
taca styriiyor! Yazarlar diigiiyor. Hem de en ufak tefekleri degil.
Bolafto’'nuntuglasi, vahsi hafiyeler, gozyas: hikayelerinin Paulan’ci
kaleminden.

“Aerik bana gegen sabah José Saramago’nun hayaletiyle karsilag-
tigin soyledi. Oliimiinden bu yana Rialto’da gok zaman gegiriyor.”

“Cybele tapinagina indin mi sen?”

“Miizigi cezbetti beni.”
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Gayet mutlu bir gekilde, siyah ekranin éniinde asili halde se-
vigsecekler. Boyle hayal ediyorum. 3D gozliige ihtiyag yok, i¢ gorii
yeter. Fakat Ulysse’le Lupa var! Ezgisini biilbiiliin soyledigi agk-
lar1 gocuksu. Ya hepimiz onu diizseydik?

“Saf zihin!”

“Kristal kafatasi dilimin iizerinde. Bana bakiyor. Gozleri lav-
dan hayrete diigmiis.”

Tutkunun nasil olup da zihinden ziyade bedene bagl oldugu-
nu aragtirdim. Cinsel organ diizeyinde giiclii bir bag oldugunda,
biitiin konvansiyonlarin, sinirlarin, utanglarin, korkularin ¢6ziil-
diigii bir bagka evrende bulurum kendimi. Uygarlasmamug temel
varligin giiciinii serbest birakiyorum. Liituf dolu bir hayvansilik.
Sen kendini Cybele’e sunuyorsun. Aerik, miizigini tanricaya firla-
tip atan gardiyan. Belki 1s1k vardir. Elektrik kesin var, ¢iinkii gita-
nnun baslar1 ayaklarimin altindaki toprag titretiyor. Cybele’in bir
sekli var mi1?

Korkusuz bir zihin sessiz olur. Sessizligin insanyiyen tutkusu.
Otekini nesneye doniigtiiren duygusal hazirlik yok. Sahiplenme
eksik. Devrim! Bir basketbol takiminin kogunun dedigi gibi: “Three
things can happen when you throw the ball, and two of them are bad.””

BALSTAM. RAPOR NO 363

Kiiltiirden s6z edildigini isittigimde silahim1 ¢ikaririm, diye-
mem, ¢linkii, talimatlarin tersine, ategli silah asla tasimam. Co-
cuklugumdan beri, ben kesici ya da delici alet meraklisiyim. Bir
Japon egitmenden bigak kullanmay1 6grendim. Keskin bir demi-
rin, demircinin yaptig1 isin giizelligini 6grendim. Sessizlige deger
veriyorum. Sozii edilen yazarlar arasinda taninmug tek bir isim.
Saramago. Ciinkii kimi zaman Rialto’ya gelir; tehlikeli provokas-
yonlariyla bizim servisler onu iyi tanir. Bu yamyamlik hikéyeleri

*

(Ing)) “Topu firlathginizda ii¢ ihtimal vardir ve bunlardan ikisi kétiidiir.”
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actkga tiksinti verici. Biliyorum, Ruslar 6grenci bir kiz1 yediler,
Fransa’da. Taylandlilar bir meslektaglarin1 yediler. Diigiiniiyo-
rum da, su an bir baskin yapilsa, Rialto’da bulunan herkes tu-
tuklansa, bir ihtimal Y ele gegirilebilir.

Ne yazik ki, biitiin bu giizel diinya doganin iginde kaybola-
cak. Sabur...

RIALTO 4

Erotik bir ateg, volkanik bir enerji, billursu bir hayvansilik.
Cisimler sonsuzluk i¢inde pathiyorlar. Tek bagina yazilan, yaza-
rin uykusu sirasinda degisip doniisen bir hikdye yazmaya kal-
kistyorum. Flaubert’in “hi¢” tizerine kitab1 ya da Antonioni'nin
Rothko’ya s6zii: “Benim filmlerim sizin tablolarimz gibidir. Hig-
bir seyden soz ederler; ama kesin bir gekilde.” Bedenim ne za-
manyi, ne sonu, ne de yitimi bilir. Trajediyle baglarin1 kopariyor.
Cinsel kendinden gegme beni kogullandirtyor. Viicudum eksik-
ligin igine giriyor. Sikigiyor. Istirap gekiyor. Talep ediyor. Daha
cok istiyor. Ben, bana bu hazzi saglayanin miiptelasi oluyorum.
Istirap 6zlemi tiiketti, bir ugurum bir ¢irpida yuttu 1stirabi. Ga-
laksinin ortasinda devasa bir kara delik var. Bizi her an yutabi-
lir. Bax, bu tartigmalara son vermek igin bir sey yap, ti¢ kuyruklu
yildiz1 gonder bize! Zamanin agzinda yok olalim!

MEKSIKA

Dolunayda harabe halindeki bir piramide tirmaniyoruz. Zirve-
de oturup, sessizce gokyiiziinii seyrediyoruz. Kimi zaman ta-
kip edildigimizi, binlerce goziin bizi gordiigiinii hissediyorum.
Sarmagiklarin, gigeklerin, bitkilerin, tropikal deniz dalgalarinin
cilaladig1 kaydirak taglarinin gézleri bunlar. Yapraklarin gozle-
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ri, sik1 yapili, recine kokulu ahsaplarin goézleriyle ayni degil. Bu
gozler viicudumu hi¢ durmadan inceliyor, yapisin, diislerini, ha-
reketlerini sorguluyorlar. Sarmagiklar birbirine baglaniyor, ama
serbestler. Kirmiz1 gigekler fiskiriyor alacakaranliktan. Bu esra-
rengiz denklemleri ¢6zmeye calisan uzamin iginde kuslar 1s1ltila
izler giziyorlar.

“Bax, bedenimi denkleme sokabilir misin?”

“Senin bedenin, cangil, kokumuzdan bizi takip eden gériinmez
jaguar, ritiiel dans, bitkilerin ve 6zsulanmn biiyiisii, hatta sanr1.”

“Ben de bunu diisiiniiyordum. Saf rasyonelliksin sen!”

“Bu gece rilyamda bir anakonda gordiim, kendinden ge¢mis
bir halde bizi yutuyordu, i¢ine rahatlikla kayabilmemiz i¢in gene-
si iyice agilmugt1.”

“Harika!”

“Bu cangildan asla ¢tkamayacagiz.”

Bax'in pesinden neden gittim bilmiyorum. Ah! Evet, biz kaosu
tezahiir ettiren kisiyi anyoruz... Y...

RIALTO §

Hayalet yazar Bart Aerik’le bir bira igmeye iniyor. Cybéle’in
bu hikayesi kafasini karigtiriyor.

“Sadece hayvanlar benim evime izinsiz girebilir.”

“Ben hayvanim. Beni Pynchon sandilar.”

“Thomas Pynchon mu?”

“Antropigin ta kendisi.”

“Ama sen Bart’sin, degil mi?... Bira ister misin?”

“Memnuniyetle.”

“Benbir ayaklanmayim. Ama maddi yikim daha az.”

“Fred Gabria'min Rolling Stones’ta senin hakkinda yazdiklarim
sevdim: ‘Aerik Von gitarini kaptiginda, biitiin lanetli yaratiklar
seslerine kavugur ve hipnotize olmus diinyanin suratina acilari
haykirirlar.””
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“Ne var ki onu terbiye edemiyorum, diledigini yapiyor. Her
seyi denedim. Ona bir ad vermeyi, ona yalvarmay1 bile. Ama
higbir sey olmuyor. O da leoparlar gibi, Cybele gibi.”

“Dil uysal degildir.”

Aerik ofkeye kapihyor:

“Amerika ve Bat1 diinyasi, satin alacak higbir sey bulamadi-
g1m genis bir siipermarket!”

“Terk et savag arabani! Banksy’nin yaptig1 gibi onu bir kaya
graviiriine yerlegtir.”

“Cybele’le her sey basit.”

“Burada, derinliklerde mi?”

“Sen veben, derinlikle yiizeyin birbirine karistig1 tek bir diiz-
lem oldugunu biliyoruz. Ama burada yalnizca para, teknoloji ve
bir de daha cool goriinsiin diye bekgilik eden Tanr1 var.”

“Isa, yelekli, takim elbiseli bir bankacidir. Yeni Madoff.”

“Onu bir elektro gitar teline asmal1.”

“lyi fikir, kafas1 bir girpida kopar.”

“Cybele onu taniyordu. Onun bir blok 6tesinde yasiyordu.”

“Tanriy1 m1? O halde, New York'ta yagayan etten kemikten
bir yaratik demek ki!”

“Sistemlerden nefret ediyorum. Insanlar doganin diizensiz-
liginden ve vahsiliginden korkuyorlar. Cybele onlar1 koruyor,
insanin antik giiciinii onaryor.”

“Ben kaosa tapryorum. Bir de yilanlari, leoparlar, sessizligiy-
le birlikte Cybele’e.”

“Vahsi hayvanlar itaat etmez.”

“Cybele vahsi bir hayvan m1?”

“Ah, Tanrim! Bekle gor! Zerre akli yok, sirf icgiidii!”

Yara izi yok, ideoloji yok. Ilksel, siddetli ve vahsi bir yagam.

“Kelamin ve miizigin adalet kilici, en 6ldiiriicii silahlardur.
Insanlan degil, kavramlan oldiiriirler.”

“Paralayin sistemi! Size yedirdikleri aptalliklar1 kusun!”

“Kendi olmak, kendini aramak tinsel bir istimna ritelidir.
Kan! Devrim!”
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“Neden ¢ekiniyoruz? Kaginilmaz olandan mi1? Agiklanamaz
olandan m1? Korku, primatlarin aletidir!”

“Curcunal”

“Ekoloji, dogru ekoloji, insansiz bir diinyadir! Geri kalan her
sey ise biling satin almak isteyen tuzukurularin aptalliklandir.
Edebiyat, nihai sanattir. Diin de bugiin de ayn1 yerde! Higbir sey
olmedi!”

Bir biilbtil gegiyor.

“Valentina, senin yiiziinii karanlikta 1sildayan bir kiire gibi
hissediyorum.”

“Dokun ona...”

Siddetle tuckirmaya baghyor. Yiiz. Karanlik. Bart kapiy: ¢ar-
p1p cekip gidiyor. Sir. Bigimsizlesme. Yalnizlik.

“Soylenme, sosyal, sofa.”

(Demek ki Nataga karanlikta biiziilmiis.)

“Mavinin igindeki bir izin lizerinde aghyorsun.”

“Goriinmezin iginde. Karalama yok.”

“Sanki senin ge¢misteki 1stirabin benim igime akmug gibi.”

“Viicudun titriyor mu?”

“Artik bana ait degil.”

“Biitiin gogsiin atiyor. Elimin i¢inde yumusacik.”

“Birden ¢ok kalbim var benim.”

“Gogiis” kelimesini igsitmek beni delirtiyor. Nataga'nin kiigiik
ve siki, neredeyse parildayan gogiisleri! Onlar1 6pmeyi, yalama-
y1, oksamay1, koklamayi, sirtindan sarilip yattigimda avuglamay:
seviyordum. Gogiislerini yiiziime koymasini, penisimi aralarina
sikighrmasini, gogiislerinin lizerinde bogalmami saglamasini,
spermimle yaldizli tepelerine arabeskler ¢izmesini seviyordum.

“Karinda, gobegin etrafinda. Bagin tepesinde. Kimi zaman
kiirekkemiklerinin arasmda ve cinsel organin, rahmin, bacakla-
rin icinde.”
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“Karanlik mi1?”
”Kadifeden bir rahim.”

YAVAS SAPMA

Yuga, yirmi iki yasinda, giinliik yazicis1. Avrupa’nin neresinde
gezersek gezelim, giivenlik giicleri giderek daha fazla kendileri-
ni gosteriyorlar, giderek daha kiistah ve siddetliler, hiikiimetler
tarafindan kollaniyorlar. Polisin ve kopegin olmadig metro is-
tasyonu yok. Yasadis1 gogmeler kétii muamele goriiyor. Korku-
yorlar. Metro koridorlarinda dolanamuyorlar, her seyi yiiriiyerek
yapiyorlar. Kagip kurtulma sans: yok. Gegecekleri yollan inceli-
yorlar, 6nemli kavsaklardan, bulvarlardan, ticaret merkezlerin-
den uzak duruyorlar. Bir Afgan gé¢gmen olan Habib’e rastladik.

“Senin igin hayat degisti mi?”

“Evet. Korkuyorum. Daha 6nceleri Almanya’da yasiyordum.
Ama neo-Naziler iki kez saldirdi. Fransiz hududundan gegtim.
Metrodaarandim. Beni tuvaletlere gotiirdiiler, islam’1 reddetme-
mi sOyleyerek bagimi lavaboya soktular, beni bogmaya cahigtilar.
Iki kaburgami kirdilar ve bagim lavabonun igindeyken elektrikli
tabancayla kalbimin yakinina elektrik verdiler. Aniden, telsizle
arandilar, ii¢ geng Afrikah tutuklanmaya direniyormus. Gittiler.
Samrim benim hayatimi bu kurtardi. O zamandan beri giindiiz-
leri sokaga ¢ikmaya cesaret edemiyorum. Kiz arkadagim korku
icinde. Iki hafta éce bir asansorde ona tecaviiz ettiler.”

“Giivenlik giigleri mi?”

“Tuhaf bir tammlama.”

“Hayatini nasil kazaniyorsun?”

“Doktorum ben, ama Avrupa’da doktorluk yapma hakkim
yok. Yasadis1 gbcmenleri tedavi ediyorum. Muayene bagina iig
avro. Hayatta kalmay1 bagariyorum, ama bir yere kimildayami-
yorum. Hasta kabul ederken, yerimin saptanma riskini goze al-
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yorum. Diin Afganlar sinirdigi edildi. Her giin gégmenler baski
altina alintyor. Genellikle onlar igkence ve 6liim bekliyor. Bize
yardim eden bir Fransiz kadin yedi yil hapis cezasina garptinilda.
Herkes korkuyor. Her yerde. Tek bir 6zgiir tilke yok.”

“Gelecegi nasil goriiyorsun?”

“Karanlik, inanilmaz bi¢imde karanlik.”

MEKSIKA

Korkuyorum. Bax beni kendi cangihmda ¢ok uzaga siiriiklii-
yor. Oaxaca’ya geri donmeye karar veriyorum. Beni takip edi-
yor. Otobiisle uzun bir yolculuk. Kirmizi képriiler. Aniden su
birikintisi. Olaylarin birbirini nasil takip ettigini, bir cismin bir
bagkasinin yerini nasil aldigim1 anlamiyorum. Bir dagin aniden
nasil kaybolup yerini kurak ve gorak bir diizliige biraktigini an-
lamiyorum. Sadece gokyiizii sadik. Otobiisiin tozlu ve yagh ca-
mindan gokyiiziine bakiyorum. En azindan o beni terk etmiyor.
Bax fiziksel olarak mevcut. Kalgama degen kalgasin ve gévdele-
rimizi ayiran su sisesini hissediyorum. Natasa terk ettigi i¢in ¢ok
aa gekti. Iginde bir seyler pargalandi. Uyuyor. Huzurlu soluk
alis1 ve sakin viicudu otobiisiin sarsintilarina eslik ediyor. Riiya
goriiyor. Ara sira sinirli sinirli silkinince eli segiriyor, soluk alig
ritmi degisiyor. Nataga’yla koyu bir sohbette. Ikisinin de sesini
igitiyorum:

“Kuslarin dilini nasil 6grendin?”

“Hi¢ 6grenmedim. Juarez yakininda huduttan yasadis: geg-
tikten sonra, durdum. Chihuahua daglarinda, iicra bir kdyde
kaldim. Kuslarin dilini bilen yagl bir kadinin yaninda iig yil ge-
girdim. Ipin ucunu ciddi bigimde kagirdim. Gergegin siireklilik
ipini. Kadin beni kuglarla tedavi etti. Onlari ¢agiriyor, onlar da
gelip benim viicuduma konuyorlardi. Yagh kadin bana dinle-
memi soyliiyordu. Yavas yavag her sey anlam bulmaya baglad.
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Birkag ay icinde yeryiiziine geri dondiim. Devrim hayalleri go-
rityordum. Cokiis hayalleri.”

“Peki, gercege geri dondiikten sonra hald kuslar1 anhyor
muydun?”

“Elbette.”

“Ya yagh kadin?”

“O higbir sey yapmiyordu. O kuslar1 ¢agiriyordu ve onlar da
benim hastahgimi alip goge gotiiriiyorlard1.”

“Hastalik ne olursa olsun fark etmez mi?”

“Her seyi gérdiim ben. Yanmuslar, zehirlenmigler, kaza ge-
cirmisler, ruhsal bunalim gegirenler, dilsizler, sagirlar, kuduz
kopeklerce 1sirilanlar, yilanlarin, akreplerin soktuklar. Biitiin
civardan geliyorlardi. Kadin onlarin hepsini tedavi ediyordu.
Bir zamanlar insanlarin hayvanlarin dilini anladigina inaniyor-
du. Bizim insan olmadigimizi, hayvan da olmadigimizi, giizellik
o6ldiiren makineler oldugumuzu séyliiyordu.”

“Aynldin oradan...”

“Bir Quetzalcoatl beni aramaya geldi.”

“Mitsel bir kug bu. Mantikhi olalim.”

“Agzinda bir tek bu kelime var, agiz, ag1l, agr, fark yok.”

“Biilbiilii gorebilir miyiz?”

“Quetzalcoatl’1 gagirryorum!”

Giiglii gighgina kargilik olarak kug dev kanatlarini girpiyor...

“Ne bu? Ne oluyor?”

“Seni goge gotiirebilir! Evrende yolculuk yaptirabilir sana!”

“Hayir!”

“Cok degismemigsin, benim kiigiik Baxou’m, korkuyorsun,
irasyonel olandan korkuyorsun!”

“Idrak giiciinii agiyor.. giilme...”

“Akil, evrenin ortasinda camdan bir gozdiir!”
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BALSTAM. RAPOR NO 364

Meksika benim en sevdigim yerlerden biri. Dogudan batiya, ku-
zeyden giineye kat ettim. Ne zaman nazik bir olay goriilse Kagik
Doktor isin igindedir. Cantinas’ta goriinmezsin, tozlu yollarda
goriinmezsin, saguaros kaktiislerinin golgesinde goriinmezsin.
Siddete ragmen, bu iilkeyi seviyorum. Mexicali sehrindeki son
gorevimle bir uyusturucu sebekesini dagittim. Ama gayet ge-
reksiz. Bir uyusturucu kagakgisi yok oldugunda iig tanesi ortaya
cikiyor. Ulkeyi ellerinde tutuyorlar. Gizli anlagmalar tavan ya-
piyor. Yozlagma her tarafa yerlesmis. Yine de El Dragon’u ko-
seye sikighrmaktan mutluydum, kokain sattif igin degil, ama
o ve gete liyeleri, kesilmis ve kurutulmusg gogiisleri bagladiklar:
anahtarliklar1 gururla sergiledikleri igcin. Meme ucu, halkasi. Hu-
dutta moda. Kagirilan, iskence goren, sakat birakilan ve cesetle-
ri gdbmme zahmetine bile katlanmadan ¢6le birakilan yiizlerce
kiz. Bu yatan ve yirtia hayvanlarin kemirdigi oliiler arasinda,
pis kokular, kaktiisler ve koyu mavilik iginde gezindim. Rakip
bir geteden El Dragon hakkinda kesin veriler edinmekte tered-
diit etmemistim. Uzun siire hapiste kalmayacagini biliyordum.
Onun da sonu ¢o6lde geldi. Eskali taninsin diye kafasini birak-
muglardi, ama sikini kesmiglerdi. Simdi otobiisteyim. Bitmeyen
yolculuk. Sicak hava bunaltici. Arkada oturuyorum. Siispansi-
yonlar tamamen bakimsiz oldugundan, her ¢ukurda, ufacik bir
tagta goge yiikseliyorum. Yorgunluktan bitkin bir halde, yol
boyunca uzanan ¢igeklenmis haglara bakiyorum. Benim kendi
kiigiik raki sisem var ve vakit 6ldiirmek igin diizenli bir tempo-
da birer yudum gekiyorum. Oysa Meksika’da kendime sik sik
su soruyu soruyorum: “Bu raki gercekten var my, yoksa yakinda
o6lecegimiz fikrine bizi alistirmak icin yaratilmig bir kavram mi1?”

Lupa Bax'in omzunda uyuyor. Bu siipheli sahislan giderek
sempatik buluyorum. Kendi sonum gelene dek, yillarca onlar
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takip edecegim. Beni Y’ye gétiirecekler mi? Tuhaf bir sekilde, bu
soruyu kendime giderek daha az soruyorum. Bir sorgucu igin
tuhaf bir durum. Hayatin kendisini sorgulamaya bagladigim
kanisindayim. Bu fazla kigisel iligkiyi zaplamay1 diigtinmem ge-
rekecek. Fakat konugma aligkanlig, en ufak olgu ve hareketleri
soyleme aligkanlig sert bir uyusturucudur. Aksamlari, derme-
catma odalarda tek bagima konugmayi seviyorum, geceleyin
barlarda tek bagima konugmay: seviyorum. Balik tutarken ya
da plajda yiiriirken tek bagima konugmay: seviyorum. Sessizligi
zenginlestirmeli. Siireklilik aramali. Genellikle, bilmemeyi tama-
men kabul ettigim, kendimi gevgettigim ve uygun bir mesafeden
olaylar takip ettigim, makbul bir nemelazimalga kapildigim
anda, tam o anda bir sorusturmanin anahtarin1 buldugum olur.
Terk edilmenin erdemlerini yavag yavas kegfettim. iz iizerinde
kalmak... yaptigim sey tam da bu. Yol kat ettikge Y’ye samimi bir
hayranlik duymaya baghiyorum. Kendisinin risk almasina, ken-
dini ortaya siirmesine ve muhtemelen gizlenmesine ihtiyag duy-
madan stiren Sliimctil stratejisinin zekasl! Eylem onsuz devam
ettigi siirece, o 6lmiig bile olsa bir sey degismez. Zaten belki de
o yok. Sivilceli bir ergenin hayali, zihnin bir yaratis1 olabilir. Biz
onubulsakbile, tutuklanmasi, muhtemel mahk{imiyeti, hareketi
¢ok daha tehlikeli kilabilir.

Binlerce kisi atlayarak uzayi kat etti, olsun, agliktan, susuz-
luktan dlen insan sayisi kag? Giiliing bir sorugturma benimkisi,
kendim giiliinciim, ama sonugta nispeten mutlu ve gevsemis
haldeyim. Ben 6nemsizlik imal eden bir at6lyeyim. Meksika ra-
kisinun etkileri tizerinde diigiinmem gerekiyor... Giin ortasinda
ay goziikiiyor, soluk, 1s1ltil1, 15181n iginde neredeyse goriinmez,
yiiziiyor. Kag FBI ajaru bu tiir zevkleri bilir?

Mola.

Raporu yok etrneli.

135



CORINNE. GUNLUK YAZICISI. BILINC SINAMALARI

Var olmak. Noronlarla ve sinir sistemleriyle ilgili bilimler, biling
tireten zihinsel iglemleri aragtiriyorlar. Ve Freudun payini orta-
yakoyuyorlar.

Bilingnedir? Genis soru. Descartes’1, Husserl'i, Freud’'u, Annales
du bac'1 ya da tercihe gore yanindakinin kagidini kopya ederek ce-
vap verebilirsin. Lionel Naccache’a da sorulabilir. Pitié-Salpétriere
Fakiiltesi'nin yedinci katinda, Inserm 562 iinitesi, “bilissel norolo-
jik goriintiileme.” Noérolog o. Otuz dokuz yaginda. Vaktiyle sade-
ce filozoflarin ve psikologlarin ortaya atti§1 soruyu -kendimizin ve
diinyanin bilincine nasil variriz?- biligsel néro-bilimlerin kavram
ve araglariyla -psikoloji testleri, beyin goriintiileme, sinir akimla-
rinin Slgtimleri, zihinsel rahatsizliklarin klinik aragtirmasi- incele-
yen bu yerinde duramayan aragtrmacilar toplulugunun pargasi.
Gorme, yeme, sevme, bekleme, 1stirap ¢ekme, diisiinme ve konus-
ma, kendi govdenin iginde olma (asagidaki boliimii okuyun) ve
basitge “var olma” bilinci mi? “Bizim amactmiz,” diyor ndrolog, “bi-
lincin beyindeki temellerini kesfetmek.” Dahas1? “Biitiin zihinsel islem-
ler arasinda, bilincin faaliyetine bagl olanlan digerlerinden ayirmak.”
Bagdonmesi. Montaj zinciri iizerinde ¢ilgina dénmiis $arlo gibi,
kendimizi, beyaz 6nliikler giymis, zihnin kiigiik mekanizmasini
sokerken hayal ederiz. Nereden baglamali?

Koma mu fel¢ mi?

Dramdan; muhtemelen. Reanimasyon servisinde bir adam
yatiyor. Klinik inceleme tereddiitte. Koma mi? Fel¢ mi? Bu vaka
yakin donemde Salpétriere’de sunuldu. Collége de France’da
profesor olan Stanislas Dehaene, Lionel Naccache ve meslektas-
lar1 tarafindan PNAS’ta yayimlanan biling halini belirleme testini
gormek i¢in kosturan France 5 tarafindan filme gekildi. Basit bir
test: Hastaya sesler dinlettirilirken beyin faaliyeti eszamanlh ola-
rak kaydedilir. Ozdes ses dizilerinin icine, bir siire sonra, farkli
bir dizi, bir “yenilik” dahil edilir. Bunu dinlerken, klinik incele-
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mede bilingli teshisi konulmus hastalarin beyinsel faaliyeti pik
yapar. Hepsi degil, ama gogu. Tersine, koma halinde olanlarda
ise sifir tepki. Yukarda belirtilen hasta tepki gosterdi: Bilinci ye-
rinde ama felgliydi...

Test kisadir, fakat bilincin “igleyisine” dair gok sey soyle-
mektedir. Yeni bir sinyale tepki gostermek, onceki sinyallerin
monotonlugunu akilda tutmayi gerektirir. “Dolayistyla islem bel-
legin asgari bigimini harekete gecirir,” diye agikliyor bilim insani.
" Siibliminal al g1 kegfedildiginde isleyen bu zaman boyutu da goriiliir.”
Bilincin bir bagka hududu.

Bakalim o halde. (Beyin faaliyeti kaydedilen) bir kisiye, okuya-
bilecegi kadar yavas gecen bir kelime ile siibliminal hizda gegen
bir kelime gosterilir. Bu sonuncu durumda, kelimenin ve anla-
minin algilanmast bilingdisidir (aragtirmaalarin ortaya koydugu
gibi, bu algilama bir duyguya da yol agabilir). Beyinde ne goriiyo-
ruz? Arkadaki bir bolgeden daha 6nde bulunan bir dizi bolgeye
dogru giden bir aktiflenme. Bilingli alg1 6rmeginde bir gidis-gelis
vardir: Geriden 6ne dogru, sonra geriye dogru. Sonug: “Bilingsiz
ve bilingli algilar aym gekilde baglar. Ama ilki daha degiskendir.”

Daimi bir kurgu:

Soke edici: Freud'un ezeli bir yagam atfettigi bu bilingsiz alg1
demek ki ugucudur... Bilincin bilimi psikanalizi 6ldiirecek mi-
dir? Soru, her iki diinya agisindan da yakicidir. Cevap, Lionel
Naccache igin yakic1 degildir. Le Nouvel Inconscient’ [Yeni Bi-
lingdis1] adh kitabinda psikanalitik ¢aligma kavrayisini Freud’a
dogru ve Freud’'a ragmen yenilemeyi 6nerir.”

“Biligsel néro-bilimler igin bilincin igerigi,” der, “bir temsil-
dir, inanilan bir kurguyu iiretme ¢alismasidir.” Tipik olarak, ya-
pilan seyin bilincinde olmamak, “sunu yapiyorum” diye kendini

*  Le Nouvel Inconscient, Odile Jacob, 2006.
**  Libération, 21 Arahk 2006.
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temsil edememektir. “Bilingli olmak, demek ki, anlam iiretmek-
tir. Oysa psikanalistin yaptig1 seye tam da bu yardim eder: Ozne
agisindan anlam olusturan bir 6ykii liretmeye yoneltir. Kurgusal,
ama iginde oturulabilir bir gergeklik yaratir.” Bu yaratici faaliye-
tin beyindeki temellerini kesfetmek: Bir bilimkurgu programi.”

RIALTO 6

“Kimi zaman ¢ok ince bir objektifle bedenlerin igine girdigimi ha-
yal ederim. Bir yiiz ifadesinin igsel tinilar1 nasil aradigini, organla-
rin duyguya nasil tepki gosterecegini, kalbin bakisa, i¢ organlarin
ifadeye ya da tutkunun hissettiklerine nasil bagh oldugunu goste-
recek cerrahi bir kamera.”

“Viicut kitasim aragtirmak, irmaklarini, adalarini, gukurlarim
ve tepelerini aragtirmak. Viicudun i¢indeki yagsam iizerine bir ro-
man yazmay1 hep hayal ettim. Psikoloji bitti! Alt-gercekgilik! Or-
ganik Ilahi Komedya!”

“Bir kayik, bir denizalti, bir sandal ya da sadece mavi bir balik
olmak.”

“Eger konvansiyonel dinamigi takip edersek, birbirimizin tize-
rine atlar ve belirgin bir 6fkeyle, birlesmeye ¢alisiniz. “Teklesmeyi
bagaramadik’ umutsuz saptamasina varan bir miicadele cinselligi.”

AKBABANIN ZAMAN ICINDE AGIR AGIR UCUSU

Hayatim devrime siki sikiya bagli. Ben, seylerin sondajlanama-
yan derinliklerinden dogan tek diizen olan kaosun cisimleg-
mesiyim. Diinyadan ve varhklardan geriye ne kalir? Izler, kan,
gokkusagi renginde sizintilar. Goya’nin oyma resimleri gibi, bir
tirpanin tizerinde kaziga oturtulmus umut mu? Dolaysiz yasam.
Siiregen simdiki zaman.

*  Corinne Bensimon, Libération, 10 Subat 2009.
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Zamanin ilgas1 devrimin birinci etkisidir. Kirk y1l gezip do-
laghktan sonra, bugiin bir Meksika piramidinin tepesindeyim,
erisilmez magaralarin ag1 iginde yasiyorum, etrafimda bagka
Giinliik Yaziailan var. Nataga bana geceyi a¢ti. Hayatimin mo-
dern iletisim sistemleri kaybolduktan sonra enformasyon top-
lamaya devam etmekten ibaret oldugunu ok ¢abuk anladim.
Cep telefonu, internet, ag olmadiginda, eski yontemlere geri do-
niiliiyor. Mesaj tasiyanlar. Hanlardaki gezginlerin anlattiklar.
Elyazmasi notlarin orada burada sergilenmesi. Kuslar.

BALSTAM. RAPOR NO 364

Burada ve orada olmak, diin ve yarin. Valentina, esrar1 ¢6zmek
icin bedenlere girmek istiyor. Tenten Amazonlarda. Avrupa’dan
gelen bu ¢izgi romanlar1 hep sevdim. Daha az canavar, daha az
katil, daha az tecaviiz ve igkence, galaksiler arasinda daha az
ugus ve daha az siiper kahraman. Igler kotii!

Yine zaplanacak bir rapor. Fabulous Bureau of Intercon-
nexion’dan dostlarim, ben neden denetlenemez olmayayim ki?
Kazanaim hava civa. Karmum zor doyuyor. Dogru diiriist uyu-
yamiyorum. Gecelerimi, kurt yenigi Buick'imde mayisik sarkilar
dinleyerek gegiriyorum. Liiks restoranlara gittiklerinde, Miche-
lin’deki bir ii¢ yildizhda kirk dolara hamburger yediklerinde, es-
yalarini yerlestiren Portorikoluya yiiz dolar bahgis veren adam-
larla gegiriyorum hayatimi. Oysa ben 2,99 $ ik sokak hamburgeri
yiyor, yaninda da ac1 bir kahve igiyorum. Onlar liiks orospularla,
porno yildizlariyla ya da hayatlarina katacak renk arayan zengin,
kiigiik burjuva kadinlarla gikiyorlar. Benim mide agnlarim ve
eksiligini geciren su igreng pembe sivi sisesiyle, Pepto-Bismol'la
stirekli yolculuk etmem hig sasirtic1 degil. Miisterilerimin boy-
le sorunlar yok. Yeni miisterilerimi sevmemin bir diger nedeni,
onlar da benim gibi ayak iistii tikintyorlar, metroya biniyorlar,
bir bira parasi bulduklarinda mutlu oluyorlar. Idealist onlar.
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Sistemi sikiyorlar, olsun, ama tathlikla, oysa ki sistem diinyay:
biitiinsel siddeti ve kiiglimsemesiyle diiziiyor. Ulysse’in devrim
lizerine, zaman ve kuglar tizerine sdylediklerini igittiniz mi? Bir
haydut bana bu nutku ¢ektiginde, ben papa oluveriyorum. Hig
de fena olmaz, ¢iinkii bu tarafta giiglii degil. Kilise koktencile-
rin, Nazilerin, bankerlerin ve pedofillerin elinde. Kiliseye gitme-
me nedenlerimden biri bu. Benim kilisem gokyiiziidiir, gercek
gokyiizii, hald mavi olan. Gokyiizii neden mavi? Ciinkii Tanri
bizi yatigtiracak bir sey yapmak istedi. Valium tarzi. Ulysse’in
bu miidahalesi beni heyecanlandiriyor. Ben hep otobiisteyim.
Meksika’da giinlerce kalmak miimkiin olsa da, kapan gukurun-
da yarim yiizyil gegirildigini sanmiyorum. Ay hep gériiyorum,
Lupa hep bir ergen ve Bax'in saglar1 heniiz kirgillasmamuis. Dola-
yisiyla, rasyonel olarak, zamanin igindeyiz. Fakat Ulysse biitiin
yasamindan s6z ediyor, yagsamin tizerinden uguyor, 6grenmeye
zaman olmadig1 her geyi zaten biliyor. Modern iletigim sistemle-
ri kayboldu, diyor, ama benim iPhone’um hep cebimde. Isleyip
islemedigini kontrol ettigimde bir aga yakalaniyorum ve gelen iig
mesajin billursu ding sesini igitiyorum. Bugiin, diin ve yarin ayn
saniyede hem burada hem bagka yerde olunabilecegi sonucunu
¢ikartyorum. Bu ise, agikga, diinyanin biitiin sorusturmalarina
deger. Meskal yardimiyla (mataram neredeyse bos), herkes iig
zamanda birden yagasaydi hayatin ne olabilecegini hayal ediyo-
rum. Daha heniiz dogmus bir bebekken, neredeyse can ¢ekisen
bir 6lii oluyorsun. Ik 8piiciik son &piiciik oluyor. Ikisi arasinda
da, olmayan-zaman'in bu masals], genis, zengin, giir bitkili, canli
kitasi. Kendine bu tiir sorular soran ilk FBI ajam ben olmaliyim.
Kendimi aniden iyi, tamamen gevsemis hissediyorum, karmmmda
agr1 yok, bedenim bu sanrih otobiisiin iginde negeyle dalgalani-
yor. Ne bir seyi ne bir kimseyi ariyorum. Canli olmak igin para
aliyorum.
Mola.
Yok edilmeli.
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RIALTO 7

Hatirhyor olmalisiniz, ben anlatictyim, dedi Biilbiil. Aerik ile
Bart arasinda olup biteni gérmek igin inelim.

" Aerik, sen bir dahi misin?”

“Ben Cybele’in gitar galan tek ogluyum. Digerleri, daha zi-
yade zil, kaynana ziriltis1 ve davul galarlar. Bu ritiiel araglari
kiigiimsemiyorum. Benim gitarim Cybele’in kalbi.”

“Tapinagin igine indin mi?”

“Ben galiyordum, o ¢ikti. Kirmizi gozlerini gérdiim. Yaldizsi
tenini. Beni gezdirdi.”

“Derin mi?”

“Biitiin kavramlar yitiyor. Diigiiyorsun, i¢inden gegiyorsun,
goriintiiler birbiriyle catisiyor.”

“Senin geytan tizerine sayiklamalarin1 pek sevmiyorum.”

“Sonunda onun Tanr1'nun ikizi oldugunu anladim. lyi ve na-
zik polis.”

“Fazla Amerikal.”

“Leoparlar1 bana gonderiyor. Bana rehberlik ediyorlar.”

“Ben seninle inmek istiyorum.”

“Birbira daha igelim mi? Derinliklerde igecek higbir sey yok.”

“ Agagisi sicak m1?”

“Cayir cayir yaniyor.”

“Normal boyutta bir kadin iizerine otuz alt sayfadan fazla
yazmak gii¢. Oysa Cybele’le belki de bir roman yazilr...”

“Aptallik! Bir kadin iizerine yiiz bin sayfa yazilabilir.”

“Bir barda giizel bir Meksikali kadin olan Lara’ya rastladim.
Kalgalar, muhtesem gogiisler, tumturakli amber pullar serpis-
tirilmis gri gozlerinde bir 1s1lt1! Ona baktim ve bedeni tizerine
yazmay1 6nerdim. Tanrim, ne deneyim! Benim eve kadar yii-
riidiik. Sabahin erken saatlerinin 1lik havasi, okyanus rutubeti,
ender siluetler, baliklarla dolu pelikanlar, gayet hafif agir bom-
bardiman ugaklari. Bir kahve igmek i¢in durduk. Denize baki-
yordum, gozlerine, denize. Fark gérmiiyordum.”
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“Fucking romantik... Love korliiktiir...”

“Genis camlarin 6niinde biiytik bir masam var. Kuslar cama
gelip benim yaz1 yazisima bakiyorlar. Masama asla bir sey koy-
muyorum. Ya da tek bir sey. Bir limon, bir hindistancevizi gekir-
degi, bir tag, 6lii bir Meksikalinin kristale yontulmusg bags1. Benim
hi¢lik masam.”

“Hayatim mahvoldu, moruk! Sasirt beni!”

“Lara masanin iizerine ¢iplak yatti. Bir bagka 6lii Meksikal1
kafasinin i¢inde kegelerim var. Mavi bir kaya bloguna yontul-
mus bir bas. Geceleyin, onun gézleri oldugunu ve bana baktig-
1 hissediyorum.”

”Gecenin sorunu bu. Her ey sana bakar. Ozellikle iki kafa-
niz varsa.”

“Ben mavi bir kece sectim. Lara tek agacinin tenine temasini
seviyordu.”

“Nereden bagladin?”

“Kasigin uzun cizgilerinden omuzlara dogru. Kivrimlan
takip ediyordum. Kege esnek deriyi hafif¢e dalgalandiriyordu.
Gogiislerinin, yiiziiniin, alninin, kalgalarinin tizerine, sirtina ve
kigina bir ¢ole yazar gibi yazdim. Aniisiin etrafini koyu renk bir
haleyle cevreledim. Okyanustan dogan giinesin yaldizli 15181
Isik, baldirlannn {izerinden kayiyordu. Geceyansi oldugunda,
cinsel organinin etrafinda, metni bitirdim.”

“Otuz alt1 sayfa tuttugunu nasil biliyorsun?”

“Olimpus’uma kaydettim ve Ejderime gecirdim. Metin ek-
ranimda belirdi. Otuz alt1 sayfa.”

“Cilginhik!”

“O zamandan beri bir¢ok kadin tizerine eksiksiz bir roman
yazma hayali kuruyorum. Onlarin, tesadiifi okur ve aktristlerle
birlikte, gezgin boliimler halinde geceleyin dolagtiklarini hayal
ediyorum. Karsilagilan bir kadim1 okumak, onu bir edebiyat ka-
fesindeki masanin tizerine yatirmak...”

“Sex sucks!”
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“Cybele tizerine bin sayfa yazabilirim. Son romanim.”

“Sonra, seni igdis ediyor ya da senin kendi kendini igdis et-
men igin seni delirtiyor. Kesik tagaklann yerde...”

“Bana ne!”

“Calparalar ve davullar. Tagaklarina dikkat et!”

“Onun miizigi mi bu?”

“Elektro gitar1 sevmeye bagliyor.”

Diizlem degisimi, diyor Biilbiil.

“Diigler beni ilgilendirmiyor, ben deney igin varim. Gerekti-
ginde oliime dek giderim. Agk ve cinsellik tegebbiislerinin trajik
tekrar1 beni yipratiyor. Issiz bir adaya gekilecegim, sebeklerle,
yilanlarla, gokyiiziiyle, geceyle sevigecegim. Insanlardan bik-
tim! Soguk cinsellik yok artik, umutsuz arayis yok!”

“Viking'in biiyiik sesi derinlerden geliyor! Ama umutsuzlu-
ga kapilmayin, bu tiksinti agin kullanmaktan kaynakl.. Cybele
onunkini sertlegtirir.”

“Ne yapiyoruz peki? Kafamizda koyu bir talanla, cinsellik
noronlanimizi kizistirtyor muyuz? Basquiat’lagtyor muyuz?”

“Stanhope Oteli'nde asinn dozdan 6lmek istemiyorum.”

“Haz. Organlar higbir seyden ayr olmadiklarin1 hemen bilir-
ler. Bedenler birbirine geffaf bir sekilde gelirler.”

“Bizim sorunumuz, ancak insanlarla cinsellik yagiyor olma-
muz. Ben gokyiiziiseverlikten, agagseverlikten, tagseverlikten,
duyumseverlikten yanayim. Viicudun her seyle biitiinsel bir te-
mas! olmal1. Bebek bir kutupporsugu gibi biitiin evreni yalayip
sonra da dilini bir cinsel organin iizerine koymal.”

“Islanmaya baghiyorum...”

“Goge bakarken siki kalkmali insanin!”

“Ayin okyanustan dogusuna bakarken orgazm oldum.”

“Bir Jackson Pollock’a bakarken sikinin kalktig1 hi¢ oldu
mu?”
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“Romantik donem bu. Ama ardindan su soru gelir: Bir trene
bakarken, bir kursun kaleme, asfalta, betona ya da bir balik yu-
vasina bakarken hig 1slandin m1?”

“Balik yuvasi.. Sanirim bu olabilir. Cok giizel, 6zellikle orada
asili et pargalari, umutsuzca birbirine sarilan sar1, pembe ve lal
rengi izler varsa...”

BALSTAM. RAPOR

(Tamam, sonunda kendi etrafinda doniip durmamak igin rapor-
lar1 numaralamayacagz!) Dolayisiyla giinliigiime devam ediyo-
rum. Goriinmez ve her yerde hazir ve de nazir Nataga'mun diye-
cegi gibi, i¢ ice gecmis utanglar olmadan. Goriiyorsunuz, onun
jargonu bana da bulagsmaya baghyor! Basquiat’y1 taniyordum.
Onu sorugturdum. Bir gece, saat sabahin tiiinde, Tribeca’run ka-
ranlik bir barinda bana konyak bile ismarladi. Ne zarif biri! Onu
hep hatirlayacagim. Sifir numarali odada agin dozdan 6ldigiin-
de, Stanhope’un resepsiyonundaydim. Ama aklimda kalan sey,
o iinlii sado-mazo bardaki sohbetimizdir.

“Beni sorugturmandan mutluyum.”

“Ya! Tamam... orijinal...”

“Benim var oldugumun kanit1 bu.”

“Bir konyag bitirmek iizereyiz, hayir, sen ve ben, bu kiigiik
Cinli kadin asili adama igkence ederken ve biitiin bu deri mas-
keli yiizler, kendini tatmin ederken onu dilim dilim kesigini sey-
rediyorlar.”

“Sen son derece safsin, Balstam. Hi¢bir seyden emin olama-
yacagn bir giin gelecek.”

Basquiat kadehini bir ¢irpida bitirmis ve beni o sapiklarin
barinda birakmigt. Bu sezgiye nasil sahip oldugunu bilmiyo-
rum. Sanatgilarin sag1 solu belli olmaz. Onlarla diige kalka bunu
ogrendim. FBI'dan biri i¢in bu hem bir hakaret hem teselli. So-
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nugta, elkitabinda yazdig gibi degil hayat. O gece sanatgilarin,
megalomanileriyle birlikte gayet 6ngoriilebilir olan gangsterler
kadar usta yankesici olduklarimi diisiindiigiimii hatirhyorum.
Bir¢ok sanatginin mangir1 olmadigindan, her sey miimkiindiir.
Elbette haydutlarin resim yapmaya ya da siir yazmaya baglamasi
harig. O giinden beri benim salonumda Basquiat'run bir répro-
diiksiyonu var. Sanatgi, benim igin su ithafi yazmus:

“Balstam’a, anlik golgem. Seni takip eden goriinmez bir kedi hep
vardir.”

Basquiat'nin iizerinde ise biitiin tiiyleri kabarmus bir kara kedi
vardi. O geceden beri sik sik arkama bakiyorum ve kimi zaman,
1ss1z ve igreng yollarda, san gozlerini bana dikip bakan kediyi
goriiyorum. Kimi zaman, Basquiat'run kediye doéniistiigiinii ve
bana eglik ettigini diigliniiyorum. Reenkamasyona ve ¢agdagimiz
olan diger antik aptalliklara inandigimdan degil, ama sanatgiyla
benim aramda, o dénemki miisterilerimle aramda olan bag vardi.
Sonugta, her seyin belirsizligini sorugturmak igin yaratildigimi ve
bunun benim hayattaki islevim oldugunu hissediyorum. Olgular,
kanitlar, kesinlikler, amfetaminler meslektaglarimi uyusturdu.
Benim iginse biitiin bunlar siliniyor. Ben bagka sularda gezini-
yorum, iistelik teknem yok, daha ziyade higligin tath sularinda
yiiziiyor gibiyim. Rialto’da seksten ¢ok soz ediliyor. Seks yapi-
liyor. Bende kriz seklinde geliyor. Kamigim haftalardir 6lii gibi.
Tagaklanmun iizerine konmus, sakince uyukluyor. Sonra bir ak-
sam kasiklarima igkence etmeye baghyor. Sanki hayalarim patla-
yacak. 39. Sokaktaki stiidyosunda ¢alisgan Samantha’y1 gérmeye
gidiyorum. Benimkini emiyor, otuz bir gektiriyor, dalga gecerek
prostatima takiliyor ve nazikge burnuma dayadig kilsiz organina
bakarak bogsaliyorum. Dilimle bir kez yalamama izin veriyor.

Samantha hep dalga gegiyor, bu yiizden ona sadigim. Karigik-
lik yok, karmaga yok, altmig dolarini veriyorum, miidavimlerine
bu fiyat1 gekiyor, digerleri seksen 6diiyorlar ve hognut bir halde
gidip kogedeki sarkiiteriden pastirmali ve salamura kornigonlu
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bir sandvig aliyorum. Bu sirada, bizim geng dostlar gibi, bir amai-
ga bakarak ereksiyon olmak benim igin biraz ezoterik. Giizel bir
kig1 seyretmeyi tercih ederim. Ve bir kadinin tenine yaz1 yazan
Bart'in aklimdan ¢ikmayan o goériintiisii! Cok kitap okumuyo-
rum. Iki Ludlum, iig Patricia Highsmith, bes Graham Green, Ko-
lomb-6ncesi uygarliklar iizerine bir kitap, Meksikalilarin gegmisi-
ni 6grenmek igin. Muffinler iizerine bir kitap. Buna hayranim. Bir
kalibim var. Cirpicim var. Evde yaptigim tek sey bu. Muffin tarifi
denemedigim tek bir pazar giinii yok. Son yaptigim, karamelize
portakal kabugu ve siyah ¢ikolatali. Tam yeme de yaninda yat cin-
sindendi. Basket mag1 ya da golf partisi seyrederken tek bagima ti-
kintyorum. Diigiik pantolonlu, kendinden emin davranigh su og-
lanlarin higbir sey yokmus gibi bir delige top atmalarin1 gormek
hosuma gidiyor. Insanin igini rahatlatan bir sagmalik bu. Ustelik
biitiin ¢imenlik sanki bir kuafor tarafindan tiraglanmis. Benim
imkdnim yok, ama eger zengin olsaydim bir golf kuliibiine iiye
olurdum. Parali yuppilerin etrafinda hep giizel kapatmalar olur.
Elbette, okudugum polisiyelerin en iyisi Kitab1 Mukaddes'tir.
Insan ruhunun biitiin bayagiliklarinin bulundugu tek kitap. Bir
dedektif eksik. Kendimi sik sik Kabil’in ve diger psikopatlarin
yaninda, kétiiliikk kumpasi kurarken hayal ediyorum. Isa’nin, hig
olmazsa onun muhafizi olsaydim. Cocuklugumun kahramanlari
gibi iistiin meziyetlere sahip artniyetsiz biri o.

Fakat Bart, kadinlarin iizerine yazmak yine de bagka bir sey.
Bu konuda bir geyler okuyabilirim. INTERNETTE bir hizmet ol-
mali: EN GUZEL KITAPLARINIZ OTUZ DAKIKAYA KALMA-
DAN EVINIZDE YA DA UCRETSIZ. Son Mohikan ya da Huck-
leberry Finn'in Maceralan gayet iyi rulolanmug kizlar bigiminde
gelir. Okumak igin yataga uzamirsin. Ulkemizi etkileyen okuma
yazma bilmeme sorununu biiytik 6l¢iide ¢dzecek bir program!
Amerikallarin yiizde on biri ne okumayi ne yazmayibiliyor. Ah,
Bart, bana en son kitabim1 génder, bagtan sona yiyip yutacagima
yemin ederim!
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BULBUL

Derinliklerde bir bagka kus. Cingirakli yilanlarin ve leoparlarin
dostu. Cybele’in ruhunun tezahiirii.

“Yalmzhgmn dibine temas etmeli. Oraya varana dek durma-
mali. Yalnizhik, ug noktalarinda, yumusak ve hos kokulu olur.
Seving bu yumugakliktan dogar. Terk edilme duygusu bu yumu-
saklikta parcalanip yok olur. Bir kozalak gibi igine gémiiliirsiin.
Kozalagin ucundaki minnacik delik gériildiigiinde panik olur.
Fakat, terk edildiginde kozalaktan ¢ikilir, daralmanin ve sikinti-
nin ardindan, yalnizhigin bir icat oldugunu hissetme mutlulugu-
nun ani etkisi goriiliir.”

“Beden, hayalgiiciiyle ayn1 kendinden ge¢me diizeyinde. Dii-
stinceyle yapilan her sey aninda gergeklesir.”

“Imkansiz bu. Sifreler yiyipbitirdibizi. Aginhikgilarin bile sifre-
leri var. Hepimiz kabile iiyesiyiz ve bu kabilelerin kurallar var.”

“Tam bir kogulsuzlanmaya yonelebiliriz. Organik bir gilecilik.
Igsel anarsi.”

“Materyalist ruhun erotiklesmesi.”

“Varhigin karanligina, maddenin karanliklarina parasiitle at-
lay1s.”

“Biiyiik agki tanimadan 6lmekten korkuyorum.”

“Tutkunun yergekimi bu.”

“Su an igin, kara delik.”

“Ben burada bunu seviyorum. Viicutlarimiz gélgede. Sadece
senin varligin var, sesin, kokun, teninin segirmesi.”

BULBUL, TEKRAR

Soluk alis1 hizhi. Oksandig hissediliyor. Giigliikle isitilen birkag
inilti. Sessizlik uzuyor. Iniltiler artiyor.

Uzaktan gelen sagir edici bir giiriiltii giderek artiyor. Sonra,
tam kadin bir qighk atarak doyuma ulasirken, siyah plastikten
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gecen Baxin ilk kuyruklu yildizinin 1giltisi. Bu kisacik gilts, kuy-
ruklu yildizin sesinin yiikselmesiyle gakisiyor ve onunla birlikte
kayboluyor. Iki i saniye boyunca, gri, gercekdisi bir aydinlik
icinde Valentina'min asili bedenini, sarkan basini, koltuklara
dogru kat kat inen saglarini, ters duran yiiziinii, agik gozlerini
goérmek miimkiin oluyor. Gogiisleri, karni goriiliiyor. Gokyii-
ziinde bacaklarinin arasinda diz ¢okmiis adamin yiizii karmun-
da. Bagsiz, sicimsiz, yiiziiyorlar. Agila agila hafiflemis bedenler.
Gocuklugumun sirki, akrobatlar, agilan bedenlerin hizi, agir agir
daliglar, tutulan nefesler ve seving, heyecan, mavi isiktaki gizem.

“Cinsel organin beni gordii, beni tamamen kucakliyordu. Onu
almmda, gozlerimin iizerinde, burnumda, dudaklarimda hisset-
tim. Sanki beni senin icine girmeye davet ediyor gibiydi. Tersine
dénmiis bu dogumda gozlerim seni igerden seyredebilirdi.”

“[¢sel yagam...”

“Senin kaninda, bir kayigin iginde yol almak, kalbine niifuz
etmek, onun nasil emip bogalttigin1 gérmek, karinciklanm, go-
giislerinin yumusakhigini icerden gérmek. Seyredile seyredile
seffaflasmani ve renklenmeni isterdim. Senin iginden gegtikge,
diinyay1, gokyiiziind, siltilar1 organlarindan siiziilen kuyruklu
yildizlan gérmek isterdim.”

“Ben kiigiikken anne babam bana bir anatomi kitab1 hediye
etmisti. Organlan tek tek kaldirdiginda viicudun igini ziyaret
edebiliyordun. Viicudun her bir béliimii hareketliydi. Bir dizi
kap1 kalbe dogru agiliyordu. Ben bu viicudu, bu viicutlar, giinkii
bir adamla bir kadin vardj, gok hayal ettim. Bir varligin bana agil-
masini ve benim igime eksilmeyen bir merakla, bilimsel ve siirsel
bir tutkuyla bakmasin o andan beri bekledigimi hissediyorum.

CINGIRAKLI YILANLAR

22772772727277272777727722"" Cingirakh yilanlar derin ugu-
rumlardan ¢ikiyor... Aerik, agir ve olgiilii bir hareketle, gitarini
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eline aliyor ve daha ilerde “gingirakh yilan blues'u” diye adlan-
dirilacak olan geyi galiyor. Bu lanetli yilanlar, blues’u animsatan
heavy metal’i severler. Jimi Hendrix'in Red House'u geliyor akli-
ma. Ayaga kalkiyorlar, yilanlar gibi kivrila kivrila siiriiniiyorlar,
agizlan agik, marakags kuyruk, disler oldiiriicii zehirle 1s1ldiyor.
Tek bir 1sirik bizi tapinagin son katina, karna, derinliklere, titre-
yen kaosa ve kaosun paramparga eden lavina gdmmeye yeter!

GCINGIRAKLI YILANLARIN SEFi

Benim misyonum sizi Cybéle’e gétiirmek. Soyunun!

“Evet, boyle, kimildama. Birak yiiziin yiiziimiin iizerinde kalsin.

Benim icimde soluk al. Her agk tesebbiisiinden 6nce birlesmeli.

Cinsel organinla benim altinim1 bul, beni icimden geg, gel kalbi-

me bogal, agzima, beynime, spermini kemiklerime kadar akat!”
“Organinda kalbini hissediyorum. Carpiyor, haz aliyor.”
“Daha derine... Kal orda... Kimildama...”

POWER

Gary. On dokuz yasinda. Giinliik yazicisi. Boston.

Elektrik tabancasinin Amerikali imalatgis1 Teaser, tartismali ta-
bancalarinin yol agtig1 elektrik sokunun “asgari” bir kalp krizi
riski tagidigini ilk kez kabul ederek polislere gogiis bolgesine
nigsan almamay 6giitledi.

Teaser kullanicilan1 igin yayimladigr En Yumugak Silah
Rehberi'nde, gogse nisan almaktan miimkiin oldugunca kagin-
mak gerektigini belirtmektedir. Boylelikle elektrikli tabancayla
yapilan atigin kalp krizinden 6liimler iizerinde etkisi olup olma-
digs tartigmasina son verilmektedir.

Kalp-damar rahatsizliklar1 Amerika Birlesik Devletleri'ndeki
6lim nedenlerinin baginda gelmektedir ve “bu tiir 6liim bir golf
sahasinda ya da bir MacDo’dan gikarken de meydana gelebi-
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lir. Bizim silahimiz masumdur. Goériiniirde higbir delik yoktur.
Hatta bir M16’ya kiyasla zarif oldugu bile sdylenebilir.”

Karin bolgesine ates edin!

Teaser, noromuiiskiiler felce, soluk itkanmasina, otomatik ola-
rak digkilamaya, kirk beg dakikaya kadar uzanabilen bir felce
neden olan elli, yetmis bin volt elektrik vererek bir zanlhyi etki-
siz kilmay1 saglar. Diinyada on dort bin iki yiiz giivenlik giicii
grubu tarafindan kullanilan -bu giiglerin de en azindan on iki
bini Kuzey Amerika'da, ayn1 zamanda da Biiyiik Britanya ve
Fransa’da bulunmaktadir- bu silah, ategli silahlarin daha az teh-
likeli bir alternatifi olarak sunulur.

Insan Haklarin1 Savunma Orgiitii'ne gore, yedi yiiz doksan
yedi kisi Teaser’la elektrik verilmesinin ardindan 6lii bulun-
mustur. Teaser iki yiiz on bes iilkede iskence arac olarak kul-
lanilmaktadir.

DOLUNAY

Piramidin gogiisleri olmali. Biz agagidayiz, ben (Ulysse) ve o
(Nataga). Buraya nasil geldik? Onun adi Quetzalcoatl’d1. Ani-
den, daha onun ayaklarina bile tutunmamigken, gézlerinin igine
girmeden ya da tiiylerinin iizerine yatmadan, kendimizi bu pi-
ramidi seyrederken buluyoruz. Piramidin tepesinde tanidik iki
golge, gogiislerin arasindan dogan aya dua ederek dogruluyor-
lar. Bu kadar genis bir ay bagka nerede gorebiliriz?

“Gordiin mii onlar1?”

“Evet... Ay, Bax, Lupa...”

“Bax beni gercekten isitseydi, kuglarin dilini anlardi. Sen,
senin ruhun taze, 1s1ltili, sen onu anlayabilirsin. Bir siire sonra
biitiin modern iletisim araglar1 yok olmus olacak, kanatlardan,
gozden bagka bir sey kalmayacak.”

“Ben bunlar yiiksekten gormek istiyorum, kartalim ben.”

150



Perspektif degisiyor, gz genis bir yesil alan1 kapsiyor, pira-
mit minicik, okyanusta kaybolmus, iki golge yaklasip kaynagi-
yor. Cangil cilali. Kirmizi ve san gigekler pathiyor. Sesler kiiresel
haleler gibi yiiziiyor. Diiz ya da dogrusal higbir sey yok. Toltek-
lerden ve $isimeklerden beri kullanilan peyote, diinyayi, mes-
kalin dolu kaktiisiin hamurunu ya da goncalarini yiyen kisinin
ruhunda gosteriyor.

Ispanyol istilacilar onu aldiklarinda korkung sanrilar gor-
miigler ve seytanla kargilasmiglardi. Oysa ki peyote kiiltiinii uy-
gulayan farkh etnik yapilar ve kabileler gokyiiziine agihyorlar,
bulutlardan gegiyorlar; uyumu, giizelligi, higbir seyin varliktan
ayr ya da farkh olmadig ve tersine, kendini unutarak diinyaya
hizmeti saglayan global vizyonu gériiyorlardi.

Tam olarak piramitin gogiisleri arasindan dogan ayin ha-
reketliligi, yiikseklerde ugan akbabalarin bin gozii gibi uzaya
dagilmug bakigim, her bir yapraktaki, her bir tutam ottaki goz,
renklerin muhtegemligi ve canliligi, kendimi kaybederken ger-
gegi bulmami sagliyor bunlar. Bu gergek artik varligin kendini
gosterdigi bu diiz alan degil; bunlar seyretmeyi saglayan sey-
ler kargisinda yavag yavag bir kaynasma, bir 6grenme, bir al-
cakgoniilliiliik. Bakigin ne kadar kélelestirici ya da 6zgiirlegtirici
olabilecegini diigiiniiyorum. Kendi bakis agindan baktiginda,
diinya kiigiiliiyor. Kaktiisiin act hamuru nesneleri yiizdiiriiyor,
dans ettiriyor, beni dans ettiriyor. Zaman yok olup uzay dogu-
yor. Sahane bir sekilde. Her seyi kapsayarak. Ben gokluk i¢inde
yiiziiyorum, kendi igimde yiiziiyorum.

Bax da dans ediyor. Hayvani, neredeyse kalinderililere 6zgii
bir dans. Agirhigin ve giizelligin, dinamigin ve esnekligin dansu.
Ay mavimtirak ve billursu yériingelerle cevrili. iligime ve kalbi-
me temas eden sonsuz bir 1ig1ldama. Kalp &nce organ, sonra var-
Iiginmerkezi, gogsiin ortasinda. Gogiisler kalbin zarif tezahiirii.
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BALSTAM

Teaser konusunda hemfikirim. Bu alet tam bir pislik. Iz birak-
madigindan, biitiin diinyadaki polislerin yeni iskence oyuncag:
oldu. Refah igindeki bir igletme, goriinmez iskence satiyor. Hay-
vanlarda kullanilanin aynisi. Insan1 tamamen felg edip birakiyor.
Kiigiik bir Teaser darbesi su taraftan, kiiciik bir Teaser darbesi
bu taraftan. Biz kendini uygar sanan barbarlariz. Insanlarin pa-
lalarla kesilmesini tercih ederim. En azindan bir oyun olmadigt
anlagilir. Daha agik olur. Teaser kullaan herkesi Teaser’den ge-
cirmek gerekir ki, bedene, sinir sistemine ne yaptigin bilsinler.
Irak’ta ve Guantanamo’da ¢ok kullaniliyordu.

Ay burada. Piramitin gogiisleri arasindan dogdugu dogru.
Bizim otobanlarimiz, fast-food’larimiz, standartlasmis otel zin-
cirlerimiz, tektip yiyecegimiz var, ama Meksikalilarin bilimi var-
di, gokyiiziini ve gezegenlerin hareketini biliyorlardi. Onlarin
degeri anlagilmasin diye, insan kurban ettikleri, tanrilar yatis-
tirmak igin bir jaguarin gévdesine kurbanlardan taze sokiilmiis
kalpler doldurduklari s6ylendi ve dehsete kapildik. Peki ya biz,
biz daha iyisini mi yapiyoruz? Cortés’ten bu yana, Vietnam’a,
Afganistan’a dek, uygarlik gotiirmek igin isgal ediyor, katliam
yapiyoruz. Tanr bizimle, ama &zellikle dolarlarin tizerinde. Ta-
mam, bu tiir notlarin iist riitbelilerin eline ge¢gmemesi iyi olur.
Ulusa hizmetle gegirecegim son yillar bunlar. Emekliligim igin
koétii olur. Peyoteye gelince, ben de kullandim, hatirliyorsunuz,
hos bir uyusturucu oldugunu séyleyebilirim. Yerlilerin onu
Tanrr'yla karigtirmasimi da anliyorum. Hatta sirlan bize 6gret-
mek i¢in Tanr1’dan 6nce peyotenin hazir bulundugunu da séy-
lerler. Amerika’da bizim bir peyote kilisemiz var. Térenlerde
tiyelerinin haliisinojen kullanmasina izin var. Dans etme arzusu.
Hayali bigimlerin erimesi. Balmumu miizesi gibi biraz. Her sey
oli, donmus, gercegin kotii bir taklidi. Hafif bir yel ya da bag-
ka bir sicak riizgar estiginde, yiizler erimeye bashyor. Burunlar
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kayboluyor, gézler Benjamin Franklin'in ya da diger demokrasi
ikonlarinin hirkasi iizerinde acikli bir gsekilde kayiyor. Iste yine
katilmadigim bir kavram. Totalitarizme yakin olan sistemleri
belirtmek igin bu kelimeyi kullanmaya nasl ciiret edilebiliyor?
Bizim demokrasimiz, herkes tamamen manipiile oldugunda
ve kontrol edildiginde goriiliir. Kélelerden olusan biiyiik koro,
ozgiirliige ovgii diiziiyor. “Diktatorliigiin” meziyeti agik segik
olmasidir. En azindan 6zgiirliik olmadig1 bilinir. Piramidin tepe-
sinde, onlarin yanina variyorum. Oradayiz. Ayda dans etmekte-
yiz. Sanurim belli bir 6zgiirliikten yararlaniyoruz. Ugak bileti al-
madan yolculuk etme ve obezler akvaryumu olan su Amerikan
havaalanlarindan gegmek zorunda kalmama 6zgiirliigii de olsa
bu, 6zgiirliik 6zgiirliiktiir.

RIALTO 8

“Burada kalalim, karg1 karsiya, iguanalar gibi huzurlu. Sence
olime hazirlanmak gerekiyor mu?”

“Engelsiz diisiince, gokyiiziiyle yeryiizii arasinda yegeren si-
nirler, son derece siitiimsii viicut, galaktik bir kiime.”

“Kamiginun tadmi seviyorum, seklini, tagaklarinin kivaminy,
bas yapisini.”

“Viicutlarimizin ¢6ziilmesini, en ufak bir parga bile kalma-
masini isterdim. Hafif bir dansla atomlar uzayda fir dénmeli.”

“Bolaiio’nun ailesinin gegirdigi araba kazasin tasvir ettigi su
boliim. Oliimleri, 1sidan birbirine kenetlenmis, kelimenin tam
anlamiyla birbiri iginde erimis elleri.”

“Yagmur, gokyiizii, firina, simgekler, tayfun, kasirga.”

“Kuslar bile sustu.”

“Hayvanlarin kaosa, eli kulaginda olan felaketlere duyarh
oldugu soylenir. Kasirgalari, tayfunlari, tsunamileri saptama
aygitlarindan ¢ok 6nce hissederler.”
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“Belki de karanlk bizi kurtard1.”

“Ya oteki tarafa gectiysek, korkusuzca, ¢arpismadan, yumu-
sakca?”

“Herkesin, elinde palayla yol agtig1 bir cangildan gegis.”

“Hayvanlar bize bakiyor.”

“Mitsel yaratiklar...”

“Ejderler ve kizbocekleri...”

“Bu kez sonuna kadar gitmek istiyorum. En ¢ilgin diiglerimi
tenin iginde deneyimleyecegim. Vahsilige varana dek.”

“Agzim titriyor, sanki bedenin siirekli igime akiyormus gibi
nektar doluyor.”

SUS BULBUL

“Agzim deliriyor!”

Yiyigme sesleri. Vahsilik ve yumugaklik.

Sesler incelik kazaniyor. Sessizlige dogru kayyorlar.
Yavagca yol alintyor. Nihayet, biiyiik sessizlik.
Kuyruklu yildizin sesi ok uzaktan geliyor, daha giiglii.

INTERNETTE KIMLIGI BELIRSIZ NASIL DOLASILIR

Leila. Giinliik yazicisi. Ziirih.
Internette kimligi belirsiz dolagabilmek igin iki ¢6ziim: Ya kimlik
kartiistemeyen siber-uzaylarda baglanti kurulur, ki bu her zaman
elverigli degildir, ya da “tamamen kimliksiz” protokolii izlenir.

~ Her gey bilgisayar satin almakla baglar. Ne olursa olsun ¢ek-
le ya da banka kartiyla 6deme yapmaktan kaginin, bilgisayarinizi
nakit satin alin, kimlik kart1 gostermeyin, boylece bir makinenin
sahibine ulagmay: saglayan en basit bagdan kurtulmus olursu-
nuz. Ikinci el bir bilgisayar aliyorsaniz, sabit diski temizleme-
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ye ve tamamen yeniden formatlamaya 6zen gosterin. Mac'leri
PC’lere tercih edin.

—Oniiniizde el degmemis bir bilgisayar duruyor, fakat gesitli
Ogeler yiiklemeniz gerekecek, anti-viriis, metin islemci, kimlik-
siz yazilim ve elektronik posta. Burada da 6nlem almazsaniz iz
birakir ve gegcisinizi belli edersiniz.

— Evinizden uzak bir free-wifi kafeye gidin. Tercihen bagka
bir tilkede olsun. Asla ayni kafeye tekrar gelmeyin. Aninda kep-
gelenebilirsiniz.

— Baglanin. Bilgisayar sizden kay1t olmanizi isteyecektir. Ha-
yali ad ve adresler girin. Biiyiik harflerle kiigiik harfleri, rakam-
larla sembolleri karigtirdiginiz sifreler uydurun. Sozliikte bulu-
nan bir kelimeyi, bir adi, soyadi, dogum tarihini, sevgilinizin,
lisenizin, evcil hayvanimizin ya da bir spor veya film kahrama-
ninin adini asla almayin. Sifre ne kadar uzun olursa, kirmasi da
o kadar giig olur.

— Anti-viriis programini kurun. Mac i¢gin en iyi programlar-
dan biri Intego’dur. Fakat usta hackerlar kargisinda higbir anti-
viriisiin yiizde yiiz garanti olmadigir bilin.

— Bir free-wifi baglantisindan, merkezi sizin ikdmet ettigi-
niz iilkede olmayan bir kimliksizlik programi indirin. Boylece
herhangi bir devlet istihbarat tegkilatinin baski yapmas ve bilgi
edinmesi ¢ok daha gii¢ olur. Ama en kesini kimliksiz serviste
sizin IP adresinizin olmamas. Bilgisayarin adresi olsa bile sizin-
le bag kurulamaz. Kimliksizlik programu size, diinyanin biitiin
tilkelerinde bulunan farkli IP adresleri saglayacaktir ve her bag-
lantida degisecektir. Sirketleri Asya tilkelerinde, interneti denet-
lemekle tinlenmis tilkelerde ya da veri tabanini hiikiimet kay-
naklarinin hizmetine sunan tilkelerde bulunan programlardan
uzak durun. Kanada ve Almanya iyi birer tistiir.

— Cok sayida iiyesi olan bir elektronik posta saglayici segin.
Boylece sizin yerinizin saptanmasi daha gii¢ olacaktir. Daima
takma ad kullanin. Her hafta sifrenizi degistirin.
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~ Facebook gibi sosyal aglarin sizin kisisel verilerinizi koru-
ma politikas1 olmadigini ve yayimladiginiz her seyin takip eden
dakikalarda size ait olmaktan ¢iktigini ve saptanmanizi saglaya-
cagin bilin.

— Eger bir siteniz varsa, evinizden asla bir sey gondermeyin,
daima free-wifi kafelerden gonderin.

- Mail'inizi ya da erigsim saglayicinizi agik birakmayin.

- Bir “davetli” kimligi yaratip onu kullanin.

- Akill1 telefonunuzdan asla bir sey géndermeyin, asla bir
sey agmavin. Sadece eger nakit olarak satin almigsaniz, kimlik
vermemigseniz ve bir sahte kimlikle gegerli kilinmig aboneligi
olmayan bir kartiniz varsa kullanin. Bir akill telefonunun, kapa-
liyken bile, sizin yerinizin saptanmasini sagladigin1 unutmayin.
Saptanmay1 onlemek igin, kullanmadiginiz zaman bataryasini
gikartin.

Bu ogiitlere uyarsaniz merakli gozlerden her zaman uzak
olursunuz. lyi sorfler!

CIRAKLIK

Yiiziine mavi miirekkep dokiiyor. Ulysse kudurmus denizi
gortiyor, hafif yelkenli bir dalgadan digerine firlatihyor. Her
sey aym anda oluyor, ardigik zaman yok. Natasa ona bakiyor.
Gozleri deliligin iginden gegtiginden artik korkmuyor. Ulysse,
glicsiiz, deniz kazasina taniklik ediyor. Yelkenli pruvasindan su
ahyor ve maviligin icine pike yaparak daliyor.

Ben, Natagsa'nin bizzat ruhumda agtig1 anlik tiinellerle birbi-
rine baglanmus farkl yerlerde ayn1 anda Lupa, Bax, Natasa ve
Valentina’yla birlikte olabilirim!

“Bu goriintiilerle ne yapayim?”

“Bunlar senin goriintiilerin degil, ben de goriiyorum onlar1.”
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“Bir giin bitecek mi?”

“Evet, korkma.”

“Quetzalcoat] Rialto’da beni bulmaya geldiginde korktum.
Valentina beni yemisti, 6ldiigiimii sanmigtim.”

“Burada olmak igin bir gegis bulman gerek.”

“Ugiincii kuyruklu yildiz diinyay1 yok etmedi mi? Hayatta
miyim ben?”

“Senin igindeki her seyin yatismasini beklerken, sessiz kal,
haftalarca, aylarca. Gorecegiz.”

“Lupa’y1 gormek istiyorum.”

“Gelecek. Gergegin icine derinlemesine giren herkes buraya
gelir. Ben temel seylerle meggul oluyorum. Yiyecek, igecek, agk.
Demek ki senin yapacak higbir seyin yok. Hayatin1 yasa. Kuslar
yavas yavas gelecek. Seninle konusacaklar, ama sana soyleyecek-
lerini kimseye tekrar etme, 6zellikle kendi kendine. Terciime yok!

Bu ¢ok tath sessizligin i¢ine giriyorum, korkumun ve kayg-
larimin filmini seyrediyorum. Bir sey demeden dinliyorum.

RIALTO. INi§ 1

Sesler, antik bir koro, gigliklar ve mirildanmalar. $ehrin hortlak-
larinin gezindigi genis karanlik odalarda herkes susuyor. Sessiz-
lik, Cybele’i kargilamak igin. Figkiran altinlar, hafif dokunuslar,
parniltih izler. Goriinmez 151k, deri 151k, 151§ beyindeki ani izi.
Miizik enstriimanlari, belki, gok boguk ya da asir1 sesler, keskin,
ne fliit var ne davul, elektro gitar yok. Aerik bile suskun. Citir-
tilar, topragin agildigi, betonun dogurdugu sezgisi. Karanlikta
bir kara delik, bir hava gagrisi, siv1 altin ve sessizligi yirtan leo-
parlarin kiikremesi. Billursu birkag korku ¢iglig1. Vahsi hayvan
giysilerinin siirtlinmesi, giysilerin karanlik kokusu. Hepimiz
sinemay: terk ettik. Ulysse ve Valentina buradalar. Cybéle’in
kesintiye ugrattig1 bir yemekten artan kanli viicut. Once derin
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katmanlar ziyaret etmeli, sonra kendini yamyamliga vermeli!
Lupa ve Bax uzaya sagilmis, ayin igine gémiilmiisler. Biilbiil de
indi, sesi igitiliyor, sakiyor ve sirlar soyliiyor. Natasa disinda
kim igitebilir onu? Bir kanat ¢irpisi. O da Cybele’i, kizini karsila-
maya hazirlaniyor.

Gingirakl yilanlar araya siziyor. Oliim ve korku sessizligi
icinde ¢ingiraklarini titretiyorlar. Biitiin emareler belirdi. Simdi
de Cybéle’in 1s1ltily, giplak, parlak viicudu. Tek goriilen o. Biz
karanliga gomiiliiyiiz. Giimbiir giimbiir, acimasiz kahkahasi.

“Kim benim pesimden derinliklere gelecek? Bu yolculuga
kim katilacak?”

“Ben, Aerik, Bart, Lupa, Ulysse, Valentina ve Bax.”

“Ya sen, sen kimsin?”

“Terenniim eden.”

Bir ugultu. Bosluga diisiiyoruz. Ugusan, asili, basdondiiriicii
bir diisiis i¢inde birbirine tutunmus bedenler. Sagkinlik ya da
korku haykiriglari.

Bedenler arasinda yere iniyoruz. Sanki en biiyiik atlayis ger-
ceklesmis. Altimizda milyonlarca beden, ¢iplak ve kanli mil-
yarlarca beden, kendi i¢ 1s1klariyla parildiyorlar. Isiyan ¢ocuk-
lar, erkekler, kadinlar, yaghlar. Bir dolar: ellerinde sallayarak
zamanin ve uzayimn iginden gegiyorlar. Giinde bir dolardan az
parayla yasayan bir milyar insan. Digerleri 6lii. Bize degiyorlar.
Yar1 saydam, neredeyse bos kemiklerin iginde yiiziiyor bakis.
Kimileri yiiriirken diisiiyor. Dogrulacak giigleri yok. Miriltilar
ve sizlanmalar soniiyor. Golgeler arasinda golgeler. Valenti-
na fotograf gekiyor, sekillerin igsel 1s1ltisina giiveniyor. Etlerin
magmasl, desilmis karinlar, kemikler ve deri, dissiz agizlar, y1-
lanlarinki gibi siyah diller. Yiyecek yok, su yok. Catlamis toprag:
elle kazmak bir ise yaramaz. Her sey kuru ve yasamsiz. Ciliz bir
kan disinda, bu bedenlerin i¢inden gecen bir sey yok. Higlige
acilmus bakislar. Bir damla su umuduyla varsayimsal bir bulu-
ta dokunmaya ¢alisan eller. Can gekisenler ve cesetler arasinda,
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piknik yerine uygun beton masa ve siralara yerlesmis aileler
sepetlerini ve siselerini qikartip cesetlerin ortasinda piknik ya-
piyorlar. Game Boy, keskin, agirilmus sesli elektronik oyuncak-
lar, cesetlere inen kilig¢ darbeleri. Kirmizi gsarap, radyo, diinya
havadisleri. Her sey yolunda. Krizden ¢ikmak, birkag aylik ¢a-
baya ve ilimh kisitlamalara bakar. Fazla yiyecek. Terk edilmis
meyveler. Ablak ¢ehreler, donuk bakiglar. Kaynak suyu sigesini
eline almak igin bankin {izerine, masanin tizerine ¢ikacak giig
kimsede yok. Cesetlerin arasina park etmis paril paril arabalar.
Karavanlar. Bir tanker. Bir polis arabasi. Mavi 1s1ldag birkag da-
kika boyunca dehseti aydinlatiyor. Mavilesmis cesetler aniden
gizellesiveriyorlar. Polisler, bir tatul gubugunu yakalamak igin
bir masanin iizerine ¢ikmay1 bagaran geng bir adami kelepgeli-
yorlar. Bir siire tartisiyorlar, sonra agzina bir kursun sikiyorlar.
Cybeéle’in panterleri sinirli, gidip geliyorlar, les kokularindan ve
kan kokusundan rahatsiz olmuslar. Diinyamn gergekligine agik
derinlikler. Gergegin bayag: diizeyi.
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KOPRU

Gaspar. On alt1 yaginda. Giinliik yazicisi. Bogota.

Tenebrae Kolonisi emeklileri olan eski askeri dalgiglarin yillik
yiiriiyiisii bu pazar yapiliyor. Giines 151l 151l. Organizatérlerin ki-
raladig ii¢ otobiis tiklim tiklim. Bir alabalik partisi planlamuglar.
Ardindan da, baligin bol oldugu Segosa Golii kiyisinda barbekii
diizenlenecek. Bogota’da, her yerde oldugu gibi, polis gétiinden
soluyor; kuleleri, kopriileri, turistik havaalanlanin1 ve Flying
Freedom'u siirdiirmek igin atlanabilecek her yeri koruyor. Kép-
riiniin baginda polis baraji, polis, askeri dalgiglar, topluluk.
Kargilikh bir iki laf edildikten sonra, giizel bir portakal rengine
boyanmis ve iki yiiz yirmi metrelik uguruma hakim olan uzun
demir kopriiye gikiyoruz.

Sapkalar ve oltalar, bira sigeleriyle dolu buzluklar. Ug oto-
biiste de miizik sonuna dek agilmis. Ortam oldukga negeli. Po-
lisler ikinci ve iigiincii otobiistekileri selamliyor.

“Emeklilerle sorun olmaz!”

“QOzellikle eski askerlerle.”

“$Su kiigiik sersemler ne diye atlayip duruyor ki? Hayat o ka-
dar da kotii degil, kiigiik zevkler, tatminler var.”

“Bir torunum oldu.”

“Hayat basit. Aile.”

“Bak, otobiisler kopriiniin ortasinda durdu...”

“Olta atmak i¢in biraz fazla yiiksek!”

“O yagta miyop olurlar.”

“Belki fotograf cekeceklerdir. Muhtesem bir manzarasi var.”
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“Korkuluga yaklagiyorlar...”

“Ustiine gikiyorlar!”

“Belki yeni bir paragiit modeli deneyeceklerdir.”

“Olamaz, onlar olamaz, lanet olsun, bogluga atliyorlar!”

“Gidelim!”

Iki polis kogmaya baglar. Silahlarim cekerler ama gergekten
bir ige yaramaz. Ancak son zanlinin atlamasini engelleyebilecek
siirede olay yerine gelirler. Adamui yere yatirip kelepgelerler.

“Delirdiniz mi siz, sersem siiriisii?”

“Bizim yagimizda yapacak pek bir sey kalmiyor... Tehlikeli bir
hayat siirdiik... Geriye ne kald1? Koltuk... televizyon... yemek...
orospular... prostat kanseri, dyle mi?”

“Sana hapis kalmig bir de.”

“Intihara tegebbiisten kimseyi hapse atamazsimz.”

“Psikiyatri klinigi!”

“Sakin olun, delikanlilar, genglerle dayanisma gosterin, ¢oziin
ellerimi ve benimle birlikte atlayin, muhtesem olur. Atlayan iki
polis! Sansasyonu bir hayal edin! Dokuz saniye boyunca u¢gmak...”

“Bak, egil, ahbaplarinin diigiine bak!”

“Birak atlasin, ¢ok aptal, bagka sempatik yaghlar1 da zehirle-
yecek.”

“Seni atlaman igin birakacagiz, kelepgelerini ¢oziiyoruz...
Hatta seni biz itecegiz!”

BALSTAM

Yine peyoteyle yiiklii olarak nihayet uygarliga geri doniiyoruz.
Parlak ve engin bakigh bolge rehberimiz her birimize biiyiilii
kaktiis soganlarindan bir kdse bulamag verdi. Ara sira cebimden
¢ikariyorum ve parmagimi igine daldirip dilimin iizerine okkal
bir miktar koyuyorum. Bir kez etkisini gostermeye baglad1 mu,
kiigiik bir doz irtifay1 korumaya yetiyor. Oaxaca’dayiz. Sevimli
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somiirge evleri, berrak gokyiiziinde dizi dizi. Isilih bir mavi,
toprakrenkleri, maviler, pembeler, sarilar. Tas doseli yollar, kimi
zaman bir avludaki ¢esmenin sesi, yesillik, buldozerlerin agtig
yollar, toprak dyle yumusak ki yalinayak yiiriime fikri geliyor
aklima. Bax ile Lupa’nin golgesiyim. Biiyiilenmis bir halde iz-
liyorum onlar1. Esnek ve havadar kiigiik sapkamla, pabuglarim
ellerimde, yiiziimde bir giilimseme, sagkin goziikiiyor olma-
liyim. Adi umut verici bir barda duruyoruz: CAOS. Hemen
oniinde, gece vakti iki sar1 kepge, insanin kanin1 emmekle mesg-
gul sivrisinekler gibi kimildamadan duruyorlar. CAOS un mavi
15181, seller gibi akan Meksika rakisi. Omiirlerini tamamlayip
kiilliikklerin kenarinda sonen sigaralar. Her sehirde sanki meg-
hule agilan bir kap1 var. Bir gegis yeri. Gizli bir gegit. Oaxaca’da
CAOS boyle yerlerden. Mavinin igine girmek benim gibi biri
icin azami risk almak demek. Ciinkii mavi, diger renklerin tersi-
ne, sonsuzdur. Barin iginde yayilan ritmik miizige karigan soh-
betlerin melodisini seviyorum.

Ruhu 1stirapla sallayan falancamin “tekno-hiphop-soul-
house”u. Barin bir kogesinde oturuyorum. Hemen karsimda, di-
ger kosede, ii¢ metre 6temde, Lupa, yaldizli teninin 1g1ltis1 iginde
cok giizel. Uzerinde neredeyse seffaf bir giysi, string kiilotu ve
hep kipir kipir kiigiik gogiisleri. Bax barmenden istedigi bir par-
ca kagit tizerinde hesaplarin1 yeniden yapiyor. Aklini kullana-
bilecek halde mi? Benden daha fazla degil. Ama belki de boyle
anlarda bir deha isareti kendini gosterebilir. Sek igiyoruz. Lupa
ayaga kalkiyor, kalgalar1 sagdaki soldaki maviyi temizliyor,
bana siirtiiniiyor, dosdogru gozlerimin igine bakiyor, giiliim-
siiyor ve ortadan kayboluyor. Geri geldiginde duruyor, hemen
yanima, bos iskemleye oturuyor. Bar tikabasa dolu oldugundan
ve bacaklarini koyacak pek yer olmadigindan, giplak kalgalarim
dizlerimin arasina sokuyor. Kalbim ¢arpmaya baghyor. Yiiziine
baktigimda, kirmizi mercandan bir 6lii kafas1 gériiyorum, ama
dudaklar ve gozler onun. Sorun yok, Meksika’dayiz. Elimi ona
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dogru rastgele uzatiyorum. Insanlarin benim tombul ve yumu-
sak elimin temasindan hoglandiklarin biliyorum.

“Balstam.”

“FBI m1?”

“Fabulous Bureau of Interconnexion.”

“Kiligiuz cangilda birakilmay: hak ediyor. Portakal rengi
otelde iyi misiniz siz de bizim gibi?”

“Ve sizin gibi benim de yolculuklarda sansim var.”

“Yarn sabah size eglik ederim. Ucuza yeni bir stil yaparim
size. Su andan itibaren aleni bir gekilde birlikte yolculuk edece-
giz. Size her seyi sdyleyecegim. Hatta eger isterseniz sizin alete
raporlar kaydedebilirim.”

“Ayni geyi anyoruz.”

“Yani?”

“Onu araya araya kaybettim. Bedenime bile girmis olabilir
diye diigtiniiyorum... Y i¢in bundan daha iyi zula olabilir mi?”

“Sizin iginizde onu goriirsem sdylerim.”

“Viicut aramasi m1?”

“Diis goriiyorsunuz, Balstam, ama giizel gozleriniz var. Eli-
niz sicacik.”

RAPOR

Ertesi sabah, avlunun serinliginde, muz agaglarinin yapraklan
altinda kahvalti ediyoruz. Kat katbegonviller neredeyse krep ta-
bagima dek iniyor. Amerikan kreplerinin iistiinliigiinii itiraf et-
meliyim. Bunlar diiriime benziyor daha ¢ok. Meksika mutfagina
biz karigmamaliyiz. Isin temelini bize birakmalilar. Hamburger,
krep ve sekiz santim kalinhiginda biftekler. Bax erkeklerin en se-
vimlisi. Lupa’nin giizelligine direniyor mu? Ayn oday: paylagi-
yorlar, ama ben yan taraftayim, ben birlesmenin ses bandinu isit-
medim. Ug kuyruklu yildizdan, Rialto’dan, Freedom Flyers'tan
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ve elbette hedefler yok olana dek biiyiileme giiciine sahip Y’den
soz ediliyor. Bax, karanhigin iginde beliren, konusan, geceleyin,
ay 1s1ginda piramitlere tirmanan Nataga’dan bagka kadin diisii-
nemiyor. Daha sonra, pazarin yakininda, krem rengi bir takim el-
bise, her zaman ¢ok zarif olan Basquiat tarzi bir Meksika gomlegi
ile Siyahi bir pezevengin zevkine uygun ayakkabilar1 Lupa'nin
zorlamasi ve cazibesi sonucunda satin aliyorum. Ama Lupa ben-
den hoslaniyor. Kendimi o kadar da kétii bulmuyorum. Biiyiik
meydanda, agaglarin gélgesinde, buzlu bir frappaccino igiyoruz.
Lupa tuhaf bakiyor. Higbir seyi kagirmayan, niifuz eden ve her
bir gozii varligin farkh bir tarafina hitap eden bir bakis. Biri gorii-
niir izin {izerinde yol alirken, digeri gériinmezin kalbine daliyor.

“Whitman’ biliyor musun?”

“Lisedeyken birkag siirini okumug olmaliyim.”

“Dinle, o halde:

Sex contains all, bodies, souls,

meanings, proofs, purities, delicacies, results, promulgations,

Songs, commands, health, pride, the maternal mystery, the seminal

milk,

All hopes, benefactions, bestowals, all the passions, love, beauties,

delights of the earth, delights of the earth,

All the governments, judges, gods, follow’d persons of the earth,

These are contained in sex as part of itself and justification of itself.”

Sessiz kaliyorum. Bir riizgar esiyor, yerli bir kadin gegiyor, bir

¢ocuk renkli ayraglarla yanimiza yaklagiyor. Amma fikir! Binler-
ce ayrag. Sanki turistlerin kitaplart varmig gibi, Whitman’a kar-

Cinsellik her geyi kapsar, viicudu, ruhlan / fikirleri, kanitlan, incelikleri,
amaglan, dagilmalan, / Ezgileri, buyruklar, saghg), gururu, annelik gizemi-
ni, meni siittind, / Biitlin umutlan, iyilikseverligi, bagiglan, biitlin tutkulan,
asky, giizelligi, dlinya nimetlerini, / Biitiin yonetimleri, yargiglari, tannlan,
yeryiiziiniin yoneticilerini, / Bunlar cinsellikte, cinselligin sayisiz pargas: ve
varlik nedeni gibidir. (¢.n.)
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siik verir gibi. Bart’1 diigiinliyorum, bir kadinin tenine yazilmig
metni diigiiniiyorum. Lupa igin bagka siirler yazabilecegimi dii-
sliniiyorum.

“Cok yalmiz goziikiiyorsun, Balstam, bir adin bile yok.”

“Benim adim Waldo.”

“Waldo, birak git, yarin 6lebilirsin.”

“Giig! Bunun igin egitilmedim ben.”

“Simdi dlsen, ne diigiiniirsiin?”

Frappaccino’'mdan birkag yudum igiyorum. Ust dudagimda
donmus kopiigii, Lupa gibi, bir dil hareketiyle temizliyorum. La-
net soru!... Bir Amor purosu yakip, birkag duman ¢ekiyorum...
Lupa gozlerini gozlerimden ayirmiyor. Cevap vermem igin, beni
havaya sokmak i¢in. Krem rengi giar gicr kostiimiimle, teo-
rik olarak oldiigiim yerde, krem rengimle, gringolar1 sagkinhiga
diigiirecek sekilde yerde yatiyorum. Viicudum soguyor. Kanim
donuyor. Kalbim, bu zavalli Waldo Balstam’m yasamasin1 hala
saglamasi gerekiyor mu, diye kendi kendine soruyor. Ne yazik ki,
bulundugum yerde, ayricaliklibir goriig alanim var. Lupa’nin kal-
calarini ve cinsel organini gériiyorum. Ben giizel pamuklu gém-
lekleri denerken, satin aldig kiigiik kirmizi Meksika slipi iginde
organi nabiz gibi atiyor. Oliirken ne diigiinecegimi biliyorum.
Kendimi birakiyorum. Cevap geliyor, agzimdan sadece o gikiyor:

“Yagtyor olmaliydim.”

Tekrar oturuyorum. Sigaram sénmidis.

“Bu aksam yeniden canlanmana yardim edecegim, senin kol-
larinda ginlgiplak kalacagim. Kiiglikken neyi severdin?”

“Son Mohikan’l. Annem bana okurdu.”

“Ondan bagka?”

“Kurbagalar ve baharath patateslerle jambonlu burgerler.”

“Kurbaga mi1 yiyordun?”

“Hayir, onlar1 seyrediyordum. Bizim evin yakininda bir ba-
taklik vardi. Kurbaga yavrulari siyah spermatozoitler gibidir.”
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“Irk¢1 misin sen?”

“Hayur, insanlari severim.”

“O zaman ben senin kiigiik kurbagan olurum. Siz Fransizlara
boyle diyorsunuz, degil mi?”

Waldo Balstam sempatik ve giimbiirtiilii bir kahkaha att1.

“Bana Y hakkinda tiiyo verecek misin?”

“Seniniginse, evet, ama sorusturman iginse asla.”

“Sadece kendim igin ¢alistyorum. Bu lanet hayatin bizi meg-
hule dogru nasil gotiirdiigiinii anlamaya ¢alistyorum.”

“Welcome, Waldo!”

TANIMA

Kyo. Yirmi yaginda. Giinliik yazicsi.

“Bir grup Japon, veri tagima tarzi olarak insan viicudunun
dogal iletkenligini kullanarak, anahtarsiz ya da kimlik kart: ol-
madan kapilart agmayi ya da giris kontrollerini asmay1 saglaya-
cak bir sistem ortaya atmaya hazirlaniyorlar.

“Telekominikasyon devi NTT'nin kolu olan NTT Microsy-
stem Ozel giris diizenekleri tasarladi. Bunlar bir cebe ya da bir
el cantasina kondugunda, kap: kollarina ya da zemine yerlegti-
rilmig aliaalara kimlikleri aktariyorlar. Bu alicilar da bir denetim
diizenegine baghlar.

“Anahtarini ya da girig kartin1 aramak igin her yeri eseleme-
ye gerek yok artik. Aletten yayilan bir kimlik sinyali kisinin gov-
desinden, kol ve ellerinden ya da bacak ve ayaklarindan gegerek
kapi koluna ya da zemine erisiyor. Kisi tanindiginda yol agihyor.

“Giindelik hayatta ¢ok seye dokunuyoruz. Ayakta bile olsak
yerle temas halindeyiz,” diye agikliyor NTT Microsystem’in bir
aragtirmaasi olan Mitsuru Shinagawa. ‘Bu basit eylem iletigim-
de bulunmay1 saglayabilir,” diye ekliyor.
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“NTT'nin bir diger kolu olan NTT Eletronics, zemindeki ali-
cilar sayesinde, bu teknolojiyi kullanan isletmelere erigimi kont-
rol sistemini ticarilegtirmeyi 6ngérmektedir.

“’Kigilerin ¢aligma mekanlarinda engelsiz dolagimi alanin-
da 6nemli bir pazar bulunmaktadir,” diye anlatiyor firmanin
sorumlularindan Toshiaki Asahi. ‘Bu sistem sayesinde, kisiler,
ellerinde egyalarla alicilarin {izerinde yiiriirken kapilardan gege-
bilirler,” diye 6rnek vermekte, ayrica -¢ok yaygin bir uygulama
olan- baz fabrikalarda boyna asihi bir cihazla dolasmanin tehli-
keli oldugunu da belirtmektedir.

“NTT'nin hedefi, insanin makineyle iletisiminin Gtesine git-
mek ve bu ayni teknolojiyi kisiler arasi iligkide kullanmaktur.

“‘letisim teknolojilerindeki gelisim dolayisiyla insan iligki-
leri zayiflamigtir. Biz bu teknolojiyi dokunma yoluyla yeni bir
iletisim tarz1 yaratma umuduyla tasarladik,” diye belirtmektedir
M. Shinagawa.

“Ormnegin bir doktor bir hastanin viicut 1s1sin1 ve nabzini sa-
dece elleriyle dokunarak 6lgebilir. Doktorun viicudundan gegen
bilgiler 6lglim aygitlarina ulagacaktir. Béyle bir uygulama, arag-
tirmaciya gore, hastalar igin daha az kayg verici olur.

“NTT'nin bir diger kolu olan DoCoMo NTT mobil iletigim
operat6rii ve rakibi KDDI birgok aplikasyona hizmet edebilecek
bu teknoloji tizerinde yillardir ¢aligiyor.

“NTT DoCoMo yakinda insan viicudu aracihigiyla sinyal gon-
derebilecek 6zel vericiye sahip bir mobil telefon piyasaya siirecek-
tir.

“Boyle bir aygitla donanmus iki kisi, sadece el sikigarak bir-
birlerine koordinatlarini ve kendi terminallerinde igerilen diger
bilgileri iletebileceklerdir.

“Stirimi arttirmay1 bagarirsak, iletisim tarzi olarak sadece
viicudu kullanarak, kulaklarda bir kask ve cepte bir gezici tele-
fonla, aralarinda hi¢ bag olmadan, miizik dinlemek ya da goéz-

167



liik ekranlarla video seyretmek miimkiin olacaktir,” demektedir
NTT DoCoMo arastirmacis1 Yuji Nakayama.

“Ayn sekilde, ticari bir iligkide, biyometrik sahicilik sapta-
mas1 yapmadan, sadece mobil kredi kartini iizerinde bulundu-
rarak ddemek igin eli bir kayit kasasina koymak yeterli olacaktir.

“Bir kor, uydu GPS’le yer saptamaya gerek kalmadan, basto-
nu ve eli aracihifiyla yerden bilgi edinip, seliiler terminali araci-
lig1yla sesle yonlendirilebilir.

“Japon laboratuvarlarinda bagka ¢ok sayida fikir de dogmus-
tur. Bu teknolojinin insan viicudu iizerindeki olas etkileri iize-
rinde duranlar olsa da, bugiine dek risk saptanmis degildir.”

BALSTAM. RAPOR

Nihayet gece oldu. Dus aldim. Diglerimi firgaladim. Artik ye-
niden bulabilecegime gore, biraz Meksika rakis igtim. Hig belli
olmaz diye, ii¢ sise satin aldim. Vantilatoriin altina yattim. Ya-
vasca donen kanatlarindan etkilenmistim. On yedi yasinda bir
kizin benimle ilgilendigine inanamiyorum. Kadinlardan daima
uzak durmak FBI'in bir 6giidiidiir. Fakat bulundugum noktada
ne tiir bir risk olabilir ki? Beni vaz mu gegirecek? Onlarin dava-
larina zaten yakimim. Ustelik, kimin ya da neyin iizerinde so-
rugturma yuritttigiimiizi bilmeyi hig dert etmedigine eminim.
Tenime serin serin dalgalar gonderen vantilatériin beni hipno-
tize etmesine birakiyorum kendimi. Bir meyve kupu getirttim.
Oradalar, komodinimin {iizerinde, bana bakiyorlar. Birkag ay
oncesine kadar hig bu tiir diigiincelerim yoktu.

Lupa bir adimda igerde. Hafif, giileryiizli.

“Cok mu korktun, Waldo?”

“Vantilatére konsantre olmugtum.”

*  Libération, 12 Nisan 2009.
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Lupa soyunup giysilerini eski deri koltugun iizerine koyu-
yor. Kirmiz1 kiilodunu ¢ikardiginda kalbim giddetle atmaya
bagliyor. Ona bakmama izin veriyor, giiliimsiiyor. Gozleri 6yle
koyu, yle sakin ki, neredeyse g6z kapaklarin: hi¢ agip kapami-
yor. El kitabina gore, goz kapaklarin hareketi sorguya gekilen
kisinin kafa kanigikhiginin ifadesidir, ama burada prensip olarak
sorgu yok. Lupa yataga dogru zarif bir gekilde yiiriiyor, kalkan
organima bakiyor. Kirmiz: kiilodunun altinda hayali bir kiilot
daha var...

“Fena degil, Waldo!”

“Sey, doganin bana verdigi asag1 yukar1 bu. Beni taniyan
kimi kadinlar béyle soyliiyor.”

“Bilirsin, sizin sandiginizin tersine, bir yaraktan beklenen sey
boyu degildir. Tabii gergekten kiigiik degilse...”

“Ya... Peki, ne istiyorsunuz?”

“Duyarh olmasini, dinlemesini ve 6zellikle zeki olmasini.”

“Ufuk agtyorsun bana...”

Lupa iistiime yatiyor, beni kollarinin arasina aliyor. Viicudu
kaynagma halinde bir kiitle, tenlerimiz tanisiyor, birbirini tads-
yorlar. Lupa beni 6piiyor, kiigiik dili titriyor, benimkiyle oynu-
yor.
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13

FREEDOM FLYERS

Imogeen. Giinliik yaziaisi. On alt1 yaginda.

Nobetgi’den telefon: annemin son mesaji.

“Kaptaniniz konusuyor, otuz yedi bin feet yiikseklikte uguyo-
ruz, goriiniirde tiirbiilans yok. Biiyiik bir an hazirlandigindan,
sampanya ve biitiin alkoller su gibi akacak. Igecekler bizzat ben,
yardimcim, kabin sefi ve diger miirettebat tarafindan ikram edi-
lecektir. Cep telefonlarinizi kullanabilir, bu istisnai an1 yakinlari-
nizla paylagabilirsiniz, ¢iinkii Havai'ye 6ngoriilen saatte varma-
yacagiz. Yolcularin alkiglari. Mantarlan patlatilan sampanyalar.
Iinizden biri gilgincabir arzu duyarsa, biitiin miirettebat olarak
sizi dilediginizi yapmaya davet ediyoruz. Ugagin i¢inde dolasa-
bilir, gelip beni 6pmek i¢in pilot kabinine girebilirsiniz. Hostes-
lerimiz simdi size Satisfaction miizigi esliginde striptiz yapacak.
Herkes Rolling Stones seviyor, degil mi? Histerik giiliisme-
ler. Sevgilim, inanmayacaksin ama hostesler ¢iplak. Biz Melta
Airlines’ta olsak da, eski zamanlarin TWA hosteslerinin efsa-
nevi giillimsemesi var yiizlerinde. Sampanya seller gibi akiyor.
Diis gibi bir yolculuk bu. Hey, Tanrim! Benim hemen &niimde-
ki sirada bulunan bir rahip ciibbesini kaldird: ve hosteslerden
birine arkadan giriyor. Hostesin yiiziinii gériiyorum, zevkten
kizarmaya baglad1. Ah, Tanrim, Sodome ile Gomorra bu! Kap-
tan kabine gegip soyunuyor. Muhtesem dévmeleri goriiliiyor.
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Aniden bir ayrint1 gdziime garpiyor. Hosteslerin kasiklarinda ve
kaptaninkinde, basinin séziinii ettigi o yazgisal Y dovmesi var.
Her Free jumpers'in kasiklarinda bulunan Y. Ah, Tanrim!”

“Anne, sana bir sey s6yleyecegim, Giinliik Yazicilari'ndanim
ben.”

“Tannm!”

“Iyi jumplar, anne. Bana sdyleyecek bir seyin varsa diye hat-
ta kaliyorum.”

“Kaptaninkini... bir kadin yolcu emiyor... Orospular iini-
formay1 hep sevmistir. Yumusak yarak. Boyle dememeliydim.
Normal boyutuna donmiis organ. Pilot kabinine geri déniiyor.
Hoparlorlerden bizimle yeniden konusuyor. Rolling Stonesu
hep sevdigim kesin...”

“Bayanlar baylar, kaptaniniz tekrar konusuyor. Hava ula-
simindaki kriz ve Low Cost sirketlerinin saldirisi kargisinda,
Skullteam, ana hissedarimiz olan devletin de temel kaygisi olan
devrimin anisina liberter ugusu baglatmaya karar verdi. Bu ak-
samdan itibaren kargili1 size tamamen 6denecek olan bu ugusu
kazanmaniz biiyiik bir sanstir. Yagsadigimiz her sey CNN’den
canli gosterilecegi gibi, kamerali birer akill telefonu olan biitiin
yolcular da, yurttaglarimizi eglendirmek igin miimkiin olan en
hizli sekilde goriintii gondermeye davet ediyorum. Etik dertle-
ri olan herkese sunu séyleyebilirim ki, gekinmeyin, kendimizi
Beyaz Saray’in tepesine atacak degiliz. Gonderilen goriintiiler.
Yolcularin gighiklari. Son istekler. Son aginliklar. Biitiin fantaz-
malarinizi doyurmaniz igin yarim saatiniz kald1.”

“Su orospu hosteslerden birini bogazlayabilir miyiz?” diye
bagiriyor bir yolcu.

“Hayur, isin giizellikle bitmesi igin biraz nazik olmal1.”

“Tamam, sizi meggul etmek igin, biitiin miirettebatin Free-
dom Flyers'in pargas: oldugunu ve biitiin bunlarin bir Nisan 1
sakas1 oldugunu anons etmekten zevk alirim. Bahse girerim he-
piniz inanmigtiniz.”
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Kahkahalar ve alkiglar patlak verir.

“Skullteam’in reklam kampanyas1 bu!”

“Ugus mili formlar1 nerede?”

“Oniiniizdeki bélmede bulunan derginin son sayfasinda bu-
lacaksiniz. Bununla birlikte, size sunu belirtmek isterim ki, Y’ye
buradaki herkesin biiyiik bir hayranlig1 var ve dsvmelerimiz sa-
hici. Devrim igin hayatlarini feda etmis binlerce free jumpers’a
da biiyiik bir hayranlik besliyoruz ve sonugta, bugiin 1 Nisan
olsa da, saka, bunun bir saka olmadigiyd: ve tam su an, free
jumpers’in komutasinda ugus halinde yiiz kirk yedi ugak var ve
kararlagtirilan saat yirmi yedi saniye iginde gelip catacagindan,
pike yaparak okyanusun {izerine inecegiz. Bayanlar, baylar, size
iyi inigler diliyorum ve Skullteam adina, sadakatinizden dolay1
tesekkiir ederim.”

Baginislar, panik.

“Seni seviyorum, sevgilim!”

“Tahmin ediyordum ama asla sylememistin!”

GOKTEN DUSEN ASK MEKTUBU

Elena. On bes yasinda. Giinliik yazicis1.

Iki kiz arkadagimla birlikte Barceloneta plajindayim. Hava ber-
rak, yumugak. Ugak yok. Aniden gokyiiziinden her formatta,
her renkte kagitlar diigiiyor. Gozlerimizi kaldirip, bakislarimi-
zin bizi gotiirdigli kadar uzaga bakiyoruz. Kagit diisiiyor, ke-
lime kan yagiyor. Birkag mektubu okuyoruz. Ask mektuplar.

RIALTO. INI§ 2
Cybele higligin icine parasiitle yavas yavas inmemizi saghyor.

Derin katmanlarin ikinci sahanhig: bu. Bakisimiz geceye agihi-
yor. Burada ig gekisler ve miriltilar var yalruzca. AIDSten sonra,
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sonsuzca birbirine sarilmig milyonlarca beden, hareketli devasa
tablo. Bu ¢oklu gévdede mitsel bir sey var, milyonlarca kol, bas,
bacak. Her renkten derinin birbirine karigtig1 diinyanin bu biiyiik
bedenine bakiyorum. Hi¢ diizenlenmemis kadar biiyiik beden-
partisi. Soluk aligim daha diizenli. Aerik biraz bikkin bir yiiz ifa-
desiyle olup bitene bakiyor.

“Bu orji benim ergen diislerime fazlasiyla benziyor.”

Isikli kombinezonlu hostesler bedenlerin arasindan gegiyor-
lar. Kiigiik yapay miicevherler kakilmis ojeli tirnakh ve kusursuz
manikiirlii ellerinde, hokkabazlar gibi, en ¢ilgin ve en renkli seks
oyuncaklar beliriyor.

“Sihirli 6rdek, kokulu gilek, gifte takma penis, fosforlu anal
priz, dalgi¢ yunus, klitorisinizi gigek sanan kelebek, cinsel orga-
ninizin uzunlugunu ve genigligini {i¢ misli arttiran pompa. Biitiin
bu aletler, Avrupa Adil Bogalma Hakki Komisyonu tarafindan
size kargiliksiz sunulmaktadir. Stoklarimiz simirsizdir! Aletleri-
mizden isteyin, hazziniz sonsuz olsun!”

Haz makinelerindeki elektrikli motorlarin giiriiltiisii dayarl-
maz oluyor. Kulaklanimz1 histerik bir sivrisinek ordusu istila edi-
yor ve en keskin sesler kulak zanimiz: titretiyor. Orgazm qighk ve
bagniglar: artiyor. Iblisler amfiye bagl, ses dayanilir gibi degil.

“Jeller, pomatlar, Viagra, popperslar!” diye haykiriyor, go6-
gusleri kiistahga yapay sarisin bir bebek.

Sesini igittirebilmek igin bagirmak zorunda. Orgazm aletleri
gotlere ve amlara sokuluyor. Bedenler devasa bir titresimden
ibaret. Toprak sarsihiyor. Daglar ¢okiiyor. Géllerin iizerinde tsu-
namiler. Agik deliklerden ¢ikan yarasalar uguyor. Sari, mavi ve
kirmiz1 ilk oyuncaklar kendi kendine kimildamaya baghyorlar,
bir delikten ¢ikip digerine giriyorlar. Hareketsiz Cybele tuhaf bir
uzaysallagtirmaya taniklik ediyor. Sag elini kaldiryor, bir igaret
yapiyor, seks oyuncaklar1 bagtan sona viicutlardan gegmeye bag-
liyor, cinsel organa girip bir gézden ya da patlayan bir kafata-
sindan ¢ikiyorlar. Haz nesneleri 1s1ltil1 obiislere doniisiiyor. Zevk
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bagnglarinin yerini panik gigliklar1 aliyor. lki metre uzunlugun-
da ve gokkusag1 renginde bir takma organ tek bir hareketle yiiz
kadar bedeni deliyor. Spermden ve vajinal salgidan ¢ok kan var
ortalikta. Delirmis kelebekler bedenleri Cybéle’in uzayina tag:-
y1p, oradan agagiya atiyorlar. Tavsanlar insan eti otluyor. Giizel,
kiigiik 6rdekler keskin ve uzun gagalarin birbirlerinin kigina
sokuyor. Kaplanlar yaraklari 1sir1p yerken, panige kapilmis hos-
tesler, iskemlesinin iizerinden tavsan kizlan gozetleyen felgli bir
yagli adama sesleniyorlar, fakat derisi yiiziilmiis tavsan bigimin-
de, kipkirmizi bir kursun seks kralinin gogiis kafesini deliyor ve
gri etten kiigiik bir kiitle olan kalbini alip gotiiriiyor.

LUPA. FBI TEYBINDEKI RAPOR

Waldo kafami kanigtiniyor. Agikhig: taklit edemez. Sanirim FBI
onu kesinlikle kaybetti. Gobegine ve biraz sersem haline rag-
men, onda hakikatin cazibesini buluyorum. FBI'in yeniden for-
matladig fanatik Hiristiyan kogullanmalarin terk etmek iizere.
Bu kusur onda gengliginden beri olmali. Sadece birkag haftadir
bizim pesimizde. Ama, daha bagtan itibaren, Amerikan gergek-
liginin smirindaki misyonlar ona emanet edilmis olmali. Onda
beni en fazla gagirtan gsey, dinleme, gercekten hazir bulunma
yetenegi. Bu konuda neredeyse etkileyici. Bu adamin biiyiik
bir kalbi var. Bir ergen gibi, soyunurken beni seyrediyor. Sani-
yorum kizariyor, ama komodinin iizerindeki sar 151k, bundan
emin olamayacagim kadar yumugak. Onun kiigiik sapkasin
ve kendini kogulara birakigin1 ¢ok seviyorum. Yere yattiginda,
Amor purosu ve alkol kokan Kiibal soluguyla muhtegem gel-
di bana. Erkekler beni elliyor. Onlarin her birinde, ruhlarinda-
ki batakligin ortasinda elmasi andiran birkag fageta ve kendini
duyguya kaptirmaktan duyduklar1 korkuyu goriiyorum. Penisi
tizerine kiigiik ve giiliing bir diyalog. Aninda kalkiyor. Benim
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solugumu kesen sey, diizgiin penis baginin biiyiikliigii. Miizelik
bir yarak. Onu igimde hissetmeyi, dudaklarimin arasinda kay:-
sin1 hayal ediyorum. Sakin ol, Lupa. Simdilik, titreyen ufak tefek
adam yatighrmak ve ona biraz gergek agk vermek gerekiyor.
Kollarimin arasinda titriyor. Teni yumusak. Hafifge sert, baha-
rath kokusunu seviyorum. Gozlerimden ¢ok burnumla ig gorii-
yorum. Kendini birakan viicudunu yavas yavas hissediyorum.
Kas zirhlar1 yavasca kendini birakiyor. Daha derinden soluklan-
maya baghyor. Dengemi yitirip iizerine yatiyorum. Teni nabiz
gibi atiyor. Orgami bacaklarimin arasina yerlesiyor. Onu daha
iyi hissedebilmek igin kalgalarim: sikigtirtyorum.

"Yasasin devrim!”

“Neden simdi bunu séyliiyorsun?”

“Qylesine gikiverdi.”

“Zaten devrim yapiyoruz.”

“Su aru m1 kast ediyorsun?”

“Devrimciler genellikle biiyiik sikicidir. Politik eylem dinlen-
meyi gerektirir.”

“Viicudun ¢ok hafif, ¢ok yumugak.”

“Sen bir bulutsun, Waldo, gergekten...”

“Hayatim, her seyi gordiigiimii saniyordum ama tahmin
edememisim. Aglamak istiyorum. OKEY mi?”

“Akit, Waldo, izin ver gézyaglarim yalayayim.”

Aglamasi bir saati agt. Bastirilmug eski bir dalga. Sessiz. Sol
goz sagdan daha fazla yas akitiyor. Gizlenmiyor. Muhtesem bir
kendini birakis iginde bakmama izin veriyor. Penisi iniyor, sonra,
gozyas1 dalgas1 duruldugunda, cinsel orgarurun yeniden benim-
kine dogru ilerledigini hissediyorum. Ama bu kez, iizerinde ka-
yiyor. Dogru agiy1 ariyorum. igime nazikge girisini hissediyorum.
Beni agarken, penisinin bag1 nabiz gibi atiyor. Erkeklerin {izerine
binmeyi, ritmi kendim diizenlemeyi, onlar benim gogiislerimi,
sirtimy, kalgalarimi oksarken, govdeleri ve karinlar iizerinde dal-
galanmayi seviyorum.
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“Ag gozlerini, Waldo, bana bak. Bugiin gézler kapatilarak
sikigilmiyor.”

“Neden sikismek diyorsun?”

“Sevismek bana ikiyiizlii geliyor. Sikismek dolaysiz. Giizelli-
ginden de bir sey eksiltmiyor.”

“Beni miithis uyariyorsun...”

“Daha bir sey gérmedin sen. Ama sabirh ol, zevke gelmem
uzun siirer benim.”

Ben biraz kimildamaya bagladigimda Waldo kendini bana bi-
rakiyor. Yavaglik baglangigta iyidir. Fakat gizemin dibine temas
etmek gereken bir an gelir. Ben ondan 6nce haz aldigimdan, onu
sehvetle emmekten kendimi alikoyamadim. Penisinin bagi tam
damagima gore. Deli gibi tiikiiriikliiyorum ve sigkin kenarin he-
men altinda sag elimi hafif¢e dondiirerek sivazliyorum. Waldo
kendini birakiyor. Ses diizeyi iyi. Bagi litks kaskinin igindeki Bax
sevdigi miizigi dinliyor olmali. Mozart, Schubert. Waldo'nun
hazzimin yavas yavas arttigim hissediyorum. Solugunu tutuyor.
Dilim organinin bag: iizerinde deli gibi gidip geliyor. Aniden ilk
sicak figkirma agzimu dolduruyor. lyice bosalmasini bekliyorum.
Onu hemen 6piiyorum. Kendi spermlerinden tiksinen ve bizim
yutmamiz1 bekleyen erkeklere dayanamam. Bax kendisinden
tiksinti duymuyor. Temel bir nokta. Kendi spermlerini sevme-
yen erkekler psikolojik driimcek aglan igine girmislerdir.

“Sperminde raki tadi var, Waldo.”

“Icisime bakilirsa, sasirtici degil“

“Seninle sikismeyi seviyorum, gbzyaglarin seviyorum, teni-
ni seviyorum, kokunu seviyorum, tadini seviyorum.”

“Senin gibi konugabilmeyi isterdim. Hissettiklerimi gercek-
ten ifade edebilmeyi...”

“Sabur...”

“Uzun siiredir sadece kendi kendimle konuguyorum.”

“Ben burdayim.”

“Bir ey igelim mi?”
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“Simdi degil. Kollarimda kal. Kagma!”
Waldo bana siki sik1 sarihiyor, beni 6piiciiklere boguyor ve
kaynagimdan tadiyor. Yine orgazm oluyorum. Dili gevik.

PARA

Baldung. On dokuz yasinda. Giinliik yazicisi.

Sirt cantamda en yaygin degisim parasi: Cep telefonlari. Artik
ag olmadigindan ve avro’nun bir degeri kalmadigindan, bunlar
kutsal emanet oldular. Servet, cep telefonu sayisiyla hesaplani-
yor. Bende iki yiiz yirmi ii¢ tane var. Seksen yedisi iPhone. Bir
iPhone iki Sony-Ericsson, ti¢ Nokia, dért Samsung eder. Diger
markalarin rayici yok. Isveg’e girebilmek igin Hollanda’dan
kayikla geciyorum. Biitiin iilke eriyen kutup buzlarinin istila-
s1 altinda. Karaya tekrar ayak bastigimda, bosaltilmis sehirlerle
kargilasiyorum. Beslenecek bir sey bulmak gii¢. Kimi zaman,
koylerde bir IPhone karsihginda bir parga ¢ig domuz eti, bir kii-
mes hayvani, birkag sebze degistokusu yapmak miimkiin olu-
yor. Sonra da bagka cep telefonu bulmak igin ¢6pleri eselemeye
gitmek gerekiyor. Her yer ceset dolu. Kitlik ve salginlar bura-
larda yasayanlarin sayisini 6nemli olglide azaltti, ama belli bir
sessizlikten yararlaniliyor. Motorlu arag yok, ugak yok, elektrik
yok. Silahli kiigiik gruplar savasiyor. Kilica, mizraga, oka geri
doniilmiis. Av igin mitkemmel. Av hayvani eksik olmadig sii-
rece, bunlar benim de g6zde silahim. Tek bagima yolculuk edi-
yorum. Saklanmak daha kolay. Malim: vahsice savunuyorum.
Hanlarda tehlikeli yollara, degisim noktalarina, tibbi bitkilere
dair her tiirlii bilgi bulunuyor. Bu hanlardan birinde barok bir
miizisyen grubuyla kargilastim. Bir IPhone ve iki Nokia karsili-
ginda Marin Marais'nin “M. de Lully I¢in Mezar"imu yorumlu-
yorlar. Miizik dinlemeyeli ¢ok uzun zaman oldu.
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SESSIZLIK

Kanat ¢irpiglarin ve hisirtilarin dinlenisi, mavinin seyri, sadece ye-
mek yemek ve i¢mek igin agilan ag1z. Ne tuhaf yagam! Natasa'nin
ogiitlerini neden harfiyen yerine getirdigimi bilmiyorum. Belki
kuslardan biyiilendigim igindir. Belki de su ani uzamsal-zaman-
sal yer degistirmeler nedeniyledir. Hep erigebilecegim bir uzam-
da Lupa’ya rastlama arzusu mu? New York’a vardigimizdan beri
kalplerimizi kugku duyulmaz bir yogunluk istila etti. Giinliik ya-
ziaist oldugumu, Y'yi aradigimi ve arayigimi agiklayacagimi ara
sira hatirliyorum. Y'nin giiglerinden biri belki budur. Onu bulma,
onu tanimlama, esrara son verme takintimizi ortadan kaldiriyor.
Ben bu arzunun iginde, bizi derinden etkileyen seyi bayagilagti-
ran sapkin bir dinamik oldugunu hissediyorum. Gizemi kaldi-
ramiyoruz bizler. Ama, Nataga'nin yaninda, her sey safi gizem
kesiliyor. En bayag1 6ge, gizemin kendini gostermesi.

Natasa ¢ogu zamanin bitkileri toplayip havanda doverek,
ogiiterek gegiriyor. Bunlardan viicuda ve ruha iyi gelen ilaglar
kaynatiyor. Bu sabah bana mavi misir peksimeti getiriyor. Ancak
yiikseklerde rastlanan ender bir tiir. Kendimi sanki gokyiiziinii
yiyormus gibi hissediyorum. Viicudum hafifliyor, diigiincem
riizgarda suriiklenecek denli seffaflagiyor.

Kuslar yaklasip, gozlerimin igine bakiyorlar. Benimle temas
kuruyorlar. Natagsa gizlice beni gozliiyor. Kimi zaman benim ses-
li diiglindiigiimii igitiyor. Sessizce, isaret parmagini dudaklarina
koyarak sessizlige kavusmama yardim ediyor.

BALSTAM. RAPOR
Bu sabah, safak vakti, Lupa kagt1. Ben birkag saat daha uyudum.

Sonra, avluda ikram edilen kahvenin kokusu beni uyandirdu
Kahvaltimi, oldukga ajite goziiken Bax'la birlikte yapiyorum.
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“Hesaplarimda yamildim. Ug kuyruklu yildiz vard: ve bi-
zim gansimiza, sonuncusu Diinya’ya ¢arpmadi Cok zarifsin,
Waldo.”

“Takim elbisemden mi s6z ediyorsun?”

“O da fena degil. Bilimsel topluluk nezdinde biitiin kredimi
yitirdim. Sanki hayatimin bir yerini kesip atmigim gibi.”

“Ben de.”

“Bu sabah biitiin hesaplarim1 yeniden yapma arzusu duy-
dum. Aylarca ¢aligtiktan sonra kirmizi bir kug penceremin per-
vazina konuyor ve igin olaganiistii yani, ayaklar1 mavi.”

“Nataga?”

“O ya da miirekkebe batirilmig ulaklar1.”

“Bu kus hikayeleri beni biraz agi1yor.”

“On yasimdan beri onu sevdigimin farkinda misin?”

“Bu tuhaf giigler o zaman da var miydi onda?”

“Nataga gogiin mavisi iginde, kalbinin alev kirmizisi iginde,
kaninin akiginda beni yonlendirmeyi biliyordu. Benden kagarak
benim i¢ime dahil oldu, bag giiglendirdi.”

“Sence Y o olamaz mi1?”

Bax giilmeye baghiyor. Neredeyse boguluyor. Koca bir bar-
dak su igip sakinlesiyor.

“O olsayd viicutlar ¢ok yiiksekten diiserdi! Quetzalcoatl er-
gen yagdirird1.”

“Bana olaganiistii gelen sey, giderek daha ¢ok sayida yash
kisinin ergenlerle birlikte atlamas1.”

“Demek, Nataga degil. Kim o halde?”

“Nataga sana paha bigilmez bir sey gésteriyor. Aklm yapisin
icten patlatacak bir diigiincenin varhgni.”

“Sayilar bitti mi?”

“Otuz saniyedir bagka bir olasihg1 hayal meyal gérityorum.”

“Bende...”

“Kirmizi kusun mesaji: Bana hata gibi gériinen sey, kapidir.”

“Kesinlikle...”
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“Benim hatam hesap hatasi degil, plan hatasi. Ugiincii kuy-
ruklu yildiz Diinya’y1 yok etti elbette.”

“Bu meyveler miikemmel.”

“Bir gezegeni, kavramsal bir kiireyi yok etti. Valentina
Ulysse’i yuttu, ama Ulysse 6lmedi.”

“Yine de yok oldular. Ben sinemadaydim.”

“Biilbiil'tin isi. Biilbiil diyen kus demis olur, yani Natasa. Bir-
birini yiyen iki kigi. Tek bir beden. Biitiin agiklarin hayali bu.”

MEKSIKA. SONSUZA INi§

Tuhaf bir iiclii olusturuyoruz. Ben ve iki adamim. Bax bizim
rahatsiz etmedigimiz bir siiregte. Waldo ise doniigiiyor. Gide-
rek hafiflemekte. Keske su lanet Amor purolar: igmeyi biraksa!
Otuz bes dakikadan daha uzun siirmeyen bir seye Amor [Ask]
adin1 vermek kimin aklina gelir? Ne peyoteye, ne Meksika raki-
sina, ne bitkisel alkole direngliyiz. Bedenlerimizin engellerden
giicliikkle gecmesine neden olan budur. Kapilar ve revaklar, de-
likler, sosedeki tuzaklar, hig tereddiit etmeden gegip gittigimiz
yanlis yerdeki agaglar. Gecelerimizi CAOS'ta gegirip, sehrin yu-
karn bolgesinde, {iniversitenin yakininda bulunan portakal ren-
gi otelimize kadar gidiyoruz. Bax New York’a dénmek istiyor,
Rialto’yu 6zlemis, fakat sorusturmasindan vazgegtiginden hala
sagkinlik i¢inde olan Waldo, sabahin dérdiinden itibaren sayik-
lamaya baghyor:

“Kus ugusu geldik, geri donmek igin de ugaga binmeyecegiz.
Quetzalcoat!1 ¢agirabiliriz. Daha dogrusu, Natasa’dan ulagimi-
miz1 saglamasini isteyebiliriz. Ya da iyice dagitana dek igki icip
peyoteyle beslenebiliriz. Bizim i¢in bunun denklemini yapabilir
misin, Bax?”

“Yapilir elbet. Uzay-zamana bizim yéntemlerimizle barbar
bir esneklikle yaklagilabilir. Iyi de sonra, denklemle ne yapacak-
sin?”
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“Ya yiyecegim yada...”

“Ise yarayabilir.”

Bax barmenden kagit istiyor ve iistiine giziktirmeye bagh-
yor. Benim Meksika maceramda ne biber eksik ne gikolata. Kimi
zaman bu konugmalardan uzaklagip, CAOS"un iginde yiizdii-
gii mavilikte dalgalaniyorum. Igerdeki mavinin safak mavisi
icinde erimesini beklemek hoguma gidiyor. Isiklar birbiri igine
girerken otele donmek. Bax liiks restoranlarda yemek yemeyi
seviyor, Waldo ve ben mole’leri, pazarda satilan kizartilmis do-
muz derisini, enchiladas” tercih ediyoruz. Kimi zaman ayrih-
yoruz. Ama geceleyin ruhlarimiz kaynagmaya baglar. Her sey
yumusaktir, yuvarlaktir, ayrilmamizi saglayacak yapi yoktur.
Aksamlan hig tartigma olmaz, sadece benim yumusacik dostla-
rimun olusturdugu “biiyiik porsiik beden” diye adlandirdigim
seyi deneyimleriz. Ben matematiksel bir sandvigin, inci ya da
sekerlemenin merkeziyim.

Mavinin maviyle aligverisinde safaga rasthyoruz. CAOS'un
oniinde yol agik. Eski kaldirimlan sékmdigler, geriye yalnizca
kolay siiriiliir toprak kalmis. Yalinayak, tizerine sehirlerin kon-
dugu topraklarin yumugakligina dokunuyorum. Bax’la Waldo
pesimden geliyor. Birbirlerine kelimeler, climle pargaciklar1 s6y-
lilyorlar. Anlagiyor gibiler. Seslerini anlamdan yoksun bir melo-
di gibi isitiyorum. Ama ses biikiimlerini, titresimlerini, anlam
icinde anlamin geniglemesini tadiyorum.

“Hep mitoloji sorunu.”

“Jaguarin bakig1.”

“Ve dilini ¢tkarmis su tanriga.”

“Eniyisionu kalbe yerlestirmek.”

“Meksika rakisinin yumusakhgina dalinca kendimi bir ha-
makta gibi hissediyorum. Bigimler, kaslar igeren, hiicreler igeren
bir ambalaj, bir iskelet, tam da bizim goziiken bir sey, miilk sa-
hibi deliligi.”
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“Onceki gece yildizh gékyiiziiniin alinda, kirmizinin biiyiik
akig1 kargisina oturmus, ¢ok giizel Meksika saraplarindan bir si-
seyi tek basima igtim. Iyiydim. Matematigin kirmiz1 ve aromalar
sorununu ¢oziip ¢ozemeyecegini diigiiniiyordum. Giysi, burun,
ag1z. Hedefi tam ortasindan vuruyorlar. Burada ve bagka yerde
olmak, her yerde ve higbir yerde olmaktir. Lupa diye adlandir-
digimiz dumandan gizili bu silueti takip etmektir.”

“Lupa, bekle bizi!”

“Ben sadece toprag diigliniiyorum, onu yemek, kollarinda
¢iplak yatmak hosuma gider.”

“Giysiler neye yarar?”

“Ben Waldo, su gérkemli anda, Fabulous Bureau of Intercon-
nexion’daki iistlerime bagvurmadan, doganin ¢agrisina kargilik
vermeye karar veriyorum. Sonug olarak, bu sabah, tam olarak
saat besi on iki dakika gecerken, saf elektrondan dogamu teghir
etmeye karar verdim. Soyunarak, ¢iplak, riizgardaki yaragim
kilsiz, tagaklarim havada, en ufak kuzey utana olmadan ve hat-
ta Lupa’nin karm gibi esnek bu giizel topragin iizerinde kiilotu-
mu ve goraplarimi da gikariyorum. Iste, sabahin seher vaktinin
hala yildizli gok kubbesi altinda, yiizeyselligi bagislayarak bag-
layan bu biiyiik giinde ¢iplagim.”

“Derimizden de kurtulmahyiz. Kavrami terk etmeli. Iskelet-
ten kurtulmali. Biraz agir bir gey. Kanitlayamasam da, sanirim
ugmamuzi engelleyen tek sey bu. Dogustan gelen bu agirlik bizi
yercekimine bagliyor.”

“Baksana, o da soyunuyor!”

“Oaxaca’nin elektrik mavisini beklerken safakta gezinen tig
¢iplak. Ama ressam yok. Fakat sokagin ucunda kirmiz: bir ka-
din, Valentina, gizlice bizim fotografimizi ¢ekiyor. Soluk viicut-
larimiz onun dijital ekraninda hayalet gibi beliriyor. Mavi daha
mavi, toprak daha toprak.”

“Valentina, nereden geliyorsun?”
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“Geliyorum, iniyorum, birkag dakika once hala Rialto’day-
dim.”

“Ulysse’i gérdiin mii?”

“Uzaydaydik. Sirksiz bir sirk. Trapezsiz trapezciler. Aniden
Quetzalcoatl gelip bizi gotiirdii. Beni buraya birakti. Yumugak
topraga indim ben. Yukardan muhtesem goriiniiyordunuz. Bo-
yali fasatlar arasinda goriinmez bir ipi takip eden ii¢ kirilgan
siluet.”

“Nesnelerin ylizeyinin altin1 gérmek isterdim.”

“Bir girig bulmal.”

“Dibe inmeli.”

“"Uguruma.”

Tam o anda tuhaf bir sey goriiyorum. Toprakta, agik dar yo-
lun ortasinda, bir delik var, bir in, bir anormallik, bir yumruk
boyutunda, yilankavi bir yeraltina gotiirmesi gereken bir agiklik.

“Kap1y1 buldum!”

Tuhaf deligin 6niinde hepimiz ¢émeliyor, anlamaya ¢alisip
bakiyoruz. Sihirli bir yilan mi1? Goériintiilerin kabugunu belki
delmis olan bir arzu. Labirent agic1 bir arzu. Diinyanin derisi al-
tinda yagamak. Gergegi bir kez olsun igerden gormek. Kendimi
tutamiyorum. Elimi, giplak kolumu delige sokma ve her mili-
metrede kendini bana agmasini, i¢ine akmama izin vermesini
bekleyerek topraga yavasca niifuz etme arzusu duyuyorum. Bii-
tiin kolumu sokabilmek igin yere yatiyorum. Koltukaltima de-
gen topragin heniiz ihk yumugakhigini hissediyorum. Valentina
fotograf gekiyor. Waldo, toprak beni yutar diye, gayet torensel
bir sekilde bir ayagimdan tutuyor. Bax, en agagida, en derinler-
de Nataga'nin onu bekledigini hayal ediyor.

“Bacagimi sokmak isterdim.”

Kolumu gekiyorum. Yavag karanlik yumusaklik. Bax ayagini
sokuyor. Zarif, giizel bir ayak. Bir dansg1 ayag gibi bigimli.

“Glizel ayaklarin var.”
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Bax giiliimsiiyor.

“Biz ayaklar, bakan bir gozden ilk kez iltifat aliyoruz.”

“Senin igin onlan 6liimsiizlegtiriyorum. Biitiiniiyle objektife
girdiler. Seni bir bacagin eksik gérmek, bir savag goriintiisii ola-
cak.”

“Toprak tirperdi. Canli dolu.”

“Waldo, bu agik delige orgarum neden sunmuyorsun?”

“Cek bacagini!”

Bax da topraktan ¢ikiyor. Derinliklerin kokulandirdig: baca-
gini elliyor. Bense iikligin icinde yuvarlaniyorum. Nereden gel-
digi belirsiz hafif bir yagmur bizi serinletiyor. Toprak sivilagip
tene yapisiyor. Toprak bana toprak veriyor ki kaynagabilelim
diye. Bizi dinliyor. Toprag tadiyoruz. Onu yalamaktan kendimi
alikoyamiyorum. Waldo'nunkini sivazliyorum biraz. Gergekten
icine girebilsin diye. Valentina, muhtesem bag: beliren toprak
icindeki organin fotografini gekiyor.

“Gergek bir heykel.”

“Sergileyebiliriz.”

“Su an i¢in 6liimsiizlegtiriyorum.”

“Toprak nemlendi, gir igine!”
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AGACLAR, BEDENLER

Berlin. Berthold. Yirmi yasinda. Giinliik yazicisi.

Giinlerden pazar, kosanlar ve bisiklete binenler, gezintiye gikmig
aileler. Geng bir Silili olan Gustavo internette iki yiiz kancalik bir
pay buldu. Elektrik sirketi gorevlileri, direklerin ahsap oldugu
donemde bunlardan yararlanip tepelerine ¢ikiyorlard. Kiralik bir
kamyonetle gelip, gozden uzak bir yola park ediyor. Dolaganlar
aminda kamyonete iisiigiiyorlar. Internette randevulagmiglar. Gus-
tavo kancalan ve kolanlar1 dagitiyor. Omek gosteriyor, kancalar
ayakkabilarina sabitliyor ve agag govdesinin etrafina gegirdigi ve
yukar dogru ittirdigi kolan yardimiyla, yiiksek bir meseye hizla
tirmanip ayni gekilde tekrar iniyor. Etrafindakiler geng. On bes,
yirmi yas arasindalar. Agaglara tirmanmak igin gereken enerji ve
giice sahipler. Gustavo onlara son 6giitlerini veriyor.

“Dostlarim, en uzun agaglan segin, miimkiin oldugunca yiikse-
ge cikin. Hepimiz ¢iplak ve yerlesmis oldugumuzda, SMS'le tele-
vizyon kanallarin1 uyaracagim. Dallarin sizin diisiigliniizii durdur-
mayacag bir yerden atlamaya dikkat edin! Y’ye siikiirler olsun!”

Y'nin geng yandaslar1 cogkulu yiizleriyle haykiriyorlar:

“Y’ye siikiirler olsun!”

Herkes kendine bir aga¢ bulmak iizere ormanda dagihyor. Ki-
mileri kolayca tirmarurken, kimilerinin halat atma teknigine hakim
olmasi biraz daha zaman aliyor. Giysiler topraga diismeye bagh-
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yor. Yoldan gegenler durup toplasiyorlar. Televizyon ekipleri
gelmekte gecikmiyor. Peslerinde de ilk polis arabalari, itfaiyeler,
ambiilanslar.

Freedom Flyer’lar seving, sagkinlik ve korku gigliklar1 iginde
athyorlar. Taze ¢imenlerin iginde cesetler. Kalabaligin ugultu-
su. Kameramanlar ve fotografgilar yakin gekim alabilmek igin
cesetlerin tizerinden athyorlar. Ambiilanslardan inenler heniiz
yasayan birkag atlayiciya dogru kosuyorlar. Polisler kalabalig
uzakta tutmaya calisiyorlar, ama kalabalik tagkin bir halde.

Korku igindeki geng bir oglan, ¢ikhig1 mesenin tepesinde ¢1p-
lak duruyor. Atlayacak cesareti yok. Bir merdiven hizla agiliyor.
Bir itfaiyeci onu kollarina alip indiriyor. Televizyon kanallannin
yeni kahramani o oluyor. Y’nin bagtan gikariahgindan ve yazgi-
dan kurtulma cesareti 6viiliiyor. Sonraki giinlerde onun utangag
ergen yiizii tim diinyada tanindi. Free jumpers’in sapkin etkisine
direnisin sembolii oldu. Manipiile edildi. Harekete kars1 séylemi
giderek sertlesti. Okullarda, liselerde geceler diizenlendi. Hans
kalitesiz miizikten, beden-partilerinden, uyusturucu ve seksten
vazgegen bir gengligin ideali oluyor. Hans papa tarafindan kabul
goriip, cesareti ve erdemi nedeniyle 6viiliiyor. Hans Coca-Cola
reklamlarina gikmaya baghyor ve pazar sabahlarinin dini yayin-
lannda goriiliiyor. Hans bagkanlar ve egemenler tarafindan ka-
bul ediliyor. Sarkicilar Hans'in gerefine sarkilar besteliyor.

OAXACA

Waldo, yatmug, kimildayip duruyor, organi sicak topragin igin-
de, beyaz kalgalar1 diizenli bir ritmle safakta dalgalaniyor. Bax,
bir yerli gibi, bakiglar1 sanrih, derisi topraga bulanmus. Valentina
sessize sabitledigi makinesinin giiriiltii ¢tkarmasina asla izin ver-
miyor. Islak karmiz1 gémleginin altindan fark ettigim gogiisleri,
bakigi ve elleri gibi mutlak yumusaklikta bir deklangor bu. Go-
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giislerini oksuyorum, makinesi egiliyor. Son damlalar diiserken
sivilagan ve bilgece pozlar sunan, kendiliginden objektife giren
topraga saygl Gokyiizii yeniden mavilesti Waldo bosaliyor.
Spermi topragin icine girip ¢ok 6teye gomiiliiyor. Spermatozo-
itler birlesmeye gétiiren gériinmez yolu giziyorlar. Yagh bir yerli
kadin geciyor. Kendi dilinde ve gozleriyle bize saygisim belirti-
yor. Minnet. Ayn1 mekanda yagsiyoruz, ayni t6zii ¢igniyor, ayn
toziin icine giriyoruz. Onun canh renklerle ¢izik ¢izik olmus cihz
silueti, kalplerin ekrani iizerinde, piksellerin titrestigi, lekelendi-
gi, resmin puskiirtiildiigii fotograf levhast iizerinde iz birakiyor.
Valentina ise Waldo'nun organi iizerindeki toprag yalayip, deli-
ge daliyor. Gomlegi sokiilmiis, iki kolunu agmus, gercege daliyor.
Valentina omuzlarina dek gomiiliiyor. Ekranin iizerinde, agik,
lekeli, dalgalanan i¢ uzamin belirdigini goriiyoruz. Yavas yavas
yutulan Valentina deligin iine kayiyor. Waldo onu kalgalarin-
dan tutmaya galisiyor ama kayiyor. Valentina yok oluyor, beni
cagiran sesini isitiyorum, Bax’t ve Waldo’yu ¢agiran. Onlar da
birbiri ardina daliyorlar. Gokkugaginin gizgileri altinda tek bagi-
ma kalinca, ben de 1siktan kagabilmek igin karanhiga daliyorum.
Taneli ve nemli topragin iizerinde tek bagina duran fotograf ma-
kinesi bu i¢ yolculugun goriintiilerini sunmaya devam ediyor.
Bir oglan makineyi goriiyor, oturuyor, dizlerinin iizerine ko-
yuyor. Akip giden goriintiilerden biiyiilenmis halde. Yavagca
soluk aliyor. Toprak rengi karni ritmik bir sekilde kimildiyor.
Bagka gocuklar yaklagiyor, goriintiilere bakiyorlar. Kanin mitolo-
jisiyle, atalarin sesiyle, bitkilerin bilgeligiyle, ezgilerin qighg1yla,
hayvanlarin ve insanlarin serzenisiyle, dile getirilemez olaru bil-
menin, onu kendi teni i¢inde tasimanin sevinciyle bulusuyorlar.
Dalga, dogalliginda, onlarca, sonrayiizlercegocuk, yetiskin ve
yashyla kabariyor. Kutsal bir emanetin etrafini gevirir gibi fotog-
raf makinesinin etrafin geviriyorlar. Eski tanrilara sesleniyorlar.
Yeni tanrilara, “insan-tanri-kendi” olan her varhiga sesleniyorlar.
Yagh yerli kadin bikmadan tekrar tekrar gegiyor buralardan.
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Ritiiel bir yiiriiylis. Yerli kadin, insanlarin nihayet gizemi
sezmeye ve yiiceltmeye bagladiklar1 bu kutlamanin nciillerini
gordii. Yerli kadin unutulmus bir ezgi mirildaniyor. Derin ve
sessiz bir ezgi. Bulutlar i¢in, gogiin mavisi igin, 1s1ltih toprak,
goller, nehirler ve okyanuslar igin bir ezgi. Bagsiz ve sonsuz bir
ezgi. Bu ezgi her varligin kaninda titregirken yiizlerce kadin ve
erkek yagamin sirr1 olan o delige bakiyorlar. Imgeler yaratan de-
lik. Biitiin uzamlan iligkiye sokan ve her agaci, her tass, her ¢iy
damlasiny, her 1stiraby, her sevinci, her beklentiyi ve her duygu-
yu canli olmanin giizelligi iginde sonsuz diigiige baglayan delik.

Herkes sessizlik ve hareketsizlik i¢inde ayakta, uzama dogru
dikilmis.

BiR KEDI HIKAYESI

Pol. On sekiz yaginda. Giinliik yazicis1. Amsterdam.
Atlayiglarbutiin diinyanin televizyonhaberlerinde hep birinci si-
radayken ve izleyiciler atlayanlarin yaraticihgini1 yemekten 6nce
ya da sonra degerlendirmeye alismigken, kimse Amsterdam’da
gece yansi olup bitene hazir degildi. Cigaralik igmedim. Oku-
mayla gecen bir gecenin sonu. Iki arkadagimla birlikte felsefe
notlarimiz1 gézden gegirirken, iiziim suyu i¢ip noron iglevlerini
gliglendirme tiniine sahip cevizleri yiyoruz. Gece sakin. Bir sal
aksami. Sannh birkag bakis, kanallara diismemeye ¢alisan bir-
kag sarhos, bir travesti ¢ikiyor karsima, Nolde’nin bir portresine
benziyor. Duruyorum, bana sariliyor.

“Kesifte bulunmak istemez misin, sevgilim?”

“Bu akgam degil, tek ihtiyacim olan ey bir bira igip sonra da
gidip yatmak.”

“Seni davet edeyim. Bir sonraki kopriide sempatik bir bar
var. Kedileri gérdiin mii?”
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“Hep goriiyorum, 6zellikle bu saatte.”

“Ben de, ama bu aksam tuhaf bir sey oluyor. Iki saattir so-
kaklarda siirtiiyorum, gegtigim her yerde toplastiklarinu gorii-
yorum.”

Kirk, elli kedi ayni1 yerde.

“Hi¢ gormedim boyle bir sey.”

“Bak, her yerdeler...”

“Dogru. Belki de bir fare av1 diizenlenmistir. Asin kalabalik.
Kedilerle farelerin savas1.”

Biz bunlar1 konusurken kediler iisiismeye devam ediyor.
Yiizlercesi, sonra binlercesi. Karsilagiyorlar, siirtiiniiyorlar, al-
silmadik sekilde, agin keskin miyavhyorlar. Genellikle gayet
sakin olan gozleri iirpertiyle hareketleniyor. Kehribar renginin,
mavinin, siyahin ardinda sanki ates varmus gibi parildiyor goz-
leri. Baz1 kedilerin go6zleri kirmizilagmaya baghyor.

Insanlar toplaniyor, cep telefonlariyla kayit yapiyorlar. Bir
canli yayin araa geliyor, hizla kameralar ¢ikartiliyor. Muhabir-
ler gekim yapmaya baghyor. Birkag kedi flag kullananlara saldi-
niyor. Baglangigta basit bir eglence olan gey, simdi biiyiilenme
ve kaygidan ibaret bir sessizligi esinliyor. Bir kanalin kenarin-
dayim. Kediler simdi on binlerle sayiliyor. Belki daha fazla. Tra-
vesti elimi birakti. Titriyor. Onu sakinlestirmeye ¢alisiyorum.

“Belki de onlara uyusturucu verilmigtir.”

“Yiiz binlerce kediye mi?... Biitiin kanal kenarlarindalar.
Imkénsiz bu.”

“Amsterdam’da bu kadar ¢ok kedi oldugunu duysam inan-
mazdim.”

“Belki bir Avrupa kongresidir..."

Kediler daire olugturup kosmaya ve bacaklarini ayirarak sig-
ramaya baglhyorlar. Sanki ¢iftlesiyorlarmig gibi, miyavlamalan
etkileyici gighiklara doniigiiyor. Kediler kopriilerden gegiyor,
her yone kosuyorlar, bakiglar1 adim adim korlagiyor ve gecenin
icinde parildiyor. Panik bagliyor.
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“Uyusturulmuglar!”

“Bir sey yapmak gerek.”

Itfaiyeciler geliyor. Polis arabalari. Polis gefleri kararsiz.
Once, gozyasartict bomba deniyorlar. Sonra, saldiran ve parga-
layan kedilere ateg agiyorlar. Bir kedi kurgun gegirmez yelegin
bosluguna atlayip, agik bir delik birakarak gévdeden gegiyor.
Adam kendi igine bakiyor. Giivenlik giigleri geriliyor, panik
icindeler. Ates etmeyi birakip, garesizlik iginde, kedilerin delili-
gine taniklik ediyorlar.

“Dua edelim! Kiyamet bu!”

“Hayair, ¢iiriimiis ve kokugsmus gezegenimiz bu! Yesillere ka-
tihn!”

Yiizlerce seyirci diz ¢okiiyor, ama boylece saldirlara daha
kolay hedef olabileceklerini fark edince hemen tekrar dogrulu-
yorlar. Yiizler kan iginde. Tirmik ve 1sirik izleri.

Sanki bir emir almiglar gibi, milyonlarca kedi Amsterdam ka-
nallarina atliyor, hig ¢irpinmadan kendilerini suya birakiyorlar.
Kimi yerlerde 6yle ¢ok kedi var ki, suda ceset tepecikleri yiikse-
liyor. Kanallar boyunca yiiriiyen su zarif erkek tuhaf bir sekilde
Basquiat’ya benziyor.

TELEVIZYON HABERI

Zirhhlarin korudugu diktator her aksam televizyonda boy gos-
teriyor. Sinir tikleriyle dolu, yumugaklik taslayan sesi ve yalan-
a bakisiyla, diinyadan haberler veriyor. Bagka goriintii, bagka
program yok.

Tek bagina. Kimi zaman ise, kirmizi koltukta, yaninda, onay-
layan bir diktator dostu oluyor. Haberlerin ardindan hafiyelik
buyruklan ve devlet diisman unsurlarin nasil saptanacag iize-
rine dersler geliyor. Devrimci birlikler haberlerin dolagimin
. saghyor. Diin giindiiz vakti Italya’da beg yiizden fazla fabrika-
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nin kundaklandiginy, patronlarin nehre atildigini, canli canh ya-
kildiklarin, hatta Toulouse’da bir ciger fabrikasinda kazlar gibi
besiye ¢ekildiklerini ve bunun da dliimlerine neden oldugunu
boylece 6grendik. Giivenlik giiglerinin bu hafta yedi binden faz-
la kisiyi katlettikleri tahmin ediliyor. Giineyde yasayan birgok
kisi, diktatore karg1 miicadelenin en canli odaklarindan biri olan
Ispanya’ya goce tesebbiis ediyorlar. Karanlik Kuvvetler (KK)
araliksiz bir sekilde sehirlerde dolanip duruyor, tutuklayip is-
kence ediyorlar. Sinirdig1 etmenin masraflarindan kaginmak igin
azinliklan infaz ediyorlar. Roman, Cinli, Afrikali, Arap, Protes-
tan, Yahudi, Miisliiman, Budist, Taocu, ateist, anargist, muhalif
oliiler ¢ukurlara atiliyor.

RIALTO. iNi§ 3

Erkeklerin gilginhigiyla yaralanmig Cybéle bagiriyor, en derin
katmanlarin kapilarin1 agiyor. Aerik gitariyla bir giifte galmaya
baghyor, en karanlik ve en bas sesleri kegfediyor, isitsel alg1 si-
nirlannin esigini asiyor. Bedenimiz ses felaketinin esiri, genlesi-
yor, i¢ine niifuz edilmesine, elektronik bir gitarin gikarabilecegi
en kasvetli bas seslerle bogulmaya izin veriyor. Cybele’in ezgisi
armoni aramuyor. Ust iiste biniyor. Insan qigligs, ses tellerinin
ve girtlagin qighgy, i¢ organlarin ve karanligin igcinde mimlen-
mis ayaklarin gighg1. Cingirakh yilanlar karanhkta 1shk galyor.
Kaplanlar ve leoparlar bize siirtiinerek uluyorlar. Isiltilar sagan
altin gozleri, sanki iiglincli zemine varmigiz gibi amber flaglar
151k patlamalar1 yayiyor ortaliga. Bu zeminde, kara bir petrol
denizinde balina iskeletleri, kasalotlarin kismen parcalanmig
cesetleri, beyaz karinlar1 havada, disleri bosluga agilmis kopek-
baliklan, tuzaga diismiis kuslar, gok mavisi plastik torbalarin,
siselerin, bira ve kola kutulannin, sayisiz dékiintiiniin, ¢6p te-
nekelerinin, araba kalintilarinin, sénmiis lastiklerin ve pargalan-
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mug kadavralarin ortasinda yiiziip duruyor. Yumusak ve karan-
lik bir dalga ¢atlamas: hareket yanilsamas: veriyor. Paril paril
goziikecek kadar beyaz bir filin keskin digi, siyah 6rtiiyii deliyor
ve siyahimtirak dumanlarin bosuna kagip kurtulmaya galistig:
ziftli bir gokyiiziine dogru yiikseliyor. Her bakilan yerde ¢irii-
meyi reddeden malzemelerden bir kiitle var yalnizca. Hayvan-
larin bedenleri pargalaniyor, agiliyor; karanlk talan1 reddetmek
icin kimi zaman gokkusag renklerine biirlinen organlarinin
akip gitmesine izin veriyorlar. Bir salin iizerinde iki gri ergen,
fil diglerini balik avlar gibi avlamaya ¢alisiyorlar, ama kara bir
dalga onlar da yutuyor.
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34

KRESTE ATLAYIS

Diinyanin en biiyiik kresi burasi. Giinde sekiz bin bebek geliyor.
Genis salonlarda, Barbie bebekler gibi sarih hemsireler, sira sira
besikler, kiivozler arasindan gegiyorlar. Gozyaglar, eksi idrar
kokulan. Kimi geceler sessizlik. Mavi gece lambalan, bebeklerin
iistiinde gezinen uzama soyut bir t6z katiyor. Gece bekgileri her
saat devriye geziyor ve geri kalan zamany, bir televizyonun kilo-
metrelerce dizi yaymnlandig1 muhafiz odasinda uyuklayarak ge-
giriyorlar. Caroline yirmi iki yasinda. O bir Barbie bebek degil.
Cocuklarla birlikte salonda kaliyor ve kitabim aydinlatmak igin
doktorlarin alin lambasindan yararlaniyor. Hemsirelik 6greni-
mi ile edebiyat okumak arasinda uzun siire tereddiit etti. Safak
vaktinin sessizligi iginde romanini okumaya kendini dyle kaptir-
mmus ki, bebeklerin ayaklandigini ve birbirlerini uyandirdiklarini
hemen fark etmiyor. Philipp K. Dick’in bir romanini okudugun-
dan, sann gordiigiini saniyor. Biitiin bebekler yiiriiyor. Bazilar1
emekleyerek ilerliyorlar, ama hepsi de onun gecenin 1lik hava-
sindan istifade ederek birkag saat 6nce agmis oldugu pencere-
lere dogru ilerliyorlar. Caroline kosup, ii¢ pencereyi kapatiyor.
Ama bebeklerden bazilar1 onu diisiiriip ayaga kalkmasini engel-
lerken, digerleri de agik kalmis sayisiz pencereye dogru yoneli-
yorlar. Bebekler kendilerini bogluga atiyorlar. En son bebekler
de atladiginda, Caroline artik dogrulamiyor. Sadece kiivoziinii
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agmay1 bagaramamusg bir bebek hayatta kalmig. On dakikaya kal-
madan polis ve gazeteciler binay1 istila ediyor.

SEHIRDEKI TOPLU MEZARLIK

Nobetci beni sehir disina gonderiyor. Saat sabahin doérdii. Moto-
ruma athiyorum. Sorusturma “tehlikeli” olarak siniflandinlmus.
Aymu istikamete gidiyor goziiken dort siyah kamyonu fark edi-
yorum.

Motorumu birakiyorum. Arabalarin arkasina gizlenerek ih-
tiyatla ilerliyorum. Giris rampasinin yan tarafi ¢alilik. Kusursuz
bir gozetleme yeri. Oradan diirbiinle bakinca, yiik bogalttiklari-
n1 goriiyorum.

Ik kamyon duruyor. Iki KK cesetleri gikartirken silahli gofér
cevreyi gozliyor. Diger kamyonlar geliyor. On {i¢ kamyon sa-
yryorum. Sakat birakilanlar indiriliyor. KK'lar sakalagiyor, bir
sigara yakiyor, sonra kamyonlarina geri biniyorlar. Bekliyorum.
Sessizlik. Ceset yiginina titreyerek yaklasiyorum. Kirk iki ceset.
Iskence ve tecaviize ugramus sekiz geng kiz. Karanlik cerrahlar
tarafindan igleri agilmis, yiizleri dagitilmis erkekler, kadmnlar.
Oluktaki suda bir gogiis yiiziiyor, dayaniksiz bir kayik gibi sii-
riikleniyor.

SIFA

Enrique. Giinliik yazicisi. Yirmi alt yaginda.

Sifac1 bir istimnacty: arayarak gecekondu mahallesinin dar so-
kaklarinda viirilyorum. Birkag haftadir ortaya ¢ikan bir moda
biitiin Brezilya’ya yayild1. Yoldan gegen bir kadinsonunda bana
siyah pencereli kiiciik pembe bir evi gosteriyor. Bu ritiielin bag-
laticis1 Violetta orada yagtyor. Igeri giriyorum. On kadar has-
ta var. Beyaz giysili bir asistan kadin nigin geldigimi soruyor.
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Giinliik yaziasiyim diyorum. Beni salona aliyor. Violetta, gozii
katarak kapl bir adamin yiizii 6niinde mastiirbasyon yapiyor.
Bir masanin iizerine yatmis. Adam bir iskemlede oturuyor,
yiizii Violetta’min cinsel organinin kargisinda. I¢ cekisler ve mu-
nltilar. Orgazm. Violetta'nin cinsel organindan giiglii bir sekil-
de figkiran sivi, yagh adamun yiiziine sigriyor. Adam iggiidiisel
olarak geri gekiliyor. Cok geg. Siv1 g6zlerinin iizerinden akiyor.
Katarakt iki dakikadan kisa siirede yok oluyor. Adam sagkinhk
icinde. Violetta san etegini indirip oturuyor, adami kisa bir an
kollarina aliyor.

“Cok sifaa yetistirdiniz mi?”

“Ug yiizden fazla. Kadinlar her iilkeden, hatta Avrupa’dan
geliyorlar.”

“Ozel bir teknik var m1?”

“Bogalmay: 6grenmek gerekiyor. Sonra da haz biitiin hasta-
liklan iyilestiriyor.”

Ug bagka iyilesmeye daha taniklik ediyorum: bir felg, tigiincii
dereceden bir yanik, bir sagir dilsiz.

RIALTO. INi§ 4

Cybele’in yilanlan karanliktan gikiyorlar. Parlak gévdeleri ¢ok
incelikli bir 151k sag1yor. Her bedenin hissedebilecegi bir 151k tit-
resimi bu. Cybele bagirmiyor artik. Huzurluy, 1g1ltili. Panterler sa-
kinlegtiler, dolanip duruyorlar. Her taraf, ¢éreklenmis yilanlarla
dolu. Kaygan ve hareketli diigiimlerin arasinda panterler yati-
yor. Biz de bu rehavete kapiliyoruz, giplak bedenlerimiz yilanlar
ve vahsi hayvanlar arasinda yatiyor. Yavas yavas kocaman bir
beyin olusturdugumuzu hissediyorum. Gri maddenin kivrimla-
1, siiriingen beyni, sag ve sol loplar, kan damarlari, milyarlarca
noron. Her birimiz bu kozmik mekanizmanin unsuruyuz. Aerik
miizik. Valentina goriintii. Bart diis. Bax matematigin ¢ilgin ke-
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sinligi. Ulysse bag ve iletisim kurduran yorulmaz gezgin. Lupa
siursizhik arayicisi. Waldo kaosun zenginligini kesfeden terk
edilmis diizen. Cybele vahsi gii¢. Natasa ugus ve gizem. Beynin
cografyasinda goge dogru yiikselen herkes var. Diinyayi, co-
mertligi, siddeti, kendinin ve bagkalarinin siirekli inkarini, diin-
yayi algaltan ve onu ego’nun sigesine girmeye zorlayan séylemi
yok eden herkes. Deliligin karanlik simgekleri, baglant kazalari,
olmayan anlamlarin kaotik bir sekilde birbirine baglanmasi, on
bes saniyeden fazla bilince katlanamayan yara bere iginde du-
yular, nihayet, bedenlerin siirtiinmesinden dogabilen sessizlik.
Miizik, kelimeler, renkler ve dansla ayaga kalkmus viicutlar. Ya
biitiin beyinler ayn1 nehirle birbirine baglanmig ve onun tara-
findan sulaniyorsa? Biz siirekli olarak bagkalarinin diigiincesine
akiyorsak? Dehget ve giizellik aym havai fisekten figkiriyorsa?
Herkes, her kelime biitiinliik iginde desifre edilemeyen tek bir
ag olusturuyorsa? Her kitap bir néronu temsil ediyorsa? Biitiin
kitaplardan olugan tek bir kitap; herkesin kendi i¢inde tagtyaca-
g1 bir kitap? Her okuma bu genis beynin unutulmus bir bélgesi-
ni, biitiin kisi ve hikayeleri canlandirir. Ustaca sokuluyoruz. Ar-
tik higbir sev tehdit edici degil. Yilanlarin ziimriit yesili gozleri,
vahsi hayvanlarin amber gozleri, sonsuzun iginde yiizen ama
bunu denkleme sokmayi bile diisiinmeyen Bax'in bakisi, tenine
siirtiinen her seyden haz alan Bart, yilanlarin kulaklarindan ve
agzindan, gobeginden ve gogiislerinden, kigindan ve vajinasin-
dan girmesine izin veren, biitiin organlarindan haz alan, delice
acilmis Lupa, kara panterlere kendini yalatan Valentina, disi bir
kaplanla sevisen Ulysse, piton seklindeki cinsel organi Cybele’in
dudaklarini boguna arayan Aerik ve yilankavi kitleler arasinda
kaybolmus, artik bir ele, parmaklara ihtiya¢ duymayan kay1p gi-
tari, kendi kendini sonsuzca kegfeden ve sekillerin ve hareketin
toplasmasindan figkiran her tiirlii enstriiman agiran ses. Ilkel
ve karanlik davullar, kus sesleri, kemanlar, kontrbaslar, trom-
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petler ve bas klarnetler, arplar ve ingiliz kornolan, fliitler, sim-
baller, perkiisyonlar, ksilofonlar, kornolar ve obualar, kuikalar,
ziller, sitarlar, vinalar, tablalar, sarangiler, gulbiler, kromonlar,
dort telliler, klavsenler, pianoforte, orglar, elektronik miizik,
akordeonlar, kabile sesleri, opera sesleri, brainblues’un vahsi
ve boguk sesi, senfoniler, ilahiler, kantatlar, miinzevi sarkilar,
¢ilgin melodiler, armoniler, ses kakigmalari, enstriimanlarin ve
ses biitiinligiiniin biiyiik keyfi diiellosu, beyinden dogan her
sey, diinyanin beynini olusturan her sey. Sesli kaos, biitiinciil
orkestra, borular ve kulak gukurlar, fliitler ve deriler, hayvani
yaylar, metalik yaylar, titresim, lavta ve biitiin ses biikiimleri,
biitiin dillerin, biitiin aksanlarin milimetrik séylemi, agir1 baslar-
dan kulaktan kagan ve yilanlarin, vahsi hayvanlarin, igsel uza-
mun biitiinliigii icinde ugan qiplak gévdelerin arasina sizan tiz
ses. Cennet beyin, cehennem beyin, diiz beyin, And siradaglar
beyni, deniz dibi beyni. Kizbécegi beyni, Tinker Bell beyni, kir-
langig, akrep, kiigiik mavi balik beyni, camurun, tagin, yaprakla-
rin, sarmagiklarin, burada biiyiiyiip orada 6len tohumun beyni,
kavramlarin, inkarlarinin beyni, kendinin biitiinliige bagh oldu-
gunu bilmekten haz alan sessizligin beyni. Aniden yok olup gi-
den ve ge¢mis, simdiki ve gelecek zamaru sabit hareketli biitiin
izlerin ezgisi olarak goren {i¢ zamanin beyni. Bu yilanlagiyor, bu
kaplanlagiyor, bu leoparlagiyor. Mavi iguanalar delilik tohumu-
nu kolluyorlar. Bu, bedeni terk ediyor ve bu, Cybeéle’in ortaya
cikardig derinliklerin miizikal dalgasina geri déniiyor. Oliimler
ve dogumlar, ormanin ve gokyiiziiniin ruhlari. Okyanusun dibi
dalgalara bakiyor, ayin bakisiyla karsilasiyor, giinegte sarariyor
ve sesli kivilcimlarla siiriikleniyor. Nataga kuglarinin mesaji tagi-
digim goriiyor, Ulysse sahinin géziinde, sinekkusunun zarif ka-
natlarinda ve kirlangiglarin giizergahinda. Bir Meksika pirami-
di, bir Kmer piramidi, bir Misir piramidi, tek bir okyanus beyin.
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BAX KALPTE

Kesin olarak ifade etmeye galisacagim. Valentina'min ardindan
topraga daliyorum. Kafami kargilayan ayak tabanini goriiyo-
rum. Bu temas beni yatistinyor. Kendimi oluga birakiyorum.
Diiglerin, hayaletimsi goriintiilerin kaynagi. Sanki diinyanin
kalbine yolculuk ediyoruz. Her yasamin kuyruklu yildiz oldu-
gu, kaynagma halindeki merkeze dalmak yerine, yiizeyden gok
uzaklasmiyoruz. Duygularnin sicakligi, gomiili harabelerden,
altin maskelerden, lacivert tasi beden pargalarindan, gozleri
acik, ziimriit, obsidyen ya da yakut gozlii, binlerce yildir sakin
sakin orada burada duran kafataslarindan geciyoruz. Biz geger-
ken onlar bize bakiyor. Goriiniir, goériinmez dokular, orgiiler.
Valentina'mn ayaklarindan, dogrudan dogruya zihnimde ifade
bulan duygularimi hissediyorum. Acimasizhik tabakalarindan
gecis. Yigin yigin yerli kemikleri, talanlar, kara ve mavi gozler,
cikik dili kalbe giren tanriga goévdesi. Sizan yagmur suyu, ma-
den kiilgeleri, kayip miicevherler, ¢comlekler, pisirilmis toprak-
lar, camdan inciler.

Lupa ¢ole gikmak istiyor. Bir kaktiis gigegi, bir tas, bir yilan.
Biz bir kaktiisiiz. Alkoliin 6zsuyunu veren kaktiisiiz. Kaygan ve
diiz bir tag. Duyarliliklarimiz maddenin iginden dogup, madde-
ye karistyor. Ozsu dolasiyor, gogii seyrediyoruz, bitkinin, mine-
ralin igine saklanmig govdeyi. Waldo énce kaynak oluyor, sonra
da 6zsuyu emiyor.

Kimi zaman, yeralt1 yollan aynsiyor ve biz, ii¢ yol oldugun-
da, ugan kalbimizle, saga, sola ya da ortaya gitmeyi segiyoruz.
Uzay-zamandan ¢ikarsak, kendimizi aniden Aerik, Cybele ve
Ulysse’le birlikte Rialto’nun derinliklerinde bulabiliriz.

Bu diisiince aklimdan geger gegmez, biitiinciil, kaotik ve bii-
yiileyici bir miizik igitiyorum. Yiizlerce enstriimanin sesi. Her
miizisyen kendi tarzinda galiyor. Melodik ¢izgiler biitiiniind,
bizim yeraltinda bizi aramaya gelen sesli bir 151k 1rmag iginde
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birlestirme cabasin tesadiife birakmiglar. Colii terk ediyoruz.
Kayalarin, kabuklarin, kivrimlarin, kiriklarin, yeralti su taba-
kalarinn, topragin derinliklerinde yol arayan lav akintilarinin
altindan gegiyoruz. Valentina kirmizi1 dudaklarindan su kelime-
lerin ¢tkmasina izin veriyor:

“Gizemli goncalarn yollan kavranabilir.”

DIKTATORLUK. RECETE

Naomi. On alt1 yaginda. Giinliik yazicis1. Washington.

Bu sabah Washington Post'ta okudum: As¢1 yamag olarak yar-
baylan degil yargiglar segin. Temel har¢ malzemesi olarak da,
tanktan ya da bagkanlik sarayina saldiridan ziyade referandu-
mu ve anayasa degisikligini segin. Modalar degisiyor, 6zellikle
de mutfakta, ama sonug hep ayn: Diktatorler miimkiin oldu-
gunca uzun siire iktidarda kalarak demokrasi goriiniimiinii siir-
diirmeyi bagariyorlar.

Elbette, bu saptama kiiltiirel 6zellikleri silemez ve her iilke
regeteyi kendi yerel seckinlerinin agiz tadina uydurur. Orne-
gin Zimbabwe’de Robert Mugabe’yi yirmi dokuz yil boyunca
iktidarda tutan se¢im regetesi, yeni bir bagkan se¢iminin Vla-
dimir Putin’in biitiin ipleri elinde tutmasin hig degistirmedigi
Rusya’da uygulanandan daha iistiin bir sonug elde eder. Dine
biraz deger verilen ve iilkenin dini lideri Ali Hameney’in Bag-
kan Mahmud Ahmedinejad’in ezici zaferinin “tanrinin bir igare-
ti” oldugunu ileri siirdiigii Iran’da, gostericileri dévmesine izin
verilen milisler en degerli garnitiirii olugturur.

Latin Amerika’da biiyiik yenilik, anayasanin manipiilasyo-
nudur. Honduras’ta Manuel Zelaya, ikinci kez segilerek iktidar-
da kalabilmek amaciyla yasay: degistirerek bu regeteyi takip et-
meye caligt1 ama en zenginlerde yol agmaya bagardig: bikkinlik
onun i¢in 6liimciil olabilir.
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Iste, giiniimiizde her tiirden otokratin bagarisini saglayan re-
cete.

Icindekiler:

Gok yoksul milyonlarca yurttas.

Derin esitsizlikler.

Muiistehcen bir zenginlikle birlikte gériilen hayal edilemez bir
yoksulluk.

Adaletsizlik, diglama ve irk ayrimcaihig1.

Her yerde mevcut bir ¢liriime ve yozlagma.

“Biz durumu kontrol ediyoruz, burada higbir sey olamaz”
diyen, ikna olmus, kiistah bir politik ve ekonomik seckin grubu.

Gozden diismiis politik partiler.

Demokrasiden, politikadan ve politika yapanlardan hayal
kirikligina ugramis, duyarsiz bir orta sinif.

Uyusukluk, israf ve yozlasma temelli bir salamura iginde
uzun siire marine edildigi i¢in yumugamus bir parlamento, ada-
let ve silahli kuvvetler. Bir yargig, senatér ya da general satin
almak kolay olmalx.

Sahiplerince, kendi ekonomik ya da politik gikarlarim giig-
lendirmek i¢in kullanilan medya.

Etkisizlestirilmis, bagka 6nceliklerle oyalanan ya da askeri
maceralara fazlasiyla batmig yabana bir siiper-giic.

Uyanik olmakta zorlanan ve diger iilkelerin nasil yonetildi-
giyle gercekten ilgilenmeyen uluslararas1 kamuoyu.

Parmakla gosterilebilecek bir dig gii¢c. CIA ideal 6rnektir.
Ama komgu bir iilke de olabilir. Ya da deri rengi farkli olan gég-
menler. Eger hicbiri ise yaramiyorsa, Yahudileri ve Mossad1
deneyin.

lyi silahl;, iyi hazirlanmig ve rejime karg: koyanlar pargala-
maya hazir “halk milisleri.” Bu milislerin ¢ok kalabalik olmasi
sart degil. Onlar1 olugturan kaba saba tiplerin, dayak atarak, 6l-
diirerek, kacirarak ya da diger siddet bigimlerini uygulayarak
halki yildirmas: yeterli.
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Hazirhk:

1. Baz1 kesimleri digerleriyle karg: karsiya getiren bir kampan-
ya sayesinde en yoksul niifusu iyice sarsin. Kin, se¢im hinci ve
ekonomik popiilizm serpin. Toplumsal tencereyi kaynatarak
biitiin uyumu buhar edip ugurun.

2. Demokratik segimler sirasindaiktidari ele gegirin. Rakipleriniz
yozlagmis ve gdzden diigmiigse ve oy satin almayi biliyorsaniz
bunu kolayca bagarirsiniz. Kampanya sirasinda yozlagmaya
karg1 miicadele ve yoksullardan ¢aldiklarini zenginlerden alma
iradenizi ilan edin.

3. Segimleri kazandiktan sonra bagka segimler orgiitleyin ama
sakin onlar1 kaybetmeyin. Se¢imler demokrasiyi savunmaya
degil, tabaginizi siislemeye yarar.

4. Bagkana sadik subaylar atayarak iist diizey askeri komutay: ta-
zeleyin. Onlara her tiirden hediye vererek 6diillendirin, cosku-
sunu yitirmis olanlari cezalandirin. Onlari siirekli ispiyonlayn.

5. Yargiglara karg1 da ayni sekilde davranin.

6. Referandum yoluyla anayasa degisikligi elde etmeyi hedef-
leyen bir kampanya baglatin. Kamu hizmetinde ¢aliganlari oy
kullanmaya mecbur edin ve bazi muhalefet iiyelerinin bu inisi-
yatife kars1 oldugundan emin olun. Muhalefetin geri kalaniny,
oylanmn higbir agirhg: olmadig konusunda ikna edin.

7. Yeni anayasa yurttaglarin biitiin haklarin1 garanti etmelidir,
ozellikle de en yoksullarin. Ayn1 zamanda da onlarin gérev ve
yiikiimliiliiklerini asgariye indirgemelidir. Yoksullugu azalta-
caginiza ve esitsizlikleri ortadan kaldiracaginiza dair s6z verin.
Anayasa metnine gegici maddeler ekleyin. Bunlar sokaktaki
insan i¢in anlagilmaz bir dilde kaleme alinmus olsun, giigler ay-
riigin zayiflatsin ya da ortadan kaldirsin, otoriteyi bagkanin
ellerinde toplasin ve onun kendini sonsuzca temsil etmesini
saglasin.

8. Muhalefeti gézden diigiiriin, algaltin, iglerinden adam segin,
satin alin ve ezin.
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9. Medyay1 kontrol edin. Kimsenin dinlemedigi birkag elestirel
sese hoggorii gosterin. Bu sizi basini susturmakla suglayanlar:
susturmanizi saglayacaktr.

10. Ugiincii maddeyi sonsuza dek tekrarlayin.

Afiyet olsun!

SERI

Paula. On sekiz yasinda. Giinliik yazicisi.

Ukraynal seri katil Vladimir Zadof Avusturya’da tutuklandi.
Sekiz yil iginde biitiin Avrupa iilkelerinde yedi yiiz altmis iki
kisiyi 6ldiirdiigiinii itiraf etti. Zadof’la bulugtum:

“Farkl1 Avrupa polisleri size ancak kirk beg cinayet yiikle-
migken neden biitiin cinayetlerinizi itiraf ettiniz?”

“Oldiirmek bir sanattir, bir ritiieldir. Ben yirmi birinci yiizy1-
lin en biiyiik sanatgistyim.”

“Sizi diger seri katillerden ayirt eden sey nedir?”

“Biitiin insanlarin kendi iglerinde tagidiklar gizli teror bilinci
ile bu ter6rii son derece yaratici bir sekilde onlara gésterme ye-
tenegim. Ben insan ruhunun dibini sondajliyorum. Her kurbana
kendi derin karanligini, acimasizligini gosteriyorum. Sonunda
kendini bende buluyor. Ben, insan ruhundaki en karanlik ya-
nin cisimlegmis haliyim. Bu nedenle, ister ressam olsunlar ister
miizisyen, biiyiik sanatgilarin dehasina deger veriyorum. Ben
kendimi Goyva’'da, Sade’da, Schoenberg’te, Schiele’de, deliligi,
acimasizligy, yalnizhigi, umutsuzlugu ortaya koyan herkeste bu-
luyorum.”

“Kurbanlarina higbir fiziksel siddet uygulamayan tek katil
sizsiniz. Kan yok, sakatlama yok, goriiniirde hi¢bir sey yok.”
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“Bu nedenle beni mahkiim edemezler. Birkag hafta iginde
buradan 6zgiirce ¢ikacagim. Ben siddet uygulayan biri degilim,
ruhlarin karanhk hakikatini ortaya ¢ikariyorum. Beni gérmeye
her giin gelirseniz ya da hiicremi paylagirsaniz, sizinle de bunu
yapabilirim. Sizi neyin oldiirecegini size gosterebilirim. Geng-
siniz, giizelsiniz, idealistsiniz. Kendinizi tanimiyorsunuz. Ben
Tanr'yim. Ruhlarin derinliklerini goriiyorum. Sizi elinizden
tutup kendinize gotiiriiriim. Kesfedeceginiz sey sizi dehgete dii-
stirecektir ve benim gefkatli bakiglarim altinda 6liirsiiniiz. Dene-
mek ister misiniz?”

“Sizi ormanda bir kuliibeye baglamak isterdim. Sadece siz
ve ben. Benim insafima kalmanizi ve sizinle siddet, 6liim, haz,
mutlak karanlik iizerine konugmayi isterdim.”

“Randevulasalim.”

“Hapishaneden gikisinizda burada olacagim. Her sey hazir
olacak.”

O am biiyiik bir sevingle bekleyecegim.”
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SESSIZ MECLIS

Oana. On alt: yaginda. Giinliik yazicisi. Biikres.
Kasiklanmda bir titresim hissediyorum. Oramdaki Y dévmesi
sisiyor, kendine 6zgii bir yagsamla canlanuyor, i¢cimde bir ¢ag-
n titregiyor. Cok fazla anlamadan, gara dogru siiriiklendigimi
hissediyorum. Sirt gantamu hazirliyorum, en iyi spor ayakkabi-
larim1 giyiyorum ve yiiriiyerek sehirden gegiyorum. Giin he-
niiz dogmamig. Rilyamin izlerini hatirhyorum. Gara varnca
Sirbistan’a gitmek igin bilet aliyorum.

Kompartimana oturmus, gegip giden manzaraya bakiyorum.
Gorev emri almadim, bir sezgiyle gidiyorum.

Konrad. On dokuz yasinda. Giinliik yazicisi. Miinih.

Bakunin Land adiyla bilinen bir isgal evinde yasiyorum, ¢iin-
kii Giinliik Yazicilari’'min evi dolu ve anarsist dostlarimla birlikte
olmak beni heyecanlandiriyor. Birkag arkadasa omlet hazirla-
maktaydim ki, sanki kasiklannmin iizerine kazinmig Y dans et-
meye baglamig gibi bir kaginma, bir hareket hissettim.

“Amigos, benim kasiklarim dans ediyor!”

“Benimki de!”

“Benimki kaginiyor!”

“Benimki alfabenin diger harflerini aramaya gitti.”

“Bir sey oluyor. Ben yola ¢ikma ihtiyac1 duyuyorum.”
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“Eger gozlerimi kaparsam, harfler uzayda dans etmeye ve
bir kelime olusturmaya baghyor.”

"ZA.."”

"Zagreb.”

“Benimki de!”

“Evet, Zagreb.”

“Orada ne yapacag1z?”

“Hepimiz otobiise binelim, dolugalim, uzak degil. Bu aksam
orda oluruz.”

“Yarun saat i¢cinde?”

” Anlastik!”

“Belki de bir manipiilasyondur, ben giivenligi saglamak ve
kedileri beslemek igin kaliyorum.”

OPERA

Léonora. On beg yasinda. Free jumper. Torino.

Milano’daki La Scala’da Leos Jandéek’in Dostoyevski'nin Olii
Evinden Amilarindan uyarladig opera sirasinda bir free jump
hazirladik. Beg avroya balkon biletlerimiz var. Ug giin sonra
operanin son katlan atlayicilarla dolu olacak. Kimsenin bekle-
digi bir sey degil. Mekdn korunmuyor. Aileme ve arkadaglari-
ma birkag veda mesaji gonderdim, ama yakin ¢evremdeki ¢ogu
kisi atlayisa katiliyor. Babam bile bize katildi. Oliimden énce-
ki son giinler inamlmaz huzurlu. Sevdigim diskleri son bir kez
tekrar dinledim. Konservatuvarda san 6grenimi goriiyorum ve
Pergolese’in Stabat Mater’ini biiyiik bir heyecanla dinledim. At-
larken bu eserin bir melodisinin girtlagimdan ¢ikacagin biliyo-
rum. Son ezgi.

Yavas ve kesin hareketlerimi inceliyorum. Odamda bir dan-
sOz gibi geziniyorum, egyalara dokunuyorum, nesneler bana
dogru geliyor. Son devrimin 6liimciil silahin1 bulmus kadin olan
Y'yi diigtiniince gozlerimden birkag damla yas akiyor. Ben ha-
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yatlarini feda eden Miisliimanlar gibi degilim, ne cennete ne ce-
henneme inaniyorum. Ama bu nihai anda, belli bir liitfun bana
temas edecegini umuyorum. Hayatinin en ¢arpia deneyimini
yasayan bir insanin liitfu.

Miizik yerini sessizlige birakiyor. On besinci yaggiiniimde ar-
kadaglarimin bana hediye ettigi o ¢ok giizel kirmiz1 giysiyi giy-
mek istiyorum. Cok seksi. Bedenimden figkiracak kana bir ¢agri.
Giysi dolabina gidip kirmiz1 giysiyi lizerime gegiriyorum. Viicut
hatlarim iyice belli oluyor. Siyah saglarimla ve koyu renk gozle-
rimle olugturdugu kontrast hem dramatik hem sehvet uyandirici.

Etkileyici bir sekilde her seyi algiliyorum. Bir sarki mirildani-
yorum, sonra sehirde dolagsmaya ¢tkmaya karar veriyorum.

Birkahve ve bir kruvasan soylityorum. Kendimi hi¢ bu kadar
Ozgiir hissetmemigtim. Devrim davasina kendini feda etme ka-
rar1 inamlmaz bir hafiflik, bir alg1 kesinligi veriyor, arzulardaki
her zayifliga son verip tek bir hedefe yonlendiriyor.

Bir seyahat acentasinin vitrini. Pekin, San Francisco, Rio, Me-
xico yolculuklar i¢in promosyonlar. Zagreb’e gotiiren bir oto-
biis yolculugu ilani. Kalbim giiglii bir sekilde ¢arpmaya bagh-
yor, aninda terliyorum. Harfler kalbimde ve kasiklarimda dans
ediyor. Bir program degisikligi oldugunu anliyorum. Y konustu!

Hemen free jumpers arkadaglarimi artyorum. Hepsi de ayn
seyi soyliiyor. La Scala bogaltilmis. Yeni hedef: Zagreb. Seyahat
ajansina girip biitiin otobiisii kendim ve arkadaglarim igin ayar-
tiyorum. Sirket beg otobiis tutmak zorunda kaliyor. Telefon hig
durmadan ¢aliyor.

ZAGREB POLISI. QG
“Sef, tuhaf bir sey oluyor.”

“Bana tuhaf bir seyin olmadig bir giin s6ylesene.”
“Pazar.”
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“Dogru...”

“Binlerce geng¢ Zagreb’e dogru gidiyor. Giimriiklerden ve
Avrupa polislerinden onlarca mesaj aldik.”

“Ben hig ¢ilgin parti izni vermedim.”

“Hig talep olmad1.”

“Sehrin biitiin yiiksek noktalarina giivenlik yerlestirin. Dev
bir atlama projesi olabilir. Atlayicilann internet sitelerini de-
netleyin, biitiin birimleri alarma gegirin, biitiin stratejik yerlere
adam yerlestirin. [lk gelenlerin otuz kadarini tutuklayip konus-
turun. Sonug istiyorum, yontemin bir 6nemi yok.”

ULYSSE

Otuz ii¢ giin sessizlikten sonra, nihayet sessizligi organik bir sey
olarak hissetmeye bashiyor ve sunu not ediyorum: Sessizlik ne
kadar yerlesirse, benim gorme ve hissetme kapasitem de o 6l-
ciide gekilleniyor. Artik gseyleri kavramiyorum, kendimi onlara
agryorum. Tamamen farkli bir his. Iligki daha yumusak olugu-
yor. Daha disi bir iletisim. Kuglar, benim gelisimime tanik olur
gibi, giderek iyice yaklagiyorlar. Karsimda Nataga'nin biiyiik
suskunlugu, mavisi, gokyiiziinde izini birakan silinmez miirek-
kebi var. Lupa’y1 6zliiyorum. Benim Valentina’yla sevistigim
gibi onun da bir bagkasiyla sevistigini hayal ettigimde ruhum
daraliyor. Rialto'nun derinliklerinde neler oluyor ¢ok iyi bilmi-
yorum, Oaxaca’da neler oluyor bilmiyorum, artik bag kurmu-
yorum ama bu varliklar: ve bu yerleri igimde hissetmeye bagh-
yorum. Tenim artik bir diinya teorisiyle sinirh degil. Sessizlik,
uzay yaratiyor ve bu uzayda her sey diizensiz, filtresiz, 6ncelik
hakki olmadan meydana gelebilir. Zamanin kendisi uzay olur.
Benim burada olusum, her yerde olmam demek. Bagka yer bu-
ranin kargit1 degil. Kuglar benim uzayiminiginde uguyorlar, on-
larla aramdaki saglam bag: olugturan budur.
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Natasa gegiyor, giriyor ve ¢ikiyor. Hep ayn1 Nataga degil.
Kimi zaman mavi parmakh bir ¢ocuk gériiyorum, kimi zaman
sonsuz bakisli ve neredeyse deli bir ergen, kimi zamansa bir ka-
din-uzay goriiyorum, kimliksiz, sinirsiz. Kimi zaman onun top-
rakla, bitkilerle, gériinmezle konustugunu isitiyorum.

RIALTO. INI§ 5

Bas dondiiriicii karanhga dalan jaguarlar, leoparlar, kaplan-
lar 6yle hizli ki zaman kayboluyor. Bu delice kosunun iginde,
peslerindeyiz. Cybele bile hizlandi, Aerik’in gitar1 yolu agyor,
gokgiiriltiisiinii andiran ses 6yle bas tinili ki her hiicreyi titre-
tiyor, uzay: agiyor, zaman iginde ¢atlaklar yaratiyor. Biz oraya
gomiiliiyoruz. Ani bir toplant. Quetzalcoat]l orada. Lupa, Bax,
Waldo, Bart ve Valentina kara delikten gikiyorlar. Isiltilar sagan
bir kirlangig siiriisii de onlarla birlikte. Sonsuz bir diizliigiin
icinde, parlak ve siyah, kaygan bir topragin tizerinde, zirhlilar,
roketatarlar, saldin fiizeleri, bazukalar, mitralydzler, ele takilan
silahlar, lazerle nisan alan tiifekler, kizil6tesi siizgegleriyle du-
var delen silahlar, diinyanin biitiin silahlar1 kongrede birlesmis.
Bunlar 6ylesine basina buyruk ki, onlar1 tutmak igin bir insana
bile ihtiyag yok artik. Cephane sandiklar1. Her tarafa yerlestiril-
mis kiigiik biifeler. Kan tadiciligi. Her kokenden ve her yastan
insan barbekiisii. Yeni dogmus bebekten yasgliya, geng kizdan
ataya dek. Silahlar goriinmez yollar agarken, Aerik’in gitar1 sinir-
leri agikta birakiyor, alevler firlatiyor, kor ve sagir ediyor. Vahsi
hayvanlaniyla yatan Cybele onlari, onlar da Cybele'i yaliyor. G6-
riinmez hoparlérlerden, Gotlarin ve Vikinglerin gigliklarindan
biitiin zamanlarin diktat6r ve despotlarinun histerik gegirmeleri-
ne dek, her donemin savas ezgileri yiikseliyor, nihayet insanhga
ve soykirima karg1 sugun ortaklig1 iginde bir araya gelip ortaliga
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sagiliyorlar. Kurbana bile hig ihtiyag yok. Silahlar meydan oku-
maya bagliyor, ateg ediyorlar, uzayda agtiklar: delikleri karsilag-
tinyorlar. Kalagnikov ve M16, insandan yapilma sosisleri tadar-
ken, sohbet ediyorlar:

“En soguk havada bile hig tutukluk yapmiyorum.”

“Ama sen sudan ¢ekiniyorsun, ben degil.”

“Menks’deki fabrikadan ¢iktigimdan beri yedi yiiz yirmi
sekiz kisi 6ldiirdiim. Viicutlarda muhtegem delikler agiyorum.
Kafaya girmek ¢ok hosuma gidiyor. En biiyiik haz kemigi delip
beyni ge¢mekte, biitiin bu insan sagmaligina son vermekte.”

“Benim oldiirdiiklerim bini agti. Ama ben gévdeye girmeyi
tercih ederim. Karacigerden, bagirsaklardan, kalpten gecip, bir
sabah sisinden daha fazla dayanamayan biitiin o yumusak or-
ganlardan gecerek uzami kat etme hazzini seviyorum. Hava is-
ter giizel olsun ister olmasin, ister ilkbahar olsun ister sonbahar,
giines de olsa ay da, oldiiriir.”

Her yone ateg ediliyor. Giiriiltii kulak zarlarinin titregimini
yok ediyor. En biiyiik heavy metal konseri bile silahlarin ezgi-
siyle kargilagtirildiginda seranat kalr. Ses sinirlan katledildi.
Delici mermiler, obiisler, alev makineleri, kayan yildizlarin ye-
rini aliyor. Aydinlatma fiizeleri, soluk 1s1klan altinda, kér bir
merminin isabet edebilecegi insanin yoklugunu ortaya koyuyor.
Yine de biz burdayiz. Fakat Cybele bizi gériinmez kild1. Bizler
insanlik yoklugunun, hedef govdelerin yoklugunun tamigy:z. El
bombalar1 ve mayinlar pathyor, kimi zaman bir silahu, bir tanki,
bir garjorii dldiiriiyor, bir nigan diirbiiniiniin elektronik goziinii
deliyor. Insanlarn iirettigi biitiin silahlan yeryiizii kara bir delik
gibi icine mi ¢ekti? Yeryiizii nihayet sessiz, pembe maymunlarin
ve antiloplarin bakig1 altinda cangillar huzurlu mu?
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DUVAR

Meksika’y1 Amerika Birlegik Devletleri'nden ayiran ¢atlaksiz ge-
lik duvari insa ettiler. Amerika Birlesik Devletleri'ni Kanada’dan
ayiran duvar inga ettiler. Yirmi metre yiiksekliginde, bagtan
sona elektrik verilmig, tiinel kazmay engellemek igin topragin
derinlerine gdmiilmiis duvar. Insan 1s1sin1 otomatik olarak fark
eden mitralyozler avi yakaliyor ve hedeflerini asla 1skalamiyor-
lar. Celige yapisik kalan elektrogok verilmis bedenler. Akbabalar
stiziiliip onlar1 pargaliyorlar. Kimi zaman bir el ya da bir kulagin
Amerika’daki bir siipermarketin park yerine diigtiigii oluyor.
Cocuklar onlan biriktirip formol dolu bir giseye dolduruyorlar.

Topraga gomiilii, diinyadan korunakli bu duvar, bizi bu
iilkeyi talan etmis korkung hastaliklardan da korudu. Ornegin
korkung bir gekilde iinlenmis olan ¢333 viriisii, duyumsal algi-
lan tek tek yok ederek sadece ortalikta dolanan insan kalintilan
birakiyor. O donemde, heniiz viriisiin bulasmadig insanlar du-
var1 agmaya caligtilar. Vingler, kamyonlar, hava araglar: yardi-
miyla Meksika’ya gegmek istediler. Ug bin iki yiiz sekiz kilomet-
relik hudut boyunca gérevlendirilmis, genellikle ¢ocuklardan
olusan Meksikal1 bekgiler, kagaklar1 tuzaklara, kanyonlara dii-
siiriip kirece buluyorlar, oklarla delik degik ediyorlar ya da tas-
hyorlar. Artik kimse duvardan, ézgiirliik siperinden gegemiyor.

ZAGREB POLISI. QG

Iste otuz sorgu raporu.

“Okuyacak zaman yok, 6zetleyin.”

“Hig. Hepsi ayniseyi sdyliiyor. Zagreb’de bulugma zorunlulugu
hissetmigler, ama neden oldugunu bilmiyorlar. ilk tahminlere
gore, li¢ milyon katithmar yolda.”
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“Isimiz bagindan agkin olacak, ordunun yardimi gerekecek.”

“Ne yapiyoruz?”

“Hepsini tutuklayamayiz. En geng ajanlar1 kalabaligin arasi-
na yerlestirin. Gozleyelim!”

“lyice sorguladiniz m1?”

“Ikisi elektrogoktan 6ldii. Besi de hiicrelerde gesitli bigimler-
de intihar etti.”

“Bu veletler bizi deli edecek. Bir de Miisliiman teroristlerden
gekiniyorduk! Onlarla en azindan ne yapacagimz: biliyor ve
durumu iyi idare ediyorduk. Ama bu Y iblis gibi.”

“Amerikalilar bagin1 getirene verilecek 6diilii bir milyar do-
lara ¢ikardi, ama higbir sey yapilamiyor, kimse onu taniyor gibi
goziikmiiyor.”

“Bence 6yle biri yok. Bir milyon avro igin yakinlarini satma-
ya kimse direnemez. Hele ki bir milyar igin, imkansiz. Saninm
bu miti uydurmus kafadan gatlak bir grup anarsistle karg: kar-

styay1z.”
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GOKYUZUNDEN BAKIS

Sonu gelmeyen yumusak bir dalga Banglades’in biiyiik boliimii-
nii sular altinda birakiyor. Otuz milyondan fazla 6lii. “Kiiresel
1sinma bir mittir,” diyor diktatdr. Uydudan gekilmis bir goriin-
tiide okyanusun yavas yavas ilerleyerek topraklan geri aldig
goriiliiyor. Mendirekler ¢okiiyor, kéyler yok oluyor, barakalar
yikiiyor. Dayaniksiz gatilarin {izerine siginanlar1 da bu kalin-
tilar siiriikliiyor. Toprak renkleri, kahverengiler, yesiller yavas
yavag mavinin altinda kaliyor. Milyonlarca ceset. Ciliz etleri
lime lime eden akbabalarin gelisi. Bir sessizlik iginde silinen 18-
liklar, iniltiler. Sar1 bir sari, bir agaca asih altin rengi filama. Bir o
yana bir bu yana giden dermegatma bir salin lizerinde gocuklar.
Uzaktaki 6liimii, sessiz, kokusuz 6liimii televizyon ekranlarin-
da seyreden milyarlarca solgun yiiz. Mavinin istilas1 altindaki
diiz bir ekranda diiz bir goriintii.

LEONARA. ZAGREB

Otobiis gece variyor. Nereye gidecegimize dair higbir fikrimiz
yok. Ama haberler simdiden yayilmaya baslad1. Polis, bilgi al-
maya caligh$1 otuz free jumpers’ iskence edip 6ldiirmiis. Yiiz
binlerce kisi olacagiz. Belki daha fazla. Bizi durduramayacaklar.
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Banliyode durmus otobiisiin iginde sabirla bekliyoruz. Sehir
merkezine erigsim yasak. Yol kapatilmis. Her tarafta giivenlik
gticleri ve savas tiniformalarin1 giymis ordu.

SMS’ler geliyor ve bize bir yer bildiriliyor. Krestiva. Zagreb’e
birkag kilometre mesafede. Otobiisler yeniden yola gkiyor.

ZAGREB POLISI. QG

Polis sefi sekizinci kahvesini igiyor. Bilgisayar ekraninda bir me-
saj goriiyor:

SIRP YETKILILERINE

“Barigqil bir gosteri igin Krestiva'yi segtik. Sizin oldiirdiikleriniz
diginda ne 6liim olacak ne giddet. Polis kuvvetleri ve ordu miidahale
etmezse, yollarda, Krestiva civarinda, havada goriinmezlerse, gosteri
yarm 6¢leyin sona ermig olacak ve biitiin yabanci katilimcilar bolgeyi
terk edecek. Bu talebi kabul etmezseniz, en kotiisiine hazirlikli olun. Sa-
dece gazetecilerin bolgede olmasina izin verilecek. Uyugsturucu, alkol,
miizik olmayacak. Gosteri sessiz gegecek.

Isbirliginiz igin tegekkiirler.

Y”

Yarim saat sonra kriz masas: tiyeleri, ilige kars1 sekiz oyla
Y’ye inanmaya ve gosteriye izin vermeye karar verdiler.

LEONORA. KRESTIVA. SAAT GECE DOKUZ

Ug saatten fazla siiredir binlerce arag hasadin kaldirnldig1 bug-
day tarlasina park ediyor. Polis yok. Biitiin diinyadan birkag
yiiz gazeteci, televizyon araglari. Kendimi son derece huzurlu
hissediyorum. Y ile bir bagin kurulmakta oldugunu hissediyo-
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rum. Kasint1 biri degilimdir. iPhone’uma bakiyorum ve su me-
sajin gectigini goriiyorum:

“Léonora, bu ilk biiyiik toplantida seni sozciim olarak segtim. Bu
aym zamanda hareketin kurulugundan beri bizi destekleyen Giinliik
Yazicilari'na ve yiiregi masum, saf ve gii¢ dolu olan sana bir onurdur.
Free jumps'n sona erdigini, devrimin bir bagka evresine gececegimi-
zi biitiin diinyaya gorkemli bir sekilde duyuracaksin. Bu atlamalarin
yerini diinyamn biitiin iilkelerinde kendiliginden gerceklesecek Biiyiik
Meclisler alacak. Ne zaman ki bir hiikiimet, giivenlik gii¢leri, bakanlar
ya da giivenlik gefleri bu gosterilerden birini yasaklarsa, yasagin ilan
edildigi iilkelerde free jumpers yeniden baglayacak. Fakat, bebeklerin
ve kedilerin free jump’yla gosterdigim gibi, bagka bir tiirde olacaklar
ve tam bir kaosa yoneltecekler. Bax'in kuyruklu yildizlari elementlerin
kozmik dansna karigabilir. Sen biitiin bunlar1 duyurmakla gorevlisin.
Sesin giizel senin. Giin batimu istikametinde bulunan tepeye gidersen,
bir ses diizeneginin hazir oldugunu goreceksin. Herkes ayakta, goge
dogru dikilmis oldugunda, ilerleyecek ve giplak bir halde tepeye tirma-
nacaksin, herkes soyunacak ve sen benim mesajim ileteceksin. Y”

KONRAD

Bakunin bile asla boyle bir gosteri hayal etmemisti. Y giivenlik
giiclerini yendi. Sehrin girislerinde tehditkar bir sekilde bizi
bekleyen zirhlilar, anti-terér araglan, binlerce polis ve asker san-
ki sihirle kaybolmus gibiydiler. Helikopter bile yok. Gokyiizii
bos. Agustos aymn hos kokulu 1lik havasmda, ugsuz bucaksiz
uzanan kesik bugday tarlalarinda, bir tepenin etrafinda toplani-
yoruz. Bir teknik ekip tepeye etkileyici bir ses sistemi yerlestirdi.
Hazir bulunanlarin sayisimn bir milyondan fazla oldugu tah-
min ediliyor. Yetkililere gére ise yiiz bin. Y'nin ¢agrisin herkes
hissetti.
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Garpicai olan gey, kitlenin gengligi, yiizlerin ve bakiglarin gii-
zelligi. Muhalefet hareketlerine katilmus biitiin devrimciler gibi,
tarihsel bir olaya katildigimizin bilincindeyiz.

Birkag saat sonra motor giirtiltiileri kesiliyor. Asag1 yukan
herkes geldi. Sanki s6zlesmisiz gibi hepimiz ayakta duruyoruz.
Sessizce. Gozlerimiz ilk yildizlarin kirpighg goge doniik. Y'ye
dogru donmiis biiyiik bir govde olusturmusuz gibi. Biz oyuz. O,
her birimizin kalbinde yatiyor. Yiiz binlerce free jumpers gibi,
ben de bizzat Y'nin tepede belirecegi ve harekete yeni bir y6n
verecegi hayaline kapiliyorum.

Zaman siliniyor. Sessizlik viicutlari yarn seffaf ve isiltih ki-
lacak hafiflikte. Urperiyorum. Kimileri titriyor. Zaman zaman
bildigine uzanan ates bocegi govdeler. Hepimiz u¢maya bagla-
sak, biitiin varliklar1 devrimci bir birlikle birbirine baglayarak
bir sehirden digerine, bir okyanustan digerine gezinecek devasa
bir ar1 siiriisii olusturdugumuzu gérsem sagirmam. Olii gehirler,
talan edilen sehirler, tehlikeli sehirler, aglik, yiyecek bulmanin
daha kolay oldugu kirhk alanlara go¢ aniden durur. Parklan
dev bostanlar olarak diizenlenmis baz: sehirlerde hala yasanabi-
liyor. Ekolojistlerin el koymadig: tek bir toprak pargasi bile yok.
Yap: hala direniyor. Trenler, otobanlarda arabalar hala direni-
yor, ama ¢ok daha az ve ¢ok seyreklesti. Calisan bir kesim héla
var, ama her sey rolantide ve zar zor igliyor. Bu ilk biiyiik top-
lanty, iktidarin alinmasi demek. Istekleri dikte ediyoruz. Devlet-
ler ya da onlardan geriye kalanlar son tepkilerini gosteriyorlar.
Bir siire sonra teknoloji diye bir sey kalmayacak; sadece Y'nin
idealini paylaganlarin iletisimi goriilecek.

Sonsuz sessizlik.

Giplak bir geng kiz kendine bir yol agarak tepeye dogru ya-
vagca tirmaniyor. Toplananlar arasindan bir ugultunun yiiksel-
digi isitiliyor. Yiiz binlerce kalp hep birlikte atmaya baghyor.
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Geng kiz 1giktan haleyle gevrili. Ateist olmasaydim, tepeye bir
melegin tirmandigini soylerdim. Sessizlik titresiyor. Geng kiz
¢ok yavas yiiriiyor, kaslara dayali goziikmeyen bir giigle ilerli-
yor. Sihrin devrimde yeri vardir. Bakunin ortaya ¢iktiginda da
bu tiir bir olgu meydana geliyordu.

Geng kiz son metreleri agiyor ve kayanin tepesine ¢ikip tize-
rinde duruyor. Teknisyenler mikrofonlar1 ayarhiyor. Gazeteciler
en yakinda olmak igin itisiyorlar. Katilhimalar arasinda goriilen
histerik baz1 hareketleri geng kiz sol elinin bir hareketiyle yatig-
tiryor.

Mutlak sessizlik. Ay yusyuvarlak. Bagka yerden gelen bir ses
viicutlarin arasina, goriintiilere, agaclara siziyor ve gokyiiziin-
den aniden binlerce kirlangig gegiyor, kitlenin iizerinde birkag
daire gizdikten sonra kayboluyorlar.

“Benim adim Léonora. Ben Y'nin habercisiyim. Torino’dan
geliyorum. Burada bulunan herkes, free jumpers, devrimciler,
ayn1 miicadeleyi, ayni ideali paylagiyoruz. Sistemlere son ver-
mek ve tamamen felg etmek icin hayatlarimiza sevingle son ver-
dik. Biz kazandik, ¢iinkii dyle goziikiiyor ki giivenlik giigleri ka-
osu negeyle temsil edenleri unuttular!

Dostlarim, free jump dénemi gecti!

Bu aksamdan itibaren diinyanin biitiin tilkelerinde sessiz Bii-
yiik Meclisler bize rehberlik edecek. Devrimci hareketin giiciinii
bunlar ortaya koyacak. Bu meclisleri yasaklayacak iilkeler free
jump’larla kiyaslanamayacak bir giddet kiitlesinin patlak verdi-
gini gorecekler. Biz higbir sinir, hicbir denetim istemiyoruz. En
gticlii uluslar ya boyun egmek ya da tamamen yok olmak duru-
munda kalacaklar.

Sehirleri terk etme, demokrasi adin1 hak etmeden tagiyan dik-
tatérlerin elini bog birakma vakti geldi. Yollara diigelim, her yer-
de toplanalim, halklara sayg: gésterelim. Talan yok, siddet yok,
tecaviiz yok, teror yok. Baglangigta zor olacak. Agliklar, 6liimler
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olacak, ama dogaya saygi gostererek yavas yavas beslenmeyi 6g-
renecegiz. Bu mesaj, iletisim araglarina hala sahip olan diinyanin
biitiin iilkelerinde naklen yayinlanacak.

Yaraticr olun, yeni aglar icat edin. Internetin sonu bu, tele-
fonun sonu, trostlerin sonu, lobilerin sonu, sanayi diinyasinin,
diisiince denetiminin, giivenligin, diizenin, diktatorlerin, tektip
diisiincenin sonu. Diinyanin gérdiigii en biiyiik devrim bu!

Miimkiinse hayatta kalalim, eger miimkiin degilse huzur ve
sessizlik iginde 6lelim, ama bugiinden itibaren artik kimsenin
diinyay1 yok edemeyecegini soyleyebiliriz. Biitiin teknolojik pro-
jeler ¢oktii. Uzay programlar yok. Arag yok, personel yok. Calis-
ma arzusu yerini yaratma arzusuna birakacak.

Biiyiik Meclislerde sessizce kutlamalar yapacagiz, sonra ko-
nusacagiz ve fikirlerimize alan agmaya, ¢ogu diktatorliige do-
niismiis ge¢cmis devrimlerin tersine, devrimi dondurmadan yer-
lestirmeye ¢alisacagz.

Ozgiirliik, delilik, yaraticilik, tutku, agk!!t”

Seving, cilginhk, kutlama qighklariyla, bulusmalar, birlesme-
ler, sessiz danslarla gegen bir saatten sonra yeniden hareketsiz-
lik. Y her yerde mevcut. Léonora ve melodik sesi kalplerimizde
bir yol ¢izdi.

LUPA. COL. SIiYAH TAS

Siyah bir tagtan ¢ikiyorum. Onun iginden gegiyorum. Ben giine-
sin 15181 ve bigimleri, kaktiis nektariyla sarhos olmuslar gibi ya
da icerden goriilmediginde anlamasi ¢ok gii¢ olan peyote 6ziiy-
le zehirlenmisler gibi titrestirmesinden onceki sabah ¢iyiyim.
Gokyiizi ¢ok aydinlik, kalbe, organlara giren bir mavi. Artaud
mavisi. Tipki Tarahumaralarin yanina ¢ilginca kagtiginda gor-
miis olmasi gerektigi gibi. “Devrimci Mesajlar”in1 animsiyorum:
“Kendini feda etmek, mirildanan gergeklige girmektir; hissedi-
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lir biitiin nesnelerin kendi 6zelliklerini gercekten kullanmalarin
saglamaktir. Tekil bir 6zellikten vazge¢mek, tiim diger 6zellik-
lerin igine gercekten girmektir. Kendini sinirsizca birakmakta
yatan ilkel 6zgecilik, modern insanin pek sinirh bilincinin 6zel-
liklerinden kugku duymadig bir zenginlik saglar.”

Kendimi gokyiiziine teslim ediyorum, toprag, topragin alti-
ny, yeraltlarin1 ve gegitleri hissediyorum, Bax ile Waldo'yu go-
riiyorum, Valentina ile Bart’1 ve aniden i¢imde gayet belirgin
olarak, Ulysse’i ve onun arkasinda, onun etrafinda, onu gevre-
leyen, Natasa'nin viicut-uzamini, gokyiiziiniin iginde gizgiyle
cizilmis kesinligi, keskinligiyle birlikte, onun kiitlesel giiciinii
hissediyorum. Agk tutkusu i¢inde birlesmis biitiin viicutlarin
yaydig seyi hissediyorum. Yirtici bir kus tizerime gullanyor,
kanatlarin son anda agiyor ve yumusakga saglarima konuyor.
Korkmuyorum. Siyah bir tastan dogmus olan ben kimim ki kor-
kayim? Pengelerini bagima koymus, kanatlar1 yumusakga kiv-
rilmig, kaglarimi nazikge gagaliyor. Muz agaci yapraginin bir
parcasi ayaklarimin tizerine diigiiyor, yirtic1 kus havalaniyor ve
cok ince bir yaziyla yazilmig, bana hitap eden bir mesaj goriiyo-
rum. Yaprag) yerden aliyorum ve mavi miirekkep bana agktan,
arzudan, tutkudan soz ediyor:

“Amor! Giinler ge¢mek bilmiyor, geceler beni sariyor. Son derece
berrak gokyiiziindeki yildizlar ve ay, bedenimin etrafinda igiktan bir
hiikiimdar taci. Artik konugmuyorum. Sessizli§in binlerce incelikli
giiriiltiisiinii dinliyorum ve kuglarin dilinden tat almaya baghyorum.
Bana dogru geliyorlar, bagima konuyorlar, daha algak cangillarin ¢i-
ceklerini bana getiriyorlar. Burasi ¢orak. Ben piramidimin tepesinden
ayin evrelerini takip ediyorum. Renk renk yansilanan siitiiyle beni
yikwyor. Senin her seyin iginde oldugunu hissediyorum. Baglangigta
ok keskin olan arzum incilerden bir haleye doniigtii. Senin bedenin

*

Antonin Artaud, Messages révolutionnaires, Gallimard, “Folio essais”, 1971.
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cogaldi, bir sekil ald, sonra bir digerini ve sen her yerde olsan da,
senin gogiislerine dokunmak, gozlerini gormek, tenini tatmak, cinsel
orgaminla susuzlugumu gidermek, yildizlar kaybolana dek seni ya-
lamak ve senin sevincinin kokusuyla sarhog olarak senin kollarinda
uyumak isterim. Biitiin bunlari arzuluyor ve elde ediyorum, ¢iinkii
benim igimde artik elde etmek isteyen yok. Ama sen gercekten orada,
koyu renk gozlerinle teninin iginde olsaydin ve sana gelisimi gormek
igin bana baksaydin, mavinin iginde yok olan bir kuyruklu yildiz gibi
erirdim!”
Ulysse”

Diigiince yoluyla akbabay1 cagiriyorum. Biiyiik bir daire ¢izip
ayaklarima konuyor. Bense ona Artaud’nun metnini veriyorum,
Ulysse’e gétiirmesi igin. Yeniden ugmaya baghyor. Giines dogdu-
gunda, aydinhigin icinde yok oluguna bakiyorum.

BALSTAM. KENDIME RAPOR

Kim konuguyor, kim yaziyor, kim okuyor? Cok sesli bu rapor-
lar, benim olaylari algilayisimi aydinlatmaya yonelik. Olaylarin
mantik cemberinden tamamen ¢ikabilecegini, ama yine de ber-
raklik kapasitelerini yitirmeyeceklerini anliyorum. Yeraltlarin-
da yol almak, diinyay1 bir anlamda tersinden gérmek ve insani
bir boyutta kalmak miimkiin mii? Bax buna emin, Lupa kendine
bu soruyu sormuyor bile. Valentina iginse bu anarginin onun gi-
irsel-terorist diigiincesinin yapisinin pargasi oldugu bile séyle-
nebilir. Fabulous Bureau of Interconnexion’in, yapilari ne anlagi-
labilen ne de agiklanabilen insanlar1 sorgulamayi diigiindiigiinii
diisiindiikge bugiin artik giiliimsiiyorum. Onlarin hayalgiigleri
ve fikirleri tipik anlamda insani degil, hudutsuz bir kokulari var.
Onlarin iginde bir saniye, bir duvarin iizerinde, giin batiminda
yolunu sagiran golgede bir saniye demektir. Onlar hem kokula-
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rin igindeler, hem de topraga kavugan ya da gége dogru yiikse-
len gigek yigininin igindeler. Fabulous Bureau of Interconnexion
tarafindan takip edilen herkes tizerine biitiin raporlarin havaya
uctugunu ve birbirine kangtigin, birindeki zelliklerin digeri-
ninkilere kanistigini, her seyin sonsuzca yolculuk ettigi bagka bir
gerceklik olusturdugunu hayal ediyorum. Ve ben, Waldo, kast-
dis1, gériinmez, asfaltin bukalemunu, kaygan zihin, gokyiizii-
niin 15181 kargisinda, Lupa ya da Natasa kargisinda hep biraz gri
ama onlarla birlikte gezinen bir bulutun t6ziinii edinmeye bas-
layan biiyiik kat1 cisim. Bu gokyiizii beni kabul etti, ben onun
parcasiymm. Bu yiizden Lupa’nin bedenini, dudaklarin, biitiin
dudaklarini, teninin yasemin tazeligini tadabilirim. Dostlarimin
izinde kayip gidiyorum. Susma hakkim var, so6z hakkim var.
Birkag saniye 6nce Meksika’da, aniden Cybele’in cehennemle-
rinde, dehsetten giizellige giden dikeylikteydim. Hayata belki
de kotii bagladim: Dinsel fanatizm, beyaz ekmek, vatanseverlik,
silahlar, kontrol, 6zgiirliikk diismanhg, saglhksiz merak, porno
filmler ve képek yali. Sosisli sandviglerden, acilasmig tonlarca
yagdan, kentallerce beyaz sekerden soz bile etmiyorum. Bence
bunlar mekanik ve bilingsiz diisiinceye korcesine itaat demek
olan demokrasinin giilmekten katilinan yanlar. Ben biitiin bun-
lardan kurtulduysam, belki de Basquiat ve insanlarin aptallig:
yiiziinden tiiyleri kabarmis onun kara kedileri sayesindedir;
belki de Banksy, Princess Hijab sayesindedir. Bunun iizerine
kedilere tegekkiir ediyorum. Kar kaplanlar1 da dahil olmak iize-
re kaplanlara, leoparlara, Cybele’in yaninda yiiriiyiip kalgasina
stirtiinen herkese, diinyalar arasinda gegis gorevi goren herkese,
biitiin amber ve altin gozlere, savanada goriinmez bir gekilde
sliziilen biitiin bedenlere ve bizim i¢imizde durgun olana sal-
diranlara, aptallig1 dogrudan ya da dolayl bicimde gelecek ku-
saklara aktaranlara, tekrarlayanlara tegekkiir ediyorum. Waldo
timarhaneye girmeye hazir! Sangin ve soluk tenli servis psiko-
logu zaten yeterince bugulanmig beyinlerdeki normallige yag,

220



regel siiriiyor. Entegrasyon, itaat, sinama yoklugu. Benim yap-
tigam gibi isleyebilen makineler. Giiniin birinde, bir sanatgi, bir
sarhog, bir bulugsma ya da bir kaza sayesinde hafifligi ele alabi-
liriz. Eger goriinmez olma meziyetim olmasayds, Basquiat, Fare
Blek, Bansky, Princess Hijab ya da Y gibi asla darbelerin iizerine
konmazdim. Aslinda Y bir grup delirmis sanatginin diisii olma-
11. Artik atlamalar trajedinin pargasi1 olmadigina gore politikaci-
lar rahat uyuyabilirler. Televizyon haberlerinde, iist iiste diisen
1s11tili cesetler yok artik. Y'nin yeni direktiflerine sevinebilirler.
Milyonlarca ergenin ayakta ve sessiz kalmaya karar vermesi on-
larin karanlik niyetlerine gergekten zarar veremez. Y'nin onlar
tuzaga diistirecek, onlar1 kullanacak kadar zeki oldugunu bir an
bile diigiinmiiyorlar. Atlamalara higbir ¢6ziim bulamadiklari-
n1 unutuyorlar. Bana gore, Y eger strateji degistirdiyse, Biiyiik
Meclislerde daha da denetlenemez bir gii¢ oldugundandir. Ama
bunun farkina vardiklarinda gok geg olacak. Bahse girerim ki,
diinyanin biitiin televizyonlarinda siddetin bir yere gotiirmedi-
gini nihayet anlamis bu genglerin bilgeligi 6viilmektedir.

“Sagmaliyorsun, Waldo!”

“Beni igittin mi?”

“Elbette.”

“Neden sagma olsun?”

“Artik televizyon yok. Bitti biitiin bunlar.”

“Bir kaktiisten, bir tagtan ya da bir kaynaktan gikmak yeri-
ne, ben dogrudan dogruya bir mekana gikacagim. lyi bir kadeh
bir sey igmek igin bundan istifade edecegim. Tekilay1 6zledim
ve hayatin bebek pembesi ve mavisi goriildiigii bu yozlagmig
ekranlardan birinde haberleri seyredecegim. Geliyor musun?”

“Bir oda tutacak m1y1z?”

“Yeterince sarhos degilsem.”

Bunu séyler sdylemez, dar bir sokaga konuyoruz. Nereden
¢iktigimizi bile bilmiyorum. Miizik var, Meksika sapkalar var,
kiigiik sehirde kopekbaliklar gibi vizir vizir gegip duran 4x4'ler
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var. Kahkahalar, renkli etekli altin sans1 kizlar, yelpazeler, ter,
kizartma kokular, sos, sucuk var. Biitiin bir cuma aksamu var.
Sanki bir kumarhaneye ya da tuzu kuru insanlarin gittigi bir res-
torana takiiyormusuz gibi, krem rengi takim elbisem lekesiz.
Terleme bile hissetmiyorum. Lupa’ya gelince, kisa kirmiz1 giysi-
si i¢inde tek kelimeyle muhtesem. Kiigiik, harika gogiisleri, goz
alia1 kalgalar, veniis tepesi fark ediliyor. Lupa benimle birlikte.
Ben Waldo, Fabulous Bureau of Interconnexionun eski onursal
iiyesi.

El ele yiiriiyoruz. Bir diikkdnda durup bir Amor purosu satin
aliyorum. Lupa dudak biikiiyor.

“Igmeyeceksin, tamam m1?”

“Aaktim, suras, sagdaki, giizel goriiniiyor.”

“Gidelim.”

Domuz eti, siyah ve parlak fasulye, bir sise Meksika rakisi
soyliiyorum. Bu giiglii yemegi beklerken icki i¢iyoruz. Kiigiik kiz
da benim gibi sek igiyor. Etkileyici. Cizmemden bigagimi gikartip
masanin iizerine sapliyorum ki diinyanin bir merkezi olsun. En
azindanbiz odaya ¢ikana dek...

Domuz etleri geliyor. Televizyonda haberleri seyrederken
yamyamlar gibi yiyoruz. Gergek bir televizyonda, yetmisli yilla-
rin sahici bir televizyonunda seyrediyoruz. Televizyonun yakin-
da plastikten bir Bakire Meryem duruyor. Etrafi ezeli Cin gicek-
leriyle ve tanrinin etrafinda iirperen kalpler gibi kiigiik kirmiz
¢ocuklarla gevrili.

Hava ¢ok sicak oldugundan bir Dos Equis biras1 sdyliiyorum
ve haberleri dinliyorum.

Spiker kadin atlayislarin sona erdiginden sz ediyor. Yine de
tarihsel baz1 goriintiiler gosteriliyor. Siddet dozunu emmeye alig-
mus televizyon seyircisini umutsuz birakmamak igin! Sonra bir
yazar, bir sosyolog, tekerlekli iskemledeki bir free jumper, atla-
yislarin derin anlami hakkinda goriis bildiriyorlar. Ayn1 anda,
mekandaki biitiin sarhoglar atlayicilardan, cesaretlerinden, kanin
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giizelliginden, Y'nin mesajindan konusmaya bagliyor. Barda du-
ran dev yapili biri, Y'nin Meksika tanrigasi Thattecutli oldugunu
soyliiyor bagira bagira. Tanricanin sonsuz dili, kalbe, keskin kili-
ca ve uzayda dans eden, kan igindeki, kesik biitiin baglara giriyor.

“Goriiyorsun, Eski Diinya hala duruyor. Eger disar1 ¢ikarsak
karsimiza bir internet kafenin ¢ikacagina eminim.”

“Sana diinyamn biiyiik bir sermayesini gosterebilirim. Issiz,
talan edilmis, gangsterlerin eline birakilmig les kokulu cesetlerle
dolu.”

“Biitiin bu gergekliklerin iist {iste bindigini mi sdylemek isti-
yorsun?”

“Siseyi al, Waldo, dusun altinda bir saat giplak durmak isti-
yorum.”

“Ya su israfin1 diigiiniiyor musun?”

ELEKTRONIK TEPELER

Fabio. Yirmi ii¢ yaginda. Giinliik yazicisi.

Appia Antica yolunu kullanarak Roma’dan ¢ikiyorum. Camlar
ile Roma mezar tiimiiliisleri arasinda bilgisayarlardan ve elektro-
nik malzemeden tepeler. G6gii yansitan olii ekranlar. Tiinekler.
Ortaya gikan renkli kablolar. Olii bellekler. Donmus sabit diskler.

RIALTO. INi§ 6

Karanlik uzaylarin biiyiittiigii kaynana zinltilanmn sesleri, farkh
dokuda karanlik katmanlari, gecenin kivrimlar, kat edilen 1stirap
tabakalar, insanlann deliliginin kivileamu. Cybele 1siltih golgesi
i¢inde beliriyor. Onun vahsi hayvanlari, ¢ingirakh yilanlari, par-
lak siyah giyinmisler; tizerlerinde panter tiiyii, karanlik pullar var.

Sinurlan kesin olarak belirtilmis bir alanda Igkence Fuar1 bulu-
nuyor. Slogan: “Teknoloji hakikatin hizmetinde!” Herkes yenilik-
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lerini takdim ediyor. Insan direncinin sinirlariiizerine, itiraflarin
yorumlanmasy, fizyolojik tepkilerin analizi iizerine en iyi isken-
cecilerin konferanslari. Fuarin bir boliimii “temiz iskence”ye
ayrilmig: Bedende hig iz birakmayan teknikler. Kimyager-psiki-
yatrlar bir zihni bogaltmay: ve buna psikiyatrik bir vaka olarak
teshis koymay1 saglayan yeni uyusturucular sunuyor. Bir bagka
béliim ise klasik iskencelere ayrilmis: Dayak, asma, sahte infaz,
elektrik verme, uzuvlarin kesilmesi, sakat birakma, deri yiizme.
Eczacilar, kurbanin daha uzun siire hayatta kalmasin saglayan
serumlar, yani igkence seanslarini uzatmanin yollarini 6neriyor-
lar. Filmler gosteriliyor. Kurbanlar sergileniyor. Can ¢ekisiyor,
¢Oziiliiyorlar. Zarif ve iyi giyimli sirket temsilcileri, iskence en-
diistrisinin kiigiik kadrolar1. Farkli iilkelerin diktat6rlerinin ken-
di giivenlik sistemlerini, gizli polislerini kargihkh olarak paylas-
tiklan VIP salonlar.

Siradanlagtirilmig dehset. En iinlii iskenceciler, yapilan soy-
lesilerde, kendi servislerinin asileri nasil ¢6zdiigiiyle 6viiniiyor-
lar. Iglerinden biri ajandasin inceliyor. Beg yildan énce bog vakti
yok. Bir giinliik yazicis1 soruyor:

“Meslekteki lakabinz Extasy. Neden?”

“Iskence bir sanattir. Bu tiir islerin kaba saba insanlara ema-
net edildigi donem geride kald1. Bugiin, bu uluslararas: fuar
sayesinde iskence, tipki siir, resim, miizik gibi bir sanat olarak
goriiliiyor. Bir sanat sanatginin kendinden geg¢mesini saglar.
Kimi zaman ise, bulusmanin ¢ok derin bir iletisim diizeyinde
gerceklestigi durumda, kurbanin da kendinden geg¢mesini sag-
lar. Belli bir ac1 esigi asildiginda, neredeyse mistik bir deneyim
meydana gelir.”

“Bu kartografide itirafin yeri neresi?”

“[tiraf, azami 1stiraptan hemen sonra gelir. Siradan iskence-
de itiraf nihai nokta olarak kabul edilir. Sonra kurban oldiriiliir,
kimi durumlarda serbest birakilir. Bu ancak ilk evredir. Istirabin
yararci evresi diyebiliriz. Fakat, temel gorev bir kez gerceklesti-

224



rildiginde, sanatg1 ve kurbani kétiiliigiin kutsal alanina girerler
ve sanat¢1 kurbanina iskence etmeye devam eder, ta ki sonunda
cellat-kurban iletisiminin zirvesi olan olaganiistii 6liim an1 mey-
dana gelene dek. Eylemin biitiin giizelligi bu evrede ortaya cikar.
Bir kurban ii¢ yiiz altmis yedi giin boyunca hayatta tuttugum
oldu. Giindelik iskence seanslarinin kesin rekorudur bu.”

“Rol degistirmeyi kabul eder misiniz?”

“Ne giizel fikir, hanimefendi. Evet, diigiiniiriim, meslegimin
sonunda ¢ok giizel bir son olur bu. Cok sayida parlak geng 6g-
rencim var, her yaz uluslararasi bir seminer diizenliyoruz. En
yetenekli unsurlar1 buradan topluyorum. Hatta su an geng bir
Cinli kadin 6grencim bile var. Belki benim yerime o gegecek.
Benim i¢in en iyi sonlardan biri, pratigin en esrarengiz tarafin
kesfetmek i¢in kendimi ona sunmak olur.”

“Kurban ile iskenceci arasinda ¢ok giiglii bir bagin kuruldu-
gu dogru mudur?”

“Kesin bir olgu bu. Igkenceci ne kadar incelikliyse, kurban
ona o kadar tapar. Bu agkin 6tesine uzanan ve insanlarin tutku
dedikleri bir bagdir. Olabilecek en giizel bagdir.”

“Kurbaruruz dlerek elinizden kurtulursa iiziintii duyar misi-
niz?”

“Elbette, son derece i¢li bir andir bu. Bir kurbanin 6liimiine
agladigim bile olmustur.”

“Bu yil size Altin Tekerlek &6diilii verildi. Canli olarak gekil-
mis en iyi iskence filmi 6diili...”

“Bu ayricaliktan ¢ok gurur duyuyorum, ¢iinkii getin bir re-
kabet var. Yiikselen iilkeler kabilelere 6zgii tekniklerle, bitki
dernekleriyle, dogal iiriinlerin kullanimiyla kitlesel halde geli-
yorlar. Bu saflik yanlilar1 her tiirlii teknoloji aletini, elektronigin
ve bilimsel imkanlarin her tiirlii kullanimin1 yok ediyorlar. On-
lardan 6grenecek gok seyimiz var. Ustelik bu yil ¢ok ciiretkar
eserler oneren plastik sanatgilar ortaya ¢ikti. Milano katedralin-
de sergilenen ve ad1777 olan iinlii ii¢ parcali tablonun yapilisina
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ben de katildim. Bu devasa bir canl tabloydu. Performans sira-
sinda 777 kurban art arda &liiyordu. Asin bir teknik gerekiyor-
du. Herkes ordaydu. Kilisenin bir¢ok temsilcisi vardi. Hatta papa
bile, bes yiizy1l boyunca iskence uygulamay: bagsarmus tek 6rgiit
olan -ki bu muhtegem bir olgudur!- engizisyonun eski yoneticisi
olarak hazir bulunuyordu. Zaten, gésterinin son giinii, vahsili-
gi rekabet tanimayan kiliseye ve sorgucularina biiyiik bir sayg:
gosterisinde bulunuldu. Bu ¢agrisimdan ¢ok gururluyuz.”

Arzu ettigimiz yerde durmamuz: saglayan kiigiik elektrik-
li araglar iizerinde agaglikh yollardan gegiyoruz. Ama aniden,
Cybele’in serbest biraktig1 binlerce vahsi hayvan yollan istila
ediyor ve orada bulunanlar1 mideye indiriyorlar. Disi bir kap-
lan Extasy’yi havaya firlatiyor ve bir fare gibi yakalayip kafasin
kopartiyor. Cybele’in miiziginden ve yine ekranlara yansitilan
birkag filmden bagka bir sey yok. Bir aslan elektrik kablosunu
1sirtyor. Her taraf sessizlige ve karanhga gomiiliiyor.

ULYSSE VE AKBABA

Akbaba topraga dikilmis bir kazigin iizerine tiiniiyor. Ben
evin dniinde oturuyorum. Onun ¢ok uzaktan, Lupa’nin Bax
ve Waldo'yla birlikte gectigi ¢lden geldigini hissettim. Bana
Lupa’nin Artaud mesajini getiriyor.

Nataga bana 1lik bir bitki ¢ay1 verdi. Akbabaya bakarak igi-
yoruz.

“Akbabaya baglandiginda, kuglarin géziinden gérmeye bas-
layabilirsin. Kapa gozlerini, su an her tarafta uganlar: ¢agir, sana
gosterirler.”

Baslanggta goriintiiler garpisiyor. Binlerce ag1. Kimi zaman
bakis niifuz ediyor. Kartal gozii. Yer hizasinda géz. Kirlangg,
kiil rengi balik¢il, sehir sergeleri. Kesinlikle bencil bir diinya g6-
riisi dayatmaya gahsan beynimi hissediyorum. Tek bir bakis
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agisi, benimki, ama Nataga’nin otlar1 beni kendime acimasizca
baglayan baglar1 ¢6zmiis goziikiiyor. Beynim kapsayic ve esnek
bir hal ahyor, diinya gériiglerini yan yana koyabilir, sonsuz bo-
yuta agilabilir. Onu birakiyorum, sistem bagka bir alg1 sistemine
adim adim uyum saglamak zorunda. Bag donmeleri, alin acisi,
ayaga kalkiyorum, birkag adim atiyor ve ¢6kiiyorum, biling yi-
timi... Gozlerimi agtyorum... Akbabanin gozleriyle gériiyorum.
Goriintii berrak, viicudum seffafliini gosteriyor, iskeletimi go-
riilyorum, i¢ organlarimi goriiyorum. Natagsa'nin varhklan ve
hayvanlari nasil tedavi ettigini anlamaya baghyorum. Gériiyor.

New York’u gérmek isterdim. Pargali gériintii, bin bakis agi-
s1. Gokdelenler. Hudson. Tribeca'nin antrepolari. Yayalar, san
taksiler, dalga dalga insan, hareketlilik. Rialto’ya dogru gitmeyi
diigtiniiyorum, Central Park’tan gegiyorum, kosucular, fayton-
lar, goller ve biitiin etraf bina.

Amsterdam Avenue’niin iistiinden uguyorum. Rialto’nun
biraz yukarisinda, Démonia’nin dévme diikkdnim taniyorum.
Sokak hizasindan gériintii. Bad boys burada. Buralanin hanimi
da. Ama bir sinekkugunu sorguluyor. Benim gegtigimi gérmii-
yorlar bile. Nihayet, benim bakigim, ¢iinkii ben tam anlamiyla
sinekkugu degilim.

Igeri giriyorum. Gece goriintiisii. Valentina’yla birlikte ge-
zindigimiz sinema bos. T1ipki ilk mahzenler gibi. Bax yok, Waldo
yok. Ugultular daha derinden geliyor.

DOSTLAR ARASINDA KUCUK SAVAS

Yolanta. On alt1 yaginda. Giinliik yazicisi. Briiksel.

Vallonlar ile Flamanlar arasindaki savas ii¢ milyondan az oliiye
yol act1 diye yetkililer birbirlerini kutluyorlar. Paris’te bir anlagsma
imzalandi ve iki taraf da Esperantoyu tek dil olarak benimsemeyji,
melezligi se¢meyi ve her Vallon’un yalmzca Flaman bir partner-
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le liremeye mecbur edilmesini kararlagtirdi. Belgika parlamento-
su iki kugak sonra her farkliligin ortadan kalkacagin diisiiniiyor.
Savas tuhaf bir olgu sonucunda durdu. Avrupa parlamentosunun
son toplantis: sirasinda, oturumun kapanmasindan hemen sonra,
vekiller kongre sarayinin avlusunda filtrelenmemis dogal biray:
tatmak igin toplandiklarinda gokten bir kan yagmuru baglad1 ve
vekiller huzla kirmizi kiigiik adamlara déniigtiiler. Y'nin karariyla
atlamalar durdugundan ve Biiyiik Meclisler tiim diinyaya yayildi-
gindan beri, bu kan yagmuru ilk tuhaf gosteridir. Birgok kisi gibi
ben de gokyiiziiniin son mesajinin bu olmadigini diigiiniiyorum.

KAN YAGMURU

Ilk kan damlalan diiger diigmez, gogiin bagisini daha iyi kabul
edebilmek i¢in soyundum. Bir vekil avaz avaz baginyor. Giiven-
lik giigleri bana dogru kosturuyorlar, ama kan yagmuru beni
kurtariyor. Her yone dogru kogsturuyorlar, siginacak bir yer ari-
yorlar. Kan yagmuru ¢atilardan, semsiyelerden, giysilerden akip
dogrudan dogruya tenime damhiyor. Kendi omzumu yaliyorum,
kan tath, bir vampirin hosuna gidecek nefis bir tat.

RIALTO. INi§ 7

Karanlik ve boguk, ne vahsi hayvan var ne yilan. Koyu gri. Var-
ik yok. Kasvetli tepeler. Donmus bir doga. Aerik’in gitar1 sustu.
Cybele de agirbaglh. Hareketsiz duruyoruz. Bir siire sonra fisiltilar
bize ulagmaya bagliyor. Gezegenin biitiin dillerini ayirt ediyoruz.
Bart notlar aliyor, Bax biiyiilenmis, Aerik Cybele’e sarilarak uyu-
du. Ilk ciimleleri ayirt ediyorum ve biitiin dilleri anlayabildigimi
hemen fark ediyorum:
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“Yapamiyorum... Yapmamaliydim.. Uzgiiniim... Yeterince
zeki degilim... Giiciim beni terk ediyor. Yapabilseydim.. Fazla
ofkelenmemeli... Asla bagaramayacagim... Sansim yok... Bedenim-
den nefret ediyorum... Yeter ki beni gormesinler... Ne diyecegimi
bilemiyorum... Bunu yapacak cesaretim olsun isterdim... Kegke
bu bagima gelseydi... Bir sonraki yagsam daha iyi olacak... Benim-
ki gibi bir gegmisi varken insanin mutlu olmasini nasil istiyorsu-
nuz... Hayat zevk almak igin degildir... En kétiistine hazirhkhiyim...
Bagka kosullarda olsaydim... Benim yagimda umut yoktur... Fazla
gencim... Akill ol... Birkag kilo verebilseydim... Kimse beni gor-
miiyor... Bu benim diizeyimi ve yeteneklerimi agiyor... Yeniden
yapilabilseydi... Birakalim bagkalar: yapsin... Mutsuzluk bir okul-
dur... Yeterince degilim... Asin birisin sen... Umut yok... Yeter ki
hasta olmayayim... Hayat zevkim yok... Ben maceraya uygun biri
degilim... Kimilerinde cesaret vardir... Hep daha kétiisiinii hayal
ediyorum... Neyse ki estetik cerrahi var... Aynaya bakmay1 sevmi-
yorum... Biitiin bunlar boguna... Onu cennete gétiirmeyecegim...
Temellerim eksik... Hi¢ mizah duygum yok... Fark edilmeden geg-
tim... Renkleri sevmiyorum... Dogalliktan nefret ediyorum... Deli
gibi asik olmadim... Kontrolii elden birakmamak lazim...”

Freud-sonrasi Bati toplumunun bu 1stirap sizlanig1 sonsuzca
sliriyor, aktarihiyor, kulaktan kulaga yayiliyor, yapimizin igine ge-
netik olarak yerlesiyor. Hayata hayir! Hayata hayir! Hayata hayir!

ULYSSE

Karanlk goriintiilerden gectim, yeniden ortaya gikiyorum, muha-
fizlar yok oldu, mumyanin koltugu bos, demir parlaklik patlatil-
mus. Digarda biiyiik sessizlik, araba yok, yoldan gegen kimse yok,
sadece kadidi gtkmug bir kdpek yoluma gikiyor ve bana bakiyor
(goge bakiyor). Hava gok riizgarh. Kagitlar ugusuyor, kuslar da
elbet, mavi pogetler. Vitrini kirllmig bir magazadan bir soyguncu
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ellerinde bir sandik konserve kutusuyla gikiyor. Sagda solda ce-
setler. Delirmig bir at dért nala kosturup caddeye iniyor. Engel-
lerden athyor. Terk edilmis araba iskeletleri. C6kmiis binalarin
kirmiz1 tuglalan, ancak goge yiikselsem gorebilecegim, tahmin
edilemez harfler ¢iziyor. Sokaklarin ortasinda gigekler bitiyor.
Baz1 caddeler sular alinda. Caminin hemen yakininda, Ground
Zero iizerinde batmis bir gemi. Birkag timsah bir ceset icin birbi-
rine girmis. Union Square’da tek bagina duran yagh bir profesér
New York Times'in eski bir sayisim1 okuyor. Bence sehir kesinlikle
terk edilmis. Onun oturdugu banka oturuyorum. Nereden buldu-
gunu bilmedigim bir sandvigten bir parga veriyor bana.

“Goriiyorsun, ne yazik ki, rapora gore olaganiistii olmasi ge-
reken su konseri kagirdim. $imdi de piyanolarin akordu bozul-
du. Isin kétiisii, hala sehirde gezinen ve kinp déken vandallar
pargaladi piyanolari. Ama sen, sen kaygilanmamalisin, yiyecek
hep bulacaksin. Ben kaliyorum. Herhangi bir seye kalkisama-
yacak kadar yaghyim, yeter ki kimse benim Times'1mu1 ¢almasin.
Biliyor musun, geng dostum, ben Bartok'u bizzat dinledim... Ah,
bu senin igin bir sey ifade etmiyor...”

Uguyorum. Bakiglarimi, bakislarimiz: tagiyan kus da hava-
laniyor.

NICE

Sehir goriiniiyor. Plaj, giineslikler. Antibes’in iizerinde yavasga
inmeye baglayan bir ugak. Bir kafe. Bart kitap okuyor ve bir ka-
deh chianti icmekte. Burada bir diinya ¢okerken, bir digeri ¢6kii-
st hig bilmiyor. Giinliik Yazicilari’'nin evi. Catinin iizerinde gii-
neglenen viicutlar goériiyorum. Bilgisayar salonunu, Nobetgiyi.
Birkag kisinin uyukladig1 yatakhane. Mutfakta Biiyiik Meclisler-
den, atlamalarin yok olmasindan, bir kdpriiden ya da evlerinin
terasindan kendini tek basina atan birkag nostaljikten konusu-
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luyor, ama kimse onlarla ilgilenmiyor. Televizyon ekranlarinda
New-Mexico’da, Santa Fe yakinlarinda diizenlenen son Biiyiik
Meclis’ten goriintiiler. On bir milyon katilimci.

BIR BASKASININ BEDENINDE

Anne-Frangoise. Giinliik yazicisi.
“Degisim. Stokholm’da norobiyologlar kendi bedeninden ¢ikma
yanilsamasi veren deneyimler uygulamaya koydular.

Bir bagkasinin bedeninde yasamak. Plastik bir nesneyi ok-
say1s1 hissetmek, kendi bedeninden ¢ikmak ve onu kendi kar-
sinda goérmek... Bu miimkiindiir, kisa ama unutulmaz bir de-
neyim zaman: Bedendisilik deneyimi... kesinlikle bilimsel
Stokholm’daki Karolinska Enstitiisii'nden geng norobiyolog
Henrik Ehrsson’un ekibinin tasarladigi bu deneyim sistema-
tik olarak, haliisinojen kullanmadan igliyor. Ben tamigim. isveg
ekibinin nazik davetiyle deneyi yasadim. Amerikan Norolo-
ji Bilimleri Dernegi'nin {iyeleri 6niinde kasim ayinda sunulan
calismalari, bilincin biyolojik temelleri iizerine cogkulu aragtir-
maya referansta bulunmaktadir. “Bizim projemiz,” diye agikliyor
Ehrsson’un ekibindeki geng arastirmaci Valeria Petkova, “benlik
bilincinin temel unsuru olan beden algisim belirleyen noro-biyolojik
mekanizmalar: ¢6zmektir”” Bagka deyisle, bunun “benim” tenim,
“benim” ayagim, “benim” bagim oldugunu beynimin nasil bil-
digini anlama gabasi. Bu alginin temellerini ortaya koyabilmek
icin norologlar bu algiy1 neyin bulandirabilecegini arastirdilar.
Beden bilincinin yanilsamalarin yarattilar...

Omnegin ben, Isveg’te bir kis giinii kobay gazeteci olarak se-
¢ildim ve duvarlar1 kalin mavi perdelerle kaph bir odaya girdim.
Karsimda plastik bir manken. Baginin iizerinde iki kiigiik kame-
ra. Yere doniik bu kameralar, Valeria Petkova'nin bana uzattig
“sanal gerceklik gozliikleri“ne bagllar. Onlan takiyorum. Kar-
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nima bakmamu soyliiyor. Ben, kameralarin “goérdiigiinii” gorii-
yorum: Mankenin ayaklan, kusursuz ¢iplak karna eklenmis iki
uzunbacagin ucunda. Rahatsiz edici. Ama deney heniiz baghyor.

Kimildamamam gerekiyor. Aragtirmaci bir kursun kalemle
karmima dokunuyor ve ayni hareketi, senkronik olarak, man-
kenin karninda da yapiyor. Baglangigta her sey normal. Gordii-
gim sey, mankenin viicudunda kursun kalemin hareketi olsa
da kalemin bedenimi oksayisin1 hissediyorum.

“Fakat bir dakika sonra, bu plastik karnin benim hissettigim
bir oksayisin hedefi oldugunu gore gore, tuhaf bir yanilsamaya
kapiliyorum. Kendimi gérdiigiim viicudun iginde hissediyo-
rum. Mankenin viicuduna gegtim...

“Deney her seferinde igliyor, diyor Valeria Petkova. Tiim bek-
lentilerin 6tesinde: Kursun kalemin yerini mankenin ve yalnizca
onun karruni tehdit eden bir bigak aldiginda, goniilliiler fiziksel
olarak saldiriya ugramus hissediyorlar kendilerini. Aragtirmac,
aniden terleyen tenlerinin iletkenligini dl¢erek bunu saptiyor.

Valeria Petkova simdi bana viicudumu kisa bir siireligine
onunkiyle degismeyi teklif ediyor. Diizenek &ncekiyle ayni. Sa-
dece kameralar artik onun baginin tizerinde ve bana doniik. Sa-
nal gerceklik gozliiklerini taktigimda, kendi bedenimi karsimda
goriiyorum. “Simdi el stkigalim.” Elimi aragtirmaciya uzatiyorum,
o da bana elini uzatiyor. Ama kendi elimin bana uzandigin go-
riityorum, kendi elimi sikiyorum... Kendimin karsisindayim!
Ben oyum. Bu olguyu nasil agtklamali?

Kendi bedeninin diginda olma hissi gayet ayrintili bir ruhsal
rahatsizliktir: Beyin kanamasinin, kafatasi travmasinin, epilep-
sinin kurbani olan ve viicutlarinin tizerinde ugtuklarin1 ya da
bir bagkasinin viicuduna gonderildiklerini anlatan insan ¢oktur.
Karolinska Enstitiisii'niin laboratuvarlarinda yiiriitiilen deney
dizisi bu hisleri bire bir tekrarlamamaktadir, fakat “beden bilin-
cinin olugumunu incelemeyi saglayan durumlar yaratmaktadirlar,”
diye vurguluyor, tip 6grencisi oldugu dénemden beri bu sorun-
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la ilgilenmis olan otuz alt1 yasindaki Henrik Karolinska. “Goz-
lerimi alip karmma koysam ne olur diye diigiiniiyordum. Bedenimin
bilincini karin diizeyinde mi hissederdim?”

Noro-biyolog Matthew Botvinick’in ¢aligmalarn onu etki-
ler. Princeton Universitesinden bu aragtrmaci 1998 yilinda
Nature' de bir makale yayimlayarak “kauguk el yamlsamasi”nu ta-
rif etti. Kolu goziinden gizlenen bir goniillii bir masaya oturur.
Masanin tizerinde kauguk bir kol bulunmaktadir. Aragtirmaci
hem goniilliiniin elini hem de kauguk kolu oksar. Bir siire sonra,
kisi sahte kolun kendine ait oldugu hissini edinir. Bu yanilsama
-diye sonuglandirir Matthew Botvinick- “gdrme, dokunma ve be-
densel alg1 [proprioception] arasindaki iiglii etkilesimi ortaya koyar.”
Bu proprioception terimi, viicut boliimlerinin birbirleri karsisin-
daki diizenlenis algisini belirtir.

Birkag yil sonra Henrik Ehrsson, kauguk kol yamilsamasin
biitiin viicuda yaymaya galisir. Dahice bir fikir olarak sanal go-
riintii kullandig1 bir deney tasarlar. Agustos 2007’ de Science der-
gisinde yayimlanan deneyin bilim camiasinda genis yankilar1
olacaktir.

Gontiillii bir iskemleye oturmusgtur ve sanal gergeklik gozliik-
leri takmaktadir. Bu gozliikler iki metre arkasina yerlestirilmis
olan ve 6niindekileri filme ¢eken iki kameranin aldig1 gériintiile-
ri aktarmaktadir. Henrik Ehrsson kisinin govdesine bir gubukla
dokundugunda ve ayn1 anda kameralara bir diger cubugu yak-
lagtirdiginda, goniillii iki metre geriye oturdugu hissi igindedir...
“Beyin, govdesinin yerini miimkiin oldugunca ¢abuk saptayabilmek
igin birgok duyumsal bilgiyi kullamr,” demektedir Henrik Ehrsson.
“Bu bir hayat memat meselesidir. Bu olayda gorme temel bir rol oynar.”
“Gordiigiim seyin hissettigim seye denk diismesi gerekir,” diye agik-
hiyor aragtirmaci ve “beynin yeni govdesine uyum saglama hizina
sagirdigr”nu itiraf ediyor.

Bu sahiplenme nasil oluguyor? Bu deneyler bu temel soru-
yu incelemeyi saglamaktadir. Tibbi goriintiilemenin destegiyle,
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bu yanilsamalar, beynin duyumsal bilgileri “kendi viicudunda
olma” global algisina terciime etme geklini aydinlatir.

Bu incelemelerin tibbi bir 6nemi de olabilir: Organlari kesilen
kisilere rahatlama saglama. Yakin donemde Henrik Ehrsson bir
eli kesik olanlarin da kauguk el deneyine cevap verdiklerini gos-
terdi: Gozden gizli olan kesik kismin ucuna sahte elle ayn1 anda
dokunulursa, sonunda bu sahte eli kendi elleri kabul ederler.
Hastanin sinirsel akizlariyla harekete gegen ve bu biling yanil-
samasinin devrelerini kullanan biyonik bir protez hayal etmekle
bu deney arasinda bir adim vardir. Dev bir adim. Henrik Ehr-
sson bunun tizerinde ¢aligmaktadir.’

BALSTAM. KENDIME RAPOR

Atlamalarin sona erdigini gérmek beni rahatlatt1. Diktatorliikle
demokrasilerin birbirine karistig1, mutlak denetime ¢alisan gesit-
li yerlesik iktidarlarin kontrol edemedigi ve umutsuz bu gengli-
gin 6nlenmesi olanaksiz mesajina deger verdigim kadar, kendini
kurban etmenin sonu da beni duygulandiriyor. Demokrasilerin
uyguladig1 kontroliin daha aldatici olup olmadigim diisiiniiyo-
rum, ¢iinkii bunlar toplumsal bir uyuklamaya neden olurlar-
ken diktatorliik isyana kigkirtir. Diinyanin yiizeysel katmanlar:
icinde mutluluk ve siiratle hareket ediyorum. Kendimi birkag
saniye i¢inde hem burada hem orada buluyorum. Kimi zaman,
aym saniyede burada ve orada, daha dogrusu uzay-zaman yok-
lugunda oluyorum. Ve gokte yol alan biitiin bu kuslar. Gergek
kuglar, mitsel kusglar. Nihayet biitiin olgular1 kapsayan bir ger-
ceklik. Gergek diinya ile hayali diinya arasinda, mitsel diinya
ile ampirik gerceklik arasinda kargithik yok. Her sey dogru, her
seye izin var. Nihayet kendimi rahat hissetmeye bagladigim bir
diinya. Benim diisiincemin olaylarin eszamanlili1 gibi olgular

*  Anne Francgoise Hivert, Libération, 10 Subat 2009.
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biitiiniine agilmasinda Bax ve Natagsa gibi varliklarin ne 6lgiide
etkili oldugunu anliyorum. Onlar onciiler ve geng kusagin, Uly-
sse ve Lupa'nin, bu yeni gerceklige dogrudan girme yetenegi
beni etkiliyor. Gelismek i¢in bana gereken bu zamanda FBI i¢in-
deki 6nceki yasamim da bir yer buluyor. Titizlik ve gbzlem ka-
pasitem sayesinde yavas yavags aciliyorum. Fabulous Bureau of
Interconnexion’a stikiirler olsun! Fakat gercek cehenneme daligi-
muz sona ermedi. Cybéle davullarini ¢aliyor ve insan faciasinin
derinliklerine dogru bu garesiz diisiige bizi siiriikliiyor.
Altimizda toprak agiliyor. Diismeye baghyoruz. Ama bu
kez bu genel bir diisiis. Rialto'nun dar gevresiyle sinirh degil.
Karanlik uzayda gérkemli bir diisiis. Baslangicta, etrafimda
serbest diisiis gergeklestiren binlerce insan algiliyorum. Yeni
dogmus bebeklerden felgli atlara, tekerlekli sandalyelerin, ok-
sijen maskelerinin, yapay aniislerinin, plastik organlarinin ve
cerrahi hurdadan protezlerinin egligindeki yaghlar, deliler, bu-
dalalar, trisomikler, canavarlar, gerizekalilar, sagirlar, dilsizler,
korler, ciiceler ve devler, histerikler ve apatikler, psikopatlar
ve borderline’lar, bipolerler ve depresifler, kaygililar, asir1 ilag
kullananlar, ¢ilginlar, takinaklilar ve kimyasallarla lobotomize
edilmis olanlar, yumusak insanlar, sakinler, siddetliler, saldir-
ganlar, acimasizlar, kararsizlar, cirkinler, bigcimsizler, giizeller,
iki arada kalmuglar, beyazlar, yesiller, maviler, siyahlar, sarlar,
koyu tenliler, acik tenliler, burunlarina hala kemik sokanlar, pla-
todaki zenci kadinlar, kafatas1 deformeler, ziirafa boyunlular,
sarkik kulaklilar ve estetik yaptiranlar, botokslular, protezliler,
¢6kmiigler ve yetmislik gbvdenin iizerinde dipdiri gogiisliiler,
elektronik penisliler, dort dudag: yeniden gizilenler, aniis killar1
agarmuslar, yar1 saydam diisiinceliler, kesinler, sertler, yiiz on
iki tektanria dinin fanatikleri ve anarsistler, bagka biri gibi dii-
stinmeyi 6grenmis olan herkes ve diisiinmeyi asla 6grenememis
olmakla birlikte yine de diisiinenler, dovmeliler, delikliler, ge-
zegenin biitiin uyusturucularini kullanmus olanlar, kimyanin en
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kétii icatlarinin lanetledikleri, berrak zihinliler, kafas1 duman-
llar, porsiik ya da kash diisiinceliler, rasitikler, obezler, body
builder’lar, anoreksikler, fetisistler, sadistler ve Sade’cilar, ma-
zosistler, cellatlar ve kurbanlar, idealleriyle gayet iyi 6rtiismek-
ten mutlu idealistler siiriisii. Herkes diisiiyor, dogmamuis olanlar
bile annelerinin karnina diisiiyor, yumurta arayan spermatozo-
itler bile gilginca kosuya diisiiyorlar. Filozoflar ve matematik-
ciler diisiiyor. Sahiciler ve diizmeceler, erkek ve kadin kahra-
manlar, masumlar (sayilan on yedidir) ve insanligin geri kalanu.
Diisiiyorlar. Diisiiyorum, diisiiyorsun, diisiiyorlar. Diisiiyoruz,
diistiyorsunuz. Okur diisiiyor, kitap diisiiyor.

Diisiigiin ilk panigi gegince belli bir kendini birakis hissedi-
liyor. Diismek pahasina da olsa kendini birakiyor herkes. Ama
nereye diisiiyoruz?

Cybele nihayetbize bir cevap veriyor. Bir televizyonun kars:-
sinda, yildizsal uzayin i¢inde dolanan rahat koltuklara diigiiyo-
ruz. 7 milyar insan simdi yerli yerinde. 7 milyar koltuk, 7 milyar
son model televizyon. Tek bir program, tek bir kanal. Zapping
yok. Cehennemin en mutlak diizeyi. Istirabin, acimasizligin, de-
liligin i¢inde hala insani bir iz bulunur.

Ekranimda androjen bir robot, camdan bir plaka olan ya-
tagindan kalkiyor. Dug aliyor. Bir robot igin tuhaf, gayet izole
olmali. Sonra, aynanin karsisinda, Stark’in ¢izdigi bir biiret yar-
dimiyla eklemlerine biraz yag dokiiyor. Sonra kahvalt1 ediyor,
renksiz bir sividan ti¢ damla aliyor ve bagka robotlarin bulun-
dugu bir biiroya ¢calismaya gidiyor. Sef robotun 6niinde secdeye
yatacak. Alt1 saat ¢alistyor (sendikalarin zaferi!), sonra evine do-
niiyor. Eneriji verici yemek. Bir damla. Evde giysi yok, kitap yok,
miizik yok. Robot, erkek ya da disi robot, sonra televizyonunun
kargisina gegip oturuyor ve gozetleme kameralarimin kaydettigi
kendi giiniiniin filmini seyrediyor. Parcalarinin sokiiliip dagitil-
mamasl icin 6zelestiri.
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ULYSSE

Nataga’yla ve kuslarla birlikte, biitiin varliklarin tizerine gri 151-
gin inigine tanik oluyoruz. Hudutsuz ve belirlenimsiz bir zaman
boyunca, gezegende lesci insan kalmadi. Bu genis uzayda ses-
sizlik ve dogal sesler uyum iginde geliyorlar.

Kuslar kendilerine ait bir gokyiiziinden yararlaniyorlar. Ben
onlar aracihigiyla goriiyorum. Sizi temin edebilirim ki su an bile
gezegen huzurlu, herkes televizyonunun kargisina kurulmus.
Mavilik kayboldu. Duygulanimsiz seffafhik.

LUPA

Ulysse, sen, Natasa’yla birlikte, kendinin siyah-beyaz bir go-
riintiisiinii sonsuza dek gorecegin gri uzama diigmeyecek tek
kigisin. Ekrana yansitmay: bagardigim senin bu gériintiin beni
kurtardl. Ben uzaya firlatlmighm. Quetzalcoatl kanatlarinin
tizerine ald1 beni ve gok sevdigim bu topraga, Meksika’ya birak-
t1. Bax’la Waldo’'nun da kurtulduklarin1 saniyorum, ama onlar
farkh yoénlere dogru ugtular, Valentina diis goériiyor, Démonia
ekranin karsisina gegip sonsuz bir romani okuyan Bart’a asik.
Aerik kozmik telleri tingirdatirken Cybele vahsi hayvanlar ara-
sinda dinleniyor. Bax bagka bir giines sistemini gozlemek, kara
deliklerle diyalog kurmak, gergek ile hayal arasinda dolagimda
bulunan ¢ilgin kuyruklu yildizlar diislemek igin bizim diinya-
muzin hududunda duruyor olmah.

Yildizl1 gecede ve lavanta kokular arasinda motosikletle gik-
tigimuz ilk gezintiyi hatirhyor musun? O anlan sik sik hatirhyo-
rum. Sana dogru yiiriiyorum. Meksika gogiiniin mavisini an-
ladim, haliisinasyonu ve gergegi anladim. Arzunun bagkasinin
imgesiyle nasil zorlanacagin ve uzayin iginde nasil 6zgiirlesip
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her seye isabet edebilecegini anladim. Kuslar1 goriiyorum, seni
goriiyorum. Senin beni gordiigiinii biliyorum. Bana yaklasan
her kus senin bakisindir. Seni nerede bulacagimi bilmiyorum.
Akbabay1 gonder bana, ¢éllerde ve daglarda onu takip eder, so-
nunda senin kokunu alirrm. Gégii gézliiyorum, glinkii gokyiizi
senin bedenin oldu. Dehseti ve giizelligi gordiim. Gokten diigen
nesneler: deli gomlekleri, ahududular, altin yagmuru, heniiz bi-
linmeyen bitki tohumlarinin yagmuru, renklendirilecek kuglarin
yagmuru, kendinden gegiren riizgar yagmuru. Miizik yagmuru.
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Son derece tanidik bir diinya: Demokrasi adina devlet
eliyle gergeklestirilen her giin daha fazla siddet, baski,
kontrol; bozulan ekonomi, kriz halindeki borsalar,

kleri yansitmayan medya, azami kara dayanan
list sirketler, yoksulluk icinde yasayan milyonlar,
suz toplumlar...

Un bu sistemi ¢okertmek i¢in son derece siradist bir
yontem: Dinyanin her yerinde, beklenmedik anlarda
toplanarak yiiksek binalardan atlayan gencler karsisinda
hangi hilkimet ne yapabilir? Bir anda sehirlerin ana

r caddelerine diisen, bedenleri yasamin tum renklerine
boyanmis geng insanlarin parcalanmis gévdelerinin
yaratacag: dehset ve kaosu nasil dnleyebilir? Ustelik bitin
bu anlari kaydeden ve hizla yayan alternatif bir medya

glit| esi de olusturulmusgsa...

stiniin i¢ ice gectigi, sinirlarin, zamanin
nlamjaj birindigu, hayalguci,

t rejimlere baskin ¢iktigi

okur karsisinda. Sistemi ve
rina dek sorgulayan,
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