
DİJİTAL KÜTÜPHANE KANALI

Keyifli Okumalar Dileriz
Binlerce kategoride milyonlarca PDF e-kitap, ders kitapları, dergiler ve romanlara platformumuz
üzerinden ücretsiz ulaşabilirsiniz.

RESMİ WEB SİTEMİZ

https://rantey.org

Yedek ve Duyuru Kanallarımız
Sitemize erişim engeli gelmesi veya adres değişikliği durumunda aşağıdaki kanallardan güncel giriş
adresine erişebilirsiniz:

• Telegram: https://t.me/birkitapbir

• WhatsApp Kanalımız : https://whatsapp.com/channel/0029VbDHv8uE50Us4IvMoc0Y

https://rantey.org
https://t.me/birkitapbir
https://whatsapp.com/channel/0029VbDHv8uE50Us4IvMoc0Y


HENRY
DANA

ward 
nonns

Detektif Romanları: 12
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



E D W A R D 
R O N N S

SON ÇIĞLIK
/

Ç e v i r e n : 
R E H A  

P I N A R

BAŞAK YAYINEVİ, Narlıbalıçe Sokak 19/2, İstanbul

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



BAŞAK YAYINEVİ 

DEDEKTİF ROMANLARI: No. 13 

Son Çığlık
Copyright by Edward Ronns ve BAŞAK YAYINEVİ

Birinci Baskı : Eylül 1968

Yayınlayan: BAŞAK YAYINEVİ

Dedektif Romanları 

GENEL DAĞITIM YERİ

BAŞAK YAYINEVİ
Cağaloğlu, Narhbahçe Sok. 19/2 — İstanbul

TAŞRA DAĞITIM YERİ :

GAMEDA LIMITED ŞİRKETİ 

Biçki Yurdu Sokak
Dr. Şevkibey Han, No : 12, Kat 2 — Cağaloğlu

Dizgi : YÖNET M atbaası 
Baskı : ÇÖKER M atbaası 

K apak Baskısı : ŞENAY MATBAASI 
İ s t a n b u l  — 1 9 6 8

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



1 .

R ayların  üzerine yuvarlanırken, içini k ısa  süren  şiddetli bir 
korku kapladı. B ütün vücudünde b ir ü rp erti h issetti. B ir dak ika ev­
vel p lâ tform da duruyordu. K afası yapacağı z iyaret ile meşguldü. 
Yer altının boğucu ve ağ ır sıcaklığından e tra fındak i insanların 
fark ında bile değildi. B ir dak ika sonra ise, a ltm daki ray ların  t i t ­
reştiğini hissediyor, güm bürttilü  b ir sesle beraber, ray lardaki ta- 
kırdının a r tm a k ta  olduğunu duyuyordu. Tünelin ağzından doğ­
ru gelen m üthiş b ir güm bürtü, kocam an b ir dalga gibi üzerine 
hücum ediyordu. D üşerken g ay ri İh tiyari ellerini ileriye uzatm ış 
fak a t boşlukla karşılaşm ıştı. D aha sonra, yere çarpm asm dan 
doğan sadem enin tesiri ile başı dönüp gözleri kararırken , içinin 
büyük bir h ırsla  kaynadığını hissediyordu.

D üşerken ilkin omuzu yere çarp tı ve ray ların  arasındaki t r a ­
verslerin yağlı sa tıh la rı üzerinde kaydı. Bacağının sivri bir yere 
çarptığını ve gabard in  pantolonunun yırtıldığını hissetti. P lâ t­
form daki bir kadının te k ra r  te k ra r  çığlık a ttığ ım  duydu. Üze­
rinde y a ttığ ı ray la r sarsılıyor, sanki ötüyordu. Sersemlemiş 
olarak  yatarken , ray la rın  titre şim i bü tün  vücudünü kaplıyordu.

Başını kaldırıp  bak tığ ı zam an, tünelden doğru gelen trenin 
yeşil ışıklarını ve tekerlek lerin  ray la r  üzerine sürtünm esinden k a ­
sıl olan k ıv ırc ınüan  gördü. Dizi yere çarpm ış olduğundan bacağın 
da bir uyuşukluk vardı. T raverslerin  çivileri göğsünü acıtıyordu. 
Yağ ve pislik kokusundan midesi bulanıyordu. Yüzü koyun y a ttığ ı 
yerden trenin  yak laşm ak ta  okluğunu görüyor fak a t yerinden kı-
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mıldıyam ıyordu. H areke t etm esi şa rttı. Tren, sanki kudurm uş b ir 
canavar gibi, canhıraş çığlıklar a ta ra k  durm ak  için çırpm ıyordu. 
F ak a t, kendisi tren in  önünden nasıl kaçam ıyorsa, tren in  de d u r­
m asına im kân  yokm uş gibi görünüyordu. K ıvılcım lar ç ık a rtan  te ­
kerlekler, dev b ıçak lar gibi y ak laşm ak ta  devam ediyordu.

B ütün gücünü top layarak  dirseklerine dayadı ve kendisini yan 
ta ra fa  doğru savurdu. R ayın üzerinden aşarak , p lâ tform  duvarı ile 
ra y  arasındaki karan lık  boşluğa yuvarlandı. K ulakların ı sağ ır- 
eden ve kafasında bom ba gibi patlayan  m üthiş b ir güm bürtü  duy­
du.

Vücudüne dokunan hiçbir şey yoktu.
T ren son b ir inlemeyle durdu. H ava ile çalışan kapıların  açı­

lırken ç ık arttığ ı tıs lam ayı ve beton p lâ tform  üzerine sürtünen 
ayak  seslerini duydu. Y uvarlanm ış olduğu daracık  yerde kım ılda­
m asına im kân yoktu. B irden derin  b ir sessizlik oldu. E trafın ı, he­
yecanlı sesler ve anlaşılm az konuşm alar doldurdu. B ir e lek trik  fe­
nerinin soluk, s a n  ışığı, bulunduğu ara lığ ı aydınlattı. K arşısındaki 
kocam an tekerlekleere şaşkın  gözlerle bak tı ve sanki uzun zam an­
dan beri havasız k a lan  b ir insan gibi derin  bir nefes aldı.

B iri seslenerek, b ir şeyi olup olmadığını sordu. Cevap vere­
medi. Derin derin  nefes alırken toz lar g ırtlağ ına  kad a r geliyor ve 
pis bir koku, sanki boğazında düğüm leniyordu. N ihayet, biraz to ­
parlanabildi. Soğuk, pis ve se rt beton duvarın  boyunca ileriye doğ­
ru  sürünm eye başladı. S ert zemin ellerini ve dizlerini acıtıyordu. 
Berideki loş b ir ış ık tan  ve sonsuz b ir dizi gibi uzanan dem ir teker­
leklerden başka birşey göremiyordu. Şimdi sol bacağını hareket 
ettirm eye başlam ıştı. B iraz nefes alabilm ek için durduğu zam an 
bacağını yokladı. P arm akları, pantolonunun y ırtık  dizinden içeri­
ye tem as e ttiğ i zam an ılık ve yapışkan bir ıslaklık  hissetti. Sonra 
te k ra r  sürünm eye başladı.

Trenin sonuna gelince, büyük bir gayretle  boşluğa süzüldü ve 
ayağa  kalk tı. B acakları titrediğinden güçlükle durabiliyordu. Sıyrık 
içinde olan yüzü yağdan sim siyah olmuş ve elleri parçalanm ıştı. 
P lâtfo rm un  kenarına  toplanm ış olan, kireç gibi bembeyaz yüzler, 
heyecandan iri iri açılmış gözlerle kendisine bakıyordu. Seyirciler­
den biri, ileri doğru uzanarak  kaba  ve nasırlı elini uzattı. Uzanan 
eli tu tm ası ile ayakların ın  yerden kesilm esi bir oldu ve kendisini 
p lâtform un üzerinde buldu. Dizleri üstüne çökmüş olduğundan, 
toplanm ış olan kalabalığ ın  ancak bacakların ı görebiliyordu. Ayağa 
kalkarken, kendisini heyecanla süzen bu kalabalık, hep bir ağız­
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dan fik ir yürütm eye başlam ışlardı bile. B ir anda etra fın ı derin 
b ir sükût kapladı. Başını sallıyarak , avuçları ile ku lak ların ı oğuş- 
turdu. Birisi kolundan tu ttu  ve öfkeden k ızarm ış b ir yüz, burnu­
nun ucuna k ad a r  sokuldu. Adam, b ir dem ir yolu bekçisiydi. A ltın 
kap lam a dişleri, ışık  a ltında pırıl p ırıl yam yordu. Adam ın ağzının 
açılıp kapandığını gördüğü halde te k  kelim e dahi anlıyam ıyordu. 
Başını bir kere daha salladı. Sersem liği yavaş yavaş kayboluyordu. 
B ir an sonra, adam ın söyledikleri an laşılır b ir hâle geldi.

Adm soruyordu:
— Ne oldu? Neyiniz v a r?  in tih a r etm ek m i istiyorsunuz?
— İn tih a r  m ı?
Adam  öfke ile haykırd ı:
— Şu halde neden tren in  önüne atlad ın ız?
— A tlam adım  ki.
Bekçi kalaba lığa  h itap  ederek:
— Hıh!, dedi. A tlam am ış!
Bekçinin kıpkırm ızı olmuş yüzüne bak ılacak  olursa, adam ın 

öfkesine zorlukla hakim  olduğu anlaşılıyordu.
— Şuna bakın, hele, diye devam etti. Trenin önüne atlam am ış 

olduğunu söylüyor.
— Y alan söylemiyorum ki.
— Pekâlâ, ray la rd a  ne arıyordunuz? Ş aka olsun diye mi do­

laşıyordunuz ?
— H ayır, hayır, K a t’iyen. Böyle şeyin şakası m ı olur?
Bekçi kara rın ı verm iş bir ifadeyle:
— Şu halde siz delisiniz, dedi. İsm iniz lü tfen? H er hâlde b ir  

isminiz vardır, değil m i?
— Dana. H enry Dana.
R ayların  titreşim lerin i halâ bütün vücudünde hissediyordu. 

K ulaklarını yine oğuşturdu ve ta k ır tıs ı duyulm asın diye dişlerini 
sıktı.

Bekçi durm adan konuşuyor, sualler soruyor, fak a t Dana, bun­
ların  tek  kelimesine dahi cevap veremiyordu. Adam ın ağzının her 
açılıp kapanm asında altın  dişleri ışıldıyordu. Dana, etrafındaki 
kalabalığa baktı. B ir sürü erkek  ve kadın, m eraklı gözlerle kendisi­
ni süzüyordu. O nlara d ikkatle bak tığ ı hâlde ara larında tanıdık b ir 
sim a göremedi. Birden içini bir titrem e kapladı.

Bekçiye sordu:
— Ne dediniz?
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Adam, h ırsla  D ana'm n kolunu yakaladı.
Bak, arkadaş, dedi. Kendini nasıl hissediyorsun? Hadise 

hakk ında rapo r tanzim  etm em  lâzım  olduğunu her hâlde biliyor- 
sundur. H astaneye gidip b ir dok to ra görünmelisin. B irşeyin yok­
m uş gibi görünüyorsun am a, işi oluruna bırakm ayız. Ciddi b ir şok 
geçirm iş olmalısın, çünki, hareketle rin  biraz tuhaf.

D ana, silkinerek kolunu bekçinin elinden ku rtard ı. Sonra :
— İyiyim, dedi. B irşeyim  yok.
Bekçi İsra r ediyordu.
— öy le  de olsa, b ir dok to ra görünm en şart, ahbap.
—  P ekâlâ, senin dediğin olsun, m akalım .

★
Onbeş dak ika sonra b ir hastanedeydi. B ütün elbiselerini çıkar­

ta ra k  çıplak b ir hâlde m uayene m asasının üzerine uzandı. Odamn 
p arlak  ışığı gözlerini raha ts ız  ediyordu. A ntiseptiğin keskin koku­
su, burnunu sızlatıyor ve etra fında dolaşan doktorun, kolalı göm ­
leğinin h ışırtısı duyuluyordu. H ava çok sıcak olm akla beraber, 
hâ la  titrem ekteydi. B irisinin verdiği konyağı içtiği hâlde ısınam a- 
m ıştı. Temiz ve parm ak ları hafif tüylü  bir el uzanarak , dudak­
larının arasına  bir s ig a ra  sıkıştırdı, sonra hafifçe om zuna dokun­
du. Bu elin tem ası ile, bütün vücudüne keskin ve taham m ül edil­
mez b ir ağ rı yayıldı. Konuşan doktorun sesi sanki çok uzak lar­
dan geliyordu.

— Ciddi bir şeyiniz yok. Sadece sa th ı sıy rık  ve yaralar. Dizi­
nizin derisi sıyrık  olm akla beraber k ırık  veya ça tlak  yok. Böy­
le hadiselerde ilk  d ik k a t ettiğim iz husus, kazazedenin geçirmiş 
olabileceği şoktur. Bu tip  kaza  geçirenler, daim a heyecanlı ve bo­
zuk bir ruh  haleti içinde olurlar.

— Evet, D oktor Taylor.
K onuşm a kesildi. E ller a r tık  vücudüne dokunm uyordu. Oldu­

ğu gibi kım ıldam adan y a ttı ve bekledi. F ak a t, kendisi ile meşgul 
olunm adığını anlayınca, y a ttığ ı yerden doğruldu ve bacaklarım  
m asanın  kenarından salland ırarak  oturdu. Oda oldukça geniş ve 
beyaz badanalı b ir yerdi. E n  u fak  b ir ses duyulm uyordu. Mobilya 
olarak, m uayene m asası ve üzerinde deve boynu b ir lam ba olan bü­
yük yazıhane vardı. D uvardaki büyük sa a t tam  dokuzu gösteri­
yordu. Dana, doktora baktı. Doktor, sarışın, ifadesiz sepetini karış­
tırm ak la  meşguldü.
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Doktor, dolm a kalem inin kapağın ı açarken, gülüm seyerek D a­
n a ’ya bak tı:

— M erhaba, dedi. B r s ig a ra  daha is te r m iydiniz?
— Lütfen, te şekkür ederim.
Doktor, k ısa beyaz göm leğini kaldırıp  pantolonunun cebinden 

bir pake t s ig a ra  çıkardı. P antolonunun sa a t cebinde, Talebe Cemi­
yetinin bir m adalyası asılıydı. Yerinden k a lk a rak  D ana’nın dudak­
ları arasına  b ir s ig a ra  tu tu ş tu rd u  ve b ir k ib rit çak arak  uzattı. 
K ibriti söndürm eden b ir s ig a ra  da kendisi yaktı. Sonra duvarda­
ki saate  baktı. D udaklarındaki tebessüm  hiç kaybolm uyordu. De­
rinden gelen sak it b ir sesi vard ı ve çok genç görünüyordu.

— Form alite  icabı bazı k â ğ ıtla r  doldurm am  gerekiyor. Men­
faatin iz için lüzumlu b ir m alûm at. B ir kaç  sual sorm am a itiraz 
etm ez siniz, değil m i?

— H içbir itira zım olamaz.
— F o rm lan  hem en doldurabiliriz. İsminiz, lü tfen?
— H enry Dana.
— A dresiniz?
D oktora, C harlay Powell ile beraber kullandığı stüdyonun ad­

resini verdi. D oktorun kalem i, k â ğ ıt üzerinde cızırtı ile gidip geli­
yordu. A rada b ir başını yukarı doğru kaldırıp  sigarasım n du­
m anını havaya doğru üflüyordu. Dana, fark ın d a  olm adan m asa­
nın kenarların ı sıkm ak ta  olduğunu anladı.

— Yaşınız?
— Yirmi doku*.
— M esleğiniz?
— Ressam.
D oktorun sarışın  k aş ları y u k a n  doğru kalk tı.
— Ah!, dedi. Siz şu m eşhur H enry  D ana'siniz. Bazı tablo la­

rınızı görm üştüm . Hepsi de güzel eserlerdi. E n teresan  renkler ku l­
lanıyorsunuz.

Doktor, sözünün burasında özür diler gibi güldü.
— Tabii, sadece karşıdan  gören b ir seyirciydim . A ldanm ıyor­

sam, gelecek C um artesi b ir serginiz açılacak. Willi Temple Galeri­
sinde değil m i?

— Evet.
— Times Gazetesinde ilâm m  okum uştum , oradan biliyorum.
D oktor Taylor, çenesini ileriye doğru u za ta rak , sanki vak it

kazanm ak istiyorm uş gibi s igar asım  bronz b ir tab lay a  b as tıra rak  
söndürdü.
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— P ekâlâ, dedi. Şimdi devam  edelim. Metro tünelinde, m et­
ronun önüne y a  k asten  atladınız veya düştünüz, değil m i?

— Ne bilhassa atladım  ve ne de düştüm .
— O oo?!
— Evet, doğru. A tlam adım .
— öyleyse düştünüz. A yağınız mı kaydı?
— H ayır. A rkam dan ittiler.
Dana, derin b ir nefes a la rak  gözlerini doktorun gözlerine d ik­

t i  ve tek ra rlad ı:
— B iri arkam dan  itti.
D oktor şimdi kalem ini b ir k enara  bırakm ıştı.
— i t t i le r  m i? , diye hayretle sordu.
Dana, e tra fın a  b ak ınarak  sigarasını söndürebileceği bir yer 

aradı. İçinde, sanki m asadan ayrılm ası m ahzurluym uş gibi bir his 
vardı. Doktor, yerinden kalkıp, D ana’nm elindeki sigarayı aldı ve 
bronz tab laya  bastırırken  güldü :

— Kendinizden çok emin o larak  konuşuyorsunuz. Demek ki, 
biri, sizi, p lâ tform dan  tren in  önüne itt i?  Acaba bir kaza m ıydı? 
is tasy o n la r oldukça kalabalık  olmalı.

— H ayır, fazla  kalabalık  sayılmazdı.
— Şu halde nas ıl... ?..
— K asten  itildiğim e eminim.
D oktorun bakışları ifadesizdi.
Dana, devam  e tti:
— Beni iten  elleri sırtım da hissettim . Bu b ir kaza olamazdı. 

N asıl olabilirdi, aklım  almıyor. Yani, bu hususda yanılmıyorum. 
F a k a t beni iteni görm eğe f ırs a t bulamadım.

Doktor, şaşkınlığından ne söyliyeceğini bilmez b ir ifade ile du­
vardaki saa te  baktı. Dana, elektrikli saatin  vızıltısını duyabiliyor­
du. Pencereden, d ışarda akan  trafiğ in  gürü ltüsü  odaya kad a r ak ­
sediyordu. B ir arabam n İsrarlı kornası cidden asap bozucuydu.

Doktor, te k ra r  konuşm aya başladığı zam an sesinin tonu m a­
nalıydı.

— Birinin sizi öldürmeye teşebbüs ettiğ in i mi, söylemek is­
tiyorsunuz?.

— Kasdetm iyorum , bildiğimi söylüyorum.
— F ak a t, birinin sizi k asten  itm iş olduğunu söylediniz.
— Doğru.
— Bu, sizi öldürmeye teşebbüs değil m id ir?
— P ekâlâ. Böyle kabul edelim.
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— Düşm anınız var mı, Mr. D ana?
— Zannetmem.
— Şu halde, ölümünüzü kim  isteyebilir?
— Bilmem.
D ana’nın sesinde inatçı b ir ifade vardı!
— Bu hususda hiçbir fikrim  yok. F a k a t itilm iş olduğum bir 

hakikât. Beni iten elleri sırtım da hissettim . K asten  itilm iş olduğu­
m a k a t’iyetle eminim.

Doktor, içini çekerek ellerini saçlarında dolaştırdı.
— Bu akşam  içtiniz m i?
— H ayır.
— İçki içer m isiniz?
Doktor, sam im i b ir ifadeyle gülüm sedi:
— Gücenmeyin, Mr. Dana, dedi. Sadece sual soruyorum  ki, du­

rum  daha salim olarak  m ü ta lâa  edilebilsin. Hiç düşm anınız yok 
ve sizi neden öldürm ek isteyebileceklerini bilm iyorsunuz. Şu halde 
yanılm ış olmanız çok m uhtem el. A nlatabiliyor m uyum ?

D ana’nın yüzü öfke ile karard ı. D oktor Taylor, yerinden k a l­
kıp siga ra  paketin i cebine koydu.

— Pekâlâ, dedi. Bu geceyi bu rada geçirm eniz lâzım  geliyor. 
H afif bir şokun tesiri altıdasınız ki, bu da  çok norm aldir. H er ih­
tim ale karşı, ta tanoz iğnesi olmanız lâzım. Bu gece için, mühim 
randevularınızın olmadığını üm it ederim.

— Bu gece, P e te r  N orcross ve karısı ile, akşam  yem eği için 
beraber olmayı k ara rlaştırm ıştık .

— Şu, Güzel San’a tla r  tenkitçisi P e te r  N orcross m u?
— Evet, ta  kendisi.
D oktor Taylor, omuz silkti.
— Arzu ederseniz on lara telefon edebilirim, dedi. F ak a t, size 

y atacak  bir yer tem in etsem  iyi olarak. B ana bir dak ika kadar 
m üsaade ederseniz b ir hem şire çağırayım .

D oktor dışarı çıktı. Dana, e tra fındak i beyaz badanalı duvar* 
la ra  baktı. Tam  arkasındaki duvarda küçük bir ayna asılıydı. Ay­
naya bakarak, esm er yüzünü ve m avi gözlerini te tk ik  etti. Adaleli 
vücudü, geçmiş senelerde yapm ış olduğu sporu inkâr etmiyordu.
Yaşının ilerlemesi ile adaleleri b iraz daha inkişaf etm işti o kadar. 

Odanın beyaz duvarları ve an tisep tik  kokan havası hoşuna g itm i­
yordu. Ellerine bak tığ ı zam an, onların az titrem ek te  olduğunu 
görünce, kendisini daha iyi hissetti. M aneviyatı g ittikçe düzeliyor 
dem ekti. Parm akların ı, koyu siyah ve sık saçlanm n  arasından  ge­
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çirdi ve duvardaki saa te  b ir göz a ttı. Bu gece, yemeğe davetli ol­
duğu N orcross’la n  düşününce, ak lına  P e te r 'in  karısı K ay N orcross 
geldi.,

T ereddüt etm eden k a ra r  vererek:
— A dam  sende, dedi.
Kafasından, kadım n sesi, ray ihası... dudaklarındaki dav e tk â r 

tebessüm ü... dim dik b ak ışla rı... ince uzun parm akların ın  p arlak  
kırm ızı cilâsı... ellerinin yum uşak tem ası, geçiyordu.

D oktorun yazıhanesinin yanında başka bir kapı dah a  vardı. 
Dana, m asadan  inerek  çıplak ay ak la rla  bu kapıya g itti. B acakları, 
sanki yüzlerce basam ak m erdiven çıkm ış gibi titriyordu . Sanki diz­
leri kendisine a it değildi. B urası b ir dolaptı ve elbiseleri bu dolap­
ta  asılıydı. B ütün elbiselerini m uayene m asasm m  üstüne a t tı  ve 
aceleyle giyinm eye başladı. Giyinmesi uzun sürmedi. Ceketinde ve 
pantolonunda yağ  lekeleri vardı. Pntolonunun diz kapağında 
üçken b ir y ır tık  vardı. Kılığı o k ad a r fena olm am akla beraber bir 
kadını z iyare t edecek b ir kılık  değildi. K ravatım  bağlam aya lü­
zum görmeden, doktorun kaybolduğu kapıyı açarak  dışarı çıktı.
Önünde, zemini yeşil h ah  döşeli uzun b ir koridor vardı. G örünür­
de kim seler yoktu. K oridorun b ir dönemeç yaptığı yere kad a r d ik­
ka tle  yürüdü. Tam  dönem eçteki bir kapım n arkasından gelen ses­
leri duyunca adım larım  hızlagtırdı ve hastanenin  çıkış kapısına gel- 
d.

B ir dak ika sonra, d ışa n  çıkm ış ve gecenin yapışkan, buğulu 
karan lığ ında kaybolm uştu. Köşe başında bekleyerek b ir taksi çe­
virdi ve şoföre adresi vererek:

— S an tra l P ark , dedi.

★
KAY ve P e te r  N orc rosslar, P a rk a  bakan  caddenin kuzey t a ­

rafında bulunan b ir kaç  tane eski binadan birinde oturuyorlardı. 
Asansöre bindikten sonra, beşinci k a t  düğm esine basan  Dana, sanki 
ilk  defa görüyorm uş gibi ellerine baktı.

Birden içini bulandıran  b ir düşünce beynine saplandı.
— Şu an larda çoktan  ölmüş olacaktım , diye söylendi.
iç in i soğuk b ir ü rp erti kapladı. Bundan evvel de, harp  senele­

rinde, ölümle defalarca yüz yüze gelm işti. F a k a t  bu akşam , içinde 
bulunduğu şa rtla r  tam am en değişikti. H arp te  olm adığına göre, ölü­
m ü k ad a r büyük b ir m anasızlık  olamazdı.
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A sansörden çık tı ve dalgın b ir ta v ırla  N orcross’la n n  kapısını 
çaldı. Evin ü st katın ı kam ilen işgal eden daire, çok lüks o larak  dö­
şenmişti. K ay N orcross, oturduğu daireyi, kendi egzotik güzelliğine 
uygun o larak  yine egzotik  o larak  döşenm işti. Bu dairenin döşen­
mesi için sa rf edilen paran ın  m ühim  b ir kısm ını K ay Norcross h a r­
camıştı. P e te r’in tenk itç i o la rak  kazandığı para , uzun çizgili ku ­
m aş kaplı divana, k ris ta l boy aynasına ve a ltı köşeli holü kap la­
yan kalın  tüy lü  halıya bile yetm eyecek k ad a r azdı.

— H enry?! B aşın d e rtte  zannederim .
K ay Norcross, iki elini u z a ta ra k  gülümsedi. Om uzlarına dö­

külen koyu siyah sa ç la n  parıldıyordu. K adın uzun boylu ve esm er­
di. Üzerinde, gözlerinin deniz yeşiline uygun, açık yeşil ve şeffaf 
bir elbise vardı.

D ana:
— Affedersiniz, geç kaldım , diye Özür diledi. Düşündüm k i...
Kadın neşeli b ir sesle:
— H er hâlde sarhoşsun, dedi. K avga mı e ttin ?
— H ayır, ben...
Genç kadın  yine sözünü kesti.
— Gel, sevgilim. B akalım  kavga e ttiğ in  adam  sana elini sü­

rebilmiş m i?
Kadının, kolundan tu tu p  kendisini, P a rk ’a bakan geniş bir 

balkona açılan o tu rm a odasına sürüklem esine ses çıkartm adı. O tu r­
m a odası oldukça serindi. K ay’in yalnız olduğunu hem en anladı. 
Demek ki P e te r  henüz gelmem işti.

— Görünüşüm için beni affetm elisin, Kay, dedi. B asit bir k a ­
za  a tla ttım .

— Pantolonunun y ırtığ ına  bak ılacak olursa dediğin kadar ba­
sit olm asa gerek. F ak a t, nasıl görünürsen görün geldiğine son 
derece m em nun oldum. Y aralanm adın, değil m i?

— H ayır.
— Çok fena. Seni tedavi etm ek benim için büyük bir zevk 

olacaktı.
Dana, kadının yem yeşil gözlerinin arzulu bakışları altında sı­

k ıla rak  sordu:
— P e te r  nerede?
Yeşil gözler, cesare t verircesine gülümsedi.
— Henry, sevgilim ... P e te r  gelmiyecek, Senin geleceğini bili­

yordu. Gelmemesini söyledim.
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— F ak a t, K ay ...
— A ksilik etme, H enry. P eter, seni sevdiğimi biliyor. Neden 

b ana k arşı bu k ad a r âlâkasız o lm akta İsrar ediyorsun?
— Sadece dü rüst olm akla İsra r ediyorum, hepsi bu.
— A m an sen de! B ir dak ika m üsaade edersen sana  bir içki 

getireyim .
Dana, öfkeyle yutkundu. Kadının, ritm ik  hareketlerle  ka lça­

larını sa llıyarak  b ar am erikana gidişini seyretti. N eticenin ne ola­
cağını biliyordu. Zaten hep aynı şeyler tek rarlam p duruyordu. K ü­
çük bir yem ek odasında üç kişi yerine iki kişi baş başa  yem ek 
yiyecekler ve kendilerine sessiz adım larla dolaşan bir hizm etçi se r­
vis yapacaktı. Odada e lek trik  yerine m um lar yak ılacak tı... ve...

Dana, içinden olmaz der gibi şiddetle başını salladı. Bu h a re ­
keti yaralı dizinin acım asına sebeb oldu. B iraz sonra, Kay, ince 
p a rm a k lan  arasına  sık ıştırd ığ ı kadehler ve yeşil gözlerinde davet­
k â r  bir tebessüm le geldi.

— Al sevgilim, dedi. Ne biçim b ir kazaydı bu?
— B aşka b ir zam an an la tınm .
— Neden şimdi an latm azsın?
— P e te r  buradayken her ikinize birden anlatırım  da ondan. 

Sahi P e te r  nerede? N erelerde saklanıyor? Yani sen... böyle gön­
derdiğin zam an nerede v ak it geçiriyor?

Kay, yuvarlak  ve çıplak om uzlannı silkti.
— Nerede olduğu bu k ad a r m ühim  m i? Ben m erak lı deği­

lim. P e te r’in anlaşılm ası zor b ir ta ra f ı  da bu. Çok açık ve basit... 
oh, kü ltü rlü  olduğuna şüphem yok... am a, şahsiyeti olm ayan bir 
insan. S ana benzemez. A nlaşılm ası güç b ir insansın, H enry. Dana. 
Belki seni sevmemdeki sebeb de bu.

Dana, se rt b ir sesle:
— Bu şekilde konuşm an hoşum a gitm iyor, Kay, dedi.
Dana, elindeki içkiyi b ırak a rak  hem en gitm eyi düşündü. 

K ay’in böyle bir durum  düzenliyeceğini tahm in  etm eliydi. Y apıla­
cak tek  şey, derhâl buradan çekip g itm ek olacaktı. Bu da çok 
güçtü, çünki, Kay, her erkeğin bırakıp gidebileceği tip  kad ın lar­
dan değildi. A caba hangi erkek  onu bırakıp gidebilirdi? Elinde 
tu tm a k ta  olduğu kadehi başına dikti. Kay, şömineye dayanm ış 
kahkahalarla  gülerken geniş kanepeye oturdu.

K ay:
— Sana aşık  olduğumu söylediğim zam an daim a şok geçiri­

yorsun, Henry, dedi. Seni sevdiğimi P e te r’in bildiğini kaç kere 
tek rarlam am , lâzım ?
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— Birçok kereler söylemiş olduğunu in k â r edemem. Geçen kış, 
Charley Powell’a, şimdi ise bana aşıksın. Vazgeç a r tık  bunlardan, 
Kay.

— Zavallı Charley! Beni hâlâ  düşünüyor mu, dersin?
— Eskisi gibi değil.
Kay, bir kahkaha a ttı.
— F ak a t, sen benden hoşlanıyorsun, değil mi, H enry?
— M uhakkak.
— F a k a t bana sahip olm ayı düşünm üyorsun, değil m i?
— Çok sevimlisin. F a k a t bana göre değilsin. A rtık  fazla ka l­

m ak ta  m ana yok!
Kadın ta tlı b ir sesle:
— A m a kalacaksın, dedi.
— İsra rın  birşey ifade etmez. H akkındaki hissiyatım ı biliyor­

sun.
— Henry, arzularım ı um um iyetle gerçekleştiririm . Bunu se­

nin de bilmen gerekir. Seni elde etm ek istiyorum , çünkü, seni a r ­
zu ediyorum. P e te r’den boşanacağım .

— Olmaz.
— F ak a t, ona bunu söyledim, sevgilim. B aşka b ir sevgilin yok 

değil m i?
Dana, kaşların ı ç a ta ra k  başını salladı.
Kay, devam  e tti:
— Şu halde, te k  zorluk, beni sevm em iş olmanda.
— Doğru.
Kay, kendisinden em in b ir ifadeyle:
— A m a seveceksin, dedi.
— Kay, biliyorsun k i...
— H işt, sus!
Dana, on dak ika sonra evden aynldı. K ay’m  kızgın ve şaşkın 

olduğunu tahm in  ediyordu. F a k a t  onun düşündükleri ile ilgili değil­
di. Kay, arkasından  kapıyı kaparken , gözleri soğuk bir züm rü- 
tü  andırıyordu. D ikkatle asansörün zemin k a t  düğmesine bastı 
ve inmeye başladı. Dış kap ıya  yürü rken  topallıyordu. A partım am n 
kapısındaki basam aklarda o tu ran  adam  ayağa  kalk tı.

— M erhaba, H enry. Cehennemden bana da  selâm  getird in  m i?
D ana ile konuşan adam  P e te r  N orcross’dur. K ısa boylu, k ırk

yaşlarında kadar, zayıf ve ince yüzlü bir adamdı. Gözlerinde kalın  
çerçeveli gözlükler vardı. S açları iyice kırlaşm ıştı. E lleri ceplerin- 
deydi. O m uzlarının darlığ ında kafası kocam an duruyordu.
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— B urada ne yapıyorsun, P e te r?
— Ben bu rada oturuyorum , Henry.
—  B asam aklarda m ı ?
— Senin çıkm am  bekliyordum.
— Geçirmiş olduğum hadiseyi nereden biliyorsun, P e te r?
Peter N orcross güldü. Gülerek kısılan gözleri gözlüklerinin a r ­

kasında kayboluyordu.
— Seni tren in  a ltın a  iten  adam ın ben olduğunu zannediyor­

sun, değil m i? Böyle birşey yapacağım ı tahm in eder misin, 
H enry?

— Henüz tahm in  yürütm edim .
— A m a ben yapabilirdim .
— Y aptın  m ı?
Adam  omuz silkti.
— Gazete idaresinde duydum. H astaneden kaçışından on d ak i­

k a  sonra haber geldi. Y apılan ta h k ik a tta  düşmüş olduğun belli. 
F ak a t, doktor, arkandan  itilm iş olduğun hususunda İsrar etm ekte 
olduğunu söylüyordu.

— Y alan söylememiş.
— Çok enteresan, değil Jmi?
— H aber geldiği zam an gazetede bulunm ana h ay re t ettim .
—B aşka nerede olacaktım  ? Kay, sen geleceksin diye beni

evden sepetlediğini söylemedi m i?
D ana cevap vermedi. Adam ın gülüşünde bir anorm allik  oldu­

ğunu hissediyordu. Yüz ifadesi anlaşılm az gibiydi. G ayri ihtiyari 
başım  kaldırıp  beşinci k a t  pencerelerine baktı. Sonra, P e te r’e:

— Y u k an  çıksan iyi olacak, dedi. Kay, seni bekliyor olmalı.
— Beklediğinden eminim.
Sonra, basam ak lara  o tu ra rak  kah k ah alarla  gülm eğe başladı.
— Camm istediği zam an giderim.
Dana, te rs  te rs  baktı.
— P ekâlâ, dedi. Bildiğin gibi h arek et et.
P eter, uzak laşm ak ta  olan D ana’nm  arkasından  seslendi:
— iy i geceler dostum !
Dana, bir hayli uzaklaşm ış olduğu hâlde P e te r ’in kahkahala­

rım  duyuyor gibiydi. Colombus C ircle'a geldiği zam an tereddütle 
durdu. Sonra, P e te r’in, kendisinin m etroya b inm ekten korkacağını 
düşünerek olduğunu düşündü. D işlerini h ırsla  sık tı ve metronun 
boğucu sıcak olan tüneline indî.

Hadisesiz o larak  eve k ad a r geldi.
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Dana, ertesi sabah hiçbir raha tsız lık  duym adan uyandı. Göz­
lerini açm adan bir m üddet olduğu gibi ya ttı. Görmüş olduğu rüyayı 
hatırlam ıya çalıştı. V akit henüz erken  olmalıydı. Çünki, tavandaki 
büyük pencerelerden vuran  güneş göz k ap a k la n  üstüne düşüyor­
du. Görmüş olduğu rüya m azisine a itti. Rüyasında, mavi bir de­
niz ve ta tlı b ir m eltem  altında  nazlı nazlı uçuşan m artılar gör­
m üştü. Bu m a rtıla n n  arasında  silik bir kadın çehresi de vardı. 
Kadım  düşününce gülüm sedi ve gözlerini açtı. Karyolasının ba­
şında duran  adam ı gördü.

Charley:
— H ayvan gibisin, diye çıkıştı.
Dana, alay la cevap verdi:
— Sahi m i?
— Ne zam andan beri uyan ıksın?
— Bir kaç dak ikadan  beri.
— Ben de bunu k as te ttim . M erak tan  ölüyorum.
D ana sırıttı.
— N eden?
—  Hadiseyi sabah  gazetesinde okudum. S aat kaç biliyor mu­

sun?
Dana, saatine  bakm adan  cevap verdi:
— Sekiz buçuk.
— Tam  üstüne bastın . N asılsın?
— Dem ir gibiyim. M am afih b iraz yorgunum.

F. : 2
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—  Biliyor musun, sağ  kalm an büyük bir şans eseri.
— Biliyorum.
Sonra kalkıp ya tağ ın  kenarına  o turdu ve elbiselerine bakındı.
Charley sordu:
— Dün akşam  K ay N orcross’u gördün m ü?
— Onu kim  görm ek istem ez k i?
— Sen.
— H ayır, dostum . Dün akşam  ziyaretine gittim .
Charley içini çekti. Tavandaki büyük van tila tö r çalıştığı h a l­

de resim  atelyesi sıcaktı. Çenesini avuçlayarak  bir iskemleye o tu r­
du. Charley, sarışın, herkül yapılı, iri yarı bir adamdı. D ört köşe 
dostane ifadeli yüzü m untazam  hatlıydı. S a n  ve gür kaşları, bu r­
nunun tam  üstünde bir «V» yapıyordu. Çene h a tla n  sert ve kuv­
vetli görünüyordu.

Dana, herne sebeple ise, onun mevcudiyetinden rahatsız  olu­
yordu.

— Dün akşam  senin de randevun vardı değil m i?
— H ayır. Ş irket son hazırladığın reklâm  resminde bazı deği­

şiklikler yapılm asını istedi. Geç vak itlere kad a r çalıştım. Seni ba­
y ağ ı k ıskanm aya başladım, Henry.

— K iskanm ana sebeb ne? H aftad a  üçyüz dolar kazanan  bir 
ressam sın. Neden şikâyetçisin? Beni yanına alm am ış olsaydın, ne 
çalışacak  ve ne de y a tacak  b ir yerim  olm ıyacaktı. Madem k ıs­
kanıyorsun, beni buradan atm aksın.

Charley s ır ıttı:
— B urasını seninle paylaşm am ın sebebi saçm a saçm a konuş­

m alarım ı dinlemenden dolayı. Hem gelecek h a f ta  sende isim yapm ış 
olacaksın. H akiki bir sa n a tk â r  olacaksın. D ana ne istiyorsun? 
H albuki sen şirke t hesabına çalışm akta devam edeceğim.

D ana gülerek cevap verdi:
— Sen de am m a kötüm sersin, ha!
— H ayır, kötüm ser değilim. Cidden çok güzel kom pozisyonlar 

yaptın , H enry. W illi Temple’in seni kabûl etm esine çok m em nun 
oldum. Ben ise, ticari saçm alık ları k â ğ ıt üstüne aksettirm eye 
çalışan b ir ressam ım .

Dana, verecek cavap bulamadı. Charley Powell’a  şükran  bor- 
ou vardı. Ş ayet insan, ev sahibinin oturduğu yerin  yarısı işgâl edi­
yor ve onun kazancm dan, a ltı aydan beri geçiniyorsa, söyleyecek 
b ir  şey bulamazdı. Resim sergisinin b ir an  evvel neticelenmesini 
arzu  ediyordu. N etice iyi veya kö tü  olsun, C harley’e daha fazla 
y ü k  olm ıyacaktı.
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T raş olurken, C harley’in duvara  dayak  olan resim leri k a rış tır­
dığını duyuyordu. O turdukları yer, W ashington M eydanım n doğu­
sunda kalan  eski bir deponun dördüncü katıyd ı. B ütün k a t  kam ilen 
onlara aitti. B inanın ikinci ve üçüncü katında, Kuş Tüyü ile u ğ ra ­
şan bir tica re t hane vardı. Kay, her zam an yangın tehlikesinden 
bahsederdi, faka t, tavandak i büyük pencereden çıkıp yndaki bi­
nanın dam ına geçm ek bir an  m eslesiydi. Charley, kendisini çağı­
rıp burada çalışm asını söylediği zam an ilk  d ik k a t e ttiğ i husus buy­
du. Charley’in o turduğu yer, C en tral P a rk ın  doğu kesiminde ol­
m akla beraber, daim a bu rada çalışırdı. B üyük b ir paravana, 
atelyeyi iki kısm a ayırıyor ve m ünferit o la rak  çalışm alarını sağ ­
lıyordu.

Traşını tam am lad ık tan  sonra başını soğuk suyun a ltına  sok­
tu. Serin su, k ısa  da olsa, sabahın yap ışkan  sıcaklığından sıyrıl­
m asına yardım cı oluyordu. G iyindikten sonra stüdyoya girdiği 
zam an Charley’in g itm iş olduğunu gördü. Geniş odaya dağılm ış 
ve duvarla ra  asılm ış olan tab lo lar b ir renk  denizini andırıyor 
du. Kuzeydeki büyük tav an  penceresinden giren  sabah güneşi, 
duvarda mavi ak isler yapıyordu.

Charley, kendisine a it k ısım da çalışıyordu. Y anında kızıl saçlı 
b ir kadın  vardı. Dana, her ikisinin de gelişlerini duym am ıştı. K a­
dının arkasında siyah dantelli b ir kü lo t ve yarım  b ir sütyen vardı. 
Charley’in model sehpasında oturuyordu. Yem ekte olduğu çikola­
tanın, dolgun vücudüne bir te s iri olm adığı m uhakkaktı.

Kadın, oturduğu taburede dönerek:
— M erhaba, şanslı delikanlı, dedi, sonra arkasında duran likör 

şişesine uzandı.
— B ir yudum  da sen alm az m ısın?
Charley:
— Sen de b ira  içsen sarhoş oluyorsun, bebeğim, dedi.
K adın bakışların ı D ana’dan ayırm adan cevap verdi:
— Sen çalışm aya k a ra r  verene k ad a r yapacak başka işim  yok

ki.
D ana’nm  hatırlad ığ ına  göre kadının ismi L otti H iggins'ti. 

Son zam anlarda Charley’in stüdyosuna sık  sık geliyor ve reklâm  
afişlerine modellik yapıyordu.

Charley, D ana’ya sordu:
— K ay’i görecek m isin?
D ana durakladı. Sarışın  adam, has ır b ir iskemlede oturm uş, 

üzerine resim  kâğıdı raptiyelenm iş olan sehpayı te tk ik  ediyordu. 
K ağ ıt boştu.
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D ana:
— İlk in  kahvaltı etm em  lâzım, diye cevap verdi.
— O kadından uzaklaş, H enry  Sana göre bir kadın  değil o.
— öy le  m i zannediyorsun?
— D arılm a, am a P e te r’le evli olduğunu unutm a.
Dana, sakin  b ir sesle sordu:
— K ay ile aram ızda nasıl b ir ilgi olduğunu düşünüyorsun?
— Düşünmeme ih tiyaç yok. K ay’ı iyi tanırım , evlât. Biliyorum

ki...
— Geveleme, Charley. B aklayı ağzından çıkart.
Charley P ow eirin  k a ş la n  hayretle  kalk tı.
— Çok alıngansın, Henry.
— Evet. B iraz alınganım  herhâlde.
— öyleyse, söylediklerim  için özür dilerim.
L otti H iggins, dolgun vücudünü taburede döndürdü ve hoşnut­

suz b ir ifadeyle:
— Siz, dedi. Birbirinize k a rşı haddinden fazla  naziksiniz. Bu 

da, birbirinize k arş ı iyi h isler beslemediğinizi gösterir.
— Sarhoş olduğun için böyle düşünüyorsun, bebeğim. Sen bu 

işlere karışm a.
L o tti h ırsla  ayağa k alk tı:
— Edepsizleşme, Charley, dedi.
L o tti’nin zarif vücudü dolgun ve m untazam  hatlıydı. Uzun 

ve g ü r saçları kızıl bir ışık  yığınını andırıyordu. Dana, bu kadın 
buradayken Charley’in nasıl çahşabildiğini m erak la düşünkü.

Lotti:
— Beni hayrete düşüren şey, iki kü ltü rlü  erkeğin aynı kadın 

üzerinde olm aları. B ana kim senin aldırdığı yok. Şu K ay N orcross’- 
da bende olm ayan ne v a r acaba?

D ana s ır ıta rak  cevap verdi:
— K ay’de, sende olan hiçbir şey yok, Lotti.
Charley tam am ladı:
— Sende yiizde on da fazlalık  var. B ir yudum  daha iç, bebe­

ğim.
L o tti’nin dudakların ın  e tra fında  beliren çizgiler, hırslandığını 

gösteriyordu.
— İçeceğim, diye cevap verdi. Hem  de kö rk ü tü k  oluncaya k a ­

dar.
Charley’in konuşm asına sinirlenen D ana’m n öfkesi geçmişti.
— B ana bak, Charley, dedi. K ay hakkm daki hislerini biliyo­

rum. P e te r’in karısın ı doğru yolda tu tm ak  için geçirdiği sık ın tıla­
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rı da biliyorum. Ş ayet sana, onunla ilgilenm ediğim i »öyleraem ina­
n ır m ısın?

Charley s ır ıttı:,
— H ayır.
— A m a ilgilenm iyorum . P e te r’in daveti üzerine evlerine g it­

tim . K ay’ın yalnız olduğunu görünce de evi te rke ttim .
— D ikkatli olm am  tavsiye ederim . P eter, u fak  te fek  b ir adam ­

dır am a tehlikelidir.
— Benden şikâyetçi olamaz.
Dana, kap ıy ı aç tı ve :
— Boş ver, Charley, dedi. Sen çalışm ana bak.
— M erak etme.
L o tti H iggins, D ana’nın a rkasından  seslendi:
— Güle güle, yakışık lı delikanlı!
Sokağa çıkm ası için d ö rt k a t  inm esi lâzımdı. H er k a t  İnişin­

de, içinde büyük b ir ferah lık  duyuyordu. H avam n sıcaklığından 
raha tsız  olmuyordu. Kendisini çok zinde hissediyordu. Dün akşam ­
ki hadiseden zerre k ad a r endişeli değildi. C harley’e kaba  m uam ele 
etm iş olduğunu düşündü. Sonra, kendi kendine güldü ve W as- 
hington M eydanına doğru yürüdü. Köşedeki kahvelerden birine gi­
re rek  kahvaltı etti. G azete okum ak ihtiyacım  duymuyordu. K ah­
valtıdan  sonra, stüdyoya dönmeden evvel y a n m  sa a t kadar bir 
yürüyüş yaptı.

S tüdyoya döndüğü zam an, kendisini b ir dedektifin  beklem ekte 
olduğunu gördü.

Charleey Powell ve L o tti H iggins , gitm işlerdi. M ektuplarım  
alm ak üzere posta  ku tusunun  önünde durduğu zam an dedektifle 
karşılaştı. A centası Willi Tem ple’dan b ir m ektup vardı. Zarfın üs­
tünden, zarfın  içindeki te l rap tiye  hissedilebiliyordu. Tel raptiye 
demek, çek dem ekti. Çek dem ek ise W illi’nin resim lerden birisini 
satm ış olduğunu bildiriyordu.

D edektif şapkasını çıkartıp  alnının terin i kuruladı.
— Siz H enry D ana’siniz, değil m i?
— Evet.
D edektif polis rozetini gösterdi.
— ism im  Evans, dedi. Dün akşam  geçirdiğiniz kaza  hakkın­

da görüşm em iz lâzım.
Dana, tereddü t ederek elindeki za rfı parm ak ların ın  arasında 

döndürüp duruyordu. N ihayet:
— Y ukarı buyurun, dedi. Dördüncü kat.
— H ay hay, efendim.
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D edektifin saçları gri renkteydi. Gözleri uçuk bir m avilik tey­
di. Görünüşüne göre bir iş adam ını andırıyordu. D ana’nm resim lerle 
donatılm ış atelyesi ile ilgili görünm üyordu. Canlı renklerle yapıl­
m ış tab lo lara bir göz a ttık ta n  sonra paravananın  arkasından  u za­
n arak  Charley’in atelyesine baktı. Tuval üzerindeki k âğ ıt h a lâ  
boştu. L o tti’yi düşünen Dana, buna hay re t etmedi.

E v an s:
— Burasını Charley Powell ile paylaşıyorsunuz, değil m i?, di­

ye sordu. Charley Powell, afiş işleri yapan bir ressam dır, değil m i?
— B urası aslında ona ait. M am afih kirasın ı m üştereken ödü­

yoruz.
Evans, geçen akşam  doktorun sorduğu sualerin  helmen hem en 

aynısını sordu. N ot almıyordu. P iposunu doldurduktan sonra, tü tü ­
nü parm aklarım n ucu ile d ikkâtle  bastırd ı. F a k a t piposunu yak ­
madı.

— Askerliğinizi yaptınız, değil mi, Mr. D ana?
D ana başıyla tasd ik  ederek:
— Evet, dedi.
— Bir çok h are k â t gördünüz, değil m i?
— Biraz. Üçüncü birlikteydim .
— Sınıfınız neydi?
— İstihkâm .
— Doğru. Resim defterinizi görm üştüm . H arp ten  sonra basıl­

m ıştı.
— Resim çizmek benim işim değildi. B irlik te onbaşıydım. Seç­

tiğim  m eslek ressam lıktı.
— Terhis olmanız üzerinden ne k ad a r zam an geç ti?
— Beş yıl.
— A skerliğiniz dolduğu için mi, te rh is edilm iştiniz?
Dana, sinirlenm ekte olduğunu hissediyordu.
— Evet, diye cevap verdi. Ş ayet sekizinci kısm ı kasdedi- 

yorsanız, o kısım dan değildim. A sabi rah a ts ız lık tan  dolayı te r ­
his edilmedim.

— Şu anda sinirlisiniz, Mr. D ana
Dana, ellerine baktı. E lleri hafifçe titriyordu . E llerini diz­

lerine koyarak  kenetledi.
— Sinirliysen ne o lacak?
— Sade sordum. H adisenin kontro lünü yapıyorum . Sanatçı­

ların  diğer insanlardan daha hassas o lm aları lâzım  geldiğini dü­
şünm üştüm  de.
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— Ben değilim. Alelade b ir insandan fark ım  yok.
Evans, düşünceli görünüyordu.
— Gücenmeyin, dedi. Dün akşam  hastaneden kaçm anızdaki 

sebeb neydi? D oktor çok m erak  etm iş. Şok geçirm iş olduğu hal­
de serbest dolaşan b ir insanın neler yapabileceği hakkında söyle­
nip duruyordu.

— H içbir rahatsızlığ ım  yoktu ve iyiydim.
— Tahm in ederim. Sahi aklım a geldi, Mr. Norcross isminde 

birisi telefon ederek, karısın ı z iyarete gitm iş olduğunuzu ve iyi 
gördüğünüzü söyledi, biz de sizi rah a ts ız  etm edik. Dedektif, bir 
sehpanın üzerindeki yağlı boya tüplerin i d ikkâtle yana iterek  
piposunu b ırak tı. Büyük pencerelerden giren  ışık  altında saçları 
parıldıyordu. Cebinden küçük b ir not defteri ç ıkarttı.

— Bakalım , dedi. B irisinin sizi Öldürmeye çalıştığım  düşü­
nüyorsunuz, am a kim  olduğunu ve sebebini bilmiyorsunuz. Doğru 
-değil m i?

— Şimdi em in değilim.
— H er ihtim ali düşünm em iz gerekiyor. Belki sizi başka biri 

ne benzetm işlerdir.
— Mümkün.
— Kimin ittiğ in i görm ediğinizden em in m isiniz?
— K a t’i o la rak  eminim.
— Bu insan bir kadın  olam az m ı?
— Bu da m üm kün.
— Sizi itm esi ihtim ali olabilecek bir isim  veremezsiniz, değil

m i?
— H ayır.
Evans, kaşların ı ça ta ra k  dudak büktü :
—  P ekâlâ. Bu hususta  ne yapılm asını istersiniz ?
D ana gülerek  cevap verdi:
— Ne yapabilirdiniz k i?
— Bu şa rtla r  altında pek faz la  b ir şey yapam ayız. İlâve e t­

m ek istediğiniz b ir husus v a r  m ı?
Dana, soğuk b ir sesle:
— B ana inanm ıyor sunuz, dedi.
— Böyle b ir şey söylemedim.
— Sizi çok iyi anlıyorum . Şimdi, bu hadiseye ben bile inan­

m a k ta  güçlük çeekiyorum.
E vans güldü. Gülüşü m analıydı. Canı sıkılm ış görünüyordu.
E vans g ittik te n  sonra Dana, dedektifin  bozmuş olduğu seh­
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payı düzeltti. Bacağı biraz zor h arek et etm ekle beraber yine de 
iyi sayılırdı. Vücudünün titrem esi geçm işti. Willi Tem ple’in m ek­
tubunu ha tırlıyarak , m ektubu aldı ve tırn ağ ı ile y ır ta ra k  açtı. 
Çek hakkında yanılm am ıştı. Çek k ısa  yazılm ış bir no ta  ilişti­
rilm işti.

Ikiyü* dolarlık  bir çekti.
N o tta  şöyle yazılıydı: «Azizim Henry, ö lü  M askesi adlı ta b ­

lon için tem in edebildiğim paran ın  hepsi bu kadar. Ne de olsa 
b ir  sa tış tır  ve sa tış la r daim a k ârlı olmaz. W illi Temple.»

Dana, paran ın  tahm in  ettiğ inden  az olduğunu düşününce 
içini b ir öfkenin büyüdüğünü hissetti..

★
K ay Norcross, hafif ve seri ad ım larla  fildişi telefona yürüdü. 

Üzerinde uzun, kırm ızı renkli ve Rus desenli b ir sabahlık vardı. 
T a ta k  odasına doğru bak tığ ı zam an, bu hareketi, g ü r siyah saç­
la rın ın  dalgalanm asına sebep oldu. D udaklarında alaylı bir tebes- 
sü  m vardı.

— Telefon etm ekten  vaz geç, sevgilim.
Bunu söyliyen Peter, m u tfak  kapısından görününce K ay’i 

şa şırttı. Gözlüksüz olduğu zaman, gözlerinin norm alden iri oldu­
ğu ve p ırtlak  olduğu görünüyordu. Tebessümünde hafif b ir is­
tih za  vardı.

—  H enry’yi şimdi aram asan  iyi olur, dedi.
K ay’in sesi hırsından titreyerek :
— B una nasıl cesare t edebildin, P e te r? , diye sordu. Böyle 

b ir şey yapm aya nasıl cesare t edebildin?
P eter, m asum  b ir ifadeyle sordu:
— Ne yapm aya cesare t e ttim ?!..
— G azeteleri şimdi okudum. Henry, dün akşam ki hadiseyi 

ban a  anlatm ıştı.
—  Y ani?
Kay, şaşkın  gözlerle P e te r’e baktı. P e te r  olamazdı. Bu ko r­

kak, küçük, sıçan tav ırlı adam  bu işi yapm aya cesare t edemez­
di. Telefondan gelen düdük sesinin fa rk ın a  v a ra ra k  ahizeyi yerine 
b ırak tı. Ani k a ra r  verm iş o lm akla çekiniyordu. K ollarını göğsünde 
k av u ş tu ra rak  kocasına döndü. içerde b ir yerlerden b ir saatin  
İsra rla  ça lm ak ta  olduğu duyuldu. Pencerelerden odaya süzülen 
donuk ışık, o günün yağm urlu  geçeceğine işare tti.
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N ihayet ani b ir k a ra rla :
— Henry, tren in  a ltın a  itilm iş olduğunu, söylüyor, Peter, 

dedi.
P e te r  kuru  b ir sesle cevap verdi:
— M üm kündür.
—  F a k a t...
— Sorm aya cesare t edem iyorm usun, sevgilim  ? Onu benim 

itm iş olduğumu düşünüyorsun, değil m i?
Kay, içinde b ir korku  h issetti.
—  Sen m i ittin , P e te r?
P e te r’in bu suale verdiği cevap beklenm edik oldu.
— Seni seviyorum, Kay.
— Söylem ek...
—  S ana olan sevgim in ve onun tre n  a ltın a  itilm esinin b ir­

b iri ile ilgili olduğunu düşünm ezsin herhalde, değil m i?
K ay’in a lt dudağı titred i ve dudağım  ısırdı. Şu anda son 

derece korkm uştu .
— Sen yapam azdın, P e te r, dedi. Onu iten  sen olamazsın.
— Belki yapam am .
K ay’in sesi ade ta  b ir çığlık haline gelm işti.
— Allah belânı versin, diye haykırdı. B ana doğruyu söyle.
P e te r’in sesi sakindi.
— Bu hususta  sen k a ra r  ver, sevgilim. Haydi, kahvaltı ede­

lim.
— Evvelâ onu aram am  lâzım.
— Evinde yok.
— Y alan söylüyorsun.
Kay, telefonu te k ra r  açtığ ı zam an, P eter, olduğu yerde du­

ruyor ve karısın ı seyrediyordu. Kay, H enry’nin num arasını çe­
virdi ve bekledi. Telefonun devam lı çaıışm a cevap veren yoktu.

Kay, ahizeyi yerine korken hayretle  kocasına bakıyordu.

★
Y ağm ur yağm ak  üzereydi. Charley Powell, trençkotu  ko­

lunda olduğu halde, Willi Tem ple’ın m asasının kenarına oturdu. 
Yüzünde k ara rlı b ir ifade vardı. W illi’nin önünden uzanarak  si­
garasın ı tab laya bastırdı.

— Willi, benim şişko, bacaksız dostum , dedi. £#a, aasaaa 
altından su yürü ten  ahlâksız bir dolandırıcı herifin birisin.
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— Doğru, T icaret yapan  herkes biraz dolandırıcıdır. T icaretin  
en basit prensiplerinden birisidir. İnsan ları aldatm ak, daha faz la  
k â r  sağ lam ak prensip dahilindedir. P is siga ra  izm aritlerin i an ­
tik a  tab lam da söndürm ekten vazgeç.

— T icarette  b ir kaide vardır.
W illi güldü:
— İlk  defa duyuyorum .
Güldüğü zaman, dö rt k a t  olan gerdanı da sallanıyordu. Kul­

lanm ak ta  olduğu büro son derece m odern ve pahallı döşenmişti. 
Willi, m asasım n arkasındaki koltuğunda, yum urtlam aya hazır 
b ir tavuk  gibi oturuyordu. T avırlarında karşısındakini küçüm se­
yen bir eda vardı.

Charlay:
— Galiba beni yalnış anladın, Willi, dedi. T ek rar edeyim. 

Sana, büyük bir dolandırıcı olduğunu söylüyorum.
Willi, ağzının içinden m ırıldandı:
— B unlar kaba  konuşm a, D aha açık konuş, lütfen.
— Zengin m üşterilerinden Mrs. B arnabus'u  gördüm. Çok 

şanslı bir kadın.
— Neden şanslı olmasın. On milyon doları var.
— D aha da fazlası. H enry D ana’nm «Ölü Maskesi» adlı tab lo ­

suna sahip. İk i gün evvel senden sa tın  almış.
Willi, başıyla tasd ik  etti.
— Doğru. O tabloyu alm ası için kadını kandırabildiğim  için 

çok mem nunum  doğrusu. D ana için büyük bir üm it. A rada sırada, 
am atörlerin  tablolarını sa ta ra k  onları teşvik  etm elidir, değil mi, 
y a?

Charley, yum uşak ve sakin  bir sesle sordu:
— O tablo için kaç p a ra  aldın?
— İşin o ta ra fı seni ilgilendirmez.
— Beni ilgilendirecek, Willi.
Şişm an adam, döner koltuğunda raha ts ız  olmuş bir ta v ır la  

kımıldandı. Tombul ve gam zeli ellerini, süm enin üstüne koyarak, 
m anikürlü tırnak ların ı te tk ik  etti. Charley m erak la  onu seyredi­
yordu. Willi’nin lüksü seven ve korkak  bir insan olduğunu biliyor­
du. Willi başını kaldırdığı zam an gözlerinde m ağlup olmuş bir in­
sanın ifadesi vardı.

— Pekâlâ, Charley, dedi. Yediyüzelli dolar ödedi.
— A m a Henry. nin senden aldığı çek yalnız ikiyüz dolarlık.
W illi’nin tebessüm ünde özür dileyen b ir ifade vardı.
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— Gösterdiğim  başarıdan  dolayı D ana’m n bana teşekkür e t­
m esi lâzım dır. N ihayet b ir h a ta  yapm ış olabilirim, değil mi, ya?

— Bu h a tam  düzelteceksin, değil mi, W illi?
— M emnuniyetle, tabii.
Powell, ayağa k a lk tığ ı zam an gök gürüldüyordu.
— Bu akşam  üçüm üz b ir yem ek yiyebiliriz, değil m i?, diye 

sordu. O zam an H enry”ye durum u izah eder ve hatan ı tam ir e t­
m ek istediğini söylersin. Yalnız, beni bu işe karıştırm a, emi?

Willi sordu:
— Kolevici’de mi yeriz?
— Olabilir. S aa t tam  yedide.
Willi, gülerek:
— Tam  yedide orada olacağım, dedi. Şimdi lütfen beni yalnız 

b ırak . Üzerinden kö tü lük  akıyor ve beni raha tsız  ediyor.

★
Bir m artı, ta tlı  ta th  esen m eltem  rüzgârın ın  kucağında yük­

seldi, bir an durakladı, sonra, kendisini rüzgâra  b ırakarak  sahile 
yanaşm ış olan küçük sandalın üzerine doğru süzüldü. Sandaldaki 
kadının kestane renkli saçları, güneş ve rüzgârdan  kavrularak 
bronzlaşm ış güzel bir yüzü vardı. Kadın, yorgun bir tav ırla  sahile 
a tlad ık tan  sonra, sandalı med sularının sürükliyem iyeceği bir yere 
k ad a r çekti. D oğrulduğu zam an yüzüne düşen saçlarını eliyle a r­
k ay a  attı. D iğer elinde b ir dem et m ektup vardı. K arşı sahildeki 
Stone Cove kasabasın ın  postanesinden alm ış olduğu m ektuplar 
b ir gazete kağ ıd ına sarılıydı. Gazeteye göz gezdirdiği zaman Da- 
na’nın ismi gözüne çarpm ıştı.

Shea Mason, ani bir k a ra rla  döndü ve kum saldaki küçük kulü­
beye doğru yürüdü.

Burası küçük bir adaydı. Stone Cove’un kırm ızı dam ları ve 
karşı sahilin bütün kıvrın tıların ı buradan görm ek kabildi. Adada 
büyük bir çam ve meşe ağaçlarınadn m üteşekkil bir koru vardı. 
K ayalık kısım daki büyük ev ilk bak ış ta  göze çarpıyordu. Sahilde 
küçük bir iskele bulunuyordu.

Kulübede bekâr bir erkeğin havası vardı. D ikkâtle bakan bir 
kimse, burasının, kullanılm adığı halde kullanılırm ış gibi tertemiz 
olduğunu görürdü. Seneler evvel, D ana H enry’nin gitmesinden beri, 
kulübede değişen birşey yoktu. İlk  yap tığ ı tablo, halâ duvara da­
yalı o larak  duruyordu. K ullandığı boyalar, paletin  üzerinde kuru­
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m uştu. Piposu, k ab a  yapılı m asanın  üzerinde aym  yerde duruyor­
du. Köşedeki ranzanın  y a tağ ı m untazam an o larak  düzeltilm işti. 
Shea M ason’un  bu kulübeyi z iyaret etm ediği hem en hem en hiçbir 
gün yok gibiydi. T aştan  yapılm ış şöminenin yanına o tu rarak , h a ­
beri te k ra r  okudu. M avi gözlerinde b ir üzüntü  ifadesi vardı. D ik­
kâ tle  e tra fı dinledi. Acaba, geldiğini Abel ve S arah  görm üşler m iy­
d i?  F ak a t, sahile çarpan  dalgacıkların  sesinden başka ses duyul­
muyordu. Abel İstakoz kapanların ı kontro l ediyor ve S arah  da 
yem ek hazırlıyor olmalıydı.

H enry’nin K ettle adasını te rk  ettiğinden beri geçen seneleri 
zihnen saydı. Sonra k âğ ıt kalem  bulm ak için m asanın  gözünü k a ­
rıştırd ı. Shea Mason, bunun sadece bir gu ru r meselesi olmadığını 
düşündü. Şimdi, gu ru run  m anası olamazdı. H endy’yi yine görm ek 
istiyordu. O na H ank  ismini kendisi takm ıştı. Onu te k ra r  geri ge­
tirebilm esi için elinden gelen herşeyi yapm aya kararlıydı. G ururun 
cam  cehenneme, diye düşündü.

M ektubunu yazm aya başladı.
A çık kapadan  içeriye bir gölge düştü. Uzun boylu, koyu kızıl 

saçlı ve yüzü güneşten bronzlaşm ış bir adam  kapıda durmuş, kadını 
seyrediyordu. Adam  k ırk  yaşında görünm ekle beraber, tav ırlarında­
ki can lılık ta  gençliğin izlerini taşıyordu. A rkasında incecik bir ce­
k e t ve gabardin  bir pantolon vardı. A yaklarındaki m okasenler de­
niz suyundan ıslanm ıştı. Shea’nm, kendisinin farketm esin i bekler­
ken, iri ve kem ikli ellerini sinirli hareketlerle açıp kapıyordu.

Shea birden arkasına  döndü:
— P res ? ! Beni k o rk u ttu n !
— Seni her zam an korkuttum , değil m i?
— K ettle A dasında ne arıyorsun?
— Seni arıyordum , Shea. Sarah, şehirden döner dönmez evve­

lâ  bu kulübeye uğrayacağın ı söyledi.
Shea Mason kızardı. P res, kulübeye girdi ve duvarlarda asılı 

olan tab lo lara  m erak la  baktı. K onuştuğu zam an sesinden büyük 
b ir nefre t akıyordu.

— Onu hiç unutam adın, değil mi, Shea?
— H ayır. H içbir zam an da unutm ıyacağım .
— Onu halâ  seviyor m usun?
— H er zam an sevdim. Onu sevdiğimi farketm eden evvel bile.
P reston  M arquiss, m asaya doğru yak laştığ ı zam an yazm akta

olduğu m ektubu te rs  çevirdi. Başını k a ld ıra rak  adam a baktı, iç in ­
den gelen korkusunu kontrol etm eye çalışıyordu. Sesine lâkayıt 
b ir ifade vererek:
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— Seni bu gün hiç beklemiyordum, dedi. Seni New Y ork’ta  
zannediyordum.

— Doğru. New Y ork’taydım .
— K aza hakkm daki yazıyı okudun m u? Dana, m etroda tre ­

nin a ltın a  düşm üş...
— Duydum. Ölüme oldukça yaklaşm ış. Zaten her zam an şans­

lıdır. Sahi, unuttum , hem en New Y ork’a  dönmem lâzım.
— Bu gün m ü?
— Bir saate  kadar. B eraber gelmez m iydin?
— Maalesef.
Adam ın kaş ları hayretle  kalk tı.
— Belki onu görürsün.
— Görm ek istem iyorum  ki. A rtık  çok geç... oldu. Seni de 

a r tık  görm ek istem iyorum , P res. Bu adaya a it değilsin. Biliyorsun, 
a r tık  benim üzerim de hiçbir hakkın  yok. A ram ızdaki herşeyin 
bitm iş olduğunu bilmen lâzım.

— Benim için değişen birşey yok, Shea. H içbir zam an da de­
ğişmeyecek.

— Bu hususu defalarca konuşm uştuk k i...
— Beni te k ra r  kabul edene k ad a r da konuşacağız.
— H ayır, P res. K onuşacak şey kalm adı.
— Zannetmem.
Sesinde kendinden emin bir ifade vardı. Neşeli görünüyordu.
-— E n geç bir h a fta  sonra Stone Cove’da olacağım, dedi. Se­

ninle yine görüşürüz.
— Seninle görüşm ek istem iyorum . A rtık  b u ra la ra  gelme.
— B una kim  m ani o lacak? S arah  m ı? Abel m i?
Shea’nın sesi birden sertleşti.
— Ben m ani olacağım, Pre3.
Geniş omuzlu adam  b ir k ahkaha  a ttı. Sonra cevap vermeden 

dönerek kulübeden çıktı. Shea Mason, uzun m üddet olduğu yerde 
oturdu, içinden m ektubu y ırtm ak  geliyordu. Seneler evvel yapmış 
olduğu hatan ın  cezasını acı b ir şeklide çekiyordu. Kendisini ruhen 
h as ta  hissetti. Geçmişte yapılan  h a ta la r  bazen affedilebilirdi.

B ir m üddet sonra M ektubuna devam etti.
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3.
Dana, sa a t tam  yedide Kolevici lokantasından Charley Powell 

ile buluştu. Pencere yanında bir m asa seçtiler. L okanta M acarlar- 
la  doluydu.

B uluştukları zam an el sıkışm am ışlardı. Charley, ince yağm ur­
luğunu çıkartırken  sırıtıyordu. A tle tik  vücudünün adaleleri ince 
elbisesinin üstünden bile belli oluyordu.

Charley, m asada o turduk tan  sonra bir içki ısm arladı ve :
— Eh, H ank, dedi. K azalara karşı daim a şanslısın. Sıhhatine 

içiyorum.
Dana, Charley’in kocam an ellerine baktığ ı zam an içinin bur- 

kulduğunu hissetti. Charley’in ellerine bakm ayı hiç arzu etmezdi. 
C harley’in p arm a k lan  içeri doğru kıvrılm ıştı. Elleri, C harley’in tek  
kusuruydu.

Dana, solgun b ir yüzle sordu :
— E llerin  nasıl, Charley?
— G ittikçe düzeliyor. D oktorun söylediğine göre düzelecek. 

U nut onları, Henry. Nasıl hissettiğ in i anlıyorum.
Charley’in yüzündeki ifade dostaneydi. E km ek sepetinden bir 

ekm ek alırken, yağm ur altında yürüyen genç b ir kızı seyrediyor­
du. D ana gözlerini C harley’in ellerinden ayıram ıyordu. K aza olalı 
b ir seneden fazla  zam an geçm işti. K aza esnasında C harley’in a ra ­
basını kullanıyordu. Connecticut’ta  buzların  üstünde k ay a rak  şa- 
ram pola yuvarlanm ışlardı ve yara lanan  yalnız Charley olmuştu. 
E llerinin hiçbir zam an eski haline dönmiyeceğini çok iyi biliyordu.
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Charley, • sıkıntılı b ir sesle hom urdandı :
— U nut a r tık  şunları, H ank. Senin ne kabahatin  vard ı? Dün 

akşam  K ay nasıldı, h a?  Bu sabah P e te r’i gördüm. Müzede. Ja - 
bonski’nin tab lo larına bakıyordu. Çok en teresan  kompozisyonlar. 
Ben de deniyeceğim, şayet

Charley, yine hom urdanarak  sustu. Sonra devam e tti :
— Sana b ir şey söyliyeyim mi, H enry? P e te r  N orcross’un b ir 

zam anlar adam  öldürm üş olduğunu biliyor m uydun?
Dana, dişlerini s ıkm ak tan  çenesinin acıdığım  hissetti, içkisini 

dikkatle yudumladı. Sonra, gizli b ir ilgi ile :
— H ayır, diye cevap verdi.
— Bu gün bana yine söylüyordu. Göründüğü k ad a r sessiz ve 

pısırık  b ir adam  değil. B iraz ko rk ak  o kadar.
— N asıl olmuş bu hadise?
— K anunen suçsuz bulunmuş. Tam am en kaza  olmuş. Onun 

tab iri ile Zavallı m ak tû l b ir k azay a  kurban  gitm iş. Tıpkı senin 
gibi, Henry. B ir zam anlar K ay’in hayran larından  birisiymiş. Tek­
ra r  ediyorum, Henry, tıpk ı senin gibi.

— Madem ki b ir kazaym ış...
— Teknik bakım dan, evet. F ak a t, P e te r’in sam im i olarak  

söylendiğine göre bu kazayı bzizat kendisi hazırlam ış, iş in  o k ıs­
mı d ikkate alınm am ış am a...

— Nasıl bir kazaym ış, C harley?
Charley, sakin  bir sesle cevap verdi :
— Yine m etroda; senin kazay ı andıran  b ir kaza.
Dana, beni itm ek için faz la  b ir kuvvete ihtiyaç yoktu, diye 

düşündü.
Charley, m üphem  bir ifadeyle devam  e tti ;
— Üzerinde düşünülm esi lâzım  gelen bir mesele. K ay’in evvel­

ce bana yaptığ ı gibi sana  da  nasıl asıldığım  biliyorum. Bunu P e­
te r  de biliyor. Zaten Kay, seni kandırabilm ek için gösterdiği gay ­
reti kimseden saklam ıyor.

— Evet, biliyorum. Şu halde beni itenin  P e te r olduğunu ta h ­
min ediyorsun, değil m i?

Charley arkasına  y as lan a rak  ;
— Buna sen k a ra r  vermelisin, Henry, dedi. Yalnız dikkatli 

ol yeter.
Dana, cevap vereceği sırada  W illi içeri girdi. Başında her za­

m anki gibi geniş kenarlı şapkası ve a rkasında pelerini ve elinde 
a ltın  saplı bastonu vardı. H erkesi döndürüp kendisine bak tıracak  
kadar gürü ltü  ediyordu.
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Islak  pelerinini ve şapkasını a s tık ta n  sonra boş olan sandal* 
yeye zorlukla sıkışıp oturdu ve m übalâğalı bi rsam im iyetle :

— Aziz dostlarım , dedi. Bu akşam  yem eği benden.
Charley kuru  b ir sesle :
— A nlaştık, diye cevap verdi.
Garson, siparişlerini a ld ık tan  sonra uzaklaştı. Temple, yağm u- 

ra, bir k aç  lisanla k ü fü r etti, çünki, bu hava la r işlerine sekte vu­
ruyordu. Dana, her yem ekten ik işer porsiyon yiyen W illi’ye büyü- 
lenm şi gibi bakıyordu.

W illi :
—  R esim ler haz ır mı, H enry? , diye sordu. Y an n  büyük b ir 

gün olacak. H er ikim iz de büyük b ir is tikbâl hazırlam ış olacağız.
D ana cevap verdi :
— H erşey hazır. Y ann  sabah, ilk  iş o la rak  hepsini bizzat ben 

getireceğim .
Charley, içkisini yudum larken kadehinin üzerinden şişko ada­

m a baktı.
— Willi, dedi. Şu yapm ış olduğun küçük ha tay ı unutm am ış 

olduğunu üm it ederim.
Willi, ağzı dolu o larak  cevap verdi :
— U nutm aya niyetli değilim, dostum .
Sonra, cebinden bir çek ç ık a rta rak  isteksiz bir tav ırla  D ana’- 

ya u za ttı :
— H enry ,dedi. Sana, dürüstlüğüm ü ispat eden küçük bir he­

diye. D aktilo hatası, dostum. P ostay la  gönderm iş olduğum çeki 
y ırtıp  atabilirsin. Bu bahis de burada bitm iş olsun.

Dana, W illi ile Charley’in arasında geçen bir kaç cümlelik 
konuşm ayı duy tuk tan  sonra cevap verm ekten vazgeçti. Zaten, 
W illi’nin sadece bir komisyoncu o larak  bu k ad a r serveti nasıl ya­
pabileceğini m erak  ediyordu. Aynı zam anda, W illi’nin beraber ça­
lıştığı bazı ressam ların, şikâyetlerini duym uştu. Willi, hesabının 
yarısını resm i k ay ıtla ra  geçiren ve d iğer yansın ı da  cebinde tu ­
ta n  bir karakterdeydi.

Charley’in dediğine bakılırsa, bu akşam ki yemek, geçen a k ­
şam ki kazadan kurtu luşu  şerefine veriliyordu. Yemeğin tam  yarı­
sında, kızıl saçlı model L otti H iggins geldi ve m asaya oturdu. Bu 
durum un da Charley ta ra fından  hazırlanm ış olduğu belliydi. Lotti, 
kahverengi yağm urluğu ve kukuletesi içinde çok şirin görünüyor­
du. Charley ile D ana’nın arasında o turuyor ve D ana’yı kaldırm a­
ya çalışıyordu.

— H alâ razı olm ıyacak m ısın?
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C h a rley :
— G örm üyor m usun?, dedi. S ana yüz verm iyor.
L otti:
—  D enem ekte ne z a ra r  v a r?  Diye sordu.
Lotti, D ana’y a  d o ğ r u  yaslandı. D aha evvel içm iş olduğu bel­

liydi.
— N e dersin, H an k ?  C harley mi, yoksa ben m i haklıy ım ? 

B ana yüz verm ez m isin?
D ana:
— Haydi, içelim, dedi. Belki kendine gelirsin.
L otti, terslendi.
—  A m m a aksisin , ha!
Charley g ü ld ü :
—  H enry  b ir  zam an lar b ir kızı sevm işti. Kız, başkasın ı te r ­

c ih  etti. H enry, o zam andan beri kad ın lara  yüz verm ez.
L otti ilgilenerek:
— Doğru mu, H ank?  diye sordu.
/Sonra, şüpheli bak ışların ı C harley 'e dikti. F a k a t konuşurken 

D ana’ya  h itap  ediyordu.
— H ak ika ten  sevmiş m iydin?
— Charley çok konuşuyor.
L otti a lay  e tti :
— Zavallı dertli. D ertli olm an seni daha da en teresan  yap ı­

yor.
Charley :
—  O teselli kabul etmez, güzelim, dedi Onu r a k a l  b ıraksan  

iyi olur.
Will, ertesi gün için b ir randevu vererek  ayrıldı. Şimdi m a­

sada üç kişi kalm ışlardı. K onuşm aları hep sa n a t üstünde oldu. B ir 
m üddet sonra Charley ve L o tti de k a lk tıla r. Y ağm ur dinm iş ve o r­
ta lık  kararm ıştı. Dana, onların  k a rş ı ta ra f ta k i b ir m eyhaneye g ir­
diklerini gördü. Sonra, pardesüsünü giydi v e . şapkasın ı a la ra k  lo ­
k an tadan  çıktı.

Gece, yağm urdan  sonra ılıktı. Is lak  kald ırım ların  sü ratle  I u- 
ru m ak ta  olduğunu gördü. N ereye gideceğine d a ir  b ir f ik ri yokcu. 
Yürümeye k a ra r  verdi. Hem en stüdyoya dönm ek istem iyordu. B ir 
sinem aya girdi ve bir sa a t k ad a r film  sey re tti. Sonra s ık ılarak

F . : 3
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Sinemadan çıktı. B iraz daha v ak it geçirm ek için bir ımeyhaneye 
g ird i ve b ir tabureye ilişerek  hem  televizyon sey re tti v e  hem  de 
içti. F azla  içki içmediği için sa rh o ş  değildi.

★
W ashington M eydanına geld ik ten  sonra  stüdyonun bulunduğu 

doğu istikam etine döndü.
Birinci k a t ta  bulunan fab rikan ın  bürosu karan lık tı. Dış kap ı­

dak i m erdivenin başladığı sahan lık ta  küçük  bir lâm ba vardı. K al­
d ırım da durup başım  k a ld ıra rak  b inaya baktı. H er ta ra f  karan ­
lıktı. E tr a f ta  çıt yoktu. B iraz ötedeki köşe başında, bir kadınla, 
erkeğin yap tığ ı m ünakaşayı duyabiliyordu. A nah ta rların ı çıkardı. 
B ina ikam etgâh o larak  yapılm adığı için, d ış kap ıda yanan lâm ba­
d an  başka lâm ba konm am ıştı. îk inc i k a tın  sahanlığındaki bir çi­
vide asıh, yalnız kendisinin kullandığı bir e lek trik  feneri vardı.. 
H er zam anki alışkanlıkla fenerin  asıh  olduğu yere doğru uzandı..

E lek trik  feneri yerinde yoktu .
H ayretle durdu. Birinci k a tın  merdivenleri, dış kapının önün­

de yanan lâm bam n ışığı altında loş o larak  aydınlanm akla bera­
ber, ü st k a t m erdivenleri zifiri b ir karan lık  içindeydi.

E tra f ı dinledi, faka t, her ta ra f  derin  bir sessizlik içindeydi. 
E lini duvarda do laştırarak  feneri a ram ak la  beraber bulam ıyaca- 
ğm ı çok iyi biliyordu. Birisi feneri alm ış veya yerini değiştirm iş­
ti. B inanın dış kapısı kilitli olduğuna göre, fenerin, an ah ta rı olan 
biri ta ra fın d an  alınmış olması lâzımdı.

Kapım n an ah ta rı b ir çok kim sede vardı. Charley Powell, he­
m en hem en ekserisi kadın olan arkadaşların ın  hepsine b irer anah­
ta r  verm işti. Charley ile L o tti yukarda olabilirlerdi. E ğer böy- 
leyse, elek trik  fenerini Charley alm ış olmahydı.

D iğer ta ra ftan , tam am en bam başka bri izah şekli olabilirdi. 
Ü st k a tla rd a  koyu bir k a ran h k  kendisini bekliyordu.

K ara r  verm esi ancak bir dak ika  sürdü. Üçüncü k a tın  m erdi­
venlerini tım anm aya başladı. G ürültü  yapm am aya gay re t ediyor­
du. F ak a t, eski merdivenler, ne k ad a r d ik k a t ederse etsin ağırlığı 
altında gıcırdıyordu. O kad a r alışm ıştı ki, ışık  olm adan dahi yo­
lunu bulabiliyordu. Üçüncü k a tın  sahanlığ ında d u ra rak  te k ra r  e t­
rafın ı dinledi. E tra f ta  çıt çıkmıyordu. Son k a tı biraz daha sür'a tli 
çıktı. Kapıyı el yordam ı ile bulduktan  sonra usulca açtı ve her 
tü rlü  m ukavem ete hazır o larak  k aran h k  stüdyoya girdi.
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Odanın havası kendisine yabancı gelm ıyen b ir  parfüm  kokusu: 
île doluydu. «Lotti H iggins’in» diye düşündü.

K apının hem en yanındaki e lek trik  düğm esine uzandı. Charley 
Pow eirin  çalıştığı tuvalin  üstünde b ir lâm ba yandı. Oda bomboş­
tu.

Pardesüsünü ç ıkartırken , a rk a  ta ra f ta  olan kendi odasına 
doğru yürüdü. P arav an y ı geçer geçm ez olduğu yere mıhlanmış 
gibi kaldı.

Sergi için hazırlayıp  k a rş ı duvara  dayam ış olduğu tabloların 
tam am en parçalanm ış olduğunu gördü. Çerçevelerden y ırtıla rak  
yere atılm ış resim  p arça la rı e tra fa  dağılm ıştı. Tablolar o kadar 
didiklenm işti ki, sanki odaya b ir sürü  aç fare  girm iş, her şeyi ta ­
lan etm işti.

B aşka hiçbir şeye el dahi sürülm em işti. T avana k ad a r uzananı 
cam lardan birisi aç ık tı. E tra f ın a  bakınırken gördüklerine inana- 
mıyordu. D ört senelik çalışm ası b ir gece içinde yok olmuştu. Böy­
le b ir şeyin m üm kün olabileceğini düşünm ek bile istemiyordu.

F a k a t olan olm uştu.
Birden bu odadan kaçm ak istedi. E tra fın a  dağılm ış olan renk­

li parça la r sanki, buradan  derhal uzaklaşm asını bağırıyordu. S an­
k i odanın havasında b ir tehlike kokusu vardı. Düşünceli bir tav ır­
la  pardesüsünü te k ra r  giydi. Sonra, derin  derin  içini çekerek oda­
ya girdi. Ç alışm akta olduğu tuvalin  üstündeki lâm baya ve y ırtık  
tablo larına baktı. Gözlerini onlardan ayıram ıyordu.

Bu iğrenç m anzara  karşıs ında m idesinin bulandığım  hissetti. 
Büyük b ir öfkeyle çaresizlik içinde odayı dolaştı. Yerdeki boya ıs­
patu lasına ayağı ile dokundu. Sonra, yerdeki ekm ek bıçağım gör­
dü. Ona da ayağın ın  ucu ile dokundu. A çık duran  pencere birden 
çarparak  kapandı. İçinde büyük b ir sık ın tı vardı. Pencereyi te k ra r  
açtı. İçinde b ir his odada yalnız olm adığını söylüyordu.

Pencereden görünen k a tra n lı zem in üzerinde parıldayan bir 
cisim gördü. M ehtap o lm am akla beraber, yıldızların loş aydınlığı 
e tra fa  yayılıyordu. Pencereden çıkarak , görm üş olduğu cisme doğ­
ru yürüdü. A yakların ın  a ltındak i k a tra n lı zemin gıcırdıyordu. 
Yerdeki cismi aldı. Bu cisim, m erdivenlerden çıkarken arayıp bu­
lam adığı kendi e lek trik  feneriydi. Gecenin loş aydıklığm da görm e­
ye çalışarak  e tra fım  kontro l etti. A rkası pencereye dönük olarak 
b ir m üddet olduğu yerde durdu. Sanki havada, sessizce fe ry a t 
eden bir tehlike kokusu vardı. Y avaş yavaş döndü. Biraz evvel 
tuvalin  üstünde yakm ış olduğu lâm ba sönm üştü. B ütün vücudü-

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



—  36 —

nü bir ü rp erti kapladı. Midesinde çöreklenm iş b ir yum ru hissetti. 
Seri b ir hareketle  pencereden odaya girdi.

— Kim var, o rada? diye seslendi.
K aran lık ta  görm esine im kân yoktu. B ütün  sinirleri b ir yay  

gibi gerilm işti. O dada derin  b ir sessizlik hüküm  sürüyordu. Kolun­
daki saa tin  sesini duyabiliyordu. A rkasındak i açık pencereden 
esen hafif rüzgâr, ılık  b ir nefes gibi s ırtın ı yalıyordu.

T ek ra r seslendi :
— Kim v ar o rada?
Sorduğu m anasız b ir sualdi. Zaten  cevap beklemiyordu.
Birden, pencerenin önünde durm ası ile bir hedef teşk il edebi­

leceğini düşündü. Odada bulunan h er kimse, onun da  aynı şeyi 
düşünebileceğini in tikâl eder etmez, yana doğru fırlarken, beyaz 
b ir cism in başına doğru geldiğini gördü. Başını eğerek olduğu ye­
re  çömeldi. Cisim başım n üzerinden geçerek pencerenin pervazına 
çarp tı ve gürü ltü  ile dağıldı. Bu cisim, C harley’in odasında duran 
vazolardan biriydi.

S ırtını duvara  yaslıyarak  kım ıldam adan bekledi. Dana, ada­
m ın silâhlı olup olm adığını düşündü. B ir bakım a, aleni ta a rru z a  
uğram asından dolayı m emnundu. Çünki, h ay a tın a  kasdedildiğini 
k a t’î o la rak  anlam ış oluyordu. K aran lık  odaya doğru baktı. B iri­
sinin m evcudiyetini biliyordu. Yerde görm üş olduğu bıçağı h a tır ­
ladı. Yere çöm elerek eliyle halının kenarın ı a ra ş tırm ay a  başladı. 
H alıdan uzak tı ve bıçağa yetişm esine im kân yoktu. Olduğu yerde 
d oğru larak  ileriye doğru d ikkatli b ir adım  a ttı. H afif bir hışırtı 
duydu. A yak sürtünm esinden hasıl olan b ir sesti. D ana hemen 
durdu. Ses de kesilm işti. T ek rar yere çömeldi ve a rayan  parm ak­
la n  halının kenarına  değdi. P arm ak ların ı halın ın  kenarında dolaş­
tırdı. K ısa bir aram adan  sonra, p a rm ak ları bıçağın ağ ır sapı üze­
rine kapandı.

Yerinde doğruldu. Odayı çın latan  bir sesle haykırd ı :
— H aydi bakalım , allahm  cezası, m eydana çık!
Hiç çekinmeden odanın o rtasına  doğru yürüdü.
A yak seslerinin C harley’in odasına doğru uzaklaştığ ın ı duyun­

ca, düşünm eden ileriye doğru fırladı. Şiddetli b ir omuz darbesi ile 
sarsıldı. A deta nefesi kesilm işti. Elindeki bıçağı fırla tıp  attı. E l­
lerinin boş olmasını istiyordu. K apıdaki gölgenin üzerine atıldı. 
K aran lık lardan  doğru gelen bir yum ruk tan ı elm acık kemiğinin 
üzerine isabet etti. Gölgenin midesine doğru se rt bir yum ruk attı. 
Adamın inlediğini duydu. Sağ ta rafından  doğru bir sürtünm enin
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duyulm ası ile beraber k afasın a  b ir gece lâm bası indi. Darbenin 
tesiri ile diz üstü  düştü. Sersem liğini g iderm ek için kafasın ı sal- 
lıyarak  yüksek sesle kü fü r e tti. K oşan ayak  seslerini ve çarparak  
kapanan kapının gürü ltüsünü  duydu. Sonra, derin  b ir sessizlik e t­
ra fa  hakim  oldu.

Dana, sa llanarak  ay ağ a  kalk tı. K ırılan  porselen lâm banın p a r­
çaları ayakların ın  a ltında çatırdıyordu. B aşında m üth iş bir zonk­
lam a vardı. Gece lâm basını k a ld ıra rak  sehpanın üstüne koydu ve 
düğmesine bastı. Lâm ba bozulm am ıştı. E tra fa  kuvvetli b ir ışık 
yayıldı. K açan adam ı tak ip  e tm ek te  fayda yoktu.

Yüksek sesle söylendi :
— F a k a t k im ? Neden beni öldürm ek istiyor?
Kendi kendine sorduğu bu suale verecek b ir cevabı yoktu. Bir 

kadeh konyak içti. Midesinin delindiğini zannetti. B anyoya geçe­
rek  başını soğuk suyun a ltın a  soktu . K uru landık tan  sonra, C har­
ley’in odasındaki e lek trik  ocağını aldı ve çaydanlığı üstüne o tu r t­
tu. Çay ısındıktan sonra, b ir fincana doldurdu ve içine biraz kon­
yak  ilâve etti. E llerinin titrem esinden  fincanı zorlukla tutuyordu.

Bir m üddet sonra kapıyı k ilitleyip pencereyi k ap a ttı. H er t a ­
rafı d ikkatle aradı. Ne arad ığ ın ı kendisi de bilmiyordu. Y ırtık  re ­
simlere baktığ ı zam an için büyük b ir üm itsizlik  kapladı.

Telefonun başına o tu ra rak  K ay  N orcross’un num arasın ı çe­
vird i .Telefon ısra rla  çaldığı halde cevap veren olmadı. Willi 
Temple’nin evine telefon e tti : Telefona c ırtlak  b ir kadın  sesi ce­
vap  verdi. Telefondan başka sesler ve bardak  sesleri duyuluyordu.

— Willi Temple ile konuşm ak istiyorum .
— Willi mi, dediniz?
— Evet, lütfen.
— Şimdi burada yok. B ir dak ika  bekler m isin?
Dana, beklerken evden gelen sesler ahizeden duyuluyordu. 

B ir m üddet sonra b ir erkek  sesi cevap verdi.
— Mr. Temple bir yere k ad a r g itti. P a rtiy e  iş tirak  etm ek is­

tersen iz hem en gelin.
D ana :
— Hayır, teşekkü r ederim, dedi, ve ahizeyi yerine astı.
Bu sefer Charley’i aradı. Yine cevap alam adı.
N ihayet ani b ir k a ra rla  polisin num arasın ı çevirdi.

★
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D edektif E vans geldi. A rkasında yine gündüz giydiği mavi 
çizgili elbisesi vardı. Dana, odadaki hiçbir şeye el sürm em işti. 
E vans’m  bakışları odada dolaşm aya başladı. Y erdeki y ır tık  ta b ­
loları, dam a açılan pencereyi ve dağılm ış olan eşyaları ayrı ay rı 
te tk ik  etti. D edektifin arkasında, açık kapının  pervazına dayan­
m ış dağınık odayı seyreden resm î bir polis vardı.

E vans sakin  bir sesle :
— K arakoldakilere sizi tanıdığım ı söyleyerek b ilhassa geldim, 

dedi. A slına bakarsam z bu iş beni a lâkadar etrtıez am a, yine de 
sizinle ilgileniyorum. M etro hadisesi için çok en teresan  şeyler an ­
lattın ız. Burasının m anzarası da oldukça garip .

Evans, sözünü tam am lad ık tan  sonra b ir s ig a ra  ç ık a rta ra k  
D ana’ya sordu :

— S igara?
—  H ayır, mersi. İçmiyeceğim.
Evans, başını sa llıyarak  tek ra rlad ı : |
— Çok garip!
— Garip değil. İkinci defa o larak  beni öldürmeye teşebbüs 

ediyorlar. B urada tah rip  edilen tablolarım  y a n n  sergiye çıkacak­
tı.

— Çok üzücü.
— Üzücü değil, cehennem azabı.
— Bu akşam  içtiniz mi, Mr. D ana?
— A kşam  yemeğinde bir k aç  kadeh birşey içm iştim . Zaten 

fazla  içki içmem. Bunu ne m a k sa tla  sordunuz?
— Hiç bir m ak sa tla  sormadım.
— D aha evvel de ordu m eselesinden bahsetm iştiniz.
— Hadiseye sadece her yönden bakıyorum , o kadar. Çok 

alıngansınız, Mr. Dana.
Evans, ağ ır ağ ır stüdyoda dolaştı. Y ırtık  tab lo ları teker te ­

k er kontro l ediyor, y ırtık  p a rç a la n  yanyana getirerek  resim lere 
bakıyordu. Yerdeki bıçağa b ak a rak  çenesini sıvazladı. Sonra :

— Ne kullandı dersiniz? diye sordu. Bu bıçağı m ı?
— Tahm in ederim.
— Size vurduğu zam an elleri çıplak m ıydı? Yoksa ellerinde 

eldiven v ar m ıydı?
— Zannedersem  çıplaktı. Bilemiyorum.
— Şu halde iş ko lay laşır dem ektir. B ıçak ta parm ak izleri ol­

m ası lâzım. Bu da meseleyi kökünden hâlleder.
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Dana, yutkundu.
— Zannetm em , dedi. B ıçağı ben de tu ttu m . K aran lık ta  üze­

rim e geldiği zam an bıçağı yerden alm ıştım . E ğ er b ıçak ta  parm ak 
izi varsa, yalnız benim p arm ak  izlerim  vardır.

— Anlıyorum. A dam ın kim  olabileceği hakk ında b ir fikriniz 
v a r  m ı?

— Bilmiyorum. B urası çok karan lık tı.
— F a k a t erkek  olduğuna eminsiniz, değil m i?
— K a t’iyetle eminim.
— Odada esans kokusu duyduğum u zannetm iştim .
— Mümkün. Aynı kokuyu ben de h issettim . C harley’in çok 

arkadaşı gelir.
— Eve geldiğiniz zam an kadın  v ar mıydı, bu rada?
— H ayır.
— T aarruz eden adam ın kim liği hakk ında hiçbir şüpheniz 

yok m u?
— Tahm inde bulunm ak zor.
Dana, sigarasın ı yere a ta ra k  üstüne bastı. Polis çağırdığına 

p işm an olmuştu. E vans’m, kendisinden şüphe eder b ir hali vardı.
D ana :
— B ütün bildiğim, bu tab lo ların  b ilhassa parçalanm ış olması 

ve adam ın beni öldürmeye teşebbüs etm esidir, dedi.
— B ıçakta parm ak  izleri silinmemiş olsaydı çok^ iyi olacaktı. 

Onu tutm am alıydınız. Bunu siz yapıp da sonra başkasının yap tı­
ğım tahayyül ediyor olm ıyasınız? Çünki, m eselâ şu m etro m ese­
lesini ele alalım. Sizi itm iş olduklarını h issettiğinizi söylüyorsunuz. 
Kimseyi göremediniz. Belki hak ikâten  itildiniz, am a bu tesadüfen 
de olabilir. Diyelim ki, sizi iten  tam am en b ir yabancıdır ve kaza­
dan sonra m eydana ç ıkm aktan  korkm uştur. A nlıyor sunuz, ya?  
Bu hadise de böyle olmuş olabilir. B irisinin sizi öldürm ek istem iş 
olduğunuzda yanılm ış olabilirsiniz.

— M etro meselesinde yanılm ış olabilirim  am a, bu akşam  olan­
la r için yanılm ış olm am a im kân yok.

— «Pekâlâ, şimdi beni dinleyin. B uraya g iren  bir kimse h ır­
sız veya bir sapık olabilir. Dediğim gibi sadece b ir tesadüf olabi­
lir.

— Zannetmem.
— Ona da peki. Tetkik  etm eye değer b ir konu. Elim den ge­

leni yapacağım dan emin olabilirsiniz. F a k a t  b ir doktora görün­
m enizi tavsiye edeceğim, Mr. Dana.

— D oktorla ne alâkam  olabilir?
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— Tablolarınıza çok em ek sa rf etmişsiniz. H ayaliniz çok ge­
niş ve hassas. Bu sergi meselesi hayatın ızın  b ir dönüm noktası, 
değil m i? Bu sergi size b ir çok şey ifade edebilir. F ak a t, sizi ni­
çin öldürm ek isteyeceklerine da ir b ir sebep bulam ıyorsununz. B a­
na, bu iddianızı destekleyecek en u fak  fa k a t sağlam  b ir ip ucu 
veremediniz.

— Peki, bu stüdyonun hâli nedir?
— Siz yapm ış olabilirsiniz.
Dana, hırsından titriyordu.
— A llahaşkm a, siz ne biçim polissiniz? diye sordu.
— Kızmayın, canım. H adiseyi her yönden te tk ik  etm eye çalı­

şıyorum.
Evans üzülm üş görünüyordu. D algın dalgın D ana’ya bak tı.
— A çık konuşacağım , Mr. Dana, dedi. H aklı olduğunuzu k a ­

bul edelim. O zam an sizin yapacağınız en iyi hareket, bir ta tile  1 
çıkm ak olacaktır. Siz buradan uzaklaşın' k i ben serbest o larak  
çalışabileyim.

— Beni öldürm ek istiyorsa, nereye gidersem  gideyim peşim ­
den gelecektir.

— Sizi tak ip  eden olursa, o zam an elimizde bir delil o lacak­
tır.

Dana, hırslı b ir sesle :
— Şayet, dedi. Onu ilkin ben görebilirsem .
Bu konuşm adan sonra ara larındak i sü k û t uzadı. Söylenecek 

başka birşey kalm am ış gibi görünüyordu. D aha sonraki konuş­
m alar, form alite kabilinden oldu. Dana, akşam  yedikleri yem ek­
ten, eve gelinceye k ad a r yapm ış olduğu şeyleri b irer b irer anlattı.

★
Dana, yalnız kalm ıştı. Kendi kendine düşünüyordu. Hadise­

leri tesadüflere bırakam azdı. Ş ayet kendisini öldürm ek isteyen 
k ara rlı ise, bundan kaçınm ak imkânsızdı. H er ta ra f ta  olabilirdi. 
Caddede, m etroda ve hem en hem en heryerde olabilirdi. Böyle in­
san la naşıl baş edebilirdi. Bu işi kendisinin halletm esi lâzımdı. Po­
lisin çalışabilm esi için m üsbet deliller bulmalıydı.

«Beni öldürm ek isteyen kim  olabilir» diye düşündü.
Evans, mütecavizin, şuur altında saklanm ış ve hatırlanm a­

m ış bir kimse olabileceği hususu üzerinde durm uştu. Adamla mü-
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cadelesi esnasında kafasına  yediği darbe ile yere düştüğü zam an 
içide bir ferah lık  h issetm işti. Bunun neden olduğunu hayretle dü­
şündü.

Bilmiyordu.
H âlen kaybolm uş b ir rüyayı ha tırlam ay a  çalışıyorm uş gibi bir 

hali vardı. Lâm ba kafasına  indiği zam an, içinde neden bir ferahlık  
duym uştu? Bu hissiyatı hiçbir m ana ifade etm iyordu. K afasındaki 
bir hatıra , dağınık ve şaşırtıcıydı. D aha derinlere inm ek istiyor 
faka t, sanki buna m ani olm ak isterm iş gibi zihninin derinliklerine 
b ir perde iniyordu. E vans giderken, kap ıy ı ve pencereleri k ilitli tu t ­
m ası için b irşeyler m ırıldanm ıştı.

Willi Tem ple’ı te k ra r  arad ı fa k a t evindeki p a r ti aynı hızla 
devam ediyordu ve onunla konuşam adı. Charley’in telefonundan 
d a cevap alam ıyordu. K ay’i aray ıp  aram am ayı düşünürken te ­
lefon çaldı.

— Alo?
Telefonda sadece b ir h ış ırtı vardı.
Sabırsızlıkla te k ra r:
— A lo?, dedi.
— D ana?
Konuşan bir kadındı. D ana saatine bak tığ ı zam an, gece y a ­

n sın ı geçmiş olduğunu gördü.
K adm tekrar sordu:
— D ana?
Sesi hem en tanıdı. L o tti H iggins. C harley’in kızıl saçlı a rk a ­

daşı.
— Lotti, dedi. C harley ... bu rada değil.
—*- Ondan bana ne? Seninle konuşm ak istiyorum ...
— Zannetm iyorum  k i...
L otti konuşm ayı kesti:
— Sakın telefonu kapam a. Aceleye lüzum  yok. Senden niçin 

hoşlandığım ı bilmiyorum, H ank  Dana. Ciddi söylüyorum ki bil­
m iyorum. F a k a t bundan sonra bana k a rş ı çok nazik ve iyi ola­
caksın. Oh, tab ii... Söylediklerim i dinledikten sonra L o tti’ye k a r­
gı o k ad a r m üşfik ve nazik  olacaksın k i...

D ana se rt b ir sesle sordu:
— Neden bahsetm ek istiyorsun?
— Tablolarından. Ne yazık! O güzelim, tablo lar! Sana birşey 

olm alığına ay rıca m em nun oldum, tabii.
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Dana, ahizeyi elinden düşürecekm iş gibi oldu. Sonra, heye­
canına hakim  olm aya ça lışarak  sordu:

— Bu meseleyi nereden biliyorsun?
Kadın kahkaha ile güldü. S anki zorla gülüyordu.
— Ben oradaydım . Bu sabah  o rada unutm uş olduğum pud­

riyeri a lm ak için g itm iştim  ve dolayısı ile tabloların  başına ge­
lenleri gözlerimle gördüm. Stüdyoda olan hadiseleri seyrederken 
çatıdaydım .

D ana boğuk b ir sesle sordu.
— Kim di? Tablolarım ı kim  parçalad ı?
— Acele etme, sevgilim. B ir kadeh içkinin başında serbest 

serbest konuşabiliriz. Sana herşeyi anlatacağım .
D ana İsrarla:
— Şimdi anlat, dedi.
Kadın te k ra r  konuştuğu zaman, kadının dolgun ve kırm ızı 

dudaklarındaki m üstehzi tebessüm ü gö rü r gibi oluyordu.
— Sonra bana yine boş veresin, değil m i? Oh, hay ır... bu 

sefer beni görm eye geleceksin. B ana nazik ve iyi davranacaksın, 
sevgilim.

— Lotti, beni iyi dinle. Bildiğin şeyler senin için tehlikeli 
olabilir.

— Tehlike m i? Tabii, sevgilim. Keşke olanları görmem iş 
olsaydım. Zaten bu sebeble eve g ittiğ im  zam an yalnız olmak is­
tem iyorum .

— P ekâlâ, nerede buluşabiliriz?
— Kalico K a t’de. Yirmi dak ika  sonra nasıl?
— Tam vaktinde orada olacağım.
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Kalico K at, Greenwich m ahallesinin b a tı kesiminde bulunan 
küçük bir meyhaneydi. Dana, boş caddelerden yürüyerek  bu mey­
haneye doğru yürüyordu. B ir veya iki defa arkadaşına  dönüp bak- 
tıkim se ta ra fından  tak ip  edilmiyordu. Gelip geçenler arasında da 
tanıdığı yoktu. Sinirleri çok gergindi. B ir fincan acı kahvenin si­
nirlerine iyi geleceğini düşünerek açık b ir büfenin önünde durdu. 
Üzerinde eski b ir elbise bulunan uzun boylu b ir adam , gelip D ana’­
m n yanında dikildi ve bir bardak  lim onata istedi.

— Karım, uyuyam adığım  zam anlar gidip içtiğim i zannediyor, 
dedi. H albuki sadece b ir yürüyüş yapıyorum , o kadar.

Adamın se rt ve düz hatlı b ir yüzü vardı. B akışları ifadesizdi.
Adam sordu:
— Sen de benim gibi m isin?
— Evet.
— Y ürüm ek iyi geliyor m u?
— Evet, fa k a t b ir randevuya gidiyorum .
Adam dilini dudaklarında gezdirdi.
— îsm im  Sullivan. Ben de k açam ak  y ap an m  am a karım  der­

h a l anlar.
D ana kahvesini bitirem edi. Bankonun üstüne bırakırken eli 

titre d i ve tab ağ a  b iraz kahve döküldü.
Adam  dökülen siyah kahveye b akarak :
— Bu kahve inşam  sinirli yapar, dedi.
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D ana:
— M uhakkak, diye cevap verdi. H ayırlı geceler.
— Sana da iyi eğlenceler.
— T eşekkür ederim.
D ana büfeden uzaklaşırken  a rk asın a  bakm adı. Greenwich 

m eydanına geldi. Sonra b a tıy a  doğru yürüdü.
Kalico K a t’in, bulunduğu binanın birinci k a tın d a  asılı, yeşil 

neon lâm balı b ir tabelâsı vardı. İçerden vu ran  ışık, karan lık  ka l­
dırım da sarım sı b ir gölge yapıyordu. Dana, zem in k a t ta  bulunan 
m eyhanenin dem ir parm aklık lı m erdivenlerini inerek içeri girdi. 
M eyhane çok kalabalık tı. S igara dum anından dolayı, e tra fın ı göre­
bilm ek için gözlerini kısm ası icap etti. B ar am erikanın  etra fın ­
da do laşarak  localarda o tu ran ların  arasında L o tti’yi aradı, fak a t 
L ottii yoktu. B ir bardak  konyak  ısm arlıya rak  barda  boşalan bir 
yere sıkıştı. Zam an zam an giriş kap ısına bakıyordu. S aa t henüz b ir 
buçuktu.

Birbuçuği beş geçe, kendisini Sullivan diye ta n ıta n  adam  K a­
lico K at m eyhanesinin önünden geçerek yürüm esine devam  etti. 
B iraz ilerde açık bir eczane vardı. Adam  eczaneye girdi ve te le­
fona g itti. A radığı num arayı çevirerek beklemeye başladı. K arşı 
ta ra f  cevap verince:

— Alo, E vans? , dedi. Ben Sullivan. Söylediğin gibi onu tak ip  
ediyorum. B ir fare k ad a r ürkek. Şu anda b ir m eyhanede bulunu­
yor. B ir randevusu olduğundan bahsetti. Ben de m eyhaneye gire­
yim mi, yoksa d ışarda m ı bekliyeyim .?

E vans’m  sesinden ilgilendiği hissediliyordu.
— B ir randevu m u? Onunla konuştunm u?
— Tabii. Neden konuşm ıyayım  ?
— P ekâlâ. Ç ıkana k ad a r bekle. B iraz sonra ben de gelirim .
E vans b ir saniye k ad a r  sustu, sonra ilâve e tti:
— D ikkâtli ol. Bu hadisenin b ir yerlerinde b ir m anyak  olduğu 

m uhakkak.
— Ş aka etm iyorsun y a?
Sullivan telefonu kapad ık tan  sonra te k ra r  karan lık  ve tenha 

caddeye çıktı. Kalico K a t’in yakın larındaki b ir binanın m erdiven­
lerine o tu ra rak  beklemeye başladı.

Dana, b ir daha kolundaki saa te  baktı. On dakikadan  fazla bek­
lemişti. D um andan ve gürü ltüden  başı ağnm ıştı. Sabırsızlanm aya 
başlam ıştı. Ensesini oğuştururken, eli başındaki şişe değince acı­
dan yüzü buruştu . G arsonlaradn birinin om zuna dokunm ası üze­
rine yıldırım  gibi ark asın a  döndü.
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G arson:
— Mr. D ana siz m isiniz?, diye sordu.
Garson, yorgun yüzlü, gözleri uykusuzluktan  k ızarm ış ve u fak  

te fek  b ir adam dı, ö n lüğü  kirliydi. D ana başını sallayınca garson 
devam e tti:

— Telefon. A rk a  odaya gelin, lütfen. B ir hanım  arıyor.
Telefon eden L o tti H inggins’ti. Sesinde bir anorm alik vardı.

Bu sefer alaylı ifadesi yoktu. K orkm uş olduğu belliydi. Zaten kadı­
nın ilk  kelim elerinden anlaşılıyordu.

— Dana, gelem iyorum . Gelm iştim  fa k a t kaçm ak  zorunda k a l­
dım.

— N eden?
— O rada kalam adım . K orktum , hepsi o kadar.
— Seni k o rku tan  neydi?
— Birisini gördüm.
— B ana söyleyeceğin adam ı m ı?
— Şey... orasını te rke  m ecbur oldum. Eve gidiyordum, fakat... 

yalnız gitm eye kork tum . Ne yapacağım ı bilm iyorum.
— B ana kim  olduğunu söyle. S tüdyoda gördüğün adam  be­

nim için tehlikelidir. Bu sebeble derhal söylemem lâzım. Senin için 
de tehlikeli olabilir.

Önüne kim  çıkarsa  çıksın hem en söylemelisin. Polise neden 
gitm edin ?

— Çünki san a  an la tm ak  istiyorum .
— Pekâlâ, şu halde anlatabilirsin .
— Şimdi an la tacak  olursam  gelmezsin.
D ana:
— Gelirim, diye söz verdi.
Terliyordu. Tam  işin sonuna gelm işken korkuyordu. Sadece 

kendi için değil, L o tti H iggins için de korkuyor ve endişe edi­
yordu.

— Lotti, dedi. Hem en geliyorum . N erede olduğunu söyle.
— Evime yakın  b ir yerden telefon ediyorum . B ir tütüncüden. 

Evin adresi, M yrtle Caddesi num ara  21-A. H ak ikâ ten  gelecek mi­
sin?

— M üm kün olduğu k ad a r çabuk geleceğim.
Kadının sesinden ferah lam ış olduğu belliydi.
— Bu geceyi benimle beraber geçirm eni istiyorum , sevgilim. 

Sende b ir m ahzuru  v a r  m ı?
— Geldiğim zam an bu husus hakk ında konuşuruz.
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D ana telefonu kapad ık tan  sonra m eyhanenin dum anlı havası­
n a  döndü. Garson tuvale tten  çıkan birisine yardım  ediyordu. Adam 
sarhoştu. Tuvalete yak ın  localardan birisine giderken ay a k la n  
yerde sürünüyordu. B ütün ağırlığını garsoun zayıf om uzlanna yük­
lemişti. Locadaki adam  P e te r  N orcross’tu. Z aten zayıf olan yü­
zü, içkiden büsbütün uzam ıştı. O m uzlan arasında du ran  kocam an 
başı iyi yana sallanıyordu. A ltın  çerçeveli gözlüğünün bir atk ısı 
kulağından çıkmış olm asına rağm en fark ında  değilm iş gibi görü­
nüyordu.

D ana:
— P eter!, diye seslendi.

Garson, D ana’ya sordu:
— Bu bücür herifi tan ıyor m usun?
— Evet, tanıyorum . Ne zam andan beri burada.
— Yarım  sa a t k ad a r evvel geldi.
— Sarhoş m uydu?
— H ayır, ayıktı. B arda b ir kadeh içtik ten  sonra şu haline ba­

kın.
— P ekâlâ. Ona ben bakarım .
Garson uzaklaştı. Dana, P e te r  N orcrcss’un karşısındaki iskem ­

leye ilişti. P eter, onun varlığından haberdar değilmiş gibiydi.
D ana se rt b ir sesle:
— P eter, dedi. Kendine gel.
— Kim sin sen?
— H enry Dana. Başım  kaldır.
D ana m asanın üzerinden u zanarak  P e te r’in başını kaldırdı. 

Adam la göz göze geldiler.
Dana:
— Sen sarhoş değilsin, dedi. Kimi aldatıyorsun?
— H a?
— B uraya geldiğin zam an ayıktın . B irtek  içki içtin  ve şimdi 

de sarhoş num arası yapıyorsun, sebeb?
K ü;ük  adam ın baykuş gözlerine b ir anlayış ifadesi geldi. Göz­

lerini k ırp ış tıra ra k  D ana’ya baktı.
— M erhaba, Henry, dedi. Sen bu rada ne arıyorsun?
— Bu suali ben sana sorayım . Evinden epey uzaklaşm ışsın.
P eter, k ık ır  k ık ır  güldü:
— Çok, am a çok uzak. Sen de evinden uzaklardasın.
— L o tti H iggins m i?  L o tti?  Kim bu k ız?
D ana terslenerek:
— N um ara yapm a, dedi.
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— Bu ismi hiç duymadım.
— Onu tanım adığından em in m isin?
P e te r  alaylı bir ifadeyle sordu:
— Tanım am  lâzım m ı?
Dana, daha ileri g itm ekten  vaz geçti. P e te r  Norcross, Lotti*yi 

k o rk u ta rak  buradan kaçm asına sebeb olan adam  olabilirdi. Her- 
nedense, Peter, sarhoş num arasından  vazgeçm iyordu. Dana, onun 
sarhoşluğunun num ara olduğundan emindi. B iraz se rt davranacak 
olsa herkesin d ikkatin i çekebilirdi. A yağa ka lk tığ ı zam an Peter*in 
başını m asaya koym ak üzere olduğunu gördü.

— K ay’e hürm etlerim i bildir.
— Canın cehenneme, H enry.
On dak ika sonra, M irtle Caddesinde L o tti H iggins’in a p a r tm a ­

nının önünde duruyordu. B ina kahverengi tuğ ladan  yapılmıştı. 
İkinci k a ta  k ad a r beyaz badanalıydı. Caddeye bakan  bazı pence­
relerde ışık olm akla beraber bu pencereler sım sıkı kapalıydı. Cadde 
sessizdi. A partım am n karşısındaki b ir sokak lâm bası caddeyi s a n  
b ir ışık la aydınlatıyordu.

Dana, ap a rttım an  kapısının m erdivenlerini çıktı. K apıda oto­
m atik  k ilit vard ı fa k a t kapı, tam  o larak  kapanm am ıştı. L o tti’nin 
dire kapısını çaldı ve bekledi.

Cevap yoktu.
A caba L o tti’den daha m ı evvel gelm işti? Köşe başındaki bü­

fe kapanm ıştı. Dem ek ki L o tti gelm işti. Z aten  tam  olarak  kapan­
m am ış olan kapıyı ite rek  apartm an ın  holüne girdi. Merdivenler 
loş bir aydınlıkla ü s t k a ta  doğru uzanıyordu. Merdivenlerde bir 
kım ıldam a görm üş olduğunu zannetti, fa k a t m erdivenlerin altına 
geldiği zam an birşey göremedi. Ü st k a tla rd an  b ir yerden, m ünakaşa 
eden bir çiftin sesi duyuluyordu.

Bu sesi dinliyerek b ir an  k ad a r  durdu, sonra, sessiz adım larla 
uzun koridorun dibindeki kap ıya g itti. Bu kap ı da sokak kapısı 
gibi ara lık tı. K apının ara lığ ından  b ir ışık süzülüyordu. Oda d ar­
m adağınıktı.

L o tti’nin verm iş olduğu adrese gelip gelmediğini anlam ası için 
kapıdaki isim p lâkasına bakm asına ih tiyaç yoktu. Kadım n dairesi 
de, kendi stüdyosu gibi hunharca  tah rip  edilmişti. D uvarın dibinde 
parçalanm ış bir am bador duruyordu. Y atak  odasının kapısı yanın­
daki b ir iskemle te rs  dönm üştü. Yerdeki h a lıla r bile yerinden oy­
nam ıştı.
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D ana, hol kap ısın ı açık b ırak a ra k  içeri girdi ve seslendi:
—  L o tti?
Cevap yoktu.
Midesinde b ir eziklik hissetti. M u tfak ta  ışık  vardı. M utfağa 

doğru g itti. M utfak  penceresi açıktı. Açık pencereden, yukarıya  
doğru tırm an an  yangın  merdivenini gördü. Y ukarla rdan  b ir derden 
m ünakaşa  eder gibi konuşan bir kadın sesi duyuluyordu. K adının 
sesine başk a  b ir ses daha k arış tı...

D ana, ellerini pencerenin pervazına day ıyarak  başım  pencere­
den d ışarı u za ttığ ı zam an bir çığlık duydu.

Evvelâ, çığlığın geldiği yönü tay in  edemedi. Çığlık, her yönde 
yank ılar yapıyor ve her yönden duyuluyor gibi geliyordu. Binamn 
a rk a  ta ra fın d ak i tu ğ la  duvara  çarpıyor ve korkunç b ir şekilde du­
yuluyordu.

D ana başın ı ça tıya  doğru kaldırdı.
K aran lık  b ir cismin, loş aydınlık ta dönerek düşm ekte olduğu­

nu gördü. Beton zemine yak laşan  cismin dış h a t la n  belli oluyor 
ve sanki havayı tu tm ak  isterm iş gibi kıvranıyordu. Cisim yak ­
laştık ça  çığlık ta  artıyordu.

Göz açıp kapayıncaya k ad a r k ısa  b ir zam anda, çığlık, yere 
çarpan  b ir cism in ç ıkarttığ ı feci sesle beraber birden kesildi...

D edektif Evans, L o tti H iggins’in o tu rm a odasıdaki yuvarlak  
m asam n e tra fın d a  dolaştı ve yere devrilm iş olan am badora baktı. 
A m badorun porselen p arça lan , m u tfa k tan  vu ran  ışığın altında pı- 
n l  p m l parlıyordu. Sullivan’ın yüzü terden  k ızarm ıştı. K aşlannı 
ça tm ış kap ıda duruyordu.

Sullivan:
—  Çok geç, dedi. Çok geç kaldık.
Açık m u tfak  penceresinden, avludaki sesler duyuluyordu. Kimi 

avluda, kim i çatıda, bazıları da  kom şu b in a lan n  ça tılan n d a  meş- 
gûldüler.

Evans içini çekti. Kendisine yardım cı olabilecek bir delil bulu­
nabileceğinden em in değildi.

— Vücudünde herhangi b ir iz v a r  m ı? , diye sordu.
—  B ir ayakkabısı yok. Şimdi onu an y o rla r. B ulam azlarsa, ya 

kendisi a tlad ı veya düştü.
E vans yüzünü buruşturdu .
—  Ne düşm esi?, dedi. Buz gibi cinayet.
Sullivan ina tç ı b ir ifadeyle:
—  D oktorun söylediğine göre, kad ında herhang i b ir mücadele 

izi yok, dedi.
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E vans alay  e tti:
— Yok canım ?
— O halde ispa t et, Ed.
— Kadım, yangın  m erdivenine tırm an ırken  görm üş olan birisi 

-çıkabilir. N asıl olsa, kadım n çığlığını birçok kim se duymuş. Belki 
şansım ız yaver gider.

— Bu hususa faz la  güvenme.
Sullivan, k ırm ızı yüzünü k u ru lay a rak  D ana’ya döndü:
— İlâve edecek b aşka birşey v a r  m ı?
— H içbir şey yok. Size fazla  bir yardım ım ın dokunacağını 

sanm ıyorum .
L o tti’nin o tu rm a odasındaki büyük divanın üstüne oturdu. 

Yüzünün h a tla rı gergin  ve yorgundu. Takip edemiyeceği kad a r faz­
la  hadise oluyordu. Yalnız bir h ak ik a ti kafası alıyordu. O da geç 
kalm ış olmasıydı. Şayet, b ir dak ika k ad a r evvel gelebilmiş olsay­
dı, L otti H iggins, belki şimdi h a y a tta  olacaktı. Kadının an la tacak ­
ların ı evvelâ kendisi dinlem ek istem işti. Polise haber vermemekle 
b ir  kum ar oynam ış ve bu kum arı kaybetm işti. E vans’la  Sullivan’ın 
hem en peşinden o rtay a  çıkm alarını hayretle karşılam ıştı. D ikkâtle 
Sullivan’a  bakınca, onun Greenwich m eydanındaki büfede gördü­
ğü  adam  olduğunu hem en hatırlad ı.

Sullivan’a  h itap  ederek:
— Bu akşam  hep beni tak ip  ettin , değil m i? , Diye sordu.
Sullivan’m  yerine Evans cevap verdi:
— Sully’ye seni göz a ltında tu tm asın ı ben söyledim. S tüd­

yonda olan hadise yenir yu tu lu r gibi değildi. M etro hadisesinin he­
m en peşi s ıra  olması, bu işin devam ı olacağını anlatıyordu.

— M etro hadisesi bir k aza  değildi ki.
Evans başı ile tasd ik  etti.
— Doğru. Şimdi sana inanıyorum . F a k a t sana inanm ış ol­

mam, eskisinden daha faz la  birşey biliyoruz dem ek değildir. Bi­
ra z  daha fazla  açık lam a yapm ak  zorundasın, Mr. Dana.

— B uraya gelişim  kadınm  ölüm ünden sonra oldu.
Sullivan lâ fa  k a rış tı:
— Benden bir dak ika  k ad a r erken  geldin ki, bu k ad a r za­

m an, zavallı kadını ça tıya  k ad a r kovalayıp onu aşağı itm ene kâfi 
.gelirdi.

— F a k a t ben yapm adım . H em  neden yapayım ? Tablolarımı 
"tahrip eden adam ı görm üş olduğunu söyledi. O adam ın kim  oldu­
ğunu  söylemek için beni bu raya  çağırm ıştı.

F. : 4
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— Peki, neden polise gitm edi?
— Bilmiyorum. Evvelâ benimle konuşm ak istediğini tahm in  

ederim.
Sullivan m ırıldandı:
— Söylediklerinin m anası yok.
— Charley Powell’in arkadaşı olduğu için kad ına  pek önem 

verm iyordum . Kadın Charley’in modeliydi, benim değil. Tahm inim e 
göre, kendisi ile ilgileneceğim bir f ırs a t o la rak  kabul etti. Bunun 
tek  izah yolu bu.

Evans, saçlarını sıvazladı. B irşeyler söylemeye hazırlandı son­
ra  vazgeçerek m u tfak tan  odaya giren bir polise döndü. D iğer po­
lisler de avludan dönüyorlardı. Polis E vans’ın ku lağ ına birşeyler 
fısıldadı. Beraberce ön kap ıya giderek konuşm aya başladılar. Dana, 
huzursuzlukla kıpırdanıyordu. Odaya dolan polislerin yüzlerinde 
düşm anca bir ifade vardı. Sullivan’a  yanaşan  bir polisin fısıldam ası 
üzerine Sullivan d ışarı çıktı. Am bulansın sesi duyuluyordu.

Evans, a lt dudağı ile oynayarak  odaya girdi.
— Hadise şu şekilde bir yöne giriyor, dedi. Bu kadın sana te ­

lefon ederek, bilmen lâzım  gelen birşey görm üş olduğunu veya bil- 
diğini söyledi. Bunu ya sana an la tacak  veya kim seye an latm ıya- 
caktı. Onunla Kalico K at m eyhanesinde buluşacaktınız.

D ana:
— Doğru, diye cevap verdi.
— F ak at, orada yoktu değil m i?
— H ayır. M eyhanedeyken kadından ikinci b ir telefon geldi.
— O rada konuştuğunuz u fak  te fek  adam  k im di? Sullivan, 

kendisinden geçm ek üzere olan bu adam la sam im i o larak  konuş­
m uş olduğunu söyledi.

D ana sık ın tıy la kımıldandı.
— O adam  P e te r  N orcross’tu, dedi.
— L otti H iggins’i tam yor m uydu?
— Tam yor olabilirdi. C harley’le beraber gezen kadım n P e te r’- 

le tanışm ış olması muhtem el.
— L o tti’yi o barda görm üş olduğunu söyledi m i?
— Doğru dü rüst cevap verem iyecek k ad a r sarhoş görünüyor­

du.
E vans k ısa  b ir an su stu k tan  sonra:
— M ümkündür, dedi. L o tti H iggins’i ko rku tup  kaç ıran  adam 

o  olam az m ı?
— Belki.
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— Pekâlâ. N orcross ile daha sonra konuşuruz. Şu M rytle so­
kağının  köşesindeki büfeye gelelim. B uraya geldiğin zam an k a ­
palıydı dedin. B ir kaç dak ika kap ıda oyalandın sonra apartım ana 
.girdin.

— Evet.
— Sullivan seni bu rada bulduğunu söylüyor, doğru m u?
D ana başını eğerek m üsbet bir işa re t verdi.
— İçeri nasıl g ird in?
— K apı ara lık tı.
— A n ah ta r kullanm adın m ı?
— A n ah ta r yoktu. K apıyı açık buldum.
— A nah ta rı neden sorm uş olduğumu izah edeceğim. Kadının, 

kendi kapısını an ah ta rı ile açıp içeri girdiğini biliyoruz. Ç antasın­
d a  bulduk. F a k a t ikinci bir an a h ta r  da sokak kapısının üstündey­
di. Şu anda parm ak  izi kontrolü yapılıyor. Tahm in ediyoruz ki, 
katil, kadını korkutup  dam dan a tlam asına sebeb olm uştur. K atil 
yukarda  uğraşırken, senin gelm en üzere kapıdaki anah tarın ı alm a­
y a  f ırsa t bulam am ıştır. Demek k i katilde bir an a h ta r  vardı. Belki 
de Lotti, bizzat verm iş olabilir. Şu halde katil, kadının çok iyi ta ­
nıdığı birisidir.

— Kadının b ir çok tan ıd ık ları vardı.
— Çok sam im i tan ıd ık ları m ı?
D ana sinirlenm işti. H ırsla  cevap verdi:
— Bunun nereedn bilebilirim ?
— Sadece sordum. Sende a n a h ta r  yoktu, değil m i?
— Evvelce de söyledim, hayır.
— Eve girerken  kapıdaki an ah ta rı görm edin m i?
— D ikkât etmedim. H ayır, fa rk ında  değildim.
Evans, yanındaki polise dönerek, büfe sahibinin ve P eter 

N orcross’un, getirilm esi için em ir verdi. Bu sırada Sullivan odaya 
girdi.

Evans, Sullivan’a sordu:
—  A yakkabıyı buldunuz m u?
— A rka avluyu k arış  k a rış  aradık, Ed. A partım anda da yok. 

K atil buraya girdiği zam an kadının  soyunm ak üzere olduğunu dü­
şündüm ama, halen ayağında olan ayakkabın ın  eşini bulamadım. 
Yangın m erdivenlerinden çıkarken, belki basam akların  arasına  sı­
k ışm ıştır diye o raları da aradığım  halde yine bulamadım.
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E vans’ın cam  sıkılm ış gibi görünüyordu.
— E ğer yoksa yoktur, dedi. A yakkabı kendi kendine yürüye­

mez ya. Bunun ne dem ek olduğunu biliyorsun, değil mi, Sully?
— Tabii.
Sonra, D ana’ya b ak a rak  ilâve e tti:
— Şimdiye k ad a r in tih a r olabilirdi. F a k a t a r tık  bir cinayet ol­

duğu m eydanda.
Dana, Sullivan bakışlarım  te k ra r  E vans’a çevirene kadar, o- 

nun dik  bak ışlarına m ukabele etti.
E v an s:
—  A yakkabıyı bulacağız, dedi. C ivardaki bütün çöp tenekele­

rini arayın.
— Derhal.
D ana sordu:
— L o tti’nin ayakkabısını bu k ad a r önemli yapan sebeb nedir? J
Evans, yorgun görünüyordu.
— Çünkü kayıp, diye cevap verdi. M anasız olan herşey m ü­

him  olabilir. Sullivan’m  dediği gibi, bu kayıp ayakkabı hadiseyi < 
b ir cinayet haline getiriyor. Ve... senin de suçsuzluğunu o rtay a  
koyuyor. Çünki bu kad a r k ısa  b ir zam anda bu ayakkabıy ı bu 
k ad a r kolay b ir şekilde yok edemezsin.

U zun boylu yardım cısına döndü:
— Henüz hiç b ir şah it bulam adınız m ı? , diye sordu.
— A ncak bir kaç tane. Şu köşedeki büfe sahibi d ışarda bek­

liyor.
Evans, sanki bu cevabı bekliyorm uş gibi:
— H ay Allah, dedi. Gönderin şu adam ı içeri.



5.
Büfecinin ism i A rm and Spiros’tu . Alelacele giyinm iş olduğu; 

belliydi. Gömleğinin u ç lan  pantolonundan sarkıyordu.
Adam ı sorguya çeken Evans, en u fak  b ir te fe rru a tı bile kaç ır­

mıyordu. Spiros, bahsedilen kadım  tanıyordu. K apam adan evvel 
büfeye gelm işti. Telofon konuşm asından bir erkeğe telefon ettiğ i 
belliydi. K adının korkm uş b ir hali vardı.

Sahne yavaş yavaş gözlerinin önünde canlanırken, Dana, M yrt- 
le caddesinin gecenin karan lığ ında k ıv rıla rak  uzandığını görebili­
yordu. Lotti, Spisor’un büfesinin önünde tereddütle durm uştu, ik i 
tane sokak lâm bası vardı. B ir tanesi yarım  blok k ad a r ilerdeki 
doğu kesiminde, d iğeri ise, apartım am n  karşısındaki köşedeydi. L ot­
ti, saatine baktı. Sabahın ikisine b irkaç dak ika kalm ıştı. Büfenin 
sahibi sabırsızlanıyordu.

L otti:
— P ekâlâ, pekâlâ, gidiyorum, dedi. F a k a t on dak ika kadar 

daha bekliyemez m isiniz? O zam ana k ad a r  arkadaşım  gelmiş olur.
— B urası otel beklem e salonu değil. A rkadaşın la buluşacağın 

başka b ir yer bul. D ükkânı k ap a tm ak  için geç bile kaldım.
Büfe sahibi k ısa  boylu ve şişm an b ir adam dı. Sağlam  yapılı 

görünüyordu. E sm er b ir yüzü ve aşağ ıya doğru sa rk an  b ıy ık lan  
vardı. Lotti, yem ek için birşeyler istesem  belki kapam az, diye dü­
şündü; geri dönerek çan tasın ı m erm er tezgâh ın  üzerine koydu.

— B iraz elm a ta tlıs ı istiyorum .
— B ak hanım ...
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— Ve lü tfen  kahve.
— A teş söndü, hanım . A rtık  kahve soğudu. E lm a ta tlıs ı da 

sağırlaşmış. A ncak çöp tenekesine yakışır. B ir daha ve son o larak  
^söylüyorum. K apatıyorum , anlaşıldı m ı?

Sonra sesi bağ ırır gibi yükseldi.
— H em  seni sıkan ned ir? E ğ er arkadaşın  gelecekse, nasıl ol­

sa  on dakikaya kad a r gelecek. On dak ika  nedir ki, çabucacık ge­
l i r  geçer.

Lotti, İsra r e tti:
— Ne olur, o gelene k ad a r kapam ayın.
— Neden korkuyorsun? Caddenin karanlığ ından m ı?
— Evet.
Büfe sahibi, kadım  alıcı gözüyle süzdü. A dam ın bakışlarına 

tah am m ü l etm esi lâzımdı. A dam dan ürkm ekle beraber kaçam azdı 
da. D ükkân, şehrin karan lığ ı içinde aydınlık bir ada gibi duru- ^
yordu.

Lotti, m erm er tezgâhın arkasındaki sa ra rm ış  aynaya baktı. 
B aşında küçük b ir şapka vardı. Kızıl ve gü r saçları om uzlarına 
k a d a r  dökülüyordu. A rkasındaki yazlık elbise pahallı cinsten ve 
çok şıktı. Yüzü bembeyaz ve ifadesi endişeliydi. «Cidden korkm uş 
gibi bir halim  var» diye düşündü.

D ükkân sahibi, elek triğ in  düğm esini çevirdiği zam an, e tra f 
yavaş yavaş karard ı. Lotti, döner taburede adam a döndü ve:

— L ütfen ..., dedi.
Ş işm an ve k ısa  boylu adam :
— Seni evine k ad a r götüreyim , dedi.
— F a k a t arkadaşım a kendisini bu rada  bekliyeceğimi söyle­

m iştim .
— Sen bilirsin. Ya evine k ad a r gö türürüm  veya kapıda bekler­

sin. îk i şık tan  birisini te rc ih  etm ek sana düşer.
Lotti, acaba işi büyütüyor m uyum ?, diye düşündü. Belki de 

h ü tü n  korkusu hayâl m ahsulüydü. K aran lık  caddeyi bu adam a 
te rc ih  ederdi. Bu düşünce ile taburesinden indi.

— Şu halde d ışarda beklerim .
— Sen bilirsin.

★
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Armıuıd Spiroü’un konııpnsı MttijJİ «aman Evans, oturduğu:
iskemlede kımıldadı. A rk a  avludan halâ m ırıltı halinde sesler du­
yuluyordu.

Evans, iskemlesinde öne doğru eğilerek  Spiros’a  sordu:
— Kadın bir daha görmedim, değil m i? Onu bırakıp g ittik ten  

sonra te k ra r  gördün m ü?
— H ayır, görmedim. Onu b ırak tık tan  sonra doğru evime g it­

tim. Beni ilgilendiren b ir husus değildi.
— Kadının beklem ekte olduğu arkadaşın ı gördün m ü?
Spiros’un bakışlarında k ırg ın  b ir ifade vardı.
— E tra f ta  kim selerin olm adığım  söylemiştim . Onu öldürmüş,, 

değil m i? M uhakkak arkadaşı yapm ıştır...
Evans, D ana’ya bir göz a ttı.
— Biz de bunu öğrenm eye çalışıyoruz, dedi. P ekâlâ, Spiros, 

çok teşekkü r ederim. Bize oldukça yardım cı oldun.
Sullivan, Spiros’un gidiğinden sonra, oniki yaşlarında bir çocu­

ğu odaya alınca, Dana, hayre tin i güçlükle gizleyebildi.
E vans’m  tu tum u derhal değişti. Kendisinin de çocuğu olma­

lıydı. O nlara nasıl m uam ele edileceğini biliyordu.
— Miss H iggins’i tan ıyor muydun, Polly?
— Oh, evet, efendim. Onu çok iyi tanırım .
— Onu bu akşam  so k ak ta  görünce tanıdın, değil m i?
Polly Cane, H iggins’i tanıd ığ ından çok emindi. Küçük kız,, 

uzun boylu ve zayıftı. A rkasında yün b ir sabahlık  vardı. înce ve 
zayıf yüzünde korkudan  ziyade b ir m erak  ifadesi vardı. Sullivanr 
bir bardak  sütle odaya girdi. Kız, sütünü yudum layarak bir iskem ­
leye oturdu. U yuyam am ış olduğunu söyledi. H ayır, uyanm ası içiır 
b ir sebeb yoktu. Y atağı, M yrtle caddesine bakan  pencerenin ya­
nındaydı. Bu sebeble, uykusu kaçınca, pencereden e tra fı seyretm e­
ye başlam ıştı. H ayır, b ir sebeb yoktu. Tabii, Miss H iggins’i göre­
ne kadar...

★
Büfedeki bütün lâm balar söndükten sonra, Spiros’un aceleyle 

uzaklaşan ayak  seslerini bekleyerek, ıssız caddede tek  başına bek­
ledi. Cadde bomboştu. Çok uzaklardan  m etronun sesi ve kuzey ta ­
rafından doğru b ir vapu r düdüğü duyuluyordu. Lotti, b ir m üddet 
büfenin kapının ara lığ ında sessizce bekledi. K orkacak birşey yok­
tu. Görmüş olduğunu nasıl olsa görm üştü; ve D ana’nın resim lerini
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ta h rip  eedn adam  kendisinin dam da saklanm ış olduğunu bilmi­
yordu. H adiseyi hatırlay ınca  dehşetten  tüy lerin in  ürperdiğini h is­
se tti. Belki hem en polise bildirm esi lâzımdı. T ek rar saatine bak­
m ak  istedi, faka t, e tra f  çok k a ran lık  olduğundan saatin i göremi- 
yordu. A caba D ana’nın geç kalm asına sebeb neydi? Bu saate  k a ­
d a r  gelm iş olmalıydı. Belki de gelm iyecekti. Kendisini beğenm iyor 
ve yüz verm iyordu. Charley Powell ile a ra la rındak i m ünasebeti bil­
diğinden şüphesi yoktu. Belki de bu sebebden yüz verm iyordu. F a ­
k a t  a r tık  herşey değişecekti. Y ardım  etm esi lâzımdı, çünki, bu h a­
diseye beraberce karışm ış oluyordu. A rtık  kendisine ehemmiyet 
verecek ti... Tabii gelirse.

A rtık  D ana’m n gelmiyeceğine iyice k a n a a t g etirm işti ki, yak­
la şm a k ta  olan ayak  seslerini duydu. A yak  sesleri köşeden geliyor­
du. Bulunduğu kapıya doğru yaklaşan, ölçülü ve m esafeyi y u ta rak  
kateden  topuk seslerini dinledi. Gelen her kim  ise, kendisini bura­
d a  görm eden geçem ezdi... Gelen D ana ise, bu fevkalâde olurdu.
Y a gelen D ana  değ ilse?!... |

K apıdan u zanarak  caddenin köşesine doğru baktı.
Adam  blokun yarışm a k ad a r gelm işti ve tam  kaldırım ın o rta- ı

sında yürüyordu. A dam ın arkasından  vuran  ışık, adam ın yüzünü j
k a ra n lık ta  b ırakıyor ve gölgesini bulunduğu yere k ad a r uzatıyordu.

Gelen D ana değildi...
L otti, yak laşm ak ta  olan adam a bakarken  bütün adaleleri pa- 

ralize olmuş gibi dondu kaldı. B ağırm ak istiyo r fa k a t sesi çıkmı­
yordu. İçinde bulunduğu şu anda, bü tün  p lân ların ın  ne k ad a r ço­
cukça ve tehlikeli olduğunu anhyordu. Keşke D ana’nm  sözünü 
dinlem iş olsaydı. Sanki şiddetli b ir darbe yem iş gibi derin bir ne­
fes aldı. A dam  da şimdi durm uştu. B itm eyecekm iş gibi gelen uzun 
b ir  dak ika adam la bak ıştılar. Sonra adam, kendisinden em in ve ne 
yapacağım  bilen b ir kim se gibi ölçülü ad ım larla  ilerlem eye başladı.

B acakları, beyninin verdiği em irlere r iay e t etm iyordu. Koş­
m a k  istiyor fa k a t yerinden bile kım ıldıyam ıyordu. Sonra, olduğu 
yerde aniden dönerek, çığlık a ta ra k  nefesini sarfe tm ek  istem iyor­
m uş gibi, ses çıkarm adan  koşm aya başladı.

A dam  da kadım n arkasından  koşuyordu. A ra larındak i mesafe 
g ittik çe  kapanm aktaydı.

Lotti, birden h ız lanarak  ileriye doğru fırladı. O zam ana k a ­
d a r  unutm uş olduğu adaleleri harekete  geçm işti. A partım am n ka- 
p asm a k ad a r koştu. D uyduğu dehşetten, k a fa s ı adalelerinden da- 
l ıa  iyi çalışıyordu. A partım am n kapısındaki m erdivenlere henüz
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yetişm em işti. Ş ayet apartım anm  kapısı kapalıysa, çantasından 
anah ta rla rın ı çıkartıp  kapıyı açm asına f ırs a t kalm ıyacaktı. K aç­
m aya ve içeri girm eye m uvaffak  olam ayınca yakalanacağı m uhak­
kak tı. F a k a t bazen o tom atik  kap ı iyi çalışm az ve ara lık  kalırdı. Şu 
an, kapının iyi çalışm adığı an a  tesadüf etm eliydi. A ksi halde her- 
şeyini kaybetm iş olacaktı. K açm aktan  vazgeçerek kendisini tak ip  
e tm ekte olan adam la yüzleşebilirdi. A m a buna cesareti yoktu. Yük­
sek to p u k lan  kald ırım larda ak isler yapıyordu. Caddeyi geçerek bi­
nanın kap ısına yetişti. A rkasından  koşan ayak  seslerinin hızlanm a­
sından, kendisini, kapıdan içeri girm eden yakalam ak  istediğini an ­
ladı.

B asam aklardan  çıktı. A yağının sürtm em esi ve topuklannm  
m erdivene tak ılm ası için dua ediyordu. B asam ak lan  zorlukla çı­
kabildi. A partım an  kapısının sa rı kolunu iterken, derin derin ne­
fes alıyor ve göğsü körük  gibi inip kalkıyordu.

K apı ağ ır ağ ır açılırken bü tün  gücü ile kap ıya yükleniyordu.
} N ihayet içeri girm iş ve holün güven verici aydınlığına kavuşm uş­

tu ...

★
K üçük Polly Cane, E vans'ın  son sualine k a rş ı fazla  b ir ilgi 

gösterm eden cevap verdi ve boşalm ış olan sü t bardağ ına baktı.
— Dem ek ki Miss H iggins’i bu k adarc ık  gördün. Miss Higgins, 

apartım ana girdi ve arkasm dan  koşan adam  da onun peşinden 
geldi, değil m i?

— Evet, efendim. Onun b ir d ah a  göremedim.
Küçük kız,gözlerini iri iri aça rak  sordu:
— Miss H iggins öl... ö ldü... m ü?
— B ir kaza geçirdi.
Sullivan küçük kızı d ışa n  çıkardı. Evans, endişeli bir tav ırla  

odada dolaşırken Dana, b ir  s ig a ra  yak tı.
Evans:
— Pekâlâ, dedi. Kadının hareketle rin i b u ray a  k ad a r takip e t­

miş olduk. Bildiğimiz kadarı, kadının ayakkab ıları ayağındaydı. 
Ve kadının peşinde b ir adam  vardı. H iç olm azsa apartm anın  ho­
lüne kadar. D am dan düşm ediğini de biliyoruz. B urada kadının 
başına gelenleri de tahm in  etm ek çok kolay.

Dana, başı ile tasd ik  e tti. L o tti’nin son hareketle ri oldukça 
aleniydi. A çıkça anlaşılabiliyordu. Evans, şah itlerin  söylemiş ol-
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*duklanm birbirine bağlayıp hadiseyi can landırm aya çalışırken D a­
n a , ellerini kenetlem iş o larak  oturuyordu.

*

O turduğu dairenin kapısı k a ran lık ta  kalıyordu. Koyu yeşil 
boyalı kapının üstündeki pirinç kilip parlıyordu. P arm ak la rı çan­
tasındaki an ah ta rı araken, yüksek ökçeli ayakkabıların ın  topuk 
sesleri m erdivenlere doğru yankı yapıyordu. G ırtlağ ında düğüm len­
m iş b ir fe ry a t olm akla beraber sesi çıkmıyordu. B ağ ıracak  kadar 
bile nefesi kalm am ıştı. K apısına doğru yürürken bacakların ın  bü­
külecek gibi olduğunu hissediyor ve sarhoş gibi ay a k ta  sallanı­
yordu.

A n ah ta r? ! Pudriyeri, ruju, yum ruk gibi to rtop  olmuş m endi­
li ve bozuk p a ra  çan tası... A nah ta rları bir tü rlü  bulam ıyordu... 
Ağzı açılm ış derin  derin  nefes alıyordu. Yorgun ciğerleri göğsünü 
körük  gibi kaldırıp  indiriyordu. Kalbinin çılgın gibi çırpındığını 
h issetm ekten ziyade duyuyordu. S onra ... p a rm ak lan  an a h ta n n  
soğuk dem iri üzerine kapandı...

A n ah ta n  kilide sokup kapısını açtığı zam an, apartım am n g i­
riş  kap ısına bir göz attı. Kapı hem en hem en kapanm ak  üzereydi... 
hem en hem en... B ir el kapıyı tutm uş, kapanm asına m ani oluyordu. 
L o tti’nin bütün görebildiği, gecenin karan lıığnda p arlayan  beyaz 
b ir gömleğin kol kapaklarından  çıkan b ir eldi. N efesini tu tu p  ken­
disini içeriye a ttı. Kapıyı ça rparak  k a p a ttık ta n  sonra a rkasın ı k a ­
pıya dayadı. Y orgunluktan  gitm iş harap  olm uştu.

Kendisine uzun gelen b ir zaam n clduğu yerde kaldı. Korku 
için i kem iriyor ve baygınlık veriyordu. A partım am n holü sessiz­
di. Nefesi yavaş yavaş norm ale dönüyordu. G ırtlağ ı kurum uştu. 
Tükürüğünü yutabilm ek için te k ra r  ve te k ra r  yu tkunm ak  zorun­
da kaldı.

N ihayet kalp a tış la rı yavaşlam ıştı. D ikkatle dışarıyı dinledi. 
K apısına yak laşan  ayak  sesleri yoktu.

A rtık  em niyette sayılırdı.
A caba kurtu ldum  m u?, diye düşündü.
D ana’ya telefon e ttiğ i zam an, D ana’nın devam lı ikazları ile 

sinirlerinin ne kad a r gerilm iş olduğunu hatırlad ı. Tehlike m efhu­
m unu o zam an anlıyam am ıştı. F a k a t şimdi, tehlike burnunun ucu­
n a  k ad a r gelmiş kendisini tehd it ederek bir yerlerde bekliyordu.

L otti o tu rm a odasına girdi ve yuvarlak  sehpanın üstündeki 
gece lâm basını yaktı. Odanın m obilyaları içine b ir nevi güvenlik
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veriyordu. Hadiselerin reaksiyonu tesirin i gösteriyor, vücudü gev­
şiyor ve adaleleri yum uşuyordu. Çaresizlik içinde bocalam akta ol­
duğunu hissediyordu. Neden b ağ ınp  yard ım  istem em işti? Bağırdığı 
takdirde m uhakkak  birisi duyacak ve yard ım ına gelecekti. Tehli­
kenin henüz uzaklaşm am ış ve yak ın larda do laşm ak ta  olduğundan 
emindi.

Telefon, odanın k arşı köşesindeki divanın yanındaki sehpanın 
üzerinde duruyordu. Telefona doğru yürüdü. Sonra tereddüt ede­
rek  durdu. A caba şimdi polise telefon etm eli m iydi? Peşinden 
koşan adamın, apartım anın  e tra fın d a  dolaştığ ı düşüncesi tüylerinin 
ürperm esine sebeb oluyordu. Telefonun ahizesi elinde olduğu hal­
de saatine baktı. D ana’ya telefon edişinden bu yana çok az bir 
vak tin  geçmiş olduğunu hayre tle  gördü. D ana’ya bütün v asıta  
im kânlarını tanım ış olsa bile, şu anda ancak, M yrtle Caddesinin 
köşesine gelmiş olabilirdi. Büfenin kapanm ış olduğunu görecek ve 
eve g itm iş olacağını tahm in  ederek b u raya  gelecekti.

Beş dakika daha beklem eye k a ra r  verdi. G ördüklerinin polise 
anlatılıp anlatılm ıyacağını D ana’m n k a ra r  verm esini istiyordu.

M asanın üzerindeği s ig a ra  ku tusundan  elleri titrey erek  bir si­
ga ra  aldı. D udaklarının a ra sın a  k ıstırd ı. E tra f ın a  bak ınark  k ibrit 
aradı. Çakm ağı y a tak  odasındaydı. Y a tak  odasının ışığını yak tı ve 
güm üş çakm ağının komodinin üstünde olduğunu gördü. İçtiğ i si­
garan ın  sinirlerini yatıştırm ası bakım ından bir faydası olmadı. B ir 
kadeh birşey içmesi lâzım  geldiğini düşündü.

İçkiler m utfak taydı. M u tfak ta  tepeden sa rkan  ve küçük b ir  
p lâstik  kordon v asıtası ile yakılabilen b ir lâm ba vardı. Lâm bayı 
yakm ak üzere elini kald ırıp  p lâstik  kordonu aradı, fa k a t kordon, 
durm ası lâzım gelen yerde yoktu. Şaşkın bir tav ırla  elini başının 
e tra fında do laştıra rak  kordonun aradı. Evde başka bir yer açık ol­
duğu zaman, kordon rüzgârın  tesiri ile m u tfak  penceresine doğru 
sallam rdı. O ta ra fa  doğru uzan arak  hafif hafif sa llanm akta  olan 
kordonu buldu.

F a k a t lâm bayı yakm adı.
Olduğu yerde donup kalm ıştı.
Evde açık olan başka b ir yer vardı. Bu hava  cereyanı ancak, 

sokak kapısı ve m u tfak  penceresinin aynı anda açık olduğu za­
m an m eydana gelirdi. Sokak k ap ıs ı? !... Sokak kapısını kilitlem iş 
m iydi? Nefes nefese eve girdiği zam an kapının  zincirini tak m a­
mış m ıydı? Yoksa bunu düşünem iyecek k ad a r acele mi e tm işti? ...

Sokak kapısı açıktı. M utfak  c--™ cloğru akıp giden hava
cereyanını bacaklarında hissedebiliyordu. M utfak  penceresi küçük
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b ir avluya bakıyordu. Pencerenin önünden geçen yangın  m erdive­
ninin ucu bu avluya iniyordu.

L otti, elini kordondan çekti. K aran lık ta  olm ak k ısa  b ir süre 
için bile olsa insanın içine b ir güvenlik hissi veriyordu. H iç k ı­
m ıldam adan duruyor ve d ikkatle etra fın ı dinliyordu. H ava cere­
yanını ha lâ  hissedebiliyor ve çok hafif bir çıtırdı duyabiliyordu. 
Bu sesin, açılan kapının  te k ra r  kapanm asından hasıl olan ses ol­
m ası lâzımdı.

B irisi eve girm işti.
B ir an için gelenin D ana olabileceğini düşündü, O turm a oda­

sından gelen hafif ayak  seslerini duyduğu zam an, D ana’nm ismi 
dudak larına k ad a r gelmiş ve ona seslenm ek üzereydi. A yak ses­
leri doğrudan doğruya m u tfağ a  doğru yaklaşıyordu.

Bu sefer olanca gücü ile bir çığlık a ttı. A ttığ ı çığlık, gecenin 
sessizliğinde yank ılar b ırak a rak  g ırtlağ ın ı p ara larcasm a çıkmıştı. 
F a k a t bu çığlığının adam a m ani olm ıyacağını çok iyi biliyordu.

Olduğu yerde dönerek açık olan m u tfak  penceresine doğru se- 
y irtti. Ani bir el darbesi ile pencereye gerilm iş olan sinek telini 
parçaladı. A rkasında, devrilmeden dolayı hasıl bir ses duydu. 
O tu rm a odasındaki lâm ba söndü. Lotti, pencereden çıkarak  yangın 
m erdiveninin dem ir p lâtform unun üstünde durdu. A şağı mı yok­
sa  yukarı m ı g itm esi lâzım  geldiğine dair b ir k a ra r  veremiyordu. 
Avluyu çeviren binalar, koyu gölgeler halinde yükseliyordu. A şağı­
daki avlunun kapısında b ir asm a k ilit asılıydı ve kap ım n ü stü  tır- 
m anam ıyacağı k ad a r yüksek ve aynı zam anda dikenli te l ile ka­
panm ıştı.

Gidebileceği tek  b ir yer vardı.
Y u k an  tırm anm ak ...

*

Bu ana  kadar, L o tti’nin hareketlerin i tak ip  etm ek oldukça ko­
laydı. Evans, kafasında can land ırarak  an la ttık la rın  deliller göste­
rerek  odada dolaşırken, Dana, sesini çıkarm adan onu dinliyordu. 
Son şahidi odaya getiren  yine Sullivan oldu.

— Bu bay G ustav Stein 'dir, dedi. A m atör bir astronom dur. 
A n la ttık la rı oldukça en teresan  şeyler. K arşıdaki binanın dam ından 
bütün hadiseyi görm üş olduğunu söylüyor.

G ustav S tein  u fak  b ir adamdı. B ir çalı demedini andıracak 
k ad a r sık  saçları vardı. H areketle ri sinirlive huzursuzdu. Evans da­
h a  sualini tam am lam adan  b ir lite ra tü rd en  okuyorm uş gibi hemen
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cevap verdi. İngilizcesi bozuk olm akla beraber m ühim  sayılmazdı. 
N e gördüğünü biliyordu. G ördüklerini o k ad a r  güzel verim li bir 
ta rz d a  an la ttı ki, an la ttık la rın d a  hiçbir şüpheye yer yoktu.

Stein, bilinen ve evvelce te sp it edilen b ir m eteor akım ını göre­
bilm ek ümidi ile çatıdak i te ra sa  çıkm ıştı. Bu a ra d a  L o tti’nin m u t­
fa k  penceresinden ç ık arak  yukarı tırm andığ ın ı görm üştü. Y ukarı 
tırm anın  adam ı da  görm üş olm akla beraber tam m asına im kân 
yoktu. E tra f  çok karan lık tı. F a k a t binanın çatısında konuşulan­
la rı duyabiliyordu.

Evans, D ana’ya bak tığ ı zam an burun delikleri helecandan k a ­
barm ıştı.

— K adın topallıyor m uydu?
— T opallam ak m ı?
— Sanki ayakkabısın ın  tek i yokm uş gibi.
— Ah, bakın  buna d ik k â t etmedim. F a k a t yangın m erdivenin­

den yukarıya  doğru tırm andığını gördüm. Adam  da hem en a r ­
kasından  tırm anıyordu ...

★
Lotti,, m u tfa k tan  doğru gelen se rt ayak  seslerini işitti. S ır­

tın ı duvara yaslıyarak  saklandı. Bunun faydasız olduğunu derhal 
anladı. Adamın, nereye gitm iş olduğunu anlam am ası için ap ta l ol­
m ası lâzımdı. Bu düşünce ile hareket ederek yap tığ ı gürültüye 
ald ırm adan m erdivenlerden tırm anm aya başladı. A rkasm adn, ta ­
kip eden adam  ta ra fın d an  daha faz la  y ırtılan  sinek telinin gürü ltü ­
sü duyuldu.

ik inci k a tta k i pencere kapalı ve karan lık tı. Lotti, aşağıya 
doğru uzanan karan lık  kuyuya baktı. Bulunduğu yere doğru yük­
selen gölgeyi gördü. D em ir ko rku luk la ra  sım sıkı yap ışarak  bir 
fe ry a t kopardı. Sesi, b inaların  çerçevelediği d ar avluda yankılar 
yaptı.

Üçüncü k a ta  doğru tırm anm aya başladı. A yakkabılarından bir 
tanesi ayağından çıkıp aşağ ıya doğru yuvarlandı. Kuvvetli kesilmiş 
ve ciğerleri sancım aya başlam ıştı. F a k a t bü tün  gücünü bacak ada­
lelerine vererek  tırm anm aya devam  etti. K ulak larında m üthiş bir , 
uğultu  vardı.

Yangın merdivenleri, kendisini tak ip  eden adam ın ağırlığı al­
tında  sarsılıyordu. Üçüncü k a tın  sahanlığ ına geldiği zaman, adam 
kendisinden yarım  m erdiven k ad a r b ir mesafedeydi.



Dördüncü k a ta  çıktığında bu m esafe bir kaç basam ağa inm iş­
ti. Adam  elini u za ta ra k  L o tti’nin eteğini yakaladı. E teğ in  ucu k u ­
ru ve gürültü lü  bir sesle yırtıldı. K arşıdaki bir binanın pencerele­
rinden birisinde bir ışık  yandı ve bir kadın başını d ışarıya  u za ta ra k  
seslendi. Açılan başka pencerelerde vardı faka t. L o tti duram azdı. 
A rkasındaki adamı, hiçbir şeyin durduram ıyacağı belliydi. Açık 
b ir pencere bulm ak ümidi ile tırm anm aya devam  etti.

B ütün pencerler kapalıydı. Şimdi son k a ta  gelm iş ve çatıya 
çıkm ıştı. Çıplak ayağım n altına  batan  Öteberi canını yakıyordu.

Adam ın başı çatının kenarından göründü. L o tti b inanın arka 
ta ra fın a  doğru geri geri çekildi. A şağıdan bir yerden sesler du­
yuluyor, birisi polis diye bağırıyordu. F a k a t onlar kadının yukarda 
olduğunu bilm iyorlardı. Adamı tanım ıyorlardı. A dam ın bu akşam  
yapm ış olduğu şeyi bilm iyorlar ve ne yapm ak üzere olduğunu 
farkedem iyorlardı.

— H ayır, diye fısıldadı. Yapm a...
Topukları se rt b ir şeye çarpınca sendeledi. Çatıyı çerçeveleyen 

pervaza k ad a r gelmiş olduğunu anladı. A rkasında karan lık  boşluk­
ta n  başka bir şey yoktu.

D udakları oynadı:
— L ütfen ... Y alvarırım ... söylemedim... söylemem de...
Adam  hayatından memnundu. Avını k ıstırm ış y akalam ak

üzereydi. Y ıldızların ışığı altında k a ra  bir gölge gibi duruyordu. 
Başı om uzlarının arasına  çekilmiş, k o llan  yanm a sarkm ış duruyor­
du.

— Beni gördün, dedi.
— Evet, fak a t ben...
— Bu gece bir evin çatısına daha çıkm ıştın. B aşka bir çatı. 

Pencereden seyrettin , değil m i?
K adın korku ile fışırdadı:
— H içbir şey görmedim. Görseydim bile kim seye söylemiye- 

cektim . Söylemiyeceğimi biliyorsun. Ne yaptığ ın  ve neden yap­
tığ ın  beni ilgilendirmez. Y alvarırım ...

Adam :
— Çok üzgünüm, diye cevap verdi.
K adına doğru yürüm eye başladı. Lotti, olduğu yere büzülmeye 

çalıştı. Adam neredeyde kendisine dokunacak k ad a r yaklaşm ıştı. 
B ütün vücudünü bir ü rp erti kapladı. P is ellerin kendisine dokun­
durm asına m üsaade etm iyecekti.

Olduğu yerde dönerek, kendisine doğru uzanan ellerden k u rtu l­
m ak için ileriye doğru fırladı. Tutunabileceği hiçbir yer yoktu.
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D üştüğünü hissetti. Zorlukla nefes alabiliyor ve düşerken bütün 
gücüyle bağırıyordu. H avada k ıv ran a ra k  düştü ... ve düştü ...

Evans, se rt b ir sesle:
— Şu halde, dedi. A yakkabısını yangın  m erdivenlerinden çı­

karken  kaybetti.
G ustav Stein:
— Tahm in ederim, diye cevap verdi. B ana da  öyle geliyor.
— Ç atıda kadın la  beraber gördüğün adam  ne oldu.
— Bilmiyorum.
— N ereye g ittiğ in i görm edin m i?
Stein teessürle omuz silkti:
— K adının düşmesini seyretm ek m üthiş bir şeydi. Kadının düş­

m esini sey re ttik ten  sonra te k ra r  çatıya baktığ ım  zam an adam 
yoktu.

Evans, üm itsizliğe düşm üş gibi görünüyordu. A dam a teşekkür 
ederek gidebileceğini söyledi. Sullivan te k ra r  odaya girdi.

Ne yapayım  der gibi om uzlarım  silkerek:
— G azeteciler dışarıda, dedi. Seni görm ek istiyorlar, Ed.
— Şimdi olmaz. M üdüriyete gidiyoruz.
D ana’ya baktı.
— Sen de bizimle geliyorsun.
— Sebeb? Tevkif mi ediliyorum ?
Evans, dik dik b akarak :
— Henüz ben de ne yapacağım ı bilmiyorum, dedi.

Sabah aydınlığı, kirli b ir renkle E vans’m bürosunun pencere­
lerine vuruyordu. Oda s ig a ra  dum anı ile dolmuş ve pis pis tü tün  
kokuyordu. D uvarlarda polis fo toğrafları ve bir kolej diploması 
asılıydı.

E vansa yorgun bir sesle:
— Bütün hadiselerde za ten  bir cinayet kokusu vardı, dedi. D a­

ha işin başında senin peşine bir adam  takm ış olmam lâzımdı.
Dana, iskemlesinden öne doğru uzandığı zam an bakışlarında 

b ir donukluk vardı:
— O zam anlar bana inanm am ış görünüyordun, dedi.
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Evans içini çekti:
— İlk  zam anlar senin bir m anyak  olabileceğini düşünm üştüm . 

Böyle hadiseler çok. P sikopatik  bir aşağılık  duygusundan ileri geli­
yor. Kendi yap tık ları şeyleri başkasının yap tığ ın ı iddia ederler.

B ir an du rak lad ık tan  sonra devam  e tti:
— Bu hadisede böyle b ir m anyakla k a rş ı k a rş ıy a  olabiliriz. 

M etroya itilişinden beri olabilecek bir cinayeti önleyebileceğimi zan 
netm iştim . Şimdi aldanm ış olduğumu anlıyorum .

— Siz birşey yapam azdınız ki.
Evans, üzgün ve acılı b ir sesle
— Hadiseleri iyi o la rak  değerlendirem edim , dedi. Hepsi bu. 

Şimdi elimizde ölü bir kadın  v a r ve bu kadın olan hadiseye sadece 
b ir seyirciydi. Söylemek lâzım  gelirse, öldürm ek istediği kimse 
sensin.

Dana, cevap vermedi.
Evans canlı b ir şekilde devam e tti;
— Şimdi elimizde karışık  bir durum  var. L o tti H iggins’in k a t­

ledilmesinde ta am ü t olduğunu ispat etm ek zor olacaktı. H albuki 
bu cinayetin  taam m üden işlenmiş olduğunu biliyoruz.

Yorulmuş gibi kollarını yanm a sa rk ıttı.
— Pekâlâ, dedi. Meseleyi yeni baştan  ele alalım. S tüdyoya ne 

zam an dönm üştün ?
— Gece yarısına yakındı.
— Stüdyodaki durum u görünce hem en ark ad aşla rın a  telefon 

ettin , değil m i?
D ana başıyla tasd ik  etti.
— Siz geldiğiniz zam an sa a t yarım a geliyordu, dedi. L otti 

H iggins telefon e ttiğ i zam an sa a t birdi.
— Kalico K a t’den ne zam an ayrıld ın?
— S aat b ir buçukta.
— Kadını yirm i dak ika sonra ölü o la rak  bulduk. İşe oradan 

devam edelim. Şimdi arkadaşın ı C harley Powell ile görüşelim.
Resmî bir polis m em uru Charley 'i E vans’m  odasına getirdi.
Charley uykulu görünüyordu. D ana 'ya  m erhaba diyerek elini 

sa llad ık tan  sonra, pencerenin önündeki bir iskemleye o tu ra rak  
ayakların ı öne doğru uzattı.

Sonra uykulu gözlerini E vans’a  dikti.
— H aydi bakalım , dedi. Suallere başlıyalım .
E vans sinirli b ir sesle:

— H ürm etsizliğiniz için bir sebeb görem iyorum , Mr. Powell, de-
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— Sadece yorgunum , m üfettiş  bey. Beni oldukça faz la  bek­
lettiniz.

— D aha faz la  bekletm em eye g ay re t edeceğim. Belki Miss 
H lggins’in ölümü size birşey  ifade etm eyebilir.

— Hergtin, heryerde, b ir çok insan ölür. Lotti, Benimle çalı­
şıyordu. A rkadaştık . Bundan ne ç ık a r?  ö len  b aşka arkadaşlarım  
d a  oldu.

E vans yum uşak  b ir sesle sordu:
— ö len  arkadaşların ız  arasında cinayete kurban  giden de 

oldu m u?
\  Charley şaşırm ış göründü:

— H ayır, yoktu.
— L otti katledildi. Mesele b iraz değişik, değil m i?  Bahusus, 

kadının size, b ir modelden dah a  yakın  olduğunu öğrendikten sonra.
— Ne farkeder?
— O turduğu dairenin bir an ah ta rı d a  sizde m iydi? Yani sizde 

de an a h ta r  v a r  m ıydı?
— H ayır.
— Em in m isiniz?
—  Evinde hiç buluşm am ıştık . Y a stüdyoya veya evime gelirdi.
—  B ununla beraber o turduğu yeri biliyordunuz, değil m i?
— Bende adresi vardı. Ş ayet bunu kasdediyorsanız.
—  F a k a t o raya hiç gitm ediniz m i?
— Belki b ir veya ik i defa. Yalnız onu evinden alm ak veya 

evine götürm ek için. E vin içine hiç girm em iştim . Evinin bulun­
duğu  sem ti sevmem.

— Bildiğimiz kadarı, L o tti H iggins’le dün geceyi beraber ge­
çirm iş olmanız. Ondan ne zam an ayrıldınız, Mr, Powell?

— Tahm inen sa a t onbirde.
— N erede ayrıld ın ız?
— Kolevici L okantasında.
— Onu evine k ad a r  getirm ediniz m i?
— M ünakaşa etm iştik . Bunu sak lam aya lüzum olmadığım sa­

nırım . B ardaki insanların  hiç olm azsa yarısı bu m ünakaşam ıza şa­
h it  oldu. F a k a t ciddi b ir m ünakaşa değildi. Lotti, geçinilmesî 
güç b ir kadındı. M ünakaşa üzerine onu b ırak a ra k  ayrıldım.

— M ünakaşanın konusu neydi?
Charley te reddü t eder görünüyordu. îlk in  D ana’ya sonra el­

lerine baktı. K ıvrık  parm ak ları huzursuzlukla kıvranıyordu.
—  Stüdyoya gelm ek istiyordu, dedi. Olmaz dedim, çünki Da» 

na 'm n  orada olacağını biliyor ve rah a ts ız  etm ek istem iyordum .
F. : 5
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— Bununla berabre, D ana’nın stüdyoya dönmesinden k ısa bir 
süre önce oradaydı. S tüdyoya gitm esine rıza  gösterm ediğinize gö­
re  o raya g itm iş olm asına ne dersiniz ?

C harler omuz silk i::
— İnatçıydı. E ğ er b ir şeyi yapm aya veya b ir  yere gitm eye 

k a ra r  verdimi, k a ra r  verdiği şeyi m u tlaka  yapardı.
— Şu halde sizin stüdyoya geleceğinizi tahm in  ediyordu.
C harley se rt b ir  sesle cevap verdi:
— H ayır.
D ana lâ fa  k a rış tı:
— C harley ak şam lan  o rada kalm adığ ına göre, kadınm  stüdyo­

ya  gelmesi için b ir sebeb yoktu.
Evans:
— Mr. Powell kad ın la o rada buluşm ak üzere bir randevu 

vermediyse, hayır.
Charley:
— Randevu falan  verm iş değildim, dedi. Ondan bıkmıştım . Şa­

ye t o lan lan  benim üstüne y ıkm ak istiyorsanız, büyük bir hataya 
düşersiniz, çünkü, D ana’m n tab lo lan n ı tah rip  edeceksem, L otti’yi 
neden o raya çağ ıray ım ?

— H enüz kim seye birşey yüklem eye çalışmıyorum. Evinize ne 
zam an g ittin iz?

—  S aat onbir buçuğa geliyordu..
—  Sonra ne yap tın ız?
C harley terslendi. Cam  sıkılm ış gibi görünüyordu.
— Eve geldikten sonra ne yap ılır?  Hem en yattım .
—  S aa t on ikiden biraz sonra  D ana sizi aradı. Telefona ce­

vap verilmedi.
C harler şaşırm ış göründü:
— Bu k ad a r k ısa  b ir zam anda uyum uş olm am  im kânsız, ded' 

U yku ilâcı alm ıştım  am a, yine de hem en uyum am  m üm kün olm a­
dı. M am afih telefonu duym adım .

—  Şu halde bunu nasıl izah edecek sin iz?
— îz ah  edemem, Dana, belki yanlış n u m ara  çevirmiş olabilir.
D ana, E vans’m  kendisine bak m ak ta  olduğunu hissetti.
—  M üm kündür, diye cavap verdi. O zam an  oldukça şaşkın­

dım.
D ana’mn m etronun a ltına  itilişinden, L o tti’nin öldürüldüğü ak ­

şam ki yemeğe k ad a r b ir sürü sual soruldu. D ana, sorulan bu su­
allerden E vans’m  b ir netice çıkartam adığ ın ı hissediyordu. İçini ya**
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vaş yavaş b ir üm itsizlik  kap lam ak  üzereydi. Yeni günün ışık lan  
g ittikçe  kuvvetleniyordu.

Sullivan, C harley’i te k ra r  d ışarı çıkardı. K ırm ızı yüzünü D a­
n a ’y a  döndürerek koltuğu a ltın a  k ıs tırm ış  olduğu p aketi açtı. P a ­
k e tin  içinden yüksek ökçeli, k ırm ızı derili b ir kadın  iskarpini çık­
tı.

— L otti H iggins’in kayıp  iskarpini, dedi. Evden b ir blok k a ­
d a r  m esafedeki b ir çöp tenekesinde bulundu. A nlaşıldığına göre, 
kadın  iskarpini yangın  m erdivenlerinde kaybetm iş. K atil, kadının 
hem en arkasında olduğu için bu iskarpini alm ış olacak. Kadım n 
peşinde olduğundan gay ri ih tiyari cebine sokm uş olmalı, iş in i b itir­
d ik ten  sonra, fa rk ın a  v a n p  önüne gelen ilk  çöp tenekesine atm ıştır.

Evans, söylenenleri başı ile ta sd ik  ediyordu. A yakkabıyı te rs  
çevirerek  topuğunu te tk ik  etti. Y üksek ökçenin altındaki küçük 
lâ s tik  kapak  kopuktu.

Sullivan’a  sordu:
— Bunun fa rk ın a  vardın  m ı?
— Onu d a  arad ık  fa k a t henüz bulam adık.
— P ekâlâ. Belki birşey ifade etm ez am a yine de aransın. Bunu 

la b o ra tu ara  gönder. Ne yapacak la rsa  yapsınlar. Belki birşeyler bu­
lu rla r.

Sullivan odadan çıkarken, Evans, kap ıdaki resm î polise di­
ğ e r şah itleri içeri aım asm l söyledi. D ana, C harley’in peşinden oda­
y a  giren  Willi Tem ple’i ve N orcross’la n  görünce şaşırdı. Evans, 
hadise ile ilgili şah ıs lan  to p lam ak ta  v ak it kaybetm em işti. Bu k adar 
erken  sa a tte  W illi’yi yatağ ından  kaldırabilm ek için E vans’m kul­
landığı ta k tik  acaba neydi?

E vans ciddi b ir ifadeyle konuşm aya başladı:
— Ben de sizler k ad a r yorgunum . Sadece ta h k ik a t dolayısı ile 

sua l soruyorum . Bazen basit gibi görünen sualler b ir çok fak tö rleri 
o r tay a  koyar. Ş ayet b ir k aç  sa a tlik  uykunuza m ani oldumsa 
özür dilerim.

H erkes susuyordu. D ana, K ay N orcross’a  baktı. Kadım n yüzü 
solgun ve gergindi. P e te r  Norcross, k an s ım n  oturduğu iskemlenin 
yanında ay a k ta  duruyordu. Yüz ifadesi k a rm ak an şık tı. K irpi gibi 
s e r t  sa ç la n  dağınıktı. A ltın  çerçeveli gözlükleri hafifçe burnunun 
üstüne kaym ıştı. B ir eliyle K ay’in elini tutuyordu.

• E vans :
'*•«— Evvelâ sizden başlıyalım , Mr. Temple, dedi. Dün akşam  Da­

na, I*öVell ve H iggins ile beraber yem ek yediniz. Demek oluyor ki, 
L o tti H iggins’i gördünüz.



WilH başı ile ta sd ik  ederken :
—  C harley’le beraberdi, dedi.
W illi’nin çenesinin a ltı k a tm er katm erd i. İskem lesinden uza­

n a ra k  itiraz  e tti :
— Beni sorguya çekmenizi pro testo  ederim. F a k a t yine de 

yardım ım  dokunacaksa m em nun olurum . O nlardan b iraz erken ay­
rılm ış olduğumu bildiğinizden şüphem  yok. Kendim e a i t  işlerimle 
m eşguldüm.

— Şu halde s a a t onbirden beri evdeydiniz.
W llli gülerken tom bul ve gam zeli elini özür dilerm iş gibi aça­

ra k  :
— Şam panyam ız bitmişti* dedi. C ivar dükkân ların  hepsi kapa­

lıydı. O ldukça uzak larda aram ak  zorunda kaldım .
—  Siz m i g ittin iz?
— Evet. Hem  hava da  alm ak istiyordum . Sıkıcı bir parti, olu­

yordu. B ir kaç dak ika için bile ellerinden ku rtu lm ay ı fırsa t bildim.
—  S aa t k aç ta  döndünüz?
— Oldukça geç. Sokakda tan ıd ık larım a rastlad ım  ve. biraz çe­

ne çaldım. Döndüğüm zam an p a r ti dağılm ıştı.
Evans ikaz eder m ahiyette  :
— Bilirsiniz* dedi. S aatleri kontro l edebiliriz.
—  B ütün m isafirlerim in b ir listesini verebilirim . Arzu ederse- 

nz onları da  sorguya çekebilirsiniz. F a k a t  anladığım a göre, genç 
kadının ölümü, D ana’nın tab lo larım  tah rip  eden şahısı görmüş ol­
m asından dolayıdır. Bu takdirde beni bu sıkıcı yerden derhal azat 
etm elisiniz. D ana’nın resim  sergisinden epey kazancım  olacaktı. 
D ünyada kendi m enfaatlerin i herşeyden önemli tu ta n  b ir insan ola­
ra k  tanınırım . Kendi gelir kaynağım  tah rip  etm ek  isteyen son in­
san  herhalde ben olurdum.

—  F a k a t D ana ile aran ızda küçük  b ir p a ra  meselesi olmuş.
—  Bunu size k im  söyledi?
—  Mr. PowelL
Willi, zehir saçan  gözlerini C harley’e ç e v ird i:
—  Mr. Powell, dedi. K okm aya yüz tu tm u ş bir hayvandır. Da- 

n a’nm  tabloların ı tah rip  etm ek için, sadece iş kıskançlığı değil, ay­
ni zam anda aşk  bakım ından da k ıskançlığı en  iyi bir sebebdir. D a­
na, hem e k ad a r yüz verm ese de, C harley’in peşine düştüğü kadınlar» 
n n  hepsi D ana’yı te rc ih  ederler.

C harley :
— Seni şişko m aym un! diye yerinden fırladı.
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Evans se rt b ir sesle b a ğ ırd ı:
—  Yerinize o turun! H er ikiniz de!
Willi m em nun b ir ifadeyle ilâve e tti :
— Sebep arıyordunuz, iş te  en güzel b ir sebeb verdim.
— Evet, am a, elimizdeki k a y ıtla ra  göre, m üşterilerinizden b ir ­

çoğunu p a ra  bakım ından aidatm ışsınız. Bu hak ikâ te  de yan  çize­
nleyiz.

— Bunu isp a t edemezsiniz ve sizi ikaz ederim  k i...
Evans b ıkkın b ir  ifade ile elini kald ırd ı ve W illi'yi susturdu.
— Tabii, dedi. O turun. Powell, sen de çeneni tu t. Hepinizin 

İyi a rkadaş olduğunuzu zannediyordum .
P e te r  Norcross, birden konuşm aya k a r ı ş t ı :
— A slında arkadaşız. Bu hadiseler hepimizin arasın ı açtı. 

U 'n i t  ederim  ki bu meseleyi kökünden ve en k ısa  zam anda halle­
den in iz . Ben çok yorgunum  ve k an m ın  d a  is tirah a te  ihtiyacı var. 
H adiselerin  inkişâfı karım da b ir şok tesiri y a ra ttı.

D ana, K ay N orcross’a  baktı. Güneş bu sabah ona yardım cı 
olam ıyordu. D udaklarında b ir dam la kan  dahi yoktu. P e te r’in  
<elini sıkı sıkı kavram ıştı.

E vans :
— Mr. Norcross, dedi. Sizden bü tün isteğim iz, dün akşam  

K alico K a t’de bulunm anızın sebebini izah etm enizdir.
P e te r  gözlerini k ırp ıştırd ı.
— O rada olduğumu in k â r edecek değilim. F a k a t çok sa rh o ş­

tu m . H afızam ı tam  o larak  toparlıyam ıyorum .
— M eyhanede L o tti H iggins’i gördünüz m ü?
— Görm üş olsaydım hatırlayacağ ım ı tahm in ederim.
— Peki, orada ne arıyordunuz?
— içm ek  için gitm iştim .
—  Yalnız m ı?
— K arım  evde meşgûldü.
Dana, gece y a n s ı te lefona diğerleri gibi N orcross’la n n  d a  

<îevap verm em iş o lduk lann ı düşündü. F a k a t bir şey söylemedL 
K ay  Norcross, kendisi ile göz göze gelm ekten kaçmıyordu.

E v a n s :
— Şu halde, dedi. K adının D ana’yı beklediği zam an o rada 

^bulunmanız tam am en b ir tesadüf eseridir. Doğru m u?
'P e te r  kuru  b ir sesle cevap verdi :

N asıl kabul ederseniz edin, um urum da değil.
P dter, gölüklerini düze ltti ve sakin  bakışlı gözlerini Evans’a  

d ikerek  :
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—  Size a n la ttık la n m  tam am en doğrudur, dedi.
B ir sürü  sual soruldu, fa k a t hepsi b irbirinin aym  sorulardı. 

T a h k ik â t bakım ından b ir faydası olmuyordu. Dana, E vans'm  düz 
d u v a ra  tırm anm ak  istediğini fa k a t başarı sağlıyam adığm ı hisse­
diyordu. Zam an bakım ından hiç kim senin şahidi yoktu.

Evans, sual so rm ak tan  yorulduğu zam an sa a t dokuzu geçi­
yordu. H erkesin gidebileceğini söylemekle beraber, onlarla iğinin, 
b itm em iş olduğunu açıkça an la ttı.

H erkes odadan ç ık tık tan  sonra Evans, D ana 'm n koluna do­
k u n a ra k  onu durdurdu.

—  Stüdyoya m ı gideceksin?
—  Şimdilik.
—  S onra?
—  K a t’i bir p lân  yapm ış değilim.
— Peşine birisini vereyim  m i?  Sullivan’ı meselâ.
—  S u lüvan ln  yap ılacak  daha m ühim  işleri olduğundan emi- 

«İm . B undan sonra  başım ın çaresine bakm aya g ay re t edeceğim.
—  Bu güne k ad a r şansın yaver g itti. Bunu anlıyorsun, değil 

ani? ö lm en i isteyen kim se hakk ında henüz b ir bilgin yek değil mi T
—  H ay ır fa k a t bulm aya kararlıy ım .



\

s .

Sheâ M ason’un m ektubu h a f ta  ta tlin i tak ip  eden Salı günü 
geldi.

Dana, m ektubu defa larca  okudu. Mektiup, rüyasında görm üş 
olduğu kızı, küçük adayı ve m eltem de uçuşan deniz yosunlarını 
te k ra r  gözünde canlandırdı. Shea’nm  m ektubundaki cüm leler ak ­
im dan çıkm ıyordu.

«Tablolarını kaybetm enin  ne 1 tad ar büyük bir acı olduğunu, 
biliyorum , seni çok iyi tanıd ığım  için, a r tık  New Y ork’ta  kalam ı- 
yacağm dan eminim. Stone Cove, bulunduğun yerden ancak bir 
ükaç sa a t uzak lık ta . Bu m esafeyi k a te tm ek  cesaretin i gösterebi­
lirsen, K ettle  A dası senin evindir, Hank.»

«Belki de geri dönm en için yalvarıyorum . H içbir şeye ald ırış 
«ettiğim yok. P reston  M arquiss ile evlenmen, insanların  bazen yap­
t ığ ı  büyük h a ta la rdan  biridir. B ütün  suç bende. K abahat benim.»

D ana m ektubu b ir ken a ra  b ırak tı ve sabahın  geri kalan  sa ­
a tle r in i eşyalarım  top lam akla geçirdi. S tüdyodaki dolapları, eski 
^giyeceklerini ve kendisine a it ne v a rsa  topladı. Tuvalini ve fırça­
l a d ı  paket yaptı. Y ırtık  tab lo ların ı topladı. İçinde çalışm ak a r-  
snısıi^yoktu.

öğleden sonra, E vans’ı görm ek üzere Polis M üdüriyetine g it­
t i  H a fta  sonu hadisesiz geçm işti. D ana’nın sergisi ip ta l edilmişti* 
«Gazeteler, L otti H iggins’in ölüm ünü te fe rru a tı ile bildirm ekle be­



ra b e r  bu ölümü, stüdyosunda yapılan  ta h rib a tla  b irleştiren  her- 
hang i b ir şey yazm am ışlardı.

Evans, uzun zam andan beri uykusuzm uş gibi yorgun görü­
nüyordu. D ana’yı başıy la selâm layıp m asanın  üzerindeki siga ra  
pake tin i ona doğru İterken ne gibi b ir yard ım da bulunabileceğini 
sordu.

D ana :
— Şehirden ayrılm ak  istiyorum , dedi.
—  Y a?
—  N asıl olsa sergiden sonra New Y ork’ta n  ay rılm aya k a ra r  

▼ermiştim. Sergim  ip ta l edildiğine göre, b u rada  dah a  fazla  kal­
m am da bir m ana kalm adı.

— Yani şahsi sebepler mi, dem ek istiyo rsun?
—  Size nasıl yardım cı olabilirim  bilem iyorum . B urada k a l­

d ığım  m üddetçe yeniden çalışm aya başlıyam ıyacağım ı anlıyor jm . 
K e ttle  A dasında küçük b ir kulübem  var. Ada, Connectİcut vilaye­
tin in  Stone Cove kazasına bağlı. B uradan  da çok uzak  değil. Git­
m ek istediğim  yer orası.

E vans düşünceli görünüyordu.
— O raya gidersen, m ıntıkam dan uzaklaşm ış olacağını bili­

yorsun, değil m i?
— Bu sebeple evvelâ size soruyorum , ya.
E vans muzip b ir ifadeyle :
—  B ir bakım dan gitm en iyi olacak, dedi. K atilden uzaklaş­

m ış olacaksın am a, o, tahm in ettiğ im  gibi b ir insansa, nereye gi­
dersen  git, yakanı b ırakm ıyacaktır.

—  Şehirden ayrılm ak  istem em in sebebi bu değil. Ama beni 
ta k ip  edecek o lursa o zam an kim  olduğunu kolaylıkla anlamış 
olacağım . Ş ayet L o tti’nin ölümü dolayısı ile sorguya çekilenlerden 
birisi ise, Stone Cove’deki m evcudiyeti her şeyi açıklıyacaktır.

—  Tabii, onun seni görm esinden evvel sen onu görebilirsen.
D ana s ır ıttı :
—  G ayret edeceğim.
— Adam  akıllı. Bazı şüphelerim iz v a r  ama, bunlar, adamı 

tevkif etm eye k ifaye t etm iyor. Seni te k ra r  kullanmayı düşünmü- . 
yo r değilim. /

—  Yem olarak  m ı?
— Onun gibi bir şey. K atil seni te k ra r  öldörmeye teşebbüs 

edene k ad a r yapacağım ız birşey yok.
E llerine b ak a rak  devam  e tti :
— Dediğim gibi. Seni işin sonuna k ad a r burada tu tam am .
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-Gidişinden m em nun olm am akla beraber seni de burada kalm aya 
-zorlıyamam. Şu adaya ne zam an , g itm ek  istiyorsun?

— M üm kün olduğa k ad a r çabuk. Bu akşam  veya sarın  sabah.
— Gideceğin yer hakkında a rk ad aşla rın a  birşey söyledin m i T
— H ayır.
Evans, k a t’i b ir dille :
— Şu halde, dedi. K imseye birşey söyleme, ö lüm e m ahkûm  

ad ilm iş b ir insansın, D ana. Yalnız cellatm m  kim  olduğunu veya 
infazın ne zam an yerine getirileceğini bilm iyorsun. Sinirlerin şu 
an a  k ad a r taham m ül e tti. A dada geçireceğin sakin  h ay a t sinirle­
rine iyi gelir. Gideceğini kim seye söyleme. B unna arkadaşların  d a  
dahil.

Dana, E vansla  aynı fikirdeydi.
— Kimseye haber verm eye niyetim  yok. B ir yerde kaçm ak 

düşüncesini erkekliğim e yedirem iyorum .
— Bazen harp te  bile çekilm ek icap eder. A dada em niyett* 

•olacağım düşünme. H er zam an tehlikede olacaksın.
— D ikkatli olacağım  ve g ittiğ im i kim se bilmeyecek.

★
A kşam  üstü  stüdyoya döndüğü zam an, posta  ku tusunda bir 

no t vardı. Not, P reston  M arquiss’dendi. B ir otelin başlıklı kağ ı­
d ına  yazılm ıştı. Dana, notu okurken m azideki h a tıra la rın ı b ir dü­
ğüm  halinde içine çöktüğünü h issetti Maziyi kendisine h a tır la ta ­
cak  birçok sebep olm akla beraber P re sto n ’dan aldığı bu not hep­
sinden acıydı. P reston, D ana’nın tensip edeceği b ir randevu isti­
yordu. Dana, Shea M ason’u ve K ettle  adasına dönme k ara rım  ha­
tırladı.

O gece, P reston  M arquiss ile C arlton  O telinin batında bu­
luştu .

E l sıkm ak lüzum unu hissetm ediler. Geçmiş senelerden k a l­
ma, rekabetle r halâ devam  ediyor gibiydi. Dana, M arquiss’i beş 
sene evvel gütm üştü . O zam andan beri pek fazla  değişm em işti. 
D ana’ya o turm ası için b ir iskem le gösterirken  se rt hatlı yüzün­
den ne düşündüğünü an lam ak  kabil değildi. M arquiss, her zam an­

k i n d e n  daha sıhhatli görünüyordu. Stone Cove’daki Konserve E n­
düstrisin i tem sil ediyordu.

p an a , Rye ve soda ısm arlad ık tan  sonra konuşm aya, M arqu- 
iss’in başlam asını bekledi. Kızıl saçlı adam  elindeki kadehi ile oy­
nuyordu. S ağ elinin parm ağında ir i ta ş lı b ir yüzük vardı.



N ihayet M arquiss :
— A radan  çok uzun zam an geçti, H ank, dedi. K ettle adasın­

d a n  bu kad a r uzun m üddet uzak  kalacağ ım  tahm in  etmezdim.
— Geri döneceğimi söylemedim ki.
M arquiss güldü :
— A m a döneceksin, değil m i? Dönmeyi düşünüyorsun. Seni: 

ty i tanırım , Henk. Düşüncelerini belki senden d ah a  iyi bilirim. Se­
n in  k a ra k te rin  hakkında çok düşündüm  ve senin neden bu k ad a r 
İnatç ı olduğunu anladım . A ynca, karım ın  d a  san a  y azarak  geri 
dönm e fikrin i k a fan a  soktuğunu biliyorum.

—  Shea'nın m ektupların ı her zam an okur m usun?
A dam m  solgun bakışlı gözleri D ana 'y ı süzdü :
— Shea'm n, aranızdaki m ünasebetler hakk ında yazdık ları be­

n i ilgilendirmez. Mühim olan senin Stone Cove'a dönm eni arzu  e t-  
«nememdir.

Dana, um ursam az bir tav ırla  sordu :
— Dönmemi neden istem iyorsun?
— Shea'm n seni unutm ası epey uzun sürdü. Onun etra fında 

d o la şa rak  m aziyi geri getirm eni arzu  etm iyorum .
— Beni hiç unutm adı ki.
— Shea bana a ittir , Dana. A dada bulunuşun Shea'yı zor du­

ru m a  sokacaktır.
M arquiss’in o to rite r durum u can  sıkıcıydı.
D ana :
—  B una Shea k a ra r  verir, dedi. H em  benim  dönmemem seni' 

h iç  ilgilendirmez.
—  F a k a t başından geçen hadiseleri düşünecek olursan, başka 

b ir  yeer gitm en daha iyi olmaz m ı?
—  Ne dem ek istiyorsun?
M arquis yine güldü :
— Gazete okuyabiliyorum . îk i  kere ik i dö rt eder. Nasıl bir 

meseleye karışm ış olduğunu bilm iyorum  am a, birici derini kuru­
tu p  çiviye asm ak istiyor. M etrodaki hadiseden sonra gazetelere 
verdiğin  ifadeden belli. Böyle bir zam anda K ettle  adasına dönme­
n in  akıllıca bir h arek et olduğunu sanm ıyorum .

—  E ğer beni ko rku tm aya çalışıyorsan boşuna gayret ediyor­
sun. Tabii, bilmiş göründüğünden daha fazlasını biliyorsan o za­
m a n  başka. L o tti H iggins’i öldürebileceklerin listesine seni de da­
h il e tm ek  ak lım a gelm em işti.



i r i  y a n  adam  s m t t ı  :
— Seni öldürm eye çalışan adam ın ben olduğunu mu düşünü­

yorsun ?
— Neden olm asın?
D ana içkisini bitirdi. A caba M arquiss, blöf m ü yapıyor? , d iye 

düşündü. M arquiss, ku rnaz  ve... tehlikeliydi. E vans'ın  aradığı tip e  
faz las ı ile uyuyordu. Aym  zam anda, bü tün  bu işleri yapabilecek 
kabiliyette bir adam dı. M arquiss’de ka tilin  evsafına uyacak  heı> 
şey vardı. Dana, A dam  sende, diye düşündü. N e olursa olsun k a ­
rarın ı verm işti.

A daya dönecekti.
A yağa ka lk tığ ı zam an M arquiss oturuyordu.
— E ğ er benim peşimdeysen, P res, san a  sadece ikazın için te ­

şe k k ü r edebilirim. F a k a t  blöf yapıyorsan, sadece b ir budalasın, o  
kadar.

S tüdyoya gitm ek üzere b ir taksiye bindi. Kendisini çok iy i 
hissediyordu. Eve geldiği zam an Charley odasında yoktu. T ren  
tarifesin i te tk ik  ederek y an m  sa a t k ad a r oyalandı. New Y ork’t a  
d a h a  fazla  kalm asında b ir m ana yoktu. K afası daha  şimdiden, deniz 
rüzgârla rı, k ızgın kum  ve Shea’m n h a tıras ı ile dolup taşıyordu ...

★
K ay N orcross o tu rm a odasına geçti ve şöminenin önünde d u r­

du. P eter, pencerenin yanındaydı. H ava k ara rm ış  ve oda koyu 
b ir  gölgeye bürünm üştü.

K ay :
— Gidiyorum, dedi. Willi’nin y a tı hazır bekliyor. Bizi de d a ­

v e t e tti.
— G itm ek isteyen sensin, ben değil.
— E ğer gerekirse, sensiz de gidebilirim .
— D ana nereye giderse değil m i?
— Dinlenmeye ihtiyacım ız var. Sualler, karakollar, yine su­

aller... H alâ em in değilim, P e te r...
— Benim için m ühim  olan, H ank’ın şehirden ayrılm ası ve se­

nin de onun peşinden gidecek olman.
K adın İsrarla  :
— F ak a t, bu gezi, hepimiz için iyi b ir ta ti l  olacak, dedi.
— H ank’ın K ettle A dasına gideceğini nereden biliyorsun?
— Ben... neden soruyorsun? Y em ekten sonra bana söyleyen, 

■sen değilm isin?



— Ben m i?
—  Evi orada değil m i?
—  öy le  işittim .
— W illi Temple cevap bekliyor. Engeç yarın  öğle Üzeri yola* 

çıkm ak istiyor. Bu daveti konuşm ak üzere Willi ve C harley b u ; 
akşam  gelecekler. Charley’e onlarla beraber gideceğimizi söyledim.

—  Söylemiş olman fikrim i değiştirm ez, değil m i?
—  H ayır.
Sükûnet ve sessizlik...

★
Güneşin p arlak  ışık lan , denizin ve kum salın  üzerinde parıldı­

yordu. Lim an sakindi. Sabah havası, New E ngland’ın yaz renkleriy­
le canlı ve temizdi. Connecticut’ta n  doğru esen hafif bir meltem, 
boğazın su lan n d a  küçük küçük köpükler, sanki dans ediyorlar­
dı. D alga kıran ın  ötesindeki. Stone Cove tersanesinden gelen çekiç 
sesleri buradan bile duyuluyordu. H ava  o k ad a r  b errak tı ki, karşı 
sahilde yapılan  bir teknenin om urgasını görebiliyordu. Mavi ve 
b e rra k  deniz, gök yüzünün sükûnetin i akse ttiriyo r; guruplanm ış 
beyaz deniz, g ri ve yeşil renkli ta ş la r  ve ağaçlar, sakin suların  
üstünde oynaşıyordu.

Dana, benim evim, diye düşündü.
A heste ad ım larla kum salda dolaşıyordu. K enttle  adasında 

geçirdiği iki gün ve gece, büyük b ir sükûnet içinde akıp geçmiş­
ti .  H er geçen an, eski günlerini hatırlıyo r ve h a tıra la rı canlanıyor­
du. E rtesi günü hiç düşünm üyor ve kafasın ı hiçbir düşünce ile 
yorm uyordu. Shea’yı henüz görm em işti. İh tiy a r  Abel ve S arah  
M ason ile ancak  birkaç kelime konuşm uştu.

B ir röm orkör, lim anın açık denize açılan k ısm ına doğru g i­
diyordu. D alga k ıran ın  tam  burnunda bir fener vardı. Römorkö­
rü n  sesi, suyun üzerinden sekerek kendisine k ad a r geliyordu.

Dana, h a k la n  var, diye düşünüdü. B urası çok sakin. Yeni bo­
yanm ış ve b ir yanı kum sala dayanm ış o larak  duran  sandlına 
bak tı. Sandalın taban  kısm ı hafif b ir yosunla kaplıydı. Yazın sıca­
ğ ı ve sessizliği bü tün  ağırlığ ı ile K ettle  A dasının üzerine çök­
m üştü .

A daya geldiği gün Shea’nın bir iş için Boston’a  gitm iş oldu­
ğunu öğrenm işti. A caba Boston’da ne işi vard ı?  Bu sabah gel­
m esi lâzımdı. B aşkası ile evlenmiş olan, sevdiği bu kadım  gör­
m ek için sabırsızlanıyordu. S ura tın ı a sa ra k  durdu. Kulübesine



dönm ek üzereyken fikrin i değ iştirerek  adam n güneyine doğru, 
kum ların  üzerinden yürüm eye başladı.

Shea Mason, rü zgârla rın  yığm ış olduğu b ir kum  tepesinin 
a rkasında oturuyordu, önünde, kum a sağ lam ca oturtu lm uş bir 
tuval vardı. A dam n bu kısm ı, bomboş ve geniş boğaza doğru uza­
nıyordu. R üzgâr burada daha kuvvetli ve serindi. Saçlarında k ır­
mızı b ir eşarp  sanlıydı. E şa rp ta n  ta şan  sa ç la n  hafif rüzgâr a l­
tında  oynaşıyordu.

Dana, ses çıkarm adan  kad ına yak laştı. Shea Mason başım  
ka ld ınp  bak tı ve yağlı boyadan lekelenm iş elini salladı ve başım  
te k ra r  tuvalin in  üstüne eğdi. Tuvalin rüzgârdan  uçm asına zor­
luk la  m am i olabiliyordu. Kadının yap tığ ı resim , h e r am atörün  yap 
m ış olduğu gibi ahenksiz ve h a t la n  k an ş ık tı.

Kızın omzu üzerinden eğildi ve :
— B ir kaç sene sonra  öyle b ir durum a geleceksin ki, dedi. 

Seni de iyi b ir ressam  o larak  tan ıyacak lar, Shea.
— Eğlence kabilinden yapıyorum , H ank. H oşum a d a  gidiyor. 

Evine hoş geldin.
Shea'nın p a rm a k lan  serindi. K um un üzerine ona yakın ola­

ra k  oturdu. Sanki a ra lan n d a k i seneler silinm iş yepyeni b ir hayat 
başlam ıştı. Yine de m azilerini tam am en  unutam azlardı. F a k a t 
istedikleri takdirde, yeni b ir h a y a ta  b aş lam alan  için ellerinde 
f ırs a t vardı. Hem en k a ra r  verm esine im kân yoktu. Shea'ya bir 
yabancı gibi baktı. Shea’m n ark asın d a  k rem  renkli b ir pantalon 
ve pam uklu bir bhız vardı. A yağına sandale t giym işti. Vücudünün 
bütün h a t la n  belliydi.

Dana, kollarım  b acak lan m n  üzerinde k a v u ş tu ru rk e n :
— Sanki buradan hiç ay n lm am ış gibiyim, Shea, dedi. Her- 

şeyi olduğu gibi m uhafaza e ttiğ in  için çok teşek k ü r ederim.
— Seni düşünüyordum .
— Sahi m i?
— H ank  D ana... fu tbo l yıldızı... deniz ve güneşten kavru l­

m uş balıkçı... cesur kap tan . D ünya tu ru n a  çıktığın zam an beni 
te rk  ettin . N eler gördün H an k ?

— A ptallık  etm işim . D ünyada m evcut olan herşey yine bura­
daym ış.

— Ben de böyle düşünm üştüm , dedi.
— H erşeyin eskisi gibi olacağım  tahayyü l ediyorum. F a k a t 

•sk iye dönemeyiz, değil m i?
— Zannetm em .
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Dana, ilgisiz b ir ta v ırla  sordu :
— P res M arquiss nasıl?
— P ek  sık  görm üyorum . M ecbur olm adıktan sonra g ö rü l­

m üyorum .
D ana'n ın  yüzündeki h ay re t açıktı. Shea elindeki fırçay ı bı­

ra k a ra k  H ank’a  döndü. Gözleri iri iri açılm ıştı.
— Bilm iyor muydun, H ank? , diye sordu.
—  Neyi bilm iyor m uydum ?
Bu sefer h ay re t etm ek sırası Shea’daydı.
— Epey zam andan beri M arquiss ile ayrıyız. Boşandık. A rtık  

kocam  değil. H an k ... bildiğini zannediyordum .
Dana, şaşk ın lık  içinde susuyordu. Shea boşandıysa, bu ha­

ber üzerine u fak  sanki daha berraklaşm ış, gök daha mavileşm işti.
Shea te k ra r la d ı :
— Bildiğini sanıyordum .
— Kimse söylemedi ki.
A ralarındaki sessizlik uzadı. S hea’ya şimdi daha başka göz­

le bakıyordu. A caba adaya bu sebeble mi dönm üş olduğunu hay­
retle  düşündü.

— R res'le evlendiğin zam an onu çok seviyordun, Shea. A ra­
nızda neler g eç ti?

— Onu ne k ad a r sevidğimi nasıl bilebilirsin?
Şimdi sesine acı b ir ifade gelm işti :
— Sen burada değildin ki, H ank.
—■ Çünki büyük b ir budalaydım .
— Şimdi cidden böyle mi düşünüyorsun?
— Evet.
— H ank, beni ted irg in  ediyorsun. Ne dediğini bilmeden bu 

şekilde konuşm anı arzu etm iyorum . P reston ’la  evlendim çünki... 
onu sevdiğimi zannetm iştim . Belki de çok yalnız kalm ıştım . Se­
nin her zam an burada olm adığın doğru. M ektebe gidiyordum. 
A rada  s ırada s ırf  z iyaret için bu raya geliyordum . P reston  M arqu- 
iss ile neden evlenmiş olduğumu ben de bilm iyorum.

— B ir gün döneceğimi hiç düşünm edin m i?
— G itm iştin  ve hiç yazm adın.
— Bazen yazam adım . Bazen benden haber alm ak istem iye 

ceğini düşündüm.
— Bu m azeret değil.
— Bunu şimdi anlıyorum .
— B ir zam anlar seni asla  affedem iyeceğim i düşünmüştüm* 

H ank. F a k a t daim a dönmeni bekledim. Evlenm em iz üzerinden

I
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b ir sene geçmeden P resk en  ayrıldım . Bu husus hakkında konuş- 
m ak  istem iyorum . O evlilik ta ts ız  b ir tecrübeydi benim için. 
Pres, tam am en norm al b ir insan değildi, H ank. T ıbba g ittiğ im  
zam an keşke p sik ia tri tahsili yapm asaydım . Bu sebebledir ki 
onun anorm al hareketle ri ile bağlaşıp  onunla yaşam aya devam 
edemedim. A rtık  ondan boşandım, hepsi bu. Bu husus hakkında 
adha fazla  konuşm ak istem iyorum .

Shea’nın haleti ruhiyesi değişm iş ve m avi gözlerine sam im i 
ve neşeli b ir ifade gelm işti. Sesi ta tlı  ve berrak tı.

— H ernehal ise, işte  buradasın. R üyalarım  h ak ik a t oldu. Ben 
de buradayım . F azla  b ir  cazibem  olm am akla beraber, yine de 
buradasın. Beni son gördüğünde yüzüm  çilliydi.

—  Yüzün yine çilli.
— Evet, hem en hem en aynı.
Shea ile beraber bu kum salda o tu rm ak tan  hoşlanıyor ve bü­

yük b ir sükûnet duyuyordu. İçinden Shea’yı öpmek geldi fa k a t 
bu hareketin in  doğru olm ıyacağını düşünerek vazgeçti. Birden a r ­
k asına  baktı. K um sal boştu.

— P sik ia tri tahsilin  tam am ladın, değil m i?, diye sordu.
Shea, başıy la ta sd ik  e d e re k :
— B ana söyleyebilirdin, dedi.
— Belli ediyor m uyum ?
— Tabii belli ediyorsun. Neden daim a a rk a n a  bakıyorsun? 

Şimdi yine baktın .
— Neden baktığ ım ı ben de bilm iyorum.
— Birini m i bekliyorsun?
— Zannedersem .
— Sanki peşinde birisi varm ış gibi h arek et ediyorsun?
Shea’nm fırçasın ı a larak , tuvalin  üzerine b irkaç ilâve yap­

tı. F a k a t titreyen  eli kendisini ele verince fırçay ı kum un üzerine 
b ırak tı.

Shea sordu :
— Nen var, H an k ?
— Ben de em in değilim. B urada oluşum  sebebini biliyorsun, 

zannederim . G azetelerde okum uş olmalısın. Em inim  ki, M arquiss 
san a  anlatm ıştır. New York*ta beni aradı.

— Biliyorum. Söylemişti.
—  A caba N ew Y ork’ta  ne işi vard ı?
— Söylemedi. Ben de sorm adım . S ana yazdığım ı biliyordu 

am a m ektup tan  evvel şehre inm işti. New Y ork’a  senin İçin g it­
m iş olduğunu sanm am . Böyle şeyler düşünme, H ank. Seni tak d ir



ettiğ inden eminim. Çünki biliyor k i ben... senin hakkındaki dü­
şüncelerim i biliyor. F a k a t hadiselere onun sebeb olduğunu dü­
şünmemelisin.

— Benden nefre t ediyor, değil m i?
— Tahm in ederim.
— Ve sen onun... anorm al olduğunu söylüyorsun.
— D üşündüğün gibi değil.
— P ekâlâ  Shea, unutalım  bunu.
— H ayır. Ben unu tm ak  istem iyorum  ve senin de unutm am  

istem iyorum . Ne w  Y ork’ta  olan hadiseleri an la tm an ı istiyorum . 
Hem  herşeyi en u fak  te fe rru a tın a  k ad a r Öğrenmek istiyorum . H a­
tırlayabild iğ in  ve anlatabild iğ in  k ad a r  detay lı o larak .

Shea’m n elinin serin  tem ası içine b ir sükûnet veriyordu. Ke­
lim eler ağzından ad e ta  tek er te k er dökülüyor, kesik  kesik  an latı­
yordu. Hadiselerin b ir kısm ım  an la ttı. A n lattığ ı k ısım lar en mü­
him  olanlarıydı.

K onuşm ası b ittiğ i zam an Shea, uzun m üddet sessiz kaldı. Ni­
h aye t daldığı düşüncelerden uy an a rak  :

— Dem ek ki, birisinin seni öldürmeye çalıştığını düşünü­
yorsun, dedi. Tam am en eminsin, değil m i?

— Evet, tam am en eminim.
— F a k a t kim  olduğunu tahm in  edem iyorsun?
— Evet. Ne de sebebini tahm in  edebiliyorum.
— B uraya dönmek için şehirden ayrıld ın?
— Tanıdığım  yerlerde kendim i daha iyi koruyabileceğim i 

düşündüm . K orkak  değilim, Shea. F ak a t, kim in ve ne için yap­
tığ ın ı bilm em ek beni düşündürüyor. O gece, tablo larım ın şerit 
gibi doğranm ış olduğunu gördüğüm  zam an çılgına döndüm. Tab­
la ların  arasında sanki kudurm uş bir hayvan  geçm işti. B ana ya­
pılan hücum larda ak la  yakın  hiçbir husus göremedim.

Biraz ürperm işti. Shea, halâ  elini tu tuyordu.
— Bu hadise m etro  hücum undan sonra m ıydı?
— Evet. Onu tak ip  eden gece.
— L o tti H iggins’i iyi tam yorm uydun ?
— H ayır.
D ana’nın yüz h a tla n  gerildi.
— Charley Poıvell’in m odellerinden biriydi, diye devam  ettL  

Charîey’in kelim enin tam  m anası ile b ir harem i vardı. K adın be­
nimle ilgilenm iş görünüyordu. Garip değil m i?  Kendisi ile ilgilen­
mem  için bildiği şeyleri koz o larak  ku llanm ak istiyordu. F a k a t o 
gece katil, benden evvel ona ulaştı.
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— F a k a t ka tilin  yak ın  a rkadaşlarından  birisi olduğunu zan­
nediyorsun, değil m i? Tahm inim i bu dereceye k ad a r daraltabildim . 
Bundan eminsin, değil m i?

— Bilmiyorum. Hem  evet, hem hayır.
D ana birden bu m evzuda konuşm ak istem edi. İçinde yeniden 

doğan bir his, kafasındaki diğer bü tün  düşünceleri siliyordu. Ken­
disini b ir gölge gibi tak ip  eden kabul yok olm uştu.

— Shea...
— Evet, H ank. Anlıyorum.
— F a k a t düşündüğüm ü anlam an im kân...
— Ben de senin gibi hissediyorum.
B ir saniye sonra Shea’nın yum uşak fa k a t diri vücudü kolla- 

n n ın  arasındaydı.
Shoa eliyle lim anı işa re t e ttiğ i zam an aradan  epey zam an 

geçm işti. N arin  ve ince yapılı küçük, beyaz boyalı bir yat, dalga 
k ıran ı geçmiş adaya doğru geliyordu. Y atın  istikâm eti bulunduk­
la rı yere oldukça yakındı.

Shea :
— Yaz ziyaretçilerim iz geliyor, dedi.
D ana cevap vermedi. Yüzünün rengi sararm ıştı. Y atın  burnun­

d a  duran  ve silueti havaya düşen adam ı tan ım ıştı. Y anılm asına 
im kân  olamazdı.

Tanım ış olduğu adam  Willi Temple’di.

F. : 6



D uvarlar gözlerinin önünde sallanm aya başladı.
D ana elindeki fırçaya baktı. E lleri ve bütün vücudü gibi fırça 

d a  titriyordu. B ütün dünya sallanıyor sanki herşey e tra fında dö­
nüyordu.

Y atın  gelişinin ertesi sabahıydı. Kulübesinde yalnızdı. F ırçay ı 
elinden b ırak a rak  tuvalden bir adım  kad a r uzaklaştı. Sonra, elle­
rin i d ikkatle b ir beze kuruladı. A vuçlarının içi nemli ve soğuktu. 
Gözlerini kapam asının  da  bir faydası olmadı. Göz k ap ak lan n ın  
İçinde bile renkler oynaşıyordu. B aş dönmesi o k ad a r fazlaydı ki, 
midesinde b ir bu lan tı hissediyordu. Gözlerini aça rak  arkası m tuvale 
döndü ve kulübenin penceresinden d ışarıya  baktı.

E tra f  derin  b ir sessizlik içindeydi. H er ta rafında, sak lanm ış 
y ılan lar gibi tehlikenin dolaştığını hissediyordu.

Dün akşam , yeni gelenler... Willi Temple, N orcross’Iar ve 
C harley Pow ell... Mason Moteline yerleştik ten  sonra, gecenin ses­
sizliğini, b ir el silah sesi y ırtm ıştı. K urşun Shea’mn y a ta k  odası­
n ın  penceresinden g irm iş ve küçük b ir resim  çerçevesini parçala­
m ıştı.

Dana, pencerenin pervazına yaslandı. P ervaz ağırlığını çekecek 
k ad a r sağlam  ve dayanıklıydı. Dış dünyada b ir değişiklik yoktu. 
K um  tepecikleri kızgın güneş a ltında sa p sa n  duruyor, lim an p a ­
rıldıyor ve k a rş ı sahildeki g ri ve yeşil renkli ta ş la r  ve yemyeşil 
ağ aç lar kım ıldam adan duruyordu. Sahildeki sandalına b ir m arta 
tünem işti. Sessizlik bü tün  adayı b ir çarşaf gibi sarm ıştı.
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« Şayet, Shea’ya  birşey o lursa », diye düşündü.
E llerinin altındaki meşe çerçeve, sanki canlıym ış gibi ılık ve 

güven vericiydi. B ütün ağırlığ ım  ellerine vererek  başım  çevirip 
kulübenin içine baktı.

Kendi kendine söylendi :
— B uraya gelmemeliydim. Shea’yı tehlikeye sokm uş oldum.
Dün akşam ki silah sesi hakk ında kim senin birşey bildiği yok­

lu .  H erkes yatağ ından  kalkm ış, şaşkın  ve uykulu görünüyordu. 
Gece y an s ı a ram a  yapm anın b ir faydası olm ıyacaktı. K urşun gece­
n in  karan lık larından  doğru gelm işti. Bu kurşunun  Shea’dan ziyade 
kendisini ikaz eden b ir m anası vardı.

Odanın d u v arla n  sarsıldı ve tuva l yine oynam aya başladı. 
Terleyen ü s t dudağını yalayınca ağzına tuz  tad ı geldi. F ırçasını 
hem en tuvalin  önüne a tm ış olduğunu gördü. F ırçadan  yere bulaşan 
boya acaip b ir renk  ve şekil alm ıştı. D oğudaki büyük pencereler­
den giren yakıcı güneş, döşemenin üzerinde titreşeyordu. Sanki her- 
şey k a in a tla  beraber dönmeye başlam ıştı.

Y üksek sesle söylendi:
— Sinirlenme, H ank. Başının dönmesi şimdi geçer.
Başım n dönmesi geçeceğine daha beter oldu. E llerini perva­

zın canlı sıcakhğm adn çekerek yüzünü odaya döndü. Koyu mavi 
gözlerinde gayri tabii bir ışık  vardı. B ütün yüzü ince b ir te r  ta ­
bakası ile kaplanm ıştı.

— Dur, diye fısıldadı. D ur...
Çılgın sa llan tı g ittikçe a rtm ay a  başladı. T avana doğru yük­

selen döşemenin üzerinde d ikkatle yürüdü. B ir omzunu, üzerine 
yıkılacakm ış gibi görünen duvara doğru kalkm ıştı. Y atağ ı b ir an  
için kendisine en emin b ir yer gibi göründü. Sanki odada dönm e­
yen tek  şey karyolasıydı. Y atağın  kenarına  oturdu. Terden ıslanm ış 
olan ellerini mendiline kuruladı. Evvelâ s ır t ü stü  uzandı, sonra yü­
zü koyun dönerek gözlerini kapadı. Mide bulantısı başladı. T itre­
şim şimdi gürü ltü  halini alm ıştı. Güm bürdeyen m ekanik b ir t a ­
k ır tı b ir dalga gibi üzerine hücum  ediyor ve sonra m etronun p lâ t­
form undan ray ların  üstüne yuvarlanıyordu. Yer, çığlıklar a tan  
tekerleklerden çıkan kıvılcım larla eriyordu. Gözlerinin önüne p a r­
çalanm ış tabloları ve L otti H iggins’in hayâli geliyordu. K apm ın 
çalındığını ve ism inin çağrıldığını duydu. Cevap veremedi. K aryo­
lan ın  kenann la rın ı sım sıkı tu tm uş, içinde bulunduğu kâbustan  
k u rtu lm a y a  çalışıyordu. K apı te k ra r  vuruldu ve sonra açıldı.

Abel Mason odaya girdi.
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D ana y a ta k ta  doğruldu. H a tıra la r  kafasında canlanıyordu. 
Kulübesinde olduğunu id rak  edebilmesi için b ir dak ika  k ad a r  za­
m an geçti. E lbiseleri terden  sırılsıklam  olm uştu. K apıda d u ran  
Abel’e baktı. O daya tuzlu ve serin  b ir rü zgâr dolm uştu.

Abel sordu :
— iy i misin, H enry  ?
H erşey norm ale dönm üştü. Dana, ayakların ı yere bastı. Dö­

şeme sallanm ıyordu. D uvarlarda da  k ıp ırdanm a yoktu. Şim dilik h e r  
şey geçm işti.

Abel, D na’nın ayağa  kalkm asını seyretti. Abel, yetm iş yaşına 
gelm esine rağm en sağlam  yapılı ve dinçti. Deniz, ih tiyarın  se rt 
yüzünde senelerin izlerini b ırakm ıştı. Abel M ason’un b ir tablosunu 
yapm aya k a ra r  verdi.

Abel tek ra rlad ı :
— îy i misin, H enry?
— Evet, evet, iyiyim, teşekkür ederim.
— Sanki h as ta  gibi b ir halin var.
D ana cevap vermedi. D ışardan gelen kuvvetli ışığa karşı göz­

lerini kıstı. Kapıdan, sahilde, elli yarda  k ad a r sağ  ta ra f ta  duran  
düz kıçlı bir sandal görünüyordu. Abel’in açık deniz İstakoz, 
kayığı, ta h ta  iskeleye bağlanm ıştı. L im anın k arş ı sahilindeki kon­
serve fabrikasın ın  düdüğü duyuldu. İnce yapılı beyaz b ir yat, dal­
g a  k ıran ın  a rkasında b ir m a rtı gibi süzülerek seyrediyordu. Adanın 
burnundan, küçük kum  tepeciklerinin ötesindeki çam ağ aç lan  kız­
g ın  güneş a ltında sükûnetle duruyordu. Kuzeye doğru uzanan ka- 
y ah k lan n  ötesinde M ason’la n n  M otel binasının kırm ızı kirem itli 
dam ının b ir kısm ı görünüyordu.

S ükûnet ve sessizlik...
Abel’in kem ikli ve nasırlı eli om zuna dokunduğu zam an sıçra­

madı.
— B uraya gelm ekle iyi ettin , H enry. Eskisinden çok dah a  

iyisin.
—  B uraya za ten  dinlenm ek için gelm iştim .
— Stone Cove’da geçen gençlik senelerinde çok daha  zor iş­

lerde çalışırdın. Y az lan  E a r l’lerin İstakoz kayığında çalışm anı ha­
tır la r  m ism ?

— O zam anlar iyi günlerdi.
Abel üzgün b ir ifadeyle :
— M eşhur olm ak için sihhatin i kaybetm enin ne m anası v a r  

anlıyam ıyorum , dedi.
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Eliyle lim anı işa re t ederek :
— Bu gün benimle İstakoz avına gelir m isin? diye sordu. 

Yeni fenerin  e tra fın a  İstakoz tu zak la rı a tacağım .
— M isafirlerim i görsem  daha iyi olacak. F a k a t yarın  m uhak­

k ak  gideriz, Abel. Olmaz m ı?
İh tiy a r  adam  omuz silkti. K alın nasırlı p a rm a k la n  ile pam uk­

lu gömleğinin cebini k a r ış tıra ra k  buruşm uş b ir m ektup çıkardı,
— Sen bilirsin, dedi. Bunun kasabadan  aldım. New Y ork’ta n
D ana m ektuba bakm adan aldı.
— T eşekkür ederim, Abel.
—  Teşekküre değmez. Shea’yı a rayacak  olursan, onu Sandy 

tepesinde bulabilirsin.
D ana s m ta ra k  :
—  T ekrar te şekkür ederim, dedi.
— Yine de teşekküre değm ez derim .
D ana kap ıya yaslandı ve uzun boylu ih tiy an n  iskeleye gidip, 

İstakoz sandalına binişini seyretti. Büyük sandalın burnunda p ar­
lak  kırm ızı yağlı boya ile yazılm ış SHEA ismi çarpıyordu. İçin­
den Abel ile g itm ek arzusunu duyuyordu. D inlenmek ve ra h a t e t­
m ek için onunla beraber g itm esi lâzım  geldiğini id rak  ediyordu. 
T ek ra r kulübesine girdi.

Gaz sobasım n üstünde eski bir çaydanlık duruyordu. Sobayı 
y ak a rak  kendisine kahve yap tı ve koyu siyah kahveyi b ir fincana 
doldurdu. Şimdi daha zinde hissediyordu.

Y aptığı işi düşünerek, karyolasının altından  y an m  düzüne k a ­
d a r  yeni tablo çıkardı ve odanın duvarla rına  dayadı.. Tablolar ne 
fena ve ne de güzeldi. Bu tablolar, Ne w England sahilinin m anza- 
larrnın gösteren çalışm alardı. Tablolar, renkler uygun ve güzel 
o lm akla beraber, helecen ve haya tiye tten  m ahrum  olduklarından 
bomboş ve hissiz duruyorlardı. F ırç a  darbelerinde kendinden bir- 
şeyler yoktu. Tuvalin önüne a ttığ ı fırçasın ı aldı fa k a t içinde acaip 
b ir his vardı. F ırçay ı te k ra r  b ırak tı. Y apm akta  olduğu resim  ça­
lışm aya değmezdi. Abel M ason’un verdiği m ektup ak lına  geldi. 
K apıya giderek zarfı y ırtıp  açtı.

M ektup E vans.tan  geliyordu. Willi Temple hakkındaydı. Dana, 
E vans’ın, ta h k ik a tı derin leştirm ekte olduğunu hissediyordu. Ver­
diği bilgi kendisinde b ir şok tesiri y a ra ttı. M ektubu k a tlay a ra k  
cebine yerleştird i ve Shea’yı a ram ak  için kum sala çıktı.

Shoa’yı deniz kenarında istiridye av larken buldu. A rkasında 
İnce pam ukludan b ir elbise vardı. Vücudünün bütün  h a t la n  p a r­



la k  güneşin altında canlı ve k ıv rak  duruyordu. E tek leri rüzgâr- 
*£an bacak larına  yapışıyordu. Deniz kenarından el ele ay rıla rak  bi­
ra z  ilerdeki korunun kenarında bulunan iri b ir ağacın  gölgesine 
o tu rd u la r.

S h e a :
—  K ay N orcross gibi bir kapak  kızı ile rekabet edebileceğin* 

.sanm ıyorum , dedi.
—  01% şu m esele...,
—  B ütün konuşm ası senin üzerine.
—  Boş ver. Sen iyisin y a?
—  Tabii. Neden iyi olm ıyacak m ışım ?
—  Dün akşam  birisi senin üzerine a teş e tm işti de.
S hea başını salladı :
—  O b ir kazaydı.
—  H ayır. Seni tehd it ederek beni incitm ek için tasarlanm ıştı. 

•Geldiğim için üzgünüm, Shea. Gelmekle seni de tehlikeye atm ış 
oldum.

— H akika ten  üzgün m üsün?
D ana, u zanarak  Shea’yı öptü. Stıea’nm ko llan  arzu ile boy­

n u n a  dolanm ıştı. Shea nihayet D ana’yı göğsünden iterek  ayrıldı ve 
örüldü.

— îs te r ik  b ir kadınım, dedi.
B irbirlerine bak tılar. D ana endişeliydi.
— N asıl olduğunu görüyorsun, Shea, dedi. Sözde arkadaşlanm  

.geliyorlar ve n onnal tü r is t  tarifesine göre Abel’in m isafiri olu­
y o rla r ve sekiz sa a t içinde birisi sana a teş  ediyor. Bu bir ikazdır, 
Shea. İk inci defa kurşun, hedefini şaşırm ayabilir. Şimdi korkuyo­
rum .

—  A rkadaşlann ın  seni bu raya k ad a r tak ip  etm elerine im kân 
verm em eliydin.

— O nları ben çağırm adım  ki. Kendiliklerinden geldiler.
—  Dördü de m i? N orcross'lar, Powell ve şu şişko adam ... is­

m i neydi?
—  W illi Temple. Y atın  sahibi olan adam . Söylediklerine ba­

k ılırsa  beni z iyaret etm enin eğlenceli olacağını düşünmüş.
—  B uraya gelm ek cesaretin i senden alam azlar, değil m i?
—  H ayır. B uraya geleceğim i kim seye söylememiştim . F a k a t 

n a s ıl olduysa içlerinden birisi bunu tahm in  etm iş olacak. Bu ada­
d a n  her zam an bahsederdim .

—  Şu halde, içlerinden birisinin seni öldürm eye teşebbüs ede­
ceğ in i zannediyorsun, doğru değil mi, H an k ?
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— Evet. Çok doğru.
Shea, b ir d ak ika  k ad a r düşünceli kald ı ,sonra :
— Cidden çok basit, dedi. K im olduğunu kolayca öğrenebilir­

sin. Y apacağın şey sadece on lara sorm ak o lacak tır. Tabii bu b ir 
ta k tik  dahilinde ve... ve ay rı ay rı olacak.

Dana, d ikkâtle  Shea’nm  yüzüne bak tı :
— O nlara ne sorm am ı istiyorsun?
— Seni ziyarete gelme fikrin i kim in o rtay a  a ttığ ım  öğren. B u 

fik rin  kime a it olduğunu öğrenecek olursan, san a  yakın  olm ak için 
sabırsızlanan kim seyi de anlam ış olursun. O zam an ra h a tla rs ın  
çünki, kim  olduğunu bilm iş olacaksın. Bilinmeyen şeylerle m üca- 
delenin zorluğunu bilmem h a tırla tm am a lüzum  v a r  m ı?

D ana başıy la ta sd ik  e t ti ve :
—  Doğru, dedi. Çok haklısın.

★
Büyük eve doğru yürürken  kendisini çok iyi hissediyordu. îç ln -  

de hayvani bir h ırs  vardı ve yolunun üstündeki küçük kum  tepe­
ciklerini tekm eliyordu. Güneş ışıl ve denizi rüzgârla rı serindi. 
Şimdi işi çok kolaylaşm ıştı. Ne yapm ası lâzım  geldiğini biliyordu.

Çam korusunun hem en eteğinden başlayan patikay ı tak ip  ede­
rek  yürüyordu.

M ason ların  büyük evi b aş tan  başa k ırm ızıya boyanm ıştı. E v­
den Stone Cove körfezine doğru h a t ta  b ir m erdiven uzanıyordu. 
Y am acın hem en altında W illi Tem ple’in yatın ın  dem irli durduğu 
küçük bir koy vardı. M utfaktan , öğle yem eği hazırlam akla m eşkûl 
bulunan Sarah  M ason’un sesi geliyordu. Dana, istiridye k ab u k lan  
ile sınırlandırılm ış olan pa tikadan  çimenlik sahaya yürüdü. C har- 
ley Powell çimenlerin üzerine uzanm ış güneşleniyordu. Dana, ir i 
y a n  adam ın herkül gibi adaleli vücudüne b ak a rak  durakladı. Gü­
neşten kavrulm uş bronz derisi üzerinde m inik te r  dam lac ık lan  pa- 
nldıyordu.

D ana’m n yaklaştığ ın ı gören Charley, başını kaldırdı ve göz 
k ırp tı.

— M erhaba, Henry.
D ört köşe yüzünde dostane bir ifade vardı. D udaklanndaki te ­

bessüm bütün  yüzüne dağılıyor ve yüzüne sam im i b ir ifade veri­
yordu. D ana p o rta tif  b ir iskem leye o turdu ve küçük koyda dem ir­
lem iş olan y a ta  baktı.



— D iğerleri neredeler?, diye sordu.
— P e te r  ve Willi cin içmekle oyalanıyorlar. Kay, yüzm eye 

gitti.
Charley s ır t ü stü  döndü. Sonra :
— B uraya gelmeyeli epey b ir zam an oldu, değil m i?  diye 

sordu.
— Evet. Kulübe dahil, adanın aşağ ı y u k a n  y a n s ı bana ait. 

M ason’la r evlerini m otel gibi ku llam lar ve m isafirleri ağ ırlarlar.
Gayri ih tiyari C harley’in sa k a t ellerine baktı.
— E llerin  bu gün nasıl, Charley?
— H er zam anki gibi. U nut onlan.
— Keşke unutabilsem .
— Ellerim  için üzülüp durm asan olmaz mı, sa n k i?  O gece 

hepimiz sarhoştuk. K azaya m ani olamazdın. Bunu san a  defa larca 
tek ra rlay ıp  duruyorum .

Ş ayet ellerim i ön cam a dayadıysam , bunda senin ne suçun 
var. B ütün k ab ah a t benimdi.

D ana ancak  duyulabilir b ir sesle :
— O zam andan beri güzel bir kompozisyon yapam adın, dedi. 

Sadece ilân afişleri yapm akla m eşgûlsün.
Charley, yüzünü buruşturdu  :
— Böyle yapıyorum , çünki, yaşam ak lâzım , evlât. M amafih, 

yeni bir şey deniyorum. Çalışm a kabilinden birşeyler am a, yine de 
iştir. Sahi sırası gelm işken söyliyeyim. Senin şu m ektep arkadaşın 
kadın  v a r ya, odam a girm iş tablolarım ı seyrediyordu. Kadıncağızı 
girdiğine gireceğine p işm an ettim .

— Shea Mason m u? Neden kadını azarlad ın?
Charley’in yüzü terlem işti.
— Y apm akta  olduğum iş için faz la  titizleniyorum . Biliyorsun, 

henüz kendim e itim adım  yok. K adının işime burnunu sokm asını 
hazmedemedim.

— Odana girm ekle kö tü  niyeti olm adığına em in olabilirsin.
— Odanın b ir an ak ta rm m  da  Shea’da olm ası lâzım. H em e 

ise, onu resim lerim i te tk ik  ederken yakaladım . Ah, şu am atörler! 
B irden sinirlerim e hakim  olamadım.

— S hea’nın anlayış gösterm iş olduğunu üm it ederim. Ma- 
son’la n n  seni rah a t ettirm elerine m em nun oldum. Y at oldukça r a ­
hatsız  b ir yer olacaktı.

C harley hom urdandı :
— H ak ikaten  öyle olacaktı.
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—  Geldiğine de ayrıca memnun oldum. B urada benimle bu­
luşmak fikrin hoşuma gitmedi değil.

Charley omuz silk ti :
— Benim fikrim  değildi.
T ek rar yüzü koyun döndü. Başını kolunun üstüne koydu. Sesi 

boğuk çıkıyordu :
—  Ben şahsen şehire alışığım . Bu yaz bu raya  gelm ek aklı­

m ın ucundan dahi geçmezdi. P rensip o larak  K ay’dan uzak  duru­
rum . F a k a t hep beraber geleceklerini söyliyerek beni de sürükle­
diler.

— Şu halde, bu raya  gelm ek teklifini sen yapm adın?
Charley lâkay ıt bir sesle :
— H ayır, diye cevap verdi.
— Anlıyorum. T eşekkür ederim, Charley.
— Değmez.
D ana salın üstünde durdu ve K ay’in kendisine doğru yüzüşü­

nü seyretti. Kay, sa la  çıkacağı yerde Y atı terc ih  ederek uzun ve 
dolgun vücudünü za^if b ir hareketle  yatın  merdivenine çekti. Kay, 

\ başından deniz başlığ ın ıçıkard ık tan  sonra D ana’ya  gülümsedi. Da­
na, b ir adım da ya tın  güvertesine a tlad ı ve K ay’e doğru yürüdü.

— Tam  zam anında geldin, H enry.
K adının yüzünde gururlu  ve lâk ay ıt b ir ifade vardı. Dana, 

elinde olm adan Charley’i düşündü, ik is i birbirlerine çok yakışa­
caklardı. Belki de Charley, K ay’i kendisine takdim  etm em iş olsay­
dı, m üânasebetleri halâ devam  etm iş olacaktı.

Kay, kabinin kap ısına yürüdü.
— B uraya seni sadecve yem eklerde görm ek için gelmedim, 

dedi. B uray neden gelm iş olduğumu biliyorsun, sevgilim.
— Boş ver.
— Seni seviyorum, H enry.
K ay’in arkasından  d a r  basam akları inerek kabine girdi. Ma­

sanın üstünde bir şişe Rye duruyordu. Başını tav an a  çarpm am ak 
için eğdi ve kapıya yaslandı. Kadının kurulanm asını ve sonra, kü ­
çük b ir buz dolabından buz çıkartm asın ı seyretti.

— Ben içmem, teşekkü r ederim, dedi.
— F a k a t bu içki k u tlam ak  için olacak.
— Neyi ku tlam ak  için?
— N ihayet yalnız kalm am ızı.
D ana s ırıttı :
— Sen adam  olmazsın.
—  Zaten niyetim  yok. Senden hiçbir suretle vazgeçmem.



K adının gözleri, kabinin  loş aydınlığında gölgeli duruyordu. 
"Tat hafif hafif sallanıyordu. K adının dolgun ve m untazam  bacak­
la r ın a  baktı.

K ay  :
—  Biliyor musun, kıskanıyorum , dedi.
—  Kami k ıskanıyorsun?
— A rkadaşın  Shea Mason’u. Z arif b ir kadın.
D ana, gülüm seyerek :
— Shea’yı çocukluğum dan beri tan ırım , diye cevap verdi. 

O k u la  beraber giderdik.
Kay, hoşnutsuz bir ifadeyle :
— F a k a t şim di çocuk değilsiniz, dedi. Onun k itap la rın ı d a  ta ­

şıyo r m uydun?
— Bazen.
K am aran ın  içi sıcaktı. Lombuz deliklerinden içeri akseden 

suyun parlak lığ ı kabinin tavan ına vuruyordu. B uraya geldiğine 
p işm an olm uştu am a sorm ası ve kesin b ir cevap alm ası lâzım  ge­
le n  b ir husus vardı.

— Shea, akıllı b ir kadındır, dedi. Kendini korum asını bilir.
— Öyle olması benim kıskançlığım ı azaltm az ki.
Kay, D ana’nm yanm a geldi. Boyu oldukça uzun olm akla be­

ra b e r, Dana, ondan bir baş daha uzundu.
— R ekabeti sevmem. Bahusus, benim için b ir k a ra r  vermiş 

de değilsin. Onu hiç öptün m ü?
— Evet, öptüm.
—  Onu seviyor m usun, H enry?
— Zannederim.
— Onun da seni sevdiğini tahm in  ediyorum . Yazık! Bunu aa - 

lam ıyacak  k ad a r m eşgûlsün. Nedense sana  olan sevgisini gizle­
nmeye çalışıyor. H albuki ben...

Dana, kadm ı nasıl öpm üş olduğunu anlıyam adı. Öpmesi ile 
.pişm an olm ası b ir oldu. Kay, kollarım  D ana 'nm  boynuna dola­
m ıştı. Vücudu arzu ile titriyordu . D ana, dudaklarında deniz suyu­
n un  tadını h issetti. K adım n kollarım  boynundan çözdü ve onu ite­
r e k  uzaklaştırd ı. K ay gülüyordu. Yeşil gözlerinde m esut p ırıltıla r  
oynaşıyordu.

— Henry, dedi. Senin bir derdin var.
D ana, hissiz b ir sesle :

- — L o tti H iggins’i düşünüyorum , diye cevap verdi.
— F a k a t sevgilim, neden kendini olan hadiselerden sorum lu 

tu tu y o rsu n ?  Bu mesele ile polis uğraşıyor. O nların sorum lulukları
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bu. O m uzların çok güzel sevgilim. Bu om uzların, seni ilgilendir­
meyen şeyler a ltında ezilmesine dayanam am .

D ana h ırsla  :
— O benim yüzüm den öldürüldü, dedi.
— Sen ne yapabilirdin k i?
— Bunu ben de biliyorum. A m a yine de kendim i m esul h isse­

diyorum.
— F a k a t sen ne yapabilird in?
— P eter, L o tti’nln öldürüldüğü gece, o barda  ne aradığın* 

hiçbir şekilde izah edemedi.
— Bunun bu k ad a r m ühim olduğuna inanıyor m usun?
— Saklıyacak ne v a r?
— O kızı P e te r’in öldürm esine im kân yoktu.
K ay’in sesi haşin ve sertti. Yüzünün güzelliği b ir m askeyi a n ­

dırıyordu. K ay birden güldü ve D ana 'ya  döndü. E li D ana’nın om ­
zuna doğru uzandı.

— Neden böyle ta ts ız  m eselelerin m ünakaşasını yap ıyoruz?
^ E trafım ız neşe dolu, H enry. Seni seviyorum.

— B uraya geliş sebebin cidden bu m u?
— Neden olduğunu biliyorsun.
— A daya gelm ek fik ri senin m i?
— N orm al değil m i?
D ana :
— Bak, dedi. Bu mesele çok m ühim . D iğerlerini de peşinden 

fürüklem ek senin düşüncen m i?
— D iğerlerinin m i? H ay ır...
— Peki, on lann  d a  gelm esini kim  tek lif e t ti?
—■ Ne dem ek istediğini anlıyam ıyorum .
D ana ısra rla  :
— A nlam aya çalışmalısın, dedi. Cevap ver.
— P e te r  tek lif e tti. B irkaç gün şehirden uzaklaşm am ızın iy* 

alacağını düşünmüş.
Kay, te k ra r  D ana’y a  doğru yanaştı. Dana, içinde ani b ir  ö f­

ke duydu. A rtık  öğrenm işti. Şimdi serbest o la rak  hareket edebi- 
hrdi. K ay gülüyordu. Yeşil gözlerinde p arla k  ve kadınca b ir ifade 
»ardı. A rkasından gelen ayak  seslerini duyduğu zam an K ay’in kol­
la n  yine boynuna dolanm ıştı.

P e te r  N orcross :
— Ona inanm a H enry, dedi. Y alan söylüyor.



P ete r 'in  sesi yum uşak ve alaycıydı. Dana, kendisini Kayfin 
ko llarından k u rta rd ık ta n  sonra P e te r’e döndü. Güneş a rk ad an  vur­
duğu için, P e te r’in yüzü k a ra n lık ta  kalıyordu. H er zam anki gibi 
kalın  çerçeveli gözlükleri gözündeydi. Gözlüklerinin k o lla n  s a n  
saçların ın  arasında kaybolm uştu. Dana, P e te r’e k arş ı büyük bir 
m erham et duydu. Görünüşü ile zavallı b ir insandı.

— Bu durum  için özür dilerim, Peter, dedi.
—  ö z ü r  dileme, ö z ü r  dilemesi gereken insan benim, Henry, 

çünki, karım  büyük bir yalancı. K arım ın sana söylem iş olduğu ya­
lanı düzeltm em  gerekiyor. B uraya gelm ek fik ri benim değildi. 
Böyle b ir ziyafeti arzu eden son insanın ben olacağım ı bilmelisin.

— Ben bu k ad a r em in değilim.
— Doğru, em in olamazsın. Bu günlerde hiçbir şeye güvene­

mezsin, değil m i?
P eter, içini çekti ve karısına  döndü :
— Hajtta, K ay’den bile emin olamazsın, çünki, o k ad a r yalan­

cı kİ... G arip tir am a, bana daim a hak ikâ ti söyler, H enry. Bu seni 
şaşırtab ilir  am a, çok sam im i o larak  söylüyorum.

K ay :
— Y eter a rtık , Peter, dedi. Sana, aram ıza g ir diyen oldu m u?
— ö z ü r  dilerim. A hlâksızlıklarını görm em eyi çok arzu ede­

rim . K ulak m isafiri o lm aya niyetim  yoktu. F ak a t, H enry’ye ver­
m iş olduğun yanlış bilgiyi düzeltm ek zorundaydım .

D ana :
— Ş ayet sen tek lif etm ediysen, kim  tek lif e t ti?  diye sordu.
P eter, gülüm seyerek cevap verdi :
— Neden öğrenm ek istediğini biliyorum. A p tal değilim. Ona 

doğruyu söyle, Kay.
Kay, sak in  b ir ta v ırla  bardağında ka lan  son yudum u da  iç ti-
— New Y ork’u te rk e ttiğ in  gece, yem ekte Willi söylemişti.
D ana, hayre tle  :
W illi Temple m i? diye sordu.
P e te r  :
— Doğru, H enry, dedi. Bu meselede bana  te rc ih  hakk ı tan ın­

m am ış olduğunu tahm in  edebilirsin. Aslında, bu raya gelm ek beni 
ürkü tüyordu .

Dana, hırslı b ir sesle sordu :
— N eden?
—  Seni görm ek ve senin yakınında olm ak istem iyorum , çün­

ki, seni öldürm ek bana büyük b ir zevk verecek.
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Kay, k ah k ah a  ile güldü.
— H enry’yi neden öldürecek m işsin? ö ldüreceksen  beni öldür- 

melisin. Onun peşinden koşan benim. H enry’yi suçlu bulma. K a­
b ah a ti daim a bende ara .

— D oğru söylüyorsun am a, seni neden incitem iyeceğim i sen 
benden daha  iyi biliyorsun.

D ana, konuşm uyordu, ö fk e li ve şaşkındı. P e te r  N orcross’un 
çekinm eden açık  konuşm ası hayretine sebeb oluyordu. P e te r’in 
n ç ık  o larak  konuşm ası, kendisine faydalı oluyordu.

E vans’m  m ektubunu h a tırh y a ra k  elini cebine dokundurdu ve:
— A rtık  g itm em  gerekiyor, dedi.
P eter, kap ıdan  çekildi ve sakin  b ir sesle :
— W illi Tem ple’i evde bulacağından eminim, dedi.

★
K aryola oym a cevizden yapılm ış ve eskiydi. Willi Temple, 

nem li ve beyaz çarşafın  üzerine yatıyordu. Pencereyi ö rten  
perdenin aralığ ından g iren  kuvvetli güneş ışığından kaçınm ak 
için başını yana çevirm işti. A dam ın kocam an göbeği ritm ik  hare­
ketlerle  kalkıp  iniyordu. T ostoparlak  vücudü terden  sırılsıklam  ol­
m uştu. S ak a llan  uzam ış olduğundan yüzü esm er görünüyordu. 
A yağında sadece, kırm ızı ipekli b ir şo rt vardı. Şortun  üzerinde iri 
lale desenleri vardı.

D ana, y a tak  odasının kap ısı önünde durdu ve kapıyı hafifçe 
tık ırd a ttı. Willi, başım  döndürdü. Gözleri, p a rla k  cam  m isketler 
g ibi panldıyordu. D ana’ya bakarken  içini çekti.

Sonra ağdalı b ir sesle :
— Dem ek bazı bilgiler elde edebildin, dedi. Benim hakkım ­

d a  m ı?
— Evet. Ne w  Y ork’ta n  haber aldım.
— Şu dedektifin  İşlerim e burnunu sokacağım  zaten  biliyor­

dum . îsm i E vans tı, değil m i?
Willi, te k ra r  içini çekerek ilâve e t t i :
— İşlerim i tanzim  edecek v ak it bulam adım . F a k a t a r tık  bi­

liyorsun.
— Evet. Sen büyük b ir düzenbazsın, Willİ.
— Düzenbaz m ı?
— Evet. \



Willi, y a ttığ ı yerden konuşuyordu ve konuşurken gerdanı k a t-  
merleşiyordu.

— Dem ek öyle, h a?  dedi.
-r- D edektif E vans’dan ve. benden başkası bilmiyor. H içbir m üş­

te rin  yap tığ ın  sa tış la rd a  o n lan  aldatm ış olduğunu bilm iyor.
— Doğru.
D ana, elindeki m ektubu sol elinin üstüne vurdu.
—  H atta , E vans’ın benim hesabım a tu ttu ğ u  m uhasebeci bile,, 

sadece, defterlerin in  ve rak k am lan m n  hileli olduğunu biliyor, o 
kadar, Will. B ana tam  altıb in  dolar borçlusun. M üşterilerinden da­
h a  kaç  tanesinin bu şekilde aldatılm ış olduğunu bilm iyorum.

Willi, ilgisiz bir tav ırla  :
— Hem en hem en hepsi, dedi.
—  Beni neden a ld a ttın ?  iy i arkadaştık!
— P a ra  için. P aray ı severim.
D ana, verecek cevap bulamadı. Willi, içini çekerek bakışla­

rım  tav an a  dikti. Sanki D ana’nm  varlığını unutm uştu . Sonra, zor­
lu k la  doğruldu. Midesi, k ırm ızı şortun kem erinden k a tm er k a tm er 
sarkıyordu. Yan ta ra fın a  doğru eğilerek tom bul elini, ağ ırlığ ıy la  
ezilm iş olan yaştığ ın  a ltına  soktu. Elini te k ra r  çektiği zam an av- 
cunun içinde küçük b ir tabanca vardı.

Tabancanın, siyah b ir göz gibi görünen m enevişli narhlusu 
D ana 'ya  bakıyordu.

D ana, gözlerini tabancanın  nam lusundan ayıram ıyordu.
Willi Temple, g ırtlağ ından  acaip b ir ses çıkardı ve :
— in tih a r  etmeliyim , dedi. Rezil olm ayı ve hakkım da yapıla­

ca k  olan skandali düşün! Senin gibi genç ve hayatın ı kazanm aya 
çalışan  zavallıları a lda tan  b ir hırsız olduğum  çıkacak olursa ben. 
nasıl yaşarım . Kendimi öldürm em  kerekir.

—  Veya beni öldürm en gerekiyor.
— Doğru. Bu da bir fikirdir.
—  Şu halde?
— H ayır. Y em ekten sonra. Mrs. Mason, fevkalâde bir ahçı. 

Yem ekleri nefis. Bu can sıkıcı küçük yerde, zavallı kadının kabi­
liyeti ölüyor. A ldanm ıyorsam , bu akşam  İstakoz yiyeceğiz.

Dana, tabancaya b ak a rak  sakin b ir sesle :
— Şunu sakla, dedi. E n iyisi bana ver.
— Olmaz.
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— V er diyorum.
Willi, elindeki tabancaya  b ak tı ve şişm an kıllı om uzlarım  

silkti. K abak kafası terden  ıslanm ıştı, ile ri doğru uzanarak  taban­
cayı, D ana’ya verdi. Dana, tabancay ı hem en pantolonunun cebine 
soktu. Silahın ağırlığ ından cebi aşağ ıya doğru sa rk tı.

— Beni öldürmeye sen m i teşebbüs etm iştin , W illi?
— Neden seni öldürm ek istiyeyim ? O zam an hakkım da bir­

şey bilm iyordun ki.
— F a k a t bildiğimden şüpheleniyordun.
— Şüphe etm ek başka, ispa t etm ek b aşka şey.
— Peki, L o tti Hig’g in s? Onun Ölümü ile de b ir ilgin yok m u? 
W llli Tem ple’in küçük ve siyah gözleri D ana’nın arkasındaki

pencereye kaydı. Sonra k ısaca  cevap verdi :
— Onu hiç tanım ıyordum .
— Kolevici’de tan ıyor gibi görünüyordun?
— Tesadüften başka birşey değil.
— Peki, bu raya neden geldin, W illi?
— Y azın zevkini ç ık artm ak  için. F a k a t şimdi haya tın  zevki 

kalm adı.
— D iğerlerini neden kandırd ın?
Willi Tem ple’in kaim  k a ş la n  hayre tle  k a l k t ı :
— F a k a t ben böyle birşey yapm adım , H enry.
— B uraya gelm ek kim in fik riyd i?
— Bilmiyorum. A caba Charley’in m i?
— Ben sana  soruyorum .
— Şimdi hatırhyam adım . Geldik işte. Galiba, tek lif hepiml- 

adndi. Bu k ad a r önemli mi, H en ry?
— Sözün kısası, ilk tek lifi kim  y ap tı?
— H atırlam ıyorum .
— Y alan söylüyorsun, Willi.
— Düzenbazdım, şimdi ise yalancı oldum.
— Bildiklerini an la tm an ı istiyorum .
— A m a bilm iyorum  ki. Böyle nazik  b ir konuda neden yalan  

aöyliyeyim ?
Dana, çaresizlik içinde :
— P ekala, dedi.



Kapıya döndü. Willi, halâ yatakta oturuyordu.
W illi’nin sakin sesini duyan Dana, olduğu yerde kaldı.
— Henry?
—  Evet?!
— Ne yapmak niyetindesin? Beni ele verecek m isin? Şayet 

sana olan ve diğerlerine olan borçlarımı ödeyeceğime dair söz ve­
recek olursam, yapmayı düşündüğün şeyden vaz geçer m isin?

Dana, odadan çıkmak İstedi.
Willi ısrarla sordu :
—  Ne yapmayı düşünüyorsun?
— H iç... hiçbir şey. ; k



8.

Shea, akşam  üstü  geç saatlerde, JDana’yı yam açtan  denizi sey­
rederken buldu. B atm ak  üzere olan güneş, bu lu tlara  p arlak  kır­
mızı b ir renk  verm işti. B ulu tların  kızıllığı, sakin  denizin üstüne 
aksediyordu. Sahil sessizdi. Boğazdan doğru  esen hafif rüzgâr 
kesilm işti. D ana, b ir sa a tten  beri bu rada oturuyor, hiçbir şey düşün­
m eden denizi seyrediyordu.

Shea’nm  ayak  seslerini duyunca başım  çevirip bak tı ve onun 
yaklaşm asını sey re tti. Dimdik göğüslerinin ve kalçaların ın  hafif 
hafif sa llantısı, S hea’nm yürüyüşüne büyük bir ahenk  veriyordu, 
Kik b ir ak şam  o lm asına rağm en, kadının  görünüşü ra h a t ve serin­
de. D anaJy a  gülüm seyerek yam na oturdu.

Shea sordu :
— Ne haber?
D ana omuz s ilk ti :
— H içbir şey öğrenm em  m üm kün -olmadı. Hepsi başka başka 

şeyler söylüyor. Bu ziyaretin , içlerinden berisi ta ra fından  ortaya 
atılm ış olduğu m uhakkak  am a, hatırlam ad ık larım  iddia ediyorlar 
veya birbirlerinin üstüne atılıyorlar. Neden sorduğum u hissettiler. 
İçlerinden birisinin, hayatım ı istediğinden çok eminim.

—  Ben de seninle aynı fikirdeyim . İzlerini dikkâtle er ten  ve 
hareketleri daim a şa şırtıc ı olan bir insan la k arş ı karşıyasın. Olduk­
ça d a  zeki. Zaten, diğerlerini de peşinden sürüklem esinden belli 
oluyor. K a ra  b ir  koyun, yine kendisi gibi k a ra  olan koy unların 
arasında saklanıyor.

F . : 7



Shea’nın yüzünde ciddi b ir ifade vardı. K aşlarım  ç a ta ra k  :
— D urum  hoşum a gitm iyor, dedi. İ t ira f  etm esi güç o lm akla 

beraber korkuyorum .
— Sen m i?
— H avada sıkıcı b ir genginlik var, H ank. P o tansiyeli yüksek 

b ir gerginlik. Bu gerginliğin senin için iyi olacağım  sanm ıyorum .
D ana, cebindeki tabancanın  ağırlığını h isseder gibi oldu.
—  A rtık  kendim i koruyabilirim , dedi.
Shea, kederli görünüyordu.
—  F a k a t bu rada hiç resim  yapam ıyacaksın, H ank. Tahrip edi­

len tabloların ın  yenisini yapacak m ısın?
D ana :
—  B iraz yaptım , dedi ve kadının  yüzündeki m em nun ifadeyi 

görerek  ilâve e tti :
—  F a k a t yap tık larım dan pek m em nun değilim.
Shea, sessizce ayağa kalk tı. Loş ış ık ta  bile ince ve zarif gö­

rünüyordu. Birden neşelenm işti. Beklenm edik b ir anda sordu :
—  Kay, seni sevdiğimi söyledi m i?
Dana, şaşırm ıştı.
— Ona seni üzm esi için f ırs a t verm em elisin, diye cevap verdi.
Shea gülüm sedi :
—  K ay beni neden üzsün? Söyledikleri tam am en  doğru.
Shea, yam açtan  sahile doğru uzanan  p a tik ad an  inmeye baş­

ladı. Dana, kadım n arkasından  gitm edi. Kendisini çök m esut his­
sediyordu. Olduğu yerden kım ıldanm adan Shea’nın geniş adım larla 
uzaklaşm asını seyretti.

T ekrar yerine o tu ra rak  güneşin batışını seyretti. P arm akları 
şu anda, fırça  tu tm ak  için kaşınıyor; yeni kom pozisyonlar yapm ak 
için sabırsızlanıyordu. îçinde büyük b ir iş tiyak  vardı.

Güneşin batışını seyrederken, kafasında yavaş yavaş bir plân 
şekilleniyordu.

★
Güneş batm ıştı. Denizin üzerinde genişleyen karan lık tan  doğ­

ru  serin b ir akşam  rüzgârı esiyor, çam korusunda fısıltılarla dola­
şıyordu. Dana, vak tin  ilerlemiş olduğunu fark e ttiğ i zaman içini 
ani b ir ü rp erti kapladı. Saatine bak tı ve Shea’nın gidişinden beri 
bir sa a t geçmiş olduğunu hayretle gördü. O turduğu yerden doğru-
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\a ra k  gerindi. K aray a  doğru gelen bir m artın ın  havada slizülii- 
şünü seyretti. A rkasındaki çam lığın b ir yerlerinde şak ıyarak  öten 
kuş birden sustu.

Dana, geniş ve enerjik  adam larla, kayalık lardan  koruya doğ­
ru  uzanan kum luk p a tik ad a  yürüm eye başladı. Kendisini hafif 
ve kuvvetli hissediyordu. A caba Abel Mason, bu günkü İstakoz 
avında şanslı m ıydı?, diye düşündü. Sonra akşam  yem eği için geç 
kalm ış olduğunu id rak  etti. Yemeğe ehem m iyet verdiği yoktu. 
Bu sabah geçirm iş olduğu sin ir kilizin i düşününce su re ti asıldı. 
F ak a t, Shea’nın düşüncesi, içine yepyeni b ir kuvvet ve enerji ve­
riyordu.

Belki de E vans haklıydı. Belki o lanların  hepsi b asit b ir te sa­
düften  ibare tti. Aklı selimi hadiselerin tesadüf olmadığım biliyor, 
fa k a t şimdi ko rkacak  birşey olm adığına inanıyordu. Stüdyodaki 
taarruz , L o tti’nin ölümü gibi şeylerin tesadüf olm asına im kân 
yoktu. Bu ana  k ad a r hep gölgelerle mücadele etm işti.

Resim yapm ak için içinde yine b ir arzu  duydu. Adım larım  
sıklaştırdı. P a tik a y a  dökülm üş olan kuru  çam  yap rak lan , ayak­
larının altında gıcırdıyordu. K aranlık  bütün adayı sarm ıştı. A ğaç­
la rın  arasından Stone Cove’un ışık ların ı görüyordu. Günün sıcak­
lığı a r tık  kaybolm aya başlam ıştı. Güney kesim inde k a ra  k a ra  
b u lu tlar toplanıyordu. H avada bir yağm ur serinliği vardı. Kulübe­
sine dönmek için sabırsızlanıyordu. O rada herkesten  uzak ve resim ­
leri ile başbaşa kalabilirdi.

P atikanın , M ason’ların  evinin yakınındaki korudan çıktığı yer­
den, evin büyük verandasında o tu ran ları ve h areket eden küçük 
s ig a ra  ateşlerini görebiliyordu. K aran lık lardan  doğru yükselen mı­
r ıltı bulunduğu yere kad a r geliyordu. Evin m u tfak  pencerelerinden, 
yeşil çimenlerin üstüne sa rı b ir ışık  aksediyordu. Evin yakınından 
geçen patikadan  yürüdü ve yoluna devam  etti.

A danın öbür ta ra fın d ak i kulübesine geldiği zam an o rtalık  ta ­
m am en k ararm ıştı. R üzgârın sertleşm esinden dolayı dalgalar, sa ­
hile baktı.

Sahilde k ırılan  dalgaların  arasından  denize doğru uzanan, k a­
ba tah ta la rd an  yapılm ış iskeleye, küçük kabinli, ince uzun bir mo­
to r bağlanm ıştı Dana, m otorun, preston  M arquiss’e a it olduğunu 
biliyordu. M otorda kim se yoktu. Dana, kum sala çekilmiş olarak 
duran  kendi sandalına doğru yürüdü. M arquiss’in adada ne aradığı­
nı düşünüyordu. A kim a Shea geldi. Shea, P re s ’in geleceğinden bah­
setm em işti.



ku m sa ld an  kulübesine doğru yü rü rken  bu düşünce ile endişe­
liydi.

Kulübesinin kapısı açık  ve m enteşeleri üzerinde h afif  hafif sa l­
lanıyordu. V erandaya ç ık tık tan  sonra, b ir s ig a ra  yakm ak  için dur­
du. K ibriti rüzgârdan  korum ak  için avuçlarına alm ıştı. Birşey 
d ikkâtin i çekti. R üzgârın  te s iri ile uçuşan  kum lar, ince b ir tab ak a  
halinde verandayı kaplam ıştı. K ibritin  aydınlığında, kum  tabakası 
üzerinde, b ir kad ın  ayakkabısın ın  ince topuk  izlerini gördü, içeri 
g iderken k ib riti söndürm eden hem en kapının  yam nda duran  gaz 
lâm basına uzandı. Lâm bayı bulduktan  sonra, fitili aç tı ve kibriti 
fitile dokundurdu.

Oda, büyük b ir fe ry a tta  kendisine doğru fırladı.
Bu sefer, sadece yeni yapm ış olduğu tab lo lar parçalanm ak­

la  kalm am ış, boya tüpleri, gayri m untazam  h a tla r  halinde, du­
varla ra , yerlere ve m obilyaların üzerine sıkılm ıştı. Bütün oda 
b ir renk  karışık lığ ı içindeydi. Koyu yeşil, k irli s a n  ve kızıl renkler, 
duvarlardan  doğru sm tıyo r, sanki kendisi ile alay  ediyorlardı.

K apıda durm uş, h ırsından t i r t i r  titriyordu.
Gözlerinin önündeki bu renk  çılgınlığına karşı, boğazı ku ru ­

m uş o larak  sessizce fe ry a t ediyordu.
T itrem esi artınca, geri geri g iderek yine verandaya çıktı. Oda­

da gördüğü kâbuslu m anzaradan  gözlerini ayırm ıyordu. Odada 
hiçbir şey kım ıldam am akla beraber, heryer h arek et halindeymiş 
gibiydi. T itreyerek  eliyle verandaya çıkan m erdivenlerin korkulu­
ğunu buldu ve geri geri giderek m erdivenlerden indi.

K aran lık  çam korusunun içine doğru uzam p, adayı geçerek 
eve doğru uzanan pa tik ad a  düşüncesizce koşm aya başladı. Sonra 
cebindeki W illi’nin tabancasın ı h a tır lıy a ra k  durdu; kım ıldam adan 
olduğu yerde kaldı. D algaların  sahile ça rp arak  k ırılm asından ha­
sıl olan sesleri dinledi. R üzgâr çam ların  arasında, ade ta  inliyerek 
esiyordu. Gece sim siyahtı. E tra f ta  nem li bir yağm ur kokusu vardı. 
E lini cebine sokarak  tabancayı yokladı. Kulübesinin önündeki is­
kelede bağlı duran  M arquiss’in m otorunu düşündü. Olduğu yerde 
dönerek kulübesine doğru yürüm eye başladı. Birisi, korunun için­
deki patikadan  ko şarak  geliyordu.

— H ank!
Gelen Shea M ason’du. Shea, elindeki e lek trik  fenerinin ışığında 

hızla koşa rak  geliyordu. Loş aydınlıkta, kestane rengi saçları da­
ha açık görünüyordu. Solgun yüzünde sabırsız bir ifade vardı. 
A rkasındaki beyaz keten  elbisesi rüzgârdan  vücudüne yapışıyor­
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du. Saçlarını geniş ve m avi b ir kurdele ile bağlam ıştı. Shea’nm el­
leri ferahlam ış b ir ifadeyle D ana’m n ellerini kavradı. Nefes nefe- 
seydi.

D ana endişeyle sordu :
— Ne v a r?
— H iç... m esele... seni m erak  e ttim ... sen... sen... akşam  

yemeğe gelmedin.
— B ir şey m i oldu?
— H ayır... evet... hayır, b irşey yok. Sen neredeydin?
Dana, cevap vermeden, Shea’nm  çenesindeki m orarm aya yüz

tu tm uş olan koyu lekeye bakıyordu. E le k trik  fenerini Shea’nm 
elinden a la rak  onun yüzüne tu ttu . Shea, yüzündeki lekeyi sak la­
m ak elini yüzüne doğru kaldırdı. F ak a t, geç kalm ıştı. Gözleri iri­
leşm iş o larak  D ana’ya bakıyordu.

Dana, boğulurm uş gibi sordu :
— Bu nasıl oldiı?
Shea, aceleyle :
—  K aza ile, diye cevap verdi.
D ana İsra rla  sordu :
—  N asıl b ir k aza?
— A nlatam am .
— P reston  M arquiss adada değil m i? M otoru kulübemin 

önündeki iskelede bağlı duruyor. Onu gördün, değil m i?
— Evet.
— S ana o mu vurdu?
Shea, evvelâ te reddü t etti, sonra :
— H ank, dedi. Senin bu işe karışm an ı istem iyorum . Senin a- 

daya dönüşünden beri yarı y arıya  aklını oynattı. K ıskançlıktan 
kuduracak  hâle gelmiş. Z aten ayrılm am ızın sebeblerinden birisi 
de bu. Şüpheleri a ltında daha faz la  ezilmeye taham m ül edememiş­
tim .

D ana’m n yüzü bembeyazdı.
— Cevap ver, dedi. S ana vurdu m u?
— Evet.
Dana, içinde büyük b ir öfke hissetti. Eline ne geçerse geçsin, 

parçalam ak, lime lime etm ek istiyordu. Şu anda hırsından ağlı- 
yab-Tirdi. Elini uzatıp  Shea’m n yüzüne dokundu. P arm ak ların ın  te ­
m ası çok hafifti.

— Bu meseleyi hem en hallederiz, dedi.
— Bu beni ilgilendirir. Sen bu işe karışm a.
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— Bu işle ben de ilgileniyorum.
— H ank ...
— Kulübem in halini gördün mü, Shea?
Shea, cevap verm eden baktı.
Dana, te k ra r  e tti :
— Gördün m ü?
Shea, başını «evet» anlam ında salladı.
— E vet gördüm, B ir sa a t k ad a r evvel buradaydım .
— M arquiss’le beraber m i?
— P res’i o zam an gördüm.
— Onu gördüğün zam an, kulübeyi de görm üş m üydün?
Shea, yine başını salladı ve m erak la  D ana’ya  b ak tı :
— P re s’in bunu yapm adığını bilm iyorum, H ank. Ona sahilde 

rastladım . Kulübeden doğru geliyordu. Bana, henüz gelmiş oldu­
ğunu ve seni aram ak  için kulübene g ittiğ in i f a k a t seni bulamadı­
ğını söyledi. O lanları bana gösterdi am a kim in yaptığ ı hakkında 
b ir bilgisi olm adığını söyledi. Sonra, çılgın gibi senin hakkında 
konuşm aya başladı. M ünakaşa e ttik  ve... hepsi bu.

Dana, sakin b ir sesle düzeltti :
— Hemen hem en hepsi bu kadar. P res  şimdi nerede?
— Bilmiyorum. A dadan ayrılm ış olduğunu düşünm üştüm .
B ir anlık tereddü tten  sonra :
— Sen ve K ay yem eğe gelmeyince m erak  etm iştim .
— K ay m i?
— Evet. B eraber değil m iydiniz?
— H ayır.
Shea, yine D ana’ya baktı. Dana, e lek trik  fenerini, hışırdayan 

çalılar üzerinde gezdirdi. Kendisini, m edeniyetten uzak ve vahşi 
b ir yerde olduğunu zannetti.

Dana, düşünceli b ir sesle sordu :
— Şu halde K ay nerede?
— Bilmiyorum. Söylediğim gibi yem eğe gelmedi ve herkes 

onun seninle beraber olduğunu tahm in  etti.
— Sen de öyle m i tahm in  e ttin ?
— Ben... hayır.
D ana Gülümsedi :
— Hiç yalan söyliyemiyorsun. Bana sakın  yalan  söyleme, em i? 

Sen de benim onunla beraber olduğumu düşündün.
— Evet, düşündüm. F ak at, m adem  k i görmedim diyorsun... 

H ank, seninle konuşm am  gerekiyordu. Cidden endişeliydim.
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Kulübenin verandasındaki kum  tabakasında  görm üş olduğu 
ince topuk izlerini düşündü. Shea’nm  ayağında düz topuklu san­
dale tler vardı. O izlerin Shea’ya  a it olm adığı m uhakkak tı. Shea’- 
nın kolunu tu ta rk e n  çenesindeki m or lekeye şöyle b ir bak tık tan  
sonra  :

— Bende endişeliyim, dedi.

★
Y ağm ur yağm ak üzereydi. Gök gürü ltü leri bütün adayı k ap ­

lam ıştı. Ç akan şim şekler gök yüzünde m avi ve p a rlak  şeritler h a­
linde parlıyordu. D ana saatine baktı. S aa t henüz dokuzbuçuktu. 
F ıçıdan yapılm ış olan iskem leye o tu rarak , kahve çaydanlığını so­
banın üstüne koyan Shea’nm  hareketlerin i tak ip  etti. Shea, gaz 
lâm basım n titre k  aydınlığında bile güzeldi. Shea’nm  çenesindeki 
m orartıy ı düşündü. Shea bunu unutm asın ı söylüyordu am a, u n u t­
m aya  niyetli değildi. F ak a t, şimdi bu meselenin m ünakaşasını 
yapm ak yersizdi. Shea, D ana’nm  bakışları altında kendisinden 
em in bir tav ırla  sessiz sedasız dolaşıp duruyordu.

K ettle Adasının kuzey ucundaki eski fenerdeydiler. Stone Co- 
ve’a  yeni bir dalga k ıran  yapıldığı zam an, bu eski fener, Abel 
Mason ta ra fından  ta m ir edilmiş; eski tip, gazla çalışan fener ve 
kepenkleri işler b ir hâle getirilm işti. Shea, fenerin girişindeki ho­
lü, döşeyerek ra h a t bir o tu rm a odası şekline sokm uştu. Burasını, 
ada tu ristlerle  dolup, ka lacak  yer kalm ayınca kullanırdı. Misa­
firlerin  geldiği gün yine bu fenere taşınm ıştı. Shea’nm  evdeki oda­
sı K ay N orcross’a  tahsis  edilmişti.

Shea, gülüm seyerek sordu :
— R ahat m ı? Kahve bir dak ikaya kad a r hazır olacak. Yok­

sa  içkiyi mi tercih  ederdin?
— Kahve iyi. Seninle baraber olduktan  sonra içkiye ihtiyacım

yok.
— Cesaretini toplayabildin mi, H ank?
— Sadece akıllandım.
— Akıllıca hareket etm enin tam  zam anıdır.
Shoa’nın tebessüm ünde sam im i ve m esut bir ifade vardı ve 

sam im iyeti gözlerinden aksediyordu. E sk i bir gram ofona, plâk 
koydu. A ntika bir m akine olm akla beraber, sesi hayre t edilecek 
k ad a r berrak tı. E sk i feneri, Ş ubert’in yedinci senfonisi dodurdu. 
Shea’nın gölgesi, kuleye doğru dönerek çıkan dem ir m erdivenle­
rin  basam aklarına düşüyordu.



— Pres, bu eski gram ofonu ta m ir  etm işti. Tabii, o günler iyi 
günlerimzidi. H a tırla r  mısın, P res, futbol takım ının  sağ  açığında 
oynardı? Sen, Charley ve P re s ... Stone Cove’un  hayale tleri...

D ana s ır ıttı :
— Charley, sanki buradan  değilm iş gibi davranıyor, ama, onun 

da senin peşinde olduğunu h a tırla tırım . Şimdi, seni hiç tanım az­
m ış gibi davranıyor.

— Zavallı Charley. Takım  kap tam  olm ak isterdi am a, seni 
seçmişlerdi. Sınıf müm essili olm ak istem işti, onu d a  elinden al­
m ıştın. Beni istiyordu ve ben...

Shea, sözünün burasında dudağım  ıs ıra ra k  sustu.
D ana gülerek  :
— Bu şa rtla r  a ltında ben olsam  keçileri kaçırırdım , dedi. Sa­

n a  k a rş ı b ir şansım  olacağını hiç düşünm em iştim .
— N um ara yapm a. Ben de hep senin ta ra fım  tu tardım .
— Tahm inim e göre, hiçbir kimse, hayatın  iyi ta ra fla rım  eline 

geçirdiğini anlam az. Belki saçm a, am a doğru. Maziye dönen bir 
insan olmalıyım.

— Biraz geç am a, yine de geç kalm ış sayılmazsın.
Shea, gelip D ana’m n yanm a oturdu. Vücudü yum uşak ve 

dolgundu. H iç konuşm adan Shea’yı ko llarına a la rak  öptü. D ışar- 
daki f ırtın a  bü tün  şiddeti ile devam  ediyor ve çakan şimşekler, 
ortalığ ı k ısa  bir süre aydınlatıyordu. Shea, D ana’nm  kollarındı».^ 
sıy rıla rak  ayağa  kalk tı. Yüzü biraz solgundu. Sanki birden üşü­
m üş gibi kollarını kavuşturup  gram ofona giderek plâğın arkasını 
çevirdi. Senfoninin sesi, m üthiş b ir gök gürü ltüsü  ile kayboldu. 
Shea, D ana’ya döndü. B akışlarında ciddi b ir ifade vardı.

— H ank, ne yapm ayı düşünüyorsun?
Dana, b ir anlık  te reddü tten  sonra cevap verdi :
— Henüz bilmiyorum. K ara r  veremedim.
Shea, avucu ile yanağını uğuşturdu. Gözlerinde korku izleri 

vardı.
— A dada bulunanlardan biri olduğu m uhakkak, dedi. A rka­

daşların ın  arasından  biri. Bu şahıs daha evvel de öldürdü ve yine 
öldürm ekten çekinm eyecektir.

— Evet.
— Neden olduğunu biliyor m usun?
— Neden olduğu pek m ühim  sayılmaz. Nedenini bulmak için 

boşuna uğraşm ış oluruz. H ak ik a tte  olmuş olan hâdiseleri dikkate 
alm am ız gerek. Benim için şu anda, kulübem de olanlar mühim.
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Shea titred i :
— A ncak çılgın bir insan böyle yapabilir.
— Kulübeye girm iş m iydin?
— H ayır, ben... seni arıyordum . Y anında olm ak istem iştim . 

O lanları pencereden gördüm.
— Şu halde verandaya çıkmadın.
— H ayır.
— P reston  M arquiss?
— Onu gördüğüm  zam an sahildeydi.
— M otorunun yanında m ı?
— H enüz geldiğini söyledi.
— Onunla beraber bulunduğun süre zarfında o da verandaya 

çıkmadı, değil m i?
— H ayır.
— Dem ek ki kulübeye gelen K ay N orcross’du.
B ir an durdu, sonra helecanla :

— Evet, dedi. Gelen K ay’di. V erandada ayak  izlerini gördüm. 
Kulübede olanları o da görm üş olmalı.

— Belki o yapm ıştır.
S Dana, başı ile ta sd ik  ederek devam  e tti :

— Muhtemel. H enüz bilm iyorum. O lanların hiçbiri tesadüf ola­
maz. Hadiselerden bu anlaşılıyor. New Y ork’ta  d a  aynı hadise 
cereyan etm işti. Bu hadiselerde zam an çok mühim.

— Zam an m ı?
Dana, sanki olm ıyacak b ir şeyi yakalıyorm uş gibi helecanlan-

dı.
— Bak, Shea, dedi. S ana N ew  Y ork hadisesini anlatm ıştım . Bu 

konuyu hiç kim se ile konuştun  m u?
Shea’m n kaşların ı ça ttığ ım  görünce devam  e t t i :
— îy i düşün, Shea. Bunu san a  an la ttığ ım  zam an küçük bir 

kum  tepeciğinin arakasındaydık . Bu hadisenin, sana söylediğim 
zam anla kulübeye dönüşüm  arasında  olm ası gerekiyor. Yani sen­
den ayrıld ık tan  sonra.

Shea, müziği dinliyorm uş görünüyordu. G ram ofona giderek 
durdurdu ve iğne kolunu kaldırdı. Ç akan b ir şimşek, pencereleri 
biran  için göz k am aştıra ca k  b ir şekilde aydınlattı. F enerin  duvar­
la rın a  çarpan şiddetli yağm urun  sesi işitilebiliyordu.

Shea :
— K ay N orcross ile beraber ko tradaydın . Sonra evde Willi 

Temple ile konuştun. Sen Willi ile konuşurken K ay ve P eter, şid­
detle m ünakaşa  ederek koyun m erdivenlerinden çıkıyorlardı. Beni



gördükleri zam an m ünakaşaların ı k estile r ve K ay benimle m u tfağ a  
gelerek b ir m üddet orada kaldı. K ocasının nereye gitm iş olduğunu 
bilmiyorum. Kay, senin gençlik günlerini öğrenm ek istiyordu.. Son­
ra, tablo ların ın  tah rip  olm asından dolayı sergi f ırsa tın ı kaçırm ış 
olduğundan bahsedince, bana henüz an latm ış olduğunu söyledim.

— Böylece, K ay’e an latm ış oldun. B aşka hiç kim se ile bu konu 
hakkında konuşm adın m ı?

— H ayır, kim seye söylemedim. B unları yapanın  K ay olduğu­
nu mu düşünüyorsun?

— Ne düşeneceğimi ben de bilm iyorum. Kay, birisine anlatm ış 
olmalı.

Sonra kaşların ı ç a ta ra k  devam e tti :
— Veya yapacağı herhangi b ir şeyin L o tti H iggins’i katilinin 

üzerine atılabileceğini düşündü. B ana k arşı hırsından yapm ış olabi­
lir. D iğer ta ra ftan , seninle arasında geçen bu konuşm ayı başkala­
rın a  da an latm ış olabilir ki, katil, beni biraz daha hırpalıyabil- 
m ek için f ırsa t bulm uş olur. Çünkü, o hadisenin üzerinde yapm ış 
olduğu tesiri biliyor.

— O zam an K ay’i bulp sorguya çekm ekten başka yapılacak 
b ir iş yok dem ektir.

— F ak a t, nerede olduğunu bilm ediklerini söyledin.
— Onu bulmalıyız.
Shea’nın gözlerinde ani bir korku belirdi.
— Hem de m üm kün olduğu kad a r çabuk bulm am ız lâzım, 

diye ilâve etti. Belki, kulübeni tah rip  edeni görm üştür.
Y ağm ur biraz hafiflem işti. Shea’nm cep fenerinin yardım ı ile, 

korunun içine doğru uzanan p a tik ad a  koştu lar. Y ağm urun te k ra r  
şiddetlenm esinden evvel eve yetiştiler.

Abel ve â a ra h  Mason m u tfa k ta  gazete okuyorlardı, ih tiy a r  
istakozcu elbisesini değiştirm iş, m avi b ir elbise giym işti. K ısa ge­
len ceketinin kollarından, dam arlı iri elleri bileklerinin yukarı k ı­
sım larına k ad a r görünüyordu. S arah  Mason, iri yarı ve şişm an bir 
kadındı. R üzgâr ve güneşten kavrulm uş esm er yüzünde, cesur 
b ir insanın ifadesi vardı.

W illi ile m ünakaşa  eden C harley’in k ızgın  sesi m u tfağ a  k a ­
d ar geliyordu. S arah  Mason, yerinden ka lkarak , kahve çaydanlığı­
nın üzerinde durduğu sobayı yaktı. Abel, «Stone Cove Times» gaze­
tesinin sayfasım  h ış ırtı ile çevirdi ve öksürerek  genzini temizledi. 
M utfak  tertem izdi. D uvarların  beyaz badanası p ırıl p ınldı. D uvar­
la rda  asılı olan p arlak  renkli, tem iz bak ır kap lar, New Y ork’tak i 
en  güzel an tikacıy ı k ıskand ıracak  k ad a r  göz alıcıydı.
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Dana, yukardan  gelen seslere doğru, başı ile işa re t ederek :
— Y ukarda ne oluyor?, diye sordu.
Abel, herzam anki sakin  sesiyle cevap verdi :
— Mr. Temple, Mr. PoweH’in yeni tab lo ların ı istiyor. Powell 

herne sebeble ise itiraz  ediyor. B ir insan, ancak, yap tığ ı şeylerden 
utandığı takdirde, yap tık ların ı gösterm ek istemez. Neden olduğu­
nu anlıyam adım .

M eraklı bakışların ı D ana’nın ve Shea’nın üzerinde dolaştırdı. 
Gözleri Shea'nın çenesindeki m or lekenin üzerinde durdu ve yüz 
h a tla rı gerildi.

— Bir şeyin yok ya, k ız ım ?, diye sordu.
— Tabii, birşeyim  yok, Abel.
— H ayır.
— P res’i görm edin m i?
D ana :
— Henüz adadan ayrılm ış değil, dedi. Onu m uhakkak  bulaca­

ğım.
Abel :
— Bu iş bana düşer, dedi.
Shea, üzüntü ile m üdahale e tti :
— Bu mesele ikinizi de ilgilendirm ez. Beni b ir daha rahatsız  

etm iyeceğinden eminim. Bu sefer b iraz ileri g itti. Bundan sonra 
benden uzak duracak tır.

Abel, yine aynı sükûneti ile cevap verdi :
— Bundan em in olm aya niyetliyim .
Y ağm ur cam lara  h ışım la çarpıyordu. Abel M ason’un yüz ifa­

desi birden değişti ve D ana’ya  baktı.
K onuştuğu zam an sesindeki gerg in lik  kaybolm uştu.
— Bu gün iyi av yaptım , H enry. Y arın sabah erkenden Ne-

edle Neck m ıntıkasına gidiyorum . O rada da  tuzak larım  var. Gel­
m ek is te r m iydin?

— Tabii, m em nuniyetle.
Shea :
— Ben de geleceğim, dedi.
Dana, Abel’e baktı.
— Mrs. N orcross’u gördün m ü?, diye sordu.
— H ayır. Zannedersem  yattad ır. Neden herkes bu kadını a r ı­

yor, anlıyam ıyorum . Şayet, S arah ’ın yem eğini kaçırdı ise, onun 
hatası. Yemeğe sen de gelmedin, H enry.

— Onunla beraber değildim, Abel.
A rka  m erdivenlerde ayak  sesleri duyuldu ve Charley, m u tfağa



girdi. î r i  vücudünün adaleleri, açık  yakalı d a r  göm leğinden belli 
oluyordu. Kalın ve düz k aş la rı çatılm ıştı. Willi Temple, C harley’in 
arkasından  oflaya puflaya m u tfağ a  girdiği zam an, omzu üzerin­
den Willi’ye bak tı; sonra D ana’ya  döndü.

— K ay ile beraber olduğunuzu düşünüyordum , H enry, dedi.
— H ayır. Sen de onu görm edin m i?
— Onu m üm kün olduğu k ad a r az görm eğe d ik k â t ediyorum . 
W illi’ye baktı. W illi’nin üzerinde rengârenk  b ir gecelik vardı.

Tombul yüzündeki pudra  izleri belli oluyordu. M utfağı b ir ley­
lâk  kokusu sarm ıştı.

Charley :
— Eh, dedi. Bu iş nasıl olsa halloldu. P oker oynar mısın, W il-

li?
— Şimdi olmaz. K ay daha dönmedi m i?
— H ayır. H enry  burada am a Miss Mason’la  beraberm iş. 
W illi :
— Henry, dedi. Seninle hususi o larak  konuşm ak istiyorum . 
D ana :
— Sen burada bekle, Shea, dedi.
Dana, evin ön k ısm ına doğru giden adam ın arkasından  yürü­

dü. Geniş camlı o tu rm a odasında bir kaç tane lâm ba yanıyordu. 
Yağm ur, körfeze bakan  pencerenin cam larım  şiddetle dövüyordu. 
Büyük şöminede, odunlar ç ıtırtı ile alev alev yanıyordu. Şöminenin 
önündeki küçük bir m asada, üzerinde henüz içilmemiş, dolu içki 
bardak ları duruyordu’ Oda, tabandaki büyük halısı ve kaim  tavan  
ta h ta la r ı saçak ve ra h a t görünüyordu.

Willi, kokteyllerden birini aldı iki yudum da içti. Şişm an yüzü 
kızarm ıştı.

E lindeki kadehi, tepsinin üstüne b ırak ırken  D ana’ya döndü :
— Bir k a ra r  verdin mi, H enry?
— Ne hakk ında?
— Benim hakkım da.
Dana, W illi’nin ikinci kokteyl kadehini boşaltm asını seyretti. 
Sonra :
— Seni düşünm üyordum , Willi, dedi.
Willi, ağ ır  bir sesle :
— F a k a t bilmem gerekiyor, Henry, dedi. Senin a rkada­

şınım. İşlerinde sana yardım  ettim , sana  doğru yolu göster- 
Willi. K ay’i m erak  ediyorum. Onu bulmalıyım .

Dana, W illi’nin sözünü tam am ladı:
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—  Ve benden çaldın. Benim nazarım da sen büyük bir düzen­
bazsın.

—  H atam ı te lâ fi etm eye hazınm , H enry. E ğer beni teşh ir 
edersen m ahvolurum . H ayatım  senin ellerinde.

—  Bu m eseleyi seninle m ünakaşa  etm eye henüz hazır değilim, 
Willi. K ay’i m erak  ediyorum. Onu bulmalıyım.

—  Ah, şu  kadın! H erkes, seninle beraber olduğunu sanıyor­
du.

Ç apk ınca b ir ta v ırla  göz k ırp tı. Sonra D ana’m n yüz ifadesini 
görünce kendini toparladı.

—  O na ne olduğunu bilm iyorum, dedi. Şimdiye kadar, o r ta ­
la rdan  kaybolm ak adetinde değildi. İhsan ların  arasında bulun­
m ak tan  hoşlanan b ir kadındır.

—  B en de bunun için m erak  ediyorum  ya.
—  M erak  m ı ediyorsun, H enry?
—  B aşına b ir  iş  gelm esinden korkuyorum .
Dana, Charley Powell ile b irlikte odaya giren Sheanın fa rk ına  

varm ak la  beraber, gözlerini W illi’den ayırm ıyordu.
K onuşm asına devam  e tti  :
H erkesin  onu a ra m a k  zorunda olduğunu düşünüyordum.
C harley, lâ fa  k a r ış tı :
—  B ir k az a  geçirm iş olabileceğini düşünüyorsan bir ekip h a ­

linde a ra m a y a  çıkabiliriz.
—  K azayı düşünm üyorum . P e te r  nerede?
W illi cevap verdi :

—  K arısın ı a ram ak  üzere y a ta  gitm işti. Endişende ciddi de­
ğilsin, değil mi, H enry?

—  M aalesef çok ciddiyim, Willi.
Willi, b ir an lık  te red d ü tten  sonra sordu :
—  B ana haber verm eden birşey yapm ıyacaksın, değil mi ?
D ana, b ir  anlık  te red d ü tten  sonra :
—  H ayır. S an a  ancak bu k ad a r  söz verebilirim , diye cevap 

verdi.
D ana , oeketin in  yakasın ı k a ld ıra rak  kap ıya doğru yöneldi. 

Shea, yanm da yürüyordu.
— S en  bu rada  kalsan  iyi olur, Shea, dedi. K ayalık lar bu yağ­

m urda  tehlikeli olabilir.
S hea, kesin  b ir ifadeyle cevap verdi :
—  Seninle gelm ek  istiyorum .
.D ana, te reddü t etm ekle beraber, Shea’m n kolay kolay kan ­

mayacağını d a  biliyordu.



Dana, yine de İsrar e tti :
— Lütfen, Shea. B urada kalm anı terc ih  ederim. Sadece bana 

cep fenerini ver yeter.
Shea, cevap verm eden feneri getird i ve Dana, tek  başına ge­

cenin yağm urlu karardığına çıktı. Lim anın üzerinden doğru şid- 
detE bir rüzgâr esiyor ve yağm uru, b ir su duvarı halinde dik y a ­
m açlara  doğru savuruyordu. Evin penceresinden akseden ışık, çi­
m enliğin üzerinden, yam acın kenarındaki ta h ta  m erdivenlere k a ­
d ar uzanan iri ve yassı döşeme taş la rın ı aydınlatıyor ve D ana’ya 
kılavuz vazifesini görüyordu. D ana, gözlerini kısm ış, başını rüz­
g â ra  karşı eğm iş bir vaziyette, ad e ta  iki büklüm  yürüyordu. Bir 
dak ika içinde iliklerine k ad a r sırılsıklam  olm uştu.

B uraya k ad a r kendisini tak ip  eden olm am ıştı. Yam acın kena­
rın a  gelince durdu ve k ısık  gözlerle koyun karan lık  su larına doğru 
baktı. Y atın  ışık lan , karan lık  su ların  üzerinde oynaşıyordu. Tah­
ta  m erdivenlerin ıslak  ve kaygan  korkuluğuna tu tunarak , aşağıya 
doğru k ıv n la ra k  uzanan basam aklardan  inmeye başladı. Vücudüne 
çarpan  yağm urun ve rü zg â n n  şiddetinden, a rad a  bir yam acın pü­
rüzlü ve se rt yüzüne yaslanm ak zorunda kalıyordu.

A ni bir yıldırım , gök yüzünün karan lığ ın ı ışıklı bir bıçak gibi 
yardı. K ısa süren  bu ani aydınlıkta, da lgalarla  zam an zam an ta h ­
ta  iskemleye çarpan  Abel’in sandalını ve beyaz y a tı gördü. B asa­
m ak ların  sonunda, cep fenerini y ak tı ve dalgaların  kuvvetle döv­
düğü ta h ta  iskeleye doğru tu ttu . Sahile k ad a r gelen dalgalar, 
sahilin çakılları üzerinde köpüklü izler bırakıyordu. Y atın  bordo­
su, ta h ta  iskeleye çarp tığ ı zam an tok  sesler çıkartıyordu.

S ert dalgaların  tesiri ile sallanan iskelenin ucuna kad a r g itti 
ve b ir kedi çevikEği ile yatın  güvertesine sıçradı.

—  K ay ?!...,, diye seslendi.
R üzgâr sesini ağzına tıkam ıştı. Nefesi sanki kesilecekm iş gibi 

oluyordu. K am araya inen m erdiven kapısının m andalını açarak  
içeri süzüldü ve d a r  basam aklardan  aşağ ıya indi. K oridorda soluk 
ışık  veren b ir lâm ba yanıyordu. A ynca, kam aradan  d ışarıya vu­
ra n  kuvvetli b ir ışık la  da  aydınlanm ıştı.

D ana, e lek trik  fenerini k a p a ta ra k  k am aray a  girdi.
K am arada P e te r  N orcross yalmzdı.
D ana :
—  M erhaba, P e te r, dedi.
P e te r  Norcross, ranzanın  kenarında oturuyordu. F itil  gibi sa r­

hoştu. A rkasındaki ince p ijam aları ıslanm ış ve vücudüne yapışm ıştı.
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Kemikli bacakların ın  arasında b ir şişe Rye vardı. Şişenin boynu­
nu iki eliyle sık ıca kavram ıştı.

D ana’m n k am aray a  girm esi üzerine başın ı kaldırıp  boş göz­
lerle D ana’y a  baktı.

Güverteyi döven yağm ur, tav an d a  acaip tık ır tıla r  yapıyordu.
Dana, se rt bir sesle sordu :
— K ay’i arıyorum ; nerede olduğunu biliyor m usun?
Peter, kendi kendine k ırık  k ırık  gülm eye başladı.
— B ana m ı soruyorsun, H enry?
— Kime sorm am  gerek ird i?
— A llah canım  alsın, H enry.
Peter, şişeyi başına dikti. Dana, iki adım da ranzaya yeti­

şerek şişeyi P e te r ’in elinden alm ak istedi. P ete r, evvelâ direnecek 
olduysada parm akların ı gevşeterek  şişeyi b ırak tı. Sonra te k ra r  
gülmeye başladı. Gülmesi, boğulacakm ış gibi, nefesinin tıkanm asına 
sebeb oldu. Dana, m üth iş h ırslanm akla beraber, adam a dokun­
m adı; dokunduğu takdirde öfkesine hakim  olam ıyacağm ı hissedi­
yordu.

— Onu m uhakkak  bulmalıyım, P eter, dedi. Onunla konuşm am  
gereken bir mesele var. Onu son defa ne zam an gördün?

— Çok olmuyor.
— Nerede görm üştün?
P eter, gözlüğünün kulağından kurtu lm uş olan kolunu büyük 

bir zorlukla te k ra r  kulağının a rk asın a  yerleştirdi. E lleri titriyo r­
du. Yüzü ıslaktı. Bu ıslaklığın göz yaşlarından  mı, yoksa yağm ur­
dan mı, yoksa yağm urdan  m ı olduğu belli değildi.

Dana, öfkesine zorlukla hakim  o larak  yine sordu :
— Onun birşeyi yok ya, P e te r?
— Tabii yoktur. Dipdiri. M erak m ı ediyorsun, H enry?
— Yalnız ben değil, hepimiz m erak  ediyoruz.
— Bilhassa sen m erak  ediyor m usun?
— Evet, m erak  ediyorum.
— Şişemi ver, H enry.
— D aha sonra. îlk in  benim sualim e cevap ver.
— Seni gebertm em  gerek tiğ in i biliyorum. Belki de geberte­

ceğim. F ak a t, evvelâ içm ek istiyorum . Şimdilik bü tün  derdim bu. 
Evvelâ daim a içm ek isterim .

— K ay y a t ta  m ı?
P e te r  yüzünü buruşturdu.
— Senin kulübede olması lâzım. Seni orada bekliyecekti. 

Henry.



—  Onu orada mı gördün?
— M erak etme, senin kulübededir.
— Sen kulübeye ne zam an gittin , P e te r?
P eter, cevap verecekm iş gibi ağzım  açtı, Sonra, ani h ıçk ırık ­

la rla  ağlam ıya başladı. Dana, şaşırm ış ona bakıyordu. P eterün  
soru lan lara doğru cevap verebileceğini sanm ıyordu. E lindeki şi­
şeyi P e te r’in uzanıp alabileceği bir yere koyarak  kam arad an  ç ık ­
tı.

Güverteye geldiği zam an yağm ur şiddetle yüzüne çarprtr. Y a t 
devamlı o la rak  iskeleye çarpıyordu. D ana, k a rş ı sahildeki S tone 
Cove'un belli belirsiz görünen ışık larına baktı, sonra, bakışlarım  
gecenin koyu karan lığ ında cesim  bir kü tle  gibi du ran  b u ru n a  doğ­
ru  çevirdi. A dım larım  d ikkâtle  a ta ra k  yam aca doğru tırm anan  
merdivenlere doğru yârüdü. M erdivenlerin altında d u ra ra k  e tra fın ı 
kontrol e ttik ten  sonra, tırm anm aya başladı.

B asam akların  nihayetinde heyülâ gibi b ir gölge duruyordu.
Yam acın kenarında kendisini bekleyen birisi vard ı.
H er şeye hazır o larak  tırm anm asına devam  ettL  B ü tün  vü- 

cudü bir yay gibi gerilm işti. Yam acın kenarm a çık tığ ı zam an bek­
leyenin kim  olduğunu anladı. P reston  M arçuiss'in yüzü elek trik  
fenerinin altında solgun duruyordu. A dam ın deli gibi b ir halı v a r­
dı. Elbiseleri yağm urdan sırılsıklam  olmuştu. B ütün  yüzü ftanriîen 
sıyrık  içindeydi.

P reston  M arquiss hay re tle  haykırdı :
— D ana?!..
Dana, öfkeyle cevap verdi :
— Evet, benim. Ben de seni arıyordum .
Ani b ir sü r’atle esen rüzgârdan  adam m  verdiği cevap duyul­

madı. E lleri ya lvarır gibi ik i yana açılm ıştı.
— Birden kendim i kaybettim ... ona vurm uş olduğum için 

üzgünüm ... a r tık  vazgeçtim , D ana ... vazgeçtim ...
Dana, P re s’in su ra tm a  yum ruğunu indirm em ek için, kendisi­

ne zorlukla hakim  oldu. Şu anda ona k a rş ı duyduğu öfkenin öne­
m i yoktu. P res, m ecalsiz b ir tav ırla  a y a k ta  sallanıyordu. Sarhoş 
gibi bir hali vardı.

Dana, so rm aktan  kendini alam adı :
— Sana da ne oldu?
— M otorum ... m otorum  parçalanm ış.
Dana, inanm az b ir ifadeyle sordu :
— N asıl olm uş?
— Bilmiyorum. Moto» sahile vurup parçalanm ış* Eâka# böisi,
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m otoru  iskeleye bağlayan ipleri kesm iş ve m otor kaya lık lara  sü­
rüklenm iş. A dadan ayrılm am a im kân kalm adı. K ıskıvrak  yaka­
landım.

—  Y akalandın m ı?
P res’in yüzünde şeytani b ir ifade belirdi.
—  Abel M ason peşimde. Beni öldürecek. Kendimi koruyabile­

ceğim  hiçbir şeyim yok. B ütün arzum  bu lânetli adadan k u r­
tu lm ak.

—  B aşka sandallar da var. Neden g itm iyorsun?
t r i  y arı adam  yüzünden akan  y ağ m u rlan  eli ile sildi. Dana, 

e lek trik  fenerinin ışığında, P re s’in elinin üstündeki silâh lekeyi 
gördü. Bü leke, kan  lekesine benziyordu. F a k a t em in değildi. B ir­
den ileriye doğru b ir adım a ttı. P res, hem en arkasındaki çimenliğe 
doğru  geri ğeri g itt i  ve bağırdı :

—  Benim bununla hiç b ir alâkam  yok.
—  N eden bahsediyorsun?
M arquiss aniden döndü. A yak ları ıslak  çimenler üzerinde k a ­

yıyordu. Dana, onun arkasından  fırladı, fak a t, M arquiss yine kaçtı. 
K açarken  elinin ani b ir hareketi ile D ana’mn eindeki e lek trik  fe­
n erin i düşürdü. O rtalık  birden karard ı. Evin pencerelerinden vuran 
loş aydın lık ta Pres, hayâl m eyâl seçilebiliyordu. Dana, b ir hamle 
ü a h a  yaptı. M arquiss koşm aya başlam ış ve çam korusunun ke­
na rın a  gelm işti bile. Dana, bir iki adım  ko ştu k tan  sonra durdu. Bu 
k a ra n lık ta  ve yağm urda, adam ı kolaylık la kaybedeceğini biliyor­
du. Bu koyu karan lık ta , bir çöp aram ay a  benziyecekti. Bu düşün­
ce  ile tak ip  etm ekten  vazgeçerek fenerini a ram ak  için geri döndü.

Shea, evin verandasından fırlay ıp  D ana’ya  doğru koşarken 
sesleniyordu. Sesinden endişeli olduğu belli oluyordu.

—  H ank, kim di o ?
Dana r
—  M arquiss, diye cevap verd ik ten  sonra ko llarına atılan  

Shea*yı tu ttu . Shea titriyordu .
—  Bir şey yok, Shea, dedi. B irşey olmadı. B irden kaçm aya 

başladı.
Shea’nm  bakışları D ana’nm  yüzünde dolaştı.
—  Kay, y a t ta  m ı? , diye sordu.
—  O rada değil. P eter, kulübeye g itm iş olduğunu söyledi. A ra­

m a k  için gidiyorum.
—  Şimdi m i?  Bu havada m ı?
—  Tablolarım  hakk ında birisi ile konuşm uş. Kim olduğunu 

öğrenm eliyim .
F. : 8



Shea ile beraber eve doğru yürüdü. Shea’nm  arkasında şe ffaf 
b ir  yağm urluk  vardı. Y ağm urluğun kapüşonunu başına geçirm işti. 
Evin m erdivenlerinden b ir kaç basam ak ç ık tık tan  sonra tereddütle 
durdu. Ani bir kara rla , verandaya koştu  ve oradaki iskem lelerin 
üzerlerini a ra y a rak  dolaştı. Sonra, elinde sa rı renkli b ir gem ici 
m uşam bası ile döndü.

M uşam bayı D ana’ya uza tırken  :
— Gitmemeni terc ih  ederdim, dedi.
— Gitmem şart, Shea.
— Şu halde bunu giy. S ırılsıklam  olmuşsun.
Dana, Shea’nm  buz gibi ellerinden yağm urluğu aldı. K aran lık ­

ta  yüzünü iyice göremiyordu. P a tik a d an  koru luğa doğru bera­
ber yürüdüler.

Shea :
— H ank, dedi. Yalnız başına gidebilecek m isin? Yani demek 

istiyorum  k i... kendini koruyabileceğinbir şeye ihtiyacın olacak...
— Tabancam  var.
Cebinde duran  Willi’nin tabancasına  dokunduktan sonra :
— D iğerleri evde m i? , diye sordu.
Shea’nm sesi gergindi.
— H ayır. Sana yardım  etm eye kad a r verdiler. Mr. N orcross 

nasıl ?
— Sarhoş... hepsi g ittile r m i? Abel de m i?
Shea, başını salladı :
— S arah ’dan hariç herkes. Seninle gelm ek istiyorum , H ank. 

B urada kalm ak  istem iyorum .
Dana, red m akam ında başını as llayarak  :
— H ayır, Shea. S arah ’la  beraber kalsan  iyi edersin. Kendimi 

korum ak ihtiyacım ı duyduğum  zam an, b ir de seni korıim ak zo­
runda kalm ak  istem iyorum .

Korunun kenarında Shea’dan ayrıldı. K adın eve girinceye k a­
dar arkasından  baktı. Ondan ayrılm ak  istem em ekle beraber, onun 
K ay ile karşılaşm asını arzu etm iyordu.

★
Fenerin  yakınındaki b ir p a tik ay a  k ad a r uzanan  ağaçların  a ra ­

sında dolaşan bir cep fenerinin ışığı dışında, araştırm ac ıla rdan  b ir 
eser yoktu. B aşına ve om uzlarına çarpan  yağm urun  altında, ağaç­
la rın  arasından  yürüm eye devam etti, önü n ü  ayd ın la ta rak  yürür­
den, etra fında ışıklı b ir daire hasıl oluyor ve bu dairenin etra fı
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doyu k ara n lık ta  kalıyordu.
Adayı y a n  yarıya  k a te tm işti ki, tak ip  edilm ekte olduğunu 

h issetti. Birden başını döndürerek ark asın a  baktı, faka t, zifiri k a ­
ran lık tan  başka birşey göremedi. Y ap rak lara  çarpan  yağm urun 
sesi, sahili döven d a lg a lan n  gürültüşünden başka bütün sesleri 
yutuyordu. Fenerin  ışığı altında, e tra fındak i ağaçlar güm üşi bir 
renkle panldıyordu. B ir elini cebine sokmuş, W illi,nin tabancası­
n ı tutuyordu. Onu kullanm ak zorunda kalm am ayı tem enni etti. 
K an dökm ek istem iyordu. A rkasındaki karan lık  saha boş gibi gö­
rünüyordu. Takip ediliyorsa kim seyi görebilmesi m üm kün değildi.

Sağ ta ra fıd ak i çalılıkların  içinden, üzerine basıla rak  k ın lan  
b ir dalın ç ıtırtıs ı duyuldu.

Dana, hem en dönerek elindeki feneri sesin geldiği çalılara tu t ­
tu . Kimse yoktu. B ütün görebildiği, ışık  hüzm esinden geçen iri yağ­
m u r dam laları oldu. Bulunduğu yerden çalılığa doğru tem kinli 
b ir  iki adım a ttı. Yine birşey göremedi. Y ağm ur ve rüzgâr sesinden 
başka ses işitilm iyordu. Acaba, M arquiss olabilir m i?, diye dü­
şündü. K ay’i a rayan lardan  birisi de olabilirdi. Çünki herkes e tra fa  
yayılm ıştı.

K orunun içinden yoluna devam  ederek, adanın öbür sahiline 
doğru inmeye başladı.

K aranlık ların  arasından  doğru gelen, daha evvel duym uş ol­
duğu gibi ç ıtır tıla r  duym akla beraber bir daha arkasına  bakm adı. 
B aksa bile birşey görem iyeceğini biliyordu. A rkasına bak tığ ı ta k ­
dirde, sinirleri gevşiyecek ve paniğe kap ıla rak  ya körlem esine ça­
lılık la ra  doğru ateş edecek veya çılgınlar gibi koşm aya başlıyacak- 
t ı ’ Cebindeki tabancayı ç ıkarm am aya g ay re t ediyordu.

A yakların ın  altındaki kum lar gıcırdıyordu. Rüzgâr, yağm ur­
luğu  göğsüne yap ıştırıyor ve eteklerin i bacak larına  dolaştırıyordu. 
•Gecenin karanlığ ından doğru gelen beyaz bir çizgi sahile kadar 
geliyor ve sahilde güm bürtü  ile patlıyordu. Köpüklü d a lg a lan n  
.sarstığı iskelenin yanında durdu ve te k ra r  a rkasına  baktı.

Gölgeler, rüzgârda oynaşıp sallanıyor, fa k a t kim se görün­
m üyordu. Kulübesine giden p a tik ay a  döndü.

Kulübenin pencereleri karan lık tı. K apı yine b ırak tığ ı gibi açık 
duruyor ve verandadan aşan  yağm ur, odanın döşemelerini dövü­
yordu. E lek trik  fenerini sol eline alarak , daha  evvel verandada gör­
m üş olduğu topuk izlerini araştırd ı. V eranda tertem izdi. Y ağm ur 
bü tün  izleri yok etm işti. Iş ık  hüzmesini, parçalanm ış tab lo larda 
ve duvarları kâbus gibi sa ran  renk ler üzerinde dolaştırdı.
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Sonra seslendi :
— K ay ...? !
D algaların  boğuk sesleri duyuluyordu. Döndü ve bakışlarını 

sahilde dolaştırdı. Başını te k ra r  odaya döndürdüğü zam an, h a re ­
k e t halindeki b ir gölgenin hareketsiz  kaldığını görm üş olduğunu 
zannetti.

T ek rar seslendi
—K ay ...? !
Cevap yoktu.
O daya g ire r girm ez bü tün  seslerin  ahengi birden değişti. 

Yağm ur, dam da ve pencerelerde sanki tram p et çalıyordu. B ütün 
evin içinde, sokuk ve nem li b ir deniz rüzgârı esiyordu. Titreyerek, 
duvarlarda, sessiz çığlıklar a ta n  boya lekelerine bakm am aya ça­
lıştı.

B ütün eve derin bir sessizlik hakim di.
Kay, burada da yoktu.
K aşların ı ça ta ra k  elindeki feneri, sanki, arayıp  bulm ak iste­

mediği birşeyi görm üş o lm aktan  k o rk ar gibi, m utfağın  bulundu­
ğu k ısm a doğru çevirdi.

M utfağın a rk a  kapısı açıktı. B uradan son defa ayrılırken, gaz 
lâm basını yanar o larak  bırakıp b ırakm adığını ha tırlam aya  çalıştı. 
H atırlam ıyordu. Tabancayı cebinden ç ık a rta ra k  m u tfak  kapısından 
d ışarıya çıktı. Kulübenin hem en arkasında yeşillik b ir saha vardı. 
Bu yeşil sahanın  hem en kenarından koru luğa doğru uzanan  çalı­
lık lar başlıyordu. Çam ağaçları, rüzgârda sa llanan  siyah bir du­
v ar gibi görünüyordu. A rka  kapının  hem en yanında dik dörtken 
şeklinde bir k a ra ltı görünüyordu. Bu gölgenin üzerine vuran  yağ ­
m ur, davul sesi gibi sesler çıkartıyordu. Bu gölgenin ne olduğunu 
bir an hatırlıyam adı. Sonra hatırlad ı. Bu koyu gölge, odun sandı­
ğıydı.

Cep fenerini sandığın üstüne tu ttu , sonra ışığı biraz ileriye 
doğru kaydırdı. T ek rar sandığın üstüne çevirdi. Boğazında ani b ir 
kurum a hissetti. Cep fenerini sand ık tan  ayırm adan, bahçeye indi.

Yılan derisinden, gir» b ir iskarp in  teki, ıslanm ış kum ların  üs­
tünde yan lam asına duruyordu. Odun sandığının hem en kenarın­
dan, t ırn a k la n  kırm ızı ojeli b ir kad ın  ayağ ı görünüyordu.

K ay’in ayakkabısı...
K ay 'in  ayağı...
D ana iyi görebilm ek için sandığa yak laştı. K ay Norcross, evin 

d u v an  ile sandığın a ra sın a  sıkışm ış olarak, o tu ru r vaziyette duru-



—  U T —

yordu. Kadının başı, a rk a y a  doğru kaym ış ve beton duvara yas­
lanm ıştı.

Kadın, boğularak  öldürülm üştü.
K adının duruşu çok norm aldi. D ana, onun ölm üş olduğunu 

bilmese, burada o tu rm a k ta  olduğunu zannedebilirdi. Ç ıplak omuz­
la n  duvara  dayanm ıştı. B ir bacağı göğsüne doğru bükülm üştü. 
Bronz derisi, e lek trik  fenerinin ışığında pan ld ıyordu; öbür bacağı 
ileri doğru uzanm ış ve sandığın k en an n d an  çıkm ıştı. Bu ayağın­
daki iskarpini yoktu. Y ağm ur, kadının  saç lan n ı dağıtıyor, güneş­
ten  yanm ış om uzlannı, vücudünü ve güzel yüzünü dövüyordu. Göz­
leri aç ık tı ve p a n l p a n l parlıyordu. Şişm iş dili, y a n  açık ağzından 
d ışarıya sarkm ıştı. înce boynundaki koyu ve çirkin lekeler hem en 
göze çarpıyordu.

Sanki, herkesten  uzak ta , yalnız başına yağm ur altında o tu ru - 
yorm uş gibi görünüyordu.

D ana dizlerinde bir kesik lik  h issetti. F eneri tu ta n  kolu yanm a 
sark tı. E lindeki tabanca şimdi b irşey  ifade etm iyordu. Evin ıslak  
d u v an n a  yaslandı ve K ay N orcross’u görm em ek için feneri sön­
dürdü. K aranlık, kadını gözlerinin önünden sildi. K aran lık ta  ken­
disini yapayalm z hissediyor, e tra fın d ak i herşeyin değiştiğini zan­
nediyordu. T ekrar m u tfağ a  girdi. M utfağın  tam  ortasına  geldiği 
zam an, P e te r  N orcross’un acaip gülüşlerini hatırlad ı. Willi’ye, Char- 
ley’e a it düşünceler zihninde oynaşıyor, onların, şüpheli gördüğü 
hareketlerin i o rtay a  ç ıkarm aya çalışıyordu.

Birden içinde bulunduğu durum u düşündü. F a k a t düşünm ek­
te geç kalm ıştı. H içbir ses duym am ıştı. B ütün hissettiği, a rkasın ­
dan doğru gelen kuvvetli hava cereyanıydı. A rkasına dönüp bak­
m aya m uvaffak  olamadı. K afasına yediği şiddetli b ir darbe ile diz 
ü stü  düştü. N asıl olduğunu anlıyam adı. Yalnız, kafasında sonsuz 
b ir acı hissediyor ve h issettiğ i acı, beyninden bel kem iğine doğru 
süzülüyordu. D izlerinin ve ellerinin yardım ı ile odanın kapısına 
doğru süründü. B ir ayak  sesi ve çok uzak lardan  geliyorm uş gibi 
sevinçle titreyen  b ir ses duydu.

— N ihayet, H enry  D ana; n ihayet sen de b ir ceset olacaksın!...
B aşına ikinci b ir darbe yedi. K aran lığ ın  geniş k an a tla rı a ra ­

sında kaybolduğu hissedilerek kendinden geç ti...



9.
K aranlığ ın  içinden doğru yak laşan  renkler, kapalı gözkapak- 

la rın ın  içine yayıldı. P o rta k a l renkli b ir aydınlık, göz bebeklerinin 
-önünde oynaştık tan  sonra, yine uzaklaştı. Göz bebeklerine üşüşen 
ren k  dalgaları, griden yeşile doğru havai fişekler gibi, binbir çe­
ş i t  renge dönüyor ve renkli ış ık lar halinde dağılıyordu.

B aşında m üthiş b ir ağ rı vardı. S ırtı sancıyordu. B ütün vücu- 
dünde külçe gibi b ir ağ ırlık  hissediyordu. D işlerini g ıcırdattı, in le­
d iğini düşünüyor fa k a t inleyişini duymuyordu.. B ir kere daha, fa ­
k a t  bu sefer daha yüksek sesle inledi.

Shea’nm  şefkatle titreyen  sesini duydu.:
— Nasılsın, H ank?
Birden gözlerini açtı. D uvarları kap layan  renkler gözlerinin 

önünde uçuştu. Y atağ ında yatıyordu ve başının a ltına  b ir yastık  
koym uştu. Ceketini ve göm leğini çıkartm ışlardı. Shea, gözlerinde 
b ir endişe ile üzerine eğilm işti. Ş akak ları zonkluyordu. Başı ça t­
layacakm ış gibi ağrıyordu. Shea’m n yüzü gözlerinin önünden kay­
bolunca, başım  yana  döndürerek baktı. Shea, m asam n üstündeki 
g a z  lâm basının fitilini düzeltiyordu. C am lara vu ran  yağm urun se­
si, sinirlerini bozuyor ve ku lak larında uğulduyordu. K aburga ke­
m iklerinde ağ rı vardı. Odada dolaşan Shea’nm  hafif ayak  seslerini 
dinledi. Onun ayak  sesleri içine b ir em niyet ve rah a tlık  veriyordu. 
B üyük b ir gayre tle  sol kolunu ka ld ıra rak  saatine baktı. Hemen 
kem en gece y a n s ı olm ak üzereydi. Başım  yokladı. Başı sanlm ıştı. 
S hea’y a  b ak tığ ı zam an, ha lâ  sağ  olduğunu hayre tle  düşündü, iç in ­
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de bulunduğu şa rtla ra  göre çoktan  ölm üş olm ası gerekiyordu. K a­
til, kendisini tam  gafil avlam ıştı am a yine m uvaffak  olam am ıştı.

Shea’nın te k ra r  kendisine bakm asın ı bekledi.
Sonra hafif b ir sesle sordu :
— Sen burada ne arıyorsun?
Shea, ta tl ı  b ir sesle cevap verdi-:
— Senin burada yalnız olduğunu düşününce, S arah’la  bera­

ber kalam adım . B uraya gelmeye k a ra r  verdim . Dış kap ıya geldi­
ğim zaman, m u tfak tan  gelen sesleri duydum . A rk a  kapının  önün­
de yatıyordun.

Shea’nm dudaklarındaki tebessüm ü kayboldu. Gözleri doldu.
Sesi titreyerek  ağlam aklı b ir sesle :
— Kendi kanı içinde yatıyordu, derler ya; işte sende k an la r  

içinde öyle yatıyordun. Benim sesim i duyunca, sana ta a ru z  eden 
kaçm ış olacak. Ayrıca, kaçm ış olduğuna m em nun oldum.

— Kim olduğunu görebildi m i?
— H ayır. A rk a  V erandaya çıktığım  zam an, kaçan  gölgesini 

görebildim, o kadar. Şimdi sus ve sak in  ol, H ank. Neredeyse öl­
m ek üzereydin.

— D ışarı çıktın m ı? Yani a rk a  ta ra fa .. .
— Evet.
— K ay’i gördün m ü?
— Evet. Şimdi sus a rtık . Konuşm a.
— Nasıl konuşmam, Shea. Beni dinle. P eter, karısın ın  ölmüş 

olduğunu üm it e ttiğ in i söyledi. K ay’i a ram ak  üzere y a ta  gittiğim  
zam an yarı deli b ir hali vardı. Şimdi anlıyorum  ki, K ay’in ölmüş 
olduğunu biliyordu.

— Keşke m orfin olsaydı. B una çok ih tiyacın  var. Biliyor m u­
sun ki, başına yediğin darbeler b ir dem irle olmuş! Hem kendi 
şöminenin dem iri ile.

— Kendimi birden savaş y ıllarında sandım.
Gülümsedi. D udaklarının k ım ıldam ası bile, canının yanm asına 

sebeb oldu. Yüz adaleleri bile ağrıyordu. Ense kökündeki sancıya 
rağm en başını çevirerek şömineye baktı. Şöminenin yanm ak ta  ol­
duğunu gördü. Kulübenin havası ısınm ıştı. Görünen s a n  ışık lar in­
sanın içine bir ferah lık  veriyordu. D uvarlardaki boya lekeleri h a­
riç odam n ferah  b ir havası vardı.

Shea’mn gözlerinin içine b ak a rak  :
— D iğerleri neredeler?, diye sordu.
— Bilmiyorum. S arah  evde yalnızdı... av tü feğ i ile.
— M arquiss yine geldi m i?
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— H ayır.
— Peşinden gelm endeki esas sebeb nedir?
— M erak ediyorum. B aşka sebeb gerek ir m i?
Shea, ya tağ ın  yam na geldi ve d ikkâtle oturdu. Dana, Shea’nın 

-elini tu ttu .
Shea :
— Sahi aklım a geldi, dedi. Cereyan kesildi. Telefon d a  ça­

lışmıyor. Seni tak ip  etm em  iyi olmuş. F az la  şikâyet etm e.
— Ş ikâyet eden yok. Cereyan fırtınadan  dolayı m ı kesilm iş?
— H ayır, fırtınadan  değil. Evden çıkan te lleri kon tro l ettim . 

Kesilmiş.
— Kesilmiş mi, yoksa kopm uş m u?
— Kesilmiş. A dam ım ız çok ciddi.
— Lüzum u halinde kay ık ları kullanabiliriz.
— Zannetm em . Abel’in kayığı ve Willi Tem ple’in ya tı çam ura 

oturm uş. İşkeleye bağlayan  ipler birisi ta ra fın d an  çözülmüş. Ya­
tın  güvertesi su ların  altında.

Dana, yorgun bir sesle k ü fü r etti. Sonra sordu :
— P e te r  Y a tta  m ı?
— Y at çam ura o turduğu zam an, onun orada olduğundan şüp 

heliyim.
— Şu halde kasaba  ile irtibatım ız kesildi.
—  Tam am en değil. Adam ım ız böyle düşünüyor olmalı ki, bu 

k ad a r zahm ete katlandı. Senin küçük sandalın v a r ve ben her za­
m an  k arş ı sahile k ad a r yüzebilirim .

— Bu denizde m i?
— Med hali yakın. H erhangi b ir tehlike olamaz.
F az la  konuşm asından ötürü, D ana’nın başına  şiddetli b ir san­

c ı saplandı. D uvardaki renk ler m idesinin bulanm asına sebeb olu­
yordu. D ana’m n yüzünü buruşturduğunu gören Shea, onun alnına 
biriken te rle ri kuru lad ı ve ve elindeki bardağ ı D ana’ya uzattı.

— Şunu iç, H ank.
îç tiğ i brendi boğazım  y ak a rak  m idesine k ad a r indi. Kendisini 

d ah a  iyi hissetm eye başladı. Zam an kaybettiğ in i düşünerek kalk ­
m a k  istiyordu. K ım ıldam adan y a ta rk en  Shea’nm  sakin yüzünü 
seyrediyor ve durum un incelemesini yapıyordu. «Sen de b ir ölü 
•olacaksın» kelim elerini düşündü. Ses, H içbir hususiyeti olmayan 
alelâde b ir sesti. Tanıdığı bü tün  sesleri zihninden geçirdi. F a k a t fay  
dası olmadı. Bu seste büyük b ir nefre t vardı. Ş ayet bu sesi ta n ı­
yorsa , sesin, nefretle  bu k ad a r değişebileceğine h ay re t etti. Kendi 
«esi bile olabilirdi. Belki de, darbeler başına inip, yere yuvarlan­
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dığı zam an, şuur altından, böyle b ir ses duym uş olduğunu ta sav ­
vur etm iş olabilirdi. T itredi. B aşım  döndürüp bak tığ ı zam an, Wil- 
li’den alm ış olduğu tabancanın  m asam n üzerinde d u rm ak ta  oldu­
ğunu gördü.

Yüzü asıldı. T abancayı işa re t ederek :
— Şu küçük m askaram  bana b ir faydası olmadı, dedi.
— N asıl olsa olm ayacaktı, çünki dolu değil.
— A m a Willi, bu tabanca ile in tih a r etm ek istedi.
Shea güldü :
— O k arak terd ek i in san lar in tih a r etm ezler, H ank. H ayatı 

çok fazla  seviyor. S ana blöf yapm ış olacak.
Dana, y a ta k ta  doğruldu. B aşı dönüyordu. Shea, hafif b ir te ­

m asla  onu göğsünden itti. D ana gözlerini k ap ıyarak  d irseklerinin 
üzerine abandı. Sonra te k ra r  doğruldu, içinde bir baygınlık  h is­
sediyordu. B üyük b ir irade gücü ile kendi kendine m ücadele etti. 
Shea, bu sefer onu y a tırm ay a  teşebbüs etmedi. Dana, ayaklarım  
yere b asarak  oturdu. B ütün vücudü terliyordu. Sık sık  nefes alı­
yor, göğsü sıkışacakm ış gibi oluyordu. B ütün sinirlerinde bir gev­
şeme vardı.

Shea :
— is t ira h a t etmelisin, H ank, dedi.
— M ümkün değil.
— Bak, doktorun olduğumu kabûl et. B iliyorsun doktorum .
D ana başı ile ta sd ik  e tti. T itriyordu. A yağa kalkm ak  için bü­

tün  gücü ile m ücadele ediyor fak a t, m uvaffak  olamıyordu. Zih­
nen em irler veriyordu. F a k a t  bü tün  m ücadelesi faydasız gibi gö­
rünüyordu. B acaklarına korku  ile bak tı. E lleri ile oğuşturdu. Ada­
lelerini kontrol etti.

Bütün gücünü top layarak  b ir daha denedi ve bu sefer ayağa 
kalk tı.

Shea yalvarır gibi :
— Oh, H ank ..., dedi.
D ana :
— M erak etme, diye cevap vererek  te k ra r  oturdu.
— Kendini harap  ediyorsun.
Dana, duvarla ra  baktı. Üzerlerine sıkılm ış olan boyalar salla­

nıyor gibiydi.. B akışların ı te k ra r  Shea’y a  döndürdü.
Shea, D ana’nm elini okşıyarak  :
— Willi, tabanca  ile seni aldatm ış, Dedi.
— Tahm in ediyorum.
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— W illi Tem ple’ın  seni öldürm ek isteyeceğini ta savvu r edebi­
l i r  m isin?

— Evet.
— Yalnız W illi m i?
— H ayır, öbürleri de.
— Neden, H ank?  O nlara ne yap tın?
— H içbir şey. Yalnız... am a değmez. W illi’nin b ir hırsız ol­

duğunu öğrendim. S atış yap tığ ı tab lo lardan  çalıyordu. Bunu öğ­
rendim  ve öğrenm iş olduğumu kendisine de söyledim. Kendi kay­
bım için aldırdığım  yok am a, benim gibi herkesi aldatm ış olması 
hoşum a gitm iyor. W illi’nin bu durum unu yalnız ben biliyorum. 
Ş ayet h ırsızlık ları duyulacak olursa, bü tün  hayatı mahvolur..

— Onu m ahveder misin, H ank?
— Tabii k i hayır. K ayıplarını te lâfi etm esini istedim.
— Edecek m i?
— Bilmiyorum.
— A caba kayıpların ı te lâfi edeceği yerde seni öldürmeyi te r­

c ih  eder m i?
— Onu da bilmiyorum.
— P ekâlâ, y a  Charley Pow ell?
Dana, Shea’ya bak tı ve hayretle  sordu :
— Charley m i?
— Evet. O da seni öldürm ek is te r m i?
— H ayır zannetm em ... evet.
— Kesin o larak  k a ra r  vermelisin, H ank.
— Şu halde, evet.
— Sebeb ?
— Onun sa k a t kalm asına sebeb oldum. Geçen kış bir p a rti­

den dönüyordum. A rabayı ben kullanıyordum . Bir kaza yaptım . 
K azadan kaçınm am a im kân yoktu. A raba hendeğe yuvarlandı. 
Charley’in elleri feci su re tte  yaralandı. B iliyorsun o da ressam. 
O zam anlar b ir sergi açm ak ümidi ile beraber çalışıyorduk. Sonra­
dan Charley, bu sergiden vaz geçti. Resim yapabilecek durum da 
ve halen afiş resim leri yapıyor. F a k a t kendisine itim adını kaybet­
m iş gibi bir hâli var. Bunda da benim h atam  var.

Shea, sakin b ir sesle sordu :
— Bu kazada seni mi suçlu buluyor? D urum u hakkında her­

hangi b ir ş ikâyette  bulundu m u?
— H ayır. A m a ne de olsa ben, kendim i suçlu addediyorum. 

B ütün k ab ah a t benim. Çocukluğum uzdan beri, onun arzu ettiği 
herşey benim  oldu. A rzu e ttiğ i şeyleri, hiçbir g ay re t sarfetm eden
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elde etm iştim . Bu tam am en şans o lm akla beraber rekabet vardı. 
Bazen, bütün bunlar için benden nefre t ettiğ in i düşünürüm . Böy­
le düşünm ekle beraber, onun tu tum una hiç d ik k â t etm em iştim .

Shea, b ir m üddet sessiz kaldı. B akışları odanın içinde dolaşı­
yordu. B irşeyler hesaplarm ış gibi b ir görünüşü vardı. Şöminedeki 
odunlar ç ıtır tı ile yanıyordu. Y ağm ur tavanda  acaip sesler çıkar­
tıyordu.

Shea, te k ra r  konuşm aya başladı:
— Peki, P e te r  N orcross?

Shea’m n bu suali içinde büyük b ir acı y a ra ttı.
— K ay’in tu tum unu biliyorsun, diye cevap verdi.
— Evet. F a k a t senin ona k arş ı tu tum unda b ir... b ir... acaiplik  

oldu m u?
— H ayır.
— Lütfen  benimle sam im i ol, H ank. Seni sevdiğimi biliyor­

sun, sevgilim.
— Ben de seni seviyorum , Shea. D ışardan nasıl görünürse 

görünsün, K ay ile aram ızda en u fak  b ir bağ lan tı dahi yoktu. Pe- 
te r ’in aleyhimde kullanabileceği herhang i birşey olm adığına emi­
nim. Tabii, K ay’in, durum u ona nasıl in tikâl ettird iğ in i bilemem. 
Kay, kocasına ıstırap  verm ekten  zevk alıyordu. Beliki de, koca­
sını k ıskandırm ak hoşuna gidiyordu. Meselâ, benim ziyarete g i­
deceğim zaman, P e te r’i evden uzaklaştırıyordu.

— K ay yüzünden seni öldürebilir m iydi? Yani k ıskançlıkla? 
S ırf senden kurtu lsun  diye?

— N asıl bilirim. Tahm in bile edemem.
— L otti H iggins öldürüldüğü gece m eyhanede değil m iydi? 

Tahm in ederm isin k i...
— Em in değilim. Benden önce kadım n evine gitm eyi başar­

mış olabilir. M eyhaneden ondan önce çıkıp kadının  evine gittiğ im  
zam an Lotti, henüz ölm üştü.

— Peter, K ay’i öldürebilir m i?
— H ayır. H iç tahm in  etmem . Kadının yap tığ ı kötülüklere r a ­

zı olabilir am a bunları, onu öldürm ek için b ir sebeb olarak  kul­
lanam az. F a k a t cesare t edebilseydi beni öldürebilirdi.

Şöminede yanan odunlardan birisi yuvarlandı. Shea, şömineye 
baktı, sonra bak ışları karan lık  pencereye g itti. Dana, te k ra r  ay a­
ğa kalktı. Başı dönmekle beraber a y a k ta  durabiliyordu. Shea, te k ­
ra r  kendisine bakana k ad a r ay a k ta  durdu. Sonra te k ra r  oturdu. 
D aha iyiceydi.
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Shea’nm  sesi tesk in  ediciydi.
— Bu adam lardan  hangisinin seni hak ikaten  ö ldürm ek iste­

yebileceğini düşünüyorsun?
— K ara r  verm ek zor, Shea.
— A m a biliyorsun.
— H ayır. Zannedersem ... hayır. Başım  ağnyor.
Shea, ta t l ı  b ir sesle sordu :
— Şu anda ne düşünüyorsun?
— K ay’i. Onu oradan kaldırm am ız gerekir.
— Polis geldikten sonra, evet.
—  F ak a t, onu öyle orada b ırakm ak doğru değil.
— K ay’i düşünme. A rtık  elimizden birşey gelmez. Seni öl­

dürm ek isteyeni ve bunun sebebini düşünsen daha iyi olacak.
— Kim olduğunu tahm in  edemiyorum k i...
—  F a k a t biliyorsun. îy i düşünmelisin. Hepsi seni öldürmek 

isteyebilir, am a, içlerinden biri, hak ikaten  bu işi yapabilir. On­
la rı benden daha iyi tanıyorsun, H ank. Onlar, senin arkadaşların . 
O nlardan hangisi olabilir, H ank?

Dana, çaresizlik içinde Shea’ya baktı.
— Şimdi senin doktorunum , Hank.
— Biliyorum, am a faydasız.
— A rtık  neden resim  yapm ıyorsun?
— Yapıyorum.
— îsteyerek  değil. Y aparm ış gibi görünüyorsun. Sen bile, re­

sim lerinin eskisi gibi olmadığmı itira f  etm iştin . Olan hadiseler­
den ted irg in  olduğundan m ı?

— Zannedersem.
— Hank, beni seviyor m usun?
— Evet. Sevdiğimi biliyorsun.
— Benim için resim  yapabilir m isin?
— Tabii.
— Şimdi?
— Şim di?
— H ayır.
Shea’nm sesinde teşvik  eder bir ifade vardı.
— Şimdi resim  yapm am  sana faydalı olacak. Buna ih tiya­

cın var. F ırçam  al, H ank.
— Shea, bu ap ta llık  olacak.
— H ayır, değil. Benim için şimdi yapacaksın.
— A m a...
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Dana, Shea’y a  bak tığ ı halde onu göremiyormuş gibiydi. She- 
a ’m n sesi sak in  ve ikna  ediciydi. Kendisine yardım cı olabilecek bir 
düşüncesi olabilirdi. Shea, resim  yapm asını istiyordu. T uhaftır ki, 
kendisi de resim  yapm ak istiyordu. Bu düşünce ile sinirleri sanki 
yatışm ıştı.

Shea’y a  sordu :
—  Ne resm i yapacağım ? A rzu e ttiğ in  birşey v a r  m ı?
—  Ne düşünüyorsan onu yap.
—  K afam daki bü tün  düşüncem, ölüm .
—  Şu halde, ölümü canlandır.
P aletine ve fırçalarına  baktı. Çerçeve üstüne takılm ış olan 

yeni tuvali gördü. H erşey hazırdı. A yılır ayılm az işe başlam ası 
için Shea, herşeyi evvelden hazırlam ıştı.

T ek rar Shea’ya  bak tı ve onun düşüncelerini anladığını, ba­
şım  sallam akla ifade etti.

—  N ihayet ne?
—  Yalnız resim  yapm am  istiyorum . N asıl yaparsan  yap, 

yalnız bütün hünerini kullan. H aydi, sevgilim!
Dana, tuvale yürüdü ve k ırm ızı saplı fırçalardan  birini ala- 

rak^ parm ak ları ile, fırçanın  yum uşak kılları ile oynadı. B acak­
la r ı  halâ  titriyordu . Y atağ a  b ak tı ve içinden Shea’mn yanına o tu r­
m ak  geldi. Boya paletin i eline a la rak  gözlerini çerçeveye gerili olan 
tuvale dikti. Tuval boştu. B ir an için yağm ur altında yatan  K ay’i 
düşündü.

—  M ücerret şeyleri resm edem iyorum , ö lüm ü nasıl resmede­
bilirim ?

—  Hiç denedin m i?
Dana, başını «evet» anlam ında salladı.
—  H arp senelerinde bir kere. O zam an, seyyar hastanede ya­

tıyordum . Ölümü m ücerre t o la rak  yapm ayı denedim. B ütün yapa­
bildiğim, gam alı b ir Nazi haçıydı.

— N azi gam alı haçı senin için m ücerre t bir ölümdü. Y aptığın 
ha ta lı değildi, H ank. F a k a t ne istersen  onu yapm akla serbestsin.

Y ağm ur hafiflem işti. Pencereleri daha az şiddetle dövüyordu. 
Boyaları k arış tırm ay a  başladı. Sonra yerden b ir köm ür parçası al­
dı. B akışlarını duvarla rda gezdirdi.

Shea, se rt b ir sesle :
— D ikkâtini burada olan şeylere verme, dedi. Düşüncelerini 

tuvalde topla, Hank. Arzu ederesen sadece h a t olarak  çiz. Kendini 
olduğu k adar beni de k u rta rm a k  için katilin  kim olduğunu bulm a­
lısın. Bütün istediğim  bu.



Dana, şüpheli b ir ifadeyle :
— iş te  yaram az, dedi.
— B iraz sonra anlarız. F ak a t, kafam  bu oda ile ve o lan larla  

m eşgûl etme. Hiç kim senin çalışm anı y a n d a  kesmem esi, için biz­
za t ben m eşgûl olacağım. Haydi, lü tfen  başla.

Dana, te k ra r  tuvale döndü, insan ların , asabi gerginlik  anında, 
büyük bir gayretle  yapm ak istedikleri işin içinde kaybolduklannı 
duym uştu.

— Şimdi anlıyorum, dedi. S lezak’ın yap tığ ı gibi benim de ay­
nı şeyi yapm am ı istiyorsun.

Shea sordu :
— Slezak k im ?
— Bir arkadaşım . Müzisyen. K arısın ın  öldüğü gece, yeni bir 

senfoni bestelem ek için sabaha k ad a r uyum am ıştı. Y orgunluktan 
bayılana kadar, kem anının tellerini çekiştirip  durm uştu. Sen de 
bunu mu istiyorsun, Shea?

— H ayır, Hank, oyalanm anı istem iyorum . ,
Ellerini kullanm ak ihtiyacını duyduğundan çalışm ak düşün­

cesini a r tık  yadırgam ıyordu. Elindeki köm ür parçasını tuvale do­
kundurdu. Oda ve Shea’nm güzel yüzü; şöminenin alevi ve yağ ­
m urun sesi, yavaş yavaş uzaklaştı. Çizdiği ilk hatlar, kararsızca  
çizilen hatlard ı. Ne yapacağını henüz bilmiyordu. E li tuvalin  üze­
rinde sü r’atle çalışm aya başladığı zam an e tra fında  k aran lık tan  
başka birşey kalm am ıştı.

★
Katil, u luyan rüzgârda durm uş, f ırtınan ın  tem posuna uym ak 

isterm iş gibi zangır zangır titriyordu . Önünde, dönerek uzanan 
dem ir korkuluğa tu tunm uştu . Şiddetli b ir rü zgâr altında uçuşan 
köpüklerden ve karan lık  b ir boşluktan  b aşka birşey göremiyordu. 
K ulaklarında yalnız rüzgârın  uğultusu  vardı. E trafındak i boşluğa 
doğru acı acı haykırdı. D aha ileri gitm esine im kân yoktu. A yrıca 
g itm ek istediği yer, bu ta ra f ta  değildi. A rkasından  yetişm ek iste­
diği birşey vardı. Bunu düşündüğü zam an, korkunç bir kin bü­
tün  benliğini sarıyordu. Birden geri döndü. U luyan fırtm asan  uzak­
laştı. K apıdan girdi ve kapıyı, ça rp arak  k ap a ttı. Ani sessizlik 
başım  döndürdü, önünde, aşağı doğru dönerek inen, korkuluklu 
dem ir b ir m erdiven vardı. Bu m erdiven k aran lık la rd a  kayboluyor­
du. B ir an  başım n döndüğünü hissetti. K ısa bir müddetle, kim  ol­
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duğunu ve nerede bulunduğunu unu ttu . M erdivenlerden indikten 
sonra başka b ir odaya girdi. Odanın ta m  karşıs ında başka bri 
k ap ı vardı. Bu kapıyı aç a rak  te k ra r  yağm ur ve rü zg â r çıktı.

Yüzüne çarpan  serin  yağm urun tesiri ile, içindeki yeni bir 
değişikliğin fa rk ın a  vardı. İçindeki bu değişiklik duyduğu se­
vinçten ileri geliyordu. Y ürürken kendi kendine gülüyordu. Ü stünde 
büyük bir hafiflik  vardı. C inayet düşüncesi kafasın ı dolduruyor, 
bütün sık ın tıların ı dağıtıyordu. Gece sim siyahtı. Koruluğun; için­
den geçen pa tik ay a  a ld ın ş  etm eden yürüyor, nasıl olsa yolunu 
kaybetm iyeceğini biliyordu. K oşar ad ım larla  yürüm esine devam 
e tti. K ulakları en u fak  b ir gürü ltüyü  dahi kaçırm ıyordu.

Kendisine yakın bir yerde, başka birisi de yürüyordu.
R üzgârda sallanan çalıların  a rk asın a  sinerek bekledi. Nefes 

alm adan bekliyordu. İçinde büyük b ir h ırs vardı. Şu anda işine 
kim seyi k a rış tırm ak  istem iyordu.

Çalılardaki hışırtı, rüzgârın  sesini bas tıracak  k ad a r çoğaldı.
Bekledi...
P a tik a y a  doğru yürüyen b ir k a ra r tı  belirdi.
Katil, çömeldiği yerde, eliyle ıslak  k u m lan  araştırd ı. Eli çakıl 

ta ş la rın a  değdi. «Çok küçük» diye düşündü. B iraz daha a ra ş tır ­
d ık tan  sonra p a rm a k lan  irice bir taşın  üzerine kapandı. Bütün 
gücünü gözlerine vererek  baktı. Y ağm ur görüşüne m ani oluyordu. 
Ş artla rın  aleyhinde olduğunu h ırsla  düşündü.

Sinmiş olduğu çalılıkların  önünde bir gölge durdu.
K atil, adam ın kim  olduğunu bilmiyordu. Birden ayağa fırladı. 

Adam  ürkerek  geriye doğru sıçrarken  haykırd ı :
— Seni yaralı sandım ... yapm a!
K atilin  taşı tu ta n  eli havaya ka lk tı ve bütün gücüyle adamın 

kafasına  indi. Kendisini dev gibi kuvvetli hissediyordu. B aşına ta ­
şı yiyen adam, ses bile çıkaram adan olduğu yere yığıldı. Adamın, 
düştüğü yerin  patikadan  görünm esine im kân yoktu.

Katil, elindeki kanlı ta ş ı yere attı. Nemli havayı, derin derin 
ciğerlerine doldururken K ahkaha ile güldü ve te k ra r  yoluna de­
vam  etti.

Dana, saa tle r sanra, Shea’yı ilk defa düşündü.
Köm ür parçası ile yap tığ ı resim den başını kaldırıp, bakışlarım  

odada dolaştırdı. Oda boştu.



Kulübe sessizdi. Y ağm ur ince ince y ağ m ak ta  devam ediyor­
du. Sahile vuran  dalgaların  gürültüsü , gecenin sükûnetini, sanki 
p ro testo  .ediyordu. U fuk tak i hafif aydınlık, sabahın yaklaştığına, 
işa re tti. Saatine bir göz a ttı. Sonra, duyduğu panikle yerinden 
fırladı. Şöminedeki, a teş sönm ek üzereydi. Oda, serindi. Pence­
relerde g ri bir sis tab ak ası vardı. «Sabah geç olacak» diye dü­
şündü. Resim yapm akla m eşgûlken, bulunduğu yeri ve zamanı 
tam am en unutm uştu .

— S hea ...? !, diye seslendi.
Cevap yoktu.
D uvardaki aynada kendisini görünce, başındaki bandaja hay­

re tle  baktı. Kanlı göm leği m u tfak  iskem lelerinden birisinin üstüne 
atılm ıştı. Kendisini şöyle b ir  ta r t t ı .  Tam am en iyileşm işti.

Shea’mn nereye g itm iş olabileceğini düşündü. M erak ediyor­
du. K aryolanın yanm a giderek, karyolan ın  altındaki valizi çekip 
çıkardı. Valizi yatağ ın  üstüne koyduktan  sonra açtı ve tem iz b ir 
göm lek araştırd ı.

New Y ork’ta n  ayrılacağ ı zam an, eşyalarım  toplarken k irli 
çam aşırların ı da bu valize tık ıştırm ıştı. K irli çam aşırlarını b ir k e ­
n a ra  ite rek  tem iz çam aşırlarından ayırdı. Gömleklerinin a ra s ın a  
sıkışm ış olan k irli b ir mendilin içinden, yere bir şey düştü  ve h a ­
fif b ir sesle yuvarlandı. Dana, m endilinin içinden düşen bu şeyin 
ne olduğunu an lam ak için bakarken, tem iz göm leğinin düğm elerini 
açm ak ta  meşgüldü. Birden durdu ve bu şeyi yerden aldı. P a rm a k ­
larının arasında çevirerek te tk ik  etti.

Bu, b ir kad ın  iskarpinine a i t  küçücük, la s tik  b ir kapak tı.
Birden, New York’ta k i b ir adam ın yazıhanesini ve m asasın­

daki kırm ızı süm enin üstünde duran, la s tik  topuk  kapağ ı kayıp, 
kadın iskarpinini hatırladı. O iskarpin, L o tti H igg ins'a  a itti . 
E vans’ı ve Sullivan’ı te rle ten  ayakkabın ın  kayıp tobuk  lastiği! 
Kayıp olan bu la stik  kapağın, kendi bavulundan çıkm ası çok garip ti 
Garip olduğu k ad a r da saçm aydı.

L astik  kapağı cebine koyduktan sonra göm leğini g iy d i M ut­
fağ a  baktı. K apısı kapalıydı. K ay’ın cesedinin o rtad a  durup dur­
m adığını m erak  etm ekle beraber, bu m erak ın ı ta tm in  etm ek için 
gidip bakm adı. Y ürürken ayak ları hafifçe sürtüyordu.

İçini b ir endişe kapladı. T ek rar seslendi :
— S hea ...? !
ö n  kap ıya g itti. Yürüdükçe, yürüm esi düzeliyordu. Kuvvetini 

tam am en toplam ıştı. K aran lık  ve sisli sahile baktı. Günün ışım ası­
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na daha epey zam an vardı. Sis, her ta ra fı kaplam ıştı. Bütün ada, 
kalın  bir sis tabakası ile örtü lm üştü .

— S hea...?!
V erandada bir gölge kımıldandı. Sonra kapıdan vuran s a n  

ışığın önüne geldi. Abel M ason’un se rt hatlı yüzü göründü. Yaşlı 
adam ın arkasında sa rı bir yağm urluk vardı. Yüz h a tla n  sert ol­
m akla beraber, sakindi.

— Shea g itti, dedi.
Dana, sabit bak ışlarla  ih tiyar adam ın yüzüne baktı.
— Nereye g itt i?
— Eve döndü.
— Ne zam andan beri buradasın, A bel?
— Shea’m n gitm esinden beri. Zaten Shea ile beraber gelm iş­

tim. F a k a t benim içeri girm em i istem edi. Seni beklem ekte olduğu­
mu bilmeni istem ediğini söyledi. Seni beklememi ve kimse ta ra ­
fından raha tsız  edilmemeni tem in etm em i tem bin etti.

— Onun yalnız o larak  gitm esine razı olmamalıydın. Ne za­
m an g itt i?

— On dakika kadar oluyor. G itm esinin mühim olduğunu söy­
ledi, Henry. Onunla hiç m ünakaşa  etm em . F ikirlerine hürm etim  
vardır.

— Mr. Temple ve Powell neredeler?
Abel omuz silkerek cevap verdi :
— Onları hiç görmedim.
— P reston  M arquiss?
Abel’in kaşları çatıldı ve :
— Şayet onu yakalayacak  olursam , çabuk haber alırsın, dedi.
— M arquiss’in icabına ben bakarım , Abel.
— H angim iz evvel bakarsak .
Dana, Abel’in omzunun üzerinden karan lık  sahile bak tık tan  

sonra, te k ra r  kulübeye girdi. Çabuk hareketleri bacaklarım n t i t ­
remesine sebeb oluyordu. B acakların ın  titrem esi biraz da duydu­
ğu endişe ve helecandandı. M asanın üstündeki tabancayı alırken, 
onun boş olduğunu hatırlad ı Willi Temple, onu, sadece blöf yapıp 
kendisini aldatm ak için kullanm ıştı. Tabancayı cebine soktu. Y ağ­
m urluğunu om uzlarına a ttık ta n  sonra, tuvalin  önünden geçerken 
tereddütle durakları. Sonra tuvale döndü ve baktı.

Tuval üstündeki köm ür m at görünüyordu. Şöminede sönmek 
üzere olan ateşten  akseden soluk ışığı em iyordu. B ütün tuvalde

F. : 9
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sim siyah bir görünüş vardı. Koyu h a t çizmek adeti değildi. Dana, 
hafif bir sesle küfü r etti.

Çizdiği po rtre ... Charley Pow ell’in portresiydi.
Kapının pervazına yaslanarak  D ana’yı seyreden Abel Mason :
— Ne oldu, H enry?, diye sordu.
Dana, görm eyen gözlerle dalgın dalgın, yaşlı adam a baktı. Bir 

an için, gözlerinin önündeki herşey kara rm ıştı. Odanın duvarların ­
daki renkleri ve a rk a  bahçede ya tan  Kay N orcross’u düşünüyordu.

B akışları a rk a  pencereye doğru kayarken  :
— D erhal Shea’yı bulmalıyız, dedi.
Acele ve uzun adım larla verandaya çıktı ve elindeki elektrik 

fenerinin s a n  ışığını etra fındak i k a ra n lık ta  dolaştırdı.
— B uraya kad a r Shea ile beraber mi geldin, Abel?
— Tabii. Seni bulduğum uz zam an da beraberdik. Mrs. Norc­

ross’u da  beraber bulduk. O senin başını sararken  ben dışarda bek­
liyordum.

— Neden d ışarda?
— Bir tecrübe yapm ak istediğini söyledi. Söylediğim gibi, ge­

len olursa seni raha ts ız  etm em elerini söylemişti. F a k a t gelen olm a­
dı.

— Demek oluyor ki, yalm z döndü.
Abel’in yüzünden endişelenmiş olduğu belliydi.
— B aşına birşey gelir mi, diye düşünüyorsun, H enry?
— Bilmiyorum. Yalnız acele edelim.



1 0 .

Eve geldikleri zaman, Sarah, m u tfa k ta  yalnızdı. Yüz h atları 
gergindi. Evvelâ D ana’ya sonra da  Abel’e bak tı D udakları gerildi. 
İkisi de yağm urdan sırsıklam  olm uşlardı. M utfak ılıktı. Dana 
yağm urluğundaki suları silkelerken, Sarah, onun bu hareketini 
tasvip etm ediğini bakışları ile belli ediyordu.

S arah  sordu :
— O rtada neler döndüğünü bilm iyorum ama, Kay N orcross’u 

henüz bulam adınız m ı?
D ana :
— Bulduk, diye cevap verdi. Yalnız mısın, S arah?
S arah  başını salladı :
— Hayır.
— Shea nerede? D aha gelmedi m i?
— Buradaydı. Sana ne oldu, H enry? Shea yaralanm ış oldu­

ğunu söyledi...
Y ukardan duyulan ayak  sesleri S arah ’ın konuşm asını yarıda 

kesti. Dana, a rk a  m erdivenleri ik işer ik işer a tlay a rak  yukarı 
çıktı. Merdiven başındaki kapıyı açarak  hole girdi, ö n  ta ra fta k i 
m erdivenin ü st başında yanan  lâmba, yerdeki g ri renkli halının 
üzterine, yum uşak, sarı bir renk veriyordu. K oridorun duvarların ­
da, gemici tabloları, kılıç balıklarının k ılıçlan , balıkçı ağ ları ve 
bir sürü deniz hayvanların ın  kabuk ları asılıydı. Gemici tablola- 
rınan bazısı, sa tm ay ı reddettiğ i kendi tablolarıydı. Bütün y a tak
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odalarının kapıları, b ir tanesi hariç, kapalıydı. Açık olan kapıda 
ışık görünüyordu.

Bu oda, Charley Powell’in odasıydı. Dana, odaya doğru yü­
rürken  kapıda Willi Temple göründü. Şişm an adam ın sakalları 
uzam ıştı. D ana’yı görünce kapıyı kapam ak istedi.

D ana :
— Dur, kapam a, diye bağırdı.
— B uraya girm esen iyi olacak, Henry.
— N eden?
— Girme. İşte  o kadar.
Dana, am irane bir sesle :
— Yolumdan çekil, dedi.
Willi, D ana’nm sesinin tonundan şaşırm ış göründü. D ana’nın 

sarg ılı başına baktı. Sonra, yanından geçebilmesi için kapının per­
vazına yas lanarak  yol verdi.

Odanın pencereleri geniş ve uzundu. Odada bir yatak , bir m a­
sa  ve b ir iskemle vardı. Açık b ırakılm ış pencerelerden içeri giren 
yağm ur, döşemeyi ıslatm ıştı. D uvarla ra  dayalı o larak  duran resim ­
leri gören Dana, midesinde bir bulantı hissetti. Bu resim ler, C har­
ley’in her zam an yaptığ ı resim lere benzemiyordu. Tablolarda an- 
lıyam adığı şekiller vardı ve renkler bir fe lâketti... ve bu tablolar, 
tıpk ı kendi tablo ları gibi parçalanm ış ve şerit şe rit doğranm ıştı.

Dağılm ış olan y a tağ a  baktı. P e te r Norcross, giyinik bir hal­
de yatıyordu. Geniş yatağ ın  üstünde, küçük boyu ile, kom ik bir 
tablo yaratıyordu. Kocam an kafası, yastığ ın  üstünde duran bir k a ­
ya parçasın ı andırıyordu. H afif hafif horluyordu. Y atak tan  sa r­
kan  elinin altında, boş bir Rye şişesi duruyordu.

Dana, W illi’ye döndü. Şişman adam  dudak bükerek D ana’ya 
baktı. Sonra om uzlarını silkti. A rkasında m or bir gömlek ve be­
yaz bir pantalon vardı. Görünüşe göre, yağm urdan ıslanm ış olan 
elbiselerini değiştirm işti. Yalnız ayakkabıları çam urluydu. P anta- 
lonunun kem eri, iri göbeğinin altında kaybolm uştu.

Dana, parçalanm ış tabloları göstererek  sordu :
— B unları kim  parçalam ış?
Willi, kelim eleri ağzında geveliyerek cevap verdi :
— Bilmiyorum. Charley görecek olursa k ıyam et kopacak.
— Charley nerede?
— Shea’mn peşinden gitti.
— N ereye?
— Bilmiyorum.
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— Charley adaya gelişinden beri bu tabloların  üstünde mi 
çalışıyordu ?

Willi, başı ile tasd ik  e tti :
— Evet. Shea, bu tabloları gördü ve oldukça m anasız şeyler 

söyledi.
W illi’nin yüzünün rengi kül gibi olm uştu. Y atağın üzerinde leş 

gibi ya tan  P e te r’e bak tı :
— Belki P e te r parçalam ıştır, dedi. Belki de Shea. Yalnız bir- 

şeyden eminim, o da, bu resim leri benim parçalam am ış olduğum- 
dur.

D ana da P e te r’e bak tı :
— H akikaten  sarhoş m u?
— U yandırm aya çalış, anlarsın.
Dana, tabancayı cebinden ç ıkard ık tan  sonra şarjörü  çekip 

aldı. Sonra, Willi'ye baktı.
— K urşunlar nerede, W illi?
— Henry, ben...
— K urşunları ver!
— Sana ne oldu, H enry? Şey... görünüyorsun... şey...
— Fazla uzatm a, kurşunları ver, Willi.
Willi, D ana’nın yüzüne alık alık b ak tık tan  sonra elini geniş 

pantalonunun cebine soktu ve dolu bir şa rjö r çıkardı. Titreyen el­
lerle uzattı. Dana, şarjörü  kaparcasına aldı ve tabancaya sürdü. 
Y atağın üstüne fırla tıp  a ttığ ı boş şarjör, P e te r’in göğsüne çarp­
tı. Peter, kım ıldam adı; nefesi dahi değişmedi.

Dana, sü r’atle m erdivenlerden indi. Abel ve Sarah  da evin ön 
ta ra fın a  gelmişlerdi. Sokak kapısından fırlayıp karan lığa  dalan 
Dana, adanın kuzey ta ra fındak i fenere doğru koşm ağa başladı.

Sis, koyu bir gölge halinde görünüyordu. E lindeki fenerin bir 
faydası olmuyordu. Y alpalıyarak, ayak ları sürçerek  bütün hızı ile 
koşuyordu. A rtık  k aran lık tan  korkusu kalm am ıştı. İçinde duydu­
ğu öfke bütün benliğine yayılıyor ve beynini uyuşturuyordu. Kum ­
luk arazide koşarken nereye bastığ ına bile bakm ıyor, yalnız fener 
istikam etinde koşuyordu. K um lara çarpan yağm ur, yılan tıs lam a­
sını an d ın r sesler çıkartıyordu. Koşarken vücudünün sarsılm asın­
dan başı yine ağ rım aya başlam ıştı. Yum uşak ve kum luk arazide, 
ay ak lan  bileklerine k ad a r kum a gömülüyor, sü r’a ti azalıyordu. 
Dizleri titrem eye başlam ıştı. U fak bir kum  tepesinde durarak , ne­
fesini ayarlayabilm ek için derin derin nefes aldı. Nemli hava, ci­
ğerlerini acıtıyordu. Kalbi, sanki göğsünden fırlayacakm ış gibi 
çarpıyordu. İçinden yere oturup dinlenmek geliyordu. Koyun karşı
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Sahiline doğru baktı. Stone Cove, karan lık  suların ötesinde halâ 
uykudaydı. Yalnız, şurada veya burada soluk soluk ışık lar göze 
çarpıyordu.

Şimdi bulunduğu yerdeki arazinin yüksekliği ve çam korusu, 
evin ışıklarım  gizliyordu. Ü stünde bulunduğu kum  tepeciğinden 
kayarak , fenere doğru uzanan kanalın  üstünden atladı. K analdan 
denize doğru akan suların gürültüsü, bütün sesleri örtüyordu. K a­
nalın karşı sahilini takiben yürüdü. Cep fenerinden süzülen ışık 
loş bir aydınlık yapıyordu. Sahile geldikten sonra te k ra r  kuzeye 
döndü. Gidiş burada daha kolaydı. Y ağan yağm ur kum ları sertleş­
tirm işti. K oşar adım larla yürürken ayağı sürçtü  ve bir kaya p a r­
çasına tak ıla rak  adeta havada uçtu. Evvelâ elleri yere çarptı. E lin­
den fırlayan cep fenerinin parçalanan camının hafif sesi duyuldu. 
Çakıllar avuçlarını sıyırm ıştı. Sahile vuran dalgala r kulakların ı 
uğuldatıyordu. Başında bir sersem lik vardı. Bir an yerinden doğ­
rulam adı. Başında çok hafif bir sıcaklık hissediyordu. Bacağının 
birini a ltına  çekerek kalkm ak istedi. K alkam adı, ö b ü r bacağını 
da altına  doğru çekerek dizlerinin üstünde doğruldu. Sonra, büyük 
bir gayretle ayağa kalk tı. B acaklarının kontrolü haricinde ti tre ­
diğini fa rk  etti.

Cep fenerinin düğmesine basarak  yakm ak istedi. Camın p a r­
çalanm ış olduğunu görünce fırlatıp  denize attı. Şimdi, ışığı da 
yoktu. F a k a t ışığa ihtiyaç hissetm iyordu. Çocukluğu bu adada 
geçtiğinden adanın her ta ra fın ı karış  karış  biliyordu. Gecenin k a ­
ranlığ ında koyu bir gölge gibi görünen duvara  gelinceye kadar 
yürüdü. Buradan k ara y a  doğru döndü ve çam korusunun boyunca 
koştu. H er geçen dak ika ayak larında bir ağ ırlık  hissediyordu. 
A yaklarının sert zeminde çıkardığı ses ku lak larında çınlıyordu.

Birden durdu.
Elli adım kadar sol ta ra fında  bir gölge kayarcasına  durm uş 

ve korunun sık çam ları arasında kaybolm uştu. Bulunduğu yerden, 
büyük dalga k ıran ın  ışığını görüyor, faka t, K ettle  fenerini ve ışı­
ğını göremiyordu. Büyük çam ağaçları küçük, beyaz feneri gizli­
yor ve gün ışığı, kalın  sis tabakası ile mücadele ediyordu. Dalga 
kıranın, bir m ihver etra fında dönen kuvvetli ışığı, kalın  siste kan­
dil feneri gibi görünüyordu. Dana, ışığın kendisinden uzaklaşm a­
sını seyretti. O rtalık  yine koyu bir karan lığ a  göm ülm üştü. Fene­
rin ışığının, bulunduğu yeri te k ra r  aydınlatm asını bekledi. Gör­
müş olduğu gölgenin ta rafından  doğru dönen fenerin ışığı altın ­
da, bu gölgenin kıpırdadığını gördü. Sonra, bu gölge, yavaş yavaş 
uzaklaştı ve korunun çamları* arasında eriyip kayboldu.
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Tabancasını doğrulttu . K orkuyordu ama, bu korkusu kendisi 
için değildi. Bütün korkusu, Shea'nın başına birşey gelmesi ihti- 
malindendi.

«Bu sefer kaçm ıyacağım », diye düşündü. «Şayet Shea’ya bir­
şey olursa...»

Olduğu yerde dönerek korunun içinde kaybolan gölgenin a r ­
kasından fırladı. Çalılar, kaçm aya çalışan gölgenin çarpm ası ile 
hışırdıyor, acaip sesler çıkartıyordu. Dana, kaçan  gölgenin g it­
m ekte olduğu istikam etin  daha derinlerine doğru kaydı. Sonra 
durdu ve nefesini tu ta ra k  e tra fın ı dinledi. Gözünün ucu ile sağ  ta ­
rafında bir kım ıldam a gördü.

Bir ağacın altına doğru çekildi. A ğacın yaprak larından  süzü­
len dam lalar, om uzlarına çarpıyordu. Stone Cove koyundan, kili­
senin monoton çan sesleri duyuluyordu. Sis, gittikçe bastırm aya 
başlam ıştı.

K ırılan bir dal parçasından m ütevellit bir gürültü  duyuldu.
Dana, hafifçe o ta ra fa  doğru döndü ve bekledi. Çam ların te ­

pesinden doğru bir sincap acı acı bağırdı. Bu bağırtıyı, b ir k a r ­
ganın canhıraş feryadı takip  etti. Sonra, derin bir sessizlik o r ta ­
lığı kapladı. A ğaçların  yaprak larından  dam layan su lann  yere 
çarpm ası bile işitilebiliyordu.

Sol ta ra fında  bir hareket fa rk  eden Dana, o ta ra fa  dikkatle 
baktığı zaman, sinsi sinsi hareketlerle kendisine doğru yaklaşan 
gölgeyi gördü. Y utkundu. Terli avucunu pantolonunun bacağına 
sildikten sonra, tabancanın  kabzasını sıkıca kavradı. Ani bir 
hamle ile önündeki çalıların arasına  daldı ve gölgenin karşısına 
çıktı. Adam, korku ile sıçradı.

Dana, sol eli ile adam ın yanağına şiddetli bir to k a t yap ıştır­
dı.

Adam haykırdı :
— D ur... yapm a!
Dana, te k ra r  vurm ak üzereyken eli havada kaldı. H aykıran  

adam ın sesini tanım ıştı.
— M arquiss?. diye bağırdı.
İri y a n  adam ın om uzları çökm üştü ve ay ak ta  sallanıyordu. 

Gözleri, bir çift elmas gibi parlıyordu.
D ana sordu :
— Beni neden tak ip  ediyorsun?
— Etm iyorum ... ben... ben... bilm i...
Dana, M arquiss’in elbiselerinin eskisinden daha beter parça­

lanm ış olduğunu gördü.
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— A dada başı boş bir hayvan gibi dolaşıyorsun. N eden?
— A dadan gitm ek istiyordum .
Marquiss, acı ile inledi :
— Of...!
Dana, o zaman, M arquiss’in şakağındaki koyu lekeyi farketti.
— Başına ne oldu?, diye sordu.
— Bilmiyorum.
— Birisi başına vurmuş. Kim olduğunu görm edin m i?
— H ayır. Birden karşım a çıktı. Ondan sonra birşey h a tır la ­

mıyorum. V uranın sen olduğunu düşünm üştüm .
D ana kaşların ı çattı.
— M aalesef ben değildim. Şu anda sağ  olduğuna şükret.
M arquiss kekeledi :
— Bil... bilmiyorum. Elinde... b ir... b ir... tabanca var.
Dana, duym am azlıktan geldi.
— Hemen eve g it ve başını sardır, dedi.
— Eve gidersem  Abel beni öldürür.
— M erak etm e öldürmez. Hiç olm azsa şimdi öldürmez. Bu

seferki yanına k â r  kalıyor, am a, b ir dahaki sefere bu kadar ucuz
kurtulam azsın. Bunu anlam an şim dilik yeter.

— Yemin ederim, Shea’yı bir daha görmem.
— Şu halde hemen eve git.
Marquiss, D ana’nın elindeki silâha bakarak  yutkundu, sonra, 

adam sen de der gibi omuz silkti. Herşeyden bezm iş gibi bir hali 
vardı. B ir kere daha D ana’ya bak tık tan  sonra döndü ve eve doğ­
ru uzanan patikadan  yürüm eye başladı. Dana, M arquiss uzakla- 
şana k adar arkasından baktı. Sonra bir m üddet karan lık larda 
uzaklaşan ayak  seslerini dinledi. A yak sesleri tam am en uzak la­
şınca harekete geçti.

★
Dana, M arquiss’in uzaklaştığ ı yönün tam  aksi ta ra fın a  yürü­

meye başladı. Şimdi, adım ları daha emin ve sü r’atliydi. Bir daki­
ka  kadar sonra korudan çıktı. Taşlık arazide yükselen fener ku ­
lesi ile kendi arasında sadece küçük bir kum  tepesi kalm ıştı.

Birden durdu ve gördüğüne inanamadı.
Derin derin nefes alarak, saçlarındaki ve gözlerindeki suları 

sildi.
T ekrar baktığ ı zam an aynı şeyi te k ra r  gördü. Demek ki gör­

düğü hayâl değildi.
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K ettle Adasının eski feneri faaliyete geçm işti.
Eski ışıldak pırıl pırıl yanıyordu.

★
Işıldağın büyük reflektörü, Abel ta ra fından  senelerce tem iz­

lenmiş ve parlatılm ıştı. K ullanılm adığı halde, istendiği an çalış­
tırılabilecek durum daydı. Fenerin  ışığı, koyun derinliklerine k a ­
dar uzanıyor ve coşkun dalgalarla  kaynayan  denizin üzerinde bin- 
bir renkle kırılıyordu.

Dana, ışıldağı seyrederken, ışıldağın üzerindeki perdeler bir­
den kapandı ve ortalığ ı koyu bir karan lık  kapladı. Kum salı geçe­
rek Fenere doğru yürürken, ışıldağın perdelerinin te k ra r  açılıp 
kapandığını gördü.

Işıldağın istikam etine bak tığ ı zam an, ışıldağın Stone Cove’a 
doğru döndürülmüş olduğunu gördü. P erdeler iki kere daha açı­
lıp kapandı. Birisi ışıldak ile m ors yazıyordu.

Fener kulesinin ağır meşe kapısı kilitli değildi. A ğır kapıyı 
iterek  kulenin antresine girdi. Gözlerindeki yağm uru temizledi. 
Shea’nın döşemiş olduğu oda boştu. Gaz sobası yanıyordu. Tavan­
dan sallanan eski tip  küçük bir gemici feneri odayı loş bir ışıkla 
aydınlatıyordu. Odanın tam  ortasında d u rarak  başını kaldırdı ve 
yukarı doğru k ıv rıla rak  yükselen dem ir merdivenin son bulduğu 
küçük tavan kapağ ına baktı. E tra f ta  derin bir sessizlik olmasına 
rağm en yalnız olm adığını hissediyordu.

— S h ea...? ! diye seslendi.
Sessizlik...
Sonra Shea’nın yukardan  seslendiğini duydu.
— H an k ...? !  Sen m isin?
Shea’nın sesi, endişeli olm akla beraber sevinçliydi.
Dana, dem ir m erdivenleri üçer üçer a tlıy a rak  yukarı tırm an­

dı. Shea, ışıldağın e tra fındak i d a r p lâ tfo rm da bekliyordu. Işılda­
ğın hemen yanında boş bir gaz tenekesi duruyordu. Işıldağın per­
deleri kapalı olduğundan, ışık sadece a lt k a tta n  geliyordu. Shea, 
D ana’nın girebilmesi için bir adım geri çekildi. Yüzünde yum uşak 
ve şefkatli bir ifade vardı. A rkasındaki yağm urluğun kapişonu 
sırtından sarkıyordu.

Dana, küçük delikten geçerek, ışıldağın tesiri ile ılınmış olan 
p lâ tform a çıkarken sordu :

— Bir şeyin yok ya?
— İyiyim. Sen ne yap tın ... buraya kadar koşarak  mı geldin?
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— Mühim değil.
— Başın yine kanam ış.
— Aldırma.
Sonra perdeleri kapalı olan ışıldağa baktı.
— Sinyal veriyordun, değil m i?
— Evet. Mors. Stone Cove ile ir tib a t kurm anın  en kolay yolu. 

K ettle Feneri as ırlarca  kullanılm am ış. N asıl olsa birisi görecek 
ve kontro la gelecektir. B urada bir aksilik  olduğunu anlıyacakları- 
nı üm it ederim.

Dana, Shea’yı kollarına alm ak ve hiç b ırakm am ak arzusu 
duydu. İçinin rahatlığı, bütün sinirlerinin gevşemesine sebeb ol­
m uştu. Shea’ya vaktinde yetişm iş olduğu düşüncesi, içine bir r a ­
hatlık  verm işti. A rtık  korkacak  bir şey kalm am ıştı.

Birden sordu :
— C harley’i gördün m ü?
— B uralarda bir yerde olması lâzım.
— Gördün m ü?
— Hayır, am a, burada olduğunu hissediyorum. U zakta olma­

dığım tahm in ediyorum.
Shea’nm sesi herzam anki gibi sakindi. D ana’nın koluna do­

kunduğu zaman, plâtform un korkularında uzun uzun gölgeler 
m eydana geldi.

— Kim olduğunu biliyorsun değil mi, H ank?
— Evet.
— ö lü m ’ü resm ettin  m i?
— Evet.
— Demek ki haklıydım. Seni kim in öldürm ek istediğini dai­

m a biliyor fak a t bunu, şuur üstüne çıkaram ıyordun. Bu tahm ini­
nin yanlış olduğunu düşünerek, daim a şuur a ltına  itiyordun. F akat, 
a r tık  biliyorsun.

;— Şimdi kendimi daha iyi hissediyorum. Bak şunu buldum.
Dana, elini cebine sokarak  çam aşırları arasında bulmuş oldu­

ğu lâstik  kapağı çıkarıp Shea’ya gösterdi.
Shea, gözlerinde şaşkın bir ifade ile bak tı ve sordu :
— Bu da nesi?
— L otti H iggins’in. öldürülm eden evvel iskarpininin topuğun­

dan düşüp kaybolan kapak. K atil bunu cebine koymuş. Sonra 
mendilinin arasına sıkışıp kalm ış olduğunu farketm eden, mendi­
lini kirliye atm ış. Ç am aşırlarım ın arasında buldum.

Shea’nın kaşları çatıldı.
— Anlıyam adım ?
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— Çam aşırlarım ın arasına kasten  konm uş değil. Beni suç­
landırm ak için konm uş olsaydı polise ihbar ederlerdi. Tamamen 
bir tesadüf. Bu da yalnız bir şekilde m üm kün. Charley’in çam aşır­
ları, um um iyetle benim kiler ile karışır. Boylarımız aynı olduğun­
dan giyeceklerim izin ebatları aynı. Bu lâstik  kapağın çam aşırla­
rım ın arasında bulunması, L otti H iggins’in, Charley tarafından  
öldürülmüş olduğunu ispa t eder. K ay N orcross’u ela o öldürdü.

Shea’nın gözleri irileşti.
— Şimdi kim olduğundan k a t’i olarak  eminsin. H erşey ale­

nen meydanda. Ne düşünüyorsun, H ank?
— Ondan korkm adığım ı. Sadece nefret ediyorum, am a kinli 

değilim.
— İyi. Buna mem nun oldum.
Shea, m erdivenlere yürüdü ve durdu. Dana, Shea’nın yanında 

bekledi. A lt katın  kapısının açılmış olduğunu yağm urun a rta n  se­
sinden anlam ışlardı. K ısa bir süre sonra ayak seslerini duydular. 
Ayak sesleri aralık lı duyuluyordu. Dana, Shea’ya bak tığ ı zaman 
yüzünün bembeyaz olduğunu gördü.

Shea’nm elini kolunda hissetti. Eli titriyordu. Nefes bile a l­
m adan aşağıda dolaşan ayak  seslerini takip  ediyordu. İçindeki 
öfkenin a r tm a k ta  olduğunu hissediyordu.

Tatlı ve yum uşak bir müzik sesi bulundukları yere kadar yük­
seldi. Ş ubert’in yedinci senfonisi çalıyordu. Dana, merdivenlere 
doğru yürüdü. Shea’nın, kolundan tu tup  kendisini çekmesi üzerine 
kolunu silkeleyerek k u rta rd ı ve m erdiven deliğinde durarak  aşa­
ğıya baktı. Halının bir parçasını, iskem lenin bir kısm ını ve gram o­
fonu görebiliyordu. B ir an için, gram ofonun kenarına doğru bir 
el uzandı, sonra, hem en kayboldu.

Dana, yum uşak bir sesle :
— C harley ...?! diye seslendi.
El, te k ra r  uzandı ve gram ofonu kapadı.
Charley’in sesi duyuldu :
— în  aşağı, Henry. Bekliyorum.
Charley’in sesinde garip  bir h ırıltı vardı. 1
Dana :
— Geliyorum, Charley, diye seslendi.
Shea’nın parm akları eline dokundu. P arm ak ları buz gibiydi.
— H ank...
Dana, se rt bir sesle cevap verdi :
— Gitmeliyim.
— Ben gideyim. Belki durum u...
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C harley’in h ırıltılı sesi te k ra r  işitildi :
— Aşağı gel, H enry î
Dana, m erdivenlerin dem ir korkuluğunu tu ta rk en  sordu :
— Beni neden öldürm ek istiyorsun, Charley?
— Sebebini biliyorsun.
— Bilmiyorum. Sen söjde.
— Ellerim. Resim yapm am am  için arabayı kasten  devirdin. 

Senden daha iyi resim yaptığım ı bildiğin ve beni kıskandığın için, 
arabayı kasten  devirdin.

— Yanlış düşünüyorsun, Charley. K asitli bir kaza  değildi. 
H erkesin yapabileceği bir kazaydı.

— Senden nefret ediyorum, Henry. Senin yüzünden a rtık  re ­
sim yapam ıyorum . Ellerim  parçalandı. Herşeyimi elimden sen a l­
dın. Bu senelerce devam etti. Beraber okuduğum uz sıra lardan  be­
ri devam etti. K ay’i elimden aldın. L o tti’de seni gördükten  sonra 
bana yüz verm em işti.

— Yanılıyorsun, Charley.
— Seni öldüreceğim, Henry. Ancak seni öldürdükten sonra 

rah a t edeceğim. Bu sefer kurtulam ıyacaksm .
— Geliyorum, Charley. A rtık  kaçm aktan  bıktım .

★
Dana, arkasında hareketsiz o larak  duran Shea’ya bakm adan 

merdiven deliğinde kayboldu. B asam akları sü r’atle inerek Charley 
Powell’a baktı. Charley, odanın karşı köşesindeydi. İnce çizgili 
pantolonu bacaklarına yapışm ıştı. Islak  saçları alnına dökülm üş­
tü. Topukları yerden hafifçe kalkm ış, ayakların ın  tabanına bas­
mış, döğüşe hazırlanan bir horoz gibi duruyordu. S ırtı hafifçe kam - 
burlaşm ıştı ve yanağında devamlı bir tik  vardı.

Charley, boğuk bir sesle :
— F azla vaktim iz yok, Henry, dedi.
— Doğru. V aktim iz kalmadı.
— Shea’nın kasabaya işa re t verdiğini biliyorum. Anladığına 

m emnun oldum. A yrıca seni kıstırm ış olduğum a da memnunum.
— K ay’i neden öldürdün, Charley?
— K ay’i m i? O da L otti gibi her işe burnunu sokuyordu. Be­

ni, kulübede gördü. Onu öldürdüm. Bana beceriksiz olduğumu söy­
lerdi. Seni de takd ir ederdi. F ak at, seni öldürdükten sonra... bu 
kadar seneden sonra, H enry... nihayet intikam ım ı alacağım.

— Sen insan değilsin, Charley. Çıldırmışsın.
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Charley fısıldadı :
— A rtık  sen de resim  yapam ıyacaksın, Henry. Ben yapam ı­

yorum ve sen de yapam ıyacaksın.
Dana, Charley’in çılgın p arıltıla rla  yanan gözlerine baktı.
— Yanlış düşünüyorsun. Resim yapabilirsin. Ellerini kullana­

biliyorsun.
— A rtık  geçti, Henry. Ellerim i kullanam ıyorum .
— K ay’i, sak a t dediğin ellerinle boğdun. E lek trik  hattın ı yi­

ne sak a t dediğin ellerinle kestin. Ellerini, tablolarım ı ve kendi 
tablolarını parçalam ak için kullandın, Charley. Sen, kendini alda­
tıyorsun. Sakatlığ ın  ellerinde değil kafanda  Charley. Sen, kendi­
ni aldatıyorsun. Sakatlığın ellerinde değil kafanda Charley.

Charley, cevap vermeden hayvani bak ışlarla bakm akta devam
etti.

Charley’in cevap verm ediğini gören Dana, devam etti :
— Ellerinde birşey yok. O nlarla çok şeyler yaptın. Hem dc 

çok fazla.
Charley’in yanağındaki tik  fazlalaşm ış ve yüzü korkunç bir 

hâl almıştı. Başını eğerek parm ak ları içeri doğru bükük duran el­
lerine baktı. Dış kapıya çarpan yağm urun sesi işitiliyordu. Dana, 
m erdivenlerden inen Shea’nın ayak  seslerini duydu.

Charley’e bakarken  içinin büyük bir hırs büründüğünü hisse­
diyordu.

— Uzun zam andan beri beni öldürmeye çalışıyorsun, değil 
mi, C harley?

— Bu iş, a r tık  burada bitecek.
K arşılıklı bakıştılar. Dana, cebindeki tabancayı hatırladı. Son­

ra, ona ihtiyacı olmadığını düşündü. A rkasın ı ta h ta  iskemleye da- 
y ıyarak  beklemeye başladı. Charley, odanın ortasına doğru bir 
adım attı. Dana, kım ıldam adan bekledi. İçinde, uzun zam andır bu 
anı beklerm iş gibi bir his vardı. C harley’in korkunç bir ifade ta ­
şıyan yüzüne baktı. Sanki, kendisini öldürmesini bekliyorm uş gi­
biydi.

Shea’nın haykırm ası ile odanın sessizliği yırtıldı.
— Durun!.. İkiniz de durun!..
Charley, Shea’ya b ak a rak  çarpık bir tebessüm le s ırıttı :
— Sen de, dedi. Sen de resim lerimi gördün.
Shea’nın sesi yine sakindi.
— Senin yardım a ihtiyacın var, Charley. Sen hasta  bir insan­

sın.
— Haklısın.



— Ellerinin sakatlanm ası bir bahane, değil mi, Charley ? 
Dana, senin düşm anın değil- Sen kendi beceriksizliğini başkalarına 
yüklem ek istiyorsun. Sana, yardım cı olalım, Charley.

Charley, odayı çınlatan bir kahkaha a ttı :
— Beni deli sanıyor sunuz, değil m i?
— Sanmıyorum.
Charley’in sesi tiz bir ton alm ıştı.
— Benim resim lerim  için, deli saçm aları dem iştin. W illi’ye, 

o resim lerin bedii zevklerden uzak, b irer deli saçm ası olduğunu 
söylemişsin.

Shea, C harley’in sözlerini tasd ik  ederken bir basam ak daha
indi.

— Charley, beni dinle, dedi. Ben ruh doktoruyum . H asta la ra  
hergün küçük testlerle basit insan resim leri yaptırırız. Bizden 
yardım  istem eye gelen h as ta la ra  yardım  ediyoruz. H astaların  
yap tık ları resim ler, onların tahm ininden çok şey ifade ederler. 
Yapmış olduğun resim lerini gördüm  ve senin bir ruh hastası ol­
duğunu anladım, Charley. Senin yardım a ihtiyacın var.

— Su halde, deli olduğumu düşünüyorsun, dem ektir.
Dana, haşin bir sesle bağırdı :
— Geri çekil, Shea.
D ana’nın başka ta ra fa  bakm asını bekliyen Charley, hemen 

harekete geçti, ve sü r’atle saldırdı. Elini cebine sokup te k ra r  çı­
kard ığ ı zam an kıvrık  parm ak ları arasında bir tabanca tutuyordu.

Dana, dayanm akta  olduğu iskemleyi kaldırdı ve olanca gü ­
cüye Charley’e doğru fırla ttı. Meşeden yapılm a iskemle çok ağ ır­
dı. iskem lenin havada dönüşünü seyrederken sanki zam an dur­
m uştu. Iskalayacağını biliyordu. Charley, bir elini k a ld ıra rak  is­
kem leyi karşılam ak  istedi, iskem lenin ağır ayak ları eline çarptı 
ve güm bürtü ile yere düşerken odayı hayvani bir çığlık doldurdu.

Dana, ileriye doğru bir hamle yapm ak üzereyken durdu. Char- 
ley’de durm uştu. Tabancayı elinden düşürm üştü, iskem lenin çarp­
mış olduğu eline bakıyordu. Ağzı bir karış  açıktı. Sonra çığlıklarla 
haykırm aya başladı.

Dana, ona doğru yürüdü. Charley bir adım geri çekildi. Göz­
leri, çılgın bakışlarla parlıyordu. Şimdi çığlıkları inlemeye dön­
müştü.

D ana :
— H ayatım da hiçbir şeyi, senden daha iyi yapabilm ek için 

çalışmadım, Charley, dedi. K ay’i istem ediğim i sen de biliyordun; 
Ne onu ve ne de L o tti’yi senin elinden alm aya çalıştım .



Charley, hırıltılı b ir sesle:
— Şimdi benden korkm uyor musun, Henry, ? diye sordu.
Dana, sükûnetle cevap verdi :
— H ayır, Charley.
Dana, ona karşı duym uş olduğu öfkenin m erham ete dönmek­

te olduğunu hayretle düşündü. Charley, gözlerinin önünde küçül­
müş, kaybolm uştu.

Charley’in aniden dönerek kap ıya doğru koşm ası üzerine 
onun peşinden koştu. Fenerin, yalçın kayalarına  çarpan dalgalar 
beyaz köpükler halinde kırılıyordu.

Shea, H ank’ın arkasından  bağırdı :
— Bırak, H ank. Gitsin.
Dana, C harley’in peşinden koşm aya devam etti. Chaley, deniz 

ta rafındak i k ay a la ra  tırm anıyordu. K ayaların  altına gelince C har­
ley’in peşinden tırm anm aya başladı.

— Charley, geri dön!... diye bağırdı.
D algalar, şiddetle k ay a la ra  çarpıyordu. Ellerinin ve ay ak la­

rının altındaki g ran it k ay a la r ıs lak tı ve kayıyordu. Tehlikeye al­
d ırm adan tırm anm aya devam etti. Charley, kayaların  tepesine 
varm ak  üzereydi.

îr i  bir dalga, beyaz köpükler ç ık a rta ra k  ve g ittikçe irileşerek 
k ay a la ra  doğru yaklaşıyordu. Dana, büyülenmiş gibi, dalganın 
gelişini seyrediyordu.

Dana, başını kaldırıp C harley’e baktığ ı zaman, iri dalganın, 
onun üzerinde durduğu kaya  parçasına  büyük bir güm bürtü ile 
çarptığ ım  gördü. K ayalardan  k ırıla rak  geri dönen dalga, D ana’yı 
yan ta ra fa  doğru ite rek  F enerin  se rt duvarına çarptı. Dana, tu ­
tunm ak ta  olduğu yeri b ırakm adan  dalganın uzaklaşm asını bek­
ledi. D alganın geri çekilirken m eydana getirdiği şiddetli girdaba 
karşı koym aya çalışıyordu. P arm ak larında  kuvvet kalm am ıştı.

D alga geçince, doğruldu ve C harley’in üzerinde durduğu k a ­
yaya baktı.

K ayanın üzeri boştu.
Koyu bir sisten başka birşey görünm üyordu.
Dana, uzun süren bir dak ika olduğu yerde bekledi. B aşka bir 

dalga, karan lık lardan  doğru gelerek k ay a la ra  çarptı ve D ana’yı 
şiddetle sarstı. Shea’nın haykırışların ı duyuyordu. D ana’nın geldi­
ğini görünce, ona doğru yürüdü ve eliyle koyu işare t etti. Dana, 
bütün kuvvetinin kesildiğini hissediyordu.

Shea :
— A rtık  herşey b itti. Hank, dedi,



— Biliyorum am a...
— Anlıyorum, H ank. Senin iyi arkadaşındı.
— Charley zavallı bir hastaydı. Ona yardım  edebilirdik.
— H ayır çok geç kalm ıştık . O a rtık  yardım  kabûl etm ez bir 

hale gelmişti. A rtık , onu düşünm e...
Dana, Shea’nın işa re t etm ekte olduğu yere baktı. Stone Co- 

ve’un iskelesi kuvvetli bir ışık la aydınlanm ıştı, ik i tane kuvvetli 
pro jek tör adaya doğru yaklaşıyordu. M otorların sesleri, dalgaların  
gürültüsüne rağm en duyulabiliyordu.

Shea :
— Polis m otoru olacak, dedi. M esajımı almış olmalılar.
Dana, kolunu Shea’nın om zuna dolayarak g ittikçe yak laş­

m ak ta  olan projektörleri seyretti.
Sis yavaş yavaş yükseliyordu. Sis hafifledikçe ufuk aydınla­

nıyordu. Dana, Shea’nın yüzüne baktı. Yapacağı tabloları ve Willi 
Temple’ı düşündü. E vans’tan  gelen m ek tup ta  Willi hakkında b ir­
şey yoktu. W illi’yi k o rk u ta rak  ağzından lâf almıştı.

K afasında büyük bir boşluk hissediyor ve a r tık  hiçbirşey dü­
şünm ek istemiyordu.

Shea, onun düşündüklerini tahm in ederek :
— O lanlardan hiçbiri senin ha tan  değildi, H ank, dedi. M üste­

rih  ol.
— Yanım da olacaksın, değli mi, Shea.
— Niyetim  o. Senden hiç ayrılm ıyacağım , H ank.
Dana, Shea’mn elinden tu ta ra k  fenerin kayalık larından kum ­

sa la  atladı. Geniş adım larla yürüm eye başladı. Shea, adım larını 
D ana’nm adım larına uydurm uştu, ik is i de konuşm adan, el ele yü­
rüyorlardı. Dana, içindeki boşluğun yavaş yavaş dolm akta oldu­
ğunu hissetti.

Sahildeki iskeleye geldikleri zam an, yak laşan  m otorları bek­
leyerek yan yana durdular.



SON ÇIĞLIK
Kızıl saçlı ve dolgun vücudlıı model kız, çığlı- 

gmm, yankılar yaparak kendisine kadar geldiğini 
duydu..,

yangın merdivenleri, sessiz düşmanının ağırlığı 
ile sallanıyordu. Adamın el» uzandı ve kızın etekli* 
ğini yabaladı. Yırtılan etekliği, gecenin ıssızlığında 
kuru bir ses sıkardı.»

Adamın elleri, genç kıza doğru uzandı, fakat 
güzel model, çılgın bir hareketle bu ellerden uzak­
laştı...
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