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ÖKSÜZ ENİK 

Aşçı Mehmet Usta, «Oğlu oldu», kıvancıyla 
anahtarını sıktı. Sabahın alacakaranlığında dükka­
nının kapısını açtı. Akşamdan kaynamaya bıraktı­
ğı paça tenceresine çarpmamak için gözlerini kıs­
tı. El yordamıyla bulduğu kibriti çaktı. İlkin mu­
mu ardından karpit lambasını yaktı. Sarı alev işli­
ğini aydınlatıverdi. Tencereyi maltızın üstünden 
indirdi. Kestirmesini hazırlarken bumuna gelen 
kokuyla irkildi. İlk kaygısı pişirdiği çorbaya dön­
dü. Yaklaştı. Kokladı . . . 

«Taptazeydi.>>- düşüncesine güven geldi. �r­
pit lambasını kavradığı gibi dükkanın içindeki 
fare kapanlarını dolaştı. Ağır koku dalga dalga ci­
ğerlerini dolduruyor, bir türlü kaynağını bulamı­
yordu. Bakindı. Koklayarak dükkanını yenideiı 
dolaştı. «İçerde değil», kararıyla kapıya yöneldi. 
Koku daha bir artmıştı. «Bir yakalarsam şu ar­
sayı kirletenleri,» diye düşündü. «Yapacağımı bi­
lirim ben ... » Kokunun yerini bulmuştu sonunda. 
Yandaki arsadan geliyordu. İki günde bir, kireç 
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dökerek temizlediği için, hemen tenekesini kav­

radı ... «Sabah sabah biraz kıvanalım, dedik,» diye 
geçirdi yeniden. «Tam ortasına pislediler. Yahu 
burası aşçı dükkanı ... Yanıbaşına pislerseniz, ek­
meğimizle oynarsınız. İnadına yapıyorlar pisler!.. 
Birini elime geçirmeliyim ki!.. Bakalım bir daha 
kimse gelip de, buraya pisleyebiliyor mu?» 

Bir elinde karpit lambası, bir elinde. kireç te­
nekesi yıkıklığa daldı. Adımladıkça koku artıyor ... 

Kokuya yön tutarak öfkeyle ilerliyordu. Birden 
durakladı... Şaşkınlıkla baktı karşısındaki olaya ... 
Oğlunu, işe gelirkenki sevincini düşündü bir an. 
Öfkesinden utandı sanki. Büyülenmiş gibi dikilip 
kaldı. Boyluboyunca devinisiz uzanmış bir köpek 
ve mızıklayarak memesini çekiştiren bir eniğin 
olduğu yerde yoğunlaşıyordu koku ... «Meğer buy­
muş,» diye düşündü yeniden Mehmet Usta ... «A­
nası doğururken ölmüş olmalı... Hiç de sezinle-· 
medik. Emmek istiyor fukara ... Yazık!..» 

İçinin derinlerinde bir sızı duydu. Oğlu yeni­
den yanıp söndü bilincinde. Yaklaştı. Mızıklayan 
eniği koca�an avucunun içine aldı, kireç teneke­
sini bırakarak. Kokladı... Leş kokusu sinmişti her 
bir yanına... «Kimbilir kaç zamandır mızıklıyor 
buncağız» diye düşündü. «Yaşayacakmış... Gel 
bakalım yavru. İlkin anam gömelim de, şu ko­
kuyu dağıtalım. Nerdeyse ilk müşteriler gelir. 
Madem bunca dayandın, birkaç dakika daha da­
yan. Gerisini kolaylanz ... » Döndü. Dükkanın 
toprak düzeyini düzenlerken kullandığı küreği 
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kavradı. Bir çırp1da açtığı çukura gömdü leşi.. 
Koku kesilivermişti. 

Eniğin mızıklamaları daha bir arttı sanki. Sü­
rekli bağırıyor, sürekli anasının olduğu yer� atıl­
mak istiyordu. Kokusuna aldırmadan yeniden 
avucuna aldı Mehmet u�ta. Ellerini yıkarken, ıs­
lak bir bezle bir güzel temizledi yavruyu. Birkaç 
kez kokladı. «Şimdi yavru,» dedi sesli sesli. «Şim­
di sana süt kaynatırım. Ocağı bir yakayım, içirme­
nin de bir yolunu bulurum. Neyliyelim benim 
mer.1em yok ... » 

7 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Gün ağır ağır açılmaya ba!}ladığında, kırık bir 
kaseye koyduğu sütü üfledi. .. Üflediği an da ne 
yapacağını bilemedi . Enik süt içmeyi beceremi­
yordu. Temiz bezlerinden birini vırttı. Buruştur­
du. Süte daldırarak, eniğin ağzına verdi. Canlı bir 
şıpırtıyla yüzü ışıdı Mehmet Usta'nın. «Kerata,» 
diye güldü sesli sesli. «Sütün tadını alınca ananın 
memesini aramıyorsun değil mi?)) 

· 
Kapıdan giren gölgeye kaygıyla ha�ını kaldır­

dığında sevindi. Çırağı gelmişti. 
- Gel buraya, - dedi göz!erini oğu�t·,ran 

çocµğa. - Yaptığıma iyi hak. 
Çırak başını sallayarak sokuldu. Kocaman 

avuçtan fırlayan benekli başı görünce sevinçk ay­
dınlandı yüzü .... Çömeldiği yerden daha da yakl:.ı­
şarak; 

- Bunu da nere.len buldun usta? 
- Arsadan!.. Anası ölmüş ... Sen görmedin 

mi? 
- Görmedim!.. 
- Bir daha işini savsama. Kaç kez söyledim 

sana. Sık sık arsaya bak diye. Buralarda kokudan 
durulmuyordu. Kimbilir öleli kaç gün oldu. 

- Yok usta, daha .iki gün önce baktım. Hatta 
yeniden kireç döktüm ya, biliyorsun . 

. - Hergün bakacaksın anladın mı? Bundan 
sonra kulağına küpe ulsun. Şu eniğe borçlu kal. 
Yoksa kulağını çekmiştim. 

- Bundan sonra hergün bakarım usta, ba­
şüstüne. 
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- İyi öyleyse, al bakalım bir:az da sen besle ... 
Ben de paçayı hazırlıyayım. Nerdeyse ilk 

müşteriler sökün eder ... 
Bekir, büyük bir ödül gibi kucakladı eniği... 
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VİLDA BÜYÜYOR 

Mehmet Usta, Bekir'i kapının önünde bulun­
ca gülümsedi. Kara saçlarını okşayarak asma ki­
lidi açtı. 

- Boşuna kaygılar·yorsun, - dedi. - Karnı 
tok, yer de buldu. Hiç bişey olmaz. 

- Biliyorum usta, - dedi Bekir. - Biliyo­
rum ya, yine de gözüme uyku girmiyor. 

- İyi iyi! . . Hemen ocağı yak da, sütünü kay­
nat. Seni gördü mü, anasının kokusunu almış gibi 
kuyruk sallamaya başlıyor kerata... · 

Bekir, eli ayağına dolanarak maltıza kömür 
koydu. Akşamın közleriyle bir iki üfleyişte çıtır­
damaya başlayan ateş, yanaklarında yansıdı. Vil­
da, ayaklarınin arasında dolanıyor, aç aç mızıklı­
yvrdu. Öyle ağlaşınca, Bekir daha çok ivecenleşi­
yor, ne yapacağını büsbütün şaşırıyordu. Sütünü 
kaseden kaseye aktararak soğuttu. Yere koyup bi­
beron olarak kullandığı beze uzanırken, zıpladı; 

- Usta, usta, - �· ·e bağırdı. - Usta bak!.. 
Sütü kendisi içiyor.
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- E, gördün mü Bekir! . .  Hayvan insandan 
yaman olmaya koşulu .. . Tez zamanda kendi ba­
şını kurtarmadı mı, yaşamak yasak. Yakındır bize 
gereksinimi kalmaz. 
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- Yok usta, Vilda çok akıllı bir enik. Görür­
sün bak, bizi bırakmaz. 

- Bırakır demedim ki hay oğul... Yağlı kapıyı 
kim bırakmış? Bizim elimize bakmaz. 

Bekir çömeldiği yerde eline değen ıslak bir 
şeyle ürktü. Bakındığında, karnı doyan Vilda'nın 
elini yaladığını gördü. Zıpladı. Parmağıyla eniği 
gösterirken gözlerinin bebeklerinde yıldızlar bal­
kıyarak; 

- Anladı usta - diye çığlığı bastı. - Anladı 
dediklerini. Unutmayacağını belirtiyor gördün 

··? mu . 
- Hayvan bile ekmek yediği kapıyı tanıyor 

ha, - diye güldü Mehmet Usta. Bekir'in sevin­
cini daha da bir artıran gülüşüyle. - Bu fino mil­
leti çok bir zeki zaten.. - Sözünü bitirmeden 
ayağına sürtünen eniğe baktı. - Vay kerata .. . 

Şuna da bak hele ... Nerdeyse ben bile inanacağım 
laftan anladığına .. . 

- Anlıyor usta, - diretmesiyle eğrilip bü­
küldü Bekir. - Anlıyor ki benden fazla ... 

- Hah işte burası doğru, · - diye makaraları 
salıverdi Mehmet Usta. Paça'nın kestirmesini ağır 
ağır yüzüne yaydıkt�;m sonra. - Hadi bakalım. 
Sarmısakları ayıkla da, gelene utançlı olmaya­
lım ... 

Bekir, yalınayaklarının arasında fır dönen 
Vilda'yla birlikte koşturdu. Soğan-sarımsak sepe­
tinin başına vardığında, enik parmaklarının ucun­
d:ıy<lı. Çöp tenekesinin yanına çömeldiğinde diz-
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terinin arasında. Ayıkladığı dişleri havana. döküp 
tuzladığında topuklarını yalıyordu. Ayakları gıdık­
lanan - Bekir, bir yandan sarımsak ezerken, bir 
yandan çalkalana çalkalana kahkahalar atıyordu. 
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Mehmet Usta, çırağının sevinçle işlenmesin­
den hoşnuttu... Sabah karanlığında uyuklamaya 
duran çocuğun, kendisiyle yarışırcasına koşunma­
sını eniğe bağlıyordu. Bağladıkça oynaşmasına 
göz yumuyordu. Bekir ve Vilda dükk�nın kıvancı 
olup çıkmışlardı. Müşteriler sökün etmeye başla­
dıklarında herşey yerli yerine yerleştirilmişti. 
Bekir, ayaklarının dibinde Vilda, masaların ara­
sında gidip geliyordu. Vilda'ya onlar da alışmış­
lardı. Ayaklarının altında dolanmasa, pantolonla­
rının paçalarını çekiştirmese bir eksiklik duyu­
yorlardı. Bulunuşunu, ilk beslenişini hepsi öğren­
mişlerdi. Paçaları çekiştirdikçe ayaklarını kaçırı­
yorlar, parmaklarının ucuyla Mehmet ustayı gös­
tererek: 

- Hoşt ulan, bak anan, ocak başında, 
- diye kovalıyorlardı. Ama, gidip asılmasa, he-
men kaşlarını çatıyor; - Senin köpek hasta 
Mehmet Usta, - kararıyla kestirip atıyorlardı. 
Bekir hasta lafını duydu mu ikircimleniveriyordu. 
Bakışlarıyla Vilda'yı arıyor, kuyruğunu salladığını 
görünceye değin bakıyordu. Görünce yeniden 
işine dönüyor, boş tabaklan toplayıp, yıkıyordu. 
Vilda, Mehmet Usta'nın ayakları dibinde değilse, 
Bekir'in yanına seyirtiyordu. Ocağın kıyısında bü­
zülüp uyuduysa, Bekir ayaklarında, ellerinde bir 
eksiklik duymaya başlıyordu hemen. «Uyansa,» 
düşüncesiyle başını bulaşık ocağından çıkarıp ba­
kıyor, gözleri Mehmet Usta'nın bakışlarıyla kar­
şılaşınca, kıpkırmız1 kesiliyordu. Çünkü Usta'sı, 

' 
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kaç kez söylemişti. Karnı doyduğu zaman uyu­
malı ki büyüsün!.. Bekir de biliyordu bunu. Ne ki, 
bir türlü kendine anlatamıyordu. 

Mehmet Usta, öğle yemeğini savdı mı, dükka­
nın dibine uykuya çekilirdi. Sandalyeleri karşılıklı 
dizerek, tezgah taburesindeki minderini yastık 
yapar, yatardı. O ara bir gelen olursa iş Sabri 
Kalfa ile Bekir'in üstüne kalırdı artık. Ve Bekir, 
kalfanın yerine geçmekten sevinçli, dört dönerdi 
masaların arasında. Mehmet Usta, kendi deyi­
miyle «Taht-ı revan»ına uzanmıştı. İnce ince hor­
luyor, ablak yüzü her horultuda şişip iniyordu. 
Pıtış pıtış dibe giden Vilda'nın ardınca seyirtti 
Bekir. Usta'sını uyarırsa, azarı o işitirdi. Engelle­
mek için atıldığında, masanın ayağına tosladı ... 
Gözlerinde şimşekler çakarak oturdu kaldı. Bir 
süre ne yapacağını bilemeden, kirpiklerinde yaka­
mozlanan daireciklere daldı. Bir öfke tırmandı 
kulaklarına. Kıpkırmızı kesildi. Eliyle kafasını tu­
tarak yerden kalktı. Vilda'yı aradığında, bütün öf­
kesini' yitirdi. Eliyle ağzını kapamasa, kahkahası 
Usta'sını uyandıracaktı ... Vilda nasıl etmişse et­
miş, sandalyeye zıplayarak, Usta'nın kocaman gö­
beğinin üstüne kıvrılıp yatmıştı. 

Usta nefeslendikçe, Vilda bir yumak kıl, bir 
tutam pamuk benzeri inip çıkıyordu. Eli ağzında 
ayaklarının ucuna basarak Kalfa'ya yanaştı. Par­
mağının ucuyla görünümü işaret ettikten sonra, 
kendini dışarı attı. Patlayan kahkahasından ürke­
rek, sağa sola bakındı. Kimse duymadı derken, 
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Kalfa yanında bitti. Gözlerinin yarısı kıkır kıkır, 
yarısı katır kuturdu. Bir yanıyla gülerken, bir ya� 
ruyla; 

- Sen mi koydun? sorusu ürküttü Bekir'i; 
- Y ook!.. dedi ivecen. - Kendi çıktı. 

- Bak bücüre, - diye bağışlayıverdi Kalfa. 
Sonra yeniden bulutlandı bakışları; - Uyanma­
dan inmezse, Usta'ya ne diyeceğiz? 

- Yalla kendi çıktı. 
- /ı n.ladık� .. Usta kızarsa? Koskoca herifler, 

bir eniğe sahip olamadınız, derse? 
- Az daha masayı deviriyordum ağabey, dedi 

Bekir eliyle kafasını oğu�turarak; - Tutamadım 
ki... 

Bir an gidip almayı düşündüler. Sonra uyar­
mak çekincesiyle gözetlemeye başladılar. Ola ki, 
kendiliğinden iner Usta uyanmadan ... 

İnmedi!.. 
Mehmet Usta uykusunu aldığında, göbeğinin 

üstünde bir sıcaklık duydu. Gözlerini kırpıştıra 
kırpıştıra elini uzatmasıyla, irkilip doğrulması bir 
oldu; 

- Bu da ne? 
Sorusunu mızıklamalanyla Vilda yanıtladı. 

Kalfasıyla çırağının gülmekle, korku arasında gi­
dip geldiklerini görünce, avuçladı Vilda'yı. 

- Kerata, - dedi okşayarak. - Rahat .ya­
tağı bulunca kendinden geçiyorsun öyle mi? Bu iş 
böyle yürümez ama biliyor musun? Öğlenleri ya 
biz terkedeceğiz dükk4nı, ya sen!.. Şurda bir şe-
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kerlemelik uykumuz var, rahat vermezsen külAh­
lan değişiriz. 

�nse derisinden yakalayarak usullacık yere 
bıraktı. Elini yüzünü yıkadı muslukta Bekir kah­
vesini söylemeye seyirtirken, Vilda da ardından 
koştu.· Bir süre arkalarından baktı. Başını salladı; 

- Artık bunu eve götürmeli. Buraları karış­
tırmaya başladı, - dedi. 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



BİR DOSTLUÖUN BAŞLANGICI 

Vilda yemeğine yanaşırken hırladı. Sonra 
kuyruğunu sallamaya başladı. Sokak kapısı açık 
kalmış, komşunun eniği aralıktan içeri dalmıştı. 
Mestan Usta, Mehmet Usta'mn ev komşusu idi... 
Tazı kırması köpeği Poli enikleıniş, yavrular ka­
pışılmıştı. En küçüğünü bir türlü verememişti 
Mestan Usta. Daha yeni yeni �ütten kesiliyordu. 
Sokak kapısını açık görünce çıkmış, komşunun 
evine dalıvermişti. Vilda, yambaşında bir başka 
enik görünce, şaşırdı. Kendisiyle birlikte yeme­
ğine ortak olunması ilkin öfkelendirdi onu. Sonra 
kuyruklanm sallayıp, birbirlerini koklayarak an­
laştılar ... Anası eniğini çağırdığı zaman, yamt ala-
madL Havladı, zincirini kanırttı ... Bir türlü Vil-
da'dan ayrılmıyordu tazı kırması ... Mestan Usta 
evine geldiğinde, aramaya çı!ctı. Kucaklayıp gö­
türdü eniği ... Poli, eniğini ayaklanmn dibinde gö­
rünce mızıklandı. Mestan Ustamn elini yalayarak, 
yere uzandı eniğin emmesi için. Yanaşmadı enik. 
Vilda'mn yemeğine ortak olunca kamı doymuştu. 
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Sabahleyin kapı açılır açılmaz fırladı evinden. 
Vilda, bulup yitirdiği aradaşı için mızıklanıyordu. 
Önüne konulan süt, olduğu gibi duruyor, bir türlü 
sunmuyordu. Mehmet Usta'nın kapısı aralanır 
aralanmaz, tazı kırması bahçeye daldı. Vilda kuy­
ruğunu sallıyor, sevinç mızıklamalarıyla ortalığı 
inletiyorQu. Birlikte sundular· süt tasına... Şapır 
şupur karınlarını doyurduktan sonra boğuşmaya 
başladılar. Akşama değin bahçenin altım üstüne 
getirdiler. Zıplıyor, sarılıyor, koklaşıyor ve hırla­
şıyorlardı. Ama birbirlerinden bir adım bile ayni•. 
mıyorlardı. 

Mestan usta kapıyı çaldığında, iki enik de 
kuytuda burun buruna yatıyorlardı. Tuttu. Yav­
ruyu yeniden evine götürürken: 

- Tasma takacağım, dedi Mestan usta. - Si­
zi rahatsız ediyor. 

- Hiç bile değil, - diye yanıtladı Mehmet 
Usta'nın anası. - Bir görsen Mestan oğlum. Al­
talta, üstüste boğuşmalarını bir görsen, kardeş 
sanırsın. Pek sevdiler birbirlerini. Hani bana kal­
sa, dursun diyeceğim. Mehmet'imi bilirsin. Da­
nışmadan iş gördük sanır da, göğe çıkar .. . 

- Bildiğimden çekinirim ana, - dedi Mes­
tan. - Huysuzluğuna bir gerekçe olmasın ... Siz­
den enik esirgediğimi sanmayın. İstiyorsa, kendi 
söylesin. . 

- Hele bir anlatalım, - dedi Mehmet Us­
ta'nın annesi. - Sanırım isteklenir. Kimseye söz 
verme olur mu? 

20 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



- Söz sizin. Yeter ki, alacak olun . . .  
Oğlu geldiğinde nasıl söyleyeceğini düşün­

meye durdu, yaşlı kadın. Sonunda bir karara var­
dı. Yemeğini yedikten sonra kahvesini içerken;' - Mehmet, - diye söze girdi. - Yarın öğle-
den sonra eve gel. 

- Bişey mi var ana? 
- Gel de bir gör bakalım .. . 
Oğlu kucağında olmasa, kuşkulanacaktı Meh­

met Usta. görmesini istediği şeyi araştırmak is­
tedi bir an. Oğlunu severken unutuverdi. Yorgun­
luk bastırdığından da araştırmadan yattı. 

Öğle işlerini savıp sandalyelerini hazırlarken 
anımsadı annesinin çağrısını. Önlüğünü çıkardı. 
Kollarını indirdi. Evine vardığında, kafasının için­
de sorular yığılmıştı. Avluya girer girmez durak­
ladı. Vilda, tazı kırmasıyla coşku içinde bahçeyi 
dolanıyordu. 

Anasının kucağında top gibi oturan oğlu yu­
muk elleriyle onları yakalama hevesinde, gözleri 
fıldır fıldır enikleri izliyordu. Bağdaş kurup otur­
du. Uykusu dağılıvermişti. Daha ağzım açmasına 
kalmadan; 

- Mestan'ın eniği, - dedi anası. - Kendili­
ğinden gelip sahiplendi. Seninki de özlem duyar­
mış meğer. Akşam götürdüğünde Mestan, sabaha 
kadar mızıklıyor. Siz yukarda yattığınızdan duy­
muyorsunuz belki. 

- Mestan Usta verir mi ki? Kaç kişiler is­
tedi, olmazlandı. 
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Komşu hakkı, kardeş hakkı gibidir oğul. 
Bir söyle istersen.· 

Mehmet Usta başıyla olurlanırken, eniklere 
dalıp gitmişti. Biri alacalı, topacık bir fino , biri 
ince uzun, kahverengi bir tazı kırması yumak yu­
mak oynaşıyordu. «Garip,» diye düşündü Meh­
met Usta. Anasına baktı; 

· 

- Madem kendiliğinden gelmiş, kalsın . . .  Bi­
zim kırıntılar daha çok köpek besler . . .  

İkisi birden gelmiş, Mehmet Usta'nın önün­
de dikilerek kuyruklarını sallıyorlardı. Vilda tır­
manıp kucağına çöreklenince, .tazı kırması da onu 
izlesi. Mehmet Usta parmaklarının ucuyla yumu­
�ak 'tüylerini okşadı bir zaman. Çığlık çığlığa 
.olanları izleyen oğlunu kucakladı. Eniklerin yu­
muk parmaklan yalayışını seyretti. Sonra bebeği 
kan�ına� köpekleri yere bıraktı. Doğruldu. Hiç 
vazg�çmediği öğle uykusunu ardında unutarak, 
çarşıya yöneldi. 

· - Anasının yanında zaptedemedim keratayı, 
- dedi Mestan Usta. - Kendi başını kendi bağ­
lamış. Enik senindir. adını Coli koymuştum. İs­
tersen şimdiden değiştir. 

- Güzel koymuşsun Ustacığım. Sağol. . .  Ya­
rın öğle yemeği benden. 

- Hayvanları sevdiğini bilmezdim. 
- Yetim öyle hoşnuttu ki ustacığım, - dedi 

Mehmet Usta. - Sevmeye başladım. 
- Desene yaşadılar . . .  Keıiıiğin hasını yalaya­

caklar. Aferin onlara. . .  
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Mehmet Usta ellerini oğuşturarak dükkAmna 
girdi. Akşam yemeği hazırlanırken, sıyırdığı parça 
etleri ayırmaya başladı. «Et yiyecekler,» diye dü­
şündü. Hem de kaynatıp vereceğim. Böylelikle 
tehlikeden korunurlar. Hele bir dişlensinler 
iyice. Kemiği de kaynatır veririm.'Zaten kaynamı­
şı var ... Hem de yumuşacık ... » 

Bekir yeni bir iş bulmuştu. Her sabah, sıyrı­
lan et parçalarım kaynatıyordu. Çukur tabaklar­
dan birinin içine koyduğu parçaları,. doğru ustası-
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mn evine götürüyordu. Vilda'yla Coli Bekir'in 
kokusunu aldılar mı, mızık mızık kapının dibine 
sokulup kuyruk sallamaya başlıyorlardı. Kapı açı­
lır açılmaz, biri dizine, biri ayağına saldırıyor, pa­
çasından çekiştirerek yemek kaplarının yanına 
kadar sürüklüyorlardı . . .  

Bekir, uzun uzun yiyişlerine, hemen ardından 
oynaşmaya geçişlerine . bakıyor. Çevresinde kim­
se yoksa onlarla boğuşmaya girişiyordu. Sonra 
yanakları al al, yüzü ter içinde dükkanı anımsıyor, 
kaygılı, ivecen kapıya seyirtiyordu. Coli'yle Vilda 
Bekir'in koşuşturduğunu görünce, köşe başına 
değin ardından gidiyorlardı. Döndüklerinde Meh­
met .Usta'iıın oğlu dışardaysa,. hemen onun üs­
tüne saldırıyorlardı. Bebek, yenice yürümeye baş­
lamıştı . Onlar üstüne atılınca yıkılıyor. Hemen 
oyuna katılmaya alıştığından, kollarının arasına 
alıp sıkıyordu köpeklerini ... Çevresinde dolandık­
larında emeklemeyi yeğliyor. Biri altından biri üs­
tünden, atlıyor, omuzuna, sırtına tırmanarak yeni­
den yıkıyorlardı. Köpeklerin coşkusu, · bebeğin 
gülücüklerine karıştıkça, oğlunµ korumak isteyen 
ana yüreği tir tir başlarında bekliyordu. Hepsini 
kendi eliyle yetiştirdiğinden, oğlu bunalmadıkça 
oyunlarım engellemiyordu. Engellemeye kalkıştı­
ğında oğlu öyle bir çığlık basıyordu ki, vazgeçiyor-. du zaten. 
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İZ SÜREN TEZ BULUR 

Mehmet Usta evden çıktığında ortalık karan­
lıktı . Coli 'yle Vilda, her zamanki gibi köşede 
durmadılar ... Mehmet Usta döndüklerini sanıyor­
du. Yanıbaşmda tin tin iki gölge görünce, durak­
ladı. Baktı, köpekleri kendisini izliyorlardı. Dikil­
di. Eliyle ev .yönünü göstererek; 

- Eve, - dedi sert sert. 
Coli de Vilda da isteksiz. bekleştiler. Kuyruk­

larını sallaya sallaya izin dilediler. «Yolu öğrense­
ler iyi olur,» diye düşündü bir an Mehmet Usta. 
Sonra, «daha çok erken. Biraz daha büyüsünler, 
öyle,» kararıyla, yeniden buyurdu. 

- Eve! . .  
Sesin tonundan kararın kesinliğini anlayan iki 

yavru geri geri gidip yine durakladılar. Burunları 
havada, kuyruklarıyla birlikte kalçalarını da sal­
laya sallaya yeniden direttiler. Ama, Mehmet Us­
ta daha sert bir biçimde bağırınca, kuyruklarını 
indirerek evin yolunu tuttular. «Aferin,» diye dü­
şündü Mehmet Usta. «Şimdilik söz dinliyorlar. 
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Bir gün götürmek gerekecek. Hem de iyi olur. 
Gelir karınlarını doyururlar. Artık ortalığı karış­
tırmayacak ölçüde büyüdüler. Olmadı biraz şa­
marlarım. Öğrenirler ne yapmaları gerektiğini ... » 

Dükkanını açtı. Kemikleri ve kaynamış sıynntı­
ları hazırladı. Bekir işaret bekliyordu. Kalfa içeri 
girer girmez, o elinde kapla fırladı. 

Coli'yle Vilda, kan ter içinde dükkanın yo­
lunu tutan Bekir'in ardınca gidiyorlardı. Mehmet 
Usta'ya çok yaklaştıklarında kovulduklarından, 
bu kez uzaktan izliyorlardı Bekir'i... Hiç sezinlet­
mediler. O dükkandan içeri girince, kapının 
önünde kuyruklarını sallamaya başladılar. Meh­
met Usta; ' 

- Vay keratalar, - dedi onları görünce. -
Pek yaman şeyler bunlar canım. Baksana, bul­
muşlar Bekir gibi avanağı, bir güzel izlemişler. 

- Çok akıllı hayvanlar usta, - diye yanıtladı 
Bekir. 

- Belli, - dedi Sabri Kalfa. - Senden akıllı 
oldukları belli. Eğer sen getinnediysen tabi... 

- Valla getirmedim kalfa. Görsem kovalar­
dım. 

- Eh, öyleyse enik kadar aklın olmadığını 
bil, - dedi gülerek kalfası. - Hadi bakalım dal 
bulaşık ocağına da, çalış biraz. Tezgahta tabak 
kalmadı. 

Coli'yle Vilda, burunları havada, gözleri 
Mehmet ·usta'nın ağzında, kulakları sesin tonunu 
ölçmeye hazır, sürekli kuyruk sallıyorlardı. İlkin 
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kovalamak istedi Usta. Tam ağzım açıyordu ki, 
«Yolu şaşırabilirler,» diye düşündü. Vazgeçti. «­
Bizim öğlen uykusu yine güme gitti. Bekir'in ar­
du;ıa takıp yollamak var ya, gelmeyecekleri belir­
siz... En iyisi kendim götüreyim. Hem biraz da 
oğlumu okşarım. Ne zaman eve gitsem uyur bu­
luyorum.» Yüzü yumuşadı. Dudaklarım büzüp 
tatlı sesler çıkarınca, köpekler sevniç çığlıkları 
koyuverdiler ... İkisi de gelip başlarım ayaklarına 
sürttükten hemen sonra dükkinın önünde kuyruk 
sallamaya başladılar. 
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Bekir, paça tabaklarındaki kemikleri yanın­
daki kapta topluyordu. Kestirme tutulurken ayrı­
lanlar sabah için, müşterilerden artanlar akşam 
yemeğine veriliyordu Coli'yle Vilda'ya. . .  Arada 
bir de yanına sokuldukça önlerine atıyordu. İkisi 
de, uzun uzun kokladiklan kemiklere dokunmu­
yor, oynuyorlardı. Mehmet Usta durumu sezince 
seslendi; 

- Etme Bekir ... Durmadan yemeye alışırlar­
sa, her verilenin üstüne saldırırlar .. Bulaşık köpek 
de hiç iyi değildir bilmiş oL 

Bekir attığı kemikleri hemen topladı. Islak el­
leriyle ikisinin de kafasını okşayarak sırıttı. «Kal­
fam haklı sanının,» düşüncesi geçti aklından. 
«Bunlar benden baskın. ·Hazır bulduklarını bile 
yemiyorlar. Düşünemedim. Ustadan da azan ye­
dim bu yüzden. Tüh! . .» 

Öğle kalabalığı geçtikten sonra eve gitmeye 
hazırlanan Usta, köpeklerini yitirdi. Bekir bir 
yandan, Kalfa bir yandan bütün yöreyi aradılar. 
ikisi de ortalıkta görünmüyordu. «Tamam,» diye 
düşündüler üçü birden. «Güzel köpekleri gören 
biri alıp götürdü. Daha alışmadıkları için de ses­
lerini bile duymadık.» 

Birbirlerinin yüzlerine üzünçle bakarlarken; 
- Bunlar eve gitmiş olmasınlar, - dedi 

Mehmet Usta ...... Yolu öğrendiler ya! . .  
Bekir, sözü ikiletmedi. Kapıdan fırladi. Bir 

koşu eve vardığında, ustasının varsayımının doğ­
ruluğunu gördü. O kapıdan girdiğinde, bebekle 
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oynaşıyorlardı. «Vay anasını,» diye düşündü Be­
kir, «Bebeğin uyku saatinde canlan sıkıldı, be­
nimle geldiler. Sonra yeniden oyuna döndüler 
ha... Usta duysa inanmaz ... » Bütün gücüyle 
dükkana ulaştığında soluk soluğa kalmıştı. 

- Usta, - dedi. - Usta, köpekler evde. Er­
tanla oynaşıyorlar. 

· Rahatlayıverdi Mehmet Usta. Hemen sandal­
yelerini yerleştirdi. Yastığını kucakladı. «Taht-ı 
revan»ına uzanarak horlamaya başladı. 

/ 

/ 
I 
1 
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VİLDA BAŞLADI, COLİ BtriRDİ 

Coli bahçede hanımelilerin yanına yatmı§ gü­
ne§leniyordu. Vilda bir iki kez burnuyla dürtük­
ledi. Aldırmadığını görünce, gerinerek sokağa yö­
neldi. Kapının önüne dikildi. Bahar güne§i ılık 
ılık sokakta geziniyordu. Çocuklar okulda, Ertan 
uykudaydı. Sokak boyluboyunca güne§in altına 
uzanmı§, ıssızlığı ya§ıyordu. Kö§eden koca bir 
kurt köpeği döndü. Güvenli, güçlü ve ağır adım­
larla ilerledi. Vilda, birden saldırıya uğramı§ gibi 
dikildi. Koca köpek, ağır ağır yaklqıyordu. Bir 
kan§lık boyuna bakmadan kurt köpeğine havladı. 
Köpek aldın§sız, dönüp bakmaya bile değer bul­
maksızın yQrümesini sürdürdü. Sanki önünde 
havlayan bir fino köpeği değil de, vızıldayan bir 
sinekti. .. Vilda öfkeyle üstüste uludu bu kez .. Kö­
pek yine aldırmadı. Y aklqtı. T� burnunun di­
binde uludu. Sonunda koca köpeği rahatsız et­
meyi bqardı. Di§lerini çıkardı köpek. Bqını ha­
fif çevirerek hırlayıverdi. Vilda, birden çığlık çığ­
lığa gerileyerek acıklı acıklı ulumaya bqlayınca, 
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Coil uykusundan zıpladı. Bir koşu kapının önüne 
çıktığında, bütün hızıyla kurt köpeğine çarptı. Kö­
pek neye uğradığını şaşırdı ilkin. Sonra bütün 
görkemiyle dönüp, Coli'ye saldırdı.  Vilda, kapı­
, nın önünde kuyruğunu apış arasına kıstırmış ulu­
yordu. Köpeğin gücüyle savrulan Coli, kaldırıma 
yuvarlandı. Toparlandığı an yeniden zıplayarak 
yandan köpeğin kulağına saldırdı. Belli ki Kurt 
köpeği bunu beklemiyordu. Coli'nin keskin diş­
leri arasına sıkışan kulağının acısıyla kıvrandı. 
Başını kaldırıp yere vurdu Coli'yi ... Ulumalar bir­
birine ulandığında ıssız sokak bir anda doldu. Kö­
peklerin çevresini alanlar, kimin üst geleceğini il­
giyle izliyorlardı. 

Coli yerden yere çarpılıyor. Kulağı bir türlü 
bırakmıyordu. Seyredenlerin çoğu, döğüşün coş­
kusuna kapılmıştı. Köpeklere acıyanlar, su serpip 
ürkütmeyi kurarlarken, Coli dişlerini gevşetip 
kendini yana attı. Az önce görkemiyle gölgesini 
bile titreten kurt köpeği, kaçışan insanların ara­
sından sıyrılıp yitiklere karıştı. Coli'nin yüzü, diş­
leri kan içinde kalmıştı. Vilda ise· arka ayakları­
nın üstüne oturmuş, yalanıyordu. Olayı pencere­
den gören Ertan, ninesinin eline tutuşturduğu 
yağlı bezle Coli'nin yaralarını ovmaya koşarken, 
Vilda'ya bir tekme vurdu. 

- Hep senin yüzünden. Kendin döğüşseydin 
ya! .. 

Canı yanan Vilda, uluyarak bahçeye kaçar­
ken, Coli'nin başına çöreklenen Ertan, bir yan-
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dan yaralarım yağlıyor, bir yandan azarlıyordu 
Coli'yi .. . 

- Sen neden karışıyorsun kavgaya? Burda 
değildin ki ... 

- Eee, - dedi seyredenlerden biri. . .  - it iti 
kollar ... Kapı yoldaşım ezdirir mi? Ama aferin 
doğrusu. buncacık bir kırmada, böyle bir güç ola­
cağını sanmazdım. 

- Demek fino bunun ne yaman bir güreşçi 
olduğunu biliyormuş. Koca köpeği kışkırtıp, kav­
gayı kızıştırdı yahu . . .  Boşuna, «yere yakın olanın 
oyunundan Tanrı koruya,» dememişler. Vay do­
muz. Sen kavgayı kızıştır,. kıyıya çekil. Köteği 
başkası yesin . . .  Aferin Ertan'a ama . .. İyi bir ders 
verdi.. . 

Ertan konuşmaları dinlemeden Coli'nin yü­
zünü, burununu yağlıyordu. Coli, yağ yaralarım 
yaktıkça mızıklıyor. Sahibinden kötülük gelmeye­
ceğinin bilinci içinde bütün yakınmalarına karşın, 
katlanıyordu. Bütün çizikleri yağladığı güvenine 
gelen Ertan, parmağım korkutur biçimde sallaya­
rak; 

- Bir daha kavga edersen seni döverim, -
diyerek badi badi içeriye girdi. 

Coli ardı sıra kuyruğunu sallıyor. Söyledikle­
rini anladığını belirtircesine yaltaklanıyordu. Vil­
da, Ertan'dan tekmeyi yiyince bahçenin en uzak 
köşesine sinmişti. Ordan mızıklıyor, çocuğun Ça­
ğırmasını bekliyordu. Öfkesi geçiverdi Ertan'ın. 
Parmağını şıklattığı anda, Vilda boynuna atılmış-
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tı. Ninesinin cebine tıkıştırdığı şekerleri çıkardı. 
- Bir daha gücünün yettiğine çat, - dedi ni­

nesinin sesiyle... Babası huysuzlandı mı, hemen 
öyle çıkışırdı ninesi. Var, gücünün yettiğine çat 
hay oğlum. İki güçsüz kadından bir yiğit postu 
çıkmaz ki ... 
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Coli besbelli çok yorulmuştu. Ertan'ın uzat­
tığı şekere dönüp bakmadı bile. Başını ayakları­
nın arasına alarak uzandı. Vjlda ise daha havada 
kapmış, tırnaklarının arasına kıstırdığı topağı ya­
lamaya başlamıştı. Ertan Coli'nin yanına çörek­
lendi. Başını, gözlerini okşadı. Derisinin titredi­
ğini sezdi ellerinin altında. - Senden çok koca­
mandı Coli, - dedi acımaklı. - Aptal aptal sal­
dırmasaydın. 

Şekeri zorla ağzına sokmak istedi. Gözlerinin 
derinlerinde sevginin ışıltılarıyla baktı Coli. De­
rin derin soluduktan sonra ağzını aralayarak dilini 
çıkardı. Ertan şekeri sürttü diline. Sonra ayağının 
dibine bırakarak ninesinin sesine döndü. Yanına 
gidip çöreklendiğinde; 

- Nine, - dedi. - Nine öteki köpek de ya­
ralandı. Acaba ona da yağ sürse miydik? 

- Köpek damına varmıştır oğul, - dedi ni­
nesi. - Dursaydı yağlardın. 

- Yazık, - diye atıldı annesi. - Biri fino, 
biri kırma, kavgasız dururlar diyordum. Asıl kav­
gacı fino imiş meğer . .  � 

- Yok, - dedi Ertan. - Vilda kaçtı . . .  Kav­
gacı Coli. 

- Benim bile yüreğim ağzıma geldi. Kimbilir 
Coli nasıl kaygılandı ... Öyle yaygaracı ki bu Vil­
da . . .  Hem de korkak, - dedi annesi. - Ama da­
yanağı güçlüymüş. Yavrum Coli. Bundan sonra 
bari kendine sahip ol. Götürür bir canavarın ağ­
zına verirse seni yüreğim yanar .. . 
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Benim de, ....;. dedi Ertan - O zaman boğa­
nın bu Vilda'yı . . .  

- Köpek bu, - diye söze girdi Nine. -
Doğruyu, yanlışı bilir mi? Y ann birine daha çatar 
görürsünüz. Hele yaralan sağalsın. 

- Coli çatmadı, - diye çatındı Ertan. -
Coli,, Vilda'ya bişey olduğunu sandı. Kurtarmaya 
koştu. Yazık koca kopeğe .. .  Kulağı gitti .•. 

Vilda ayaklannın dibine çöreklenmiş sürtü­
nüyordu. Elini uzattı Ertan. Kızgınlığını yine- unu-
tuvermişti. 

.. 
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İŞ BÖLÜMÜ 

Sabri Kalfa kendisine dükkin açmış, Bekir 
O'nun yerine geçmişti. Ertan her gün babasının 
yardımına gidiyordu. Ardında köpekleri, sabah 
karanlığında evden çıkıyorlardı. Coli'yle Vilda, i§­
bölümü yapmışlardı. Akşam Ertan babasından 
önce eve dönerse ardına düşüyorlardı. Kapıdan 
içeri girdi mi, kuyruklarını sallayıp, bir iki havlı­
yorlar, hızla geri· dönüyorlardı. Mehmet Usta 
düillnı kapatıncaya bekliyorlar, evin kapısından 
birlikte giriyorlardı. 

· 

Gece karanlığı ışıksız sokakları kopkoyu sar­
dığında, Mehmet Usta, rakısını açtı. Müşterileri 
teker teker, üçer beşer masalardan kalkmaya 
bqlamışlardı. Izgarasındaki son köftelerini meze 
yaparak, bir kaç kadeh içmeye durdu. 

Bekir, son bulqıkları yıkadı. Masaların üs­
tünü, altını temizledi. Sabaha hazır olmasını sağ­
ladı. Karanlıkta uğrqmamak amacıyla, yedek 
karpit lambasını temizledi, suyunu değiştirdi. .. 
Karpit kutusunu yanına yerleştirerek önlüğünü 
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çıkardı. Gözlerini ustasına dikti. Mehmet Usta 
bir baş devinisiyle, gidebileceğini belirtir belirt­
mez de, Coli'yle Vilda'mn başlanın okşayıp; 

- Ustam size teslim, - diyerek evinin yo­
lunu tuttu. 

Mehmet Usta, çoğalan dükk�arla azalan 
iş'ni düşündü bir an. Şişesinde kalan bütün ra­
kıyı bardağına boşalttı. Sulandırdı. Gecikmesine 
aldırmadan yudumladı. Dilinin ucunda erittiği 
köfteleriyle düşüncelerinden sıyrıldı. Bardağın­
daki bitince, bir başka şişe açtı. Nedense doymu­
yordu bugün... Bekçi düdükleri çarşının dört bir 
yamru inletinceye içmeyi sürdürdü. Sonra sallana­
rak kapıya çıktı. Coli de Vilda da huysuzlamyor­
lardı. Mızıklıyor, kısa kısa havlayarak Mehmet 
Usta'mn yöresinde dolanıyorlardı. Aldırmadı. 
Zorla kilitledi kapıyı. Sallanarak caddeye yürüdü. 
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Şaşırmadan evinin yolunu tuttu. Köşeyi döndü. 
Kaldınmdan sokağa indi. Yeniden çıktı. Duvara 
dayandı. Yaylandı. Tutunmak istedi. Tutunamadı. 
Boylu boyunca yere yıkıldı. 

Köpekler ne yapacaklarını bilemiyorlardı. A­
cılı mızıklıyorlar. Paçasından, kolundan çekiştiri­
yorlar. Yüzünü yalıyor, burunlarıyla bedenini 
kokluyorlardı. Mehmet Usta bir türlü toparlanıp 
kalkamıyordu. kendi kendine söyleniyor. Gülü­
yor. Kocaman göbeği inip kalkıyordu. Coli bir ba­
şında duruyor. Bir ayak ucuna koşuyordu. Vilda, 
ses geldikçe üstüne zıplıyor, çenesini yalıyordu. 
Mehmet Usta' dan kıpırtı yok. Sonunda, Coli eve. 
doğru koşmaya başladı. Vilda durumu kavramış­
tı. Sahibinin omuzu başına çöreklendi. 

Coli geldiğinde kapıyı kapalı buldu. Tırma­
ladı. Havladı. Mehmet Usta'nın karısıyla anası 
Ertan'ı yatırmışlar, küçük bebeği uyutniaya çalı­
şıyorlardı. Coli'nin sesi gelince dinlediler. Kapı 
açılmadı. Birbirlerinin yüzüne baktılar ilkin. Son­
ra Coli'nin tek başına olduğunu anladılar. Şaşkın, 
ikircimli yeniden dinlediler kapıyı. Yamlmıyorlar­
dı. Coli yalnızdı. üstelik olumsuz bir durum söz­
konusuydu. 

Nine hemen davrandı. K.o�up kapıyı açtı. Co­
li kapının önünde bir iki havladı. 

- Ne var oğlum. Bişey mi oldu? - Sorusuna 
başım dikti Coli. - Ha, - diye yineledi nine ... 
- Bişey mi istiyorsun. - Sonra içeri döndü. -
Gelin, bir derdi var bu hayvanın. Gel bir bak is-
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tersen. İçeri girmiyor. 
- Her zaman öyle yapmaz mı anne, - dedi 

gelini. - Ötekileri bekliyordur. - Sonra birden 
doğruldu. - Şimdiye gelmiş olmaları gerekirdi. 

Coli derdini anlatamamaktan kızgın, mızıkla­
masım daha bir yükselterek, Ninenin eteğine ya­
pışmıştı zaten. Biri kurtarmaya uğraşıyordu ete­
ğini, biri çekiştiriyordu. İki kadın da yan yana du­
rumu görünce, anladılar. 

- Bir şey oldu anne, - dedi kadın. - Bize 
bişey anlatmak, bişey göstermek istiyor. Ne yap­
sak ki? 

- Gecenin bu saatinde kadın başımızla so­
kağa çıkamayız, - dedi Nine. - Komşulardan 
birini mi çağırsak? - Gözlerini dolaştırdı evlerin 
pencerelerinde. Bütün ışıklar sönmüştü. - Hay 
Allah! . .  Ne yapsak ki ! . . 

- Dur, ben Ertan'ı kaldırayım. Coli de var. 
Gider bakarlar, neyse .. . 

Ertan gözlerini oğuşturarak giyindi. Esneye 
esneye kapıya geldiğinde Coli boynuna atıldı. Bir 
iki adım koştu çarşıya doğru. Geri döndü yeni­
den paçasına asıldı. Yine koştu. Ertan hemen an­
'amıştı. 

- Ben bakarım, dedi - ninesiyle annesine, 
....:. Hadi düş bakalım önüme, - sözleriyle Coli'yi 
izlemeye başladı. 

Sokaklar öylesine karanlıktı ki, Coli ikide bir 
gelip ayağına sürtünmese, yolunu şaşıracaktı Er­
tan. Her zaman bembeyaz badanalı duvarlar, ka-
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ranlığın içinde daha bi:ı; koyu görünüyorlardı. Uy­
kusu biraz açılınca, yolunu daha kolay gördü. Co­
li, derdini anlatmaktan hoşnut, birkaç adım gidi­
yor, durup bekliyordu. 

Çarşının köşesine geldiklerinde, Vilda'nın 
sesini duydu Ertan. Daha bir hızlandı. Babasını 
boylu boyunca, yerde bulunca buz gibi kesildiğini 
duydu. Dükkandaki kavgaların sonunda bıçakla­
nan, vurulan oldu mu, böyle yatardı. Hemen son 
kavga geldi gözlerinin önüne. Babası kavgacıları 
kucakladığı gibi dükkanın dışına atmıştı. Birisinin 
elinde bıçak vardı. Kolunu kanırtıp bıçağını da 
alıvermişti bir çırpıda. Ama adam dışarı atılır­
ken, ocağın üstündeki şişleri kapmıştı. Üzerin­
deki etleri sıyırdığı gibi şişi kavgalısına sapladı. 
Yaralanan adam beş on adım ilerledi. Sendeledi. 
Ve sonra böyle babası gibi boylu boyunca yere 
uzandı. Korkuyla eğildi Ertan. Babasının her ya­
nını yokladı. Kan yoktu .. . Oysa o yaralının koltuk 
altından oluk oluk kan akıyordu. Yoklama sıra­
sında nefesinin kokusunu duyunca, durumu an­
ladı. Kavga olayının yerini, iyice sarhoş olanların 
anıları alıverdi. Çok içenler, bir türlü dik dura­
maz, en küçük sendelemede boylu boyunca yere 
düşerlerdi. Herhalde babası da fazla kaçırmıştı. 
Oysa her zaman alay edercii sarhoş olanlarla. İçi­
nin derinlerinde bir kırıklık duydu. İnsan alay et­
tiklerinin durumuna düşer miydi hiç? «Ne gereği 
var,» derdi alay ederken. «Parasıyla rezil olmanın 
anlamı ne? Bu işi tadında bıraksan, doyum ol-
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maz.» «Şimdi kendisi aynı durumda olunca, söy­
lenenle yapılanın çelişkisi, bilincinde bir sızı do­
ğurdu. «Bırakın. Biraz toprağın serinliğini alsın, 
kendiliğinden ayılır.» derdi her zaman. Bırakıp 
gitmek geldi içinden. Sonra köpeklerinin uyarı­
sına kaptırdı kendini. Babasının ağır kollarına ya­
pıştı. Her birini güçlükle kaldırıyordu. Sonra 
omuzlarından tutmak istedi. Beceremedi. Çare-

. sizlikle çömeldi: Ağlamamak içi dudaklarını ke­
miriyordu. Vilda yüzünü yalamaya başladı. Coli, 
dizini dürtüyor. Bir şeyler yapması gerektiğini be­
lirtiyordu durmadan. 

Dayanamadı. Küçücük bedeniyle, kocaman 
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babasının üstüne abandı yeniden.· Zorlanarak 
sarsmayı becerdi. Mehmet Usta ağır ağır gözlerini 
açtı. Karanlığın koyuluğııyla birleşen bulanık göz­
leri hiçbir şey görmüyorlardı. Ertan'ın zorlanma­
sından durumu kavradı. Kollarındaki ağırlığın kal­
kıverdiğini duydu Ertan. Biraz daha destek olun­
ca babasının dikildiğini gördü. Elini omuzuna 
koydu Mehmet Usta; 

- Beni nasıl buldun? - diye sordu tüm se-
vecetıliğiyle. 

- Vilda burada beklemiş. Coli geldi çağırdı. 
- Yok canım, sahi mi? 
Baba oğııl ağır ağır eve yöneldiklerinde, Co­

li'yle Vilda sevinç içinde birbirleriyle oynaşarak 
önlerine düşmüşlerdi. Düşmüşlerdi ya, her gün 
olduğıı gibi uzaklaşmıyorlar. Biraz uzaklaştıkla­
rını anlasalar, durup bekliyorlardı. 
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ARABA VE SÜRÜCÜSÜ 

·, 

Dayısı Ertan'a küçücük bir araba yapmıştı. 
Çarşıdan . alınan yiyecekleri içine dolduruyor, i­
pinden çeke çeke eve getiriyordu. Coli'yle Vilda 
da arabanın iki yanından koşuyorlar. Arada ayak­
larına dolanarak, Ertan'la oynaşıyorlardı. Yiye­
cekleri bıraktılar. Kapıdan çıktıkları an, gördü­
ğüyle coştu Ertan. Yüklü bir at arabası geçiyordu. 
Hemen geri döndü. Avludaki çamaşır ipini çöz­
düğü gibi arabanın başına çömeldi. İpi bağladı. 
Sonra da Coli'yle Vilda'yı at gibi arabaya koştu. 
Yeni bir oyun bulmanın coşkusuyla bütün mahal­
le çocukları başlarına toplanmışlardı. Ertan göğ­
sünü gere gere övünüyordu. 

- İstesem beni bile çekerler. 
Çocuklar, arabaya koşulan köpeklerin çevre­

sini almışlar, el çırpıyorlardı. Ertan'ın öğünme­
sine bozuldular. İnanmaz inanmaz baktıklarını 
gören Ertan, sözlerinin doğruluğunu ispatlamak 
zorunda kaldı. Arabaya oturdu. Coli ve Vilda ala­
bildiğine zorlanıyorlardı. Zorlanıyorlardı ya baş-
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lanın çevirip baktıklarında Ertan'ın ışıl ışıl yü­
zünü gördükçe çabalarım artırmadan edemiyor-
lardı. 

· 

Sonunda araba gerçekten yürüdü. Çocuklar 
sevinç içinde birbirlerini dürtükleyerek bağrıştı­
lar. Ertan yengi kazanmış bir komutan gibi ara­
badan indi. Güven ve coşkuyla köpeklerinin baş­
larım okşadı. Coli ve Vilda da sevinçle karşılık 
verdiler. Ne var ki, çocuklar da bu sevinçten pay 
istiyorlardı. Birbirlerini itekleyerek, kendilerinin 
de arabaya binmeleri gerektiğini savladılar. Ertan 
ilkin olmazlandı. Sonunda işin içine küsmeler gi­
rince, dayanamadı. 

Yüreğinde acımayla pişmanlık karışımı bir 
duygu, yaptığından utançlı, sıraya soktu arkadaş­
larım. Öndekinin eline dizginleri tutuşturdu. 
Gündoğar, arabanın içine bağdaş kurdu. Ertan ve 
ötekiler kıyıya çekildiler. Dizginleri kasarak yol 
vermek istedi arabaya... Çoli başım geri çevirdi­
ğinde. Ertan'ın yerinde başkasının oturduğunu 
gördü. Vilda onun duraksadığından huylanmıştı. 
Yabancıyı görünce yürüyeceklerine geri döndü­
ler. Hırlayarak Göndoğar'ın üstüne yürüdüler. 
Ertan tam zamanında yetişemedi. Araba devrildi. 
Gündoğar, kıvanç beklerken üzünçle ağlamaya 
başladı. Çocuklar durumu gözleriyle görmüşler­
di. Ertan hemen köpeklerini tuttu. Turan ağlayan 
Gündoğar'ın yanına çömeldi. 

...:... Boşver, - dedi. - Coli'yle Vilda çabuk 
kızıl{ bilmez misin? Herhalde davranışından hoş-
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lanmadılar. Biraz okşarsan yatışırlar. 
Kendisi öncülük etti. Ertan- küskün küskün 

bakan köpeklerinin başucunda duruyordu. Turan 
sokuldu. Köpekleri okşadı. Sonra dizginleri Er­
tan' dan alarak arabaya oturdu. Oturmasıyla kö­
peklerin hırlaması bir oldu. Doğrulup kalktı; 

- Anladık :- dedi. - Amma da kıskançmış­
sınız ha ... Alın arabanızı da başınıza çalın. 

Oyun bozulmuştu. Ertan hemen ipleri çözdü. 
·Bağsız kalan köpekler coşkuyla çocukların üstüne
atılmaya, onlarla oynaşmaya durdular. Turan gü­
lüvermişti.

- Bunlar arabayı sevmediler, - dedi sevinç 
içinde. - Bize kızgınlıkları bu yüzden. 

- Neden bize kızıyorlar, - dedi Gündoğar. 
- Arabaya biz koşmadık ki !  .. . 

- Ertan'a kızamazlar, - diye kestirip attı 
Turan. - O başka. Öçlerini bizden aldılar işte. 
Bizim de köpeğimiz olsaydı, Ertan'ı bindirmezdi. 
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COLİ KÖY DÜÔÜNÜNDE 

Mehmet Usta, kocaman kazanların başına 
geçmeden, Coli'yi bir ağaca bağladı. Etleri doğra­
maya başladı. Coli ağacın çevresinde birkaç kez 
dolandı. Sonra kıvrılıp yattı. Uyumuyor. Hep mı­

zıklanıyordu. «Ayrılık zor geldi buna,» diye dü­
şündü Mehmet Usta!. «Ne yaparsın Coli? Düğün 
sahibi çok eski müşterim olmasa, yine gelmez­
dim. Köy düğününde ne işim var benim. DükkA­
nımızın suyu çıkmadı ya. .. Olmazlanamadım. Sen­
den başkası olmaz diye tutturdu. Hem müşteri, 
hem eski arkadaş. Kıramadım. Böyle mızıklana­
cağım bilseydim, Vilda'yı da birlikte getirirdim. 
Söz... Bundan sonra ayırmam sizi.» İşini bıraktı. 
Doğradığı iyi paraçlardan bir kaç tanesini hemen 
közleyerek Coli'ye uzattı. Coli'nin gözlerinde 
küskün bir bakış vardı. Gözlerini ayaklarıyla ör­
terek, verilen yemeği istemedi. Diretti Mehmet 
Usta ... 

- Anladık. Coli... Yarın Vilda'ya kavuşur­
sun ... Hadi ye şimdi. Bak ben de hurdayım. 

46 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Coli isteksiz isteksiz yatıyordu. Daha fazla 
beklemedi Mehmet Usta. Yeniden et doğramaya 
döndü. Nerdeyse uzaktan davulların sesi duyulur­
du. Bir kez de duyuldu mu, herşeyin hazır olması 
gerekirdi. Daha akşama zaman vardı ama, ne za­
man içmeye başlayacakları belirsizdi. 

Yardımcılarıyla birlikte ellerini hızlandırdı 
Mehmet Usta. Davullar ve oyunlar başladığında, 
kalaslardan kurulan iğreti masalar çoktan hazırdı. 
Kalaylı bakır kazanların içinde çeşitli yemekler 
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çoktan pişmiş, konuklan bekliyordu. Kocaman 
tepsiler mezelerle donanmıştı. yardımcı olarak 
ayrılan delikanlılar, kucakladıkları tepsileri masa­
lara taşıyorlardı. Küplere doldurulan sular kar­
lanmıştı. Davullar vuruyor, zurnalar ötüyor ve 
genç yaşlı herkes kümeler halinde masaların çev­
resini alıyordu .. . 

Akşam, karanlığıyla ağır ağır doğayı sararken, 
alanın ortasında yığılan odunlar tutuşturuldu. 
Göğe yükselen alazlann aydınlığında gölgeler yit­
ti. Canlı insanlar oynamaya durdu. Yaşlılarla ka:. 
dınlar ayn yerlerde, aralarına gerilen duvarların 
dışında yemeğe oturdular. Davul bir ara verdi. 
Zurnacı bıyıklarım burarak yemeğe oturdu. Şişe­
lerin ağızlan açıldı. Yaş kümelerine göre kapışı­
lıveren masalarda kadehler beyazlandı. İlk kez 
rakı içecek olanlar, başlarında büyükleriyle ayn 
bir masanın çevresini almışlardı. Büyük, kesin 
dediği anda, onların kümesine içki verilmeyecek­
ti. Kalkıp istemeleri, töreyi çiğnemeleri anlamına 
geleceğinden, boyunları bükük, önlerindekini da­
ha da uzun zamana yaymanın kaygısı içindeydi 
pek gençler. Gençler ise dilediklerince davranma 
iznini almanın coşkusundaydılar. Üstüste dikilen 
ilk kadehlerin alkolü kanlarında kıpırdamaya 
başlamıştı. Davulcuyla zurnacıyı arayan gözleri, 
son lokmalarını yutmaya çalıştıklarım gördü. Ye­
niden doldu kadehleri. Yeniden dikildi başlara. 
Ve büyükler masasından birinin kalkıp oyunu aç­
ması yakanşlan şimşeklendi bütün gözlerde. 
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Çok beklemediler. Alan ateşinin çevresi bir anda · 
doldu. Kalabalık arttıkça davulcular da zurnacı 
da coşuyordu. 

Coli, gürültünün ve kalabalığın hızıyla arada 
bir doğruluyordu. Gözlerini kocaman kocaman 
açıyor çevreyi kolaçan ediyordu. Durmaksızın 
önünden geçenlere hırlamak istediğinde, Mehmet 
Usta başını çeviriyor sert sert bakıyordu. O za­
man yeniden ayaklarının üstüne kapanıyordu Co­
li. Duymamaya, görmemeye çalıştığı belliydi. 

Mehmet Usta, sürekli pişiriyor, ateşin karşı­
sında tombalak yüzü kıpkırmızı uğraşıyordu. A­
lan ateşi zayıfladıkça yeni yeni kütüklerin çıtırtı­
sıyla yükseliyor, ortalık kızıl bir aydınlığa boğulu­
yordu. Yardımcılar nefes almadan tepsileri ku­
caklıyorlar, sıcak sıcak yetiştirmeye çalışıyorlardı. 
Oyunda yorulanlar bir nefeslenmek, bir kaç yu­
dum içmek amacıyla masaların başına sıralanı­
yorlardı. Koşturulan sıcaklıklar, bir ağızda tüke­
niyor, yenilerini pişirmek gerekiyordu. 

Gece ilerledikçe, coşku da yükselmişti. Oy­
nayanların yakınlan bellerinden tabancalarını 
çekmeye başladılar. İlkin tek tük atılan mermi­
ler, birden çoğaldı. Artık her oynayanla birlikte 
tabancalar çekiliyor. Hele damat ortaya çıktığın-

. da, tabanca sesleri bütün gürültüleri sindiriyordu. 
Büyüklerden başlayan tek tek atışların, gençler­

- de yoğunlaşması, ilk içkilerini içenleri de devin­
dirdi. Damat oyuna kalktığında ışılayan namlula­
rın meydan ateşiyle yarıştığı görüldü. Kulakları 
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sağır eden tabanca sesleriyle duramaz oldu Coli. 
Yerinden fırladı. Her atışla birlikte havlamaya 
başladı. Bir yandan havlıyor, bir yandan mızıkla­
myordu. Mehmet Usta'mn sert bakışları her za­
man etkili olmuştu Coli üzerinde. Nedense bu 
kez aldırmıyordu. Ağacın çevresinde dolanıyor. 
Ayaklarıyla yeri eşiyor. Kulaklanm, gözlerini sak­
lamak istiyor. Ve sürekli mızıklamp havlıyordu. 
«Bir iş var bunda,» diye düşündü Mehmet usta. 
«Hiç bir zaman böyle kaygılanmazdı. Bir şey mi 
sezdi acaba? Köy düğünlerinin çoğunun kanla bit­
tiğini duyardık hep. Yoksa birine de biz mi tanık 
olacağız? Çevresini kolaçan etti. Mutfak olarak 
kullanılan damın duvarları sağlamdı. «Coli'yi de 
şuraya yanıma alayım,» diye geçirdi aklından. Et­
leri ızgaranın üstüne sıralayıp, tam çıkacağı sı­
rada, ötekilerden daha büyük bir gümbürtü kop­
tu. Gümbürtüyle birlikte de, kurşunlar dört bir 
yana saçıldı. Bağırışlar, çığlıklar tabanca seslerini 
bastırdı. 

Mehmet Usta hemen önlüğünü topladı. «Be­
nim işim var. Yann dükkan açılmak ister. Daha 
kalırsam kurşundan kurtulsam, candarmaya ta­
nıklık etmem gerek .. Şu arka kapıdan kentin yo­
lunu tutmalı,» düşüncesiyle koştu. Kapının önün­
deki atı çözdüğü gibi, atladı. Düğün sahibi arka­
sından bakıp kalmıştı. Atın başını çevirdiği gibi 
kente yöneldi. Yan yolda dizgini ·kastı. «Coli,» 
diye geçirdi. «Coli orda kaldı. Dönüp almak ge­
rek. Gerek ya, dönersem, iki üç günüm yanar. 
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Yarın olm82.Sa, hafta içinde indiklerinde g�tirir­
ler. Benim köpeğim kaldıysa, onlann da atı ben­
de ... » 

Coli sahibinin kokusunu yitirince zıpladı. 
Dört bir yam kokladı yeniden. Apcın çevresinde 
ôr döndü. Yoktu. Gitmişti. Mutfağa doğru başım 
vererek, ağıtlara katıldı. Uluyor, durmaksızın ulu­
yordu. Ne gelen vardı ne giden. Orda tek başına 
kalmıştı. Yardımcılar, mutfaktakiler, düğün ala­
mria koşmuşlardı. Koşulan arabalara yaralıları 
taşıyorlardı. Doğru düzgün ateş etmesini bilme­
yen biri, kalabalık ailelerden birinin oğlunu vur:.. 
muştu. Onlar da ötekilere saldırınca, düğün bir 
anda savaşa dönüşmüş, dört kişi ölmüş, on kişi 
yaralanmıştı. Düğünü basan candarmalann ilk 
saptadıkları yaralı ve ölüler, arabalara konularak 
kente götürüleceklerdi. Düğündekilerin tümü tu­
tuklanmış, sorgulamalar için kentten Savcı'mn 
gelmesini bekliyorlardı. Düğün evi bir anda ölü 
evine dönmüştü. Akşamın görkemli coşkusunun 
yerini, sabah aydınlığıyla birlikte, acının sisli ağu­
su sarmıştı. 

Coli her ağıta katılıyordu. İlkin yoldaşını yi­
tinni_şti. Ardından sahibi de çekip gitmişti. Ko­
kusu bile kalmamıştı ortalıkta. Aranıyor. Bekli­
yor. Bir türlü kokuyu duyamıyordu. Yine de gelir 
umuduyla, ulumasını sürdürdü. Sonunda bir an 

nefeslenmek gereksinimiyle başım ayaklarının 

üstüne koydu, uzandı. Gözlerinden yaş damladı­
ğım ondan önce başkaları gördü. Düğün sırasında 

sı  



yardım edenlerden biri, Coli'nin yanına yaklaştı. 
O an zıplayıp doğruldu hayvan. Bütün dişlerini 
göstererek yaklaşanın üstüne saldırdı. Zinciri tut­
masa, adamı parçalayacaktı. 

- Hoşt, - diye çırpındı Kadri. - Hiç gös­
termiyor ama, canavar bu, canavar .. � Az daha bu­
dumu kapacaktı. Vay . canına!.. İyi ki uzak durmu­
şum. İyi ·bilirdi o köylü çocuğu olarak. Hemen 
mutfaktan bir parça et aldı. Uzaktan koklatmak 
istedi. Coli'ye ... Hiç bir yararı olmadı dostluk ça­
basının. Coli daha bir öfkeli, daha bir azgın sal­
dırdı. Öyle ki, gerilen zincir arka ayaklanmn üs­
tünde dikilip sırtüstü devrilmesine neden oldu. 
Kadri, başını salladı. 

- İşe bakın yahu... Mis gibi et veriyoruz, üs­
tümüze saldırıyor. Ne halin varsa gör arkadaş. 
Açlığı bilmiyorsun anlaşılan. Hele karnın kazın­
maya başlasın, eti görünce nasıl uslamrsın!.. -
Yakınmasıyla çekildi gitti. 

Düğün yerinde ilk ağızda bırakılanlardan baş­
ka kimse kalmamıştı. Zaten çoğunluk ölüler ve 
yaralılarla birlikte kente inmişlerdi. Kimi tutuklu, 
kimi yakınlanmn bakımı için... Düğün dağılmıştı. 
Mutluluk amacıyla kurulan demek, üzünçle dü­
ğümlenmişti. Herkes ne yaptığım bilmeden ordan 
oraya dolariıyor, arada bir ağıta oturuyordu. Coli 
paralı ağıtçılar gibi her ağlayanla uluyordu. 

Kadir şaşırmıştı. Önüne attığı et, olduğu gibi 
duruyordu. Bir gün geçtiği halde, dilini bile sür­
memişti Coli. «Acaba,» diye düşündü Kadri. 
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«Çiğ yemiyor mu?» Aklına gelen düşünceyle kıv­
andı. Hemen evlerine koştu. Bir avuç kavurma 
hapazlayıp getirdi. Uzaktan Coli'nin önüne attı. 
Dönüp bakmadı bile hayvan. «Amma iş,» diye 
düşündü Kadri. «Yas tutuyor yahu bu. · yas tutu­
yor ya, kimin yasını. Tamam! Mehmet Usta can 
havliyle giderken bunu hurda bıraktı ya ... » 

- Dur oğlum, - diye sokuldu yavaş yavaş. 
- Dur ben seni salanın, gidersin yerine . .. 

Daha adımını atmaya kalmadan Coli var gü­
cüyle saldırıya geçti. Kadri kaç kez çoban köpek­
ieriyle, boğuşmuştu çocukluğunda. İki karış 
boyu, bir karış yüksekliği olan şu tazı kırmasının 
saldırısından ödü patladı. «Yahu bu gerçekten 
soylu bir köpek,» diye düşündü. «Ölümüne gidi­
yor. Boşluğumu bulsa yok mu arkadaş, boğazıma 
saldıracağı kesin. İyilik bile istemiyor yahu. Ge­
berecek bu ağacın dibinde. Mehmet Usta bari 
akıl edip gelse de, çözüp götürse itini ... » 
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Dükkanı açıncaya sesini çıkarmadı Vilda. E­
lini yaladı, · dizine sürtündü Mehmet Usta'nın. 
Bekledi. Dükkan açılır açılmaz, dört bir yanı do­
laştı koklayarak. Sonra kapının önüne çıktı. Çev­
reyi kolaçan etti bir çırpıda. Coli yoktu. Geldi. 
Gözlerini Mehmet Usta'nın gözlerine dikerek 
ulumaya başladı. 

- Getirirler oğlum, - diye alttan aldı Meh­
met Usta. - Bu gün yarın getirirler. 

Bir an sustu Vilda. Dinledi; Arka ayaklarının 
üstüne oturdu. Mehmet Usta'nın uzattığı yemeğe 
dokunmadan öyle durdu. Sonra yeniden ulumaya 
başladı. Bekir, Ertan ve Mehmet Usta birbirle­
rine baktılar. 

- Unuttum ��l, - dedi yine yumuşacık 
Mehmet Usta. -. Oyle bir patırtı vardı ki, atladı­
ğım gibi gelmek zorundaydım. Coli ağaca bağlıydı. 
Düşünmedim değil. Zaman yoktu. 

Vilda'ya bakarak söylemişti bağış dilercesine. 
Sustu, dinledi Vilda. Sonra yeniden ulumaya baş­
ladı. Kendi yanlışının böylesine yüzüne vurulması 
öfkelendirdi Mehmet Usta'yı ; 

- Sus be ! .. - Diye haşladı Vilda'yı . . .  
Hemen kuyruğunu kıstırdı. Gözlerinde buğu­

laşan yaşlarla, başını ayaklarının arasına alıp 
uzandı. Ertan, başucuna oturdu. Eliyle · başını, 
yüzünü okşadı bir zaman. 

- Getirmezlerse ikimiz gider alırız Vilda, -
dedi. - Tasalanma sen. Gider alırız. 

Kadri ne yaptıysa yararım görmüyordu. «İ-
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kinci gün oldu, bir lokma yemedi bu hayvan,» 
diye geçirdi içinden.» Ölecek. Burda açlıktan öle­
cek. Yazık! . . .  Bıraksa, götüreceğim. En azından 
salıvereceğim ya, yanaştırmıyor ki... Göz göre 
göre ölmesine yüreğim dayansa, ne halin varsa 
gör, diyeceğim. Dayanmıyor.» Kıvranıyor, yeni­
den çiğ, pişmiş et veriyor. Coli dönüp bakmıyor 
bile. Biraz yaklaşacak olsa, öyle bir saldırıya geçi­
yor ki, Kadri kendini dar atıyor kı)rıya. Coli inat 
ettikçe, Kadri'nin de direnci artıyor. «Bir yolunu 
bulmalıyım. Herkes benimle alay eder ölür gider­
se .. . Bir de köylü çocuğu olacaksın, derler. Gözü­
nün önünde bağlı bir köpeği açlıktan öldürmüş­
sün.» Çevresinde dolanıyor. Düşüncesini zorlu­
yordu. Sonunda, zincirin bağlandığı ipi gördü. A­
ğacın dibine sokuldu. «Usullacık şunu çözersem, 
varsın zincirini sürüklesin,» diye düşündü. «Ya 
yolda bir yere takılırsa?» sorusuyla düşüncesini 
unutmaya çalıştı. · 

Yeni bir gün başlıyordu. Coli suskun, bitkin 
ağacın dibinde yatıyordu. Kadri, ne yapacağını 
araştırırken gözleri parladı. Koştu. Orağı kaptığı 
gibi ağacın dibine geldi. Coli'den sakınarak, uzan­
dı. İpi kesiverdi. Coli yerinden fırladı. Kuyruğunu 
dikerek kent yoluna atıldı. Arkasından bir süre 
baktı Kadri. «Olursa böyle olmalı,» diye düşün­
dü. «İnsanın tam güven duyacağı hayvan! .. .  Sahi­
binden başkasını yanına yaklaştırmıyor. Verdiğini 
bile yemiyor acından ölse . . .  » 

Ertan, Coli'nin gelmesinden umudunu kes-
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mişti. Vilda da .. . Üç gündür ne ete, ne kemiğe 
sunmadı. Eridi sanki. Her sabah dükkanın içini 
kokluyor. Coli'yi arıyordu. Bulamadı mı, kapının 
ağzına çöreklenerek, ağlıyordu. Mehmet Usta 
kendi kendisiyle konuşurcasına mırıldandı; 

- Bu gün de getirmezlerse, gider alırız. 
, - Getiremezler, - dedi güvenle Ertan. 
- Bağlı bırakmışsın, yanaşamazlar ki . . . 

Köpeğini bilmenin kesinliğiyle bakıyordu ba­
basına. Başını salladı Mehmet Usta. Gözlerini 
kırpıştıra kırpıştıra; 

- Bak bunu düşünmeliydim, dedi Er-
tan'a. 

- Keşke dönüp alsaydım. 
Vilda, Coli'nin konuşulduğunu anlamış gibi 

mızıklandı. Başını dikti bir an. Kuyruğunu salladı. 
Sonra yeniden olduğu yere çöktü. Zayıflamıştı. 
Canlılığını yitirmişti. Üç gündür Ertan'la bile oy­
naşmamıştı. 

Coli zincirini sürükleyerek koşuyordu. Açlık 
ve susuzluk etkisini göstermeye başlamıştı. Kent 
yolunda ilerledikçe dili terliyor, ağzı köpük içinde 
kalıyordu. Durursa yıkılmak korkusuyla sürekli 
yürüyordu ... Güneş otlan çatırdatıyor, zincir sesi­
nin çıngırtısında bütün dikkatini yola veriyordu. 
Birden kasıldı. Zinciri yolun kıyısındaki çalılara 
takılmıştı. Uğraştı. Döndü, gerdi, çekti. Sonunda 
kurtardı ama, soluk soluğa yıkıldı. Burnunun 
ucundan kalkan bir tavşanın ardından baktı. Aç­
lığı bir an aklına geldi. Dilini çıkardı. Gözlerini 
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bir an kapadıktan sonra yeniden doğruldu. Bu 
kez yolun ortasından yürüdü. 

Öğle geçmişti. Mehmet Usta üç gündür öğle 
uykusunu unutmuştu. Vilda'yı yatıştırmak istiyor. 
Bir türlü beceremiyordu. Zorla yedirmek iste­
mişti dün. Dişlerini kenetleyen Vilda, bir lokma 
bile almamıştı. Birden zıpladı. Kulaklarım dikti. 
Başım sağa sola çevirerek mızıklandı. Kuyruğunu 
salladı. Bir iki havladı. 

- Bişey sezdi, - dedi o an Ertan. - Sanki 
koku aldı. 

Coli, uzaktan demiryolunu görünce, güçlendi. 
Burdan ötesini iyi biliyordu artık. Son gücüyle 
koşmaya başladı. Yolun ortasından geçerken, 
zinciri yeniden takıldı. Kurtulmak üzere uğraşır­
ken, tren göründü. Makasçı youn ortasında çaba­
layan köpeği kovalamak istedi. Sonra zincirin ·kıs- · 
tığım görünce; 

,,,... Hoşt! .  diye bağırmaktan başka bir şey ya­
pamadı. 

Coli iki rayın arasına pısmıştı. Tren bütün 
görkemiyle üstünden geçti. Makasçı ölüsünü kal­
dırmaya gelirken, zinciri kırılan Coli'nin vıyakla-

. yarak uzaklaştığım gördü. Başım iki yana sallaya- . 
rak; 

- İnsandan akıllı bir köpek bu; diye geçirir­
ken, tamdı. Bu, Mehmet Usta'mn köpeği değil 
mi? Bütün yaz, bağa gider gelirlerdi. Öteki nerde 
acaba? Zincirini kırdığına göre, bir iş var ya, ne? 
Kent' e indiğimde öğrenirim. 
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Vilda, yeniden zıpladı. Başını dikti. Kendi 
kuyruğunun çevresinde birkaç kez döndü. Mızık­
layarak demiryolu yönünde ko§maya başladı. Er­
tan ardınca gitmek istedi ama, bir anda gözden 
yitince, kö§eden döndü. 

On dakika geçmedi, Vilda da Coli de dükk4-
nın önünde belirdiler. Cali bitkin; yüzü bumu, 
yaralar içindeydi. Vilda çevresinde dört dönüyor, 
çalı çiziklerini yalayar8k sağaltmaya çalı§ıyordu. 
Ertan, zeytinyağıyla ıslattığı bir bezi ko§tururken 
tuttu babası; 

- Önce bir karınlarını doyursunlar. Sonra tı­
mar edersin. Şu hallerine bak iskeletleri çıktı, de­
di. 

Bekir et sıyrığıyla dolu kabı önlerine koydu. 
İkisi birden i§tahla yemeye· başladılar. Ertan çev­
relerinde dönüyor, birini bırakıp, ötekini ok§u­
yordu. Birbirlerine böylesine bağlı olmalarından 
mutlu, onlara sahip bulunmaktan kıvançlıydı. 
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OKUL BAHÇESİNDEKİ KAVGA 

Coli;yle Vilda'ya yeni bir oyun alanı çıktı. Er­
tan okula başlamıştı. Her sabah o'nunla birlikte 
dükkana gidiyorlardı. Sabah temizliği biter bit­
mez çantasını yüklenen Ertan, okula koşuyordu. 
Arkasında Coli ve Vilda.. .  İlk günler okul kapı­
sından dönüyorlardı. Ertan'ın arkadaşları ilgilen­
dikçe, bahçeye dadandılar. Nerdeyse sınıfa da 
birlikte gireceklerdi. Ne var ki, zil çaldı mı, Ertan 
kovalıyordu onları. İsteksizlikle dükkanın yolunu 
tutuyorlardı. Öğle zili çalar çalmaz da, okulun ka­
pısında hazır bekliyorlardı. Ertan arkadaşları eve 
giderken, dükkanda yardım etmek için çarşıya 
yöneliyordu. Köpekleri de ardından. 

Öğle işlerini savmış, koş�rak okula dönmüş­
tü. Bahçede oynarlarken, Sümer, Ertan'ı itti. O 
an, Coli'yle Vilda'nın üstüne atılmalarıyla neye 
uğradığını şaşırdı. Ertan'ın yanına yuvarlanmış, 
debeleniyordu. Korkusundan çığlık çığlığa bağırı­
yor. O bağırdıkça, çevresinde dönen köpekler de 
havlıyorlardı. Okul bahçesi bir anda karışmıştı. 
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Başöğretmen ne olduğunu anlamak için gelirken 
Ertan; 

- Coli, Vilda, hadi dükkana, diye fısıldadı. 
O an Sümer'in çevresinde dönmeyi bırakan 

köpekler, okul kapısına atıldılar. Başöğretmen, 
başlarına diktiğinden ikisi de §aşkın bakıyorlardı. 

- N'oldu hurda? 
- Hiç öğretmenim, diye toparlandı Ertan. 
Sümer korkusundan hala kurtulamamı§ ağlı­

yordu. Başöğretmen o'na döndü; 
- Sen anlat!.. 
- Öğretmenim, köpekleri ! .. Köpekleri az da-

ha beni parçalayacaktı. 
- Köpekleri mi? O da nesi? 
Çevrelerini olan kalabalıktan Coli'yle Vilda' -

yı görememişti. Sağa, sola bakındı. Ortalıkta kö­
pek görünmüyordu. Az önce gürültüyle kayna­
şanlar suspus yüzüne bakıyorlardı. Başöğretmen 
bir kez bulaşmış olmanın kararıyla; 

- Ben köpek falan görmüyorum, dedi. 
- Siz gelirken kaçtılar öğretmenim, diye sür-

dürdü Sümer. 
Başöğretmen bu kez Ertan'a baktı; 
Öyle mi? 
- Kaçtılar öğretmenim, diye ya�tladı Ertan. 
- Isırdılar mı? Kaygısıyla Sümer'e döndü 

Başöğretmen. Kuduz muduz olmasınlar? Başı­
mıza iş çıkarmayın. Söyle ısırdılar mı? 

- Bilmem ki1 çok korktum. 
- Isırmadılar öğretmenim, diye atıldı Turan. 
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Sümer Ertan'ı ansızın itti. Onlar da Sümer'i itti­
ler. Biraz da korkuttular. Hepsi bu . . .  Sümer hak­
sızdı. 

- Sanki köpekten değil de, insandan söz edi­
yorsunuz, dedi §aşkınlıkla Başöğretmen. Haklı 
olsaydı ne olacaktı? 

- O zaman karı§mazlardı öğretmenim, diye 
atıldı Gündoğar. 

- Hadi canım, dedi Ba§öğretmen. Köpek bu. 
Haklıyı haksızı ne bilirmi§? 

Onlar bilir öğretmenim, diretmesiyle ba-



şını dikti Turan. Bizden iyi bilirler. Kaç kez bizi 
de avktılar böyle. 

- Allah Allah! Bir yaşıma daha girdim ... Hiç 
böyle şey duymamıştım. Sahibini korumaları do­
ğal da, haklıyı haksızı ayırmaları biraz tuhaf! .. 

- Bir gün ben haklıydım öğretmenim, diye 
arkadaşını destekledi Gündoğar. Ertan beni ar­
dımdan itmişti. Bu kez onu yere düşürdüler. 

- iyi, iyi, madem bu kadar akıllı hayvanlar, 
aferin onlara. Şimdi arkadaşınıza bakalım bir 
şeyi var mı? 

Sümer çoktan kalkmış her yanını gözden ge­
. çirmişti. Hiçbir şeyi olmadığını görünce başını 
salladı; 

- Biraz korktum öğretmenim, dedi. Bu ka­
dar akıllı olduklarını bilseydim, arkasından it­
mezdim arkadaşımı. 

- Demek bir sorun yok ... Güzel güzel oyna­
yın. Oynamazsanız, Ertan'dan köpeklerini sürekli 
okula getirmesini isterim. Madem bu kadar akıl­
lılar. Bakarsınız, yaramazlık edeni de cezalandı­
rırlar. 

- Cezalandırırlar öğretmenim, dedi Turan 
inançla. Cezalandırırlar. 
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BİR TUZAÔIN BOZULUŞU 

Belediye bütüİı köpeklerin zehirlenmesine 
karar vermişti. Başkan, Yusuf Çavuşu bu işle 
görevlendirdikten sonra, eczaneden zehir, kasap­
lardan kıyma alındi. Birbirine kanştınlarak kö­
peklere veriliyordu. Zehirli kıymayı yiyen köpek 
iki saat sonra sancılarla kıvrana kıvrana ölüyordu. 
Çöp arabası kentin bütün sokaklarını dolaşarak, 
Yusuf Çavuş'un öldürdüğü köpekleri topluyordu. 

Coli'yle Vilda, Ertan'ı okula bırakmışlar, 
dükk�na gidiyorlardı. Yusuf Çavuş, onları tanı­
yordu. Yine de kendisine verilen buyruk gereğin­
ce daVl'anmalıydı. Adlarıyla çağırınca, durdular. 
Yusuf Çavuşa bildik bildik kuyruk salladılar: 

- Size zehir atmazdım; diye yakındı Yusuf 
Çavuş. Ne var ki Başkan ardımda. Bıraktığımı 
görürse işimden olurum. Çok sıkı buyruk verdi. 
Kusura bakmayın Mehmet Usta da kusura bak­
masın. 

Zehirli kıymayı önlerine attı. İlkin Coli ya­
naştı. Kokladı. Sonra Vilda. Başlarını dikerek 
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Yusuf Çavuş'a baktılar. Çavuş gözleri Coli'yle 
Vilda da geri geri iki adım attı. Yeniden kokladı­
lar kıymayı. Sonra hırıltılarla Yusuf Çavuş'un üs­
tüne yürüdüler. 

- Y emiyecekler anlaşılan dedi Çavuş sesli 
sesli. Hadi yiyin yavrularım. Başkan neredeyse 
gelir. Yiyin ki, yüzümüz yerde olmasın. 

Daha sözünü bitirmeden Başkan yanıbaşında 
dikildi. İkisi de kıymayı koklayan Coli'yle Vil9a' -
ya bakıyorlardı. Birden başlarım diktiler. Havla­
yarak Başkan'la Yusuf Çavuş'un üstüne yürüdü­
ler. 

İki adam da neye uğradıklarını bilemediler. 
Geri geri duvara dayandılar. 

- Hoşt! .. Hoşt ! . .  Diye kovaladılar Coli'yle 
Vilda'yı. 

Daha bir öfkeyle saldırdıklarını görünce de, 
yüzgeri kaçmaya başladılar. Onlar ön�e, Coli'yle 
Vilda arkada, çarşıya girdiler. Biraz yavaşladıkla­
rında ikisi birden paçalarına saldırıyor, daha bir . 
hızlanmalarını sağlıyorlardı. 

Mehmet Usta'nın dükkanının önüne geldikle­
rinde kan ter içinde kalmışlardı. 

- Usta, diye bağırdı Yusuf Çavuş. Tut şu ca­
navarlarını yahu. 

- N'oldu Çavuş? diye alayla sordu Mehmet 
Usta. Pek ivecen gidiyor sayın Başkanımız. Bele­
diyede ölen kalan mı var? 

- Hay senden iyilik isteyenin aklına şaşa­
yım, diye köşeyi döndü Yusuf Çavuş. 

64 





Bütün çarşılı arkalarından kahkahayı bastı. 
Coli'yle Vilda köşeye ulaşmak üzerelerken, diş­
lerinin arasından bir ıslık çaldı .Mehmet Usta. 
İkisi de o an durdular. Yaptıklarından hoşnut, 
kuyruklarıyla birlikte kalçalarım da sallaya sallaya 
dükkanın önüne geldiler. 

- Aferin aslanlarım, diye başlarım okşadı 
Mehmet Usta. Dinsizin hakkından imansız gelir­
miş. İkisini de önünüze kattınız ya, aferin. Zaval­
lı köpekleri öldürmek neymiş anlasınlar� 

Kısa kısa havlayarak anladıklarım belirttiler. 
Sonra kapının ağzına kıvrılarak okulun dağılma 
zamanını }?eklemeye koyuldular. 



SESSİZ BİR TREN YOLCULUGU 

Mehmet Usta, dükkanından içeri giren ya­
bancıya şöyle bir baktı. Sonra birden zıplayarak 
boynuna sarıldı gelenip. 

- , - Rızca'cığım, dedi. Bunca yıl sonra seni bu­
ralara hangi rüzgar attı? 

- Hani bir gün ikimiz de cephanelik nöbe­
tindeyken, bana bir söz vermiştin, anımsadın mı? 
Diye söze girdi Rıza diye çağırdığı askerlik arka..: 
daşı. 

- Bir emrin varsa çekinme buyur! . .  Bizde 
söz bir kez söylenir. 

- Öyleyse hazırlan Mehmet, dedi Rıza. Ba­
na yardım edeceksin. Bizim orda bir lokanta açı­
yorum. İçkili lokanta. Seninki gibi. Kasabanın ilk 
ve tek lokantası olacak. Aklıma verdiğin söz gel­
di. Dedim ki, ortak mı olur, yerine adam yetişti­
rinceye ücretli mi, ne isterse. Elimden tutsa o tu­
tar. 

- Nasıl istersen. Bekir yetişti. Ertan da, he­
saba kitaba bakar. İlkokul üçüncü sınıfa gidiyor. 
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İkisi beni aratmazlar. Olmadı bir çırak buluruz. 
Hatta istersen Bekir'i vereyim .sana, derdim. Ama 
madem bana geldin. 

Öneriden sevindi mi üzüldü mü belli değildi. 
Bir gitmeli yanı ağır basıyordu belleğinin, bir git­
memeli. Sonunda verdiği sözü de iyice anımsayın­
ca, gitmesi gerektiğine karar verdi. Hem zaten; 

- Sensiz olmaz, diyordu Rıza. Temelin sağ­
lam olması için senin bulunman gerekli . Sonra is­

, tiyorsan, kendisi de razı gelirse Bekir efendiyi or­
tak ederiz. Açılışı sen yapmalısın. 

- Açılış ne zaman? 
- Sen gelir gelmez. Herşey hazır. Çok gü-

vendiğim için önceden haber vermedim. 
- Söz, dedik ya. Sözümüzü tutacağız elbet. 

Burayı ayarlıyayım, gelirim. 
- Çok gecikmez değil mi? 
- Birkaç gün! .. Haftayı bulmaz. 
Rıza sevinçle sıktı . asker arkadaşının elini. 

Geçip bir köşeye oturdular. Bir zaman daha ko­
nuştular. Sonra ayağa kalktı Rıza. 

- Tren zamanı yaklaşıyor. Ben gideyim, de-
di. 

- İstersen kal. Birlikte gideriz, diye diretti 
Mehmet Usta. Tutup oturttu arkadaşını. 

Ertım babasını çok özlemişti. Harçlıklarını 
bir araya getirdikçe, İstasyona gidip soruyordu. 
Yeterli olduğunu anladığı zaman, annesinin ete­
ğine sarıldı. Dükkan falan dinlemeden, bir trenle 
gidip, öte)dyle dönme iznini kopardı. İstasyonda 
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ne kadar kovaladıysa da Coli'yle Vilda peşini bı­
rakmıyorlardı. Tren kalkmak üzereyken indi. Ha­
reket Memuru acımıştı çocuğun durumuna. Yak­
laştı. 

- Bana bak, dedi. Bu köpekler senin mi? 
- Benim. Bırakmak istiyorum ama, kalmı-

yorlar. 
- Trene hayvan bindirmek yasaktır. 
- Biliyorum. Ben de o yüzden istemiyorum. 
İkinci kampanayı da vurdu Hareket Memuru. 

Ertan uğraşıyordu. Bir gözüyle trene bakarken, 
bir gözüyle köpeklerini kovalıyor. Bir türlü söz 
dinletemiyordu. Sonunda boynunu büktü. 



- �ir kaza olacak. Biletimi geri alırlar mı? 
- ikinci kampana vurdu. Almazlar! . .  
Ertan ağlamak üzereydi. Kıpkırmızı olmuş, 

terlemişti. Hareket Memuru iyice acıdı. Ertan'ın 
kolunu tuttu. 

- Hadi atla. Yoksa yol veriyorum. 
K .. kl . ' - ope erım . .. 

- Sessiz dururlarsa onlar da atlasınlar. 
- Söz, dedi Ertan ıslık çalarak. Söz. Sesleri 

çıkarsa aşağı atsınlar. 
Kucakladı köpeklerini. Hemen girişin ağzına 

yatırdı. Parmağıyla korkutarak; 
- Ses yok, dedi. Gık dediniz mi aşağıdasımz, 

bilin. 
Coli de Vilda da başlarını ayaklarımn üstüne 

koyarak uzandılar. Ertan kuşkulu başlarında 
bekliyordu. Tren yürüdü. Dağları, tepeleri, ırmak­
ları ve çayları aştılar. Döne döne babasımn gittiği 
kasabaya ulaştılar. Ne Coli başım kaldırdı. Ne 
Vilda mızıkladı. Suskun, devinisiz, yol boyunca 
uyukladılar. Trenden inerlerken biletçi Ertan'ın 
başım okşadı. 

- Af erin delikanlı. İnsanlar bile böyle sessiz 
yolculuk edemezler. İyi yetiştinnişsin. Bir daha 
binerlerse ses çıkarmam, dedi. 

Sormaya bile gerek kalmadan buldular Baba­
sımn yeni dükkanım. Onları karşısında gören 
Mehmet Usta, sevincinden yemeği ateşte . unuttu. 
Koştu. Sarıldı... Her birin ayn ayn öptü kokladı. 
Sonra ellerinden tutan Rıza, hepsini birden kendi 
evine götürdü. 
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COLİ VE VİLDA ARANIYOR

Coli'yle Vilda, Mehmet Usta'yı özlemişlerdi. 
Ertan'ı okula bıraktıktan sonra, Istasyon'un yo­
lunu tuttular. Ertan'la birlikte gittikleri yöne tren 
beklemeye başladılar. Hareket Memuru ters yön­
de gidecek trenin kampanasııiı çalarken gördü 
onları. Kovaladı. Biraz uzaklaştılar istasyondan. 
Sonra yeniden gelerek adamın karşısına dikildi­
ler. Kuyruk sallıyor, mızıklanıyorlardı. Hareket 
memuru geçen kezden onları unutmamıştı. Yeni­
den kovaladı. 

- Hoşt ... Hem paranız yok, hem geziye çık­
mak istiyorsunuz galiba. Hoşt! . .  

Tren bir türlü gelmiyordu. Sıkıldılar. Demir­
yolunu izleyerek doğru ilk gittikleri yere varacak­
larını biliyorlardı sanki. Rayların kıyısında ilerle­
diler. Hareket M·emuru arkalarından baktı. Ba­
şını sallayarak; «Çok ilginç,» diye geçirdi. Bir 
alem bu köpekler. İstasyonda sahiplerini arıyor­
lar .. . Burdan gittiler ya. Hiç unutmamışlar. 

Coli'yle Vilda rayların kıyısınca ilerliy�rlardı. 
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Dilleri dışarı çıkmak üzereyken, arkalarından bir 
trenin geldiğini duydular. Bir marşandiz ağır ağır 
tepeye tırmanıyordu. Tam önlerinden geçerken, 
iki vagonun arasına sıçrayıverdi Coli. Vilda bir­
kaç kez atlamak istediyse de beceremedi. Coli, 
furgon merdivenine indi. Zıplayan Vilda'mn ense 
derisini kaptı. Basamağa almayı başardı. Bir za­
man yan yana soluklandılar. Sonra çıkıp aralığa 
kıvrıldılar. 

Treıi geçen kez indikleri istasyona gelince at­
ladılar. Caddeden doğru Mehmet Usta'mn yamna 
giderek sürtünmeye başladılar. Mehmet Usta il­
kin gözlerine inanamadı. Sonra çevresine bakına­
rak Ertan'ı aradı. İşini bıraktığı gibi İstasyon'a 
koştu. Önüne ilk gelen görevliye; 

- Trenden inen oldu mu? 
- Tren gelmedi ki daha. Az önce bir mar-

şandiz geçti. 
- Peki kimse inmedi mi? 
- Ben kimseyi görmedim� Y a1nız, dedi adam 

bir şeyler anımsamaya çalışarak. Vagonlardan bi­
rinin furgonunda iki köpek uyukluyordu. Kovala­
dım. 

- Olamaz, dedi Mehmet Usta. Bu kadarını 
yapamazlar. 

· 

- Nedir yapamayacakları Usta dedi şaşkın 
şaşkın demiryolu memuru. 

- Onlar benim köpeklerim. Yolunu bulmuş­
lar. Bundan sonra sizin maqandizlerle gidip ge­
lecekler demek. Akşama buyur da · bir yemeğimi
ye! .. 
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- Ne o usta rüşvet mi? 
- Ne yapayım, dedi gülerek Mehmet Usta. 

bu keratalara da abonman bileti alamam ya. İşe 
bakın yahu ... Altı saatlik yolu tırmanıp geliyorlar. 
Koruyana benim için teşekkür eder misin? 

- Kimsenin koruduğunu sanmam. Furgonda 
kıvrılıp yattılarsa beleş yolculuk yapmışlardır. Bir 
daha olmasın. 

- Söz dinletebilirsek olmaz. Sen de bakarak 
olur musun? 

- Olurum. Fakat dediğin doğruysa, en iyisi 
gelip senin yemeği yemek. 

- Ne istersen. Beklerim .. . 
Hızla döndü. Sıyırdığı etleri hemen kaynattı. 

Kocaman bir kaba döküp soğuttu. İkisinin de ba­
şına çöreklenerek hem eliyle besledi, hem başla­
rım okşadı bir güzel. Ayrılık boşluğunu doldurdu 
her- okşayışı; 

- Trenciler yakalarsa sizi yavrularım, dedi. 
Bir dağ başında atıverirlerse, çok üzersiniz beni. 
Bir daha sakın gelmeyin. Gelirseniz kızarım. 
Şimdi iyi ettiniz. Hepinizi çok özlemiştim. Ama, 
bir daha sakın gelmeyin . . .  

Ertan okulun kapısına vardığında şaşkınlıkla 
duraladı. Babası başka kente gittiğinden beri doğ­
ru dükkana gidiyordu. Coli'yle Vilda da dükkan 
yönündeki kapıda bekliyorlardı o'nu .. . Ev yönün­
dekine ulaştı bir koşuda. Yoktular. Okulun çev­
resine bakındı. Kimseyi göremedi. Koşa koşa 
dükkana geldi. «İlk kez beni almaya gelmediler.» 
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diye düşünüyordu. «Bir nedeni olmalı bunun. 
Bekir kalfa bağladı mı? Yoksa evde mi kaldılar? 
Sanının. Annem kapıyı kapatmışsa, çıkamamış­
lardır. Ama ben eve gitmiyorum ki... Sabah 
dükkdna geliyorum. Temizlikten sonra okula. Öğ­
leyin yine dükkdndayım. Şaşırdı bunlar canım. 
Babam yaşlanıyorlar artık, demişti. Gerektiğin­
den _ bile fazla yaşlandılar. Demek unuttular.» 

Dükkdnda da yoklardı. Bekir' e sordu. 
- Seninle gitmişlerdi, dedi Bekir. Bir daha 

dönmediler. 
- Eve bakıp geleyim mi bir? 
- Daha akşama çok var. Bak da gel. 
Ertan soluk soluğa eve geldi. İkisini de bula­

mayınca, avlunun kayraklarına çöktü. Başını elle­
rinin arasına alarak düşünceye daldı. «Bir yerde 
ölüp kaldı bunlar,» diye düşündü. «Sezdiler öle­
ceklerini. Çekilip gittiler. Her zaman anlatırlardı 
da inanmazdım.» Kendini bir boşlukta duyuyor­
du. Gözlerinden iplik iplik yaş iniyor, silmek için 
kıpırdamıyordu. Bumunu çeke çeke doğruldu. 
Annesi o halini görünce sarıldı oğluna. 

- Üzülme yavrum, dedi. Çok yaşlıydılar. Na­
sılsa bizimle birlikte yaşayacak değillerdi. İstiyor­
san yeni enik bulursun. 

- Onlar gibisi bulunmaz ki anne, diye yanıt­
ladı Ertan. Onlar benim arkadaşlarımdı. Birlikte 
büyüdük. Birlikte yedik içtik. Birbirimizin bakı­
şından anlardık ne demek istediğimizi. Başka kö­
pek istemem. 
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- Olur mu? Böyle kapıp koyuverir mi ilko­
kulu bitiren, evine bakan delikanlı. Sen böyle ya­
parsan kardeşlerin kıyameti koparmazlar mı? 

- Belki de ölmemişlerdir. Yeniden bir arı­
yayım, diye canlandı Ertan. Elinin ayasıyla gözle­
rini yanaklarını sile sile çarşıya yürüdü. 

Bütün sokakları, arsalan� kuytuları aradı. i­
kisi de yitiklere karışmışlardı. Dükkandan içeri 
bitkin girdi. Eli ayağı kırılmıştı sanki. Kıpırdansa 
yüreği sızlıyordu. Arada bir hıçkırıyor. Arada bir 
bulaşık ocağına kapanarak kendi kendine ağlıyor­
du. Bekir, dayanamadı. 

- Ertan, dedi. Ben de çok üzüldüm. Ustam 
giderken sıkica tembihlemişti. Önemli birş�y 
olursa telgraf çekersin, -demişti. istersen bildi-
relim. 

· 

- Çok üzülecek Bekir ağabey. Duyarsa çok 
üzülecek. Ama gelir de bulam�a, kızacak bu 
kez. Hepimizi. haşlayacak. 

- Hadi yaz bi telgraf da çekelim. Haberi ol­
sun, derken Bekir de hıçkırıyordu. 

Ertan çantasından çıkardığı çizgili kağıda ha­
beri yazmaya başladı. 

Ertan'ın telgrafı geldiğinde aşağı yöne gide­
cek tren daha istasyona girmemişti. Mehmet Us­
ta, 'önlüğünü çıkardığı gibi İstasyona koştu. Bir 
sepetin içine yerleştirdiği köpekleriyle birlikte bi- · 

letini alıp, trene atladı. 
Hareket Memuru onları birlikte görünce şa­

şırdı. 
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- Usta, dedi, bunlar dünden beri seni bekli­
yorlar hurda. Telgraf mı çektin Allah aşkına? an­
lamadım gitti. 

- Onlar marşandizle benim yanıma gelmiş­
ler memur bey, dedi Mehmet Usta. Telgrafı oğ­
lum çekmiş bak. 

Sepetten çoktan atlamış, kasıla kasıla dola­
nan köpeklere baktı uzun uzun hareket memuru 
sevecenlikle başım salladı; 

- Bunlar kaçak yolcu Usta. Bir daha yaka­
larsam ceza keseceğim, diye güldü. Doğrusu kö­
pekler .için çok şey anlatırlardı da, güler geçer­
dim. Bunları tanıdıktan sonra, okuma yazma öğ­
rendi deseler, inanacağım. 

- Ha bak memur bey, diye gülerek yanıtladı 
Mehmet Usta. Eğer okula gidip gelmek, öğren­
mek için yeterliyse, bunlar yıllardır o işi de ya­
parlar. 

- Ne gibi, anlamadım? 
- Benim oğlanla birlikte! .. 
- İnanırım usta, dedi Memur. İnanının. 
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SON ÇAGRI 

Vilda öksürüyor, Coli hırlıyordu. Çok zaman 
vardı ki, Ertan'ı okulun kapısında kar§ılayamıyor­
lardı. Ortaokula çıkan yoku§un ba§ına değin gidi­
yorlar. Orda uğurlayıp kar§ılıyorlardı. Çocuklar 
biraz ko§arak gitseler, arkalan sıra sürüklenirce­
sine geliyorlardı. İçin için köpeklerinin duru­
muna üzülüyordu Ertan. Ya§landıklarını dü§ünü­
yordu. Ama onlarsız kalabileceğini aklının ucun­
dan bile geçirmiyordu. Ninesi ya§lıydı. Babası 
ya§lanmaya ba§lamı§tı. Elbette köpekleri de ya§­
lanıyordu. Ama, birlikte büyüdükleri hayvanların, 
birlikteliğine öylesine inanmı§tı ki, biri anımsat­
maya kalkı§sa, suratı asılıyordu.: Mehmet Usta, içince daha unutkan olmaya 
ba§lamı§tı. Mü§terileri gittikten sonra dükkanını 
kapatmayı unuttu. Sallana sallana evinin yolunu 
tuttu. �pının a�k kaldığını gören Coli, Vilda'yı 
yoldan çevirdi. ikisi de kapının ağzına yatarak 
dükkanı beklemeye ba§ladılar. 

Yusuf Çavu§, Belediye Ba§kanı'nın, «Sokak-
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ta köpekler çoğaldı Çavuş,» uyarısıyla davrandı. 
Gece yansına değin zehirli kıyma yoğurdu. Sa­
bahleyin erkenden işe başlamak amacıyla kutuyu 
koltuğunun altına kıstırdı. DükkAnın önünden ge­
çerken, Coli'yle Vilda'yı gördü. 

- Ne o canavarlar, dedi. Dişleriniz döküldü 
mü? Size de vereyim mi bundan? İster misiniz? 

Hiç seslerini çıkarmadan yüzüne baktılar. 
Yusuf Çavuş iri bedeninden umulmaz bir çevik­
İikle, geçip gitti. Önüne gelen köpeğe bir lokma 
attı. Yanıbaşında bir hışırtıyla zıpladı. Coli eti 
kapmaya hazırlanan köpeğe hırlıyordu. 

- Yoo! . . .  dedi Yusuf Çavuş. Bu kadan da 
fazla. Size bişey diyen var mı? Siz de benim 
işime karışmayın bakalım. Hadi Hoşt! . .  

Coli dimdik duruyordu. Yusuf Çavuş, yıllar 
öncesinin anısıyla bir ayak önce uzaklaşırken; 

- Allah Allah, şimdi de öteki köpekleri kur­
tarmaya başladılar yahu!. .  Mınldanmasıyla kö­
şeye yürüdü. Tam dönerken, Coli'nin kıymaya 
sunduğunu gördü. Dur aman. Deli herifi benim 
başıma dert edeceksin. Dur Coli. O senin değil, 
demesine kalmadı. Coli kıymayı kaptığı gibi yutu­
vermişti. 

Yusuf Çavuş yüreğinin sızladığını duydu. San­
ki bu Coli, Vilda ile birlikte onları kovalayan 
hayvan değildi. Bir an; «Yemezdi,» diye düşündü. 
«Kendini sağlam bilse yemezdi. Başkanla ikimizi 
az mı kovalamışlardı? Demek biliyor. Yaşamı tü­
kendi. Yazık. Mehmet Usta çok üzülecek.» Sonra 
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birden; «Aman ... Bir de benden bilirse bu ölümü. 
Elinden çekeceğim var. Ne etmeli ki?» 

Kararsızlıkla duruyordu. Coli kıymayı çoktan 
yalamış yutmuş, sarsak sarsak Vilda'nın yanına 
sokulmuştu. Vilda uzun uzun yoldaşının gözleri­
ne baktı. Yusuf Çavuş şaşkın, köşenin başında 
bekliyQrdu. Elinde kıyma kutusu, donmuştu san­
ki. Gözleri Coli'nin üstünde, devinisiz dikilmişti. 
Vilda ağır ağır sokuldu. Coli'nin hırıltısına çevirdi 
başını bir an. Sonra bütün gücüyle kutuya zıpladı. 
Yusuf Çavuş kutuyu düşürdüğünde bir kıpırdan­
dı. Vilda ağzını doldurmuş, geri geri Coli'nin ya­
nına uzanmıştı. 

Gördüklerine inanamaz bir durumda sallandı 
Yusuf Çavuş. Kutuyu kaldırdığı gibi yere çaldı. 
Dökülen kıymalara aldırmadan, bir tekme attı. 
Arsa boşluğuna yuvarlandı kıyma kutusu. 

- Bundan sonra bu işi yaparsam ellerim kı­
rılsın, dedi. 

Üzünçlü, öfkeli , bitkin evinin yolunu tuttu. 
Ertan babasının horultusunu duyunca geç 

kaldığını anladı. Cebinden anahtarını alarak 
dükkanın yolunu tuttu. Karpit lambasını yaktığı 
halde Coli ve Vilda'nın kapırdamamalan irkiltti 
'O'nu. Geldi başlarını okşadı. Katılaştıklarını gö­
rünce seslendi. 

- Coli! . .  Vilda! . .  
Başlarını birbirlerine dayamışlar, boylu bo­

yunca uzanmışlardı kapının önüne. Dükkanı, a­
teşi, ocağı unuttu. Baş başa uzanmış köpekleri-
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nin üstüne kapandı bir an. Gözleri yaş içinde ok­
şadı, okşadı, okşadı! .  . . 

Mehmet Usta güçlükle aldı oğlunu köpekleri­
nin üstünden. Bir bakışta zehirlendiklerini an­
ladı. Tam doğrulurken, Yusuf Çavuş omuzundan 
bastırdı ; 

- Ben böyle şey görmedim Usta, dedi ağla­
maklı. Zehiri başka köpeğe atmıştım. Coli kaptı. 
Vilda da kutuyu elimden düşürdü. Bunca yıldır 
köpek öldürürüm. Böyle yüreğimden vuruldu­
ğumu bilmem. Keşke başka yoldan geçseydim. i­
çim yanıyor? .. Belki de denmez ama, başınız sa­
ğolsmı ... Sonra hıçkırarak arkasını döndü, gitti. 
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